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ХИТОИ ХАЛҚИНИНГ БУЮҚ ЕЗУВЧИСИ

1 Лу Синь, Собранне сочипений, т. I. стр., 50.

5

Ҳозирги замон хитой адабиётининг асосчиси Лу Синь 1881 йил 25 
сентябрда Чжэцзян вилоятининг кўҳна шаҳри — Шаосинда туғилди. 
«Отам илмли киши эди,— деб ёзади у ўз таржимаи ҳолида,— онам Лу 
фамилияли қишлоқи аёл бўлиб, ўқишни ўз ҳолича ўрганиб олган»1. 
Езувчининг укаси хотираларида денишича, Лу Синнинг она томонидан 
буваси иккинчи илмпй даража (Цзюйжень)га эга бўлиб, молия министр- 
лигида хизмат қилган. Унинг иккита ўғли эиг қуйи биринчи илмип даража 
(Сюцай)га эга бўлганлар. Шундай қилпб, Лулар оиласи ўша даврларда 
қадимий Хитойнинг мансабдор помешчиклар табақасига мансуб бўлган.

Бироқ, уларнинг тўқ ва фаровон ҳаёт кечириши кўпга чўзилмаган. 
Лу Спнь ўн уч ёшга тўлган чоғда бобоси қамоққа олипган. Орадан 
кўп вақт ўтмай бўлажак ёзувчинипг отаси беморлик тўшагига бош қў- 
йиб, сўнг вафот этган.

Езувчининг асл псм-фамилияси Чжоу Шу-жэндир. Лу Синь унинг она 
фамилияси асосидаги адабий тахаллусидир. Езувчи ўзининг дастлабки 
асари —«Тентакнинг кундалик дафтари» номли ҳикояси босилиб чиққан 
пайт—1918 йнлдан бошлаб шу тахаллус бнлан имзо чека бошлайди. 
Лу Синь ҳозирги замон адабиётига шу асари билан кирпб келди.

Лу Синь дастлабки хат-саводни уйда ола бошлайди. Биринчи маро- 
таба тарихий асар «Цзян люэ»ни ёд олади. Бу асар ўша пайтнннг бар- 

' ча китоблари қаггори тушуниш қийин бўлган архаик адабий тилда 
ёзилган эди. У ўн бир ёшида хусусий мактабга ўқишга киради. Барибир 
у ерда ҳам кўҳна тарихий ёки фалсафнй асарлар қуруқ ёдланар эди, 
холос.
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Қашшоқлик ва муҳтоЖлик уни ўз уйини ташлаб, қариндошларини- 
кига кўчиб ўтишига мажбур қилади. Лу Синь ўн икки ёшида майхонага 
дастёр бўлиб киради, Бу ерда у эрта тонгдан қоронғу кечгача югуриб- 
слнб, тннмай хизмат қилади. Лекин бу қийинчиликларга қарамай, Лу 
Синь ҳақиқий билнм олишга интилади. Серғайрат Лу Синь такрор ва 
такрор ёд олиш билангнна қониқмайди. У ўз онласи ва қариндош-уруғ- 
ларининг кутубхоналаридаги китобларни бир бошдан мутолаа қила бош- 
лайди. XIV — XIX аср тарихий ва фалсафий романлари ҳисобланган. У 
Чжен-эннинг «Ғарбга саёҳат», Ло Гуань-чуннннг «Уч подшолик», «Тоғ 
ва денгиз китоби» сингарн адабиётлар унда катта таассурот қолдирди.

Лу Сннь ўн саккиз ёшида Наикиндаги кема ҳайдаш ўқув юртига 
кнради, бироқ, ярим йил ўтмасданоқ бу ўқув юртини тарк этнб, Тоғ- 
темнр йўл ўқув юртига ўтади. Бу ерда у фнзнка, математика, география, 
тарих, расм чнзиш сннгарн фанлар билан танишади. Орадан кўп вақт 
ўтмай, Лу Синь илғор ўқувчилар қаторида илм олишни давом этдириш 
учун Японияга юбориладн. Бироқ, Лу Синь у ерда, техника ўқув юртида 
билнм олишни рад этиб, медицина институтига ўтиб кетади. Бу инсти- 
тутда билим олиш ҳам узоққа чўзилмайди, нкки йил давом этади, холос.

«Менинг орзуларим жуда гўзал эди,— дейди Лу Синь ўзининг шу 
даврдаги ҳаёти ҳақида гапириб,— медицина институтини тугатиб, отам 
сингари беморларни даволамоқ учун ўз ватанимга қайтмоқчи... тўсатдан 
уруш бўлиб қолган тақдирда ярадорлар тортаётган азобни енгиллатиш 
мақсадида ҳарбий врач бўлиб ишламоқчи эдим. Бундан ташқари ўз ва- 
тандошларимга социал ўзгариш ясашнинг фойдали эканини тушунтирмоқ- 
чи ЭДИМ...»1

Бироқ ўша пайтлардаги шиддатли сиёсий воқиалар — социал ўзга- 
риш ясаш учун бўлган ҳаракат, бирлашган кучларнинг империалистлар- 
га қарши кўтарган қўзғолонлари, рус — япон уруши, Россиядаги 1905 йил 
революцияси Японияда яшайдиган хитой миллатларига нисбатан япон- 
ларнинг ваҳшийларча муносабатларн — буларнинг ҳаммаси Лу Синнинг 
дунёқарашига катта таъсир кўрсатди.

Еш Лу Синь тиббий ва техника фанларини эгаллаш билан бир 
қаторда, прогрессив адабиётга борган сари кўпроқ қизиқа бошлайди ва 
миллий-озодлик ҳаракатининг ташкилотчилари билан яқиндан алоқада 
бўлади.

У келажакда медицина ходими бўлиб, халқига ўзи ўйлаган даражада 
катта ёрдам бера олмаслигига ақли етади. Шу даврда энг зарур нарса — 
халқнннг маънавий томони заиф бўлиб қолмаслиги, хитой халқининг 
миллий ифтихорини кўтариш масаласи эди. «Айрим кишиларнигина 
тубанликдан тортиб чиқаришнинг фойдаси йўқ эди,— деб ёзади Лу 
Синь, омманн юзага чиқариш керак эди.» У бунинг учун энг қулай 
омил деб адабнётни ҳисоблади. Лу Синь медицина институтида ўқишни 
ташлаб, Япониядан Хитойга қайтиб келгандан сўнг, унинг адабий фао- 
лияти кенг қулоч ёйди.
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Лу Синь адабиётга дастлабкп марта 1903 йнлдаёқ қадам ташлаган 
эдн. У журналларга мақолалар ёзадн. Жюл Верннинг «Тўпдан ойга оти- 
лиш» деган романинн таржима қиладн, хитой ёзувини қунт билан ўрга- 
нади, таржимонлнк ва мухбирлик билан шуғулланади,

1903—1911 йилларда Лу Синь муаллимлик қиладн. Маньчжурия 
монархияси емприлиб, революцион ҳукумат ташкнл этплгандан сўнг 
Нанқинда маориф министрлигида ишлайди. «Хонлар династияси тари- 
хи»ни таҳрир қилади.

Лу Спннинг адабий фаолнятп Хитойда рўй берган 1911 нил револю- 
цияси йиллари — Хитой буржуазияси бошқараётган революцион ^арақат 
вақтинча ўсиб бораётган кезларда бошланади.

Халқни қулликдан қутулиш учун курашга чорловчн адабиётлар ах- 
тариш Лу Снннн Европа ёзувчилари — Пушкпн, Лермонтов, Гоголь, 
Мицқевич, Петефиларнинг асарларнни ўқишга олиб келади. Лу Синнинг 
ижодий йўли унинг аста-секин марксизм-ленинизм идеяларига яқнилаша 
борганинн яққол намоён қпладн. Лу Сннь буржуа маданнятининг 
тубан ва жирканч эканини кўради. Бироқ, у бунинг социал келиб чиқиш 
сабаблари ва таг-томирнни керагича тушуниб етолмайди. Кейинчалик 
жамият тараққиёти қонунларини ўқиб ўрганиш ва тарихий материаллар 
билан яқиидан танишиш, шунингдек, Октябрь Социалистнк революцияси- 
нинг ғалабасидан сўнг ёзувчининг кўз олдида қайси жамиятнинг ғолиб 
чиқиши ва келажак кимникп экаии аён бўлади. Лу Синнинг ўзи янгн 
жамият қурадиган кншилар пролетариат эканини Октябрь революцйяси- 
дан сўнггина тушуниб етганини ёзади.

Лу Синь Хитой халқини зулмдан озод этиш учун курашган револю- 
цион-демократликдан тортиб, «келажак фақат бош кўтариб чиқаётган 
пролетариатники!»1 экаиига комилишонч ҳосил қилган социализмничг 
қатъий тарафдори даражасигача кўтарилади.

Лу Снннннг адабиёт фронтидаги ҳақиқий курашчан фаолняти Хитой- 
да 1919 йил «4 май» феодал ва империалистларга қаршн ҳаракат бошлан- 
ган кезлардан намоён бўла бошладп.

Бу даврдаги асарларида Лу Синнпнг революцнон 
толмас курашчиси эканлиги маълум бўлади.

1924 — 27 йнллар революцияси даврнда Лу Синь педагогик фаолияти- 
ни давом этдириб, Қантондаги прогрессив профессорлар ва студентларнинг 
илғор сафида бўлади. Бироқ у Чан Кай-ши реакцнон тўдасининг таъқиби 
остига олингани сабабли Шанхайга кўчиб кетишга мажбур бўлади. Бу 
ерда у 1930 йилнпнг март ойида Сўл ёзувчнлар Лигасинипг ташкнлотчила- 
ридан бирн сифатнда нутқ сўзлайди. Езувчи 1936 йилда бу ташкилот тар- 
қатнлиб юборилгунга қадар унга раҳбарлик қилиб келди. Лу Сннь Шан- 
хайдалик чоғида унниг революциои руҳ бнлан суғорилган ва айни мақ- 
садни кўзда тутган ажойиб публицистик асарлари майдонга келди.
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Қашшоқлик ва муҳтожлнк уни ўз уйнни ташлаб, қариндошлариии- 
кига кўчиб ўтишига мажбур қнладн. Лу Синь ўн икки ёшида майхонага 
дастёр бўлиб кнради. Бу ерда у эрта топгдан қоронғу кечгача югуриб- 
слнб, тинмай хнзмат қиладн. Лекин бу қнйинчиликларга қарамай, Лу 
Сннь ҳақиқий бнлим олишга интилади. Серғайрат Лу Синь такрор ва 
такрор ёд олнш бнлангнна қониқмайдн. У ўз онласи ва қариндош-уруғ- 
ларннннг кутубхоналаридаги кнтобларни бир бошдан мутолаа қила бош- 
лайдн. XIV — XIX аср тарнхий ва фалсафий романлари ҳисобланган. 
Чжен-эннинг «Ғарбга саёҳат», Ло Гуань-чуннннг «Уч подшолик», 
ва денгиз китобн» сннгари адабнётлар унда катта таассурот қолдирди.

Лу Синь ўн саккиз ёшнда Нанкиндаги кема ҳайдаш ўқув юртига 
кнрадн, бнроқ, ярнм йил ўтмасданоқ бу ўқув юртини тарк этиб, Тоғ- 
темнр йўл ўқув юртнга ўтадн. Бу ерда у фнзика, математика, географня, 
тарнх, расм чнзнш сннгарн фанлар бнлан танишади. Орадаи кўп вақт 
ўтмай, Лу Синь илғор ўқувчнлар қаторнда илм олишни давом этдириш 
учун Японняга юборнлади. Бнроқ, Лу Спнь у ерда, техника ўқув юртида 
билим олишнн рад этиб, меднцнна ннститутига ўтиб кетади. Бу инсти- 
тутда билим олиш ҳам узоққа чўзилмайди, нкки йил давом этади, холос.

«Менннг орзуларнм жуда гўзал эди,— дейди Лу Синь ўзининг шу 
даврдаги ҳаёти ҳақида гапнрнб,— медицина институтини тугатиб, отам 
сннгари беморларни даволамоқ учун ўз ватанимга қайтмоқчи... тўсатдан 
уруш бўлнб қолган тақдирда ярадорлар тортаётган азобни енгиллатиш 
мақсаднда ҳарбин врач бўлиб ишламоқчи эдим. Бундан ташқари ўз ва- 
тандошларимга социал ўзгариш ясашнинг фондали эканини тушунтирмоқ- 
ЧИ ЭДИМ...»1

Бироқ ўша пайтлардаги шнддатли сиёснй воқиалар — социал ўзга- 
риш ясаш учун бўлган ҳаракат, бнрлашган кучларнинг империалистлар- 
га қарши кўтарган қўзғолонлари, рус—япон уруши, Россиядаги 1905 йил 
революцняси Японняда яшайдиган хитой мнллатларнга нисбатан япон- 
ларнинг ваҳшийларча муносабатларн — буларнинг ҳаммаси Лу Синнинг 
дунёқарашига катта таъсир кўрсатди.

Еш Лу Синь тиббий ва техника фанларини эгаллаш билан бир 
қаторда, прогресснв адабиётга борган сари кўпроқ қизиқа бошлайди ва 
миллий-озодлик ҳаракатининг ташкилотчилари билан яқиндан алоқада 
бўлади.

У келажакда медицина ходимн бўлиб, халқига ўзи ўйлаган даражада 
катта ёрдам бера олмаслигига ақли етади. Шу даврда энг зарур нарса — 
халқнннг маънавий томони заиф бўлнб қолмаслиги, хитой халқининг 
миллнй ифтихорини кўтариш масаласи эди. «Айрим кишиларнигина 
тубанлнкдан тортиб чиқаришнинг фойдаси йўқ эди,— деб ёзади Лу 
Синь, оммани юзага чиқариш керак эди.» У бунинг учун энг қулай 
омил деб адабиётни ҳисоблади. Лу Синь медицина институтида ўқишни 
ташлаб, Япониядан Хитойга қайтиб келгандан сўнг, унинг адабий фао- 
лияти кенг қулоч ёйди.
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демократиянинг
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Лу Синь адабиётга дастлабки марта 1903 йилдаёқ қадам ташлаган 
эди. У журналларга мақолалар ёзади. Жюл Верннинг «Тўпдан ойга оти- 
лиш» деган романини таржима қиладн, хитон ёзувини қунт билан урга- 
нади, таржнмонлик ва мухбирлнк билаи шуғулланади,

1903—1911 йилларда Лу Сннь муаллимлиқ қилади. Маньчжурия 
монархияси емирилиб, революцион ҳукумат ташкил этилгандан сўнг 
Нанқинда маориф министрлигида ншлайди. «Хонлар династияси тари- 
хн»ни таҳрир қилади.

Лу Синнинг адабий фаолняти Хитойда рўй берган 1911 йил револю- 
цияси йиллари — Хитой буржуазияси бошқараётгап революцион ^аракат 
вақтинча ўсиб бораётган кезларда бошланади.

Халқни қулликдан қутулиш учун курашга чорловчи адабиётлар ах- 
тариш Лу Синни Европа ёзувчилари — Пушкпн, Лермонтов, Гоголь, 
Мицқевич, Петефиларнинг асарларини ўқишга олиб келади. Лу Синнинг 
пжодий йўли унинг аста-секнн марксизм-ленинизм идеяларига яқинлаша 
борганини яққол намоён қиладн. Лу Синь буржуа маданиятининг 
тубан ва жирканч эканини кўради. Бироқ, у бунинг социал келиб чиқиш 
сабаблари ва таг-томирини керагича тушуниб етолмайди. Кейинчалик 
жамият тараққиёти қонунлариии ўқиб ўрганиш ва тарихий материаллар 
билан яқиндан танншиш, шунингдек, Октябрь Социалистик рсволюцияси- 
нинг ғалабасидан сўнг ёзувчининг кўз олдида қайси жамиятнинг ғолиб 
чиқиши ва келажак кимники экани аён бўлади. Лу Синнинг ўзи янги 
жамият қурадиган кишилар пролетариат эканини Октябрь революцияси- 
дан сўнггина тушуниб етганини ёзади.

Лу Синь Хитой халқнни зулмдан озод этиш учун курашган рсволю- 
цион-демократликдан тортиб, «келажак фақат бош кўтариб чиқаётган 
пролетариатники!»1 экапига комилишонч ҳосил қилган социализмничг 
қатъий тарафдори даражасигача кўтарилади.

Лу Синнинг адабиёт фронтидаги ҳақиқий курашчан фаолняти Хитой- 
да 1919 йил «4 май» феодал ва импсриалистларга қаршн ҳаракат бошлан- 
ган кезлардан намоён бўла бошлади.

Бу даврдаги асарларида Лу Синнинг революцион 
толмас курашчиси эканлиги маълум бўладп.

1924 — 27 йпллар революцияси даврида Лу Синь педагогик фаолияти- 
ни давом этдириб, Қантондаги прогрессив профессорлар ва студентларнинг 
илғор сафида бўлади. Бироқ у Чаи Кай-ши реакциоп тўдасининг таъқиби 
остига олингапи сабабли Шапхайга кўчиб кетишга мажбур бўлади. Бу 
ерда у 1930 йилнинг март ойида Сўл ёзувчилар Лигасинипг ташкилотчнла- 
ридан бири сифатида нутқ сўзлайди. Езувчи 1936 йилда бу ташкилот тар- 
қатилиб юборилгунга қадар унга раҳбарлик қплнб келдн. Лу Синь Шан- 
хайдалнк чоғида упинг революциои руҳ билан суғорилган ва айни мақ- 
садни кўзда тутгаи ажойиб публицистик асарлари майдонга келди.
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Хитой адабиётида революцион бурнлнш ясаган «4 май ҳаракатн»нинг 
асосий шиори империализм ва феодализмга қарши шафқатсиз кураш эди. 
Езувчининг революцион ғоясннн мужассамлаштирган дастлабки асари 
«Тентакнинг кундалик дафтари> ҳисобланадн. Бу ҳикояда ёзувчи, ўзининг 
одамхўрлигини диний иисонпарварлик ниқоби остига яширган феодаллар 
ва улар зулмндан жабрланган хитой халқининг оғир ҳаёти ҳақида сўз- 
лайди. Езувчи ғазаб билан эски ХитоЙнинг- одам севмас урф-одатларини 
очиб ташлаб, социал узгариш рўй бериши лознмлигнНи талаб қилади.

Кейинчалик 1919 йилда «Син циньянь» журналида боснлнб чиққан 
«Кун И-цзи» на «Дорн» ҳикоялари Лу Синни маърифатпарвар йирик ре- 
алист ёзувчнлар ва реакциянинг қора кучларига қарши ёрқин келажак 
учун сабот билан курашувчплар қаторига қўядн.

Лу Синнинг типлар яратишинннг устасн эканлиги айннқса «Кун И-цзи> 
ҳнкоясида аниқ кўзга ташланади. Бу ҳикояда автор Хитойнинг ярим фео- 
дал, ярнм колоннал мамлакатга айланиш давридаги қашшоқлашиб қолган 
виёлилар аҳволнни ёрқин чнзиб беради. Чириб бораётган тартвбга ўзннинг 
бутун вужудн бнлан чнрмашиб олган бу кишилар табақа фахри ва баланд- 
парвозликнн қўлдан бой бермай, ўзгариб турган тартибларга мослаша ол- 
мадилар. Лу Синь ҳикоясининг қаҳрамони ўзинннг бутун умрини ҳеч қан- 
дай маънога эга бўлмаган қуруқ асарлар ўрганишга сарфлаб, маълумот 
ололмагани сабабли ҳам феодал ндеологиясининг қурбони бўлади. Кўҳна 
Хитойда бундай фожиалар кўплаб учрайди. Иродасиз ва ожиз ўғрилик би- 
лан шуғулланадиган Қун И-цзи винони эрмак деб билар экан, ёзувчининг 
бошқа бир қаҳрамони «Жило> ҳикоясидаги Чэн Ши-чэн алоҳида шижоат 
билан ҳаётда танҳо ўзининг эркин нафас олнши учун имконият излайдн. 
У дастлабки илмий даражага эришиш учун ўн олтинчи марта ҳам давлат 
имтиҳонини топшнра олмаслигига қарамай, бойлик ва тўкин-сочин ҳаёт ке- 
чириш йўлларини ахтаради. Китобхонда: «келажакда рўёбга чиқади дсб 
орзу қилиб юрган барча ҳаёт тартиби худди сувдаги қанд минорадай эриб 
кетган» кишига нисбатан ачиниш туйғулари уйғонади.

«Қичкина инсон» фожиасп бир шахсга аталган бойликни роса ахтариб, 
. ниҳоят бемаънн равншда кўлга чўкиб ўлиш билан туганди.

Лу Синнинг «Дори» ҳикояси ғоявнй аҳамиятига кўра кучлиднр. Бун- 
да ёзувчи ўз халқини жондан севган, ўлим олдида чинакам қаҳрамонлик 
кўрсатган революцион ҳаракат қатнашчиси Ся Юнинг портретини чиздди.

Хикоянинг сюжети Ся Юни оғир бемор Сяо Шуан билан боғлайдй-
Қадимги Хитойнннг диннй ақидаларига кўра қатл этилган кишининг 

қони ажойиб таъснр кўрсатадиган хусусиятга эгадир. Сяо Шуан қатл 
этилган кншннинг қонига буланган бўғирсоқ ейди, бироқ бу дори уни ҳа- 
локатдан қутқариб қололмайди.

Ҳнкояда тўғридан-тўғри революцияга чақнриқ бўлмаса-да, автор рево- 
люционернинг жасоратига тушуниб етмаган кишиларнинг нодонлигн ва 
хурофотга берилганини танқид остига олади. Автор оммани алдамаслик 
ва турли-туман дори-дармонларга ннонмай Ся Ю ҳамда унинг қабрига оқ 
ва қизил гуллар қўйган кишиларнннг кетидан боришга даъват этади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



по-

9

I

Кишиларнинг хурофотга берилгани ва оми эканлиги <Эртага» номли 
ҳикояда давом этдирнлади. Ҳамманннг назаридан қолган слғиз аёл Шан- 
синнинг ҳаёти бир меёрда зерикарлидир. Табибнинг дуо ўқиши ва куф-суф- 
ларига қарамай биттаю-битта ўғли вафот этгач, унинг қайғусига қайғу 
қўшилади, алами зиёда бўлади. Бироқ ҳикояда эртага ёки яқин кунларда 
порлоқ келажакнинг барқ уриб келишига бўлган ишонч ва Шан-синнинг 
оғир қисмати учуи жавобгар кишиларнинг тўловдор бўлажаги тараннум 
этилади.

Камбағал — рикшанинг зиёлидан маънавий устуилигини тасдиқлайди- 
ган «Кичик воқиа» номли ҳикоя ҳам ғоявий жиҳатдан қизиқарлидир. Бу 
ҳикояда ёзувчинннг янги жамият қурувчи халққа бўлган ишончи мужас- 
самлаштнрилган. Бироқ. бу жамиятнинг қандай жамият эканлиги ёзувчн 
томонидан баён этилмаган. Бу фнкр ёзувчининг «Қншлоғим» ҳикоясида ўз 
ифодасини топган. Автор бунда келажакдаги социал тенглик тузуми ҳа- 
қида ишонч билаи гапиради.

«А-Кьюпннг асл тарихн» номли повесть ёзувчининг йирик адабий ме- 
росларидан бирн ҳисобланади. Бу асар ўткир реалистиклигн, образлари- 
нинг чуқур талқин этилиши жиҳатидан жаҳоп адабиёти хазинасндан ўрн-ч 
олди..

Автор «А-Кью» деб ном қўйган кулбасиз камбағал ҳақидаги бу 
весть 1911 йил революцняси воқиаларига оидднр. Бу революция Маньчжу- 
рия династиясинннг халқни азоблаб келган режнмини барбод қнлгани би- 
лан ҳали тушуниб етмаган деҳқонларга ҳсч қандай фойда келтирмади. 
•Узининг озодлиги учун курашда кнмнинг орқасидан бориш лозимлигини 
кўрсатиб бермади.

• 1922 йилда босилнб чиққан «А-Кьюнинг асл тарихи» номли повесть 
революционерларга илгари йўл қўйилган хатоларни қайта такрорламас- 
ликни огоҳлантирдн, уларнинг днққат-эътиборларини деҳқонларни уюшқоқ- 
лнк билан онгли равишда курашга отлантиришга қаратди..: А-Кью 
Вэйшуан деган хилват бир қишлоқдагн омманинг кулгисига, ҳақоратнга 

■ва.бераҳм эксплуатацияга дучор бўлган батракнинг ёрқин образидир.
Актив қаршилнк кўрсатишга ожизлик қилган А-Кьюнинг кўнгли хом 

хаёллар билангина таскин топадн. Шу хаёл бнлан юқори мансабга кўтари- 
. лади. Ундаги бу «хислатэлар кейинчалик «Акьюизм» деб ном олади.

«Акьюизм» хавфли нарса. Езувчи унинг заиф томонларн ва миллий- 
озодлнк ҳаракатига зарар етказишн мумкннлнгини кўрсатиб, бу билан у, 
оммани унга қарши курашга чорлайди. Лу Синь деҳқонларнннг пассивли- 
гини танқид қилиш билан тарихий вазифанн бажаради: халқни маънавий 
томондан уйғотишга ёрдам беради.

Лу Синь ўзинннг кейингн асарларида ҳам қулдорлик ва унинг ҳар 
қандай кўринишларнга қаршн курашишни давом этднрдн. Бироқ, ўша 
даврга келиб барча ёзувчилар икки фронтга — илғорлар ва очиқдан-очнқ 
рсакция лагерига ажралиб кетдилар. Лу Синь меҳр қўйган ёшларнинг бир 
қисми реакция лагерига суқилиб кнрди. Бу ҳол унга таъсир этмай қолма- 
дн. Унинг бу кайфияти, шубҳасн ва иккнланнши «Еввойи гиёҳлар» тўп- 
ламнда ўз ифодасини топди.
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«А-Кьюнинг асл тарихн», «Тентакнинг кундалик дафтари», «Кун 
И-цзи» сингари асарларнн ўз ичига олган «Наъра» тўплами жабр-зулм, 
нодонлик ва хурофот, қўрқоқлик ва разилликка қарши ғазаб билан яиг- 
радн. Езувчи ўз асарнда хнтой адабнётннинг қадимдан одат тусига кириб 
келган қаҳрамонларн— императорлар, амалдорлар ва гўзал санамлар ўр- 
нига деҳқонлар, рикшалар, ошпаз ва данднларни гавдалантиради.

«Қовоқхонада» ва «Марҳуманннг таъзияси» сарлавҳали ҳикоялар ўша 
давр зиёлиларннннг ранжишларн, ҳафсалаларн пнр бўлгани, умид ва ку- 
рашидан дарак берадн.

«Бахт тнлаб сиғнниш» деган ҳикоядагн Сянь Линь феодал урф-одати- 
нннг қурбони бўладн. Унинг онласи тушкунликка учрайди. Узи барча қнш- 
лоқ аҳолиси янги йнл арафасида бахт тилаб сиғинаётган пайтда ҳалок бў- 
лади.

Буюк хнтой ёзувчиси Лу Синь асарлари Чехов сннгари фикрип лўнда 
қнлнб ифода этнлиши ва баднийлиги, горькийча серзавқлиги ва мунозарали 
экани билан яққол ажралиб туради.

I
*

* *
Лу Синь фор.мал жиҳатдан коммунист бўлмаса-да, ўзнни революцпон 

кайфияти, ҳаракати ва асарларн билан коммунистнк партия сафида эди.
Лу Сннь 1936 йил 19 октябрда вафот этдн. У реакция лагери ва душ- 

манларининг назорати остида бўлншига қарамай, имперналистик агрессия, 
милитаризм ва сотқнн гоминданчилар тўдасига қарши кураш олпб борди.

Лу Синнинг ҳаётн — ўз халқига хизмат қилишнинг ёрқин тимсолидир. 
Бироқ, у ўз ҳаракатининг тўлиқ натижасини кўришга муяссар бўлмади.

Хитой халқининг дохнйси Мао Цзе-дун Лу Сипга ёрқин характери- 
стика бериб, шундай дейдн: «Лу Синь Хнтойдаги маданнй революциянинг 
етакчнсиднр. У мустақил иродали одам эди, унда қулларча хушомадгўй- 
лик ва лаганбардорликдан асар йўқ эди. Бу ҳол колониал ва ярим коло- 
ниал мамлакат кншнлари учун қимматли снфат ҳисобланади. Лу Синь энг 
нуқсонсиз, энг қўрқмас, энг қатъий, энг содиқ, кўпчнлик халқ маифаатини 
кўзлаб маданнят майдонида душман истеҳкомига ҳужум қилган, ҳозирга 
қадар кўз кўрмаган оташнн халқ қаҳрамониднр.

Лу Снннннг йўли хитой халқн янги маданиятининг йўлидир»1.
Лу Синь Совет Иттнфоқи бнлан дўстлик жарчиси, совет халқининг 

соднқ дўсти эди.
Хитой халқининг буюк ёзувчисн Лу Синь асарлари таржимаси мам- 

лакатимиз халқлари ўртасида кенг тарқалган.'Лу Синь асарлари СССРда 
Совет Игтифоқи халқларннинг 16 тнлнда 1 миллион 200 мингдан ортиқ- 
роқ нусхада, 34 марта нашр этилган. Дўст ёзувчининг ўлмас асарлари со- 
вет китобхонларн томонндан севилиб, қайта ва қайта ўқилмоқда.
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ТЕНТАКНИНГ КУНДАЛИК ДАФТАРИ

Ака-ука X лар — улар ўз исму шарифларини ҳозирча мах- • 
фий тутиб туришимни сўрашган — илгари, яни ўрта мактабда 
ўқиб юрган чоғларимизда қадрдон дўстларим эди.^ Бир-бири- 
миздан ажралиб кетганимиздан буён кўп йиллар ўтиб кетди, 
бора-бора алоқамиз бутунлай узилиб қолди. Тасодифан яқин- 
да улардан бирининг бетоб эканини эшитиб қолдим; вата- 
нимга бораётганимда йўлакай уларнинг- уйига кириб ўтай 
деб бурилдим; бахтимга уларнинг бири уйда экан, у менга, 
укасининг бетоб бўлганини айтди.

«Бизларни кўриш учун шунча узоқ йўлни босиб, бекорга 
овора бўлибсиз, ахир у аллақачон тузалиб кетган, ҳозир 
давлат ишига тайинланиш учун Н шаҳрига жўнаб кетган»,— 
деди. Кейин хохолаб кулиб иккита кундалик дафтар олди-да: 
«қадимий дўстларни укамнинг касаллик вақтидаги ҳолати 
билан таништирсам чакки бўлмас» деб дафтарларни менга 
узатди. Қундаликларни олиб, уйимга жўнадим. Ундаги ёзув- 
ларни кўздан кечирар эканман, дўстим «таъқиб васвасаси» 
га ўхшаш касалга дучор бўлган экан, деган хулосага кел- 
дим. Кундаликдаги хабарлар бутунлай чалкаш бўлиб, жум- 
лаларда мантиқ йўқ, кўп иборалар бир-бирига қовушмас 
эди, хотиралар остига ҳатто ой-кунлар ҳам ёзилмаган, фақат 
қора рангли туш билан ёзил-ган ҳарфларнинг катта-кичикли- 
ги туфайлигина кундалик бирйўла ёзилмаган, деган хулоса 
чиқариш мумкин эди. Қундаликдаги бир-бирига озми, кўпми 
боғланадиган жумлаларни танлаб, уларни врачларга кўрса« 
тиш ва ўрганиш учун шу заҳоти бошқа бир дафтарга кўчи-

13
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Еттинчи йил, тўртинчи ойнинг иккинчи куни
I

Бугун кечқурун ой жуда ажойиб ёғду сочиб турибди.
Мен ўттиз йилдан ортиқроқ вақт уни кўрмаган эдим, бу- 

гун унп кўриб, кайфим нихрятда чоғ бўлиб кетди. Уттиз йил- 
лик умрим зулмат ичида ўтиб кетганини шу топдагина анг- 
ладим. Аммо, жуда эҳтиёт бўлиш керак. Бўлмаса Чжаонинг 
хрвлисидаги ит нега менга икки марта қараб қўйди?

Мени бундай ваҳима босиши бечиз эмас...
II

Бугун ой бутунлай ёритмади; бунинг яхшилик аломати 
эмаслигига ақлим етди. Эрталаб эҳтиёт бўлиб кўчага чиқдим. 
Чжао Гуй-вэннинг кўз қарашлари бежо: ё у мендан қўрқа- 
ётибди, ёки мени ўлдиришга тараддудланяпти. Яна етти-сак- 
киз киши ўзаро шивирлашиб, менинг тўғримда гапришяпти. 
Аммо, айни вақтда бу ҳолни менинг сезиб қолишимдан қўр- 
қишяпти. Йўлда учратган одамларимнинг ҳаммаси ҳам шу 
тахлитдаги кишилар бўлди. Айниқса улардан биттаси жуда 
ёвуз одам экан: мени кўрган заҳоти оғзини катта очиб, кулиб 
юборди. Тўсатдан бошимдан товонимгача бутуп вужудим 
музлаб кетди. Шундан мен уларнинг тайёрланиб бўлишга-музлаб кетди. Шундан 
нини сезиб қолдим.

Шунга қарамаЙ, қўрқмасдан йўлимга кетавердим. Олдим- 
да тўдалашиб бораётган болалар ҳам бир-бирлари билан 
мен тўғримда гаплашиб боришарди. Уларнинг кўзлари ҳам 
Чжао Гуй-вэннинг кўзларига ўхшаш олазарак, юзлари эса 
чўяндек қоп-қора эди. «Болаларни нима қилиб хафа қилдим. 
улар менга нега бундай ёмон кўз билан қарашяпти экан?» 
деб ўйладим. Узимни тутиб туролмай: «Айтсанглар-чи, ахир, 
ўзи нима гап?» деб қичқирган эдим, улар қочиб кетишди.

Чжао Гуй-вэнни ва бошқа йўлда учратган одамларни ни- 
ма қилиб хафа қилган эканман, деб ўйладим: бундан йигир- 
ма йил илгари «Оқсокрл» жанобларининг эски кирим-чиқим 
дафтарини оёқларим остига олиб топтаганим учунми? «Оқсо-

' 14

риб ёздим. Хатто жумлалардаги биронта сўзни ҳам тузатма- 
дим, гарчи ҳеч қандай аҳамиятга эга бўлмаса-да, одамлар- 
нинг фамилияларинигина ўзгартирдим, холос, чунки улар 
ҳаммаси қишлоқда яшовчилар бўлиб, уларни ҳеч ким тани- 
масди. Дафтарнинг сарлавҳаси масаласига келганда шуни 
айтиш кифояки, авторнинг ўзи тузалгандан кейин шу номни 
қўйди ва бинобарин, уни ўзгартирилмади.
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1 Ланцзицунь — Луғавий маъноси «Бўрилар ҳншлоғи».
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қол» жаноблари шунда жуда хафа бўлган эди, гарчи Чжао 
Гуй-вэнь у билан таниш бўлмаса-да, афтидан бу хабар унинг 
қулоғига етганга ўхшайди; шунинг учун у «Оқсоқол» жаноб- 
ларининг қасдини олди. У йўловчиларни ҳам менга қарши 
гиж-гижлатиб қўйган. Аммо, болалар-чи? У вақтда болалар 
қали туғилишмаган ҳам эди-ку: нима сабабдан бугун улар 
ҳам менга ўқрайиб қолишдийкин? Е улар мендан қўрқишяпти, 
ё бўлмаса, мени ўлдиришмоқчи. Мана шуларнинг ҳаммаси 
мени ваҳимага соладн, ажаблантиради ва шу билан бирга 
хафа қилади.

Ҳа, тушундим. Уларга бу ишни ота-оналари ўргатишган!

111
Кечаси ҳеч ухлай олмадим. Ҳар қандай ишни ҳам аввал 

ҳар тарафлама ўйлагандан кейингина яхши билиб олиш 
мумкин!

Уезд бошлиғи бўйинларига кунда солиб жазолаган, по- 
мешчикларнинг калтагини тотиб кўрган, уезд маҳкамаси-» 
нинг миршаблари хотинларини тортиб олган, судхўрлар- 
нинг зулми туфайли ота-оналари вафот этган кишилар ҳам 
бор. Ҳатто ўша жабр-дийдаларнинг юзлари ҳам кеча мен 
кўрган одамларнинг юзлари сингари даҳшатли ва қаҳрли 
эмас эди.

Айниқса менга кеча кўчада кўринган бир хотиннинг ахло- 
қи жуда ғалати туюлди. У ўз ўғлини уришар ва: «Қараб тур 
ҳали! Сени тишлаб, узиб-узиб олмагунимча, кўнглим тинчи- 
майди!» деб қичқирарди. У ўғлига шундай дерди-ю, аммо 
ўзи мендан кўзини узмасди. Қўрқиб кетдим ва бу қўрқувни 
яшириб қололмадим. Бир гуруҳ одам ўткир озиқ тишларини 
кўрсатиб хохолаб кулиб юборди. Чэнь Лао-у югуриб олдимга 
келди-да, мени уйимга олиб кетди.

Уйимга олиб келди... Уйимдагилар ўзларини мени тани- 
масликка солишди. Уларнинг кўзлари ҳам худди кўчада кўр- 
ган одамларимнинг кўзларига ўхшарди... Қабинетга кирдим, 
шу заҳоти товуқ ёки ўрдакни катакка қамагандек, эшикни 
шарақлатиб беркитиб олишди. Буниси ўтиб тушдику, иш 
борган сари чалкашиб кетяпти, тушуниш мушкул.

Бундан бир неча кун илгари Ланцзицунь1 қишлоғидан 
келган ижарачи экин битмаганини маълум қилган эди: у 
акамга, қишлоқ аҳолиси бир бўлиб, шу қишлоқлик бир ёмон 
одамни ўлдирганини гапириб берди; бир неча киши ўта 
кетган даражада ботир бўлиш учун унинг юраги билан жи-
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1 Инсонпарварлик, адолат, ахлоқ ва саховат — Конфуцианлик, 
тойдаги уч асоснн дивдан бири, ахлоқининг тўрт таълимоти.
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гариии олиб, ёғда қовуриб ебди. Ушанда мен уларнинг гапи- 
га луқма солмоқчи бўлган эдим, ижарачи билан акам менга 
бнр неча марта қараб қўйишган эди. Бугун билсам, уларнинг 
қараши ҳам худди кўчада кўрган одамларимнинг қарашига 
ўхшар экан.

Шу фикр хаёлимга келган заҳотй бутун баданим қалти- 
рай бошлади.

Ҳамонки улар одам ейишар экан, демак, мени ҳам еб 
қўйишлари мумкин-да.

Ахир ана у хотиннинг «тишлаб узиб-узиб оламан» деган 
сўзларини, қоп-крра ўткир озиқ тишли одамларнинг тир- 
жайиб қаҳ-қаҳ уришлари, бундан бпр неча кун илгари ижа- 
рачининг айтган гапларини эшитдииглар-ку—буларнинг 
ҳаммаси шунга ишора-да. Уша хотиннннг сўзлари, одамлар- 
нинг хохолаб кулишлари бошдан-оёқ заҳар, оппоқ, ўткир, 
йиртқичларники сингари ғижирлайдиган тишлари пичоқ, хул- 
лас ҳаммаси одамларни ейиш учун хизмат қилар экан, ту- 
шундим.

Хусусан ўз тўғримда шуни айтмоқчиманки, назаримда, 
ёмон одамга ўхшамайман, аммо «Оқсоқол» жанобларининг 
кирим-чиқим дафтарини оёқ остига олиб топтаганимдан 
кейин яхши одам эканлигимни тасдиқлаш қийин бўлиб қолди. 
Афтидан, улар аллақандай ёвуз ниятда юришибди, аммо 
нима эканини билолмай гарангман. Шуни айтиб қўяйки, 
уларнинг жаҳли чиқса ҳам сиз балога қоласиз, буни сиздаи 
кўришади ва сизни ёмон отлиқ қилишади. Бир вақтлар акам- 
нпнг қилган наснҳати ҳалн ҳам эсимда. «Ҳар қандай яхши 
одам ҳам, гапига гап қайтарсанг сени албатта ёмон кўради,. 
аммо ҳар қандай ёмон одамнинг эътнрозига атайи гап қай- 
тармасанг, у сени: жуда шинаванда, билнмдон одам-да, бош- 
қаларга ўхшаган эмас, деб оғзидан қўймайди» деган эди у. 
Гап одамни ейиш тўғрисида бораётган бир пайтда уларнинг 
дилнда нима ниятлари борлигини қаёқдан билай?

Ҳар қандай ишни аввал ҳар тарафлама ўргангандан ке- 
йингина яхши билиб олиш мумкин. Илгари вақтларда одам- 
лар бир-бирларини ейишар экан: қачонлигини аниқ эслол- 
майман. Буни аниқ билиш учун тарих китобнни очган эдим, 
китобда хронологик маълумотлар йўқ, ҳар бир бетига «инсон- 
парварлик», «адолат», «ахлоқ», ва «саховат»1 деб ёзиб таш- 
ланибди, шу куни ҳеч уйқум келмай, ярим кечйгача китоб 
ўқиб ётдим ва тўсатдан сатрлар орасига қараган эдим, ки- 
тоб бошдан-оёқ биргина «одамхўрлик» деган сўз билан тўла 
эканини кўриб қолдим.

Й

www.ziyouz.com kutubxonasi



им

• « 1

Сон-саноқсиз бу сўзлар ҳингиллашиб, гинали кўзларини 
менга тикиб туришарди.

Мен ҳам одамман-ку, улар бўлса мени еб қўпишмоқчи-я?

IV
Эрталаб эндигина тинчиб ўтирган ҳам эдимки, Чэнь Лао-у 

нонушта келтириб қўйди. Қарасам, сабзавотлар билан буғ- 
лаб пиширилган балиқ экан. Балиқиинг кўзлари оппоқ, қаҳр- 
ли бўлиб, очилиб турган оғзи худди одамхўрликни ўйлаб юр- 
ган кишиларникига ўхшар эди. Бир-икки бўлак еб кўрдимз 
шилимшиқ экан, балиқ эканини ҳам, одам эканини ҳам би- 
лолмай қолдим; шу заҳоти кўнглим айниб, тупуриб ташла- 
дим.

Лао-уга: «Акамга айт, жуда зиқ бўлиб кетяпман, боғни 
айлангим келяпти» дедим. Лао-у ҳеч нарса демай чиқиб кет- 
ди-да, тез орада қайтиб келиб, эшикни очди.

Урнимдан қимирламай: қани, нима қилишар экан, деб қа- 
раб ўтиравердим; биламан, улар мени ҳеч маҳал уйдан чиқа- 
ришмайди. Бу турган гап! Акам қандайдир бир чол кишини 
бошлаб, аста менинг ёнимга келди. Чолнинг кўзлари ғазабга 
тўлган; V бу ҳолни пайқаб колишимдан қўрқди шекилли, ер- 
га қараб, ҳар замонда кўзойнаги остидан менга ўғринча қа- 
раш қилиб қўярди. Акам мендан: «Чамамда, бугуи узингни 
жуда яхши сезаётганга ўхшайсан-а?» деб сўради. «Ҳа» деб 
жавоб бердим. Акам гапини давом этдириб: «Сени кўрсатиш 
учун бугун доктор Хэни чақириб келдим» деди. «Хўп!»— 
дедим мен: аммо, кошки бу чолнинг бошқача кийиниб олган 
жаллод эканини билмасам! Ҳеч шак йўқки, томпрларимни 
ушлаб кўриш баҳонаси билан у менинг ориқ-семизлигимни 
билиб бермоқчи, бу хизмати учун унга ҳам бпр парча гўш- 
тимдан беришади, албатта. Гарчи одам гўшти емасам ҳам 
асло қўрқмайман, улардан кўра юраклироқман. Муштимни 
қисиб, қўлимни чолга узатгапча, қани, нима қиларкин, деб 
қараб туравердим. Чол ўтириб кўзларини юмди, томиримни 
ушлаб, анчагача хаёл суриб қолди; кейин қув кўзларини 
очиб: «Хотиржам бўлсин, ҳеч нарсани ўйламасин, бир неча 
кунгача тинчликда сақланглар, кейин яхши бўлиб кетади» 
деди. . „

«Хотиржам бўлсин, ҳеч нарсани ўйламасин, тинчликда 
сақланглар» дегани қандай гап бўлди? Ҳа, тушундим: семи- 
риб жир битгунча ушлаб туринглар, дегани, чунки уларга 
улуш ҳам кўпроқ тегади-да. «Яхши бўлиб кетади. Бундаи 
менга бирор наф бормиди? Бу одамлар шайтондан ҳам айёр 
эканлар, улар бутун бошли одамни еб қўйишмоқчи-ю, яна бу 
ишни билдиришмоқчи ҳам эмас-а! Тўғридан-тўғри иш бош- 
лашга қўрқишяпти — ҳаммадан мана шуниси кулгили-да!
2 17 р—- —- ----
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Сўнгги бир неча кун ичида ўзимнинг аввалги фикрларим- 
дан бир оз қайтдим: борди-ю, чол кийимини ўзгартириб ол- 
ган жаллод бўлмай, чинакам врач бўлган тақдирда ҳам ба- 
рибир у одамхўр. Бу илмнинг асосчиси Ли Ши-чжэнь1 ўзи- 
нинг янглишмасам «Илдизлар ва ўтлар» деган аллақаидай 
бир китобида очиқдан-очиқ: одам гўштини қовуриб еса бўла- 
ди деган. Қани шундан кейин чол: мен одам гўшти емайман, 
дея олармиди?

Туғишган акамга келгаида, унга ҳам туҳмат қилаётга- 
ннм йўқ. У менга кўҳна асарларнинг маъносини тушунтиргаи 
ваҳтида «одамлар болаларини бир-бирлариникига алмашти- 
риб есалар бўлаверади» деб ўз оғзи билан айтган эди. Яна 
шу нарса ҳам эсимда, бир вақтлар иккимиз бир тентак одам 
тўғрисида гаплашиб қолган эдик, ўшанда акам, уни фақат 
ўлдирибгина қўя қолмай, балки, «гўштини еб, терисини ерга 
тўшаб, устида ухлаш керак» деган эди. У вақтда ҳали ёш 
эдим, шунинг учун қўрққанимдан анча вақтгача юрагимни 
ҳовучлаб юрдим. Бундан бир неча кун илгари Ланцзицунь 
қишлоғидан бизникига келган ижарачининг «ўлган одамнинг 
юраги билан жигарини еб қўйишди» деган гапинй эшитиб, 
акам ҳеч пинагини бузмади, ҳатто таажжубланмади ҳам. 
Аксинча, у ижарачининг гапини маъқуллаб, бош ирғаб ўтир- 
ди. Афтидан, у ҳозир ҳам ўша-ўша шафқатсиз бўлса керак. 
Ҳолбуки, у болаларни алмаштириб, ейиш мумкин дер экан,

Узимни тутиб туролмай хохолаб кулиб юбордим. Жуда хур- 
сандман. Кулгимда жасорат ва ростлик борлиги менга аён. 
Шу жасорат ва ростгўйлик олдида эсанкираб қолган чол ва 
акамнинг ранги қув ўчиб кетди. Аммо, мен дадиллашган са- 
рим улар жасоратимдан завқланиб, мени тез еб қўймоқчи бў- 
лардилар. Чол уйдан чиқиб, эшикдан сал нарироқ борди-да, 
акамнинг қулоғига астагина: «Келинг, тезроқ еб қўя қолай- 
лик» деди. Акам рози бўлгандек, бош ирғаб қўйди. «Ҳали 
сен ҳам шуларга шерикмисан!» Мен буни гўё тасодифан би- 
либ қолган бўлсам-да, тамомила мантиқийдир. Мени емоқчи 
бўлиб юрган тўда орасида акам ҳам бор экан!

Менинг акам одамхўр!
А^ен одамхўрнинг укасиман!
Мени еб қўйишади, аммо барибир мен одамхўрнинг укаси 

бўлиб қолавераман.

1 Ли Ши-чжэнь — «Шифобахш илдизлар ва ўтлар рўйхати» деган 
китобнинг автори. Мин династняси даврида (1368 — 1644}, яшаган.
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Қоп-қоронғи зулмат, кун эканини ҳам, тун эканини ҳам 
билолмадим. Чжаонинг ҳовлисидан яна ит ҳуриб қолди.

Шер каби даҳшатли, қуёндек қўрқоқ, тулки сингари ай- 
ёр экан.

демак, истаган нарсани алмаштириш ва истаган одамни ейиш 
мумкин-да. Илгари кўпроқ унинг адолат тўғрисидаги фикр- 
ларини эшитар ва содда бўлганим учун унинг бу сўзларига 
ишонар эдим, энди бўлса, у адолат тўғрисида гапирар экан, 
бу сўзлар одам ёғи билан ёғланган лаблардангииа эмас. 
одамхўрлик ҳисси билан тўлган қалбидан чиқаётганини 
биламан.

VII

Уларнинг ҳийлаларини биламан, тўғридан-тўғри ўлдириш- 
моқчи эмас, хунук овозалар тарқалиб кетишидан қўрқиб 
бунга журъат ҳам қила олишмайди. Шу сабабли улар бир- 
бирлари билан тил бириктиришиб, «ўз оёғидан илинсин», деб 
ҳамма ёққа қопқон қўйиб, тўрлар ёйиб ташлашган. Кўчадаги 
эркак ва аёлларнинг кейинги вақтлардаги феъли-атворлари 
билан акамнинг сўнгги вақтлардаги феъли-атворини бир со- 
лиштириб кўрсангиз, гапимнинг ўндан тўққизи тўғрилигига 
сўзсиз ишонасиз. Энг яхшиси, белбоғни ечиб, бир учиии хода- 
га маҳкам боғлаш-да, осилиб ўлиш керак. Шунда улар бў- 
йинларидан гуноҳни соқит қилиб, айни вақтда ўз мақсадла- 
рига етганлари учун қувонч билан қаҳқаҳа уриб куладилар., 
Шундай қилмасам қўрққанимданми ёки ғамданми ўлиб қо- 
ламан: у тақдирда анча ориқлаб кетаман, улар бу ҳолга 
ачинсалар-да, ҳарқалай «яхши бўлди» дегандек бир неча 
бор бош ирғаб қўядилар.

Улар ўлакса гўштини ейишдан бошқа нарсани билмайди- 
лар! Китобларда сиртлон деган ҳайвон бор деб ёзилгани 
эсимда. Унинг кўзлари ва ташқи кўриниши жуда ваҳимали 
бўлиб, у доим ўлакса гўшти еяр экан: ҳатто энг катта суяк- 
ларни ҳам ғажиб-майдалаб ютиб юборар экан. Буни ўйлаш- 
нинг ўзи бир даҳшат. Сиртлон бўрилар наслига, бўри эса, 
итлар оиласига киради. Уч кун илгари Чжао ҳовлисидаги ит 
менга бир «еча марта қараб қўйган эди: итнинг ҳам уларга 
шериклиги аниқ. Эй кўзларини ерга тикиб турган чол, мени 
алдаб бўпсан!

Ҳаммадан ҳам акамга ачинаман. Ахир у ҳам одам-ку, не- 
га ақалли заррача ҳам қўрқмайди? Бунинг устига у тўдага 
мени емоқчи бўлиб қўшилдими? Бу қандай гап — одам гўш- 
тини ейиш гуноҳ деб ҳисобланмайдиган қадимги одатми ёки 
кўра била туриб қасддан жиноят қилишдек виждонсизликми?
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Умуман одамхўрларга, даставвал ўз акамга лаънатлар бўл- 
син. Одамхўрларни бу йўлдан қайтармоқчиман ва С 
акамдан бошлайман.

Ростини айтганда, бу далиллар хрзир уларга ҳам мутлакр 
тушунарлп бўлиши керак...

Тўсатдан бир киши келиб колди: кўринишидан ёши йигир- 
мадан ошмаган эди, унинг қиёфасини яхшилаб кўздан кечи- 
ролмадим. У табассум билан менга бош ирғади: Бу негадир 
ҳақиқий табассу.мга ўхшамайди. Ундан:

— Одамхўрлик тўғри ишми?—деб сўрадим.
У илгаригидек кулимсираб жавоб берди:
— Очарчилик йили эмас-ку, нега одам ейилади?
Унинг ҳам шу одамхўрлар тўдасидан эканини шу заҳотиёқ 

сездим. Сўнг ботирлигим юз баравар ошиб кетди-да, «шу 
тўғри ишми?» деб туриб олдим.

— Буни сўрашнинг нима ҳожати бор? Ростини айтсам, 
ҳазилкашликни яхши кўрадиганга ўхшайсан... Бугун ҳаво 
жуда яхши-я.

Ҳақиқатан ҳам ҳаво яхши, ой чарақлаб нур сочиб турган 
эди.

— Ахир сендан сўраяпман: шу тўғри ишми?
'У талмовсиради. Кейин тисарилиб деди:
— Тўғри э.м...
— Тўғри эмас? Бўлмаса нима учун ейишади?
— Бўлмаган гап...
— Бўлмаган гап? Ланцзицунь қишлоғида оппа-очиқ еб 

юришибди-ку; китобларда ҳам ёзилган, ҳаммаси ҳам шу 
яқин ўртадаги гаплар!

Унинг юзлари ўзгариб, қоп-қора чўянга ўхшаб кетди. 
Сўнгра кўзларини менга тикиб, деди:

— Эҳтимол, ҳақиқатан ҳам шундайдир, чунки 
шундай бўлиб келяпти-ку, ахир.

— Азалдан шундай бўлиб келаётган бўлса, тўғри экан-да?
— Бу ҳақда сен билан баҳслашиб ўтирмайман. Умуман 

бундай гапларингни қўй; гапирсанг айбдор бўлиб қоласан!
Кўзларимни чақчайтирганча дик этиб ўрнимдан турган 

эдим, у одам бир зумда кўздан ғойиб бўлди. Аъзойи баданим- 
дан тер қуйилиб кетди. У акамдан анча ёш эди, лекин улар- 
иинг тўдасида эканини ҳеч хаёлимга келтирмаган эдим. Ал- 
батта, уни бу йшга ота-онаси ўргатган. Уз навбатида у ҳам 
ўғлини шу ишга ўргатган бўлмаса, деб қўрқаман: ҳатто кич- 
кина болаларнинг ҳам менга қаҳр билан қараётганларининг 
боиси шу экан-да.
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1 И Я — «Чунь Цю» («Баҳор ва Куз») номли Қонфуция йилномаси- 
нинг тарнхий шахси.

2 Цзе ва Чжоу — Қадимги Ся ва Инь династияси сўнгги золим 
подшоларининг нсми (эрампзга қадар икки мннгинчи йнллар). Уларнинг 
нсми раҳмспзлик символи бўлиб қолган.
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Одамларни еб қўйишмоқчи-ю, лекин ўзимизни ҳам еб 
қўйишмасин, деб қўрқишади-да, шу сабабли бир-бирларига 
шубҳаланиб қарашади...

Шу фикрларидан қайтишса-ку, қандай хотиржам бўлишар 
эди-я, тинчгина ўз ишларини қилишиб, ўйнаб кулишар, еб- 
ичишар, тинчгина ухлашарди. Бунинг учун кичкина бир ғоз- 
дан сакраб ўтиш керак, холос. Аммо улар: ота-оналар, бола- 
лар, ака-укалар, эр-хотинлар, ёр-биродарлар, ўқитувчилар, 
душманлар ва бутунлай нотаниш одамлар мана шу тўдани 
тузиб бир-бирларини гиж-гижлатадилар, бир-бирларини шу 
гирдобга тортадилар-у, лекин ўлсалар ҳам бу ғовдан сакраб 
ўтишни истамайдилар.

Эрта билан барвақт акамни қидирдим. У ҳовлида туриб, 
табиатни томоша қилаётган экан. Унга яқин бориб, орқасида- 
ги эши-к олдида тўхтадим-да, ғоят хотиржа.м вазиятда му- 
лойимлик билан:

— Ака, сенга бир гап айтмоқчи эдим,— дедим.
— Айтавер,— деди у, шу заҳоти орқасига ўгирилар экан, 

бош ирғаб.
— Атиги бир неча оғиз сўз айтмоқчи эдим, лекин тилим 

келмаяпти. Ака, илгари ҳамма ёввойи одамлар, гарчи оз бўл- 
са-да, албатта одам гўштн ейишган. Кейинчалик, турли эъти- 
қодлар пайдо бўлгач, баъзилар одам гўштини емай қўйган- 
лар, уларнинг бутун фикри ўзларини камолатга етказишга 
қаратилган, шунинг учун улар ҳозирги кунлардаги одамлар- 
га айланиб қолишган, бошқалари эса, бояги-бояги одамхўр- 
лик билан шуғуллана берганлар. Уларни қуртларйинг ўзги- 
наси деса бўлади, яъни бпр хиллари тадрижий ривожланиб, 
балиқларга, қушларга, маймунларга ва ҳатто одамга ай- 
ланганлар, бошқалари эса, ривожланишга интилмай, тэ 
ҳозирги кунга қадар қуртлик ҳолларича қолганлар. Аммо, 
ана шу қуртлар ҳам одамхўрларга қараганда унчалик тубан 
махлуқ эмас.

И Я1 ўз ўғлининг гўштини пишириб Цзе билан Чжаоуга8 
егани берган, бу ўша қадимги урф-одатнинг давоми. Ким би-
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1 Пань Гу —Хитой афсонаснга кўра осмон билан 
ган худо.

2 Сюй Си-линь — революционер 1907 йилда Аньхуэй провинциясида- 
ги маньчжур губернатори Энь Минни ўлдирган. Уни ўлдириб юрагини 
олишган-да, Энь Миннинг соқчиларига едирншган.

22

лади, Пань Гу1 осмонни ердан ажратган пайтдан бошлаб, то 
И Я нинг ўғлини еб қўйишган вақтгача яна қанча-қанча 
одамлар ейнлнб кетганикин? И Я нинг ўғлини еб қўйишган 
пайтдан бошлаб Сюй Си-линь* гача яна қанча одам ейилдн- 
кин? Сюй Си-линдан то Ланзицунь қишлоғида қўлга тушган 
одам ейилган вақтгача-чи? Утган йили шаҳарда бир жиноят- 
чини қатл этишганда қандайднр бир сил қатл этилган одам- 
нинг қонига нон ботирнб еган эдн.

Улар мени еб қўйишмоқчн; сен ёлғизсан, албатта, бирор 
чора кўрншга ожизсан. Ахир иега уларнинг тўдасига қўшил- 
динг? Одамхўрлардан асло яхшилик кутма; улар менн ҳам, 
сени ҳам, ундан ташқари, бир-бирларини ҳам еб қўйишлари 
мумкин. Тузалишса бас-да, одамлар орасида дархрл тинчлик, 
хотнржамлнк бўлиб кетади. Яқнндагина худди шундай эди- 
ку, ахир нахртки бор кучимиз билан ҳаракат қилсак ўзимиз- 
ни камолатга етказолмаймизми, гапирсанг-чи, наҳотки шун- 
дай қилиб бўлмаса? Ака, бу ҳақда жавоб- бера олишингга 
ишонаман; бундан бир неча кун илгари ижарачи келиб ижара 
ҳақнни камайтнришни сўраганда, унинг илтимосини рад қил- 
ган эдинг-ку, ахир.

Шу гапларни айта бошлаган пайтнмда аввал у совуққина 
илжаниб қўйди, лекин гапираверган сарим кўзлари тобора 
ғазабга тўлаверди, уларнинг сирли кирдикорларини фош қи- 
либ ташлаганимдан кейин эса, юзи қоп-қорайиб кетди. Дар- 
воза орқасида бир тўда одамлар туришарди: булар орасида 
итини эргаштирнб олган Чжао Гуй-вэнь ҳам бор эди. Улар 
тиқнлишиб йўлакка кирншди-да, синчковлик билан бўйин- 
ларини чўзиб, ичкарига қарашди. Баъзи бирларининг афти- 
башарасини ҳеч ажратиб бўлмасди, худди юзига чиммат ту- 
тиб олганга ўхшарди; баъзиларининг юзлари аввалгисидек 
қоп-крра, тишлари ўйноқилаб чиққан эди. Улар мийиғларида 
кулишарди. Ҳаммаси бир тўданинг кишилари эканини, ҳамма- 
си ҳам одамхўр эканини билдим. Лекин фикрлари бир хил 
эмаслигини ҳам тушуниб олдим: баъзилари одамни ейиш 
керак, чунки бу қадимдан одат бўлиб келяпти, деб ўйлашар, 
бошқалари эса одамни ейиш керак эмаслигини тушунсалар- 
да, лекин ҳарнечук егилари келарди. Улар ўзларининг сирли 
ниятлари фош бўлиб қолишидан қўрқишар, шу туфайли га- 
пимни эшитишиб беихтиёр илжайишарди. Шу пайт акамнинг 
юзида ғазаб аломатлари пайдо бўлибд бирдан жеркиб берди:

ерни ярат-

1 I Г
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Қуёш ҳам чиқмайди, эшикни ҳам очмайдилар: бир кунда 
икки маҳал овқат берадилар. Куайцзани қўлга олган эдим, 
тўсатдан акам эсимга тушиб қолди. Биламан, синглимнииг 
ўлимига фақат акам сабаб бўлган'. Ҳозиргача синглимнинг 
сиймоси кўз ўнгимдан нари кетмайди. Юзлари ғоятда меҳ- 
рибон, ғамгин эди. Ўша пайтда ёши бешда эди. Онам зо*р 
қақшаб йиғлар, акам эса уни юпатарди: Балки, синглимни 
еб қўйган-у, онамнинг кўз ёшлари уни виждон азобига сол- 
ган бўлса керак-да. Бироқ, у виждон азобини сеза биларми- 
кан?..

Акам-ку синглимни еб қўйган-а, буни онам билармикан?
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— Жўналаринг бу ердан! Жиннини томоша қилиш ҳам 
иш бўлдими?

Шу пайт уларнинг яна бир ҳийласини билиб қолдим. Ту- 
залиш у ёқда турсин, улар мени жиннига чиқаришга тайёр- 
лик кўриб юришган экан. Келгусида улар мени еб қўйишса, 
ҳамма иш босди-босди бўлиб, туя кўрдингми, йўқ бўлиб кета- 
верар экан. Яна бунинг устига, бировлар уларнинг бу ишла- 
рини маъқуллашлари ҳам мумкин. Ижарачи сўзлаб бергая 
ёвуз одамни ҳам худди шу усулда еб қўйишган. Бу ишлар- 
нинг ҳаммаси менинг чўнтагимдан тушиб қолган!

Чэнь Лао-у ҳам ҳаяжонланиб югурганича менинг ёнимга 
келди. Улар мени гапиртирмасликка қанчалик ҳаракат қи- 
лишмасин, барибир ўша одамларга шундай демоқчиманз 
«Ҳей, халойиқ, тузалинглар ва бу ишга сидқидил билан кири- 
шинглар! Шуни билингларки, келгусида ер юзида одамхўр- 
лар қолмайди. Тузалмаган та-қдирларингда ўзларингизни 
битта қўймай еб қўядилар. Қанчалик кўп бўлманглар, ҳам- 
мангизни ҳам овчилар бўриларни қиргандек қириб ташлай* 
дилар. Қурт-қумурсқалардек янчиб ташлайдилар.»

Чэнь Лао-у бу тўдани қувиб юборди. Акам ҳам аллақа- 
ерга кетди. Чэиь Лао-у мени уйга киришга ундади. Уйнинг 
ичи қоп-қоронғи зимистон. Тўсин ва харилар қимирлай бош- 
лади: аввал секин қимирлаб, кейин тобора қаттиқ тебрана- 
верди... сўнгра устимга ағдарилиб тушди.

Оғир юк остида қолдим, қимирлашнинг иложи йўқ. Улар 
менинг ўлимимни истайдилар. Қарасам, бу оғирлик чинакам 
юк эмас экан, терлаб-пишиб мушкул аҳволдан қутулиб ол- 
дим. Лекин нима бўлса ҳам уларга бундай демоқчиман: 
«Тезда тузалинглар, бу ишга сидқидил билан киришинглар! 
Шуни бир билингларки, келгусида одамхўрлар қолмайди...»
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Эҳтимсл, ҳали одам гўшти емаган болалар бордир? 
Болаларни эҳтиёт қилинглар, эҳтиёт!

1918 йил, апрель.

Лучжэнь деган жойдаги майхоналар бошқа жойлардаги- 
га сира ўхшамайди. Каттакон, тўрт томони ҳам бир газдан 
келадиган дўкон пештахалари тўғри кўчага чиқиб туради. 
Пештаха устида ҳар вақт қайиоқ сув тайёр, исталган вақтда 
винони илитиб олиш мумкин бўлади. Тушда ва кечқурун, иш- 
дан кейин ишчилар бирор пиёладан вино ичгаяи майхоналар- 
га кирадилар; йигирма йил муқаддам бир пиёла вино атиги
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Билишимча онам буни билган-у. лекин йиғлаётган пайти- 
да айтмаган, чамаси, шундай бўлиши лозимдир, деб ўйлаган 
бўлса керак. Сал-сал эсимда бор, тўрт ёки беш яшар вақ- 
тимда уйимиз олдида салқинлаб ўтирган эдим, акам менга: 
«Кимники отаси ёки онаси касал бўлиб -қолса, ўғли бир парча 
гўштидан кесиб, уларга пишириб бериши керак, шундагина 
у яхши одам ҳисобланадн» деган эди. Уша пайтда онам ин- 
дамаган эди. Ҳа.мон бир парча гўштни ейиш мумкин экан, 
демак, бутуи бошли одамни ҳам. еса бўлаверади-да. Лекин 
онамнинг йиғлаганини эсласам, хрзир ҳам юрагим ёрилиб 
кетгудек бўлади,— нега шундай бўларкин, бу жуда қизиқ-а!

Энди ўйлашга мадорим крлмади. Тўрт минг йилдан буён 
ҳамма вақт одамларни еб келишаётган ерда узоқ яшаб кела- 
ётганимни фақат шу бугун билдим. Акам хўжаликни бошқа- 
раётган пайтда тўсатдан синглим ўлиб қолган эди. Акам 
синглимнинг гўштнни овқатга солиб, билдирмасдан бизларга 
берганини ким инкор қила олади?

Эҳтимол, синглимнинг гўштвдан бир неча бўлагини бил- 
масдан еб юборгандирман, эиди эса, навбат ўзимга келиб 
турибди...

Орқамда одамхўрлик билан ўтган тўрт минг йиллик давр 
бўлса-ю, илгари билмас эканман-да, ҳақиқий инсонни учра- 
тиш ниҳсятда қийин эканлигига эндигина тушуниб етдим.
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тўрт чақа турар эди. ҳозир эса, ўч чақа туради. Мижозлар 
пештахага суяниб илиқ вино ичишар ва ҳордиқ чиқаришар- 
ди. Яна бир чақага закуска учун, шўр сувда пиширилган бам- 
буқ новдаси ёки зирали лўвия олиш, ўн чақага эса бирорта 
гўштли овқат буюриш ҳам мумкин эди. Бироқ, камзул кийган 
оддий ода.мларда бундақанги пуллар бўлмайди. Чопсн кий- 
ган бойроқ одамлар панжара орқасидаги кичкина хонага 
ўтиб вино билан закуска буюрадилар-да, шошилмай виқор 
билан еб-ичиб ўтирадилар.

Ун икки ёшимда «Ҳамманинг вақти чоғлиги» деган май- 
хонага дастёр бўлиб ишга кирдим. Бир кун хўжайиним менга:

— Бир оз тентакнамороққа ўхшайсан; чопон кийган ми- 
жрзларнинг кўнглпни тополмассан, деб қўрқаман. Яхшиси, 
панжара орқасида эмас, пештаха олдида ишлаганинг маъ- 
қул,-—дегани эсимда.

Камзул кийган мижозлар билап муомала қилиш осон эди, 
аммо улар ҳаддан зиёд кўп гапирар ва ҳадеб кишини безор 
қилаверар эдилар. Улар алданиб қолишдан хавфланиб, та- 
риқдан қилингаи сариқ винони бочкадан қалай чойнакка қу- 
йилаётганини кўзлари билан кўришга интилишар ва аввало 
тагида сув йўқ.микан, деб чойнакни текширишар эди. Ундан 
кейин чойнакни қайноқ сувга ботираётганда ҳам кузатиб ту- 
рардилар, шундан сўнггина хотиржам бўлардилар. Бундай кўз 
узмасдан назорат қилинган чоқда винога сув қўшиш жуда 
қийин экани турган гап. Бир неча кундан кейин хўжайин 
мени бу ишга лаёқатсиз деган қарорга келди. Толеимга, 
ёнимда хўжайинга яқин бир кишининг тавсияномаси бор эди, 
шунинг учун мени дўкондан ҳайдашмай, вино иситувчи қилиб 
тайинлашди. Бу кишини зериктирадиган иш эди.

Шундан буён кун бўйи дўкон пештахаси орқасида туриб, 
бу ҳолдан тойдирувчи хизматни бажариб келаман. Бу ишда 
катта хатолар қилганим йўқ, лекин мени бир тарзли иш ва 
зерикиш азоблар эди. Хўжайиним ҳамиша дағал муомала қи- 
лар, мижозлар ҳам камдан-кам дуруст кайфиятда бўларди. 
Фақат қовоқхонага Кун И-цзи кириб келган вақтдагина бир 
оз вақтихушлик бўларди, ана шунинг учун мен уни ҳанузга 
қадар эслайман.

Чопон кийган мижозлардан фақат Кун И-цзигина дўкон 
пештахаси олдида туриб вино ичарди. У жуда новча, рангпар, 
ажин босган пешонасн яра доғлари ва тирналган излар билан 
қопланган, исқирт, оқ соқолли киши эди. Унинг чопони шу қа- 
дар кир ва жулдур эдики, гўё ўн йилдан бери уни ювдириб, 
яматмаганга ўхшарди. Кун И-цзи гапирган вақтда ўз нутқини А 
кўҳна китоблардаи олинган дудмал иборалар билан безаб 
ташларди, тингловчилар унинг гапларидан ярминигина зўрға
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1 Конфуиийнинг ҳикматли сузлари.
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англаб қолар эдилар. Унинг фамилияси Кун эди, аммо ким* 
дир унга Кундан кейин келадиган И-цзи деган ҳеч қандай 
маънони ифодаламайдиган иккита иероглифни лақаб қилиб 
қўшиб қўйган эди.

Кун И-цзи.майхонамиз олдида пайдо бўлди дегунча, дар- 
ҳол шов-игув ва кулги кўтариларди:

— Кун’И-цзи, юзингда яна тирноқ излари пайдо бўлиб 
қолибдими?

Лекин у жавоб бермас, дўкон пештахасининг олдига ке- 
либ:

— Икки пиёла вино ва бир товоқ лўвия!—деб буюрарди- 
да, дарҳол ўн чақа чиқариб қўярди.

Мижозлар жўрттага овозларини баландлатиб, уни масха- 
ра қилишда давом этардилар:

— Сен, албатта, яна бирор нарса ўғирлаган бўлсанг ке- 
рак-а?

Кун И-цзи кўзларини катта очиб:
— Тўғри одамни бекордан-бекорга ёмон отлиқ қилиб бў- 

лармиди?—дер эди.
— Тўғри одам бўлдингми ҳали? Утган куни Хэнинг уйи- 

дан китоб ўғирлаганинг учун роса дўппослашганини ўз кўзим 
билан кўрдим-ку.

Кун И-цзи қизарар, пешонасидаги томирлар бўртиб чиқар 
ва тажанг бўлиб исботлашга киришарди:

— Кнтоб олиш — ўғирлик эмас... Саводли кишилар наза- 
рида бу энг оддий иш... Ахир, буни ўғирлик деб бўладими? ,

Шундан кейин у аллақандай тушуниб бўлмайдиган сўз; 
лар гапирар, масалан: «Камолатга эришган одам қашшоқ- 
ликда ўзини йўқотиб қўймайди»1 дерди. Унинг гаплари ҳам- 
мани кулдирар ва майхонамизга файз бағишларди.

Одамлар Қун И-цзининг орқасидан мазақ қилиб, унинг 
бир вақтлар ўқигани, аммо доим биринчи имтиҳондаёқ йиқи* 
лиши ва тирикчилик ўтказиш йўлларини яхши ўрганиб олол- 
магани ҳақида гапиришларини эшитардим. Шунинг учун ҳам 

кундан-кунга камбағаллашиб, охирида бутунлай қашшоқ 
бўлиб қолибди. Бахтига, хати чйройли бўлиб, овқат топиш 
мақсадида ҳар хил крғозларни кўчириб ёзаркан. Афсуски. 
унинг ёмон одатлари ҳам бор: у ялқов ва ароқхўр экан. Кў* 
пинча, бир неча кун ўтириб ишларкан-да, ишни тамомламай, 
китоб, қоғоз, ручка ва сиёҳдон билан бирга дому дараксиз 
ғойиб бўлиб қолар экан. Бора-бора унга иш топширмайдиган 
бўлиб қолишибди. Қун И-цзи ноилож аҳён-аҳёнда бир ўғир- 
лик қилишга мажбур бўларкан. Аммо, у бизнинг майхонамиз-
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1 Бу иероглифда «ўт деган белги устига ва «ҳайтмоҳ» деган белги 
остига ёзилади.

да ўзига гард юқтирмасликка уринар, вино пулини бошқа 
кишиларга нисбатан дурустроқ ва ўз вақтида тўларди. Ени- 
да нақд пули бўлмаган вақтларда наснялар ёзиладиган тах- 
тага фамилиясини ёзиб қўйишарди. Одатда, бир ой ҳам ўт- 
май қарзини тўлар ва унинг номи тахтадан ўчириларди.

Бир пиёла вино ичгандан кейии Кун И-цзининг юзларига 
қон югурарди.

— Кун И-цзи, сени саводли дейишади... Шу тўғрими?— 
деб сўрашарди майхонадаги кишилар.

У сенларга ҳам жавобми дегандай энсаси қотиб, уларга 
қараб қўярди.

— Ҳеч бўлмаса, биринчи илмий даражанинг ярмпга ҳам 
эга бўлмабсан-да?

Шунда Кун И-цзининг хотиржамлиги бирдан йўқолар, 
ранги бўзарар ва у англаб бўлмаЗдиган адабий тилда алла- 
нималар деб гапирарди. Бнрдан қаттиқ кулги кўтарилар, 
дўконимиз яна шодликка тўларди;

Шундай пайтларда мен ҳам кўпчилик билан бирга қўши- 
лишиб кулишим мумкин эди, бунинг учун хўжайиним мени 
уришмасди. Кўпинча хўжайиннинг ўзи мижозларнннг кўнг- 
лини очиш учун унга доимо шунақанги саволлар берарди. 
Кун И-цзн баҳсда ҳаммани ютиб чиқолмаслигини англаб, бо- 
лалар бнлан гаплашарди. Бир вақт у мендан:

— Сен ўқиганмисан?—деб сўраб қолди.
Дудмаллик билан секин бош ирғаб қўйдим.
— Демак, ўқигансан. Хўп яхши, қани, сени бир сннаб 

кўрай-чи. «Зирали лўвия»нинг бирннчи иероглифи қандай ёзи- 
лади.

«Узи гадо-ю, яна мени синамоқчи эмиш-а!»—деб ўйла- 
дим-да, юзимни четга бурдим.

Узоқ жимликдан сўнг Қун И-цзи мулойимлнк билан гап 
бошлади:

— Балки, ёзишни билмассан?.. Сени ёзишга ўргатаман. 
Бу иероглифларни ҳамиша эсда тут, чунки майхонага хўжа- 
йнн бўлган чоғингда, ҳисоб-китоб ишлари учун керак бўлади.

Ичимда «менинг майхона хўжайини бўлишимга ҳали кўп 
вақт бор» деб ўйладим. Ундан ташқари, хўжанинимизнинг 
ўзи ҳам ҳеч қачон зирали лўвияни ёзнб ўтир.масди. Кули- 
шммни ҳам, аччиқланишимни ҳам -билмай, бепарволик билан 
жавоб бердим:

— Ургатмасанг ҳам ўзим биламан. Бунда устига «ўт» 
остига эса «қайтмоқ»1 ёзилади.
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1 Ой тўлиш байрами, қамар йили (ҳнжрий йил ҳисобига тенг бўлиб, 
бир йил 352—353 кунни ташкил этади) календари бўйича 15 август. Хитой 
одати бўйича ҳар бир катта байрамдан олдин қарзнинг тўланишини тек- 
шириладн; ҳамма қарзлар янги йилгача тўланиб бўлиши керак.

2 Ц з ю й ж э в ь—вилоятда бирор амални эгаллаш учун ҳукуқ бе- 
радиган иккинчи илмий даража.

Кун И-цзв жуда хурсанд бўлиб кетди. У икки бармоғини 
кўтариб, узун тирноқлари билан дўкон пештахасини тиқиллат- 
ди-да, маъқуллаб бош ирғади:

— Тўғри-тўғри!.. Айтгандай, «қайтмоқ» иероглифининг 
тўрт шаклда ёзилишини биласанми?

Менинг бадтар жаҳлим чиқди, лабимни қисиб, бир чекка- 
га бориб турдим. Кун И-цзи бармоғини винога ботириб, пеш- 
тахага иероглифни ёзиб кўрсатмоқчи бўлган эди, лекин унга 
эътибор қилмаётганимни пайқагач, хафа бўлиб хўрсинди.

Майхонамизда бўлаётган шўх кулгимизни эшитган қўшни 
болалари югуриб келишар ва Кун И-цзининг атрофини қур- 
шаб олншарди. У болаларнинг ҳар қайсисига бир донадан 
зирали лўвия улашар эди. Лекин болалар лўвияни тез ютиб 
юбориб, яна унинг косасига тикилишиб тураверишарди. Кун 
И-цзи безовта бўла бошлар, косани кафти билан беркитиб, 
унинг устига энгашган ҳолда:

— Узимга озгина қолди...— дерди, кейин қаддини ростлаб, 
бошини чайқар ва лўвияга қараб:—Озгина. Шу кўп >бўпти- 
ми? Жуда озгина-ку!— деб қўшиб қўярди.

Боладар шўх кулишиб. ҳар томонга югуриб кетишарди.
Шуйдай қилиб, Кун И-цзи одамларни хурсанд қилиб 

юрарди. Борди-ю, у келмай қолган чоғда ҳам майхонада 
ҳеч қандай ўзгариш юз бермасди.

Бир кун, куз байрамига1 икки-уч кун крлганда, хўжайин 
шошилмасдан насияларни ҳисоблай бошлади. Насиялар ёзи- 
ладиган тахтани олиб:

— Кун И-цзи нима учундир кўпдан бери дўконга кир.май 
қолди. Ахир унинг бўйнида ўн тўққиз чақа қарз бор эди-ку’ — 
деди.

Шундагина ҳақиқатан ҳам кўпдан бери унинг дараги йўқ- 
лигини эсладим.

Кимдир мижозлардан бири:
— У қандай қилиб кела оларди?.. Оёқларини уриб син- 

диришган-ку,— деди.
— Ҳали шундай денг?— деб қичқириб юборди хўжайин.
— Уғирлик қила-қила, ахири қўлга тушди. У цзюйжэнь2 

Диннинг уйига ўғирликка кирибди. Бу Динникидан бирор 
нарса ўғирлаб бўпсан’

— Хўшд кейин нима бўлди?
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— Аввало уни, иқрорман, деб қўл қўйишга мажбур қи- 
лишди, кейин роса дўппослашди. Шу қадар ўласи қилиб уриш- 
дики, охири оёқлари синиб кетди. .

— Ундан кейин нима бўлди?
Нима бўлар эди? Оёқларини синдиришди-да..«

— Ахир, қандай қилиб?
— Ким билади? Йшқилиб, синдиришди... Эҳтимол, ҳозир 

ўлгандир ҳам.
Хўжайин бошқа ҳеч нарса сўрамади, шошилмасдан на- 

сияларни ҳисоблашда давом этди.
Куз байрами ўтиб кетди. Шамол кундан-кунга кучайиб 

қулоқ-бурунларни ачитар, қиш яқинлашгаии сезилиб турарди. 
Эртадан кечгача олов олдида бўлишимга қарамай, пахтали 
чопон кийиб олишга тўғри келди. Бир кун тушдан кейин, дў- 
конда биронта ҳам мижоз қолмагач, кўзларим юмилиб, муд- 
рабман. Бирдан:

— Ҳой, бола! Бир пиёла вино илит-чи!—деган товуш эши- 
тилди.

Товуш жуда мулойим, аммо таниш эди. Атрофимга қара- 
дим — ҳеч ким йўқ. Урнимдан туриб пештаханинг орқасига 
кў? ташладим. Қун И-цзимиз пештаханинг таккинасида ерда 
ўтирар эди. Юзлари қорайиб, ориқлаб кетган, уни мутлақо 
таниб бўлмасди. Эгнидаги чопони далвай-далвай бўлиб кетиб- 
ди. У оёқларини букиб қамишдан тўқилган саватда ўтирар ва 
уни похолдан эшилган арқон билан елкаларидан ўтказиб боғ- 
лаб олган эди. :

— Бир пиёла вино иситиб бер,— деб такрорлади у.
Хўжайин уни кўриши билан:
— Қун И-цзи!—деб қичқириб юборди.— Ахир сен ўн тўқ- 

қиз чақа қарзсан-ку!
Кун И-цзи бошини кўтарди-да, иккиланиб жавоб берди:
— Уни келаси сафар... Ҳозир нақд тўлайман... Яхши вино 

ичким келяпти.
Хўжайин одатдагидек илжайиб сўради:
— Кун И-цзи, яна бирор нарса ўғирладингми дейман-а?
Лекин бу сафар у баҳслашиб ўтирмай:
— Масхара қилманг!—деб жавоб берди.
— Масхара? Агар ўғирлик қилмаганингда оёғингни уриб 

синдирмас эдилар!
— Тойиб кетиб, синдириб қўйдим, тойиб кетдим, тойиб...— 

деб пичирлади Кун И-цзи.
У кўзлари билан гўё бу ҳақда гапирмасликни ёлвориб сў- 

рагандай бўлди. Дўконга бир неча одам кириб келди, улар 
ҳам хўжайин билан бирга кула бошладилар. Винони иситдим- 
да, олиб чиқиб остонага қўйдим. Кун И-цзи йиртиқ чопони- 
нинг чўнтагидан тўрт чақа олиб қўлимга берди. Унинг қўлла-
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яқинлашганда хўжайнн қарздорларнинг фамилияси ёзилгаз 
тахтани олиб:

— Кун И-цзининг бўйнида ҳали ҳам ўн тўққиз чақа ту- 
рибди!—дегани эсимда.

Бир йил ўтгач, кўклам байрами яқинлашган пайтда хў- 
жайин яна:

— Кун И-цзининг бўйнида ҳали
рибди деб такрорлади.

Аммо куз байрамида у ҳеч нарса демади.
Кун И-цзи йил охирида ҳам келмади.
Мен уни қайтиб кўрмадим. Эҳтимол, Кун И-цзи ҳақиқатан 

ҳам ўлгандир.
1919 йил, март.

ри лой, чунки у қўли билан эмаклаб юрар эди. У винони тез 
ичди-ю, одамларнинг қаҳқаҳаси остида эмаклаб секин чиқиб 
кетди.

Шундан кейин уни узоқ вақтгача кўрмадим. Иил охири

Куз. Тонг яқинлашиб қолган. Ой ботган-у, ҳали қуёшнннг 
дастлабки нурлари сочилганича йўқ. Зангори осмоннинг юзи- 
да парда бор, холос.

Ҳамма уйқу оғушида, тун жониворларигина 
дек қоронғилик қўйнида изғиб юрибди.

Хуа Лао-шуань тўсатдан ўрнидан турди; гугурт чақиб, қо- 
ра чироқни ёққан эди, шу заҳоти чойхонанинг иккала хонаси 
кўкиш нур билан ёришиб кетди.

—- Дадаси, кетяпсанми?—деб сўради кекса аёл.
Қўшни хонадан бўғиқ йўтал товуши эшитилди.
— Ҳа,— деб жавоб берди Хуа Лао-шуань.
У тугмаларини қадаб бўлгач, хотинининг ёнига бориб қў- 

лини чўзди-да:
—- Олиб бер,—деди.
Хуа Да-ма ёстиғининг остини узоқ тимирсклади-да, кумуш 

юанлар тугилган тугунча топиб, Лао-шуанга узатди.
У пулни чўнтагига солиб, кейин қалтироқ қўллари билан 

устидан икки марта ушлаб қўйди. Сўнгра фонусни ёқиб, чи- 
роқни ўчирди-да, қўшни хона томбн юрди. У ердан қаттиқ 
хириллаш ва кетма-кет оғир йўтал эшитилди. Иўтал тинган 
заҳоти Лао-шуань астагина:

—• Уғлим, сен ётавер!.. Нима? Чойхонани ойингнинг ўзи 
эплайверади,—деди.
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даҳшатли қич- 
кейин бўғилиб

Уғил индамади; ота, ўғлим тинч ухлаб қолди, деб ўйлаб, 
кўчага чиқди.

Қсд-қоронғи бўм-бўш кўчада тирик жондан асар ҳам йўқ 
эди. Қоронғиликда фақат кул ранг узун кўча ғира-шира бў- 
либ кўринарди.

Фонус нури унинг оёқларига тушиб турарди. Ҳар замонда 
итлар учраб қолар, лекин биронтаси ҳуримасди. Уйга қара- 
ганда кўча анча совуқ эди. Лекин шунга қарамай, Хуа Лао- 
шуаиь ўзиии жуда тетик сезар, гўё шу бугун у йигитга айла- 
ниб қолгандек, одамларга ҳаёт бахш этувчи қандайдир сирга 
эга бўлгандек эди. У шаҳдам қадам ташлаб борарди. Осмон 
оқариб, йўл тобора равшан кўрина бошлади.

Олдинда чорраҳа йўл аниқ кўзга ташланиб қолди. Лао- 
шуань бирдан алланимадан чўчиди-да, бадани жунжикиб кет- 
ди. У оқсоқланиб, ўзини ёпиқ дўконнинг томи остига олди.

— Оббо, чол-эй!
— Чол бўлса ҳам бардам экан!
Лао-шуань чўчиб тушди. Унинг олдидан бир неча киши 

ўтиб кетди. Улардан бири қайрилиб, Лао-шуанга назар таш- 
лади, унинг кўзларида ўт чақнарди. Бундай ҳолат очликдан 
сирилган одам бирдан овқатни кўриб қолган пайтдагина бў- 
ларди.

Лао-шуань фонусига қаради, лекин у аллақачон ўчиб 
қолган эди. Чўнтагини ушлаб кўрса — пуллари жойида. У бо- 
шини кўтариб атрофга қараган эди, иккита-учтадан бўлишиб 
жинлар сингари санғиб юрган анча-мунча одамларни кўрди, 
У тикилиб қаради-ю, лекин айтарли ҳеч нарса пайқамади.

Тез орада у узоқда, у ёқдан-бу ёққа юриб турган солдат- 
ларни кўриб қолди. Уларнинг кийимларидаги катта оқ доира- 
лар аниқ билиниб турарди.

Яқин келганларининг кийимида эса, тўқ қизил ҳошияларни 
кўриш мумкин эди.

Мана, вазмин қадам товушлари эшитила бошлади, бир 
зумда одамлар тўпланиб қолишди. Икки-учтадан бўлиб, у ёқ- 
дан бу ёққа юриб турганлар ҳам яқин келишди. Улар чор- 
раҳа йўл олдида тўхтаб, ярим доира бўлишди.

Лао-шуань ўша томонга қараган эдих одамларнинг орқа- 
ларини кўрди, холос.

Улар худди ўрдаклар сингари бўйинларини чўзиб бир нар- 
сага қарашар, гўё аллақандай кўринмас бир қўл уларнинг 
бошини тепага тортаётгандек эди.

Оломон бир дақиқа жим бўлди, шу пайт 
қириқ эшитилди, бу овоз яна такрорлаинб, 
қолди...

Яна ўша овоз эшитилган эди, ҳамма одамлар орқага тиса- 
рилди. Улар тўғри Лао-шуань турган жойга қараб югуриб
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келиб, уни туртиб Йиқитиб юбора ёздилар.
— Эй! Пул берсанг дори бераман.
Лао-шуань олдида қора кийимли бир киши турарди, 

унинг кўзлари худдн пичоқ сингари ялтирарди..
Унга қараб Лао-шуаннинг туклари тикка-тикка бўлиб 

кетди.
У бақайбат қўли билан Лао-шуанга нарсасини кўрсат- 

ди; кейин чолга қизил томчилар томаётгап бўғирсоқ узатди.
Лао-шуань ҳаяжон ичида пулларини ушлаб кўрди-да, 

қалтираб уни жаллодга бермоқчи бўлди-ю, лекин унинг мо- 
лини олгиси келмади.

Жаллод унинг иккиланаётганини кўриб, жаҳл билан:
— Нимадан қўрқяпсан? Нега олмайсан?—деб қичқирди.
Лао-шуань ҳамон иккиланиб турарди. Шу пайт крра ки- 

йимли киши унинг қўлидан фонусни юлиб олиб, қоғоз абажу- 
рини йиртди-да, бўғирсоқни ўраб, Лао-шуанга тутқизди.

Кейин пулни олиб, қўли билан лайпаслаб кўрди-да, қай- 
рилиб кетар экан, бўғиқ овоз билан:

— Вой, қари аҳмоқ-эй...— деб қўшиб қўйди.
Лао-шуаннинг орқасидан:
— Кимни даволамоқчисан?— деган овоз эшитилиб қол- 

ди, лекйн у энсаси қотиб, бутунлай жавоб бермади.
Унлаб авлод фақат бир ворисга тикилиб қолгандек энди, 

унинг бутун диққат-эътибори қўлидаги ўроғлиқ нарсада 
эди. Бошқа ҳеч нима уни қизиқтирмасди. Энди мана шу 
янги ҳаётни маҳкам ушлаб, тўғри уйига қайтади-да, катта 
бахтга эга бўлади.

Қуёш нур сочгандан сўнг тўғри уйига олиб борадиган 
кенг йўлга кўзи тушди.

Унинг орқасида, чорраҳа йўлдаги бўёқлари кўчган вивес- 
када зархали хира тортиб крлган беш-тўртта белги: «Кўҳна 
давлатнинг павильонига кириш йўли» деган сўзлар ялтираб 
кўриниб турарди.

II
Лао-шуань уйига келди. Чойхона аллақачон тозалаб су- 

пуриб-сидириб қўйилган эди. Тартиб билан жой-жойига қў- 
йилган столлар ялтирарди. Лекин, ҳали чойхонада ҳеч ким 
йўқ эди; ёлғиз Сяо-шуань стол ёнида овқат еб ўтирарди. 
Унинг пешонасидан дона-дона тер томчилари оқиб тушарди. 
Устидаги иссиқ камзули баданига ёпишиб, кураклари дикка- 
йиб турарди.

Лао-шуань, ўғлини кўриб, беихтиёр кўзларини ерга тикд-и. 
Ошхонадан шошганча хотини чиқиб келди. Унинг кўзлари 
чақчайган, лаблари титрарди.

— Олдингми?
— Олдим.

www.ziyouz.com kutubxonasi



333 Лу Сипь

Лао-шуань ўчоқдаги оловни ковлаб, кўкиш-фируза ранг 
тугун билан қизил ва оқ нақшлп фонус абажурини олди-да, 
ҳаммасини ўчоққа тиқди. Оловнинг тўқ қизил ёғдуси бўғир- 
соққа тегиши билан чойхона ичида ғалати бир ҳид таралди.

— Жўда яхши ҳид келяпти-я! Нима еяпсизлар?
Чойхона остонасида Горбун турарди. У одатда узуқунни 

Лао-шуаннинг чойхонасида ўтказарди: бу ерга ҳаммадан ол- 
дин келиб, ҳаммадан кейин кетарди.

У оқсоқлаииб, чеккадаги стол ёнига бориб ўтирди. Унинг 
саволига ҳеч ким жавоб бермади.

— Хўрди пиширяпснзларми?
Яна аввалгидек жавоб бўлмади.
Лао-шуань унга чой дамлаб беришга шошиб, чиқиб кетди.
— Уғлим, бу ёққа кел!— деб чақирди Хуа Да-ма 

Сяо-шуанни ва орқадаги кпчкина уйнинг ўртаспга скамейка 
қўйди. Сяо-шуань скамейкага ўтирди. Ойпси олдига товоқда 
аллақандай думалоқ ва крра нарса қўйдп-да, астагина, 
«Шуни есанг, соғайиб кетасан» деди.

Сяо-шуань жуда эҳтиётлпк билан усти куйган думалоқ 
нарсани олиб, худди ўз ҳаётинп қўлида ушлаб тургандек, 
ҳайрон бўлиб унга қаради. Яна аввалгидек эҳтиётлик билан 
унинг устинп арта бошлаган эди, юзига оппоқ буғ урилди. 
Тезда буғ тарқалиб кетди, шу пайт оқ ундан қилинган икки 
бўлак думалоқ бўғирсоққа кўзи тушди. Бирпасдан кейин бў- 
ғнрсоқ кррннга тушиб кетди ва Сяо-шуань унинг мазасини 
ҳам унутиб юборди. Унинг рўбарўсида фақат қуруқ товоқ 
қолди.

Сяо-шуаннинг ёнида дадаси билан ойиси туришарди; 
улар болага шундай тикилиб қолган эдиларки, гўё унинг та- 
насига ниманидир киритиб, айнп вақтда ниманидир чиқар- 
моқчи ҳам эдилар.

Сяо-шуаннинг юраги гуп-гуп ура бошлади. У кўкрагини 
ушлаб яна йўталишга тутунди.

— Ухла, ухласанг тузалиб қоласан.
Уғил гапга кўниб, ўринга ётди, анчагача йўталиб, охири 

ухлаб қолди.
Қария Хуа Да-ма, ўғлим тинч ухлаяпти, деган қарорга 

келиб, астагина устига ямоқ кўрпа ёпиб қўйди.

Икковлари ошхонага кириб бир оз гаплашишди. Хуа 
Да-ма чиқнб, нилуфар гулнинг баргини олиб келди-да, уни 
стол устига ёзиб қўйди.

Лао-шуань қоғоз орасидан қизил думалоқ бўғирсоқни 
олди-да, уни нилуфар гулининг баргига ўради. Сяо-шуань 
нонушта қилиб бўлгач, ойиси безовталаниб:

— Уша ерда ўтира тур: бу ёққа келма,— деди унга.
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Энди чойхонада одам куп эди. Лао-шуапь шошиб қолди. 
У меҳмонлар олдига бориб, катта мис чойиакдаи узлуксиз 
чой қуйиб берарди. Унинг кўзи остнда қора чизиқлар пайдо 
бўлган эди.

— Лао-шуань, мазанг қочяптими? Тобинг йўқми?—деб 
сўради оқ соқол бир мижоз.

— йўқ.
— йўқ? Шундай дегин, мен шунчаки ҳазиллашган эдим, 

сен ҳеч касалга ўхшамайсан,— деди оқ соқол ўзининг аввал- 
ги саволини ҳазилга олнб.

— Лао-шуаннинг жуда нши кўп. Агар ўғли бетоб бўлма- 
ганда...

Горбун сўзипи тамомлашга улгурмаган ҳам эдики, чойхо- 
нага даҳшат билан қора бўз кўйлак куйган, бадбашара бир 
киши ҳовликиб кириб келди. Кўйлагининг ёқаларн очиқ, энли, 
қора белбоғи нарн бориб, бери келиб турарди. У остонага 
қадам қўйган захрти қичқириб, Лао-шуанга:

— Ҳа, қалай? Едимн? Ёнгил тортдими? Ишинг ўнгидан 
келиб қолди, Шуань! Омадинг келди, агар арвоҳ хотира қил- 
маганнмда...

Қўлида чойнак ушлаб турган Лао-шуань эҳтиром билан 
таъзим қилди ва мамнуи нлжайиб, унинг гапларига қулоқ 
солди. Чойхонадагн одамлар ҳам маъқуллагандек гапга қу- 
лоқ сола бошладнлар.

Кўзларннинг остн кўкариб кетган Хуа Да-ма илжайиб 
бир пнёла қуруқ чой келтирди-да, унга зайтун ташлади. 
Лао-шуань дарҳол пиёлага қайнаган сув қуйди.

— Кафил туриб айтаман, у тузалиб кетади. Жуда яхши 
дори, фақат бўғирсоқ иссиқ бўлиши шарт, уни иссиқ ҳолнча 
ейиш керак, шундан хабардор бўлиб турсанг бас,— деб қич- 
қирди бадбашара киши.

— Рост, рост, агар Кан амаки ёрдам бермаганда, нима 
қила олардик,— деб миннатдорлик бмлдирди Хуа Да-ма кўнг- 
ли бузилиб.

— Ишонинг, кафил тураман! Фақат иссиқ ҳолида есин... 
Одам қонига беланган бундай бўғирсоқ ҳар қандай сил ка- 
салнни тузатиб юборади...

«Сил» деган даҳшатли сўзни эшитган Хуа Да-манинг 
чеҳраси бир зумда ўзгариб кетди. У хафа бўлди-ю, лекин 
зўрма-зўраки илжайиб, уйдан чиқиб кетди. Кан Да-шу буни 
сезмай қичқириб гапираверди. Даҳшатли қичқириқдан ҳатто 
ичкари уйда ухлаб ётган Сяо-шуань уйғониб, қаттиқ йўтала 
бошлади.
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•— Ўғлингнинг бахти бор экан, Лао-шуань. Унинг касали 
албатта тузалиб кетади. Лао-шуаннинг кун бўйи хурсанд бў- 
либ юргани бежиз эмас,— деди оқ соқолли чол Кан Да-шу- 
нинг ёнига келиб, кейин ярим овозда қўшиб қўйди: — Кан 
Да-шу, бугун қатл этилган бола Ся оиласидан эмиш-а, у 
ки.мнинг ўғли ўзи? Нима сабабдан ўлдиришибди?

— Қимнинг ўғли? Уша Ся тўртинчи хонимнинг ўғли-ла. 
Кўп ёмон бола эди... — Қан гапига ҳамма қулоқ солиб турга- 
ни учун хурсанд бўлди. Унинг илжайиб турган бадбуриш юзи 
қизариб кетган эди. У янада баланд овоз билан гапини давом 
этдирди: У газанда яшашни хоҳламади, хоҳламаса хоҳламай 
қўя колсин. Лекин бу сафар ҳеч қандай ўлжага эга бўлолма- 
дим, устидаи шилиб олган кийимларни ҳам қамоқхона назо- 
ратчиси Қизилкўз А-и тортиб олди. Лекин, аввало Шуань 
амакимизнинг омади келиб. дорили бўлиб қолди; иккинчи- 
дан, жаноби Ся-саиь нақд йигирма беш кумуш лян мукофот 
олди.

Сяо-шуань кўкрагини ушлаб, оғир-оғир йўталган ҳолда 
ичкари уйдан чиқиб келди. Учоқ олдига бориб, бир косага 
тўлатиб хўрди қуйди-да, ўтириб ича бошлади.

Хуа Да-ма унинг орқасидан келиб аста сўради:
— Тузукмисан? ёки оч қолиб қийналяпсанми?
— Кафилмаи, кафилман!— Қан Да-шу шундай деб, 

Сяо-шуань томонга бир кўз ташлаб қўйди-да, кейин яна тўп- 
ланганларга қараб:—Жаноби Ся-сань ҳақиқатан ҳам айёр 
одам-да,— деди.— Агар у олдинроқ борнб ҳукуматга арз 
қилмаганда унинг бутун опласи қатл этиларди. Энди-чи? 
Нақд кумуш пулга эга бўлиб ўтирибди! У бола, чинакам га- 
занда эди! Уни қамаб қўйишганда бўлса турма назоратчисини 
ҳукуматга қарши бош кўтаришга ундабди.

— Ростдан-а, қанақа бало экан у?—деди ҳайрон бўлиб 
бурчакда ўтирган йигирма ёшлар чамасидаги бир йигит.

— Ҳа, рост, Қизилкўз А-и ўсмоқчилаб ундан сир олмоқчи 
бўлган экан, у ўзини балога гирифтор қилиб: «Буюк Цин 
сулоласи қўл остидаги ерлар унга тегишли эмас, балки биз- 
га, бутун халққа тегишли» дебди. Ахир бир ўйлаб кўринг-а, 
ақлли одам шу гапни айтадими?

— Биласизми, у Қизилкўзнинг онасидан бошқа ҳеч кимя 
йўқлигини аллақачон билган экан, лекип камбағал-қашшоқ- 
ликдан тиниб-тинчиган бўлса-да, жуда баттол, ёвуз одамли- 
гини билмас экан, яъни халқ наклида айтилгандек. у йўл- 
барснинг пешонасини силамоқчи бўлибди. Лскнн Қиэилкўя 
унинг қулоқ-чаккасига икки тарсаки тортиб юборибди.

— Ҳа, А-и мушт билан ҳам, таёқ билан ҳам уришга жуда 
уста, икки тарсаки урган бўлса, тили калимага келмай қол- 
•гандир, — деди тўсатдан Горбун қизиқиб,.
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— Бе, қаёқда дейсан, у жувонмаргга калтак кор қилар- 
миди? Яна у «Раҳм қил!», «Раҳм қил!» дебди. У аблаҳга 
раҳм қилиб бўладими,— деди оқ соқолли чол.

Кан Да-шу унга ўқрайиб қараб, шундай деди:
— Гапимни тушунмадинг, у: «А-и, ўзингга раҳм қил!» 

дебди.
Тингловчилар тўсатдан донг қотиб қолишди, сўз бўлиниб 

қолди. Сяо-шуань овқатини еб бўлди. У овқатни кўп егани- 
дан аъзойи бадани терлади, ҳатто бошидан ҳам буғ кўтари- 
ла бошлади.

— Наҳотки унинг А-ига раҳми келган бўлса? Унинг 
ақлдан озиб қолганига шубҳаланмаса ҳам бўлади-ку,— де- 
ди оқ соқол, бирдан шу фикр миясига келгандек.

— Ҳа, ақлдан озиб қолган,— деди бурчакда ўтирган йигит 
ҳам. гўё гапга энди тушунгандек.

Чойхонадаги меҳмонлар орасида қайтадан ғовур-ғовур 
бошланди: улар гаплашиб кула бошлашди. Шовқин орасида 
Сяо-шуаннинг оғир-оғир йўталиши эшитилди. Кан амаки 

. унинг ёнига бориб, елкасига қоқди-да:
— Кафилман! Энди бундай йўталмайсан. Тузалиб қола- 

сан!—деди.
— Ақлдан озган,— деди Горбун бош ирғаб.

Ғарбий застава ёнидаги шаҳар деворига туташган ер 
қабристон эди., Йўлни қисқартиришни хоҳлаган одамлар 
эгри-бугри сўқмоқ пайдо қилишган эди. Сўқмоқ қабристон- 
нинг табиий чегараси ҳисобланар, унинг чап томонига қатл 
этилганлар дафн этилар, ўнг томонида эса, камбағалларнинг 
қабрлари тартибсиз равишда дўмбайиб турарди. Сўқмоқ- 
нинг ҳар икки томонида ҳам қабр кўп бўлиб, улар туғилган 
кун шарафига бадавлат хонадонларда пишириладиган бў- 
ғирсоқларга жуда ўхшаб кетарди. Бу йил апрель кунларида 
ҳар йилгига қараганда ҳаво анча совуқ бўлди. Тол ва терак- 
лар атиги гуруч донасидек катталикда куртак чиқарди.

Тонг отиши биланоқ, Хуа Да-ма сўқмоқнинг ўнг томони- 
даги янги қабр устига келиб, тўрт талинка сабзавот билан 
бир коса гуруч қўйди-да, кўз ёши қила бошлади. Кейин хуш- 
бўй қоғоз ёндириб, худди бир нарса кутгандай ерга қимир- 
'ламай ўтириб қолди, лекин нима кутаётганини' ўзи ҳам бил- 
масди. Енгил шабада унинг ўтган йилдан бошлаб оппоқ 
оқариб кетган калта сочларини тўзғитарди.

• С-ўқмоқдан унга томон бир аёл яқинлашиб келарди, 
унинг ҳам сочлари оқариб кетган* эгнидаги юбкаси жуда
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эсии эди. Қўлидаги думалоқ саватнинг қизил бўёқлари кў- 
чиб кетган; саватга бир ҳовуч қоғоздан қирқиб ясалган ёл- 
ғондакам аталган пул боғлаб қўйилган эди. Аёл уч қадам 
босгач, бир тўхтарди. Бирдан у Хуа Да-манинг қараб тургани- 
ни сезди-да, иккиланиб, гоҳ у, гоҳ бу оёғини босиб тура бош- 
лади. Унинг бўздек оқариб кетган ғамгин чеҳрасида уялиш 
ифодасй пайдо бўлди. Лекин сўқмоқнинг чап томонидаги 
қабр ёнига келгач, у қўлидаги саватни ерга қўйди. Бу қабр 
билан Сяо-шуаннинг қабри ёнма-ён эди, уларни фақат сўқ- 
моқ йўл ажратиб турарди, холос. Хуа Да-ма аёлнинг қабр 
устига тўрт талинка сабзавот билаи бир товоқ гуруч қўйга- 
ни, кейин ўрнидан туриб йиғлагани ва аталган пулларни 
ёндирганини кўриб ўтирди. Хуа Да-ма: «Демак, у қабрда 
ҳам бир фарзанд ётган экан-да» деб ўйлади.

Аёл қўрқиб, атрофига назар ташлади, бирдан қўл-оёқла- 
ри титраб кетди, кейин гандираклаб бир неча қадам нари 
борди-да, ваҳима ичида кўзларини осмонга тикди. Хуа 
Да-ма, бу аёл куйииганидан жинни бўлиб қоляпти, деб қўрқ- 
ди-да, чидолмай ўрнидан турди ва сўқмоқ йўлни босиб ўтиб 
унинг ёнига борди.

— Кўп куяверма, юр бу ердан кетамиз,— деди у. ’ ’ ' ' 
Аёл бош тебратиб қўйди, унинг кўзлари ҳамон кўкка ти- 

килган эди: у паст овоз билан, тутилиб-тутилиб зўрға гапира 
бошлади:

— Ийе. Анавини қарагин, нима ўзи?
Шундай деб у қўли билан алланимани кўрсата бошлади. 

Хуа Да-ма аёлнинг бармоқлари қаратилган- томонга' кўз 
ташлаб, хароб бир қабрни кўрди; қабрнинг устига сариқ 
тупроқ тортилган бўлиб, ҳали гиёҳлар ўсиб чиқмаган эди. 
У юқорироққа қараган эди, бирдан қўрқиб кетди: қабр ус- 
тида қизил ва оқ гуллардан безалган чамбар бор эди. Ик- 
кала аёлнинг кўзи қариликдан ожиз тортиб қолган бўлса- 
да, лекин улар гулларни аниқ кўришди. Гуллар кўп эмас- 
ди. Улар жуда ҳашаматли бўлмаса-да, лекин кичик доирада 
бир текис қилиб қўйилган эди.

Хуа Да-ма тезда ўз ўғлининг қабрига ҳам, бошқа қабр- 
ларга ҳам кўз ташлади; улар устида совуққа чидаш беради- 
ган кўк ва оқ гуллар яккам-дуккам ўсиб турарди, холос. Тў- 
сатдан у кўнглида аллақандай бир ўксиниш ва бўшлиқ ҳис 
эта бошлади, лекин бунинг нимадан пайдо бўлганини ўйлаги- 
си келмади.

Аёл яна бир неча қадам ташлади-да, қабрга тикилиб, 
ўзига-ўзн деди: «Гулларнинг илдизи йўқ, улар ўзи кўкар- 
ганга ўхшамайди. Бу ерга ким келади? Болалар бу ерга ўй- 
нагани-. келишмайди. Қариндош-уруғлар аллақачон келмай 
-қўйишган. Бу қандай муъжиза?»
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— Ғинг деган товуш ҳам эшитилмай қолди. Гўдакка нима 
бўлдийкин?—деб ғўнғиллади Қизилбурун лақабли Лао Гун, 
виноли сариқ пиёлани қўлига олар экан, боши билан қўшни 
уйнинг деворига ишора қилиб.

Кўк Бадан лақабли А-у пиёласини қўйиб, кучининг бо- 
рича Лао Гуннинг орқасига шапатилаб урди-да, мастлик 
билан:

У кўп хаёл сурди, бирдан кўзларидан ёш оқа бошлади 
ва баланд овоз билан шундай деди:

— Жигаргўшам, ўғлим, улар сени адолатсиз қатл этиш- 
ди, буни асло унутма. Бугун бир лаҳзагина бўлса ҳам ру- 
ҳингни кўрсат, мен шуни билиб, тинчланай.

У теварак-атрофга назар ташлаб дарахтнинг 
шохига қўниб турган қора қарғани кўрди, холос.

— Тушундим! Уғлим, сени раҳмсиз равишда 
қаърига кўмиб қўйишди. Барибир улар жазоларини торта- 
дилар. Худо ҳаммасинн кўрнб, билпб турибди. Қабрингда 
тинч ёт. Сен шу ерда бўлиб. сўзларимни эшитаётган бўл- 
санг. мана шу қора қарға қабринг устида парвоз қилсин.

■Енгил шабада аллақачон тинган. Қуриб қолган ўтлар 
таранг тортилган торлардай тик турар: гўё ҳар бир торнинг 
овози тобора пасайиб, бутунлай тиниб қолаётгандек эди. 
Атрофга жимлик чўкди. Йккала аёл гиёҳлар устида тик ту- 
риб, дарахтнинг учига кўз ташлашди, у ерда худди қуйиб 
қўйгац чўяндек қимир этмай ҳурпайиб қора қарға қўниб 
турарди.

Орадан анча вақт ўтдп. Қабристонга одамлар тобора 
кўпроқ кела бошлади. Бирин-кетин ҳали қарилар, ҳали ёш- 
лар қабрлар орасидан юриб ўтпшар, кейпн яна кўздан ғо- 
йнб бўлишарди.

Хуа Да-ма тўсатдан ўзини 
чоғланиб:

— Уйимизга кетмаймизми?—деди.
Қарн аёл чуқур хўрсиниб, ғам-ҳасрат 

воқларини йиғиштирар экан, яна бир оз 
бўлди-да, кейин кетишга жазм қилди.

— Бу қандай муъжиза ахир?— деб 
туриб.

Улар йигпрма-ўттиз қадам юрмаслариданоқ орқалари- 
дан қаттиқ «қарр» дегап овоз эшитилди. Қўрқа-писа орқа- 
ларига қараган эдилар, қора қарға қанот ёзиб худди ўқдай 
осмонга кўтарилаётганини кўрдилар.

1919 йил, апрель.
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хаёл суриб қолдинг шекилли?— деб
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— Сен... сен... яна 
бақирди.

«Лучжень қишлоғи марказдан 
бу ерда қадимдан қолган

узоқ, хилват жой бўлиб, 
одатга кўра, кун ботди дегунча, 

одамлар уйларининг эшикларини беркитиб олиб ухлагани 
ётар эдилар. Фақат икки қўшни уйдагииа кишилар ярим ке- 
чагача ухлашмасди: бири улфатлар стол атрофига тўплани- 
шиб, еб-ичиб, кайф-сафо қилишадигап «Сянь Хэн» майхона- 
си бўлса, иккинчиси унинг ёнидаги, ўзоғ йили бева қолган 
Шань Сининг уйи эди. У ўзи билан уч яшар ўғлига бир бур- 
да нон топиш учун чарх йигирарди.

Мана бир неча кундан бери Шапь Сининг уйида чарх 
овози эшитилмай қолди. Фақат ана шу иккп уйдагина одам- 
лар ярим кечагача ухлашмагани сабабли, қўшни уйдаги 
чарх овозини Лао Гун билан унинг ошналари эшитншарди, 
холос, энди Шань Сининг уйида чарх йигирилмай қўйилга- 
нини ҳам ўшаларгина пайқашлари мумкин эди.

Лао Гуп шапати егандан кейин ҳам гўё ҳеч нарса бўлма- 
гандек пиёладаги винони батамом сипқирди-да, хиргойи қи- 
либ ашула бошладп.

Шу вақтда Шань Си каравотнинг бир четида ўтириб ўғ- 
лини тебратмоқда эди. Ўз ҳолига ташлаб қўйилган чарх 
уй ўртасида етимчадек турарди. Чпроқнинг хира шуъласи 
гўдакнинг муъжаз чеҳрасига тушиб гурарди. Шань Си эса: 
«Фол ҳам очтирдим, азиз-авлиёларга нарсалар ҳам атадим, 
туркана дорилар ҳам ичириб кўрдим—ҳеч нарса ёрдам 
бермаётир. Яна нйма қилсам экан? Фақат Хэ Сяо-сянга 
кўрсатишгина қолди, холос. Балки Бао-эр фақат кечаси 
қийналиб, кундузи бир оз тузалиб қолар, кун чиқиши билан 
иситмаси пасайиб, нафас олиши енгиллашар? Кўпипча ка- 
салларда шундай бўлади-ку» деб ўйларди.

Шань Си саводсиз хотин эди. шунинг учун ҳам у «балки» 
деган сўз остнда нақадар даҳшатли хавф яшириниб ёти- 
шини тушунмасди. Рост, «балки» деган сўздап кейин баъзан 
ёмон ҳоллар ҳам яхшилик билан тугайди, аммо қанчадан 
қанча ишлар қайғули равишда тамомланади.

Ез кечалари қисқа. Лао Гун хиргойисипи тўхтатганига 
кўгт вақт бўлгани йўғ-у, а.ммо шарқда осмон аллақачон оқа- 
риб, дераза тирқишидан тонгги шафақнинг кумуш нурлари 
туша бошладп. Шань Си бошқалар сингари осонлик билан 
тонг отдирмади. Унинг пазарида, тонг ҳаддан ташқари се- 
кин отар, Бао-эрнинг ҳар бир нафаси гўёки мангу чўзилаёт- 
гяяпек эди. Ниҳоят, тонг отиб, чироқ шуъласини енгди. Шу

Шань Си Бао-эрнинг бурун тешиклари кенгаяётга- 
(ўрди.
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бўлгап? — дебнима

нафас олганида бурун

I

бошлади, У

I )

1ГI

I

-

I;

ширди, кейин шошмасдан дорини ўради.
сини кўтариб кутиб турарди.

Бирдан Бао-эр жажжи қўлларини кўтариб, ипак калава-
сига ўхшаб тўзиб кетган сочларини торта С

40

У, боланинг аҳволи оғир эканини англаб, оҳистагина 
қичқирди.

— Вой шўрим! Энди нима қиламан? Уни Хэ Сяо-сяннинг 
олдига олиб бориш керак — бошқа илож йўқ.

Шань Ои ўқимаган бўлса ҳам дадил аёл эди. У қутича- 
дан ўзининг тийинлаб йиққан ўн кумуш ва бир юз саксонта 
чақа пулларини олди. Уларни чўнтагига солиб, уйининг 
эшигини беркитди-да, болани кўтариб, шошганича Хэ Сяо- 
сянникига қараб жўнади.

Ҳали вақт эрта бўлишига қарамай, Хэ Сяо-сяннинг эшя- 
ги олдида тўртта бемор ўтирарди. Шань Си чўнтагидан 
тўртта кумуш пул олиб .болани кўрсатишга кириш учун тў- 
лади. Бао-эрга навбат келди. Хэ Сяо-сянь икки бармоғп би- 
лан гўдакнинг томир уришини текшира бошлади. Хэ Сяо- 
сяннинг тирноқлари катта одамларники сингари ҳаддан 
зиёд узун эди, Шань Си жуда ҳайратланди ва шу оннинг 
ўзидаёқ «Бао-эр албатта тузалиб кетади» деб ўйлади. Ле- 
кин шундай бўлса-да, безовталигини яширишга қурби етмай 
сабрсизлик билаи қўрқибгина:

— Тақсир, айтинг, Бао-эримга 
сўради.

— Унга иситма хуруж қиляпти.
— Бу хавфли дард эмасми? У...
— Олдин у иккита дори ичсин.
— У нафас олишга қийналяпти 

тешиклари кенгаяди.
— Бу олов металлни ҳам енгади...

. Хэ Сяо-сянь бошлаган сўзини тугатмасдан, кўзларини 
юмди ва Шань Си яна бирор савол билан мурожаат қилиш- 
га ботинолмади. Бу вақт ичида Хэ Сяо-сяннинг рўпарасида 
ўтирган ўттиз ёшлар чамасидаги киши рецепт ёзиб тайёр- 
лашга улгурди. У рецептнинг’ бурчагига ёзилган бир неча 
иероглифларни кўрсатиб:

— Бу хап дорилар болалар учун энг. яхши дори ҳисобла- 
нади. Буни фақат Цзя хонадонига қарашли машҳур «Цзи- 
ши» аптекасидан топиш мумкин,— деди.

Шань Си рецептни олнб кўчага чиқди; гарчи у ўқимаган 
хотин бўлса-да, шу ердан тўғри «Цзи-ши» аптекасига бо- 
ришнинг ўнғайроқлйги, блдин дорини олиб, кейин уйга қай- 
тиш қулай эканини яхши англар эди. Шу тариқа Шань Си 
шошганча аптекага йўл олди. Гумашта ўзининг узун тир- 
ноқларини завқ билан томоша қилиб, рецептни узоқ тек-

Шань Си эса бола-
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илгари -ҳеч бундай қилмас эли, птунинг учун Шань Си қўрқ- 
қанидан данг қотиб қолди.

• Қуёш тикка келиб крлган, Шань Си уйига қайтарди: 
унинг қўлида дори солинган пакет билан бола бор эди. У 
қанча узоқ юрса, юки шунча оғирлашарди. Бао-эр ҳамма 
вақт ўзини у ёқ-бу ёққа ташлагани учун йўл янада узоқроқ 
туюларди. Шань Си ҳолдан тойиб, йўлдаги бир уй осто- 
наси тагида дам олгани ўтирди. У терлаб, кийи.ми баданига 
ёпишиб қолган эди. Бао-эр ухлади шекилли, тинчландн. 
Шань Си зўрға ўрнидан туриб, оёқларини зўр-базўр судраб 
яна йўлга тушди. Тўсатдан уиинг қулоғи тагида кимдир:

— Шань Си, болангни бер, мен кўтариб олай,— деди.
Бу А-у — Кўк Баданнинг товуши эди. Шань Си бошини 

кўтариб ҳақиқатан ҳам ёнида А-у келаётганини кўрди. 
Унинг кўзлари хира ва уйқули эди.

Шу дақиқада Шань Си осмондан бирор фаришта ту- 
шиб, менга ёрдамлашсайди, деб орзу қилаётган эди-ю, аммо 
А-унинг ёрдамини истамасди. Шундай бўлса-да А-у олижа- 
ноблик қилиб, ёрдам бермоқчи бўлди. Шань Си аввал кўн- 
мади, у қўймагач, ахири рози бўлди. А-у қўлларини чўзиб 
ундан болани олди. Шань Си А-унинг қўллари баданига 
тегиб, кетганини ҳис этгач, юзидан тортиб то қулоқларига- 
ча қизариб кетди.

Улар бир-бирларидан бир оз узоқроқ масофада, бирга 
йўлга тушдилар. А-у унга алланималар деб гапирар, лекин 
Шань Си деярли жавоб бермас эди. Бир оз юргач, А-у тўх- 
тади-да, кеча бир ошнаси билан бирга овқатланишга ваъда- 
лашгаии, ҳозир ўша ршнаси кутиб турганини айтиб, болани 
узатди. Шань Си болани олди. Бахтига, энди уйига яқин- 
лашиб қолган эди. У узоқдан Ван Цзю буви дарвоза тагида 
ўтирганини кўрди.

— Шаиь Си, ўғлингнинг аҳволи қалай, тузукми? Док- 
торга олиб бордингми?—деб сўради Ван Цзю буви.

— Олиб боришга-ку, бордим-а... Ван Цзю буви, сен кўпни 
кўрган одамсан, тажрибали кўзларинг билан ўзинг бир қа^ 
раб бок-чи, буига нима қилган?

— Ҳм...
— Ҳа, қалай?
— Ҳм...— Ван Цзю гўдакка диққат билан қаради-да, 

хўрсиниб, бош чайқади.
Бао-эр туш пайтида дори ичди. Шань Си диққат билан 

болани кузатиб турди. Назарида, унинг нафас олиши 
енгиллашгандек бўлди. Кечга яқин у тўсатдан кўзларини сал 
очди, онасини чақирди-да, гўё уйқуга кетгандек яна кўзла- 
рини юмди. У чорак соатча ухлар-ухламас пешонаси ва 
бурнининг учларидан маржондай тер доналари чиқа бош-
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лади. Шань Си боланинг терларини авайлаб артар экан» 
бармоқларининг бир-бирига ёпишиб қолаётганини сезди. У 
довдираб ўғлининг кўксига қўлини қўйди-да, ўзини тута ол- 
май йиғлаб юборди. Гўдакнинг зўрба-зўр олаётган нафаси 
ҳам тинди. Секин хўрсиниб йиғлаётган Шань Си овозининг 
борича фарёд кўтара бошлади.

Ҳовлига одам тўпланди. Ван Цзю билан А-у уйга ки- 
ришди, бошқалар, шу жумладан майхона хўжайини билан 
Лао Гун ҳовлида қолишди. Ван Цзю буви ишларини бош- 
крра бошлади. У садақа қилинган бир даста ёлғондакам 
қоғоз пулни ёндириб ташлади-да, иккита курсиси ва баъзи 
кийимларини гаровга қўйиб, Шань Сига икки юань пул то- 
пиб берди, чунки таъзия чоғида ёрдам берадиган кишиларни 
зиёфат қилиш лозим эди.

Ҳаммадан илгари тобут топиш керак эди. Шань Сита 
тағин иккита кумуш зирак билан тилла суви югуртирилган 
тўғноғич сақланиб крлган эди. Уларни тобутга пул топиш 
учун майхона хўжайинига гаров қўйдилар. Ундан ташқари 
хўжайин пулпинг ярмисини нақд тўлаб, ярмини қарз қилиб 
тобут олпб беришга ўртада кафил туриши ҳам керак эди. 
А-у қўлини чўзиб, бу ишга кўмаклашажагини айтди; Ван 
Цзю буви унинг қўлини ушлаб мозорга эртага олиб бориш- 
гагина рухсат этди. А-у «Оббо, кекса ҳайвон-эй» деб сўкин- 
ди-ю, дархрл қаерда эканини эслаб, қовоғини солиб олди. 
Кечқурун майхона хўжайини келиб, тобут эртага эрталаб 
тайёр бўлажагини айтди. У келганида Шань Сига ёрдам- 
лашаётган кишиларнинг ҳаммаси кечки овқатни еб бўлиш- 
ган ва одат бўйича, кун ботди дегунча ётиб ухлашлари ло- 
зим бўлгани сабабли, соат саккизга яқин уй-уйларига 
тарқалишиб кетган эдилар. Фақат А-у «Сянь-Хэн» майхо- 
насида дўкон пештоқасига суяниб вино ичар ва Лао Гун 
ғўнғиллаб хиргойи қилар эди.

Шань Си ёлғиз қолди. У каравотнинг четида ўтириб, 
аламзадалик билан ҳўнг-ҳўнг йиғларди. Бао-эр шу ерда, 
ёнгинасида ётарди. Чарх ерда етимчадек жим турарди. Шу 
зайлда анча вақт ўтди; Шань Сининг назарида йиғлайвериб 
кўз ёшлари тугагандек бўлди. Унинг кўзлари шишпб кетгап 
эди. У атрофга аллақандай ғалати ҳиссиёт билаи назар 
ташлади: у содир бўлган воқиага ишонмас эди.

«Йўқ, йўқ — дерди у ўз-ўзига,— мен ухлаб ётибман... 
Эрталаб уйғонаман, ёнимда ухлаб ётган Бао-эрни кўраман. 
У ҳам уйғонади, «Ойи» деб қичқиради-да, сакраб-сакраб 
ўйнайди».

Лао Гуннинг қўшиғи аллақачон тиниб, «Сяиь Хэи» май- 
хонасининг чироқлари ўчди.
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Шань Си кўзларини очди. Хўрозлар қичқиришар, шарқ- 
ла осмон оқариб, тонгги шафақ нури дераза тирқишлари- 
дан ичкарига тушиб турарди.

Кумуш тонг аста-секин қип-қизил алвонга ўралди. Уйга 
қуёшнинг заррин нури тушди. Шань Си кўзларини катга 
очиб, қимирламай ўтирар эди. Кимдир эшикни тақиллатди. 
Шань Си қўрқувни енгиб эшик очгани югурди. Ташқарида 
нотаниш одам, унинг орқасида эса, Ван Цзю буви турарэди,

— Вой-дод! Улар тобут олиб келишибди.
Пешиндан кейингина тобутнинг қопқоғини ёпа бошлади- 

лар. Шань Си Бао-эрдан кўзинн узмай йиғлар ва тобутнинг 
қопқоғини ёпишга ҳеч йўл қўймас эди. Ниҳоят, Ван Цзю 
оувининг сабрн тугаб, жаҳли чиқди-да, уни бир чеккага 
олиб бориб қўйди. Бу орада тобутни михлаб бўлдилар.

Шань Си ҳолдан тойиб, атрофда нималар бўлаётганини 
ҳам фаҳмламай қолди. Керакли ирим-чиримлар қилиниб 
бўлинди. Садақага аталган бнр даста сохта қоғоз пул кеча- 
ёқ ёқиб ташланган бўлиб, эрталаб жанозада ўқиладиган 
дуолар ёзилган қирқ тўққизта юмалоқ қоғозни куйдиришди. 
Бао-эрга бошдан-оёқ янги кийим кийинтирилди. Унинг яхши 
кўрган ўйинчоқлари: лойдан ясалган одам, иккита кнчкина 
заранг косача ва иккита шиша тобутнинг бош томонида ту- 
рарди. Ван Цзю буви бармоқларини букиб ҳисоблаб^ ёддан 
чиқиб қолган ирим-чиримларни топа олмади.

Шу куни А-у бутунлай келмади. Майхона хўжайини 
Шань Си учун ҳар бирини икки юз ўн вэндан1 байлашиб 
икки ҳаммол ёллади. Улар тобутни мозорга обориб кўмиш- 
лари керак эди. Ван Цзю буви ҳаммани зиёфат қилишда 
Шань Сига яна бир марта ёрдамлашди. Овқатдан сўнг, 
қуёш тоғ орқаснга ботгач, ҳаммалари қўзғалишди-да, сез- 
дирмай секин-аста тарқалишиб кетишди.

Шань Си боши айланиб, кўзи тинаётганини ҳис қилди. 
Бирпас туриб нафасини ростлади, лекин унга ҳамма нарса 
бошқача бўлиб кўринарди. У ҳеч қачон бундай бўлмаган 
эди. У юз берган ҳодисани англашга қанчалик кўп уринса 
ҳам, ҳодиса шунчалик тушуниб бўлмайдиган шаклга кирар- 
ди. У ғалати нарсани кашф қилгандек бўлди: шунча йилдай 
буён у яшаб келаётган хона бирдан сув қуйгандек жимжит 
бўлиб қолган эди.

Шань Си чироқ ёқиб, хонанинг бўшаб қолганини янада 
чуқурроқ ҳис қилди. У беихтиёр эшикни ёпиб, кейин кара- 
вотнинг бир чеккасига бориб ўтирди. Чарх ерда етимчадек 
турарди. Шань Си уйни диққат билан кўздан кечириб, бун- 
дай ўтиришга ортиқ тоқат қила олмаслигини сезди. Уи
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Қишлоқдан 
олти йил кўз очиб юмгандай тез ўтиб кетди. Бу давр мобай-
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КИЧКИНА ВОҚИА 
пойтахтга келганимга олти йил бўлди, бу

тўла сукунатга ғарқ бўлди. 
эртаги кунга айланиш учун 
ўтиб борар ва 
увиллар эди.
1920 йил, июяь.

ҳаддан ташқари катта ва бўм-бўш бўлиб қолган, ундаги 
буюмлар эса, ўз аҳамиятини йўқотган эди. Шань Сини ҳар 
томондан бўшлиқ ўраб олган ва кераксиз бўлиб қолган 
-буюмлар уни бўғаётгандек эди. У нафас ололмасди.

Энди у Бао-эрнннг ҳақиқатан ҳам ўлганини англади. 
Шань Си чидаб бўлмас даражадаги ҳол ўтиб кетди, уйни 
ортнқ кўргиси келмай, чироқни ўчириб ухлагани ётди. У 
йиғлар ва ўйларди: «Ахир қандай вақтлар эди-я, мен чарх 
иигирардим. Бао-эр эса ёнгинамда зирали лўвия еб, қоп- 
қора кўзлари билан менга тикилиб ўтирарди. Бир куни у 
ўйлаб ўтирнб: Ойи! Отам манти. сотарди. Катта бўлсам, 
мен ҳам манти сотиб анча пул йиғаман-да, ҳаммасини сенга 
бераман,— деган эди.

Ушанда йигираётган ипларим ҳам, худди жонланаётган- 
дек бўлган эди. Энди-чи?»

Шань Си бу саволга жавоб топа олмади.
У саводсиз аёл деган эдим-ку ахир, шундай бўлгач, 

қандай қилиб жавоб топа олсин? У фақат уйнинг ҳаддан 
ташқари катта ва ҳувиллаб қолганини сезарди, холос. Аммо 
шунга қарамай, ўлган одам тирилмаслигини ва бундан буён 
энди Бао-эрни кўра олмаслигини ҳам тушунарди.

. . У хўрсинди-да:
— Бао-эр, сен аввалгидек бу ерда бўлишинг керак. Ҳеч 

бўлмаса тушларимда кўринасан-ку. Тўғрими?—деди.
У тезроқ ухлаб Бао-эр билан кўришиш учун кўзларини 

юмди. У жимжитлик ва ҳаддан ташқари бўшлиқ ичида ўзи- 
нинг аламли хўрсинишларини аниқ эшитди.

Уйқу сездирмай уни ўз қучоғига олди. Уйга бутунлай 
сукунат чўкди. Девор орқасида Лао Гуннинг қўшиғи ҳам 
тинди. У майхонадан чиқиб, баланд овоз билан ашула айтиб 
кетди.

— Бечорам, сенга раҳмим келади, ёлғиз етимчам...
А-у унинг елкасига маҳкам ёпишпб олди. Улар кулишиб, 

крқилишиб ва ҳар қадамда бир-бирларига туртинишиб .зўр- 
ба-зўр юриб боришарди.

Шань Си ухларди. Лао Гун билан А-у ҳам кетди. «Сянь 
Хэн» майхонасинпнг эшиги ҳам ёпилди. Лучжень қишлоғи

Фақат қоронғи кеча, тезроқ 
бу сукунат орасидан жадал 

аллақаерларда, зулмат ичида ёлғиз итлар
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нида талайгина катта ҳодисалар бўлиб ўтди. Бу ҳодисалар 
д-авлат ҳодисалари деб аталиб, мен уларнинг гувоҳи эдим. 
Лекин уларнинг биронтаси ҳам кўнглимда заррача таассу- 
рот қолдиргани йўқ. Агарда уларнинг таассуротлари ҳақида 
ўйласам, ўзи расво хулқимнинг бадтарроқ расволашганини 
ва тўғрисини айтганда, улар мени фақат кишиларни назар- 
писанд қилмасликка мажбур этганини кўраман, холос.

Лекин мана бу кичкина воқиа менинг учун катта аҳами- 
ятга эга бўлиб, руҳимни паришонлик ва хафаликдан қут- 
қарди, шу сабабли уни ҳозирга қадар унутолмайман.

Бу воқиа бир минг тўққиз юз ўн еттинчи йил қиш фас- 
лида юз бергаи эди. Шимол шамоли қутурарди, шунга қа- 
рамай, муҳим бир иш билан эрталаб уйдан чиқишга мажбур 
бўлдйм. Қўчада деярли йўловчилар йўқ эди, кўп машаққат- 
лардан сўиг зўрға рикша қидирмб топишга муваффақ бўл- 
дим. Унга мени С дарвозасйга олиб бориб қўйишни буюрдим. 
Бир оз вақт ўтгач, шамол тинди, тўзонлар босилди, қаршимда 
тоза, кеиг йўл ястаниб кўрина бошлади ва рикша тезроқ 
югуриб кетди. Ҳали С дарвозасига етишга улгурмаган ҳам 
эдимки, кимдир араванинг шотисига тегиб кетди-да, астагина 
рикшанинг олдига йиқилди.

Бу сочига оқ туша бошлаган, жулдур кийимли хотин 
эди. У хотин бирдан йўл ёқасида пайдо бўлиб қолиб, ара- 
ванинг йўлини кесиб ўтмоқчи бўлди: рикша бурилди, лекин 
шамол хотиннинг тугмалари қадалмаган пахтали камзули- 
нинг барини кўтариб юборди, шунда камзулнинг этаги шо- 
тига илиниб колди. Х’айриятки, рикша югуришини ўз вақти- 
да секинлатди, акс ҳолда хотин муқаррар майиб бўларди.

Хотии ерда ётар эди: рикша тўхтади. Назаримда, хотин 
унчалик зарарланиши мумкин эмасди, шунингдек йўлда ^бу 
воқиага гувоҳ бўлувчилар ҳам йўқ эди. Рикшанинг ўзи 
учун алоқаси бўлмаган ишга аралашиб, ўзини-ўзи фалокатга 
ураётгани ва мени йўлдан қолдираётгани учун^ғазабландим.

— Бу ерда ҳеч қандай жиддий нарса йўқ. Юр!—де- 
дим унга.

Рикша сўзларимга эътибор қилмади,— эҳтимол, эшит- 
магандир,— у коляскани қўйди-да, кампирни авайлаб ер- 
дан кўтарди.

Унинг тирсагидан ушлаб:
■ — Нима бўлди?—деб сўради.'

— Қаттиқ лат едим.
«Секин йиқилганингни ўз кўзим билан, ^кўрдим-ку, ахир, 

қандай қилиб лат ейишинг мумкин!—-деб ўйладим.— Шунча- 
ки, муғомбирлик қиляпти, холос; бу эса ғоят жирканч иш« 
Рикша алоқаси бўлмаган ишга аралашиб ўзига беҳуда ма« 
шаққат ортдиряпти.-Энди иложи-корини .ўзи қилавер.син».
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1 Қонфуциан қоидаларидан. Муаллим — Конфуний, қадимги хитой 
доноси (эрамизгача VI аср), Шеърлар — «Қўшиқлар китоби» (Шицзин)’,
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Хотиннинг жавобини эшитгач, рикша ўйлаб ўтирмай, яна 
боягидай авайлаб унинг қўлтиғидан ушлади-да, аста олиб 
кетди. Ҳайрат билан улар кетаётган томонга назар ташлаб, 
полиция маҳкамасини кўрнб қолдим.

Полицайлар эндигина тинган шамолдан кейин ҳали кў- 
чага чиқишга улгурмаган эдилар. Рикша хотинни дарвоза- 
га олиб кирди.

Мени бирдан ажойиб ҳиссиёт чулғаб олди, назаримда, 
рикшанинг чанг билан қопланган гавдаси мендан қанчалик 
узоқлашса, шунчалик улғайгандек кўринарди. Энди унга 
қараш учун бошимни юқори кўтаришим лозим эди. Рикша- 
нинг бу одамгарчилиги мени ҳайратда қолдирди ва қават- 
қават кийимларим ичига яшириниб олган бир «одамча»ни 
ситиб юзага чиқаргандек бўлди.

Гўё ҳаёт мени тарк этгандай эди. Дарвозадан чиқиб мен 
томонга келаётган полицайни кўриб қолгунимча, ҳеч нарса 
ҳакида ўйламай ҳаракатсиз ўтирдим.

Коляскадан тушдим. У менга яқин келиб:
— Бошқа рикша топинг, бу рикша сизни олиб бормай- 

ди,— деди.
Беихтиёр чўнтагимга қўл солиб, бир қисим чақа олдим- 

да, полициячига узатиб:
— Мумкин бўлса, шу пулни рикшага бериб қўйинг!— 

дедим.
Шамол бутунлай тинди, лекин йўлда ҳали ҳам бирснта 

одам йўқ эди. Мен хаёл суриб борар ва ўз тўғримда ўйлашга 
• ботинолмас эдим. Юз берган воқиа ҳақидаги (Ьикрлапдан 

ўзимни четлатишга ҳаракат қилардим, лекин, бир қисим 
чақани нима учун бердим, уни мукофотлаш учунми? Мен 
рикшанинг бу ҳаракати устидан ҳукм чиқарувчи судья бўла 
оламанми? Уз саволларимга жавоб топа олмадим.

Бу воқианинг хотираси ҳануз калбимдан кетмай, мени 
кийнайди ва ўзимга нисбатан талабчанроқ бўлишим ҳақида 
огохлантириб туради.

Шу бир неча йил ичида бўлиб ўтган мансабдорлик ишлари 
ва жанг қаҳрамонликлари тўғрисидаги ҳамма хотиралар 
худди ёшлик чоқларимда ўқиган китобларимдаги: «Муаллим 
деди... Шеьрлар шу маънони...»1 деган сўзлар сингари ёдим- 
дан кўтарилиб кетди. Аммо мана шу кичкина воқиа ҳамон 
кўз ўнгимдан нари кетмайди, уялтиради, мени яхшироқ бў- 
лишга мажбур қилади; жасоратимни мустаҳкамлаб, умидим- 
ни кучайтиради.
1920 йил, июнь.
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Якшанба куни эрталаб календарнинг кечаги варағини 
йиртиб, янгисига кўз ташлар эканман, беихтиёр қичқириб 
юоордим:

— Ия! Унинчи ойнинг ўнинчи куни-ку! Демак, бугун Рес- 
публика куни, яъни қўш ўнлик байрами1 экан-да! Календар- 
да бу ҳақда ҳеч нарса дейилмабди-ю!

Шу пайт уйимга улуғ зотлар авлодига мансуб бўлган 
жаноб кириб келди. У шунчаки ўзи келган экан, гапларимни 
эшнтиб, норози қиёфада тўнғиллади:

— Улар ҳақ! Уларнинг ёдида ҳам йўқ. Нима ҳам ҳила 
олардик? Уни эслаганингиз билан сизга нима фойда?

Жаноб бир оз ҳайсар, ўзиникини маъқуллайдиган одам . 
эди; у доим норозилик баён қилиб тўнғиллагани-тўнғилла- 
ган ва бўлар-бўлмасга замона кўтармайдиган ҳар қандай 
сўзларни айтиб юраверарди. Шундай пайтларда кўнглидаги 
гапларини айтиб бўлгунча индамай қулоҳ солиб тураверар- 
дим. Кейин у жим бўлиб қолар ва шу билан иш ҳам битарди.

— Ҳаммадан ҳам,— деб гапини давом этдирди у,— Рес- 
публика кунининг Пекинда ўтиши мени жуда таажжублан- 
тиряпти. Эрталаб полициячилар ҳамма уйларга бирма-бир 
кириб буйруқ беришади: «Байроқларни осиб қўйинглар!» 
«Хўп, осиб қўямиз!» Қарабсизки, Республиканинг бирон 
граждани лапанглаб чиқиб бир парча оқариб, ғижимлаииб 
кетган чет эл матосини шошилмай тиккайтириб осиб қўяди. 
Шу билан бутун кун ўтади, кечқурун эса, байроқларни олиб, 
дарвозаларни беркитиб қўйишади; баъзан айрим уйларда 
байроқларни олиб қўйиш эсдан чиқиб, улар то эртаси кун 
эрталабгача ссилиб тураверади.

Одамлар байрамни унутадилар, байрам эса одамларни. 
Мен ҳам ана шу байрамни унутадиганлардан бириман. Бор- 
ди-ю, байрамни эсимга солган тақдирларида ҳам дастлаб 
эсимга келадиган нарса Республика кунини биринчи байрам 
қилишга қадар ва байрам қилгандан сўнг юз берган ҳодиса- 
лар бўлади, буни эслаш билан бўлса оромимни йўқотар 
эдим.

Қанчадан-қанча ҳалок бўлган кишилар кўз олдимдан 
ўтади! Ешлар орасида ўн йилдан зиёд дунё кезиб не-не 
азоб-уқубат чекканлар бор эди, уларни муюлишдан ўққа ту- 
тиб ҳалок қилдилар; шундайлари ҳам бор эдики, улар ўзла- 
ри ўқ отиб тегиза олмаганликлари туфайли, қамоқхоналарда 
қаттиқ азоб ва қийноқларни бошларидан кечирдилар; ана

1 «Қ ў ш ў н л и к» б а й р а м и — ўнинчи 
1911 йилги революцпянинг бошланиш бапрами.
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шундайлари ҳам бор эдйки, улар жуда катта орзуларга умид 
боғлаб, тўсатдан ном-нишонсиз йўқолиб кетдилар, ҳатто 
уларнинг жасадларнни ҳам топиб бўлмади.

Улар ўз умрларини жамиятнинг сиқиғи ва хўрлиги остида 
ўтказдилар, ўз атрофларида фақат истеҳзоли кулги-ю, 
ҳақоратларгагина дуч келдилар. Эндиликда уларнинг қабр- 
ларп аллақачон ўнутиб қўйилган, аста-аста ер билан теп- 
текис бўлиб кетяпти.

Буларнинг ҳеч қайсисини эслашга тоқатим йўқ. Келинг, 
яхшиси бирор кўнгил очадиган нарса тўғрисида гаплашай- 
лик...

Жансб бпрдан кулимсиради-да, қўли билан бошини си- 
лаб, қаттиқ товушда гап бошлади:

• — Менга ҳаммадан ҳам ёқадигани шуки, қўш ўнлик би- 
ринчи марта байрам қилина бошлаган кундан буён кўчалар- 
да бемалол юраман, ҳеч ким мени масхара ҳам қилмайди, 
сўкмайди ҳам.

Сиз-ку, қадрдон дўстимсиз, биз хитойлар учун кокилнинг 
ҳам роҳат, ҳам азоб эканлиги ўзингизга маълум. Қадим 
замонлардан то ҳозирги кунимизга қадар 
одамлар мана шу кокил туфайли не-не 
бошдан кечирмоқдалар?
- Афтидан, ибтидоий одамларимиз кокил қўйиш масаласи- 

га бефарқ қараган бўлсалар керак. Жиноят қонунларига 
кўра одам танасида энг керакли жой бош ҳисобланади,. 

. шунинг учун бошнн танадан жудо қилиш энг олий жазо бў- 
либ келган; иккинчи ўринда — жинсий аъзолари, шунинг 
учун бичнш ва якка ўзини қамаб қўйнш ҳам энг даҳшатли 
жазолардан ҳисобланади. Сочни устара билан қнртишлаб 
олиш масаласига келганда, бундай жазони жазо ўрнида. 
ҳисобламаса ҳам бўлади. Ҳолбуки ақлни жойига қўйиб, бун- 
доқ ўйлаб кўрилса, шу биргина сочларини устара билан қир- 
тишлаб олдирганликларн учун қанчадан-қанча одамларимиз- 
нинг ҳаёти жамият томонидан жувонмарг қилинган!

Биз революцияларимиз ҳақида гапирганимизда дам манъ- 
чжурларнинг Янчжоу шаҳридаги ўн кунлик қирғини, дам 
Цзяднн шаҳридаги қирғин ҳақида лоф урамиз*, ҳақиқатда 
эса, бу шунчаки бир гап, чунки, ростини айтганда, ўша вақт- 
да хитойлар ўз мамлакатлари қулликда қолгани учун эмас, 
балки уларни кокил қўйиб юришга мажбур қилганликлари 
учунгина қаршилик кўрсатган эдилар.

Қаршилик қилганларнинг ҳаммасини қириб ташлашган, 
чолларнинг ҳаммаси ўлиб кетди, шундай қилиб кокил қўйиш 
расм бўлиб қолди. Лекин яна Ху Сю-цюань билан Ян Сю-
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1 Тайпин қўзғолонпнинг доҳийлари.

Лу Сннь

тутишни 
кос-

, цинлар1 қўзғолон кўтаришди. Бувимнинг гапига қараганда, 
ўша вақтда халқ ниқоят мушкул аҳволда қолгаи: кокил қўй- 
маганларни ҳукумат қўшинлари ўлдириб ташлайверган, ко- 
кил қўйганларни эса, тайпинликлар ўлдириб. ташлайвер- 
ган.

Ҳеч кимга оғир-енгиллиги тушмайдиган мана шу соч ту- 
; файли қанчадан-қанча хитойлар азоб чеккани, қийналгани 
ва ҳалок бўлиб кетганини ҳатто тасаввур қилиш ҳам қийин.

Жаноб гўё бир нимани эслаётгандек шипга тикилганча, 
сўзда давом этди:

.— Шу, соч туфайли менинг ҳам бошимга кулфатлар 
тушади деб ўйламаган эдим! Чет элга ўқишга кетаётиб. ко- • 

. қилимни кесиб ташладим. Бупи бирор мақсад учун эмас, 
балки, менга кўп ўнғайсизликлар туғдиргани учун қилдим, 
холос. Бахтга қарши, мактабдошларимдан бир нечтаси ко- 
килини турмаклаб шапкаси остига яшириб юрганини билиб 

. қолдим; улар мени жуда ёмон кўриб қолишди. Назоратчи- 
миз ҳам ниҳоятда ғазабланиб сени ҳукумат стипендиясидан 
маҳрум қиламан, Хитойга қайтариб юбораман, деб дўқ 
урди.

Орадан кўп ўтмай кимдир назоратчининг кокилини қир- 
қиб қўйибди, шундан кейин у қаёққадир ғойиб бўлди. Унинг 
кокилини кесганлар орасида «Революцион армия» деган • 
китобни ёзган Цзоу Жун* ҳам бор эди. Шу сабабли у чет 
элда ўқишни тугатолмай, Шанхайга қайтиб келди. У кейин- - 
ча.лик Жанубий қамоқхонада ўлди. Эҳтимол, сиз бу воқи-а- 
ларни аллақачон унутиб юборгандирсиз?

Бир неча йилдан кейин оиламнинг аҳволи шу қадар ёмон- . 
лашдики, ота-онамнинг очдан ўлмасликлари учун бирор иш- 
га киришим керак бўлиб қолди. Хитойга қайтишдан бўлак 
иложим қолмади. Шанхайга келган • эаҳотим дарров ясама 
кокил сотиб олдим-да, бошимга солиб олдим, у вақтда ясама 
кокил икки юань турардн, шундан кейин уйимга қайтдим. 
Онам менга ҳеч нима демади, лекин қўшниларимиз мен би- 
лан кўришганларида даставвал кокилимга эътибор беришди 

; ва унинг ясамалигини билишиб роса масхара қилишди, бо- 
•ши.ни кесишга ҳукм қилинган жиноятчидек мени қоралашди. • 
Ҳатто биз билан бир фамилияда бўлган бир киши мени ҳу- 
куматга чақмоқчи бўлди-ю, лекин революцион партия уюш- 
тйраётган тўнтариш муваффақият қозониши мумкинлигидан 
қўрқиб, бу фикридан қайтди.

Мен ҳар қандай сохталикдан кўра ошкор иш 
афзал билдим, ясама кокилимни улоқтириб европача 
тюмимни кийдим-да, шу алпозда кўчага чиқавердим.
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Лекин қаёққа бормайин, одамлар мени масхара қилиб 
сўкишаверди, ҳатто баъзилари орқамдан юриб «Эй, аҳмоқ!» 
«Сохта ажнабий шайтон!» деб қичқиришди.

Шундан кейин европача костюмимни ташлаб, ўзимнинг 
миллий чопонимни кийиб юрадиган бўлдим, бироқ бошим 
бадтар маломатга қолди.

Ахийри, бу гаплар жонимга тегиб, сабр косам тўлгандан 
кейин қўлимга таёқ олиб, масхара қилувчиларни боплаб са- 
валай бошладим. Шундан сўнг улар бора-бора мени сўкмай- 
диган бўлдилар. Лекин, ҳалн ҳеч кимса менинг таёғимни та- 
тиб кўрмаган жойга боргудек бўлсам, бояги-бояги сўкиш 
эшитганим-эшитган эди.

Бу машмашалар роса жонимга текканидан хрзирга қа- 
дар ўша ҳолни тез-тез эслаб тураман. Чет элда ўқиб юрга- 
нимда фамилияси хитойча Бэньдо деб аталадиган бир про- 
фессор жанубий денгиз бўйидаги мамлакатларни ва Хитой- 
нн қандай саёҳат қилиб юргани тўғрисида япон газетасида 
босилган бир мақслани ўқиб крлдим. У хитой тилини ҳам, 
малайя тилини ҳам билмас экан. Ундан: «Тил билмасангиз 
қандай қилиб саёҳат қилдингиз?» деб сўраган эканлар, бун- 
га жавобан у қўлидаги таёғини кўтариб; «Уларнинг яхши 
тушунадиган тили мана бу!» дебди. Уша вақтда унинг бу 
жавсбинн эшитиб тутақиб кетиб бир неча кунгача ғазабим 
қайнаб юрган эди. Лекин бир вақтлар келиб ўзим ҳам худди 
шундай қиламан-у, шу билангина одамлар гапимга яхши 
тушунадилар деган гап ҳатто хаёлимга ҳам келмаган эди.

Маньчжурларнинг сўнгги императори ҳукмронлик қилган 
Сюань Тун1 даврининг дастлабки йилида туғилган шаҳрим- 
даги ўрта ўқув юртининг инспектори бўлиб ишлардим. Мен 
билан бирга хизмат қилувчилар мумкин қадар мендан ўзла- 
рини йироқ тутишга ҳаракат қилардилар, бошлиқларимиз 
эса, мени мумкнн қадар қаттиқ таъқиб этишарди. Кун бўйи 
ўзимни музхонада ўтиргандек ёки жаллод кундаси ёнида 
тургандек ҳис қилардим. Буларнинг ҳаммасига бирдан-бир 
сабаб бошимда кокилим йўқлиги эди, холос, бошқа ҳеч қан- 
дай важ йўқ эди!

Бир кун тўсатдан уйимга бир гуруҳ ўқувчиларим кириб 
келишди.

— Муаллим, биз кокилларимизни қирқиб ташлашга аҳд 
қилдик!— дейишди улар.

— Қирқманглар!— дедим мен.
— Қандай юрган яхши — кокил биланми ёки кокилсизми?
— Кокилсиз юрган яхшироқ...
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— Нега бўлмаса қирқманглар дейсиз?
— Шундай қилгани арзимамди... ҳозирча қирқмаганинг- 

лар маъқул... сабр қилинглар.
Улар лабларини чўччайтиб, индамай чиқиб кетишди. Ле- 

кин, барибир кокилларини қирқиб ташлашибди.
Эқ-ҳа, шундан кейин роса жанжал кўтарилди-ку! Қанча- 

дан-қанча фисқи-фасод гаплар тарқалди. Мен бўлсам ҳеч нар- 
дан хабари йўқ кишидек юравердим, кокилини қирққан бола- 
ларни’ кокиллн болалар билан бирга синфга киргизавердим.

Кокил қирқиш юқумли касалдек тарқала бошлади. Орадан 
уч кун ўтгач, педагогика билим юртининг олти ўқувчиси ко- 
килларини қирқиб ташлашди, ўша куни кечқурун уларнинг 
ҳаммасини билим юртидан ҳайдаб юборишди. Бечоралар би- 
лим юртида қолишни ҳам билишмасмиш, уйларига қайтишни 
ҳам. «Қўш ўнлик» байрами биринчи марта намойиш қилин- 
гандан кейин орадан бир ой ўтгачгина улардан бу жиноят 
тамғаси олиб ташланди.

Сизнинг тақдирингиз нима бўлди, денг. Мен ҳам худди 
ўшалар сингари бўлдим. Фақат Республика куни, биринчи 
байрам қилинган йили қишда Пекинга келдим, бу ерда мени 
яна бир неча марта койишди. Кейин. полициячилар мени ко- 
йиган кишиларнинг кокилларини қирқиб ташлашди, шу-шу 
одамлардан сўкиш ва ҳақорат эшитмайдиган бўлдим. Лекин 
қишлоққа борпшга ҳам ҳеч юрагим ботинмади.

Жаноби ]\г«- сўзлаётганда юзида мамнуният ифодаси акс 
этиб турди-ю, лекин тўсатдан хўмрайиб қовоғи осилиб қолди.

— Энди сиз, идеалистлар, қизлар ҳам кокилларнни қирқ- 
тирадиган бўлиб қолишди, деб шов-шув кўтара бошладинг- 
лар. Яна бекордан-бекорга кўп ғарибларнинг бошига кулфат 
келтирмоқчисиз!

Кокилларни қирқтирган, шу сабабдан ўқув юртларига ки- 
ролмай қолган ёки ўқув юртларидан ҳайдалган қизлар 
камми?

Революция қилиш керак, шундайми? Хўш, қуролни қаер- 
дан олиш керак? Техника билимини эгаллаш керак, шундай- 
ми? Хўш, завод-фабрикалар қани?

Майли кокилларини қирқтирмасинлар, майли эрга тега- 
версинлар, майли бирор эркакнинг хотини бўлиб қолавер- 
синлар: ҳаммасини унутишнинг ўзигина бир бахт. Аммо улар 
тенглик ва озодлик тўғрисида бир оғиз гап гапирадиган бўл- 
салар, бир умр азобга қоладилар.

Ҳаммангизга бир рус ёзувчисининг сўзлари билан савол 
бермоқчиман: «Сизлар одамларнинг келажак авлодига олтин 
давр ваъда қилмоқдасиз, лекин ҳозир уларнинг ўзларпга ни- 
ма бера оласиз?»
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Қуёш ўзининг заррин нурларини дарё яқинидаги кенг да- , 
лалардан аста йиғиб олмоқда. Дарё бўйларидаги иссиқдан 
мадори қуриган уцзю1 дарахтларининг барглари эркин нафас 
ола бошлади. Дарахтлар тагида очиқ ҳавода чивинлар ғин- 
ғиллаб, ўйнаб юришибди. Дарё бўйидаги деҳқо1н уйларининг 
мўрисидан чиққан тутунлар аста-секин ғойиб бўла бошлади. 
Хотинлар ва болалар уйларининг эшиклари олдида сув се- . 
пишар, кичкина столлар ва скамейкалар қўйишарди: кечки 
овқат пайти эканлиги ҳаммага маълум эди.

Чоллар ва ўрта ёшли кишилар табуреткаларга ўтириб, 
банан дарахтининг япроғидан қилинган елпиғичлар билан 
ўзларини елпиб гурунглашмоқда эди. Болалар эса, дарахт--.. 
лар остида сакрашаётир ёки чўққайиб ўтириб ошиқ ўйнаш- 
моқда. Хотинлар димлаб пиширилган қора карам билан бу- 
ғи кўтарилиб турган иссиқ бўтқа олиб чиқишди. Дарёдан- .. 
бир қайиқ сузиб ўтди, унинг ичида сайр қилиб, кўнгил очиб 
юрган гиёлилар бор эди. Улардан бири, маҳаллий адабиёт

Ҳа! Ҳозирча оламни яратган ҳақ таоллонинг қамчиси Хи« 
Т0Й1НИНГ орқасига тегмаган экан, у ҳамиша шундай бўлиб. 
қолаверади ва ўзини қилча ўзгартиришга асло рози бўл- 
майди!

Оғзингизда заҳарли тишларингиз йўқ экан, пешонангиз-: 
га «Кўзойнакли илон» деб иккита катта иероглиф ёпиштириб 
қўйганингиздан ва заҳарли илонларни тутиб ўлдириш билан: 
кун кечирадиган бечора қашшоқларни алдаб юришингиздан 
нима фойда?!

У гапирган сари тобора қизишиб кетаверди, лекин гапига, 
истар-истамас қулоқ солиб ўтирганимни пайқаб, бирданига. 
жим бўлиб қолди, кейин ўрнидан турди-да, шляпасини қўли- 
га олди.

— Кетяпсизми? — деб сўрадим мен.
Ҳа,— деб жавоб берди у,— ёмғир ёғадиганга 

шайди..;
Мен уни эшиккача жим кузатиб бордим.
У шляпаспни кийди-да, шундай деди:
— Хайр! Сизга халақит берганим учун кечиринг. Эртага 

«Қўш ўнлик» байрамини . нишонламасликлари ҳам дуруст - 
бўлибдй, энди биз ҳамма гапларни унутиб юборсак ҳам 
бўлади.

1920 йил, октябрь.-
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1 Цзинь — тахминан 600 граммга тўғри келаднган хнтой қадоғи. 
Цзю дэинь тўққиз цзинь; лю-нзииь — олти цзинь; цп-цзинь — етти цзинь*
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мухиби, шоирона илҳом билан: «О, фикр ва ташвишлардан 
озод бўлган қувноқ қишлоқ ҳаёти!» деб хитоб қилди.

Лекин адабиёт . мухибининг бу хитоби ҳақиқатга унча 
тўғри келмасди, чунки, у шу пайтда кампир Цзю-цзи1ннинг 
нима деяётганини эшитмаган эди.

У қўлидаги синиқ елпиғичини скамейканинг оёғига уриб, 
ғазаб билан ҳадеб жаврарди:

— Ешим етмиш тўққизга кирди. Ешимни яшаб, ошимни 
ошадим. Кошки эди бу қашшоқликни кўрмасам!.. Ажал чақи- 
риб қўя қолса, кошки эди! Ҳозир овқат олиб келишади, 
ҳар куни кечқурун бир хил таом, қовурмоч лўвия — гадой 
овқат.

Унинг қиз эвараси Лю-цзин бир ҳовуч лўвияни қисимлаб 
унинг ёнига югуриб бораётган эди, лекин жаҳли чиқиб тур- 
ганини кўриб, зинғиллаганча дарё томонга югуриб дарахт' 
орқасига беркиниб олди. Кейин дарахт орқасидан 
калта сочи осилиб турган кичкина бошини чиқариб:

— Ҳу, шум кампир,— деб қичқирди.
•Цзю-цзииь анча ёшга бориб қолганига қарамай, қулоғи 

оғнр эмас эди, лекин эварасининг сўзини эшитмай крлди ва • 
яна ўзича жаврайверди:

— Кун кундан, авлод авлоддан бадтар дегани ҳақ гап 
экан.

Бу қишлоқнинг расм-русумлари бир оз ғалатироқ эди. 
Чақалоқ туғилганда уни тарозуда тортиб кўришар ва исмни 
оғирлигига қараб кўйишарди. Цзю-цзинь эллик ёшидан бош-

• лаб жаврақи бўлиб қолди; у ҳамиша: «Мен ёшлик пайтимда 
об-ҳаво ҳам бунақа исйиқ эмас, лўвия ҳам бунақа тошдек' 
қаттиқ эмас: ҳамма нарса бошқача эди» деб жаврагани-жав- 
раган эди. Мана, масалан, қиз эвараси Люцзинь туғилган- 
да бувисидан уч цзинь’ кам, дадаси Ци-цзиндан бир цзинь 
кам туғилган эди. Мана шу ҳолатни у авлодларнинг ёмон 
бўлиб кетаётганини билдирувчи шубҳасиз далил деб ҳисоб- 
лар ва ҳадеб:

— Кун кундан, авлод авлоддан бадтар дегани ҳақ гап 
экан!—деб тақрорлагаии такрорлаган эди.

Келини, яъни Ци-цзиннинг хотини стол олдига келиб қў- 
лидаги гуручли саватни стол устига отди-да, жаҳл билан 
деди:

— Яна ўша гапми, ачиган кампир? Лю-цзинь туғилганда 
олти цзинь беш лян келмаганмиди, ахир? Сизларнинг уйи- 
нгиздаги тарози бошқачароқ бўлса керак: ўн олти лянни
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1 Ч и — 32 сантиметрга тенг ўлчов бирлиги.
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Ци-цзиннинг хотини ҳайрон бўлиб қотиб қолди, кейин эс- 
ҳушини йиғиб олиб:

— Жуда яхши бўпти-ку, демак, энди император раҳм ҳи- 
либ ҳаммани авф этади!

ўн саккпз лян қилиб доим оғир кўрсатса керак. Бундай та- 
розида менпнг Лю-цзиним ҳам ҳой-наҳой етти цзиндан кам 
келмасди. Бувам бплан қайнанамни олганда, сен айтгандек 
бирларининг тўққиз, иккпнчиларининг саккиз цзинь келган- 
ларига ишонмайман. Балки уларни ўн тўрт лянлик тарозида 
гортишгандир.

— Авлод авлоддан бадтар бўляпти!—деди яна кампир.
Ци-цзиннинг хотини жавоб айтишга улгурмаган ҳам эдики, 

бирдан у кўчадан қайрилиб шу томонга келаётган эрини кў- 
риб қолди-да, дарҳол ғазабини унга соча бошлади.

— Ҳей, ўлимтик!—деб қичқирди у.— Энди келяпсанми? 
Қаёқда дайдиб юрувдинг? Одамлар сени овқат емай кутиб 
ўтирсин-да, парвойи-палак юравер!

Гарчи Ци-цзин қишлоқда яшаса-да, лекин у «учқур от Фэй- 
хуан» ҳақида ўйлаб юрар ва шу сабабли кўпдан бери унинг 
фикрлари баландда парвоз этарди. Уларнинг уруғида бува- 
спдан бошлаб то ҳозирги уч авлод эркаклардан бирон киши 
ҳам қўлига мотига ушлаган эмас эди. Ушалардан ибрат 
олиб, Ци-цзинь ҳам ёғоч билан пассажпр жўнкасини итарар- 
ди. У эрталаб Лучжэнь қишлоғидан шаҳарга, кечқурун эса, 
шаҳардан Лучжэнга одам таширди. Шунинг учум у ҳар нар- 
садан, масалан, яшин худоси юз оёқли аждарнинг руҳиии 
қаерда хок-тупроқ қилиб юборгани ёки аллақаерда бир қиэ 
дев туққани тўғрисидаги гаплардан- яхши хабардор эди. 
Қпшлоқ аҳолиси ўртасида у кўпни кўрган одам деб ном чиқар- 
ган эди. Ез кунларида қишлоқда қадимий одатга кўра, кечки 
овқатни чироқ ёқмасдан ейишарди: шу сабабдан Ци-цзинь 
ишдан кеч қайтса, хотинидан балога қолишини биларди.

Ци-цзинь қўлида узунлиги олти чпдан*ортиқроқ трубка- 
ни ушлаб турарди, бу трубка ола-чипор бамбуқдан ясалган 
бўлиб, муштуги фил суягидан, чўбиқи жездан эди. У боши- 
ни қуйи солиб, стол ёнига келди-да, скамейкага ўтирди. Шу 
пайт Лю-цзинь аллақаердан югуриб келиб, дадасининг ёнига 
ўтирди.

— Дада!
Ци-цзинь индамади.
— Кун кундан, авлод авлоддан бадтар!— дея яна жав- 

рай кетди кампир Цзю-цзинь!
Ци-цзинь бошини кўтарди-да, бир хўрсиниб:
— Император тахтга ўтирибди,— деди.
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Ци-цзинь яна хўрсиниб, деди:
— Менинг кокилим йўқ...
— Наҳот император ҳамманинг кокили бўлсин, деб та- 

лаб қилса?
- Ҳа.
— Буни ҳаёкдан биласан?—деб шу заҳотиёҳ сўради хо- 

тини ташвишланиб.
— «Сянь-хэн» вино дўконида фаҳат шу тўғрида гапириш- 

яптп.
Шу пайт Ци-цзиннинг хотини иш чиндан ҳам чаппасига 

айланиб кетиши мумкинлигини тушунди. «Сянь-хэн» вино 
дўкони Лучжэнь ҳишлоғида ҳар хил янгиликларнинг тарҳа- 
ладиган асосий манбаи эди. У Ци-ц?иннинг устара билан ҳи- 
рилган бошига ҳараб, тутаҳиб кетди. Аёл ичида эрини ҳар- 
ғади ва ғазабини арамг ичига ютиб, эрининг косасига кайноҳ 
бўтқа солди-да, уни тумшуғи тагига итариб ҳўйди.

— Тезроқ овқатингни е! Кўз ёши тўкканинг билан коки- 
линг ўсмайди!

Қуёш ўзининг сўнгги нурларини йиғиб олди ва кўм-кўк 
сув юзида салқин шабада эса бошлади. Дарё бўйидаги уй- 
лардан коса ва куайцзаларнинг овозигина эшитилиб турар-

«Мао-юағнь» деган вино 
дўконининг хўжайини ва ўттиз ли1 атрофда кўзга кўринган 
бирдан бир олим киши эди. У ўқимишли бўлгани сабабли 
расм-русумларга амал қиларди. Унинг ўн дафтардан иборат 
«Уч подшолик тарихи»2 деган романи бўлиб, бу китобда Цзин 
Шэн-тань3 изоҳлари бор эди. Чжао Ци-е ҳамма ваҳт баланд 
овоз билан шу китобни ҳижжалаб ўқиб ўтирарди. У «Бешта 
лашкарбоши йўлбарсларнинг4 исму шарифинигина билиб 
ҳолмасдан, балки улариинг лақабларипи ҳам айтиб бера 
оларди, масалан, Хуан Чжун билан Ма Чаони яна Хан-шэн

Ди. Одамларнинг оркасини томчи-томчи тер ҳоплади. Учинчи 
косадаги бўтка еб бўлингач, Ци-цзиннинг хотини бошини кў- 
тарди ва бирдан юраги гуп-гуп ура бошлади, чунки шу пайт 
дарахт шохлари орасидан устига узун ҳаво ранг чопон кий- 
ган пакана, семиз Чжао Ци-ени кўриб ҳолди. У тахта кўп- 
рикдан ўтиб келмокда эди.

Чжао Ци-е қўшни қишлоқдаги

1 Л и — узунлик ўлчови, 576 метрга баробар.
2 «У ч подшол ик т а р п х п » — III — V асрларда сарой тарпхчи- 

си Цзин Чэн-шоу томонидан сзнлган династия тарпхи кейпнчалик шу 
асосда «Уч подшолпк» деган класснк роман ёзилган.

3 Цзи н ь Шэн-тань — XVII асрдаги адабий танқидчи ва ношир, 
1668 йилда маньчжурлар томонидап қатл этилган.

^«Лашкарбоши й ў л б а р с л а р»—Шу подшолик даврида донг 
чиқарган лашкарбошилар; «Уч подшолик» деган тарихнй романнинг қаҳ- 
рамонлари: Гуан Юй, Чжан Фэй, Чжао Юнь, Хуан Чжун ва Ма Чао.
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1 Цзи-лун — лашкарбоши йўлбарслардан бнри Чжао Юннйнг лақаби.
2 «Цин, цин» — Раҳмат, безовта бўлманг.
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ва Мин-ци деб аташар экан; у, бу гапларни жуда аниқ би- 
ларди. Революциядан кейин у кокилини даос монахла- 
ри сингари бошига турмаклаб олиб, доим «Агар Чжао Цзи- 
лун1 тирик бўлганда, ер юзида ҳозиргидек тартибсизликлар 
бўлмас эди» деб юрарди.

Ци-цзиннинг хотини ўзининг ўткир кўзлари билан Чжао 
Ци-енинг бугун даос монахига ўхшамасилигини олисдаиоқ 
кўриб билди. Бошининг олд томони устара билан қирилгаи 
бўлиб, тепасида тим қора кокили диккайиб турарди. Цзин- 
нинг хотини император тахтга ўтцрганини ва энди кокнлсиз 
одамларнинг шўри қуришини дарров фаҳмлади. Демак, 
чиндан Ци-цзинга катта хавф таҳдид қилаётган экан-да. 
Чжао Ци-енинг узун ҳаво ранг чопон кийиб олгани бе- 
жнз эмас экан-да, у бу чопонини бўлар бўлмасга киявермай- 
ди. Қейинги уч йил ичида атиги икки марта шу чопонини 
кийиб кўчага чиқди. Биринчи марта — у билан уришиб қол- 
ган чўти.р А-си касал бўлганда, иккинчи марта эса, унииг

■ дўконида жанжал кўтарган Ли Да-е ўлганда кийган эди. 
Мана ҳозир у шу чопонини учинчи марта кийиб олибди, чун- 
ки бугун унинг учун байрам, душманлари учун ҳалокат.

Ци-цзиннинг хотини бундан икки йил муқаддам эри маст 
бўлиб Чжао Ци-ени муттаҳам деб сўкканини эслади-ю, юра- 
•ги шув этиб кетди. - •

Чжао Ци-е столлар олдидан ўтиб кетаётган пайтда овқат 
еб ўтирганлар ўринларидан туриб, куайзцалари билан ўз то- 
воқларини кўрсатиб «Овқатга марҳамат қилсинлар» дейиш- 
ди. Чжао Ци-е илжайиб, бош қимирлатди-да: «Ции, цинь»2

• деб тўғри Ци-цзин оиласи ўтирган стол томонга ўтиб кетди. 
Ҳамма ўрнидан туриб, унга салом берди.

— Цин, цин,— деди у ёқимли иржайиб, стол устидаги ов- 
.қатларга диққат билан разм солар экан.— Қандай хушбўй

■ ■ резоворлар!.. Янгиликни эшитдингларми?— деб сўради у тў-
• сатдан Ци-цзиннинг орқасида туриб, унинг хотинига тикил- 

ган ҳолда.
• ...— Император тахтга ўтирибди,— деб жавоб берди Ци-

■ цзин Чжао Ци-енинг юзига қараб. Ци-цзиннинг хотини зўр- 
- ма-зўраки илжайиб,— деди:

— Император тахтга ўтирибди, энди император бизлар- 
га қачон илтифот қиларкин?

— Император илтифот қилади, тез орада илтифот қила- 
ди, албатта. Лекин...— шу сўзларни айтаркан унимг овози 
даҳшатли бўла бошлади,— Ци-цзиннинг кокили тўғрисида 
нима деб ўйлайсиз? Кокил— бу бекорчи нарса эмас. Била- .
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- 1 Соч п узунлар — тайпин қўзғолонп (1850—18641 қатнашчилари 
сочларшш елкаларигача ўстириб юрар эдплар.
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• сизми, сочи -узунлар1 замонида кимки сочини аяса 
айрилар, бошини аяса сочидан айрилар эди.

Ци-цзин билаш унинг хотини ҳеч қачон китоб ўқишмаган 
ва тарихнинг бундай позикликларнни билишмас, лекин би- 
лимдон Чжао Ци-е шундай дегач, демак аҳвол чиндан ҳам 
жиддий эканини билардилар. Шу сабабдан бу балони даф 

. қилиб бўлмаслигига ақллари етиб, ўзларини ўлимга ҳукм 
: этилгаидай сездилар. Қулоқлари остида иимадир шанғиллаб, 

улар ҳеч нима деёлмай қолдилар.
— Кун кундан, авлод авлоддаи бадтар,— деб гап қистир- 

ди кампир Цзю-цзинь, шу фурсатдан фойдаланиб, Чжао Ци- 
ега қараб.— Ҳозирги «сочи усунлар» одамларнинг кокилини 
қирқиб ташлаш одатини чиқаришибди, пировардида, одам- 
лар даос монахига ҳам, будда монахига ҳам ўхшамай қолиш- 
япти. Ахир илгари «сочи узунлар» шунақа бўлармиди? Ет- 
миш тўққиз ёшга кирдим, кўп нарсаларни кўрдим. Илгари 
замонларда «сочи узунлар» бошларпни узун қизил шойи би- 
лан боғлаб юрардилар, бу қизил шойи товонларигача осилиб 
тушарди. Князлар бўлса бошларини сариқ шойи бнлан боғ- 
лаб юрардилар. Қизил шойи, сариқ шойи... Эҳа! Мен кўп 
нарсани кўрдим, ахир етмиш тўққизга кирдим.

Ци-цзиннинг хотиии ўтирган ўрнидан ирғиб туриб, -эшити- 
лар-эшитилмас овозда деди:

•— Оиламиздаги чол-кампирларнинг аҳволи нима кечади? 
Ахир эрим боланииг таянчику!

Чжао Ци-е бош чайқаб деди:
— На чора. Китобда кокили йўқларни қандай жазолаш 

кераклиги очиқ-ойдин ёзилган. Гуиоҳкорнинг оиласида 
чоллар вд болалар бор-йўқлиги билан кимнинг иши б'ор 

-дейсиз.
Ци-цзиннинг хотини, бу ҳақда ҳатто китобда ҳам ёзилган, 

деган сўзларни эшитгач, бутун умидини узиб қўйди. Унинг 
ташвиши устига эрига бўлган ғазабн ҳам қўшилиб кетди-да, 
қўлидаги куайзцани эрининг бурни остида ўйнатиб, жаҳл 
билан қичқирди:

— Э, ўлимтик! Гуноҳкорсан, эиди ўзинг жавоб беравер! 
Узгариш бошлангаи заҳоти: «Қайиқ ҳайдашингни қўй, ша- 
ҳарга тумшуғингии тиқаверма» дегаи эдим, бўлмади, албатта 
шаҳарга боргиси келди. Борди ҳам, нима бўлди кокилини 
қирқиб ташлашди! Қандоқ кокил эди-я, қоп-крра ипакдек 
ялтирарди! Мана энди ялло қилганинг бурнингдан чиқди! 
Узинг кимга ўхшаб қолдинг! Буддий деса — буддий эмас, 
даос деса — даос эмас! Қип-қизил маҳбус! Узинг гуноҳкор-
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сан, энди ўзинг жавоб беравер! Нега бизларнинг бошимизни 
балога қўйдинг? Улимтнк! Маҳбус!

Чжао Ци-е келгандан кейин деҳқонлар кечки овкатлари- 
ни апил-тапил еб, Ци-цзиннинг столи атрофига тўпланишди. * 
Цзи-цзин ишнинг пачаваси чиқаётганини ’ сезди. Қишлоқ- 
да таниғлиқ бу одамни хотини ҳамманинг олдида шар- 
манда қилаётган эди. У бошинн кўтариб, огир-вазмин тўнғил- 
лади:

— Ҳозир тўғри гапиряпсан, илгари бўлса...
— Вой ўлимтик! Вой, маҳбус-эй!
Йиғилган томошабинлар орасида бева Ба-и жуда раҳм- 

дил аёл эдн. У эри ўлгандан кейин туғилган икки яшар бо- 
ласини кўтарнб, Ци-цзиннинг хотими ёнида бу можарога қа- 
раб турган эди, Ба-и ўзини тутиб туролмай, насиҳат қила 
бошлади:

— Ци-цзинь хола, ўлди энди. Узинг ўйлаб кўр! Одамлар 
худо эмас-ку, ахир. Бундай бўлишини ким билибди дейсан? 
Узинг ҳам ўша вақтда кокилсиз юрсаям бўлаверади, деган 
эдннг. Бундан ташқари, маҳкамадаги ҳурматли бошлиғимиз 
ҳали ҳеч нарса дегани йўқ...

Ци-цзиннинг хотини унинг гапини бўлди, ғазабдан қу- 
лоқларигача қизариб кетди, у Ба-ига қараб, қўлидаги ку- 
айзцани унинг тумшуғи остига келтириб, бақирди:

— Вой шўрим! Бу нима деганинг? Ба-и хола, сени одам 
деб юрсам, шуми ҳали! Наҳотки шунақа бемаъни гапларни 
айтган бўлсам? Ахир ўша вақтда уч кунгача йиғлаб юрдим. 
Ҳамма кўрди. Ҳатто мана бу кичкина тирмизак Лю-цзинь ҳам 
йиғлаган эди...

Лю-цзинь катта бир коса бўтқани еб бўлиб, «яна озроқ 
беринг» деб ҳиқиллаб турган эди. Онаси тоқати тоқ бўлиб, 
унинг миясига куайзца билан туширди-да, дод сола бош- 
лади:

— Ҳадеб ҳиқиллайверасанми, аҳмоқ!
Лю-цзиининг қўлидаги бўш товоқ ерга тушиб, ғиштнинг 

қиррасига тегди-да, чети учиб кетди. Ци-цзинь ўрнидан ир- 
ғиб туриб ердан товоқнй олди, учиб кетган бўлагини жойига 
қўя туриб: «Э, башаранг қургур!» деб қичқирди-да, Лю-ц?ин- 
ни бир тарсаки урди. У ерга йиқилиб чннқириб йиғлай бош- 
лади. Кампир Цзю-цзинь унинг қўлидан ушлаб турғазди-да: 
«Кун кундан, авлод авлоддап бадтар» деб қизни етаклаб 
олиб кетди.

— Ци-цзинь аччиқ қилиб болани ўлдириб қўясан-ку!— 
деб қичқирди бева Ба-и жаҳл билан.

Жанжал бошланган пайтда Чжао Ци-е кулиб, бир четга 
бориб турган эди. Лекин бева Ба-ининг, маҳкамадаги ҳур- 
матли бошлиқ «ҳали ҳеч нарса демаган эди-ку» деган сўзла-
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ри уни тутақтириб юборди. 
гапга аралаша бошлади:

— Аччиқ қилиб болани ўлдириш ҳам гапми? Мана ҳали 
император лашкарлари келганда кўрасиз. Шуни бир билиб 
қўйингки, бу сафар императорнпнг навкари Чжан И-дэнинг1 
авлоди Янь вилоятлик Чжан бўлади! Найзасининг узунлиги 
бир чжан2 илон тишидек ўткир — учи саккиз чи; довюрак, 
паҳлавонлигини қўяверасиз, бир ўзи ўн минг одамни енгади. 
Унга ким бас кела олади?

У, гўё илон тиши сингари ўткнр найзши ушламоқчи бўл- 
гандек қўлини юқори кўтариб, муштумипи қисди. Қейин бева 

*Ба-и томон бир қадам ташлаб бақирди:
— Қани айт-чи, унга бас кела оласанмн?!
Бева Ба-и боласини бағрига босиб шундай ҳам титраб 

турган эди, Чжао Ци-енинг терлаб кетган юзи билан бақра- 
йиб турган кўзларини кўриб яиа бадтар қўрқиб кетди. У ҳеч 

. нима демай шошганича жўнаб қолди. Унинг орқасидан 
Чжао Ци-е ҳам кетди. Бева хотиннинг можарога аралашга- 
нига ҳайрсн бўлган оломон чекка-чеккага тарқалиб кетди. 
Сочларини қирқтирган бир неча киши яна соч қўйишга аҳд 
қилиб оломон ичида кўздан ғойиб бўлди, чунки улар Чжао 
Ци-е сезиб қолади, деб қўрқишган эди, лекин у сезмай ўтиб 
кетди ва дарахтлар олдига яқинлашгач, орқасига қайрилиб 
қичқирди.

— Унга бас кела оласизларми?!
У тахта кўприкдан ўтиб, тезда кўздан ғойиб бўлди. ?
Нима қилишларини билмай шошиб қолган деҳқонлар 

бир-бирларига гап маъқуллай бошладилар: рост-да, Чжан 
И-дэга ким бас кела олади? Ҳ'а, энди Ци-цзинь ўлди деяве- 
ринг. Ци-цзинь император қонунини бузди. Улар Ци-цзин- 
нинг гердайиб узун трубкасини тортиб юришини ва шаҳар- 
даги янгиликлардаи сўзлаб беришини ичиқоралик билан 
тилга олдилар. Улар яна кўп ҳангамалашмоқчи эдилар-у, 
лекин гапирадиган гап йўқ эди.

Чивинлар ғинғиллашар ва одамларнинг қулларига ури- 
либ тўп-тўп бўлиб дарахтлар остига йнғилишар эди. Секин- 
аста одамлар уйларига тарқалишди ва эшикларини беркитиб 
ухлашга ётишди. Ци-цзиннинг хотини жавраганича идиш-то- 
воқларни йиғиштирди, стол ва скамейкаларни уйга олиб 
кирди, эшикни беркитиб, у ҳам ухлагани ётди.

Ци-цзинь синиқ косани кўтариб уйига томон юрди-да, та- 
маки чеккани остонага ўтирди. Бу ҳодисадан унинг шу

1 Ч ж а н И-д э — ёки Чжан Фэй — бешта «лашкарбошн 
лар»нинг бири.

2 Ч ж а н — 10 чи ёки 3,2 метр.
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— Хўш, нима деб ўйлайсан, император тахтга чиқмаса 
керак-а?

—' Менймча тахтга чиқмас... ' . • - —

қадар руҳи тушиб кетган эдики, ҳатто у ўзининг ола-чипор 
бамбуқдан қилинган муштуги, фил суягидан, чубуғи жездан 
ясалган узун трубкасини ҳам унутиб қўйди ва тамакиси ас- 
та-секин ўчиб қолди. Ци-цзинь аҳволи танг эканини билиб, ■. 
бирор чора ўйлаб топишга ҳаракат қилар, лекин фикрлари 
чувалашиб кетарди: «Кокил! Бу қандай гап бўлди? Илон- 
нинг тишидек ўткир найза, узунлиги бир чжану саккиз чи... • 
Кун кундан, авлод авлоддан бадтар...

Косани шаҳарда чегалатиш керак... унга ким бас ке: 
ла оладн? Қитобларда аниқ ёзилган... Э, башаранг қургур! 
Эҳ!..» &

Эртасига эрталаб Ци-цзинь одатдагидек пассажир жўн- 
ка ҳайдаб Лучжэндан шаҳарга жўнади. Кечқурун у ола-чи- 
пор бамбуқдан ясалган узун трубкасини тортиб, чегаланган 
коса билан уйига қайтди. Кечкн овқат пайтида у стол ёнида 
ўтириб, кампир Цзю-цзинга шаҳарда косани чегалатганини, 
синиғи катта бўлганидан ўн олтита мис чега кетганини, ҳар 
бир чега уч вэндан, ҳаммаси бўлиб қирқ саккиз вэн сарф- 
лашга тўғри келганини сўзлаб берди.

Цзю-цзинь минғиллай бошлади:
— Кун кундан бадтар, авлод авлоддан... Дунёда кўп 

нарса кўрдим... Бир чега уч вэн бўпти! Илгари шунақами- 
ди? Илгарн чегалар... Ешим етмиш тўққизга кирди...

Ци-цзинь илгаригидек кунда шаҳарга қатнаб. турди, 
лекин оиласи билан муносабати жуда танг бўлаверди, шу 
билан' бирга қишлоқ аҳолиси ҳам ундан четл.ай бошлади 
ва шаҳар янгиликларини. эшитишга келмайдиган бўлиб қол- 
ди. Хотинининг қовоқ-димоғидан қор ёғиб юрар ва дамба- 
дам уни «маҳбус» деб қарғаб турарди.

Орадан ўн кун ўтгач. Ци-цзинь шаҳардан қайтиб қара- 
са: хотинининг кайфи жуда чоғ: Ҳатто, хотини ундан:

-=• 'Хўш, шаҳарда қандай янгиликлар бор?—деб сўради. с 
— Ҳеч гап йўқ,— деб жавоб берди Ци-цзинь.
— Император тахтга ўтирибдими?
— Бу ҳақда ҳеч ким ҳеч нарса демайди.
— «Сянь хэн» вино дўкон.ида ҳам-а?
— У ерда ҳам ҳеч гап йўқ.
— Уйлашимча, император тахтга ўтирмаганга ўхшайди... 

Бугун Чжао Ци-енинг дўкони олдидан ўтган эдим, у илга- 
ридек китоб ўқиб ўтирибди, кокилини яна бошига турмак- 
лаб олибди; ҳаво ранг чопонини ҳам ечиб ташлабди.
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1 Жонка — хитойларниг елканли кемаси.
61

Г(гЛ"1 I

• Ҳозир Ци-цзинни хотпни ҳам, Лучжэнь аҳолиси ҳам ҳад- 
дац знёд ҳурмат қилади. Езда у одатдагидек уйининг эшиги 
олдида ўтириб кечки овқатини ендп ва ўтган-кетганлар ун- 
га кулиб салом бериб ўтадилар. Кампир Цзю-цзиппинг ёши 
саксондан ошиб кетган, у ҳали бакувват, лекии илгариги- 
дек жаврагини жаьраган. Лю-цзиннинг иккита калта сочи 
битта йўғон ўрим бўлиб қолган, яқинда унинг оёқларини 
бинт билан танғиб қўйган бўлишларига қарамай*, у ҳамон. 
уйда ойисига қарашади ва ўн олтита мис чегали косани қўли-. 
дан қўймай, ҳовлида оқсоқланиб юради.

1920 йил, октябрь.

Қаттиқ совуқ. Бундан йигирма йил муққадам чиқиб кет- . 
ган қишлоғимга қайтмоқда эдим. Икки минг лидан ортпқроқ 
йўл юришим керак.

Қаҳратон қиш эди. Ҳаво тобора қовоғини солар, совуқ 
шамол маъюс ҳуштак чалар ва жонка1 каютасига ҳам кириб 
борарди. Бамбуқдан қилинган чий парда орасидан кул ранг, 
сарғиш осмон ва қирғоқда онда-сонда ҳаёт асари ҳам бўлма- 
ган кичик-кичик кимсасиз қишлоқлар кўринарди. Уларга 
қараб, юрагим ғам-ҳасратга тўлиб кетди.

Наҳотки йигирма йилдан бери хотираси қалбимда сақлан- 
ган туғилган ерим шу бўлса?

Назаримда у анча яхшига ўхшаб туюларди, лекин шуни- 
си қизиқки, мен унинг гўзаллигини эсламоқчи ёки у ҳақда 
бирон нарса гапирмоқчи бўлсам, ҳеч нарсани эслай олмас- 
дим, айтадиган сўз тополмасдим.

Бу ерда ҳеч нарса ўзгармабди. Туғилган жойларим илга- 
ри қандай бўлса, ҳозир ҳам худди шундай, менга кўрингани 
сингари ғамгин эмас экан. Менинг кайфнятим ўзгарган экан, 
холос. Уйимга қайтишим кўнглимни заррача ҳам хурсанд 
қилмади. .

Қишлоғимга у билан бир умрга хайрлашгани қайтмоқда 
эдим. Бир неча авлодимиз яшаб ўсган уйимизни бошқа бир 
оилага сотган эдик. Бу йил уйни бўшатиб бериш муддати ту- 
гарди, биз январгача уйимизни ташлаб, оиламиз билан мен 
хизм.ат ўтаётган узоқ ва ёт ўлкага кетишимиз керак эди.

Эртасига эрта билан туғилиб ўсган уйимга етиб келдим. 
Томнинг бўғотига боғлаб қўйилган бир боғ қуриган ўт ша- 
молда.силкинар ва бу билан уй хўжайинларини алмашти- 
риш пайти келганини билдиргандек бўларди. Биз билан бир-
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эса, саккиз яшар жия-

1 Бизда қароллар уч тоифа бўлади: доимий — йил бўйи ишловчилар, 
кунлик ва мавсумлилари — камбағал-деҳқонлар, байрам кунларида ёки 
ҳосил йиғнм-теримида келиб ёрдамлашадилар. (Автор изоҳи.)
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ним Хун-эр чиқишди. с
қайғу нишонаси бор эди.

Хун-эр бир четда туриб, диққат билан 
▼ V -*

қариндошларимизнинг ҳаммаси 
кетишган, шу сабабдан уй ичи жимжит эди. Мени қарши 
олгани аввал онам, унинг кетидан 
ним Хун-эр чиқишди,

Онам мени кўриб жуда қувонди, лекин чеҳрасида чуқур 
қайғу нишонаси бор эди. У мени ўтқазиб, олдимга чои 
қўйди-ю, аммо кўчиш тўғрисида гап очишга ботина олмади. 
Хун-эр бир четда туриб, диққат билан мени кўздан кечирар- 
ди. Чунки у билан биринчи марта кўришаётган эдим^

Ниҳоят, кўчиш тўғрисида гап очилди. Шаҳарда уй топга- 
ним, баъзи бир мебеллар сотиб олганимни сўзлаб бердим. 
Оғир буюмларнпнг ҳаммасини шу ерда сотиб, у ердан янги- 
ларини олишга тўғри келишини айтдим. Онам фикримга қу- 
шилди, чунки мебелни ташиб юришнинг фойдаси йўқ эди: 
онам баъзи нарсаларни сотиб қўйгани билан ҳали пулини 
бутлаб ололмагаи экан.

— Бир-икки кун дам ол,— деди онам,— қариндош-уруғ- 
ларни бориб кўр, кейин жўнаб кетармиз.

— Хўп,— дедим.
— Жунь-туни эслайсанми? У ҳар келганда сени сўраб ту- 

ради, жуда кўрмоқчи бўлиб юрган эди. Унга келадиган пай- 
тингни тахминан айтган эдим, ҳойнаҳой тезда келиб қолса 
керак.

Шу пайт кўз олдимдан ажойиб бир манзара ўтди: ложу- 
• вард осмонда тўлин кумуш ой, қумлоқ денгиз соҳили, кўз 

илғамас олисларга чўзилиб кетган кўм-кўк тарвуз полизи. 
Полиз ўртасида бўйнига кумуш ҳалқа осиб олган ўн икки ёш- 
лар чамасидаги бола. Унинг қўлида дастаси узун пўлат най- 
за; у пойлаб турнб шу найзани сассиқ кўзанга санчмоқчи бў- 
лади-ю, лекин сассиқ кўзан лип этиб оёқлари орасидан ўтиб 
кетади.

Ана шу бола —Жунь-ту эди. У билан бундан ўттиз йил 
илгари танишган эдим. Уша пайтда у ўн бир ёшларда эди. 
Отам ҳали ҳаёт эди, биз ҳеч нарсадан толиқмай яшардик/ 
Мен бойвачча эдим. Уша йили хонадонимиз авлод-аждоди- 
мизга катта қурбонлик қилиши керак эди. Бундай маросим 
ҳар оилада ўттиз йилда бир марта бўлиб, катта тантана би- 
лан ўтказилади. Қамар йили календарининг биринчи ойида 
авлод-аждодларнинг исми ёзилган ёки расми солинган меҳ- 
роб олдига энг чиройли иднш-товоқларда қурбонликка атал- 
ган ҳар ҳил таомлар қўйилади; ибодатга одамлар ниҳоятда 
кўп келганидан, тағин бирон нарсани ўғирлаб кстишмасин
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деб, эҳтиёт бўлиб туриш керак бўларди. Бизнинг фақат бит- 
тагина мавсумли қаролимиз1 бор эди. У ҳамма ишни бажариб 
улгурмасди, шу сабабли отам унга қурбонликларии пойлаб 
туриш учун ўғли Жунь-туни ўзи билан бирга олиб келишга 
рухсат берди. Мен жуда севиниб кетдим. Жунь-ту ҳақида 
илгари ҳам эшитган эдим, у билан тенгдош эканимизни ҳам 
билардим. У кабиса йили туғилган бўлиб, гороскопда1 таби- 
атдаги бешта нарсадан биттаси, яъни ер етишмаган экан, шу 
сабабли отаси унга Жупь-ту2 деб ном қўйган экан. Жунь- 
ту тузоқ қўйиб, қуш тутишга жуда уста эди.

Янги йил байрамини сабрсизлик билан кутардим, чунки 
шу куни Жунь-ту келиши керак эди. Ниҳоят онам менга 
Жунь-тунинг келганини айтди. Ошхонага қараб югурдим.

Жунь-ту кулча юзли, буғдой ранг бола бўлиб, бошида ки- 
чик қалпоқ, бўйиида эса ялтироқ кумуш ҳалқаси бор эди. 
Афтидан, отаси уни жуда яхши кўрса керак, ўғлим ўлиб 
қолмасин, деб Буддага назир бериб, бўйнпга ҳалқа осиб қўй- 
ган эди. Жунь-ту мендан бошқа ҳаммадан тортинарди. Ик- 
кимиз ёлғиз қолгач, роса гапга тушиб кетдик ва ярим кун ўт- 
масданоқ дўст бўлиб олдик.

Ушанда нималар тўғрисида гаплашганимиз эсимда йўқ, 
лекин Жунь-тунинг жуда кайфи чоғ эканлиги, шаҳарга бо- 
риб, у ерда турли-туман ажойиботлар кўрганини сўзлаб бер- 
гани ёдимда.

Эртасига ундан, мени ҳам қуш овлашга олиб бор, деб ил- 
тимос қилдим.

— Ҳозир бўлмайди,— деб жавоб берди у,— фақат қор 
қалин ёққан пайтда ов яхши бўлади. Уйда озгина қумлоқ 
жойни тозалайманда, бамбуқдан тўқилган катта саватга қо- 
зиқ тираб қўяман, кейин остига дон сепаман, ўзим узоқда 
қушларнинг учиб келишини пойлаб ётаман. Қушлар дон еб 
турган пайтда қозиққа боғлаб қўйилган канопни тортаман, 

. шунда қушлар сават остида қолади. Бориб қарасам. ҳар хил 
қушлар: тўрғайлар, мусичалар, читтаклар тушган бўлади.

Мен ҳозирнинг ўзидаёқ қалпн қор ёғишини истардим. 
Жунь-ту эса гапини давом этдирарди:

— Ҳозир жуда совуқ, сен биз томонга ёзда келгин. Кун- 
дуз куни денгиз бўйида қизил, яшил, ҳар хил рангли чиға- 
ноқлар терамиз, ҳатто шайтонларни ваҳимага соладиган чи- 
ғаноқлар ҳам бор, баъзан меҳр-шафқат маъбудаси Гуань-ин- 
нинг қўли деб аталадиган чиғаноқлар ҳам учраб қолади: ке-
г 1 Тороскоп — одам туғилганда сяйёраларнинг туришига қараб 
гўё унинг тақдирини айтиб берадигян жадвал.

2 Жунь-ту — қадимги хнтой астрологиясига биноан, табиатда бешта 
4 нарса: металл, дарахт, суз, олов, ер бор экан. Жунь—кабиси йили, ту — 

ер демакдир.
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I
чалари отам иккаламиз тарвуз пойлаймиз, шунда сени ҳам 
бирга олиб борамиз.

— Уғриларни пойлайсизларми?
— йўқ: Агар бирор ўткинчи чанқоғини крндириш. учуи 

тарвуздан узса, биз уни ўғри деб ҳисобламаймиз. Тарвузлар- 
ни бўрсиқ, кирпи, ча деган ҳайвонлардан сақлаймиз; ойдин 
кечаларда кўпинча чапиллаган овоз эшитилади — бу ча де- 
ган ҳайвон бўлади, у тарвузни ана шундай чапиллатиб ейди. 
Шу пайт кўлингга найза оласан-да, аста, сездирмайгина пой- 
лаб борасан...

Уша вақтда мен ча ҳанака ҳайвон эканлигини билмасдим, 
ростини айтганда ҳозир ҳам билмайман. Лекин назаримда 
нима учундир у худди кучукка ўхшаган, жуда баджаҳл ҳай- 
вондек туюларди.

— У одамни тишлаб олмайдими?
— Қўлингда найзанг бўлади-ку, ахир... Кўрган захртинг 

найза санчаверасан-да! Лекнн ча жуда ақлли бўлади, у тўғ- 
ри сенга қараб югуради-да, лпп этиб оёқларинг орасидан 
ўтиб кетади. Унинг юнги силлиқ бўлади, худди ёғлаб қўйган- 
га ўхшайди.

Дунёда бу қадар кўп қизиқ нарсалар бор деб ҳеч қачон 
ўйламаган эдим, денгиз бўйида турли рангда чиғаноқлар, 
тарвуз полизда шунақа қўрқинчли хрдисалар бўлар экан-а. 
Мен бўлсам, фақат тарвузнинг дўконда сотилишидан хабар- 
дор эдим^ холос.

— Бизнинг қишлоғимизда сув тошган пайтларда қум ус- 
тида учар балиқлар тўлиб кетади, уларнинг оёқлари худди 
қурбақанинг оёқларига ўхшайди.

Эҳ, Жунь-ту шунча кўп ажойиб-ғаройиб на.рсаларни би- 
лади-я, мен билан ўртоқларим эса, буларнинг биронтасини 
ҳам билмаймиз! Жунь-ту денгиз бўйида яшарди, биз эса 
тўрт девор билан ўралган хрвлида яшардик ва тўрт бурчакка 
ўхшаб турган осмондан бўлак ҳеч нарсани кўрмасдик.

Афсуски, янги йил байрами ҳам ўтиб кетди, энди 
Жунь-ту уйига қайтиши керак эди. Хафа бўлиб, қаттиқ йиғ- 

■ладим. Жунь-ту ҳам ошхонага кириб олиб, билдирмасдан 
йиғларди, чунки бизникидан кетгиси келмасди. Ахир отаси, 
уни олиб кетди.

Қейин Жунь-ту менга отаси орқали ҳар хил рангдаги 
чиғаноқлардан ва чиройли қуш патларидан юбориб турди. 
Мен ҳам унга бир-икки марта совға юбордим, лекин ўшан- 
дан кейин сира кўришмадик.

Онам Жунь-ту тўғрисида гапирганда ана шу хотиралар 
яшин тезлигида миямдан ўтди. Мана, менинг- туғилган 
қишлоғим! Қишлоғимнинг бутун гўзаллиги ҳам худди ана 
шу хотираларда эди.
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— Кслса яхши бўларди. Уиинг ахволи қалай?— деб сў- 
радим.

— Аҳволими? О, аҳволи жуда оғир,— деди оиам ва дера- 
за томонга қаради.— Яиа келишяпти... Нарса сотиб оламиз 
дейишади-да, қараб турмасанг, ҳўлларига тушган нарсани 
олиб кетишади. Бориб ҳараб турмасам бўлмайди.

Онам ўрнидан туриб чиқиб кетди, эшик орқасидан хотии- 
ларнинг овози эшитилди. Мен Хуан-эрни ёпимга чақириб ол- 
дим-да, ундан ўқиш-ёзишни биласанми, бу ердан кетишни 
истайсанми, деб сўрай бошладим.

— Поездда кетамизми?
• — Ҳа, поездда кетамиз.

— Жонкага тушмаймизми?
— Аввал жонкага тушамиз.
Шу пайт аллакимнинг:
— Уҳў! Катта киши бўлиб қолибди-ку. Мўйловининг узун- 

лигини каранглар-а!—деган ғалати ўткир товуши эшитилди.
Кутилмаган бу товушдан чўчиб бошимни кўтарган эдим, 

каршимда турган юзлари кенг, лаблари юпқа, ёноқлари тур- 
тиб чиққан бир аёлга кўзим тушди. У эллик ёшлар чамаси- 
да бўлиб, қўлларини белига тираб турарди: кўк иштон кий: 
ган ингичка оёқлари худди очиб қўйилган циркулга ўхшарди.

Шошиб қолдим.
— Танимаяпсанми? Сени кўтариб катта қилган эдим.
Бадтар саросимага туша бошладим. Бахтимга шу пайт 

онам кириб гапимизга аралашди.
— Бу ердан кетгаиига кўп бўлди, ахир ҳамма нарсани 

унутиб юборибди. Эсингда бўлса керак,— дсди онам менга 
қараб,— бу қўшнимиз Ян Эр-сао-ку. Кўчанинг нариги бетида 
туради. Лўвия пишлоғи сотади.

Эсимга тушди. У вақтларда ёш бола эдим. Ян Эр-сао эр- 
талабдан кечгача дўконда лўвия пишлоғи сотиб ўтирарди. 
Ҳамма уни «сузма гўзал» деб атарди. Унинг юзи доим оқ 
суртилган бўларди, ёноқ суяклари бунчалик туртиб чиқма- 
ган, лаблари бунақа юпқа эмас эди... У доим дўконда ўтир- 
гани ўтирган эди, шу сабабли оёғининг очиб қўйилган цир — 
кулга ўхшашлигини пайқамаган эдим<

Ушанда ҳамма: дўконда Ян Эр-сао ўтиргани туфайлиги- 
на савдо яхши бўлади, дерди. Мен ёш бўлганим учун уни 
яхши эслаб қололмаган бўлсам керак. «Циркуль»нинг мен- 
дан норози экани очиқ кўриниб турарди, у менга нафратла- 
ниб қара-моқда эди. бдатда Наполеонни билмайдиган 
французга ёки Вашингтон ҳақида ҳеч нарса эшитмаган аме- 
рикаликка шундай қарашади. У совуққина илжайиб, деди:

— Эсимда йўқ дегин-а? Аслзодаларнинг кўзи аслзодалар- 
пи кўради, деган гап чин экан...
5 Лу Сш1ь 65
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— Йўғ-э... мен эсанкираб аста ўрнимдан турдим.
— Гапимга қулоқ сол, укам. Сен бойиб кетибсан, нарса- 

ларни тагциб юриш осон иш эмас, яна бу эски-тускиларнинг 
сенга нима керагй бор. Менга қолдир, биз камбагалларнинг 
кунимизга ярайверади.

— Бойиб кетганимча йўқ, шунинг учун кўчмасдан олдин 
ҳаммаснии сотишим керак, кейин...

— Уят эмасми! Округ бошлиғи бўпсан-ку, яна бойиб кет- 
ганимча йўқ дейсан-а. Ҳозир уч хотин олиб саккиз одам кў- 
тарадиган тахтиравонда юришга ҳақинг бор-у, тағин бой 
эмасман дейсан-а! Ҳей! Мени алдаб бўпсан.

Унга гап уқдиришнинг фойдаси йўқлигига ақлим 
индамай туравердим.

— Тавба! Тавба! Одамнинг пули кўпайган сари хасис 
бўлади, хасис бўлган сари пули кўпаяверади, деганлари 
рост экан.

«Циркуль» жаҳл билан орқасига ўгирилди-да, жавраганча 
эшик томонга юрди, йўлакай онамнинг қўлқопини олди-да, 
липасига қистириб кетди.

Қёйин яқин-атрофда турадиган қавми-қариндошлар ва 
таниш-билншлар бирин-кетин кела бошлашди. Буюмларни 
жойлашга зўрба-зўр вақт топардим. Шу алпозда уч-тўрт кун 
ўтди.

Совуқ кунларнинг бирида, тушки овқатдан кейин, чой 
ичиб ўтирар эдим, тўсатдан кимдир уйга киргандек бўлди. 
Бу ким бўлди экан, деб орқамга ўгирилиб қарадим-у, ҳай- 
ратланиб ўрнимдан сапчиб турдим.

Бу Жунь-ту эди. У илгариги Жунь-туга сира ўхшамаса- 
да, уни биринчи кўришдаёқ таиидим. У аввалгига қараган- 
да икки баравар ўсибди, буғдой ранг кулча юзи оч заъфарон 
тус олиб, ажинлар билан қопданибди; кўзлари отасиники 
сингарн қизариб, сал шишибди. Шуниси ҳам борки, доим 
эсиб турадиган денгиз шамоли, денгиз бўйида яшаган деҳ- 
қонларнинг юзинн шундай тусга киритади. Жунь-ту бошига 
эски кигиз қалпоқ, эгнига юпқа пахтали камзул кийиб олган 
бўлиб, совуқдан бужмайиб турарди; унинг қўлида қоғозга 
ўралган нарса билан узун трубка бор эди. Бир вақтлар бу 
қўллар силлиқ ва қизғиш эди, энди бўлса қарағай пўстлоғи 
сингари дағаллашиб, ёрилиб кетибди.

Жунь-тунинг келганига жуда севиниб кетдим, лекин гап- 
ни нимадан бошлашимни билмас эдим.

— Бу сенмисан, оғайни Жунь-ту... Салом!
Миямда аллақанча сўз айланиб юрарди: тўрғайлар, учар 

балиқлар, чиганоқлар, ча... Назаримда ҳозир шу сўзлар мар- 
жондай бирин-кетин сочилиб кетадигандеқ эди, лекин гапир- 
гани нимадир халиқат берарди,
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Жунь-ту қаршимда турарди, унинг юзида қувонч ва маъ- 
юслик аломатлари бор эди. У лабини қимирлатардн-ю, лекип 
ҳеч нарса деёлмасдн. Ниҳоят у ҳурмат-тавозе билан аник 
қилиб:

— Жаноб...— деди.
Бошимдан совуқ сув қуйилгандек баданим жимирлаб 

кетди. Энди билсам, бизни балапд девор ажратиб турган 
экан, шу сабабдан хафа бўлиб индамай қўя қолдим.

У ўгирилди-да аллакпмга:
— Шуй-шэн, жанобга таъзим қил,— деб орқаснда яшв- 

риниб турган болани олдинга итарди.
Бу мен йигирма йил аввал бнлган ўша Жунь-ту эди, фа- 

қат юзи сариқроқ, ориқроқ бўлиб, бўйнида кумуш ҳалқаси 
йўқ эди, холос.

— Бу менинг бешинчи ўғлим... У ҳали ҳеч қаерга борган 
эмас, шунинг учун уяляпти...

Онам билан Хун-эр афтидан бизнинг товушимизни эши- 
тишган бўлса керак, пастга тушишди.

— Бекам, хатингизни олганнмга анча бўлди, тақсирнм- 
нинг келншларини эшитиб жуда қувондим,— деди 
Жунь-ту.

— Нега бунча сертакаллуф бўлиб қолдинг?—деб сўра- 
ди онам очиқ чеҳра билан. — Ахир илгари ака-укадек эди- 
ларинг-ку. Исмини айтиб гапиравер..:

— Бу нима деганингиз бекам!.. Одобсизлик бўлади-ку, 
у вақтларда биз бола эдик, ҳеч нимани тушунмасдик.

Жунь-ту яна ўғлига таъзим қнлишнп буюрди, лекии у ота- 
сининг орқасига қайта яшнрпнди.

— Унинг исми Шуй-шэнмп? Бешпнчп ўғлингмн? Уяляпти, 
ҳечқиси йўқ... У ётсираяпти. Майли, улар Хун-эр билан ўй- 
наб келиша қолсин,— деди онам.

Хун-эр Шуй-шэнии чақирди, бола еигил тортганндаи қу- 
вониб у билан бирга чиқиб кетди. Онам Жунь-туни ўтиришга 
таклиф қилди. У ийманиб стулга ўтирди, узун трубкасини 
столга суяб қўйиб, қўлидаги қоғозга ўроғлиқ нарсани менга 
узатди.

— Озгина кўк нўхат олиб келган эдим. Узимиз қуритган- 
мпз. Тақсир, қўлимни қайтарманг. Ҳозир қиш, бошқа парса- 
миз йўқ.

Ундан қай аҳволда кун кечираётганини сўраган эдим, у 
бош чайқади.

— Жуда оғир. Энг кичик олтинчи ўғлим ҳам ўспб, ёрдам 
берадиган бўлпб қолди, лекин ҳали ҳам овқатга пул етказол- 
майман... Умуман хотиржамлик йўқ... Ҳамма нарсага пул ке- 
рак... тартпб йўқ, ҳосил ёмон... Йпғиб олган озгина ҳосилни 
сотиб бирор кори-ҳолимга яратай дсб сотгани олиб борсанг
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ҳали у деб пул олншади, ҳали бу деб. Шундай қилиб зарари- 
га сотиб келасан. Сотмай десапг, чириб кетади.

У ҳамон бош тебратарди. Дўстимнинг ажин босган юзи 
бутунлай ҳаракатсиздек, худди бир бўлак тошдек кўринар- 
ди. Афтидан у жуда кўп ғам тортган-у, лекин ҳаммасини 
сўзлаб беришга ботинолмасди; Жунь-ту бир оз жим тургач, 
узун трубкасини олиб чека бошлади.

Онам суриштириб билса, унинг уйида иши кўп, шу сабаб- 
ли эртага қайтиб кетиши шарт экан. Бугун овқатланмабди 
ҳам. Бундан хабар топган онам унга дарров ошхонага кириб 
овқат иситиб ейишни буюрди.

У чиқиб кетди. Онам икковимиз унинг тақдирига ачиндик: 
оиласи катта, очарчилик, солиқ-тўловлар, солдатлар, ўғрилар, 
амалдорлар — булар ҳаммаси уни шу қадар эзиб ташлагани- 
дан озиб, худди чўпга ўхшаб қолибди, бечора. Онам, олиб 
кетолмайдиган нарсаларнинг ҳаммасини унга совға қила қо- 
лайлик, нима керак бўлса, ўзи танлаб олсин, дсди.

Кечқурун Жунь-ту ўзига иккита узун стол, тўрт стул, кул- 
дон, шамдон, қўл тарози ажратиб олди. У култепадаги кул- 
ни ҳам олмоқчи бўлди, биз ўтин ўрнига шоли похол ёқардик. 
Кулни қумлоқ ерига ўғит қилиб солмоқчи экан. У олган нар- 
саларини биз кўчадиган куни келиб, жонкага ортиб кетади- 
ган бўлди.

Кечқурун биз алламаҳалгача у ёқ-бу ёқдан гаплашиб 
ўтирдик. Эртасига эрталаб Жунь-ту ўғлини олиб жўнаб 
кетди.

Яна Тўққиз кун ўтди, нихрят кўчиб кетадиган кунимиз 
ҳам етиб келди. Жунь-ту эрта билан келди, бу сафар ўғли- 
нинг ўрнига қайиқни пойлаб тургани беш яшар қизини олиб 
келибди. Кўчиш тараддуди билан кун ўтди, шунинг учун гап- 
лашишга ҳам вақтимиз бўлмади. Меҳмонлар кўп келди; баъ- 
зилари кузатгани, баъзилари нарса олгани, баъзилари бир 
йўла ҳам кузатгани, ҳам нарса олгани келишган эди. Кечқу- 
рун жонкага ўтирган пайтимизда уйимизда ҳеч нарса қўймай 
эски-туски қақир-қуқир, ҳатто синиқ нарсаларгача олиб ке- 
тишди.

Жонкамиз сузиб борарди, дарё қирғоғидаги тоғлар кечки 
қоронғиликда қорамтир тус олар ва бизлардан оҳиста узоқ- 
лашарди.

Хун-эр билан мен жонка деразаси ёнида туриб, 
манзараларни томоша қилардик. Тўсатдан Хун-эр:

— Тоға, энди қачон қайтиб келамиз?—деб сўради.
— Қайтиб келамиз? Ҳали кетмасдан туриб қайтишни 

ўйлаяпсанми?
— Шуй-шэн бизларникига келсанг ўйнардик деган эди,— 

Хун-эр қоп-қора кўзларини катта очиб, ўйланиб қолди.
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1 Бизнинг ватанимизда устига панжара тутилган темнр тоғора шун- 
дай дейилади. Бу товуҳларнлнг донини ит еб қўймаслиги учун атайлаб 
қилинган. Товуқлар тумшуқларини тиқиб донни бемалол еяберадилар, 
итлар бўлса ҳеч нарса ололмай жаҳллари чиқадп, холос. (Автор нзоҳи.>

С9

Онам билан мен ҳам Жунь-туни эслаб қайғуга чўмдик. 
Онамнинг гапига қараганда, кўчгуиимизга қадар бизникига 
хар куни келиб-кетиб турган «сузма гўзал» Ян Эр-сао яқин- 
да кул уюми орасидан ўнтача коса билан тарелка топиб 
олйбди. Бу ишни ундан-бундан гумои қила-қила ахири 
Жунь-ту қилган деган қарорга келибди. Унинг айтишича, кул- 
ни олиб кетгани келгаида уларни ҳам олиб кетмоқчи бўлган 
эмиш. Бу билан Ян Эр-сао гўё бизга катта хизмат қилгандек, 
«итларни ўчакиштирадиган»1 ёгоч тоғорамизни олди-да, 
тдг чарми тўрт эллик келадиган туфлисини дўқиллатганча 
тез чопиб чиқиб кетди.

Эски уйимдан тобора узоқлашиб кетяпман, туғилган жой- 
•ларим борган сайин мендан йироқлашмоқда, лекин мен бу 
жойлардан кетаётганим учун ачинмасдим.

Назаримда, мени ҳар томонидан баланд деворлар ўраб 
олиб ,оламдан ажратиб қўяётгандай туюларди; юрагим ғам- 
ғуссага тўлди. Тарвуз полизида бўйнига кумуш ҳалқа осиб 
юрувчи кичкина қаҳрамоннинг илгариғи равшан сиймоси эн- 
ди хираланиб қолди. Бу эса юрагимни қаттиқ эзарди.

Онам билан Хун-эр ухлаб қолишди.
Сув шовқиннга қулоқ солиб ётар эканман, ҳаётда ўз йў- 

лимни топиб олганимни ўйлардим.
«Жунь-ту билан менинг йўлим бир-биридан жуда йироқ- 

лашиб кетибди,— дедим ўзимга-ўзим,— лекин болаларимиз 
бир-бирига’ яқии. Ҳозир Хун-эр Шуй-шэнни ўйламайдими? 
Уларпи баланд девор ажратмаслигига ишснчим комил, улар 
мен сингари мана шундай дарбадарликда яшамайдилар, 
Жунь-ту сингари онгсиз турмуш кечирмайдилар; уларнинг 
қалбида бизларники сингари бундай аччиқ ғазаб бўлмайди. 
Ўлар биз кўрмаган, бплмагаи янгича ҳаёт кечиришлари 
керак...»

Шу пайт бирдан ўз фикрларимдан ўзим қўрқиб кетдим. 
Жунь-ту мендан кулдон билан шамдонни сўраганда, унинг 
ҳали ҳам санамга толпинишига ичимда кулган эдим. Ахир, 
менинг хаёлим ҳам ўзим яратган саиам эмасми? Фарқи шуки, 
Жунь-тунинг хаёли — эртаги кунда, меники эса, туманли ке- 
лажакда...

Мудроқ босиб кела бошлаган кўзларимга зумрад соҳил, 
ложувард осмондаги кумуш ой кўринар ва хаёлга чўмардим: 
«Хаёл — бу ҳозир йўқ нарса эмас, лекин бўлмайдиган нарса
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ҳам эмас, Бу худди йўл йўқ ердан одамлар юравериб йўл 
ҳосил қилганндек бнр нарса».
1921 йил, январь.

А-Кьюнинг асл тарихини ёзмоқчи бўлиб юрганимга ма- 
на ҳозир бир-икки йилдан ҳам ошиб кетди-ю, аммо ҳанузгача 
иккиланаман: биргина шунинг ўзи менинг сўз мероси қолди- 
радиган одамлар жумласидан эмаслигимни кўрсатади. Ҳами- 
ша шундай бўлади: ўлмас кишиларнинг қаламлари ўлмас 
кишилар ҳақида ёзади: ўлмас асарлар туфайли кишилар 
мангу яшайдиган бўлиб қоладилар; ўлмас кишилар туфайли 
асарлар абадий яшайдиган бўлиб қоладилар. Натижада 
аста-секин қайси нарса қайси нарсага боғлиқ экани аниқ 
бўлмай қолди. Мана ниҳоят А-Кьюнинг биографиясини ёза- 
ётирман, гўё аллақандай бир шайтон миямга кириб олиб, 
менц шу ишни қилишга мажбур этаётганга ўхшайди.

Лекин бу тез унутиладиган асарни ёзиш фикрига тушиб, 
ҳали қўлимга қалам олишга улгурмасданоқ, бирданига қар- 
шимда бартараф қилиб бўлмайдиган қийинчиликлар пайдо 
бўлиб қолди.

Биринчиси — асарга қўйиладиган сарлавҳа масаласи. Бир 
вақтлар Қонфуций: «Агар. сарлавҳа нотўғри қўйилса, сўзлар 
ҳам бўйсунмайдилар» деган эди. Бунга алоҳида эътибор бе- 
риш керак бўлади. Бундай тарихий асарлар учун сарлавҳа 
жуда кўп: биография, автобиография, ғайри расмий биогра- 
фия, расмий биография, хусусий биография, оилавий хро- 
ника, қисқача биография... Бироқ, афсуски, уларнинг бирор- 
тасн ҳам менинг асаримга мос келмайди.

«Биография» десаммикан? Аммо асарнм машҳур кишилар 
биографияси билан бир қаторга қўйишга мўлжалланган эмас 
ва у тарихда қолмайди ҳам. «Автобиография» десамчи? Мен 
А-Кью эмасман-ку, ахир. Агар бу асарни «Ғайри расмий 
биография», «Расмий биография» десамчи? бе, қаёқда дейсиз! 
Борди-ю, ҳар нечук «Ҳаёт ҳақида қисса» деб сарлавҳа ҳам 
қўяйлик, ахир бундай асарлар азиз-авлиёлар ҳақида ёзила- 
ди-ку, А-Кью эса азиз ҳам, авлиё ҳам эмас. Оддийгина «Тар- 
жимаи ҳол»чи? Аммо А-Кью давлат фармонига биноан тарих 
ёзиш комиссияси ташкил этилиб, унинг «насабномаси» тузиб 
чиқилсии» деган шарафга ҳеч қачон муяссар бўлган эмас.

Гарчи, Англиянинг тарихий нилномаларида қиморбозлар 
биографияси ёзилмаган деб таъкидласалар-да, ҳар нечук,
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отоқли ёзувчи Диккезс қиморбознинг таржимаи ҳолини ёзган 
эди. Шуниси ҳам бсрки, отоқли ёзувчи ёзиши мумкин бўлган 
нарсани менга ўхшаган “ кишинйнг ёзиши' асло мумкин 
эмас-да. ...

Яна «Оилавий хроника» деган ном ҳам бор. Аммо, ота- 
боболаршм А-Кьюнинг ота-боболари билан қариндош-уруғ 
бўлганми, йўқми, бунисини билмайман. А-Кьюнинг авлодлари 
эса ҳеч қачон унинг таржимаи ҳолини ёзишимни илтимос 
қилган эмаслар.

Эҳтимол, асаримга «Қисқача таржимаи ҳол» деб сарлавҳа 
қўйиш мумкиндир? У ҳолда А-Кьюнинг бошқа тўлиқ таржи- 
маи ҳоли бўлган эмас-ку, ахир. Борингки, ҳаммадан жўра 
тўғрироғи —«Шахсий таржимаи ҳол». Аммо, асарнинг маз- 
муни ва менинг услубим била-н тилимнинг «аравакаш ва чай- 
қовчилар»1 тили сингари қўпол бўлгани туфайли ўз асарим- 
ни ҳатто шундай деб аташга ҳам ботина олмайман,

На уч диний мактабга ва на тўққиз фалсафий оқимга’ 
мансуб бўлмаган ёзувчилар одатда: «Бекорчи сўзларни бас 
қилиб, асл тарихга ўтайлик!» деб ёзадилар. Мен ҳам киши- 
лар яхши кўрган жумладан «Асл тарих» деган иккита сўзни 
олиб, шуни асаримга сарлавҳа қилишга жазм этдим. Бор- 
ди-ю, буни ҳам қадимги вақтларда бошқа жанрлардаги асар- 
ларга қўйиладиган сарлавҳалар билан олмоштириб юбориш 
мумкин бўлса, масалан: «ҳуснихат санъатининг асл тарихи» 
дейиладиган бўлса, у ҳолда бошқа чора йўқ.

Иккинчи қийинчилик шу эдики, урф-одат бўйича, ҳар бир 
таржимаи ҳол «Фалон лақабли фалончи фалон ерда туғил- 
ган...» деган жумла билан бошланиши керак эди. Мен бўлсам 
А-Кьюнинг ҳатто фамилиясини ҳам билмас эдим!

Бир куни унинг фамилияси Чжао бўлса керак, деб ўйлаган 
эдим, аммо эртасигаёқ, шубҳаланиб қолдим. Воқиа бундай 
бўлди: муҳтарам Чжаонинг ўғли ниҳоят сюцай3 илмий дара- 
жасини олишга муваффақ бўлди ва бу ҳақда занг чалиб 
бутун қишлоққа расмий равишда хабар берилди. Эндигина 
икки пиёла сариқ вино ичиб олган А-Кью қулоч ёзиб, бу 
менинг ҳам ҳурматим, чунки аслида мен ҳам муҳтарам 
Чжао билан бир фамилиядаман, агарда қариндош-уруғчилик- 
ни яхшироқ текширилса, у ҳолда даража жиҳатдан сюцай- 
дан уч даража юқори тураман, деб эълон қилиб Қолди. Бу

1 Бу сўзлар янги адабиётнинг ашаддий душмани, реакцион адабпёт- 
чи Линь Шуга тегишли.

2 У ч д и н и й м а к т а б — конфуциаплик, даосизм  ва буддага си-
ғинишлик. Тўқҳиз фалсафий оқим— қадимий адабиёт иа фандагн 
оқимлар. - - ,
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1 Иероглифли шажара китоблари, улар бамбуққа ўйилган ёки тушь 
билан шойига ёзилган бўларди.

I
3

сўзларни эшитганлар шу оннинг ўзидаёқ, А-Кьюни ҳурматлай 
бошладилар. Эртасига қишлоқ оқсоқоли А-Кьюни муҳтарам 
Чжаонинг уйнга чақиртиришн ва муҳтарам Чжао уни кўриши 
биланоқ, тутақиб кстиб қичқиришнни ҳеч ким хаёлига ҳам 
келтирмаган эди-да,

А-Кью, ярамас махлуқ!.. Биз билан бир фамилиядаман, 
деб мақтандингми-а?

А-Кью индамади.
Унга қараб муҳтарам Чжао бадтар тутақиб кетди, у ир- 

ғиб ўрнидан турди-да, А-Кьюнинг олдига бориб бўкирди:
— Бундай бемаъни гапларни айтишга қандай, ботиндинг? 

Қандай қилиб мен сенга ўхшаш бир ярамас махлуқ билан 
қариндош бўла оламан? Сенинг фамилиянг Чжаоми, ахир?

А-Кью бир илож қилиб бу ердан сездирмай чиқиб кетиш- 
ни ўйлаб, жим турарди, лекин шу пайт муҳтарам Чжао унга 
томон яна бир қадам ташлади-да, юзига бир тарсаки 
туширди.

— Чжаонннг қариндоши бўлишни хаёл қилибди-я! Шундай 
фамилияга арзийдиган одаммисан?

А-Кью ҳақиқатан фамилияси Чжао эканини исботлашга 
уринмай юзини ишқалаб қўя қолди. Охири оқсоқол уни кў- 
чага олиб чиқиб қўйди. Бу ерда у оқсоқолдан керакли панд- 
насиҳатларни эшитгач, унга вино учун икки юз вэн тутқизиб, 
миннатдорчилик билдирди.

Бу ҳодисадан хабар топган кишиларнинг ҳаммаси тентак 
А-Кью тарсакини ўзи тилаб олди, унинг фамилияси Чжао бўл- 
маса керак; борди-ю, шундай бўлганда ҳам — барибир. қиш- 
лоқда муҳтарам Чжао бўлгандан сўнг, бу ҳақда сафсатабоз- 
лик қилиб ўтириш бемаънилик-ку, деган хулосага келди. Шу 
воқиадан кейин ҳеч ким А-Кьюиинг ҳақиқий фамилиясини 
аниқлашга қизиқмади ва шу куйи у номаълум бўлиб қола- 
верди.

Учинчи ҚИЙИ1НЧИЛИК шу эдики, унинг исми қандай ёзилиши- 
ни билмасдим. Узи тириклигида ҳамма уни А-гуй дегучи эди, 
ўлгандан кейин эса ҳеч ким номини тилга олмай қўйди. Унинг 
номи «Бамбуқ ва шойига ёзиладиган қадимги ёзувлар»1 да 
сақланиб қоладиган ноМлардан эмасди-да!

А-Кью ҳақида дастлаб асар ёзишга киришга1н мен бўлдим, 
шу сабабли ҳам, табиийки, бирданига мазкур қийинчиликлар- 
га дуч келдим.

А-Кью сўзи қаидай ёзилиши устида жуда кўп бош қотир- 
дим: «ой гули» деган маънони англатувчи «гуй» иероглифи
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1 «Янгн е ш л а р»— Хитой прогресспв журнали, 1915—26 йилларда 
чиққан. Лу Синиинг биринчи ҳикоялари шу журналда босилган.

2 Оҳангли алифбе (чжуинь цзиму) хитойда 1918 йилда жорнй қи- 
линган, У иероглнфларни ўқишни осонлаштнриш учун хизмат қилади«
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билан ёзиш керакми, ё бўлмаса «олижаноблик» 
нони англатувчи «гуй» билан ёзиш керакми?

Агарда уни Юэ-тин — «ойдин шийпон» деб атаганлари- 
да, ёки у «ой дарахти» гуллайдиган август ойида туғилган 
бўлса эди, албатта «ой гули» деган маънони англатувчи «гуй» 
иероглифини ёзар эдим. Лекин унинг лақаби ҳам йўқ эди, 
балки бўлгандир ҳам, аммо буни ҳеч ким билмасди. Шунинг- 
дек унинг қачон туғилгани ҳам номаълум эди, чунки ҳеч 
качон ёзувчиларга шу кун шарафига бирор мадҳия тўқиб 
бериш ҳақида илтимоснома юборилмаган, бинобарин, А-Кью- 
ни «ой гули» деган маънони англатувчи «гуй» иероглифи 
билан ёзиш мутлақо ўзбошимчалик бўлар эди.

Агар унинг А-фу, яни «бойлик» исмли акаси ёки укаси бўл* 
ганда эди, у вақтда «олижаноблик» деган маънони англатув- 
чи иероглифга монанд қилиб «гуй» деб ёзиш мумкин бўларди* 
Лекин у ёлғиз ўғил эди, демак, бундай деб ёзишга ҳам асос 
йўқ.

«Гуй» товушига ўхшаш бошқа иероглифлар янада асос- 
сизроқ эди.

Кунлардан бирида бизнинг сюцай, муҳтарам Чжаонинг ўғ- 
ли билан бу ҳақда гаплашиб қолдим. Аммо шундай ўқи- 
мишли кишининг ҳам бундан бехабар бўлиб чиқишини ким 
ўйлабди дейсиз?

Тўғри, у «Янги ёшлар»1 журналида баъзи сўзларни чет 
тил ҳарфлари билан ёзишаётганини ва шу сабабли мадания- 
тимизнинг ўзига хос хусусияти ҳалок бўлганлиги натижасида 
мени қизиқтираётган масалани текшириш имконияти йўқ 
эканини эътироф этди.

Шундан сўнг энг охирги чорани қўлладим — ҳамшаҳар- 
ларимдан бирига А-Кьюнинг ишига доир суд ҳужжатларини 
текшириб чиқишни топширдим. Саккиз ойдан кейин у, бу 
ҳужжатлар ичида «А-гуй» деган одамнинг номи-нишони ҳам 
йўқ эканини айтди.

Билмадим, ҳақиқатан ҳам у ерда шундай исм йўқмиди 
ёки у шунчаки уни топишнинг уддасидан чиқа олмадими,— 
ҳар ҳолда буни билиш учуп бошқа чорам йўқ эди.

Жуда уяламан, ҳатто сюцайимизки қандай иероглиф ёзиш 
кераклигини билмагапидан кейип, мендан нимани ҳам талаб 
қилиш мумкип.

Ҳали бизда оҳангли алифбе2 кенг тарқалмаган бўлса ке- 
рак, деб қўрқаман, шунинг учун чет тил алифбесидаги ҳарф-
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Порлоқ ғалабалар ҳақида қисқача маълумот

А-Кьюнинг фақат фамилияси ва туғилган жойигина эмас, 
балки ўтмишдаги «фаолиятлари» ҳам қоронғи эди, Вэйчжуан 
қишлоғининг аҳолиси уни фақат мардикор қилиб ишлатар ва 
мазақ қилиб кулар эди; унинг «фаолиятлари» билан ҳеч ким

1 «А> олд ҳўшимчаси хушовозлик учун ишлатилади.
2 Буржуа реакцион тарихчиси ва адабиётшуноси. Хитой маданиятига 

америка таъсирини ўтказганлардан, 1949 йил Буюк Хитой халқ револю- 
цияси вақтида АҚШ га қочиб кетган.
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ларга мурожаат қилишга тўғри келади: мен бу исмни инглиз 
транскрипцияси бўйича — А— <Эие1, қисқартирилган ҳолда 
эса — А-Кью деб ёзаман. Бу шубҳасиз «Янги ёшлар» жур- 
налига кўр-кўрона тақлид қилишга ўхшаб кўринади, бунга 
ўзим ҳам афсуслатаман, аммо бу ўринда сюцайимиз ҳам би- 
.рор маълумотга эга бўлмагандан кейин менинг иложим қап- 
ча, қўлимдан нима ҳам келарди?

Тўртинчи қийинчилик — А-Кьюнинг ватани масаласи эди.
Агар унинг фамилияси Чжао бўлса, фамилияларни вило- 

ятларнинг номи билан солиштириб чиқиш одатига асосланиб, 
вилоятлардаги фамилияларни қайд қиладиган, масалан: 
«Тянь-шуйлик Лун Си» деб ёзилган дафтардан унинг қаерда 
туғилганини аниқлаб олиш мумкин бўлар эди. Афсуски, 
А-Кьюнинг фамилияси аниқ эмас, шунинг учун унинг ватани 
қаерда эканини аниқлаш ҳам мумкин бўлмайди. У кўпроқ 
Вэйчжуан қншлоғида яшади, лекин бошқа жойларда ҳам 
тез-тез бўлиб турар, шу сабабдан уни вэйчжуанлик дейиш 
ҳам мумкин эмас эди. Агарда «вэйчжуанлик» деб ёзадиган 
бўлсак, бу аниқ тарихий методга зид бўлиб чиқади.

Кўнглимни тинчитадиган нарса фақат шуки, ҳеч бўлма- 
ганда «А»1 олд қўшимчасининг тўғрилигига тўла ишонса 
бўлади. Унда ҳеч қандай хатолик йўқ, у ҳеч қандай шубҳа 
туғдирмайди. Қолган барча қийинчиликлар масаласига кел- 
ганда шуни айтиш мумкинки, менга ўхшаш бирор соҳага 
оид маълумотни чуқур эгалламаган кишига бу қийинчилик- 
ларни бартараф қилиш қийин. Елғиз биргина умидим бор, 
у ҳам бўлса, эҳтимол, жаноб Ху Ши2 нинг шогирдлари каби 
«тарих ва археология ҳаваскорлари» бу масалага оид кўп 
янги маълумотлар кашф эта оларлар, аммо унга қадар ме- 
нинг асарим «А-Кьюнинг асл тарихи» ҳамманинг эътибори- 
дан кўтарилиб, унутилиб кетар деб қўрқаман,

Юқорида айтилганларнинг ҳаммасини муқаддима деб ҳи- 
собласа бўлади.
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1 Деҳқончнлтс ибодатхонаси — бу ибодатхоналарда деҳқонлар муқад- 
дас деб атайдиган Ер худоси »(туди> ёки Деҳқончилик худоси (тугу)нинг 
тасвири бўлади.

қизиқмасди. А-Кью эса ўзи ҳақида ҳеч қачон гапирмас эди; 
фақат бирор одам билан сўкишиб қолган вақтларида кўзла- 
рннн чақчайтириб:

— Менинг ота-боболарим сеникидан 
Сен ким бўпсан?—деб бақирарди.

А-Қью оиласиз бўлиб, Деҳқончилик ибодатхонаси1 да яшаб 
юрардн. Уиинг маълум бир ҳунари йўқ, шунинг учун у ҳар 
кимларнинг уйида мардикорлик қиларди. Буғдой ўриш керак 
бўлса, ўрар; шоли янчиш керак бўлса, янчар; йиғиштириб 
бир ерга тўплаш лозим бўлса, йиғар-тўплар эди. Агар иш 
кўпроқ бўлса, ёллаб олган кишининг уйнда вақтинча яшар, 
аммо иши тугаши биланоқ, дарҳол жўнаб кетарди.

Шунинг учун қизғин йиғим-терим кезларида, яъни А-Кью 
керак бўлган вақтларда уни эслашар — тўғрироғи уни эмас, 
балки ҳар ишни уддалайдиган қобилиятли қўлларини эсла- 
шар, йиғим-терим тугагандан кейин эса, уни дарҳол унутар 
эдилар. Шундай бўлгач, унинг «фаолиятларн» ҳақида яна 
қандай гап бўлиши мумкин, ахир? У ҳақда ҳеч ким ўйламас- 
ди ҳам.

Елғон бўлмасин кунлардан бирида аллақандай бир чол 
белигача яланғоч^ ориқ ва ҳолдан тойган А-Кьюга. қараб: 
«А-Қью чинакам омилкор» деб мақтаб қўйди. Бу гапнинг 
ҳазиллигини ҳам, чинлигини ҳам ҳеч ким тушунолмай қолдиа 
аммо А-Кью жуда хурсанд бўлди.

У ўзини жуда баланд олар, Вэйчжуанда яшайдиган бош- 
қа одамларнинг ҳаммасини, ҳатто иккита маҳаллий саводхон- 
ни ҳам назар-писанд қилмасди: А-Кьюнинг фикрича, улар 
ҳатто масхаралашга ҳам арзимайдиган одамлар эдилар. Бу 
саводхонлар келгусида сюцай бўлишлари мумкин эди. Улар- 
дан бири муҳтарам Чжаонинг, иккинчиси эса муҳтарахМ Цян- 
нинг ўғли эди. Чжао билан Цянь ҳамқишлоқлари томонидан 
фақат бойликлари туфайлигина эмас» балки ана шундай са- 
водхон ўғиллари бўлгани учун ҳам ҳўрматланар эдилар. Фа- 
қат А-Кьюгина саводхонларни ҳурматламас ва ичида «Ме- 
нинг ўғлим бўлса улардан ҳам илмлироқ бўларди» деб ўй- 
ларди.

А-Кью бир неча марта шаҳарда бўлган ва шу сабабли ўз 
назарида янада билармон бўлиб қолганга ўхшарди. Шунга 
қарамай у, қизнқ табиатли бўлганликлари учун шаҳарлик- 
ларни назарга илмасди. Узунлигн уч газ, кенглпги уч вер- 
шок ёғочдан ясалган курсини вэйчжуанликлар шунчаки 
«лавка» деб аташар» А-Кью ҳам шундай деб атарди„ шаҳар
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аҳолиси эса буни «скамейка» дерди. А-Кью бўлса: «Нотўғри 
айтишади-я... вой афандилар-эй» деб ўйларди. Қовурилган 
балиқ бошини вэйчжуанликлар ярим вершок қилиб тўғрал- 
ган кўк пиёз билан, шаҳарликлар эса майда тўғралган пиёз 
билан қўшиб ердилар, А-Кью яна: «Нотўғри қилишади-я... 
вой афандилар-эй» деб ўйларди. Аммо унинг назарида вэй- 
чжуанликлар ҳеч нарсани билмайдиган сўтак-гўл қишлоқи- 
ларга ўхшаб кўринардилар. Ҳатто улар шаҳарда балиқни 
қандай қовурилишини ҳам кўрган эмаслар!

А-Кью ўзининг «машҳур ота-боболари», ортиқ даражада- 
ги билимлари ва бунинг устига «чинакам омилкорлиги» бнлан 
деярли «камолатга эришган одам» эди. Афсуски, унинг 
баъзи бир жисмоний камчиликлари бор эди. Айниқса қачон- 
лардир чиққан темирўткининг ўрни, яъни бошидаги бир оз 
жойнинг ялтираб туриши унинг кўнглини беҳузур қиларди. 
Гарчи бошининг каллиги рост бўлса-да, лекин ўз фикрича, 
бу унинг фазилатларини, қадр-қимматини ҳеч бир оширмас 
эди. Шунинг учун у ўзи бор жойда унга ёқимсиз киноя бўлиб 
тегадиган «кал» ва шунга ўхшаш сўзларни ишлатишни ман 
қилиб қўйди. Аста-секин ман қилган сўзларининг сони ошиб 
бораверди: «офтоб», «ялтироқ» кейинчалик ҳатто «чироқ» ва 
«шаъм» деган сўзлар ҳам ман қилинадиган бўлиб қолди. 
Кимки ман қилинган сўзларни қасдданми ёки тасодифанми 
оғзидан чиқаргудек бўлса, А-Кью ғазабидан калигача қиза- 

. риб кетар ва ҳақорат қилувчини ё сўкар, ёки, агар у киши 
ўзидан кучсизроқ бўлса тутиб олиб урарди. Бироқ нима 
учундир оқибатда А-Кьюнинг ўзи калтак еб қоларди. Шу 
сабабли у аста-секин ўзининг тактикасини ўзгартира бошла- 
ди, у душманларини фақат ғазабли боқишлар билан енгади- 
ган бўлди.

Бу ғазабли боқишлар вэйчжуанлик бекорчилар учун бад- 
тарроқ эрмак бўлишини ким ўйлабди дейсиз?

Улар А-Кьюни кўришлари биланоқ:
— Ийе! Ана қаранглар, офтоб чиқди-ку!—деб хитоб қи- 

лардилар, жўрттага ўзларини ҳайронликка солиб.
А-Кью аччиқланиб, уларга ғазабли назар ташларди.
— Ахир, бу чироқ-ку,— деб давом этишарди • улар тап 

тортмасдан.
— Сен ана шунга ҳам арзимайсан,— деб нафрат билаи 

жавоб берарди А-Кью, гўё унинг бошидаги кали оддий бўл- 
май, қандайдир бир асл нарсадек.

Юқорида А-Кьюнинг фавқулодда доно одам экани ҳақида 
айтиб ўтилган эди: у бир зумдаёқ агар «кал» деган сўзни 
оғзимдан чиқаргудек бўлсам, у вақтда шартни ўзим бузган 
бўламан деб ўйлаб. ўша сўзни талаффуз қилмай жумлани 
тамомлаб қўя қоларди.
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1 Хитой оилаларида кпчиклар томонидан катталарнинг, ўғиллар то- 
монидан ота-онанинг ҳақоратланиши ёшлар учун жуда ҳам уят бўлиб 
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2 Чжуань-юань—император саройи ҳузурида илмий даража олишга 
имтиҳон топширганлар ичида бириичнси.
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Аммо бекорчилар тиниб-типчимас, уни ўз ҳолига қўймай, 
тегажоқлик қилишар, охирида ишни муштлашишгача олиб 
бориб тақашарди. Четдан қараган одамга А-Кью мағлуби- 
ятга учраган, калтак еган бўлпб кўриниши мумкин эди, чун- 
ки душманлари уни кокилидан маҳкам ушлаб, бошини бир 
неча марта деворга урар ва ўзларидан мамнун бўлиб жўнаб 
кетардилар. А-Кью яна бир минутча туриб: «Майли, ноқобил 
ўғлим мени урди, деб ҳисоблайман-да...1 Қандай бемаъни за- 
мон бўди-я!» деб ўйлар ва шу фикр билан ғалаба крзонгани- 
га тўла ишониб, аввалги кайфиятида жўнаб кетарди.

А-Қью нимаики ўйласа, охирида оғзи бўшлик қилиб, ҳам- 
масини айтиб қўярди. Шунинг учун унга тегажоқлик қила- 
'диган бекорчилар тезда унинг «ғалабаларини» билиб оли- 
шарди. Шундан кейин улар А-Кьюнинг кокилидан тортиб, 
унга ўгит беришарди:

— Бу сафар ўғил отасини ураётгани йўқ, балки одам 
ҳайвонни ураётнр. Қани: «Одам ҳайвонни ураётир», деб так- 
рорла-чи?

А-Кью икки қўли билан ўз кокилини маҳкам ушлаб:
— Узинг ўйлаб кўр, чивинни уриш яхшими? Ахир мен 

чивинман-ку, бўлдими, энди қўйиб юборасанми? — дерди.
У ўзини чивин ҳисоблаган бўлса-да, бекорчилар уни 

дарров қўйиб юборишмас, балки кетиш олдида яна бир мар- 
та дуч келган нарсага бошини уриб, хумордан тарқашга 
ҳаракат қилишарди. Шундан кейин улар А-Кьюни тавбасига 
таянтирдик, шарманда қилдик, деган хаёл билан мамнун 
бўлиб жўнар эдилар. Лекин орадан ўн секунд ҳам ўтар-ўт- 
мас тағин у, мен ғолиб чиқдим деган фикр билан ўзини ову- 
тарди. У кўнглида ўзини хўрланганлар ичида энг биринчиси 
деб билса-да, аммо фикран «хўрланиш» деган сўзни тилга 
ҳам олмас, шундай қилиб, «биринчи» бўлиб қолар эди.

— Ахир, Чжуань-юань2 энг яхшиларнинг ичида биринчи- 
си эмасми? Сизлар нима бўпсизлар?—деб қичқирарди у ха- 
фа қилганларнинг орқасидан.

Шундай маҳорат билан ашаддий душманлари устидан 
янги ғалабага эришган А-Кью севинчга тўлиб майхонага 
югурарди; у ерда бир неча пиёла вино ичиб олгандан кейин 
ҳазиллашар, сўкишар (ундан сўнг яна бир ғалабани қўлга 
киритишга тўғри келардн), ахири хурсанд бўлиб Деҳқоичилик 
ибодатхонасига қайтибл уйқуга кетарди.
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А-Кьюнинг қўлига пул тушиб қолгудек бўлса, у дар- 
ҳол қимор ўйнагани жўнарди. Қиморбозлар давра қуриб, 
бир-бирларига зич ёпишган хрлда чўққайнб ўтиришарди. 
Терга ботиб кетган А-Кью ҳам ўртага суқилиб кириб оларди. 
Қичқирган вақтда овози ўқдай чнқарди:

— «Яшил аждарга» тўрт юз чох! Ҳа!.. Қани, оч-чи!
Худди ўзига ўхшаб қизишиб кетган рақибн ошиқ солин- 

ган қутпчани очиб, баланд товуш билан:
— «Осмон дарвозалари» ва «бурчаклар»! «Одам» ва 

«Шамол», Қаии, А-Кью, пулларннгни чиқар!— деб хитоб 
қилардн.

— «Шамолга» юз!.. Йўқ, юз эллик тикаман!— деб қичқи- 
рардн А-Кью.

Ана шундай хитоб садоларн остида А-Кьюнинг пуллари 
қизишганидан терга тушиб кетган қиморбозларнинг чўн- 
такларнга бирин-кетин ўтаверардн. Пули тугагач, А-Кьюни 
доврадан четга чпқаришарди. У орқада ўтирарди-да, бош- 
қалар учун жон куйдириб ҳамма уй-уйига тарқалгунча то- 
моша қнларди. Кейин ҳафсаласи пир бўлиб, ибодатхонага 
қайтар, эртасига эса, кўп ухлаганидан кўзлари салқиб, ишга 
жўнарди.

«Чол отнни йўқотди, ким билади, балки бу яхшиликка- 
дир» деган мақол тўғри экан. Бир кун А-Кью ютган эди, 
сал бўлмаса мағлубиятга учрай деб қолди.

Бу воқиа маҳаллий ҳайнт куни кечқурун юз берди. Одат 
бўйича, шу кеча қишлоқда театр қўйнш учун саҳна ўрнати- 
либ, худди шу одатга кўра, унннг ённга қимор столлари 
қўйилди. Аммо театрда даранглаётган гонг ва дўмбира 
садолари А-Кьюнинг қулоқларига узоқ-узоқдан келаётганга 
ўхшаб эшитиларди: у фақат банкачининг қичқнрган овозини- 
гина эшнтарди, холос. Унинг қўли келиб, кетма-кет ютарди. 
Чақа пуллар кумуш тангаларга, кумуш тангалар — юанларга 
айланди. Сал вақт ичида пуллар хирмондек уюлиб кетди. 
А-Кьюнинг шодлиги еру-кўкка сиғмас, жон-жаҳди билан:

— «Осмон дарвозалари»га икки юань!—деб қичқирарди.
У ким-кнм билан ва нима сабабдан муштлаш бошланиб 

кетганини англай олмади. Сўкншиш, муштлашиш, тепки- 
лаш — ҳаммаси унинг бошида аралаш-қуралаш бўлиб кетди. 
У ҳушига келган чоғида, атрофида на стол ва на одамлар 
бор эди; у бутун баданининг зирқираб оғриганини сезди, 
гўё уни оёқ остига олиб узоқ тепкилаган эдилар. У бир нар- 
сасини йўқотгандек гангиб зўрға қадам босиб ибодатхона- 
га келди. А-Кью ўша ердагина тамоман ўзига келди-да, бир 
уюм юань ғойиб бўлганини эслади. Ҳ'айитга келган қимор- 
бозларнинг деярли ҳаммаси бу ерлик одамлар эмас эди. 
Уларни қидирган билан топиб бўлармиди!..

78

www.ziyouz.com kutubxonasi



III

1 Қенг тарқалган хитой пьесасидан олинган ҳўшпҳ.

79

Эсиз, ялтироқ, шалдироқ бир уюм пули ғойиб бўлди! 
Энди нима десин? Уни ноқобил ўғлим ўғирлаб кетди деса, бу 
билан кўнгли таскин топмасди; энг кичкина ҳашаротман, 
чивинман деса, бу ҳам юпатмасди. Мана шу сафар А-Қью 
мағлубиятнинг аччиқ аламини ҳис қилди,

Аммо узоқ вақт эмас. Мағлубият яна ғалабага айланди: 
у ўнг қўли билан юзига икки шапалоқ урган эди, юзи ло- 
виллаб кетди ва шундан кейин кўнгли бутунлай таскин 
топди, гўё у ўз ичидаги бошқа бировни ургандай ва бу 
«бошқа биров» ундан ажралиб, бегона одам бўлиб қолган- 
дай бўлди. А-Қьюнинг юзлари ҳали ҳам ловилларди, аммо 
У ғалабасидан мамнун бўлиб, тинчгина ётиб ухлаб қолди.

Порлоқ ғалабалар рўйхатининг давоми

А-Қью ҳамма вақт ғолиб чиқиб юрган бўлса-да, лекин 
унинг ғолиблиги муҳтарам Чжаодан тарсаки еганидан сўнг- 
гина шуҳрат топди.

Уша куни А-Қью оқсоқолга вино учун икки юз вэн санаб 
бергандан кейин хафа бўлиб ўрнига ётди-ю, аммо шу за- 
ҳотиёқ: «Қандай расво замонлар бўлди, ёш болалар чол- 
ларни урадилар-а...» деган фикр билан ўзини юпатди. У 
муҳтарам Чжаонинг даҳшат солувчи обрўси ҳақида ўйлаб, 
бир лаҳзагина уни «ноқобил ўғлим» деб тасаввур этди. 
А-Қьюнинг кайфияти яхшиланиши учун шунинг ўзи кифоя 
эди. Эрталаб хушчақчақ бўлиб ўрнидан турди-да, «Еш бева 
қабрда ётар»1 деган қўшиқни куйлаб, майхонага жўнади, 
йўлда кета туриб нима учундир хаёлидан, ҳар ҳолда муҳта- 
рам Чжао бошқалардан бир поғона юқори туради, деган 
фикр ўтди.

Қизиқ, муҳтарам Чжаодан тарсаки егандан бошлаб 
вэйчжуанликлар А-Қьюни жуда ҳурматлайдиган бўлиб қо- 
лишди. А-Қьюнинг ўзи бу ҳолни, муҳтарам Чжаонинг ота- 
сидек бўли-б қолганим учун шундай бўлса керак, деб ту- 
шунтирарди. Аслида эса бунинг сабаби бўлак эди.

Вэйчжуанда агар А-еттинчи А-саккизинчини калтакласа 
ёки Ли-тўртинчи. , Чжан-учинчини тутиб олиб урадиган 
бўлса, бу нарса ҳеч қачон ҳодиса деб ҳисобланмас, фақат 
иш муҳтарам Чжао сингари отоқли шахсларга тааллуқли 
бўлган тақдирдагина бу муштлашиш бутун қишлоқда гап- 
сўз бўларди. Ушанда урган кишининг шуҳрати туфайли кал- 
так еган одам ҳам шуҳратга шерик бўлиб кетарди.
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А-Кью айбдор эдн леб ўтиришнннг ҳожати ҳам йўқ. Нк- 
ма учун? Шунинг учунки, муҳтарам Чжао мутлақо айбдор 
бўлиши мумкин эмас-да, ахир. Хўш, агар А-Кью айбдор 
бўлса, нега уни ҳамма жуда ҳурмат қиладиган бўлиб қол- 
ди? Буни тушунтириш қийин. Эҳтимол, у ўзининг Чжао фа- 
милиясига мансуб эканини айтгани учундир. Гарчи бунинг 
учун уни боплаб адабипи берган бўлсалар-да, аммо бариб^р 
ҳамманинг кўнглида: борди-ю, бирдан унинг сўзларида бир 
қадар ҳақиқат борлиги билиниб қолса-чи, унда нима 
бўлади? ЯхшисИ, ҳар эҳтимолга қарши уни сал ҳурматлаш 
керак, деган шубҳа пайдо бўлди. Эҳтимол, А-Қьюнинг ҳаё* 
тида рўй берган ҳодиса ҳам худди Конфуций ибодатхопаси- 
даги қурбонликка аталган сипир воқиасига ўхшаш бўлган- 
дир: ҳазрати руҳоний қўлидаги чўкасини сигирга тегизган- 
дан кейин, гарчи у ҳам чўчқа ва қўйлар сингари оддий ҳай- 
вои бўлишига қарамай, коифуцячилардан биронтаси унга 
қўл тегизишга журъат этолмайдиган бўлиб қолган.

А-Қью муҳтарам Чжаодан тарсаки егандан кейин, у ўзи- 
нинг ғалабаси билан кўп йил роҳат қилиб юрди.

Беғубор баҳор кунларининг бирида А-Кью ғирт маст ке- 
лаётиб, кўчанинг офтобрўя томонидаги девор тагида Серсо- 
қол Ванни кўриб қолди. Ван кўйлагини ечиб, бит боқиб 
ўтирарди. Шу онда А-Кьюнинг ҳам бутун бадани қичишиб 
кетди. Ван ҳам кал, ҳам серсоқол эди. Шунинг учун ҳамма 
уни Қал, Серсоқол Ван деб чақирарди. Маълумки, А-Қью 
«кал» сўзини ишлатмасди, шу билан бирга, Серсоқол Ванни 
ўлгундай ёмон кўрарди. А-Кьюнииг назарида, Ваннинг калига 
ҳайрон қолмаса ҳам бўларди-ю, аммо унинг манави курак- 
дай соқоли кишининг ғашини келтирадиган, мутлақо чидаб 
бўлмайдиган ярамас нарса эди. А-Кью Ваннинг ёнига келиб 
ўтирди. Агар унинг ўрнида бирор бошқа одам бўлганда, А- 
Кью ҳеч вақт бемалол унинг ёнига бориб ўтирмасди. Аммо, 
Серсоқол Ваннинг ёнига-чи!—эй, бунинг нимасидан қўрқади? 
Аслида А-Кьюнинг ёнма-ён ўтириши Ван учун обрў деса бў- 
лади-ку.

А-Кью ҳам жулдир камзулини ечиб, қарай бошлади. Қам- 
зули яқиндагина ювилгани учунми, ёки диққат билан қара- 
магани учунми: ҳар ҳолда, ҳаммаси бўлиб атиги уч-тўртта 
бит топди, холос. Серсоқол Ван эса, кетма-кет тутиб уларни 
оғзига солар ва тишлари орасига олиб кирсиллатарди.

Дастлаб А-Кью бир оз хафа бўлди, кейин жаҳли чиқиб 
кетди. Наҳот кишининг ғашини келтирадиган соқоли бўла ту- 
риб, Ванда бит кўп бўлса-ю, унда оз бўлса-я! Бу қандай но- 
мақбул аҳвол. У уч-тўртта катта бит топишни орзу қилса-ю, 
атиги биттагина топилса-я, яна у айтарли катта ҳам эмас.
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У жаҳл билан битни эзган эди, Серсоқол Ванники сингари 
ҳарсилламай қирс этди, холос.

А-Қьюнинг кал боши қип-қизариб кетди, у камзулини ерга 
отди-да, тупуриб:

— Сержун қурт!—деди.
— Ит кал! Сен кимни сўкаётирсан?— деб жавоб берди 

Ван ғазабланиб. ; ■
Кейинги вақтларда вэйчжуанликлар унча-мунча ҳурмат- 

лай бошлагани учун А-Қью жуда кеккайиб кетган бўлиши- 
га қарамай, ўзига ҳужум қилиб юрадиган бекорчилардан 
ҳали ҳам қўрқиб юрарди. Аммо бу сафар унинг жуда ботир- 
лиги тутиб кетди. Бу сержун ҳайвонни вайсашга нима ҳаққи 
бор?

— Жавоб қайтарган кишини сўкаётйбман!—деди у ўрни- 
дан туриб ва белини ушлади.

— Калтак егинг келяпти дейман-а?—деб сўради Серсо- 
қол Ван, у ҳам ўрнидан туриб, кўйлагини кияркан.

Ван қочиб кетмоқчи шекилли, деб ўйлаган А-Кью мушти- 
ни тугиб унга ташланди: аммо мушт туширишга улгурмас- 
даноқ, Ван тўсатдан унинг қўлини ушлаб, силтаб ўзига торт- 
ди. А-Қью мункиб кетди. Шу лаҳзада Серсокрл Ван унинг 
кокилидан тутиб, расм бўлган қоидага мувофиқ, унинг бо- 
шини деворга ургани судраб қолди.

— Мард киши қўл билан эмас, тил билан уришади,— 
деди А-Қью бошини буриб. Бироқ, Серсоқол Ван, афтидан, 
«мард киши» эмас эди. У А-Кьюнинг сўзларига эътибор қил- 
май, унинг бошини дўқиллатиб деворга урди-да, кейин шун- 
дай зарб билан итариб юбордики, А-Қью бир неча қадам 
жойга учиб тушди ва кейин кўнгли тинчиб жўнаб қолди.

А-Кью умрида ҳеч қачон бундай шармандаи-шармисор 
бўлмаган эди. Ван кишининг ғашини келтирадиган сокрли 
билан ҳамма вақт А-Қьюнинг эрмаги, масхара қилиб юра- 
диган одами эди. Бас, шундай экан, Ваннинг унга қўл те- 
гизишга журъат қила олиши ҳақида сўз бўлиши ҳам мумкин - 
эмас эди-да, албатта. Қарабсизки, бирдан журъат қилиб 
қолса-я! Бу ҳеч ақлга тўғри келмайди-ку, ахир! Чамаси, бо- 
зорда тўғри гапираётган эканлар-да: император имтиҳонлар- 
ни тўхтатиб қўйибди, бундан буён сюцай ва цзюйжэнлар 
чиқишини истамас эмиш; эҳтимол, шунинг учун Чжао оила- 
сининг ҳурмати пасайиб кетгандир. Э, эҳтимол, шунинг 
учун энди А-Қьюга менсимаслик пазари билан қарай бош- 
.лагандирлар?

А-Қью нима қилишини билмай турар эди.
Узоқда бир одам кўринди. Яқинлашиб келаётган одам 

унинг бошқа бир душмани, яъни муҳтарам Цяннинг А-Кью 
ёмои кўрадиган катта ўғли эди. У бир вақтлар шаҳарга ке-
0 Лу Сипь В1
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1 Мот ам ҳассаси — Кишининг ота ёки онаси вафот этган 
чоқда ўғиллар бу ўлимдан қаддим букилиб қолди энди, деган маънони 
англатиш мақсадида тобут орқасидан ҳасса таяниб борадилар,
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тиб, у ерда ажнабий мактабга кирган, сўнг қандай йўл би- 
ландир Японияга бориб қолгаи эди. Ярим йилдан кейин 
уйига кокилсиз бўлиб қайтганида, худди ажнабийга ўхшаб 
крлган эди. Унинг онаси узоқ йиғлади, хотини эса қайғуриб 
уч марта ўзини қудуққа ташлади. Қейинчалик онаси ҳамма 
жойда:

— Аллақандай муттаҳамлар ўғлимни маст қилишиб, ко- 
килиии қирқиб олишибдп. У катта амалдор бўлиши мумкин 
эди, энди эса кокили ўсиб чиққунча кутиб туришга тўғри ке- 
лади,— деб гапириб юрди.

Аммо А-Кью бу гапларга ишонмас ва сиртдан уни «сохта 
ажнабий шайтон» ёки «чет давлатнинг махфий агенти» деб 
атар ва одатда уни узоқдан кўриши биланоқ ичида сўкина 
бошлар эди.

Қонфуций ибораси билан айтганда, А-Кью муҳтарам 
Цянь ўғлининг сохта кокилидан «жирканар ва чуқур нафрат- 
ланар» эди. Ҳатто кокили ҳам сохта бўлгандан кейин, демак, 
унда ҳеч қандай одамгарчилик йўқ, деган сўз-да! Хотини 
ўзини тўртинчи марта қудуққа ташламаганлиги эса унинг 
ёмон хотин эканини исботларди, холос.

«Сохта ажнабий шайтон» яқин келиб қолди.
— Яғир эшак!—А-Кью буни ҳамиша ичида айтарди, 

хафа ва ўч олишга ташналиги туфайлн бу сафар беихтиёр 
оғзидан чиқиб кетди.

«Сохта ажнабий шайтон» қўққисдан, А-Кью «мотам ҳас- 
саси»1 деб юрадиган локланган сариқ таёғини кўтариб, катта 
қадамлар билан унга томон йўналди. Уиинг урмоқчи эканини 
фаҳмлаган А-Кью елкаларини бир оз кўтариб, ҳужумни кута 
бошлади. Ҳақиқатан ҳам бошига таёқ ёғила кетди.

А-Қью наридоқда турган бир болани кўрсатиб:
— Мен ановини сўккан эдим!—деб баҳона қила бошлади. 

Аммо калтак ёғилаверди.
А-Қью ҳаётимда иккинчи марта шармандаи-шармисор 

бўлдим, деб ўйлади. Бахтига, локланган таёқ зарблари гўё 
уни азоблаётган фикрдан қутқаргандай бўлди. У енгил торт- 
ди, кейин эса шарманда бўлганини унутди. Унутиш ота-бо- 
боларимиздан мерос қолган қимматли нарсадир. А-Қью шо- 
шилмасдан майхонага жўнади. У майхона эшигига етиб 
келганда вақти чоғ ва беғам эди.

Бу ерда Хотиржамлик ва Тозалик монастирида яшовчи 
кичкина монах қизнинг ёнидан ўтиб кетаётганини пайқаб 
қолди. Одатда, у йўлда монах аёлларни учратган чоғида, сў-
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IV

Севги фожиаса

\

Кимдир бундай деган экан: шундай ғолиблар ҳам борки, 
улар ўз душманларини йўлбарс ёки лочин сингари кучли бў- 
лишини истайдилар, фақат ўша вақтдагина улар ғалабанинг 
севинчини ҳис қиладилар. Агарда душман қўй ёки жўжага 
ўхшаган ювош бўлса, у вақтда ғолиб ўз ғалабасини бемаъни 
деб билади.

Яна шундай ғолиблар ҳам борки, улар ҳаммадан зўр ке- 
либ, ўладиганлар ўлиб, асирга тушадиганлар тушиб бўлга- 
нини кўргач, камтарлик билан: «Каминангиз чиндан ҳам
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кинар ва тупурар эди, аммо умрида иккинчи марта шарман- 
даи-шармисор бўлганидан кейин энди нима қилиши керак?

«Бугун нега омадим келмай қолди, деган эдим-а, рўпа- 
рамдан сен келаётган экансан-да!»—деб ўйлади, у.

У қиз томонга қараб юрди-да, жаҳл билан тупурди.
Кичкина монах қиз бошини қуйи солиб, унга яқинлашди. 

А-Кью тўсатдан қизнинг устара билан қирилган бошига қўл 
тегизди.

— Ҳай, сочи қирилган қиз! Тез бор, сени монах кутиб 
ўтирибди!—деб қичқирди у ва хохолаб кулиб юборди.

— Қўлингни чўза берма!—деб қип-қизариб, ғижинди мо- 
нах қиз ва қадамини жадаллаштирди.

Майхона мижозлари қийқиришиб кулишди. Жасорати 
уларга ёққанини сезган А-Кью жуда талтайиб кетди.

— Монахга мумкин-у, менга мумкин эмасми?—деди-да, 
у қизнинг юзидан чимдиб олди.

Ҳамма япада баландроқ хохолаб кулди. А-Кью ўзидан 
ғоят мамнун бўлиб томошабинларга кўпроқ ёқиш мақсадида 
монах қизни қаттиқроқ чимдиб олганидан кейингина қўйиб 
юборди.

Бу жангда у, Серсокрл Ванни ҳам, «сохта ажнабий шай- 
тонни» ҳам тамоман унутди, гўё барча мағлубиятлари учун 
бир йўла қасос олгандай бўлди. Шуниси қизиқки, бирдан 
унинг бутун вужуди учиб кетай-учиб кетай деб турган укпар- 
дай енгил тортиб қолди.

Қочиб кетаётган монах қизнинг:
— Ҳе, фарзанд кўрмагур А-Кью!—деган 

вуши эшитилди.
Уз қилмишидан мамнун А-Кью хохолаб кулди. Майхона- 

даги томошабинлар ҳам ундан қолишмай хохолашарди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



!

1

I

1 Одат тусига кирмб қолган сўзлар. Одатда омалдорлар императорга 
доклад қилганларида сўзларини шундай тамомлардилар.

М

қалтирамоқда. дарҳақиқат қўрқди. Айбим ўлимга лойиқ»1 
деб қўя қоладилар. Улар учун дўстлар ҳам, душманлар хам, 
рақнблар ҳам йўқ, улар ҳаммадан устун турадилар. Сукунат 
ва шавқсиз ёлғизликда севинч ўрнига ғалабанинг аччиқ ала- 
мини ҳис қиладилар.

Бизнинг А-Кьюда бунга ўхшаш камчиликлар йўқ, у ҳами- 
ша ўзндан мамнун эди. Эҳтимол, бу ҳол Хитой маъпавий 
маданиятининг жахрндаги барча мамлакатлардан устунлиги- 
нн исботловчи далилларнинг бири бўлиб хизмат қилар!

— Қаранглар! У учиб кетай-учиб кетай деб турган укпар- 
га ўхшайди-я!

Бироқ, бу сафар А-Кьюнинг ғалабаси одатдагидап бир 
мунча бошқачароқ бўлиб чиқди. У руҳий осойишталигини 
йўқотди, кун бўйи қушдек роҳатланиб юриб, Деҳқончилик 
ибодатхонасига хурсанд кайфиятда қайтди. Одатда у ётиб 
ухлаш ва хуррак отиши керак эди. Бу кеча унинг кўз юмиши 
қийин бўлншини кнм ўйлабди, дейсиз! Унинг қалбида ажойиб 
туйғу бор эди, гўё ўнг қўлининг башмалдоғи билан кўрсат- 
кич бармоқлари анча майин ва нозик бўлиб қолганга ўхшар- 
ди. Балки бу кичкина монах қизнинг упали юзларига қўл 
тегизгани учун шундай бўлгандир, буниси номаълум.

Қизнинг «фарзанд кўрмагур А-Кью» деган сўзлари унинг 
қулоқларида қайтадан жаранглай бошлади. «Тўғри... эр ки- 
шига хотин керак,— деб ўйлади у. Бефарзанд киши ўлгани- 
дан сўнг ҳеч ким унинг арвоҳини бир товоқ гуруч билан йўқ- 
ламайди. Эр кишига хотин керак!. Ундан ташқари, «ота-она- 
ларни беҳурмат қилишнинг уч тури ичида энг ёмони бефар- 
зандликдир» дейилган. Шунингдек, «>Қо Ао руҳи оч қолади» 
деган ҳикматли сўз ҳам бор. Ҳақиқатан ҳам бефарзандлик 
инсон учун энг оғир қайғудир». Шундай қилиб, А-Қьюнинг 
фикрлари донишмандларнинг насиҳатларига мос келар эди. 
Афсуски, кейинчалик у ўзини яхши тута билмади.

«Хотин... Хотин-халаж...— деб ўйларди у;—монахга мум- 
кин... Хотинлар... Хотинлар... О, хотинлар...»

А-Кьюнинг шу кеча қай вақтда хуррак торта бошлаганини 
аниқ айта олмаймиз. Аммо, кичкина монах қизнинг юзлари- 
дан чимдиб олган лаҳзадан бери бармоқларида аллақандай 
мулойимлик ҳис қилар ва роҳатланиб хотин ҳақида ўйларди.

Шу ҳодисанинг ўзи исбот этадики, хотин жинси — зарарли 
зот экан.

Агар эркакларни хотинлар йўлдан урмаганда Хитойдаги 
эркакларнинг ярмидан кўпи авлиёга айланиб қоларди. Шап 
династияси Да Цзи туфайли ҳалок бўлди, Чжоу династияси
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Бао Си туфайли барбод бўлиб кетди. Цинь династияси..: гар- 
чи тариада бунга аниқ далиллар бўлмаса-да, лекин у ҳам 
хотинлар туфайли ҳалок бўлган, десак тахминимиз хато бўл- 
майди; ҳар ҳолда Дун Чжо Дяо-чаннинг «илтифоти» билан 
қатл этилган эди.

А-Кью ғоятда ахлоқли одам эди. Унинг қандай маъри- 
фатли устозда таълим олгани бизга маълум бўлмаса-да, 
аммо «жинс ажратиш» нуқтаи назаридан ҳами-ша ғоят қат- 
тиққўл ва кичкина монах қиз ёки «сохта ажнабий шай- 
тон» сингари турли йўл билан конфуциячилик диний ақида- 
ларига хилоф иш қилувчи кишиларни қаттнқ қоралайдигай 
одам эди.

Унинг таълимотича: ҳар қаидай монах аёл, шубҳасиз, 
бирор монах билан ишқий алоқада бўлади; уйидан эшикка 
чиққан ҳар бир хотин албатта ўзига ўйнаш орттиришга иити- 
лади; хотин киши бирор эркак билан гаплашиб турган бўлса 
бас, улар ўртасида софлик йўқ. У хотинларни қоралаш мақ- 
садида уларга нафратли назар ташлар, ёки уларни аччиқ 
истеҳзоли танбиҳлар билан таъқиб этар, ёки зимдан уларга 
майда тошлар ирғитар эди.

Конфуций айтгандек, киши ўттизга кирганда, «эсини йиғиб 
олади», А-Кью эса кичкина монах қиз туфайли оромини 
йўқотади, деб ким ўйлабди дейсиз? Ахир, қадимги маросим- 
лар, одоблар бизни хотиржамликка ўргатади-ку. Ҳақиқатан 
ҳам хотинлардан нафратланмоқ керак. Агар монах қизнинг 
юзлари ғоят латиф бўлмаганида, А-Кью албатта гуноҳга 
ботмаган бўларди. Агар у ҳеч бўлмаганда юзини бирор нар- 
са билан яшириб юрганида ҳам А-Кью васвасага берилиш- 
дан ўзини тийиб қоларди. Бу воқиадан беш-олти йил муқад- 
дам А-Кью бир кун очиқ саҳнанинг олдидаги томошабинлар 
орасига кириб крлиб, бир хотиннинг оёғини чимдиб олган 
эди, аммо унинг кийими бўлиб шу нарса уни беқарорликдан 
сақлаб қолган эди. Кичкина моиах қизнинг юзлари очиқ бўл- 
гани сабабли иш чаппасига қараб кетди... Мана шу хрлат 
хотинларни ҳалок этувчи зот эканини исботламайдими ахир?

«Хотин»!—деб хаёл сурарди А-Кью.
У «шубҳасиз ўйнаш орттирншга интиладиган» хотинларга 

синчиклаб қарай бошлади, аммо улар бунга жавобан ҳатто 
тишларининг оқини ҳам кўрсатмасдилар. У хотинларнинг 
гапларига диққат билан қулоқ сола бошлади, лекин уларнинг 
сўзларида ҳеч қандай ахлоқсизлик нишонаси йўқ эди. Хотин- 
ларнинг ҳаммаси «сохта эзгулик» никрбнга ўралиб оладилар; 
улардаги мана шу нарсадан ҳам нафратланиш керак.

Бир куни А-Кью муҳтарам Чжаонинг уйида шоли янчиб 
кечки овқатдан кейин ош.хонада трубкасини чекиб ўтирарди. 
Агар бу иш бошқа бирор уйда бўлганда, кечки овқатдан сўнг
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1 «Саккизинчи қоиданнунутга и»— Хитойда кўп тарқалган 
«тошбақа тухуми» деган сўкиш бнлан бир хил айтилнб, «ҳароми» деган 
маънони англатади. - —

кетиш мумкин эди. Чжаонинг оиласи ҳам бошқа уйлардагига 
ўхшаш кечки овқатни барвақт ерди, аммо одат тусига кирган 
тартибга мувофиқ, бу уйда чироқ ёқишга рухсат этилмасди; 
овқатни еб бўлдингми — бас, ёт, ухла! Фақат айрим вақтлар- 
нигина мустасно қилиш мумкин: биринчидан, муҳтарам 
Чжаонинг ўғли хали сюцай унвонини олмаган вақтида китоб 
ўқиш учун баъзи-баъзида чироқ ёқарди; иккинчидан, А-Кью 
кунбай ёлланиб шоли янчиш учун келганда, кечки овқатдан 
сўнг ҳам ишлаш мумкин бўлсин деб, чироқ ёқар эдилар. 
Шундан фойдаланиб, А-Кью ошхонада трубка чекиб ўти- 
рарди.

У-ма муҳтарам Чжао хонадонининг бирдан-бир оқсочи 
эди. Қозон-товоқларни ювиб бўлгач, у ҳам скамейкага келиб 
ўтирди-да, А-Кью билан сафсата сотиша бошлади...

— Бойвуччамиз икки кундан бери ҳеч нарса емаяптилар, 
нега деганда хўжайинимиз яна бир ёш хотин сотиб олмоқчи...

«Хотин-халаж... У-ма ҳам, албатта, жувон»— деб уй- 
лади А-Кью унга қараб.

— ...Қичик бойвуччамизни бўлса августда кўзи ёрийди...
«Об-бо хотинлар-эй!»— деб ўйлади А-Кью. У оғзидан 

трубкасинн олиб, ўрнидан турди.
— Кичик бойвуччамиз...— деб тинмай бидирларди У-ма: 
А-Кью бехосдан унинг олдида тиз чўкди-да:
— Кел, бирга ётамиз!—деди.
Бир лаҳзагина ошхона ичини жимлик босди. У-ма шошга- 

нидан ҳайрон бўлиб кртиб қолди, кейин «вой-дод» деб қич- 
қирди-да, югуриб ошхонадан чиқиб кетди. У югурар экан, 
чамаси ҳам қичқирар, ҳам йиғларди.

А-Кью довдираган хрлда тиз чўкиб, бўш скамейкани қу- 
чоқлаб ўтирарди. Охири у қандайдир чатоқ иш юз берганини 
пайқаб, секин ўрнидан турди. Унинг юраги қаттиқ урарди. 
У хижолат билан трубкасини белбоғига қистириб, энди ишга 
киришмоқчи бўлиб турган ҳам эдики, кимдир унинг бошига 
бехосдан қарсиллатиб тушириб қолди. У дарҳол ўгирилди. 
Олдида бамбуқ таёқ ушлаган сюцай турарди.

— Сенга нима бўлди, қутурдннгми?.. Хў, ўша сени!..
Узун бамбуқ таёқ А-Кьюнинг бошига яна тушди. У боши- 

ни қўллари билаи тўсган эди, калтак бармоқларига тегди. 
Бу бадтарроқ оғриди. У эшикдан ўқдай отилиб чиқаётганда, 
таёқ елкасига ҳам теккандек бўлди. ,

— Ҳа. «саккизинчи қоидани унутган»1 ҳайвон,—деб олим- 
часига сўкиб қолди сюцай.
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А-Кью хирмонга келиб тўхтади, бормоқлари ҳали ҳам зи- 
риллаб оғрирди. У ичида янги эшитган «саккизинчи ҳоидани 
унутган» деган сўкишни такрорлади.

Вэйчжуанлик деҳқонлар бундай сўкишни ҳеч қачон иш- 
латмас эдилар. Бу сўкишни фақат амалдорлар билан таниш- 
лиги бўлган эътиборли шахсларгииа ишлатишарди. Шунинг 
учун бу сўкиш жуда даҳшатли бўлиб эшитилди ва унга ниҳо- 
ятда қаттиқ таъсир қилди. Шу лаҳзадан бошлаб унинг «0 
хотинлар» деб оҳ тортишлари йўқ бўлди. Сўкиш эшитиб, кал- 
так егандан кейин эса, ҳатто назарида, хотинлар тўғрисидаги 
хаёллари ҳам гўё бутуплай чиппакка чиққандай туюлди. Кўп 
ўтмай А-Кью тинчланиб, яна ўзини бепарво ҳис қилди ва ҳеч 
нарса бўлмагандек, яна шоли янчиш учун ошхонага қайтиб 
келди. У бир мунча вақт ишлагач, терлаб кўйлагини ечиб 
ташлади.

Шу пайт уйда шовқин-сурон эшитилиб қолди. А-Кью бутун 
умрида турли-туман жанжалларнинг ҳаваскори бўлиб келга- 
ни учун дарҳол ўша ёққа боришга шошилди ва муҳтарам 
Чжао уйининг хотинлар яшайдиган ичкари ҳовлисига аста 
кириб олди.

Аллақачонлар қош қорайган бўлса-да, лекин у тикилиб 
қараб, тўпланганларнинг ҳаммасини таниди, бу ерда: икки 
кундан бери овқат емаган бойвучча, қўшни хотин — Цу-ет- 
тинчи хола ва яқин қариндошлари — Чжао Бай-янь ва Чжао 
Си-чэнлар бор эди.

Кичик бойвучча У-мани бошқа бўлмадан судраб чиқар- 
моқда эди:
, — Бўлди, чиқ! Яширинишнинг ҳожати йўқ...

— Сеиинг иомусли, тўғри қиз эканингни ҳамма билади..« 
Узингни ўлдираман деганинг, мутлақо бемаъни гап,— дер 
эди Цу-еттинчи хола.

У-ма йиғлар ва бир нарсалар деб пичирларди, аммо унинг 
сўзлари яхши эшитилмасди.

«Ҳм, қизиқ, нима сабабдан бу кичкина бева жувон шу 
қадар ғалва кўтардикин?»—деб ўйлади А-Кью.

У, Чжао Си-чэндан ҳамма гапни билиб олмоқчи бўлди.
Шу чоқ, муҳтарам Чжаонинг катта бамбуқ таёқ кўтариб 

унга томои келаётганини кўриб қолди. А-Кью шу шовқинга 
алоқадор бир нарса сабабли ошхонада сюцайдан калтак ега- 
нини пайқаб, дарҳол чиқиб қочмоқчи бўлди-ю, лекин бамбуқ 
таёқ йўлини тўсди. Шу лаҳзада у бошқа ёққа бурилиб, орқа 
дарвозадан отилиб чиқди-да, кўп вақт ўтмай ибодатхонага 
етиб олди.

А-Кью нафасини ростлагач, совқатганини сезди, эти 
худди чумоли ўрмалаётгандек жимирлашиб кетди; тўғри, 
баҳор келган эди-ю, аммо кечалари ҳали совуқ, яланғоч юр*
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гани ҳали вақт эрта эди. Бирдан кўйлаги Чжаонинг уйида 
қолгани А-Кьюнинг ёдига тушиб, олиб келиш учун бормоқчи 
бўлди-ю, лекин сюцайнинг таёғини эслаб, бу фикридан 
қайтди.

Қўқкисдан ҳужрасига оқсокрл кириб келди.
— Ҳа, ярамас ҳайвон!.. Ҳали сен муҳтарам Чжаонинг оқ- 

сочига ҳам тегишадиган бўлиб қолдингми? Бу қабоҳат, исён! 
Сенинг дастингдан тинчлик йўқ, кечалари мени ухлагани қўй- 
майсан, хў, ўша сени...— деб оқсоқол ғазаб билан сўкинди-да, 
А-Қьюни яна койиб кетди. А-Кью эса бошини қуйи солиб, ғинг 
деёлмай қолди.

Ниҳоят вақт алламаҳал бўлиб қолганини назарга олиб, 
оқсоқолга ҳар сафаргидан икки баравар ортиқ, яъни бутун 
бошли тўрт юз вэн вино пули ваъда қилишга тўғри келдш 
А-Кьюникг пули йўқ эди. У кигиз қалпоғини гаровга берди. 
Бундан ташқари қуйидаги бешта шартга рози бўлпши лозим 
эди.

Биринчидан, эртагаёқ муҳтарам Чжаонинг уйига бориб 
ундан узр сўраши, тегишли таъзимни адо этиши, бунинг ус- 
тига ҳар дсиаси бир қадоқдан келадиган иккита қизил шам 
ва бир қути хушбўй шам олиб бориши керак.

Иккинчидан. Чжао оиласидан ўз-ўзини ўлдиришга ундоз- 
чи шайтонни қувиш учун даос монахига сарф қилинадиган 
харажатлар А-Кью ҳисобидан бўлиши лозим.

Учинчидан, бундан буён А-Кью муҳтарам Чжаонинг уйи- 
га қадам босмаслиги керак.

Тўртинчидан, мабодо. келгусида У-ма бирор фалокат- 
га учрайдиган бўлса. бунга А-Кью жавэбгар.

Бешинчидан эса, А-Кьюга на иш ҳақи ва на кўйлаги учун 
пул талаб қилишга рухсат этилмайдй.

А-Кью ҳамма шартларни қабул қилди, албатта. Афсус- 
ки. унинг пули йўқ эди. Бахтига, баҳор келган. кўрпасиз 
ҳам кун ўтказиш мумкин эдн, шунинг учун у ўз мажбурият- 
ларини бажариш мақсадида кўрпани икки минг вэнга гаров 
қўйди. У куйлакдан ажралиб. муҳтарам Чжао оиласига шам- 
лар олиб боэиб. шу билан бирга тегишли таъзимни адо этиб 
бўлгач, унинг енида ҳаммаси бўлиб фақат бнр неча вэн қол- 
ган эди, холос. Аммо кигиз қалпоғини қайтариб олиш хаёли- 
га ҳам келмади. пулларини эса. ичиб тугатди.

Муҳтарам Чжаонинг оиласи шамларни асраб қўймоқчн 
бўлди: уларии бойвучча ҳар йили бориладиган зиёратга 
жўнаганида олиб кетиши мумкин эди: А-Кьюнинг кўйлаги- 
дан август ойида туққан кичик бойвуччанинг ўғли учун 
йутгак бичишдн. қолгаиини эса жабр кўрган У-ма туфлисига 
патак қилиб олди.
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Қаёт учун зарур бўлган воситалур масаласи

Чжао уйида талаб қилинган ҳамма маросимларни адо 
этгач, А-Кью одатдагидай, ибодатхонага қайтди. Кун ботган- 
да У„атрофда аллақандай ажойиб ҳодиса бўлаётганини сез- 
ди. Уйлаб-ўйлаб, бу сезгининг сабаби — баданпнинг ярим 
яланғочлиги эканини пайқаб қолди. Жулдур-жулдур бўлиб 
кетган камзули борлиги ёдига тушди. Уша камзулни олиб 
устига ёпди-да, ётиб ухлади. Уйғонгач, қуёш ғарбдаги девор- 
нинг чеккаларини ёритиб турганини кўрди. У ўрнидан туриб, 
обдан сўкинди.

Кейин, ҳар галгидай, лақиллаб юргани кўчага чиқиб кет- 
ди. Камзул кийиб олгаи бўлишига қарамай, тағин атрофда 
қандайдир ғалати ҳодиса юз бераётгандек туюлди. Гуё бу- 
гундан бошлаб Вэйчжуандаги барча хоти.нлар ундан ўзлари- 
ни четга тортаётгандек эдилар. Улар А-Кьюнп кўриб, шош- 
ганча дарвозалар орқасига яширинишарди. Ҳатто ёши эллик- 
ка яқинлашиб қолган Чжоу-еттинчи хола ҳам ундан ўзини 
яширишга ошиқар, яна бу камлик қилгандек, ўн бир яшар 
қизини ҳам олиб қочарди.

Буларнинг ҳаммаси А-Кьюни ҳаддан ташқари ажаблан- 
тирарди. «Нега бу махлуқларнинг ҳаммаси бирдан иффатли 
қизларга тақлид қиладиган бўлиб қолдилар?— деб ўйлади 
У-— Вой аблаҳлар-эй!»

Бундан бир неча кун кейин бўлибўтган воқиалар унидунё- 
да қандайдир ғалати нарсалар бўлаётганини янада кучли- 
роқ ҳис этишга мажбур қилди. Аввало, майхонада унга на- 
сияга вино бермайдиган бўлиб қолишди: иккинчидан, Деҳ- 
қончилик ибодатхонасини қўриқловчи чол А-Кьюнинг ибо- 
датхонадан жўнаб қолиш вақти етганига шама қилгандай 
жаврай бошлади, учинчидан эса, кўпдан бери ҳеч ким уии 
ишга чақирмас эди. Майхона хўжайинининг насияга вино 
бермаганига чидаш мумкин, чол жавраса-жаврайверсин, 
аммо ишсиз ўтириб оч қолишчи?. йўқ» бу асло тоқат қилиб 
бўлмайдиган нарса!

А-Кьюнинг сабри тугаб. илгари ишга чақираднганлардан 
«нима воқиа юз берганини сўраб билмоқчи бўлди; у фақат 
муҳтарам Чжаонинг кўзига кўринмаслиги керак эди. Аммо 
қизиқ! Ҳамма жойда унинг олдига фақат эркакларгина чи- 
қар ва худди гадойга хайр беришни рад қилгандай зарда 
билан қўлларини силтаб:

— Йўқ! йўқ! йўқол!—дер эдилар.
А-Кью ҳайратда қолдя. Яқиндагина шу одамларнинг нақ 

ўзлари уни ўз хўжаликларига ишга чақиришардн, эндн бир-
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1 Хурофотчи хитойлар уйларнииг дарвозаси 
уришарди, гуё бу девор жинларии ўтказмас эмиш.
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Тўғрими?— деди унга жа-

дан ҳеч кимнинг уйида унга иш топилмай қолди. «Бу ерда 
қандайдир бир чатоқлик бор»,— деб ўйлади А-Кью. У ҳозир 
ўзининг ўрнига Кичкина Дэнни ишга чақираётганларини 
билди. Кичкина Дэи камбағал, ориқ ва заиф одам эди; 
А-Кьюнинг назарида, у ҳатто Серсоқол Вандан ҳам тубанроқ 
турарди. Бу тирмизак А-Кьюнинг оғзидан ошини тортиб х 
олишга журъат қилади, деб ким ўйлабди дейсиз? Бу сафар 
А-Кью жуда ғазабланиб кетди. У *кўчада жаҳди жадал билан 
қадам ташлаб борар экан, қўлларини силкиб ашула айтарди:

Қўлда пўлат қамчиним бор, 
Сени ўлдирмоғим даркор...

Бир'неча кун ўтгандан сўнг А-Кью ниҳоят Цянь уйининг 
жин ўтказмайдиган девори1 ёнида Кичкина Дэн билан учра- 
шиб қолди.

«Рақиблар бир-бирлари билан учрашиб қолган кезларда 
уларнинг кўзлари косасидан чиққудек бўлиб чақчайиб кета- 
ди». А-Кью олдинга отилди, Кичкина Дэн тўхтади.

— Ҳайвон!— деб қичқирди А-Кью рақибига ғазабли на- 
зар ташлаб.

— Ахир, мен чивинман-ку... 
вобан Кичкина Дэн.

Бу мўминлик А-Кьюнинг ғазабини бадтар ошириб юбор- 
ди, унинг қўлида пўлат қамчини бўлмагани учун бирданига 
олдинга сапчиди-да, Дэннинг кокилидан маҳкам ушлаб олди.

Кичкина Дэн бир қўли билан кокилини ҳимоя қилиб, ик- 
кинчн қўли билан А-Кьюнинг кокилидан тутиб олди, натижа- 
да А-Кью ҳам бўш қўли билан ўз кокилини ҳимоя қилишга 
мажбур бўлди. Илгари А-Кью бу Кичкина Дэнни ҳали она 
сути оғзидан кетмаган гўдак, бир урсам пачоқ-пачоқ қилиб 
юбораман, деб ўйлаб юрар эди. Аммо, ҳозир оч қолиб ориқ- 
лагани ва ҳолсизланиб қолгани сабабли кутилмаганда хавф- 
ли душмагнга айланиб қолган Дэн билан олишиш у қадар 
осон бўлмади. Улар тўрт қўл билан икки кокилга ёпишиб, 
букилганлари ҳолда муҳтарам Цянь уйининг оқ деворига 
ёйсимон тўқ кул ранг соя солиб, роса ярим соат бир-бирла- 
рига қараб турдилар.

—- Бўлди! Бўлди!— деб қичқиришарди баъзи томошабин- 
лар, гўё уларни ажратишга урингандай.

— Офарин! Офарин!—деб қаттиқроқ қичқиришарди бош- 
қалари, бир-бирига ёпишиб олган рақибларни на маъқул- 
ламай ва на гиж-гижламай. Лекип, жангга киришиб кетган 
рақиблар уларнинг сўзларини эшитмас эдилар. Афтидан,

ёнига махсус девор
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улар бир-бировларидан устун келолмасдилар. Бир вақт 
А-Қью ўзини ўнглаб олиб, уч қадам илгари босишга муваф- 
фақ бўлган эди, Кпчкина Дэи уч қадам орқага чекиниб, хар 
иккаласи турган жойида тўхтаб қолди; кейин Дэн уч қадам 

• илгари босган эди, А-Кью уч қадам орқага чекинди, яна ик- 
каласи жойнда қотиб қолди. Тағин ярим соатча вақт ўтди. 
Вэйчжуаида соатлар жуда кам, шунинг учун аниғини айтиш 
кийин, эхтимол, атиги йигирма минут ўтгандир.

Уларнииг сочларидан буғ кўтарилиб, пешоналаридан йи- 
рик тер томчилари оқиб туша бошлади... Нихрят, А-Кьюнинг 
тугилган муштлари ёзилди, худди шу лахзада Кичкина Дэн- 
нинг ҳам муштлари ёзилди. Улар бир вақтда қадларини рост- 
лаб, бир вақтда орқага тисарилдилар-да, оломон орасидан 
чиқиб олдилар.

— Ҳали кўрсатиб қўяман сенга!..— деб елкаси оша қич- 
қирди А-Кью.

— Мен сенга кўрсатиб қўяман!— деди Кичкина Дэн ҳам 
елкаси оша қичқириб.

Гўё бу «йўлбарс билан аждахо жангида» ғалаба ҳам, 
мағлубият ҳам бўлмаган эди; аммо томошабинларга ман- 
зур бўлдими, йўқми, бу томони номаълум — улар бу тўғри- 
да ўз фикрларини айтмадилар! Фақат шуниси маълумки, бу 
воқиадан кейин ҳам ҳеч ким А-Кьюни ишга чақир- 
мади.

Келаётган ёз нафасини димоққа уриб эсаётган енгил ша- 
бадали илиқ кунларнинг бирида бехосдан А-Кьюнинг эти 
қаттиқ увишди. Буига бир илож қилиб чидаш мумкин эди-я, 
бироқ қорин қурғурда ҳеч вақо йўқ эди! У кўрпаси, кигиз 
қалпоғи ва кўйлагидан аллақачонлар айрилган, кейинчалик 
пахталик чопонини ҳам сотган эди. Фақат иштонигина крл- 
ган бўлиб, уни ечиб сотишнинг ҳеч иложи йўқ эди. Туфлига 
патак бўлишдан бошқа нарсага ярамайдиган эгнидаги йир- 
тиқ кўйлагини эса бировга бергани билан эвазига ҳеч ким 
ҳеч нарса бермасди. А-Кью кўпдан бери сафарга чиқиш учун 
пул топишни ўйлаб юради-ю, лекин шу вақтга қадар бу нар- 
са унга иасиб бўлмади. Ҳамма вақт, у ўз фақир ҳужрасидан 
пул топиб олишни хаёл қиларди, аммо атрофга қанча тикил- 
масин, барибир ҳужраси илгаригидек бўм-бўш эди. А-Кью 
китобларда айтилгандек «очдан ўлмаслик чорасини изламоқ 
учун» йўлга чиқишга қарор қилди.

«Очдан ўлмаслик чорасини излаб» кетаётганда синашта 
бўлган майхона ва ширмон кулчаларга кўзи тушди, аммо 
тўхташ у ёқда турсин, ҳатто улар тўғрисида ўйламасданоқ 
ўтиб кетаверди. У бутунлай бошқача «очдан ўлмаслик чора- 
сини» ахтарар ва нима ахтараётганини ўзи ҳам билмасди.

Вэйчжуан — кичик қишлоқча эди, А-Кью тез фурсатда
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1 Хитойларнинг кенг
2 Будданинг бир исми 

дилар.
истеъмол қиладигап овқати.

бўлиб, уни монахлар ҳамиша тилга ола-

унинг наригн чеккасига чиқиб олди. Қишлоқ ташқарисидан 
қониб сув ичаётган шоликорлик бошланар, кўм-кўк бошоқ-- 
ларга қараб кишининг кўзи дам оларди; узоқда қора нуқта- 
лар қимирлар,— булар шоликор деҳқонлар эди. А-Кью бу 
меҳнатсевар деҳқонларга эътибор ҳам қилмай ўтиб кетди. У 
бошқача усулда тнрнкчилик ўтказишни ўйларди. Ниҳоят, у 
Хотиржамлик ва Тозалик монастирини!нг атрофини ўраган 
панжаралар олдига етиб келди.

Атроф ўша-ўша шоликорлик эди, қулф уриб ётган кўм- 
кўк шолилар ўртасида оқ панжаралар яққол ажралиб турар- 
ди. Монастнрь орқасидаги пахса девор билан ўралган жой 
сабзавот экилган ер эди. А-Кью секин атрофга кўз югуртир- 
ди — ҳеч ким йўқ эди; у деворга тирмашди, аллақандай бир 
ўсимликка осилиб деворга чиқди, аммо кесаклар уваланиб 
кетди, у қайтиб тушди. Охири тут шохига тирмашиб девор- 
дан ошди-да, сабзавот экилган майдонга тушди.

Бу ерда хилма-хил экинлар кўкариб ётар, аммо жўяк- 
ларда: вино ҳам, кулча ҳам — ҳеч нарса йўқ эди. Ғарбий 
девор ёнида бамбуқлар ўсиб ётарди: улар сершох эдилар-у, 
аммо афсуски шохлари ҳали думбил бўлмаган эди1. Полизда 
сабзавот кўп, аммо хантал энди гуллаган, карам ўрай бош- 
лаган, қоҳу эса пишиб ўтиб кетган эди.

А-Кью гўё император ҳузурида имтиҳондан ўта олмаган- 
дек маъюсланиб, дарвоза томон йўл олди ва бирдан шодлик- 

% дан турган жойида қотиб қолди: у тўсатдан шолғом экилган 
жўяк қаршисидан чиқиб қолган эди.

Аммо чўққайиб ўтириб шолғомни энди суғурмоқчи бўлпб 
турган ҳам эдики, дарвозадан бир думалоқ бош суқилди-да, 
шу захртиёқ кўздан ғойиб бўлди. Шубҳасиз бу кичкина мо- 
нах қи? эди. А-Кью монах хотинларни бегона ўтлардек ёмон 
кўради. Лекин ҳаётда ҳушёр бўлмоқ керак. У шошиб-пишиб 
тўртта шолғом суғуриб олди-да, баргларипи юлиб, ўлжаси- 
ни камзулининг этагига яширди. Шу онда қўққисдан монах 
кампир пайдо бўлиб қолди.

— Амитофо, амитофо...2 Сен нега бизнинг полизимизга 
тушдинг? Шолғом ўғирлашгами? Бай-бай-бай! Ахир, гуноҳ 
эмасми?— деб жоврай кетди кампир.

— Қачон полизингга ўғирликка тушибман?— деб сўради 
А-Кью жўнаб қолиш мақсадида орқасига тисланиб.

— Ҳозирнинг ўзида...— деди кампир камзулнинг этагини 
кўрсатиб.
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А-Қью Вэйчжуанга куз байрамидан кейингина қайтиб кел- 
ди. Унинг қайтганини билиб, ҳамма ҳайрон бўлди ва қачон 
кета қолган экан, деб эслай бошлади. Илгарилари А-Кью 
шаҳарга бормоҳчи бўлган кезларида севиниб, ҳаммага гапи- 
риб юрарди, аммо бу сафар унинг кетганини ҳеч ким пай- 
қамай қолган эди. Эҳтимол, у ибодатхонадаги чолга бирор 
нарса деб айтиб кетгандир, лекин вэйчжуанликларда шун- 
дай бир одат бор эди: улар фақат муҳтарам Чжао, муҳтарам 
Цянь ёки жаноби сюцайга ўхшаш муътабар шахсларнинг 
шаҳарга борганларини воқиа ҳисоблардилар, холос. Ҳатто 
«сохта ажнабий шайтон» ҳам улар жумласига кирмас эди. 
Шундай бўлгач, А-Кью ҳақида гапириб ўтиришнинг ҳожати 
ҳам йўқ! Шунга кўра чол бу янгиликни ҳеч кимга овоза қил- 
мади, натижада Вэйчжуан аҳолиси бундан бехабар қолди.

Лекин А-Кьюнинг бу сафарги қайтиши ўтган сафаргилар- 
га ҳеч ўхшамас ва чинакам ҳайратланишга арзирди. У уй- 
қули қиёфада майхонага кириб келганида, аллақачон қорон- 
ги тушгаи эди. У чўнтагидан бир ҳовуч танга, чақа олиб, дў- 
кон пештоқаси устига ташлади-да:

— Нақд тўлайман! Винолаи қуй!—деди.

. Ю

— Бу сеники бўптими? Булариинг ўзидан сўраб кўр-чи, 
нима деб жавоб беришаркин. Вой сени қара-ю!..

А-Кью сўзини тамом қилмай, катта-катта қадам ташлаб 
эшикка йўналди. Ҳамиша ташқари ҳовлида ётадиган катта 
қора ит полизда пайдо бўлиб қолди.

Ит А-Кьюнинг орқасидан қува кетди, аммо бахтига, эта- 
гидан битта шолғом тушиб қолди. Ит қўрқиб тўхтади... Бир 
лаҳзада А-Кью лип этиб тутга чиқиб олди, ундан деворга 
ўтиб, шолғомлар билан бирга пастга ағанаб тушди... Тутга 
ҳараб ҳураётган қора ит билан «Амитофо, амитофо» деб мин- 
ғиллаётган монах кампир деворнинг нарёғида қолиб кетди.

А-Кью тўкилган шолғомларни тераётиб, қўлига бир неча 
тош ҳам олди. У, кампир тағи1н орқамдан қора итпи қўйиб 
юбормасии, деб қўрққан эди. Лекин ит кўринмади. Шундан 
кейин А-Кью тошларни улоқтириб, йўл-йўлакай шолғом 
кавшаб шошилмасдан кетаверди. Шу вақтда унинг миясига 
ялт этиб: энди Вэйчжуанда бошқа қиладиган ишим йўқ, ях- 
шиси шаҳарга бораман, деган фикр келди.

Учинчи шолғомни еб тугатар экан, у шаҳарга кетишга 
қатъи аҳд қилди.
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Унинг эгнида янги камзул бўлиб, маҳкам боғланган бел- 
боғида ичи лиқ тўла катта ҳамён кўриниб турарди. Одатда 
вэйчжуанликлар тўсатдан бойиб кетган одамларга нисбатан 
ишончсизлик билан қарасалар-да, лекин уларни ҳурмат қи- 
лардилар. А-Кьюни ҳамма танирди, албатта, бироқ, илгариги 
йиртиқ камзул А-Қьюга бутунлай ўхшамаслигини дарров 
пайқадилар. Қадимгилар: «Олим киши туғилгаи қишлоғи- 
дан уч кунга чиқиб кетган бўлса ҳам, уни албатта ҳурмат 
билан кутиб олмоқ керак» деганлар. Шунинг учун ҳамма 
хўжайин ҳам, хизматкор ҳам, майхона мижозлари ҳам, ўт- 
кинчилар ҳам, А-Кьюни ҳурматлай бошладилар. Ростини айт- 
ганда, бу ҳурматга бирмунча гумонсираш ҳам қўшилиб кет- 
ган эди.

Хўжайин аввал бош ирғаб саломлашишга шошилди-да, 
кейин у билан гаплашишга тутунди:

— Салом А-Кью, қайтдингми?— деди у.
— Ҳа, қайтдим.
— Бу дейман, бойиб кетибсан-ку! Қаердан ортдирдинг?
— Шаҳарда эдим.
Бу янгилик эртасигаёқ бутун қишлоққа ёйилди ва ҳам- 

ма А-Қьюнинг аҳволи қай йўл билан яхшиланганини билиш- 
га қизиқа бошлади. Ахир, у пулдбр бўлиб янги камзулда 
қайтган эди-да! Буни билиш учун майхонага ҳам, чойхонага 
ҳам, ибодатхона дарвозаси олдига ҳам одамлар келадиган 
бўлди. Натижада одамлар А-Кьюни ниҳоятда ҳурмат-иззат 
қила бошлади. Айниқса, унинг жаноби цзюйжень уйида хиз- 
мат қилгани маълум бўлгач, барча вэйчжуанликлар уни кўк- 
ларга кўтара бошладилар. Бу цзюйженнииг фамилияси 
Бай эди; лекин бутун шаҳарда фақат битта цзюйжэиь бўл- 
гани учун унинг фамилиясини айтиб ўтирмаса ҳам бўларди, 
чунки «цзюйжэнь» деганнинг ўзи унииг номини аташ деган 
гап эди. Бу фақат Вэйчжуандагина эмас, бал-ки юз ли ма- 
софадаги теварак-атрофда ҳам шундай эди. Ҳатто кўп одам- 
лар, жаноби цзюйжэнь унинг исми ва фамилияси деб ҳисоб- 
лар эдилар. Шундан одамнинг оиласида хизмат қилиш! Ел- 
ғиз шунинг ўзи учунгина А-Кьюни ҳурматлашга арзирди.

Шундай бўлса-да, А-Кьюнинг сўзича, у, цзюйжэнникида 
хизмат қилишни хоҳламай, ташлаб кетибди, чунки цзюйжэнь 
ҳаддан ташқари сўкағон экан. Буни эшитган тингловчилар 
чуқур хўрсиндилар, бироқ, айни вақтда хурсанд ҳам бўлди- 
лар: бир томондан улар, А-Кью, албатта, ҳурматли цзюйжэн- 
нинг уйига лойиқ хизматкор эмас, деб ҳисоблар, иккинчи то- 
мондан эса, аттанг, у ердан бекор кетибди, деб афсусланар 
эдилар.

А-Кьюнинг гапига қараганда, Вэйчжуанга қайтишининг 
яна бир сабаби шу эканки, шаҳар халқи унииг таъбига ёқ-
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1 Гап хотинларнннг кичкнна оёқларини бинт билан боғлаб юришлари 
устида боради.

2 Мацзян — кенг тарқалган қимор ўйиин,
95

мабди, уларнинг эски афандиликлари, яъни «лавка»ни «ска- 
мейка» дейиш ва қовурилгаи балиқни майда тўғралган пиёз 
билан омухта қилишларидан ташқари, шаҳар хотинлари кў- 
чада жилвали ва гўзал тан ҳаракатлари билан юришни1 бил- 
масмишлар. Лекин А-Кью шаҳар аҳолисининг ўзига хос 
фазилатлари борлигини ҳам эътироф қилди. Масалан, вэйч- 
жуанликлар фақат ўттиз икки доиалик бамбуқ қарталарда 
ўйнашни билар ва қишлоқда ёлгиз «сохта ажнабий шайтон» 
гина мацзян2 ўйнашни билар эди. Шаҳарда эса ҳатто ҳамма 
кўча болалари ҳа.м ўйиннинг мутахассиси эдилар. Улар1нинг 
олдида «сохта ажнабий шайтон» ип ечолмасди. У шаҳарда- 
ги ана шу ўн яшар болаларнинг қўлига тушиб қолгудай бўл- 
са борми, бир лаҳзада «дўзах князинтнг қаршисидаги осий 
бандадек бўлиб қолади». Унинг бу ҳикоясини типглаб турган 
кишилар ҳатто қизариб кетдилар.

— Сизлар қандай бош кесишларини кўрганмисиз?—деб 
тўсатдан сўраб қолди А-Кью.— Эҳ, ажойиб томоша бўлар 
экан-да! Шаҳарда революционерлариинг қатл этилишлари- 
ни кўрдим... Томоша деб ана шуни айтса бўлади!

У бошини силкитиб, қаршисида турган Чжао Си-чэпнинг 
афтига тупук сачратди. Тингловчилар сескаииб кетдилар. 
А-Қью атрофига қараб, бўйнини чўзиб, ҳикоя тпнглаётган 
Серсоқол Ваннинг гарданига бирдан қулочкашлаб тушириб 
крлди.

— Внз-з...— деди А-Кью, қилич овозига тақлид қилиб.
Серсоқол Ван дархрл бошини елкаси ичига олиб, қўрққа- 

нидан ура қочиб қолди. Бу нарса ҳамманп қувонтирди ва 
ҳаяжонга солди. Шундан сўнг Серсоқол Ван бир неча кун 
санқиб юрди, А-Қьюга яқин келишга журъат этолмади. Бу 
воқианипг гувоҳи бўлган тингловчилар ўзларини А-Кьюдан 
нарироқ тутишни маъқул кўрдилар. У, вэйчжуанликлар на- 
зарида, жуда улғайиб бораётгандек эди ва агар уни, муҳ- 

. тарам Чжао билан баробар даражага эга бўлдп десак, ҳеч 
бир муболаға қилмаган бўламиз.

Кўп ўтмай А-Кьюнинг шуҳрати ҳатто Вэйчжуан хонадо- 
нининг хотинлар яшайдиган хоналарига ҳам кириб борди. 
Қишлоқда фақат муҳтарам Чжао ва муҳтарам Цяннинг ҳа- 
шаматли ҳовлиларида хотинлар хонаси бўлиб, қолган уй- 
ларда йўқ бўлса-да, ҳар ҳолда хотимлар хоиаси, хотинлар 
хонаси бўлиб қолаверади-да. Аммо, А-Кьюнинг шуҳрати ўша 
ергача бориши ҳақиқатан ҳам ажабланарли эди. Хотинлар 
бир-бирлари билан учрашганларида Чжоу-еттинчи холанинг

I I
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А-Кьюдан зангори шрйи юбка сотиб олгани, юбка кииилган 
бўлса-да, лекин атиги тўққиз мао тўлаганини айтишга оши- 
қишарди. Бундан ташқари, Чжао Бай-яннинг онаси (бошқа- 
ларнинг сўзига қараганда, Чжао Си-чэннинг онаси,— буни 
текширпб кўриш керак) чет эл қизил сурупидан тикилган, 
деярли яп-янги болалар кўйлагини атиги уч юз вэнга олиб- 
ди, бунинг устига ҳар бир тугунчада юз вэн ўрнига тўқсон 
икки вэн экан.

Шунинг учун барча вэйчжуамлик аёллар А-Кью билан 
учрашиш йўлини ўйлаганлари-ўйлаган эди. Бир хиллари ун- 
дан шойи юбка олмоқчи, бошқалари эса чет эл сурупидан 
тикилган кўйлак олмоқчи бўлардилар. Энди улар А-Кьюни 
кўрганларида ундан яширинишмас, аксинча ёнларидан ўтиб 
бораётганда уйи ўзлари тўхтатишар, орқасидан чопишар, 
тўхтаб турсанг-чи, деб қичқиришар ва:

— А-Кью, сенда шойи юбка йўқми? Агар юбка бўлмаса, 
суруп кўйлак топилар?— деб сўрашарди.

Чжоу-еттинчи хола харид қилган нарса ҳақидаги ово- 
залар бадавлат хонадонларга ҳам бориб етди. Чжао-ет- 
тинчи хола севинчи!ни ичига сиғдиролмай муҳтарам Чжао 
хотинидан юбкага бахр беришини илтимос қилди, у эса, бу- 
ни ўзининг эрига айтди-да, сотиб олинган юбкани жуда мақ- 
тади. Кечки овқат устида муҳтарам Чжао сюцай билан суҳ- 
бат қила туриб, А-Қьюнинг оёқ олиши бежороқ эканини ва 
эшик билан деразаларни маҳкамрақ беркитиб юриш зарур- 
лигини таъкидлаб ўтди. Унинг моллари масаласига келган- 
да, мабодо яхшироқ буюмларидан қолган бўлса, сотиб олин- 
са ҳам ёмои бўлмаслигини айтди. Муҳтарам Чжаонинг хоти- 
ни арзон, аммо яхши нимча пўстин сотиб олмоқчи эди. 
Оилавий маслаҳатда Чжоу-еттинчи холага тезда А-Кьюни 
қидириб топишни буюрдилар. Бундай тасодиф шарафига шу 
кеча ҳатто чироқ ҳам ёқдилар.

Талайгина ёғ ёниб адо бўлди-ю, лекин А-Кьюдан дарак 
бўлмади. Чжао оиласи уни сабрсизлик билан кутиб, эснарди. 
Ҳаммалари А-Кьюни сўкишар ва шу вақтгача уни олиб кел- 
магани учун Чжоу-еттинчи холани койирдилар. Муҳтарам 
Чжаонинг хотини, балки А-Кью баҳордаги У-ма воқиаси са- 
бабли келишга журъат этолмаётгандир, ўша вақтда унга 
уйимиз остонасини хатлаб ўтиш ман қилинган эди-ку, деб 
хавотирланарди. Аммо муҳтарам Чжао бу хавотирни асос- 
сиз деб ҳисоблади. Ахир, унинг ўзи А-Кьюни уйга чақиртир- 
япти-ку. Ҳақиқатан ҳам бу сафар у ҳақли эди. Ниҳоят, 
Чжоу-еттинчи хола билан А-Қью кириб келди.

— У, ҳеч нарсам йўқ, деди, мен бўлсам: 
айтишинг керак, дедим, у яна нимадир демоқчи эди,
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қўшиб қўйди муҳтарам Чжао.— Бундан буён ёдингда бўл-. 
син, қўлингга бирор дурустроқ буюм тушса, аввал бизлар- 
га олиб келиб кўрсат.

— Бошқаларникидан кам пул 
қистириб қўйди сюцай.

•Сюцайнинг хотини бу ваъда таъсир қилдими, йўқми, 
гандай А-Кьюга синовчан назар ташлади.

■ •— Менга нимча пўстин керак,— деди муҳтарам Чжао- 
нинг хотини.

А-Қью кета туриб шуидай лоқайдлик билан ваъда бер- 
дики, унинг бу гапларни жиддий ёки ҳазил маъносида тушун- 
ганини ҳам пайқаш мумкин эмас эди. Буни кўргач, муҳта- 
рам Чжаонинг хотини бутунлай умидини узиб қўйди, жаҳ- 
ли чиқиб, ҳаяжонланганидан ҳатто унинг эсноғи ҳам қочиб 
кетди. А-Қьюнинг ахлоқидан сюцай ҳам норози бўлди-да, у . 
кетганидан кейпн: «саккизинчи қоидани унутган» бу ярамас- 
дан эҳтиёт бўлиш керак, яхшиси ҳозирнинг ўзидаёқ қишлоқ 
оқсоқолига айтиш керак, А-Қьюга Вэйчжуанда яшашни ман 
қилиб қўйсин» деди. Аммо, муҳтарам Чжао эътироз билди- 
риб, бундай жазо уни ўчакиштириши мумкин,- бундан ташқа- 
ри, бу касб билан шуғулланувчи кишилар «ўз уяси ёнидан 
овқат изламайдиган кекса бургутга» ўхшаш бўладилар, ўз 
қишлоғида ҳадиксирашнинг ҳожати йўқ — фақатгина кеча- 
лари сергакроқ бўлинса бас, деди. Бу «хонаки насиҳатлар»ни 
эшитгач, сюцай шу заҳотиёқ А-Қьюни ҳайдаб юбориш тўғри- 
сидаги ўз режасидан тамомила воз кечди-да, Чжоу-еттинчи
7 Лу синь 97

деб бидирлай бошлади Чжоу-еттинчи

• — Жаноблари...— дея иккиланиб сўз бошлади А-Қью ва 
остонада тўхтаб қолди.

Муҳтарам Чжао унга яқинлашиб бошдан-оёқ кўздан 
чирди-да, унинг сўзини бўлди:

— Бойиб кетган эмишсан, деб эшитдим, нима бўпти, ях- 
ши... Бу жуда соз... Ҳа, айтгаадай, сенда баъзи бир эски бу- 
юмлар бор дейишяпти... Олиб келиб кўрсатишинг мумкин... 
Яна кўнглингга бошқа гап келмасин, шунчаки мен истагим...

•— Мен Чжоу холага айтувдим... Тамом бўлди...
— Қандай қилиб тамом бўлади?— деб юборди 

рам Чжао.— Мумкин эмас. Дарров-а?
— Бир ошнамнинг буюмлари эди. Узи озгинайди... Ҳам- 

масини сотиб юбордим...
— Балки, бирор нарса қолгандир?
— Фақат эшик парда бор.
— Эшик пардангни олиб кел, кўрамиз...— деди шошқалоқ- 

лаб муҳтарам Чжаонинг хотини.
— Майли, эртага олиб келарсан,— деб бепарволик билан
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холадан зпнҳор бу гапларни чёт кишиларга айтиб қўймаС- 
ликни илтимос қнлди.

Эртасигаёқ Чжоу-еттинчи хола вақтни қўлдан бёрмай, 
зангори шойи юбкани бошқа рангга бўяди, кейин кйм кўрин- 
ганга А-Кьюнинг шубҳали одам эканини гапира бошлади, 
лекин сюцай уни қишлоқдан ҳайдаб юбормоқчи бўлганини 
айтмади.

А-Кьюнинг бошига тушган бахтсизлик ҳам худди шундан 
бошланди.

Дастлаб унинг уйига қишлоқ оқсоқоли келиб, эшик пар- 
дани тортиб олди. А-Кью уни муҳтарам Чжаонинг хотини 
кўрмоқчн бўлганини айтишига қарамай оқсоқол пардани 
қайтиб бермадн, устига устак, менинг ҳурматим учун ҳар ойда 
ҳадя бериб турасан, деб талаб қилди. Бунинг кетидан Вэй- 
чжуан аҳолисининг А-Кьюга бўлган муносабати тўсатдан ўзга- 
риб қолди. Улар очиқдан-очиқ бетакаллуф муомала қилишга 
журъат этмасалар-да, лекин ўзларини четга тортишга ури- 
нардилар. Вэйчжуанликлар «эҳтиром масофаси» ҳақида жуда 
дудмал тасаввурга эга эдилар. А-Кью шаҳарда одамларнинг 
қатл этилишларини кўргани ҳақида ҳикоя қилиб берган чоғи- 
даги унга кўрсатилган ҳадикомуз ҳурматдан асар ҳам қол- 
мади. \

Фақат бекорчиларгина А-Кьюнинг ҳаётидаги ишларнинг 
ипидан игнасигача билиб олишга қизиқишларини қўймасди- 
лар. А-Кью ҳеч нарсани яширмасди. У ўз «тажрибаси» тўғ- 
рисида мағрурланнб, гапириб берарди. Улар А-Кьюнинг ай- 
тарли катта иш қилмаганини билиб олишди: у девордан 
ошиб тушишни ҳам девор тагини ковлаб ўтишни ҳам билмас, 
фақат пойлоқчи бўлиб, узатилган буюмларни олиб турар 
экан. Бир кун кечаси у биринчи қопни олибди, ўғрибоши ик- 
кинчи қопни олиб чиқиш учун девордан ошган ҳам эканки, 
бирдан шовқин-сурон бўлиб қолибди. Шунда А-Кью қочиб 
қолибди. Шу кеча у шаҳар деворидан аста ошиб, Вэйчжуан- 
га крчиб келибди. Шундан бери бунақа иш билан шуғуллан- 
майдиган бўлибди.

А-Кьюнинг беғараз ҳикояси бошига бадтар бало бўлди. 
Ахир, вэйчжуанликлар кейинги вақтларда унинг жаҳлини 
чиқармаслик учун ўзларини ундан «эҳтиром масофаси»да 
тутишга уринган эдилар-да, унинг иккинчи марта ўғирлик 
қилишга юраги дов бермайдиган пайтава ўғриси эканини 
ким билибди дейсиз! Улар А-Кьюдан бекорга қўрқиб юриш- 
ган экан: аслида у китобларда ёзилганидек, «қўрқишга арзи- 
майдиган одам экан».
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1 14 сентябрь 1911 йил. Сюань Тун—Хитойда Маньчжурия династия- 
сининг сўнгги императори ҳукмронлик қилган миллар.

2 Хитойда қадимги вақтлардан буён тунги вақтни ўз-ўгини мудофаа 
қилувчи қоровулларга навбат билан бўлиб берилади. Бириичи қоровул- 
лик кечқуруи соат еттида сменага туради. Ҳар икки соатдан кеинн бонг 
ва ноғора чалнниши билан қоровуллар алмашадн,

99

Сюань Туннинг 1 учинчи йил тўққизинчи ой ўн тўртинчи 
кунида — яъни худди А-Кью ҳамёнини Чжао Бай-янга 
сотган куни, Чжаонинг уйи ёнидаги пристанга уети қора чо- 
дир билан ёпилган жонка кириб келди. Жонка қоронғилик 
ичидан учинчи қоровуллик2 тугашига ярим соат вақт қол- 
ганда сузиб келди, бу пайтда айни қишлоқда ҳамма қаттиқ 
уйқуда эди. Буни ҳеч ким билмай қолди. У айни саҳар чо- 
ғида жўнаб кетди. Ушанда уии баъзи бировлар пайқаб қо- 
лишди. Янгилик ишқовозлари суриштириб бу жонка жаноби 
цзюйжэнники эканини аниқладилар.

Бу жонканинг пайдо бўлиши Вэйчжуан аҳолисини таш- 
вишга солиб қўйди, тушга яқии ҳамманинг юрагини ваҳима 
босди. Чжао оиласи зўр бериб жонка нима мақсадда келга- 
нини яширар, аммо чойхона ва майхонада революционерлар 
шаҳарга бостириб кираётганини, шунинг учун жаноб цзюй- 
жэнь у ердан қочиб Вэйчжуанга келаётгани ҳақида гапири- 
шар эди. Фақат Чжоу-еттинчи холагина бошқача фикр юри- 
тар, у жаноби цзюйжэнь Чжао оиласига са-қлаб бериш учун 
бир неча эски сандиқ юборган экан, аммо муҳтарам Чжао 
уларни қабул қилмай, яна қайтариб юборди, деб таъкид- 
ларди. Ҳақиқатан ҳам жаноб цзюйжэнь билан жаноби сю- 
цай илгари тотув эмас, бинобарин, бошларига фалокат 
тушган вақтда бир-бирларига хайрихоҳлик кўрсата олмас 
эдилар. Шу билан бирга, Чжоу-еттинчи хола Чжао оиласига 
қўшни бўлиб, бошқаларга нисбатан кўпроқ кўриши ва эши- 
тиши мумкин, эҳтимол, у ҳақлидир.

Бироқ миш-мишлар тезда бутун қишлоққа ёйилиб кетди. 
Бу миш-мишларга қараганда, гўё жаноби цзюйжэнь ўзи 
келмабди-ю, лекин узундан узоқ хат юборибди, бу хатида 
ўз оиласи билан муҳтарам Чжао оиласи ўртасидаги қарин- 
дошликни баён этибди. Муҳтарам Чжао яхшилаб ўйлаб кў« 
рибди-да, бу нарсанинг оқибатида ҳеч қандай ёмонлик йўқ- 
лигига ишонч ҳосил қилибди. Айтишларига қараганда, у 
жаноби цзюйцжэнь юборган сандиқларни олиб қолиб, хоти- 
нининг каравоти тагига яшириб қўйибди. Революционерлар 
масаласига келганда, улар гўё ўша кечапииг ўзядаёқ шаҳар-
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1 Цзун Чжэн охирги Хитой императори, 1644 йилда маньчжурлар то- 
монидан тахтдан ағдарилган, Унинг мотамини хотирлаш белгиси оқ со- 
вут ва оқ темир қалпоқдир,

ни ишғол қилиб, император Цзун Чжэнга мотам тутгандай, 
оқ совут билан оқ темир қалпоқ1 кийиб олншган, деб таъкид- 
ладилар.

А-Кью «революционер» деган сўзни эшитганига анча 
вақт бўлди, бунинг устига улардан бирини яқиндагина қатл 
этишганини у ўз кўзи билан кўрди. У нима учундир, рево- 
люционерлар исёнкорларнинг айнан ўзгинаси, деб ҳисоблар, 
исёнкорлар эса, унинг табиатига ёқмас эди. У исёнкорларни 
«жуда ёмон кўрар, улардан нафратланарди», лекин у бутун 
округга донг таратган цзюйжэнь улардан шу қадар қўрқар, 
деб сира кутмаган эди. Бундан ташқари, Вэйчжуан аҳолиси- 
нинг ваҳимага тушиб қолгани А-Кьюга лаззат берарди.

«Майли революция бўлаверсин...— деб ўйлади у.— Бу 
лаънатиларнинг ҳаммасини оёғини осмондан келтириш ке- 
рак... Узим ҳам революционерларга қўшилишга қарши 
эмасман!»

Кейинги вақтларда А-Кьюнинг сира пули қолмаган эди, 
у туш вақтида оч қорнига ичилган икки пиёла вино билан 
маст бўлиб крлди. Бу янги фикрларнинг ҳаммаси уни ал- 
лақандай ғалати бир ҳаяжонга солган эди. Бу ҳиссиётнинг 
қандай пайдо бўлгани номаълум, лекин назарида у револю-' 
ционерга, Вэйчжуан аҳолиси эса, унинг асирларига айланиб 
қолгандай эди. У шу қадар севиниб кетганидан ўзини тута 
олмай:

— Исён’ Исён!—деб қнчқириб юборди.
Вэйчжуанликлар даҳшат билан унга қарадилар. А-Кью 

шу вақтга қадар бундай аянчли кўзларни сира кўрмаган 
эди, бу унга шундай ёқимлн туюлдики, гўё июннинг иссиғида 
муздек сув ичгандек бўлди. У кайфи чоғ бўлиб, кўчада шаҳ- 
дам қадам ташлаб борар ва ашула айтарди:

— Яхши! Нимани истасам, албатта ўша бўлади! Таъбим 
нимани хоҳласа, ўшани қиламан! «Дэ-дэ, цзян-цзян. Афсус- 
ланаман! Ичиб маст бўлишди! Янглишиб Чженнинг укасини 
қатл этиб қўйишди!.. Афсусланаман! Э... э... эй... Дэ-дэ, цзян- 
цзян, дэ, цзян-лин, цзян. Қўлда пўлат қамчиним бор. Сени 
ўлдирмоғим даркор!..»

Чжао авлодидан иккита эркак дарвоза олдида туриб ик- 
кита яқин қариндошлари билан революция ҳақида фикр 
юритмоқда эдилар.

А-Кью уларни пайқамасдан овозининг борича ашула 
айтиб, уларнинг ёнидан ўтиб кетди: «Дэ-дэ...»
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унинг исмини айтиб чақиришга

гап— Ҳурматли А-Қью, энди сиз...— муҳтарам . Чжао 
тополмай қолди,— энди... бойиб кетдингиз-а?

■ — Бойиб? Албатта. Истаганим бўлади...
— Оғайни А-Қью... ахир, бизларга ўхшаган

Ҳурматли А-Кью,— деб чақирди уни муҳтарам Чжао, 
ҳадиксираб.

— «Дэ-дэ...»— А-Кью «ҳурматли» деган сўз ўзининг ис- 
мига тааллукдор бўлишини хаёлига ҳам келтирмаган эди, 
шунинг учун муҳтарам Чжао менга алоқаси бўлмаган бирор 
сўз айтган бўлса керак, деган хулосага келди-да, ҳайқирга- 
нича кета берди:— Цзян-цзян!

— Ҳурматли А-Кью!
■ — Афсусланаман!..

Сюцай тўғридан-тўғри 
мажбур бўлди:

—А-Кью!
А-Кью дарҳол тўхтади-да, ўгирилиб:
— Нима?—деб сўради.

— Оғайни А-Қью... ахир, бизларга ўхшаган камбағал 
дўстларга тақилишмас, агар...— дея қўрқа-писа сўзлай бош- 
лади Чжао Бай-янь. Чамаси у А-Кьюдан революцион пар- 
тиянинг ниятларини ўсмоқчилаб билиб олмоқчи эди.

— Қамбағал дўстлар, дейсанми? Мендан бойроқсан, 
шекилли,— деб жавоб берди А-Кью ва йўлида давом этди.

Дарвоза олдидагилар ҳангу манг бўлиб, жим қолдилар. 
Қейин ота-бола Чжаолар уйга кириб, тонг отгунча алланима- 
лар ҳақида маслаҳатлашиб чиқишди.

Чжао Бай-янь ўз хонасига қайтгач, қўйнидан ҳамёнини 
олиб хотинига берди-да, уни сандиқнинг энг тагига яшириб 
қўйишни буюрди.

А-Қьюнинг кун бўйи кайфи тарақ бўлиб юрди-да, ниҳо- 
ят кайфи тарқагач, ибодатхонага қайтди. Шу кеча чол ҳам 
жуда оқ кўнгил ва хушмуомала бўлиб қолган эди; уни чойга 
таклиф қилди. А-Кью ундан иккита нон сўраб олди ва нон- 
ни еб бўлгач, оғирлиги тўрт лян келадиган шам беришини 
талаб қилди. Шамни шамдонга ўрнатиб, ёқди-да, ўрнига 
ётди. Янги вазият уни жуда қувонтирарди, у хурсандлигидан 
гапира олмасди. Шам худди янги йил кечасидагидек ёнар, 
алангаси милтирар, А-Қьюнинг фикрлари эса қуюндек айла- 
нарди.

«Исён? Ажойиб... Оқ темир қалпоқ билан оқ совут кий- 
ган революционерлар келадилар... Уларнинг қўлларида пи- 
чоқлар, қамчилар, бомбалар, чет эл замбараклари, уч қирра- 
ли ўткир қиличлар ҳамда илмоқли найзалар бўлади. Улар 
ибодатхона олдига келадилар-да, «А-Кью, қани юр...» деб 
чақирадилар. А-Қью улар билан бирга кетади... Ушанда қи- 
зиқ бўлади-да! Вэйчжуанлик ҳамма эркак ва аёллар тиз
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1 Н ц н б о — Чжэцзян вилоятидаги энг яхши мебеллар ишланадиган 
шаҳар.

I

чўкиб, «А-Кьто, раҳм қил!» деб қичҳирадилар. Лекин уларнинг 
оҳу-зорига ким қулоқ соларди! Биринчи навбатда Кичкина 
Дэн билан муҳтарам Чжао, кейин сюцай билан «сохта ажна- 
бий шайтон» қатл этилиши керак... Балки бирортасини олиб 
қолиш керакдир? Серсоқол Вании олиб қолиш мумкин. Ҳа, 
айтгандай, уни ҳам аяб ўтиришнинг ҳожати йўқ.

Буюмлар нима бўлади? Тўғридан-тўғри бориб сандиқ- 
ларни очавериш керак! Қиммат баҳо нарсалар, пуллар, чет 
эл газламалари... Дастлаб сюцай хотинининг нинбо1 нусха- 
ли энг яхши каравотини ибодатхонага олиб келиб қўйиш 
керак, кейин Цяннинг уйидаги стол ва стулларни олиб келиш 
керак. Чжаонинг уйидагиларни олиб келса ҳам бўлаверади!.. 
Уларга қўл уриш керак эмас, ҳаммасипи Дэн ташиси.ч, 
чаққонроқ қимирласин, агар кўигилдагидай ишламаса, тарса- 
ки билап солиш керак...

Чжао Си-чэннинг синглиси хунук... Чжоу-еттинчи хола- 
нинг қизи-чи... катта бўлсин, кейин гаплашамиз! «Сохта аж- 
набий шайтон»нинг хотини кокилсиз эр билан бирга ётиб 
юрибди-я... Туп-эй, беномус! Сюцай хотинининг қовоғида 
тиртиғи бор... У-ма кўпдан бери кўринмай қолди, қаерда 
юрганикин... Афсуски, унинг оёқлари жуда бесўнақай-да...»

А-Кью ҳамма парсани обдон ўйлашга улгурмасданоқ 
•хуррак торта бошлади. Оғирлиги тўрт лян келадиган шам- 
нинг фақат ярим вершогигина ёнди, унинг аланга олиб тур- 
ган қизил шуъласи А-Кьюнинг очилиб қолган оғзипи ёритиб 
турарди.

— Ху-ху!— бирдан қичқириб юборди у уйқусида ва қа- 
ерда эканини пайқамагандай бошини сал кўтариб қўйди, 
Ениб турган шамга боқиб, яна дарҳол ухлаб қолди.-

Эртасига А-Кью кеч уйғонди; кўчага чиқди-ю, аммо ат- 
рофда ҳеч нима ўзгармаганини пайқади, қорни ҳали ҳам 
оч эди. Бир амаллаб қорнини тўйғазмоқчи бўлди, лекин ҳеч 
қандай илож топа олмади. Ахнри, миясига бир фикр келган- 
дек бўлди — бирор мақсад биланми ёки бемақсадми, Хотир- 
жамлик ва Тозалик монастирига қараб йўл олди.

Дарпардалари оқ ва дарвозаси крра локка бўялган мо- 
настирь А-Кью баҳор кунида «очдан ўлмаслик чорасини из- 
лаб» борганидаги каби сукунат ичида эди. У дарвозани 
тақиллатди. Ичкаридан итнинг вовиллаган товуши эшитил- 
ди. А-Кью шошиб бир неча синиқ ғишт териб олди-да, ўша 
ғиштлар билан дарвозани қаттиқроқ тақиллата бошлади. 
Крра локка бўялган дарвозанинг ҳамма ёғи тирналиб кетди. 
Охири, нчкаридан кимнингдир оёқ товуши эшитилди.
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А-Кьюнинг 
заҳотиёқ, кўча

1 Сюань-дэ — Мин династиясиниьг нмператорн Сюань-дэ ҳукмдорлиж 
қилган йиллар номи (1426—1435 й).
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А-Кью қўлидаги ғиштларни маҳкам ушлаб, оёғини кер- 
дн-да, ит билан жанг қилишга тайёрланиб турди. Бироқ, кў- 
ч? эшиги қня очилиб, А-Қью қора итни эмас, монах кампир- 
нинг ўзини кўрди.

— Яиа нега келдииг?—деб сўради у қўрқиб.
— Энди революция... биласанми?—деб дўнғилладн

А-Қью.
— Революция! Бу ерда революция бўлиб ўтди. Бизнн 

нима қилмоқчисизлар?—деб жаҳл билан сўради монах кам- 
пир қизарган кўзларини пириллатиб.

— Нима?—деб ҳайрон бўлди А-Кью.
— Ҳали монастиримизга келиб, революция қилиб ке- 

тишганидан хабаринг йўқми?
А-Кью яна бадтарроқ ҳайрон бўлди:
— Ким келди.
— Сюцай билан «сохта ажнабий шайтон!»
А-Қью довдираб қолди. Монах кампир 

тарвузи қўлтиғидан тушганнни пайқаган 
эшикни тақ этиб ёпиб қўйди. А-Кью эшикни итарди; эшик 
очилмади. У яна тақиллата бошлади. Ҳеч ким жавоб 
бермади.

Бу воқиалар эрталаб бўлиб ўтган эди. Сюцай янгилик- 
ларни билиб олишга уста одам эди. У революционерлар 
шаҳарни ишғол қнлганларидан хабардор бўлгач, дарҳол ко- 
килини бошига турмаклаб, илк саҳарда зиёрат қилиш учун 
Цяннинг яъни «сохта ажнабий шайтон»нинг уйига жўнади. 
Шу кунгача уларнинг оралари бузуқ эди, бироқ энди «ҳамма 
нарсани янгидан тузиш» вақти келгани учун улар дарров 
жонажон дўст бўлиб олишди-да, биргалашиб Вэйчжуанда 
революция қилмоқчн бўлиб тил бириктиришди.

Улар узоқ ўйлаб, ниҳоят иложини топдилар. Хотиржам- 
лик ва Тозалик ибодатхонасида: «Император ўн минг йил, 
яиа юз минг йил яшасин» деб ёзилган тахтача сақланар 
эди. Уларнинг фикрича, биринчи навбатда мана шу тахтача- 
ни йўқотиб юбориш керак эди. Икковлари вақтни қўлдан 
бой бермай, монастирга жўнадилар.

Монах кампир қаршилик кўрсатмоқчи, қатъий норозилпк 
билдирмоқчи бўлган эди, улар уни «маньчжурия ҳукумати» 
ҳисоблаб, ўлгундай урдилар. Улар кетганидан кейин монах 
кампир эс-ҳушуии йиғиб бундай қараса, император тахта- 
часи ерда синиб ётибди. Гуань Инь маъбудасининг меҳроби 
олдида турган, император Сюань-дэ1 замонидан қолган брон- 
за исириқдон эса ном-нишонсиз гойиб бўлган эди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



—

/ I

I

I1.Г*

А-Кью буларнинг ҳаммасидан вақт ўтгандан кейин ха- 
бардор бўлди. У ухлаб қолганига жуда ачиниб чақиришма- 
гани учун қаттиқ хафа бўлди.

«Наҳотки, улар менинг революцияга қўшилишга жазм 
қилганимни билмасалар?»— деб ўйлади у.

I
11

1

VIII
Революцияга қушилишга ижозат бермадилар

Вэйчжуан аҳолисининг ҳаяжони аста-секин босилди. 
Улар, революционерлар шаҳарни ишғол қилганларн билан 
у ерда деярли ўзгариш рўй бермаганини билдилар. Солдат- 
ларга ўша аввалги батальон командири қўмондонлик қи- 
ларди. Уезд бошлиғи бўлиб аввалги амалдорнинг ўзи қолди, 
фақат унинг номи ўзгарди, холос. Бунинг устига, жаноби 
цзюйжэнь унвонга ҳам эга бўлди. Лекин бу унвонларнинг 
нимани англатишини Вэйчжуан аҳолиси билмасди. Битта 
кўнгилсиз воқиа юз берди, холос. Бир неча бемаъни рево- 
люционерлар эртасигаёқ зўрлик билан эркакларнинг кокил- 
ларини кеса бошладилар. Овозаларга қараганда, қўшни қиш- 
лоқлик қайиқчи Ци Цзинь улар қўлига тушиб, одамгарчилик- 
дан чиқибди, яъни кокилсиз қолибди. Бу, вэйчжуанликлар 
учун унчалик катта хавф эмасди, чунки улар шаҳарга кам 
боришар, бормоқчи бўлганлари эса, кокилдан ажрашдан 
қўрқиб, осонгина бу фикрдан қайтар эдилар. А-Кью эски 
қадрдонлариникига бормоқчи бўлиб шаҳарга отланди-ю, 
лекин бу кўнгилсиз янгиликни эшитган заҳотиёқ сафаридаи 
воз кечди.

Шунга қарамай, Вэйчжуанда ҳеч нарса ўзгармади деб 
ҳам бўлмасди. Бир неча кундан кейин кокилини бошига 
турмаклаб олган вэйчжуанликларнинг сони кўпайиб қолди. 
Илгари кўрсатиб ўтилгандек, бу ишда ҳам сюцай биринчи 
бўлди. • Унга Чжао Си-чэн, Чжао Бай-янь, улардан кейин 
А-Кью ҳам эргашди. Илгарилари ҳам ёзнинг иссиқ кунлари- 
да ҳамма одамлар кокилларини ўраб-чирмаб ёки турмаклаб 
қўярдилар, бу ҳеч кимга қизиқ туюлмасди. Лекин ҳозир кеч 
куз бўлиб, бунга ўхшаш ёз қоидаларини бевақт бажаришни 
қаҳрамонлик деб ҳисобламай илож йўқ эди. Шу сабабли ҳам, 
революциянинг Вэйчжуанга ҳеч таъсири бўлмади, деб айтиш 
мумкин эмас. Чжао Си-чэнь кокилини турмаклаб, кўчадан 
ўтиб кетаётган вақтида ўткинчилар баланд то-вуш билан:

— Ана, қаранглар! Революционер кетяпти!..— деб қичқи- 
рардилар.

Бу нидолар А-Кьюда зўр хавас уйғотди. У ҳайратга со- 
лувчи бу янгиликни яъни сюцай кокилини тур-маклаб қўй- 
ганини билганда, ўзи ҳам шундай қила олиши мумкинлиги-
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I1 Сариқ шойи қоғозга ёзиладиган хат. гармонга ўхшаб букланади.
2 Сўз ўйини. «Озодлик партияси»—«Цзи-ю дан» деган сўзни вэйчжуан- 

лпклар «ши-ю дан» деб талаффуз қилардилар, бу «Қунжут мойи партия- 
сиэдеган маънони англатади.

3 Ханьлинь — император саройидаги олимнинг унвони.
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ни хаёлига сира келтирмаган эди. Чжао Сл-чэнь билан учра- 
шув унинг ақлини киритди, бунақанги янгиликлар тақлпд 
қилишга арзир экан. У бамбуқ таёқча билан кокилини ўраб, 
бошининг тепасига турмаклади-да, узоқ иккиланишдан сўнг 
ўзига далда бериб, кайфи чоғ кўчага чиқди.

Уткинчилар унга қарашар, лекин кетидан ҳеч нарса 
деб қичқиришмасди. А-Кьюнинг аввалига дили сиёҳ бўлди, 
кейин эса, жаҳл-и чикиб кетди.

Кейинги вақтларда унинг турмуши революциягача бўл- 
ган турмушига караганда анча дуруст бўлса-да, бўлар-бўл- 
масга жаҳли чиқаверарди. Кишилар у билан учрашганлари- 
Да, уни ҳурмат қилишар, майхона хўжайини винога нақд 
пул ҳам талаб қилмасди, шунга қарамай, А-Кьюнинг ҳамма 
нарсадан кўнгли совуди: революция бўлиб ўтди-ю, лекин, 
ҳамма нарса аввалгидек ўзгармай қолаверди! Бундай бўл- 
маслиги керак эди! Пировардида у, Кичкина Дэнни уч- 
ратиб қолиб, ғазабидан ёрилиб кетай,— деди, чунки Кички- 
на Дэн ҳам бамбуқ таёқча билан кокилини бошига турмак- 
лаб олган эди. А-Кью Дэннинг бундай ишга журъат 
этишини ҳеч тасаввур қилмаган эди, шу сабабдан унинг 
танобини тортиб қўймоқчи бўлди. Кичкина Дэн ким бўлиб- 
ди ўзи. А-Кью югуриб бориб, унинг устига ташлан.моқчи, 
бамбуқ таёқчани синдириб кокилини тушириб юбормоқчи 
ва Дэн ўзининг тубан одам эканини унутгани, ҳамда рево- 
люционер бўлишга ботингани учун қулоқ-чаккасига бир 
шапалоқ урмоқчи бўлди. Лекин бир оз ўйлагандан кейин, 
Кичкина Дэннинг адабсизлитини кечирди, унга ғазаб билан 
боқиб, жаҳл билан тупурди, холос.

Кейинги унларда шаҳарга фақат «сохта ажнабий шай- 
тон»гина бориб-келиб турди... Сюцай, уйига омонат қўйилган 
сандиқларни эслаб, жаноби цзюйжэнь билан кўришгани 
бормоқчи бўлди-ю, лекин турмакланган кокилпдан ажраб 
қолишдан қўрқиб, боришдан воз кечди. У «сариқ зонтик»* 
шаклида мактуб ёзди-да, цзюйженга элтиб бериш учун 
«сохта ажнабий шайтонга» топширди. У «сохта ажнабий 
шайтондан» озодлик партиясига кириш учун тавснянома 
сўради. «Сохта ажнабий шайтон» қайтгач, сюцайдан тўрт 
юань олиб. бу пул бадалига шафтоли шаклида кумуш 
значок берди. Сюцай уни кўкрагига тақиб олди. Буни кў- 
риб барча вэйчжуанликлар ҳайратда қолдилар, ва «кун- 
жут2 ёғи» партиясининг белгиси ханьлинь3 унвонидан қо-
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1 Лю Хай— умрнда сочипи тарамаган қаландарнинг номи«
2 Р1ўқ (ннглизча)
3 Марказнй Хитой провинцияси, 1911 йил революциясн шу ерда бош- 

ланган,

лишмас экан, деб юрднлар. Бу сафар муҳтарам Чжао ўғли 
сюцай бўлган вақтдагидан кўра ортиқроқ ҳурматга сазовор 
бўлди. У жуда гердайиб кетди. Унинг назарида атрофда-
гиларнинг ҳаммаси гўё хасга айланиб қолгандай эди, А-Кью- 
га эса мутлақо қайрилиб қарамай қўйди.

Буларнинг ҳаммаси А-Кьюни ғазаблантирди. У кўпдан 
бери ўзини жуда ёлғиз ҳис қиларди. Сюцайнинг «кумуш 
шафтолиси»ни эшитгач, шу захртиёқ революционер бўлмоқ 
учун «мен революцияга қўшиламан» дейиш ва кокилини 
турмаклашгина кифоя қилмаслигини англади. Энг муҳими 
революционерлар билан танишмоқ керак экан, А-Кью эса, 
умрнда фақат иккитагина революционерни кўрган холос: бит- 
таси шаҳарда боши кесилган киши, иккинчиси эса — мана 
шу «сохта ажнабий шайтон» эди. А-Кьюнинг бошқа иложн 
йўқ, у тезда «сохта ажнабий шайтон»нинг ёнига бориб, мас- 
лаҳатлашишга аҳд қилди.

Цянь хонадонининг дарвозаси очиқ эди; А-Кью секин 
кнрди-ю, бирдан чўчиб тушди. Ҳовлининг ўртасида қоп-қора 
кийинган, афтидан чет эл костюми кийган «сохта ажнабий 
шайтон» турардн. Унннг кўкрагига «кумуш шафтоли» тақил- 
ган, қўлнда эса бир вақтлар А-Кьюни саваган таёқ бор эди. 
«Сохта ажнабий шайтоннинг» ўснб қолган кокили елкала- 
рига тушиб турар, тўзғиб кетган сочлари эса уни Лю Хай1 
га ўхшатиб юборган эди. Унинг қаршисида Чжао Бай-янь- 
билан учта нотаниш одам турарди. Улар эҳтиром ва диққаг 
билан унинг сўзларини тингламоқда эдилар.

А-Кью секин бориб, Чжао Бай-яннинг орқасида турди. У 
уй эгасини чақирмоқчи бўлди-ю, лекин қандай чақиришини 
билолмади. «Сохта ажнабий шайтон» десинми? йўқ, бун- 
дай дейиш ярамайди, албатта, «ажнабий» дейиш тўғри кел- 
майди, «революционер» бу ҳам. «Жаноби ажнабий» деб ча- 
қирса қандай бўларкин?

Бу орада «жаноби ажнабий» А-Кьюни пайқамади-да, 
кўзларини олайтириб завқ билан гап сота бошлади:

— ...Узим тоқатсизман. Шунинг учун у билан учрашган 
вақтимда, унга тўппа-тўғри: «Биродар Хун! Биз бошлаши- 
миз керак!» дедим. Лекин у қатьий туриб: «N0 2» деб жавоб 
берди. Бу ажнабий сўз, буни сизлар тушунмайсизлар, албат- 
та. Агар ана шу сўз бўлмагаида, биз аллақачон енгган бў- 
лар эдик... Аммо у жуда юраксиз одам экан... У бир неча 
марта мендан Хубэйга3 боришимни илтимос қилди, аммо
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мен рози бўлмадим. Бундай хилватда 
тоқати бор дейсиз?

Фурсат кутиб турган А-Кью «жаноби ажнабий» гапни 
тўхтатгач, мардлиги қўзғаб «Ийе!.. Ҳали шундай...» сизга 
айтсам деб юборди, лекин нима учундир бу сафар ҳам 
«жаноби ажнабий» демади. Тўртала шинаванда қўрқиб 
орқаларига ўгирилишган эди, А-Кьюга кўзлари тушди.

— Сенга нима керак?
— Мен...
— йўқол, ҳозир!
— Мен ҳам қўшилмоқчийдим...

и— Жўнаб қол деяпман...—«жаноби ажнабий» шундай 
дейиш билап унга «мотам ҳассаси»ни ўқталди.

— Жаноблари сенга жўнаб қол деяптилар, нега қўло- 
ғингга гап кирмайдн?—деб бақиришди Чжао Бай-янь билан 
ўша бекорчилар.

А-Кью эсанкираган ҳолда бошини қўллари орасига олиб, 
дарвозадан отилиб чиқди, лекин «жаноби ажнабий» унн 
қувиб чиқмади. А-Кью олтмиш қадамча қочиб боргач, қа- 
дамини секинлатди. Унинг кўнгли ғаш, юраги эзиларди. 
«Жаноби ажнабий» революцияга қўшилишига ижозат бер- 
мади, бошқа иложи йўқ эди. Бугундан бошлаб А-Кью 
одамларнинг оқ темир қалпоқ билан оқ совут кийиб келиш- 
ларидан ва уни чақиришларидан умидини узиб қўйди; 
унинг орзу-умидлари, интилишлари ва режалари таёқнинг 
бир кўтарилиши биланоқ ғойиб бўлди.

Бекорчилар бу янгиликни ҳаммага ёйиб юборишлари ва 
Кичкина Дэн ёкй Серсоқол Ванга ўхшаш арзимас одам- 
ларга унинг устидан масхаралаб кулишга имкон беришлари 
энди унча аҳамнятга эга бўлмай қолди.

А-Кью ҳали ҳеч қачон бунчалик жонидан безор бўлма- 
ган бўлса керак. У турмакланган кокилига бўлган ҳавасини 
йўқотди, ҳатто ундан нафратлана бошлади ҳвм. У ҳозир- 
нинг ўзидаёқ қасддан кокилини тушириб юбормоқчи бўл- 
ди-ю, бироқ пегадир ундай қилмади. У кечгача лақиллаб 
юрди, насияга икки пиёла вино ичгач, кайфи жойига туш- 
ди. Хаёлида оқ темир қалпоқ билан оқ совут кийган киши- 
ларнинг хира қиёфалари япгидан гавдалана бошлади.

Бир кун А-Кью одатдагидек майхона ёпилгунча у ерда 
ўтирнб, кейин Деҳқончилик ибодатхонасига қайтди.

Кутилмаганда кўчадан гумбурлаган ғалати товушлар 
эшитилди. Шовқин-сурон ва турли-туман можароларнинг ҳа- 
васкори бўлган А-Кью шу онда қоронғилик қўйнига шўнғиди. 
Олдинда бир неча кишининг оёқ товуши эшитилгандек бўл- 
Ди, кейин кимдир ёнидан югуриб ўтиб кетди. А-Кью ўгирил-

ишлашга кимнинг
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у Си — Хитойнинг афсонавий императори, у .ҳукмдорлнк қилган 
Хитой тарихида олтин давр деб ҳисобланади.
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ди-ю, чопиб кетаётган одамнинг орқасидан югурди. У одам 
четга бурилди. А-Кью ҳам бурилди. Одам тўхтади, А-Кью 
ҳам тўхтади. Кейин у яқин келиб қарасаки, бу Кичкина Дэн 
экан.

— Узи нима гап —деди жаҳл билан А-Кью.
— Чжао... муҳтарам Чжаонинг уйини талаяптилар...— деб 

жавоб берди Дэн энтикиб.
А-Кьюнинг юраги гуп-гуп ура бошлади. Кичкина Дэн сез- 

дирмасдан қоронғилик ичида. ғойиб бўлди. А-Кью ҳам ўйлаб 
ўтирмай, югура кетди, аммо бир неча марта тўхтаб қолди. 
Кўпни кўрган, ана шундай «касб» даги кишилар билан алоқа 
қилган ва шу билан бирга ниҳоятда жасоратли одам бўлгани- 
дан кўчанинг муюлишига етиб борди-да, диққат билан тики- 
либ, сандиқлар, рўзғор асбоблари ва нинбо нусхали каравот- 
ни олиб чиқаётган одамларни кўриб қолди. Назарида бу 
одамлар оқ темир қалпоқ ва оқ совут кийиб олганга ўхшарг 
цилар, лекин ҳеч кимни яхши таниб ололмади. У яқинроқ бор- 
моқчи бўлди-ю, оёқлари итоат қилмади.

Шу кеча осмонда ой йўқ, қоронғи кеча шу қадар осойишта 
эдики, гўё император Фу Си1 подшолик қилган даврдаги 
осойишта замонлар қайтиб келганга ўхшарди. А-Кью тиззала- 
рининг мадори қуригунча муюлишда қараб тураверди, ол- 
дидан эса ҳамон сандиқлар, рўзғор асбоблари ва сюцай 
хотинининг нинбо нусхали каравотини ташиб ўтардилар. У 
ўз кўзларига зўрба-зўр ишонарди, шундай бўлса-да,. яқин 
бормасликка қатьий жазм қилиб, охири ибодатхонага қайтди.

Ибодатхонанинг ичи гўрдай крп-крронғи эди. А-Кью дар? 
возани маҳкамлаб беркитди-да, тимискилаб ҳужрасига кириб 
олди. У ўрнига ётиб, аста-секин тинчланди. Шундай қилиб, 
оқ темир қалпоқ ва оқ совут кийган одамлар келдилар-у, 
аммо уни чақирмадилар; улар кўп яхши буюмларни ташиб 
кетдилар, лекин унга ҳеч нарса тегмади...

— Булариинг ҳаммасига лаънати «сохта ажнабий шай- 
тон» сабабчи, у революцияга қўшилишимга ижозат бермади. 
У бўлмаганда, мен ўша нарсалардан бенасиб қолармидим?— 
деб ғазабланди А-Кью.

У бу ҳақда қанча кўп ўйласа, шунча кўп аччиқланаверди, 
пировардида кўнгли қайғу-ҳасратга тўлиб кетди. Ғазаб билан 
бошини бир силкитди-да:

— Ҳали шундайми! Қўшилай десам ижозат бермадинг- 
лар, снзларга мумкин экан-да. Ҳали шошмай тур, «сохта аж-г

-1
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Чжао уйининг талон-торож қилиниши Вэйчжуан аҳолиси- 
ни ҳам хурсанд қилди, ҳам ваҳимага солди. Шундай ҳиссиёт- 
ни А-Қью ҳам бошидан кечирди.

Афсуски, орадан тўрт кун ўтгач, қоқ ярим кечада А-Кью 
тўсатдан қўлга олиниб, шаҳарга жўнатилди. Уша кеча тим 
қоронғи эди, шундан фойдаланиб, солдатлар отряди, ўз-ўзи- 
ни мудофаа қилиш отряди, полиция отряди ва яна бешта 
изқувар ҳеч кимга билдирмай Вэйчжуанга кириб келдилар. 
Улар ибодатхонани ўраб олиб, дарвозага тўғрилаб пулемёт 
ўрнатдилар. А-Кью кўринмади. Отрядлар узоқ вақт жой- 
ларидан қимирламай пойлаб турдилар. Ниҳоят бошлиқ- 
нинг сабри тугаб А-Кьюнинг олдига биринчи бўлиб кирган 
кишига йигирма минг вэн мукофот белгилади. Шунда ўз-ўзи- 
ни мудофаа қилиш отрядидан икки солдат чиқиб, девордан 
ошиб тушишга журъат этди. Кетма-кет отряд ҳам ибодат; 
хонага кириб, А-Кьюни хуррак отиб ётган жойида қўлга 
туширдилар. Солдатлар уни судраб пулемёт олдидан олиб 
ўтаётган вақтларидагина А-Кью воқиани англаб етди.

А-Кьюни туш чоғида шаҳарга олиб келдилар. Солдатлар 
ярим хароба эски қалъада беш-олти тор йўлакларни босиб 
ўтиб, уни аллақандай ҳужрага итариб юбордилар. У қоқи- 
либ кетди ва ҳали ўрнидан туришга улгурмаган ҳам эдики, 
йўналмаган ходалардан ясалган эшик, товонига урилиб, зарб 
билан ёпилди. Ҳужра деразасиз, яланг девордан иборат эди. 
А-Кью қоронғилиққа кўникиб, у ёқ-бу ёғига қараган эди, 
бурчакда икки киши борлигини пайқаб қолди.

Қўрққанидан юраги гуп-гуп ура бошлади, лекин умидсиз- 
ланмади, чунки Деҳқончилик ибодатхонасидаги ҳужраси бун- 
дан ёруғ ва бундан кенгроқ эмасди. У билан бир ҳужрадаги- 
лар иккита қишлоқи йигит экан. А-Кью улар билан бир оз 
гаплашган бўлди. Бирининг айтишига қараганда, жаноби 
цюйжэнь ундан бобосидан қолган қарзни талаб қилибди1,

набий шайтон!» Сен исёнкорсан, исёнкорларни эса шартта 
бошини кесиб ташлайдилар. Сени чақиб бераман... Сени 
қалъага обориб бошингни кесишларини томоша қиламан... 
Мол-мулкинг талон-торож бўлади. Оилангнинг тухумини 
қуритадилар... тамом вассалом!
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иккинчиси эса нима учун бу ерга келиб қолганини ўзи ҳам 
билмас экан. Уз навбатида улар ҳам А-Кьюдан сўрай бош- 
лаган эдплар, у:

— Чунки мен революцияга қўшилишни истаган эдим,— 
деб дадил жавоб берди.

Шу куниёқ, кечга яқин уни ҳужрадан судраб чиқиб, катта 
залга итариб киргиздилар. Тўғрида сочлариии қиртишлаб 
олдирган, ялтироқ бош чол совлат тўкиб ўтирар эди. А-Кью 
уни монах деб ўйладп, аммо шу заҳоти уни солдатлар қўриқ- 
лаб турганини пайқаб қолди, атрофида эса чопоп кийган яна 
ўнтача одам бор эдп. Улардаи баъзиларининг сочлари чолни- 
кига ўхшаб қиртишлаб олинган, баъзилариники эса «сохта 
ажнабий шайтон» никига ўхшаб елкаларига тушиб турардн. 
Ҳаммасининг башараси зардали бўлиб, улар А-Кьюга жиддий 
қараб турардилар. У қаршисида ўтирган чолнинг эътнборли 
одам эканини дарров пайқаб олди. А-Қьюнинг оёқлари ўз-ўзп- 
дан букила бошлади, у тиз чўкиб қолди.

— Турпб гапир! Тиз чўкма!—деб қичқиришди чопон кий- 
ган кишилар.

А-Кью уларнинг гапига тушунди, албатта, лекин оёқ усти- 
да тура олмаслигнии сезди. Гавдаси беихтиёр эгилиб, охири 
яна тиз чўкиб қолди.

— Қулвачча!—дейишди чопон кийганлар нафрат билан,— 
лекин энди туришга мажбур килишмади.

Ялтяроқ бош чол А-Қьюга қараб:
— Бўлган ишнинг ростини айт! Бу билан гуноҳингни ен- 

гиллаштпрган бўласан. Менга ҳаммаси маълум. Бўйнингга 
олсанг, қўйиб юборамиз!—деди секин ва аниқ қилиб.

— Иқрор бўл!—деб қичқиришди чопон кийганлар. •
— Тўғрисини айтаман... мен..: ўзим келиб қўшилмоқчи 

эдим...— дея тутилиб жавоб берди, эсанкираб қолган А-Кью.
— Хўш, нега бормадинг?—деб мулойимлик билан сўради 

чол.
— «Сохта ажнабий шайтон» ижозат бермади...
— Елғон! Энди вақт ўтди қутулолмайсан... Шерикларинг 

қаерда?
— Нима?
— Чжаонинг уйини талаган одамлар қаерда?
— Улар меии чақирганлари йўқ. Ҳамма нарсани ўзлари 

олиб кетишди,— деди хафа бўлиб А-Қью.
— Қаёққа кетишди? Айт, шундан кейин сени қўйиб юбо- 

рамиз,— деб қўшиб қўйди чол яна мулойимроқ қилиб.
— Билмайман... Улар мени чақиришмади...
Шу вақт чол кўзи билан ишора қилди, бирпасдан сўнг 

А-Кью яна ўша ҳужрага қамалди.
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Эртасига эрталаб яна ўни катта залга блиб бордилар. ■ У 
ерда ҳамма нарса худди кечагидек эди. Тўрда ўша ялтироқ 
бош чол ўтирарди. А-Қью яна тиз чўкди.

— Яна бирорта қўшимча сўз айта оласанми?—деб Муло- 
йймлйк билан сўради чол.

А-Кью ўйлаб қолдн, лекин айтадиган сўзи йўқ эди.
— йўқ,— деб жавоб берди у.
Чопонли киши қоғоз келтирди-да, А-Кьюнинг қўлига қа- 

лам тутқазмоқчи бўлди. А-Кьюнинг қўрққаиидан жони чиқиб 
кетаёзди, чунки у умрида ҳеч қачон қалам ушламаган эди. 
Чопокли киши унга қоғоздаги жойни кўрсатиб, қўл қўйишни 
буюрди.

— Мен... мен... ёзишни билмайман,— деди уялиб А-Кью 
қалампи муштуми билан қисаркан.

— Кераги ҳам йўқ. Доира чизсанг бас.
А-Кью доира чизмоқчи бўлди-ю, бироқ қўли қалтираб 

кетди; шундан сўнг чопонли киши қоғозии ерга ёйиб қўйди, 
А-Кью энгашиб, бутун иродасини тўплаб, доира’чиза бошла- 
ди. У, одамлар масхара қилиб кулишади, деб ўйлаб доирани 
думалоқ қилиб чизишга уринди, аммо лаънати қалам фақат 
оғиргина бўлмай, ўзбошимча ҳам экан... Зўр эътибор билан 
қалтираб, доирани чизиб бўлай ҳам деган эдики, бирдан 
қалам сирғаниб кетди-да, доира қовоқ уруғига ўхшаб 
қолди.

А-Кью доира чизишни билмагани учун уялди. Аммо чопон- 
ли киши бунга эътибор ҳам бермай, қўлидан қоғоз билан қа- 
ламни тортиб олди; кейин уни залдан олиб чиқнб, яна қорон- 
ғи ҳужрага итариб юбордилар.

А-Қью унча ташвишланмади.
У, бу дунёда одамни баъзан қаергадир итариб киргизиш- 

лари ва аллақаерлардан судраб чиқишлари кераклигини 
одатдаги иш деб ҳисобларди. Аммо мана бу доиранинг дума-» 
лоқ бўлиб чиқмагани унинг бутун «фаолиятига» қора доғ 
тушириши мумкин эди. Бир оз тургач, А-Қью тинчланди-да, 
«Лекин менинг набираларим доирани дум-думалоқ қилиб 
чизадиган бўладилар» деб ўйлади-да, шу фпкр билан уйқуга 
кетди.

Жаноби цзюйжэнь эса шу кеча ҳеч ухлаёлмай чиқди: у 
батальон бошлиғи билан жанжаллашди. Жанобн цзюйжэнь 
ҳаммадан аввал ўзининг ўғирланган сандиқларини топиб бе- 
рилишини талаб қилди, батальон бошлиғи эса, бошқаларга 
намуна бўлсин учун кишиларни қўрқитиш, даҳшат солишнн 
ўзининг муҳим бурчи деб ҳисоблади. Кейинги вақтларда у 
жаноби цзюйжэнни бутунлай назар-писанд қилмай қўйди: 
У билан гаплаша туриб, мушти билан столни урар ва 
ниҳоят:
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1 Улимга ҳукм қилинганларга қатл этиш олдидан оқ кафан кий- 
гизиларди, бунга қора иероглифлар билан жиноятчининг исми, фамиЛияси 
ва нима учуи ўлимга ҳукм қилингани ёзиларди,

Д12 .

Бир кишига жазо бериш — юз кишини кўрқитиш де- 
макдир!—дерди.— Қара, революционер бўлганимга атиги 
йигирма кун бўлди, шунга карамай, ўндан ортиқ талончилик 
содир бўлди, лекин шу вақтгача улардан бирортаси ҳам 
очилгани йўқ... Менинг обрўйим учун бу нима деган гап? 
Энди ишим ўнгидан келиб, жиноятчини қўлга туширганимда 
менга халал беряпсан... Менинг ишимга аралашма! Нима 
қилиш кераклигини ўзим биламан...— деди.

Жаноби цзюйжэнь учун баҳслашиш мушкул бўлди; лекин 
у қатъий туриб, агар сандиқларим топилмас экан, ўзимнинг 
гражданлик ишлари бошқармаси муовини деган янги вази- 
фамдан дархрл воз кечаман, деди. Бунга батальон бошлиғи:

— Марҳамат, кечсанг кечавер!—деб жавоб берди.
Ана шу сабабдан жаноби цзюйжэнь тун бўйи ухлай 

олмай чиққан эди. Бахтига, у ҳар ҳолда эртасига вазифаси- 
дан воз кечмади.

Жаноби цзюйжэнь ухлай олмай чиққан кечанинг эртасига 
эрталаб А-Кьйэни яна ҳужрадан судраб чиқдилар. Катта зал-. 
нинг тўрида ҳамон ўша ялтироқ бош чол совлат тўкиб ўти-. 
рарди, А-Кью тағин тиз чўкди.

— Айтадиган бирор қўшимча сўзинг борми?—деб муло-- 
йимлик билан сўради чол.

А-Кью ўйлаб қолди, бироқ айтадиган сўзи йўқ эди.
— Йўқ,— деб жавоб берди у яна.
Баъзилари чопон, баъзилари камзул кийган одамлар 

унинг бошига қора иероглиф ёзилган ва ч?т эл матосидан 
тикилган енгсиз оқ кўйлак кийгизишди. А-Кью жуда хафа 
бўлди, чунки бу мотам кийимига1 ўхшарди, мотам эса ёмон 
нарса.

Унинг қўлларини орқасига қайиришди-да, қалъадан олиб 
чиқиб, усти очиқ аравага ўтқазишди, камзул кийган бир неча . 
киши ҳам у билан бирга ўтирди. Шу заҳоти арава юриб кет- 
ди. Олдинда чет эл қуроллари билан қуролланган солдатлар 
билан ўз-ўзини мудофаа қилиш отряди борарди, кўчанинг 
ҳар икки томони бекорчи томошабинлар билан лиқ тўла, ор- 
қада нима бўлаётганини эса, А-Кью кўролмас эди. Миясига 
ялт этиб: бошимни кесишмоқчи эмасмикинлар? деган фикр 
келди. Унинг кўз олди қоронғилашиб, қулоқлари шанғиллаб 
кетди, у гўё ҳушини йўқотгандек бўлди. Лекин ўзига келгач, 
бу дунёда эртами-кечми бир куни албатта, бошинг кесилади, 
деб ўйлади.
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А-Қью йўлни яхши билар ва нима учун уни қатл этадигай 
жойга олиб боришмаётганларини англай олмасди. У бошқа- 
ларни қўрқитиш мақсадида кўчама-кўча айлантириб юришга- 
НИни билмасди. Борди-ю, билган тақдирда ҳам, ^барибир у, 
инсон ҳаётида баъзан шундай дақиқалар ҳам бўлади... деб 
ўйлар эди, холос.

Ниҳоят, бу эгри-бугри йўл одамларни қатл этиладиган 
майдонга олиб боришини сезди, майдонга борилдими — вас- 
салом! Қалла кетиши муқаррар.

У атрофга қайғули назар ташлади. Ҳар тарафда одамлар 
чумоли сингари ғужғон ўйнашарди, у бехосдан кўчанийг на- 
риги чеккасида бораётган У-мани кўриб қолди. Улар кўпдан 
бери кўришмаган эдилар... Демак, у шахарда ишлар экан-да? 
, А-Кью бирдан уялиб кетди, чунки у ҳали ўзининг марди- 

лигини кўрсатадиган биронта қўшиқ ҳам айтиб бергани йўқ 
эди-да. Фикрлар бошида қуюндек айлана бошлади. «Еш бева 
қабрда ётар»—йўқ бу унча дабдабали эмас. «йўлбарс билан 
аждарҳо жанги»дан «Ачинаман» қўшиғи — бу ҳам кучсиз. 
«Қўлда пўлат қамчиним бор»—мана шу бакор келади... 
А-Қью қўлини силтамоқчи бўлган эди, бироқ қўллари боғ- 
лиқ эканини эслаб, қўшиқ айтолмай қолди...

— Йигирма йил ўтгандан кейин яна худди шунга ўхшаш!.. 
— деб ғазаб билан қичқирди. у, аммо жумлани тугатолма- 
ди. У илгари бу сўзларни ҳеч қачон айтмасди, ҳозир бу сўз- 
лар ўз-ўзидан бунёдга келди.

— Хао! Хао!1—деган бўрининг увлашига ўхшаш -овозлар 
эшитилди оломон ичидан.

Оломоннинг маъқуллаш садолари остида арава ҳамон 
олдинга қараб силжирди. А-Қью У-мани қидириб топди; 
аммо у А-Кьюни пайқамай, чет эл қуролларини кўтариб қе- 
таётган солдатларга ҳавас билан тикилиб борарди.

Шундан сўнг А-Кью қичқириқлар билан ўзини кузатиб 
бораётган оломонга назар ташлади.

Яна унинг бошида фикрлар қуюндек айлана бошлади. 
Бундан тўрт йил муқаддам у тоғ этагида бир оч бўрига дуч 
келган эди: бўри унинг орқасидан изма-из келарди, турган 
гапки, уни тилка-пора қилиб емоқчи эди. Шунда А-Кью жу- 
да қўрқиб кетди; бахтига, қўлида болта бор эди; болта унга 
анча далда бериб, Вэйчжуанга етиб келди. Аммо бўрининг 
шафқатсиз, қаҳрли кўзлари бир умр унинг хотирида сақла- 
ниб қолди у кўзлар худди ёниб турган бир жуфт лаққа 
чўғга ўхшар ва баданига ёпиШиб олгандек туюларди... Ҳо- 
зир ҳам оломонга қараб худдй бўриники сингари баданни 
^ешиб ўтувчи даҳшатли ўткир кўзларни кўрди. У кўзлар че-

1 Ҳ а о! X а о!-^- Балли! Офарин!
8 Лу Синь 1 13
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Фан Сюань-чо кейинги вақтларда кўпроқ «Деярли фарқ- 

сиз» дейишни ёқтириб, бу иборани негадир ҳадеб такрорлай- 
верадиган бўлиб қолди. Бу сўзлар оғизда айтилибгина қол- 
масдан,— миясига ўрнашиб 'олган эди. Авваллари ҳар бир 
нарсага «Барибир» деб қўярри, аммо, кейинчалик бу сўз 
уичалик улуғвор эмас деган фикрга келди-да, ўрнига «Деяр- 
ли фарқсиз» деган иборани топиб, ҳозиргача шу сўзни айтиб 
келади. . 1

Фан Сюань-чо топган бу ажойиб, кўп қиррали матал го- 
ҳида ўзини ғамгин ўйларга солар, бироқ, кўпинча тасалли 

'114

£3 БАЙРАМИ*

КййМасдаи таъқиб этар, казарида, айтган сўзларини ютиб 
юбориб, ўзини ҳам еб қўймоқчидай бўларди. Улар на йқин 
келмай, на чекинмай уни кузатардилар.

Ниҳоят, бу кўзлар бир баҳанбат кўзга қўшилди-да, нақ 
А-Кьюнинг жонига тикилди.

«Қутқаринглар!»
Лекип А-Кью бу сўзми айтиб қичқиргани йўқ. Унинг кўз 

олдини қоронғилик босди, қулоқлари шанғиллаб, хаёлида 
бутун бадани кукун бўлиб, тўзиб кетгандек туюлди...
• Бу воқианинг оқибатига келайлик. Энг катта фалокат 
жаноби цзюйжэнинг ҳиссасига тушди: ўғирланган сандиқ- 
лари топилмади, бутун оиласи қайғуриб, кўз ёши тўкди. 
Муҳтарам Чжао оиласида ҳам зўр фалокат юз берди: сюцай 
шаҳарга борганида (у маъмурларга шикоят қилмоқчи эди) 
ноинсоф революционерлар унинг кокилини таг-туги билан 
кирқибгина кифояланмай, устига-устак йигирма минг вэн 
беришга ҳам мажбур қнлдилар; унинг оиласи қайғуриб зор- 
зор йнғлади. Шу кундан бошлаб аламдийдалар асрлардан 
бери васият қилиб келинаётган қадимги замонларга яна кўя- 
гил қўя бошладилар.

Кўпчиликнинг фикрига келсак, Вэйчжуанда зиддият йўқ 
эди, ҳамма А-Кью айбдор деб тасдиқларди, албатта. Бу- 
нинг шубҳасиз исботи унинг қатл этилиши эди. У айбдор 
бўлмаса, уни отиб ўлдиришармиди, ахир? Шаҳарда ҳам 

ч кўпчилик А-Кьюга тарафдор эмас эди. Деярли ҳамма: отиш 
бошни чопишдек қизиқ эмас, деб норози бўлиб қолди. Ундан 
ташқари бу қанақа бемаъни жиноятчи ўзи. Уни кўчаларда 
шунча узоқ олнб юргаи бўлишларига қарамай, биронта кў- 
шиқ ҳам айтиб бермаса-я! Бекорга орқасидан юриб вақт 
ўтди, холос...
1921 йил, декабръ.
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берардп. Масалан: илгарилари у ёшларнинг қариялардан 
ниҳоят даражада қўрқишларини кўриб, маъюсланса, энди 
бошқача фикр юритадиган бўлиб қолди: ахир келажакда шу 
ёшлар ҳам болалик, набиралик бўладилар. Ҳар ҳолда улар 
ҳам қариялардан тортган жабр-ситамларини ёшларга қай- 
тарадилар. Демак, бу ерда ҳеч қандай адолатсизлик йўқ. 
Еки бўлмаса, илгарилари бирон аскар рикшани ураётгани- 
ни кўрса, жуда хафа бўлиб кетарди, эндиликда бўлса:— 
агар шу рикша бирданига аскар бўлиб қолса-ю, аскар коляска 
тортгудек бўлса, унда аввалги рикша слдинги аскарни худди 
ўзини савалаганларидай саваларди. Демак, бу ҳақда ўйлаб 
ўтиришнинг ҳам ҳожати нўқ, деган хулоса келиб чиқади.

Шуни ҳам айтиб қўйиш керакки, Фан Сюань-чода шу 
фикр туғилгандан бери, гоҳи-гоҳи иккиланиб қоларди. «Йўл- 
дан озган жамиятимиз билан қатъий курашишга нродам ет- 
маётгани учун шундай бўлмаётганмика1Н?— деб ўйларди у.—. 
Шундай кетаверилса яхшиликка ҳам, ёмонликка ҳам бефарқ 
қараладиган бўлиб қолинади-ку! Ҳар ҳолда янгича қараш- 
лардан воз кечиш мақулроқ бўларди». Аммо бу мулоҳазалар 
ҳеч қандай патнжа бермади. Фан Сюань-чонинг ямгича қа- 
рашлари тсбора миясига ўрнашиб борарди.

У ўзининг «Деярли фарқсиз» деган яиги назариясини би- 
ринчи марта «Бошланғич яхшилик» деган Пекии педагогика 
мактабида кўпчилик ўртасида маълум қилди. У тарихий 
фактлар устида шундай фикр юритди: «Қадимги замон одам- 
лари билан ҳозирги замон одамлари бир-бирларидан деярли 
фарқ қилмайдилар» ва ҳамма одамлар «ўз табиатлари билан 
бир-бирларига яқиндирлар». Ниҳоят у ҳозирги замон студент- 
лари билан амалдорлари ҳақида ҳам гап юритди. Уз мулоҳа* 
заларини кенгайтириб бориб, қуйидагича таълим берди: :

«Эндиликда жамиятда амалдорларни койиш одат тусига 
кирган, айниқса, студентлар қаттиқ ҳақоратлайдилар. Аммо, 
амалдорлар табнат яратган ўзгача бир қабила эмас; улар 
ҳам одднй инсонлар-кў! Янги амалдорлар орасида аввал 
студент бўлганлари ҳам кўп, улар бирон нарсалари билан 
кўҳна амалдорлардан ажралиб туришадими? Узимиз: «Қў- 

• шилувчи сонлар ўрнини алмаштириш билан Яиғинди ўзгар- 
майди», деймиз. Уларнинг мулоҳазалари, юриш-туришлари* 
ҳатто нозик ва ўта нафис ташқи кўринишлари ва ҳоказо-* 
ва ҳоказслари деярли фарқсиз. Айтгандай, студентлар таш- 
килотларида ҳеч қачон хиёиат қилинмайдими? Бу хийнатлар 
одамлар айтгандай олов сингари ўчиб, тутундай тарқалиб 
кетмайдими? Лекин худди мана шу ҳол Хитой келажагини 
таҳлика остида қолдиради, Сизларга айтиб қўяй «Деярли 
фарқсиз».
' ” Аўдиториянинг ҳар ер-ҳар ерида ўтирган ийгирмадаи
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ошиқ студентдан гоҳлари Фан Сюань-чонинг гапларига эн- 
салари кртса, айримлари унинг гапларини ҳақ деб гопишар- 
ди; баъзиларига лекциядаги гаплар кутилмагандек туюларди. 
Улар жаноб Фан Сюань-чо ҳозирги замон ёш зиёлиларига 
ҳужум қиляпти, деб ҳисоблашга ҳозир эдилар. Бир қанча 
кишилар маъноли кулиб қўйишарди, уларнинг фикрича у 6у 
гапларни ўзини-ўзи оқлаш учун айтаётган эди. Фан Сюань-чо 
ўқитувчилик ишини амалдорлик билан бирга олиб борарди.

Аслида уларнинг ҳаммалари ҳам ноҳақ эдилар. Бу куни 
Фан Сюань-чони янги ташвиш чулғаб олган эди,-холос. Ле- 
кин бу ташвишнинг хом хаёлдан нарига ўтмаслиги ҳамма- 
дан аввал ўз тақдиридан мамнун эканини кўрсатиб турарди. 
Бу нарса ўзининг дангасалиги ва ҳеч қандай ишга ярамаслй- 
гининг оқибати эканини билмаса ҳам, ўзини дадил ҳаракат 
қилишга майлсиз киши ҳисоблар ва ўз тақдиридан жуда 
мамнун эди. Унинг бирдан-бир ташвиши ўзини ҳар қандай 
■кўнгилсиз воқиалардан сақлаш эди. Департамент директорй- 
«асабларингиз бузилган» деб таъна қилган чоғларида, Фан- 
Сюань-чо, бу хизмат мавқеъимда акс этиши мумкин деб 
қўрқарди-да, директорнинг гапини чурқ этмай тингларди. 
Уқитувчиларга ярим йилдан кўпроқ маош беришмаганда,- 
айниқса, амалдорлик маошига кўз тикиб қолган Фан Сюань- 
чо оғзини очишга ҳам ботинмади. Яширганнинг фойдаси 
йўқ, У фақат бундай вақтларда эмас, доим оғзига толқон со- 
либ ўтиргани-ўтирган. Ҳатто барча ўқитувчилар бирлашиб 
маошларини талаб қилганиларида ҳам у ўзича, ҳаддан таш- 
қари шов-шув кўтаришяпти, деб ўйлади. Бироқ, департамент- 
да бирга ишлайдиган ҳамкасблари ўқитувчиларни таҳқирла- 
ганларини эшитиб, хафа бўлди. Тўғри, у дарров шахтидан 
тушди-ю: «Ҳар ҳолда бу нарса амалдорларнинг ҳам маошй 
етмаганидан келиб чиқади. Ахир улар менга ўхшаб ўқитувчи-- 
лик ҳам қилишмайди-ку», деб ўзини юпатди.

Пулга ниҳоятда муҳтаж бўлишига қарамай, у ўқитувчилар 
жамиятига аъзо бўлмас, аммо ўқитувчилар иш ташлаган- 
ларида дарсга бормас эди. Иш ташлашга жавобан ҳукумат: • 
«Ишга чиқсанглар пул берамиз» дерди. Ҳукуматнинг ўқитўв- 
чиларга нисбатан бундай муомаласи Фан Сюань-чони ға- 
заблантирарди: ҳукумат худди маймунларни банан отиб- 
тиж-гижлаётгандай эди. Қандайдир бир «улуғ» педагогнинг: 
«Уқитувчининг бир қўлида бир даста китоб ушлаб туриб, 
иккинчи қўлини пулга чўзиши олижаноблик эмас», деган 
гаплари хаёлидан нари кетмасди. Шу куни кечқурун овқат 
устида хотинига шунчаки норозилик билдириб қўйди.^

— Ҳей, тамаддинг бор-йўғи икки хилми?— деб сўради 
у, «олижаноблик эмас» деган сўзни эшитган куни кечқурун . 
кўкатларга кўз ташлаб.
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1 Та й т а й — хонпм, бека ёки бойвучча.
2 Синьхуа — янги Хитой.

. Хотинининг жавоби билан ўз мулоҳазалари «Деярли 
фарқсиз» эканлигидан аччиғлангандек, Фан Сюань-чонинг 
лаби-лунжи осилиб, тескари ўгирилди. Шу билан одат бў- 
йича ўрталарида ҳук.м сурувчи гап тамом дегандек ишорз 
қилган эди.

Ўқитувчилар берилмай қўйилган маошларини талаб қи- 
лиш- учун ҳукумат биноси томон йўл олга1нларида, шиддат-’ 
ли изғирин эсиб, жала қуйиб турарди. Синьхуа2 дарвозаси.- 
нинг олди ифлос, полициячилар калтагидан бир қанча на- 
мойишчиларнинг боши ёрилиб кетган эди; ахийри ўқитуз-’ 
чиларга маошларининг бир қисмини беришди. «Уроқда 
йўқ. машоқда йўқ, хир.монда ҳозир» дегандай, Фан Сюань- 
чо ҳам пул олди. Қарзларининг бир .қисмини тўламоқчи 
бўлган эди, қарасаки, ҳали анча-мунча пул етмас экан.. 
Гап шундаки, амалдорларга ҳам кўпдан бери маош бериш- 
масди. Энди тўғри, номига ҳеч қандай доғ тушмаган амал- 
дорлар ҳам маош талаб қилиш кераклиги ҳақида бош қоти- 
риб қолишди. Шунда департаментда расмий хизмат ўташи- 
билан бирга педагогик мактабда ўқитувчилик вазифасини 
бажарувчи Фан Сюань-чо ҳам ҳаяжонланган ўқитувчилар 
доирасига қизғин хайрихоҳлик билдира бошлади. У иш 
ташлашни давом этдириш ҳақида қарор қабул қилган ўқи- 
тувчиларнинг умумий мажлисида, одатдагидек қатнашмаган

Фан Сюань-чонинг ў?и ҳам, хотини ҳам янги маълумот 
олишга муяссар бўлмаган эдилар. Хотинининг ҳақиқий исми 
ҳам, тузукроқ лақаби ҳам йўқ эди.* Шунинг учун нима деб 
аташни ҳам билмасди. Қадимий одатга кўра, албатта тай- 
тай1 деб чақирса бўлардику-ю, аммо, у жуда ҳам эскилик- 
ка берилишни ёқтирмай «Ҳей!» дейдиган бўлди. Унга му- 
рожаат этишга хотинда «Ҳей!» деган сўз ҳам йўқ эди. У хо- 
тинининг унга тикилиб туриб гапираётган гапларини «мен- 
га айтяпти» деб қабул қилишга одатланган эди.

— Аввалги ойда олган ўн беш процент пулинг тамом 
... Кечаги гуручни қарзга олгунча, она сутим оғзимга 

деди хотини стол олдида турар экан, у томонга. 
ўгирилиб.

— Яна ўқитувчининг ҳақ талаб қилиши олижаноблик 
эмас, дейишади. Бундай каллаварамлар инсонга овқат ке- 
раклигини, уни тайёрлаш учун гуруч кераклигини, гуруч 
олиш учун пул кераклигини тушуна олмайдилар. Шу арзи- 
маган нарсага ҳам ақллари етмайди...

— Бу гапинг тўғри, пулсиз гуруч олиб бўлмайди, гуруч- 
сиз овқат қилиб бўлмайди.
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€ўлса ҳам, умум қарорини виждопап бажарди; дарсга чиқ- 
мади.

Ахийри ҳукумат ўқитувчилар маошини тўлади.ва мактаб- 
ларда ўқиш бошланиб кетди. Бу воқиадан бир неча кун 
олдин ота-оналар комитети ҳукуматга петиция топширди. 
Унда: «Агар ўқитувчилар ншга тушмаса. тўланмай келинаёт- 
ган маошларини бериш керак эмас», дейилган эди. Петиния 
натижасиз қолди, аммо Фан Сюань-чо дарров аввалги иш 
ташлаш вақтидаги «Ишга чиқсанглао пул берамиз», деган 
ҳукумат мурожаатини эсга олди. «Деярли фарқсиз» деган 
Фикр соядек қаршисида туриб олиб, шу-шу ғойиб бўлмади. 
Худди ана ўшанда аудиторияда кўпчилик олдида бу янги қа- 
рашини ифода этди. Агар, «олтин ўтда синалади...» деганла- 
ридай, Фан Сюань-чонинг «Деярли фарқсиз» деган зарарсиз 

. назариясини қонун элагнга солиб батафсил қараб чиқилса 
Ҳам, барибир, бу фақат департаментда амалдор бўлиб иш- 
лашини оқлаш учун топнлган бир гап деган натижага келиб 
бўлмайди. Унинг «Леярлн сЬарксиз» деган назариясининг 
маъноси кенг эди. Энди у Хитойнинг келажак тақдири ёки 
шгнга ўхшаш масалаларда сидқи дил билан гапирадиган 
бўлдн, ўзини ватаннинг муҳим етиш.мовчиликларига жони 
ачнйдиган ватанпарвар қилиб кўрсатишга ҳам журъат эга 
бошлади: ахир кишилар «ўзинн англаш сезгиси»нинг йўқли- 
гидан ҳамиша оқсоқланадилар.

Фан Сюань-чо бу ҳақда ҳали тузукроқ ўйлашга улгурмзй, 
«Деярли фарқсиз» эканлигини исбот қилувчи далиллар би- 
рин-кетин кўз олдила намоён бўларди. Ҳамманинг миясинп 
коқиб қглнга берадиган бу ўқитувчилар тўғрисида лоақал 

. бир оз бўлса ҳам ғамхўрлик қилмаган ҳукумат бирданига 
амалдорларга ҳам назар ташламай қўйди. Ваҳоланки улар 
ўқитувчиларга ҳеч қандай хайрихоҳлик билдиришмасда« 

. Амалдорларга ҳамон маош тўлашмасди. Бу нарса шун« 
. га олиб келдики, яқин-яқинда тиланчи ўқитувчилардан 

нафратланиб юрган энг виждонли амалдорлар орасида ҳам 
мажлнсларда жар солиб, ўз маошини талаб қиладиган бир 
қанча ташаббускорлар кўриниб қолди. Бу сафар атиги бир 
нечта газета бу ташаббускорлар устидан кулиб чикди. холос. 
Фан Сюань-чо бу нарсага ҳеч таажжубланмади. У ўзининг 
«Деярли фарқсиз» деган назариясига асосаи, газета қалам- 
кашлари ҳали гонорардан сиқилиб қолганлари йўқ; ҳукумат 
ёки бой кишилар уларга ҳам пул бермай қўйганларида эди, 
дарҳол мажлис чақиришган бўларди, деган қатъий фикрга 
келган эди.

Фан Сюань-чо ўз вақтида маошларини талаб қилиб чиқ- 
кан ўқитувчиларга хайрихоҳлик билдирганидай. маош та- 
лаб қилиб чиққан амалдорларга қўшилиши ҳам табиий эди.

118
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Лекин ҳеч қандай ҳодиса юз бермагандай идорада тинчгина 
ўтираверди; ўз одати бўйича ҳукуматдан маош талаб қил- 
ганлар билан бирга бормади. У бирга ишлайдиган ҳамкасб- 
ларининг, ўзини бошқалардан юқори қўяди, деб норози бў- 
лишларига оддий англашилмовчилик деб қарарди. Бу бора- 
да у: Дунёга келганимдан бери бошқаларгина менга, қар- 
аингизни тўланг, дсган илтимос билан мурожаат қилпша- 
Ди, мен бўлсам, ҳеч кимга бирон мартаба бўлсин бундай 
илтимос билан мурожаат қилган эмасман, бу ишга бутун- 
лай қобил эмасман, дер эди. Тағин у, иқтисодий ҳукмрон- 
ликни ўз қўлида тутиб турувчи шахслар билан ҳеч қачон 
рўпарама-рўпара келган эмасман, деб қўшиб қўярди. Ага-р 
бу кишилар ўз ҳукмронлик ва куч-қудратларидан маҳрум 
бўлишса-да, қўлларига «Махаяна1 ҳақида трактат ва дин- 
нинг келиб чиқиши»ни олиб, буддизмиинг ҳақиқий моҳия- 
тини ўрганишга киришсалар, уларга «кўнгил хушлик билан 
яқинлашиш мумкин бўларди». Аммо. ҳали тахтда эканлар, 
Янь-ван2 ҳамиша уларга ёрдир. Улар бошқаларга ўз қул- 
лари сингари қарашади ва бечора ғарибу нотавонларнинг 
ҳаёт-мамотини бошқариш ҳуқуқи фақат бизларга топширил- 
ган деб ҳисоблашади. Шу сабабларга кўра, Фан Сюань-чо 
улар билан учрашишга ботинмас, умуман учрашишни хоҳ- 
ламасди ҳам. Баъзида унинг бу хислати бошқаларга нисба- 
тан ўзининг маънавий жиҳатдан юқори эканлигини кўрсат- 
гандай бўлар, баъзида «Бу нарса — тўғридан-тўғри ҳар қан- 
дай қобилиятдан маҳрум эканлигимни исбот қилмасмикан?» 
деган шубҳага соларди.

Маош талаб қилиш умумий ҳаракатга айланиб кетди* 
■ Лекин қарзларни тўлаш кунлари ҳам бирин-сирип етиб кел- 

моқда эди. Фан Сюань-чо шу вақтгача бундай оғир аҳволга 
тушмаган эди. Уйларидаги дастёр болагина эмас, ҳатто 
Фан хоним ҳам унга анчайин ҳурмат билан муомала қилмай 
қўйди. Гап мутлақо кейинги кунларда Фан хонимнинг унинг 
фикрларига қўшилавермаганида эмас, устига-устак у ўз 
фикрларини очиқдан-очиқ айтишга журъат этадиган бўлиб 
қолган эди. Бу қилмишлари оздек, гоҳида жуда ҳам андиша- 
сизлик қиларди. Қамар ойи календари бўиича бешинчи ой- 
нинг тўртинчи куни у хизматдан уйига қайтиши биланоқ 
хотини бир даста ҳисоб-китсб қоғозини тайёрлаб унга тут- 
қазди. Авваллари бундай ҳол рўй бермаган эди.

— Бир юз саксон юанимиз бўлсагина, қарзларимиздан 
қутула оламиз... Пул олдингми?—деб сўради хотини бу са- 
фар унга тик қарамай.

1 Махаяна — буддизмнпнг дняпй оқимларидан бири, айниқса, 
Жануби-шарқий Осиёда кенг тарқалган.

2 Я.н ь-в а 11— Хитой мифологиясига кўра, дўзах ҳукмропп.
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— Ҳм, эртадан бошлаб амалдорликни йиғиштирамап. 
Пулнинг чеки олингану, лекин ҳали маош беришгани йўқ: 
маош беришларини талаб қилувчи комитет вакили, деле- 
гация билан бирга маош талаб қилиб бормаган кимсаларга 
ойлик берилмайди, ундан ташқари, пул олгани ҳар кимнинг 
шахсан ўзи боришн керак, деди. Қандайдир чеклар топиб 
олиб, бизларга Янь-вандек қарашади. Ростимни айтсам, 
қарагани ҳам юрагим бетламайди.... Бундай чексиз таҳқир- 
ланиб пул ҳам олмаиман, ишламайман ҳам.

Фан хоним бундай мардонавор ғазабланишни кўришга 
камдан-кам муяссар бўларди, • аввалига қўрқиб ҳам кетди, 
аммо дарров ўзини босиб олди.

— Менимча, борган ва шахсан олган яхши, ахир бунинг 
ҳеч қандай қийинчилиги йўқ-ку,—деди у, эрининг юзига 
тикилиб.

— Бормайман. Бу садақа эмас, амалдорликнинг маоши... 
Қоида бўйича, бухгалтериянинг ўзи пулни тарқатиши керак.

—- Борди-ю, тарқатишмаса, унда нима қилиш керак бўла- 
ди? Ҳа, айтгандек, кеча айтаман деб эсимдан чиқибди, бола- 
лар мактабда ўқиш пулини сўрашяпти, дейишган эди. Огоҳ- 
лантириб айтишибдики, агар бу сафар ҳам тўламасак... •

— Бўлмаган гап! Ҳам ишлаб, ҳам ўқитган отасига на у 
ердан, на бу ердан ҳақ тўлашмайди-ку, ўғли ўқишга кирар- 

‘кирмас дарров пул сўрашади....
Унинг жаҳли чиққани ўзини-ўзи мактаб директори ўрни- 

да кўриб, ҳеч нарса билан ҳисоблашмаётганини сезган Фан 
хоним, унга гап қайтармади, чурқ этмай қўя қолди.

Овқат устида иккови ҳам оғиз очишмади. Фан Сюань-чо 
’ бир дақиқа ўйланиб турди-да, асабийланиб кўчага чиқиб кет- 
ди.

Кейинги йилларда Фан Сюань-чо қадимий одат бўйича 
Ез ва Янги йил байрамлари арафасида, уйга, албатта, ярим 
қечада қайтар ва йўл-йўлакай қўлтиғи тагидан тугунча чиқа- 
риб, «Ҳей, мана буни ол!» деб бақирар ва хотинига бир 
даста Хитой банкаси ва Алоқа йўллари банкасининг шалди- 
рама пулларини мамнун топширарди. Бу бешинчи ойнинг’ 
тўртинчи куни эски одатнинг бузилиши ва кеч соат етти бўл- 
масданоқ уйга қайтишини ким билибди дейсиз. Эрини кўри- 
ши биланоқ хизматдан бош тортибди, деб Фан хонимнинг 
ўтакаси ёрилаёзди, лекин тикилиб қараб, унинг юзида ҳеч 
.қандай ғайри одатий ифодани кўрмади.

— Нима гап?.. Нега бунчалик эрта қайтдинг?—деб сўра- 
ди хотини диққат билан унга тикилиб.

— Пул бериб улгуришмади. Бир. чақа ҳам ололмадим.
1 Қамар ойи календари бўйича бешинчи ойнинг тўртинчи куни — Ез 

байрами арафаси.
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Байрам муносабати билан банк ёпилди. .Энди саккизинчига- 
ча кутиш керак.

Эҳтимол, шахсан бориб олиш керакдир?—қўрқиб 
сўради^хотини.

— йўқ, бу гапни бекор қилишди: аввалгидек бухгалтерия 
тарқатади, дейишяпти. Аммо бугун банк ёпиқ. Байрам му- 
носабати билан уч кун ишламайди. Саккизинчигача кутиш- 
та тўғри; келади.

У ўтириб, маъюс ерга кўз тикди, кейин бир хўплам чой 
ичиб, секин гап бошлади:

— Бахтимизга, яминда’ аҳвол тузук, ҳар ҳолда сакки- 
зинчига пул бўлса керак... Илгаридан яқин алоқада бўлмай 
келган кишингдан қарз сўраш ҳақиқатан оғир. Овқатдан 
кейин Цзинь Юн-шэнни роса қидирдим. У ёқ-бу ёқдан бир- 
пас лақиллашдик. У, маош беришларини талаб қилмаганим- 
га,. шахсан бориб пул олишга кўнмаганимга аввалига мақ- 
тади. У, бу — ўтакетган ҳалоллик ва олижаноблик, яхши 
одам шундай қилиши ҳам керак эди, деди. Аммо, ундан беш 
юз юан қарз сўрамоқчи бўлгани.мни англаган заҳотиёқ, худ- 
ди' мен унга атайлаб намакоб ичиргандек ўзгарди-қолди, 
Юзини қўлдан келганча буриштириб-қуриштириб, пулдан 
қийналаётганининг сабабларини бирма-бир санаб кетди: ким- 
дандир ижара ҳақисини олмабди, савдо ишидаги қандай- 
дир зарарининг ўрни ҳали қопланмабди... Хуллас, гап пулни 
шахсан бориб олишни маслаҳат бериш билан тугади-ю, ме- 
ни кузатиб қўя қолди.

— Байрам олдидан ким бировга қарз берарди?—деди хо- 
‘тин-и’ бамайлихотир.

Фан Сюань-чо яна хаёлга чўмди. Уйлаб-ўйлаб бугунги 
ишнинг ҳеч бир ҳайрон қоларли жойи йўқ, деган қарорга кел- 

. ди.. Ахир у ,Цзинь Юн-шэн билан сирдош эмасди-да!. Шу 
пайт ўтга-н йилги Янги йил байрами арафасидаги воқиа ёди- 
га тушиб қолди. Бир ҳамшаҳари келиб, ўн юан қарз сўраб 

' қолди. Худди шу вақтда Фан Сюань-чо маошга чек олган 
эди, аммо, у қарзини қайтиб беролмайди, деб чўчиди-да„ ўзи- 
ни пулдан қийналиб тургандай кўрсатди. У, маошимни олга- 
ним йўқ, мактабда ҳам ҳали пул беришгани йўқ, жуда- 
жуда афсусланаман-ку, аммо, ёрдам беролмайман, деб ҳам- 
■шаҳарини қоқ-қуруқ жўнатиб юборди.

Фан Сюань-чо хомушлик билан дастёр болага, вино дў- 
кондан қарзга бир шиша нилуфар настойкаси олиб келишни 
буюрди. У оддий бир нарсани мўлжаллаган эди: дўкондор, 
Янги йил олдидан харидорлар муқаррар қарзларини тўлай- 
дилар, деб умид қилади-да, албатта қарзга настойка беради.

1 Я м и н — давлат идораси,
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Борди-ю, қарз.га бермаган тақдирда, эртага Фан Сюань-чо 
унга бир тийин ҳам бермайди. Бу дўкондорнинг қилмиши- 
га яраша жазо бўлади.

Нилуфар настойкаси қарзга олиб келинди. Фан Сюань-чо 
икки пиёла ичган эди, қонсиз юзига қизил югурди. Кечки ов,- 
қатдан кейин бир оз кўнгли ёзилди ва роҳат қилиб машҳур 
«Хадэмин» сигаретидан бирини чекди. Кейин столдан «Таж- 
рибалар» номли шеърлар тўпламини олиб, каравотга чўзилдч.

Фан хоним каравотга яқин келиб, унга тикилди.
— Эртага дўкондорларга қарзимизни қаердан олиб тў- 

лаймиз?
— Дўкондорларга?.. Саккизинчида 

лишсин.
— Мен уларга бундай деёлмайман. Гапимга ишонишмай- 

ди ҳам, кўнишмайди ҳам.
— Нега ишонишмас экан! Еориб сўрашлари мумкип. 

Ямин бўйича битта одам ҳам пул олмади, ҳамма саккизинчи- 
ни кутяпти...

Фан Сюань-чо кўрсаткич бармоғини фазога ниқтади. Фан 
хоним унинг бармоқ ҳаракатини диққат билан кузатарди; 
Фан Сюань-чо ҳавода ярим доира чизди-да, китсб саҳифа- 
сини очди. Бундай қўпол муомала Фан хонимни довдиратиб 
қўйди, аммо, шундай бўлса ҳам ўзини ўнглаб:

— Менимча, бундан кейин бу алпозда яшаб бўлмайди..# 
Бирон нарса ўйлаб топиш ва бошқа иш билан шуғулланиш 
керак,— деди.

— Нима ўйлаб топасан? «Қўлингдан келмаган ишга 
уринма, уриниб тузоққа илинма», дейишади-ку! Бошқа нима 
билан шуғулланардим?

— Шанхай китоб дўконига асар ёзиб бермапмидинг?
— Шанхай китоб дўконига? Ахир улар қўл ёзмаларни 

сотиб олаётганларида ҳар бир иероглифни санаб чиқади- 
лар. Иероглифлар орасида қолган очиқ жсйларга ҳақ тўлаш- 
майди. Уларга атаб ёзган ҳозирги замон услубидаги шеър- 
ларимни кўрдингми, қанча оқ жойи бор-а?! Эҳтимол, бутун 
бошлиқ китоб уч юз чақа ҳам бўлмас. Умуман, мана олти 
ой бўлди, авторлик ҳуқуқига ҳақ тўлаш ҳақида бирорта ха- 
бар беришгани йўқ. «Тоғдаги сув билан уйингга тушган ўтни 
ўчиролмайсан».

— Шундай экан, шу ердаги газета рсдакцнясига берсанг 
бўларди.

— Шу ердаги редакцияга? Менга редакцияда ишлайди- 
ган бир студент энг катта редакцияда ҳам бир минг иерог- 
лифга арзимаган чақа тўлашади, деб айтди. Кечаю кундуз 
ишлаганда ҳам бу пул билан сизларни боқиб бўлмайди. Ун- 
дан ташқари менинг бунча тайёр асарларим ҳам йўқ. •••

*•
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Чянь Ши-чэн бўлис маҳкамаси қошида имтиҳон топшир- 

ганларнинг деворга осиб қўйилган рўйхатини қараб чиқиб 
уйига қайтганда, вақт пешиндан оққан эди. У маҳкамага бар- 
вақт келиб, рўйхатдан ўз фамилиясини қидира бошлади.

Рўйхатда Чэнь иероглифлари анча-мунча бўлгани билан 
ҳаммаси ҳам бир-биридан орқада қолгисй келмагандай унинг 
кўз олдидан липиллаб ўтарди. Лекин улар орасида Ши-чэн 
исмли Чэнь иероглифи кўринмас эди.

Ўз номини топишга умид қилиб, ҳар хил номлар билан 
тўлган ўн икки варақли рўйхатни қайта-қайта қаради.

Рўйхатга қарагани келганларнинг ҳаммаси аллақачон 
тарқалиб кетган, имтиҳон залига кираверишдаги ташқи де- 
вор олдида ёлғиз уиинг ўзигина турар эди.

Қиш яқинлашаётган эди. Совуқ шамол Чэннинг унча ўс- 
маган мош-гуруч сочини сийпаб ўтарди, лекин ҳали ҳарора- 
тини йўқотмаган қуёш нури худди офтоб ургандек борган 
сари бўзариб бораётган юзини иситарди. Унинг чарчоқдан 
қизариб, шишиб кетган кўзларида қандайдир ажойиб ёрқин 
жило намоён бўлди. Чэнь энди иеррглифларни ҳам бир-бири-

123

—- Шундай қнлиб, байрамдан кейип пима қиламиз?
Аввалгидек амалдорлигимни қилавераман... Дўкоидор- 

лар келишса, пулни саккизинчида пешиндан кейин оласиз- 
лар деб жавоб беравер, вассалом.

У яна китоб ўқишга туткнди. Фан хоним қулай вақтни 
қўлдап бериб қўйишдан қўрқиб, шоша-пиша гапира кетди:

— Байрам ўтгач, саккизинчидан кейин... ҳалиги, ютуқли 
лотерея билети сотиб олсакмикан дсб турибман.

— Ана бемаънилик! Хўп топиб гапиради-да, мана нодон- 
лик! — аччиғи чиқди Фан Сюаиь-чонинг.

бирданига жим бўлиб қолди: Цзинь Юн-шен кузатиб 
Қўйгандаги ҳолати эсига тушди. Нима килишини билмай, 
Даосянцун орқали айланиб келган ва дўконлар эшигига 
катта-катта йероглифлар билан, «Энг катта ютуқ — бир не- 
ча ўн минг юан» деб ёзилган эълонларии кўрган эди. Шунда 
унинг юрагй орзиқиб, қадами секинлашган, охирги олтмиш 
тийинини кўзи қиймагани учунгина дадил ва шахдам юриб 
ўтиб кетган эди.

Буни эслаганда Фан Сюань-чснинг ҳатто чеҳрасида ҳам 
ўзгариш юз берди. Фан хоним, менинг бефаҳмлигимдан 
•жаҳли чиқдн, деган хаёлга борди-да, гаппи тўхтатиб, нари 
кетди. Шундай қилиб, Фан Сюань-чо бошлаган гапини охи- 
рига етказа олмади ва каравотга чўзилиб, «Тажрибалар» 
тўпламидаги шеърларни оҳанг билан ўқий бошлади.
1922 йил, июнь.
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дан ажратолмасди: кўз олди қоронғилашиб, ҳисобсиз қора 
доғлар кўринарди, холос.

Қандай яхши! Мана, у биринчи фан даражасини олиб, 
вилоят марказига кетади. У ерда навбатдаги илмий даражага 
имтиҳонни муваффақиятли топширади... Ҳурматли ва басов- 
лат кишилар у билан қариндош тутинмоқчи-бўлишади, ҳамма. 
уни иззат-ҳурмат қилади ва аввал менсимай муомала қилга- 
ни учун қаттиқ афсусланади. Бу нарсалардан киши эсанки-- 
рай бошлайди... У хароба кулбасига кириб олганларни ҳай- 
дайди. йўғе! Ҳайдаб нима қилади, ўзи у ердан кўчиб кета 
қолади-да! Унинг данғиллама янги уйи бўлади. Дарвозадан 
кираверишда байроқ билан жадвал илиғлиқ туради... Кейин- 
чи, ким билади дейсиз, эҳтимол, марказ амалдори мавқеига 
етишнинг иложи бўлар. Агар бу нарсалар бўлмаса-чи? Йўқ,. 
Яхшиси хаёл суриш керак эмас...

Мана энди ҳар куни орзу қиладиган келажак ҳаётининг 
тартиби, худди сувдаги қанд минорадай эриб кетди.

У ихтиёрсиз қайрилдй-да, дармони қуриб, кўзи тинган 
ҳолда уйи томон одимлади.

Остонага оёқ қўйиши билан еттита ўқувчиси бараварига 
шанғиллаб дарсларини ёд олишга тутинди. Чэннинг хаёлида,. 
қулоғи остида биров бонг ургандай бўлиб, бу тасодифдан 
Чўчиб тушди. Қўз олдида сочлари диккайиб турган болалар-.. 
нинг бошлари намоён бўла бошлади, хона аста-секин бу бош-~ 
чаларга тўлиб борарди. Чэнь оёғида туролмай, курсига ўтир-.. 
ди. Ўқувчилари ер остидан уни кузатишарди.

..— Жўнанглар!—деди юраги сиқилиб, бирпас жим тургач.
Болалар шоша-пиша китобларини йиғишди-ю, тутундай 

тарқаб, ғойиб бўлишди. Чэнь Ши-чэннинг кўзига ҳамон гоҳ 
қўшилишиб қора доира ҳосил қилган, гоҳ ажойиб-ғаройиб 
шаклдаги болалар боши кўринарди.

— Мана, энди ҳаммаси тамом бўлди!
Чэнь қўрққанидан сапчиб ўрнидан туриб кетди. Овоз қу- 

лоғи остида жуда аниқ янгради. У қайрилиб қаради — ҳеч 
зоғ йўқ. Бирданига яна худди қулоғи остида бонг урилгандек 
туюлди; Чэнь кимгадир итоат қилаётгандек пичирлаб:

— Мана, энди ҳаммаси тамом бўлди!—деб такрорлади.
Қўлини даст кўтариб, бармоқларини бука санай кетди..:‘ 

ўн бир... ўн уч... бу йилгисини ҳам ҳисобласа, ўн олти маро- 
таба имтиҳон топширди, аммо адабий иншоларининг қадрйга . 
етиб, муносиб баҳо берадиган имтиҳон олувчи топилмадн. . 
Ачинарли ҳол, албатта! Бу — қорачиғсиз кўздай гап-да!. 
Чэнь бирдан қаҳ-қаҳ уриб кулди. Бироқ, шу заҳотиёқ уни 
қайғу босди, шошиб китоб орасидаги оққа кўчирилган иншо-. < 
ларини ва имтиҳон билетини олди-да, эшик томон юрди. Ос-..;’ 
тонада тўхтади — қандайдир ўткир жило кўзини қамаштирди.
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Хаёлида товуқлар ҳам уни. калака қилаётгандай эди... Таш- 
қарига чиқишга ботинмай эшикни ёпди. Қўзи ёнарди. Кўзига 
аллақандай ажиб нарсалар кўринарди: келажак ҳаётидан 
лавҳалар—эриб кетган қанд минора. Минора ўсиб, улға- 
йиб унинг йўлини буткул тўсиб борарди.

Қўшнилар овқатларини аллақачон еб, идиш-товоқларинн 
ҳам ювиб бўлишган эди. Чэнь Ши-чэннинг хаёлига бўлса, ов- 
қат ҳам келмасди. Қўни-қўшнилар имтиҳонлар тамом бўлган 
пайтда Чэнь Ши-чэннинг кўзларида ажойиб бир жило пайдо 
бўлиши ва бундай пайтда яхшиси вақтлироқ уйга кириб 
олиб, уни ўз ҳолига қўйиш кераклигини аввалги йиллар таж- 
рибасидан яхши билишарди.

Бора-бора овозлар тинди, кейин чироқлар ўчди, фақат 
тунги совуқ осмонга аста-секин ой чиқиб келарди. Чэнь эшик- 
ни очиб, ташқарига чиқди.

Кўм-кўк осмон худди денгизга ўхшарди. Унда сувли шиша 
идишга солинган оҳак сингари булутлар енгил сузиб юрарди. 
Ой совуқ нурларини Чэнь Ши-чэннинг устига ёғдирарди. Ой 
алдамчи ва сирли нур сочувчи металл ойна билан янгитдан 
жилоланганга ўхшарди. Бу нур Чэннинг аъзойи-баданидан 
ўтиб кетди, унинг кўзида ой худди ялтироқ қабариқ шиша- 
даи акс этарди.

* Чэнь ҳовлида у ёқдан-бу ёққа юрарди. Атрофга жимлик 
чўккан. У аста-секин ўзига келди, кўзи ҳам равшанлашди. 
Яна бирданига унинг тинчлиги бузилди. У кимнингдир шош- 
қин ва бўғиқ овозини аниқ эшитди,-

— Чапга бурил, ўнгга бурил...
У ҳаяжонланиб бошини эгди-да, диққат билан қулоқ сола 

бошлади. Уша овознинг ўзи, аммо янада қаттиқроқ:
— Унгга бурил...— деб такрорлади.

■ Уни хаёл олиб кетди. У салқин кечада шу ҳовлида ўтказ- 
ган ёз кечаларини эслади. У пайтларда ҳали оиласи хона-" 
вайрон бўлмаган эди. Еши ўнларда бўли^б, дим кечалари ҳов- 
лида ётарди. Бувиси уни бамбук сўрига ётқази-б қўйиб, ёнига 
ўтирарди-да, қизиқ-қизиқ эртаклар сўзлаб берарди. Бувиси 
ҳам бир пайтларда ўз бувисидан эшитганларини айтиб бе- ‘ 
рарди. Қадим Чэнлар авлоди жуда бой бўлган, ҳозир улар- 
нинг уйи турган жой қачонлардир даҳма бўлиб, унга бобо 
калонлари беҳисоб кумушлар кўмишган. Хазинани авлодлар- 
дан жумбоқни еча билган бахти бор киши топади; аммо шу . 
вақтгача уни ҳеч ким тополмади. «Чапга бурил, ўнгга бурил, 
бир қадам олдинга, (бир қадам орқага юр, ана шу ерда хум- 
ча тўла олтин, кумуш бор».

Чэнь бу жумбоқни ечиш учун ҳеч кимга билдирмай, кўп 
бош. қотирар эди. Аммо, афсуски, ҳар сафар ниҳоят ечдим, 
деб_ўйлагандал янглишганини пайқаб қоларди,
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Бир куни Чэнь хазина Танларга ижарага 'берилган уй ос- 
тига кўмилган, деб ўз-ўзини ишонтирди-ю, аммо у ерни бо- 
риб кавлашга журъат этмади. Бир қанча вақт ўтгандан кей- 
ин бу сафар ҳам хато қилганини англади.

Уз уйннинг ҳамма жойи кавланиб ташланган эди. Му- 
ваффақиятсиз имтиҳонлардан кейин у жон-жаҳди билан ер 
кавлар, кейин бу бемаъни меҳнатнинг оқибатига уялмай бо- 
қолмасди.

ААана бугун яна металл жилоси уни васвасага солиб, 
тинчлик бермай қўйди. У фақат васвасанинг кучини синаш 
учунгина иш бошламай турарди. Охири ўзини ушлаб турол- 
мади-да, қайрилиб уйининг очиқ эшигига қаради.

У ерда металл жилоси худди тухумсимон оқ елпиғичдай 
милтилаб кўзга ташланарди. Чэнь:

Ҳар ҳолда шу ерда! — деб бақирганча ичкарига шср- 
дай отилди. У кириши билан, ж.ило ғойиб бўлди. Э-ски, қа- 
ровсиз уйда бир неча синиқ китоб столлари ётарди, холос. У 
синчиклаб кузата бсшлади. Бир сз ўтгач, яна жило пайдс бўл- 
ди. Олтингугурт яллиғидан ҳам ёрқин ва тоза, тонги ёриша- 
ётган чоғдаги ғира-ширадан ҳам нозик жило шарқий томон 
деворига суяб қўйилган ёзув столи остидан чиқаётган эди.

Чэнь Ши-чэн эшик орқасига шердай ташланиб, белкурак 
ахтара бошлади. У қандайдир қора сояга тўқнаш келиб, чў- 
чиб орқага тисарилди. Кейин .чироқни ёқди. Белкурак жойи- 
да турарди. Столни суриб, белкурак билан катта-катта тўрт- 
та ғиштни ўйиб чиқарди-да, чўккалади — ғиштнинг ости тоза 
сариқ қум эди. Енгини шимариб кавлай бошлади, қум таги-’ 
дан қора ер чиқди. Нафасини чиқармай аста-сскин кавлашда 
давом этди. Сокин кечада ерга урилаётган белкуракнинг жа- 
рангсиз овсзи эшитиларди, холос.

• Чэнь ер кавлаб чуқурги-на ўра ҳосил қилган бўлишига қа- 
ргмай кумушли хумчалардан дарак йўқ эди. Ҳаяжон тўла 
бўғиқ овсз-ла бақирди, қўли чангак бўлиб қолган эди. Шу 
пайт белкуракнинг ўткир учи қаттиқ бир нарсага урилди. У. 
белкуракни улоқтириб, қаттиқ нарсани ушлаб кўрди. Бу— 
каттаксн ғишт экан, таги яна ер чиқди. Чэиь қўлида янада 
ғайрат билан кавлай бошлаган эди, бирданига кичкина, қат- 
тиқ нарса топиб олди. Бу занглаб кстган қадимги танга экан.- 
Танга кетидан парча-парча чинни синиғи чиқди.

Чэннинг юраги уюшиб кетди. Терга чўмиб ерни кавлай-. 
верди, сал ўтмай қўлига тақага ўхшаш, аммо, қўлга унна- 
игидан жуда мўртдай сезилган ғалати бир қадимий нарса ун- 
дади. Чэнь чироқ ёруғида кўриш учун уни эҳтиётлик билан 
қўлига олди. Бу унда-бунда тишлари қолган-у, ўзи чириб. 
битган жағ суяги эди. Чэнь топган нарсаснни синчиклаб қа- 
рар экан, «бу паст жағэ доб ўйлади. Бирдан жағ суягига
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жон кирйб қимирлагамдай бўлди. Чэига у худди қахқаҳуриб 
кулар зкаи:

— «Мана, энди ҳаммаси тамом бўлди»,— дегайдай бўлди.
Даҳшатдан Чэннинг оёқ-қўли музлаб қолди. Панжалари 

беихтиёр очилди-ю, қўлидаги жағ суяги ўрага туШИб кетди. У 
ундан югури-б чиқиб, то.мнинг сояси тушиб турган қоронғи- 
ликка яширинди. Ўйга қайтиб киришга юраги бетламаслигиг 
ни сезди-да, ўзини босиб, очиқ эшикка ўғринча мўралади: чи- 
роқ аввалгидек лиииллаб ёниб турар, жағ суяги қаҳқаҳ уриб 
гиржайиб турарди. У бўғот соясига ётиб, кўз юмди. Тунги 
сокиилик уни тинчлатарди. Яна худди қулоғи остида кимдир 
чўзиқ товуш билан:

— Бу ерда ҳеч нарса йўқ... Тоққа чиқ...— деб шивирлаёт- 
гандек туюлди.

Чэннинг ҳорғин миясидан ғира-шира хотиралар ўтди: бу 
сўзлар кундизиёқ, кўчада қулоғига чалинган эди. Бу сўзлар- 
нинг яна такрорланишини кутишнинг ни.ма кераги бор. У бо- 
шини кескин орқага ташлади. Ой Сигафин чўққисидан оққан 
эди. Бу узоқдаги тоғлар худди кўз олдида тургандек эди. 
Уларнинг қоп-қора, қиррали чўққилари баланд осмонга кў- 
тарилган, ён-теваригидан беҳисоб оқ жило ёғиларди. Яна 
ўша тутқич бс-рмас жило!

У «тоққа чиқиш керак» деган қарорга келиб, йўлга тушди.
Очилиб ўша заҳотиёқ қайта ёпилган эшик овози эшитилди. 

Кейин атрофга жимлик чўкди, ҳовлида тинчлик ҳукм сурар, 
бу тинчликка ҳеч нима халал бермасди. Бирдан лопиллаб 
кетган чироқ нури хона ва кавланган чуқурни ёритди-да, чар- 
силлаб ўчиб қолди. Чнроқнинг мойи тамо.м бўлган эди.

Эрта тснгда шаҳарнинг ғарбий дарвозаларида «Эшикни 
очинг...» деган овоз эшитилди. Шамолда исга осилиб туша- 
ётган ўргимчакдек қалтираётган бу овозда ишонч ва умид- 
сизлик бор эди.

Эртаси куни кимдир шаҳарнинг ғарбий дарвозаларидан ўн 
беш лича наридаги Вам*лю кўлида ўлик кўрибди. Бу хабар 
то оқсоқол эшитгунча ҳам бўлмай тезлик билан бутун қиш- 
лбққа тарқалди. Катталаримиз аҳолига мурдани қирғоққа 
олиб чиқишни буюришди. Бу ўрта бўйли, -бесоқол, эллик ёш- 
лардан ошган эркак киши эди. У яланғоч эди. Бу мурда Чэнь 
Ши-чэн-ку, деган кишидар бўлди, аммо, қўшнила^ри келиб 
қарашга эринишди, қариндошлари топилмади. Бўлис бош- 
лиғи ўтказган тафтиш тамо.м бўлгач, мурда оқсоқол томони- 
Дан кўмилди.

Улимнинг сабаби ҳеч қандай шубҳа туғдирмади. Чўкиб ўл- 
ган кишининг кийимлари бўлмаса ҳам, тўнаш мақсадида ўл- 
дирилган деган гумонга оли-б келолмади. Бунинг устига таф- 
тнш олиб борган амалдор, унинг ўз-ўзини ўлдирганини аниқ-
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лади, чунки тирноқ остларига балчиқ тўли-б қолган эди. Ҳар 
қолда' сув остига чўккач, ҳаётини сақлаб қолиш учун ҳар нар- 
сага ёпишган ва типирлаган бўлса керак. *
1922 йил, июнъ.

Сань тайтай ичкари ҳовлидаги бир кулбада яшайди. Ез 
кунларидан бирида у болаларига бир жуфт оқ қуён сотиб ол- 
ди. Бу қуёнчаларни яқиндагина оналаридан ажратишгани кў- 
риниб турарди. Эсиз ҳайвонлар соддадиллик билан терми- 
лар, узун пушти қулоқларини динг қилиб, бурунларини қи- 
мирлатишарди. Одамларга ўрганмаганлик ва нотаниш жойга 
келиб қолганликдан уларнинг кўзларида. қўрқув, ишончсиз- 
лик акс этарди.

Ибодат байрами куни бозордан бир жуфт қуённи икки 
дяо1га оласан. Сань тайтай хизматкорини юбориб дўкондан 
олдиргани учун битта қуён бир юанга тушди.

Ҳаммадан кўпроқ қувонишган болалар бўлди. Улар қий-. 
қириб қуёнларни ўраб олишди ва ҳар томондан томоша қи-’- 
ла бошлашди. Катталар ҳам келишди. Ҳатто Эс деган кучук 
югуриб келди. У қуёнларга ташланди-ю, ҳавони искаб кўриб 
четга отилди. Сань тайтай унга:

— йўқол, Эс, тишлай кўрма!—деб қичқирди. - •
Кучук бошига калтак теккандек крчиб кетди, қайтиб қу- 

ёнлар ёнига йўламади. Қуёнларни уйда сақлаб бўлмасди: не- 
га деганда улар қоғоз йиртишар, ёғоч мебелларнинг оёғини 
ғажишарди. Шунинг учун уларни ҳовлига, тут дарахти ёнига 
жойлаштиришди. Ерга қуёнлар яхши кўрадиган, пишган тут 
тўкиларди. Баъзан улар, ҳатто Сань тайтай келтириб беради- 
ган кўкатларни ҳам ейишмасди. Ҳовлига қарға ёки зағчалар 
учиб келгудек бўлса, қуёнлар танасини букчайтириб, куч- 
ларининг 'борича орқа оёқлари билан ер тепинар ва осмонга 
ирғир эдилар. Қушлар қўрқиб учиб кетишарди, кейин эса, 
бутунлай келмайдиган бўлишди.

— Қарға ва зағчалардан қўрқмасак ҳам бўлади,— деди 
Сань тайтай,— улар олса, бир оз емни олиб қочиши мумкин, 
аммо, энг хатарлиси ҳув анави пастак деворда қуёнлардан 
кўз узмай ўтирган қора мушук. Ана ўшандан эҳтиёт бўлиш 
керак. Яхши ҳамки Эс ҳамма вақт мушук билан чиқишмай 
юради, балки ҳеч нима қилмас ҳам,— деб ўзини юпатарди 
Сань тайтай.
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Бо^талар қуёнларни кўпинча қўлларига кўтариб ўйнашар- 
ди. Қуёнлар бўлса, қулоқларини динг қилиб, бурунларини қи- 
мирлатар, болалар қўлида жимгина ўтиришар ва пайт топиб, 
сакраб тушиб қочишардн. Қечаси улар шолилоя тўшалган 
кичкина ёғоч яшик ичида ётишарди; яшик Сань тайтай уйи- 
нинг орқа деразаси ёнида, бўғот тагида турарди.

Орадан бир неча ой ўтди. Тўсатдан қуёнлар ер кавлаша 
бошлашди. Улар жуда тез кавлашарди — олдинги оёқлари 
билан кавлаб, орқа оёқлари билан тупроқни чиқариб ташла- 
шарди-... Тушга ‘бориб чуқур ин тайёр бўлди. Иннинг уларга 
нима кераги бор экан, деб ҳамма ҳайрон эди. Кейин синчик- 
лаб қараб, урғочи қуённинг қорни катта бўлиб қолганини се- 
зишди. Эртаси кун улар инга қуриган кўкат ва хазонлар 
ташишди.

Яқинда кичик қуёнчаларни кўрамиз деб, ҳаммамиз севин- 
дик! Сань тайтай қуёнларни кўтариб юришни бутунлай та- 
қиқлаб қўйди. Менинг ойим ҳам жуда севинди. Ойи.м кичик 
қуёнчалар сал каттароқ бўлиши билан Сань тайтайдан сўраб 
иккита қуёнча олмоқчи эди. Ушанда бизнинг деразамиз та- 
гйда ҳам қуёнлар яшайдиган бўлади. Қуёнлар ўз уйларига 

• кўчиб ўтганларидан буён аҳён-аҳёнда ўт егани чиқиб тури- 
шарди. Кейин-бутунлай кўринмай кетишди. Уларнинг ғам- 
лаиган овқатлари борми, ёки бутунлай овқат ейишмайдими, 
буни ҳеч ким билмасди. Шундай қилиб, ўн кундан ортиқ 
вақт ўтди. • I • • ' » »

.— Ниҳоят қуёнларимнз яна кўриниб қолди,— деди қуво- 
ниб Сань тайтай,— туққан болалари ўлиб қолган бўлса ке- 
рак. Қуён бола эмизаётганга ўхшамайди... сути кўп.

У хавотирланиб гапирар, лекин биз унга сира ёрдам бе- 
. ролмасдик.

Бнр кунн офтоб нур сочиб турар, шамол эсмас, ҳатто да- 
рахтларнинг барглари ҳам қимир этмасди. Ҳовлида кулги 
овозини эшнтдим ва нима бўлди экан, деб ташқарига чиқдим. 
Сань тайтай яшайдиган уйнннг орқа томондаги деразаси 
ёнида қўни-қўшнилар тўпланншиб, қуён боласининг ҳовлида 
ирғишлаб юришини томоша қилишарди. Қуён бола ота-онаси 
соти'б олиб келинган вақтларидаи кўра анча кичик эди. Ле- 
кин у орқа оёғи-ни ерга уриб тапиллатишни ва сакрашни би- 
ларди. Болалар менга яна бир қуён болани кўрганларини, 
инидан бошини чиқариб қараб, дарров беркиниб олганини шо- 
ши‘б-пишиб гапира бошлашди.

— У мана бунинг укаси бўлса керак.
Қуён кўкат ва баргларни титкилаб кемира бошлади. Бир- 

'Да-н қуённинг ҳеч нарса емаётган отаси боласининг оғзидан 
новдани тортиб олди. Болалар хохолаб кулиб юборишди. Кич- 
кина қуёнча қўрқиб кетди ва инига югурди, каттаси унихгг

У Лу Синь
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кетидан чопди; отаси оёғи билан боласини инга итариб ки- 
ритди-да, ерни кавлаб, кириладиган тешикни тупроқ билан 
беркитиб қўйди.

Ҳовлимиз жонланди, бу ҳовлида турувчилар деразалари- 
дан тез-тез қарайдиган бўлишди. Лекин кўп ўтмай қуёнлар 
ғойиб бўлишди. Булутли кунлар бошланган эди. Сань тай- 
тай ёвуз қора мушук қуснларни ҳалок қилган деб ўйлардл, 
мен эса, бунга ишонмай:

— Совуқ тушиб қолди, шунинг учун ҳам беркини‘б олиш- 
ган. Офтоб чиқса, яна пайдо бўлишади,— дердим.

Офтоб ҳам чнқди, лекин қуёнлардан дарак йўқ эди. Бора- 
бора уларни упутиб ҳам юборишди. Фақат Сань тайтай, ўзи 
боққани учун бўлса керак, қуёнларни тез-тез эслаб турарди. 
Бир куни у ҳовлига чиқиб девор бурчагида бошқа инни пай- 
қаб қолибди. Синчиклаб қараса, эски ин ёнида аллақандай 
ҳайвоннинг оёқ излари бор э.миш. Энг катта қуённинг оёқ изи 
ҳам шу қадар катта бўлиши мумкинэмас. Саньтайтай ҳар ку- 
ни бизнинг деворда ўтирадиган, баҳайбат қора мушукдан яна 
гумон қилди. Сань тайтай инни кавлаб кўришга қарор қилди. 
ва шу замоноқ кетмонни қўлига олди. Уни ўша шубҳа қий- 
нар, лекин у кичик оқ қуёнларни кўришдан умидини узмас 
эди.Кавлаб-кавлаб, босилган кўкатлар устини қуён юнги қоп- 
лаган бўш иннн кўришга муяссар бўлди. Бу ин янги туғил- 
ган қуёнлар учун тайёрлаб қўйилган бўлса керак. Лекин у 
ерда оппоқ кичик қуёнчалардан ном-нишон йўқ эди. Таш- 
қарнга чиқмай, индан бсшини чиқариб мўралайдиган укаси 
ҳам кўрпнмади. Сань тантай алам қилганидан девор бурча- а 
гидаги янги инни кавлашга мажбур бўлди. Кавлай бошлаган 
ҳам эдики, пккита катта қуён сакраб чиқди. Сань тайтай ўзи- 
да йўқ қувониб кетди: демак, қуёнлар кўчишибди! Кўкаг ва 
хазонлар тўшалган, оқ юнг билан қоплаган инда Сань тай- 
тай еттита кичкина қуённи кўрди. Уларнинг таналари пушти 
раиг, кўзлари эса, ҳали очилмаган эди.

Энди равшан бўлди. Сань тайтайнинг ўйлагани тўғри чиқ- 
ди, мушукдан қўрқиб янги жойга кўчиб ўтишган экан. Энди 
уларни хавф-хатарда қолдирмаслик учун Сань тайтай еттита 
кичкина қуённи олнб кичкина ёғоч яшикка солди ва уйга олиб 
кириб кетди. Катта қуёнлар боласини боқспн деб уларни ҳам 
яшикка солди. Сань тайтай қора мушукни ёмон кўриш 
билан барча, катта қуёнларни ҳам хуш кўрмас эди. Сань 
тайтайнинг айтишича, ўша биз кўрган қуёнлардан бошқа яна 
бир неча қуён ҳалок бўлибди. Урғочи қуён ўшанда фақат ик- 
кита туққан бўлиши мумкин эмас; урғочи қуён ҳаммасини 
эмизмаган, шу сабабли ҳаёт учун кураша олмаганлари ўлиб 
кетган. Бу гап ҳам тўғри бўлиши мумкин. Еттита қуён-бола- 
нинг иккитаси жуда ориқ эди. Сань тайтай бўш қолди дегун*
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1 У-ш у а н — Қадимгн Хитойнннг афсонавий қаҳрамонлари ҳақидагн 
шеърлар тўплами.
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«Миёв-миёв!»— икки мушук 
лади...

— Синь-эр, мушукларни 
онам. мендан.

— Йўқ, улар ўзлари уришишяпти... Уларии уриб бўлар- 
миди!— деб жавоб қайтардим.

Мушукларнинг жазосини берганнм учун онам мени кў- 
пинча уришарди. Қуёнчалар ҳалок бўлиб кетгандан кейин 
эса, бу йиртҳичга аёвсиз жазо беришимдан онам қўрқарди, 
Оиламизда мени ҳамма вақт мушукларнииг душмани деб

яна уриш

ча қуёнларни қўлга олар ва ориқ қуснчаларни унинг бағри- 
га галма-гал ётқизиб, тўйгунча эмдирарди.

Онам менга қуён боқишнинг бундай мушкул усулини ҳеч 
Қачон эшитмаганини айтарди. Саиь тайтайиинг ғамхўрлигини 
«У-шуан»1 китобига ёзса арзирди.

Қуёнлар оиласи яшай бошлади, бундан шу ҳовлида яшов- 
чиларнинг ҳаммаси жуда хурсанд эди. Лекип барибир аввал 
туғилган қуёичалар ўлиб кетишди. Мен ўшаларни эслайман 
ва кўнглимни ғам-ғусса босади. Яри.м кечада чирсғ ёнида 
ўтирар эканман, мана икки жонли нарса ҳалок бўлиб кет- 
ди-ю, лекин бу воқианииг қачон рўй берганини на иисон ва 
на шайтон билади, деб беихтиёр ўйлаймаи. Улардан ҳеч қан- 
дай нишон қолмади. Ҳатто Эс деган кучук ҳам ҳурмади. Мен 
ўтмишни эслаймаи. Илгарй ҳамшаҳарлик уюшмаси уйида 
яшаган пайтимда, тонгда каттакон акация дарахти тагида 
ўтириб, кўпинча тўрғай патларини кўрарди.м: яқин бир ерда 
калхат оралагани сезиларди. Тушда қоровул келар, ҳовлини 
супурар, патларни йиғиштириб оларди. Шу ерда биронта жо- 
ниворнинг ҳаёти барбод бўлганини ҳеч ким билмасди.

Бир куни кўчада, ғарбдаги Тўрт арк ёнидан ўтиб кета ту- 
риб, извошчи кичкинагина бир кучук болани босиб кетганини 
кўрдим. Қайтишимда эса, бўлиб ўтган бу фожиадан ном- 
нишон кўрмадим. Одамлар бу ерда бир ҳаёт барбод бўлга- 
нидан бехабар, бепарво ўтиб туришарди... Ез кечаларида де- 
разанинг нариги ёғида кўпинча ғўнғиллаган товуш эшитила- 
ди: ўргимчак пашшани сўраётган бўлади. Бу менга таъсир 
қилмайди, бошқалар бўлса, ҳеч нарсани эшитишмайди ҳам...

Агар яратгании айблаш мумкин бўлса, ■ менингча, ҳаёт- 
нинг шу қадар осон яралиши ва шу қадар осон ҳалок бўли- 
шида айблаш керак.

сен уряпсанми?—деб сўради
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Яқинда ўзииинг олти торли гитарасини кўтариб Пекинга 
келган кўр рус шоири Ярсшенко кўпинча менга: 
. .— Сокинлик, саҳродагидек сокинлик,— деб 
ларди;

Эҳти.мол тўғридир, аммо пекинлик бўлганим учун менга 
бу нарса сезилмасди. «Гулсафсар ва орхидея гуллари қўйил- 
ган уйда кўп яшаган киши, уларнинг ҳидини сезмайдиган бў.- 
либ қолади». Гоҳида менга Пекин ғала-ғовурга ўхшарди. 
Эҳтимол мен ғала-ғовур деган ҳолат унинг учун сокинликдир.

Менда бошқача сезги бор эди: хаёлимда Пекинда баҳор 
ҳам, куз ҳам бўлмасди. Асли пекинликлар, авваллари бу ер 
иссиқ бўлмасди, Пекиннинг об-ҳавоси ўзгаряпти, дейишарди. 
Аммо мен Пекинда баҳор ҳам, куз ҳам бўлмайди, деб ҳисоб- 
лардим. Қиш тугаши билан ёз келади, ёз кетиши билан яна 
қиш бошланади.

Қиш тугаб, энди ёз бошланган кунларнинг бирида кечқу- 
рун тасодифан бўш вақтим бўлиб қолди-ю, Ярошенконинг 
уйига кирдим. У Чжун Ми оиласида истиқомат қиларди. Ал- 
лавақт бўлиб қолгани учун ҳамма ухлар, уй жимжит эди. 
Ярошенко қалин олтин тусли қўнғир қошларини чимириб 
кушеткада ясланиб ётарди. У қачонлардир сайр қилган ери 
Бирма ва унинг ёз тунларини эслаб, хаёлга чўмган эди...

— Бундай кечаларда,— деди у,— бутун атрофда музика: 
уйларда ҳам, ўт-ўланларда ҳам, дарахтларда ҳам — ҳам- 
ма-ҳамма жойда ҳашаротлар чириллайди. Бу овозлар қўши- 
либ, сеҳрли ва ажойиб ҳамоҳанглик яратади, Бу. ҳар.турли

132II'

ҳисоблашарди. Одатда мен, улар мушук тўйи бошлашганда 
ҳайдаб юборардим. Мен уларнинг қаттиқ қичқирганлари, 
уйқунгни ўчириб юборар даражада қичқирганлари учун кун 
бермасдим. Бундай вақтларда шу қадар қичқириш, шу қа? 
дар чинқиришнинг ҳожати йўқ, деб ҳисоблардим, Қуёнчалар 
ғойиб бўлишгандан кейин эса, мен «қэнуний ҳуқуқ»им бор 
деб билардим. Онам жуда ғамхўр хотин эди. Баъзан унинг 
таъналарига жавобан оғзимдан уни хафа қиладиган сўзлар 
чиқиб кетарди.

Яратгувчи ўйламай пш қилади. Баъзи нарсаларда, балки, 
унга ёрдам бераётгандирман, лекнн, шунга қарамай унга 
таслим бўлишни истамасдим.
. .«Қора мушук деворимизда узоқ кеккайиб юролмайди», деб 
ўйлардим жанговарлик билан; сирли қуролим яшириб қў-. 
йилган китсб яшигига беихтиёр қараб қўярдим.. .
1922 йил, октябръ.

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

I

*- Шундайми!—деб қўйди у.

I’

!!

1I

Бир неча кун ўтди-ю, ҳар қалай гапим тўғри чиқди. Яра- 
шенко қаердандир ўнтача итбалиқ сотиб олиб, ўзи турадиган 
хона деразаси олдидаги ҳовлининг ўртасидан кавланган ки- 
чикроқ' ҳовузга* қўйиб юборди. Ҳовузнинг бўйи уч, эни йкки 
чи эди. Чжун Ми бу. ҳовузни қачонлардир нилуфаручун 
кавлаган; аммо,. бирон марта бўлсин сув бетига нилуфар 
ўсиб чиқмади. Бу ҳовуз қурбақа боқишга жуда қулай эди. *

Итбалиқлар сувда тўдаси билан жилпанглаб юришарди. 
Ярошенко улардан хабар олгани тез-тез келиб турарди. 
Болалар бўлса, вақти-вақти билан:

— Жаноб Ярошенко, қўлчалари ўсяпти,— деб хабар бе- 
риб туришарди.

Шоир мамнун илжайиб:
— Шундайми!..— деб қўярди.

■ Аммо «кўлмак созандалари»ни тарбиялаш унинг асосий 
ишларидан бири ҳисобланарди. У, ҳар бир киши ишлаб, ўз 
овқатини ўзи топиши керак, деб ҳисоблар ва доим, агар аёл- 
лар уй ҳайвонларини парвариш қила олсалар, эркаклар ер 
чопишлари керак, дерди. У яқин танишларини кўриб қолгаи 
пайтларида, ҳовлисига карам экишни маслаҳат берарди. 
Чжун Мининг хотинини асалари, товуқ, чўчқа, сигир, туя 
боққин деб, даъват қиларди. Ҳақиқатан кейинчалик Чжун 
Миларникида жўжалар кўриниб қолди. Улар ҳовлида айла- 
ниб юришарди. Ҳовлидаги майсаларнинг чўқиланиб ташлан- 
гани ҳам шу даъватнинг оқибати бўлса керак.

Шуидан бери жўжа сотгани ҳовлимизга тез-тез деҳқон- 
лар келиб туришади. Ҳ’ар сафар улардан бир нечтадан жў- 
жасотиб олишади, чунки, жўжалар узоқ турмайди:^ доим 
кўп дон еб қўяди-да, ич кетар касалига мубтало. бўлади.
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овозларга илоннинг вишиллаши қўшилади, аммо вишилЛаШ 
ҳам ҳашаротларнинг чириллашига ҳамоҳапг бўлади.

У ўтмиш хотираларини тасаввурида қайта тикламоқчи 
бўлгаидай чуқур ўйга толди.

Мен ҳеч нарса дея олмасдим. Бундай ажойиб музиканй 
ҳақиқатан ҳам Пекинда эшитмаган эдим. Уз ватанимни қан- 
чалик яхши кўрмайин, уни оқлаш учун бирон гап топиб аи- 
толмадим. Шоир кўр бўлгани билан- кар эмас эди.

— Пекинда ҳатто қурбақа ҳам қурилламайди,— деди у 
хўрснниб, • ‘ 

Хўрсиниши менга далда берди-ю, қаршилик кўрсатдим:
— Қуриллайди! Езда, катта ёмғирлардан кейин бу ёрда 

қурбақаларнинг қуриллашини эшитишингиз мумкин. Улар 
ҳар бир зовурда учрайди. Пекинда бўлса, зовур кўп.
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Ҳатто биттаси Ярошенконинг Пекинда ёзган биттаю битта 
. «Жўжа фожиаси» деган ҳикоясининг қаҳрамони бўлди.

Кунларнинг бирида пешинга яқин бир деҳқон жўжа ўр- 
нига ўрдакчалар олиб келиб қолди. Улар чийиллашарди. 
Чжун Мининг хотинн менга керак эмас, деди. Шу пайт ҳов- 
лига Ярошенко чиқиб қолди. Деҳқон унинг қўлига битта 
ўрдакчани тутқазди. Урдакча Ярошенконинг қўлида тинмай 
чийилларди. Урдакча унга шундай ёқиб қолдики, қўлидан 
қўйгуси келмасди. У саксон вэндан тўртта ўрдакча сотиб 
олди.

Урдакчалар ҳакиқатан ҳам жуда ёқимтой эди. Уларнинг 
сариқ парлари қарағай бужурини эслатарди. Улар лапанг- 
лаб юришар, бир-бирларини йўқлаб чақиришар ва ҳеч 
бир-бирларидан ажралишмасди. Ҳамма ҳовлидагилар, «жу- 
да яхши, эртагаёқ чувалчанг сотиб олиб едириш керак», 
дейншди. Ярошенко «Бу чиқимни ҳам ўз гарданимга ола- 
ман»,— деб жавоб берди.

Кейин у машғулстга кетди, бошқалар ҳам тарқалишди... 
Бирпасдан кейин ўрдакчаларга уйидан гуруч олиб чиққан 
Чжун Мининг хотини сувнинг шалоплаётганини эшитиб 
қолди. Тўрт ўрдакча ҳовузда чўмилишаётган эди, улар сувга 
шўнғиб, нималарнидир ютишарди. Урдакчаларни ҳовуздан 
ҳайдаб чиқаришди, аммо сув лойқаб кетган эди, ҳа деганда 
тинмади. Лойқа сувдан фақат нилуфарларнинг майда томир- 
лари чиқиб турарди, аммо, энди қўлчалари ўсиб қолган 
итба.тиқлар ғойиб бўлишган эди.

• Кечқурун болалар Ярошенкони кўришганида, бир кичкина 
бола бижиллади:

— Ҳалиги... нимайди... қулвақани боласи... йўқ бўб қолди.
— А? Қурбақалар?— ҳайрон бўлди Ярошенко.
Чжун Мининг хотини ҳам ҳовлига чиқиб, ўрдакчалар 

нтбалиқларни еб қўйганини айтди.
— Чатоқ бўлибди-ку!— деб ачинди у.
Орадан бир оз вақт ўтди, ўрдакчалар сариқ парларини 

ташладилар. Ярсшенко ўз ватани — «она Рсссия»ни соғи- 
ниб., кутилмаганда Читага кетиб қолди.

Ҳамма ерда қурбақалар қуриллаган вақтга келиб, ўрдак- 
чалар ҳам катта бўлиб қолди; иккитаси оппоқ, иккитаси 
рангдор. Энди улар чийиллаш ўрнига «Ға... ға!..»— деб ғаға- 
лашарди. Уларга нилуфарлар ҳовузи аллақачон торлик 
қилиб қолган, яхшиямки Чжун Милар турадиган уй пастлик- 
да, ёз ёмғири ёғли дегунча, ҳовли сувга тулиб кетади. Урдак- 
лар қувонч билан кўлмакларда сузиб, қанотлари билан 
сувни шапиллатишади, шўнғишади ва «Ға... ға!..» деб ғаға- 
лашади.
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Ҳозир ёз яна қишга алмашиняпти, Ярошенкодан бўлса, 
дом-дарак ҳам йўқ. Ҳозир унинг қаердалигини билмайман 
ҳам... ;

Бу ерда бўлса, тўртта ўрдак қолди, улар «Ға... ға!..» деб 
ғагалашади, аммо, ҳамон жавоб йўқ.
1922 йил, октябрь.

г

1 Қадпм Хитойда бпр нсча кунлар сурункасига давом этадпган ма- 
росимлп томошалар курсатиш кснг тарқалган эдп; улар кўпинча қишлоқ- 
ларда шу ерпинг ҳомий руҳларп, мўл ҳосил, помешчиклар хопадонида 
ўғил туғилгаплиги шэрафи ва бошқаларга бағишланиб тацжил қи- 
лннарди.

2 Республиканинг биринчи йили — 1912 йнл.
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Агар босиб ўтган икки ўн йиллик умримга назар ташла- 
сам, хитой томошасиии* ҳаммаси бўлиб икки мартаба кўриб- 
ман, холос; бириичи ўн йиллик умримда томоша менда ҳеч 
қандай қизиқиш уйғотмагани ва унинг устига қулай фурсат 
келмагани туфайли бормаган эдим. Хитой томошасини икки 
марта ҳам иккинчи ўн йилликда кўрдим, аммо ҳар сафар 
ҳам уларда бирон қизиқарли нарса тополмай қайтдим.

Дастлабки марта Республиканинг биринчи йили2 Пекинга 
биринчи бор келганимда кўрган эдим. Қачонлардир дўстим 
менга мамлакатдаги энг яхши томоша — Пекин томошаси 
эканлигини айтиб, «Шундай қилиб, наҳотки бориб кўрма- 
санг-а?»—деб қўшиб қўйган эди.

«Эҳтимол, ҳақиқатан ҳам бундай томошани кўриш қизиқ- 
дир, тағин Пекинда!»—деб ўйладим мен. Ана шундай қилиб 
иккимиз кўтаринки ва шод кайфиятда ҳаяжонланиб театрга 
бордик. Бу пайтда томоша бошланиб, дўмбиранинг бўғиқ 
овози эшитилиб турарди.

Биз минг азоб билан эшик олдига етпб бордик. Кўз ол- 
димда қизил ва кўк кийимли гавдалар милтиллаб кўрина 
бошлади. Кейин саҳнани тўсиб турган бир қанча бошларга 
кўзим тушди. Бизлар у ёқ-бу ёққа қараб, томоша залининг 
қоқ ўртасида бир неча бўш жсй борлигини кўрдик-да, турти- 
либ-суртилиб ўша томон силжий бошладик. Аммо у ерга 
ўтиришнинг иложи бўлмади: бир киши бизларга нималарни- 
дир тушунтирарди, лекин дўмбира овозидан қулоғим бптиб 
қолгани сабабли, аранг, «Бўш эмас... мумкин эмас!» деганини 
эшитдим, холос. Биз орқага тисарила бошладик, шунда ял- 
тироқ сочли бошқа бир киши узун скамейкадан бўш жой 
кўрсатди. Лекин скамейканинг энсизлнгидан унга ўтирнб бўл- 
мас, унинг устига устак жуда баланд ҳам эди, оёқларн менинг

қишлоқ томошлси1
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оёқларимга нисбатан учдая иккп ҳисса узун эди. Унга чиқиб 
ўтиришга юрагим дов бермади, у азоб курсисини эслатади-я, . 
деган хаёлга бордим. Ваҳима босиб, қўрққанимдан театрдан 
қочиб чиқдим.

Кетимдан дўстимнинг:
— Нима қилди?— деб қичқирган овози эшитилган чоғда ’ 

анча жойга бориб қолган эднм.
Угирилиб орқамга қарадим. Кейнн билсам, у кетимдан . 

эргашиб чиққан экан.
— Нега индамайсан? Неча мартаба чақирдим!
— Кечир дўстим,— двдим мен,— бу дўмбиралар дасти- 

дан ҳали ҳам қулоғим шанғиллаб турибди, тўғриси овозинг- 
ни эшитмабман. .

Кейинчалик шу воқиани ҳар сафар эслаганимда, мени бу ' 
ҳолга тушитига нима мажбур қилганини ҳеч билолмайман. 
Чамаси спектакль ҳаддан ташқари бемаъни бўлса керак-да. 
Агар янглишаётган бўлсам, демак, кейинги вақтларда бунг 
дай томошаларни кўришга ярамайдиган томошабин бўлиб 
қолгандирман. ’

. Иккинчи мартаба, қайси йиллиги эсимда йўқ, сув тошқи- 
нидан зарар кўрган Хубей вилоятидагиларга ёрдам бериш 
учун уюштирилган хайр-эҳсон спектаклига тушиб қолдим. ’ 
Шуниси ҳам борки, у пайтда отоқли артист Тань Цзяо-тянь 
ҳаёт эди. Икки юан турадиган билет эҳсон берган кишига 
Биринчи театрга тушиш ҳуқуқини берарди. Томошалар 
отоқли артистлар иштирокида намойиш қилинарди. Улар 
орасида кичик Цзяо-тяннинг номи алоҳида ўрин тутарди. 
Очиғини айтганда зарар кўрганлар учун пул йиғаётган ки-* 
шиларга раҳмим келгани ва чамаси қулай фурсатдан фойда- 
ланиб, Цзяо-тянни кўриб қолсангчи, деб миямни қоқиб 
қўлимга берган ишқивозларнинг гапига учганимдан билет 
олдим. Шундай қилиб бундан бир неча йил аввал 
тарақа-туру.қ ва шовқин-сурондан тортган азобларимни уну- 
тиб, Биринчи театрга бордим. Ҳаммадан ҳам боришимга шу 
нарса сабаб бўлднки, билет менга жуда қимматга тушган • 
эди, шунинг учун театрга тушмай ташлаб юбор.иш алам қи- 
ларди. Цзяо-тяннинг кеч чиқиши, Биринчи театрнинг янгидан 
жиҳозлангани ва мен ўз жойимни уриш-жанжалсиз эгаллай 
олишимни суриштириб билиб тинчландим-да, соат тўққизга? • 
ча уйда ивирсиб юрдим. Кутганимча бўлиб чиқмади: ҳар 
вақтдагидек томоша зали одам билан лиқ тўла, ти-қиндан- 
оёқ қўйгани ҳам жой йўқ эди. Тикка турган томошабинлар 
орасига суқйлйб’ кириб «олйжаноб кампир» ролини ижро 
этаётган артистнинг ашуласини узоқдан эшитишга муяссар 
бўлдим? «Олижаноб кампир»нинг оғиз четларида олов олди-. 
ришда пилик ўрнини ўтовчи иккита ўрам қоғоз оеилиб ётар.ДИг
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• -1 М у Лянь ё к п М у Цзянь (г а н ь)-л я н ь — ривоятларга қа- - 
раганда Будданинг энг машҳур шогирдларидан биридир. У руҳлар би- 
лан алоқада бўлиш каби ажойиб қобилиятга эга бўлган. Лу Лянь онаси 
азоб чекаётган дўзахга кнриб, уни қутқаришга муваффақ бўлган.

2 Меценат — фанга, санъатга ҳомийлик қилувчн давлатманд одам^

137

Ёяи.та бўлса, дўзах хизматкори хутпомадгўйлик қилиб айла- 
ниб юрарди. Хотирамни ишга солгач ва саҳнага будда манахи 
чиққач,.бу кампир Му Ляннинг1 онаси ролини ижро этаётга- 
нини сал-пал фаҳмлай бошладим. Бу ролда ўйнаётган ар- 
тистнинг фамилиясини билмай, чап ёнимда ўтирган шу ерлик 
семиз меценатга2 мурожаат этдим. У менга ўқрайиб кўз қири- 
ни ташлади-да, «Гун Юнь-фу!» деб тўнғиллади. Узимнинг ио- • 
донлнгим ;.ва қўполлигимдан қат.тиқ панд еб қизариб кет: 
дим-да, бошқа ҳеч кимдан ҳеч нарса сўрамасликка аҳд қил- . 
дим. Шу тахлитда таннозлар, қувноқ қизлар, одобли чоллар 
ва яна*ҳар-хил ўзим ҳам билмайдиган ролларни ижро этаёт- 
ган•артистларнинг ашулаларини тинглай бошладим. Кейин- 
саҳнада ур-йиқит бошлаиди, аввалига ҳаммаси ёқалашишди, - 
кейин иккитадан, учтадан бўлиб ёқалаша бошлашди. Бу 
нарса тўққиздан ўнгача, ўндан ўн биргача, ўн бирдан ўн бир-. 
яримгача, ундан ўн иккигача чўзилди, ҳамон Цзяо-тянь ’ 
чиқмасди,- ■ • •.

.. Енимдаги семиз кишининг пишиллаб, хириллаши,- саҳна*-, 
дан тинимсиз мудҳиш қалдироқ ва тарақ-туруқ овозлар; г 
эшитилиб- туриши, гоҳ кўк, гоҳ қизил ранг киши кўзини 
жимирлатишига ҳам қарамай кутдим. Умримда бирон мар-- 
таба бундай чидам билан кутмаган эдим. Бунинг устига 
соатнинг ўн икки бўлганини айтмайсизми! Утириб-ўтириб 
бирдан бу ернинг менга муносиб эмаслиги ва бундақанги • 
томошаларнинг менга тўғри келмаслигини сезиб қолдим. Куч. 
билан чиқиб кетмоқчи бўлиб, беихтиёр эшик томон ўгирили- • 
шим биланоқ, орқамдаги бўш жойларнинг эгалланиб бў-' 
линганини сездим: мен бўшатган жойни шу заҳотиёқ семиз 
кишининг халимдек юмшоқ гавдаси эгаллаб олди. Энди 
орқага қайтишнинг иложи йўқ эди, то эшикдан таш« 
■қарига чиқиб кетгунимча туртилиб-суртилиб бордим. Кў- 
чада томошадан чиқадиганларни кутиб турган рикшалардан 
бўлак ҳеч ким йўқ эди. Аммо, афишаларга анқаииб турган 
ўнтадан ошиқроқ анқойлар ва нарироқда бир тўда эркаклар • 
турарди. «Улар хар ҳолда томоша тамом бўлганда^ чиқади-. 
ган хотинларни кўргани келишган бўлса керак», деб ўйладим-

Ҳ'али ҳам Цзяо-тянь саҳнага чиқмаган эди...
Тунги ҳаво менга ҳақиқатан «баҳримни очадиган» дейиш- 

гандай тоза ва ёқимли туюлди. Янглишмасам Пекинда тур-
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1 Қабристонни тозалаш куни йилда уч мартаба бўладп: қамар йили 
календари бўйича учинчи, еттинчи ва тўққизинчи ойларда. Қабристонни 
тозалаш маросими яшаб ўтган авлодларга атаб ис чиқариш билан ту- 
галланади.
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ганимда’н бери биринчи мартаба шундай роҳатбаҳш ҳаво 
билан нафас олаётган эдим.

Бу менинг хитой томошаси билан хайрлашиш кечам 
бЎ^ди‘ Ушандан бери у ҳақида ўйламайман. Бу томошалар 
қўйиладиган театрлар олдидан ўтганимда ҳам биз бир-бири- 
мизга бутунлай бепарвомиз; руҳий жиҳатдан бўлса, бир-би- 
римиздан аллақачон ажралишганмиз, бизнинг юксак орзу- 
ларимиз бутунлай қарама-қарши бўлиб қолди: биримизники 
осмоннинг жанубий четида бўлса, иккинчимизники — ернинг 
шимолий четида эди.

Яқинда ҳеч қандай мақсадсиз қандайдир бир япон тили- 
даги китобчани кўриб чиқдим. Афсус, бу китобнинг номи ҳам, 
авторининг ким эканлиги ҳам ёдимдан кўтарилибди. Аммо ки- 
тобча хитой театри ҳақида ёзилган эди. Унинг бир бобида хи- 
той театрининг кишини ганг қилиб қўювчи музикаси, чинқи- 
роқ ашуласи, акрабатик сакрашлари ҳақида ёзилган эди; 

' буларнинг ҳаммасидан томошабинларнинг мияси айланиб 
кетса керак. Шунинг учун автор бу спектаклларни табиат 
қучоғида қўйиш ва кўришни маслаҳат берарди. Унинг фикри- 

, ча бу нарса яхши натижа берармиш. Автор менинг онгсиз хис 
этган, аммо ифода эта олмаган фикримни айтган эди. Чунки, 
қачонлардир табиат қучоғида жуда ажо-йиб спектакль кў- 

. ришга муваффақ бўлганим ёдимда шундайгина сақланиб ту- 
рибди. Эҳтимол, ҳали ҳам ўша аллақачонлар кўрган томошам 
таъсирида бўлганлигим учун Пекинда истиқомат қилиб тур- 
ган чоғимда икки маротаба томошага боргандирман. Нима

* учунлигини билмайман-ку, аммо ўша китобчанинг номини ҳеч 
эслолмаяпман.

Қачонлардир кўрган ажойиб спектаклимга келсак, бу ҳол 
одамлар «қадим замонларда» дегандек ўн бир ёки ўн икки 
ёшларга кирганимда, ҳақиқатан ҳам юз берган эди.

, Менинг ватаним Лучжэнда шундай одат бор: агар ёш 
жувон ҳали эринннг уйида ҳамма рўзғор ишларини мустақил 
ўзи олиб бора олмаса, ёзда ойисиникига дам олгани кетади. У 
пайтларда бувим ҳали бақувват бўлса ҳам, уй ишининг бир 
қисми онамнинг бўйнида эди. Шунинг учун энди онам ота- 
онасиникида узоқ вақт меҳмон бўлиб қололмасди. Шунга қа- 
рамай баҳорнинг охирларида, қабристонни тозалаш кунидан1 
кейин, бир неча бўш кун топишга муваффақ бўлди. Ана шун- 
да онам билан бирга бошқа бувимникига меҳмонга жўнадик, 

Бошқа бувим яшайдиган қишлоқнинг номи Пинцяо эди.
Бу денгиздан унча узоқ бўлмаган дарё бўйига жойлашган
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кичкинагина қишлоқ эди. Пинцяонинг тахминан ўттизтача 
хонадондан иборат бўлган аҳолиси ҳам деҳқончилик қилар^ 
ҳам балиқ овлар эди. Бутун бир қишлоқда биттагина аттор- 
лик дўкони бор эди. Бу қишлоқ менга жаннатдай туюларди, 
Мени бу ерда эркалашар, ундан ташқари:

Илон изи, айлана дарё қиргоғи.
Олисларда стади Жануб тоғлари...1 

сингари шеърларни ёд олмаса ҳам бўларди.
Пинцяода ўртоқларим кўп эди. Мен улар билан эрталаб- 

дан кечгача ўйнардим. Уртоқларимнинг ота-оналари иззатли 
меҳмон зерикиб қолмасин деб, ўз болаларини уй ишларидая 
ҳам озод қилиб қўйишган эди. Қишлоқ меҳмонновозлиги ода- 
тича қишлоқдаги бир кишининг уйига келган меҳмон, бутун 
қишлоқнинг меҳмони ҳисобланарди. Мен билан ўйнайдиган 
болалариинг ҳаммаси ўзимга тенгдош эди, аммо, улар ораси- 
да авлод нуқтаи назаридан олганда, тоғаларим ва бир қанча 
«оила катталари» ҳам бор эди. Бу нарса қишлоқдаги бутун 
хонадонларни бир фамилия ва бир авлодга мансублигидан 
эди. Ҳаммамиз жуда қалин ўртоқ бўлиб олган эдик, аммо 
жанжаллашиб ҳам турардик; Узаро жанг авжга минган пайт- 
ларда «оила катталари» ҳам насибасиз қолмасди. Бунинг учун 
ҳеч ким ҳеч қандай шовқин-сурон кўтармасди, албатта. 
«Фань-шан»—«ўзидан каттани ҳақоратлаш» деган иккита 
даҳшатли иероглиф қишлоқ аҳолисининг хаёлига ҳам келмас 
эди. Тўғри, қишлоқ аҳолисининг тўқсон тўққиз проценти са- 
водсиз бўлгани учун ҳам шундай бўлиши мумкин.

Бизнинг севган машғулотимиз креветка2 тутиш эди. Эрта 
саҳарлаб чувалчанг ковлагани кетардик, кейин дарёга бориб, 
руҳ қармоқларга чувалчанг ўтказиб, сувга ташлардик. Бу сув 
ости дунёсининг энг бефаҳм жониворлари ҳисобланган кре- 
веткалар жуда осонлик билан қармоққа илинарди. Улар ҳеч 
чўчимай панжалари бнлан қармоқни ушлаб олардилар-да, 
тўғри оғзиларига йўллардилар. Пешин бўлмасданоқ, тўла 
бир хумча креветка тутиб олардик. Тутилган креветкалар- 
нинг кўп қисми менга тегарди. Кунига маза қилардим. Қў- 
тосларни ўтлатгани олиб борганимизда иш бошқача бўларди. 
Қўтослар мени хафа қилишарди, эҳтимол, қўтослар алоҳида 
тоифадаги ҳайвон бўлганликлари учун шундай қилишар. Ме- 
нинг ёт кишилигимни сезиб, ўзларига яқин йўлатишмасдия 
Узимнинг ҳам уларга яқин боришга юрагим бетламасди, по- 
дани узоқдан кузатардим, холос. Болалар мени калака қили- 
шарди. «Илон изи, айлана дарё қирғоғи...» деб ёддан шеър 
ўқиганим билан ҳам уларнинг олдида обрўйим ошмасди.

1 Эскн Хитойда 'ўқувчилар кўр-кўрона ёд оладиган қадимий «Шеър- 
лар китоби» (Шицзин)дан сатрлар.

2 Креветка — майда денгиз қисқичбақасининг бир тури.

139

www.ziyouz.com kutubxonasi



г

Ч

140

.1

IФ

=

I *г.
3

I

I

Болалнк хаёлларим Пинпяода рўёбга чиқди: қишлоқ теат- 
рп спектаклида бўлдим. Бундай томошалар ҳар йили Пинцяо- 
дан беш ли нарида бўлган катта Чжао қишлоғида бўларди. 
Пинцяолнклар кўп пул талаб қиладиган артистлар труппаси- 
нн чақиролмаганлари учун бир оз пул бериб, Чжао қишло^ 
ғига шерик бўлардилар. А^ен у вақтларда не сабабдан хар 
йили томоша қўйнлнши ҳақида ўйламасдим ҳам. Энди бил- 
сам, бу — одатий баҳорги байрам экан.

Ун бир ёки ўн икки ёшга тўлган йилим биринчи мартаба 
театр кўрдим. Бахтга қарши, худди ана шу бир қанча вақт- 
дан бери орзнқиб кутилган кунда Чжао қишлоғига боришга 
қайиқ топишнинг иложи бўлмади. Пинцяода биттагина йўлов- 
чилар жонкаси бўлиб, эрталаб қишлоқдан чиқиб кетиб,кеч- 
қурун қайтарди. Бошқа қайиқлар кичкина бўлиб, бизларнинг 
сайримизга ярамасди. Қўшни қишлоқдан ‘топиб. келишга 
одам юбордик, аммо; у ерда ҳам аввалданоқ ҳамма қайиқлар 
тарқатилиб бўлинган экан. Бувнм бақириб-чақириб, вақтида 
қайиқ топишга ҳаракат қилмаганлари учун оиладагиларнинг 
ҳаммасидан ҳам хафа бўлди. Онам бувимни юпатиш учун, 
Лучжэнникг томошалари бу ердагига қараганда анча яхши, 
йилнга бир неча бор томошага борамиз, бугун бормасак ҳам 
бўлади, деди.

Алам қилганидан йиғлаб юборишнмга сал қолди. Онам, 
бувимнинг яна жаҳли чиқишидан қўрқиб, мени инжиқлик 
қилмасликка ундади. Аммо, бувимни хавотир олдирмаслик 
мақсадида бошқалар билан боришнмга ҳам қўймади.

Вақт пешиндан оғган эди. Уртоқларимнинг ҳаммаси алла- 
қачон Чжао қишлоғига кетиб қолишган. У ерда кундузги то- 
мошалар бошлангани туфайли хаёлимда дўмбира ва бонг 
овозларини эшитаётгандай бўлардим. Унинг устига болалар- 
нинг фақат маза қилиб томоша кўрибгина қўя қолмай, соя 
сути ичаётганларини ҳам билардим.

Уша куни креветка тутгани ҳам бормадим, овқат ейишни 
ҳам қатъи рад этдим. Онам ташвишлангани билан менга 
қаршн ҳеч нарса қилолмади. Кечки овқат устида бувим, мен- 

. га ачинаётгани, меҳмонга нисбатан бундай ҳурматсизлик қи- 
лингани учун аҳволимга тушунаётгани, бу ҳол уйдагиларнинг 
ҳаммаси ялқов бўлиб қолгани учунгина содир бўлгани, шу- 
нинг учун хафа бўлишга ҳақим борлигини айтди.

Болалар қайтишган пайтда қоронғи тушган эди. Улар мен- 
га кўрган томошаларини бир-бирларига гал бермай баравар 
гапириб беришар, мен бўлсам, қовоғимни солиб, индамай ўти- 
рардим. Уртоқларимнипг менга раҳми келиб, хўрсиниб қўйи- 
шарди. Улар энди уй-уйларига тарқалиб кетишмоқчи бўлиб 
туришган эди, Шуан-си: -
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— ^Қайиқ йўқ дейсизларми? Ахир Ба бобонинг қайпғн 
қайтиб келди-ку!— деб қолди.

Болалар хурсанд бўлиб ғовур-тўполон кўтаришди ва ни- 
ма қилиш кераклиги ҳақида ўйлаб қолишди. Ахийри ўнтача- 
си, кечқурунги томошаларга биз билан боргин, деб таклиф 
қилиб қолишди. Хурсанд бўлиб кетдим. Ҳали ёш бўлганимиз 
учун бувим чўчиди ва бир ўзимни болалар билан юборишга 
қеч кўнмади. Бунинг устига онам бўлса, биронта каттароқ 
одамдан илтимос қилиб сизларни унга қўшиб юбориш мум- 
кин эди-ю, аммо кундузи ҳамма ишлайди, кечаси дам олиш- 
га имкон бермаслик инсофдан эмас, деб қўшиб қўйди.

.Шундай қисталанг бир пайтда Шуан-сигина дадилланиб:. 
• — Ҳамма учун мен жавоб бераман! Қайиқ катта, укамиз 
Синь шўхлик қилмайди, ундан ташқари биринчи марта суза- 
ётганимиз йўқ!—деди бақириб.

Ҳақиқатан ҳам бу ўндан ортиқ бола орасида биронта ҳам 
сузишни билмайдиган бола йўқ эди. Бир хиллари денгиз тўл- 
қини билан ўйнашишга ҳам уста эди.

Бувим билан онам илтимосимизга қарши туриша олмади: 
кулишиб энди қаршилик қилишмади. Биз ўша заҳотиёқ тўс- 
тўполон билан уйдан чиқиб кетдик. Мен хурсанд ва енгил 
тортгандай эдим. Хаёлимда елкамдаги оғир тоғ қулагандай 
бўлди. Дарвозадан чиқиб, ой нурига чўмган Пинцяо ва қа- 
йиқлар боғлаб қўйиладиган жойдаги оқ елканли катта қа- 
йиқни кўрдик. Шовқин-сурон билан қайиққа чиқиб олдик; 
Шуан-си олдинги қисмдаги илгакка, А-фа орқасидаги илгакка 
ёпишди. Еш болалар мен билан бирга соябон тагига, қолган- 
лар — каттароқ болалар бўлса, орқага ўрнашишди ва биз 
жойимиздан жилдик.

Қайиқ жойидан қўзғалиб тошга урилгач, яна сузиб кетди. 
Шунда онам, «Секинроқ, секинроқ...» деб бизни огоҳлантирди. 
Эшкак ҳалқасига иккита эшкак ўрнаштирдик-да, ҳар бир 
эшкакка иккитадан одам ўтқазиб қўйдик,— ҳар лида эшкак- 
чиларни алмаштиришга қарор қилдик,— қайиқ Чжао қишло- 
ғи тамон йўл олди. Тўхтовсиз гап, кулги ва шовқин тезлик 
билан сузиб кетаётган қайиқ бурнининг сувни кесиб бораёг- 
ган овозига қўшилиб кетарди.

. ..Биз кўм-кўк далалар ўртасидан сузиб кетдик. Эшкак- 
ларнинг ҳар бир кўтарилиб тушиши билан Чжаога яқинлаша 
борардиқ. Сув бўйида ўсиб ётган лўя, буғдой ва қамишлар- 
нинг ҳиди соф тун ҳавосида анқир ва сув сатҳига тараларди. 
Ойнинг хафиф нури сув бетини қоплаган енгил туманни ёриб 
ўтарди. Ҳаклашга тайёр турган ажойиб баҳайбат махлуқнинг 
ўрқачига ўхшаган қоп-қора тизма тоғлар худди бизлардан 
қочиб бораётгандай эди. А^енга нуқул, қайиқ секин сузаётган- 
дай туюларди. Аммо эшкакчилар тўрт марта алмашишга ул-
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гурган эдилар. Хаёлимда Чжао қишлоғининг ғира-шира қиё- 
фаси кўринар, ҳатто музика ва ашулалар эшитиларди. Бир 
қанча чироқлар кўринди, мен буларни театрлар саҳнасидаги 
фонарлар деб ўйладим. Бироқ, чироқлар балиқчи қайиқларда 
бўлиши ҳам мумкин эди. Куй эшитилди, ҳар ҳолда най чали- 
шаётган бўлса керак. Унинг нозик ва ўткир овози дилимга 
тинчлик, ўзни унутиш ҳиссини берарди. Хаёлимда буғдой, 
лўя ва сув ўсимликлари ҳиди билан тўлгаи ҳавога қўшилиб 
кетаётгандай эдим.

Чироқлар яқинлашди ва мен булар ҳақиқатан ҳам балиқ- 
чилар қайиқларидаги фонарлар эканига ишондим. Сарв ва 
қарағайлар менга Чжао қишлоғининг қиёфаси бўлиб кўрин- 
ган экан. Бу ўрмонга биз ўтган йили борган эдик. Мен у ер- 
да синиб, ағанаб ётган қадимий тош отни кўрган эдим. Ундан 
нарироқдаги, қалин майсазорда чўққайган тош қўй турарди. 
Ҳадемай ўрмонни айланиб ўтдик. Қайиқ қўлтиққа қайрилгач, 
бизнинг олдимизда ошиқиб кутганимиз катта қишлоқ намоён 
бўлди. .

Эътиборимни дастлаб жалб этган нарса, қирғоқдан нари- 
роқда бўлган ялангликдаги саҳналар бўлди. Олисдан зўрға 
кўриниб турган Чжао қишлоғидаги саҳналар ҳавода парпи- 
раб тургандай эди. Кўз олдимда расмларда кўрганим узоқ 
вақтлардан бери хаёлимни асир этган афсонавий ўлмас ки- 
шилар мамлакати намоён бўлгандай туюлди.

Биз қирғоққа тез яқинлашиб борардик. Энди ўйнаётган 
артистларнн фарқ этса ҳам бўларди, саҳнада қизил «ва яшил 
гавдалар ҳаракат қиларди. Дарёда қирғоқ бўйлаб чўзилган 
қора нарса кўринарди — бу томошабинлар сузиб келган қа- 
йиқларнинг елканлари эди.

— Саҳна олдида бўш жой йўқ. Узоқдан кўришга 
келади,— деди А-фа. ъ

Қайиқнинг юриши секинлашди, биз етиб келганимиз би- 
лан қирғоқда тўхташнинг иложи қолмаган эди. «Жинлар меҳ- 
роби»нинг рўбарўсида тургандан кўра томоша саҳнасидан 
узоқроқ бўлса ҳам, сувга бамбук лангарларини ташлашдан 
бўлак иложимиз қолмади. Биз оқ елканли қайиқларимизни 
қора елканли1 қайиқлар билан ёнма-ён туришини хоҳламас- 
дик, ундан ташқари уларнинг орасида бўш жой ҳам йўқ эди- 
.Қайиғимиз тўхтагунча саҳнада бўлаётган воқиаларни роҳат 
қилиб кузатдим. Узун қора соқолли, елкаларига тўртта бай- 
.роқча қадалган каттакон одам узун найза ўйнатарди — у 
ярим яланғоч кишилар тўдаси билан олишарди.

1 Хурофотга берилган деҳқонлар ва айниқса балиқчилар одатда қа- 
йиқларга оқ елкан қилмайдилар, чунки оқ ранг — мотам ранги ҳисобла- 
нади. Оқ рангли елкан ўрнига қора, қоп-қанор рангидаги елканлардан 
фойдаланадилар.
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I.Бу машҳур актёр «темйр юзли»1 қаҳрамонлар ролнда 
ўйнаяпти,— деди Шуан-си,— у бетўхтов саксон тўрт марта 
думбалоқ оша олади. Кундузги томоша вақтида ўзим сана- 
дим!

Бизлар қайиқ бурнига уймалашиб жангни қизиқиш билан 
кузатардик. Лекин бизнинг ҳафсаламизни пир қилиб, «темир 
юзли» артист бир марта ҳам думбалоқ ошмади. Фақат унга 
ҳужум қилаётган баъзи бир ярим яланғочлар атиги бир неча 
мартадангина думбалоқ ошишди. Тезда бу кўриниш тугаб, 
артистлар кириб кетишди. Улар ўрнига ёш қаҳрамон қиз ро- 
лини ижро этадиган актёр чиқди. У баланд овоз билан ашула 
бошлади.

— Кундузига қараганда кечқурун томошабинлар анча 
кам. «Темир юзли» актёр ҳам ялқовлик қиляпти. Одам кам 
бўлгандан кейин ким бекордан-бекорга жонини койитарди? — 
деди Шуан-си.

Мен атрофга қарадим — ҳақиқатан энди томошабинлар 
аввалгидан кам эди. Қўшни қишлоқлик деҳқонлар уй-уйлари- 
га тарқалиб кетишди; эртага улар ишлашлари керак, шу- 
нинг учун дам олишдан воз кечгилари келмасди. Саҳна олди- 
да турган бир неча ўн одамлар шу ерлик ёки қўшни қишлоқ- 
лик бекорчилар эди. Улар орасида қора елканли жонкалари- 
да бутун оилалари билан келган бойлар ҳам бор эди. Улар 
томошага унча қизиқишмас, кўпроқ ширин мибин2 ва мева 
ейишар, тарвуз уруғи чақишарди. Ҳақиқатни айтганда 
уларни йўқ деб ҳисобласа ҳам бўларди.

Думболоқ ошиш мени унча қизиқтирмасди. Ҳаммасидан 
кўра саҳнада боши ерга қараган, илонга ўхшаган, бўйидан 
хам узун ҳасса ушлаган оқ кийимли артистни ёки сакровчи 
йўлбарс ролини ижро этувчи сариқ кийимли артистни кўргим 
келарди. Аммо кутганларим бекор кетди, ақалли бунга ўх- 
шаш бирон нарса ҳам кўрсатишмади. Еш қаҳрамон қиз ролини 
ижро этаётган артист ашуласини тугатиб, ичкарига кириб кет- 
ди. Ундан кейин ёш қаҳрамон ролини ўйновчи чол чпқди.

Мен жуда чарчадим ва Гуй-шэндан соя сути сотиб олиб 
келишни илтимос қилдим. Гуй-шэн бирпасда бориб келди:

— Сут йўқ экан. Кар дўкончи аллақачон кетиб қолибди. 
Кундузи сотаётган эди, эрталаб ўзим икки пиёла ичган эдим. 
Шошмай тур, томоғингни ҳўллагани сув олиб келаман.

Сув ичмай сабр қилиб томошани кўравердим. Артистлар- 
нинг юзлари ўз шаклини йўқотиб, бир доғ бўлиб кўринмагун- 
ча улардан кўз узмай ўтиравердим. Уйқу босиб нима воқиа-

■ I: -

1 Бу ерда артистнинг дили тўғрилиги, адолатнииг белгиси бўдган — 
«темир юз» (қора ранг)—шартли грим кўзда тутилади.

2 Ми би н — гуруч унидан тайёрланиб, ёғда пиширилган кулча.
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Лар бўлаетганнни ҳам ажратолмай қолдим. ёш болаларнинг 
ҳам уйқулари келиб қолган, ўспиринлар бўлса, ўз ишларидан 
суҳбатлашиб ўтиришарди. Бирдан саҳнада оқ соқолли чол 
пайдо бўлиб, ходага бойлаб қўйилган * қизил кийимли қизиқ- 
чини қамчи билан савалай бошлади. Болалар яна жонла- 
нишди. Менимча, -бутун кечада энг қизиғи шу бўлди. ..

. Кейин саҳнага «олижаноб кампир» ролини ўйновчи актёр 
чиқди. Ростини айтсам, ҳаммасидан ҳам шу «олижаноб кам- 
пир»нинг ўтириб олиб, ашула айтаверишидан қўрқдим. Уша 
пайдо бўлиши билан бошқа томошабинлар ҳам анча маъюс- 
ланиб қолишди ва мен фикрларимиз бир-бирига монанд кел- 
ганини англадим. У аввалига у ёқ-бу ёққа юри-б ашула айтди, 
кейин барнбир креслога ўтириб олди-да, чўзиб ашула ай- 
тишда давом этаверди. Таъбим хиралашди. Шуан-си ва бош- 
қалар секин-секнн сўкишга тушишди, ҳар хрлда мен анчагина 
сабр қилдим; «олижаноб кампир»нинг қўл кўтарганини кў- 
риб, ўрнидан турмоқчи шекилли, деб ўйлабман; унинг яна 
қайткб жойига ўтириб ашуласини давом эттиравериши ха- 
ёлимга ҳам келмабди. Ниҳоят, Шуан-си чидолмай «кампир» 
эртагача ҳам ашуласини тугатмайди, кетганимиз маъқул эди, 
деб -кўнглимдаги гапни баланд овоз билан очиқ-ойдин айтиб. 
қўя қолди. Ўша заҳотиёқ ҳамма рози бўлди ва йўлга чиққан 
вақтимнздаги сингари тўс-тўполон бошланди.

Катта ёшли болалар кеманинг қуйруқ томонига югуриб 
бориб, ёғоч билан итаришди.

Кейин эшкакларни ўриатиб, «олижаноб кампир»ни сўка- 
сўка ўрмоп томонга қараб эшкак эшишди.

Ҳали ой чиқмаган эди. ДАен ўзимни томошада кўп вақт 
ўтказмагандай ҳис қилдим. Аммо. Чжао қишлоғидан жўнаши- 
миз билаи ой нури ёруғлашди. Орқамга қарадим — фонар 
нурларн остидаги саҳналар қўринарди. Саҳна туман ичига 
кириб борар ва г.на ўлмас руҳлар қасрига ўхшаб қоларди. 
Ҳали ҳам найнияг бўғиқ овози қулоққа чалиниб турарди. 
Мен «олижаноб кампир» ҳар ҳолда ашуласини тамом қилиб, 
кйриб кетгандир, деб ўйлардим, аммо, орқага қайтайлик, 
дейишлик ноқулай эди. Ҳа демай ўрмон ҳам орқада қолди. 
Атрофимизда қоронғилик қуюқлашиб, зимистон кеча босди. 
Болалар томоша ҳақида гапиришар, эшкақни тез-тез эшган- 
ча бировлар актёрни сўкар. бировлар кулар эди. Бир гуруҳ 
болаларни ортиб олиб кетаётган катта балиққа ўхшаган.ка- 
йиқ кесиб ўтаётган ерлардаги сув кўпикланиб, тўлқинлар ора- 
сида кучлироқ шовилларди. Тунги овга чиққан бир қанча қа- 
ри балиқчилар эшкакларини ташлаб қўйиб, орқамиздан қа- 
рар ва руҳлантирувчи қичқириқлар билан кузатиб қоли- 
шарди.
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Пинцяога бир лича қолганда қайиғимиз секинлашди. Эш- 
какчилар чарчаднк деб шикоят қилдилар. Уларнинг қориила- 
ри очган эди. Гуй-шэн, лўя далалари ёнидан сузиб бораётиб- 
мнз, бирпас тўхтаб, янги лўялардан олиб олов ёқайлик-да, 
пишириб еяйлик, деб таклиф этди. Ҳамма хурсанд бўлиб кет- 
ди. Қайиқни қирғоққа бурдик, худди қалин ўсган лўя пайка- 
ли олдида тўхтабмиз.

— Ҳай, А-фа! Мана буниси сизларнинг пайкалингиз. ёни- 
даги қария Лю-иники. Қайсинисидан олайлик?—деб сўради 
қирғоққа биринчи бўлиб хатлаб тушган Шуан-си.

Бизлар хам қирғоққа тушдик.
— Шошмачи, ўзим бир қарай!—деб А-фа эгилди-да, 

лўяларни ушлаб кўриб, қаддини тиклади:— Бизларникидан 
олаверинглар! Бизларники йирикроқ экан.

Болалар бирпасда пайкал орасига тарқаб кетишди: биз- 
лар қучоқ-қучоқ лўя қўзоқларини юлиб, қайиққа олиб ке- 
лардик. Шуан-си, бир кишининг даласидан ўғирлаш хавфли 
эканлиги, А-фунинг онаси билиб қолса, бир умр бошлари ба- 
лога қолишини айтди. Лю-и бобонинг даласига ўтиб, у ердан 
хам қучоқ-қучоқ лўя олиб келдик. Катта болалар яна эшкак- 
ни қўлга олишди. Қирғоқдан нарироқ кетиб, кема қуйруғида 
олов ёқдик. Мен ёш болалар билан бирга қўзоқ тозалашга 
киришдим. Янги лўялар бирпасда пишди. Қайиқни оқимга 
қўйиб, қозон атрофига ўтириб олдик-да, қўл билан ейишга 
тутиндик. Қозон дарров бўшаб қолди. Уни ювиб, қилган иши- • 
мизнинг изини йўқотиш учун чиқинди ва лўя пояларини дар- 
ёга ташлаб юбордик. Эшкакчилар эшкакка баравар ёпиш- ■ , 
д-илар. Шуан-си, қайиқнинг эгаси Ба бобо синчков одам, ўтин 
ва тузнинг камайиб қолганини дарров сезиб, бизларни сўка- 
ди, деб хавотирланди. Уйлаб-ўйлаб чолдан ҳеч қўрқмаса ҳам 
бўлади, деган қарорга келдик. Қани шов-шув кўтариб кўр- 
син-чи, бултур қирғоқдан олиб кетган қуруқ шамшод дарахти 
қани, деб сўраймиз. Жуда бўлмаса «Сассиқ чол» деб ўзига • 
ҳужум .қилиш мумкин.

— Ҳаммамиз қайтдик! Ҳамма иш жойида! Мен кафил- 
ман деган эдим-ку!—деб бақирди қайиқ бурнида турган 
Шуан-си.

Мен олдинга қарадим. Олдимизда Пинцяо қишлоғи яста- 
ниб ётар, кўприкда кимдир турарди. Бу менинг онам экан. 
Кеманинг бурун томонига ўтдим. Онам кўприкчалар олдига 
келди. Лангарни ташлаб, ур-йиқит қирғоққа чиқдик. Онам 
жуда кечга қолиб кетганимиз учун «уч марта хабар олгани 
келдим!», деб хяфа бўлиб койиган бўлса ҳам, саломат беши- 
каст қайтганимиздан хурсанд, уйга овқатланишга таклифэт-/ 
ди. Болалар кўнишмади, улар, ширинлик еявериб тўйиб кет- 
дик, ҳаммамизнинг ҳам уйқумиз келди, деб онамни ишонти-
10 Лу Сиш» 1<5
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ришди. Шундан кейин ҳамма болалар уй-уйига тарқаб 
кетишди.

Эртасига пешинга яқин уйғондим. Ба бобонинг туз ва 
ўтин ҳақида оғиз очгани ҳам сезилмасди. Кундагидек тушки 
овқатдан кейин болалар билан креветка овлагани кетдим.

— Ҳой шайтонлар! Кеча даламдан лўя ўғирлаган сенлар- 
ми? Юлишни ҳам қойил қилолмапсанлар — ҳаммасини пай- 
ҳон қилиб ташлабсанлар!

Бошимни кўтариб, кичкина қайиғида индамай бизникига 
сузиб келаётган Лю-и бобони кўрдим. У сотилмаган лўяла- 
рини ортиб, бозордан келаётган эди.

— Ҳа... Кеча биз меҳмонни зиёфат қилдик... ҳа. Аввалига 
биз сенинг лўянгдан олмоқчи эмас эдик... Эй сени қа.ра-ю, 
креветкаларни чўчитиб юбординг,— деди Шуан-си.

Мени кўриб Лю-и бобо эшкакни қўлидан қўйди-да, кулиб 
туриб:

— Меҳмонни сийладингларми? Шундай бўлиши ҳам ло- 
зим-да...— деб менга қайрилиб қаради.— Қалай кечаги то- 
мошалар ёқдими, Синь?

Бошимни қимирлатиб:
— Еқди,— дедим.
’— Лўялар мазали эканми?—деб сўзида давом этди Лю-и,
— Жуда мазали экан!
Жавобимдан хурсанд бўлиб, чол мени мақтай кетди.
— Қаранглар, катта шаҳардан келганлиги билиниб 

рибди; китоб ўқиган киши, яхши нарсаларнинг қадрини 
лади. Лўя экаётганимда, уруғни битталаб ажратамаш 
нинг қишлоқдагилар, нима яхши, нима С..._  ... 
майди, тағин 
ёмон», деб валдирашади.
Тотиб кўрсин!—деб эшкакни тортди-да, сузиб кетди.

Онам кечги овқатга чақирганда стол устида, катта тоғо- 
рада қайнатилган янги лўялар турарди. Буни Лю-и бобо 
онам ва менга совға қилиб олиб келган экан. Айтишларига 
қараганда уни кўриб ҳайрон қолдим, деб онамга мени хўп 
мақтабди.

— Ешлигига қарамай билимдон-а! Катта бўлганда, сўз- 
сиз чжуан-юан бўлади. Шунинг учун онажон келажак ҳаётинг 
фаровон эканлиги аниқ,— дебди.

Лўядан еб кўрдиму аммо кечагидек мазали туюлмади.
Ростини айтганда, ўшандан бери ўша қайиқда еган л*ўя- 

дан мазали лўя еганим ҳам йўқ, худди шундай, Чжао қишло- 
ғида кўрган томошадан қизиқ томоша кўришга муяссар ҳам 
бўлганим йўқ.
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Сукут қилган чоғларимда ҳис-туйғуларга туламан; сўзга 
оғиз очдимми — бирдан бу нарса ғойиб бўлади. Утмиш ҳаёт 
ўлиб битган. Бу мени қувонтиради, чунки ҳаёт мавжуд эка- 
нини тушуниш учун ёрдам беради. Утмиш ҳаёт чириб битган. 
Бунинг учун мамнунман — у менга ҳаётнинг асло бекор ўтма- 
ганини тушунишимга ёрдам беради.

Ҳаётдаги ифлосликлар улоқтириб ташланган, булар азм 
дарахтлар ундирмай, фақат ёввойи гиёҳлар ўстиради ва бу- 
нинг учун мен айбдорман. Еввойи гиёҳлар. Уларнинг илдиз- 
лари ерга чуқур томир отмайди, гул ва япроқлари хунук, 
аммо улар доим шудринг, нам ва мурдаларнинг ҳокини сўриб 
ётадилар. Шу билан бирга ҳар бир гиёҳ яшаш учун кураша- 
ди. Улар мавжуд эканлар, йўқ бўлиб кетгунларича, чириб 
битгунларича уларни ҳали кўп марта топтайдилар, урадилар.

Аммо мен хотиржам ва шодман: қаҳқаҳ уриб кулгим, қў- 
шиқ айтгим келади.

Узимнинг ёввойи гиёҳларимни севсам ҳам улар ўсиб ётган 
ерни ёмон кўраман.

Ер ости олови ер тубида елдай учади. Лава портлаб кет- 
дими, бас, барча ёввойи гиёҳлар ва ҳатто азм дарахтларни 
ҳам ёндириб юборади ва шунда ёввойи гиёҳлар чиримасданоқ 
нобуд бўладилар.

Аммо мен хотиржам ва шодман: қаҳқаҳ уриб кулгим, қў- 
шиқ айтгим келади.

Осмон билан ер шунчалик сокинки, қаҳқаҳ уриб кулол- 
майман ҳам, қўшиқ айтолмайман ҳам. Аммо осмон ва ер
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Боғимдаги девор орқасидан ўсиб ётган хурмо дарахти 
кўриниб турадн.

Тепамдаги бу тунги само ажойиб ва юксак, мен умримда 
бундақанги ажойиб ва юксак осмонни кўрмаганман. Наза- 
римда, у худди одамларни ташлаб кетадигандай ва киши- 
лар бошларини кўтариб уни қайта кўролмайдигандай. Хр- 
зир бўлса у, тасвирлаб бўлмайдиган даражада кўм-кўк, сон- 
саноқсиз юлдузлар — совуқ кўзлар, жилва қилиб турибди. 
Узида чуқур бир маъно яшираётгандай оғиз бурчи билан та- 
бассум қилади; боғимдаги ёввойи гиёҳ ва дала гуллари- 
ни куюқ қиров қоплаган.

Бу гулларнинг асл номини одамлар нима деб аташлари- 
ни билмайман. Аммо улар орасида майда пушти ранг гул- 
лар бор эканлиги ёдимда. Улар хрзир ҳам ўсадилар, фақат 
совуқдан жунжикиб яна ҳам майдароқ кўринаднлар ва туш 
кўрадилар. Тушларида баҳор келибди, куз келибди ва ҳор- 
гин шоир уларнинг сўнгги япроқларига қўнган томчиларни 
эҳтиёт билан артар экан: «мана, ҳадемай куз ҳам келади, 
унинг ортидак қиш, улардан кейин эса, яна баҳор қайтади 
ва капалаклар яна бошингиз устида қанот қоқадилар, асал- 
арилар бўлса бахрр қўшиғини бошлайдилар» дея юпатибди* 
Шунда қип-қизариб, аччиқ совуқдан жунжукиб кетган гул- 
лар шоирга қувноқ кулиб боқишибди.

Хурмо дарахтлари. Уларнинг япроқлари тўкилиб битган. 
Яқингинада болалар келибл қолган-қутган меваларини ҳам 
қоқиб кетишдн ва мана энди улар ҳатто баргларидан ҳам 
ажраб, қип-яланғоч бўлиб қолишди, Улар ҳам пушти ранг
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бунчалар сокин бўлмайдиган вақтга келиб, балки, қўшиқ ай- 
толмайдиган ва кулолмайдиган бўлиб қоларман. Нур ва зул- 
мат, ҳаёт ва ўлим, ўтмиш ва келажак ёқасида туриб ўзимнинг 
ёввойи гиёҳларимни дўст ва душманимга, инсон ва ҳайвонга, 
севикли ва суймайдиган кишимга гувоҳномам сифатида тақ- 
дим қиламан.

Узим учун, дўст ва душманим учун, инсон ва ҳайвон 
учун, севиклғ ва суймайдиган кишим учун 6у ёввой'и гиёҳ- 
ларнинг ўлими ва чиришини орзу қиламан. Тез кунда олов 
келади! Агар бундай бўлмаганда эди, гўё мен дунёда ҳеч қа- 
чон яшамаган бўлардим, бу эса чиндай ўлим ва чиришдан 
ҳам бадтарроқдир.

Қисқа сўз бошим ортидан олға қадам ташланг, ёввойи 
гиёҳлар!
1927 йил, 26 апрель. Кантон, Байюньлоу.
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гуллар кўрадиган туш — куздан оўнг келадиган баҳор экани 
ва тўкилган япроқларнинг баҳор ўрнини эгаллаган куз ҳа- 
ҳида туш кўражакларини биладилар. Улар илгарилари ерга 
букиб турадиган мева ва япроқлардан холи бўлиб, яланғоч- 
ланган узун ва тик қоматларини кўкка чўзганлар. Фақат 
бир нечта шохчаларгина эгилиб, мевалари қоқилган чоғда 
калтак тегиб яраланган жойларини яшириб турадилар, бош- 
қа тик ва узунлари бўлса, худди темир новдалар каби фу- 
сункор кўзларини тикиб турган ажойиб ва юксак осмонга 
санчилгандек сокин ва ҳаракатсиз турадилар; улар осмон 
ўртасидаги тўлин ойга ҳам қадалганлар ва ой оғриқ зарби- 
дан оқариб кўринади.

Фусункор кўзлар билан чақнаётган осмон тасвир этиб 
бўлмайдиган даражада кўм-кўк. У нотинч, гўё ҳозир одам- 
лар билан хурмо дарахтларини ташлаб, ойнигина қолдириб 
кетмоқчига ўхшайди. Аммо ой ҳам яширинча шарққа қочади 
ва фақат яланғоч дарахтларгина илгарнгидай сокин ва ҳа- 
ракатсиз ҳолда осмонга темир новдаларини санчганча қола- 
дилар; само кўзларининг ваҳимали чақнашига ҳам парво 
қилмай, унга ўлим ҳозирлайдилар.

Мунгли қичқириқ эшитилиб, мудҳиш тун қуши учиб ўта- 
ди. Бирдан ярим кеча зулматида кимнингдир уйқудагиларни 
уйғотиб юборишдан чўчигандек паст овоз билан кулаётгани- 
ни эшитаман. Ҳаво бу кулгининг акс садоси билан тўлади, 
Ярим кеча, ёнверимда ҳеч ким йўқ. Бу кулгини ўз томоғим- 
дан эшитилаётганини ҳис қиламан, у мени боғдан ҳайдайди, 
Уйга қайтиб бориб, чироқнинг пилигини кўтараман.

Дераза ойналарига тун капалаклари урилиб жаранглай- 
ди. Мана бир нечта капалак, ички деразадаги қоғоз йирти- 
ғидан бўлса керак, хонамга кириб олиб ўзини чироқ шиша- 
сига ура бошлади. Биттаси пастлади-да, ўзини ўтга урди. 
Қолганлари чарчаб, кечагина қўйганим қоғоз абажурга қў- 
нишди. У оппоқ қоғоздан елпиғичсимон қилиб ишланган бў- 
либ, бир ёнига қондек қип-қизил гардения гули шохчасининг 
сурати солинган эди.

Қип-қизил гардения гуллаганда, пушти ранг гуллар хур- 
мо дарахтларини ўз тушлари билан чулғаб оладилар-да, 
дарахтлар яшил япроқларнинг оғирлигидан букиладилар...

Яна ярим кеча зулматида кулги эшитиб фикрларим 
ипини узаман ва оппоқ қоғозга қўниб турган кичкина яшил 
мавжудотларга қарайман. Улар ўзларининг катта бошлари 
ва кичик таналари билан кунгабоқар донини эслатадилар, 
бироқ буғдой донининг ярмича келадиган бу мавжудотлар 
гўзал мовий яшиллик билан жилва қиладилар.

I и
I
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Эснайман, сигарета чекиб тутун чиқараман ва сукут 6ьр 
лан бу ажойиб яшил ранг мовий қаҳрамонларни кузатамап. 
1924 цил, 15 сентябрь.

Мен кўланкаман холос: сен билан хайрлашиб қоронғу- 
ликка чўмаман. Аммо коронғулик мени ўз қаърига тор- 
тиши, нур эса ёйиб юбориши мумкин. Аммо мен қоронғулик 
билан нур ўртасида сарсон бўлишдан кўра, қоронғуликка чў- 
мишни афзал кўраман.

I
!

1
|

Киши ухлаб вақтнинг қай маҳаллигини билмай ётган чоғ- 
ларда қўланкаси у билан хайрлашар экан, шундай сўзларни 
айтиши мумкин:

Агар ёмон кўрадиган нарсам жаннатда бўлса, мен у ерга 
боришни хоҳламайман; агар шу нарса дўзахда бўлса, у ерта 
ҳам бормайман; агар кўнглимга ёқмайдиган нарса олтин ке- 
лажагингизда бўлса, у ерга ҳам боришни истамайман...

Ахир сенинг ўзинг ҳам кўнглимга сира ёқмайсан.
Дўстим, мен сенинг изингдан судралиб юришни хоҳламай- 

ман, мен тўхтаб дам олишни хоҳламайман. Буни истамайман!
Ҳайҳот! Буни истамайман. Бундан кўра бошпанасиз дай- 

диб юрганим афзалроқ. • •• .

Ниҳоят шундай бўлса ҳам нур билан зулмат ўртасида 
сарсон бўламан ва вақтнинг оқшом ё тонг отар пайт эканли- 
гини фарқ қила олмайман. Ҳозир бўлса, бўз ранг қўлимни кў- 
тариб, ўзимни май тўлдирилган қадаҳни бўшатаётгандек қи- 
либ кўрсатаман. Вақтнинг қай маҳаллигини билолмай қолган 
чоғларимда якка ўзим йироқларга кетаман.

Ҳайҳот! Агар вақт оқшом бўлса, албатта, қоронғу тун ке- 
либ мени ўз қаърига тортиши, агар ҳозир. тонг бўлса, қуюқ 
нур мени ёйиб юбориши турган гап.

Дўстим, вақт яқин.
Мен бошпана нималигини билмай, дайдиб 

қўйнига кириб кетаман.
Мендан совға сўраяпсан шекилли. Нима ҳам тақдим. қила 

олардим сенга? Аввалгидек бўшлик ва зулматдан бўлак ҳеч 
нарса йўқ. Аммо мен ё фақат зулмат, ёки мени сенинг ихти- 
ёринг билан ёйиб юборувчи кун бўлишини, сенинг қалбинг*
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Мен баланд хароба.девор ёқалаб чангли, бўз ердан юриб 
бораман. Бу ерда ҳали кишилар бор ва уларнинг ҳар бири ўз 
йўлидан боради. Енгил шабада кўтарилиб, девор орқасида 
тепамдаги қад кўтариб турган баланд дарахтларнинг ҳали 
қуримаган япроқлари шитирлаб қолди.

Атрофда бўз чангии тўзитиб енгил шабада эсади.
Гўдак мендан садақа сўрайди. Унинг эгнида юпқа камзул. 

юзида қайғу аломати сезилмайди-ю, аммо, у ергача букилиб 
йўлимни тўсади ва мунгли қичқириқ билан орқамдан эрга- 
шади.

Мен унинг товуш оханги ва қилиқларидан жирканамак. 
Унинг-товушидаги ғам.-алам ў.рнига болаларча эрмак, ўйин- 
қароқликни ифодаловчи оҳанг менй аччиқлантиради; бу бир 
оҳангдаги мунглп қичқириқ жонимга тегди.

Иўлимда давом этаман. Бу ерда ҳали кишилар бор ва-ҳар 
ким ўз йўлидан боряпти. Енгил шамол эсиб, атроф,бўз чангга 
беланади.

Яна қандайдир гўдак садақа сўрайди, унинг эгнида ҳам 
. юпқа кам-зул! Унинг ҳам. кўриниши ташвишли эмас, фақат 
.соқов, қўлларини чўзиб имо-ишора билан тиланади.

Унинг имо-ишоралари менипг жаҳлимни чиқаради. Бунияг 
устига устак у матлақо соқов бўлмай, садақа сўраш учун 
айёрлик қилаётган бўлса-чи?

Садақа бермайман, бундай қилишни хоҳламайман ҳам. 
чунки хайр-садақа қилувчилардан юқори тураман, бунинг ўр- 
нига жаҳл, шубҳа, нафрат ёғдираман.

Ярим хароба лой девор ёқалаб юриб бораман, девор ёри- 
ғида ғишт уюми ётибди, унинг орқасида бўлса, ҳеч нарса иуқ. 
Енгил шамол келтираётган куз совуғи енгил кийимдан бада- 
нимга ўтади, атрофда бўз чанг тўзони.

Мабодо ҳаётимда тиланчилик қилишимга тўғри келио 
қолса, қандай йўл танлашим ҳақида ўйлайман? Қандай овоз 
чиқариб гапирсам экан? Агар ўзимни соқовликка солгундаи 
бўлсам, қандай имо-ишоралар қнлсам экан?..

153

дан мутлақо жой олмаслигим учун фа.қат бўшлик бўлишини 
истайман.

Ҳа, мен шундай бўлишни истаймап, дўстим...
Сенсиз якка ўзим, фақат сенсиз эмас, балки, бошқа кў- 

ланкаларсиз ҳам тун қаърига кириб кетаман. Зулмат мени ўз 
қаърига тортиши билан бутун дунёга ҳукмрон бўламан. 
1924 йилг 24 сентябрь.

I
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Бўз чанг...
1924 йил, 24 сентябрь.

Севгилнм юксак тоғ этагидадир.
Бориб ахтарайми? Иўқ, баланддир тоғ.
Кўз ёши тўкаман эгиб бошимни.
Сочиқ совға қилди гўзалим менга.
Мен не тақдим қилай? Бойқуш бераман!
Менга қарамайди ўшандан бери.
Нега бундай қнлар? Қалбим ташвишда.

Севгнлнм — шўх дарё соҳилидадир. 
Бориб ахтарайми? Йўқ, дарё чуқур. 
Кўз сшн тўкаман эгнб бошимни. 
Занжир совға қнлдн соатимга у, 
Мен-чн, терлатувчи дори берайми? 
Менга қарамайди ўшандан бери.
Бу недан? Асабим бузилди буткул.

Севгнлим бадавлат хонадондадир. 
Бориб ахтараймн? Автомобиль йўқ. 
Бошимнн тсбратиб, тўкамаи кўз ёш. 
Кулиб қўлларимга атнргул тутди, 
Мсн-чн, сув нлонин тақдим қилайми? 
Менга қарамайди ўшандан берн, 
Бу недан? Ҳаммасн барибир энди!

н

II г 
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Севгилим шовқннлн кўчалардадир. 
Ьориб ахтарайми? Йўқ, оломон зўр. 
Осмонга тнк қараб кўз сш тўкаман. 
Сурат совға қилдн дилдорим менга. 
Мен не тақдим қнлай? Новвот бераман! 
Менга қараманди ўшандан бери. 
Нега бундай қнлар? Анқовснрайман.

Бу ерда ҳали кишплар бор ва ҳар ким ўз йўлидан боряпти.
Мен хайр-садақа, марҳамат эмас, балки, бунинг ўрнига 

садақа берувчилардан юқори турувчи кишиларнинг жаҳли, 
шубҳаси ва нафратига сазовор бўламан. Сўзсиз, ишорасйз 
тиланчилик қиламан!.. Менинг учун энг қимматли садақа — 
ҳеч нарса бермасликдир.

Енгил шабада атрофда бўз чангни тўзитади. Бу ерда ҳали 
кишилар бор ва ҳар ким ўз йўлидан боряпти.

Бўз чанг, бўз чанг...
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Инсон терисининг қалинлиги ярим фэнча1 ҳам келмаса 
керак; унинг остида, девор бўйлаб зич ўргзловчи ипак қурт- 
ларидан ҳам зичроқ жойлашган томирларда қип-қизил ис- 
сиқ қон мавж урнб оқади. Бу иссиқлик билан бир киши бош- 
қа бировда ҳирс қўзғатади, ўзига мафтун этиб эргаштиради, 
ҳаётнинг маст қилувчи улуғ қувончига етишиш учун ҳаёти- 
нинг хавф остида қолишига қарамай яқинлик, бўса ва қучоқ 
излайди.

Аммо мана шу юпқа пушти ранг терига ўткир пичоқнинг 
тиғи тегдими, бас, шу заҳотиёқ қип-қизил иссиқ қон оқими 
ташқарига ўқдай отилиб, қотилни қизил рангга бўяйди; ке- 
йин ҳалок бўлувчинииг нафаси совийди, лаблари оқаради, 
буни кўрган қотил саросимга тушиб, ҳаётнинг буюк, баланд 
парвоз қувончига конади.

Ана шунинг учун ҳам манави икки киши қўлларида ўткир 
тиғли ханжар ушлаб, кенг ва ёввойи далада бир-бирининг 
рўпарасида туришибди.

Уларнинг ҳар иккови бир-'бирини қучишга ҳам, ўлди- 
ришга ҳам тайёр. Худди деворда ўрмалаётган ипак қуртла- 
ри, қотган балиқчанинг бошини судраб кетмоқчи бўлиб тур- 
ган саноқсиз қумурсқаларга ўхшаб, ўткинчилар зич қатор 
билан ҳар томонга шошилишади. Улар олифта кийинишган, 
қўллари бўш. Ҳар томондан шошиб келишидади-да, бир- 
бирларнни қучоқламоқчи ёкн ўлдирмоқчи бўлиб турганларни 
завқ билан томоша қилиш учун ўлиб-толиб бўйин чўзиша- 
ди. Дарров тиллари билан тер ёки қонтаъмини ҳис қилишади.

Аммо ҳалиги икки киши бўлса, яланғоч ҳолда қўлларига 
ўткир тиғли ханжар ушлаб, кенг ва ёввойи дала ўртасида 
рўбарў тураверадилар. Улар қучоқлашмайдилар ҳам, бир- 
бирларини ўлдирмайдилар ҳам, бундай қилиш хаёлларига 
ҳам келмайди.

Улар шу тахлитда узоқ турадилар, букилувчан қоматла- 
рининг ҳолдан кета бошлаганини сезсалар-да, бир-бирлари- 
ни қучишга ҳам, ўлдиришга ҳам журъат этолмайдилар. - 

йўловчилар ниҳоят зерикадилар, зерикиш ич-ичларига 
сингий бошлайди, ахири диққатвозлик улар юрагидан отилиб 
чиқади-да, дала бўйлаб тарқалиб бошқа кишиларнинг ҳам 
баданига ўта бошлайди. Ниҳоят улар тил ва томоқлари қақ- 
раб, бўйинлари чарчаганини сезадилар ва бир-бирларига на- 
зар ташлаб, аста тарқала бошлайдилар; уларнинг бу кўрини- 
шидан нақадар ҳолдан тойиб, ҳаётга ҳеч қандай қизиқишла- 
ри қолмагани сезилиб туради. Улардан сўнг кенг ва ёввойи
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дала ўртасида фақат ҳалиги қўлларига ханжар ушлаган. 
яланғоч икки кишигина қолади. Мадорлари буткул қуриган; 
қарашлари мурданики каби совуқ ва нурсиз. Улар мадор- 
сизланган йўловчилар ва буюк қонсиз ўлимни завқ билан 
томоша қилар эканлар, ҳаётнинг буюк баланд парвоз қувон-. 
чига мангу чўмадилар.
1924 йил, 2(1 декабрь.

Г;

У ўзини тапгрининг ўғли деб ҳисоблаб юргани учун Ис- 
роил шоҳи унинг оёқ-қўлини бутга михлашни буюрипти.

Жангчилар уни тўқ қизил матога ўрашибди, бошига то- 
ғолча баргидан қилинган гултож кнйгизиб, уни табриклашиб- 
ди, кейин қаршисида тиз букишиб, қамиш таёқ билан бошига 
савалашибди, бетига тупуришибди; ўлгудай эрмак қилишгач, 
эгнидан тўқ қизил матони ечиб, ўз кийимларини кийдири- 
шибди. ' - I ’

Ана, қаранг, улар унинг бошига туширишяпти, бетпга ту- 
пуришяпти, қаршисида тиз букишяпти...

У оғу қўшилган майни нчншдан бош тортиб, ҳушёр ҳол* 
да ўз хўдосининг ўғлини Исроил кишилари қай йўсинда 
қийнашаётганинн маза қилиб томоша, қилмоқчи бўлар экан, • 
уларнинг келажаги ҳақида жуда қайғуради, аммо, ҳозирги 
кунларига нафрат билан қарайди.

Атрофда нафрат ва лаънатга сазовор душмаплар.
Зарблар жаранги эшитилади, мих кафтни тешиб ўтади. У, 

лаънати одамлар оғриқдан кўнгли юмшасин деб ўз тангри- ■ 
ларининг ўғлини оёқ-қўлидан михламоқчи , бўладилар. Яна 
зарблар жаранги янграб, мих тсвонни тешиб, суякни ёради, 
даҳшатли оғриқдан қалбигача зирқираб кетади, аммо, у . 
лаънати одамлар, оғриқдан зада бўлсин деб, ўз тангрилари 
ўғлининг жониаи суғуриб оляптилар.

Бут тик турибди, у бўлса бўшлиқда осилиб ётибди.
У огу аралаштнрилган майни ичишдан бош тортиб, ҳушёр 

ҳолда ўз тангрисинннг ўғлини Исроилнинг кишилари қай 
йўсинда қийнашларини завқ билан томоша қилмоқчи экан-, •• 
уларнинг келажаги ҳақида жуда қайғуради, ҳозирги куни- 
дан эса нафратланади.

Уткинчилар уни ҳакрратлайдилар, руҳоний ва китобфу- 
рушлар ўлгудай калака қиладилар; у билан бнрга михлан- 
ган икки қароқчи ҳам уни масхаралаб кулади.

Ана қаранг, у билан бирга михланганлар...
У, оёқ-қўлларининг кучли оғриғига чидар экан, мана шу 

пасткаш одамлар ўз тангрисининг ўғлини ўлдираётганликла-
156
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ридан қайғуради ва мана шу лаънати кишилар тангри ўғли- 
ни оёқ-қўлини михламоқчи бўлаётганликларидан ва бу ҳол- 
нинг ҳозир рўй беришидан қувонади. Бирдан кучли, зирқи- 
ратувчи оғриқ юрагига бориб етади ва у дарҳол буюк қувонч 
ва қайғуга чулғанади.

Унинг қорни барча нафрат ва лаънатлар билан бирга кўк- 
ка кўтарилади.

Ерни зулмат ўраб ола бошлайди «Или, или, лама савахфа- 
ни?!» («Эй худоим, нега мени ташлаб кетдинг?!») деган сўз- 
лар эшитилади. Худо уни ташлаб кетди, энди у ҳам «инсон 
фарзанди»га айланди. Бироқ «Исроил кишилари, инсон фар- 
занди»ни михладилар. «Инсон фарзанди»нинг оёқ-қўлини 
михлаган бу кишилар «худо ўғли»ни михлаганлардан кўра 
ҳам бадтар қонга ботганлар, улардан қон ҳиди кучлироқ 
анқийди.
1924 йил, 20 декабрь.

УМИД*

Қалбим ҳасрат билан тўла.
Аммо у осойишта: унда на севги бор, на нафрат, на қай- 

ғу бор, на қувонч, на бўёқлару ва на товушлар бор.
Бу қариб қолганимдан бўлса керак. Ахир сочларимга 

оралаган оқлар, қўлларимнинг тнтраши бунинг аломати 
эмасми? Албатта, руҳимнинг қўллари ҳам титрайдил унинг 
сочлари ҳам оппоқ.

Бу ҳол бундан анча йиллар муқаддам рўй берган.
Илгарилари қалбим ҳам қон ва темир, аланга ва оғу, 

тикланиш ва интиқом руҳи билан тўлган қўшиқларнинг қон- 
ли оҳанглари билан тўла эди. Тўсатдан ҳаммаси ғойиб бў- 
либ, қалбим бўшаб қолди. Баъзан ўзимни алдаш учун қал- 
бимдаги бу бўшлиқни. атайлаб бекорчи умид билан тўлдир- 
моқчи бўламан. Умид, умид. Ортимда ҳам қоронғу бушлиқ- 
дан бўлак ҳеч нарса йўқлигига қарамай, умид қалқони би- 
лан бўшлиқдаги туннинг ҳужумини қайтарганман. Мана 
шундай қилиб, бора-бора ёшлигимни йўқотдим.

Ешлигимнинг аллақачонлар хазон бўлганини билмайман- 
ми? Аммо юлдузлар, ой нури, лаҳза умрли капалаклар, 
зулматгоҳдаги гуллар, бойқушнинг ёмонликдан дарак бериб 
сайраши, каккунинг хазин иолалари, кўзга чалинмас ёқим- 
ли табассумлар, севги парвозлари—ахир буларнинг ҳам- 
маси мендан ташқарида яшовчи ёшлик эмасми?.. Бу қуруқ 
ва хира ёшлик бўлса ҳам, ҳар ҳолда ёшлик-да!

— Эндиги маъюсликнинг сабаби нимада? Наҳотки, ҳатто ' 
мендан ташқаридаги ёшлик ҳам ҳалок бўлиб, бутун дунё 
ёшлари қариб қолган бўлса?
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Илиқ мамлакатларда ёмғир ҳеч қачон совуқ, қаттиқ йил- 
тироқ қор учқунларнга айланмайди. Билимдон кишиларга 
у зерикарли ва бир турли туюлади, сираси, у ўз-ўзинн 
бахтли деб қисоблармикан? Аммо Цзяннинг* жанубига юр'

1 ШандорПетефи — Венгер революциясининг буюк куйчиси. Лу 
Синнинг севикли шоирларидан бири.

158

Н

Мен бир иш қилишим — бўшлиқда ҳукм сураётган туа 
билан жангга киришишим керак экан, холос. Умид қалқони- 
ни йиғиштириб, Шандор Петефининг1 (1823—1849) «Умид» 
деган қўшиғига қулоқ соламан:

Умид нима ўзи? Фоҳишадай гап:
Ҳаммани жазм этиб, берар борини, 
Сен унга бебаҳо, азнз ёшликнн — 
Берсангу,— у сенн ташлаб кетади,

Венгер ватанпарвари ва буюк лирик шоирининг Ватан 
йўлида казак найзаларининг тиғидан ҳалок бўлганига етмиш 
беш йил бўлди. Унинг ўлими фожиали бўлган. Аммо, шеърла- 
рининг ҳозирга қадар ҳам ўлмаганлиги ундан ҳам фожиали- 
дир.

Ҳаёт қанчалик раҳмсиз! Ҳатто Петефидай мағрур ва жа- 
сур инсон ҳам қоронғу тун қаршисида тўхтади ва бепоён 
Шарққа қараб:

«Умид каби алдар умидсизлик ҳам»,— деб мурожаат 
қилди. Агар менинг мана шу нур билан зулмат ўртасидаги, 
«куруқ ёлғон» билан тўлган ҳаётим тугамаса, қўлдан кет- 
ган, ҳатто мендан ташқаридаги бўлса ҳам, ёшликни ахтара- 
ман. Агар мендан ташқаридаги бу ёшлик ҳалок бўлса, шах- 
сан менга тегишли қарилик қуруқ бир нарсага айланади. •

Ҳозир юлдузлар ҳам, ой нури ҳам, лаҳза умрли капа- 
лаклар ҳам, ҳатто кўзга чалинмас ёқимли табассумлар ҳам, 
севги парвозлари ҳам йўқ. Ешлар бўлса хотиржам.

Мен бир иш қилишим — бўшлиқда ҳукм сураётган тун 
билан жангга киришишим керак экан, холос. Гарчи ўзимдан 
ташқаридаги бу ёшликни топа олмаган тақдирда ҳам, ўз 
қарилигимни улоқтириб ташлайман. Аммо, бу қоп-қоронғу 
тун қани? Энди юлдуз ҳам, ой нури ҳам, ҳатто мулойим та- 
бассумлар ҳам, севги парвозлари ҳам йўқ: ёшлар хотиржам 
ва менинг қаришимда ҳақиқий қоронғу тун ҳам мутлақо 
кўринмайди. Умид каби алдар умидсизлик ҳам!
1925 йил, 1 январь.
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ган сари намли ва гўзал қор учрай бошлайди; бу соф қор 
қатлами хали уйқуда ётган баҳор даракчисидир. Қорли да- 
лаларда тоғ чойининг қондек қизил инжулари, ёввойи олхў- ■ 
рининг ям-яшил пардага ўралган оппоқ гуллари, цин деган 
музика асбобини эслатувчи тўқ сариқ косасимон гул жилва 
қилади, қор остида бўлса, музлаган гиёҳлар яшил тус ола- 
ди. Қапалаклар енгилгина қанот қоқиб юрмаганмикан, асал- 
арилар тоғ чойи ҳамда ёввойи олхўри гулларидан шарбат 
йиғишмаётганмикан? Ҳаммасини аниқ эслаёлмайман. Бироқ, 
назаримда қорли далаларда қиш гулларининг очилаётганини 
кўриб тургандай ва улар устида кўплаб асалариларнинг. 
жонсарак ғувиллашларини эшитаётгандай бўламан.

Болалар шовқин солишади, улар совуқдан қип-қизариб 
кетишган, момиқ қўлчалари худди занжабилга ўхшаб пуш- 
ти ранг тус олган. Етти-саккизта бола қордан архат1 ясаш- 
япти. Уларнинг ишлари юришавермагач, кимнингдир дадаси 
ёрдамга келади. Архат бор-йўғи пастига томон кенгайган 
қор уюмидангина иборат бўлиб, унинг кўза ёки архат экан- 
лигини бир қарашда пайқаб олиш қийин бўлса ҳам, бола- 
лардан анча баланд бўлиб қад кўтаради. Аммо, у кўзни 
қамаштирадиган даражада оппоқ, қуёш нурида гўзал тов- 
ланади. Болалар ёнғоқ олиб келиб, унг кўз ясашади, ким- 
дир онасининг пардоз қутисидан тангрининг лабини бўяш 
учун қизил бўёқ кўтариб чиқади. Энди бу чиндан ҳам кат- 
та, ростакам архатга айланади. Мана у кўзлари чақнаб, 
лаблари товланиб қор устида турибди.

Эртаси куни болалар уни йўқлаб келишди. Улар архат рў- 
парасида чапак чалишди, кулишди ва бошларини қимирла- 
тишди. Ниҳоят, қордан ясалган архатнинг якка ўзи қолади. 
Ҳаво очилиб, у аста эрий бошлайди; аёз тун эса уни яна 
юпқа муз пардаси билан қоплаб, хира, рангсиз кристал тусга 
киритади; аммо кунлар исиб кетиб, архатнинг лабидаги қи- 
зиллик ўчиб кетади ва унинг ўзи эриб, шаклини йўқотади.

Шимол қори гирдоб бўлиб ёғаётган пайтда эса у упа 
ёки қумга ўхшаб кўринади, қор учқунлари унга ёпишмай 
томларга, ерга, қуриб қолган гиёҳларга қўнадилар. Уйдагн 
ўчоқларнинг ҳарорати билан томлардаги қор эрта эрийди. 
Баъзан ҳаво очиқ вақтларда бирдан гирдоб шамол туриб, 
қор учқунлари чарх уриб кўкка кўтарилар экан, алангани 
ўраб олган қуюқ туман пардаси каби қуёшни ўраб, унинг 
нурида жило қиладилар. Осмонни чулғаб олиб, уни товланти- 
радилар.

Совуқ само гумбази остидаги чексиз далалар устида пор- 
лаб, товланиб чарх уриб, ёмғир руҳи юксакка учади.
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Х’а, сийрак қор — бу ўлик ёмғирдай гап, бу ёмғирнинг- ру- 
ҳидир.
1925 йил, 18 янсарь.
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Пекинда қиш. Ер қорга бурканган, беғубор осмонда ялан- 
ғоч дарахтларнинг новдалари қорайиб кўринади, мен йироқ- 
да учаётган варракларга ҳайрат ва маъюслик билан боқа- 
ман.

Менинг ватанимда варракни кўкламнинг иккинчи ойида 
учиришади. Дардаракнинг ванғиллаши эшитилади, бошингни 
кўтариб қарасанг, тўқ кул ранг қисқичбақа ёки оч ҳаво ранг 
мингоёқнинг учаётганини кўрасан. Баъзан эса хунобингнн 
оширадиган, товуш чиқармай учадигаи варраклар ҳам бў- 
лади. Бунақасида дардараклар бўлмайди, уни жуда паст 
учирншади, шунинг учун ҳам ёлғизликда жуда аянч ва мис- 
кин бўлиб кўринадп. Бу фаслда толлар куртак ёзади, яланг- 
ликларда тоғ шафтслиси гуллайди, болалар варрак учириб 
безаган осмон билаи бирга баҳор файзи келади. Қаердаман 
ҳозир? Мени қишнинг қаттиқ ссвуғи қуршаб олган. Мана шу . 
ҳавода мен, бир вақтлар видолашган ватанимнинг ўша узоқ 
баҳорини кўргандек бўламан.

Лекин мен варрак учиришни ҳеч яхши кўрмаганман; рос- 
тини айтсам, бу ишни жуда ёмон кўрардим: буни ёмон тарбия 
топган болалар ўйини деб ҳисоблардим. Ун ёшдаги укам мен- 
га ўхшамас эди. Бу касалманд, ориққина бола варрак учи- 
ришни жуда яхши кўрарди. Варрак сотиб олишга пули йўқ•’ 
эди, мен варрак учиришга рухсат ҳам бермасдим. У завқла?- 
ниб оғзини очганича ссмсндан кўз узмай, ўзини унутиб, соат-г 
лаб туриб қоларди. Мана осмснда баланд учаётган қисқич- 
бақа тўсатдан пастга тушди, укам қўрққанидан қичқириб., 
юборди; қўшиб учирилган товушсиз варраклар бир-биридан 
ажрашиб кетди, укам севинганидан кўкка ирғишлайди. Бу 
ўша вақтларда менга кулгили ва бемаъни бўлиб кўринарди.

Бир вақт мен унинг бир неча кундан буён қаердадир 
яшириниб юрганини сездим. Кейин уни боғда, бамбукнинг. 
қуруқ нсвдаларини танлаб юрганини кўрдим. Алланарса мен-. 
га секингина шипшигандай бўлди, мен эски-тускилар билан 
тўлган, кўпдан буён ҳеч ким кирмаган хонага бордим; эшик- 
ни очиб кирдим ва чанг бссган майда-чуйдалар орасида 
укамни кўрдим. У каттакон скамейка қаршисидаги курсида 
ўтирарди. Мен киргач, у чўчиб турди, ранги ўчиб, ғалати бў- 
либ кетди. Скамейкага капалак варракнинг бамбуқдан қи- 
линган ўрта қамиши тираб кўйилган эди. Қоғоз ҳали ёпиш-
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тирилмаган, дардарак столда ётарди. Бу нарса кўз ўрнида 
қўндирилиши керак эди. Укам дардаракка қизил қоғозни 
йўл-йўл қилиб ёпиштирарди. Варрак тайёр бўла ёзган эди. 
Мен сирни очганимдан севиндим, лекин унинг ёмон тарбия 
топган болалар ўйини билан яширинча шуғулланаётганидан 
ғазабланиб кетдим. Қўлимни узатиб, капалак варракнинг 
қанотидан тортдим, синдириб ерга улоқтирдим-да, дардарак- 
ни топтадим. Мен укамдан катта ва кучлироқ эдим. Шунинг 
учун ҳам у менга қаршилик кўрсатмади. Мен, албатта, ғала- 
ба қилдим, у хона ўртасида маъюс туриб қолаверди, мен гер- 
дайиб чиқиб кетдим. Кейин унинг нима қилиб-нима қўйиши 
мени қизиқтирмасди.

Лекин ўч олиш соати етди. Бу биз айрилишиб кетган 
вақтдан кўп йиллар ўтгач юз берди. Мен каттагина киши 
бўлиб қолган эдим. Бахтга қарши, қўлимга болалар хақида 
чет элда босилган бир китоб тушиб қолди. Бу китобда ўйин' 
болаларга хос нарса экани, болалар ўйнамасдан туролмас- 
ликлари ҳақида ёзилган эди. Шунда, тўсатдан, ёшлигимдаги 
ўша оғир манзара кўз олдимда гавдаланди. йигирма йилдан 
ортиқроқ бу ҳақда сира эсламаган эдим. Назаримда, юрагим 
бир парча чўянга айланиб қолгандай, оғир тортиб пастга бо- 
сиб кетгандай бўлди.

Уз гуноҳимни қандай қилиб ювишни билардим: укамга 
варрак ҳадя қиламан, уни учиришга рухсат бераман, варрак- 
ни у билан бирга учиришаман. Шунда тоза бақиришиб, югу- 
ришиб, кулишиб олишимиз мумкин... Лекин у ҳам мен синга- 
ри каттагина киши бўлиб қолган, аллақачон мўйлови чиққан.

Гуноҳимни ювишнинг яна бир йўлини биламан: бу укам- 
дан кечирим сўраш, унинг: «Сендан сира хафа эмасман» де- 
йишини эшитиш. Шундагина юрагим таскин топади.

■ Ниҳоят биз учрашдик, энди ҳар иккимизнинг юзимизни 
ҳаётнинг аччиқ аламлари қолдирган чуқур излар қоплаган 
эди. Менинг юрагим эса ҳамон ғаш. Биз ёшлик чокларимиз 
ҳақида гаплашиб ўтирдик. Мен ўша воқиани, ўша пайтда на- 
қадар тентаклик қилганимни эсладим. Укамнинг: «Лекин мен 
сендан сира хафа эмасман» дейишини кутардим.— Шундай 
бўлса, у мени кечирган бўларди, кўнглим ҳам таскин то- 
парди.

— Шунақа бўлганмиди?— деб сўради у кулиб. Одамлар, 
қизиқ, аммо ўзлари эшитмаган воқиани эшитганларида 
шундай ҳайратга тушишади. Укамнинг эсидан бутунлай кў- 
тарилган экан.

У бутунлай унутган, мендан хафа ҳам эмас; қандай кечи- 
рим сўрай энди? Агар у кечирдим деганда ҳам алдаган бў- 
либ чиқарди-да.
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Воқиа: оқшомларнинг бирида, номаълум бир жойда содир 
бўлади.

Иштирок этувчилар:
Чол—узун қора чопон кийган оппоқ соқол, 70 ёшларда.
Қ и з — қўнғир соч, қора кўз, қора катакли оқ кўйлак кийган, 

10 ёшларда.
Ж а ҳ о н г а ш т а — 30 — 40 ёшларда, ҳорғин, лекин матонат- 

ли кўринади, қовоғи осилган, қора мўйловли, ссчлари 
пахмайган; эгнида жулдур-жулдур қора камзул ва 
худди шу тусда иштон, оёғида йиртилиб кетган кавуш; 
ёнида осиғлиқ тўрваси ҳам бор; у бўйи баробар узун- 
ликдаги ҳассага таяниб олган.

Унг томонда — хароба, бир қанча дарахт ва ғишт парча- 
лари; чап томонда — ёввойи ўтлар ўсиб ётибди; унинг ўрта- 
си эса, топталиб, худди сўқмоққа ўхшаб қолган. Сўқмоқ 
бошида пахса деворли уй, уйнинг эшиги очиқ; эшик ёнида 
қуриб қолган тўнка бор.

Қ и з тўнка устида ўтирган ч о л нинг туришига ёрдамлаш- 
моқчи бўлиб келмоқда.

Чол. Қизим. Ҳай, қизим! Нега хаяллаб қолдинг?
Қиз (унг томонга қараб). Анави ёқдан кимдир келяпти, 

кўрайлик.
Чол. Уни кўришнинг кераги ҳам йўқ. Ердамлашиб юбор» 

уйга кирай. Қуёш ҳам ботиб қслди.
Қиз. Мен кўраман.
Чол. Вой қйзалоғим-эй! Ҳар куни еру кўкни томоша қи- 

ласанг-у, шамол билан ўйнашсанг, наҳотки шулар камлик 
қилса? Ахир табиатдан баҳра олиш ҳар нарсадан ҳам афзал- 
ку! Яна кимнидир кўрмоқчи бўласан-а. Қуёш ботиши олди- 
дан нимаки содир бўларкан, у яхши натижа бер.майди... Юрэ 
уйга кирамиз.

Қ и з. Ахир у жуда яқин келиб қолди. Э, у гадой э-кан.
Ч о л. Гадой? йўғ-э.

Энди нимадйн ўмид Тутишим мумкин? Кўнглим аввалги- 
дек ғаш.

Ҳозир ўзга юртда экайман, ватаним баҳорй менга ўша 
қайтиб келмас ёшлик чоғларимни эслатдй ва кўнглимнй ғйм- 
ғуссага тўлдирди. Мен ундан қочиб қаҳратон қиш ҳукм сура- 
диган жс-йда яшириниши.м керак эди. Аммо ҳозир ҳам атрэ- 
фимда қаҳратон қиш-ку, у менга совуқ нафас уфуриб ту- 
рибди.
1925 йил, 24 январь.
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Унг томондаги дарахтлар орасидан жаҳонгашта чиқади: у оҳиста 
қадам ташлаб, шошилмай чолнинг ёнига келади.

Жаҳонгашта. Хайрли кеч, ота. Аҳволларинг қалай, 
саломатмисан?

Ч о л. Жуда яхши. Сен сўрагандан бери... Узинг-чи?
Жаҳонгашта. Ота, одобсизлик бўлса ҳам сўрайман, 

менга бир пиёла сув бер. Йўл чанҳови роса қийнади. Бу ора- 
да бирон кўлмак, ё ҳовуз ҳам топа олмадим.

Ч о л. Хўп бўлади, ҳозир. Утир. (Қизига) Қизим, пиёлани 
яхшилаб ювиб, бир пиёла сув олиб чиқ.

(Қиз индамай уйга кириб кетади).
Марҳамат, ўтир мусофир. Исминг нима?
Жаҳонгашта. Исмимми? Билмайман. Эсимни таниб- 

манки ёлғизман, исмимни ҳам билмайман. Йўл-йўлакай ки- 
шилар мени дуч келган исм билан аташаверади. Лекин ана 
шу исмларни ҳам биронтаси хотирамда йўқ, чунки, бу исм- 
ларнинг биронтасини ҳам икки мартадан эшитган эмасман.

Ч о л. Ҳа, бўлмаса қаердан келяпсан? *
Жаҳонгашта (бир оз салмоқланиб). Билмадим. Эсим- 

ни танибманки, ҳамон йўлдаман.
Чол. Хўп. Қай томонга кетаётганингни сўрасам, айбга 

қўшмайсанми?
Жаҳонгашта. Ҳеч-да, айби йўқ. Бироқ аниқ айтол- 

майман. Эсимни танибманки, йўл юраман ва шу йўлда да- 
вом этиб, олға қараб бораман. Жуда кўп йўл босиб, энди-. 
гина шу ерга етиб келганимни биламан, холос. Энди япа шу 
томонга қараб (Ғарбни кўрсатади) —олға юраман! (Қиз эҳ- 
тиётлик билан ёғочдан ясалган пиёлада сув келтириб меқ~ 
монга тутди. )Қаҳонгашта пиёлани олади.) Раҳмат, қизча 
(сувни бир шимиришдаёқ ичиб пиёлани қайтариб беради). 
Катта раҳмат, ростини айтганда бу камдан-кам учрайдиган 
яхшилик бўлди. Қандай миннатдорчилик билдиришни ҳам 
билмаётибман!

Ч о л. Миннатдорчилик билдиришнинг ҳожати йўқ. Ахир 
бу сенга ёрдам бермайди-ку.

Ж а ҳ о н г а ш т а. Ҳа, ёрдам бермайди. Лекин бир оз чан- 
қовим босилди, дам ҳам олдим. Энди кетай. Ота, сен 
ерлик бўлсанг биларсан, олдиндаги ҳув анави нима?

Ч о л. Уми? У — қабристон.
Жаҳонгашта (ҳайрон). Қабристон?
Қиз. Йўқ-йўқ. У ерда ёввойи гуллар; бинафша, гулсаф- 

сар ва нилуфарлар жуда кўп. Доим у ерга бориб ўйнайман, 
улардан баҳра оламан.

Ж а ҳ о н г а ш т а (мийиғида кулганга ўхшаб, ғарбга қа* 
райди). Ҳа. У ерда ёввойи гуллар, ёввойи нилуфарлар қий<

103 .
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ғос очилган. Мен ҳам доим у ерларга бориб ўйнаганман, гул- 
ларнинг муаттар ҳидига маст бўлганман, лекин у ер мозор- 
ку. (Чолга) Ота, мозорга бориб еткандан сўнг, нималар уч- 
райди?

Чол. Қейинми? Унисини билмайман. Мозордан у ёққа 
ўтган эмасман.

Жаҳонгашта. Билмайсанми?!
Қиз. Мен ҳам билмайман.
Чол. Мен фақат Жануб, Шимол ва сен келаётгаи Шарқ 

томонда нималар борлигини биламан. Бу ерлар менга яхши 
таниш. Балки, мана шу ерлар сиз учун энг яхши жойлардир. 
Гапларимга жаҳлинг чиқмасин, жуда чарчабсан, менимча 
яхшиси орқангга қайт. Агар йўлингни давом этдиргудек бўл- 
санг, мўлжаллаган манзилингга етиб боришинг мушкул.

Ж а ҳ о н г а ш т а. Етиб боришим мушкул? (Хаёлга чўма- 
ди, бирдан ўзига келиб.) Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас! 
Мен олға қараб кетишим керак. Орқага қайтсам яна ўша 
ҳол: помешчик, назорат, қамоқ, лабларида кулги-ю, кўздан 
сққан ёшлар... Уларни кўришни истамайман, орқамга қайт- 
майман!

Ч о л. Ноҳақ гапиряпсан. У ерда самимий кўз ёшлари, сени 
соғинаётганларни ҳам кўрасан.

Жаҳонгашта. йўқ, уларнинг самимий кўз ёшларини 
кўришни ҳам, менга нисбатан бўлган меҳрибончиликларга 
дуч келишни ҳам истамайман!

Чол. Ундай бўлса (бош силкийди), боравер.
Жаҳонгашта. Ҳа олға бораверишим керак. Бунинг 

устига олға томондаги садо мени шоширяпти, дам олишга 
қўймай, ўз ёнига чақиряпти. Афсуски, оёғим ишдан чиққан, 
ярадорман, жуда кўп қон оқди. (Чолга оёғини кўрсатди.) 
Қоним кам; қон ичишим керак. Лекин уни қаердан топаман? 
Ахир ҳар кимнинг қонини ҳам ичавермайман. Йўлда сув 
доим топилади, бу хусусда камчилик сезаётганим йўқ. Бироқ, 
ҳозир бор кучимни йўқотиб қўйдим, нега деганда, қонимдаги 
сув ниҳоятда кўпайиб кетди. Бугун эса, биронта кўлмак ҳам 
учра.мади, шунинг учун оз йўл босдим.

Ч о л. Ҳечқиси йўқ. Қуёш ботяпти. Менингча сен ҳам 
менга ўхшаб бир оз дам олсанг бўларди.

Жаҳонгашта. Аммо олдиндаги садочи — у мени чор- 
лаяпти-ку.

Ч о л. Биламан.
Ж а ҳ о н г а ш т а. Биласанми? Ана шу садони биласанми?
Чол. Ҳа, бир вақтларда мени чақирган товушга ўх- 

шайди.
Ж а ҳ о н г а ш т а. Худди ўша товуш энди 

моқда.
мени чорла-
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Ч о л. Бунга ишонмайман. У мени ҳам бир нечамарта ча- 
қирган, эътибор бермаганимдан кейин, чақирмай қўйган. 
Энди эса, эсимдан ҳам чиқаёзди.

Жаҳонгашта. Вой-бўй эътибор бермаганман дегин... 
(Хаёлга чўмади, бирдан ўзига келиб яна қулоқ сола бош- 
лайди.) Йўқ, бундай қилиш ярамайди! Олға боришим керак. 
Дам ололмайман. Афсуски оёғим ишдан чиқиб қолган. (Кет~ 
моқчи бўлади.)

Қ и з. Ма, ол! (Унга бир парча мато узатади.) Ярангни 
боғлаб ол!

Жаҳонгашта (матони олади). Раҳмат қизим, раҳ- 
мат. Ҳақиқатни айтсам, сен катта яхшилик қилдинг. Энди 
кўпроқ йўл юра олишим мумкин. (Ғишт парчасига ўтириб, 
мато билан оёғини боғлай бошлайди.) йўқ, бўлмайди! (Зўр- 
базур ўрнидан туради.) Ма, буни қайтариб ол қизча. Бу билан 
боғлаб бўлмайди. Бунчалик мурувват қилганингиз учун қан- 
дай қилиб миннатдорчилик билдиришга ҳайронман.

Ч о л. Миннатдорчилик билдиришнинг кераги йўқ, бу ма- 
то сенга ёрдам бермади-ку.

Ж а ҳ о н г а ш т а. Ҳа, ёрдам бермади. Лекин бу олий 
ҳиммат мен учун ҳамма нарсадан улуғ. Қара, бутун бада- 
нимни боғлаб ташласа бўлади.

Чол. Бунчалик ваҳмага тушма.
Жаҳонгашта. Сен ҳақсан. Иложим қанча. Агар би- 

рор кишидан садақа олгудек бўлсам, шу кишининг ҳалока- 
тини куриш ниятида мисоли ўликка тикилган калхатдек 
унинг тезроқ ҳалок бўлишини истаб, шу кишининг ён-верида 
изғиб қоламанми деб қўрқаман. Еки атрофимдагиларнинг 
ҳаммасини қарғаб, ҳатто ўзимни ҳам ўлимга маҳкум эта бе- 
ришим мумкин. Чунки менга ҳам қарғиш тегади. Аммо, ҳо- 
зирча менда бундай куч йўқ. Башарти шундай куч бўлган 
тақдирда ҳам набирангнинг шундай ташвишли ҳолатга ту- 
шишини барибир истамас эдим. Чунки унинг сингарилар бун- 
дай ҳолатга тушиб қолишни, эҳтимол, сира истамас. Бунга 
ишончим комил. (Қизга) қизим, матонг жуда яхши-ку, лекин 
озлик қилади. Ма, ўзинг қайтариб ол. .

Қиз (қўрқиб чекинади). Менга кераги 
ола қол!

Жаҳонгашта (кулимсирагандек бўлиб). Э... менинг 
қўлим теккани учун олмаяпсанми?

Қиз (халтани кўрсатиб бош ирғитади). Солиб қўй, ке- 
рак бўлади.

Жаҳонгашта (саросимада чекинади). Ахир қандай 
қилиб олиб кетаман.

Ч о л. Дам олмайсан, шунинг туфайли олиб кетишинг 
ҳам қийин. Бир оз дам олсанг, ҳамма иш жойида бўлади.
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Туш кўрсам муз тоғлари орасида юрибман.
Музли осмон остидаги бу улкан муз тоғини худди балиқ 

тангачаларига ўхшаш совуқ булутлар қоплаб олган. Тоғ ён 
бағирлари — музли дарахтзор; шох ва барглари қарағай 
игна баргидан. Буларнинг ҳаммаси худди муз билан қоплан- 
гандек, кўкимтир рангда.

Бирдан муз дарага тушиб кетдим.
165

Жаҳонгашта. Ҳа, дам оламан... (Уйга толади, бир- 
ЛДн ўзига келиб, қулоқ солади). йўқ, қололмайман! Кети- 
шим‘керак.

Чол. Бир оз вақтга ҳам қолгинг келмаяптими?
Жаҳонгашта. йўқ, қолгим келяпти.
Чол. Пича дам ол бўлмаса.
Жаҳонгашта. Аммо, иложим йўқ...
Чол. Ҳали ҳам кетишни маъқул кўряпсанми?
Жаҳонгашта. Ҳа, кетганим маъқул.
Чол. Бўлмаса бора қол.
Жаҳонгашта (энгашиб хайрлашади). Яхши, хайр 

бўлмаса. Сизлардан беҳад миннатдорман. (Қизга қарайди). 
Қизим, матонгни ол!

(Қиз қўрққанидан қўлини тортиб олиб, уйга яширинади).
Чол. Олиб кетавер, агар оғирлик қилгудек бўлса, йўл 

устидаги мозорга ташлаб кетарсан.
Қиз (уйдан чиқади). Бундай қилиш ярамайди-ку!
Жаҳонгашта. Ҳа, бундай қилиш яхши эмас.
Чол. Бўлмаса ёввойи нилуфарларгами ёки гулсафсар- 

ларгамн осиб кет.
Қиз (суюниб чапак чалади). Ха-ха-ха! Шундай қил!
Жаҳонгашта. Э, ҳа...

Бнр дақиқа тинчлик ҳукм суради.
Чол. Хўп, хайр бўлмаса. Тинч-омон бўл. (Туради, қизи- 

га.) Қизим, мен уйга кирай, қўлтиғимга кир. Қарагин, қуёш 
ботганига ҳам аллавақт бўлди. (Уй томонга ўгирилади.)

Жаҳонгашта. Раҳмат, сизларга. Сизлар ҳам тинч 
бўлинглар. (Айланиб юради, ўйга толиб бирдан чўчиб кета- 
ди.) Қололмайман! Кетишим керак. Ҳа, шундай қилишим ке- 
рак.(Бошини кўтариб Ғарб томонга дадил қадам ташлайди).

Қиз, чолга ёрдам бериб, уни пахса деворли уйга олиб 
киргач, эшикни ёпиб олади. Мусофир дашту биёбон то- 
монга юради, тун қоронғуси туша бошлайди.
1925 йил, 2 март.

www.ziyouz.com kutubxonasi



инмц I

рангдаги муздан

<

I

! ’

бўлак ҳеч нар-
[ муз қопла-

яхши бўл*

Атрофда оқ кўкимтир рангдаги муздан I,, 
са йўқ. Лекин мана шу оқ кўкимтир рангдаги 
масида сон-саноқсиз қизил рангнинг акси бор; худди мар- 
жонлар шодаси сочилиб ётгандек кўринади. Энгашиб оёқ 
остимга қарадим-у, оловга кўзим тушди.

Бу сўнган олов эди. Унинг алангаси тебранмайди ҳам; у 
қотиб қолган ёқут бўлагидек қимир этмайди. Унинг устида 
қора тутун ҳам қотиб қолган. Афтидан. бу олов ёнаётган уй- 
дан келтнрилган-у, шу ерда қотиб қолган. Аланга музли де- 
вор бўлиб кўринади, бир-бирига нур сочади, бутун дарани 
қип-қизил ёқут рангга бўяйди.

Ҳа-ҳа!
Болалик чоғларимда тез юрар пароход ўтхонасидан бу- 

ралиб чиқадиган аланга ва тўлқинларни томоша қилишни 
яхши кўрардим. Фақат яхши кўриш эмас, балки, аниқроқ • 
билиб олгим келарди. Афсуски, улар бир ўзгариб, бир йўқ 
бўлиб кетар, ўзгариб ҳеч қачон бир шаклда турмасди. Так- 
рор-такрор синчиклаб қарардиму, бироқ аниқроқ бир из кўр- 
масдим.

Сени дастлабки бор қўлга киритишим сўнган олов!
Сўнган оловни қўлимга олдим, уни яхшилаб кўрмоқчи 

бўлган эдим, совуқ бармоқларимни куйдирди; унга бардош 
бериб оловни чўнтагимга солиб қўйдим. Шу оннинг ўзида 
бутун дара оч ҳаво ранг тусга кирди. Бу муз жарлигидан бир 
илож қилиб чиқиб кетиш йўлини ўйладим.

Тўсатдан ингичка қора тутун оқими кўтарилди ва темир 
сим илон каби юқори интилди. Сой қип-қизил алангалар би- 
лан тўлди, улар худди гулхан каби мени қуршаб олди. Энга- 
шиб қарасам: сўнган олов ўт олди, уст-бошимни ёндириб, 
муз устига ёйилиб кетяпти.

— Оҳ, дўстим! Уз иссиғинг билан мени уйғотиб юбор- 
динг,—деди у.

У билан гаплашиб исмини билгани ошиқдим.
— Қачонлардир кишилар мени мана шу муз жарлигига 

ташлашган,— деди у менинг саволимга жавоб беришдан бош 
тортиб.— Уларнинг ўзлари аллақачон дунёдан кўз юмиб ке- 
тишди, улардан асар ҳам қолгани йўқ. Менинг ҳам совуқ- 
дан ўлишимга оз қолди. Агар мени ўз иссиғинг билан исит- 
маганингда, кўп ўтмай ҳалок бўлардим.

— Уйғонганинг жуда соз бўлди. Ҳозир мана шу муз жар- 
лигидан қандай қилиб чиқиб кетиш йўлини ўйлаётган эдим;- 
сенинг ҳеч қачон музлаб қолмаслигинг ва абадий ёниб ту- 
ришинг учун бу ердан ўзим билан олиб чиқиб кетаман.

— Ҳай-ҳай! У тақдирда бутунлай ёниб кетаман!
— Агар шундай ҳодиса юз бергудек бўлса, 

майди. Бўлмаса шу ерда қолдириб кетаман,
167
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1925 йил, 23 апрель.
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— Ҳай-ҳай унда музлаб қоламан!
— Нима қил дейсан, бўлмаса?
— Узингга қолса нима қилардинг?—деб сўради у мендан 

ўз навбатида.
— Айтдим-ку, шу муз жарлигидан чиқиб кетмоқчиман...
— Ундай бўлса, менинг бутунлай ёниб кетганим бўлсин.
У тўсатдан қнзил комета сингари визиллаб кўтарилди 

ва мен билан бирга жарликнинг бўғзидан учиб чиқиб кетди. 
Бирдан каттакон ғиштдан ясалган икки ғилдиракли арава 
ўтиб қолди ва мен унинг ғилдираклари тагида қолиб кет- 
дим. Бироқ, араванинг муз жарлигига қандай қилиб ағанаб 
кетганлигини яққол кўрдим.

— Ҳа,-ҳа! Сизлар энди сўнган оловни кўролмайсизлар! — 
дедим мен, худди шу ҳол юз беришини истагандек ўзимда 

’ йўқ хурсанд бўлиб.
1925 йил, 23 апрель.

; ■ 

т 1 ’ 

I!
Туш кўрсам, торгина чорраҳадан ўтиб 

Устимда жулдур-жулдур кийим, оёғимда йиртиқ 
дойга ўхшайман.

Орқамда бир ит менга қараб вовиллади. Бемалол унга 
қайрилиб қа-радим-да, баландда туриб, унга ғазаб билан 
бақирдим:

— Ҳа! Хўш! Овозингни ўчир! Бойларга бўлса думингни 
жилпанглатасан, камбағалларни қопасан, ит!

— Хе-хе!—кулди у жавоб ўрнига.— Менга ким қўйибди? 
Одамлар қаёқда-ю, мен қаёқда!

— Нима?!
Тутақиб кетдим. Бундай ҳақоратни 

дафъа эшитишим эди.
— Ҳа менга уят: шу пайтгача мис билан кумушни ажра- 

толмай келдим, бўз билан шойини, амалдор билан фуқаро- 
ни, хўжайин билан қулни... фарқига бормадим,

Итдан узоқлашдим. .
— Қаёққа? Яна гаплашамиз...
Қаттиқ чинқириқ товуш эшитдим, бу товуш худди мени 

олиб қолишга интилаётгандек эди.
< Югурдим, югурганда ҳам кучим борича чопдим. Чопиб 
кета туриб, уйғониб кетдим, қарасам, тўшакда ётган эканман.
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Туш кўрсам, жаҳаннамнинг бир четидаги совуқ, кимсасиз 
жойда кўрпага бурканиб ётибман. Шайтонларнинг қийқи- 
риқлари бир оз пасайган, бироқ, уларнинг товушларида мун- 
тазамлик бор, бу товушлар аланганинг гувиллаши, қайнаёт- 
ган ёғнинг биқирлаши, пўлат паншаҳанинг дириллаши би- 
лан ҳамоҳанг бўлиб, уч оламнинг ҳаммасига ёйилаётган куч- 
ли таронадек кўнгилга ором бағишлайди: ер тагида бениҳоя 
осойишталик.

Қаршимда хушбичим, хуштабиат барваста бир киши ту- 
рибди. Унинг жуссасидан нур ёғади. Лекин унинг иблис 
эканлиги менга аён.

— Иш тамом, вассалом! Бечора шайтонлар бу ажойиб 
дўзахдан маҳрум бўлишди!—деди у ачиниб. Сўнг ўтирди- 
да, танҳо ўзигагина маълум бўлган бир ҳодиса ҳақида ҳи- 
коя қилди.

— Еру кўк ҳаммаси қўнғир рангга кирганда иблис осмон 
паришталарини енгиб, барча махлуқ бўйин эгадиган улуғ 
ҳокимиятни ўз қўлига олган пайт эди. Иблис осмон подшо- 
лигини ҳам, ер юзидаги кишиларни ҳам, дўзахни ҳам забт 
этди. Сўнгра иблис жаҳаннам қаърида пайдо бўлиб, ўртага 
ўтирди, унинг баданидан нур сочиларди, ўзи шайтонлар ала- 
монини кўздан кечира бошлади.

Дўзах аллақачон бўшаб қолган: дарахтларнинг гурзи 
ясаладиган тиғ ёғдулари* тугаган; қайнаётган ёғлар оқмай 
кўйган: ҳайбатли гулхан устида, гоҳ-гоҳ лип этиб зангори 
тутун кўтарилиб қўярди, ундан ташқари узоқда афюн да- 
рахти бўлиб, унинг гуллари майда, оқиш, сўлғин эди. Бу- 
нинг ажабланадиган ери йўқ, чунки бу ердаги ҳамма нарса- 
лар куйдирилиб юборилган, ўз ҳосилдорлигини йўқотган, 
албатта.

Иссиқ олов билан совуқ ёғда шайтонлар уйғониб, иблис- 
лар тарқатадиган ёғду — жаҳаннамдаги оппоқ майда гул- 
ларга тикилишди; Улар алданиб йўлдан озишган инсонлар- 
ни ўйлашади; улар чурқ этмай хаёл суриб неча-неча йилни 
ўтказишгани номаълум. Сўнгра, инсонларга мурожаат этиб, 
дўзахга қарши қаттиқ исён кўтаришди.

Инсонлар унга жавобан адолат учун иблисларга қарши 
урушга чиқишди. Уруш овози уч дунёнинг ҳар бир ерида 
жаранглади, узоқлардан момақалдироқнинг гумбурлаган 
товуши эшитилди. Ниҳоят охирги режа қўлланди, катта тўр 
қўйилиб, иблис дўзахдан чиқиб кетишга мажбур бўлди. Кат- 
та ғалаба символи сифатида дўзах дарвозасига инсонлар 
байроғи ўрнатилди.
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Шайтонлар табриклаш учун қичқиришаётганда дўзахда 
тартиб ўрнатиш учун юборилган кишилар жаханнамнинг 
,Қоқ ўртасига жойлашиб олдилар-да, ўзларининг инсон экан- 
ликларидан фойдаланиб, шайтонларни қаттиқ ҳақорат қила 
бошладилар.

Шайтонлар дўзахга қарши норозилик билдириб, наъра 
тортганларидан кейин, улар оламда одамларга хиёнат қил- 
ган исёнчилар ҳисобланиб, оламдан абадий ҳайдалдилар-да, 
гурзи ясаладиган ўрмоннинг қоқ ўртасига сургун қилиндилар,

Инсонлар улуғ ҳокимиятни бутунлай ўз қўлларига олди- 
лар, ҳамма уларга тобе бўлди. Уларнинг қудрати иблислар- 
никидан кўп эди. Сўнгра инсонлар тартиб ўрнатишди. Авва- 
ло ҳўкизбош А-Пан* учун овқатликка энг юқори сифатли 
кўкат келтиришди, гулхан устига шох-шаббалар ташлашди, 
пичоқлар қайралди — бутун дўзах ўзгарди. Аввалги туш- 
кунликнинг изи бир зумда йўқолди.

Афюн гуллари шу онда қуриб қолди. Еғ аввалги ҳолича 
қайнайверди, пичоқлар яна ўткирлашди, олов аввалгидек 
иссиқ; шайтонлар яна аввалгича шоду ҳуррам — йўқотилган 
дўзахни эслаш учуп ҳам уларнинг вақти йўқ.

— Бу инсонларнинг хизмати, бу шайтонларнинг бахтсиз- 
лиги.,

— Дўстим, сен менга шубҳа қиласан. Ҳа, сен инсонсан! 
Мен ёввойи ҳайвонлар ва жинларни ахтариб кетаман..;

1925 йил, 16 июнь.

Туш кўрсам, қабр тоши олдида турибман ва унга ўйиб 
ёзилган сўзларни ўқияпман. Бу қабр тоши қум-тошдан ясал- 
ганга ўхшайди, у парчаланиб кетган, устини эса, мох босиб 
ётибди. Мох орасидан жумлаларни чала-чулпа ўқиш мум- 
кин.

«... барала айтилган қўшиқ билан жазирама иссиқнинг 
чегараси—совуқлик осмоннинг таги йўқ; ҳамманинг кўз 
таги бўшлиқ; орзу бўлмаган жойда нажот бор...»

«... дайди арвоҳ заҳарли илонга айланди, одамни чақиш- 
нинг уддасидан чиқолмай. ўзини чақиб ҳалок бўлди». 
«Иўқол!..»

Қабр тоши атрофини айланиб ўтиб, ёлғиз сағанага кўзим 
тушди. У ерда на гиёҳ, на дарахт бор, қабр бузилиб кетган. 
Сағанага кирадиган йўл эса, кенг очиқ, мурдани кўздан ке- 
чириб чиқдим. Унинг кўкси ёрилиб, юраги суғуриб олинган 
эди; юзида эса, на қайғу, на шодлик акс этар; қоронғу ту- 
тун ичида қолгандек хира эди.

170

www.ziyouz.com kutubxonasi



I
УЛИМ ТАЛВАСАСИ

Тушимда туш

I I
I
! '

11
; I

кўраётган эмишман. Қаерда эканлигимни 
билмайман, кўз олдимда маҳкам қилиб беркитилган кички- 
нагина уй. Ярим кеча. Уйнинг томида қуюқ «васун» деб ата-
лувчи қалин зангори мох ўсимликларигина кўринади. Еғоч 
стол устидаги чироқнинг абажури ҳозиргина артиб тозалан- 
ган, хона жуда ёруғ. Чироқ нурида бузилиб кетган курси усти- 
да қурпайган, жаҳлдор, қўпол бир гавда ва столнинг остида 
ориқ, нимжон бир гавда очликдан, қайғудан, ҳасратдан, но- 
мусдан, шодликдан қалтирайди. Юмшоқ ва семиз эти ялти- 
райди; худди қўрғошинга қизил ранг бергандек оқиш-кул ранг 
ёноқларига аста қизил югуради.

Шарқда тонг ота бошлади, чироқнинг нури ҳам қўрқув- 
дан пасая борди.

Бироқ ҳавонинг ҳамма ерида очлик, қайғу, ҳасрат, номус, 
шодлик тўлқинлари кезмоқда...

— Ойи!—деб бақирди эшикнинг ғижирлашидан уйғониб, 
икки ёшлардаги қизча.

Қизча ўтдан қилинган бўйрага ўралган ҳолда уйнинг бир 
чеккасида ётибди.

■— Хали эрта, бир оз ухла!— дейди қўрқиб кетган она.
— Ойи! Қорним очиб кетди, юрагим ғулдираяпти. Бугун 

бирор таом еймизми ўзи?
— Ҳа, бугун овқат бўлади. Бир пастдан кейин нонвой нон 

олиб келади, сотиб олиб бераман.— Мамнун бўлган она кич- 
кинагина кумуш чақани кафтига қўйиб, маҳкам сиқади, унинг 
нимжон овози ғамгин титрайди. Она уйнинг бурчагига бориб
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Ҳушим учди, қўрққанимдан орқамга қараб қайтишимни 
ҳам. билмай қолдим, бироқ, шу пайт қабр тошининг соя со- 
либ турган томонига ўйиб ёзилган хатларга кўзим тушди:

«Қалбнинг таъмини билмоқ учун уни юлиб олиб, егин. 
Жароҳат оғриғи жуда даҳшатли ва оғир бўлади. Бас, шундай 
экан чинакам таъмни қандай қилиб билиб бўлади?..»

«Оғриқ босилгандан кейин ямлаб егин. Аммо қалб чириб 
қолган бўлади, унинг чинакам таъмини қандай қилиб билиб 
бўлади...», «Жавоб бер. Жавоб беролмасанг, йўлингдан 
қолма!..» Кетмоқчи бўлдим. Лекин қабрдаги мурда ўрнидан 
туриб ўтирди, лаблари қимирламай туриб, ўзи гапирди:

«Ҳоки тупроқ бўлганимдагина табассум қилганимни кўра- 

қолмасин деб қўрқиб, орқамга қарамай
сан!»

У мени қувиб 
қочдим.
1925 йил* 17 июнъ.
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қизига қарайди-да, бўйра орасидан, қизни қўлига олиб, йир- 
тиқ беланчакка солади.

— Ҳали эрта, бир оз ухла,— дейди у тепага кўз тикиб ва 
бир нима дейишга мажоли келмай, эски том тирқишидан ос- 
монга қарайди.

Ҳавода бир зумда катта тўлқин пайдо бўлади. У, бошқа 
тўлқинлар билан тўқнашади, гоҳ айланади, гоҳ оламни ўз 
гирдобига қамраб олгандек учади. На оғиз, на бурун билан 
нафас олиб бўлади.

Мен инграб уйғониб кетдим, дарча орқасида гўё кумуш 
ёққандек ой ёғдуси жилва қилади. Афтидан тонг отишига ҳа- 
ли вақт бор.

Қаерда эканлигимни билмайман, лекин қаршимда қаттиқ 
беркитилган кичкинагина уй. Ярим кеча. Бу тушимнинг да- 
-воми эканини англадим. Шундан бери қанча-қанча йиллар 
ўтиб кетибди. Уй ва унинг атрофи саранжом-саришта, уйда 
ёш аёллар билан бир неча болалар бор. Уларнинг ҳаммалари 
нафрат ва ғазабга тўлиб, анча ёшга бориб қолган аёл қар- 
шисида ўтиришибди.

— Одамларнинг юзига қарашга ҳам номус қиламиз, 
ҳаммаси сенинг касринг,— дейди эркак қалтираб.— Узингча 
уни улғайтирдим дейсан, аслида эса, уни ҳалок этдинг, унинг 
ёшлигида очликдан ўлиб кетгани ҳам афзал эди!

— Ҳаммасига сен айбдорсан, мени чидаб келишга 
мажбур этдинг!—дейди хотин. Унга жавобан эркак:

— Энди мени ҳалок этмоқчимисан?—дейди.
. — Буларни ўлдирмоқчимисан!—Хотин болаларни кўрса- 

тади.
Болаларнинг энг кичиги қуриб қолган қовоқ баргини пў- 

лат ханжар сингари силкитиб ўйнар экан қаттиқ чинқиради:
— Улдираман!
Анча ёшларга бориб қолган бу жувоннинг оғзи очилиб 

қолди, қўрқиб кетди; сўнгра жимжитлик ҳукм сурди, бир оз 
вақт ўтгач, жувон тош ҳайкалдек қотган ҳолда кўтарилди. У 
эшикнн ланг очиб, совуқ кўнгилсиз жанжаллар ва заҳархан- 
да кулишларни ортда крлдирибх шахдам қадамлар билан қо- 
ронғу тун қўйнига қараб юриб кетди.

Жувон тун қоронғусида тўппа-тўғри чексиз биёбонга қа- 
раб йўл олди; теварак-атроф бийдай дала, тепада бепоён ос- 
мон, унда на қуш қанот қоқади, на ҳашарот. У яланғоч саҳро 
ўртасида ҳайкалдек турибди, бир лаҳзада бутун ўтмишни кўз 
олдига келтирди: очлик, қийналиш, азоб чекиш, номус, шод- 
лик —сўнгра қалтираш: қийинчилик, озор чекиш, хррғинлик, 
сўнгра талваса; ўлим — сўнгра тинчланиш... Бир лаҳзада уш-
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Туш кўрсам, бошланғич мактаб синфида ўтириб, иншоёза- 
япман. Уқитувчимга мурожаат этиб, ундан қайси нарсани 
муҳокама қилишда иштирок этишимни сўрадим.

— Оғир масала!—деди ўқитувчи ва кўзойнагининг тепа- 
сидан менга қараб қўйди.— Мен сенга бунинг тарихини ай- 
тиб бераман. Бир оилада бола туғилди ва оила қувончи ҳеч 
қаерга сиғмай қолди. Чақалоқ бир ойлик бўлгач, уни меҳ- 
монлар олдига олиб чиқишди*: ота-она ўз ўғли ҳақидаги са- 
мимий айтилажак кароматларни кутишди.

«Вақти келиб бу бола бой бўлади»,— деди биттаси ва та- 
шаккур эшитди.

«Вақти келиб бу бола катта амалдор бўлади»,— деди ик- 
кинчиси ва чуқур миннатдорчилик эшитишга сазовор бўлди.

«Вақти келиб бу бола ҳам ўлади»,— деди яна бири, у 
шўрликни ҳамма баравар калтаклади.

Улади цеб айтган киши муқаррар гапни айтди, бойлик ва 
лавозим ҳақида айтганларнинг гапи ёлғон бўлиб чиқиши мум- 
кин. Лекин ёлғон гапирганлар раҳмат эшитди, ҳақиқат ҳақи- 
да гапирган киши калтак еди. Сен бўлсанг нима дер эдинг?..

— Одамларга ёлғон гапиришни ҳам, калтак ейишни ҳам 
истамайман. Нима дейишим керак, устод?,
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буларнинг ҳаммаси бир-бирига туташиб кетди: меҳрибонлик 
ва жанжал, муҳаббат ва қасос, ғамхўрлик ва қувиш, намоз ва 
ҳақорат... Жувон ўрнидан турди, қўлини иложи борича ба- 
ланд кўтарди, оғзидан одам ва ҳайвонларники каби ноаниқ, 
мужмал сўзлар чиқди. Бу талаффузлар фақат мурдорлар 
олами учун хос эди.

Хотин бу ноаниқ сўзларни айтар экан, ҳайкалдек қотиб 
қолган бўлиб, энди ҳеч кимга даркори бўлмаган толдек қал- 
тиради. Унинг териси худди балиқ тангачаси сингари эди. Бу < 
тангача худди иссиқ оловда сув қайнаётгандек гоҳ кўтарилиб, 
гоҳ тушади; ҳавода ҳам қуруқ чўлдаги бўрон тўлқини каби 
аланга пайдо бўла бошлади.

Сўнгра хотин кўзини осмонга қадади, пичирлаши ҳам 
тўхтади; фақат қалтирайди, қуёш нури каби ялтирайди, қуюн 
ёпирилиб келгандек ҳаво тўлқини гир айланади, ҳайқиради 
ва чексиз қирлар томон олиб кетади.

Жуда қўрқинчли туш кўрдим. Буни мен икки қўлимни кўк- 
симга қўйиб ётганим учунгина кўрдим; тушимда ҳаддан таш- 
қари оғирлашиб қолган ҳар икки қўлимни бор кучим билан 
қимирлатишга ҳаракат қилдим.
1925 йил, 29 июнь.
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— Ундай бўлса, сен: «Оҳ, мана бу гўдакни қаранг! Буни 
қаранг-а! Қандай ширин... Қандай дўндиқ! Оҳ-оҳ!» — дейи- 
шинг керак.
1925 йил, 8 июль.

Туш кўрсам, йўлда ўлиб ётибман. Мен бу ерга қандай қи- 
либ келиб қолдим, қандай ўлдим—билмайман. Ҳар ҳолда, 
ўша ерда ўлиб ётганимнигина биламан.

Зағизғонларнинг хушчақчак чуғур-чуғурлари, ундан кейин 
қарғаларнинг қағиллаши эшитилди. Ҳаво тиниқ ва мусаффо, 
бир оз ер иси димоққа уради, афтидан тонг отиши яқинлашиб 
қолганга ўхшайди... Кўзимни очмоқчи бўламан. Лекин кип- 
рикларим очилмайди, худди кўзларим бировнинг кўзига ўх- 
шайди, сўнгра қўлимни кўтармоқчи бўламан, яна ўша ҳол.

Юрагимга қаттиқ ғулғула тушиб қолди. Ҳаёт вақтимда 
ҳазиломуз: агар инсон ўлса, унинг ҳаракатлантирувчи асаби 
ишдан чиқади, киши жонсиз бўлиб қолади, бироқ, унинг эси 
ўз жойида сақланиб қолади,— дер эдим. Буниси ўлимдан ҳам 
ёмон. Бу фикрларим тўғри чиқиб, унга ўзим иқрор бўлишимни 
қаердан билай?

Оёқ товуши эшитилди. йўлда кимдир келяпти. Бошим 
ёнидан арава ўтиб бормоқда, афтидан унга оғир юк ортилган 
бўлса керак. Араванинг ғижирлаши киши қалбини тирнайди, 
баъзи кишилар шундай пайтда тишларини ғижирлатишади. 
Кўзим лола ранг тус ола бошлади — албатта қуёш кўтариляп- 
ти. Юзимни шарқ томонга бурдим. Бироқ, бу менга ёрдам 
бермади. Кишиларнинг тинимсиз ғовур-ғувури, бекорчилар- 
нинг шовқин-сурони. Улар сариқ тупроқни дебсинишади, бур- 
нимгача чанг кириб, акса ургим келади, аммод акса уролмай, 
алданиб қоламан.

Оёқ товушлари дамба-дам эшитилиб, худди ёнимга келгач 
тўхтайди; борган сари шивир-шивир гаплар эшитилади, улар- 
нинг кўпчилиги мени кўргани келишган. Уларнинг фикрини 
билгим келди. Шу билан бирга ҳаёт чоғимда менга айтилган 
бутун гаплар сидқидиллик билан айтилмаган экан, энди эса 
мен ўлгач, айбларим фош этилмоқда деб ўйлайман. Лекин 
ҳаммасини эшитиб турибман ва ҳеч бир қарорга келолмай- 
ман, фақат шундай сўзларни айта оламан:

— Улдимми?
— Ҳа!.. Бу...

• —’ Жим„. тс!

Т-
I
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* Ғоят хурсандман, чунки биротна таниш овоз эшитмадим. 
Бўлмаса уларнинг таъбини тирриқ қилармидим, ё сўйинти- 
рармидим, ёки байрам тушки овқатидан сўнгги вайсаш учун 
яна озўқа берармидим, унда қимматли вақтлар бекор ўтарди; 
шунда ўзймни айбдор деб ҳис этардим. Ҳозир мени ҳеч ким 
кўрмайди, менинг ўлимим ҳеч кимга озор бермайди. Шуниси 
ҳам яхши. Ҳар ҳолда мен халқ олдида айбдор эмасман!

Аммо, орқамда чумоли юрган бўлса ажаб эмас, қичитяпти, 
Қимир этолмайман, дармоним йўқ; одатдаги ҳолим бўлса, 
уни тушуриб юбориш учун қимирлашимнинг ўзи кифоя эдич 
Оёғимда ҳам биттаси ўрмалаяпти! Нималар қиляпсиз? . Эй, 
қўнгизлар!

Бироқ, ишлар яна чаппасига олди: ғингиллаган товуш 
эшитилди, мана, бир зангори пашша чаккамга келиб қўнди. 
У бир неча қадам юриб яна учди -ва тумшуғи билан бурним- 
нинг учини ялади. Мен ўкинч билан: «Ҳурматлим, мен бирор- 
та улуғ шахслардан эмасман, муҳокама учун мендан озуқа 
изламай қўя колинг...» деган хаёлга бораман. Лекин шу сўз- 
ларни деёлмайман. Ниҳоят у бурнимнинг учидан кетди-да, 
совуқ тумшуғи билан лабимни қитиқлади. Билмадим балки, 
бу муҳаббат изҳоридир. Яна бир неча пашшалар қошимга 
тўпланишди. Улар бир қадам қўйишгудек бўлса, сочларим 
таг-туги билан силкинади. Уз-ўзидан чидамим тугаб, ўзимни 
йўқотдим.

Бирдаи шамол туриб, бир нима билан устим ёпилди, паш- 
шалар бирдан учиб кетишди ва кетиш олдидан шундай де< 
йишди:

— Э... Э... Эсиз!
Жаҳлим чиқди ва ғазабланганимдан бақириб юборишимга 

оз қолди.
Дарахт қарсиллаб ерга йиқилгандек бўлди. Ернинг гур- 

силлаши мени тўсатдан ҳушимга келтирди. Бўйра чўплари- 
нинг манглайимга тегиб турганини сездим. Бўйрани олиб 
ташлашлари билан қуёш нурларининг иссиғини ҳис қилдим 
ва шу онда кимнингдир:

— Нега бу ерда ўлди экан?—деган товушини эшитдим.
Бу товуш жуда яқиндан эшитилди, кимдир устимга эн- 

гашди. Ахнр киши деган қаерда ўлиши керак? Илгарилари 
мен агар киши ерда кўнглидагидек яшаш ҳуқуқидан маҳрум 
бўлса, у ҳолда тинчгина ўлиш ҳуқуқига эга деб ўйлардим, 
Мен энди билсам омманинг фикрини билиш жуда қийин экан. 
Афсуски, менинг қалам-қоғозим йўқ: бўлганда ҳам ёзолмас 
эдим, ёзганимда ҳам уни ҳеч қаерда бостиролмас эдим. Ях- 
шиси ёпиғлиқ қозон, ёпилганча қола берсин.

Одамлар мени кўтаришди. Ким кўтараётганлигини бил- 
майман. Пичоқларнинг чиқиллаган товуши эшитилди, маълум
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1 Гунъянчжуань — Хитойда шуҳрат қозонган, «Чуньцю (Ба- 
ҳор ва кўклам) китобига ёзилган изоҳ. Бу изоҳ бизнинг эрагача V асрда 
Тунъян Гао томонидан тузилган. «Чуньцю»—конфуцианлик беш китоб- 
нинг бири; топшириҳ бўйича конфуций тузган.

2 Цзя-цзин — император Ши цзун (1522—1566) Минск динас- 
тиясини шу ном остида бошқарган.
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бўлиш-ича, бу «Менинг ўлишим керак бўлмаган» ерда поли- 
ция ҳам бор экан. Мени бир неча марта айлантиришди; гоҳ 5- 
кўтарилиб, гоҳ пастга тушаётганга ўхшадим. Қопқоқ ёпилиб, 
михларнинг ҳоҳилгани эшитилди. Қизиҳ, атиги иккита мих 
қоқишди. Ахир бутун бошли тобутга иккитагина мих қоқиб 
қўйиша қоладими?

Хаёлимга «Олти томоним девор, унинг устига-устак мих 
қоқилган. Энди масала ҳал, ҳайҳот, бу қандай мусибат» де- 
ган фикр келди.

«Димиқтиришди!»—деб ҳам ўйладим.
Мени кўмишдими, ё кўмишмадими, гарчи буни пайқаб ол- 

маган бўлсам-да, ҳақиқатда ўзимни анча осойиштароқ ҳис 
қилдим. Қўлимнинг орқаси бўйра катакларига тегиб турибди. 
Бу кафан унча жирканарли эмас. Афсуски, мени кўмиш учун 
ким пул сарфлаганини билмаяпман! Лекин мени тобутга сол- 
ган одамлардан жирканаман! Катак кўйлакнинг орқамга те- 
гиб турган жойи букланиб қолибди. Улар дазмолланмай кий- 
диришибди. Энди кўйлакнинг букилган жойи ғашимга тегяп- 
ти. Улар, ўлган одам ҳеч нарсани сезмайди деб ўйлаган бўл- 
салар керак. Иш битди, эшак лойдан ўтдими? Ҳа-ҳа-ҳа!

Гавдам ҳаёт вақтимдан кўра оғирроқ бўлиб қолганга ўх- 
шайди, шунинг учун ҳам кийимларимнинг чоклари баданим- 
га ботиб, қаттиқ халақит беряпти. Лекин бунга кўп ўтмай 
кўникиб қолиш мумкин. Борди-ю, вақти келиб чиришга тўғри 
келиб қолса, киши қаттиқ безовта бўлмайди, ўрганиб боради. 
Ҳозир бўлса беғалва ва беташвиш жимгина фикр юритган ях- 
ши.

— Аҳволлар қалай? Сиз ўлдингизми?
Бу овоз менга жуда таниш эди. Кўзимни очсам «Яшнаган 

ўтмиш» деган нодир китоблар сотадиган дўконнинг китоб 
тарқатувчиси олдимда турибди. Уни кўрмаганимга тахминан 
20 йилдан ошган бўлса керак, у ўша-ўша, ўзгармабди. Яна 
олти томонли деворга қарадим: албатта, ҳаддан ташқари қў- 
пол ва дағал, содда қилиб айтганда, кўнгилдагидек қилиб 
рандалашмаган.

— Бу халақит бермайди, ҳечқиси йўқ,— дейди у, тўқ ҳа- 
во ранг материалли тугунчани очаётиб.— Мана, «Гунъянчжу- 
аннинг»1 Минскда нашр этилган нусхаси, нолегал ҳолда Цзя- 
цзин2 бошқариб турган йилларда босилиб чиққан. Сизга олиб 
келдим. Олиб қолаверинг, Бу..,
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ЖАНГЧИ ШУНДАЙ БЎЛСИН!

!Қўп вақт кутишларга қарамасдан, кишининг фикри ўлган- 
дан кейин ҳам ўзгаришларга бардош беролади. Бирдан алла- 
қандай куч юрагим тинчини бузди: бинобарин, яна жуда кўп 
тушлар кўрдим. Дўстларим менга шодлик ва осойишталик, 
душманлар эса, ўлим тилашди. Мен бўлсам на ундай, на бун- 
дай яшаб келмоқдаман. Шод ҳам эмасман, ўлганим ҳам йўқ. 
Ишқилиб уларнинг бирор тилагини амалга ошира олмадим. 
Ҳозир соя каби ўлдим, душманларимга ҳам билдирмадим, 
уларга бир томчи яхшиликни раво кўришни истамадим, би- 
роқ, кулгига ҳам ҳаддан ташқари сахийлик қилмадим...

Суюнганимдан йиғлаб юборишга ҳам тайёрга ўхшайман, 
Балки, бу вафотимдан кейинги биринчи кўз ёшларим бўлса 
керак.

Маълум бўлишича кузимда ёш қолмабди, йиғлаб нима ҳам 
қилдим. Кўз олдимда учқунлар чақнагандек бўляпти; мана 
ўтириб ҳам олдим.
1925 йил, 12 июль.

Жангчи шундай бўлиши керак!
У, донг таратган Маньчжурия армияси қўшинининг кама- 

рига тўппонча осиб олган хитой солдати каби ёки елкасига 
ялтираган милтиқ осган анқов эмас, балки, ун-инг аксича бў- 
лиши керак. У ўзига ишониб, балиқ терисидан қилинган со- 
■вутдан ва яроқсиз темирдан ясалган шлёмдан муъжизали 
мудофаа қидирмайди. Лекин у ёввойилар итқитиб ўйнайди- 
ган найза ушлаб олади...

У танасиз жонивор қаторй ҳисобланади. Унга дуч келган 
кишилар бош қимирлатишади. У ана шундай бош қимирла- 
тишни душман қуроли, яъни қон изи қолдирмай ўлдирадиган 
қурол деб билади. Бу ерда жуда кўп жангчилар ҳалок бўл- 
ган. У замбарак снаряди каби қудратли. Утакетган дов юрак- 
лар ҳам уни нима қилишларини билолмайдилар.

Танасиз жониворларнинг боши устидаги байроқда қуйи- 
дагича сўзлар чиройли қилиб тикилган: «филантроп»,
12 Лу с ииь 177
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— Бу сенмисан!—дейман мен ҳайратда қолиб унга.-— 
Ақлдан озиб қолдингми? Наҳотки мана шу ҳолда, мана шу 
шароитда мени қандайдир Минск нашр этган китобни ўқийди 
деб ўйласанг?..

— Ахир, сиз бир қаранг, зиён қилмайсиз-ку.
Уша ондаёқ кўзимни юмдим, чунки у бола жонимга тек- 

кан эди. Бир оз кутиб, жавоб бўлмагач қайтиб кетган бўлса 
керак. Лекин чумоли яна бўйнимда ўрмалай бошлади, ниҳо- 
ят юзимга тушиб, кўзим косаси атрофида айлана бошлади...
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Қул фақат қайғумни кимга айтсам экан деб юради. У 
фақат шуни истайди, бундан бошқасига қодир ҳам эмас.

— Жаноб!—деди у шикоят билан ва унинг кўзидан оқ- 
қан ёш томчилари маржон-маржон бўлиб оқди.— Мени била- 
сан, ҳолимга тушунасан. Мен инсонга ўхшаб яшай олмайман. 
Бир кунда бир марта овқатланаман, у ҳам ҳар куни эмас, 
унинг устига ейдиган овқатим гаолян қипиғи. Мен еган овқат- 
ни ит ҳам, чўчқа ҳам емайди, еган овқатим бир товоқ ҳам 
келмайди.

— Ҳа, сенинг аҳволинг ҳақиқатда ачинарли,— деди доно 
хафа бўлиб.

«олим», «адабиётшунос», «қария», «ўспирин», «эстет», «оли- 
жаноб эр»,.. остига эса чиройли қилиб нақшдор ёзувлар ти- 
килган: «илмли», «ахлоқ», «мантиқ», «ижтимоий бурч», 
«Шарқ маданияти»...

Бироқ, у найза кўтаради.
Уларнинг ҳаммаси бошқа ғаразли кишиларга қарама- 

қарши ўлароқ, ўз фикрлари кўкрак қафасларининг қоқ ўрта- 
сида деб қасамёд этишади. Ана шуни исбот қилувчи ва унга 
чуқур ишонч ҳосил этиш учун ҳар бирининг кўкрагига 
ойна — тумор қадалган.

Бироқ у найза кўтаради.
Энгашиб, кулиб туриб найзани улоқтиради ва найза улар- 

нинг юрагига бориб санчилади.
Уларнинг ҳаммаси эгилиб ерга йиқилади, 

эмас, фақат кийимларнинг ўзи экан.
Танасиз жониворлар яшириниб олиб, ғалабаларини танта- 

на қиладилар. Еки у филантропни сеҳрлаб жиноятчи бўлиб 
қолади.

Бироқ у найза кўтаради.
У танасиз жониворлар орасида катта қадам ташлаб юра- 

ди, яна ўша бир хилда бош ирғаш, турли-туман байроқлар, 
мантиялар...

Бироқ у найза кўтаради.
У ана шу қатор танасиз жониворлар билан курашиб, қа- 

рийди ва мункиллаб қолади, сўнг ўлади. У энди жангчи эмас, 
аксинча, танасиз жонивор — ғолиблардир.

Бундай шароитларда ҳеч ким: урушнинг «Улуғ тинчлик» 
деган шиорини эшитмайди.

Улуғ тинчлик...
Бироқ у найза кўтаради.

1925 йил, 14 декабрь.
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— Бўлмасачи!— суюнди қул.— Ахир кечаю кундуз дам 

олмасдан ишлайман: тонг саҳарлаб сув келтираман, кеч бўл- 
гач, бўтқа пишираман, қоқ тушгача растама-раста югура- 
ман, ёмғирли кунларда хўжайинимнинг бошига соябон тутиб 
юраман, қиш бўлса, печкага олов ёқаман, ёз бўлса, елпиғич 
билан елпиймаи. Ярим кечада «кумуш қулоқэ* иситиш билан 
бандман, хўжаниним ўйин билан овора бўлган чоғда хизмат 
қилиб тураман, лекин бу ўйиндан бир чақалик фойда йўқ0 
унинг ўрнига баъзан дарра ейман...

— Уҳ...— чуқур нафас олди доно, кўзлари қизариб, у йиғ- 
лаб юборгудек бўлди.

— Жаноб! Энди бу алпозда кун кечира олмайман. Бирор 
чора ўйлаб топишим керак, нима қилсам экан?

— Менингча бир кун эмас, бир кун ёруғлиққа чиқасан...
— Ростми? Мен ҳам фақат шуни орзу қиламан! Мана мен 

сенга ўз дардимни айтдим, жаноб, сен менга анча далда бер- 
динг, қайғумни сездинг. Гапингни эшитиб анча енгил торт- 
дим. Хайрият, бу ёруғ дунёда ҳали ҳам адолат бор экан...

Лекин кўп ўтмай қулнинг тинчи йўқолди, ўз дардини ким- 
га баён қилишни билмай яна одам ахтарди.

— Жаноб!—деди у кўз ёшларини тўкиб.— Сен мени би- 
ласан, ҳолимга яхши тушунасан. Чин сўзим, мен чўчқа оғил- 
хонасидан ҳам бадтар ерда яшайман. Хўжайиним мени инсон 
қаторига қўшмайди: итига мендан кўра минг марта яхши қа- 
райди.

Қулоқ солиб турган киши:
— Муттаҳам!—деб шундай бақирдики, қулнинг эси чи- 

қиб кетаёзди. У одам аҳмоқ эди.
— Жаноб, мен вайрона бир кичик кулбада яшайман, нам, 

қоронғу, ичи ғнч-ғич қандала. Бир оз ухлаб қолгундек бўл- 
сангиз, еб ташлайди. Қўланса ҳнд димоққа уради, биронта 
дарчаси ҳам йўқ...

— Сен хўжайинингга дарча очиб бер деб айтолмайсанми?
— Айтиб бўлармиди?
— Қани, мени ўша ерга бошлаб бор-чи, кўрамиз!
Аҳмоқ қулнинг кулбасига келиб дарров лой деворни те- 

ша бошлади.
— Жаноб! Нима қиляпсиз?—сўради қўрқиб қул.
— Сенга дарча очяпман.
— Керак эмас! Хўжайиним уришади!
— Уришса уриша қолсин!—Аҳмоқ ишида давом этди.
— Одамлар, ёрдамга! Қароқчи уйимизни бузяпти! Тезроқ 

келинглар, бўлмаса тешиб қўяди!— Бақирди қул кўз ёши қи- 
либ ва ерга ағанади.

Қуллар ўз уйларидан чиқиб келиб, аҳмоқии ҳайдаб юбо- 
ришди.
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ҚУРИБ ҚОЛГАН ЯПРОҚ
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Шовқин-суронни эшитган хўжайин, секин эшикка чиқди.
— Қароқчи уйимизни тешаётганда мен биринчи бўли-б 

бақирдим, ҳаммамиз уни ҳайдаб юбордик,— деди қул ғалаба 
қнлган кишидек.

— Баракалла, яша,— деб мақтади хўжайин ўз қулини.
Шу куни бу ҳолни кўргани бир қанча кишилар келди. 

Улар ичида доно ҳам бор эди.
— Жаноб! Энди мен бошқача бўлиб қолдим, хўжайиним 

мени мақтади. Тунов кунн менга бир кун бўлмаса, бир кун 
ёруғлиққа чиқасан деган эдинг, гапинг тўғри чиқди. Уша айт- 
ганинг ҳақ экан...— деди қул шодланиб. У келгусига бўлган 
ишончи туфайли қушдек енгил эди.

— Бўлмаса-чи...— жавоб берди доно: афтидан унинг ўзи 
ҳам шод эди.

1925 йил, 26 декабрь.

Чироқ нурида «Яньминьцзи»ни* ўқиб ўтирган эдим, бир- 
дан китоб варақлари орасидан заранг дарахтининг қуриб қол- 
ган япроғи чиқиб қолди.

Бу менга ўтган йилги кеч куз фаслини эслатди. Тун бўйя 
қалин қиров тушди, ҳамма дарахтнинг барглари тўкилди, уй 
олдидаги кичкинагина заранг дарахтининг барглари қип-қи- 
зил бўлиб қолди. Мен бу дарахтлар янги барг отган кезлар- 
да уларнинг рангларини томоша қилиб неча бор айланиб 
чиқдим, аммо уларнинг ранг-баранг эканлигини сезмабман, 
унга эътибор бермабман. Афтидан баргларнинг ҳаммаси қи- 
зармаган экан, кўпи оқишроқ олча ранг, баъзилари эса, тўқ 
қизил бўлиб, устки қисмида тўқ-зангори доғлар ҳам бор. Фа- 
қат битта баргнинг четида қора ҳошияси бор, озроқ жойини 
қурт еган эди. Қизил, сариқ, яшил баргларнинг товланиши ки- 
шига боқиб турган кўз қорачиғидек кўринди. «Бу шикастлан- 
ган япроқ-ку!» деб ўйладим. Уни узиб олдим-да, янги сотиб 
олган «Яньминьцзи» китобининг орасига солиб қўйдим. Эҳти- 
мол, ўз шоҳида зўрға илиниб турган, шамол елида бошқа 
япроқлар билан бирга учиб, хазонга қўшилиб кетмаган бу 
чипор япроқ мени қизиқтиргандир.

Бугун эса бу япроқ менинг олдимда сариқ мумдек бўлиб 
кўриняпти. Бу қорачиғ энди ўтган йилдагидек нур сочолмай- 
ди. Яна неча-неча йиллар ўтади, бу япроқдаги ранглар ҳам 
менинг хаёлимдан кўтарилади, ҳатто нима сабабдан буни шу 
китоб орасига солиб қўйганимни ҳам унутаман. Шикастлан- 
ган япроқ юзидан йўқолиб кетаётган турли-туман ранглар оз 
вақт бўлса ҳам киши хотирасида қолар, лекин зангори ранг-
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лар эса тезроқ ўчиб кетади. Қара, дарча ортидаги совуққа 
чидамли дарахтларнинг барги аллақачон тутдек тўкилган, за- 
ранг дарахтини ўйламаса ҳам бўлади. Куз фасли келиши би- 
лан ўтган йилдаги сингари барглар яна шикастланади. Аф- 
суски, бу йил куз фаслида дарахтларнинг япроқларидан баҳ- 
раманд бўлишга бўш вақт тополмайман.
1925 йил, 26 декабрь.

||

! ■

I

■

Тириклар, ўлганлар ва туғилмаганлар хотирасига

Ҳозирги халлоқ барибир қўрқоқ.
У яширинча қиёматни ўйлаб топади, аммо, ер шарини 

йўқ қилолмайди; яширинча тирик мавжудодларни заифлаш- 
тиришга ва ўлишга мажбур этади, аммо уларнинг жасадини 
узоқ сақлашга ботинолмайди; яширинча одамларни қон тў- 
кишга мажбур этади-ю, қон рангини асрлар бўйи тиниқ қол- 
да қолдиролмайди: зимдан туриб кишиларни озор чекишга 
мажбур этади-ю, аммо уларни бошдан кечирган кулфат- 
ларини ҳамиша эслайдиган бир ҳолатни вужудга келтирол- 
майди.

У одамлар орасида ўзига ўхшаган қўрқоқларнинг манфа- 
атини кўзлаб вайроналарда ва ташландиқ қабристонлар усти- 
да ҳашаматли қасрлар қуришни, замоннинг қўли билан ғам 
ва қон доғларини ювиб юборишни ўйлаб топган. Ҳар кун у 
ўзи шакар қўшган оғуни қадаҳларга қуйиб, ода.мларга тут- 
қизади. Бу қадақдаги оғу унчалик кўп ҳам эмас, оз ҳам эмас. 
фақат салгина ширакайф бўлинса кифоя. Шунинг учун ҳам 
оғуни ичган кишилар айни бир вақтда йиғлашлари. ҳам, 
кўйлашлари ҳам мумкин. Узларини ҳушёрдек сезадилар-у, 
айни вақтда маст бўлиб қолганликларини ҳам билмайдилар, 
Улар гоҳ ҳушларига келадилар, гоҳ ҳушларини йўқотадилао, 
гоҳ ўлгилари, гоҳ яшагилари келади. У ҳаммани яшашга 
иштиёқли қилиши лозим; ҳали у одамларнинг журъатини ба-* 
тамом тугатгани йўқ-ку.

Ер юзига ёйилган хароба ва бузилиб кетган мозорлар ўз 
тусини йўқотган қонлар билан тўла, уларнинг орасида дов- 
дираб юрган кишилар ўз қайғуларининг гаштини сурмоқда- 
лар. Бироқ, улар бу қондан ажрала олмайдилар, бўш қол- 
гандан кўра қайғуга ботган яхшироқ, дейдилар. Ҳар ким ўзи- 
ни «шарчманда бўлган осмон халойиқлари» деб ҳисоблайди. 
Бу билан ўз қисматига иқрор бўлишади. Улар янги бахтсиз- 
ликларни чидам.билан кутишади. Янги нарса уларни чўчи- 
тади ва бир-бирлари билан учрашишга мажбур этади.
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Буларнинг ҳаммаси халлоқнинг инобатли фукаролари. 
Унга ҳам шунинг ўзи керак, холос.

Одамлар орасида исёнкор пайдо бўлади: у қаддини рост- 
лаб туради ва шакли ўзгариб кетган ҳамда ташлаб қўйилган 
хароба мозорга тикилиб қолади. У ўтмишдаги оғир қийинчи- 
ликларни эслайди, шу билан бирга ана шу ерга бир неча бор 
ҳайнаётган қоннинг тўкилганлигини кўради ва барча ўлган, 
ҳозирги ҳаёт, туғилай деётган ва туғилиши лознм бўлганлар- 
ни эслайди. У бўлиб ўтган миш-мишни кўздан кечириб, бу 
кишиларни тирилтириш ёки ижод учун берилган бу ижод- 
корларни буткул қириб ташлагани ўрнидан турмоқчи 
лади.

Халлоқ — қўрқоқ, унга уят, шунинг учун ҳам у яширина- 
ди. Шунда ер ҳам, осмон ҳам ботирнинг кўзига бошқача бў- 
либ кўринади.
1926 йил, 8 апрель.

Самолётларга бомба ташлаш вазифаси юклатилган. Улар 
худди мактабга борадиган ўқувчилар сингари ҳар куни эр- 
та билан Пекин устидан учишади. Самолёт моторлари ҳар 
сафар гувиллаганида ўзимни енгил ҳис этаман; гўё мен 
«ўлим»га ҳужум қилиш олдидан «ҳаёт»ни нима эканлигинн 
яна ҳам аниқроқ тушунаман.

Бир-икки портлашдан сўнг, самолётлар ғинғиллаганча 
секин-аста узоқлашади. Эҳтимол, ўлган, ярадор бўлганлар 
бордир, лекин мамлакат яна ҳам тинч ва сокинликда ҳукм 
суради. Дарча орқасидаги терак барглари қуёш нурларида 
товланади; қайрағоч ва кечки олхўрининг барглари кечаги- 
дан ҳам турланиб кетган; каравотдаги сочилган газеталарни 
йиғар эканман, ёзув столи устидаги ўтган кечасидан тўпла- 
ниб қолган кул ранг чангни тозаладим ва кичкинагина кул- 
бам «ҳам ёруғ, ҳам тоза» бўлди.

Негадир ўзимга зарур бўлиб, кўпдан бери қўлимда ётган, 
ёш авторларнинг қўл ёзмаларини тузата бошладим; булар- 
нинг ҳаммасига қандайдир изоҳ бермоқчи бўлдим. Бу асар- 
ларнинг 'қачон ёзилганлигини кўриб чиқдим, шунда ўзларини 
безаб кўрсатишни истамаган бу ёшларнинг юраги кўз ўн- 
гимдан бирма-бир ўта бошлади. Улар ҳали заиф, соф дил, ле- 
кин улар қийинчиликларга дучор бўлишди, ғам чекиб,_ нола 
қилишди. Ниҳоят, муҳаббат қўйса арзийдиган бу ёшлар 
шафқатсиз бўлишди.

Уларнинг қалбини қум бўронлари талаган. Улар дағал- 
лашиб қолган. Лекин шундай бўлса ҳам, уларнинг қалби чин
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инсон қалбидир. Уларни шу ҳолда ҳам севаман. Янги қон 
доғлари ёпишган, ўз шаклини ва тусини йўқотган дағал 
манглайларини ўпким келади. Гўзал ва машҳур боғда ажо- 
йиб гуллар чаман булиб очилган. Икки юзи қизил олмадек 
мулойим бир қиз бекор ва ўз ҳолича сайр қилиб юрибди... 
Тўрғайлар сайрайди. Маъюс оқ булутлар кўкда кезади. Бу- 
ларнинг ҳаммаси киши кўнглини ўзига тортади. Лекин мен 
одамлар орасида яшаётганимни асло унутмайман.

Тўсатдан бир воқиа эсимга тушиб қолди: икки-уч йил му- 
қаддам Пекин университетида* ўқувчилар хонасида ўтирган 
эдим, ёнимга нотаниш бир йигит кирди-да, индамай менга 
ўроғлик китоб бериб, ўша он чиқиб кетди. Мен ўралган 
нарсани очдим, ичидан «Жонсиз ўт» чиқди. Йигитнинг инда- 
май чиқиб кетганининг боисига тушундим, совға ниҳоятда 
безатилган эди! Афсуски, «Жонсиз ўт» ҳозир нашр этилмай- 
ди, афтидан у фақат «Чўккан кўнғироқ»* учун асос бўлиб 
қолди. Бу «Чўккан қўнғироқ» қум гирдобига сингигандек 
юракни сиқар даражада эшитиларди.

Синдирилган, ҳатто янчиб ташланган ёввойи қариқиз1 
кичкина бўлса ҳам гул очишга интилади. Эсимда, худди ана 
шу муъжизадан таъсирланган Лев Николаевич Толстой бу- 
тун бир ҳикоя ёзган. Қақраган чўлдаги ўсимлик ҳам яшаш 
учун ер 'бағрига илдиз қўяди, ер остидаги булоқ намлигидан 
сув ичади ва зангори кўкаламзорга айланади; албатта, бу- 
лар ўз «ҳаёти» учун шундай қилади, бироқ ҳориган, чанқаб, 
толиққан йўловчилар уларни кўриб, бир оз бўлса ҳам ўтириб 
дам оладиган жой топилганига қувонишади.' Нега шундай, 
бунинг нимаси қувонтиради-ю, нимаси куюнтиради?

«Чўккан қўиғироқ»нинг «Номсиз» парчасида тушунтириш 
ўрнида шундай дейилади: «Биров бундай деган эди: бизнинг 
жамиятимиз бамисоли бир саҳро. Ҳақиқатан ҳам у шундаи 
саҳро экан, гарчи у мудҳиш бўлса ҳам, лекин осойишта ва 
тинчдир: зерикарли бўлса бўлсинки, лекин у чексиз олислик- 
ларни сезиб олишига ёрдам беради. Қарангки, ҳатто шундай 
зулмат ерда ҳам шу қадар ўзгаришлар рўй бераётир.

Ҳа, менинг олдимда ёш қалблар турибди, улар қўполла- 
шиб қолган ё қўполлашаётир. Бироқ мен қон тўкилаётган 
ва бошидан қийинчилик ўтаётган бу қалбларни севаман, 
чунки улар менинг одамлар орасида ҳа, худди шу одамлар 
орасида яшаб юрганлигимни тушуниб етишга ёрдам беради.• 

Утирган жойимда қўл ёзмаларни тузатар эканман, кечки 
қуёш ғарбга оҳиста оға бошлади: энди ’ менииг ишла- 
шим учун чироқ шуъласи нур бера бошлайди. Ҳар турли 
кишиларнинг ёшлиги кўз олдимдан ўта бошлади» қош қо--
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рая бошларди. Чарчаб қўлимга сигарета олдим, нималарни- 
дир ўйладим, оҳиста кўзимни юмдим-да, узоқ туш кўра бош- 
ладим. Бирдан уйғониб кетдим; атрофим ҳамон қоронғу. Ҳа- 
ракатсиз фазода худди ёзги булутлар сингари ўзига ажойиб 
тус бериб булутлар ҳалқаси кўтарилмоқда эди.
1926 йил, 10 апрелъ.
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Қамар йили календарининг сўнгги куни ҳақиқатан ҳам 
Янги йил арафасига ўхшарди. Лучжэнь қишлоғининг ўзигина 
байрам арафасида эмас, ҳатто ҳавонинг авзойидан ҳам Янги 
йил кириб келаётгани сезилиб турарди. Мушакларнинг ёрқин 
оловлари самода вазмин осилиб турган кул ранг булутларга 
ёндашиб кўзни қамаштирар, қарсилдоқларнинг жарангдор 
лортлаши уларга жўр бўларди. Бу билан, ўтган йил ҳодиса- 
лари ҳақида ахборот бериш учун осмонга йўл олаётган макон 
тангрисини кузатиб қолмоқда эдилар. Қарсилдоқлар тобора 
кучлироқ ва тез-тез портлар, тинимсиз шовқин ҳукм сурарди. 
Ҳавода ҳозиргина портлаган парох ҳиди анқиб турарди.

Худди Янги йил арафасида Лучжэнга келдим. Бу жой ас- 
ли ўз қишлоғим эса-да, бу ерда уй-жойим бўлмагани туфайли 
Лу Си деган бир қариндошимникига тушдим. У мендан бир 
оз катта бўлиб, шу сабабли уни тоға деб аташим лозим эди. 
Бу одам эски мактаб олими бўлиб, илгари император ака-’ 
демиясида ишлар ва фалсафа билан шуғулланарди.

Унинг кўринишида ҳеч қандай ўзгариш сезмадим. У гар- 
чи аввалгидек соқолсиз, бир оз қариган эди. Биз одатдагича 
саломлашиб, кўришдик. У менга боқиб: «Сен тўлишибсан»... 
деди-ю ўша заҳотиёқ ғазаб билан янги партияни сўка кетди, 
Бу сўкишлар менга тааллуқли эмаслиги, унинг таъна-мало- 
матлари Кан Ю-Вэйга* тегишли эканини билардим; ҳар қа- 
лай гапимиз бир-бирига қовушмай бир оздан кейин унинг ка- 
бинетида ёлғиз ўзим қолдим.
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1 <Шоу» иероглифи—(«Узоқ умр»)—одат бўйича, туғилган 
кунга аталган барча совгаларга ёзилади.

2 Ч э н ь Туан — ҳозирги Хэнань вилоятида туғилган; афсоналарга 
қараганда асли зоти, қадимги файласуф Лао-цзи туғилиб ўсган вилоят- 
дан бўлган. У Лао-цзи таълимотининг изоҳловчиси ва каллиграф рас- 
сом сифатида машҳур.

Эртаси куни уйқудан кеч турдим ва тушки овқатдан ке- 
йин қариндош-уруғ, ёри-биродарларимни кўргани жўнадим; 
Лучжэнда ўтказган учинчи куним ҳам худди шу алпозда 
ўтди. Бу ерда деярли хеч нарса ўзгармаган, менинг таниш- 
билишларим бирмунча қаришган эди, холос.

Ҳамма уйда оварагарчилик, чоп-чоп, ҳамма ҳам «бахт ти- 
лаб сиғиниш» расм-русмини ўтказишга зўр бериб тайёрлан- 
моқда эди.

Лучжэнда бу тантали маросимни йил охирида ўтказиша- 
ди: бахт тангрисига қурбонлик қилиб, ундан келаётган янги 
йилда бахт-саодат ато қилишни тилашади. Қурбонли-к қи- 
лиш учун товуқ, ғоз сўйишади, чўчқа гўшти сотиб олишади- 
да, буларнинг барини роса ювишади. Сувнинт совуқлигидан 
хотинларнинг қўллари тирсагигача қип-қизариб кетади, аммо 
баъзилар ўзларининг кумуш благузукларини қўлларидан 
олиб қўймайдилар ҳам. Барча нози-неъматлар ҳозирланган- 
дан кейин унга куайцза тиқиб қўйилади, ана шундагина қур- 
бонлик маросимига ҳамма наоса тайёр, дейиш мумкин бўла- 
ди. Саҳар чоғида таомларни маълум тартиб билан жойлаш- 
тирадилар, хушбўй шамларни ёқадилар ва бахт маъбудала- 
рини ташриф буюриб, уларга атаб тайёрланган ионалардан 
тотиб кўришни таклиф қиладилар. Бу маросимни фақат эр- 
каклар ўтказадилар, маросим ўтказилгач мушак отадилар. 
Озиқ-овқат, қарсилдоқ ва бошқа зарур нарсаларни сотиб 
олиш имконияти бўлса бас; бу маросим ҳар йили, ҳар қайси 
оилада бўлиб ўтади. Табиийки, бу йил ҳам, худди шу ҳоди- 
са рўй бермоқда эди.

Само тобора оғирлашиб борар, булутлар қовоқ соларди. 
Қечки пайт қор ёғди. Олхўри гули сингари қор парчалари, 
шоҳ ташлаб рақс тушаётгандай бутун осмонни қоплаб олган 
эди; қош қорая бошлаши билан қор бутун Лучжэнни қамраб 
олишга ошиқиб, тобора жадал тус олиб ёға бошлади. Мен 
Лу Си тоғанинг кабинетига қайтаётган пайтимда черепица 
билан қопланган том оппоқ бўлиб қолган эди. Қор ёғиб, уй 
ёруғлашгани туфайли деворда осиғлиқ турган, «Узоқ умр»дан 
далолат берувчи қизил иероглифлари билан «шоу»! деб ёзил- 
ган бамбук тахтача жуда аниқ кўринди. Бу иероглиф алла- 
қачонлар яшаб ўтган киши Чэнь Туань2 томонидан ёзилган 
эди. Бамбук тахтачанинг икки ёнида осиғлиқ турган ўрам
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I1 Хитойликларнинг одатига кўра кабинетга иккита ўрам қоғоз осиб 
қўйилади. Бу қоғозларнинг ҳар иккаласини ҳам машҳур каллиграфлар то- 
монидан ёзилган бир.мазмундаги сўзлар (шеър, ҳикматли сўз ва ҳ. к. лар) 
ёзилган бўлади.

2 «Ц з и н С и-л у»— Чжу Си билан Люй Цзу-цянлар ҳамкорлигида 
ёзилган нлмий асар (X аср). Қадимги Хитой файласуфлари асарларидан 
олинган намуналардан иборат. (Ҳаммаси бўлнб 14 бўлцмга ажратилган 
622 афоризмни ташкил этади.) Цинлар сулоласи даврида (XVIII аср) Мао 
Синл-й ва Цзян Юннинг изоҳ ва фикрлари билан ҳайта нашр этдирилган.

5 «Чор китоб» конфуцианлик қонунларининг тўртта китоби: «Фикр ва 
суҳбатлар» («Лунь юй»), «Буюк таълимот» («Да сюэ»). «Ҳақиқат маркази 
тўғрисидаги таълимот» («Чжун юн») ва «Файласуф Мин-цзининг ҳикматли 
сўзлари» («Мин-цзи»).
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қоғозлардан бири1 қозир ерга тушибди. У ярим очиқ узун 
стол устида етарди. Бу қоғознинг иккинчиси деворда осиғ- 
лиқ турар, ундаги ёзув: «Иш мазмунига эришилса, кўнгил 
хотиржам бўлади»,— деган маънони англатарди.

Оғир кайфиятда дераза ёнидаги стол олдига келдим. Бу 
ерда Кан Си луғатининг бир неча томи, «Цзин Си-лу»2 асари 
изоҳларининг бир қисми ва «Чор китоб»3ни Ўрганиш учун 
Қўлланмалар тахланиб турарди.

Қандай қилиб бўлмасин эртагаёқ бу ердан кетишга аҳд 
қилдим. Сян-линь хола билан кечаги учрашувим хотиралари 
менга тинчлик бермас ва мен бу ерда ортиқ қололмасаим.

Воқиа бундай бўлган эди. Кеча мен Лучжэннинг шарқий 
тсмонига бир ошна.мни кўргани бордим. Уникидан қайтаётиб 
анҳор бўйида Сян-линь холани учратиб қолдим. Унинг тики- 
либ қарашидан, мен билан учрашиш учун атайлаб келганипи 
фаҳмладим. Менинг Лучжэндаги танишларимдан ҳеч ким 
бу хотин сингари ўзгармаган. Бундан беш йилча муқаддам 
унинг сочлари мош-гуруч эканлиги ёдимда, ҳозир бўлса мут- 
лақо оқариб кетибди. Унинг ҳали қирққа кирмаганига сира 
ишониб бўлмасди. У ҳаддан ташқари озган, юзлари заъфар 
тусини олиб илгариги маъюслигини йўқотган эди. Чеҳраси, 
худди ёғочдан ўйиб ясалгандай жонсиз бўлиб кўринарди, У 
аёлнинг кўзларигина қаршингизда тирик мавжудот турга.чли- 
гидан далолат берарди. Сян-линь хола бир қўлида синиқ, бўш 
коса солинган бамбук сават, иккинчи қўлида эса, ўз бўйидан 
хам узун таги чувалиб кетган бамбук ҳасса тутиб турзрди. 
Буларнинг ҳаммаси унинг тиланчи бўлиб қолганидан далолат 
берарди.

У мендан хайр қилишни сўрар деган хаёлда тўхтадим.
— Узингиз туғилиб ўсган жойларга қайтиб келибсиз-да?— 

деб сўради у.
— Ҳа.
— Жуда яхши. Сиз ўқимишли одамсиз, унинг устига олам 

кездингиз, бу ердагилардан кўпроқ биласиз, албатта... Сиз-
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қанча ўйламай, нималарни ўйлаб топмай, унинг бу 
рига жавоб беришга ожизман. Руҳан эзилдим ва ҳатто ўз 
сўзларимдан кечиб юборишга қарор қилдим.

— Энди... Ҳар қалай, мен бирор аниқроқ фикр айтолмай- 
ман... руҳ ўзи борми, йўқми, бил.майман ҳам.

Унинг янги савол беришини кутиб ўтирмай, тезроқ жўнаш- 
га шошилдим. Ҳаяжонланиб Си тоғанинг уйига келдим. Кўнг- 
лим ғоят нотинч эди. Воқиани ўйлаб, Сян-линь ҳолага ўз 
сўзларим билан фақат катта зиён етказмадиммикин деб қўр-

190

Яхшиси, унга руҳ бор деб айта қолиш керак.
— Менимча, ҳа... очиғини айтганда шундай деб 

ман,— мужмалроқ жавоб бердим, мен.
— Ундай бўлса демак дўзах ҳам бор экан-да?
— Нима? Дўзах?— бу савол мени мутлакр гангратиб 

қўйди; чалкаш жэвоб бердим:—Дўзах?..— Мантиқий фикр 
юритсак, гўё бордек... Лекин унинг бўлмаслиги ҳам мумкин... 
Ахир бу кимни қизиқтиради?

— Агар ундай бўлса,— сўроқ беришида давом этди Сян- 
линь хола,— бир оила аъзолари ўлгандан кейин у ерда уч- 
рашишлари мумкин экан-да?

(— Вой:бў! Улар учрашишлари мумкинми?—.. Шундан 
кейин мен ўзимни қип-қизил аҳмоқ деб ҳис қилдим. Мен ҳар

’ г саволла-

I'■, !

дан бир нарса сўрамоқчи эдим...— деди у ва унинг сўнган 
кўзларида тўсатдан учқун пайдо бўлди.

У менга бундай сўзлар билан мурожаат қилар деб мут- 
лақо ўйламаган эдим; ҳайронликдан донг қотиб қолдим.

— Мен сиздан бир нарсани сўрамоқчи эдим,— деб давом 
этди у менга яқинлашиб ва овозини пастлатиб, сирли бир ва- 
зиятда:— Одам ўлгандан кейин унинг руҳи қоладими ёки йўқ- 
ми?— деб сўради.

Саволнинг ўзиёқ мени ҳайратда қолдирди, унинг тикилиб 
боқиши эса, ваҳимага солди, ҳатто бадапларим жимирла- 
шиб кетди. Гоҳо мактабда ўқитувчи мени доска ёнига ча- 
киргани-чақирган, аксига олгандай билмаган нарсамни сўраб, 
унинг устига-устак ўзи ёнимда туриб олгандан беш бадтар 
довднраб қолдим. Очиғини айтганда мен:— одамнинг руҳи 
борми ё йўқми?—деган савол устида сира ҳам ўйлаб кўрма- 
ган эдим. Ҳозир бўлса бу саволга жавоб беришим керак. 
Нима қилсам дурустроқ жавоб бераркинман? Бирмунча вақт 
иккиланиб турдим. Лекин бнр оздан кейин, бу ернинг одам-г 
лари ҳануз руҳларга ишониши ёдимга келиб қолди. Афтидан, 
унинг қалбида бирор шубҳа пайдо бўлганга ўхшайди, ёки 
эҳтимол, у ўз ишончини мустаҳкамлаб олмоқчи бўлаётган- 
днр?.. Лекин у нимага ишонмоқчи? Руҳнинг мавжудлигигами 
ёки руҳнинг йўқ эканлигигами?.. Умри сўнгига яқинлашиб 
қолган одамга ортиқча озор беришнинг нима ҳожати бор?
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қардим. Эҳтимол, унга ҳозир бошқалар бахт тилаб сиғиниш 
маросимини ўтказишга тайёрланаётган вақтда, ўзининг 
яккаю ягоналиги жуда ҳам билингандпр. Балки, у бошка 
бир нарса демоқчи бўлгандир? Уни бирор кўнгил ғашлик 
қийнамаётганмикин? Агар у бирор бахтсизликка рўбарў бў- 
либ қолса борми, у ҳолда қисман жавобгарлик менинг зим- 
мамга ҳам тушади...

Орадан бнрмунча вақт ўтди, тинчландим ва ҳатто ўз қил- 
мишимдан кулдим ҳам. Мен, буларнинг бари оддий тасодиф, 
бу сўзлашувнинг ҳеч қандай аҳамияти йўқ, менинг ўзим бун- 
га алоҳида, чуқур маъно бериб юрибман, деб ўйладим. Ки- 
шилар — педагоглар асабий одамлар деб бекорга айтмайди- 
ку. Ундан ташқари, мен унга «рўй-рост бирор нарса деёл- 
майман» деб аннқ тушунча бердим-ку. Шу гап билан аввал 
айтганларимни рад этднм-ку! Агар у бирон фалокатга учра- 

• гудек бўлса ҳам, бунинг менга ҳеч қандай алоқаси бўлмай- 
ди. «Рўй-рост бирор нарса деёлмайман»—. бу энг қимматли 
сўзлар. Фақат тажрибасиз, лекин ўтакетган ўзбилармон ёш- 
ларгина бошқалар ўрнига мураккаб масалаларнн ҳал қилиш 
ёки беморга табиб тавсия қилишни ўз зиммаларига олишга 
журъат этадилар. Кўп ҳолларда улар ўз бошларига ўзлари 
ғалва сотиб оладилар. Агар улар илтимос қилувчилардан ўз 
вақтида «рўй-рост бирор нарса деёлмайман» деган гаплар 
билан қутулишса-ку, кўнгиллари ғаш ҳам бўлмайди. Шунинг 
учун ҳам ҳозир меи мана шу иборанинг нақадар зарурлигини 
яққол сездим. Ҳатто тиланчи аёл билан сўзлашганда ҳам бу 
қадар нажотбахш сўзларни ишлатмай илож йўқ-да!

Шундай бўлса-да нотинчликдан қутулолмадим. Бнр кеча 
ўтганига қарамай худди мудҳиш сезги қийнаётгандай ҳа- 
мон Сян-линь билан учрашувимни эслардим. Бугун ҳам 
ҳаво булутли бўлди; қора булутлар билан қопланган ос- 
мон, ғамгин, маъюс кабинет ҳаяжонимни тобора оширар- 
ди «Йўқ, яхшиси эртагаёқ шаҳарга кетганим тузук» деб 
ўйладнм ўзимча.

Шунда «Гуллаб-яшнаш» рестораичаси 
қолди. У ерда акула сузгичларини боплаб 
бир юанга анчагина беради — ҳам арзон, ҳам яхши. Бил- 
мадим, ҳозир қимматлашиб қолмаганмикин?

Гарчи бир вақтлар бирга юрган улфатларим ҳар томон- 
га тарқалишиб кетган бўлишларига қарамай, танҳо ўзим 
акула сузгичларини танаввул қилишдек маишатдан воз 
кечким келмади. Ундан кейин барибир эртага бу ердан жў- 
наб кетишга аҳд қилиб қўйдим-ку!

Бирор ҳодисани кутпб, унинг рўй бермаслигини хоҳла- 
гудек бўлсанг, аксига олиб, худди ўша ҳодисанинг албат- 
та юз бериши, менга аллақачонлардан бери аён. Бу сафар
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ҳам шундай булмаса деб қўрққан эдим. Дарҳақиқат, ку« 
тилган ҳодиса юз берди. Кечқурун залга одамлар тўпла- 
ниб, қандайдир юз берган воқиани муҳокама қилишаёт- 
ганини эшитдим. Тез орада овозлар эшитилмай қолди, то- 
ғамГина уй ичида у ёқдан-бу ёққа юриб, баланд овоз би< 
лан: «На эрта эмас, на кеч! Буни шу пайтда бўлиши зарур- 
миди! Бу шайтон васвасаси билан бўлган иш!» деб нолир 
эди.

Аввалига ҳайрон бўлдим, кейин гўё тоғамнинг гаплари 
менга таалуқлидай ҳаяжонга туша бошладим. Ташқарига кўз 
ташладим, лекин у ерда ҳеч ким йўқ эди. Кечки овқатга 
яқин менга чой тайёрлаб берадиган оқсоч келгунга қадар 
уни зориқиб кутдим; ниҳоят қандай ҳодиса юз берганини 
биладиган пайт ҳам етиб келди.

— Жаноб Лу-Си кимдан аччиғланаётган 
сўрадим мен ундан.

— Ҳа анови Сян-линдан-да,— деб 
берди оқсоч.

— Сян-линдан? Нима бўпти?— ҳаяжонланиб сўрадим мен.
— У ўлди.
— Улди?— Бу тасодифни эшитиб, ирғиб тушишимга сал 

қолди; юрагим арзиқиб кетди. Эҳтимол, башарам ўзгариб 
кетган бўлса, лекин мен билан сўзлашаётган оқсоч хотин 
бошини кўтаргани йўқ, у ҳеч нарсани сезмади ҳам. Бир 
оз ўзимни босиб олиб, суриштиришда давом этдим.

— Қачон ўлди?
— Қачон ўлди? Кеча кечасими, эҳтимол бугундир, 

ғини айтолмайман.
— Нима қилиб ўлибди.
— Нима қилиб дейсизми? Камбағалликдан-да албат- 

та,— аввалгидек бепарво жавоб берди оқсоч хотин. Шу 
тахлитда менга мутлақо кўз ташламай оқсоч хотин уйдан 
чиқиб кетди,

Мен тезда ўзимни тутиб олдим. Жон ҳалакликда фа- 
локат рўй беришини кутишдан халос бўлган эдим. «Рўй- 
рост бирор нарса деёлмайман» деган иборага мурожаат қи- 
лиш ёки Сян-линь хола «камбағалликдан ўлди» деб ўзимни 
юпатишнйнг ҳожати ҳам йўқ. Аста-секин мендаги кўнгил 
ғашлик тарқай бошлади, лекин мудҳиш сезгилар вақти- 
вақти билан хаёлимни чулғаб оларди.

Тез орада кечки овқатга дастурхон ёзилди. Тоғам қо- 
воғи солиқ ўтирарди. Мен ундан Сян-линь тўғрисида му- 
фассалроқ суриштирмоқчи бўлдим-у, кейин яна фикримдан 
қайтдим. Гарчи тоғам кўҳна китобларида «яхши ва ёмон 
руҳлар фақатгина табиатдаги ижобий ва салбий ҳодисалар-- 
нинг қонуний кўриниши» эканлигини ўқиган бўлса-да, би-
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роқ У.иримчи—хуросЬотга берилган эди. «Бахт тилаб си- 
ғиниш» маросимини ўтказиш олдидан’,’ ўлим, касаллик ёхуд- • 
шу каби қайғули ҳодисалардан сўзлашмаслик лозим бў- 
ларди. Агар бундай гапларни гапириш зарур бўлиб қолса, у 
ҳолда мажозий маънода сўзланарди. Афсуски, тўғри келади- 
ган ҳеч нарса ўйлаб тополмадим ва бу мавзуъда сўзлашишга 
уринишдан мутлако воз кечдим.

Тоғамнинг жиддий тусдаги башарасига караб: «Мени 
ҳам бевакт келган меҳмон қаторида ҳисоблаетган, менинг 
келишим унинг асабини қўзғатаётган бўлса-я» деган хаёл- 
га бордим. Уни тезроқ тинчлантириш мақсадида эртага кет-. 
моқчи бўлганлигпмни айтдим. У менииг қолишимни у қа- 
дар қистамади ҳам. Қечки овқатланиш зерикарли ва ки- 
шини чарчатадиган даражада узоқ чўзилди. Қиш кунлари 
тезроқ қош қорая бошлайди; ҳозир бўлса қалин қор ёғ- 
моқда, қишлоқни аллақачон  қороиғилик чулғаб олган 
эди. Одамлар чироқлар ёғдусида сўнгги тайёргарликни 
шошнлиб тугалламоқда эдилар. Қўча жимжит эди. Оппоқ 
мо.миқ чойшап тобора қалинлашмоқда — қор тўхтамай 
ёғмрқда эди. Теварак-атроф шу қадар осойишта, худди 
тушаётган паға-паға қорнинг шитирлашинй ҳам эшитиш 
мумкиндай туюлар ва бу кишини бадтар юрак қизиғи қил- 
моқда эди.

Мен чироқнинг сариқ нурлари остида ўтириб Сян-линь 
хрланинг тақдири ҳақида ўйлардим. Одамлар бу бечора, 
ёлғиз аёлни худди кераксиз, эски, титилиб кетган буюм ■ 
сингари ахлат орасига улоқтиришган эди. Вақти-вақти би- 
лан пайдо бўлган кезларда эса, мана бу ўз ҳаётларидан мам- • 
нун кишиларда ўзининг ҳаёт эканлиги билан ғазаб уйғотар- 
ди, холос. Энди ўлим подшолигининг элчиси уни мутлақо.. 
олиб кетди.

Руҳнинг бор ёки йўқлигини ҳамон билмаймал. Лекин 
шуни яхши биламанки, ҳозирги жамиятда ҳаётга бўлган қн- 
зиқишини йўқотган ва ҳаёт билан ҳисоб-китобини тугатган 
ёки ўзининг кўриниши билангина одамларда ғазаб қўзғай- . 
диган киши уларнинг кўзидан ғойиб бўларкан, у ўзи учун 
ҳам, бошқалар учуи ҳам савоб иш қилган бўлади. Мен 
худди ерга тушаётган қорнинг шитирлашини эшитмоқ- 
чи бўлгандай, дераза олдида жимгина хаёл суриб ўтирар- 
дим. Аста-секин кўиглим тинчланиб, ўзимни енгил ҳис қила 
бошладим.

Сян-линь холанпнг ҳаёти ҳақидаги ўзим кузатган ёхуд 
одамлардан эшитиб билгаи хотиралар бир-бири билан ту- 
ташиб, бир бутун кўринишда намоён бўлди.

У асли лунчжэнлик эмас эди. Бундан анча йиллар ил- 
гари, қиш бошланиш п^йтида тоғамнинг уйидагилар янги
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хизматкор ахтариб дарак солишди; шунда Вэй деган кам« 
пир ўртада туриб Сян-лннни уларникига бошлаб келди. 
Сян-линнинг сочлари оқ чизимча билаи боғланган эди. 
^нннг эгнида қора юбка ва астари кўк кофта бўлиб, коф- 
та усткдан оч хаво ранг ннмча кийган эди. Уиинг ёши йи- 
гирма олти-йигкрма еттиларда бўлиб, чеҳраси сўлғйн, 
аммо юзлари қип-қизил эди. Вэй кампир Сян-линь унинг 
қишлоқдаги она ҳовлисида ён қўшни экани, яқинда эри 
ўлиб шу сабабли иш ахтариб ўз уйидан чиқнб кетганли- 
гини айтди.

Бу гаплар гапирилаётганда тоғам қошларини чнмнриб 
турарди. Қелинойим бунинг маънисини дарҳол тушунди: 
тоғам, бева хотинни оқсоч қилиб олишаётганидан норози 
эди. Бироқ, келинойи.м Сян-линнинг сэғлом, оёқ-қўли 
бақувват эканига ишонч ҳосил Қилиб, унинг итоатгўй кў- 
риниши, тўғри ва очиқ қарашларидан бу ортиқча ҳақ талаб 
қилмайдиган ва чидамли хизматчи бўлади деган ҳаёл би- 
лан, тоғамнинг чимирилган қошларига аҳамият бермай 
жувонни олиб крлди.

Синаш муддати орасида Сян-линь тинимсиз меҳнат 
қилди, афтидан ишсизлик унинг жонига теккандай эди. У 
жуда чида-млн ҳатто эркаклар билан куч синашишга ҳам 
қодир эди. Учинчи куни у билан узил-кесил келишиб олин- 
ди; у ойига беш юз вэн оладиган бўлди.

Уни ҳамма Сян-линь деб чақирар эди. Унинг фамилия- 
си билан ҳеч ким қизиқмади, лекин уни Вэй ўртада туриб 
тавсия қилгани ва Сян-линь унинг она ҳовлисида 
булгани туфайли Сян-линнинг фамилияси ҳам 
ши ҳақиқатдан узоқ эмас эди. У жуда камгап 
унга сўз кртгандагина — гапирар, берилган саволларга жу- 
да қисқа жавоб қайтарарди. У, иккн хафтадан кейингина 
уйида қаттиққўл қайнанаси билан ҳали вояга етмаган, ле- * 
кин чаққон дарахт кесувчи қайниси қолгани, ўзининг эри ҳам 
дарахт кесувчи бўлгани, у ўтган баҳорда ўлгани, эри ўзи- 
дан ўн еш кичик бўлганлигини сўзлаб берди. Унинг ҳаёти 
ҳақида шуларгина маълум бўлди, холос.

Вақт жуда тез ўтарди. Сян-линь ғоят 
овқатга суллоҳлик қилмас ва кучини аямас, 
лан берилиб ишларди. Ҳамма, жаноб Сининг 
ниши ва чаққонлиги жиҳатидан ҳар қандай эркакни йўлда 
қолдиради, дерди. Янги йил олдидан бутун уйни йиғиш- 
тириш, полларни ювиш, товуқ ва ғозларни сўйиш ҳамда 
бутун тун бўйи қурбонликларни пишириб-куйдириши керак 
эди — бу ишнинг барини у бир ўзи бажарарди. Илгарилар 
бунақанги оғир меҳнат қилинадиган кунларда кунбай хиз- 
матчи ёллашга тўғри келарди. Аммо Сян-линь ҳеч нарса-
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дан зорланмас, аксинча, хамма наосадан мамнундек кўри- 
нар, унинг лабларида аста-секин хиёл сезиларли табассум кў- 
ринадиган бўлди, чеҳрасига ҳам файз кириб, тўлишиб қолди.

Янги йил байрамидан кейин, кўп ўтмай; бир кун Сян- 
линь гуруч ювгани анҳор бўйига борди-ю, ранги ўчиб, кай- 
фи бузилиб қайтди. У анҳорнинг нариги бетида эрининг то- 
ғасига ўхшаган эркакни кўргаиини айтди. Сяи-линь, унинг 
Лучжэнга ўзиии ахтариб келган деб чўчирди. Келинойим 
хавотирланиб ундап ўртада иима гап ўтганини батафсил 
сўраб билмоқчи бўлган эди, лекин у ҳсч нарса демади. Бу 
гапларни тогам эшитгандан кейин қошларини чимириб:

— Бу яхшн эмас. У қочоқ бўлмаса деб қўрқаман..— 
деди.

Фараз тўғри чпқди—у ҳақпқатан ҳам уйидан қочиб 
кетган экаи. Бу ҳодисадан кейин орадан чамаси ўн кун 
ўтди, одамлар уни унутаёзган эдиларки, тўсатдан Вэй кам- 
пир қандайдир ёши ўттизлардан ошган бир аёл билан 
Си тоғанинг уйига келди. У бу хотинни Сян-линнинг қай- 
нанаси деб танитди. Унинг ташқи кўринишидан узоқ тоғлик 
қишлоқда яшашлигини дарҳол пайқаб олиш мумкин эди; би- 
роқ у ўзини ғоят назокат билан тутар ва устомандлик билан 
сўзлашардн. Саломатлик ва оби-ҳаво тўғрисидаги оддий гап- 
сўзлардан кейин у, безовта қилганлиги учун узр сўраб, кели- 
нини олиб кетиш учун келганини айтди. Кўклам дала ишлари 
вақти келаётгани, ишнинг кўплиги, уйда бўлса, кексалар би- 
лан гўдаклар қолгани, ишчи кучи етишмаётганлиги ҳақида 
гапирди.

— Қайнанаси унинг ўз уйига боришини талаб қилар- 
кан, бир нарса дейишим қийпн,— деди Си тоға.

Шу заҳотиёқ унинг иш ҳақини беришди. Сян-линнинг 
иш ҳақи бир минг етти юз эллик вэнга етган экан. Одатда у 
топган* пулининг ҳаммасини хўжайинга бериб қўяр, ўзига 
бир чақа ҳам сарфламас эди, энди бу пулларнинг ҳаммаси 
қайнананинг қўлига тспширилди. Бу хотин Сян-линнинг 
кийим-кечакларпни ҳам олиб кетди. Хўжайинларга та^шак- 
кур айтиб, улар кетишди. Буларнинг ҳаммаси туш пайтига 
қадар содир бўлди.

— Ие! Бу нима деган гап? Гуруч қаёққа кетди? Ахир 
Сян-линь апҳорга гуруч ювишга кетган эди-ку...— ташвиш- 
ланиб деди келинойим улар кетгандан кейин, бирмунча 
вақт ўтгач. Афтидан, овқат вақти бўлгани туфайлп қорни оч- 
гани ёдига тушган бўлса керак.

Ҳамма баравар гуруч ювиладиган ғалвирни қидиришга 
тушди. Келинойим ошхона, даҳлиз, ҳатто ётоқхонанинг бур- 
чак-бурчакларигача қараб чиқди-ю, лекин тополмади. Си 
тоға уй атрофини қаради, сўнгра анҳор бўйига борди, Ғал- >
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вир анҳор буйида турар, унинг ёнида эса бир бош карам 
ётарди.

Қўрган-билганларнинг кейпнроқ айтишларига қарагапда, 
эрта билан вақтли қирғоққа елканли жонка келиб тўхта- 
ган. Унннг усти ёпиқ бўлганп учуп, унда ким келганлигини 
ҳеч ким пайқамабди, сирасини айтганда бунга ҳеч ким 
аҳамият ҳам бермаган. Сян-линь ғуруч ювишга келиб, сувга 
томон эгилган экан ҳамки; жонкадан кўрпниши тоғли қиш- 
лоқдан келган иккита эркак киши тўсатдап сакраб тушибдп- 
да, уни ушлаб олиб кемага судраб боришибди. Аввалига 
Сян-линнинг йиғлагани эшитилпб турибди-ю, кейипроқ жим 
бўлиб қолибди, афтидаи унинг огзига нарса тиқишган бўлса 
керак.

Орадан кўп вақт ўтмай қирғоққа иккпта хотин келди, 
бири нотаниш аёл, иккинчиси эса кампир Вэй эди. Улар 
қайиқнинг пчинн қарашди, лекин у ерда нима кўришгаии- 
ни, айтиш қийин, чунки унинг ичи қороиғи эди. Эҳтимол» 
қўл-оёғи боғлиқ Сян-линии кўришган бўлса.

— Беномуслик!—деб тўнғиллади Си тоға.— Аммо..< 
Шу куни овқатни келинойимнинг ўзи тайёрлади, печкани 

бўлса ўғилчаси А-ию ёқиб берди.
Тушдан кейин Вэй кампир яна келди.
— Беномуслик!— деб яна тўнғиллади тоғам.
— Уйлаб иш қилсанг бўлмасмиди? Бу нима деган гап?— 

жаҳл билан сўради келинойим, идиш-товоқ юва туриб.— 
Сени деб не-не маломатларга қолдиг-у, тағин бетинг чидаб 
бизникига келганингни қара-я! Сян-линни тавсия қилган ҳам 
ўзинг эдинг, энди бўлса бизникидан қочириб юборишга ҳам 
ўзинг ёрдамлашдинг. Уятга қўйдинг-ку! Буни ҳамма кўриб- 
ди-ю! Нима деса бўлади? Бизни мазақ қилмоқчи бўлдингми?.

— Вой, айланай! Бу қилган ишимдан ўзим ҳам минг мар- 
та пушаймонман. Ҳамма гапни айтиб бергани келдим. Сян- 
линь мендан бирор жойга ишга тавсия қилишимни сўрага- 
нида, унинг қайнанасиникидан қочиб кетганини билмаган 
эдим. Жаноб, хоним, мени кечиринглар! Буларнинг ' бари 
меиинг бепарволигимдан бўлди. Жуда қаридим, эсим ки- 
рарли-чиқарли бўлиб қолди. Сизларнинг қаршингизда гу- 
ноҳкорман. Бахтимга, сизларнинг оилангиз олий ҳиммат- 
лиги ва мурувватлилиги билан машҳур, сизларга нисбатан 
кичкина одамман, мени уришманглар. Уз туноҳимни  ювиш 
учун албатта бошқа, жуда яхши хизматчи топиб бераман..,

— Лекин...— деб гап бошлади-ю, яна тўхтаб қолди 
тоғам. 

Шу билан Сян-липь воқиаси тамрм бўлдп.- Тезда бу ҳо- 
диса унутилиб ҳам кетди. Фақат келииойим уии эсига олиб 
турарди, чунки янги хизматчидан кўнгли тўлмаган эди. Бу-
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' 1 Феодал хптойда хотип кпшнпппг эри ўлгандан ксйин, иккинчи 
марта турмуш қуриши пспод ҳнсобланарди. Ҳикояда исноддап ташқари 
ҳодиса дсб қайнаманинг ўз келпнинн зўрлаб эрга бериши тасвир этил*. 
мокда.

ннси ҳам ялқов, ҳам нафси бузук чиқди. Ялқовликми ёки 
ширинликни севишими— ундаги қайси бир хислат устун экан- 
лигини ажратиб олиш ҳам мушкул эди: Қелинойим ҳар са- 
фар Сян-линии эслаб ўзича: «Эпди унинг аҳволи қандай 
экан?» деб қўярди. Бу Сян-линнинг қайтиб келишига хайри- 
хоҳлик билан қарашини билдирардп. Лекин, орадан бир йил 
ўтгач, Сян-линни у ҳам эсламай қўйди.

Бир куни, янги йилнинг бпринчи ойида тоғамппнг уйига 
Вэй кампир келиб қолди. У қаердандпр бир оз ичкилик 
ичиб олган ва хушчақчақ эдп. У, байрам бнлан табриклашга 
кеч келганлпгн учун узр сўраб, кечикканига онасининг 
ватани — Вэйцзяшань қпшлоғига боргаии ва Лучжэнга 
эндигина қайтиб келганлигини сабаб қилиб кўрсатди. Таби- 
ийки гап Сян-линга кўчди.

— Сян-линми?— хушчақчақлик билан хитоб қилди Вэй 
кампир.— Ҳа, унинг иши ўнгидан келибди! Қайпанаси уни 
топиб, уйига олиб кетгандан кейин, Хэцзяо қишлоғида 
яшовчи Хэ Лао-люга унаштирибди. Бир неча кун ўтгач, 
уни тўй тахтиравонига солиб, куёвиикига жўнатишибди.

— Ие! Қайнананинг ҳолини қаранг-у!—деди ҳайрат би- 
лан келинойим1.

— Нимасини айтасиз, Сп хоним! Сиз бу ишга ўзларин- 
гиз сиигари- бадавлат, олижаноб оилалардаги урф-одатга 
кўра қарайсиз. Биз тоғликлар бўлсак, қишлоқи, одам- 
лармиз. Биз бундан бадтдр ишларга ҳам юз тутамиз. Сян- 
линнииг қайниси бор эди. Ана ўшанл уйлантирмоқчи бўли- 
шибди. Қайнанаси Сяи-линни эрга бермаса кичик ўғлинн 
уйлантириш учун бир талай пулнл қаердан оларди, дейсиз? 
Унинг қайнанаси — ишбилармон ва жуда ақлли аёл. У ҳам- 
масини яхшилаб ҳисоблаб, Сян-линни бир бурчакдаги тоғ- 
лик қлшлоққа узатди. Агар у Сян-линни ўз қишлоғидаги- 
ларга эрга бергудек бўлганда, тўй совгасиии анча кам олгаи 
бўлишарди. Умуман тоғлик қишлоқдагиларга эрга тегадиган- 
аёл камдан-кам топилади. Шунинг учун ҳам қайнанаси 
Сян-линь учун жуда яхшн тўй совғаси — саксон минг вэнолди. 
Ҳозир у кичик ўғлини уйлантирган. Кичик келинга совға 
учун пулнинг эллик мингини сарфлади, қолганига эса тўй 
қнлиб, ҳатто ўн мингдан кўпроғи ортаб ҳам қолди. Ҳа! Эн- 
ди бунга нима дейспз? У шундоқ ишбилармон аёл.

— Сян-линь нима қилди? Розилик бердими?
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— Нимасини айтасиз, рози бўлдими, булмадими... Бир 
шов-шув кутариб „ кўрди — рсстини айтганда, ким жан- 
жал қилмайди, дейсиз. Бунақанги ҳодисалар рўй берганда 
жазаси арқон-да, келинни боғлаб, тўй тахтировонига ўтқа- 
задилар-да, куёвникига жўнатадилар, у ерда унга тўй гул- 
чамбаряни кийгизишиб оилавий меҳробга сажда қилгин деб 
мажбур этишади, сўнгра эшикни беркитишади-ю, иш тамом, 
вассалом. Сян-линнинг иши бошқачароқ бўлибди. У роса 
шовқнн солибди, дейишади. Яна айтишларига қараганда, у 
билимдон, маълумотли одамларнинг уйида хнзмат қилиб V- 
буни кўрган эмасми, кўпроқ тўполон қилганмиш. Хўш, Си 
хоним! Сиз билан биз кўпнн кўрганмиз. Иккинчи марта 
эрга беришганда нималар бўлмайди, дейсиз: Хотин киши 
йиғлайди ҳам, бақиради ҳам, ҳаттоки ўз-ўзини юлиб-юлқий- 
ди ҳам. Баъзан куёзнинг уйида жанжал кўтарадилар ва 
оилавяй меҳрсбга сажда қилишдан бош тортадилар: ҳатто 
тўй шамларини синдпришгача бориб етадилар. Аммо бу- 
ларнинг бари Сян-линнинг қилмншлари олдида ҳеч гап бўл- 
май қолябди. Одамларнннг гапига қараганда уии Хэцзяога 
олиб келишгунча йўл-йўлакай фарёд урнб йиғлабди, қарғаб- 
ди, уни олиб келишганда эса тсвуши бўғилиб, деярли тил- 
сиз бўлиб қолябди. Уни тахтнровондан зўр-базўр куч билан 
чиқаришибди, лекин у, гарчи икки киши уни ушлаб турган 
ва уларга аввалги эрининг укася ёрдам бераётган бўлса 
ҳам, меҳробга сажда қилишни мутлақо хоҳламабди. Улар 
бехосдан қўлларини бир оз б\'шатишган экан — э худойим-эй! 
Нима ишлар қилмабди, дейсиз! У олдинга отилиб чиқиб, 
қурбонлик столининг қиррасига бошини шундай урибдики, 
чаккаси ёрилиб кетибди. Қон шариллаб оқибди. Ярасига 
дарров хушбуй шамнинг кукунидан сепишиб, нкки бўлак 
қизил бўз билан бо^лашнбди, аммо қани қон тўҳтаса! Сян- 
линни зўрлаб куёв бялан уйда қолдиришибди, лекин у ерда 
ҳам жанжал қилаверибди... Вой, вой-ей! Бу дейман — гап 
шу ерга келганда Вэй кампир бошини чайқади-да, камтарин- 
лик билан кўзларини ерга тикиб, жим бўлди.

— Хўш, ундан кейин нима бўлибди?—деб сўради келин- 
ойим.

— Ҳа, эртаси куни ўрнидан қўзғалмай ■ қолибди,— деди 
Вэй кампир кўзларини ердан узиб.

— Хўш кейин нима бўлибди?
— Кейинми? Тузалиб кетибди. Йил охирига келиб ўғил 

туғибди. Боласи энди икки ёшга кирди. Онамникига меҳмон 
бўлиб борганямда, қишлоғимиздагилар боришган эди. Улар 
Сян-линни ва унинг боласини кўрганларини айтишди. Она- 
бола иккови ҳам дўмбоқ, кўриниши жуда яхши ■ дейлшди.
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Унинг қайнанаси йўқ. Эри бақувват, қўлидан иш
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. . қулидан иш келади,
Уйи ўзиники — шунақа! Бу сафар иши ўпгидан келибди.

Келинойим ўшандан бери Сян-линь ҳақида оғиз очгани

=

Келинойим ўшандан бери Сян-линь ҳақида 
ҳам йўқ.

Куз кунларинипг бирида, Сян-липпинг тақдприда бахтли 
бурилиш рўй берганлиги маълум бўлгандан кейин, орадан 
икки йилча ўтгач, у яна тоғамиинг даҳлизида пайдо бўлди. 
Стол устида унинг каштан шаклидаги саватн турар, девор 
ёнида кўрпа-ёстиғи тугилгап тугун ётарди. Унинг сочлари 
илгаригидек оқ чизимча билап боғланган эди. Эгнидаги ки- 
йимлари ҳам аввалгидек. Қора юбка ва астарли кўк кофта, 
унинг устидан оч ҳаво ранг енгсиз нимчаси бор эди. Тўқ са- 
риқ юзи буғдой ранг тус олиб, чеҳрасидаги қизиллар мут- 
лақо йўқолибдн. Қарашларл ҳамон аввалгидек — очиқ ва 
итоатгўй эди. Уиинг кўзларида ёш айланиб турар, лекин бу 
кўзларда илгариги сингари қатъият кўринмас эди. Унл яна 
ўша Вэй кампир бошлаб келди-да, келинойимга ҳасрат қи- 
либ шуидай деди:

— Буни қаранг-а, камбағалнл туяпи устида пт қопибди 
дегандек, бупдай бўлишинн ким ўнлабди, дейсиз? Унинг 
эри ҳали жуда ёш ва бақувват одам эди-ю, қарангки, тер- 
лама-безгак касалидан вафот этибди. У жуда тузалиб крлаёз- 
ган эдя, бироқ бир товоқ совуқ гуруч еган экан, касали қай- 
талабди қўйпбди, шу билан бочора вафот этибди. Эри ўлиб 
Сян-лннь бир ўғли билан қолди. У ўзи ишлаши мумклн эдиз 
дарахт ҳам кеса олар, чой теришни ҳам уддалар, нпак қурт 
ҳам тута оларди... Узи билан боласини бемалол боқа олар- 
ди. Аммо устига-устак яна бнр бахтсизлик юз берди. Уғлини 
бўри еб қўйди. Баҳор фасли охирлаб қолган кезларда қиш- 
лоққа бўри келади дсб, ким ўйлабди, дейсиз! Энди у якка 
ёлғнз ўзи қолди. Эрининг катта онася уйни эгаллаб олиб 
уни ҳайдаб юборибди. Энди Сян-линь қаерга бораринп бил- 
май, охири яна сизларникига келишга қарор қилибди. Энди 
этагини тутадиган кншн йўқ. Сн хоним, худди сиз хизматчи 
ахтараётган эдингиз, ўзиигпзнпкига бошлаб кслдим... Бегона 
киши олгунча ўзингизга спнашта бўлган одамни олганингпз 
дуруст-да.

— Мутлақо ақлдан озгаига ўхшайман...— гапга аралаш- 
ди Сяи-линь, ўзининг нурсиз кўзларини тикнб,— ҳайвонлар- 
нинг қишда, ҳамма ёқни қор қоплаган чоғда, тоғлардан овқат 
топа олмай қишлоққа келишини билардим. Бўриларнинг 
баҳорда ҳам келишини ақлимга сиғдира олмабман. Эрталаб 
туришим биланоқ, эшпкларни ланг очиб қўйдим. Кичкина 
саватчани олиб, унга лўя тўлдирдим-да, ўғлим А-маога, 
останада ўтириб шуларни тозала, дедим. Боласи тушмагур, 
жуда ақлли эди, ҳамиша айтганимни қиларди. У сават-
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чанп олпб чиқпб кетдп. Мен ўзим уйнинг орқа томонига ўтиб, 
ўтнн ёрдим, гуруч ювиб, қозонга солднм. Кейин лўяни 
қайнатмоқчи бўлиб, А-маони чақирдпм. У жавоб бермади. 
Мен уни қарай-чи, дедим — ўғлим қеч қаерда йўқ, фақат 
ерда лўялар сочилиб ётарди. У бир ўзи ҳеч қаёққа кет- 
масди... Ҳаммадан суриштирдим — ҳеч ким уни кўрдим, де- 
мади. Мени ваҳма босди, ўғлим А-маони топпшга ердам 
беринглар деб қўшнилардан илтпмос қилдим. Биз уни кеч- 
гача изладик, теварак-атрофни ахтарпб чиқдик, охири кимдир 
тоққа чпқпб кетди. Уша ердаги бутазорда ўғлимнинг чориғ- 
часини топиб олишибдп. Шундан кейин бахтсизлик рўй бериб 
боламни бўри олиб кетибди, деган гап тарқалди. Ахтара- 
ахтара болани бўрпнинг инидан топдик. Бўри унинг ички 
аъзоларини еб битпргап экан. Бечора бола қўлларида 
саватчани маҳкам ушлаб ётарди...— гап шу ерга келганда 
Сян-линь ўпкасини тутолмай йиғлаб юбордп.

Аввалига келинойим иккплапиб турган эди, лекип қайғулп 
ҳикояни эшитгандан кейин, унпнг кўзлари хиёл қизарди. Бир 
оз .ўйлаб турдп-да, сўнгра Сян-липга савати билан тугунини 
олнб хизматчи ётаднган хонага боришни буюрди. Вэп кампир 
худди елкасидан оғир тоғ ағдарплгандай чуқур уҳ тортпб 
қўйди, Сян-линь бўлса, бу ерга дастлабкп келган вақтидаги- 
га қараганда, ўзинн аича енгпл ва дадил ҳис қиларди. У 
буйруқ кутиб ўтир.масдан, худди мутлақо бу ердан кетиб қол- 
маган одамдай, ўрин-кўрпаларини йиғиштирпб, саранжомлаб 
қўйди. Шундай қилиб у яна -Лучжэнда хизматчи бўлиб қол- 
ди, уни ҳамма аввалгидай Сян-линь хола деб атайверди.

Лекин бу сафар Сян-линь холага муносабат мутлақо 
бошқача бўлди. Орадан уч-тўрт кун ўтар-ўтмас хўжайинлар 
унда илгариги чақкрнлик йўқ эканлигини ва хотираси 
заифланиб қолганнни сезишди. Унинг рангсиз юзларида ҳеч 
қачон ва ҳеч қандай табассум кўринмади. Энди келинойим- 
нинг гап-сўзларидан тез-тез норозилнк аломатлари сезилиб 
турадиган бўлиб крлди. •• - •

Си тоғам, Сян-лпнь пайдо бўлганда одати бўйича, қош- 
ларини чимирган бўлса-да, яхши хизматчи топиш осон 
эмаслигини ҳисобга олиб индамаган эди. У фақат хотинини 
огоҳлантириб шундай деди: гарчи Сян-линга кишининг 
раҳми келгани билан, унинг урф-одатларни бузганлигини 
унутмаслик керак. Унинг хизматидан умуман фойдаланиш 
мумкин бўлса ҳам, бироқ унинг қурбонлик хадялари тайёр- 
лашга мутлақо аралаштирмаслик керак. «Бахт тилаб сиғи- 
ниш»га тайёргарликнинг барпни ўзимиз қилмоғимиз лозим, 
акс хрлда қплаётган қурбонлигимиз ҳаром бўладп ва бахт 
маъбудалари ундан ҳазар қилиши мумкин.
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бўйича столга вино ичадиган пиёла ва куайцзалар келтириб 
қўя бошлади.

— Сян-линь! Қўй, ўзим қиламап,—деди 
келинойим.

Сян-линь, нима бўлганлигига тушунмай, қўлини тортиб 
олди-да, шамдоннл олиб келгани кетдн. Яна келинойимнинг 
шошилинч овози эшитилди.

— Сян-линь, керакмас, ўзим олиб келаман!
Сян-линь катта хонада юмушсиз бир оз санғиб юрди-да, 

.. кўнгли ғаштланиб чиқиб кетди. Унинг кун бўйи қилган иши 
ўчоқларга ўтин ташлаб туриш бўлди, холос.

Гарчи Лучжэнь аҳолиси уни ҳали ҳам аввалгидай 
Сян-линь хола деб атаса-да, у билан бошқачароқ оҳангда 
гаплашадиган бўлиб қолди. Уларнинг гапидан қандайдир 
совуққонлик ва истеҳзо бплиниб турарди. Сяи-линнинг ўзи 
буни сезмасди. У одамлар билан учрашиб қолди дегунча 
уларга тик қараб тураверар ва ким бўлса шунга ўзининг 
кечаю кундуз ёдидан чиқара олмайдиган ғамли тарихини 
сўзлаб берарди.

— Мутлақо ақлдан озганга ўхшайман...— деб такрор- 
ларди у.— Ҳайвонларнинг қишда, ҳамма ёқни қор қоплаган 
чоғда, тоғлардаи овқат топа олмай қишлоққа келишинн 
билардим. Бўриларнинг баҳорда ҳам келишиии ақлимга 
сиғдиролмабман. Эрталаб туришим биланоқ эшикларни очиб 
қўйдим. Кичкииа саватчани олиб, унга лўя тўлдирдим-да, 
ўғлим А-маога, остонада ўтириб шуларни тозала дедим. 
Боласи тушмагур жуда ақлли бола эди, ҳамиша айтганимни 
қиларди. У саватчани олиб чиқиб кетди. Мен ўзим уйнинг 
орқа томонига ўтмб, ўтин ёрдим,. гуруч ювиб қозонга 
солдим. Кейин лўяпи қайнатмоқчи бўлиб, А-маони чақир- 
дим. У жавоб бермади. Мен уни қарай-чи, дедим — ўғлим 
ҳеч қаерда йўқ, фақат ерда лўялар сочилиб ётарди. У бир 
ўзи ҳеч қаёққа кетмасди... Мени ваҳима босди, ўғлим А-мао- 
ни топишга ёрдам беринглар деб қўшнилардан илтимос 

• қилдим. Биз уни кечгача изладик, теварак-атрофни ахтариб 
чнқдйк, охири кимдир тоққа чиқиб кетди. Уша ердаги бута- 
збрдан ўғлимнинг чориғчасини топиб олишибди. Шундан 
кейин ҳамма ёқда бахтсизлик рўй берибди — болани бўри 

. еб кетибди, деган гап тарқалди. Ахтара-ахтара болани бўри- 
нинг инидан топдик. Бўри унинг ички аъзоларини еб битир- 
ган экан. Бечора ’ бола қўлларида саватни маҳкам ушлаб
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ётардй.— Сян-линь ҳамиша шу ерга келганда ҳикоясияи 
тўхтатарди — нафаси тиқилиб кўзидан дув-дув ёш оқарди.

Бу ғамгин воқиа тангловчиларда кучли таассурот қолди- 
рарди. Ҳатто эркакларнинг ҳам кайфи бузилиб кетарди. Хо- 
тинлар гўё Сян-линь хола билан ярашиб қолгандай, унинг 
қилиб қўйган гуноҳипи кечиришгандай, ундан ҳазар қилиш 
у ёқда турсин, унга жўр бўлиб йиғлашар, бирга ғам чеки- 
шарди. Сян-линнинг ҳикоясини кўчада эшита олмаган кам- 
пирлар атайлаб унинг ёнига келишар ва ундан ўзининг алам-' 
нок кечинмаларнни сўзлаб беришни илтимос қилишарди. 

\ Сян-линь йиғлаган вақтда кампирлар ҳам кўз ёши тўкишар- 
ди. Сўнгра улар оғир уҳ тортган ҳолда, бечора Сян-линнинг 
тарихини бошдан-оёқ муҳокама қнлиб уй-уйларига тарқали- 
шарди.

Сян-линь хола ўз ҳикоясини чарчамай қайта-қайта так- 
рорлайверар, ҳар сафар ҳам уни тинглайдиган бяр неча 
одам топиларди.

Лекин, орадан кўп вақт ўтмай бу ғамгин қисса тинглов- 
чиларни ҳаяжонга солмай қўйди, ҳатто энг кўнгилчанг ху- 
дожўй кампирлар ҳам энди кўз ёши тўкмай қўйишди. Сян- 
линнинг ҳикояси ҳамманинг жонига теккан ва Лучжэнда 
яшовчи ҳар бир одам уни айнан айтиб бера оларди. Энди- 
ликда у ўзининг одатдаги «Мен мутлақо ақлдан озганга 
ўхшайман...» деган жумласини бошлаши биланоқ унинг га- 
пини дарҳол бўлардилар: «Ҳа, ҳа’ Сен ҳайвонларнинг фа- 
қат қишда, тоғларни қор қоплаб улар овқат тополмай қол- 
ганда...»— ҳамма унинг гапларина эшитгиси келмай, нари 
кетарди.

Сян-линь хола, турган жойда оғзини очганча киприк қоқ- 
май, улар орқасидан қараб қоларди. Кейин ўзи ҳам жўнар, 
ҳикояси ҳамманинг кўнгллга текканини ўзи ҳам сезарди. 
Шундай бўлса-да. унинг кўзига бирор саватчами, лўями 
ёки бирор кимсанинг боласими кўриниб қолди дегунча, шу 
баҳона бўлиб ўғли А-маонинг қайғули ҳикоясини қайта-қайта 
хотнрлашни қўймасди. Унга бирор бола йўлиқиб қолгундай 
бўлса, у:— «Вой-эй, агар менинг А-маойим ҳам ҳаёт бўлган- 
да, у шу боладай катта бўлиб қоларди...»— дерди. Сян-линь 
холанинг куз қарашлари болаларни чўчитар,улар оналарининг 
этакларига ёпишиб олишардл. Сян-линь ёлғиз қолар ва қай- 
ғуга тўлиб, уйига жўнарди. Тез орада Сян-линнинг бу қил- 
мишлари ҳаммага аён бўлиб қолди. Сян-линни бирор бола 
кўриб қолгудай бўлса, ундан олдинроқ жиддий тусга кириб: 
«Сян-линь хола агар сизнинг А-маоингиз тирик бўлганда 
шунақа катта бўлган бўлармиди?»— деб сўрарди.

Сян-линь хола, атрофдагиларни шу қадар узоқ вақт ҳая- 
жонга солган қайғули қиссаси энди ҳамманинг жонига те-
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гиб, фақат ғазаб қўзғатаётганлигига шубҳа қилмасди. Бил- 
мадим у одахмларнинг табассумида мазақ борлигини, ўзига 
нисбатан ёмон муомала қилинаётганини сезганми, ўз қайғу- 
си ҳақида бошқа сўзламасликка қарор қилди. Агар кимда- 
ким унга сўз қотгудай бўлса, у сўзловчига фақат тикилиб 
боқар, лекин қеч қандай жавоб бермасди.

Лучжэнда Янги йилни ҳамиша тантана билан кутлб оли- 
нарди. «Қурбонлик қилиш» ойининг йигирманчи кунидан 
кейин, бу ерда байра^м олди тараддуди бошланар, ҳамма Ян- 
ги йилни кутиб олишга тайёрланарди. Си тоғалар махсус 
кунбай хизматчи ёллашди-ю, бироқ ҳамма ишпи унинг ёл- 
ғиз ўзи уддалай олмади, шунда унга ёрдам бергани Лю-ма 
онани чақиришди. Товуқлар билан ўрдакларни сўйиш керак 
эди, аммо Лю-ма она художўй одам бўлиб, фақат ёвғон ов- 
қат ерди: у паррандаларни сўйишдан бош тортиб, идиш-то- 
воқ ювишгагина рози бўлди. Сян-линнинг вазифаси энди 
фақатгина печкага олов калаб туришдан иборат бўлиб қол- 
ди. Унга бўлак ҳеч қанақа иш топширишмади, у юмушсиз 
ўтирар ва Лю-манинг идиш-товоқ юваётганини бепарво то- 
моша қилардл. Ерга майда-майда қор пағалари учиб туш- 
моқда эди.

— Уҳ, мутлақо ақлдан озганга ўхшайман,— деб мин- 
ғиллади Сян-линь хола самога қараб, чуқур нафас олар 
экан.

— Сян-линь яна ўша гапни такрорлаяпсанми?— деди 
Лю-ма она унга жаҳл билан тикилиб. Сендан бир нарсани 
сўраб билмоқчи эдим, чаккангдаги из иккинчи эрингникида, 
столнинг қиррасига ўзингни урганингдан кейин қолганми?

— Ҳим,— деб ноаниқ жавоб берди Сян-линь.
— Мен бир нарсани билмоқчи эдим,— деб давом этди 

Лю-ма.— Нега кейинчалик ўзинг рози бўлдинг?
— Менми?..,

■ — Ҳа-да, сен! Менимча, ўзинг хоҳлаб қолган бўлсанг 
керак. Агар шундай бўлмаганда...

— Вой-вой! Сен билмайсан-да, у қанақа кучли эдики.
— Ишонмайман! Сендек кучли хотиннинг ўшанга кучи 

етмаганига ишонгим келмайди. Афтидан, ўзинг рози бўлган- 
сан. Энди бўлса, унинг кучли эканлигини баҳона қилиб, ўзинг- 
ни оқлаяпсан.

— Сени қара-ю... Менинг ўрнимда сен бўлсанг борми...— 
Сян-линь илжайди.

Бу сўзлардан Лю-ма онанинг ажин босган юзларида ҳам 
табассум пайдо бўлиб, унинг юзлари бадтар буришди-да, ба- 
шараси худди юнон ёнғоғининг пўстига ўхшаб кетди. У ўзи- 
нинг нурсиз кўзлари билан Сян-линнинг чаккасига қаради, 
сўнг унинг кўзларига тикилди. Унинг бу тикилиши Сян-линга
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бўлдинг?— дебқилиб розй

ёмон тутолдп, унинг лабларлдаги табассум ғойиб бўлди, у 
кўзини бошқа ёққа олди-да, учиб тушаётгаи қор пагаларини 
томоша қилди.

— Сен ўшанда хато қилгансан, Сян-линь— заҳарханда- 
лик билан давом этдл Лю-ма она.— Яна бир марта зарб 
билан ўзингни уриб ўлиб қўя қолганинг дуруст эди. Энди 
нима бўлди. Иккинчи эранг билан икки йил ҳам яшаганинг 
йўқ-ку, барибир гуноҳкор бўлдинг. Узинг ўйлаб кўр, нариги 
дунёга борганингда, иккита эрингнинг руҳи сени талашиб, 
уришишади. Қайси бири билан бўласан? Дўзах хўжаси Ян- 
ло сени арралаб икки бўлак қилади-да, уларга бўлиб бе- 
ради...

Бу сўзларни эшитган Сян-линнпнг юзларида қўрқув ало- 
матлари пайдо бўлди. Лю-ма онанинг айтган гаплари Сян- 
линь учун янгилик эди: у тоғлик қишлоқда бу ҳақда ҳеч 
нарса эшитмаган эди.

— Менимча,— давом этди Лю-ма опа,— сен бунга олдин- 
дан тайёрланишинг керак. Сеи бутхонага бориб, ис чиқариб 
кел: остона учун тахта олиб бер. Бу остона гўё сенинг та- 
нанг бўлади-ю ундан минглаб одам ўтиб, минглаб одам уни 
топтайди. Шундай қилиб бу дунёда гуноҳларингни ювасан-у, 
ўзингни нарига дунё азобларидап қутқарасан.

Сян-линь ҳеч қандай жавоб қилмади, лекин, афтидан кам- 
пир Лю-ма айтган гаплар уни изтиробга солган эди. Эртаси 
кунл унинг кўз ўнги жимирлашди. Нонуштадан кейин қиш- 
лоқнинг гарбий томонига, маҳаллий тангринииг бутхонаси- 
га жўнади ва сстона учун тахта эҳсон қилишга ижозат бе- 
ришни илтимос қилди. Бутхона хизматчиси аввалига рад 
этди, лекин кўз ёши билан ялиниб-ёлбориб қилинган илти- 
мосдан кейин охпри рози бўлди. Остона тахтаси бир юз йи- 
гирма чақа турарди.

Сян-лннь хола ўзпнпнг қиссаспни эшитишни хоҳламай- 
диган одамлар билан кўпдан гаплашмас эди. Аммо унинг 
Лю-ма она бплан қилган суҳбати бутун қишлоққа ёйилгаи 
бўлса керакки, кўпчиликда унга нпсбатан яна қизиқиш пай- 
до бўлди. Энди одамлар гапни янги мавзуъга, унинг -чакка- 
сидаги чандиққа кўчиришди.

— Сян-лин! Ушанда нима 
гап бошларди биттаси.

— Ушанда бексрга ўзингни урибсан,— деб пичинг қи-. 
ларди иккинчиси унинг чандиғига тикилар экан.

Сян-линь бу гапларнинг оҳаиги ва кишиларнинг илжа- 
йишларидан уларнинг калака қилмоқчи бўлаётганларини 
сезарди. У фақат ўзининг қаршисига тикилиб турар, лекин 
ҳеч гап демасди. Кейинчалик, ҳатто уни’ чақирувчиларга 
қайрилиб қарамайдиган ҳам бўлди.
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У, ҳамма шармандалик белгисп леб . ҳисоблайдиган чак- 
касидаги чандиғи билаи Лучжэнь бўйлаб индамай юрар, 
чурқ этмай уй тозалар, сабзавотлар артар, гуруч юварди. 
Унинг ишлай бошлаганига роса бир йил тўлмоқда эди, у келин- 
ойимдан бир йиллик хизмат ҳақи— ўн икки юань пулини 
олди-да, қишлоқнинг ғарбий томонига боришга рухсат сўра- 
ди. У кўп вақт ўтмай уйга қайтиб келдп. Шу орада унинг 
чеҳрасида хотиржамлик, кўзларида эса ҳаёт учқунлари пай- 
до бўлган эди. У келинойимга ҳамма пулини бутхона осто« 
наси учун эҳсои қилганлигини.қувонч билан билдирди.

Кишининг энг қисқа куни — авлод-аждодларни хотирлати 
маросими ўтказиладигаи кунда у зўр ғайрат билан ишладтй 
Келинойимнинг маросимга ҳамма нарсани тайёрлаб қўй- 
гани ва А-мо билаи биргаликда катта хона ўртасига стол 
қўяётганини кўрган Сян-линь хола ишонч ва хотиржамлик 
билан вино пиёлалари ва куайцза келтиришга кетди. Шун- 
да келинойим тўсатдан:

— Сян-лииь тегма унга!—деб қичқириб қолди.
Сян-линь қўлларини худди қиздирилган темирга текки- 

зиб олгандай бир лаҳзада тортиб олди. Бу сафар у шамдон- 
ни олиб келгани интилмади ҳам, унинг хаёли паришон бўлиб 
қолди.

Си тоғам шам ёқадиган пайтда Сян-линга катта хонадан 
чиқиб кетиши лозимлигини айтишди. У чиқиб кетди. Ушан- 
дан кейин у ўзгарди-қолди. Эртаси куни Сян-линнинг кўз- 
лари ич-ичига тушиб кетди, бу кўзлардаги сўнгги ҳаёт 
учқунлари ҳам сўнди, руҳий кучлари уни тарк этди. У ҳам- 
ма нарсадан қўрқадиган бўлиб қолди, унга фақат тун 
қоронғисигина эмас, ҳатто ҳар қандай соя ҳам даҳшатли 
бўлиб туюлаверди. Одамларни, ҳатто, ўз хўжайинларини 
кўрганда ҳам, худди кундуз куни инидан чиқиб қолган сич- 
қондай титраб-қақшарди. Баъзан у ёғоч санамга ўхшаб қи- 
мир. этмай ўтирарди. Орадан ярим йил ҳам ўтмасдан унинг 
сочлари оқара бошлади, хотираси эса яиада заифлашди, 
Ҳатто гуруч ювишни ҳам эсидан чиқариб қўядиган кезлари 
ҳам бўлди.

' — Сян-линга нима бало бўлди?—дерди келинойим унинг 
олдидаёқ.-г- Ушанда уни қайтариб хизматга олмасам бў- 
лар экан.

Бу сўзлар Сян-линь холага огоҳлантириш бўлиши керак’ 
эди. Лекин у ҳамон аввалгидай қолаверди; кўринишдан 
унинг ишдаги аввалги чаққонлиги, илдамлиги яна. қайтиб 
келмайдиганга ўхшар, бунга умид боғлашнинг ҳам ҳожати 
йўқ эди. Сян-линни Вэй кампирникига жўнатиб юборишга 
қарор қилинди, аммо мен Лучжэндалигимда, ҳамма нарса 
эскича ҳолида эди. Эндиги юз берган ҳодисага қараганда,
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Шимолдан жануби-шарққа саёҳат қила туриб, туғилган 
жойларимни зиёрат қилиш учун бурилдим-да, Ш. шаҳарча- 
снда тўхтадим. Бу шаҳарчадан туғилган қишлоғим ўртаси- 
даги масофа ўттиз ли бўлиб, кичикроқ қайиқда ярим кунга 
қол.май етиб бориш мумкин эди.

Бир вақтлар шу ердаги мактабда бир йил ўқитувчи бў- 
либ ишлаган эдим.

Қаҳратон қиш, қор ёққан, табиат совуқдан тўнгиб ол- 
ган; ўтмиш ҳақидаги зериктирувчи фикрлар бирин-кетин 
миямдан ўта бошлади. Шаҳарчада бир неча кун қолишга 
қарор қилиб, «Лоси» меҳмонхонасига жойлашдим. Илгари 
бу меҳмонхона йўқ эди. Шаҳар катта эмасди ва мен аввал 
ўзим билан бирга ишлаган кишиларни қидириб топиш мақ- 
садида меҳмонхонадан чиқдим. Мўлжалимча, улар шу ерда 
яшашлари керак эди, а.ммо, бирортасини ҳам тополмадим, 
уларнинг қаерга кетганини ҳеч ким билмасди ҳам. Мактаб 
дарвозаси ёнидан ўтдим; мактабнинг номи ҳам, унинг таш- 
қи кўриниши ҳам ўзгариб кетибди, у менга бутунлай нота- 
ниш бўлиб кўринди, Меҳмонхонага қайтдим; орадан иккн

206-

улар ўз қарорларини амалга оширишгани аён эди. Сян-линь* 
тогамникидан кетиши биланоқ, тиланчилик қила 
ми ёки Вэй кампирникига жойлашиб олгандан 
буниси менга қоронғи...

Шу яқин орада портлаган қарсилдоқ овози менииг хаё- 
лимни бўлди. Ҳавода худди лўядек катта-катта учқунлар 
сочилиб кетди. Унинг кетидан янги-янги портлаш овозлари 
эшитилди. Бу Си тоғанинг уйида «бахт тилаб сиғиниш» ма- 
росимп ўтказилаётганидан дарак берарди. Саҳар пайти, 
соат бешлар чамаси эди.

Мен ҳали тамоман ўзимга келмасданоқ қарсилдоқлар- 
нинг портлашига қулоқ сола бошладим; менга бу овоз ҳаво- 
да тўда-тўда рақс тушаётган қор парчалари билан қўшилиб, 
бутун Лучжэнни қамраб олаётгандай туюлди. Қарсилдоқ- 
ларнинг товушлари кўнглимни ёзишга бирмунча ёрдам бер- 
ди, ўзимни дурустроқ ҳис қилдим. Кеча бошимдан кечирган 
иккиланиш ва қўрқувларни бахт тилаб сиғиниш тантанаси 
тарқатиб юборди. Назаримда, ос.монда истиқомат қилувчи- 
лар тўдаси ўзларига қилинган эҳсонларни қабул қилиш- 
ган-у, ҳозир, хайр қилинган винолар ва хушбўй чекимлик- 
лардан кайф қилиб, осмонда маст бўлиб юришар ва 
Лучжень аҳолисига чексиз ва тугалмас бахт ҳозирламоқда 
эдилар.
1924 йил, февраль.
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1 Пансион — турувчпларии ҳақ бараварига зарур нарсалар билан 
тўла таъминлаш.

2 Ц звн ь — хитой оғирлнк ўлчови, тахминан, 0,5 килогра.ммга тўғри 
келади.

I

соат ўтмасданоқ, яхши кайфиятим хафсаласизлик ва умид- 
сизлик билан алмашинди. Бу ерга қўниб, ўзимга ортиқча 
ташвиш ортдирганимга афсусландим.

Мен яшаб турган меҳмонхона пансионсиз1 эди — овқат- 
ни бошқа жойдан келтиришар, улар шундай бемаза, бемат- 
ра эдики, назаримда худди кесак чайнаётгандек бўлардим. 
Банд қилиб турган хонамнинг деразасидан фақатгииа моҳ 
босган, ҳамма ёғи доғ ва ёмғир сувлари оқиб тушган девор 
кўриниб турарди; осмон бир текис кул ранг булут билан 
қопланган эди; яна қор учқунлай бошлади. Нонуштадан 
кейин оч қолиб, ўзимни нима билан овутиш ва нима билан 
кўнгил очишни билмасдим; бирдан илгари шу ерда менга 
синашта бўлган «Ишицзюй» деган кичкина қовоқхона бор 
экани ёдимга тушди. Мўлжалимда у меҳмонхонадан унча 
узоқ эмасди. Узоқ ўйлаб ўтирмай, хонамни қулфлаб, қовоқ- 
хонага жўнадим. Зинҳор ичиб маст бўлишни эмас, балки 
кўпинча ёлғиз саёҳатга чиққан одамларда бўладиган кайф- 
сизлик ва хафагазакликдан қутулишни истар эдим. Қовоқхо- 
на ўша жойда экан, унинг кўримсиз сирти ва эскириб сий- 
қаси чиқиб кетган вивескаси қандай бўлса, шундай сақланган, 
ам.мо ичида хўжайинидан тортиб, официанткаларигача менга 
таниш бўлган бирорта ҳам киши йўқ эди. «Ишицзюй»да ҳам 
бегона бўлиб қолдим.

Бинонинг бурчагидаги. таниш зинапоядан иккинчи қа- 
ватга кўтарилдим. У ерда илгаригига ўхшаш ҳали ҳам беш- 
та стол турарди, фақат авваллари қоғоз ёпиштирилиб қў- 
йилган орқа томондаги деразага ҳозир ойна солинган эди.

— Бир цзинь2 шаосин виноси... Закускагами? Пиширил- 
ган соя пишлоғи билан аччиқроқ қилиб қовурдоқ беринг!

Мен бирга юқорига чиққан хизматкор билан гаплашиб, 
дераза ёнидаги кичкина столга бориб ўтирдим. Қовоқхона- 
да ҳеч ким йўқлиги туфайли энг яхши жойни танладим: бу 
ердан қаровсиз ётган боғни томоша қилиш мумкин эди. 
Афтидан, бу боғ қовоқхонага тегишли эмасди; бир вақтлар 
шу боққа қараб тўймасдим, айниқса қор ёққан кунлари уни 
завқу шавқ билан томоша қилардим. Лекин ҳознр унга ши- 
мол табиатига одатланган назар билан қараганим учун бу 
мачзара менга ғалати туюлди. Бир неча кекса олхўри дарах- 
ти ердан қор қетмаганига қарамай гуллаб турар, гўё улар 
қишни назар-писанд қилмаганга ўхшарди; қулаб тушган 
шийпон олдида бир туп тоғ чойи ўсиб ётар, унинг қор би- 
лан қопланган қалин тўқ яшил япроқларида қизил гуллар
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барқ уриб турарди. Улар гўё узоқ сафарга" отланаётгач 
саёҳатчининг ниятларидан. нафратлангандай аччиғланиб, 
мағрур боқардилар. Бу ерга нақадар кўп қор ёғибди-я! 
Юмшоқ қор ёпишар, аммо кўчмас, асл тошлар сингари 
ялтирарди, у сал-пал шамол эсиши билан учиб, кўк юзини 
тутундай қоплайдиган қуруқ шимол қорига бутунлай ўх- 
шамасди.

— Тақсир, вино олиб келдим...— деди эринчоқлик билан 
хизматкор. У стол устига қадаҳ, вино солинган қалайи чой- 
нак, товоқчалар ва куайцза қўйди.

Ниҳоят, вино хам келтирилди! Столга ўгирилдим-да, 
идишларни жой-жойига қўйиб, вино қуйдим. Шимолда, ту- 
ғилган жойимдан йироқда, ўзимни ёт ҳис қилардим, хозир 
жанубда ҳам фақат меҳмонман холос. У ерда қуруқ қор 
чанг сингари ҳар тарафга учиб тарқалиши, бу ерда эса юм- 
шоқлиги, ялтирашп ва унинг ёпишқоқлиги билан нима 
ишйм бор. Қайғуга чўмдим-да, маза қилиб бир қултум вино 
ичдим. Вино жуда соз экан, соя пишлоғи ҳам аъло даража- 
да пиширилибди; афсуски, қовурдоқ чучмал экан; Ш. ша- 
ҳарчасининг аҳолиси овқатга солинадиган аччиқ масаллиқ- 
лар лаззатини билишмайди.

Тушки овқат ўтиб кетгани учун бўлса керак, қовоқхона- 
да жимжитлик ҳукм сурарди. Мен ўтирган столдан бошқа 
ҳамма столлар бўш турарди. Уч қадаҳ вино пчдим-да, ойна- 
дан қаровсиз қолган боққа тикилдим. Узимни ёлғиз ҳис 
қилардиму, аммо қовоқхонага бирор кишининг кнришини 
•хоҳламасдим. Худди ўчакишгандек, зинапояда оёқ товуш- 
лари эшитилиб қолди: кимдир юқорига кўтариларди. Бу 
хизматкор экан — тинчландим. Яна икки рюмка ичдим.

Орадан бир оз вақт ўтгач, яна кимнингдир оёқ товуши 
эшитилди, бу сафар албатта бирорта йўловчи киради, деган 
фикрни хаёлимдан ўтказдпм. Унинг қадам ташлаши хиз- 
маткорникига қараганда вазминроқ эдп. Бпр минут чамаси 
кутиб турдим-да, меҳмон кириб келиши лозим бўлган эшик- 
ка хавфсираб назар ташладиму, шу ондаёқ таажжубланиб 
ўрнимдан сал кўтарилдим; чунки эски дўстимни,— агарда 
у ҳозир менга ўзини шундай деб аташимга ижозат берса,— 
эски мактабдош ўртоғим ва ҳамкасабамни кўрдим. У жуда 
ўзгариб кетибди, лекин мен уни бир карашдаёқ танидим- 
Унинг ҳаракатлари суст ва ншончсиз бўлиб қолибди. У ил- 
гариги ғайратли ва мард Люй Вэй-фуга зинҳор-базинхрр 
ўхшамасди.

— Вэй-фу! Наҳотки сен бўлсанг? Сени бу ерда учратар- 
ман деб сира ўйла.маган эдим!

— Э-э! Сенмидинг? Қандай тасоднф...
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Уни столимга таклиф қилдим. У бир оз хижолат тортиб 
келди-да, тайсалланиб кейин ўтирди. Бу ҳол мени ажаблан- 
тирди. Унга диққат билан тикила бошладим, менинг ажабла- 
нишим ачиниш билан алмашинди. Фақат унинг сочларйгина 
бурунгидек ҳурпайиб тўзғиб ётар, чўзинчоқ кул ранг юзи 
жуда озиб кетган ва ўзи ҳам бутунлай сўнган эди. ҲурпаЙиб 
турган ўсиқ қошлари остидаги кўзлари ўзининг аввалги жил- 
васини йўқотган эди, лекин у хонани секин кўздан кечириб, 
қаровсиз боққа назар ташлаган пайтда, тўсатдан кўзларида 
менга синашта бўлган ўйноқи нур ялт этиб кетди.

— Бир-биримиздан ажрашиб кетганимиздан бери қарийб 
ўн йил ўтди,— дедим мен учрашганимизга шодланиб ва шу 
билан бирга, аллақандай тортинчоқлик билан.— Цзинанда 
эканингни билардим, бироқ, тўғрисини айтсам, ялқовликдан 
бирорта хат ҳам ёза олмадим...

— Мен ҳам. Мана ҳозир икки йилдан ошиб қолди, онам 
билан бирга Тайюанда яшайман. Бу ерга онамни олиб кетиш 
учун келган эдим, эшитсам, кўчиб кетган экансан.

— Тайюанда нима иш қиляпсан?—деб сўрадим мен.
— Бир ҳамшаҳаримнинг оиласида ўқитувчилик қил- 

япман. -»•
— Ундан илгари-чи?
— Ундан илгари?—у чўптагидан папирос олиб чекди-да, 

оғзидан бурқиб чиқаётган тутунга тикилиб қолди; кейин 
бирдан гўё чуқур хаёлдан бош кўтаргандай, саволимга жа- 
воб бера бошлади.

— Ундан илгари ҳар хил бўлмағур ишлар билан шуғул- 
ландим, яъни бекор юрдим десам ҳам бўлади.

У жим бўлиб қолди, кейин ўз навбатида, ажралишгани-' 
миздан бери қандай ишлар билан шуғулланганимни. сўради. 
Ҳикоямни тўхтатиб, бу винони ичиб бўлганимиздан сўнг, 
яна икки цзинь вино чақириш ниятида хизматкорга бир 
қадаҳ келтиришни буюрдим; Биз узоқ вақт закуска танла- 
дик. Бир вақтлар муносабатимиз оддийгина эди, ҳозир бўл- 
са негадир ҳаддан зиёд сертакаллуф бўлиб қолдик; қайси 
биримиз қандай овқат буюрганимизни ҳалигача эслолмай- 
ман, лекин хизматкорнинг таклиф қилган овқатлари ичидан 
тўрттасини, яъни зирали лўя, студень1, пиширплган соя пиш- 
лоғи, қовурилган макрель2 танладик.

— Ш. га қайтганимдан кейингина ўзимнинг нақадар ға- 
лати одам эканимни пайқаб қолдим,— деди ярим ҳазил- 
ярим чин қилиб Вэй-фу. Унинг бир қўлида папирос, иккинчи

1 К а л л а-почадан пнширилиб, гўшт билан шўрваси қўшиб 
ган овқат.

2 Макрель — балиқнинг бир тури.
14 Лу Сииь 209
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қўлида эса қадаҳ бор эди.— Болалигимда шундай бир нарса- 
ни кузатган эдим: асалари ёкн пашшани ҳайдагудек бўл- 
санг, улар ҳавода бир айланиб, кичкина доира ясардилар- 
да, яна жойларига қайтиб келардилар. Уша вақтда бу нарса 
менга жуда кулгили ва аянчли туюлар эди. Энди эса ўзим 
ҳам бир оз жойни айланиб келиб, яна шу ерга қўндим. 
Бироқ, сенинг ҳам эски жойга қайтиб келишингни ким ўй- 
лабди дейсан; наҳотки узоқроққа учиб кета олмадинг-а?

— Бир нима дейиш қийин, бу кичкина доирачадан нари- 
роқ учиб кетишнинг иложи йўқ экан-да—дея унинг ўзига 
ўхшаб ярим ҳазил-ярим чин жавоб бердим.— Қани, айт-чи, 
нега яна учиб келдинг?

— Уша бўлмағур ишлар туфайли.— У қадаҳдаги вино- 
ни бир кўтаришида ичди-да, очкўзлик билан уст-устига бир 
неча марта сигарета тортди; кўзлари чақчайиб кетди.— 
Беъмани, арзимайдиган нарсалар... Лекин шундай бўлса 
ҳам, кел ўшалар тўғрисида суҳбатлашайлик.

Хизматкор вино ва закускалар келтириб столнинг устини 
тўлдириб ташлади; қовоқхона ҳавоси тамаки тутуни ва 
пиширилган соя пишлоғининг буғи билан тўлди; уй бир эз 
исиди, дераза орқасида паға-паға қор ёғарди.

— Қичкина укам бор эди; балки эсингдадир,— деб давом 
этди Вэй-фу,— ўша укам уч ёшида ўлди; шу ерга кўмдик, 
Ҳатто унинг башарасини ҳам ани«қ тасаввур этолмайман, 
аммо онамнинг сўзига қараганда, у жуда чиройли ва менга 
жуда меҳрибон бола экан. Онам ҳанузгача уни эслаб йиғ- 
лайди. Шу йил кўкламда холаваччам бизга хат ёзиб, укам- 
нинг қабрини сув ювиб кетаётгани, яқинда дарёга ўпирилиб 
тушиши мумкинлиги ва тезда бирор чора кўриш лозимлиги- 
ни хабар қилди. Онам бу хабарни эшитганидан сўнг уйқу 
ва оромини йўқотди. Ҳамма иллат шундаки, у ўқишни била- 
ди, хатни ўзи ўқиб чиқибди. Пулим ҳам, вақтим ҳам йўқ эди, 
ҳеч нарса қилолмадим. Янги йилда бериладиган каникул- 
дан фойдаланиб, эндигина бу ерга келдим.

У яна бир қадаҳни бўшатди-да, деразага 
сўзида давом этди:

— У ерда, шимолда қор остида гуллар очилиши у ёкда 
турсин, ҳатто ер музламайди... Утган куни шаҳардан бир 
кичик тобут сотиб олдим,— ахир ерга кўмилган тобутча 
аллақачон чириб кетган бўлиши керак-да,— пахта билан 
одеял олдим-да, тўртта мардикор ёллаб, жасадни кўчириш 
учун қабристонга жўнадим. Бирдан мени ҳаяжон қуршаб 
олди, тезроқ қабрни очиб, меҳрибон укамнинг жасадини 
кўргим келарди. Ҳаётимда ҳеч қачон бундай ҳаяжонни бо- 
шимдан ўтказмаган эдим. Қабристонга боргач, ҳақиқатан 
ҳам дарё қирғоқни ювиб кетгани ва қабрни ўпириб кетиши-
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варлашиб қолибди. Қор устида туриб мардикорларга: «Қа- 
Мен кичкина одаммач, 
ҳам ғайри табиий бўлиб 

ичида энг

га икки лича қолганига ишондик. Хароб бўлган қабр! Икки 
йилдан бери уни тузатишмагани учун деярли ер билан бара- 

зинглар!»—деб буйруқ " бердим. 
аммо бу сафар овозим ўзим учун 
эшитилди, чунки умр бўйи берган буйруқларим 
муҳими шу эди-да. Мардикорлар ҳеч ажабланмай, дарҳол 
ишга киришдилар. Қабрни қазиб бўлишгач, яқин келиб қа- 
расам, тобутдан фақат бир уюм ёғоч чирнндиси билан бир 
нечта ярим чириган тахтачалар қолибди, холос. Юрагимни 
ҳовучлаган ҳолда авайлаб шахсан ўзим буларии саранжом 
қилишга кирпшдим. Тобутда на одеял, на кийим ва на ске- 
лет, ҳеч нарса йўқ. Аллақачон ҳаммаси чириб битибди-да, 
дегаи фикрга келдпм. Бироқ сочлар-чи? Бир вақтлар сочлар 
чиримайди, деб эшитган эдим. Бош томонини қайтадан сич- 
чиклаб қарай бошладим. Йўқ, ҳеч нарса топа олмадим. Ҳеч 
нарса қолмабди!

Бирдан Вэй-фунинг кўзлари қизариб кетганини пайқаб 
қолдим. «Бу винодаи бўлса керак»,— деб ўйладим. У ҳеч 
нарса емас, фақат ичар эди. У кўп ичди, бир оз руҳлангач, 
нимаси биландир менга аввалги Вэй-фуни эслатди. Хизмат- 
корга яна икки цзинь вино буюриб, қадаҳ кўтардим-да, ун- 
га тикилиб, ҳикоясининг давомини эшитишга ҳозирландим.

— Сирасини айтганда, энди жасадни кўчиришнинг ҳеч 
қандай зарурати йўқ, фақат ерни қайтадан текислаб, янги 
тобутни сотиш керак эди, холос. Тўғри, агар тобутни қай- 
тариб сотгудек бўлсам, одамларнинг кўзига ғалати туюлар- 
ди. Дўконда тобутни арзон нарх билан қайтариб олишарди, 
албатта; шундай бўлса ҳам ақалли вино учуи бир иеча 
қора чақа қайтарпб олган бўлардим-ку. Лекин бошқача иш 
тутдим; шунга қарамай, одеялни ёздим, жасад ётган жойдан 
тупроқ тўплаб, пахтага ўраб тугдим-да, янги тобутга жойла- 
дим; кейин кўчириб, отам дафн этилган мозорга элтиб, 
отамнинг ёнига кўмдим. Янги қабрга ғиштдан сағана ясаш- 
ни буюрдим, кечаги куним деярли қилинаётган ишни назо- 
рат қилиш билан ўтди. Энди ҳамма иш тугади, онамнинг 
қайғу ҳасратини ёзиш учун қўлимдан келгаи ҳамма пшни 
қилдим.

Бирдан у кулимсираб:
— Нега менга тикилиб турибсан?—деб сўради.— Узга- 

риб кетганимга ҳайрон бўляпсанми? Ҳа, мен ўша вақтлар- 
ни ҳали-ҳали эслайман, иккаламиз шаҳарнинг ҳимоячиси 
бўлган малоикалар ибодатхонасига бориб, худоларнинг со- 
қолларини юлардпк, ёдимда: иккимиз узукун Хитойнинг 
келажаги ҳақида баҳслашардик, кўпинча иш муштлашишга- 
ча бориб етарди. Аммо ҳозир мен бутунлай бошқача одам
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бўлиб қолганман, ҳамиша ишни қўл учида қиламан, ҳамма 
нарсага бепарволик билан қарайман. Баъзан ўзим ҳам «Ма- 
бодо^ ҳозир мени илгариги дўстларим кўриб қолгудек бў- 
лишса, эҳтимол, улар мени ўзларининг дўсти деб билишни 
истамасалар керак», деб ўйлайман. Шундай, мен бутунлай 
бошқача одам бўлиб қолганман.— У яна папирос олиб чека 
бошлади: — Кўриб турибман, сен ҳамон аллақандай нарса- 
ларга умид боғлаб юрганга ўхшайсан... Тўғри, ҳозир жуда 
заиф мулоҳаза юритаман, аммо баъзи бир нарсаларга ҳали 
ҳам фаҳмим етади. Бу нарса менга қаттиқ таъсир этади, 
ҳаяжонга солади. Лекин қадимий қадрдонимнинг умидлари- 
ни оқлай олмасман, деб қўрқаман.

У бир оз жим турди-да, сигарета тортиб, оҳиста давом 
этди:

— Шу бугун ҳам бу ерга келишдан олдин яна битта бе- 
маъни иш қилдим, аммо буни ўз хоҳишим билан қилдим, 
Чжан Фу деган эски қўшнимиз бўларди; у қайиқчи эди. 
Унинг А-шунь деган қизи бор эди; эҳтимол, уйимизга келган 
вақтингда уни кўргандирсан-у, эътибор қилмагандирсан, чун- 
ки ўша вақтларда қизча ҳали кичкина эди. Кейин вояга 
етди, унн ортиқча чиройли деб бўлмасди, унинг кулча юзи од- 
дий, сарғиш, фақат киприклари узун, кўзлари ҳайрон қолар- 
ли даражада катта, мусаффо ва булутсиз тун осмони син- 
гари тим қора эди... ҳа, бундай осмон шамол бўлмаган 
чоғда, шимолдагина бўлади, бу ернинг осмони унчалй 
тиниқ, мусаффо эмас. У ўн ёшида онасидан айрилди, рўз- 
ғорга қараш, отаси, укаси ва синглисига ғамхўрлик қилиш 
унинг зиммасига тушди. У уйдаги барча ишларни бошқари- 
•ши лозим эди; у хўжаликни яхши бошқарадигаи, ишбилар- 
•мон қиз эди. Оиласининг аҳволи яхшиланиб кетди. Қўшни- 
лар уни мақташар, Чжан Фунинг ўзи ҳам ундан миннат- 
дор эди. Бу ерга келгани тараддудланаётган вақтимда 
онам уни эслаб қолди; кексалар ўтган ишларни яхши эсла- 
шади. Онам бир вақтлар А-шунь сочига тақиш учун қизил 
духоба гул топа олмай йиғлаганини эслади. А-шунь ўша 
гулни қаердадир кўрган экан. У узоқ йиғлабди, отаси эса 
уни урибди. Духоба гуллар бошқа жойлардан олиб кели- 
нарди, Ш. шаҳарчасидан топилмасди. А-шунь бир вақт келиб 
ўшанақанги гуллар топишни хаёлига ҳам келтирмаган эди. 
Менинг бу ерга бўладиган сафаримдан фойдаланиб, онам мен- 
га иккита гул сотиб олиб, А-шунга ҳадя этишни топширди.

Бу малол келадиган иш эмас эди, аксинча, севиндим< 
Ростини айтсам, унга хизмат қилгим келарди. Утган йили 
онамни олиб кетгани келганимда, А-шуннинг отаси ёнига 
кирди.м, гапга тушиб кетиб, узоқ ўтириб қолдим. У мени 
қора буғдой унидан пиширилган ширин овқат билан зиёфат
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Бу Чжан Фунинг

I-

бошлади. 
ловиллаб

қиларкан, бу овқатга шакар қўшилган, деди. Буни қарая: 
ўзи қайиқчи-ю, уйида шакари бор!.. Истаганини еб-ичиб тур- 
ганидан кейин бу қайиқчининг қашшоқ эмаслиги ўз-ўзидан 
равшан. Менга кичикроқ косада беришларини илтимос қил- 
дим. У кўпни кўрган одам бўлгандан А-шунга: «Уқимишли 
одамлар овқатни кўп ея олмайдилар, кичикроқ коса олгин- 
да, кўпроқ шакар қўшиб бер!» деди. Бироқ, менга овқат 
олиб келганларида қўрқиб кетдим: коса шундай катта эди- 
ки, ундаги овқатни эртадан кечгача еб тугата 
Бу Чжан Фунинг косасига нисбатан кичикроқ

олмасдим. 
кўриниши 

мумкин эди, холос. Умримда қора буғдой унини шакар би- 
лан қўшиб емаган эдим, татиб кўрдим, ёқмади: жуда чуч- 
мал экан. Бир озгина едим-у, кейин кўнглим тортмади. Аммо 
уйнинг бурчагида турган А-шунни кўриб, қўлимдаги коса 
билан жўкани ерга қўйгани ботинолмадим. Унинг юзида 
ҳадиксираш ва умид аломатлари акс этиб турарди. Чамам- 
да, у овқатиинг ўхшатиб пиширилмаганидан хижолат тор- 
тар ва айни вақтда овқат менга ёқишини истаётгандек эди- 
Косадаги овқатнинг ярмидан кўпини қолдирсам, А-шунь 
хафа бўлишини ва ўзини айбдор деб ҳисоблашини англа- 
дим. Кейин овқатни зўрлаб томоғнмга тиқиштириб, Чжан 
Фу сингари тез-тез юта бошладим. Зўрлаб овқат ейишнинг 
барча азобларини шундагина англадим. Ешлигимда гиж- 
жани туширадиган ш-акар аралаштирилган бир товоқ дори- 
ни ейишга мажбур қилишганда, худди шундай азоб тортга- 
ним ҳали ҳам ёдимда. А-шуннинг бахтиёр жилмайиши мен 
тортган барча азоб-уқубатлар эвазига мукофот бўлди. Чуч- 
мал бўтқадан сўнг алғов-далғов тушлар кўриб чиққан бўл- 
сам-да, А-шуннинг турмушда бахтиёр бўлиши ва ҳамма 
ишлари яхшиланиб кетишини истадим. Кейин қилган ишим- 
дан кулиб, буларнинг ҳаммасини унутиб юбордим.

Онам духоба гул ҳақида гапирганда,— ахир мен А-шун- 
нинг шу гул учун йиғлаганини билмаган эдим,— қора буғ- 
дой унидан пиширилган бўтқа воқиасини ҳам эслаб, қизни 
бирор нарса билан хурсанд қилгим келиб қолди.

Тайюанда духоба гул тополмай Цзинанга жўнадим..: 
Дераза орқасидан шитирлаган овоз эшитилди. Тог чойи- 

нинг шохларидаги қор тушиб кетган эди; шохлар қадла- 
рини ростлаб, /қилвадор қора япроқлар кўрина 
Қон сингари қип-қизил гуллар яна равшацроқ 
кетди.

Қўрғошинсимон осмон булут билан, ер эса қор билан 
қопланган, қушлар ва чумчуқлар тинмай чириқиллашар, 
ўзларига дон тополмай инларига шошилишарди. Қош қо_- 
рая бошлади.

Вэй-фу деразага қараб, яна бир қадаҳ винонн бир ютум
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қилиб ичдн, кейин бнр неча марта устма-уст сигарета тор- 
тиб, ҳикоясини давом этдирди.

— Шундай қилиб Цзинанга жўнадим. У ердан ниҳоят 
духоба гуллар сотиб олдим. Аммо унга қайси рангдаги гул 
ёқишини билмас эдим, шунннг учун битта тўқ кизил гул 
билан битта пушти гул олнб, бу ерга келтирдим.

Бугун тушки овқатдан кейин Чжан Фуникига бордим; 
шунинг учун атайлаб бир кун кечикиб қолдим. Унинг уйи 
илгариги жойида-ю, аммо негадир ҳувиллаб крлибди. Менга 
шундай туюлаётган бўлса керак, деб ўйладим. Дарвоза ол- 
дида Чжан Фунинг болалари: ўғли билан кичкнна қизи 
А-чжаони кўриб қолдим. Улар анча катта бўлиб қолишиб- 
ди... А-чжао опасига сира ўхшамабди, у шайтонга ўхшаб 
тиниб-тинчнмайдиган қиз бўлнбди. Уларнинг уйларига то-- 
мон бораётганимни пайқаб, қиз югурганича ҳовлига кириб 
кетди. Бола уйда отаси йўқлигини айтди.

— Опанг-чи?— деб сўрадим.
У менга тикилиб, опаси менга нега керак бўлиб қолга- 

нини, нима сабабдан уни сўроқлаётганимни шундай жаҳл 
билан сўрадики, гўё устимга ташланиб, мени ғажиб ташла- 
моқчига ўхшарди. Қайтиб кетдим, чунки менга ҳамма нарса 
фарқсиз бўлиб қолди... Биласанми, ҳамма вақт бегона хо- 
надонга боришга юрагим дов бермасди, ҳозир эса ундан 
беш бадтар хавфсирайман. Назаримда, ўзимга ўзим хира- 
хандонга ўхшаб кўринаман, шундай экан, бориб кишиларни 
ноқулай аҳволда қолдиришнинг нима ҳожати бор? Лекин 
онамнинг топшириғини бажармай иложим йўқ эди. Бир оз 
ўйлагач, Чжан Фу уйининг муюшидаги кичкина ўтин дўко- 
нига кирмоқчи бўлдим. Дўкондорнинг онаси Лао-фа буви 
ҳали ҳаёт экан. У мени таниб, ҳатто уйига ҳам таклиф қил- 
ди. Одатдаги салом-аликдан сўнг, бу ерга келишимнинг 
бабини айтдим-да, Чжан Фу билан А-шунни сўрадим. 
чуқур уҳ тортиб: «Афсуски, бу гулларни тақиш А-шунга 
сиб қилмаган экан»,— деб жавоб берди.

У воқиани шу тахлитда бошдан-оёқ сўзлаб берди:
«Утган йили бахррда А-шунь озиб кетди, ранги синиқди, 

кейин юраги қисилиб, тез-тез йиғлайдиган бўлиб қолди. 
Сенга нима бўлди, деб сўрасалар — жавоб бермас эди< 
Унинг кўз ёшлари отасининг тоқатини тоқ қилди, у қизини 
койиб: «Буйинг чўзилаверибди-ю, ақл битмабди-да» деди. 
Кузда А-шунь шамоллаб, ётиб қолди. Шу бўйича у қайтиб 
турмади; вафотидан бир оз олдин Чжан Фуга, кўп вақт- 
дан бери қон тупуришини ва кечалари терлашини, аммо 
отасини ташвишга солмаслик учун буни яшириб келаётга- 
нини айтиб берди,— марҳума онаси ҳам шундай бўлган эди. 
Бир кун ярим кечада амакиси Чжан Гэн келиб ундан қар.з-

214
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1 «М Э Н-Ц 3 II»—Хитой философп Мэн-цзи китобн;
2 «Н ю й э р-цз и н»—Хотннларнннг фазилатлари ҳақида ёзилган қа- 

димий китоб.

га пул сўради,— бундай ҳодисалар тез-тез бўлиб турарди,— 
у пул бермади, шундан кейин Чжан Гэн заҳарханда илжа- 
йиб: «Қўп ғурурланаверма, сенинг бўлажак қаллиғинг мен- 
дан бешбадтар!» — деди. Шундан сўнг у қайғуга ботди, 
отасидан суриштириб билишга уялар, фақат йиғларди, хо- 
лос; Чжан Фу унинг қаллиғи меҳнаткаш, қобил одам экани- 
ни айтиб, уии овутарди, у эса ишонмас ва: «Эиди менга ба- 
рибир» деб қайта-қайта такрорларди.

«Агар унинг қаллиғи ҳақиқатан ҳам Чжан Гэндан кўра 
ёмонроқ бўлганида, азобнинг нақ ўзгинаси эди-да,— деб 
ҳикоясини давом этдирди Лао-фа буви.— Бу қанақа ҳаром- 
зада, ўзи чакана ўғри-ю, яна А-шуннинг қаллиғидан яхшироқ 
эмиш. Лекин қизни кўмиш маросимига келганида куёвни ўз 
кўзим билан кўрдим: озода кийинган, хушбичим йигит экан. 
У қайғуриб йиғлади ва: «Шу қизга уйланиш учун неча йил- 
лар қайиқчн бўлиб ишладим, азоб-уқубат ва муҳтожликда 
пул тўпладим, у эса худди атайин қилгаидек ўлиб кетди» деди^ 
Унинг чинакам яхши одамлиги афтидан аниқ кўриниб ту- 
рарди; Чжан Гэннинг айтганлари ёлғон чиқди, афсуски. 
А-шунь вафот- этди. Аммо бунинг учун ҳеч кимни айблаб 
бўлмайди. Ҳамма гап А-шуннииг пешоиасига бахт ёзилма- 
ганлигида».

— Ана шундай гаплар... Энди бу ерда қиладиган ишим 
қолмади.. Духоба гулларни Лао-фа бувига бердим-да, менга 
кўзи туш.иши биланоқ ура қочиб қолган ўша А-чжаога сов- 
га қилишини сўрадим. Ростини айтсам, гулни унга ўзим сов- 
ға қилгим келмади. Онамга: А-шунь совғадан ғоятда хур- 
санд бўлди, дейиш учунгина гулларни А-чжаога юбордим.., 
Бу бемаъни ишлардан нима фойда? Фақат шунчаки... Янги 
йил ўтиши биланоқ яна ўша-ўша болаларга дарс бера бош- 
лайман: «Файласуф дейдики, шеърлар билдирар...»

— Ие, ҳали сен конфуцийчилик таълимотидан дарс бер- 
япсанми? — деб ҳайрон бўлдим.

— Ҳа, албатта. Сен нима деб ўйлоздинг, бўлмаса бола- 
ларга европа алифбесини ўргатаётир деб ўйлабмидинг? 
Илгари иккита ўқувчим бор эди: бирн «Шицзин»ни, иккин- 
чиси эса «Мэн-цзи»ни‘ ўқирди, яқинда яна бир ўқувчи қиз 
қўшилди, мен унга «Нюйэр-цзин»2 ни ўқитаётирмаи. Уларга 
ҳатто арифметика ҳам ўқитмайман, ўзим истаб эмас, балки 
ота-оналари исташмайди.
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О И Л А
Сюй Цннь-вэнга бағишланади.1

Асар яратиш ёки яратмаслик авторга боғлиқ, адабий 
асарни бунёдга келтириш чақмоқ тош билан темир ёрдамида 
чиқариладиган учқунга эмас, балки битмас-тугамас ёруғлик 
манбаъидан сочилаётган қуёш нурларига монанддир; фақат

’ — Шундай фанлардан дарс берасан деб сира ўйлама- 
ган эдим...

— Ота-оналар. болаларига худди шу нарсани ўргатишим- 
ни талаб қиляптнлар, менинг қўлнмдан ҳеч нарса келмайди. 
Шунақанги бемаъни ишлардан нима фойда бор? Фдқат бир 
илож қилиб...

У қизариб кетдн, жуда маст бўлиб қолди, лекин кўзлари- 
нинг ялтираши яна сўнди. Секин хўрсиндим-у, уни нима 
билан ‘юпатишни билмадим. Зинапоядан оёқ товушлари 
эшитилнб, бир неча киши кприб келди: олдннда паст бўй- 
ли, лунжлари шишган, думалоқ юзли киши, кетидан новча, 
қип-қизил бурни яққол кўзга ташланнб турган киши келди. 
Улар кетидан яна бир неча киши кирди; уларнинг дукур-ду- 
кур қилиб қадам босишларидан бутун қовоқхона ларзага 
келди. Мен Люй Вэй-фуга қарадим, у менга кўз 
ҳисоб-китоб қилиш учун хизматкорни чақирдим:

— Оладиган маошинг ўзингга стадими?—деб сўрадим 
Вэй-фудан, тураётиб.

— Ҳа... ойнга йигирма юань оламан, у ойликдан бу ой- 
ликкача етказиш қийин, албатта.

— Ундай бўлса, бундан буён нима қилмоқчисан?
— Бундан буёнми? Билмайман. Орзуларимиздан ҳеч 

бўлмаса бнронтаси рўёбга чиқдими? Ҳозир ҳеч нарса бил- 
майман, ҳатто эртага ёки бир дақиқадан сўнг нима бўлиши- 
ни ҳам билмайман.

Хизматкор ҳисоб ёзнлган қоғозни келтириб менга тутқаз- 
ди. Люй Вэй-фу бу ерга кириб келган пайтидаги камтарли- 
гини тарк этиб, менга қараб қўйди-ю, тўлашимга қаршилик 
қилмагандек, папирос чекишда давом этди.

Қовоқхонадан бирга чиқдик: биттамизнинг меҳмонхонамиз 
шаҳарчанииг бу чеккасида, иккинчимизники эса бошқа чек- 
касида эди, шу туфайли эшик олдида хайрлашдик. Совуқ 
шамол ва қор учқунлари юзга уриларди, шунга қарамай, шаҳ- 
дам қадамлар билан меҳмонхонага жўнадим. Кеч кирди. Уй 
ва кўчаларни оппоқ қалин қор қоплаган эди.
1924 йил, 16 февраль.

1 С ю-й Цинь-вэнь— реалист ёзувчи, Лу Синнинг дўсти ва шо- 
гирди.
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шундай асаргина чинакам санъат асари, упинг автори эса ҳа- 
қиқий саиъаткор бўлади. Мен-чи? Мен ўзим кимман?»

Бу фикр хаёлидан ўтаркан, у ётган еридан ирғиб турдк. 
Қачондан бери бирор нима ёзиб, ўз оиласинипг тирикчилиги 
учун зарур бўлган қалам ҳақи олишга аҳд қилган эди. У ўз 
асарини ойлик «Бахт» журналида бостириб чиқаришга ол- 
диндан қарор қилиб қўйди, чунки у ерда нисбатан сахийлик 
билан ҳақ тўлашарди.

«Бироқ, адабий асарда маълум бир ғоя бўлиши керак, акс 
хрлда, уни босиб чиқаришмайди ҳам. Ғоя бўлса, ғоя-да... 
Замонамиз ёшларининг фикру хаёлини қайси бир асосий ма- 
сала чулғаб олган? Бунақанги масалалар ҳам бўлмаса ке- 
рак, аммо севги, никоҳ ва оила проблемалари жуда зўр қи- 
зиқиш туғдирмоқда. Ҳа, бу масалалар хрзнр кенг муҳокама 
қилинаётир. Демак, оила тўғрисида ёзиш керак... Лекин қай 
услубда ёзмоқ керак? Фақат қора кунлар ҳақида ҳикоя қи- 
лувчи асарни қабул қилмасликлари ҳам мумкин, аммо...»

Шу онда у каравотдан сакраб тушди, ёзув столи ёнига кел- 
ди, иероглифлар учун яшил чизиқ тортиб, катакларга ажра- 
тилган қоғоздаи олди-да, иккиланмасдан: «Бахтиёр оила» 
дебсарлавҳа қўйди.

Шу ерга келганда унинг қўлидаги мўйқалам тўхтаб қол- 
ди. У бошини кўтарди ва шипга тикилганча, бу бахтли оила 
қайси шаҳарда пстиқомат қилса экан, деб ўйлаб қолди.

«Пекипдами? йўқ, ярамайди. У ернинг муҳити ҳаддан 
ташқарп дим, у ернинг ҳавоси ҳам ўлакса. Ҳатто бу оилани 
баланд чордевор билан ўраганда ҳам, уни мана шу муҳитдан 
ажратиб бўлмас. йўқ, Пекин тўғри келмайди. Цзянсу ёки 
Чжецзян вилоятларида ҳа демай гражданлар уруши бошла- 
нади. Фуцзянь вилояти ҳақида .сўзлаб ўтиришнинг хожати 
ҳам йўқ. Сичуань ёки Гуандун вилоятичи? У ерда уруш бош- 
ланиб кетди. Балки Шаньдун ёки Хэнань вилояти тўғри ке- 
лар? Вой-бўй! У ерда қароқчилар одамларни ўғирлаб кетиш- 
япти-ку, борди-ю бу оиладан биронта одамни ўғирлаб кетиш- 
гудек бўлса, у оилапи бахтли деб атаб бўлмайди. Шанхай 
ёки Тяньцзиндаги чет элга ижарага берилган территорияда 
турар жой учун тўланадиган ҳақ жуда ошиқча... Улар чет 
элда истиқомат қилишса-чи? Кулгили-да!.. Билмадим, Юань- 
нань ёки Гуйчжоу вилоятларида аҳвол қалай экан? Бироқ у 
ерларнинг йўли ҳаддан зиёд ноқулай».

У узоқ фикр юритди, бироқ бахтли оилани қаерга жой- 
лаштиришни ўйлаб тополмади ва бу оиланинг турар жойини 
«А» ҳарфи билан шартли равишда белгилашга қарор қил- 
моқчи бўлди.

«Лекин ҳозир кўпчплик нсм ва географик номларни ифода- 
лашда Европа алифбесини қўллашга қарши норозилик бил-
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дириляпти. Бу китобхоннинг ҳавасини сусайтиради дейиша- 
ди. Энг яхшиси бундай қилмаслик керак, шу тинчроқ... ҳар 
қалай, уни қаерга жойлаштирай? Хунаньгами? У ерда ҳам 
уруш боряпти. Дальннйгами? У ерда ҳам, турар жой ўчун 
тўланадиган ҳақ ошиқча. Чахар, Гирин, Хэйлунцзянгами?. 
Йўқ бу ҳам тўғри келмайди. Айтишларига қараганда, у ерда 
ҳатто отлиқ қароқчилар бор эмиш..:»

Шунча урунишига қарамай у муносиб жой топа олмадй 
ва у ўзининг бахтли оиласини шартли равишда «А» шаҳари- 
да яшайди, деган фикрга келди.

«Шундай қилнб, масала хал, бахтли оила «А» шаҳарида 
истиқомат қилади. Шу нарса мутлақо аёнки, бахтли оилада 
эр ва хотин ёки ўз хоҳишлари билан турмуш қурган уй хў- 
жайини ва бекаси бўлади. Улар қирқдан ортиқ шарт қўйил- 
ган ннкоҳ гувоҳномасига имзо чекишган. Бу гувоҳномада ҳад- 
дан ортиқ маълумот сўралган. Шунинг учун ҳам улар ҳаддан 
ташқари даражада тенг ҳуқуқли ва озод кишилар. Уларнинг 
иккови ҳам олий маълумотн, жуда нозик табиати, ўтаюқори 
тафаккури билан бошқалардан ажралиб туради. Японияда 
ўқиган студентлар энди модадан чиқиб қолишди; бизнинг 
қаҳрамонларимиз Европада ўқишган деб тасаввур қилайлик. 
Эри фақат европача кийинади, унинг крахмалланган ёқачасн 
ҳамма вақт қордек оппоқ; хотинининг серҳашам ҳурпайти- 
рилган сочлари худди чумчуқ инидай қилиб пешонаси устига 
кўтариб қўйилган. У ҳамиша ўзининг садаф тишларини кўр- 
сатиб, табассум қилиб туради, хитойча кўйлак кияди...»

— йўқ, бўлмайди, бўлмайди! Бу тўғри келмайди! Бу йи-, 
гирма беш Цзин келади!—- тўсатдан дераза ортидан эркакки-' 
шининг овози эшитилди.

Гаплашаётган кишининг кимлигини кўриш учун, у беих- 
тиёр орқасига қайрилиб қаради. Лекин дарпарда туширил- 
ган эди,—қуёшнинг ёрқин нуридан кўз қамашарди. Дераза 
ортидан тарақ-туруқ овоз эшитилди: афтидан ерга саржинлар 
ташланаётган эди.

«Бунинг менга алоқаси йўқ,— деб ўйлади у ўзича ва яна 
столга томон ўгирилиб олди. Шу топда миясига йигирма беш 
цзини нимаси?» деган хаёл келиб қолди.

«Шундай қилиб, улар нозик табиат, юқори назокатли 
одамлар, адабиётни жуда севишади. Бироқ, улар болалик 
чоғларидан бахтиёрлик муҳитида ўсганлар ва шунинг учун 
ҳам рус ёзувчиларининг романларини ёқтирмайдилар. Рус 
адабиётида паст синфларнинг ҳаёти акс этдирилади, бу бахт- 
ли оила учун тўғри келмайди. «Йигирма беш цзин...» Бунинг 
менга алоқаси йўқ.

...Бўлмаса улар қандай китоб ўқишади? Верлен ёки Ки- 
трнинг шеърлариними? Йўқ, бу уларга мутлақо. муносиб
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эмас, унда улуғворлик йўқ. Ҳа! Топдим! Топдим! Уларга 
«Идеал эр» жуда ёқади. Гарчи ўзим бу китобни ўқимаган 
бўлсам ҳам, университет профессорлари мақташгандан кейин 
уларга ҳам ёқади-да. Эри ҳам, хотини ҳам ўқийди... Икков- 
ларида бир иусхадан бор. Демак, бахтли оилада ҳаммаси бў- 
либ икки нусха...»

Шу ерга келганда у, қорни талаётганини сезди, мўйқа- 
ламни ташлаб, бошини қўллари орасига олди. Унинг боши 
худди икки устун орасида қолган пуфакдай осилиб қолди.

«Улар ҳозир нонушта қилишяпти. Столга оппоқ дастурхон 
тўшалган; ошпаз овқат келтираётир — хитой таомлари... 
«Йигирма беш цзин» дегани нимаси-я? Аҳамиятсиз!.. Дастур- 
хондаги таомлар хитойча эканлигининг боиси нимада? Ев- 
ропаликларнинг таъкидлашича, хитой таомлари — энг хил- 
ма-хил, энг мазали ва энг кучли таомлардир. Шунинг учун 
ҳам улар хитой таомларидан тановул қилишади. Овқатнинг 
биринчиси келтирилди. Биринчисига қандай овқат беришдий- 
кин?»

— Утин...
У чўчиб орқасига қаради. Енида ғамгин қора кўзларини 

унга тйкканча хотини турарди.
и— Нима гап?— жаҳл билан сўради у, хотинининг 

дий ишига халақит берганидан аччиғланиб.
— Утин тамом бўлди... бугун озгина сотиб олдим... Утган 

сафар ўн цзини икки дяо ва тўрт фэнь бўлувди, бу сафар со- 
тувчи икки дяо ва олти фэнь деяпти. Икки дяо ва беш фэнь 
берсаммикин дейман. Нима дейсан?

— Майли, майли, икки дяо ва беш фэнь бера қол.
— У нотўғри ўлчаб йигирма тўрт ярим цзинь дейди, ме- 

нимча, йигирма уч ярим. Сен нима деб ўйлайсан?
— Майли, майли! Йигирма уч ярим деб ҳисоблайвер.
— Демак, беш карра беш — йигирма беш, уч карра беш— 

ўн беш.
— Ҳа, ҳа, беш карра беш — йигирма беш, уч карра беш— 

ўн беш.— У бир оз жим турди-да, кейин мўйқаламни қўлга 
олиб, «Бахтли оила» ёзилган яшил катакли қоғозга ёзиб ҳи- 
соблай бошлади. Бир дақиқадан кейин, у бошини кўтарди ваа

— Беш дяо ва саккиз фэнь,— деди.
— У ҳолда саккиз ёки тўққиз фэнь етмайди.
У ёзув столининг тортмасини тортди-да, бор-йўқ пули — 

йигирматача чақа олиб хотинининг узатиб турган кафтига 
' солди. Хотини уйдан чиқиб кетгач у яна стол устига энгашди. 

Унга, гўё ўз боши шишиб кетгандай, гўё бошига қинғир, 
қийшиқ саржинлар қалаб қўйилгандай туюлди... Беш карра 
беш — йигирма беш... Худди унинг бошига араб рақамлари 
қуюлиб қолгандай эди. У ўпкасини тўлдириб нафас олди-да,
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худди ўзининг бошида жойлашиб олган саржин ва рақамлар- 
ни чиқариб юбормоқ учун, куч билап уҳ тортдп. Шундан кейин. 
гўё енгиллашгандай бўлди-ю тартибсиз фикрлар унинг боши- 
да қайтадан айлана бошлади.

«Қанақа таом? У ажойиб бўлпши керак. Қайлали филе, 
трепанкали креветкалар кундалик овқатлар. Улар «аждар- 
нинг арслан бнлан олишуви»ни ейишди деб ёзгим келарди. 
Бироқ бу қандай таом? Баъзиларнинг айтишига кўра бу илон 
билан мушук гўштидан алоҳида тайёрлапган бўлиб, кантон 
томонларда тансиқ овқат саналади ва дабдабали зиёфатлар- 
дагина қўйиладп. Лекин мен бир вақт бу таомнинг номини 
Цзянсу вилояти ресторонларининг менюсида кўрган эдим, 
маълумки, Цзянсу ахрлпси на илон ва на мушук гўшти ейди, 
ҳой-наҳой бу еб бўладиган бақа ва илон балиқнинг гўшти 
бўлса керак.

Энди яна менинг қаҳрамонларим асли қаерлик? деган са- 
вол туғилади. Ҳеч гапмас! Улар қаерда туғилган бўлмасин- 
лар илон бплан мушук ёки бақа билан илон балпқ ейпш оила 
бахтига путур етказмайди.

Шундай қилнб, уларнинг биринчп таоми, сўзсиз, «аждар- 
нинг арслон билан олишуви» бўлади.

Уларга биринчи таом келтирилиши билан эр-хотинлар 
айни вақтда куайцзаларини қўлга олиб, таомга ишора қила- 
дилар ва бир-бирларига табассум билан боқадилар:

— Му беаг р^еазе..,
— Р1еазе уои еа1 Нгз1, ту беаг
— ОЬ, по, р1еазе уои...1
Улар куайцзаларини баравар овқатга уриб, баб-баравар 

бир бўлакдан илон гўштидан оладилар... йўқ, йўқ, илон гўшти 
булса ҳаддан ошиб кетади. Яхшиси илон балиқ бўла қолсин. 
Шундай қилиб, «аждарнинг арслон билан олишуви» бақа ва 
илон балиқдан тайёрланган. Улар баб-баравар чпза ҳам 
фарқсиз тенг бўлакдан нлон балиқдан олишади... «беш карра 
беш — йигирма беш... уч карра беш..» бу менннг ишим 
эмас... ва айни бир вақтда оғизга солишади».

Бпроқ унинг хаёли паришон бўлиб кетди ва у фикрларини • 
тўплай олмади. Унннг қайрилиб қарагиси келди: кимдир 
унинг орқасида шовқин кўтарар — уйга гоҳ кирпб, гоҳ чиқар- 
ди. У асабинлашди ва кутилмаганда ўйлаб қолди:

«Мовзу унча муваффақиятли эмас... Бунақангги оила қаер- 
дз бгларди? В\н-бўй, фикрларимнинг чалкашлигини-чи! 
Ажойиб тема туғилиши биланоқ нобуд бўлмаса деб қўрқа-
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эди, эшикка қўл текизиши биланоқ, бу иш унга ёқимсиз иш- 
дек туюлиб чанг тўсадиган эшик пардапи тушириб қўйди, 
холос.

«Шу тузук,— деб ўйлади у. — Буни ташқи дунёдан ажра- 
лиш деб бўлмайди, шу билан бирга парда кишини очиқ 
эшиқ туғдирадиган яоқулайликдан холис қилади. Хулласи, 
бу «Сих ҳам куймасин, кабоб ҳам»— дегандек гап...»

«...Шундай қилиб, эрининг кабинетига кириладиган эшик 
ҳамиша ёпиқ. — У яна иш столи ёнига ўтирди. — Агар хотини 
эри билан бирор нарса тўғрисида сўзлашмоқчи бўлса, у ав- 
вало эшикни тақиллатади ва фақат рухсат олибгина ичкари-
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ман. Балкп улар олий маълумотни чет элда эмас, Хитойда 
олишса, дурустроқ бўлмасмикан? Улар университетни бит- 
казишган, маданиятли, ободли ва кўтаринки руҳдаги одам- 
лар. Маданиятли... Эри — ёзувчи, хотини ҳам ёзувчи, йўқ ях- 
шиси хотипи адабиёт муҳлиси бўлсин. Еки, аксинча, хотини— 
шоира, эри эса — шоирлар муҳлиси ва аёлларни қадрловчи 
бўлсин. Еки...»

Ниҳоят упинг сабри тугаб, қайрилиб қаради.
Орқасида, китоб шкафи ёнига, бир тўда янги узулган ка- 

рам уюб қўйилибди. Пастда уч бош карам ётарди. Уларнинг 
иккитаси ўртада, бнттаси юқорида бўлиб ҳаммасида баҳайбат 
«А» ҳарфи ҳосил бўлган эди.

— Э-ҳа!—қўрқув аралаш хитоб қилди у ва ўзини юзи 
қизиб, орқасига бирталай игналар санчилаётгандай ҳис 
қилди.— Уҳ!..— У санчилаётган игналардан қутулишга инти-’ 
лаётгандай нафасини базўр ростлаб олди ва яна хаёлга 
чўмди.

«Шундай қилиб...— бахтли оиланинг уйи катта ва кенг 
бўлмоғи керак. Авваламбор уларнинг карам қўядиган ҳуж- 
раси бор. Хўжайиннинг алоҳида иш кабинети бўлиб, унда 
деворлар бўйлаб китоб тахлайдиган жавонлар бор, жавон- 
лар олдида карам йўқлиги ўз-ўзидан аён. Жавонларда Хитой 
ва чет тилларда нашр этилган китоблар бўлиб, шубҳасиз 
улар орасида нкки нусха «Идеал эр» ҳам бор. Уларнинг ёто- 
ғи ҳам алоҳида хонадан иборат, каравотлар сариқ мисдан 
йўғ-е, бир оз оддийроқ қилиб, биринчи турма устахонасида 
қайроғочдан ясалган бўлпши ҳам мумкин... Қаравотларнинг 
ости топ-тоза..»

Шу чоқ у одатда ёқплғи сақланадиган ўз каравоти тагига 
назар ташлади. Утин тугаган, аммо ерда ҳануз ўлик илонга 
ўхшаб арқон чўзилиб ётарди.

«йигир.ма уч ярим цзпнь!» Шу чоқ у ўтннларни каравот 
тагига ўзи шўнғиб кираётгандек тасаввур қилди. Унинг мия- 
сида яна қандайдир чалкаш фикрлар пайдо бўлди. У ирғиб 
ўрнидан турди-да, эшикни ёпиб қўйиш учун қадам ташлаган
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киради: бу ажойиб қоида! Масалан, ҳозир эр кабинетда 
ўтирибди, хотини эса у билан адабиёт ҳақида сўзлашмоқчн 
бўлиб келади-ю, барибир рухсат сўрамай кирмайди. Хотир- 
жам бўлаверишинг мумкин, бундақанги оилада ҳеч ким 
сенинг уйингга карам уйиб қўймайди.

— Соте 1п, р1еазе, ти йеаг1
Борди-ю адабиёт ҳақида фикр юритишга эрининг вақти

Фарёд кўтарилаверди. У ўрнидан 
келди.

«Маркс,—фикрлашда давом этди у,— болаларинг йиғи 
товуши остида «Қапитал»ни ёзган, аммо у буюк одам 
бўлган». г

У уйдан чикиб, ташқи эшикни очди. Бирдан лампа мой 
ҳиди димоққа урилди. Қизча эшикдан ўнг томонда, мукка 
тушиб ётарди. Отасини кўриши билан у янада қаттиқроқ 
йиғлади.

— Бўлди, бўлди, йиғлама, қизалоғим,— у эгилиб болани 
кўтариб олди.

Бошини кўтариши билан эшикнинг чап томонида турган 
хотинига кузи тушди. У, бошинп тик тутиб жаҳл билан худ- 
ди гимнастика қилишга тайсрлангандай, қўлларини белига 
қўйиб турарди.

— Сен ҳам менинг жиғимга гегяпсанми? Ердам қилмага- 
нингдан кейин халақит бермасанг бўлмайдими? Қизинг 
чироқни ағдариб юборди... Кечқурун нима ёқамиз?

— Хўп бўлди, бўлди, йиғлама,— деб болани овутарди у« 
хотиннинг сузларига аҳамият бермй. У қизини кўтарганча 
уйга кирди.— Оппоқ қизим,— у қизининг бошини силади, сўнг 
ерга қўйди-да, ўзи стулга ўтириб қизини оёқлари орасига 
олди.

бўлмасачи, унда қалай бўлади? У рухсат бермайдими? Йўқ, 
бу бўлмағур иш... «Идеал эр» китобида шу ҳақда ҳеч нарса 
дейилмаганмикан? Ажойиб китоб! Гонорар олганимда ал- 
батта сотиб олибж ўқиб чиқаман».

«Шарақ!»
У худди таёқ ютиб юборгандай қаққайиб қолди. Ҳозир 

хотини уч яшар қизчасини шапатнлагани унга аён эди.
«Бахтли оила!..» У боланинг йиғи овозини эшитар экан, 

ўйлади:
«Улар кейинроқ бориб бола кўрадилар... Агар мутлақо 

боласиз бўлсалар. Ундан ҳам яхшироқ бўларди. Боласизлар- 
нинг уйи жуда тоза бўлади, ҳатто гард ҳам юқмайди... Ун- 
дан ҳам кўра ҳеч нарсани ғам қилмай меҳмонхонада 
ганлари яхшироқ. Боласизларнинг уйи топ-тоза...»

Фарёд кўтарилаверди. У ўрнидан туриб эшик
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— Йиғлама, жон қизим. Қараб тургин ҳозир сенга му- 
шукнинг қандай қилиб ювинишини кўрсатаман. — У бўйнини 
чўзиб, тилини чиқарди, ўзининг кафтларини ялади-да, сўнг 
кафти билан юзини қайта-қайта сийпай бошлади.

— Ха-ха-ха, мушугимиз Хуа-эр худди шундақа қилиб 
ювинади!— кулиб юборди қизча.

— Ҳа, ҳа, Хуа-эр шунақа қилиб ювинади.
У яна бир бор кафтини юзига суриб, қўлларини туширди. 

Ота қизига қаради, қиз кулаётгани билан кўзларидан ёш 
аримаган эди. У тасодифан қизининг чеҳраси нафис, гўзал ва 
онасининг юзларига ўхшашлигини сезди. Бундаи беш йил 
муқаддам онасининг чеҳраси худди шундақа эди. Айниқса 
лабларида ўхшашлик катта, фақат қизчанинг лаблари оиаси- 
никидан нозикроқ эди. Қачонлардир, шу бугунгидек ҳаво очиқ 
қиш кунларидан бирида у, эрининг барча қийинчиликларни 
енгаман, сенинг учун ҳамма нарсани қурбон қиламан, деган 
сўзларини тинглаган эди. Ушанда у ҳам худди қизи каби кўз 
ёшлари аралаш қараб табассум қилиб турган эди.

«Эй севимли лаблар!..» — деб ўйларди у.
Бирдан эшик пардаси кўтарилиб уйга ўтин олиб киришди.
У чўчиб тушди ва лола ранг лабларини салгина очиб 

йиғилик кўзларн билан ҳамон унга тикилиб турган қизига 
кўзи тушди. «Лаблар...»— у атрофга боқди: уйга ҳануз ўтин 
ташилмоқда эди.

«Яна,— деб ўйлади у,— беш карра беш — йигирма беш, 
тўққиз карра тўққиз — саксон бир, бошланиб қолмаса деб 
қўрқаман... Эндиликда унинг кўзлари нақадар ғамгин!» 
Бирдан у стол устидаги яшил катакли «Бахтли оила» деган 
сарлавҳа ва рақамлар ёзилган қоғозни олди-да, ғижимлади, 
сўнгра уни яна қайтадан очиб қизчанинг кўз ва бурнини 
артди.

— Бор, жон қизим, бор бир ўйнаб кел,— деди у, қизини 
суюб, кейин ғижимланган қоғозни саватга ирғитди.

Уни қизига нисбатан ачиниш туйғуси қамраб олди. У қи- 
зининг эшик томонга ёлғиз кетаётганини кўрди. Ерга ташла- 
наётган ўтинларнинг тарақ-туруқ товуши қулоқлардан нари 
кетмасди. У ўзини босиб олишга интилди, ўгирилиб, кўзлари- 
ни юмди. Чалкаш фикрлар ғойиб бўлди, тинчлик ва сокин- 
лик чўкди. Унинг кўз қаршисида оч сариқ ўзакли думалоқ 
одми ранг гул пайдо бўлди. Гул чап кўздан ўнг кўзга сузиб 
ўтди-ю эриб кетди. Упинг кетидан қорамтир ўзакли яшил 
гуллар оқиб ўтдилар, ундан кейин эса, олти бош оқ карам 
пайдо бўлиб, унинг қаршисида баҳайбат «А» ҳарафига айлаи- 
ди,
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Устки ўрам остидан яна бир юпқа қоғоз қатлами чиқди. У 
ҳам кўкимтир эди. Бу қоғозга оч яшил рангли, устига нақш- 
лар чизнб безатилган ялтироқ ва қаттиқ нарса ўралган эди. 
Устидаги юпқа қоғозни ҳам олишган эди, бу қоғоз кўкимтир 
эмас, оппоқ бўлиб чиқди. Зайтун исига жуда ўхшаб кетадиган, 
ажойиб ҳид янада кўпроқ гуркнради.

— Қара-я! Қандай яхшисовун,— деди Си-миннинг хотини 
кўкимтир совунни қўш қўллаб юзларига яқинлаштирар экач, 
уни ҳидлаб.

— Ҳа! Энди фақат шунақаси билан ювинасан...
Си-мин шундай дер экан, унинг кўзлари хотининииг бўй- 

нига тикилиб турарди. Бу ҳолни сезган аёлнинг юзлари алан- 
галанди. Баъзан у бўйнини ушлаб қолган чоғларда қўлларига, 
айниқса қулоқлари орқасида, дағал қатламлар илашарди. У 
бунинг, йиллар мобайнида йиғилиб қолган кир эканлигини 
билар, аммо бунга мутлақо аҳамият бермасди. Ҳозир бўлса, 
қўлида ғалати ҳидли, денгиз ортидан келтирилган кўкимтир 
совун ушлаб турарди. Шу топда эри синовчи назар ташла- 
гани туфайли у беихтиёр қизариб кетди. Бу қизиллик тобора 
кўпроқ тарқалиб, ҳатто қулоқларининг учларигача етиб бор- 
ди. У кечки овқатдан кейиноқ, дарҳол шу совун билан юви- 
нишга қарор қилди.

Си-миннннг хотини саккиз яшар қизчаси Сю-эр билан 
қоғоз елимлаб ип ўрайдиган найча қилишмоқда эди. У, эн- 
дигина кўтарилаётган қуёш ўз заррин нурларини сочиб тур- 
ган деразага орқа ўгириб турарди. Эшик орқасидан вазмин, 
салмоқдор қадам шарпаси эшитилди. Бу кишининг юмшоқ 
чувак кийган Си-мин экани аёлга аён эди, шунинг учун ҳам 
ўгирилиб қарамай елимлашда давом этди. Қадам товушлари 
яқинлашди. Си-мин унииг ёнига келиб тўхтади. Аёл беихтиёр 
ўгирилиб қаради. Унинг қаршисида елкалари кўтарилиб, гав- 
даси бир томонга қийшайган эри турарди. У бўз камзули ба- 
ридан ўта чопонининг ички чўнтагидан нимадир олмокда эди. 
Ннҳоят у гавдасини тўғрилаб чўнтагидаи қўлини чиқардиуда, 
хотинига етилмаган кунгабоқар рангидаги кичкина тўрт- 
бурчак нарса узатди. Хотини бу нарсани олган эди, димоғига 
зайтун ҳидпга ўхшаб кетадиган хушбўй ҳид урилди. Унинг 
кўзи кўкимтир муқовадаги олтинсимон муҳр ва беҳисоб но- 
зик безакларга тушди. Сю-эр югуриб келиб ўша нарсага қўл 
узатган эди, онаси унн итариб юборди.

— Бозорга борибмидинг?— деб сўради 
кўздан кечираётиб.

— Ҳа,— деб жавоб берди эри, ҳалиги 
нарсадаи кўз узмай.
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«Шунақанги жойлар ҳам борки, ундаги кирни совун билан 
сира ҳам кеткизиб бўлмайди»,— деган хаёлга борди у.

— Ойи! Буни менга бер!—деб қўлларини чўзди Сюэ-эр, 
кўкимтир қоғозни олишга интилиб, Ҳовлидан кичкинтой 
Чжао-эр ҳам югуриб келди. Онаси уларни турткилаб, жеркиб 
берди-да, совунни аввал юпқа қоғозга, сўнгра кўкимтир қа- 
лин қоғозга ўраб умивальникнинг юқори қаватига олиб қўй- 
ди. У совунга яна бир бор қараб қўйгач, қоғоз елимлаб най- 
ча қилишга киришди.

— Сюэ-чен!— салмоқдор оҳанг билан чақирди Си-мин, 
худди бир нарса ёдига тушгандай ва хотини ёнидаги бесўна- 
қай суянчиғлик стулга ўтирди.

— Сюэ-чен! —: қайта чақирди хотини, гўё эрига ёрдам бер- 
моқич бўлгандай. У елимлашдан тўхтаб қулоқ солди. Жавоб 
бўлмади. Эри бошини кўтариб, чидамсизлик билан кутаётга- 
нини кўрган хотини хавотирланиб ингичка овоз билан қаттиқ 
қичқирди:

— Цюар!1
Бу сафар чақириқ ўз таъсирини ўтказди. Чарм пойафзал. 

товушлари эшитилди. Бир зумдан сўнг онаси олдида ёлғиз 
трусик кийган ярим яланғоч Сюэ-чэн пайдо бўлди. Унинг се- 
миз, думалоқ юзида тер доначалари ялтираб турарди.

— Қаёққа ғойиб бўлдинг? Отанг чақираётганини эшит- 
мадингми?—деди онаси ёзғириб.

— Гимнастика билан шуғулланаётган эдим — курашнинг 
саккиз усули...— у шошилиб отаси томонига ўгирилди-да, 
унинг юзига савол назар билан қараб, тик туриб қолди.

— Сюэ-чэн, мен сендан «Оду-фу» нима дегани деб сўра- 
моқчи эдим?

— Оду-фу?.. Менимча «жоҳил хотин» дегани бўлса керак.
— Бемаъни гап! Бекор айтибсан!—бирдан қизишиб кет- 

ди Си-мин.— Мен хотин кишимидим?
Сюэ-чэн қўрқиб кетди, ҳатто орқасига тисарилиб бадтар 

қаққайиб қолди. Рост, баъзан отаси унга музика садоси ости- 
да саҳна бўйлаб юраётган кекса актерга, ўхшаб кўринар, 
лекин уни хотин кишига ўхшатиш унинг хаёлига ҳам келма- 
ган эди. Бола янглишганлигига тушунди.

. — Шундай қилиб «оду-фу» жоҳил хотин деганими? Тушу- 
нолмай қолдим. Ахир бу хитойча сўз эмас денгизнинг нариги 
бетидагиларнинг сўзи-ку... Э.шитяпсанми? Бу нима деган сўз, 
а? Тушунасанми ўзинг?

•. — Мен... мен билмадим!..— Сюэ-чэн 
қолди.

— Сени ўқитаман деб бекордан-бекорга пул тўлаб юрган 
эканман-да. Шуни ҳам билолмасанг! Мактабларингда, тағин,

1 Ц ю а р — болаларни эркалатиб чаҳириш.
15 Лу Сипь 225
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арчиликни қара-я!—деди ғазаб билан Си- 
Хсэ&стз ўқузчиларни гапиряпман. Едимда, эски тузум 

.2 мен бЕрнзчклгр қатори халқ мактаблари очиш та- 
рдсдстз бў.ттаз эдкм. Ҳсзирги мактабларнинг бу даражага

5 ЗлЯеэж хзёлимта ҳам келмаган эди: қандайдир, созсд- 
оркЕзлккхгарнз ўнлаб топишибди, ҳақиқий илм бул- 

сг мутдаҳо £ўқ! Фақат вайсашади. хо.тсс! Мана, мисол 
~~ Скд-чэнгтз олайлЕк. Уни деб қанча пул сарфладик, ҳам- 
кгск уч пул бўлнб кетдз. Ахир уни бирлашган инглиз-хитой 
К£КТЗ££ГД ккргтиб қўйншнинг ўзи бўлдими. «Янгича, сўз- 
£2$—такгл аш утулз бўйнча Инглиз тили ўқитиш! Бирор фэй- 
да бўдар, деб ўйдаган эдим. Гап бунда ҳам эмас. Бутун бир 
йкл ўкддз-ю, соду-фу> нпма эканини билмакди! Балки, яна 
эгкз кятсЬлар бўйячз ҳар хил ўлаксаликка ўргатишаётган- 
ДЕр-да. Шу ҳам мактаб-у, шу ҳам ўқитиш бўлдими!? Улар- 
нкнг ҳамкасини ёпиб қўйиш керак!

— Рсст. ёпиб қўйилса ёмон бўлмасди..-.— деб маъқуллади 
хстинқ елимдашда дазом этаркан.

— Сюэ-ар силан кичик қизимиз ўқишмайдн! Едимда, баъ- 
зан қайнатам: сКизлар ўқиб нима қилади?»— дерди. Мем 
бўлеам ҳатто уғ.га, хотин-қизларнинг маълумот олишига 
қардш, деб таъна ҳам қилардим. Энди билсам, кексалар тўғ- 
ри гапиришар экан. Қизларнинг кўча-кўйда тўдалашиб юри- 
шининг ўви ҳам ярамайди. Бу ҳам оз. Бунинг устига соч қир- 
қишни одат қилишибди... Бунақанги сочини қирқиб юрган 
ўкувчи қизларни кўрарга кўзим йўқ. Очиғини айтсам, бизнинг 
ҳарбийлар бнлан босмачиларнинг қилиқларини оқлаш, .шу 
ўкузчи қизларнинг қилиқларини оқлашдан кўра осонроқ. 
Мана шуларни деб бутун Хитой тўс-тўпслон бўлиб кетди. 
^ларнинг яхшилаб одобларини бериб қўйиш керак эди...

— Ҳа, рост! Эркакларнинг ссчларини монахларникига ўх- 
шатиётганлари етмагандай, қизлар ҳам монах қизларга тақ- 
лид қила бсшлашди.1

1 Хитойда 1911 йил революпиясигача фақат монахлар бплан мояз! 
қизлнргина соч г;ир.\тирар эдилар.

226

ўҳкшзянг қзндайдир сўзлаб — эшитиш ўсулини қўллаймиз 
деб мақтанЕб кргшибди. Озсра бўлишади! Сизларга ҳеч нар- 
са ўргатлша елмайди... Мана шу сўзни ким билсин қайси тил- 
дз тадкрган бсла ўн беш ёшга ҳам кирмаган бўлса керак, сен- 

ҳач ёш 312. Лекнн у бу тилда роса бидирлаб гапирди.
Сез бўлсакг ҳдтго шу сўзнинг маъносини ҳам билмайсан! 
«Бкллиймсяу Дсйкшта уялмайсанми?! Бор, ҳсзироқ менга 
бу сЪкз луғзтдан топиб кел!

Сэгэ-ч-к <т5~ бўладн> деб мингғиллади-да эҳтиром билан 
чдҳкэ кетдг.

— Бемаъя
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1 Фэнь — 0,1 юанга баробар бўлган пул бнрлиги.
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— Сюэ-чэп!
Бола қўлида семтгзтина, чети зарҳал китобни 

латда кўтариб уйга югуриб кирди.
— Мана бу ерда ўшанга ўхшаш сўз бор экан...
Си-мин, бу китобнинг луғат эканини биларди. Лекин 

ҳарфлари жуда майда бўлиб, унинг устига сатрлар юқоридан 
пастга қараб ёзилмай, ўнгдан чапга томон ёзилган эди. У пе- 
шонасини тириштириб дераза яқинига келди-да, Сюэ-чэн 
кўрсатган жойга диққат билан тикилиб қарай бошлади. У 
ерда Хитой тилида:

«XVIII асрда ташкил топган, жа.мсат ё«дами кўрсатади- 
ган биродарликнинг номи» деган сўзлар ёзилган эди.

— йўқ! Нотўғри. Бу қандай талаффуз этилади?—деб 
сўради у. Хитой тексти ёнидаги хорижий ҳарфларии.кўрса- 
тиб.

— Отэ фулоси.— деди.
— йўқ! Бундай эмас! Бу меп айтган сўз эмас!—Си-мин 

бадтар қизишвб кетди:—Ахир сенга бу қанақадир ҳақорат- 
лаб айтилган сўз, дедим-ку... демак, менга ўхшаш одамни ҳа- 
қоратлаш мумкин бўладиган сўз. Тушундингми? Бор, қидириб 
топ!

Сюэ-чэн отасига тикилганча, қимир этмай турарди.
— Бу қанақа топишмоқ, на боши йўқ, па кети? Ссн унга 

нима эканлигини маънилироқ қилиб тушуптиргинки, у қаер- 
дан излашнинг фаҳмига етсин!—ўғлининг довдираб қолгани- 
ни кўриб, унга ён босди онаси. У бу гапни келиштирувчи, би- 
роқ норози оҳангда гапирди.

— «Гауи Хунь Сян» дўконидан совун олаётганимда,— тўр- 
силлатиб гапира бошлади Си-мин, хотини томонга ўгири- 
либ,—у ерда тағин қандайдир учта ўқувчи бор эди, улар ҳам 
нималардир сотиб олаётгаи эдилар. Афтидан уларга кулгили 
бўлиб кўриндим. Шу совуннп олишдан олдин, беш-олти хил 
совунни кўрдим. Уларнинг ҳаммаси ҳам қирқ фэндан турар 
эди.1 У ерда арзонлари ҳам бор эди-ю, лекин жуда бўлмағур, 
ҳидсиз совунлар эди. Мен, яхшиси қиммат ҳам, арзон ҳам 
эмас ўрта нархдаги совундан олиш ксрак деган қарорга кел- 
дим-да, йигирма тўрт фэнлик мана шу совунни таплаб 
олдим. Ахир савдо хизматчилари ҳамиша ўзларини катта ту- 
тадилар, кўзларини олайтириб, итдай акиллашга тайёр тура- 
дилар. Бу ерда, худди ўчакишгандай, бу ярамас болалар 
бир-бирларини турткилашиб, имлашиб ким билсин қайси тил- 
да қандайдир кулгили гаплар айтиб вайсай бошлашди. Мец 
пул тўлашдан олдин бунинг қанақа совуп эканлигини кўр- 
моқчи бўлдим. Ахир устидаги қогози чет элники-да! Молнинг
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яхши, ёмонлигини ким билади, дейсан? Лекин, у қўрс худо 
урган дўкондор қўполлик қила бошлади; ҳар хил бўлмағур 
гаплар гапирди. Бемаъни болалар бўлса ҳамон мазақ қили- 
шар, ҳаммасидан кичиги башарамга бақрайиб қараб, ўша гап- 
ни айтди. Шундан кейин ҳаммаси хохолаб юборди... Ҳа, бу 
жуда ёмон сўз бўлса керак...— У Сюэ-чэнга ўгирилди-да, — 
бу иборани ёмон сўзлар луғатидан ахтар. Бу фақат ўша ерда 
бўлиши мумкин,— деди.

Сюэ-чэн яна: «Яхши» деб минғилади-да, эҳтиром билан чи- 
қиб кетди.

г— Улар бўлса қандайдир янги маданий босқич, янги ма-. 
даният тўғрисида жар солиб юришибди! Бунақанги жар со- 
лишлар қачон йўқ бўларкин! Уларга бу ҳам оз! —деб давом 
этди ғазабдан тушмаган Си-мин.— Агар шундай бўлаверса 
Хитой ҳақиқатан ҳам ҳалок бўлади. Бу хрлнинг шоҳиди бў- 
лиш на қадар қайғули эканини тасаввур қилиб кўргин...

•.— Нимани?—бепарволик билан сўради хотини.
— Мен ота-онага ҳурмат билан қараш руҳида тарбия- 

ланган бир қизни кўрдим,— тантанали вазиятда сўзлади Си- 
мин.— Кўчада иккиат гадой аёл ўтирарди: бири — ўн_ тўққиз 
ёшлардаги бир қиз — очиғини айтганда гадойлик бу ёшдаги- 
ларга муносиб эмас, лекин ҳар қалай у тиланчилик қилар- 
ди, иккинчиси — етмиш ёшлардаги оппоқ сочли кўр кампир 
эди. Улар газмол дўкони бостирмасининг тагида ўтиришарди. 
Одамларнинг гапига қараганда буларнинг бири буви-ю, ик- 
кинчиси унинг невараси экан. Қизга нима хайр қилишмасин, 
у ҳаммасини бувисига берар, ўзига ҳеч нарса олиб қолмасди. 
Хайр қилувчилар кўп бўлса керак деб ўйлайсанми?—деб. 
Си-мин хотинига савол назари билан қаради. . .

Хотини индамай, ҳайрон бўлиб қараб турарди.
— Қаёқда!—гапида давом этди у жавоб ололмай.— 

Уларга кимнингдир бир вэнь хайр қилганини кўраман деб 
узоқ турдим. Уткинчилар уларнинг атрофига тўпланиб олиб 
мазақ қилишарди. Қандайдир икки ярамас беадаб, бўлмағур 
гаплар дейишди. Бири иккинчисига: «Э-ҳа! Унинг бунақанги 
иркитлигига қарама. Икки бўлак совун олиб, ҳамма ёғини 
обдон ишқаласа борми, ундан кейин кўрасан!»— деди. Шу 
гапни айтишни ўйлаб кўр!

— Ҳм!—хотин бошини қуйи сслди. Бир оз сукут қилди- 
да, сўнг оҳистагина сўради:—Сен-чи, ўзинг ҳеч нарса хайр 
қилдингми?

— Менми? Албатта йўқ! Унга арзимас пул бериш, ноқу- 
лай бўларди. Ахир у оддий одамлардан эмас-ку! Унга...

— А'— хотини унинг гапини охиригача эшитмай, ўрни- 
дан туриб. ошхона томон йўл олди. Қош қорайиб бормоқда, 
кечки озқат вақти бўлган эди.
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Си-мин ҳам ўрнидан туриб, ташқарига чиқди. Ҳовли уйга 
қараганда ёруғроқ эди. Сюэ-чэн ҳовлининг нариги бетида гим- 
настика машқлари билан шуғулланмоқда эди. У гимнастика 
бўйича «Уй иши»ни ҳамиша қош қораяр пайтда бажарарди. 
Қундузи эса бошқа дарсларини қиларди. Си-мин мамнунлик 
билан бош силтади-да, қўлларини орқага қилиб ҳовлида у 
ёқдан-бу ёққа юра бошлади. Бутун бошли ҳовлида яккаю- 
ягона тувакда ўсиб доим яшил тус олиб турадиган ўсимлик 
худди очилиб қолган тешикдан мўралагандай, тезда қорон-- 
ғилик ичига ғарқ бўлди. Булутлар орасидан юлдузлар ярақ- 
лаб кўринарди. Тун ҳукмронликни қўлга олди. Бирдан' Си- 
мин буюк қаҳрамонлик кўрсатиш олдидан бўладигандай яна 
ғазаблана бошлади. У ҳамма ўқувчилар ва барча иллатли’ 
жамиятга қарши уруш очишга тайёр эди. Унинг эҳтироси кучая' 
бошлаган сари, қадами шаҳдамроқ бўла борди. Безовта қи- 
линган товуқ ва жўжалар товуқхонада тўс-тўполон кўтарди.

Овқатланадиган хонада чироқ ёқилди, бу кечки овқатга 
чақириш белгиси эди. Бутун оила уйнинг ўртасида турган 
овқат столи атрофига йиғилди. Чироқ Си-минга яқин турар- 
ди. У тўрда ўтирар, унинг юзи ҳам худди Сюэ-чэнники синга- 
ри кенг ва думалоқ эди, фақат унда ингичка ва қинғирроқ 
мўйлов бор эди. Шўрвалик косадан кўтарилаётган пар унинг-. 
юзларига урилар, унинг бу ўтириши эса, бутхонадаги бойлик. 
тангрисининг тасвирини эслатарди. Унинг чап ёнида тизза- 
сига Чжао-эрни ўтқазиб хотини, ўнг томонида эса Сюэ-чэн- 
билан Сюэ-эр ўтиришарди. Овқат жимгина ейилар, фақат 
куайцза, худди тез ёғаётган ёмғир овози сингари, тиқиллаб 
турарди.

Чжао-эр шўрвали косани ағдариб юборди ва шўрва деяр- 
ли бутун стол бўйлаб тўкилди. Си-мин унга ўзининг жимирт- 
дек кўзларини тикиб қаради, қизалоқ йиғлаб юборгудек эди. 
Отаси ундан кўзини олди-да, боя танлаб қўйган карам ўза- 
гини чўп билан олмоқчи бўлган эди, лекин товоқда ўзак кў- 
ринмади. Си-мин ўнг томонга олайиб қаради, бу вақт Сюэ- 
чэн бутун ўзакни оғзига тиқмоқда эди. Си-мин сарғайиб 
крлган карам баргини ейиш билан қаноатланди.

— Хўш, Сюэ-чэн, қалай?— деб сўради . у 
бояги сўзни топдингми, ё йўқми?

— Қанақа сўз? Ҳа айтгандек ановиними... йўқ ҳали.
— Қўй-е! Беадаб нодон! Фақат қорнингга тиқишни била- 

сан. Жилла қуриса ҳалиги одобли қиздан ўргансанг бўларди. 
У гадой, тиланчилик қилади-ю ҳамма нарсани ҳурмат юзаси-’ 
дан бувисига беради. Ахир ўзи ҳам оч-ку. Э, сенлар, ҳозирги 
ўқувчилар буни қаердан биласанлар? Ҳаммаларинг сурбет 
бўлиб кетгансанлар. Мана сен ҳам ўша ярамасларга ўхшаб 
саёқ бўлиб ўсяпсан.
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— Мен бир ўхшагп сўзни эсладим, фақат ўшами, йўқми 
билолмадим... Балки, улар, «Отэ фуло»?1 дейишгандир.

— Ҳа, ҳа! Жуда тўғри! Худди мана шу сўз «Оду фулэ>>1 
Бу нима дегани? Биларкансан, сен ҳам ўша ярамаслар тў* 
дасидансан!

— Бу сўзнинг нима эканини аниқ билмайман..
— Елғон! Мени алдамоқчисан! Сенлар ҳаммаларинг бир 

гўрсанлар...
— Тангри ҳам овқат вақтида жазоламайди! Бугун нега 

бунча тажанглик қиляпсан?—деб тўсатдан гапга аралашди 
хотини.— Ҳатто тинчгина овқатланишга ҳам қўймайсан! Нсга 
бунча болага ёпишавердинг?

— Нега бунча?— Си-мин қизишиб кетмоқчи эди-ю, бироқ 
хотинининг башараси ўзгаргани ва унинг учбурчак кўзларида 
ғазаб алангасини кўриб, овозини ўзгартирди.— Мен сира ҳам 
ёпишаётганпм йўқ, фақат Сюэ-чэн ақлли-ҳушли бола бўл- 
син дейман.

— Сенинг миянгда нима борлигини у қаёқдан билсин?— 
жаҳл билан давом этди хотини.— Агар у ақлли бўлганда, 
барча қандилларни ёқиб, ўша яхши тарбия кўргаи қизни ах- 
тариб топарди-да, сенга келтириб берарди. Айтгандай, унга 
атаб бир бўлак совупни олиб қўйибсан, яна бир бўлак олсанг, 
кифоя.

— Бу нима деганинг? Ахир буни анови саёқлар гапириш- 
ган эди...

— Унақага ўхшамайди. Яна бир бўлак совун олиб, у қизни 
ювиб-тараб сенга олиб келиб бериш қолибди, холос... Ана 
ўшанда ҳамма нарса ўрнига тушиб, ер юзи жаннатга айла- 
нади.

— Бунча сафсата сотасан! Буни менга қанчалик алоқаси 
бор? Совуннинг йўқлиги ёдимга тушиб қолди-да...

— Нега сенга алоқаси бўлмасин? Сен-ку бу совунни ўша 
қиз учун олгансан. Бор уни ишқалаб, ювинтир. Мен бу совун- 
га арзимайман. Менинг сенга керагим ҳам йўқ, халақит ҳам 
бермайман.

— Нега бўлмағур гапларни гапирасан? 
ҳаммангиз ҳам...

Си-миннипг сўзи бўғизига тиқилиб қолди. Юзини, худди 
гимнастика қилаётганида терлаган Сюэ-чэннинг бетига ўх- 
шаб, тер босди. Эҳтимол, овқат ҳаддан зиёд иссиқ бўлган- 
дир...

— Биз хотинларга нима қилибди? Биз — хотинлар, сиз — 
эркакларга қараганда минг марта яхшироқмиз. Сиз, эркак- 
лар, студент қизларни уришасизлар-у, ёшгина тиланчи қиз-
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ларга ҳав.ас бпЯая қарайсиз! Ораларингизда бирорта .тузук 
одам топилмайди. Уят эмасми?!

— Ахир сенга айтяпман-ку, ўша саёқлар...
Кутилмаганда ташқари қоронғиликдан:
— Си-мпн!—деб чақирган овоз эшитилди.
— Сизмисиз, Дао-тун? Мен хозир!— Си-мин Хэ Дао-тунни 

овозидан таниди ва тўсатдан афв этилиб юборилган жиноят* 
чидек севиниб кетди.

— Сюэ-чэн, тезроқ чиқиб Хэ амакингга чироқ тут, уни 
иш хонамизга бошлаб кир!

Сюэ-чэн шамни ёқиб, Хэ Дао-тунни уйнинг ғарбий қисми- 
даги дадасининг иш хонасига олиб кирди. Уларнинг кетидан 
Бу Вэй-юань кириб келди.

— Жуда хурсандман! Жуда хурсандман! Кечирасизлар!—• 
меҳмонларни қутлади Си-мин, таъзим билан оғзидаги овқат- 
ни шошиб-шошиб чайнар экан.— Узим тайёрлатган оби-ёв- 
ғондан танаввул қилишни истамайсизларми?*

— Раҳмат биз овқатланиб келдик!—Вэй-юань олдинга 
чиқди-да, йиғиқ қўлларини ёзиб, у ҳам назокат билан таъзим 
қилди.—Сизпинг уйингизга бунчалик кеч келишимизнинг саба- 
би шукп, «ўзгарувчи шамол» деган адабий жамиятимизнинг 
ўн саккизинчи конкурсига зидлик билан мавзу беришимиз 
керак. Ахир эртага «фин-ци^-ку1.

— Ана холос! Демак, бугун ўн олтинчи экан-да?—ҳай- 
ратланиб сўради Си-мин.

— Икки оёқни бир этикка тиқиб қўйишганини қаранг!— 
деди гулдураган овоз билан Хэ Дао-тун.

— Шунинг учун, бугун кечасиёқ текстларни редакцияга 
етказиб бериш керак: улар эртага газетада босиб чиқариш- 
лари лозим.

— Битта текстни мен топиб қўйдим, Мана қара-чи, ярай- 
дими йўқми?— Хэ Дао-тун дастрўмолга ўроғлиқ бир варақ 
қоғоз узатди.

Си-мин шам яқинига сурилди-да, қоғозни 
ўқий бошлади:

«Хитой республикасинннг Буюк президентидан, қадимги 
Хитой донишмандларининг қонун-қоидаларини алоҳида ҳур- 
матлаш ва қадимги файласуф Мин-цзиннинг онаси ҳурматини 
тақдирламоқ юзасидан, ҳамда хитой миллий руҳининг поки- 
залигини абадий сақламоқ, путур етаётган маънавий асосла- 
рини ҳимоя қилмоқ юзасидан махсус декрет чиқаришни умум- 
халқ ҳамдам бўлиб сўрамоқ учун бутун халқимизга эҳтиром 
билан мурожаат қилиш тексти тайёрлашга конкурс.» Жуда

ёйиб,. оҳиста
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соз! Олижаноб гаплар! Фақат жумла бир оз узунроқмикаи 
дейман.

— Ҳечқиси йўқ!—бақирди Хэ Дао-тун.— Мен ҳисоблаб 
чиқдим: реклама эълонидан қимматга тушмайди. Поэзия 
мавзуларининг аҳволи қалай?

— Назмникими?—Си-мин тантали вазиятда ўзини ўнглаб 
олди.— Менда тайёр сюжет бор! «Ҳурмат қилувчи қизнинг 
жасорати». Ҳаётдан олинган! Катталарни ҳурматлаш ва ота- 
оналарни иззат қилиш руҳида тарбияланган қиз! Буни ал- 
батта қайд этиш ва куйлаш зарур! Бугун мен бозорга борган 
эдим...

— Йўғ-а! Бу тўғри келмайди!—унинг сўзини бўлди. 
Бу Вэй-юань, қўлларини силкиб.— Мен уни биламан. У, аф- 
тидан, келгинди бўлса керак: унинг гапларига тушунолмадим, 
у ҳам мени яхши тушунмади. Унинг қаердан келганини би- 
лолмадим ҳам. Бу, жуда яхши тарбия олган қиз дейишади, 
лекин мен ундан, шеър ёзиш, ёза олмаслигини сўраганимда, 
у йўқ дегандай бош тебратди. Агар у шеър ёза олганда, 
бошқа гап эди.

— Ҳа, лекин ота-оналар ва катталар учун фидокорлик 
қилиш, худди эрга нисбатан ҳалоллик каби хотин-қизлар- . 
нинг буюк фазилатидир. Унинг шеър ёзишни билмаслигига . 
ён бериш мумки»н...

— Ҳеч қачон мумкин бўлмайди.— Бу Вэй-юань Си-мин- 
нинг ёнига ирғиб бориб, ҳатто уни туртиб ҳам юборди.—- 
Шеър ёза билиши керак! Ана ўшанда ажойиб бўлади.

Си-мин Бу Вэй-юанни ўзидан йироқлатиб, яна такрор-. 
лади:

— Фақат сюжетини оламиз-да, унга изоҳ бериб газетада 
бостирамиз. Бу билан биз, биринчидан уни мақтаймиз, ик- 
кинчидан эса, жамоат аҳилларига наштар санчамиз. Ахир, ҳо- 
зирги жамоат қай даражага бориб қолди! Мен бу қизни ан- 
чагина вақт узоқдан кузатиб турдим, тасаввур қилинг, қани 
энди бирор киши унга хайр қилса. Бу мутлоқ бепарволик ва 
бераҳмлик эмасми, ахир!..

— Сенга нима бўлди, Си-мин!— яна ирғиб унинг ёнига 
борди. Бу Вэй-юань,— менга қарата: «қизим сенга айтаман, 
келиним сен эшит» деяпсан-ку! Худди ўша пайтда ёнимда 
бир мирим ҳам бўлмага>ни учун хайр қилмадим-да. .

— Вэй-юань, ҳар нарсани ўзингга олаверма!—деди қўл 
силтаб Си-мин.— Мутлақо сени назарда тутганим ҳам, гап- 
ни бу томонга бураётганим ҳам йўқ. Шошилма, гапимни га- 
пириб олай. Кўчадаги ўша тиланчи аёлларни бир тўда бе- 
корчилар ўраб олишибди. Улар ҳеч нарсадан уялишмай вай- 
сашарди. Қа-нақадир иккита саёқ бўлса, одоб доирасидан 
мутлақо чиқиб кетишди. Улардан биттаси: «Э, ҳа! Икки бў-
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лак совун олиб уни ювинтириб-тарантирсанг борми, қараб- 
санки, дидингга мос келадиган бўлиб қолади»,— дедн. Узинг- 
лар ўйлаб кўринглар ахир, бу...

— Ха-ха-ха! Икки бўлак совун,— Хэ Дао-тун хандон 
ташлаб кулди, унинг овозидан қулоқлар битай деди.— Совун 
сотиб олса, ха-ха-ха!

— Дао-тун! Хой Дао-тун! Бунақа 
қўрқув аралаш пўнғиллади Си-мин.

— Ишқаласа... ха-ха-ха!
— Дао-тун!—Си-миннинг башараси тиришди.— Ахир биз 

жиддий нарсалар ҳақида гапиришяпмиз-ку! Сен бўлсанг ҳа- 
зил қилиб, бизни ишдан қолдиряпсан. Менга қара! Биз ҳози- 
роқ бу иккита сюжетни редакцияга юборамиз, уни эртага, 
албатта газетада босиб чиқаришади. Мен буни иккалангиз 
ўз гарданингизга олишингизни ўтиниб сўрардим...

— Бўлади, бўлади ҳа де, бўлади!—вайсай кетди. Бу Вэй- 
юань.

— Хэ-хэ-хэ! Ювса... Ишқаласа... Хи-хи-хи!
— Дао-тун!— ғазаб билан ўшқирди Си-мин.
Бундай бақириқни кутмаган Хэ Дао-тун кулишдан тўхтаб 

жим бўлди. Сўнгра улар изоҳ текстини қандай тузиш керак- ’ 
лиги ҳақида маслаҳатлашиб олишди. Бу Вэй-юань ён даф- 
тарчасига режа чизиб олди ва шундан кейин иккала меҳмон 
шошилганча газета редакцияси томон йўл олишди. Си-мин 
фонарь тутиб уларни дарвозагача кузатиб қўйди. Си-мин уй- 
га қайтар экан, ўзида бирмунча ноқулайлик ҳис қилди, ле- 
кин бир дақиқа иккиланишдан кейин остонадан ҳатлаб ўтди. 
Шу заҳотиёқ унинг кўзига столнинг қоқ ўртасида ўроғлиқ 
турган совун ташланди. Гулдор нақшли олтин муҳр чироқ . 
ёғдусида ялтираб турарди.

Сюэ-эр ва Чжао-эр стол остида ўрмалашиб ўйнаб юри- 
шарди. Сюэ-чэн хотинининг, уйнинг қоронғи бурчагида бесў- 
нақай суянчиғлик стулда ўтирганини кўрди. Чироқ узоқдан 
унинг бир нуқтага тикилиб турган бепарво кўзлари билан 
жонсиз юзларини ёритиб турарди.

—- Ишқалаш... уят-ку!— Си-мин орқадан Сюэ-эрнинг ово- 
зини эшитди. У қайрилиб қараган эди, ҳеч кимни кўрмади. 
Фақат'Чжао-эр бор кучини ишлатиб, жажжи қўллари билан 
кир юзларини ишқаларди.

Си-мин ортиқ чидаб туролмади. У ўзининг шамини ўчи- 
риб, ҳовлига чиқди. Унинг шиддат билан у ёқдан-бу ёққа 
юришидан товуқ ва жўжалар яна безовта бўлиб қақағлаша 
бошлади. Си-мин қадамини секинлатиб, товуқхонадан нари- 
роқда юришга ҳаракат қилди. Орадан яна бир оз вақт ўтгач, 
чироқни ётоқ уйга олишди. Ой нури худди поёнсиз чодирдек 
ҳамма ёқни қамраб олган эди. Мана ойнинг яшил гарди-
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пт парча булут орқастгга яширинди-да, унинг пардасн орти- 
да доира бўлиб табассум қилди.

Си-миннинг жаҳли чиқиб, дили сиёҳ эди. У ўзини худди,- 
ўша яхши тарбия кўрган, бахтсиз қиздек бошпанасиз, таш- 
ландиқ ҳис қилди. Шу кеча у жуда кеч ётди.

Эртаси куни эрталабданоқ совундан фойдалана бошлан- 
ди. Си-мин одатдагидан кечроқ турди ва хотинининг уми- 
вальник олдида энгашиб, зўр билан бўйнини ишқалаётгани- 
ни кўрди^ унинг қулоқлари орқасндан ҳали шу чоққа- 
ча совун ўзагидан чиқмаган қуюқ кўпик чиқаётгаи эди.

Ана шу вақтдан буён Си-миннинг хотинидан доимо худди 
зайтун исига ўхшаш нафис, ноаниқ ҳид анқиб турадиган 
бўлди. Орадан ярим йил ўтгандан кейин у бошқа ҳид билан 
алмашинди, кўпларнинг фикрига қараганда, бу ҳид сандал 
дарахтининг хушбўй ҳидига ўхшаб кетармиш.
1924 йил, март.

Булутли баҳор кунларидан бирида Цзигуантунь қишло- 
ғининг яккаю ягона чойхонасидаги одамлар ҳаддан зиёд 
ташвишга тушлб қолишди; улар назарида:

— Учиринглар унн!— деган ингичка хирилдоқ товуш ҳа- 
мон эшнтилаётгандек туюларди.

Чойхонага қишлоқнинг ҳамма аҳолиси йиғилмасди, ал- 
батта. Умуман улар уйдан чиқишни унча хуш кўришмас, ма- 
бодо чиқиш керак бўлиб қолган тақдирда бугун «кўчага чиқ- 
маслик керак» деган сўз ёзилмаганмикан деб аввал кален- 
дарга қараб олишарди. Бундай тақиқлаш бўлмаганда ҳам 
барибир кўчага чиқишдап олдин бахт-толе худосига бирор 
нарса атаб, ундан ишларининг ўнгидан келишини тилашар- 
ди. Шу куии ой календарига мувофиқ уйдан чиқиш «тақиқ- 
ланган» бўлишига қарамай, чойхонада бир нечта беғам йи- 
гит-яланглар ўтиришарди. Уйдан эшикка чиқмайдиган қўр- 
қоқлар уларни кўча хандони, уй зиндони деб ҳисоблашардн.

Шундай қилиб, чойхонада ҳақиқатан ҳам вазиятнинг жид- 
дий экани сезилиб турарди.

— Демак, ҳалиям ўша-ўша гап дегин?—деб сўради Сань 
Цзяо-лянь пиёладаги чойни қўлига ола туриб.

— Ҳа, ўша-ўша гапмиш,— деб жавоб берди Фан-тоу,— 
У ҳалиям: «Учиринглар уни!», «Учиринглар уни!» дегани-де- 
ганмиш. Ҳозир кўзлари ундан бадтар ола-кула бўлиб қолган- 
миш. Бу ҳам кўргилик-да! Қишлоғимиз учун бу катта офаг, 
буни беҳуда нарса деб бўлмайди. Ундан қутулиш йўлинн ў.й-^ 
лаб топиш керак.
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— Қутулиш бир нафаслик иш. Ахир у... Э,- бир аҳмрқ-да! 
Ибодатхона қурилаётганда, унинг ота-боболари қанчадан- 
Ҳанча пул садақа қилишган эдн, энди бўлса у қандилни ўчир- 
моқчи-я. Шундан кейин уни ҳароми демай бўладими! Унинг 
бу расвогарчилигини уездга бориб айтамиз!—деди ғазаб би- 
лан Қо-тин ва столга мушти билан шундай урдики, устида 
турган идншлардан бирининг қопқоғи шарақлаб пастга ту- 
шиб кетди.

— Фойдаси йўқ. Уни уездга ота-онаси, ёки тоғаси юбори« 
ши керак,— деди Фан-тоу.

— Афсускя, унинг атигн битта амакиси бор, холос,—деди 
шу заҳоти Қо-тин.

— Ко-тин!—деди қўққисдан Фан-тоу.— Қалай, кечаги 
ҳарта ўйинида омадинг кслдими? .

Ко-тин унга тик қараб ҳали жавоб беряшга улгургани 
ҳам йўқ эднки, кепчик юз Чжуан Ци-гуан овози борича ба- 
Қириб юборди:

м— Агар қандил ўчса, Цзигуантунимиз Цзигуантунь бўл- 
майди. Унда қиёмат деявер! Чолларнинг гапига қараганда, 
бу қандил Лян сулоласи даврида император У-ди’ ёққан экан. 
Ушандан бери ўчмай, ёниб турибди. Ҳатто узун сочлилар қўз- 
ғолони вақтида ҳам уни ўчиришмаган... У порлаб, нур сочиб 
туарди. Бу ерга келувчи ҳа.мма дарвишлар ихлос билан ана 
шу қандилни кўришни истайдилар. Ҳамма уни кўриб завқла- 
нади... мақтайди... Уйлаб топган гапини қара-я?

— У жинни-пинни бўлиб қолган эмасми? Сен билмайсан- 
ми?— деб сўради Фан-тоу шубҳаланиб.

— Э-ҳа, хўп гапни гапирдинг-да!—деди Чжуан Ци-гун 
юзини буриштириб.

— Менимча, уни эски йўл билан алдаган яхши,— деб гап- 
га аралашди чойхоначи хотин Хуэй У-шэнь. Бу аёл гапга 
қулоқ солиб ўтирган эди. У, гапнинг бошқа томонга бури- 
либ кетаётганини фаҳмлаб, яна ўша ўзини қизиқтнрган мав- 
зуга бурмоқчи бўлди.

— Қанақа йўл ўзи?—деб таажжубланди Чжуан Ци-гуан.
— Бу ҳол биринчи марта рўй бераётгани йўқ. Илгарилари 

отаси ҳаёт вақтида ҳам ҳозиргидек жазаваси тутиб турарди. 
Ҳа, ўшанда уни алдашгандан кейин тузалиб кетган эди.

— Нима қилиб алдашувди? Нега бундан менинг хаба- 
рим йўқ экан?— деб бадтар таажжубланди Чжуан Ци-гуан.

— Қаёқдан билардинг? У вақтларда гўдак эдинг, онанг-* 
ни эмишу, йўргакин булғатишдан бошқа нарсани билмасдинг. 
Мен ҳам у вақтларда бунақа эмас эдим. Оҳ, у вақтларда қўл- 
ларим бирам нозик эдики!..

— Ҳозир ҳам чакки эмассан!— деб қўйди Фан-тоу,
1 Император У-ди (Б02—550 йиллар)\
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— Вайсама!-“- деди Хуэй У-шэнь заҳархандалик билан...— 
Бемаъни гапларни қўй! Биз иш тўғрисида гаплашяпмиз. 
Уша вақтда у ёш бўлса ҳам жуда ажойиб эди. Айтишлари- 
га қараганда, бир куни буваси уни ибодатхонага олиб бориб 
хонадонлар тангриси, Улат лашкарбошиси ва Жон ҳокими-' 
га сиғинишни буюрган экан. У кўрқҳанидан, ўламансаттор 
сиғинмайман, деб туриб олибди. Қейин ибодатхонадан қочиб 
чиқиб кетибди. Шундан сўнг хулқи ғалати бўла бошлабди. 
Бора-бора шу ҳолга тушиб қолди: одамларни кўрди . де- 
гунча, қандилни ўчириш тўғрисида сўз очади. «Учирсак, 
чигиртка ва бошқа касалликлардан қутуламиз» дейди у. 
Унинг миясига художўй одамлардан қўрқадиган жинлар 
ўрнашиб олганга ўхшайди. Сиз билан биз қўрқмаймиз-ку, 
шундай эмасми?.. Чойингиз совуб қолгани йўқми? Ҳозир ус- 
тига қайноғидан қуйиб бераман. Бир кун шартта ибодатхо- 
нага кириб, қандилни ўчирмоқчи бўлди. Отаси уни жонидан 
ҳам яхши кўрарди, шунинг учун уйга қамаб қўйгиси кел- 
мади. Шундан сўнг қишлоқда катта жанжал кўтарилди — 
ҳамма унинг отасини койий бошлади. Аммо барибир ҳеч нар- 
са қилиша олмади. Хайриятки, ўша вақтда худо раҳмат қил- 
гур эрим тирик эди, у бир ҳийла ўйлаб топди: қандилни қоп-• 
қора қалин одеял билан ўраб, кейин уни ибодатхонага олиб- 
келди-да, мана чироқни ўчирдик, деди.

— Оббо, азамат-эй! Роса қойил қилибди-ку!— деб юбор- 
ди бирдан миннатдорчилигини кўнглига сиғдира олмаган- 
Сань Цзяо-лянь.

— Бе, шунақа овора бўлиб ўтиришнинг нима ҳожати • 
бор!—деди ғазабланиб Қо-тин.— Бу махлуқни ўлдириб қўя 
қолиш керак — вассалом!

— Бу нима деганинг?—деди Хуэй У-шэнь қўрқиб, қўл 
силтаркан...— Улдириб бўлармиди? Ахир унинг бобоси муҳр- 
дор бўлган-а!

Қо-тин ўртоқларига бир-бир кўз ташлаб чиққач, «мар- • 
ҳум» нинг ўйлаб топган усулидан бошқа ҳеч нарса наф 
бермаслигига тўла ишонди.

Хуэй У-шэнь: •
— Кейин у тузалиб кетди!—деб' қўлининг орқаси билан 

лабларини артиб қўйди-да, шошилиб гапини давом этдир- 
ди:— Бутунлай тузалиб кетди! Ушандан бери у ибодатхона 
дарвозасига кирмайдиган ва қандилни тилга олмайдиган 
бўлиб қолган эди. Хрзир, тоат-ибодат маросимидан бир 
неча кун ўтгач, нима сабабдан яна қутура бошлаганига 
ҳеч тушунолмай қолдим. Худди илгариги аҳволига тушиб 
қолибди-я. Бугун тушдан кейин у бу ерга кирган эди,ҳо- 
зир ибодатхонага кетган бўлса керак. Сизлар Си-е билан 
бир гаплашиб кўринглар, эҳтимол уни яна бир марта алда-
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1 Хуэй У-шэнь саводсиз хотин эди. Сань Цзяо-лянь деган сўз «уч- 
бурчак юз» деган маънони билдиргани учун, ўша фамилия ёзпладиган_ ие- 
роглифлар ўрнига уч бурчак шаклини чизиб, остига қарз миқдорини ёзиб 
Ҳўйди.

I ■
I >1

са. Ахир бу қандилни ёққан киши император У-ди эмасми? 
Қандил ўчган заҳоти, бу ерда кўл пайдо бўлиб, одамлар 
илонбалиққа айланиб кетади, дейишлари бежиз эмас. Си- 
енинг олдига бориб, у билан гаплашиб кўринглар, борди-ю...

— Аввал ибодатхонага бориб кўрамиз,— деди Фан-тоу 
ва ўрнидан туриб, эшик томон юрди.

. Ко-тин билан Чжуан Ци-гуан унга эргашишди, энг орқада 
бораётган Сань Цзяо-лянь эшик олдига етгач, орқасига қараб 
шундай деди:

— Ҳаммасини менинг ҳисобимга 
унинг олдига бораман...

Хуэй У-шэнь «хўп» дегандай бош ирғаб қўйди ва шар- 
қий девор олдига бориб, бир бўлак кўмир билан уч бурчак 
шаклини чизиб, тагига иккита чизиқ тортиб қўйди1.

Ибодатхона олдида улар ҳақиқатан ҳам бир неча одам 
турганини кўришди: булардан бири у, иккитаси аллақандай 
бекорчи ва учтаси болалар эди.

Ибодатхона дарвозаси маҳкам беркитиб қўйилган эди.
— Жуда соз! Ибодатхона дарвозаси берк экан!—деб 

қувонди Ко-тин.
Кишилар келаётганини пайқаган болалар дадиллашиб 

унга яқинлаша бошладилар... У ибодатхона дарвозасига 
қЯраб турган эди, оёқ товушини эшитиб, бирдан _ орқасига 
ўгирилди.

Унинг кўриниши одатдагидан фарқ қилмасди: тўрт бур- 
чак чеҳра, устида зангори илма-тешик бўлиб кетган кўй- 
лак, фақат ўсиқ қалин қошлари остида катта-катта ғилай 
кўзлари қандайдир бежороқ ялтираб турарди. У одамларга 
узоқ тикилиб қолди, бу қарашда ифодалаб бўлмайдиган 
қўрқув ва қайғу сезилиб турарди. Унинг калта қилиб қирқ- 
тнрилган сочлари орасидан иккита шоли похоли кўриниб 
турарди, чамаси бу похолни болалар унинг орқасидан бил- 
дирмай бориб, қадаб қўйган эдилар; чунки болалар унинг 
бошига қарашиб, бўйинларини чўзишар ва масхара қилиб 
унга тилларини кўрсатишарди.

Бу ерга келган уч киши тўхтаб, бир-бирларига қараб қў- 
йишди.

— Бу ерда нима қиляпсан?—деб сўради 
Цзяо-лянь бир қадам олдинга ташлаб:

— Лао Хэйга дарвозани очишни буюрдим, қандилни ўчи- 
ришим керак,— деди у аста, мулойимлик билан.— Била-
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сатши, яхшиси қандилни ҳамманинг кўз олдида ўчириш 
керак: уч бошли, олти қўлли Кўкюз ҳам, Учкўз ҳам, Узун- 
қалпоҳ ҳам, Яримбош ҳам, тўнғиз тишли Буқабош ҳам 
кўраверсин.. Учириш керак. Учирган заҳотимиз қишлоғи- 
мизда биронта чигиртка ҳам, оқсил касали ҳам қолмайди.

— Ха-ха-ха! Шу ҳам гап бўлдими!—дея энсаси қотиб 
кулди Ко-тин.— Қандилни ўчирсанг, чигирткалар бадтар 
кўпайиб кетади, ўзинг оқсил касали билан касалланиб қо- 
ласан.

— Хи-хи!— деб илжайди Чжуан Ци-гуан.
Ярим яланғоч бола ўзининг чалиб юрадиган қамиш 

сурнайини кўтариб, жиннининг башарасига тўғрилади-да, 
лунжини шишириб пуфлади ва томоғини қириб «Ба!» деб 
юборди. I

— Яхшиси. бу ердан жўнаб қол! Бўлмаса, амакинг сени 
соғ қўймайди. Қандилни ўзим ўчириб қўяман. Бир неча кун- 
дан кейин келгин, кўрасан,— деди Ко-тин баланд овоз 
билан дона-дона қилиб.

Жиннинг кЎзлари бадтар чақнаб кетди ва у Ко-тин- 
га шундай қаттиқ тикилдики, у кўзларини бошқа ёққа қа- 
ратишга мажбур бўлди.

—Сен ўчирасанми?—деди у мийиғида кулиб ва шу за-: 
ҳоти қўшиб қўйди:—Сизларнинг ўчиришларингни хоҳла- 
майман. Узим ўчираман, ҳозирнинг ўзидаёқ ўчираман.

Ко-тин худди шу топда ҳушёр тортган кишидек, бирдан 
бўшашиб қолди, аммо Фан-тоу олдинга чиқиб, шошмасдан 
деди; -•■■•■

— Ахир сен ақлли-ҳушли одам эдинг-ку. Нега энди жин- 
нилик қиляпсан? Ҳамма гапни айтиб берай, балки тушунар- 
сан. Кандилни ўчирганинг билан фалокатлар даф бўларми- 
ди? Жанжалингни қўй-да, яхшиси бу ердан кет! Бориб 
ухла!

— Биламан, ҳатто ўзим ўчирганимда ҳам офатлар даф 
бўлмайди,— деди у маъюс жилмайиб, лекип шу заҳоти ўзини 
тутиб олди-да, хаёлга чўмиб сўзда давом этди:— Лекин ҳо- 
зир бошқа ҳеч қандай иложим йўқ. Қандилни ўчиришим ке- 
рак ва уни ўзим ўчираман!

Шундай деб у орқасига ўгирилди-да, бор кучи билан ибо- 
датхона дарвозасини итара бошлади.

— Ҳой!—деди Ко-тин жаҳл билан.— Ахир, сен бу ерлик 
эмасмисан? Еки ҳаммамизнинг илонбалиқка айланиб қоли- 
шимизни хоҳлайсанми? Кет, бу ердан! Барибир очолмай- 
сан — уддалай олмайсан! Учиролмайсан, яхшиси кета қол.• — Кетмайман! Уни ўчираман.

— Овэра бўласан, сенга ҳеч ким дарвозани очмайди!-
? « «
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худди шу 

деб ўйларди- 
учун бутун

II!

— Ҳеч ким сенга дарвозани очмайди!
Ундай бўлса мен бошқача иш қиламан!—дёдй ў му* 

лойимлик билан, улар томонга ўгирилиб.
— Ҳм! Қанақа ишлигини бир кўрсак бўлардй!

: :'1|1

— Қанақа ишлигини бир кўрсак бўларди!
' — Ут қўяман!

— Нима?—деб қайратланди Ко-тин, ўз қулоқларига 
ишонмай.

— Ут қўяман!
Орага жимлик чўкди, гўё тор бирдан узилгандек ва шу 

билан барча тирик мавжудот қотиб қолгандек бўлди.
Бироқ шу захотиёқ бу ердагилар яна бир-бирлари билан 

шивирлаша бошладилар, бир оз четга чиқиб, орқага чекйп- 
дилар, кейин улардан икки-учтаси нарироққа бориб тўхтади. 
Ибодагхонанинг орқа дарвозаси олдидаги девор ёнидан 
Чжуан Ци-гуаннинг овози эшитилди:

— Лао Хэй! Ҳозирча ҳеч иш чиқмаяпти! Дарвозани 
маҳкам беркитиб ол, эшитяпсанми, Лао Хэй! Маҳкам берки- 
тиб ол! Биз бориб маслаҳатлашамиз-да, дарров қайтамиз!

Аммо тентак ҳеч нарсага эътибор бермас: унинг ғазаб 
билан чақнаётган кўзлари аланглаб ерга боқарди; бу ерда 
турган кишиларга гўё у ёиилғи қидираётгандек кўринарди. 
Фан-тоу билан Ко-тин бир зумда бир нечта хонадонга кириб 
чиқишди, шундан кейин бутун қишлоқ бирданига безовта 
бўли'б қолди. Одамларнинг қулоғида: «Ут қўяман» деган 
даҳшатли сўз жарангларди.

Қишлоқ аҳолисининг қулоғи тагида жаранглаб юрагига 
ғулғула солган қанчадан-қанча мишмишлар мана шу даҳ- 
шатли сўз олдида ҳеч нарсага арзимай қолди. Ҳаммани ва- 
ҳима, ташвиш қуршаб олди. Ҳар бир одам, энди 
аҳолисининг ҳаммаси илонбақалиққа айланади, 
лаҳзадан бошлаб бутун Хитой ҳалок бўлади, 
Цзигуан-тунь қишлоғининг ҳалок бўлиши улар 
Хитойнинг ҳалок бўлиши билан тенг эди.

Орадан кўп ўтмай, Си-е меҳмонхонасида маслаҳат бир 
ерга қўйилди. Бу меҳмонхонанинг тўрида «Қадимий қўғир- 
чоқ» лақабли Го деган чол ўтирарди. Унинг ҳиммат-фази- 
латлари ҳам ёши сингари улуғ эди; ажин босган юзлари 
худди офтобда қуритилган апельсинга ўхшарди. У сийрак 
оқ соқолини юлиб олмоқчи бўлгандек ҳар замонда бир чим- 
диб қўярди.

— Ҳали тушга яқин,— дея гап бошлади у шошмасдан, 
соқолини таталашдан тўхтаб,—кун ботиш томондаги. Қўш- 
ним... Лао Фу... бетоб бўлиб қолди. Унинг ўғли: «Бунинг 
сабаби шуки, хонадон тангриси нотинч. Мабодо бир фало-
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кат рўй бериб қолгудек бўлса, барча фалокат бизнинг хона- 
донимизга ёғилади, унда ҳолимизга вой» деди.

Си-е лаққа балиқники сингари узун мўйловларини силаб, 
гўё ҳеч кимга эътибор бермагандай:

— Сен ҳақсан,— деди хотиржамлик билан.— Бу ҳам ота- 
сининг каоофатига яраша бўляпти! У ҳаётлик вақтида танг- 
рига ишонармиди? Уша вақтда мен у билан аразлашиб юр- 
ган эдим, шунинг учун қўлимдан ҳёч иш келмади. Яна нима 
қил дейсизлар, ахир?

— Менимча, фақат биргина чора бор...— деб га-пида да- 
в'ом этди чол ўша оҳангда.— Ҳа... биргина чора бор. Эртага- 
ёқ қўл-оёғини боғлаб, шаҳарга жўнатиш ва ибодатхонага — 
шаҳар ҳомийси худосига топшириш керак... У ерда бир кеча 
'■қолдириб, кўчириқ қилдириш лозим... ■ ■-

Ко-тин билан Фан-тоу, бутун қишлоқни бизлар ҳимоя 
қилдик деб донг чиқариш мақсадида, бу бир қарашда кўз 
илғаб бўлмайдиган улкан меҳмонхонага биринчи бўлиб ки- 
риб келдилар ва устига-устак тўрга чиқиб «Қари қўғирчоқ»- 
дан пастроқ, лекин Си-едан юқорироқ ўтириб, чой ича бош- 
ладилар. «Қари қўғирчоқ»дан кейинроқ улар узатилган пиё- 
ладаги чойни олиб ичдилар-да, индамай ўтирдилар. Ниҳоят 
Ко-тин гап бошлашга журъат қилди:

•— Унда кўп вақт керак бўлади! Одамларга бунинг нима 
қизиғи бор? Энг муҳими — ҳозир нима қилиш керак? Борди- 
ю, у ростДан ўт қўйиб юборса, унда нима бўлади?

■ «Қари қўғирчоқ» қўрққанидан бир ирғиб тушди, унинг 
энгаги пир-пир учарди.

— Рост, агар у чиндан ўт қўйиб юборса, 
лади?—деди Фан-тоу унинг гапини қувватлаб.

■ — Унда,— деб қўшиб қўйди Ко-тин баланд овоз билан,— 
ҳолимйзга вой.

Сариқ қиз ҳаммага чой қуйиб берди. Ко-тин индамай 
пиёлани олиб, чойни хўплади. Бирдан аъзойи-бадани нега- 
дир жунжикиб кетди, тилини чиқариб лабларини ялади, ке- 
йин пиёладаги чойни пуфлаб совута бошлади.

— Тўғрисини айтганда, у мени тамом ҳолдан тойдирди!— 
деб Си-е қўли билан астагина столни чертиб қўйди.— Буна- 
қа жияннинг боридан йўғи яхши эди!

— Тўғри, унинг ўлгани маъқул,— деди Ко-тин бошини 
'кўтариб,— Утган йили Ляньгэжуан қишлоғида шунга ўхша- 
ган биттасини уриб ўлдиришди. Ҳамма унга бирдан ёпирил- 
ган эди, кейин ким биринчи бошлагани билинмай қолди. Шу 
билан ҳамма иш босди-босди бўлиб кетди.

' — У бутунлай бошқа гап эди, энди шундақа ҳодиса рўй 
бергундек бўлса,— деди Фан-тоу,— албатта бу ишга ҳоки-
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мият яраЛДгЕТйда. ЎКХйн кўра, теЗрбХ ‘бйрор чсфа ўйлйб то 
пиш керак. Энг яхшиси шуки...

«Қари қўғирчоқ» билан Си-е унга тикилиб қолишди.
— Менимча,— деб гапида давом этди Фан-тоу,— уни бир 

уйга қамаб, устидан қулфлаб қўйиш керак.
— Тўғри, энг яхши чора шу!—деб аста бош ирғаб кўйди 

Си-е.
— Жуда соз!—деди Ко-тин.
— Ҳа... шу жуда мос келади,— деб қўшилди «Қари қўғир- 

чоқ».— Ҳозир бориб... уни ушлаймиз-да... уйига олиб бора- 
миз. Аввал қамайдиган хона танлаш... кейин... қулф тайёр- 
лаш керак...

— Ҳона дейсанми?— Си-е хаёлга чўмиб бош кўтарди. Ме- 
нинг уйимда унга боп хона йўқ. Бунинг устига, унинг қачон 
тузалишини айтиш ҳам қийин.-

— Бўлмаса ўзининг уйига қамаб қўя қоламиз...— деб мас- 
лаҳат берди «Қари қўғирчоқ».

— Лю-шунь кузга бориб уйланиши керак...— деди Си-е 
тўсатдан жиддий ва ғамгин оҳангда.— Кап-катта бўлиб қол- 
ди-ку, ҳали ҳам жинниликдан бошқа нарсани билмайди, уй- 
ланишни хаёлига ҳам келтирмайди. У ҳаётда бир оз тентак- 
сифатроқ бўлса-да, шундай экан деб садақага аталган пул- 
ларни ёндириш ва ота-боболар мозори устида исириқ тута- 
тиш тақиқланмаслиги керак...
. — Албатта, бу ўз-ўзидан маълум-ку!—деди учаласи ба- 
раварига уч хил’оҳангда.

— Шундай экан, Лю-шунь бола-чақали бўлгач, иккинчи 
ўрлини унинг насл-насабини давом этдирувчи қилиш мумкин- 
дир, деб ўйлайман. Акс ҳолда бировнинг ўғлини бекордан- 
бекорга тортиб олиб бўладими?

— Асло бўлмайди!—деб яна бараварига жавоб берди 
учаласи.

— Бу нураб қолган уй меники эмас, Лю-шунь ҳам у ерда 
турмайди. Аммо, ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ қариндошим- 
нинг ўғлини бериб юборгани қўрқаман, онаси рози бўлмайди.

— Ҳа, бу табиий-ку!—деб бир овоздан маъқуллади уча- 
ласи. '

Си-е жим бўлиб қолди. Учаласи бир-бирига қараб 
йишди.

— Шу пайтгача уни тузалиб кетар, деган умидда кел- 
дим,—деди Си-е бир оз жимликдан сўнг салмоқланиб.— Ле- 
кин у ҳануз тузалмайди. Тузалиш у ёқда турсин, ўзи- соға- 
йишни истамайди ҳам. Афтидан уни... қамаб қўйишдан бош- 
қа илож қолмади, ҳали ораларингиздан кимнинг ҳам айтга- 
нидек, тағин у бошқаларга касофат етказиб, отасининг руҳи-
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Оқ елканли қизил эшкакли қайиқ 
Қирғоққа сузиб келди ва олмоқда дам. 
Ширинлик татнб оз-моз, 
Бир қўшиқ куйлади соз.

I

Кечга яқин бутун қишлоқ тинчиб крлди. Ҳаяжон босил- 
ди, одамларнинг юзида энди ташвиш аломатлари кўринмас, 
лекин аввалги хурсандчиликларидан ҳам асар қолмаган эди. 
Ибодатхона олдида одатдагидан кўра кўпроқ одам йиғилган 
эди, улар ҳам тезда тарқалиб кетишди. Ибодатхона дарво- 
залари бир неча кундан бери берк, болалар бўлса ичкарига 
кириша олмасди. Эҳтнмол, шунинг учун уларга ибодатхона 
ҳовлисида ўйнаш жуда қизиқ туюлса керак. Ҳатто кечки 
овқатдан кейин ҳам бир неча бола югуриб шу ерга келди.

— Ҳозир бир топишмоқ айтаман,— деди энг каттаси,— 
топинглар:

— Бор!—деб сапчиб тушди Ко-тин.— Бор! Дарвозадан 
кирган заҳоти шундайгина кун ботиш томонда бир бўш хона 
бор. Унинг битта кичкина деразаси бўлгани билан унга ҳам 
ёғоч панжара қоқиб қўйилган. Бор кучини ишга солганда 
ҳам бу панжарани синдиришнинг уддасидан чиқа олмайди, 
Қойил!

Фан-тоу билан «Қари қўғирчоқ»нинг юзлари бирдан хуш- 
нуд бўлиб кетди. Қо-тин нафасини ростлаб олди-да, лабини 
осилтириб чой ичишга тутинди%

Ҳа, бу табиий-ку!— деди 
хона...

— Ибодатхонада бирор бўш 
Си-е дудмаллик билан.

— Бор!—деб сапчиб тушди

— «Бу қизил эшкакли» нима экан?— деб сўради қизча<
— Мен буни биламан...
— Гўхта, тўхта!—деб унинг сўзини бўлди боши кал бир 

бола.— Топдим: бу одам ташийдиган қайиқ.
—- Ҳа, тўғри, одам ташийдиган қайиқ,— деб унинг сўзини 

маъқуллади енгснз кўйлак кййган бола.
— Ва-а, одам ташнйдиган қайиқ?!—деди каттаси.—Одам 

ташийдиган қайиқ қуйруқ томонидаги битта эшкак .билан 
юрадш Ахир у қўшиқ айта олармиди? Иўқ, барибир ҳеч то- 
полмайсан, мана ҳозир ўзим айтиб бераман.

— Тўхта, тўхта!—деб яна унинг сўзини бўлди боши кал 
бола%

нп хафа қилмасин. Эҳтимол, шундан кейин у отасининг ар- 
воҳини қувонтирадиган бамаъни ўғил бўлиб қолар.

Ко-тин қувониб.—Лекин
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САЗОИИ

Шаҳар ғарбидаги энг яхши, район кўчаларидан бири кун- 
нинг айни шу пайтида жимжнт эди. Ловиллаб ёнаётган қу- 
ёш ҳали тик кўтарилмаган бўлса-да, йўл устидаги қум ярқи- 
раб жилваланарди; ҳаво тинкани қуритадиган даражада ис- 
сиқ, авжй ёз пайти эди. Итлар тилларини осилтириб дайдиб 
юрар, дарахтлардаги қарғалар ҳам оғизларини катта-катта
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— Ҳалиги, сен тополмайсан. Мен биламан:
— Ғоз!— деб кулиб юборди қиз.— Ғозда 

нима қилсин?
— Бўлмаса нега қайиқ оқ елканли бўлади?— деб сўради 

енгсиз кўйлак кийган бола.
Шу пайт уларнинг қулоғига:
— Ут қўяман!—деган ваҳимали қичқириқ эшитилди.
Болалар қўрқишиб шу заҳотиёқ жиннини эслашди. Улар 

ибодатхона ҳовлисининг ғарб томонидаги ҳужрага қарашган 
эди, бир қўли билан панжарани ушлаб, иккинчи қўли билан 
панжара тахтасини тортаётган кишини кўриб қолишди„ 
Унинг кўзлари жовдираб чақнаб турарди.

Орага бир лаҳзагина жимлик чўкди. Боши кал бола бир- 
дан қичқириб, орқасйга қарамай қоча бошлади. Бошқалард 
ҳам чинқиришиб, хохолашиб унинг брқасидан югуришди. 
Енгсиз кўйлак кийган бола орқасига яна бйр марта қаради, 
кейин қамиш сурнайини олчадек қизариб турган лабларига 
олиб келди-да, лунжини шишириб: «Пуп!» деган енгилгина 
овоз чиқарди.

Ҳамма ёқ жимжит бўлиб қолди. Қош қорайди... Жимирлаб 
ёниб турган қандилнинг кўкиш шуъласи ибодатхона садақа- 
хонаси ва санам турган токчага ёруғ нур сочарди. Шуъла 
ҳовлига тушиб, овоз чиққан хонанинг панжарасини ҳам ёри- 
тиб турарди.

Болалар югуриб кўчага чиқишгандан кейин тўхташди, 
бир-бирларининг қўлларидан ушлаб олиб, шошмасдан уйла- 
рига томон жўнашди. Улар кулишиб, ўзлари йўлда тўқиган 
ашулаларини бараварига айтиб кетишди:

Оқ елканли бир қайиқ қирғоққа келиб тўхтади...
Мен ҳозир ўчираман, ўчираман ҳозир, ҳа!
Бир соз қўшиқ куйлади:
Ут қўяман! Ха-ха-ха!
Хо-хо-хо, ширинлик татиб оз-моз,
Бир қўшиқ куйлади, соз.
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1 Улимга ҳукм1 Улимга ҳукм этилганларга енгсиз оҳ кўйлак кийдириб, бунга 
жиноятчининг исми,. фамилияси, шунингдек унинг жинояти ёзиларди*
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очиб зўрға нафас оларди. Албатта, бу ҳолдан мустасно киши- 
лар ҳам йўқ эмас эди: йироқдан мис қадаҳларнинг ора-сира 
бир-бирига урилган товуши эшитилар ва бу товуш- кишига 
қайнатилган нордон олхўри сувини эслатиб, баданини совуқ- 
қина жимирлатгандек туюларди; лекин бу эринчоқ ва бир 
оҳангли металл товушлари тинганда, янада чукурроқ суку- 
нат чўкарди. Фақат тепада ловиллаб турган офтобдан тезроқ 
қочиб қутулишга интилгандек индамай олға томон югураёт- 
ган рикшаларнинг оёқ товушигина эшитиларди, холос.

йўл ёқасидаги дўкон ёнида турган ўн бир-ўн икки ёшлар- 
даги бақалоқ бола, кўзларини қисиб, лабларини буриб:

— Қайноқ манти! Мой чайнайсиз!..—деб қичқирарди. 
Ўнинг овози бўғилиб қолган, бу узун ёз куни болани ҳолдан 
тойдирган эди. Унинг ёнидаги эски, синиб кетган столда йи- 
гирма-ўттизтача совиб қолган манти турарди.

— Кепқолинг! Қайноқ мантига!..
Бола зарб билан деворга урилган коптокдек, бирданига7 

кўчанинг нариги бетига чопиб ўтди. Шу пайт рўпарасидаги 
телеграф столба олдига икки киши келиб тўхтади: уларнинг 
бири — оч сариқ форма кийиб, қилич таққан полициячи эди; 
унинг юзлари сариқ, озғин бўлиб, у қўлида арқоннинг бир 
учини ушлаб турарди, аркрннинг иккинчи учи эса зангори 
чопони устидан енгсиз оқ кўйлак, кийган ёнидаги кишининг 
қўлтиғидан ўтказилиб боғланган эди. Бу иккинчи киши боши- 
га янги похол шляпа кийган, шляпанинг соябони пастга оси- 
либ, юз-кўзларига кўланка ташлаб турарди. Бақалоқ бола 
бўйи пастлик қилиб бошини юқори кўтарган эди, кўзи ўша 
одамнинг кўзларига тушди. Бу одам худди унинг бошига ти- 
килиб турганга ўхшарди. Бола қўрқиб ундан кўзини олди-- 
да, катта-кичик иероглифлар қатор қилиб ёзилган енгсиз оқ 
кўйлагига қарай бошлади1.

Бир зумда томошабинлар йиғилиб, ярим давра ҳосил қил- 
дплар. Даврага ялтироқ бош бир чол келиб қўшилгандан 
кейин очиқ жой яна ҳам оз қолди, бу жойни белигача ялан- 
ғоч қизил бурун, новча, семиз киши келиб эгаллагач, бутун 
бир давра ҳосил бўлди.

У семиз киши энига қараб бесўнақай семириб кетган эди, 
шу сабабли бир ўзи икки кишилик жойни эгаллаб олди, ке- 
йин келганларга иккинчи қаторда туриб, олдларидаги оддм- 
ларнинг бўйинлари орасидан бошларини чўзиб қарашдан бў- 
лак илож қолмади.

Ялтироқ бош чол енгсиз оқ кўйлакли кишининг рўпара- - 
сида турарди; у энгашиб олиб унинг орқасидаги ёзувларни
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кўздан кечирди ва нихрят, ҳижжалаб ўқий бошлади: «С-с-с.., 
сак... саккиз..:. ва...»

Бақалоқ бола енгсиз оқ кўйлакли кишининг ялтироқ 
бошга тикилиб крлганини кўриб, у ҳам ўша ёққа қаради, ле- 
кин унга сип-силлиқ тақир бош-у, чап қулоқнинг ёнида сақ- 
ланиб қолган бир тутам қўнғир сочдан бўлак. ҳеч нарса кў- 
ринмади. Шундан бошқа тикилишга арзигудек ҳеч нарса кў- 
ролмади: Шу орада қўлига бола кўтарган бир кекса энага 
пайт пойлаб тури-б, сирғилиб олдинга ўтиб олди. Ялтироқ 
бош қўрқиб кетди ва дарҳол ёзув ўқишдан тўхтаб қаддини 
ростлади. Нима ҳам қилсин? Бўлмаса жойидан ажралиб кр- 
ларди-да; унга енгсиз оқ кўйлак кийдирилган киши юзининг 
бир қисми похол шляпа соябони тагидан чиқиб турган бурни- 
нинг ярми, оғзи ва чўққидан келган ияги кўриниб турарди.

Яна деворга зарб билан урилган коптокдек, бир мактаб 
боласи югуриб келди; у қордек оппоқ бўз шапкачасини маҳ- 
кам ушлаб олиб тўгри оломон орасига суқилиб кираверди. 
Тахминан учинчи ё тўртинчи қаторларгача суқилиб киргач, 
қандайдир каттакон бир нарсага ўзини уриб олди. Бошини 
кўтариб қараган эди, зангори шим тасмасидан юкрриси ялан- 
ғоч, кенг яғринли одамга кўзи тушди; унинг орқасидан тер 
оқиб турарди. У бу ердан куч билан иш чиқара олмаслиги ва 
ўнг томондан айланиб ўтишдан бўлак илож йўқлигига ақли 
етган ҳам эдики, бахтига оралиқ бир оз очилиб қолди,

Бола шу оралиққа шўнғимоқчи бўлиб шоша-пиша бош 
эккан эди, қулоғига «нима?» деган сўз эшитилди. Зангори 
шим кийган одам ўнг томонга сал силжиган эди, оралиқдаги 
бўш жой беркилди қолди.

Кўп ўтмай ўқувчи бола бир амаллаб полициячининг қи- 
лнчи олдига бориб олди ва ажабланиб атрофга аланглади: 
уни бутун бошлиқ оломон ўраб олган, ўртада енгсиз оқ кўй- 
лакли киши, унинг ёнида ярим яланғоч бақалоқ бола, бола- 
нинг нариги ёнида эса, бурни қип-қизил, белигача яланғоч, 
каттакон хўппа семиз бир киши турар эди. Шундагина у,- 
йўлини тўсиб турган бояги нарса шу киши эканлигини фаҳм- 
лади ва ажабланиб, ҳатто қандайдир ҳурмат қилгандек, 
унинг қип-қизил бурнига тикилиб қолди. Бақалоқ бола ўқув-: 
чининг юзига кўз тикиб қолди, унинг бу қарашларига бар- 
дош бера олмаган ўқувчи тескари қараган эди, аллаким-: 
нинг эмчаклари атрофидан неча узун-узун тук ўсиб чиққан, 
биққидек кўкрагига кўзи тушди.

— Унинг нима айби бор экан?..— деб сўради ялтироқ ' 
бош чолдан кўринишдан ишчига ўхшаш соддагина бир ки- 
ши. Ҳамма унга ажабланиб қаради. Ялтироқ бош ҳеч нарса 
демай, зарда билан унга хўмрайиб қараб қўйди.

Унннг бу қарашидан ишчи кўзларини ерга тикди; бир оз
245
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муддатдзн кейия у ҳалиги кишига -яна кўз ташлаган эдч, 
ялтирсқ бош ҳамон унта ўқрайиб караб турарди, назарида, 
бэшқалар ҳам унга жаҳл билан тикилаётгандек туюлди. 
Шундан кейин у худди бирон жиноят қилиб қўйгандек 
уялиэ, аста-секин орқасига тисарилди-да, ниҳоят оломол 
орасидан сирғилиб чиқиб кетди. Чет эл соябони тутиб олган 
қандайдир бир давангир шу ондаёқ унинг ўрнини эгаллади; 
ялтирэқ бош яна ўгирилиб енгсиз оқ кўйлакли 
молза қила бошлади.

Олдинги қаторда турган новча киши енгсиз оқ кўйлакли 
кишининг похол шляпа соябони тўсиб турган чеҳраси қай 
ҳолатда эканлигини билмоқчи бўлиб энгашди-ю, негадир яна 
қаддинп ростлаб олди. Шу пайт унинг орқасида турган ки- 
шилар яна бўнин чўзишга мажбур бўлдилар, ҳатто бир қот- 
ма киши ўлган ола-була балиғидек оғзини катта очиб қол- 
ган эди.

Тўсатдан полициячи бнр оёғини қимирлатиб қолди; ҳам- 
ма ҳаяжонланиб, шу заҳоти унинг оёғига қаради; лекин у 
яна ўз жойида қимирламай турганини кўриб, оломон яна 
енгсиз оқ кўйлакли кишига тикилди. Бояги давангир енгснз 
оқ кўйлакли кишкнинг шляпа соябони пана қилиб турган 
юзини кўриш мақсадида тағин бирдан энгашди, лекин шу 
ондаёқ қаддини ростлади-да, бир қули билан жон ҳолатда 
бош қашлай бошлади.

Ялтироқ бош кишинияг кўнгли беҳузур бўлди, чунка 
анчадан берн орқасида бўлаётган безовталикни сезиб тур- 
ган эди, ундан кейин шундоққина қулоғининг тагида кимдир 
кавшанмоқда эди. У, қошларини чимириб, қайрилиб қаради, 
шунда ўнг томондаги ярнмта сомса ушлаб, уни худди шу 
пайтда мушук юзли бир кншининг оғзига тиқаётган қоп-қора 
қўлга кўзи тушдн-ю, индамай яна енгсиз оқ кўйлак кийган 
кишининг похол шляпаснни кўздан кечира бошлади.

Қўққисдан шарақлаган товуш эшитилди, ҳатто хўппа се- 
миз кнши ҳам ўзини тутиб туролмай, олдинга силжиб, кетди. 
Худди шу пайт орқасида баҳайбат бир қўл баланд кўтарил- 
ди-да, ёйилган беш панжанинг зарби бақалоқ боланинг лун- 
жига тушди.

— Жўнаб қол! Ҳў, ўша сени...— Шу ондаёқ хўппа семиз- 
нинг орқасидан шундай деб сўкинган бир баҳайбат киши- 
нинг меҳр-шафқат маъбудасиники сингари семиз юзи кў* 
ринди.

Бақалоқ бола тўрт-беш қадам нарига гандираклаб кетди- 
ю, лекин йиқилмади. У лунжини ушлаганича хўппа семиз 
кишининг оёқлари ёнидаги очиқ жойдан чиқиб кетиш нияти- 
да энгашди. Семиз киши эса ҳовлиқиб ўз жойига турар экан, 
сағрини билан очиқ жойни берқитиб қўйди-да: .
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— Нима?—деб сўради жаҳл ‘билан.
Бақалоқ бола қопқонга тушган сичқондек у ёқдан-бу 

ёққа типирчилаб, тўсатдан ўқувчига ташланди, уни туртиб 
юбориб, жуфтакни ростлаб қолди. Ўқувчи унинг кетидап 
қувиб кетди.

— Вой хумпарлар-эй...— деб юборди беш-олти киши ба- 
раварига.

Қайтадан тинчлик чўккандан кейин хўппа семиз киши 
яна енгсиз оқ кўйлакли кишининг юзига қараган чоғда у, 
семиз кишининг кўкрагига тик қараб турган эди. У дарҳол 
ўз кўкрагига қараган эди, кўзи кўкрак оралиғидаги бар 
томчи терга тушди ва шу ондаёқ уни артнб ташлади.

Бироқ ҳамма ёқ ана шундай типч ва беғалва эмас эди. 
Бола кўтаргая кекса энага атрофига аланглайверганидан 
сочига қадаб қўйган зағизғон думига ўхшаш «Су-чжоу беза- 
ги» ёнида турган рикшанинг қаншарига тегиб кетганини бил- 
май қолди. Рикша чўчиб тушиб ўзини болага уриб олди; бо- 
ла ўзини четга тортиб, уйга кетаман, деб қичқирганича оло- 
мондан ташқарига интилаверди. Кекса энага аввал уничг 
гапига кириб кетмоқчи бўлди-ю, лекнн шу заҳоти тўхтаб< 
болани енгсиз оқ кўйлакли киши томон қаратди-да, бармоғи 
билан уни кўрсатиб:
— Анавини қара! Қандай чиройли!..— деди.
Қовоқ уруғига ўхшаш бир нарсани тишлаб олган, дағал 

похолдан тўқилган шляпа кийган, кўринишдан студент бўл- 
са керак, бир киши оралиқни ёриб кирди. У уруғни шиқил- 
латиб чақди-да, яна орқага тисарилди. Унинг ўрнини терлаб 
кетган ва тухумсимон башарасини чанг босган киши эгал- 
лаб олди.

Чет эл соябони тутган давангир киши аччиғлана бошла- 
ди-да, елкасини буриб орқасидаги жонсиз балиқдек оғзини 
очиб қолган кишига хўмрайиб қараб қўйди. Бу ўрадай оғиз- 
дан чиқаётган иссиқ нафасдан, ҳар қандай шароитда ҳам, 
айниқса ёзнинг авжи иссиқ вақтида ўзини муҳафаза қилиш 
осон эмасди.

Ялтироқ бош калласини кўтариб, гўё қизиқиб қолгандек, 
телеграф столбасига қоқиб қўйилган қизил тахтадаги тўртта 
оқ иероглифга қараб турарди.

Хўппа семиз билан полициячи кўз қирларини ташла-б, 
кекса энага оёғидаги гажак тумшуқ туфлини обдан томоша 
қилишди.

Бирдан аллақаерда бир неча кишининг бараварига:
— Баракалла!—деган қийқириғи эшитилди. Ҳамма ҳам 

қандайдир бир қизиқроқ янгилик содир бўлганини фаҳмлаб, 
ўша томонга қаради. Ҳатто полициячи ҳам, арқон билан боғ- 
ланган жин^ятчи ҳам қимирлаб қолишди.
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Бугун эрталабдан тушга қадар, у ўзининг жамики бўш 
вақтинй ойнага қараш, «Хитой тарихи дарслиги»ни варақлаш 
ва «Юань Ляо-фаннинг қўлланмаси»ни титиш билан ўт- 
казди. У. тўсатдан шундай кайфиятга тушдики, барча ўқиган

.‘248 .

— Қайноқ манти! Қани, кимга...— деб чўзиб-чўзиб қич- 
қирарди, кўчанинг нариги томонидаги бақалоқ бола, мудроқ 
бссгандек қуйи солинган бошини силкитиб; гўё ловиллаб 
турган жазирама қуёшдан тезроқ яширинишга интилгандек, 
рикшалар жимгина олға томон югурардилар.

Ҳамманинг ҳафсаласи пир бўлай деб турган пайтда, ҳай- 
риятки, одамлар теварак-атрофни синчиклаб қараб, ниҳоят 
ўнтача хонадон нарироқда, йўл устида рикшанинг чет эл 
араваси тўхтаганини кўриб қолишди: рикша йиқилиб тушган 
эди, у ўрнидан туриб, лат еган жойини ишқалай бошлади.

Бирпасда давра тарқалиб, бирин-кетин ҳамма ўша томон- 
га қараб жўнаб қолди.

Хўппа семиз киши ярим метр юрар-юрмас, йўл ёқасидаги 
акация тагида дам олгани тўхтади. Давангир киши ялтироқ 
бошдан ҳам, тухумсимон башарали кишидан ҳам ўтиб, рик- 
шанинг ёнига келди. Аравада ўтирган киши ҳамон ўрнидан 
қўзғалмас, рикша эса ўрнидан тургани билан ҳали ҳам 
тиззасини ишқаларди. Атрофга йиғилган беш-олти киши 
пиқиллаб кулишиб, уларни кузатишарди.

— Бўлдими?— деб сўради аравадаги киши рикша энди- 
гина аравани тортмоқчи бўлиб турганида.

Рикша фақатгина бош ирғаб қўйди-да, аравани тортиб 
кетди.

Ҳамма ҳафсаласи пир бўлиб, унинг орқасидан қараб 
қолаверди.

Олдинига рикшанинг араваси кўриниб турди-ю, кейин 
бошқа араваларга аралашиб, кўздан ғойиб бўлди.

Кўчага яна сукунат чўкди; итлар тилларини осилтириб, 
ҳарсиллаб нафас оларди; акация соясида ўтирган хўппа 
семиз киши уларнинг тез-тез кўтарилиб тушаётган қорнига 
маҳлиё бўлиб қолган эди. Бола кўтарган кекса энага калов- 
ланиб, шийпон кўланка ташлаб турган жойдан ўтиб кетди. 
Бақалоқ бола эса бошини қуйи солган ҳолда кўзини бир оз 
қисиб, мудроқ товуш билан чўзиб-чўзиб қичқирарди:

— Қайноқ манти! Қани, кимга... Кепқолинг...
1925 йил, 18 март.
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нарсалари уни шу топда қаттиқ ҳаяжонлантирар эди. Демак, 
«Билимдон бўлдинг—бошингни ғам билан ташвишга қўй- 
динг», деб чакки айтмаган эканлар-да. Шу чоққача у ҳеч 
қачон бундай кайфиятга тушмаган эди,

Аввалига у ота-онам ўз болаларининг тарбияси ҳақида 
унчалик жон куйдирмаганлар деб ўйлади. Болалигида тутнинг 
тепасига чиқиб олиб, яширинча тут емоқдан бўлагини ёқ- 
тирмас, бўлак эрмаги йўқ эди. Афсуски, бу ҳол унинг ота- 
онасини қитдай ҳам ташвишлантирмас эди. Бир куни у тут- 
дан йиқилиб тушиб, бошини ёргфнида ҳам ота-онаси. ярани 
тузатиш тўғрисида ғамхўрлик қилмадилар, Шундай қилиб, 
унинг чап қоши устига умрбод қоладигая ямоқ тушди. Ана 
шу чандиқ туфайли у сочларини ўстириб юрадиган бўлди. 
Ҳарна бўлса-да, бу чандиқни бировлар кўриб колмасин 
деб, у тўғри фарқ очиб, ўсиқ сочларини қошлари устига 
тушириб юрарди. Қўйингки, бу ямоқ унинг ҳуснига жуда 
каггакон доғ бўлди. Борди-ю, фалокат босиб, буни гимна- 
зисткалар сезиб қолгудай бўлсалар нима бўлади, нақ унга 
қарамай қўйишади-ку. У ойнани ерга қўйиб енгил хўрсиниб 
олди.

Шундан кейин, у «Хитой тарихи дарслиги»ни тузишда му- 
аллимларни мутлақо эътиборга олмаганлиги учун тузувчидан 
хафа бўла бошлади. Дуруст, дарсликнинг баъзи жойлари 
«Тарихий альманах»га мос тушса-да, лекин бир талай ҳоллар- 
да, улар бир-бирларига зид турар эдилар, тафовутлар шу қа- 
дар кўп эдики, муаллим буларнинг ҳаммасини бир махражга 
жамлай олмасди. У дарсликка солиб қўйилган бир бўлак қо- 
ғозни кўрар экан, ўзидан олдинги тарих муаллимуни, яъни 
ўша курсни ярмида ташлаб кетган гимназистни маъюс эсга 
олди. Қоғозда: «Саккизинчи бобдан» яъни «Шарқий Цзинь 
сулоласининг равнақи ва ҳалокатидал бошлаш керак» деб 
ёзиб қўйилган эди.

Агар собиқ тарих муаллимиУч подшоликлар даврини ўқит- 
маганда эди, дарсга тайёргарлик кўришда у бугунгидек қий- 
налмаган бўлар эди. Яхшиси ўша Уч подшоликлар даврини 
айтиб бериб қўя қоларди, вассалом. Шу топда унинг хаёли 
шафтолизорда уч қаҳрамон биродарлик иттифоқини қандай 
қилиб тузганлари, Чжугэ Лян ёй ўқлари билан таъминлаш 
чораларини топгани, Чжугэ Лян Чжоу Юйни қандай қилиб 
уч марта ғазабини қўзғатгани, Динцзюнь тоғида Хуан Чжун 
Ся Хоу-юанни қандай ўлдиргани воқиалари ва ҳоказолар би- 
лан банд эди. Ҳатто мана шу воқиаларнинг ҳаммасини юза-ки 
айтиб чиқиш учун ҳам унга бир семестр камлик қилар эди. У 
Тан даврида Цинь Цюнь ўзининг қаҳрамон отини сотиши 
воқиасини яхши билар ади, Худди атдйлаб қилгандай унга

й I
ПГ' ! I
1!М г. I

: . :

' I
Е

Ц 1 I к ••

www.ziyouz.com kutubxonasi



250

Шарқий Цзияь сулолаеидатг бошлашга тўғри келганлигини 
айтмайсизми. У жаҳл билан бир нимани пўнғиллади-да, «Та- 
рихий альманах»нп ўзига яқин тортди.

— Ана холос, қизларни узоқдан томоша қилганинг ет- 
магандай эндн нақ гулзорнинг ичига кириб олмоқчи бўляп- 
санми?

Биров упинг елкасидан қўлини ўтказиб, бақбақаспни қпм- 
тиса ҳам у миқ этмай ўтирарди. Товуши ва қилиғидан бу 
киши унинг эски ошнаси ва яқин улфати Хуан-Сань эканли- 
гини пайқади. Бундан бир ҳафтагина олдин улар биргаликда 
мацзян ўйнашга театрларга борган, кайф аралаш қизларнинг 
кетидан эргашиб юрган эдилар. «Юқори табақа қизлари» 
гимназиясига тарих фанидан дарс бериш учун таклиф қили- 
нишига сабабчи бўлган «Ватан тарихини тузатиш— Хитой 
гражданларининг бурчидир» деган мақоласи «Дачжун жи- 
бао» газетасида босилиб чиққан кундан буён у Хуан-санни 
назар-писанд қилмай қўйди ва уни паст киши деб ҳис эта 
бошлади. Бу мақола баъзи бир адабиётчиларга ҳам маъқул 
тушган эди.

— Бекорга вайсама. Мен дарсга тайёрланяпман.., 
•' — Лао-бо, фақат гимназисткаларни томоша қилиб юриш
учун муаллим бўлмоқчиман деган сен эмасмидинг?

— Сен унинг бекорчи вайсашига ишонаверма-да.
Хуан-сань столга яқин ўтирар экан, ойна билан бир тўда 

китоблар ўртасида турган қизил қоғозга ёзилган таклифно: 
мани кўриб қолди. У қоғозни шартта олди-да, кўзларини кат^ 
та-катта очиб, ундаги ҳар битта сўзни суқланиш билан ўқий 
бошлади.

«Муҳтарам философ Гао Эр-чуни гимназиямизнинг та- 
рих фани муаллимлиги вазифасига ҳурмат билан таклиф эта- 
миз, ҳафтасига тўрт соат дарс ажратилади. Утказилган даро- 
ларнинг миқдорига қараб, ҳар бир соат учун кумуш юан ҳи': 
собидан ўттиз маодан ҳақ тўланади. '

Лутфан қилган таклифимизга комилона ишонч ҳосил қи- . 
лишингизни истаб:

Хотин-қизлар гимназиясининг директори Хе Вань-шу.
Хитой республикасининг 13 йиллиги
9-ойи, 3-куни.
— Муҳтарам философ Гао Эр-чу? Бу ким ўзи? Еки сен 

ўзингмисан? Отингни ўзгартирдингми, нима бало?— доб сў- 
ради Хуансан сабри чидамай.

Гао такаббурона илжайиб қўйди, холос. У чиндан ҳам оти- 
ни ўзгартирган эди. Лекин бу ҳақда, фақат мацзян ўйнашни- 
гина билган, ҳанузгача на бир янги фан ва на бир янги санъат 
билан қизиққан, Хуан-сань билан гаплашиб ўтиришни ўйла-
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маган эди ҳам. Улуғ рус езувчнси Гаоэрцзи* тўғрисида ҳеч 
нарса билмаган киши отни ўзгартириш билан боғлиқ бўлган 
каттакон ишнинг маъносига қаёқдан етсин? Гао Эр-чу яна 

такаббурона илжайди-да, чурқ этмай ўтираверди.
— Ҳай, Гань! У ёқ-бу ёғингга қараб иш қилсанг-чи. Бу 

нима қилганинг. Уйлаган ўйингдан дарров қайт!—деди Хуан- 
сань таклифномани столга қўя туриб.— Биргина ўша эрлар 
гимназиясининг борлиги етмасмиди. Битта шунинг ўзи ҳам 
барча урф-одатларимизнинг оёқ ости қилинишига сабаб бўл- 
Ди. Энди бир камимиз хотин-қизлар гимназиясини очиш қо- 
лувдими! Бунинг оқибати нима бўлади-ю, нима қўяди! Бу- 
ни тасаввур қилиш қийин. Узингни чалғитиб нима қиласан! 
Қилаётган ишинг овора бўлганингга арзимайди...

— Наҳотки, сен айтгандек бўлиб қўя қолса. Бундан таш- 
қари Ҳэ хоним мендан ўтиниб илтимос қиляпти, мен унинг 
илтимосига йўқ дея олмайман,— деди Гао жаҳли чиқиб ва 
шу билан бирга сабри чидамасдан. Бунга сабаб биринчидан, 
Хуан-саннинг мактабларга ҳамла қилиши бўлса, иккинчидан 
соатга қараб дарров икки ярим бўлиб қолганини пайқагани 
ва дарснинг бошланишига фақат ярим соатгина вақт қолган- 
лиги эди.

— Бўпти! Бу ҳақда бошқа гапирмаймиз,— Хуан-сань гап- 
ни бўлак ёққа бурди.— Кел бўлмаса, жиддийроқ нарсалар 
тўғрисида гаплашайлик,— деб давом қилди у.— Бугун кеч- 
қурун бизникига келасан. Қизиқ бир ҳанго.ма қилмоқчимиз. 
Биласанми нима, Маоцзя қишлоғидан Мао Цзи-фунинг 
катта ўғли келибди. У бу ерга авлиё. Янги гўр қазишга жой 
танлаш вазифасини топширишга келган. Унинг ёнида икки 
юз юан кумуш пули бор. У билан бугун кечқурун қимор 
ўйнашга келишиб қўйдпк. Уйновчилар: мен, Лао-бо ва сен 
бўламиз, холос. Албатта, келгин, хўпми? Темирпи қизиғида 
босиб қол. Учаламиз бир бўламиз-да, уни роса адабини бера- 
миз..

Лао-гань, яъни муҳтарам фнлософ Гао ҳам бир нима- 
лар деб ғулдуради.

— Бизникига келишни эсингдан чиқариб қўйма. Ҳозир 
бприб Лао-бо билан ҳам гаплашиб қўяман. Ҳар кунгидек 
меникида йиғиламиз. Бу нодон бачча инидан.эндигина учир- 
ма қилинган. Биз уни албатта, роса шип-шийддм қилиб жў- 
натамиз. Дарвоқе, мацзянингни менга бериб қўй, сеники ян-. 
гироқ. . ... ! : ... .....

'П I ! , I

* Философ Гао ўз донишмандлигини кўрсатпш мақсадида улуғ рус 
сзувчпси Горькийга бўлган ҳурмқти туфайли ўзи учун Гао Эр-чу деб ном 
танлади. Хитойчада Гаоэрцзи Горький сўзянннг маъносини билдиради. Бу 
отларнинг «ҳар иккала охирги бўғппн (Чу ва Цзи) хитой иероглифларининг 
синоними бўлиб, чу — поидевор, цэи — базис демакдир.
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Муҳтарам философ столдан оҳиста туриб, каравотининг 
бош томонига борди ва у ердан мацзян солинган қутини олиб, 
Хуан-еанга узатди. Соатга қараса, вақт йигирма минути кам 
уч бўлибди. «Қандай бўлмасин, Хуан-сань яхши одам,— ди< 
лидан ўтказди у,— лекин ўқитувчи бўлганилигимни била 
кўра туриб, менинг олдимда мактабни ҳақорат қилиши ва 
дарсларга тайёрланаётганимда менга халақит бериши одоб-- 
дан эмас».

— Майли, бу ҳақда кечқурун тағин гаплашамиз, энди 
ишга боришим керак,— деди у совуққина.

У «Тарихий альманах»га маъюс боқар экан, дарсликни 
олиб, уни яп-янги портфелига жойлади ва янги шляпасини 
кийди-да, Хуан-сань билан бирга уйдан чиқди. Гао Эр-чу 
кўчадан тез юриб борар экан, унинг елкаси дурадгорнинг 
пармасидек дам кўтарилиб, дам пасайиб борарди. Дам.ўтмай . 
у Хуан-саннинг кўзидан ғойиб бўлди.

Муҳтарам Гао гимназия биносига кириб, ўзининг яқин- 
дагина босмадан чиққан визит карточкасини букчайиб қолган 
дарвозабонга узатди. Бир оздан кейин уни киришга таклиф 
қилишди. Гао дарвозабон кетидан борар экан, коридор бўй- 
лаб икки марта бурилгач, айни замонда қабулхона сифати- 
да фойдаланилувчи муаллимлар бўлимига етиб келди. Гимна- 
зия директори ҳам етиб келди. Уни оппоқ соқолли илмий бў- 
лим мудири, машҳур Вань Яо-фу кутиб олди. Вань Яо-фу- 
нинг «Жавоҳирлар султонй, мулозимларнинг мулозими 
мушки анбарлар хўжасн», деган лақаби ҳам бор эди.

Унинг ўлмас парилар бўлмиш саховатли хотин-қизларга 
бағишлаб ёзган шеърлари куни кечагина «Дачжун-жибао» 
газетасида босилиб чиққан эди.

— Э, хуш келибдилар муҳтарам философ Гао! Кўпдан 
бери ўзлари билан танишмоқни орзу қилиб юр-ар эдим.

Вань Яо-фу уни табриклар экан, иккала қўлини кўкраги-- 
га қўйиб, беш-олти марта таъзим қилди. Шу билан бирга 
жойига чўккалаб ўтирмоқчи бўлди.

— Ҳурматли Вань! Мен ҳам ўзлари билан танишмоқни . 
орзу қилиб юрган эдим!—деди муҳтарам философ ва унга 
жавобан портфелни қўлтиғига қисганича худди ўшандоқ та- 
каллуф билан таъзим қилди.

Улар бир-бирларини иззат-ҳурмат қилиб чўкка тушишди. 
Скелетга ўхшаган новча хизматкор чой ўрнига икки пиёла 
қайноқ сув келтириб қўйди. Муҳтарам Гао осма соатга қара- 
ди. Вақт эндигина йигирма минути кам уч бўлган эди.

. — Сизнинг буюк асарингиз, муҳтарам философ Гао, ҳали- 
ги... оти нимайди... а ҳа, ўша — «Ватан тарихини тузатиш...» 
тўғрисидаги машҳур асарингиз ҳақида қанча гапирсак ҳам 
оз. Гапирган сари, гапиргинг келади. Уни қанча ўқисанг,
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шунча ўқигинг келади, яна қандай денг, ҳамиша зўр иштиёқ 
билан ўқийсан, киши... Бу зотан ёш кишилар учун на.муна 
бўларли бир иш... Менинг ўзим ҳам садағангиз кетай, адаби- 
ётни астойдил севаман. Лекин бу ишга унчалик уқувим йўқ, 
Унй-буни эрмакка ёзиб тураман. Лекин икки дунёда ҳам 
ўзимни сиз билан тенг қўёлмайман, жаноб Гао!—У яна қўл- 
ларини кўксига қўйиб, бир неча марта таъзим қилди, сўнгра 
овозини пасайтириб, давом қилди:— Бу ёқларда, биз томон- 
ларда, ҳар куни сахофатли маъбуданинг буюк ҳимматлари 
ҳаршисида ибодат бўлиб туради. Бунда каминангиз ҳам тез- 
тез иштирок этиб турадилар. Балки, келгусида ўзлари ҳам 
бунга мушарраф бўлурлар... Биз маъбуда билан суҳбатла- 
шиб турамиз. Унинг жавобларидан шу нарсани англаса 
бўладики, у ердаги нарсаларни ҳавас қилганлиги сабабли ос-. 
мондан қувиб юборилган. У машҳур кишилар билан гурунг- 
лашишни жуда яхши кўради ва янги оқимларга хайрихоҳ- 
лик билан қарайди. Мана сизга ўхшаган, олимларга-чи, муҳ- 
тарам философ Гао, у жон-дили билан илтифот кўрсатади. 
Ҳа-ҳа-ҳа-ҳа!— кулди у.

Муҳтарам Гао ўз суҳбатдошининг сафсаталарини тинг- 
лашга кўпам орзуманд эмас эди. «Шарқий Цзинь сулоласи- 
нинг равнақи ва ҳалокати» тарихига оид озгина маълумот 
ҳам шу топда унинг хаёлидан кўтарилган эди. Уни ваҳима 
боса бошлади.

У шулар ҳақида ўйлар эди: «Лекция ўқиётганда ўзни жид-. 
дий тутиш лозим; манглайидаги ямоқни кўрсатмасликка ҳа- 
ракат қилиш керак; дарсликни ўқиётганда шошмаслик керак, 
қизла.рга қаттиқ туриш, шу билан бирга уларга хайрихоҳ . 
бўлиш ҳам лозим...»

Вань Яо-фу давом этиб айтаётган сўзлар унинг қулоғига 
онда-сонда кириб қоларди.

— ...унга сув ёнғоғи келтиришди... У маст ҳолатда Цинь- 
луань деган се.ҳрли ажойиб қушга миниб олиб, мовий осмон- 
га кўтарилди... Бу жуда ҳам соз... Мен бундан кўра ҳам ажо- 
йиботроқ нарсани билмайман... Жаноб Дэн маъбудага беш 
марта ибодат билан мурожаат қилган. У ана шундан кейин- , 
гина мукофотланган. Ҳар бир сатрида бештадан иероглиф 
катталигидаги станслар’ билан... «Қирмизи енги билан Со- 
мон йўлини елпиди...» «инжулар маъбудаси, дейдиларки...» 
Биз томонларга биринчи марта келишингиз.^ у.м. анави-чи 
мактабимизнинг ботаника бурчаги.

*— Шундоқ денг!—жавоб қилди муҳтарам философ Гао 
ўзидаги пала-партиш фикрлардан қутулиш ниятида. У суҳ- 
батдоши қўлларини чўзиб дераза ортидаги алланималарни
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кўрсатаётгаппни сезди. Уша ёққа қараган эди, беш олтита 
дарахтли бир ҳовлини ва ундан нарида томлари текис ёпил- 
ган бир уйни кўрди.

— Мана бизнинг синфларимиз,— давом қилди Вань Яо-фУ 
қўли билан кўрсатиб.

— Шундоқ денг!
. — Бизнинг талабаларимиз жуда одобли қизлар. Дарсдан 

ташқари вақтларда нуқул тикиш ва қўл хунари билан шуғул- 
ланадилар.

— Шундоқ денг!— Япа хаёл паришонлик билан деди муҳ- 
тарам философ Гао.

Гао, Вань Яо-фу мана ҳозпр гапдан тўхтар ва у наридан- 
бери бўлса ҳам «Шарқий Цзннь сулоласининг равнақи ва 
ҳалокати» тарихпга оид баъзи бир маълумотни эсга олиш 
имкониятига эга бўларман деган умидда эди.,

— Қизларимиз орасида, афсуски, шеър ёзишни ҳавас ки« 
ладиганлари ҳам бор. Бу истисно қилинадиган иш, албатта, 
Ислоҳотлар наф келтирадилар-а, лекин ҳамма, қизларнинг 
ҳам шеър ёзишига йўл қўйиб бўлмайди. Хотин-қизларнинг 
саводхон бўлишларини маъбуданинг ўзи ҳам кўпам мақбул 
кўравермайди. У, бу нарса кўпдан буён яшаб келаётган урф- 
одатни бузади, эр билан хотин ўртасидаги табиий муносабат- 
ларни поймол қилади, деб ҳисоблайди. Маъбуда осмон хотин- 
қизларнинг саводхон бўлишларини рағбатлантира олмайди, 
деб ўйлайди. Биз бу ҳақда унинг билан анчагина гаплашиб 
олганмиз.

Муҳтарам философ Гао тўсатдан столдан сапчиб туриб 
кетди. У қўнғироқ овозини эшитган эди.

— йўқ-йўқ! Ҳали ўтира туринг. Бу дарсдан чиқишга ча- 
линган қўнғироқ.

— Ҳурматли Вань назаримда, сиз жуда бандга ўхшайсиз. 
Менга эътибор бермаслигингизни сўрар эдим...

— йўқ-йўқ! Асти ташвиш қилманг! Хсзир бутунлай бўш- 
ман. Дарвоқе, мен хотин-қизларнинг саводхон бўлишлари 
замонамизнинг руҳига ва жаҳондаги барча тараққийпарвар 
манфаатларга мос келади деб ўйлайман Аммо-лекин, бу со-

жҳада қиттак хатога йўл қўйиш, мутлақо кутилмаган оқи- 
батларга сабаб бўлиши ҳам мумкин. Балким, «Худога мақ- 
бул эмас» деган сўзларнинг тагида ҳам бу ишда эҳтиёткор- 
ликнинг бутуп чораларини қўлланиш лозим деган маъно ётган- 
дир. Зиммаларига мана шундай ишлар юқлатилган кишилар 
чекланиб қўйилмасликлари лозим. Бундай кишилар, мен сизга 
айтсам, кечаю кундуз омма орасида яшашни, миллий шав- 
катимизни юксалтиришдан иборат сўнгги мақсадимиз сари 
интилишлари керак. Мана шунда ҳеч қанақа фалокат юз бер- 
майди. Нима дедингиз, мулоҳазаларим тўғрими?- Менинг бу
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фйкрларймнй Ҳйтто маъбуданинг ўзи ҳам диққатга сазовор 
фикрлар деб қисоблайди. Ҳа-ҳа-ҳа-ҳа,— Вань Яо-фу яна 
кулди. ’*

^Мактаб хизматкори уларга яна бир пиёладан қайноқ сув 
куиганда қўнғироқ чалинган эди. Вань Яо-фу ўз суҳботдоши- 
нинг қайноқ сувдан икки қултумгина бўлса ҳам ютишини ил- 
тимос қилди, кейин жойидан оҳиста туриб муҳтарам философ 
Гаони ботаника бўлими орқали синфга бошлаб борди.

^Гаонинг юраги тезроқ ура бошлади. У кафедра олдида 
таёқдек донг қотиб турар ва олдинда бир тўда пахмок^ бош- 
лардан бўлак ҳеч нарсани кўрмас эди. Вань Яо-фу халати- 
нинг кенг енгидан бир варақ почта қоғозини чиқариб уни 
ёйди-да, дам-бадам қоғозга кўз ташлаб муҳтарам Гаога гапи- 
ра бошлади. . *

— Мана бу киши янги муаллимингиз Гао бўладилар, тў- 
лпқ номлари Гао Эр-чу. Бу киши отоқли олимдир. Бу киши- 
нинг «Ватан тарихини тузатиш — Хитой гражданларининг 
бурчидир» деган мақоласи билан ҳаммангиз танишиб чиқ- 
қансиз, албатта. Муҳтарам философ Гаонинг улуғ рус ёзувчи- 
си Гаоэрцзини ниҳсятда қадрлаши тўғрисида «Дачжун жи- 
бао» газетаси хабар берган эди. Шу сабабдан ўша ёзувчига 
бўлган ҳурматини ва унинг билан маънавий ҳамжиҳатлигини 
кўрсатмоқ учуи жаноб муаллим Гао ўзига Эр-чу деган ном- 

ни танлаган. Жаноб Гао Эр-чу номининг матбуотда пайдо 
бўлишини Хитой адабиёти учун буюк бахт деб биламиз. Жа- 
ноб Гао гимназиямизнинг бошлиғи Хэ хонимнинг лутфан қил- 
ган илтимосларини рад қилмади ва сизларга тарих фанидан 
дарс беришдек машаққатли ишга бел боғлади.

Муҳтарам философ Гао ўзини ёлғиз ҳис эта бошлади: 
жаноб Вань Яо-фу синфдан чиқиб кетган эди. У бўлса ка- 
федра олдида ҳамон таёқдек қотганича турар эди. Нима ҳам 
қиласан, дарсни бошлаш керак! У таъзим қилди-да, кафедра- 
га кўтарила бошлади. Нафасини энди ростлаб, жиддий ва 
салобатли бўлиш ҳақида олдиндап ўйлаган ўйлари эсига ту- 
шар экан, китобни оҳиста очиб «Шарқий Цзинь сулоласининг 
равнақи ва ҳалокати» тўғрисида гапира бошлади.

Тўсатдан унга бировнинг «пиқ-пиқ» кулаётгани эшитилган 
эди, муҳтарам философни тер босиб кетди. У китобга тикилар 
экан, унда нимаики ёзилган бўлса, шуни тушунтираётганли- 
гига ишонч ҳосил қилди. Гап нақ ўша «Шарқий Цзинь суло- 
ласи давридаги ҳокимиятни танлаш» ҳақида борар эди: у кўз 
қири билан гимназисткаларга қараган эди, кўзига тағин ўша 
ғимир-ғимир қилаётган бир тўда бошлар кўринди. Лекин 
ташвишлантирадиган ҳеч бир нарса йўқ эди. Унинг назарида 
биров кулаётгандек бўлиб туюлган экан-да, деган қарорга ке- 
либ, лекцияни давом этдиравсрди. Даставвал у дарслик юза-
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сидан гаптГргЯй гапларига диққат қилди. Бу пайт унинг ШГя- 
сидаги бор нарсалар аралашиб кетиб, нима деяётганлигини 
ўзи ҳам тушунмасди. У дудуқланар, мавзулар эса аралаш- 
қуралаш бўлиб кетарди. Лашкарбоши Ши Лэнинг улуғвор 
планлари ҳақида гапириб турувдики, бировнинг кулиб юбор- 
ганлигини энди барала эшитди.

Ана шу пайт Эр-чу беихтиёр талабаларга боқар экан, мут- 
лақо ўзга манзарани кўрди. Эндиликда бутун синф кўзларга 
ва ўрталаридан бурунчалар туртиб чиққан кичкинтой уч бур- 
чак юзларга тўлиб кетган эди. Буларнинг қаммаси бир-би- 
рига қўшилиб, мавж урган бепоён денгизни эслатарди. Ана 
шу бепоён денгизда товланиб турган нур унинг кўзларини'қа- 
маштира бошлади. Сўнгра бир зумдаёқ бу манзара олдинги 
манзара билан алмашиб, бутун синф тағин ўша бир қанча 
пахмоқ сочлилар билан тўлиб кўринди.

У синфдан кўзини узар экан, шундан кейин кўзини китоб- 
дан асти узмасликка қарор берди. Лекин бу кўпга чўзил- 
мади. Қитобдан бўлак жойга қарашга мажбур бўлганда эса, 
шифтга тикилар эди. Шифт оқ-сарғиш тусда бўлиб, ўртасида 
нақшин доира бор эди. Қўзи шу доирага тушар экан, у гоҳ 
кенгайиб, гоҳ торайиб айланаётгандек бўларди. Энди унинг 
кўзларини қо.ронғилик босди. «Борди-ю, тўғрига қарасам, 
мени ҳалиги даҳшатли кўз-бурунлар еб қўяди,— деб ўйла- 
ди у.— Яхшиси китобга қараб қўя қолай». У шунисини маъ- 
қул кўрди. Уни ваҳима босиб, адашиб кетди ва қайтадан 
Фэшуй дарёсида бўлган жанглардан гапира бошлади; Ана шу 
воқиадан кейин, жангда дабдаласи чиқиб кетган лашкар- 
боши Фу Цзяннинг кўзига кўкат ва дарахтлар ҳам.ёв бў- 
либ кўринганлигини гапириши керак эди.

Муҳтарам философ Гао жуда кўп қизларнинг оҳиста-оҳис- 
та кулаётганлигига эндиликда шубҳа қилмас эди. Лекин қан- 
чалик оғир бўлмасин бардош беришга, қанчалик мушкул 
бўлмасин гапни давом этдиришга аҳд қилди. Назарида ан- 
чагина нарсани ўқиб қўйгандай бўлди-ю, лекин ҳамон қўн- 
ғироқдан дарак йўқ эди. Борди-ю, қизлар сезиб крлсалар. 
бадтарроқ кулишади, деб соатга қарашга юраги бетламас 
эди. У Тоба князлигининг тез суръатлар билан юксалганли- 
гини ўқиб чиқди. Шундан кейин «Олтин давлатнинг ривож- 
ланиши ва емирилиши»га доир жадвал келар эди. У 
бунга тайёрланмаган эди. Шу сабабли бу ҳақда гапирмоқ 
фойдасиз эканлигиии англади.

У ноиложликдан бирпас жим туриб қолди, кейин тўсатдан:
— Сиз билан биринчи марта учрашганлигимиз сабабли, 

шунинг билан дарсни тамомлашга рухсат бергайсизлар... — 
деди.
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У бошини силкитиб қўйди-да, кафедрадан тушиб, синф- 
дан чиқиб кетди. «Ҳа-ҳа-ҳа!..»

Ҳозиргина кўзига кўриниб турган бурунлар эндиликда 
унинг орқасидан «қаҳ-қаҳ» ураётгандек туюларди. У бота- 
ника бўлми орқали муаллимлар хонасига, мастлар син- 
гари гандираклаб бораётган эди, тўсатдан бошига аллани- 
манинг қаттиқ текканини сезди. Бу ҳол уни чўчитиб қўлидан 
тарих дарслигини тушириб юборди. У бир-икки қадам кетига 
тисарилаб олдига қараган эди, барглари ҳамои силкиниб 
турган эгри дарахтнинг шохини кўрди. У китобни олай деб 
энгашганда ерга қоқиб қўйилган тахтачага кўзи тушди. Тах- 
тачада: «Тут дарахти. Тутчилик бўли.ми» деб ёзиб қийилган 
эди.

Қизларнинг қийқириқлари муҳтарам философ Гаога ҳа- 
мон эшитилиб турар эди. Бошннинг чақа бўлган жойи оғ- 
риса ҳам бу ерни ушлашни ўзига эп билмасди. Ҳозир у фа- 
қат биргина нарса, у ҳам бўлса тезроқ муаллимлар хонасига 
етиб олишни истарди.

Муаллимлар хонасида, аввалгидек,- икки пиёла сув турар- 
ди. Лекин ҳалиги склетга ўхшаган қотма мактаб хизматкори 
йўқ эди. Жаноб Вань Яо-фу ҳам қаёққадир чиқиб кетган эди. 
Ярим қоронғи хонада унинг портфели ва шляпасигина ялти- 
раб кўринарди, холос. Осма соат йигирма минути кам тўрт- 
га борган эди.

Муҳтарам философ Гао уйга қайтгандан кейин ҳам хий- 
ла вақтгача ўзига кела олмади, ўзини сира босиб ололмади. 
Ниҳоят у, ростдан ҳам мактаблар ахлоқни бузаркан, яхшп- 
си уларн-и тамомила ёпиб қўйиш керак, деган хулосага келди. 
Хусусан хотин-қизлар мактабини ёпиш керак. Улардан нима 
фойда? Қуруқ совлатидан бошқа нарсайн йўқ.

«Ҳа-ҳа...» овозли кулги унинг қулоғида ҳамон жаранглаб 
турарди. Бу ҳол уни тағин ҳам асабийлаштирар экан, муал- 
лимчиликдан бўшаш ҳақидаги қарорини тобора кучайтирар- 
ди. Оёғида касаллик борлиги сабабли муаллимликни таш- 
лашга мажбур бўлганлигини баён этиб, бугун кечқуруноқ 
гимназия бошлиғи Хэ хони-м номига хат ёзади, албатта. Бор- 
ди-ю уни бўшатмасалар-чи, унда на чора? Йўқ, йўқ, у энди 
зинҳор, у ёқларга бормайди. Хотин-қизлар мактаби қандай 
натажага олиб келиши ҳали номаълум. Бунақа бетайин 
ишга аралашиб эсини ебдими? Муҳтарам Гао шу ўйларга 
борар экан, «Тарихий альманах»ни бир ёққа, ойнани иккинчи 
ёққа зарб билан суриб қўйди.

У Хэ хонимнинг таклиф қоғозини тахлади. Эндигина ўтир- 
моқчи бўлган эди, нима учунднр таклифнома ёзилган қоғоз- 

. нинг қизиллиги унинг жиғига тегаётгандек туюлди. У таклиф- 
нома билан тарих дарслигини тортмага солиб қўйди. ■
17 Лу Синь 257
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Энди ҳамма нарса жойида. Столда ойнадан бошқа ҳеч 
иарса қолмаганидан кўз қараб чарчамас эди. У гўё жонинй 
бир бурдасидан ажралгандай, ҳамон ўзйга келмагйндй. ЛеКйй 
муҳтарам Гао бунинг сабабини дарҳол тушунди. У қйзил 
бандлп фетр шляпасини кийди-да, тўлпа-тўғри Хуан-саннй* 
кига равона бўлди.

— Муҳтарам философ Гао Эр-чу келдилар!— барала деди 
Лао-бо.

— Кўп вайсама,— деди Гао қошларипи чимириб ва Лао- 
бонинг бошига бир туширди.

— Хўш, дарсларни қандай ўтказдингиз, яхшими? Жанон- 
чалаодан бор эканми?—деб Хуан-сань унга саволлар ёғдира 
бошлади.

— Бундан буён муаллимчнликни ниғиштириб қўймоқчи- 
ман. Бу хотин-қизлар гимназиясидан бир иш чиқишига ақлим 
етмайди. Шу сабабдан бизга ўхшаш — Улуғ кишилар буна- 
қа ишларга ўзимизни уринтирмай қўя қолайлик.

Уйга Маонинг катта ўғли кириб келди. У йўғон ва 
лнгидан канага ўхшарди.

— Эҳ-ҳа, қачонлардан буён танишмоқни брзу қилйб юрар- 
дим.

Хонада табрик овозлари авжига чиқиб, чўққайиб ўтириш- 
лар билан сертакаллуф таъзимлар бошланиб кетди.

— Таништирмоққа нжозат бергайсизлар. Мана бу киши 
кеча сизга айтганим жаноб Гао Ганьтин,— деди Лао-бо Мао* 
нинг катта ўғлига муҳтарам философ Гаони таништирар 
экан.

— Эҳ-ҳа, шундоқми, бу киши билан жон-дилим билан та- 
нишаман,— деди Мао ва қўлларини кўксига қўйиб, муҳтарам 
философ Гасга бир неча бор таъзим қилди.

Уйнинг чап бурчагида тўрт бурчак стол турар эди. Хуан- 
сань қўл ишоралари билан меҳмонларни табриклар экан, 
хизматкор аёл билан креслоларни жой-жойига қўйиб, ютуқ- 
ларни санаш учун фишкаларни хрзирлай бошлади. Стол- 
кинг тўртала бурчагига ингичка мум шам ёқиб қўйилди. Шу 
зайлда тўртала ўйинчи ҳам жой-жойини эгаллади.

Улар чурқ этмасдап ўйнар эдилар, фақат сандал дарах- 
тидан кизил столга суяк доначаларнинг тақиллаб урилган- 
лиги эшитиларди, холос. Жуда эрта бсшланган тун сукуна- 
тида шу тақиЛлашнинг ўзи ҳам қаттиқ эшитиларди.

Муҳтарам Гаонинг кайфи дурустлашди. Лекин ҳали ҳам 
юрагида аллақандай бесаранжомлик ҳоким эди. Унинг хо- 
тираси эса бошқаларникидан яхши эмас эди. Аммо ижтимоий 
урф-одатларнинг аҳволи ҳақидаги ташвиш уни ҳамон ми- 
жиғлаб турар эди. Унинг олдидаги фишкалар уюми ортиб 
бораётган бўлса-да, кўнгли очилмас ва хурсанд бўлдоасди,

238
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Цзюанъ-шэнлинг хотиралари
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Замонлар ўзгариб, бу каби урф-одатлар ҳам ўзгарар ва 
шунда, эртами ё кеч, бу одатлар муқаррар, яхшиликка то- 
мон ўзгарганлигини ҳис этасан, киши. Вақт ярим кечадан 
оғган эди. Иккинчи ўйин ҳам тугай деб қолган ва бу пайт 
ўйинда ютишдан далолат берувчи кузир доначалар Гаонинг 
олдига йиғилган эди.
1925 йилл 1 май.

1 Бундай уюшмалар катта шахарларда бўлар эдн. Улар бнр вилоя*-» 
нинг ҳамшаҳарларини бирлаштирарди. (Ред.)
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Агар қўлимдап келса, қайғу-ҳасратларим ва пушаймонла- 
римни Цзи-цзюннинг ҳурмати ва хотираси учун, ўзим учун 
ёзган бўлардим.

Ҳамшаҳарлар ўзаро ёрдам уюшмасинипг1 нураган хароба 
уйчаси жимжит, ҳувиллаб қолган. Вақт эса жуда тез ўтмоқ- 
да. Мана энди Цзи-цзюнни севиб қолганимга, унинг ғурбат- 
хонадан қутулиб чиқишига кўмаклашганимга ҳам роса бир 
йил бўлади. Аммо кейинчалик бошимизга кўп мусибат тушди. 
Аксига мен ўша деразаси синиқ ҳувиллаган уйга яна қайтиб 
келдим. Дераза ёнида қурий бошлаган бир туп акация билан 
эски печак гул, ойна олдида ҳали ҳам ўша чор қирра стол 
турибди. Нураган девор ҳам ўша, унинг ёнида турган чорпоя 
ҳам ўша. Ярим кечада шу чорпояда ёлғиз ётиб ўйга толаман. 
Ана шу ўтган бир йил гўё ҳаётимдан ўчириб ташлангандай 
туюлади, гўё мен бу ердан ҳеч ёққа кўчмагандай, Цзичжа- 
ода жон-дилим билан орзу қилган кичкина оилавий ҳаётни 
кўрмагандай бўламан.

Бундан бир йилгина .муқаддам бу ёлғизлик ва юрак сиқч- 
лишлари бошқача туюларди, у маҳалда юракда орзу-умид 
бор эди, Цзи-цзюннинг келишини кутардим. Узоқ интизор- 
ликдан сўнг, ғишт йўлакдан енгилгина оёқ товушларини 
эшитиб қолган чоғимда, қандай ҳаяжон билан ўрнимдан ир- 
ғиб турардим! Мана унинг бўзарган кулча юзлари, юзидаги 
ёқимли кулдиргичи, ориққина оппоқ қўллари. У йўл-йўл ка- 
ноп кофта ва қора юбкада кўз олдимда пайдо бўларди, 
Цзи-цзюнь дераза ёнидаги қурий бошлаган акациянинг 
яшил япрдғини“олиб' кёлиб мёнга кўрсатарди: унинг бир қў- 
лида япроқ, биттасида оч бинафша ранг печак гул бўларди.
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Энди-чи? Энди яна эскича жимжитлик. Ҳамма ёқ ҳувил- 
лаб ётибди. Цзи-цзюнь энди келмайди. Ҳеч қачон келмайди, 
ҳеч қачон!

Бу хароба кулбада Цзи-цзюнь йўқ махалида кўзимга ҳеч 
нарса кўринмайди, ўтиришга жой ҳам тополмай қоламан. Та- 
ваккалига бирон китобни оламан, у илмий китобми, адабий 
китобми—барибир, менинг учун ҳеч қандай фарқи йўқ—ўқий 
бошлайман. Бир вақт ҳушимга кели-б қарасам, ўн-беш бег 
ўқиб қўйган бўламан, лекин нима ўқиганимни ўзим ҳам . 
билмайман. Қулоғим кўчада бўлади, дарвоза томондан сер- 
гак қулоқларимга гўё Цзи-цзюннинг оёқ шарпаси эшитила- 
ди. Ана у оҳиста яқинлашмоқда, яхши эшитаётирман. Аммо, 
афсус... оёқ товуши узоқлашади, бегона оёқлар шарпааи ора- 
сида ғарқ бўлиб кетади.

Ҳовли қоровулининг ўғлини тагига мато қопланган кавуш 
кийиб юргани учун ҳам ёқтирмайман. Унинг қадам ташлаши 
Цзи-цзюнь қадамларига сира ўхшамайди. Қўшни ҳовлида 
турувчи, юзига қалин қилиб ёғупа чаплаган манжалақини 
ҳам ўлгудай ёмон кўраман. У янги чарм туфли кийиб олиб 
санқиб юргани-юрган. Унинг оёқ товушлари Цзи-цзюнники- 
та ўхшарди.

Эҳтимол, Цзи-Цзюнни рикша уриб юборгандир, ё трамвай 
тагида қолиб кетдимикин?

Ҳозироқ шапкамни кийиб унинг амакисиникига чопиб 
боргим келади. Аммо илгари шундай қилганимда., у мени 
бир неча марта койиб берга-н.

Мана, ниҳоят, унинг оёқ товушлари келяпти. У тобора 
уйга яқинлашмоқда. Мен чопиб чиқиб уни қарши оламан. У 
осилиб турган бир тўда печак гулни тагидан ҳа.м ўтиб мен 
томон келади. Мана унинг мулойим кулиб турган ёқимли . 
чеҳраси. Назаримда у амакисининг уйида зерикмайдигандай 
кўринади. Кўнглим ором топади. Биз жимгина бир-биримиз- 
га қараб қоламиз. Сўнг бу эски кулбада менинг овозим эши- 
тила бошлайди. Мен оилавий ҳаётнинг оғир азоби, эски 
урф-одатларнн йўқотиш кераклиги тўғрисида, эр ва хотин- 
ларнинг тенг ҳуқуқли бўлиши, Ибсен, Тагор, Шелли... тўғри- 
сида гапира кетаман. У жилмайиб туриб бош силкитади, 
кўзлари болаларча завқ билан чақнайди... Деворда аллақай- 
си журналдан қирқиб олинган Шелли портрети осиғлиқ 
турарди. Бу шоирнинг энг яхши портрети. Мен ишора билан 
уни кўрсатганимда Цзи-цзюнь бир назар ташлади-да, нима- 
гадир иккиланиб, гўё бу портретнинг шу ерда осиғлиқ тури- 
ши яхши эмас дегандай бошини қуйи солди. Чамамда, 
Цзи-цзюнь ^али эскилик урф-одатларидан батамом халос

580.
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Ўзимнинг кизғин ва самимий муҳаббатимни унга қай 
тарзда изҳор қилганимни энди яхши эслай олмайман. Энди, 
эмас, ҳатто ўша вақтда ҳам, яъни муҳаббат изҳор қилганим- 
дан сўнг ҳам, бу ҳодиса қандай юз берганини фақат ғи- 
ра-шира кўз олдимга келтира олган эдим, холос. Бу ҳақда 
кўпинча кечалари хотирлар эдим, аммо эрталабгина воқиа- 
ларнинг баъзи жойларп ёдимга тушиб қолар эди. Бирга яшай
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I 1бўлмаган кўринади. Қейинчалик бу портретни шоирнинг ден- 
гизда ҳалок бўлишини тасвирловчи расмга ёки Ибсен порт- 
ретига алмаштирмоқчи бўлдим, бироқ буни қилолмадим. 
Ҳозир бўлса шоирнинг у портрети ҳам қаёқда қолганини 
билмайман.

Бир куни биз унинг амакиси билан отаси тўгрисида гап- 
лашиб қолганимизда, у озгина ўйлаб туриб, хотиржам, аммо 
қатьий қилиб худди шундай деди: «Мен ўзимга ўзим хў- 
жайинман, менинг турмушимга аралашишга ҳеч кимнинг 
ҳаққи йўқ!» Биз ўшанда ярим йиллик қадрдон эдик. Меи 
унга ўз сирри-асроримни, дунёқарашимни, ўз ҳаётим ва бар- 
ча нуқсонларимни — ҳеч нарсани яширмай тўла-тўкис гапи- 
риб бердим, у гапларимга яхши тушунди. Унинг сўзлари 
мени қаттиқ ҳаяжонга келтириб, қалбимнинг чуқур жойидан 
ўрин олди. Бу сўзлар узоқ вақтгача қулоғим тагида жаранг- 
лаган эди. Хитой қизларининг баъзи умидсизлар айтгандек, 
у қадар истиқболсиз эмасликларини ва яқин келажакда 
улар учун ҳам ажойиб кунлар келажагини ўйлаб, ўзимда 
чексиз қувонч ҳис этардим.

Уни уйига кузатиб қўядиган вақтларимда, одатда бир-би- 
римиздан бир неча қадам нарида юриб борардик, чунки, ҳа- 
миша кир босган деразадан мўйлови лаққа балиқникига 
ўхшаган бир шум чолнинг башараси кўринарди. У ойнага 
бурнини чунонам тираб олардики, бурнининг учи бир мири- 
лик чақадай ялпайиб кетарди... Қўшни ҳовлидан бўлса тоза 
артилган деразадан ҳар доим ўша бетига бир қават ёғупа 
чаплаб оладиган манжалақининг юзи кўринарди. У бизга 
ғазаб билан бир назар ташлаб, ойнадан мағрурона узоқла- 
шар ,эди. Мен ҳам мағрур бир қиёфада уйга кириб кетар 
эдим.

«Мен ўзимга ўзим хўжайинман, менинг турмушимга ара- 
лашишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ!»— бу фикр менга қараган- 
Да Цзи-цзюннинг миясига чуқурроқ ўрнашиб қолган эди. 
Унга ярим шиша ёғупа чапланган башара билан ялпайган 
бурунлар писанд эмас эди!
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бошлаганимизга иккп ой бўлганда, бу хотиралар ҳам эсга 
келмайдиган бўлиб қолди, Шуниси ёдимдаки, бу воқиадан 
чамаси ўн кун илгарп мен ўзимнинг қай тахлитда мухаббат 
изҳор қилиши.мни чуқур ўйлай бошлаган эдим. Буиинг учун 
сўз ва нборалар ахтардим, ҳатто севгимни рад қилган тақдир- 
да нима қилишимни ҳам ўйлаб қўйган эдим. Бироқ бекорга бу 
ўйларга борган эканман. Жуда шошиб, довдираб қолганим- 
дан, мен кинофпльмдагидай беихтиёр ҳаракатлар қилдим. 
Қенинча бу ҳаракатларим эсимга тушганда, уялиб юрдим. 
Аксига худди шу ишларим кўпроқ ёдимда сақланиб қолибди. 
Ҳозир ҳам ўша хира чироқ ёнида, ярим қоронғи уйда, кўз ёш- 
ларимни аранг тийиб, тиз чўкиб унинг қўлларини ушлаб ёлво- 
риб турганларим кўз ўнгимдан сира кетмайди...

У пайтда ўзимнинг нима деб, нима қилаётганимни ҳам, 
Цзи-цзюннинг нима деб, нима қилаётганини ҳам билмас 
эдим. Унинг меники эканини билардим, холос. Унинг юзлари 
аввал оқарди, кейин лола ранг бўлиб товланди — шуниси 
эснмда. Илгари ҳам, кейин ҳам унинг юзлари шу қадар 
қизариб товланганини спра кўрмаганман. Унинг ёш бола- 
ларники сингари бегуноҳ кўзларида азоб ва қувонч аломат- 
лари акс этарди; қўрқинч сезгилари ҳам йўқ эмас эди. 
Уялганидан менга қарай олмас, пир этиб деразадан учиб чи- 
қишга ҳозирланган қушдай туюларди, аммо у энди меникв 
эканинн билардим. У нима деганини ҳам эслай олмайман, 
балки ҳеч нима ҳам демаганмикан?

Аммо Цзи-цзюнь ҳамма гапни эслабқолган экан. У менинг 
гапларимни бошдан-оёқ тутилмасдан бир-бир айтиб, қилган 
хатти-ҳаракатларимни оқизмай-томизмай ҳикоя қилиб берар 
эди. Бу қилиқларим, худди мен кўрмаган кинофильмдаги во- 
қиалар сингарн унинг кўз олдида намоён бўлиб, икир-чики- 
ригача унинг хотирида сақланиб қолган экан. Шунинг учун 
мен кинодагидай елиб ўтган бу хотираларни эслаб ўтирмас- 
ликка мажбур эдим. Қоронғи кечалар сукунатида у тез-тез 
менга бу ҳақда саволлао беоиб, ўша вақтдаги унга айтган 
сўзларимни батафснл такрорлашга мажбур қилар эди. Зеҳ- 
ни йўқ талабани ўқитгандай, у кўпинча менга луқма солар, 
тушириб қолдирган жсйларимни айтиб турар эди.

Аммо бориб-бориб бу машқ камроқ такрорланадиган 
бўлиб қолди. Мен фақат унинг бўшликка тикилиб ширин 
хаёлларга толган чуқур ўйчан кўзларини кўрмоқчи бўлар- 
дим. Бундан унинг ёқимли юзлари янада нозиклашар, юзи- 
даги кулгичи янада гўзаллик кашф этарди. Аммо менинг 
сўзларимни ўзича дастлабки сабоқ каби такрорлашларини 
билардим. Уша вақт фильм қаҳрамони сингари кулгили 
аҳволга тушганлигимни пайқаб олган бўлса керак деб қўр-
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Бултурги баҳорнинг сўнгги дамлари менинг ҳаётимда энг 
саодатли ва шу билан бирга, энг ташвишли бўлиб ўтган эди, 
Гарчи кўнглимда ғашлик бўлмаса ҳам менда янги ташвиш 
пайдо бўлган эди. Энди биз кўчада икковлашиб юра бошла- 
дик, ҳатто бир неча марта паркка ҳам бордик. Аммо, биз 
кўпроқ ижарага уй излаш билан свора бўлган эдик.

Фикримча, биз кўчаларда бирга юрган чоғларимизда ўт- 
кинчилар бизга қизиқувчи, масхараомуз, беҳаё ва нафратли 
назар ташлар эдилар. Бу одобсиз кўз қарашлар мени ноқу- 
лай аҳволга қўйди. Озгина ножўя ҳаракатим ҳам мени 
уялишга, тортинишга мажбур қиларди, шунинг учун ҳам 
бунга қарши ғурур билан норозилик ифода қилишимдан х 
бўлак илож йўқ эди. Шу билан ўзимни юпатардим. Цзи- 
цзюнь, аксинча, совуққонлик кўрсатарди ва ҳеч нарсага 
эътибор қилмас эди. Ў шошилмасдан, гўё атрофда тирик 
жон йўқдек бамайлихотир олдинда борарди.

Уй топиш ҳам упча осон иш эмас экан. Кўпинча турли 
баҳоналар бплан бизга уй бермас эдилар. Баъзи бир уйлар- 
нигина ўзимиз ёқтирмас эдик. Аввало биз инжиқлик қил- 
дик — биз кўрган уйларнинг бпронтаси ҳам таъбимизга ёқма- 
ди. Кейинча, тўғри келган уйга киришга рози бўлиб қолдик, 
фақат бизни чиқиштиришса бўлди, дедик. Биз йигирматадан 
ортиқ жой кўрдик ва ниҳоят, Цзичжао кўчасида вақтинча 
истиқомат қилишга арзигудай, бир уй топдик. Бу — кичкпна 
бир бинодаги жануб томонга қараган иккита хона эди. Уй 
хўжайини майда амалдорлардан бўлиб, анча шинаванда 
одам эди.

Унинг ўзи оиласи билан уйнинг олд томонидаги хона ва 
ёпиқ айвонда турарди. Унинг хотини, балоғатга етмаган қиз- 
часи, бир қишлоқи хизматкори бор эди. Бола йиғисини ҳи- 
собга олмаганда бу ер жуда тинч ва осойишта эди.

Уй жиҳозларимиз жуда оддий бўлса-да, унга жамғаргап 
пулимнинг анчагинаси сарф бўлди. Цзи-цзюнь ўзининг ёл- 
ризгина тилла узуги билан зирагини ҳам сотди. Мен бунга 
аввал рози бўлмасам-да, у ўз гапида қаттиқ туриб олгандан

қардим. Шуни ҳам билардимки, у албатта шу ҳатти-ҳаракат- 
ни кўрмоқчи, кўриш унга зарур эди. Ахир бунинг нима ёмон 
жойи бор, унинг фикрича ҳеч бир кулгили жойи йўқ. Фа- 
қат мен ўзимча буни кулгили ва аҳмақона ҳаракат деб би- 
лар эдим.

Цзи-цзюннинг буни кулгили деб 
га, қатъий ишонардим, чунки у мени 
кўрарди,.' .
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кейин мен каршилик қилмай кўя қолдим. чунки бунга ўз 
ҳиссасини қўшиш учун йўл қўймасам, кейинчалик сиқилиб 
юришлигини билардим.

эди. Мен ҳам, 
кучукни А-суй

Унинг амакиси билан аразлашиб қолганига анча вақт бўл- 
ган эди. Амакиси шу қадар ранжибдики, бундан буён 
Цзи-цзюнни жиян деб атамайдиган ва юз кўришмайдиган 
бўлнбди. Мен ҳам, турли насиҳатлар қиладиган, келажак 
ҳаётим тўғрисида огоҳлантириб турадиган, аслида эса менга 
рашк қиладиган оғайниларимдан аста-секин узоқлашдим. 
Менга очиқдан-очиқ ҳасад қиладиган кишилар билап ҳам 
алоқамни узиб юбордим. Кунларимиз тинч ва осойишта ўта 
бошлади.

Идора ишларим кунита кечқурун тугар эди. Ҳар сафар 
қош қорая бошлаган пайтда рикша шошилмасдан мени ара- 
вачада уйга олиб келар, ниҳоят, Цзи-цзюнь билан учрашув- 
дай бахтли соатларимиз бошланар эди. Дастлаб жймгина 
бир-биримизга термулиб турардик, сўнг ўз-ўзидан ширин 
суҳбат бошланиб кетар эди. Баъзан бошимизни қуйи солиб, 
жимгина чуқур ўйга чўмардик, тўрриси бундай минутларда 
биз ҳеч нарса ўйламас ҳам эдик. Мен аста-секин Цзи-цзюн- 
нинг юрак сирларини яхши тушуниб олдим. Уч ҳафта ичи- 
даёқ менга Цзи-цзюннинг феъл-атвори анча яхши аён бўлиб 
крлди. Илгари тузук тушуна олмаган ва кейин эса бизни қо- . 
вушиб кетишимизга йўл қўймай турган жумбоқнинг сирини 
топдим. Бу чинакам ётсираш бўлган экан.

Цзи-цзюнь кундан-кунга қувноқ бўла бошлади. Бироқ, 
шунга қарамай у гулларни яхши кўрмас эди. Бир куни мен 
унинг учун бозордан икки тувакда гул олиб келдим. Аммо 
у, бурчакка қўйиб тўрт кунгача су.в қуймай қуритиб қўйди. 
Мен ҳам нима учундир бунга эътибор бермаган эканман. 
Аммо, у, ҳайвон ва паррандаларни жуда яхши кўрарди. Бу 
масалада балки уй бекасининг таъсири ўтгандир. Бир ой ўт- 
масданоқ кутилмаганда бизнинг хўжалигимиз катталашиб 
кетди. Хўжайиннинг ўнлаб жўжалари орасида бизиинг ҳам 
тўртта жўжамиз ўйнаб юрарди. Хотинлар ўз жўжаларини 
бир кўришдаёқ сира адашмай таниб олишарди. Кейин бо- 
зордан бир оқ-тарғйл пекин кучуги олиб келдик. Кучукнинг 
қандайдир ўз номи борлиги ҳам эсимда, лекин Цзи-цзюнь 
уни «А-суй» деган янги иом билан атаган 
гарчи бу ном ўзимга маъқул бўлмаса-да,

■ деб чақирар эдим.
Ҳа, муҳаббатга аввалги . жўшқинликни 

кучайтириш ва янги мазмун билан тўлдириш ҳам керак. Бир
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куни ётиш олдидан бу ҳақда мен гап бошлаб қолдим, 
Цзи-цзюнь фикримга қўшилиб маънодор бош силкитди.

Оҳ, бу қандай бахтли ва осойишта кеча бўлган эди. Кош- 
ки бахт ва осойишталяк абадий ва мустаҳкам бўлиб қолса, 
У ҳолда биз умрбод бахтли бўлар эдик. Биз ҳамшаҳарлар 
ўзаро ёрдам уюшмаси уйида турган маҳалимизда аҳён-аҳёи- 
да ўртамизда ғиди-биди гап члқиб, андак ғижиллашиб ол- 
ган вақтларимиз ҳам бўлар эди. Аммо Цзичжао кўчасига 
кўчиб келганимиздан сўнг бунақа гапларга барҳам берилди. 
Чироқ ёнида бир-биримизга рўбарў ўтириб олиб, ўтган воқиа- 
лар тўғрисида суҳбатлашар эканмиз, ана шу гап талашиб 
қолишлар сўнгидан қандай муросага келишларимиз ва ана 
шунда шодлигимиздан ўзимизни гўё онадан янги туғилган- 
дай ҳис қилишларимизни эслаб ширин хаёлларга берилар 
эдик.

Цзи-цзюнь бир оз тўлишди, юзларига қизил югурди. Би- 
роқ шуниси ачинарлики, у уй-рўзғор ишлари билан ҳаддан 
ташқари ўралиб қолган эди. Уй-рўзғор ишлари унинг шу 
қадар кўп вақтини олар эдики, ҳатто китоб ўқиш, соф ҳаво- 
да сайр қилиб келиш у ёқда турсин, мен билан ҳангомала- 
шиб ўтиришга ҳам вақт тополмас эди. Биз ахийри битта 
хизматкор олиш керак деб, тез-тез гапирадиган бўлиб 
қолдик.

Кечқурунлари уйга келган маҳалямда унинг маъюс чеҳ- 
расини кўриб қайғурар эдим. У ўз маъюслигини билдирмас- 
ликка ҳаракат қилиб зўраки табассум қилган бўлар, мен 
эсам бу хрлни кўриб бадтарроқ ачинар эдим. Нихрят, бу- 
нинг сабаби уй бекаси билан жўжалар туфайли бўлиб ту- 
радиган жанжал эканини билиб олдим. Аммо нега бу ҳақда 
сира чурқ этмайди? Ҳар хонадон ўзига тинч бўлиши керак — 
афсуски, биз турган уйда бу мумкин эмас эди.

Уз ҳаётимни маълум бир изга тушириб олдим; ҳафта- 
да олти кун уйдан идорага ва идорадан уйга қатнардим. 
Идора столига ўтириб олиб, ҳар хил қоғозларни кўчириб 
ёзганим-ёзган эди. Мекинг вазифам ҳужжатларни кўчириб 
ёзиш ва келган-кетган хатларни кузатиб туриш эди. Уйда 
эса ё Цзи-цзюннинг рўбарўсида ўтириб олардим, ёки унга 
темир печкани ёқиш, овқат хрзирлаш, бўғирсоқ қилишга 
ёрдамлашар эдим. Уша вақтларда овқат қилишни ҳам ўрга- 
ниб олдим.

Энди ҳамшаҳарлар ўзаро ёрдам уюшмасида турганимиз- 
га қараганда анча тузук ва хилма-хил ноз-неъматлар билан 
овқатланадиган бўлиб қолдик. Гарчи овқат пиширадиган 
Цзи-цзюнь унча пазанда бўлмаса ҳам, бор-йўқ ҳунарини 
ишлатиб, ҳар бир овқатни ҳафсала билан тайёрлар эди. Уз 
ҳаракати билан мени ҳам .ўнга ёрдамлашишга, меҳнат ва
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қурамиз.

Шундай бўлишини ҳамшаҳарлар ўзаро ёрдам уюшмасига 
қарашли уйда турган вақтимиздаёқ билган эдим. Ҳалиги 
«снежинка» ёғупасини юзига чаплаб олган хоним идорамиз 
бошлиғининг ўғли билан учрашиб юрарди ва қиморда унинг 
шериги эди. У ғийбат қилиб, бирор хусусда мени унга чақар 
деб ўйлардим. Мана унинг чақимчилиги оқибати. Бу воқиа 
гарчи анча кечикиб бўлса ҳам, ахийри юз берди. Бу кутил- 
маган зарба эмас эди. Мен аллақачон бирон бошқа жойга 
бориб ишлаш ёки муаллимчилик қилиш ва балки, оғир меҳнаг, 
бўлса ҳам таржима билан шуғулланишни ўйлаб қўйган эдим. 
«Озодлик дўсти» журналининг бош редактори менинг эски 
танишим эди. Биз у билан бир неча бор кўрншганмиз, икки 
ой муқаддам эса хат ҳам ёзишиб турар эдик. Шунга қара- 
май, ишдан бўшатилганллгимни эшитган пайтда юрагим 
шув этиб кетди. Ҳамиша вазмин Цзи-цзюннинг ҳам ранги 
ўчиб, туси ўзгарди. Унинг сўнгги вақтда бир оз сўлиб қоли- 
ши мени кўпроқ ташвишга туширгаи эди.

— Ҳеч гап эмас! Янгидан ҳаёт қурамиз. Биз...— деб 
гап бошлади-ю, яна жим қолди у.
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роҳатини баравар кўришга мажбур қилар эди. Кун бўйи 
юзидан тер аримай калта қирқилган сочлари пешонасига 
ёпишлб ётарди, момиқдай қўллари ҳам дағаллаша бошлади. 
Бунинг усти-га яна А-суйни, жўжаларни боқиш керак. Бу- 
ларнинг ҳаммаси фақат унинг зиммасида эдн.

Бир куни унга чин қалбимдан: уйда овқатланмай қўя 
қолай, мени деб уй-рўзғор ишига шунчалик ўралиб қолиш- 
нинг ҳожати йўқ, дедим. У, жавоб ўрнига менга бир қа- 
раб олди-да, жим қолди, аммо унинг чеҳрасини қайғу ало- 
матлари хиралаштирган эди. Мен индамай қўя қолишдан 
бошқа чора топмадим, яна ҳамма нарса эскича давом эта 
берди.

Мана, мен аввалдан сезиб юргаи бир воқиа содир бўлиб 
ҳаётимга катта зарба бёрдл. Бир куни кечқурун Республика 
байрами арафасида уйда ўтирардим. Ҳеч нарсани ўйлашга 
майлим йўқ. Цзи-цзюнь идиш-товоқ юварди. Қўққисдан 
эшик тақиллаб қолди. Эшикни очсам, остонада идорамизнинг 
хат ташувчиси турган экан. У қўлимга гектографда босил- 
ган бир мактуб тутқизди. Нима гаплигини дарҳол пайқадим.

Чироққа яқин келиб, ўқидим:
— «Идора бошлирининг буйруғига биноан Ши Цзюнь- 

шэнга маълум қиламизки, у киши бундан буён идора хизма- 
тига келиб, ўзларина уриптириб юрмасалар ҳам бўлади.
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Негадир ана шу бўлиниб қолган хитоб сўзи мёйга жуда 
қаттиқ теккан эди. Ҳатто чироқнинг шуъласи ҳам кўзимга 
аллақандай беҳад хира кўринди. Нақадар қизяқ бу одам- 
лар! Арзимаган бир воқиа ҳам шунча таъсир қилиши мум- 
кин-а. Дастлаб биз жимгнна бир-блримизга қараб қолдик, 
сўнг бу аҳволдан қандай қутулиш тўғрисида ўйлай бошла- 
дик. Биз даставвал сарф-харажатларимизни тежашга ва 
сира кечиктирмай хат кўчлриб ёзувчилик ёки муаллимлик 
бўлса ҳам иш қидиришга қарор қилдик. Газетага эълон 
бериш ва «Озодлик дўсти» бош редакторига ҳам хат ёзиб 
юбориш керак эди. Мен унга ўз қяйинчаликларимнзни маъ- 
лум қилиб, менинг таржималаримни босиб чиқаришни ва бу 
билан бизга оғир кунларим*1зда ёрдам беришини илтимос 
қилмоқчи бўлдим.

Айтилган сўз — отилган ўқ! Янги йўл билан олға борамиз!
Шу онда столга ўтириб олиб, кунжут ёғинлнг ҳиди анқиб 

турган шиша билан сиркали ндишни бир четга суриб қўй- 
дим. Цзи-цзюнь хлра чироқни меига яқинроқ тутди. Аввал 
газетага эълои танёрладим, сўнг таржима учун китоб тан- 
лашга киришдим. Бу уйга келгандан буён китобларимга ҳеч 
тегмаган эдим, шунинг учун уларнинг устига қалин чанг 
ўтариб қолибди.

Хатнинг мазмунини ўйлардим. Қандай -ёзсам яхшироқ 
чиқишини билмай, қаламни қўйиб ўйга толнб кетардим. Цзи- 
цзюнга назар ташлаган эдим, чироқнинг хира шуъласида у 
жуда хомуш кўринди. Ҳар доим қатъий ва саботли Цзи- 
цзюнга бу арзимас воқиа шунчалик қаттиқ таъсир қилар 
деб ўйламаган эдим. Ахир бугун эмас, умуман сўнгги вақт- 
ларда жуда ўзгаряб кетган эди. ЛАен довдираб қолдим. 
Яқиндагина бўлган тинчлик, осойишталик, ҳамшаҳарлар ўза- 
ро ёрдам уюшмаси уйидаги жимлик ва танҳолнк кўз ўнгим- 
дан шарпадек ўтиб кетди. Бу кўраётганларимни ушлаб қол- 
гим келади, аммо улар тўхтамай ўтиб кетар ва менинг қар- 
шимда стол устидаги хира чироқ турарди, холос.

Бу хат устида мен узоқ ўтириб, нлҳоят, уни ёзиб тамом- 
ладим. Хат анча узун ёзилибди. Мен жуда ҳоридим, ўзим- 
ни ҳолдан тояётгандай сездим. Биз хатни ҳам, эълонни ҳам, 
эртаси куни юбормоқчи бўлдик. Беихтиёр қаддимизни ростлаб 
олиб, гўё олдимизда турган янги ҳаётнинг ёш новдаларини 
кўраётгандай ҳис қилдик.

Бу зарба чиндан ҳам менинг кучимга куч қўшди, Менинг 
аввалги идора ҳаётим дайди савдогаркинг қўлидаги қуш- 
нинг ҳаётига ўхшарди—очдан ўлмаслиги ва тўйиб ҳам 
кетмаслиги учун бир неча чимдим дон берилади, холос. Ниҳо- 
ят шундай кун келадики, бу қушнинг ҳолдан кетган қанотлари 
шалпайиб тушади. Энди қушни қафасдан чиқариб юборсанг
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мумкин бўладиган
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Беш ҳафтача ўтгандан сўнггина Цзи-цзюнь менинг ишим- 
ни маълу.м овҳат режимига бўйсундириб бўлмаслигини ту*-

ҳам ортиқосмонга парвоз қилолмайди. Дадил айтиш мумкин- 
ки, энди мен бу қафасдан о$од бўлдим ва менда янгидан кенг 
осмонда баландларга парвоз қилиш истаги пайдо бўлди. Ҳа, 
бундай ҳузурни мен ҳали унутганим йўқ эди.

Газетада бир мартагина босилиб чиққан кичкина эълон 
дарров бирор натижа беролмаслиги табиий эди. Таржима- 
қилиш ҳам осон иш эмас. Китобни ўқиган пайтингда ҳам- 
масини тушуниб турасан киши, аммо қўлга қалам олган- 
да минг хил қийинчиликларга учрайсан ва таржима 
жуда секин боради. Бироқ мен қулдек ишлашга бел боғ- 
ладим! Ярим ой ўтмасданоқ ҳали яп-янги луғатимнинг ҳо- 
шиялари бармоқларим изидан қорайиб кетди. Елғиз шунинг 
ўзи ҳам менинг қанчалик астойдил ишлаганимга гувоҳлик 
бера олади. «Озодлик дўсти»нинг бош редактори эса бир 
куни менга яхши қўл ёзмалар... ҳеч вақт унинг журналида 
узоқ ётиб қолмаслигини гапирган эди.

Афсуски, бизда хотиржам ишлаш мумкин бўладиган 
алоҳида хона йўқ эди. Менинг ҳамлша бўш келиб, талаб- 
чанлик қилмаслигимга ўрганган Цзи-цзюнь энди илгариги- 
дай кам гап, сезгир ва ғамхўр эмас эди. Уйда сира тартлб 
йўқ эди, ошхонанй тутун босиб, ислари осилган ювуқсиз идиш- 
товоқлар тўғри келган жойда ёйилиб ётарди. Бундай вазиятда 
тузук ишлаб бўлмас эди. Аммо мен бундай машғулот учун 
алоҳида хона ҳақида илгарироқ ўйлаб кўрмаганимга ўз-ўзим- 
ни койирдим. Бу ерда, бошқаси етмагандек, яна кучук би- 
лан жўжаларни айтмайсизми! Жўжалар ўсиб қолиб, ҳамиша 
Цзи-цзюнь билан уй бекаси ўртасида жанжал чиқиб турл- 
шига сабаб бўлар эди.

Ундан ташқари ҳар куни ейиш-ичиш тўғрисидаги таш- 
виш ортган эди. Цзи-цзюннинг ҳамма ҳаракати шунинг 
устида эди. Биз жамғармаларимизни еб тугата бошладик, 
ишимиз еб-ичиш ва ҳисоблаш эди. Яна бунинг устига А-суй 
билан жўжаларни боқиш керак эди. Назаримда Цзи-цзюнь 
илгари билганларини ҳам унута бошлади. Мени жиддий 
ишлаб ўтирибди-ку, деб ўйламасди, у кўпинча фикримни 
бўлиб қўяр, овқатга қистар эди. Ҳатто жаҳл билан столга 
ўтирган пайтларимда ҳам у пинагини бузмай, гўё сен билан 
нима ишим бор дегандай, оғзидаги луқмасини шапиллатиб 
чайнай берар эди.
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шундл. Бунга у хурсанд бўлолмасди; албатта, аммо бу ҳақда 
чурқ этиб оғиз очмади.

Ниҳоят, энди ишим юриша бошлади ва тез кунда эллик 
мингга яқин иероглифни таржима қилиб қўйдим. Энди тар- 
жимани стилистик жиҳатдан тузатиб чиқишгина қолган эди, 
шунда иккита бошқа кичик таржималарга қўшиб, уни «Озод- 
лик дўсти» га тогтшириш мумкин бўларди. Бу ишларим 
ёмон эмас, аммо овқат ғами мени илгаригича эзмоқда эди. 
Овқатни совиб қолгандан кейин ейишим ҳам майли эди-ю, 
бироқ масаллиқ танқислигига учраб қолдик, вақти келиб од- 
дий гуруч ҳам топилмай қоларди.

Уйда ўтириб, эртадан кечгача ишлашимга қарамай, ишта- 
ҳамнинг ҳам мазаси қочган эди. Биринчи навбатда А-суйга 
овқат бериларди, баъзан ҳатто ўзимизга йўқ қўй гўшти унга 
едириларди. Цзи-цзюнь эса «кучук жуда озиб кетиб, оч ар- 
воҳга ўхшаб қоляпти» деб ташвишланар эди. Мана шунинг 
?зи уй бекасига биздан кулиш учун яхши баҳона бўларди. Цзи- 
юзцнь «унинг кулишига ортиқ тоқат қилолмайман» дер эди.

Жўжалар ҳам бошимизга бало бўлган эди. Узоқ ўйлаб, 
уларнинг турган-битгани зарар деган фикрга келдим.

Цзи-цзюннинг назарида, мен кучук билан жўжалар ора- 
сида ўртача бир ўрин тутаётганимни тушундим. Бу ҳола- 
тим Гекслининг1 «инсоннинг жойи ер билан осмон оралиғи- 
дир» деган таъбирининг ўзгинасини эслатарди.

Узоқ баҳслашиб Цзи-цзюнни кўндирганимдан сўнг жў- 
жалар аста-секин сўйилиб, энг яхши таом сифатида дастур- 
хонимизга кела бошладл. Биз А-суй билан бирга ўн кундан 
кўпроқ товуқ гўшти еб, маза қилдик. Бироқ жўжаларимиз 
ориқ эди, чунки уларга бир кунда бир неча чимдим дон бе- 
рилад-я, холос.

Энди анча тинчиб қолган эдик. Бироқ, Цзи-цзюнь жуда 
маъюс юрарди, гўё уни ҳамиша бир оғир юк босиб турган- 
дай, гапиришга ҳам ҳафсаласи қолмаган эди. «Инсон нақа- 
дар тез ўзгариб кетиши мумкин экан!» деб ўйлардим.

Тез фурсатда А-суйни боқишга ҳам дармонимиз қолма- 
ди. Менинг ёзган хатимга жавоб олишдан ҳам умид уза 
бошладик. Кучукни икки қўлини кўтариб тик тургизиш ту- 
гул, тўрт оёқда, даст тургизиш учун ҳам берадиган нарса 
йўқ эди. Бунинг устига яна қиличини яланғочлаб қиш кел- 
моқда эди. Печь ёқиш учун ўтин-кўмир ҳам мушкул бўла 
бошлади. Кучук боқиш биз учун сезиларлик оғир юк бўлаб, 
бундан сўнг уни ушлаб туришнинг иложи қолмади.

А-суйнинг бўйнидаги тасмасига сотллади деган эълон 
осиб уни бозорга, ибодатхона ёнига олиб бориш ва бир не-
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ча сариқ чақага сотиб келиш мумкин эди. Бироқ биз буни 
қилмадик, бундай қилишни хоҳламас ҳам эдик. Ахир бир кун 
унинг юз-кўзларига латта ўраб шаҳарнинг ғарб томонидаги 
харобазорга олиб бориб ташладим. Кучук ўрмалашга интил- 
ган эди, мен уни бир чуқурчага итариб юбордим.

Қайтиб келгач, уйимиз жимжит бўлиб қолганини ссздим. 
Цзи-цзюннинг мурдага ўхшаб қолган ранги мени жуда 
қўрқитиб юборган эда. Уни бундай ҳолда ҳеч кўрмаган эдим. 
Бунинг ҳаммаси А-суйнинг азаси! Бўлмасам-чи!? Мен ку- 
чукни чуқурга итариб юборганимни унга айтмадим.

Кечаси Цзи-цзюннинг қайғули юзида муздай бир қатъият- 
лик пайдо бўлди.

— Ажаб, нима бўлди сенга бугун, Цзи-цзюнь,— деб сў- 
радим чидолмай.

— Нима?—деди у ва ҳатто менга назар ҳам ташламади.
. — Юзингда..,

— Ҳеч нарса... ҳечқиси йўқ.
Афт*1дан у мени тош кўнгил деб ўйласа керак. Чиндан 

ҳам, агар мен ёлғиз бўлсам, қисматим енгилроқ бўлур эди. 
Илгари мен мағрурланиб юқори табақадаги кишилардан та- 
ниш-билиш ортдирмаган эдим, бу ёққа кўчлб ўтгандан 
•кейин эса, эски ошналарим билан ҳам учрашмай қўйдим. 
Узингда узоқ йўлни босиб ўтишга ва баланд чўққилар сари 
кўтарилишга етарли куч ҳис этсанг, кўз олдингда дарҳол 
нотаниш кенг ва бепоён йўл очилади.

Аммо мен ҳозир бундай ҳаётнинг аччиғини фақат Цзи- 
цзюнь туфайли тотаётган эдим. Хўп, мен А-суйни чиқариб 
ташлабман, хўш нима бўпти? Йўқ, Цзи-цзюнь менга паст 
назар билан қарай бошлади. Узи буни сезмас ҳам эди. Бир 
куни гап келиб крлиб, буни ўзига сездирдим. У тушунган 
бўлиб бош силкитди ҳам. Бироқ, афтидан у, ё ҳеч нарса 
тушунмаган, ёки менга ишонгиси келмаган эди.

Совуқ ҳаво ва бу совуқ муносабатлар мени таъқиб этар- 
ди, уйда ҳаловатимни йўқотдим, аммо қаёққа борай? Кўча 
ва паркларда Цзи-цзюнь билан бегоналашиб қолганимиз- 
ни бир оз унутар эдим, бироқ муздай шамол баданни те-' 
шиб ўтгудай бўлиб, бир қават терим шилиниб кетаётгандай 
туюларди. Ниҳоят, мен халқ кутубхонасидан бошпана 
топдим.

У ерга билет сотиб олишнинг кераги йўқ эди. Уқув за- 
лида иккита темир печь турибди. Гарчи буларга ёқилган 
кўмирнянг иссиғи аранг ўзидан ортса ҳам ўша печларнинг 
ўзини кўриш биланоқ киши руҳан исиниб қолар эди. Кутуб-' 
хонада ўқийдиган ҳеч нарса йўқ — эски китоблар титилиб 
кетган, янгиси жуда оз эди.

Мен у ерга ўқиш учун бормас эдим. Унда мендан бош'
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қа яна ўн чоқли одам бўлар эди. Улар ҳам менга ўхшаб 
юпўн -=*- ёз кийимида китбб ўқяш баҳонаси билан исинишга 
бс-рао эдилар. Менга кутубхона жуда маъқул жой бўлйб қол- 
ди. Кўчада юрганйнгда таниш-билишларни учратиш ва улао- 
нинг нафратли кўз қарашларига тўқнашиш мумкин эди. Бу 
ерда эса бундай нохуш учрашувлардан бутунлай холи эдим, 
чунки ҳамма танишларим ё икки печка ўртасида, ёки ўз 
уйларида иссиққина ўтирар эдллар.

Кутубхонада мен боп китоб бўлмаса ҳам, чуқур ўйга то- 
лишга имкон берадиган жимжитлик ҳукм сурарди. Одатда 
ёлғиз ўз жойимга ўтириб олиб, ўтган ҳаёт хотираларини 
ўйлашга тушардим. Ана шунда қуруқ бир севгини деб, ик- 
кинчи бир кишининг ҳаётини мутлақо унутиб қўйганлигим- 
ни англадим. Ахир, энг муҳнми ҳаёт-ку. Инсон аввало яша- 
ши керак, севги эса унинг ҳаётнни безатади. Ҳаёт учун кураш- 
маган кишига барча йўллар берк бўлади. Мен ҳали қанот 
қоқишни унутганим йўқ, бироқ менинг қанотларим илгаригига 
Қараганда анча заифлашиб қолган...

Хона ҳам китобхонлар ҳам аста-секин кўз ўнгимдан 
йўқолади, мана, мен океаннинг даҳшатли тўлкинлари ўртаси- 
да юрган балиқчиларни, окопдаги жангчиларни, автомобилда 
кетаётган боёнларни, чет эл биржаларидаги чайқовчиларни, 
узоқ тоғлар ва қалин ўрмонлардаги қаҳрамонларни, кафедра- 
лардаги профессорларни, тунда маишат қилишни севувчилар 
ва қоронғи кечада ўғирлик қилувчиларни кўрмоқчиман...

Цзи-цзюнь!.. У ҳозир оллсда. Унинг бутун шижоати йўқол- 
ган. У, ҳеч тинмасдан фақат кучуги А-суй тўғрисида қайғура- 
ди ва уй иши билан овора. Шуниси қизиқки, у кўп ориқлага- 
ни йўқ.

Кутубхонага совуқ туша бошади. Печкада сўнгги кўмир- 
лар милтирар эди. Уқув хонасини бекитиш вақти яқинлашди. 
Яна ўша Цзичжао кўчасига, совуқ муносабатли Цзи-цзюнь 
қошига қайтиш керак эди. Сўнгги вақтларда унинг муомала- 
сида баъзан илиқлик ҳам пайдо бўлади, лекин бу менга 
бадтарроқ азоб беради. Эсимда, бир куни кечаси Цзи-цзюн- 
нинг кўзлари болаларники сингарл чақнаб кетди, бундай чақ- 
нашни кўпдан бери кўрмас эдим. У жилмайиб туриб бизнинг 
ҳамшаҳарлар ўзаро ёрдам уюшмаси уйида кечирган турмуши- 
мизни эсга олган эди. Бироқ энди унинг юзида кўпроқ қўр- 
қинч аломатлари яфодаланди. Менинг ҳам юзаки муомалала- 
рим уни кўп шубҳаларга тушираётганини сезардим. Цзи-- 
цзюнни бир оз тинчлатиш учун зўрма-зўраки куляб гапириб 
туришим керак эди. Аммо кулгим ҳам, сўзларим ҳам қуруқ 
ва сохта эди. Сохталикдан туғиладиган жавоб ҳам, мен
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тоқат қилолмайдиган нафратли масхарабозлик сипгари қу- 
лоқларим тагида хунук жарангларди.

Цзи-цзюнь ҳам, назаримда, буни сезарди. Бундай вақт- 
ларда унинг одатдаги тилсиз маъюслиги йўқоларди. Гарчи у 
қаяжон ва шубқаларини яширмоқчи бўлса ҳам барнбир бў- 
лар бирда эмас, бирда ошкора бўлиб қоларди. У менга бир 
оз юмшоқ муомалада бўла бошлади.

Мен у билан ҳасратлашмоқчи ва кўнгилдаги гапни очиқ 
айтмоқчи бўлардим-у, лекин бунга журъат қилолмасдим. Бир 
куни дадил туриб гап очмоқчи эдим, аммо унинг болаларча 
кўз қарашини кўриб бу ниятимдан воз кечишга ва унга қув- 
ноқ бўлиб кўринишга мажбур бўлдим. Бир лаҳза ўтмасда- 
ноқ руҳий вазминликни йўқотиб, бу ишим учун ўзимдан 
кулдим.

Цзи-юзюнь яна ўтмишни эслай бошлади. У мени янгидан 
синаб, бу билан мени олдиндан ёдлаган кўпгина сохта ширин 
сўзларимни қайта-қайта такрорлаб қаллобларча жавоб бериб, 
уни юпатишимга мажбур қилмоқда эди. Бу тинчлантярувчи 
ёдаки сўзларнинг сохта ва ёлғонлиги қалбимда сақланмоқда 
эди, тез фурсатда бу билан кўкрак қафасим шу қадар тўлиб 
кетардики, нафас олишим ҳам мушкуллашиб қоларди. Муд- 
ҳиш хаёлларга чулғаниб кетиб, ўз-ўзимга: ҳақиқатни айтиш 
учун чиндан ҳам жуда катта журъат керак экан, дер эдим. 
Агар ҳақиқат ўрнига ёлғон-яшиқ ва сохта гаплар билан ўзинг- 
ни юпатиб юрар экансан, ҳаётингда ҳеч қандай янги йўл 
тополмайсан. Бу ерда эса янги йўлгина эмас, бу йўлни оча- 
диган кишининг ўзи ҳам йўқ.

Бир куни эрталабки совуқда Цзи-цзюннинг юзида 
ранжиш аломати пайдо бўлди. Мен уни бундай қиёфада ҳеч 
қачон кўрмаган эдим, ёки менга ўзи шундай кўрингандир. 
Фақат ўзлмча заҳарханда кулдим. Ахир, унинг бутун ўткио 
ақли, чуқур ва жасур муҳокама қуввати беҳудага йўқолиб 
бораётганини ўзи ҳам сезмай қолмоқда. Цзи-цзюнь алла- 
қачонлар китоб ўқишни йиғиштириб қўйган эди. Киши ўз 
ҳаётида биринчи навбатда яшаш учун курашмоғи керакли- 
гини ва бу курашда ё қўлни қўлга бериб бирга ёки дадил 
туриб ёлғиз бормоғи кераклигини у эиди тушунмай қўйган 
эди. У юриб кетаётган кишининг этагига осилиб олганда энг 
жасур жангчининг ҳам ишини мушкуллашиб қолишини ва 
икковининг ҳам ҳалокати муқаррар эканлигини билса кош- 
ки эди.

Мен бу азобдан қутулиш йўли фақат ажралаб кетиш дсб 
билардим. Цзи-цзюнь бунга кўниши керак. Мен бир нафас 
унинг ўлимини ҳам хаёлимдан кечирдим, аммо шу онда пу- 
шаймон қилиб, ўзимни койидим. Бахтимга эндигина тонг от- 
ган, ҳали вақт эрта ва юрагимда тўлиб қолган ҳамма сўз-
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ларни кечгача унга айтиб олишим мумкин эди. Янги ҳаёт 
йўлимизнинг бошланиши мана шунга боғлиқ эди.

Жўрттага гап очиб, у билан ўтмиш ҳаётимиз тўғрисида, 
адабиёт, чет эл ёзувчилари: «Нора» ва «Денгиз хотинлари» 
ҳақида сўзлаб кетдим. Норанинг мустаҳкам иродалигини 
мақтадим... Булар ҳақида ўтган йили ҳамшаҳарлар уюшмаси- 
нинг эски уйнда ҳам кўп марта гаплашган эдик. Аммо энди 
гапларимда сохталик жаранглар эди. Оғзимдан чиққан гапла- 
римни ўз қулоқларим билан эшитарканман, гўё кўзга кўрин- 
мас бир безсри бола орқа томонимдан келиб, ғазаб ва истеҳ- 
зо билан мени гиж-гижлаб тургандай туюларди.

Цзи-цзюнь мени қунт билаи тинглаб бош силкитиб турди, 
бу билан у гўё айтган гапларимни маъқуллар эди. Сунг у 
жим қолди. Мен ҳамон сўзламоқда эдим, охирги сўзларим 
беҳуда кетди.

— Ҳа, тўғри...— деди у бир оз жим тургач.— Хўш Цзю- 
ань-шэн; сезишимча, сўнгги вақтда сен жуда ўзгариб кетдинг. 
Узи нима гап?.. Тўғрисини гапир.

Гўё бошимга биров бир. мушт туширгандай бўлди, аммо 
•дархрл ўзимни тутиб, ҳамма гапни бир йўла айтиб олдим: 
ҳалок бўлишимизнинг олдини олиш учун янги йўлни қандай 
бошлаш, янги турмушни қайси хилда қуриш кераклигини 
гапирдим.

Ниҳоят, бутун куч-иродамни йиғиб яна шундай дедим:
— Лекин сен ҳеч нарсани ўйламай олға қараб дадил 

бормоғинг мумкин. Сен менинг тўғри гапиришимни хоҳлаган 
эдинг, чиндан ҳам инсон тўғри кўнгилли бўлиши керак. Ҳақ 
гапни айтяпмай, мен ўзгариб кетдим, бу тўғри, чунки... энди 
сени ортиқ севмайман! Аммо бу сен учун яхши. Тариқча ҳам 
қайғуриб ўтирмасдан ишлашинг мумкин.

Бу гапдан у довдираб қолар, ҳўнграб юборармикин деб 
ўйлаган эдим, йўқ узоқ жим қолди. Унинг юзи бирдан мур- 
дадай кўкариб кетди, бироқ тез фурсатда ҳушига келиб юзи- 
га қизил югурди, кўзлари эса болаларники сингари чақнади. 
У худди оч ва чанқоқ гўдак чор атрофга термулиб меҳрибон 
онасини излагандай ҳар томонга кўз югуртирди, аммо 
Цзи-цзюнь кўзини мендан олиб қочар, бўшликка тикилар 
эди.

Мен ҳам унга қарай олмасдим, эрталабки изғирин ша- 
молга қарамай, кутубхонага йўртиб қолдим.

У ерда «Озодлик дўсти» журналини варақлаб ўтириб, ўз 
таржимамга кўзим тушиб қолди. Бу тасодифдан ҳатто чў- 
чиб тушдим. Ҳаётда жуда йўл кўп-ку, аммо ҳозирги йўл 
билан бориш сира мумкин эмас деб ўйладим.

Кўпдан бери ўлик-тиригидан хабарим бўлмаган ошнала- 
рим олдига қатнай бошладим. Мен уларникига бир-икки
13 Лу Синь 273
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Ниҳоят, биз учун азоб ва машаққатли бўлган Пекин қишп 
тугади. Биз шўх ва тантиқ болаларнинг қўлига тушган тилла 
қўнғизга ўхшар эдик, улар бўлса бу қўнғизларни ипга боғ- 
лаб то ҳолдан тойиб ерга йиқилгунича завқ билан қийнайди- 
лар. Қўнғизлар мажолсиз, ерда судралиб қолади, агар ти- 
рик қолганда ҳам эндН учолмай, ўз ўлимиии кутиб ерда ўр- 
малаб юради.

Мен «Озодлик дўсти» журналининг бош редакторига уч 
марта хат ёздим ва ниҳоят, жавоб олдим. Конвертга бор-йўғи 
биттаси — йигирма, иккинчиси — ўттиз фэнлик икки чек. 
солинган эди. Мен бўлсам тағин шошилиб ярим оч кишинииг 
бир кунлик овқатига ярайдиган тўққиз фэнлик марка ёпиш- 
тириб юборган эканман. Яна меҳнатим бекор кетиб, умидим 
пучга чиқди.

Мана энди мен кўпдан кутиб юрган воқиа ҳам рўй берди.

Қиш кетиб, ўрнига баҳор келмоқда. Шамол энди илгари- 
гидай совуқ эмас. Мен аввалгидай шаҳарда санқиб юриб 
уйга қош қорайганда қайтаман. Бир куни ҳудди шундай кеч- 
ки қоронғи тушган пайтда жуда диққат бўлиб уйга қайтган 
эдим, эшикни кўриб юрагим увишиб кетди. Беихтиёр қадэ-..

марта бордпм. Албатта уларнинг уйлари иссиқ эди, лекйй 
мснинг суяк-суягимдан совуқ ўтиб кетди. Одатда кечалари 
музхонадек уйимда чувалчанг сингари ғужанак бўлиб ётар- 
дим.,

Совуқнинг ўткпр пиналари бутун вужудимга қадалиб- 
. гангйтиб қўйди. Хар ҳолда ҳаёт йўллари кўп, мен ҳали қа- 

нот қоқишни упутганим йўқ, деб ўйлардим. Тўсатдан яиа 
унинг ўлими хаёлимга келди, аммо шу онда пушаймон килиб 
ўзимни койидим.

Халқ кутубхонасида ўтиртан маҳалимда янги нотаниш 
йўл тез-тез кўз олдимга ксла берди. Цзи-цзюнь ҳамма гапнп 
узил-кеснл англаб олади ва шу музхона сингари совуқ уйдан 
ҳеч рапжимасдан ва нафратланмасдаи жўпаб қолади. Мен 
шу қадар енгил тортиб қоламаики, ўзимни фазода сузиб 
юрган кнчкина кўк булут деб ҳис қиламан. Юқорида — ло- 
жувард осмон, пастда эса—баланд-баланд тоғлар, бепоён 
денгизлар, ҳашаматли саройлар, жанг майдонлаои, автомо- 
биллар, чет эл биржалари, данғиллама уйлар, ёруғ нур ичи- 
даги шовқинли шаҳарлар, қоронғи кеча...

Хаёлимда ўзимни шу янги ҳаётда нафас олаётгандек 
сезардим.
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мимни секинлаштирдим. Уй ичи зимзиё қоронғи эди. Гугурт 
чақдим — тезарак-атроф жимжит!

Гангиб қолиб таппа тўхтадим. Худди шу пайт дераза 
орқасида уй бекасининг овози эшитилди.

— Бугун Цзи-цзюннпнг отаси келган эди, уни олиб кет- 
ди,— деди, у бепарвогина.

Бу кутилмаган воқиа эмас. Мен шундай бўлишини би- 
лардим. Узим ўйлагандай бўлиб чиқди. Худди икки курагим 
ўртасига кимдир қаттиқ ургандай серрайиб тура бердим.

— У ҳам кета бердими?— деб сўрадим бир оздан кейин.
— Ҳа, кета берди.
— У... у ҳеч нарса айтиб кетмадими?
— Иўқ, ҳеч нима демади. Фақат сиз келганда унинг кет- 

ганлигини сизга айтиб қўйишимни илтимос қилди.
Мен ишонмадим. Аммо уй ичи одатдан ташқари жимжит 

ва ҳувиллаб ётар эди. Беихтиёр Цзи-цзюнни излаб ҳар то- 
монга кўз югуртириб чиқдим, бнроқ бир неча ялтиратиб то- 
заланган эски кострюлкадан бошқа ҳеч нарса кўринмас эди. 
Чироқ ёруғида улар гўё ўз ялтираши билан менга сиздан ҳеч 
нарса яширолмаймиз дегандай бўлар эди. Сўнг мен бирон 
хат ёки бир парча қоғоз ёзиб қолдиргандир деб у ёқ-бу ёқни 
ахтариб кўрдим. Ҳаммаси бир жойга ихчам қилиб йиғишти> 
риб қўйилган туз, ун, қуритилган гаримдори, ярим бош ка-_ 
рамдан бошқа ҳеч нарса топмадим. Уларнинг ёнида йигир- 
ма-ўттиз чақа ётарди. Бизнинг биргаликда яшаб ортдирган 
бор-йўқ бойлигимиз шу эди. Энди бунинг ҳаммасини танта- 
нали равишда менинг якка ўзимга гўё «очннгдан ўлма» деб 
қолдириб кетган эди.

Ҳамма нарса мени эзиб уйдан қуваётгандай туюлдн. Сап-’ 
чиб ҳовлига чиқдим. Чор атрофимни зулмат ўраб олдн. Уй 
эгаларининг қоғоз тутган деразаларидан чироқнинг ёруғ 
нури тушиб турарди. Уй ичида ёш бола билан ўйнашганлари 
ва кулги овози эшитилиб турибди. Ҳушимга кела бошладим, 
Шу мусибат ичида юрган йўлларим ғира-шира кўз ўнгим-. 
дан ўтмоқда: баланд тоғлар, катта-катта кўллар, чет эл бир- 
жалари, электр чироғи ёғдуси остидаги дабдабали зиёфат- 
лар, окоп ва хандақлар, қороиғи зулмат кечалар, ўткир қи- 
лич зарбалари, оҳиста қадамлар ва ҳоказо...

Юрагим бўшаб, анча эркин нафас олгандай бўлдим. Чу- 
қур хаёлларга толдим. Янги йўлга ўтиб олиш учун керак. 
бўладиган харажатларни ўйладим ва бирдан қаттиқ уф тор- 
тиб юбордим.

Кўзимни юмиб ётиб, кўпдан ўйлаб юрган келажак ҳаё- 
тимни кўз олдимга келтирдим. Ярим кечага бориб, барча 
хаёллар тугади. Дафъатан қоронғиликда хилма-хил ноз-неъ- 
матлар кўз олдимга келди. Сўнг Цзи-цзюннинг мурдадаЯ

275

*:

|| II
■ !

I’ ц ' »

1ю1и■ 1:

1www.ziyouz.com kutubxonasi



I

I 1

I

I

I

и *

р!

Ҳувиллаб қолган жимжит Цзичжао кўчасини энди тарк 
қилишим керак эди. Цзи-цзюнь яна ёнимда бўлиши учун бу 
ердан кетсам бўлгани эди.. Жуда бўлмаганда биз бир ша- 
ҳардамиз-ку, ахир бир куни у қўҳқисдан ҳамшаҳарлар ўзаро
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Унга тўғрисини гапирмаслигим керак эди. Илгари биз 
бир-биримизни севар эдик. Ҳамиша ёлғон-яшиқ гаплар би- 
лан уни овутиб юришим лозим эди. Мадомики Цзи-цзюнни 
қадрлар эканман, унинг теварагини мудҳиш зулмат билан 
ўрамаслигим шарт эди. Ахир, ёлғончилик ва сохталик ҳам 
тоқат қилиб бўлмайдиган қора зулмат-ку.

Агар Цзи-цзюнга ҳақиқатни гапириб берсам, у ҳеч қай- 
ғурмасдан, ранжимасдан қатъиятлик билан ўз йўлидан мар- 
донавор кета беради, деб ўйлаган эдим. Ахир у бир вақтлар 
мен билан бирга ҳаёт қуришда ҳам худди шундай жасурлик 
кўрсатган эди-ку. Бироқ, энди янглишган эканман. Унинг 
у маҳалдаги жасурлиги ва фидокорлигига менга бўлган му- 
ҳаббати сабаб бўлган эди.

Мен 'мунофиқлик, ёлғончилик юкини кўтариб юришга 
ожизлик қилиб унинг бўйнига аччиқ ҳақиқат юкини ортган 
эдим. У эса мени севганлигидан бу юкнинг оғирлигига, ота 
зулмига, бегоналар таҳқирива чидашга рози бўлиб мендан 
кетди.

Унинг ўлимини ўйлаш билан... ўзимни энг қўрқоқ, энг 
разил киши деб билдим, улар хоҳ растгўй, хоҳ ёлғончи бўл- 
синлар, бундай кишиларни иродаси кучли кишилар ҳамма 
жойдан ҳайдаб юборишлари керак. Ахир у бошидан менга 
умид боғлаган, мен билан гўзал ҳаёт қуришни орзу қилган 
эди-ку...

кўкариб кетган юзлари қоронғилик ичидан чиқиб келди. 
Унинг болаларча чақнаган кўзлари менга ачиниб таъна би- 
лан тикилар эди. Кўзимни очиб юборган эдим, бир лаҳзада 
ҳамма нарса ғойиб бўлди.

Кўнглим тағинам эзилиб кетди. Нега яна бир неча кун 
сабр қилмадим, бу ҳақиқатни унга шунчалик шошиб, узил- 
кесил қилиб гапиришнинг нима кераги бор эди? Энди Цзи- 
цзюнга ҳамма гап маълум. Энди у забардаст ва ўжар отаси 
ҳукми остида крлишини ҳам билади, одамлар энди унга ёмон 
кўз билан қарайдилар, бунинг устига ўзи ёлғизликда яшай- 
ди. Бунинг ҳаммаси — ёлғизлик, умидсизлик юкини орқа- 
лаш, бутун ҳаётида ота зулми остида эзплиш ва бегоналар- 
нинг таҳқирига чидаш жуда даҳшатли эди. Ҳаёт йўлининг 
охири эса машъум гўристонлик.
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ёрдам уюшмасининг уйидаги сингари 
қолар.

Суриштириб юриб ва хат ёзиб ҳеч қандай жавоб ололма- 
дим. Энди фақат битта кўпдан бери кўрмаган эски тани- 
шимникига боришим қолди. У ёшлигида менинг катта ама- 
ким билан яқин оғайни бўлган киши. У Пекинда кўпдан бери 
яшайдиган обрўли одам, таниш-билишлари ва кўп жойлар 
билан алоқаси бор. Балки эгни-бошим йиртиқ-юпунлигидан 
бўлса керак дарвозабон мендан ҳазар қилгандай совуққина 
назар ташлади. Унга ялиниб-ёлвориб, кўп хўрлик ва машақ- 
қат билан танишим уйига аранг кириб олдим. Ошнам мени 
зўрға таниди, бироқ рўйхуш бермади. Менинг ўтмишим унга 
батамом маълум эди.

У менинг бирон жойга кетиб ишлайдиган хизматга жой- 
лаштириб қўйиш тўғрисидаги илтимосимни тинглаб туриб, 
бепарволик билан шундай деди:

— Албатта, бу ерда қолишинг мумкин эмас, аммо қаёқ- 
қа борасан! Ҳм... жуда оғир... Сенинг ҳалиги... ким эди... 
турмуш йўлдошинг Цзи-цзюнь ўлган-а? Буни биласанми?

Мен шундай ҳаяжонга тушдимки, ғулдураб гапиролмай 
қолдим.

— Ростданми?—деб шивирладим ниҳоят ҳушсиз.
— Э-ҳе. Албатта рост. Менинг қариндошим Ван Шэн 

улар билан бир қишлоқдан бўлади.
— Хўш, нима бўлиб ўлибди.
— Ким билади? Ишқилиб ўлган — вассалом.
У билан қандай хайрлашганим ва ўз уйимга қандай етиб 

келганимни эслай олмайман. Биламанки, у ёлғон сўзлайди- 
ган киши эмас. Демак, Цзи-цзюнь энди ҳеч қачон келмайди. 
Гарчи у ёлғизлик, умидсизликнинг оғир юкларига, ота зул- 
мига, бегоналар таҳқирига чидашга рози бўлган эса-да, 
энди қайтиб келмайди. Унинг тақдирини мен очиб берган 
аччиқ ҳақиқат ҳал қилган, у бегоналар қўлида кўз юмган.

Албатта мен бу ерда қололмайман, аммо ўзимни қайси 
гўрга урай?

Чор атроф ҳувиллаб ётибди, ҳамма ёқ поёнсиз бўм-бўш, 
қабристон сукути ва ёлғизлик. Севмаган кишилар ўртасида 
ўлиш даҳшати менинг кўз ўнгимда равшан гавдаланди, қу- 
лоқларимда эса, умидсизлик нидоси ва сўниб бораётган ай- 
рилиқ фарёдлари жаранглайди.

Ҳамон бирон тасодиф ва номаълум бир янгилик кутардим. 
Аммо соатлар, кунлар ўта берди, ёлғизлик билан қабристон 
сокинлигидан бошқа ҳеч нарса йўқ.

Уйдан чиқмайдиган бўлиб қолдим. Кўпинча чексиз жим-
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житликда ўтирар, ёта берар эдим. Қабритсон сукунати билан 
ёлғйзлик ич-ичимни тирнаб кетди. Бунга қарши курашганйм 
ҳам йўқ. Жимжитлик билан ёлғизлик баъзан ўз даҳшатидан 
титраб-қақшаб ўзи қочар ва унинг ўрнини яна қандайдир 
бир тасодиф ва кутилмаган бир янгилик орзуси эгаллар эди.

Бир куни эрта билан офтоб чиқмаган, ҳаво булут, олам 
қоронғи эди, уйда бир нарсанинг шарпаси ва пишқиргани 
эшитилиб қолди, кўзларим олайиб атрофга термула бошла- 
дим. Уйда ҳеч ким йўқ эди. Бирдан ориқ, чалажон, бошдан- 
оёқ лойга ботган, кичкнна бир махлуқни кўриб қолдим. У, 
эркалангандек ерда гир айланар эди.

Якинроқ келиб, синчиклаб қарадим, тўсатдан юрагим шу- 
виллаб кетди. .

, Бу А-суй эди, у қайтиб келибди.
Менинг Цзичжао кўчасидан кўчиб кетишимга уй эгала- 

ри ва хизматкорларининг менга нафрат билан қарашлари 
эмас, кўпроқ мана шу кучук А-суй сабаб бўлган эди. Аммо 
қайси гўрга бориш кераклигини билмас эдим. Ахир ҳаётда 
янги йўллар кўп-ку; буни мен билар ва тахминан кўз олдимга 
келтирар ҳам здим, бироқ ишни нимадан бошлаш керак?

Узоқ ўйлаб, танлаб кўрсам, бирдан-бир йўл — ҳамша- 
ҳарлар ўзаро ёрдам уюшмаси қолган экан. Яна ўша нураб 
турган эски уй билан каравот, қурий бошлаган акация да- 

. рахти ва печак гул. Аммо илгари менга қувонч, ҳаётга 
муҳаббат ва умид бағишлаб турадиган ҳамма нарса энди 
сўнган эди. Уларнинг ўрнига менинг ҳақиқатим маҳсули бўл- 
миш бўшлиқ ва маъносиз ҳаёт қолган эдп.

Мен кириб кўрмаган янги йўллар ҳали кўп, шуларнинг 
бирини танлашим керак, чунки мен тирик жонман. Бироқ би-> 
ринчи қадамни қандай босишни билмайман.

Баъзан гўё бу нотаниш йўлни кўраётгандай бўламан. У 
худди катта оқ илонга ўхшаб эгилиб-буралиб менга қараб 
жадал ўрмалаб келади. Мен кутаман, унинг яқинлашиб кели- 
шини кутиб тураман, аммо у қўққисдан қоронғиликка сингиб 
кетади. • . «

| Эрта бахрр, ҳали ҳам кечалар узун эди. Мен ёлғизликда 
узоқ ўтирдим-да,. кўчада тасодифан учраб қолган дафн маро- 
симини эсладим: олдинда ҳайкаллар ва қоғоздан ишланган 
от1 олиб ўтмоқдалар, орқасидан қўшиқ сингари бўғиқ йиғи, 
марсия овози эшитилади. Уларнинг донишмандлигига энди

• тушундим. Бу нақадар оддий ва осон иш.
Кўз олдимга Цзи-цзюннинг дафн маросими келиб тўхтади, 

У узун оқ йўлдан якка-ёлғизлик жабрини тортиб бормоқда, 
I 

- / '
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Жамоат тинчлиги бюросида қиладиган иш қолмагач, хиз- 
матчилар одатдагидек ўзаро уй-рўзғор ишларидан суҳбатла- 
шиб ўтирардилар. Цинь И-тан оғзидан чилимни олиши би- 
лан қаттиқ йўтала бошлади; бошқалар жим бўлиб қолишди. 
Ниҳоят у бош кўтарди, қия-қизариб, нафаси тиқилган ҳолда 
шундай деди:

• — Кеча куни улар яна ёқалашишди, муштлашни залдан 
бошлаб нақ дарвозанинг олдига боргунча давом этишса денг! 
Шунча уриниб тинчитолмасам-а!

Цинь И-таннинг лаби титраб, сийрак соқоли оҳиста сел- 
килларди.

I

I

ана бирдан отасининг оғир зулми ва атрофдагиларнинг совуқ 
назари остида ғойиб бўлди.

Оҳ! Арвоҳ дўзах деган нарсалар мавжуд бўлса эди, рўзи 
маҳшарда мен Цзи-цзюнни топган ва унга ўз пушаймонла- 
рим, қайғу-ҳасратларим тўғрисида сўзлаб берган бўлар 
эдим. Ундан илтимсс қилиб кечирим сўрардим. Агар у гуноҳ- 
ларимни афв этишни хоҳламаса майли, даҳшатли дўзах 
ўтлари ўзимнн ҳам, сўнгги пушаймонларимни ҳам, қайғу- 
аламларимни ҳам куйдириб кул қилиб юборсин,

Дўзах ўтининг алангасида мен Цзи-цзюнни қучоғимга 
олиб ундан афв сўрайман ёки уни хурсанд қилиб...

Лекин бу фнкрлар менинг янги ҳаёт йўлимдан ҳам бад- 
тарроқ пуч эди. Ҳозир менинг эрта баҳорим кечалари, улар 
шунчалик узун кечалар... Мен тирикман, ахир мен нотаниш 
янги йўлга биринчи марта қадам ташлашим керак-ку. Бирин- 
чи қадам, бу — ўз пушаймонларим ва қайғутҳасратларимни 
ёзиш, Цзи-изюнь ҳақида таъзиянома ёзишдир.

Мен фақат узоқ вақт марсия ўқиб, кўз ёшлари тўкпш би- 
лан оҳ-фарёд чекиб, Цзи-цзюнни қабристонга узатишим мум* 
кин ва уни мангулик қабрига дафн қила сламан, холос.

Ҳамма гапни унутмоқ нстайман. Ўз ҳаётим учун Цзц- 
цзюннинг мавҳум дафн маросимини ортиқ ўйламоқчи эмас- 
ман.

Янги ва нотаниш йўлдан биринчи қадам ташламоқчиман. 
Ҳақиқатни яраланган қалбимнинг чуқур жойига яшириб қў- 
йиб, унутиш ва сохталик гирдобида жимгина илгари бормоқ- 
чиман.
1925 йил, 21 октябрь.
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— Лао-сань Лао-унинг заёмга сарфлаган пулини умумий 
ҳисобга қўшиш мумкин эмас, буни марҳамат қилиб, унинг 
ўзи рарданига олиши керак,—дейди.

— Тавба, шунча машмашаларнинг ҳаммаси пул учун-а!— 
деди Чжан Пэй-цзюнь ва ҳаяжон билаи шалоғи чиққан крес- 
лодан туриб кетди. Унинг чуқур кўзлари меҳрибонона йилти* 
рарди.—Бир нарсага ҳайронмаи, туғишган ака-ука бўлишса- 
ю, арзимаган тийин учун сану манга боришса. Уша пулни у 
тўлади нима-ю, бу тўлади нима?

— Сизга ўхшаган ака-укалар қаёқда дейсиз!—деди Цинь 
И-тань.

— Бизлар арзимаган чақаларнинг фарқига бормаймиз,— 
деб эътироф этди Чжан Пэй-цзюнь.— Уники нима-ю, меники 
нима. Пул молу дунё устида жонимизни фидо қилмаймиз. 
Орамизда ҳеч бир англашилмовчилик ёки жанжал йўқ. Агар 
бирор оиладаги можаронинг оқибати мол-дунё тақсимлашга 
келиб тақалса, уларга ўзимиз ҳақимизда гапириб бераман. 
Сиз ҳам И-тань, ўғилларингизга тушунтириб қўйсангиз за- 
рар қилмасди...

— Уларга гап уқдириб бўлармиди,— деди И-тань 
чайқаб.

— Кўринишдан бу ишлар бирор фойда келтирадиганга 
ўхшамайдн!—деди Ван Юэ-шэн Чжан Пэй-цзюннинг кўзла- 
рига эҳтиром билан тикилиб.— Сиз билан укангизга ўхшаган 
кишилар йўқ даражада, бўлса ҳам камдан-кам. Сизнинг ои- 
лангиздв ўзим бўлай дейдиганлар йўқ, бундай бўлиш онсон 
эмас...

— Улар залда муштлаша бошлаб то дарвозага етгунча 
ёқалашишди,— дея гапида давом қилди Цинь И-тань.

— Укангиз ҳали ҳам илгаригидай бандми?—деб сўради 
Ван Юэ-шэн.

— Ҳафтасига ўн саккиз соат дарси бор, тўқсон уч даф- 
тар ёзма ишни текшириб чиқиши керак — хуллас, иши боши- 
дан ошиб ётибди. Уч-тўрт кунга рухсат олди, иситмаси бор, 
шамоллаган шекилли.

— Менимча, эҳтиёт бўлиш керак,— жиддий 
Юэ-шэн. Бугунги газетада эпидемия тарқалганлиги 
хабар босилган.

— Қанақа эпидемия экан?—деб сўради, дарҳол 
Пэй-цзюн, унинг қўрқиб кетгани кўриниб турарди.

— Билмадим. Шу касал билан оғриб қолган беморнинг 
иситмаси кўтарилади дегани эсимда.

Чжан Пэй-цзюн, йирик қадамлар билан югурганча ўқув 
залига кириб кетди.

Ван Юэ-шэн Чжан Пэй-цзюннинг орқасидан кўз узмай:
«— Ҳақиқатан ҳам бувдай ака>-.укалар камдан-кам,—деди
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Цин И-танга оғир хўрсиниб.— Икк-ови ҳам бир кишидек. Қа- 
ни энди ҳамма ака-укалар шуларга ўхшаса! Унда ҳам оила- 
вии жанжаллар бўлаверармиди? Ўйлаб-ўйлаб ўйимга ета ол- 
маяпман.

— Кўрдингми уни, облигацияга сарф бўлган пул бошҳа- 
ларнинг гарданига тушмасин дейди-я!—қуйиб-пишиб жов- 
рарди И-тань, тутаб турган пиликни чилимнинг ўтхонасига 
тутаркан.

Идорада бир оз вақт жимлик ҳукм сурди. Кўп ўтмай Чжан 
Пэй-цзюннинг гурс-гурс қадам товуши бу сукунатни бузди. 
У хат ташувчини чақирди. Ҳозирги важоҳатидан гўё Чжан. 
Пэй-цзюннинг бошига оғир кулфат тушган деб ўйлаш мум- 
кин эди. У гоҳ дудуғланиб, гоҳ овози қалтираб хат ташувчи- 
га доктор Петерсонни телефон орқали чақиришни буюрди, 
доктордан Чжан Пэй-цзюнникига — «Тунг-синг»1 ётоқхонаси- 
га келиб, беморни кўриб кетишини илтимос қилгин деди.

Шундай ҳурматли докторни чақиряптими, демак Чжан 
Пэй-цзюннинг ортиқ даражада ташвишланаётгани Ван Юэ- 
шэнга маълум эди. Тўғри, унинг Европа медицинасига ишо- 
ниши маълум-ку, лекин даромадининг мазаси йўқ, бундан 
ташқари ниҳоятда эҳтиётлаб харж қиладиганлардан эди.

Ван Юэ-шэн хонадан чиқиб Чжан Пэй-цзюн томон борар- 
кан, унинг хафақонлик билан телефон орқали гаплашаётган 
хат ташувчининг гапларига қулоқ солиб турганини кўриб 
қолди.

— Хўш, нима бўпти? Қандай қилиб?—деб сўради у.
— Газетада ёзилишича... ҳа ёзилишича бўғ... бўғма каса- 

ли эпидемияси тарқалибди. Тушки овқатдан сўнг ишга ке- 
лишимдан олдин Цзинь-пунинг юзи қизариб кетган эди... Ни- 
ма, кетиб қолибди? Бирорта кишидан илтимос қил, теле- 
фон қилиб топсин-да «Тунг-синг» ётоқхонасига... «Тунгтсинг» 
ётоқхонасига келишини ўтиниб сўрасин.

Ҳат ташувчи трубкани қўйгач, Чжан Пэй-цзюнь идорага 
югуриб кирди-ю, шапкасини қўлга олди. Ван Юэ-шэн ҳам 
зўр ҳаяжон билан унинг орқасидан кирди.

— Директор келган заҳоти менга отпуска беришини сў- 
ранг. Уйда бемор борлиги ва унинг олдида бўлиши.м зарур- 
лигини тушунтиринг...— деди Чжан Пэй-цзюн телбаларча.

— Боринг, бораверинг, майли. Бугун директор кел.маса 
ҳам керак,— деди Ван Юэ-шэн. .

Лекин бу гаплар Чжан Пэй-цзюннинг қулоғига кирмай, 
бу орада у дарвозадан чиқиб ҳам улгурганди.
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пешонасига қўлини қўйиб 
қўли куйгандай

Бу сафар у одатдагидай йўл кираси хақида ҳам тортишиб 
ўтирмади. Бақувватроқ тез чопар рикшага кўзи тушиши би*. 
лан бориб, ундан кира ҳақининг қанча бўлишини сўради-ю, 
ҳаялламай коляскага чнқиб ўтирди.

— Хўп, майли. Фақат иложи борича илдам юрасан.
Етоқхонада сдатдаги тинчлик ва осойишталик ҳукм сурар- 

ди. Дарвоза олдида ўтирган ёш хизматкор ҳар галдагидек 
хуцине чалиш билан машғул эди.

Чжен Пэй-цзюн^укасининг хонасига кириши билан юраги- 
нинг гуп-гуп ура бошлаганини сезди. У укасининг ҳарсиллаб 
нафас олаётгани, юзининг илгаригидан ҳам қизариб кетга- 
нини пайқади.

Чжен Пэй-цзюн беморнинг 
кўрса, олов бўлиб ёняпти, хаёлида ҳатто 
бўлди.

— Нима билан оғриятганимни билмайсанми? Хавфлн 
эмас-а, тўғрими?—деди. Чжан Цзинь-пу, ўзини аллақандай 
бошқача ҳис қилаётгандек сезиб, кўзларини бежо жавдира- 
тарди. ’

— Касалинг унча оғир эмас... Шунчаки, шамоллагансан- 
да,— тўхтаб-тўхтаб жавоб берди Чжан Пэй-цзюн.

Чжан Пэй-цзюн одатда ирим-чиримлардан кулиб, масха-" 
ралаб юрарди, лекин ҳозир-чи, Цзинь-пунинг кўриниши, гап- 
лари мудҳиш ҳодисадан дарак бераётгандай, беморнинг юра- 
ги шу нарсаларнп сезаётгандай туюла бошлади.

Бу хаёллар Чжан Пэй-цзюннинг юрагига бадтар ғулғула 
сола бошлади. Эшикка чиқиб, секингина сш хизматкорни ча- 
қирди-да, шифохонага телефон қилиб, Петерсонни топган- 
топмагэнликларини сўрашни буюрди.

— Ҳа, ҳа,— деди хизматкор телефонда.— Ҳали топа олга- 
нимиз йўқ... „„

Шу дақиқаларда Чжан Пэй-пзюнь ўзини қўярга жой топа 
олмай крлди. Тўсатдан унинг хаёлига: «Балки бу бўғма ҳам 
эмасдир?!—деган фикр келди. Хануз доктор Петерсонни топа 
олганимиз йўқ... Ахир доктор Бай Вэнь-шань шу ётоқхона- 
нинг ўзида яшайди-ку, ахир! Тўғри, у хитой медицинасининг • 
доктори, лекин касални аниқлаб бера олар-ку!» Чжан Пэй- 
цзюн унинг олдида бир неча бор хитой медицииасига ишон- 
маслигини очиқ айтган пайтлари ҳам бўлган. Ҳозир ҳам 
унинг ажнабий докторга телефон қилиб чақираётганини Бай 
Вэвь-шан эшитиши ҳам мумкин эди.

Чжан Пэй-цзюнь нихрят Бай Вэнь-шанникига чиқди.
У заррача ҳам хафа бўлмади — дарҳол тошбақасимон 

гарлишли қора кўзойнэгини тақХи-да, икковлари бирга бемор 
ётган хонага йўл олишди. •'•- —
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Бай Вэпь-тпань беморнинг қўл томирини ушлаб кўрди, 
юрак ўришини эшитди, юзини синчиклаб кўздан кечиргач, 
шошмай хайрлашди. Чжан Пэй-цзюнь унинг орқасидан чиқди.

Врач Чжан Пэй-цзюнни ўтиришга таклиф қилди-ю, бироқ 
қеч нарса демади.

— Жаноби Вэнь-шань, укамга нима қилибди?—деди 
Чжан Пэй-цзюнь ниҳоят сабри чидамай.

— Қизилча. Майда-майда доначалар тошганини кўрди- 
нгизми?

— Демак, бўғма эмас экан-да!—деди-ю, Чжан Пэй-цзюнь 
анча енгил тортгандай бўлди.

и— Европалик докторлар уни бўғма деб аташади, биз хи* 
той докторлари эса қизилча деймиз.

Чжан Пэй-цзюннинг кўл-оёқлари бўшашиб, музлай бош- 
лади.

— Даволаш мумкинми?—ташвишли оҳангда сўради у.
— Албатта. Бироқ, пешонасида нима ёзилган бўлса, шу- 

ни кўради.
Бу гаплардан сўнг Чжан Пэй-цзюнь бутунлай ўзини йў- 

қотиб қўйди. Ҳатто, у Бай Вэнь-шэндан рецепт ёзиб бериш- 
ни сўраганини ҳам, уникидан чиқиб кетганини ҳам билмади. 
Коридордаги телефон ёнидан ўтиб кетаётгандагина доктор’ 
Пётерсон эсига тушиб, шифохонага қўнғироқ қилди. Унга 
докторни топишгаии, бироқ ҳозир унинг банд эканлигини, 
кечроқ бўшашини айтишди. Шу сабабли унинг фақат эртага 
бора олишини билдиришди. Бу ҳа.м даргумон эмиш. Лекин 
Чжан Пэй-цзюнь докторнинг шу бугун келиши зарурлигини 
Қатьий таъкидлади.

Чжан Пэй-цзюнь укасининг хонасига кириб, чироқни ёқди. 
Цзинь-пунинг чеҳраси қип-қизариб кетган, юзида қизил до- 
началар яққол кўзга ташланиб турарди; айниқса кўзи атро- 
фидаги доначалар қабариб чиққан эди.

Чжан Пэй-цзюнь ўтирди-ю, лекин игна устига ўтириб ол- 
гандай, безовталана бошлади. Ташвиш ичида зор-интизор- 
лик билан икки кўзи йўлда экан, сокин тун қаъридан келган 
ҳар бир машина овозига қулоқ солар ва эшитилган ҳар бир 
шарпа уни сергаклантирарди. Минут сайин доктор Петерсон- 
нинг машинаси келиб тў.хтагандай туюлар, у пешвоз чиқиш 
учун югурганча ҳовлига чиқиб, дарвоза ёнига борарди. Би- 
роқ, у ерга етиб келар-келмас, машина дарвоза ёнидан ўтиб 
кетар, у яна умидсизланиб, ўз жойига қайтиб келардт*

Ҳовлидан уйга кираётиб ойнинг ҳам бота бошлаганига 
кўзи тушди. Қўшни ҳовлидаги қариб, қуриб қолган акас да- 
рахти ерга соя солаётгандай туюлди. Бу ҳол унинг дилини 
бадтар ғашлантирди. Тўсатдан қарға қағиллаб қолди. Қари

I 
: :

1 I !• 1
: .

' I .
I ■

'11
I я I ; Н Iwww.ziyouz.com kutubxonasi



1

254

акас дарахтида бир қанча қарға ини борлигини билар ва шу 
сабабли уларнинг қағиллашига ўрганиб қолган эди. Лекин 
ҳозирги қағиллаш уни шу қадар чўчитдики, турган жойида 
қотиб крлди. Чжан Пэй-цзюнь хаяжон ичида уйга кириб қа- 
раса, укасининг кўзи юмиқ. Унинг юзлари шишиб кетгандай 
кўринди. Бироқ бемор уйғоқ эди: у қадам товушини эшитиши 
билан чироқ ёруғида тўсатдан кўзини очди.

— Хатми?— деди, у.
— йўқ, йўқ. Бу мен! — қўрқув. ва паришон хаёл деди Пэй- 

цзюнь.— Бу менман! Европалик бир докторни чақиртирган 
эдим, ўшани кутяпман, кўзим тўрт, аммо ҳануз дараги йўқ...

Чжан Цзинь-пу индамай кўзини юмди. Пей-цзюнь дераза 
олдидаги стол ёнида турарди. Ҳамма ёқ жимжит, фақат бе- 
морнинг қисқа-қисқа нафас олиши ҳамда будильникнинг бир 
меёрдаги чиқиллаши эшитилиб турарди. Тўсатдан узоқдан 
эшитнлган машина овози Чжан Пэй-цзюнни сергаклантир- 
ди — яқинлашиб келаётган машинага зўр диққат билан қу- 
лоқ солди. Маиа у дарвоза олдига етди, келиб тўхтади ҳам 
шекилли... Бироқ буниси ҳам ўтиб кетди. Шу алпозда яна бир 
неча машиналар ўтди. Шу ўтиришда у ҳатто машиналар сиг- 
налини бир-биридан фарк қила бошлади: баъзилари ҳуш- 
такка ўхшаб кетса, бошқаларники итнинг ҳуришига, учинчиси 
ўрдакнинг ғағиллашига, яна бири сигирнинг маърашига, 
баъзи бирлариники эса курка товуқларнинг қақиллашига, яна 
бириникн ўксиб йиғлаганга ўхшаш кетади... Шунда Чжан 
Пэй-цзюнь илгарилари шу нарсага эътибор бериб, доктор 
Петерсон машинасининг сигналини таниб олмаганидан жаҳ- 
ли чиқди.

Рўбарўдаги қўшниси ҳам ҳали уйига қайтиб келгани йўқ. 
Одатда у, бу пайтда ё театрда, ёки чойхонада бўларди.

Ярим кеча бўлиб қолди; ўткинчи машиналар ҳам анча^сий- 
раклашди. Ой юпқа қоғоз ёпиштирилган деразадан ўтиб, 
хонани ёритиб турибди.

Чжан Пэй-цзюнь кута-кута ҳам чарчади, ҳам зерикди, ун- 
даги жиддий ҳолат секин-аста осойишталик билан алмашин- 
ди ва ниҳоят машиналарнинг ғат-ғатига ҳам эътибор бермай 
қўйди. Бироқ, унинг хаёлини минг хил фикр эгаллаган эди: 
унингча гўё Цзинь-пу бўғма касали билан оғриб қолган-у, уни 
даволашнинг иложи йўқдай кўринарди. Борди-ю шундай бўл- 
са рўзғор ташвиши ёлғиз ўзининг гарданига тушиб қолади, 
унда аҳвол не кечаркин?! Улар кичкина бир шаҳарчада тури- 
шади, нарх-наво борган сайин ошиб боряпти... Узининг учта 
боласи бор, укасида иккита, ахир, уларни боқишнинг ўзи ҳа.м 
мушкул. Мактабга қатнай олишадими, йўқми?! Еки, фақат 
биттасинигина, яъни ҳаммасидан кўра зеҳнли, ўзининг арзан-
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да ўғли Кан-эрнигина ўқитсинми? У ҳолда укасининг болала- 
рига қарамай қўйди деб, ҳамма таъна қилади. Укаси олдида- 
ги энг сўнггн бурчини қай тарзда адо этиши керак? Бор 
пули тобутга ҳам етмайди-ку; марҳумнинг жасадини туғил- 
ган жойига, ўз хилхонасига қандай қилиб олиб боради? Ях- 
шиси вақтинча мусофир-камбағаллар мозорига қўйиб туриш 
керак.

Шу пайт узоқдан қадам товуши эшитилиб қолди, у ўр- 
нидан сакраб туриб ҳовлига чиқди. Қарши томондаги уйда 
яшовчи қўшниси бир оҳангда: «Байдичэн шаҳридаги импера- 
тор Сянь-чжу» деб товуш чиқариб ўқирди.

Бундай беташвиш овозни эшитиб, Чжан Пэй-цзюннинг 
ғазаби қўзиб кетди ва шу заҳотиёқ чиқиб қўшниси билан 
уришиб келишга тайёрланаётган эди, шу он фонус ушлаб ке- 
лаётган хизматкорини кўриб крлди. Фонуснинг, ёруғи орқада 
келаётган кишининг чарм пойафзалига тушиб турарди. Нов- 
чадан келган, каттакон оқ юзли, икки чеккасигагина соқол 
қўйган бу киши Петерсон эди.

Чжан Пэй-цзюнь гўё ғазна топгандай, унинг қаршисига 
отилди ва бемор ётган хонага бошлаб кирди. Доктор бемор 
ётган тўшаги ёнига келган эди, Чжан Пэй-цзюнь чироқни 
ўша ерга олиб борди.

— Жаноби доктор унинг иситмаси бор,— деди ғулдура-. 
ган товуш билан Чжан Пэй-цзюнь.

— Қачон... бошланган эди?—деди Петерсон қўлини шими 
чўнтагига тиқаркан, беморнинг юзидан кўзини узмай.

- — Ўтган куни. йўқ ундан ҳам олдин...
Доктор Петерсон беморнинг томирини ушлаб кўргач, 

Чжан Пэй-цзюндан чироқни баландроқ кўтариб, беморнинг 
юзини яхшироқ ёритишни сўради. Сўнг кўрпани очиб кўкра- 
гини синчиклаб кўрди, бармоғи билан беморнинг қорнини си- 
лади-да, гўё ўз-ўзига гапиргандай, оҳистагина:

— Меаз^ез...— деди.
— Қизамиқми?—деб сўради севинч ва ҳаяжон билан Пэй< 

цзюнь.
— Ҳа, қизамиқ.
— Фақат қизамиқми?
— Қизамиқ.
— Болалигингда қизамиқ чиқмаганмиди?—энди бирмун- 

ча енгил тортиб сўради Чжан Пэй-цзюнь укасидан. Бироқ, 
шу пайт доктор стол ёнига яқинлашгани учун у ҳам бе.мор 
ёнидан узоқлашишга мажбур бўлди. Доктор оёғини стулга 
қўйиб, стол устида турган қоғозни ўз ёнига тортди-да, чўн- 
тагидан кичкина қаламча олиб, бир неча тушунилмайдиган 
сўзларни ёзди — бу рецепт эди.
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— Балки ёдингдан кўтарилган бўлиши ҳам мумкин, буни 
ойимдан сўраб, билиш керак.

— Бироқ ойим бу ерда эмас... Қизамиқ чиқмаган эмиш! 
Ха-ха-ха! .

— Дорихона ҳозир ёпилгап бўлса керак,— деди Чжан 
Пэй-цзюнь рецептни ола тург.б.

_— Ҳечқиси йўқ, эртага олсангиз ҳам бўлади. Лекин эрта- 
гаёқ бу дориларни ича бошласин.

— Эртага ҳам келиб кўрасизмн?
— Энди кўришнинг ҳожати йўқ. Аччиқ, нордон нарсалар 

берманг, иситмаси тушгач, менинг олдимга анализ учун сий- 
дигини олиб борсангиз бас. Тоза шишага солиб, устига исми- 
ни ёзишни унутманг.

Доктор шу гапларни деб, эшик томон юрар экан, йўл- 
йўлакай беш долларли қоғоз пулни чўнтагига солди. Кузатиб 
чиққан Чжан Пэй унинг машинага тушиб кетишини кутиб 
турди. Машина жўнаб кетгач, у уйга қайтиб кирди. Пэй- 
цзюнь эшик ёнига келганда узоқлашаётган машинанинг сиг- 
налини эшитиб қолди, шу заҳоти унинг хаслидан Петерсон 
машинасининг сигнал овози сигирнинг маърашига ўхшаб ке- 
таркан, деган бир фикр ўтди. «Дарвоқе, энди бунинг аҳамия- 
ти ҳам йўқ»—деб ўйлади.

Х.озир гўё чироқ ҳам ёругроқ ёнаётганга ўхшарди; Чжан 
Пэй-цзюнь худди елкасидан тоғ ағдарилгандай енгил тортди< 
ҳамма ёқ тинчлангандай бўлди, бироқ, юрагининг бир чек- 
каси ғаш эди. Пул ва рецептни, кириб келган хизматкорйга 
узатди ва эртага вақтлироқ бориб «Америка-Осиё дорихо-- 
наси»дан дори олиб келишни тайинлади. Фақат шу дорихо-- 
надан деб қайта-қайта тайинлади, негаки, дсктор шу дорихо- 
нанинг дорисигина ишончли бўлишинн айтган эди.

— «Америка-Осиё дорихонаси» шаҳарнинг шарқий че-- 
гарасида жойлашгаи! Дорини фақат ўшандан олгин. Эсингда 
бўлсин, «Америка-Осиё дорихонаси!» — дея таъкидлади Пэй- 
цзюнь хизматкорининг орқасидан эшиккача чиқар экан.

Ой нури ҳовлини сутдек ёритган. «Оқ императорнинг пой-' 
тахтида» қўшниси ҳам аллақачонлар уйқуга кетган, ҳамма ёқ 
жимжит, тиқ этган шарпа эшитилмасди. Фақат столдаги бу- 
дильникнинг бир меёрда чиқиллаши ҳамда беморнинг бир 
текисда нафас олишигина эшитиларди, холос. Чжан Пэй- 
цзюнь бир зум индамай ўтиргач, тўсатдан севиниб ўрнидан 
қўзғалди:

— Тавба, гунгурсдексан-ку! Наҳотки ҳалигача қизамиқ 
чиқмаган бўлса-я?—деди-да, гўё қандайдир бир муъжиза 
топгандай укасига ажабланиб қаради.
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Чжан Пэй-цзюнь уйғонган чогда эрталабки қусш нурлари 
деразага ёпиштирилган қоғоздан ўтиб уйга нур сочар, унинг 
уйқудан шишган кўзини қамаштирарди. Қўл-осқлари шу қа- 
Дар қувватсиз бўлнб қолибдики, ўрнидан туришга ҳам мадо- 
ри етмади. Яғринипи муздек тер босди; Чжан Пэй-цзюннинг 
хаёлида худди уиинг каравоти қошида юзлари қон талашиб 
кетган бир қнзча тургандай туюлди-кҳ шу заҳоти уни уриб 
юбормоқчи ҳам бўлди.

Лекин бу кўзга кўрингап нарса бир зумда ғойиб бўлди; 
Чжан Пэй-цзюнь ўз хонасида тинч ухлаб ётар, бошқа ҳеч ким 
йўқ эди. У ўрнидан туриб, ёстиқнинг жилти билан орқаси 
ва кўкрагидаги тепни яотди. Кййиниб Цзинь-пунинг хонасига 
киргандан ксйип кеча кечқуруп «Байдичэне шаҳрида»ни ўқи- 
ётгап қўшнисининг ҳовлида оғиз чаяётганига кўзи тушиб қол- 
ди. Демак, вақт алламаҳал бўлибди-да!

Чжан Цзинь-пу ҳам уйғониб каравотида кўзларини катта 
очиб ётарди.

— Хўш, тузукмисан?—деди Чжан Пэй-цзюнь.
— Бир оз тузукман.
— Ҳали дори олиб келишгани йўқми?

Чжан Пэй-цзюнь каравотнинг рўбарўсидаги ёзув столи- 
нинг қошига келиб ўтирди. Укасининг юзларидаги қизил до- 
началарнинг кечагидан кўра анча камайганини ссзди. Бироқ, 
унинг фикри чалғиб, тунда кўрган тушининг айрим жойлари 
кўз олдида гавдаланарди. Мана каршисида Цзинч-пу ётибди. 
у вафот этган. Узи эса кўмиш маросимини ўтказиш билан 
овора, тобутни елкасида кўтариб залга олиб киради. Шулар- 
нинг ҳаммаси ўша, туғилиб-ўсган уйида бўлаётган эмиш: 
тапиш-билишлари кўп эмиш-у, улар бирн олиб, бири қўйиб 
уни мақташаётганмиш. Пэй-цзюнь Кан-эр билан иккала кич- 
кинасини мактабга боришга ундармиш. Лекин яна иккитаси 
қолибди. Улар ҳам мактабга бормоқчи бўлиб зор-зор йиғла- 
шармиш. Бу кўз ёшлар унинг асабига тегармиш-у, лекип шу 
билан бир вақтда у ҳозир оилада ягона бошлиқ бўлиб қол- 
гани туфайли, ўзида амирона бир куч сеза бошлаган эмиш. 
Гўё қўллари ҳам аллақандай узайгандай кўринармиш. У ма- 
на шу чўян қўли билан Хэ-шэннинг юзига шапалоқ тортиб 
юборибди.

Чжан Пэй-цзюннипг яқингипада кўрган туши гўё ўнгида 
такрорланаётгандай эди. Даҳшат ичида сапчиб туриб, ҳовли- 
га қочиб чиқмоқчи бўлди-ю, а.ммо ўтирган жойидан қимир- 
лай олмади. Бу тушидан қолгаи айрим парчаларни ҳам хаёли- 
дан чиқариб, унутиб юборишга қанчалик уринмасин барибир, 
худди сув гирдобига тушиб қолган ғоз пати айланиб-айланио 
яна суд юзига чиқиб қолаверганидек, қайта-қайта ёдига ту*
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шаяерди... Юзлари қонга беланган Хэ-шэн йиғлаб кирибди! 
Пэй-цзюнь таниш ва бегоналар қуршовида кириб келаётган 
боладан қочиб, уйига кириб кетибди-ю, улардан зўр-базўр 
қутулибди. Чжан Пэй-цзюнь уларнинг қасос олгани келиша- 
ётганини жуда яхши биларди.. Тўсатдан унинг қулоғига ўзи- 
нинг «Мен раҳмдилман — бу болаларнинг гапига инонманг- 
лар. У ёлғон гапиряпти» деган овози эшитилди. Хэ-шэн ёнида 
турган эди; Пэй-цзюнь яна қўлнни кўтарди... У бирдан ўзига 
келиб қаттиқ чарчаганини сезди, эти увишди. Рўбарўсида 
Цзинь-пу тез-тез, лекин бир алпозда нафас олиО ётарди. Стол 
устидаги будильник нлгаригидан кўра ҳам қаттиқроқ чиқил- 
лаётгандай туюларди.

Чжан Пэй-цзюнь стол томонга ўгирилиб, унинг усти чанг 
босганига кўзи тушади; сўнгра у қоғоз ёпиштирилган дераза 
томонга ўгирилади; Қалендарга Ли-шу услубида ёзиб қўйил- 
ган икки қора белги: «27» яққол кўзга ташланиб турарди. •

Хнзматкор дорини олиб келди. Қўлида ўроғлиқ китоб ҳам 
бор.

Чжан Цзинь-пу кўзини очиб:
— Бу нима?— деб сўради:
— Дори,— деб жавоб берди уйқудан зўрға кўзини очган 

Чжан Пэй-цзюнь.
— Йўқ, анави пакетни сўраяпман-
— Сабр қил, аввал мана буни ичио олинг-чи...— деди-ю, 

доридан қуйиб, укасига узатди, сўнгра ҳалиги ўроғлиқ нар- 
сани қўлига олди-да,— Со-ши юборипти... Эхтимол, бу ўзинг 
ундан сўраган «$е$ате апб [дНез1»1 бўлса керак,— деди.

Цзинь-пу қўлини узатиб, китобни олди. Шунда у сарлавҳа- 
сига кўз югуртирди-да, муқовасидаги зарҳал ҳарфларни кўр- 
ди-ю, ёстиғи ёнига қўйиб оҳиста кўз юмди. Орадан бир дақи- 
қа ўтгач, у дона-дона қилиб, оҳистагина шундай деди:

— Бир оз соғайиб олганимдан кейин буни таржима қила- 
ман-да, «Маданият» нашриётига юбортираман, пулини ола- 
миз... Қабул қиладими йўқми, бунисини билмайман.

Шу куни Чжан Пэй-цзюнь ишга одатдагидан кечроқ, пе- 
шиндан кейин келди. Цин И-тань чеккан чилимнинг тутуни 
хона ичида сузиб юрарди. Узоқдан Чжан Пэй-цзюннинг қора- 
си кўриниши билан унга Ван Юэ-шэн пешвоз чиқди.

— Хайрият-э, келдингиз-а! Хўш, нима бўлди, укангиз со- 
ғайиб кетдиларми? Ҳа, мен ҳам унчалик хавотирлик касал 
бўлмасалар керак деган эдим-а! Бу эпидемиялар ҳар йили 
такрорланиб турадиган нарса, ташвишланадиган ери йўқ. Биз 
Цин И-тань иккимиз нима бўлди, ҳануз дараклари йўқ, деб 
жуда хавотир олаётган эдик. Ҳартугур келдингиз! Ранги-рў-
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йингизни қаранг! Бир кечанинг ўзида шунчалик ўзгариб ке- 
тибсиз-а?

Чжан Пэй-цзюннинг хаёлида ҳам идораси-ю, унда ишлай- 
диган хизматчилари — барчаси кечадан буён жуда ўзгариб, 
унинг учун бутунлай ёт, узоқ одамлар бўлиб қолгандай эди. 
Ваҳоланки, атрофдаги барча нарсалар ўша-ўша, доимий ўзи 
кўрган-билгандай. Синиқ вешалка, дарз кетган чойнак, тар- 
тибсиз, чанг босиб ётган иш папкалари, оёғи синиқ эски крес- 
ло, қўлидан чилимни қўймай доимо креслосида ўти-раверади- 
ган Цинь И-тань йўталар, бу йўтал бечорага кўп азоб 
берарди, дармони қуриб, -бош силкигани-силкиган эди.

— Ҳали шундай денг, залда бошланган жанжал дарвоза- 
гача^давом этдими-а?..

— Ҳа, шунинг учун ҳам доим ака-ука Пэй-цзюн ва Цинь- 
пулар ҳақида гапириб беринг деб жаврайман-да!—дедидар- 
ров унинг сўзини бўлиб, Ван Юэ-шэн.— Ана шулардан ибрат 
олсин. Акс ҳолда улар сизни ажалингиздан беш кун бурун 
ўлдиришади:

~ Лао-сань Лао-у облигацияга ҳаржлаган пулни уму- 
мий ҳисобга қўшмасин дейди, у бу пулни, бу пулни...

Цинь И-таннинг йўтали тутиб букчайиб қолди.
— Ҳақиқатни олиб қаралса «ҳамманинг юраги бирдай 

эмас,» — деди Ван Юэ-шэн ва Чжан Пэй-цзюнга қараб:—де- 
мак укангизнинг касали жиддий эмас денг?!—деб қўшиб 
қўйди.

— Жиддий эмас. Доктор қизамиқ деди.
— Қизамиқ! Ҳа-ҳа, худди шу кунларда болаларга қиза- 

миқ чиқяпти. Биз яшаб турган ҳовлининг ўзидаёқ бирданига 
уч бола шу касал билан оғриб қолди. Э шу ҳам касал бўпти- 
ми, буни қаранг, билмагандан кейин қийин-да, кеча қанчалик 
ташвиш тортдингиз. Сизнинг ҳолингизни кўриб, раҳми кел- 
маган киши бўлмади. «Ҳақиқий ака-укалик» шундай бўла- 
ди-да.

— Директор кеча ишга чиқдими?
— Иўқ, у сариқ лайлакдек «ғойиб» бўлди. Ведомостларга 

«келдим» деб ёзиб қўя қолинг —вассалом.
— Ҳали ўзи ҳам заём сотиб олиши керакмиш,— деди Цин 

И-тань. Ҳайронман, шу заёмнинг нима кераги бор экан. Бу 
ишга аралашдингми, алданишинг ҳам ҳеч гап эмас. Кечаси... 
кечанитнг ўзида ҳам залдан муштлашиш бошланди то дарво- 
загача. Лао-саннинг ўқувчиси иккита ортиқ, шунинг учун дей- 
ди Лао-у, умумий пулдан кўпроқ қисмини у сарфлайди. Жаҳ- 
ли чиқса ўзини тутолмай қолади.

— Бу ишга тушуниб бўлмайди,— деди Ван Юэ-шэн ҳаф- 
саласи пир бўлиб.— Шунинг учун ҳам, Чжан Пэй-цзюн, сиз- 
ларнинг ака-ука бошлашиб юрганларингизни кўрсам, икки
19 Лу Синь 289
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букилиб таъзим қиламан. Шуни ҳам эътироф қилишим керак- 
ки, бу асло хушомадгўйлик эмас.

Чжап Пэй-цзюнь сукут қилди; шу пайт хат ташувчи бир 
пакет олиб келди. У ўрнидан туриб боладан қоғозни олди-да, 
Ван Юэ-шэннинг ёнига келиб, хатни ўқий бошлади:

«Гражданин Хэ Шан-шань ва «бош-қа йўловчилар сизга 
маълум қнладиким: шаҳарнинг шарқий қисмида номаълум 
бир эркак кишининг жасади топилди. Идорангиздан санита- 
рия ва жамоат манфаати йўлида, марқаматингизни аямай 
шу марҳумнн кўмиш учун кечиктпрмасдан бир тобут юбор- 
тиришингизни ўтиниб сўраймиз».

— Менга бера крлинг, буни ўзим расмийлаштириб қўя 
крламан,— дедн Ван Юэ-шэн.— Сиз бир оз вақтлироқ уйга 
кетсангиз ҳам бўлади. Ҳали ҳам укангиздан кўнглингиз тин- 
чимаётган бўлса керак. Ростини айтганда ака-ука иккови- 
нгиз бир жутф тенгқур жибилажибонга ўхшайсизлар.

— Иўқ!—деб жавоб берди Чжан Пэй-цзюнь қўлидаги қо- 
ғозни ҳамон маҳкам ушлаб турар экан,— ҳаммасини ўзим 
тўғрилайман.

Ван Юэ-шэнь ортиқ зўрламади. Чжан Пэй-цзюнь хотир- 
жам, стол ёнига келди-да, аризадан кўз узмай бир оз занг 
босган яшил ранг тушли идишнинг крпқоғига қўл чўзди. 
1925 йил, 3 ноябрь.

— Э... э..., Му амаки янги йилингиз қутлуғ бўлсин. Давла- 
тингиз зиёда бўлсин! Бадавлат бўлинг!

— Салом, Ба-сань! Узингни ҳам байрам билан 
ман...

— Э! Янги мил, янги бахт-саодатлар билан! Ай-гу ҳам шу 
ерда экан-да...

— Уқ-ҲЎ» салом бердик, Му тоға!..
Му-лянь пристанида тўхтаб турган улкан жонкадаги йў- 

ловчилар кемага чиққан Чжуан Му-сань билан унинг қизи 
Ай-гуни ана шундай хитоблар била!н кутиб олишди. Баъзи- 
лар қўллари кўксиларида, ергача эгилиб таъзим қилишди. 
Бир зумда ён томондаги скамейкаларда тўрт кишилик жой 
ҳам бўшади.

Чжуан Му-сань улар билан сўрашиб бўлгач, бўшатилган 
жойга ястланиб ўтирди-да, узун найли трубасини бортга суяб 
қўйди. Ай-гу Ба-саннинг чап томонига келиб, ўроқ сингари 
«саккиз» рақамига ўхшаш қийшиқ оёқларини икки томонга 
ёйиб ўтирди.

— Шаҳарга кетяпсизларми, Му амаки?—деди юзи. қис 
қичбақа косасига ўхшаш ғудда-ғудда йўловчилардан бири.
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— Йўқ, шаҳарга эмас!— деди хижолат тортиб Му амаки. 
Лекин унинг ажин босган тўқ бинафша рапг юзидан бирор 
нарсани уқиб олиш қийин эди.

— Бу сафар биз Панчжуанга кетяпмиз,— деб қўшиб қўй- 
ди у.

Кемадагиларнинг ҳаммаси жим бўлиб гапга қулоқ сола 
бошлади.

— Яна ўша Ай-гунинг иши биланми?—деб сўради, бир оз 
сукутдан кейин Ба-сань.

— Ҳа, ҳали ҳам шунинг ташвиши. Улар бўлсам ўлиб бўл- 
дим... Уч йилчадан буён шу жанжал. Неча бор урушиб, неча 
бор ярашишди! Тиниб тинчимаяпти-да.

— Энди, жаноб Вэй ҳузурига кетяпсизми?..
— Ҳа, ўша ёққа. Жаноб Вэй уларни яраштириб қўймоқчи 

бўлиб неча марта уриниб ҳам кўрди, лекин мея рози бўлма- 
дим. Бунинг унга аҳамияти йўқ. Янги йил байрамида барча 
қариндошлар уларникига йиғилишмоқчи. Ҳатто шаҳарлик жа- 
ноб Ци ҳам келади...

— Ци жаноблари, дейсизми?!— таажжубдан Ба-саннинг 
кўзлари чақнаб кетди.— Наҳотки шундай обрўли киши шу 
ишга бош қўшса? Бу дейман... Очиғини айтганда ўтган йпли 
буларнинг турмушими бузишгандаёқ, улардан хафа бўлган 
эдик, энди у уйга қайтиб боришнинг Ай-гу учун ҳеч қизиғи 
ҳам йўқ-ку!..— Чол хижолатдан кўзини ерга тикди.

— Ба-сань, ўша уйнинг қорасини кўришга ҳам тоқатим 
йўқ,— бош кўтариб асабий тусда деди Ай-гу.— Шунчаки улар- 
га ўчакишиб қиляпман. Узинг бир ўйлаб кўргин-а, бу «ҳўкиз- 
ча» бир ёш бева жувонга айланиб мендан осонгина қутулиб 
кетмоқчи. «Қари ҳўкиз» ҳам ўғлининг қилмишларини маъ- 
қуллаб мени оиласидан ҳайдаб чиқармоқчи. Бу ишларнннг 
ҳаммасини улар хамирдан қил суғургандай, жўнгина бажа- 
риб қўйиша қолмоқчи! Қани жаноби Ци бу ишга қандай қа- 
раркин? Ахир у уезд бошлиғи билан апоқ-чапоқ бўлиб 
олиб, одамгарчиликни унутиб юборганмикин? Жаноби Ци, 
нуқул «ажралишгани яхши» дейишдан бошқани билмайдиган 
жаноби Вэйга ўхшаб бемаъни эмасдир-ку! Жаноби Цига шу 
йиллар орасида чеккан азобларимни батафсил гапириб бер- 
моқчиман. Кўрамиз, ким ҳаққа-ю, ким ноҳаққа чиқаркин.

Шу гапларнинг ўзи билан қоииққан Ба-сань бошқа икир- . 
чикирларни суриштириб ҳам ўтирмади.

Овозлар тинган, фақат жонканинг тумшуғига келиб ури- 
лаётган сувнинг шалоплашигина жимликни бузардн. Чжуан 
Му-сань трубкасини олиб унга тамаки тўлатди. Рўпарада, 
Ба-сань билан ёнма-ён ўтирган бўрсиқдай бир киши ички чўн- 
тагидан чақмоқ тош олиб пилик тутатди-да, илтифот қилиб 
чолнинг трубкасига тутди.
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миннатдорлик билдирди.

жавобВан Дэ-гуй,— шошиб-пишиб

қичқирди

— Овора бўлдингиз-да,— деб 
Чжуан Му-сань бош ирғаб.

— Снз билан биринчи дафъа учрашишнмиз Му-сань амаки, 
лекин таърифингизни жуда кўп эшитганман,— эҳтиром билан 
гап бошлади ҳалиги семиз киши.— Бизнинг соҳиллардаги 
ҳишлоқларда сизни танимайдиган киши бормиди? Шининг 
ўғли бир бева жувон атрофида парвона бўлиб қолгани ҳам 
ҳаммамизга аён. Ўтган йили олти ўғлингиз билан келиб, хона- 
донини ер билан яксон қилиб кетганингизда барча бу ишинг- 
изни маъқуллаган эди... Юқори мансабдаги уламолар билан 
борди-келдингиз яхши, шундай бўлгач, албатта, бирор нарса- 
дан тап тортадиган ерингиз ҳам йўқ!..

— Сиз менинг аҳволимга тушуняпсиз,— деб, хурсанд гапга 
аралашди Ай-гу.— Айтгандай исмингизни ҳам билмайман,. 
муҳтарам амаки...

— Исми-шарифим 
берди семиз киши.

— Ҳе йўқ, бе йўқ мени ташлаб кетишига асло йўл қўй- 
майман. Ҳеч ким-нинг гапига қулоқ солмайман, токи улар- 
нинг хону монини куйдирмагунча қўймайман, шундай жанжал 
кўтарайки, асти қўяверинг! Вэй жанобларининг ўзлари мени 
неча марта уларникидан чиқиб кетишга ундадилар. Даъво- 
миздан воз кечсак, кўнглимизни олишликларини айтганларида 
отамнинг бошлари гангиб, кўзлари чақнаб кетди.

— Овозингни ўчрр, ярамас,— секингина уришиб қўйди Му- 
сань.

— Шилар оиласи Янги йил арафасида Вэйларникига ан- 
чагина вино юборибди деб эшитдим,— деди юзи қисқичба- 
қанинг пўстига ўхшаб кетган бир киши.

— Бунинг ишимизга таалуқли ери йўқ,— деди Ван Дэ- 
гўй.— Виждонли одамларни ичкилик билан йўлдан уриб бў- 
ларканми?! У хрлда бундан яхшироқ совғалар келтириб бе- 
ришса нима бўлади? Улар илмли одамлар — мабодо бирор 
кишининг бошига мусибат тушгудай бўлса, у ҳолда фақат 
шуларгина адолатли мулоҳаза юритиб виждонан ҳал қилиш- 
лари мумкин. Уларга ичимлик келтиришадими, йўқми, бари- 
бир таҳқирланганларга ён босишади, хўрланганларни ҳимоя 
қилишади. Утгац йилнинг охирларида Пекиндан муҳтарам 
Жун қишлоғимизга қайтиб келди. У кўпни кўргаи, сен билан 
менга ўхшаган қишлоқилардан эмас. Унинг таъбирича, мато- 
натли Гуан хоним у ернинг энг илғор кишиси ҳисобланаркан 
ва...

— Ванцзяга келётганлар бўлса тушсин!—деб 
қайиқчи.

Жонка аста-секин қирғоққа яқинлашиб келарди.
■— Мен, мен,— деб қичқирди хўппасемиз. У. шошиб-пишиб
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.. Ай-гу чақнаб турган кўзларини таранг тортилган брезент 
соябонга тикиб хаёл сурарди. У ҳозир «ҳўкизча» билан «кек- 
са ҳўкиз»ни буди-шудидан айириб, танг аҳволга солиш, қай- 
тусда жанжал кўтариш лозимлиги тўғрисида бош қотираёт- 
ган эди. Ҳозир у жаиоб Вэйни ҳисобга олмасди, уни бори-йўғи 
пкки марта кўрганди, холос. Деярли, кўзга ташланадиган 
салобати йўқ, беўхшов, пак-пакана, боши билан юзи дум-дума- 
лоқ эди. Уларнинг қишлоғида бундай одамлар сон мингта, 
фақат унинг чеҳраси бошқаларники сингари қора эмасди, 
холос.

Чжуаи Му-сань аллақачонлар трубкадаги тамакини чекиб 
тугатган бўлса ҳам ҳймон уни хўриллатиб тортарди. У Ван- 
цзяндан кейинги пристан Панчжуань эканини яхши биларди. 
Мана шу ерданоқ, қишлоқнинг четига жойлашган Куй-син1 
тангрисининг санами кўзга ташланиб турарди. Му-сань Пан- 
чжуанда бир неча бор бўлган, бироқ Вэй жанобларидан эҳсон 
кўрмагандек, бу ерда ҳам эътиборга молик нарсани кўрмади. 
У қизининг турмуши бузилиб йиғлай-йиғлай ўз уйига кетган 
чоғлари куёви билан қудасининг ёмон кўргани ва улардан ўч 
олгани эсига тушди. Бўлиб ўтган жанжал ва маш-машалар 
кўз ўнгида гавдаланди. Қудасининг танбиҳини бергани ёдига 
тушар экан, ўз қилмишидан мамнун жилмайиб қўярди. Бу 
сафар ҳаммаси бошқача бўлиб кетди. Ҳозир унинг фикри- 
хаёли бутунича жаноби Ци билан банд эди.

Жонка тинчгина ҳамон- илгарилаб борарди. Энди кампир- 
ларнинг бир меёрдаги минғир-минғири аниқроқ эшитила бош- 
ланди. Қолганлар эса Му-сань тоға ҳамда Ай-гу билан бирга- 
ликда сукутга гарқ бўлган эдилар.

— Панчжуанга етиб келдик, Му-сань амаки тушишга ха- 
ракат қилаверинг.

трубкасини олди-ю, қирғоққа сакраб тушди-да, қайиқ билан 
бир йўналишда олға томонга йўл олди.

— Узр, узр!—дея қичқирарди у қирғоқдан бош силкитиб.
Жонкада яма жимлнк бошланди. Қайиқнипг бортига ури- 

лаётган сувнинг шалоплаши илгаригидан кўра аниқроқ эши- 
тила бошлади. Ба-сань мудрай бошлади. Унинг оғзи каппа- 
каппа очилиб, гўё рўпарасида ўтирган Ай-гунинг қинғир-қий- 
шиқ оёқларини ютиб юборгудай бўларди. Қайиқнинг бош 
томонига жойлашиб олган икки кампир минғир-минғир қилиб 
дуо ўқишар ва тасбиҳ ўгиришарди. Улар гоҳ Ай-гуга қара- 
шар, гоҳо бир-бирлари билан кўз уриштиришиб, лабларини 
қисишардн-да, бош чайқаб қўйишарди.
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Қайиқчининг овози ҳаммани сергаклантирди. Улар кўз- 
ларими очиб қарашган эди, рўпараларида турган Куй-син 
тангрисининг санамига кўзлари тушди.

Му-сань амаки қирғоққа тушди, унинг ортидин Ай-гу 
ҳам сакраб тушди. Улар санамни орқада қолдириб, ўттизтача 
хонадони босиб ўтдилар-да, кичкина кўчага бурилдилар — 
Вэйминг уйи шу ерда эди. Улар ҳали анча нарида келаёти- 
боқ қирғоқдаги устига чодир ташлаб қўйилган тўрт қайиқни 
кўрган эдилар.

Дарвозаси қора лак билан бўялган ҳовлига киришлари 
билан уларни даҳлизга таклиф қилишди. Ҳовлида, дарвозага 
яқин ерга, иккита катта стол қўйилган бўлиб, унда қайиқчи- 
лар билан кекса кишилар ўтирншарди. Ай-гу уларга қараш- 
га ботннмади. У ўтирганларга кўз қирини ташлаб ўтди-ю, 
булар орасида «ҳўқизча»нинг ҳам «қари ҳўкиз»нинг ҳам йўқ- 
лигига ишонч ҳосил қилдн.

Хизматкорлар Му-сань билан Ай-гу ёнига гуруч ва чўмор 
солинган янги йил шўрвасидан келтириб қўйишди. Ай-гулинг 
тинчи бузилиб, ўзини қўярга жой топа олмасди. Узидаги 
бундай ҳолатнинг сабабини тушунишга ҳатто ўзи ҳам ожиз 
эди.

«Нахртки Ци жаноблари уезд бошлиғи билан оға-ини ту- 
тунгани учунгина одамгарчиликни унутиб қўйган бўлса?— 
деб ўйларди у.— Саводли одамлар адолатга ён босади-ку, 
ахир! Мени нима сабабдан ўн беш ёшимда эрга беришганинн 
муфассал гапириб беришим лозим».

Янги йил таоми еб бўлинди. Ҳал қилувчи онлар яқинлаш- 
моқда. Кўп ўтмай Ай-гу отаси билан бирга ёши анчага бориб 
қолган бир хизматкор бошчилигида катта залдан ўтиб, меҳ- 
монхона эшигида тўхтади.

Меҳмонхонада чиройли нарсалар жуда кўп эди. Ай-гу 
уларни синчиклаб кўриб ололмади ҳам. Меҳмонлар ҳам ни- 
ҳоятда кўп эди. Қизил, кўк шоҳи камзулчалар кўзни қамаш- 
тирардн. Шунча одамларнинг орасида ўзига зеб бериб юрган 
бир киши бўлиб, у шубҳасиз, жаноби Ци эди. Унинг ҳам бо- 
ши, юзи дум-думалоқ, шундай бўлса ҳам жаноби. Вэйга нис- 
батан бир мунча истараси иссиқ эди.

Унинг юзи ойтовоқдай думалоқ, кўзлари қийиқ, лекин тим 
қора лаклангандек ялтироқ, сийрак мўйлови яққол кўзга таш- 
ланиб туради, тепакал боши, теп-текис юзи худди атайлаб 
мой суртилгандек ялт-ялт қиларди. Ай-гу нега шунчалик ялти- 
раётганини билолмай хуноб эди. У ўйлаб-ўйлаб бошига чўч- 
қанинг ёғини сурса керак деган хулосага келди.

— Бу марҳумлар учун тайёрланган пўкакни эслатади,— 
деди жаноби Ци, қўлидаги бир бўлак куйган тошга ўхшаш 
нарсани кўрсатиб.— Қадимлар одатда ўлган одамлаонинг

294

www.ziyouz.com kutubxonasi



295

I! ▼1 I '

(

’ I *

* Й

||

I
1 I’ I н.и 

Г ‘

■ I. • :
Л 1 !■ ! I

I
Ғм {■ М

0

барча тешик ерларини бекитишарди,— деб давом этди у ҳа- 
лиги нарса билан бурнини қашлар экан.— Афсуки, бу «янги 
қазилмада» топилган, лекин олсангиз арзийди... У хонлар 
довридан1 наридаги нарса эмас. Мана қаранг-а, шундоққина 
«симобни шимиб олган».

Бу буюмни кўриш учун бир неча бош баробар энгашди. Бу 
бошларнинг бири, шубҳасиз Вэй жанобларига тегишли эди. 
Бир неча ўспиринлар бу ажиб нарсани томоша қилишга ин- 
тилиб оч канадек Ци жанобларига чирмашиб олишди. Даст- 
лаб Ай-гу уларни пайқамаган эди.

Ай-гу Ци жаноблари айтган сўнгги гапнинг маъносини 
англолмай қолган бўлса ҳам бу ғаройиботнинг нима эканини 
бориб кўришга ботинолмасди. У атрофни кўздан кечириб ор- 
қада, эшик ёнида деворга суялнб ўтирган «қари ҳўкиз» би- 
лан «ҳўкизча»ни кўриб қолди. Ай-гу уларга бир лаҳза кўз 
ташлаган бўлса-да, уларнинг шу сўнггн ярим йил нчида анча 
қаримсиқ бўлиб қолганларими сезиб улгурган эди.

«Симоб шимиган» нарсани кўраётганлар четланишди. Вэй 
жаноблари уни қўлга олиб ўтирди ва бармоқларн билан сий- 
паб Чжуан Му-санга ўгирилди-да, ундан:

— Иккалангиз келдинглар, холосм-и?.— деб сўради.
—• Ҳа.
— Уғилларинг қаерда?.
— Улар жуда баид.
— Виждонан айтганда,— деди Вэй жаноблари.— Янги йил 

байрами кунида сизни ташвишта со&ншнинг ҳожати ҳам йўқ 
эди. Бу иш жудаям чўзилиб -кетди-да... Шунча кўтарган 
шов-шувимиз ҳам етар, дейман. Уртадаги қарама-қаршилик- 
ка барҳам бериш керак, ишни чалкаштириб ўтиришдан фойда 
йўқ. Куёв Ай-гунинг кўнглига мойил бўлмадими, қайнана, 
қайнатага келин манзур бўлмадими, яхшиси, а.йтганнмдай 
қилиб ажратиб қўя қолинг. Ушанда маслаҳатимга кирмадин- 
гиз. Мен бўлсам сизни кўндиришнинг уддасидан чиқа олма- 
дим. Узингизга ҳам маълум, жаноб Ци анча адолатлилар. У 
киши ҳам менинг фикримни маъқулладилар. У киши, ҳар икки 
томон ҳам омади келмаганини тан олсин, дедилар. Борингки, 
Шилар оиласи, яна ўн юан қўша қолсин, шуида, тўқсон юан 
бўлар экан!—унинг бу гапига на маъқул, на йўқ деган жавоб 
бўлмади.— Тўқсон юаи бўлади-я!— дея давом этди жаноби 
Вэй.— Агар сиз судлашиб, ҳатто император даргоҳигача чиқ- 
сангиз ҳам барибир бундан одил қарор ололмайсиз. Бу жаиоб 
Цининг таклифлари.

1 X о н л а р д а в р и — бизнннг эрагача 206 йнлдан янгн эранннг 
220 йилигача бўлган давр.
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ва^қтида эсингни йиғиб олмасанг,

1 Чжуан-куй энг бадбашара тангри бўлнб, жннларни қўрқитиш учун 
хонадонларнинг эшигига унинг расми осилиб қўйилади,

295

Ци жаноблари митти кўзларини йилтиратиб Чжуан Му- 
санга қараб-қараб қўйди-да, маъқуллагандай бош силкитди.

Ай-гу ишнинг акс томонга айланаётганини сезди. Уни 
ҳаммадан отасининг феъли-атвори жуда ажаблантирди. Со- 
хилда яшовчи ахрлининг деярли барчаси унинг олдида дағ- 
дағ тирарди-ку! Нега энди бу ерда индамай турибди? Мутла- 
қо бундай қилиши керак эмас эди. Ай-гу жаноб Цининг нима 
демоқчи эканини яхши англа-б олмаган бўлса ҳам, негадир 
унинг кўзига илгари хаёлига келтириб юргандек қўрқинч- 
ли эмас, адолатпарвар ва истараси иссиққина кўринди.

— Жаноби Ци — олим одамлар, у киши ҳамма ишни яхши 
биладилар,— деди дадиллик билан Ай Гу,— у кишини биз 
қишлоқилар билан тенглаштириб бўлмайди. Мен жуда қаттиқ 
хўрландим, бироқ арзи-додимни айтадиган кишим йўқ. Жано- 
би Ци бизнинг ишимизни бирёқли қилсинлар, нима десалар 
мен розиман. Янги келинлик вақтларимда ўзимни чўпдан ҳам 
паст тутиб хизматларини қилдим, расми-русумларини бекаму 
кўст бажардим, ҳаммаларини баробар иззат-ҳурмат қилдим. 
Бошданоқ улар менга қандайдир душманлик кўзи билан 
қарай бошладилар. Уларнинг менга кўрсатган жабру жа- 
фоларига ҳатто, Чжўан-куй1 ҳам бардош бера олмасди. Сас- 
си-қ кўзан хўрозни ғажиб ташлаган, қўтир ит тумшуғи билан 
товуқ хонани очиб, товуқларга тайёрланган тертни еб кетган 
йили «ҳўкизча» суриштирмай-нетмай .юзимга тарсаки тортиб 
юборди... Бу воқиа товуқларга ёмон қараганим туфайли содир 
бўлди, деб ўйлайсизми?..

Ци жаноблари Ай-гуга тикилди.
— Гапнинг нимада экани менга-ку аён,— деди Ай-гу да- 

диллашиб.— Лек-ин бу ҳол Ци жанобларининг узоқни кўра- 
диган кўзларидан ҳам қочиб қутулолмайди. Негаки, доно ва 
маълумотли одамларнинг ақли кўп нарсага етади. Анави фо- 
ҳиша аёл унинг бош-кўзини айлантирди. Мени уйдан ҳайда- 
моқчи бўляптилар. йўқ, йўқ бу нарса улар ўйлаганча осонлик 
билан битмайди. Мени ниқоҳнинг олти удумига биноан уза- 
тишган. Эримнинг уйига никоҳ тахтиравонида олиб келишган. 
Қонуний хотинман. Мана шуларнинг, наҳотки, тариқча ҳам 
аҳамияти бўлмаса?.. Ҳали шошмай туришсин менннг сову- 
нимга кир ювишмабди!.. Судлашиш керак экат, судлашаман 
ҳам, ҳечқиси йўқ! Уездда иш чиқаролмасам, окрусга бора- 
ман...

■ — Буларнинг барчасидан Ци жаноблари воқиф бўлган- 
лар,— деди Вэй жаноблари бошини кўтариб.— Ага<р сен ўг 
ва^қтида эсингни йиғиб олмасанг, ҳеч нарса қилолмайсан.
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Нега мунча қайсарлик қиляпсан? Отангга қарагин, қандай 
ақлли одам-а! Сен ҳам, акаларинг ҳам бирортангиз унга ўх- 
шамагансизлар. Хўш, судлашарсан — округга ҳам борарсан, 
бундан нима чиқарди? Ахир, ўйласанг-чи округдаги судялар 
Ҳам Ци жанобларининг фикрлари билан ҳисоблашмайдилар 
дейсанми? Ушанда ҳам расмий иш расмий ҳал қилинади- 
Қўяди. Яна ўша... Оҳ, ўзинг ҳам дейман...

— Унда ҳаётимни қурбон қилиб бўлса ҳам, уларнинг хо- 
ни-монига ўт қўяман, кулини кўкка совураман.

— Бу иш учун ҳаёт мамотдан кечиш ярамайди,— оҳиста, 
лекин чертиб-чертиб деди жаноби Ци.— Ҳали жуда ёшсаи. 
Инсон андек кўнгилчан бўлмоғи керак. Халқимиз «эгилган 
бошни қилич кесмас» деб бекорга айтмаган. Тўғри эмасми? 
Бирданига ўн юан қўшиб бераман. Бу парвардигори олам- 
нинг ҳимматидан ҳам ошиб тушади. Агар бунга ҳам рози 
бўлмас экансан, у ҳолда барибир қайнананг «Уйдан чиқиб 
кет!» деса, кетишга мажбурсан. Сен округдангина эмас, Шан- 
хай, Пекинга борсанг ҳам, денгиз ортидаги мамлакатларга 
мурожаат қилсанг ҳам шу жавобии оласан. Менга ишонма- 
санг, мана бундан сўра, у ҳозир Пекиндан келди, у ерда аж- 
набий тиллар ўқув юртида билим олади.
- Ци жаноблари шу сўзларни деб, ияги туртиб чиққан ёш 
йигит томонга ўгирилди-да:

— Гапим тўғрими?—деди.
— Шак-шубҳасиз, шундай!—деди ҳалиги ияги туртиб чиқ- 

қан ёш йигит икки букилиб мулозимат билан.
Ай-гу ўзини яккаланиб қолгандай ҳис қилди. Отаси миқ 

этмади, акалари юрак бетлаб келишмади. Вэй жаноблари 
доимо душма-нла.рининг ёнини олиб келади. Ци жанобларига 
ҳам орқа қилишнинг бефойдалиги кўриниб турибди. Ҳатто 
мана бу оч канага ўхшаш ияги туртиб чиққан йигит ҳам 
ўшаларга ён босишнинг пайидан, «Бой бойга боқар, сув сойга 
оқар» деб беҳуда айтишмаган-да. Ай-гунинг боши гангиб 
нима деяри-ни ҳам билмай қолди. Лекин шунга қарамай сўнг- 
ги марта дадилроқ гапиришга журъат этди:

— Наҳотки, ҳатто Ци жаноблари ҳам...— Унинг кўзларида 
ҳаяжон, шубҳа ҳамда умидсизлик учқунлари чақнаб турар- 
ди.— Энди ҳаммаси аён. Биз оддий саводсиз оми одамлармиз. 
Ҳеч нарсага ақлимиз етмайди, гўлмиз. Афсус, минг афсуски 
ҳатто отамнинг ҳам оддий турмуш масалаларига ақли етмай- 
ди-я, оҳ шўрлик! У қариб қолган, ақли ўтмаслашган. Шун- 
дай бўлгач, бу «қари ҳўкиз» билан «ҳўкизча»лар қўлларидан 
келган найрангини қилишга ҳозир. Емон хабар тез тарқагани- 
дек, булар ҳам барча тешикларга тез ва осонгина кириб, ке- 
ракли одамларни ўзларига қаратиб ола биладилар.^
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— Мана ўзннгиз ҳам кўриб турибсиз-ку жаноби Ци,— деб 
қолди тўсатдан орқада турган «ҳўкизча».— У шундай *казо- 
казолар олдида ҳам уялиш-нетишни билмай шаллақилик 
қиляпти. Уйда-ку, ҳеч кимга кун йўқ. Отамни «қари ҳўкиз» 
деса, мени ҳам «иззат» билан «ҳўкизча» ёйинки «мокас» 
дейди.

— Қайсибир фоҳиша сени ярамас дебди?—деб бақирди 
Ай-гу у томонга ўгирилиб. Сўнгра яна Ци жанобларига қа- 
раб давом этди:

— Мана шу кўпчилик олдида шуни айтмоқчиманки... Бу 
одам одабли гапириш, иззат-ҳурмат, яхши ахлоқ ҳақида оғиз 
очмаса ҳам бўлади. Негаки, шу кунгача унинг оғзидан бирор 
бамаъни гап эшитганим йўқ. Оғзидан боди кириб, шоди чи- 
қади. Шундай ярамас сўкишлари борки, асти қўяверинг. У. 
мени бузуқ дерди, куракда турмас гаплар билан ҳақорат- 
ларди ҳам. Уша ярамас фоҳишага элакишиб қолгач, уруғ- 
аймоғим ҳам қолмай сўка бошлади. Жаноби Ци адолат* юза- 
сидан ўзингиз ҳукм чиқаринг...

Ай-гу бир сесканиб, жим бўлди. Ци жаноблари бирдан 
кўзини олайтириб, бошини кўтарди, оғзига тушиб турган 
сийрак мўйловлари орасидан:

| — Эй! Бу ёққа кел!—деган жарангли ва қатьий овоз
чиқди. I • • -. '

Ай-гунинг юраги бир оз вақт 'гошдай қотиб жолди, сўнг 
гупиллаб тез-тез ура бошлади. Ишнинг пачаваси чиққанини 
англади. Хаёлида гўё у орқага чекинаётиб, сувга тушиб кет- 
гандай бўлди, 'бироқ бунинг учун ўзи айбдор.

■» Хонага эгнига >кўк чопон, қора нимча кийган бир киши 
югуриб кирди. У Ци жанобларининг ёнига келибоқ, қўлини 
тушириб, ўзи ходадай қотди. | • I

Бир зумда хонага сукут чўкди, ҳамма нима ҳодиса юз бе- 
ришини кўтиб, жим турарди. Жаноб Цининг лаби қимирла- 
гандай бўлди-ю, бироқ атрофда турганлар унинг нима дега- 
нини эшиТмай қолишди. Якка унинг қаршисида турган ўша 
кишигина фаҳмлади. Олган топшириғи бошидан тешиб оёғи- 
дан чиққандай икки марта сесканиб, тик туриб қолди.

— Хўп, бўлади!—деди-ю, тисарилиб чиқиб кетди.
Ай-гу ҳозир мудҳиш бир ҳодисанинг рўй бериши муқаррар 

деган қарорга -к-елган эди. Жаноби Цининг ниҳоятда баджаҳл 
эканини, янглишиб уни адолатли деб юрганини тунГуниб етди. 
Мана шу янглиш тасаввури бошига бало бўлди, шунинг ор- 
.қасида у эркин, қисилмасдан юрагидаги гапларини айтиб ол- 
ган эди. Бу қилмишларига жуда афсусланди ва беихтиёр:

— Ци жанобларининг панд-насиҳатларига қулоқ соляп- 
ман-куЦ—дёб юборди..
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Ҳамманинг нафаси ичига тушиб кетган эди. Ай-гу бу гап- 
ларни эшитилар-эшитилмас айтган бўлса-да, Вэй жаноблари- 
нинг дик турган қулоғи дарҳол илиб ола -қолди. У мамнун 
диканглади ҳам.

— Жуда тўғри!—маъқуллагандек деди у.— Ҳақиқатан 
Ҳам Ци жаноблари жуда адолатли одам, мана ҳозир Ай-гу- 
нинг ўзи шу нарсани тушунди.— У Чжуан Му-санга ўгирилиб 
гапида давом этди:—Муҳтарам Му-сань қаршилик кўрсатма- 
санг керак. Қизинг розилик берди. Аминманки, бир йўла никоҳ 
гувоҳномасини ҳам ола келгандирсан, бу тўғрида сени огоҳ- 
лантирган эдим. Ҳозир биз бу ишни узил-кесил ҳал қиламиз.

Ай-гу отасининг белбоғида осиғлик турган кармончасидан 
ниманидир олаётганини кўриб қолди. Ҳалиги ғўдайган киши 
хонага кайтиб кирди-да, қора лак сурилган тошбақа нусха 
носқовоқни Ци жанобларига тутқазди. Чўчиб кетган Ай-гу 
ялт этиб отасига қаради. Бу вақт у хонтахта устида кумуш 
юанлар санамоқда эди. ‘ . 1

Ци жаноблари нос қовоқдан кафтига бир чимдим нимадир 
солди. Сўнгра носқовоқни ҳалиги ғўдайиб турган кишига қай- 
тариб 'берган эди, у зинғиллаганча олиб чиқиб кетди. Ци жа- 
ноблари икки бармоғи билан кафтига солган нарсадан олиб 
бурни-га тутди. Бурни билан лабининг устки қатлами куйган- 
га ўхшаб сарғайиб кетди, у акса урмоқчидай бурнини жи- 
йирди.

Чжуан Му-сань ҳамон кумуш юанларни санаш билан 
овора эди. Вэй жаноблари ҳали саналмаган бир тўп юандан 
бир неча танга олиб, «қари ҳўкизга» 'қайтарди. Шундан сўнг 
икки томоннинг ҳам никоҳ қоғозларини алмаштирар экан 
шундай деди:

— Мана энди ҳар ижки томон ҳам ўзттегишингларни ол- 
динглар, ора очиқ. Муҳтарам Му-сань пулингни яхшироқ сана. 
Ердан топсанг ҳам санаб ол деганлар4' I

Шу орада кимдир: 1 1 1 I '
— Апчишу!—деб юборди. Ай-гу бу аксирган Ци жано.б- 

лари эканини аниқ билса ҳам, беихтиёр у томонга кўз ташлаб 
унинг ҳануз оғиз очиб, бурнини жийириб ўтирганини кўрди. 
У икки бармоғи орасида тош тиқинни ўйнард гоҳо у билан 
бурнини ҳам қашлаб -қўярди. • * . ’ I

Чжуан Му-сань пулларни не машақатглар билан санаб . 
чиқди. Шу билан никоҳ бекор қилинди. Ҳамма устидан тоғ 
ағдарилгандай енгил тортди. Хонадати кескинлик ҳолат тинч, 
осойишта, дўстлик вазияти билан алмашинди. Ҳар икки то^- 
моннинг ҳам хайрлашиш тараддудида турганини кўрган Вэй 
жаноблари: '

— Мана, энди яхши бўлди! Ниҳоят, бу ишдан ҳам қўтул- 
дик!—-деб хитоб қилди енгиллашгандай ^ўрсиниб,
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1925 йил, ноябрь.

к — Шундай қилиб,— деди у гапда давом этиб,— барча 
ишлар тўғрисида келишдик. Энди, сизларни табриклаб, ҳар 
икки томонга бахт-саодат, муваффақият тилаб қолишимга 
ижозат берсангиз. Шундай ишкал бир ишни бартараф қил- 
дик, десак бўлади. Ие, сиз кетмоқчи бўляпсизми? Шошмай 
туринг! Яна бир оз меҳмон бўлинг. Янги йил шарафига биз 
билан бирга қадаҳ кўтаринг. Бундай йиғилишлар онда-сонда 
бир бўлади. I * I

— йўқ, йўқ ташаккур, биз ичмаймиз. Винюдон олиб қў- 
йинглар. Қеласи йил яна келиб, ўшанда бирга ича.миз,— деди 
Ай-гу, •

— Раҳмат, жаноби Вэй, биз ичмаймиз,— деди Чжуан Му- 
сань.— Ҳали қилинадиган ишларимиз кўп.

Чжуан Му-сань «қари ҳўкиз ва «ҳўкизча» бир-бирларига 
сертакаллуфлик 'билан таъзим қилиб эшик томон юришди.

Ҳаммадан.кейинда келаётган.Ай-гуни диққат билан куза- 
тиб турган Вэй жаноблари:

— Бу нимаси? Ҳеч бўлмаса жиндай ичинг!— деди. '
— Йўқ, йўқ, биз ичмаймиз^— деб жавоб берди у,— раҳ- 

мат сизга Вэй жаноблари!
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1 «О р х и д е й 
асари (321—379).

■

М • I

Тўртбурчакли цуннинг ярмича келадиган фил 'суягига бун- 
дай қараганда ҳеч нарса кўринмайди, аммо микроскоп таги- 
га қўйиб қарасанг борми, унда ўйиб ёзилган «Орхидей ший- 
пончаси»га сўз боши1 деган сатрлар кўзга ташланади. Мен: 
шу асарни оддий кўз билан кўра оладиган қилиб квадрат 
футнинг ярмича келадиган ҳажмдаги суякка ўйилса бўлмас- 
миди?— деган хаёлга бордим. Ахир •микроскоп оддий кўз ил- 
ғамайдиган майда тангаларни ўрганиш учун яратилган-ку.

Чжан Учинчи билан Ли Тўртинчи замондош. Чжан Учин- 
чи қадимий адабиётни ўша тилда ёзиш учун, қадимий ада- 
биётни ёдлаб олди; Ли Тўртинчи эса қадимий адабиётни Чжан 
Учинчининг асарларини ўқиш учун ўрганди. Мен ўйга тол- 
Дим: ахир қадимги асарларда одамлар ўз замонларидаги иш- 
лар тўғрисида ёзардилар. Бу асарни тушуниш учун ҳозирги 
тилимизга таржима қилишимиз лозим. Борди-ю униси ҳам, бу- 
ниси ҳам қадимий китобларни ёдлаш учун вақтларини кетка- 
зиб ўтирмай ҳамма тушунадиган қилиб ўзимизнинг тилимиз- 
да ёзиб қўя қолишса нима қиларди? Лекин., ўзларини шу 
сирни очишга бағишлаган кишилар, турган гап, дарҳол норо- 
зилик билдириб:

— Бу нимаси! Ахир бу талант-ку, бу олимлик-ку!—дей- 
дилар.
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ЯНГИЛИК ЖАЛЛОДЛАРИ

&

«Хайриятки, хитойда бундай талантли ва бундай илимли 
кишилар кам,— деб ўйладим мен.— Агар ҳамма ҳам шундай 
кўзбўямачилик билан шуғулланаверса, унда деҳқон ҳам гу- 
руч донасини оларди-да, уни микроскопнинг ёрдами билан 
бир пиёла гуручга айлантириб оларди; мешкоп эса бир сиқим 
нам ерни олиб келарди-да, ундан чой учун сув сиқиб чиқара 
бошларди, аммо бу, албатта ҳеч кимга маъқул бўлмас эди». 
1919 йил, 15 февраль.

1 Қўш тирноғ ичида берилган цитаталар Лу Синь рақибларининг ма- 
ҳолаларидан.

2<Цзин хуа юань» — Лу Жу-чжэн асари (1763—1830).

304

Уста эстетларнинг фикрича, «ҳозирги замон адабий тили 
шунчалик хом ва дағалки, ҳатто масхара учун ҳам арзи- 
майди»1.

Хитойларни фақат гаплашишдан бошқасини билмайдиган 
жоҳил, «нодон ва қўпол» дейишнинг ўзи куракда турмайди. 
Мен ва менга ўхшаганларни ҳам нодон ва қўпол деб бўл- 
майди .Биз «ўзимиз архаик китоб тилида ўқишни билмаймиз, 
дағал ёзамиз, шун-инг учун ҳам ҳозирги замон адабий тили 
учун курашамиз». Лекин, ҳаммадан ҳам ачинарли томони 
шундаки, ана шу эстетларнинг ўзлари «Цзинь хуа юань»2 ро- 
манининг қаҳрамони —«Бир идишдаги ароқ? Икки идиш? 
Бир хил таом? Икки хил таом?» каби сўзларни гап орасида 
усталик билан ишлатиб юборадиган ҳотамтойлар мамлака- 
тидаги қаҳвахонада хизматкоолик ҳам қилмайдилар.

Эстетлар қадимий тил ҳақида оҳ урган чоғларидагина 
санъаткорлик қиёфасига кирадилар. Лекин, оғизларини ка- 
ломга жуфтладилар дегунча, яна ўша «қўпол ва нодон» 
умумхалқ тили эшитилади. Тўрт юз миллионли хитой халқи 
гаплашаётган тилни «масхара учун ҳам арзимайди» деган 
киши жирканчдир!

Инсон бўла туриб жаҳон борича ўлмасликка интилиш; ер- 
да туриб осмонга чиқишга уриниш; ҳозирда яшаш билан, ўз 
замонасининг ҳавосидан нафас ола туриб ҳаммани эскириб 
кетган илмни, ер юзида йўқ кишилар илмини ўрганишга маж- 
бур қилиш, қандай йўл билан бўлмасин ўз даврини ерга 
уриш — бу янгилик жаллоди бўлишдан ўзга нарса эмас. Ле- 
кин, шуни яхши билингки, ҳозирги кунни емириш билан бир- 
га сиз, болаларимиз ва набираларимиз келгуси номусимиз- 
нинг келажагини ҳам емиряпсиз!
1919 йил, май.
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Мен ҳамма вақт ҳам ишончли одам бўлиб Келдим. Қовоқ- 
хонада югурдак бўлиб ишладим. Нима иш буюришса ҳил- 
дим. Топган бир бурда ноним она сутидай ҳалол эди. Бироқ 
фалокат босиб, бир неча иероглифни ўрганиб олдиму, шу-шу 
янги маданиятнинг таъсирига берилиб, билим олгим келиб 
Қолди.

Уша ваҳтларда қишлоқда эканман, чўчҳалар билан қўй- 
ларга жуда ачинардим: уларга жуда ҳийин 'бўлса ҳам, деб- 
ўйлардим, ҳар ҳолда отлар билан ҳўкизларга ҳараганда бў- • 
ғизлашдан бошқа ишга ярайдилар-ку. Лекин чўчкалар билан 
кўйларнинг кўринишлари бемаъни, ўзлари ҳам ғирт аҳмоқ 
ўсишарди ва бундан бошқачароқ бўлишларига кишининг ақ- 
ли етмасди. Шу туфайли ҳақиқатан ҳам билимнинг аҳамияти 
зўр, деган қарорга келиб қўйдим.

Шундай қилиб Пекинга қочиб кетдим, ўқитувчига қуллуқ 
қилиб ялиниб-ёлвориб мени ўқитишни илтимос қилдим. Уқи- 
тувчилардан илгари сира эшитмаган нарсаларимни билиб ол- 
дим: ер юмалоқ, содда элементлар етмишдан ортиқ, 
Х + У=2. Буларнинг ҳаммасини ёдда сақлаб қолиш қийин 
бўлгани билан уларни билиш ҳам зарур эди.

Шу топдаёқ бирдан ишончим йўқолди. Нима бўлди-ю га- 
зетадан билимли бўлиш — жиноят, ифлослик... эканини ўқиб 
қолдим. Бир мутаассиб файласуф шундай деб ёзибди. Бу ҳа- 
•зил гапми? Ахир шундай эътиборли одам билимли бўлиш — 
жиноят деяпти-ку. Гарчи ҳали кўп нарсани ўрганиб улгурма- 
ган бўлсам ҳам, олган 'билимимнинг ўзиёқ мени ташвишга 
сола бошлади, ниҳоят ўқитувчимга мурожаат қилдим.

— Тфу!—деди у гапимга жавобан.— Сен дангаса экан- 
сан. Шунинг учун ҳам бемаъни гаплар айтиб юрибсан, йўқол!

«Уқитувчи пулга ўч,— деб ўйладим мен,— аммо, ҳар қа- • 
лай, оми яшаш тинчроқ. Афсуски ўрганганларим аллақачон 
миямга ўрнашиб олган, улардан бирданига халос бўлиш 
мушкул, билимни қанча тез унутсам, шунча яхши бўларди».

Лекин, вақт ўтган эди. Ўша куни кечасиёқ дунёдан ўтдим.
Ярим кечаси, ётоқхонада каравотимда ётганимда, мени 

олиб кетгани тирик шайтон Учан билан ўлик шайтон Сию- 
финлар келишди. Сира ажабланмадим — улар шаҳар ибодат- 
хонасида турган ҳайкалларининг худди ўзгинаси эдилар. Ле- 
кин, уларнинг орқасидан келаётган иккита баҳайбат ажойи- 
ботни кўриб, қўрққанимдан дод деб юбордим: башаралари 
фараз қилингандек на отникига, на ҳўкизникига эмас, чўчқа- 
лар ва қўйларникига ўхшайди. Шунда менга, отлар билан 
ҳўкизларнинг ақлли экани аён бўлди. Билим олиб жиноят 
қилган кишиларнинг олдига эса башаралари чўчқаларники
20 Лу Синь 305
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мутаассиб файласуфнинг гапимен

1

билан қўйларникига ўхшайдиган шайтонларни юборишар 
экан... Бу фнкрлар хаёлимдан ўтиб улгурмаган ҳам эдики, 
чўчҳа 'башаралиси мени бир сузиб юборган эди, от-аравамни 
куйдиришларини кутиб ҳам ўтирмай тўппа-тўғри дўзахга аг- 
дарилиб тушдим. Мендан олдин дўзахга тушиб чиқканлар 
у ернинг деворларига ҳар хил ёзувлар ва ҳикматли сўзлар 
осиб қўйилган дейишарди; ҳамма ёқни диққат билан кўздан 
кечирдим-ул бунақа нарсаларга кўзим тушмади, фақат 'катта 
хонанинг тўридг ўтирган дўзах ҳокими Яньлони кўрдим, хо- 

’лос. Қизиғи шу ердаки — у менинг1бой қўшним Чжу Лан-вэнь 
бўлнб чиқди. Ахир, ҳеч ким бу дунёдан бор пулини у дунёга 
олиб кетмайди-ку, ҳамма ҳам ўлгандан кейин яланғоч шай- 
тонга айланади-ку. Лекин, у қандай қилиб бу ерда ҳам шун- 
дай юқори мансабга чиқиб олди экан-а? Унинг устида «ва- 
танпарварлик» матосига аждаҳоларнинг расмини солиб од- 
дийгина тикилган камзул, юзи эса тўлишган эди.

— Билиминг борми?—деб сўради Лан-вэнь мендан совуқ- 
қонлик билан.

— Йўқ...— дедим 
ёдимга тушиб.

— йўқ — демак бор экан. Олиб кетинглар уни! ' 1
Дўзахдагилар жоҳил экан деб ўйламасимданоқ... бирдан 

қўйнинг шохи бир туртди-ю, ернинг қаърига кириб кетдим.
Кўзимни очиб қарасам, атрофи девор ва хандак билаи 

ўралган шаҳарда турибман. Иморатларнинг дарвозаси қи- 
*зил, томлари ям-яшил ғишт билан ёпилган. Дарвозаларнинг 
икки томонида, чет элдан олиб келинган бўлса керак, цемент- 
дан ишланган иккитадан шер ва ‘бмттадан ёзув бор. Ер юзи- 
даги ҳар қайси идоранинг дарвозаси тепасига бештадан, ол- 
титадан ёзув осиб қўйилган бўларди, дўзахда эса биттагина. 
Қўринишдан бу ерда жой бемалолроққа ўхшайди. Бирдан 
дастпанжаларида темир паншаҳа тутган чўчқа тумшуқли ба- 
ҳайбат махлуқ мени: «мойланган лўя устидан юриладиган 
кичик дўзах», деб ёзилган қандайдир ’ бир уйга итариб 
юборди.

Қаршимда, жуда кенг теп-текис сайҳон жой пайдо бўлди. 
Бу ерга тунг мойига беланган лўялар сочиб ташланган. 
.Сон-саноқсиз одамлар қоқилиб-йиқилиб, яна ‘туриб дайдиб 
юришарди. Мен ‘кетма-кет ўн икки марта йиқилиб, бир нечта 
ғурралар орттириб олдим. Эшикнинг олдида аллақандай 
одамларнинг шарпаси кўринди. Улардан баъзилари ўтириб- 
ди, баъзилари ётишибди. Биронтаси ҳам ўрнидан туришни 
хаёлига келтираётгани йўқ. Ҳаммалари ёққа беланиб кетиш- 
ган бўлса ҳам, бирон ерларида ғурра кўринмасди. Силлиқ 
жанобларнинг биридан: ғурра қилмасликнинг иложи бормих 
деб сўраган эдим, минг афсусларки у индамай менга бир

'306
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қараб қўя қолди. Билмадим, балки у менинг саволимни эшит- 
маган ё гапимга тушунмаган бўлса ҳам эҳтимол. Е бўлмаса 
мен билан гаплашгиси келмаган ёки нима деб жавоб қилиш- 
ни билмаган.

Мен яна тийғаниб-туртиниб йўлимда давом этарканман 
йиқилаётганлардан суриштира бошладим.

— Бу билимли бўлган-инг учун берилаётган жазо, ахир 
билимли бўлиш — жиноят, ифлослик... Ҳали ҳам биз енгил 
қутуляпмиз-ку,— деди улардан бири ҳансираб, нафаси қис- 
ган ҳолда.— Нодонлигингча яшайверсанг бўлмасмиди?..

— Энди ҳаракат қилиб кўраман.
— Вақт ўтди. . 1 . •
— Ғарбдаги медицина олимлари одамни ухлатиб қўя 

олади, деб эшитган эдим. Бизга укол қилиб қўйишларини 
сўраймиз. I

— Бефойда. Мен худди ана шу ғарб медицинасини бил-, 
ганлигим учун қам шу жазони тортяпман-да, қўлимда ҳатто 
шприцим ҳам йўқ.

— Унда... қора доридан укол қиладиганларни ахтара- 
ман. Ахир, улар ҳам нодон-ку.

Шу гап орасида икковимиз ҳам бир неча юз марта йиқил- 
дик. Ўмидсизликка тушиб ҳатто, энди йиқилишимга эътибор 
ҳам бермай қўйдим. Бир вақт лўяси камроқ ерга йиқилдим-у, 
шу захрти ҳушимдан кетдим...

О! Мен озодман! Дўзахнинг деворлари орқамда қолиб 
кетди. Бирдан ўзимни бир сайҳон ерда кўрдим. Етоқхонамиз- 
га кўзим тушиб қолди. Оёғимни аранг судраб босиб, ўша то- 
монга йўл олдим, хотиним билан ўғлимнинг аллақачон Пе- 
кинга етиб бориб жасадим устида қон-қон йиғлашаётгани 
кўз олдимга келди. Жоним яна қайтиб бебахр танамга кирди. 
Мен ўрнимдан туриб ўтирдим. Улар қўрқиб кетишганидан 
жон ҳолатда қоча бошлашади. Лекин, бўлиб ўтган воқиани 
бошдан-оёқ баён қилганимдан кейннгина бу сирни тушуни- 
шади-да, севиниб кетишганидан: «Қайтиб тирилди! Е раб- 
бий!» деб бақира бошлашади. «

Хаёл дарёсида шўнғиб юриб, бирдан ўзимга келдим...
Енимда на хотиним, на ўғлим бор, уйнинг ўртасида тур- 

ган столда шам ёняпти. Узим ётоқхонада ётибман. Қўшни 
хонадаги студент театрдаи қайтиб келиб: «Эй кўҳна импера- 
торлар»... деган қўшиқни хиргойи қил-япти* вақт анча кеч 'бў- 
либ қолганга ўхшайди.

Бу дунё шундай сокин ва совуқки гўё қуёш сира нур соч- 
маганми, деб ўйлайсан киши. «Балки ўлмагандирман ҳам?»— 
деб ўйладим мен.

Ундай бўлса Чжу Лан-вэнь ҳам дўзах ҳокими Яньло қиё- 
фасига 'кирмагандир.
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БУЮК ДЕВОР
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ХИТОЙ РЕВОЛЮЦИОН ПРОЛЕТАР АДАБИЕТИ ВА 
АВАНГАРДЛАРИНИНГ ҚОНИ*

■ Буюк девор! Картада сен ингичкагина йўл билан белги- 
лангансан-у, лекин озгина бўлса ҳам илмдан хабардор бўл- 
ган ҳар бир инсон сени яхши билади.

Сени кўндира‘ман деб асрлар давомида қанчадан-қанча 
одамларнинг тухуми қуриди! Кўчманчиларнинг ҳужумидан 
сақлаб қолиш сенинг қўлингдан келармиди? Сенинг эски 
ғиштлардан қурилган баъзи нураган ерларинг янги ғиштлар 
/билан тикланган. Сени сақлаб қолишни орзу қиладиганлар 
ҳам йўқ эмас. Сен эскилик ёдгорисан, шунинг учун ;ҳам сени 
емириш осон эмас!

Назаримда мени ҳам баланд девор тўрт тарафимдан қи- 
сиб ўраб олгандек. Халқимизни ҳам шу ямалган эски девор 
бутун дунёдан ажратиб туради.

Қачонгача сени ямаб-ясқашади!
Буюк ва лаънати девор!

1925 йил, 11 май.

Бу масалани қай йўсинда ҳал қилмоқ мумкин? Билим би- 
ланми? Ахир бу жиноят-ку. Яхшиси аҳиллик билан ҳал қил- 
ган маъқул.. 
1921 йил, 23 октябрь.

Хитой пролетар адабиётининг куртаги янгича ҳаётга ўтиш- 
дан олдин пайдо бўлди; у жабр-зулм остида, умумнинг наф- 
рати ва ниҳоят қора кучлар ҳукмронлиги ривожланиб авжи- 
га минган бир пайтда дўстларимизнинг қони эвазига ўзининг 
илк асарларини яратди.

Меҳнаткашларимиз азалдан зулм ва эксплуатацияга чи- 
даб келишади. Уларга ҳеч ким, ҳатто, бошланғич ‘маълумот 
беришни ҳам лозим кўрмаган. Езувимиз мураккаб, тасвирли 
бўлгани туфайли меҳнаткашларимиз мустақил ўқиб савод 
чиқаришдан ожиз эдилар. Уларнинг тақдирга тан бериб 
ҳалок бўлишдан бўлак иложлари йўқ эди.

1 Хитой революцион пролетар адабиёти ва авангардларининг қонн 
номлн маҳола 1931 йил 7 февралдан 8 февралга ўтар кечаси 23 рево- 
люционернинг отилиши муносабати билан ёзилган эди. Отилганлар ора- 
сида ёзувчилардан Бай Ман, Жоу Ши, Ху Е-пинь, Фин Кэн ва Ли Вэй- 
сэнлар ҳам бор эди.
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Н1 Сеттльмент — ярим мустамлака мамлакатларда — шаҳарлар--• 
нинг капиталистик давлат табақалари яшайдиган ва маҳаллий маъму- 
риятга бўйсупмайдиган қпсми.
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Аммо, ўқимишли ёшларимиз ўз бурчларини тушуниб ет- 
дилар. Улар халқнинг илғор отряди бўлиб, биринчи бор жан: 
,говар чақириқ ташладилар. Ешларнинг чақириғи меҳнаткаш 
омманинг исёнкор шиори билан қўшилиб ҳукмрон синфни 
даҳшатга солди. Ана шундан бошлаб айғоқчи адабиётчилар 
«галаси ҳужумга ўтди. Баъзилари ёшлар устига турли хил иғ- 
во ёғдирсалар, баъзилари жосуслик қилишарди, лекин улар- 
нинг ҳаммаси ҳам бурчак-бурчакда яшириниб. иш 'кўрар, ўз 
номларини яшириб, бу билан ёвуз душман эканликларини 
яна бир бор исбот қилишарди.

Пролетар революцион адабиётини бўғиб ташлаш айғоқ- 
чилар тўдасининг қўлидан келмаслигига фаҳми етган ҳуку-. 
мат эндиликда китоб ва газеталарни ман қилиш, нашриёт- 
ларни ёпиш, матбуотга нисбатан йиртқичларча муносабатда 
бўлйш сингари ишларга тутунди. Энг қабиҳ воситалар ишга 
солинди: қамалиши керак бўлган ёзувчиларнинг рўйхати ту- 
зилди. Чап лигага қарашли ёзувчиларнинг исм-шарифларини 
эълон қилмай туриб отиб юбориш каби ваҳшиёна қонун-қои- 
далар қўллай бошланди. Ҳукуматнинг бу ҳаракати бир то- 
мондан унинг ўлимга маҳкум этилган ёвуз душман эканлиги- 
ни тасдиқласа, икжинчи томондан хитсйдаги пролетар ада- 
биёти революцион лагерининг кучли эканлигидан далолат бе- 
рарди. Қисқа таржимаи ҳоллар бизга ҳалок бўлган ўртоқла- 
римиз ҳақида ҳикоя қилади. Уларнинг ёши, 'матонати, айниқ- 
са қисқа вақт орасида ёзиб қолдирган асарлари шундайки, 
буларга биронта душман ҳам итлик қилолмади.

Уртоқларимизнинг яширинча ўлдирилиши пролетар ада- 
биёти учун катта йўқотиш, биз учун эса, улкан қайғу бўлди. 
Лекин пролетар адабиёти кенг меҳнаткашлар оммасига таал- 
луқлидир. Меҳнаткаш омма ҳаёт экан, у вояга етиб тобланар 
экан, Ъролетар революцион адабиёти ҳам ўсиб боради. Дўст- 
ларимиз жонларини қурбон қилиб революцион пролетар ада- 
биёти билан революцион меҳнаткаш омманинг тақдири бир 
эканлигини исбот қилдилар; у «ҳам ўша жабр-зулм, ўша қир- 
ғинга дучорлигини, у ҳам ўша курашни давом этдириб рево- 
люцион меҳнаткаш омманинг адабиётини ўзида ифода эти- * 
шини яққол кўрсатдилар.

Ҳозир милитаристларнинг ҳисоботида ҳатто олтмиш ёш- 
ли кампирларни ҳам «бидъатчи» лар қаторида ҳисобласалар, 
чет эл сеттльментларининг1 полициялари ҳатто кичкинтои- 
ўқувчиларни ҳам доимий суратда текшириб тураднлар. Биз- 
нинг тажовузкор ҳарбий доираларимизнинг саноғлиққина аи-
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ЛИНЬ КЭ-ДОНИНГ «СОВЕТ ИТТИФОҚИДА КЎРГАН ВА 
ЭШИТГАНЛАРИМ ХОТИРАСИ» КИТОБИГА СУЗ БОШИ

ғоқчилари билан империалистлардан олинган замбарак ва 
ўқларидан бўлак ҳеч нарсалари йўқ, уларнинг ёшлардан 
қатъий назар катта-кичик душманлари бор, уларнинг барча 
душманлари бизнинг тарафдорларимиз.

Биз курашда ҳалок бўлган дўстларимизга чуқур қайғу 
билдирамиз ға Хитой революцион пролетар адабиёти тарихи- 
нинг биринчи саҳифалари ана шу дўстларимиз қони билан 
ёзилганини сира ёдимиздан чиқармаймиз. Бу саҳифалар душ- 
манларимизнинг разиллик ва жинояткорликларини а-бадий 
лаънатлаб, бизни ҳормай-толмай кураш олиб боришга ўр- 
гатди.' I
1931 йил.

Бундан ўн йнлча муқаддам, бетоблик туфайли чет эл ка- 
салхонасига қатнашим лозим бўлиб қолди. Қабулхонадаги 
столнинг устида ётган «В1е\УосЬе» номли немис журналига 
кўзим тушиб қолди. Бу журналда .Октябрь революциясидан 
кейинги Россиядаги судьялар, ўқитувчилар, ҳатто доктор ва 
медицина ҳамширалари қўлларида тўппонча тутган қотиллар 
сифатида тасвирланган эдилар. Бу революцион Россия ҳақи- 
да кўрган биринчи карикатурам эди. Унда ифодаланган бағ- 
ритошлик менга кулгили туюлди.

Кейинроқ мени европаликлар билан америкаликларнинг 
йўл хотиралари ҳайратда қолдирди: улардан баъзилари Рос- 
сияни ҳамма томондан яхши деб мақтасалар, баъзилари 
ёмонлашарди. Ниҳоят бу ҳақда ўзимда фикр пайдо бўлди: 
революция бойларга эмас, камбағалларга бахт-саодат кел- 
тйрди. Камбағалларнинг тарафи бўлган сайёҳлар Россиядаги 
?ҳаётни кўриб қойил қолишар, бойлар тарафдори бўлганлар 
еса нафратланишарди.

Мен инглиз карикатурасини ҳам кўрганман. Картон қоғоз- 
дан ясаб қўйилган завод, мактаб, болалар боғчаси ўрнатил- 
ган кўча бўйлаб экскурсантларни автомобилларда олиб ўта- 
ётганлари тасвирланган. Кўринишидан бу карикатурада Со- 
вет Иттифоқи ҳақида ижобий фикр билан қайтиб келаётган 
саёҳатчиларни экскурсия вақтида қандай алдашгани ифода- 
шангандек эди.

Мен сиёсатга ҳам, экономикага ҳам унчалик чуқур тушун- 
майман. Лекин, СССРнинг ўтган йили экспорт қилган нефти 
билан буғдойи ҳақидаги маълумотга кўзим тушиб, шу муно- 
сабат билан капиталистик цивилизацияли мамлакатларда кў- 
тарилган шов-шувни эшитдим-у, мендаги кўп йиллардан бе-
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1 Партнядаги тозалаш — 1927 ннл 12 апрелда Чан Кай- 
шининг контрреволюциои тўнтаришидан кейин коммунистларнннг отили- 
ши назарда тутилади.

ри давом этиб келаётган иккиланиш батамом йўқолди. Қал- 
баки безак билан ниқобланган, халқи қотилликдан бошқага 
ярамайдиган бир мамлакатда ишлаб чиқариш кучлари шун- 
чалик ривожланиши мумкин эмас эди.

Ўз-ўзидан аёнки, бу карикатураларнинг ҳаммаси ҳам қип- 
қизил кўзбўямачиликдан иборат эди.

Афсуски, биз, хитойларнинг ожизлик томонимиз бор: 
бошқаларнинг яхтни фазилатлари ҳақидаги ҳикояларни эши- 
тишни унчалик ёқтирмаймиз. Бу ҳол партиядаги тозалаш’ 
дан кейин айниқса кучайди. Совет Иттифоқи ва ундаги қу- 
рилишлар ҳақида оғиз очиб қолсангиз борми, сизни ўша за- 
ҳоти тескари ташвиқот қилади ёки руслардан пул олиб ту- 
ради^ деб гумон қилишади. «Ташвиқот» деган сўзининг ўзи 
Хитойда шунчалик бадном бўлганки, ҳатто ўз маъносини ҳам 
йўқотиб қўйган. Ҳамма бузилган ҳаводан ҳам тез йўқолиб 
кетадиган бойларнинг қандайдир очиқ телеграммаларига, 

^қандайдир жамиятларнинг манифестига, қандайдир машҳур 
кишиларнинг суҳбатига ўрганиб қолган. Шу тариқа бошқа 
мамлакатларнинг афзалликлари, ёрқин келажаги тўғрисидаги 
ҳар бир асар ёлғон ҳисобланиб, «ташвиқот» сўзи эса шахсий 
бойликни ошириш йўлида битмас-туганмас туҳматнинг сим- 
воли бўлиб қолди. I

Ҳозирги Хитойда юқоридан бўлган буйруқ ёки ҳукумат- 
нинг рухсати билан бундай асарлар ҳеч қандай қаршиликсиз 
тарқатилмоқда, лекин унинг ўқувчилари жуда кам. Ахир 
ташвиқот ўша заҳоти, ё бўлмаса кейинроқ бўлса ҳамки, иш- 
қилиб факт билан тасдиқлансагина ташвиқот бўлиб қолади. 
Фактлар эса Хитойда ҳозир олиб борилаётган ташвиқотнинг 
ёлғонлигини кўрсатиб турибди. Ҳаммадан ҳам ёмон томони 
шундаки, бу ташвиқот матбуотга нисбатан ишончсизлик уй- 
ғотмоқда, қола-верса. кишиларни бутунлай ўқимай қўйишга 
жазм қилдиряпти. Ҳатто мен ҳам газеталарнинг сарлавҳала- 
рига кўзим тушиши билан эснай бошлайман. Чунки босилган 
хабарлар қандайдир ўтмишдаги ва хрзирдаги уч марказ ҳа- 
шаматининг тасвири, шимол билан жанубдаги марказларда 
лайдо бўлган қандайдир янги кўтаринки руҳ ҳақидаги бўлма- 
ғур маълумотлардан иборат; шуларни кўрганингдан кейин 
саёҳатчиларнинг хотираларини варақлаб чиқишга бўлган қи- 
зиқишинг қолмайди.

Лекин, бу йил бир неча китобни охиригача бемалол ўқиб 
чиқишга муяссар бўлдим. Булардан бири Ху Юй-чжиннинг 
«Москва таассуротлари», иккинчиси ана шу «Хотиралар». По-
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йинтар-сойинтар ёзилган қўл ёзмани ўқишга анча қийналсам 
ҳам «ўз ризқини жисмоний меҳнатдан топиб ейдиган» ишчи- 
ёзувчининг таассуротлари билан танишишга қизиққанлигим 
учун қўл ёзмани охиригача ўқиб чиқдим.

Автор ўз китобида худди энг яқин дўсти билан суҳбатла- 
шаётгандек, содда ҳикоя қилади. У чиройли сўзлар, дудмал. 
баландпарвоз иборалардан қочади; баъзи ўринларда қуруқ 
баёнчиликка ўтиб бу худди жадвалга бериладиган изоҳга ўх- 
шаса-да, китоб автори содда ва камтарин бўлганлигидан, ки- 
тоби ҳам анча содда чиққан. У Совет Иттифоқининг энг од- 
дий ерларида бўлиб, оддий «ишиларни кўрган. У ерда ҳамма 
нарса инсон туйғусига мос, улар ҳақиқий инсондай ҳаёт кечи- 
радилар. Бунинг ажойиб-ғаройиблик ери йўқ. Шубҳасиз 
бундай китоб ғалати нарсалар, ажойиботларга берилиб кет- 
ган кишиларнинг ҳафсаласини пир қилади. Ҳақиқатни пар- 
дозланмаган ҳолда билишни истаган кишилар учун эса, бу ки- 
тоб жуда қимматли.

Капиталистик цивилизация мамлакатларининг нима учун 
СССРга ҳужум қилмоқчи эканликлари китобдан яққол кў- 
риниб турибди. Ишчи-деҳқонларнинг инсонга ўхшаб ҳаёт 
кечиришлари капиталист ва помешчикларга ёқмайди. Улар 
бутун дунё меҳнаткашлари учун ўрнак бўлишга қодир бўлган 
бу тузумни тезроқ йўқ қилиб юборишга интиладилар. Совет 
Иттифоқига қанчалик ўрганганлари сари, капиталистларнинг 
вахмаси шунчалик ортади.

Пекинда бундан беш-олти йил муқаддам, Кантонда қип- 
яланғоч одамларнинг намойиши бўлибди, деган гап тарқала- 
ди, кейинчалик ҳам шундақа демонстрация Нанкин билан 
Шанхайда Ханькоу’ да ҳам бўлиб ўтибди, деган миш-мишлар 
тарқалди. Бу иғводан мақсад рақибни ғайри табиий қилиб 
кўрсатиш эди. Лекин, бу китобда айтилишича Совет Иттифо- 
қи ўз рақибларининг бутун умидларини пучга чиқарибди. У 
ерда «ғайри табиий» кўринадиган ҳеч нарса: на хотинларни 
умумлаштириш, на отларни ўлдириш, на қип-яланғоч одамлар 
иштироки билан намойишлар ўтказиш йўқ. Аксинча у ерда: 
империя, хусусий мулкчилик, дин, расм бўлиб қолган ахлоқ, 
ошна-оғайнигарчилик — бутун муқаддас ва даҳлсиз нарсалар 
худди ахлат каби чиқариб ташланиб, ўрнига бўғилиб ётган, 
илгарилари сира кўрилмаган ижтимоий тузум бунёдга ке- 
либди. У ерда юз миллионлаб инсонлар ўз тақдирларига ўз- 
лари эга бўлганлар. Бундай оддий, расмий ишларни «қатл 
этилиши лозим бўлган қароқчилар»гина қила олиши мумкин.

Линь Кэ-до Совет Иттифоқига Октябрь революцияси ға-

1 Қ а нто, Ханькоу — 1224—27 йилда революцион марказ бўл- 
ган шаҳарлар. .1
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лаба қозонганидан сўнг ўн йил ўтгач борган. Шунинг учун 
ҳам у 'бизга асосан халқнинг сабот-матонати, чидамлилиги. 
жасурлиги ва меҳнатдаги жанбозликлари ҳақида гапириб, 
уларнинг -шундай ҳаётга оришиш йўлида олиб борган оғир 
курашлари ҳақида эса қисқагина тўхталиб ўтган. Бу, албат- 
та, бошқа -бир китобнинг вазифаси, ахир ҳаммасини битта 
авторнинг ўзига юклаб қўйиш мумкин эмас-да. Уқувчилар 
масаланинг бу томонини ёдларидан чиқармасликлари керак. 
Ҳинд «Сутро притч»нинг маслаҳатига кўра: «Баланд қаср 
қуришни истасанг—ишни пойдевордан бошла». Притча бу 
гапни 'қасрни муаллақ ҳолда қуришни мўлжаллаган одамга 
қарата айтган эди.

Линь Кэ-донинг китобини тўла ўқиб чиқдпм ва унинг Со- 
вет Иттифоқининг афзалликлари тўғрисидаги ҳикояларига 
ишондим. Ишонишимга бошқа далиллар ҳам бор эди: бун- 
дан ўн йил муқаддам СССР даги даҳшатлар ҳақида ^жар 
солган маърифатли мамлакатнинг кишилари эндиликда ўтган 
йили Совет Иттифоқидан чет мамлакатларга чиқарилган 
нефть билан буғдойнинг ҳажми ҳақидаги рақамларни эшитиб 
қўрққанларидан юраклари орқаларига тортиб кетди. Яна бир 
инкор этиб -бўлмайдиган далил: ўша маърифатли мамлакат- 
ларнинг кишилари Хитойнинг қонини сўриб ётибди, унинг 
ерларини босиб олиб, халқни қириб ташлаяпти. Улар — маш- 
ҳур фирибгарлар. Бордию шундай кишилар Совет Иттифоқига 
нисбатан бўҳтонлар ёғдириб, унга ҳужум қилмоқчи бўлар 
эканлар—бу Совет Иттифоқида ҳаёт гуллаб-яшнаган деган 
гап. Бу фикримни Линь Кэ-донинг китоби ҳам тасдиқлайди.

йил, 20 апрель, Шанхай, Чапей. . . .

ЭНДИ БИЗНИ АЛДАИ ОЛМАЙДИЛАР

Империалистларнинг Совет Иттифоқига ҳужум қилишла- 
ри турган гап. У ерда ҳаёт фаровонлашиб борган сари, импе- 
риалистлар урушга шунчалик шошқалоқлик билан тайёрлик 
кўрадилару, шу билан ўзларига тезроқ гўр ҳам қазийдилар.

Империалистлар ва уларнинг малайлари бизни кўпда-н бе- 
ри алдаб келадилар. Октябрь революциясидан кейин улар- 
нинг ҳаммаси СССРдаги одамларнинг -қашшоқлашиб кетаёт- 
«гани, у ерда ҳукм сураётган қаттиққўлликлар, маданиятнинг 
емирилаётгани ҳақида роса жар солишган эди. Фактлар ни- 
мани кўрсатаётибди? Совет Иттифоқининг экспорт • қилган 
нефти билан буғдойининг ўзиёқ бутун дунёни қойил қолдир- 
•гани онг яхши далил эмасми? СССРнинг ошкора душманла- 
■ри саноат партияси бошлиқларининг фақат ўн йил қамоқ 
жазосига ҳукм қилинганлари ҳам далил эмасми? Ленинград 
билан Москвадаги кутубхона ®а музейлар куйдириб юборил-
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га-н деб тарқатилган қип-қизил иғво далил эмасми? Бутун 
«Ғарбий Европа ва Шарқий Осиёда Серафимович, Фадеев, 
Шолохов, Гладков, Сайфуллина каби ёзувчиларни мақтаб, 
уларнинг номи ҳурмат билан тилга олиниши далил эмасми? 
Мен ўзим айтарли санъатшунос бўлмасам ҳам К. Уманский- 
.нинг айтишига қараганда, 1919 йилнинг ўзидаёқ Москвада 
йигирмата, Ленинградда иккита («№ие Кипз1 т Киз81апс1) 
виставка мавжуд экан. Ҳозирги кунда бу соҳанинг қанчалик 
ўсиб, ривожланганини тасаввур қилиш унчалик қийин бўл- 
маса керак.

Лекин, туҳматчилар сурбет ва айёрдирлар. Сирлари фош 
бўлди дегунча, дарров ўзларини панага оладилар-ку, ўрни- 
ларига янгилари пайдо бўлади.

Яқинда Америка Қўшма Штатларида маблағ ривожланти- 
риш истиқболлари тўғрисидаги брошюрани ўқиб қолдим. 
Брошюранинг сўз бошисида Совет Иттифоқида оммабоп 
моллар учун ҳали ҳам узундан-узоқ навбатга турадилар де- 
ган маълумот берилади. Брошюранинг а-втори гўё шу навбат- 
нинг охирида туриб қолган одамларга раҳми келиб, уларга 
ачингандай бўлади.*

Эҳтимол, у ерда ҳали ҳам навбатда турувчилар борлиги 
ростдир. Совет Иттифоқи ҳозир қурилиш ишлари билан банд. 
Бун-инг устига империалистик қуршов шароитида иш олиб 
боряпти. Б^ндай шароитда ҳали кўп нарсаларнинг етишмас- 
лиги табиий. Шу билан бир қаторда биз бошқа мамлакатлар- 
да ишсизларнинг узундан-узоқ навбати, очлик ва яланғочлик- 
ка томон сурилиб бораётганини ҳам эшитиб турибмиз. Тош- 
қиндан, гражданлар урушидан, агрессиянинг шармандаларча 
мағлубиятга учрашидан шафқатсиз эксплуатация исканжаси- 
га тушиб қолиб, азоб чекаётган Хитой халқи ҳам узундан-узоқ 
навбат билан ҳалокатга томон бораётганини ҳам биламиз.

Империалистлар ва уларнинг малайлари эса, СССРда 
ҳаёт оғир деб жар солишади. Гўё улар дарров жаннат пайдо 
бўлиб, ҳар бир совет кишиси ўз бахти билан қувонишини 
кутишгану, лекин улар кутгандай бўлиб чиқмаганига ҳафса- 
лалари пир бўлиб, энди кўз ёши тўкаётгандай. Ҳақиқатга 
кўчганда бу шайтонлик кўз ёшисидир! • ■

Уларнинг ҳақиқий башараларини билиб олиш қийин 
эмас-у, лекин улар дарров сендан ўч олишга тутинадилар!

Улар жазолашади ҳам, алдашади ҳам. Адолат, инсонпар- 
варлик сингари баландпарвоз гаплар осмони-фалакка кўта- 
рилади.^Империалистлар жаҳон уруши йилларида шовқин- 
сурон кўтариб, бизнинг кўпчилик меҳнаткашларимизни ал- 
даб-сулдаб фронтнинг олдинги қатори, яъни ўлимга олиб 
кетганлари ҳали эсимиздан чиққани йўқ. Пекиннинг Марка- 
зий паркига «адолат ғалабаси» муносабати билан аҳмақона
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Бундан ўн беш йил муқаддам Ғарбий Европанинг мада- 
нийлашган давлатлари Россияни ярим ваҳший давлат деб ҳи- 
соблардилар. Худди ана шу мамлакатнинг адабиёти дунё 
адабиёти устидан ғолиб чиқди. Сўнгги ўн беш йил мобайнида 
империалистлар Совет Иттифоқига нисбатан ёвуз душман 
деб қараб келдилар-у, лекин шу мамлакатнинг адабнётн бу-
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ва кулгили ҳайкал ўрнатилгани (кейинчалик бунииг ўрнига 
бошқа хайкал қўйилди) ҳали эсимиздан чиққанича йўқ. Ҳа- 
ли ёдимизда,— бу атиги ўн олти йил муқаддам рўй берган 
эди. Қани энди уларнинг адолати?

Бизнинг ҳавасимиз империалистлар ва малайларининг 
ҳавасига тамоман зиддир. Биз чеккан азоб улар учун бойлик. 
Демак, уларнинг душмани бизнинг дўстимиз. Империалист- 
лар ва малайларининг умри борган сари тугаб бормоқда, 
улар борган сари тубанликка юз тутмоқдалар, ҳалокатдан 
сақланиб қолиш учун эса, улар Совет Иттифоқини қоралаган- 
лари-қоралаган. Уз манфур ниятларини амалгаошириш йўли- 
Да ҳар қандай ифлосликдан: иғводан ҳам, лаънатлашдан ҳам, 
ўчакишишдан ҳам қайтмаяптилар, лекин ҳеч қандай натижа 
чиқмаяпти. Уруш бошлашдан ўзга чора қолмади. Улар Совет 
Иттифоқини йўқ қилиб юборишсагина хотиржам ухлаша 
олади. Биз нима қилайлик? Уларнинг ўша алаҳсирашларига 
қулоқ солиб ўтираверайликми?

Бир вақтлар донг таратган бир мухбир: «СССРда дикта- 
тура пролетариатники^ зиёлилар эса оч, ўлимга маҳкум этил- 
ган», деб мени огоҳлантирган эди. Бу гапни эшитиб уйқумни 
йўқотиб қўймаганимга ҳайронман!

Ахир диктатуранинг ўзи синфсиз жамиятга олиб бормай- 
дими? Фақат совет халқига халақит берилмаса бас — улар 
тезроқ яхши натижаларни қўлга киритиб, синфларни йўқо- 
тадилар, шунда ҳеч ким «очдан ўлмайди». Тўғри, маълум 
вақтларга қадар навбатда турмай илож йўқдир-у, лекин ҳар 
қалай ғалабага тезроқ эришадилар. •

Агар империалистларнинг қуллари уришишни истар экан- 
лар, унда марҳамат қилиб уришга ўзлари (!) ўз хўжайинла- 
ри билан бирга бораверсинлар. Биз Совет Иттифоқига ҳужум 
қилинишига қаршимиз. Биз Совет Иттифоқига ҳужум қилади- 
ган қора кучларни йўқотиш учун курашамиз. Улар қанчалик 
чиройли сўзлар гапириб, адолат пардаси орқасига яширинма- 
синлар, барибир бизни ўз томонларига торта олмайдилар.

Бизнинг ҳаётдаги йўлимиз шундай, шундан ўзга эмас. 
1932 йил, 6 май,

ХИТОЙ БИЛАН РОССИЯ УРТАСИДАГИ АДАБИЙ АЛОҚАНИ 
ТАБРИКЛАЙМАН
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тун дунё адабиёти устидан ғолиб чиқди. Бу адабиётнинг юту- 
ғи шундаки, у ўзининг ажойиб мазмуни ва бадиий маҳорати 
билан кенг ўқувчилар оммасини ўзига жалб этди ва жуда 
катта фойда келтирди.

Хитой ўқувчилари ҳам четда қолмадилар. Бир вақтлар 
Лян Ци-чао (1873—1929) нашр этадиган «Ши у бао» номли 
газетада босилган «Шерлок Холмснинг саргузаштлари».ни 
ўқиганмиз, кейинроқ «Янги повест» журнали орқали Жюль 
Вер.ннинг «Ернинг марказига саёҳат» номли илмий романи- 
даги ажойиб саргузаштлар билан танишганмиз. Линь Цинь- 
нань (1852—1924) Райдер Хаггарднинг кўплаб асарларини 
таржима қилган. Бу таржималардан биз нозиккина лондон- 
лик хонимлар ва африкалик ёввойи одамларнинг муъжиза- 
лари тўғрисида маълумотга эга бўлдик. Аммо, ўша пайтлар- 
да рус адабиётининг, баъзи била туриб билимини ҳаммадан 
яширадиган билимдонларини ҳисобга олмаганда, ҳали ҳеч 
ким билмас эди. Лекин, рус адабиётига анчагина қизиқиш 
пайдо бўлди. Уша йиллардаги революцион ёшларимиз ораси- 
да ёш рус революционерлари ҳақидаги гапларни эшитмаган- 
лар топилармиди? Жасур террорчилар тўғрисидаги гапларни 
кнм эшитмаган дейсиз?

Гарчи Софья Перовскаяни кўпчилик фақат гўзал, лато- 
фатли аёл сифатида таниса, хитой ёшлари уни унутганлари- 
йўқ. Хитой асарларида Софьянинг исми ҳалигача тез-тез уч- 
раб турарди.

XIX асрнинг охирларида рус адабиёти, айниқса Достоевс- 
кий билан Толстойнинг асарлари немис адабиётига жуда кат- 
та таъсир кўрсатди-ю, лекин хитойгача етиб келмади, чункн 
ўша вақтларда бизда немис тили деярли ўрганилмас эди. 
Асосан инглиз ва америкалик империалистлар билан алоқа 
қилиб туриларди. Лекин, улар ёшларимизни ҳиндилар учун 
Рама ва Қришна диалоглари асосида тузилган дарслик юзасч- 
дан ўқитардилар. Шу дарсликнинг ўзиёқ бизга Достоевский, 
Тургенев, Толстой, Чеховларнинг инглиз тилига таржима қк- 
линган танланган асарлари билан танишиш имкониятини 
берди. Айғоқчи ва авантюристларнинг саргузаштлари, англия 
хонимлари, африкалик негрлар ҳақидаги эртаклар ўзига тўқ, 
хотиржам ва маст кишиларнинггина асабини қитиқлаши мум- 
кин эди. Лекин, ёшларимизнинг бир қисми зулмнинг нимали- 
гини билиб олишган эди. Уларга бундай асабни қитиқловчи 
асарларнинг зарураги йўқ эди, улар янги, тўғри йўлни топиб 
олиш иштиёқида ёнардилар. Шунда улар ниҳоят, рус адабиё- 
тини топиб олишди.

Ешларимиз рус адабиёти бизга ўқитувчи ва дўст эканини 
тушундилар. Рус адабиёти бизга эзилган кишининг ажойиб 
қалби, унинг чеккан азоб-уқубатлари ва курашини очиб бер-
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ди; ана шу қирқинчи йилларда яратилган асарларни ўқир 
эканмиз, қалбимизда умид учқунлари пайдо бўлди. Биз олт- 
мишинчи йилларда яратилган асар қаҳрамонлари билан бир- 
галашиб қайғурдик. Россия империясининг Хитойга нисбатан 
агрессив сиёсат олиб борганини билардик, албатта. Лекин, 
биз унинг адабиётидан муҳим бир нарсани, дунёда икки 
синф — эзувчилар ва эзилувчилар синфи бор эканлигини би- 
либ олдик!
-*• Ҳозирда бу шунчалик маълум нарсаки, ҳатто энди у тўғ- 

рида гап юритиб ўтиришнинг ҳам ҳожати қолмади. Бироқ, 
ўша вақтларда бу ҳол ибтидоий даврда кишилар овқат 
пишириб ейишни энди ўрганганларида оловни кашф^ этиш, 
қоронғи кечани ёруғ аланга билан ёритиб юборишдай, улуғ 
кашфиёт эди.

Хитойда рус адабиёти пайдо бўла бошлади. Бу адабиёт 
ўқувчилар томонидан қизиқиш билан севиб ўқилди, у ҳам 
кенг тарқала борди. Алоҳида китобларни санаб ўтирмай 
«Рус драмалари тўплами», «Ҳикоялар ойлиги» журналига 
қўшимча тарзда «Рус адабиётини ўрганишга доир», «Мазлум 
халқлар адабиёти»нинг икки нашри каби салмоқли томлар 
таржимаси устида тўхташимнинг ўзи кифоя. Рус адабиёти 
бизда кичик, мазлум халқлар адабиётидан таржима қилинган 
асарларнинг ҳам пайдо бўлишига сабаб бўлди.

- Шунда олим кишилар билан қала.ми заиф., доим бемаза 
асар яратувчилар ҳаракатга тушиб қолишди. Улардан баъзи- 
лари «юксак» поэзия талаб қилиб, паст табақадан чиққан 
қаҳрамонлардан юзларини ўгирдилар. Бошқалар эса ижодни 
иффатли қизлар билан таққослаб, таржимонларни «совчи 
хотин» ларга тенглаштиришар ва таржимадан таржима қи- 
лишга жон-жаҳдлари билан қарши чиқишарди. Тўғри, ўша 
вақтларда «Рус драмалари тўплами»дан бўлак ҳамма рус 
асарлари бошқа тиллардан таржима қилинган эди.

Лекин, рус адабиёти пайдо бўлиш ва кенгроқ тарқалишда 
давом этарди.

Биз борган сари кўпроқ ёзувчиларни таниб борардик. Лео- 
нид Андреев асарларидан қўрқув, даҳшат нималигини, Арци- 
башевдан умидсизлик ва тушкунликни, Короленкодан эса ин- 
сонпарварликни, Горькийдан курашишни ўрганднк. Уқувчи- 
лар оммасининг уларга бўлган қизиқиши ва жўшқин муҳаб- 
батини қора кўнгилли ёзувчиларнинг бўҳтондан иборат асар- 
лари ҳам яшириб қола олмадилар. Рус адабиётининг буюк 
кучи, Жон Мансфельд олдида тиз чўкадиган жанобларни 
Тургеневнинг «Оталар ва болалар» романини таржима қилиш, 
«Совчи хотинлар»ни инкор этган ёзувчиларни эса^ Толстои- 
нинг «Уруш ва тинчлик» романини таржима қилишга маж* 
бур қилди.
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яширин

тарқа-

Албатта, бу давр ичида ривоятчи бемаъни ёзувчилар, олим 
кишилар ва полиция искавучлари билан безорилар кучи уюш- 
масининг жазо бериш учун юришлари давом этаётган эди. 
Таржимонлар устига турли-туман айблар ёғила бошлади4 
уларни «ишдан чиққан бонг», «сотқин», Совет Иттифоқидан 
ёрдам олиб турадиган «коммунистлар» деб ҳам аташди. Бун- 
дай ҳақоратлар билан бир қаторда китоблар ман қилиниб, 
мусодара этнлиб ҳам борди. Лекин, бу китоблар 
сақланар, ҳужжатларни ҳам топиш осон эмас эди.

Рус адабиёти эса, ҳамон пайдо бўлиш ва кенгроқ 
лишда давом этаверди.

Муссолини билан Гитлернинг таржимаи ҳолини таржи- 
ма қилишни истаганлар топилади-ю, лекин ҳеч ким на ҳо- 
зирги Германиядан, на ҳозирги Италиядан биронта ҳам сал- 
моқдор фашистик китоб топа олмади. «Урушдан кейин» 
романида фашистик белги йўқ. «Уликлар ғалабаси» эса ёл- 
ғиз ўликлар билангина фахрлана оларди.

Рус адабиёти эса борган сари кўпроқ тарқалиб борарди. 
Совет асарларидан Либединскийнинг «Ҳафта», Гладковнинх 
«Цемент», Фадеевнинг «Тор-мор», Серафимовичнинг «Темир 
оқим» асарлари аллақачон бизнинг тилимизга таржима қи- 
линиб бўлинган эди. Булардан ташқари яна кўпгина по- 
весть ва ҳикоялар ҳам таржима қилинган эди. Бемаъни 
ёзувчиларнинг очиқдан-очиқ ва яширин қаршиликларига 
қарамай, рус асарлари ўқувчилар оммасига тез етиб борар 
ҳамда бизга революциянинг азоб уқубатлари ва бахти, 
урушнинг даҳшати ва тинч ижодий меҳнатнинг лаззатлари 
ҳақида ҳикоя қиларди.

Бундан бир ой муқаддам Совет Иттифоқи билан дипло- 
матик алоқанинг тикланиши муносабати билан «жамоатчи- 
лик фикри» тўсатдан ўзгариб кетди: кечаги иблис бугун 
хайрли дўстга айланиб қолди. Айрим газеталарда унинг 
«баъзи бир» афзалликлари ҳақидаги мақолалар пайдо бўлиб 
қолди, уларнинг баъзиларида гап бадиий адабиётга ҳам бир 
оз тақалиб ўтарди. Лекин, беъмани асар яратадиган куч- 
сиз ёзувчилар ўз табрикларини шу муносабат билан юбора- 
ётганлари йўқ. Ичи қора одам чўкиб, сув уни тамоман кў- 
миб кетаётганида, у тўғри келган нарсага, ҳатто «синиқ 
бонг»ми, «ёрилган дўмбира»ми, унисига қараб ўтирмай бир 
ёпишиб кўради. Борди-ю толеига бир амаллаб чиқиб олса 
ҳам, у барибир ичи қоралигича қолаверади. Мана биринчи 
дуч келган мисолни оли-б кўрайлик. Шанхайнинг «Шэнь 
бао» деган «йирик» газетаси 1932 йилнинг 28 декабрида 
оғизнинг танобини қочириб СССРга яхши ният билан Мис- 
сия юборилаётгани ҳақида маълум қилди, ваҳоланки, бун- 
дан бир кунгина илгари ўз саҳифасида Линь Қэ-донинг
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ҚАЙ ТАРЗДА ЕЗА БОШЛАГАНИМ ҲАҚИДА

Нима мақсадда ёза бошлаганимни «Наъра» тўпламим- 
га ёзилган сўз бошида қисқа бўлса ҳам айтиб ўтган эдим. Бу 
ўринда ўшани бир оз тўлдириб ўтиш керак бўлади.

Адабиёт билан шуғуллана бошлаган чоғимда,. унга муно- 
сабатим қозирдагига нисбатан бошқача эди: ҳикоя шакли- 
даги проза Хитойда адабиёт ҳисобланмас, авторларини ҳам 
ҳеч ким ёзувчи деб атамас эди. Улардан биронтаси ҳам бу 
соҳада ном гқозонишни хаёлига келтирмасди. Мен ҳам ўз ол- 
димга бадиий прозани «ада-бий Олимп»1 даражасига кўта- 
ришни мақсад қилиб қўйган эмас эдим, шу йўл ёрдамида 
жамиятни тузатишни ўйлардим,. холос. ;

Ушанда маньчжур монархиясининг емирилганлиги ҳақи- 
да оташин нутқлар айтилиб юрган кезлар эди. Ешларнинг

• :
1 I!' Г

Г I

{ ■

«Совет Йттифоқида кўрган ва эшитганларим хотираси» кя- 
тобини «реакцион» деб атаган эди.

Совет Иттифоқи билан Хитой ўртасида маданий алоқа 
Англия билан Францияга қараганда кейинроқ боғланди, 
лекин шундай бўлса ҳам кейинги ўн йил ичида совет ада- 
биётига бўлган қизиқиш бўшашмади. Биз ана шуни табрик- 
лашимиз лозим. Дипломати-к алоқалар бузилиши ҳам, тик- 
ланиши ҳам, таржималарни нашр қилишга рухсат берилиши 
ҳам, таъқиқланиши ҳам мумкин. Лекин, дипломатик алоқа- 
■ларнинг бузилиши, -китобларнинг тақиқланишига қарамай, 
.ўқувчилар оммасининг рус адабцётига эътибори, қизиқиши, 
борган сари ўсиб борди. Бундан кўриниб турибдики, ўқув- 
чиларимиз Россияга ўзибўларчилик нуқтаи назаридан қа- 
;раётгани йўқ. Бизнинг китобхон зулмат ичида дайдиб юрган 
бўлса ҳам, ўзининг улкан қора тупроқли ерида нималар 
ўсади ва нималар ўсиб келаётганини аллақачонлар билиб 
олган. Биз унинг бошидан кечган азоб-уқубатларига, изла- 
нишларига, қаршилик кўрсатиши ва курашига, революция 
қилиш ва курашишига, қуриши ва курашишига ҳамда ғала- 
ба қозонишига тажрибада синаб ишондик.

Ҳозирда Англияда Бернард Шоу, Францияда Ромэн Рол- 
лан Совет Иттифоқининг дўстлари. Бу шу деган сўзки, биз- 
нинг Совет Иттифоқи билан узлуксиз олиб борган маданий 
алоқамиз Хитойнинг бутун дунё билан маданий алоқа қили- 
шига йўл очиб берди.

Биз худди ана шуни табриклашимиз лозим.
1932 йил, 30 декабрь.

1 О л и м п — қадимги грек афсоналарида тангрилар турадиган тоғ»
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бир қисми дидига яқинроқ яъни курашга чақирувчи ёзув- 
чиларнинг асарларини ўқирди. Мен ёзишни орзу қилмасам 
ҳам, Хитойни чет эл адабиёти билан таништиришга ҳаракат 
қилардим. Мен кўпроқ мазлум халқлар ёзувчиларининг 
ҳикояларини таржима қилардим. Мен «Ҳикояни қандай 
ёзиш керак» деган тайёр рецептли кнтобчаларга қара- 
масдим. Лекин, ўқишга қизиққанлигимдан бўлмаса ҳам 
материал ахтариб жуда кўп китобларни ўқиб чиқдим. Ада- 
биёт тарихи ва айрим ёзувчилар тўғрисида ёзилган танқи- 
дий асарларни улар қандай одамлар экан, дунёқараши қа- 
нақа, уни Хитой халқига таништириш лозим бўлармикан де- 
ган мақсадда ўқиб чиқдим. Буни мен, албатта илмий текши- 
риш юзасидан қилганим йўқ. Курашга чорловчи асарларни 
ахтариш сўзсиз мени Шарқий Европага олиб келди. Мен 
кўпроқ рус, поляк ва Болқондаги кичик мамлакатлар ада- 
биётини ўқир эдим. Ҳинд ва Миср авторларининг асарлари- 
ни роса ахтардим-у, лекин топа олмадим. Ўша вақтларда 
менинг энг севимли ёзувчиларим Гоголь ва Сенкевич эди. 
Япон ёзувчиларидан Нацуме Сосеки1 ва Мори Огай2 асар- 
ларпни ҳам иштиёқ билан ўқирдим.

Ватанимга қайтиб келганимдан кейин3 маърифат соҳаси- 
да ишладим ва ўқиш учун сира вақтим бўлмади. Шу йўсинда 
беш-олти йил ўтиб кетди. Адабиёт билан қайта шуғуллана 
бошлаганлигимнинг сабабини гапириб ўтирмасам ҳам бўла- 
ди, чунки бу тўғрида «наъра» тўпламимнинг сўз бошисида 
айтиб ўтганман.

Пекинда ҳамқишлоқларимникида яшай бошладим. Мен- 
да мақола ёзгани на дарслик ва на таржима қилиш учун 
оригинал китоблар бор эди. Шунинг учун ҳам ҳикояга ўх- 
шаш нарсаларимни ўзимда ёзувчилик таланти бор деб 
билганимдан эмас, балки қай тариқа бўлса ҳам ўз бурчимни 
адо этиш мақсадида ёза бошлаган эдим. Бадиий ижод би- 
лан шуғулланган чоғимда тайёрлигим йўқ эди. Бор бойли- 
гим илгарилари ўқиганим юзлаб чет эл ’ китоблари-ю, бир 
оз олган тиббий маълумотларимдан иборат эди.

«Янги замон ёшлари» редакцияси мени доим шоширгани 
шоширган эди. Бир неча бор қистаганларидан кейингина 
бирон нарса ёзиб берардим. «Тентакнинг кундалиги» ана 
шундай яратилган.

Табиийжи, ёзувчи қандай 'бўлмасин аниқ бир дунёқараш- 
га эга бўлиши лозим. Масалан гап нима учун ёзиш керак- 
лиги устида борар экан, мен ҳали ҳам бўлса бундан ўн йил

1 Нацуме Сосеки (1867—1916)—машҳур япон ёзувчиси.
2/Лори Огай — машҳур япон ёзувчиси.
•Ватани'мга қайтиб келганимдан кейин—1909 йил.
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илгариги фикрим —«маърифатпарварлик нуқтаи назари» да 
тураман »ва яшаш учун, шу ҳаётни яхшилашга хизмат қилиш 
керак, деб биламан. Бадиий прозани «бекорчи китоблар» қа- 
торида ҳисоблаган кишиларни бутун вужудим билан ёмон 
кўраман, «Санъат санъа^ учун» деган шиорни эса «Овунчоқ» 
адабиётнйнг янгича номи деб ҳисоблайман, холос. Материал- 
ни мен кўпинча бетоб жамиятнинг бахтсиз кишилари ораси- 
лан оламан. Бундан мақсадим жамиятнинг касалини кўрса- 
тиш билан ҳамманинг диққат эътиборини унга жалб қилиш 
ва даволаш. Қўлимдан келганича сергапликдан қочаман, ик- 
кинчи даражали нарсалар устида эса мумкин қадар тўхта- 
масликка ва ўз^икримни иложи борича тўлароқ ифодалаш- 
га ҳаракат қиламан.

Хитойнинг қадимий драмаларида декорация бўлмаган. 
Янги йил олдидан болалар учун сотиладиган рангба-ранг 
расмларда ҳам фақат асосий қаҳрамоннинг ўзи тасвирла- 
нарди (ҳозирги замон расмларидагина фон берилади). Ме- 
нинг асарларимга ҳам фоннинг керак эмаслигига ишонаман, 
шунинг учун ҳам табиат манзараларини тасвирлаб, узундан- 
узоқ диалоглар бериб ўтирмайман.

Асарни ёзиб тамомлагач, уни бир-икки ўқиб чиқаман. 
Агар қийинчилик билан ўқилаётганини сезсам то равон ўқи- 
ладиган бўлмагунича ё бир оз қўшаман, ёки озроқ қисқарти- 
раман. Борди-ю жонли тилимизда керак бўлган бир сўз то- 
пилмаса, у ҳолда у ибора ё сўзни ҳар қалай тушунарли 
бўлишига ақлим етса, эски тилимиздан оламан. Елғиз ўзим, 
баъзан эса ўзим ҳам тушунмай қоладиган сўзларни ўйлаб 
чиқаришни ёмон кўраман. Буни кўпчилик танқидчиларимдан 
фақат биттасигина сезибди. Шундан кейин у мени стиль усТа- 
си деб атай бошлади.

Асарларимнинг мазмуни ўзим кўрган ё эшитганларим асо- 
сида бўлади, лекин ўша фактни тўлалигича эмас — бир қис- 
минигина олиб токи у менинг фикримни тўла ифодалайдиган 
бўлмагунча ўзгартираман, ривожлантираман., Қаҳрамонла- 
римнинг прототиплари билан ҳам худди шундай муносабатда 
бўламан. Елғиз бир кишининг фазилат ё камчиликлари билан 
кифояланмайман. Менинг қаҳрамоним жамланган бўлади^ у 
чжецзянликжа ўхшаб гапиради, кўринишдан пекинликка ўх- 
шайди-ю, шаньсийча кийинади. Бир ҳикоясида фалончини сў- 
кибди, бошқасида яна бошқа бир кишини, деб вайсашади, бу 
бемаъни гап.

Ишимнинг оғир томони шундаки, бир ўтиришда уни туга- 
тишим керак бўлади. Бир руҳда ёзсанг, қаҳрамонинг ҳара- 
катга келиб, ўз вазифасини адо эта бошлайди. Борди-ю би- 
рон бир сабаб.билан алаҳсиб қолсанг борми, унда қаҳрамон-

21 Лу Синь
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1 «Бучжоу тори» — Лу Синнинг «Осмони фалакни ямаш» де- 
ган сатирик эртагининг дастлабки номи.

2 Чэн Ф а н-у — машҳур Хитой адабий танқидчиси, Го Мо-жо бош-
чилик қилган «Ижод» жамиятининг аъзоси, 4
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нинг характерида ҳам, асарнинг мазмунида ҳам бопдда мўл- 
жалланган ғоянгни бузадиган ўзгаришлар пайдо бўлиб қо- 
лиши мумкин.

Масалан, «Бучжоу тоғи»1 деган ҳикоямнинг асосий ғоясй 
табиатда ижодий кучнинг уйғониши, унинг ривожланиши ва 
ўлишини тасвирлашга бағишланган эди. Мен ишлаб ўтириб, 
иш ўртаснда газета олиб ўқий бошлаган эдим, конфуцианлик 
динида бўлмаган танқидчининг лирикага ҳужум қилиб ёзган 
мақоласи ғазабимни шунчалик кўзғатиб юбордики, натижада 
Нюйванинг оёғи остида гарчи асар компазициясини бузиб 
бўлса ҳам, кичкинагина гавдача пайдо бўлди. Лекин, буни 
автордан бўлак ҳеч ким сезмаган бўлса керак, албатта. 
Ана шу ҳикояни буюк танқидчимиз жаноб Чен Фан-у2 ажо- 
йиб асар деб баҳолади.

Менинг назаримда ҳаҳрамоннинг прототипини битта 
одам қилиб олинса, бундай камчилик рўй бермаса керак. 
Лекин, ўзим буни тажриба қилиб кўрмаганман.

Ким эканлиги ҳозир ёдимда йўқ, биров менга киши пор- 
третини анча хасислик билан чизиш керак-у, лекин бутун 
диққатни 'Кўзига бериш лозим, деб жуда яхши маслаҳат бер-. 
ган эди. Умрим бўйи шундай санъаткорликни эгаллашга ури- 
наман-у, лекин ҳали бунга эриша олганимча йўқ. Ҳар бир 
майда-чуйдани ипидан игнасигача, худди ўзидай қилиб тас-. 
вирлаб ўтириш, албатта, фойдасиз.

Мен иложи борича қисқартираман. Езгим келмаган вақт- 
да, ўзимни ёзишга мажбур ҳам қилмайман. Бу ишни умумий 
^оидага мувофиқ қилиб ҳам бўлмасди, ахир мен ёзган асар- 
ларимдан келган даромад билан яшамас эдим-да.

Танқидчилик устида ҳам тўхталиб ўтиш керак. Уша вақт- 
ларда Хитойда адабиёт жуда ёш эди, танқидчилик эса ундан 
ҳам. Танқид ёзувчини~ё мақтаб кўкка кўтариб юборар, ёки 
пўстагини қоқиб ерга киргазиб юборарди. У билан ҳисоб^ 
лашган киши ўзининг гениал эканлиги билан фахрланиши ё 
бўлмаса ўзини ўзи ўлдириши лозим эди. Шунинг учун ҳам 
мен асар ёзаётганимда танқидчиликни бир четга суриб қўяр- 
дим. Ахир у яхшини яхши, ёмонни ёмон деб баҳолагандагина 
фойда келтиради-да.

Лекин, чет эл танқидий мақолаларини доимий суратда 
ўқиб борардим. Бу мақолаларда мен на мақталиб, на танқид 
қилиниб тилга олинмасам ҳам, ҳар қалай уларда ўрганишга 
арзийдиган гацлар ҳам бўларди. Бироқ, мен танқидчилар
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орасидаги гругтпавозликларни диққат билан кузатиб борар- 
дим.

Бу гапларнинг ҳаммаси ҳам ўтиб кетган гаплар, мана ўн 
йилдирки, ёзишни тўхтатиб, илгари силжимай қўйдим. Редак- 
торлар мендан бадиий асар ёзишни талаб қилганлари билан 
ҳозир асар яратиб бўлармиди? Мана шу мақоламга ўхшаш 
ҳар хил нарсаларни ёзиб юрибман, вассалом.

1933 йил, 5 март.

узи
га кўринган 
ўлдирадиган 
ўз гуноҳини

Кейинги йилларда газеталар иқтисодий қийинчилик ёки 
диний зулмга чидай олмай ўз-ўзини ўлдирганлар тўғрисида 
тез-тез хабарлар бериб турадиган бўлиб қолди. Лекин, бун- 
дай масалалар устида камдан-кам ёзилади. Яқйнда тўрт 
кишининг — бева аёл Цинь Ли-Чжай билан болаларининг 
ўз-ўзларини ўлдиришлари жуда катта баҳслашувларга 
сабаб бўлди. Бу хабардан таъсирланиб яна бир одам ўз-ўзи- 
ни ўлдириб қўйгандан кейин эса бу тортишув яна авжга 
минди. Бундай эътибор ўзини-ўзи ўлдирганларнинг сони кўп- 
лиги туфайли келиб чиққан, ёлғиз бир кишининг ўлими 
бундай эътиборга сазовор эмас.

Содир бўлган бу воқиа ҳақидаги фикрларда шароитни 
бир оз гуноҳкор қилганлар ҳам бўлди, лекин кўпчилик бош 
айбдор ҳисобланган бева Цинни қоралади. Танқидчиларнинг 
фикрича, гарчи мамлакатда зулмат ҳукм суриб ётган бўлса 
ҳам, инсоннинг биринчи вазифаси яшаш, ўзини-ўзи ўлдирган 
тақдирда бу бурчини бузган бўлармиш. Иккинчидан, у бутун 
мусибатларга чидаши керак-ку, ўз-ўзини ўлдирган одам эса 

учун тинчлик ўғирлаган ҳисобланармиш. Бошқа, кўз- 
танқидчилар эса, ҳаёт кураш демак, ўз-ўзини 
одам — қочқоқ ҳисобланади, у ўлим билан 

юва олмайди деб қарашарди. Бундай дейиш 
мумкинку-я, лекин бу гап мутлақ асоссиз эмасмикин?

Олим криминалистларни иккига бўлиш мумкин: улардан 
бирлари жиноят қилиш учун муҳит сабаб бўлади дейршса, 
иккинчилари бунга одамнинг ўзи сабабчи, дейдилар.' Бор- 
ди-ю, биринчилари ҳақ бўлсалар, унда жиноятчиликни йўқо- 
тиш учун муҳитни ўзгартиш лозим бўлади, бу эса жуда 
мураккаб, ҳатто қўрқинчли иш. Шунинг учун ҳам иккинчи 
нуқтаи назар кўпроқ оммалашади, ўз-ўзини ўлдирган бутун 
бошли оила ҳақида судьялар ҳам шу нуқтаи назарда тура- 
дилар.
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Бева аёл Циннинг ўз-ўзини ўлдириши унинг иродасиз

олмайдиган
ДАҲШАТ

Ҳаётда ҳатто олимлар ҳам ўйлаб чиқара 
ажойиб фактлар учраб туради.

1 <Хотин эри кетидан гўрга кириши керак...»—конфуцианлик таъли- 
мотларидан бири.

2 Лу Синь мақолаларининг ўша вақтларда гоминдан цензураси то- 
монидан олиб ташланган ерлари курсив билан белгиланган.
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керак, ўғил — она кетидан...»1 Ўз-ўзини ўлдирганларни бир 
умрга мақтаб кўкларга кўтариб келаётган ана шу қонунлар 
эмасми? Шундай оилада мустаҳкам иродали кишининг тар- 
бияланиб етишиши мумкинми, ахир? Инсон курашиши лозим, 
лекин ёлғизларни эса зулмат билинтирмай ютиб юборавера- 
ди. Борди-ю, атрофда ёрдам берадиган кишилари бўлмаган- 
лар, жон-жаҳдлари билан курашиб муваффақиятсизликка 
учраган чоғларида шу судьялар уларга ёрдам қўлларини 
чўзишармикин? Тақдирга тан берган ёки тақдир билан ку- 
рашаётган етим-есирлар, бевалар, бечора қизлар ва меҳнат- 
каш халқларнинг узоқ-узоқ қишлоқларда ва шовқин-суронли 
марказларда бекордан-бекорга ўлиб кетаверишларига чек 
борми ўзи? Бунинг ғамини ким ейди? Бу кимни ташвишга 
солади? Ҳаҳиқатан ҳам чор атрофда нималар бўлаётгани 
билан ишлари йўқ.

. Инсон яшаши лозим, яшаганда ҳам олға қараб бориш 
учун яшамоғи керак. У азоб чекмай иложи йўқ, лекин кела- 
жакда азоб-уқубатнинг тухумини бутунлай қуритиб юбориш 
учун азоб чекиши керак. Инсон курашмоғи лозим, курашган- 
да ҳам келгусида турмуши гўзалроқ бўлиши учун кураш- 
моғи лозим. Ўз-ўзини ўлдиришга чек қўйилмоғи керак-у, 
лекин инсонни шу йўлга итарадиган муҳит билан ҳам кураш- 
моқ лозим.

Ҳамма калтак «бўш» ларнинг боишда синиб, зулматнинг 
бош айбдорлари на бир таъна ва на бир қамчи емай қола- 
веришларига тоқат қилиш мумкин эмас. Бундай судья ўзи- 
ни адолатли қилиб кўрсатишга қанчалик уринмасин, 
уни содир бўлган жиноятнинг иштирокчиси, демай иложим 
йўқ2.

1933 йил, 24 май.

аёл эканидан далолат беради. Нима сабабдан бундай бўлиб 
қолганлиги отасининг унга ёзган хатидан кўриниб турибди. 
Отаси хат ёзиб, иккала оиланинг номи бир умрга сақланиб 
Қолсин учун ўз ёнига чақирар ва раҳматлик эрининг та- 
лаблари билан унга таъсир кўрсатмоқчи бўларди. Бу 
ҳол қабр устига акаси томонидан ёзилган ёзувдан ҳам яққол 
кўзга ташланиб турибдт^ «Хотин эри кетидан гўрга кириши
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Бундан келиб чиқадики, эркаклар билан аёлларни бир 
ҳаводан нафас олишларини таъқиқлаш учун уларга проти- 
вогаз кийдириш лозим. Бети ёпиқ, трубка орқали бурни- 
га ҳаво бериб турадйган кислородли қути кўтариб олган 
бўлади. Бу, мабодо ҳаводан ҳужум бўлиб қолган тақдирда, 
шошиб қолмаслик учун тайёргарлик деган гап. Ҳамма вақт-* 
дагидек яна илм хитойдан-у, гажриба европаликларданлиги- 
ча қолаверади.

Шундан кейин генерал Камол ҳокимият тепасига кел- 
масидан аввал турк аёллари кийиб юрган чодирлари жу- 
да содда бўлиб қолади.

Англиялик ёзувчи Свифт ўзининг «Гулливернинг саёҳати» 
деган сатирик романини бизнинг давримизда ёзганида, XX 
асрда, маърифатли бир мамлакатда тутатқи тутатадиган, 
аждаҳога сажда қиладиган, ёмғир тилаб дуо ўқийдиган се-

Африкадаги қабилалардан. бирида эркаклар билан хо- 
тинларнинг бир-бирлари билан учрашишлари ман этилган 
экан. Агар куёв қайнанасига рўбарў келиб қолгудек бўлса 
эгилибгина қолмай, ерга ётиб юзини тупроққа кўмиши 
лозим экан. Улар бизнинг кўҳна урф-одатларга берилган 
мамлакатимиздан ҳам ўтиб кетишибди. Бизда эркаклар 
билан аёллар етти ёшларидан бошлаб ёнма-ён ўтирмай- 
дилар.

Бундан чиқадики, бизнинг ота-боболаримиз жинсларни 
ажратишда унчалик топқир эмас эканлар-да. Бизда ота-бо- 
боларимиз чизиб берган чизиқдан чиқа олмагаялар учун бу 
қобилият ундан ҳам паст. Бирга сузиш, бирга юриш, бирга 
овқатланиш, бирга кинода ўйнаш — бу «бирга ўтириш»ни 
таъқиқлашнинг турли кўринишлари, холос. Уларнинг жид- 
дий нуқсонлари шундаки, ҳеч қайсилари ҳавога эътибор 
беришмаган. Хотин киши билан эркак киши бир ҳавода 
нафас олганда тозалик билан ҳаром-ҳариш аралашиб кета- 
ди, ваҳоланки бу кишининг фақат баданигагина тегадиган 
денгиз сувдан анча жиддийроқ. Ҳавони тартибга солиб 
турилмаса эркак билан аёлни аниқ ажратишга эришиш 
асло мумкин эмас.

«Ғарбий воситалар»га ҳам мурожаат қилишга тўғри ке- 
лади, гарчи улар асли Хитойча бўлмасалар ҳам, баъзи мил-' 
лий софлигимизни сақлаб қолиш йўлида ундан фойдаланилса 
бўлади. Радио эшитдириш ҳам одат тусига кириб қолган, 
лекин эрталаблари будди'й монахнинг диний китоб ўқишини 
ҳам ёмон деб бўлмайди. Автомобил, сўзсиз, чет эл маҳсули, 
лекин меҳмон яшил тахтиравондан кўра унда тезроқ^етиб. 
бориши мумкин. Вақтлироқ бориш орқасида мацзян ўйини- 
ни кўпроқ ўйнайсан киши.-
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ХИТОй ТУРМАСИ ТУҒРИСИДА

1

1 Тошбақани ўлдиргани йўл қўймайдиган — хитой мифологиясига 
мўвофиқ тошбақа муқаддас махлуқ ҳисобланади.

2 Я п о н и я билан бўлган уруш — 1894—1895 йил.
326

миз хотинларга ҳамон ажабланиб қарайдиган, тошбақани 
ўлдиргани йўл қўймайдиган1 одамлар тоифасини кўрганини 
бутун дунёга маълум қиларди. У бошқа тоифадаги одамлар- 
ни ҳам: жидднй суратда қадимий ўйинларни ўрганаётган, 
эркаклар билан аёллар учун алоҳида йўлнинг' зарурлигини 
исбот қилишга уринаётган, кўйлакни товонга қадар тушириб 
кийишни талаб қнлаётган одамларни ҳам кўрган бўларди. 
Бу ёзувчи ҳақида чет мамлакатларда, ё бўлмаса авлод-аж- 
додлари орасида: бойлиги ҳам кам, ундан ташқари тил 
ёқтирмаган кишиларини хафа қилиш мақсадида дуч келган 
нарсани ўйлаб чиқараверибди-да, деган шов-шув гаплар 
тйрқаларди.

Бу энг ашаддий ҳажвчи ҳам ўйлаб топа олмайдиган 
фактлар. Бундай нарсаларни ўйлаб чиқариб ёзиб бўлмайди, 
буларнниг ҳаммасини ҳаётда кузатиб юрганингда эса «Даҳ- 
шат!» деб бақнрнб юборншинг мумкин, холос.
1933 йил, 14 август.

Ҳодисалар киши онгида ўзгариш ясайди, янги онг эса 
ҳодисаларнинг боришига таъсир қилади. Кўп йиллардан бе- 
ри Сунь династиясидан тортиб то Маньчжур династияси- 
нннг сўнгги йилларига қадар, амалдорларпи синовдан ўтка- 
зиб, танлаб олинарди. Синовдан ўтадиганлар донишмандлар 
деб талқнн этилган конфуцион «классиклари»нинг асарлари 
ҳақида кишини зернктирадиган иншо ёзишарди. Франция би- 
лан бўлган урушда мағлубиятга учралгандан кейингина эски 
синаш усулининг хатолигини сезиб қолишди, шундан кейин 
чет элларга ўқитгани студентлар юбориладиган бўлди ва 
қурол-яроғ ишлаб чиқариладиган жой барпо этилди.

Японня билан бўлган урушда2 енгилганимиздан кейин 
маълум бўлишича бу кўрилган чоралар ҳам етарли эмас 
экан; энди бор кучнинг ҳаммаси мактаблар ташкил қилишга 
сафарбар қилинди. Бу ҳол студентларни ғала-ғовурга со- 
либ қўйди ва улар йилдан-йилга қаттиқроқ шовқин-сурон 
кўтара бошлашди.

Маньчжурлар ағдарилиб, ҳокимият гоминданлар қўлига 
ўтгач, бу хато ҳам сезилиб қолди. Буни тузатишнинг бирдан- 
бир йўли кўплаб қамоқлар қуриш бўлиб чиқди.
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Хитойда азалдан ўзининг асл миллий турмалари мавжуд 
эди. Манъчжур ҳукмронлигининг сўнгги йилларида эса бир 
неча европа усулидаги маданийлашган турмалар қурилди. 
Бу ҳам ўша чет элларга студентлар юбориш сингари маҳсад 
билан яъни чет элликларни яхши қабул қила билишлик учун 
бир оз одоблилик йўл-йўриқларини ўргатиш мақсадида қу- 
рилган эди. Ахир, турмалар чет эллик саёҳатчиларга кўрса- 
тиш учун қурилган эди-да.

Бундай турма кишини анча қувонтирадиган жой. Бу ерда 
маҳбусларга яхши муомала қиладилар. Улар ювиницпг мум- 
кин, уларга маълум миқдорда овқат ҳам берилади. Энди 
маҳбусларнинг бахтиёрлиги яна ҳам ошди, чунки бундан 
бир-икки ҳафта бурун ҳукумат анча мурувватли сиёсатга 
кўчиб, ҳатто маҳбусларнинг кундалик овқатларини камай- 
тирмаслик тўғрисида буйруқ ҳам чиқарди.

Эски типдаги турмалар ўз қурилиши жиҳатидан буддизм 
дўзахини эслатарди. Турма назоратчиси жиноятчини якка 
сақлаш ва уни дўзахдагидан бадтар азоблаш вазифасини 
адо этишдан ташқари, унинг оиласини қашшоқлик аҳволига 
олиб келиш учун, ундан бор-йўғ пулини ҳам сиқиштириб ол? 
моғи зарур эди. Баъзан бу ишларнинг ҳаммаси бир вақтнинг 
ўзида бажариларди.

Бундай тартиб табиий ҳисобланарди. Бундай қонун-қои- 
даларга қаршилик кўрсатиш маҳбуснинг тарафини олиш 
сифатида қабул қилинар ва қаршилик кўрсатувчининг • 

тўдага мансуб деб гумонсиралишига сабаб бў*

Ғ I

жиноятчи 
ларди.

Маърифатнинг мисли кўрилмаган даражада ўсиши нати- 
жасида, ўтган йили қандайдир бир амалдор одамжонлик 
килиб жиноятчини жиисий алоқа масаласи юзасидан бир 
йилда бир марта уйига боришга рухсат беоишни таклиф 
қилди. Аслида бу одам маҳбусларнинг ҳолига ачинмасди 
Ҳам, таклифининг тақдири билан қизиқмасди ҳам. Шунинг 
учун ҳам у бу гапни хўжайин эканлигини амалда кўрс,атиш 
учун қилган эди. Бу билан у жамиятчилик фикрини қўзға- 
тиб қўйди, холос. Кимдир бу илмоққа илиниб, ҳатто турма 
ҳам одамларни қўрқита олмайдиган бўлиб қолади, бахтли 
кишигина қамалади, деган хавфга бориб ахлоқнинг ҳозирги 
замонда жуда пастлашиб кетганидан роса шикоят қилибди.

Донишмандларнинг панд-насиҳатларини кўп йиллардан 
бери мутолаа қилиб келаётган бўлишига қарамай, бу тан- 
қидчи чаққонлик ва айёрликни ўзини самимий ва пшончли 
киши оифатида тавсия қила олган ўша амалдорчалик ҳам 
ўзлаштира олмабди. Танқидчининг нима демоқчилиги аниқ 
кўриниб турибди, у маҳбусларга нисбатан қаттиққўлик қил- 
май туриб бир иш чиқариш- қийин, демоқчи.
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Турма, балки идеал подшоликка ўхшаса ўхшар-у, лекин 
ўхшаганда ҳам «Эҳтиёткорлик ҳаммадан ҳам муҳим» деган 
ишорага амал қилувчиларга ўхшаса керак.

Турмада ёнғин камдан-кам бўлади, у ерга ўғри тушмай- 
ди, босмачилар босмайди. Уруш вақтида эса турмани бомба 
ташлаш учун объект қилиб оладиган аҳмоқ .ҳам бўлмаса 
керак; революция вақтида эса, баъзан маҳбусларни озод 
этиб ҳам юборадилар, лекин уларни ўлдирмайдилар. Тўғри, 
мустасно тариқасида шуни айтиш мумкинки, Фуцзянни мус- 
тақил деб эълон қилинган кезларда озод қилинганлардан 
дунёқараши бошқачароқ бўлган икки маҳбус бедоми-дарак 
йўқолди, деган гап ҳам тарқалди. Умуман олганда, турма 
унчалик ёмон жой эмас. Агар маҳбусларга оилаларини ҳам 
ўзлари билан олиб кетишга рухсат берганларида, ҳаётимиз- 
да тез-тез учраб турадиган тошқин, очарчилик, уруш ва тер- 
рорсиз ҳа|м у ерга боришни истайдиганлар топилиб қо- 
ларди.

Эр-хотин Нюландлар нанкин турмасига қизил ташвиқот- 
чилар сифатида айбланиб қамалишган эди. Улар хитой тур- 
маларцдаги қонун-қоидаларни билмаганликларидац, уч-тўрт 
марта очлик эълон қилишган эди, ҳеч қандай натижа ч-иқма- 
ди. Қандайдир бир амалдор ажаблаииб: «Бизга нима? Уз- 
лари ейишни исташмаяпти», деди. Инсонпарвар сиёсатга 
бунинг ҳеч қандай алоқаси йўқ, озиқ-овқатнинг тежалиши 
эса турмаға фойда келтиради.

Мунўсиб асос бўлмаса Гандининг найранглари ҳам иш 
бермайди. Ана шундай камолатга етай деб қолган турмалар- 
да ҳам ўзига • хос айрим, камчиликлар дорайди. Чунки шу 
вақтга қадар ҳеч ким ғоявий томонга эътибор берган эмас. 
Бу нуқсонни тузатиш мақсадида кейинги вақтларда «тавба 
қилдириш турмалари» ўйлаб чиқарилган. Бу турмаларда 
тарбиявий ишлар олиб ббрилармиш. Мен ўзим у ерга ҳали 
тавба қилгани борганимча йўқ, шунинг учун ҳам у ернинг 
тафсилотлари менга номаълум. Овозаларга қараганда, у ер- 
да, маҳбуслар ўз қилмишларидан пушаймон бўлиб, тавба 
қилсинлар учун халқнинг уч ақидаси тўғрисида уларга 
ваъзхонлик қилинармиш. Булардан ташқари улар яна ком- 
мунизмга қарши >иншо ёзишлари лозим эмиш. Буни қидишни 
истамаган ё қилиш 'қўлидан келмаган бечоралар эса, умрбод 
тавба қилиб ётаверишга мажбурлар. Борди-ю, иншо ёмон 
ёзилган бўлса ҳам, ўла-ўлгунча тавба қилишдан бошқа чора 
йўқ. Бу турмага баъзан кирицлган, баъзан чиқиб кетишган 
вақтлари ҳам бўлади. Янги «тавба қилдириш турмалари» 
қуриш тўғрисидапи гапларга қараганда эса, у ерга кўпроқ 
киришиб, камроқ чиқишадиганга ўхшайди. Баъзан, узоқ 
синовдан кейин тасодифан, бўшаб келган «ишончли» киши-
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I1 «И н т е р н а ц и о н а л адабнё т»г а ж а в о б — 1934 нилда Ин- 
тернацнонал адабиёт» номли совет журналн томонндан бернлган савол- 
ларга жавоб.

и

!

лар учраб қолади. Бироқ бу одамлар ҳам бор кучларини 
тавба қилиш ва чиқиш учун иншо ёзишга сарфлаб юбориш- 
ганларидан бўлса керак, жуда силлалари қуриб қолган. 
Уларнинг келгусида одам бўлиб кетишига кишининг кўзи ет- 
майди.

1934 йил.

Саволлар:
1. Совет Иттифоқининг мавжудлиги ва унинг ютуқлари 

Сизга қандай таъсир кўрсатди? Октябрь революцияси билан 
социалистик қурилиш Сизнинг фикр ва ижодингизда қандай 
ўзгаришлар ясади?

• 2. Совет адабиёти ҳақида Сизнинг фикрингиз қанақа?
3. Капиталистик мамлакатлар маданиятидаги қандай ҳо- 

диса ва ютуқлар Сизнинг диққатингизни жалб қиларди?
Жавоблар:
I. Эски жамиятнинг емирилишига аллақачон ақлим етиб 

қолган эди, унинг ўрнига янги жамиятнинг пайдо бўлишини 
умид қилардим-у, лекин у жамиятнинг қандай бўлишини, 
афзаллик томони бўладими, йўқми, билмасдим. Октябрь 
революциясидан кейингина янги жамиятнинг қурувчиси 
пролетариат эканини тушундим. Аммо, капиталистик мамла- 
катларнинг реакцион пропагандаси таъсири остида Октябрь 
революциясига бепарво, ҳатто бир оз шубҳа билан қарар- 
дим. Энди Совет Иттифоқининг яшаб турганини, эришаётган 
муваффақиятларини кўриб туриб, мендаги бутун иккиланиш 
ва шубҳалар батамом йўқолди. Менда мардлик ва синфсиз 
жамиятнинг бўлиши мумкинлигига қаттиқ ишонч уйғотди. 
Лекин, шахсан ўзим кўпдан бери саёҳат қилиш ва кузатиш 
имкониятидан маҳрумман, шунинг учун ҳам революцион 
воқиаларнинг марказида бўла олмайман. Илгаригидек кўҳна 
жамиятнинг нуқсонларини фош қилишдан бошқа нарсага 
ярамайман.

2. Мен немис ва япон тилларидаги таржималарнигина 
ўқий оламан. Менимча, қурилиш ишларига бағишланган 
ҳозирги китобларга қараганда илгарироқ яратилган ва ку- 
рашга бағишланган: «Бронепоезд», «Тор-мор», «Темир 
оқим» ва бошқа китоблар қизиғроқ ва фойдалироққа ўхшай- 
ди. Мен совет адабиётини, асосан, Хитойга таништириш учун
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гапирадиганҳақида

/. Кириш

Айтишларига қараганда, Шанхайда олтмиш йилдан бери

АДАБИЁТ ҲАҚИДА ЁТ ҚИШИНИНГ 
САФСАТАСИ

бундай иссиқ бўлмаган экан. Эрталабданоқ овга чиқиб кета- 
сан, кечқурун эса бошингни ҳам кўтара олмай, оёқларингнн 
зўрға судраб босиб, яна ўша дим, ғиж-ғиж чивин босиб ёт- 
ган уйингга қайтасан.

Жаннат дарвозанинг орқасида. Денгиздан енгил шамол 
эсади, елпиғичнинг ҳам кераги йўқ. Дарвоза тепасидаги ва 
ёнверидаги қўшни уйлардан ишбошилар, корректорлар, иш- 
чилар, картографлар бирин-кетин чиқиб келишади. Улар 
камдан-кам учрашиб турсалар-да, бир-бирларини танийди- 
лар. Одамлар чарчаган, оғир нафас олишади, лекин сал бўш 
қолдиларми, сафсата бошланиб кетади.

Гаплашгани мавзу топилмайди дейсизми: қурғоқчилик, 
тангридан ёмғир илтижо қилиш, пакана кишилар, ошиқ- 
маъшуқалар, хотинларнинг бинтлаб ташланган оёқлари, рақ- 
қосанинг яланғоч оёғи, гуруч ташиш — буларнинг ҳаммаси 
гап-да. Гап айланиб келиб, архаик китобнинг тили, ҳозирги 
замон адабий ва халқ тилига тақалади. Ҳамма менинг китоб 
тили ҳақидаги фикримни эшитишни истайди. Мен ҳам шу 
ҳақда батафсил гапириб кетаман, чунки ўзим ана шу ҳозир- 
ги замон тилида унча-мунча ёзиб тураман-да. Шу тари-қа 
икки-уч кеча ўтиб кетади, бизни яна янги мавзу қизиқтириб 
қолади.

Орадан бир неча кун ўтгач, кимдир тўсатдан бизнинг 
ана шу суҳбатимизни ёзиб боришимни талаб этиб қолди. 
Суҳбатдошларимнинг баъзилари менинг эски китоблар ўқи- 
ганимни билганлари сабабли, иккинчилари эса, чет эл асар- 
лари ўқишимдан хабардор бўлганлари, учинчилари эса, уни 
ҳам, буни ҳам ўқиганлигимни билишлари туфайли менга 
ишонишарди. Лекин, айримлари худди шунинг учун менга
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ўқийман, ахир биз учун ҳозир кураш 
қитоблар зарур-да!

3. Хитойда капиталистик мамлакатлар ’ «маданияти» се- 
зилмайди. Мен фақат империалистлар ва уларнинг қуллари 
физика, химия ва электрик асбоблардан революционерларни 
азоблаш учун, самолёт ва бомбалардан эса, революцион 
руҳдаги оммани қириб ташлаш учун фойдаланишларини 
биламан.

1934 йил.
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Иероглифларни ким кашф этган?
Биз ҳар бир нарсани қадим замондан қандайдир бир до- 

нишманд яратган, деган эртакларга ўрганиб кетганмиз. Бу 
нарса ёзувнмизга ҳам тааллуқлидир. Езувнинг қачон келиб 
чиққанини ёдидан чиқариб қўйган одамларга жавоб шу: 
иероглифларни Цан Се кашф этган. Олим одамларнинг 
фикрлари ҳам шу. Улар бу гапни қонунлар китобларидан 
олишган, албатта. Мен ҳатто бу афсонавий қаҳрамоннинг 
суратини ҳам кўрганман, у тўрт кўзли, боши катта бир чол. 
Езувни кашф этгани учун одатдан ташқари қиёфага эга 
бўлмоқ лозим. Бир жуфт кўзли одамлар ташқи кўринишидан
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ишонишмасди. Улар менга кўршапалак деган лақаб қўй б, 
қадимий тил ҳақидаги мулоҳазаларим устидан кулишар ва 
бу тўғрида сенга ишониб бўлмайди, ахир сен Тан ва сун д - 
настияларининг машҳур саккиз ёзувчиларидан бири эмас- 
сан-у, дейишарди. Менинг халқ тили тўғрисидаги сасрсата- 
ларимдан ҳам истеҳзо билан кулишар — ахир сен меҳнаткаш 
халқ орасидан чиқмагансан деб ҳазиллашардилар.

Улар ҳақ, албатта. Қурғоқчилик тўғрисидаги фикрларни 
тахлил қилар эканмиз, тўралар билан деҳқонлар дунёқара- 
ши ўртасида катта тафовут борлигини аниқладик. Масалаа, 
қишлоқда юз берган офатнинг сабабларини текширган тўра- 
лардан бири, баъзи жойларда офатнинг келиб чиқишига сув 
тортиб чиқарувчи деҳқонларнинг танбаллигини сабаб қилио 
кўрсатади. Газетада эса олтмиш ёшлардаги бир деҳқоннинг 
ўз-ўзини ўлдиргани, унинг ўғли далага сув чиқараман де. 
дармони қуриб, сулайиб қолган-у, аммо қурғоқчиликни енга 
олмай ҳалок бўлгани ёзилган. Чол эса бунга чидолмаи, узи- 
ни-ўзи ўлдирган. Кечқурунлари, бўш пайтларимиз ана шуна- 
қа бекорчи сафсатабозлик билан ўтарди.

Тўфон ҳам ўтиб кетди, анча салқин тушди. Мен суҳбат- 
дошларимнинг илтимосини бажо келтирдим. Гапимни, узи- 
мизга ўхшаш ўқувчиларга тушунарли бўлсин учун соддароқ 
қилиб ёздим, лекин мазмунини ўзгартирганим иўқ. Суҳоаг 
вақтида қадимий сўзларни ёдимда сақланиб крлганича аи- 
та бердим, унча этарли эътибор бермагандим, аммо езишга 
тўғри келганда сал иккиланиб қолдим: цитаталарни солиш- 
тириш учун асл нусхалар йўқ эди. Фақат камчилигимни 
сезсанглар, тузатинглар, деб ўқувчиларга мурожаат қилиш- 
дан бўлак чорам қолмади...

1934 йил 16 август кечаси мақолани тамомлаб, кириш 
қисмини ҳам ёзиб тугатдим.
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ҳатто кашфиётчига ҳам ўхшамайдилар, истеъдодлари тўғри- 
сида эса гапириб ўтирмаса ҳам бўлади.

«Узгаришлар китоби»нинг яратувчиси (кимлилини бил- 
майман): «Одамлар ҳадим замонларда арқонга тугунчак 
тугиб гаплашишарди, кейинги авлоднинг донишмандлари 
буни иероглифлар билан алмаштиришди» деган эди. «Узга- 
ришлар китоби»нинг автори бизнинг олимларимизга қара- 
ганда донороқ ва эҳтиёгкорроқ эди; У, Цан Се ҳақида эмас, 
кейинги авлоднинг донишмандлари ҳақида, иероглифларнинг 
яратилиши тўғрисида эмас, тугунча йўли билан гаплашиш- 
нинг иероглифлар билан алмаштирилиши тўғрисида гапир- 
ган эди. У, бир одамнинг ёлғиз ўзи мунчайин кўп сонли 
иероглифларни ярата олишига ишонмаганидан бўлса керак, 
фикрини анча мавҳум баён қилган.

Қайси қаҳрамон тугунларни иероглифлар билан а>маш- . 
тирган экан? Адабиётчимц? Агар ишга, иероглифлар билан 
мақтанадиган, борди-ю қўлидан қаламини олиб қўйилган 
тақдирда ҳеч нарсага ярамайдиган ҳозирги замон ёзувчиси- 
нинг кўзи билан қаралса, унда ҳаммадан аввал адабиётчи 
алмаштирган деб ўйлаш мумкин бўлар эди. Ахир у ҳам ўзи- 
нинг бир бурда нонини топиб ейиши керак-ку. Лекин, иеро- 
глифларни у кашф этган эмас. Тарихдан илгариги одамла.р 
иш вақтида ҳам, бир-бирларига муҳаббат изҳор қилганлари- 
да ҳам қўшиқ айтишган, лекин гапларини олдиндан қорага 
ёзиб, қўл ёзмаларини сақлаб юришган эмас. Уз шеърларини 
сотиш, танланган асарларини тўплаш уларнинг тушларига 
ҳам кирмаган. У жамиятда адабиёт воситаси билан бойлик 
ортдиришган эмас, на газета редакциялари, на китоб дўқоп- 
лари бор эди. Баъзи олимларнинг айтишларига қараганда, 
ёзув ишлари билан фақат амалдорлар ва тарихчиларгина 
шуғулланишган. Ибтидоий жамиятда парихоннинг асосий 
вазифаси руҳларни чақиришидан иборат эди, тараққиёт ри- 
рожланиб борган сари ҳаёт ҳам мураккаблашди. Қурбонлиқ 
қилиш, ов, уруш каби воқиаларни эсда тутишга эҳтиёж пай- 
до бўлди. Шундай қилиб, парихоннинг ишлари кўпайиб кет- 
ди. Воқиа ва ҳодисаларни қандай қилнб ёдда сақлаб қолиш- 
ни ўйлаб топиш тарихнинг бошланиши бўлди. Парихон ўз 
вазифаси бўйича тангри ва унинг аждодларига ҳисобот бер- 
ганида улуғ доҳий ҳамда унга тобе одамларнинг буюк ишла- 
ри ёзилган дафтарларни ёндиришга тўғри келди. Гарчи ёзув 
анча кейин келиб чиққан бўлса-да, у шуларни ёзишга ўша 
вақтда мажбур бўлган эди. Шундан кейин меҳнат аниқроқ 
тақсим қилингач, тарихшунос — амалдор пайдо бўлиб, у во- 
қиаларни ёзиб бориш билан шуғулланди. Езув — тарихчи 
учун зарур қуролдир. Гарчи қадимгиларнинг: «Цан Се — 
тарихчи Хуань-ди» деб таълим беришлари унчалик тўғри
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III. Иероглифлар қандай пайдо бўлган?
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бўлмаса ҳам тарих билан ёзувнинг бир-бирига _алоқадор 
эканига муҳим далил бўлди. Бу ерда тайерга аиер У- 
«адабиётчи»ларнинг «Оҳ! менинг муҳаббатим, мен улам , 
каби гўзал жумлалардан энди бемалол фойдаланаетганлар 
тўғрисида гапириб ўтиришга ҳожат ҳам йўқ.

«Узгаришлар китоби»дан маълум бўлдики, иероглифлар 
келиб чиқмасдан бурун тугунчак ёзувдан фойдаланилган 
экан. Бизнинг қишлоғимизда, эртага қилиниши лозим бўл- 
ган бирон муҳим ишни эсдан чиқариб қўймаслик учун «Бел- 
боғинпни тугиб қўй!» дейишади. Бу—қадимги вақтларда 
бизнинг донишмандларимиз ҳар сафар бирон муносабат би- 
лан тугун тугишган, деган сўз эмасми? Албатта бундай бўл- 
маса керак. Тугунлар озлигида, эслатиш учун хизмат қили- 
ши мумкин, борди-ю кўпайиб кетса-чи, унда иш пачава-ку. 
Афсонавий император Фу-синнинг триграммаси: уч арқондан 
иборат эди, деган тахмин тўғрилигини ким билади дейсиз: 
силлиғи осмоннию, тугунлари ерни ифодалаган экан. Сак- 
кизта шаклни эсда сақлаб қолиш мумкин, олтмиш тўртта 
бўлса эсда сақлаш мушкулроқ, лекин беш юз ўн иккита бўли- 
ши ҳам мумкин-ку. Тугунчак ёзувлар (квипу) фақат Перуда 
сақланиб қолган. У ерда битта горизонталь арқонга кўпгина 
арқонлар вертикаль тарзда осиб қўйиларди-да, ҳали у томон- 
га, ҳали бу томонга тортиб тугун тугиларди. Тўр бўлиб тўр- 
га ўхшамасди-ю, ҳар қалай анчагина фикрни ифодалаши 
мумкин эди. Қадим замонлардаям эҳтимолки, тугунчалар 
бўлгандир, лекин биз ҳозирча уни эсга олмай турайлик, чун- 
ки уларнинг ўрнига пайдо бўлган ва бамбук тахтачаларга 
ёзилган иероглифларнинг асл аждодлари эмас эди.

Юйнинг Гоулей чўққисидаги ҳайкали — даосларнинг қал- 
баки иши, ҳозирги энг тушунарлн бўлган илк манбалар Шан 
даврида суякларга, қўнғироқларга, уч оёқ ўчоқларга ўйил- 
ган ёзувлардир. Аммо, иероглифлар анча ўзгариб кетганли- 
гидан, уларнинг дастлабки шакллари ҳақида бир нарса 
дейиш қийин. Фақат баъзи-баъзида бронза идишларда учраб 
қоладиган кийик, филнинг реал суратига қараб, расмнинг 
ёзув билан — иероглифнинг асосий тасвир билан алоқаси 
борлигини аниқлаш мумкин. Испаниянинг Алматир ғоридан 
топилган ёввойи қўтоснинг расми (ибтидоий санъат яратган 
машҳур ҳайкал)га қараб кўпчилик санъатшунослар ибтидо- 
ий одам эрмак учун чизган, деган хулосага келишган, бу, гўё 
«санъат санъат учун» қилинган иш эмиш.^ Лекин, бундай 
изоҳлар модадан келиб чиқарди. Ибтидоий одам XIX аср 
адабиётчнлари сингари беҳуда ҳаёт кечйрган эмасд аниқ бир
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IV. Иероглифлар билан ёзиш — расм чизиш демакдир.

334

1

I

1

маълумот 
қўйиб ту-

Иероглифларнинг олти категорияс-и ҳақида 
берувчи «Чжоули» ва «Шовэньцзецзи»ни ҳозирча

мақсад билан расм чизган. У расмда кимгадир қўтос тўғ- 
рисида, уни овлаш тўғрисида хабар қнлган ё бўлмаса сеҳр- 
лаган. Агар -бизнинг замонимизда Шанхай деворларига 
ёпиштнрилган кино ва сигареталар рекламаларини кўриб, 
оғизлари очилиб қоладиган бўлса, умр.ида ҳеч нарса курма- 
ган ва ҳар нарсага анқайиб қарайдиган ибтидоий одамнинг 
расмини кўрганда қандай ажабланганини тасаввур қилиш 
қийин бўлмаса керак. Инсон қўтосни текис нарса устига 
чизиб тасвирлаш мумкинлигини тушуна бошлайди, иерог- 
лифда тасвирланган қўтосни таниб, рассом маҳоратига қо- 
йил қолади. Лекин, пул бадалига унга ўзининг ижтимоий 
чиқишини ёзишга -мажбур қилмаганлари туфайли унинг 
фамилияси сақланиб қолмаган. Жамиятда Цан Сенинг ўзи 
ёлғиз яшаган эмас. Кимдир пичоқ дастасига ўйиб ёзган, 
кимдир эшикка нақш чизган; буларнинг бари оғиздан-оғизга 
ўтиб юрган гапларда сақланиб қолган. Белгилар борган 
сари кўпайган, тарихчи амалдор эса, энди уларни тўплаб, 
нималарнидир ёзиб қолдириш имкониятига эга бўлган. 
Иероглифлар яратишнинг бундан бўлак йўли бўлмаса керак.

Табиийки, иероглифларнинг сони кўпайиб, ўсиб бориши 
керак эди, бунинг учун тарихшуноснинг ўзи ҳам ҳамма ту- 
шунадиган янги шаклларни ўйлаб топиши лозим эди. Шу 
тариқа Хитойда, ҳатто сўнгги вақтга қадар ҳам янгидан-янги 
иероглифлар пайдо бўлиб келди. Лекин, қайсар кандидатлар- 
кашфиётчилар ҳисобида тўхтовсиз мағлубиятга учраб тура- 
ди. Бир вақтлар У1 династияси даврида Чжу Юй, Тан ди- 
настиясининг императрицаси У Цзэ-тянь2 гажакдор янги бел- 
гилар яратишга уриниб кўрган эдилар. Лекин, бу уриниш 
беҳуда кетди. Бизнинг давримизда химиклар шундай бой 
фантазияга эга бўлиб кетганларки, улар яратган кўпчилик 
оддий элементларнинг ва химик бирикмаларнинг на номинп 
атаб бўлади, на тушуниб бўлади! Бундай иероглифларга 
кўзинг тушиши билан бошинг оғрий бошлайди. Ҳаммага 
маълум бўлган лотинча номларни ишлатишдан осони борми- 
ди. Очиқ-ойдин гапираётганим учун кечиринглару, лекин йи- 
гирмата ҳарфни билмаган одам химияни ҳам ўргана олмайди.

!У династияси —Ш аср.
2Императрица У Ц з э-т я н ь — 690—712 йилларда ҳукмроя-» лик қилган.
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райлигуу фақат тасвирлардан бири усгидагина тўхтайлиК. 
Инсон ва унинг атрофидаги предметларни чизиш қулай ва 
осон. Қўз тўғри бурчак шаклида чизилиб, ўртасида иккита 
чизиғи бўлади. Қуёш эса атрофга нур сочиб турган доира 
шаклида ифодаланади. Лекин баъзан қий-инчнликлар ҳам 
учраб қолиши мумкин, масалан, пичоқнинг тиғини^ тасвир- 
лашни олайлик. Уни ўтмас томонисиз тасвирлаб бўлмайди, 
шунинг учун «Жэнь» белгиси каби пичоқнинг тиғини кўрса- 
тадиган чизиқ қўйиш лозим. Шунга ўхшаган предметларнинг 
ўзиёқ кишини ишдан чиқаради. Аммо, предметсиз тушунча- 
лар ҳам бор-ку, уларни тасвирлаш учун ассоц-иацияга боғ- 
лиқ тушунчага мурожаат қилишга тўғри келади. Қўл билан 
дарахт «йиғиш» маъносини ифода этади. «Уй» билан «идиш» 
белгилари орасида келган «юрак» иероглифи яъни овқат 
билан уй-жой осойишталигини ифодалайди. «Осойишталик» 
сўзи «яхшироқ» бирикмасига кирганда «идиш»нинг тагига 
чизиб қўйилади, шунда «осойишталик» сўзининг жаранги- 
дан фойдаланилган бўлади. Ассоциацияга боғлиқ тушунча 
тасвирга қараганда яна ҳам чалкашроқ. У кам деганда ик- 
китадан расм билан ифодаланади. Масалан «хазина» сўзи 
тўртта расмдан уй, яшма боғлами, идиш ва чиғаноқдан ибо- 
рат. Бу ерда идиш белгисининг ўзиям икки расмдан: ўғир 
ва даста белгисндан иборатдир. Шундай қилиб, битта иерог- 
лиф бешта суратдан ташкил топади. Биргина «хазина» 
деган белгини ёзиш учун қанча вақт сарфлаш керак! Лекин, 
бу ҳали ҳеч гап эмас. Шундай сўзлар борки, уларни белги 
билан ифодалаб бўлмайди. Қарағай билан сарв дарахтлари- 
нинг нинаси бир хил эмас, лекин ҳар қанча қилсанг ҳам хат 
хатлигича қолади. У расмдаги каби аниқ бўлмайди. Шу ту- 
файли кейинчалик предметсиз тушунчаларни предметли ту- 
шунчаларга яқин бўлган белгиларига қараб ифодалайдиган 
бўлдилар. Шундай қилиб, мазмун тасвирдан ажралиб қол- 
ди. Фонетик ёзувни иероглифларнинг ривожланишидаги олға 
силж-иш деб аташади. Эҳтимол, бу олға силжиш бўлса бор- 
дир, лекин асосий ўринни ҳамон расм эгаллаб келади. Ма- 
салан, «сабзавот» сўзи ўз мазмунини «кўкат» сўзидан, жа- 
рангини эса «териш» сўзидан олади. Бунинг учун учта фи- 
гура: кўкат, тирноқ ва дарахт ишлатилади, «денгиз» ҳам уч 
фигурадан: мазмунини «сув»дан, жарангини «шляпа кийган 
хоним» (?) дан олади. Шу тариқа, ҳамма вақт ҳам, ёза бош- 
ладингми — расм чизавер.

Лек-ин, қадимгилар ҳам анойи эмас эдилар, улар пред- 
метни чизишда тасвирдан анча чекиниб фигураларни сод- 
далаштирадилар. «Чжуань» деган услубда расмнинг излари 
сақланиб қоладид лекин «Лишу» услубидан ҳозирги замон
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V. Ўтмишда тил билан ёзув бир булганми

ззь

1 «Чжуань», «лишу» ва 
усуллари.

«кайшу»1 услубига ўтилганда ёзувнинг асоси эскича қолгани- 
га қарамай иероглифларнинг мазмуни тасвирдан худди ер 
билан осмонча узоқлашиб кетди. Расмлар энди соддалашиб, 
таниб бўлмайдиган даражада ўзгариб, тасвирликдан чиқиб 
кетди. Энди маъносига тушунмай туриб иероглифларни би- 
рин-кетин ёдлаб олишга тўғри келарди, лекин шунда ҳам 
баъзи бир «феникс» ёки «иокана» каби иероглифлар шу 
кўйи ихчамлашмай қолиб кетди. Бола уни ўрганишга ярим 
йил сарфлар ва кичкина тўртбурчакка кўчириб қийналарди. 
Яна бир мавжуд қийинчиликни айтиб ўтайлик. Сўзларнинг 
талаффузи минг йиллар давомида ўзгариб келди ва кўпчи- 
лик сўзлар, қадим вақтларда омоним бўлган бўлса, ҳозир 
турлича талаффуз этилади. Ҳозир ҳеч ким «сирпанчиқ» (хуа) 
сўзини фонетик томондан (гу) суяк деб, «денгиз» (хай)ни 
эса «шляпали хоним» (мэй) деб талаффуз қилмайди.

Биз ёзув каби қимматли мерос қолдирган ота-боболари- 
миздан жуда миннатдор бўлмоғимиз лозим. Лекин ҳеч нар- 
сани ифодаламайдиган тасвирлар ва унчалик жарангли бўл- 
маган жарангдошлар ана шу миннатдорчиликка лойиқми- 
кин, деган шубҳа бизни ташвишга солади.

Утмишда тил билан ёзув бир бўлганми деган саволга 
ўзимча жавоб топгим келяпти.

Ҳозйрги замон олимлари, гарчи бу саволга аниқ жавоб 
беришмаса ҳам бундай бирлик бўлганлигини тан олишади 
ва давр узоқлашган сари бу бирликнинг шунчалик кучли 
бўлганини эътироф этишади. Лекин, мен бунга унча ишон- 
майман. Езув қанчалик содда бўлса, у тилга шунча яқин бў- 
лади, лекин Хитойда тасвирлар шу қадар мураккабки, гўё 
бизнинг ота-боболаримиз унчалик ,фойдали сўзларни танлаш- 
матанми, деб ўйлайсан киши.

«Қўшиқлар китоби»ни ўқиш осон эмас, унинг мураккаб- 
лиги оғзаки нутқ тили билан ёзилганидан далолат беради. 
Шан ва Чжоу замоналарининг асл тили етарли ўрганилмага- 
нидан, бу тўғрида бирон нарса дейиш қийин. Чжоу ва Цин 
замонларидаги авторлар шевалардан фойдаланишган бўл- 
са-да, уларнинг иероглиф фонди асосан бир эди. Баъзи ер- 
ларда ёзув ва оғзаки нутқ бир-бирига мос келса ҳам барибир 
бу уларнинг замонавий тили эди, уни халқ тили деб бўлмас- 
ди. Хань династияси даври ҳақида гапириб ўтирмаса ҳам бў- 
лади. Уша вақтларда Сим Цянь «Қўшиқ китоби»даги эскириб.

«кайшу»—иероглифлар чизишнинг турли
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қолган иероглифларни ўз замонасининг услубича^ таржима 
қилган, шунда ҳам халқ тилини жуда камдан-кам ўринларда 
ишлатган. Қейинчалик князь бўлган Чэнь Шэ1 билан учра- 
шув тўғрисидаги ҳикояда, унинг қадрдон бир дўсти ажабла- 
ниб; «Буни қара-я, Шэ князь бўлибди, бу жуда қизиқ-ку!> 
деб хитоб қилади. Лекин «Шэ князь бўлибди» деган жумла 
тарихнинг отаси Сим Цянь . томонидан қисқартирилганга 
ўхшайди.

Ҳозирги вақтда илгари ёзиб қолдирилган болалар ва халқ 
Қўшиқлари, ҳамда маталларининг халқ тили тарафдорлари 
томонидан ёзиб олинганлигини аниқ исботэтиш қийин. Лекин, 
хитой адабиёЛиларида бировнинг мақолаларини тузатиш 
одати бор. Бунга бир жой, бир даврда яшаган халқнинг бир- 
қўшиғи икки киши томонидан икки хил қилиб ёзиб олинган* 
лигини мисол қилиб кўрсатиш мумкин. Мана «Хань династия* 
сининг тарихи»даги князь Хуайнань тўғрисидаги қўшиқнинг 
бир ваоианти: '

1 Чэнь Шэ — камбағал деҳқон, эрамизга қадар 209 йилда Цинь 
династиясига қарши кўтарилган қўзғолоннинг бошлиғи эди.

2 «Илк Хань династияси ҳақидаги ёзувлар»—II, III асарларда ёзил- 
ган асар.

22 — Лу Синь

Фут материяни тикиш мумкин, 
Бир корсон тариқни янчиш мумкин, 
Лекин ака-укалар чиқишолмайди.

Қўшиқнинг «Илк Хань династияси ҳақидаги «ёзувлар»2 бо- 
бидан варианти:

Фут материал — иссиқ ва яхши.
Корсон тариқ бўлса қорнинг тўяди. 
Лекин ака-укалар сира чиқишмас.

Қейинги вариант асл нусхага анча яқинга ўхшяйди, лекин 
эҳтимолки, унда баъзи нарсалар тушириб қолдирилгандир, фа- 
қат энг муҳим ўринлари сақлангандир. Қейинроқ «панд-на- 
сиҳатлар ёзуви» (XI—XII асрлар)да'театрлар учун ёзилган 
прозаик диалогларда ва мўғул истилолари даврида ўқйш 
учун ёзилган нутқлар кам қисқартирилган, содда иероглиф- 
лар билан баён этилган, шунинг учун бу ёзувлар оғзаки 
нутқдай тушунарлига ўхшайди.

Менинг назаримда, Хитойда, нутқ билан ёзув шунинг учун 
ҳам бир эмаски, иероглифлар катта меҳнат талаб қилади ва 
ибораларни иқтисод қилишга мажбур этади. Қисқартирил- 
ган оғзаки нутқ ўз даврининг адабий тили ҳисобланади ва1 
авлодимизга классик тил бўлиб хизмат қилади. Ундан фой- 
даланиш ниҳоятда оғир. Ахир биз ҳеч нарсани ифодаламай- 
диган тасвирлар ва жаранги йўқ жаранглилар ёрдамида бир-
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VI. Адабиёт— ажойиб нарса

Хитойда1 сЕзуви бор қоғозни ҳурмат ҳил» деган ёзувли саватлар. 
бундай қоғозларни ташламай, уни тўплаб ёқиб юборардилар.
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биримиз билан ўзоқ ўтмиш замонларнинг қисқартйлгай 
нутқи орқали гаплашишимиз лозим. Ҳозир бу тилда ҳеч ким 
гаплашмайди ва уни камдан-кам одамлар тушунади.

Халқ томонидан яратилган ёзувни бир тўда имтиёзли ки- 
шилар эгаллаб олишди. «Узгаришлар китоби»даги «Одамлар 
қадим замонларда арқонга тугунчак тугиб гаплашганлар» 
деган жумладан биз, қатто шу тугунлар ҳам ҳукмрон синфга 
мансуб эди, деган хулоса чиқарамиз. Шундай экан, доҳий- 
дан паст, лекин халқ оммасидан юқори турган парихонлар 
ва тарихчилар қўлида бўлган ўша давр ёзуви ҳақида нима 
ҳам дея олишимиз мумкин бўлади. Жамият ривожланиб бо- 
риши билан ёзувни ўрганувчиларнинг сони ошиб борди, ле- 
кин булар асосан имтиёзли кишилар эди. Оддий халқ ўқишга 
имкони бўлмаганлигидан эмас, балки бунга арзимаганлиги- 
дан саводсиз қолиб кетаверди. У ҳатто китобни кўрмаган ҳам. 
Хитойда китоб нашр қилиш йўлга қўйилмасдан илгари, ҳат- 
то олимлар ҳам ўз адабиётларини билмас эдилар, чунки энг 
яхши ноёб асарлар император буйруғи билан махсус жой- 
ларда махфий сақланар эди. Езув имтиёзли кишилар қўлида 
бўлганидан, борган сари сирли нарсага айланар ва ўзига 
нисбатан халқнинг ҳурматини уйғотарди. Бу сўнгги вақтга 
қадар ҳам давом этиб келди. Биз деворларда «Езуви бор қо< 
ғозни ҳурмат қил»1 деган ёзувли саватларни кўрамиз. Бу «ил- 
ми-асрор» жодугарлик ёзувлари иероглифларнинг ажойиб 
таъсирчанлиги билан қўшилиб, шайтонларни қувлар, касал- 
ларни даволарди. Езувга сажда қилиш, уни билганларга ҳам 
таъсир кўрсата бошлади. Эски ҳурматли кишиларга, янги 
ҳурматли кишиларнинг кўпайиб бориши ёқмас эди, албатта. 
Чунки саводлиларнинг кўпайиб кетиши ёзувнинг сеҳрли ку- 
чини йўқотиб қўйиши мумкин эди. Сеҳргарликнинг кучи ҳам 
шундаки, уни сеҳргарнинг ўзидан бўлак ҳеч ким тушунмасли- 
ги керак. Шунинг учун ҳам имтиёзлилар илмни ўз монопо- 
лиялари қилиб олишга уринардилар. Европада ўрта асрларда 
фан ва адабиёт монастирларда марказлаштирилган эди. 
Хорватияда XIX асрнинг охирларигача ёлғиз монахларгина 
саводхон эдилар, халқ тили шунчалик орқада қолган эдики, 
у фақат.эски ҳаётга хизмат қиларди. Реформа ўтказилгандан 
кейин жуда кўп сўзларни бошқа халқлар тилидан олишга 
тўғри келди.
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1 Ян Сюн — эр. ол. I аср — 1 аср бизнинг эра«
2 Л ю Синь — I аср.
• Фань Цзун шн — IX асрда яшаган.
4 Л и X о — шоир.
* Ц я н ь Дянь — XVIII асрда яшаган.
6 Л ю С и — Хонлар династияси даврида яшаган.
7 Ця нь Сюан ь-тун — XX аср 20-йилларннннг адабнётчиси.
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Езувни ўрганишдаги тусиқлар ижтимоий чиқиш ва иқти- 
содий шароит билангина чекланмай, балки унинг ниҳоятда 
қийинлиги билан ҳам изоҳланади, Ун йилдан ортиқ китоб 
устида ўтирган кишигина уни эгаллаши мумкин-да. Бу 
қийинчиликни енга олган кишиларгина олим бўлиб етишади- 
лар. Улар эса ўз навбатида ёзувни яна ҳам қийинлаштира- 
дилар, чунки билимдонлик уларга оддий халқдан ажратиб 
турадиган, алоҳида бир ҳурмат, эътиқод бағишларди. Хон- 
лар династияси даврида яшаган Ян Сюнда1 шундай камчи- 
лик бор эди. У ғалати белгиларга ўч бўлганидан Лю Синь2 
унинг «диалектлар» қўл ёзмасидан фойдаланмоқчи бўлгани* 
да ўзини Хуанпуга отиб юборишига сал қолди. Худди шу 
сабабли Тан династияси даврида яшаган Фань Цзун-ши3-* 
нинг мақолаларига ҳам тиниш белгилар қўйиб чиқишнинг 
иложи бўлмади. Ли Хо4нинг шеърларига ҳеч ким тушунмас- 
ди. Тушуниб бўлмайдиган қилиб ёзиш учун имконият жуда 
кўп эди. Жуда бўлмаганда Канси луғатидан эски шаклларни 
ахтариб топишар, агар имкони бўлса Цянь Дянга5 ўхшаб, 
Лю Си6нинг «Сўзларнинг маъноси» деган китобидан кўчи- 
риб олишарди. Дарвоқе, яқингинада жаноб Цянь Сюань-тун7 
жаноб Тай-янга «Шовэньцзецзи» услубидаги «иероглифлар- 
ни ўрганиш тўғрисидаги диалоглар»ни кўчириб берди. Би- 
ринчи қадамданоқ иероглифларнинг қийинлиги сезила бош- 
лади. Бундан ташқари олимларимиз холис хизмат қилиб, 
кенг халқ оммаси ёзувни ўргана олмасин деб, уни атайи яна 
ҳам қийинлаштириб юбордилар. Кўрдингизми, олимларимиз 
қанақа! Езув ҳаммабоп, ҳамма ўрганадиган осон нарса бўл- 
ганда илм ҳамг сўнгра олимларимиз ҳам ўзларининг сирли 
кучларини йўқотиб қўйишарди. Ҳозирги замонн-инг адабий 
тил-ини архаик тилдан паст кўрган адабиётчилар ва мингта 
иероглиф халқ учун етарли деб билган бошқа кишилар 
худди шундай нуқтаи назарга амал қилганлар.

Узоқ ўтмишдаги қисқартирилган ва мураккаб иероглиф- 
лар билан баён қилинган нутқ бизда илгари оғзаки ва ёзма 
ижодиёт деб аталарди, ҳозирда эса «замонавийлашган» ки- 
шилар уни «адабиёт» деб атайдилар. Бу конфуцийнинг
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1 Ц з и ю, Цзися — конфуцийнинг ўқувчиларн,
2 Гуаньгуань, цзюйцзю — балиқчи қушнинг овозига ўхшатиш,
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«Ҳикматли сўзлари»дан олинган: «Езувда Цзию билан Цзи- 
ся1 ажралиб туради» деган цитата эмас. Бу ингл-из тилидан 
япон тилига таржима қилинган « ЬИега(иге » сўзидан олин- 
ган. Ҳозирги замон тилида бадиий асар яратишни билган 
кишилар, ёзувчи деб аталади.

Езувчиликнинг биринчи шарти — ёзишни билиш. Бундай 
қараганда, саводсиз киши ёзувчи бўлолмайди, лекин ундай 
ёзувчилар бўлган. Кулмай туринглар, мен ҳали фикримни 
тугатганим йўқ. Езув келиб чиқмасдан олдин ҳам ижод қи- 
линар эди, лекин, афсуски, улар ёзиб олинмаган. Бизн-инг 
ота-боболаримиз, ибтидоий одамлар, аввал ҳатто, гапла- 
шишни ҳам билмаганлар, замонлар ўтиши билан секин-се- 
кин, кундалик меҳнат туфайли, ўз фикрларини ифода этувчи 
мўраккаб товушларни ўйлаб чиқардилар. Масалан, бир тўда 
кишилар дарахтни кўтараётиб улардан бири, иш зўр келга- 
нида тўсатдан «Хай-йо, хай-йо» деб юборган бўлиши мумкин-. 
Шунинг ўзи ижод эди. Ҳамманинг бу сўзга эътибор бериб, 
уни амалда қўллай бошлаши нашр этиш билан баробар. Агар 
бундай ижод белгилар билан ёзиб борилганда эди, у бадиий 
асар бўлар, яратувчиси «Хай-йо, хай-йо группаси»нинг автори 
ёки ёзувчиси деб ҳисобланарди. Унинг асарини, албатта етук 
асар деб бўлмайди, лекин бундан кулманг. Ибтидоий одам 
ҳозирги замон одамларидан ҳар тарафлама узоқ, лекин бу 
оддий мисоллардан бири. Ахир Чжоу замонасидаги «Қўшиқ- 
лар китоби»да босилган биринчи шеър:

Гуаньгуань, цзюйцзю2 
Дарё ўртасидаги оролда 
Бир гўзал қиз бор, (
У муносиб бойваччага! — 

• •I

бизда завқ ва ҳурмат ҳисси уйғотди. Агар у бундай қадим 
замонларда ижод қилинмаганида, уни бошқача кутиб олиш- 
ган бўларди.'Агар, бизнинг кунларимизда янги бир шоир чи- 
қиб, ҳозирги замон тилида шу мазмунда шеър ёзса, тўқсон 
тўққиз пойиз аминманки, ҳар қандай газета редакцияси қўл 
ёзмани сўзсиз қоғоз ташланадиган саватга улоқтириб юборар- 
ди_- «Бир гўзал қиз бор, у муносиб бойваччага», дегани ни- 
маси?

Уша «Қўшиқлар китоби»нинг «Подшоҳларнинг хулқ-атвор- 
лари» деган бобидаги кўпчилик асарлар исми номаълум 
саводсиз авторлар томонидан ёзилган; улардан энг яхшиси 
оғиздан-оғизга ўтиб, сақланиб қолган. Қўшиқлар подшоҳ 
амалдорлари томонидан халқни бошқариш учун қўлланма
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VIII. Умумий саводхонликка цандай эришиш мумкин?
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Маньчжурлар ҳукмронлигининг охирларида халқни са- 
водли қилишга интилиш сезила бошлади. Халқни ўқитиш, 
тўғрисидаги император фармонини куйловчи бир қўшиқ шун- 
дай деб бошланарди: «Бонг ва дўмбираларни гумбурлатманг- 
лар, қулоқ солинглар, мен тинчлик тўғрисида қўшиқ айтиб 
бераман...» Уша вақтларда ҳатто олимлар ҳам замонавий , 
адабиёт тилида бир қанча газеталар ташкил қилишган эди,. 
лекин улар бу ишни умумий саводхонликка эришиш учун. 
эмас, балки эшитишга осон бўлган тилни жорий қилишга ин- 
тилишган эди. «Мингта иероглифдан иборат халқ дарслиги» 
китоби фақат ёзувни ўрганиш доирасидагина саводхон қилар 
эди. Лекин, фикрни баён қилиш учун мингта иероглиф ҳам 
камлик қилади. Ахир турмадаям ухлаш, ўтириш, туриш ва
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сифатида танланиб, ёзиб олинган, лекин қанчадан-қанчаси 
йўқолиб кетган!

Грецияли Гомернинг буюк эпик поэмалари (ҳақиқатан ҳам 
яшаган бўлса керак, деб тахмин қиламиз) даставвал оғиз- 
дан-оғизга ўтиб юрган, аммо сақланиб қолган ёзуви бошқа 
кишининг номи билан аталади. «Ярим кеча» ёки «Дуцюй гэ» 
каби IV—VI асрларда яратилган ва «Бамбук шохи» ёки 
«Тол шохи» каби VII—X асрларда яратилган халқ қўшиқла- 
рининг авторлари номаълум, лекин улар бизгача ёзиб олин- 
ган ва адабиётчиляр томонидан таҳрир қилинган ҳолда етиб 
келган. Шу йўл билан улар сақланиб қолганлар ва афсуски 
ўзининг дастлабки вариантидаги ҳолатини йўқотганлар. Ҳо- 
зир ҳам хат-саводи бўлмаган шоир ва романчилар — оалиқ- 
чилар, тоғликлар ва бошқа кишилар яратган, ҳамда оғиздан- 
оғизга кўчиб юрган кўплаб эртак, ҳикоя ва қўшиқларни учра- 
тиш мумкин. Бу авторларнинг ҳаммаси ёзишни билмаган, шу 
туфайли улар-нинг асарларини билганлар ҳам кам бўлган. 
Асарлар кенг кўламда ёйилмаган ва осонгина йўқолиб кет- 
ган. Лекин бундай асарлар адабиётчилар қўлига тасодифан 
тушиб қолганда, улар қувона-қувона ундан ўз асарлари учун 
материал олганлар. Тарихда, умрини яшаб, емирилишга юз 
тутга-н эски адабиётда халқ ижоди ёки чет эл адабиёти таъ- 
сири остида ўзгариш пайдо бўлиш ҳоллари учраб туради.. 
Хат-саводсиз ёзувчилар гарчи адабиёт ишини профессионал. 
ёзувчилардек билмасалар ҳам ўзлари билан янги, соғлом 
элементларни олиб кира^илар.

Халқ ижодиёти умум мулкимиз бўлиб қолиши учун би- 
ринчи галда, уни яратувчилар ёзишни билишлари, ўқувчилар 
эса саводли бўлишлари лозим. Хулласини айтганда, ёзув 
халқники бўлиши керак.
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1 «Ж у» о ҳ а н г и — хитой тилидаги алоҳида бўғинли оҳанг.
2 У Чжи-хуэй (Цзинхэн)—гоминданчи реакиионер.
3 Ч ж а о Юан ь-жэнь — ҳозирги замон филологи.
4 «Хитой тилини лотинлаштири ш»— Совет Иттифоҳида 

Сюй Цю-бо ва бошқа хитой коммунистлари томонидан ишлаб чиқилган 
алфавит тўғрисидаги брошюра,

ҳаракат қилиш учун маълум жой бор, лекин темир панжара- 
дан бу томонга ўтиб бўлмайди... Лао Найсюань билан Ван 
Чжао иероглифларни анча соддалаштиришди, энди сўзларни 
айтилишидаги товушга қараб ёзиш имконияти туғилди. Рес- 
публика ташкил бўлганда уларнинг ҳар иккаласи ҳам Мао- 
риф министрлиги қошидаги алфавитни ишлаб чиқиш коми- 
тетига аъзо бўлиб киришди. Жаноб Лао комитетга ўз вакили- 
ни юборди; жаноб Ван эса шахсан ўзи қатнашди. Лекин 
«жу»1 оҳангини сақлаб қолиш масаласида жаноб У Чжи- 
хуэй2 билан мунозара шундай кучли бўлдики, у жуда озиб 
кетиб, ҳатто шими тушиб кетишига сал қолди. Ниҳоят, узоқ 
мунозаралардан кейин «чжу инь цзиму» деган бўғинли 
алифбе қабул қилинди ва иероглифларни шу билан алмашти- 
риш умиди туғилди. Лекин, амалда бу алифбе яроқсиз бўлиб 
чиқди, чунки у япон алифбоси каби энг оддий иероглифлар- 
дан иборат эди. «Чжу инь цзиму» белгиларини мисралар 
орасига ёки иероглифлар ёнига қўшиб ёзиш мум-кин эди; хул- 
лас, у иккинчи даражали ишни бажаришга қодир, лекин етак- 
чи бўлолмасди. Улар хатни чалкаштириб юборар, ўқиганда 
кўзни қамаштирарди. Комитет аъзолари бу алифбени «товуш- 
ни ифодаловчи асосий белгилар» деб аташган бўлса ҳам 
имконияти чекланганини эътироф этишди. Ахир японияда 
ҳам иероглифларни камайтириш, лотин алфавитини кири- 
тиш таклиф қилинди-ю, лекин ҳеч ким бўғинли алифбедан 
фойдаланишга уриниб кўрмади ҳам.

Лотин алфавити бир қадар дуруст эди. Лекин, уни яхши 
билувчи Чжао Юань-жэнь3 нинг таклифига мен унча тушуна 
олмай турибман. Ҳозир ҳатто Тур-кия ҳам шу кенг тарқалган 
алфавитга ўтди. Ҳар бир сўз қўшиб ёзилади, ўқиш учун рав- 
шан ва қулай. Бироқ мутахассис бўлмаган бизга ўхшаган 
кишиларга ҳарфларнинг қўшилиши жуда қийинга ўхшайди. 
Аниқлик мураккабликни талаб этади, ўқишнинг қийинлиги 
ҳам шундан келиб чиқади ва бу уларнинг кенг тарқалишига 
халақит беради. Бундан бошқа бирон соддароқ, лекин қўпол 
бўлмаган нарса топилса мақсадга мувофиқ бўлади.

Яқинда биз «Хитой тилини лотинлаштириш»4 («Дунё» 
журнали иккинчи йил нашрининг 6—7 сонига қўшимча. «Дунё 
адабиёти янгиликлари»нинг «Тил тўғрисидаги илм») қисми 
брошюрасининг янги методлари билан танишиш имкониятига 
эга бўлдик. Китоб арзон ва истаган ҳаваскор бемалол олиб
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IX. Нима муҳимроқ — диалектларми ёки умумхалц тилими?

I

1

:{

3
ғ

I 
I;

Бу жуда мураккаб масала. Бир ернинг шеваси иккинчи 
ернинг шевасидан жиддий фарқ қилади. Бизда тахминан 
бешта диалект бор: Цзянсу вилоятларидаги шимолий, фуц- 
зянь, гуандун диалектлари ва Чжецзян, Хунани, Хубэя, Си- 
чуани ва Гуйчжоу диалектлари, Бу диалектларнинг ҳар би- 
рида яна ўз шевалари бор. Алфавитни бу диалектлардан қай- 
си бирига мослаштириш лозим? Умумхалқ тили тушунарли 
бўлмайди, бир ернинг лаҳжасини иккинчи ердагилар тушун- 
майди. Шунинг учун ҳам биринчи қарашда алфавитдан кўра 
иероглифлар афзалроққа ўхшайди: гўё у қабул қилинса мам- 
лакатнинг бўлиниб кетишига сабаб бўлаётгандай кўринади. 
Менимча, бунга бошқача кўз билан қараш лозим. Ҳамма ер- 
да маориф ишлари биринчи бошланган паллада ўқитишни шу 
ернинг ўз диалектида бошлаш зарур. Ахир алфавит қабул 
қилинганига қадар саводсизлар ёзувни билмасдилар, алфа- 
вит уларга фақат фойда келтириши мумкин, холос. Ҳаммадаа 
муҳими шуки, атиги бир диалект районида бўлса ҳам халқ 
учун фикр олмашишга имконият туғилади. Албатта, халқ ти- 
лида фойдали китоблар ёзадиган кишилар керак. Гап шунда- 
ки, уни қандай ёзиш керак: област луғатига асосланиш керак- 
ми, ёки умумхалқ аҳамиятига эга бўлишига интилиш ке-

343

ўқиши мумкин. Алифбеда бўғин тузиш жуда осон бўлгаи 
жами 28 та ҳарф бор. «Одам»—гЬеп, «уй»— 1апг, «мен 
мева еяпман»—\уо сЬ &ог , «у ишчи»— Та зЬ &ип&гЬеп, бўла- 
ди.

Ҳозир бу алфавит билан Хитой эмигрантлари ўртасида 
тажриба ўтказиляпти. Лекин, ҳозирча фақат шимолий диа- 
лектлар бўйича тажриба олиб борилмоқда. Менимча, Хитой- 
да, ҳаммадан кўпроқ пекин диалектида эмас, шимолий диа- 
лектда гаплашилади. Агар келажакда ягона умумий халқ 
тили пайдо бўлса, унда асосий ўринни шимолий диалект 
эгалласа керак. Ҳозирги шароитда бу алфавитни турли ше- 
валардаги талабларга мослаштириш лозимки, ҳар қандай 
қишлоқда ҳам бу алфавитда бемалол ёза берсинлар.

Шундай қилиб, тилимизга йигирма саккиз ҳарфни олиб 
кирсак, уларни бўғинга бўлишни ўргатсак, дангаса ва телба 
одамларни мустасно қилганда ҳамма саводли бўлади.

Бу алфавитни!нг яна бир афзаллиги ёзишнинг ўнғайлиги- 
дир. Америкаликлар «Вақт — пул» дейишади, мен: «Вақт — 
умр» дейман. Бировнинг вақтини бекордан-бекорга сарфлаш, 
талаб ўлдириш билан баробардир.

Бизнинг чидаб бўлмайдиган иссиқдаги ҳозиргидай сафса- 
тамиз, бундан мустасно, албатта.
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ракми? Диалектларда ва шеваларда биз «қайралган сўзлар» 
деб атайдиган образли ифодалар учрайди. Қонунлар китоби- 
дан олинган цитаталар китоб тилига тугаллик ва ширадор- 
лик бағишлагани каби, бу иборалар ҳам тилимизга ту- 
галлик ва жилва бағишлайди. Лекин, мослаштиришнинг ҳам 
ўзига яраша хавфли томонлари бор. Мен тил ҳақидаги илм 
билан таниш эмасман, лекин ҳайвонлар дунёсида мослашти- 
риш кўпинча ҳалокатга олиб келади. Одамлар пайдо бўлмаси- 
дан илгари кўпчилик ҳайвонлар >ва ўсимликлар фақат маълум 
бир муҳитга мослашганлар. Бошқа шароитга ўтиб қолганлари- 
да эса, тўғридан-тўғри ҳалокатга учраганлар. Лекин, бизнинг 
хавфсирайдиган еримиз йўқ: хайриятки, биз шароитга мосла- 
шиш қобилиятини йўқотмаган ҳайвонлармиз. Халқнинг ўз 
адабиёти бор, шу адабиёти туфайли ўзини қурбон қилиб ҳам 
ўтирмайди. Акс ҳолда иероглифлар деб хитой халқининг сак- 
сон процентини қурбон қилаётган тирик донишмандлар билан 
саводоизлар орасида фарқ бўлмас эди.

Шунинг учун ҳам, менинг назаримда, аввал бошда диа- 
лектлардан фойдаланавериш керагу, умумхалқ луғати ва 
грамматикасини кейинроқ, секин-секин киритиб бориш лозим. 
Илгариги област луғатини ва адабиётини асос қилиб олиб, 
уни янгиси билан тўлдира бориш билан умумхалқ тили ва 
адабиётини яратиш лозим.

Гарчи, турмушдан узоқлашган олимлар томанидан ишлаб 
чиқарилган проектларни тўлалигича татбиқ қилиш мумкин 
бўлмагани билан уни бутунлай ярамайди деб тасаввур этиш 
керак эмас. Ҳозирги вақтда пристанларда, олий ўқув юртла- 
рида, жамоатчилик ташкилотларида умумхалқ тилига ўхшаш 
тил пайдо бўла бошлаган. Бу давлат тили ҳам эмас, пекин 
диалекти ҳам эмас. Бу тилда ҳали қишлоқ тилининг таъсири 
бўлса ҳам, лекин у шева эмас. Гарчи, бу тил гапираётганга 
ҳам, эшитаётган одамга ҳам қийиндек туюлса-да, лекин улар, 
ҳар қалай бир-бирларининг айтмоқчи бўлган гапларини ту- 
шунадилар.

Агар шу тилнинг ривожланишига ёрдам бериб, у ер-бу 
ерини силлиқлаб турилса, у омма тилининг асосларидан би- 
ри бўлиб қолади, балки тўғридан-тўғри манбанинг ўзи бўлиб 
қолар. Диалектнинг янги асоси деб, худди ана шу тилни ай- 
таётибман. Ана шу табиий процесонинг шаклланишига ёр- 
дам бериш билан халқимиз адабий тилининг ягона бўлиши- 
га эришмоғимиз мумкин.

Лекин, бу соҳада ҳали катта ишлар қилиниши лозим. йил- 
лар ўтиши билан, ёзувимиз тилимизга яқинлашади, ажойиб 
образли ифодалар диалектлардаги «қайралган сўзлар» каби 
силлиқлашади, лекин улар қонунлар китобидан олинадиган 
цитаталарга қараганда анча жонлироқ бўлади. Шунда ада*
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биётимиз янада ёрқинлашади. Аммо, бунга тезлик билан эри- 
шиб бўлмайди. Бизнинг миллий ғояларимиз ҳимоячиларининг 
фикрича, дурдонамиз бўлмиш иероглификани такомиллашти- 
риш ва шундай ажойиб натижаларга эришиш учун уч-тўрт 
минг йиллар керак бўлар эмиш.

Сўзсиз, бу ишни илғор олимларимиз бошлаб бериши ке- 
рак. Баъзи бировлар: «Халқ ўз ишини ўзи қилсин» дейиша- 
ди. Лекин, шундай гаплар кимларнинг оғзидан чиқишига бир 
эътибор беринг. Агар бу халқ овози бўлса, қулоқ солсангиз 
арзийди, ҳамма ишни халқнинг ўзи қилиши керак, лекин ёр- 
Дамчиларни четлатиш тўғри эмас. Борди-ю, бу овоз олим ки- 
шиларимизнинг овози бўлса, унда бу гап бошқача маъно бе- 
ради: бу баландпарвоз гап уларнинг ёзувга ҳукмрон бўлиш ва 
жамиятда юқори ўринни эгаллаш йўлидаги курашларини 
яшириб қолиш учун хизмат қилади.

X. Қўрқиш керак эмас!
Ҳали бу гапларнинг амалга ошишига қанча вақт бор-у, *ле- 

кин шу қуруқ гапларнинг ўзиданоқ, баъзи бировларнинг юра- 
гига ваҳима тушиб қолди.

Саводхонлик душманларининг энг оддий усули, умумий 
тил ва адабиёт учун курашаётган ҳар бир кишини Сун Ян[ ка* 
би сиёсий пропагандачи ва исёнкорликда айблашдан иборат. 
Улар ўз тинчликларини йўқотиб қўймаслик учун саксон про- 
цент хитойларни саводсиз ҳолича қолдириб, яна бунинг усти- 
га кар ҳам қилиб қўйишлари лозим, зеро халқ оғзаки пропа- 
гандани эшитиб ҳам бузилмасцн. Бироқ «адабиёт ҳақидаги 
сафсатага» кирмайдиган масалалар устида бош қотириб ўти- 
ришнинг ҳожати ҳам йўқ.

Менинг яъни бир қизиқувчи кишининг назарида рақобат- 
лик хавфи адабиётда гўё кимда-ким ёзишни ва ўқишни ўр- 
ганиб олса ёзувчи бўлиб кетаверадигандай. Осмоннинг ерга 
узилиб тушишидан тентакларгина қўрқадилар!

Юқорида биз, саводоизлар орасида ҳам ҳамма вақт ёзув- 
чилар бўлганлигини айтиб ўтган эдик. Мен кўпдан бери қиш- 
лоқда бўлган эмасман, лекин илгарилари, деҳқоцларнинг рз- 
роқ бўлса ҳам бўш вақтлари бўлган тақдирда, куннинг исси- 
ғига чидаш беролмай сояга ўтиб, бир-бирлари билан эртак 
айтишишарди. Улар кўпроқ гапга чечанликда машҳурроқ 
одамнинг гапига қулоқ солишарди. У кишининг ҳикоялари 
жуда қизиқарли, тушунарли, содда бўлар ва тингловчилар 
тарқалиб кетмай, завқ билан берилиб эшитшиарди. Агар 
шундай кишиларнинг ҳикоялари ёзиб олинганида, ўзи ёзувчи,

1 С у н Я н- ХКП Марказий комнтетинннг аъзосн Цюй Цю-бонинг 
тахаллуси. У 1935 йилда гоминданчилар томонидан ўлднрилган.
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ҳикоялари бадиий асар бўлиб қоларди. Ахир бировларнинг 
диққатини ўзига жалб қила олмайдиган бемаъни ва сафсата- 
боз кишининг бекорчи гап сотишига ким қулоқ сола қоларди 
дейсиз. Бинобарин, ундай одамни майна қилиб, кулишарди. 
Ахир биз минг йиллардан бери китоб тили ва ўн йиллардан 
бери хрзирги замон тили билан шуғулланиб келамиз. Лекин, 
орамиздан чиққан ҳар бир саводхон киши ёзувчи бўлиб кета- 
вермаган-ку! Борди-ю, ҳар бир саводхон киши ёзувчи бўлиб 
кетаверганида-чи, унда ҳам зарари йўқ эди, ахир ёзувчилар 
милитарист ва қароқчилар эмас-ку, бир-бирларининг асар- 
ларини ўқиб юришаверарди, вассалом.

Лекин бошқа душманлар ҳам йўқ эмас. Улар ўз санъат- 
ларининг обрўйи тушиб кетишидан қўрқиб, халқ қадимий 
асарлар асосида тарбияланаётгани йўқ, шунинг учун ҳам 
унинг адабиёти қўпол бўлиб чиқади деган гапни рўкоч қи- 
лишади.

Лекин эски иллатлар билан зарарланмаган меҳнаткаш 
омма адабиёти, аксинча, соғлом ва тозалигича қолади. Эски 
адабиёт ўз кучини «Ярим тун қўшиғи» каби автори номаълум 
бўлган китоблардан олади, деб айтиб ўтган эдим. Халқ қў- 
шиқ ва эртакларини тўплаб, нашр этаётган кишилар ҳозир 
ҳам бор. Драмалар ҳам йўқ эмас, масалан, «Мулянь онасини 
қутқаради» деган драмадан парча менинг «Кечқурун эрталаб 
очиладиган гулларни тераман» деган тўпламимда ҳам босил- 
ган. Унда иблис Учан ўлаётган бир кишига раҳми келиб, унга 
яна ярим кун умр берганлиги, шу сабабли дўзах ҳокими 
Яньло уни жазолагани, ўшандан бери ҳеч кимга раҳм-шафқат 
қилмай қўйганлигини бўйнига олади.

«Сен минг мис девор орқасига яширинмагин, ҳатто импе- 
раторга қариндош бўлмагин1...»

Адабиётчиларимиз ижодида ҳеч қачон шундай очиқ кўн- 
гилли, ўз гуноҳини ўзи сезадиган, қоида-қонунларга шунча- 
лик риоя қиладиган ва шу қадар журъатли қаҳрамонлар уч- 
раганми?

Бу драма — деҳқон ва ҳунармандлар дам олиш пайтла- 
рида ижро этиладиган ҳақиқий асардир. Муляннинг дўзахга 
қилган юришлари ҳақида ҳикоя қилинадиган мазмунга 
«Мулянь онасини қутқаради» ксилографидагидан тамоман 
бошқача мазмундаги кўпгина ҳикояларни қўшишган, ёлғиз 
«Монах қиз тоғдан тушади» ҳикоясигина ўз ўрнида қолган.

«У Сун йўлбарсни ўлдиради» парчасида икки киши ўй- 
найди. А — кучли ва Б — заиф. А У Сунни тасвирлаётганида 
Б ни қаттиқ калтаклайди, Б йиғлай бошлайди. А ўзини оқлаб: 
«Ахир сен йўлбарссан, агар сени калтаклаб ўлдирмасам мени 
ғажиб ташлайсан» дейди. Б ролларимизни алмаштирайлик, 
деб илтимос қилади ва шундан кейин ҳам А яна уни шаф-
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қатсиз ғажий бошлайди. Б яна шикоят қилади. А яна ўзики 
оқлаб: «Ахир сен У Сунсан, мен сени тишламасам, унда сен 
мени ўлдириб қўясан» — дейди. Бундай эпизодлар греклар- 
нннг Эзопи ва русларнинг Сологуби яратган масалларидан 
сира ҳам қолишмайди.

• Бундай асарларни мамлакатимизда кўплаб топса бўлади. 
Албатта, камчилик томонлари ҳам йўқ эмас. Иероглифлар- 
нинг қийинлиги билан услубнинг оғирлиги деҳқонларни ҳо- 
зирги замон жамоатчилик фикридан узоқда тутади. Шунинг 
учун ҳам кимда ким Хитой маданиятининг ривожланиши учун 
курашаман деса, у ҳолда у халқ тили, адабиёти, алфавитли 
ёзувни ташвиқот қилиши лозим.

XI. Омма олимлар тассаввур қилганича фаросатсиз эмас
Халқ адабиётини юзага келтириш масаласи қўйилди де- 

гунча, турли жасур жанжалкашларга ютуғларимиз, ҳозирги 
адабий тилимиз, таржималаримиз, европалаштирилган грам- 
матика ва янги терминологияларимизга ҳужум қилиш учун 
сабаб топилиб қолди. Ҳозирги замон тилимизда «омма учун 
тушунарсиз, шунинг учун ҳам жуда қийин» бўлган архаик сўз- 
ларнинг қолдиқлари сақланиб қолган, деган сабаб билан ўз 
байроқларига «омма» сўзини тиркаб олиб, ўз мақсадларини 
боболарига ўхшаб усталик билан амалга оширмоқчи оўла 
дилар, яъни, «Узоқ душман билан бирлашиб ўз яқинингни 
ур». Архаик адабиёт усталарининг баъзилари ишламаган- 
ликларидан дангаса бўлиб қолганлар. Улар^халқ тили шакл- 
ланиб улгурмасданоқ, ҳознрги замон адабии тилини иўқ қи- 
либ ташлаш ва кейин бўш майдонда сафсатабозлик илан 
шуғулланиш орзусида ёнадилар. Улар тўғрисида^оғиз оғри 
гапириб ўтиришиинг ҳам фойдаси йўқ. Бошқа—-ўзлари хаир 
хоҳу, лекин адашадиганлар ё оммага менсимай қараганлари- 
данми, ё ўзларини менсимаганлариданми, ҳар қалаи, ҳамон 
эски хатоларини давом этдириб келмоқдалар. Олимлар, о - 
қаларни назар-писанд қилмасдан, омма эмас, оалки ел- 
ғиз ўзларинигина янги мураккаб шаклларни тушунишг 
қодир деб ҳисоблайдилар. Шунинг учун ҳам халқ> *УФаи 
бутун эски шаклларни чиқариб ташлашни таклиф қ 
Қанча содда бўлса, шунча яхши, дейдилар- улар. Бу нуқ■ •
назарга кўр-кўрона ёндашиш янги «миллии мерос» тур У 
нинг пайдо бўлишига сабаб бўлиши мумкин. Учинчи Р 
лари адабиётни оммага халқ тилида тақдим қилиш 
ладилар. Шунинг учун улар омманинг^ дидига қар Қ 
лишни таклиф этадилар, гўё «оммага ёрдам бериб» у ар

1«Миллий мерос» ту ркуми-бутун, янги ва илғор нарса, 
ларга қарши курашувчи реакционерлар,
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ҳурматларини қозониш учун адабиётга ҳақоратли сўзларни 
ҳам киритишга қарши эмаслар. Бу бекорчи меҳнат, бу йўл 
билан фақат омма орасида хушомадгўйлар яратиш мумкин, 
холос.

«Омма»—кенг маъноли сўз. Омма деганда биз турли хил 
кишиларни назарда тутамиз. Лекин,битта ҳарфни ҳам бил- 
майдиган саводсизларни назарда тутсак, у ҳолда бу халҳ 
олимлар ўйлаганичалик аҳмоқ эмас. Бу одамлр ўқишни исч 
тайдилар, билим олишга интиладилар, ўзлаштиришга қоби« 
лиятлари ҳам дуруст. Янги терминлар, янги грамматика би- 
лан тўлдирилган нутққа тушунмасликлари мумкин, лекин энг 
муҳимларини ажратиб олиб, астд-секин тилга киргизилиб бо- 
рилса, улар ҳаммасини ўзлаштира оладилар. Хурофотга 
берилган олим кишиларга қараганда уларнинг ўзлаштириш 
қобилиятлари дурустроқ. Ҳамма ҳам туғилишда саводсиз 
туғилади, лекин икки ёшга борганда кўп нарсани тушунади- 
ган ва кўп нарсани айта оладиган бўлади. Янги туғилган бо- 
ла учун ҳамма нарса янгилик. Терминлар ҳам, грамматика 
ҳам. Лекин у Ма1 грамматикаси ва «Ци юань»2 энциклопедия- 
сини ўрганармиди? Янги туғилган бола профессорнинг ту- 
шунтириш, изоҳларисиз ҳам кун кўра олади. Бола бир сўзни 
бир неча марта эшитганидан кейин, уни солиштириш йўли би- 
лан ўрганиб олади. Аммо, ҳам янги луғат, ҳам янги грамма- 
тикани ўзлаштиришда шу усулни қўлланса бўлади. Бундай 
кўринишдан янги «мқллий мерос» туркуми халқ учун таш- 
виш тортадигандек кўринса ҳам, аслида у ишни орқага 
чўзиб, ўз вазифасини адо этади, холос. Ҳамма ишни ўзбўлар- 
чиликка ташлаб қўйиш мумкин эмас. Баъзи соҳада онгли 
олимларникига қараганда омманинг тажрибаси оз, материал 
ўз вақтида танлаб ажратиб берилмаса, улар янглишиши, 
касал ва ҳатто зарарли нарсаларни қабул қилиб олиши мум-; 
кин. Шунинг учун ҳам оммага ёрдам бермоқчи бўлган лаган- 
бардорларнинг турли янги кўринишлари ҳеч нарсага яра- 
майди.

Тарихдан бизга маълумки, ҳар бир ислоҳотни онгли зиё- 
лилар бошлаб беради. Улар текшириш, фикр юритиш, қарор-' 
лар қабул қилиш ва уни тинмай ҳаётга татбиқ қилиб беришга 
қодирлар. Улар ўз мансабларидан мунофиқлик билан шароит- 
га мослашиш, алдаш учун эмас, балки фойдали ишлар қи- 
лиш учун фойдаланадилар. Бундай одам хўжа кўрсинга ўзини 
ишчан кўрсатиб, бировларни. худди малайларидек пастга ур- 
майди, аксинча, ўзига ҳам, бошқаларга ҳам ҳурмат билан

1 Ма — Хитой грамматикасининг автори.
2 «Ц и ю а н ь» — изоҳли луғат.

348

www.ziyouz.com kutubxonasi



1

- ■

‘Г

I

I

=

I
I

г г
||

I
1

II
I
I

•?
г?
I

!

I

Г.

Бу йил Конфуций шарафига бўладиган байрам 1934 йил 27 август, 
^уғилганига 2485 йил тўлган кун.^Ваҳшийлар майдони — Чет элликлар яшайдиган ер. 
бор 3 ° К У Й И — аФсонавий император Шунники деган ривоятлар

4 И л к династиялар даври — эрамизга қадар 2255 йил.
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қарайди. У — халқ орасидаги бир киши, ёлғиз шундай одам- 
гина халқ ишини амалга ошириши мумкин.

Хулоса
» Бу ерда жуда кўп гаплар айтилди-ю, лекин ёлғиз гапнинг 

ўзи кифоя эмас. Энг муҳими—иш. Лекин бунинг учун омма- 
дан ҳам, илғор кишилардан ҳам, турли касбдаги кишилар: 
тарбиячилар, адабиётчилар, тилчилардан ҳам катта меҳнат 
талаб қилинади, лекин бу вазифа кечиктириб бўлмайдиган 
вазифа. Мабодо ҳозир кемани оқимга қарши олиб боришга 
тўғри келса ҳам, эшкакларни ишга солиш лозим. Албатта, 
оқим билан сузиш осонку-я, лекин шунда ҳам рулсиз бир иш 
чиқариб бўлмайди.

Арғамчини тортиш ва рулни бошқариш усуллари тўғриси- 
да яна узоқ гапириш мумкин эди-ю, лекин бу гапларнинг 
ҳаммасини ҳам амалда синаб кўриш фойдалироқ бўлса керак; 
оқим ва шамолнинг кучини қанча ўлчамагин, мақсад битта — 
°лға! , . . I.

Энди сизларнинг гапларингизни эшитгани менга ҳам им- 
кон беринглар: ахир, ҳар бирингизнинг ҳам ўз фикр ва муло- 
қазаларингиз бор,

ГЎШТНИНГ ТАЪМИНИ БИЛОЛМАЙ ҚОЛГАНЛАР ВА 
СУВНИНГ ТАЪМИНИ УНУТГАНЛАР ТУҒРИСИДА

Бу йил Қонфуций шарафига бўладиган байрам’ республи-* 
ка эълон қилингандан бери иккинчи катта тантана; унинг 
дабдабали ўтиши учун имконият борича тайёргарлик кўрил- 
ган. Шанхайнинг хитой қисми Ваҳшийлар2 майдонига яқин 
бўлса ҳам, бир вақтлар Қонфуций уч ой гўшт емай тинглаган 
Шао3 куйини эшитишга муяссар бўлдилар.

«Шэнь бао» газетаси 30 августда: 27 куни Конфуцийнинг 
туғилган кунининг байрам қилиниши маросимида, Вэ^ь ибо- 
датхонасида, партия, даелат ва жамоатчиликнинг бошқа та- 
бақаларидан мингдан ортиқ вакиллар қатнашди. Чжунхэ ва 
Шао гимнларини ижро этгани Датун оркестрининг сони таъ- 
сирли бўлсин учун қадимий ва ҳозирги замон асбобларидан 
қирқтача олиб борилган, лекин куйнинг кўпи эокича, ўзгарти- 
рилмвй қолдирилган эди. Дунёвий музикадан жуда ажралиб 
турадиган бу — илк династиялар даврига4 мансуб бўлган
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осойишта диний қасидаларга ўхшаш улуғвор ва жиддий му- 
зика садолари тингловчиларга тантанали кўтаринки руҳ ба- 
ғишлар ва халқимизнинг тинчликка бўлган муҳаббатини из- 
ҳор қиларди.

Қадимий ва ҳозирги замон чолғу асбобларидан ташкил 
топган оркестр ўша давр музикасини ифода этиб бериши қи- 
йин эди-ку, лекин ўз куч ва қудрати билан Конфуцийнинг 
руҳини хотирлаш учун тўла жавоб берарди. «Конфуций — 
ҳамма даврларнинг донишманди», «донишманлардан энг улу- 
ғи». Ахир уч ой сидирға акула сузгичлари ва қалдирғоч уяла- 
рини1 истеъмол қилинмагандан кейин, бундай тантанани қирқ 
номдаги музика асбобларисиз ўтказиб бўлмайди-да. Конфу- 
ций даврида ҳам Хитой чет эл босқинчиларининг зулмидан 
азоб чекарди, лекин у вақтларда бизда Ваҳшийлар майдони 
йўқ эди. Бир давр иккинчи бир даврдан қанчалик фарқ қили- 
шини қаранг-а!

Лекин қишлоқда бундай «кечгайтирилган оркестр»ни эши- 
тишмаган. Худди ўша 27-куни «Чжунхуа» газетаси жуда 
ўринсиз хабар босиб чиқарди. Бу хабар «халқимизнинг тинч- 
ликка бўлган муҳаббатини ифода қиладиган диний қасида» 
нинг обрўига путур етказарди.

Нинбодан келган хабар.
«Езнинг бошларидаёқ Юйяо уездини қурғоқчилик қақшат- 

ди, дарё қуриб қолди. Ахрли ичгани сув тайёрлаш учун дарё 
ёқасида қудуқлар қазий бошлади. Лекин, қудуқлар олдида 
тез-тез уриш-жанжал бўлиб туради. Нега десангиз, ҳамма 
ҳам биринчи бўлиб сув ичиш тарафдори эди. Шу тариқа, 27- 
куни эрталаб қишлоқдан қирқ километрча наридаги Лансяга 
яқин Хоуфаньуда яшайдиган Ян Хо-кунь билан Яо Ши-лянь 
ўртасида қаттиқ жанжал чиқиб кетди. Яо Ши-лянь трубкаси 
билан Яннинг бошига бир туширди. Ян хушидан кетиб ерга 
йиқилди, лекин Яо уни калтак ва тошлар билан то жони чиқ- 
қунча савалади. Уларнинг бақириқ-чақириғини эшитиб қўни- 
қўшнилар югуриб чиқишди. Улар етиб келишганида Ян ал« 
лақачон жон берган, Яо Ши-лянь эса, боши балога қолишини 
билиб, ўзини олиб қочган эди...»

Бир дунёдаги одамлар Шунь музикасини тинглаб роҳат 
қиладилар, иккинчи дунё одамлари ташналикдан лаблари 
қовжираб жон берадилар. Бир дунё одамлар гўшт еявериб, 
унинг таъмини билмай қўядилар, иккинчи дунё одамлари 
ташналикдан жон бериш олдида, у бир томчи сув учун мушт- 
лашади. Бу икки дунё ўртасида «олижаноб» кишиларни «ра- 
зил» кишилар ўртасида, ер билан осмонча тафовут бор. Ле-

1 Қалдирғоч уялари — қимматли ва мазали таом.

350

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

851

I
I

I

!I

I
Й

I ■

ким боқарди.—<Мин-

I
Н

1 Ярамас киши бўлмаганида олижаноб кишини
1ии> дан ўзгартириб олинган цитата. тпмлиипяи

* Чжун Сяо-сюй-сотқин, Хитой вақтинча японлар томонидан 
ебссиб олинган чоғларда бош министр бўлиб тУРган

•«Маърифатлн давлатлар б о ш қ а р м а с и»-«Олтин аср» 
цақидаги конфуций афсонаси.

кин <разил киши бўлмаган тақдирда, олижаноб кишини ким 
боқарди»1.

Ахир одамлар ташналикдан ҳалок бўлишларига, уларнинг 
бир қултум сув учун бир-бирларини ўлдиришларига йўл қў- 
йиш керак эмас-да, ахир.

Одамларнинг гапига ҳараганда, Арабистоннинг баъзи ер- 
ларида сув ниҳоятда қадрлилигидан қонга алмашишармиш. 
«Халқимизнинг тинчликка бўлган муҳҳабати» балки бунга 
йўл қўймас. Лекин Юйяо уездидаги ҳодиса шунчалик қўр- 
қинчликки, гўшт емай қўйиб, унинг мазасини билолмай қол- 
ганлар эшитадиган «Шао музикаси»дан ташқари, сувга таш- 
налар эшитиб, ташналик нималигини унутиб юборадиган 
бошқа бир «Шао музикаси» ҳам керак.

ХИТОй АДАБИЁТИНИНГ ЯНГИЧА РИВОЖИ УЧУН

Қадим замонларда ҳамма мамлакатларда ҳам ёзувдан 
камдан-кам кишиларгина фойдаланардилар. Ҳозирги замонда 
маърифат шунчали кенг таркалганки, ҳатто маданиятли 

» мамлакатларда истаган одам ёзувни ўрганиши мумкин. Ле* 
кнн йигирма процентча одам ўқишнигина билиб, ёзишни би- 
ладиганлар ундан ҳам кам бўлган Хитойда ёзув ҳамма учун 
<ам бемалол деса бўладими?

Балки, шу йигирма процент саводли гражданлар ўзлари- 
ни Хитой маданиятининг махсус соқчилари, хитой халқининг 
вакиллари деб атарлар. Лекин, бу тўғри эмас. Ҳамма Хи- 
тойларнинг вакили бўлиш учун булар озлик қиладилар. Агар 

. хитойликларнинг бир кисми акуланинг сузгичи билан қал- 
, дирғочнинг уясини истеъмол қилиб, наша, кўкнори ва ҳока- 

золар билан савдогарчилик қилиш орқасида комиссион дўкон-. 
.ларда даромадларини оширсалар, бу ҳамма Хитойлар ҳам 
: калдирғочнинг уясини, акуланинг қанотини ейдилар, наша. 
:кўкнори билан савдогарчилик қиладилар, комиссион дўкон- 
.ларда даромадларини оширадилар, деган сўз эмас, албатта.
!У ҳолда Чжун Сяо-сюй2 нинг ёлғиз ўзи Манжоу-гога ўзи би- 
/лан бирга ҳамма «маърифатли давлатлар бошқармаси»3ни 
:ҳам олиб кетган бўлар эди.

Хитойнинг кўпчилигини ташкил этувчи аҳолининг манфаа- 
ттидан келиб чиқиб шуни айтишимиз мумкинки, хитойда ёзув 
1Йўқ ҲИСОб,

www.ziyouz.com kutubxonasi



352

Уз ёзувига эга бўлмаган давлат системаси боргая сари 
инқирозга юз тутади. Бунга мисол келтириб ўтиришнинг ҳо- 
жати ҳам бўлмаса керак. .

. Езувнинг йўқлиги зиёлиларни аллақачонлар ташвишга со- 
либ қўйган эди. XIX асрнинг охирларида замонавий адабий 
тилда газеталар ташкил қилишди; «4 май» ҳаракати даврида 
эса «адабий революция» қилишга чақиришди. Лекин, ўша 
вақтларда улар ёзувимизнинг мураккаблигидан дод солишга- 
ни билан ёзувимизнинг пулга тенглигини тушуниб етиш- 
маган эди. Бу йилги архаик китоб тилини тиклашга уриниш- 
лар шундан келиб чиққан эди. Ҳозирги замон пулемётлари 
қанчалик даҳшатли қурол зканлигини ҳамма тушунади, лекин 
ҳатто даҳшатли хавф олдида ҳам танага сингиб кетган данга- 
салик жонлангани йўл бермайди. Яна қиличлилар катта от- 
рядини олиб чиқиб кетишар, деб хаёл суришдан бўлак ило- 
жимиз йўқ.

Лекин, катта қиличлилар отрядининг мағлубиятга учра- 
ши ўз-ўзидан маълум. Орадан икки йилгина вақт ўтди холос, 
аммо солдатларга тўқсон тўққизта шамширни ҳадя сифати- 
да қайраб бергани биронта ҳам талабгор киши топилмади. 
Архаик китоб тилининг қалъаси эса, ўзининг чириб, четга чи- 
қиб бораётганлигини жуда сустлик билан ҳис қилмоқда, шу- 
нинг учун ҳам унинг емирилиши чўзилиб кетмоқда.

Адабиёт халқ тилида бўлсин, деган масаланинг ўртага 
қўйилишиёқ, бир қадам олға силжиш бўлади, чунки архаик 
тил юкни орқага тортиб турибди. Лекин, бу ўринда ҳам ма- 
саланинг муҳим бир томонини сезишмайди, у ҳам бўлса, Хи- 
тойда ёзув нуль билан тенг. Бу ўринда ёлғиз алфавитгина бу 
оғир масаланинг ҳал қилинишига йўл очиб беради.

Аммо, ’ унга қарши чиқадиганлар ҳам кўп бўлади. 
Ахир имтиёзлиларнинг суянган негизини тебратиб қўйиш 
яхши эмас-да. Галилей ўзининг ер айланади деган исботи, 
Дарвин эса эволюция назарияси билан дин ва ахлоқ асосла- 
рини ларзага келтирдилар. Уларнинг таъқиб ости-га олинган- 
ликлари ҳам ажабланарли эмас. Гарвей томонидан очилган 
қон айланишининг жамият тузумига ҳеч қандай алоқаси бўл- 
маса ҳам, бечора олимни умр бўйи чиқиштирмай келишди. 
Лекин, фактлар нимадан далолат беради? Фактлар қоннинг 
айланишини исбот қилади.

Агар хитойликлар бундан кейин ҳам яшашни истасалар, у 
ҳолда улар «ўн учта классиклар»нинг номларини ‘ ва яшил . 
вино-ю «қизил фонус» параллелларидан шеър тўқишнигина 
биладиган олим кишилардан юз ўгиришлари лозим. Аниқ илм- 
ларни билиш зарурлиги ҳаммага ҳам аён. Шундай қилиб, 
хитойликлар бундан кейин ҳам яшашни истасалар, у ҳолда 
биринчи галда билим тарқатиш йўлида учрайдиган асосий
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У ёқ-бу ёқдаи гаплашиб ўтиргани «Уцияма» нашриётига 
тез-тез кириб турардим. Шу сабабли «адабиётчилар» ичидаги 
разил душманларим менга «хоин» деган лақаб ҳам қўйиш- 
ди-ю, лекин ҳар галдагидек бу сафар ҳам ўз даъволарини ис- 
бот қилишолмади. Бу нашриётдан мен «бин-у» деган давра 
белгиси остида туғилган бечора япон аёллари бошига туша- 
диган мусибатни эшитиб қолдим. Улар бу йил йигирма тўқ- 
қиз ёшга тўлишибди. Бундай аёл биринчи эрига бахтсизлик 
келтиришини, иккинчи, ҳатто бешинчи ва олтинчи эридан ҳам 
кейин ҳаёт қолишини, шунинг учун ҳам унинг турмушга чиқи- 
ши жуда мушкуллигини ҳамма ҳам эътироф этади. Бу, албат- 
та, хурофий одатку-я, лекин япон жамоатчилигида бундай 
одат жуда кўп.

— Бундай қисматдан қутулишнинг иложи 
сўрадим мен.

— Иложи йўқ,— дейишди саволимга жавобан.

тўсиқни йўқотишлари, яъни, тушунарли бўлмаган адабиёт ва 
иероглифларни йўқотмоқлари лозим. Бизга иккидан бирини 
танлашга тўғри келади: ё қадимий ёзувга қурбон бўлмоқ, 
ёиинки қадимги ёзувни қурбои қилмоғимиз лозим. Лекин, бу 
йўл ғанимларининг: хитой халқининг ҳаёти алфавит учун ку- 
рашаётганларнинг ғалабасига боғлиқ, деган гаплари билан 
ҳал бўлмайди. Менимча, исботлар ўзларини узоқ кутдириб 
қўймасалар керак.

уТекин, менииг лотинлаштириш масаласига қарашим қан- 
дайлиги тўғрисида батафсил гапириб ўтирмасак ҳам бў- 
лади, менинг бу соҳадаги қарашларим, асосан, «Очиқ суҳбат» 
нинг бир неча номерларида босилган Хуа Юйнинг1 «Ет ки- 
шининг адабиёт тўғрисидаги сафсаталари» деган мақоласида 
ифода этилгаи фикрга мос келади. Халқ тилини кулги ва 
кесатиқ-муқатиқ билан кутиб олишларига ақлим етиб ту- 
рибди-ю, лекин 'шу қийинчиликларга қарамай, бу ишни охи- 
ригача етказиш зарур. У қанчалик қийин бўлса, шунчалик 
тезроқ битказиш зарур.

Ислоҳлар ҳеч қачон шамолга учган эмас, борди-ю, муваф- 
фақиятли чиқса у ҳолда ҳозир кулиб, кесатиқ-муқатиқ қилиб 
юрганлар, уни дарров мақташга тушадилар. Ишончсизлик 
кўзи билан қаровчиларга эса, замонавий адабий тил учун 
курашиш лозимлигини эслатиб қўйилса, бас.
1234 йил, 24 сентябрь.

I

Лу Синь

1 X у а Ю й — Лу Синнинг тахаллусларидан бири.
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Мен Хитой тўғрисида фикр юрита бошладим. Кўпчилик 
чет эл хитойшунослари хитойларни тақдирга тан берадиган 
фаталистлар деб биладилар. Ҳозирда, баъзи хитой публи- 
цистлари ҳам шу фикрда. Лекин, менинг назаримда, хитой 
қизларининг қисматида халос бўлишнинг иложи бўлмаган 
мусибат йўқ. Уларнинг қисмати оғир, лаънатланган, лекин 
ундан қутулишнинг иложи бор. Масалан, ўлимдан қўрқмай- 
диган, ва қийинчилик лаънатни ҳам енгиб кетадиган кишига 
турмушга чиқса бас. Лекин, ўзларининг сеҳргарликларини 
мақтайдиган даос динидагилар ҳам йўқ эмас. Бундай монах 
шафтоли дарахтидан ўйиб беш-олти эркак кишининг қиёфаси- 
ни ясайди-да, уларнинг устига лаънат сўзларини ёзади, «ни- 
коҳ» ўқиб, кейин уни ёндириб юборади ёки ерга кўмади ва... 
хавф-хатар шу билан тугайди. Ана шундан кейин еттинчи эр 
бўладиган ҳақиқий қайлиқ пайдо бўлади.

Хитойлар тақдирга ишонадилар, лекин уни қандай ўзгар- 
тириш йўлини ҳам биладилар. Баъзан, бундан қутулиш йўли- 
ни ахтарган чоғимизда, «нима ҳам қила олардик» деган ибо- 
ра бирдан-бир чорадай бўлиб туюлади. Агар инсон, тақди- 
римдан қочиб қутулолмайман деб қаттиқ ишонса, у ҳолда у 
ё бир боши берк кўчага кириб қолган, ё бўлмаса ҳалокатга 
йўлиқиш олдида турибди, деяверинг. Хитой то воқиа содир 
бўлганга қадар тақдир тўғрисида ўйламайди, унга тақдир 
бўлган воқианинг сабабидек бўлиб туюлади, холос.

Хитойлар ҳам, турган гап, эскилик сарқитларидан холи 
эмаслар. Уз эътиқодлари ҳам бор-у, лекин улар орасида 
мутаассиблари камроқдай туюлади. Илгарилари биз импера- х 
торни ҳамма нарсадан ҳам юқори қўяр эдик, лекин уни ал- 
дашдан ҳам қайтмасдик; император хотинлари билан яхши 
кўрган аёлларимизга ихлосимиз жуда баланд эди, уларнинг 
кетидан эргашиб юрганимиз-юрган эди; тангриларнинг зий- 
раклигидан қўрқардик, шундай бўлса ҳам гуноҳ қилардик-да, 
кейин қоғоз пуллар куйдириб, гуноҳимизни ювардик; қаҳ- 
рамонларга қойил қолар эдигу, лекин уларни деб жонимиз- 
ни қурбон қилмасдик; машҳур конфуциан динидагиларни 
жуда ҳурмат қилардигу, лекин буддага ҳам сиғинардик; бу- 
гун бир нарсага ишонган солдат, эртага бошқа нарсага ишо- 
нар эди. Шимолий Вэйдан тортиб то Тан династиясининг охи- 
ригача бизда диний урушлар бўлган эмас, ҳукм суриб кел- 
ган буддизм ва даосизмнинг учиб юриши, ҳамда емирили- 
ши эса император саройидаги амалдорлар қилган туҳматнинг 
натижаси эди, холос. Фол очишлар, қарғишлар, таъзимлар, 
дуолар буюк тақдир, лекин бир ҳовуч танга бериб, бир неча 
бор таъзим қилинса борми, ҳаммаси аксинча бўлиб кетади, 
Ана энди айтинг-чи, тақдири азал қаёқда қолди?4
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Қадимги вақтларда файласуфларимиздан баъзилари тақ- 
дирнинг белгилаб қўйилган йўли қанчалик ноаниқлигини таи 
олар ва «ҳақиқий» тақдир шундай чоралар кўрилгандан ке- 
йингина юзаг.а чиқади, бу чораларнинг ўзи ҳам тақдир томо- 
нидан белгилаб қўйилган бўлади, дердилар. Лекин оддий ки- 
шдлар, ҳар қалай, аксинча фикр юритардилар.

Балки ҳақиқатан ҳам мутаассибликдан ҳалок бўлиш, икки- 
ланиш, нарсаларга шубҳа билан қараш яхши эмасдир. Ахир 
у тақдирда «қатъий фикрга эга бўлмаган» одам сифатида 
ном чиқармоқ мумкин. Бироқ, менинг назаримда, хитойлар- 
нинг тақдирига ва уни ўзгартириш мумкинлигига ишонишла- 
ри ҳақиқатан ҳам оптимистик кайфият. Бир бидъат иккинчи- 
си билан алмашиниб турган вақтда, уларнинг ҳаммаси ҳам 
турличадек бўлиб кўринади, лекин унинг ўрнини илм, наза- 
рия ва амалиёт эгалласа борми, у ҳолда тақдири азал, деган 
фикр хитойларнинг хаёлидан тамоман кўтарилиб кетади.

Шундай кунда манахлар, даослар, жодугар-табиблар, 
мунажжимлар, фолбинлар ва бошқалар ўз ўринларини 
олимларга бўшатиб беришга мажбур бўладилар. Шунда биз 
ҳам йил бўйи руҳ ва шайтонларга ўгирилиб қарайверишдан 
қутуламиз.
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114 бет. Қамар йили календари бўйича «бешинчи ойнинг бешинчи куни> 
баҳорги (ёки ёзги) байрам — ёзги қуёш туриши куни байрам қилннади. 
Бу банрам халқ орасида «аждаҳо кема байрамн» деб юритилади. Шу 
куни ватанпарвар шоир Цюй Юан (бнзнпнг эрагача 340—278 йнллар)ни 
хотирлаб кема пойгалари утказнлади, дарёнинг жони ҳисобланган^ аж- 
даҳонинг кўнглини овлаш учун шнрнн гуручни нилуфлар баргнга ўраб, 
дарёга ташланадн^

48 бет. Хитойда Маньчжурия Цин династияси даврида (1644—1911} 
эркаклар маньчжурларга бўйсуниш белгиси тариқасида кокнл қўйишга 
мажбур эдилар; чет эл династиясининг талабига бўйсунмаганлар қаттиқ 
жазога тортилганлар.

48 бет. Янчжоу ва Цзядин — Цзянсу провинциясидаги шаҳарлар. Цап 
Тайпин қўзғолони вақтида (1850—1864) шу шаҳарларда маньчжур нм- 
ператори қўшинларининг ўн кун шафқатснз қирғин қнлганликлари устида 
боради,

1911 йил революцияси даврида революцияга қадар маньчжур нмпе- 
риясига қарши бўлган баъзи революционерлар мавжуд тузумга қарши 
норозилик билдириш белгнси сифатида сочларини устара билан олдирар, 
кокилларини кесиб ташлар ёки турмаклаб шляпаларн остнга беркитиб 
юрар эдилар.

49 бет. Цзоу Жун (1855—1905) —хитой революционери, 1911 йил рево- 
люциясидан олдин маньчжур монархиясига қаршн республика ўрнатиш 
учун курашган. Айниқса, у японияда ўқийдиган хитой ўқувчилари ора- 
сида катта революцион иш олиб борган. 1902 йнлда Токиода унинг «Рево- 
люцион армия» деган машҳур китоби чнққан, бу китобда маньчжур ди- 
настиясига қарши революцион кураш принциплари баён этиладн. У 1904 
йилда Шанхайда қамоққа олинади ва бир йилдан кейин қамоқда вафот 
этади«
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117 бет. Кўҳна Хитойда янгн туғнлган қнзларга деярли исм қўйнлмай 
унн одатда «бнринчн қиз», «нккинчи қиз» ва ҳоказо деб тартиб сон билан 
аталган. Қиз мактаб ёшига етгач, уни «мактаб исмп» ёкп бирор лақаб 
билан аталган. Қнз турмушга чиққандан кейнн яна «бирпнчи келнн», 
«нккинчи келин»... деб аталган.

147 бет. «Еввойи гпёҳлар» тўпламннинг бнринчи нашри 1927 йил июнь 
ойида Пекиндаги «Бэйсинь шуцзюй» нашриёти томонидан босиб чиқарил- 
ган. «Еввойи гиёҳлар» тўпламининг тўлпқ тексти (сўз бошисидан таш- 
қари) Лу Синнинг 20 томлик тўла танланган асарларинимг биринчи то- 
мнга киритилган. (1938.)

1931 йил 5 ноябрда «Еввойи гиёҳлар» тўпламинпнг инглизча наш- 
рига Лу Син томонндан ёзилган сўз боши киши диққатини ўзига жалб 
этади. Бу сўз боши ёзувчининг «Исён» (1932) номли тўпламига киритил- 
ган.

«Жаноб Фэн ўз дўсти орқали менга, ўқиб, ўз мулоҳазаларнмнч 
баён этиш учун «Еввойи гиёҳлар» тўпламининг инглизча таржимасипи 
бериб юборибди. Бахтга қарши мен инглнз тилини билмайман ва ўзимдан 
бир неча сўз айтиш шарафигагина муяссарман. Талабинп ярим-ёрти адо 
этганим учун таржимон мендан хафа бўлмас, деган умиддаман.

Ҳар бир парчанинг охнрида баён этилганидек, бу йигирмадан ортиқ- 
роқ кичик ҳажмдагн ҳикоячалар 1924—26 йиллар мобайнида Пекинда 
ёзилган ва вақт-вақти билан «Юйси» журнали саҳифаларида босилиб 
чнққан. Уша пайтларда фикрнинг очнқдан-очиқ айтилиши қийпн бўлгани 
туфайли баъзида мавҳумроқ қилиб баён этишга тўғри келарди.

Бир неча мисоллар келтираман. Уша пайтларда оммавий тус олган 
мухаббат ҳақидаги тушкунликка учраган шеърларни ҳажв қилиш мақ- 
садида. «Йўқолган муҳаббатим» ёзилди; жамиятдаги бир тўда анқовлар- 
дан нафратланиб «Қасос» (биринчи парча)ни ижод этднм; ёшларнинг 
пассивлигидан ташвишланиб «Умид»ни ёздим; «Шундай жангчи» олимлар 
билан адабиётчиларнинг милитаристларга бераётган ёрдамлари таъсири- 
да ёзилган. «Қуриб қолган япроқ» меи кимлар фикрида қимматли бўл- 
сам, шу қисфамни сақлаб қолиш ниятида ёзилган. Дуань-цижуй ҳукуматп 
томонидан нажотспз қатор кишилар отиб ташлангандан кейин «Уз туси-

Қ и ш л о қ т о м о ш а с и

135 бет. Лу Синь «қишлоқ томошасн» ёки «хитой театри» дейиш билан 
«коммерция театрипи» кўзда тутади. Бу театрларнинг хўжайинларп текин 
даромад пайидан бўлиб, асосан мўғул давридаги (1280—1368) хитой 
қаҳрамонлик драмаларинп намойиш қилардилар.

Бу спектаклларда қадимий театрнинг шартли усуллари, вақтинн 
ўтаган қонунлар, кенг томошабинлар оммасига тушуиарспз бўлган архаик 
тнл сақланган эди. Хотин-қизлар ролинн эркаклар ижро этишарди.

Театр оркестрида дўмбира, бонг ва шупга ўхшаш уриб чалинадиган 
асбоблар бисёр эди. Бу коммерция театри кўп жиҳатдан одатдаги Кўҳна 
Хитой театридан, хусусан отоқли актёр Мэй Лань-фаннпнг «Пекнн опе- 
раси» деб аталган театридан фарқ қилар эди. Бу театрда халқ театри- 
нинг манбан ҳисобланган пойтахт театрининг аиъаналарн бор эди. Қиш- 
лоқларда сақланиб қолган одатдаги кўҳна театр «коммерция театри»нинг 
таъсирига бир қадар берилгани билан унда қадимин халқ театрннинг ху- 
сусиятлари сақланиб қолган эдн. Лу Снннинг ватани Чжецзян вилоятн- 

қишлоқларида қадимий халқ театри ҳознрги кунларгача сақланиб
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149 бет. Контон, Байюньлоуда — 1927 йнл, 26 апрелда Шанхайда Чан 
Кай-ши контрреволюцион ўзгариш ясагандан кейин икки ҳафта ўггач, 
гоминдан ҳокимияти томонидаи қаттиқ полиция террори таъқиби шароити- 
да ёзилган. «Сўз боши» реакционерларга қарши қаратилган бўлиб. унда 
ғалаба қозонншн муқаррар бўлган революция (ўлик олов) ғояси ниқобн 
остида баён этилган.

Навбатдаги нашрларида (тўртинчисидан бошлаб, 1928 йил апрели) 
«Сўз боши» гоминдан цензураси томоиидан чнқариб ташланган. Лу Сннь 
1936 йил 18 февралда Ся Чжуань-цзинга ёзган хатнда шундай деган эди:

«Хатингизнинг қўлга текканини тасдиқлайман. «Арфага» ёзилган сўз 
боши ҳукумат цензураси томонидан олиб ташланган. «Еввойи гиёҳларга» 
ёзилган сўз бошининг қисмати ҳам худди шундай бўлса керак деган фикр- 
даман. Бу ҳақда китоб нашриёти билан бнр иеча бор гаплашдим-у, аммо 
ҳеч қандай наф бўлмаяпти».

150 бет. Машҳур адабиётшунос Ван Яонинг айтишича, бу шеърда Пе- 
киндаги 1924 йил май ойндан бошлаб Лу Синь яшаб, ижод этган Си- 
саньцяо кўча 21 ҳовли ичидаги боғ манзарасн тасвирланади. (Қаранг. Ван 
Яо, Лу Синь и китайская литература, Пинмин, чубаньше, 1953 год, стр. 
146) Худдн шу фактни Довул номли адабий жамият орқали ЛУ Синни 
танигаи Шан Юэ ҳам ўзининг «Ҳаётим ва ўқиш йилларимдан» деган хо- 
тирасила тасдиқлайди.

152 бст. Бу ер ва кейинги парчаларда Лу Синь курашувчнлар қато- 
ридан жой олишга қарор қилиб, ҳалн вақтинча революцион кучлар билан 
бирлашиб кетмаган давридагн ндеологиясининг ички қарама-қаршнлик- 
лари акс этдирилгаи. Унинг изланиш дунёси, ўй-фикрларн очиб берилган. 
Машҳур Хитой танқидчиси Фин Сюэ-фпн Лу Синнннг ўша даврдаги тут- 
ган ўрнига баҳо бериб шундай дейдн:

«У (Лу Синь) бир томондан баъзи эски ғоя ва кайфиятларни қувват- 
лаб, иккинчи томондан ўзининг зид кайфиятларини ифода этардн. У ўз- 
ўзини таҳлил қилар экан, баъзн эски ғояларни, айннқса асосннн нндиви- 
дуализм ташкил этган ғояларнн инкор этганн яққол кўзга ташланадн.

361

Кўланканинг х а й р ла ш у в и

Куз кечаси

ни йўқотган қон доғлари орасида» ёзнлди; шунда мен бошқа уйга кўчиб 
ўтган эдим. Милнтаристларнинг фэнтян ва чжнли тўдаси ўртасида бўлиб 
ўтган жанглардан кейин «Сарсонликмш ёздим, шундай кейнн Пекннда 
яшаб туришим мумкин бўлмай қолди.

Шу туфайли умуман буни — дўзах чеккасидаги рангсиз гул деса ҳам 
бўлади. Табиийки, бу гуллар чиройли бўлмайди. Бироқ дўзахнинг ҳалок 
бўлмоғи муқаррар. Бу ҳақда менга бнр неча киши айтдн ва қаттиқ баҳс- 
лашганлари билан ўша пайтда ўз мақсадларига эриша олмаган сўнгги 
тадбпр тарафдорларидан бир неча кишининг нутқидан англаб олдим. 
Шундан кеннн «Йўқотилган дўзах»нн ёздим.

Кейинчалик бундай асарлар ёза олмадим. Кундан-кунга ўзгариб 
турган давр бунга ўхшаш нарсалар ижод этгани йўл қўймайднгина эмас, 
ҳатто бундай таассуротлар қолдиришга ҳам имкон бермайди. Балкн бу 
ҳол яхшиликкадир, деган фнкрдаман. Шу бнлан инглиз тили таржи.маси- 
га ёзилган сўз бошини тугатсак ҳам бўлар».
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Йўқотилган дўзах

Мунозара

кўрсатилади. Улар гўдакнинг келажагини олдиндан айта-

Д О Н 0, а х м о қ в а қу л

Қуриб қолган япроқ

174 бет. Халқ расм-русмига кўра бола бир ойлик бўлгандан кейнч 
меҳмонларга кўрсатилади. Улар гўдакнинг келажагини олдиндан айта- 
дилар.

158 бет. Цзяндан шимолроқда — яъни Жанубий Хитойда. Цзян-Ян- 
дзицзян дарёси кўзда тутилади,

157 бет, Шандор Петефи (1823—1849) венгер революцнясннинг буюк 
куйчиси, Лу Снннинг севган шоирларидан бири. Лу Синь ўз мақолала- 
рида Петефи ижодига жуда кўп марта мурожаат этади. 1925 йил январи- 
да «Юйси» журналнда «Еввойи гиёҳлар» билан бирга Петефининг олти- 
та шеъри Лу Синь таржнмасида босиб чиқарилган эди.

180 бет. «Яньминьцзи»— проза ва шеърлар тўплами. Бу тўплам автори 
Юань даврида яшаб, хитой тилида ижод этган, асл зоти мўғуллардан 
бўлган Саъдулла (1308 йилда вафот этгандир). У Яньминьгуань (ҳозирги 
Шаньси вилояти)даги чегара заставаларидан, бирида туғилнб, ўз тан- 
ланган асарларини шу ном билан атаган,

362

169 бет. Тиғ-дарахтлар = дўзахда гуноҳкорларни жазолайдиган қурол.
170 бет. А-пан—дўзахни қамраб олган жинлардан бири. Унинг боши 

ҳўкизникига, қўлн одамникига ўхшайди, оёғнда тақасп бўлади. У шундай 
кучга эгаки, ҳатто тоғларни ҳам ўрнидан қўзғата олади.

179 бет. «Кумуш қулоқ»—қадимий ейиладиган қўзиқорин, эрмак ҳи- 
собланади. Шунингдек дори сифатида ҳам қўлланади.

(Фин Сюэ-фнн, Лу Синь ҳақнда хотиралар, Жэньминьвэньсюэ чубаньше, 
Пекин. 1953, 20 бет.).

Лу Синнинг ўзи 1934 йил 9 октябрда Сяо Цзюнга ёзган хатида шун- 
дай дейди:

«Еввойи гнёҳлар» китобимни санъаткорлик жиҳатидан ярамас деб 
ҳисоблашга ўрнн йўқ, бироқ ундагн кайфиятдан тушкунликнинг иси келиб 
туради. Нега деганда, бу нарсалар мен аллақанча қийинчнликларга 
учраганимдан сўнг ёзилган. Снз худди мана шу тушкунлик кайфияти 
тўғрисида гапираётандирсиз деган умиддаман».
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181 бет. 1926 йил 18 мартдаги Пекин воқиалари таъсири остнда ёзил- 
ган. Шу куни Япон ҳарбий кемаларини Дачжанькоуга кирнши, Хитой су- 
верен ҳуқуқларининг бузилиши ва милитаристларнинг сотқин сиёсатига 
Қарши оммавий ватанпарварлик намойиши бўлиб ўтган. Дуань Ци-жуй 
ҳокимияти ҳуролсиз оломонга қарши ўт очган. Уч юзга яҳин киши ҳа- 
лок бўлган, булар орасида жуда кўп студентлар, Лу Синнинг шогирдлари 
ҳам бор эди. Лу Синь бу шеърий прозасндан ташқари 1926 йнл, 18 март 
воқиаснга бағишлаб бир неча мақолалар ҳам ёзди. («Муҳтарама Лю Хэ- 
чжень хотираси», «Очилмаган гул», «Ҳам қайғули, ҳам кулгили», «Улик 
илон» кабилар.) Лу Синь контрреволюцион зулмнинг қурбони бўлган- 
ларга ачиниб, милитаристларнинг сотҳин сиёсатига лаънатлар ўқиди.

Ўз тусини йўқотган қон доғлари орасида

182 бет. 1926 йил апрель ойи, милитаристлар жанги давом этиб турган 
чоғда, Чжан Цзо-лнн билан У Пэй-фунинг бирлашган кучлари японларни 
таянч қилиб Фин Юй-сян қўшинларини Пекиндан сиқиб чиқариши на- 
тижасида ёзилган.

183 Пекин университети — Хитойнинг энг кекса ўқув юртларидан бири 
(1898 йилда асос солинган) Янги хитой маданияти ҳаракатининг маркази. 
Бу университет тарихи хитой халқининг революцион кураши билан чам- 
барчас боғланган. 1920—1926 йиллар мобайнида Лу Синь Пекин уни- 
верситетида адабиёт фанидан лекция ўқиган, У студентларнинг прогрес- 
сив талабларини қаттиқ туриб ҳимоя қилган ва реакцион олимлар, ҳам- 
да Чжан Ши-чжао типидаги адабиётчиларга қарши кескин кураш олиб 
борган. Лу Синь «Менинг Пекин университетига қарашларим» (1925 йил 
13 декабрь)) деган мақрласида шундай деб ёзган эди:

«Биринчидан Пекин университети ҳамма вақт тараққиёт учун бош- 
ланган ҳаракатнинг авангарди бўлиб келди, Хитойга яхшилнк истовчи- 
ларни олға бошлаб борди. Унга анча-мунча ёвуз кучлар суқилиб кириб, 
ёлғон-яшиқ гаплар тарқатишлари, ҳар йили пррфессор ва студентлар- 
нинг ўзгариб туришларига қарамай, бу янгнликка интнлнш руҳн ҳамма 
вақт ҳам яшаб келди...

Иккинчидан Пекин универснтети доим қора гуруҳларга қарши кура- 
шиб келди...»

183 бет. «Жонсиз ўт» (Цяньцаю цзнкань) 1924 йилда Шанхайда нашр 
этилган журнал номи. Бу журналнинг худдн шу ном бнлан аталган ада- 
бнй группаси бўлиб, бунинг асосий қатнашчнларн Чэнь Сян-хао, Чэнь 
Вэй-мо, Гао Ши-хуа, Хань Цзюнь-гэ, Фин Чжи сингарн ёзувчн ва шонрлар 
эди. Журналнинг асосий йўналнши «Санъат санъат учун» деган ғоя эдн.

183 «Чўккан цўнғироқ» (Чэньчжун чжоукань) — 1925 йил октябрда Пе- 
кинда шу ном билан «Жонсиз ўт» журнали қайта нашр этнла бошланди. 
Журналда асосан ўша илгариги йўналиш ва ўша қатнашчилар сақланиб 
қолган эдн. Журнал қатнашчилари ғарб ёзувчнларн (Уаильд, Бодлер, Гис- 
синг), билан қизиқдилар. Лу Синь «Янги хитой адабиётинннг анталогияси» 
номли прозаик асарлар тўпламнга «Сўз боши»снда (1935 йил 2 март) бу 
журнал йўналншини характерлаб шундай деб ёзган эди:

«1924 йилда Шанхайда пайдо бўлган «Жонсиз ўт» жамияти ҳақиқа- 
тан ҳам «Санъат санъат учун» деган ғояни илгари сурувчи ёзувчилар 
группаси эди. Бироқ уч ойда бир мартаба чиқадиган бу журналнинг ҳар 
бир сонида уларнинг шу нарсага зўр бериб ҳаракат қнлаётганлари намоён 
бўларди: ташқи томондан— чет эл озиғн бнлан таъминланиш, ^нчки 
томондан — ўз қалбини очиб ташлаш. Улар бу дунённ сннчнклаб кўздан 
кечиргач, ғам-ғуссага тўлган кишиларга ҳақнқат ва гўзаллик ҳақида
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эса, уларнииг
кўзига яққол ташланиб тўрарди.

Бахт тилаб сиғиниш

охпрлари-187 бет. Кан Ю-вэй (1856—1927) Маньчжурия династпясн 
сиёсий арбоб, рсформатор. констнтуиион мопархия тараф- 

1898 йилда Ляп Ци-чао. Тан Си-тун ва бошқалар билан бпргаликда
да яшаган 
дорп, 
«ислоҳот ўтказиш ҳаракатн»ни бошқарган.

қўшиқ айтиб бериш учун қалбнинг кўз ва овозинп кўрсатмоқчи эдилар. 
Бир йил ўтгач, группанпнг асосий мағзи Пекинга кўчиб ўтди, бир гуруҳ 
қатнашчиларп тарқалнб кстди. Уч ойда бир марта чиқаднган «Жонсиз 
ўт» нинг ҳажми қисқарпб, ҳафтада бир марта чиқаднган «Чўккан қўнғи- 
роқвқа айланди...

Бпроқ, ўша пайтларда уйғонган зиёлилар бнлан ёшлар кўпроқ қпзиқ- 
қон, аммо тушкунликка учраган эди. Улар бир озгина ёруғлиқ топганла- 
рп билан, атрофларини ўраб олгап поёнсиз қоронғилик
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