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Индекс 7—3—4

Рассом
В. Ходорооский

И (Вьетн.) 
Н23

й
Н23

• (III.

<1Нам Као.
Нигорон. Пов/сть ва ҳикоялар.
Ғафур Ғулом номндаги бадиий адабиёт нашриёти, 1967.
124 бет. Тиражи 15000.
Нам Као. Ожидание. (Повесгн и рассказн.)'

>

Вьетлам халқинииг асл фарзанди, оташиь жангчи ва галангли 
ёзувчи Нам Као 1951 йил, 30 ноябрда бевақт фожиали ҳалок бўлди.

Езувчн жнсман орадан кетган бўлса-да, фикран тирик. Чункту 
жуда кўп ўлмас асарлар ёзиб қолдирди. Қўлингиздаги тўплам 
унннг ижодйдан кичик бнр гулдастадир.

Ву гулдаста ёзувчининг олтита ҳикоя ва икки повестидан таш- 
кил топган.
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ҲИКОЯЛАР

НИГОРОН

7Ц ьеу қизининг қўлига оҳистагина елпиғич 
31 қистириб, уни каравотчадаги чақалоғи ёни- 

N га ётқизди. Қейин беш яшар ўғли Қуаннинг 
каравотчасига ўгирилди. У қўл-оёқларинп 
икки ёққа ташлаганича ширин уйқуда ётар- 
ди. Боши бир ёнга хиёл эгилган, гўё эшик- 
ка термилаётгандек эди. Льеу ўғлинннг 

ёнига ўтириб, бошини ушлади. Пешонаси ҳам, сочлари 
ҳам нам. Она тер доналарини эҳтпётлик билан артди. 
шивирлаб ўғлпни эркалаганча елпйғич билан елпий 
бошлади. У аҳён-аҳёпда болалари ёнида ўтадиган мана 
шундай қисқа дамларнинг узоқроқ бўлпшини истарди. 

Льеуии уйқу босиб эснади. Хопага бамбуқ парда 
ораларидан майип шабада кпрди. Аёл енгил тортди.

Кун бўйи у атиги бир нечтагина жўяк чопа олди хо- 
лос. Чунки лаънати французлар уч марта пайдо бўлиб, 
ҳар гал ҳам яширинишга тўғри келди. Тинка-мадори қу- 
риб ўзини зўр-базўр тутиб туришининг боиси ҳам шунда, 
бунинг ажабланарли ери йўқ. Қани энди ёта қолса-ю 
андек мизғиб олса! Аммо у бу фикрдан қайтди. Ахир, 
ётди дегунча ухлаб қолишини биларди-да. Ухламаслиги 
керак. Зое кетган вақт ҳиссасинп чпқариши, опдпнда 
эшик олдпдаги жўякларни чопиб қўйиши керак, негаки, 
кундузи французлар яна ҳужўм қплиб қолиши эҳтимол- 
дан ҳол-и эмас. Одам ёлласа, албатта, ёмон бўлмасди, 
лекип пулни қаердан олсии? Болаларни боқиши керак.

Льеу хаёл оғушида ўғлипинг бошини силаганича бир 
оз жойидан қўзгалмай ўтирди, кенин ирғпб ўрнпдан
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турди-да керишиб, эснаб олгач, ҳовлига чиқди. Атроф 
сутдёк оидин. Банан дарахтлари ажойиб соя ташлаб ту- 
рибди. Ой шуъласи кун бўйи силкинавериб ҳориб қоз- 
гандек оҳиста тебранаетган йирик-йирик банан япроқла*- 
1ри устида йилтиллаиди. Сутдек оидин ва тун аёзи уншДг 
уйқусини ўчирди. Льеу шахдам юриб дарахт ёнига ксДл- 
ди-да, мотигасини олиб, кундузи чала қолган жўякни ^ю- 
па бошлади. <

Гоҳ юқори кўтарилиб, гоҳ пастга тушаётган мотигГ \ 
ҳавода бўғиқ нидо чиқариб нам ерга қадаларди. Қўш-ш 
ни далалардан, диққат билан қулоқ солинса, ундан олис- 
дан ҳам чоииқ овози эшитиларди. Қишлоқда ҳеч ким 
ухламас, ҳамма французлардан яшириниб чакалакзорда 
ўтказган вақтлари ўрнини тўлдиришга уринарди. Ҳар 
ким қўшнисидан ортда қолмаслнкка ти.ришарди. Ахир 
улар фақат ўзиникини эмас, душман билан жанг қила- 
ётгапларнинг ҳам ерлари тўғрисида қайғуришлари ке- 
рак. Қатта-кичик ҳаммага маълум бўлган бкр ибора 
Льеуиииг ёдига тушди-ю, жилмайиб қўйди. «Иллаб чи- 
қаришни юксалтириш...» Ишлаб чиқариш! Ишлаб чиқа- 
риш! Мотигаиинг ҳар бир зарбидан мана шу садо чи- 
қаётгандек бўларди.

Ой аста-секин кўтариларди. Ат|роф тун оғушига чўк- 
кан, сукунатни мотига зарбларигина бузарди, холос.

Мана ой ҳам тиккага келдн. Тун ярмидан ўтгач, тиқ 
этган товуш ҳам яққол эшитилади. Қаранг, бамбуқзор 
ўрмондан ҳатто япроқнинг шитирлаши ҳам қулоққа ча- 
линмоқда. Аммо бнрин-сирин атроф ерларда иш тина 
бошлади. Зимдан кириб келган уйқу бутун қишлоқни ўз 
оғушига олди.

Льеу уйқунинг элитишига бардош берса ҳам, кетма- 
■ кет эснашдан ўзини тиёлмасди. Хатти-ҳаракатлари ҳам 

алланечук ноаниқлашди. Қўшни ердагилар эса ҳамон 
ишлашарди. Демак, дам олиш ҳақида ўйлашга ҳали 
вақт бор! Боласизларга енгилроқ албатта, улар кундузи 
французлар жуда яқинлашиб келгунга қадар ҳам иш- 
лаб олишлари мумкин. Унинг эса бир-биридан кичик уч 
боласи бор. Ҳаммадан бурун ҳаракатини қилиши керак. 
Қундузи қанча иш битарди дейсиз? Шунинг учун кеча- 
лари жонни койитиб ишлашга тўғри келади. «Кундузи 
мизғиб оларман», деб Льеу ўзига тасалли берди.

Бироқ қўшни ерларда ҳам иш тинди. Льеунинг қўл- 
дарида мадор қолмади. Вужуди эса бегонаникига ўхшаб
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Мана қош ҳам қорайдп, ўша кўм-кўк далада 
Йигит томон ошиқар, қиз бечора пиёда.
Елкасида обкаши, шоли боғии элтади
Жангдаги вафодорип доимо ёд этади.

йзКтидзб чиқди. Мотигасини арапг кутариб ташларди, 
Уйқу зўрлик билан қовоқларини қисар, тарқоқ хаёлини 
бир ерга йиғишга имкон бермасди.

Бпргина мотиганинг ерга уриластган нотекпс садоси- 
гипа тун сукупатини бузарди. Льеуга мадад ва далда 
бергудек ҳеч ким йўқ. Елғизлик қурсин, сиқилиб ўласан 
киши!

Ой қоқ тепага келди. Баиап ва бамбуқ соялари қис- 
қариб, оғир уйқу босган дарахт таналарига яқинлашди.

Льеу чуқур уҳ тортиб, мотпгасини олди-да, уйи томон 
қадам ташлади. Келгач, остонада бир оз ўтириб, нафа- 
сини ростлади, кейин кийимларини олиб ҳовузга кетди. 

.Сувда ҳордиғи чиқиб, анча енгил тортди.
Қайтиб келар экан, оҳиста айтилаётган қўшиқ эши- 

тилди:

Льеу Няннинг овозипи дарров таниди. Қпз тез-тез 
айтиб турадиган бу ашула сўзлари Льеуга ҳам ёд бўлиб 
қолганди.

Тун сукунатида янграган бу майин овоз Льеу қалби- 
нинг туб-тубигача етиб борди. Нян, сувдан чиқиб нари- 
дан-бериб кийиниб олган дугонасини ҳовли ўртасида 
кўриб таажжубланди:

— Ҳали ҳам ухламадингми?
— Ҳа, ишимни ҳозиргипа тугатдим.
— Яшасин ишлаб чиқариш суръатини ошириш учун 

курашувчи зарбдор аёллар!—деб ғурур билан хитоб 
қилди қиз.

— Ҳай-ҳай, секинроқ ўртоқжон!—Льеу қўли билан 
ишора қилди,— одамларни уйғотиб юборасан!

— Вой ўлай!— бошини ушлаб қолди қиз,— шунча- 
лар бефаросат бўлмасам. Айтгандай, чақалоғинг йиғла- 
маяптими, кеуалари опаси билан қолишга кўникиб қол- 
дими?

— Ҳозир ҳамма нарсага кўникиш керак! Кўникма- 
санг очингдан ўласан. Дарсингдан энди қаптдипгми?

— Дарс тугаганига апча бўлди, мажлисда эдим, 
—• Намунча шунча чўзилмаса?.

§
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— Ватанпарварлик мусобақаси программаспнп иш- 
лаб чиқдик.

Нян синчковлик билан Льеуга бпр қараб олгач, 
унинг қўлтиғидан тутди.

— Қара-я, кампир бўлибсап-қолибсан. Эринг келса 
сендан аппаб қолпши турган гап!—дедп Нян.

Льеу кулпб юборди:
— Нимадан қўрқай. Худога шукур, учта болам бор. 

Турмушга чиқмагапларга қпйин.
Нян уялиб кетди.
— Ол-а! Мен ҳам қўрқмайман.
Льеу меҳрпбонлпк билан қпзга бир қараб қўйди. 

Нян — укасининг қаллпғи. Уларнп ўзи унаштпргап. 
Уруш бошлапиб қолиб, тўйларини ўтказишолмади. Ука- 
си Дноиг урушнинг дастлабкп купларидаёқ партизан- 
ларга қўшилпб кетди, кейипроқ эса жангга...

— Эрнпг хат ёзиб турибдими?—деб сўради Нян 
Льеудан.

— Йўқ, у менга ҳеч ёзмайдн.
■— Шунақа ҳам тошюракми у,— деди қпз ачпнпб.
Льеу жилмайнб қўйдн. Нян, шунингдек бошқалар 

ҳам упинг эрини яхши билишмасди. Кнеини ҳамма ҳур- 
мат қиларди-ю, лекин иегадир оиласига яхши қарамаса 
керак, деб ўйлашарди.

Гап шупдаки, Қиен шаҳарда узоқ яшагаи, маълум- 
ки, у ердаги қизларнинг ҳаммаси саводхон, сатанг. Унга 
«қишлоқп хотинппнг нпма кераги бор» деб ўйлашар* 
ди. Аслида эса, ўз хотинини Киендек севувчилар камдап- 
кам топпларди.

Ҳаёти машаққатли бўлса ҳам, Льеу ўзпни ғоят бах- 
тиёр ҳис қиларди. Ахир эри уни севар ва ҳурматларди- 
да. Қиен ҳозиргача бироп мартаба унга қаттиқ сўз айт- 
маган, озор бермаганди. Льеу эри шаҳарда нима ишлар 
билап бапдлигипи яхши тушунмаса-да, уни жуда ҳур- 
матларди. Эри нима қилмасин, Льеуга маъқул тушаве- 
рардп. Эрига ёққан нарсаларни ёқтирар, ёмон кўрган 
«нарсасипи у ҳам ёмон кўрар, бирон нарса тўғрисида у • 
билан баҳслашмас, гапига бирон марта гап қайтар- 
масди. )

Уруш бошланганидан бир ҳафта кейин Киен шаҳар- 
дан қайтиб келдп. Ҳамма вақт улфатдўст кимса, кутпл- . 
маганда ўзини дўстларидан тортди-қўйди. Узининг ша- 
ҳардан қайтиб келганидан уларни хабардор ҳам қилма-
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ди. «Қолган саноқли кунларни иккала.миз ёлғиз ўтказай- 
лик»,— деган эди у ўшанда хотипига. Қиен узоқ сафарга 
отланарди. У урушнинг узоққа чўзилишн ва мусибатли 
бўлишини биларди. Эҳтимол, душмаи улариинг қишлоқ- 
ларига ҳам бостириб кирар, Льеу болалари билан эва- 
куация қплинар. Агар она тупроғидан ажратгудек бўл- 
салар, хотини бечора болалари билан ёлғнз ўзи қандай 
куи кечираркин? Пули йўқ, савдо-сотиқни билмайди. 
Қиен ана шуларни ўйлаганда, дунёдаги барча ғам-ғус- 
салар унинг оиласи бошига тушаётгандек бўларди. Шун- 
га қарамай партия чақириғига лаббай демай туролмас- 
ди. Партия унинг учун ҳаётнинг муқаддас қисми, энг 
қутлуғ мураббий эди. У партия буйругидан четга чиқиш- 
ни хаёлига ҳам келтиролмасди. Мамлакат заҳматкаш 
қўлларга муҳтож. Бундай оғир дамларда кўп қурбонлар 
берилади, буиинг эса ўзи бўлмайди. Болалар ухлаб қо- 
лишдн, Киен билан Льеу бўлса шу кеча мижжа қоқмай 
тонг оттиришди, гаплари сира тугамасди. Мана шу 
сўнгги кечада Льеу эрининг упга бўлган соф муҳаб- 
батинн бутун вужуди билан ҳис қилди. У ғоят бах- 
тиёр, айнн вақтда бебахт ҳам эди. Қаердадир узоқларда 
гоҳ секин, гоҳ қаттиқ отишмалар қулоққа чалиниб ту- 
рардп.

Льеу эрннинг ёнида ётиб, отишмаларга қулоқ солар- 
кан, унинг ҳароратли иафасини ҳис этар, қалбида эзгу 
бир нафосат ўти мавж ураётгандек туюларди. Инсон- 
нинг бахтли бўлишн учун кичкинагина нарса кифоя! Ле- 
кин шуни ҳам душманнинг шафқатсиз қўли тортиб олди. 
Ев тинч ҳаётга раҳна солди, кишиларга жудолик, хўр- 
лик, азоб-уқубат ва ўлим келтирди!

Льеу эрининг доимо уқтириб келган гаплари мағзини 
ҳеч қачон мана шу бугунгидек чақмаганди. «Тэйларни 
еримиздан ҳайдаб чиқармагунимизча, бахт ҳақида оғиз 
очиб бўлмайди. Халқимизнинг ҳаёти итнинг ҳаётига ўх- 
шайди».

— Эвоҳ, оғир кулфатлар бошингга тушмаса деб қўр- 
қаман,— деганди ўшанда Қнен хотинига ачиниб,— ёмон 
Эрман мен. Шундай оғир вақтларда ёлғиз ўзингни уч бо- 
ла билан ташлаб кетяпман. Хафа бўлмаяпсанми?

Льеу ҳеч нарса демай. меҳрибонлик билан эрининг 
бошини силаганди. Кнен бўлса сўзида давом этиб:

— Омон қолсак галабадан сўнг қишлоғимизга қай- 
тамиз. Шуидай.ми?— деганди.
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Вир-бнрларндан ўмрбод жудо бўлишларй мумкиплй- 
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1 Д о н ( — тахмннаи бпр сўмнннг учдан бнря.

5

ги ҳақидаги фикр хаёлидан ўгнши билан Льеунинг ву- 
жудини совуқ тер босиб, ҳўнграб йиғлаб юборишига сал 
ҳолганди. Лекин тишнни тишига қўпиб, ўзини босганди 
ўшанда. Киен тўйларпдан кейинги дастлабки кунларда- 
гидек меҳрибонлик билан оҳистагина унинг қўлларидан 
ушлади, сўнг бир-бирларннинг пинжларига тиқилишиб 
ухлаб қолишди.

Эртасига Қиеп жўиаб кетди. У хайрлашаркап йиглаб 
юбормаслик учун болаларига қарамасликка ҳаракат 
қилди. Льеу ўзини дадил тутар, ҳазиллашар, ҳатто «қпш- 
ки кинимларинг шунақаям эскиб кетибдики, сени чол- 
ларга ўхшатиб қўйди!» деб эрига тегажаклнк ҳам қилар- 
ди. Лекин Киенни кузатиб қўйгач, ўпкаси тўлпб кетдн< 
Болаларни ўйнагани чиқариб юбориб, роса йиғлади.

Нян дугонасини эридан хафа бўляпти деб ўйлаб, 
далда беришга ошиқди:

— Эй, қўйсанг-чи! Ҳозир, албатта, енгил эмас. Ту- 
шуиамаи, лекин шуписи борки, мустақилликни қўлга ол- 
гач, ҳаммамиз бахтиёр бўламиз, сенинг эрннг бўлса ал- 
батта катта одам бўлади...

Льеу бош чайқади.
— Амалнииг нима кераги бор? Менинг бирдап-бир 

орзум уруш тугаса-ю, яна бирга бўлсак, дейман. Бирга 
яшасанг ҳаёт ҳам енгиллашади. Болалар ҳам ўқишлари 
мумкин. Сенга айтсам, эрим амалдор бўлай деб уринмай- 
дн ҳам, у дабдабасиз ҳаётни яхши кўради.

— Ғалабадан сўнг қишлоғимизда ишласа қани 
эди,— деди Нян,— қурилишни ҳаш-паш дегунча қотириб 
ташлаган бўлардик.

Дугоналар ойдин кечаларни, ёш-яланглар чақчақла- 
шиш ва бир-бирлари билан баҳслашиш учун уларнинг 
ҳовлмларига йиғиладиган онларнни эслай бошладилар. 
Қиен келажакни яққол тасвирларди: «Деҳқончилик учун 
қишлоқ яқинида канал оча.миз. Юзларча гсктар ер ҳо- 
силдор бўлади. йилига ўн мингларча донг1 даромад ола- 
миз. Картабозлик, ичкиликбозлик, муштлашиш ва сўки- 
нишларга қатъий чек қўйилади! Ишнииг кўзини билиб 
ишлаймиз, ботқоқлик ерлару, кўлларни ишга соламиз. 
Балиқлар урчитамиз, нилуфарлар ўстирамиз, йўл чек- 
каларига мевали дарахтлар ўтқазамиз, пахта майдон-
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глариии кенгайтирамиз. Қишлоғимиз қаддини ростлаб 
илиши учун сизларнинг фикрннгизча қанча вақт кетади? 
Узоги билан уч йил. Йўлларга ҳам гош ётқизиш керак, 
юлбатта. Яна иккнта мактаб қурилса, алоҳида клуб вз 
курустроқ кутубхона очиб, радиоприёмникни ўрнатиб 
;;ўйсак... Ана ўшанда кооперативимиз қулоч ёяди- 
^ўяди».

Нян эриб, ҳатто лабини чўпиллатиб қўйди. '
— Лаънати французлар. Уларнинг фиқри ёди фақат 

1ир нарсада — қандай қилиб бўлса ҳам, ҳиқилдоғимиз- 
;;ан қаттиқроқ бўғишса. Лекин қайси биримиз уларга 
нўйии эгиб ўтирарканмиз?

Унинг сўзларига жавоб бераётгандек ўқ товушлари 
;а қўл гранаталаринипг портлаши эшитилди.

— Айтдим-ку!—деб қичқириб юборди Нян,— ишо- 
;авер, булар ўзимизнинг йигптларимиз. Урушпи ҳам 
^ўндирадиган бўлиб қолишибди! Энг муҳими душман 
остеҳкомларини иложи борича кўпроқ нобуд қилиш. 
ғ1шанда яширнниб ҳам ўтирмай, бамайлихотир ишлай- 
ерасан. Барибир,— сўзида давом этди Нян,— тез кун- 
арда фраицузларнинг қораси ўчади. Партизаплардан 
[шитдим, ҳозир урушнинг иккинчи даври кетаётганмиш, 
у/ндан асосий мақсад — душман таянч нуқталарини йўқ 
шл иш.

Льеу «иккинчи дав^р^ни унчалик тушунмади, лекин 
гунга қарамай, жуда қувониб кетди. Курашда дастлаб- 
А1 ютуқлар қўлга киритилгани ва ғалаба яқинлнгини 
цраги сезиб турарди.

— Ҳозир оғир, лекин ҳеч нарса эмас, кўникиб қола- 
шз,— деди Льеу,— бу кеча душман кўп талафот кўрса 
? рак, шундай бўлгач қасос олиш учун бу ерларда яна 
31Йдо бўлиши турган гап... Демак, эрталаб яна яшири- 
■пш лозим! Хўш, нимаям қиларди улар? Уйларимизни 
ьдиришадими? Ҳозир ёз, очиқ ҳавода ҳам кун кўриш 
ушкин.

Аёллар жим бўлишди, кейин Льеу секингина: «Юр, 
:.лайлик»,— деди.

— Ҳа, эртага барвақт турилади. Мени уйғотиб қў- 
■ишни унутма! Қейинги вақтда ўликдек ухлайдиган бў- 
1»б қолдим.

Нян ёлғиз турарди. Қариндош-уруғлари ҳам йўқ< 
цргина бувиси бўлиб, у ҳам аллақачонлар овлоқроқ 
г’а кўчириб юборилган. Нян экинларга қараб туриш
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учун қолгандн. Кечаларни, одатда, Льеуларникнда ўтка- 
зпб, у билан бир-икки огиз дардлашар, уига ёрдамлашиб 
турарди.

Улар уйга киришди. Деразадан тушган ой шуъласи 
каравот юзини ёритиб турарди, Катта қизи укасининг 
орқасига тиқилиб ухларди.

— Буни қара!—астагина хитоб қилди Льеу.— Нега 
энди унинг пинжига тиқилиб олдийкин? Шундай дим- 
да-я!

Нян каравотга қаради-ю, кулиб юборди:
— Уни бошқа каравотга ётқпза қолайлик.
У қизчани эҳтиётлик билан қўлига олиб, ўз ўрнига 

ётқизди.
— Оғирлигини қара! Кап-катта қиз бўлиб қолибди. 

Тўйига мени айтарсан?
— Шунақа денишга уялмайсанми?
Льеу энгашиб ўғлпни ўпди, сўнг унинг снига чўзилди. 

Юзи эринииг кўрпа устида ётган эски кўйлагига тегди, 
юмшоқ, муздаккина ипак кўйлак хуш ёқиб, этини жи- 
миллатди. Қиенни кузатиб қўйгандан буёи бу кўйлак- 
дан бироп кеча ажралмасди у.

Льеу кўзларини қисиб, шпвирлади:
— Бечора болагннам! Снанг сени опангга ташлаб 

кетдими? Онанг ёмон! Буларнпнг ҳаммасига лаънати 
тэйлар сабабчи!

У ўғлини бағрига боса туриб, хаёлап эрининг қувонч- 
ли қиёфасини тасаввур қилди...

Ғалаба куни, мустақиллик куни! Кенжатойи отасига 
пешвоз чиқиб югурар, огаси бўлса қараб, кўзларига 
ишон.масмиш.

— Наҳотки менинг ўғлим, шу кап-катта бола-я! Бунп 
қаранг-а, қоппл!

Қадрдон қиёфа аста-секин ғойпб бўлади, фикрлар 
чулгапади. Льсу ухлаб кетади.
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ОЧКЎЗЛИК

ампиР ТУП бўйи ўғлини қаргаб чиқди. Ҳар 
гал йўқликдан ҳоли танг бўлганида марҳум 

* ўғлпнп хам тпнч қўймас—минг-минг лаъ- ИВЙЙ натлар ўқиб жаҳаннамга кўндаланг қи- 
| ларди. Ахир, шу бола туғилди-ю, бирон ма- 

ротаба тўйиб овқагейиш насиб бўлмади-да! 
«Елгон гапираётган бўлса, ер ютсип. Уғли 

туғилмасданоқ бева қолдн. Унпнг тарбияси бир ўзипинг 
зиммасига тушди. Қаригапимда роҳатпни кўрарман, 
касалга чалиниб, пайкалдан кетгудек бўлсам, асқатиб 
қолар, деган умидда белни маҳкам боғлади. Лекин мақ- 
садпга етолмадп. Углини ўстпрпб, уни эндигипа вояга 
етказгапида касалга чалинди-ю, оламдан ўтди.

Қелиндан ёлчпса ҳам майли эди-я, қапи эпди қари 
қайнанаснга раҳми келса. Қаерда дейспз! Аза тугамас- 
даноқ қаллиғ топпб олдп. Буписиям етмагаипдек, қизча- 
сини кампирга ташлаб кетди. Боласп тушмагур каттароқ 
бўлса ҳам майли экан — беш яшар. Шундай қилиб, сак- 
сонга кирнб қолгап кампир бошига невара боқиш азоби 
ҳам тушиб қолди. Ипқиллаб-синқиллаб упи парвариш 
қила бошлади. Тиикаси қурпб, мазаси қочса ҳам бир 
амаллаб унга қаради, |раҳми келди, ахир невараси-да. 
Энди умид қиладпган бошқа ҳеч кпми ҳам йўқ.

Қампир неварасиии етти йил боқди, кейин бадавлат 
'бир оилага қиз қилиб берди. Эвазига олган ўн донгнинг 
•саккизи ўғлпнинг қабрини янгилашга сарф бўлди, унинг 
.лошларини бошқа дурустроқ ерга кўчириш керак эди. 
1Қолган икки донгни дастмоя қилди: эски-туски олиб со-
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тадигап бўлдп. Қундалик ишлаб топгап бпр неча су1 би- 
лан кун кўришга тўғри келди. Бупи топпш ҳам осон иш 
эмас, эртадан кечгача бозор кезиш ксрак. Ҳаёт эмас — 
азоб. Упга худонипг ҳам раҳмп келмайди. Утган йилн 
касал бўлиб ётпб колди. Ушанда дастмоя ҳам киришпб 
кетди. Улиб ўлмади, лекин кучдап колдп, касаллпк дар- 
монинп қуритди. Қимирлашга мадори йўқ, оёқ-қўллари 
қалтирайди. Утирса бир нави, турса кўзи тпнади. Қеча- 
лари бели зирқнраб оғрийди. Бир оз юргудек бўлса, оёқ- 
ларп чалпшадн. На иссиққа, на совуққа чидайдн, қандай 
қилнб ҳам энди бозор қнлсин. )
^ДПундайку-я, лекин бўш қоп тпк турмайдп-да! Эй 

парвардигор! Нафс бўлмагапда, ҳаёт ҳам бунчалик оғир 
бўлмасмиди? Бекорга биров сенга бир бурда нон бериб 
қўймайди. Уни ишлаб топнш керак. Қампириинг эса жу- 
да мазаси кетиб қолган. Илгарилари ҳеч қандай иш ун- 
дан қочиб қутулмасди, совуқни совуқ, иссиқни иссиқ 
демай ишларди, тиним нпмалигини билмасди. Энди-чи, 
ҳеч нарсага кучи етмайди. Қариганида оқсочлик, тўғрн- 
роги, энагалнк қилишга тўғри келди: қишлоқдаги оқсоч 
аёллар бундан бошқа иш қилмас эдилар. Энагаликка 
эса, одатда, каттадан-кичик кўнаверарди, бундақа ен- 
гилгина ишни ким хоҳламайди дейсиз. Қампирни ав- 
валлари мамнуннят бплан энагаликка олардилар. Нима 
учун ҳам олишмасин. Улар ҳалол, озода бўладилар, қиз- 
лар билан кампирлар орасида ер билан осмонча фарқ 
бор-да. Бундаи ташқари кампирлар қизларчалик фаро- 
сатсиз ҳам эмас. Қам овқатлигини антмайсизми. Тамад- 
ди қилиб олсалар бўлгапи, оч қолсалар ҳам шикоят қи- 
лишмайди. Тили бпйрон қизларнипг кўнглидагидек иш 
қилмай турннг-чп, бутуи қишлоққа ёйиб, шарманданг- 
изни чиқарпшади. Лекин кампирларнинг ёмон томонла- 
ри ҳам бор, уларни энага қплиб олганлар кейин пушай- 
мон бўлишадн. Ҳар ҳолда, қизлардан олиш маъқул. Бу 
чувриндиларнинг сочлари қирқилган. Жаҳлингни чиқар- 
са, бир-икки тарсаки тушириб, аччиғингдан тушасан. 
Қишлоқда ҳеч ким «хўрлаяптилар» деб жар солмайди 
ҳам. Мункиллаган кампирдап қанчалик жаҳлипг чпқма- 
син, жонинг ҳалқумингга келса ҳам, қўл кўта.риб бўпсан. 
Лоақал авра-астарини ағдариб сўка олмайсан ҳам. Ик- 
кита нордон сўз қилгудек бўлсанг, сени қўрсликда айб-
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лашади. Бундан гашқари, кампирларпинг зсҳни ҳам 
паст бўлади, ҳамма нарсапи унутгани унутган. Оёгинн 
зўрға судрайдн. Юрса, қоқилади, кўрларга ўхшаб дуч 
кслгал нарсага таянади. Ҳатто овқатини оғзига тўғри 
обора ол.майди — қўлн қалтирайди. Гуруч таомни соча- 
ди; қанла олса, тўкмасдан иложи йўқ, патнусдаги нар- 
саларни чайқатиб айқи-тайқисини чиқарадн; қўлидаги 
болага ҳам яхшн қаролмай абгор қиладп. Игпа кўзидек 
ердан шамол кпрса ёки ҳаво салгина исиб кетгудек бўл- 
саям, ларров касал бўлади-қолади: тун бўйи алаҳлапди, 
войвойлайдп, инграйди, худога нола қилади. Баъзап 
эса овози борпча бақиради ёки ўглини чақпради. Уйда- 
гиларнинг уйқусини бузадп. Бунга қандай ҳам чидаб бў- 
лади. Мана шунинг учуп ҳам кўплар бунақанги кампир- 
лардан қутулгудек бўлсалар бошлари кўкка етадп. Бир 
йнл ўтар-ўтмас бнзнпнг кампир ҳам беш-олтн хонадон- 
|.и кўрди. *

Бир хонадондан иккинчисига ўтгаи сапин хизмат ҳақи 
ҳам камая борди. Тўғри, у ҳамма ерда ҳам тайёрига 
баковул бўлди. Бприпчи хонадонда кампир ойига бир 
донг оларди. Иккинчисида беш хао, учинчисида йилига 
тўрт донг, кейинроқ икки донг, ниҳоят бир су ҳам ол- 
майдиган бўлди, қорнига ишлади, мана шунда ҳам упи 
оилада сиғиштириш учуи чексиз сабру тоқат керак эдп. 
Бир куни хўжайин кампирни икки кўза сув олиб келиш- 
га буюрдп. У фақат бир кўза сув кўтара олишлпгипи 
айтди. Шунақа кампир кимга ёқади дейсиз? Шунда 
ҳам хўжайпн ўзини босди, лом-мим демади, лекин иш шу 
билан тннчимади. Кампнр кўприкдан эгилиб, кўзага сув 
тўлдирди ва энди уйга қайтмоқчи бўлиб турганида, 

шима ҳам бўлди-ю, гурсиллаб йиқилиб тушди. Кўза синди, 
қўли лат еди. Войвойлаган овозпи эшитган хўжайив 
келнб уни уйга олиб кетди. Бекорга бировга ким бир 

>бурда нон беради дейсиз? Унинг нафси балосига ўрада 
юртиқча гуруч борми? Шу куниёқ хўжайин йиғиб қўйган 

Тбеш хаонн қўлига тутқазиб, кампирнинг кавушипи тўғ- 
|рилаб қўйдп. Ушандан буён уч ойдап ортнқ вақт ўтди.

Мапа шу вақтлар ичи кампир оқшоқ унидан қилин- 
!ган чаляак билан кун кўрди. Эртадан кечгача ейдигапи 
^учта чалпак. Кейинчалик бунга ҳам пул қолмади, сотиш- 
1га ҳеч нарсаси йўқ. Эпди у ҳар куни бозорга бориб, ти* 
дланчилик қилиб келадиган бўлди. Лекин садақани ҳам 
зҳадеб беришавермайди-да. Раҳм-шафқатнинг ҳам чеки
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Беш ёки олти маротаба тўхтаб дам олди ва ниҳоят чош- 
гоҳга яқин қншлоқ оқсоқоли муовининннг хотинн — нева* 
расини «тарбия»га олган Тху хоним истиқомат қплади- ;

У неварасини • 
кн.ч» пейишга |

I

рага мук тушганича хаёл суриб кетди. Қорпи 
фикри равон бўлади, дейдилар. Бу тўғрн бўлса керак. 
Қампирнинг хаёлига бир фикр келди. У ўрнидан туриб 
ташқарига чиқди.

* * *
Кампир бир оз йўл юрди, лекин дармонсизликдан ' 

ўгириб қолди. Юраги ўйнади, қулоғи шанғиллади, кўз 
олди қоронғилашди, бутун бадани увушди. Анчагача қи- • 
мирламай ўтирди. Бир оз ўзига келгач яна йўлга тушди. |

I

бор. Сўнгги бпр неча кунлар ичи кампир туз тотимади — 
оч қолди. Шунипг учун ҳам у бугун япа ўғлини қарғади. 
Тун бўйи вайсаб чиқди, кўз ёши тўкди. Тонгга яқин жуда 
ҳолдаи тойди, эпди йиғлашга ҳам мадори қолмади. Бўй- 
рага мук тушганича хаёл суриб кетди. Қо.рни очпипг

ган кўча муюлишига аранг етиб кслди. У 
ёшлигиданоқ «тарбия қилишга берилган қиз» дейншга 
одатланиб қолган эди. Қампирнинг ҳамма меҳнати, орзу- 
ҳаваслари ўғли билан кўмилиб кетгап. Фарзапди дупё- 
нинг ҳамма ғам-ташвишпдан қутулгапди, у бебахг она- 
сидек аччиқ ҳаёт чангалпда инграмасди, йўқчилик азо- ' 
бини тортмасди. Қампирнинг ўғлига ҳаваси келди. У I 
катта дарахт қад кўтарган муюлишга етганпда сўнгги 
маротаба нафасини ростлаб олишга қаро.р қплди. Жа- 
ноб Тхулар ҳовлисигача яна икки хонадонни босиб ўтиш 
керак эдн. Шу ерга ўтириб, дарахтга суянди. Бирорта- { 
снии чақириши керак, лекип унинг заиф товушини ким 
ҳам эшитади. Қаттиқроқ чақнришга эса мажоли йўқ. ! 
Шунинг учун ҳам қулоғи шанғиллай бошлаган эди-да. 
Ҳа, айтгандай, бу ёғи ҳам бор, бадавлат хонадонларнинг 
итлари ҳам нпҳоятда қопогон бўлади. Тху хопимлар : 
ҳовлисида ҳам боқувда ётган иккита кўппак бор. Улар- : 
ни ахталашганларида жа-роҳатларига шиша кукунн се- | 
пишганди. Жароҳатлари битиб кетган бўлса ҳам, лекин I 
шиша кукуни доим зирқиратиб туради. Шунинг учун ҳам ' 
улар ҳар вақт қутуриб ириллашади, бирор кимсага кўзи 
тушиб қолгудек бўлса, илигини узиб олгудек упга таш- 
ланишади. Е парвардигор! Бу итлар йиртқич ҳайвон- 
нинг ўзглнаои-я! Буларпи эслагудек бўлса, кампирнинг ; 
юраги орзиқиб кетарди. Биринчи сафар, қизни олиб кел- 
ганида нотаниш бир аёл уйдаи таёқ кўтариб чпқиб,
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..уларни ҳайдаб солган эди. Буларни тинчитиб бўладими! 
Таёқ яиа ҳа.м қутуртиради, ўзларини у ёқ-бу ёққа уриб 
сапчишади, қўйиб юборса кампирни бурдалаб ташлагу- 
дек. Юнгларини ҳурпайтириб кампир билан қизга қараб 
толпинишаркан, наштардск тишлариних| такиллатганла- 
рича, даҳшат.. солиб ириллашар, орқа оёқларида тнк 
туришарди. Еғоч папжарани ғажиб, уни бу бегона меҳ- 
монлар устига қулатгудек бпр шиддат билан силкити- 
шарди. Кампирнинг қўл-оёғида жои қолмаганди. Қиз бу- 
висининг, бувиси эса оқсоч аёлнинг пинжига тиқилганди. 
Оқсоч бўлса қарғай-қарғай қўлидаги таёғини силкитар- 
ди. Нима бўлди-ю, итлардаи бири папжарадан чиқиб 
кетди. Қампирнинг оёғини узиб олай деганида, оқсоч уни 
таёқ бплан уриб юборди. Ўшанда хам кўппакнинг ўткир 
тишларн унипг қоқ суяк оёғини шилиб ўтганди. Эсласа 
•ораги орқага тортиб кетарди. Дарвоза яқинида бақириб 
бўладнми? Итларнинг қулоғи динг, оёғи тсз. Урнидан 
турднми, вассалом. Мана шунинг учун ҳам кампир шу 
ерда сабр қилишга қарор қнлди: эҳтимол, невараси бола 
етаклаб чиқиб қолар, уйдагилардан биронтаси иш би- 
лан у ёқ-бу ёққа борадиган бўлиб қолса ҳам ажаб эмас. 
Бирор кимсанинг Тху хоним ҳузурига меҳмон бўлиб кэ- 
лиши ҳам мумкин, ўшанда уларга эргашиб кпради... У 
нима қилсам экан, деб ҳар томонлама ўйлаб ўтирарди-ю, 
фақат бир Норса, у ҳам бўлса, Тху хонимнинг уйидан чи- 
қиб келиши ёки бўлмаса бирор жойлан қайтиб қолишини 
ўйламасди. Шундай бўлди ҳам, Тху хоним бозордан қай- 
тиб қолди. Кампирга кўзи тушиши билан гадой бўлса ке- 
рак, деб ўйлаб қовоқ-тумшуғини осди:

— Ким бу ялпайиб ўтирган? Ҳа, итлар қани? Бир 
мириқиб ғажишсин. Қўрқмай ўтиришини қаранг!

Кампир бошини кўтариб, хушомадгўйлик билан 
жайди:

— Вой, вой марҳаматли бекам, бозордан келяпти- 
ларм и?..

Тху хоним қон тўлган кўзларини чақчайтирганича 
кампирга тикилди. Таниди-ю, лекин важоҳатидан уни 
кўрай деб кўзи учиб турмаганлиги сезилиб турарди. 
Судралиб келишидан илинжи нима экан? Пул тилаб 
кёлгаи бўлса керак-да? Қампир энди қўли билан тизза- 

Дскга суяниб инқиллаб-синқиллаб ўрнидан туриб олган 
'эди.

— Қаерга кетяпсан?—деб сўради Тху хоним.
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Қампир сўзни нимадан бошлашини билмай, каловла- 
ниб яна инқиллади. Баъзи бир кимсалар уҳ тортишга 
одатланиб қолганларидек, кампир ҳам вақт-беоақт ин- 
қиллашга ўрганиб қолганди.

— Марҳаматли бекам, мен хокисориигиз неварам- 
ни кўрсам, у билан бир-икки оғиз гаплашсам, деб кел- 
ган эдим. Уни кўрмаганимга ҳам анча бўлиб қолди, со- 
ғиндим.

— Гапини кўринг! Соғинганмиш, гаплашармиш! Бу 
гапга ўлайми-ю, куяйми! Қизинг хизматимни қилсин, 
сен билан сафсата сотишга вақти йўқ. Унга ташлаб 
қўйган овқат борми. Хоҳласанг, «дастмоянг»ни ҳозир- 
нинг ўзидаёқ олиб кетишинг мумкин! Едир, ичир. Бир-. 
ойми, бир йилми — истаганингча олдингда олиб ту-р, 
сўнг кўнглипгга текканда қайтариб олиб келарсан. Оси- 
либ олмайман. Балки сен, набиранг келиши билан Тху 
хонимнннг бошига бахг қуши қўнди-ю, олтину кумуш- 
ларга кўмилиб кетди, деб ўйлаётгандирсан ҳали?

Тху хонимнинг бундай сўзларпи тўкиб солишидан 
мақсади кампирни пул сўраш илиижидаи қайтариш эдн. 
Бека ойимнинг тўраларча қилган бундай дағдағасидан 
қора терга тушган кампир устидан совуқ сув қуйилган- 
дек лом-мпм деёлмай, шоли хирмонида қўлга тушган 
ўғридек гуноҳкорона бош эгиб қолди. Бека бўлса мийи- 
ғида кулиб қўйди, сўнг кеккайгапича сўзида давом этдпз

— Топган эрмагинн кўринг! Зумрашаси бу е^рга кел- 
ганнда бамисоли қуруқ чўп эди; исқирт, нувриндилиги 
ундан ошиб тушарди. Ушанда у билан бирон кимсанипг 
гаплашмоқчи бўлгани сира ҳам ёдимда йўқ! Мана энди 
унинг қорни тўйиб афти ангори ўнгланиб, рангига қон 
югуриб қолди-да, уни эслаб бу даргоҳга бурунларини 
суқадиган бўлиб қолнбдилар. Қара-я, қандай қиммаг- 
баҳо матах! Ахир сенга айтяпман-ку осилиб олмайман 
деб! Қераги ҳам йўқ! Унингсиз куним ўтмай қолармиди. 
Бошқа бировга бериб ўша хонадоннинг ювиндисини та- 
ма қилиш плинжида бўлсанг, истаганингга бер! Қимга 
ҳам керак! Пулни чўзиб қўй, пулни!

Қампир кўзига ёш олди. Энди бу кўргилиги бормиди,. 
бу нарсалар унинг хотир-хаёлига ҳам келмаганди! Ни- 
ҳоят, ўкинч тўла бир ибо билан сўз бошлади:

— Шафқат қилинг, хопим, сўзларингиз дилимни қан- 
чалик вайрон қилганини билсангиз эди. Парвардигор 
менга шунча йил умр берибди-, наҳотки энди қаригапим-
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* * *
Кампнрни кўрпб, қизпинг қувончи кўкка етди: у ҳам 

кулар, ҳам йиғларди. Лекин бекапинг ғазабнок назарн 
унинг қалб тўлқинларига эрк бермасди. Бувисипи ҳатто 
яна бир мартаба қучишга ҳам журъат этолмасди, ни- 
ҳоят бошини эгиб:

— Бувижон, нимага келдингиз!—деб оҳистагина сў- 
ради.

— Бекамдап қорнимни тўйдириб қўйишни илтимос 
қилиш учун келдим-да! Ҳаддан ташқари очиқдим.

Кампир ҳазиломуз бпр оҳангда гапирди. Лекин, сир 
эмаски, ҳар қандай ҳазил ҳам ҳақиқатдан холи бўлмайди. 
Кампирпинг ҳазнли эса ҳақиқатнинг айнан ўзи эди. 
Невараси бека боласини қўлидан етаклаганича кампир- 
ни ён томондаги бостирма томон бошлади, у ерда улар- 
ни ҳеч ким кўрмасди.

— Нимага келдингиз, бувижон!
— Қорин тўйдириш учуп деяпман-ку сенга!
Қиз бунга ишонмади, лекин ортиқча сўрамади ҳам. 

Бирмунча вақт сукут билан кампирга тикилиб қолди..ч
— Бувижон, мунча озиб кетибсиз! Нима учун шунча- 

.лик оздингиз?
— Очликдан-да, бўталоғнм..Бошка нимадан ҳам бў- 

■ларди? I \
'2 Нигорои

ла ёлғон гапирсам? Яратганнинг ўзи гувоҳ, агар меи 
бсибо кимса бўлсаму, қизнинг бошини айлантириб, уни 
бошқа би.ровга беришпи хаёлимга келтирган бўлсам, ма- 
иа шу турган еримда тил тортмай ўлай! Сиздап илтижо 
қиламан, ижозат берипг, ҳсч бўлмаса неварамнинг дий- 
дорини кўрай, ҳол-аҳвол сўрай. Сочимнинг оқнни ҳурмат 
қилинг, бсш кунглнгим борми, йўқми, рад этманг.

— Ссн билан лақиллашгани вақтим нўқ. Топган эрма- 
гнни кўрнпг! Ҳа, майли, келншга келибсап, энди қор- 
нпнгни тўйдириб қўяй, лекнн бнлпб қўй, бупдан кейин 
мсннпг уйпм сенга огиз-бурун ўпшнадиган жой эмас. 
Мен уйимни от бозори қилнб қўймайман. Уғлимиз 
ҳозир Ханойда.ўқияпти, мен ҳам кун ўтмай олднга югу- 
ришнм. жамолнга термилишнм керак эканда. а! Йўқ, би- 
ровнинг қўлига келдими, иш қилсин... Тавба, шунақа 
ҳам бўладнми, гаплашармиш!

Тху хоним гапирганда ҳар вақт лабини чўпиллатиб 
гапнрарди.
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— Ҳозир кимникида турибсиз?
— Ҳеч кимникида.
— Яна олли-сотди билан банддирсиз, шундаймн?
— Бунинг учун менда пул қани? Бўлгапда ҳам, бун- 

дан нима фойда? Илгаригидек кучим ҳам йўқ.
— Нима еяпсиз?
— Ҳеч парса емаяпман. Сабр қилиб юрибман!
Улар бир-бирлари билан уч-тўрт оғиз сўзлашганлари 

ҳам йўқ эдики, беканинг чинқироқ овозн эшитплди:
— Бола билан қаерга гумдон бўлдийкап?
Қиз тезлик билан болапи ерга қўйиб:

■— Бувижон, бпрпасга болапи олиб турицг,— дедп.
У тасмаснни ечди, кўйлак лифини ечиб, ичидап бир 

неча чақа солинган кичкинагипа ҳамён олди. Упи кафти- 
га қоқ-иб, тушган пкки су чақани кампирга узатди.

— Мана олинг, чалпак олиб епг. Энди яхшиси тезроқ 
кета қолинг.

— Қаерга гумдон бўлди бу зумраша?— яна бека- 
нинг овози келди,— болани бу ёққа олиб кел, у ёқ-бу ёқ- 
ни супуриб, овқатга жой ҳозирла!

— Хўп бўлади.
Қиз болани кампирнинг қўлидан юлқиб олиб, чопга- 

нича кетди. Қампир ҳам унинг кетидан эргашди, ахир у 
итлардан юрак олдириб қўйган эди-да.

— Нега энди унга дум бўлиб қолдинг!—деб бека 
шанғиллади жпғибийрони чиқпб,— ўтир, овқатга чақир- 
гунча қим.ирламай ўтир. Ғурбат!

— Хўп, шундай қилай,— деб инқиллади кампир.
Қампир кўрсатилган бир хонага кириб, бурчакка 

оҳпстагина ўтирди. Қиз бўлса, Тху хоним унипг қўли- 
дан болани олиши биланоқ пастга ғизиллади ва бир да- 
қиқа ўтар-ўтмас у ердан идиш-товоқ овози эшитилди.

— Пастга туш, ўша ерда қо.рпингни тўйдиришиб қў- 
яди,— бека кампирга шапғиллаб, боласини кўтарганича 
олдинга ўтиб кетди. Сезилар-сезилмас қулоққа чалина- 
ётган дастгоҳ товушп тинди. Кампир ҳужрага кирганида 
беканинг ўз ва асранди қизлари катта ёғоч баркаш атро- 
фида гир айланиб ўтиришаркан, гўё мусобақалашаётгаи-* 
дек ҳаммалари ҳам шоша-пиша косалариии тўлднри- 
шарди— бири қайнатилгап гуручдан олаётган бўлса, 
иккинчиси зиравор, учинчиси эса балиқ қайласидан 
ҳуярди.

Бутун хонадон мана шу баркаш атрофига тўплан*
18 '
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гганди. Ка.мпир мулозимат кутмасданоқ, неварасинипг 
ёшига— овқатга яқинроқ жойга ўтирдп. Қалтираган 
қўллари билан чўкапи олиб, товоқдаги овқатпи титкилай 
бюшлади. Тху хонимнинг жиғибийрони чиқиб, қўлидап 
ч ўкани тортнб олишдан ўзини зўр-базўр тийди. Бундай 
жкаҳолатдан нафратланаётганини бутун қиёфаси билап 
шфодалаш ниятида жирканиб лабла.рини бурди, қовоқ- 
тумшуғинп осди. Бу қол кампир неварасини шунақаям 
у/ялтирдпкп, ер ёрнлмади-ю, у кириб кетмади. Кампир- 
жан жаҳли чнқди: ахир, нега айтганини қилмади — кст- 
ьмади.

Бека гуруч солинган косасини қўлига олиб, жимгина 
овқатлана бошлади. Бу одат тусига кириб қолган ишора 
эди. Қизлар ҳам буйруқ олгандек, косаларига ёппшди- 
лпар. Тез-тез ейиш керак, акс ҳолда бека таъбингни шу- 
шақа ҳам тиррнқ қпладики, ўла-ўлгунингча упутмайсап! 
Пқосани гуруч-пуручп билан юзга улоқтцрган вақтлар 
гҳам бўлгап. Кампир ҳайрон бўлпб, атрофга алапглади, 
• сўнг у ҳам косасини қўлга олди.

— Марҳамат қплсинлар, бекам...
Кашпир оғиз очиб ҳам эдпкп, беканинг энсаси қотга- 

нидан, юзларп бурушпб кетди.
— Жимгина овқатингизни есангпз-чи! Мулозиматга 

бало борми!—деб ўшқирди. Ҳеч ким чурқ этмади. Ҳам- 
маси ҳам овқат билан овора, чўкаларнинг юқоридан 
пастга ҳаракатигина кўзга ташланади. Албатта, кампир 
қизлар билан тепглаша олмасди, чўкасига олган зира- 
ворини ўртадагп қайлага ботириш учун қулай пайт то- 
полмасдп. Қўли қалтирарди. Мана эпди қайлани баркаш- 
га оқизиб юборди. Тху хонимнинг юзлари бурушиб кетди.

— Қайладан бпрор идишга қуйиб, олдига қўйиб қў- 
йинглар.

Қизлардап бири бека амрипп шу ондаёқ ўрнига қўй- 
дп. Эпдп кампирга анча қулай бўлганди, упга чўзилиб 
ўтирмасди. Лекин у косасига гуручдап иккинчи бор со- 
лишга улгурмасданоқ, бека ўзиникини бўшатиб, чўкаси- 
ни олдига қўйди. Бошқалар ҳам дарҳол шундай қилди- 
лар. Қизларнпнг ҳар бири, одатда, уч косачадан ортиқ 
гуруч емасди. Уларнииг апил-тапил ҳаракатлари иложи 
борича кўпроқ еб қолиш ниятида эканлигидан далолат 
бериб турарди. Кампир бўлса умр бўйи қашшоқликда 
к}4{ кўрганлигидан, гуручга сероб ва пулга муҳтожлик
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нималигнпи билмайдиган бой хонадонларнинг тартиб- 
ннтизомини қасрдан билсин. Уларнннг қандай овқатла- 
пишларини туш кўрнбдими? Ҳа, шуниси ҳам борки, кам- 
пир, бойлар «оз есалар ҳам соз ейдилар», деб ўйлаб 
юрарди. Қорни тўқнинг қорни оч билан нима иши бор? 
Тўқ киши қанча овқат ҳам ейди денсиз? Очга қапча бер- 
сапг ҳам озлик қилади. Мана шунинг учун ҳам кампир 
кавшапишдан тўхтамади. Ахир, умрида бирои маротаба 
бўлса ҳам тўйиб олсин-да. Меҳмон еса ҳам, емаса ҳам, 
ба;ри бир еб кетдига чнқади. Шундай экан, инманиб 
ўтиришга на ҳожат? Қампир бамайлихотир овқатии ту- 
ширавердн. Певараси уялиб кетди. У бўлса парвойи фа- 
лак, донланаётган товуқдек бўйнини чўзиб, кўзларини 
чақчайтирганнча шоша-пиша бпр неча гуруч қпрмочинн 
ютди.

— Олпб е, япа егин, чироғим. Декчада гуруч қолиб 
кетяпти. Қосангни бер, солпб'берай.

— У билан ншингиз бўлмасин! Бошқа емайди!—деб 
ўшқирди бска.— Узингиз қорниигизга сиққанича еяве- 
ринг!

Хонимнинг шамаси кампирга энди бориб етгаиди. 
Ҳамма аллақачоноқ ўрнидан туриб кетган. Хоитахта ол- 
дида бека билан ўзигина қолганди. Бека уни сб юбор- 
гудек назар билаи кузатиб туриш учун атайлаб қолгандн. 
Қампирнииг нафси сира ором олмасди. Азбаройи ху- 
до, декчада гуруч бўла туриб қўл артгиси келмаётгаиди- 
да! Ахир бировникига меҳмон бўлиб боришдан мақсад 
истаганича еб-ичиш демакдир! У энди ҳеч нарсага эъти- 
бор бермай кавшанаверди. Гуручни тамом қилди-ю, наф- 
сп ҳам ором олгандек бўлди, лекин декчаиинг ости би- 
лан чеккаларида япа бир оз қолди. Исрофгарчилнкнинг 
нима кераги бор! Қампир декчани тиззасига олиб, қир- 
мочларга суқланганича неварасига:

— Яна озгина қолипти, бари бир қотиб ҳам қолади. 
Ташлаб юборгандап кўра сенга қириб.бера қолай, хўп- 
ми,— деди.

Тху хонимнинг ғазаби қайнаб, жони ҳиқилдоғига 
келдн.

— Қотса қотиб ўлсин! Егингиз келаётгаи бўлса, 
ўзингиз енг, упи зўрламанг. Ҳаммалари тўйишди! Тушун- 
дингизми! Қории ёрилгунча ейиш керакми?

Ҳа, майли, ейишмаса ейишмай қўя қолишсин, ўзи еб 
кўя қолади. Қампир декчадан нари-бери қирмочни қириб
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Қампир кулбасига кечга яқин бир амаллаб етиб ол- 
ди. «Қечроқ кетармап, шупдай жазирама иссиқда йўл 
юриш осопми», деб у жойроқ отланганди. Аммо гаппинг 
очнгини айтганда, уии овқат босди. Урнидан қўзғалишга 
ҳоли келмади. Шунча овқат устига озмунча сув ичдими! 
Ушанда ҳам чаиқоғи босилмади, юраги борган сари ўр- 
танарди. Қорни эса гуп бўлиб шишиб кетаверди. Қеча- 
си билан у ёнидан бу ёнига аганаб тўлғаниб чиқди, миж- 
жа қоқмадн. Қулдураб, шўлқиллаган қорнини силаб 
қипналди. Нафаси сиқилиб, ҳарсиллади. Яри.м кечага 
бориб оғриқ бошланди. Қейин санчиқ турди, қайт қила 
бошлади. Е парвардигор! Еқмагап нарсани нимага ҳам 
еди! Қўз олди қороиғилашди. Ичига гўё ўт тушгандек, 
томоғидан қил ўтмади. Роппа-роса ярим ой мана шун- 
дай азоб чекди. Тупни кунга, кунни тунга улади. Хуллас, 
шу азоб уии олиб кетди.

Воқеани эшитган Тху хоним ҳамма қизларига қанта- 
қайта уқтирди:

— Қўрдингизми, очкўзлик маиа нимага олиб келади! 
Кампир воқеаси сизларга мактаб бўлсин. Оч қолсанг 
ўлмайсан, кўп сб қўйсанг-чи, тўппа-тўғри у дунёга раво- 
на бўласан. Буни ўнг қулоқ, сўл қулоғинглар билан эши- 
тиб олинглар.

олди ва унга қайла қўшди. Мана буписини ҳам пок- 
нокиза туширди. Худога шукур! Энди гўйди. Жуда ҳам 
тўйди. Қорпи шишиб, ҳансираб қолди, белбогини бўша 
тишга гўғри келди. Бутун вужудипи тер босди. Деворга

* *

суяннб бир оз нафасини ростладп. Қани эпди бпр чўзи- 
либ олпшнинг пложи бўлса! Уйдагилар масхаралашади- 
да. Узини зўр-базўр тутиб туришга ҳаракат қилди. Е 
парвардигор! Қарилнк, беқувватлпк ҳам қурснн. Ема- 
сапг дармонпнг қурийдп, есапг лоҳас бўласан.
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БИР ЖУФТ ЧЎЧҚД сони

айтгани айтган, дегани деган тўраларга хос кибру ҳаво

1

I

айтганн айтган, дегани деган тўраларга хос кибру ҳаво 
бор эди. Бу кўзларга тик қарашнинг ўзи аянчли эди. Ху- 
до ҳаққи, аянчли эди!

Чат Ван Доаннинг соч қўйиши ҳам бошқаларникидан
22

I
I

аажжуб, исм ҳам шунақа бўладими. Инсон 
фарзандига Кео, Кот ё Ха, ёки... ҳеч бўлма- 
ганда Донг деб исм қўйиш қийинмиди. йўқ, 
унга Чат Ван Доан деб исм қўйишди. Исм 
эмас, нах замбарак наъраси. Қулоқни ба- 
танг келтиради.

Башараси ҳам совуқ, маймоқлигини айт- 
майсизмн. Еиоқлари қўрқинчли бир қиёфада туртиб чиқ- 
қан, ич-ичига ботиб кэтган юзларп ёноқларини яна ҳам 
бўрттириб кўрсатарди. Қўшалоқ қўтос шохидек каттаги- 
на қора ярим ой ҳосил қилган, гоҳ чимирилиб, гоҳ тин 
олувчи мўйлови устида пастга тарвақайлаб кетган бурни 
опичнб ётарди. Лаблариии туртиб чиққан қинғир-қий- 
шнқ тишлари тўғри келган ерпи узпб олишга шай тургая 
итларнинг тишини эслатарди. Булар ҳам майли-я, бу- 
нинг учуи уни айбситиш ўринсиз. Қим билади дейсиз, 
эҳтимол, доя сабабчи бўлгандир. Лекин кўзлари ҳам ху- 
нук эди-да, ахир киши қалби унинг кўзида акс этади. 
Кичкина ва қисиқ кўзлари дам-бадам пирпираб, макко- 
рона ялтираган ҳолда атрофга жавдирар экан, гўё киши- 
лардан куларди, улар одамларга нисбатан шундай ҳа- I 
сад билан тўлган эдики, бундан атрофдаги бирон кимса 
мустасно қолмасдн. У ё тап тортмай юзингизга тикилиб 
турар, ё истеҳзоли нигоҳ ташларди. Унинг бу қарашида
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фоарқ қпларди. Ғаройиб мода! У бупдай соч қўйишни «ол- 
д;идан прогресс, ортидап бопза» деб атарди. Бир неча 
у:зун ўрим соч пешонасидан тепа томопга тараб қўйил- 
гганди. Бутунлай қириб ташлапган орқа томони эса биой- 
шинг* думалоқ мевасини эслатарди. Қайфи чоғ пайтлар- 
д;а «озодлик учун» деб гап бошларди тилини тақпллатиб. 
А\взойи бузуқ ҳолларда эса мутлақо бундай қилмасди. 
У^зи ҳақида сўз очишни умумап ёқтирмасди. Майли, у 
ҳ;ақда нима дейишса деяверишсин — билганидан қолмай- 
Д1и, ўзипи оқлаб ўтиришга на ҳожат? (

Чат Ваи Доанпинг эйиш-ичиши, кийиниши ҳам бош- 
қсаларникига ўхшамасди. Бу ҳақда гаппи чўзмасак ҳам 
баўлади. Ҳар ким ўз уйида хоҳлагаиича ейди, ичади. Қўни- 
Қчўшни ўз ҳолича, меп ўз ҳолимча. Ҳаммамизнинг ҳам ўз 
ккулбамиз бор, у ерда жонипг ором олади, бу эса ҳастни 
енгиллаштирувчи шунчаки бир нарса, холос. Қиши уйида 
шстаганини қилиши мумкии, бошқалар билан иши нима? 
Л1екип кўчага чиқдингми, эркингдаи ажрайсап. Ҳар ким 
дхурустроқ кийииишга уринади. Буии у, асосан, ўзи учун 
з&мас, бошқалар учуи қилади. Ҳа, бошқалар учуп. Бирор 
зэрзимаган нарсада бўлса ҳам, ўзгалар кўнглипи топиш- 
гга иптилмаган бирор кимсани кўрсатинг-чи. Борди-ю, 
жиши бошқаларга илтифот қилиш ниятида бўлса, дангал 
гайтиш керакки, бунинг ҳеч қандай ёмонлиги йўқ. Тўғри, 
Чат Ваи Доан бундайлардан эмасди. Борди-ю, уиинг ки- 
ййиииши устпда сўз очилиб қолса, дафъатан кишининг 
1\аёлига қиш келарди. Чунки қишда кўплар дуч келгани- 
ши кияверадилар. Қўркамликдан кўра кўпроқ иссиқни 
вкўзлайдилар-да. Доап айнан мана шулар тоифасига ки- 
]рарди. Қиш бўйи мағор босгап кул ранг пальтоси эгни- 
ддан тушмасди. Бу пальтони у Европада аскарликда- 
порган вақтларида сотиб олган ва ўшанда унга ўттиз ет- 
•ти франк тўлагаи эди. А>рзийдиган мол. Ҳисоблаб кўрил- 
«са ўшандап бери роса ўттпз йил ўтибди. Астари аллақа- 
'чоилар илма-тешик бўлиб кетган, авраси бус-бутун. 
Иситпши ҳам чакки эмас, у ўнта иссиқ кўйлакдан афзал- 
роқ. Чат Ван Доаи бу пальтони кечаю кундуз эгнидан 

-туширмас: ейиш-ичишида ҳам, ётганида ҳа.м, сайру то- 
мошада ҳам, ҳатто иш вақтида ҳам уни ечмасди. Ҳамма- 
га отнинг қашқасидек таниш бўлиб қолган бу пальтода 
тугма асари йўқ эди. Шунипг учун ҳам унинг ҳар икки

1 Б и о й — йирик мевалн цитрус дарахти.
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ўтиб, ундан бир ўғил қолган. Уғилча отага тортиб, каг-

1

1 Д и н ь — жамоа уйи.
24
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«барига бир жуфт эшкакпи эслатувчи беўхшовгина боғИ4 
чатнб қўйилгап бўлиб, далада қўш ҳайдаб юрган вақТ' 
ларида орқасига тортиб боғлаб олар эди. Унинг пишиҚ' 
лигини айтмайспзми, кўриниши ҳам чакки эмас, росманэ 
тасмадан ҳсч камчнлик жойи йўқ. Бекорчиликда ёкп 
динга1 кетаётганида боғичнни ечиб қўяркап, улар паль- 
тосипинг беўхшов этаклари орасида осилиб гўрарди. «Бу 
қиш вақтида кийиладиган пальто» дейишга ким журъат 
эта олади? Шуидай дегучилар бўлса, аравасиии торта- 
Гзсрсин.

* *

кетади. Ота-бола дарё лабидаги чайлада яшашарди. Кеч- 
қурунлари чайла олдидан ўтилса, ҳар вақт телбаларча 
қийқириғу, аҳмоқона қаҳқаҳаларнн эшитиш мумкин эди, 
демак, уларнинг кайфи тарақ. Маст одам одатда ҳамма 
ғам-ғуссасини унутади ва ўзини чексиз бахтиёр ҳис қи- 
лади.

Лекин совуқ қиш кечаларининг бирида чол нимаям 
бўлгану, дарёга йиқилиб чўкиб кетган. Бу ернинг оқими 
жуда тез эди. Ушандан буён дарё қирғоғидаги чайла 
жимжит бўлиб қолган: ҳайқириқлар ҳам, қаҳқаҳалар 
ҳам барҳам топган. Уғил буларни қўмсади...

Қишлоқни ташлаб, боши оққан томонга жўнаб кетдн. 
Вьетнамни бошдан-оёқ кезиб чиқди.

Қалин ўрмонлар, баланд тоғлар ҳам унинг йўлини тў- 
солмади. Лаос ва Камбоджада бўлдп; Сиёмгача борди. 
Буларпинг ҳаммаси яқин ўлкалар-ку — қўл узатса ета- 
ди. У бўлса узоқ-узоқларга сафар қилиш орзусида эди. 
Шунинг учун ҳам кунлардан бир кун у аскарликка ёзил- 
ди-да, пилотка кийиб, Европага жўнаб кетди. Бу воқеа 
1914 йили бўлган эди.

Уруш тамом бўлгач, Доанни пдроходда уйига жўнат- 
дилар. У аввалгидек соппа-соғ эди. На бомба, на ўқ уни 
жароҳатлай олмади. Бир вақт ўртоғи унга Тан сулоласи

Нуропий чолу кампирларнинг ҳикоя қилишларига 
ишониш мумкин бўлса, Чат Ван Доаи ишлаб топган пу- 
лини ичкиликка сарф қилган тентакроқ бир балиқчи чол- 
пнпг ўғли экан. Чолнинг умр йўлдоши бевақт оламдан 

та бўлгач, у ҳам балиқчи бўлади, ичкиликка муккасидаи 1
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ддаврида яшаган Чин Знао Ким ҳақида ҳикоя қилгапди. 
/Ана ўша Чин Знао Ким довюрак, қўрс йигит бўлпб. 
Обир неча маротаба ўлим билан тўқнашган, лекин ҳар гал 
зҳам ўлимни даф этган экан. Доап ўртоғидан буни эшит- 
ггач, ўзнни ўша баҳодирга айнан ўхшаш билиб, мийиғида 
икулиб қўйди. Унга ҳам ўлим бас келолмасов. У ўзининг 
Сбахт юлдузига инюнч ҳоснл қила бошлади. Ҳақиқатан 
жам, тақдиридан шикоят қилишга ўрин йўқ: оламни сув 
Обосса тўпиғига чиқмайди, Бошқалар билан иши нима.

Доан ёнида қаллиғ, ҳамёнида юз-юз танга (ўша 
шақтда бу катта маблағ ҳисобланарди) ва чексиз киб- 
ру ҳаво билан қишлоққа қайтиб келдп. Пул сарфлаш* 
;да ҳотамлик қилдн: новвослар бўғизлатдн, чўчқалар 
сўйднрди, дабдабали базмлар қурди. Бутун қишлоқ 
гнҳли меҳмон бўлди, ҳаммаларининг нафси қонди, эндн 
у «жаноб Доан» бўлиб қолди. Дарёда чўкиб кетгаи 
тгентак чолнинг ўғли, қишлоқдан гойиб бўлиб, ким би- 
.пади, қаерлардадир тентираб юрган сўққабош бир- 
шигит, ногаҳон қишлоққа қайтса-ю, «жаноб» марта- 
оасига эришса. Қани айтииг-чи, жиғибийроииигиз чиқ- 
мтай бўладими? Доан, очиғини айтганда, қишлоқнинг 
ҳ^амма қопуний ва нуфузли оқсоқоллари бошига чиқиб- 
олди, динда фахрли ўрнн кўрсатиш учун уларнииг ўзла- 
рига ҳам қисилиб қолишга тўғри келди. Отасини эплаб 
кўмишга қурби етмаган бир бетайииии деб шунча азият 
адексанг-а? Алам қилмайдими? Жапоби оқсоқоллар бу 
улуттаҳамни тавбасига таянтиришга ва кейинроқ биратў* 
лпа унини ўчиришга тил бирпктирдилар.

Доан озмунча азият чекмади. Жаноб оқсоқоллар 
унинг динь томон келаётганига кўзи тушиши биланоқ 
ксалака қила бошлардилар; «сувда шишиб хум бўлган»- 
55оши (отасининг шармандали ўлимига ишора), «балиқ- 
■ниларникидек мағор босган» исқирт пальтоси (балиқ- 
31ИЛИК машғулотига ишора) маъруза мавзуига айланарди.. 
у/лар Доанпинг тишлари, мўйлови, гўё атайин сурлик. 
эшлан анқайгап афт-ангорини ҳам назардан четда қол- 
цирмасдилар. Шунда ҳам Доан пинагини бузмас, эшитиб,. 
• •шитмасликка сола|рди, гоҳ-гоҳ назар-писаид қилмай за- 
^арханда қилиб ҳам қўярди. Муҳтарам оқсоқолларнинг 
55ашараларига ва уларнинг тер ҳиди анқиб турган ипак. 
иибосларига Доаннинг сезгир кўзлари ортиқ термилмас- 
■ди. йўқ, Доан бундай қилмасди, фақат зимдан нопок. 
^илмишларга кўз-қулоқ бўлиб турарди. Ҳамма нарса-
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нннг ҳам ўз вақти бор. Қуилардан бир кун у жаноб оК 
соқоллардан тўрттаснни жамоа ерларини суиистеъмо-* 
қилшпда айблаб, уездга тортди. Кейин жамоа маблағН— 
ни совургани учун яна бир неча олий зотни шундай қиЛ' 

.ди. Қўп ўтмай яна бир нечасини... яна ва яна... Бир йи^ 
ичида оқсоқолларни олти маротаба судга чақиртириб«— 
ишнни саранжомлади. Шундай бўлиши турган гап эди» 
Ахир, уларнинг қилмишлари сочнинг толасидан ҳам ор' 

. тиб кетган эди-да. Қишлоқ аҳли гўё кўр бўлиб қолган, у 
эса ҳаммасидан хабардор эди. Доан жиноят кетидан жи- 
ноятни фош этар, нима қплиб бўлса ҳам оқсоқолларнинг 
кирдикорларини очиб ташлаш ииятида эди. Ниҳоят жа- 
ноблар тавбаларига таянднлар. Доапга ён беришга маж- 
бур бўлдилар. Бпр-пккп ёғлиқ луқма билан унн қўлга 
олишга ҳам уриииб кўрдилар, лекин у тузоққа нлнн- 
мади—бир бор илпндимп, бас, улар олдида ҳар қанча 
ҳақ бўлса ҳам оғқз очолмай қолишини биларди. Шунга 
қарамай, уларнинг илтижоларипи ҳам ерда қолдирмади, 
ҳатто бундан буён можаро чиқармасликка ваъда берди. 
Шупдан кейин муҳтарам оқсоқоллар Доан олдида зир 
титрайдиган бўлдилар, у эса ҳамоп оқсоқоллардап паф- 
ратланиб, умуман, бу ишларга аҳамиятсиз қарай бош- 
лади.

* * *
Утган йили байрам кунлари қурбонликка чўчқа сў- 

йишди, беҳисоб меҳмонлар учун, яъни «ҳазрат» оқсоқол- 
лар учун тантаналп базм ҳам уюштнрнлди. Ахир, авом 
ҳар қандай хурсандчиликни динь атрофидаги дўкоилар- 
да қилиши мумкин-ку!

Қурбонлик маросими бошланганида жаноб Чат Ван 
Доан уйида ухлаб ётарди. Динип маросимларга унча то- 
би йўқроқ, бундан ташқари, машҳур пальтосини ечнш ва 
тантапали маросим зарурати — кенг енгли мовий ранг 
халатини кийишни ҳам истамасди. «Менп холи қўйинг- 
лар, жаноблар!» — деди у маросимга таклиф этганлар- 
га. Оқсоқоллар ҳам очпғини айтганда, зўрлаб ўтирма- 
дилар, чунки бу ҳазратларга унинг нима ҳам кераги бор, 
байрам охиригача уйида ўтира қолсин, оқсоқоллар бун- 
дан қайтага хурсанд эдилар!

Лекин у уйида ўтирмади. Тантанали маросим тамом 
бўлган ҳам эдики, мағорлаб кетган кул ранг пальтоси 
чўнтакларига қўлини тиққан ва кеккайган қиёфада дипь 
Флдида пайдо бўлди. У узоқдан ҳам бадҳазм кўринарди.
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Лекии на чора? Ҳайлаб юборпшппиг иложи йўқ. Жапоб- 
лар уни чор-ночор зўракп табассум билан ичкарига так- 
лнф қилишга мажбур бўлдилар.

— О-о! Жаноби Доан! Марҳамат! Марҳамат! Қнр- 
синлар. Йўлингизга муштоқмиз. Йўқ демасинлар, илти- 
фотларидан бенасиб қилмасинлар!— Бундай мулозамат- 
га жавобан, Доан қўллариии ҳатто чўнтагидан чиқар- 
масдан силкиб қўя қолди.

Ҳалппраган пальтосипинг этаклари сал кўтарилиб, 
эшкаксимон тасмалар кўзга ташланарди.

— Марҳамат қилсинлар, муҳтарам зотлар. Азият чек- 
масинлар! Марҳамат қплсиплар! Истаганларича кўигил 
очсиплар. Мен оддий аскарман, сайр, ўйпп-кулги бўлса 
бас; бир ерда узоқ ўтира олмайман,— дэб муҳтарам оқ- 
соқолларга кўз қисиб қўйди у.

Улардан бири Доапга ичидагини топгандек жавоб 
қилди:

— Биламан, биламан... Сиз, ҳурматлм жаиоб Доан 
айтишларича, қари бўлса ҳам кўпгли ёшлардансиз; бу 
ердаги қизлар олдида ўзингизни бозорга солиб, улар би- 
лан шакаргуфторлик қилмоқчисиз-да.

— Топдингиз. Худди шундай, ҳазратлари!—Лекпн 
жаноб Доан қизлар билан шакаргуфторликка бормади, 
у ёп-бу ёп босди, гоҳ у ер, гоҳ бу ерда турди. Ниҳоят у 
«қурбонлик» чўчқа гўштиии тақсимлаётган икки йигит 
олдига келиб, уларнинг ишига разм солиб турди-да, сўнг . 
улар билап ади-бади айтишиб, бўлакларни ўзича тақсим- 
лай бошлади: бу ердан бир бўлагини олиб у ерга, у ер- 
даи қиттагиии узиб бу ерга қўша бошлади. Унинг бу су- 
қплишиии кўрган мўътабар оқсоқоллар бир-бирларига 
қараб имо-ишора-ла масхара қила бошладилар. Ундан 
нима ҳам кутиб бўлардп. Фақат жаҳолатни холос. Тақ- 

• спмлаш унинг иши эмас ахир. Суқилиши ипмаси?
Мана эиди баиьян яқинида қандайдир баҳс қўзгади. 

1Бир оз вақт ўтар-ўтмас қаердандир бир эски дурбин то- 
шиб келишган болалар ўйинига қўшилиб кетди. Зиёфат 
«баркашлари тортила бошлагач, мўътабар оқсоқоллардан 
ебпри жаиоби Доанни қидириб кетди. Мана шундаи ке- 
шшигина жаиоб Доаи бошмоғини шапиллатиб ғала-ғовур 
миига кириб келди. Муҳтарам зотлар гўштни тақсим қил- 
гапларни ўраб олишган ва улардан чўчқанинг икки со- 
шпни қаерга гумдон қилганликларини сўраб-суришти- 
дрардилар. Ахир ҳаммага маълумки, ҳар қандай чўчқа-
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нинг ҳам тўртта оёги бўлади. Е шундай эмасми? Тўртта 
оёқ тўртта казо-казога берилиши ксрак. Бу — қишлоқ- 
нинг қадимий одати. Бу тўрт казо-казонииг ҳеч бирида 
уларга аталган соини ғажиш учун тиши бўлмаса ҳам, 
табиийки, улардан бирортаси ҳам бундай улушдан маҳ- 
рум бўлишни истамасди. Бутун бошли қишлоққа бир . 
бўлак!.. Йўқ, бу ақлга сиғмайди!.. Сон тўртта эмас, ик- 
кита экан, муҳтарам зотларнинг қайси бирига берилснн? 
«Жаноблар» вайсашдан тўхтамасдилар.
С* Гўшт тақсимлаганлар ҳангу манг бўлиб қолганди. | 
Мана энди улар ҳам бир-бирларини ўғирликда айблаб, 
куракда турмайдиган сўзлар билан ҳақоратлашарди... 
«Ҳазратлари» ҳам қуриб кетсин, булардан қайси бири 
гуноҳкор! Ҳар иккаласи ҳам анқайиб олдидагини олднр- ; 
дими, бас, йиғилганларнипг ҳаммаспга ароқ қуйсин!.. 
Жапоб Доангппа оғиз очмади, фақат мўйловпни бураб 
ишшайиб қўйди. У кўп ўлкаларни кезган, бошидап кўп 
қийинчиликларнн ўтказган, бундан «силлиқроқ» ишлар- 
ни ҳам кўрган. Бир жуфт чўчқа сони, шунга ҳам ота гўри 
қозихонами!

Ҳазратлар ароқни ичишиб, баркашлар йиғиштнрил- . 
гач, қизлар ашула айта бошладилар. Жаноб Доап туҳ- | 
фа улашувчннинг ўрнига ўтириб олиб. ашулачиларга 
мурожаат қилди:

— Днлдорроғидан, янгироғидан эшптайлик. Еқиб 
қолгудек бўлса, мукофоти нақд.

Ашулачи қиз жилмайиб қўйди.
— Бош устига, ҳазраглари!
Бу икки ашулачи қиз жаноб Доанни бадавлат кимса 

деб ўйладилар ва унииг икки ёнпга ўтиб ашула айта 
бошладилар. Ашула тамом бўлгач созанда созини бир 
чеккага қўйди, қизлар бўлса қайроқларини.

Жаноб Доан ўрпидап турди-да, қўлини мағор босган ; 
кул ранг пальтоси чўптагига тиқнб:

— Ваъда қилдимми, унинг устидаи чиқаман,— деди,— 
лекин пулим йўқ. ҳаммасиии сарфлаб юборганман. Сиз- I 
ларга пулдан ҳам қимматроқ бир нарса ҳадя қиламан...

Жаноб Доан иккала чўнтагидаи биттадан чўчқа сони 
чиқа|рди. Биттасини созандага, пккинчисини ашулачИ 
қизга узатди. Кейин оқсоқолларга юзланди:

— Муҳтарам жаноблар! Менга ижозат берсалар... ! 
Доап бошмоғини шапиллатганича «авом» олдидан 

ўтаркан, ҳамма уни қаҳқаҳа садоси билан олқишлади.
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ШАМПАНСКОЕ

! Ж®В
шпаз Ти озодаликка қаттиқ қўллик билап 
риоя қиларди. Бу ернинг иқлпми ниҳоятда 
оғир, тропик иқлимга ўрганмаган, бунинг 
устига-устак, ўзига бепарво бўлган одам 
терлама, ичбуруқ ёки вабо касалига йўли- 
қиши турган гап. Бунинг учун ифлос сувдан 
бир қултум ичишнииг ўзи кифоя, деб ҳисоб- 

карди у. Шу сабабдап ҳам ошпаз ичиладиган сувни хо- 
инини -бегона кўздан қизғанадиган эрлар каби эҳтиёт 

.:иларди. Балки ундан ҳам ортиқ, чунки зўр келса хоти- 
1ИНИНГ қўлидан ушлашга йўл қўйиши мумкин, бунинг 
• ечқиси йўқ. Аммо тоза ҳовузга қўл тиққан ёки билмас- 
■ ан енгини тегизиб олган киши балога қоларди.

Ошпаз ҳовузни хўжайинииинг бисотидаги нарсалар- 
тинг энг қимматлиси ҳисобларди. Ҳовузнинг катталиги 
А‘1дек келар, унга иккита қувур орқали ёмғир суви қуйи- 
1иб ётарди. Ҳовузнинг усти яхшилаб бекитилган бўлиб, 
ртасида зич ёпиладиган чоғроқ ва тўрт бурчак қопқоғи 
д>р эди. Хўжайинлар Ханойга кетишганда ошпазнинг 
-гли Те ҳовуз қопқоғини ёпиб, устига чиқарди-да, Вьет- 
31М театридаги машҳур қаҳрамонларнинг от чопти- 
-ишига тақлид қилиб, бир оёқлаб сакрарди. Ҳовуз бе- 
■шдан ишлапган бўлиб, Тега ўхшаган болаларнинг 
з рқтаси устида ўйин тушса ҳам ҳеч нарса қилмасди.

Тенннг онаси йўқ. У вафот этганди. Дадаси жуда кўн- 
-пчан бўлиб, ииҳоятда ўғлиии севарди. Бошқа баъзи 
зматкорлар каби хотин олиб, хотин қўймас, яллачилар, 
еқ хотинлар билан алақишмасди. Хотини ўлганига уч

29
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йил бўлган бўлса ҳам, уни упута олмасди. Баъзан юриб* 
юриб бирдан йиғлаб юборарди. Сабабини сўрасалар, бир 
вақтлар, қайси йилдадир, худди шу куни хўжайин унга 
қишлоғига бориб хотини билан ўғлини олиб келишга 
ижозат берганини айтарди. Мана хотини уни ёлғиз қол- 
дириб кетди. У ўлгандан бери ҳар байрамда ошпаз ту- 
татқи ёқиб, хотинининг арвоҳига ис чиқарарди, кейин 
узоқ йиғлаб, оҳ-воҳ қиларди. Тенинг отасига жуда раҳ- 
ми келарди. .

Раҳми келганидан нима фойда? Бу билан кўнгил олиб 
бўлмайди. Амалда кўрсатиш керак. Бупинг учун отаси- 
ии ҳурмат қилиши, гапига қулоқ солиши, ишларида унга 
ёрдам бериши керак. Уқитувчи ҳозиргина дарсида шун- 
дай деди. Те китобини қўлтиқлаб мактабдан қайтар экан, 
отасини кўриб ўқитувчининг сўзларини эслади. Отам у 
ерда нима қиляпти, деб ҳайрон бўлди Те. Отасп ҳовуз- 
нинг бетон деворига қорни билаи ётиб олиб, ҳовузга эн- 
гашганича нима биландир машғул эди. Бошини ювяпти- 
ми? Бола қнмир этмай кузатиб турди. Ниҳоят, ошпаз 
қаддини ростлади. Яқинида кнмнингдир турганини сезиб, 
бошини кўтарди-да, атрофига аланглади. Те кулпб, оҳис- , 
та отасини чақирди. Ошпаз қўрқувдан аичагача ўзига 
келолмади.

— Э, сенмидинг...— дедн у пиҳоят, қорайган тишла- 
рини кўрсатиб жилмаяркан. Шунда ҳам юраги гупил- 
ларди.

Те отасипи чўчитиб юборганига хижолат тортиб, гу- 
ноҳкорона қараб турарди.

— Манави ташвишни қара-я,— деди ошпаз,— бир бу- 
тилка шампаискоени ҳовузга тушириб юбордим.

— Қўлингизни тиқиб қидириб кўринг.
— Қидирдим, топа олмадим.
— Нима қилиш керак?
— Билмадим! Агар ҳозир уни овқат олдидан берма-' 

сам кўрадиганимни кўраман.
Те бир оз ўйланиб турди-да, кейин тортининқираб:
— Мен тушиб олиб чиқа қолай?— деди.
Ошпаз мийиғида кулди:
— Йўғ-э! .(
— Нега?..
— Сувни ифлос қиласан-да!
— Йўқ, дадажон, олдин совуц билап яхшилаб юви- 

ниб, оёғимгача тозалаб артаман,
30
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Мияси жойида-да! Ҳеч кимнииг хаёлига келмайди* 
гап иш бу. Ошпаз мамнунлик билан ўғлига қараб 
Қўйди. Шундай бўлса ҳам хавфсираб журъатсизлик 
бплан жилмайди. Ҳаётида биринчи марта шундай 
хатарли пшга йўл қўяётган эди. Лекип Те ўйлаб ўтир- 
май уйга югурди-да, китобларпни қўйиб, яланғоч қай- 
тиб чиқди.

— Ювиниб келамап, хўпми?
— Йўқ, ўглим. Агар у билиб қолса-чи?
«У» дегаии уй бекаси эди. Те бинонипг юқорп қава- 

тига қаради.
•— Бека ухлаяптими?
•— Ухлаяпти. Бирдан уйғониб қолса-я?
— Қўрқманг! Зпнанпнг эшигини занжирлаб келсанг- 

из бас, бу ёққа чиқа олмайди. Агар чақириб қолса, мен 
ҳовуздан чиқа уйга кириб кетаман, сиз бориб эшикни 
очаверасиз. * 1 •* г

Ошпаз бир оз иккиланиб турди-да, алоҳал рози бўл- 
ди. Тенинг режаси амалга ошди. Ота ўғлининг тоза ювин- 
ган, ювинмаганини кўздан кечиргаидан сўнг ўғлини кў- 
тарди-да, оҳиста ҳовузга туширди. Бола хурсанд, бундап 
ҳам яхши ўйин бўладими ўзи? У секин кулиб қўйди ва 
мана шундай усти берк ҳовузларда ўтказиладиган сув 
остида сузиш мусобақаларини эслади.

— Эҳтиёт бўл, ўғлим, ҳовуз анча чуқур,
— Қўрқмаиг. Қўйиб юбораверинг! Сузишга жуда ус- 

•таман!
Те шўнғиб кетди. Лекнн шу топда эшик ғичирлаб, 

ооёқ товуши эшитилди...
— Е худо! Хўжайнп келиб қолди!
Ошпаз ниҳоятда сароспмага тушди-қолди. Бефаро- 

■сатлиги қурсии.
Бекани ўйлабди-ю, хўжайинни унутибди. Энди иш 

ппачава, ахир у кўча эшигини занжирлашга улгуролмади- 
лда!

— Тез чиқ! Эшитяпсанми?
Эндп улгурпб бўлармиди? Хўжайин ҳовлига кирпб 

■селди. Ошпаз ҳайкалдек турган ерида қотди-қолди, 
У'нинг безрайиб туришини кўрган хўжайин нимадандир 
1шубҳаланди-да, бечорадан кўзини узмади. Ошпазнинг 
қўўл-оёғи қалтираб, нафаси ҳалқумига тиқилди. Бунинг \ 
эостига ичкаридан беканинг овози эшитилди.

— Ти, Ти!
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цузчани биларди. Хўжайин, идорада кўзойнагим қолиб- 
ди, шуни олиб кел, демоқчи.
, ? I

1 Эшик! Эшик! (французча.)
2 Хўп, яхши. (французча.)
• Тушундингми? (вьетнамчанинг бузилган формаси.)
4 Топиб кел! (французча.)

32

__ Лаббай, хоним’
 1а пог1е! 1а пог1е!1.

Бека муштуми билан эшикни дукиллата бошладн. У 
бир нима деб қичқирар, лекин ошпаз беканииг койиёт- 
ганини фаҳмласа ҳам, сўзини англаб ололмасди. У ни- 
ма қилишини билмай жуда шошиб қолганди. Хў- 
жайин эса ҳамои жиддий, масхараомуз унга қараб ту- 
рарди:

— Еп Ь1еп2.
Ошпаз гуиоҳкороиа бўйин эгди. Бирор пожўя иш қил- 

гани равшан. Бир нимани ўғирлаган бўлса керак. Хўжа- 
йин атрофга разм солди. Уғирлагудек ҳеч нарса кўрин- 
мади. У ошпаз ётадиган уйнинг эшигига қаради. Эшик 
қия очиқ эди. Гап бу ёқда экан, деб жилмайди хўжайин, 
итоаткор, мўмин-қобил одамнинг хижолат тортганича 
борга ўхшайди. Шу топда хўжайин ошпазнинг хонасида 
аёл киши бор, ҳозир у шошқалоқлаб кпйиняпти, деб га- 
ров ўйиашга, ҳатто бошини гаровга тикишга ҳам тайёр 
эди. Нима қипти?! Гуноҳми? Ахир ошпазнинг хотнни ўл- 
ганига уч йил бўлди-ку! Бироқ, хўжайин ошпазнинг шо- 
шиб қолганини кўриб, ҳазиллашгиси келдн-да, атайлаб 
баланд овоз билан хотинига қичқирди.

— Шошма! Ҳозир бориб очаман!
— Сен келгаимидинг?—деди хотини бақириб.
— Ҳа, ҳозир,— деди хўжайин. Тушунарли бўлиши 

учун ошпазга бузилган француз тилида гапирди:—Мо1 
оиЬНег ПпеКез .Ьнгеан ЬипеНез (яна қўли билан ҳавода 
доирача ясаб кўрсатди) бьек?3

— Ҳа, жаноб?
— Уа сЬегейег4.
— Хўп бўлади, жаноб.
Ошпаз «ҳа», «хўп бўлади», деди-ю, лекин жойидан 

жилмади. Хўжайин тушунмади деб ўйлаб, яна гапини 
қайтарди, қўли билан кўрсатиб сўради:

— Бьек?
Тушунмайдиган ери бор эканми бунинг? Ошпаз фрар-

1,- - - - ХГ,.... --------------------- .................. .

ди, шуни олиб кел, демоқчи.
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Ошпаз унииг гапига тушунишга яхши тушундн-я, ле- 
кин кетса Тенинг ҳоли нима кечадн? У ҳали ҳам ҳовузда.

— Але мау!1—деди хўжайин сабри тугаб ва ошпаз- 
ни елкасидан ушлаб, эшикка итарди. {

— Хўп, жаноб...
Хўжайин кўриб қолмасин, деб ўйлаган ошпаз ҳовуз- 

нинг қопқоғини ёпиб, югура кетди. Хўжайин унинг кети- 
дан кулиб қараб қолди. Бориб келгунича хонасига ки- 
риб, аёлни судраб чиқаман-да, кўзойнагимпи тақиб ка- 
равотда оқ мармар ҳайкалдек чўнқайиб ўтиришга уни 
мажбур қиламан. О.шпаз қайтиб келганида бир изза 
бўлсин, хўжайннни алдаш осон эмаслигипи билиб қўй- 
син, деган қарорга келган эди хўжайин.

Бироқ ошпазнинг хонасига кирди-ю, хўжайиннинг 
ҳафсаласи пир бўлди. У ерда ҳеч қанақа аёл йўқ эди. 
Гайри расмий муҳаббатдан асар ҳам кўринмасди. Хў- 
жайин сўкиниб, хотинннинг олдига кетди.

Ошпаз анчадан кейии қайтди. У саросимада, чунки 
кўзойнак топилмади. /Хйб унда бўлмаса ҳам бари бир хў- 
жайин уришади-да. Жаҳлдор одам бўлса, бутун уйни бо- 
шига кўтаради ҳали.

Ошпаз оҳиста юқорига чиқди. Креслода талгайиб 
ўтирган хўжайин кўзойнак билан газета ўқирди. Ошпаз 
аввало ҳайрон бўлди, ксйин эса қўрқиб кетди: хўжайин- 
яинг гапини тушунмабди шекилли, кўзойнак эмас «лю- 
нет» деганга ўхшайди. Бошқа бирор нарсага юборган 
бўлса керак-да! Нега шошди! Яхшироқ сўраб олишн 
керак эди. Энди таъзирини беради. У бир оз тортиниб 
турди-да, ниҳоят журъат этиб:

— Жаиоб!—деди.
Хўжайин бошини кўтарди. Ошпаз автомат каби:-
— Лооиг тоонг дьек за на ба люнет,2— деди.
Хизматкор «люнетни» кўрмадим деганмиш! Оббо му- 

ғамбир ошпаз-е. Хизматкор айтганмиш-а! «Люнет» ни- 
малигииинг аҳамняти йўқ. Хўжайин идорадаги хизмат- 
корни уришаверсин дейди-да.

«Люнет» деб ҳар ҳолда кўзойнакни айтишлари аниқ. 
.. Чунки хўжайин елкасини қисиб жилмайди-да, қаншарига 

қўндирилган кўзойнакни кўрсатиб:

1 Тез бор! (французча билан въетнамча аралаш.)
2 Хизматкор кўзойнакни кўрмадим дейди (француз тилининг бу- 

зилгани).

3 Нигорои

www.ziyouz.com kutubxonasi



5

ь

I |

— Шуми?—деди.
Хайрият! Елкасидан тоғ қулагандек ошпаз еиги.т 

тортди. У зинопоялардан тез-тез тушиб, пастга, ҳовуз то- 
монга югурди. Атрофга аланглаб, қопқоқии очди-дак 
пастга қаради. Қоп-қоронғи зимистои. Сув сиёҳдек қоп- 
қора.

— Те! Те!— садо чиқмади. Шунда бирдан даҳшатли 
хаёл юрагини ўртаб юборди. Нафаси оғзига тиқилди.

— Те, ўғлим, бу ёққа кел! Мен сени тортиб оламан,—* 
деб чақирди ошпаз бўғнқ овозда. Жавоб бўлмади. Фа- 
қат йилтнроқ қуртлар учарди. Ошпазнинг кўз олди қо- 
ронғилашиб кетди. Боши оғирлашиб, қулоқлари шан- 
ғиллади. Бутун вужудига титроқ турди, ҳовузга энгашиб 
зорланиб чақира бошлади:— Ўғлим! Те! Болажоним!

Қўли силлиқ, совуқ, ҳарақатсиз нарсага тегиб кетдп. 
Бақириб юборгиси келди-ю, лекин хўжайиннинг оёқ то- 
вуши эшитилди. Хўжайии келяпти; ошпаз бутун ирода- 
сини қўлига олиб, қаддини ростлади-да, ҳовуз қопқоғини- 
ёпиб қўйди. Худди шу топда хўжайин кўринди. Ошпаз 
гандираклаб кетмаслик учун ўзинн тутиб, ошхонага кир- 
ди-да, тарелкала(рии арта бошлади. Таом бериладиган 
пайт бўлган эди. Буни эслаб ошпаз яна ваҳимага тушдих

— Шампанское-чи? Энди қаердан оламан?
Кечаси ошпаз хўжайинларнинг ухлашини узоқ кутди, 

Кейин ҳовлига чиқиб, ҳовуз қопқоғини секин очди-да, бо* 
ланинг жасадини тортиб олди.

Эрталаб ошпаз йиғлаб, кечаси ўғли ўлганини маъ* 
лум қилди.

— Вабоданми?—қўрқиб кетди хўжайин.
— Йўқ, жаноб...
— Нимадан ўлди?
— Жаноб...
Ошпаз гапира олмади. Хўжайинни ваҳима босди.
— Дарров кўмиб ташла уни! Қабрига оҳак сеп, уйни» 

дезинфекция қил. Тушундингми?
— Тушуидим, жаноб...
.— Бўпти, жўна!
Хўжайин афтини буриштириб,

гандек ошпазни итариб чиқарди.
Ошпаз ташқарига чиқар экан, аича енгил тортди,. 

Ҳатто омадим бор экан, деб ўйлаб ҳам қўйди. Агар хў- 
жайин ўша пайтда ҳовлига тушиб, ўғлининг ҳовузда би.р 
неча соатдан бери ётганини билса унда нима бўларди??.

34

моховдан жирқан-
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УЦУБДТЛИ ҲАЁТ

Гр эри Хо билан гаплашмоқчи бўлиб бир не*
■ ча бор бошини кўтарди-ю,лекин сира журъ- 

ат эта олмади: чунки у берилиб китоб ўқир-
■ ди. Хонинг қуюқ, хиёл қайрилган қошлари 

^аишаРи устида туташган, чақпаган кўзла- .
^^^и^^—ври китобга қадалганди. Қенг пешонасида 

сезилар-сезилмас майда ажинлар бўлиб, 
бурни сал чўзиқроқ. Еноқ суяклари бўртган; жағи чуқур 
тушган, терисн таранг, ҳорғин юзидап шу топда захар 
томар, унга қараб Тининг юраги ғаш тортиб кетди.

Ти ювош, кўнгилчан аёл эди. У сидқи дилдан, эгаси- 
га содиқ — вафодор итдек эрини севарди. Унга фақат 
эргина деб эмас, балки халоскорим деб қарарди. Уйнаши 
уни қўлидаги боласи бнлан оғир аҳволда ташлаб кетга- 
иида, Хо ёрдам қўлини чўзди, дардига малҳам бўлди. 
Ти бутунлай умидсизликка тушгаиида, Хо унинг юмшоқ, 
нозик қўлини ушлаб, далда берди. Ти ўзининг биринчи 
алангали муҳаббатини, бор вужудини риёкор ошиғига 
бағишлаганди. Унга худога ншонгандек ишонарди, ҳо- 
мпладор бўлганини сезиб қувонганди ҳам. Лекин бу 
одам унга панд берди, Ти унинг ёрдамига муҳтож бўл- 
гаи бир пайтда, у қабиҳлик қилди, шафқатсизлик билан 
унп алдади. Ти тамоман саросимага тушиб қолди. Аввал 
бунга ишонгиси келмади. Алданганини билгач роса йиғ- 
лади. Чақалоғини бағрига босиб-босиб, бир печа кун тўх- 
товсиз фарёд чекди. Уйда ҳеч вақо йўқ. Қимдан ҳам му- 
рувват кутсин? Унинг кўр, ҳаста онасидан бошқа ҳеч ки- 
&и йўқ. Қампирнинг қўлидан ипма ҳам келарди? Тининг,
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З^илар, ўқиганлари устида фикр юритар, янги-янги ижод
Г.~ ~ Х7........      . _   III.,

р 
ъўз ёшларини тўкишдан бошқа чораси қолмаган, шуний 
учун қизалоғи билан қўшилишиб йиғларди. Шу хурл 
лар, қонли ёш тўкиб оламдан кўз юмиш тақдирим 
езилган бўлса керак, деган хулосага келарди.

Лекин шупда сира кутилмаган воқеа юз берди: АО 
ГГига уйланиб, уни шармандаликдан қутқарди, оиласини 

- ўз қарамоғига олди. Қайнанаси ўлганида ўзи кўмди. У 
Тига кўп яхшилик қилди. Ҳар қанча меҳр қўйсам, бор 
бисотимни бағишласам, ҳатто, умрим бўйи унинг қули 
бўлсам ҳам халоскоримнинг яхшилигини қайтара олма- 
ган бўламан, деб ўйларди аёл.

Ти итоаткор, садоқатли, жуда ҳам меҳрибон хотии 
эди. Бундаи ортиқ ҳам бахт бўладими кишида? Лекии 
Хопинг бу бахти узоққа чўзилмади.

Узининг яхшиликлари учун қайноқ муҳаббатга сазо- 
вор бўлди-ю, лекин шу билан бирга бўйнига турмуш 

..тўрваси осилди.
Хо ёзувчи эди, оғир, машаққатли ишидан келадиган 

озгина даромади ўзига зўрға етарди. Лекин ёлғиз одам- 
г!га йўқчилик унчалик билипмайди. Ажойиб орзулар билан- 
•маст бўлган йигитга оч-яланғочлик писанд эмас! Хо ул- 
*кан орзу-умидлар-ла яшарди. Турмушнинг баъзи икпр- 
‘1икирларига унча ҳам парво қилмас, фақат, кун сайин- 
(гуллаб бораётган ижодини ўйларди. У куну тун мутолаа 
Т
йўлларини ахтарарди. Унинг орзулари чексиз эди. Шу 
•дайтларда кўзига адабиётдан бошқа нарса кўринмасди.

Мавжуд замоиавий асарлардан афзалроқ бир китоб 
'ёзишни истарди-ю, лекин...
£ Хо уйланиб қолди. Оилани боқиш керак. Пулнинг 

.цималигини ҳам шунда билдн, оиласи муҳтожликда- 
Ғяшаган эркакнинг қадри уч пул эканлигини ҳам тушун- 
гди. Энди унинг вақти деярли икир-чикир нарсаларни 
(ёзиш билан банд бўлар, чунки бусиз бари бир кун кечи- 
(риб бўлмасди. Пул учун наридан-бери ёзилгаи нарса- 
•'ларни нашр қилишга тўғри келарди. У одамлар ўқиган 
•'заҳоти унутиб юборадиган мақолалар ёзишга мажбур 
еди. Ҳар сафар мана шундай китоб ёки мақола кўзига 
кўринса, Хонинг қовоқ-тумшуғи осилиб тушар, тишлари- 
ни ғижирлатиб, уларни бурдалаб йиртиб ташлар, ўз- 
ўзидан нафратланарди. Қандай шармандалик! Чиндан- 
ҳам у номусини йўқотган пасткаш одамнинг ўзи бўлиб- 
қолди. Ҳар қандай ишда юзакичилик қилиш бу виждон-
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^излик, адабиётдаги юзакичилик эса тубанлик билая 
тенг. Е, худо! Нималарнп ёзяпти! Бу каби маза-матра- 
сиз, юзаки, сийқаси чиққан асарлар ҳеч кимда чуқур 
таассурот қолдирмас, диди паст одамларгагина мўлжал- 
ланарди. йўқ, у адабиётга зиғирча ҳам янги ва оригинал 
ҳисса қўша олмади. Демак, у омади юришмаган, керак- 
сиз одам. Адабиётга олди-қочди асарлар тўқийдигаи 
эпчил қаллоблар керак эмас! Езувчи одам чуқур фикр 
юритиши, ҳали ҳеч ким хаёлига келтирмаган манбалар- 
ни тўхтовсиз қидириши, ўзига хос янгилик яратиши 
лозим.

Шуларни ўйлаб Хо жуда эзилиб кетарди. Ўз-ўзига 
ишончии йўқотишдан хунук нарса борми дунёда? Ҳаё- 
тига мазмун бахш этувчи асар яратиш иштиёқида юрган 
одамга апа шундай асар ярата олмаганлигини ва бор 
қобилияти бир бурда нон топишга сарф бўлаётганини 
тан олишдап оғирроқ нарса борми? Еки оиласидан воз 
кечсиими? Ахир у хотини билан болалариии тақдир 
ихтиёрига топшириб кета оладими? Унинг бошпга бир 
неча бор мана шундай фикрлар келди, қандайдир бир 
файласуфнинг айтганларини эслади: «Кучли бўлиш 
учун қаттпқ қўл ва шафқатсиз бўлишга ўрганиш керак»., 
■Лекин, афсуски, у бундай қилолмасди. Ти муҳаббат ва 
шафқатга лойиқ аёл эди. Айтайлик, муҳаббатдан воз 
кечиши мумкин, бу хоҳишга боғлиқ, лекин. шафқатсиз 
бўла олмайди. Балки у ҳаддан зисд юмшоқ кўнгил, 
иродаси бўш одамдир, аммо у одам-ку... Ҳайвон эмас, 

-одам-а! У фақат ўзинигина ўйлай олмасди. Бировга та- 
1янган эмас, балки ўзи таянчиқ бўлган одам кучли ҳи- 
ссобланади, дерди у ўзига ўзи.

«Хотин, бола-чақамнп боқа олмасам нима деган одам 
=б>ўлдим? Бундай одам нпмага интилиши, нимага умид 
жЗюғлаши мумкин?» У ўзини ўзи юпатмоқчи бўлиб: «Май- 
эци. Бир неча йил сабр қилсам, бир оз пул йиғаман, Ти 
■сам бирор иш бошлаши мумкин...» — деди.

йўқ! Тида сариқ чақа ҳам бўлмайди. Турмушлари 
че"чоғлиқ оғир. Турмушларининг оғирлиги фақат пул- 
аишг йўқлигида эмас-да! Биринчи бола улғаймасданоқ, 
■кжинчиси дунёга келди. Гўдаклар ҳар доим йиғлашар, 
-егма-кет касал бўлишар, уларга жуда кўп дори сотпб 
лшшга тўғри келарди. Улар хотинининг бутун вақти, бор 

__учшни олар, бошқа бирор иш қилишга имкон ҳам йўқ 
=ди. Хо тирикчиликка учма-уч бўлса-да етказиш учуп
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жонини жабборга берар, шунинг учун кўнглига гап сиғ* 
масди. Болаларнинг йиғисидан жони ҳалқумига келар- 
ди. У бир дақиқа ҳам тинчимас, ишламай, ўқимай турол- 
масди, доим боши қотиб юрар, ўзини жуда бахтсиз ҳис 
қиларди. Охири у арзир-арзимасга тўнғиллайдиган, сер- 
зарда бўлиб қолди, болалари, хотини, борингки, бегоналар 
билан ҳам қўпол муомала қиларди. Уйдаги оғир аҳволга 
кўпинча бардош бера олмасди. Шундай пайтларда Хо 
ирғиб ўрнидан турар, йиғлаб юбормаслик учун, кўзлари- 
га жиққа ёш тўлган ҳолда кўчага отиларди. Сўнг шаҳар- 
да мақсадсиз тентир, ёқимли шабада таъсиридаи ҳовури- 
дан тушиб, эси ўзига келгандан кейин биринчи учраган 
қовоқхонага бурилар, у ерда бир стакан пивоми, лимо- 
надми ичиб, ошналаридан бирортасини учратарди-да, у 
билан адабиёт, янги кнтоблар ҳақида, яқиндагина газе- 
та мақолалари остида номлари чиқа бошлаган ёш мух- 
.бирлар ҳақида суҳбатлашарди. Хо рўёбга чиқишига 
ишонмаса-да, ошнасига ўз планлари ҳақида сўзларди. 
Шундан кейин у кўп йиллардан бери ўйлаб юрган китоби- 
ггўғрисида хаёлга чўмиб, жим қоларди. Бундай пайтда 
Хо сургунда юрган кишидек ғамгин ва ҳорғин кўринар, 
мусофирликда қадрдон юртини қўмсаётган одамдек па- 
пирос тутунига қараб ўтирарди.

Хо жуда узоқ ўтмишни, қувноқ орзуларини эсларди. 
Ҳурмат ва муҳаббатга лойиқ йигитлик чоғи қани? Қани 
•энди? «Тамом! Тамом бўлдим!» дерди қайта-қайта Хо 
ғамгин бош чайқаб. Еш, ажойиб ёзувчиларнинг номлари 
'ичидан менинг номим аста-секин ўчиб кетади энди, деб 
ўйларди у алам билан.

Хонинг кўнглидаги саросималик ва ғазаб ўрнини 
дексиз ғам эгалларди-да, уйига эзилган ҳолда қайтарди.

Қейинги пайтларда Хо тез-тез ичадиган одат чиқар- 
'ди. Шундан кейин у қаердадир, йўл ёқасидами, тўғри' 
келган ерда чўзилиб ётарди-да, уйига қайтгач, кийим-бо- 
шини ечмасдан ҳам ўзини ўринга ташлаб, ухлаб қолар- 
ди. Болалари ухлагач, уларни уйғотиб юбормаслик учун 
Ти оёқ учида юриб эрига яқинлашарди-да, ботинкасини, 

'шимини ечарди, бошига ёстиқ қўйиб, қулайроқ ётқизиб 
қўярди. Лекин Хо ҳар сафар ҳам ётиб ухлаб қолавермас- 
ди. Баъзан кўзлари чақнаб, лаблари қисилиб, уйга ва- 
жоҳат билан кириб келарди-да, Тига яқин келиб, ёш бо- 
лаларга дўқ ургандай, бармоғини унинг пешонасига. 
диқтаб қичқирарди:
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— Эртага.., эшитяпсанми? Эртага ҳаммангни уйдан 
ҳайдаб юбораман! Биттангни ҳам, ювош Тхаони ҳам қўй- 
майман. Бу газаидаларнинг ҳаммасини ўлдириш керак. 
Улар овқат ейишу, йиғлашдан бошқани билишмайди. 
Онаси ҳам яхши... Сенинг ҳам миянгга муштлаш керак... 
Молдай емоқни-ю, курк товуқдек болаларинг атрофида 
ўралашишни биласан холос! Бирор иш қилиб, пул то- 
пишни хаёлингга ҳам келтирмайсан. Ҳаммаси менинг 
гарданимга!

Бақирпб-бақириб, хотинига ғазаб билан жим тики- 
либ қоларди. Ти бир сўз айтишга ҳам журъат этолмай, 
гуноҳкор боладай бошини эгиб, жим тураверарди. Хо бу- 
тун аламини хотинидаи олиб. ҳовуридан тушарди-да, кўй- 
лак-шнмини ечиб, ўзини ўринга ташларди. Кейин ботин- 
касини ечиб, дуч келгаи томонга улоқтирарди. Баъзан 
мастлик билан столдан қўлига тушган нарсани олиб 
ерга улоқтирарди-Да, уйда тартиб йўқ, деб хотинини 
койий бошларди. Охнри чарчаб, ухлаб қоларди. Шун- 
дан кейингина Ти унинг костюмини аста қозиққа илиб, 
бетартпб улоқтириб ташланган нарсаларни йиғишти- 
ришга тушарди.

Дастлаб Ти эрпнинг бу қилиғидан ҳайрон бўлиб қол- 
ди, нима бўлганига яхши тушуниб етолмади, эрим қан- 
дайдир миш-мишларга учиб мени рашк қиляпти шекил- 
ли, деб ўйлади. Эртасига бўладиган сўроқ-қистовларга 
қаидай жавоб тайёрлашни ўйлаб, кечаси билан йиғлаб 
чнқди. Лекин эрталаб эри ўзини ҳеч нарса бўлмагандек 
тутгани учун, тунги воқеани унута қолди. У хижолат бў- 
либ кўпроқ ичиб қўйгаииии тан олди, кечасиги гапирган 
гапларини ҳазил аралаш суриштирди, кейин узр сўраб, 
меҳрибон оталардек гўдакларини ўпиб қучди. Энди 
ичмасликка тантанавор сўз берди, ҳақиқатан ҳам анча- 
гача сўзининг устидан чиқиб юрди, лекин кейинчалик 
яна ича бошлади, биринчи сафардагидек ғалати, шу 
билан бирга қўрқинчли қилиқлар қилди. Бундай ҳолат 
тез-тез такрорланадиган бўлиб қолди. Ти кўникиб, аччиқ- 
ланмай қўйди: эрининг рухан эзилаётганига ўзини айб- 
дор деб ҳисобларди. Шуиинг учун Ти ўзини жуда бахт- 
сиз ҳис қилардн. Севган одамингнинг сени деб азоб че- 
кишини кўриб туриш жуда оғир. Лекин унинг қўлидан 
пима ҳам келарди? Болаларини олиб кетспнми? У кўп 
бор бундай хаёлларга борди. Бир иеча марта болалари- 
нп қолдирйб, иш қидпрмоқчи ҳам бўлди. Хуллас, бечора
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лойим ва эътиборлн бўлади. Аслида унинг уйи доимо 
озода ҳамда йиғиштириқли бўларди. Пулни ҳам тежаб- ,

аёл ҳар нарсага тайёр эди-ю, лекин ожиз ва тортинчО’  
бўлганидан ботиннб бир қарорга кела олмасди. ҚўпчИ  
лик аёллар каби у ҳам ўзини бировнинг хотнни, болалЯ 
рининг онаси деб ҳис этар, ўшаларча фнкр юритардИ* 
Ти эрини жуда севар,^эрипипг ҳам уни севишипи, унга 
ўрганиб қолганини бнларди. Тп касал бўлса, Хо хафа 
бўлиб, туни билан ухламай хотинига қараб чпқарди. Бо- 
лаларига ҳам жуда меҳрнбон эди, агар бир печа кунга у 
ёқ-бу ёққа кетса, уларни согиниб қоларди. Қайтиб кел- 
ганида болалари севинч бплаи шовқин солиб пешвоз чи- 
қншар, дадасига ёпишиб, уни ҳар томоплан тортқила- 
шар, шунда қувончдаи кўзларига ёш келпб, болаларини 
тўхтовсиз ўпарди. Хо оиласиз ёлғиз ўзи яшай оларми- 
ди, деб ўйларди Ти. У қандай хаёлларга » бормасин,. 
барн бир эрини ташлаб кета олмасдн. Ундан айрилиш 
тўғрисидаги фнкрнинг ўзи ҳам кўзига ёш келтирар» 
ҳўнграб юборишдан ўзнни зўрға тийпб қоларди. Иўқ! е
Хонипг муҳаббатига лойиқ бўлиш учун Ти япа ҳам му-

озода ҳамда йиғиштириқли бўларди. Пулни ҳам тежаб- 
тергаб сарф қиларди, энг муҳими, болаларнинг шовқин 
солишига йўл қўймасди. Ти эрига ортиқча сўз айтишдаи 
ҳам қўрқарди. Бугун ҳам эрининг ўқиб ўтирганинн кў- 
риб, у жимликни бузишга журъат этолмади, тиззасида 
ётган боласнга энгашгапича ўтираверди.

Тўсатдан Хо китобдан бошини кўтариб, хаёлга чўмди. 
Юзида шодлик аломатлари кўрипди; ўқиган сатр* 
лари унга жуда ёқиб тушганди. Ногаҳон кўзи хотинининг 
кўзи билан тўқнашди, лекин унга қараб турганини дар- 
ров фаҳмлай олмади. Хо жилмайди. Ти ҳам жпл- 
майди.

— Биласанми, Ти,— деди у,— очиғини айтганда, мен 
бундай муҳтожликларга муносиб эмасман, лекин нима 
деб бўларди, чидаш керак. Ахир ўзим айбдорман. Бун- 
га ҳаддан ташқари адабиётга қизиқишим сабаб. Аммо 
бирорта бой ўрнимизни алмашайлик деса, ҳар қанча 
қийналсам ҳам, рози бўлмасдим. Шундай ажойиб муам- 
моларни тушуниш’эвазига ҳар нарсадан, ҳатто энг лаз- 
затли таомдан ҳам воз кечиш мумкин. Бу — катта бахт! 
Шундай қобилиятли одамлар дунёга қандай келаркин-а? 
Буни қара-я! Учта, атиги учта сўз билан қаҳрамониинг 
ватанини соғингани ифода этилибди. Тушуняпсанми. 
Учта оддии сўз билан... Аммо нақадар улуғвор!
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Хо ўзига ёққан жойни товушини чиқариб ўқиди-да, 
таржима қилиб, Тига маъносиии тушунтиришга уринди. 
Ти айтарли тушунмаса ҳам, эрининг ҳар бир сўзига ишо- 
нар, мулойим табассумини яширишга тиришиб, жиддий 
қулоқ соларди. Хо ҳаммасипи ўқпб бўлганида, Ти бир оз 
кутиб турди-да, нохосдаи қўшиб қўйди:

— Ҳа, айтгапдай, бугун ғарб калепдари бўйича 
иккинчими, учинчпми?

— Ҳа, ҳа! Бугуи учинчи... Агар сўрамасапг, 
ҳам келмасди. Ҳеч қаёққа чиқмаяпман-да!

— Шунииг учун ижара ҳақи йигадпгаи келган экан- 
да,— деди вақтдан фойдаланиб Ти.

Хонипг қувончидап асар ҳам қолмади.
Ижара ҳақи, кир ювиш ҳақи, дори, балиқ сардаги... 

Ҳаммаси қарзга олинган. Утган ойнинг ўнинчисида пул 
тугаган эди. Яхшиямки қарзга олиш мумкин.

Хо, ўзп қанча пулни бскорга сарф қилганини эсладп. 
У ҳар сафар диққати ошганда ичарди. Ти бўлса бир 
ойлаб болалари билан оч-наҳор яшаса-да, эрига чурқ 
этиб оғиз очмасди. Нонушта қилишмасди, тушда гуруч 
емай, сувпни ичишарди, холос. Хо хижолат тортар, бола- 
ларига раҳми келарди, ортиқча чиқимдан қутулиш учун, 
ойликкача уйдан чиқмасликка қарор қилди. Хо кийина 
туриб: Ҳеч қаёққа бормайман, пулни ола уйга қайтаман, 
деган қарорга келди. Лекин шу пайт Ти:

—* Шаҳарга борганингда бирор ерда овқатланиб ол,—• 
деб қолди,— уйда ҳеч нима йўқ, болаларга озгина гуруч 
қолди, холос. Мен энди қарз олмайман, эртага ҳпсобла- 
шиб, қолгаиига ул-бул оларман. Шупинг учуи овқатла- 
ниб кела қол.

Хонинг диққати ошди. У ресторанга киргани қўрқар, 
у ерда ошналарини учратиб қолса... Унда оилани ҳам, 
олам ташвишини ҳам унутиб қўяди... Ичиб, хаёлан қаср- 
лар қуради, кейин ярим кечагача кўчаларда тентирайдш 
Хо ўйлаб туриб:

— Кўраман,— деди.— Уйга бирор нима олиб келар- 
ман. Бирга овқатланармиз.

— Овора бўлма! Бугун болаларни овқатлантириб, 
барвақтроқ ухлатмоқчиман.

— Нега? Мени кутиб туринглар. Тезда қайтаман. 
Болалар бпр ойдан бери тузукроқ овқатланишмади, бу- 
гун бир тўйиб олишсин. Мояна оламан-ку ахир.
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юрар экан«I

Хо редакциядан чиқиб, тўппа-тўгри дўкопга борди. 
У бир неча хаога қовурилган гўшт ва нон олпб, уйига 
қайтмоқчи бўлди. Қайфи чоғ эди. Болаларипинг гўштга 
ёпишиб, катта-катта тишлаб оғизларига тнқиштиришла- 
рини, лаб-луижлари ёғ бўлпб кетишини ўзича тасаввур 
қилди. Бу оддий, шу билан бирга кишини ҳаяжонланти- 
радиган манзара бўлади. Хо болаларига қараб қувоиади, 
Тининг эса, севинч ҳамда ачинишдан кўзлари ёшланади.

Дўконга кираверишда Хо тўхтаб, атрофига алапгла- 
ди: у гўшт ўралган қоғозни чўнтагига солаётганида 
танишлардан бирортасининг кўриб қолишини сира иста- 
масди.

Лекин яқинида ҳеч ким йўқдек эди. Дўконнинг ичка- 
рисида чиройли бир аёлнинг мол харид қилаётганинн кў- 
риб қолди. Кутиб туришга тўғри келди. У қўлини орқаси- 
га қўйиб, қўшни уйга кириб чиқмоқчи бўлган ўртоғини 
кутиб тургандек қараб турди. Қимдир тўсатдан елкасига 
қоқди. Хо чўчиб, орқага қаради. Чунг деган ўртоғи ҳа- 
зиломуз ишшайиб турарди, унинг ёнида Мао кулиб Хо- 
га қўлини узатди.

— Бирорта гўзалга маҳлиё бўлиб қолдингми, нима 
бало жуда анқайиб турибсаи?

— Э, сизмидиириз!— деди саросимага тушиб Хо.
>— Жононни кутаётганинг йўқми?
— Жононларга хуши йўқроқ унинг! Шоирлар сира 

қаришмайди, шунинг учун айши ишратга унчаям ошиқ- 
майдилар,— деди Мао.

— Яхшиямки шоир эмасман.
— Ундай бўлса, қизларнинг кетидан 

сан-да.
— Юрмайман ҳам.
— Бўлмаса йпгитлар билан бўл! Юр биз билан!

42

.— Доим бир иималарпи ўйлаб топасан,— деди хотц- 
ни жилмайиб.

Хо унга яқинлашди, энгашиб гўдакнинг 
тутди-да, уни эркалаб ўзига қаратди. Шунда юзи хотини- 
нинг юзига тегай-тегай деб қолди, сўнг уни меҳр билан 
ўпди, хотини ҳам эрининг елкасидаги чангни қоқмоқчи 
бўлгандек қўлини қўйдп. Кейин улар бир-бирларига 
мулойим боқишди. Хо хотинининг юзини сплаб, чиқиб 
кетди...
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Хо ошналарига қаради-да:
— Қаёққа?—деб сўради.
— Бошимнз оққаи томонга!
— Ундай бўлса узр. Трамвайлар тўхтамасдан уйимга 

етиб олай.
Чунг Хога ажабланиб, нафратомуз қараб қўйди.
— Вой тентак-ей! Шундай ажойиб оқшомда, кўчада 

ўйин-кулги авжига чиққан пайгда уйда нима бор!
Лекин Хо айтганида туриб олди: ,
— Ҳазилингии қўй! Уйда ишим бор.
— Албатта, ундай бўлса... Нима ҳам дердик, бора- 

вер! Айтгандай, шошма... ҳеч гапдан хабаринг борми?
Хо яна Чунгга юзланди.
— Кюйепнинг «Қайтиш»ини инглиз тилига таржима 

қилишяпти. Нашр ҳақи деб адибга уч минг донг пул ҳам 
беришибди!

Хоиинг кўзлари олайиб, саросимага тушиб қолди. 
Бир оздан сўнггина ҳушини йиғиб:

— Ростданми?—деб сўради.
— Рост! Қюйеннинг ўзи шартномани кўрсатди.
Хо ҳамон ишоимасди.
— Йўғ-э... Мен ахир яхши биламан... Юринглар, бир 

стакандан пиво ичайлик!.. Қаёққа ҳам ошиқамиз.
Хо уйдагиларнинг кутиб ўтиришганини тамом унут- 

ди. У Чунг айтган янгиликни батафсил билиб олишга 
ошиқиб қолди. Хоанг Кием кўли олдидаги пивохонага 
етгунларича, Хо йўлма-йўл ошналарига тўхтовсиз савол 
бериб борди, бир оз ичилгач, унинг кўзлари қизариб, 
юзлари бўртди, қовоқ-тумшуғи осилиб, пиво бутилкаси 
билан столни тўқиллатиб уриб гапира бошлади:

— «Қайтиш»нинг фақат битта қизиқ томони бор, 
биласизми? Унда турли мамлакатларнинг урф-одатла- 
ри кўрсатилган, шунинг учун ҳам уни таржима қилиша- 
ётган бўлса керак. Лекин очиғини айтганда, бу асар 
юзаки ва ўртача даражадаги асар, унда жиддий маса- 
лалар ҳал қилинмаган. Ҳақиқий бадиий асар тўсиқ 
ва чегараларни билмайди, ҳамма уни севиб ўқийди. У 
шундай кучли ва улуғвор бўлиши керакки, ўқиган одам 
ҳаяжонлансин ҳамда уидан илҳом олсин. Асар инсон- 
парварлик руҳи билан суғорилган бўлиши керак, у ода- 
мийликни ва адолатни мадҳ этиши керак. Ҳақиқий 
асар мана шундай бўлади! Мен ҳали ишончимни йўқот- 
ганим нўқ. Мана кўрарсиз! Майли, умрпм бўйи атиги

43

www.ziyouz.com kutubxonasi



1

!

::

битта китоб ёзай, лекнн у Нобел мукофотига сазовор бў 
лади, дунёдаги барча тилларга таржима қилинади.

Чунг бошини сарак-сарак қилиб, товуш чиқармай 
куларди. Мао хандон ташларди. Фақат Хогина жиддий 
эди, у тобора қизишиб сўзлар, гапи бир-бирига қовуш- 
масди. Кўчаларда чироқлар ёнганида Чунг билан Мао 
кетмоқчи бўлиб ўринларидан туришди, лекин Хо улар- 
пи тўхтатди:

— Тўхтанг! Қаёққа шошасиз! Яна вино ичамиз.., 
пулим бўлса бор.

Эрталаб Хо уйғонганида, роса калтак еган одамдек 
аъзойи бадани қақшар, бошини кўтара олмас, оғзи как- 
|ра эди. Томоғи қақраб, ташналик қийнарди. Хо столда 
турган чойнакка қўл чўзди. Чойнак лиқ тўла, суви ҳали 
илиқ эди. Хотиним қўйиб кетган бўлса керак, дсб ўйла- 
ди Хо ва кўнгли ғаш тортиб кетди. Ти жуда ҳам меҳри- 
бон-да! У кечаси маст бўлиб қайтганини, жанжал чи- 
қариб, Тини урганини, уни кўчага ҳайдаб, эшикни қулф- 
лаб қўйганини зўрға эслади. Хо қўрқиб кетди, ўрнидан 
сакраб туриб, хотинини қидира бошлади. Хайрият, у 
уйда экан... Қаттиқ маст бўлгани учун эшикни яхшилаб 
қулфлай олмабди шекилли.

Ҳақиқатан ҳам шундай бўлганди. Эри ухлагунча Ти 
боласини кўтариб кўчада турибди, сўнг уйга кирибди. 
Ҳозир у тўр беланчакда, боласини бағрига олиб ётарди. 
Одатда Ти барвақт уйғонарди, бу кеча безовта бўлиб, 
анча вақтгача ухлай олмагани учун ҳануз уйқуда эди. 
Боши ён томонига эгилган. Мадорсиз, нозик қўли оси- 
либ турибди. Ти ниҳоятда чарчаган, юзидан изтироб 
чеккани кўриниб турарди. Хо ниҳоятда хижолат тортди. 
Е, парвардигор! Бу бахтсиз аёлга боқиш қанчалик 
оғир. У умри бўйи азоб чекди. Ҳатто уйқусида ҳам юзи- 
даги ташвиш аримайди. Хо хотини баъзан унинг кўзига 
хунўк кўриниб кетишини эслади. Бунақа ҳолат унга 
узоқ, синчиклаб қараганида содир бўларди. Шу топда 
унинг Тига жуда ҳам қарагиси келди. У оёқ яланглиги- 
ча, тўр беланчакка аста яқинлашди-да, беланчак олдига 
чўнқайиб ўтирди. Нафас ҳам олмай, хотинига тикилиб 
қаради. Юзида қон қолмабди, лаблари оппоқ, қовоқла- 
ри шишиб, кўкаринқираган, кўз ости салқибди. Юзлари 
чакак-чакаклигидан ёноқ суяклари бўртиб кўринарди, 
Хо хўрсиниб, ғамгин бош чайқаб қўйди. Қейин Тининг, 
озғин қўлини авайлаб ушлади. Рангсиз, юпқа териси
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Тутунларни ҳаволатган. 
Ерга ёмгнр думалатган, 
Мамлакатнн қоҳ ажратган, 
Одамларни қон қақшатган 
Қайси номард, ким бўлди?м

остидан томирлари шундай кўрнниб турарди. Билакла- 
ри ҳам болаларпики каби ннгичка эди. Бу нозик, ожиз 
ва сахий аёлнинг қисматига қанча гам-алам, кулфатлар 
тушганини Хо шу топда тушунди, хотинининг кўнглини 
кўтариш, уни юпатиш, меҳрибонлик қилиш кераклнгини 
фаҳмлади.

Турмушпи енгиллатиш учуи унга нима ёрдам қилди? 
Буларни эслар экан, кўнгли эзилиб, кўзидаи ёш чиқиб 
кетиб, пиқиллаб йиғлаб юборди. Е, парвардигор! Хоти- 
нининг жажжи қўлини бағрига маҳкам босганича, унсиз 
йиғларди у. Би|рдаи Ти уйғониб, эрига қаради-да, нима 
гаплигини дарров тушуиди. Унннг ҳам хўрлиги келди, 
ҳеч нарса демай, эрининг бўйнидан қучоқлаб, унинг 
бошнни кўксига босдн. Хо тобора қаттиқроқ йиғларди:

— Меи... Мен... пасткаш... ярамас одамман!
— йўқ! Сеи бебахт бўлдинг! Бунга мен айбдор- 

ман.— Ти эрини яна маҳкамроқ қучоқлади. Ҳаяжондан 
нафаси тиқилди. Энди эрниинг бошипи елкасига олмоқ- 
чи бўлганди, боласи қаттиқ йиғлаб қолди. Ти эрини қу- 
чоғидаи бўшатиб, боласиг энгашди-да, йиғи аралаш 
уни юпата бошлади:

— Шу ердаман, ёнингдаман ўғлнм! Нега қўрқиб 
кетдинг? Бўлди, бас қил... Онаиг сенга гиргиттон.

Хо беланчакии тебратишга халақит бермаслик учун 
ўзини нари олди... Ти эса алла айтиб, ўғлнни тебрата 
бошлади:
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кўриииб турган уй жаноб Хоангнинг ҳовли-

I

)

1

с--
шу сўқмоқдан бораверасиз. Уша 

кўриниб турган уй жаноб Хоангнинг ҳовли- 
I си бўлади.

— Раҳмат. Яна бир учрашиб қолармиз.—< 
Йўл кўрсатган йнгитнинг елкасига қоқиб энди кета бош* 
лаган ҳам эдимки, у мени тўхтатиб қолди:

— Шошманг! Сизни ўзим бошлаб бормасам бўлмай- 
ди. Келаётганингизни уларга олдинроқ билди|риб қўйиш 
керак. Бўлмаса жуда катта қопоғон итлари бор.

А! Шу заҳотиёқ ҳайратдан оғзим очилиб, Хоангнинг 
Ханойдаги уйига борганларим ёдимга тушди. Ҳар бор- 
ганимда эшик тепасидаги қўнғироқ тугмачасини босар- 
дим-да, итни зинанипг остига олишгунча кўчада кутиб 
турардим. (Ит ҳам Европа итлари зотидан бўлиб, ўзиям 
бузоқдек келарди.) Шундан сўнг жон ҳовучлаб меҳмон- 
хонага ўтиб олардим. Уша лаънати овчаркадан шундай 
қўрқардимки... Бир куни Хоанг хафа бўлиб итининг 
ўлганини айтганида, кўринишдан унга ачингандек бўл- 
сам ҳам, ичимда росаям қувонгандим.

Ит очарчилик йилларида ўлиб қолди. Бу очарчилик- 
ни авлодлар ҳали икки мингинчи йилларгача гапириб 
юрсалар керак. Лекин ит очликдан ўлгани йўқ. Чунки 
Хоанг фақат ёзувчигина эмас, балки чайқов бозорининг 
корчалонларидан бири ҳам эди, Шунинг учун ҳам биз 
китобларимизни ҳеч қаерда пашр қилди.ра олмай»
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ишлоқлик йигит кўриниб турган чоғроқ 
ғиштин дарвозани кўрсатиб мен томонга 
ўгирилди:
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ючликдан силламиз қуриб юргаи ўша кезларда, унинг 
личоғи мой устида эди. Ушанда очликдан шишиб ўлган- 
ларнинг жасадлари шундоққина кўчаларда чўзилиб 
ётарди. Хоангнииг ити ҳам ўлимтик заҳарининг таъ.си- 
ридан ўлган бўлиши керак. Аччиқ қисмат^ итга ҳам 
раҳм-шафқат қилмабди!

Буни қарангки, Ханойдаи юзлаб чақирим иарига 
кўчирилган Хоангни кўргани келиб, ногаҳон яна қопо- 
ғон ити борлигини эшитиб турибмаи. Жуда қизиқ 
ҳол-а!

Мен кулиб қўйдим. Қулиб юборганимнинг сабабиии 
билмаса-да, ҳамроҳим ҳам сўйлоқ тишларини кўрсатиб 
қўшилишиб кулди. Биз дарвоза олдига етиб келдик. 
Ҳамроҳим кимнидир чақирган эди, шу заҳотиёқ ғишт 
ётқизилгаи йўлакчада ёғоч саидалиипг тарақ-туруғи 
эшитилди. Олдимизга қора шапкали, кул раиг свитер 
кийган бола чиқиб, чақноқ кўзларипи менга тикди.

— Ота! До амаким келибди! До амаки!—Хоангнииг 
ўғли Нги мен билан кўришмасдаиоқ бақирганича ичка- 
рига қараб чопди.

— Нима? Нима бўлди?—деб жаҳл билан сўради • 
Хоанг. У ўғли билан бундай оҳангда гаплашишга одат- 
ланган бўлса ҳам, бошқала-рга қнзиқ туюларди.

Бола отасига алланарсаларни тез-тез тушуитирди. 
Шундан кейин Хоаиг хонимнинг жарангдор товуши эши- 
тилди.

— Нги, итни занжирга солиб, панароқ жойга боғлаб 
қўй!

Ниҳоят, Хоангнинг ўзи кўрпнди. У ҳамон ўша-ўша 
семиз, аввалгидек гавдасига номуносиб калта қўллари- 
ни сувда сузаётганга ўхшаган ғалати ҳаракатга солиб 
оҳиста юриб келарди.

Хоанг Ханойда семиз гавдасини бир оз яшириб ту- 
рувчи европача костюм-шим киярди. Ҳозир эса эгнидаги 

1кўк шарова,ри, қорнини сирпб турган жун свитери унинг 
юемизлигини ошкор қилиб қўйганди. Свитери баданига 
ипундай сирилган эдики, ҳатто бемалол нафас олиш ҳам 
.амри маҳол эди.

Хоаиг дарвоза олдига чпққач, бошини хиёл орқага 
тгашлаганча бир оз анграйиб турди-да, кейин семиз қў- 

-лтини менга узатди. Унинг афтидаи ҳайратланаётганини 
_}ҳам, қувонаётганини ҳам бплиб бўлмасди. У мўйлов 
5ҳам қўйган эди.
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1 Умумжамият қ ў з ғ о л о н и —1945 йил Вьетнам Демо- 
кратик Республикасининг вужудга келтирган август қўзғолонн.
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— Е алҳазар, ўзингизмисиз! Бизни жуда хурса*^ 
қилдингиз-ку!—деди у ҳаяжонли товуш билан баҚ* 
риб.— Ҳой, хотин! Бу киши ростданам До-ку! БуИ 
қара-я! Шунча олис йўлдан бизни кўргани келибди!

Даҳлизда ғишт ранг газмолдан кўйлак кийган ХоаН  
хоним пайдо бўлди. У кўйлагини энди кийган бўлс^ 
керак, йўл-йўлакай у ёҳ-бу ёғйни тўғрилаб келарди.

— Очиғини айтганда, биз сизни доим кутардик.- 
Лекин бу сафар эрим, ўғлим яхши танимай довдираяП 
ти, деб ҳеч ишонмади. Ахир сиз бу ердан ўн беш, йигир 
ма чақирим нарида турасиз-да...

Биз қўл олиб кўришганимиздан кейпн Хоанг мени 
аста орқамдаи итариб хонага бошлади. Хотини бўлса 
столни йиғиштнриб, стулларии тартибга келтириШ 
учун илдамроқ чопиб кетди. Қанчалик одамохун киши- 
лар-а... Умумжамият қўзғолони1 вақтида бу одам ҳақи- 
да ёмон хаёлларга борганимдан ўзим уялиб кетдим.

Умумжамият қўзғолонидан кейин Хоанг менга бўл- 
ган муиосабатини бирдан ўзгартириб юборди. Мамла- 
катимизда бўлиб ўтгаи бу буюк ўзгариш унга қапчалик 
таъсир қилганини билиш мақсадида уйига кўп марта 
келдим, лекин уни учрата олмадим. Ҳар келганимда 
хизматкор бола менга синчиклаб тикиларди-да, сўнг 
кимлигимни суриштириб бўлгач, уйга кириб кетарди, 
Бир неча дақиқадан сўнг қайтиб чиқиб, Хоангнинг уйда 
йўқлигини айтарди. Бир неча марта келиб-кетганимдан 
кейин, бекорга шундай қилмаётгап бўлса керак, деб 
шубҳалана бошладим. Охирги марта келиб, қўнғироқ 
тугмасини босай деб турганимда ҳовлидан эр-хотин- 
нинг овозини эшитдим. Бу гал ҳам хизматкор бола 
«Улар ўтган куниёқ далага чиқиб кетишган» деган жа- 
вобни қилди. Шуидан маълум бўлдики, Хоанг мен билан 
учрашишни хоҳламаётган экан. Нега? Бунинг сабабини 
билолмадиму, лекин уникига бормай қўйдим. Баъзан 
кўчада учрашиб қолгудек бўлсак ҳам, нохушгина кўри- 
шардик-да, кўнгил учун у ёқ-бу ёқдан озгина сўзлашган 
бўлиб, ўз йўлимизга кетардик. Мен учун бу ажабланар- 
ли ҳол эмасди. Чунки унинг ғалати одатлари борлиги- 
ни кўп марта эшитгапман. Ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, 
яқин оғайниларидан ҳам айнаб кета берарди. Балки
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бунипг сабаби бордиру, лекпн уни Хоангнинг ўзидан 
бўлак ҳеч ким билмасдп. Агар упппг асарларини танқид 
қилгап кпши спзпппг асарппгизпп мақтаса ёкп спз Ха- 
нойга кўчпб келиб, ёзувчилар билап дўстлашиб, марка- 
зип газеталарга аввалгидек почта орқали мақолалар 
юбориш ташвпшидан қутулгап бўлсапгиз, сиз билан ҳам 
юз кўрмас бўлиб кетпши мумкин. Афтидап, Хапойдаги 
адабпй тўгараклар Хоангнипг асарларп ҳақида қандай 
фикрла экапликлари ўзига ҳам аёп эди.

Шупдай бўлса ҳам ппма учун кўплар упи ёмон ку- 
ришларнпи дарҳол тушупа олмадпм. Гоминдан қў- 
шпнларп келиб япопларни қуролсизлаптираётгапида 
епгилтак қизлар меҳмоплар дидпга мослаб европача ки- 
йимларини хитойча кпйпм-бошга алмаштпргап эдилар. 
Лекип мепипг оғайним учуп гоминданчплар ҳам, япон- 
лар ҳам барпбир эдп. У ҳамёнп тўлаларнипг кўнгли- 
ни оларди-ю, ҳамёпи бўшларпи газета орқали бадном 
қилардп. Хоанг ҳеч айблари бўлмаса-да, миллий озод- 
лик ҳаракатппииг газеталари мақтаган эски дўстларнни 
Пролетар ёзувчиларп деб атаб, эпдп бизпннг давримиз 
келди, хоҳлаганимизни қилаверамиз, дейдиган чуврии- 
дилар, деб қораларди.

Уша кезларда газеталарни ўқиб, ачипганларим ҳа- 
мон ёдимда.

Вьетнамда баъзп жуда тубанлашиб кетган ёзувчи- 
лар борлиги мен учун ачинарли ҳол эдп. Лекии Хоанг- 
пинг бўҳтонларига келгапда, уларга ҳеч эътибор бер- 
масдим, чункп Хоанг ўтакетган мутаасспб, ҳар қандай 
янгиликка тиш-тирпоғи билан қарши турувчп одам эди.

• ЛИунинг учун меп энди орамиздаги дўстлик йўқолди, 
деб ҳисоблардим. Лекии нега у менинг келншимдан 
шунчалик қувондийкин? Халқимизиинг қаҳрамонона 
кураши унинг ҳам дунёқарашинп ўзгартирганмикан? 
Унинг ҳар бир сўзини ҳаяжои бплан типглардим.

— Сизни эсламаган кунимиз бўлмадп. Бир куни га- 
зетанп кўздан кечираётиб мақолангизпи кўрдиму, сиз- 
ни бу ёққа ташвиқот қилиш учун юборишган бўлишса 
керак, деб ўйлаб қолдим. Кейин шу қишлоқдаги сизга 
ўхшагаи ташвиқотчи одам бнлан тасодифан учрашиб 
қолиб, қўлингизга тегишига қатъий ишонмасам ҳам, 
хат бериб юбордпм. Бундан ташқари, ишингиз бошинг- 
издан ошиб ётгап бир пайтда бу томонларга кела 
олармидипгиз дедпм ўзпмча. Буии қарангки, барибир
4 Нигороп 49
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билан кўчиб келган экан. Қелип ойисининг ой-куни етиб, 
дард тутаётганида қайииси уйдан ҳайдаб чиқарибди. 
Бечора келин ойиси бориб томорқанинг этагидаги чай- 
лада туғишга мажбур бўлибди1.

Хоангга бу ердаги деҳқонларнинг урф-одатлари бош* 
қача эканлигини тушунтнрдим.

— Шундай ҳам бўла қолсии.— Хоангиинг овози 
қалтирарди.— Майли, шундай бўлсин. Лекин ҳамма 
вақт ҳам ярамас урф-одатга ёпишиб олишга ҳожат 
борми? Бунда фақат урф-одатниям айблаб бўлмайди, 
Одамлар бераҳм бўлиб кетишган. Акасининг аҳволи 
оғирлигини укаои кўриб турнбди-ку, шундай бўлса ҳам 
бармоғини бигиз қилиб: «Пулни пўчоқча санамай юрган 
кезларингда, қора кунимга ярар деб жамғармаган 
экансан-да! Шаҳарнинг ҳавойи ҳаётида яшаб, товуқ 
гўшти-ю, ит гўштини ейишдан бўлак нарса хаёлга кел-

эди. Уйнинг эгаси, ханойлик савдогар, аввалларн Хоанг- • 
дан ижара ҳақи оларкан, отасинннг сиидап бошқа жой 
олиб кўчиб кетгач, уйини бутунлай унга ташлаб 
кетибди.

— Бу уйнинг топилиши ҳам бизнинг бахтимиз, бўл- 
маса, ҳолпмиз нима кечарди... Сиз, бу ерга кўчирилгаи- 
ларнинг қай аҳволда яшаётганларини билмайсиз. Сизга 
бир воқеани сўзлаб берай. Акаси укасиникига оиласи 
билан кўчиб келган экан. Қелнп ойисининг ой-куни етиб, 1

1 Вьетнамликларнинг одатича, мазкур уйда турмайдиган аёл 
шу унда туғмаслиги керак. Чункн у ўша уйга бахтсизлик келти- рармиш.

глна топпшдик! Чарчаганга ўхшайсиз. Наҳотки яёв кеЛ 
ган бўлсангиз? Ахнр бизнииг қишлоқни топиш унчалИ^ 
осон гапмас. Мен бу ерга то ўргангунимча неча март? 
адашиб қолай дедим. Баъзан далага чиққанимда^қэйс^ 
сўқмоқ билаи қайтиб келпшни билмай қолардим. СўқмоҚ' 
лар жуда кўп. Тағин ҳаммаси бир-бирига ўхшайди.

* * *
Хоанглар оиласи кўчпб келган ҳовли сарапжом- 

сарпшта ва каттагипа бўлиб, деворлари бўялган учта 
хона, кенг даҳлиз ва тош ётқизилган ҳовлидан иборат 
эдп. Уйнинг олдида салқнн боғ ва чоғроқ томорқа ҳам 
бор эди. Булар ҳаммаси кишииинг баҳри дплини очар- 
ди. Бунпнг устига, Хоангнинг айтншпча, энг кўнгиллиси 
опласи б.илан ҳамма уйпи ўзлариники қилпб олишган
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1 Т э й — французлар (вьетнамча).
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Мен жилмайиб, унга ҳарбий ҳолатда қишлоқда пайдо- 
бўлган ҳар бир нотаниш одамни синчиклаб текшири- 
лиши одат эканлигини айтдим. Улардан шубҳаланиш- 
нинг ўрни йўқ, чунки улар қишлоқ комитетининг аъзо-

мабди-да. Мана энди ўша тўқликнинг... Ер сот.иб олга- 
нингда-ку... йўқ, буларга шаҳарнинг таралабедод ҳаёти 
бўлса бас! Ана энди хоҳлаганингча яшайвер», деб ўда- 
ғайлайди. Бу ахир ўтакетган инсофсизлик-ку. Нега энди 
бу ёғида бор бўлгандан кейин кўнгилдагидек яшамас 
экан? Қечаю куидуз эшакдек ишлаб, ер сотиб олиш учун 
бир тийинни ҳам тугиб қўядиган одамлар кўп деб 
ўйлайсизми? у

— Гўё бирор айб қилгандек, бизни ёмонлашни яхши 
кўраднлдр,— эрининг гапини илиб кетди Хоанг хоним,— 
ахир юз кишидан тўқсон тўққизтаси тэГРларнинг уруш 
очишга ҳеч қачон юраги дов бермас, деб ғафлатда 
қолди-да. Бизни кўчиришлари ҳақнда буйруқ чиққунга 
қадар мен ўзим ҳам, бу ҳаммаси оғзаки миш-мишлар 
деб юрувдим. Қарабсизки, уруш! Зўрға бошимизни 
олиб қочдик, мол-дунё ҳақида ўйлашга ҳ* м фурсат бўл- 
мади. Яхшиямки, бнр оз пул олиб, баъзи бир нарсалар- 
ни шаҳар ташқарисидаги боғимизга яш 1ришга улгур- 
ган эканмиз. Агар тежаб-тергаб ишлатсак бир йилга 
етиши мумкин, кейин биз ҳам бошқалар қатори қаш- 
шоқлашиб қоламиз. Ростини айтганда, ҳозирги кунда 
товуқ гўшти ейишга ҳам қурбимиз етади-ю, қўни-қўш- 
нилар билиб қолишса гап-сўз қилишади-да. Одамларда 
инсоф қолмаган!

Хоанг кулиб қўйди.
— Сиртдан қараганда буларнинг ҳаммаси иш билан 

бандга ўхшайдн. Қандай қилиб бировнинг ишига тум- 
шуқ тнқишга вақт топишаркин, ҳайронман! Бугун товуқ. 
сўйсанг, эртасига бутун қишлоқ билиб турибди. Мана,. 
мисол учун ҳозирни олайлик... Сизни менинг уйимга 
келаётганингизии кўриб, берк жойга пусиб олиб кузата- 
дилар-да, эртага бу ерга келганингизни жар солишади. 
Исмингиз нима эканлиги ҳам, ёшингиз ҳам, қадди- 
қоматингиз ҳам, юзингизда қанча холингиз борлиги 
ҳам, шимиигизнинг чап почасида қанча тешик борлиги 
ҳам — ҳаммаси қишлоқда аён деяверинг...
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си ёки ўз-ўзини ҳнмоя қилиш отрядининг жарчиси бҒ"” 
лишадн. ии —_

— Мана шу «жаноблардан» бизга кун иўқ-да! ЬиД— 
майман, бу аҳмоқликми ёки кишининг жиғига тегишми- 
Ҳомиладор аёлни кўришса ҳам кўйлагининг остиг* 
граната беркитган деб гумонсирай беришади. Ҳар бир— 
қоғозни ҳижжалаб, чорак соатда аранг ўқишади-ку, ян^* 
ҳужжат текширишади. Баъзаи сўроқ ҳам қилишади*— 
Кимсан? Қаёққа кетяпсан? Нега кетяпсан? Уйдан чиқ*"— 
санг ҳам сўрашади, қайтсанг ҳам сўрашади. Мабодо,— 
шапкаигни унутиб қўйиб изингга қайтсанг ҳам янз 
ҳужжатингни текширишади. Бир қараганда худди май- 
набозликка ўхшайди.

Хоанг тиржайиб, бошдан-оёғнмгача сннчковлик билан 
қараб чнққач, мендан сўради:

— Мана сиз қишлоқда кўп яшагансиз. Айтинг-чи, 
уларнинг бундай хулқ-атворларини билармидингиз? 
Нега улар шундай майда гап, қитмир эканлар-а? Ха- 
нойда яшаганимда, мен деҳқонлар ҳаётини фақат 
сизнинг ҳикояларингиздан билардим. Лекин уларга 
қўшни бўлиб яшаш дўзах азобидан ҳам баттар 
экан!

У қалампир чайнагандек, афтини буруштирнб, лаб- 
ларнни қийшайтирди. Унинг турқи тароватидан қаттиқ 
нафратланаётгани билиниб турарди.

Эр-хотин бнри олиб бири қўйиб деҳқонларни ерга 
қоришти|ришга тушдилар. Нодонлар ҳам улар, қўпол 
муомалалилар ҳам улар, хасислар ҳам улар, қисқа- 
сини айтганда, деҳқонлар ўтакетган муттаҳам бўлиб 
қолишди, деҳқонлар ҳатто қавм-қариндошларини қан- 
дай ҳурмат қилишнн ҳам билмайди. Айниқса, хотинлар 
билан ёшларни айтмансизми! Ҳатто қўл қўйишнинг 
уддасидан чиқолмайдилару сиёсатдон бўлиб қолганлик- 
ларига ҳайрон қоласан киши. Бу гапларга ўласанми, 
куясанми. Шундай ҳар хил: «қарор», «талабнома», 
«танқнд», «огоҳлантириш», «колоннализм», «фашизм», 
«реакция», «социализм», «демократия», яна ундай-бун- 
дай эмас, бнлиб қўйинг, «янги демократия» каби «ақл- 
ли» сўзларни ёғдиришадики.г. Бир кншига ёпишишди- 
ми, тамом, осонликча қўйнб юборишмайди. Соатлаб 
ташвиқот қилншадн. Эҳтимол улар бизга ўхшаган ша- 
ҳарда яшаган кишиларни ўтакетган қолоқ, ҳеч нарсани 
'билмайди деб ўйласалар керак, имкон бўлди дегунча
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насиҳатгўйликка ўтадилар. Қиладиган насиҳатлариниг 
бир эшитганингизда эди!..

Хоанг менга синовчан назар ташлади.
— Мен ҳозир сизга соднр бўлиши хаёлингизга ҳам 

келмаган бир воқеани сўзлаб бераман! Агар алдасам, 
шу ердаёқ тиЛ тортмай ўлай. Бнр куни Хюйсн бозорини 
айланиб келишга аҳд қилдим. Бозорга борнш йўлини 
ўзим ҳам билардим-ку, айрилишга етиб борганимда, 
бирорта ўткинчндан аниқлаб олмоқчи бўлиб тўхтадим. 
Анча вақт туриб қолдим. Ахийри бир қучоқ бамбуқ 
орқалагап баланд бўйли йигит кўрииди. У билан салом- 
алик қилдим-да, ҳурматинп жойнга келтириб: «Хюйен 
бозорига қайси йўл билап борилишиии айтпб берол- 
майсизми?» дсб сўрадим. Йигит бир оғиз сўз дсмай- 
нетмай менга бақрайиб қараб қолдп. Мен унннг мақса- 
дини англаб, ҳужжатимни узатдим-да, илтимосимни 
такрорладим.

Шундан кейин у мепга йўлни тушуптира бошлади: 
«Жаноб, мана бу сўқмоқдан катта бапьяпгача етиб 
борасиз-да, олдии чапга, кейнн ўнгга буриласиз. Дала- 
ни кесиб ўтгач, Иго қишлоғи келади, уидан ўтиб, яиа 
ўнгга бурилсангиз, худди бозорнинг ўзидан чиқасиз».

Гапппи оқизмай-томизмай айтиб бера олганимга ка- 
фил бўла олмаймап-ку, лекии йўлпи тушунтириши мана 
шу тарзда борганди чоғи. Шуниси ёдимдаки, у ҳадеб* 
«чапга», «ўнгга» деяверганидан, гангиб кеггандим. Ке- 
йии у менга бошқа йўловчини кутиб туришимни масла- 
ҳат берди. Мен ҳам шундай бўлишини афзалроқ билиб, 
дарров кўна қолдим. Йигит жилмайиб: «Бўлмаса, мен 
кета қолай. Сизни кузатиб қўя олмаганим учун узр. 
Жуда шошаётувдим... Бу бамбуқларни Тхиоигга тезроқ 
олиб бориш керак. У ерда диверсияга тайёргарлик 
кўриляптн, душманнипг механизациялашган қўшинини 
тўхтатиб қолиш зарур. Бизнинг Қаршилик кўрсатиш 
урушимиз уч даврга бўлинади: актив мудофаа, кучлар- 
нинг тснг келиши, барча фронт бўйлаб қаршц ҳужумга 
ўтиш. Актпв мудофаа жаигпдан мақсад шуки...» У бар- 
ча билганларини дарсни ёд олган мактаб боласидек 
айтиб берди.

Хоанг хоним шарақлаб кулиб юборди. Мен ҳам уига 
ўхшаб кулмоқчи бўлгап эдим, лекин уддалай олмадпм. 
Хоанг бупи сезиб қолдп:

— Агар алдаётган бўлсам ўлай!—деди у куйиииб>
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1 Л е Лой—Ле династнясининг асосчнсн, 1433 йилда ўлган. 
Мамлакатдан Хнтон феодалларининг қўшинларини ҳайдаб чиқар- 
ган қўзғолончиларнинг раҳбарн.

аКуанг Чунг —Тейшон намойишининг (1771—1801) раҳ- 
■барларидан бири.

за яна бояги пчган қасамини такрорлади.— Лекин бғ= 
ласизми, ўша топда бу гапларни эшитиб лол бўлиб қо.’ 
дим, ҳатто бу гапларни шунчали кулгили экани хаёли^^и 
га ҳам келмабди. Кулгили эканини билганимда ўш— 
ердаёқ кулиб юборган бўлардим. Яхшиси бундайла^ 
билан алоқа қилмаган маъқул экан. Шундан кейин хо 
тинимга эшикни занжирлаб қўйишни тайинладим-да 
эртадан-кечгача уйдан чиқмасликни одат қилиб олдик

Мен зўрма-зўраки жилмайдим. Бир кўнглим Хоанг 
билан баҳслашмоқчи бўлдиму ^бефойдалигини англаб^— 
жим ўтира бердим. Ахир у мен сингари она сути оғзи— 
даи кетмаган болаларнинг гапини диққат билан эшитнб 
ўтирармиди. Ҳатто у бутун қишлоқни айланиб, у ердаги 
ҳаётни ўз кўзларп билан кўриб келганида ҳам, барибир 
унинг одамларга бўлган муносабати ўзгармаган бўлар- 
ди. Чунки у умр бўйи одамларга бир хил қараш билан 
боқарди. Хоанг қишлоқ йигитини «уч этап» таълимоти- 
ни ёд олгани учун масхара қилиб кулди-ку, лекин йигит- 
нинг бамбуқ боғини Тхионгга, душман армиясини тўх- 
татиб қолиш учун орқалаб кетаётганига аҳамият ҳам 
бермади. Уз билганлари билан фахрланувчи ёш қишлоқ 
йигити Хоангга ўта аҳмоқ бўлиб кўринибди. Ахир йигит- 
даги ўзларишларнинг ўзи янгиликка томон интилиш-ку. 
Афтидан Хоаигга ўхшаганларнинг ҳаёт билан чуқурроқ 
танишуви уларни умидсизлантирар ва аянчли тушкун- 
ликка соларди. Бундан ташқари, мен Хоангнинг назари* 
да эндигина адабиётга қадам қўяётган ёш бола эканли- 
гимни ҳам билардим. Шундай бўлгандан кейин у билан 
баҳслашиб ўтирармидим? Мен фақат, оҳистагина шун- 
дай дедим-

— Ҳаётда чалкашликлар кўп экан. Мана масалан, 
биз деҳқонларни яхши билмаймиз. Мен ўзим кўпинча 
деҳқонлар билан тўқнашиб қоламан. Шунда уларнинг 
нодонлигини, қуллардек камситилганини кўриб хафа 
бўлиб кетаман. Шунинг учун «халқ кучи» тўғрисида гап 
боргудек бўлса, унга ишонмай, мамлакатимизда деҳ- 
қонларнинг сони кўп бўлса ҳам, инқилоб қилиша олмай- 
ди деб ҳисоблардим. Узимча, Ле Лой1 ва Куанг Чунг2
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даврлари аллақачон ўтнб кетган, тарих энди орқа-- 
га қайтмайдн, деб ўйлардим. Лекин мана Умумжамият ' 
қўзғолони бошланди. Мен деҳқонлар билан ёнма-ён ( 
туриб, уезд шаҳарларидан бирпни штурм қилиб олиш- 
ларида қатнашдим. Улар билан Нам-бо1 ва Чунг-бо2 г 
фронтларида жанг қилдим. Кўзлари шилпиқ, тпшларига 
тишов солиш одатинп тарк этмаган кишиларни, «грана- 
та» сўзини тўғрироқ айта олмайдиган, сафда айтиладп- 
ган қўшиқларни, қуръон сураларини тиловат қилаётган- 
дек маъюсона куйлашган шу деҳқонларни қандай 
жанг қилганларини бир кўргаиингизда эди. Урушга 
фидокорлик, довюраклик билан кириб боришганипи-чи! 
Мен ўшанда ҳайратда қолганман. Улар уйидагиларини 
жуда-жуда соғинишарди, лекин ҳеч кимга ҳеч қачон бу 
ҳақда гаппришмасди. Бор-йўги бир неча ойгпна аввал 
худди шу кишилар нафрат ва ҳақоратларга бош эгпб- 
итоат қилгапдилар.

Хоангнииг лаблари асабпй пирпираб кетди.
—’ Снз уларни ўтакетган нодон деганимга қаршг. 

эмасдирсиз, албатта! Мен мудофаа отрядинпнг жангчи- 
ларини кўрганман. Баъзилари ҳатто болалардек қизиқ- 
синиб гранатанинг у ёқ-бу ёғинп ковлашар, оқнбатда ё 
шеригини, ё ўзини ҳалок қилишарди. Яиги системада- 
ги мнлтиқпи-ку, ҳанузгача қаидай отилишини билнш- 
майди. Уларнинг беҳуда жонбозлнк қплишидан нима 
фойда, айтииг-чи? Қелииг, бу ҳақда гапни бас қилайлик! 
Ахир авваллари бизда милтпқнинг ўзи бўлмагандан 
кейин, отишни қаёқдан ҳам билсинлар. «Лекин буни ўр- 
ганиб олгунларича озмунча фурсат керак бўлмайди!: 
Улар-ку французлар билан жапг қилишаётган экан-а, 
лекин ўзингиз айтинг-чи, бошқаларнинг бахтига завол 
бўлиб нима учун раҳбарларни бир комитетдап иккин- 
чисига ўтказиша беришади? Мана масалан, Ханойдагп 
бнзнинг район комитети раисини олиб кўрайлик. Бу 
пигит урушгача ошхонага бошчилик қилиб, ўзи ҳам. 
пчак-чавоқлардан яхшигина шўрва қайпатиб юрарди.. 
Уни жойидан олдилар-да, район комитетига раис қилиб 
қўйдилар. Нима учун? Ахир у бу лавозимда сира ишлаб 
кўрмаган-ку! Бу ердаги рапсни айтмайсизми? Бир куни

1 Н а м-б о — революцнядан кейин, Вьетнамнинг жанубнй ҳисми,- 
. Нам Ки шундай деб атала бошландн.

2 Ч у п г-б о — Вьетнамнинг марказий қисми Чун Ки револю* 
циядан кейин шундай атала бошландп.
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I

1 Бу Чонг Фунг—Вьетнам ёзувчиси (1912—1939).
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у хотинимнииг ҳужжатларини текшира бошлабди. Қа* 
раса, унинг фамилияси бу ердаги аёллар фамилиясига 
ўхшамас эмиш. Шундаи кейин бу ҳужжатлар биронта 
эркакдаи олинган бўлса керак, деб гумоисирабди. „

Хоангнииг хотиии шундай кулдики, бечорани йўтал • 
тутиб кўзларидан ёш чиқиб кетди. Уни рўмолчаси билан 
аятди-да, лабларини чўччайтириб, меига қаради:

*- Агар бу ерда яшаш сизга ҳам насиб бўлганида I 
борми, сиз ҳам роса кулган бўлардингиз. Бир ўйлаб 
қаранг-а, ўша раис эримдан халқ мактабида дарс бе- \ 
ришликни ёки бўлмаса «ташвиқот» ишлари билан шу- . 
ғулланишни талаб қилса бўладими.

— Очиғини айтсам, мен бу ерда ҳеч нарса билаи \ 
машғул эмасман,— деди Хоанг,— ҳатто зерикиб қоляп- * 
маи ҳам. Қани ўзингиз айтинг-чи, ахир шуидай одамлар 
билан бирга ишлаб бўладими? Йўқ, ундаи кўра мени 
реакционер деганларида маъқулроқ бўларди.

— Шунча бўш вақтингиз бор экан, бирор нарса 
ёзсангиз бўлмасмиди?—деб сўрадим ундан, гапни бош- 
қа ёққа буриш мақсадида.

— Афсуски, ҳеч нарса... Ахир бу ерда ижод қилиш 
учун шарт-шароит йўқ, ҳатто дурустроқ ёзув столи ҳам. 
Лекин қандай бўлганда ҳам, бизнинг вазифамиз ҳозир- 
ги даврни ўз асарларимизда акс эттиришдир. Агар бир 
оз тер тўкилса, Бу Чонг Фунгнинг1 «Бахтлилар тақди- 
ри»дан таъсирчанроқ бирор нарса ёзиш мумкин. О, агар 
у ҳаёт бўлганидами, буни ўзи боплаган бўларди.

Соат тўртда тамом бўлгаи тушликдан сўнг Хоанг 
кўчирилиб келинган таниш-билишларининг уйига бо- 
ришни таклиф этди. Қейин билсам, бири истеъфога 
чиққан чиновник, бири кичик вилоятнинг собиқ губер- 
натори, бири ўқувчи қизларнинг номусига теккани учун 
ҳайдалган ўқув юртлари нозири, бири ўғри ва порахўр- 
ликда айбланган собиқ давлат хизматчиси каби киши- 
лар экан. Хоангга улар жамияти унча ёқинқирамасди. 
Улар адабиётдан ҳам, санъатдан ҳам ҳеч нарсани би- 
лишмас, туни бўйи қартабозлик қилишгани қилишган 
эди. Гаплашиш ҳам зерикарли эди улар билан. Лекин 
улардан бўлак ким билан ҳам учрашиш мумкин бу 
ерларда? Хоанг булар ҳақида менга шивирлаб гапириб 
бераркан, баъзи-баъзида қулоғимга энгашиб ўз таниш-
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қиларди. 
хотини

Биз етибларинииг ахлоқу одатидан хабардор 
ошхонада ўралншиб қолган Хоангнннг 
олсин учун оҳиста одимлаб борардик.

У ошхонанинг иссигидан юзлари қизаргап ҳолда биз- 
га етпб олди-да, шоша-пиша уй ишларидаи сўзлай кетди?

— Димланган батат1ларга ҳам қараб қўйншга тўғри 
келдн. Қечқуруигача пншиши керак-да. Бу ерда фақат 
мева-чевалар билан куп кўришга тўғри келянти. Эртага 
ҳурматли меҳмонимиз учун шакарқамиш сотиб олиб 
яхшигина қайла тайёрлаб бераман.

Печакгул билаи қопланган катта ғнштии дарвозага 
етиб келганимизда Хоанг қўнғнроқ тизимчасинн тортди. 
Уйдан бир бола югуриб чиқди-да, сертакаллуфлик 
билан саломлашдн:

— Жанобларига саломлар!
•— Сизга ҳам жаноблари! Жаноб Фам уйдамилар?
— Кечнрасиз... У жаноб нозирнинг уйига меҳмон- 

дорчиликка кетган эдилар.
— Мевга, нозир эрталабдан бери шу ерда дейишди-ку.
— Кечнрасиз, у киши бугун бизнинг уйга келганла- 

ри йўқ.
Эгри бугри сўқмоқдан юриб бошқасиникига келдик. 

Бу ҳам печакгул билан қопланган ғиштин дарвозали уй 
эди. Эшик олдида энага бир болани кўтариб ўтирарди.

— Жанобларга саломлар! Хонимларига ҳам саломлар!
— Ташаккур айтампз.
— Жаноб нозир уйдамилар?
— Кечирасиз... У киши губернаторнинг уйига меҳ- 

монга кетган эдилар.
— Губернаторнинг уйидагилар уни бу ерга келган 

дейишди-ку!
— йўқ, йўқ, кечирасиз, жаноблари.
У ердан бир оз узоқлашганимиздан кейин Хоанг хо- 

тинига секингина:
— Булар яна қартабозликка муккасидан тушишган 

кўринади. Хоним Йен Ки ҳам, ўғли ҳам, албатта, уйда 
йўқ. Ахир ўғли ўтакетган қартабоз-ку. Шу ерга ёки 
жаноб Фамнинг уйига тўпланиб олиб хизматкорларига 
ҳеч кимни киритмасликни тайинлаб қўйишган бўлса 
ажаб эмас,— деб шивирлади.

Хотини индамади. Хоанг бўлса елкамга қоқиб:

1 Б а т а т — ширин картошка.
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1 1946 нил ВДР билан Франция ўртасида тузилган яраш шарт- 
номаси.

— Кўнгплснз воқеалар, тўғри эмасми? Оқ-қорай 
таниган зиёлилар шундай қилгандан кейин, оддий хаЛ*® 
тўғрисида ннма ҳам деб бўларди.

Бу гап менга қаттиқ ботиб, Хоангга раҳмим келдИ' 
Нега энди у олий жамиятимиз учун ҳеч қандай фойдасН 
тегмайдиган бу ифлослар билаи дўст тутинаркин? Нч<мЗ 
учун армияга бориб, ёзувчиларнипг агитбригадасигз 
ёзилмаганикин? У срда солдат формасини кийган сту- 
дентларии, хизматчиларни кўрарди, клиника ва госпи* 
талларда ишлаёгган шифокорлар билан бирга бўларди. 
Халқ орасида яшаб, энг қизғин дамларни бошидан ке- 
чираётган, халқдан равнақлн ижодлари учун кўп нарса- 
лар ўрганаётган ҳамкасблари: ёзувчилар, рассомлар 
билан бпрга бўларди-ку.

— Гапларингизни эшитиб одам хафа бўлиб кетади,— 
деб жавоб бердим нохушлик билан,— агар аҳвол шу 
даражада ёмон бўлса, урушда енгилишимиз муқаррар 
экан-да?

Хоанг менпнг сўзларнмга сичқоига ёпишган мушук- 
дек ёпишиб олди:

— Ҳа, ҳа, мен пессимистман... Ҳаётни синчиклаб 
ўрганиб ғам-аламга ботишинг ҳам ҳеч гап эмас. Лекин 
ҳали тамоман руҳим тушган эмас, бу президентга қат- 
тиқ ишонганимдан бўлса керак. Агар август инқилоби 
ва Қаршилик кўрсатиш уруши ғалаба билан тугаса,. 
фақат президент туфайли бунга эришилди дейиш мум* 
кин. Хо Ши Миннинг қобилияти ҳар қандай мамлакатни 
ҳалокатдан қутқаришга қодир, аммо бизда ҳам унга 
осон бўлаётгани йўқ. Буни қарангки, қандайдир де 
Голль жаҳондаги тўрт буюк мамлакатнинг бири бўл- 
миш Франциядаги озодлик ҳаракатииинг символига 
айланиб қолса-я!

Мен француз Қаршилик кўрсатиш армиясининг де 
Голлдан кўра кўпроқ хизмат кўрсатган қаҳрамонлари- 
ни Хоангнинг ёдига солган эдим, у қатъий бош чайқадп:

,-г — Улардан ҳеч қайсисини Хо Ши Мин билан тенг-
лаштириб бўлмайди! Бу чолнинг хизматлари беқиёс,—• 
сўзида давом этди у,— шунга яна ҳам қатъий аминман- 
ки, Хо Ши Мин ҳатто биздек қолоқ халқни ҳам озод- 
ликка олиб чиқа олади. Олтиичи март шартномасидан*

www.ziyouz.com kutubxonasi



севасизми?— деди

1 Хнтойнинг ўрта аср романлари,
69

I

кейин америкаликларнннг ҳам ҳафсаласи пир бўлди, 
чунки бизнинг чолни алдаш осон эмаслигини ссзиб қо- 
лишди-да. Уларнинг олдида французлар ким бўлибди! 
Бир тийинга арзимайдилар. Агар америкаликлар улар- 
ни тезламаганда шартномани бузишга журъат қила 
олишмасди. Сирасини айтгаида, бу улар учун кутилма- 
ган бир бахт бўлмадими? Агар французлар ўрнида мен 
бўлсам, бунга икки қўллаб ёпишиб олардим? Тўғрими?

Кечқуруи, дпмланган бататии еб бўлгач, чой ичдик- 
да, шу еаҳоти ухламоқни ихтиёр қилдик. Хоанг менга, 
олис йўл юриб келгансиз, бунинг устига узоқ суҳбат- 
лашдик, энди яхшилаб дам олишингиз керак, деди. 
Унча уйқум келмаса ҳам иссиқ кўрпа орасига кириб, 
пашшахонага жойлашиб олсам ёмон бўлмасди.

Иккита узун каравот шундоққина ёнма-ён турарди. 
Қордек оппоқ, нафис пардалардан қандайдир хушбўй 
атир иси тараларди. Хоаиг иккимиз биринчи бўлиб ётиб 
олдик. Каравот ёнидаги столчада бир пачка хушбўй си- 
гарета, бир қути гугурт ва кулдои турарди. Устки кийп- 
мимни ечишга шошилмасдим. Чунки мен шаҳарда бос- 
махона ишчилари билан бирга ётиб юрганимдан кўй- 
лакларимга ўтиб олгаи «ҳашарот»ларни мана бу хуш- 
бўй атир иси таралиб турган кўрпаларга ҳам ўтиб кети- 
шидан хавфсирардим.

Хоанг хоним ҳамма ёқни тартибга солгач, эшикии 
ёпди-да, оёқ томонимизга чироқни қўйиб, бутилкаии 
олди.

— Катта чироқни ёқмоқчимисан?—деб сўради эри 
ундан.

— Ҳа, ҳознр лампа мой соламан.
-— Сиз «Уч шаханшоҳлик»ни 

менга қараб Хоанг.
Мен ҳали уни охиригача ўқиб улгурмаганимга иқрор 

бўлдим.
— Мана бу ишингиз чакки бўлибди. Дунёдаги ро- 

манлар ичида ўзиям энг қизиқарлиси «Уч шаханшоҳли- 
гу» «Шарқий Чжоу князлигининг тарихи»1 саналади-да! 
Хитойлар жаҳондаги энг зўр романчилар бўлишса ҳам, 
лекин энг яхшиси шу иккала роман ҳисобланади. «Дарё 
гирдоблари» ҳам қизиқарли-ку, барибир улардек эмас. 
Қолганларини бўлса бир марта ўқиб чиққанингдан ке-
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муқоваланган.

60

■ —

йўқолиб қолган. Ҳали-ҳал1в 
«Ўч шаханшоҳлик» шаҳар— 

ташқарисидаги боғимизда эди, уни ола келдик. Агар бу 
китоб бўлмаганда, зерикиб ўлармидик?

Хоанг сигаретасинннг кулнни қоқиб, қўшиб қўйди;
— Ҳар куни ухлашдан олдин ундан бир неча боби- 

ни ўқинмиз. Бу бизнинг одатдаги ишимизга айлаииб 
қолган. Шунинг учун ҳам сиздан сўраяпман-да. Мабодо 
жуда уйқунгиз келаётган бўлса, ҳар кунгн одатимизни 
бугунчалик тарк этишимнз мумкин.

Мен улардаи бугун ҳам одатларича китоб ўқий бе- 
ришларини илтимос қилдим. Хоанг суюниб кетди.

— О, яхши бўлмаса, рухсатингиз билаи ўқишнн 
бошлаймиз. То уйқу босиб келгунича ўқиймиз. Сиз жуда 
чарчагансиз, дарров ухлаб қоларсиз. Фақат мана бу 
чироқнниг ёруғи кўзингизга тушиб, ухлатмайди-да. Е 
ўчирнб қўя қолайликми?

Ўнга, кўпинча босмахонада, лампочкалар ёруғида, 
машиналарнинг шовқин-суронида ухлаб қолишимни, бу 
ердаги юмшоқ ўрин-кўрпада бўлса, ухлаганимдан кейин 
замбарак отиб ҳам уйғотиб бўлмаслигини айтдим.

Хоанг хирнлдоқ овози билаи кулиб юборди:
— Майли. Бошлаймиз. Хотин, китобни бу ёққа олиб 

кел.
лоанг хоним буфетдан қалин, яхши 

чарм корешокли китобни олди-да:
— Қим бошлайди?— деб сўради.
— Сен бошлай қол.'
Хоанг хоним чпроқии юқорироққа олди-да, кўйлаги- 

ни ечиб, аллақачон кўрпа орасига кириб уйқуни ураёт- 
ган ўғлининг ёнига ётди.

— Қеча қаерга келган эдик? Менимча...
— Барибир эмасми сенга. Цао Цао қандай қнлиб 

Гуань Гуннинг қўшинларини тор-мор қилганини қайта- 
дан ўқин қол. Сизнингча қандай?—деди яна менга 
қараб Хоанг,— Цао Цао истеъдодли бдам бўлгаи-а?

—- Шундай дейишади,— деб жавоб бердим мен гап- 
ни қисқа қилиш учун.

йин бўлди, бошқа ўқигинг келмайди. Аммо «Уч шахаН 
шоҳлик» ва «Шарқий Чжоу князлигининг тарихи>ш 
эса ўқиб тўймайсан киши.

— Сиз шу китобларни бу ёққа ҳам олиб келган— 
мисиз?

—• Биттаси Ханойда
афсусланамиз. Б ахтимизга
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кишилар қаердан

бетини

Й
I 
Е

— Бўлмасам-чн! Учала шоҳ ичида энг ақллиси ҳам 
! талантли

топди-да, 
бошлади. Хоанг 

тииглаб ётар, ўқтин-

— Мана бу истсъдод! Мана бунга қойилман! Эҳ, бу 
Цао Цао нақадар ақлли-а!

шу-да. Билмадим бундай 
пайдо бўлар экан-а?!

Хоанг хоним китобдап қидиргаи 
майин, жарангдор овоз билан ўқий 
сигаретасини узоқ-узоқ тортиб, ' 
ўқтин ҳаяжонланиб букилган тиззаларига уриб қўярди:
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ПОВЕСТЛАР

МОМАҚАЛДИРОҚ

ь »

нинг исмп алоҳида диққатга сазовор псм- 
лардан эмас эдп. Ҳамма псмлар сингари од- 
дпйгпна Жп, Ле Вап Жи эди. У қишлоқ 
қоровулхонасининг бошлиғи эди, шунинг 
учун ҳам упи бошлиқ Жи ҳам деб аташар- 
ди. У ўғирлпк билап шуғуллапа бошлага- 
нидан кейин унга «Момақалдпроқ» лақаби- 

пи қўйпшдп. Бу шупдай бўлган эди. Уғрилар ҳар гал 
маслаҳатга тўплапишганларида, Жи овқат бплан вино- 
га муккасидан кетиб, пндамасдан ўтирарди. Еб-ичиб 
бўлгаппдан сўнг; кўзларпни чақчайтпрпб, тпшларпни 
ковлаб ўзига бирон юмуш буюришлариии кутпб ўтирар- 
ди. Ушанда у тишкавлагичини ташлаб, ўрнидан турар 
ва липасинп кўтариб, буюрилган «ишга» кетарди. Рн- 
воятларга қараганда, Момақалдироқ руҳи осмондан 
бупруқ бўлмагунча ҳеч кимни ўлдирмасдп. Жи ҳам 
буйруққа бнноан ўлдпрпш кераклигига ампп эди. Шу- 
нниг учун ҳам аллаким ҳазиллашиб унга «Момақалди- 
роқ» деб ном қўйган эди. Ушапдаи бери бу лақаб унга 
шунчалик спнгпб кетдикп, ҳатто Ву Дай қишлоғи аҳо- ; 

• лпси унинг ҳақпқпй исмини тамомпла эсдан чиқарпб ; 
юборди. Унга бу лақаб нима учуи қўйилганпни ҳеч ким ; 
билмасди. Бировлар лақаб унпнг қўрслиги, қизиққон- , 
лиги, бошқалар эса гулдураган, қаттиқ овози учун 
берилгап деб ҳисоблашарди. Ҳақпқатан ҳам, у гапира : 
бошлади дегунча, ҳамма бепхтиёр момақалдироқиинг; 
гумбурлашиии эсларди. Бупипг устпга у худди мома-1 
қалдироқнииг руҳидек ҳар доим аччиқлапар, қпчқирар. 
ва анчагача ўзига келолмас эди.
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Жи ўзинипг бу ваҳимали лақабини ёши ўттиздаи ош- 
ганда орттирди. Унинг боши кўмирдек қоп-қора, юзи 
ғирт чўтир, ёноқлари туртиб чиққан, пешонаси ҳам жуда 
тор эди, бароқ қош, калта бурии танқайиб турарди. 
Унинг сочлари нахмайган, бойқушникидек кичкииа, чақ- 
чайган кўзлари олазарак, жағи туртиб чиққан, тишлари 
эса сап-сариқ ва қийшиқ-қииғир эди.

Хуллас, у одам эмас, олабўжииинг худди ўзи эди.
Болалар уни кўрпшларп билан худда биров бўғпз- 

лаётгапдек додлардилар. Жн улар учуи ажинадан ҳам 
даҳшатлироқ эди. «Учир овозиигни, бўкпрма, бўлмаса 
Момақалдироққа бериб юбораман сени!..»—дерди бола- 
сини қўрқитмоқчи бўлган она. Жииииг қаердан, қандай 
қилиб келганлнгини ҳеч ким бнлмасди. Унинг ота-онаси 
ҳам ҳеч қачон бу ерларда яшамаган. Уии жуда кичикли- 
гида меҳрибонлиги бнлан ҳаммага машҳур бўлган Тхит 
исмлн ёшгииа, ўзига тўқ бева хотин асраб олган эди. Кун- 
ларнинг бирида холанинг олдига қўлида чақалоқ кўтар- 
ган бир киши келади. «Бу бола, гадойчилик билан кун 
кечирадиган жуда бахтсиз бир жувоининг фарзанди»,— 
дейди у бевага. Узн боқа олмаганидан менга ташлаб 
кетган эди. Бир савоб иш қилинг, уни ўз тарбиянгизга 
олинг. Ахир снз бефарзандсиз — Тхит хола ҳам дарров * 
рози бўла қолди. Баъзи бировлар боланинг отаси одам 
ўлдирганлиги учун қамалиб кетган, онаси бошқа биров- 
га эрга текканмиш, деган гап тарқатган бўлсалар ҳам, 
Тхит хола болани худди ўз фарзандидек севиб ардоқ- 
ларди. Улар боланииг уйи шу қишлоқдан бир неча кун- 
лик йўл холос, десалар-да, Тхит холанинг бу гапларга 
ишонгиси келмасди. Ахир одамларга қўйиб берсаиг, ни- 
малар дейишмайди!

У болани жуда яхши кўрарди. Боладагп қўполлик 
1ва тажанглик қанчалик тез ошса, ўзи ҳам кишини ажаб- 
.лантирадиган даражада тез ўсарди. У холага сира меҳр 
иқўймади. Болалигида у дам-бадам йиғлар, аммо унинг 
ишғиси бошқаларникнга ўхшамас, кўзларида ёш ўрнига 
ғғазаб акс этарди. Қатта бўлганида эса, худди душман- 
ншиг елкаснга қандай қилиб пичоқ саичишни ўйлагандек, 
жун бўйи хўмрайиб ўтирарди. Қейин уиинг босқинчилар- 
ши ўлдириш учуи соқчи бўлгиси келди. У бу мақсадига 
еетди ҳам. Лекин бу романлар, шеърлар ёзиш ёки қарта 
ў йнаш билан баравар бўлиб, бу билан тирикчилик ўтмас- 

ли. Мен ҳали бойиб кетган босқинчи, соқчи ёки шоирни
63

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўрмаганман. Булариинг ҳаммаси шунчаки охири воГ»и 
бўладиган бнр ишқибозлик холос. Уз-ўзндан маълумки— 
инсонга ҳақиқпй касб керак. Шундай мақсадда Мома— 
қалдироқ қушхонага борди. Бу аянчли иш унга жуда 
маъқул тушди. У пичоқ остида жоп бериб, қонлари ти- 
зпллаб тоғорага тушаётган, жон талвасасида тнпирчи* 
лаётган жониворларни ҳузур .қилиб томоша қиларди. 
Бунннг устига қушхонада парча-пурча гўштлардан қай- 
натилган шўрва истаганча бор эди. У аиа шундай хунрез 
бўлиб вояга етдп.

Шуниси ажабланарли эдики, бу одам гўзалликни 
яхши кўрарди. Демак гўзалликнипг маъноснга етиш учун 
ҳис-туйғуга тўла қалбнипг ҳожати йўқ экан-да! Жи

• ҳамма эркаклар сингари чиройли қизга уйланишни истар- 
ди. У уйланди, тўғриси, ипак сотувчи бир беванинг ёлғиз, 
гўзал қизини зўрлик билан тортиб олди. Жи қизни бозор 
йўлида кўриб қолди ва ўйлаб-нетиб ўтирмасдан уйига 
борди.

Қнзнинг уйида қуйидаги мазмундаги гап бўлиб ўтдн:
— Снзпинг жуда чиройли товуғингиз бор экан. Уша- 

ни менга берииг!
Бева хотин қўрқиб кетиб ўзича: «Унга нима керак 

экан! Эҳтимол пул сўраётгандир, вииога бир неча донг 
берай. даф бўлсин, ишқилиб ғалва чиқармаса бўлгани». 
деб ўйлаб, қўйнидаи бир неча қоғоз пул чиқарди, текис- 
лаб, патиисга қўйди-да, мулойимлик билан жилмайиб 
Жига узатди:

— Товуқ боқмаймиз, жаноби бошлиқ, мен ўзим қари 
бир бева бўлсам, қизим эса етимча, ҳеч кимимиз йўқ. 
бир умидимиз спздан, шунинг учун кам бўлса ҳам кўп 
ўрннда кўрасиз.

Жи хахолаб кулиб юборди.
— Менга пулингиз керак эмас, товуқни чўзинг.
Бу сафар бева гап нима ҳақда кетаётганлигини сезса 

ҳам, сир бой бермади. Шунинг учун қандай жавоб қи- 
лишни билмай жим туриб қолди. Жи тағин хахолаб 
кулди.

— Вой бефаҳм-э! Майли, очиқчасига айта қолай: мен 
хўрозман, ўзим учун товуқ қидириб юрибман!

Бева хотин ноилож шундай деди:
— Аттанг. Сизга маъқул бўлган товуқни бировга 

.сотиб қўйган эдим-ку!
Унинг жони ҳалқумига келди.
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— Бнлганингни қпл! Фақат эсингда бўлсинки, мепга 
бир нарса ёқса—сотиб оламан, сотпб ололмасам—• 
уғнрлаймап, ўғирлай олмасам— зўрлпк бплап оламан. 
Уйла, қайси бири сенга маъқул. Аммо айтганимдан қайт- 
майман, шуни билиб қўй.

Жи шундай деб чиқпб кетди. Орага шайтоп оралаб 
қолдп. Бечора қизпинг пешонасига ёзилгапн шу экап. 
Тақдирда боридан қочиб бўлмайди. Қўз ёши тўкишдан 
бошқа илож йўқ.

Эртаси куни бева хотии Тхит холаникпга келди. 
Иккала хотин ҳам жуда ёш бева қолганларидаи бир-бир- 
ларини яхши тушунишардп. Аммо эпди нима ҳам қилиб 
бўлардп? Тхит хола юрагида минг алам билан таъна 
сўзларини эшитди, бечора бева эса тақдирга тан бериб, 
Жининг таклифига розп бўлдп. Улар икковлон ўзлари- 
нпнг ва софдил, меҳрпбоп, яхшн ёрга лойпқ гул-гул очи- 
либ келаётгап ёш қизнпнг аччиқ тақдприга роса 
йиғлашдн. Аммо аёллариинг кўз ёшлари аиави ярамас, 
тошбағир ёвузга сира таъсир қилмади. Эндигина йигир- 
ма баҳории кўрган бу бсбахт қпз ўзпнинг бутун гўзалли- 
гп ва ёшлигиии қоихўр йпртқичга бахш этишга мажбур 
бўлди.

Аммо унпнг азоб-уқубати узоққа чўзилмади, чунки 
эрга текканидан бпр оз ўтгач, бечора жувон ҳалок бўлдп.

Уша кунп эндигина овқат пишган ҳам эдики, эри 
қаердапдир бпр шпша вино кўтариб келиб қолди. Хоти- 
ии мазали чўртан балиқ шўрвасиии тарелкаларга су- 
заётгандп. Жи уларни кутиб ҳам ўтирмай, стаканни ви- 
нога тўлғазди. Тхит хола ва келинчак Жи сўкинмасин, 
уриш-жанжал қилмасин деб тезроқ ёнига ўтириб олиш- 
ди. Тарелкасидаги балнқ бўлагига таёқчанп тиқиб кўр- 
гач, бирдаи бақира бошлади. Балиқни синчиклаб текши- 
риб кўрди: ҳа, балиқиинг калласи. Одатда қишлоқ 
оқсоқолига чўчқа калласини беришади. Аммо оқсоқол 
балиқ калласини емайди, чунки турган-битгани суяк. Бу 

•бефаҳм хотин эса бунақа бемаза парсани олдимга қў- 
1йпшга қандай журъат этди экан. Демак, мендан ҳазар 
:{<иларкан-да! Жи машъум балиқ калласини стол устигй 
йрғйтди-да, бўкира бошлади:

— Бу калланн отангга бер! Менга кераги йўқ!
Тхит хола уни тезда ўз тарелкасига солдп.
— Отасп ўлган. Сен манавиии ея қол,— деб хола ўғ- 

«лининг олдига ўз тарелкасинн суриб қўйди.
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— Демак, иккалапгнинг тилипг бир экан-да! Ол-а, £ 
ойимтиллага бир нарса деб ҳам бўлмайдими ҳали, тушу- 
нарли. Узимниям қўлларпм қичиб турибди. Япа бошинн 
ердан кўтармайди, қараб турсанг йпғлайдилар ҳам. 
Хафа бўлдилар шекплли. Башарапг қурспн! Тарсаки бн- - 
лап бир солсанг!

Хотини ҳақиқатап ҳам йпғлаб юборди. Жининг бат- ' 
тар жаҳли чиқиб кетди. Худди оч қолган йиртқичдек хо- г 
типига ташланиб, сочидан ушлаб олдн-да, ерга энгаш- • 
тириб бўға бошлади.— «Одамлар, қутқаринглар, у менн 
ўлдприб қўяди!» — «Улдириб қўядими? Ажаб бўпти! Ана 
энди кўнглингдаги бўлади». Хола унинг кийимидан тор- 
тиб ажратишга ҳаракат қилди. Жи кампирни зарб билан | 
итқитиб юбориб, жаҳл билан хотинининг юзи деман, 
кўзи демай ура кетди, қориига, кўкрагига, елкасига теп- 
ди, ўймалаб, эзғилай бошлади. Бахти қаро аёл ҳомила- £ 
дор эди. Ниҳоят, Жи уришдан тўхтагапда хотини эзғи- | 
лангаи, мажақланган ҳолда қонга ғарқ бўлиб ётардн. , 
Хотии бу махлуқ билан пкки йил азоб чеккаиидан сўнг ( 
шу кўйда ўлди. Ешгина умри ана шундай тугади.

Бу даҳшатли хабар аста-секин оғиздан оғизга кўчиб, 
қишлоққа тарқалди. Момақалдпроқ бўлса аввалгидек 
вино ичар, қассоблик қилар, гоҳ-гоҳда ўғирликка ҳам 5 
бориб турарди. Қишлоқ оқсоқолининг ўзи ҳам безори 
эди — одамларнинг устидан ҳукмронлиги, уларнинг мол- 
мулкларини босиб олгани етмагандай, юракларини ҳам 
шундай олиб қўйгандики, бирон киши чурқ этиб оғиз- 
очолмасди. Ҳамма қўрқарди, қўрққанларидан ҳам оқ- 
соқол қилиб сайлашганди-да! У кўнглига келган ишни 
қиларди. Қишлоқ катта, унда уч хутор, уч минг солиқ 
тўловчи бор эди. Яхши ҳам, у бошқа бошлиқлар синга- 
ри аҳолинипг уч қават терисиии шилиб олмас эди, асли- 
ни олганда шплгудек нарсанинг ўзи йўқ эди.

Уғрилариинг тили бпр бўлади. Жамоа бошлиғпнинг 
ўзи қотилликни бости-бости қилмоқчи бўлди. Ҳечқиси. 
йўқ, бўлар иш бўптп. Қишлоқ аҳолиси жанжал-тўполон- 
пи ёқтирмайди: нпма, ўлдирса ўз хотинини ўлдирип- 
ти-да, бегонаии ўлдирмапти-ку. Аммо ўзпга тўқ синчков 
кишплар анча ташвпшга тушпб қолишди: мабодо оқсо- 
крл билан Момақалдироқ бирлашсалар нима бўлади 
унда? Ҳеч юз хотир қилмай, ҳамма ёқни хонавайрон қи* 
лншади.

Аммо Момақалдироқ ҳамон озодликда юрар эдиц.
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Уч ойдан сўнг, Момақалдироқнинг бева қолган хоти- 
ни ўғил туғди. У ҳаром нарсадан халос бўлгандек ёнгил 
ҳис этдп ўзини. Аёл ҳаётиии янгидаи бошлашни, ҳақи- 
қий, соф муҳаббатни зориқиб кутарди. Қовжираб қолган 
қалби бамисоли нажот ёмғиридан баҳра олиб гуркираб 
кетадигандек туюларди унга. Бева эндигииа йигирма уч 
ёшга кирган, чиройликкина, ҳали соф муҳаббат лазза- 
тини тотиб кўрмаган эди. Унинг олдида майли, машақ- 
қатли бўлса-да, бутун бир ҳаёт турибди, ахир қандай қи- 
лнб танҳо яшаши мумкин? Уларнинг ёш бир қўшииси 
‘бор эдн, у бечора жувонии пииҳона севар, йиғлагаида
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Шундоқ бўлса ҳам одамлар унииг қотиллигипи уиутма- 
дилар. Уни жазолашмагаи бўлсалар ҳам, барибир бун- 
дан ваҳшпйликни унутиб бўлармишми! Шундай қотилга 
тегадиган аҳмоқ топилармикии? Буии қаранг-а, топилди. 
Бу — ёшгина, кўҳликкина, бириичи хотинидаи қолиш- 
майдиган қиз эди. Ваҳшийлик даврида одамлар қурбоп- 
ликка ўз оёқлари билан борганларидек, бу қиз ҳам Жи- 
нинг уйига ўз оёғи билаи кириб келди. Бу қиз иогаҳоп 
ўли.мдан жуда қўрқарди. Нпма бўлса ҳам майли, фа- 
қат ўлмасам бўлгани, бир неча йилгииа яшасам майли 
эди, дерди.

Худонинг қудратнга ҳайрон қоласаи киши. У жуда 
ҳа-м нжодкор, баъзп ёзувчилардек бир нарсаии ҳадеб 
қайтаравермайдп. Иккпичи хотин ҳам азоб чекди, аммо 
бошқачасига. У ҳомиладор бўлса-да, ўлмади. Бу гал 
Момақалдироқнинг ўзи ўлди. Уни сўйишмади ҳам, тур- 
мада чиритишмади ҳам, кўпчиликнииг кўнглидагидек 
осишмади ҳам, у ўз тўшагида, хотинининг қўлида жои 
берди. Унга аза тутпб йиғлаганлар ҳам бўлди. Бошқача 
бўлиши ҳам мумкии эмас эди. Улим ҳамманинг тақди- 
рида бор нарса. Улганларии ҳурмат қилмоқ керак, чун- 
ки уларнинг эпди ҳеч кимга зиёни тегмайди. Улим олди- 
да ҳамма ожиздир, у ҳатто қотилларии ҳам аямайди. 
Шунинг учун марҳум ким бўлишидан қатьи назар, ун- 
га мотам тутиб, йиғи-сиғи қилишади. Момақалдироққа 
ҳам йиғлашди. Асранди ўғлига ўлим тилаган Тхит хола 
ҳам, эри тириклик вақтида қаича лаънатлар ўқиган хо- 
тини ҳам мурда устида дод-фарёд қилдилар. Чиндан 
ҳам кўз ёшига тушунмайсаи киши!
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оахми келарди. Эндп эса, кунглини очадиган пайт келп, 
йигит уни бу қафасдан қуткарпб олиш пайида юрганли’ 
гини айтди. Аммо эри ўлмаса иигит бу кунга қеч қачо’ 
етишолмаган бўларди. Жувои буни яхши тушунардц, Шу. 
нинг учун йигитга ҳеч нарса демади. Чупки унга ишо- 
нарди. Ахир жувоп умрида биринчи бор севиши, буницг 
устига боласи ҳам бор. Уларнииг бу муносабати фақат 
романлардагина тасвирланадиган севгидан эдп. Балки 
йигитга тикувчилик фабрикасида ишлаб юриб ўқигав 
китобларининг таъсири ургаидир. Тез орада ошиқ-маъ- 
шуқлар болани тақдирга ҳавола қилиб, Сайгонга ишга 
ёлланиб кетишди.

Аммо Тхит холанинг гўдакка раҳми келдн, упинг қал- 
бнда яна умпд учқунлари пайдо бўлди. У гўдакии отаси- 
дан ҳам яхши кўриб қолдн. Чупки бола ювош, мўмин- 
қобил эди, ниҳоят, хола ўзини жуда бахтли ҳис қила 
бошладн. Назарида болада отаспга ўхшаш ҳеч қандай 
хусусият йўқдек эди. Аммо беш ойлнк чақалоқнииг жаж- 
жи юзида ҳатто ўхшашлик бўлганда ҳам, қирқ яшар кн- 
шининг қўпол аломатларнни бнлнб бўлармншми! Хола 
туну кун худога ёлвориб гўдакнинг яхши бўлиб ўспшини 
тнларди ва худо дуоларини ннобатга олишнга ишонарди. 
Қариганида бу бола унииг юпанчи бўлади. Қампир бо- 
лаии катта қилмагунча оёқ-Қўлларини узатиб ўлолмайди 
ҳам. Айни пайтда холанннг ёши олтмишда эди.

Шу вақтга келиб хола батамом қашшоқлашиб қолди. 
Оддий қншлоқ аёлида қаиақа ҳам бойлик бўлиши мум- 
кин. Орттирган бойлнгининг ярмндан кўпини асранди 
ўғли кўкка совурдн, унииг ўрчоқлари ҳам холани ўз 
ҳолига қўйишмадп, қолган-қутганинп эса фарзандининг 
душманлари тортиб олишди. Ана шундагина Тхит хола 
бағритош ўғил билан туриш ёмон, усиз туриш ундан ҳам 
ёмонлигини пайқади. Бу қншлоқда адолат йўқ, бева бўл- 
гандан кейнн қари ва камбағал бўлган тузук экаи.

Холаиинг кун кўрнши учун боғдан бошқа бойлиги 
қолмади. Боғ ҳеч қаидай даромад келтирмасдию, аммо 
егулик сабзавотлар чиқиб турардн. Хола боғида шундай 
ишлардики, ҳар қандай ёш жувоннинг ҳам ҳаваси ке- 
ларди. Кекса ва жуда заиф одамлар кўпиича иш қоби- 
лиятларини сақлаб қоладилар. Эҳтимол, бу уларнинг 
ҳаётдан оладиган ягона ва сўигги лаззатларидир. Еки 
бупдай одамлар қариганида бутуилай нажотспз қолма- 
сип деб оллоҳнинг ўзи уларга куч-қувват ато қнларми-
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бечора мўмин-қобил Диккнииг1 ҳоли нима кечади! У бу 
исмни бола отасига ўхшамасин, қўли очиқ ва бахт-сао- 
датли бўлсин деган умидда қўйган эди. Момақалдироқ- 
иинг ўғлиии тарбняга оладиган бирон инсофли киши 
топилармикин? Ҳар куни у болани кўтариб эмизикли хо- 
тинлардан сут тилаш учуи кўчага чиққанда, томирида 
қотилнпнг қони бўлган бу бахтсиз болани ҳамма ёмон 
кўришини сезарди. Баъзи бировлар уни эмнзишдан бош 
тортишар, баъзилари раҳмлари келиб рози бўлишар, 
аммо эмизиб бўлишлари биланоқ дарҳол кўкракларини 
ювиб, яхшилаб артишарди. Ҳа! Кўплар унинг оғзидан 
гўё заҳар чиқадигандек ҳазар қилишардн.

Тхит хола жуда кўп изтироб чекардн. Олам кўзига 
тор кўрипнб кетарди. Баъзан у ўғли ўлганлигидан хафа 
бўлар, ҳеч бўлмагаида гуноҳсиз мурғак фарзандини ўз 
ҳнмоясига оларди-ку, деб афсуслаиарди.

Баъзан энг очиқ кўнгилли, меҳрибон кишилар ҳам 
жуда шафқатсиз бўлиб кетишади, шуиисига шукурки, 
бунақалар кўп эмас. Бўлмаса аллақачон қиёмат-қойпм 
бўларди.

Дик ўз онасини эмган болалардан кўра ҳам бақув- 
ватроқ бўлиб ўсди. У оппоққина, ёқимли, дўмбоқ бола 
эди. Жуда ювош ҳам эди — камбағал оилаларда ўсган 
болалар кўпиича шунақа бўлишади. Эрталаб хола Дикка 
сут ичириб, каравот устидаги корзииага ўтқазиб кетарди. 
Дик у ерда чувалчангдек ўрмалай-ўрмалай ухлаб қо- 
ларди, уйғонгаиидан сўнг тағин у ёқ-бу ёққа ўрмалар 

:эди. Тушда хола келиб унга овқатнн чайнаб едирар эди. 
1Бола жуда иштаҳа билаи овқатланар, хола унииг оғзига 
осолиб улгурмас эди. Бир тақсимча пишган гуручни еб 
солгач қорнини коптокдек қилиб, кўзларини сузиб, ухлаб 
ьқоларди. Болалар кўпинча катталариииг диққатиии ўз- 
лгарига тортиш учуи йиғлайдилар, қарашмаса жонларига 
тгеккунча узоқ йиғлайдплар. Дик бу жиҳатдан ҳам бош- 
қ<а болаларга ўхшамас эдн, бир оз ҳиқиллаб, сўиг тўхтаб 
қ^олар эди. Хола қувончи ичига сиғмай худога шукурлар

Чарчашдаи кўзларн тиниб, қулоқлари шангиллаб, 
•бели ог-рий бошлаганида, холани қўрқув босарди. Ахир 
мана бу бир парча ерга бор куч-қуввати кетиб пишиб 
стнлган банандек узилиб тушадиган, кейин ўрнидан ту- 
ролмайдигаи кун келади-да ахир. Унда унинг боласи.

’Дик — ҳимматли, саховатли демак (вьетнамча).
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қпларди. Ахпр шунақаям қобпл бола бўладими! Дцк ка- 
сал бўлмадп ҳисоб. Икки марта бпр оз оғригандек бўл- 
дп-ю, ўшандаям бирипчпсида ўзи соғайиб кетдн, иккнн* 
чисида хола уни отқулоқ ва ба.мбуқ повдаларининг шар- 
батп билап даволади.

Бола дарахт куртаги сппгари тез улғая бошлади. У 
кунлаб эмас, худди соат сайин ўсаётгапдек эди. Аммо 
ақлдап дарак йўқ эдп. Ёшп тўртга кпрдп, чопқиллаб 
юриб кетди, ҳамоп гаппришип билмасди, ҳатто «буви» 
ҳам деёлмасди. У ҳсч қачоп кулмасди, йиғламасди, ов- 
қатни еб дарров ухлар, уйғонгаиидап сўнг атрофга маъ- 
носиз қарар, эснаб, тағин ухлар ёки овқат ер эди. Одам- 
лар, бу бола тентак бўлади, отаси унинг бахтини таг-туги 
билаи олиб кетган, дейишардп. Бола отасига сира ўхша- 
мас, ниҳоятда ювош эди.

Вақт жуда тез ўтардп. Дик ўн беш ёшга кирди, аммо 
кўрган одам йигпрма ёшда дейиши мумкин эди, кўз қа- 
раши эса аввалгидек маъиосизлигича қолаверди. Гапи* 
ришни бир амаллаб ўргаииб олди-ю жуда камгап эди. 
Кун бўйи хола билан бир неча оғизгина, фақат овқат ус- 
тида гаплашардн. Хола жуда кексайиб, қари мушукка 
ўхшаб қолди. Овози ҳам минғиллаб чиқар, афт-башараси 
ғижимлаб ташлаиган қоғоздек бужмайиб кетган эди. У | 
оёғнви зўрға сургаб босар, аммо полизда беҳасса ивир- 
сиб юрарди. Камбағалларнинг ошқозони бот-бот бўш 
қолаверганидан қаригунларича бақувват туради. Қўлла- 
ри ҳам бақувват бўлиши керак, ахир бир амаллаб овқат 
топиб ейиш керак-да. Хола энди жуда секин овқатланар, 
чунки чайиашга тишлари йўқ эди, ҳар бурдани ивитиб 
ерди. Ишлашга мадори қолмадн. У энди ерни чопмас, 
юзагина юмшатиб қўя қолар, шуни ҳам аранг қилар 
эди.

Набираси ўрнини босди. У жон-дили билан ишларди. 
Тонг саҳардан, қуёш ботгунча чарчаш нималигини бил- 
май, молдек ишлар эди. Қўз боқишлари, юзп яна ҳам 
маъноспз бўлиб кетган эди. Ишни тамомлаб ётиб ухлар 
ёки ўтириб атрофга маъносиз алангларди. У ҳеч қаёққа 
чиқмасди, бнр ёққа боришнинг қанчалик хавфлилигини 
ўз тажрибасидан биларди. Дик ўн-яшарлигида бир куни 
секин кўчага чиқди ва бутхона ёнига бориб болалар би- 
лан ўйнамоқчи бўлдп. Болалар уни кўришди-ю тумта- 
рақай қочиб кетишди, якка ўзи қолдн. Момақалднроқ- 
шшг ўғли билан ўйнаш болаларга маи қилинган эди..
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Одамлар ҳамон қўрқишарди. У отасига қарагапда ал- 
.батта анча ювош, аммо жуда ғалати, ким билади ни- 
маларни эҳтиёр қилади бу бола? Тағин болаларни уриб, 
майнб қилиб қўймасин. Бир кун болалар Дикнинг жаҳ- 
лини чиқаришди:

— Момақалдироқ, момақалдироқ, қоринга тепар 
поқ-поқ! Момақалдироқ, момақалдироқ, қоринга тепар 
поқ-поқ!

Дик кулиб юборай деди-ю, лекин шу он ўзини ма- 
зах қилаётгаиларини пайқаб, юзини бекитиб олди. Юзи 
бужмайиб, кўзн жиққа ёшга тўлди.'У уйга чопиб бориб, 
бувисиии қучоқлаб, ҳўнграб йиғлаб юбордн.' Холага 
бириичи марта шундай эркалнк қилиши эди. Хола- 
нинг болага юраги туздай ачиган бўлса ҳам, ўзиии жуда 
бахтли сезди. Ҳеч қачон Дик хола учуи бу қадар 
қадрдон бўлмаган эди! У кампирпинг эркалашини шун- 
дай кутгаи эдики, асти қўя беринг. Хола Дикни овутиб, 
упга бу болалар билаи ўйнамасликни маслаҳат берди. 
Ушаидан бери Дик бутуи вақтиии боғда ўтказар, банан 
гулларини ўйнар, барглардаи корзинка ясар, уларга туп- 
роқ солиб, гўё апельсин дарахтларига «сотган» бўлар- 
ди. Хола ҳам боғда ишлашга ўрганавергаии тиич дерди. 
Ун беш ёшида Дик холаиинг оғириии енгил қилиб, бог- 
даги ҳамма юмушларии қойилмақом қилиб бажара бош- 
лади. Тўғри, илгариги бойликлари қайтиб келгани йўқ, 
аммо энди аввалгидек қашшоқ эмасдилар. Улар бир 
кунда камида икки марта овқат ейишар, қайиатилган 
батат ва бошқа мевалар бўлса баъзан кечқурун ҳам ов- 
қатланишарди.

Ннмасини айтасиз! Энди улар анча яхши яшашарди. 
Холанинг кўиглиии фақат бир нарса ғаш қилиб турарди, 
у ҳам бўлса набираси ҳамон камгап эди. Баъзан уҳ тор- 
тиб қўярди. Хола уиииг юрагида нима борлигини билиш 
учун ҳатто ярим умрини беришга ҳам тайёр эди. Аиа 
шуларни ўйлаб у кўпиича сиқилар ва ўзини ёлғиз ҳис 
қиларди.

Кўз очиб юмгуича Дик ўн саккиз ёшга кирди, лекин 
ҳанузгача камгап бўлиб, ўқтин-ўқтин хўрсиииб қўярди. 
Уиинг кўзлари қўтосники сингари мудрар, қарашлари 
эса ҳозиргина яхши туш кўриб, нималигини эслай олмай 
турган кишиникига ўхшарди. Дик ихтиёрсиз ҳаракат 
қилса ҳам, яхши ишлардп. Сира ажаблаиарли жойи 
йўқ. Бунақа ишда ўйлаб ўтиришиинг ҳожати ҳам йўқ,
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Ҳамма бало шунда эдики, Дикнп қизипнг ўзн топди, 
У йигит билан қўғирчоқ ўйнагандек ўйнамоқчи бўлди. 
Бу телбанамо йигитда ҳам қа.лб бор, деб ким ўйлабди 
дейсиз. У ҳам ҳамма сингари севиб, севги азобини торта 
билар экан. Шундай қилиб Дик севиб қолдн.

Қизнннг номи Ни эди. У камбағал оиладан бўлнб»
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билак бақувват бўлса бас. Ажабланадигаи жойи шукн,. 
апа шу ҳнссиз одамда ҳам юрак бор экан.

Қўшнилар Дикии ёш боладек ақли қисқа деб ҳисоб- 
лашарди-ю, аммо жаҳлиии чиқаришга қўрқпшарди. Ахир 
ювош ҳайвон ҳам қутуриши мумкин, яхшиси, у билан 
ўйиашмаслик керак. Йигит жуда бақувват, соғлом эдп, 
уни жон дсб ҳар хил ншга чақиришар, бундан холаиинг 
қувоичп пчига сиғмас эдн. Майли, ҳеч бўлмаганда одам- 
ларга аралашади-ку. Унииг иабираси қандай пшлашиии, 
қандай мулойнм, мўмпн-қобил йигитча бўлганиии би- 
лишсии, балки келнн ҳам топнлнб қолар. Бошини иккита 
қилиб қўйса ҳам бўладн энди. Аммо қншлоқда ўз қизи- 
ни ана шу аҳмоққа, буиииг устига Момақалдироқнинг 
ўғлига бераднган одам топилармикин? Бошқа қпшлоқ- 
лик қизга унаштиришга пул йўқ. Наҳот унннг Дики бўй- 
доқ ўтиб кетса? Ишқилиб, биронтаси, буидайроғи бўлса 
ҳамки, кўиа қолса эди, хола тўйга бир амаллаб пул то- 
парди. Унинг набирасини қандайдир бпр маҳлуқ деб 
ҳнсоблашлари кампирга жуда алам қпларди. Манли, 
ҳар кимларникида ишлаб юра турсин-чи, бирон яхши, 
одобли қизни учратиб қолар балки. Хола Дикка ҳар қан- 
дай ишга ҳам рози бўлиб бораверишни буюрарди. Шуни- 
сн ҳам борки, у бувисининг сўзини ҳеч қачон иккпта 
қилмас, сўзини бўлмас, хурсанд ҳам бўлмас эди.

Вақт ўтиб борарди. Холаиинг иияти рўёбга чиқди. 
Днк бир қизни учратди. Аммо, эй худойим! Бундаи нима 
чиқди. Уша машъум куидан сўнг ҳамма нарса барбод 
бўлди-қўйди. Иўқ! Аслидаки бошқаларга ўхшаб туғил- 
мадими, бировни севмаслиги ҳам керак экан. Хотин ки- 
ши ғайрн оддий зот, уии бошқариб туриш керак, у гўё 
бир вагон демак, изда кетаётгаиида ҳамма нарса жойнда 
бўлади. Издан чиқдими, йиқилади, пачақланади, ўзига 
ҳам, баъзан бошқаларга ҳам зарар етказадп.
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Дпк кўпинча ишлайдиган бой хопадонпда тарбияланар- 
дп. Хпзматчи қиз билаи тарбиялапувчи қиз орасида ҳеч 
кандай фарқ йўқ, фақат хизматчи ўзини бир нсча йилга 
сотади, иккинчисини эса бир умрга сотншади. Ота-она- 
лари қизнинг бадалига маълум миқдорда пул олишади 
г>а қпз бировнинг шахсий мулки бўлиб қоладп...

Ўн тўққиз яшар Ни хунук, қатто бадбашара бўлса-да, 
бадани оппоқ, момиқдек, тўлагина қиз эди. Қўл ва оёқ- 
лари семизлпгидан уни оғпрлаштприб юбораётгандек 
туюларди. Юзини ёғ босиб кетгаи, бурни шу қадар катта 
эдики, гўё бурун катаклари мутлақо йўқдек, кўзлари 
шунчалик кичкииаки, юзида кўзи учуп жой хам йўқдек 
эди. Қовоқлари лаблари сипгари қалин, оғзи бўлса нақ 
қулоғига етарди. Аммо шунга қарамай, Ни хушчақчақ 
қиз эдп, ҳатто қарғагапида ҳам кулнб турарди. Қиз 
Дикка жуда ёқиб қолдп, бу сампмпйлпк кундан-кунга 
кучая бордп.

Тушкп овқат вақтида Ни мардикорларга чой ва ба- 
татлар олиб келганида улар танишиб қолишди. Биринчи 
марта улар бпр-бирларига ҳеч парса дейишмадн. Ни 
чойнак-пиёлаларни, бпр неча бататни уларнинг ённга 
қўйиб пндамасдан кетди. Дик қўлини қоқиб, енги билаи 
пешона теринн артди, бир пиёла чой пчди, батат едп, 
тағин чой пчиб, ишга киришиб кетди. У, ҳатто, Нига тик 
қарашга ботинолмай, тез-тез яшпринча қараб қўярди, 
холос. Узи ҳамиша шунақа бўлади. Бир куни Ни овқатпи 
боққа олпб келди-ю одатдагидек қайтиб кетмай, шу ер- 
да қолди. Уша куни улар уйда икковлои эдилар шекил- 
ли, бир оз дам олиб ўтирса ҳам бўларди. Дик уялганн- 
дан, ҳатто ўзнга чой ҳам қуя олмади. Ни кулпб юборди 
ва ёғ битиб кетган йўғон томоғидап зўрға чиқаётгандек 
чарчоқ товуш билан:

— Чой ич. Шунча ишлаганинг ҳам етар,— деди.
Дикнинг юрагидан қандайдир бир нидо аралаш хўр- 

синиш эшитилди, у ён-атрофга қараб қўйиб, Нннинг ол- 
дидаги чойнак ёнпга келди. Қиз оёғиии чўзиб ерда шун- 
дай энгашиб ўтпрардики, худди чойнакппнг устини ёпиб 
қўйгандек эди. Дик ўзини йўқотпб қўйди, у ўтиришини 
ҳам, бататни туриб ейишипи ҳам билмас эди.

— Утир, ҳали ишларсан. Барибир кўп пул бериш- 
майди, кунбай ҳақингни олаверасан. Яхшиси чой ич. Бу- 
пақа зўр беришнинг нима ҳожати бор. Барпбир ҳеч ким 
мнпнатдор б^лмайди.
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Дпк нпма деб жавоб берпшнп бплмай уҳ тортдн. 
унинг афти шу қадар ғалати эдики, қиз беп.хтиёр кулнб 
юборди ва у билан ҳазпллашмоқчп бўлдп.

—■ Ҳа. нега ўтпрмаяпсан?
Дпк ўгпрплдп, пжпрғаппб, бататдап кўзпни узмаган 

ҳолда ерга ўтпрдп, қпз эса кулгпспнп зўрға тўхтатиб, 
уни кузатиб турардп. Нпҳоят, Дпк қпзга қўрқа-писа қа- 
радн-ю, дарҳол упдан нигоҳпнп олдп. Охпрн Ни чидол- 
май сўради:

— Нега бунақа камгапсан, Дпк!
Дпк кулпб юборди. Умрпда бпринчп марта кулиши 

эди. Ҳар ҳолда Ни упппг кулпшпнп сира кўрмаган эдп, 
бу кулги қпзга жуда ёқпб кетди.

— Уйлансанг бўлмайдпмп яхши йпгпт!—таклиф қпл- 
ди У-

Дпк бошппп орқага ташлаб, кўзппп Нидан яширган 
ҳолда яна кулдп. Ҳақпқатап ҳам у қпз боладап ҳам уят- 
чан эди! Ни қотиб-қотпб кулдп.

— Ювошлигингни жуда яхшп кўрнб қолдпм. Менга 
уйланасапмп, Дпк?—бпдплладп у.

Дпк, кулпб юзинп яширдп. Нп бутуп боғнп бошига 
кўтарнб хахолаб кулар, у ҳеч қачон бугунгидек кулма- 
ган эдн.

Бугун у ўзипн бу даражада эркпн ҳис қплганидан 
ппҳоятда хурсанд эди. Шу кундан бошлаб Дик ўзгара 
бошлади, эпчилроқ, кўзларнда ўт чақнаб, баъзан аста 
куладиган ҳам бўлиб қолдп. Хола Дикдагп бу ўзгариш- 
ларни сезпб, хавотпрланди: охирп бахайр бўлсии-да. Бир 
купи Дпк холадан, ҳатто қандай қплиб бой бўлпш мум- 
кпнлигннн ҳам сўрадп. У ишлаб. пул йиғади, кейин ижа- 
рага кичкина бир ер оладп. Ахир одамлар ерни ижарага 
қўйпшади-ку. Уз ери ва бошқаларникини ҳам ҳайдаш 
учун албатта қўтос олиш керак. Ушанда улар тезда бо- 
йпб кетпшадн. Чўчқа сотнб олинса яиа ҳам яхши бўлар- 
дп. Хола эндп қарнб қолган, боғда ҳам, далада ҳам нш- 
лаёлмайдп, чўчқа сотиб олса... ҳалпгп...

Тхит хола муғамбирона кулиб қўйди-да:
— Ҳалигн, чўчқаларни семиртирардим. Қейин эса 

ўзипгга хотин топасан-а? Бай, бай, тентаккинам-е!
Дик кулпб юбордп.
— Уйланармаи ҳам, бўлмаса чўчқаларни сотиб юбо- 

риш мумкип. Пул ҳамма вақт ҳам керак бўлади.
— Уйланма деяпманми сенга!. Ахир менннг ҳам бпр
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1 «Б о и> — французча «Ь1еп» яъни, яхши деган сўзнинг бузиб 
айтилганн. 7

оёғим тўрда. бпр оёғим гўрда, уйлапсанг хсюининг, бо- 
ла-чақанг бўлади, бсмалол . оёгимпи узатпб ўлардим. 
қўз тагпга олпб юргаппнг бормп ўзп?

’ Дик бир ҳпрпнглади-ю, индамадп. Бу паптда Ни 
унннг қалбинп батамом мафтуи қилиб олгап эдп, Дпк 
қпз бплан учрашишга ва гаплашпшга қулап фурсатпи 
свра бой бермасдп.

Бу ҳақда ҳеч кпм сезмагуича ҳамма пш жойпда эди. 
Аммо қишлоққа бу ҳақда овоза бўлпши билан аввалига . 
ҳеч ким пшонмаса-да, кейин катта шов-шув кўтарилди. 
Нпҳоят, бу янгплпк Нини асраб олгаи чпновник жаноб 
Хоанинг ҳам қулоғпга етдп. Ҳамма вақт шуидай бўлади. 
Уз оиласидаги воқеаларнп одамлар кўпинча кўчадан 
эшитадилар. Шунпси ҳам яхшп, бўлмаса писонга берил- 
ган оғиз фақат икки нарса: ейишу, ичпш билан банд бў- 
либ қоларди.

Жаиоб Хоа қачонлардир ўнбоши бўлиб хизмат қпл- 
гаиди, ўша кунларп ҳали ҳам димоғидан кетмай, уйида 
солдатчасига тартиб ўрнатган эди. Қишлоқнинг ғийбат- 
чпларндан бири Ни ва Дик ҳақида гапириб бергаида у 
пешонасига бир уриб, хитоб қилди: «Бон!»1

Бу билаи Хоа ҳамма иарсани тушундим демоқчи эди. 
Жаҳли чиққанидан қип-қизариб, бўртиб кетдн. Ганди- 
раклаб уйга кирди, шляпасини каравотга улоқтирди ва 
хаёл суриб энсасини қашидн. Сўнг, худди ток ургандек 
бақирди:

— Ни, қаердасан?
Ошхонадан:
— Шу ердаман,— дегаи овоз эшитилди.
Нининг юраги орқасига тортиб кетди. У нега бақи* 

раётганикин?
Идпшларни синдирмаган бўлса, мебелларни-ку ар- 

тпб қўйди, уйларни супурди. Ни уйга ҳали кириб улгур- . 
маган ҳам эдики, боқиб олган отаси унинг юзига 
шапалоқ туширди, шу қадар қаттиқ урдики, қиз чайқа-' 
либ кетди. Жаиоб Хоа уриб-уриб сўкинарди:

— Ҳайвон! Ярамас!
У қизни ўлгудай савалади. Қиз ҳаммасига чидаш 

берди. У боқиб олган отасининг феълинн яхши биларди. 
Агар бақирса, баттар жаҳли чиқарди.
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Нн.ҳоят, жаноб Хоанннг қўлн толпб, уришдан . 
ди. Яхши ҳамки Ни жуда соғлом, бақувват эдп, бўЛ^ 
оғзи-бурнпдаи қон келарднёв! Юзи мўматалоқ ' бўлиб 
кетди. Қпз тптраб, жимгнна кўз ёши тўкардп. Хоа стул- 
га ўтириб, бир қўлнни столга қўйди, бир қўлп билац киз, 
нинг пягидан ушлаб, шапғилладн:

— Нима пш қилиб қўйганингнп бпласапмп?
Нн нндамасди.
— Ҳали билмайсанми? Ундай бўлса қулоқ сол, меп 

бекорга урмайман. Сен жуда бузнлиб кетган экансан. 
Бплмай қолибмап. Ким рухсат бердн бундай қплишга? 
Гапир!

Шундаи кейнн Хоа овозинп пасайтирнб, ҳозпргина 
эшптганларпни қи.зга бирма-бир айтпб бердп. Қпз чурқ 
этмай тураверди. Чункн у ўзини гунохкор ҳисобламас 
эдн, аммо гап қайтармаслпкнпнг афзаллпгини тажрпба- 
дан бпларди. Яхшиси, бир нўла жазолаб қўя қолсип. 
Додпип кимга айтади? Хоа жаҳлпни зўрға ютпб: бу қпз- 
нп ўлгунча савалаш керак, деган ўйда эди.

— Сен пфлос махлуқ!—деб бақпрарди у.— Уйпнгда 
. турганппгда нима помаъқулчилик қплсанг бўлаверар 

эди. Аммо меиикида бупақа пшга пўл қўймайман. Ха- 
лойнқ олдида мени шарманда қиллииг. Тағин уялмай- 
ди-я? Сенга қилган яхшиликларимнинг мукофотими 
бу?—Жавоб Хоа бир оз жпм турпб, бирдан сўраб қол- 
ди:— Қанп гаппр-чи, нима учун бунақанги бузуқсап?

Ни ҳамоп пндамасдн.
Шу пайт уй бекасп келпб қолди.
— Нима гап ўзп?

- Эрп қўпол сўкинди:
— Ҳеч нарса бўлгани. йўқ! Манави таъвпя фоҳп- 

ша бўлиб кетибди.— Уй бекаси гўё мўъжиза кўргандек 
кўзларини бақрайтириб қолди.

— Нақадар даҳшат! Қапи азизим, бир бошдан айтнб 
бер-чп?

Уй бекасп «азизпм» сўзпни уларнииг қишлоғига кў- 
чпб келган шаҳарликларга тақлид қилиб айтарди.

— Нақадар бемазагарчилик! Қапдай бебошлик! — 
деб бидпрлардп у.

«Онагннасининг» вайсаши ва ҳазар қилиб лаблари- 
ни чўччайтириб, афт-башарасини буриштириши Нининг 
сабр косасини тўлдирпб юборди. Қиз ҳўпграб йиғлади, . 
ҳамма эшитсин дегандек бақирдп:
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— Мен ўйлабманки... Ҳалпгп, мен ўйлабманки, ҳам*
I ма ҳам шунақа қпладп деб!

Ун бекаси ўрнидан ирғпб туриб кетди. У қизга ёпиш- 
дп, унннг сочларпдан ушлаб, юзларпни юмдалади. Қақ- 
шаб Нини қарғар, юзига устма-уст шапалоқ туширар ва 
пёўзини бпров ураётгандек бақирар эдп. Хўжайин тиш- 
ларинп ғижирлатарди.

— Бас қил! Қўни-қўшиилар чпқиб қолмасин!
У шундай дедп-ю, ўрнига ётиб. йўталдп, гўё уни бў- 

ғаётган ғазаб томоғига тпқилгандек бўлди. Хотини эри- 
нипг йўталишпга спра тоқати йўқ эди, ҳозир эса инда- 
маслнкка қарор берди. Бўлмаса шу қадар жаҳли чиқиб 
кстадики. ана унда тинчитпб кўр-чи уни.

— Энди менга керагипг йўқ сенинг. Шу бугуиоқ жў- . 
наб қол,— деди уй бекаси оғир нафас олиб Нига. Нининг 
кўпдаи бери кетгисп бор эди-ю, аммо эрга чиққач кетар- 
ман деб қарор берганди. Роппа-расо ўн йил чидади, яна 
икки-уч йил чидайди. Қетдингми, гап-сўздан қулоғинг 
тпнчимайди. Аммо энди ўйлаб ўтиришнинг ҳожати йўқ. 
Нн ошхонага қочиб кирди-да, бурчакка тиқилди, юзини 
тиззасига қўйиб, ҳўнграб йиглади.

Уй бекаси эрига кўз қирини ташлаб, унинг ҳамон 
яаҳлидан тушмаганини кўрди-да, пичирлади:

— Вой кўзинг тешилгур-ей!
Эрп энди уни тун бўйи эговлаб чиқпшини биларди..,

Дикнинг ғамгии ва сержаҳл бўлиб қолганини хола 
дарров сезиб қолди. Унинг башарасидан заҳар томиб 

•турар, остки лаби доимо керилган, қошлари чимирилиб, 
1кўзларП'Қинидан чиқиб кетгудек бўларди. Дик яна ин- 
да.мас бўлиб олди, аммо баъзан сабр косаси тошиб кет- 
гандай пишқириб юборар, шунда у ўз заҳрини нима 
қ:ўринса шунга: итгами, мушукками, саватгами, сабзавот- 
Л1аргами, томгамп, кетмонгами, ҳаммадан кўп холага 
соочар эди. Дик қўлига тушган нарсани парча-парча қи- 
Л’нб ташлар, унга қараб туриб кампир дағ-дағ тптрар ва 
0'тасиннпг худдп ўзи-я, дер эди. Аммо начора... Хола ҳам 
п.ндамас эди. У Дикнинг отасини яхши эсларди. Алдаб 

^ялтириб муддаога сира етпб бўлмасди, агар йўлига 
=ғоов бўлсанг ўлдирардп. Хола қочгани жой тополмай
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колди. Унипг ювош, индамас Дикига нпма бўлди-Я? 
Охнри ппма бўларкпп? Қарғпшга қолди. Ахир у ёшлигИ* 
даноқ балиқ сингари тнлспз бўлди, кейпн ҳакка сипгари 
қақилдоқ. энди бўлса ҳеч иарсадап ҳеч нарса йўқ қутур' 
япти. Иўқ. бекорга шунақа қплмаса керак.

Кнмдир унп қаттпқ хафа қплган. Бечора камппр! У 
наверасидан хам соддароқ бўлпб чиқди-я! Наҳотки, ҳеч 
нарсапи билмагап ва эшптмаган бўлса-я?

Жаноб Хоа Нинииг сочини қпртпшлаб олпб, бошпга 
оҳак суртдн-да, уйпдан ҳайдадп. Шундан берп Нипи , 
қишлоқда кўришмадп. Рост, баъзп одамлар, унн ҳеч ким 
ҳайдагани йўқ, унииг ўзи қочиб кетган, негаки, ҳомила- 
дор бўлнб қолган экап, дейпшардп. Бундай бўлиши жуда 
қпйип—округдаги ҳамма одам хўжайинга таниш, 
уни дарҳол ушлаб, қишлоққа олнб келишар эди. Ушла- 
са борми — тернсига сомон тиқарди-да, ҳазил гапми? 
Ахпр бу қпз учун пул тўлаб қўйилгап. Тасаввури кенг- 
роқ одамлар гўё Хоа Нпни негрга эрга бергапу, ота-она- 
си билмасин, деб қочприб қўйган, дейпшардп.

Бу воқеа баъзи кишиларнп жуда қизиқтпрди. Улар 
ҳам ўз қизларипи негрга беришии, бу билан фарзандла- 
рипи бахтлн қилиб, икки юз кумуш танганп чўнтакка со- 
лишни орзу қилишарди. Биргпна солдат Тао бу нарса- 
ларнинг ҳаммаси ёлғон ва уйдирма бўлиб, негрлар ким 
тўғри келса ўшанга уйланпб кетишавермайди, деб гаров 
бойлашга тайёр эдп. Шаҳарда қанақа қизлар борки! 
Ясанган-тусанган, пардоз қплган гўзаллар, фаришталар- 
даи бир туки каммас, французча гапиришни ҳам бпли- 
шади, ҳатто ана шуларга ҳам қарашни истамайди-ку 

иегрлар.  ~
Хуллас, турли хил миш-мишлар тарқалди-ю, ҳеч 

ким аниқ бпр нарса билмади. Аммо шуниси аниқ эдпкн, 
қиз жаноб Хоанинг уйида йўқ эди. Чунки у янги хизмат- 
чи ёллабди. Жаноб Хоа билан хотиии бир оғиздан: «У 
жуда ахлоқсиз чиқди, унпнг қаердалигини билишни ҳам 
пстамаймиз» дейишар ва гапии бошқа ёққа бурнб юбо- 
ришарди.

Дик ҳаяжондан ўзини йўқотиб қўйган, айни пайтда 
ғазяблаиарди ҳам. Хайрлашиш учун бпр оғиз сўзини 
аяди-я! Ҳа.ммаси муғамбирлик! Хотинларга сира тушу- 
ниб бўлмас экан-да! Одамлар Момақалдпроқшшг ўғли 
билан топишибди, деб устимдан кулишади деган-да, уял- 
ганидан қочгап кетган. Дик туғплганпда отасл ўлиб кет-
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;ан эди-ку. Унн сира кўрмаган бўлса гуноҳн нима? Бир 
К\ни Нинннг Дикка айтган гапи ёдига тушди: «Мен 
сёнга мулойим бўлганинг учун тегаман. Бошқа биров- 
нинг сеникидақа ота-онаси бўлганда устимдан тилла 
тўкса ҳам тегмаган бўлардим. Жаҳлинг чиқмасин, гапга 
ку.юқ сол: отаси қотил, онаси бузуқнинг боласига ҳеч 
ҳаидай қиз эрга<" чиқмайди: ҳали сен туғилмасинг- 
дан, эрининг гўридаги тупроқ қуримасданоқ, онанг бош- 
қа киши билан қочиб кетган-а! Аммо сен унақа эмассан, 
шунинг учун сени ёқтириб қолдим,— Дпк жимгина тинг- 
лаб, оғир хўрсинарди. Дикнпиг жаҳли чиқаётганини кў- 
риб, қиз шоша-пиша қўшпмча қилганди ўшанда:— Қўрқ- 
ма, мен албатта сенга тегаман! Қеракли нарсаларни 
тайёрлайвер. Хўжайинлар рози бўлишса бўлгани, ахир 
улар мени боқпб олган ота-онам ҳисобланишади. Биров 
бирон парса деса ўзим боплайман! Қўрқма!»

Шундан кейин Дпк тпнчланди. Қейин нима бўлди? 
Нега қиз қочпб кетди? Эҳтпмол, эл оғзига элак тутиб 
бўлмаслигинп тушунгандир, ёки одамлар рост айтиша- 
ди, бу йигитга тегиш яхшиликка олпб келмайдн, деб 
қарор қилгандир? Бу ўйлар Дикка жуда азоб берди ва 
унидаги ҳамма нарсани тплка-пора қилиб ташлади. 
Шундан кейингина гўё ўзнни енгил сезгандек бўлди-ю, 
баттарроқ тумшайпб олдп. Истар-истамас ишлар, жа- 
ғлни зўрға қимнрлатпб овқатланар, кўзинп бир нуқтага 
тикиб хаёл сурарди. Бир коса гуручни егунча худо 
билади, қанча вақт ўтаркин. Дик овқатланиб дарҳол 

ууидан чиқнб кетар ва ярим кечагача санқиб юрарди. 
(Оғзига бир увоқ солмаган кунлари ҳам бўларди. Уй- 
ҳқуси ҳам қочди. Қечалари инграб уҳ тортарди. Озиб 
ккетди.

Ниҳоят, Тхит хола набираспга бир гап бўлганини пай- 
=қаб қолди. Одамлардан хафа бўлди. Бошқа дард-касал- 
тгарп йўқмикин-а? Бировларнинг ишпга нега аралашар 
эжанлар? Дикнинг отаси тирик пайтлар яна холанинг 
=дига тушди. У пайтда ҳеч ким иғво қилолмас эди. Бир 
эғғиз ножўя гап аитиб кўрпшсин-чи, тишларини суғуриб 
□ларди. Жи ўтакетган тараққос эди-ю, унга бир-биридан 
ашройли, гулдек хотинлар учради. Узлари келишмасди, 
вў?рлаб оларди. Дик ҳам шундай қилса бўларди. Тегмай- 
-мған деган қизларнпнг адабпни. бериб қўярди. Ҳа, зўр- 
та,са пстаган қизпнп олиб кета оларди! Бу дунёда шун- 
“аш бўлак йўл қолмаганга ўхшайд.ч, ҳамма ерда ҳам
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куч ишлатиш керак. Шунда ҳеч ким чурқ этиб 
очолмайди, қўлингни чўзиб, ёлворсанг ҳсч кп.м 
майди.

Бир куни хола Дик билан гаплашмоқчи бўлди.
— Уйланмоқчи эканлмгингни ўзимга айтиб қўя қол- 

санг бўларди, сенга ўзим хотин топардим, ўз қишлоғп- 
миздан эмас, бир оз иарироқдан.

— Учпр овозингнп! Бекорчи гапларинг жонга тег- 
ди,— упинг сўзиии бўлди Дик.

Хола хафа бўлди-ю лекин бехосдан келгаи кўз ёшла- 
рини артиб, индамай қўя қолди. Шундан кейии невара- 
сини уйлантирпш ҳақида оғиз очмай, тприкчилик ғами- 
да куии бўйи боғда ивирспб юрадиган бўлди.

Қечаларнинг бирида хола бехосдан уйғоииб қолди, 
қараса, тепасида Дик турибди. Кундузи у қаёққадир кет- 
ган эдн, ҳозпргииа қайтиб келнбди чоғп. Дикнинг би- 
рон гапи бор шекилли, деб ўйладн кампир ва нима дей- 
сан дегандек уига қаради. Аммо Дик ҳеч нарса гапир- 
май, кампирга тўрт донг қоғоз пул узатдп, хола сўзла- 
шишга оғиз жўплаган эди, у пулга имлаб, қайтиб чиқпб 
кетди. Эртасига кимдпр холага Дпкни гўё ишга ёлланиш 
контораспда кўрганини, у Сайгонга қора пшчи бўлиб 
кетгаиини айтди.

Шундай шрв-шув бўлдпки, асти қўя беринг. Биров- 
ларнинг айтишича, гўё Дик Нпнн қидирпб топган эмиш 
ва улар маслаҳатлашпб Сайгонга кетпшмоқчи бўлган- 
миш. Бошқалар эса уларни ишга ёлланнш конторасида 
бирга кўрганларини айтардилар. Учинчи бировлар, Дик. 
ўз оиаси олдига кетяпти, онаси у ерда бой бўлиб кетган- 
миш, ўғлини олиб келишга одам юбориптп, деб онт ҳам 
ичдилар. Хуллас, ҳар кимнпнг гапи ҳар хил эди. Фақат 
бир нарсагина аниқ эдики, шу кундан бошлаб Мома- 
қалдироқ авлодидан Ву Дай қишлоғида ном-нишон ҳам 
қолмади.

— Узим ҳам ҳеч нарса билмайман. Уйинг куйгур 
маҳмадоналар! Лаънати бекорчилар!—деб жаҳли чи* 
қарди холанинг.

Қампирнинг юраги сиқилиб, жоҳил бўлиб қолди.
У қашшоқ бўлиб, суянадиган кимсаси қолмади, ҳеч 

бўлмаганда тобутига етадиган етти донгни тўплаш учун 
бор кучи билан ҳаракат қилишга тушиб кетди. Хола 
ўлим ҳақида кўпроқ ўйлайдиган бўлиб қолди; яккалик 
қурсин. Боғ ҳам, уй ҳам бўм-бўш. Улганида обориб кў-
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мадиган жонкуяри ҳам йўқ. Унинг руҳини дўзах азоби* 
лан қутқариш учун энди ким ибодат қилади?

Ам.мо холанинг тақдирида ёлғиз ўлиш бптилмаган 
экан шекилли. У инқиллаб-синқилаб, бетоблапиб қолдн, 
ўзига тобут ҳам ясатди-ю, аммо ўлмади. Унпнг ҳаёти 
шам чироқдек гоҳ ўчпб, гоҳ милтиллар, шамолнпнг ҳар 
галги хуружидан титрар эди. йўқ! Қекса, ожиз, бунпиг 
устига ёлғиз одамга яккалпкда ҳаёт кечпрпш қип-қизпл 
азобпинг ўзи...

Дик ғойпб бўлгандап буён қанча сувлар оқиб кетди, 
қишлоқда уни эсдан чпқара бошлаган эдилар ҳамки, 
қўққисдан пайдо бўлпб қолдп, у ўзи бплан хотини ва 
катта бир сандиқ олиб келди. Дикка нима бўлганп- 
кин? Аввалнга буни ҳеч ким бплмадп. Озиб, қорайиб кст- 
ган, юзлари салқпган. Ич-ичпга тушиб кетган кўзлари 
ҳар томонга жавдирайди, бу кўзлар аввалгисига сира 
ўхшамайдп. У анча озган бўлса ҳам, кўрииишидан пп- 
шиқ, бақувват эди. Олифтанамо кпйпнган:- қайтарма 
ёқали қип-қизил кўйлак, қора шпм, сариқ, европача 
бичнлган битта тугмали костюм, қора шляпа, таги ка- 
учукли ботинка, ҳаммасидан ҳам оғзи тўла тилла тиши- 
ни айтмайсизми. Хотинида эса оқ кофточка ва қора шим, 
сочлар турмакланган. Қишлоқ хотинлариники сингари 
бошида на рўмоли, на эгнида узун кўйлаги бор. Бойвуч- 
чалиги шундоққина кўриннб турпбди: ҳар бир бармоғида 
биттадаи узук. Дик ҳам унинг бойлнгпга учган-да, бўл- 
маса нега қари, хунук хотинга уйланарди? Бундан кўра 
Нннинг ўлса ўлиги ортпқ эдн, бу хотпн эса қилтириқ, 
баджаҳл, ёқимснз, аъзойи бадапп сувга чўкиб ўлган 
одамнинг бадани сингари доғ-дуғ, кўзлари чақчайган, 
сурбет.

Эр-хотин холага ҳурмат бнлаи салом беришди, Дпк 
эса:

—Сизни тирик кўролмасман деб ўйлаган эдим, ху- 
дога шукур, кўрдим...— деди.

Қелин ёқмаса ҳам, хола ўзини бахтиёр сезди. Дик 
ўша пайтда бу ерда жуда сиқилганини, Сайгондан бахг 
топарман, деб кетгапипи айтиб берди. У ерда каучук
6 Ннгорон
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гплантациясида ншлабди, кейин пул тўплаб, савдо билан 
шуғулланибди. Эр-хотин ҳаракат қплиб, озгина пул 
йиғишибди.

— Эрим сиз йўқдирсиз деб кимсасиз уйга қайтиб 
келпшнп истамади. Мусофирчиликда нималар бўлмай- 
ди дейсиз, ўз уйииг ҳар ҳолда тинч бўлади...

Хола келипни мақтаган бўлди. Улар яна бир оз 
гаплашиб ўтиришди, шунда келипнинг ҳам плантация- 
ларда ишлагани маълум бўлди. У саранжом-саришта 
хотин эди, энг муҳими — одамига қараб муомала қи- 
лишни биларди: холага у кийим-кечак ҳам, ҳар хил 
ширинликлар ҳам ҳадя қилди. Эр-хотин маслаҳатни бир 
жойга қўйишди. Эри аввалгидек боғ юмушини қилади, 
хотин эса савдо билан шуғулланади: корзина билан об- 
каш сотиб олади-да, ҳар хил майда-чуйда олиб, бозорга 
қатнайди. Шуидан кейии ишлари юришиб кетади. Лоа- 
қал ўлар олдида хола тинч яшайди-ку ахир!

Бечора лақма хола! Орадан бир ҳафта ҳам ўтмас- 
дан, кампир ҳамма умидлари пучга чиққаиини пайқадй. 
Бир куни эрталаб қаидайдир шовқин-сурондан уйғониб 
кетди: қараса, Дик хотинц билан уришаётипти. Холанинг. 
жаҳли чиқди: қани энди уларни кўрмай қўя қолса. Қол- 
гап умри шуидай азобда ўтар экан-да. У секин-секин 
инграб жойида ётаверди. Билганларини қилишсин. 
Аммо келиннинг гаплари тепа сочини тикка қнлиб юбо- 
ради:

— Лаънати қароқчн! Қотил! Қаии тегиб кўр-чи, қа- 
моқда чиритиб юбораман!

— Узинг қотил!
Ҳакррат, кийимлариинг йиртилиши, ағанаётган бу- 

юмларнинг шовқини. Улар бир-бирларининг кийимла- 
риии йиртишар, қўлларига тушган нарсани улоқти« 
ришар, идиш-товоқларни синдиришар, хола эса ётган 
жойида йиғлар эди.

Эр-хотин кун бўйи тумтайиб юришди, хола бўлса 
оч-наҳор ўтираверди. Буидан кўра келмагаилари ҳам 
яхши эди, деб ўйлардн ўзича у. Аммо кечга бориб улар 
тинчланишди, келпн вино олиб келгани кетди, кейин то- 
вуқ сўйди, эр-хотин тинчгина овқатланишди.

ширин суханлик би- 
қочади, оғзимга кел- 
ҳам қизишиб кет-

V М

— Мени кечир, — деди 
лан.— Жаҳлим чиққанда 
гапини қайтармаймаи. 
динг.
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ширин суханлик би- 
қочади, оғзимга кел- 
ҳам қизишиб кет-

стлантациясида ишлабди, кейин пул тўплаб, савдо билан 
шуғулланпбди. Эр-хотии ҳаракат қилиб, озгина пул 
йиғишибди.

— Эрим спз пўқдпрсиз деб кимсасиз уйга қайтиб 
•келишпп истамади. Мусофнрчиликда нималар бўлмай- 
ди дейсиз, ўз уйииг ҳар ҳолда тинч бўлади...

Хола келиини мақтаган бўлди. Улар яна бнр оз 
гаплашиб ўтиришди, шунда келипнинг ҳам плантация- 
ларда ншлагани маълум бўлди. У сарапжом-саришта 
хотии эди, эиг муҳими — одамига қараб муомала қи- 
лишии биларди: холага у кийим кечак ҳам, ҳар хил 
ширииликлар ҳам ҳадя қнлди. Эр-хотин маслаҳатни бир 
жойга қўйишди. Эри аввалгидек боғ юмушини қилади, 
хотии эса савдо билан шуғулланади: корзина билан об- 
каш сотиб олади-да, ҳар хил майда-чуйда олиб. бозорга 
қатнайди. Шундан кейии ишлари юришиб кетади. Лоа- 
қал ўлар олдида хола тинч яшайдн-ку ахир!

Бечора лақма хола! Орадан бнр ҳафта ҳам ўтмас- 
дан, кампир ҳамма умидлари пучга чиққанини пайқадй. 
Бир куни эрталаб қандайдир шовқин-сурондаи уйғояиб 
кетди: қараса, Дик хотиии билан уришаётипти. Холапинг 
жаҳли чиқди: қапи энди уларни кўрмай қўя қолса. Қол- 
ган умри шундай азобда ўтар экан-да. У секин-секин 
инграб жойида ётаверди. Билганлариии қилншсин. 
Аммо келппнииг гаплари тепа сочнни тикка қилиб юбо- 
ради:

— Лаънати қароқчи! Қотил! Қаии тегиб кўр-чи, қа- 
моқда чиритиб юборамаи!

— Узинг қотил!
Ҳақорат, кпйимларнпнг йиртилиши, ағанаётгаи бу- 

юмларнннг шовқини. Улар бир-бирларининг кийимла- 
ринн йиртишар, қўлларига тушгаи нарсани улоқти- 
ришар, идиш-товоқларни синдиришар, хола эса ётган 
жойида йиғлар эди.

Эр-хотин кун бўйи тумтайнб юришди, хола бўлса 
оч-наҳор ўтираверди. Бундан кўра келмаганлари ҳам 
яхши эдп, деб ўйларди ўзича у. Аммо кечга бориб улар 
тинчланишди, келнн вино олиб келгани кетди, кейин то- 
вуқ сўйди, эр-хотин тинчгина овқатланишди.

— Мени кечир, — деди келин 
лаи.— Жаҳлпм чпққанда ақлим 
гаппии қайтармайман. Узииг 
дпнг.
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қўпол муомала қилар 
  жуда ҳам тўнини тескари кийиб олди. Унинг

башараси ҳар минутда ўзгариб турар, кўзлари баъзан 
шу қадар даҳшатли тусга кирар эдики, кўрган киши 
титраб кетарди. Бир кун кечаси Дик уйғониб қараса, 
хотини ёнида унга тикилиб ўтирипти. Сочлари тўзғиган, 
кўзлари қоронғида даҳшатли чақнарди. Дикнинг ўта- 
каси ёрилиб, қимирлашга ҳам мажоли қолмай, қотиб « 
қолди. Узини бир оз босиб олиш учун кўзини юмди. Хо- 
тини эса хотиржамгипа унинг ёнига чўзилди. Эрииинг 
уйғоқлигини сездимикин?

— Майли, қўя бер энди! Сеп ҳам менп кечир,—дели* 
тўнғиллаб Дик.

— Хуло хайрипгни берсин!
Шундан кейин улар овқатланиша бошлашди, 

сира бир-бирларига мулойим қараб қўйишар, чпмил- 
диқдаги келин-куёвлардек кулпшар, ўйнашар эдилар. 
Хола ҳам кулар, ўзича: «Худдп болаларга ўхшашади-я», 
дерди. Холада япа умид учқуни пайдо бўлди: «ёшлар» 
энди эҳтимол жанжаллашмас. Аммо эртасига эрталаб 
япа жанжал бошлапди. Қейин япа ва япа. Бу турмуш 
эмас, жаҳанпамнннг ўзи. Тўғри, улар ҳар қайси жан- 
жал-араздан кейпн дарҳол ярашишар, тавба-тазарру 
қилишар, кўпинча ҳатто йиғлашар, аммо бир минутдап 
кейии тағин жапжал қилишарди. Навбатдаги ярашиш- 
лари шарафига ҳали дастурхопга ўтириб улгурмаган 
пайтлари ҳам бўлади.

Бир купи хотипи бозордан кела туриб, худдн ўзи 
сингари хунук, сурбет ва ориқ ўн бир яшарлар чамаси 
қизни бошлаб келиб, севиниб деди:

— Бу бизнинг асранди қизимиз бўлади. Қимнинг қизи 
эканлипши, билмайман, ўзи ҳам билмайди, ота-онамни 

-0йгй717ймда йўқотганман, дейди. Боқиб олган онаси шу 
қадар урар эканки, қочиб қутулибди. Бир неча кундан 
бери кўча-кўйда тентириб юрган экап. Бозордан кела- 
ётган эдим, ёнимга келиб, қучоқлаб олди, йиғлаб, ол- 
димдан кетгиси келмади.

Дик хотинининг сўзига ишонмади-ю, жанжал чиқ- 
масин деб қнзни қабул қилишга рози бўлди. Шу кундан- 
бошлаб турмушлари яна ҳам аччиқ ўтадиган бўлиб қол- 
ди. Хотини қизни эркалаб ардоқлар, Дикнинг ҳатто 
қўлиии ҳам тегиздирмас, сал нарсага шовқин кўта- 
рарди.

Хотини илгари 
эди-ю, энди :

ҳам эрига
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Эхтимол у одам эмас, упн жазолаш учун юборилган 
чблисдир? Шундаи бери Дпк ундан чўчиб қолди. Қўрқ- 
масдан бўлмайди-да, уларнинг қишлоғидек бундай паст- 
қам жойда ҳамма ҳам ногаҳоиий фалокатдаи қўрқади. 
Бамбуқ ўрмоилари кечалари аллақандай сирли шовил- 
лайди, боғларн эса қабристонга ўхшайди. Қишлоқда уй- 
данам боғ кўп, шунинг учуи бир уйдан иккинчи уйга 
борнш учун қанча юриш кераклигини худопииг ўзи би- 
лади. Тхнт холанннг похол ёпилган уйи ҳам бананлар 
қуюқ ўсган боғнинг ўртасида жойлашган. Уйдан сал 
нарида кичкнна бутхона ҳам бор, аммо у ерда бир йил- 
да икки ҳафта ибодат қнлинар, бошқа вақтларда эса 
жимлик ҳукмрон эди, гоҳ-гоҳда фақат қуриган дарахт- 
иннг қарсиллашигина бу жнмликни бузиб турар эди. Тў- 
син ва хариларнинг гўё алам ва мусибатдан нолигапдек 
ғижирлашларини кимсасиз пастқам қишлоқда кўп яша- 
ган одамгина билади. Серқуёш, ям-яшил жанубдан кел- 
ган Дик учуи туғилиб ўсган қишлоғи ҳувиллаб қолган- 
дек туюларди. Нимага ҳам келди бу ерга? У ерда қўрқув 
нималигини билмасди. Улимни кўп кўргаи бўлса ҳам, 
буиақаиги балога дуч келмаган эди. У ернинг одамлари 
ҳам мард, бу ернинг одамларига сира ўхшама1'ТдиГ'ггп-&^г»- 
га ҳамма нарса барибир — улар на гуноҳга-ю, на савоб- 
га ишонишади. Жанубга ҳамма томондан хўрланганлар 
келишар, булар орасида ҳеч нарсадаи тап тортмайдиган- 
лари ҳам бўларди, аммо улар Дикка ҳеч қаидай зиён ет- 
казмадилар. Одам кўп бўлган ўша томоига, лоақал шах- 
тага кетсамикин? У ерда ўз бахтини топиб, ҳар қандай 
зўравонга ҳам бас келарди. Уйда ўтириб, ботир бўлол- 
майсан, буии у жаҳонгашта бўлиб тушунди. Яшаш учун 
жонни аямай курашмоқ керак. Қишлоқдаги ҳаёт ҳам 
ҳаёт бўптими?

Бу ерда латтага ўхшаб қоласап киши. Бундай фикр 
Дикнинг бошига тез-тез келиб турарди, шунинг учун 
ҳам бир куни хотини уйида йўқлигида у кампирга шун- 
дай деди: «Унинг бунчалигини билмовдим. Қишлоққа 
олиб борсам одам бўлар деб ўйлаган эдим, у бўлса ўша- 
ўша. Қайтанга мени ҳам гуноҳга ботирди. Қайтариб олиб 
кетаман. У ерга олиб бориб, думиии тугаман. Бўлмаса, 
ҳойнаҳой мендан эрим қўрқади, деб ўйласа керак».

Тхит хола индамай, хўрсинибгина қўйди. Чунки 
. уларнинг ишига аралашмасликни лозим топди.

II 1у пайт уйга келини отилиб кирди.
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—Ўғривачча! Балога йўлиққур Момақалдироқ!
Дик тишлариии ғижирлатди. Унинг ога-оиасиии эс« 

латишганда жини қўзирди. Бу гапни худди Ни айтган. 
Улдирсаммикин у ифлосни. Дик даҳшатли тусга кирди» 
газабдан бурин катаклари керилди. Туришининг ўзп 
жуда қўрқинчли эдн. Қани тағин бир нарса деб кўрсин- 
чи! Қани! Хотинини ўлдирадн, тилка-пора қилиб таш- 
лайди! Қаии пичоқ? Шуиақаям чавақлаб ташлайдики у 
илонни!

Аммо хотцчи ерга ўтприб олиб, юзини қўллари би- 
лан бекитганича йиғлай бошлади.

— Эй худо! Бу азоблар қаерда эди менга! Ҳамма^ 
нарсадан кечиб, орқасидан келсаму, у бўлса мени 
хўрласа. Уни деб одам ўлдиргандим, ўзи энди мени ўл- 
дирмоқчи-я!

Дик бутун жаҳлини оғир хўрсиниш билан ифодала* 
гандай ижирғаниб, бир оз юмшаган бўлди. Хотини йиғ- 
лаб-йиғлаб, охири уйга кириб кетди.

Улар эрталабдан бери ҳеч нарса ейишмади. Хотини 
деворга қараб ётиб олганича йиғларди, қизчаси эса 
унинг атррфида парвона бўларди. Дик виждон азобида 

—Қ0Ж9А?Айи ҳис этиб, сал жаҳлидаи тушай деб турган 
эди, бирдан қандайдир ғалати овоз эшитди:- хотинк- 
куляптими ёки йиғлаяптими, буни билиб бўлмас эди. 
Эй худо, ақлдан озмадимикин? Дик уйга югуриб кирди. 
Ҳақиқатанҳам хотини жинни бўлганга ўхшардн. Совуи, 
ип, синька, *пайпоқ, қўлқоп — хулласи, бозорга олиб бо- 
радиган ҳамма нарсани туз ва балнқ қайласи билан ара- 
лаштириб корзинкага солди. Кейин ўрнига ўтириб, ҳам- 
масини корзинкадан калтак билан илиб олиб, бутун 
хопага соча бошлади. Дикни кўриб кулди:

__ Бу ёққа кел, гапимга қулоқ сол! Мен ҳаммасини. 
олиб ташладим.

У бошини чайқади.
__ Ҳеч ким бозорга бормай қўя қолсин! Эшитяпсан- 

ми? Биз қизчам билан тез орада бу ердан жўнабкета- 
мнз — Дёл жиннйлардек хахолаб кулди. Қейин йиғла- 
ди. Қиз ҳам пиқиллаб йиғлади. Хотин дарҳол қизнинг 
.кўз ёшларини артиб бақирди:— Бўкирма^ Мен қаёққа. 
1борсам, сеи ҳам шу ёққа борасап! Оч бўлсам оч^ тўқ 
ббўлсам тўқ бўласан. Уладиган бўлсам сени ҳам ўлди- 
доаман!

Қиз қўрқа-писа йиғидан тииди. Дикнинг ҳайрон бу*-
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либ тургапипи кўргап хотин қўлпдан ушлаб, ёиига ўт- 
қазди. . 

— Утир, сенга айтадиган гапим оор. Ьу ерга келиб, 
ўтган гапларнинг ҳаммасипи унутарман деб ўйлаган 
эдим. Сен бўлсанг... мени деб шунча азоб чекдннг ва 
ҳозиргача азобланяпсан. Яхшиси мен кетай.

Дик хўрсипди. Хотини Дикнпнг қўлидан ушлаб, кўз 
ёши тўкиб уни алдай бошлади:

— Биз эпди бирга яшай олмаймиз, кечир мени. Қети- 
шимга рухсат бер.

Дик гўё унинг сўзларипи эшитмаётгандай қимир эт- 
май ўтнрарди.

— Менга ҳеч нарса керак эмас: на пулу на қиммат- 
баҳо буюмлар. Улар сенга ҳам керак эмас. Ҳаммасиин 
дарёга ташлаб юбор.

— Нима гап ўзи, ҳозир кетмоқчимисан? Ҳолинг нима 
кечадп? — деб сўради Дик ниҳоят.

Хотини бош чайқади.
;— Ҳечқиси йўқ. Бир амаллаб кун ўтказарман, ти- 

ланчилик қнл-аман!
— Сеига пима бўлди, ўзиигни ўзииг хароб 

моқчимисап? Қетма! ’
— йўқ!
— Ундай бўлса сен билан мен ҳам кетаман.
— йўқ! йўқ!—деди аёл қўрқа-писа.
Дик пндамади.
— Хаёлингга бошқа нарсани келтира “кўрма, ҳеч 

кимим йўқ, ёлғиз ўзим кетаман,— қўшимча қилди хоти- 
ни унинг фикрини сезиб.

— Майли, билганингни қил. Сени боғлаб қўя олмай- 
ман,— деди Дик ранжиб. '

— Ростини айтдим сенга. Раҳминг келсин. Яхшилик- 
ча жўнатиб юбор,— деди ва бир оз ўйлаб қўшимча қил- 
ди:—Мен ўтганларни унута олсам... Бошқача одам бў- 
.либ крлсам, қайтаман... — хотин йиғлади. — Аммо сен 
кутма... мен ҳеч қачон... ҳеч қачон...

Бирдан ҳамма парса солинган балиқ қайлали са- 
ват унииг эсига тушди, кулди, саватни оёғи билан теп- 
ди, ҳаммасини полга ағдариб, тепкилай бошлади, чии- 
қнрнб бақирди: «Эй қуриб кетгур! Мо.мақалдироқнинг 
зоти!—Қейин қизчага қараб,— кетдик!»—деди.

Улар уйдан чиқиб, тўғрига кетишди. Дик эсанкираб 
уларнинг орқасидаи қараб қолди.

86
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— Момақалдироқ, момақалдироқ, қоринга тепар 
поқ-поқ! Момақалдироқ, момақалдироқ,— деб болалар 
гох чапак чалиб, гоҳ ўйноқилаб бақиришарди. Улар Дик* 
нинг жаҳли чиқишини кутиб, қочишга пайт пойлашардн. 
Дик болаларга ҳайрон бўлиб қараб қўйди. Болалар 
Қўрқиб четга қочишди, аммо Дикнннг жойидан қўзғал- 
маганини кўриб, яна қаттиқроқ бақиришди: — Мома- 
қалдироқ, момақалдироқ, қорипга тспар поқ-поқ!

Дик даҳшат билан хўмрайиб, бармоқларини осмон- 
га кўтарди. Болалар кулишди, унинг ўзи ҳам хахолаб* 
кулди-да, болалар олдига писнб келиб, биттасини оёғи- 
дан ушлаб олди. Қолгаилари чуввос солнб тўзиб ке- 
тишди. Улар бир-бирларининг оёқларига урилишиб 
йиқилишар, яшириииш учун дуч келган эшикка ўзлари- 
ни уришарди. Дик ўрнидан туриб, болаларга ажабла- 
ниб қаради. Болалариииг кийимларнга чақиртиканак* 
лар ёпишиб қолган, ҳаммаси ифлос, гўё ҳозиргина 
ўрадан чиққандай. Сўнг атрофидагиларга қарамай, бо- 
шини ви.қор билаи кўтарнб нари кетди.

"—'У^ХОтини кетгандан бери кун бўйи кўчаларда санқиб 
юрарди. Баъзаи йўлда тўхтаб, осмонга узоқ тикилиб- 
қолар, ҳавода нималарнидир чизган бўлар ёки дарахт- 
га қўлини бигиз қилиб дўқ уриб:

— Момақалдироқ! Момақалдироқ!—дер эди,
— Анави Момақалдироқ одамларни қурбақа синга- 

ри ўлднрар эдп. Уиинг гўри ҳозир куйяпти. Бир куни 
гўрини ковлаб учта илонни олдим. Шундай даҳшатли 

/ илонларки, асти қўя беринг. Иккитаси боши билан мурда- 
нинг кўзига, думи билан бурнига ёпишган, учинчиси эса 
оғзига заҳар сочарди. Мен икки юзта илонни ушлаб ол- 
дим, уларнинг ҳаммаси сандиғимда. Сандиғимда пул 
ҳам кўп, у ерда учта олтин узук, бешта каҳрабо «тош ва 
жуда кўп бриллиантлар бор. Қани ўғирлашмоқчи бўлиб 
урнниб кўришсин-чи, икки юз илон кулча бўлиб ётипти...

Кейин у тамомила бошқа нарса ҳақида гапира бош- 
ларди:

— Менинг хотиним — ажина, унинг узун думи бор, 
биласизми, қанақа? Узун! У думини оёғига анлантириб 
ўраб олган. Унга сағал тегиб кетсанг борми, тилпни 
маад бунақанги қилиб чиқаради.

Дик тилини чиқариб, илон сингари вишиллатди-да?.
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Ву Дай қпшлоғига яна одатдаги жимлик чўкди.
— Осмоннинг ҳам кўзи бор сингилларим!
— Отаси шўр нарса еган, чанқов азобини эса боласи 

тортяпти.
— Бировга кулма, ўзинг ҳам ундан қолишмайсан!
Бу жазо эканлигига ҳамма ишонарди. Тхит хола ке- 

чалари оғрийдиган елкасини силаб, набирасини эслар ва 
оғир хўрсинарди.

— Эй-худо, эй худо! Умримда бировга ёмонлик қил- 
■ мадим, нима учун бир оёғим гўрда бўлган пайтимда тинч< 

лигим йўғ-а?..
$
Г-
ж

*

*«

хахолаб кулди. Кейин яна жиддип тусга кирди, бошнни 
чайқади, лабларини бурлштирди ва гўё бир нарсадан 
қўрқаётгаидек ҳар томонга аланглади.

— Бу Ни, Хоанинг боқиб олган қизи... оппоқ,— дер- 
ди хахолаб туриб. — Энди у назоратчи Тайнинг хотини, 
мен Нининг терисини шилдим.

— Демак, Ни ўлипти-да?
— Нега ўлар экан? Тирик! Яна шундай семизки! — 

деб жавоб берди Дик жаҳл билан.
— Нега бўлмаса терисини шилиб олдим деяпсан?
Дик бир дақиқа боши қотгандай бўлиб турди-да, 

кейин деди:
— Нима учун менга Момақалдироқнпнг ўғлисан деб 

таъна қилади? Нега менинг ёнимни олмайди? У тағин 
мени Тайга айтиб урдирмоқчи... е

Шундан кейин у ўйинга тушиб, хотинларнпнг ингпч- 
ка овозига тақлидан бақирди:

—Ҳаром ўлаверсип! Ҳаром ўлаверсин!
лойиқ!

У худди хотинлар сингари юриб, елкасини силкиб, 
қулочини ёзпб нари кетди.
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Фео йўл-йўлакай сўкиниб борарди. Унинг 
одати ўзи шунақа: виноси тамом бўлди 
дегунча сўкингани сўкинган. Аввалнга ос- 
мон-фалакни лаънатларди. Ҳар қалай бу 
унчалик катта эмас. Чунки осмон ҳеч кимга 
тобе эмас-да! Кейин жами одамзодни сўка 
бошларди. Бу ҳам жиноятга кирмайди, 

ахпр, ҳаммани аралашига сўкяпти, демак маълум бир 
кишини сўкаетгани йўқ. Жоҳиллиги тутиб бутун Ву Дай 
қишлоғи аҳолисини сўка бошлади. Аммо қишлоқдаги 
ҳар бир одам унинг сўкишларини эшитиб, «Менга таал- 
луқли бўлмаса керак» деб ўзини юнатарди. Қани бирон 
одам юрак ютиб унииг зидига бир нарса деб кўрсин-чи! 
Деб бўпти. Бусиз ҳам феъли айниб турибди, қаҳринн 
кимга сочишни билмайди. Уясига биқиниб олган бу лаъ- 
нати каламушларнн сўккаидаи бирон фойда чиқарми- 
ди? Биронтаси ҳам кўзга кўринмайди-я! Биронтаси! 
Энди винога кимдан пул олиш керак? Ҳар қадамда 
бахтсизликка дучор бўладиган бу дунёга уни ким кел- 
тирди экан. Лаънатлар бўлсин ўша зотга! Аммо ким 
экан у? Ти Фео буни билмас, ҳатто буни Ву Дай қишло- 
ғининг аҳолиси ҳам билмас эди.

Б;:р деҳқон бир куни эрта азоида балиқ овлашга 
чиқса, ташландиқ хумдон олдида чақалоқ ётибди. Со- 
вуқдан кўкариб кетгаи, чақалоқни хотинларнинг юбка-
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1 Бетель—хуштаъм барг. Ўчирилган оҳак, зираворлар со- 
либ тайёрланади.

2 Ф е н и к с — Қадимги Греция мифологиясида тасвирланиши* 
ча, кулдаи пайдо бўлган қуш.
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сига ўраб ташлаб кетишпбди. Балиқчи гўдакни бир кг~ 
бева хотинга олиб бориб берди. Бева хотип эса упи бе- 
фарзанд бир ҳунармандга сотди. Ҳунарманд кўп ўТМай 
вафот этдн. Боқимсиз қолган бола уйма-уй тептираб, 
ҳар кимларнинг юмушини қилиб юрди. Ти Фео йигирма 
ёшга тўлгаи йили собиқ оқсоқол ҳозирги маслаҳатчи 
Киен уйида қароллик қила бошлади. Шунда оқсоқол- 
нинг учинчи хотини ёш бўлишига қарамай, кўпинча гоби 
қочиб, Ти Феога оёғипи, қорниии, елкасиии уқалатар- 
миш, деган гап тарқаб қолди. Бу ҳам етмагандек, оқсо- 
қол жаноблари қишлоқ бошқармасида ўзларини дар- 
ғазаб тутиб, бутун >қишлоқни зир югуртирадилару, 
уйларида эса севикли хотинларипппг товонпни ялайди- 
лар, деганлар ҳам бўлди. Хотнни бпққасемиз, икк» юзи 
қип-қизил, келишган аёл бўлиб, оқсоқол ҳамиша бод 
касалндан нолигани нолигаи эди. Бупдай эр-хотинчи- 
ликда одатда эрлар хотиндан ҳайиқишади ва хотинла- 
рини рашк қилишади. Баъзилар, оқсоқол хотинини тоғ- 
ни урса талқон қиладиган қаролидан қизғанармишу аммо 
қўрққанидан йпгитга индаёлмасмиш, дердилар. Бош- 
қалари, айтгани айтган, дегани деган уй бекаси бўлмпш 
учинчи хотиннинг ишончидан фойдалангаи қарол 
йигит, бир қанча пул ва дон-дунни ўғирлаб кетибди,. 
дейншарди.

Хуллас, ҳар ким оғзига сиққанича ғийбат қиларди. 
Аммо кунларпинг бнрида қаролни ушлаб олпб уездга,. 
у ердан қамоқхонага жўнатишдп. Қаролнинг қамоқда 
қанча ётгани номаълум, аммо етти йилми, саккиз йил- 
ми ўтгач, у яна қишлоқда пайдо бўлиб қолди. Одамлар 
унп зўрға таиишди. Қиртишланган бошига, бетель1 чай- 
найвериб қорайиб кетган тишларига, шамолда қорай- 
ган юзига, йилтиллаб турган кўзларига қараган кишини 
даҳшат босарди. Худди қароқчининг ўзгинаси дейсиз! 
Уст-боши ҳам бошқача: қора ипакли иштон, сариқ ним* 
ча, унинг ёқасидан тушь билан аждаҳолар, феникслар2,. 
найза ушлаган генералнинг расми солинган кўкраги кў- 
риниб турипти. Бундай расмлар қўлида ҳам бор. Бу 
одамга қараб туриб кишининг юраги орқаспга тортиб 
кетарди.
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1 Болалигпдагн нсми — Вьетнамда болаларнпнг алоҳн- 
да исмп бўлади. Катта одамни, айниқса кексаларнн болалигидаги 
исми билан чақирит ҳақорат ҳисобланадн.
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-Эртасигаёқ у бозорла пайдо бўлли. Пешиндаи то 
кечгача випо ичиб, ит гўштидан тамадди қилди-да, кайф 
билан қуруқ бутилкапи кўтарганича маслаҳатчи Киен- 
нинг уйи томон юрди. У дарвоза олдида туриб олиб, 
хўжайпнни бўралаб сўкар, ҳар сўкканда уппнг болали- 
гпдаги исмипи аташпи уиутмас эди1.

Маслаҳатчи уйида йўқ эди. Катта хотинииинг жони 
чиқиб, иккинчи хотинига бу ярамасни дарвоза олдидан 
ҳайдаб юборишни буюрди, бу ишни иккинчиси учинчи- 
сига, учиичиси эса тўртиичисига буюрди. Аммо хотин- 
лардан биронтаси безорига бир огиз гап айтишга 
журъат этишолмади. Уйда фақат хотинлар бўлгач, бу 
жиннига, бунипг устига япа гирт маст одамга ким тенг 
келарди дейсиз? Аёллар дарвозани қулфлаб олишди. 
Мана энди истаганича сўкиб айюҳаннос солаверсин. 
Адабини итлар бера турсин! Дарвоза орқасндан итлар 
вовиллаб чиқди. Учта қопогон ит кўзи қонга тўлган 
мастга ёпишди. Бўлдп қиёмат! Қўшниларнинг қулоғи 
кар бўлай деди-ю, аЪю ичларида роса суюнишди: мас- 
лаҳатчпнинг хотинлари жинларига ёқмаган бир одам- 
нн қарғаб-илгашарди, энди ўзларини маст безори қан- 
дай сўкаётгаиини бир эшитиб кўришсин-чи. Тағин 
қанақангн сўкяптпки! Улар умрларида бунақанги сў- 
кишларнн эшитишмаган.

— У маслаҳатчи билап ўғлини бутуи қишлоққа шар- 
манда қилди, эндп одамларнинг юзига қандай қараша- 
ди,— дейишарди деҳқонлар,— ота-бувалари ҳам гўрла- 
рнда тик турадиган бўлди.-

Баъзи бпр босиқроқ ва эҳтиёткор кишилар:
— Яхши ҳам жапоб оқсоқол уйда йўқ...— дейишар- 

ди.— Бу вақтда маслаҳатчининг ўғли Кионг оқсоқол эди, 
у ўзининг такаббурлиги билан қишлоқ аҳолисининт 
нафратини қўзғарди. Агар оқсоқол уйда бўлганида бу 
қадар жанжал бўлмасди. Шу пайт оқсоқол ердан чиқ- 
қандек пайдо бўлди.

— Нега сен бу ерда бемазагарчилик қиляпсан? Бе- 
ватан дайди! — деган даҳшатли овоз эшитилди. — Нега 
бақиряпсаи?

— Оқсоқол келди,— оломон ўртасидан шов-шув кў-
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1 Тонг-эски Вьетиамда бир неча қишлоқни 
территория.

тарилди.— Оқсоқол шу срда! Мана, энди уни боплайди? 
Оббо сен-э! Мана буни тарсаки дейдилар! Э, ҳали униси 
ҳам туширади! Бир-бирларининг биқинларига туширяп- 
тилар! Қаранглар! Еқасидан бўғяпти-я! Сўкишини қара». 
худди бўгизлаётгандай бўкиради-я. Ердам беринглар, 
деяпти.

— Одамлар, қутқаринглар! Одамлар! Бу 
менга пичоқ урди! Сўйиб қўйди! Одамлар!..

Ҳамма Ти Феонинг қоп-қора қонга беланиб, дод-вой 
солиб ерда ётганини, юзипи бутилка синиғи билан ти- 
либ ташлаётганини кўрди... Вовиллайвериб ҳаллослаб 
қолган итлар унинг атрофида сакрашарди. Оқсоқол 
Кионгнинг ранги қув ўчиб кетди. Нафратомуз кулим- 
сиради. У бу қадар пасткашликни сираям кутмаган 
эди... Ахир бу чинакам муғамбирлик-ку! Унииг бу то- 
монга келгани бежиз эмас экап-да!

Ҳодиса юз берган жойга ҳар тарафдан томошабип- 
лар кела бошлашди. Қишлоқнипг тор кўчалари-ю, ёлғиз 
оёқ йўлларидан тумонат одам йиғИлди. Худди бозорда- 
гидек олағовур кўтарилди. Маслаҳатчининг хотинлари 
ҳам уйларидан югуриб чиқиб, Ти Феога ёпишншдп, 

Улар воқеа нима билан тугашини кўрмоқчи эдилар. 
Қарашсаки, эрлари учун яхшилик билан тугамайди.

Шу пайт маслаҳатчинииг ўзи ҳам келиб қолди.
— Нега халойиқ тўпланди? — сўради у, қаттиқ овоз 

билан.
Ҳар томондан ҳурмат ва эҳтиром билан берилаётган 

салом овозлари эшитилди, одамлар четга чиқиб йўл бе- 
ришди. Ти Фео ерга узала тушиб ётиб олдп-да, чнндан 
ҳам пичоқ еган одамдек инграй бошлади.

Маслаҳатчи нима гап эканлигини дарҳол пайқади, 
У бекорга шунча йил оқсоқол бўлганми, энди эса тонг- 
нинг1 бошлиги. Бундай воқеаларга биринчн марта дуч 
келаётгани йўқ. У бошлаб хотинларини жеркиб берди, 
улар эрларига орқа қилиб яна ҳам қаттиқроқ бақириша 
бошлаган эдилар.

— Уйга киринглар! Сенларпинг қўлингдан нима ҳам' 
келарди? Бақир-буқурдан нари ўтмайсанлар!

У қишлоқ аҳолисига анча юмшоқ муомалада бўлди,
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— Азизлар, уй-уйларингга боринглар! Бу ерда тўп- 
ланишдан сира фойда йўқ.

Халойиқ жимгина тарқала бошлади. Баъзилари мас- 
лаҳатчини ҳурмат қнлганларидан, баъзилари қўрққан- 
ларидан тарқалишди. Қолганлар бу ерда қолиб нима 
киламиз? Булардан нима яхшилик чиқарди, гувоҳликка 
судрайди ҳали, деган мулоҳазада кетдилар.

Ниҳоят ҳаммалари тарқашди. Маслаҳатчи Ти Фео 
ённга келиб, елкасига секин туртди.

— Нега бунақанги шовқин соляпснз, оға?
Ти Фео кўзини сал очди.
— Уляпман,— деди инграб Ти Фео, — ота-бола бир 

бўлиб бошимпи единглар. Энди баъзи бировларнинг бир- 
мунча пул совуриши, бунинг устига қамоқхонада ҳам 
ўтириши керак бўлади.

Маслаҳатчн хахолаб кулиб юборди. Бу унга қан- 
чалик қимматга тушгани ҳеч кимнииг эсига келмас эди. 
Ҳар қандай ҳолатда ҳам у ўзини тута билиши туфайли- 
гина обрў қозонган, деб бекорга айтишмайди ахир.

— Шу ҳам гап бўлдими! Нима учун ўлар экансан? 
Сенга ким тегди? Одам қурбақа эмаски, пақ этиб 
босиб кетилаверса! Кўриб турибман, ўлгудек мастсаи.

У дарров сўз оҳангини ўзгартириб сўради:
— Қачон қайтиб келдинг? Нега бизникига кирма- 

динг? Қани, юр уйга кирамиз, чой-пой ичамиз...
Ти Фео жойидан қимирламади.
— Тур ўриингдан!—давом этдн маслаҳатчи,— олдин 

чой-пой ичнб олайлик-чи, кейин бемалол гаплашавера- 
миз... Шовқин-сурон кўтариб, халойиқпн йиғишнинг ни- 
ма кераги бор? Одамларга гап бўлишдан на фойда? — 
деди маслаҳатчи Ти Феони туртиб.— Уйда бўлсам сепи 
шу ҳолга солиб, қараб турармидим! Эркаклар бнр-бир- 
ларининг тилиии тез топишади. Ҳаммасига мана шу бо- 
ла, ўғлим сабабчи. Оғзига келганини вайсалаган-да! 
Ахир сиз у билан узоқ қариндошсиз-а!

Ти Фео улар билан қариндошчилиги борлигини сира 
эшитмаган эди. Аммо бу гап унга хуш ёқди. У қўл-оёғини 
қимирлатса оғриётгандек ётган еридан жуда эҳтиётлик 
билан секии тура бошлади. Ти Феонинг юмшаганини 
кўрган маслаҳатчи ўғлига кўзини қисиб, бақирди:

— Сен ҳали ҳам шу ердамисан? Қилар ишни қилиб 
қўйиб, тағин қараб турибди-я! Югур, ичкари кириб чой 
тайёрлат! Тез бўл!
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Маслаҳатчи Ти Феонинг ўрнидап туришига ёрдам* 
лашди, бир неча ширин сўз айтди, Ти Фео унииг уйига 
киришга рози бўлар экан, юргапда оқсаш кераклигини 
ҳам унутмади. Кайфи тарқаб, атроф жим бўлиб қолган, 
ҳеч ким шовқин солмас, бақирмас эди. Ти Феонинг ҳам 
жанжалга тоқати қолмаганди. Маслаҳатчининг ширин 
сўзлари унинг дилини юмшатиб юборди, халойиқ тар- 
қаб кетди, Ти Фео ўзининг жуда ҳам яккаланиб қол- 
ганини ҳис этди. Унинг аввалги шахти қани? У ғалати 
бўлиб қолди. Юрагига ғулғула тушди. Ти Фео ортиқча 
тўполон қилиб юборганини пайқади. Келиб-келиб ким 
билан яна! Киеннинг ўзи билан олишипти-я! Ахир қиш- 
лоқни ва бутун тонгни унииг катта буваси сўраб келган. 
Қейин буваси ва отаси сўраган. Ти Феода ҳам фахрла- 
ниш ҳисси пайдо бўлди. Ахир унинг ўзи кимки, у бутун 
қишлоқнигина эмас, ундан четдагиларнинг ҳам ҳурмати- 
га сазовор бўлган Қиендек киши билан олишади? Ахир 
унинг на қариндошлари ва на дўстлари бор, бошига 
бир мушкул тушгудек бўлса ким унга ёрдам бериши 
мумкин. Шундай бўлса ҳам у бу бой билан олиш&эддн_~ 
чўчимади. Бу ердаги солиқ тўловчи икки минглаб киши- 
нйнг қайси бири шундай қила оларкин? йўқ, у боши 
кетганда ҳам, боши-ку кетгани йўқ, ачинмайди, оғзидан 
доимо ўт пуркаб турувчи аждаҳо маслаҳатчи, ҳозир 
шуидай марҳаматли бўлиб кетдики, Ти Феони уйига 
таклиф қиляптн. Нима учун кирмаслик керак? Бирдан 
Ти Фео иккиланиб қолди. Бу бир тузоқ бўлса-чи? Қари 
тулки дейман, унн алдаб уйига киритиб олиб ўч олмас- 
микин? Бундай бўлпши эҳтимолдаи узоқ эмас эди. Қиен- 
дек одам бирон нарсани ёки қимматбаҳо буюмни унинг 
елкасига атайин ортиб, кейин хотинлари орқали одам 
йигиши ҳам сира қийин эмас. Ти Феони ўғирликда 
айблаб, қўлини боғлаши, ўлгунча уришлари мумкин. Уп- 
да нима бўлади? Қиен қари тулки, у билаи муомала- 
да эҳтиёт бўлиш керак. Аҳмоқ одамгина арслопнинг 
чангалига ўз хоҳиши билан тушади. Шу ерда қолиб, 
яна ерга ётиб, товушининг борича бақиргани яхши 
эмасмикин? Аммо Ти Фео яхшилаб ўйлаб, бақиргандан 
нима фойда? Маслаҳатчининг бир сўзи билан ҳамма 
тарқаб кетди-ку. Бақирасанми, додлайсанми, барибир, 
ҳеч ким келмандн, кайф тарқаб кетгандан кейин ўз ба- 
данини кесиш ҳам осон эмас. Майли, киравераман, пе- 
шонада нима бўлса шуни кўрамиз. Бош кетадигаи бўл-
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са, яхшиси кўчада кетгаидан кўра, маслаҳатчинипг уйи- 
да кетгаии тузук. Жуда зўр келса қамашади-да, қамоққа 
ўрганмаптими... деб тасалли берди ўзига.

Нима бўлса ҳам киравераман! Тп Фео уйга кирпб 
қўрқуви беҳуда экаплигипи аиглади. Маслаҳатчи ҳақи- 
қатан ҳам упи тинчитпб қўймоқчи экап. У иродали, за- 
бардаст кишилардан ҳайиқарди. Бунақанги дайдилар 
билан ади-бади айтишадиган аҳмоқлардап эмасди. Ти 
Фео иродалп, забардастлардап эмас эди, шунинг учуи у 
ҳеч нарса ютқазмас эди. Бу муттаҳам билан тенг келиб 
ўтирармиди? Ҳаётда энг муҳими шуҳрат қозониш; керак 
бўлганда исканжага олиш, мумкин бўлмаганда ён бе- 
риш керак. Ҳар бир кишинииг ўзига қараб муомала қн- 
лиш лозим, ўйламай-нетмай ўзингпи балога гирифтор 
қнлсанг бутун бойлигпнгдан ажраб, хонавайрон бўла- 
сан. Маслаҳатчи ўғлига допмо шуни насиҳат қиларди. 
Агар отаси бўлмагаида, Кионг ҳеч қачон оқсоқол бўла 
олмас эди, чунки у табиатан қўпол, бемулоҳаза одам 
эди. Шунинг учун маслаҳатчи, ўлишим билан душман- 
ларим ўғлимнинг амалиии тортиб оладилар, деб ўйларди.

£1Трасини айтганда, тонг бошлиғи бўлиш ҳам осон 
эмас. Қишлоқда икки мингдап ортиқ киши бор, шаҳар 
узоқ... Онда-сонда унча-мунча тушиб турарди, содда 
одамларгина, бошлиқ бўйра устида ўтириб, тайёр пулни 
йиғиб ўтиради, деб ўйлашади. Бундан анча бурун, бир 
куни саёқ бир фолбин қишлоқиинг планига қараб туриб, 

Сбу қишлоқ аҳолиси бир-бири билан абадий жанжалла- 
цниб ўтади, деган, негаки, қоғоз бетидаги қишлоқнинг 
тгарзи бир-биридан ўлжани олаётган балиқлар галасига 
ў/хшарди. Оқсоқоллик мансабига ҳам маҳаллий бойлар- 
нвинг ҳаммаси кўз тикарди, чунки оқсоқоллик жуда ёғ- 
лшқ ўрин эди-да. Улар кўчада бир-бирларини кўришиб 
қ;олгудек бўлишса, ичларида еб қўйгудек бўлишса ҳам, 
бшр-бирларига таъзим қилишарди.

Бутун қишлоқ бир-бирига душман аллақанча гуруҳ- 
га бўлинган эди. Ким билади дейсиз, манави Ти Феонп 
м;аслаҳатчининг душманларидан биронтаси юбормаган- 
М1ИКИН?

Агарда маслаҳатчи ўзини тута билмаганда эди, бу 
жаанжал хунук натижа билан тугар ва қанчалаб пули 
сафф бўлиб кетарди. Оддий одамларга ишииг тушгани 
қа.ндай яхши-я, уларни сочидап ушлаб олсаиг бўлгани. 
ААанави яланг бошни нима қилиш керак дейсиз? Ти
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Феони қамоққа ўтқазиб қўйиш қийпн эмас, аммо эртамн- 
кечми, ишқилиб, қамоқдан чиқиб келади. Унда нима бў- 
лади? Нам Тхо билаи бўлган воқеани маслаҳатчи бир 
умр уиутмайди.

Нам Тхо қишлоқда эиг бўйсунмас, ўлгудай қайсар 
одам эди. Маслаҳатчи ўша пайтда эндигина оқсоқоллик 
мансабига ўтиргаиди, ярамас Нам Тхо эса оқсоқолга 
дабдурустдаи гап қайтарди. Шундап кейин оқсоқол 
унинг адабини бериб қўйиш учун пайт пойлади, аммо 
бу осон бўлмади. Бирдан Нам Тхони қайдандир талончи- 
лик иши билан қамоққа олишди. Оқсоқол қамоқхонага 
фисқи фасод гапларни ташиди. Аммо бу туюқсизнинг 
қамоқхонадан чиқиб тағин қишлоқда пайдо бўлади, деб 
ким ўйлабди дейсиз? Оқсоқол ундан қутулганига жуда 
хурсанд эди... Бир куни кечқурун оқсоқол ёлғиз ўзи хат- 
ҳужжатларни тартибга солиб ўтирса, Нам Тхо катта пи- 
чоқ кўтариб унинг хонасига кириб қолса бўладими.

— Товушингни чиқарма, бўлмаса чавоқлаб ташлай- 
ман!—деб бақирибди у эшик олдини тўсиб.

Маълум бўлишича, бу ярамас қамоқхонадан қочиб- 
ди, энди оқсоқолдан сохта ҳужжат ва бунинг устига юз— 
донг пул беришни талаб қилганди.

— Менга жин ҳам урмайди,— деган эди ўшаида қа- 
роқчи,— айтганимни қилсанг иккинчи марта кўзингга 
кўриимайман, бўлмаса шу жойнинг ўзида ишингни тўғ- 
рилаб кетаман.

Бошқа илож йўқ эди. Оқсоқол Нам Тхонинг айтган- 
ларини бажо келтирди, у бўлса шу кетганича иккинчи 
марта кўринмай, қишлоқдан ғойиб бўлди. Аммо яна бош- 
қа шунақа бир иш бўлди. Маслаҳатчи Нам Тходан ҳали 
қутулиб улгурганича ҳам йўқ эдики, қаёқдандир солдат 
Тьик пайдо бўлиб қолди. Илгари у ювош, қўй оғзидан чўп 
олмаган одам эди. Уни «Латта» дейишлари ҳам бежиз 
эмасди. Нима буюрсангиз сўзсиз бажарарди, сал дўқ ур- 
санг қўрққанидан иштонига ўтиб кетарди. Солиқ йиғи- 
шаётганда ундан ортиқча донг олиш ҳеч нарса эмасди, 
кўзи олдида чиройликкина хотинига шилқимлик қили- 
шарди, эр бўлса уларга чурқ этолмасди-да, аламини бе- 
гуноҳ хотинидан оларди.

Маълумки, ҳаддан ташқари итоатгўйлик ҳам аҳмоқ- 
ликка яқин бўлади. Аҳмоқнинг елкасига рўпара келган 
минаверади, минганда ҳам шунақанги минадики, боши* 
ни кўтара олмай қолади. Тьик сургундаги маҳбусдек
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йил бўйи тинмай ишлаб, ҳаётида қории тўйиб овқат ҳам 
емаганди. Қим нима деса, лақ этиб тушаверар эди. Ни- 
ҳоят жон-жонидан ўтгач, қишлоқдан кетиб, солдатликка 
ёлланди. Елланди-ю, қордан қутулиб ёмғирга тутилди. 
Қишлоқда яшаганида баъзи бошқалар билан баҳам кўр- 
са ҳамки, ҳар ҳолда хотини бор эдн, аммо солдатликка 
ёллаигач, хотиндан батамом айрилди. Хотини икки бо- 
лали бўлса ҳам, ҳали жуда ёш эди’ Қўзлари чақнаб турар, 
икки юзи қип-қизил эди. Шундай гўзал хотин бирданига 
эрсиз қолса-я! Гўёки, пишиб турган мевадек мени ол деб 
турса-ю ким қўл чўзмайди!

Унинг уйи йўл устида эди. Оқсоқолнинг ёрдамчиси 
кечаси қарта ўйнаб қайтаётганида, қоровул бошлиғи қо- 
ровулларни айлаииб чиқиш пайтида тез-тез бу уйга ке- 
либ турадиган бўлиб қолди. Бошқалар ҳам, ҳатто қиш- 
лоқ бошқармасининг соч-соқоли оқариб кетган ходими 
ҳам бориб турарди. Бутун умри оқсоқолнинг югурдаги 
бўлиб ўтган Диен ҳам бу сахий аёлнинг уйига келиб-ке- 
тиб турарди. Тез орада, бу тирик беванинг уйига тунда 
йўқлаб^бориш кўнгилли, энг муҳими қишлоқ бошлиқлари 
'учун текин эрмак бўлиб қолди. Ҳатто оқсоқолнинг ўзи 
ўша пайтда уч хотинли бўлишига қарамай, бир хао сарф- 
.ламасдан бу «момақаймоқ»дан тотиб турарди. Бу 
ҳа*М етмагандек, ундан фойда кўришнинг ҳам йўлини 
топди. Солдат хотини ҳар гал шаҳарга эрининг пулини 
олиш учун борганда оқсоқолнипг олдига қоғоз олгани 
кирарди. Бундай қоғозларни берадиган биронта оқсоқол 
ўз ҳисобига қорин тўйғизармиди! Бу маълум. Аммо Қи- 
ен солдат хотини бергаи пул ва совғалар билан кифоя- 
.ланмасди. Хотинни унинг ўзи шаҳарга олиб бориб қўяр- 
„ди. У ерда ҳам маишат қилишарди...

Натижада солдат хотини олган бир неча донгдан ҳеч 
1вақо қолмас эди. Эртасига болалари бир оз ширинлик 
ёёки жуда нари борса гуручли ва ё чўчқа гўшти солинган 
сомса ейишарди.

Буларнинг ҳаммасини солдат эшитдими ёки бошқа 
-=Сэир сабаби бормн, у хизмат муддатини ўтаб бўлгач 

гқишлоққа қайтиб келмади. Тез орада жнноятчи Чэн Ван 
"ЧГьикни ушлаб ҳокимиятга топшириш ҳақида буйруқ 
=оолинди. Оқсоқол мазкур шахс у ер-бу ерларда дайдиб 
шоргаи бўлса керак, қишлоқда турмайди, деб жавоб қил- 
—қи. Оқсоқол бу хабарни жўнатиши билан Тьик қайтиб 
=«елди. Оқсоқол унинг ёнига хат ташувчи орқали повест- 
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ка юбориб, гезда келишини талаб қилди. Тьик куттириб 
ўтирмади, ёлғиз эмас, хотини ва болалари билан бнрга 
келди. Оқсоқол ҳали оғзиии гапга жўпламасданоқ, у 
чўчқа сўядиган каттакон пичоқпи олиб, оқсоқолга:

— Сизга ростиии айтаман. Одам ўлдирганим учун 
мени жазолашяптн. Менга раҳмингиз келмай, ҳукумат- г 
га тутиб берсаигиз, хотиним ва болаларим очдан ўлиша- ■ 
ди. Ундаи кўра, яхшиси ҳозир уларни ўзим ўлдириб қўя 
қолай, кейин мени қамоқхонага жўнатаверасиз.

Тьикнинг кўриниши жуда даҳшатли эди. Кўзларига ’ 
қои қуйилган, қўлидаги пичоқ ялтирардн. Бунақаларга 
одам ўлдириш ҳеч гап эмас, хотини ва болаларпни ўлди- 
риш билан қаноат қилармиди; хотини ва болаларини сў- Г 
йишга қарор қилгаи кишн учун яна бошқа бирон одам* 
ни бўғизлаш қийин бўптими? Оқсоқол шуларни мулоҳа- 
за қилиб Тьикка уйингга боравер, деди ва кетидан 
чора кўрди: у Тьикни ҳокимиятга ушлаб бермади ва 
ҳар гал сўраганларида, жиноятчи аввалгича дайдиб 
юрибди, деб жавоб қилаверди, солдат эса ўз қишло- 
ғида бемалол яшайвердн. Буни қарангки, хотини ҳам 
тўғри йўлга тушиб, эрига қарай бошлади. Энди оқеоқол 
ҳам, упинг ёрдамчиси ҳам ва бошқалар бу хотипга тега- 
жаклик қилишмай қўйишди. Эрииинг кўзи олдида 
ошиқ-маъшуқликни давом эттириш яхши эмас. Хуллас, 
солдатдан бошқа ҳеч ким қуюшқондан ташқари чиқмас- 
ди. Тьикни таниб бўлмай қолди. У боғи учун солнқ тў- 
лашдан бутунлай бош тортди, тўла деб қисталанг қи- 
лишса сўкиб берар; агар ерига жарима тариқасида қо- 
зиқ қоқиб қўйишса ҳам суриштириб ўтирмасдан суғуриб 
ташларди. Уига ҳеч қандай чора кўриб бўлмасди: солиқ 
тўламаяпти, деб уни фош қилингудек бўлинса, жиноят- 
чи қочоқни яширган деб оқсоқолга қийин бўларди. Аммо 
бу ярамас ҳамон норози эди. У оқсоқолнииг уйига яна 
пичоқ кўтариб бостириб кирди.

— Солдатликда юрганимда хотиним юз донгга яқин 
пул олган эди. Уларни қаёққа сарфланганини билмай- 
ман, балки кайф-сафо қилгандир, аммо ҳозир уйда бир 
чақа^ ҳам иўқ. Нима қилдинг деб сўрасам, уйда сақлаш- 
га қўрқиб, ҳаммасини сизга бериб қўйганини айтди. Бал* 
ки у палид мени алдаётгандир, деб ҳар эҳтимолга қарши 
оёқ-қўлини боғлаб қўйдим. Энди эса сиздан ўтиниб сў- 
райман, қаранг-чи, пулларим жойида турганмикин. Бир 
амаллаб болаларимии боқишим керак-ку ахир. Агар
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бнр донги кам бўлса ҳам, баъзи бировлар билаи ҳисоб- 
лашпб қўяман.

Оқсоқол кинояни фаҳмлаб мииғиллаб жавоб берди:
— Шунака дегин солдат. Бу пулларнинг ҳаммаси 

аллақачон сарф бўлиб кетган.
— Қайси бир аблаҳ менинг пулларимга кўз олай- 

тирди экан?!—деб бақирди солдат кўзларини ола-кула 
қилиб.

— Аммо сенга пул керак бўлса, —деди шоша-пиша 
оқсоқол,— айтгаи заҳотинг муҳайё қиламиз. Хотинингни 
ўлдиришдан нима фойда? Ахир пулларингни қайтиб 
ололмайсан-ку. Яхшиси гуноҳга ботмаганинг маъқул.

Оқсоқол шундай деди-ю, қутичани очиб, солдатга беш 
донг ташлади. Солдат пулларии олиб ҳурмат билан таъ- 
зим қилдн-да, пичоғини кўтарганча гойиб бўлди. Шу 
кундан бошлаб у ҳар замонда пул бериб турадигаи оқ- 
•соқолга сермулозамат бўлиб қолди ва унинг ҳамма топ- 
шириқларини бажону дил бажарадиган бўлди. Бу му- 
лозамат жуда узоқ, ўтган йили Тьик вафот этгунча да- 
вом г5тЛи.

Энди бўлса манави Ти Фео оқсоқолнииг бошига бит- 
ган бало бўлди. Қачонлардир бу ҳам жуда ювош ва 
мулойим эди. Ти Фео ўсмирлигида унинг учинчи хитиии- 
нинг оёқларини нақадар уят ва қўрқувдан титраб уқала- 
гани оқсоқолпинг ҳали ҳам ёдида.

Аммо ҳамма нарсанинг ҳам ўз меъёри, чегараси бў- 
лади, деб бёкорга айтишмаган. Оқсоқол бу нақлни жу- 
да яхшп биларди. Бир одамни шундай сиқасанкп, қочга- 
ни жой тополмайди, ўрнашган еридан суриб чиқарасан, 
қарабсанки, орадан бир қаича вақт ўтиши билан яна 
қишлоқда пайдо бўлади. Деярли ҳаммалари қайтиб ке- 
лишади. Уриш-жанжал қилиб кишиларга шумшук кўрин- 
гандан кўра, бировни сувга шундан усталик билан итар- 
гинки, ўзи ҳам сезмай қолсин, шундан кейин уни қутқа- 
риб олсанг, ҳеч бўлмагаида сеидан миннатдор бўлади. 
Еки, масалан, солиқ йиғаётгаи пайтинг бўлсин деяйлик. 
Бировнинг уйини ост-уст қилиб тинтиб ташлайсан-да, 
беш донгини оласан, кейин, албатта, лоақал беш хаони 
қайтариб бергин-да, «камбағаллигинг учун» деб қўй. 
Ҳа, ҳар бир кишига ўзига яраша муомала қилиш керак
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бўлади. Узига тўқ одамларни, оиласи катталарнинг 
ла бошлиқларини ёки чиройли хотини бўлган одамла°и' 
қўрқитиш осон, улар ҳар қандай бошлиқдан чўчийвеп И 
дилар. Мана бундай сўққабошлар билан қийинроқ, бу?*

• дай одамлар сув кечишдан ҳам тойишмайди. Бундай' 
ларни йўқ қилиб юборса бўлади албатта, аммо бундац. 
нима фойда? Улардаи ҳеч қандай фойда йўқ. Фақат 
шовқин-суронни бошлаб берасану душманнинг чакаги- 
ни очасан... Ҳар қайси бойнинг ўз одамлари бўларди. 
Қиеииииг ҳам, отставкадаги сержант Таонинг ҳам, со- 
биқ амалдорлар, Дам ва Тунгиииг ҳам ўз одамлари бўл- 
ган... Бойлар бир-бирларини кўролмас эдилар, доимо 
бири иккинчиснга паид беришга ҳаракат қилади. Аммо 
гап деҳқонларни қаттиқроқ искаижага олиш ҳақида бор- 
ганда улар дарҳол бирлашиб оладилар.

", Оқсоқол бир нарсаии яхши биларди: меҳнаткаш одам 
оқсоқолга ўхшашларни тўйдириш учун бўйии эгади^ 
бойлар эса ўз навбатида ҳар қандай дайдидан пул аяш- 
майди, чунки бундай дайдилар истаган пайтингда бирон 
одамни, керак бўлиб қолса, ўзини ҳам йўлингда қурбон 
қилаверади.

Ҳар қандай қийинчилик олдида ҳам оқсоқол ҳеч қа- 
чон нолимас ва шикоят қилмасди; шикоятдан нпма фой- 
да? Деҳқонлар фақат иолишу ҳасратни билганларидан 
умр бўйи бош эгиб юрадилар. Оқсоқол ҳеч қачон руҳан 
тушкунликка тушмасди. Бир йўл билан уларнн қўлга 
олиб бўлмаса, бошқача усул излаб топарди. Уйлаб-ўй- 
лаб ялангоёқларсиз, ҳеч қаёққа бориб бўлмайди, деган 
хулосага келди. Бошқа бандитларии уларсиз қаидай 
йўқ қила олади? Оқсоқол ҳамиша рақиби устидан ғала- 
ба қилиш йўлини биларди. чунки, одамлар билаи ўзига 
хос муомаласи бор эди. Дайди-саёқларга ҳам шундай. 
Бу йигитлар пихини ёрганлардан. Шайтоига ҳам дарс 
беришади. Вино сотиб олишга етадигаи беш хао берсанг 
бўлгани, истаган одамни бўйсундириб беришар, қайсар- 
лик қилганни ўлдирар ва ҳатто уйига ўт қўйишдан ҳам 
тоймасдилар. Бирмунча қўрқоқларнинг оёқлари тагига 
самогои бутилкасини ташлаб, жавобгарликка торттири- 
шар, ёки шу ернинг ўзидаёқ ўзлари жаижал чиқариб, 
ёрдам берилг, деб бақириб халқ тўплашарди. Бу жан- 
жаллар бўлмаса оқсоқолга кун йўқ эди. Ҳамма ёқ тинч 
ва осойишта бўлса деҳқонлардан ҳеч нарса ололмайсан, 
буиинг устига солиқ йиғишнинг озлигини айтмайсизми?
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I Солиқларни эса йилига бир марта йиғишади. Агар ку- 
нинг шунинг ўзига қолса қишлоқиинг мис печатипи қўл- 
га олиш учун сарфлаган бир неча минг пулинг ўрнини 
ота-бобонгнинг гўрини сотганингда ҳам тўлдира олмай- 
сап...

Ти Фео маслаҳатчининг ёнидан жуда мамнун бўлиб 
чиқдн. У ўйлаган тузоқ ўрнига маслаҳатчи Ти Феопи ях- 
ши кутиб олди. Қиен Ти Феонинг ўзи учун алоҳида то- 
ВУҚ сўйдирди, винога одам юбортнрди. Хайрлашаётган- 
ларида яра-чақасига суркайдигап дори учуи қўлигапул 
берди. Ти Фео оҳиста тебраниб, илжайиб сўкипарди: 
Дорингнинг нима кераги бор! Дорига уч су ҳам сарф қил- 
маиман. У қамоқхонадалигида шуидай дориларни эшит- 
гандики, буларни камдан-кам одам билади. Бир тутам 
оарг бўлса юзи жойига келади-қўяди. Қўй-э, бу пулга 
яхшиси у ичади.

Ҳақиқаган ҳам Ти Фео уч кун тўхтовсиз ичди. Тўр- 
тинчи куни пули тамом бўлгач, вино дўкопининг бекаси- 
га кўзини чақчайтнриб:

— Қарзга бир бутилка випо бер. Қечқурун пулиии 
бераман...— деди.

Бека дарров рози бўла қолмади. Шунда Ти Фео гу- 
гурт чақиб похол томни ёқиб юбормоқчи бўлди. Бека 
югурганича бориб қўлидаги ёниб турган гугуртни тортиб 
олди-да, оёғи билан босиб ўчирди ва йпғлаб туриб бир 
шиша винони олиб чиқди.

Ти Фео қўлини пахса қилиб бақирди:
— Аҳмоқлик қилма! Сотиб оламан, тиланчилик қи- 

лаётганим йўқ-ку! Еб кетади деб ўйлайсанми? Қишлоқ- 
дагилардан бир сўраб кўр-чи, бирон марта бировнинг 
ҳақини еб кетибманми? Пулим бор! Пулларимни масла- 
ҳатчига бернб қўйибман. Қечқурун олдига бориб олиб 
келаман, сенга ҳам ўшанда бераман.

— Сизнинг ҳалоллигингизга шубҳам йўқ,—деди бека 
хўрсиниб ва бурнини этагига артди,— аммо менга ҳозир 
пул керак-да.

— Бўпти,— деб тўнғиллади Ти Фео,— айтдимми, кеч- 
қурун оласан деб, вассалом, ҳозирча пулсиз турсанг 
ўлиб қоласанми?

Ти Фео шундай деди-ю, бутилкани олиб, дўкондан 
чиқдн-да, дарё бўйидаги кулба ёнига кетди. Унинг ҳеч 
қачон уйи бўлмаган. йўл-йўлакай кимнингдир боғидан 
<бир неча ғўра банан узиб, йўлда учрагаи савдогар хо-
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тиндан бир чимдим туз сўраб олди. Туз сепилган 
банан унга жуда тотли туюлди. Вино ичгандан кейин 
унга ҳамма нарса ҳам ширин туюлаверарди.

Бир шиша винонн ичиб бўлиб, лаб-лунжини артди-да 
маслаҳатчининг уйига қараб йўл олди, у йўлда учрагап 
одамларга маслаҳатчидан қарзимни талаб қилгани кет- 
япман, деб айтди. Ти Феонинг кўзи қонга тўлган бўлиб,. 
кўкариб кетган лаблари асабийликдан титрарди. Масла- 
ҳатчи унинг авзойидан яхшилик чиқмаслигини пайқади. 
Худога шукурки, қўлида бўш шишаси йўқ эдн.

— Қаёққа кетяпсан, Ти?— босиқ оҳангда сўради мас- 
лаҳатчи. * •

— Салом берднк, жаноблари,— деди шангиллаб Тк
Фео.— Мана келдим, бир арзимас иш билан сизни безов- 
та қилмоқчиман.

Ти Фео ўзини анча сипо тутса-да, овози қандайдир 
ғайри табиий бўлиб, ундан яхшилик кутиб бўлмас эди. 
У гоҳ гарданини, гоҳ қулоғини қашиб, гапида давом 
этди:

— Эсингиздами, ўшанда сиз мени қамоққа дкўнат- 
гандингиз: хўш, у ер менга жуда ёқиб қолди, агар Фхғоя 
гапираётган бўлсам тил тортмай ўлай, у ерда маза 
қилдим. Ҳеч бўлмаганда овқат берарди-ку! Қишлоқда 
нима бор, бир парча ерим бўлмаса, қандай тирикчилик. 
қилишни ҳам билмай қолдим. Мана, яна қамоққа юбо- 
ринг деб келдим.

— Яна ичдингми!—деб жеркиди уни маслаҳатчи. 
Ҳар доим у бунақа пайтда рақибининг ниятини билпб 
олиш учун дўқ урар эди.

Ти Фео бир сакраб маслаҳатчининг ёнига ўтиб олди- 
да, кўзини чақчайтириб, муштиии дўлайтирди.

— Бир қултум ҳам оғзимга олганим йўқ. Узим шун- 
чаки қамоққа бормоқчиман, вассалом... Қани жўнатмай 
кўринг-чи... Мен... Мен...

Ти Фео бир чўнтагиии, кейин бошқа чўнтагини ковлаб 
кичкина, аммо жуда ўткир пичоқ чиқарди-да, бошидан 
ошириб кўтарди.

— Ҳозир биронтасини сўйиб ташлайман,— деди Тн 
Фео тишлари орасидан овоз чиқариб,— ўшанда сиз мени 
уездга юборишингизга тўғри келади...

Кейин Те Фео энгашиб, қимматбаҳо ёғочдан ишлан- 
ган столни пичоқ билан чиза бошлади. Маслаҳатчи ша- 
рақлаб кулиб юборди. У керакли пайтда бундай кула
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олиши билан жуда фахрлаиар эди. У ўзининг бу хисла- 
ти билан худди Цао Цао1 га ўхшаб кетарди. Кеиин у 
ўрнидан туриб, Ти Феонинг елкасига қоқди.

— Росаям қизиққон экансаи-ку! Бироп кишиии сўй- 
гинг келаётган бўлса, сўявер... Сержант Тао мендап эл- 
лик донг қарз. Олишга ҳаракат қилиб кўр. Эвазига бог 
оласап!

Отставкадаги ссржант Тао кекса, қишлоқпинг обрў- 
ли кишиси эди. У яхшигина пенсня олар, ёр-биродарла- 
ри ва қариндош-уруғлари кўп бўлиб, маслаҳатчи Қненга 
анча ташвиш ва кўигилсизликлар келтирар эди. Ана шу 
1ао маслаҳатчидан эллик донг қарз олганига худо би- 
лади қанча бўлган, энди бўлса бу пулни тўлашдан мут- 
лақо бош тортяпти, сабаби, буни қаранг, маслаҳатчи- 
нинг ўғли оқсоқол бўлиб, эвазига унга қеч қандай зиёфат 
қилиб бермаяптимиш. Буни эслаганда маслаҳатчининг 
газаби қайнарди-ю, аммо иложсиз эди. Сержантнинг 
адабини бериб қўяднган ягона одам, уиинг содиқ малайи 
солдат Тьик ўтган йили вафот этган эди. Мана эиди тақ- 
дир маслаҳатчини Ти Феога рўпара қнлди. Нима учуп 

^бир сииаб кўрмайди? Ти Фео сержантнинг адабини берса, 
жуда соз! Сержант уни бопласа, бу ҳам ёмон эмас. Ун- 
дай бўлса ҳам, бундай бўлса ҳам маслаҳатчига фойда.

Ти Фео ўйлаб-нетиб ўтирмай, тўппа-тўғри сержант- 
нинг уйига томон йўл олди ва йўл-йўлакай уни оғзига 
келгап сўз билан сўкиб-сувалаб кетаверди. Бошқа вақт 
бўлганда-ку, бу нарса жуда аянчли ҳодисага сабаб бў- 
ларди, негаки, одам ўлдириш сержаптга ҳеч гап эмас 
эди. Унинг бахтига, тўғрнроғи, Ти Феонинг бахтига шу 
куни сержант иситмалаб ётган бўлиб, ўрнидан турол- 
масди. Эҳтимол, у Ти Феонинг сўкишларини эшитмагаи- 
дир ҳам, чунки ҳушдан кетиб ётган эди. Ссржантнииг 
хотини эса маст Ти Феони узоқдан кўрибоқ, нима учун 
келаётганини билди-да, эридан ҳам сўраб ўтирмай, ўша 
машъум эллик донгни оқсоқолга жўнатишга шошилди. 
Хотиплар шунақа бўлишади, тинчлик ҳамма нарсадан 
ҳам қиммат уларга. Ҳар қанча сарф қилиб бўлса ҳам 
жанжалдан қочишга тайёрлар. Буиинг устига эри ҳақи- 
қатан ҳам қарздор эканлигини бу хотин яхши биларди... 
Бу оила учун эллик донг нима деган нарса? Жанжал 
бундан ҳам қимматга тушиши мумкин-ку!

1 Цао Цао — хнтойларнинг ўрта асрдаги «Уч шаханшоҳлик» 
романидагн муғамбирлиги билаи шуҳрат қозонган қаҳрамон.
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Қисқасн, Ти Фео ўзини ғолиб ҳис этди. Мағрурликдан 
тарс ёрилай деди: «Бу ердаги кишилардан ким мен би- 
лан беллаша олади?»— деб ўйлади. Маслаҳатчи ҳам 
мамнун бўлди. Ҳазил гапми! Ҳеч қандай шикоятсиз эл- 
лик донгни ундириб олди. Ти Фео шу заҳотиёқ мукофот* 
ланди. Маслаҳатчи унга беш донг бериб деди:

— Қилган ишинг эллик донгнинг ҳаммасига арзийди, 
аммо ҳаммасини берсам уч кунда тамом қилиб қараб қо- 
лаверасан. Яхшиси, мана шунга вино олиб, қолганига 
мендан боғ сотиб ола қол, ерсиз қандай қилиб кун кечи- 
расан, ахир. Тўғрими?

Ти Фео ташаккур билдириб таъзим қилди. Бир нсча 
кундан кейин маслаҳатчи Ти Феога дарё бўйидагн кич- 
кина боғни беришни буюрди, бу боғ ўз вақтида кимдан- 
дир солиқ тўламаганлиги учун тортиб олинган эди. Шун- 
дай қилиб, Ти Фео йигирма саккиз ёшида уйчнк-жойлик» 
бўлди.

Эҳтимол, у йигирма саккизда эмас, ўттиз саккизда^ 
балки қирқ ёшдан ҳам ошиб кетгандир? Унинг афтидан 
ёшини аниқлаб бўлмас эди: Ти Фео на ёшга, на кексага 
ўхшарди. У қандайдир ҳайвонни эслатарди, ҳайвоннинг 
ҳам афтига қараб ёшини аниқлаш қийин-ку, ахир. Ти 
Феонинг кўкимтир-сарғиш юзини чандиқ босиб кетган. 
У атрофига одам йиғиш учун шиша синиғи билан бир- 
неча марта юзини тилган бўлса керак. Умрида қанчадан- 
қанча жанжал-тўполон чиқаргани, зўравонлик қилгани,. 
қанча одам ўлдирганини аниқ эслаёлмас эди. У бу иш- 
ларни баъзан ўз хоҳиши билан, баъзан бировларнинг 
буйруги билан қиларди.

Унинг кўрган-кечиргани шу эди.
У ҳатто дунёда неча йил яшаганини, қайси йили, қай- 

си куни туғилганини ҳам билмас эди, чунки бу нарса 
ҳеч қаерда ёзилмаганди.

Юқори идораларга берилган маълумотларда одатда, 
у қаердадир санғиб юради, қишлоқда кўп йилдан буён 
турмайди деб кўрсатиларди. Ти Фео қамалганида йигир- 
ма ёшда эканлигини, қамоқдан чиққанда эса йигирма 
бешга қадам қўйганини зўрға эслайди. Шундан кейин- 
ги кечанинг ҳам, кундузнинг ҳам фарқига боргани йўқ»
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у доимо маст эди. Маст ҳолида овқатланар, маст ҳоли- 
да ухлар, маст ҳолида уйғонар, маст ҳолида бошини 
деворга урар, юз-кўзини тирнар, даҳшат-ла ўкирар, яра- 
мас сўзлар-ла сўкинар, яна баттарроҳ маст бўлиш учун 
ичарди. У ўз ҳаёти ҳақида ўйлаш учун ҳеч қачон ҳушёр 
бўлмаган ва Ву Дай қишлоғидагиларнинг энг малъуни, 
ёвуз иблиси эканлигини билмаса ҳам керак. Деҳқонлар- 

\ нинг тинч ҳаётини неча марталаб бузганини, қанчадан- 
қанча оилани бахт ва қувончдан маҳрум этганини, унинг 
дастидан қанчадан-қанча қон ва кўз ёши тўкилганини 
билармиди? У ҳамиша маст ҳолда бировларнинг буйру- 
ғини адо этиб юргач, қаёқдан ҳам билсин. Ундан ҳамма 
қўрқарди. Ти Фео доимо сўкинар, кўпинча ҳеч сабаб- 
снз, масалан, виноси тамом бўлганда ҳам сўкинаверар- 
ди. Баъзи маст одамлар ашула айтишади, баъзилари 
сўкинишади. Агар у қўшиқ айтишни билганида эди, сў- 
кинмасмиди, аммо одамлар орасида туриб ҳам қўшиқ 
айтолмасди. У ҳамиша сўкинар, ўша унутилмас кундаги 
сингари сўкингани сўкинган эди.

У еру осмонни, одамларни, бутун борлиқни сўкарди. 
^У"билан ким уришишни истамаса ўшани сўкарди. Ғаза- 

бидан бўғилиб, ҳеч кимга кераги бўлмаган бу дунёга 
уни келтирганни лаънатларди. Ҳаммадан ҳам шу нарса 
уни ғазаблантирарди. Уз-ўзини сўкишдан нима фойда? 
Ў биринчи учраган кишига қаҳр-ғазабини тўкишга аҳд 
қиларди. Барибир, ким бўлишидан қатъи назар... у ҳо- 
зир яқиндаги сўқмоқ йўллардан бирига қайрилади-го, 
дуч келган биринчи уйга кириб, бузиб-ёриб ўт қўяди ёки 
бўлмаса жанжал кўтаради. Мана, сўқмоққа ҳам келди. 
Бу ёққа. тезроқ...

Аммо шу он гардишсимон, каттакон ой кўринди, 
йўлни заррин нурлари билан чулгади. Йўлда эса қан- 
дайдир қора, ғалати нарса кўзга чалинди. Бу нарса гоҳ 
ўнг томонга, гоҳ чапга ўтар, кейин оёғи тагида маида- 
майда бўлакчаларга бўлиниб кетарди. Бу нима экан-а? 
Ти Фео тўхтаб қараб турди-да, бирдан хахолаб кулиб 
юборди. Ичаги узилгудай, ҳоллан тойгунча кулди, ҳо- 
зиргина унинг оғзидан чиққан сўкишлар, мана бу ёввойи 
кулгига таққослаганда сеҳрли музика садосидай бўлиб 
қолди, йўлдаги ғалати нарса ўз сояси экан. Ти Фео ан- 
чагача хахолаб кулди ва қайрилиши керак бўлган сўқ- 
моқдан ўтиб кетганини ҳам сезмай қолди. Энди унга 
рўпара келган сўқмоқ Ти Данг исмли, сийрак соқолли
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қишлоқ эмчиси уйига олиб борарди. Ти Фео бирдан 
шу бечора чолнинг уйига бостириб киришга ва унинг да- 
нини тилка-пора қилиб ташлашга жазм қилди. Эмчя 
молларни даволар, чўчқаларни бичар ва ҳоказо ишлар 
билан шуғулланарди. Чўчқаларнинг чинқириғи данининг 
тингиллашидан кўра ёқимлироқ эди. Ти Фсо ҳовлига 
кирганда эмчи вино ичиб ўтирар, кайфдан мўпловинн 
силаб, бошини у ёқдан-бу ёққа чайқатарди. Ти Фео бир 
оз чолга қараб турди, чол кўзига меҳрибон ва ёқимли 
бўлиб кўринди. Сирасини айтгаида, у ичадиганларнинг 
ҳаммасини ёқимтой деб ҳисобларди. Ти Феонинг ҳам 
ичгиси келди Ичгиси келгандаям тагин қанақа денг! 
Гўё ҳалқумида бир нарса ёнаётгаидек... У кўп ўйлаб 
ўтирмай, чолнинг ёнига борди, бутилкасипи қўлидан тор- 
тиб олди ва кўтариб бир шимирганча тугатди. Чол инда- 
мади. Пати юлинган жўжаники сингари қотма бўйнини 
чўзиб, Ти Феога тикилганча қараб қолди. Ярим бутилка 
винонинг ҳаммасини ичиб қўйганидан, тили сира айлан- 
май қолди. Ти Фео қолган ярим бутилкани ичиб бўлиб, 
қани тағин бўлса дегандек томоғиии тақиллатиб, лаби- 
ни чўпиллатди. Қейин чолнинг сийрак соқолидан ушлаб, • 
башараснни ойга тутди-да, хахолаб кулди. Чол ҳам кул- 
ди, иккови қадрдон дўстлардек қучоқлашиб, ерга ағана- 
дилар. Орадан бир оз ўтгач Ти Данг уйдан яна икки ши- 
ша олиб чиқди. Ҳа, унинг яна икки шиша тўла виноси 
бор экан. Ти Феони ичишга таклиф қилди. Ичгаидан 
кейин тўйиб ичиш керак-да! Айтмоқчи, энди чолга ҳеч 
ким халақит бермасди. У ёлгиз яшарди. Хотини бундан 
саккиз йпл муқаддам вафот этган, қизи кимдандир бе- 
никоҳ ҳомпладор бўлиб қолиб, қишлоқдан кетиб қол* 
ганди. Чол ўзига ўзи хўжайип бўлиб, ҳеч ким жонига 
тегмас, истаганча ичаверар эди. Эй адашгаи, ерга нах 
осмондаи тушгаи дўстим, сен ҳам шундай нч! Ҳеч нарса- 
га қулоқ солма, ич! Қулоқ, бурунларингдан чиққунча нч! 
Нимага уяласан? Ҳамманинг ҳам борадигаи жойи бир! 
Ҳатто энг бадавлат ва атоқли одамларнинг кетида ҳам 
мозоридан бошқа ҳеч нарса қолмайди. Чол эллик бсш 
сшга кириб бирон кимсанинг ўлимидан кейин мартабаси 
ошганини кўрмади. Гўри-чи — гўр, гўр-да. Шундай экан, 
маст бўлибми ёки ҳушёрликдами ўлиш барибир эмасми. 
Охиригача ичавер, қўрқма!

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

I

п
I

■

раклаганича зўрға уйи томон кетди. йўлда қичиндн. Ан- 
ниқса кўкраги, бўйии, қулоқлари ва боши жуда қичи- 
шарди; баъзаи тўхтаб жуда ҳам ғалати қиёфага кириб 

• қашииарди, Ииҳоят, боғчаси ёнидан оқиб ўтадиган суви 
тиииқ ариқ эсига тушди. Ариқнинг четларига тут дарах- 
ти экилган эди. Шамол бу дарахтиинг ниҳолларипи эга- 
вериб, бир-бирига чирмаштириб юборганди. Боғнинг ич- 
карисидаги банан ёнида кичкина, торгипа кулба қад 
-кўтариб турибди. Садасимон хурмоларнинг қоп-қора, 
юмалоқ сояси боғ йўлига кўланка солиб турар, банан 
дарахтларининг бир оз энгашган новдалари ой ёруғида 
намхуш туюларди. Вақт-вақти билан аста эсган шабада 
новдаларни тебратар, улар гўё бир парсадан безовтадек 
оҳиста шивирлашаётгапдек эдилар.

Ти Фео банапларга маҳлиё бўлиб боққа кирди, ам.мо 
кулбасига эмас, тўғри ариқ бўйига юрди. Нафасинг бў- 
ғиладигаи кулбада нима бор. Ти Фео қичимасини босиш 
учун чўмилмоқчи ва боғнинг ўзида ётиб ухламоқчи бўл- 
ди. Бошини деворга уриб ёрадигап, юзипи шиша билап 
тиладигап одамга шудринг ва шамол кор қилармиди? Ти 
Фео ариқ лабига борди-ю, сувга тушмай тўхтаб қолди, 
ариқ бўйида кимдир бордек туюлди. Ти Фео яна ҳам диқ- 
қат билан тикилди: ҳа, одам бор! Бўлганда ҳам хотин ки- 
шига ўхшайди. У сув тўла икки катта кўза ўртаспда, да- 
рахтга суянганича очиқ-чочиқ ҳолда ўтирарди. Ҳа, бу 
хотип киши эдн, албатта. Унинг узуи ўрилмаган сочлари 
елка ва кўкрагини тутиб ётипти. Қўли гавдаси ёнида 
бўшгина шалпайиб турибди. боши орқага ташлапганроқ, 
оғзи очиқ. Гўё бу хотии ойга тикилаётгандек туюлди 
унга. У ухлаяптими ёки ўлнб қолганми, буни билиб бўл- 
масди. Хотин оёқларини узатиб юборгап, юқори кўтарил- 
ган кўйлаги йўғоп сониии бутуилай очиб қўйган. Ой 
жуда ёруғ эди, шунииг учун аёлпипг тапаси жуда ҳам оқ 
кўринарди. Ой ёруғида ҳамма парса чиройли туюладп 
кишига. Тп Феонипг оғзн қақраб қолди. У қулт этиб ту-
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тд г 5еч ^ачон бунчалик хурсанд бўлмаган эд • 
Нима сабабдан шу пайтгача бу чол билан ичишмаган 
экап. Улар жуда кўн ичишдп. Шунча вино билан бутун 
бпр қишлоқни тўйғизиш мумкин эди.

Иккипчи шиша тамомланаётганда Ти Данг ҳовлида 
қисқичбақадек судралиб юрар ва Ти Феодан, одамлар 
тургиси келганда нимага таянади, деб сўрарди. Ги Фео 
уни чалқанчасига ётқизиб, соқолидан силади-да, ганди-
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пугнни ютдн ва ўзида қандайдир ҳаяжон сезди. Титроқ 
аъзойи баданига тарқади. Нима бўлди ўзи? Титраш ке- 
рак бўлса манави тасқара, бефаросат хотии титрасин! 
Худди унинг уйи ёиига келиб, тағин мана бунақанги 
шармаидаларча қиёфада очиқ-чочнқ ётиб ухлашини қа- 
ранг-а!

Аммо, ҳайрон қоладиган жойи йўқ эди. Тхи Но бе- 
фахмликда халқ эртакларидаги қар қандай ахмоқ билаи 
бақслаша олар эди, башараси шу қадар хунук эдики, 
уни яратган худоиииг ўзи ҳам учрашиб қолгудай бўлса, 
қўрқиб кетгаи бўларди. Гўё табиат бу аёлии масхарала- 
гандай: боши тепа томондан япасқилигидан юзи янада 
чалпакдай кўрипар, бунииг устига лунжлари ичига бо- 
тиб кстган бўлиб, кишида айниқса кўнгилсиз таассурот 
қолдирарди. Агар лунжлари тўла бўлгандами, юзи чўч- 
қанинг тумшуғига ўхшаган бўлардн, шупдоқ бўлганда 
тузук эди, негаки, буиақа башара оз эмас. Тхи Нонинг 
катта, гўштдор бурни апельсин сингари ғадир-будур бў- 
лпб, ҳамиша қип-қизил эди. Бурни лабига ёпишиб ту- 
рарди, лаби ҳам қалин ва гўштдор эди. Бетель чайнайве- 
риб ўпкаси чиқиб кетган оғзи янада катта кўринарди; 
Ҳар ёмоннинг бир яхши томони бор деганларидек, бу 
қизиллик унинг табиий кўкимтир лабининг айбини би- 
линтирмасди. Гўё аиа шу хунук лаблари дарҳол кўзга 
туша қолмасин дегандек, тишлари ҳам сўйлоқ эди. Булар 
ҳам етмагандек Тхи Но ўтакетган даражада бефаҳм эди, 
а.м.мо бу унинг учун фалакнинг марҳамати ҳисобланарди: 
бир озгина ақл-фа|росати бўлгандами, бирннчи марта 
ойнага қарагандан бошлаб ғирт азобда қолган бўларди. 
Устнга-устак камбағал ҳам эди, шунинг учун ҳеч ким 
унга уйланмади, уйланганда борми, дунёда яна бир бахт- 
сиз кўпаярди. Зотида мохов бўлганлигини айтиш эсдан 
чиқипти. Доим яккалигининг сабаби ҳам шунда. Йигит- 
лар Тхн Нони кўрганларида заҳарли илондан қочгандек 
қочар эдилар. Еши ўттиздан ошганди. Ву Дай қишлоғи- 
да эса қизларни саккиз ёшлигидаёқ эрга беришар, ўн 
беш ёшларида улар болалик бўлишарди. йиги-рма ёши- 
да она бўлмаган хотиини камдан-кам учратиш мумкин 
эди. Тхи Нонинг ҳеч кимсаои йўқ эди, эригина эмас, 
қариндош-уруғлари ҳам йўқ эди, битта қари холаси бў- 
либ, у ҳам эр кўрмай ўтганди. Улар бирга туришарди. 
Ҳеч ким бу дунёда ёлғиз бўлмасин, деб тақдир китобида 
ёзилган. Холаси банан ва бетель сотувчи савдогарникида
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^И.змат қилар. елканли кемага солинган молларии Хаи- 
^онгга баъзан Хонгайга ва Қамфага олиб борарди. Тхи

’° ^бировларникида кунбайига ишларди. Улар бамбуқ 
Кхулоада яшашарди. Бу жой Тн Феонииг боғидан бир 
П арда девор билаи ажралиб турарди. Ти Фео сув бўйида 
Яннасакулар қишлоққа яқин жойда туришарди. Эҳтимол, 
Ннунинг учун ҳам Тхи Но бутун қишлоқ аҳолиси қалти- 
файдиган Ти Феодан қўрқмайдигандир. Енингда юравер- 
угандан кейин Азроилдан ҳам қўрқмайдиган бўлиб қолар 
•экаисан. Ҳайвонот боғининг қоровуллари одатда йўлбарс 
ва қопловлар мушук сингари ювош дейишади. Бу хо- 
тии нега ҳам қўрқсин? Ҳали ҳеч ким бадбашаралик, 
камбағаллик ва бефаҳмликка суиқасд қилган эмас, Тхи 
Но эса шу уч хислат эгаси эди. Бунинг устига Ти Фео 
ҳамиша қаердадир лақиллаб юрар, уйига фақат ухлага- 
ии келарди. Маълумки, уйқуда ҳамма ҳам тинч ётади.

Тхи Но кунига икки марта, баъзан уч марта унинг 
боғидан ўтарди. Бу ерда дарёга олиб бо,радиган ёлғиз 
оеқ йўл бор эди. Авваллари кир ювиш ёки сув олиб ке- 
лиш керак бўлса, дарёга ҳамма шу йўлдан ўтар эди. Бу 
*2рга Ти Фео кўчиб келгандан бери мулоҳазали одамлар 
айланма йўлдаи юрадиган бўлишди. Аммо Тхи Но бс- 
(Ьаҳм ва ўжар бўлиб, ўз билганидан қолмасэди. Эҳтимол, 
худди ана шу сабаблн ёки шунчаки одат бўлиб қолгани- 
данми, у аввалги йўлдан юраверар эди. Бир куни ҳатто V 
Ти Феодан чўғ сўраб кирди, иккинчи марта оёғига сур- 
тиш учун озгина ароқ ҳам сўради. Ти Фео уйғониб кетиб, 
ароқ бурчакда турганини, қанча керак бўлса олавериши- 
•ни, фақат уни безовта қилмаслигини айтиб тўнғиллади. 
Хулласи, Тхи Но нима учун ҳаммаТи Феодан қўрқишига 
тушунолмасди. Бу кечаси Тхи Но одатдагича сув олиб 
келиш учун дарёга борди. Ой ҳеч қачон бугунгидек ёрит- 
магандек туюлди унга. Дарё бетидаги кичкина мавж 
минглаб заррин учқунларини сочарди. Агар кўз чарчама- 
са бу гўзалликни абадий томоша қилиш мумкин эди. 
Салқин шабада катта елпиғичдек майин елпирди. Тхи 
Нонинг уйқуси келиб, киприклари юмила бошлади. У 
қаерда бўлмасин, нима иш қилмасин кўпинча шунақа бў- 
ларди, ўзини уйқудан тутолмай қоларди. Ана шунинг 
учун ҳам холаси унга бефаҳм деб лақаб қўйган эди. Тхи 
Но ҳомуза тортди-да, ўйлади: сув қочиб кетмайди. Қўза- 
ларни бу ерга қўйиб бир озгина дам олай. Тхи Но туш 
зақтидан то қош қорайгунча тошдек қаттиқ ерни кетмон-
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чурук бўйра билан устини ёпди. Ти Фео бир оз исиди, тит- 
роғи ҳам қолди. Пича мудрагандек бўлди. Тхи Нопи ҳам 
уйқу боса бошлади, аммо лаънати чивинлар сира тинч- 
лик бермасди. Кутилмаганда Тхи Но кўйлагини эслади, 
у кўйлагини боғда қолдирган эди. Тезгина кўйлагини 
кийди-ю, кўзани тўлдириб олиб жўнаб қолди.

Ой ҳали ботмагап, афтидан, тонг отпшпга ҳали анча 
вақт бор эди. Тх-и Но яна ухлашга қарор бериб, ўрнига 
ётди. Аммо шу кечаси бўлган воқеалар унга уйқу бер- 
масди. У кулар, у ёқдап-бу ёққа ағанар эди, ниҳоят уй- 
қуси қочиб кетди.

Ти Фео уйғопганда унинг кулбаси чидаб бўлмас да- 
ражада дим бўлиб, ташқаридан қушларнинг сайроғи 
эшитиларди. Бундан чиқдики, кун ёйилиб кетибди, аммо 
унинг хафагазак, қоронғи хонасида кундузи ҳам зимис- 
тон эди.

Сурункасига ичишдан кейин ҳушёр тортган Ти Фео 
ўзипи бўшашган ва ҳориган сезди. Оғзи бемаза, қўл ва 
оёқлари бегонадай, дили ғашликдан сиқилар эди. Бош 
оғриқ қилпш керакдпр? Винони ўйласа сесканиб ўқчиғи 
келарди. Баъзи касаллар овқатдан қўрққандек, у энди 
винодан қўрқа бошлади. Қушлар нақадар қувнаб чуғур- 
лашяпти-я! Деҳқонлар қаттиқ кулишяпти. Бозорга ке- 
тишяпти шекилли. Эшкак овози эшитиляпти— қайиқчи 
балпқларни тўрга ҳайдаяпти. Нима учун у шу пайтгача 
ҳеч қанақа товушни пайқамас эди? Эй, худойим! Юрак 
сиқиляпти-ку!
— Бугун қанча ундирдинг?
— Уч су кам...
— Демак, фонда кўрмабсан-да!
— Савдо қила билиш ке»рак, унда ҳар қайси бўлак- 

дан беш судан ишлаб олишинг мумкин.
— Албаттаку-я, лекин ҳар ҳолда...
Икки хотин ўзаро гаплашиб боришарди, булардан- 

бири Намдиндан газлама сотиб олиб келган бўлса керак- 
Ти Феонинг дили яна ғаш тортди. У узоқ ўтмишни эсла- 
ди. У ҳам оила қуришпи орзу қилгап эди. Узи батраклик 
қилиши, хотиии эса бичиш-тикиш ва уй ишига қараши 
мумкин эди. Кейин бир оз пул тўплаб бир парча ер 
сотиб олиш ҳам мумкин бўларди.

Ҳозир эса у кексайиб, ёлғиз бўлиб қолганини ўйлаб 
кетди. Ҳа, унга осон эмас! Аммо нега у шу кўйга тушиб 
қолди? Айтарлик кекса ҳам эмас. Қирқдан сал ошган..*
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Аммо эиди оила қуриб бўлмайдн, вақт ўтган. ёшликнинг 
охири, қариликнинг олди бошланди. Уни ҳеч нарса бука 
олмасди, шу қадар чайир эди. Мана энди касал бўлиб 
қолди. Демак, ҳаёт унинг тинкасини роса қуритибди. Қуз 
охиридаги ёмғир аралаш совуқ шамол, қиш яқинлаша- 
ётганидан хабар берганидек, Ти Фео бириичи марта кек- 
салик ҳақида ўйлади: совуқ, касаллик, ҳаммасидан ҳам 
қўрқинчлиги ёлғизлик.

Тхи Нонинг кириб келиши уиинг хаёлини бўлди. У ки- 
риб қолмаганида борми, Ти Фео жуда ҳам эзилиб, йиғлаб 
юборган бўлармиди? Тхи Но буғи чиқиб турган пиёз 
шўрвали кувачани саватга солиб кириб қолди. Тхи Но 
ўша кетгаиича ухламай, бу дайди одамга раҳми келди: 
яқинида биронта тирик жон бўлмаса-да, қорни санчиб 
тиришиб ётиши ях-шими? Шу ерда туриб ёрдам бермаса 
бу бечора ўлиб қолади-ку! Тхи Но бир одамни ўлимдаи 
сақлаб қолаётганини фахр билан эслаб қўйди. У Ти Фео- 
ни қутқариб қолаётгаии учунгина эмас, балки Ти Феа 
ҳам унга марҳамат қилганидаи ўзида йўқ хурсанд эди. 
Тхи Нога ўхшаш одамлар бировнинг яхшилигини асти 
унутишмайди. Уни ҳозир ёлғиз ташлаб кета олармиди? 
Агар шундай қилса жуда инсофсизлик бўлади-ку! Ахир^ 
у Ти Фео билан эр-хотиндек бўлишди-я. Бу нарса эси- 
га тушганда ҳам уялар ва шу билан бирга ҳузур қилар- 
ди. Бу бебахт аёл ҳам эрга чиқишни орзу қилмаганмиди? 
Ти Фео билан бўлган яқинлик эҳтимол, унда ўзига ҳам 
шу вақтгача маълум бўлмаган туйғуларни уйғотиб қўй- 
гандир?

Тхи Но тезроқ Ти Феони кўришга ва тунги воқеани 
эслатишга шошиларди. Роса кулги бўлади-да. Шунақа 
ҳаёсиз одамлар ҳам бўлар экан? Тинчгина ўз ҳолингча 
ўтирсанг, олдингга узала тушиб оладилар, бировни ёр- 
дамга чақирсанг, сен қолиб, ўзлари бақиришга ўтишади. 
Агар бошқа биров шундай деса, Тхи Нонинг ўзи ҳам 
ишонмас эди. Вой, ярамас-ей, нимага бақирди-я? Май- 
ли! Эрталабки титроқ босгани энди сира эсидан чиқмай- 
ди. Ажаб бўлди! Бари бир раҳмим келяпти! Унга ейди- 
ган бирон нарса олиб борсамикин. Ҳар қандай касалга 
ҳам пиёз шўрва даво бўлади: терлайсану, тузаласан қо- 
ласан.

Тхи Но шўрвани келтиргаида, Ти Фео ажаблангани* 
дан ҳеч нарса деёлмай қолди,- кейин кўзи намланганини 
ҳис этди. Умрида биринчи марта хотин кишининг ғам-
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хўрлигини кўриши эди. Илгари ҳеч ким ўз хоҳишича ун- 
га ҳеч нарса қилмаган, у ҳамма нарсага дўқ урцш ва куч 
кўрсатиш орқали эришарди. Бир коса шўрвани ичиб 
олиб, кўнгли яна ғаш тортди.

Тхи Но сездирмай Ти Феони кузатиб турди ва бнрдан 
жилмаГпандай бўлди. Бу пайтда у Ти Феога жуда ёқим- 
ли бўлиб туюлди. Чиндан ҳам Ти Феода пайдо бўлган 
ҳис-ҳаяжон Тхи Нони унинг кўзига энди яхшигина қи- 
либ кўрсатарди. Ти Феонинг дилидаги ғашлик ўрнини 
шодлик эгаллади, айни пайтда ўкинишга ўхшаш бир ҳол 
бор эдиким, бу табиий эди. Инсон ҳолдан тойганда гу- 
ноҳ қилишга кучи етмайди, афсус қилади.

Тхи Но шўрвани иссиғида ичиш кераклигини айтди. 
Ти Фео унинг гапига қулоқ солиб, косани оғзига олиб 
борди. Е худо, ҳиди нақадар ёқимли! Шунақа ноз-неь- 
матлар бор экан-ку дунёда! Ти Фео бир қултум ютди. 
Мазасини қаранг-а! Нима учун у умрида бирон марта 
бўлсин пиёз шўрва ичиб кўрмабди-я?

Ҳа, ҳеч ким унга овқат пишириб бермаган. У аёллар- 
нииг ғамхўрлигини сира-сира билмаган. Ти Феонинг эся- 
га маслаҳатчининг учинчи хотини тушди, бу ялмоғиз 
оёғини уқалашга мажбур қиларди... Унга ўз шаҳвоний 
ҳирсини қондириш бўлса бўлгани эди, бўлмаса, Ти Феони 
севармиди? Йигит энди йигирма ёшга кирган эди. Йигир- 
ма ёшда инсон, албатта тош эмас, аммо баданнинг уйғо- 
ниши ҳаётда ҳал қилувчи нарса эмас, ундан ташқари, 
унинг маслаҳатчининг хотини билан алоқаси борлигини 
сезиб қолишса борми, қишлоқда ҳамма ундан ҳазар қи- 
лиши турган гап эди. Ти Фео бу хотин билан яқинлаш- 
ганда уят-номусдан ерга кирай дерди. Хонимнинг иста- 
гини англаган ондаёқ қўрқувдан дағ-дағ титрар эди. 
Дегани деган, айггани айтган, бу аёлнинг сўзини қайта- 
риб бўлар эмишми? Барибир, у аёл истагини пайсалга 
солаверарди. Хонимнинг жони ҳалқумига келарди:

— Вой бефаҳм, бефаросат-е! Ким айтади сеии йигир- 
мага кирган деб? Чолсан, чол!

У ҳамон ўзини гўлликка соларди.
— Оёғини уқалатишга чақирган, деб ўйлаяпсанми?— 

деб ўшқирарди хоним Ти Феога кўзини чақчайтириб, қар< 
ғаб-илгаб.

Ҳа, ўшанда у фақат уялишни биларди. Уни ҳеч қачон 
бирон аёл севмаган эди. Шунинг учун ҳам Тхи Но кел- 
тирган бир коса шўрва унга шу қадар таъсир қилдики,
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цдунда у ўилаб туриб ҳамма ҳам душман бўлавермайди- 
м<у, одамлар орасида дўстлар ҳам бўлиши мумкин дсб 
қўйди.

Ти Фео косани бўшатиши билан Тхи Но уни яна тўл- 
дириб берди. Ти Фео қора герга ботиб кетди. У юзидаги 
терни қўли билан артиб, бурнини тортди ва бир кулиб 
Қўйиб, яна шўрвани ича бошлади. Тхи Но бошини ғамгин 
чайқаб унга ачиниб қараб турарди. Ти Феонинг болалиги 
эсига тушиб кетди. Жанжалкаш бошиии деворга уриб, 
пичоқ кўтариб одамларга ташланишнигина биладиган 
бу одам ўз онасига* қилгандек, Тхи Нога ҳам хархаша 
қилгиси келиб кетди. Бунга ишониш қийин эди. Эҳтимол, 
қалбининг бирон ерида эзгулик ва яхшилик хислати ҳам 
яшириниб келгандир? Еки касаллик уни шу кўйга солди- 
ми? Заиф одамлар кўпинча раҳмдил бўладилар, чунки 
шафқатсизлик кўпинча зўравонларга хос хислат. Қани 
энди ундаги куч!

Қасаллик Ти Феони ишдан чиқариб қўйгандан буён, 
тез-тез ваҳима босар эди. Уғирлик, зўравоплик қила ол- 
майдиган бўлиб қолса ҳоли нима кечади? Қандай ҳаёт 
Кечиради? Ахир у жиноят ва қабиҳлик қилишга қобилли- 
ги учунгина ўзини одамлардан устун тутарди-ку. Бир кун 
келиб, бу ишнинг ҳам поёни чиқиб қолар, унда ним? 
бўлади? Ҳамма сингари батартиб одам бўлишга не ет 
син! Тхи Но унга ёрдам берарди. Улар тинч ва аҳил ҳас 
кечиришарди, шунда ҳеч ким Ти Феони ярамас одам д< 
масди. Ҳалол, виждонли одамлар энди уни яккалаб қў 
йишмас, ўз ораларига тортишар, уларда ҳамма нарса 
ҳаққоний ҳал этилади. Ти Фео Тхи Нога ҳаяжон билан 
боқди. У аввалгидек индамай, кулимсираб турарди. Ти 
Феонинг кўнгли юмшади.

— Мен билан бирга яшашни истармидинг?—деб сў- 
ради у қиздан.

Тхи Но ҳеч нарса демади. Унинг қалин ва қип-қизил 
бурун катаклари янада кенгайгандек бўлди. Аммо унинг 
бу ҳолати ҳам Ти Феони жиркантирмади.

— Меникига кўчиб кела қол, икковлон яшаш кўнгил- 
ли бўлади!—деб қўшимча қилди у эътирозга ўрин қол- 
дирмагандек. м о

Тхи Но бунга жавобап кўзини чақчайтирди. Ти 
Фео шарақлаб кулнб юборди. Ҳушёр пайтидаги унинг 
кулгиси нафрат қўзгамас ва унчалик даҳшатли туюл- 
мас эди. Тхи Нога бу кулги ҳатто ёқиб ҳам қолди.
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таъсир қилдики, у ҳат- 
қиз бир ирғиб туш-

Пиёз шўрва Ти Феога шунчалик - 
то Тхи Нони чимдилаб ҳам олди, 
Ди.

— Кечагини эслаяпсанми, а?
Тхи Но бунга жавобан уни шарақлатиб урдн ва хўм- 

райиб қўйди. Бу Ти Феога жуда ғалати туюлди ва у маза 
қилиб кулди. Шундай бадбашара-ку, тағин қийшанг- 
лашини қаранг! У Тхи Нонинг сонини яна қаттиқ чимди- 
лади. Тхи Но энди чидай олмади, бақирганича Ти Фео- 
нинг устига ташланди-да, уиинг бўннидаи сиқиб ерга бос- 
ди. Улар бўсасиз ҳам эпини қилишди: қурғоқчпликда 
ёрилиб кетган ердек лабдан ёки ошхона тахтасидай эни- 
га ҳам, бўйига ҳам ёрилнб кетган юздан бўса олишиинг 
кимга кераги бор? Уз ҳиссиётини англатишнинг бошқа 
кўп усуллари ҳам бор. Бир-бирини чимдилаш ёки гур- 
силлатиб тушириш ҳам мумкин. Бу жуда осон... Хуллас, 
улар жуда яхши жуфт бўла олишларига қаиоат ҳосил 
қилдилар.

Тхи Но Ти Феонинг кулбасида беш кеча-кундуз қолиб 
кетди. Овқат учун пул топишгагина ташқарига чиқиб ки- 
рарди, холос. Ти Феонинг винога бўлган нафрати аста сў- 
ниб, оз-оздан ича бошлади, бу қисман иқтисод қилиш 
учун бўлса, асосан янги ҳис аввалги ҳавасини сўндира 
бошлади. Ахир хотин киши ҳам эркакни маст қилади-да’ 
Аммо олтинчи кунига ўтганда Тхи Но бирданига холаси 
борлигини ва у худди шу бугун уйнга қайтишини эслади. 
Шундан кейин Тхи Но севги ўз йўли билан, аммо бу ма-- 
салага холам қандай қарашини аввал билиш керак, де- 
ган қарорга келди.

Холаси аввалига жияним ҳазиллашяпти, деб ўйлаб ро- 
са кулди. Кейин жуда қўрқиб кетди: Тхи Нонинг қўли- 
дан ҳамма нарса келади. У ана шу қароқчига тегиб, ав- 
лод-аждодларига иснод келтириши ҳам ҳеч гап эмас. 
Холаси шуларнн ўйлаб тнтраб кетди. Эҳтимол, қари 
қизликда зое ўтган умри учун ўкинаётгандир. Умуман 
Тхи Нони роса қарғади. Ноилож ўзини тутиб олиб саёқ 
жиянига жаҳл билан ташланди. Бу қандай беодоблик! 
Уттизга кирипти-ю, ҳалн ҳам эсини йиғиб олмаса-я! Ут- 
тиздан ошганда ким эр қидиради? Ким? Ана холос! Бу- 
нинг устига яна беватан дайдини топмасанг, қишлоқда 
эркак зоти қуриб кетиптими? Етти иқлимда шунақаси 
бўлганми ўзи! Бир безори ва жанжалкашга тегасан- 
_ми, а! Эй худойим! Уят, уят бўлганда ҳам қандоқ-а! Хо-
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ласи телбалардек бобиллаб, уни ота-буваларнинг арво* 
ҳига солар ва қўлини бигиз қилнб, шанғилларди:
„ Шу пайтгача эрснз ўтдингми, бундан кейин ҳам 
ўтавер. Топган одамингни қара-я, Ти Феога тегасанмн?!

Тхи Нонинг бу гаплардан жаҳли чиқиб кетди. Аммо 
холасига гап қаптаришни эп бнлмади, чунки у катта. 
Уидан кейин эллик ёшга кирган бу аёлнинг эр ҳақида 
ўйлаши ақлга ҳам сиғмайди-да ахир!

Тхи Но нима қиларини билмай, жаҳлидан бўғилди, 
у қаҳр-ғазабини кимгадир сочишни ўйлаб, севгилиси- 
нинг кулбаси томон югурди. Ти Фео зериккаиидан нчиб 
ўтирардп. У ҳеч қачон бировии кутиб ўргаимагаии учун 
ҳам Тхи Нони кеч қолгани учун роса бўралаб сўкарди. 
Ахпр ўшанинг дастидан яна ича бошлади-да! Ичдими, 
оғзига келганини қайтармай сўкаверарди. Хўш, Тхи Но- 
нима гуноҳ қила қолипти экап? Нима учун уни сўкяпти? 
Умуман олганда сўкишга нима ҳақи бор? Тхи Нонинг ға- 
забдан қутуришига сал қолди. У ер депсиниб, ирғишлай 
бошлади. Бу Ти Феога жуда ғалати туюлди, у кўнгилчан- 
лик билан бош ирғаб кулди: ўҳ-ҳў, яна куляпти-я! Мени- 
мазах қиляпти! Тхи Но жаҳли чиққанидан ўзини нўқо- 
тиб қўйди. У икки қўлини белИга тираб олиб, бошини та- 
каббурона кўтарди-да, қалин лабларини чўччайтириб, 
ҳозиргина холасидан эшитганларини унинг юзига тўкиб 
солди. Ти Фео дастлаб ҳайрон бўлиб қолди, кейин ўзи- 
ни тутиб олиб, ҳаммасига тушунди. У бақрайганича ин- 
дамай, жим ўтирарди, шу пайт пиёз шўрванинг ҳиди ди- 
моғига урилгандек бўлди... Ниҳоят, Тхи Но жаҳлидан' 
тушди. Ти Феони боплаганига қаноат ҳосил қилди шекнл- 
ли, бурун катаклари ғолибона кенгайди. Оёқларини унда- 
ли-бундали кўйиб кулбадан чиқди-да, уйга қараб йўл ол- 
ди. Ти Фео уни чақирди. Бу қанақаси, келармикин деб- 
кутиб ўтирадими энди. Еки яна гапирадиган гапи борми- 
кан? Ти Фео унинг орқасидан югурди, ушлаб қолмоқ- 
чи бўлди, аммо Тхи Но уни шундай қаттиқ итариб юбор- 
дики, гандираклаб бориб йиқилди, ана энди унииг 
сўкинишини эшитсангиз. Эски одатини қилди. Бўлак- 
бўлак ғишт топиб бошини уриб ёрмоқчи бўлди, аммо ўй* 
лаб туриб, бу фикридаи қайтди, чунки унчалик маст эмас 
экан. Бу ерда бақиргандап нима фойда? Яхшиси, тўппа- 
тўғри анави фоҳиша Тхи Нопинг ёнига бориш керак. Ик- 
ковини, энг аввало анави қари ялмоғиз холасининг таъ- 
вириии бераман. Агар уларни ўлдиролмасам, у ҳолда*
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халоииқии ииғиб, ўз бошимни ёраман. Бупинг учун эса 
керагича ичиш, лоақал бнр бутилка ичиш керак. Қизиқ, 
Ти Феонинг сира кайфи ошмай, борган сари кўнгли ғаш 
тортавсрди." Унинг димоғига ҳамма вақт келиб гуради- 
ган пиез шўрва исиии ҳатто вино ҳам қайтаролмас эди. 
Ти Фео юзиии қўли билан бекитиб, бутун вужуди-ла 
ўкраб йиғлади. Қейин яна вино ичди. Ниҳоят, шу қадар 
кўп ичдики, аъзойи бадани карахт бўлиб, қўл-оёқлари 
ҳатто унга бўйсуимай қўйди.

Ти Фео пичоқни белига қистириб: «Мен у лаънатини 
тамом қилишим, тамом қилишим керак», деб тўнгилла- 
ганича кулбадан чиқди, аммо у Тхи Нонинг уйигача бо- 
радиган ёлғиз оёқ йўлга қайрилмади, унга нимадир ха- 
лақит берди. Телбалар ва маст одамлар кўпинча қилмоқ- 
чи бўлган ишларини унутадилар.

Қун жуда иссиқлигидан Ти Фео йўлда ҳеч кнмни уч- 
ратмади. У кетаверди, кетаверди, йўл-йўлакай сўкиннб 
бораверди, ҳамон ўша «лаънатини» ўлдирмоқчи. Ти Фео 
■бирдан маслаҳатчи Қиеннннг уйи олдндан чиқиб қолди 
ва унинг уйига олиб борадиган ёлғиз оёқ йўлга кескпн 
бурилди. Маслаҳатчиникидагиларнинг ҳаммасн далада 
бўлиб, маслаҳатчининг ёлғиз ўзи эса салқин жойда дам 
олмоқда эдн. У Ти Феонинг овозини эшитиб ниҳоятда ға- 
забланди.

Эрталабданоқ боши оғриётганидан кайфи нўқроқ 
эди. Кимнингдир муздек қўлн пешонасини босишнни ис- 
тарди. Эҳтимол, кайфннинг бу қадар ёмонлигига тўртин- 
чи хотинининг анчадан бери ғойиб бўлиб кетгани сабаб- 
дир? Ким бплсин, қаерларда тентираб юрганикнн? Ҳали 
жуда ёш бўлса! Қирққа яқинлашган бўлса ҳам чакки 
эмас. Қиеннинг ўзи олтмишдан ошиб кетгандаи кейин 
унинг ёш ва гўзал бўлишининг нима кераги бор! Бу фикр 
уни жуда қийнар эди Ҳа, хотини аввалгидек ёш, чиройли, 
енгилтак, гўё йигирмага киргандай. Унга қарашнинг ўзи 
бир ҳузур албатта, аммо барнбир алам қилади. Олдинг- 
да бир парча юмшоқ лаҳм гўшт турса-ю, чайнашга ти* 
шинг ўтмаса! Шу он Қиен унинг ноёб, бир оз қисиқ кўз* 
ларини, ҳамиша маккорона табассум аримайдигаи, 
ажиб бир ҳис қўзғовчи қип-қизил лабларини ва анор 
юзларини эслади. У хотинининг атрофида ҳамиша^уйма- 
лашиб юрадиган ўғли тенги саиқи йигитларни кўрарга 
кўзи йўқ эди. Уларнинг сийқа, ахлоқсиз ҳазилларига, 

‘бўлар-бўлмасга хахолайдиган аҳмоқона одатларига то-
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қат қилолмасди. Унинг мўътабар шахс эканлигини бир 
пулга олишмайди улар! Лаънатилар! Қани энди ҳамма- 
сини қамоққа тиқсапг!

Ана шунака чалкаш-чулкаш ўй-хаёлларлан кишининг 
тинкаси қурийди, бунинг усгига Ти Феонинг бемаҳал ке- 
либ қолишини кўрмайсизми? Яна вино сўраб келгандир- 
Да, бўлмаса нимага келарди. Тезроқ йўқолсин, деб беш 
хао итқитмоқчи бўлди-ю, аммо жим туролмай ба- 
қирди:

— Яна судралиб келдингми! Жойингни топ энди, бу 
ер сенга хазина эмас-ку!

У шу гапларни айта туриб тангани ерга ташлади.
— Ол^ бундан кейин қорангни кўрсатма. Ҳалол .пул 

топишга ўргаи, деб сенга неча марталаб айтдим!
Ти Фео маслаҳатчига қаҳрини сочиб бақирди:
— Беш хаонг бошингда қолсин, мен пул учун келга- 

ним йўқ!
Маслақатчи қўрқиб кетиб, анча мулойим оқангда қў- 

шимча қилди:
— Майли энди, ол, бундан ортиқ пулим йўқ.

1— Сенга айтдим-ку, мен пулга келганим йўқ, деб,— 
деди Ти Фео бошини дадил силкиб.

— Худога шукур! Бу гапни сендан биринчи марта 
эшитяпман. Сенга нима керак?

— Одам бўлмоқчиман!—деб бақирди Ти Фео.
— Жуда соз,— деди маслаҳатчи ҳиринглаб.— Ома- 

дингни берсин! Бутун қишлоқнинг номидан шуни ис- 
тайман.

— Жиндек кечикдим!—деди Ти Фео бошини бир сил- 
киб.— Энди қандай қилиб одам бўламан? Юзимдаги 
ямоқларни 
Энди битта 
эканлигини ҳозир

I бўламан? Юзимдаги 
ким текислайди. Умр ўтди! Билдингми... 
ишим қолди! БиттагинаП Бу иш нима

 ҳ?л,,р биласан!
Шундай деди-ю, Ти Фео пичоқни олиб маслаҳатчига 

ташланди. У қўрқиб ўрнидан турди ва бир марта бақира 
олди, холос. Ти Фео жон-жаҳди билан пичоқни санчиб, 
товушининг борича бақириб одамларни чақираверди. 
Аммо қўни-қўшни бу таниш бақириққа илгаридан ўрга- 
ниб қолгани учун унча эътибор беришмади. Ниҳоят, 
одамлар келишиб Ти Фео билан маслаҳатчини ерда қора 
қонга беланиб ётганини кўришди. Ти Феонинг кўзи қини- 
дан чиқиб кетган, гўё бир нарса демоқчи бўларди-ю,
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юғзини қамраб ололмасди. Бўйнидаи 
оқмоқда эди.
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Қишлоқ аҳолиси уяси бузилган аридай ғувиллашар- 
ди. Ҳамманинг оғзида ана шу фавқулодда воқеа ҳақида 
гап. Баъзилар пинҳоний севиниб ўзаро: «Қодир худо ҳар 
нарсага ҳозир» дейишса, баъзилар тўппа-тўғри: «Ҳамма* 
га ачинилса ҳам, бу иккисига ачиниб бўлмайди... Ҳеч 
кимда айб йўқ. Эҳтимол, ўзлари бир-бирларини ўлдириш- 
гандир!» дейишарди. Ҳаммадан ҳам бойлар ўзида йўқ 
хурсанд эдилар. Улар оқсоқолникига таъзия билдириш 
учун келсалар ҳам, аслида марҳум маслаҳатчиниинг ўғ- 
лига: «Эиди ҳолинг нима кечади»? —демоқчи эдилар. Ҳеч 
кимдан тап тортмайдиган сержант Тао бозор ўртасида 
очиқдан-очиқ:

— Отаси асфаласофилинга кетди, ўғлини ҳам бирон 
кимса гумдон қилар энди!—деб юрди.

Ҳамма «бирон кимса» сержантнинг ўзи эканлигига 
шубҳа қилмасди албатта. Ешлар секин-секин гаплаши- 
шарди.

— Бу қари қонхўрсиз енгилроқ нафас оламиз-ку, эн- 
ди ҳар ҳолда.

Кексароқ ва тажрибалироқ одамлар эса гумонсираб 
лабларини тишларди:

— Эски бамбуқ ўрнидан унинг ёш новдалари ўсиб 
•чиқарди. Бири ўлиб, бошқаси қолди. Илгари қандай бўл- 
ган бўлса шундайлигича қолаверади.

Тхи Нонинг холаси суюниб:
— Аҳмоқ, бахтингни қара-я! Унинг этагини тутга- 

нингда яхши бўлармиди!
Тхи Но кулиб юборди-ю, ҳеч нарса демади.
Бир оздан кейин:
— Кеча протокол ёзишибди. Оқсоқолга бу иш юз ха- 

ога тушибди, дейишяпти. Ҳам отасидан айрилибди, ҳам 
пули кетибди.

Тхи Но ичида: «Қизиқ, Ти Фео қўйдек ювош, беозор 
бўлнши ҳам мумкии эди-ку ахир», деб ўйларди.

У Ти Фео билан бирга бўлган кунларини эслади, яши- 
ринча холасига, кейнн ўз қорнига назар ташлади: «Ҳо- 
миладор бўлиб қолган бўлсам-а, унда нима бўлади?»

Шунда у йўл четидаги ташландиқ ришт хумдону вай* 
,рона кулбаларни эслади.
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1 Гуручни кўп истеъмол қиладиган мамлакатларда учрайднган 
касаллик.

Дтоқли Вьетнам ёзувчиси Нам Као (Чан Хиу Чи) 1914 йил 29 
«ктябрда Шнмолий Вьетнамнинг Ханам вилоятидаги Дай Хоанг қиш- 
лоғида туғилди. Унинг болалик ва ёшлик йиллари шу қишлоқда 
ўтди ва шу ерда мактабга кирди. Аммо оғнр бери-бери1 касаллиги ва 

_кцуак хасталигн туфайли мактабни тугата олмади.
У пайтларда унииг ватани оғир кунларни бошидан кечирар эди, 

■мамлакатда француз империализми ҳукмронлик қиларди. Ерлар- 
нннг йирик заминдорлар ва католик черковлари қўлида бўлиши 
майда деҳқон хўжаликларнни хонавайрон қилган эди. Бўлажак 
ёзувчининг оиласи бошига ҳам ана шундай оғир қисмат тушди. 
Отаси ўғлини узоқ қариндошларидан бирнга хнзматкор қилиб бер- 
ди, бу оила 1936 йилда Сайгонга кўчиб кетдн. Кўпчилик деққонлар 
ишлаб пул топнш учун бу ерларга келардилар.

Еш Нам Қао Сайгонда яшар экан, халқнинг ниҳоятда қашшоқ 
ва эзилганлиги ҳақида ўйларди. У Сайгонда жуда қийналди. Тирик- 
чилик ўтказиш йўлида унинг қилмаган иши қолмади: ҳаммоллик 
қилди, қора ишчи бўлиб ишладн, ҳатто касалхонада бемор боқув- 
чилик ҳам қилди. Нам Қао бу даврни кейиичалик ўзннинг «Хор- 
зорлик» деб аталган автобиографик ромаиида (1944) муфассал 
тасвирлади.

Езувчинннг Сайгонга келишн миллий озодлик ҳаракатинннг 
кучайнши ва барча прогрессив партиялар ҳамда ҳақиқий ватанпар- 
варларнн бирлаштирган Демократик фронтнинг барпо қнлнниши вақ- 
тига тўғри келди. Нам Қао аста-секин мамлакатиинг снёсий ҳаётига 
«ириб борди: Сайгон докерларининг биринчи май намойншнга қат-
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нашади, вьетнам революционерларига бернлган амнистияни таб- 
риклайди. Бу пайтда у қунт билан ўз устида ишлайди, француз, руе 
ва хитой классикларининг асарларини кўплаб мутолаа қн« 
ладн.

Нам Каоппнг номи вьетнам адабнётида 30-йилларнинг ўртала- 
ридан бошлаб кўрина бошлади. Аммо унннг дастлабки асарларн 
унча етук эмасдн.

Нам Као «Эски ғншт хумдоп» (1940), кейннчалик асосий қаҳра- 
мон номн билан «Ти Фео» деб юритнлган повестини ёзгандан кейин 
адабиёт оламига танилди. Бу асарн билан у Вьетнам қишлоғининг 
революцняга қадар бўлган аҳволини яхши билган етук реалист 
сзувчи сифатида майдонга чиқди. Ўша даврда ижтимоий шароит 
тазйиқи остида кўпгина деҳқоплар ахлоқи бузуқ, уй-жойсиз дайди- 
ларга, ўғри, каззобларга айланиб кетган эдп. Езувчининг «Ти Фео» 
повестнда ана шунақа хонадоплардан бири акс эттириладн.

«Ти Фео» повестпдаги бу мавзу ёзувчининг бошқа ҳнкоялари- 
да кейннроқ янада ривожлантирилади, бу ҳикоялар ҳам мазкур 
тўпламдан жой олган.

Езувчинпнг дастлабки ижодидаги 'асосий қаҳрамонлар қашшоқ- 
лашган зиёлилар, майда хпзматчнлар, қишлоқ ўқнтувчнлари ва 
хонавайрон бўлгап деҳқонлардан нборат эди. Автор бу образлар 
орқали мавжуд муҳитдагп зулм, жаҳолат, нодонлик ва камситиш- 
ларга бардош беролмасдан эзилаётгап абгор оммани кўрсатади. 
Аммо буларнинг биронтаси мавжуд зулмдан қутулиш йўлини топа 
олмайди. Улар ё жнмгина азоб чекаднлар, ё жиноят йўлига ўтади- 
лару, тушкунликка тушиб, ниҳоят жамият «ўпқони» нннг вакилларига 
айланаднлар.

1943 йилда Нам Као иш ахтарнб Ханойга келгач, Ҳинднхнтой 
Компартияси билап яқин алоқада бўлган «маданпят арбобларининг 
ватанпарварлик жамняти»га киради. Нам Као асарлари бу ташкилот- 
даги илғор фикрлар таъсири остида, ижодинннг дастлабки пайтлари- 
да етншмаган соцпал кескинликни кашф этади.

1945 йилда Вьетнамда революцня бўлдн. Нам Као эски дунёнинг 
емирилишини ҳаяжонлаииб табриклайдн. У ўз вплоятпда халқ ҳоки- 
мияти ўрнатилишига бевосита иштирок этади, шундан кейин у яна 
Демократик республика пойтахти Ханойга келади, бу ерда у ватан- 
парварлнк жамиятининг ишига ўзига хос ғайрат билан киришади. 
Нам Као бу даврда кўп сонли мақолаларида, қатор бадиий асарла- 
рида халқ ҳокимиятидан, революцион ғайратга тўлиб-тошган меҳнат- 
кашлардан бениҳоя қувонганнни ёзадн. Шу билан бирга у француз 
империалистларп билан тил бириктнриб, Жанубий Вьетнамда сепарат 
автоном ҳукумат тузмоқчн бўлган халқ хоинларнни лаънатлайди. 
(«Юзлари қпрмиз қпзларпинг қайғуси».)
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Нам Као, ёзувчининг ижодий фаолпятини Қаршилик кўрсатиш 
урушинииг муҳим вазифаларидан ташқарида кўрмас эди. У ўзипинг 
«Адабиёт ва саиъат ҳақида баъзи мулоҳазалар» сарлавҳали мақола- 
сида бундай деб сзган эди: «Қаршилик кўрсатиш уруши бизиинг дупё- 
қарашларимизни, идеологпямизни. тил ва турмуш тарихимизни тамо- 
мила ўзгартиб юбордн. Биз энди аввалги одамлар эмасмиз. Бизнинг 
атрофимиздаги одамлар ҳам тамомила бошқа одамлар бўлнб қолди. 
Шунинг учун ҳам ҳозир илгаригидек сзишимиз мумкин эмас!»

Езувчининг революциядан кейин ёзган асарлари орасида маш- 
ҳурлари «Кўзлар» ҳикояси (1946) ва ёзувчинпнг «Чангалзорларда» 
кундалигидир (1947). Бу унинг «Киу Куок» («Миллий-озодлик») 
газетасида ншлаган даврдагн жанговар ижодий ҳисоботидир. Бу 
асарда Қаршилик кўрсатиш урушининг оғир кунлари, мамлакатнинг 
ташқи дупёдан тамомила ажралиб қолгандаги энг огир дамлари тас- 
вирланган.

«Кўзлар» ҳикоясининг муваффақияти шундаки, ёзувчи вьетнам 
зпёлиларининг революциядаги ўрни ва уларнинг Қаршилик кўрсатиш 
урушига муносабатидск катта ва муҳим масаланн ўртага қўяди ва 
тўғри ҳал қилади. Нам Као янги типдаги ёзувчи — у коммунист ва 
жангчига, революция бўлишига қарамай, ҳақиқатга ҳамои ўзининг 
«манмаплигп» билаи қараб, эски ҳаётдан умидпни уза олмайдигап 
буржуа зиёлисини қарама-қарши қўяди.

Нам Қао бу кичкина ҳикояси орқали япги, революцион назария- 
нипг эски, буржуа назарияси устидан ғалабасини моҳирлик билан 
талқин қилади.

Нам Каонинг революциядан кейинги асарлари — рсволюцняни, 
тарихнииг ижодкори ва эски жамнятии қайта қурувчи халқни мадҳ 
этгаи ҳаяжонли гимндир. Нам Као революциядан кейинги қишлоқ, 
озод ватанппнг ажойиб, ёрқин келажаги ҳақида катта роман ёзмоқчп 
эдн, аммо бевақт ўлим унинг орзусипи рўсбга чпқармади. Талантли 
ёзу.вчи, революцияипнг толмас солдати Нам Као душман вақтинча 
босиб олган территорняда партиянинг навбатдагн топшприғини ба- 
жариб туриб, 1951 йил 30 ноябрда хопнлар қўлида фожпали ҳалок 
■бўлди.
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На узбекском язмке

Нам Као
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