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САБОҲИДДИН АЛ И ВА УНИНГ ИЖОДИ

Сабоҳиддин Алини турк халқи жуда яхши 
асарлари дунёдаги кўпгина тилларга таржима 
гани

билади, 
қилив- 

учун унинг номи ва ижоди Туркиядан ташқарида 
ҳам маълумдир. Халқнинг чинакам дўстлари Сабоҳид- 
дии Али ижодини ардоқласалар, реакционерлар унинг 
номини нафрат билан тилга оладилар. Ижоди шунчалик 
қарама-қарши муносабатга сабабчи бўлган бу ёзувчи- 
ннпг ўзи ким? Ижодий ва ижтимоий фаолияти ҳамма- 
ни қнзиктирадиган бу инсопнинг ўзи ким?

Сабоҳиддин Али узоқ умр кўргани йўқ, у қирқ йил- 
дан сал кўпроқ яшаб, шу қисқа умрининг ярмини 
адабиётга бағишлади. Уиинг ҳикоялари, роман ва шеър- 
лари хрзиргача яшаб келмоқда. Энг муҳими шуки, 
ёзувчи ўзининг ҳар бир сатри, ниҳоят, бутун ҳаётн би- 
лан халқ қалбида уйғотпб келган ҳис-туйғулар— Тур- 
киянинг озодлиги ва мустақиллиги учун, халқ бахти 
учун курашаётган илгор кишиларга нисбатан чуқур 
муҳаббату ҳурмат, мамлакат асоратчиларига нисбатан 

нафрат — оддий меҳнаткашлар қалбида яшаб 
келмоқда. Сабоҳиддин Али ўз халқини ғоят севар эди. У 
халқини яхши билганлиги, унга яқин турганлиги, унинг 
порлоқ истиқболи учун яшаганлиги туфайли уни севар 
эди.

’ Сабоҳиддин Алп (1907—1948) нипг болалик ва ёш- 
лик йиллари Ғарбий ва Марказий Анатолиянинг вилояг-
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Сабоҳидднн Али 
у умрининг сўнггн

ларида, кичик шаҳар ва қишлоқларида ўтди. Унинг отасп 
армия капитани бўлиб, жойдан жонга кўчиб юрар эди. 
Сабоҳиддин Али дастлаб вилоят мактабларида ўқиди, 
сўнгра ўқитувчилар семинариясига кирди, ўқиш тамом 
бўлиб қолай деганда Истамбулга кўчнрилиб, ўша ерда 
ўқншини тугатадн. У, 20 ёшидан бошлаб чекка вилоят- 
ларда ўқитувчилик қила бошлади. Езувчи ана шу жой- 
ларда турк жамиятииннг турли табақалари ҳаётини ўр- 
ганди, ана шу жойларда у бўлғуси қаҳрамонлари ора- 
сида яшадн, Туркия оддий меҳнаткашларининг дарднга 
ҳам, қувончига ҳам ҳамдам бўлди. 
ҳаёти давомида ннмаларни кўрди, 
дамигача нималар ҳақида ёзди?

Турк қишлоги... Қуёш куйдириб юборган қуп-қуруқ 
ер, қақраган далалар, аянчли қишлоқлар, ннсон яшашн- 
га ишониб бўлмайдиган даражада мискнн, тош ёки туп- 
роқ уюмларидан иборат уйлар... Қора терга ботиб, бир 
парча ердан пичагина ҳосил ундириб олишга интйлган 
жафокаш одамлар... Кулбалар атрофида ўралашнб юра- 
диган умрбод қорни оч, яланғоч болалар... Қаш- 
шоқлар бир бурда нон ва иш нзлаб кўчаларда тентираб 
юришади, занжирбанд маҳбуслар базўр қадам ташла- 
шадн... Қаердадир худди шуларнинг ёнгинасида доим 
қорни тўқ, бошқалар билан иши йўқ бойлар яшайдн. 
Полиция, суд ва давлат уларни, уларнинг мол-мулкини 
қўриқлашини билган, бу тўғри, бнзнинг бойлигимиз 
кундан-кунга ошиши керак, деб ҳисоблайднган кишилар 
яшайди. Халқ билан уларнинг нима иши бор?!

Турк деҳқони ҳаёт учуп қаттиқ курашадн. Аввало‘ у’ 
оиласини боқиб келаётган бир парча ерини сақлаб қо- 
лиш ўчун курашади. Ҳақиқат ҳамиша бойлар томони- 
да, истаган пайтларида камбағалнинг ота-бобосидан 
қолган ерини тортиб олишга қодир эканлар, қандай 
қилиб у гапини уқдиролсин! («Метрика» ҳикояси). Бу- 
нинг устига қуёшдан қуриб-қақраган Анатолия ерлари 
сув бўлмаса ҳосил бермайди. Болалигидан бирга ўсиб, 
бирга катта бўлган кишнлар ўртасида ҳам сув учун бўл- 
ган низо ҳаёт-мамот курашига айланиб туради. Езувчи 
ўзининг энг яхши ҳикояларидан бирида («Ариқ») ана 
шу фожиани чуқур тасвирлаб беради. Ер учун бўлган ку- 
ра1в «Арава» ҳикоясида ҳам фожиа билан тугайди.

Езувчи қишлоқда. ҳаёт икки хил эканлигини кўрди. 
Камбағаллар ва бойлар бошқа-бошқа сабабларга кўра

4

www.ziyouz.com kutubxonasi



—

ер учуп курашадилар: уларнипг бирн яшаш учун кураш- 
са, иккипчиси бойлигнии оширишга интиладн. Киши- 
нинг жамиятдаги ўрни, қонун ва ҳокимият олдидаги ҳ\ - 
қуқларп унинг камбағал ёки бон эканлигига қараб бел- 
гиланадн. *

Камбағаллар оғир ҳаёт кечиришади. Бойлар кўнгли- 
лари тусаганча ўзбошимчалик қиладилар. Қашшоқлар 
учуи адолат йўқ. Уларпииг ҳаққоний шикоятлари бюро- 
кратизм деворларидан ошолмайди, совуққонлик ва пора- 
хўрликка дуч келади. Шунинг учун ҳам камбағал киши 
кўпинча қонунга хнлоф иш тутувчи суддан, барча қонун 
аҳлларидан қўрқади. Бирор ишга жандарм ва суд ор- 
ганлари бош суқса, аксар, кишн бошига янги бахтсиз- 
ликлар келтиради, холос. Езувчининг «Арава» ҳикоясини 
ғазабланмай ўқиб бўлмайди, яккаю ягона ўғлинннг 
жасадини жандарм буйруғи билан гўрдаи ўзи қазиб 
олиб, уни докторлар ёриб кўриши учун шаҳарга олиб 
кетаётгаи онанинг фожиали аҳволини унутиб бўлмайди. 
У, амалдорлар бундан уч ой илгари содир бўлган қотил- 
ликнинг тагига етишига, қотилга жазо беришига ишон- 
майди, чунки кртил бойлар хонадонидан.

Сабоҳиддин Алп Туркпя қамоқхоналаридагп аҳвол- 
ни кўп марта қаламга-олди. У қамоқхонадаги ҳаётни 
жуда яхши билар эди, чунки унииг адабиёт соҳасидаги 
илк қадамлариёқ қамоқхона «дорилфуиунлари»да бош- 
лангаи эди. Шуиинг учун ҳам унинг 1934 йилда чиққан 
биринчи китоби — «Тоғлар ва еллар» да «қамоқхона қў- 
шиқлари» кўп ўринни эгаллайди. С. Али яхши билган 
халқ қўшиқлари анъаиалари билан мустаҳкам боғлан- 
ган бу жонли ва лирик қўшиқлар авторга мансуб бўл- 
ган шахсий ҳазин хотиралардпр.

С. Али фодсиали ва бераҳм суд масхарабозлигпни, у 
ердаги барча суи истеъмолликларни кўриб, кузатпб, 
шаҳар ҳаётпга разм солпб юрди. Унинг ўзи ҳам вилоят 
шаҳарларида ўқитувчилик қплди, Кония, Измир, Истам- 
бул сингари йирик марказларда ва пойтахт шаҳар Анқа- 
рада ишладп. Езувчи шаҳарларда аҳолининг турли таба- 
қа вакиллари — ишчи ва ҳунармандлар, майда хизматчи 
ва ўқитувчилар, катта-кичик амалдорлар билан ало- 
қада бўлди. У, асосап, деҳқо.нчилик мамлакати бўлгаи 
Туркия ҳаётини тасвирлар экан, шаҳарни биринчи нав- 
батда қишлоқ билан ўзаро муносабатда кўрсатади.. Бу 
муносабат антогонистик муносабатдир. Шу шароитда
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бошқача бўлиши ҳам мумкин эмас. Шаҳардаги ҳукмдор 
ва амалдорларнинг ҳеч қайспси деҳқонларнииг эҳтнёж 
ва талаблари билан мутлақо қизиқмайди. Қишлоққа 
асфальт йўл ётқизишиб, ундан деҳқоиларнинг қатновини 
ман этишади («Асфальт йўл»), Қишлоқ болалари учун 
қурилган мактабнинг нақадар ёмон қурилганлиги уни 
очиш маросимида маълум бўлиб қолади («Лекция»). 
Шаҳардан қишлоққа юборилган меднцина ходимлари 
камбағал беморларни қиммат баҳо дориларни олиш 
учун ёлғондакам касал бўлади, деб муғомбирликда айб- 
лашади («Хинин»). Шаҳарлик докторлар ҳузурига бир 
амаллаб қишлоқдан етиб келган камбағаллар, кишипинг 
касали ва бахтсизлигидан фойдаланиб қолувчи ўғри, 
муттаҳам «халоскор» врачларга дуч келишади («>Кон- 
қурторон», «Буйрак»).

Врачлар орасида бутун умрини бева-бечораларга 
ёрдам кўрсатиш билан ўтказган, ҳалол, инсонпарвар 
кишилар ҳам бор, албатта. Лекин бундай врачларнинг 
бошлиқлари, бемордан кўпроқ пул ундириш дардида 
юрган ҳамкасблари уларнинг бу олижаноб ишига ха- 
лақит беришга интилишади, бунинг учун ҳеч нарсадан 
тойишмайди («Жопқурторон»).

Оддий одам ўз ёғига ўзи қовурилади, у мулкдорлар 
ва пулдорлар қозонига тушиб қолган. Йирик пулдорлар 
бир ёқадан бош чиқариб, қишлоқнинг бирдан-бир мул- 
ки, бирдаи-бир бойлиги бўлган ўрмонни тортиб олишадн 
(«Урмои фожиаси»). Ҳаттоки қишлоқ хўжалиги мута- 
хассисиман, деб қишлоққа келадиган шаҳарликлар ҳам 
на бу хўжаликни, на қишлоқни, на қишлоқ аҳолисиии 
билншади, бнлишии исташмайди ҳам. Деҳқонлар бу 
ҳақиқатни яхши билишади, тамоман бегона ва мутлақо 
бсфойда, ўз маифаатини кўзлайдиган бу кишиларга ҳам 
худди ўзларидай бепарволик, кўпинча эса, очиқ нафрат 
билан жавоб беришади. Шунинг учун ҳам бундай ша- 
ҳарликлар деҳқонлар билаи бирлашолмайди, улар ўр- 
тасидаги чуқур душманлик жиддий конфликтларга олиб 
келади. Буржуа жамиятида амалдорларнинг ўзбошим- 
чалиги оддий ва кичик одамларпи мипг азобга солади. 
Қишлоқ ва кичик шаҳарчаларда ўзбошимчалик қилув- 
чи амалдорлар ўзларининг калтабинлиги, жоҳиллиги 
ҳамда халққа нисбатан ваҳшийлиги билан даҳшатли- 
дирлар. Сабоҳиддин Али 1932 йилдаёқ. худди шу муҳит-
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да, йирик амалдорлар билан чайқовчи савдогарлар ўр- 
тасида янги жаҳон уруши тўгрисида орзу-ўйлар пайдо 
бўла бошлаганлигипи кўрсатиб берган эди.

Эпчил хизматчилар дуч келган нарсадаи фойда 
олишга ҳаракат қнлишади. Бош врач, аслини олганда, 
беморларни даволаш тўғрисида бош қотириши керак 
эди, лекин амалда бундай эмас: у беморларнинг овқати 
ва кийими учун ажратилган пулдаи кўпроқ уриб қолишга 
интилади. Унинг бу соҳага эндигина қадам қўйгап шо- 
гирди ўғирланган нарсанинг ярмисига эга бўлмас экан, 
ўзнни «гўсхўр бўлган» ҳисоблайди («Ҳақимизни 
едирмайм из!»).

Езувчи турк знёлилари ҳаётиии жуда яхши билар 
эди. У, зиёлилар қайси с.инфга хизмат қилиши, улар 
халққа душманми ёки дўстми деган асосий масалани 
қўйиш билан буни тўғри ҳал этади. Зиёлилар фаолия- 
тининг сиёсий йўналиши, уларнинг маънавий моҳияти 
ана шу билан аниқланади. Езувчи ўз ҳикояларида ҳукм- 
рон синфлар хизматида бўлган турк зиёлилари ва- 
килларини қатор образларда яққол кўрсатиб берди. 
«Қалдирғочлар» деган аллегорик новеллада мавҳум 
мавзуларда «ақл юргизиб» баҳслар ўтказадигаи ишёқ- 
мас буржуа зиёлиларини ўткир сатира остига олади. 
Булар меҳнаткаш кишиларга ннсбатан ўз нафратлари- 
ни яширмайдилар, атрофдаги одамларга ўхшамаган- 
ликлари билан фахрланадилар, шупипг учуи ўзларини 
бошқалардан юқори қўядилар. Барча зиёлилар маъна- 
вий жиҳатдан бир бўлиши керак, деган гоя «Маслак- 
дош» сарлавҳали ажойиб ҳикояда тўла равишда фош 
этиб ташланади. Бунда оғизда кўнгли пок, сўзга чечан- 
лофчи амалда иккиюзламачи киши бўлиб чиқади, 
У шахсий манфаати йўлида ҳаракат қилиб, ҳур фикр 
юритадиган ёш дўстини кўпроқ муддатга қаматиб 
юбориш мақсаднда адвокатпи қўлга олмоқчи бўлади. .V 
ўзининг пасткашлигини, кишини ватанга содиқ қилиб 
тарбиялашда қамоқхона ажойиб мактаб вазифасини 
ўтайди, деган сўзлар билан яширмоқчи бўлади. Сабо- 
ҳиддин Али энг яхши ҳикояларидан бири бўлган «Душ- 
ман» асарида худди шунга ўхшаган «содиқ дўст»ни 
тасвирлаб беради. Ҳикояда ўз ҳаётидан мамнун бир 
бой унинг уйида бир кечага тунаб қолган мактаб- 
дош ўртоғини полицияга тутиб берадн. Мезбон меҳмон 
буржуа жамиятининг душмани, ўзига фаровоплик ра
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тўқ турмуш яратиб берган жамиятга қарши курашаёт- 
ган коммунист бўлиши мумкинлигини, шуиинг учун уни 
полиция таъқиб қилаётганлигинн аиглайди. У ҳозирча 
ўзи кучли эканлигипи, полицня, жандарм ва суд унннг 
шахсини, мол-ҳолини ҳимоя қилишиии яхши билади.

Сабоҳиддин Али тасвирлаб берган жамиятда маъна- 
вий ҳаёт ниҳоятда қашшоқ, бу ерда мутаассиб фикр ва 
одатлар, иғво ва туҳматлар одат тусига кириб қолган, 
бошқача фикр юрнтадиган одамлар қаттиқ қаршиликка 
дуч келади. Бу муҳитда ҳар қандай танқидий сўз, янги 
фикр, халққа хизмат қилиш орзуси яширии равишда 
ёки очиқдаи-очиқ қораланади. Бу ерда.айрим нуқсон- 
ларни танқид қилнб, буржуа жамияти ҳаётннинг гоҳи 
томонларини крралаб бўлмайди. Танқпдий фикр юри- 
тувчи киши соцнал жиҳатдан хавфли деб қаралади. 
Шу муҳит тепасида турувчилар бошқача фикр юрита- 
диганларии «ўз имонларига» киритишга ҳаракат қнли- 
шади. Агар бу иш қўлларидан келмаса, туҳмат қилиб, 
уларии ишсиз, нонснз қолдиришдаи, кези келганда 
озодлнкдан, ҳаттоки ҳаётдан маҳрум қилишдан тойиш- 
майди. Реакция ҳар бир ҳур фикр юритадиган киши 
билан шундай «муомала» қилади.

Сабоҳиддин Алииинг ҳикояларида бу муҳитнинг ил- 
латларини кўриб турган, шунинг учун буржуа жамия- 
тига хизмат қилишни ўзига ор билган, лекин айии бир 
вақтда халққа хизмат қилиш йўлига ўтиб олмаган ёш 
зиёлиларни, ўқитувчиларни, амалдорларни учратиш 
мумкин. Бу кпшилар руҳан эзиладилар, бундан қуту- 
лиш учун чора қидирадилар, лекин уни топа олмайди- 
лар. Улар ёлғизликда қийналадилар, чункн улар халқ 
билан ҳам, ҳукмрон синфлар билан ҳам эмас. Халқ би- 
лан алоқада бўлган зиёлилар унга хизмат қиладилар, 
ўзларини дадил сезиб, келажакка умид билан қарайди- 
лар. Масалан, ёш ўқитувчининг ҳаёти («Асфальт йўл») 
меҳнат билан, кишилар тўғрисида ғамхўрлик билан 
тўлиб-тош1 ан, бу нарса унга роҳат бағишлайди. У қи- 
йинчиликларга, амалдорларнинг қаршилигига дуч кела- 
ди, баъзида уни деҳқонлар тушунишмайди ҳам, лекин у 
халқ олдидаги бурчини яхши англаганлиги туфайли бу 
қийинчиликларни енгиб ўтади.

Сабоҳиддин Али буржуа тузумининг душмани ва 
халқ хизматкори бўлган ижобий қаҳрамон образини
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яратиб, турк адабиётн олдида катта хизмат кўрсатди. 
У биринчи мартаба «Душман» ҳикоясида коммунист 
образипи яратди. Ҳикоя қаҳрамони заковатли, мато- 
натли, серғайрат, катта ҳаётий тажрибага эга, ўз сиё- 
снй қарашлари тўғри эканлигпга чуқур ишонган, бу- 
килмас, айни вақтда дўстлари билан ғоят самимий му- 
носабатда бўладиган соф юрак кишидир. Бу образни 
ёзувчи ичидан тўқиган эмас. Сабоҳиддин Алп турк ком- 
мунистларини билар, қамоқхоналарда улар билап ало- 
қада бўлганлиги учун у ердаги оғир ҳаёт унга упчалик 
билинмаган эди. Коммунистлар табиатидаги сабот ва 
жасурлик, ғоя ва мақсадларп тўғри эканлигнга бўлган 
чуқур ишонч ёзувчи хотирида чуқур из қолдирган, унинг 
дунёқараши, хатти-.ҳаракати ва бутун сиёсий-ижтя- 
моий фаолиятига катта таъсир кўрсатган эди. Езувчи- 
нинг ўзи Туркия компаргиясининг аъзоси бўлмаса ҳам, 
коммунистларга қизғин хайрихоҳ эди. Езувчи «Душ* 
ман» ҳикояси дунёга келмасдан олдин, турк халқи- 
нинг дўсти ва душманларини яхшн ажратиб олган эди. 
У сўнгги ҳикояларидан бирп бўлган «Бўри билан қўзи- 
чоқ» асарида халқ бахти учун курашда ҳеч қандай қий- 
ноқ иродасини бука олмайдиган жасур курашчи обра- 
зига яна қайтади. Ҳаётидаги энг улуғ мақсад—халқ бах- 
ти учун кураш йўлида барча азоб-уқубатларга бардош 
берадиган бу букилмас киши билан бўлган учрашув 
унинг иши юзасндан қамалган қиз онгида чуқур из қол- 
диради. Қиз қийноқларга бардош беролмайди. У эса, 
зўр сабот-матонат кўрсатиш билан бирга, қизни юпа- 
тади, унга мадад беради.

Езувчининг 20-йиллар охирида ва 30-йиллар бошла- 
рида босилиб чиққан дастлабки ҳикояларида ҳам бпз 
турк воқелигининг турли томонлари: буржуа жамиятп- 
нинг барча қарама-қаршиликлари ва маразлари 
очиб ташланганлигини кўрамиз. Бу билан ёзувчи ўзи- 
иинг сиёсий онглилигиии, капнталистик жамият тарақ- 
қнёт қонунларини ва мамлакатнинг ўзига хос тарақ- 
қиёт йўлини яхши билишлигини кўрсатди.

Сабоҳиддин Алининг ёшлик йнллари Туркия буржуа 
республикасининг қарор топпши даврига, унинг юксалиш 
йилларига тўғри келди. У миллий мустақиллик учун 
озодлик курашига отланган турк халқи гарихида қаҳра- 
монлик даврипи ташкил этган воқиаларнинг пюҳпди 
бўлди. ,1919 йил май ойида Сабоҳиддин Али тугилпб ўс-
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ган Анвалик яқинида босқинчиларга қаршн курашга от- 
ланган партизанларнинг ўқ садолари янградн. Айвалик, 
Измир, Эдремит районлари тез орада ўт орасида қол- 
ди, озодлик курашинннг алангаси бутун мамлакатнн 
қоплаб олди. Езувчининг ёшлнк йилларида олган бу 
таассуротлари унинг бундан кейиигн нжодига таъсир 
кўрсатди, ижодндаги демократик йўналишни куп жи- 
ҳатдан белгилаб берди. Шунинг учун ҳам у ўзннинг 
дастлабки ҳнкояларидан бирнни ўша вақтда илғор турк 
знёлиларннинг органп бўлган «Расмли ой» журналига 
олиб келганлигн тасоднфий эмас. Шу йилларга келиб 
ёзувчи курашчи-шоир, коммунист Нозим Ҳикмат билан 
яқинлашади. Сабоҳиддин Али қаттиқ ҳурмат қилиб кел- 
ган, севган Совег мамлакати ҳақида, унинг халқи ҳа- 
қида ҳақиқатнн билишга интилади, марксча-ленинча 
адабиёт билан қизиқади. Худди шу йиллари у улуғ рус 
классикларидан Пушкин, Гоголь, Толстой, Тургепев, 
Чехов асарлари билан, замондошларимиздан Шолохов 
ва биринчи навбатда, Горький асарлари билан таниша 
бошлайди. Бу китоблардан у халқ бахти учун кура- 
шншни, ажойиб бадинй махрратни ўрганади. Рус ва 
совет адабиёти ёзувчининг ижодий биографиясида ало- 
ҳида ўрии тутади. Сабоҳиддин Алини ўз мамлакатида 
туркларнинг Горькийси деб аташлари бечиз эмас.

Сабоҳиддин Али китобхонлар хотирида умр бўйи 
фақат ачинарли, қайғули нарсалар ҳақида ёзган ёзувчи 
бўлиб қолди. Буни ўзи ҳам билар эди. У ўзининг сўнг- 
ги ҳнкояларидан бирида («Бахтиёр лайча») дунёда фа- 
ровонлик, роҳат ва бахтни кўрмаётганлиги ва бу ҳақца 
ёзмаётганлиги учун дўстлари ундан ўпкаланаётганлик- 
лари ҳақида ёзади. Шундан кейин у бахтиёрлик тўғри- 
сида ёзишга жазм қилади. Лекин тўкинчилик ва фаро- 
вонликда яшайдиган биттаю битта қаҳрамони... бойлар 
даргоҳида роҳат қнлиб яшаётган лайча бўлиб чиқади. 
Авторнинг, агар жумла жаҳон ана шу бахтиёр лайча 
кечираётган ҳаётнинг ўндан бирига эга бўлганида эди, 
битта ҳам қайғўли ҳикоя ёзмас эдим!—деган сўзларида 
қанчалик аччиқ заҳарханда бор!

Сабоҳиддин Али Туркияда истеъдодли романчи сифа- 
тида ҳам машҳур. У ҳаммаси бўлнб учта роман ёзган. 
«Куюжаклик Юсуф» деган биринчи романи 1937 йилда 
алоҳида китоб қилиб нашр этилган. Бу асарда турк 
қишлоғининг реалистик манзараси чизиб берилган.
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Автор амалдорлар ва маҳаллий тўраларнинг маънавий 
қиёфасини, уларнинг маиший бузуқликларини кўрса- 
тади: улар ичкиликка, порахўрликка муккасидап кетган, 
ватан ва халқ манфаатларини кўзлаш ўрнига шахсий 
бойлик орттириш билан оворалар. Айни бир вақтда биз 
роман саҳифаларида зайтун плантацияларииинг оч- 
яланғоч ишчиларини, хонавайрон бўлгап камбағал бе- 
чораларни, уларнинг бола-чақаларини кўрамиз. Автор- 
нинг ўзн ҳам шулар томонида. Бош қаҳрамон Юсуф- 
нинг образи кўпроқ романтик ру.ҳда яратилган. Асарда- 
ги бу икки хиллик унинг ўзига хос роман эканлигини 
кўрсатади. Роман катта муваффақият қозонган, ада- 
биётшуносларнинг юқори баҳосиии олгаи.

Езувчининг Сирма пўстпнлик мадонна (1943) номли 
иккинчи романи ҳам яхши қарши олинди. Бу психологик 
роман бўлиб, унинг асосида Раиф деган бир йигит би- 
лап маъшуқаси Мария ўртасидаги муносабат ётади. 
Буларнинг ҳар иккиси ҳам мураккаб характерга эга. 
Катта романтик муҳаббат Раифнинг яккаю ягона мақ- 
сади бўлиб қолади. Унипг на ватани, на оиласи, на тур- 
муш тажрибаси бор. Турк халқининг миллий-озодлик 
кураши ҳам уни қизиқтирмайди. Берлинда ҳам (асосий 
воқиалар шу ерда бўлиб ўтади) жамият ҳаёти уни қи- 
знқтирмайди, ўша вақтда бўлиб турган пш ташлашлар 
ва сиёсий намойишлар ҳам, яширип ташкилотларпинг 
ҳукуматга қарши қаратилган фаолиятп ҳам уни ўзига 
жалб этолмайди. Немис буржуазияси ўртасидаги рсвач- 
шистик кайфиятлар ҳақида автор айтган фикрлзр 
диққатга сазовордир. Зотан, Сабоҳиддин Али бу кайфк- 
ятларга бўлган манфий муносабатини яширмайди. Езув- 
чининг санъат ҳақидаги гаплари, немис декадент тасвн- 
рий санъатига берган тапқидий баҳоси ўткир ва актуал- 
дпр. Авторнинг диққат марказида соцнал конфликт 
эмас, балки маънавий-ахлоқий конфликт туради, бу 
конфликт қаҳрамонларнинг шахсий муносабатларн 
доирасидагина очиб берилганлиги романнинг ижтимоий 
аҳамиятини маълум даражада пасайтириб қўяди.

Икки ёш ўртаспдаги муҳаббат ҳикояси ёзувчининг 
«Ичимиздаги иблис» (1940) романида тамоман бошқа- 
ча ҳал этплган. Бу ерда шахс билан жамият ўртасида- 
ги муносабат асосий конфликт қилиб олннган. Қаҳра- 
моннинг ҳаёт мақсадини ва турмушда ўз ўрнини топиш- 
га интилиши, яхшилик билан ёмонлик ўртасидаги ку-
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-раш, тараққиёт ва реакция ўртасидаги кураш ёзувчп- 
нинг диққат марказида туради. Автор барча мазҳабда- 
ги турк реакционерларини сиёсий ўткирлик ва 1 - 
билан фош қилади, уларнинг халққа қарши 
гаи машъум «фалсафасини» очиб ташлайди.

Роман чиқиши билан пантуркистлариинг бошлиқла- 
ридан бўлган Ниҳол Отсиз деган бири «Ичимиздаги 
пблислар» деган иасквиль босиб чнқарди. Сабоҳиддии 
Алига, Туркиядаги демократик кучлариинг энг яхши 
вакилларига нисбатан разил туҳмат, Совет Иттифоқига 
нисбатан бўҳтои-ҳуружлар бнлан битилган бу ифлос 
китобча ёзувчнии ва барча турк комм-унистларини жис- 
монан йўқотишга чақириқ билан тугайди. Езувчинииг 
асарларини босиб чиқаришга журъат қилган нашриёт- 
лар тазйиққа учради. Лекин китоблар чиқаверди. Ниҳо- 
ят, 1944 йил апрелида реакционерлар очиқ ҳужумга 
ўтдилар. Бир тўда фашист безорилар, энг ашаддий 
реакцнонерлар пойтахтнинг марказий майдоиида ми- 
тингга тўпланиб, ёзувчининг китобларини ёқишди. По- 
лиция индамагани учун ёзувчининг ўзига ҳам ҳужум 
қил.иб, қаттиқ азоб беришди. Шундан кейин у кўп йил- 
дан бсри ишлаб келаётган жойи — Аиқара коч- 
серваториясидап бўшатилди. Энди пойтахтда туриб бўл- 
мас эди. С. Алн Истамбулга кўчиб кетди. Бу ерда у ўзи- 
нинг янги ҳикояларини газеталарда эълон қилди, унинг 
публицистик фаолиятидаги энг ажойиб давр шу ерда 
бошланди. Жуда қаттиқ цензура шароити ҳукм сурган- 
лиги учун у халқ ҳаёти ҳақидаги ҳақиқатни ошкора ёзиб 
чиқолмади. Езувчи ўтмишдаги ва ҳозирги кўпгина прэ- 
грессив санъаткорлар томонидан муваффақият билаи 
қўлланган аллегория жанрига мурожаат қилди.

Сабоҳиддин Али ижодда аллегориядан усталик би- 
лаи фойдалаиган ёзувчидир. Уиинг қадим замонлар ҳа- 
қида эртак шаклида ёзган сўнгги ҳикояларида ер юзи- 
да зулм ва истибдод йўқотилиши, халқ бахт ва озодлик- 
ка эришиши лозим эканлиги ҳақидаги ғоя ётади. Езув- 
чи эртакларидан бирида қадим замонларда ер юзида 
ҳукмронлик қилган баҳайбат девлар ҳақида, уларнинг 
йўқолиши муқаррар эканлиги, чунки ҳаёт тинмай ўзга- 
риб туриши, шунга кўра золимлар бора-бора ўлимга 
маҳкум этилиши ҳақида ҳикоя қилади.

Мана, унинг дастлаб оддий бўлиб кўринган бир эр- 
таги: бунда қўйлар ҳақида, золим қўйчивон ва унинг,

и
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ёодиқ ёрдамчиларй — қопоғон итлар тўғрисида, ииртқич 
бўрилар ҳақида нақл қилинади. Гап шундаки, бу ташқи 
форманинг ўзи холос, ана шу форма замирида кўпги- 
ла халқларнинг ва дастлаб турк халқининг тарихий 
сабоғи ётади. Бу ерда шунй айтиб ўтмоқ керакки, пан- 
туркистларнинг эмблемаси — кул ранг бўридир. Демак, 
ёзувчи ннмага ишора қилмоқчи бўлганлиги кўриниб 
турибди...

Езувчи ўзининг «Ойнавор кўшк» деган эртагида агар 
омма ўз кучининг қудратига ишонса, хар доим ҳушёр 
туриб, «халқпарвар»ларнинг жимжимадор гапларига 
учмаса, у ҳолда ер юзида бирорта хам золим қолмайди, 
деб ёзади.

Сабоҳиддин Али ўзининг сўнгги ҳикояларини ҳаёт- 
даги мавжуд тартибии ўзгартишга даъват билан тугал- 
лади. Унинг бутун публицистик фаолияти ҳам, асосан, 
шу мақсадга қаратилган эди.

Иккинчи жаҳон урушидан кейин ёзувчн прогрессив 
газета -ва журналлар саҳифаларида ўзининг мақолала- 
ри билан қатнашиб туради. Лекип у ўз асарларинп 
бостириш нўлида тобора кўпроқ қийпнчиликларга дуч 
кела бошлайди. Бунинг устига мамлакатдаги антиде- 
мократик тартиб-қоидани бошқача сўзлар билан яши- 
ринча танқид қилиш усули уни қаноатлантирмай қўйган, 
ижодий фаолиятини чегаралаб қўйган эди. Норозилик 
рўй-рост, очиқ нидони талаб этади. Сабоҳиддин Али де- 
мократик, мустақил Туркия учуп курашда кескин сати- 
рага мурожаат қилади. 1946 йил ноябрида унинг хусу- 
сий сатирик газетаси бўлган «Марко пошо»нинг бирин- 
чи сони босилиб чиқади. Газета саҳифаларида шу вақт- 
дан эътиборан турк халқининг душманлари фош эти- 
лади, мамлакатда реакция авж олганлиги шафқатспз 
танқид қилииади, ўз вақтида Отатурк томонидан эълои 
қилинган мустақил иқтисодий сиёсатдан воз кечиш па- 
тижасида Туркия огир аҳволга тушнб қолганлиги рўй- 
рост очиб ташланадн. Шунинг учун ҳам бу газета, даст- 
лаб, Сабоҳиддин Алининг ўзи беҳисоб таъқиблар ва қув- 
ғипларга у.райди. Газета бир неча марта бошқа ном 
билан чиқади, ёзувчининг ўзи эса, жарима ва қамоқ жа- 
зол а р ида н қутул м а йди.

Охири турк реакцияси реалист ёзувчини жисмонан 
йўқотиш, бу билан газетанинг халқ орасида садо топгап 
овозини ўчириш пайига тушди, у қабиҳ мақсадига
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эришди ҳа.м: 1948 йил апрелида Сабоҳиддин Али ёллан- 
ган қотил томонидаи ўлдирилди.

Сабоҳиддин Алининг қарийб йигирма йил давом эт- 
ган ижоднй фаолияти прогрессив турк адабиётида чуқур 
из қолдирди. Хрзирги турк ҳикоянависларн ва роман- 
чилари унинг бой тажрибасидан, турк адабиётига қўш- 
ган янгиликларидан самарали фойдаланмоқдалар. Турк 
танқидчилиги ҳам уни ҳозирги замон турк адабиётн- 
нинг энг талантли ёзувчиларидан бирп эканлпгини эъти- 
роф этади.

Сабоҳиддин Алининг ижодн Туркия ҳаётини кенг, 
атрофлича ва ҳаққоний тавсирлагани сабабли турк ада- 
биёти учун кагта аҳамиятга эгадир. Упинг асарларида 
мамлакат ҳаёти ҳақиқатда қандай бўлса шундайлигнча, 
ўзида мавжуд бўлган барча қарама-қаршиликлари бн- 
лан берилгаи. Турк жамияти ҳаётидаи олинган муҳим 
проблемалар ўзининг сиёсий жиҳатдан ўткирлиги ҳам- 
да актуаллиги билан ажралиб туради.

Езувчи ўз ҳикояларида фойдаланган барча бадний- 
тасвирий воситаларни асоснй ғояга бўйсундирган, бу 
ғоя унинг бадиий услубини ҳам белгилаб бергап. Кўп- 
гина реалистик ҳикояларда авторнииг сокин баёнчилик 
услуби баъзй жойларга келиб, чуқур лнрик лавҳалар 
билан алмашиб кетади. Сатира унинг ижодида катта 
ўрин эгаллайди. Езувчининг турли асарларида провин- 
циал амалдорлар, буржуа зиёлиларн, пойтахт ва чекка 
жойлардаги «олий табақа» вакилларининг тасвирий 
характеристикалари сатирик планда берилган.

Сабоҳпддин Али ўз ижоди билан турк тилининг та- 
раққиёти ва такомиллашишида катта хиз.мат қилди. 
Езувчи асарларининг тили учун неологизмлар—янгн сўз- 
ларии танлаб ишлатиш характерлидир. У, асарларида 
қисқа жумлалардан фойдаланади, сўзларни жойлаштп- 
ришда маълум даражада эркинликка йўл қўяди, жум- 
ланинг таъсирчан ва содда чиқишига катта эътибор бе- 
ради. Унинг ҳикояларида мақол ва маталлар, фольклор- 
га хос бўлган гап тузилиши ва иборалар тез-тез учраб 
туради.

Сабоҳиддин Али адабий фаолиятипинг бошланғич 
даврларида реалистик ҳикоя ва шеърлар қаторн роман- 
тик асарлар ҳам яратди. Езувчининг идеал дунёга, орзу- 
умидлар дунёснга мурожаат қилиши воқеликка қарши 
норозилиги эди. Лекин унинг ижодидаги реалистик ним
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Е. И. Маттакова.

Ҳол тобора етила борди. Унинг сўнгги асарларини 
танқидий реализм устаси томонидан ёзилган, деб ба- 
рала айтиш мумкин. Шунинг учун ҳам Нозим Ҳикмат. 
Сабоҳиддин Алининг адабий фаолиятига юксак баҳо бе- 
риб, уни турк адабиётида «социалистик реализм дарак- 
чиси» деб атади.
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Биродар, сен ҳеч сув тегирмонининг 
кўрганмисан?..

Кириб кўришга арзийди... Деворлари чапланган, 
шипга яқин жойдан туйнуклар очилган, йўгон-йўғон тў- 
синлар қоп-қора шипни кўтариб туради... Яна бирталай 
чархлар, катта-катта тегирмон тошл^.ри, ёғоч ўқлар, ти- 
нимсиз айланаётган тўзонли қайишлар... Бир бурчакда 
эса буғдой, маккажўхори, жавдар — хуллас, ғалла со- 
линган қоп-қанорлар қалашиб цтади. Нақ рўпарада 
эса. ун тўла оппоқ қоплар...

Тегирмон тошларининг ён-теварагида учнб юрган 
майда пам з*аррачалар чанг тўзонига ўхшайди. Ердаги 
кичкина крпқоқчани кўтарсанг борми, туманни эслата- 
диган совуқ сув томчилари юзингга урилади...

Бурчак-бурчакдан хар хил оҳангда чиқиб, бир-бири- 
га қоришиб, ҳайбатли тўлқиндай қулоқни қоматга кел- 
тираётган овозларга нима дейсан, биродар?.. Тепадаги 
ёғоч тарновдан оқиб тушаётган сув тераклардаги қиш 
шамоли сингари увиллайди, тегирмон тошларидан гоҳ 
кучайиб, гоҳ пасайиб чиқаётган йиғлоқи овоз, қайишлар- 
пинг тарсакн ургаидек шарақлаган товушига қўшили-• 
шиб кетади... Бетўхтов 'айланаётган чархларнинг «ғич- 
ғич»и тинмайди...

Мана шунақа тегирмонни .кўрганимга анча бўлди, 
биродар, лекин уни қайта кўришни орзу қилмайман,
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Сен муҳаббат нима эканлигини биласанми, биродар. 
;умрингда ҳеч кнмни севганмисан?..

Кўпини севганман? Хўш, ёринг чиройлимиди? Бал- 
1ки у ҳам сени севганднр... Уни кўп марта бағрингга 
ебосгандирсап... Кечалари учрашиб, ундан бўсалар ол- 
1ганднрсан-ку? Аёл кишидан бўса олиш лаззатли нарса, 
шйниқса одам ёш бўлса, янада бошқачароқ бўлади.

Еки маъшуқанг сени севмасмиди?.. Ана шунда сен 
шима қилдииг? Тунлари йиғлаб чиқдингми?.. Заъфарон 
позингни унга кўрсатмоқ учун йўлида интизор бўлдинг- 
:ми? Раҳм-шафқат тилаб унга узундан-узоқ мактублар 
•ёздингми?

Лекин нима бўлса ҳам, бошқасига кўнгнл қўйиш сен 
!учун унчалик қийин бўлмаган бўлса керак? Дастлаб ки- 
ини ўзидан ўзи уялгандек бўлади, лекин, биласанми, биз- 
внинг энг катта маҳоратимиз ўз нафсониятимиздан ҳар 
инарсани қилса бўлаверади, деган ижозатни олишдадир. 
1Виждон азоби деган нарса нари борса бир ҳафтадан ош- 
шайди. Шундан кейин ўтакетган қотил ҳам қилган иши 
Зучун етарли далил тўплашга киришади.

Ҳа, шундан кейин учинчисига, тўртинчисига муҳаб- 
Сбат изҳор қилдинг, у ёғи ҳам мана шу зайлда кетаве- 
цради.

Жуда соз, биродар, лекин буни муҳаббат деб бўла- 
жими, бир аёлни ўпишни, унга эришишни орзу қилишни 
ямуҳаббат деб бўладими?..

Қийим-бошингни ечиб ташлаб, шаҳар кўчаларида 
яиланғоч югура оласанми?..

Қўлингга пичоқ олиб, қўл ва сон пайларингни кесиб 
тгашлашга ва шу аҳволда ўзингни дарёга отиб, сузиб 
фтишга қодирмисан?

Бутун бир шаҳар аҳолисини ўлдириш жасоратига 
-ээгамисан? Бирор минора тепасига чиқиб, бутун оламга 
>жар сола ол'асанми?

Муҳаббатинг сени шундай ишларга ундай олади- 
ши? Шу ишларни қилолсанг, сени чин ошиқ дейман...

Сен севгилингга нима бера оласан, хўш, қалбингнн- 
ши? Жуда соз, иккинчи маъшуқангга-чи? Яна шуними? 
У/чннчи ва тўртинчисига ҳам яна шуними? Қўйсанг-чи, 
Чэиродар, нечта қалбинг бор, ўзи? Кейин, биласанми, бу 
-аҳмоқона бир гап: қалбинг ўз жойида турибди-ку, сен
— Сабоҳиддин Али , 47 1-.- ‘ ‘ •
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биламиз.
сингари эркии, дайдилар ва

п

**

унй гоҳ унисйга, гоҳ бунйсига беряпсан... Кўксингни ти- 
либ, ўша бир бўлак гўштни маъшуқанг олдига чиқариб 
тзшласанг, *ана шунда қалбингни берган бўласан...

Снз шаҳарлик ва қишлоқилар севишга қодир 
эмассиз, сизлар бири итоат қилнб, бири ҳукм қилади- 

'ганлар; сизлар бири қўрқнб, бирн қўрқнтадиганлар... 
Сизлар сева олмайсиз. Севишни фақат биз биламиз. 
Ҳа, бизлар ғарб шамоли

I ос- 
ваҳима билан пишқириб-кўпириб чиқаётпан сув

18

ўзидан бўлак ҳеч кимни, худони ҳам танимайдиган лў- 
лилар.

Қулоқ сол, биродар, мен сенга бир
ҳаббатини ҳикоя қилиб берай...

I Кунлардан бирида — қор энди эрий бошлаганда бу- 
тун таборимиз билан — ўттизпа яқин хотин, эркак ва 
бола-чақа, тўртта от ва бундан икки баравар кўпроқ 
эшак билан тўғри Эдремит томонга қараб кўчиб ке- 
таётган эдик.

Киши руҳини сиқадиган ва биз учун ҳеч тўғри кел- 
майдиган қишдан кейинги ҳароратли қуёш ва энди 
кўкариб чиқаётган майсалар ҳаммамизга аллақандай 
завқ бахш этган эди. Оқ калта кўйлак кийиб олган 
иштончан ёш болалар шовқин-сурон билан югуриб- 
елар, тсш йўл чеккасидаги хандақларда умбалоқ ошн- 
шарди.

йигит-яланглар скрипка ва сурнай чалиб юрар, 
‘хушовоз қизлар эса, ажойиб қўшиқлар куйлашарди.

Мен ҳам ўт-суви мўл ерни, чодир қурсак бўладн- 
ган қишлоқни мўлжаллаб, атрофга назар ташлаб бо- 
рардим.

Пешинга яқин қора зайтун дарахтлари орасидз 
тик ўсган оч ранг чинор билан теракларга кўзим туш- 
ди. Бу ерда кичикроқ бир тегирмон бор экан. Серсув 
бир сой қатор экилган толларни оралаб, тошдан уйил- 
ган тор йўлакка кирар ва у ерда тўрт ёғоч тарновга 
бўлиниб кетарди. Ерга чуқур томир отган қари чинор- 
лар кўҳна тегирмоннинг қора черепицали томини кўз- 
дан яширган, ўнг томондаги кенг саҳнга эса, кўланка 
ташлаган.

Дарахтларнинг шитир-шитирини босиб, тегирмон
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1 Кнле — ўлчов бирлиги. (Тарж.)
2 Отм а ж а — турк тилида қирғий деганн, (Тарж.)
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йкки қатор терак йиҳолларй орасидан ўтиб, қамишзор 
орасида кўздан ғойиб бўларди.

Шу ерга чодир тикса ёмон бўлмасди. Деҳқонлар- 
нинг юк ортилган эшак билан бу ерга тез-тез келиб- 
кетиб туришига қараганда, тегирмон ишлаётган эди. Уқ 
етадиган масофада қишлоқнинг оқ минораси ҳам кўз- 
га ташланиб турарди.

Ҳали чодирлар қурилмаган ҳам эдики, Отмажа қў- 
лига сурнайини олиб, бнр тавақаси очиқ турган катта 
дарвоза олдига борди-да, чалиб юборди.

Сурнай овозини эшитгав деҳқонлар ташқари чи- 
қишди ва давра олиб, тинглай бошладилар. Булар- 
нинг орасида тегирмончи ҳам бор эди, у оппоқ соқо- 
лини тутамлаб, бепарво ўтирарди.

Биласанми, биродар, шу деҳқонлар, товуқ ва эчки- 
ларини ўғирлаганимизни билсалар ҳам, барибир, бе- 
чоралар бизни яхши кўришарди.

Улар бир килега’ яқин буғдой йиғиб, Отмажага бе- 
ришди. Тегирмончи бунга икки хурмача қатиқ қўшди.

Бизни бундай ҳурмат билан қабул қилганликлари- 
ни кўриб, анча дадиллашдик ва сал нарироқдаги зай- 
тун дарахтлари орасига чодир қурдик.

* **
Ишларимиз ёмон эмас эди. Аёллар тол новдасидан 

тўқиган сав*атларини қўшни қишлоқларга олиб бориб, 
машаққатсиз сотиб келишар; чолғучиларимизии ярим 
кунлик йўлда жойлашган қишлоқлар ҳам тўйга так- 
лиф қилиб туришарди.

Отмажа табиий, буларнинг бошида эди...
Сен ҳали Отмажага ўхшаган одамга дуч келмаган- 

дирсан.
У гавдали, қорачадан келган, қумрон сочлари тў- 

зиб юзига тушган, қўй кўз йигит эди.
Бурни-чи... узун, қиррали... учи бир оз илгакка ўх- 

шарди.
Шунинг учун ҳам биз унн Отмажа2 дердик.
Кенг елкалари устидаги бошини араб отига ўхшаб 

тик тутарди, умуман, ҳеч бир араб оти унчалик келиш- 
ган эмас эди...
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Унинг мардлнгп, гўзаллиги, сози ҳақидагп мақтовлар 
чодирларда достон бўлиб тилдан тилга кўчиб юрарди.

У созни бошқа лўлнлардек чалмасди, биродар, у 
нотани биларди. Шаҳар мактабини ўқиб тугатган, ке- 
йин ўзи ҳам ғоят сезгир эди... Сурнай чалишини кўрсанг, 
ҳавони ўпкадан эмас, юракдан чиқаряптй, деб ўйлар- 
динг.

Кечалари ёлғиз ўзи бирон дарахтнинг тагига бориб 
ўтирарди. Бизлар ҳам чодирларимиздан чиқиб, юзи- 
мнзни, бағримизни ерга бериб ётиб, уни тинглардик.

У ҳеч кимга кўнгил берм»аган эди. Биз қўниб ўтган 
туркман қишлоқларидаги қизил ёноқли гўзаллар ҳам, 
ғунча лабли лўли қизлари ҳам уни бир нафасдан ор- 
тиқ маҳлиё қилолмаган эдилар...

Ҳолбуки, биз у сурнан чалар экан, катта-катта кўз- 
ларидаги учқунни сўндирмоқчи бўлгандай 
нини ҳам, оқиб тушаркан қора ёноқларида ( 
дуч келгандай бирпасда қуриб қолганинн ҳам 1 
нечтасининг юмалай-юмалай деб, киприкларида 
ннб турганини ҳам кўрганмиз.

Узи кўп гапирмас, гапирганда ҳам юрагида бор 
гапни очиб ташламас эди. Ҳеч қайсимпз унинг нима- 
дан азоб чекишиии, нима тўғрисида ўйлашини, бу дун- 
ёда уни нима қизнқтиришини билмас эдик. Ажабо, не- 
га буичалик юракларни ёқувчи, бунчалик ҳазин куй 
чалади? Бировни севгани учунми ёки ҳеч кимни севма- 
гани учунми?..

Уқтин-ўқтии узоқ вақт йўқолиб кетар, шунда одам- , 
лар унинг бўлак лўлилар таборида юрпанлигини, ша.-- 
ҳарларга тушиб, катта бейларнинг зиёфатларида бўл- 
ганлигиии папиришарди.

Қишлоқ бойлари у билан яқин кишиларидай муома- 
ла қилишарди. У бўлса, биз билан бирга подадан қўй- 
қўзи ўғирлар, тўйларда бирга-бирга соз чалишарди...

* *

Қош қорайди дегунча биз тегирмон рўпарасидаги 
майдонга йиғилиб, ўйин-кулги бошлардик. Ҳозиргача 
ҳеч қандай бежо ҳаракат қилмаганлигимиз учун тегир- 
мончи ҳам биздан хурсанд эди. У азим чинор тагпга 
ташланган бўйра устида чордана қуриб, қизи бил*ан
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Бошқа одамларнинг қўлидан келадиган кўпгина 
ларни бажариш ҳу^уқидан маҳрум этилганлигини 
лар, шунинг учун ҳам кўнгли ҳеч нарсани тусамасди.

У тегирмон дарвозаси олдидагн тош супачада соат- 
лаб ўтираркан, майдонда ўралашиб юрган товуқларга 
ёки азим чинорнинг тебраниб турган япроқларига чала 
юмилган кўзлари билан шундай тикилнб қолардики, бу 
нигоҳ кишининг юрагини эзиб юборарди. Кечалари 
эса, отаси билан келнб, унинг ёнига тиз чўкар ва бизга 
кўз тикиб ўтирарди.

**
Гапни қисқа қилай биродар, бизнинг мағрур ва но- 

инсоф Отмажамиз тегирмончининг шу ногирон қпзига 
мубтало бўлди. Товусларга, тустовуқларга қиё боқиб 
қарамаган бу ёввойи қуш қаноти спнган бир лойхўрак- 
ка шикор бўлди.

Тегирмончининг қизи ҳақиқатан қпшлоқ гўзали эдн. 
Унинг юзи лўппигина, лаблари қалин эдп, ўрилган қора 
сочи бўлса, тиззасига тушиб турарди. Лекин юзи сўлрин, 
атрофдаги нарсаларга эса, мутлақо бефарқ қарарди. 
Нохуш кулгпси лабларидаи ўзидан-ўзи тўкилиб кетаёт- 
панга ўхшарди.

Бу қиз бечора ногирон эди, биродар, ёшлигида ўнг 
қўлини тегирмон чархи кесиб кетганди. Ҳозир бу қўл- 
нинг ўрнида белга қпстириб қўйплган бўш енг шалви- 
раб ётарди. Мана шу ғгарса уни одамлардан ажратиб 
қўйган эди.

Гўзал қизнпнг бир қўли йўқ деган парса нима экан- 
лигнни биласаими? У сой бўйларида чўмилган қизлар- 

қўшилолмасди. Вужудипи, ундаги айбини ҳамиша 
кийим билан яшириб юришга мажбур эди... У туни би- 
лан бир-бирларииинг уйида мажлис қуриб, чақчақла- 
шиб чиқадиган қнзларга ҳам қўшилолмасди, чунки қў- 
лидаи на чилдирма чалиш, на бармоқ орасига ёғоч қо- 
шиқ олиб ўйнаш келарди... Шунинг учун унннг ёшлиги 
чексиз ғам-ҳасратда ўтган; шуиинг учун у зайтуи да- 
рахтларига олмахондек тирмашган, бир-бирини йиқити- 
шиб-кулишган, тегирмон ёнида ўғил болалар билан 
сув сепар ўйиашгаи тенгдошлариии деворга суянган 
ҳолда ҳавас тўла кўзлари-ла энтнкиб кузатарди.

Энди буларнинг ҳаммасига кўникиб кетгандек
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Аттанг, мен буни жуда кеч сезиб қолдим. Мен б}' 
сирни билган пайтда ўт аланга олган эди... Бўлмасам. 

аллақачон чодирларни йиғдириб, таборни бошқа ерга 
кўчиртирган бўлардим...

Отмажа биров билан гаплашмайдиган, тўйларга 
бормайдиган, зайтун остида ёлғиз ўзи соз чаладиган бў- 
либ қолди. Фақат кеч*аларигина у чинор тагида роса 
қайнар, кўзини қиздан узмас, созни эса, эзиб чалгани 
чалган эди... Бизни эса, титроқ босиб, бақириб дод 
солгимиз, ерга ётиб ҳўнграб йиғлагимиз келиб кетар- 
ди.

Унинг куйида ҳайқириб оташни ўраб олгаи оташпа- 
растларнинг, ғарқ бўлаётган кемага зарб билан ури- 
лаётган тўлқинларнинг доду фарёди, оҳу иоласи бор 
эди.

Отмажанинг қаноти синган эди, биродар, ранги тобо- 
ра сарғайиб борарди. Тегирмончи қишлоққа тушган кун- 
лари у, дарвоза олдидаги тош супачада қиз билан ёнма- 
ён ўтирганини ва икки ёндаги метин қоя тошларини 
парчалаб ташламоқчи бўлгандек тирноқлари билан 
ўйишини кўрдим-у, бу ишни ўз ҳолига ташлаб қўйиб 
бўлмаслигини тушундим...

Бир куни кечаси уни чақириб олдим. Сой томонга бо- 
риб, толзор ичига кириб ўтирдик. Майда тошларга ури- 
либ оқаётган сувнинг шилдирашидан ва узоқдан келаёт- 
ган қурбақа овозидан бўлак ҳеч нарса эшитилмасди. От- 
мажа узоқларга тикилар, нима учун чақирганимни, нима 
гапирмоқчи эканлигимни суриштирмасди. Елкасига қў- 
лимни ташладим, кўзларини менга тикди.

— «Яхши кўрасан-а!»— дедим.
— «Шундай»,— деди.
— «Энди пима қилмоқчисан?»
Бу саволга жавоб излагандай кўзларини юқорига, 

юлдуз тўла осмонга тикди, шу кўйи узоқ туриб қолди, 
кейин тўсатдан:

— «Сен бизга бошсан, мендан кўра кўпроқ юрт кўр- 
гансан, тажриба орттиргансан, ақли-идрокинг ҳам бош- 
қа лўлиларникидан устун. Сенга дилимни ёзишим ке- 
рак...»— деди.

Гўё юлдузларга ҳикоя қилиб бераётгандек кўзиии ос- 
мондан узмай гапира бошлади:

— «Уни севаман, нима қилишимни ҳам билмайман. 
Менинг муҳаббатим қандай бўлишпни . ўзинг биласан...

22
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Мен орқамдан хизматкорларини югуртирган бадавлат 
хонимларга қайрилиб қарамаганман; еттн қишлоққа 
ҳукми ўтадиган оқсоқол олдимга келиб: «Сени деб қи- 
зим касал бўлиб ётиб қолди, кел, лўли эканлигингни 
унутиб, ўз фарзандимдай сени бағримга босай. Фақат 
уйимга кел, қизимни қутқариб қол!» деб ялиниб-ёлвор- 
ганида ҳам жавоб бермай, ўз йўлимга кетаверганман; 
мана энди бир қўли йўқ шу қизни севиб қолдим.

Уни ололмайман, уии уйидан олиб қочолмадим... Ҳол- 
буки у ҳам меии яхши кўради. Тунов куни менга буии 
йиғлаб-сиқтаб гапириб берди. «Кел, бирга қочиб кетай- 
лик»—дедим. Хўрсиниб мийиғида кулди. «Оға,— деди 
у,— мен сенга қараганда ногиронман, шунииг учун менг 
га садақа бермоқчимисан?» Уни қаидай севишимни ту.- 
шунтирдим. «Қўл ўрнига менга қалбингни берасан, бир 
қалб бир қўлдан камроқ азиз.ми?» дедим.

Яна кўз ёш қилди. «Бўлмайди,— деди,— ўзинг ўйлаб 
кўр, ҳар сафар сенга пешвоз чиққанимда сендан хижо- 
лат бўламап, бошим ерларга киргудай бўлади, менинг 
шунчалик хор бўлишимни истайсанми? Мени тинч қўй, 
ўзимнинг ким эканлигимни билиб, қари отам ёнида қо- 
лай, сен ҳам бу томонларга иккинчи қайтиб келма! Сен 
туфайли мен ногиронлигимни унутуб, ширин-ширин туш- 
лар кўрдим, сени умримнинг охиригача сира унутмай- 
ман, лекин бўлмайдиган нарсаларга мени ишонтиришга 
уринма. Агар мени чиндан ҳам севсанг, тезроқ бу ер- 
лардан кет!»

Ҳикояси шу ерга келганда Отмажа ҳорғин сўлиш 
олиб, ерга қаради.

— «Биламан, агар қовушсак, бу нарса чнндан ҳам 
пкковимиз учун азоб бўлади. Уртада тушуниб бўлмай- 
диган, бўғиқ муҳит пайдо бўлади. Менга кўнглини очрл- 
маса, менга ноз қилолмай, жўшқин эҳтирос-лд бўйним- 
га ташланолмаса, кўзлари ҳамиша: «Нега сен мени деб 
ёшлигингни қурбон қилдинг, бунга ўзннг ачинмайсанми?» 
деб турса, мен нима қиламан? Ҳар бир сўзимни, ҳар бир 
қилиғимни ўзига олади, жаҳлим чиқса ҳам, ўйланқираб 
қолсам ҳам, унга тегиб кетади, суюб эркаласам, менга 
ачиняпти, деб тушунади, бағримга боссам, кесик қўли- 
нинг ўрни зирқираб оғрийди, ҳаммаси шу зайлда кета- 
веради...

Нима қилишимни, бу ишнинг мени қаерларга олиб 
боришини мендан сўрама, менда энди на қувват бору,
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Кунлар кучли шамол ҳайдаб кетаётган оқ булут 
парчалари сингари бир-бирини қувалаб ўтмоқда. Бпз бу 
шамолдан кейин, албатта, кучли бўрон туришини сезар- 
дик. Ҳамма бирор ваҳимали иарса юз беришндан қўр- 
қаётгаидек. Бутун таборимизни оғир сукунат қоплаган 
эди.

Қарн ва тажрибали лўли кампирлар ўзлари билгаи 
дуо афсунларни ўқир, жамики яхши-ёмон арвоҳлардан 
бечора Отмажа учун мадад тилашарди. Унинг қаерга 
қараётгаплигинй билиб бўлмайдиган ҳаяжон тўла кўз- . 
ларига, сўлиб бораётгаи ёноқларига кўзи тушган йпгпт- 
ларимиз бошларини қуйи солар, қизларимиз бўлса, юзи 
мурдадек оқариб, лаблари титраб, орқасидан қарашиб 
қолишаверарди.

Хотин-халаж, эркаклар, ёшлар, қарилар — ҳаммамиз 
ҳеч бир қарорга келолмай, содир бўлувчи ҳодисани ку- 
тардик. Гўё дайди шамол бошларимиздан ўй-хаёлларн- 
мизни учириб кетиб, бизларни бу ерга ҳайронлик ва 
саргардонликка ташлаб кетгандек эди.

24

на ақл-идрок, фақатгина ишқ бор. «Маузер» ўқи синг- 
ари текканини қулатадиган ишқ... Энди Отмажангни 
қанот қоқадиган ҳоли қолмади!..»

У жим бўлиб қолдн, кейинги сўзларнн шундай юрак 
эзувчи маъюслик билан айтдики» ортиқча бнр нарса сў- 
рашга, ҳатто тасаллн беришга ҳам оғзпм борм.ади. Ҳо- 
знр на гап гапирнб бўлардн, на айтган гапинг қулоғи- 
га кнрарди. Қўлтиғндан олиб, чодирга элтиб қўйдим.

Аҳвол тобора чаппалашиб борарди, биродар, 
Отмажаиинг ҳоли мени ташвишга соларди. Лекин, ҳеч 
нарса қилиб бўлмасди. Ҳозирча ишни ўз ҳолига ташлаб 
қўйишга қарор қилиб ётдим. Туни билан, катта чинор 
остида қучоғини очиб, бетоқат кутиб турган Отмажа- 
пи, лабларида севинч табассуми, сўлган ёноқларда шу 
кунгача асло кўрилмаган қизил ранг билан унга қараб 
югуриб келаётгап тегирмончи қизини кўриб чиқдим. 
Лекин улар бир-бирннинг бағрига отилай деб турганда 
номаълум шаклга кирган аллаиарса ўрталарига тушиб 
олар, чарх сингари ғир-ғир айланиб, тобора катталашар 
ва уларни бир-биридан ажратиб юборарди.
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Бир куни Отмажа олдимга келиб: «Бу кеча тегпр- 
монда ўйнаймиз, чол билан гаплашиб қўйдим!» — 
деди.

Емғир шивалаб ёғиб турарди. Қечга яқин қаттиқ ёз 
ёмғири қуйиб юбориши ҳам эҳтимолдаи узоқ эмас эди. 
Буии уига ҳам айтдим.

— «Тегнрмон ичида чаламан»,— деди.
— «Тегирмон кечаси ҳам ишлайди-ку, ўша шовқин- 

суроида чаласанми?»
Ғалати кулиб қўйди:
— «Қўрқма, сурнайнинг овозини шовқинда ҳам сиз- 

ларга эшиттира оламап. Нафасим етади, ҳали уичалик. 
мадордан тойганим йўқ».

Чиндаи ҳам кечга яқин ёмғир зўрайди. Рўпарадаги 
тепаликдаги дуб ўрмонига кетма-кет яшин тушар, йирик 
ёмғир томчилари зайтун дарахтларининг қора баргла- 
риии аянчли титратарди.

**

Ҳаммамиз тегирмон ичига кирдик. Шипга осилган 
иккита керосин лампа атрофга хира нур сочар, чархлар, 
тошлар, чангга ботган қайишлар бетиним айланарди. 
Булардан баб-баравар кўтарилаётган шовқин черепица 
томдан шитирлаб эшитилаётган ёмғирга қўшилар, кўк- 
да қувалашиб кетма-кет гумбурлаб ўтган овоз даҳ- 
шатли мақомга қувват бағишларди.

Тегирмончи билан унинг қизи деворга тақалган кур- 
сида ўтиришибди. Шипда чайқалиб турган лампалар ёш 
қизнииг чеҳрасига ажойиб кўланка ташлаганди.

Шовқин-суронни босиб, нафис бир овоз юксалди: тс- 
гирмоннииг қоронғи бир бурчагида ўтирган Отмажа со- 
зини чала бошлади.

Биродар, ўша кеча эшитган куйларимни ўлсам ҳам 
унутолмайман.

Ташқарида борган сари бўрои кучаяр, шамол ҳўл 
қамчиси билан деворпи саваларди. Сув ёғоч тарновдан 

юшиб-тошиб пишқириб ерга отиларди. Ичкарида тегир- 
ьмон тошлари пириллаб айланиб гувиллар, ҳушини йўқот- 
пандек тўхтовсиз айланиб ётган қайиш тинмай шарақ- 
лтар, ёғоч чархларнинг бир-бирини илиб кетаётган «тиш»
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лари йиғлаётгандай ғичирларди. Бу шовқин-суронни бо- 
сиб тушаётган янграган овоз гоҳ ёлворади, гоҳ зўрайиб 
ўйноқлайди, жимай-жимай деб, такрор кучаяди.

Отмажа қоп-қора порлаб турган кўзларини ғира- 
шира ёруғликда аранг кўринаётган қизга қадаган, унинг 
паришон, жавдираган шаҳло кўзларига қадаган...

У шундай нарсаларни чалаётган эдики, биродар, биз 
ишлатадиган сўзлар буии таърифлаб беришга ожизлик 
қилади...

Баъзан эркаловчи мулойим, илиқ тонг қуёши эди... 
Лекин у дарҳол юзимизни чимтиб, кўзимизни кўр қилади- 
ган ҳароратли қумини атрофга сочадиган саҳро бўро- 
нига ёки кўксимизга қадалган пичоққа ўхшаб кетарди.

* **

Охирги ва кучли фарёддан сўнг Отмажанинг ўрнидан 
турганини кўриб қолдим. У икки-уч қадам олдинга бос- 
ди ва сурнайини бир чеккага улоқтирди. Ҳамма бошини 
кўтарди, мўлтиллаган кўзлар унга тикилди. У юзига тўз- 
ғиб тушган қумрон сочларини қўли билан орқага қай- 
тарди. Тўсатдан чаноғига кириб кетгандек кўринган кир- 
тайган кўзлари теваракка назар ташлади, кейич 
тегирмончининг қизига тикилди, узоқ тикилди...

Уша дақиқани бир умр унутмайман, биродар, таш- 
қарида бўрон кучайган, девор ағдарилгудай лопиллар, 
томга ёпилган черепицалар ерга учиб тушарди. Тегир- 
мон қутурган ҳайвондек ҳайбат-ла бўкирар, тинмасдан 
гир-гир айланарди. Отмажа чироқнинг хира нурида одат- 
дагидан ҳайбатлироқ, худди бир кўланкадек турарди. 
Кўзлари қизга тикилган. Чидаб бўлмайдиган бир алам 
юзини таниб бўлмайдиган даражада ўзгартганди. 
Қорайган юзига югирган қон кўз атрофига урар, тишлаб 
турган лаблари қонсизликдан оппоқ оқариб кетганди. 
Бу лаблар бир нима айтмоқчи бўлгандек жуфтланди-ю, 
йиғлаб юборай деяётган кишининг лабидай осилиб туш- 
ди.

Бир зум тикилганича қотиб қолди. Қейин киприклари 
секин юмилди, йиқилиб кетаётгандай чайқалди. Лекин 
дарров ўзини ушлаб олди. Яна бир марта бизларга на- 
зар ташлади. Гўё у ёрдам сўраётганга ўхшарди: у, эза- 
ётган азоб-уқубатга мубтало қилган бу аламлардан 
қутқазадиган мадад изларди...
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Бошига оғир бир парса урилгандай ингради. Орқаси- 
га тисарилиб, тегирмоннинг нариги чеккасига — чарх ва 
қайиш тўхтовсиз айланиб ётган бурчакка ўзини отди.

Ҳаммамиз ҳам бир нафас ўтмрган жойимизда ўтириб 
қолдик, кейин телбалардек, айюҳаииос солиб, орқасидан 
югурдик...

Ҳайҳот, биродар, кеч қолган эдик. Кўзлари косаси- 
дан чиқиб кетган Отмажа «ғишт қолипдан кўчди» де- 
гандек бизга томои келарди.

Ўнг қўли кесилган, тарновдан сув тушаётгандек қон 
оқмоқда. Уч-тўрт қадам босиб каловлади, оёғимиз ости- 
га йиқилди...

* *
♦

Мана сенга ошиқ лўли қиссаси, биродар.
Гуллар очилган фаслда, қўлларингга ястанган гул- 

лар сингари ажойиб ҳидлар таратган гўзал билан дарё 
бўйларида ўтириш, бўсалар олиш, ҳолдан кетгунча бў- 
са олиш қандай роҳат...

Сени кўрганда жабру ситам қилиб, юзини ўгириб 
олган мағрур дилбарнинг эшиги олдида, ой нурида эрта- 
лабгача юриб чиқиш, кейин энг яқин дўстларингга кўз 
ёши тўкиб айтиб бериш — гап орамизда қолсин— бунинг 
ҳам бир завқи бор...

Лекин, севган ёрингда йўқ нарсани танангда кўтариб 
юришни ўзингга эп кўрмай, узиб олиб ташлашни ҳақи- 
қий ошиқлик дейилади, биродар.
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— Ишонган боғимнз ҳам, суянган тоғимиз ҳам ўр- 
мон,— деди ёнимда ўтирган чол.— У бизнинг отамиз, 
онамиз ва уйимиздир.

Қош қорая бошлади. Қуёш энди водийни ёритмас, 
фақат шамолда тебранаётган ўрмондаги дарахтларнннг 
учларнда сўнгги лола ранг қизғиш нур ўйнарди. Бир оз- 
дан кейин у ҳам сўниб, манзара бирдан ўзгариб кетди. 
Ҳаёт нафаси сезилиб, ҳамм‘а нарса ҳаракат қилиб, ши- 
тирлаб турган водий кўз олдимизда жим бўлиб, юпқа 
туман пардасига ўралиб олди. Аммо ўрмон жонланди. 
Куни бўйи эшитилар-эшитилмас шивирлашган дарахтлар 
энди гоҳ баланд овоз билан нола қилар, гоҳ у томон- 
дан бу томонга тебраниб, бир-бирига узун қўлларнни 
чўзаркан, мунгли қўшиқ бошларди. Елғиз дарахтлар 
эмас, ўрмон ўтлари, қалин бутазор, дарахтларнинг тана- 
сига чирмашиб кетган печак ўтлар, ҳатто оч жигар ранг 
қўзиқорин ва кўм-кўк мохлар ҳам — ҳамма нарса жон- 
ланган эди. Урмон ёқасидан тартибсиз шовқин эшити- 
либ турар, хаёлимда катта шаҳар уйқудан уйғонаётган- 
дай эди. Шу уйғонишни кутиб тургандай, ўрмоннинг но- 
ласига йиртқич ҳайвон ва паррандаларнинг қичқириғи 
қўшилиб кетди. Урмондан рра-сира эшитилаётган шох- 
ларнинг қасир-қусури, қулоқни кар қилгудек фарёд, ку- 
раш шовқини ва ўлим олди хириллашлари қоронғи ту- 
шиши билан жонланган ўрмонни қўрқинчли қилиб кўр- 
Сатарди,

У Р М 0 Н ФОЖИАСИ
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Сал нарида олдинги ўнг оёги билан ер тепинаётгай 
отим бошиии мен томонга ўгириб, нотинч кишнади, ке- 
йин истар-истамас ўт қимтий бошлади.

Чол ёнимда тирсакларини тиззасига тираб тамаки 
чекиб ўтирарди. Буришган лабларининг бир четида мил- 
тиллаб кўринаётган чўғнинг хира шуъласи упипг соқо- 
лига тушиб турарди. Чол гоҳ оёқ учларига, гоҳ юзимга 
тик .қараб гапира кетди.

«— Ҳа, ўрмон худди ўзимизнинг уйдек гап эди. У биз- 
нинг бирдан-бир бойлигимиз эди. Биз ўрмонни ўз қиш- 
лоғимиздан ҳам яхшироқ билардик. Ҳар бир дарахтбиз- 
ни боласини асраган онадек ҳимоя қиларди... Қишло- 
ғимиз ўрмоннинг ўртасида эди, атрофини кўм-кўк дарахт- 
лар девордек ўраб турарди. Биз бу деворнинг орқасида 
дунё борлигини ҳам билмас эдик. Болалик йилларимда 
от-отакам ўйнаганларимизни эслайман: таёқчалардан 
арава ясардик-да, қуриган барг ва шох-шаббалар ортар- 
дик. Ота-оналаримизга дастёрлик қиладиган вақтимиз 
келганда бўталоқларимизни қидириб, ўрмоннинг энг 
қалин ерига борадиган бўлдик. Биз адашиб қолишдан 
қўрқмас эдик. Нотаниш ерларда синган шохлар ва қу- 
лаган дарахтларга қараб йўлимизни топиб кела берар- 
дик. Ахир киши ўз уйида адашадими, жигарим! Усиб- 
улғайганимизда бизни кийинтирувчи ҳам, едириб-ичи- 
рувчи ҳам, бошпанамиз ҳам шу ўрмон эканлигини 
англардик. Урмоп бўлмаса, ҳолимиз нима кечишини 
биз ҳатто тасаввур ҳам қила олмасдик!..»

Чол қўлимдан ушлади. Унинг аъзойи-бадани титрар- 
ди. Қандайдир кўнгилсиз ҳодиса унинг қалбини ўрта- 
ётгандек эди. Унинг кичик, хира кўзлари жиққа ёшга 
тўлган, ажин босган юзининг тиришлари янада кўпай- 
ган эди. У нимадир демоқчи бўлар, бироқ тили гапга 

желмас эди. Унинг кўзини хиралаштирган, лабларининг 
шеккасига ўрнашиб қолган ва ҳар бир хатти-ҳаракати- 
дт.ан сезилиб турган ғам-алахм мени ҳам чулғаб олди. 
Ниҳоят у томоғига тиқилиб келган юмалоқ нарсани 
ютиб юборгандай қичқирди:

— Урмонимизни тортиб олишди! Битта ҳам дарахт 
қсэлдиришмади!

У папағини ортгароқ суриб қўйди-да, қўли билан 
ошпоқ, сийрак сочларини сийпади. Кейин ўзи чекаётган 
из-тиробларга ғарқ бўлгандай жим бўлиб қолди. Мен 
уншнг қалбида нималар бўлаётганини англаб олишга
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Ҳаракат қилардйм. Ў танобининг кучи тугаб қолган оО 
ма соатнинг капкири сингари секин-аста тинчланди» . 
Лабларини куйдира бошлаган махорка қолдигини отиб 
юбориб, соқолидаги кулни қоқиб ташлади-да. четга қа- 
раган ҳолда ҳикоясини давом этди:

— Оталаримнз боболаримиздан, биз оталаримиздан 
қолган урф-одатимизни муқаддас сақлаб, эскича, аммо, 
ўз турмушларимиздан мамнун яшардик. Бошқача бўли- 
ши ҳам мумкин эмас-да! Бошқача яшаш мумкин экан- 
лигини биз билмасдик. Биз ота-боболаримизнинг васия- 
тини болаларимизга етказиш ва «Сиз ҳам ота-боболар- 
дек яшанг» деб қаттиқ тайинлашни муқаддас бурчимиз 
■деб билардик. Бир ёқлардан шамол келиб, буларнинг 
ҳаммасини остин-устун қилишларини хаёлимизга ҳам кел- 

^тирмаган эдик...
Бир куни ҳукумат ўрмонни кесиб олиш ҳуқуқини 

саноатчилар ширкатига берибди, деб эшитдиг-у, яхши 
тушунмаганимиз учун аҳамият бермадик. Кейин қара- 
сак, ўз ота-боболаримиздек билиб, иззат-ҳурмат қилиб 
келган асрий дарахтлар бирин-кетин қулай бошлади. 
Ҳа демай ёшликда биз орасидан зўрға-зўрға қиси- 
лишиб ўтадиган, қуёш нурлари етиб келолмайдиган 
қуюқ чангалзорда катта-катта ялангликлар пайдо бў- 
либ қолди. Оёқ остида янчилган ўт ва буталар май- 
дони... Урмоннинг жароҳати катталаша борди, ниҳоят, 
ёт болта бизнпнг чангалзоримизга ҳам етиб келди. Бу 
болтага қарши ҳаммамиз бир кишидек қўзғалдик. Пул 
ҳам, дўқлар ҳам — ҳеч нарса бнзнинг ўрмонимизни олол- 
мас эди-ку, лекин, ширкат ҳийла билан қўлга туширди: 
шундай қилдики, ўтинимизни ҳеч қаерда сотолмайдиган 
бўлиб қолдик. Қурилиш учун кетадиган ёғочлар ҳам 
сотилмай қолди, биз уларни сув текин ширкатга бердик. 
Иш йўқ, ҳатто баъзи йигитларимиз ширкагга дарахт 
кесувчи бўлиб ёлланмоқчи ҳам бўлишди, лекин биз йўл 
қўймадик. Охири ўрмонимизни бир чеккадан озгина-оз- 
гина ширкатга беришга мажбур бўлдик.

Биз, деҳқонлар, узоқни кўра олмаймиз. Ширкат биз- 
га: «Биз бу ўрмонни энг янги усулда кесамиз, сизлар 
барибир бундай ишнинг уддасидан чиқолмайсиз», деди. 
Балки ширкат тўғри айтгандир. Лекин бизни қуп-қуруқ 
қолдириш адолатданми? Ширкат бойлик орттиришда 
жоҳил ва омилигимиздан фойдаланди. У билан беллаша 
.олмаслигимизни билиб, ҳаммамизни хокитироб қилди,
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Болалигимиздан қадрдон бўлган бу ерларга юрак- 
багримиз эзилмай қаролмасдик. У ерда бир дарахт бор 
эди: •йигитлик вақтимда қаллиғим бўлажак қизни олиб 
қочганимда орқамдан қувишгап одамлар билан шу да- 
рахт орқасида туриб отишган эдим. Ўша отишмада ўқ 
теккан ерлари ҳали-қали ўйилиб ётарди. Уни кесиша- 
ётганда узоқдан қараб турдим. Хаёлимда қўлимми, оё- 
гимми кесилаётгандай бўлди... Қўлимдан нима келарди? 
Кўз ёши қилиб, қуриб ётган ўтлар устидан юриб кетдим.

Ҳамма нарса тамом бўлди. Энди ҳеч ким кулмасди. 
Қишлоғимизни таниб бўлмай қолди. Биз, кексалар уни 
зўр-базўр таний олардик. Энди уни баланд ўсган дарахт- 
лар бегона муҳитдан ажратиб турмасди. Келгииди бир 
савдогар қишлоғимизда қовоқхона очди. Кўчаларда 
маст-аласт дарахт кесувчилар дайдиб юрадиган бўлиб 
қолишди.

Бизнипғ ихтиёримизда олти юзга яқин дарахти бор 
бир парча ер қолган эди. Биз бу ерни ўлсак ҳам қўл- 
дан чиқармаймиз, деб аҳд қилдик. У бизни боқиши, бо- 
ла-чақаларимизга эса, ота-боболаримизпи боққан қалин 
ўрмондан эсдалик бўлиб қолиши керак эди. Биз ўрмон- 
нинг бу бўлагига ёт кишиларнинг қўл теккизишига йўл 
қўя олмасдик. Улар ўрмон ичкарисига киришдан ва 
бизнинг ғазабимизпи қўзғашдан ҳайиқишган бўлса ке- 
рак, бу ерга панжаларини узатишмади. Бироқ, бу ҳол- 
нинг узоққа чўзилмаслигини сезардик.

Шундай бўлди ҳам. Ширкатнинг ёғочларига қурт ту- 
шиб, катта зиён кўрганини эшитдик. Ширкат бу зиённи 
қоплаш учун типирчилаб қолди. Бир кун эрталаб қиш- 
лоқда, бизнинг еримизда дарахт кесувчилар пайдо бўл- 
гани ҳақида овоза тарқалди. Деҳқонлар уйларидан югу- 
риб чиқишар, саросимага тушиб, ҳар томонга чопишар- 

,ди. Бироқ, кўп ўтмай, улар эс-ҳушларини йиғиб олиш- 
лди. Ҳар ким ўзича, қўрқинчли ва умидсиз маслаҳатлар 
ебергани сари, бизни қўрқув боса бошлади. Шу вақт хан- 
дақда ётиб, охирги ўқини отаётган ва бундан кейин 
ў/лим чангалидан қутулиб кета олмаслигини билган 
якангчининг аҳволига тушган эдик. Ҳамманинг ла- 
бшда ўша жангчиники сингари аччиқ истеҳзо бор эди. 
Б’»у — ўғрининг оғзидаги нарсани тортиб олиш ёки бўғ- 
зжга пичоқ тортилган қўйнинг жон талвасаси эди, жи- 
ян1. Эҳтимол улар ҳам бунинг бефойда ҳаракат эканини 
бшлгандирлар, аммо,..
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Чол жим бўлиб қолди, шу пайт кучли шамол турдй. 
У ғазаб билан гувиллар, дарахтларнинг таналарини ер- 
га томон эгарди. Шамолнинг гувиллаши бўронда чай- 
қалаётган денгиз ҳайқириғига ўхшар, дарахтлар тўлқин- 
лар каби гоҳ паст тушиб, гоҳ кўтариларди. Урмон худди 
биз томонга силжиётгандек туюларди. Гоҳ пасайиб, гоҳ 
кучайиб бораётган қудратли гувиллаш баъзан суҳбат- 
дошимнинг овозиии босиб кетарди. Чолнинг гаплари 
қулоғимга бутун оркестр овозига қўшилиб кетаётган най 
овозидек эшитиларди.

— Ичимизга ютиб келган сўзларимиз бпрдан алан- 
га олди, заҳри энди билинди,— деб сўзида давом этди 
чол.— Бу заҳар кексаларнгг ҳам, ёшларни ҳам, аёллар 
ва болаларни ҳам ғазабга келтирди.

Одамлар қўлларига болта ва сўйил олиб, ўрмонга 
югурдилар. Дарахт кесувчилар ҳали ишга тушишмаган 
эди. Биз уларга «битта дарахтга қўл теккизсангиз, биз- 
дан яхшилик кутманглар» дедик. Дарахт кесувчилар бнз 
билан айтишпб ўтирмасдан асбобларини йиғиштириб, 
ўрмон ёқасига кетишди. Ичимиздан бир одам шаҳарга 
жўнади. Қолганлар ўрмонда ўтириб олиб, кута бош- 
лади.

Қечқурун шаҳардан ўрмон ишлари бошқармасининг 
бир амалдори, у билан бирга ширкатнинг бир вакили 
ва икки жандарм келди. Улар бизни назарларига ил- 
май олдимиздан тескари қараб ўтиб кетишди-да, борпб 
дарахт кесувчиларнинг каттаси билаи гаплашдилар. 
Қейин амалдор бизни жандармларга кўрсатди-да, буй- 
руқ берди:

«Буларни ўрмондан ҳайдаб чиқаринг!»
Вакил бўлса дарахт кесувчиларга ўдағайлай кетдп:
«Ишни бошланглар!»
Шунда эркак ва аёлларимиз бир-бирларига сўз қот-_ 

масданоқ бизни ҳатто одам қаторига қўшмаганлар усти- 
га ташландилар. Сўйил ва болталар ишга тушди. Аста- 
секин қуюқлашаётган қоронғиликда кишиларнинг бир- 
бирларига ташлангани кўриниб турар, дод-фарёдлар ва 
бўғиқ қичқириқлар эшитиларди.

Жандармлар ҳам, улар билан бирга келганлар ҳам 
бирин-кетин қочиб кетишди. Бўхчақорин амалдор эса, 
фақат қишлоққача қочиб бора олди. Қишлоқда у мусо- 
фирхонага кириб яширинди-да, эшикии ичкаридан бер- 
китиб олди.
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3 Сабоҳиддин Алн

Биз қилғилиқии қилиб қўйгаи эдик. Бунинг учун 
бизларни кечирмасликлариии ҳам яхши билардик. Худди 
шуидай бўлди ҳам:

Эртасига жандармларга ёрдам етиб келди. Улар қиш- 
лоққа бостириб кирдилар, ҳамма эркак ва аёлларни ту- 
тиб қўллариии боғладилар-да, мол сиигари шаҳарга 
ҳайдаб кетдилар, амалдории бўлса, қутқардилар. Кейин 
эшитсам, ўспирин болалар билаи аёллар мусофирхонани 
тонг отгунча тошбўрон қилишибди: Узларининг ожиз-’ 
ликларини била туриб, қутуриб тошбўрон қилишибди. 
Шундай қилиб аламдан чиқмоқчи бўлишибди-да, шўр- 
ликлар!

Чол жим бўлди. Ҳали ҳозиргина ҳайқираётган ша- 
мол бутунлай тинди. Урмондан ёқимли ҳид анқирди. 
Баргларгина атлас кўйлак каби шитирлар, баҳайбат да- 
рахтларнииг танаси эшитилар-эшитилмас гувилларди, 
бу гувиллаш хонада қаттиқ бақирилганда роялнинг тор- 
ларидан чиқадиган овозни эслатарди. Урмон мудрайди. 
Бу шитирлаш ва гувиллаш унинг тинч нафас олиши эди.

Чол ўрнидан турди, ўрагаи тамакисини шошмасдан 
тутатди-да, секин-секин юриб, зулмат кеча қаърига ки- 
риб кетди.
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Тирноқ билан қиртишлаб саҳродан ҳосил олинадп. 

Уии омоч билап қайдаб бўлмайди. У ерда бўйи икки 
энликдаи ошмандиган ёввойи ўт билан қуш қўнмасдап 
бўлак ҳеч ним»а ўсмайди, саҳро ташиаликдан қовжираб/ 
ётган кўксини ялангочлаб осмонга тутиб беришга инти- 
лади.

Инсон қўли билан қазилган ариқ саҳропинг ташна- 
лигини бадтар ошпради. Жилдираб оқаётган -лойқа сув 
худдн ўзипи бу ёққа келгани мажбур қплганлари учун 
аччиғлангандай, бутун вужуди билан қақраб «Сув!» деб 
ётган тупроқни қондириш у ёқда турсин, унпа юқ ҳам 
бўлмайди. Худдн зайтуи ёги дарёсидек сув оқимн эрин- 
чоқлик билан водий томонга оқпб келадп,

34

Чумра яқипидаги Бейшаҳар кўлидан келадиган сув- 
нинг ранги ариққа тушгунча ўзрармайди. Кония водий- 
сига кирганида эса, қон тусиии олади. Сиз, эҳтимол у 
ердаги тупроқнинг ранги шундайдир, дерсиз? Мен бўл- 
сам, буни дэдэмлик Меҳмед билац укасининг қоиинннг 
ранги деймап. ч .

Кония водийсининг осмони кўм-кўк эмас, сариқ, сап- 
сариқ. Сиз, балки шамол тўзитиб юборган ^упроқ шун- 
дай қилгандир, дерсиз? Мен бўлсам, бу Қониядаги қа- 
моқхонада ётгад< Загар Меҳмеднинг юзидаги заъфарон- 
лик дейман.
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• Кул тепаларни эслатувчи, у ер-бу ерида дарахтлар 
қаққайиб турган бу ерлардаги қишлоқларда ишлай бе- 
риб қўл.тари қадоқ бўлиб кетгап, қуёшдан юзлари ку- 
йиб қорайган, қовоқлари шишиб, қизариб кетган киши- 
лар асрлардан бери қақроқ ердан бир парча нон унди- 
риб олиш учун ҳормай-толмай ишлаб келадилар.

Дэдэм қишлоғи ариққа яқии ерга жойлашган. Бироқ 
сув Бейшаҳар кўлидан қишлоққа етиб келгунча шундай 
камайиб қол*адики, бир неча дёнюм1 ерни суғориш у ёқ- 
да турсун, бир парча томорқани суғоришга ҳам етмайди.

Еғингарчилик йиллари кулган юзлар, чақнаган кўз- 
лар қурғоқчилик йиллари буришиб, қисилиб, ариқнинг 
лойқа сувига телмургани-телмурган. Бефойда эканини 
билсалар-да, ундан мадад кутадилар. Емғир эса беш 
йилда бир марта тузукроқ ёғади.

1 Д ё н ю м — сатҳ ўлчовп булиб, 40X40 хв. м. га теяг (Ред.)
2 К у Р У ш — майда чақа, лиранинг юздан бир бўлагм. 

(Тарж.) '

* *, *
Дэдэм қишлогида яшовчи Меҳмед билан Загар Меҳ- 

мед фақат қўшнигнна эмас, тенгдош ҳам эдил*ар. Қички- 
наликда хирмонда бирга эмаклашишган, чанг кўчаларда 
умб*алоқ ошиб ўйнашган, бўйларидан баланд таёқларии 
кўтариб олиб, қишлоқ сигирларини тирқиратишпан, қур- 
бақаларга бирга тош отишган.

Ешликларнда улар оналари билан бирга ёғ ва қатиқ 
сотгани бозорга боришарди, қишлоқдан етти соатлик 
йўлдаги тоғдан эшакка ўтин ортиб келишиб, бирга 
сотишарди. Борди-ю, бу ерларнинг нарх-иавосини бил- 
маган амалдорга беш-ўн куруш2 ошиққа сотишса, бир 
хил матодан кўйлаклик сотиб олишарди.

Успиринликларида тўйларга бирга борииғар, хотин- 
ларни ўйинга тортишар, қизларни олиб қочишда бирга 
қатнашишарди. Уларни марказий анатолияликларга хос 
бўлган камсухан дўстлик бир-бирига боғлаб турарди. 
Ешликларида бу дўстлик — қўл ушлашиб ёнма-ён юриш- 
ларида акс этарди. Кундан-кунга улар худди нонни ер- 
дан тиш билан қазиб олишга мажбур бўлган кишилар- 
дай жидднйлаша бордилар. Бўйинларига рўзғор оғпр- 
ликлари тушгач, кам учрашадиган бўлиб қолдилар. За-
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Бир куни Загар Меҳмед ерини суғораётиб, сувнинг 
камайиб бораётганини, . ариқ тагида сап-сариқ лойқа 
чўкиб қолаётганини кўрди. Бошини кўтариб аввал ариқ- 
қа, сўнгра юқорироқдаги Меҳмеднинг ерига қар*ади ва 
Меҳмеднинг сувпи бўғиб, ўз ерини суғораётганини 
кўрди.

У Меҳмеднинг олдига ўзининг олтн яшар 
юборди. Оёқ яланг бола унинг ерига чопиб I 
қичқириб:

— Дадам айтдил^ар, сувни қўйнб юборармишсиз!— 
деди.

Меҳмед индамади. .
Бола бирпас кутиб тургач, дадасининг ёнига чопиб 

келди. ' ’ - . .
Иккала Меҳмед турган жойларида бир-бирл'арига қа- 

раб қўйишди. Бу қарашнинг ўзиёқ кўп нарсаларнн, ҳам- 
мадан аввал шу кундан бошлаб ўрталарида шафқат- 
сиз кураш бошланганлигини билдирарди. Лекин бу қа- 
рашларда нафрат кўриимасди, чункп шу вақтгача ора- 
ларида кўнгил қоларли иш бўлмаганди. Бу қарашда 
фақат ер ва сув учун кишилар қалбига жаҳолат солув- 
чи кураш акс этарди. Эҳтимол, бу қарашда ҳатто бир- 
мунча ачиниш ҳамбордир: мана шу бир парча ерда 
^шаб қолиш, қурғоқчиликдан қақраб ёрилиб кетган 
• ’ \ \ '

36

Гар Меҳмед уйланди. Меҳмеднинг отаси ўлиб, он*аси, 
опаси ва ўн саккиз яшар укаси унинг қарамогида қолди.

Баъзида эски қадрдон дўстл‘ар‘ учрашиб, мачит ол- 
дидаги супачада қишлоққа қайтаётган подага тикилиб, 
бир оғиз ҳам гапирмай ярим ссатча жим ўтирардилар. 
Сўнгра бир-бирларига лаблари учида енгнл жилмайиб 
қараб қўииб, уйларига кетардилар.

Ниҳоят, оилада ишлайдиган киши кўпайсин учун 
ака-ука Меҳмед ва Мустафо бир кунда уйланишди. Ҳали 
-йигирмага тўлмаган ёш келинлар пахса деворли кулба- 
га келиб тушдилар.

Умр неча юз йиллардан бери унумсиз ер билан унсиз 
кураш орқасида ўтганидек ўтиб борар эди. Дўстлик, 
бирга қилинган шўхлик, тўполонлар бирдан-бир қайғуси - 
нон бўлган одамлар ёдидан аста-секин кўтарилиб, охирн 
бутунлай унутилди.
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мана шу ердан бир кафт дов олиш учун бу тўқнашиш 
бирининг ўлнмига сабаб бўлишига ачиниш акс этарди. 
Бироқ бу қарашда кин ва адоват йўқ эди.

Загар Меҳмеднииг ёлғиз ўзи ака-укага тенг келол- 
масди. шунинг учун ҳам у аввал келишмоқчи бўлди, ле- 
кин бунинг иложи йўқлигини билар эди, нимагаки, сув 
икки далани суғорншга етмасди. Шундай бўлди ҳам: 
Меҳмед унинг таклифига жавоб ҳам қайтармади.

Шундай қнлиб, Загар Меҳмед кута бошлади,- У ўзи- 
нинг ерига бориб, жилдираб қолган сувга тикилди, кейин 
юқорироқдаги ўз ерини айланиб юрган Меҳмедга узоқ 
тикилиб турди ва яна кута бошлади. Осмонга назар таш- 
лаб, булутни қиднрди ва тағин кутишга тушди.

Поялар, сўлиб қолаётган поялар аста-секин қад кўта- 
рарди.

Қуёш эса бошқа барча ншларини йнғиштириб қўйиб, 
бутун иссиғини бпр қарнч бўлиб қолган нимжон кўк поя- 
ларни қуритиш учун сочаётгандаи эди. Юпқа барглар 
қуёш нуридан, иссиқдан нафаси тиқилиб ҳарсиллаётган 
итнивг тилидек титрарди.

Шундай қилиб, буғдой поялари бир қаричдан 
ланд кўтарилмади. Эсизгииа поялар!..

Меҳмеднинг еридаги буғдой тиззага уриб қолган эди. 
Загар Мёҳмеднинг буғдойи бўлса, ҳали-ҳали бир қарич. 
Қуёш ҳам худди иссиғини кўзга кўринмас қувур орқали 
фақат унинг даласнга сочаётгандай эди. Ҳали жуда ки^ 
чик бўлган поялар сарғайди.

Чумрада сув бошқармаси бор эди. Бошқармада ди- 
ректорлар, амалдорлар, ҳисобчилар йиғилишиб мажлис- 
лар ўтказишга ҳам, сув Меҳмеднинг даласига келтанда, 
оёқдагиларга бир томчи ҳам ўтказмасди.

Загар Меҳмед знғирдай пояларнинг сарғайиши билан • 
бирга эрталабдан кечгача кетмон чопувчи хотинининг, 
олтмиш яшар онасининг Ва олти яшар ўғлннинг рангла- 
ри сомон бўлаётганини кўрди. У ўйга чўмганча кутарди. 
Унинг нима ҳақда ўйлаётганини, нимани кутаё.тганини 
ҳеч ким билмасди.

* **
Загар Меҳмед бир куни эрталаб вақтлик милтиғини 

олиб далага чиқди-да, қақраб ётган ариқнинг ичига ётди. 
Меҳмед билан укаси ўз ерларида кўринганларида улар- 
га қараб қаторасига бешта ўқ узди.
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Бу унумсиз срл.арда ўлиш ва ўлдиришдан осон иар- 
са йўқ.

Загар Меҳмед чопиб келган хотииига ариққа сув боғ- 
лаб далани суғоришнн ва сувпи ҳеч ким бўғиб олмасин 

' учун қараб туришни буюрди, чунки қўшни участкада эр- 
как киши қолмаган эди.

Сув очишга кетаётган хотииининг орқасидан бақириб, 
ўғлига сувни кўп нсроф қилдирмасликни, уни кўррани 
ўғли билан қамоқхонага бориб туришни, кампир онасини 
хафа қилмасликни буюрди. Кейин даланннг бир чекка- 
сига ўтириб, хотинининг ариққа сув боғлаётганини ку- 
затганича ўзи томон келаётган муҳтор1 билан жадармни 
кута бошлади.

I
4

I

**

Дэдэм қишлоғи яқинидаги ариқнинг суви Меҳмед ва 
укасининг қонидек қГГп-қизил. Кония водийсининг осмо- 
ни эса, Загар Меҳмеднинг юзидек заъфарон.

Қамоқхонада Загар Меҳмед билан бирга дэдэмлик 
бирчўпонҳам ўтирарди. Чўпонни, қўй ўғирлагансан, деб 
икки йил қамоқ жазосига ҳукм қилишган. Аслида эса, 
унинг гуноҳи бир йил ишлаб, хўжайинидан ҳақини талаб 
КН.Пй^ Т\7ПнА ППГЯ14Н \ГГ» пгчг* Зогоп Моу»<пп т/пмапппаи

' I

I ■

1!
•" Н

қилиб туриб олгани, холос. Загар Меҳмед камерадан 
узоқда бўлганида, бу чўпоннинг ёнига маҳбуслар тўпла- 
нишади, шунда чўпон кўзини юмиб, бошини бор оз ор- 
.қага ташлаб, Дэдэм қишлоғида айтишадиган қўшиқни 
айта бошлайди:

Улим келиб, кезнб юрар остонамизда, 
Аччиқ хабар етиб келди қишлоғимизга, 
Ҳуркак қўйлар сингари додлар хотинлар. 
Қочинг, хўжам! Майлига, бизнинг қон оқсин, 
Дўстлар йиғлаб, душманлар, майли, кулишсин...•

Еш чўпон Загар Меҳмедиинг қалби бу қўшиққа б*ар- 
дош беролмаслигини билар, шунинг учун ҳам узоқдан^ 
Загар Меҳмед кўриниши билан жим бўлиб қоларди.

1 М у ҳ т о р — қишлоқ оқсоқоли. (Тарж.)
1 ■ ■ 38
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худди синиб кетадигандай лопил-ўтганда

39

. 7

Станцияга бориладигаи йўлнинг қори эриб, лойи тиз- 
зага чиқнб ётарэди. Қор босиб ётган далалар ботаётган 
қуёш пурнда кўзни қамаштириб жимирларди, йўл бети- 
даги лойқа ҳалқобчалар нурсизгина ялтирарди.

Кичкина Ҳасан яланг оёғига кийиб олган каттакон 
михлама бошмоғини судраб босади. Мис кўза кўтариб 
олгаи бола юришга қийналар ва нафасини ростлаб олиш 
учун уч-тўрт қадам юриб тўхтарди.

Оғир кўзани кўтариб бориш ноқулай бўлганндан, 
бола сирлангаи кружкасини дам-бадам ерга қўйиб, кў- 
засини ўнглаб кўтариб оларди. Оғзигача тўлдираб ай- 
рон солинган кўз-а юргани сайи^ тиззаларига урилиб, 
қўлидан чиқиб, ағдарилиб кетай дерди. Бошмоғииинг 
дастаги эзилиб кетганидан товони лой кечиб борарди.

Ҳасан яна икки соат юриши керак. У, бу йўлдап қи- 
ицрьёзин ҳар куни қатпарди, бироқ бугўн йўл болага 
нечунднр жуда узайиб кетгандай бўлдп. Йўлнпнг 
ярмидагп кпчкина қуруқ тол туманда ғира-шнра кўри- 
нпб турарди.

Кпчкииа Ҳасап атрофидаги таниш манзараларга 
эътпбор бермай борарди. Шўрхок бу водийни кичкина 
анҳорча кеснб ўтади. Анҳор қалин, баланд ўсгаи қа- 
мпшлар орасидаи оқади, олдига яқин бормасангиз кў- 
ринмайди. Апҳор устига учта ёғоч ташлаб ясалган кўп- 
рик одам ”-------- -------  ~---- * ---------------- -  -------
лайди.
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Кичкина шамол тегирмони яқиндаги тепаликка ён- 
дошган, Тегирмон парраклйрннннг овози эшитилмасди: 
ҳозир қиш, шунинг учун у ҳафтасига атиги уч кун иш- 
лайди. Тегирмон олдида ўсган учта толнинг баргларп 
аллақачон тўкилиб кетган, тегирмон худди қаровсиздай, 
ҳувиллаб ётади.

Ҳасан йўлдан юриб бормоқда. У ўзининг қайтишнни 
кутиб ўтирган икки укасиии ҳам, қишлоқдан тўрт соат- 
лик наридаги посёлкага бориб хизматкорлик қиладиган 
онасини ҳам ўйламасди. У яна, айронни сота оладими, 
йўқми, буни ҳам ўйламасди.

Унинг хаёлини банд қилган ўй мана шу йўлдан яна 
уйига қайтиш эди. Шунинг учун у худди узоқ йиғлаган 
кишидай оғир хўрсиниб қўйди. У кружкасини маҳкам 
ушлаб олган қўлининг орқаси билаи бурнини артди, 
кейин рўпарасига қараб, стаициянинг яқинлашиб қол- 
ганини пайқади.

Қорайиб турган станция биноси икки томони ялан- 
ғоч тоғл’ар билан-ўралган водийнинг қоқўртасида ёлғиз 
шўппайиб турарди. Станцияни ўраб олган ялаиғоч акас 
дарахтлари упга яна ҳам ғамгин тус берар ва бутун би- 
но худди водийга тасодифан ташлаб қўйилган тошга 
ўхшарди. „. . -

Бу ерга ҳар кун иккй маҳал почта поезди келиб тўх- 
тар ва бир неча минут тургандан кейин, бу саҳрбда 
тўхтаганига ажаблангандек тантанали оҳангда қичқи- 
риб, йўлида давом этарди.

Ҳасан тахта девор билан ўраб қўйилган станциянинг 
олдига етиб келиб, бир оз нафасини- ростлаб олди-да, 
сўнг эшикдан лип этиб ўтиб, вокзал ичига кирди.

Станция биноси билан йўл ўртасида .иккита дёҳқон 
хуржунлари устида ўтиришарди. Шинель кийган бир 
жандарм жунжикиб деворга суялиб турарди. Станцияда 
булардан бошқа ҳеч ким йўқ. Катта станцияларда поезд 
келди дегунча станция мева, лимонад, қабоб сотувчилар 
билан тўлиб кетади. Бу станция эса фақат ёз пайтлар- 
дагина атроф қишлоқлардан чарос, қовун, тарвуз кел- 
тирган деҳқонлар билан бир оз гавжум бўлади. Қишда 
бўлса, станцияда кичкина Ҳасан билан уч-тўрт кунда 
бир келиб, кеч пишар нокларини сотувчи кекса, чўлоқ 
деҳқондан бошқа ҳеч ким бўлмайди. Поезд яқинлашиб 
қолганда, станция бошлиғи норози қиёфада ўз хонаси- 
дан чиқиб келарди. Поездни жўнатгач, ўша заҳоти
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насига кприб, ўн йилдан бери бутуи кунипи тузатишга 
сарфлаётган радиоприёмникни гапиртириш умпдида яна 
уннаб кетарди.

Бугун станцияда нок сотувчи деҳқон ҳам кўринмади 
Ҳасан кўзасини ҳўл қум устига қўйиб, темир изга ўй* 
ланиб қараб қолди. Паровозлар ҳар куни аллақаерлар- 
дан юзлаб кишиларни олиб келадилар ва фақат қоп- 
қора ёғлиқ доғларгииа қолдириб, яна шу узундан-узоқ 
йўллар бўйлаб уларни аллақаёқг.арга олиб кетадилар.

Паровознинг қаттиқ чииқириғидан Ҳасан чўчиб туш- 
ди. Бу — поезднинг «мен келяпман» дегани эди. Паровоз 
составни станцияга тортиб келди-да, худди ёғлиқ қора 
доғлар устига келиб тўхтади. Ҳасан кўза билан кружка- * 
ни кўтариб олиб, бураб қўйилган ўйинчоқ машинадай 
состав бўйлаб у ёқдан-бу ёққа чопа бошлади. У дераза- 
ларга қараб «Айрон! Айрон! Янги, яхши айрон!» деб 
тинмай қичқирди. Езда у: «Муздай айрон!» деб қичқи- 
-рарди, бироқ ҳозир қиш пайтида «айрон» сўзини эши- 
тибоқ, кишининг бадани жимирлашиб кетади, шунинг 
учун болага ҳеч ким қайрилиб ҳам қарамади.

Вагонларнинг деярли ҳамма деразалари ёпиқ. Фақат 
пардаси кўтариб қўйилган бир печа дераза олдида соч- 
ларини хина билан бўяган, шерсть кофтали ҳотинлар 
туришарди. Бола ўзига тўқ деҳқонми, ҳунармандми, от- 
пускага чиққан солдатми—ишқилиб тунука кружкасидан 
айрон ичадиган биронта ташна одамни топиш умидида 
вагон деразаларига тикплади. Мана бола составнинг у 
бошидан бу бошига уч бор чопиб бориб келди. Кўза- 
нинг ўткир қирралари нимжон оёғига урилиб, қақшатиб 
оғритарди. Оғриқдан башарасини тириштириб, у ҳа- 
деб:

— Айрон! Янги, яхши айрон!—деб қичқирарди.
Ҳеч бўлмаса тўрт стакан сотсайди, тўрт стакангина-я! 

Шунда у ўн куруш ишларди ва бу пулга қора ноп со- 
тиб олса бўларди. Шу пайт бирдан, худди чақмоқ нури 
ёритиб юборгандай, уйда очликдан тинкалари қуриб, 
унинг қайтишини сабрсизлик билан кутаётган иккита 
укаси кўзига кўриниб кетди. У яна қичқира бошлади:

— Янги, ёғлиқ айрон! Еғлиқ...
Онаси хизматкор бўлиб ишлар, уйига ҳафтада бир 

марта, ўшанда ҳам бир неча соатгагпна келиб кетарди. 
У ҳар келганда беш-олтита нон, озгина пиёз, гоҳида оз- 
гина шинни олиб келарди. Бироқ, булар очиқиб ўтирган
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уч болага икки кунга ҳам етмасди. Қолгап кунлари 
иккита ёш укасини боқиш Ҳасаннинг бўйнига эди. Ука- 
ларининг бири икки яшар, иккинчиси беш яшар эди: 
15у рахит, нимжон болалар қўлларига тушган иарсани 
ейишдан бошқани билишмасди. Ҳасан ҳар куни озгина 
айронни укалари ололмайдиган туйнук ичига бекитиб 
қўярди. У ҳар куни станцияга кетар экан, ўзлари билан 
бир хонада яшайднган ва ўзларига ўхшаб очлик азоби- 
ни тортаётган қари эчкини укаларим ўлдириб қўйишма- 
са эдн, деб хавотирланарди.

У неча-неча бор уйига кечқурунлари бир парча ноп- 
пи қўлтиғига қисиб олиб келган. ’Неча бор сопол косага

■ айрон қуяр экан, укаларинипг қора лойдай қоп-қора 
нонни битта ушоғигача қўймайеб қўйганларини кўриб, 
эси чиқиб кетаёзганди! Шундай пайтларда Ҳасан ко- 
садаги айронни қуруқ симирарди-да, юрагининг оғриғи- 
га қарамай. (у очликка кўникиб қолган эди) пўстакда ’ 
ётган укаларининг ёнига чўзилиб, йиртиқ, яғири чиқпб 
кетган кўрпани устига тортарди.

Ҳозир уни укаларининг ҳамма нарсанп ютаверадигап 
тўлмас ўпқон, қорнилари қўрқитмасди. Уни даҳшатга 
солган нарса икки қўлини бурнига тиқиб қуруқ борганп- 
да бу нимжон жониворларнинг унга пафрат билан ти- 
киладиган чақнаб тўрган катта-катта лўзларп эдп. Шу- 
ни ўйлаганда тепр сочлари тикка бўлпб кетарди. Шу- 
нинг учун у ҳозир овозннинг борича қичқпрарди: .

— Айрои!.. Айрон!..
Учинчи класс вагонларидан бйрининг деразаси очи- 

либ, ундан бўйни узун бир киши бошини чиқарди:
— Ҳой бола, қани, бнр кружка қуй!
Бола қўллари титраб, унга бир' кружка айрои узат- 

ди. Қиши кружкани даст кўтариб қултиллатиб ичаркан, 
айрон томчилари мўйловларидан оқпб, ёқасиз кўйлагп- 4 
га тушарди. Ичиб бўлиб:

— Яна битта қуй-чи!—деди.
У кружкани бўшатиб, камзилчасииинг чўнтагидан ўн 

курушлик чақа олди-да, болага ирғнтиб:
— Беш куруш қайтар!—деди.
— Майдам йўқ-ку,т—деди Ҳасан аа теваракка аланг- 

лади.
Атрофда станция бошлиғидан бўлак ҳеч ким йўқ 

эди. У- майда қор ёға бошлаганидан калласини ёқаси
: нчига олиб, поезднинг кетишини кутиб турарди.
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Беш йўқкурушлигим

Бола кўзасини ерга қўйиб, чопиб упипг олдига бор- 
ди-да, пулни узатиб:

— Амакижон, шу пулпи иккита бсш курушлик қилиб 
беринг!—деди.

Станция бошлиғи жавоб беришни эп кўрмай орқа- 
сига ўгирилди-да, қўнғироқни чала бошлади. Деразадан 
қараб турган киши болани қўли билан имлаб ча- 
қирди. ’

—• Ҳой бола, бу ёққа ксл!
Ҳасан югуриб деразанинг олдига борди.
— Пулни бу ёққа бер!
Бола пулни дарров қайтариб берди.
Поезд жойидан аста қўзғалди. Дераза олдида тур- 

ган киши пулни яна камзилчасининг чўптагига 
қўйди-да, ноилож одамдай:

— Нима қиламиз энди? 
экан! — деди.

Шу пайт вагон Ҳасандан беш-олти қадам н*арига бо- 
__риб қолган эди. Ҳалиги киши деразадан бошинн чиқариб 

қичқирди: х . •
— Ҳой бола, кечирасан-да, энди!
Бола тез узоқлашиб бораёгган поездга ҳайрон бўлиб 

бақрайиб қараб қолди. Ғилдиракларнинг шовқини ора- 
сидан яна ҳалиги кишининг овози эшитилди:

— Кечир ука!
Бола алланима деб ғудурлади, кейин кўзасппи кўта- 

риб стаицияга қараб юрди. Қордан паналаниб, девор 
тагига бориб, суялиб ўтирди.

Қор гупиллаб ёға бошлади. Ҳасан уйига қуруқ қайта 
олмасди, у кечқурунги поездни кутишга қарор қилди.
- У совуқдан увишган қўлларини ишқалаб, бошини 
қашиб қўйди. Онаси эчкининг юнгини оладиган қайчида 
сочини чала-чулпа олиб қўйган эди. Ҳасаннинг кўк кўэ- 
лари изғирин шамолдан ёшланиб, киприкларининг учи 
маддалади^

Ҳасан шу кўйй кечгача поездни кутиб ўтирди. У 
аҳён-аҳёнда урнидан туриб, тиззаларини ишқалаб яна 
ўтирарди-да, кўзларини юмиб мудрай бошларди. Бирор 
нарсани орзу қилиш, ўйлаш уни сира ҳам хурсанд қил- 
масди, у фақат мудраб дам оларди. Ҳасан онасини не- 
ча бор эслади. Унинг кўзларига онасининг йиғл*аб тур- 
ган юзлари кўриниб кетгаидек бўлди. Уч боласини нои- 
лож уйда қолдириб, бир бурда нои учун бегона қишлоқ-
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да хизм'аткор бўлиб ишлаётган онасига ич-ичидан раҳ- 
ми келиб, ачииди. Эҳтимол у, онасига кўпиича унинг 
ўрнини босиб, укаларини боқадиган бўлгани учун ачин- 
гандир. Бечора онаси уйга келганда иккита оч жонивор 
уни ҳам худди Ҳасанни қаршилагандай ўқрайиб кутиб 
оларди. Она олиб келган буғдойини ёғсиз қуруқ гўжа 
қилиб берар ва уйини бир оз бўлса ҳам йиғиштириш- 
га уринарди. Кечгача уйда бўлар, кейин баъзан инда- 
май кетиб қоларди. У Ҳасанга на отаси, на қариндош- 
уруғлари ҳақида ҳеч нима гапирмасди.

Очиғи, Ҳасан ўзини таниганидан бери бу ҳақда ўй- 
лаб ҳам кўрм*аган эди. Унга бутун умри станцияга айрон 
олиб бориб сотиш ва кичик уқаларини боқишдангина 
иборатдай туюларди. Шунинг учун ҳам миясига жой- 
лашган даҳшатли бир фикр уни қийнарди: борди-ю, она- 
си бир кунмас-бир куп уйга келиб, бир неча кун ётиб, 
доясиз, ёлғиз ўзи қийналиб туғса-да, ўн кундан кейин 
чақалоқни Ҳасанга ташлаб, яна ишига кетиб қолса дш- 
ма бўлади?.. Унда бу чақирилмаган меҳмонни ҳам бо- 
қишга тўғри келади.

Ҳаёт кун сайин оғирлашиб бор1арди. Ҳасан бўлса бор- 
ган сари сути озайиб бораётган қари эчкиси ёрдамида 
яшаш учун ёлғиз ўзи қаттиқ курашардц. У кундузлари 
бўш пайтларида эчкисини етаклаб юриб боқар, қор ёға- 
ётган бўлса, анҳор бўйидаги қуруқ ўтлардаи юлиб кел- 

' тириб берарди.
Езда Ҳасаннинг ишлари бир оз еигиллашарди. У са- 

ҳарлаб йўлга тўшарди. Чарчаганини ҳам билмай стан- 
цияга келарди-да, бир кўза айронии бирпасда сотиб 
бўларди. Чўнтагида тангалар жаранглар, ҳаммадаи ҳам • , 
уйига қуруқ бормаслигини ўйлаб беҳад суюиарди. Эрта- 
лаб бутун айронни сотиб тугатолмаса, кечқурунги поезд- 
•ни кутарди, бироқ кўпинча қолган айронии пешингача 
сотиб бўларди: станцияга келгап деҳқонлар олиб ичи- 
шарди.

Езда кечқуруиги поезд уч яримда келар. в.а Ҳасан^ 
кеч кирмасдан уйига етиб оларди. Бугун бўлса, поезд 
келишига ҳали ярим соат бор-у, ҳамма ёқни ваҳимали 
қоронғилик босди. Қайтишда совуқ ейиши ва қўрқиши- 
ни ўйлаб, баданини титроқ босди. У энди кетмоқчи бў- 
либ ўрнидан турган эди, станция бошлиғи хонасидан 
чиқди — бола ҳозир поезднинг келишини билди.

Поезд станцияда жуда кам тўхтади.
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Айрон! Янги айрон!—деб қичқира бошлади Ҳа- 
оан.

У берк деразаларга'термулиб, у ёқдан-бу ёққа чо- 
парди. Хира ойналарнинг орқасидан одамларнинг Қо- 
раси кўринарди. Еғаётган қор унинг оғзига урилар, пам 

. қум каттакон бошмоғи тагида ғижирларди.
Узоқлашиб бораётган поезднинг тўрт бурчак ойна- 

ларидан тушаётган нур ҳалқоблар устига тушиб, сакраб- 
сакраб борар экан, Ҳасан кўзасини кўтариб, станциядан 
чиқиб уйига жўнади. Қоронғилиққа кўникканича йўқ, 
бунинг устига қор кўзни очирмасди. Мис кўзасидаги 
айрон қадам қўйганда ваҳимали қулқулларди. Ҳасан қат- 
тиқ совуқдан дир-дир титрарди. У ҳеч нарсани сезмай, 
ҳеч нарсани ўйламай йўлини тусмоллаб топиб борарди. 
Водий ичкарисига кириб борган сари кўзадаги айрон- ' 
нинг қулқуллаши, бошмоғининг чапиллашига бошқа 
аллақандай овозлар қўшилишди: узоқларда бўрилар 
увиллашарди.

Ҳасан қўрққанидан бадтар титрай бошлади. У 
тез юрмоқчи бўлар, лекин оёқлари чалишиб юролмасди. 
Кўза совуқдан увишиб қолган оёқларига урилиб, оғ- 
ритарди. Бечора бола қоронғилиқдан ҳам, юзига қор 
келтириб ураётган изғирин шамолдан ҳам, тйззасигача 
чиққан лойдан ҳам ва бўриларнинг даҳшатли увиллаш- 
ларидаи ҳам қўрқарди. У очлигини ҳам, чарчаганлигини 

• ҳам, нимжоп укаларининг қаҳрли кўзларини ҳам ўйла- 
масди. Тезроқ уйга етиб, ўчоқда милтиллаган кўмир чў- 
гида ёришнб турган кулбасининг бурчагига биқиииб ол- 
гуси келарди. Ишқилиб, мана шу зиёсиз қоронғиликдан, 
мана шу увиллашдан қутулиб, тўрт томони берк 
уй ичига кириб олса бўлгани...

Ана, бошмоқлари лойга ботиб қолди, у кўзасини л'а- 
панглатиб оёқ яланг югура бошлади. Айрон юзларига 

‘сачраб, эгннни шалоббо қилар, ерга тўкилиб’ борарди. 
Қўрққанидан тишлари такиллар, ваҳм босиб томоғи- 
дан қандайдир даҳшатли товушлар чиқарди. Бу орада 
Ҳасан йўлнинг қоқ ярмисидаги қуруқ толнииг олдидан 
ҳам ўтиб кетди. У мадда бойлаётган кўзл»арини катта 
очиб, кўзи билан қоронғилиқни ёриб ўтгундек тикилди, 
лекин ҳеч нарса кўринмасди. "Ҳаво очиқ кунлари ҳам 
кечаси қишлоқдаги чироқларнинг олдига яқин келма- 
гунингча ҳеч нарса кўринмайди, шунинг учун ҳам бола 
ҳадлвери уйга ета олмайдиганга ўхшарди. Уни ўлиши
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Муқаррарлигини билиб қочиб бораётган йиртқич ҳайвон 
қўрқувси сингари чексиз даҳшатли қўрқув чулғаб олган 
эди. Ҳасаи кружкасн билан кўзасини қоронғиликка ит- 
қитиб, овозинииг борича бақириб чопа бошлади, бпроқ 
унннг овози қороиғиликка сингиб кетаверди.

Гоҳида қичқириқ орасидан: «Ойи, ойижон...» дегаии 
қулоққа чалинар, баъзан эса, фақат «аҳа... аааҳ... 
а... аааҳ» деганигина эшигиларди.

Бўриларнинг увиллаши гох узоқ-узоқларда йўқ бў- 
либ кетар, гох худди олдинда тургандай аниқ эшитилар- 
ди. Ҳасаннинг тинкаси қуриди. Ваҳима тўрт томондан 
ўраб олди. Яланг оёғи остида лой ҳар қадам босган са- 
йин пилчиллар ва бу овоз Ҳасанни худди қамчи билан 

' савалаб ҳайдаётгаидай бадтар қўрқитар эди. Унинг на- 
фаси оғзига тнқила бошлади. Олдипга қарамоқчи бўлиб, 
кўзларини ишқалади ва бнрдан тиззалари букилиб 
чўккалаб қолди. Урнидап туриб, бир-икки қадам 'юр- 
ди-ю, яна йиқилди. Томоғидан англаб бўлмайдигап, 
даҳшатли овозлар чиқа бошлади.

Бўрилар аста-секин яқинлашиб, болани қуршай бош- 
лади, уларнинг увиллашидап боланинг овози эшитил- 
май қолди. Бола мукка тушиб, .ерда ётарди. Устини қор 
боса бошлади, аммо у ҳамои тишларини такиллатиб, 
«Ойи. ойижон, ойи...» деб гудирларди.

Шу вақт бир неча юз метр наридаги уйида уни ик- 
ки укаси кутиб ўтирарди. Улар ҳам ўтак-си ёрилгун- 
дай қўрқиб, бир-бирларининг пинжига кириб, ша- 
молпинг гувиллашини, қишлоқ атрофида кезиб юргаи 
бўриларнинг увиллашларини эшитиб, ҳўнграб йиғла- 
шарқи.
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Томда бпр ишчи елим ҳиди анқиб турган ҳўл тахта- 
ни чопар экан, ғарбга оғиб бораётган қуёшга қараб- 
қараб қўярди.

Август ойи тугаб қолганидан, хўжайин томни тезроқ 
ёпнб олишга ошиқарди. У ёғингарчилик бошлапиб ке- 
тишидан қўрқиб, томда икки куид.ан бери бирйўла сак- 
киз кишини ишлатарди.

Тушда, овқат маҳали ишчи ўи минутча дам олиб, 
ярим палла тарвуз билан бир бурда нонни апил-тапил 
еб, яна ишга тушарди. Бино беш қаватли эди, шундай 
баландликда ҳўл тахталар устида букчайиб ишлашга 
тўғри келганлигидан кишилар гангиб, баъзида бошлари 
айланарди. •

Кошки тезроқ кеч кира қолса! Ушанда уйга, хотин, 
бола-чақа ёиига борсанг-да, оёғингни узатиб хотининг 
билан қизингга тўйиб-тўйиб бақирсанг!..

Хўжайин рўпарадаги уйда яшарди, шунинг учун ҳам 
ишчилар бақириш-чақириш у ёқда турсин, ҳатто қат- 
тиқроқ гаплашишга ҳам ботина олмасдилар. Гоҳида 
хўжайин ойнани очиб, дераза токчасига қорнини тираб 
соатлаб ишчиларнииг ишини кузатарди ва ора-сира «Ҳув 
анави ериии яхшилаб бекит?>, ёки: «Кўп валақлашманг- 
лар!»—деб ўшқирнб қўярди. Ҳатто хўжайип уйида 
йўқ пайтида .ҳам ишчилар гаплашишга қўрқиб, жим 
ишлашарди. '

Томда ишлаётган ҳалиги ишчи тўсатдан
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кетди: у пастда елкасидаги саватнинг оғирлигидан ик- 
ки букилиб бораётган кичкина ҳаммолни кўриб қолдй- 
Томдаги кишининг раҳми келганидан юраги эзилиб 
кетди. Тахтанп маҳкам ушлаб, диққат билан пастдаги 
болани кузата бошлади. Юкнинг оғирлигидан боланинг 
оёги катта йўлдаги тошларга ёппшиб қолаётганга ўх- 
шарди. Оёгини зўрға-зўрға судраб босаётган хаммол 
бола унинг ўғли эди.

Бир кун ишласа, ўн кун иш тополмай сарсон бўлиб 
юрган оғир кунларда ота ўғлини мактабдан олиб қо- 
лишга мажбур бўлди, шу-шу кейин ўқишга юборолмади.

• Уиинг хотини ва шу ўғлидан бошқа яна иккита қиз- 
часи ҳам бор эди.

У омади юришган ойларда ўн кунгина иш топа олар, 
шунда ҳам кунлик иш ҳақи энг кўп деганда олтмиш ку- 
рушдан ошмасди. Бу пул эса, оилани боқишга етмасдй, 
шунннг учун ҳам ўғли ёшлигиданоқ ишлашга мажбур 
эди.

Отаси арзонгинага бир эски сават сотиб олиб ўғ- 
лига берди-да, уни бозорга юбора бошлади. Бола ҳар 
куни йигирма-йигирма беш куруш топиб кела бошлади. 
«Катта бўлса, беш-ўн куруш кўпроқ топиб келадиган бў- 
лади»,— деб ўйларди отасй.

Бу сафар болага жуда ҳам оғир юкни кўтартиришгаи 
эди. Қуёш нури боланинг юзига тушганда дадаси юқо- 
ридан турибоқ ўғлининг пешонасида ялтираб турган 
маржон-маржрн терларни кўрди. Ҳаммол бола билап 
ёнма-ён бораётган киши хизматкор бўлса керак, гоҳо 
тўхтаб, кўринишидан болани тез юришга ундаб, бир 
нималар дерди. Улар яқинроқ келишгач, ■ ота ҳаммол- 
нинг орқасидаги саватга солинган нарсаларни яққол 
кўрди. •

Саватда бир қанча шишалар билан ҳар хил рангда- 
ги ёрлиқлар ёпиштирилган консерва банкалари аралаш- 
қуралаш бўлиб ётарди. Катта-кичнк, думалоқ, учи инг-. 
ичка ва йўғон бўйинли ҳар хил шишалар жуда кўп 
эди. Шишаларда эса оқ, кўк, тўқ ва оч қизил рангли 
ичимликларх бор эди. Юк шундай оғир эдики, худди ҳо- 
зир болани эзиб қўядиганга ўхшарди. Ота ўғли ёнида ке- 
лаётган кишини таниди, у хўжайиннинг хизматкори эди.

Афтидан, рўпарадаги уйда катта зиёфат борга ўх- 
шайди. Шишаларнинг кўплиги, ҳар хил нав балиқлар> 
консервалар бундан дарак берарди.
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Ҳаммол билан хизматкор эшикка яқинлашди, ҳаМ- 
мол бола нимжон қўллари билан деворга таяниб, зина- 
нинг биринчи босқичига оёқ қўйди. Отаси юқоридан ту- 
риб боланинг тиззалари зўр бериб титраётганини кўрди. 
Бола иккпнчи оёғини кўтаргани қийналарди. Сават жуда 
ҳам оғир эди. Қўлларини орқасига қилиб олган хизмат- 
кор унинг ённда эисаси қотиб, анқайиб турарди.

Ниҳоят, бола зўрға иккинчи зипага чиқди, сўнгра бир 
амаллаб зинапояни босиб ўтиб, уйга кириб кетди.

Тепада турган ота нафасини ичига ютиб, сабрсизлик 
билан ўғлининг қайтиб чиқишини кута бошлади.

— Ҳой, ишла!—деб бақирди шу пайт томнинг нари- 
ги чеккасида турган уста.

Ишчи ҳушёр тортиб, болтасини тақиллатиб ишга 
киришди, лекин унинг бутун фикри-ёди рўпарадаги уйда 
эди.

Гоҳида у ишини бирпас қўйиб қулоқ солар, бироқ 
юрагининг дукиллаб уришидан бошқа ҳеч нарсани эшит- 
масди. Орадан бир оз вақт ўтгач, болталарнинг тақир- 
туқур товуши орасида шишанинг шарақлаб сингани 
эшитилди. Ишчи пастга энгашиб қулоқ солдп.

Рўпарадаги уйда кимдир ўдағайлаб уришарди, 
унннг нима деяётганини билиб бўлмасди. Баъзида ким- 
дир йиғлаётганга ўхшарди. Кейин товушлар эшик ол- 
дида эшитила бошлади.

Ишчи пастга яна кўпроқ энгашиб олди.
Эшикдан аввал бола чиқди. У бир қўли билан ерда 

судралиб келаётган саватининг арқонини, бир қўли би- 
лан тиззасини ушлаб ҳўнграб йиғларди. Оёғи қонга 
бўялган эди. Унинг орқасндан ғазабланган хизматкор 
чиқди. ч ~

— Қани, йўқол бу ердан, аравангни торт!—деб ўш- 
қирди хизматкор болага.

Бола чинқириб йиғлаб алланима 
деяётганини тушуниб бўлмасди.

— Кет, йўқол, кўзимга кўринма!—деди хизмат- 
кор.— Сени деб, мен ҳам гап эшитдим. Кўтаролмасанг, 
ёлланиб нима қилардинг?

Бола бир нарса демоқчи бўлиб оғиз жуфтлаган эди, 
хизматкор уни гапиргани қўймади.

— Ахир кўтарганинг пахта эмас эди-ку!..
Шунча ерга олиб келдим, жуда бўлмаса беш ку-
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руш ҳақимни беринг,— деб ялинди бола кўз ёшларинй 
артиб.

Хизматкор елкасиин қисди.
— Сен ҳар бири бир юз эллик куруш турадиган ик- 

кита шишани сипдирдинг. Иккови уч лира туради-я!.. 
Яна пул ҳам дейсанми?!—деб хизматкор кичик эшик- 
дан ичкарига кириб кетди.

Бола кетмай, йиғлаб туравердй. Шилинган оёғидан 
қон оқиб, уй олдидаги тўрт бурчак тошлар қизарчб 
кетди.

Отаси тургаи ерида тошдай қотиб қолди. У пастга • 
қарагаиича ўйга толди: агар бу ишга аралашиб, ўғли 
эканлигини айтса, хўжайпн уни ҳайдаб юборадп. Агар: 
«Болапи нега хафа қиласизлар, пулини тўланглар» де- 
са-чи, унда ҳам хўжайин уни дарров ҳайдайди.

Шунинг учун у ишини қўйиб, пастга туша олмади. 
Очиғини айтганда, ҳознр ишчи бу ҳақда ўйламасди ҳам.. 
У ҳушини йўқотиб пастга тикилганча турар, ўзнни бо- 
сиб олишга тиришарди, чунки юраги. ҳозир қинндан 
чиқнб кетадиганга ўхшарди. ,

Бирдан рўпарадаги дераза очилиб, аввал хўжайин- 
нинг семиз қорни, сўнгра қип-қизйл юзи кўринди. У де- 
разадан бошини чиқариб, йўғон овоз билан қичқнрди:

— Хрй, дераза тагида ғингшима, жўна! Яхшиликча 
жўнаб крл! 4

Шу вақт хизматкор эшикдан отилнб чиқди. Шилин- 
ган оёғига қараб, саватининг устида йиғлаб ўтирган бо- 
лани шартта ушлаб қўлтиғидан тортиб турғазди.

— Вой, вой, оёғимда шиша синиб қолган!—деб дод- 
лаб юборди бола. ' .

. — Жўна, бошқа ёққа бориб бўкир!—деб қичқирдн 
хўжайин яна.

— Пулимни-беринг!
Деразадап қараб турган хўжайин яна ҳам тутақиб:
— Бу итваччани бу ердан йўқот!—деди хизматко- 

рига. ‘ '
Хизматкор ҳаммол б.олани қўлидан тортиб судраб 

кетди. ■• .<
Бола саватини қўлида ушлаб, овозининг борича ба- 

қириб йиғларди. У ўтирган ер қоидан қип-қизариб, қу- 
~ ёш пурида хирагипа йилтйрарди.

Томдаги киши тош қотиб, пастга қараб турарди.
Унинг кўзларига қон тўлиб, боши қизиб кетди. Худдн
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ёқаси бўғиб юбораётгандай қўлларини томоғига олиб 
борди.

Бола энди пулни олиш ниятида эмас, балки оғрнқ- 
нинг зўрлигидан юролмасди. Хизматкор деразадан кў- 
зини узмай болани қаттиқ итариб юборди. Бола сават- 
ни маҳкам ушлаганича ерга юзи билан тушди, у энди 
йиғламасди.

Томдаги кишининг кўзлари тиннб, офтоб ургандай 
боши ғувиллаб кетди. Томпинг четига тираб турган оёқ- * 
лари дпр-дир титрарди. Оёқлари бўшашиб, тиззалари 
аста букила бошлаганини сезган ишчи, тепасидаги тах- 
тани ушлайман деган эди, бармоқлари бўшашиб, уни 
тутолмади. - ,

Унинг гавдаси силлиқ тахта устидан сирғалиб кет- 
ди. Томнинг четига келганда сал тўхтагандай бўлди-да, 
сўнгра худди тупроқ солинган қопдай залвар билан тош 
кўчага тапиллаб тушди.

Бол*ани турғазишга уринаётган хизматкор буни кўриб 
қочиб кетди, деразадан қараб турган хўжайин эса, ба- 
шарасини бурнштирди-дал тақ этиб деразани ёпиб олди
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Ҳусайин лаванг тўғон бошида сув талашиб, Меҳмет 
сариқни отпб қўйди.

Уттиз хонадонли қишлоқда тала-тўполон бошланди. 
Ҳамма ваҳима ичида жандармларнинг келишини кут- 
ди. Вахрланки, қишлоқдан жандарм участкасигача ол- 
ти соатлик йўл бўлиб, биров бориб жиноятдан хабар 
бермагунча жандармлар бу ерга ўн беш кунда ҳам кел- 
маслнги мумкйн эди. Бу одамларнинг хаёлига кейин- 
чалик келди, шупдан сўнг қишлоқ қариялари чойхонада 
Ҳусайиннинг отасн Мевлуд оғанинг атрофига тўпланиш- 
ди. Меҳмет сариқнинг қари онасидан бўлак ҳеч кими 
йўқ эди. Кампирни чойхонага чақиртириб ўртага олиш- 
ди, уни даъвосидан воз кечишга кўндирмоқчи бўлишди.

— Қулоқ сол, ҳой кампир,— деб гап бошлади 
имом.— Даъво қилган билан нима фойда чиқади? Ким 
сенга Мевлуд оғанинг ўғли одам ўлдирди, деб гувоҳлик 
берадн? Борди-ю, бирор киши гувоҳ бўлган тақдирда , 
ҳам, ойига камида икки-уч м*арта районга борасан, 
ҳар борганингда тўрт-беш кунинг бекорга кетади, бу 
ерда экинингга ким қарайди-ю, ишларингни ким қила- 
ди? Қишлоқ билан районнинг ораси икки кунлик йўл, у 
ерга бир амаллаб етиб олсанг ҳам, гувоҳларинг кел- - 
мади, бир ҳафтадан кейин кел, деб ишингни галга сола- 
веришади. Қайси кунга чақиргани эсингдаи чиқиб қо- 
лади, жандармларнинг қўлига тушгандан кейин, қанча 
уринсанг ҳам қутулолмай гаранг бўласан, уй-жойинг
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вайрон бўлади. Ҳар ҳолда кутилмаган фалокат юз бер- 
ди. Оллоҳ таолонинг иродаси шу экап. Сен нима, пар^ 
вардигоркинг амрини суд ҳукми билан тенглаштирасан- 
ми? Нима қилсанг ҳам, ўғлинг қайтиб келмайди. Яхши- 
си бу ишни бости-бости қилиб қўя қолайлик. Зотан, 
Меҳмет сариқдан сенга фойда ҳам йўқ эди: тўю-томо- 
шада, базмда юришдан бошқа иш қилмас, йиғилган ҳо- 
силни сотиб, пулини хотинларга едириб юрарди. Мана, 
бундан кейин Мевлуд оға ёрдам бериб тураман деяпти, 
Қани, нима дейсан, гапир?

Шилпиқ ва йиғидан қизариб кетган кўзларини сер- 
бутоқ шох сингари бармоқлари тарам-тарам ёрилиб кет- 
ган қўллари билан ишқалаб, бошини лиқиллатиб ўтир- 
ган кампир, имом гапини тамом қилгапдан кейин ҳам 
чурқ этмади. Бошидаги серямоқ ва кир рўмоли тагидан 
ёш билан ювилган бетига тушиб турган, хинаси ўчган, 
қуриган ўт сингари бир тутам оқ сочини орқага қайта- 
риб, алланима деб пичирлади.

Шу ерда ўтирган одамлардан уч-тўрттаси кампир- 
нинг олдига келиб чўпқайди, гоҳ ялиниб, гоҳ пўписа қи- 
либ гап уқдира кетди. «Шундай эмасми? Ҳадеб юбор- 
санг-чи! Тилинг кесилганми? Гапирсанг-чи!»—деб ба- 
раварига чувиллашди.

Мурда ташқарида, чойхона боғчасидаги скамейка- 
нинг устига ташланган бўйрада" ётар эди. Устига эски 
ва ифлос бир намат ташлаб қўйилганди. Мурданинг 
бош томонида уч-тўртта пашша учиб-қўниб ғинг-ғингла- 
шарди. Бўйларига икки баравар келадиган таёқ кўтар- 
ган бир гала болалар сал нарида офтобдан кўзларпни 
қўллари билан пана қилиб, мурданинг наматдан чиқиб 
турган, оёқларига қараб туришарди. Товони йиртилган 
қалин юнг пайпоқдан тўпиғи кўриниб ётган сарғайиб 
кетган жонсиз оёқлар, қуёш нурида учиб-қўниб кўким- 
тир товланаётган пашшалар болаларга ғал*ати бир ўйин 
эди. Баъзиларининг онаси чақириб қолса, чопқиллаб ке- 
тар, бирпасдан кейин яна қайтиб келарди.

Чойхонадагилар бирин-кетин чнқиб кетишди. Қампир 
ўғлининг бошига келиб ўтирди. У бир қўли билан пашша 
елпиб, иккинчи қўли билан кексалик ва касалликдан нў- 
хатде'к кичрайиб кетган кўзларини ишқаларди. У гўё бе- 

.морнинг тепасида ўтиргандек эди. Кампир пашшаларни 
®ҚЎРирди. Бир киши хириллаган овоз билан болаларни 
ууй-уйига ҳайдади. Бошқа болалар ҳам секин-секин тар-
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қалишиб кетишди. Йигитлар мурдапи уйига олиб кетиш- 
ди. Ксчқурун ҳеч гап бўлмагапдек кундаги ҳаёт давом 
этавердн. Узоқ давом этган касалликдап кейпн ўз ажали 
билан вафот этган кишидек мурда ювилиб жимжитгина 
кўмилди. Мевлуд ога жаноза олдидаи Меҳмет сариқнинг 
онасига иккита соғин эчки ва бир қоп ун билан бир тўр- 
ва шакар бериб юборди.

Бу воқиага қарийб бир ойча бўлиб қолгап эди, бир 
кунп қишлоққа иккита отлиқ жандарм кириб келди. 
Улар чойхона олдида отдан тушишди. Буларни кўрган 
қишлоқ оқсоқолининг юраги «шув» этиб кетди, чунки бу- 
лар нақ районнинг ўзпдан келганга ўхшарди. Жандарм- 
ларнинг бири ёнидан қоғоз, қалам олиб, олдин оқсоқол- 
ни, кейнн бошқаларни сўроқ қилди. Иккинчиси қишлоқ- 
ни бошдан-оёқ кезиб чиқди.

Дарров қишлоққа овоза гарқалди. Районда этикдўз- 
лик қнладиган Меҳмет ғариб Ҳусайинга кин сақлаб юр- 
ган экан, қишлоқликлардан унинг жиноятини эшитиб қо- 
либ, дарров маъ.муриятга хабар қилибди. Олдин проку-' 
рорнинг ўзи ёнига доктор олпб, қишлоққа келмоқчи бў- 
либди. Лекин август ойининг бундай жазирама кунлари- 
да отда йўл юргиси келмай, воқиани текшириш учун ик- 
кита эпчил ж*андарм юборибди. Доктор, қишлоқда одам 
ўлдирилган бўлса, ҳар эҳтимолга қарши жасадни гўрдап 
чиқариб, районга олиб келишни жандармга қайта-қайта 
уқдирибди. ■ ' .

Меҳмет сариқнинг онаси сўроқда ҳеч нарса айтмади: 
лМенинг ҳеч кимдан даъвом йўқ!»деди холос. «Уғлинг ўз 
ажали билан ўлдими ёки биров уни ўлдирдими?» деган 
саволга ҳам шундай жавоб берди. У ўғлини эслаб, ҳамон 
ўртаниб ёнар, лекин ҳукуматга мурожаат қилиш унга 
фарзандининг ўлимидан ҳам қўрқинчлироқ бўлиб тую- 
ларди. Бундан ўттиз йилча бурун район бозорида бир 
деҳқон бир қоп буғдойини ўғирлатганда, кампир гувоҳ 
бўлган эдп. Ушанда у роса олти ой маҳкамага-қатнаб, 
экин-тикини йиғилмай далада қолгани ҳали ҳам эсида. 
У пайтларда ҳали у ёш, бақувват эди. Бунинг устига 
Меҳмет қайта тирилмайди. Мевлуд оғани душман 
қилиб қўйишдан ҳам яхшилик чиқмайди; кейин қишлоқ- 
да очдан ўлиши мумкин. Шу важдан 'у ҳар бир саволга 
рад жавобини берди. ,

Пешинга яқин жандармлар мозорга бориб, деҳқон- 
ларга Меҳметнинг жасадини гўрдан қазиб олишни бу-
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юрпшди. Атнги ярпм метр чуқурликка кўмилган жасад 
чидаб бўлмас даражада сасиб кетгаи эди. Ҳамма ўн- 
ўн беш қадам орқага тисланди. Жандармлар Меҳмет- 
нинг онасипи чақириб олиб: «Қани, аравани қўш! Ўг- 
лингни районга олиб борасан. Доктор текшириб кўра- 
ди!»—дейишди.

«Болагинамни гўрда ҳам тинч қўйишмади!»—дея 
кампир икқи ёнини шапатилар, анатолиялик барча аёл- 
лар сингари чўкка тушиб, товуш чиқармасдан юм- 
юм йиғларди. У ҳадеб тебрапар, тарам-тарам ёрилган 
қўли билан оғиз в*а кўзларини ишқаларди. «Қани ўр- 
ниигдан тур!»—деди жандармлардан бири упи оёғи би- 
лан туртиб.

Қампир аравани қўшди, ўғлининг қуртлаб кетган жа- 
садинп увада кўрпага ўраб, аравага эски тўшак тўша- 
ди-да, мурдани ётқизпб, арқон билан маҳкам боғлади. 
У, бу ишларни қилар экан, тапг кишидай анграййб қо- 
лар, бир оз кўз ёши қилиб, ппчирлаб ўз-ўзи билан сўз- 
лашгандан кейпн яна арқон тортишга тутинарди. Қош 
қорайганда ёлғиз. ўзи йўлга тушдн. У йўлга чиқмасдан 
жандармлар оқсоқолнп, имомни, Ҳусайпнни бир-бпри- 
га.боғлаб олдига солиб кетди.

Ҳассасига таянган яланг оёқ кампир эшакка ўхша- 
ган кичкина иимжон ҳўкиз қўшилган арава ортидан 
тошл^арга қоқилиб-суқилиб борар, йиғлайвериб хирил- 
лаб қолган овози билан ҳўкизларга бақиришга уринар 
эди.

■Уввос солиб бақиришган шоқолларнинг овозини бо- -ч 
сиб, ёзнинг ойдин кечасида ғижирлаб бораётган арава- 
да ҳеч ким мурда бор деб ўйламасди. Устига ой шуъла- 
си тушиб турган ҳўкизлар семиз ва баҳайбат кўринар, . 
увада кўрпа билан эски арава эса, қиммат баҳо маъ- 
дандан ясалгандек ялтирарди. Ҳассага таяниб бораёт- 
ган кампирнинг кўланкаси тошлар ва буталар устидан 
ҳатлаган сарн бир неча метр чўзилар, ўйинга тушаёт- 
гандек тинмай сакрарди.

' I Лекин аравадан бурқсиб келаётган қўланса ҳид олт- 
мишга кирган кампирни довдиратиб қўйган, шунинг 
учун у етти букилиб, зўрға судралиб борар, ҳўкизлар 
юришини тезлатса, орқада қолмасликка жон-жаҳди би- 
лан тнришар эди. Секин-аста кампирнпнг оёқла^и чали- 
ша бошлади, ичга ютнлган фарёдлар тббора кўксини 
торайтиб, ҳаво олиши қийинлашиб қолди.

• • 55

www.ziyouz.com kutubxonasi



I |Ғ11 I

.1! ,
I '

-=

1:1 • 
•

1<

- м .

[

У араванинг четидан ушлаб яна бирпас юрди. Дар- 
монсиз оёқлар ҳамон чалишарди. У ҳўкизларга «чуҳ» 
демоқчи бўлди-ю, нафаси чиқмади, аравани ушлаган 
қўллари бўшашди, ерга йиқилди. Тупроққа беланиб, яна 
ўрнидан турди, жон-жаҳди билан арава орқасидан югур- 
ди. Қарши томондан эсаётган совуқ шабада этаги уч 
қават кўйлаги билан лозимнни ҳилпиратар, йиртиқ чит 
рўмоли қора байроқ сингари шамолда учиб ўйнарди. 
У аравага етолмай яна йиқилди, йўл устидаги оппоқ ва 
кулдек майин тупроққа юз-кўзи кўмилди.

Арава тошга тегиб, мурдани ҳар ёққа чайқар, фарёд 
қилгандек ғижирлаган овоз эса, гоҳ зўрайиб, гоҳ па- 
саярди. У шу зайлда ой шуъласи остида ва жимжит 
тун қўйнида чанг булутини орқада қолдириб ўзи билга- 
нича олға қараб борар эди.
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Кечга яқин қамоқхонага элликтача одам олиб ке- 
лишди. Биз милтиқларига найза ўрнатмай иккита жан- 
дарм шунча кишини ҳайдаб келганини кўриб, булар 
йўл ҳақи тўламаган одамлар эканлигини англадик.

Улар ичкари кириб, ҳовлида қатор тизилишди. Қо- 
ровуллардан бири қўлидаги рўйхатга қараб йўқлама 
қилиб бўлгач, девор тагига қатор ўтиришиб, сукут 
ичида кута бошлашди.

Уларнинг уст-боши жуда хароб эди. Шалварлари- 
нинг увадаси чиққан,- кўпчилигининг оёғида пойафзал 
деган нарсанинг ўзи йўқ. Устларида туя жунидан 
тикилган калта, жулдур-жулдур чакмон, унинг тагидан 
минг ямоқ яктаклари кўриниб турарди. Унг ёки чап 
томонга бостириб кийган ш*апкаларининг ёғи чиққан, 
титилиб кетган соябони ичидан эса тўқ сариқ рангда- 
ги картон осилиб ётарди. Енларида ярим очилиб ёт- 
ган қоп, хуржунларда бир неча қора-қура нон, икки- 
уч қат юпқа, баъзилариникида эса, кўк пиёз кўзга 
ташланарди.

Қайси хонага кириш ва нима қилиш кераклиги тўғ- 
рисида ҳеч ким уларга бирон нарса демагани учун, ан- 
чагача кутиб ўтиришди. Ора-сира ўзаро шивирл-ашиб 
қўйишарди. Мабодо олдиларига ҳамқишлоқ маҳбуслар- 
дан битта-яримтаси бориб қолса, уларнинг саволларига 
нохушгина, сиполик билан жавоб беришар, гап ораси- 
да дамба-дам бошқа ёққа қайрилиб, олисларга тики-
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1 М е р ҳ а 6 о — салом. (Ред.)
2 Э й в а л л о ҳ — раҳмат, хапр. (Ред.)
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либ қолишар ва бу билан гапни чўзиб ўтиришни иста- 
маганликларини билдиришарди. Чиндан ҳам улар но- 
таниш маҳбуслардан кўра* кўпроқ ўз ҳамқишлоқлари- 
дан уялаётганга ўхшардшгар. Қотиллик ёки бошқа 
оғир жнйоят билаи қамоқда ётган ҳамқишлоқлари ол- 
дида йўл ҳақи тўламаганлик учунгина қамалиб ўти- 
риш уларга жуда ўнгайсиз кўринарди.

Буларнинг ичида бир чол бор эди. Қўринишидан 
ёши олтмишдан анча ошиб крлган бу қариянинг йўл 
ҳақи ва бошқа нарсаларга ҳеч қандай алоқаси бўлмас- 
лиги лозим эди. Унинг бўртиб чиққан кўм-кўк қўл то- 
мирлари тугунча бўлиб қолган, қомати мункайган, 
қўлидаги қийшиқ, йўғои ҳассага суяниб, зўр-базўр юрар 
ва икки букилиб қолганидан бирор н-арсага суяниб ту- 
риш учун девор тагига келиб ўтирарди. Этсиз узун ия- 
гида бир тутам сокрл ликиллаб турар, сочи тўкилаве- 
риб, анча сийраклашиб қолган бош териси ялтилларди. 
Унинг уст-боши бошқа шериклариникидан фарқ қнлмас, 
ҳаттб уларникидан ҳам бадтарроқ эди. Белидаги кенг 
чарм камари олтмиш йилнинг азобини тортганлиги 
учунми, титилиб кетган ва таг чарм сингари юпқа бўлиб 
қолган эди.'

Мен унинг олднга келдим. У қариликдаи- нурсиз- 
ланган кичик кўзларини менга тикди. Зора ўтиб кет- 
са, деб бошини четга бурди.

Олдига келиб чўнқайдим. ’
— хМерҳабо1, ота!
Қайрилиб менга қаради. Кўзларида бир оз ҳайрат 

бор эди. .
— Эйваллоҳ!2—деди тескари қараб.
Мен бу жойга янги келган кишиларга айтиладиган 

маълум гапни такрорладим:
—. Қалай, яхшимнсиз ота?
— Саломат бўл!
Яна тескари қаради. Бир дона сигарет олиб, унга 

узатдим. Титроқ қўллари билаи олди. Кейин камари- 
дан тунука қути олиб, ичинн очди. Қутида бир сиқим 
тамаки м*айдаси ва пиликлик чақмоқ тош бор экан. Бу 
аскарда бўлган кунларидан қолган хотира эканлиги 
кўриниб турарди. Бир-икки тошни чақди. Енмади.. Ке-
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йин пиликни тўғрилаб япа чақиб кўрди. Пилик ҳадеган- 
да туташа бермади. Мен гугурт чақиб унга тутдим, си- 
гаретини ёндириб, кетма-кет уч-тўрт тортди.

— Нима гап, ота? — яна сўрадим.
— Нима гап бўларди, йўл ҳақи тўлашга қурбимиз 

етмади!
— Ешингиз нечада?
— Қаердан билай! Саксонга кирган бўлсам керак...
— Бу қандай бўлди? Еши олтмишдан ошган одам- 

лардан йўл ҳақи олинмайди-ку!.. -
— Мендан олишмоқчи.
— Бу ерда қаидайдир англашилмовчилик бўлса ке- 

рак.
— Англашилмовчилик эмас, ўғлим,— деди у ва во- 

қиани менга тушунтириб берди.— Менинг тўртта ўғлим 
бор эди, бири қотиллик қилиб қамоққа тушди, қамоқ- 
да саккиз йил ётиб, ўлди, иккитаси аскарликка кетдн, 
тўртинчиси жандарм эди, талончи ўғриларни қувлай- 
ман деб, ўқ еди, кейин майиб бўлиб қолди, ҳозир қиш- 
лоқда менга қарам бўлиб ўтирибди. Учтасининг бол'а- 
сн йўқ эди. Бу^ўғлим бир фарзанд кўрган эди„ у ҳам 
саккиз ёшида безгакдан ўлиб қолди. Улганига ҳам йи- 
гирма йилдан ошиб қолди. Ушаидан буён майиб ўғ- 
лим билан икковимиз турамиз. Кампирим билан ма- 
йибнинг хотини ерни ҳайдаб майда-чуйда экишади, хир- 
мон маҳалида ўзим қарашиб юбораман, майиб ҳам ка- 
пада полизга қараб ўтиради, шу зайлда амал-тақал кун 
кечирамиз. Уч йил бўлди, қишлоғимиз оғаси дара ёқа- 
сидаги бир парча еримизга даъво қилди. Дод-фарёд қил- 
дик, фойдасп бўлмади. Угил майиб, менла ҳам куч-қувват 
йўқ; ҳақ-ҳуқуқимизни ҳимоя қплишга қурбимиз етмади. 
Кейин ҳукумат остонасига қадам қўйишга тўғри келди. 
Суд икки йил чўзилди. Қўлимизда еримизнинг ҳужжа- 
ти йўқ бўлса ҳам, бутун қишлоқ бу жой бизга ога- 
бобо^ан мерос қолганини биларди. Буни ҳеч’ ким су- 
риштириб ўтирмади, оға сохга гувоҳ топиб ишни ўз 

. фойдасига ҳал қилдирди. Суд пайтида мендан метрика 
сўраб қолишди. метрикасининг қайси гўрда ётганини 
қаердан билай? Аскарликдаи' қаптганимдан буён дав- 
л*ат идорасига ишим тушмагап эди, қидпрдим-қидирдим, 
йўқ... Кейин майибнинг ўлган ўғли—неварамга олинган 
метриканн топдим. Унинг оти ҳам Меҳмет эди. Метри-
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— Э, нима қилибди? Ҳаммаси ҳам давлатнинг қо- 
ғози эмасми, ахир?

I

1 Таҳсилдор—- Давлат
3 Л и р а — пул бирлиги.

ка бўлса бўлди-да, ҳа.ммаси бир-ку, деб ўйладим, ви- 
лоятга кўрсатиб, янгидан адрес бердим.

Суддан бир иш чиқмади. Вилоятга қатнайвериб, 
ҳ'алиги ер ҳам қаровсиз қолди. Орадан олти ойча вақт 
ўтган эди, қишлоққа таҳсилдор1 келиб қолди. Оқсоқол 
йўл ҳақи тўлаши керак бўлганлар ичида мени ҳам тил- 
га олди. Янглишган бўлса керак, деб эътибор ҳам бер- 
мадим. Улар бир неча марта келиб-кетишди, мен буи- 
га парво қилмадим. Чунки йўл ҳақидан озод қилинга- 
нимга йигирма йил бўлган эди-да!

Таҳсилдорлар бу сафар жандармлар билан бирга 
келишди. Йўл ҳақи тўламаганлар қаторига мени ҳам 
қўшиб қўйишди. Саксон ёшдаман десам ҳам қулоқ со- 
лишмади. Улар рўйхатлар бўлимига келиб дафтарни 
очиб қарашди-да, «сен ҳали йигирма тўққиз ёшда экач- 
сан» дейишди..

— Мени ўз ҳолимга қўйинглар, аҳволимни, соқолим- 
ни кўринглар, десам,— «йўқ, туғилган йилинг бу ерда 
ёзиғлиқ, турар жойинг ҳам аниқ», деб туриб олишди. 
Метрикани ёнимдан олиб кўрсатдим, у ерда ҳам ёшим 
йигирма тўққизга тўғри келар экан, буни кўриб ўзим 
ҳам ҳанг-манг бўлиб қолдим: энди нима қиламан? «Яна 
ғинг-пинг дейдиган бўлсанг, бошинг балога қолади»,— 
дейишди. Мен ҳам индамай қўя қолдим. Енимда олти 
лира2 бўлганда бериб юборардим, аммо шу замонда ол- 
ти лирани қаердан топиб бўлади? Тақдир шу экан, деб 
бу ерга келдик.

Мен кулгидан ўзимни тўхтатолмадим:
— Отахон, ахир ҳеч замонда киши 

метрикасини ўзиники қилиб оладими?
Бу иш унинг жонига теккандек, қўл силтаб минғил- 

лаб қўйди:

м
I- !

I1
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икки хотин
Карим оға икки кундан бери ўрнидан туролмай қол- 

ди. Ўн-ўн беш кундан бери юргудай ҳоли бўлмаса ҳам 
серҳаракат, тиниб-тинчимас одам бўлганидан уйда 
ўтиролмас, чойхонага бориб, сўрида чордана ҳуриб 
ўтирар, ёки эшагига миниб инқиллаб-синқиллаб боғи- 
га борарди. Ғивиллаб юриб узум бошларининг битта- 
яримта чириган доналарини терар, олча дарахтлари- 
нинг қуриган шохларини кесиб 'ташлар ва қош қорай- 
ганда ҳориб-толиб, тинкаси қуриб, уйига қайтарди.

йўлда иситма тутиб кўзи тинар, эшакдан йиқилай- 
йиқилай деганда, ҳайвоннинг бўйнига ёпишиб оларди. 
Бу гал юракбуруғ касали унинг ёқасидан маҳкам тут- 
ди. Янги бошланган кунларда зора тўхтатса деб, ғў- 
ра узумни эзиб ичди, бу фойда беравермагандан кейин, 
шундай қимматчилик замонда ярим стаканча қуруқ қаҳ- 
вани сувга қориб ичса ҳам бу хира дарддан қутула 
олмади. Бир қанча йиллардан бери таъсирини тажриба- 
дан ўтказган дориларнинг ҳам бир чақалик нафи тег- 
мади.

Юракбуруғни тўхтатар, ичакни сиқар деб ҳовуч-ҳо- 
вуч олча ва беш-олти дона олма еди, лекин қилган до- 

. ри-дармонидан аҳволи бадтар оғирлашди. Охири икки 
кун аввал: «Қорнимнинг сувини терар!» деб кўнгли ту- 
самай нўхат еди-ю, ўзини бутунлай тутолмайдиган бў-
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битдимикин?» деб ўйлади. Одам ўладиган кунини аник ' 
билса, ишларини шунга қ-араб саранжомлаб қўяр, ҳо- 
зирлигини кўрар, пулининг қаерда туришини айтиб, 
хотиржам оёқ-қўлини узатиб кетарди.

Бирдан қорнида санчиқ турди. Ташқари чиқишга 
уринди, аммо дармони етмади. Суяги чиққан қўллари 
билан деворни* ушлаб зўрға ўгирилиб ўтира олди. Оғ- 
риқ кучайганидан юзлари бужмайди, тез-тез нафас ол- 
ди-да, орқасига йиқилиб ўзидан кетди;

тўшакларнп ёздирмаган эди. Эиди 
тошдек тўшакка ётқизиб қўйган 

етмиш пирини сўкиб ётарди. Қирқ

либ қолдв. Чойхонада ҳам таги бўлғаниб қолгач, хо- 
тин.тари зўрлаб ётқизиб қўйишди.

У панжараларнинг тахта қанотлари зич ёпилганидан 
фақатгина очиқ эшикдан ёруғлик тунғадиган уйнинг ўр- 
тасига солинган юпқа тўшакда кўзларини шипдаги тў- . 
синлар орасидаги бордонларга тиккан ҳолда го.ҳ ўзидан 
кетиб, гоҳ ўзига келиб термулиб ётар эди.

Эти бориб суякка ёпишганидан, юпқа тўшакда ёта- 
веришдан суяклари зиркир*ашга турганди. Уйнинг бир 
чеккасига тахлаб қўйилгаи юнглик тўшакларга суқла- 

■ ниб қарар, уларнинг устида ётиш қандай роҳатлигини 
ўйларди. Қарим оға хотинларининг сўзига кирмай, кир 
бўлиб қолади, деб 
бўлса, бу шапарак 
ифлос касалнинг 
беш йилдан бери у билан яшаган хотнни Ҳожар:

, «Иккита тўшак солайлик, Карим оға... Қариганннг- 
да сен ҳам роҳат қил... Юнг тўшакларни гўрипгга олиб 
кетасанми?»—деган пайтида кўнмаганига ачиндп. 
Аммо шу замонда бундай тўшакларнинг ўттнз-қирқ лп- 
радан камга тайёр бўлмаслигини ўйлаб, ўзини ҳақ деб 
ҳисоблади. I

Ҳожар бугун хазон супургани боққа кетгаи^ кичик 
хотини Асма бўлса, уч яшар боласини олиб кир ювга- 
ни кетган эдн. Карим оға уйда ёлғиз ўзи қолгаиди. Ле- 
кии ёш боладай Асманинг сўзига кирпб, қўшниси бе- 
ва хотин Мақбулани қ-араб туришига рози бўлганндан 
кўнгли ҳеч тинчимас эди. Ичи бураб, қаттиқ оғриб 
қолган пайтда у хотин бирон нарсани ўғирлаб қўйса 
ҳам ҳеч ким билмай қоладн. Бу ишни қилмаган тақдир- 
да ҳам, ахир ҳафтада унга ярим чинни дон бернш 
керак-а!..

Карим оға тўсатдан: «Ажабо, паймонам тўлиб, куним
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Ў, кўча эшигининг қаттиқ тақиллашидан ҳушига кел- 
ди, пастда кимлардир паплашарди.

— Ў ерда ким бор,— ғингшиди Карим ога.
Зўрға чиққаи овозни эшитган Асма жавоб берди:
— Самоварчи ўнбоши Ризонинг қизи бир сават ол- 

ча сўраяпти!
Карим оға ўрнидан туришга уринди-ю, бўлмади.
— Йигирма курушдан беравер!— деди ётган жойи- 

дан.-
Пастдан яиа савдолашган товуш эшитилди.
— Ўн беш куруш олиб келибди!—бақирди Асма.
— йигирма курушдан кам бўлмайди!—де- 

ди-да, тез-тез нафас олди.— Саватни келтир, кўра- 
йии-чи!

Асма Ризо ўнбошининг қизи олиб келган сазатни 
кўтариб юқори чиқди. Карим оға саватнинг оғзида.ч 
бир оз пастрок жойини кўрсатди:

— Мана шу ергача солиб бер! \
Эшик ёпмлиб, қиз кетгандан кейин Карим ога Асма 

олиб келган ўн беш курушни ёстиқнинг остидаги ҳам- 
ёнга солиб қўйди.

Ҳожар қайтиб пастдаги эшикни ёпди.
Тавақалари ёпиқ панжаранпнг орқасидаги кўчадан 

ўтаётган сигирларнинг маъ-моси ва болаларнинг бақи- 
ришлари эшитилиб турарди. Ҳожар супуриб келган ха- 
зонини юқорига олиб чиқнб эрига кўрсатди. Қарим оға 
кўзл*ари билан чамалагандан кейин:

— Эртага қишлоқ бозорига олиб бор, пкки лирадан 
камга сотма! —деб Асмага қаради.— Юрагим жуда 
куйиб кетди... Менга туршак шарват келтир!

Асма п>астга тушдп, бир оздан кейин чиқиб:
>' — Кўзада шарват қолмабди, калитни беринг, 

диқдан туршак олайин!—деди.
— Қандай қилиб дарров тугатиб қўйдиларинг! Еки 

сув ўрнига 'Ҳам шарв-ат ичасизларми? Бўлмаса, бошқа 
нарсадан шарват қилиб келтир!—деди Карим оға инг- 
р*аб.

— Бу ёқда ҳеч нарса йўқ. Калитни берсанг-чи!
— Қўлларпиг қуриб кетсин. керакмас!
Хотинлар Карим оғанпнг ўрнини тозалагандан ке- 

йин пастга тушдилар. Қоронғида ўтиришиб бир парча 
чўзма билан уч кундан бери ётган қатиқни пчдилар. 
Асманинг ўғли кичкина Нажот тўймадим, деган эди, эр--
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ётган Асма кўзини очолмасди. Ҳожарнинг товуши кў- 
тарилди:

— Турсанг-чи, ҳей қиз... Тур чироқни ёқ, Қарим оға- 
нинг аҳволи танг. Ўлади шекилли!

Асмадан аввал кичкина Нажот уйғониб йиғлай бош- 
лади, каоал ҳамон хирилларди.

— Нима гап, болага бир нарса бўлдими?—деб 
Нажоти ётган жойга қаради, Асма.

— Бол^ага ҳеч нарса бўлгани йўқ, қизим...
одамга бир нарсалар бўляпти!— деди кундоши.

■-

ларидан яшириқча бир ҳовуч олча беришди. Улар қай- 
тиб Карим оғанинг олдига чиқишса, чол яна ҳушидан 
кетиб, инграб ётибди. Асма қўрқди.

— Нега қўрқасан, олти йилдан бери қўйнида ёта- 
сан! Ундан кўра оёғипи кўтар, тагини тозалайлик,— 
жеркди Ҳожар.

Касални гоҳ ўнгга. гоҳ чапга ағдариб ўрипни тоза- 
ладилар. Унинг аъзойи-бадани ўтдек қизиб ёнар, эти ус- 
тухонига ёпишиб, суяклари тарашадек қуриб қолган 
эди.

— Улармикин?—деди Асма секингина.
Ҳожар қоқ-қуруқ қўллари билан касалнинг кўрпаси- 

ни ёпатуриб. жавоб берди:
— Албатта, ўлади... Неччига кирдийкин?
— Етмишга кирганмикин?
— Кирган бўлса керак... Мендан аввал олган хоти- 

ни нкки бола туққан эди. биттаси аскарликка кетди, 
иккинчиси қамоқхонада... Менинг биринчи болам ҳозир 
тирик бўлганда, қирққа кирган бўларди.

Асма бу ҳисобдан ҳеч нарса тушунмагани учун 
индамай қўя қолди. Нажоти тўшакчанинг устида ух- 
лаб қолганди. Уй анча қоронғи бўлиб қолгани учун 
Асма ўчоқнинг устидаги лампани ёқди. Гап йўқ, сўз 
йўқ, бирпас кутиб ўтиришди, кейин лампани ўчириб, 
бир бурч‘акда ғужанак бўлиб ётишди.

Ярим кечада уйнинг ўртасидаги тўшакда ётган 
Карим оға хириллаб хотийларини уйғотиб юборди. 
Аввал Ҳожар уйғонди, у туртина-суртина Асмани топ- 
ди-да:

— Тур қиз, (Хожар кундошйни шундай атарди) 
тур... жон беряпти!—деди.

Аммо йигирма тўрт яшар. кишининг маст уйқусида
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қоқилиб,

Асма эснай-эснай ўрнидан турди; лампа 
ўчоқбошига юрди, оёғи касалнинг тўшагига 
гандираклади ва қўрқиб қичқириб юборди.

Гугуртни пайпаслаб ахтараркан уйда ҳукм сураётган 
ркимликдан қалтираб кетди: Нажоти яна ухлаб қолиб- 
ди, касалнннг хирпллаши ҳам тўхтаб қолибди.

— Ҳожар опа, ўлдимикин, нима дейсиз?
— Қайдам! Ҳе, қнз, сен чироқни ёқ!—деди Ҳожар.
Асманинг титраб-қалтираган қўллари гугуртни топди; 

лампанинг хира, қизгиш ёруғи пастдан юқорига кўта- 
рилиб ёш хотиннинг иягиии, уйқу аримаган кўзларини 
ёритди, бошининг соясини жуда катта қилиб шипга ту- 
ширди, уйдаги ҳар иарсани, шу қатор кўзларини уқа- 
лаб ўтирган Ҳожарнинг бнр тутам келадиган оқ соч-' 
ларини сарғиш рангга бўяди. Нажоти лой оёқларини ке- 
риб узатган, кўзларини ярим очганча ухламоқда эди.

Карим оға ўртада қимир этм*ай ётар, юзи дока бў- 
либ кетган эди. Лампанинг равшанлиги ҳам бу оқлик- 
ни ўзгартира олмаганди. Ярим очиқ кўзл*арининг оқи 
қоронги уйда садаф тугмадай ялтирарди. Сийрак соқол- 
ли ияги бир оз чап томонга қийшайиб кўксига эгилган, 
тешикларидан оқарган қиллари чиқиб турган бурни- 
нинг учи чўзилгандай эди.

Асма қўрққанидан қичқирганича эшикка отилди. 
Ҳожар ўрнидан нрғиб туриб, унинг этагидан тутди:

— Товушингни ўчир, нега бақнрасан, ўлишга ўлди! 
Қел, энгагиии танғиб қўяйлик!

— Нима қилишимни билмай қолдим, Ҳожар опа!
— Ажабми, соғлигида устимга кундош бўлиб қўй- 

иига киришни билдинг, энди ўлигига қўл текизишга 
қўрқасанми?

Қичик хотин сабабинп ўзи ҳам билмай бир қўрқув 
билан кундошига ялинди:

— Меи ўз хоҳишим билан устипгга куидош бўлиб 
келганим йўқ. Ҳожар опажоним, отам зўрлаб бе^рди...— 
гапига бирпас жавоб кутди-да, кундоши уиинг сўзига 
эътибор бермай, мурда билан овора эканини кўриб,— 
қўшниларга хаб*ар берайлик!—деди.

— Қўшнилар ннма қилиб берарди... Одамларни уй- 
қудан уйғотган билан Карим оғанинг жони қайтиб кел- 
майди-ку! — деб эрннинг олдига чўкка тушиб энгагини 
бойлади. Мурданинг чангак бўлиб қолган оёғи қанча 
қилса ҳам ёзилмади. Ҳожар икки қўли билан мурданинг
5 Сибохилпин Али 65
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тиззасинйнг кўзини босди, аммо қулларини олар-олмас 
оёқлари-яна чангак бўлиб қолди.

Асма Ҳожарнинг рўбарўсига чўкка тушиб олпан, 
кўзлари қинидан чиққудай бир кундошига, бир эрига 
қарарди. У йигирм*а тўрт ёшга кирган бўлса ҳам, шу 
вақтгача мурдани бундай яқиндан кўрмаган эди.
• Ҳожар Карим оғанинг белбогларини титкилади, у 
бир нарса ахтарарди, топа олмаганндан кенин мурда- 
ни сал бир ёнга ўгириб остини қаради.

— ТопдимН деб шипшиди у. >
— Нима ахтардинг?
Ҳожар индамадй, у мурданинг иштонбоғидан ушлаб, 

учидаги бир тугунни тиши билан ечишга уринарди.
Иштонбоғни Асмага узатиб:
— Тугунни сен еч, тишим қолмабди,— деди бир оз- 

дан кейин.
Асма тугунни ечган эди, ичидан.ип боғлоқли икки 

калит тушди. Катта хотин калитларни ердан олиб қо- 
матини ростлади-да, эшик томон юраркан, орқасига 
қайрилиб:

— Ҳей қиз, бу ёққа кел! Санднғини очиб кўрайлик, 
' нимасн бор экан, эртага қамоқхонадаги ўғлининг хо- 

тини келса, ҳамма нарсанй супуриб кетади,— деди.
Асма бирдан ўзгариб кетди: ч
— Нега супуриб кетаркан?—қўли билан тўшакда 

ётган Нажотни кўрсатди.— Нима, бу бола уники эмас- 
ми?.. Унинг ҳақнни ҳеч ким ололмайди.

Ҳожар м*асхараомуз кулди:
— Эй сенинг дунёдан хабаринг йўқ. Устимга кун- 

дош бўлиб келдинг. ҳукумат томонидан расмий никоҳ 
қилинганинг йўқ... Нажотинг меросхўр бўлолмайди.

Асма ишонмади:
— Бу кимнинг боласи? Ҳамма билади... Ҳароми 

эмас-ку! ' " ‘ - -
Бироқ Ҳожарнинг гапи унинг дилида шубҳа қўз- 

ғаган эди. У секин кундошининг орқасидан эргашди.
Пастки уйдагн сандиқни очдилар. Ичидан бир неча 

кўйлак, бир қалами яктак, анча юнг п*айпоқ, бир кумуш 
папирос қутиси, бир чақмоқли тўппопча, бир ток қай- 
чи чиқди. Ҳамма ёқни остин-устун қилсалар ҳам.пул 

. х чиқмади. •
— Кўмиб қўйган бўлса’ керак!— деди Ҳожар.
—- Ҳа, ҳа!.. Кўмгандир!
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— Қаерга кўмган экаи?
— Ким биладп?
— Қиз сенга бирон нарса айтмаганми?
— У бировга бир нарса айтадими? Ҳеч нарса 

маган!
— Эҳ аттанг... Ешлик қилгансан-да... Нега . бирон 

кеча дуиёсини кўмпан ерини сўрамадинг?
Асма қизарпб ерга тикилди, Ҳожар:
— Юқори чиқиб кийимлариии айирайлик-чи, қани,— 

деди.
Кийимлар ] 

соати, ўн етти лирага яқин пул чиқди.
• Ҳожар ахтарганини тополмагани учун 

шарди.
— Қирқ йил азобини тортдим... устимга кундош олиб 

келди, оғзимни очмадим, кетишида пул яширган ерини 
айтмасдан кета берди... Балога йўлиққир...

— Балога йўлиқди-ку, Ҳожар опа!
— Гўринг нурга тўлмагур... ўлгинича бизни 

ва далада ишлатдн-я, имонсиз! Қел қизим, 
бўлишиб олайлик!

Битта сенга, битта менга қилиб, ўн етти лирани 
ўзаро тақсим қилишди, фақат Ҳожар рўбарўсида 
ўтирганга саккиз лира бериб, ўзи тўққиз лира олди. 
Занжирли кумуш соатни ҳам чўнтагига солиб олди. 
Ундан кейин яна ҳамма ёқни титкилашга т.ушдилар. 
Кўрпачаларнннг остипи, шипдаги болорларнинг орала- 
рини ахтарсалар ҳам ҳеч нарса тополмаднлар.

— Ҳожар :опа... балки пули йўқдир?—деди чанг ва 
терга ботган Асма ахтаришдан тўхтаб.

— Ўлигингни шоқоллар егурнинг ўлнбдими пули бўл- 
маса? Шунга эрпа чиққан кунимдан бери бир қарол 
сингари ишлайман, ўзи ҳам ишлади, олти йнл бўлди 
сен ҳам тинмайсан, кўзга кўринарли нима орттирдик?.. 
Ҳар йили олча-ю, . узумидан бўлак кам деганда етти- 
сакки? юз лиралик ғалла сотиб оларди.

Аммо ўзи ҳам ахтаришдан чарчаганди,. мурданинг 
иштонбоғндап ешнб олган калитларнинг каттасинп қў- 
лига олди-да, бир оз ўплангач:

— Юр, пастга тушиб қулфлоқлик уйни очайлик, ов- 
кат пиширнб, ёғлиқ қатлама қилпб, бир маза қилай- 
лик...— дедп Ҳожар. кейип ўз-ўзи билан гаплашаётган- 
дай сўзида тавом этди: — Қабрингда тинчимагур... Қирқ
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йил уйида юриб, ҳўкиздек ишлаб, бир кун қорним тў- 
йиб овқат емабман-а... Шундай бўлса ҳам товушимни 
чиқармадим. Қандай-бўлмасин бир кун ўлар-да, ҳамма 
нарсаси менга қолар деб ўйладим... Худодан қўрқмас- 

. дан пулларини. ўзи билан бирга олиб кетдп яшшама- 
гур,—У яна Асмага қаради:—Нега бақрайиб юзимга 
қар-аб турибсан, ҳен қиз? Ешман деб мақтанасанми? Қў- 
лингдаги ҳароминг билан сени ким оларди? Эл ичига 
тушгандан кейин ақлинг кириб қолади!.. Юр, ўшшайиб 
турма... бориб нима бор, нима йўқ ўртага қўяйлик-да, 
тўйганимизча яйраб бир овқат ейлик...
, Озиқ-овқат турадиган уйни очишди, . ун, 

- ишқилиб қўлларига нима илинса ташқарига 
қишди-да, ўтни ёқишди. Читирлаб ёниб 
юқорига ураётган оловнинг ёруғида кетм'а-кет 
қоришди, ёйишдн, шўрва қайнатишди, шарват ясашди, 
қатламаларга қаймоқ суришди, тўйиб-тўйиб ейиш.ди, 
сўнгра ўтиришиб у ёқдан, бу ёқдан сўзлашишди. Тоза 
ҳам Сулаймон ўлди-ю, девлар қутулди бўлди. Қарим 
оғага илингандай бўлдилар, тағин алланима балолар 
пишириб ея бошладилар. Тонг отарда иккиси ҳам ўтир- 
ган еридан туролмай қолди. Аммо эшик олдидан ўтган 
сигирларнинг тапур-тупурлари, бундан ошиқ кутиш 
мумкин эмаслигнни уларга ишора этди ва бошларига 
тушган фалокатни қишлоқ х*алқига билдириш замони 
кёлганлигидан уларни огоҳлантирди. Юқорига чиқди- 
лар; Ҳожар бошига рўмол ташлади, Асм*а пиш-пиш 
қилиб ухлаётган Нажотини қучоқлади. Уртада ётгач 
мурдага иазар ҳам ташламай пастга тушиб, эшик то- 

. мон югурдилар. Яқиндаги уй ва кўчаларни янгратган 
юрак эзувчи товуш билан фарёд ура бошладилар.

Ҳожар: «Ҳай халойиқ, ҳай қўшнилар, у кетди... дун- 
ёсига тўймасдан нОком кетди...» деб йиғласа, Асма 
уйқудан бевақт уйғотилгани учун қўрқиб кетиб, бағил-_ 
лаб йиғлаётган боласини бағрига босганича, қишлоқ- 
ни бошига кўтарарди:

— Вой менинг уч ёшида етим қолган Нажотим!..

й
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Дуду югурганча қишлоқ ўқитувчисининг уйига кириб 
келдц.

— Манави хатни ўқиб беринг... Сайиддан келибди!..
Бекорчиликдан зерйкиб ётган ўқитувчи Дудунинг- 

очиқ ёқасидан кўриниб турган кўкрагига кўз қирини 
ташлаб қўйди. Еш жувоннинг қорача баданини ёпиб 
тургап кўйлак енгилгин-а учди, ўқитувчи бир-икки юти* 
ниб қўйди-да,. қўлини чўзди: «Қани, хатингни бер-чи!»

Бундан уч йил аввал эри Сайидни бир ўртоғи тўй- 
 га айтган эди. Эски одат бўйича янги келин-куёвни сак- 

киз милтиқдан бараварига ўқ узиб қутлашди. Шунда 
меҳмонлардан бирига ўқ тегиб ўлди. Кимнинг ўқи тек- 
кани номаълум эди. Шундай бўлса ҳам текширгани 
келган суд терговчисига пора бериб, камбағал Сайид 
билан унинг ўртоғи Дурмуш ўлдирган дейишди. Суд 
иккаласини ўн йилдан қамоққа ҳукм қилди.

Уқитувчи Сайиддан келган хатни ўқиб чиқди. У хат- 
да аввал хотинининг ҳол-аҳволини сўраган, кейин ўзи- 
нинг мазаси йўқлигидан, қамоқхонадаги оғир турму- 
шидан, бит ва қандаладан шикоят қилган, ‘агар Дуду 
кўргани келса, иккита ғоз ҳам олиб келса, яхши бўлиш- 
лигини, ғоздарни қамоқхона бошлиги ва бош назорат* 
чига бермоқчи эканлигини,. шунда улар Сайидни ка- 
меранинг сал тузукроқ, бит ва қандал>аси камроқ бўл- 
ган олдинги қисмига кўчиришлари мумкинлигини ёзган 
ЭДИ. - 5 '
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кеча Дуду мижжа қоқмади. Уйда тўрт яшар 
боШқа ҳеч ким йўқ. Ў қўрқди. Улдирилгаи 
қариндош-уруғларй эриигга ёрдам берм*а, деб дўқ - 
қилншарди. Улар Сайиднинг акасини унча-мунча ёр- 
дамляшиб тургани учун ўлдиришди. Дуду кимникига 
кирса, ҳайдаб чиқарарди. Сайид иккита ғоз сўрабди-я. 
Ярим кечада Дуду бир қарорра келди-да, ўртшдан гу- 
риб эшикка чиқди. Тўғри товуқхонага бориб, ғозни 
ушладн-да, оёқларини боглади. Тўсатдан ғоз ғоғол»аб 
юборди. Четан девор орқасидан .қўшни ҳовлидаги ғоз- 

. лар ҳам унга қўшилишиб ғоғолай бошлади. Дуду бир 
оз тўхтаб турди, кейин четан деворнииг бузуқ жойидан 
қўшнисининг ҳовлисига ўтди-да, товуқхонада бир-бири- 
га гал бермай ғоғблаётган ғозлардан бирини тутиб чиқ- 
ди. Ит уни таниб индамади.

Шундан кейин Ҳуснини орқасига боғлаб, бир қўли- 
га гозларни, яня бир қўлига, дон солинган халгачани

70

Дуду хатни ўқитувчннипг қўлидан олиб, кўкрагига 
яшнрдн. Қўзпни лўқ қилиб турган ўқитувчи жувоннинг 

• ярнм очилган сийнасини кўриб олишга муяссар бўлди.
Дуду мактаб олдидаги гўнг тепада ўйнаб юрган ўғ- 

лн Ҳуснипи етаклаганча уйига кетди. У ўйга чўмган, 
ним'а қилишини билмас эди.

Унипг бнттагина ғози бўлиб, тухумларини боққол 
Илёс афандига бернши керак эди. Агар ғоз ҳар куни 
тухум қилиб турса, бир ойда Илёс афандининг қарзи-* 
дан қутуларди. Дуду ундан ўғилчасига кўйлак учун* 
бўз олган, пулн бўлмаганидан, пул ўрнига тухум бе- 
ришра ваъда қнлгай эди. Агар ғозни шаҳарга олиб 
кетса борми, боққол упинг уйидаги бор бисоти: йир- 
тиқ кўрпа-тўшагини ҳам қўймайди.

Бунинг устига ғози битта, Сайид эса иккита сўра- 
ран.

Дуду эгачисининг уйига борди. Сайиднинг акасини 
бундан ўн беш кун аввал ўртоқлари билан овга чиқ- 
қанда ўлдириб кетишган эди. Дуду Сайидни қутқариш- 
га битта ғоз керак бўлнб қолганини айтганда, эгачиси 
уйни бошига кўтарди:

— Остонампа қадам босма! Кет уйимдан! Яшша- 
мапур Сайидни деб, эрймдан айрилдим. Илоҳпм бир 
умр қамоқдан чиқ.маснн...— дея йиғлай бошлади.

Дулу ўрнидан турди ва Қўрққанидап бошқа қарни- 
дошлариникига ёрдам сўраб бормай қўя қолди. Бутун 

ўғлидан 
одамнинг 
деб
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Сайпд уч ойч-а касал бўлиб ётди. Охири уни қа- 

моқхона касалхонасига ётқизишди. Бироқ, орадан бир 
неча кун ўтгач, бошқа бир маҳбус касал бўлиб қолди-ю, 
Сайидни касалхонадан чиқариб юборишди. Қайтиб 
касалхон<ага қабул этишмади. «Дарди бедаво силлар 
касалхонага ётқизилмасин» деган буйруқ бор эди.

Қонун бўйича Сайид каби маҳбуслар ҳукмни юмш»а- 
тишни ёки афв этишни сўраб ариза беришлари мумкин 
эди. А.ммо Сайнд ўзининг нима юасал эканини билмас- 
ди. -

Қамрқхонадаги бу каби ярамасликлардан хабардор 
бўлпан маҳбусларнинг ҳам у билан иши йўқ эди, чун- 
кн у фақир эди.

Афв сўраб ёзилган аризалар, илтимослар ойлаб идо- 
раларда чанг босиб ётади, ҳеч ким унинг ижроси билан 
қизиқмайди ҳам.

Сайид камеранинг энг ифлос, қоронғи бурчагйда, 
ҳожатхона ёнида очдан-оч ётарди. Касал бўлганлиги 
учун қамоқхонанинг ҳам, бировнинг ҳам хизматини 
қилмас, ҳатто сув ҳам ташимас эди. Берган овқатлари- 
нинг бир кунлигини уч кун ер, икки кунлигини эса, 
қатиққа алишарди. Кун бўйи қимирдамай, қамоқхона- 
нинг зиғирдай ойнасидан кўриниб турган бир парча' 
мовий осмонга' тикилиб ётарди.

У қишлоққа хат ёздиргандан кейин, Дудуни ишдан 
қўймаслик учун анчагача х«атни юбормади: чунки ер 
ҳайдайдиган қизғин пайт эди.

Ортиқ кута олмаслигини англаб, белбоғидан икки 
буклоғлиқ хатни олди. Учрашув кунлари эшик олдида 
турадиган бир маҳбусга бериб: «Шуни бизнинг қиш- 
лоқдан келганларга бер». деди. Шундан кейин икки 
кўзи Дудунинг йўлида бўлиб қолди. Хатни олиб кетган 
Саниднинг ҳамқишлоғи ўн кунча шаҳарда қолиб кетди. 
Сайид эса, Дудуни зориқиб кутарди. Капдаккина 
кўм-кўк осмондан кўзини узмасди. Кечқурунлари шин-

71

олиб йўлга тушди. Ҳусни шинни солинган кўзачани уш- 
лаб олган эди. Гоҳида Дуду қоронгида қоқилиб кетар, 
шинни чайқалиб орқасига тўкиларди. Салқин кечада 
Дуду шаҳарга борарди. Қишлоқдан шаҳаргача ўн тўқ- 
қиз соатлик йўл эди.
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Бош назоратчининг афти буришди, унинг бир назо- 
ратчи қўл остида замбилда мурда олиб кетаётган маҳ- 
бусларга ишора қилмоқчи бўлиб турган кўзлари ғоз ва 
халтачага тушнб қолди:

— Сайид шу ерда, лекин бугун қабул куни эмас. 
К.ўлингдагини бер-да, ўзинг бир ҳафтадан кейин кел,— 
деди. \ - •

Бош иазоратчи ғозларни, халтани, шиннили кўза- 
чани олди ва эшик олдида қимирламай турган Дудуга 
қараб ўшқирди:

нига бир бурда қаттиқ қор«а ион ботириб еб ухлашга 
уринардн. Дуду келганда қандай қилиб туриб, каме- 
радан унинг олдига чиқнш ўйи безовта қиларди. «Эмак- 
лаб бўлса ҳам чиқаман!» дерди ўз-ўзига.

Тўйдан кенин бир ой ўтгач ҳарбий хизм*атга кет- 
ди; қайтиб келганидан кейин орадан йигирма кун ўг- 
масдан қамалди. Дудунинг висолига тўйм^аган эди‘- 
Дуду ҳамон келмасди.

Бундан ортиқ кутишга тоқати етмайди, шекилли...
- * *

* . ■ ■

... Дуду қамоқхонага келди. Эшик олдида ҳеч ким 
йўқ эди. Бироқ энди ичкарига кпрай деганда қоровул- 
хонадаги жандарм:

— Қайт орқангга!— деб бақирди.
Дарвоза ёнида турган назоратчи Дудунинг қўлида- 

ги халтача ва ғозларни кўриб, уипа қўли билан ишора 
қилди. Лекин шу чоқ бир неча маҳбус замбил кўта- 
риб келиб қолишди. Назоратчи уларга қар*аб юрди. .

Шу пайт қоровулхонага қамоқхона мирзаси кириб 
келди. х ,

— Замбилни мозорга олиб боринг!— деб 
мирза ўтиб бораётган маҳбусларга.— Мен 
этиб қўяман.

Бош назоратчи қамоқхона хизматчилари ҳамда, 
айрим маҳбусларга аллақандай бир қоғозга имзо 
чектирарди. Улар ўлган кишидан бир эски кўрпа, мис 
товоқ ва йнртиқ ботинкагина қолганига гувоҳлик бери- 
шардн.-

Шу пайт бош назоратчи нарироқда турган Дудуни 
кўриб сўради:

— Сенга ким керак?
— Опрукалик Сайид.
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— Бир ҳафтадан кейин кел дедим-ку, нарсаларинг- 
ни у олади... Йўқол бу ердан!

Дуду шаҳарда бир ҳафта қола олармиди?
Дуду ўғлини етаклаб битта-битта юриб кетди. Уғли 

қамоқхона томонга ўгирилиб-ўгирилиб қарар, ерга қо- 
қилар ва кўз ёш қилиб:

— Дадам қани? Дадам қани?..—деб сўрарди.
Дуду уни жеркиб берди:
— Нега йиғлайсан! Кўрсатмадилар!—кейин кўнгли 

юмшаб, қўшиб қўйди:—Уримдан кейин яна келамиз.
Дуду қишлоққа кириб келиши билан жандарм уни 

қамоққа олди. Ғоз ўғирлагани учун уч ой қамоқ жазо- 
сига ҳукм қилинди. Қишлоқ қамоҳхонасида ётгани учун 
йиғим-теримгача эрининг ўлганидан хабари бўлмади.
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Икки жандарм Идриснн ўртага солиб, олиб борар- 
дв. Оёқ босишга мадори қолмаган Идрис жандармлар- 
дан обдан калтак егани учун, тезроқ юришга тиришар- 
ди. Аслида бундан ишлардан бехабар бўлса ҳам, ҳа- 
йит-намозда Имом қишлоғининг масжидинн овлаб, на- 
мозхонларни «шилганига» иқрор бўлди.

Ахир нима қилсин?.. Буни таёқ деб қўйибдилар... 
Иқрор бўлмаганингга қўярмиди. У энди кам дег.анда 
стти йилга кетади. х

У илдам-илдам қадам босар экан, ўқтин-ўқтин тош- 
га қоқилиб, каловланиб кетса, жандармлардан бири 
қўлидан тутиб қоларди. Бнр оз юришгач, унга бир до- 
на сигарет- ҳам беришди...

Аслида буларни ҳам ёмон одамлар деб бўлмайди... 
Нима ҳам қилишсин, хизмат-да. Улар йўлга чикишла- 
ридан олдин капитан: «Айбдорни топмасдан кўзимга 
кўринмаларинг!»—деб қаттиқ огоҳлантирган эди. Қиш- 
лоқни «овлаган» ўғри аллақачон қочиб қолган, қандай 
бўлмасин бирорта айбдор топиш керак эди. Зотан Ид- 
рис неча йиллардан буён бу ёқларда ишсиз санқиб 
юрар, минг бир кўчага кириб-чиқар эди. Уч-тўрт марта 
сигарет қоғози билан чақмоқтош сотаётганида қўлга 
тушган .эди. Энг муҳими қишлоқ аҳолиси ундан норози 
эди. Аввал раҳматлик отасини — у қишлоқ имоми бўл- * 
ган — юз-хотир қилиб юрганларга ҳам Идриснинг 
юриш-туриши ёқмади, унинг қишлоқдан чиқиб кетиши-
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ни талаб қила бошладилар. Идрис қишлоқда экан, 
жандармларнинг оёғи узил.масди. Шунинг учун ҳа.м 
жаидармлар Идрисни ушлашлари биланоқ, қишлоқ оқ- 
соқолй билан боққол бу воқиадан бир кун олдин Ид- 
рис Имом қишлоғи томонга кетаётгаи эди, деб гувоҳ- 
лик беришди... Шунинг ўзи етарли эди. Қолганини 
жандармларнинг ўзи гапиртириб олди... Идрис ҳайит- 
намозда Имом қишлоғининг масжидини қандай овла- 
ганини айтиб берди...

■ Ҳозир улар Имом қишлоғига кетишаётган эди.
Идрпс ташвиш тортар, ўйга чўмган эди. Унинг фик- 

ри-зикринн таёқ зарби ҳам, етти йнл қамоққа ҳукм 
қилиниш ваҳми ҳам эмас, балки таёқдан ҳам, қамоқ- 
дан ҳам бутунлай бошқа бир нарса, бошқа хаёл чул- 
ғаб олган эди.

Ортиқча фикр юритишга ўргаимаган мияси бирор 
чора излар, ночорлиги жонсарак кўзлари ва бўртиб 
чиққан юз томирларидан кўриниб турарди.

Унинг хаёлини мана бу нарса банд қилган эди:. Ид- 
рис калтак зарбидан қишлоқни «овлаганини» бўйнига 
олди. Бу кифоя қилмайди. Далил ҳам керак. Бунинг 
учун эса, пул билан кумуш соатларни қаерга яширгани- 
ии айтиб бериши лозим. Қанақа пул? Қанақа кумуш 
соат? Қанақа ўғрилик?.. Лекин гапирмаса бўлмайди... 
Таёқ, қўндоқ ва тепкиларга бардош бериб бўладиганга 
ўхшамайди. Мияси тарс ёрилиб кегаман дерди: ннмаии 
гапирсин? «Имом қишлоғини мен овладим», дейиш 
осон. Аммо пул билан кумуш соатларни йўқдан бор 
қилиш қийин... Жуда ҳам қийин...

Дарра, қўндоқ билан уриш ва тепкиларнинг кети 
кўринмайди. Узини йуқотаёзди. Кўз олди қоронғилаш- 
ди. Зўрхға қўл кўтариб, «Айтаман!»—деди.

ч Жандармлар тўхтади. Юзига сув сепишди.-Сигарет 
беришди. Шундан кейин Идрис биринчи бўлиб эсига 
келган одамнинг отини .айтиб берди:

—«Пул Имом қишлоғидаги қаҳвачи 
оғада».

Идрис калтаклардан қутулди. Уша пайтда у фақат 
шуни орзу қилган эди. Лекин Имом қишлоғига қараб 
йўлга чиқишар экан, у бутунлай бошқа нарсани ўйлай 
бошлади.

а«Бечора Сулаймон оғага жабр 
. ўзига ўзи.
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Уз қишлоғида бўлсин, Имом қишлоғида. бўлсин, 
бирдан-бир паноҳгоҳи Сулаймон ога эди. У тунаб қо- 
лиш учун қаҳвахонасидан Идрисга жой берар, ундан 
маслаҳат ва насиҳатларини аямасди.

Қандай қилиб унинг исми биринчи^ бўлиб эсига туш- 
ди-а?

Энди жандармлар ҳеч нарсадан бехабар чолни ерга' 
ётқизиб, калтаклашади, аъзойи бадани моматалоқ бўл- 
гунча савалашади. Сулаймон оға, билмайман, деб минг 
бир хил қасам ичганда ҳам, барибир даррадан қуту- 
лолмайди. Титроқ овози билан ялиниб-ёлворади, гуноҳ- 
сизлигини тушунтирмоқчи бўлади, ерга судралиб тўл- 
ғанади, лекин ҳеч ким додига қулоқ солмайди.

Унга чолнинг кўзларидан оппоқ соқолига думалаб 
тушаётган ёш томчилари кўринди. Чолнинг букчайган 
белига кетма-кет келиб тушаётган тепки ва қўндоқ 
зарбларини сезгандек бўлди. Унннг оппоқ. ўсиқ қошл^ 
ри остндаги нурсиз, қабариқ кўзлари, «Идрис, қилган 
ишингдан хурсандмисан?» дегандек тикилиб турганини 
ҳис этди. Биров унинг белига яна бир тепгандек инг- 
раб юборди. Жандармларнинг бири унга кўз қирнни 
ташлади. Қейин ёнидан яна битта сигарет олиб, унга 
узатдн...

Идрис олдинга қилиб боғланган қўли билан снга- 
ретни олиб, лабига қистирди. Икки-уч марта чуқур на- 
фас олди.

Яна беш-ўн қадам йўл юришди. Идриснинг оғзида- 
ги сигарет ерга тушди.

Оҳ... Бу иш унииг қўлидан келмасди...
Узоқда Имом • қишлоғи кўринди. Аввал 

майда дарахт, кейин эса бир қанча 
ўнта яланғоч болалар кўзга чалинди...

Яна юз қадамча бор... Кейин қишлоққа етиб кели- 
шайи... ва Сулаймон оға...

Идрис ён-верига разм солди... Тош йўлнинг ўнг ёни 
ёнғоқзор. Жандармларга қаради: ' қўлларида мил- 
тиқ.

Хандақнинг нариги бетига сакради, йиқилиб тушди, 
яна ўрнидан туриб, ёнғоқзор оралаб қоча бошлади. 
Жандармлар затворни шарақлатиб очиб ёпишди, шун- 
дан кейин икки марта ўқ овози эшитилди... Алланарса 
ҳавода бир зум визиллади, Идрис турган жойида қу- 
лади.
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Жандармлар чопқиллаб келишди. Идриснинг оғзй- 
дан тирқираб қон оқаётган эди. Кўзини очиб, «Сулай- 
мон оғанинг ҳеч нарсадан хабари йўқ», леди. Боши 
шилқ этиб ёнга тушди. Оғзидан яна анча қон келди. 
Сўнгги марта кўзини очиб: «Менинг ҳам...» дея олди.

Кўзини қайта юмишга улгурмай оёқ-қўлини узатди. 
Шу бўйи қайта турмади.
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Қамоқхонанинг ташқарп ҳовлисида, Абаза Камол 
қаҳва қайнатаётган ўчоқ олдида устма-уст сигарет че- 
киб ўтиргаи эдим. Қалъанинг баланд дсворларидан оша 
порт томондан келаётган товуш қалбимда алл.ақандай 
ҳазин ҳисларни уйғотган эди. Олисдан юрак эзувчи 
гудогини чала-чала соҳилга яқинлашган кема якорь 
ташлаётган эди. Занжирларнинг шақир-шуқурлари ора- 
сида қайиқчилариинг бақцриб-чақирнб жанжаллашган 
овозларини эшитаётгандек эдим. Қалбим ташқарида 
учиб юргандек эди. Бошқа вақтлар мени юпатадиган бу 
иарсаларга эътибор ҳам бермасдим. Ориф қоровулнинг 
етти кунлик жўжаларига бош бўлиб юрган товуғи оёғим- 
нинг тагида ўрмалашар, деворнинг қоқ ўртасидан ўсиб 
чиқиб салом бернб очилиб ётган мойчечак шамолда 
секингииа тебраиар, сал нарироқда. девор -тагида боши- 
ни эгиб ўтирган Тайёр бобо бойбурт қўшиқларини 
хиргойи қиларди. Аммо мен бу яқии дўстларимдан тасал- 
ли оладиган ҳолда эмас эдим. Хозир фикр-хаёлим қа- 
линлиги саккиз газ келадиган тош девордаи ошиб ўтиб, 
палубада туриб, краннинг ншлашини томоша қилаётгаи, 
шамолда кўйлаги ҳилпираб турган қизлар бнлаи, оғир 
юкдаи букчайиб, зннадан тушишга уринаётган юкчилар 
билан бирга эди. Меи ўтиргаи жойимдан сапчиб<тургим, 
матросларни, жандармларнп итариб ташлаб, олға юргнм, 
қайиққа тушиб, кемага чиққим ва капитанга «Қани, 
кемани ҳайда!» дегим келарди. Кўз ўнгимда намоён
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бўлган нарса на шаҳар, на инсон, на адир ва на ўрмон 
эди. Меи уфқсиз денгизларни, девор билан ўраб олин- 
маган кенг ялангликларни қўмсаётган эдим. Кишининг 
руҳи кўкда парвоз этиб юраркан, тўсатдаи ерга қўниб, 
иисон ожизлигига дуч келиб қолиши нақадар қизиқ.

Реакционер Еқуб домла ёнимга келди, темир курси- 
лардан бирига чўка туриб, «Ишлар қалай?» деб сўради. 
Меи унинг нима мақсадда олдимга келганини сезднм-да, 
қаҳвачига буюрднм: «Камол, домлага бнттЪ чой бер!»

Еқуб бечора Баликесир атрофида дарвишлар ишига 
аралашиб қолган экан, уни «реакционер» деб ўн йилга 
қамаб юборишибдн. Менемеи воқиасидан чўчиб қолган 
ҳукумат ўша пайтлари бундай одамларга нисбатан ғоят 
қаттиққўл эди. У илгари бадавлаг, қўш хотинли бўлган- 
лигини гапириб юрар, аммо бу ерга келганига анча бўл- 
ганига қарамай, уни ҳеч ким йўқламасди. У бировлар- 

. нинг ёрдами, қамоқхона бошлиғининг ҳимояси, унда- 
бунда баъзи бировларга ёзиб берадиган туморлари ор- 
қасидан бир нав тирикчилик ўтказар, лекин маҳбусларни 
гапга солиб, топган-тутган янгиликларини оқизмай-то- 
мизмай қамоқҳона бошлиғига етказиб тургани учун ҳам- 
мадан лаънат эшитарди. У бу ишларни бировга ёмонлик 
тилаб эмас, балки ҳар нарсани биринчи бўлнб билишни 
истагани, ғалати табиатли, ўтакетган сергап одам бўл- 
-ганлиги сабабли қилса кер.ак, деб ўйлайман. Чунки мен 
унинг бирпас ҳам ёлғиз қол/исн келмай, дуч келган 
одамнинг пинжига тиқилиб, қизиқарли ва муҳим бир гап 
устида баҳс очиб суҳбатдошларини оғзига қаратиш учун 
қўй кўзларини қисиб, мияси тарс ёрилгудек даражада 
ўйлаб ўтирганини кўрган.ман. У ҳаммани оғзига қаратиб , 
олганига амин бўлгач, отасининг ўлимига сабаб' бўлишн 
мумкин бўлган .снрларни ҳам очиб ўртага ташлашдан 
тоймасди. Езин-қишин устидан тушмайдиган олча ранг 
камзулини ерда судраб ҳовлининг у бурчидан бу бурчига 
югурар, тўп-тўп бўлиб ўтирган кишилар бплан гурунг- 
лашиб, кунни кеч қиларди. Узоқ бўлса ҳам мени ўз ҳам- 
қишлоги ҳисоблаганлнги учун тез-тез олдимга келиб 
турар, ҳар сафар таниш-билишларидан оғиз очар, Болё- 
дан олган иккинчи хотинини таърифлаб берар, пировар- 
дида яна бир чойнак чойга тушириб кетарди.. Бугун 
унинг кўринишида қандайдир ясама жиддийлик-бор эди. 
У чойни ўнг қўлнга олиб, чап қўлидаги сигарет тутунини 
юзимга бурқситиб пуфлар, «Қара, инсоининг ҳоли шу
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экан-да!» демоқчи бўлгандай бошини тебратпб қўяр, тёз- 
тез уҳ тортарди.

— Қани, домла, қандай янгиликлар бор?—сўрадим 
кулимсираб.

— Усмэн қотнлимиз яна бетамизлик қилйбди. Бу гал 
иши пачава. Ҳисомиддин сартарошни пичоқлаб қўйибди. 
Бора-бора туппа-тузук қотил бўлади, шекилли.

Дастлаб Усмон қотили кимлигини эслолмай турдим. 
Кейин у ёдимга тушгач, домладан сўрадим:

— Бундан икки ойча бурун қамоқхонадан чиққан 
йигит эмасмп? Эсингдами, йўл тўсарлик қилганлиги учун 
суд раиси уни қамаб юбораёзган эди!

— Кошкийди қамалганида. Кўпи билан етти йил 
'оларди, қамоқда ётган кунларини қисобга олар ва ҳаде- 
май икки-уч йилда қутулиб чиқарди. Бу фалокат ҳам 
бўлмасмиди. Ҳисомиддин сартарош ўлиб қолгудек бўл- 
са, ўн беш йилга кетиши турган гап. Сартарош ҳам соғ 
қоладиганга ўхшамайди, пичоқни қорнига урган.

Бу сўзлардан кейин Усмон қотилни яхшироқ эсладим. 
У йигирма бешга кирган бўлса ҳам, ўн етти яшар ўспи- 
риннинг дидини берадиган, рангпар, юзи чўзинчоқ, қўл- 
лари пахтадай, бармоқлари узун-узун бир йигит эди. У 
ҳар вақт костюмииинг тугмаларини қадаб, қўлларини 
қовуштириб олдимга келар, бирор нарса айтмоқчи бўл- 
сам, «Қулоғим сизда, оға» деб бошини хам қилиб турар- 
ди. Шу томонларда донг чиқариб қамоққа тушган безори 
ва каллакесарлар олдида чурқ этмас, устозииинг бирор 
сўзини эшитмай қолишдан қўрққан шогирд сингари 
кўзларини мўлтиллатиб жим ўтирарди. Унинг ташқари- 
даги ҳаёти ҳақида эшитган гапларимга ишоннш қийин 
эди, лекин ҳамма ҳам бир сўзни такрорлар эди. Уғлиии 
.кўришга рухсат берилган кунлари қамоқхонага келиб 
турадиган кампир онаси ҳам уни узоқдан кўрди дегунча, . 
«Илоҳим бўйнинг узилсин, Усмон, бизларни хонавайрон 
қилдинг!» деб қарғарди.

Эшитишимга қараганда Усмон ёшлик пайтида отадаи 
ажраган, қийинчилнкда яшаб, шунча ёшга кирган бўлса 
ҳам, шу вақтгача бирор ҳунар эгалламаган. У қайси бир 
устага шогирд тушмасин, орадаи тўрт-беш кун ўтгач,- 
қочган, бунинг натижасида тикувчилик бобида тугма 
қадашдан, этикдўзликда эса ип мумлашдан нарига ўтма- 
ган. У ўн яшарлигида маҳалладаги бадавлат оила бо- 
лаларини калтаклашдан иш бошлаган. Ун икки ёшида

ьо '
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онасига мушт кўтарган, ўн бешга кирганида тоғасига 
пичоқ ўқталган, ўн олти ёшидан бошлаб ҳафтада ками- 
да бир марта жандарм бўлимига, ойда бир марта қа- 
моққа тушиб турган. У отадан қолган узумзорнинг кўк- 
ламда баргипи, кузда ҳосилини, қишда кўчатини сотиб 
ароқ ичган, онаси яшаб турган каталак уй билан бир 
ярим дўним боғни ҳам сотиб пуллашга хўп уринган-у, 
аммо кампир онанинг: «Улигим чиқмагунча бу уйга бош- 
қа одам кирмайди», деб туриб олганлиги ҳамда ҳовли қо- 
гбзларини тоғасига бернб қўйилганлиги сабабли қўли- 
дан ҳеч нарса келмаган. Шўрлик кампирнипг қишин-ёзин 
тер тўкиб бир парча ерда етиштирган сабзавотлари ва 
беш-ўн туп ўрик билан олчадан тушган пули Усмоннинг 
овқати ва кийимига етмас, шунинг учуп у бошқаларга . 
дастёрчилик қилиб юрарди. Усмон кўнгли бўш, тўғриро- 
ғи ундан ҳайиқиб қолган бирор ҳунарманднинг пинжигз 
кирар, баъзида бирон этикдўз ёки кўкчига қарашиб юрар, 
кефаль балнғидан икра олувчи балиқчиларга кўмаклаш- 
ган бўлар, шу зайлда одамига қараб бир жуфт ковуш 
ёки икки-уч лира пул ундприб оларди. Беданалар Қора 
денгиз томондан гала-гала бўлиб учиб кела бошлагач,. 
у ҳам овчилар билан бирга жўнаб, ёмғир ёққан кунлари 
болалар ҳам талайгина қуш пиғиши мумкин бўлган ов- 
га қатнашарди. Кечқурунлари. бирор майхонага кирар, 
биронта танишнинг ёнига ўтириб олиб, ичкилик ва ов- 
қатга «эритар», бунииг иложи бўлмаса, ошпазга «қарз- 
дорман» деб жўнаб қоларди. Қўп одамлар бошга бало 
орттиргандан кўра унга овқат олиб беришни, жуда шил- 
қимлик қилаверса, ярим лира қарз беришни маъқул кў- 
ришарди. Чунки у ёпишган одамини осонликча қўйиб 
юбормас, жуда бўлмаганда шилқимлик билан гап отиб, 
масхара қилар, сал-пал қўпол муомпла қплганини сезиб 
қолса борми, дарров жанжал чиқариб, шўрлпкни таз- 
басига таянтирарди. У ҳеч қандай тўй ва йнғиндап қол- 
мас, эшиги очиқ уйга холасининг маҳрига тушгандек тап 
тортмай кириб чиқаверарди. Усмон уч қадаҳ ароқдан 
сўнг учиб қоларди. Шундан кейин у ё тарбпя кўргаа 
ёки ўзидан ожизроқ бирпни топиб, унга тегажоқлик қи- 
лишга тушарди. Қишлоқнинг энг зўравон йигптлари ҳам 
у билан жанжаллашпшдан қочишардп. Чункп, бпр 
томондан Усмон билан жанжаллашишнпнг ўзи кпшинпнг 
шаънига тўғри келмаса, пккипчп томондан, муштла- 
шувда қўли баланд келмаса, дод-фарёд кўтарар, йиғи-

6 Сабоҳнддин Ллн *•
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снғи ҚП.1И0 ст.ти маҳаллани бошига тўпларди. У ҳаммй 
жойда, ҳатто арзимаган нарсага жанжал чиқарганда 
ҳам қўлини пичоққа юбориб: «Пичоқ чиқаришга маж- 
бур қилма. худдн қонингни нчаман, мени одам ўлди- 
ришга мажбур қилма!..» деб огиз кўпиртиргани учун, 
аслида чумчуқ сўймаган бўлса-да, оти Усмон қотил 
бўлнб кетган эди.

Юкррида айтиб ўтганимдек, қамоқхонада менга уч- 
раган уятчан йигитнинг шундай безори эканлигига ишо- 
ниш қийин эди. Холбуки ўшанда ҳам худди шундаи 
безо.рилик қилнб қамоққа тушган эди: бир куни у уиига 
кетаётган маҳалла ўспиринларидан бирини йўлда тўхта- 
тиб, «Қани, юр, менга ароқ олиб бер!» дебдп, ўспирин

’ «Ишим бор!» деган экан, «Ундай бўлса менга икки лира 
қарз бер!» деб шилқимлик қилибди. У пул беравермагач, 
пичоққа қўл узатибди. Буни кўриб югуриб келган киши- 
лар уни полицияга тутиб беришибди. Усмонни ҳадеб бу 
ерда кўравериб, жонп ҳалқумига келган жиноят судп- 
нинг раиси унинг адабини бериб қўйиш ниятида «кеча- 
си яроқ билан йўл«тўсганлиги» учун тўрт-беш йилга 
қаматмоқчи бўлибди. Лекнн тошюрак раис ҳам Усмон- 
нинг ўша маъсум уятчан юзини, одоб билаи йиғлаб- 
сиқташини кўриб, раҳми келган бўлса керак, уни атигн 
бир неча ойга ҳукм қилган; Усмоннинг суд давомида 
қамоқда ётган вақти жазо ўрнига қабул қилиниб, у 
озод бўлиб кетган эди.

Еқуб домла бунга куйиб-пишар, «раис болага яхши- 
лнк қилмади. Усмон уч йилгина ётиб чиққанида ақл-ҳу- 
шини йиғиб олган- бўлардц. Борди-ю,- энди сартарош 
ўлиб қолгудек бўлса, ўн беш йил бўйнига шилқ этиб ту- 
шади. Эҳ...» деб ачинарди. —-

Вақт пешиндан ўтган, домла енгларини шимариб, та- 
ҳорат олмоқчи бўлиб турган эдн. Сал иарироқда ўтинчи- 
лар ўзлари кесган ёиғоқ ғўлаларининг панасида намоз 
ўқишмоқда. Шаҳар девори устидагп жаидармлар навбат 
алмашишмоқда. Портдаги кема кранининг овози денгиз- 
даги моторли қайиқларнннг шовқинига қўшилиб, бо- 
шимнинг аллақаернда акс садо бермоқда. Шу пайт орқа 
томондагн темир панжарали.эшик ғижирлаб очилди, 
қайрилпб қараган эдим, хопалик матрос Али Фоиқ би- 
лан Усмон котилни кўрдим. *

Усмоннинг юзи девордек оқариб кетган эди. Кўзлари 
қисилиб қонга тулган, ияги билан чаккасидаги сийрак
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туклар ҳурпайгандек. Унинг озиб нозиклашгандек бўлиб 
туюлган юзи, қирра бурнп, чала юмилган оғзидаги май- 
да ва сарғиш тишлари ҳамда ён-атрофга бежо аланг- 
ловчи кўзлари мушукнинг панжасига тушган снчқон- 
ни эслатарди.

— Бошинг омон бўлсин, Усмон, қани кел, бу ёққа 
ўтир!—деб чақирдим.— Али Фоиқ, сеи ҳам кел, қаҳва ич.

Усмон ўзига ҳамдард топгандек тез-тез юриб олдимга 
келди, бир курсини Еқуб домлаиинг ёнига суриб ўтирди, 
қўлиии столга қўйнб, жавдираган кўзларини менга тик- 
ди. Бармоқлари нозик оппоқ қўллари қалтирарди.

— Тинчликми, Усмон?—деб сўрадим.
— Нимасини айтасан, оға, фалокат юз бердн.
У юмалоқ-ёстиқ қилиб, бўлган воқиани сўзлаб берди. 

Мен унинг бичиб-тўқиб гапираётганлигини сезсам ҳам 
индамай ўтиравердим. У гўё олдида ўтирган суд раиси- 
нинг кўнглини юмшатмоқчи бўлгандек бошини ўнгга со- 
лнб, йиғламсираган ҳолда минғилларди:

— Худо ҳақи, ога, ҳазиллашиб пичоқнинг учуни 
♦ шундай текизган эдим, қорнн бўш экан, пичоқ қурғур . 

кириб кетди.
Бу пайт Еқуб домла матрос Али Фоиқ билан суҳбат- 

лашаётган, уни-буни сурнштириб, миясини қоқиб қўлига 
бераётган эди. Матрос Усмонникидан мутлақо фарқ қи- 
ладиган ҳикоясини тамомлаб, ўрнидан турдн ва сўнгги 
қултум қаҳвасинп-ютиб;- Усмонга мурожаат қилди:

— Энди суд раиси сенинг бу афсоналарингга ишон- 
майди, бошқа гап топиб қўй. Қани юр, камерага кета- 
миз.

Усмон ўрнидан турди, у йўл-йўлакай матросга «худо 
ҳақи, ростини айтдим, Али Фоиқ!» дсб уқтирарди.

Уша куни кечқурун кўпчиликдаи эшитишимга қара- 
ганда Усмонпинг бу галги нағмаси ҳам арзнмаган нар- 
садан келиб чиқибди. У ўзига ўхшаган бир дайдп оғай- 
ниси билан қитдай-қитдай тортибди-да, қаҳвахонага ки- 
риб олтмиш олтп ўйнаётган экап, Ҳисомиддин сартарош 
келиб қолиб, «кузерпи юр, йпгирмага бос» деб луқма 
ташлайверибди.

— Уйинга уста бўлсанг ўтир, учовимиз ўйнаймиз,— 
дебдп, Усмон. Ҳнсомнддин ўтирмабди. «Уйнайсапми, 
йўқми?» деб турган Усмои Бурсада қилипган нозпк пи- 
чогини чиқариб, Ҳпсомиддипга тиқиб юборибди.
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— Усмоннинг одам ўлдирадиган важоҳати йўқ. Маст- 
лнкдан қўлини тиёлмай, пичоқни кўпроқ тиқиб юборган. 
Пичоқ бир қарич кириб кетибди,— дейишарди гапириб 
берганлар.

Усмон бу гапларни чурқ этмай эшитар, жавдираб тур- 
ган кўзлари камера ичида чордана қуриб ўтирган эски 
маҳбусларнинг оёқларида эди.

Кейннги кунларда Усмонда ҳеч қандай ўзгариш се- 
зилмади. У тез юрнб ҳовлини айланиб чиқар, дамба-дам 
ташқари чиқиб касалхонада ётган Ҳисомиддиннинг ҳо- 
лидан хабар олиб турарди. Сартарош ўн икки қун яша- 
ди. Жароҳати унча қўрқинчли бўлмаганлиги учун соғ қо- 
лиши мумкин эди. Аммо атиги иккита врач ишлайдн- 
ган внлоят марказининг кичкинагина касалхонасида муз- 
хона йуқ эди. Ҳамшираларнинг бир соатда зўрға бир 
марта қудуқдан тортиб чиқарган сувига ҳўллаб, касал- 
нинг қорнига қўйилиб турган латталар ҳеч бир кор 
қилмади, у пичоқ еганининг ўн иккинчи куни вафот 
этди.

Бу хабарни эшитган Усмон девордек оқариб кетди, 
ёнидагиларга мўлт-мўлт қаради ва калта-калта нафас 
олиб нарн кетди, девор тагига ўтириб ўйга чўмди.

Бироқ, шу кундан эътиборан Усмон тамоман ўзгар- 
ди-қолди. У асабийлашган ва ҳаяжонланган эди. У энди 
аввалгидек миқ этмай қўрқа-писа юрмас, мени ва ҳатто- 
ки илгари соясига кўрпача солиб юрган безориларни 
менсимай, қўпол муомила қиладиган бўлиб қолди. У бў- - 
лар-бўлмас гапга аралашар, биров ғашига текса, адаби- 
ни бериш учун ўрнидан турарди. Усмон жой ёки овқат 
талашиб камерадагилар билан жанжаллаша бошлади; 
бир куни у қамоқхонага кўргани келган онасидан пул 
сўраб жанжал кўтарди, қоровуллар ўртага тушиб, уни 
зўрга тинчлатишди.

Усмон бошига тушган фалокат олдида шунчалик та- 
жанг бўлиб қолганлигини тушуниш қийин эмас эди. У 
бнлан дардлашадиган, ҳол-аҳволини сўрайдиган киши 
йўқ эди. Кунлардан бирида мен болалик чоғидан буёв 
қўлидан тутиб, йўл к^ўрсатиб қўядиган одами бўлмаган 
бу йигитни олдимга ўтирғизиб, табиатига мослаб гап 
бошладим. Биз унинг ташқаридаги ҳаётини, ичкилик 
ичиши ва маҳалла жанжалларнни, денгиз ҳамда бедана 
овини эсладик. Гап айланиб келиб, ўша воқиа устида 
тўхтади. Шунда мен руҳан эзилаётган Усмонни бир оз
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юпатиш мақсадида унга узундан-узоқ тасалли бердим. 
Мен ўтган ишга саловат деган маънода маъюслик билан 
гапирдим:

— Кўп хафа бўлаверма Усмон, бундай ишлар ҳам- 
манинг ҳам бошига тушиши мумкин. Мана, шу қамоқхо- 
нада ётган етти юз кишининг камида беш юзтаси биров- 
нинг жонига зомин бўлганлар. Қилган ишингга афсусла- 
ниб, ўзингни тузатсаиг, ҳамма нарса унутилади.

Гапимии эшитиб ўтирган Усмон зериккандек бўлди. 
Мен бунга ҳайрон бўлмадим. Унинг қотиб қолган инсо- 
ний ҳис-туйғулариии қўзғатиш осон эмас эди, албатта. 
Бироқ, Усмон оғзимни очирганн қўймай, Қўли билан 
«бас» дегандай сўзимни бўлди, бошқа одамнинг эши- 
тишини хоҳламагандек оғзини бетимга яқинлаштирди:

— Бекорчи гапларни қўйсанг-чи, оға! Шунча йил но- 
мимиз бекордан-бекорга қотил бўлиб келди. Одамлар 
менга кулиб қарайдиган бўлиб қолишди. Қоним қайнаб, 
бировга пўписа қиладиган бўлсам, у «Сендақа оғзида 
одам ўлдирадиганларнинг кўпини кўрганмиз» деб ксри- 
ларди. Мен кўча-кўйда йигитларнинг бетига тик қараёл- 
мас эдим. Раҳматли Ҳисомиддинда ҳеч қандай адо- 
ватим йўқ эди, аммо, бу нарса менга керак эди.

Усмон менинг бу гаплардан ҳайратга тушганлигимга 
парво қнлмай ўрнидан турди, устидаги оғир юкдан қу- 
тулгандек енгил юриб нари кетди.

Суҳбат пайтида секингина ёнимизга келиб гапимизни 
эшитиб ўтирган Еқуб домла булардан хурсанд эди, у қў- 
лини елкамга ташлади ва донишмандлардек вазминлик 
билан сўзлади:
- — Бу дунё шундай экан, бировлар одам ўлдиргани 

учун қотил деган ном олади, бировлар номим қотил бўл- 
ди деб, одам ўлдиради.
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— Чолида Сулаймонни ўлдириб Измирга қочганли- 
гимни, у ерда қўлга тушгач, Данезли қамоқхонаснга

— Нима иш қилгансан? Нега сенга юз бир йил бе- 
ришдн?—деб чолнлнк Ҳалил эфедан1 кўп сўрар эдим. 
У бўлса, «Дорга осмаганларига шукур, афандпм!» 
деб жавоб берар ва қиқир-қиқир куларди.

Мен бу ншнинг тагига етишга жуда қнзиқардим. Ҳа- 
деб сўрайвериб жо-иига тегдим шекилли, бир куни бира- 
тўла қутула қолай дегаидай лўнда қнлиб, «Давлат мен- 
дан икки безори, бир жандарм,'бир маузер,. икки от 
даъво қилади» дедн. Давлат даъво қилган нарсаларнн 
шундай тез санаб чнқдикп, оғзим очнлганича анқайиб 
қолдим.

«Давлат сендан нега бу нарсаларни даъво қилади?» 
«Йўқолган эмиш, шуларни кўргаимисан дейишади», де- 

- ди-да, масхара қилгандан юзнмга кулиб қаради.
Яхши кийинганим учун қамоқдагилар меига кўпда 

ншонпшмасдн. Кунлар ўтган сайин Ҳалил эфе билан 
дўстлигимиз самимийлашди. У бошидан ўтган воқиалар- 
ни бирма-бир айтиб бера бошлади. Бу қпссаларнинг ҳар 
бири бнр қикоя бўлади.

' Мен қозир сизларга нима учун давлат Ҳалил эфедан 
бир жандарм, бир от ва бнр маузер талаб қилганлигини 
айтнб бераман, холос.
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юборганларинн сенга айтиб берган эдим. Судни кутиб 
ётарканман, бир кунн қамоқхона бошлиғининг хонасига 
чақириб қолишди. Кирсам, «Чоли прокурори сени чақир- 
тирнбди, ишингни чуқурроқ кўриб чиқаркан, Чолига ке- 
тасан!»— деди.

Юрагпм шиғ этпб кетди. Измирга келаётганда ёрил- 
ган товонлари.мнинг ёриғи эндигина битай деб қолганди.

йўлда у қоровулдан-бу қоровулга топширилишнинг 
нима эканлнгини сен билмайсан. Бу ердаги жандар.млар- 
нинг ҳаммаси меии танийди, улар орасида дўстларим 
ҳам, душманларим ҳам бор.

Қамоқхона бошлиғига: «Раҳм этинг, мени Чолига 
юборманг»—деб ёлвордим. «Буйруқ бор, иложи йўқ!»— 
деди. Нимаям қилиб бўларди, давлат буйруғига тишим 
ўтармиди. Биронта маҳбусни жароҳатласам, текшириш 
бошланиб, шу баҳона яна икки-уч ой шу ерда қолиб кет- 
сам бўларди-ю, аммо ҳали суд қилинмаган эдим. Раис 
«ёмоп одам экан» деган фикрга келиб қолса, ишимнинг 
охири яхши бўлмайди деб ўйладим. Ҳамшаҳарлар кам 
бўлмасин, озроқ пул, пишлоқ ва пиёз тўплаб беришди. 
Ҳаммасини бир рўмолчага тугиб, пўстлоқларни ип билан 
оёғимга боғладим-да, Низомня дарвозаси олдпда мар- 
каздан келадиган жапдармни кута бошладим. Эшик ол- 
дида турган қоровул Нажиб афаидн мени ҳеч ёқтир- 
масди. Ҳам эфе, ҳам камбағал бўлганлигим учун кўзига 
балодек кўринардим, шскилли...

Жаидарм келгандан кейин уни бир чеккага тортиб, 
алланима балолар деди. Шундап кейнн жандарм, қў- 
лингни орқага қайнриб кишанлаймап, деб туриб олди.

«Нима бўлса ҳам қўлларингда асирмаи, узоқ йўл, 
ннсоф қил!» дедим.. Сўзнмга қулоқ ҳам солмади,’қў- 
лимни орқамга қайириб кпшанлади. Йўлга тушдик. 
Данезлидан Чоли озмунча йўл дейсизми? Июль ойининг 
ўрталари, иссиқ, кунда етти-саккиз соат йўл. босамиз. 
У тарафларда қоровулхоналар бир-бирига яқии, кунда 
икки жандарм гал алмашади. Ухлайвериб тулумдек 
шишгап жандармга уч-тўрт соат йўл юриш иш бўлиб- 
днми? Мендан тезроқ қутулиш учун навбатдаги қоро- 
вулхонагача чоптиргани чоптирган.

«Худо ҳақи, югуравериб мадорим қолмади, йўл ёқа- 
сида жиндак.дам олайпи» десам, милтиғининг қўндоғи 
билан тушириб қоларди.
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Энг ёмонн айни туш, офтоб олов сочаётган пайтда 
йўлдаги хирмонларда деҳқонлардан айрон олиб, кийим- 
ларига тўкиб ичар, менга ҳам беришса, бир қултум ҳам 
ичирмасди.

Учинчи куни шомга яқин Боқлон сойи бўйидан ўтган 
темир йўл яқинидаги Каклик қишлоғига етиб келдик. 
Энди Чолнга яқин қолди деб севиндим. Қоровулхонага 
кирсам, ким ўтирибди денг?.. Қорамурадлик Бакир’

Жандарм бўлибди. Мени кўриб, кулиб қўйди. Узим- 
га-ўзим, «Уйннг куйди Ҳалил эфе, уйинг куйди», дедим. 
Бир маҳалладан бўлсак ҳам, ёшлигимиздан бери бир- 
бировимиз билан чиқишмас эдик.

Бнр-биримизга очиқ-ойдин бир нарса демаган бўлсак 
ҳам. тиш қайраб юрардик.

Узингга айтганимдек, хотин талашиб Сулаймонни ўл- 
дпрганимдаи кейин Бакир хундор бўлиб қолган эди. У 
Сулаймоннинг яқин дўстн бўлиб, раҳматликка синглисн- 
ни бермоқчи бўлиб юрарди.

Мен босмачи бўлиб тоққа чиқиб кетгач, Бакир ишга 
тушди. Икки марта бекиниб ётган еримни ҳукуматг'а ет- 
казди.

Мен ўшанда: «Бакир жонидан тўймаган бўлса, жим 
юрсин. Чолилик Ҳалилнинг кўзига дунё қоронғи бўлди- 
ми, ҳеч- кимни аямайди!» деб хат юборган эдим... Бу во- 
қиадан кейин овози ўчиб кетган эди. Ҳозир амалдор, 
жандарм кийимида, олдимда мени масхара қилиб кулиб 
турардн. Урнидан туриб олднмга келди-да, қўлини ел- 
камга қўйиб, «Кел ҳамқишлоқ, тақдир экан, кўп ўйла- 
ма, зейбек деган чидамли бўлади» деди.

«Худога шукур, йигит бошимга тушган фалокатни кў- 
риб, раҳми келдн», деб ўйладим, Аммо юмшоқ супурги- 
дек атрофимда ўралашиши ва айёрона кулиши борган 
сари мепи шубҳага солибх кўнглимии ғаш қиларди. 
Мени ўзи ётадиган уйнинг ёнидаги қишлоқ меҳмонхо- 
сига олиб борди. Қўлимдан кишаннн олмай, «Етиб 
ухла, эртагача дам ол!» деди-да, яна заҳарханда кулиб 
қўйди. Ерга ёзилгаи бўйрага чўзилдим. Бакирнинг бу 
кулишларидаи қўрққувдек эди. Худо хоҳласа, охири 
бахайр бўлар, иншооллоҳ, дея уйқуга кетдим.

Тонг отар-отмас уйғондим. Меҳмонхонанииг икки де- 
разасп остига қумурсқадай оломон йиғилибди. Нима 
гап экан, деб ҳайрон бўлиб турувдим. Бакир кириб кел- , 
ди. Худди кечагидек тиржайганича ёпимга яқинлашди;
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«Қани тур, Ҳалил эфе, эски қарзларни бир ҳисобла- 
шиб қўяйлйк. Ҳамма «дўстларингни чақириб келдим»,—- 
деди.

Уз-ўзимга: «Уйинг куйди Ҳалил эфе, уйинг куйди» 
дедим. ; , ;

Эшик тирқишидан секин кўз қиримни ташладим. ё 
оллоҳ, бу нима гап! Етти қишлоқнинг оқсоқоллари, кўз- 
га кўринган катталари тўпланиб туришибди.

Бакир қишлоқма-қишлоқ юриб, менга душман бўл- 
ганларнинг ҳаммасини чақириб келибди. Бакирнинг қил- 
ган ишига ҳайрон бўлган бўлсам ҳам, сир бой бермадим. 
У энгашиб кишандан шундай қаттиқ тортдики, ўрнимдан 
тўриб кетдим. Судраганича уйнинг ўртасидаги устун о'л- 
дига олиб бориб, тик турғизиб қўйди. Чўнтагидан бир 
чилвир чиқариб, мени устунга маҳкам боғлади-да, бош- 
кўзим аралаш шарақлатиб таёқ билан солаверди...

Қамоқда одам қанча калтак еса ҳам, унча алам қил- 
майди. Бакир ҳеч ким йўқ ерда қанча урмасин «жандарм 
бўлгандан кейин уради-да!» деб тақдирга тан берардим. 
Аммо етти қишлоқнинг оқсоқол ва кўзга кўринган киши- 
лари олдида минг турли ҳақоратлар қилиб уриши жон- 
жонимдан ўтиб кетди.

Беш-ўн таёқ ургандан кейин, оғзини ит ялоғидек очиб 
турган оқсоқоллар ва қишлоқ халқи билан алланима 
балолар тўғрисида сўзлашар, яна қайтиб келиб, етги 
пуштимни қолдирмай сўкар, бетимга туплар, ҳеч еримни 
аямай тепарди. Бетимни артайин деб қўлимни қимирлат- 
моқчи бўлсам, чилвирни янада маҳкамроқ тортар, оғ- 
риқнинг зўридан бетимни буриштирсам, томошабинлар 
қаҳ-қаҳлашнб кулишар эди... <

Бакир бир соатдан ортиқроқ мени қийнаб, аламдан 
чиқди. Аъзойи баданимни кўкартириб, қутурган итга бе- 
рилмайдиган азобларни менга берди. Мен ҳам тишимни 
тишимга қўйиб, туриб бердим. Унинг мақсади мени таҳ- 
қирлаш, ялинтириш эди. Шунча одамнинг олдида ўлиб 
қолсам ҳам унга ялинмасдим ва ялинмадим ҳам.

Бакир роса чарчагандан кейин қишлоқилар билан 
бирга овқатланишга кетди.

Мен ичимда: «Ҳай Бакир, сен ҳам бир кун менинг 
қўлимга тушсанг, нима қилишимни ўзим биламан!..» 
деб қўйдим. Мени чолплик Ҳалил эфе дейдилар, биров 
яхшилик қилса ҳа.м, ёмонлик қилса ҳам сира унутмай-
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.ман; буғдой эккан — буғдойини, арпа эккан—арпасини 
олади...

Бир оздан кейин Бакир келди. Индамасдан чилвирни 
ечиб, ташқарига олиб чиқди. Отига миниб, мени олдига 
солди-ю, Чолига қараб йўл олди. Данезлидан чиққандан 
бери ОТ.ЛИҚ жандарм билан юрмаган эдим. Шу аҳволда 
икки соатча йўл юриб, йўлнинг ўртасига келдпк. Бакир 
отини секин ҳайдаб борарди, мен тиззага уриб ётган ўт- 
лар орасидан гоҳ одимлаб, гоҳ югуриб унииг чап томонн- 
да борар эдим. Бакирга билдирмай секин назар ташла- 
сам, кишаннинг ўртасидаги винт бўшаб қолибди. Аста- ■ 
секин зўр бериб қўлларимни икки ёнга тортдим, занг бо- 
сиб чириган кишаннинг винти чиқиб кетди. Товушнмни 
чиқармадим, яна бир ярим соатча йўл юргач, Бакирга 
қўлимни кўрсатиб:

— Бакир ўнбоши, қўлимдаги кишаннииг винти тушиб 
қолибди,— дедим.

Бакир ўзига ишонган мағрур йигит эди. Қўлида мау- 
зери, остида оти бўлгандан кейин қаёққа ҳам қоча олар- 
дим?

«Кишанни чўнтагингга солиб қўй!»—^деди ў, пинаги- 
ни бузмасдан.

Кишаннп чўнтагимга солиб яна бир оз юргач, белбо- 
ғимдан кумуш папирос қутичамни чиқариб, Бакирга 
узатдим, «Қани Бакир ўнбоши, тамакидан ўра, мен чо- 
лилик Халил, сен чолилик Бакир бўлгандан кейин ҳали 
биз бирга кўп ароқлар нчамиз, кўп қадаҳлар уриштира- 
миз..» дедим.

Анчагача юзимга тикилиб туриб, қўлимдан қўтичани 
олди. Қўлидаги маузер тўппончани тиззасига қўйиб, тир- 
сакларини унга тиради ва қутинн очиб тамаки ўрай 
бошлади... Секин кўз ташладим: тамаки ўраркан, тир- 
сакларини тўппончага қаттиқ тираган эди. Тўппончанинг 
оғзи менга томон қаратилгани учун ҳеч нарса қилнб 
бўлмасди. «Тулки Бакир, ниятимни сездинг-а!» деб қўй- 
ди.м ичимда. Худди шу пайтда тамаки қоғозини ҳўллаб 
ёпиштириш учун қўлипи лабига яқинлаштирган эди, тир- 
саклари маузер устидан икки энли кўтарилди. У нима 
воқиа бўлганини англашга ҳам улгуролмади. Бнр сапчнб 
тўппончани олдим-у, бир неча қадам орқамга тисарил- 
дим.

— Қани, отдан, туш Бакир ўнбоши! Энди эски қарз- •
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кулимсираб менга яқинлашмоқчи

дан юраги ёрилиб ўлди. Менинг ўқим тирнклигида эмас, 
жони чиққанидан кенин тегди.

ларни ҳисоблашиш навбати менга келди,— деб- бақир- 
дим.

У отдан тушди, 
бўлди.

— Қимирлама,, калима келтир! Ҳозир ўласан, де- 
дим. Эй афандим, 'бу сўзларни айтган* пайтимдаги Ба- 
кирнинг ҳолини бир кўрсайдингиз, юзи саргайди, ранги 
ўчди, кўзлари мўлт-мўлт қиларди.

— «Ҳалил эфе раҳм қил, севгили қаллиғим, бнр 
муштипар онам бор, ўлдирма, бошқа нима қилсанг ҳам 
м а йл и », — де я ёл ворд и.

Унинг бу ҳолини кўриб, бир оз раҳмим келгандай бўл- 
ди. Орамизда душманчилик бўлса ҳам, ҳар ҳолда бир 
қишлоқ, бир маҳалланинг йигитларимиз-да! Аммо унинг 
ҳақоратлариии қондан бошқа нарса юволмасди. Бакир 
тирик қолса, одамларга қайси юзим билан кўринардим.

— Бакнр сени ўлдираман, бошқа илож йўқ, бирон 
васиятииг бўлса айт!—дедим.

— «Улдирма, Ҳалил эфе. Сен ҳам мени ур, истаганча 
ҳақорат қилч жонимга раҳминг келсин»,— дёди. .

— Етти қишлоқнинг оқсоқол ва катталарини тўплаб 
кел! Мени қишлоқда нима қилган бўлсанг, сени ҳам 
шундай қилайнн, ана ундан кейии ўлдирмайман,— де- 
дим. - ' ' /

Шу сўзни айтиб маузерни Бакирга тўғриладим. Ба- 
кир ўлими яқинлашганини англади шекилли, кўзлари 
жавдираб менга термулди. Кейин нарироқда ўтлаб юр- 
ган отини кўздан кечирди-да, кўкка қаради. Яна қайтиб 
менга қаради ва оғзини очди. Бир нарса демоқчи бўлган 
эдн-ку, тўппончанинг тепкисини босдим. <

Бакир ўнбошн турган ерига йиқилди.
Сенга бир нарса айтайми, афандим? Сен ишонсднг 

ҳам, ишонмасанг ҳам, Бакир тепкини босар-босмас йи- 
қилди. Худога маьлум, бечора бола ўқдан эмас, қўрқув-
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ЁЗНИНГ иссиқ куни, қуёш ғарбга оғиб, кеч кира бош- 
лади. Одатда бундай пайтларда Қўчҳисор кўли томо- 
нидан шамол эсиб, кўз илғамас адир юзида чанг тўзони 
кўтарарди. Бироқ, бугун сарғимтир чўл ўтлари қимир.-, 
ламай турар, гўё бу ерда ҳаёт нафаси сўнгандай эди.

Қовжираган янтоқлар устида ангор эчкилари ётишар- 
ди. Уларнинг майин юнглари кўрпача вазифасини ўтар-- 
ди. Эчкилар кўзларини қисиб, уфқнинг шарқида қимир- 
ламай туриб қолган икки бўлак оқ булутни кузатаётган- 
дек эдилар. Бутун пода яққол кўринадиган сал наридаги 
дўнгликда бир-биридан катта иккита блапар ит ёнма-ён 
ётарди. Улар донг қотиб ухлаб ётишгандек эди. Аҳён-. 
аҳёнда электр токи ургандай бирдан сесканиб, тумшуқ- 
ларини кўтарар ва подани кўздан кечирардилар. Ҳеч 
қаидай хавф таҳдид қилмаётганига қаноат ҳос-ил қил- 
гач, бошларини олдинги оёқлари устига қўйиб, .яна муд- 
раб кетардилар.

Бошқа баландроқ дўнгли-кда таёғига суяииб чўпон 
/ҳам мудраб ўтирарди. Баъзан у икки-уч юз қадамча на- 
ридан ўтган^ ўнқир-чўнқир излар босиб кетган Аиқара— 
Кония йўли томонга қараб қўярди.

Бу излар ўн жуфтча бўлиб қолганди. Эскилари ариқ- 
ча бўлиб, машиналарнинг таги тегиб қола бошлагач, 
ёнидан янги йўл тушар эди.

Еш чўпон куйиб-пишиб: «Вақти -келиб бутун адирни 
ундай майда ва сал шамол турса тўзиб ҳамма ёқни бо-
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қнрқдан бир ' бўлаги.курушнинг
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садиган йўл чанги қоплагап ўшанақа излар босиб кета- 
дн, ўшанда оға эчкиларни албатта сотса керак»,— дея 
ўзича мулоҳаза қиларди. Ҳозирнинг ўзидаёқ эчкилар 
соатлаб дайдиб, бу яқин орада янтоқдан бўлак ҳеч нар- 
са тополмаяптилар. Қўкламдаги бир қарич келадиган 
кўм-кўк ўтлар деярли аллақачои тамом бўлган, энди 
эчкиларнинг униб чиқмасданоқ сарғайиб ва қовжираб 
қолган ўтларни қимтилашдан бошқа иложлари қолма- 
ган. Шунга қарамай, эчкилар ўз аҳволларидан нолима- 
гандек эдилар. Овқатнинг оз ва мазасиз бўлишига қара- * 
май, эчкиларнинг юнги узун-узун ва ипакдек майин эди, 
кўзлари эса чуқур мамнуният изҳор қилиб турарди.

Чўпоннинг бошига: бутун адирни бир кун эмас, бир 
кун чанг машина йўллари боспб кетади ва эчкиларга 
ейиш учун ўт қолмайди, деган фикрдан бошқа фикр ҳам 
келди: «Агар оға эчкиларни сотса, менинг бир йиллик- 
иш ҳақимни берармикин?» Елланиб ишлай бошлаганда 
оға унга нон ва овқатдан ташқари йилига ўн икки лира 
бераман деган эди. Мана икки йил ўтиб кетди, оға бўлса 
ўн пара1 ҳам тўлагани йўқ. «Пулни нима қиласан?— 
дерди оға,— қўя бер, менда тураверсин. Ҳаммасини бир- 
дан бераман!» Усти-боши тўзиб кетса, биронта эски-тус- 
ки кўйлак-иштонини бериб қўярди.

«Икки йиллик пулни бирдан олсам маза бўларди- 
да!»—деб ўйларкан, ишонмай бошини чайқаб қўйди.

Чўпон йигит ўн саккиз ёшларга ё кирган, ё кирмаган 
эди. У қора мағиздан келган, қўнғир сочли-ва қўй кўзли 
йигит бўлиб, туртиб чиққан тишлари ва ўсиқ қошларн 
ҳуснини бузиб турарди. Лекин унинг қоматида алла- 
қандай жозиба бор эди. «Агар онам бўлмаганда, шаҳарга 
бош олиб кетардим-да, кунига беш-ўн куруш ишлаб то- 
пардим»,— деб ҳамон хаёл сурарди, у.

Аммо шу ондаёқ шаҳарга бориб, бир неча йил ишла- 
ган ва кейин, пул топишдан бутунлай умидини узиб, 
қишлоққа икки қўлини бурнига тиқиб қайтган ҳамқиш- 
лоқлари ёдига тушарди. Улар шаҳарда фақат ҳаммол 
ёки қора ишчи бўлиб ишлаш мумкин дердилар, Бу кам- 
бағал бечоралар агар бир кунда йигирма беш, ўттиз ку- 
руш топсалар, ўзларини бой санардилар. Улар усти очиқ

П ара — майда чақа, 
(Тарж.)
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жойларда тунар эканлар, қишлоқдагн усти похол билан 
ёпилган саройларини қўмсардилар.

«Энди нима қилсамйкин?»— ўз-ўзидан сўрарди чўпон. 
Вужудини қоплаб олган бу ташвиш онасининг бундан 
буён далага чиқиб ишлашга қуввати келмаганини кўр- 
гандан бери унга сира тинчлик бермасди. Ҳамқишлоқла- 
ридан баъзи бирларининг қашшоқликдан қутулиш учун 
қилган ҳаракатларн беҳуда кетганИни эслаганда умид- 
сизликка тушиб қоларди.

* Бундан бир неча йил илгари қариндош-уруғларидач 
бири Измирга бориб фабрикага ишга кирдн. Аввал у 
ишга ўрнашиб олганлиги, аҳволининг ёмон эмаслиги ҳа- 
қида ёзиб юрдн, бироқ, кунларнинг бирида уйга оёқсиз 
қайтиб келди — оёгини машина узиб. кетибди. Қўлига 
қирқ-эллик лира бериб кавушини тўғрилашибди. Қўли- 
даги пул тугагач, ўтган-кетгандан садақа сўраш учун 
Конияга йўл олди. Бироқ у ерда шаҳар бошқармаси уни 
тинч қўймабди. Бечора сарг.ардон бўлиб қолибди.

«Бу ернинг ўзида, қишлоқда-иш топнш ҳақида ўнлаб 
ўтиришнинг ҳожати йўқ»,— деб ўйларди чўпон. Бир пар- 
ча ер сотиб олиш учун камида ўи йил, бир жуфт ҳўкиз 
сотиб олиш учун эса, яна ўн беш йил ишлаш керак. Бу- 
нинг устига, шунча машаққатдан кейин ҳам яхши тур- 
муш кечиришга ишониш қийин. Бир парча ери ва ҳўкн- 
зи борларнинг ҳам аҳволи буникидап яхши эмас. Қур- 
гоқчилик бўлиб қолса, ҳамма деҳқонлар қўйлардек тоқ- 
қа чиқиб кетишади-да, ўт еб тирикчилик қилишади. 
Баъзан ҳўкизларнинг очликдан ўлганини ёки ўз нархи- 
дан ўн баравар арзонга сотганларини кўрарди. Йўқ, 
унинг аҳволи ҳар қалай тузук, чунки оға қурғоқчилик 
йилларида ҳам унга ош-нон бериб туради-ку. Ким била- 
ди дейсиз, эҳтимол оға бир куп унинг иш ҳақини ҳам 
берса!

Чўпон аввал эчкиларга, сўнг дўнглик устпда ётган 
итга қаради-да:

— Қорабош!—деб чақирди.
Мт бошини кўтариб, чўпон тарафга қаради ва дарров 

унинг олдига югурпб келди. Иккинчи ит ҳам ўрнидап 
туриб, эгасн томоп қаради. Узининг чақирилмаганинп 
билиб, ўтнрди ва юнгига ёпишган тиканларнн тозалай • 
бошлади. Қорабош чўпоннипг олдига.келиб тўхтади. Ит 
серюнг думинн аста-секин жилпанглатиб, телмуриб ту- 
рарди.Чўпон унинг олдинги оёғини ушлаб, ўзига тортди, 

» \ .
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Йт уч оёқлаб сакраб чўпонга яқинлашди ва йигитнинг 
қучоғига ўзини ташлаб эркаланди. Қаттакон ит суюнга- 
нидан титрар, жилпанглаб турган бақувват думи қия- 
ликдаги майда тошларни сидириб, пастга тушириб юбо- 
рарди.
*'Чўпон билан ит бир-бирларига тикилиб туришарди. 

Бу қарашдан бир-бирларини тушунишларини, яхши кў* 
ришларини уқиб олиш мумкин эди. Чўпоннннг илиқ на- 
фаси итнинг тумшуғига урар, тўё бу нафасни тутиб ола- 
ётгандай итнинг қизил тили титрарди.

Дўнгликда қолган иккинчи ит энди подани қўриқлаш 
ўзига қолганини билиб, ўрнидан сакраб турди-ю, вовил- 
лаганча пастга чопиб кетди. Чўпон билан Қорабош ит 
чопган тарафга қарашди.

Узоқда, Анқара йўлида чанг қуюни кўтарилган эди. 
Чанг қуюни яқинлашгач, чўпон автомобилни кўрди. Эн- 
ди чўпоннинг қучоғида эркаланиб тургаи ит ҳам пастга, 
йўл ёқасига тушган эди. Иккала ит ҳам дўшманнинг 
яқинлашаётгаиини кўриб, жон-жаҳдлари билан вовил- 
лардилар. Автомобиль жуда яқинлашиб қолгач, иккала 
ит у томон отилди. Бу вақт эчкилар бўлаётган воқвага 
эътибор бермай, бепарво ўтлаб юрардилар. Ботиб бора- 
ётган қуёшнинг нурлари эчкиларнинг бўғин-бўғин шох- 
ларида ўйнарди.

Автомобиль тўхтагач, итлар яқинига бормади. Бу 
каттагина усти берк енгил машина эди. Оппоқ чангга бе- 
лангаиига қарамай унинг оч ҳаво рангЛи экани билиниб 
турарди.

Энди итлар тўхтаб-тўхтаб бир вовиллаб қўярди. Чў- 
пон ўтирган еридан. уларни чақирган эди, орқаларига 
қарай-қарай машинадан узоқлашди.

Машинанинг ўнг эшиги очилиб, тим қора соч, ингич- 
ка мўйловли бир йигит чиқди. У қўли билан имлаб, чў- 
понни чақирди.

Бу йигит инженер эди. У дастлабки маълумотни кол- 
лежда олиб, кейин Америкага бориб ўқиган ва ўз вата- 
нига қайтганига бир нил бўлган эди. Бир обрўли қарин- 
дошининг ёрдами билан қандайдир банкнинг бўлимла- 
ридан бирига бошлиқ бўлпб олган бу йигит ойига тўрг- 
беш юз лира маош оларди. Гарчи бу иш унинг ихтисоси- 
га ҳеч алоқадор бўлмаса ҳам, ўзининг бу ишидан ғоят 
мамнун эди. Унинг дабдабали ёзув столи устида матема- 
тик белги ва формулалар битилган бир неча китоб иш-
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латилмай етарди. Бу китоблар фақат эгасн уқимишлй 
киши эканидан далолат бериб туриш учун хизмат қилар- 
ди. Унйнг ўзи бўлса, кабинетда ўтириб олиб, номига бир- 
икки буйруқ берар ва вақтини қандай ўтказишни бил- 
май инглиз тилидаги эски журналларни, юзинчи марта 
бўлса керак, кўздан кечира бошларди.

Бундан олти ой илгари уни банк бошлиқларидан би- 
рининг қизига унаштиришди, бу эса унга бўш вақтларини 
яна ҳам кўнгиллироқ ўтказиш имкониятини берди. Бў- 
лажак қаллиғи билан ҳар куни сайр қилиб юриш учун 
сотиб олган автомобили бу яқин орада биттаю битта 
эди. Анқарадаги ҳар бир йўловчи таққа тўхтаб, кенг 
йўлдан ғизиллаб ўтган бу ялтироқ автомобилга қарамай 
иложи йўқ эди.

Ҳозир у Конияга, Америкада бирга ўқигаи инженер 
ўртоғиннкнга кетаётган эди. Енида қизини ёлғиз юбо- 
ришни эп кўрмаган бўлажак қайнонаси ҳам бор эди. 
Янги таассуротлардан мамнун бўлган қиз тўхтамай 
кулар, чанг ва тўзондан, йўлдаги силкинишлардан жони 
ҳиқилдоғига келган онаси бўлса тинмай жоврарди.

Увишиб қолган оёқларининг чигилини ёзиш учун ин- 
женер машинадан ерга.тушди. У кул ранг шерстдан бе- 
жирим қилиб тикилган спорт кийимида бўлиб, бошига 
шу ранглп кепка, оёғига чарм туфли ва рангдор носки 
кейиб олган эди. Галифе шим кийиб олганидан рангдор 
носкиси кўзга яққол ташланиб турарди. Узининг шахсий 
автомобили бўлгаи одамларники каби унинг туфлисига 
ҳам бензин, ёғ тегиб, доғ-дуғ бўлган, стартерни боса- 
диган оёғидаги туфлисининг таг чарми сийқаланиб кет- 
ган эди.

Инженер олдинга ва орқага юриб туриб, автомобил- 
нинг ойнаси тушириғлиқ эшиги олдида тўхтади-да, қал- ' 
лиғига мурожаат қилди:

— Чўпон билап гаплашиш фикри бошингга қаёқдан 
келиб қолди-я? <

— Вой, шунчаки қизиқ-да. Ҳақиқин деҳқонни ҳеч ҳам 
кўрган эмасмаи,— тантиқлик билан жавоб берди қиз. 
Унинг ҳар бир ҳаракатидан нозу карашма ёғилиб ту- 
рарди. . ,

— Нега кўрмас экансан! Анқарада кўрмаганмисан — 
бозорда, кўчаларда юришади-ку?— деди ёнида ўтирган 
онаси.

— Улар деҳқонлар эмас, ишчилар. Мен чўпоннинг
96
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хўддн ўзини кўрмоқчиман. Кейин эчки боласннисилаб- 
сийпамоқчимап/

— Бу ерда эчки боласи йўқ, ҳаммаси катта эчки,— . 
деди унга жавобан ипженер.

Ҳар бир сўзпи айтганида, ҳар ҳаракатида, ҳатто ҳар 
бпр қарашида қпзппнг бмтун аъзолари ўйнаб турардп. 
Бу нозу карашмаларнипг ярми ёлғондакам, ярмп асаб 
бузиқлйгпдан эди. Муруввати буроқлпк қўғирчоқдай ли- 
кнлларкан, бир буралиб, норози оҳангда ўшқирди:

— Тўхтасак нима қилибди? Тўхтаганимиздан кейин 
топасиз, вассалом, мен шунн хоҳлайман!

Бу орада чўпон автомобиль олдига яқинлашиб қол- 
ган, итлар бўлса уз жойларига қайтиб, подани яна 
ҳушёрлик билан қўриқлап бошлаган эдилар.

— Қани, бу ёққа кел-чн!—деди инженер бир печа 
қадам нарпда тўхтагап чўпопга мурожаат қплиб.— Қаер- 
ликсан?

— Ҳув анави ерликман,— деди чўпон ва қўли билан 
шпмол томондаги бир қншлоқнн кўрсатди.

— Эчкилар сепикими? 4
— Йўқ, оғаники.
— Сен буларни 

саими?
Чўпон рўпарасида турган кишининг нима учун сўроқ 

қилаётганнни билмоқчидай унга тикилиб елкасини қисди.
— Қаер тўғри келса, ўша ерга бораверамнз,— деб 

ғудурлади у.
йўловчн пигитпинг шунга ўхшаш саволларига жавоб / 

беришга мажбур бўлган чўпоннпнг «Мендан сўраб нима 
қиласиз? йўлннгиздан қолмай кетаверсангиз-чи!»—дегу- 
сп келар, ҳадеб подага қараб қўяр, ора-сира машпна 
ичига ҳам кўз ташлаб қўярди.

Эшпк очилиб, машинадан аввал паст. пошнали оқ 
туфлн кийган қиз сакраб тушди, кейин эса инқиллаб- 

■ синқнллаб онаси тушдн. Қекса аёлнинг чеҳрасидан но- 
розплик сезилиб турарди. Унинг кўз қарашларидан: «Бу 
ерда бекордан-бскорга нима қилиб турибмиз? Хаҳ, тен- 
так болаларим-а!» деган маънонн уқиш мумкин эди.

Қнз йигнт ёнига келиб, ноз билан унинг елкаснга 
осилди. Кеййп чўпопга қараб деди:

— Менга қара, ҳай чўпон, унаштирплганинг борми?
У бу гапнн бундан бир нсча йиллар аввал ўқиган бир 

ҳикояда учратган эди.
.Сабоҳнддни Али

www.ziyouz.com kutubxonasi



<

98

** |ГйГ

I.
■

,5 .

— Нимаж..а?—қайта сўради чўпон унинг гапига ту- 
шунолмай.

Қиз ёрдамлашиб юбор дегандай йигптга қаради. 
йигит қизни багрига босиб, чўпонга тушунтира бошлади:

-- Қаллиқ, қаллиқ... Мана бунақа — қизил юзли, 
чиройли...

Чўпон сирка ичгандай юзини бужмайтириб:
— Бизларга йўл бўлсин, бегим! Ўзпмизни зўрга боқ- 

япмиз-ку,— деди.
— Бирорта бейнинг қизини топ-да!—деб маслақат 

бёрди инженер.
Чўпон жавоб қайтармади. У кўзларини катта очиб 

инженернинг қайнонасига тикилиб турарди. Чўпон пар- 
ча-парча гулдор кўйлак кийган, кўзига сурма қўйган. 
юзига қизил сурган бу кампирга оғзини очганча қараб 
қолганди. Кампирнинг қизил рангга бўяб, жингалак қи- 
линган сочи тагидан катта-катта зираклари кўринар, 
бўйнида маржонлар ялтирарди.

Саволлари жавобсиз қолган инженернинг қалбида 
«Халқ билаи, деҳқонлар билан яқинлаш» деган истак 
уйгонди. Тўғрироғи, чўпоннинг қатъий ишонч ва хотир- 
жам туриши унииг ғашини келтирди. Уни гапиришга 
мажбур этмоқчи, ўз қокимлигини кўрсатмоқчи бўлди.

— Нега жавоб бермаяпсан?. Қўряпсанми, сенга қан- 
дай қизиқяпмиз? Сен бизнинг қишлоқдаги инимизсан. 
Биз сенга ёт эмасмиз!

— Кимимиз бўласиз?— қизиқиб сўради чўпон.
Инженер аввалига унинг гапига тушунмади.
— Йўқ, азизим, меи ундай демоқчи эмасман,— деди 

ниҳоят.— Биз сенинг уруғингдан эмасмиз, лекин бпз ҳам 
сенга ўхшаш халқ вакилларимиз. Сен ҳам, биз ҳам бир 
одаммиз> демоқчиман.

Чўпон олдида турган учта одамга қаради-да, кейин:
— Мен қаёқдан билай,— деди ғариблардай секинги- 

на ва яна инженернинг қайнонасига тикилди.
— Қаёққа қараяпсан?—сўради очиқ норозилик би- 

лан инженер. »
— Шунчаки қараса ҳам гўрга эди,— деб жавоб бер- 

ди қайнона,— нах кўзи билан еб қўйгудай бўляпти! Ваҳ- 
шийми, ўзи?

Чўпон кампирнинг оғзидаги каучук, чинни ва тилла- 
дан ясалган сунъий тишларни кўриб, ҳангу-манг бўлиб 
қолган эди.
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Йнженер қаҳқаҳ уриб кулди. Чўпон қайрилиб орқа- 
сига қаради, унинг бу суҳбатдан сиқилиб кетаётгани 
сезилиб турарди. Халқии унутмаслик кераклиги, пайти 
келганда уларни тўғри йўлга солиб юбориш каби иж- 
тимоий бурчи ёдига тушган инженер чўпоига мурожаат 
Қилди:

— Қулоқ сол, жигар! Сиз, деҳқонлар саводсиз, авом 
кишиларсиз. Қара! Биз уйимизни ташлаб сиз билан гяп- 
лашиш, дарди-ҳасратингизни тинглагани бу ерга — сиз- 
ларнинг олдиигизга келдик. Сен бўлсанг гапимга диққат 
билан қулоқ солиш ўрнига атрофга алангляйсан. Айт- 
чй,сенга иима керак, қандай қийинчиликларга дуч кел- 
япсан? Сеи менга юрагингда борини айтиб беришинг 
керак. Мен шуларни билгаии келдим. Ахир мен сенинг 
акангман. Шупдай эмасми?

Чўпон ловлагидай қизариб кетди. У инженер айтган 
гапларнинг биронтасига ҳам тушунмади. Чўпон ўзини 
қўярга жой тополмас, нима биландир бу кишииинг 
кўнглини ранжитиб қўйганини сезиб турарди. Инженер 
бўлса сўзида давом этарди:

— Мен — инженерман, сен ўчун ишлайман. Сен — 
деҳқонсан, мен учун ишлайсан. Биз бир-биримизни тушу-\ 
нишимиз керак...
~ У яна кўп гапирмоқчи эди, бу суҳбат уни қаттиқ х>а- 
фа қилди. У чўпон билан албатта гаплашиш заруриятини 
сезиб турса ҳам, умумий тил топиб гаплашишнинг сира 
иложи бўлмади. Инженер ўз она тили — туркчани яхши 
билмасди. Шунинг учун у гапини тугатмай тўхтаб қолди. 
Қўрқиб кетган чўпон ним-анидир тушунтиришга ҳаракат 
қилди.

— Мен сизга ҳеч нарса деганим йўқ, бей... Е бир 
нима дедимми, бей?—деб ғудурлади у.

Инженернинг қаллиғи суҳбатнинг бундай тус олишч- 
дан норози эди. У зерика бошлади. Онаси билан кўз 
уриштириб олгач, йигитнинг қўлтиғидан олди-да:

— Юр, азизим, кетамиз!—деди.
Инженер яна бир нима демоқчи бўлди-ю, бироқ сўз 

топрлмади. Автомобилга ўтириб, моторни юргизди. Ма- 
шина жойидан қўзғалиб, олға қараб учиб кетди.

Бу қисқа суҳбат чўпонни шу вақтгача билмаган бир 
ғамга солиб қўйди. У иўловчига яхши муом*ала қилма- 
гандай, нима биландир унинг кўнглини ранжитгандай
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эди. «Балки, чиндан ҳам ваҳшийдирман»,— деб ўйла- 
ди у.

Йнженернинг ғазаби тошнб кетди. Оддий бир чўпон- 
га шунчалик ялиниб-ёлвориб сўзлагани, иззат-нафсиии 
ерга ургандай кўринди. Инженер, ҳалигина чўпонга 
айтган оға-инилик ҳақида энди ўйламас, ўзи бнлан чў- 
пон ўртасида турган г^арлпкнн »аниқ ва равшан кўрар, 
«Йўқ, бу аблаҳлар ҳеч қачон одам бўлмайди!»— дерди 
ғижиниб тишлари орасидан.

Қизнинг қичқириғи уни ҳушига келтирди. У ойнага 
қараркан вовиллаганча автомобнль билан ёнма-ён чо- 
пиб келаётган икки итни кўрди. Қўлини шу заҳотиёқ ор- 
қа чўнтакка юборди. У бир л*аҳза ниманидир ўйлаб тек 
қолди. Кейинчалик, қнлган иши ўзича ниҳоятда зарур- 
дек туюлди. Агар баъзи мулоҳазага бормаганда, эҳти- 
мол чўпонни отиб ташлаган бўлармидн. У чўнтагпдан 
ота мерос кичкина маузерни олнб, машинанинг ойпасп- 
ни пастга туширди ва ёнма-ён чопиб келаётган олапап 
итни отди. Машинага яна газ берди. Автомобиль чанг 
қуюни ичига кириб кўздан йўқолди.

Қорабош йўл четига йиқилди. Нккинчи ит бўлса, эп- 
ди бир қадам ҳам юришга ботинолмай, унннг ёнига ке- 
либ таққа тўхтади. Чўпон югуриб келпб чўнқайдн-да, 
севимли итини силаб-сийпай бошлади. Ҳозиргина ву- 
жудини қоплаб олган қайғу кучлп огриқ билан қўши- 
либ кетдп. Хрзир бу ердан ўтиб кетган одамларпипг 
Дўст эмаслигини, балкп дунёдаги энг азиз, энг севнмли 
йулдошндан маҳрум этишганини яққол кўриб турарди. 
Чўпои итга термулди, кўзларп жиқ ёшга тўлди.

Иккинчи ити яқин келиб, ўлдирилган йўлдошининг 
тумшуғини искай бошлади. Шу папт ўқ овозидан безов- 
та бўлиб, ўринларидан қўзғалган узун юнг, маъсум кўз- 
ли эчкилар уфққа томон сузиб бораётгап чанг қуюни«га 
ажабланиб термулишарди. Бртиб бораётган қуёш пури- 
да уларнинг майин юнглари жимирларди. Эчкнлар ўл- 
дирилган нт атрофига тўплана бошладилар.
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Катта шаҳарларимиздан бприга яқин бўлган бир 

қишлоқда дгнтернат-мактаб очнлаёгган эди. Очилиш ма- 
роснмига машиналарда жуда кўп одам келди: булар- 
нинг ичида маориф бўлими мудирн, инспекторлар, ша- 
ҳарнннг отоқлп кипшларн ва қишлоқ «мутахасснслари» 
бор эдн. Қишлоқ аҳолиси бу «гольф» шим ва фуражка 
кийган, қора кўзойнак таққан, бўйнпларпга фотоаппарат- 
лар осиб олган кишпларни чуқур сукутбнлан, йўлнинг 
икки чеккасига тнзнлиб кугпб олди. Келганлар дарҳол 
янги қурилгап мактаб олдидагн майдонда тўпланднлар 
ва ҳали кўмнлмаган оҳакли чуқурларнп, ташландиқ 
тахталарнп, қум ва шагал уюмларинн кенг бир ҳал- 
қа бўлиб ўраб олдилар. Мёҳмонлар орқасидан қпшлоқ 
болаларн эргашдн. Улар аллақачон мактабга боради- 
гаи ёшга кириб қолганлари ўчун бу нарсаларга жуда 
қизиқардилар. Қўшни уйларнннг томларида туриб, бу 
оломопни томоша қилаётган хотинларни ҳисобга олма- 

ч ганда, майдонда ёши каттароқ деҳқонларнинг бнттаси 
ҳам кўринмасди. Келганлар бприн-кетин нутқ сўзлади- 
лар; улар маорифнннг қншлоққа катта қадамлар билан 
кнриб келаётгани ҳақида гапирдилар. Қарсак кетидан 
қарсак чалинди.

Навбат мактабни айланишга келди. Ҳали оҳак ҳндп 
кетмаган бино деворларининг кўп ери ёрилгап ва тушиб 
кетган эди. Ме.ҳмонлар кўрикпи тамомлашгач, маорпф 
бўлимининг мудпри изоҳ бериб, бпнонинг ҳали қатъий
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қабул қилинмаганлиги ва пудратчини мажбур қилиб, 
барча камчиликларни бартараф этишга ҳаракат қила- 
жагини айтди.

— Жаноблар!—деди у.— Ижтимоий ишлар министр- 
лиги инженерларидан бир чақалик наф кўрмаяпмиз. 
Бунга қаранг, ҳали мактаб очилгани йўғ-у, коридорнинг 
паркети ўйнаб ётибди. Ишнинг сифатини текширгани 
келган инженерлар ишчилар паркет устидан ҳаддан таш- 
қари кўп юрганлари учун паркет ўйнаб кетган, бу ишда 
пудратчининг ҳеч қандай айби йўқ дейдилар. Ахир эр^ 
тага ўқувчилар паркетнинг устида юриш у ёқда турсин, 
чопадилар... Биз бу пудратчилар билан ҳеч нарса қила 
олмаяпмиз, жаноблар.

Меҳмонлар қишлоқ ва унинг атрофини ҳам ўн ми- 
нутда айланиб чиқдилар. Қишлоқ «мутахассислари» 
йўлда учратан деҳқонлар билан суҳбатлашишга ҳара- 
қат қилдилар. Қишлоқ «мутахассислари»нинг бири деҳ- 
қонлар ҳаётини ўрганиш учунгина Парагвайга бориб, 
бир неча йил туриб келган эди.

Бу «мутахассис» деҳқонларга ширин ва мулойим овоз 
билан турли саволлар берар ва ҳеч нарса туцтуниб бўл- 
майдиган қисқа жавоблар оларди. Минг жонини жаб- 
борга бермасин, суҳбат бир неча савол-жавобдан нарига 
ўтмасди.

. — «Шунақа ҳам бефаҳм одамлар бўладими? Битта 
саволимга жавоб беролмайдилар-а!»—деб ўйларди 
«мутахассис». >

— «Нега бу одам бизларга бунақа бемаъни савол- 
лар беради-а?»—деб ўйларди деҳқонлар уй-уйларига 
тарқалишаркан.

Шу вақт шаҳардан келганлар орасидаги бир «иқти- 
содчи», деҳқонларга бир фойдали иш қилиб бериш ни- 
ятида, ўзининг кооперация соҳасидаги билимларидан 
қўлланишга қарор қилди. Маориф бўлимининг мудири 
в"а қишлоққа ўзлари билан бирга келган вилоят бош- 
лигига қараб:

_ Ҳозир жуда қулай фурсат келиб қолди! Мен деҳ- 
' қонларга кооперация ҳақида лекция ўқиб бераман,—

деди. ■ ' .
У соддадиллик билан, коолерация мамлакатнинг иқ- 

тисодий аҳволини яхшилай олади, деб ишониб юр>арди.
— Жуда яхши бўлади. Бу лекциянинг биз учун ҳам 

фойдаси бор,—- дейишди қолганлари бараварига.
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тингловчи-

тушундик,— 
бирлан 

ва меҳ-

Аммо деҳ^онлар бу лекцияни эшитадиларми, йўқми, 
буни улардан сўраш ҳеч кимнинг ақлига ҳам келмади. 
Қишлоққа одам юбориб, янги мактабнинг бўш синфла- 
ридан бирнга аҳолини тўплашди. Нотиқ девор олди- 
дан жой олди, бўйнини у ёқ-бу ёққа чўзиб, чўнтагидаи 
рўмолчасини олди ва кўзойнак орқасидаги хнра кўзла- 
рини артди. Деҳқонлар полга чордана қуриб ўтириб 
олишди, шаҳарлнклар эса чап ва ўнг томондаги девор- 
ларга суянишди.

«Иқтисодчи» лекциясини бошлашдан олдин деҳқон- 
ларни огоҳлантириб: «Агар бирор нарсага тушунмай 
қолсаларинг, худо ҳақи, сўраб олинглар»,—деб бир 
неча марта такрорлади. Шундан кейин у кооперация- 
нинг қисқача пайдо бўлиши ва ривожланиши тарихини 
айтиб ўтди ва ҳеч тўхтамасдан роса қирқ беш минут га- . . 
пирди. Ора-сира тингловчилариинг юзларига шубҳа 
билан қараб: «Қалай? Тушуняпсизларми?» — деб сўраб 
қўярди. Деҳқонлар бошларини қимирлатардилар-да: «Ту- 
шуняпмиз, тушуняпмиз!» деб қўярдилар. Буни кўрган 
нотиқ хотиржамлик билан сўзини давом этдирарди. 
Нотиқ масалани ҳар тарафлама ва чуқур ёритиб 
беришга уринди.

— Ишлаб чиқариш кооперациясини олганимизда... 
Истеъмол кооперациясига келганимизда... Кооперация- 
нинг мамлакатимиз иқтисодий структурасига қиладиган 
шифобахш таъсирини кўрсак...

Ниҳоят. томоғи қуриб, ўз гапларидан ўзи ҳаяжон- 
ланганидан кўзларидан ёш оқиб, лекциясини тамом 
қилди.

— Қалай? Тушунарлими?—деб сўради 
' лардан.

Деҳқонлар чуқур уйқудан уйғонгандек қимирлашди
— Жуда тўғри гапирдинг! Ҳаммасига 

деб, нотиқни мақтадилар, кейин ҳаммалари 
ўринларидан туриб, ўзларини четга олдилар 
монларга йўл бердилар.

Ҳамма чиқиб кетгандан кейин синфда беш-ўнта деҳ- 
қон. вилоят бошлнғи, бир нечта шаҳарликлар ва улар 
билан бирга келган кекса мактаб ўқитувчиси қолишди. 
Мактаб ўқитувчиси шубҳа билан деҳқонларга қаради, 
деҳқонлар эса айбдорларча бошларини қуйи солдилар.

— Айтинглар-чи, ҳалиги афанди айтгак гапларнинг 
нимасига тушундиларинг?
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Деҳқонлар индамасдан бир-бирларига қарашди. 
Уқитувчидан кейин вилоят бошлиғи ҳам, юраги боти- 
ниб, деҳқонлар билан гаплаша бошлади.

— Қани ҳурматли, ростини айт-чн,— деб кулимси- 
ради у,— мен ҳеч нарса тушунмадим-у, сизлар нима ту- 
шунишингиз мумкин?

Бир неча деҳқоннинг юзида табассум кўринди. Ниҳо- 
ят улар орасидан ўрта ёшли деҳқон чиқиб, вилоят бош- 
лиғи ва кекса ўқитувчининг ёнига келди.

— Ҳақ гапни айтдингиз, жаноб бошлиқ, биз ҳам ҳеч 
нарса тушунмадик. Лекин нима ҳам қиласав! Эшит- 
дик...— деди у.

— Хўп яхши! Нега шуни ҳали айтмадинглар? У бе~ 
чора неча марта «тушундиларингми?» деб сўради снз- 
лардан,— койнб берди деҳқонни ўқитувчи.

Деҳқоннинг юзи жиддийлашди, лекпн кулгидан ўзи- 
ни зўрга ушлаб тургани кўриниб турарди.

— Хафа бўлманг, афандим, агар «Тушунмадик» де- 
сак, яна бошндан бошлаб кетсинми?—деб жавоб бер- 
ди, у.
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мадорим 
ўт ўраб олган

(Қишлоқ ўқитуечисининг хотира дафтаридан/
Станцпядан вияоят марказига бораётган юк машина- 

си икки соатча силкиниб юриб, мени ўқитувчи бўлиб 
тайинланган қишлоққа бурнладиган йўл ёқасида туши- 
риб қолдирди. Қадам босишга мадорим қолмаганди. 
Юкимни ерга қўйиб, атрофини ўт ўраб олган тошга 
ўтирдим. Бошим ғувилларди.

Дунёда топилмандиган бу расвои жахрн йўлда бири- 
мизнп олиб биримизга уравериб ганг қилпб қўйган бу 
машинанинг кузовидан чанг аралаш тер ҳиди келарди. 
Бирданига қацрилиш ва чуқурга тушиб кетаётгандск 
кўтариб ташлашлар кишипи каловлатиб қўйган, қ-аерда 
кетаётганиигнп ҳам билмайсан, ўзингни қоронги бир 
дунёга отилгандай ҳис этасан. Маиа энди тошнинг 
устида ўтнриб, шу қоронғи дунёдан чиқншга уринардим.

Шофер менга борадиган қишлоғимни кўрсатнб қўи- 
ди. Қишлоқ ўтирган еримдан ярим соатлик йўл бўлиб, 
узоқдан худди кул ранг хом ғншт уюмига ўхшаб кўри- 

. нарди. Қишлоқ чеккасида чанг босган баланд-баланд 
тераклар қад кўтарган; остида кичкина бўлса ҳам арпқ- 
ча бўлса керак.

Тош устида бир соатча ўтирдим, турган эдим, яна 
бошим айланпб кетдн. Юкнмнп кўтариб, қишлоққа қа- 
раб юрднм. Узим қишлоқдан бўлганим ва қишлоқни 
яхши билганим учун нотаниш ерга кетаётгандаги ки- 
шида бўладиган ҳаяжонланиш йўқ эди. Ншимнииг юри- 
шиб кетншига ишонардпм.
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Болаларни йиғиш ва дарсларни бошлаб юбориш унча 
қийнн бўлмади, чунки тилини билган кишининг сўзига 
деҳқонлар дарров кира қолишади. Ҳеч нарсадан нолий- 
диган жойим йўқ. Бу ерга келганимга анча ойлар ҳам 
бўлиб қолди, ўшандан бери фақат йўл масаласи билан 
овораман. Мен бу ерга келаётганда жонимни олган йўл 
вилоят аҳолисининг бошига битган бало эдп.

Ҳамма ҳам йиққан ҳосилини шу йўлдан ташишга 
мажбур эди. Бирон ёққа бормоқчи бўлган йўловчи ҳам 
шу йўлдан юради. Бошқа йўл йўқ. Уни йўл деб аташ 
учун ўта сахий бўлишингиз керак. Ҳаммадан қизиғи
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Кеч кирди. Ботаётган қуёшнинг қизғин нури атрофни 
ёритган эди. Қирмизи денгиз каби живирлаб тебранаёт- 
ган қуп-қуруқ бир.қарич чўл ўтлари устидан соям гоҳ 
узайиб, гоҳ қисқариб бораркан, оёқ остимдан чигиртка- 
лар тирқираб учар ва япа олдинроққа тушиб, ўтлар ичи- 
да ғойиб бўларди.

Қишлоққа яқинлашганимда яқин атрофдаги уйлар- 
дан бурнимга тутаётган тезак ҳиди урди. Қўз ўнгимда 
уч оёқли темнр ўчоққа осилган қозонда пишаётган чал- 
пакка тикилиб ўтиришган оч-яланғоч болалар гавда- 
ланди. Қўчаларда ҳали уйларини тополмай дайдиб юр- 
ган сигирлар думларини силкиб, аҳён-аҳёнда маъраб 
қўйишарди. Бу маъраш чуқур ўйлаб айтилган маъно- 
ли гапга ўхшарди.

Аста-секин ўткирлашиб бораётган гўнг ҳиди мени< 
янада ўзига тортарди. Деҳқон содда, меҳнаткаш одам, 
бу ҳидга унинг иешона тери ҳиди ҳам қўшилган. Дунё- 
да буидан бошқа ҳеч қандай ҳид мени бунчалик ҳая- 
жонга солмайди ва ўтганларни эслатмайди.

Қаҳвахона олд^да бир неча чолдан бўлак ҳеч ким 
кўринмасди. Чоллар ўтирган жойларидан қўзғалмай, 
диққат билан менга тикилишди. Мен улар олдига бориб, 
ёнларига ўтирдим-да, ўзимни танитдим. Бнри оқсоқол 
экан. У қишлоқ ўқитувчисининг кетиб қолгапига олти ой 
бўлгани ва шу вақтдан буён мактабнинг берк тургани-/ 
ни .айтиб берди.

— Хирмонни кўтариб бўлмагунимизча, болалар мак- 
табга келолмайди. Бирон ўн кун дам ола тур,— деб сў- 
зини тугатди, у.
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шуки, олтмиш километр наридан ўтган темир йўл став 
циясиии вилоят марказн билан 'шу йўл боғлаб туради.

Менимча кўп зарур ишлар, бу йўлнинг тузатилиши- 
нн орқага судраб келарди. ч

Мен ўз қишлогимиз ва қўшни қишлоқлар номидан 
йўлни тузатиб беришлариии сўраб, вилоятга хат ёздим. 
Мен янги йўлнинг аҳамиятини аклим етганча тушунти- 
ришга ҳаракат қилдим.

Амалдорларнинг узуи арзномаларни ўқишни ёмон 
кўришлариии билиб, ҳар бир фикримни алоҳида хат қи- 
либ, бошқа-бошқа қишлоқлар номидан юбордим. Шун- 
да ҳаммасини ўқийдилар, деб ўйладим. йўлнинг туза- 
тилишида қишлоқ аҳолисининг кучидан қандай 
фойдаланиш кераклиги ҳақида ҳам бир қанча таклиф- 
лар киритдим. * • ' »

Яқинда шаҳарга тушган эдим, маориф мудири мен- 
га сал ғалатироқ муомала қилди. У нимадандир жаҳли 
чиққанга ўхшарди, бироқ буни билдирмаслик учун меи 
билан кулиб гаплашди. «Нега бундай қиляпти?»—деб 
ўйладим. Бирдан гап орасида:

— Бошқа ишлар билан шуғулланаётганингизга қа- 
рагаида ўқувчиларингиз камга ўхшайди,— деб қўйди.

— Уқувчиларим кам эмас, бироқ қилаётган ишларим 
менинг бурчим эмасми?

У истеҳзо аралаш менга ялт этиб қаради-ю, индама- 
дн. Маориф мудирининг нима учун мендан хафа эканли- 
гини кейин қаҳвахонада ўртоқларимдан билиб олдим.

Мен деҳқонл*арга қонун ва қоидаларни ўқиб, ту- 
шунтирнб берган эдим. Бир куни бир деҳкрн солиқ бош- 
қармасига ариза берибди. Бнр неча кундан кейин у 
оқибати нима бўлгаиини сўраса, «Қанақа жавоб?» дейи- . 
шибди. .

Деҳқон қаттиқ туриб олибди:
■— Менга аниқ жавобини берншингиз керак! Бунга 

мажбурсиз ҳам. Қонун бор.
Суриштириб, қонун борлигини мендан эшитганини 

билиб . олишган-да, маорнф мудирига шикоят қилиш- 
ган.

Бу ҳам майли-я, йўл тўғрисидаги 
жуда ҳам кўп фалокатлар келтирди.

Қишлоғимизда Рустам оға деган бадавлат бир ки- 
ши яшайди. Шаҳарда араваларнинг рессор ва ғилдирак
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ларпнн тузатадпган устахонасп бор. Бир кунн унинг йўл- 
пи тузатпб берпшии сўраб ариза ёзган қишлоқларда 
мени сўкиб юрганиии эшитиб қолдпм. Буппмг ҳайрон 
бўладнгаи жойи йўқ. Хатларимдаи тарнқча ҳам натпжа 
чпқмади. Го.ҳида жамоа пшлари бошқармасидаги амал- 
дорларнннг мендан очиқдан-очиқ кулншларини кўриб, 
бу ишни ташлаб кетмоқчи бўлардим. Бирэқ, кечқурун- 
лари станциядан зўрға имиллаб келаётган араваларни, 
қийналиб кетгаи отларнп кўрпб, дплпм спёҳ бўлиб ке- 
тарди-да, ўзимча: «Бошлаган ишни ярим йўлда қолднр- 
май, охирига етказ, азизим. Ташлаб кетиш сенга яраш-_ 
майдп!» деб қўярдпм.

Аммо бундан ишлар ўз-ўзидан, осонгина битмайди. 
Вилоят бошқармаснда арзимиз тушмаган бирорга бў- 
лнм ёки бирон амалдор қолмадн.

Деҳқоилар менинг гайратн.мга ҳайроп қэлишардн. 
Улар пшнинг оқпбати яхши бўлпншдап аллақачон умнд- 
ларипн узишган эди.

■■ :

II.
I

. Г

осонгина битмайди.

I I

4| •.
I Н

Иш ҳамоп жойидан силжимай турибди. Ҳар ҳолда бу 
йўл қурнлмай қолиб кетади, шекилли. Деҳқонлар ҳам 
менга ёрдам бермай қўйпшди. Булар қандайдир ўлик 
махлуқлар... Эҳтпмол жуда ҳам ақлли махлуқлардир; 
бекорга свора бўлпшни истамаслар, менда ҳам ҳеч қан- 
дай қпзпқпш қолмади. Биронта жавоб берсалар экан, 
ёкп йўқ, ёки ҳа!.. Аризаларимпз худди тубсиз қудуққа 
тушиб кетгандай садосиз эди...

Кечқурунларн қишлоқ яқинидаги тепаликка чпқпб, 
узоқларга бурилиб кетган чанг йўлга тикплардим. Гоҳ- 
гоҳда сават ва юк ортгаи, чаигдан оппоқ бўлиб кетгап 
машина кўринпб крларди. Машина ўнқир-чўнқирларга 
тушиб-чиқиб, худди ботқоққа ботган одамдай зўрға суд- 
ралиб борар ва гўё хрзир тўптарилнб кетадиганга ёхи 
қоқ пккига бўлиниб кетадиганга ўхшардп. Техниканинг 
сўнгги муваффакиятларидан’ бирп бўлгаи машинанинг 
алмисоқдан қолгап қишлоқ йўли билан бўлгаи бу ку- 
раши кишини эзар, бу манзарапп кўрмай деб, кўзпнгни 
юмиб олгинг келарди. Баъзан ўз бурчимни адо этнш 
учун жуда бўлмаса беш-ўн метр йўлни тузатнб қўй- 
моқчн бўламан.
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бўлди. Деҳқонлари- 
барометрдек кўрсатиб

* *

Қутил.маганда иш юрпшиб кетдн. Яқинда 
мизга юқори мансаблп бир одам келди. Авгомооили 
қанча яхши бўлмасин, йўлимнз ўзининг қандаилшш '• 
кўрсатнб қўйганди. Меҳмон валн’ билан қилган суҳоатп- 
да шу ҳақда айтган эди, вали жон ҳолатда:

— Бу йўл олдимизда турган вазифалардан бири, 
дедн.— Биз бу йўлнп шу йилиёқ тузатмоқчи.миз. д.озир 
смета тузпляпти. Йўлни ҳатто асфальтламоқчимиз ҳам. 
Агар йўлни асфальтласак, ишонамаикн, бпзпинг шаҳар- 
чага тсз-тез келпб туражаксиз?

-— Албатта, албатта,— деб жавоб берди амалдор.
Шупдай қнлпб асфальт масаласп ҳал этилди. Ту- 

шпммп деб ўйладнм: вали смета ҳақида гапирди. Бун- 
дан чиқди. мен ўйлагандек бу иш эътпборсиз қолмаган 
экап-да, демак улар халққа ортиқча шовқин-суронснз 
хизмат қилишар экан-да.

Лекин бу гал ҳам иш шов-шувснз бўлмадп. Катта- 
лиги ошхоиа менюсидек келадиган. ҳафгада бир «чиқа- 
днгап маҳаллип газетанинг ярмп япги йўлга бағишла- 
нарди: /

Қишлбқда обрўйим ошгандай 
мпзнинг муомаласи буни яхши 
турарди.

• Лекнн шундай бўлса ҳам менга ҳознр йўлни асфальт- 
лашни ҳеч хржатн йўқдам туюларди, чунки асфальт 
йўлга уч-тўрт марта кўп пул кетардп, пулни эса бошқа 
эҳтиёжлар учун сарфлаш мумкин. Ахир бу ерга оддий 
тош йўл бўлса ҳам бўлаверар эди-да. Эҳтимол бундан 
ҳам салобатлироқ, қатъий мулоҳазалар бордир? Балки 
техниканипг охнргп муваффақиятларипи ишга солпш- 
моқчндир? Буларга ақлим етмасди. Ишкнлиб. йўлнп 
қурсалар бўлганп, кейпн менга деса гилам тўшаиГмай- 
дими!

Валимнз Анқарага жўн-аб кетдн. Инжеиерлар' йўлнн 
текшириб чиқпшгач, нўл қурплпшига ярим миллпоч 
кетишинн айтншди, ваҳоланки, внлоятнппг барча бюд- 
жети уч юз эллик мпнг лирадап ошмасдн.^ Банкларга 
мурожаат қнлпшгап эди, банклар Ма.?шя мппистрлпгц. 
пинг рухсат бўлмагани учун пул берншмадн. Молия мн-
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нистрлигцдан рухсат сўрашса, у мажлиснинг’ рухсати 
бўлиши керак, деди. Хуллас, на бошига, на охирига ту- 
шуниб бўлади!

Мана, вали шу ишларнинг ҳаммасини битириб ке- 
лиш учун кетди. Ахпр бечора йўлни тузатаман деб ўзи- 
га иш ортдириб қўйган эди-да!

Мен маҳаллий газетада валини мажлисда сўзлаган 
нутқйни ўқидим. Нутқи дабдабали сўзлардан иборат 
эди. Вали ўзининг гайрат билан ишга киришгани, бояги 
амалдор айтган гапларнинг зарурлиги ҳақида гапириб- 
ди, шунингдек Меҳмоннинг, йўл битгандан кейин шаҳ- 
 рингизга келаман, деганини ҳам айтиб ўтибди. Ҳақиқа- 
тан ҳам бошлиқларимяз ҳамма нарсани кўрадилар ва 
ўз кўрсатмалари билан ишёқм»асларни ишга солиб < 
юборадилар.

Вали аҳолининг йўл ҳақида қилган орзулариии эс- 
латмабди, шунингдек, бу йўлнинг деҳқонлар учун қан- 
чалик фойда келтириши ҳақида ҳам гапирмабди. Афти- 
дан, у бупи ҳамма билади, деб ўйлаган бўлса керак.

Нима бўлса бўлсину, бу йўлнинг қўрилишида кич- 
кина бўлса ҳам хизматим борлиги менга нақадар бахт.

И х

*
*

Йўл қурилишпга киришиб кетишди:. банклардан қарз 
олинди. У қарзни неча йилда тўлашлари кераклигини 
билмайман, бироқ, қарзга тўланадиган бадал пулни таъ- 

. минлаш учун касалхонага белгиланган пулни шартта 
кесадилар, яна келаси йил ўқитувчилар штати қисқар- 
дгилиши лозим. Иш шунгача бориб етишнни ўйламаган 
эдим. Бироқ, ҳали қандай бўлиши анпқ эмас. Балки бун- 
га хрзир қайғуришнинг хржати ҳам йўқдир. Тўғри, агар 
пул керак бўладиган бўлса, ўқитувчилар штатини қис- 
қартиришдан бошқа иқтисод қилишнинг йўллари кўп. 
Масалан, валининг янги қурилаётган уйини тўхтатиш 

мумкин... " ■ "
Йўл қуриш ишлари тезлик билан борардн, ер те- 

кислайдиган машиналар у ёқдан-бу ёққа ғилдираб юра- 
ди, қурилишда ишлаётгап деҳқонлар чумолига ўхшаб 
урмалашади. Кишилар ҳеч гинмайди. Тонг саҳардан 
қора кечгача ишлашади, шундайгина йўл ёқасига қурил-

1 М а ж л и с — Туркия парламенти. (Тарж.)
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ган чодирларда ухлашади. Пудратчи етарли чодир 
юбормаганидан кўпчилик дёҳқонлар очиқ ҳавода ёти- 
шади. Саҳарлаб яна иш бошланади,

Беш-ўн. куруш топиб солиқни тўлаш умидида бизнинг * 
қишлоқдан ҳам кўпчилик йўлда ишлашга келган. Ун- 
боши уларни шундай ишлатадики, бечоралар овқатла- 
ниш учун зўрға фурсат топадилар, кечаси уйга чарчаб, 
зўрға оёқларини судраб қайтадилар.

'Қишлоғимизнинг деҳқонлари дастлаб йўл қурилиши- 
га бефарқ қарашди, бироқ, кейин йўлга шағал солиб, 
асфальт ётқиза бошланганда, унга қнзиқа бошладилар. 
Улар тўғриси, катта-катта қозонларда қайнатиб, ерга 
қуйишаётган қора нареанинг устида юриш ва ҳатто от- 
араваларнинг қатнаши мумкинлигига ишонмасдилар.

Далалари йўл ёқасида бўлган деҳқонлар кечқурун 
даладан қайтишар экан, йўл ёқасидаги ариқ лабига чор- 
дана қуриб ўтирардилар-^ха, тамакиларини тутатиб орқа- . 
олдинга юриб, йўл текислаётган машинага тикилар, та- 

ишчилар билан кунлик- иш ҳақлари тўғрисида суҳ-

**

Бугун ҳаётимда энг қувончли кун. Шаҳарга кираве- 
ришда арк қурилган. Ҳамма амалдорлар байрамларда 
киядиган’ кийимларини кийиб, ясаниб келишарди. Мо- 
лия бўлимининг бошлиғи бўлса тўқ сариқ макинтош

111

худди қора 
илонга ўхшаб буралиб, ялтираб кўринади. йўлнинг 
икки четига дарахт ўтқазилиши керак • дейишяпти. Бу 

, жуда ҳам яхши! Энди бутун вилоят деҳқонлари шу 
йўлдан юриб, станцияга осонгина етиб олишларини ўй- 
лаганимда-, қувончим ичимга сиғмайди.

Йўлнинг камчилиги бор эмиш деган гап юрибди. 
Пудратчи йўл қурилишидан уриб, роса бойиган дейиша- 
ди. Бироқ, бу бўлмаган гап, албатта. Ҳайрон қоласан 
киши, шундай ажойиб нарсани кўрганда кишиларнинг 
миясига нега шундай ёмон фикрлар келаркин!

*

Қурилиш тугади. Бир неча кундан кейин йўлнинг 
тантанали очнлиш маросими бўлади. Агар қишлоқ яқи- 
нидаги тепаликка чиқиб қарасангиз, йўл
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билап цплиндр кийиб келди: у паст бўйли бўлгапидан 
энг олдинга ўтиб турди. Мен ҳам даз.молланган костю- 
мимни кнйиб келдим. Маориф бўлимининг бошлиғн кў- 
зини олайтприб қараса қарар, бир кун мактабпп ташлаб 
кетсам ҳеч нарса қилмас! Ҳар ҳолда, бу йўлда менинг 
ҳам ҳиссам бор-ку! Шу ернинг аҳолиси ва деҳқоилар 
бўлаётпан ҳодисаларга узоқдап қараб туришарди. Мси 
бориб, улар билап гаплашдим. Қувонганнмдап улар- 
нинг ҳам.масини ўпиб олгим келарди. Илгариги турган 
жойимга қайтиб келганимдан сўнг деҳқонларни олдин- 
роққа чақнриш эсимга келиб қолди. Уларни қўлим би- 
лан имлаб чақирдим. Ахир бу йўл—ҳаммадап аввал ўша- 
ларнинг қўли билан яралган-ку. Бир неча киши арк то- 
монга қараб юрган эди, жандарм уларни ўтказмади. 
Мен пндамадим, бироқ юрагим эзила бошлади.

Вали узоқдан-узоқ нутқ сўзлади. Овози секнн бўлга- 
нидан кўп гапларнни эшитолмай қолдим. «Жум.ҳурият... 
ободончилик... доҳийларимиз... ҳаммас-и халқ учун...» де- 
ган айрим сўзларгина қулоғимга чалинди.

Яиа бир нечта одам чнқиб сўзлади. Сўпгра лентапп 
кесйб юборишди, бир неча машина йўлдан юриб кетдн. 
Вали тушган машпна энг олдинда борарди. Машиналар 
кетидан асфальтда юришни ўрганаётгандек амалдорлар 
ҳам ’ бир-икки қадам қўйишдн. Деҳқонлар уришиб бе- 
ришади деб, ўрганмаганлариданми ёки қўрққанларидан- 
ми, асфальтдан юрмай,- катта-катта кўзларини ялтираб 
турған нам асфальтга ва автомобиль ғилдираклари- 
нинг янгигина тушган изига тикиб, йўл четидан юриш- 
ди. Нимя бўлмасин, уйга ғолибона қайтпб келдим.

Йўл очилганидан ўн кун кейин Жамоат ишларп мп- 
нистрлигининг техник ипспекторлари вилоят бошқарма- 
сига қогоз юборишди. Қоғозда улар деҳқонларнинг 
ҳўкиз қўшилгаи аравалари асфальтни бузиб юборяпти, • 
деб хабар қилишган эди. Аммо, ярим бўш юк машина- 
лари ҳам йўлни ўйдпм-чуқур қплиб юбораётгани ҳақи- 
да ғинг дейишмаган эди. Бошқармадагилар, ҳадп йўл 
пули тўлапмаган, икки ҳафта ичида, ҳатто олнй мап- 
сабдор келгунпча аввалги ҳолига тушиб қолади, деб 
ваҳимага тушиб қолишдп.

Н2
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Фавқулодда мажлис чақирилди ва резинка ғилдира- 
ги бўлмаган ҳар қандай араванинг асфальт йўлдан 
юрпши ман этилади, деган қарор қабул қилинди.

Қишлоқда ҳеч кимнинг бунга ишонгиси келмади. 
Аммо бир печа деҳқоннинг аравасини жандарм тўхтатиб, 
лой бўлиб кетгап дала орқали қайтариб юборганда ҳам- 
ма ишнинг пачаваси чиққанини пайқади. Бу жуда ҳам 
оғир эди. йўл икки тоғ ўртасидагп дарадан ўтарди; эн- 
дп станцияга бориш учун айланиб юриш керак эди. 
Бунга роса олти соат вақт кетар эди. Деҳқонлар масла- 
ҳатлашиш учуи бир ерга йиғилишди. Араваларнинг ғил- 
дирагига резинка қоплашнинг иложи йўқ, жандармга 
қарши чиқиб бўлмасди. Тоғни айланиб, илгариги- 
дан ҳам бадтар йўлдан юришдан бошқа илож йўқ эди.

Энди мен билан. ҳеч ким гаплашмай қўйди. Ҳамма 
менга ўқрайиб қарарди.

Бир куни кечки пайт қишлоқ оқсоқоли олдимга кел- 
ди.

— Уғлим,— деди у,— биз сендан жуда хурсанд 
эдик, лекин мана бу йўлни деб ихлосимиз қайтди. Деҳ- 
қонлар бошимпзга тушган бу бахтсизликнинг сабабчи- 
си сен деб ҳисоблашпшяптп. Бпр неча марта сени уриш- 
моқчи бўлишган эди, зўрға ушлаб қолдим. Қўшни қиш- 
лоқда ҳам кўп одам сенга душман бўлпб қолдп. Эҳти- 
ёт бўл, бирор корпҳол бўлиб қолмаспн тағин. Яхшисп 
иссиғида бу ердан кётиб қўя қол, ўғлим. Жаҳлинг чиқ- 
масин, хафа бўлма, кечир уларни...

Ўзим ҳам шундай деб ўйлаган эдим. Деҳқонларнинг 
юзида яхшиликдан нпшон кўринмасди. Мен юкларим- 
нинг бир қисминп чамадонга, қолганларини қопга жой- 
ладим. Худди қишлоққа келган кунимдагидек кечқурун 
эди. Ботаётган қуёш нурида товланаётган сап-сариқ, чўл 
ўтлари шамолда худди олов денгизидек тебранардп. 
Гўнгланган ер ва тезакнпнг ўткир ҳидидан нафас олиб 
қишлоқдан чиқдим-да, йўлдан юриб кетдим.
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Қема Ўртаер денгизииинг шарқий соҳилида жонлаш- 
гаи портлардан бирига яқинлашиб крлгаиида қош қорая 
бошлаган эди. Денгиз билан булутлар бир-бирига тута- 
шиб кетган жой қуёш эндигина чўкканлиги учун қиз- 
ғиш ранг олган, унинг қаршисида қад кўтариб турган 
Тарос тоғининг қорли чўққилари эса ҳали хам лола 
ранг. Қичик ва энли қилиб ясалган кема денгизда ярим 
белигача сувга ботиб, бурни кўтарилган ҳолда олға қа- 
раб борарди. Эллик беш йилдан бери дам бермай ишла- 
тиб келинаётган механизм ўзига тенгдош бўлган кемани 
безгак тутган одамдек зўр бериб титратарди. Ярим аср- 
дан бери бўялавериб, ишқаланавериб. сийқаси чиқиб 
кетган палуба тахталари жазирама офтобда ҳансираб 
ётган ориқ итнииг крбирғаларидек қимирлаб турарди.

Бир соатдан бери рулда навбатчилик қилаётгам 
кранчи Исмоилнинг қайчидек очилган яланг оёқлари 
туя оёғи каби палубага ёпишган, қўли рулда, кўзи 
портда бўлгани хрлда қймир этмай турарди. Исмоилни 
шу аҳволда кўрган киши у аллақандай аломат ҳодиса 
содир бўлишини — рўпарада тош уйлари чарақлаб тур- 
ган шаҳар тўсатдан портлаб ер билан яксон бўлишини 
ёки денгиз қаъридзн баҳайбат бир махлуқ чиқиб, кема- 
ни ютиб юборишини энтикиб кутаётир деб ўйлаши мум- 
кин эди.

Аслида эса бундай катта воқиалар унинг хаёлига 
ҳам келмаётган эди. У Истамбулда, Бешнктошнинг чек-
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ка маҳалласида бундан ўн беш кун олдин—ана шу сўнг* 
ги сафарга чиқаётган куии дунёга келган жажжи ўғил- 
часини эслаб, ширип хаёл сураётган эди..

Исмоил ўғлига ўтган йили Шиледан Истамбулга мо- 
торли қайиқда кўмир ортиб келаётганида ғарқ бўлган 
отаси Мусо капитаннинг отини қўйган эди. Ҳозир у лаб- 
ларини қимирлатмасдан «Мусо Денизэр! Мусо Дени- 
зэр!» дея қайта-қайта ўғлининг номини такрорламоқда 
эди.

У ўғилчасининг ҳам исми, ҳам фамилиясини бирга 
айтар экаи, назарида чақалоқ улғайиб қолгандек бўлар- 
ди. Қема портнинг нақ рўпарасида кўримсиз қалъаси 
билан ҳувиллаб турган Отажиқ яқинига келиб қолган- 
да, у рулни ўнгга буриб юбориб, «Шайтончани, албат- 
та, ўқишга бераман!» деди.

Унинг ўзи мактабда ўқимаган бўлса ҳам, тамаки 
фабрикасидан олган хотини «отинча» эди. Хотини бир 
неча йил мактабга қатнаган, бўлак ишчи қизлар қатори 
китоб ўқишга меҳр қўйган эди. Исмоил ҳар сафар уйга 
қайтишда «Гўрўғли» достони босилган газетадан бир 
дона сотиб олар, уйга келиб юз-қўлини ювиб бўлгач, 
кўрпачага ўтириб олиб, газетани хотинига узатарди. 
Хотини Хайрия олдин сурат остидаги ёзувларни, кейин 
достон, мақола, хабарларни, газета подвалида ҳар гал 
босилиб туриладиган романларни отинлардек бошини 
тебратиб, оҳанг билан шариллатиб ўқиб берарди. Ис- 
моил эса лабларинц чўччайтириб уни тинглар, тушун- 
са-тушунмаса дам-бадам хохолаб кулар, ҳарбий в*азият 
тўғрисида гапирилган жойларини қайта-қайта ўқитар, 
кемага тушган йўловчилардан, ёхуд отпускадан қайта- 
ётган солдатлардан эшитган гапларини минг хил йўйиб 
айтиб берар, сўнгра «ишлар пач-авага ўхшайди, Хайрия» 
деб жим бўларди. Унинг жим бўлгани «энди овқат еяй- 
лик» дегани эди, шунинг учун ҳам хотини ўша заҳоти- 
ёқ шошиб ўрнидан турар ва дастурхон тараддудига ту- 
шар эди.

Исмоил қимир этмай яқинлашиб қолган портга ти- 
килиб турар экан, орқадан оёқ товуши эшитилди.

— Мен кўрмаяпман-ку,— деди йўғон овозли бир ки- 
ши. Бу кема капитани эди.

— Дурбин билан яхшироқ қаранг! Менингча бор 
бўлса керак!—деди йнгичка, титроқ овоз билан капитан 
ёрдамчнси.
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Иккаласи ҳам команда кўприкчасининг ўнг қанотй- 
га ўтишиб, дурбии орқали портга, у ерда қатор тизи- 
либ турган юкчи қайиқларга узоқ тикилишди. Паст бўй- 
ли, қип-қизил юзли, сочи оқарган, пучуқ капитан ро- 
манларда таърифи кетган денгиз бўрисининг худди ўз- 
гинаси эди. Капитаннинг овози шамоллаган кишилар- 
никидек хириллаб чиқар, кўзи эса доим ёшланиб ту- 
рарди. Унинг кўз-қовоқлари ҳам, кўзининг ич-ичи ҳам 
сув тўла меш сингари шишиб кетган ва пастга осилиб 
тушган эди. Ердамчиси эса унинг тамоман акси: 
узун бўйли, рангпар в*а озгин. У фуражкасини қулоқ- 
ларигача туширган, февраль ойида бу томонларда гар- 
чи унча совуқ бўлмаса ҳам, шинелининг ёқасини кўта- 
риб олган эди.

— Ҳеч кўриб бўлмаяпти-ку!—деди капитан.
— Яқинроқ келайлик, кўриб қоларсиз!
— Биз яқинлашгунча қоронғи тушади...
Қейин у пўрсиқ юзига озор бермай калта-калта кул- 

ди-да, ёрдамчисининг биқинига туртиб деди:
— Парво қилма! Портда маълум бўлади! Мабодо 

бирор нарса бўлса, бизга агентдан олдин келиб хабар 
беришади!

Улар гаплашганларича Исмоилнинг олдидан нари 
кетишди. Йигит уларнинг орқасидан кузатиб «Илоҳим 
айтганингиз келмасин» деб пичирлаб қўйди. Бугун у 
учинчи марта навбатчилик қилаётган эди. Аслида, кас- 
би кранчилик бўлганлиги учун, кеуиа бир портдан чи- 
қиб иккинчисига бориб етгунча маза қилиб дам олиши 
керак эди. Бу гал бирданига учта матроснинг безгаги 
тутиб қолди, капитан эса Искандарунда кемага бошқа 
матрослар ёллашни лозим кўрмади. Шунпнг учуп ҳозир . 
Исмоил капитанни айблаётган ва «Сал туриб якорь таш- 
лангач, кранга ўтасан-да, «Вира! Майна!.. Впра! Майпа!» 
дея ярим кечапача ёки тонг саҳаргача мпнг азобга ту- 
шасан» дея ғудуллаётгаи эди.

Атроф анча қоронғилашган, кема ҳам портеа яқип 
келиб қолган эди. Соҳилдан милтиллаган чироқлар кў- 
ринди. Капитан ёрдамчиси ком*анда кўприкчасининг 
ўнг ёнига қайтиб келиб, якорь олдида турган матрос- 
ларга буйруқ берди. Якорь занжири буғ трубасидан чи- 
қаётган шовқинга шовқин қўшиб, кема учидаги тешик 
орқали секин-аста сувга бота бошлади.

Кема юришдан тўхтаб, тўлқинлар гирдобида секин
11(
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чайқалиб тураркан, қаердандир бир гала қайиқ пайдо 
бўлди-ю, уни ўраб олди. Қайиқлар кемадан туширилгап 
нарвонга яқин келмай, сал нарироқда тўхтаган эди. Би- 
роқ, қайиқлардан иккитаси — полициячи билан граждаи 
кийимидаги бир одам тушган қайиқ ҳамда соҳил соғ- 
лиқни сақлаш бўлимининг қайиғи ҳилпираб турган бай- 
роқчалари ёрдами билан йўл очиб кеманинг биқинига 
етиб келди. Шу пайт кемага учинчи бир қайиқ яқин- 
лашди; тарс ёрилгудек семиз, юзи қип-қизил бир киши 
шошиб-пишиб, лекин эпчиллик билан нарвон арқонига 
ёпишди ва орқасига йиқилиб тушаётгандек тирмашиб 
юқори чиқа бошлади. Фуражкасини ўсиқ қошларигача 
тушириб олиб, пастга тикилиб қараб турган капитан 
ёиидагини туртиб:

— Қелди!—деди.— Сен шу ерда қол... Бу ерга йигир- 
ма беш той мол тушириш керак... Мен салонда бўламаш

Биринчи класс каюталарнинг қизил духоба билан 
қопланган салоии одамлар билан лиқ тўла. Агент олди- 
даги энсиз столга энгашган йўловчил^арнинг билетлари- 
ни қирқиш, кема котиби бнлан бирга коносамент ҳамда 
ордерларни, яна шу каби бирталай ҳужжатларни текг 
шириш, ора-сира мулозимга кофе буюриш билан банд 
эди. Бирор иш билан кемага келганлар қидирган одам- 
ларини топиб, гаплашишмоқда, кемада юравериб юз- 
қўллари кир бўлиб кетган йўловчилар олифта аёллар 
ва безори болаларга қизиқсиниб қараб туришибди.

Ен-атрофидагиларни четга итариб, салоннинг тор 
эшигидан ичкари суқилиб кирган семиз, қип-қизил юзли 
киши бир чеккадаги деразадан томоша қилиб ўтирган 
капитаини кўра солиб тўхтади; у бундан сал олдин ка- 
питанни команда кўприкчасида кўриб, қўл силкиган, 
капитан эса, ўзиии кўрмаганликка солган эди. У қала- 
шиб ётгаи моллар, яшиклар кемага тўлиб кетган одам- 
лар орасидан ўтиб, бу ерга етиб келгунча капитан са- 
лонга кириб, бир чеккага ўтириб олганини кўргач, 
«Тузоқ қўйиб, мени пойлаб ўтирибди, ноинсоф» деб 
тўнғиллади, кейин дўрдоқ лабларини ялаб, юзига 
мулойим ифода берди-да, у томон қадам ташлади:

— Қалайсан, капитан?
Қапитаи кутилмаганда қадрдон дўсти билан учра- 

Шиб қолган кишидек жавоб берди:
— Уў! Марҳамат, Усмон йигит... Оламда нима гап< 

лар бор? Қани кел, ўтир-чи!
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эшитмагангаохирги жумлани

бизнинг уч минг

олибмиз.

■

Усмон йигит юраги пўкиллаб яқин келди, лаққа чўқ- 
қа ўтираётган кишидек айланма курсига чўккан бўлди, 
ютиниб қўйди ва чуқур нафас олиб, гап бошлади:

— Паноҳингга сиғиниб келдим, капитан. Уч минг 
яшик апельсиним бор. Бир ҳафтадан бери йўлингга 
мунтазирман!

Капитан пастки қовоқлари шишиб кетган кўзларини 
чала юмиб, салондагиларга назар ташлади, сўнгр»а лаб- 
лари орасидан ғўнғиллади:

— Искандарунда мол кўпроқ экан, икки кун кутиб 
қолдик... Ундан ташқари кема ҳам керагича юк олиб 
қўйди...

Суҳбатдоши ўзини 
солди.

— Ишқилиб соғ-саломат келибсиз, бўпти-да!
— Ҳа, худо хоҳласа бу ердан ҳам соғ-саломат чиқиб 

кетамиз!
— Иншооллоҳ, иншооллоҳ... Шу 

яшикни ҳам...
Капитан буни эшитмагандек:
— Узимиз ҳам нуқул яхлит моллардан 

Билмадим, Истамбулга қандай қилиб етиб оламиз... Ҳо- 
зир денгиз тинч турмайдиган пайт...— сўнгра у кўпроқ 
ўзига айтаётгандек ғўдирлаб қўйди.— Кема ҳам кўнг- 
йлдагидек эмас... Худди Ҳожи Довуднинг кемаси... Тўрт 
йилдан бери ремонт кўрмаган... Ишқилиб бола-чақамиз- 
га худонинг раҳми келсин...

Қип-қизариб кетган Усмон йигит:
— Шу бизнинг апельсинлар...— деб оғиз жуфтлаган 

эди, капитан тўсатдан қаддини ростлади:
— Худо хоҳласа келаси сафар оламиз.
— Нима деяпсан, капитан... Худо ҳақи, ҳазилингни 

қўй! Яшикка жойланганига ўн беш кун бўлиб қолди. 
Яшиклар ўн кундан бери соҳилда ётган эди, шу бугун 

'эрталаб юкчи қайиқларда бу ерга келтириб қўйдик!
Капитан кафтининг орқа томони билан ёшланган 

кўзини артиб, бетини қашлаб олди-да:
— Усмон йигит, ҳурматингни қилиб беш-олти юз 

яшигини олишим мумкин, аммо. омбор тагидан бошқа 
жойга қўёлмайман!—деди.

— Ие, нима деяпсан капитан, омбор тагига апель- 
син қўйиб бўладими? Эртагача чириб битади-ку, ахир!

—- Буниси билан ишим йўқ!
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Капитан гап тамом дегандек ўрнидан турди, салон- 
дан чиқиб юқорига, каютасига кириб кетди.

Усмон йигит бир оз бошини чайқаб турди, кейин у 
ҳам тез-тез юриб салондан чиқди, команда кўприкчаси 
нарвонидан қоқилиб-суқилиб юқорига кўтарилди. Шу 
ерда айланиб юрган капитан ёрдамчисини четга тортди- 
да, аҳволни тушунтира кетди.

— Тасаддуғннг бўлай, бир иложини топ... Мени ўтга 
ташламасин...— деб унинг кифтига қоқиб қўйди.

— Билмадим, қандай бўларкии. Қани кўрайлик- 
чи...— дея капитан ёрдамчиси каьитаннинг каютасига 
кириб кетди.

Шундан кейин чамаси ярим соат давом этган савдо 
бошланди. Капитан ёрдамчиси гоҳ каютага кириб, гоҳ 
ташқари чиқиб, бу савоб ишни бнр ёқли қилишга ҳара- 
кат қилди, ниҳоят, ҳар бир яшигига олти куруш кира 
ҳақ тўлаш ўрнига, етмиш курушдан тўлаш шарти бил'ан 
кемага юклашга келишилди. Усмон йигит пастга тушиб, 
агент ва кема котиби билан ҳисоб-китобни қилиб бўл- 
гач, келишилган нархдан кира ҳақини олиб ташл*аб, 
яшик бошига олтмиш тўрт курушдан — уч минг яшик 
учун бир минг тўққиз юз йигирма лирани капитан ёр- 
дамчисига узатди.

Шу орада кемага . ёндошган қайиқлардан апельсин 
тўла яшиклар тепага олина бошланган эди. Қран эрта- 
лабга қадар ишлади. Ҳолдан тойган матрос Исмоил Де- 
низэр истамбуллик хотинидан ўрганган ширин сўзла- 
рини бир чеккага йиғиштириб қўйиб, соф ризе шевасида 
боплаб сўкинаётган эди. Малака ошириш учун кем*ага 
келгаи ёшгина ёрдамчи капитан команда кўприкчасида 
туриб, денгизга тушиб кетган икки яшик апельсиии учун 
пастда қиёмат-қойим кўтарган Усмон йигитга бақрайиб 
қараб турарди. Палубада тонги шудрингдаи жиққа ҳўл 
бўлган пальто ёки кўрпалар остида ухлаб ётган йўлов- 
чилар аҳён-аҳёнда қимирлаб, акса уришарди. Елкасига 
шинель ташлаб олган бир солдат палубадаги эркак, аёл 
ва болалар устидан ҳатлаб ўтиб, ҳожатхонага ошиқар, 
оппоқ соқолли қотма чсл кўрпани иягигача тортиб, ми- 
рнқиб махорка чекарди.

Кем*анинг олд томонидан ғала-ғовур эшитилди. Бонг 
чалиниб, якорь сувдан тортиб олинди. Бирпасдан кейин 
механизмга жон кириб, кема безгак хуруж қилгандек 
титрашга тушди.- Қечагина чўққайиб турган кема бур-
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нидан тўлқинлар ҳатлаб ўтаётганига қарамай, ғарби- 
жанубга йўл олди. Калта ва йўғон трубадан чиққан ту- 
тун эндигина чиқаётган қуёш томон ҳалқа-ҳалқа бўлиб 
кўтарилмоқда.

* ♦
♦

Уша куни тушдан сўнг капнтан ва капнтан ёрдамчи- 
сн дурбин орқали уфқни синчиклаб текширдилар. Бу 
нарса эртасига ҳам, индинига ҳам такрорланди. Бош 
механик ҳам вақти-вақти билан уларнинг ёнига келиб, 
гоҳ ғарби-жанубга, гоҳ жанубнинг ўзнга кўз тикарди. 
Учови ҳам бир нарса қидираётгандек, алланарса кута- 
ётгандек, гаплари ҳам қисқа-қисқа эди:

— Бирор нарса борми?
— Кўринмайди!
— Кун ботди, бирон воқиа бўлиб қолса керак!
— Эҳтимолдан узоқ... Бу кунларда енгил шабада 

эсади!
— Ишқилиб шамол бўлсин-да!
— Денгизнинг авзойи бузилса-чи?
— Э, пешонага ним*а ёзилган бўлса, шу бўлади-да!
— Охири хайрли бўлснн!
Кема портдан чиққанинннг учинчи куни пешинга 

яқин жануб томон қорая бошлади. Бош механик устки 
палубада эди. У капитаннинг олдига югурди:

— Худога шукур. жануб шамоли кўтарилмоқда... 
Худо хоҳласа, шамол унча кучли бўлмайди.

У тиржайиб гапираётганлиги учун териси қалин бети- 
дан тортиб калта қирқилган оқ сочларннинг тагигача 
тиришиб кетган эди. Орадан ярим соат ўтар-ўтмас де- 
нгиз тўлқинланиб, мачта учини тебратнб, илиқ, лекин куч- 
ли шамол ҳуштак чалишга тушди. Тўлқинлар кеманинг 
очиқ палубасига келиб урилар, нўловчиларни шалоббо 
қилардн. Йўловчилар жиққа ҳўл бўлган кўрпа-ёстиқ ва 
юкларини кўтариб, панажойтопиш ниятида у ёқдан-бу 
ёққа югурардилар. Ҳамма ёқ апельсин солинган яшик- 
лар билан тўлиб кетганлигидан йўловчилар учун пана 
жой топиш амримаҳол эди. Йўловчилар шамолдан, ке- 
мага келиб урилаётган тўлқиндан иариги томонга қо- 
чишар, бўнинг натижасида кема бадтарроқ ўнгга қий- 
нгаярди. Атроф қоронғилашиб қолган. Палубанинг бир 
чеккаси кўнгли айнаган аёллар, чинқириб йиғлаётган
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гўдаклар билан тўла. Каюта йўловчилари ҳам овқатни 
чала қолдириб хоналарига кириб кетишган. Аҳён-аҳён 
да коридорнинг гоҳ у, гоҳ бу деворига суяниб. мастлар-^ 
дай гандираклаб юрган, сочи тўзғиган аёллар учрайди..

Бош механик билан капитан ёрдамчиси ваҳимага ту- 
шиб, биринчи класс салонидаги йўловчиларга баъзи 
йўл-йўриқлар кўрсатар ва ўзаро сўзлашгандай: «Аҳвол 
чатоқ... Нима қилиш кераклигнга ҳайронман... Кема-ҳам 
дурустроқ эмас! Юк ҳам кўп... Ҳаммаси ҳам оғир», деб, 
одамлар ўртасида атайии саросималик туғдиришардн.

— Механик... Аҳвол чатоқ, озроқ юкдан воз кечиб, 
авария қилмасак бўлмайдиганга ўхшайди,— деб қолди 
бир пайт капитан ёрдамчиси.

— Азбаройи худо, ҳайронман, тўрам... Лекин машина 
бўлм'асида ҳам оёқда туриб бўлмаяпти... Қани, авария 
тўғрисида капитан билан гаплашиб кўрайлик-чи!

Йўловчиларнинг кўз олдида бўлнб ўтган бу гапдан 
кейин иккови ҳам юқорига, капитаннинг олдига чиқиб 
кетишди. Кемадаги юкларнинг ичида энг оғири ва энг 
қўполи деб ҳисобланган апельсин яшикларини денгизга 
ташлашга қарор қилишди. Капитан ёрдамчисининг кўзи 
олдида икки юз эллик яшик апельсин деигизга улоқти- 
рилди, шундан кейин кема котиби авария қоғозларини 
расмийлаштириб қўйди. Чунки савдогар Усмон йигит 
суғуртадан уч минг яшик апельсиннинг қийматини ун- 
дириб олиши учуп бу ҳужжатлар расмийлашган бўлиши 
керак эди.

Эртаси кун пешинга келиб ҳаво ёришиб кетди, кечга 
яқин эса, денгиз батамом тинчланди. Кема шу зайлда 
яна бир неча кун тинчгш-ға сузгач, кеч соат саккизга 

. яқин Истамбулга етиб келиб, Сиркежи соҳилига ёндош- 
ди.

Йўловчнларга аралашиб югуриб-елиб юрган матрос- 
лар омбор эшикларини очиш билан овора экан, юзи 
сепкил, қирра бурун, мовут ёқали пальто кийган бир ки- 
ши тор иарвондап пастга тушиб келаётган одамларнк 
туртиб-суртиб кемага чиқиб олди ва капитаннииг каю- 
тасига кирди. Капитан ёрдамчиси билан кема котиби 
ҳам шу ерда эди.

— Ишинг ўнгидан келсин, капитан,— сўз бошлади 
сепкилли киши,— агеитнинг айтишича, Усмон йигитнинг 
апельсинлари аварияга учрабди-а? Бош омон бўлсин 
ишқилиб... Ҳужжатлар тахтми? « >
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— Бизники доим тахт бўлади!—деди котиб бир даста 
қоғозни кўрсатиб.— Эртага агентнинг олдига бориб ча- 
ласнни битирамиз!

— Халил Эгинли!—дедй капитан йўғон ва хирилла- 
ган овоз билан.— Қалайсан? Тўғрисини айтсам, молинг- 
ни денгизга ташлагани аввалига кўзим қиймай турди, 
лекин ноиложлик-да, бошқа бир савдогарнинг молини 
улоқтириб бўлмас эди. Усмон йигитнинг апельсинлари 
кемага энг кейин ортилганлиги учун молларнинг устида 
турган эди. Мана энди сен апельсинсиз қолдинг. Энди 
келасп сафаргача кутиб турасан-да!

— Кемада бошқа одамнинг апельсини ҳам борми?— 
сўради Халил Эгинли.

— Бир-икки минг яшик апельсин бор. Искандарун- 
дан олдик...

— Бунисини сўраётганим йўқ» дўстим. Бизга атал- 
ган бирор нарса борми деяпман!— муғомбиропа кулди 
Халил Эгинли.

Капитан пинагини бузмай калта-калта кулди:
— Буниси ўнғай, дўстим. Араванг тайёрми?
—' Кеманинг нақ биқинида!

Каюта эшиги яхшилаб ёпилгач, яна олди-сотди бош- 
ланди. Денгизга ташланди, деб ҳисобланган, лекин де- 
нгиз тубидан анча олисда тинчгина турган икки минг ет- 
ти юз зллик яшик апельсин Халил Эгинлига пулланди. 
Ҳар бирига саксон донадан апельсин жойланган яшик- 
ларнинғ нархи уч лирадан белгиланди. Жами чиқим- 
ларини ҳам қўшиб ҳисоблаганда, нархи тўқсон парадаи 
ошмайдиган бир яшик апельсин кемага юкланган порт- 
да бир юз саксон куруш, қонунлаштирилган ва қонун- 
лаштирилмаган фрахтдан1 кейин Истамбулда икки юз 
эллик куруш туриши керак эди. Лекин бундай икир-чи- 
кир фарқларга эътибор берилмади. Икки мииг етти юз 
эллик яшик апельсинга Халил Эгинлидан саккиз минг 
икки юз эллик лира нақд пул олинди. Қарийб бир ой 
давом этган бу сафар мобайнида Усмон йигитдан олин- 
ган бир минг тўққиз юз йигирма лирани ҳам қўшиб ҳи- 
соблаганда, ўн минг бир юз етмиш лира пул ишланди. 
Бу пулда боп.маннинг ҳам, рулчининг ҳам улуши бўл- 
гандан кейин, нўп деб бўлармиди?
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Халил Эгинли кетгандан кейин каийтан ёрдамчиси, 
бош механик, кема котиби, бош мулозим, шу орада ке- 
мага етиб келган агентдан иборат жамоат капитан каю- 
тасида тўпландилар.

'IЛ

н

* **

Кема портга кирар-кирмас Исмоил Денизэр сафарга 
1иқиш кунлари ўғил кўрганлигини баҳона қилиб, капи- 
ган. ёрдамчисидан уйга кетишга рухсат олган эди. Шу- 
нинг учуп Усмон йигитнинг денгизга ташланди, деб ҳи- 
собланган, аслида эса Халил Эгинлига пулланган апель- 
синлари билан унинг иши йўқ эди. Ҳозир Исмоилнинг 
ўрнида кранни жуда ёш ва кичкииа бир матрос бошқа- 
раётган эди.

Бироқ, Исмоил Денизэр нима учундир уйига кетмай, 
котибни кутиб турар эди. Утган гал у чақалоққа бўла- 
диган харажатлар учун аванс олган, шунинг учун яна 
пул сўрашга юзи чидамас. уйига шўппайиб кириб бо- . 
ришни ҳам эп Кўрмасди. Ҳеч бўлмаганда бир-икки лира 
топиши керак эди.

Нимагадир котиб ҳам кўринмайди. Исмоил уни бир' 
соатча кутди, кейин хонаии очиб ҳараган эди, ичкарида 
ҳеч ким кўринмади. Ниҳояг, шу ердан ўтиб қолган муло- 
зимларнииг биридан котибни сўради. Оппоҳ кийймли 
мулозим: «У капитаннинг каютасида ўтирибди, лекин ол- 
днга кира кўрма, улар ҳозир банд», деб жавоб кайтарди.

Исмоил яна ярим соатча пойлаб турди, кейин чўчин- 
қираб юқорига чиқди. У бир қадам юриб, беш-ўн дақи- 
қа тўхтаб қолар, каютага яқин боришга жасорат этмас- 
ди. Йсмоил бир амаллаб капитан кўприкчасига етиб ол- 
ди, лекии нарвон ёиига телеграф сими олдига келганида 
қимир этолмай қолди. Беш-олти одим наридаги капитан 
каютасидан ғала-ғовур эшитиларди. Ердамчи капитан- 
нинг ингичка, чийиллаган товушини капитаннинг хирил- 
лаган дағал овози босиб тушарди: ичкарида «жанг» ке- 
таётган эди. Аллаким ҳадеб столни муштлар, кимдир 
эшикни тепиб, ташқарига чиқишга уринар, уни қўлидан 
ушлаб ичкарига тортишарди. Ҳанг-манг бўлиб қолган 
Исмоил ваҳимага тушди, шу заҳотиёқ ура қочмоқчи бў- 
либ, зинага оёқ қўйганда, каюта эшиги ланг очилди. 
Каютадан тушиб турган хира нур капитаннинг калта, 
чўғон гавдасини ёритди. Исмоил зинага оёқ қўйган жойи-
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Йўл-йўлакай Исмоил «уйга нима олиб борсам экан?» 
деб ўйлаб кетдн. Чўнтагидаги ўн лира унга қандайдир 
жасорат, сахийлик бағишлаган эди.

У Боғчакапи атрофидаги мевафурушлар растасига 
яқинлашиб қолгаиида қадамини секинлатди, апель- 
синларга энтикиб-энтпкиб қарадп. Яқиндагнна оғир юк- 
дан қутулган хотини учун апельсин энг яхши совға

124

Қейин у
уриб гапирди:

— Ҳамма нарса учун мен жавобгарман... Қамоққа 
мепи қамашади... Менинг бола-чақам кўчаларда саргар- 
дон бўлади... Номус-орим тилларда достон бўлади... Та- 
ғии у хумпарларнинг кўзи пулга тўймайди...

Ердамчи капитан уларга яқинлашди, капитаннинг 
■қўлидан секпнгипа ушлаб, каюта томон тортди:

— Асабийлашма, капитаним, сенинг айтганинг бўл- 
син! — деяркан, Исмоилни кўриб қолиб, бақириб берди:

— Бу ерда сеи нима қилиб юрибсан?
Тарсаки тортиб юбормоқчи бўлиб Исмоилга яқин- 

лашди-ю, лекин бирдан ўзпни тутиб олди; қўлини чўи- 
такка солиб, ўн лира пул чиқарди ва уни матроснинг қў- 
лига тутқазди.

— Қани, туёғингни шиқиллат!
Исмоил чопқиллаганнча зинадан тушиб кетаркан, ка- 

питан қайтадан каютага киргап, эшик эса яна ёпиб олин- 
ган эди.

да қўрққанидан'тошдек қотиб қолди. Қапитан унга қа- 
раб юрди, олдига келди. Капитан ҳансирар, алланималар 
деб ғудурларди. Унпнг ёшли кўзлари қоронғида янада 
кичикроқ бўлиб кўрииарди. У бу ерда биров турганлиги- 
ни кўриб, жон ҳолатда унинг қўлига ёпишди. Худди би- 
ров уии бўғаётгандек хирнллади.

— Кўрмайсанми итвач.чаларни...
жарага тиқишмоқчи-я!

Шу пайт эшикдан ёрдамчи капитаининг малла боши 
кўринди:

— Капитан, бир минутга ташриф буюринг!
Капитан унга қараб бақирди:
— Мени ўз хрлимга қўй, афандим, нима хоҳласала- 

рннг, шуии қилларинг, мен бу ишга аралашмайман!
Кейин у яна Исмоилга ўгирилди, ўз кўкрагига мушт
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бўларди. Бу йилги мавсумда Ўртаер денгизи томои са- 
фарга чиққан матрослар портлардан арзон-гаров апель- 
син олиб келишаётгаи эди. Бироқ, у кранни ташлаб ке- 
та олмаганлиги ва чўнтагида бир мнриси ҳам бўлма- 
ганлиги учун ҳеч нима харид қила олмади.

Исмоил бир мевафурушнинг олдида тўхтади ва апель- 
синлардан ўита катта-каттасини танлаб, донасига йигир- 

. ма курушдан тўлади. У апельсинларни рўмолчага тугиб 
олди ва ёнидан ўтиб қолган газетачидан бир дона га- 
зета олиб, буклаб чўнтакка солди. Кейин сал нарироққа 
бориб, Бешиктошга борадиган трамвайпи кутди.

А'
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1 Т рюм - кеманинг механизмлар ўрнатилган ва 
диган тагхонаси, (Тарж.)

Қизил денгпзда юрувчи кемаларнинг кочегарларига 
палубадан кўра қозонларнинг олди салқинроққа ўхшар- 
ди. Қозон олдига, вахтага ошиқаётган ёш кочегар 
шунинг учун ҳам трюмдан1 отилиб чиқиб, кучи борича 
югурди: у ўзини тезроқ кема устида эсаётган иссиқ 
шамолдан панага олишга интиларди. Бироқ кема жаза- 
васи тутган дарвишдек у томондан-бу томонга чайқалар, 
кочегар бўлса, йиқилиб кетмаслик учун гоҳ панжарага, 
гоҳ капитан каютасининг очиқ эшигига ёпишарди. 
Ниҳоят у кичкинагина эшикч-а олдига етиб келди-да, 
торгина темир зинадан югурганча тушиб кетди.

Қочегар эндигина ўн тўққиз ёшга кирганди. Унинг 
отаси армия капитани эдн. Ота пенсияга чиққач, ўғлини 
ўқитишга қурби етмай крлди. Бунинг устига, бола ду- 
дуқланиб гапирадиган бўлиб қолгандй, бу унинг ўқи- 
шига халақит берарди. У тўртинчи синфдалигида ўқиш- 
дан чиқди-да, ўн тўрт ёшидан, ўн саккиз ёшигача бекор 
сандироқлаб юрди.

Отасининг пулига еб-ичиб, кўча-кўйда муштлашпб 
юришлар узоққа бормади: ҳадемай отаси юраги ёрилиб 
ўлди. Уғилнинг саёқлиги кексайиб қолган отанинг бевақт 
ўлимига сабаб бўлди. Бир парча нон ғамини ейиш пайти 
келди. Отасидан қолган нафақа шунчалик оз эдики,
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онаси билан синглисига зўр-базўр етарди. ЙигитчЗ 
денгизчиликни . севгани учун эмас, денгиз ёқасидагғ 
шаҳарчада туришгани учунгина денгизчи бўлди. У 
денгизчи бўлганидек, шофер ёки бирон ҳунармандда 
шогирд бўлиб ишлаши ҳам мумкин эди. Лекин денгизда 
бир йил ишлагач, у касбига кўникиб қолди. Аввалги 
дайдиликдан асар ҳам қолмади. Узоқ юртларга қилин- 
ган саёҳат ҳаддан ташқари оғир меҳнат ва келажаги- 
нинг ноаниқлиги уни ҳаётга чуқурроқ қарайдиган қилиб 
қўйди. У ҳар хил бемаъни, бўлмағур ишларни қилмасди, 
очиғини айтганда, бундай ишларга унинг вақти ҳам йўқ 
эди. Дудуқланиб гапириш уни тобора танҳоликка 
судрарди. У ярим соат ўйлаб, зўрға бир гапни тушун- 
тирар, атрофидагиларни кулдирмаганда ҳам, хижолатга 
қўяр, кўпроқ ўзи қаттиқ изза бўларди.

Унинг бирдан-бир дўсти денгиз эди. У исқирт тўшак- 
да ётиб, тўлқинлар шовқинини диққат билан тинглардш 
Бу товушни ҳатто уйқусида ҳам эшитарди. Уни қийна- 
май узоқ-узоқ суҳбатлашадиган фақат денгизгина эди. 
Ҳатто бутун умрини денгизда ўтказган чоллар ўртасида 
ҳам денгиз шовқини зерикарли ва бир хил дейдигаи 
бирорта кишини топиш қийин.

Бошқа матрослар каби кочегар ҳам контрабанда 
бплан шуғулланар, Мисрга қорадори келтириб сотарди. 
Топган пулининг бир қисмини онасига юборар, қолгани- 
ни эса. ўйин-кулгига сарфларди. Спиртли ичимликлар 
ичмагани ■ ва камгап бўлгани учун у одамларга; ёқиб 
тушган эди. У қадди-қомати келишган, бақувват, иста- 
раси иссиқ йигитча бўлганидан ўртоқлари унга ўзларини 
яқин олишга тиришардилар. Саводсиз ўртоқлари тўрт 
синфни тамомлагани учун уни ҳурмат қилишарди. Коче- 
гарнинг бош томонида турадиган бир даста китоб унга 
ўзгача мавқе берар эди.

Бу кемага у яқиндагина, бир ойча илгари келганди. 
Қайси шайтон уни худонинг қарғишига учраган бу 
тоғорага дучор қилди?! Бу кема эмас, жаҳаннамнинг 
ўзгинаси эди. У олтмиш йил илгари Италияда ясалган 
бўлиб, тўртта мачтаси, елканлари ва битта қозони бор 
эди. У доим қўлдан-қўлга ўтиб юрарди. Греция тахти-' 
нинг вориси уч-ун у яхта вазифасини ўтади, Дониё 
ҳукумати ундан ўқув кемаси сифатида фойдаланди, 
ҳозирги хўжайини бўлган Истамбул савдогари бўлса, 
бу эски тоғорада Санаадан Истамбулга юк таширди.

127
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Кеманинг елканлари эскириб қетган, мачталари жуда 
омонат бўлиб қолганди. Тимсоҳнинг мурдасига ўхшаш 
бу хароба кемапи ҳаракатга келтириб юрган бирдан-бир 
қозон бўлса, минут сайин ёрилиб кетаман дерди. Тинка- 
мадорни қуритувчи тинимсиз меҳнат, бениҳоя ёмон 
овқат ва доим ўлардай маст бўлнб* юрувчи капитан 
кеманинг аянчли аҳволини яна бешбадтар оғирлашти- 
риб турарди. Қапитан эртадан кечгача ичар ва сўкннар- 
ди. Уни «капнтан-бочка» деб аташарди. Унинг бу лақаб- 
ни олиши бундай содир бўлган эди:

Бир вақтлар мана шундай тоғорада сузиб юргап 
■кезларпда капитан ўз каютасига порох солинган бочка 
келтириб қўяди. У кўпинча матросларга бериладиган 
ойликнйнг ярмини чўнтагига уриб қолади. Ҳар гал пул 
олишда кемадагилар исён кўтаради ва матрослар уни 
денгизга ташлаб юбормоқчи бўлишади. Шунда капптан 
оғзидаи сира тушмайдиган сигарасини олиб, бочка ёнига 
келар ва «Биттанг яқинлашсанг, ҳаммамиз баравар 
осмонга учамиз!» дерди.. Албатта, бу гапдан сўнг 
матрослар унга қўл тегизишмас ва тарқалиб кетишарди. 
Аммо бир кун кечаси айёр юнга калит солинадигаи те- 
шикдаи мўралаб, капитаининг бочкадан бамайлихотир 
вино қуйиб ичаётганини кўриб қолди. Қейии билишса, 
бочканинг деворга қараган тарафида жўмрак бор экан. 
Ушандан бери капитанни «бочка» деб атайдиган бўлиш- 
•ган.

Кема хўжайинига яхши кўриниш учун у матрослар- 
нинг жонини оларди. Қўйиб берсанг, у ғамлаб қўйилган 
озйқ-овқатларнинг ҳаммасини хўжайинга қайтариб олиб 
келишдан ҳам тоймасди. Матрослар тушлик ва кечки 
овқатга фақат лўя олардилар.

Уша, бизнинг ўн тўққиз яшар кочегаримиз энгашган- 
ча палубадан югуриб ўтган куни матросларнинг лўя еб, 
таъби яна ҳам хира бўлган эди. Уларнинг ҳаммаси ҳам 
бпрор пристанга етишлари биланоқ, қочиб қолиш - 
пайига тушган эдплар.

Шундай қилпб, кочегар темир зинадан югуриб тушди. 
Унгача кочегарликда вахтада турган киши чинакам 
девқомат одам бўлпб, мушти кичкина боланинг бопТидек 
келар эди.

— Нима единглар?—деб сўради у.
— Л„. л... лўя!
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Полвои қаттиқ сўкинди. У мана шу пароходга кел- 
ганидан бери бирор марта тўйиб овқатланмаган эди. 
У сўкина-сўкина юқорига кўтарилди.

Кочегар оловни титишга тутинди. Эшикни очар-оч- 
мас юзига ўт урди. Баданини олов ялаб, куйиб кетган- 
дай бўлди. Учоқнинг ичи ҳаддан ташқари оппоқ бўлиб. 
киши буни эритилгап маъдан ёки қозондаги бақиллиб 
тургап сув деб ўйлаши мумкин эди.

У ҳар беш минутда жиққа ҳўл бўлган кўйлагини 
ечиб, сиқиб ташлар, сўнг кўйлак билан баданини ар- 
тар, яна сиқиб ташлаб, қайта кийиб оларди. Тўзғигай 
сочларннинг баъзи толалари терлаган пешонасига ёпи- 
шиб ётар, елкасидаи бир-бирини қувалашиб тер 
оқарди. Ўчоқдаги ўтнинг алангаси кишида бир оз 
дам олиш ва бир зум бўлса-да, мизғиб олиш истагини 
уйғотарди.

Баъзи-баъзида у косовга суянган ҳолда ёпиқ ўчоқ- 
нинг.қора эшикчаеига тикилиб қоларди... Яна уч-тўрт 
йилдан кейин унннг аҳволи нима кечади? Бундай иш ҳар 
қандай бақувват одамни ҳам тезда чурук латтага айлан- 
тириб қўяди... Ишлай бериб мажағи чиққан, ҳолсизлан- 
ган, шпкаста танасининг ҳаётини бир қанча муддатпа 
узайтириш учун у ўзига енгилроқ иш қидириб топиши ке- 
рак бўлади. Ундан кейин-чи? Худо билади... Кочегар 
лабини тишлаб, енгилгина бош чайқади. У бирор нарса 
ҳақида ўйламасликка тиришса, ҳар доим шундай қи- 
ларди. Бу гал ҳам келгусида аҳволи нима кечиши ҳақида 
ўйлагиси келмадп. Бироқ, ана шу ўйлагиси келмагани 
учун ҳам ўзидан жаҳли чиқди. Бу эса унинг ҳали ту- 
залмаган ярасини тирнаб, дардини зўрайтиргандек 
бўлди. Уйлашдан бошқа чораси йўқ. Ахир бундан бош-. 
қа ҳамма ҳуқуқини тортиб олишган-да.

Тўғри, лекин нима учун ҳаммасини? Бошқалар- 
пинг гапларига қулоқ солиб юриб, у ўзининг бошқалар- 
дан кўра аҳмоқ эмаслигига ишонч ҳосил қилди. Куч- 
қуввати ҳам бошқаларникидан кам эмас. Демак у тасо- 
дифан шундай аҳволга тушиб қолган экан-да? У, ўзи ва 
ўртоқлари шу «тасодифага ишонганларидан ҳамма ба- 
ло келиб чиққанлигини энди тушуиди. Чунки, гоҳи 
вақтларда инсон қаҳрамонлик кўрсатишга интилиб 
қолади. Лекин бунинг ҳаммаси фақат бир хаёл, кўрин- 
мас бир куч, «тасодйф» эканлиги кишини ана шу 
ниятдан қайтаради... Ҳолбуки аҳволи бундан олдин
9 Сабохпддлн Али 129
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ҳам, бундан кейин ҳам ҳозиргичалик ёмон бўлмаган-, 
бўлмайди ҳам. Шундай экан, нега «тасодиф»га қаршм 
қўзгалииГкерак эмас?

Ҳа, ҳаммаси тасодиф! Унинг эгнига кияй деса бирор 
парсаси йўқ, хўжайинининг. бўлса, .салкам саксонта 
бош-оёқ кийпми бор. Бу ҳам тасодифдапмикин?.. Ле- 
кин хўжайин матросларнинг ойлигига яна йигирма 
лирадап _қўшиб берганда ҳам зарар кўрмасди. Бироқ, 
бу пулга матрослар бир сидра бош-оёқ кийим қилиб 
олардилар. Шу вақтгача кочегар тасодйфни ўзгарти- 
риш мумкйи эканини ўйлаб кўрмаган эди.

Қочегарнинг ичи қулдиллай бошлади. Еган овқатй 
томоғига келди-да, куйдириб яна орқага қайтди. «Қан- 
дай бало ёғ экан!..» Унииг кўзи тиниб, бошн айлана 
бошлади. Бир ёқдан иссиқ урса, бир ёқдан меъдаси 
қайпарди. Ҳали бу ерга чопиб келаётганида капитан 
каютаспнинг эшиги очиқ бўлиб/ ичкаридан гўшт ҳиди 
анқиб турарди.

Қочегарнинг миясида турли-туман фикрлар туғила 
бошлади: . >

«— Нега у бадмаст қовирма ейди?
— Чунки у капитан-да!
— Ахир у эшакдая бадтар аҳмоқ-ку!
— Лекин у сендан кўпроқ ўқиган.-
— Уқитишганда мен ҳам ўқиган бўлардим.
— Нима ҳам қила олардинг, отанг бевақт ўлиб кст- 

дп, тилингнинг ногнронлигпни даволашмади, шунинг 
учуп сен ўқий олмай қолдинг. Қаранг, тасодиф киши- 
ларни қап аҳволга солади-я!»

Қочегар косов ва белкуракни улоқтириб ташлади- 
да. темир зинадантез-тез юқорига чиқа бошлади.

Матрослар трюмда эдилар. Баъзилар мудрар, баъ- 
зплар хиргойи қилиб ўтиришарди. Постни ташлаб чи- • 
қаётган кочегарни кўриб, улар бирор бахтснз хрдиса 
рўй берган бўлса керак деб ўйлашди. Бироқ у:

— Қ...қ...қани, т...т...туринглар, е.,..е...етар ш...ш... 
шунча ў...ў...ўтирганинглар! К...к...капитанга б...б:..бо- 
риб, г...г...гўшт т...т...талаб қ...қ...қиламиз. Б...б..бермаса 
т...т...тортиб оламиз. Ҳа...ҳа...ҳадеб л...л... лўя б...б...би- 
лан б...б...боқа б...б...берадиган б...бл.бўлса, ишламан- 4 
миз!...— деб қичқирди. ' '* .

Шу в1ақтгача ҳёч қансйсинииг бошига бундай фикр 
келмаган эди. Бироқ, бу гап ҳозир гўё улар бу ишни ҳар
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бир кемада қилиб келгандай денгизчиларга 
табиий туюлди.

Улар сигаретл'арини ташлаб, товонлари 
жақлаб ўчиришди-да, ёш кочегар кетидан 
Девқомат кочегар ҳамон сўкинарди. Боцман 

! ошпаз капитанни худди содиқ итдек ҳимоя қилишлари- 
нн билиб; баъзилар қуролланиб ҳам олдилар.

Тўлқинлар кемани кўтариб-кўтариб ташлар, иссиқ 
шамол эса матросларнинг баданини куйдирар эди.

Иш кутилгандан ҳам енгил кўчди. Қайфи учган ка- 
питаннинг ўзи аллақачон улар томонга келарди. Қозон 
олдида ҳеч ким қолмаганидан кема юришдан тўхтаб, 
шундай бурилдики, натижада тўлқинлар шиддат билан 
палубани ялаб ўта бошлади. А*ҳвол хавфли эди, шунинг 

/ учун капитан ошпазга дарҳол бнрч нимта қўй гўштини 
матросларга пишириб беришии буюрди. Капитан- 
ни ҳимоя қилишга ҳозирланган боцман револьверини 
қинига солиб қўйди. Илгарилари исёнчиларни мачта- 
ларга қандай осишганини эслаб, оғир хўрсинди.

. Капитан кочегарни Порт-Саидда, қолгаи денгизчи- 
ларни Истамбулда ишдан бўшатди.

Бироқ улар: «Ҳадеб лўя бериб боқаверишаднган 
бўлса, ишламаймиз!» дейишни ва капитанлардан қўй 
нимтасини тортиб олишни ўргандилар.
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Ҳаво иссиқ ва дим. Мен соҳил бўйлаб бемалол 
‘ кетаётибман. Бир дўстимнинг уйида димиқиб ярим кеча- 

гача гап сотиб ўтиргач, очпқ ҳавога чиққан эдим. Из- 
мирнинг кундуздагидан ҳам бадтар дим ва нам бўла- 
диган бундай тунларида денгиздан танга ором берувчи 
шабада эмас, балки сув ўтларининг қўланса ҳиди анқиб 
туради. Кўча сув қуйгандай. Соҳил бўйлаб тизилган кат- 
та-кичик елканлп кемаларнинг мачталари мирзатерак- 
дек шамолда силкиниб турибди, ўша томондан ўқтин- 
ўқтип эшитилаётган критлик қайиқчиларнинг грекча 
гаплари қулоққа чалинади. Сал нарироқда, пристаньол- 
дидаги майдончада бир неча ҳаммол ҳамда извошчпси 
ерда ухлаб ётган икки-уч файтондан бўлак ҳеч ким ва 
ва ҳеч нарса кўринмайди. Ана шу майдоннинг нариги 
томонидан, деразаларпдан кўчага ёруғ нур тушиб тур- 
ган бинонинг иккинчи қаватидан, бачкана таица музи- 
каси эшитилиб турибди. Мен соҳил бўйлаб қатор тизил- 
ган майхоналардан бирининг олдида тўхтадим. Бефой- 
да гапларни гапиришавериб мудроқ босганиданми ёки 
яхшими, ёмонми барибир бирор нарса кўрмоқчи бўл- 
ганимданми, ҳар ҳолда, «бунақа дим ҳавода муздек би- 
рор нарса ичмаса бўлмайди» деган баҳона билан май- 
хонанинг тошдан қилинган тор зинасидан кўтарила 
бошладим.
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Столларнинг ҳаммаси банд бўлмаса ҳам, тўрт-беш 
жойда одамлар тўдалашиб ўтирар эди. Джазга яқин- 
роқ стол атрофида кийим-бошлари ҳорғин юзлари 
сингари қат-қат буришгап беш-олтита аёл ўтирибди. 
Майхонада ҳар хил касбдаги одамлардан топиларди.

Устун орқасидаги қоронғироқ бпр бурчакда ўтир- 
ган йигитча, алдам-қалдамлик билан бир амаллаб беш- 
ўн танга топган бир неча сўққабош идора хизматчи- 
лари икки жонга бир шишадан пиво олишиб, танца бош- 
ланиши билан аёллар ўтирган столга югуришар, бугун 
туни билан роса кайф-сафо қиляпмиз, деб қувонишарди. 
Уртароқдаги стол атрофида ўтиргаи тўрт-беш марма- 
рислик денгизчи булут1 ‘сотиб, йиққан пулларига олган 
моторлик қайиқда ишлаб топганларини бақбақалоқ грек 
ва турк аёлларига сарф қилиш билан овора эдилар. 
Улардан юқорироқда, сочига оқ тушган бир киши май- 
хоначи билан дўст эканлигига суяниб ёнига уч хотинни 
ўтирғизиб олган ва кам пул харжлаб, кўпроқ роҳат қи- 
лишга уринарди. Енглари титилиб кетган смокинч кий- 
ган, кўйлагининг яғири чиқиб, тирноқ ораларига кир 
ўтирган официант столимга эгилиб нима исташимни сў-- 
ради. Мен бир кружка пиво буюрдим-да, шу орада бош- 
ланган танцани томоиға қила бошладим.

Билимдон билан жоҳилни, кибор билан бир бурда 
нонга муҳтож бўлиб. умрини денгизда ўтказиб, тарбия 
олишга вақт тополмаганларни, яхши билан ёмонни — 
хуллас ҳаммасини бир-бирига аралаштириб юборган бу 
нчкиликбозлик гувоҳи каби эркакларнинг юриш-туриши- 
да, юзида, шилқим, руҳдан узоқ шаҳват ифодаси ҳукм су- 
рарди. Хоҳ маст, хоҳ тетик аёлларнинг юзи ва ҳаракати 
эса «э худойим, қачон тугар экан» демоқчи бўлаётган- й 
дай. Улар бугунги туниигина, бундай турмушнигина 
эмас, балки ҳамм*а нарсанииг тугашини истаётгандекэди. 
Уз жазмонларидан кўпроқ пул шилишга кўрсатма ол- 
ган бу хотинлар истар-истамас жилмаярдилар. Суйкал- 
гаи хушторларини икки қўллари билан кўкрагидан итар- , 
ганларида, думидан биров тортиб қолган мушукка ўх 
шардилар. Кейин жазмонимни хафа қилиб, қўлдан бе- 
риб қўймайин деб, эркалар ва ноз билап ёпиша бошлар- 
дилар. Бу ишлар шундай тез, шундай кескин ўзгариб

1 Булут —денгиз жониворн, кирчиқарғич ўрнпда ишлатилади.
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турардики, уларда инсоига хос ҳисларни 
амримаҳол эди. /

Аллаҳандай ажиб ғусса мени чулғаб олди, бошқа 
томонга ўгирнлган эдим, майхона хотинларининг столи- 
да ёлғиз ўзи ўтирган ёшгина бир аёлнинг менга тикилиб 
турганини кўрдим. Қора бахмал кўйлак кийган, кифти, 
елкаси, бутун кўкраги очилиб ётган бу сарғиш қизнинг 
юзи менга таниш кўринди. Бундай жойларда учрайди- 
ган аёллар бир-бирига жуда ҳам ўхшаганлиги учун, 

\ «ҳар ҳолда ўт-бўтда кўрган бўлсам керак ёки бошқа 
одамга ўхшатяпман» деб ортиқча эътибор бермай ҳўя 
қолдим. Бироқ, шунча ёшлар танца тушишга интизор 
бўлиб навбат кутиб турган бир пайтда унинг ёлғиз ўти- 
риши мени таажжублаитирди. Ўзи унчалик хунук ҳам 
эмас эди... Кўзини мендан олмаётганини кўриб, анча ўн- 
гайсизландим. Мен яна қайрилиб таица тушаётганларга 
қараган эдим,- анордек қип-қизил юзли денгизчииинг 
силлиқ ва қоп-қора сочлари тўзғиб кетган, маст кўзлари 
чала юмилган, озғин хотин билан жанжаллашиб турга- 
нига кўзим тушди. Денгизчининг устара билан қирилган 
бошининг териси, ҳаттоки, бир учи узун, бир.ўчи калта 
қирқилган ва тамакидан сарғайиб кетган мўйлови жаҳл- 
дан титрарди. Официантлардан бири уларни ажратиб 
қўйишга уринаркан, ёнимга бошқа бир официант яқин- 
лашди. У энгашиб эски қадрдондек ёлғиз ўтирган аёл 
томон қоши билан имо қилиб, қулоғимга шивирлади:

— Хоним столингизга келиб ўтиришни истаяпти.
— Қўйсанг-чи, биродар, менинг пулдор мижозлар- 

дан эмаслигимни ўзинг биласан-ку!
— Йўқ, снзга айтадиган гапи бормиш.
— Шунақами, ҳа майли, кела қолсин!
Официант ўша томонга қараб боши билан аёлни 

имлади. Мен ҳам юзимга розилик аломати бериб, у то- 
монга қарадим. Аёл ўрнидан турди, унинг қаттиқ маст 
эканлигини сездим. У столларни, стулларни ва қатор 
қўйилган .устунларни ушлаб гандираклай гандираклай 
юриб келди-ю, официант суриб қўйган стулга ўзини таш- 
лади. Бирпас бошини қуйи солиб ўтирди-да, кейин аста 
кўтариб менга тикди. Мен бу қарашда бадмаст кишининг 
бир оз бўлса ҳам эс-ҳушини йиғиб олишга бўлган ури- 
нишидан бўлак ҳеч нарса кўрмадим. Аммо, мен уиинг 
юзини, сал жийириқ бурнини, шаҳло кўзларини, буруи 
ва кўз тагини қоплаб олган қизғиш сепкилларини кўриб,
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у менга аниқ таниш эканлигини пайқадим. Лекин уни 
қаерда кўрганлигимни ўйлаб ўтирмадим. У гапирмас, 
ақли-ҳушини йиғиб олиш учун зўр бериб афтини буриш- 
тирарди. Мен бирор нарса "дейишга мажбур бўлиб қол- 
дим.

— Нега танца тушмаяпсиз?
У, қўйсанг-чи, дегандек қўлини силтади, сўнгра тў- 

сатдан ўрнидан турмоқчи бўлгандек ҳушини йиғди, маст- 
ларникига ўхшамаган овоз билан гапирди: *

— Мени танимидингизми домл«а?
Мен жуда ғалати бўлиб кетдим. Баданимни безгакка 

ўхшаган титроқ босди:
— Сен... Сен... Сенмисан...
— Ҳа, менман! Мен. Нигор... Ойдинда...
Қўш деразади ёруғ синф. Қувноқ болалар, ўрта қа- 

торнинг энг олдинги партасида ўтирадиган икки ўрим 
сочли, сепкилли қизча кўз ўнгимда намоён бўлди. Мен 
уларга немисчадан дарс берардим. Бу шўх қизча эски 
шаҳарлик темир йўл хизматчисининг қизи эди. Меп ўр- 

. гатган нотаниш сўзларни ва қоидаларни ҳаммадан ол- 
дин ёдлаб олар, жавоб бераётганида эса, «эҳ, шу ҳам 
гап бўптими! Мен яна аллақаича нарсаларни айтиб бе- 
ришим мумкин!» демоқчи бўлгандек маъноли табассум ■ 
билан вдимга боқар эди. Танаффусга қўнғироқ чали- 
нар-чалинмас менинг олдимга югуриб келиб, қўлимдан 
тортқилар ва юринг, домла, волейбол ўйнаймиз, деб ҳов- 
лига етаклар, ўзи паст бўйли бўлса ҳам, коптокни тўр- 
нинг нариги томонига ўқдек учирар эди. Ун иккиларга 
кирган бу қизча нақ олов эди. Ҳар бир ҳаракатида 
ҳаёт жўш урарди. Бунга неча йил бўлди экан? Чамалаб 
кўрсам, ўн тўрт йил бўлган. Лекин мен унинг юзига бо- 
қар эканман, кўз ўнгимда зўрға ўзини тутиб ўтирган 
сарҳуш хотин эмас, балки бутун мактаб, ўқитувчилар, 
ўртоқлари — ҳаммамиз жон-дилдан севган кичкина «Чил- 
ли» турар эди. Гўё у мутлақо ўзгармагандек. Уша-ўша 
бурун, ўша кўзлар,> ўша тилла ранг сочлар, ўша қиз- 
ғиш сепкиллар.

Дарров мияга кела қолган «Қизим, қандай қилиб бу 
ерга келиб қолдинг?» деран ўринсиз саволни бермаслик 
учуп ўзимни зўрға ушлаб қолдим. Л4ен ўша ёруғ синф- 
да кулиб юбормасликка ҳаракат қилган пайтлардаги- 
дек қошимни чимиришга уриниб, юзига тикилдим ва ■ 
кутдим. Шу пайт у, мен ўйлаб турган нарсани янадд 
очиқроқ гапириб қолди.
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— Домла, ҳеч ўзгармабснз! Менга худди ўша пайт- 
лардагидек қараяпсиз!

— Сен ҳам ўша-ўшасан, Нигор!
— йўқ, домла, ўша эмасман.
Шу гапни айтар-айтмас ранги ўзгарди. Мен бизни 

ўн тўрт йил орқага судраган яқинлик аста-секин йўқо- 
либ бораётганини сезиб, афсусландим. Нигор очиқ қў- 
лини столга тираб, бошини бир томонга қийшайтирга- 
нича ғулдиллади.

-^- Бошннгизни кртириб ўтирмайман, домла, сизни 
бир кўришдаёқ танйдим. Сизга айтадиган бир дардим 
бўлмаганда,. ўзимни танитиб ҳам ўтирмасдим. Чунки 
сиз қанчалик тикилиб қараманг, Чиллини танимади- 
нгиз.

У бошини кўтарди, кўкси билан столга ястанди 
томдан тараша тушгандай:

— Битта болам бор, шуни деб сизнинг 
келдим! — деди.

Мен у ннма демоқчи бўлганинн яхши тушунмаган 
бўлсам ҳам, ҳамма нарсани фаҳмлагандек кулимсираб 
қўйдим-да, давом этавер, дегандек бошимни силкитдим.

«Эшитинг, мен сизга гапириб берай...» деб, Чилли 
яримта-юримта жумлалар билан худди бошқа одам ҳа- 
қида гапнриб бераётгандек бепарволик билан қуйндагн- 
ларни айтиб берди:

У ўн беш ёшида ўрта мактабни битириши. билан ота- 
си станцня бошлиғининг ўринбосарига — қирқ беш яшар 
кишнга эрга берибди.

— «Нима қилай, мен у билан яшашга мажбурэдим. 
Шу вақтгача яш-аднм ҳам. Аммо у эллик ёшдан ошгач, 
ичкиликка берилиб кетди. Бошқа хотинларнннг ҳам эри 
ичади-ку, дейишингиз мумкин. Лекин ул*арнинг бола- 
чақасн бор. Бола уларга овунчоқ. Эримнинг эса... ми- 
жози суст эди. Бунинг устига рашкини айтмайсизми? 
Синфимизда булданлик Камол деган бола бор эди, ўша 
зақтда у медицнна факультетида ўқирди. Ҳознр врач. 
Қадди-қомати келишган йигит бўлса ҳам, нақ эшак- 
нинг ўзи. Мактабда ўқиб юрганимизда мени велосипе- 
дига миндириб, айлантириб юрарди. Уша кезлари у 
таътилга чиқиб, Ойдинга келган экан, боғда кўриб қол- 
дим. Бирга ўқиб юрган чоғларимизни эсладим. Мен 
уни уйга таклиф этиб, қаерда туришимни тушуитириб 
бердим. Бу гапни чолга етказишибди. Майхоиада экан,
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таъзиримни бергапи уйга келибди. Мен унинг бунчалик 
вақтли келганини кўриб, шошиб қолдим. У мени оғиз оч- 
гани’ қўймай, «Боғларда йигитлар билан гаплашибсан! 
Бу ерда менииг обрўйим бор, ифлос!» дея мушт кўтарди. 
Менинг ҳам сабр косам тўлган эди. «Сеийнг ниманг бор- 
лигини билмайман-у, лекин ниманг йўқлигини яхши бн- 
ламан. Етар шунча чидаб келганим!»—деб юбориб- 
ман. «Ҳали сен гап қайтарадиган бўлиб қолдингми!»— 
дея чол эшик орқасидаги соябонни ола бошим, юзим 
аралаш ура кетди. Шу орада Камол кириб қолса бўла- 
дими! Жанжални кўриб кетмоқчи бўлдн. Мен унинг ор- 
қасидан чақирдим. Қаердан билай, мен ҳам нодонлик 
қилиб: «Камол, кетма. Мен сени деб шу жанжалга қол- 
дим», деб юборибман. Чол шу гапга ёпишиб олди. Мени 
Ойдин аҳолиси ўртасида шарманда қилдн. Камол би- 
лан орамизда ҳеч ннма йўқлигига ҳеч кимни ишонтира 
олмадим. Мен қандай жннни қиз эканлигимни ўзингиз 
билардннгиз-ку, домла. Уша кнши билан қандай қилиб 
етти. йил бирга яшаганимга ўзим ҳам ҳайрон қола- 
ман. Аҳмоқлик қилдим дедим-ку. Бу ҳам аҳмоқлнкдан. 
Миямга қон урди, эшикни қарс этиб ёпиб, чиқиб кетдим. 
Аммо ташқарнда на Камол, на бошқа кимса бор эди. 
Мен орқасидан чақирганимда у қочиб қолган экан. Кеч- 
қурун Булданга жўнаб қолибди. Шу аҳволда отамниш 
олдига ҳам боролмасдим. Чунки гап-сўздан жуда безган 
эдим. Шу жонга теккан гапларни у ерда ҳам эшитишга 
тоқат нўқ эди. Уша кечаси бир дугонамникида тунаб 
қолдим. Эртасига уйдан нарсаларимни олдириб келдим, 
билагузукларимни сотиб, Измирга жўнадим. У ерда 
тўрт-беш кун тургач, бу ёққа келдим. Мана орадан уч 
йил ўтди. Уша пайтларда олти ой ишладим. Кейин ҳам- 
ма нарсага бўйин эгдим. Нима қилибди? Дунёга бир 
марта келадн-да киши! Уйда ҳам кунинг ўтадп, майхо- 
нада ҳам. Бир куни Камол бир гала ўртоқлари билан 
майхонага келиб қолди. Мени кўра солиб, столимга югу- 
риб келдн, йиғлаб-сиқтаб қилган ишига минг пушаймон 
еди. «Оҳ, сен мени деб бундай жойларда юрибсан. Бу- 
пинг учун мен айбдорман, меиинг гуноҳим чекснз!» деб 
мастлик билан кўп гапларни айтди. Қишининг бундай 
гапларга ишонгиси келади. «Мен сени бу ерда қолдириб 
кетолмайман, қани, юр, бирга яшаймиз. Сени тўй қилиб 
оламан!» деган гапини эшитиб лаққа ишондим. Майхо- 
начидац оладиган пулим бор эди, ундан ҳам воз кечдим.

ь
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Менга индамай жавоб беришди. Биз Истамбулга жўна- 
дйк. У ерда беш-олти ой бирга яшадик. У «Отам рози- 
лик берса, никоҳ ўқитаман!» деб юрди. У хоҳ никоҳ 

■ ўқитсин, хоҳ ўқитмасин— никоҳ менга барибир бўлиб 
қолган эди. Лекин бир куни'ҳомиладор бўлиб қолганли- 
гимни сездим. «Никоҳимда йўқсан, боланг керакмас»! 
деди у. «Нега энди?»— деган эдим, «Мумкин эмас! Тўй- 
дан илгарн бола бўлишини истамайман!» деб жавоб қай- 
тарди. Бундай қараб кўрсам, у никоҳ ўқитмаганлигидан 
эмас, балки, бола бўлса, оёқ-қўли боғл'аниб қолишидан 
қўрқаётган экан. Нияти шу бўла туриб, менга ор-номус- 
дан гапирганига ундан кўнглим жудаям совиб қетди.Уз- 
ларидан бошқаларни аҳмоқ деб ўйлайдилар, одамга 
алам қиладигаи жойи ҳам шу. «Яхши, сен ташвишлан- 
май қўя қол! Мен Измирга борнб, таниш докторга те- 
кинга, гап-сўзсиз болани олдираман!» дедим-да, кемага 
ўтириб бу ерга келдим. Дарров майхонага жойлашдим. 
Ҳадемай беш-ўн куруш ишлаб олдим. Шу орада саккиз 
ойли бўлиб қолган чақалоқ туғилди. Кўрсангиз, бирам 
ширин-шакарки домла. Бир хотинни топганман, ўзи эми- 
зади, ўзи қарайди. Биз бу ерда ҳамма вақт кайфдамиз. 
Маст онанинг сутини болага бериб бўлмас экаи. У гў- 
дакни ўз боласидек тарбия қилмайди-ю, бошқа. илож 
йўқда! Камол менинг қаерда туришимни билмайди. Бу- 
нинг устига ўқишини ташлаб келолмайди ҳам, келиш 
нияти борлиги ҳам гумон. .

Нима демоқчи эдим? Ҳа, бола ҳалитдан меҳмонхо- 
наларда хор бўлиб юрибди. Сизни кўриб бошимга 
бир фикр. келди. Анқарада таниш-билишингиз кўп. 
Уша ерда болалар уйи бор экан. Боламни ўша ерга жой- 
лаштириб қўёлмайсизми? Икки ёшга тўлган куни қайтиб 
оламан. Ундан ошиққа зўрласалар ҳам қолдирмайман. 
Лекин сал улғайсин!» х .

— Қўлимдан келганича ёрдам бераман, қизим! — де- 
дим.— Лекин нима учун отасига айтмайсан?

Эҳтимол, гапириб берган ҳикоясининг таъсири ости- 
да кайфи сал тарқалдими, ҳарқалай Чилли кўзлариии 
жаҳл билан менга қадади:

— Нега энди? Уз фарзандини хоҳламаган кишига 
нега айтар эканман? Уни мен туғдим,- уни мен тар- 
биялаб катта қиламан. У аҳмоққа ўғли борлигиии сез- 
дирмайман ҳам,
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У чарчаган кўрннар, аммо, кўзлярида ўз фарзанди 
ҳ1қнда гапираётган оналарннкндск бир ўт ёниб турарди,

— Шу ишни тўгрилаб берасиз-а, домла, Сиз мени 
жуда яхши кўрардингнз. Хўп, сизии безовта қилмай!

У ўрнидан турдн, қўли бплаи столга суяииб, нақ 
юзимга эгилди ва пичирлади:

~ Кўрасиз, домла. Емасам ҳам, ичмясам ҳам ўглим* 
нн одам қиламан. Кеиин ўглпм билап кўчада кетаётга- 
ннмда отасини учратиб қоламан. Шупда ўглимга, «Сен 
кетавер!» дейман-да, отаспнпнг ёқасидаи ушлаб: «Мана. 
кўр, пасткаш, сен дунёга келмап йўқ бўлиб кетди, деб 
юрган ўғлинг арслондек нигит бўлди. Лекин у сеии та- 
нимайдн, ота хам демайди!»—деймаи.

Чилли орқаснга қайрилди, яна кайф олган кишидек 
стол ва уступларни ушлаб, гандираклагаиича столига 
бориб ўтирди.
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Нигдалик кекса паспортчи Авни Оқбулут қўлида 
озиқ-овқат солинган сават, орқасида ҳаммол билан Сир- 
качидаги «Гўзал Навшаҳар» меҳмонхонасининг торгина 
эшигидан ичкари кирди. Тор жойда томоша, дегандек 
кичкинагина жойга тиқиб қўйилган мармар тахта стол- 
лар атрофнда боққолсифат бир неча одам чой ичнб ўти- 
рарди. Авни Оқбулут олди тўсиб қўйилган бурчакка 
ўтиб секингина «Котиб қаерда?» деб сўради. Бир одам 
зўрга спғадиган ойнаванд каталакда тиқилиб ўтирган кў- 
зойнакли ўрта яшар бир киши яланг бошини қалин даф- 
тардан кўтариб: «Хизмат, хуш келибсиз» деди. Шу ерда 
турган курсига мажолсиз чўккан Авни Оқбулут пешо- 
пасидан дув-дув қуйилаётган терни артиш билан овора 
эди. Қулфи бузилиб, устидаги қайиши узилиб кетганли- 
ги учун йўғои арқон билан чандиб ташланган чамадонни 
елкасидан (олиб‘ қўйишга уннаётгаи ҳаммол ҳам терга 
ботган эди. Меҳмоннинг аҳволи оғир экаилигинн кўрган 
котиб қизиқсинди:

— Худо шифо берсин, тобингиз йўқми?
— Ҳа, мазам йўқ... йўл ҳам апчагина... 

нинг ҳарорати ҳам жуда баланд экан...
Котиб ўйланқираб турди, ҳансир*аб нафас олаётган 

кишига разм солиб чиққач:
— Сизни бир ўринлик хонага ётқизиш керак эди, ле- 

кин ҳаммаси ҳам банд. Ҳа, айтгандай, ўн иккинчи уйда 
битта бўш жой бор, шеригингиз жуда бамаъни, мусул-
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Кюн одам. Эрталаб кетиб, кечаси келади. Сиз унинг келиб 
кетганини ҳам сезмайсиз. Албатта, жой хақи ҳам к»ам- 
роқ,— деди.

Касал ҳолича икки кун йўл юрганлиги учун ҳозир 
фикри-зикри оёқ узатиб дам олиш билан банд бўлган 
Авни «Қандай бўлса ‘ҳам майли, сен меига уйни кўрсат!» 
деди, ҳаммол билан ҳисоблашиб, паспортини топширгач, 
котибга эргашиб зинадан чиқа бошлади. Бахтига хона 
биринчи қаватда экан. Қора пешбанд тутган, оёғига то- 
вони йиртилган қора пайпоқ билан шиппак кийиб олган 
бир аёл пол супураётган экан. Котибнинг имоси билаи 
у„қўлларини пешбандига артиб, ўн иккинчи уйни очди, 
кўрпанинг бир учини кўтариб кўриб: «Ҳали тоза экан, 
марҳамат қилинг!» деди. Орқада чамадонни кўтариб 
кирган бола мармар тахта стол устидаги сув идйшини 
олиб, сувини янгилади, шундан кейин учови ҳам «Хуш 
келибсиз, бемалол дам олинг» деб уйдан чиқиб кетишди.

Авни Оқбулуг устидаги кийими билан ўзини ўриига 
ташлади-ю, уйқуга кетди. У ниманидир тинимсиз тиқир- 
лашидан уйғониб кетди. Аввало кўзи шипдаги пашша- 
лар ифлос қилиб ташлаган, хира нур сочиб тургап лам- 
почкага тушди. «Кеч кириб қопти-да» деб бошини ўн то- 
монга ўгирган эди, кавушини ечиб, каравотга ўрмалаб 
чиқаётган эллик ёшлардаги калта ва пўпак соқол, кўри- 
ниши анатолияликка ўхшаб келган кишига кўзи тушди. 
Авни ётган жойида қимирлаб қўйди. У одам Авнининг 
уйғонганлигини сезиб:

— Бу ерликка ўхшамайсиз-а? Хуш келибсиз,— деди 
соқолини силаб.

Хуш кўрдик, Нигдаданман.
— Ия, шундай денг! Мен ҳам Бордан бўламан.
— Жуда соз, ўзлари ким бўладилар?
Улар бирпасда танишиб олишди. Пўпак соқолли ки- 

ши Нигдага тез-тез бориб туришини, у ерда кўпгина ош- 
на-оғайнилари борлигини гапириб берди. Ҳаттоки у қизи- 
ни нигдалик бир одамга узатганлигини ҳикоя қиларкап, 
«никоҳ ўқитиш учун ҳужжат олаётганимда сизни кўрган 
бўлишим керак, ҳар ҳолда кўзимга иссиқ кўрнняпсиз». 
деб Авнини кўрган чиқиб қолди. У пойафз-ал билан чай- 
қовчилик қилар, юртидан бу ерга олма қоқи, 'лўя, нўхат 
олиб келар, у ёққа қоп, тери, мих, нағал олиб кетар 
экан. Худонинг марҳамати билан ишлари яхши кетаёт- . 
ган эмиш, аммо, яқпнда қариндошларидан беш-олтитаси
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касал бўлиб, Истамбулга келишибди. Ўларни докторма- 
доктор олиб юриб, ўзининг йшл'ари ўлда-жўлда қолиб 
кетибди. Бир одамдан пулини ундириш учун овора экан.

Улар докторнинг яхшисини, ҳалол сут эмганини роса 
қидиришибди, бунинг учун талай пул сарфлашибди. Ху- 
до кўрсатмасин-у, лекин бирор муттаҳамнинг қўлига 
тушиб қолинса, киши ҳам молидан, ҳам жонидан ажра- 
ши мумкин эмиш.

Гап айланиб келиб хасталик ва доктор устида тўхта- 
ши билан Авни Оқбулутнинг ҳасратидан чанг чиқди. У 
ҳам^ дардига даво излаб Истамбулга келганини, бундан 
уч йил олдин мубтало бўлган буйрак касалидан қутулиш 
у.чун не-не дори-дармон қилмаганлигини оқизмай-томиз- 
май гапириб берди. У бундан бир йил бурун Кайсерида- 
ги касалхонага бориб, рентгенга тушган экан, доктор 
буйракдаги тошни олиш керак, жуда катта бўлиб кетиб- 
ди, дори билан тушириб бўладиганга ўхшамайди, деб- 
ди. Авни ҳам бола-чақаси билан видолашиб, операцияга 
ётибди. Операциядан кейин беш-олти ой тинч юрибди, 
бироқ, бу гал- иккинчи буйраги оғрий бошлабди. Яна 
қайтадан рентгенга тушган экан, ўнг буйрагида ҳам ик- 
кита тош борлигини аниқлашибди. У Кайсеридаги док-. 
торларга ишонмай, Истамбулга келибди. •

— Қаранг, қандай одамлар булар?! Кайсеридаги док- 
тор тузуккина одам эди, ^лекин ишни пухта қилганида 
иккинчи буйрак соғ қолган бўларди. Демак, у касаллик- 
нинг сабабини аниқлай ололмабди. У менга парҳез қил 
деди. Нима, мен емай-ичмай юриб қорин ёрдирармидим? 
Оғзингга гўшт олмайсан, деди. Гўштсиз овқатда маза 
бўладими? Хулласи калом, ўша доктор бу ердаги усто- 
зига мактуб ёзиб берди, ўшанга бориб кўрсат, лозим 

• бўлса, у сени операция'қилади, касалингни таги-томири 
билан йўқотади, деди. Биз ҳам уйдан ризқимизни узиб 
бу ерга келдик. Нима қиласан, жон ширин экан. Мен 
бормоқчй бўлган доктор ҳам профессор экан.

«Буларнинг'ҳаммасини мен биламан» демоқчи бўл- 
андек боятдан бери суҳбатдошининг сўзларини мийиғи- 

ка кулиб эшитиб ўтирган пўпак соқолли киши профессор 
деган сўзни эшитиши биланоқ, ғазаби келгандек қошини 
чимирди...

— Оти нима экан ўша профессорни? — деб сўради у 
қўрслик билан.

— Касалхона хўжайини Усмонбей.
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Пўпак соқол қўрқинчлн бир йарса юз бсргандек кўз- 
ларини катта-катта очиб саичиб ўрнидан турдн.
• — Азиз жонингга раҳмииг келмайдими?—дсб бақи- 
ра бошлади у.— Уша қассобнннг отини сснга ким айтди? 
Ҳар ҳолда бу гап дўстингдан чиқмаган. Иккинчи марта 
менинг олднмда унинг отини оғзингга ола кўрма. Отини 
эшитсам, ичим ўртаниб кетади. Ҳали бир ярим ой ҳам 
бўлгани йўқ, у мснинг девдек укамнн нобуд қилди. Пичо- 
ғи остнда ётган одамнинг соғ қолганини бирсв кў{)ибди- 
ми? Бунинг устига ўтакетган муттаҳам. Минг лирани 
нақд санаб олмагунча қўлига асбобини ҳам олмайди.

Авни унинг гапини бўлган бўлди:
— Бнзда ундай пул нима қилади, давлат касалхона- 

сига бораман, бу профессорнинг асосий ишхонаси ўша 
ер экан.

У жоҳил ва тажрибасиз фарзандни хатарли йўлдан 
қайтармоқчи бўлган куюнчак отадек сал ташвишланган- 
намо ҳамда ҳукмини ўтказувчи қиёфада Авнининг ёнига 

' ўтирди.
. — Буниси ундан ҳам бадтар. Кишининг саломатлиги 

сен айтган ўша касалхона деган жойда нобуд бўлади. 
Сенинг доктор халқидан бехабар эканлигинг кўриниб 
турибди... Азиз биродарим, унақа жойларда беморга қа- 
рашмайди, ёш докторларга дарс беришади. Уларнинг қў-

/ лига тушган одам камдан-кам соғ чиқади. Тажриба.тар 
ўтказиш учун уларга одам керак... Кимнинг бўлмасич

, қорнини бир марта ёришдими — бас, у шўрлик хароб бў- 
лади... Унинг касал жойини ҳам, соғ жойинй ҳам кесиша- 
веради... У ерда одат шу... Еш докторлар қоринни-ёрнб 
кўришади, оғриқ жой билан соғ жойни бир-биридан 
қандай ажратиш кераклигини ўрганишадш Уша сеи 
айтган профессор беморга қўл ҳам текизмайди, ари уя- 
сидек атрофида ғивирлаб юрадиган йигит-қизларпа «бу 
ерни кес, бу ерни кес!» деб кўрсатиб туради, у зумраша- 
лар ҳам асло пичоқдан тап тортишмайди. Парвардигори ' 
олам ўз паноҳида асрасин! Хат ёзиб берган докторинг 
сенга дўст эмасми, дейман. Хўш, у-ку бегона киши, ахир 
ўзинг.азиз жонингга ачинмайсанми? '

Авни Оқбулут тили танглайига ёпишиб қолгандек 
унинг юзига бақр«айиб қараб қолди. Бир неча марта 
ютинди, лекин мудҳиш бир қўрқув — бегона ерларда зум- 
рашаларнинг қўлига тушиб, қийма-яйма бўлиш ваҳима- 
сидан аъзойи баданини сгер босиб, қалтироқ турди. То-
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Моғига бир нарса тиқилиб қолгандай овози 
Пўпак соқолли ҳамхонаси унинг елкасига 
лаб:

— Хафа бўлма биродар,— деди.— Аммо хафа бўлма 
дейишлик ҳам нотўғри нарса, зотан буни жон савдоси 
дейднлар. Лекин ҳамма нарсанинг иложини топса бўла- 
ди. Докгорларнинг ичида ҳам ҳалол сут эмгани топила- 
дн, албатта...-Биз роса юрдик, қидирдик, кўп пул сарф- 
ладик, лекин ман»а шу докторларнинг яхши-ёмонини аж- 
ратадиган бўлиб қолдик, дедим-ку сенга.

Узини бир оз босиб олишга ҳаракат қилган Авни шо- 
шилинч ёрдамга муҳтож одамдек икки қўлини баравар 
чўзиб ёлвордп:

— Тасаддуғинг бўлан, ҳамиятли таниш докторинг 
борми? Шу буйрак касалнни тушунадиган бирор доктор 
бўлса..,

Пўпак соқол марҳамат қилаётгандек жилмайди ва бо- 
шини қи./нрлатиб жавоб берди:

, — Хафа бўлма дедим-ку! Мусулмон одамнинг му-
сулмонга ёрдам бериши керак, бу ҳам фарз, ҳам қарз< 
Сен шу касалингга даво излаб Истамбулга келнбсан, се- 
ни шу аҳволда ёлғиз ташлаб қўйиш ҳамшаҳарга муно- 
сиб ишмн? Гапимга қулоқ сол: мен шундай азим шаҳар- 
да атиги битта дурустроқ доктор учратдим, у ҳам бўлса 
касалхона бошлиғи Ирфонбей. Пичоғи теккан жойда ка- 
салдан асар қолмайди. Жуда қўли енгил. Тўрт жойи- 
дан операция қилинган одамлар ҳам бир ҳафта ўтар-ўт- 
мас Ҳайдарпоша поездига яёв юриб чиқади. Узиям буй- 
рак, жигар, юракни операция қилишга жуда уста бўлиб 
кетган, ҳаттоки, Европада ҳам унинг олдига тушадигани ~ 
йўқ дейишади. Узининг ҳам шундай қабулхонаси борки, 
у ердаги асбобларни Истамбулдаги бошқа касалхона- 
ларда кўрмайсиз, ҳаммасини Германиядан олдиртирган. 
Не-не рентгенлар, не-не ойналар, не-не кумуш қай- 
чилар, пичоқлар, шундаям сутдек оппоқ операция. 
столлари борки, буларни айтиб тугатиб бўлмайди, биро- 
дар... Касалхонаси денгиз бўйида, султонлар саройииинг 
ёнига жойлашган. Етган жойингдан қарасанг, султонлар 
саройининг етти деразасини кўрасан, пастда, портга кир- 
ган ҳар бир ажнабий кема кўриниб туради. Буларнн таъ- • 
рифлаган билан адоқ бўлмайди, дедим-ку сенга.

Бу сўзларни дастлаб жон қулоғи билан тинглаб ўтир- 
ган Авии Оқбулут кейинчалик ўксигандек бошини чай-
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қаи бошлади, суҳбатдоши бупи ссзиб гапиии тамо.м қит- 
ган ҳам эдики, у у.мидсизланиб мингиллади:

Ьунақа жойларнннг пули ҳам ўзига яраша бўла- 
ди-да. Шунинг учун бундай олийшоп жойлар бизларга 
туғри келмайди.

Касалхона билан унинг бошлиғиии ортиқча мақтаб 
юборганини сезган унинг суҳбатдоши ўнта юқори тиши 
тушган оғзига томон осилиб тушган оқ оралаган мўйло- 
вини бураб қўйди, кул ранг кўзларини бир зум қисиб ўй- 
лаб олгач, яна гап бошлади:

— Ундоқ эмас, биродар. Сепга айтган одамим ҳалол 
сут эмганлардан! Ундаги одамгарчнлпк ҳсч кимда ҳам 
йўқ. Қарайди, агар пулинг етмаса, опёрациясиз ҳам со- 
ғайтириб юборадн. Узи ҳам шундай шнрин сўзки, киши- 
нинг дардини тили билан тузатиб юборади, дссам лоф 
қилмаган бўламан...

Авни шубҳаланиб бош чайқади:
— Менинг дардим операциясиз, ширин тил билан ту- 

заладиган касаллардан эм>ас, битта буйракда иккита 
тош бор, булар пичоқсиз йўқолармиди?

Пўпак соқол бу сўзни эшитиб кулди:
— Албатта йўқолади. Дори билан эритилгаидап кейин 

ўзи тушиб кетади. Бу докторнинг шундай дори-дар- 
монлари борки, уларни Истамбулнинг биронта касалхо- 
насида топиб бўлмайди, улар махсус Германиядан кел- 
тирилгаи!

Авни иккиланиб қолган эди, унинг суҳбатдоши док- 
торларнинг виждонсизлигидан, уларнинг орасида фақат 
Ирфонгина олтин одам эканлигидан гапирар экан, «Худо 
гуноҳкор бандаларини жазолаш учун докторларни юбор- 
ган, лекин парвардигори олам бегуно.ҳ бандаларини ҳам 
эсидаи чиқармаган!» деб қўшиб қўйди. «Азиз жонингга 
раҳм қилмайсаими?» деб қайта-қайта такрорлади. У эр- 
тага иш-кучини йиғиштириб, «ҳалол сут эмган» одам- 
иииг олдига ўзи олнб боришга рози ҳам бўлди. Қундузғ 
ухлаган бўлншига қарамай, ҳордиғи чиқмаган ва бу таш- 
впш тўла мулоқатдан батамом эсанкираб қолган бемор 
«қайси бири яхши бўлса, ўшанисига бора қолайлик» деб 
ўрнига чўзилди, эрталабгача оҳ-воҳлаб, оғриқ ва бирда- 
нига биқинида турган қаттиқ санчиқдаи туриб ётиб тонг 
оттирди.

Улар нопуштадан ксйин биргалашиб уйдан чиқишди 
ва доктор Ирфоннинг қабулхонасига жўиашди. Ирфон-
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бей ҳеч қаерда расмий ишламагани учун тушдан олдин 
ҳам қабулхонасида бўлар экан. Пўпак соқолли хайр-са- 
ховат ҳомийси Авнидан сўрадн:

— Ениигда қанча пулинг бор? Кўрпага қараб оёқ 
узат, деган мақол бор. Пулга қараб даво, дори-дармон 
буюрамиз, хаёлпарастлик қилиб ўтиришнинг фойдаси 
йўқ.

Авни Оқбулут бир томондан, «касаллик билан даво- 
нинг хаёлпарастлиги нима экан, ажабо» деб кўнглидан 
ўтказди, иккинчи томондан ёнидаги пулини ҳисоблаб 
кўрди. У жудаям қоқ-қуруқ эмас эди. Ишдан бўшагани- 
дан кенин боғи ва олмазоридан олган даромади билан 
гулдек яшаётган, оила қурган икки ўғлининг ёрдами би- 
лан кенжа ўғли Сулаймонпи ва яккаю-ягона қизи Фари- 
дани ўрта мактабда ўқитаётган эди. Авни касалига даво 
излаб Нигда ва Кайсерига борган, у ерда жами юз ли- 
рага яқин пул сарфлаган эди. Бироқ, у касалдан тамо- 
ман аришга бел боғлаб Истамбул томон йўлга чиқаётга- 
нида йўл харажатига айирган пулидан ташқари олти юз 
лирани эҳтиёт қнлиб ажратиб қўйган эди.

— Енимда юз эллик лира бор, йўл пули билан ётоқ 
ҳақи ҳам шунинг ичида,— деди Авни ҳомийсига.

Пўпак соқол кета туриб кўчанинг ўртасида таққа 
тўхтади:

— Ия, ҳазиллашяпсанми? Бу пулингга Истамбулда 
ярангга дори ҳам сепиб қўйишмайди. Биз олдига бора- 
ётган доктор қанчалик меъдаси тўқ бўлмасин, у ҳам 
пулга ишлайди, ахир бола-чақасини шу билан боқади-да! 
Ахир келиб турмаса, ўзидан-ўзи ҳамёндан пул чиқавер- 
майди-ку! Уша рентген асбоби одамнинг ичик-чавоғини 
кўрсатиши учун қанча электр нури кетишини биласанми? 
Бунинг устига плёнкасини топиш ҳам амримаҳол. Раҳ- 
матли укам учун озмунча қидирмадим. Тағин буни чай- 
қовчилардан бирини ўнга сотиб олишга тўғрп келади. 
Яхшиси, бу ишдан воз кечиб қўя қолайлик, йўлга »аж- 
ратган пулингнн еб қўймасдан, Нигдангга етпб ола қол!

Авни ҳазил-ҳузил қилиб бўлмаслигиии тушунди:
— Жуда ҳам ундоқ эмас, биродардеди.— Таниш- 

билишлардан яна беш-ўн куруш топармиз. Нима бўлса 
ҳам шу дарддан бир амаллаб қутулиб олайлик-ч.и...

Доктор уларии кўп кутдириб қўймади. Чиндан ҳам 
қабулхонаси ялтироқ асбоблар билан тўла экан. Авни 
анча кўникиб қолган бўлишига қарамай, ҳали ҳам димо-
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ғига урса кўнглини беҳузур қиладиган дори ҳидини сез- 
ди-ю, пичоқ остида ётгандай бадани жимирлашиб кетди. 
«Ян'а шу лаънатиларнинг қўлига тушдим» дея ич-ичидан 
куюнди, энди у ҳеч нимага қодир эмаслигини, улар нима 
дейишса, шуни қилишга мажбур эканлигини англади.

Оқ сурп қопланган тахта каравотда ётган Авни 
тепасида қорнини кажава қилиб турган пакана, семиз, 
бадбашара одамга тикилди. Унинг тарс ёрилиб кетгудек 
пўрсилдоқ, қип-қизил ва шиш башараси ёғ сургандек ял- 
тирар, ўзи эса юраги сиқилаётган кишидек бетоқат кў- 
ринардн. У беморнинг қорни, кўкраги, ўпкаси, оғзи-бур- 
нини текшириб, Кайсерида олинган рентген суратларига 
кўз югуртириб чиққач:

— Сизни клиникага ётқизиб текшираман, даркор 
бўлса операция қнламиз. Симптонларига қараганда буй- 
ракда тош бўлиши керак. Сиз кучли парҳез билан ўткир 
дори-дармонга муҳтожсиз,— деди.

Авнининг пўпак соқолли элати «ижозат этсалар» деб 
докторни бир чеккага бошлади ва Авни ҳам эшита ола- 
диган қилиб, унга бемор бунча кўп харажатга қодир 
эмаслигини айтди, касалини яхшироқ текшириб, Гер- 
маниядан олиб келинган дори-дармон билан даволашни 
илтимос қилди.

«Билмадим, бундан бир нарса чиқармикин. Қайсери- 
да менга бу тошларни операция қилиб олмаса, ўзи туш- 
майди, дейишган эди», деб Авни гапга аралашган эди, 
доктор қўлини қаттиқ силтаб уни тўхтатди:

— «Тушм«айдиси нимаси? Бу тошнинг жинсига боғ- 
лиқ. Тошнинг дорида эрийдигани ҳам бор, эримайдигани 
ҳам. Буни олдин яхшилаб тушуниб олмоқ, организм ху- 
сусиятларини ҳар нуқтаи назардан синчиклаб текшир- 
моқ, шунга қараб даво белгиламоқ лозим. Операция бу 
энг охирги чора. Қорни оғриган ҳар кимни операция 
қилавериш керак деган докторларга кўп ишонаверма., 
Бутун тиббиётнинг асоси кимёдир. Жарроҳлик аста-се- 
кин йўқолиб боради».

Бу илмий мулоҳазаларнинг унча фарқига бормай, 
докторнинг бетида ҳукм сурган ҳалиги бетоқатлик ало- 
мати тобора кучайиб бораётганлигини кўрган Авни «Сиз 
нимани раво кўрсангиз, шуни қиламиз, доктор!» деб ро- 
зилик берди.

Шундан кейин расо йигирма кун давом этган текши- 
риш ҳамда даволаниш пайтларида Авнининг ҳамшаҳари
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уни ёлгизлатиб қўймади. Қўлидан келган ёрдампи, яхшй- 
ликни аямади. Баъзи пайтларда ўзинииг ишлари қолиб 
кетаётганлигини айтиб қолса, Авни «Сиз энди ортиқ зах- 
мат чекманг, ўзим бориб келавераман» деса ҳам, асло 
унамас, яиа биргалашиб бозорма-бозор реитген плёнка- 
сп қидиришар, плёнк'а топилган тақдирда пулини ўзи тў- 
лар, Авнининг организмини яхшилаб текшириши лозим 
бўлган бактереологня, терапия, меъда касалликлари му- 
тухассислари, нерв, юрак, кўз қулоқ касалликлари мута- 
хассислари олдига қайта-қайта киришганда улар билан 
ўзи гапл’ашар, қон ҳамда сийдик анализи натижаларини 
олиш учун турли лабораторияларга кириб чиқар, улар 
ёзиб бергап қогозларни ўқиб, ўзининг тажрибасн асоси- 
да буларни тушунтириб берар, ниҳоят, доктор Ирфон 
тавсия қилган ва бозорда топилмайдиган шифобахш 
герман дорилари сотиладиган жойларни қидириб 
топар, қимматроқ бўлса ҳам қўлга киритпшга ҳаракат 
қиларди.

Авни Оқбулут уч ҳафтага яқин докторма-доктор қат- 
наб, қабулларра, текширишларга, плёнка ва дорига тўрт 
юз лирадан кўпроқ пул сарф қилгач, унинг нажоткори 
ўртадан ғойиб бўлди. Авни уни меҳмопхона котибидан 
сўраган эди, «паспортини олиб кетди» деган қисқа жа- 
вобпи олди. У яна ўн лирага яқин пулни бош-кўзндан са- 
дақа қилиб, доктор Ирфоннинг ҳузурига бэргап эди, 
доктор юзидаги яна ўша бетоқатлик ифодаси билан унга 
дори-дармоннинг кетини узмасликни ва бнр неча ойдан 
кейин киришни буюрди.

Ҳийла тузоғига илинганлигини пайқай бошлаган Ав- 
ни зўрға ўрнига келиб ётди ва ўйга толди: «Эй худонинг 
овсар бандаси, сенн нима жин урди? Ушанинг оппоқ со- 
қолига ишондингми ’ ёки ширин тилига учдингми? Ссч 
шуиақа лақмамидинг? Бу лаънати дард кўз очиргани 
қўймайди, шекилли. Оғриқ шу зайлда давом этаверса, 
олдимдан азроил чиқса ҳам нажодкор ёки фаришта деб 
этагига ёпишишим турган гап. Дориларнинг ҳам фойда- 
си бўлмадн! Инсонпарварлигингдан ўргилай доктор, би- 
рор марта ҳам кулиб қарамабди-я! Танимаган одамингга 
бориб нима ҳам қилардинг? Нигда доктори ёзиб берган 
мактубни қаерга қўйган эканман? Катта профессорни 
ташлаб муттаҳам ўғрнларнинг қўлига тушиб, пати юлин- 
ган товуқдек топ-тоза бўлдинг, Авни Оқбулут, сенинг 
қилган ишингни ёш бола ҳам қилмайдн».
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У инқиллаб-синқиллаб ўрнидан турди, пастга тушиб 
чамадонини титкилай кетди, икки букланган хатни топиб, 
чўнтагига солди. Сўнгра курсига амонатгина ўтириб, 
мармар тахтача устидаги пулни санаб чиқди. У жой ҳа- 
қини ҳафтасига тўлаб, ўзига парҳез овқат пишириб бс- 
раётган семиз хизматчи хотинга харажат пулларини ҳар 
куни бериб турган эди. Ҳозир ёнида йўл пули билан жа- 
ми бир юз йигирма беш лира қолибди. Буйракдаги икки 
тош билан лақиллаб Нигдага қайтиб кетсинми ёки шу 
профессорнииг ҳам олдидан ўтиб кўрсинми? Эпди у бор- 
лик элатининг касалхона ҳақидаги гапларига ишопмас, 
«давлат касалхонасида одамларни ёш болаларга ишо- 
ниб қўйишармиди? Шу ерда ҳам лоф қилди, ҳароми!» 
деб ўзига далда берарди.

Тонг отиши билан у касалхонага йўл олди. Қўлидаги 
мактубни дастлаб қоровулга, кейин устидаги оқ халати- 
га қараб доктор ёки ходима эканлигини билиб бўлмай- 
диган бирталай одамларга кўрсатди. Ниҳоят, таносил 
касалликлари клиникаси олдида навбат кутиб тургаи 
одамларга қўшилди. Клиниканинг олди шаҳар, қишлоқ- 
даи келган эркак ва аёллар, ёшлар, қўлпда бир парча 
қоғоз кўтариб турган калта ва тор пижамали беморлар, 
коридорнииг у бошидан бу бошига югуриб-елиб юрган 
ёш-яланглар билан тўла эди. Авни бир чеккада туриб 
пешингача кутди. У мактубни докторнинг қўлига бер- 
моқчи бўлганлиги учун хонанинг бўшашини кутишга 
аҳд қилган эдн. У эшик олдидаги одамларни галма-гал 
ичкарига қўйиб турган ходиманинг олдига келиб, бир 
неча марта «Докторнинг олдида одам кўпми?» деб сў- 
ради, хотин жавоб ўрнига «номер олдингми?» деган эди, 
у қўлидаги хатни кўрсатиб, «ўзида ишим бор» деди. Ав- 
ни Оқбулут бутун умидини тиккан бу мактубга аёлнинг 
қарагиси ҳам кслмай, уни нари итарди: «Ундай бўлса, 
чиқишипи кутиб тур. Хатни ўзинг берасан!»

Оқ халат кийган ассистент ва баъзи докторлар таш- 
қари чиқиб, ўзларига қарашли одамларни ичкари олиб 
кириб кетишаётганини кўрган Авни эпчиллик билан бир 
кишининг орқасидан кириб кетди. Ичкарида у ўн беш- 
йигирмага яқин йигит билан иккита қизни кўрди. Кўзой- 
нак тақиб олган, паст бўйли бу қизлар хонанинг ўртаси- 
да касал кўраётгаи кичкина, озғин, юзини ажин босган, 
соқол-мўйловига оқ оралаган бир кишини ўраб олиб. оғ- 
зига тикилиб туришар, йигитлар эса ўзаро гаплашиб
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хохолашагтган эди. Профессор эканлиги кўриииб тургап 
бу 031-ин одам ялтнроқ кўзойиак остида йўқ бўлнб кетган 
кўзларини ёшларга тикиб гапираётган эди: «Қаранг, хо- 
нимлар. Малол келмаса, сизл'ар ҳам яқинроқ келпнг, 
афандилар. Мана шу бемор аёл бундан бнр оз илгари- 
роқ, яънп тўлғоқ тутган пайтда... Нима дейсиз афандим? 
Бола туғилишидан олдин бошланганмиди? Ҳа, афандим, 
таваллуд яқиилашиб қолган бир пайтда анча оғир эк- 
лампсияга, яъни тўсқинлик касалига мубтало бўлган« 
Апа шу касалликнинг буйракдаги натижаси шу бўлади.., 
Яъни буйрак етишмовчилиги... Ҳа, шундай афандим. 
Орадан шунча вақт ўтиб кетгандан кейин... Нима дейсиз 
афандим? Уч ҳафтами? Ҳа, орадан уч ҳафта ўтгач қат- 
тиқ уремня касаллнгига ўтади, бу нарса тиб адабнётида 
камдан-кам учрайдн. Кўпинча натижаси ёмон бўлади. 
Нима афандим? Уйланганмисиз афандим? Ҳар нарсага 
қизиқаверманг афандим, ўтиб кетади. Беморни олиб ке- 
тишсин».

Юқоридаги гинекологня бўлнмидан бемории замбил- 
га солиб бу ерга олнб келган икки ходима уни яна жо- 
йига олиб кетншди. Унинг эри ассистентлар билап тала- 
баларга ёпишиб, доктор, «натижаси ёмон бўлади», деб 
нимани айтмоқчи бўлганлигини суриштнрар, уларнинг 
ҳаммасидан ҳам мавҳум жавоб олгач, бадтарроқ ваҳи-- 
мага тушарди. Ниҳоят у профессорнннг ўзига мурожаат 
қилди:

— Уладими?
Профессор кўзойнак орқасидан унга тикилиб, муло- 

йимлик билан:
— Биз докторлар ҳеч қандай бемордан умид узмай- 

миз, афандим,— деди.
Беморнинг эри бу жавобнинг чуқур маъносини уқиб 

олмоқчи бўлгандек ўйга чўмиб, чиқиб кетди.
Профессорнинг кўзи қаршисида турган Авнн Оқбу- 

лутга тушдн. У бирон нарсага ҳайрон бўлгандек қошинн 
чимирди, манглайи тиришди. Уша мулойим, аммо сами- 
миятдан анча узоқ оҳангда сўради:

— Хизмат, афандим?
Авни чурқ этмай, нигдалик доктор ёзиб берган мак- 

тубни унга узатди. Пешонасини тириштириб тургап про- 
фессор конвсртни очиб, ичидаги ёзувга кўз югуртирди. 
Хат остидаги нмзо кимга мансуб эканлигини эсламоқчи
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бўлгандек бир оз ўйланқиради, кейин калласини чайқаб 
Авнига ўгирилди:

— Хўп, яхшн, нима ишингиз бор эди?
Шу заҳотисқ у дардини тушунтира кетди. Чўнтаги- 

даи ҳар хпл қоғозларни, анализ натижаларини, қўлтпқ 
тагидан ўндан ошиқ рентген суратларини чиқариб кўр- 
сатди. Биринчи марта операция қандай ўтганлигини, 
кейин оғриқ қай тарзда яна қўзғалганлигнни оқизмай- 
томизмай гапнриб берди.

Бу пайт доктор жў.мракдан оқаётган сувда қўл ювди, 
кейин уни спирт билан ишқалаб, пахтадай оппоқ сочиқ- 
қа артдп. Доктор Авнининг гапларини қупт бплан эшит- 
маётганлигини кўргач, ассистент ва талабаларга арзи- 
додини гапириб берди. У гапини тугатганда доктор хала- 
типц ечиб, оқ жужун китель кийиб олган эди. «Нима 
экан?» деди шундан кейин у бош ассистентига.

Бош ассистент врачлар тилида алланималар деди ва 
рснтген суратларидан бирини унга узатди. Профсссор 
ҳозиргин-а ювган қўлларипи яна ифлос қилишпи нста- 
май суратни олмади ва ассистент ушлаб турганича унга 
диққат билан тикилди. Қейнн Авиига қайрилди:

— Бупрагингизга тош келибди.
— Биламан афандим.
— Буни олдириб ташлашингиз керак,
— Жоним билан, афандим.
— Аммо операцияга дарҳол ётишингиз зарур. Утгац 

ҳар бир кун сиз учун хавфли.
— Ҳозир лознм бўлса ҳозир ётай, афандим. Сиз хўп 

десангиз мен шу бугуноқ операцияга ётишим мум- 
кин.

Профессор у нима демоқчп эканлигиии дастлаб ту- 
шунмагандек бошини тик кўтариб бир зум ўйлаииб тур- 
ди, кейин бош ассистентига қараб:

— Бизнинг бўлимда жоп борми?—деб сўради.
— Битта ҳам бўш жой нўқ, афандим.
Авни гапга аралашди:
— Беш-олти кун кутиб тураман, балки унгача жой 

ҳам бўшаб қолар.
Ассистент жавоб қайтарди:
— Бўшаши гумон, яқин орада тузалиб чиқадигани 

йўк. Ундаи кейин навбаг кутиб ётганлар ҳам кўп.
Профессор эшик томон юра турнб, қўшпб қўйди:
— Узингиз биласиз, аммо касалингиз кутаднган ка-
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сал эмас. Дарров бирор касалхонага ётиб, тошии олди- 
риб ташлашингпз керак.

У хонадан чпқди, Лвнипинг жавобини кутиб ўтирмай, 
тез-тез юрпб кетиб қолди. Талабялар билан ассистентлар 
ҳам унпнг кетидан чиқиб кетишди. Авни қўлидаги қогоз- 
ларп, суратлари билан турган ерида туриб қолди. Шу 
орада эшик олдида турган бояги аёл упни йигиштириш 
учун ичкари кирдп, ҳали ҳам қаққапиб турган Авнини 
кўриб, «Нимапи кутиб турпбсан?» деб сўради. Авни дар- 
днга қулоқ соладигап одам топгандек буйраги тарихи- 
дан, Кайсеридаги воқиалардан гап очмоқчи бўлиб турган 
эди, хотин қўл ишораси бплан унинг гапини чўрт кесди: 
«Доктор Усмонбсйнинг бу гапларни эшптиб ўтиришга 
вақтн йўқ. Иши бошидан ошиб ётганлпгиии ўзинг ҳам 
кўрнб турибсан. Бу ер фақнр-фуқаро келадиган жой. 
Сен ўзннгга бсмалолроқ одамга ўхшайсан, қабулхона- 
сига бориб, дардингни ўша ерда айт-қўй. Узининг касал- 
хошаси бор, соат тўртдан кейин ҳамиша ўша ерда бўла- 
ди. Хоҳласанг, мана адресиии берай». У чўнтагидан бир 
парча адрес ёзилган қоғоз олиб, унга тутқазди ва ўз 
ишнга тутинди. Уша ғалати дори ҳидидан ҳамон боши 
гангнб қолган Авни касалхонадан чиқди, зўрга меҳмон- 
хонага етиб келдп, парҳез таомни егиси келмай, қуруқ 
чой ичган бўлди, кейнн бирор соат ётиб дам олгач, таш- 
қари чиқиб, меҳмонхона олдидан ўтадиган трамвайлар- 
нинг бирига ўтнриб, Усмонбей клиникасига жўнади.

Профессор Усмонбей бу ерда уни мулойимлик билан 
жуда синчиклаб қарадп, ҳамшаҳари тили ширин деб кўк- 
ка кўтарган доктор Ирфоннинг бетидан бетоқатлик си- 
ра аримас эди, аммо доктор Усмонбей чиндан ҳам тили 
ширин, қувноқ, хушмуомала экан. У барча реитгеп 
суратларини, доктор берган қоғозларни бирма-бир кўз- 
дан кечирди, бирталай нарсаларни суриштирди, охири- 
да икки ўртада тўла ишонч ўрнатилганлигига қаноат 
ҳосил қилгач, Авиининг елкасига қўлини қўйди:

— Гапимга қулоқ сол, биродар. Касалингни сенга ту- 
шунтириб бердим, ўзинг жоҳил одамга ўхшамайсан. 
Ҳаётингни, оилангни ўйла, кейин бир қарорга кел. Опе- 
рациядан бошқа плож йўқ. Тошни операция қилиб 
оламиз, бир неча ой қаттиқ парҳез қиласан, бергаи до- 
риларимни ичасан, шундан кейин худо хоҳласа батамом 
соғайиб кетасан.
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— Касалхонада ҳам айтдим-ку, доктор, сиз пима де- 
сангиз, шунга розиман. Мени касалҳонага ётқизавсрипг.

— Факультет касалхоиасига ётқнзолмаймап, бприпчн- 
дан, жой йўқ бўлса, иккинчидан, касалинг дарҳол стқн- 
зиш лозим бўлгаи касаллардан эмас. Буйракда тош бор, 
холос. Жон кутаман дссанг, ойлаб вақт ўтиб кетиши 
мумкин, касалинг бунга йўл қўймайди. Узинг яхшилаб 
ўйлаб кўр. Майли десанг, клиникамга ётқизаман, лекин 
пули кўпроқ бўлади.

Авни докторнинг кўзига тикилиб:
— Яъни, қанча бўлади, доктор афанди?—деб сўрадп.
Унипг бурнини, миясини чидаб бўлмайдиган япа ўша 

дори ҳиди ёриб юборай дерди. Кўз олди яна қоронғила- 
ша бсшлади. У, докторнинг жиккак юзи буришиб, жил- 
майганини ғира-шира кўрди. Ғувиллаб турган қулогига 
унннг ёқимтой, ширин овози келди:

— Бу ерда ётиш ҳамда операция учун минг лирача 
пул кердк.

Авнинипг миясини чулғаб олган булут 
тарқаб кетгандек бўлди.

— Инсоф қил, доктор!—деди у бўғилиб.
Профессор ҳамон ўша кулимсираш билан унинг сўзи- 

ни кесди:
— Айтдим-ку, пули кўпроқ бўладн деб. Хоҳламасанг 

Кайсери касалхонасига яна қайтиб кетавер. Аммо внло- 
ят касалхоналари билан докторлари... Буни ўзинг яхши 
биласан, бошингдан ўтган...

— Бу тўғрнку-я доктор, аммо минг лирани топишнн 
айтинг.

У юзига таралган ёқимли жилмайиш билан деди:
— Мен қаёқдан билай? Билганимда азбаройи худо 

айтнб берган бўлардим.
Ҳазил кўтарадиган ҳоли қолмаган Авни бошини қа- 

шиб ўзича пичирлади: «Бола-чақага хат ёзиб, боғни ёки 
олмазорни соттирсаммикин? Жон ҳар нарсадан ширин». 
Кейин докторга ўгирилди:

— Мени сал сийламайсизми? Мана, шогирдингиздач 
мактуб ҳам олиб келдим.

— Ҳа, айтгандай у бола ким ўзи? Исми танншга ўх- 
шайди-ку, лекин ўзини эслай олмаяпман. Ҳар нима бўл- 
са ҳам сен билан биз савдолашиб ўтирмаймиз, олднн 
пухта ўйлаб кўр, кейин бир қарорга кел, деб айтдим-ку 
ўзингга. Ҳар куни пешнндан кейин шу ерда бўламан,
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Дори ҳндпдан, чарчоқдан, оғриқдап ксчалари мижжя 
қоқмай қийналиб кетган беморнинг фикри-зикри: «Бў- 
ладиган ишнинг бўлгани яхши» деган ягона истак билач 
банд эди. Энди унинг яна докторма-доктор сарсон бў< 
лишга, рентгенга тушаверишга, қои олдиришга, қабулхо* 
наларда соатл*аб кутиб ўтиришга юраги қолмаган эди. У. 
чарчаган кўзларини профсссор Усмонга тикиб деди:

— Нигдага хат ёзиб юборамиз, олмазор бор эди, шу- 
ни сотишар. Ҳозир мева ғарқ пишган пайт, беш-ўн танга 
пул бўлар.

— Хоҳласанг менга телеграмма ёзиб бер, ўзим юбор- 
тираман. Сен меҳмонхонага бориб, нарсаларингни бу ёқ- 
қа олиб кел. Пул келиши билан операцияни бошлаб 
юборамиз.

Чала ишлар ўша куни битди. Касалхонада ётиш учун 
йўл-йўл мовий пижама сотнб олган Авнн Нигдадан пул 
келишини кутиб ётди. Бу ерда ўтказилган ҳар бир кун 
беморга ўн беш лирага тушар, у эса баъзан «мева-чева- 
си пишиб ётган боғни сотиш шунчалик чўзилиб кетади- 
ми-а? Оилада аҳволни тушунадиган одам бўлмагандаи 
кейин...» деб тутақиб, нигдаликлардан ўпкаланар, гоҳ- 
гоҳда «нимага мен пул келгунча меҳмонхонада турмас- 
дан, докторнинг гапига кириб, бу ерга келдим? Меҳмон- 
хона ҳақи бир ярим лир»а эди. Бу касаллик менн гаранг 
қилиб қўйди», дея ўзидан хафа бўларди. У клиникага 
ётганининг ўн биринчи куни телеграф орқали бир минг 
икки юз лира келди, бемор эртасигаёқ пешинга яқин 
операция столига ётқизилди.

Наркоз таъсиридан ҳали ҳам ўзига келмай беҳуш ёт- 
ган Авни зўрға кўзини очган эди, тиржайиб турган Ус- 
монни кўрди.

— Қалайсиз? Жойида бўлди-а,— дсди у.— Ун беш 
кунга бормай туриб кетасиз. Ичингиздан чиққан тошни 
кўрасизми? Нақ ёнғоқдск келади-я... Мана, бир кўринг!

Авни нурсиз кўзларини доктор қўлидаги юмалоқ нар- 
сага тикди, сўнгра сал орқароқда турган ассистент би- 
лан ходимага ҳам жавдираб қараб чиққач, зўрға пичир- 
лади.

— Раҳмат, доктор... 
эканми?

Профессор Усмон унинг гапига тушунмай, шокоса кўз- 
ойпагини орқада турганларга қадади. Еш ассистент ка- 
равотга яқинлашди.
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чарақлаб очилиб, қадалди, кейин хи-
— Яна қанақа тош?
Беморнипг кўзлари қўрқувдан 

тик турган оқ халатли .уч кишига 
риллаб сўради:

— Иккита тош бор бўлиши керак эди, доктор! Нима 
қилиб қўйдингиз, иккинчиси яна жойида қолдими бўл- 
маса?

— Иккита тош бор деб, ким айтди?
— Кайсерида айтишган эди. Рентгеида шундай кў- 

ринган экан.
Профессор билан ассистент рентгеи расмлари солин- 

ган кояБсртни шошиб-пишиб очишди, дераза олдига бс- 
риб, уларга тикилиб қарашди, расмлар қўлдан-қўлга ўт- 
ди. Хона жимжнт эди. Ҳар икки доктор расмдаги алла- 
нпмани бир-бирига кўрсатар, лекин бир оғиз хам сўз 
айтмас эди. Ниҳоят профессор Усмонбей беморга яқин- 
лашди:

— Иккинчи тош бор деб ўйламаймаи. Бир жойи сал 
хирароқ чиққап бўлса ҳам, Кайсери касалхонасинипг 
рентгенига унча ишониб бўлавермайди. У ерга манави 
тошпинг сояси тушгап бўлса керак. Балки сепипг ўзинг 
рснтген пайтида тинч турмагандирсан... Буйракда бўлак 
тош кўрганим йўқ. Бундаи сира хавотирланма.

Шундан кейии ўтган куплар, борингкп, ҳафталар, ой- 
лар Авни Оқбулутга чала тушдек туюлди. У гўё опера- 
ция куни берилгап наркоздан ҳали ҳам батамом қутул- 
магандек эди. Докторлар рентген суратларини ўша ку- 
ниёқ олиб кетишгап ва кейин унга кўрсатмай қўйишган 
эди. Улар кунига бир неча марта беморнинг олдига ке- 
либ, «Қалайсан? Бирор шикоятинг борми?» деб сўра- 
шар, баъзан ҳамшира малҳам қўяётганда ҳозир бўли- 
шар, лекин иккинчи тош ҳақида лом-мим дейиш.мас эди. 
Шу аҳволда Авни бир ойча ётди, бундан саккиз куи ил- 
гари пичоқ ўрни битган ҳам эдики, тўсатдан қорнида 
яна оғриқ пайдо бўлди. Қайтадаи рентгенга тушди, сий- 
диги апализ қилипди, докторлар ўзаро маслаҳатлашиб 
кўришди. Шундан кейин профессор унга: «Сенинг орга- 
низмпнг тош ҳосил бўлишига жуда мойил, буйракда яна 
оҳақ пиғплиб қолган бўлиши эҳтимол. Яиада жиддийроқ 
чора кўришга тўғри келадиганга ўхшайди!»—деди.

Бу гал ҳам шошилинч равишда Нигдага телеграмма 
юборнлди, сотилган боғнинг пули бу сафар йигирма куч 
деганда касалхонага келди. Иккиичи марта операцияга
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ётгап Авнн қоқ суяк бўлиб қолган эди. Унпнг кўзлари 
тиниб жимирлайдиган, қулоқлари гувиллайдиган, овози 
зўрға чиқадиган бўлиб қолган эди. Юзпни ёпиб қўйишар 
экан, бу уйқудан қайтиб уйғонмайман деб ўйлар, лекин 
энди бунга ортиқча қайғирмас эди ҳам.

Операция бир соатча давом этди. Доктор ҳам қорин- 
ни ёриб ҳамширанииг қўлидан қайчи, пичоқ, қисқнчни 
олар, дам эгилиб, дам қаддинп ростлар, ҳам ассистент 
билан суҳбатни давом эттирар эди:

— Ота деган жойдаги боғимизда ванна қураётған 
эдик, шу юаннанинг ички томонига қандай ранг беришии 
билмай турибман. Мовпй қилай десам, ёрқинлигп йўқо- 
лади, пушти ранг ётоқхонага унча монанд келмайди. Ба- 
рикарамдан ўтадигани йўқку, лекин бозордан спфатли- 
гини топиб бўлмайди-да. Нима қилишга хайрон бўлиб 
қолдим.

Ннҳоят буйракдан нўхатдек тош чиқди. Аммо икки 
ой ичида устма-уст икки марта пичоқ теккан бир парча 
гўшт анча эзилган эди. Тош чиққаи жойдан тирқираб 
оқаётган қонни тўхтатиш жуда қийин бўлди. «Энди ни- 
ма қиламиз?» дегандек профессор Усмонбей ҳамшира 
билан ассистент томон ўгирилди. Улар беш минутдан 
кўпроқ кутишди, қоп ҳамон тўхтамаяпти. Беморнинг за- 
нф гавдаси ҳаракатга келди. Улар яна бир неча дақиқа 
кутишди. Буйракни шу аҳволда қолдириб қоринни ти- 
киб қўйиш касалнинг ҳалокати билан тенг эди. Про- 
фессор ассистент билап қисқа фикр олишгач, яна қўли- 
га қайчи, пичоқни олди, буйракни ушлаб турган бирта- 
лай этларни, асабларни қирқди, катта-кичик қон 
томирларининг учини тугди, бирпасда шалвираб қолган 
кўкимтнр гўшт парчаснни чиқариб оқ тосга улоқтирди, 
кейин ҳорғин овоз билан ассистентга қоринни тикишни 
буюрди-да, пешона терларини енг учи билан артиб, 
қўлини ювгани кетди.

Авни Оқбулут ҳушига келгач, саломат қолганини, би- 
роқ бир буйрагидан ажраганини, энди ягона пичоқ тек- 
кан буйрак билан қолганлигини эшитса ҳам унчалик са- 
росимага тушмади, бошини ўгириб, кўзини юмди. Шу 
зайлда у бир неча ҳафта ётди. Энди у кунора келиб ту- 
радиган докторга, операция қилинпан жойни ҳар куни 
боғлаб кетадиган ассистентга гапирмас, ҳеч нарса сўра- 
мас ҳам эди. Қуплардан бирида профессор Усмонбей бс- 
мор ётган каравотнинг бир чеккасига ўтириб, энди бемор
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батамом соғайиб кетганлигипи, битта буйрах билан 
яшаш унчалик хатарли эмаслигини, зотан буидай пайт- 
ларда киши организми бутун куч-қувватини битта буй- 
ракка сарфлаб, уни соғлом қилнб юборишини, Авнининг 
энди Нигдага қайтиб дам олиши ва ҳали тузалмаган жа- 
роҳатни ҳафтада нкки марта докторга, хаттоки, фсльд- 
шерга ҳам боғлатиб турнши мумкинлигини ясама кулгн 
аралаш гапириб берганида, бемор нурсиз кўзларини ун- 
га тикиб, очиқ-ойдин қатъий гапирди:

— Йўқ. доктор. Мени шу аҳволда кўчага чиқариб 
ташлашга ҳақинг йўқ. Энди менинг яна бировларга со- 
тиб, пулини оладиган боғ-роғим қолмагаи бўлса ҳам, сен 
барибир мени кўчага чиқариб ташлай олмайсаи. Мен шу 
аҳволда юртимга қайтиб борсам, кўчалардаги итлар 
хам мендан кулади. Е жароҳатим тузалиб, қувватга ки- 
риб ўзим юриб поездга чиқамаи ёки шу ётган жо- 
йимда жон бераман. Мен бола-чақамга тирик товоп бў- 
лишни истамайман. Мени судраб бу ердан чиқариб таш- 
ласанг ҳам, эшигинг олдида узала тушиб ётиб оламаи, 
халойиқни бошимга йиғаман. Бу ёғини энди ўзинг ўйлаб 
кўр.

Доктор, бемор гапириб бўлиб, кўзини юмиб, бошини 
бошқа томонга ўгирганини кўргач, индамай хонадан чи- 
қиб кетди. Авни бир ҳафтагача нима бўлишипи кутиб ёт- 
ди, эшик очилган сари унинг юраги дукиллар, «Кўчага 
чнқариб ташлашармикин-а? Чиқариб ташлашса, Нигда- 
га, бола-чақамнинг олдига қандай қилиб етиб оламан?» 
деган хаёллар бнлан минг азобга тушар, дока бойлагани 
келиб-кетиб турадиган ассистент ҳамда ҳамширанинг 
юзига диққат ва ваҳима билан тикилар эди. Бироқ, 
уларнинг муомаласи ҳамон эскича эди. Улар ҳали ҳам 
ўша ярим ўйчанлик билан дока боғлашар, «Қалайсиз?» 
деб сўрагач, илгаригидек жавобини кутмай ўзаро гапла- 
шиб чиқиб кетишарди.

Бир куни профессор Усмонбсй ўша зўраки табассум 
бплан хонага кирди, ҳамшира билан ассистент бу гал 
ҳам у билан бирга эди. У ажин босган пешонасини 
нақ каравот устнга эгиб, бемории синчиклаб кўз- 
дан кечирди, ундан бирталай иарсаларни суриштирди, ҳа- 
ли ҳам тузалмаган жароҳатни қўли билан очиб кўрди, 
ассистент иккови каравот тепасидаги тахтачаии ҳамда 
операциядан сўнг рентгенда олинган суратларпи қараб
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чиқишди. Шундан кейнн профессор Усмонбей Авни Оқ- 
булутга қараб:

— Каоалнинг бу даври талабалар учун ғоят қиси- 
қарли, снзни эртага факультет касалхонасига ўтказа- 
миз!— деди.
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Мен яшаётган қишлоғимизнинг шундоқ орқасида қад 
кўтарган сердарахт тоққа чиқдим. Аввал бутазорларда, 
кейин қарағай дарахтлари остида узоқ вақт айланиб юр- 
дим. Тоғнинг энг баланд чўққисига чиқиб, бежирим гул- 
зордек пастда товланиб ётган кафтдай текис адирга, қо- 
ра черепица билан ёпилган уйлари, оппоқ миноралари, 
қизғиш ғиштдаи ишланган узун фабрика трубалари би- 
лан тоғ этагидан туртиб чиққан қишлоққа, кумуш яп- 
роқли тераклар орасида ғойиб бўлган қишлоқларга, 
ҳамда, қуёш нури остида кўкимтир парда ичига буркан- 
ган атроф тоғларга соатларча тикилдим.

Бу ердан ҳеч кетгим келмасди. Бироқ, мен эрталаб- 
дан бери тентираб, сув тополмай роса чанқаган эдим. 
Лабларим қовжираб, тилим танглайимга ёпишаёзган 
эди. Мен тоғ сўқмоқларини билмаганлигим, бошим оқ- 
қан ёққа юрганлигим учун муздек чашмани сезмай, 
унинг ёнгинасидан ўтиб кетаётган бўлишим ҳам мумкин 
эди. Тезроқ пастга тушиб, тўйиб-тўйиб сув ичиш нияти- 
да қисқароқ йўлни танладим-да, шоша-пиша тоғ- 
дап туша бошладим. Лекин мен шошилган сари ерда 
ётган сарғиш қарағай япроқлари оёғим остида тийғанар, 
ўзи зўрға турган тупроқ уюмлари, тош-кесаклар пастга 
томон думалар, тойиб кетмасликка ҳаракат қилганим 
сари бадтар чаиқардим.

Бир пайт йўлдан адашдим: икки тоғ ёнбағрида жой- 
лашган дарада, бутазорлар орасида йўлимни йўқотиб 
қўйдим.
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Мен ёввойи зайтун, совур арча, ёнғоқ ва шунга ўх- 
шаш бирталай тиканли ҳамда тикансиз буталар ораси- 
дан зўрға йўл топиб борардим. Катта қийннчилик билаи 
илгарилаётганлигим учун жуда чарчаган эдим. Ҳар қа- 
дамда кийимим шохларга илиниб қолар, бошимдаги 
шапкам ерга учиб гушар, мен эгиб, қўйиб юборган ноз- 
далар бетимга келиб урилар, кўзойнагимни илиб кетар- 
ди. Буталар мендан баланд бўлганлиги учун қаерга кета- 
ётганлигимни билиб бўлмасди. Япроқлар орасидан ат- 
рофга назар ташласам ҳам, икки ёнимда иккнта тик 
ёнбаТир, олд ва орқамда эса» чакалакзордан бўлак ҳеч 
нарса кўринмас, бу ерда сувсиз тунии қандай ўтказа- 
маи, деб минг хаёлга борар эдим.

Терлаб-пишиб яна озроқ йўл босган эдим, узоқда, уч 
юз-тўрт юз одим нарироқда бир парча экинзор ва зайтун 
ииҳоллари кўринди. Ўша томопда бирор инсон ёки ҳеч 
бўлмагаида йўл бўлиши турган гап эди. Экинзорлиги кў- 
рйниб турган бу зайтун кўчатларининг таги юмшатнлиб 
чопиб қўйилганлиги, табиатнинг мана шу танҳо ёввойи 
қўйнига инсон қўл узатганлигидан далолат бериб турар- 
ди. Нихрл сувсиз кўкармайди, албатта, шу яқин атроф- 
да сув бўлиши керак... Куч-қувватимни тўплаб, ўша то- 
монга юрдим. Оёғнм остида. ҳар икки томонимда шох- 
шаббалар қарсиллаб синар, тиканлар баримга ёнишар, 
дарахт новдалари бетимга келиб урилар, лекин ҳеч нима 
мени тўхтатиб қолншга крднр эмас эди. Чамаси бир соат 
юриб, зайтун ниҳоллари экилган жойга чиқиб олганимда 
қўлим тирналган, юзим қонаган, аъзойи бадаиимдан тер 
қуюларди. Юзимдан кўтарилаётган буғдан кўзойнагим 
хиралашиб қолганлиги учун ҳеч нарса кўрмай, таппи- 
тезакни босиб янчиб кетаётган эдим. Нафасии ростлаб 
олиш кераклигини сездим-да, дуч келган жойга ўтирдим, 
кўзимни юмдим. Бирпас дам олгач, кўзимни очиб ат- 
рофга қарадим. Бу ерга келиб дара кенг саҳнга тақал- 
ган эдн. Нарида, сайҳон тепалик устида яқиндагина 
очилган бир бўлак ер, унииг пастроғидаги жарда 
эса маккажўхори экилган томорқа, ёи томонда қудуқ, 
сал нарироқда хом ғиштдан солинган кулба кўзга таш- 
лаиарди.

Бирдаиига ташналигим эоимга тушиб, ўтирган жо- 
йимдан сапчиб турдим. Қудуқ тепасига келиб, бирор ким- 
са кўриниб қолармикан деб, у ёқ-бу ёққа алангладим; 
ҳеч зоғ кўринмади. Кулбага яқинлашиб: «Эй биродар!..
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Бирон киши борми?» деб қичқирдим. Ичкаридан жавоб 
бўлмади. Шох-шабба ёпилган, томи устига тупроқ тор- 
тилган кулбанинг эшиги очиқ эди. Эшнкдан мўраладим. 
Уйнинг бир бурчагида тахлоғлиқ кўрпа-тўшак, ўчоқдаи- 
пастроқда бирталай сопол пдиш ётибдп.

Ҳеч ким кўрипмайди. Меп қайтиб қудуқ бошига кел- 
дим, қудуқдан бир челак сув чиқариб, ярмичасиип пч- 
дим. Кенин атроф-теваракни айландим. Томорқада мак- 
кажўхорп ораларига полиз экинларп хам экилгаи, онда- 
сонда лўя учрайди. Узимча: «Бу жойнпнг эгалари ҳар 
ҳолда узоққа кетпшмаган бўлса керак!» деб ўйладим. 
Томорқа билап уйга анчадан бери қаралмаганга ўхша- 
масди, лекин иккинчи бпр томондан, эгасизлпк кўзга 
ташлапиб турардп: маккажўхори деярлн олти купдан бе- 
ри сув ичмагап ва барглари сарғая бошлагап эдн. Ети- 
либ ётган полпз экинлари билан лўя йнғиштириб олин- 
маган. Кулбадаги ўчоққа бир неча ҳафтадан бери ўт 
ёқилмаганга ўхшардп. •

Эшик остонасига ўтирнб бирпас дам олгим келди. 
Қуёш орқа томондаги тепалик панасига ўтиб, унипг нури 
қаршидагн довон этагидан тепага қараб кўтарила бош- 
лагаипга анча бўлпб қолган эди. Мен келган томондан 
эсаётган дара шамоли қарагай ҳидини димоққа келти- 
риб урарди. Сал нарироқдаги экинзордан чигирткалар- 
нинг чириллаган товуши қулоққа чалинарди. Даранинг 
пастки то.моннда бпр иарчасигина кўриниб турган аднр 
офтобнинг қия тушган нури остида товланар, дарахтлар 
ораспдаги йўлдан қишлоққа қайтаётган одамларнинг 
оеқ остидан кўтарилган ҳалқа-ҳалқа чанг тўзонидан да- 
ра ту.манга буркангап саҳар пайтн манзарасини эсла- 
тардп.

Дарапинг пастки томонидап, адир тарафидан тўғри 
менга қараб аста-секнн келаётган қорага кўзим тушиб 
қолди. Бир оз яқинлашгач, мен унииг юк кўтарган одам 
эканлигини сездим. Ҳар ҳолда, бу кишп одам оёқ босма- 
ган бу жойларнинг эгаси бўлса керак деб, ўрннмдан 
тура солиб, у томон юрдим. Мен унинг кимлигини ва 
мени бу ерда учратиб ппма дейишини билмаганлигим 
учун у билан йўл устида тўқнаш келмоқчн эдпм.

У буталар ораспдаги сўқмоқ йўлда ғойиб бўлдп. 
Икки юз-уч юз қадам юриб,- секинлашдим. Мен унн 
шў ўртада учратсам керак, деб ўйлагандпм.. Лекпн 
қанчалик юрмайин, ҳеч кимга дуч келмадим. Адирга
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яқиилашгаиимда узоқдаги йўл ёқаспда алланарса Қо- 
райиб кўринди. Қош қорайиб қолганлиги сабабли ҳеч 
нарсани ажратиб бўлмас эди. Яқинроқ келиб, биров- 
нинг ерда ётганлигнни, кимдир унииг бошида чўққайиб 
ўтирганини кўрдим.

— Салом, элат!— деднм.
Еш, лекин ғуссали овоз секин жавоб берди:
— Салом!
Енига яқинлашгач, ерда ётган аёл киши эканлигини 

фаҳмладим. Унинг серямоқ, узун шалвари почасидан 
яланг.оёқлари кўриниб турарди.

йигитдан сўраднм:
— Қасалми?
— ‘Шундай...
Бирпас жим тургач, мен ҳам ёнига чўнқайдим:
— Тепадаги экинлар билан томорқа сеникими?
— Меннки!
— Кўчатларни яхши парвариш қилибсан... Бир-икки 

йилдан кейин зайтун ҳосилга киради.
Лабларини чўччайтирди:
— Ҳали беш-олти йил бор!
Унииг юзи овозидан ҳам ёш эканлигини кўриб, ҳай- 

ратда қолдим. У купи билан ўн етти, ўн саккиз ёшлар- 
да эди.

Аёлни кўрсатиб:
— Синглингми?— деб сўрадим.
Бошини чайқади:
— йўқ... Оилам!
— Жуда эрта уйланибсан!— дедим 

рашга уриниб.
— Шундай бўлди...
— Нима касали бор?
— Безгак!
— Ҳинин ичиряпсанми?
— Худонинг бандаси бўлсанг, қўй’ бу гапларни, 

афандим, хининни қаердан топаман?
— Безгакка қарши кураш маҳкамасига 

дингми?
— Ўша жойдан келяпмиз!
— Нима дейишди?

. — Қасали йўқ, дейишли.
— йўғ-эй жигар!
— Шундай дейишди.
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Қетма-кет бераётган саволларимга калта-калта жа- 
воб қайтарпб, менинг бу ердан дарров кетишимни кута- 
ётгандек кўринган йигит тўсатдап бутун ҳасратипи тў- 
киб солмоқчи бўлгандек юзимга термулди. У ёнида, 
тақир ерда дпр-дир титраб ётган жувонга ишора 
қилди:

— Ҳолини кўр афандим...— деди.— Худодан қўрқ- 
май, касали йўқ деб қувиб юборишди-я!

Қаддимпи ростлаб, кўринишидан сира хотинга ўх- 
шамайдиган, безгак азобпдап танаси қуришиб, кичра- 
йиб кетган беморга назар ташладим. Унпнг терга бот- 
ган юзи^ғира-шпра ёруғлнқда ёш болаларникига ўх- 
шарди. Йигитга ўгирилдим:

— Сен унинг касалпни 
бўлсанг керак, ўғлим!

— Кўриб туриб касали пўқ деб турса, қандай қи- 
лпб тушунтпрпб бўладп, афандим!—деб юзимга тикил- 
ди. Сўнгра ёнига бир қараб қўйиб давом этди:—Сен 
эшит, мен бошидан гапириб • берай... Елғон гапирсам 
ўтирган жойимдан турмай... Безгак Олияга қишлоғи- 
мизда юққан. Мен аскарлнкда эдим, келиб бплдим.

Гапини бўлдим:
— Ешинг нечада? "
— Хизматдан қайтганимга икки йил бўлди.
— Қачон уйлангансан?
— Хизматга жўнашдан уч ой' бурун, Олия менинг 

олдимга қочиб келувди. У ҳали ёш деб қишлоқда нп- 
коҳ ўқишмади. Дадаси жоҳил, қариб қолган бир 
кўчманчп эди. Қизини ўтроқ кишига эрга беришнп 
хоҳламади. Барака топкур қишлоқ имомимиз фотп- 
ҳа ўқиб, бошимизни қовуштириб қўйди. Мен аскарлик- 
да юрганимда отам қпз бечорани роса хўрлабди. 
«Эринг аскарда, сени боқишга қурбим етмайди, бор, 
отангнинг олдига, қизилбошнинг авлоди!»—дебди, қиз 
икки ўртада сарсон бўлибдп, ўрим-йиғим пайтида қўни- 
қўшниларга ^арашиб юрибди... Худога шукур, тағинам 
боласи йўқ... Мен армиядан қайтгач, отам билан қат- 
тиқ уришиб қолдим. «Мол-мулкинг ҳам, ерипг ҳам 
ўзингга буюрспн... Бор-йўғингни қизларинг билан сев- • 
ган куёвларингга бўлашиб бер, мен бу ердан кета- 
ман!»—дедим. Раҳматлик онамдан қолган бир парча 
ерни сотдим. «Қел, Олия, ризқ-рўзимизни тоғу тошдан 
излаб топайлик!» деб, хотинни олпб шу томонларга .
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деб бизни жўнатдн.
I юбордим. 

бўлдим... ДОК' 
касалинг йўқ 

Раҳм қил, доктор. рангимни кўр, 
анчадаи берп 

хипин бера

бу иарсаларни тушунамиз-да! 
эндп чиқа бошлагаи ўспирпн 

кўзойнак тақиб

кёлдпм. Ернпнг пули бир йилга етди. Меп атрофдагп 
буталарни ўтпн қилдим, икковимиз уни қишлоққа кел- 
тирпб сотдпк, қолганини шу ернииг ўзпда писта кўмпр 
қилдик. бунпсндан кўпроқ пул тушиб , турди. Ер очпб, 
экпн 'экдик, нопимиз текин бўлдп. Тўрт қўл бпрлашса, 
нималарни қилмайди... Буталарнп нлдизн билан суғу- 
риб ташладик, ёввойи зайтун дарахтларндан қаламча 
қплпб ўтқаздик, қудуқ қазиб, ниҳолларга сув бердик. 
Ғпшт қуйнб, кпчпкроқ уй қурпб олдик. Бировга муҳ- 
тож бўлганимиз йўқ. Уша томондаи келяпсан, кўрган 
бўлсанг керак: томорқа очиб, сабзавот ҳам экдик. Ут- 
гап пили қишлоқда қонуний никоҳдан ўтиб олднк. Бу 
йили иккита эчки билан беш-ўнта товуқ олишни мўл- 
жаллаб қўйган эдик. Кутилмаганда Олиянинг безгаги 

‘ тутпб қолди. Боя айтганимдек, у безгакни мсн хизмат- 
далигнмда қишлоғимизда юқтирган экан. У кўчман- 
чилардан. Тоғлнқ жойларда безгак бўлмайди, бизнинг 
кпшлоғимиз эса серсув жой... Бу касаллик шунақа жой- 
пн яхши кўрар экан... Авжи йиғим-терим пайти эди. 
Емғир ёғиб қолса, экнп хароб бўлади деб ўтпрмадим, 
уни дарров қпшлоққа олпб тушдим. Олиянн безгакка 
карши кураш маҳкамасига олиб бордим. Ҳар ҳолда ас- 
карликда бўлганмиз, 
Доктор соқол-мўйловп 
экан. Ингнчка мўйлов қўннб, катта 
олибдп. Доктор бетимга қарамади ҳам, оқ халат кпйган 
қапдайдир бир хотинга «шундан қон ол!» дедн, кенин 
«икки кундан кейин келларинг», 
Иккп кундан кейин Олиянннг якка ўзипп 
Узпм ҳосилни йиғиштириш билан банд 
тор унга «Қонпнгии текшириб кўрдик, 
экаи!» дебдп. Олия: « 
юзимда қатра кон қолмади... Бу касал < 
менга азоб беряпти, жон доктор. озгина
қол!» деган экан, «Касалипг безгак касали эмас, дсдик- 
ку сенга! Бошқа дардпнг бўлса муииципалитет докто- 
рига бориб кўрсат!» деб бақириб берибди. Олия мунп- 
цнпалитет докторпнипг олдига борган экан, у ранг-рў- 
пинп кўриб: «Сен нега бу ерга келдинг. қнзим? Сенинг 
безгагинг бср, бсзгакка қарши кураш маҳкамаспга 
мурожаат қил!»— дебди.

Олия қайтиб келди, лекин уппнг юзида юз қолмагаи 
эди. Уч кун касал бўлиб ётди. Совур арча мевасини
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эзпб, сувини нчирдим... Мен қаердйн билай... Шошпб 
қолдим... Таъспри бўлмадп, юрагпни ўйнатиб лоборди. 
Орадан уч кун ўтгач, сал ўзига келди, яна қишлокқа 
олиб борднм. Безгак касали доктори бизни таниди: «Яна 
нсга келдиларинг, хинннфурушлар?»—деди. «Раҳм 
қнл, жаноб,— дедим,— сеи унинг касали йўқ дсдпнг, 
лекин хотиним уч кун бошини ёстиқдан кўтармап ётди, 
қхрбонипг бўлай-, бир қараб кўр, дардига даво тон!» 
Доктор қайрилпб қарамади’ ҳам: «Биз қон анализига 
қараб ишлаймиз... Қони тоза чиқди, у ёғи билан иши- 
миз йўқ». Тепамда худо бор, ўшанда меи ёлғон гапириб 
юбордпм: «Муницнналнтет доктори қараб кўрди, жи- 
гарини текшпрдп, ҳақиқатап безгак касали бор, деб 
сенинг олдингга юборди!»—дедим. Доктор бетимга 
қараб ўқрайди. «Ундай бўлса иситма тўтгапда олиб 
кел, яна қонидан оламиз!» — деди. Тнз чўкиб ялиндим: 
«Тоғдан бу ергача уч соат йўл босиб келамиз. Иситма 
тутганда ётган жойидан туролмайди, ахир. Бу ерга 
қандай қилиб келади?» Урнидан туриб биз томон юрди, 
депсина-депсина гапирди: «Қандай ғалча одамларсиз! 
Қонун бор, қоида бор, сизга йўл-йўриқни аптиб беряп- 
миз, япа мияии айнитасизлар. Йўқолинг бу ердан!» Оқ 
халат-кийган қоровулни чақирпб, унга, шу саёқларни 
ҳайдаб чиқар, деб буюрди. Ташқарига чиққач: «Олпя! 
Шу эшик остонасига ётиб ол. Уша лаънати безгак қа- 
ерда бўлса ҳам, қайтиб келади. Хуруж қилган заҳоти 
ичкари кириб, қонингдан олдирамиз,»—дедим. Дсвор 
тагига ўтприб оқшомгача кутдик. Ҳали қош қорайма- 
ган эдиямки, нчкаридан доктор чиқди. Қоровул эшикнп 
қулфлаб олаётгаиида, олдига борпб «Биродар, доктор- 
нинг уйи қаерда?» деб сўрадим, у нега бунчалик шил- 
қим экап булар, дегандек бир қараб қўйди-да. «Док- 
торнинг уйи йўқ, у сўққабош, кечаси шу ерга келиб 
ётади!»—деб жавоб қайтарди. «Жуда яхши, биз ҳам 
кутиб ўтирамиз»,—дедим.

Қеч кириши билан Олпянинг безгаги тўтдп. «Ичим 
ёниб кетяпти, Мустафо, ёниб кетяпти»—деб оҳ-воҳ қи- 
ла бошлади. Дарров ўша ердаги тош устига ётқизиб, 
бошини тиззамга олдим... Кутдим, роса кутдп.м. Кофпр 
доктор келавермади. Олия ўт бўлиб ёнди, терга ботди, 
яна ёнди, доктор ҳадеганда келавермади. Нақ ярим ке- 
чада гандираклай-гандираклай кўча бошида кўринди. 

, Маст! Қон оламан деб^ Олиянинг ўт-бўтини майпб қи-
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либ қўймасин тағин, деган фикр кўнглимдан ўтди. 
Ичимда шайтон, ҳознр мастлигида бошига тушир, тил 
тортмай ўлсин, дерди... Лекин ноиложман, Олиянинг 
давоси ўшаннпг қўлида. У эшикка келиб, қўлидаги ка- 
литни ҳеч жойига тиқолмади. Югуриб бориб, эшикни 
очиб бердим. Олдида қўл қовуштирдим: «Доктор афан- 
ди, касалим эшик олдида... Безгакдан ёииб ётибди.. 
Қонини олиб кўр!»—дедим. Мовий кўзлариии юзимга 
қадади, бетимга қараб кекирди, шундан кейин, 
тавба қилай, шундай бақириб бердики, қўни-қўшнилар 
уйғониб кетиб, деразага ёпирилишди. «Яна сизларми... 
Ярим кечада ҳам тинчлик бермайсизларми? Худонинг 
кундузи сизларга камлнк қиладнми? Иш вақтида кўрга- 
ним етмайдими?.. . Нонкўрлар... Бефаҳмлар!»— деб 
айюҳаннос солдн, ичкари кириб, эшикни тарақлатиб 
ёпди. Шовқин-суронни эшитиб қаёқдандир етиб келган 
қоровул бизларни ҳайдаб юборди. Олияни опичиб, 
қишлоқнинг бир чеккасига олиб чиқдим, зайтун дарахт- 
лари остига, шудринг босган ўт-ўлан устига ётқизиб 
қўйдим... Оҳ, афандим,-шундан кеййн докторнинг олдн- 
га қайтиб бормагандирсан дерсан... Зотан, ўз қадринн 
билган киши унинг олдига қайтиб бормайдиям-да!.. 
Аммо мен бордим... Узинг ўйлаб кўр. Олия бечора кун- 
дан кунга шам сингари эриб борди. Улиб қолади деб 
ўйладим. У ўлгандан кейин мен ер-сувни, зайтунларни 
ннма қиламан? Агар шу ҳодиса юз бергудек бўлса, 
уйни бузиб, экинларни чопиб ташлайман, қудуққа туп- 
роқ тўлдириб, ниҳолларни илдизи билан юлиб ташлабэ 
бу ердан бошимни олиб кетаман, деб онт ичдим... 
Кўп гапнинг фойдаси йўқ... Беш-ўн кун уйда боқдим, 
Қишлоқдан донаси уч курушга беш-ўнта хинин олиб 
бердим, уларни ичди, фойдаси бўлди. Шу орада меи 
ҳам экинни йиғиштирнб олдим, полизни саранжомла- 
дим, лекин дори тугаб қолиб, безгак яна хуруж қилди. 
Ҳар куни ўттиз-қирқ курушга хинин олиб ичиришга 
қурбим етармиди? Қурбим етган тақдирда ҳам дори 
қидирганда топилавермайди.,. Бугун Олия менга: «Мус- 
тафо, кейинги кунларда безгагим пешинга яқин тутяптид 
эрталаб қишлоққа тушайлик, хуруж қилгунча ўша ерда 
бўламиз!»—деди. Шундай қилиб биз бугун эрталаб йўлга 
чиққан эдик, Махкама эшигига бориб ўтирдик. Кечгача 
пойладик... Лекин лаънати иситмадан дарак бўлмади... 
У ҳа.м бизга душман,.. Дўст бўлганида бизга ёпишарми-
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юборай, уни уйгача
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ди?.. Доктор шапкасини кпйиб кўчага чиқиб кетди ҳам- 
ки, безгак тутмади. Қайтиб келаётган эдик, шу ўтлоққа 
етганда безгак тутиб қолди. Уйга етиб олишимизни ҳам 
кутиб турмади. Уни опичиб о.тиб, шу ергача етнб ксл- 
дим.... Узн қушдек енгил-у, лекип йўл оғир бўлганлиги 
учун мазам қочди...

Мустафо гапини тамомлаб, тўғрига тикилди. Атроф- 
га қоронғилик чўккан, юлдузлар осмонни қоплагап 
эди. Лекин мен ерда ётган жувоннинг яланг оёқлари 
дир-дир титраётганини аниқ кўриб турардим. Шўрлик 
жувон бегона эркакдан ийманиб ииграмасликка тири- 
шар, тез-тез нафас олар экан, ҳуштак чалаётгандек 
овоз чиқарар эди.

— Қани, сенга ёрдамлашиб 
элтиб қўяй!—дедим.

— Овора бўлма, афандим, дам олдим, ўзим олиб 
кетаман, у ёғи ҳеч гапмас...

Упга қандайдир ёрда-м кўрсатгим 
қилишни билмай турардим. Узим бу қишлоққа

келса ҳам, нима 
тасоди- 

фий келган одам бўлганлигим учун докторни танимас- 
дим. Унга ёрдамим тегмаслигидан афсусланиб, жойим- 
дан қўзғалдим... Тўсатдан миямга бир фикр келди.

— Менга қара, Мустафо!—дедим.— Сеи ҳозир би- 
рор ердан бир парча шиша топиб кел... Уни дхшилаб 
тозала... Хотинингни. безгак тутди дегунча, бармогининг 
учига нина қада... Қонидап ойнага суртиб, докторга 
етказ...

Мустафо менга ишонқирамай тикилди:
— Шундай қилса бўлармикин?
— Нега бўлмасии? Безгак тутган кишинииг қонида 

микроб бўлади, қонни • кўрнб, сенга хинин беришади!
— Хўп бўлади, афандим...
Лекин мен унинг гапидан «қанн, ссн айтганни ҳам 

қилиб кўрайлик-чи» демоқчи. бўлганини сездим.
Қишлоққача уч соатлик йўл эди. Шунинг учун улар- 

ни шу ерда қолдириб, тепалнкдан пастга туша бошла- 
дим.

Орадан икки кун ўтгач, Мустафони кечга яқин- қиш- 
: лоқ бозорида учратиб қолдим. У секин-секин қадам 
ташлаб, қўлидаги алланимага маъюс қараб борарди.

— Нима гап, Мустафо?—деб сўрадим унинг олдига 
бориб.
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Олднн таннмадн, 
эслагандек бўлди.

— Сен бнз тоғда учратган ўша афанднсан, танндим!
— Хўш, нима қилдинг?
— Айтганингни қилднм, афандим!—дея аччнқ-аччиқ 

кулдп у.— Шиша парчасинн докгорга келтириб берднм. 
Хотинимни безгак тутганнда бармогппп қонагнб, қопи- 
дан суртнб олганлигнмни айтдим. Ўриидап турнб менга 
дўқ урди: «Кнм бнлади, сенлар қайси касалнинг қонннн 
мснга ўтказмоқчисанлар... Менн алдаб, хннин олмоқчи- 
мисан ҳалп! Қани, туёгингни шиқпллатнб крл, бўлмаса 
сеии полицияга тутиб берамаи!» Оқ халатли қоровул 
қўлимдан судраб ташқарига чиқарнб ташлади...

Қўлидаги шпшанп жаҳл бплан ерга отди, сннган 
шиша парчаларпнп яланг оёги бплан мажақлаб ташла- 
ди-да, нндамай, юзимга ҳам қарамай жўнаб кетди.

Упннг орқасндан анча вақт қараб қолдим.
Бсзгакка қаршп кураш маҳкамаси олдндан ўтиб кс- 

та туриб, сарғнш, мовий кўз, ингпчка мўйловли ва катта 
кўзойнак таққан ёш доктор диспансер эшигнга қулф 
солаётган қоровулни жаҳл билан койнётганини эшптпб 
қолднм:

— Бу одамларни олдимга кпритма, деб сенга неча 
марта айтаман... Бозорда хннин қнммат экаплнгнпп 
эшитиб, ҳаммаси /безгак бўлаверади. Деҳқонларнинг 
ёлғончн махлуқ эканлигнни мён бнламап...
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Яна ишсиз қолган кунларим бошланган эди. Анқара- 
да хусуспй бир касалхона эгаси бўлган қариидошим 
снида сиғииди бўлиб яшардим. Касалхонанинг болохо- 
насидагн уйга қпсилиб-қимтппнб кирар ва бнр бурчакда 
ўтирпб, китоб ўқпш билан куним ўтарди.

Уй эгасп шўх, ерга урса осмонга сачрайдпган, юрар- 
тураринп билмайдиган болаларп қптпғимга тегиш учуи 
уйнашганларида «Эй, ҳаромплар»... деб бошлаган наси- 
ҳатларини гоҳ ўйчап, гоҳ кулимсираб қарши олишга 
'урннардим.

• Шу уйда еб-ичиб, ётпб-турпб, кпйпмларимни ювди- 
риб турганимдаи кейин устнга-устак майда-чуйда харз- 
жатга қариндошпмдан пул сўрашим одамгарчиликдан 
эмас эди. Аммо соч-соқолимпи олдирпш ва онда-сонда 
тазета-журиал сотпб олшл учун пулга муҳтож эдим.

Шунинг учуп касалхопага келиб-кетиб юрадиган 
докторларпинг майда-чуйда таржималарини қилпб бе- 
рардим. Ўша кунлари ҳомиладор бпр хотинни операция 
қилмоқчи бўлгап бир хирург йпгирма бобдаи иборат 
«Хотинлар фпзпологняси ва паюлогияси» деган немисча 
кнтобдап ўп бсш бет келадиган бир мақоланинг ҳар 
сатрпга бир куруш берпш шарти бплап таржпмага бср- 
ган эдп. Шупдай қнлпб катта луғатларга ўхшагаи бу 
кптобпинг ҳар бетпнн қпрқ саккпз курушга таржпма 
қнлиб бердим. Баъзи кунлари медицппа журналпдан 
етти-саккпз бетли мақоланп кўтарасига икки ярим ли- 
рага таржпма қплишга олардим.
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Касалнипг уйига бир боришларига беш-ўн лира ола- 
диган докторлар сира таниш бўлмаган медицина тер- 
минларинн топиш учуи бешта-олтита луғатни тнткилаб, 
уч кунда қилган таржимамга берган икки ярим лирала- 
рини ҳам ортиқ кўриб, озроқ беришга тиришардилар. 
Аммо бир куни бу аламларнинг ҳпссаспни чиқардим. 
Бирпас бўлса ҳам уларнинг олдида ўз зафаримпинг на- 
мойишинн кўрдим. йўқ упдай эмас, бир чеккада туриб 
уларнинг қандай. пасткаш эканликларини томоша қил- 
дим.

Қелниг энди буларни қўйиб, асл ҳикояга ўтайлик.
Уша пантларда мартабалн кишплардан бирининг кў- 

зи оғриб қолди. Анқаранинг турли-туман кўз доктор- 
ларн қарадилар, Истамбулдан профессорлар келишди. 
Бу улуғ готнинг кўзларида деколмон деган кўз касал- 
лиги пайдо бўлганлпгини аниқладплар. Кўз қорачиғини 
ўраган сарғиш нуқтанинг бир чети ажралиб кетган 
эмиш. Жуда хатарли эканлигипи айтиб, бу касалиинг 
сўнгги вақтларгача даволаш мумкин бўлмап келганли- 
гинп билдиришди. Аммо айтишларига қараганда, бундан 
беш-олти йпл аввал жуда нозик бпр операция йўли би- 
лан бу дардга даво топишга ўринганлар ва буига му- 
ваффақ ҳам бўлганлар.

Мамлакатимизда шу кунгача қплинмаган бу нозик 
ва хатарли операцпяни буидай улуғзотнинг кўзида таж- 
риба этишга докторларимиздан биронтасининг ҳам юра- 
ги дов бермасди. Шунинг учун Истамбулда турувчи бир 
немис-яҳудий профессорппинг чақирилишини муносиб 
кўрилди.

Профессор бундай операцияни Германияда бир не- 
ча маротаба қилганлигини айтиб, бу улуғ зотни туза- 
тишни бўйнига олди. Бизнинг доктор ва профессорла- 
римиз бегона профессор бу ишни ва бутун масъулият- 
ни ўз устига олганига ишонганларидан кейин, жуда 
усталик билан унга қарши тарғибот қилишни унутма- 
дилар. Қасалхона бош варчпнинг хонасига тўпланган- 
ларида баъзан мен ҳам ёнларида бўлар эдим. Қабул қи- 
линган қарорнинг ўзгармаслигини аниқ . билганлари 
учун тортинмай-нетмай сўзлашаверардилар:

— Афандим, бу нима деган гап? Мамлакатимизда 
бу операцияни қиладиган одам топилмайдими?..

— Нега бўлмасин, афандим? Туркияда деколмон 
операцияси қилинмаган, бўлиши мумкин! Аммо ҳамма-
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миз ҳам Европада бўлган вақтларимизда бу операнияни 
бир неча мартаба кўрдик. Мақола ва адабиётларни ҳам 
бир кун канда қилмай кузатиб бордик.

— Бу мамлакат шундай паст туйғулардан қачон қу- 
тулар экан, билмаймап!.. Қим бўлишидан қатъи назар 
кофир бўлса бўлди, дарров бошимизга тож қиламиз.

— Бу профессор яхши кўз доктори. Германияда та- 
нишган эдик, олим одам. Бироқ назарвётчи. Айниқса кўз 
физиологияси назариясининг мутахассиси. Аммо опе- 
рация қилиши ҳақида бирон нарса айтолмайман.

— Афандим, ажнабий олимларнинг илмларини кам- 
ситмоқчи эмасмиз, аммо шунинг билан бпрга. улар- 
нинг ҳаракатларига чек қўйишимиз ва ҳар бобда би- 
лимдон эканликларини таъкидламаслигимиз керак. Ма- 
салан, фалончи (бу ерда бошқа бир немис-яҳудий 
профессорининг исми тилга олинди) дунёга танилган 
операция усталаридан. Аммо лапаратомия (яъни, 
қорин ёриш) операциясида бизнинг ассистентимизча 
ҳам муваффақият қозонолмайди.

— Ҳеч шак йўқ! Бу зот ҳар томонлама етук опера- 
тор. Бошига тушган бир фалокат бу одамни еб қўйма- 
ганда, бундан ортиқ бир операторни кўрсатиш қийин 
бўлар эди. Сауербурш билан бир қаторга қўйса бўлади- 
ган олим киши, Сауербуршдан ортиқлиги унинг ёш 
эканлиги.

— Қандай фалокат экан, у?
— Билмайсизми? Бечора жаҳон ур’ши вақтида ҳар- 

бий врач бўлган экан. Бир куни ёнларига бир бомба ту- 
шиб, беш-олти ўртоғи билан тупроқ остида қолибди. 
Уртоқларининг ҳаммаси нобуд бўлибди, ёлғиз ўзи омон 
қолибди. Ўшандан бери тутқаноқ тутгандай тез-тез ру- 
ҳий кечин.мага тушиб туради. Баъзи вақтларда опера- 
циянинг ўртасида, қайчи, пичоқ, пинцетларни касалнинг 
ёриб қўйилган қорни устига ташлаб, чиқиб кетади.

Бу гапни айтган «яхши ниятли» одамнинг юзига 
ҳайрон бўлиб қарадим ва ўзимча: бу устод, билимдон 
одамнинг бундай руҳий касали борлигини билгандан 
кейин, унинг пичоғи остида ётадиган биронта дов юрак 
топилармикан, деб қўйдим.

Деколмон касали билан оғриган улуғ зотнинг му- 
ҳим операциясидан бир кун аввал немис-яҳудий про- 
фессори Истамбулдан Анқарага келган эди. Пешипдан 
кейин Анқаранинг икки-уч кўз доктори билан бундан
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бир оз аввал Истамбулдан келган икки пр.офсссор касал- 
хона бош врачннмнг хонасида суҳбаглашардилар:

— Узпга бино қўйгаи бу жанобни кўрдингизми? 
Эрталаб поезддан тушибди-ю, шу вақтгача келиб биз 
билан кўришайип, маслаҳатлашайнн демади-я!

— Улар кофир дўстим. Ҳеч замонда поезддан туш- 
гандан кейин меҳмонхонада ҳаммомга тушпб нозпк ба- 
данига дам бермай бу ерга келармиди?

— Гап бунда эмас азнзим, бизнн одам қатори кўр- 
маганндан.

Улар мана шундай ширип-ширин сўзлашнб ўтирар 
эканлар, мен бир бурчакда немис тилндагн меднцина 
журналини варақлаб ўтирардим.

«Ҳафталик медицина газетаси» нннг бир тўпида тўрт 
ярим уступ келадиган бир мақола днққатимни ўзйга 
тортди. Бу «Деколмон операциясида бир-икки янгилнк» 
сарлавҳали мақола эди. Уни астойдил ўқий бошладим. 
Мақолада бир қанча техник ўзгаришлар ва операция 
жараёнида қилиниши лозим бўлган баъзи бир янгилик- 
лар ҳақида гапириларди. Масалан: Кўз операииясини 
фалон нуқтадан эмас, пистон нуқтадан бошлаш керак, 
пардани тортиб туриш учун фалон номерли пиниет эмас, 
пистон номерли пинцет ишлатиш керак, деб ёзар эдн.

Газетани қўлнмга олнб, кулимсираб докторларга 
яқинлашднм:

— Қарангиз, бейлар, бу ерда бир 
балки сизларчи қизиқтирар.

Уша заҳотиёқ газетани қўлнмдан тортиб олишдн-да, 
уймалашиб ўқиб, маъносини чақишга уринишди.

Уч-беш ой давом этган саёҳатларн вақтида ўрган- 
ган иемисчалари билан бу мақолани англай ол.маган 
бўлсалар ҳам, унинг нима ҳақида ва қандай аҳамиятга 
эга эканинн сездилар шекилли, улардан бири мепга бу- 
рилиб:

— Қани бир ҳафсала’қилиб. шу мақоланн оқшомга- 
ча бизга таржима қилиб бер-чн!—деди.'

— Урипиб кўраман, аммо, икки юз лирангизни 
оламан-да,— дедим.

Бундан ҳам қийин мақолаларни менга беш лирага 
таржима қнлдириб юрган бир доктор ҳайрон бўлиб 
юзимга қаради ва жиддий Iапираётганимни кўриб:

— Ақлипгдан озганмисан?—деди.
— Ннма десангиз ҳақингиз бор, шу кунгача аҳмоқ
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ксйин бу мақолани юз лирага оқшом- 
беришга рози бўлдим. Эллик 

юқори қаватдаги хоиамга чиқиб

бўлиб келдим. Йжозат берсапгиз, шунақа икки осғи- 
нгиз бир этикка тиқилганда-аламимни олиб, қусурини 
чиқарайин,— дедим.

Сўигра бозорни қизитган бўлиб, газегани қўлимга ол- 
дим-да, мақоланинг у ер-бу еридан озгина ўқиб бернб, 
юзаки маъносинн англатдим.

— Эртага операцияда иштирок этасизлар, буларни 
билпб қўнсангиз, хар қолда фойдаси тегади,— дедим.

Бу масала юзасидан мен билан ортиқча сўзлашиб 
ўтпришин муносиб кўрмай, яна беш-олтитаси газета 
устига ёпнрилишди. Бир-бирларига ёрдамлашиб, бир 
нарса англашга уриндилар. Мен ўз кесатиқ тиржайишим 
бнлан қар бир чиқаргап маъноларининг янглиш ва ай- 
тилганнинг тсскариси эканлигини айтганимдан ксйн..*,. 
қайгабошдан мсн билан савдолаша бошладилар. Касал- 
хонанинг эгаси қарипдошим ва бошқа таниш докторлар 
қўйишмагандан 
гача таржима қилнб 
лирасини нақд олиб, 
ишга тушдим.

Ҳар кунгидек беш-олти луғат ёрдами билан медици- 
на терминларининг аввал французчасини, кейин туркча- 
сипи ахтара-ахтара соат ўнга яқип таржиманп тамом-' 
ладим. Докторлар залда безпк’ ўйнаб • ўтиришарди. 
Енларига бордим; улар мақоланинг таржимасини қи- 
зиқиб тингладилар. Баъзи бир гап ва термииларни 
медицина тилига мувофнқ қилиб тузатдилар. Кейин 
хаммаларп бир ерга тўпланиб, музокара қилишга ки- 
ришдилар.

Мақоланинг ҳақиқатаи ахамиятли эканлиги 
ридан сезилиб турарди. Ҳатто улардан -бири:

— «Қелипглар, бу мақолани яхудий профессорига 
хам бсрампз, яна эртага биронта номаъқулчилик қилиб 
қўймасин»,— дёди.

Аммо қпрра ва узун бурни лабигача чўзилиб 
тушгап. қорачадап келган бир профессор хириллагап 
товуш билан:

—- «Нега энди?! Наҳотки шундай катта профессор 
шу иарсаларии билмаса!? Билпши керак. Эртага ўз ху- 
нарини бир кўрсатсин, қани! Биз хам кўрайлик»,—де- 
ди.
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Бошқалари бир-бирларига маъноли қарашиб олиШ- 
ди. Тағин бир оз сўзлашганларидан кейин тарқалишди.

Эртасн куни яна бош врачнинг хонасида йиғилишди. 
Бу гал яҳудий профессор ҳам улар билан бирга эди. У 
паст бўйли, заиф, чўчиган боқишли бир одам эди. Ҳар 
ҳаракатида, оғзинн ҳар очишида ўз атрофидаги киши- 
ларни хафа қилиб қўйишдан қўрқаётгани сезилиб турар- 
ди. Ассисентлар биронта бўлмағур савол берсалар, 
уларга кулимсираб қарар ва ёлворгансимон товуш би- 
лан қўлларини бир-бирига ишқаб, узундан-узун жавоб 
берарди.

Операния пешиндаи кенинга белгиланган эди. Гап— 
х деколмон касалпнинг нозикликлари ва операциянинг 

қийинлиги тўғрисида борарди. Профессорнинг чала- 
. чулпа туркча гапириши, бизнинг докторларнинг немисча 

ва французчани у туркчани гапиргандан ҳам расвороқ 
гапиришлари мени таржимон сифатида суҳбатга арала- 
шишга мажбур этарди.

Узун бурунли, қорачадан келган профессор энди 
пайти келди, деб ўйлади шекилли, бўғиқ ва қатъий бнр 
товуш билан:

— «Профессор жаноблари, чап кўзни операцня қи- 
лишни қайси жойдан бошлайсиз?»— сўради.

Бу саволдан кейин ажойиб бир музокара бошланди; 
бизнннг докторлар кеча ўқиб ёдлаб олган мақолалари- 
га таяниб, кескин сўроқлар берар, яҳудий профессор 
бўлса, шу кунгача қўлланнлиб келинган эскн усул- 

- ларни эслатишга уринарди. Аммо унинг гаплари док- 
торларимизнинг немисча газетадан уқиб олган муълу- 
мотларига қарама-қаршн эди.

Ким билади, у қандай даҳшатни бошидан кечирган- 
дан кейин, уй-жойини ташлаб бу ерларга сиғинди бўлиб 
қолган. Ҳали ҳам қалбидан қўрқув ва ҳаяжоннинг ваҳи- 
маси кўтарилмагани юзидан кўриниб турган бу бечора 
кичкина ва кекса одам кутилмаган чаққонлик билан ат- 
рофдагиларнинг биридан иккинчисига ўгирилиб «Аммо 
оғринманг, қандай истасангиз шундай жавоб берайин», 
дегандай аянчли термуларди. Бунчалик куйишқоидап 
ташқари назокат етарли кўринса ҳам, имкон борича 
табассум билан ҳам жавоб беришга уринарди. Биз- 
нинг докторлардан бири: «Кўз пардасининг у қаватини 
мана бундай пинцёт билан тутишнинг камчиликлари 
бор, фалон номерли пинцет ишлатилса, тағин ҳам яхши-
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' Р01\ бўлардн. Нима дейсиз, доктор?»—дейиши билай 
кекса профессор тез-тез бошини қимирлатиб: «Албатта, 
жуда тўғри?» деб тасдиқ этарди.

Аммо қизғин суҳбатдан шошиб қолиш ва хафа бў- 
лиш ўриига, профессорнииг юзини мамнун бнр табас- 
сум эгаллаётганига эътибор бердим. Бизникиларнинг 
ўн-ўн беш соат аввал ўрганган илмий маълумотларига 
таяниб, бечорани ноқулай аҳволга туширишга уриниш- 
ларини кўриб, хафа бўлганимдаи ўзимни- бир чеккага 
тортган эдим, яна қизиқиб ёнларига яқннлашдим. 
Профессор атрофдагиларнинг эътирозларини очиқдан- 
очиқ қувонч билан тасдиқ этар эди. Ниҳоят у, ўзи- 
га савол бериб уни қаттиқ қийин-қистоққа олаётган се- 
миз, кўк иўз, ёш бўлса ҳам сочлари тўкилиб кетган бир 
докторнинг елкасига қўлини қўйиб:

— Жуда яхши, деколмон операцияси тўғрисида буи- 
дай натижага келганлигингизни кўриб, қанчалик севии-. 
ганлигимни тасаввур этолмайсиз. Кўп қнйин эканлиги- 
ии бир оғиздан тасдиқ этганингиз бу хатарли операция- 
да шу вақтгача қўлланилиб келинган усуллар, афсуски, 
ҳар вақт яхши натижа беравермайди, шунинг учун янги 
усуллар топиш керак эди. Гапларингиз жуда тўғри, 
жуда тўғри,— деди ва товушини бир оз пасайтириб, 
атрофдагиларни қайта-қайта кўздан кечириб чиқди.— 
Мана кўриб турибсиз, бир масаланинг устида астойдил 
меҳиат қилинса, жуда тўғри натижа чиқариш мумкин. 
Мен ҳам узоқ давом этгаи тажрибалардан кейин, де- 
колмон операциясига бир қанча ўзгарйшлар киритиш 
лозим, деган фикрга келдим. Ҳатто бугунги қилмоқчи 
бўлган операциямда ҳам худди шу йўлдая бормоқчи- 
ман.

Кўзларида зафар нурлари чақнаган бизнинг док- 
торлар дунё кўламида шуҳрати бўлган бу олимдан 
устун эканликларини намойиш қилганликларини билиб, 
бир-бирларига маънодор ^арашаётганларида, у ўша чў- 
чиган, ҳуркак, тортинчоқ ҳолат ва янада майинроқ бир 
товуш билан: • . '

— Мен буларнинг ҳаммасини «Ҳафталик медицина 
газетаси»да бир мақола шаклида ёзганман. Аммо ўзи- 
нгиз яхши биласиз, яҳудий бўлганимиз учун ўз имзо- 
мизни очиқ қўёлмаймиз,— деди.

Бу сўзни эшитган бизнинг докторларнннг 
қўлтиғидан тушиб, анграйиб қолишди.
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Оснёнинг тўлғогп тушдан кейин бошлапди; у хирмоп- 
ни ташлаб дарров уйига келди. Иброҳим қош қорай- 
ганда хпрмондан қайтди. У ҳўкизларнп молхонага бог- 
лаб чнқаётвб, уйи олдида тўпланиб турган бир тўда бо- ' 
лаларни кўрли. Иброхим молхона эшигини беркитишнн 
қам унутиб, уйига югурди, лекип хотинлар уни ичкари 
киргизишмади. Пастак уй қишлоқ хотннлари билан лиқ 
тўлган эди.

— Қанн, нарн бор... Бу эркакларнинг иши эмас!:::— 
бобиллаб берди Мақбула хола уни уйга яқннлаштир- 
май.

Иброҳим орқасинп ўгириб-, иккиланиб турган эди, у 
яна гапирди:

— Қутулишп осон бўлмайдиганга ўхшайди! 
қпшлоқиинг доясига хабар қилдик...

Иброқим қайрилиб кампирнинг кўзларига тикилди: 
алланимани сўрамоқчи бўлгандай, индамай туриб қол- 
дн. Буни пайқамаган Мақбула хола ўзича минғил,- 
лади:

— Ун беш яшар муштумдап қнзни олиб қочиб келиб 
уйландинг... Худонинг амри экан. Лекқн ёшига етмай 
хрмиладор бўлиши пимаси эди? Қани, сен энди Кўпри
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қишлоққа бориб, дояпи бошлаб кел... Уғлим кетди-ю, 
бироқ, у айтгани билан доя келмас.

Иброҳим, шундай оғир дамда Осиёга ёрдамлашиш 
учун ўзига иш топилганига хурсанд қишлоқдан югур- 
ганича чиқиб кетди. Кўпрп қишлоқнинг хирмонларига 
бориб етмаган ҳам эди, узоқдан ҳасса таяниб, кўча 
чапгитиб келаётган доя кампир ва бир бола кўринди. У, 
ггноҳкор кишидек қизариб, ерга қараганича уларни ку- 
тиб турди. Доя ҳам уни кўрган эди. У, йигирма-ўттиз 
қадам наридан тишсиз оғзини кўпиртириб, алланималар 

, деб бақириб келарди. Иброҳимга яқинлашгач, ҳассасп 
билан унинг қорнига туртиб:

— Худо хоҳласа, бирпасда қутулади... Қўлим енгил- 
лигини ҳамма билади; онанг ҳам сени қийналиб туққан 
эди, аммо мана, девдек йигит бўлдинг,— деди, сўнг- 
ра ёнидаги болага:—Югур, намакоб тайёрлаб туриш- 
син!—дея бўюрди.

Иброҳим чурқ этмай каМпирнинг олдига тушди. 
Унинг юзи лоладек қизарганди. Ҳали ўн тўққизга тўлма- 
гани учун ҳарбий хизматга ҳам чақирилмаган. У, ҳар- 
бий хизматни ўтабкелган ва маст бўлиб, тўполон қилиб 
юрадиган қишлоқ йигитларидек тажрибали эмас эди. 
Ҳатто ўтган йили Осиёни қандай қилиб олиб қочгамини 
эслагудек бўлса, ўз ишига ўзи ҳайрон бўлар эди. Унга 
қараганда Осиёнинг ўзи кўпроқ шилқимлик қилганди, 
лекин у «хотин кишининг сўзига кириб, номаъқул иш 
қилдим» деб ўкинмаслик учун воқиани ўйламасликка ти- 
ришарди. Отаси ўлганда у ёш бола эди. Бундан бир йил 
бурун онаси ҳам дунёдан ўтди, -шундан кейин бечора 
сўққа бош бўлиб қолди. Уч-беш дўним ерни бирга иш- 
лайдиган, буғдойдан қилинган ошни бирга ейдиган ва 
ҳар куни.эрта билан сигир соғиб қатиқ увитадиган бир 
киши лозим бўлиб қолди. Худди шу пайтларда қўшни- 
си Қора Халилнинг етимчаси Осиё ўтган-кетганда унга 
кулиб қарайдиган бўлиб қолди. Мабодо тўй қилиб олгу- 
дай бўлса, харажат катта бўлади. «Яхшиси, олиб қочиб 
қўя қолай!» деб ўйлади ва шундай қилди. Бир йилдан 
бери турмушларининг шикоят қиладиган жойи йўқ эди. 
Фақат Осиё авжп йиғйм-терим пайтида туғмаса тузук 
бўларди.

Кўпри қишлоқлик доя уйга киргандан кейин Осиё- 
ни.нг дод-войи янада кучайди. Унинг фарёдини узоқдан 
ҳам эшитиш мумкин эди. Эшик олдидаги тошда доянинг
12 Сабохплпнн Али 177
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йўғон ҳассаси билан ер чўқилаб ўтирган Йброҳи.м, 
Осиё ҳар бақирганда ўрнидан сапчиб турар, нима қили- 
шини билмай қайтиб ўтирар эди. У, ердан тош олиб, 
атрофида ўралашиб юрган болаларга отди. «Қетинглар 
бу ердан, шумтакалар!» дея бақирди.

У, ҳозир соат нечалигини аниқ билмас, ҳар нечук 
вақт хуфтандан ўтган эди. Осиёнинг овози эшитилмай 
қолганига ҳам анча бўлди. Бир вақт, Қўпри қишлоқлик 
доя Мақбула холага суяниб уйдан чиқиб келди. 
Иброҳим ўрнидан ирғиб' турди-да, улар томон бир 
қадам ташлади. Доя бу гал қўлини унинг елкасига 
қўйиб:

— Кўзи ёриши қийин бўляпти, азаматим!—деди.— 
Ҳа, қийин бўляпти. Аравага солиб, шаҳарга олиб бор. 
Бошқа илож йўқ...

Иброҳим ўзига яна иш топилганидан хурсанд бўлиб, 
молхонадан ҳўкизларни етаклаб чиқди-да, аравага қўш- 
ди; хотинлар эса Осиёни кўрпа-тўшаги билан кўтариб 
чиқишди-ю, аравага ётқизишди.

Иброҳим ҳўкизларга «чуҳ!» демасдан туриб, ҳар 
вақтдагидай қизариб-бўзариб доядан сўради:

— Нима. чақалоқ ўлдими? I
— Иўғ-эй, худо сақласин. Тағин билмадим, худойи 

таолонинг ўзига аён. Тўлғоғи тўхтади,- унга энди доктор 
ёрдам беради.
; Йўлга тушишди. Уч соатча йўл юришди. Узоқдан ша- 
ҳар кўринганда эндигина тонг ота бошлаган эди. Осиё 
чурқ этмай ётар, фақат сал ичига ботган тим қора кўз- 
лари осмондан алланарса қидираётгандек жаланглар 
эди.

Шаҳарнинг ўртасидан кесиб ўтган азим дарё устида- 
ги кўприкдан ўтиб, касалхонага етиб келишганда атроф 
анча ёришиб қолган, лекин ҳали кўчаларда одам кўрин- 

х мас эди. Иброҳим аравани бир четга чиқариб, дарвоза- 
ни тақиллатишга ботинмай, очилишини кутди. Аста-се” 
кин атроф қишлоқлардан ҳам касаллар йиғилишди. 
Қўчага халойиқ тўлди: бири отда, бири эшакда, бири 
аравада, бирининг ёнида хотини, бирининг ёнида эри, 
онаси ёки болалари, баъзилари инграмоқда... Улар чурқ 
этмай, ҳатто ўзаро гапиришмай кутиб туришди.

Дарвоза очилиши билан ҳаммалари бараварига ёпи- 
рилишди. Иброҳим ҳам уларга қўшилди, бир соатча 
врач эшигида пойлади. Навбат билан ҳеч кимнинг иши
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йўқ эди. Ун беш йилдан бери шу касалхонада бош врач 
бўлиб келган, ёши қирқ бешларда, афти-башараси татар- 
га ўхшаган бир хирург кабинетдан чиқиб, ташқарида 
Турганларни кўздан кечирар, ёрдамига жуда ҳам муҳ- 
гож одамни қидириб топгандек, бирини имлаб чақирар 
эди. Иброҳимга навбат келганда, ташқарида ҳеч ким 
қолмаган эди. Хирург чарчагансимон курсига ўтириб:

— Нима касалинг бор, ўғлим?—деб сўради.
Касалхонада ортнқча штат бўлмаганидан, барча ка- 

салликларни шу киши кўрарди. Озроқ маош эвазига ви- 
лоят врачи фақатгина ич касалликларига қарарди, ҳар- 
бий госпиталдан чақирилган иккита мутахассис бўлса, 
қулоқ ва кўз касалликларини кўришарди. Улар ойнинг 
бошидан бўлак кунларда истаганларида келишар, бош 
врач билан ҳол-аҳвол сўрашиб, яна кетишар эди. Оғир- 
роқ касал келиб қолса, касалхонага ётқизиш керак бў- 
лади, бундан ташқари ҳар куни ундан хабар олиб ту- 
ришга тўғри келади деган андиша билан ҳеч касал кў- 
ришмас эди.

Ҳар куни эрта билан дарвоза олдига йиғиладиган, 
баъзида юздан ошадиган беморларни бош врачнинг 
якка ўзи қарарди. Узоқ йиллар ва ночорликдан ортдир-’ 
ган тажрибаларига суяниб, ҳар қайси касалга даво то- 
пишга уринар, вақти келганда, трахомани даволашдан 
тортиб, дояликкача ўзи қилар эди. Шу вақтгача бўйдоқ 
бўлганидан касалхонада яшар, кечалари эса палаталар- 
ни айланиб юрар, тиббий журналлар ўқир ва немис 
тили билан шуғулланар эди. У, атрофидаги врачларга 
сира ўхшамас, китобларда ўқиган «инсонларга хизмат 
қилувчи» врачлардек бўлиш орзуси уни ўжар қилиб қўй- 
ган эди. Бошқа ҳамкасбларидан шу хислатлари билан 
ажралиб тургани учун ҳам баъзи ғийбатларга сабаб 
бўлган эди. Елғиз яшаганим учун гап-сўз бўлмайин, 
деб касалхонага ёши элликка етмаган ходима ва ҳам- 
шира олмасди. Келган касалнинг ҳожатини чиқармай 
қайтармагани учун ҳамкасблари орасида «билмаган 
ишига бурнини суқиб, ўзини кўрсатадиган», «билағон» 
деган ном олган эди. Касалхонанинг кичкина бир 
ҳужрасида ичкилик ичмай, чекмай, кам харжлик 
билан яшарди; аммо маошининг бир қисмини китоб 
билан журналларга, бир қисмини касалхона пули билан 
олиб бўлмайдиган баъзи бир дориларга сарф қиларди. 
Шу важдан унинг хасислиги тилларга достон бўяган,
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ҳатто ўғрилиқ қилса керак, деган гумон ҳам туғилган 
эди. Банкда саксон ёки юз минг лира пули бор, деб 
гап қилишарди.

Бош врач буларнинг ҳаммасини билар эди. Ҳатто 
ўзига яхши муомалада бўлган ва унинг аҳволини яхши 
билган баъзи танишларининг ҳам уни аҳмоқ ҳисоблаб 
масхара қилишини яхши билар, бироқ ҳеч парво қил- 
май. ўжарлик билан ўз ишнни давом этдираверарди. У, 
буларни олижаноб одам бўлганидан ёки инсонга нисба- 
тан қалбида оташин бир муҳаббат борлигидан эмас, 
балки ўзидан бошқачароқ фикрда бўлган одамлардан 
жирканганидан қиларди, бу одат унга бир касалликдай 
ёпишиб олганди. У қўлидан келган яхшиликни аямаган 
касалларига ҳам: «Фурсат топсангиз, сизлар ҳам бош- 
қалардек номуссизлик қиласиз... мен буни жуда яхши 
биламан, лекин сизларга ўхшамаганим учун, мана, сен- 
га нисбатан вазифамни холисанилло бажаряпман!» дея- 
ётгандай, инсонга бўлган ишончини йўқотган одам синг- 
ари ғамғин бир қиёфада муомала қилар эди.

— Нима касалинг бор, ўғлим?—дея кўзларини Иб- 
роҳимга тикди, врач.

— Касалим йўқ, доктор афандим... Фақат хотиним... 
туғолмаяпти... Сизга олиб келдим. Ташқарида, арава- 
да... Брдамингизга сиғиниб келдим...— деди Иброҳим.

Врач болдирига биров темир билан ургандек сапчиб 
ўрнидан турди. Ваҳима билаи қараб турган Иброҳим 
врачнинг кўсасимон юзи тутақиб, сарғайиб кетганини 
кўрди. Иброҳим титроқ овоз билан: •

— Шундоқ, доктор афандим... Икки доя овора бўл- 
ди... Ҳам ўзимизники, ҳам Кўпри қишлоқлик доя... Бо- 
лани олишолмади. Шундан кейин олдингизга олиб кел- 
дим... Қайтариб юборманг!—деди.

Врач заҳарханда қилди;
— Афсуски сизни қайтариб юбораман, ўғлим!
— Раҳм қилинг, доктор афандим, Осиё ташқарида, 

қишлоққа етмасдан аравада ўлади.
— Шундай бўлиши ҳам мумкин. Лекин сизни қабул 

қилмайман.
— Оёқларингизни ўпайин, доктор...
— Оёқ ўпа-ўпа, шу аҳволга тушдинглар!
Врачнинг юзидан аримаган заҳарханда Иброҳимни 

бутунлай эсанкиратиб қўйди.
— Энди нима қиламан, доктор афандим?
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— Хотинингнп олиб, Истасён кўчасидаги хусусий 
туғруқхонага борасап! Пулинг бўлса, бола туғилади, 
бўлмаса туғруқхона олдидаги ялапгликда аравапи тўх- 
татасан. ё хотининг дод-войлаб ўша ерда туғади ё қиш- 
лоққа қайтишда аравада туғади. Мабодо туғолмаса, 
ўлади. Тушундингми?

Иброҳим, қишлоқда «отахоп» деб ном ч-иқарган док- 
тор ҳақиқатан ҳам шуми ё бошқами дегандай, ҳайрон 
бўлиб унга тикилди. Буни пайқаган врач:

— Нега анқайиб қолдинг? Меп сенга тўғрисини айт- 
япман. Менга бу касалхонага хотинлар касали бнлап 
келганларни қабул қилиш ман этилган. Тушундингми? 
Мен фақат хирургман, қўл, оёқ кесаман. Бошқа нарса 
қўлимдан келмайди!

Бу гапни айтар экан унинг сарғиш юзига ҳеч яраш- 
маган табассум лабларини икки ёнга тортиб борарди. 
У йиллар давомида юзларча аёлларнинг қорнини ёриб 
боласини олган. Бироқ, хрзирги пайтда касалхонада 
хотинлар касали бўйрча врач нўқлигига қарамай, 

. ўз касбига алоқаси бўлмаган ишларга аралашаётгани. ва 
ҳар бир нарсага тумшуғини суқиб, аҳолининг жонига 
қасд қилаётгани тўғрисида одамлар ҳар хил гап тарқа- 
тишарди.

Шаҳарда янги очилган туғруқхонанинг эгаси, враи 
Мутана Жонқурторон одамларнинг соғлигини ҳимоя 
қилиш мақсадида губерпаторга арз қилди. У қулоқ сол- 
магач, Соглиқни сақлаш министрлигига шикоятнома 
юборган, айни вақтда Анқарадаги амалдор қайпатасиГа 
ҳам хат ёзган эди. Қайпатаси губернаторлик пайтида 
ўз қўл остила соғлиқпи сақлаш бўлимининг мудири бў- 
либ ишлаган, ҳозирэса, Совлиқни сақлаш министри бўл- 
ган таниши билан учрашгап. Министр ҳам, аҳолини бун- 
дай хавфдан сақлаб қолиш мақсадида, бизнинг бош 
врачни огоҳлантиришни муносиб кўрган эди. Бош врач 
буларни эслар экан, бу огоҳлантиришга хилоф иш қн- 
либ қўйишига сал қолганидан жаҳли чиқиб ғижинди.,

— Яъни, ўглим, хотинингнинг дардига дармон бўла- 
диган докторимпз йўқ. Шунинг учун касални олиб, 
туғруқхоиага бор. Доктор Мутана Жонқурторонга ёл- 
вор, эҳтимол бир оз пул олиб-, касалингпи куриб қўй- 
са,— деди.

Сўнгра ўгирилиб. деразадап осмонни 
бошладн. Иброҳим кетмади.
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— Сен борсан-ку, доктор афандим... Менга 
одам керак эмас... Қурбонинг бўлай!

Узини зўрға босиб турган врач:
— Иложи йўқ дедим-ку, ахир, ўғлим!—деди дағал- 

лик билан ва эшикни шартта очиб, ташқари чиқди-да, 
ўз бўлмасига кириб кетди.

Иброҳим ноилож коридорга чиқди. У, дардига на- 
жот излаган одамдек ўнг-сўлга қаради. Боққа томон' 
очилган дераза ойналарига ғинғиллаб ўзини ураётган 
пашшалардан бошқа биронта жонли нарса кўринмади.

*

Врач Мутана Жонқурторон ўттиз бешларга борган, 
малла жингалак сочлн, тилла кўзойнак таққан, кибор 
кўринишли, овози йўғон, лекин ёқимли киши эди. У, 
Осиёни кўчада, аравада ёгган жойида кўрди, сўнгра Иб- 
роҳимга қараб:

— Касал шу ерда қолсин, сен мен билан юр!—деб 
ичкари кириб кетди.

Стол ёнидаги креслога ястаниб ўтириб олгач, мовий 
кўзларини деразага тқкиб, ҳисоблашга тушди, кёйин:

— Тўрт юз лирага болани олиб бераман, ука! Қийия, 
ҳамда масъулиятли операния қилишим керак. Буни ҳар 
қандай доктор ҳам қилавермайди. Уйлаб кўриб жа- 
вобини бер,— деди.

Иброҳим гангиб қолди. Хонадан чиқа солиб, Осиё- 
нинг ёнига югурди. Ҳўкизларга «чуҳ!» деди. Худди шу 
топда Осиё яна тўлғоқ тутгани учунми ёки унннг учун 
қишлоққа қайтиш ўлим билан тенг эканини билиб даҳ- 
шатта тушгани учунми, ҳар нечук, яна чинқира бошла- 
дн. Атрофга ўткинчилар тўпланди. Иброҳим аравани 
қайтариб, туғруқхона ёиидаги ялангликка олиб келди-да, 
индамай чап томондаги ҳўкизни бўйинтуруғдан чиқар- 
ди. Уни ҳайдаб бозорга олиб борди, бир юз ўттиз лира- 
га сотиб, ҳарсиллаганича туғруқхонага қайтиб келди. 
У, Осиёнинг олдига ҳам бормай, тўғри врачнинг бўлма- 
сига кирди, бор пулини столга ташлаб:

— Кел энди, оёқларингни ўпай... Осиёнинг кутишга 
мадори қолмади. Вақт ўтмасдан болани нима қилсанг 
қил!— деди.

Жонқурторон пулни битталаб 
тирди:
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Иброҳим дарҳол
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— Еш боламисан?.. Бир юз ўттиз лирага қорин ёриб, 
бола олиб бўладимн? Ма, бу пулингни дояга бер!

— Доядан фойда йўқ, доктор афандим... Битта ҳў- 
кизимни сотднм, шу пулни беришди,

Шу чоқ очиқ ойнадан аравада ётган Осиёнинг дод- 
лаган овози ичкари кирди. Иброҳимнинг юзида даҳшат, 
Жонқуртороннинг лабларида эса ғалати бир кулимси- 
раш кўринди.

— Қолган ҳўкиз билан аравани ҳам сот, балки тўрт 
юзга етказарсан.

— Истаганингни берай, доктор. Ҳаммаси сеники бўл- 
син. Лекин Осиёни кўп қийнама...

— Тўхта-чи... Мабодо ҳўкизлар билан аравангнинг 
пули тўрт юз лирага етмаса, унда нима бўлади?.. Сен 
менга яна нкки юз етмиш лирага тилхат ёзиб бер. Хо- . 
тинингни операция қилгунимча» пулни топиб келасан. 
Қани, ғўдайиб тураверма!

Жонқурторон дарров тилхат ёзди, Иброҳим эса бар- 
моқ босди.

Ҳушидан кетган Осиёни операция хонасига кўтариб' 
кетишаётганида, Иброҳим якка ҳўкиз қўшилган аравани 
ичидаги кўрпа-ёстиғи билан бозорга ҳайдади. Лекин бу 
сафар икковига юз эллик лирадан ортнқ беришмади. 
Ҳўкиз қари ва кучсиз эди. Харидорларнинг ҳўкизга қа- 
рагилари ҳам келмай, «Қари экан, юз лирага ҳам арзи- 
майди!»—дейишарди.

Иброҳим бунга ҳам рози бўлди. У, юз эллик лирани 
чангаллаганича туғруқхонага югурди. Ҳамшира Осиё- 
иинг қутулгани ҳақида хушхабар берди. Врач у билан 
йўлакда учрашди. Иброҳим дарҳол қўлидаги пулнийўлакда учрашди.
узатди.

— Шўндан ортиқ бўлмади, доктор афандим. Айбга 
қўшма! -х-

— Бу нима деганинг? Нима, бу ер сенга худойихона- 
ми? Мана, пешона тери тўкдиқ. Операция бир соатга 
яқин давом этди, хотининг ҳам омон қолди.

— Бола-чи?
— Бола ўлик чиқди. Яна бирор соат кеч қолганда, 

онаси ҳам унга ҳамроҳ бўлар экан.
— Ўлик экан?! Ўғил эканми?
— Уғил... ҳечқиси йўқ... Кейингисининг умрини бер- 

син... Икковингиз ҳам ёшсиз. Қаци, сен бу ерда турма,
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қишлоғингга бориб, қолган пулни топиб кел... Япа юз 
йигирма лира келтирасан!

— Қаердан топаман, доктор афандим!.. Иложи йўқ.
Мутана Жонқуртороннинг йўғон ва ёқимли овози тў- 

сатдан дағаллашди:
— Бу нимаси? Мени алдамоқчимисан? Гапни чўзма! 

Беш кундан кейин хотининг бу ердан кетиши керак. Юз 
йигирма лирани олиб келиб, хотинингни оласан. Акс 
ҳолда бу ерда қолган ҳар кунига яна ўн беш лирадан 
ҳақ оламан!

Иброҳим юз йигирма лирани олиб келолмади, Жон- 
қурторон ҳам унга хогинини бермади. Бир ҳафтадан 
кейин туғруқхонага яна келган Иброҳимга:

— Қарзинг энди бир юз олтмиш беш лирага етди. 
Эртага юз саксон, индинга юз тўқсон беш лира бўлади. 
Пулни олиб келмагунингча, хотинингни бермайман. 
Қани, аравангни торт!—деб бақирди, унга яна Осиёни 
кўрсатмади.

Осиёнинг ўгай онаси ДАақбула хола билан масла- 
ҳатлашиб, қизипи зўрлик билан касалхонадан олиб чиқ- 
моқчи бўлди. Аммо ходималар билан бош ҳамшира ик- 
ковини қувлаб чиқаришди. Зинапоягача тушган Осиёии 
икки шапалоқ уриб жойига ёткизишди. Қейинчалик бу- 
нақа ҳодиса рўй бёрмаснн, деган мақсадда унинг кийим- 
кечакларини беркитиб қўйишди.

Иброҳим кўтарилиши кечикиб кетган хирмонни яна 
бириси кунга қолдириб, Жонқурторонга ёлворди:

— Доктор афандим! Барча экинимни сотиб, қишда 
оч қблсам ҳам эллик лира топа олмайман... Қурбоиипг 
бўлай, Осиёни бергин, мен кетай*.

— Кўп гапирма. Сиз қишлоқилар алдоқчи бўласиз... 
Худо бир деганларингда ҳам сенларнинг гапингга ишо- 
ниб бўлмайди. Икки юз йигирма беш лира келтирмагу- 
нингча, хотинингни бермайман!

— Доктор афандим, ахир бола ҳам ўлик туғилди-ку— 
Тўрт юз лирани нимага оласиз!

— Қўлимда тилхатинг бор. Қейинги ётган кунларига 
ўн беш лирадан тўлайсан. Бу ишда муттаҳамлик кет- 
майди... Қани, аравангни торт!

Иброҳим яна Осиёни кўролмай қишлоққа қайтди.
Операциядан кейин орадан ўн беш кунча ўтди. Жон- 

қурторон бировни текинга боқадиган сахийлардан 
эмасди. Иброҳимнинг пул тсепиб келишидан ҳам умиди-
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Осиё ишларини ярим кечада тугатди. У, ҳожатхона 
билан ошхонани тозалаб бўлиб, парда-билан тўсилиб,

185

ии уза бошлаганди. Шундан кейин туғруқхонада ишлов- 
чи хотинлардан бирини ҳайдаб, ўрнига Осиёни ишлата 
бошлади. Ҳали унча соғаймагаи бечора қиз, бўздан ти- 
килган ва почалари боғлаб қўйиладиган иштон билан 
енги калта кўйлак кийиб, эртадан кечгача ер супурар, 
ахлат ташир, туфдонларии тозалар эди.

Бир неча куи ўтгач, ўгай она Мақбула хола билаи 
бирга келиб яиа Осиёни олиб қочмоқчи бўлишди. Туғ- 
руқхонага келиб, гўё гапиришмоқчи бўлгандек юзлари- 
даги рўмолни олишди, ичларига яшириб олган шалвар- 
ни Осиёга узатишди. Осиё ҳожатхонада кийиниб» боши- 
га рўмол ташлади. Улар бирга чиқиб кетишаётганида, 
ходималардан бири сезиб қолиб, худди кўча эшик олди- 
да Осиёга ёпишди. Катта жанжал бўлди. Ҳар икки то- 
мон Осиёнинг қўлидан тортар, у эса, бақириб йиғлар 
эди. Шовқин-суронга чопиб келган ҳамшира Осиёнинг 
бошидаги рўмолини тортиб, очиб юборди, шундан кейин 
кампирлар ўз ниятларидан қайтиб, қарғай-қарғай жўнаб 
кетишди.

Эртасига Иброҳим саҳарлаб туғруқхонага келдн. 
Врачнинг олдига чиқиб, шу вақтгача ўзида кўринма- 
ган бир дағаллик билан:

— Доктор афандим,— деди,— хирмоним ўлда-жўлда 
ётибди, уйим бесаранжом. Хотинимни берасанми, бер- 
майсанми?

Унинг авзойини кўриб, саросимага тушган, лекин сез- 
дирмасликка уринган Жонқурторон олдидаги баъзи қо- 
ғозларни титкиларкан бошини кўтармай:

— Икки юз лира келтир-да, хотинингни олиб кега- 
ьер! Ошиғи керак ҳам эмас!— деди.

—. Ҳозир Осиёни берасанми, йўқми?
— Айтдим-ку, ука, пулни олмасдан туриб, бера ол- 

майман!—деди Жонқурторон янада юмшаб.
— Ундай бўлса, сенга қола қолсин. Қишлоқда хотнн 

қуриб кетмаган! Фойдаси сенга тега қолсин!
Иброҳим эшикни шартта очиб, ташқари чиқди. У,. 

икки қадам нарида, деворга суяниб турган Осиёии кўр- 
май, зинадан югурнб тушиб кетди.
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ажратилган бурчакка кирди. Ерга солинган ўринга уза- 
ла тушиб, устига чойшапсиз кир одеялни тортди. Ко- 
ридорда хира ёнаётган• лампа унинг хонасига ҳам нур 
сочмоқда эди... Қорнида ўлик боласи билан аравада 
келаётган пайтдагидек тим қора кўзлари шипда бирор 
нарса қидиргандек жавдирарди.

Ирғиб ўрнидан турди. Бош томонидаги кичик дера- 
зани очиб, пастга қаради. Бир ярим одам бўйи келар- 
ди. Кўйлак-иштон устидан бирор нарса кийиш эсига 
ҳам келмай. яланг оёқлигича ўзини пастга, боққа таш- 
лади... Шу он оғзидан отилиб чиқмоқчи бўлган фарёд- 
ни кафти билан зўрға тўсиб қолди. Қаттиқ бир оғриқ, 
қорнидан бошланиб оёқ ва елкаларигача тарқалган 
санчиқ кўз олдини қорайтириб юборди. Қорнини чангал- 
лаганича кўчага чиқди, зўр-базўр қадам босиб, қишлоғи 
томон йўлга тушди. Шаҳардан чиққандан сўнг йўл 
катта дарё ёқалаб борар эди. Қорайиб кўринаётган 
толларни оралаб, қирғоқдаги ўтларни сийпаб, шувиллаб 
оқаётган сувнинг шовқини шаҳардан узоқлашган . 
сари кучаярди. Дарёнинг бурилиш жойида бу шовқин, 
оломоннинг овози сингари дам юксалар, дам пасаяр 
эди.

У, борган сари зўраяётган оғриқни қўли билан босиб. 
даф қилишга уринар, аммо бу фойда бермас эди. Икки 
букилиб бораётган Осиё дарёнинг шовқини оҳангида: 
«Ҳа... қишлоқда хотин қуриб кетмаган-ку!» деб такрор- 
ларди. Қорнини чангаллаб олган қўлдан ўтиб. бўз иш- 
тонини ивитаётган илиқ, қора бир намлик оёқларпга 
сирқимоқда эди. Буни пайқаб, қадамини янада тезлат- 
ди, энгашиб югурди. У, йўлда кетаркан, дарё шовқинп- 
ни босиб ўтиб, сўл томондаги тоғ қояларигача бориб 
етган кучли бир овоз билан: «Қишлоқда хотин қуриб 
кетмаган-ку!П» дея бақирарди.

Ярадан сизиб ётган қон қумга аралашиб пилч-пилч 
оёққа ёпишар, ерда эса қора нуқталарга ўхшаш из қо- 
ларди.

У, қишлоққа етиб келганида, икки букилиб, боши 
тиззаларига тегай деб қолган эди. Шунга ҳам қарамай, 
у ҳамон даҳшат билан: «Қишлоқда хотин қуриб кетма- 
ган-ку!» деб бақирарди. Бу товушни эшитиб одамлар 
югуриб чиқишди. Улар етиб келганда Осиё ерда типир- 
чилаб ётарди. Д^ст кўтариб олиб кетишди. Бироқ, у 
тонгга етмай жон берди.
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Шаҳар чеккасидаги кичик дарёнинг қирғоғида, шох- . 
лари сувга эгилган кекса бир тол бор эди.

Илк баҳорда бу толнинг шохига бир урғочи қалдир- 
ғоч келиб қўнди. У, дарёнинг бу бошидан у бошига чақ- 
моқдек учган, оқ сийналарини сувга тегизиб, ялтироқ 
қанотлари билан қурт-қумурсқаларни тутаётган бошқа 
қалдирғочларни кузата бошл^ади. Бошинн секин-секин 
тебратар. чуқур ўйга чўмганй кўриниб турарди.

Тол шохлари шитирлади, бир эркак қалдирғоч келиб 
рўбарўдаги шохга қўнди.

Қалдирғочлар орасида ортиқча такаллуф бўлмайди... 
Улар узундан-узоқ сўрашиб ўтирмай, дарровгина тани-

- шиб олишди.
Аввалига сўз сувдан, ҳаводан бошланди. (Икки киши 

янги танишганда сувдан, ҳаводан сўзлашиши бир одат-
- дир). Бир оздан кейин эркак қалдирғоч шохдан шохга 

ўтиб, олдинроқ борди. Урғочи қалдирғоч уялиб, сал 
тортинган бўлди. Муқаббат қозони қайнади...

«Бўлиши мумкин» демангиз-да, илк баҳорда, ҳамма 
тўрт тарафга югуриб захмат чекаётган бир пайтда 
икковининг тол шохида суҳбат қуриб ўтириши куракда 
турадиган ишми?

Бизнинг "қалдирғочларнинг иккови ҳам антиқа эди, 
яъни нариги қалдирғочларга ўхшамасди. (Бошқаларга 
ўхшамаганларни, антиқа дейдилар.)

Бошлаб урғочи қалдирғоч қочирим қилди: «Нега сиз 
ишламайсиз?» Бўлак қалдирғоч бўлганда, даоров «Сиз
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нега бу ерда ўтирибсиз?» деб саволга савол билан жавоб 
қайтарарди. Аммо бпзнинг қалдирғоч оғир-оғир хўрси- 
ниб қўйди-ю, чурқ этмади. Урғочи қалдирғоч унинг су- 
кут этганннн тушунгандек бошини тебратди ва кўзлари- 
ни пастда шилдираб оқаётган сувга тикди.

Бирпас жим бўлиб қолишди.
Эркак қалдирғоч кўзларини урғочи қалдирғочга ти- 

киб, гапира бошлади:
— Шуларга қаранг....— деб пастда бир-бировига қа- 

рама-қарши ўқдек учиб, бўзчининг мокисидек ўтаётган 
қалдирғочларни кўрсатди.— Шуларга қаранг!.. Эрта-кеч 
демасдан, ёз-қиш демасдан ишлаганлари ишлаган. Мен 
булардан бир неча марта: «Нега бундай ўзингизни қий- 
найсизлар?»—деб сўрадим. Жавоб бермай елкаларинн 
қисиб, мендан узоқлашдилар.

— Иккимиз бир биримизга сен деб мурожаат қилсак 
қандап бўларкин?—деди урғочи қалдирғоч.

Эркак қалдирғоч ўзининг жиддий гапларига жавоб 
бўлмаган бу сўзни кутмаган бўлса ҳам, бу таклифдан 
севинди ва яна сўзида давом этди:

— Тўғриси уяламан... Ҳамма қушларни бир қатор 
қилиб қўйганларида бизлар биринчи бўлиб чиқмаймиз. 
Аммо қилиғимиз, афти-башарамиз туппа-тузук. Ақлимиз, 
фаросатимиз эса, эртадан-кечгача тинмай, овози борича 
чувиллаган булбулникидан устун келади. Қанотимизни 
бир қоқсак, энг тез учадиган каптарлардан ҳам ўзиб ке- 

'тамиз. Ҳолбукн, қушларнинг ичида энг бахтсизидай эрта- 
дан-кечгача ит тинади, қуш тинади — биз тинмаймиз, 
Мана шу аҳмоқ чумчуқ ҳам бсш кунлик умрини кайф- 
сафо билан ўтказади-ю, биз бўлсак, ораларидан ўқ си- 
нгари учиб ўтган чиройли дарахтларнинг қадрига етмай- 
миз.

Бир оз тўхтаб, урғочи қалдирғочга кўз қирини таш- 
лади:

— Эртага, ўлганимиздан кейин биров бизлан, «Дунё- 
га келиб нима кўрдипг?» деб сўраса, жавоб беролмай 
дудуқланиб қоламиз. Учишдан у ёқ-бу ёқни кўришга 
ҳам қўлимиз тегмайди...

Урғочи қалдирғоч кўзл‘арини сузиб:
— Оҳ! Сен ҳам худди мен сингари ўйлабсан-а!..— 

деди.
— Сени бу ерда ёлғиз ўтирганингни кўргандаёқ меи 

ўйлаган нарсаларни ўйлаганингни англаган эдим, шун-
188
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дай эмасми, а? Дуиёни тузукроқ кўрмасанг, дунёиннг 
пима эканлигини яхшироқ англамасанг, нимага дунёга ' 
келдинг? Турмушнинг маънисини билмагаидан кейин, 
иимага яшаймиз?

Урғочи қалдирғоч унииг сўзларини тасдиқ этгандай 
бошини қимирлатди:

— Атрофимга назар ташласам, сенга ўхшаб, тўрт 
томонга шошилиб учаётган қалдирғочлардан бошқа бир 
иарсани кўрмайман. Узимча, мен ҳам шулар зотиданми 
дейман. Яна ўзимга ўзим, йўғ-е, мен булар зотидан бўл- 
масам керак, дейман. Улар ҳам мени кўпда ёқтириш- 
майди. Нима қилайин, шу ерда ўтириб атрофни томоша 
қиламан. Сиз ҳам анави, нимайди, сен ҳам кел.масанг, 
бу ёзни якка ўзим ўтказар эдим.

Шомга қадар роса чақчақлашдилар... Сўнгра хайр,- 
лашдилар. Шундай қилиб, ҳар куни учрашадиган бўлиб 
қолишди.

Бир-бирларига тикилишиб сўзлашмаган гаплари қол- 
мади, ҳар эшикка кириб чиқишди...

Агар қалдйрғочлар орасида китоб ёзиш одати бўл- 
гандайди, буларнинг ёзган китоблари, албатта, универ-г 

‘ситетларда ўқитилар эди.
Секин-секин бир-бировларига ўрганишиб қолдилар, 

кўпинча урғочи қалдирғоч аввалроқ келиб. кўзини сув- 
га тикиб, эркак қалдирғочни кутиб ўтирарди. Бир кун 
гуллардан, бир кун юлдузлардан. бир кун бошқа қал- 
дирғочлардан сўзлашардилар. Икковининг сўзи бир-би- 
рига мос келарди. Лекин икковининг ҳам кўнглила 

. кун сайин, яширинча кучайиб бораётган бир қўрқув 
бор эди. Бу — бир куни бошларига тушадиган жудолик 
қўрқинчи эди.

Иккиси ҳам жудоликдан сўз очишга журъат 'этмас- 
• ди. Ким билади, эҳтимол мақсад янглиш англашилиб 

қолмасин, деб андиша қилишар. (Кўпинча кўнгил туй- 
ғулари янглиш англашилади.)

Қўнгилларида борган сари орта бораётган жудолик 
қўрқувини ётиғи билан бир-бирларига гапириб бериш 
йўлини ўйлай бошладилар. ч

Масалан:
«Ҳеч айрилмайлик, шундай эмасми?» десалар бў- 

ларди.
Аммо бу гап кенг маъноли ва ноаниқ эди. Бу ўзи қа- 

нақа айрилмаслик?
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«Бир уя’ қурайлик!» десалар, бу ҳам томдан тараша 
тушгандай бўлар ҳамда худди бошқа қалдирғочларга 
ўхшаб қолгандек кўринарди.

. Дунёнинг бир равотга ўхшаганлигидан, осмоннинг 
чексизлигидан, сувлардан ва бошқа қалдирғочларнинг 
турмушларидан ўзаро суҳбатлашарканлар, бир-бировла- . 
рига ҳасратли термулишар ва «бир-биримиздаи қандай 
айриламиз?» демоқчи бўлар эдилар.

Тақдирнпнг унчали шафқатли эмаслигини ва бир-ч 
бириларига жуда яқин бўлган кишиларни қайта учрат- 
маслигини яхши билар эдилар. Уларнинг тиллари бош- 
қа қалдиргочлар тилига ўхшаса ҳам, бу тилда истаган 
сўзларини сўзлашга уялар эдилар Бу тил уларнинг ич- 
ларидаги дардларини ифода этолмас эди.

• Аста-секин кўзларини ғам босди. Дўстлик ва мухаб- 
батдан гап очилганда товушлари негадир титрарди, б 
ки ўяларига шундлй туюлар.

Шундай пайтларда улардан бири қаҳқаҳлаб кулар, 
юраклари ўртаниб турса ҳам ҳазиллашгандай бўлиб кў- * 
ринишга уринарди...

Ниҳоят иккисй ҳам ишнинг ҳадеб шундай силлиқ ке- 
тавермаслигини англашди. Очиқроқ гаплашишга аҳд 
қилишди.

Эрталаб бир-бирлари билан учрашганларида урғочи 
қалдирғоч айтмоқчи бўлган сўзларини имо-ишора билан 
англатмоқчи бўлди. Худди шу пайтда улар ўтирган тол 
шохидан сариқ бир барг чирт этиб узилди-ю, лапанглаб, 
эркак қалдиргоч урғочи қалдирғочга маъноли қараб тур- 
ган пайтида ораларига тушиб тўсиб қўйди.

Эркак қалдирғоч бу боқишни кўролмай қолди. Икков- 
лари ҳам фақат сариқ баргни кўрдилар.

Эркак қалдирғоч, «Сендан ҳеч айрилмайман» демоқ- • 
чи бўлиб турган ҳам эди, ғув этиб совуқ шамол турди... 
Урғочи қалдирғоч эркак қалдирғочнинг сўзларини эши- 
та олмади. Иккаласи ҳам фақат визиллаб эсаётган. со- 
вуқ, шамолнинг товушини эшитди. Бир-бировларининг 
кўзларига боқишди, энди уя қуриш пайти ўтганлигинп, 
куз келганлигини ва айрилиш вақти етганини англаш- 
ди„ иккаласи ҳам уҳ тортишди.

Устларидан анча қалдирғочлар 
ламлакатларга кетдилар.

Айрилдилар... Қайта бир-бирларини кўрмадилар: 
Аммо икковлари ҳам кичкинагина сой бўйидаги толни,
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у ерда ўтган ширин кунларини, гўзал баҳор ва ёзни снра 
унутмадилар.

Иккаласи ҳам ёзда ўзларидек яйрамаган қалдирғоч- 
ларга менсимай, хўмрайиб қарашарди... (Чунки озчи- 
лик кўпчиликка негадир хўмрайиб қарайди.)
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Мен Кониядаги ахлат ташланадиган жарлик яқинн- 
да бир кекса аёлникида турардим. Меига «тўла мебел- 
ланган», деб ижарага берилган уйнинг бор-йўқ буюми 
биттагина қора темир каравот, эски стол ва иккита йиғ- 
ма темир курсидан иборат эди. Қаттиқ совуқ тушгач, бу- 
лар ёнига тунука печька ҳам қўшилар эди.

Уй эгаси паст бўйли эллик беш ёшлардаги аёл ҳа- 
миша узун одми кўйлак кийиб юрар, эски қора шол- 
рўмоли бўлса, елкасидан тушмасди. У жуда камгап бў- 
либ, доим қовоғини солиб юрар, меникига фақат ўр- 
нимни йиққани (мен чиқиб кетганимдан кейин) ва 
печькага ўт ёққани (агар кечқурун ишламоқчи бўл- 
сам) кирарди.

У кунда лампамдаги керосиндан қуйиб олар, ертўла- 
даги ўтинимдан ўғирлар, кечқурунлари бир соат ҳам 
ёқмаслигимга қарамай, бешинчи лампага икки кунда 
ярим литр керосин кетибди, деб мени ишонтирмоқчи 
бўларди. Уйимда кунига фақат бир марта печька ёқи- 
лишига қарамай, олиб қўйган ярим тонна ўтиним фақат 
икки ойга етар, қишнинг ярмига бориб, уч баравар қим- 
матига яна ўтин сотиб олишга мажбур бўлардим. У буни 
тамомила табиий бир ҳол деб биларди. Лекин мен бу 
ҳақда унга ҳеч нима демасдим.

Эрталаблари у ювинишимга керосиндан бўшаган би- 
донда сув келтириб берар, унда қил, чўп-хас сузиб 
юрарди. Мени шундан халос қилсангиз деб.неча бор

192
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илтимос қилмай, барибир фойдаси бўлмади. Сабрдач 
бошқа иложим йўқ эди. Негалигини бил.майман-у, лекиц 
.менга бир жойдан иккинчи жойга кўчиб юришдаи ёмони 
йўқ. Умуман, ўзим саёҳатни яхши кўрсам ҳам кўчиб 
юришга ҳеч тоқатим йўқ. Уйимнинг бир бурчагида бе- 
тартиб ётган китобларни кўтариб юриш кераклигини 
эслаганимда, юрагим орқамга тортиб кетарди. Бундан 
ташқари м-ен нима учундир одамлардан номус қилар- 
дим. Уй эгасига: «Сизникида тинчгина яшаб бўлмайди, 
мен кўчиб кетаман!» дейишга уялардим. Баъзан кечала- 
ри каравотга узала тушиб печкадаги ўтинларнинг чир- ' 
силлаб ёнишини эшитиб, мутолаага берилардим. Энди 
ширин мудроқ босиб келаётганида бирдан эшик тақил- 
лаб, хонага уй эгаси кириб келарди. У бир қўлида кат- 
такон хокандоз, бир қўли билан ҳамиша ёшланиб тура- 
диган кўзларини ишқар эди: «Бир оз кўмир олишга 
рухсат этадиларми, афандим?» деб, нима дейишимни 
кутмаёқ, печканинг қопқоғини очиб, ундаги—-- бор 
оловни сидириб оларди. '

Инсон қанақа махлуқ ўзи! Бундай дамларда мен ун- 
• га қараб бақиргим, тинч қўясанми, йўқми деб юборгим

келарди. Кунда кечқурун кириб келаверадиган бу аёл- 
нинг оёғини тийиб қўйиш учун шартта ўрнимдан тур- 

' . сам-у, печка ёнида ётган палёнлардан бирини ола солиб, 
бошига боплаб туширсам дердим. Лекин чиқиб кета- 
ётиб: «Хайрли кеч, афандим», деганида жаҳл аралаш 
жилмайиб қўя қолардим.

У вақтларда ҳаётим тасаввур қилиб бўлмас даража- 
да бўш, кўнгилсиз ва беҳуда ўтарди. Қунда эрталаб 
вақгли туррб ишга кетар, тушда ва кечқурун кичик бир 
ошхонада насияга овқатланар, бошим оғиб карта ўйи- 
нини томоша қилиб қолмасам, кечқурун барвақт қай-. 
тардим. Юрадпмни моғор босганди; газетага қизиқмай 
қўйдим, биров билан гаплашиш ҳам малол келадиган бў- 
либ қолди, биронта дўстим билан пивохонада бирон ста- 
кандан вино ичиб. у ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўтириш ҳам 
кўнглимни очмасди. Мен гоҳи-гоҳида кўчада'учраб қо- 
ладиган чиройли хотинларга қайрилиб ҳам қарамасдим. 
Бундан завқлироқ, бундан маънилироқ, тўкис бошқа бир 
ҳаёт мавжуд деган хаёлнинг ўзи ҳам энди менинг ка- 

” рахтлигимни бузолмасди. Мен ҳатто китобни фақат 
одат бўйича, ё йзимдан-ўзим уялганим учунми қўлга
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олардим, руҳий кечпнмаларга *тушган вақтларимда ҳам 
кптоб мен учун аҳамиятнни йўқотмас эди. Энди китоб 
мени ҳаяжонга солмаслигини, ўйга чўмдирмаслнгини, 
мени бирон бир ҳаракатга рағбатлантнрмаслигини бил- 
сам ҳам, бу нарса менп ташвишлантирмасди. Фақат кў- 
риб турган нарсалар бнлангина яшардим. Дунёда меи 
ишга қатнайдигаи чанг, лой кўчадан, ғиштин деворлар- 
дан ва гаплари ўша заҳотиёқ хаёлдан кўтарилиб кета- 
диган бир неча хушчақчақ дўстларимдан бошқа ҳеч нар- 
са йўқдек туюларди.

Шу вақт бир воқиа, худди уйқуда ётган кишини ир- 
ғиб ўрнидан туриб кетишга мажбур қилувчи ҳайқириқ- 
дек кўзимни очди.

Ун беш-йигир.ма кунда бир кекса хотин келиб, кир-чи- 
римни ювиб берарди. Лекин, у фақат ташқи кўриннш- 
дангина кексаларга ўхшар, ҳақиқатда эса ҳали ёш эди. 
Чамамда ёши ўттизларда эди. Лекни унинг пастаккпна. 
мункайган жуссаси, ориқ ва узун қўллари, мурданнкп 
сингари ич-нчига тушиб кетган қора кўзлари ёшини 
аниқлаб бўлмайдиган кампнрга ўхшатиб қўйган эди. 
Оғзида битта ҳам тиши қолмаган., Чеҳрасини ажин бо- • 
сиб кетган, жигао ранг кўйлагипинг этакларн остидан 
чиқиб турган чиллакдек оёқлари ипи узилган каттакон 
эркакча ботинкаси ичида йўқ бўлиб кетарди. Бу кирчи- 
ни менга уй эгаси топиб берган эди. Аёл йигирма беш 
курушга бир неча сидра ички кийимларимни ювиб берар 
эди.

Бир куни кечга яқин ишдан келсам, кирчи хотин ҳа- 
ли ҳам кир юваётган экан. Ҳаво булут бўлганп учун у 
кирлариии айвонга тортилган аркрнга ёйиб қўйибди. 
Кирлар орасида бир неча бегона чойшап билан кўйлак 
кўринди. «Булар кимники?» деб сўрасам, аёл менга, уй 
эгаси кирларингиз орасида ўзининг кирларини ҳам ювиб 
беришни сўради,-деб жавоб берди. Мен хижолат бўлиб 
кетдим, нафратландим. Мен тўфайли инсофснзлик қур- 
бони бўлган бу қашшоқ аёлни уйга бошлаб киргим, унга 
тасалли бергим келди. Бироқ кейин ўзимга-ўзим: «Ҳар 
ҳолда, ўзлари келишишган бўлса керак, ахир уни бу 
ерга келгин деб ҳеч ким мажбур қилмаган-ку»,—де- 
дим. Чўнтагимдан йигирма беш куруш олиб, бир оз ўй- 
ланиб тургач, яна ўн куруш қўшдим-да, унга бердим, 
кейин уйга кириб, эшикни беркитиб олдим.

Эртасига уй эгасидан унинг кимлигпни суриштир-
194
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римни ачитарди. Совуқдан уни ортиқча суриштириб ўти- 
ришга ҳам иштиёқим қолмади.
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дим. Шунда ўзи уялмай-нетмай уни тоғ-тоғ кирларинй 
бепул ювиб беришга мажбур қиладиган бераҳм аёл:

— Бечора жуда камбағал хотин,— деб жавоб берди.
Кейин у аллақандай бир воқиани сўзлай кетди. ле- 

кин мен кирчи хотин жуда камбағал эканини, шу ма- 
ҳаллаликлардан уч-тўрттасининг кирини ювиб юришини 
англаб ололдим, холос.

Ҳар тўрт-беш кунда йигирма-ўттиз куруш топса, қан- 
дай кун кечираркин? Қариндош-уруғи бормикин? Узи 
қаерлик? Беихтиёр шунга ўхшаш анча-муича саволлар 
туғилди. Бу аёлни ўйлар эканмап, кишилар ҳаётига ас- 
та-секин сўниб бораётган қизиқишим қайта уйғонгандай 
бўлди. Унинг совуқдан кўкарган қирра .бурнини, эрта- 
дан-кечгача тоғорага энгашавериб букчайгап гавдаси- 
ни, заиф, титроқ овозини эсладим.

Икки кундан сўнг кечқурун уйга қайтаётиб, уни эшик 
олдида учратдим. Кун совуқ, пальтомнинг ёқасини кў- 
тариб олганимдан буғ босиб, кўзойнагим хиралашган- 
ди. Енимдан калитни олаётганимдагина остонада ўтир- 

• ган аёлга кўзим тушди.
— Ким бу? Нима қилиб ўтирибсан?—деб сўрадим.
У бир неча соат югуриб. энди нафасини ростлаб олол- 

маётган кишидек ҳаллослаб тез жавоб берди:
— Ҳеч нима... Ҳеч нима!.. Биронта иш топармикии- 

ман деб бутун маҳаллани айланиб чиқднм!..
Аёл ҳаяжонини яширишдан ожиз эди; мана хрзир 

йиглаб юборадигандай овози титрарди. У алланима де- 
моқчи бўлиб бир неча марта оғиз жуфтлади-ю, лекин 
ҳеч нима демади. .

— Уйинг қаерда?—деб сўрадим.
— Ҳув анави ёқда. Араб маҳалласида,— деб жавоб 

берди у.
—Ҳеч киминг.борми?
Аёл уҳ тортди, кўзлари пирпиради.
— Бир қизчам бор...— деди ерга боқиб.— Естиқдан 

бош кўтармайди! . •/
— Касалми?
— Ҳа, касал... Қаттиқ касал...
Эшик олдидаги ҳалқоб сув юзини муз босганди, мен 

муз устида турардим. Оёқларим қотиб кетди. Кўчадан 
ифлос қор учираётган шамол юзимга келиб урар, кўзла-
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деб сўрамоқчи

кирингиз йўқ-
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— Қизингнинг ёши 
бурадим.

Эшик аста очилди. Аёл алланима 
бўлди-ю, лекин фикрндан қайтиб:

— Саккнз-тўққизларда...— деб жавоб берди.
Албатта у шундай пайтда эшик олдида мени бирор 

мақсад билан кутган, лекин мсн. совуқда ортиқ у би- 
лан гаплашиб туролмасдим. Юрагим ғаш бўлиб, таъ- 
бим хиралашди. Мен унинг ҳеч қандай яхши гап айт- 
маслигини, унинг сўзларпдан уялнб қолишим мумкин 
эканини билардим. Уз роҳатимни йўқотишдаи чўчир- 
дим.. Мени худбинлик туйғуси чулғади, мен бунга қар- 
ши турмадим ҳам. Эшикни очиб, шошилиб уйга кир- 
дим. Аёл менинг қочиб кетганимга ажабланмади ҳам, 
чунки у ҳамма ерда шундай муомалага дуч келарди. 
Лекин тўсатдан унинг қиёфасида таърифга сиғмайди- 
ган қайғу кўринди. Бутун вужудини даҳшат қоллаган- 
дай бўлди. Чорраҳадаги хира чироқ аёлнинг юзини ёри- 
тиб турар, унинг кўланкаси титраб, секин-аста кўча 
зулматига сингиб борарди.

Мен унинг: -
— Афанди! Афанди!.. Ювдирадиган 

ми?—деганини эшитиб қолдим.
— йўқ,— деб жавоб бердим.
Тезроқ ётоғимга чиқсам дердим. Шунииг учун аёлга 

ўйламай жавоб бердим. У кетмоқчи бўлиб бурилди, мен 
эса, кўча эшикни ёпа туриб, унга:

— Хола, индинга бир кел... Тайёрлаб қўяман, борини 
ювиб берасан...— деб қичқирдим.

У мен томонга бошини ҳам ўгирмай, кетаётган ерида:
— Хўп,— деб жавоб берди жонсизгина.
Мен зинапоядан югуриб чиқиб, уйимга кирдим-да, 

ўзимни каравотга ташлаб, қўлларим билан юзимни бер- 
китдим. Миямга бирин-кетии ҳар хил фикрлар қуйилиб 
кела бошлади. Бу аёл мендан бирон нарса сўрамоқчи 
бўлиб келган. Эҳтимол, шундай совуқда мени бир неча 
соат кутгандир... Уч кун бурун ўзи ҳамма кирларимни 
ювиб берган бўла туриб, ювдирадиган кирингиз йўқмп, 
деб сўради. Нимага келгани маълум. Меи аҳмоқ эса, 
ўзим уни шунчалик рўй-рост хайр сўрашга мажбур қила 
туриб, ҳеч нима англамадим. Очиғи, мен ҳеч пимани анг- 
лашни истамадим. Осойишталигимни йўқотишдан қўр-
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қиб, лоқайдлик қобиғига ўралиб олдим. Қилган ншим- 
дан ўзим уялиб кетдим. Етгаи еримдан бир неча марта 
ирғиб турдим. Ойнага қараб, унда кўринган башарага 
тупурсам дерди.м. Бироқ, бунга журъат этолмадим. «Қу- 
лиигдан нима келарди?—деб сўрардим ўзимдан.— Нима 
қила олар эдинг? Кимсан ўзинг?» Аммо бошқа бир овоз 
менга: «Қочмаслигинг керак эди... Ннма бўлганда ҳам' 
гапини охиригача тингласанг бўларди... Ҳатто ҳеч нима- 
си йўқ киши ҳам бошқаларга ёрдам қила оладн, жилла 
қурса ширин сўз билан...» дерди.

Тун бўйи шуни ўйлаб чиқдим. Мен бу аёлдан, унинг 
бемор гўдагидан кўра, ўз аянчли аҳволимни кўпроқ ўй- 
лардим. Бир неча ойдан бери давом этиб келган осойиш- 
талигим. лоқайдлигимдан бир зум ичида асар ҳам қол- 
мади. Бундан буён ўзгалар қайғуси қаршисида хотир- 
жам қололмасдим; ўзимда меҳр-шафқат, заифлик, қўр- 
қув ҳис эта бошладим... Совуқ уйда эрталабга қадар 
ечинмасдан ётдим.

Эртасига уй эгасини чақириб, меникига кирчи хотин 
келиши кераклигини айтдим.

— Мен келгунча кетиб қолмасин, айтиб қўйинг,— 
деб, эшик олдида бир озгина кир қблдирдим.

Уй эгаси:
— Ахир кечагина...— деб гап бошлаган эди, сўзнни 

бўлдим; . ч
— Шундай бўлсин!
Кечқурун уй эгаси мени кулиб қарши олди.
— Кирчи хотин келмади!
Эҳтимол, аёл қайси куни кел деганимни англамаган- 

дир... Эҳтимол, бошқа ерга кетгандир... «Келади!» деб 
ғўлдиллаб қўйдим. лекин нима учундир хавотирландим. 
Мен уни .тоқатсизлик билан кутдим. Уша куни кечқурун 
қуруқ жўнатганим учун унинг олдида айбимни юварман 
деб кутдим. Виждон азобидан халос бўлсам деб кутдим. 
Бироқ, кирчи аёл эртасига ҳам келмади. Мен уни излаб 
топишга қарор қилдим. Уй эгаси унинг қаерда туриши- 
ни' билмас экан.

— Биз керосин оладиган дўкондаги бола қўшниси 
бўлади,— деди у.— Даркор бўлса, ўшандан сўранг.

Уша болани топиб, кирчи хотин турадигаи уйни сў- 
радим. Кейин бозордаги қаҳвахонага кириб, бир бш- 
намдан икки лира қарз олдим-да, араб маҳалласига йўл 
олдим.
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Шаҳар чеккасига чиққунча икки томони балапд де- 
вор билаи тўсилган, тупроги ўйнаб ётган тор кўчадан 
аичагииа йўл босдим. Араб квартали одам бўйидан 
ошар-ошмас пастак унлардан бошланарди. Бу — миср- 
лик Ибро.ҳим ношонинг1 Конияда туриб қолгаи сипоҳ- 
лари асос солган бир қишлоқ бўлиб, эндиликда шаҳарга 
қўшилнб кетган эди. Бу ерда фақат камбағаллар 
яшарди. Маҳалланинг кўчалари чўлдан эсадиган ша- 
молга очиқ бўлганидан майда қор зарралари чанг- 
тўзонга қоришиб, осмони-фалакка кўтарилиб ётарди. 
Эгнимга пахталик ва пальто кийганимга қарамай. со- 
вуқдан титрардим. Ғира-шира қоронғилик тушди, кўча- 
да зоғ учмайди. Аҳён-аҳёнда биронта оч ит шамолдан 
пана жой излаб, кўчани кесиб ўтади.

Боққоллик дўконидаги бола, кирчи 
маҳалланинг боққолига учрапг, деган эди.

Сал парироқдаги муюшда қия очиқ дарчадан хира 
шуъла тушиб турарди. Яқинроқ борган эдим, витринада 
турган бир неча қази, икки бўлак совун ва ширалик 
солннган банкага кўзим тушди. Ичкари кирдим. Ман- 
қалдаги бир неча чўғни пуфлаётган яккам-дуккам соқол- • 
ли киши мени кўриб ҳайрон бўлди. Дўконда витринада 
кўрганларимдан бошқа ҳеч нима йўқ ҳисоби. Бир бур- 
чакда керосин бочкаси турибди, ёнида эса бир нечта 
чанг босиб кетган ўлчов идиши ётибди.

— Хўш, нима керак эди?—деб тўнғиллади 
дуккам соқолли киши.

Мен кирчи хотин қаерда туришини сўрадим. У ўтир- 
ган ерида икки оғиз гап билан кирчи хотиннинг уйинй 
айтиб берди, сўнгра яна тўнғиллаб:

— Кирингни ювиб, бирор нарсангни ўғирлаб кетди- 
ми?— деб сўради.

— Йўқ. бориб киримни ювиб бермоқчи эди, борма- 
ди. Шунга хавотир олиб келдимТ-

Боққбл ишонмагандай елкасини қисди.
Дўкондан чиқдим, рўпарадаги уй олдига бориб, эши- 

гини тақиллатдим. Атрофга зимзиё қоронғилик чўкди, 
уфқда эса ўроқ ой кўринди. Дераза олдига келиб ич- 
карига қарадим.-Хеч нарсани кўриб бўлмасди. Ойнаси-

1 Иброҳнм II о ш о — Миср ҳўшининннг. қўмондони, 1831—. 
1833 йнлларда "• Турк султонн бнлан уруш олнб борган Мнср 
ҳокимн Маҳмуд Алининг ўгли. , • *
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Кўзларнм

1 О к к а — Оғирллк ўлчовн, 1,25 кнлограммга тўғрп келадп.
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ни чертдим. Ичкарида шарпа сезилди. Яна эшик олдига 
қайтиб, кута бошладим. Бир оздан сўнг тош устида 
яланг оёқ шипиллаб юрган овоз эШитилди, эшик секин 
очилди.

Ойнинг кучсиз шуъласида эшик олдида турган аёл- 
нинг юзини кўрдим. У титрарди. Беҳаракат қотган чеҳ- 
раси мурданинг совуқ башарасини эслатарди. Кўзлари 
яна ҳам ич-ичига тушиб кетган, тишсиз оғзини ёпиб 
турган лаблари янада юпқа тортиб кетган. Унинг қўли- 
га икки лирани тутқазиб, урра қочгим келди, ҳеч нима- 
ни эшитмайин ҳам, кўрмайин ҳам, унинг дард-аламла- 
рига шерик ҳам бўлмайин, тезроқ қочайин дердим.

Бироқ, кўнглимда бунга қарши алланима туғён қил- 
ди ва мен аёлдан:

— Нега келмадинг? Хавотир олдим. Боланг қалай?— 
деб сўрадим.

Аёл совуқдан ва ҳаяжондан қалтирарди. Совуқ тош- 
да турганимдан оёқларим қотиб кетди, у бўлса ана шу 
тошлар-устида яланг оёқ турарди.

— Совқотиб кетдинг,— дедим мен.— Уйга кирайлик.
Биз тош ётқизилган йўлка орқали кичкинагина боғ- 

чадан ўтиб, уйга кирдик. Уртадагн дарчадан тўрт бур- 
чак хира ёруғ тушиб турарди. Аёл мен ичкари киргач, 
эшикни ёпди.

Бир оз вақт иккимиз ҳам жим турдик. 
қоронғига кўниккач, девор тагида каравотга ўхшаган 
бир нима турганини кўрдим. Унда бир уюм увада тўп- 
ланиб ётарди. Тикилиброқ қарасам жулдур кўрпа экан. 
Касал болани уйғотиб қўймай деб чўчиб, шивирлаб сў- 
радим:

— Қизинг тузукми?
Қаршимда турган аёл ёлворган товуш билан секин 

жавоб берди:
— Аччиғингиз чиқмасин, боролмадим... Қизим қат- 

тиқ ётиб қолди; Мана бир неча ой бўлиб қолди, йиғ- 
лагани-йиғлаган, шу кунларда йиғиси бадтар ошди. Ил- 
гаригидай очликдан эмас, совуқдан нолийдп..’ «Ойи- 
жон, совқотиб кетяпман!»—деб чинқиради. Ақлдан 
озаёздим. Бир окка’ ўтин фалон пул, шунча пулни қаер- 
дан олай? Ҳафтада бир марта биронтасиникида кир юв- 
сам, уйини супуриб-сидирсам, қўлимга йигирма беш ку-
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руш беради. Йигирма беш курушга нима келарди? Еғ, 
гуруч олиб, қизимга шўрва қилиб бераман. Ичига ис- 
сиқ кириб, енгил тортармикин дейман. Утиига пул қаёқ- 
да дейсиз?

Аёл ияги титраб, бошқа бирон сўз айтолмади.
Қоронғида яхши кўрмасам ҳам назаримда унинг кўз- 

ларидан ёш қуюлаётгап эди.
— Мана, бир ҳафтадан ошибдики, шўрва ҳам ичол- 

май қолди,— деб давом этди аёл.— Нуқул: «Ойижон, 
совқотиб кетяпман», деб йиғлайди, нима қиларимни ҳам 
билмай қолдим. Қуруқ шох-шабба йиғиб келиб, печка- 
га ўт қаладим. Гур .этиб ёнди-ю, ўчдн-қолди. Қизим 
бечора ўтни кў.рмади ҳам. Утинга пул топарман деб қа- 
ерларга бормадим. Худойимпинг бизга раҳми келмади. 
Уйга қантдим, қизим бўлса: «Ойи, қаерда эдиигиз! Шун- 
дай совқотнб кетдимки!» дейди. Кейин у тилдан қолди, 
мушук боладай пишиллайди, холос. Енига ётдим. Ҳеч 
кимим йўқ, бирон кишига ишонолмайман. Қизимни қу- 
чоқладим, болагинам худди муз дейсиз. Уни кўксимга 
босганим сари: «Ойижон, қаттиқроқ қучоқланг!» деб 
инграйди. Нимасиии ҳам иситардим, қуруқ суяги қолган. 
Кейин инграмай ҳам қўйди. Ухлаб қолди деб ўйладим. 
Яна бир неча марга уйғоннб: «Иситиб қўйинг, ойи!» 
деди. Кейин яна ухлаб қолди. На овқат, на сув сўради; 
ухлаб-ухлаб уйғонади-да, яна: «Иситиб қўйинг!» дейди. 
Узим ҳамдуруқ суяк’бўлиб қолганман. Қандай иситар- 
дим уни? Ҳарқалай, охпри тинчиб қолди. Билмадим неча 
кун ўтди — уч кунми, тўрт кунми — биз қучоқлашганча 
ётавердик. Кўзини очади, мен унинг бошини кўксимга 
қаттиқроқ босаман, кейин яна ухлаб кетади. Бугуп туш- 

.да кўзини очди, менга аллақандай ғалати қилиб қара- 
ди-да, қайтиб юммади.

Аёл уй ўртасига чўкка тушиб йнғлай бошлади.
х— Худонинг ўзи уни азоб-уқубатдан қутқарди...— 

деди у,— лекин мени нимага бундай азоблайди?.. Энди 
мен нима қиламан?.. Кимга бориб йиғлайман? Қим мен- 
га бир маслаҳат беради... Оҳ, қизим, қизгинам!.._

Бошим оғриқдан ёрилиб кетай дерди. Болани қў- 
лимга олиб ўпгим келди. Уй ўртасида чўкка тушиб тур- 
ган аёлни қучоқлашга, у билан бирга йиғлашга тайёр 
эдим.

— Шошма,— дедим бўғиқ товуш билан эс-ҳушимни 
Йиғиб олишга ҳаракат қилиб,—- мен ҳозир келаман,
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Мен кўчаларда кучим борича югуриб борардим. Ой 
анча кўтарилиб қолган. Шамол юзимга тўзон келтириб 
уради. Қум-тупроқ кўз ёшим билап қўшилиб, лойга ай- 
ланади. Еноқларимда музлаб қолади. Мен уйқуга кира 
бошлаган шаҳар марказига югуриб борар, қалбим чи- 
даб бўлмас оғриқдан зирқирарди. Дуч келган кишини 
ёқасидан тутиб, ўша ёққа, қашшоқ кирчи аёлнинг уйига 
судраб борсам дердим.
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Бу дунёда инсофли одам қолмабди, биродар. Бпз 

уни мўмин мусулмон, намозни ■ канда қилмайди, рўза 
тутади, бировни алдамайди деб, қанча ҳурмат қилсак, у 
шунча бошимизга чиқиб оляпти. Ғўрлик пайтимиз ўтиб 

,кетган, бундай найранглар бизга кетмайди энди, шун- 
дай эмасми, ахир?

Мана, меи воқиани бошидан гапириб берай, сен қу- 
лоқ сол.

Мактабни
қилмасинлар

олмадик. Отамиз қанча ҳаракат 
чиқмади. Узлари майор эди- 

I доим сердаромад

тугата
натижа

лар. Офицер бўлишларнга қарамай доим сердаромад 
жой қидириб юрардилар. Анатолияни бошдан-оёқ кезиб 
чиқдик, қаерга бормайлик пошо болаларидек яшадик. 
Қаерда ўқимайин, падар имтиҳон олдидан ўқитувчилар 
билан гаплашиб, ишни тўғрилаб қўярдилар. Ҳарбий 
хизматдан холн бўлган ўқитувчи бор дейсизми?.. Шун- 
дай қилиб, афандим, Истамбулга кўчиб келдик. Бу ер- 
га чақириб гўё падарга илтифот қилишган эмиш. Иккп 
ўртада ўқишдан қолдик. Падарнинг ўқитувчиларга гап- 
лари ўтмай қолди. Истамбулда майор нима деган нарса 
ўзи? Бу ерда ҳатто пошоларни ҳам назар-писанд қилиш- 
майди. Ҳа, қўшиқда айтганларидек: «Ким иззат қилади, 
Ялова қаймақоминй!» шундай эмасми-а?.. Шу ерда икки 
йил яшадик. Битта-яримта танийдиган бўлиб қолди. 
Хусусий лицейда ўқимоқчи бўлиб турган эдим, итти- 
фоқо падар пенсияга чиқиб қолдилар. Орадан бир йил 
ўтди-ю, падар дунёдан ўтдилар. Улардан Ускудорда, 
Тўптошига яқин жойда бир ҳовли мерос қолди. Кейин 
сннгилча ҳам бир олифта билан топишиб, уйдан кетиб
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қолди. Кампир икковимиз қолдик... Рўзгор, кийим-кечак, 
қаҳвахоиага чиқиб улфатлар билан музика эшитиш, чў-‘ 
милишга бориш учуи пул топпш керак бўлиб қолди. 
Ота тириклигида покер1 ўйнардик, ундан ҳам воз кечдик.

• Қаҳвахонада ҳаттоки. бир стакан чойдан ҳам шашқол 
ўйнамай қўйдим. Отамиз Малатияда ҳарбий бошлиқ 
бўлиб тўрганларида кампирга олиб берган билагузук- 
лари, сиирг палослари, аванос гиламлари бирин-кетин 
бозорга чиқарилди. «Уғлим, бирор иш топмасанг, бу аҳ- 
волда қандай яшаймиз энди», деб минғилларди кампир. 
Суянчиғинг бўлмаса, қаердан иш топасан?! Ҳаммоллик 
ёки қора иш қилмайман-ку, ахир... Бели бақувват ўр- 
тоқларим савдо идораларига, миллий хавфсизлик оргаи- 
ларига кириб олиб, бир кунда юз эллик лирадан ўма- 
ришяпти. Бизда ҳам иззат-нафс дегаи нарса бор. Оила- 
миз шаънига тўғри келадиган жой топсам, кириб ишла- 
масмидим? Одам дегаи нима учун дунёда яшайди. Шаън 
деб яшайднми ёки... Буни кампирга уқдириб бўларми- 
ди? У мендан иш чиқмаслигини кўргач, қўни-қўшнилар- 
га, отамизнинг эски қадрдонларнга ёлвориб юрди. Бир 
куни уйга хурсанд қайтди.

— Қани, жон болам, энди юзимни қора қилма,— де- 
ди кампир.— Отаиг • Сариқамишда экаплигида унинг 
батальонида бир лейтенант доктор ишлаб юрарди, буни 
қараки, ўша тирмизак бола уйимизнинг орқасндаги ка- 
салхонага рентгенчи бўлиб келибди. Бош врач билан 
алоқаси яхши экаи, сенга касалхонадан иш топиб бер- 
моқчи. Эртага чиқиб кўргин-чи.

Аввалига кампирнинг гапига қулоқ солмай, у киши- 
нинг олдига чиқмадим. Аммо -кампир бўш келмади. Қаҳ- 
вахонада ўртоқларимга айтган эдим, улар ҳам крйиб 
беришдн:

— Ия, эсингни едингми? Буни касалхона дейдилар-а! 
Сердаромад жой. Қозон қайнамайди деб қўрқма, беш 
жонни боқиш мумкин. Узинннг дорихонаси. дорилари 
бор. Докторларча бўлмаса ҳам, бейлардай яшайсан!

Гапнинг қисқаси, шу.касалхопага омбор котиби бў- 
либ ишга кирди.м. Ойлик етмиш лира... ёзда ҳам. қишда 
ҳам етади... Аммо бу ерда ҳеч ишлагим келмайдй. Бу- 
нинг устига касалхонанинг хўжалик мудпри нақ тулки* 
дан-ҳам ўтар экан... Касалхонанинг бош врачи ҳам, од-
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дий врачи ҳам, ҳисобчи-ю омборчисп ҳам ўзи. Бўйи юз 
эллик сантиметр, олтмишларга борган, мошгурунч. со- 
қолли бу кишининг оти Ҳожи Лутфибек бўлиб, роса 
тўрт марта ҳажга борган экан. Танимаган одами йўқ: 
мииистрлар, депутатлар—барн унинг дўсти. Уйи 
Оқсаройда бўлиб, трамвай ва кемага тушар, кейин йи- 
гирма минутча пиёда юриб, эрталаб соат етти яримга ка- 
салхонага етиб келарди. Бомдот намозига тургач, қай- 
тиб ётмап йўлга чиқар экан. Мабодо тўққиздан беш 
минут ўтганда келсанг, миянгни қоқиб қўлингга бера- 
ди. Бир озгипа пахтани спиртга ботириб олади-да, ка- 
равотларнинг бурчак-бурчакларини артиб кўради... Бор- 
ди-ю, пахтага гард юққудек бўлса, коридорда ҳамшира- * 
ларга, ходималарга шундай ваъз ўқишга тушадики, аз- 
баройи худо, жон талвасаснда ётган беморлар ҳам ўр- 
нидан туриб кетишади. «Бунинг дастпдан бу ерда пул 
ишлаб бўлмайди. Ойига етмиш лира олиб эртадан-кеч- 
гача дафтар титкилаб ўтириш менинг ишим эмас», де- 
дим ўзимга-ўзпм. Баҳопа топиб бу ердан жўнаб қол- 
моқчи бўлдим-у, кампир вайсаб беради деб ботинмадим. 
Эҳ, дўстим, сеига айтсам, бир чакаги очилдими, дам 
олмай, олти соат жаврайди... Йигирма кунча ишладим. 
Мен пайт пойлаб юрар эдим. Ҳожи оғанинг бир ўғли 
коллежда, иккпнчиси медицина факультетида ўқир экан. 
Унинг маошн ҳам кўп эмас... Бадавлат одамга ҳам ўх- 
шамайди. Бу ерда бирор снр бўлса керак, лекин қанақа 
сир экан? Шу жумбоқ менга тинчлик бермай қўйди. У 
ўғрилик қиладй, бироқ бизга исинн чиқармайди. 
Омборга мен жавобгарман, ҳисоб-китоб менинг қўлим- 
да..., Озиқ-овқат тортаётганда бир граммини ҳам уриб 
.қолмайди. Хуллас унинг сирини тополмадим.

Ниҳоят бир куни унинг ўзи сирни очиб берди. Ҳали- 
, .ҳали эсимда, жойнамозни ёйиб намоз ўқиётган эди.

Мен қоғоз ёзиш билан овора эдим.
Жойнамоз устида тиз чўкиб ўтирган Ҳожи Лутфибек 

ўнг-сўлига салом бериб, менга қаради:
— Болам, ҳозир омборда ортиқча икки бочка пишло- 

ғимиз бор-а, шундайми?—деб сўради.
— Ҳа, афандим. '
— Расо икки бочками?
— Сал камроқ, афандим!

\ — Зарари йўқ... Ҳозир мен сенга йигирма бочка пиш- . 
лоқ топшириш учун қоғоз ёзиб бераман, сен ^орақошга

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

■

I

I
I

мендан салом айт. ўн саккиз бочкасини топширасан. 
Қолган иккн бочкасини эртага ўзим элтиб бераман. Ал- 
батта, бунда сенинг ҳам улушинг бор.

• Шундан кейин у яна намозни давом этдирди. «Вой 
намозингдан ўргилай ҳожи-ей! Менга яхши айтиб қол- 
динг... Энди бундап кейин ҳақнмпи талаб қиламап», деб 
қўйдим ичимда.

Ҳожи меига бир марта сирипи айтиб қўйгандан 
кейии омбор ишларини биргалашиб қиладиган бўлдик. 
Лекип бнродар, сен унииг қандай тулки экаилигини 
тасаввур ҳам қилолмайсап. Дунёдаги энг я.хши тафгиш- 
чилар келса ҳам унинг ҳийласиии топишолмайди. Ҳн- 
соб-китоб, юш-тарозп— ҳаммасп жойида. У, тафтишчи- 
лар Гамбург усулини билиш.майди деб, ҳисоб-китобнп 
гамбургчасига олиб боради. Унинг ҳийласига ҳеч ким- 
нииг тишп ўтмайди. Мен ҳам ойига бир неча юз лнра- 
дан топадиган бўлиб қолди.м. Уники-ку беҳисоб... Мииг 
лирадан ҳам кўпроқ бўлса ксрак. Чунки у фақат омбор- 
дан эмас, балки ҳамма жойдан ҳа.м пул топишни би- 
лади. Йўқ нарсадан уй қуриб ташлайди. Министрлнкда- 
ги ошна-огайниларига -хат ёзади, чизади, хуллас эилай- 
ди, пул топадп. Қейпн докторнппг олдпга боради. «Бунп 
қаранг, афанди.м, шу хонага битта катта шкаф зарур 
экан-да... Манави бурчак бўш ётибди. Дарров боплай- 

' миз... Мен бир илож қилпб пул топиб бсрамаи’» Пул 
топиб, ишини дарров битприб беради: ўзи ҳам унча- 

' мунча «ишлаб» олади. Узинг ўйлаб кўр, касалхонанинг 
машинасини нкки йнлда тўрт марта бўятди-я. Уйлар 
ҳар уч ойда бир мартадан оқлан.маса бўлмайди... Кара- 
вотларни ремонт қилиш... кўрпа-тўшакларни саватиш... 
Буларнинг турган-битгапи пул-да, биродар! Азбаройи 
худо, оламда у дўндирмайдиган иш йўқ. Икки ўлйкни 
битта кафанга тиқиб, пккинчи кафашш уйига жўнатади. 
Кафаплик ҳам ажойиб итальян батистидан, урушдаи 
олдпн олинган экан... Эҳ-е, яиа қанча нарсалар бор. 
Бир куни у кўрпа-тўшак қавитпш ва касалларга пижа- 
ма тиктириш учуп касалхонага бурнп тиртиқ бпр хотии- 
ии бошлаб келди. У бплан иомнга пул тўғрисида гаи- 
лашган бўлиб, алоҳида хона ажратиб беришди, унга тн- 
кув машинаси ҳам бериб қўйишди. Хотин тўрт ой ишлаб, 
жамп иккн минг еТтп юз лира пул олди. Бизнинг ҳожи- 
миз бу бурни тиртиқ хотипнинг пулини бир кун ҳам ке- 
чиктирмас, тплхатларнп ўзи тўғрилар, хуллас уига ҳар
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томонлама қулайлик туғдирнб берарди. Охирп у ишнп 
тутатиб кетди. Орадап бир қанча ой ўтди. Бир купи бир 
иш билан Ҳожининг уйига бориб қолган эдим, эшикпи 
ўша бурни тиртиқ хотин очса бўладими! Унпнг хотинп 
экан. Ў Хржига унашилгандан кейин анжир дарахтидан 
йиқилиб, бурнини шох йиртиб юборгап экаи. Хотин- 
нинг Даганжида иккита уйи бўлиб, Ҳожи шуни мўл- 
жаллаб унга уйланган экан.

Мен бу ҳақда гапирмоцчи эмасман... Хумпар иложини 
топса ҳар парсадан уриб қолаверади. Боплайди ҳам. Бу 
дупё манфаат дунёсН. Ўз манфаатинп кўзламайдиган 
одам бормп? Иложи бўлса, ўғрилиқ Қилмайдиган одам 
топиб бер-чи! А? \а, шундай одам топиб бер-чи! Бо- 
шимни гаровга қўяман, бунақа одам топилмайди. Аммо 
бнзнинг ҳожимпз йўлиии билади. Устаси бўлгандан ке- 
йин қотиради ҳам... Лекин мени алдагани яхши эмас. 
Омбор учун жавобгар менман... Ҳамтовоқлари билаи 
келишиб, пулни чўнтакка уриб ётибди... Улушимни бе- 
ришга келганда, она сутимнп оғзимга келтиради. Биров- 
нинг олдида гапирнб бўлмаса. Агар хонада биров ўтир- 
ганида қулоғига шпвирлаб беш лира сўраб қолсанг, ит- 
дай талаб, қувлаб чиқаради... Ахир бирга ишлаймпз, 
уни лақиллатиб нима қиламан, демайди ҳам. Одамнн 
жуда хор қилиб юборади. Таҳорат ушатгани ташқарн 
чиқиб қолса, орқасидан югуриб бориб зўрға тўрт-беш 
лира ундириб қоламан. Ишга ёлланган Қорақошдан уч 
юз лира униши керакмиди? Шунииг ярми менга тегиши 
керак... Ҳиссамни қачон сўрамайин «ҳали олгаиим 
нўқ... у хумпар бизни лақиллатиб юрибдн» деб қўлимга 
беш-ўн лира тутқазарди... Мен ундан олган пулимни 
дафтарга ёзиб қўярдим. Ҳисоб-китобни кейин қилардик. 
Барпбир ўшанда ҳам мени туширарди. Ишхонада бу 
тўғрпда ҳеч гаплашмасдик. Биз икки-уч ҳафтада бпр 
марта кечга яқин ишдан чиқиб кичикроқ майхонага бо- 
рардик. Бу сафар ҳам шундай қилдик. Ў ҳам’ дафтари- 
пи олди, мен ҳам. Дафтарларимизни солиштирпб чпқ- 
дик.

«— Менда қанча пулинг қопти, чироғим?— деди у.— 
Икки юз лирами? Ҳа. тўғри. Хумпар тўрт юз лира бери- 
ши керак эди. Лекин у ноинсофлик қилиб, кам берди! 
Буларда виждон деган нарса йўқ ўзи! Агар ёлғон гапи- 
раётган бўлсам, бола-чақамнипг роҳатини кўрмай, мана
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шу ной урсин — ундан аранг уч юз йигирма лира унди- 
риб олдим. Бермаса нима ҳам қиласан?! У билан мушт- 
лашиб ўтирмайман-у, а.хир. Биз ҳам унинг олдида 
ОЖИЗМ.ИЗ. Уч юз йигирма лира.. Ярмн қаича бўлади? 
Юз олтмиш лирами? 111 у вақтгача мендан қанча олиб- 
сан? Бир оз ўн беш лира-а... Хўп, энди нима дейсан? 
Қирқ беш лира ҳақинг қолибдими? Узинг ўйлаб кур 
чироғим, сен уйланмагансан... биттагина онанг бор, уй- 
жойларинг ўзларингники. Мен бўлсам ижара ҳақи 
тўлайман, бунинг устига икки ўғлим ўқийди... Коллежга 
йилига икки минг лира тўлаш керак. Мақсадимиз ва- 
танга муносиб ўғил тарбиялаб бериш... Қани, шу йигир- 
ма беш лирани ҳам ола қол. ҳисоб-китобни тамом қи- 
лайлик... Ол энди, чўзиб ўтирма... Сен мард, я.хши бо- 
ласан... Қани, ола қол. Менга рухсат... Бугун шанба, 
уйда бола-чақа кутиб ўтиради... Оқсаройга боришим 
керак-а!»

Урнидан турди-ю, ғойиб бўлди. Менга бермоқчи 
бўлган йнгирма беш лира ҳам ёнида кетди... У ҳам 
майлику-я, лекин «Овқат-повқат учун ўзинг тўлаб юбо- 
ра қол, ёнимда майда йўқ экан!» деб чиқиб йетганига 
нима дейсан? Азбаройи худо тепа сочим тикка бўлиб 
кетди. Номус кучлилик қилмаганида, орқасидан югуриб 
чиққан бўлар эдим. У ҳожи, бизнинг устозимиз, уни 
ҳурмат қнлнш бизга ҳам фарз, ҳам қарз. Аммо бақрай- 
тиб туриб ҳақимизни едирмаймиз, нима дедингиз?
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Қел, шу ерда қиттак «дори» қилиб олайлик. Жоним 
афандим, ярнм соат ксч қолсанг, уйдан сени ҳайдаб 
юборишмайди. Узимиз уйланмаган бўлсак ҳам, бундай 
нарсалардан хабаримиз бор. Бу ерда жонинг ҳузур қи- 
ладиган газак бўлади, ўзи ҳам жуда арзон. Озиб-ёзиб 
учрашиб қолибмиз, лоақал ароғимизии татиб кўр...

— Жигарим... Ҳў, гарсон!.. Қани, бирор нарса олиб 
кел-чи!.. Утир, дўстнм. Сен билан биз унча -эски таниш 
бўлмасак ҳам, негадир менга ёқиб қолдинг. Мен улфат 
қулиман. Айниқса, маслакдош улфат деган жойда жо- 
нимни ҳам аямайман. Бу мамлакатда сен билан бизга 
ўхшаган беш-ўнта зиёли бор холос, шуларки биргбирига 
қовушмаса, ҳолимиз нима кечади? Е гапим нотўғрими, 
дўстим? «Ҳозир дунё манфаат дунёси, одамнинг шахсий 
дўсти бўлмаслиги керак!» дейишади, лекин мен бунга 
қаршиман. Авом халқ нима деса, шундай экап-да, дсб 
кетаверсак яхшими? Бу билимимизга ҳа.м, хислатимизгэ 
ҳам, эъгиқод-фикрларимизга ҳам' мутлақо тўғри келмай- 
ди. Сени билмайман-у, лекин мен моддадан юқорн бўл- 
ган аллақандай маънавий боғлаб турувчи ипга, ккши- 
ларни ўзаро яқнн қиладиган аллақандай ҳиссиётга ишо- 
наман. Узинг ўйлаб кўр, дунёда ўзаро муҳаббат, ўзаро 
яқинлик ҳис-туйғулари бўлмаса, киши дунёда яшаб 
нима қилади? Ана шу ҳис-туйғуларимизгина бизни авом- 
лардан ажратиб туради-да! Лекин биз зиёллларни ҳам 
ўзаро бнр-бирига боғлайдиган ягона фикр иплари йўқ.
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Ҳар ким ўзича ўйлайди, ўз манфаатини кўзлайди... Шу- 
нинг учун яқин улфат топиб қолсам, хурсандлпкдан 
теримга сиғмай кетаман. Ҳар ким ўзича куйиб-пишади, 
зиёлиларнинг ҳар қайсиси ҳаёт ҳақида, одамлар ҳақида 
жуда кўп фикрларга, айниқса, ўз фалсафасига эга. Ҳам- 
мамнз ҳам буни тушунадигаи, қарама-қарши фикрларни 
изоҳлаб берадиган дўстга муҳтожмиз. йўқ, йўқ, топиб 
бўлмайди дсдим-ку!.. Идорада ўн бешга яқин киши иш- 
лай.миз... Ҳа.ммаси ҳа.м ўқимишли, таҳсил кўрган, билим- 
дон, зийрак одамлар. Лекин биттаси ҳам дидимга тўғри 
келмайди. Қани энди жондан азиз, яқин улфатипг бўл- 
са-ю, борингни фидо қилсанг... Идорамизда бир йигит 
бор эди. Бошига кулфат тушди, балки, эшитгандирсан... 
Қисқасн у... эҳтимол ўзинг унга адвокат бўлгандирсан... 
Тўғрисини айтсам, ундай одам топилмайди, қалби газ- 
ҳар, ўзн ҳам ажойиб эди-да! Мен фақат ўшанигина яқин 
дўстим деб билардим. Қўлингдан нима ҳам келарди? 
Одамлар шунақа ўзи... Туҳматга қолди... Қамаб Қўйди- 
лар... Бунга ўзи ҳам айбдор, чунки тилипи тиймасди, 
орқа-ўнгига қарамай гапираверарди. «Уғлим, ҳозир сен 
айтган замон эмас, дунённ қайтадан қуриш қўлингдан 
келар.миди?» деб ўзига неча марталаб айтди.м. Уч-тўрт 
курушни чўнтагингга солиб, бир чекада тинчгина ёта- 
вер.майсанми... Шундай эмасми, жоним афанднм? Биз- 
нинг ҳам ўзимизча шахсий фикримиз бор... Фикр бобида 
ундан кўра ўзимни пешқадамроқ•ҳисоблайман... Бу дучё 
шундайлнгича қолиб кетмаслиги керак, бу тўғри гап, 
лекин, ҳамма нарса ҳам ўз навбати билан бўлади-да!.. 
Ахир мен гап сотиб юрганим йўқ-ку? Одам деган қорда 
ҳам из қолдирмай юриши керак... Лекин ўжар бола буч- 
га қулоқ солармиди... У ҳамиша тўппа-тўғри кетаверар- 
ди. Гўё ёлғиз ўзи дунёни остин-устун қилиб юборишга 
қодирдек.

— Уғлим гарсон!.. Бизга яна бпттадан ароқ келтир!.: 
У, ўқигани-ўқнган, китобларда ёзилгап нарсаларнинг 

' ҳаммасини чин деб ҳисоблаб, миясига жойлаштириб ол- 
ган эди. Турмушга разм солиш керак, турмушга, китоб- 
ларда ҳеч нарса йўқ... Эҳтимол биз ҳам упимизда китоб 
ўқиб турармиз... Лекин турмуш бутунлай бошқа нарса... 
Одам деган орқа-олдига ва замонга қараб• юриши ке- 
рак... Пайти келганда мсн ундап ҳам кўпроқ жонбозлик 
кўрсатарман... Бошимдаги фикрни амалга ошириш учун 
сўнгги томчн қоним қолгунча курашмаса.м номардман.
14 Сабохнддин Алп 209
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Лекин ҳалн айтганпмдек, ҳамма нарсаппнг ҳам вақт- 
соати бор-да.

Эҳ. аттанг... Узига-ўзи қилдн, бола бечора... Бу ср, 
кичкина ср... Гап-сўз дарров ҳамма ёққа тарқаб кетади... 
Ганни кўпайтирмай тннчгина бир чеккада яшаган маъ- 
қул. У бўлса, дуч ке.пганга ёпишдн, мамлакат улуғлари- 
нинг ҳаммасини газаблантирди. Пиравордида ўша 
машъум одамлар билан жанжаллашди. Ушанда мен уни 
чақнриб олиб, «Дўстим, буларнинг на имони, на дини 
бор. Одамга энг кейип зарур бўлгап нарсанн улар би- 
рпнчи иавбатда эп кўришади» дедим. Бнроқ унга га- 
иимни уқдира олмадим. Уша одамлар иккита ёлғончини 
гувоҳ қилиб, унга туҳмат қилишди... Бола бечора қама- 
лпб қолди...

— Ишонмаслигинг ҳам мумкин, ўша кунн кечгача 
жинни булиб қолаёздим. Уни ўйлаган сари кўзимга ёш 
келади. Ҳа, йиғладим! Ишонгннг келмаса ишонма, биро- 
дар. мсн улфат қулиман, азиз дўстнм учун жонимни ҳам 
аямайман, деб айтдим-ку ҳали. Ҳақ гапни айтяпман, ха- 
ёлрмда юрагим уришдан тўхтаб қолди. Бечбранинг на 
пули бор, на бирор кимсаси... Опаси, ука-сингиллари 
унга қарам эди. Бошига кулфат тушди, яна қандай кул- 
фат-а... Берай десам, ўзимда ҳам пўл йўқ... Бор бўлган- 
да жонимни ҳам аямасдим... Лекин ўзингга маълум, 
ойликка қарам одамлармиз... Бунинг устига бировга 
бориб, унйнг тўғрисида бир нарса гапириб бўлмайдн 
ҳам... Жиноят ёмон нарса. Кишиии дарров қоралаб 
қўядилар, оқни ҳам қора қилиб кўрсатадилар... Қа- 
моққа бориб уни кўролмадим. Биласанми, шу лаънати 
жойнннг.яқинига йўлагим ҳам келмайди... Лекин қўлнм- 
дан кслган яхшиликпн бу боладан аягим йўқ..<Дўст учун 
жонимнй ҳам аямайман дедим-ку...

Сени адвокатликка танлаганлигини эшитиб жуда хур- 
санд бўлдим. Иши гоят нозик-да!.. Бу нарса ҳамма ад- 
вокатнипг ҳам қўлидан келавермайдн... Бунинг учун ёш, 
юрагида ўти бор, даъвонинг руҳини ссзадиган киши бу» 
лиши керак. Чиндан ҳам янглишмаган экан.ман. Суднинг 
дастлабки мажлисида уни ёқлаб сўзлагаи нутқингнй 
мснга гапириб берншди (ҳа, ўша куни бир оз тоби.м қо- 
чиб, суд мажлнсига боролмадим, воқиани огайнилардан 
эшитдим), қизғин нутқ сўзлабсан. Нима бўлса ҳам бир- 
икки мажлисдан сўнг болани қутқазиб қоларсан дей- 
ман..ф
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Гарсон... Кел жигари.м, столни йиғиштириб ол!..
— Ич, биродар, ич! Худо ҳақи, шуни, аламммдан 

пчяпман. Ичим ёниб кетяптн. ёпиб!.. Уи йил қпдирсам 
ҳам, бундай маслакдош улфатнп топа олмасдим! Уни 
қам тақдир менга кўп кўрди. Эсимга тушса дардим 
янгиланади. Ахир, биз бу срда ўтирибмиз, у бўлса тош 
тўшалган хоналарда нима қилаётганикин?.. Эҳ, бевафо 
дупё!..

Лекнн бнласанми нима? Бу воқиа уиинг учун сабоқ 
бўлиши ҳам мумкин. Бир оз ётиб чиқса, ҳеч нарса бўл- 
майдн... Узи шунга ўхшаган нарсага муҳтож эди, шундай 
эмасмп? Тўғрнмп?! А, нима денсан? Ҳаддидан ошиб 
кетаётган'эди-да. Тутган йўли дорга олиб бориши ҳам 
мумкнн эди. Тағинам омади келиб қолди... Кўпи билап 
бир-икки йил ётиб чиқади, сабоқ бўлади, сабоқ! Бу нарса 
унинг истиқболи, ҳаёти, типч умри учун керак... Мафку- 
рамиз учун лозим. Жигарпорам, агар сен ҳам уни ҳур- 
мат қнлсанг, уни ёқлама!.. Унга яхшилик қилмоқчи бўл- 
санг, қўя бер, ишинг бўлмасин! Бир оз тавбасига таяниб 

; чиқсин...
Мусолини ннма дсган эди? Одам бўлиш учун бир не- 

ча йил қамоқда ётиш қерак деганмиди?^ Шу Мусолини 
ажойиб одам-да!.. Жамиятнинг ана шу фожиали даврпда 
зиёли қамоқда ётиб чиқишп ксрак... Онгни ўстириш, ҳа- 
ётни тушуниш учун бундап бошқа илож йўқ. Бизнипг 
ўғлон ҳам шу тариқа кптобдан бош кўтариб, атрофига 
пазар ташласа, кўр-кўрона кирган йўлидан қайтнб қо- 
лар. •

Ҳа, упи севсанг ҳимоя қилншга унча уринма. Ҳар 
нарсага ҳам унчалик киришиб кетаверма... Судда жуда 
яхши оташин нутқ сўзлаганингни эшитнб ҳам хурсанд 
бўлдим, ҳам ўғлонпн ўйлаб хафа бўлдим. Сени бу срга 
чақиришдан мақсад ҳам шу эди. Зотан ўзн ҳа.м асабин 
бола. пасти-балапд ган қилиб, судьяларнинг ҳам жаҳли- 
ии чиқариб юборадн, ишни расвой жаҳон қилиб, бйр-ик- 
ки йилга кесилиб кетади... Ҳа-ҳа-ҳа... з... Бор-йўғи бир 
икки йил ётиб чиқади... Нега бошиигни чайқайсап? Адво- 
катлигим учун пул оламан, бу виждонан эмас, дсйсан- 
ми? Бу унга нисбатан ё.монлпк эмас, турган-битган ях- 
шилик-ку!.. Истасанг, одамгарчилик қнл-да, пулиии ол- 
май қўя қол... Қанча лира бернши керак? йигирма бсш 
лирами? Мен ўттиз лира берай, сен упи кестирйб юбор! 
Кўряпсанми, ишқилиб унга фойда бўлсин деб, фақат пу-

2И

№
. I
' я

!

■ ’

н
■

I*

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

■

1

4 
I

•!

4

лимнн эмас, жонимни ҳам аямаяпман? Шундай яхши 
дўстимдан, шундай маслакдош улфатимдан жудо бўлиш- 
га ҳам розиман...

— Нима? Уттнз лирани қаерлан оласиз дёмоқчими- 
сан? Ҳа, у қамалгандан кейин жойи бўшаб қолган эди... 
Урнига мени олишди. Шу ойдан бошлаб маошимга яна 
>қирқ лира қўшиб берадиган бўлишди...

Гарсон... Яна битта ароқ келтир!..
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Тун, ёмғир шивалаб турибди.
Пальтосининг кенг ёқаснни кўтариб, қалин қўлқоп 

кийган қўлларини орқасига қилиб олган бир йигит бо- 
рарди. Ҳўл асфальт кўчада унинг янги локланган ботин- 
каси ярақлар, йўл-нўл қора шими қо.матига жуда ёни- 
шиб тушган эди.

У нам асфальт юзидан тик юқори кўтарилиб, яна 
пастга тушаётган ботннкасига маъносиз тикилганича чу- 
ҚУР ўйга толиб борарди. «Тўғрисини айтганда, кишининг 
ҳаёти ҳам мана шу локланган ботинкага жуда ўхшаи- 
ди,— деб .ўнлади.— Биз ҳам судрала-судрала эскиб, тў- 
зиймиз, путурдан кетамиз; бориб-бориб ахийри ҳеч нар- 
сага яроқсиз бўлиб қоламиз...»

Мулоҳазалари ўзига у қадар нозик ва чуқу.р маъноли 
кўринмади шекилли, лабини тишлаб қўйди. Кечқурун 
бир ошнасиникида, покер ўйнаб ўттиз лира ютиб олган- 
лиги эсига тушиб қолди.

«Агар ёнимда ўша хотин ўтирмаганда, яна анча ют- 
ган бўлардим,— деб ўйларди.— Аввало у эрининг пулига у 
ишониб, дангал ўйнади, ундан кейин ора-сира энгашиб, 
карталаримни ҳам кўриб олди».

Яна упа-элик, атир ва аёл кншн сочининг хушбўй 
ҳиди димоғига ургандай бўлди, ютиниб қўйди.

Гарчи зерикарли бўлса ҳам ҳаёт қандай яхши!.. 
Кундузн идора хизматн... енгил иш... катта даромад...
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Хизматдан сўнг тўйнб ейиладиган яхши овқат. Овқатдап 
сўнг чой... баъзап кино ёки покер ўйини. Сўнг уйқу...

Буларнинг ҳаммаси яхши,- аммо, кун бўйи давом 
этадиган ёқимсиз ишдан зерикиб, ўз ҳаётннипг пуч, бе- 
маъни эканини сезар ва бу кайфиятдан ҳеч қўтулмасди. 
Унга нимадир етишмаётгандай бўларди.

Хозир уйга қайтар экан, у ҳаётинипг пучлигнни яна 
бир қайта ҳис этди. У кунипи яхши ўтказди, ҳатто ўттиз 
лира ҳам ютди, бироқ ҳамон порозп, кўнгил қаноатлан- 
маган.

«Балки бу ҳаёт, қониб ухламаслик асабларпи бузгаи- 
дир», деб ўйлади.

У уйига яқинлашди, ярим очиқ турган богча эшигини 
тепнб очди-да, шагал тўкилиб икки тарафига гул ўтқа- 
зилган йўлкадап осмопга қараганча кета бошлади. Кеча- 
сп доим уиига орқа эшикдан кирарди. Хизматкор дарво- 
зага яқин ерда ётса ҳам; уйғотгиси келмас, бунинг усти- .• 
га, орқа эшнк ётоқхонаснга яқип эди. Хуллас, шу ёқдан 
кпришга одатланиб қолган эди.

Эшикка яқинлашгач, чўнтагидан калитни олди-ю, 
эшикка қараганича қотиб қолди. Қандайдир бир қора « 
нарса эшикнинг кесакисига суянганча қимирламай ту- 
рарди.

йигит қўлини чўнтагига суқди. Аксига олиб тўппон- 
часинн ҳам олмаган экан. Қора нарса бирдан қимир- 
лади.

йигит додлашга, қочиб кетишга шайланган эдиямки, 
қорайиб кўринган киши бармогнни лабларнга босиб: 
«Жим!» деб пичирлади.

Нотаниш киши томонидап бу сўз шундай табиий ва 
буйруқ тарзида айтилган эдики, йигит беихтиёр тўхтаб, 
унга қизиқиб қаради.

Нотаниш киши яқинроқ келди-да:
— Шу ерда бир оз мизғиб олдим. Е.мон пиятда кел- 

ган деб ўйламаиг. Етадигаи жойим бўлмаганидан кел- 
дим.— деди.

’ йигит уни диққат билан кўздан кечирди, унинг на га- 
дой, на саёқ кишига ўхшамаслигини кўриб ажабланди. 
У туппа-тузук кийинган, ҳатто галстуги ҳам бежиримги- 
на. Қисқаси, бу одам ташқи қнёфасидаи. мартабалн кп- 
шилардан фарқ қилмас эди.

йигит ўзини хотиржам тутишга тиришиб, нотаниш
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киши олдидан ўтди-да, эшик қулфига калит солди, 
Ьироқ, > тўсатдан яна ваҳм босди. «Н<ча бу одамиииг 
сузига лаққа тушнб, ишона қолдим, та»ин сездирмай 
орқамдан келиб, бирор нарса билап бошимга тушириб 
қолмасайди».

Нотаниш кишн оёқларини судраб босиб, бир иеча қа- 
дам узоқлашгач, орқасига ўгирилиб:

— Бу кеча боғингизнинг бир бурчагида туиашга 
ижозат берасизми?—деди-да, сирепь туни томон бир 
қадам юрди.

Йигит қайрилиб бегона кишига қаради. Шохларнинг 
соясида нотаниш кншининг юзи унча яхшн кўринмаслш 
Бироқ, унинг овозн йигнтда шундай ишонч тугдирдики, 
бир зумда қўрқув ва иккиланишни бутунлай унутди.

Қўққисдан хаёлидан бир нарса лип этиб ўтгандай 
бўлди. Унда ишонч ҳосил бўлганлигига сабаб б/ овоз- 
нинг таниш экаилигида эмасмикин? Бу овоз унга қадр- 
дон дўстининг овозини эслатди.

Йигнт, унга томон юрди.
Емғир тиниб, кўкда булутлар бир-бирипи қувалашиб 

борарди. Вақт ярим кечадан оққанда чиққан ярим ой- 
нинг дарахт шохлари орасидан тушиб турган ола-чал- 
пак нури нотаниш кишининг юзини сал ёритарди.

"— Ижозат бермасаигиз, кетайин,— деди у атрофга 
аланглаб.

Лекин йнгит унинг сўзларнни яхши англолмади.
Шохлар орасндан тушаётган ой нури нотаниш кишн- 

нинг оғзи ва иягини ёритди. Бу тишлар ва гапирганда 
бир томонга бурилиб кетаётган бу лаблар йигитга таниш 
кўринди. У яқин бориб, нотаннш кишннинг башарасига 
разм солмоқчи бўлувди, нотаниш киши ўзини орқага 
тортдн.

— Сиз ҳалигн... эмасмисиз?..— сўради йигит.
Лекин нотаииш киши қўли билан оғзини тўсиб:
— Овозингнн чиқарма!.. Мен сени бир кўришдаёқ 

таниднм, аммо мени эслай оларсан деб хаёлимга ҳам 
келтирмаган эднм,—деб шивирлади...

Йигнт унинг қўлндан ушлаб ўзн томонга, ёруғликка 
тортдп.

— Жуда оз ўзгарнбсан... Юз-кўзларинг унча ўзгар- 
мабдн: оғзпйг, буршшг аввалгича, айниқса оғзинг. 
Бнроқ нима деса бўладн... ҳалпгн... бир оз қаригандай-
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сан... Йўғ-эй, қариган ҳам эмассан, мендан ёшроқ кўри- 
насан.... Хулласи, бошқачароқ бўлиб қолибсан. Афт-ба- 
шаранг эмас, унинг ичи ўзгарганга ўхшайди... Азизим, 
кечирасан, лекин мен бунп сўз билан ифода этолмайман;

У киши бир оз кулимсираб:
— Сен ҳам бир оз ўзгарибсан,— деб қўнди.
Улар эшик олдига келишди.
— Ташқари совуқ, шундан эмасми?—дедп йигит у 

кишига савол назарп бплан қараб.— Уйга кнрайлик-а? ч
Нотаниш киши кулиб:
— Мени уйга киргизиш хавфли,— деди пичирлаб.
Йигит тўхтадп. Уни яна аввалгпдай қўрқув босдп. 

Буни пайқаган меҳмон тинчптпшга ошнқиб:
— Йўқ, азпзим, меи ўғрплпк-босқинчилик 

шуғулланмайман, лекин полиция 
дедп.

Йигит меҳмонга диққат бнлан 
кулиб деди:

— Қим билади нима ишлар қилиб юрибсан! Кел, бир 
оз суҳбатлашайлик!

Улар қоронғп коридордан ўтгандан кейин, зинадан 
юқорига чнқиб меҳмонхонага кирпшди.

Мезбон электрни ёқди.
Меҳмоп ҳамон енгнлгина кулимсираганча, уйнинг у 

ёқ-бу ёғини кўздан кечира бошладн.
Хона тартибли ясатилган бўлса ҳам, бир оз бесаран- 

жом эди. Полга гилам тўшалган, пастак столчаларга 
паппрос тўла қутичалар териб қўйилган. Бу жиҳозлар- 
лан бўлак яна иккита юмшоқ кресло ва бурчакда бир 
диван бор эди. Деразаларга сарғиш тўр пардалар тутил- 
ган. Езув столп устғда қоғозларнинг сочилиб ётпшидан 
хўжайпннпнг бўйдоқ экани ва хпзмагкорга бу уйни 
йиғнштириш тақиқлаб қўйилгани кўрпнпб турарди.

— 'Кўришмаганимизга ҳам ўн икки йнлча бўлган- 
дир-а?—деб сўрадп мезбон.

Ҳа, ўқув юртини гамомлаганимиздан бери кў- 
ришганимиз йўқ.

— Нега сепи полиция ахтаради? Хавфли фикрларда 
бўяганлигинг учуғ» ишдан бўшатиб юборишганмиш, де- 
ган гаплар эшнтгандим.

— Буларни фаҳмлаш қийин э.мас.
— Чиндан ҳам дунёни ўзгарта оламан дсб 

сан.ми?
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— Лекин сизлар дунёни узгартириб 
ишонишга мажбурсиз!

Орага жимлик чўкди. Икковлари ҳам креслога ўти- 
ришди. Мезбон радиони буради. Бир оздан сўнг худди 
олисдан келаётгандай майии музика эшитила бошлади. 
Иккаласн ҳам ўйга толганча музика тингладилар. Қан- 
дайдир бир операнинг охири эшитдирилаётган эди. Ҳдр 

‘гал гумбурлаган овозлар тинганда най овозипи эсла- 
тувчи майин куй аниқроқ эшитиларди. Иккаласипинг 
ҳам юзларида илиқ ва юмшоқ бир табассум ўйнаган- 
дай бўлди.

Меҳмон ерга ёзилган гиламга узоқ тикилиб қолдн. 
Уиинг чеҳрасида яна табассум пайдо бўлди. Лекин бу 
табассум унинг қўйнига қўл солиб, сирига ошна бўл- 
моқчи бўлган кимсани қаршиловчи аввалги оддий табас- 
сум эмасди. Йўқ, бу табассум самимий, беғараз, гўдак 
табассумидай соф эди.

У бошппи кўтарди.
— Қандай .ажрйиб-а? Шундай эмасми?— деди у 

ўртогига қараб.— Музикани эшитмаганимга тўрт йил 
бўлди.

— Нега?
— Имконпят бўлмадн-да.
Томошабинлар ижрочиларни узоқ қарсак билан ол- 

қишладилар. Кейин немис тилида айтилган сўзлар эшн- 
тила бошлади. Мезбон радиони ўчирди. Хона жимжпг 
бўлнб қолди.

Мезбон билан меҳмон бир.-бирларига қараб кулиб 
юборишди. Улар бир-бирларпга шу қадар дўстона назар 
ташладиларки, гўё бир лаҳза тасаввурларида орадан 
ўтган ўн икки йилни бирга ўтказгандай бўлдилар. 
Боқишлари самимий эди.

Мезбон ўрнидан туриб, меҳмон ёнига келди-да, унииг 
елкасига қўлини ташлаб:

— Қаии, гапирпб бер,—деб таклиф қилди.
— Йўқ, аввал сен ўзинг гапир.
— Кўриб турибсан-ку: мен одатдаги нормал йўлдан 

борпб, мапа шу даражага эришдим.
— Нормал йўлдап тўғри юриб бораётганипгга ўзинг 

ишонасанми?
— Нега ишонмаи? Ишладим, фойда келтирдим, ни- 

ҳоят, кўтарилдим.
— Мен сенинг қайси йўлдан бораётганингни
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мапмап. Эҳтимол одатдаги йўлдир. Бироқ, шу йўл тўғри 
йўл экаплигига сенинг ишончинг комнлми? Ҳаммадаи 
муҳими, сен чиндан ҳам фойда келтирдиигми? Нима де- 
моқчи бўлаётганимни тушуняпсанми?—такрор сўради 
меҳмон, ўз гапига жавоб ололмагач.

Ҳа, қисман тушуняпман.
— Ним-а ншлар қилганннг, қандай ишии фойдали 

деб аташинг ҳақнда ўйлаб кўрдингми ҳеч? Ҳознрги ман- 
сабга эрншнш учун ўзинг босиб ўтган ва ортингдан 
бошқалар келаётган ана шу йўлга сира қайрилиб қа- . 
радингми? Кимга ва қай даража фойда етказганингно 
ўйлаб кўрдингми?

Мезбоннинг юзида зерикиш аломати кўрииди. У меҳ- 
моннинг гапига қўл снлтаб, зўрма-зўраки кулимсирар- 
кан:

— Дўстим, қўй шу мужмал 
деди.

Меҳмон креслодан сапчиб турди.
— йўқ, бу мужмал мулоҳазалар эмас!..— қизишиб 

гапира кетди у. —Бу мулоҳазаларнинг маъносига тушу- 
ниб етсанг, улар сенга умрбод беш қўлингдай равшан 
бўлиб қолади. Бироқ, буларни бир чеккага қўя ту- 
рамиз. Аммо шупга ишонаманки, бу масала устида бош 
қотирнб кўрган киши ҳеч қачон юмшоқ креслода хотнр- 
жам ўтнролмайди.

— Балки ўзингнинг маиа шундай юмшоқ креслола- 
ринг бўлмаганидан бундай мулоҳазалар йўлига киргап- 
дирсан?

Бу сўзлардан меҳмоннпнг ранги ўзгариб кетди. Лаб- 
ларининг чеккасидаги майин табассум ўрнини нафрат 
тўла аччиқ истеҳзо эгаллади:

— Агар мпямни ўйлашдан, кўзимни кўришдан маҳ- 
рум эта олсам, мен ҳам сен эришдим деган мартабага 
эриша олишим унча қийин эмаслигини ўзинг ҳам яхши 
биласан!..

— Билмадим... Уқишда илғорлардан эдииг.
— Ҳозир-чи?
— Ҳозир сен биздан бутунлай узоқдасан.
Мезбон бу сўзларни ўйламай-нетмай 

юборди.
Фақат айтиб бўлгандан кейингина бу гапнинг чин- 

дан ҳам ҳақиқат эканини англади. Қаршисида турган бу 
киши бйлан эски ўртоғи ўртасида ҳеч қандай ўхшаш-
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 ,  / кўзларига
қилиб.— Юр, сенга жой кўрса-

лик қолмаган эли. Бу — бир оз ортиқча сўз айтиб қўйиш- 
даи чўчнб турадиган юраксиз, ҳатто келиша олмайди- 
ган кишисининг сўзлярини ҳам ҳеч қандай эъти- 
розсиз, диққат бплан тингловчи. меҳиагсевар, сод- 
дадил бола эмас, балки, бир сўзли, мустаҳка.м иродали, 
ёпишганипи узиб оладиган бир одам эди. Илгарилари 
қуюқ киприклар остидан атрофдагпларга ёқнмли ва 
мулойим боқаднган тим қора чақнаган кўзлар ҳозир 
суҳбатдошининг елкасидан босиб, эзаётгандай эда. 
Бу қарашга бардош беролмаган мезбон бошинп гескарн 
ўгнрди. Кейин ўзини ўнглаб олиб, яна меҳмоннинг юзи- 
га қарашга урннди.

— Сен чарчагансан.— деди у уртоғннинг 
тик қарашга ҳаракат 1. 
тай.

— Демак, уйннгда ётиб қолишимдан қўрқмайсан?
— Мени ҳақорат қилмоқчимисан?
Меҳмон жавоб бермай, креслодан оҳиста турди.
Улар меҳмонхонадан жимгина чиқишди-да, зинадан 

тушишди. Мезбон ётоқхона эшигини очди.
— Бу, менинг ётоқхонам,— деб тушунтирди у.— Сен 

шу ерда ётасан. Мен юқорида катда ёки диванда ёта 
қоламан. ,

Меҳмон дўстпга хайрли кеч тилаб хопага кирди, би- 
роқ, бирдан орқасига қайтдп.

— Кел, сеии бир 1 
қайтиб кўролмасман...

— Нега? Эртага кўришмаймизми?
— Мен барвақт туриб, секпн чиқиб

гапларида ҳақиқат борми?— деб ўйлади, 
асло! Йўқ. Ҳамма одамларнинг аҳмоқ бў-
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кетаман. Се- 
никида тунаганимни ҳеч ким билмаслиги керак... Кел 
сени қучоқлаб ўпайпп. Биласанми, мен сени ёшликда 
жуда яхши кўрардим...

«Ҳозир-чи?» деб сўрашга мезбон журъат этмади.
Улар қучоқлашиб ўпишдилар. Ҳар иккпспнинг кў- 

зида ёш кўринди.
— Хайрли кеч!—деди меҳмон.
— Хайрли кеч!

■ Эшик секип ёпилди.
Мезбон зинадан секип-секии кўтарилар экан, ўзида 

бир ўзгариш сезди. Кўксини бир нарса эзиб тургандай 
эдн. •

«Уиинг
У— йўқ,
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қандай

липш мумкин эмас!.. Йнсоп галати махлуқ. Ҳар қандай 
ақлли одам ҳам миясига биронта бемаъми фпкр ўрнашиб 
қолса, мана гуунақа савдойи бўлиб қолади!..»

У меҳмонхопага кириб, радиони қўйди. Англия стан- 
цияларп бпр неча йиллардан бери эшиттирилавериб сий- 
қаланиб-кетган рақс куйини берардп. У радионинг қуло- 
ғини ўпгга, чапга бураб кўрди, бироқ, Ленинграддан 
инглиз тилида берилаётган эшиттиришдан бўлак хеч нар- 

. са топа олмай, стол ёнига ўтирди.
'Ҳа деганда уйқуси келавермади. Ташқаридан одеял 

олиб кириб, дивапнинг устига ташладп. Худди узоқ да- 
вом этган, толиқтирадиган суҳбатдан сўнг бўладигап- 
дай мияси чарчаган, фикрлари чалкашиб кетмоқда эди. 
Ҳақиқатда эса, унча кўп гаилашганлари йўқ.

ДАеҳмоннинг масхараомуз кулимсираб турпшп, хат- 
ти-ҳаракатлари, «нечук мени беш бармоқдай аниқ кў- . 
рнниб турган ҳақиқатни айтишга мажбур этяпсан?» 
деяётгандай жиддий қиёфаси кўз олдндаи нари кетмас 
эди.

Унинг бу қилиғи мезбоннинг жаҳлини чиқарди. Тур- 
ғин сувга отилган тош каби тўлқинлатпб унинг руҳий 
тинчлигини бузган, яхши машина сингари печа йиллар- 
дап бери бузилмай, қулай формулалар билан 
келаётган ҳаётини бузишпа эски ўртоғинннг 
ҳақи бор?!

«Бориб уйғотаман. баҳслашамиз!» деди.
Пастга тушиб қараса, меҳмон ухлаб қолибди. Ҳатто 

электрпи ёқса ҳам уйғонмади. Унинг юзига боқиб, ҳай- 
роп бўлиб қолди: бу чеҳрада на кескин заҳарханда бор 
эдп, на гоқорида- ўтиришгандагн каби совуқ ва тик қа- 
рашлар. Лабларида гўдаклар табассуми ўйнаётган бир 
киши донг қотиб ухлаб ётарди. Эҳтимол ҳозир у туши- 
да севимли ёрини кўраётгандир. Наҳотки мана шу одам • 
чиндан ҳам полициядан яширипиб юрса, жамиятнипг 
энг ёвуз душмани бўлса?

Уни уйғотишга мезбопнинг кўзи қнймади. У ўз хона- 
сига‘ қайтиб келди-да, ўйга толди: ораларида бир-икки 
оғиз тушунарсиз ва кескин гаплар бўлиб ўтди, холос. 
У хаёлида суҳбатни давом эттириб кўрди-ю, аммо, бо- 
ши берк кўчага кириб қолди. Буни сезиб бўтун вужуди- 
ни титроқ босди. Фикр юритдц дегунча ороми бузилар- 
ди: «Ахир, қайта-қайта ўйлаш, меҳмоннинг ҳақлигини 
тасдиқлаш-ку!» деди.
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Стол устида тургап газётани кўздаи кечирар экай. 
учинчи саҳифадаги бир хабарга кўзи тушди. Хабарда 
меҳмониииг поми ёзилган бўлнб, полицвя уни зўр бериб 
қпдираётганп, эндплпкда унипг изи топилганлиги ва 
яқипда қўлга тушажаги ҳақида айтнлганди. Сўнгра 
унипг шу вақтгача қилган «жииоятларн» санаб ўтилгаи- 
ди; шуппнгдек уиииг яхшп маълумот олганлигн, ҳатто 
бир вақтлар. жамият учун фойдалп одам бўлиб ети- 
шади, дегаи умндлар ҳам бўлганлиги, бироқ, кейннча- 
лпк у ижтимоин гузум учун хавфлн киши бўлиб чиқиб. 
мавжуд тузумнннг очиқ душманига айлангани кўрса- 
тпб ўтнлгап эди.

йигнт бу сатрларнн узоқ вақт синчиклаб ўқидн. 
Сўпгра: «Душман...» дея ўйчан шпвирладп. Эпди меҳ- 
моннинг чпндап ҳам унга лушмап кўзи билан қараёт- 

. гани анпқ кўринди.
Бегоналашиб қолгани юзидан зоҳир бўлиб турган бу 

кишининг ўтмишини эслагандагина мезбоининг кўпглп 
бир оз юмшагандай-бўлар, ҳозирги кунни ўйлагапда • 
эса, дарвозаларп берк қалъалай курпнгап бу одам, фа- 
қат ҳужумгагпна тайёр турган душман эди, холос.

«Бир кунмас, бир кун шунга ўхшаганлар ҳокимият 
тепасига чиқиб олсалар-чи?..» деган ўйлан этлари жи- 
мирлашпб кетди. Уша вақтда у бнлан юзма-юз келиш 
ҳақида ўйлашнпнг ўзиёқ уни даҳшатга солдп. Кейин 
эс-ҳушини пиғиб олиб. ўзинп-ўзи койнди: нолициядан 
яшириниб юрган ва олдига сиғиниб келгап бир бахтп 
қора кишининг нимасидан қўрқади.

«Телба-да1 — деб кўйдн у.—Куч бизнинг тарафда 
эканлигини тушунмайди».

Ҳақиқатаи ҳам куч уннпг тарафида эдп: уни давлат 
фақат полиция, жандарм ва судлари билангипа эмас, 

. ҳатто банк, мактаб ва. газеталари билан ҳам ҳпмоя қи- 
ларди. Бу идоралар. билан алоқасининг яхшилигинн ўй- 
лагани сари, ўртоғининг қиёфас» тезлик билан кўз ўнги- 
дан узоқлашиб, туманлар ичида, зулмат ичида ғойиб • 
бўлгандай бўлди.

Узига далда бериш учун дераза ёнпга бориб, кўчага 
қаради, Чорраҳада бир полшшя у ёқдан бу ёққа юриб 
турарди. Йигит ойнани очиб, уни чақиргиси келдй: ахир 
бегона киши пастда ёгибди-ю, тинч ухлай оладими? 
«Қичқирсам,. уйғониб кетиши мумкин», деб деразадаи
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қайта ўқиб чиқиб,узоқлашди. 
ўзича:

«Демак, полпция уппнг изига тушган... Бордп-ю, уни 
менинг уйимдан топишса-чи?..» деди хавотирланиб.

Қучайиб бораётгап ҳаяжоп ичнда кўз олдидан қо- 
ровул, турма, сул манзаралари саф тортнб ўтди... У ўз 
хонасйни кўздан кечирпб чпқдп. Мапа, шу пшнам хопа- 

- дан, севимли буюмларпдан, ёшликдап бери ошна бўлган 
муҳнтдап ажралншга мажбур бўлишинп ўйлар экап, 
оёқ-қўли бўшашиб кетдн. Бпр қўли билан телефоп труб- 
касинп олди. иккипчп қўли билан абопент дафтарчанп 
очди-да. керакли помернп топиб, те^ефоп қилдн.

Навбатчи полиция назоратчисига ҳамма гаппи айтиб 
бўлиб, трубкани қўйгач, босипқираб уйгониб кетгандай 
бўлди. Бошини қўллари ораспга олиб, хонада у ёқдан- 
бу ёққа юра бошлади.

Миясини турлп-тумап фикрлар чулгаб олганди. У 
ўз-ўзига дердн: «Мен ҳаддан ташқари пастлик қилдим — 
оошпана сўраб келгаи кишини тутиб бердим». Аммо шу 

. вақт мияснга бошқа фикр келди; «ДупГмаппи яширпш . 
меии ҳимоя қплаётгап қувватларга хопнлик қплиш бў- 
лади-ку!» ч ’ -

Вақт ўтган сари у бадтарроқ саросимага тушарди. 
Меҳмоннинг чин қалбдан. самимий, қадрдонларча ўп- 
гаиини эслади, юзининг олов бўлиб ёнаётганини ҳис 
этди. Ниҳоят сабри чидамай. пастга югуриб тушиб, меҳ- 
монни уйғотишга ва унга «Қоч! Улар бу срга кслиш- 
япти», дейишга қарор қилди. Зинадан югуриб тушиб, 
ўртоғи ухлаб ётгап хонаиинг эшигини очди-да: «Тур!» 
деб қичқирмоқчи бўлди, бпроқ, сўзлари бўғзида қолди... 
Гўдак сингари шнрип уйқуда ётгап бу кпшп шу заҳоти- 
ёқ ҳамма гапни англайди. Унинг юрагини парча-парча 
қилиб ташловчн истеҳзо билап кулади, чақпаб турувчи 
кўзлари унга тикилади, патижада ўзи ноқулай аҳволга 
тушиб қоладп. Ана шу манзаранн тасаввур этар экап, 
сесканиб кетди. Назарида меҳмон ишонч тўла, истсҳзо- 
ли пазар билан унга тик қараб тургаилай этп жпмир- 
лашиб; ерга сингиб кетгундай бўлди. Меҳмон олдида 
мана шундай аянчли ҳолда туриш, уипнг сўзларпни тў- 
ла тасдпқлаш бўларди. Минут-сонпялар бпр-бирини қу- 
впб ўтмоқда эди.

Қарама-қарши фикрлардан қаттпқ азоблаиаётган 
мезбон ечинмасдан, хотиржам ухлаётган меҳмонни ку-
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затгапича туриб қолди. У туриб-туриб олға бир қа- 
дам ташлаб қўяр, бироқ, меҳмон уйгониб қолса шунлай 
оғир 'аҳволда ҳам ўзинпнг устуилипши кўрсатнши аниқ- 
лигпии, бу эса, қудратли хомпйлари бўлипшга қарамай, 
аяпчли аҳволга тупшб қолпппГпп ўйлаб терлаб кетди.

Шу пайт пастда оёқ товушн эшитилиб қолди. 
Шупда у қатънй қарорга келдп, бир неча қалам юриб 
бордп-ла, ухлаб ётгап меҳмоннипг елкасига қўлини таш- 
ладп.

Худди шу вақт кўча эшиги секипгина тақиллади. 
ўша заҳотпёқ югуриб борпб. эшикнн очли. Улар тўрт 
кншн эди: пккитасп оддий кийпмда, пккнтасп* полиция 
формаспда. Полиипячилар товуш чиқармай, ичкарпга 
кпрпшдп. ЛАезбоп уларга хопапннг ярнм очиқ 
турган эшигини кўрсатди ва шовқип чиқармай зииадан 
илдам кўтарила бошлади.
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Рмфат полиция бўлимидан чиқнб, тўхтаб қолди. 
Қирқ-эллик оди.м наридаги кенг кўчадан ўтиб турган 
автомобилларнинг чироқлари майда ёмғир томчпларини 
қамраб олиб, шалаббо кўчани бир зум ёритарди-да, япа 
ғойиб бўларди. Бетўхтов ўтаётгап трамвайларнинг 
жиринглдган овози ёпилаётган дўконларнинг тарақа- 
туруғига қўшилиб кетарди. Рифат, йигирма кун 
ичида унутаёзган бу шовқин-сурондан эсанкирагандек, 
турган ерида туриб қолди. Шу аҳволда у яна анча ту- 
риб қолиши ҳам мумкин эди-ю, тўсатдан қулоқни кар 
қилгудек тариллаган овоздан сесканиб тушди: полиция- 
чилардан бири шу ерда турган мотоцикллардан бприни 
юргизаётган эди. Рифат ҳали ҳам шу ерда, полиция ав- 
томобилларн билан мотоцикллари ўртасида турганини 
кўриб, даҳшатга тушди, гўё уни яна юқоридаги оппоқ 
деворли, фанер .шипли тор каталакка тиқиб қў- 
йишадигандек туюлди. Тез-тез юриб катта кўчага чиқиб 
олди. У гўё юришни ҳам ўнутиб қўйгандек эди. Еқаси 
кўтариғлиқ пальтонинг этаги юришга халақит берар, 
оёқлари эса ўз-ўзидан қалтирарди. Муюлишга келиб 
трамвай кутдн. Ҳозир у бир нарсани — уйга тезроқ етиб 
олиб, сув ичишни, уч ҳафтадан буён алмаштирилмаган- 
лиги учун ҳиди кўчада ҳам димоққа уриб^турган ки- 
йи.м-бошларини янгилашни, соч-соқолинн олдириб кўча- 
ларни кезишни, оёқларида мадор қолмагупча тентираш- 
ни истар эдл. . \
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— Ҳа!— деди, эгнига қора пальто кийган, бошига оқ 
жун румол ташлаб олган бир қиз. Жавоб 
кўзларига ёш олди, бошини қуйи солди.

Рифат жилмайишга уринди:
— Қанчалнк ҳаяжонда эканлигипгизни 

лекин, ҳознр йиғлаш эмас, кулиш керак...

I и

Шу пайт иккн вагонли грамвай келиб тўхтади. Бу 
трамвай унипг уйи то.мон бормайди. У ёмғир томчилари- 
дан сал хиралашган трамвай ойиасидан ичкарида ўтир- 
ган одамларга тикилди. Лекин у ҳеч нарсанн — трам- 
вайнинг юрнб кетганини ҳам, кетма-кет ўтган трамвай 
бйналарини ҳам сезмади.

Шу пайт аллаким унга қараб турганлигнни кўрларга 
хос сезги бнлаи ҳис этиб, чўч-иб бир қадам орқага таш- 
ланди. Ҳайратдан кўзларп катта очплди:

— Ие? Сизни ҳам қўйиб юборишдими?

тушунаман, 
Сизга ҳам 

ёмбн муносабатда, бўлишдими? Қайси томонга борасиз?
— Оқсаройга?..
-=- Мен ҳам ўша томонга бораман.- Хоҳласангйз 

пиёда гаплашиб кетамиз. Қизиқ, орқамизга одам қў- 
йишганмикан? Қўйишса қўяверишсин... Энди бундан 
қўрқмаса ҳам.бўлади, бизни бир-биримиз билан улар- 
нпнг ўзлари ганпштиргаплар. . ч

У жойидап қўзғалмоқчи бўлган эди, қизнинг қимир 
■этмаганини, қуйи солнпган боши эса қаттиқ силкпнаётга- 
нинн кўриб, довдираб,қолди.

— Сизга нима бўлди, азизим? Шу икки-уч кунлик 
ҳангама сизни шунчалик қийнаб қўйдими?

Қнз унинг товушида ўзига нисбатан сиполик, ҳатто- 
кп улуғлик пайқади, бошини тик кўтарган эди, рўмоли 
елкасига тушдн.

— Ҳечқиси йўқ!—деди у қуруққина.— Менга нисба- 
тан нима қўллашган бўлса, бу нарса менинг учун эмас, 
улар учун ҳақоратдир... Меи бошқа нарсадан хижолат- 
даман... Уша ерда сизга иисбатан ёмон иш қилганимдан 
кейин... кўчага чиқишим билан сизга тўқнаш келганли- ' 
гимдан шошиб қолдим... Эҳтимол, атайлаб шундай қи- 
лишгандир... Бир-бири билан учрашсин, деган мақсадда 
бизни олдинма-кейин кўйиб юборншгандир. Шу топда 
бизни кузатиб турган бўлишдари ҳам мумкин.

• — Қани юринг, таъқиб бўлса пайқармиз... Қўрқади- 
ган жойимиз борми? Бизни қамоқда юзма-юз учраштир- 
ган ҳам, бир-бирнмнз билая таништирган ҳам уларнинг

Сабохиддин Али
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ўзи. Икковимизпи ҳ*ам бир вақтда қўйиб юборишди. Бнр 
жойда яшашимнзни ҳам яхшп билишади... Демак, бирга 
кетсак, ажаблапмаса ҳам бўлади. Борди-ю бунпнг са- 
бабиии билмоқчп бўлпшса. яна чақиртириб уч-тўрт куп- 
га қамаб қўйишаверспн... Қани, кетдик.

Қиз унинг пинжнга кирпб, қўлтиғпдан олдп:
— Қапи, кетдик.
— Уша тупнн ҳсчам унутмаймап,— деди қпз бир оз 

юришгач.— Қапдай қилиб шу қадар ожизлик кўрса гга- 
пимга ўзпм ҳайронмап...

Рифат дарров жиддпй тус опди:
— Баъзида шупдай бўладп... Одампинг ичида ппма- 

лар борлигипи қаёқдан билпб бўладп дейспз? Баъзида 
шупдай ҳам бўладнки, сиз спра ҳам ншонмагап одам 
мутлақо кутплмаган пшларпи қилпшга қодир чиқиб 
қоладн. Ҳозир пушаймон бўлаётганлнгннгизнппг. ўзп 
яхпш нарса. Сиз ўша ожнзлпкнп оқл-аётганппгпз пўқ, 
акспнча, бупппг учун хижолат чекяпсиз. Зотап, айбингиз 
упчалик катта ҳам эмас. Аслида, мепн танпмасангиз ҳам, 
сизни танийман денишга мажбур қплишди... Оқибатда 
нима бўлди? Иккп томопдан бири бардош берса, натижа 
у қадар қўрқинчли бўлмаслиги мумкпн. Мепга ҳам спзпп 
куч бплап танптдирмоқчи бўлишди. Тўрт кун овора бў- 
лишди... Меп бунга чпдадим/сиз эса бардош беролма- 
дннгиз. Ҳалп гапирганимдек, бнзда ўзимнз бнлмагал кўп 
нарсалар бор... Шундай паптларда улар лоп этпб кўри- 
на қоладп-ю, бизга маълум бўладп. Шундай парса.1ар- 
нинг мавжудлиги айб эмас, аммо шуларининг мавжуд 
эканлигипн била турнб, уларга- қарши курашмаслпк 
янглнш, ҳаттс қўрқннчлп хатодир.

У ганинп бўлиб, ёнидаги қизга кўз қирини ташладп. 
Бошига рўмол ёпишни унутган м*алла ранг қўнгир соч- 
лари ёмгир томчилари остида товлапарди.

Рпфатпипг гаплари бир-бирига қовушмас, ўзп эса 
қаерга кетаётгапнпи билмасди. У ҳар хил бўлмағур хаёл- 
ларга боравергач, гапни бошқа ёққа бурди. Баязптга, 
деразасидап хира нур тушиб тургап бир майхопа олдпга 
келишганда, у қизинпг қўлндан тутди:

— Қорнипгиз очмадими, хоппм?
< — Очгап бўлса керак... Уч кундап буён ичпмга 
нарса кнргапи йўқ.

— Мен ҳа.м шундай... Шу ерга кирпб, битталан шўрва 
нчиб чиқайлик. . ...
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У бир қўли билап эшнкни оча турпб. иккинчиеини 
чўнтагига тпқди: ёнидагп беш-ўп лирани қамашдан ол- 
дип олиб қўйршган эди, ҳайтовур қайтиб жойпга қўйн- е 
шибдп. Улар бориб сголга ўтпришди. Бир косадан шўрва 
нчншгач, бошқа овқат кетмаслнгнпн сезишди. йнгнт чўп- 
тагпдап бир қутпча сигарст чнқариб, қнзга тутди, у эса 
боши бплаи «пўқ» дегап ишора қнлиб, ўрнидап турмоқ- 

х чп бўлдп. Шу пайт Рифат курснни орқага сурпб қнзга 
қарадп, бошқа нарсалар тўтрнснда ўйлаётгапдек хаёл- 
чап.чпк билап упга тикнлди:

— Шошманг... менинг ҳам* снзга 
. бор.

Майхонада улардан бўлак ҳеч ким қолмагап эдн. 
Шўрва тўла қозон тспаспда иягпнн тираб ўтиргап май- 
хопачп ҳам шўрвадаи бошқа ҳеч парса харид қнлмай, 
гап сотиб ўтпргап бу хўрапдаларпн гўё.унутгапдек эдн. 
Ташқарнда эсаётган шамол ёмгир томчиларипи ўйноқла- 
тиб оннага .келтнриб урарди. Рифат шивирлаб га- 
пирдп:

• — Менп полпцпя бўлими маҳкамасида тўрт кун 
қийнашгач, ўша купи кечқурун снз билап юзлаштиришга 
олиб кетншаётганларида ҳамма нарсага - тушунгап 
эднм. Сизппнг қаршилигингпз бартараф этилганига 
амнп бўлпшмаганларпда бизларпи юзлаштирнб ўтп- 
ришмасдн. Сизга кўзнм тушди-ю, бупга кўпроқ ншон- 
дим. Сиз узуп стсл атрофидаги курсилардан бприда 
қалтйраб ўтнрган эдипгиз., Сиз атрофингнздаги ҳори-

* гап, лекпн, шафқатспз, юзидан заҳар томпб турган 
одамлардап қўрқаётгап эдпнгиз. Меии хопага олиб ки- ' 
ришганпда снз орқангпзнп ўгириб ўтирган эдингиз. 
Бошлаб кирган полпциячп бплап сиз ўтпрган жопга 
яқпнлашгап эдн.м, шу ердагилардан бпри:

— «Орқага қаранг! Шу кишипи таиийсиз.ми?» — дсб 
спздан сўради.

Қайрплиб менга қараган пайтдагн ҳолатингизни ас- 
ло унугмай.ман.

Бундан бпр иеча пнл муқаддам мен ҳаёЛмда бирнп- 
чи ва эпг охирги марта улфатларнм билан қуш овнга 
чиққан эди.м. Узим на каклпк, на қуёп, у.мумап ов қи- 
лишни билмасдпм. Кечга яқип қайтнб келастганимпзда 
йўлда ётгап харсапг тош устига қўнгап бир гала чум- 
чуққа кўзим тушди. Куп бўйи фойдаси тегмаган қўшо- 
тарнн олиб уларга ўқ ўзди.м. Қуцклар пириллаб учиб
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кетдн. Биттасн қанотндаи ўқ еган экан, сакраб-сакраб 
қочмоқчн бўлди. Югуриб бориб ушлаб олдим. Меп 
бир қушнинг қалби қапчалик кучли патиллашини ўшан- 

’ да сездим. Уша бир парча гўшт гўё қўлимни узиб юбор- 
гудек эди. Унинг кўзларида ожизлик кўринса ҳам, 
даҳшат тўла эди, мен уни шу захртиёқ қўниб юбор- 
дим... Уша оқшо.м сизпи кўрдпм-у, эсимдан чпқаёзган 
ўша қушнипг кўзларнип эсладим. Қалбнпгиз ҳам ўша 
чумчуқники сингари патпллаётгандек туюлдм.

Тўсатдан кулиб юборгпм келдн. Ҳа, ўша ерда.унқу- 
спзлик ва очлик ичнда ўтган тўрт кечадан кейип гоят 
қўрқинчли бўлиб туюлган ўша хонада, ўша тунда, ўша 
душманларим қаршисида спзнпиг даҳшдтдап жавдира- 
гаи кўзларингиз, аллақандай ҳолатингиз назарпмда 
кулгили бўлнб кўринди. Сиз менинг кўзларимга чик бо- 
қиб, «Ҳа, танийман!» деб ёлгон гапирдингиз. Ушднда 
сиз атрофдагнлардан кўра мепдан қўрқаётгандек эди- 
нгнз. Бу нарса менда сизга нисбатан-шафқат эмас, наф- 
рат упғотди. Эҳтимол ёдингнзла бўлса керак, мен ўшап- 
да ўша ерда ўтирганларга қараб кулпмсирадим ва 
«Бундай хоним билан чаниш бўлишии ўзим учун катта 

' шараф деб биламан. Лекин афсус, бу хони.мни ҳеч 
таниёлмаяпман!»—дедим.

Менп яна юқорига олиб чиқишди. аммо, энди мен 
ўзпмни ғолиб ҳпс этардим. Бошқа одам ожизлик кўр-. 
сатган жойда букилмаганлигингни кўриб фахрланасан 
кнши... Ҳозир ўша воқиаларни эсласам, сиздан эмас 
ўзимдан кулгим келадн.

Қиз ҳайратлапиб Рифатга тикплди. Бир. нима демоқ- 
чи бўлган эди, Рифат қўли билап «жим» дегандек қи- 
либ давом этди:

— Вужудимда қандай куч пайдо бўлганлпгини айт- 
майснзми? Маҳкамада тўрт кун азоб чекдим, кундуз 
кунлари қимир этмай курсида ўтиришга, кеч-алари тақир 
тахта устида мижжа қоқмай ўтириб чиқишга мажбур 
бўлдим. Асабларим ҳам бўлганича бўлган эди. Иштаҳа 
йўқолган, кўзимга уйқу келмасди. Миямни чулғаб ол-’ 
ган хаёлларни, оқибатни, -ташқарндаги турмушимни 
эслатадиган хотира ва одамларни ўйламасликка, ман- 
тиқ ва иродага бўйсунишга ҳаракат қилардим. Кундузи 
.маҳкамага келадиган полициячиларнинг ўзаро гапларн- 
ни эшитган сари ўзимга бўлган ишончим тобора ортиб 
борарди. Эркимга,. ҳатто ҳаётимга ҳам завол бўлиши
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мумкии бўлган бу одамлар нақа.тар ожиз эдилар! Уша 
кунлари буларга эндигина я.чгп уст-бош беришгаи эди, 
улар фақатгина шу ҳақда гапиришарли. Бири оёқ кийи- 
ми ҳар хил эканлигпдан шпкоят қилса, иккинчпси ши- 
нель тнккан устани сўкар, учипчисп эса телпагини со- 
тиб дурустрогини олмоқчп эканлиги ҳақида гапирар- 
ди. Уларпннг ҳаммаси ҳам маҳкамадан, давлатдан, 
мамлакатдаги аҳволдан порози эдп. Истагап касаба 
қаҳвахонаспда, шаҳардан четдаги трамвайларда, ши- 
ракайфлар гурунгида эшитнш мумкпн бўлгап танқид 
ва оҳу-зорлар, бундай қа-раганда аҳамнятсиз, ҳаттокп, 
ноўрип бўлнб туюладиган. аслида эса жиддий арзи- 
ҳолларга сабабчи бўладигаи норози кайфиятлар шулар- 
нинг орасида кўчпб юрардп. Бунинг устига улар ана шу 
арзи-ҳоллардан қутулнш учун курашаётган одамларпи 
йўқ қилнш бобида ўзларп қаршн чнқаётган тузу.м қўли- 
да бнр қўғирчоқ эканликларини мутлақо пайқамас- 
дилар.

Баъзида полиция бошлигининг буйруғи билан нш 
вақти икки соат кеч тугаб ёки отпускага чпқнб кетаёт- 
ганлардап бирига тўсатдай муҳим топширпқ берилиб 
қолинган пайтларда тутақиб кетишарди: «Афапдим, снз 

. булар тўғрисида гағинам кам ёзасиз! Булар қориндан 
бошқа нарсани мутлақо ўйлашмайди... Буларпинг кир- 
дикорларини яхши биламиз-ку, кунимиз шу ерда ўтаёт- 
ганлнги учун гапириб бера олмаймиз-да». Лекин бир оз- 
дан кейин бирор нарса ёзиб қўяй, деган мақсадда стол 
устида ётган қоғозга қўл узатгудай бўлсам, «ёзиш-чи- 
зиш сизга ман этилгаи!» деб тортиб олншарди.

Мен бу бечораларнинг гапини эшитганим, аҳволш а 
разм солганим сари, ўзим курашётган пш ҳақ эканли- 
гига, жаҳолат, мутаассиблик ва виждонспзлик оқибат- 
да мағлуб бўлншига янада ишончнм ортардп. Ожпзлнк 
кўрсатнб . курашдан қайтмасам бас!

Узимни ушлаб туриш учун б.утун иродамни сафарбар 
қилднм, бардош беришга тнришдим. Ўзингиз бплсангиз 
керак, бундан жойларда кутишдан, ҳар бир дақиқада 
бирор нарса юз бериши мумкинлигини била турнб, соат- 
лаб. кунлаб кутишдан кўра оғирроқ жазо йўқ. Каталак- 
ка қамалнб, сабабпии бплолмай, не-не хаёллар ичида 
дукиллаб ураётган юракка қулоқ солиб кутпш-а... Узим- 
ни шунга ҳа.м кўнпктирдим. Мен мутлақо ўйламясликка, 
ҳис-туйғуни бутунлай йўқотиб, вақтга ҳам бепарво бў-
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лишга ўргапднм. Бирор ҳиссиётга берилиб кстмай дсб, 
қамоққа тушган купдан бери, ҳатто ўглимнинг дафтарча 
ичндагн суратипп бирор марта олпб ҳам кўрмадим. Шу- 
пинг учун снзнипг ўша кунп кечқурупги ҳолатипгиз мсн- 
да чуқур нафрат уйготган эди...

Шошманг/хафа бўлмай тўрипг... Лпар ўшандаи ке- 
йин юз берган баъзи парсалар мепп н-афрат қплишга 
мажбур этмаганида эдп, спзга бунп гапприб бермагап бў- 
лардим... Биз, айтплиши мумкин бўлмагап ёлгон туфай- 
ли қаича-қанча азоб-уқубатларга бардош беришимизпи 
билмаймнз, зотан, вужудимиз қирқ даража исспққа қа»н- 
чалик чидаш бсриши бпзга номаълум. Биров умрннннг 
охирига қадар қаршнлик кўрсатади, бошқа бпров эса 
пўписадан даҳшата тушиб, жаллодлар қўлида мумдек 
эрийди... Аммо бу жаллодлар бизнинг душманимиз экан- 
лигипи я.хшп бплампз. Буларпппг ҳаммасп чиркпп, впж- 
допсиз одамлар демоқчиман. Қим билади, э.ҳтимол, улар- 
нинг орасида ҳам мушфиқ ота, содиқ дўст, ҳассос қалб 
эгалари ҳам бордир. Лекин улар амалга мипишлари би- 
ланоқ, иродасиз қўғпрчоқ бўлпб қолишадн. Жамиятда 
тутгап мавқе ва мансаблари уларнипг табиип ҳнс-туй- 
ғуларини боспб туради, пиллар давомпда парчалайдн, 
о.хирп бутунлай-йўқотиб юборади: борди-ю уларнннгўзп » 
ўша табпий хнслатларини кейннчалик қидприб қолишса, 
упипг ўрнпда зулмат бўшлнғинигнна топишади, холос. 
Мепга азоб беришаётгап кезларида ҳам уларда бирор 
инсоний ҳис-туйғу топмоқчи бўлдим. Ҳа, улар ёмон одам 
э.маслигимни била туриб, менипг ёмон то.мопларЧ|мнн, 
ўзларига ёмон бўлиб кўрингап томонларимни қидприб 
топишга урипаётган бпр пайтда уларнппг инсоннпкидан 
рлис, ваҳший ҳайвопннкидап ҳам бешафқат Ншларпда, 
башараларида, гап-сўзларнда ҳар бпр иарсага софлик 
ва гўзаллик бағишлайдпган инсоний хислатларнинг ак- 
сини, кўланкасипи излаб топмоқчи бўлднм. Мен уларга 
мутлақо ғазаб қил.мади.м, ҳайратлаимадим; 'уларнпиг' 

, аҳмоқлигига, • шуичалпк пасткашлигига ачпндим холос.^ 
Шунннг учун қийноқларини ҳам, азоб-уқубатларннн 
ҳам ўзим учун ҳақорат деб бплмадим. Ахир қийноқ 
нима деган парса? Ақл ва иродамнз бпзни ҳақорат қп- 
ладнган бир иш қилмаган экап, қийноқ фақатгипа фн- 
зиологик нарса бўлиб қолавсради-да. Жисм, асаб чпдай- 
веради. Кейил бўлганича бўлади. Аммо, руҳга азоб бер- 
маслик ўзимизга боғлиқ. Меиинг руҳим бир тарсаки эди,
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бунга ўзн.м айбдорман. Гопирнб бермасам бўлмайди, 
шунпнг учун снзнн ушлаб қолдим. Хотииим билан ўгли.м 
қамоқдан чиққаннмдан бехабар, уйда кутиб ўтиришган- 
днр... Лекип олдпн сизга дардимни очишим керак. Бўл- 
маса мси па уларпипг, на бошқа ода.мларнинг бетига 
қаран оламап. Сиз заифлик кўрсатгаплигнигизни эслат- 
магапингизда бунп хеч кнмга айтмаган, эхтимол, у.мрим- 
нпнг охпрпгача ўзпмдан ўзи.м хпжолат чекпб юрган бў- 
лардпм. Спрасипи аптсам, сиздек бнр жиноят қилган 
хамрохнмнп кўриб хурсанд бўлдпм. Ҳа, калтак унчалик 
мухнм нарса эмас деётган эдпм-а. Зотан, киши одатда 
ўттнз-қпрқ даррадан кепнн ўзини бплмай қолади. Улнм 
хавфп, чапқоқлпк ва уйқусизлик— ха.ммасп унутилади. 
Булар қаичалпк қўрқипчли бўлмасип, ўзимга боглиқ 
нарса эмаслпгипп биламан. Қўлимдан пи.ма кслади? 
Елворайми? Асло йўқ! Бефойда ха.м. Дилпмиз бошқа, 
дунёқарашиАиз бошқа. Акс. холда бу пш қўзнчоқнинг 
бўрпга ялппгани бўладп. Чупки бнр нечта рухий касал- 
ликка учрагап девона кишиларни хисобга олмасак, мен- 
га азоб' берувчилар, азобланншимдан завқ олнш учун 
қплмапдплар... Балки, бурчимиз деб қпладилар. Ўлар 
рухинп пулга сотиб юборган ода.млардай бунга кўникнб 
қолншган, мехаппзмга айлапишгап. Бизни ғазабга со- 
ладиган парса хам уларннпг апа шу механпзмга айлан- 
гаплигиднр. Ҳа, мен қапдай бўлсам шундайлигнмча, 
улар хам шундайлпгпча қолаверар экан, қийноқ ва дар- 
ралар упчалпк қўрқипчли бўлмап қоладп. Аммо мен 
ўртадаги ана шу тафовутни унутиб, котплпинг тузогига 
илпниб қолдим... Йигирма кунлик дўзах азобпдан кейнп 
хам бу хатон.м мени азобламоқда... Ни.ма бўлди ўзи? 
Қандай қплиб бунга йўл қўйдим? Буни спзга тушунтп- , 
рпб бера оламанми, йўқмн билмайман. Бу — ўлимга 
махкум этилган одамнинг жаллод олдида, қўннннг эса 
қассоб олдида шафқат сўраб жнлмайншп деган гап эди...

Воқиа бундап бўлдп: Сиз бплап юзлаштпрнлгапимга 
ўн куп бўлиб қолган эди. Бпр қафтадан буён тор қафас- 
да тиқилиб ётарднм, ора-спра тсрговга чақнриб тури-" 
шарди. Аммо мепп унчалик қаттиқ азоблаш.мас, дарра 
бплан оз-моз «сп11лаб» турпшарди. Кунпга бнр, парн бор- 
са, икки марта беш-ўн дарра уриб, мппг шамлн чироғи - 
миянинг қатиғини чнқарнб юборгудек ка.мерага тиқп- 
шарди. Корпдорда, ойнаси спнган, .деразадан қор уриб 
турган тақир курсида икки хафтадан бери шу.мшайнб
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ўтирган олтмиш яшар кнши менга 
қийналаётганига а.мин эдим...

Ҳа, ўша ерда ўтирган эдим. Бу ерга кнрГанимга ча- 
масп бйр ҳафта ёки ундан кўпроқ бўлган эди, майфу- 
рушга ўхшаган башанг кийинган, паст бўпли айғоқчи ка- 
мерага кирнб келди. Менга у бнр' сантиметрча бўлиб 
қолган соқолимни олишни, усти-бошимни тартибга кел- 
тиришни буюрди. Коридорда қуёш нурндан кўзим қа* 
машдн. Эшигига чарм қоплангап хона олдида тўхтадик. 
У шу ерда турган полициячинннг қулоғига алланпма деб 
шивнрлаб, мснн унга топшнрди-да, ўзи ичкарига кириб 
кетди. Бирпасдан кейин ташқарп чнқиб, менга «Киринг!» 
деди.

Дурустгнна жиҳозланган хонага кпрдим. Энли, нақш- 
дор стол ёнида сарғиш мугуз кўзойнак таққан лўппн 
юзли, дўрдоқ лабларн пастга осилиб тушган кпмса ўтя- 
рарди. Мени кўриб, у ўрнидан турди, мен томон юрнб 
қўлини чўзди:

— «Хуш кўрдик, афандим!» '■
Еқимтойлик билан жилмайиб турган бу киши мени 

тергов қилгапларга снра ўхшамасди. Мени бу ерга олиб 
келиб эшик олдида пойлаб турган полициячиларнинг 
хатти-ҳаракатндан бу киши шахсан менннг ишим юзаси- 
дан Анқарадан келган амалдор, катта бошлиқ эканлиги 
кўриниб турарди. Унинг мен томон узатилган йўғои бар- 
моқли оппоқ қўлига бир зум ҳайронлнк билан тикилдим, 
сўнгра мен ҳам қўлимни чўзнб, бир бурда шиллиқ этни 
қисган бўлдим.

«— Қанн, марҳамат, бу ёққа ўтирннг!»—деди у стол 
олдида турган чарм курсига ишора қилиб. У қайтиб 
жойига ўтирмай, қаршимдаги курсига чўкди.

— «Сизнинг бу ерда анча азоб чскканлигингизни 
эшитиб, ғоят хафа бўлдим,—деб гап бошлади у.— Сиз 
маърифатли, ўқиган, одобли кишисиз. Ҳали с.из юртга 
кўп нш қилиб беришингиз керак. Бошингизга тушган бу 
мушкулот арзимаган нарса, сиз билан бизнинг хоҳиши- 
миз билан бартараф бўлиб кетади».

Мен ннма дейишни, ўзимнн қандай тутишни билмай 
қолган эдим. Бу самимий мупосабатга, бу беқиёс илти- 
фотга олдингидек совуқ муомала ва сиподик билан жа- 
воб берайми ёки мен ҳам хуш муомала бўлайми? Ажа- 
бо, бу назокатнинг сабаби самимийликми ёки усталик
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билан қўйилган тузоқми? Бу ҳақда узоқ фикр юритгани 
қўймади.

— «Сиз бизнинг кншиларимиз ҳақида ёмон фикрда 
эканлигингизни биламан, бунга ҳақингиз ҳам бор.Ле- 
кин бундай олиб қараганда, уларда ҳам айб йўқ; улар 

■ ўқимаган, тарбия кўрмаган одамлар. Ҳозирча, давлат- 
нинг шу маошига улардан яхшисини топиб бўлмайди. 

. Каминангиз полиния ишини Венада ўрганган. Ў ердаги 
полициячилар орасида лицейни битирмаган кшиини то- 
пиб бўлмайди. Бизнинг ҳам шундай ниятимиз бор, лекин 
буни амалга ошнргунча, орадан кўл йиллар ўтади. Ин- 
шаолло, ўшанда бизда ҳа(м одамига қараб муомала қи- 

- ладиган полициячилар етишиб чиқса».
Унинг оғзи гап билан овора, кўзойнак остидан кулим- 

сираётгандек бўлиб кўрипган кўзлари эса юзимга, тизза 
устидаги қўлларимга синчиклаб тикиларди. Тўсатдан ўр- 
нидан турди.

«— Уларга сизни гадойваччалар билан, муттаҳам 
ишчилар билан .тенглаштирмасликни айтиб қўйдим. ААен 
бу ерда сиз билан маҳбус сифатида эмас, балки ёрдамга 
муҳтож дўст сифатида гаплашмоқчиман. Айрим масала- 
ларда бизга ёрдамингиз ксрак бўлиб қолди, шунинг учун 
сизни бу ерга чақиртнриб, бир неча кун ушлаб қолдик. 
Сиз қандайдир қизиқиш билан ватан хоинларинипг са- 
фига кнриб қолган бўлсапгиз керак. Бизга айрим, керак- 
ли маълумотлар беришга рози бўларсиз, деб ишона- 
миз...»

Шундан кейин ў менга қамалган куиимдан бери эши- 
тавериб жоннмга тегнб кетган саволларни бера бошла- 
ди. Полициячиларнинг орзу-хаёли бўлган бу саволлар- 
нинг бирортасига ҳам жавоб беришдан ожиз эдим.

Мен суҳбатдошимнинг назокатига жавобан юмшоқ- 
лик билан гапиришга ҳаракат қилдим;

«— Афандим,— дедим,— қўл остингиздагиларнинг 
беодоб муомалалари ҳеч қандай натижа бермаганидек, 
сизнинг ғоят одобли терговингиз ҳам фойдасиз бўлади. 
Чунки сиз сўраган нарсаларга илгари айтганимдан кўн- 
роқ жавоб бера олмайман. Махфий ишларга мутлақо} 
алоқам йўқ, сиз айтган одамларни кундуз куни кўрсам 
ҳам танимайман».

Шундан кейнн полициячилар би'лан менинг ўрта.мда 
ўн беш кундан бери давом этаётганхкураш ўзгача тус
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олди. У устма-уст бернластган саволлар билан мсни чал-* 
гпгшига, жавобларимда зиддиятлар тониб. эсанкира- 
тшпга, хуллас баъзи нарсаларга иқрор қилишга, бирта- 
лай кишилар ҳақпда уларни апбляйдиган гаплар айт- 
тирпшга урипди.Мен чиндан ҳам ҳеч парсадан хабарлм 
йўқлиги ва бирор цаоса айтиб бера олмаслпгим учун 
унга қисқа-қисқа жавоблар бсрдим. У юзидап аримаган 
ўша табассум бплап яқии кслар, тспамда эгплиб, мени 
к\ пдпрмоқчи-булар, бу ҳам фойла бермагач, мендаи ха- 
фа бўлгап кишпдск жойпга борпб ўтирар, кўзипи юмиб 
бпр оз ўйлаб олгач, яна ўша бефойда ўйинни бошларди.

Бу савол-жавоб мепинг юрагимпи сиқиб юборгапли- 
гидан дарра ва сўкишлар билан бўладиган терговпи қўм- 
саётгапдек эдим. «Лскин айпи бир вақтда мсн бу хуш- 
феъл одамнипг жаҳлиии чиқариш. бсфойда, яхши муо- 
мала қилсам, уни ҳақ эканлигнмга чиндан ҳам ишоптира 
оламан. агар қўполляк қилсам, иш пачава бўлади, дсган 
хаёлда товушимга самимият бсришга, саволларига жа- 
воб бсра олмаётгаплигимдап ўзпм ҳам хафа эканлигпм- 
пи кўрсатишга ҳара'кат қилдим. Мен орамизда пайдо 
бўлган самимиятни пўқотмаслик мақсадида унинг ҳара- 
катлариии хайрихоҳлик билап кузатар,,савол-жавобга 
тегишли бўлмаган гапларига бошимни ирғаб қўяр эдим. 
Лекин бирорта саволига ҳам кўпгнлдагидек жавоб олол-. 
мади.

Н.иҳо$.т, 'у чарчаб курсига ўтирди. Биринчи марта 
ўлароқ у табассумсиз, жпддий ва синчиклаб мсни бош- 
дан-оёқ қараб чиқдп. Кейин чўнтагидан бир қути сига- 
рет олиб. менга тутди: - \ . ' ■ . ’ . -

—- «Марҳамат қилинг!» х
Кашанда бўлмаганлигпм учуи иккиландим. Илгари 

опда-сонда сигарет чскиб қўярдим, шу топда эса, очлик 
ва тсргоь азобпдан сигаретни кўриб кўнглнм . айнпди. 
«Йўқ» демоқчи бўлдим-у, лекии унинг мепга тикилиб 
тургаплигипи кўриб, қўл чўздим. «Сйзга ҳурмат юзаси- 
дан» демоқчи бўлгандек битта сигарст олиб, лабларим 
орасига илднм. Узоқ давом этгаи бу суҳбат давомида 
мен биринчи марта кулмоқчи бўлдим. У дарҳол ўрпидап 
турди, нимчасининг чўптагидап гугурт олнб ёқди. Мен 
кулиб туриб, унипг юзига қарадим.

Рифат ҳаяжонда эди. Титраган қўлипи стол устидаги 
стаканга узатиб ичидаги сувни сипқарди. Аъзойи бада-

234 .. • •

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

: I;

I >I 
г

!

1 »

пини қоплаб олган ҳаяжои бадтар кучайнб борастганлй- 
гпни сезиб, сапчиб ўрнидан турди. Қизнпнг тикилган 
кўзларидан яширинмоқ учун ўзиии қороигига тортмоқчи 
эди.

— Қани, юринг, йўл-йўлакай гапириб бсраман!—де- 
ди Рифат стол устига пул ташлар экан.

Улар бирпас жим юришдн. Ксйин Рифат қизнипг 
. қўлтнғпдан олиб, тсз-тез ганира кстди:

— Ҳа, миннатдорчилик тўла табассум билан унинг 
кўзларига тикилдим. Уша сигарст ва гугурт учун мин- 
натдор бўлиб, пасткашлик қнлиб жилмайганимни ҳеч 
қачоп унутм-айман. Ҳеч қапдай дарра, ҳеч қандай қий- 
поқ азоби мсни ўша тубан жнлмайишдан. ҳозир ҳам 
кўз олдимда турган ўша ишиғайпшдан кўпроқ газабга 
солмаган эди. Узингнз ўйлаб кўрипг, кишининг ўз жал- 
лодига қараб жилмайишидан, ундан шафқат тилаб жил- 
манишидап кўра олчоқроқ, тубанроқ нарса борми?!

Унинг кўзларида мамнуннят ўти чақнадн. Мен бу 
манупиятнинг ич-ичида заҳарханда кулгинп ҳам кўрган- 
дек бўлдим, ўзимпи' йўқота ёздим. Узимйи тутиб 
олиш ўрнига, ўшанда туфласа арзийднган юзимни уза- 
тилган гугуртга яқинлаштирдим.

Меп ннма воқна бўлгапнпи билмай қолдим: у гугурт- 
ни ерга ирғитди, шарақ этиб тарсаки тушди. Сигарет 
ерга тушди, бурним қонаб кетди. У шу вақтгача яшн- 
риб ўтирган ғазаб ва аламига чидаёлмай, устма-уст 
юзпмга. қориимга тепдп, хириллаб бақирди:

— «Ҳайвоп.’. Мепинг олдимда сигарет чскаман деб 
ўйл-адингми? Сен итваччалар одамгарчилпкка арзпйсап- 
ларми? Сенга ўхшаган итга мен гугурт ёқиб бсрайми?.. 
Ватан, миллат хоипи!.. Сенларни бит*ўлдпргандай ўлди- 
риб ташлаш керак... Эшшак сени... Курсида ялпайиб

.ўтирар эмиш-да, мен уига гугурт ёқиб берармишмап-а... 
Ахлоқсиз... йўқол кўзимдан!» — Эшикка қараб қичқир- 
ди:— «Бу ёққа келинглар!»

Хонага кирган нккита полпииячига мени кўрсатди:
— «Олиб кетинглар бу ифлосни, ҳа.мма нарсага иқ- 

рор бўл.магунча да.м берманглар!»
Ҳақиқатап ҳам шундан кейин менга икки кун дам бе- 

риш.мади. Ксйин меъдаЛарига теккапимдан.ми ёки ҳеч 
нарса билмДслигимга ишонганларпданмн ҳар ҳолда мен- 
га қи.зиқмай қўйишдн... Танамдагй қийпоқ кгларн йўқол- 
гандан кейин қўйиб юборишди...
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Қиз тўсатлан тўхтадн.
— Мен уйкмга етдим, сизники нарироқда бўлса ке- 

рак,—- деди у олд томонга ишора қилиб.
Рифат олдидаги эшикни кўрсатди:
— Шуми?
— Йўқ, шу’кўчанинг ичида. Аммо сиз овора бўл- 

манг,— қиз қўлини узатар экан, қўшиб қўйди.— Хайр, 
шу топда иккаламизнинг ҳам ўз ўйларимиз билан қол- 
ганимиз яхши.
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Нега мен доим фақат қайгули воқиалар*. ҳақида. 
ёзаман? Уртоқларим, ҳассос, нозик табиат ўртоқларим 
бундан норозилар. «Наҳотки қайгу ва ёмоиликдан 
бошқа нарсани кўрмасанг?»—деб сўрашади улар мен- 
дан.— «Наҳотки доим оч-яланғочлар, гадо ва жафо- 
кашлар ҳақида ёзсанг? Наҳотки кечки газета сотувчи, 
кўчаларда папирос қолдиқларини териб юрувчи сар- 
гардон болалар, бир қарич ер ёки бир қултум сув 
учун бир-бирларини ўлдиришга тайёр қашшоқ деҳқогь 
лар; қамоқхоналарда аста-секин ўлаётган тутқинлар; 
ҳеч қандай медицина ёрдамисиз бевақт жон бераётган 
беморлар ҳамда ноҳақлик ва адолатсизликдан бошқа- 
ни кўрмасапг? .Наҳотки бошқа ёзадиган нарсанг бўл- 
маса? Наҳотки дунёда биронта ҳам гўзал ва ёқимли 
нарса қолмаган бўлса? Нега ҳамма қаҳрамонларинг- 
нинг ранглари сомон,' қалблари қайғудан пора-пора? 
Наҳотки мамлакатимизда биронта ҳам қувноқ ва бах- 
тиёр инсон топилмаса?»

Нега топилмас экан! Яхшилаб қидирилса топилади. . 
Бунинг учун шаҳар чеккаларига бориб ўтиришнинг 
ҳам ҳожати йўқ. Ҳамма иарса кўз ўнгимизда, ҳам- 
маси очиқ-ойдин кўриниб турибди...

Албатта бор, бизда фақат қувноқ ва бахтли киши- 
ларгина эмас, ҳатто бахтли итлар ҳам бор. Шунинг 
учун мен бу гал очлик, азоб-уқубат ва нафрат тўғри- 
сида эмас, роҳат турмуш, тўқлик ва муҳаббат, ҳақида 
ёзишга қарор қилдим.
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Шаҳарнинг мен яшайднган кисмидаги кўчалар кешг 
ва асфальтланган; йўлнинг нкки четидаги ёш қара- 
гайлар камсоя бўлса ҳам кўчаларнн безаб туради. 
Бундай қарағайнинг ҳар тупини ўстириш бир кам- 
бағал боласини мактабда ўқитиб чиқаришдан ҳам қим- 
матга тушади.

Ҳар куни эрталаб тротуарларда нафис кийимлар 
кийган ёш оналар қип-қизил юзларида мамиунлик акс 
этган семиз болаларини безатилган аравачаларга со- 
либ сайр қилиб юрадилар. Аравачалардаги ипак кўр- 
пачалар устида ранг-баранг ўйинчоқлар ётади. Улар 
шунчалик кўпки, болалари қайси бирини олиб ўйнашни 
ҳам билишмайди: гоҳ шақилдоқни олиб силкитишади, 
гоҳ карнайчани оғизларига тиқишади. Аравачалар ёнида 
каттароқ болалар боришади. Улар жннгалак сочлари- 
ни силкиб, оналарига нималарнидир ҳикоя қилишади. 
Еш оналар бир-бирлари билан ҳузур қилиб гаплашиб 
қолишса, болаларга озода кийинган энагалар қараб 
туришади.

Кичкинагина боғчадаги қум устида пақирча ва ку- 
ракчалар кўтарган семиз-семиз болалар ивирсиб юри- 
шади: улар ариқ қазишади, уйлар қуришади, сўнг митти 
муштлари билан уриб, бузиб ташлашади.. Нарироқда 
чет тилда ёзилган китоб ушлаган оқ панамали мураб- 
бня ўтиради. Рўмол ўраб олган кекса бир хоним йиғла- 
ётган набирасини овутади. Яна бир скамейкада уч-тўрт- 
та чиройликкина хотинлар нимадир тўқиб, таниш-би- 
лишларининг ғийбатини қилиб ўтиришади. Ҳамма ёқда 
нур, ҳамма ёқда роҳату фароғат.

Аммо ҳаммасининг юзида қандайдир қаттиқ зери- 
киш аломатлари акс этади. Бу кишиларнинг вужудини • 
қамраб олган зерикиш шундай нозикки, уни бир қа- 
рашда кўз илғамайди. Аммо астойдил тикилиб қараса- 
нгнз, бу зерикишни уларнинг бепарво, совуққина боқиш- 
ларндан, қуруқ, ясама кулгиларидан уқиб оласиз. Кў- 

-ринишдан улар бир-бирларининг сўзларини ҳатто ўзла- 
ри гапираётган сўзларини ҳам эшитмаётганга ўхшай-. 
дилар: фикрлари қаерлардадир кезади. Тўғрироғи фикр 
деган нарсанинг ў?и уларга ёт, лекин улар бунинг учун 
ғам емайдилар. Хурсанд бўлмасалар ҳам кулавера- 
дилар, ҳаётдан мамнун бўлмаган пайтларида ҳам унинг 
ўзгаришини заррачз' истамайдилар.

Ҳар куни эрталаб бир ёш йигит, жигар ранг мовутдан
233
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қилинган курткасининг барча тугмаларини қадаб юри- 
шигақараганда бирон бой хопадоининг малайи ёки швей- 
цари, ғурур билан кеккайиб, кичкина бир лайчани сайр 
қилдириб юради. Сахтнёндан ўрилган бўйинбоғ тақнл- 
ган, тпзимчага боғлапган, шалпанг қулоқлари ерга 
тегай деб турган бўйи бир қарич, дум-думалоқ лайча 
майда қадам ташлаб тез-тез юриб боради. Малай қа- 
дамини лайчапинг қадамига мослаб босади. Агар ит 
тўхтаб қолса, у ҳам. тўхтайди, илгари юрса, у ҳам 
юради.

Совуқ кунларда, намгарчиликларда лайчага тўқ 
ҳаво ранг уқали оч жигар ранг мовут нимча кийгизиб 
қўйишади. Тўртта оёғини чиқазиб, қорнидан тугмача- 

,лаб қўйилади. Нимчанинг ёпишиб туриши чевар маши- 
начи тнкканидан далолат берадп. Лайчанииг юнглари 
•ҳам яхшплаб тозаланган, ялтираб туради.

Лайча ёзилиш учун дарахтнинг тагига борар экан, 
тоғни толқон қилгудай бақувват малай кетидан бориб, 
бекасининг эркаси ишини битказгунча уни ҳурмат би- 
лан кутиб турадн. Сўнг улар яна гердайиб, аста-секин • 
олға кетишади.

Нимчали лайча бошқа итларнинг вовиллашига жа- 
воб қайтармайди. Ҳатто эгаси ешиб юборган бирон ба- 
ҳайбат ит бурда-бурда қилиб ташламоқчп бўлиб, даҳ- 
шат билан унга қараб югурган вақтда ҳам бепарво 
кета беради: чунки уни малай қўриқлайди. Бақйриб- 
чақириб, депсиниб бегона итни ҳайдайди. Агар бир 
нечта бегона ит бирданига ташланиб қолса, малай хў- 
жасининг эркаспни қўлига кўтариб олиб, чанг бўдгли 
юнгларини авайлаб артади. Шундай пайтларда қараса- 
нгиз унинг кўзларидан: «Лайчага ҳеч нарса қйлмаган- 
микин?» деб ҳаяжонланаётганини кўрасиз. Малай унинг 
ҳамма ёғини сийпалаб кўрар экан, ҳеч қандай хавф- 
хатар йўқлигига ишонган лайча думини ликиллатиб, .

• яланиб, пастга қараб туради.
Бир куни мен бумалайни гўшт дўконида учратиб 

қолдпм. У осиб қўйилган қўй нимталарига узоқ тнки- 
либ турди-да, охирн қўзичоқнинг жигарини тортиб бе- 
ришни сўради.

— Ҳеч тушунолмайман,—деди малай қайтарилган 
пулни санаркан,— нега қўйнинг жигарини алоҳида сот- 

’ майсизлар? Ахир итимиз бунинг’ на ўпкасини, на 
юрагини ейди. Жигарни ҳам доим қайнатиб берамиз.
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Лгар жигарга озгина ўпка қўшсанг борми, оғзига ҳаМ 
олмайдн, ўлгудай ёмон кўради. Қорпига ёқмаиди, 
дейишади. Яқинда мол доктори келиб, шундай деб кет- 
ди. Уни қарапг. қнзиқ, ҳайвои бўлса қам бало-я! Овқа- 
тига озгина гўшт қўшилса ҳам дарров сезади-я! Оллоҳ- 
нинг ишига бандасининг ақли етмайди! Ҳай, сенга нима 
бўлди, эшитяпсанми?— деди малай ичак-човоқларни 
қоғозга ўрай деб турган болага қараб.— Жигарини ўра- 
санг бас, қолганинп ташлаб юбор!

Кейин малай харид қилган нарсасини олиб чиқиб 
кетди.

Иккинчи марта мен уни хушбўй гуллар чамандай . 
, очплиб ётган катта боғнинг дарвозаси олдида кўрдим.

У гивит одеял кўтарганча қашаматли лимузинга чиқа- 
ётганди. Одеял ичида нимадир ғивирлаётганини вэ ал- 
лақандай ғалати овозни эшитиб, сабрим чидамай сў- 
радим:

— Нима бу? Лайчага бирон нарса бўлдими?-
— Йўқ,— деди малай менга бошдан-оёқ разм со- 

ларкан гердайиб.— АлҳаМдулилло, ҳеч нарса бўлгани 
йўқ. У бугун уч-тўрг марта йўталди. Доим баҳорда ўзи 

• шунақа йўталади, лекин хоним ■ афандим хавотир оляп- 
тилар. Докторга кўрсатиб келайчи.

У итни бпрон ерга уриб олмай, деб эҳтиётлнк билан 
машинага ўтирдн. Машина жойидан қўзғалди.:.

Яқннда мен малайни боққа кириб кетаётган жойида 
учратднм! У тумшуқлари узунчоқ, ўсик оқ юнгли ку- 
чукни етаклаб■борарди. Унннг ёнида худди ўшанақа 
жигар ранг мовут куртқа кййган яна бир малай ҳам 
бор эди.

— Нима бўлди?—деб сўрадим мен қизиқиб.— лай- 
чани айрибош қилдингизми?

Бир иеч*а кун илгари итнинг соғлигини сўраганим 
эсида бўлмаса керак, менга нафрат билан бошдан-оёқ 
разм солнб чнқди-ю, лекин гапимга жавоб берди:

— йўқ-э! Лайчамиз боғда ётибди. Эшитмаяпсанми, • 
будкадан товуши келяпти-ку?

Бека уйидан бир оз. нарида катталиги боғбоннинг 
уйидек келадиган шинамгина, баргикарам будка ту- 
рарди. Ундан вақти-вақти бил‘ан итнинг вовиллаётгани 
эшитиларди.

•— Бу қанақаси бўлди?— деди.м мен аж*абланиб.— 
Ахир лайчаларингиз сира вовилламасди-ку?

240 -
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— Эҳ... кўнгли урғочи тусаб қолибди! Хоним афан-»’ 
дим мол докторига машина гириллатганлари ғириллат- 
ган. Итиинг дарди бўлса/бадтар ошяпти... Унга муноси- 
бини топиш ҳам осон бўлмади. Хоним афандим, «паст 
зотли итга қўштирмайман, ярамас бўлиб қолади», де- 
дилар. Буни топгунча кирмаган эшигим ҳам, жонимда 
жон ҳам қолмади,— деб узунчоқ тумшуқ, ўсиқ оқ юнгли 
итни яқинроқ тортди.— Мана қара, хўп муносибини тон- 
дим-да! Туриши ҳам виқорли. Хўжайиним мана бу ўрто- 
ғимнинг хўжайини билан гаплашиб, шу итни муносиб

- кўрдилар. Бир куи мен итимизни уларникига олиб бора- 
ман, бир кун улар итини бизникига олиб келишади.

У темир панжара эшикни тирсаги билаи итариб очиб, 
нозли келиндай хиромон қадам ташляётган ўсиқ оқюнг- 
ли итни ичкарига олиб кириб кетди...

Оҳ, мен ҳамма жонивэ, ларни ҳ»ам яхши кўраман. Бу- 
тун махлуқотларнинг тинч ва бахтли ҳаёт кечиришини • 
истайман. Шунинг учун бирорта бахтиёр лайчапи кўриб 
қолгудай бўлсам ҳам қувончим ичимга сиғмай кетади. 
Ахир мен нуқул қайғули нарсалар ҳақида ёзиш учунту- 
ғилган эмасман-ку! Қалбим ёқимли, қувноқ ва хушчақ- 
чақ нарсалар ҳақида ёзиш иштиёқи билан жўш уради. 
Агар жумла жаҳон ана шу бахтиёр лайча кечираётган 
ҳаётнинг ўндан бирига эга бўлганда эди, битта ҳам қай- 
ғули ҳикоя ёзмас эдим!
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Жуда қадим замонл»арда, тахминан бундан юз мил- 

лионларча йил муқаддам — биз яш1аётган олам, олим- 
ларнинг таърифи билан айтганда, иккиламчи даврии бо- 
шидан кечираётган бир вақтда — ер юзида бир тўда ба- 
ҳайбат ва қўрқинчли девлар яшар экан. Ҳозир биз бнл- 
ган ҳайвонларнинг кўпчилиги ўш'а за:тонда ҳали дуиёга 
келмаган экан. Ер юзида фақатгина балиқлар, бирталай • 
кушлар, сут эмизувчи майда ҳайвонлар ва қурбақалар, 
шуниидек, ҳалиги девлар яша| экан. Девлярнинг ўзи 
ҳам бир-бирига сира ўхшамас экан. Бирининг бўйи ўн 
газ бўлса, иккинчисиники йигирма беш газча келар 
экан. Бирининг териси қалин хол-хол ва тикандек, боши 
уйдек, ҳар битта тиши ва бўйни одамнинг танасидек 
бўлса, иккинчисининг тўрт-беш газ келадиган бўйнига 
митти калла ўряатилган бўлар экан. Лекин ҳаммаси- 
нинг ҳам.думи узун, панжалари чангалсимон бўлар 
экан. Судралувчи ҳайвонлар тоифасидан бўлганлиги 
учун қони иссиқ бўлмаган бу девлар қоронғи ўрмонлар 
орасидаги кўлмак ва ботқоқликларда яшаб, ўт, гўшт ва 
бошқа нарсалар билан тирикчилик қилишар экан. Улар 
дангаса бўлгани учун овқат қидиришга эриниб, ўрмон- 
да, сув ёқасида ёки кўлмак бўйларида ўлиб ётган ҳай- 
вон мурдаларини еб, кун ўтказишар экан. Девлар ўша 
замомда дарахт тепасида яшовчи сут эмизувчи ҳайвон- . 
ларви емоқчи бўлишса, орқа оёқларида тик туриб, бў- 
йинларини чўзишаркан, холос. Бундай бсмашаққат ва
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роҳатда яшашларинпнг сабаби донюрак оки донишмаил 
бўлганликларидап эмас, балки бўйлари баланд бўлган- 
лиги учун ҳар нарсага қодир эканлар. Девлар бирор 
жойда пайдо бўлиб қолса, жамики ҳайвснлар кўз очнб 
юмгунча ғойиб бўлиб қолар, балиқлар сув тубига, қуш- 
лар етти қават осмоига, қолган жониворлар эса, да- 
рахт кавакларига ва пнларига тум-тарақай бўлишар 
экан. Коинот гўё бу таибал, аммо золим, тентак, лекин 
зўравон, қўрқоқ, бироқ очофат девлардан қутулишга 
ожнздек экан. Сув ҳам, ер ҳам шуларнинг қўлида экан. 
Келгусида ўзининг заковати ва билими билан бутун 
коинотга ҳукмрон бўладиган инсон ўша вақтларда ҳали ' 
дарахтда яшаб, ерга қўрқа-писа тушар. фақат сут эмиб 
кун кечирар экан. На рақиб, на жанг кўрмай бу коинот- 
га ҳоким бўлиб олган, гавдасини зўрға кўтариб юра- 
диган, баъзида мурда талашиб қолиб, ўзаро бўғиша- 
диган, йигирма тоннага яқин вужуди учун озиқ топиш- 
дап бўлак дарди бўлмаган девлар ҳозирни ҳам, кела- 
жакни ҳам/мутлақо ўйлашмас экан. Хаёлларида гўё 
коинот уларга егулик озиқ, осойишта ҳаёт кечириш 
учун яратиб қўйилгандек экан.

Бироқ, дунёда ҳеч нарса (у қанчалик узоқ умр кўр- 
масин) абадий эмас. Миллионлаб йиллар давомида ер 
шарига ҳукмрон бўлиб келган бу девларнинг ҳам куни 
яқинлашиб қолибди. Маълум сабабларга кўра табиат 
билап ҳаёт ўзгара бошлабди. Бу нарса тўсатдан юз бер- 
мабди. Қурғоқчилик деган нарса—инсон ҳисобига етол- 
майдиган жуда кўп йиллар давомида — гоҳ сезиларли. 
гоҳ сезилмасдан аста-с-екип таъсир қилиб, девлар учун 

. роҳатижон макон бўлган ботқоқлик ва кўлмакларни 
қуритибди. Урмондаги қалин япроқли дарахтлар ҳам • 
сийраклашиб қолибди. Янги шароитга мослашиши лозим 
эканлигини англаган ва яратилиши шунга пмкон бе- 
радиган ҳайвонлар такомиллашиб, янги шакл олаётгап 
бпр пайтда, девлар сернам жойларни тополмай, бирин- 
кетин қирилибди. Улар бир қултум сув излаб қақраган 
чўлу биёбонларда югуриб-елишибди. Дуч келган ҳай- 
вонларни ўлдириб, уларнинг иссиқ қонини симиришиб- 
ди, кейинчалик ўзаро қирғин қилиб, шерикларининг 
рангсиз, совуқ ва қуюқ қонини ичишибди. Улар кучсиз

■ бўлиб қолганларини, млгариги ҳукмронликлари қулаб, 
умрлари тугаб бораётганини тушунгач, бадтарроқ қуту- 
ра бошлабдилар. Ана шундан кейин улар ўз авлодла-
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рннц» бп.1а чақаллрИ1Ш сйишга тушишибди. Балчиғн чн- 
қно> саснб кстган кўлмаклар сқясида содир бўлган 
қнргннлар цатижасида юзляб девлар ҳалок бўлнбди.

Ҳао| ‘н’а ўл изндан беравсрибди. Но.м-нишони алла- 
қачон нўқ бўлнб кетгян девляр бир найтлари ҳукм сур- 
ган жоплардл янгпдап-япгн жопиворлар пайдо бўлибдн. 
Ута майда сут эмувчи мяхлуқлар такомнллашибди, 
уларннпг нужудпдагп ушоққнна, юмшоқ нарса — мня 
дсо аталган оппоқ моддапипг қудрати тобора орта бо- 
рнбдц. Деига иисбатаи чумоли бўлиб кўринган бу жони- 
норлар ўзииипг иаижаси ски тишлари туфанли эмас, 
балкн, мнисп туфайли дунсга ҳоким бўлибди. У ўша за- 
монларда гирашира тасаввурга эга бўлган ва орадан 
ўтгап давр нчида ҳамма жониворларнинг насллари ўн 
минг марталаб ўзгарнб кетган бўлса ҳам, аллақандай 
пўллар бплан бнзгача стнб кслгаи дсвларни ҳам юзага 
мцқарнбди. У излаб тонпш, пдрок қилиш мақсадида қан- 

. чадан-қапча жойларнп кавлабдн, шунда уларнинг қан- 
дайдпр сабаб бнлан чнриб бнтмаган қолдиқларини то- 
пиб олнбдн. Онгпда уларнинг шаклларини жонлантириб- 
ци. Уларга турлн номлар берибди. У топилгаи суяклар- 
ни ўйинчоқ сингари бир жойга тўплаб томоша 
қилибди. -

Шундай қнлиб, қадим замонларда қудрати чексиз, 
авлод-аждоди билан қирилиб кетиши гумон бўлган бу 
девлардан нишона сифатида эндиликда ботқоқликларда 
уларнинг суяклари, музейларда скелетлари, эртакларда 
эса ҳайбатли, лекин беозорх номларигнна қолибдп. -

Чунки ҳаётнинг тўхтамас оқими шуни талаб қи- 
лади. ' . .
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Қадим замонларда жуда кенг ва бепоён бир ўрмон- 
нинг ёқасидаги кўм-кўк майсазорда қўйлар яшар экан. 
Бир чўпон бидан бир гала ит бу қўйларни қўриқлар 
экан. Қўйлар майсазордаги барра ўт ва гиёҳларни маза 
қилиб ер, ёзда жазирама иссиқдаи серяпроқ дара.хтлар 
соясига, қишда эса, аччиқ изғириндаи катта моғорага 
қочиб, жон сақлар эканлар.

Бироқ, улар турмушларидан хурсанд эмас, чўпон- 
дан норозн эканлар. Соқол-мўйловига оқ оралаб қолган 
бу одам тепаликка чиқиб олиб, эртадан-кечгача пишил- 
лаб ухлар экан. Уйғониб қолгудек бўлса, бирпас най 
чалган бўларкаи-да, нтларига бақира-бақира яна уй- 
қуга кетар экан. У совлиқларни соғпб, сутини тўйгунча 
ичар, ортиб қолгаиини бошқа одамларга сотар экан. 
Кўнгли тусаган пайтда бнрор қўзини бўғизлаб кабоб 
қилар ёки қишга қовурма ҳозирлар экан. У икки-уч 
ҳафтада бир келиб турадиган жаллобга қўй-қўзилар- 
иииг бўрдоқисини танлаб сотар экан-да, жаллоб йўлга 
тушди дсгунча яна ухлашга тушар экан. Жаллоб олиб 
кетган шериклари қассобнинг қўлига тушишини билган 
қўйлар бу қонхўрни кўрганда дағ-дағ титраб, бир-бирн- 
га суйкаиар, аммо, унга қаршилик кўрсатишни ўйлаб 
ҳам кўришмас экан. Нима ҳам қилишсин? Дуиё шундай 
яратнлган экан-д?!

Бироқ қўйларнинг орасида бу ишга бир оз ақл юрй- 
тадиган, бугун бўлмаса эртага пичоқ остида ётиш ва.у
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ми билан яшагандан кўра, ишни бирйўла ҳал қилмоқчи 
бўлганлар пайдо бўлнбдн. Бундайлар сони кундан-кун- 
га кўпая борибди. Кунлардан бир кун суру ўтлаб юрган 
экан, жони ҳалқумига келган бир қўчқор орадан оти- 
либ чиқиб, чўпонга шох ташлабди. Чўпон итлари би- 
лан унинг орқасидан қувибди-да тутиб олиб, дарахтга 
боғлаб ташлабди. Қейин бу оспй жониворни жаллобга 
бериб юборибдп. Лекин қўйлар бундан чўчншмабди. 
«Барнбир қассобнинг қўлига тушганимиздан кейин, бу- 
гун ўлдик нимаю, эртага ўлдик нима!» деган фикрда 
чўпонга шох урувчи қўчқорлар сони кўпайгандан-кў- 
пайибди.

Сиз қўйларни қўрқоқ деб ўйламанг. Уларнинг ора- 
сида ҳам не-не қўчкррлар, не-не ‘азаматлар бор. Ахир 
дунё яратилгандан бери қўйлар чўпоплар билан итларга 
топшириб қўйилмагаилар-ку! Қадим вақтларда улар 
ҳам қассоб ва жаллоб нималигини, итлар нималигини 
билишмаган. Узлари овқат топиб еган, ўзларп душман- 
га қақшатғич зарба бериб, уларни ўзлари қувлаганлар.

Бироқ, уларнинг ёғлиқ-гўштига кўз тиккан, сутидан 
ёғ билан пишлоқ олиб, терисидан пўстин ва этик кияди- 
ган одамлар, «чўпон бўлмаса, бўри ва қузғунларга ем 
бўласиз, очликдан ҳаром ўласиз», деб уларни ишонти- 
ришган. Ана шундай қилиб, замонлар ўтиши бнлан қўй- 
лар қудратли шохларига ишонмайдиган, ўз кучларинп 
камситадиган бўлиб қолишибди. Улар, «чўпонлар биз- 
ни ҳурмат юзасидан йиртқич ҳайвонлардан сақлашади, 
қучоқ-қучоқ ўт-пичан беришади», деб ўйлар, чўпонлар , 
бу ишни уларнинг лаззатли гўшти учун қилаётганлик- 
ларини билмас эдилар.

Кунлар ўтиб, ювош қўйларнинг эс-хушлари жойига 
кела бошлабди. Чўпонлар эса, кундан-кунга дангаса бў- 
либ кетишаверибди. Бу чўпон жудаям беғам экан. У 
жонининг ҳузурини кўзлаб, йиртқич ҳайвонлар подага 
ҳужум қилса, сўйилини кўтариб, итлар билан уларни 
қувмас экан. Қ*ари чўпонлардай, бир неча қўй-қўзи учун 
роҳатини бузгиси келмас экан.

Нима бўлибди-ю, кунлардан бирида қўшни ўрмонда 
яшайдиган йиртқич ҳайвонлар ўртасида қирғин бошла- 
ниб кетибди. Уша йили қаттиқ совуқ бўлганлиги учун 
бўрилар билан айиқлар оч қолишган экан. Уларнинг 
увнллаб-чийиллашини эшитган қўйлар билан чўпон қўр- 
қувдан дир-дир титрашибди.
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Ўрмондагн қирғмнда яраланган, очликдап мадори 
кетган бирталай қилтириқ бўрилар бошпана излаб 
юриб,. тўсатдан поданинг устидаи чиқиб қолибди. Улар 
даҳшатдан ваҳимага тушган қўйларпи кўриб, «бизлар- 
га мана шуниси тузук» дся олдинга отилишибди. Оғиз 
йириб, тиш ғижирлатиб келаётгаи бўриларни кўрган 
қўйлар ўзларини ҳимоя қилишга чоғлапишибди. Қўйлар 
бўлмаса очимиздан ўламиз, деб итлар ҳам ғайратга кн- 
ришибди. Уларнинг ҳаммаси бир оўлиб, мажолсиз бў- 
риларга ҳужум қилишибди. Қўчқорлар бошлариии эгиб, 
қудратли шохларини ўқталиб йиртқич-ларга ташлани- 
шибди, итлар вовиллаб шовқин-сурои кўтаришнбди. Оч- 
лик енгиб қўйган бўрилар орқа-ўнгига қарамай ўрмонга 
ура қочибди, қолганлари бўлса, қўчқорлар қўлида жон 
берибди.

Бу сирада чўпон писиб ётгап жойидан чиқибди-да, 
яна қўлига таёқ олиб, суруни ҳайдамоқчи бўлгап экан, 
қўйларнинг кўз олдига қассоб билан жаллоб келибди. 
Итлар ҳам чўпоннинг калтагпдан қутулпш, қўйлар 
бнлан якка ўзлари қолиш учун фурсатпи қулай билп- 

 шибди. Улурнинг ҳаммаси биргалашиб чўпонга ҳужум 
қнлишибди. Қўрқоқ чўпон зўрға қочпб қутулиб, кўздан 
ғойнб бўлибди.

Бу жанг ҳаммасидан кўп итларга қўл келибди. Улар 
майсазор устидаги ўлган бўриларпи ҳам, ўлар билан 
олишиб ҳалок бўлган қўйларни ҳам еб тамомлашибди. 

. Лаззатли таомдан маза қилган итлар думларини ли- 
киллатиб, қип-қизил тилларини осилтириб юришибди. 
«Мана, биз сизларни бўрилардан ҳам, чўпондан—ҳам 
қутқариб қолдик!»— деб қўйларга мақтанишибди. Улар 
борган сари кеккаяверишибди, илгари чўпондап қўрқнб 

• думйни қисиб юрган бу итлар, энди ўз овозларига ўз- 
лари маҳлиё бўла бошлашибди. Улар: «қўйларга куч- 
қувват берган, бўриларни қўрқитиб қочирган овоз, мана 
шу овоздир!» — деб янада баландроқ вовиллашга ту- 
шишибдн. Бунииг устига уларда аслзодалик ҳиеси пай- . 
до бўлибди. Улар майиб йиртқичларни қувлаганларини 
бир неча марта эслаб, ўзларинн оддий итлардан юқори 
қўйишибди. «Ит нима деган нарса? Биз бўрилар авло- 
дидан бўлсак керак?» дся ўзларича кеккайиб юри- 
шибди. х

Ана шу афсона секин-аста мияларини чулгаб олиб- 
ди, улар ўзларини қўйлардан юқори қўя бошлашибди.
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Бир марта қўй 1ўштини татиб кўргаи итлар қўзиларни 
пана жойларда бўғизлаша, подадан ажралиб қолган 
катта-катта қўйларга ҳам ҳужум қила бошлашибди, 
«Авлод-аждоди ўрмонга ҳоким бўлган биздек довюрак- 
ларга қўрқоқ қўйларни етаклаб юриш нима деган нар- 
с»а?» деб таъна қилпшпбди. Яна ёввойи ўрмонларга қай- 
тиб, ҳоким бўлишни 'орзу қилиб қолишнбди. Улар ўзла- 
рини қанчалик юқори кўтарншса, назарларида қўйл*ар 
шунчалик майда бўлиб кўринпбди. «Қўйлар гўштнни еб, 
сутини ичишдан бошқа ҳеч нарсага арзимайдиган м*ах- 
луқ. Биз вовиллаб далда бериб турмаганимизда, шохни 
ишга солиш бу лапашангларни хаёлига ҳам келм*асди. 
Бўри биродарларимиз, ҳатто ўша таги паст шоқоллар 
ҳам катта ўрмонда маза қилиб юришсин-да, бизларнинг 
бу ерда лақма қўйлардек индамай юришимиз жуда 
уят», Дейишадиган бўлишибди.

Итлардан қутулиш, чўпондан қутулгандай осон 'эмас 
экан. Буларнпнг ҳам сони кўп, ҳам тишлари ўткир экаи. 
Бунинг устига икки ўртада жаижал чиққудек бўлса, 
итлар буидан фойдаланиб беш-олти қўйни нобудқилиш- 
лари мумкин экан. Шунинг учун қўйлар ваҳима ичида 
нима бўлишини кутиб юришибди, итларии ҳам чўпон- 
дек ҳайдаб юборишга юраклари бетламабди. Ниҳоят, 
итлар ўзларининг ҳам, қўйларнппг ҳам бошига етишиб- 
ди. Бир куни улар сабр-тоқатларини йўқотиб, ўрмонни 
эгаллашга қарор қилишибди. Бу ишга ёлғиз ўзлари қо- • 
дир эмасликларипи билиб, қўйларни ҳам судрашибди. 
«Сизлар шохларингиз билан бизга.йўл очиб берасиз. 
Олдиигиздан чиққаиии сузиб ташлайверасиз, биз сн 
ларни қўриқлаб вовиллаб борамиз, ганпмларни тпра- 
қайлатамиз!» дейишибди итлар. Бу иш яхшиликка олиб 
бормаслигини билиб, итларга ҳамроҳ бўлишни хоҳла- 
маган қўйларни улар: «Олчоқ, қўрқоқ, паст, хоин! Сен 
томирида соф бўри қони жўш уриб турган итлар билан 
бирга яшашга лойиқ эмассан!» деб ғажиб ташлашибди.

Бироқ, ўрмон ёқасидаги чаюалакка ҳам етмаслари- 
дан, бир гала бўри, айиқ, барс, қоплон ва шоқоллар 
ўрмондан чиқиб. улар устига ташланибди. Тинимсиз 
акиллаётган итларнинг овози дарахтлар учпга егмасда- 
ноқ бўғилибди, қўйларнинг иссиқ қони ерда ётган қу- 
руқ барглар орасига сингиб кетибди.

Бетоблиги ёки қарилигидан бу юришга чиқмай қол- 
ган тўрт-бешта қўй билан бир гала қўзичоқлар майса-
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Зор чеккасидаги моғорага яшириниб, бир-бирининг. пин* 
жига суқулишибди, ўрмон томондан келаётган аччиқ 
фарёдлар, юракни эзувчи маърашлар ва фойдаснз во- 
виллашларни эшитиб, қўрқувдан днр-дир титрашибди. 
Ўрмонии забт этишга отланган итлар ва бу юришга 
зўрлик билан олиб кетилган қўйларнинг бошларига ни- 
малар тушганини англашиб, бир-бирларига қараб қўйи- 
шнбди. Ораларидаги икки кекса қучқор оғир-оғир қа- 
дам ташлаб моғора оғзи томон юришибди, қолган қўй- 
лардан кўз-қулоқ бўлиб туриш учун забт сафарндан 
қолган икки ярадор итга яқинлашибди, бундан қўрқиб 
хурий бошлаган итлярни қали ўз кучинн йўқотмаган 
шохларига илиб жарликка улоқтиришибди. Сўнгра улар 
қўзиларга қараб шундай дейишибди.

— Бу дунёда чўпонсиз қам, итсиз хам яшаш мумкин 
экан. Лекин бу хақиқатни англамоқ учун қар гал бун- 
чалик кўп қурбон бераверсак, ҳадемай наслимиздан асар 
қолмайди. Энди сизлар кўзларингни очинглар, бундан 

• кейин яна итлар қайтиб келса, «бўрилар авлодиданмиз» 
дейдиган мақтанчоқ итлар қайтиб келса. сурунинг қур- 
бон бўлишчни кугиб ўтирмай, уларни тезроқ даф қи- 
липпа ҳаракат қилинглар!
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