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САБОҲИДДИН АЛИ

Сабоҳиддин Алини ҳозирги Туркияда бировлар сева- 
ди, бировлар ёмон кўради.

Турк халқининг аҳволига чин кўнгилдан ачинган ва 
унинг бахтиёр яшашини истаган Сабоҳиддин Алини ҳуқуқ- 
сиз, эзилган, яхши ҳаётни орзу қилучи оддий турк кишиси • 
севади.

Оддий кишилар ҳисобига яшаб келган ва яшаётган, 
халқиинг азоб-уқубатлари ҳисобига бойлик ортдириш 
қон-қонига сингиб кетган, тиичлик ва демократиянинг 
душманлари Сабоҳиддин Алинн ёмон кўрадилар.

Бу китобча Сабоҳиддин Али крлдирган адабий мерос- 
нииг бир қисми, холос. Нима учун ёзучининг ижоди ва 
иомнни Туркия ҳукмрои синфлари ёмон қўришини тушу- 
ниб олиш учун шу китобча блаи танишиб чиқишнинг ўзи 
кифоядир.

Сабоҳиддин Али меҳнаткаш халқнинг аянчли тақдири, 
тортаётган азоб-уқубатлари ва очликда ўтказаётган кун- 
лари ҳақида ёзар эди.

«Қалбим ёқимли, қувончли ва хушчақчақ нарсалар 
ҳақида гапириш иштиёқи блап жўш уради»,— дсб ёзган 
эди Сабоҳиддин Али.

Броқ у соф виждонли граждан ва катта сан’аткор * 
бўлганидан қувонч ва хушчақчақлйк ҳақида ёзаолмасди. 
Ахир фабрикантлар, помешчиклар халқни эзаётган, халқ- 
нинг сабр косаси тўлиб-тошган бир вақтда қувонч ва 
хушчақчақлик ҳақида ёзиб бўладими! Миллионларча 
одамлар изтироб чекаётганларида қувонч ва хушчақчақ- 
лик ҳақида ўйлаб бўладими!

Сабоҳиддин Али халққа матбуот орқали мурожаат қнл- 
ли. Газета саҳифаларида босилиб чиққан мақолаларида
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ёзучи халқни Совет Иттифоқи блан дўст бўлишга, Аме- 
рика империализмйга қарши курашга чақирди, Америка 
ҳарбий ҳукмдорларининг турк қўшинларидан фойда- 
ланишларига қарши чиқди. Ҳаёт қандай бўлса, уни шун- 
дай, бўямай тасвирлаб бериш орқали ватанпарвар 
ёзучи ўзииинг бадиий сўз қуроли блан халқ ишига хиз- 
мат қилди. Демократия душманлари унч қаттиқ та’қиб 
остига олдилар.

1944 йил май ойида Туркия пойтахти Анқар.адаги май- 
донлардан бирида ловуллаб гулхан ёниб турарди. Фа- 
шист муттаҳамлар, жаҳолат ҳукмрон бўлган ўрта аср дав- 
ридаги сннгари, Сабоҳиддин Алинннг китобларнни ёндир- 
моқда эднлар.

Сабоҳиддин Али мазлумларни ёқлади, шунинг учуп 
уни ўқитучиликдан четлаштнрдилар, маориф министр- 
лигидан бўшатдилар. Доимий туҳмат ва қаттиқ та’қнб қн- 
лишлар ёзучинн пойтахтдаи чиқиб кетишга мажбур этди. 
Уни бирпеча марта турмага ташладилар.

Лекип Сабоҳиддин Али дўқ ва қувғинларга қара- 
маГг, ижоднй ишини давом этднраберди. Унинг «Ғозлар», 
«Урмон фожиаси» ва бошқа ҳикояларини ўқиб - кўринг. 
Уларда инсон бошига тушган оғир кулфат, даҳшатли ҳа- 
қиқат ҳикоя қилинади.

Катталар қийнн аҳволда яшаган ерда болаларнинг 
ҳам аҳволи оғир бўлиши ҳаммага аён. Туркияда жуда кўп- 
чиликни ташкил этган қашшоқ ота-оналарнинг болалари 
катталар қатори оч-яланғоч ҳаёт кечирадилар. Туркияда- 
ги йўқсуллариинг болалари болалик бахтидан маҳрум 
этилган кичкина заҳматкашлардир, чунки улар жуда ёш 
вақтларидан бошлаб бир бурда нон учун курашишга маж- 
бур этилганлар.

Езучининг ҳикояларидан бири Ҳасан деган болага 
бағишланган. Хўш, Ҳасан нима иш қилади? Кўпгина 
деҳқон болалари каби у ҳам айрон сотиб тирикчилик* 
ўтказади. У онасига ёрдамлашиши, укаларини боқиши 
керак. Бир стакан айронни арзимаган пулга сотади, броқ 
ана шу арзимаган пулни топнб келиш ҳам болага доим 
муяссар бўлавермайди, Ҳасан уйга қупқуруқ қайтади. 
Кунларнинг бирида Ҳасан йўлда оч бўриларга дуч келади 
ва ҳалок бўлади. . .

«Даромадли уй» ҳикоясида ёзучи болаларга қилин- 
ган шафқатсиз муносабат ҳақида куюниб гапиради. Ни- 
ҳоят даражада оғир юкни зўр машаққатлар блан орқа-
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Л1аб келган ва тасодифан иккита шишани синдириб қўй- 
лган болани ҳақ тўламай уйдан ҳайдаб чиқарадилар. Упи 
жучукча ҳам кўрмай, .ваҳшийларча, дағал муомала қила- 
хдилар:

«Бола силжийолмасдй... у оғриқ зўридан юрол- 
;масди. Хизматкор деразадан кўзини узмай, болани қат- 
'тиқ итариб юборди. Бола саватни маҳкам ушлаганича, 
ерга юзи блан тушди».

Сабоҳиддин Али ҳам, унинг асарларинн ўқиган китоб- 
хон ҳам: оддий турк халқи — эзилган, у аянч ҳаёт кечира- 
япти, деган хулосага келади.

Талантли сўз устаси кўзимиз 
аччиқ ҳақиқатни гавдалантиради.

Езучи, шуиингдек ўз ҳикояларида турк халқининг 
энди бу қашшоқ ҳаёт блан келишаолмаслигиии ва адо- 
латсизликка қарши бош кўтараётганини кўрсатиб бс- 
ради.

«Урмон фожиаси» ва «Денгизчи ҳақида ҳикоя» асар- 
ларида биз сўздан амалий ишга ўтаётган кишиларни кў- 
рамиз. Уз ўрмонларини таловчилардан қўриқлаётгак 
деҳқонлар қўлларига сўйил оладилар. Броқ золимларга 
қарши муваффақиятли кураш олиб боришда биргина 
қишлоқ ожизлик қилади.

«Денгизчи ҳақида ҳикоя»да матрослар капитанни ўз 
талабларини қоидиришга мажбур этадилар. Тўғри, бу 
ҳаракатлари учун уларнинг ҳаммасини ишдан бўшата- 
днлар. Шунга қарамай бу ҳодисадан сўнг денгизчилар 
кўп нарсани англаб оладилар ва «ҳадеб ловия блан боқа- 
веришадиган бўлса, ишламаймнз» деган қат’ий қарорга 
келадилар. Улар ҳуқуқларини қаттиқ туриб ҳимоя қи- 
лишга ўрганадилар.

«Душманлар» ҳикояси Сабоҳиддип Алининг энг жо- 
зибали ҳикояларидан биридир. Бу асарда ижобий қаҳ- 
■рамон образи — капиталистик тузумга қарши ҳормай-тол- 
май кураш олиб боручи Туркия яширин коммунистик пар- 
тиясининг а’зоси образи берилган.

«Бахтли лайча» ҳикоясида ёзучи бой хўжайинлар 
хонадонида беками-кўст ҳаёт кечираётган лайчани тас- 
вирлайди. «Агар барча ватаидошларим аиа шу бахтли лай- 
ча кечираётгаи ҳаётнинг, жуда бўлмаганда, ўндан бирига 
муяссар бўлганларида эди, сўз бериб айтаманки, бундаи 
сўнг битта ҳам қайғули ҳикоя ёзмас эдим...» дейди Сабо- 
ҳиддин Али алам блан.
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Езучи қайғули ҳикоялар ёзиб, ўз ишини мардона да- 
вом этдирди. У ҳаёт манзараларини ҳаққоний тасвпр- 
лар экан, юз мингларча кишиларии ҳалок этаётган капи- 
талистик давлатни ла’натлади. Демократия душманлари 
унпнг худцн ана шу «гуноҳларини» кечираолмас эди- 
ларда.

1948 йил апрель опи. Кунларнинг бирпда Сабоҳпд- 
дин Али тўсатдан кўрннмай қолди. Езучининг дўстлари 
ҳаяжонга тушдилар. Узоқ қндирдилар, лекин бу ҳечқаи- 
дай натижа бермади. Фақат орадан бир йил ўтгач, Сабо- 
ҳиддии Али қастдаи ваҳшийларча ўлдирилганн тасоди- 
фан ма’лум бўлди. Унп, меҳнаткаш халқ оммасининг ман- 
фаатлариии ҳимоя қилгапи, янги уруш оловини ёқучилар- 
га қарши чиққани учун ‘ўлдирдилар.

Сабоҳиддин Али ижоди гуллаётган бир даврда ҳалок 
бўлди — у ҳали қирқ ёшга ҳам тўлмагаи эди. У яиа 
кўпгина яхши китоблар ёзиши мумкин эди. Аммо у иш- 
нинг эиг муҳимини бажарди — турк халқини қулликка 
солаётган фашист реакционерларининг пешонаспга ла’- 
нат тамғасини босди.

Халқаро тиичлик мукофотининг лауреатн, машҳур 
турк шоири Нозим Ҳикмат Сабоҳиддин Алини турк ада- 
биётида социалистик реализмнинг жарчиси деб атаган 
эди.

«Агар Сабоҳиддин Али тирик бўлиб, ўз асарларининг 
рус тилига таржима қилиниб, Совет Иттифоқида нашр 
этилганини билганда эди, у ўзини дун’ёдаги энг бахтли . 
кишилардаи биои деб ҳисобларди. Сабоҳиддин Али Совет 
Иттифоқининг чинакам дўсти эди, чунки у ҳақиқий турк 
ватанпарвари эди» — деб ёзган эди Нозим Ҳикмат.

Георгий Гулиа
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Станцияга бориладиган йўлнинг қори эриб, лойи тиз- 
зага чнқиб ётар эди. Қор босиб ётган далалар ботаётган 
қуёш нурида кўзни қамаштириб жимирларди, йўл бети- 
даги лойқа ҳалқобчалар нурсизгииа ялтнрарди.

Қичкииа Ҳасан ялангоёғига кийиб олган каттакон 
михлама бошмоғини судраб босади. Унг қўлига мис кўза 
кўтариб олгаи бола юришга қинналар ва нафасини рост- 
лаб олиш учун дамба-дам тўхтарди.

Оғир кўзани кўтариб бориш ноқулай бўлгаиидан, бола 
сирланган кружкасини тез-тез ерга қўйиб, кўзасиии ўпг- 
лаб кўтариб оларди. Оғзигача тўлатиб айрои солингаи 
кўза юргаии сайии тнззаларига урилар, қўлидаи чнқиб, 
ағдарилиб кетай дерди. Бошмоғининг дастаги эзилиб кет- 
ганндан товоии лой кечиб борарди.

7

КИЧКИНА ҲАСАН

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

I

ч
л

4

-Д

г

Ҳасап яна нккн соат юриши херак. У, бу йўлдан қи- 
иппьёзнн ҳар куни қатнарди, броқ бугун йўл болага 
иечунднр жуда узайиб кетгандай бўлди. Иўлнинг қоқ 
чрмпдагн кнчкпиа қуруқ тол туманда ғира-шира кўри- 
ннб турардп.

Қнчкнна Ҳасан атрофидаги таниш манзараларга э’ти- 
бор бермай борарди. Шўрхок бу водини кичкина анҳор- 
ча кеснб ўтади. Анҳор қалин, баланд ўсган қамишлар 
орасндан оқадп, олдига яқин бормасангиз кўринмайди. 
Анҳор устига учта ёгоч ташлаб ясалган кўприк одам ўт- 
ганда худди ҳозир қулаб тушадигандай лопиллайди.

Қичкнна шамол тегирмони яқиндаги тепаликка ён- 
дошган. Тегирмон парракларининг овози эшитилмасди: 
ҳозир қиш, шунинг учун у ҳафтасига атнги уч кун иш- 
лайдн. Тегнрмоп олдида ўсган учта толнинг барглари 
тўкилиб кетган, тегирмон худди қаровсиздай* ҳувиллаб 
ётади.

Ҳасан йўлдан юриб бормоқда. У ўзининг қайтишини 
кутиб ўтирган икки укасини ҳам, қншлоқдан тўрт соат- 
лик наридаги посёлкага бориб хизматкорлик қиладиган 
онасини ҳам ўйламасди. У яна, айронни сотаоладими, йўқ- 
ми, буни ҳам ўйламасди.

Унинг хаёлини банд қилгаи ўй мана шу йўлдан яна 
уиига қайтиш эди. Шуиинг учун у худди узоқ йиғлаган 
кишидай оғир хўрсиниб қўйди. У кружкасини маҳкам 
ушлаб олган қўлииинг орқаси блаи бурнини артди, кейин 
рупарасига қараб, станциянинг яқинлашиб қолганини 
пайқади.

Қорайиб турган станция биноси икки томони яланғоч 
тоғлар блан ўралган водининг қоқ ўртасида ёлғиз шўп- 
пайиб туради. Станцияни ўраб олган яланғоч акас да- 
рахтлари унга яна ҳам ғамгин тус берар ва бутун бино 
худди водига тасодифан ташлаб қўйилган тошга ўх- 
шардя.

Ьу ерга ҳаркуни икки маҳал почта поезди келиб тўх- 
тарди ва бирнеча минут тургапдан кейин, бу саҳрода ни-

8
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ма қилиб турганига ажаблангандек тантанали оҳангда 
қичқириб, иўлида давом этарди.

Ҳасан тахта девор блан ўраб қўйилган станциянинг 
олдига етиб келиб, бироз нафаснни ростлаб олди-да, 
сўнгра эшикдан лип этиб ўтиб, вокзал ичига кирди.

Станция биноси блан й.ўл ўртасида иккита деҳқон 
хуржунлари устида ўтиришарди. Шинель кийган бир 
миршаб жунжикиб деворга суялиб турарди. Станцияда 
булардан бошқа ҳечким йўқ. Катта станцияларда поезд 
келди дегупча станцня мева, лимонад, кавоб сотучилар 
блан тўлиб кетади. Бу станция эса фақат ёз пайтларда- 
гина атроф қишлоқлардан чарос, кншмиш, қовун, тарвуз 
келтнрган деҳқонлар блан бироз гавжум бўлади. Қишда 
бўлса, станцияда кичкина Ҳасан блан уч-тўрт кунда бир 
кслиб, кеч пишар нокларини сотучи кекса, чўлоқ деҳқон- 
дан бошқа ҳечким бўлмайди. Поезд яқинлашнб қолганда, 
станция бошлиғи норози қиёфада ўз хонасидан чиқиб 
келарди. Поездни жўнатгач, ўша заҳоти хонасига кириб, 
ўн йилдан бери бутун кунини тузатишга сарфлаётган ра- 
диоприёмникпи гапиртириш умидида яна уннаб кетарди.

Бугун станцияда нок сотучи деҳқон ҳам кўринмадн. 
Ҳасан кўзасинн ҳўл қум устига қўйиб, темир изга ўйла- 
ниб қараб қолди. Паровозлар ҳар куни аллақаерлардаи 
юзлаб кишиларни олиб келиб тўхтайдилар ва қопкрра 
ёглик доғлар қолдириб, яна шу узундан-узоқ йўллар бўй- 
лаб уларни аллақаёқларга олиб кетадилар.

Паровознинг қаттнқ овозидан Ҳасан чўчиб тушди. 
Поезд келаётган эдп. Паровоз составни станцияга тор- 
тиб келди-да, худди ёғлик қора доғлар устига келиб 
тўхтади. Ҳасан кўза блан кружкани олиб состав бўйлаб 
уёқдан-буёққа чопабошлади. У деразаларга қараб: «Ай- 
рон! Айрон! Янги, яхши айрон!» деб тинмай қичқнрди. 
Ёзда у: «Муздай айрон!» деб қичқирарди, броқ ҳозир қиш 
пайтида «айрон» сўзини эшитиш бланоқ кишининг бада- 
ни жимирлашиб кетади, шунинг учун болага ҳечким қай- 
рилиб ҳам қарамади.
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Вагонларнинг деярлик хамма деразалари ёпиқ. Фақат 
пардаси кўтариб қўйилган’ бирнечта дераза олдида соч- 
ларини хина блаи бўягаи, шерст кофтали хотинлар тури- 
шарди. Бола ўзига тўқ дсҳқонми, ҳунармандми, отпуска- 
га чиққан солдатми — ишқилиб тунука крўжкасидан ай- 
рои ичадиган биронта ташна одамни топиш умидида вагон 
деразаларига тикилардн. Мана бола составнинг у боши- 
дан бу бошига уч бор чопиб бориб келди. Кўзанинг ўткпр 
қирралари нимжон оёғига урплиб қақшатиб оғритарди. 
Оғриқдаи башарасини тнриштириб, у ҳадеб:

— Айрон! Янги, яхши айрон!— деб қичқирарди.
Ҳеч бўлмаса тўрт стакан айрон сотсайди, тўрт ста- 

кангина-я! Шунда у ўи куруш’ ишларди ва бу пулга қо- 
ра нон сотнб олса бўларди. Шу пайт бирдап, худди чақ- 
моқ нури ёритиб юборгандай, уйда очлпкдан тинкалари 
қуриб, унинг қайтишини сабрсизлик блан кутаётгаи ик- 
кита укаси кўзига кўриниб кетди. У япа қпчқирабош- 
лади:

— Янги, ёғлиқ айрок! Вғлиқ...
Онаси хизматкор бўлиб ишлар, уйига ҳафтада бир 

марта, ўшанда ҳам бириеча соатгагина кслиб 
У ҳар келганида беш-олтита ион, озгииа пиёз, гоҳнда 
озгина шинни олиб келарди. Броқ булар очиқиб ўтирган 
уч болага икки кунга ҳам етмасдн. Қолган кунлари икки- 
та ёш укасипи Ҳасаннинг ўзи боқарди. Кичкипаларпинг 
бврови икки яшар, иккинчиси беш яшар эдп. Бу пимжон 
ушоқ болалар қўлларига тушган нарсани ейишдан бош- 
қани билишмасди. Ҳасан ҳаркуии озгпна-озгина айронни 
укалари ололмайднгаи туйнук ичига бекитиб қўярди. У 
ҳаркуни станцияга кетар экан, ўзлари блан бир хоиада 
яшайдиган ва ўзларига ўхшаб очлик азобини тортаётгаи 
қари эчкпни, укаларим ўлдириб қўйишмаса эди, деб ха- 
вотнрланарди.

У неча-неча бор уйига кечқурунлари бир парча нонни 
қўлтиғига қисиб олиб келган. Неча бор сопол косага ай-

1 Қуруш—бир тининлик чака. (Тарж.)
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очи-

рондан қуяр экан, укаларииинг қора лойдай қопқора нон- 
ни битта ушоғнгача қўймай еб қўйганларини кўриб эси 
чиқиб кетаёзганди! Шундай пайтларда Ҳасан косадаги 
айронни қуруқ симирарди-да, юрагинииг оғриғига қара- 
май (у очликка кўникиб қолган эди), пўстакда ётгаи 
укаларииинг ёнпга чўзилиб, эски, йиртиқ, яғири чиқиб 
кетгаи кўрпани устига тортарди.

Ҳозир уни укаларининг ҳамма нарсани ютаверади- 
ган қоринлари қўрқитмасди. Уни даҳшатга солган иарса 
икки қўлини бурпига тиқиб қуруқ борганида бу нимжон 
гўдакларнинг унга нафрат блан тикиладигаи чақнаб тур- 
гап катта-катта кўзлари эди. Шуии ўйлаганда тепа соч- 
лари тикка бўлиб кетарди. Шунинг учун у ҳозир овози- 
нинг борича қичқирарди:

— Айрон!.. Айрон!...
Учиичи класс вагонларидан бирининг деразаси 

либ, уидаи бўйни узун бир киши бошини чиқарди:
— Ҳай бола, қани, бир кружка қуй!
Бола қўллари титраб, унга бир кружка айрон узатди. 

Киши кружкаии дас кўтариб қултиллатиб ичаркан, айрхэн 
томчилари мўйлабларидан оқиб ёқаснз куйлагига тушар- 
ди. Ичиб бўлиб, у кғши:

— Яна битта қуй!—деди.
Киши кружкани бўшатиб, камзирчасининг чўнтагидан 

ўн курун чик чақа олди-да, болага ирғитиб:
— Беш куруш қайтар!— деди.
— Майдам йўқ-ку,— деди Ҳасан ва атрофга аланг- 

лаб қаради.
Атрофда станция бошлиғидан бўлак ҳечким йўқ 

эди. У мапда қор ёғабошлаганидан калласини ёқаси ичи- 
га олиб поезднинг кетишини кутиб турарди.

Бола кўзасини ерга қўйиб, чопиб унинг олдига борди- 
да пулни узатиб:

— Амакижон, шу пулни иккита беш курушлик қи- 
либ беринг!—деди.

Станцпя бошлиғи жавоб беришни эп кўрмай, орқаси-
11
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Ҳасаннинг 
киприкла-

га ўгирилди-да, қўнғироқни чалабошлади. Деразадан қа- 
раб турган киши болани қўли блан имлаб чақирди.

— Ҳай бола, бу ёққа кел!
Ҳасаи югуриб деразанинг олднга борди.
— Пулни буёққа бер!
Бола дарров пулни қайтариб берди.
Посзд шу пайт жойидан аста қўзғолди. Дераза ол- 

дида турган киши пулни яна камзирчасининг чўнта- 
гига солиб қўйди-да, худди ноилож одамдай:

— Нима қиламиз энди? Беш курушим йўқ экан!— 
деди.

Бу пайт вагон Ҳасандан беш-олти қадам нарига бо- 
риб қолган эди. Ҳалиги киши деразадан бошини чиқа- 
риб қичқирди:

— Ҳай бола, кечирасан-да энди!
Бола ўзидап тез узоқлашиб бораётган поездга ҳай- 

рон бўлиб бақрайиб қараб қолди. Ғилдиракларнинг шов- 
қуни орасидан яна ҳалиги кишининг овози эшитилди:

— Кечир ука!
Бола алла нима деб ғудурлади, кейин кўзасини кў- 

тариб станцияга қараб юрди. Қордан паналанпб, девор 
тагига бориб суялиб ўтирди.

Қор гупуллаб ёғабошлади. Ҳасан уйига қуруқ қайта^ 
олмасди, у кечқурунги поёздни кутишга қарор қилди.

Ҳасан совуқдан увишган қўлларини ишқалаб, бошини 
қашиб қўйди. Онаси эчкининг юнгини оладиган қайчида 
сочини чала-чулпа қилпб олиб қўйган эди. 
кўк кўзлари изғирин шамолдан ёшланиб, 
рининг учи маддалади.

Ҳасан шу куйи кечгача поездни кутиб 
аҳ’ён-аҳ’ёнда ўрнидан туриб, тиззаларини ишқалаб яна 
ўтирарди-да, кўзларини юмиб мудрайбошларди. Бирор 
иарсани ўйлаш уни сра ҳам хурсанд қилмасди, у фақат 
мудраб дам оларди. Ҳасан онасини неча бор эслади. 
Унинг кўзларига онасининг йиғлаб турган юзлари кўри- 
ниб кетгандек бўлди. Уч боласини ноилож уйда қолди-
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риб, бир бурда нон учун бегона қйшлоқда хизматкор бў- 
либ ишлаётган онасига ич-ичидан раҳми келиб, ачинди.

Эҳтимол у, онасига кўпинча унинг ўрнини босиб, ука- 
ларини боқадиган бўлгани учун ачингандир. Бечора она- 
си уйга келганда иккита оч укаси уни ҳам худди Ҳасанни 
қаршилагандай, ўқрайиб кутиб оларди. Она олиб келган 
буғдойини ёғсиз қуруқ гўжа қилиб берар ва уйпни би- 
роз бўлса ҳам сараижомлашга уринарди. Қечгача уйда 
бўлар, кейин ба’зан индамай кетиб қоларди. У Ҳасанга 
на отаси, на қариидош-уруғлари ҳақида ҳечнима га- 
пирмасди.

Очиғи, Ҳасан ўзини таниганидан бери бу ҳақда ўй- 
лаб ҳам кўрмаган эди. У бутун умри-ҳаётини айронни 
станцияга олиб бориб сотиш ва кичик укаларини боқиш- 
дангина иборат деб билардн. Шунинг учун ҳам миясига 
жойлашган даҳшатли бир фикр уни қийнарди: борди-ю 
онаси бир кунмас-бир кун уйга келиб, бир неча кун 
ётиб, доясиз, ёлғиз ўзи қийналиб туғса-да, ўн кундан ке- 
йин чақалоқии Ҳасанга ташлаб, яна ишига кетиб қолса 
нима бўлади?.. Унда у. бу чақирилмаган меҳмонни ҳам 
боқишга мажбур бўлади-да.

Ҳаёт кун сайии оғирлашиб борарди, Ҳасан бўлса 
борган сари сути озайиб бораётган қари эчкиси ёрдами- 
да яшаш учун ёлғиз ўзи қаттиқ курашарди. У кундузла- 
ри бўш пайтларида эчкисини етаклаб юриб боқар, қор 
ёғаётган бўлса, аиҳор бўйидаги қуруқ ўтлардан юлиб 
келтириб берарди.

Езда Ҳасаннинг ишлари бироз енгиллашарди. У са- 
ҳарлаб йўлга тушарди. Чарчаганини ҳам билмай, стан- 
цияга келарди-да, бир кўза айронни бирпасда сотиб бў- 
ларди. Чўнтагида тангалар жаранглар, бундан ҳам у 
уйига қуруқ бормаслигини ўйлаб беҳад суюнарди. Эрта- 
лаб бутун айронини сотиб тугатолмаса, кечқурунги поезд- 
ни кутарди, броқ кўпинча қолган айронни пешингача со- 
тиб бўларди: станцияга келган деҳқонлар олиб ичи- 
шарди.
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Езда кечқурунги поезд уч ярймда келар ва Ҳасан кеч 
кнрмасдан уйига етиб оларди. Бугун бўлса поезд кели- 

. шига ярим соат қолгандаёқ ҳамаёқни ваҳималн қорон- 
. ғилик босди. Қайтишда совуқ ейиши ва қўрқишини ўй- 
лаб, баданини титроқ босди. У энди кетмоқчи бўлиб 
ўрнидан турган эди, станция бошлиғи хонасидан чиқди — 

. бола поезднинг ҳозир келишини билди.
Поезд станцияда жуда кам тўхтади.
— Айрон! Янги айрон!—деб қичқпрабошлади Ҳа- 

сан.
У берк деразаларга термулиб уёқдан-буёққа чопар- 

ди. Хира ойналарнинг орқасидан одамларнинг қораси 
кўрииарди. Еғаётган қор унинг оғзига урилар, каттакон 
бошмоғи тагида нам қумлар ғижирларди.

Узоқлашиб бораётган поезднинг тўрт бурчак ойнала- 
ридан тушаётган нур ҳалқоблар устига тушиб, сакраб- 
сакраб борар экан, Ҳасан кўзасини кўтариб, станциядан 

.чиқиб уйига жўиади. Қоронғилиққа кўникканича йўқэди. 
бунииг устига қор кўзни очирмасди. Мис кўзадаги ай 
рон қадамба-қадам чайқалиб тўкиларди. Ҳасан қаттиқ 
совуқдан дир-дир титрарди. У ҳечнарсани сезмай, ҳечнар- 
сани ўйламай йўлпни тусмоллаб топиб борарди. Води ич- 
карисига кириб борган сари кўзадаги айроннинг қулқул- 

. лашидан, бошмоғининг чапиллашидан бошқа узоқларда 
аллақандай йиртқич ҳайвонларнинг овози эшитилабошла- 
ди: бўрилар увиллашарди.

Ҳасаи қўрққанидан яна баттар титрайбошлади. У тез 
.юрмрқчи бўлар, лекин оёқлари чалпшиб . юролмасди. 
-Қўза совуқдан увишиб қолган оёқларига урилиб, оғри- 
тарди. Бечора бола қоронғиликдан ҳам, юзига қор келти- 
риб ураётган изғирин шамоллардан ҳам, тиззасигача 
чиққан лойдан ҳам ва бўриларнинг даҳшатли увиллаш- 
ларидаи ҳам жуда қўрқарди. У очлигини ҳам, чарчаган- 

.лигини ҳам ўйламасди. Тезроқ уйга етиб, ўчоқда милтил- 
лаган кўмир чўғида ёришиб турган кулбасининг бурчаги- 
га биқиниб олгуси келарди. Ишқплиб, мана шу зиёсиз
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қоронғиликдап, эшитилаётгаи увиллашдан қутилиб, тўрт 
томони берк уй ичига кириб олса бўлгани...

Ана, бошмоқлари лойга ботиб қолди, у кўзасини ла- 
папглатиб оёқялаиг югурабошлади. Айрон юзларига 
сачраб, эгнини шалоббо қилар, ерга тўкилиб борарди. 
Қўрққанидан тишлари тақиллар, ваҳм босиб томоғи- 
дан қандайдир даҳшатли товушлар чиқарди. Бу орада 
Ҳасан йўлнинг қоқ ярмисидаги қуруқ толнинг олдидан 
ҳам ўтиб кетди. У ачишаётган, юмилиб бораётган кўзла- 
рини катта очиб ниманидир кўриш умидида қоронғилик- 
ка қаттиқ тикиларди, лекин ҳечнарса кўринмасди. Ҳаво 
очиқ кунлари ҳам кечаси қишлоқдаги чироқларнинг 
олдига яқин келмагунингча ҳечнарса кўринмайди, шунипг 
учун ҳам бола ҳали-вери уйга етаолмайдиганга ўхшарди. 
Уни ўлиши муқаррарлигини билиб қочиб бораётган йирт- 
қич ҳайвон қўрқувси сингари чексиз даҳшатли қўрқув 
чулғаб олган эди. Ҳасан кружкаси блан кўзасини қорон- 
ғиликка итқитиб, овозннинг борича бақириб чопабошла- 
ди, броқ унинг овози қоронғиликка сингиб нетаверди.

Гоҳида қичқириқ орасидан: «Она, онажон...» дегани 
қулоққа чалинар, базан эса, фақат «а-а... аахх... а... 
ааа» деганигина эшитиларди.

Бўриларнинг ўкиришлари гоҳ узоқ-узоқларга синглб 
йўқ- бўлиб кетар, гоҳ худди олдида тургандай аниқ эшл- 
тиларди. Ҳасаининг тинкаси қуриди. Ваҳима тўрт то- 
мондан ўраб олди. Ялангоёғи остидаги лой ҳар қадам 
босган сайин пилчиллар ва бу овоз Ҳасанни худди қамчи 
блан савалаб. ҳайдаётгандай баттар қўрқитар эди. Унинг 
нафаси оғзига тиқилабошлади. Олдинга қарамоқчи 
бўлиб, кўзларини ишқалади ва бирдан тиззалари буки- 
либ чўккалаб қолди. Сўнгра туриб, бир-икки қадам юр- 
ган эди, яна йиқилди. Унинг томоғидан англаб бўлмай- 
днган, даҳшатли овозлар чиқабошлади.

Бўрилар аста-секин яқинлашиб, болани қуршайбош- 
лади, уларнинг увиллашидан боланинг овози эшитилмай 
қолди. Бола мукка тушиб, ерда ётарди. Устини қор бо-
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сабошлади, аммо у ҳамоп тпшларипи тақпллатиб, «Она, 
онажон, она...» деб ғудурларди.

Шу вақт — бирнеча юз метр наридаги уйида уни ик- 
ки укаси кутиб ўтирарди. Улар ҳам Ҳасандай жуда 
қўрқиб, бир-бирларининг пинжига кириб, эшикда изил- 
лаб юргаи шамолнинг гувиллашини, қишлоқ атрофида 
кезиб юрган бўриларнинг увиллашларини эшитиб, ҳўпг- 
раб йиғлашарди.
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Томда бир ишчи елим ҳиди аиқиб турган ҳўл тахта- 
ни рандаларкан, ғарбга оғиб бораётган қуёшга қараб- 
қараб қўярди.

Август ойи тугаб қолганидан, хўжайии томни тезроқ 
ёпиб олишга ошнқарди. У ёғингарчилик бошланиб ке- 
тишидан қўрқиб, томда икки куидан бери бирйўла сак- 
киз кишини ишлатарди.

Тушда, овқат маҳали ишчи ўн минутча дам олиб, ярим 
палла тарвуз блаи бир бурда нонни апил-тапил еб, шу 
заҳоти яна ишга киришарди. Бино беш қаватли эди, 
шундай баландликда ҳўл тахталар устида букчайиб 
ишлашга тўғри келганлигидан кишилар гангиб, ба’зида 
бошлари айланарди.

Қошки тезроқ кеч
2-818

ДАРОМАДЛИ Уй
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бола-чақа ёнига борсанг-да, оёғингни узатиб хотининг 
блан қизингга иш буюриб, уларнинг парвона бўлиб юр- 
ганини кўриб ётсанг.

Хўжайин рўпарадаги уйда яшарди, шунинг учун ҳам 
ишчилар бақириш-чақириш уёқда турсин, ҳатто қаттиқ- 
роқ гаплашишга ҳам ботинаолмасдилар. Гоҳида хўжа- 
йин ойнани очиб, дераза токчасига қорнини тираб соат- 
лаб ишчиларнинг ишини кузатарди ва ора-сра «Хув 
ановн ерини яхшилаб бекит», ёки: «Кўп вайсайверманг- 
лар!..»—деб ўшқириб қўярди. Ҳатто хўжайин уйида йўқ 
пайтида ҳам ишчилар гаплашишга қўрқпб, жим ишла- 
шарди.

Томда ишлаётган ҳалиги ишчи тўсатдан сесканиб 
кетди: у пастда елкасидаги саватнинг оғирлигидан ерга 
букилиб бораётгаи кичкина ҳаммолни кўриб қолди. Том- 
даги кишининг раҳми келганидан юраги эзилиб кстди. 
Тахтани маҳкам ушлаб, диққат блан пастдаги бслани ку- 
затабошлади. Юкнинг оғирлигидан боланинг оёғи катта 
йўлдаги тошларга ёпишиб қолаётганга ўхшарди. Оёғини 
зўрға-зўрға судраб босаётган ҳаммол бола унинг ўғли 
эди.

Бир кун ишласа, ўн кун иш тополмай сарсон бўлиб юр- 
ган оғир кунларида ота ўғлини мактабдан олиб қолишга 
мажбур бўлди, шу-шу кейин ўқишга юборолмади.

Унинг оиласида хотини ва 
иккита қизчаси ҳам бор эди.

У омади юришган ойларда ўн кунгина иш топаолар, 
шунда ҳам кунлик иш ҳақи энг кўп деганда олтмиш 
курушдан ошмасди. Бу пул эса оилани боқишга етмас- 
ди, шунинг учун ҳам ўғли ёшлигиданоқ ишлашга маж- 
бур эди.

Отасп арзонгинага бир эски сават сотиб олиб ўғ- 
лига берди-да, уни бозорга юборабошлади. Бола ҳар 
куни йигирма-йигирма беш куруш чақа топиб келабош- 
лади. «Қатта бўлса ўн-ўнбеш куруш кўпроқ топиб кела- 
диган бўлади»,— деб ўйларди отаси.
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Бу сафар болага жуда ҳам оғир юкии кўтартириш- 
гаи эди. Қуёш нури боланинг юзига тушганда дадаси 
юқоридан турибоқ ўғлининг пешонасидан ялтираб чиқ- 
қан терларни кўрди. Ҳаммол бола блан ёима-ён бора- 
ётган киши, хизматкор бўлса керак, гоҳо тўхтаб, кўрнни- 
шидаи болани тез юришга ундаб, бир нималар дерди. 
Улар яқинроқ келишгач, ота ҳаммолнинг орқасидаги са- 
ватга солинган нарсаларни яққол кўрди.

Саватда бирқанча шишалар блан ҳархил рангдаги 
ёрлиқлар ёпиштирилган коисерва банкалари аралаш- 
қуралаш бўлиб ётарди. Қатта-кичик, думалоқ, учли, ин- 
гичка ва йўғон бўйинли ҳарлил шишалар жуда кўп 
эди. Шишаларда эса оқ, кўк, тўқ ва оч қизил ичимлик- 
лар бор эди. Юк шундай оғир эдики, худди ҳозир бола- 
ни эзиб қўядиганга ўхшарди. Ота ўғли ёнида келаётгаи •. 
кншини таниди, у хўжайиннинг хизматкори эди.

Афтидан, рўпарадаги уйда катта зиёфат борга ўхшай- 
ди. Шишаларнинг кўплиги, ҳархил нав’ балиқлар, консер- 
.валар бунга гувоҳ эди.

Ҳаммол блан хизматкор эшикка яқинлашди, ҳаммол 
бола иимжон қўллари блан деворга таяниб, зинанинг 
биринчи босқичига оёқ қўйди. Отаси юқоридан туриб 
боланинг тиззалари зўр бериб титраётгаиини кўрди. Бола 
иккинчи оёғини кўтаргани қийналарди. Сават жуда ҳам 
оғир эди. Қўлларини орқасига қилиб олгаи хизматкор 
унииг ёиида энсаси қотиб, анқайиб турарди.

Нихрят, бола зўрға иккиичи зинага чиқди, сўнгра бир 
амаллаб зипапояни босиб ўтиб, уйга кириб кетди.

Тепада турган ота нафасини ичига ютиб, сабрсизлик 
блан ўғлининг қайтиб чиқишини кутабошлади.

— Ҳой, ишла!—деб бақирди шу пайт томнинг нари- 
ги чеккасида турган уста.

Ишчи ҳуш’ёр тортиб, болғасини тақиллатиб ишга 
киришдп, лекин унинг бутун фикру-ёди рўпарадаги уйда 
эди.

Гоҳида у ишпни бирпас қўйиб қулоқ солар, броқ
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куруш турадигаи 
уч лира туради-я.
хизматкор кичик

юрагининг дукиллаб уришидан бошқа ҳечнарсани эшйт- 
масди. Орадан бироз вақт ўтгач, болталарнинг тақир- 
туқур товуши орасидан шншанинг шарақлаб сингани 
эшитилди. Ишчи пастга энгашиб қулоқ солди.

Рўпарадаги уйда кимднр ўдағайлаб уришарди, унинг 
нима деяётганини билиб бўлмасди. Ба’зида кимдир 
йиғлаётганга ўхшарди. Кейнн товушлар эшик олдида 
эшитилабошлади.

Ишчи пастга яна кўпроқ энгашиб олди.
Эшикдан аввал бола чиқди. У бир қўли блан ерда 

судралиб келаётган саватининг арқонини, бир қўли 
блан тиззасини ушлаб ҳўнграб йиғларди. Оёғи қонга 
бўялган эди. Унинг орқасидан ғазабланиб хизматкор 
чиқди.

— Қани, тур, йўқол буердан!— деб ўшқирди хизмат- 
кор болани уришиб.

Бола чннқириб йиғлаб алланима дерди, лекнн нима 
деяётганини тушуниб бўлмасди.

— Кет, йўқол, кўзимга кўринма!—дедн хизматкор.— 
Сени деб, мен ҳам гап эшитдим. Кўтаролмасаиг, ёллан- 
ниб нима қилардинг?

Бола бир иарса демоқчи бўлиб оғиз жуфтлаган эди, 
хизматкор уни гапиргани қўймади.

— Ахир кўтарганинг пахта эмас эдику.
— Шунча ерга юриб келдик, жуда бўлмаса беш ку- 

руш ҳақимни беринг,— деб ялинди бола, кўз ёшларини 
артиб.

Хизматкор елкасини қисди.
— Сен ҳарбири бир юз эллик 

иккита шишанн синдирдинг — иккови 
Яна пул ҳам дейсанми?!—деди-да 
эшикдан ичкарига кириб кетди.

Бола кетмай, аста йиғлаб тураверди. Шилинган оё- 
ғидан қон оқиб, уй олдидаги тўрт бурчак тошлар қиза-. 
риб кетди.

Отаси турган ерида тошдай қотиб қолди. У индамзй
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пастга қараб ўйлади: агар бу ишга аралашиб, ўғлн 
эканлигини айтса, хўжапин уни ҳайдаб юборади. Агар: 
«Болани нега хафа қиласизлар, пулини тўланглар» де- 
сачи, унда ҳам хўжайин уни дарров ҳайдайди.

Шунинг учун у ишини қўйиб пастга тушаолмади. 
Очиғини айтганда, ҳозир ишчи бу ҳақда ўйламасди ҳам. 
У ҳушпни йўқотиб пастга тикилганча турар, ўзиии босиб 
олишга тиришарди, чунки юраги ҳозир қинидан чиқиб

• кетадиганга ўхшарди.
Бирдап рўпарадаги дераза очилиб, аввал хўжайии- 

нинг семиз қорни, сўнгра қип-қизил юзи кўринди. У 
деразадап бошини чиқариб, йўғои овоз блан қич- 
қирди:

— Ҳой, дераза тагида инграма, жўна! Яхшиликча 
жўнаб қол!

Шу вақт хизматкор эшикдан отилиб чиқди. Шилин- 
ган оёғига қараб, саватининг устида йиғлаб ўтирган бо- 
лани шартта ушлаб қўлтиғидаи тортиб турғазди.

— Вой, вой, оёғимда шиша синиб қолган!—деб дод- 
лаб юборди бола.

— Жўна, бошқа ёққа бориб бўкир!—деб қичқирди 
хўжайин яна.

— Пулимни беринг!
Деразадан қараб турган хўжайин яна ҳам дарғазаб 

бўлпб, тутақиб:
— Бу итваччани бу ердан йўқот!—деди 

рига.
Хпзматкор ҳаммол болани 

кетди.
Бола саватинп қўлида ушлаб, овозииинг борича 

бақирнб йиғларди. У ўтирган ер қондаи қип-қизариб, 
қуёш нурида хирагина йилтирарди.

Томдаги киши донг қотиб, пастга қараб турардн. 
Унинг кўзларига қоп тўлиб, боши қизиб кетди. Худди 
ёқаси бўғиб юбораётгандай, қўлларини томоғига олиб 
борди.
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Бола энди пулни олиш ниятида эмас, балки 
оғриқиинг зўрлигидан юраолмасди. Хизматкор дераза- 
дап кўзини узмай, болани қаттиқ итариб юборди. Бола 
саватини маҳкам ушлаганича, ерга юзи блаи тушди, 
у энди йиғламасди.

Томдаги кишииинг кўзлари тиниб, бэшлари офтоб 
ургандай ғувуллаб кетди. Томнинг четига тираб тургаи 
оёқлари дир-дир титрарди. Оёқлари бўшашиб, тиззала- 
ри аста букилабошлаганини сезган ишчи тепасидаги 
тахтани ушлайман деган эди, бармоқлари бўшашиб, уии 
тутолмади.

Унинг гавдаси силлиқ тахта устидан сирғалиб 
кетди. Томнинг четига келганда сал тўхтагандай бўл- 
ди-да, сўнгра худди тупроқ солинган қопдай залвар 
блан тош кўчага тапиллаб тушди.

Болани турғазишга уринаётган хизматкор буни кў- 
риб қочиб кетди, деразадан қараб турган хўжайкн эса 
башарасини буруштирди-да, деразани тақ этдириб ёпиб 
ичкарига кириб кетди.
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Дуду югурганча қишлоқ ўқитучисининг уйига кнриб 
келди.

— Манави хатни ўқиб беринг... Саиддан келипти!..
Бундан уч йил аввал эри Саидни бир ўртоғи тўйга 

айтган эди. Эски одат бўйича янги келин-куёвии бир- 
нечта мнлтиқдан бараварига ўқ узиб қутлашарди. Шун- 
да меҳмонлардаи бирига ўқ тегиб ўлди. Қим ўлдирга- 
нини бнлиш жуда қийин эди! Шундай бўлса ҳам тск- 
ширгани келгаи суд терговчисига пора бериб, камбағал 
Саид блан унинг ўртоғи Дурмуш ўлдирган деб кўрса- 
тишди. Суд иккаласини ўи йилдан қамоққа ҳукм қилди.

Уқитучи Саиддан келгаи хатни ўқиб чиқди. У хатида 
қамоқхонадаги оғир турмушини, ифлос жойда яшаётга- 
нини, агар Дуду олдига келса, иккита ғоз ҳам олиб кел- 
са яхши бўлишини ёзган эди. Ғозларни қамоқхона бош-
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лиғп ва бош назоратчпга бериш мумкни бўлар, шунда 
улар Саиднп камеранинг сал тузукроқ, қурт-қумурсқа- 
лари камроқ бўлган олдинги қисмига кўчиришарди.

Дуду хатни қўйпига солиб, эшикка чиқди. Тўрт яшар 
ўглн Ҳусни қпшлоқнинг чанг кўчасида болалар блан 
чопқпллаб ўйнаб юрарди. Дуду ўғлиии етаклаб, ўйга 
чўмганча кулбасига қараб кетди. У нима қилишини бил- 
масди.

Уиннг биттаю-битта ғози бор эди. Агар у ҳаркун 
тухум қилпб турса, бпр ойда Ил’ёс Афаидипинг қарзи- 
дан қутилардп. Дуду ундан ўғилчасига кўйлак учун бўз 
олган, пули бўлмаганидаи, пул ўрпига тухум беришга 
ва’да қилган эди. У савдогарга қарам бўлиб қолган 
эди. Эпди ғозпи шаҳарга олиб кетса борми, савдогар 
унинг уйидаги бор бисоти: эски кўрпаси блаи йиртиқ 
тўшагипи ҳам қўймайд».

Ннма қилиш керак?
Буиинг устига ғози битта, Саид эса иккпта сўраган.
Дуду қарипдоши бева хотиниинг олдига боргап эди, 

у қарғаб хайдаб юборди. Дуду уйига қайтиб келди ва 
бошқа қарнндошларнникига ёрдам сўраб бормай қўя- 
қолди.

Кечаси Дуду мижжа қоқмади. Уйда тўрт яшар ўғли- 
дан бошқа ҳечкнм йўқ. У қўрқди. Улдирнлган одамнинг 
қарпндош-уруғлари эрингга ёрдам берма, деб дўқ қили-' 
шарди. Улар Саидпинг акасиии ўнча-мунча ёрдамлашиб 
тургани учун ўлдиришди. Дуду кимиикига бормасин, 
ҳайдаб чиқарардп. Саид иккита ғоз сўратипти-я. Ярим 
кечада Дуду бпр қарорга келди-да, ўрнидаи туриб эшик- 
ка чнқди. Тўғри товуқхонага бориб, ғозни ушлади-да, 
оёқларини боғлади. Тўсатдан оёқлари боғланган ғоз ғоғо- 
лаб юбордн. Четдан девор орқасидан қўшии ҳовлидаги 
бошқа ғозлар ҳам упга қўшилиб ғоғолайбошлади. Дуду 
бироз тўхтаб турди ва секин четан девордан ошиб, қўш- 
нпсннинг ҳовлисига тушдн-да, товуқхонадан битта ғозни 
тутиб чиқди. Ит уни таниб, нндамади.

24

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шундан кейин Ҳуснини елкасига миндириб, бнр қў- 
лига ғозларни, яиа бир қўлига дон солинган халтачани 
олиб йўлга тушди. Ҳусни шинни солинган кўзачани кў- 
тариб олган эди. Гоҳида Дуду қоронғида қоқилнб кетар, 
шинни чайқалиб тўкиларди. Дуду шаҳарга борарди. 
Қишлоқдан шаҳаргача тўққиз соатлик йўл эди.

Саид уч ойча касал бўлиб ётди. Охири уни қамоқхона 
касалхонасига ётқизишди. Броқ орадаи бирнеча кун ўт- 
гач бошқа бир маҳбус касал бўлиб қолди-да, Саидни ка- 
салхонадан яна жойига келтириб ташлашди. Сил бўл- 
гандан кейин даволаб нима қиласиз!—деб буйруқ бс- 
ришган эди хўжайинлар.

Қонун бўйнча Саид каби маҳбуслар ҳукмни юмша- 
тишни ёки авф этишнн сўраб ариза беришлари мумкин 
эди. Саид эса ўзининг нима касал эканини билмасди, 
билганда ҳам қўлидан нима келарди дейсиз.

Туркия қамоқхоналарида ҳукм суручи қийпоқ ва 
азоб-уқубатларни кўпчилик билмайди. Авф этиш ҳақида- 
ги аризалар, илтимослар ойлаб идораларда чанг босиб 
ётади, ҳечким унинг ижроси блан қизиқмайди ҳам. Би- 
ров ёрдам берай деса, бунинг учун пул керак! Пулни қа- 
срдан олади?

Саид камеранинг энг ифлос, қоронғи бурчагида, ҳо- 
жатхона ёнида куи бўйи қимирламай, қамоқхонанинг. 
зиғирдай ойнасидан кўрнниб турган бир парча мовий 
осмонга тикилиб очдан-оч ётарди.

У қишлоққа хат ёзиб юборишларини нлтимос қилиб 
сўрагандан кейин, Дудуни ишдан қўймаслик учун аича- 
гача хатнн юбормади: чунки ер ҳайдайдиган қизғин 
пайт эди. Саид нуқул оиласидаги ишларни ўйлар, капдак- 
кина кўмкўк осмондан кўзини узмасди.

Кечқурунлари Саид шиннига бпр бурда қаттиқ қора 
нон ботириб еб ухлашга урннарди. Дуду келганда қан- 
дай қилиб туриб, камерадан унинг олдига чиқнш ўйи 
безовта қиларди. Ахир эмаклашга ҳам ҳоли келмасди...

Саид Дуду ҳақида кўп ўйларди. Тўйдан кейин бир
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кириб
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қайтиб келганидан 
қамалди. Дуду- 

билолмади... Дуду

ой ўтгач ҳарбий хизматга кетди: 
кейин орадан йигирма кун ўтмасдан 
нинг қандай эканлигини тузуккина 
ҳамон келмасди.

Охири, кўз тутавериб ҳафсаласи пир бўлган Саид 
энди кутмай қўяқолди.

...Дуду қамоқхонага .келди. Эшик олдида ҳечким йўқ 
эди. Броқ энди ичкарига кирай деганда қоровулхонада- 
ги жаидарм:

— Қайт орқангга!—деб бақирди.
Дарвоза ёнида турган назрратчи Дудунинг қўлидаги 

халтача ва ғозларни кўриб, унга қўли блан ишора қил- 
ди. Лекин шу чоқ бирнеча маҳбус замбил кўтариб келиб 
қолишди. Назоратчи уларга қараб юрди.

Шу пайт қоровулхонага қамоқхона мирзаси 
келди.

— Замбилни мозорга олиб боринг!—деб қичқирди 
мирза ўтиб бораётган маҳбусларга.— Мен ўзим қайдэтиб 
қўямаи.

Дуду бош назоратчикинг қамоқхона хизматчилари 
ҳамда, айрим маҳбусларии аллақандай бир қоғозга им- 
зо чекишга мажбур қилаётганини эшитдн. Улар ўлган ки- 
шидан бир эски кўрпа, мнс товоқ ва йиртиқ ботинкагина 
қолганига гувоҳлнк беришарди.

Шу пайт бош назоратчи нарироқда турган Дудуни 
кўриб сўради:

— Сенга ким керак?
— Опрука қишлоғли Саид.
Бош иазоратчи қовоғини солди, у мурдани замбилга 

солиб кўтариб кетаётган махбусларни кўрсатиб, Дудуга 
имо қилмоқчи эди — халтачага кўзи тушиб қолди:

— Саид шу ерда, лекин бугун қабул куни эмас. Қў- 
лингдагини бер-да, ўзинг бир ҳафтадан кейин кел,—деди.

Бош назоратчи ғозларни, халтани, шиннили кўвачаии 
олди ва эшик олдида қимирламай тургаи Дудуга қараб 
ўшқирди:

www.ziyouz.com kutubxonasi



10 М-

_  Бир ҳафтадан кейии кел дедпм-ку, нарсаларингни 
у олади... йўқол бу ердан!

Дуду шаҳарда бир ҳафта қолаолармиди дейсиз?
Дуду ўғлини етаклаб битта-битта юриб кетди. Уғли 

қамоқхона томонга ўгирилиб-ўгирилиб ҳарар, ерга қоқи- 
лар ва кўз ёшлари орасидан ҳадеб:

— Дадам қани? Дадам қани?..— деб сўрарди.
Дуду уни жеркиб берди:
— Нега йиғлайсан! Қичқирма!— Кейин кўигли 

шаб, қўшиб қўйди:—ўримдан кейин яна келамиз.
Дуду уйига эиди етиб келдим деганда, жандарм уни 

қамоққа олди. Ғоз ўгирлагани учун Дуду қамоқ жазоси- 
га ҳукм қилинди. Ярим йилдан кейингина у эрининг ўл- 
гаиини билди.
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Кечқурунлари кўчаларга одам тўлганда чорраҳага 
ёш бола блан бир хотин келарди. Юзига қора чодра тутиб 
олган аёлнинг фақат бир жуфт ҳаракатсиз, нурсиз қора 
кўзлари кўринарди. У чўққайиб ўтириб, халтадан ўйин- 
чоқларни оларди. Булар пирпираклар: таёқчанинг учига 
кўндалаиг ўқ ўтказилган, унинг икки тарафида иккита 
ғилдиракча бор, ўқнинг устига яна битта силлиқ ғилди- 
ракча ўрнатилган, ғилдиракча устига эса новдадан тўқил- 
ган саватча қўндирилган. Пастки ғилдираклар ҳаракатга 
келгаида юқоридагиси ҳам айланар, натижада саватча 
пириллаб айланарди.

Қора чодрали хотин ўйинчоқларни ерга қатор қилиб 
тизар, бола бўлса улардан бирини қўлига олиб, иигичка 
овоз блан қичқирарди:
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_  Кимга керак пирпирак! Беш курушли пирпирак! 
Пирпирак... Кеб қолинг!

Улар шу зайлда кўчалар бўшаб қолгунча тураберар- 
дилар.

Бола саккиз ёшда эди, броқ у шунчалик нимжон ва 
митти эдики, кўрган одам олти ёшдан ошмаган деб 
ўйларди. Ингичка, титроқ овози кичкина қизчанинг 
овозига ўхшарди. Онасига ўхшаб бола ҳам бошиин эгиб 
жимгина олдига қараб турарди.

Чорраҳа яқииида атторлик дўкони бор эди. Витри- 
нанинг катта ойналаридан ола-була галстуклар, шерст 
джемперлар, қўлқоп, камар, одамга керак ва кераксиз 
жуда кўп буюмлар турли-туман рангда живирлаб кў- 
рииарди. Она-бола шу ердаи ўтганларида ҳам, муйи- 
лишда турганларида ҳам дўконга қарамасликка ҳаракат 
қилишарди. Дўкон уер-буердагина милтиллаб тургаи 
фонарлар ёритган кўчанинг нфлос йўлкасига ҳашам бў- 
либ турарди.

Афтидан витринадаги иарсалар ўткинчиларга, ай- 
ииқса болаларга кучли та’сир этарди шекилли, уларнинг 
ҳаммаси ёғоч пирпиракни назарга илмай, унйнг олдидан 
бепарвогина ўтиб кетаберардилар.

Броқ пирпирак сотучи бола буига парво қилмагаидек 
қичқиришдан тўхтамасди:

— Кеб қолинг, пирпирак! Беш курушли пирпирак!..
Дўкон олдига каттароқ, усти ёпиқ енгил машина ке- 

либ тўхтади. Уидан бошига оқ мовут қалпоқ, эгнига 
кўк пальто кийган саккиз ёшлар чамасидаги бир бола 
блан тўладан келган олифта хоним тушди. Улар мага- 
зинга кириб кетишди.

Бирпасдан кейин, ўзини қизиқткрадиган нарсаларни 
кўриб бўлди шекилли, ҳалиги қалпоқли бола кўчага югу- 
риб чиқди. Бу вақт ташқарида:

— Беш курушли пирпирак!— деган овоз эшитилди.
Бола бошнни ўгирнб қора чодрали аёл блаи унниг
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кўрдими? У ҳозиргина шу ердаи
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ёнида пирпирак сотиб турган болаии кўриб, олдига чоп- 
қиллаб борди.

— Вой... Пирпирак сотаётган санмисан?
Уртоғини кўрган пирпирак сотучи кулиб, «ҳа-а-а..»— 

дедида:
— Ойим қаттиқ бақиролманди, шунинг учун мен 

бирга келаман,— деб илова қилди.
. Оқ қалпоқли бола чўнтагига қўлини тиқиб бир сиқим 

конфет олди-да, биттасини ўртоғига берди. Қейии оғзини 
конфетга тўлғазиб, сўрайбошлади:

— Дарсларингни қачон тайёрлайсан?
— Мактабдан қайтиб келган заҳотим тайёрлайман. 

Қечқурун дарс тайёрлайолмайман, ҳозир керосин қим- 
мат.

— Уқитучи сени 
ўтиб кетди.

— У менинг пирпирак сотишимни билади.
Пирпирак сотучи бола ўғлиии етаклаб олган бир хо- 

тин ўтиб кетаётганини кўриб дархрл қичқирди:
— Беш курушли пирпирак!
Болалар қўл ушлашиб ёнма-ён туришарди. Пирпирак 

сотучи боланинг опаси болаларга ғамгин боқарди. Қал- 
поқли бола ўртбғидан арифметикадан бсрилган маса- 
лани ишлайолдингми, деб сўради-да, қўшиб қўйди:

— Мен бугун роса бошимии қотирдим. Ишлайвер- 
дим, ишлайвердим— броқ ҳеч чиқаролмадим! Қечқурун 
дадамдаи сўраб оламан.

— Сўрашнинг нима кераги бор! Узи жуда осонку.— 
Пирпнрак сотучи бола масаланинг ечиш йўлларини 
тушунтириб берди. У тушунтириш блан машғул бўлиб 
кетгапидан «пирпирак, пирпирак» деб қичқиришни унут- 
ган эди.

— Биласанми, менга қара,— деди қалпоқли бола,— 
меп ўқитучидаи иккаламизни бир партага ўтқазиб қўйи- 
шини сўрайман. Иккаламиз бирга ўқиб, бирга дарс тай- 
ёрлаймиз.
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хоним ўғлинипг

_  Менииг ёнимдаги бола бошқа ёққа ўтишни иста- 
майди, иянайкейин ўзим ҳам буни хоҳламаймаи,— деб 
жавоб берди пирпирак сотучи бола.— Иккаламиз бир 
кўчаданмиз, у ҳам менга ўхшаб камбағал.

Шу орада магазиндан олифт-а хоним чиқди. Унинг 
икки қўли сотпб олипган нарсаларга тўла эди. Шофер 
унинг олдига югурпб келди-да, қўлидаги нарсаларни 
олиб машииага жойлади. Бирдан хоним болаларпи кў- 
риб, қовоғиии солди. У шошилиб болалар турган томон- 
га юрдп. Опасипппг жаҳли чиққанини кўриб, довдираб 
қолган қалпоқли бола тиржайиб турарди. Уртоғи эса 
қўрқувдан жим бўлиб қолди. Пирпирак сотучи боланинг 
онаси ҳам қиммат баҳоли пальто ва илон терисидан ти- 
килган туфли кийган хонимга қўрқа-писа қараб ту- 
рарди.

Хопим келасолиб ўғлининг қўлидан тутди.
— Бу нимаси тағин-а?—деб ўдағайлади у.— Ким 

блан гапиришаяпсан?— У қўлидаги зонтик блан ппрпи- 
рак сотучи боланинг елкасига туширди.— Ху, ярамас! 
Уғлим блан гаплашишга қандай ҳаддинг сиғди?

Қора чодрали аёл жим турарди, пирпирак сотучи бо- 
ланинг кўзлари жиққа ёшга тўлди. Қалпоқли бола ўрто- 
ғииинг кўзидаги ёшни кўриб жон ҳолатда:

— Ойижон, бу менинг мактабдош ўртоғим-ку!..— 
деди.

Ғазабидан юзлари қизориб кетган 
сўзини бўлиб:

— Эртагаёқ мактабингизга телефон қиламан. Мен 
мактабга ҳарқанақа чувриндиларни ҳам қабул қилаве- 
ришларини уларга кўрсатиб қўяман!— деди.

У ўғлинииг қўлидан етаклаб, пирпирак сотучи бола 
блан унинг онасига еб қўйгудек тикилиб, нари кетди. Шу 
чоқ унинг бу шўрли она блан болани кўргани кўзи, от- 
гани ўқи йўқ эди. Хонимнинг ўғли эса орқасига ўгирилиб, 
жиқ ёшга тўлган кўзларини аллақаёқларга тикиб турган
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ўртоғини кўрди-да, бу ҳолдан упингҳам ўпкаси тўлиб 
кетди.

Пирпирак сотучи бола ингичка ва
қичқирарди:
— Беш курушли пирпирак!.. Пирпирак!...
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Езнинг иссиқ куни, қуёш ғарбга оғиб, кеч кирабошла- 

ди. Одатда бундай пайтларда Кўчхисор кўли томонидан 
шамол эсиб, кўз илғамас адр юзида чанг тўзони кўта- 
рарди. Броқ бугун сарғимтир чўл ўтлари қимирламай ту- 
рар, гўё бу ерда ҳаёт нафаси сўнгандай эди.

Қовжираган янтоқлар устида ангор эчкилари ётишар- 
ди- Уларнинг майии юнглари кўрпача вазифасини ўтардп- 
Эчкилар кўзларини қисиб, уфқнинг шарқида қимирламай 
туриб қолган икки бўлак оқ булутни кузатаётгандек 
эдилар. Бутун пода яққол кўринадиган сал наридаги 
дўнгликда иккита катта олапар ит ётарди. Улар донг 
қотиб ухлаб ётишгандек эди. Аҳ’ён-аҳ’ёнда улар электр 
токи ургандек бирдан сесканиб, тумшуқларини кўтарар 
ва подани кўздан кечирардилар. Подага ҳечқандай хавф
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таҳдпд қилмаётганига қаноат ҳосил қилгач, бошларини ол- 
дннгн оёқлари устига қўйиб, яна мудраб кетардилар.

Бошқа дўнгликлардаи баландроқ бўлган тепалик ус- 
тнда таёғига суяниб чўпон ҳам мудраб ўтирарди. Ба’зан 
у ўнқур-чуқур излар босиб кетган Анқара—Конья йўли 
томонга қараб қўярди.

Еш чўпон ўйга чўмиб: «Вақтк келиб бутун адрни ундай 
майда ва сал шамол турса тўзиб ҳамаёқни босадиган 
йўл чангн қоплаган ўшанақа излар босиб кетади, ўшанда 
оғо эчкиларни албатта сотса керак»— дея ўзича муло- 
ҳаза қиларди. Ҳозирнинг ўзидаёқ эчкилар соатлаб дай- 
диб, бу яқин орада янтоқдан бўлак ҳечнарса тополмаяп- 
тилар. Кўкламда яккам-дуккам бодраб чиққан кўкатлар 
аллақачон тамом бўлган, энди эчкиларнинг, униб чиқ- 
масданоқ сарғайиб ва қовжираб қолган ўтларпи қимти- 
лашдан бошқа иложлари йўқ. Шунга қарамай эчкилар 
ўз аҳволларидан нолимагандек эдилар- Овқатнинг оз ва 
мазасиз бўлишига қарамай, эчкиларнинг юиги узун-узун 
ва ипакдек майин эди, кўзлари эса чуқур мамнуният из- 
ҳор қилиб турарди-

Чўпоннинг бошига: бутун адрни бир кун эмас бир кун 
чанг машина йўллари босиб кетади ва эчкиларга ейиш 
учун ўт қолмайди, деган фикрдан бўлак ҳам анча фикрлар 
келди. «Агар оғо эчкиларни сотса, менинг бирйиллик иш 
ҳақимни берармикин?»—деб ўйларди у. Елланиб ишлай- 
бошлаганда оғо унга нон ва овқатдан бўлак йилига ўн 
бир лира тўлашни ва’да қилган эди. Мана икки йил ўтиб 
кетди, оғо бўлса чўпонга ўн пара1 ҳам тўлагани йўқ. «Пул- 
ни нима қиласан?—дерди оғо,— қўябер, менда туравер- 
син. Ҳаммасини бйрдан бераман!» Чўпон яланғоч. ва 
ялангаёқ эди, хўжайин бўлса унга фақат ўзининг эски- 
туски кўйлак-иштонини бериш блан қутулиб юрарди.

«Икки йиллик пулни бирдан олсам мазза бўларди- 
да!»—деб ўйларди чўпон, броқ шу заҳотиёқ бунга ишон- 
май, бош чайқарди.

* П а р а—майда чақа, курушнинг қирқдан бир бўлаги. (Тарж.)
34
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Чўпон эндигина ўн саккиз ёшга тўлган эди. У юзлари 
қора мағиздан келган, қўнғир сочли ва қўйкўзли йигит 
эди. Уни чиройли деб бўлмас: туртиб чиққан тишлари ва 
ўсиқ қошлари ҳусиини бузиб турарди- Лекии унинг қома- 
тида аллақандай жозиба бор эди. «Агар онам бўлмаганда, 
шаҳарга бош олиб кетардим-да, кунига эллик куруш иш- 
лаб топардим»—деб ҳамон хаёл сурарди у.

Аммо шу ондаёқ, шаҳарга бориб, бирнеча йил ишла- 
ган ва кейин, пул топишдан бутунлай умидини узиб, 
қишлоққа қўлларини бурунларига тиқиб қайтган ҳамқиш- 
лоқлари ёдига тушарди. Улар шаҳарда фақат ҳаммол ёки 
қора ишчи бўлиб ишлаш мумкин дердилар. Бу^камбағал 
бечоралар агар бир кунда йигирма беш, ўттиз куруш топ- 
салар ўзларини бой санардилар. Улар усти очиқ жойлар- 
да тунар эканлар, қишлоқдаги усти похол блан ёпилган 
саройларини қумсардилар.

«Энди нима қилсамикин?» — ўз-ўзидан сўрарди чў- 
пон. Вужудини қоплаб олган бу ташвиш онасининг бун- 
дан буён далага чиқиб ишлашга қуввати келмаганини 
кўргандан бери унга сра тинчлик бермасди. У бошқалар- 
иинг иши ҳам дуруст эмаслигини биларди. Ҳамкасблари- 
нинг қашшоқликдан қутилиш учун қилган ҳаракатлари 
беҳуда кетганини ўйлаганда уни умидсизлик чулғаб олар- 
ди. • • • ' ' • •

Бундан бирнеча йил илгари қариндош-уруғларидан би- 
ри Измирга бориб фабрикага ишга кирди. Аввал у ишга 
ўрнашиб олганлиги, аҳволининг ёмон эмаслиги ҳақида 
ёзиб юрди, броқ кунларнинг бирида уйга оёқсиз қайтиб 
келди —- оёғини машина узиб кетган эди._ Қутилиш учун 
фабрикадагилар чўлоқнинг қўлига эллик лира бериб жў- 
натишипти. Тез орада у бу пулларни еб бўлди-да, ўтган- 
кетгандан садақа сўраш учун Қоньяга йўл олди.'Броқ у 
ерда шаҳар бошқармаси уни тинч қўярмиди, дейсиз.
‘ «Бу ернинг ўзида, қишлоқда иш топиш ҳақида ўйлаб 
ўтйришнинг ҳожати ҳам йўқ»,—деб ўйларди чўпон. Бир 
парча ер сотиб олиш учун ка.мида ўн йил ишлаш керак?

. ‘ ■ >•..;.•• • - » I • '' ' . I '
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Бундан ташқари, ҳўкиз сотиб олиш ҳам керак бўлади. 
Унинг учун яна ўн беш йил керак. Бунинг уртига, шунча 
машаққатдан сўнг ҳам турмушнинг яхши бўлиб кетишига 
ишониш қийин. Бир парча ери ва ҳўкизи борларнинг 
аҳволи ҳам хиёл бўлса-да яхши эмас. Қурғоқчилик бў- 
либ қолса ҳамма деҳқонлар тоққа жўнашади ва у ерда 
ўт еб тирикчилик қилишади; ба’зан ҳўкизларни боқиш 
учун ҳам ҳечнарса топилмай қолади, броқ уларни сота- 
ман деса ўз нархидан ўн баравар арзонга сотиш мумкин. 
йўқ, чўпоннинг аҳволи ҳарқалай тузук, чунки оғо қурғоқ- 
чилик йилларида ҳам унга ош-нон бериб туради-ку. Ким 
билади дейсиз, эҳтимол оғо бир қун унинг иш ҳақини ҳам 
берса! ;

Чўпон аввал эчкиларга, сўнгра дўнглнк устида ётган 
итга қаради-да:

— Қорабош! — деб чақирди.
Ит бошини кўтариб, чўпон тарафга қаради ва дарров 

унинг олдига югуриб келди. Иккинчи ит ҳам ўрнидан 
сапчиб турди-ю, ўзининг чақирилмаганини билиб, ўтир- 
ди ва юнгига ёпишган тиконларни тозалайбошлади. Қо- 
рабош чўпоннинг олдига келиб тўхтади. Ит серюнг думи- 
ни аста-секин жилпонглатиб, «Нега чақирган эдингиз» 
дегандай эгасига телмуриб турарди. Чўпон унинг олдин- 
гн оёғини ушлаб, ўзига тортди. Ит уч оёқлаб сакраб 
чўпонга жуда яқинлашди ва эркаланиб унинг қулоқла- 
рига тумшуғини суйкайбошлади. Каттакон ит суюнгани- 
дан титрар, гоҳ ўнгга, гоҳ чапга силкинаётган бақувват 
думи, қияликдаги майда шағал тошларни сидириб, пастга 
тушириб юбормоқда эди.

Чўпон блан ит бир-бирларига тикилиб туришарди. Бу 
қарашдан уларнинг бир-бирларини қандай самимий ях- 
ши кўришларини уқиб олиш мумкин эди. Чўпоннинг илиқ 
нафаси итнинг тумшуғига урар, гўё бу нафасни тутнб 
олаётгандай итнинг қизил тили титрарди.

Дўнгликда қолган иккинчи ит энди подани қўриқлаш 
ўзига қолганини билиб, ўрнидан сакраб турди-ю, қаттиқ
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Чўпон блан Қорабош ит

1 К о л л е д ж—Туркияда ўрта мактаб.
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вовуллаб пастга чопиб кетди. 
чопган тарафга қарашди.

Узоқда, Анқара йўлида чанг қуюни кўтарилган эди. 
Бу чанг қуюни яқинлашгач, чўпон автомобильни кўрди. 
Энди унинг ўзи ҳам севган ити Қорабош блан пастга, 
йўл ёқасига тушди. Иккала ит ҳам душманнинг яқинла- 
шаётганини кўрнб жон-жаҳдлари блан ҳурабошладилар. 
Автомобиль жуда яқиилашиб қолгач, иккала ит бара- 
варига унга ташланди. Бу вақт эчкилар бўлаётган воқиа- 
га сра э’тибор бермай, бепарво ўтлаб юрардилар. Уфққа 
бош қўйиб ботаётган қуёш нурлари эчкиларнинг бура- 
либ-буралиб ўсган шохларида ўйнарди.

Автомобиль тўхтади. Бу каттагина усти берк енгил 
машина эди. Устини чанг босганига қарамай унинг тўқ- 
зангор рангда экани билиниб турарди.

Чўпон пўписа қилган эди, итлар овозини ўчирди 
ва орқаларига қарай-қарай машинадан узоқлашди. Ав- 
томобильдан қорачадан келган, ингичка мўйлабли ёш 
йигит чиқди. У қўли блан имлаб, чўпонни чақирди.

Бу йигит инженер эди. У дастлабки ма’лумотни кол- 
леджда1 олиб кейин Америкага бориб ўқиган ва ўз 
ватанига қайтганига бир йил бўлган эди. Бир обрўли 
қариндошининг ёрдами блан қандайдир банкнинг бўлнм- 
ларидан бирига бошлиқ бўлиб олган бу йигит ойига беш 
юз лира маош оларди. Гарчи бу иш унииг ихтисосига 
ҳеч алоқадор бўлмаса ҳам, ўзининг бу ишидан ғоят мам- 
нун эди. Унинг дабдабали ёзув столи устида математик 
белги ва формулалар битилган бирнеча китоб ишлатил-» 
май ётарди. Бу китоблар фақат эгаси ўқимишли киши 
эканидаи далолат бериб туриш учун хизмат қиларди. 
Унииг ўзи бўлса кабинетда ўтириб олиб, номига бир-ик- 
ки буйруқ берар ва вақтини қандай ўтказишини бил- 
май инглиз тилидаги эски журналларни, юзинчи марта 
бўлса керак, кўздан кечирабошларди.
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Бундан олти ой илгари уни банк бошлиқларидан би- 
рининг қизига унаштиришди, бу эса унга бўш вақтларини 
яна ҳам кўнгиллироқ ўтказиш имкониятини берди. Бўла- 
жак қаллиғи блан ҳар кунн сайр қилиб юриш учун сотиб 
олган автомобили бу яқин орада биттаю-битта эди. Анқа- 
радаги ҳарбир йўловчи таққа тўхтаб, кенг йўлдан ғизил- 
лаб ўтган бу ялтироқ автомобильга қарамай иложи йўқ 
эди.

Ҳозир у Қоньяга, Америкада бирга ўқиган инженер 
ўртоғиникига кетаётган эди. Енида қизини ёлғиз юбориш- 
ни эп кўрмаган бўлажак қайнанаси ҳам бор эди. Янги 
таассуротлардан мамнун бўлган қиз тўхтамай кулар, чанг 
ва тўзондан, йўлдаги силкинишлардан жоии ҳиқилдоғига 
келган онаси бўлса тинмай жоврарди.

Увишиб қолган оёқларининг чигилини ёзиш учун ин- 
женер машинадан ерга тушди. У кулранг шерстдан бе- 
жирим қилиб тикилган спорт кийимида бўлиб, оёғига чарм 
туфли ва рангдор носки кийиб олган эди. Галифе шим 
кийиб олганидан рангдор носкиси кўзга яққол ташланиб 
турарди. Узининг шахсий автомобили бўлган одамларни- 
ки каби унинг туфлисига ҳам бензин, ёғ тегиб, доғ-дуғ 
бўлган, стартерни босадиган оёғидаги туфлисининг таг 
чарми сийқаланиб кетган эди.

Инженер олдинга ва орқага юриб туриб, автомобиль- 
нинг ойнаси тушириғлиғ эшиги олдида тўхтади-да, қал- 
лиғига мурожаат қилди:

— Чўпон блан гаплашиш фикри бошингга қаёқдан 
келиб қолди-я?

— Вой, шунчаки қизиқ-да. Ҳақиқий деҳқонни ҳеч ҳам 
кўрган эмасман,— тантиқлик блан жавоб берди қиз. 
Унинг ҳарбир ҳаракатидан нозу-карашма ёғилиб ту- 
рарди.

— Ана холос! Ахир сен уларни Анқарада кўрмаганми- 
сан — бозорда, кўчаларда юришади-ку?

— Улар деҳқонлар эмас, ишчилар. Мен чўпоннинг
38
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худди ўзини кўрмоқчиман. Кейин эчки боласини силаб- 
сийпамоқчиман.

— Бу ерда эчки боласи йўқ, ҳаммаси катта эчки,— 
деди унга жавобан инженер.

— Тўхтасак нима қилипти? Тўхтаганимиздан кейнп 
топасиз, вассалом, мен шуни хоҳлайман!— деди қиз қич- 
қириб ва ужарлик блан қийшанглаб, ўзининг нозу-караш- 
маси, ярашмаган жилфанглаши блан у мурувати бурал- 
ган қўғирчоққа ўхшарди.

Бу орада чўпон автомобиль олдига яқинлашиб қолган, 
итлар бўлса ўз жойларига қайтиб, подапи яна ҳуиГёрлик 
блан қўриқлайбошлаган эдилар.

— Қани, буёққа кел-чи! — деди инженер бирнеча қа- 
дам нарида тўхтаган чўпонга мурожаат қилиб.— Қаер- 
ликсан?

— Ҳув анави ерликман,— деди чўпон ва қўли блан 
қишлоқни кўрсатди.

— Эчкилар сеникими?
— йўқ, эчкилар хўжайинники.
— Сен буларни боққани ҳар куни шу ёққа кела- 

санми?
Чўпон рўпарасида турган кишининг нима учун сўроқ 

қилаётганини билмоқчидай унга тикилиб елкасини қисди.
— Қаер тўғри келса, ўша ерга бораверамиз,—. деб ғу- 

дурладиу.
Чўпон яна анча саволларга жавоб бериб, ўзини ўнғай- 

сиз сезди. Унинг «Мендан сўраб нима қиласиз? йўли- 
нгиздан қолмай кетаберсангиз-чи!»—дегуси келди. У ора- 
сра подага қараб қўяр, лекин пайти келганда автомобиль- 
га кўз солар эди.

Эшиқ очилиб, машинадан аввал паст пошнали оқ туф- 
ли кийган қиз сакраб тушди, кейин эса инқиллаб-синқил- 
лаб, зўрға унинг ойиси тушди. Кекса аёлнинг чеҳрасидан 
норозилик сезилиб турарди. Унииг кўзқарашларидан: «Бу 
ерда бекордаи-бекорга нима қилиб турибмиз? Хаҳ, тентак 
болаларйм-а!» деган ма’нони уқиш мумкин эди.
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Қиз йпгит ёнига келиб, ноз блан унинг елкасига оснл- 
ди. Қейии чўпонга қараб деди:

— Менга қара, ҳай чўпон, унаштирилганинг борми?
— Нима-а?—қайта сўради чўпон унинг гапига ту- 

шунмай.
Қиз ёрдамлашиб юбор дегандай йигитига қаради. 

Шунда йигит қизни бағрига босиб, чўпонга тушунтира- 
бошлади:

— Қаллиқ, қаллнқ... Мана бунақа — қизил юзли, чи- 
ройли...

Чўпон юзнни бужмайтириб:
— Бизларга йўл бўлсин! Узимизни зўрға боқаяпмиз- 

ку,— деди.
— Бирорта бойнинг қизини топ-да! — деб 

бердн инженер.
Чўпон жавоб қайтармади. У кўзларини катта очиб ип- 

женернинг қайнанасига тикилиб турарди. Чўпон парча- 
парча гулдор кўнлак кийган, кўзига сурма қўйган, юзига 
қизил сурган бу кампирга маҳлиё бўлиб қараб турарди. 
Қампирнинг қизил рангга бўяб, жингалак қилннган сочи 
тагидан катта зираклари кўрннар, бўйнида маржонлар 
ялтирарди.

Бирдан инженернинг қалбида халқ вакили блан яқип- 
лашиш, унинг кўнглидагини топиб гаплашиш истаги ун- 
ғонди. Тўғрироғи, у деҳқопни гапиришга мажбур қилмоқ- 
чи эди — чунки чўпоннинг ўзига бўлган қат’ий ишончи 
ва хотиржамлилиги унннг ғашини келтирди.

— Нега жавоб бермаяпсан? — ўзини босиб олишга 
тиришиб сўради инженер.— Қўраяпсанми, сенга қандай 
қизиқаяпмиз? Сен бизнинг қишлоқдаги инимизсан. Бнз 
сенга ёт эмасмиз!

— Қимимиз бўласиз? — қизиқиб сўради чўпон.
— Иўқ, азнзим, мен ундай демоқчи эмасман,— деХи 

ҳафсаласи пир бўлиб инженер.— Биз сенинг уруғингдан 
эмасмиз, лекин биз ҳам сенга ўхшаш халқ вакилларимиз. 
Сен ҳам, биз ҳам бир одаммиз, демоқчиман.
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Чўпон олдида турган утга одамга қаради-да кейин:
— Мен қаёқдан билай!—деди бепарволик блан ва 

яна инженернинг қайнанасига тикилди.
— Қаёққа қараяпсаи?—деб сўради аламига чидайол- 

маган инженер.
— Шунчаки қараса ҳам гўрга эди,— деб жавоб бер- 

ди қайнана,— нах кўзи блан еб қўйгудай бўлаяпти! Ев- 
войимисан, ўзинг? — сўради у чўпондан. Чўпон бўлса 
кампирнипг оғзидаги каучук, чинни ва олтиндан ясалган 
сун’ий жағни кўриб ҳайрон бўлиб турар эди.

Инженер қаҳқаҳ уриб кулди. Чўпоннинг улардан уя- 
либ, хижолат чекаётганини билган эди. Халқни унутмас- 
лик кераклнги, пайти келганда уларнинг вакнлларига «бор 
ҳақиқат»ни тушунтириш лозимлиги ҳақидаги ижтимоий 
бурчи ёдига тушган ннженер чўпонга шундай деб муро- 
жаат қилдн:

— Чўпоп ука, қулоқ сол! Сиз, деҳқонлар саводсиз, 
авом кишиларсиз. Биз уйимизни ташлаб сиз блан гап- 
лашиш, нимага муҳтож эканликларингизни билиш учун 
бу ергз — сизларнинг олдингизга келдик. Сен бўлсанг га- 
пимга диққат блан қулоқ солиш ўрнига атрофга аланглай- 
сан. Айтчи, сенга нима керак, қандай қийинчиликларга 
дуч келаяпсан? Сен менинг олдимда юрагингда боринн 
айтиб беришинг керак. Ахир мен сенинг акангман. Шун- 
дай эмасми?

Чўпон лавлагидай қнзариб кетди. У инжеяер айтган 
гапларнипг бирортасига ҳам тушунмади- Чўпон ўзини қў- 
ярга жой тополмас, нима бландир бу кишининг кўнглини 
ранжитиб қўйганини сезиб турардн. Инженер бўлса сўзи- 
да давом этарди:

— Мен — инженерман, сен учун ишлайман. Сен — 
деҳқонсан, мен учун ишлайсан. Биз бир-биримизни тушу- 
нишимиз керак...

У яна кўп гапирмоқчи эди, бу суҳбат уни қаттиқ хафа 
қилди. У чўпон блан албатта гаплашиш заруриятини се- 
зиб турса ҳам, умумий тил топиб гаплашпшнинг сра ило-
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аблаҳлар ҳечқачон 
тишлари орасидан.

Қизнинг қичқириғи уни ҳушига келтирди. У ойнага 
қараркан қаттиқ вовуллаб, автомобиль блан ёнма-ён чопиб 
келаётган икки итни кўрди. Унинг қўли шу заҳотиёқ чўн- 
такни тимискилайбошлади. У бир лаҳза ниманидир ўй- 
лаб тек қолди- Инженернинг кейинчалик қилган иши 
унинг ўзи учун ниҳоятда зарурдек туйилди. Агар ба’зи 
мулоҳазага бормаганда, инженер ўша топдаёқ чўпонни 
отиб ташлаган бўлар эди. У чўнтагидан отамерос кичик 
браунингни олиб, ёнма-ён елиб келаётган олапар итни

42

жи бўлмади. Инженер ўз она тили туркчани яхтт”т бил- 
масди. Шунинг учун у гапини тугатмай тўхтаб қолди. Қўр- 
қиб кетган чўпон ниманидир тушунтиришга ҳаракат қнл- 
ДЙ.

— Жаноб, мен сизга ҳеч ёмон гап айтмадим... Е бир 
нима дедимми?— деб ғудурлади у.

Инженернинг қаллиғи суҳбатнинг бундай тус олиши- 
дан норози эди. У зерикабошлади. Онаси блан кўз уриш- 
тириб олгач, йигитнинг қўлтиғидан олди-да:

— Юр, азизим, кетамиз! — деди.
Ииженер яна бир нима деб илова қилмоқчи эди, броқ 

сўз тополмади. Автомобильга ўтириб моторни юргизди. 
Машина жойидан қўзғалиб, олға қараб учиб кетди.

Чўпон ҳангу-манг бўлиб қолди. Уиинг вужудини анг- 
лаб бўлмайдиган қайғу чулғаб олди. У шу вақтгача 
бундай қайғуни билмаган эди. У йўловчига яхши муома- 
ла қилмагандай, нима бландир унинг кўнглини ранжит- 
гандай эди. «Балки, чиндан ҳам ёввойидирман»—деб 
ўйлади у.

Инж'енернинг бўлса ғазаби тошиб кетди. Бу суҳбат 
унинг иззат-нафсига теккан эди: ахир у қанчалик тириш- 
са ҳам, чўпон суҳбатлашиш учун заррача ҳам ҳаракат 
қилмади. Инженер, ҳалигина чўпонга айтган оға-инилик 
ҳақида энди ўйламасди. Инженер ҳозир ўзи блан чўпон 
ўртасидаги жарликни аниқ ва равшан кўрди. «Йўқ, бу 

одам бўлмайди!»—деди у ғижиниб
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отди. Машинага яна газ бсрди. Автомобиль чанг қуюни 
ичига кириб кўздан йўқолди.

Қорабош йўл четига йиқилдм. Иккинчи ит бўлса энди 
бир қадам ҳам юришга ботинолмай, унинг ёнига келиб 
таққа тўхтади. Чўпон югуриб келиб, чўнқайди-да, севимли 
итининг устини силаб-сийпанбошлади. Ҳозиргина вужу- 
дини қоплаб олган қайғу кучли оғриқ блан қўшилиб кет- 
ди. Ҳозир бу ердан ўтиб кетган одамлар кимлар эди? Бу 
блан унинг иши йўқ эди. У бир нарсани: уни дун’ёдаги энг 
азиз, энг севимли йўлдошидан маҳрум этишгапини би- 
ларди, холос. Чўпон итга термулди, кўзлари жиқ ёшга 
тўлди.

Иккинчи ити яқин келиб, ўлдирилган йўлдошининг тум- 
шуғини искайбошлади. Шу пайт ўқ овозидан безовта бў- 
либ, ўринларидан қўзғалган эчкилар уфққа томон сузиб 
бораётган чанг қуюнига ажабланиб термула-термула, бо- 
тиб бораётган қуёш нурида ўлдирилган ит атрофига 
аста-секин тўпланабошладилар.
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Чумра яқинидаги Бойшаҳар кўлидан келадиган сув- 
нинг ранги ариққа тушгунча ўзгармайди. Қонья водисига 
кирганида эса, қои тусини олади- Сиз, эҳтимол уердаги 
тупроқнинг ранги шундайдир, дерсиз? Мен бўлсам буни 
Дэдэм қишлоғилик Мехмед блан укасининг қони ранги 
дейман.

Қонья водисининг осмони кўмкўк эмас, рангснз. Сиз, 
балким, шамол тўзитиб юборган тупроқ шундай қилган- 
дир, дерсиз? Мен бўлсам сизга, бу рангсизлик Қоньядаги 
қамоқхонада ётган Загар Мехмеднинг юзидаги за’фа- 
ронлик дейман.

Тирноқ блан қиртишлаб ҳам саҳродан ҳосил олса бў- 
лади. Уни омоч блан ҳайдаб бўлмайди. У ерда бўйи нкки 
сантиметрдан ошмайдиган ёввойи ўт блан қушқўнмасдан
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1 Д о н ю м — тахмннан бир квадрат километрга тенг келаднган 
майдон. (Тарж.)

* *

Дэдэм қишлоғида яшовчи Мехмед блан Загар Мехмед 
фақат қўшнигина эмас, тенгдош ҳам эдилар. Ешликда 
хирмонда бирга ишлашар, чанг кўчаларда умбалоқ ошиб 
ўйнашар, бўйларидан баланд таёқларни кўтариб ориқ

бўлак ҳечнарса ўсмайди, саҳро ташналикдан қовжираб 
ётган кўксини яланғочлаб осмонга тутиб беришга инти- 
лади.

Киши қўли блан қазилган ариқ саҳронинг ташналиги- 
ни баттар оширади. Аста жилдираб оқаётган лойқа сув, 

’худди ўзини буёққа келгани мажбур қилганлари учун 
аччиғлангандай, бутун вужуди блан қақраб «Сув!» деб 
ётган тупроқни қондириш уёқда турсин, унга юқ ҳам бўл- 
майди. Худдн суюқ ёғ дар’ёсидек сув оқими, эринчаклик 
блан води томонга оқиб келади.

Кул тепаларни эслатучи, у ер-бу ерида дарахтлар қақ- 
қайибтурган бу ерлардаги қишлоқларда ишлайбериб қўл- 
лари қадоқ бўлиб кетган, қуёшдан юзлари куйиб қорайган, 
қовоқлари шишиб, қизариб кетган кишилар асрлардан 
бери қақроқ ердан бир парча нон ундириб олиш учун 
ҳормай-толмай ишлаб келадилар.

Дэдэм қишлоғи ариққа яқин ерга жойлашган. Броқ 
сув Бойшаҳар кўлидан қишлоққа етиб келгунча шундай 
камайиб қоладики, бирнеча донюм1 ерни суғориш у ёқ- 
да турсин, бир парча томорқани суғоришга ҳам етмайди.

Еғингарчилик йиллари деҳқонларнинг юзларида қу- 
вонч акс этса, қурғоқчилик йиллари қовоқлари солиниб 
хафа бўлиб юришади. Еғингарчилик йиллари кўзлари се- 
винчдан чарақлаб юрса, қурғоқчилик йиллари ариқнинг 
лойқа сувидан ҳечқандай нажот кутмасалар ҳам унга кўз- 
лари толгунча телмуриб қарайдилар. Емғир эса беш йил- 
да бир марта ёғади.
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1 Ю г у р тг-ҳатиҳ. (Тарж.)
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сигирлар подасйни ҳайдашар, қурбақаларга бирга тонг 
отишар эди.

Успиринликларида улар оналарй блан бирга ёғ ва 
югурт1 сотгани бозорга боришарди, қишлоқдан етти соат- 
лик йўл наридаги тоғдан эшакка бирга ўтин ортиб кели- 
шарди. Ҳатто улар ўтинни бирга сотишарди ва уни бу ер* 
'лариинг нарх-навоси блан таниш бўлмаган амалдорга 
беш-ўн куруш ошиққа сотишса, бир хил матодан кўйлак- 
лик сотиб олишарди.

Ешликларида тўйларга бирга боришар, хотинларни 
ўйинга тортишар, қизларни олиб қочишда бирга қатна- 
тпишарди. Уларнинг дўстлиги ҳам худди марказий Анато- 
лияда яшовчи аҳоли ўртасидагидек сўзсиз қалин эди. 
Ешликларида бу дўстлик — баравар қадам босишларига 
қараб қўл силтаб юришларида акс этарди. Кундан куига 
улар худди нонни ердаи тиш блаи қазиб олишга мажбур 
бўлган кишилардай жидднйлашабордилар. Бўйинларига 
рўзғор сғирликлари тушгач, кам учрашадиган бўлиб қол- 
Дилар. Загар Мехмед уйланди. Мехмеднинг отаси ўлиб, 
онаси, опаси ва укаси унинг қарамоғида қолди.

Ба’зида эски қадирдон дўстлар учрашиб, мачит олди- 
даги супачада қишлоққа қайтаётган подага тикилиб, бир 
оғиз ҳам гапирмай ярим соатча жим ўтирардилар. 
Сўнгра бир-бирларига лаблари учида енгил жилмайиб 
қараб қўйиб, уйларига қараб кетардилар.

Ниҳоят, оилада ишлайдиган киши кўпайсин учун Мех- 
мед ҳам, укаси Мустафо ҳам бир кунда уйланишди. Ҳали 
йигирмага тўлмаган ёш келинлар пахса деворли кулбага 
келиб тушдилар.

Умр неча юз йиллардан бери унимсиз ер блан унсиз ку- 
раш орқасида ўтганидек ўтиб борар эди. Дўстлик, бирга 
қилинган шўхлик, тўполонлар бирдан-бир қайғуси нон 
бўлган одамлар ёдидан аста-секин кўтарилиб, охири бу- 
тунлай унутилди.
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Бир куни Загар Мехмед ериии суғораётиб, сувнинг ка- 
■ майиб бораётганини, ариқ тагида сапсариқ лойқа чўкиб 

қолаётганини кўрди- Бошини кўтариб аввал ариққа, сўнг- 
ра юқорироқдаги Мехмеднинг ерига қаради ва Мехмед- 
нинг сувни бўғиб, ўз ерини суғораётганини кўрди.

У Мехмед олдига ўзинииг олти яшар ўғлини юборди. 
Оёқяланг болакай унинг ерига чопиб борди-да, қичқириб:

— Дадам айтдилар, сувни қўйиб юборармишсиз!— 
деди.

Мехмед индамади.
Бола бирпас кутиб тургач, яна дадасининг ёнига чо- 

пиб келди.
Иккала Мехмед турган жойларида бир-бирларига қа- 

раб қўйишди. Шу қарашнинг ўзиёқ кўп нарсаларни, ҳам- 
мадан аввал, ўрталарида кураш бошланиши ва уларяи 
яраштириш мумкин бўлмаслигини англатарди. Лекин бу 
қарашларда бир-бирларига нафрат кўринмасди, чунки 
уларнинг ўртаснда бир-бирларидан нафратланадиган иш 
ўтган эмас эди. Бу қарашда фақат ер ва сув учун кишилар 
қалбига жаҳолат солучи кураш акс этарди. Эҳтимол, бу 
қарашда ҳатто бирмунча ачиниш ҳам бор бўлса — бунда 
қақшатғич кураш келиб чиқишидан, яшаш учун, мана шу 
бир парча ерда тирик қолиш учун, қурғоқчиликдан қақ- 
раб ёрилиб кетган шу ердан бир неча дона бошоқ унди- 
риб олиш учун бўлган интилиш акс этарди. Броқ бу қа- 
рашда нафратдан асар йўқ эди.

Загар Мехмед ёлғиз ўзи ака-ука блан курашаолмасди. 
Шунинг учун ҳам у аввал келишмоқчи бўлди, лекин бу- 
нинг иложи йўқлигини билар эди, нимагаки, сув икки да- 
лани суғоришга етмасди. Шундай бўлди ҳам: Мехмед 
унинг таклифига жавоб ҳам қайтармади.

Шундай қилиб, Загар Мехмед кутабошлади. У ўзининг 
ерига бориб, жилдираб қолган лойқа сувга тикилди, сўнг- 
ра юқорироқдаги ўз ерида айланиб юрган Мехмедга узоқ 
тикилиб турди ва яна кутабошлади. Осмонга назар таш- 
лаб, булутни қидирди ва яна кутишга тушди-
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• Поялар, сўлиб қолаётган поялар аста-секин қад кўта- 
.рарди.

Қуёш эса худди бошқа барча ишларини йиғиштириб 
ҳўйгандай, бутун иссиғини бирнечта нимжон кўк пояларни 
қурутиш учун фақат мана шу бир парча ерга сочабошла- 
ди. Юпқа барглар қуёш нурида иссиқдан нафаси тиқилиб 
ҳарсиллаётган итнинг тилидек тебраниб турарди..

Шундай қилиб, буғдой поялари бир қаричдан баланд 
кўтарилмади. Эссизгина поялар...

Мехмеднинг еридаги буғдой тиззага етиб қолган 
эди. Загар Мехмеднинг даласидаги буғдой бошқа ўсмадн. 
Қуёш ҳам худди иссиғини кўзга кўринмас қувур орқали 
фақат унинг даласига сочаётгандай эди. Ҳали жуда кичик 
.бўлган поялар сарғайди.

Чумрада сув бошқармаси бор эди. Бошқармада дирек- 
торлар, амалдорлар, ҳисобчилар йиғилишиб мажлислар 
ўтказишарди, броқ Мехмеднинг даласи олдидан ўтадиган 
ариққа бир томчи ҳам сув келмасди.

Загар Мехмед гиғирдай пояларнинг сарғайиши блан 
эрталабдан кечгача кетмон чопучи хотини ва олтмиш 
яшар онасининг ҳамда олти яшар ўғлининг ранглари со- 
мои бўлишини кўрарди. У ўйлаб кутиб юрарди. Упннг 
нима ҳақда ўйлаётганини, нимани кутаётганини ҳечким 
билмасди.

Загар Мехмед бир куни эрталаб вақтлик милтиғини 
олиб далага чиқди-да, қақраб ётган ариқнинг ичига ётдн. 
Мехмед блан укаси ўз ерларида кўринганларида уларга 
қараб, қаторасига бешта ўқ узди.

Бу унумсиз ерларда яшаганда ўлиш ва ўлдиришдан 
осон нарса йўқ.

Загар Мехмед чопиб келган хотинига ариққа сув боғ- 
лаб далани суғоришни ва сувни ҳечким бўғиб олмасин 
учун яхшилаб қараб туришни буюрди, чунки қўшни участ- 
када эркак киши қолмаган эди.

Хотини кетди. Унинг орқасидан Загар Мехмед, охир- 
ги насиҳат сифатида қичқириб, ўғлига сувни кўп исроф
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қилдирмасликни, уни кўргани ўғли блаи қамоқхонага 
бориб туришни, кампир онасини хафа қилмасликни буюр- 
ди. Сўнгра даланинг бир. чеккасига ўтириб, хотинининг 
ариққа сув боғлаётганини узоқ кузатди, кейин узоқдап 
ўзига томон келаётган мухтор1 блан жандармни кутабош- 
лади.

Дэдэм қишлоғи яқинидаги ариқнинг суви Мехмед ва 
укасининг қонидек қип-қизил. Қонья водисининг осмони 
эса Загар Мехмеднинг юзидек за’фарон.

Қамоқхэнада Загар Мехмед блан оирга Дэдэм қишло- 
ғили бир чўпон ҳам ўтирарди. Чўпонни, қўй ўғирла- 
гансан, деб икки йил қамоқ жазосига қукм қилишган. 
Аслида эса, унинг гуноҳи бир йил ишлаб, хўжайинидан 
иш ҳақини талаб қилиб туриб олгани, холос. Шундай қи- 
либ, Загар Мехмед камерадан узоқда бўлганида, бу чў- 
поннинг ёнига маҳбуслар тўпланишади, шунда чўпон кў- 
зини юмиб, бошини бироз орқага ташлаб, Дэдэм қишло- 
ғида айтишадиган қўшиқни айтабошлайди:

Улим келиб, кезиб юрар остонамизда, 
Аччиқ хабар етиб келди қишлоғимизга. 
Ҳуркак қўйлар сингари додлар хотинлар.
Қочинг, хўжам! Майлига, бизнинг қон оқсин,
Дўстлар йиғлаб, душманлар, майли, кулишсин...-

Еш чўпон Загар Мехмеднинг қалби бу қўшиққа бардош 
беролмаслигини биларди, шунинг учун ҳам узоқдан Загар 
кўрипиши бланоқ у жим бўлиб қоларди.
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АСФАЛЬТ ЙЎЛ

Қишлоқ ўқитучисининг хотира дафтаридан

Станциядан вилоят марказига бораётган юк маши- 
наси икки соат силкиниб юриб, мен ўқитучи бўлиб та- 
йинланган қишлоққа буриладиган ерга келиб тўхтади. 
Машина кетгач, юкимни ерга қўйдим-да, нафасимни 
ростлаб олиш учун ўт ичида қолиб кетган тошга ўтир- 
дим. Бошим ғувилларди. Шундай ақволда эдимки, турсам 
икки қадам ҳам босолмас эдим.

Дун’ёда ҳозир биз юриб келган йўлдан баттар йўл- 
нинг топилиши қийин. Юк машинасининг кузовидан чанг 
аралаш тер ҳиди келарди, у бизни ирғитиб-ирғитиб таш- 
лар, биримизни биримизга урар, бундан ҳаммамиз ҳам 
жуда гангиб қолган эдик. Машина секин юриб ўнқир- 
чўнқир жойлардан ўтганда худди ҳозир пастликка ағ-

$
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дарилиб кетадиганга ўхшарди. Тебранаверишдан кўзлар 
тиниб, мия гангиб қолди.

Шофер менга ўқитучилик қилишим лозим бўлгап 
қишлоқни кўрсатиб қўйди. Қишлоққача ярим соатлик 
йўл эди; қишлоқ мен турган жойдан худди кулранг хом 
ғишт уюмига ўхшаб кўринарди.

Қишлоқ чеккасида чанг босган баланд тераклар қад 
кўтарган; у ерда анҳорча бўлса керак.

Тош устида бир соатча ўтирдим, турган эдим, яна 
гандираклаб кетдим. Сумкамни кўтариб қишлоққа қараб 
юрдим. Мен ўзим ҳам деҳқонман, шунинг учун деҳқоп 
оғаларимни яхши биламан. Бу ердаги нарсаларнинг 
ҳаммаси таниш, шунинг уч.ун мен ишимнинг яхши кети- 
шига ишоиардим.

Кеч кирди. Ботаётган қуёшнинг қнзғиш нури атрофни 
ёритган эди. Қизил тус олган чўл ўтлари денгизи живир- 
лаб тебранарди; қупқуруқ чўл ўтлари устидан соям суд- 
ралиб бораркан, чигирткалар тирқираб учар эди.

Қишлоқ чеккасига яқинлашар эканман, тутаётган 
тезак ҳиди гуп этиб димоғимга урди.

Ҳовлиларнинг бирида, ўчоқ олдида бир тўда оёқяланг 
болалар сиҳрланган кишилардай рўпараларидаги нонга 
тикилиб туришарди. Кўчаларда ҳали уйларини топмаган 
сигирлар юрарди. Улар думларини силкиб аҳ’ён-аҳ’ёнда 
мағраб қўйишарди.
.(./Гўнг солинган ер ҳидй аста-секин мени қуршаб олди. 
Деҳқон — меҳнаткаш одам, бу ҳидга унинг пешона тери 
ҳиди ҳам қўшилган. Бундан бошқа ҳечқандай ҳид мени 
шунчалик ҳаяжонга солмайди ва ўтганларни эслат- 
майди. •. ..

Қаҳвахона олдида бирнеча чол ўтирарди. Чоллар 
ўтирган жойларидан қўзғолмай, диққат блан менга тики- 
лишарди. Мен улар олдига бориб, ёнларига ўтирдим-да, 

•ўзимни таиитдим. Бири оқсоқол экан. У қишлоқдан ўқи- 
тучинииг кетгаиига олти ой бўлгани ва шу вақгдан буён 
мактабнинг берк турганини айтиб берди,.
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бормайди. Бирон ўн кун дам олатур,— деб сўзини ту- 
гатди у.
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Болаларни йиғиш ва дарсларни бошлаб юбориш унча 
қийин бўлмади, чунки тилини билган кишининг сўзига 
деҳқонлар дарров кирақолишади, шунинг учун ҳам улар- 
дан нолимаса бўлади. Мени ҳаммадан кўпроқ ўзим бир- 
иеча ойдан бери шуғулланаётган бир нарса безовта қи- 
ларди. Мен бу ерга келаётганда жонимни ҳовучлаб босиб 
ўтган йўл вилоят аҳолисининг бошига битган бало эди.

Агар ҳосилингизни ташиш учун ёки бошқа бирор нарса 
учун бирон ёққа борадиган бўлсангиз сиз албатта шу йўл- 
дан борасиз: бошқа йўл йўқ. Лекин уни йўл деб аташ учун 
юксак тасаввурга эга бўлишингиз керак. Ҳаммадан шу- 
пнси ёмонки, худди шу қишлоқ олтмиш километр нарида 
жойлашган станцияни вилоят маркази блан боғлайди.

Мен ўз қишлоғимиз ва қўшни қишлоқлар номидан 
йўлни тузатиб беришларини сўраб вилоятга хат ёздим. 
Мен янги йўлнинг деҳқонлар учун қанчалик зарурлигини 
бирқанча далиллар блан исбот қилдим.

Амалдорларнинг узун арзномаларни ўқишни ёмон 
кўришларини билиб, ҳарбир далилимни алоҳида хат 
қнлиб, бошқа-бошқа қишлоқлар номидан юбордим. 
Шунда ҳаммасини ўқийдилар деб ўйладим. *•

Яқинда шаҳарга тушган эдим, маориф бўлимининг 
бошлиғи мени жуда ҳам совуқ кутиб олди. У нимадан- 
дир жаҳли чиққанга ўхшарди, броқ буни билдирмаслик 
учун мен блан кулиб гаплашди. «Нега бундай қилаяп- 
ти? — деб ўйладим. Ниҳоят, у шунчаки айтаётгандай:

— Бошқа ишлар блан шуғулланаётганингизга қара- 
гаида ўқучиларингиз камга ўхшайди,— деб қўйди.

— Уқучиларим кам эмас, броқ қилаётган ишларим 
менинг бурчим эмасми?

У истеҳзо аралаш менга ялт этиб қаради-ю, инда-
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мади. Бошлиқнинг нима учун мендан хафа эканлигини 
кейин қаҳвахонада ўртоқларимдан билиб олдим.

Мен деҳқонларга конституцияни ўқиб тушунтириб 
бердим. Шундан кейин бир деҳқои солиқ бошқармасига 
солиқдан озод қилишлариии сўраб ариза берди. Бирнеча 
вақтдан сўнг у оқибати нима бўлганини сўраса, унга 
қуйидаги жавобни беришипти:

— Ол-а. Сенга қандай жавоб керак?
Деҳқон қаттиқ туриб олипти:
— Сарссн қилабермай аниқ жавобини беринглар! Бу 

сизнинг бурчипгиз. Қонун бор.
Суриштириб, ундан қонун борлигини мендан эшит- 

ганини билиб олишган ва маориф бўлимига шикоят қи- 
лишган экан.

Бу ҳам майли-я, йўл ҳақидаги ҳаракатларим жуда 
ҳам кўп фалокатлар келтирди.

Қишлоғимизда Рустам оғо деган бадавлат киши 
. яшайди. Шаҳарда унинг арава ва бошқа нарсаларнинг 

рессорини тузатадиган устахонаси бор. Бир куни унинг 
йўлни тузатиб беришии сўраб ариза ёзган қишлоқларда 
мени сўкиб юрганини эшитиб қолдим. Бунинг ҳайрои 
бўладиган жойи йўқ. Хатларимиздан натижа чиқмагап 
эди. Гоҳида жамоа ишлари бошқармасидаги амалдор- 
лар мендан очиқдан-очиқ кулишларини кўриб бу ишпн 
ташлаб кетмоқчи бўлардим. Броқ кечқурунлари станция- 
дан зўрға имиллаб келаётган араваларни, қийналиб кет- 
ган отларии кўриб, дилим сиёҳ бўлиб кетарди-да, ўзим- 
ча: «Бошлаиган ишии ярим йўлда қолдирмай, охирига 
еткиз, азизим. Ташлаб кетиш сенга ярашмайди!» деб қў- 
ярдим. • •

Аммо бундай ишлар ўз-ўзидан онсонгина битмайди. 
Вилоят бошқармасида тавсияномамиз бормаган бирорта 
бўлим ёки бирон амалдор қолмади.

Дёҳқонлар менинг бардошимга ҳайрои қолишарди. 
Улар ишнинг оқибати яхши бўлишидан аллақачон умид- 
ларини узишган эди. • • ■■■> • -
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Иш ҳамон жойидан силжимай турарди. Шундай қи- 
либ, йўл қурилмай қолиб кетиши ҳам эҳтимолдан ҳоли 
эмас эди. Деҳқонлар ҳам ёрдам бермай қўйишди. Булар 
қандайдир ўлик маҳлуқлар... Эҳтимол улар бекорга овора 
бўлмай тўғри иш қилишаётгандир...

Қандай бўлмасин бир жавоб келсайди, бўлмасам на 
ҳа дейишади, на йўқ. Чурқ этишмайди! Шикоятларимиз 
худди тубсиз қудуққа тушиб кетаётгандай изсиз йўқолиб 
кстарди.

Кеч кираётганда қишлоқ яқинидаги тепаликка чиқиб 
узоқларга буралиб кетган чанг йўлга тикилардим. Онда- 
сонда корзинка ва юк ортган, чангдан оппоқ бўлиб кет- 
ган машина кўриниб қоларди. Машина ўнқир-чўнқир- 
ларга тушиб-чиқиб, худди ботқоққа ботган одамдай зўрға 
судралиб борарди ва гўё ҳозир тўнтарилиб тушадиганга 
ёки қоқ иккига бўлиниб кетадиганга ўхшарди. Техника- 
нинг сўнгги муваффақиятларидан бири бўлган автомо- 
бильнинг алмисоқдан қолган қишлоқ йўли блан бўлган 
бу кураши кишини ғазаблантирарди, бу манзарани кўр- 
май деб, кўзингни юмиб олгинг келади. Уз бурчимни 
адо этиш учун жуда бўлмаса беш-олти метр йўлни тар- 
тибга келтириш истаги ҳар доим жўш урарди.

. . Л .. « «

I. Кутилмаганда иш юришиб кетди. Яқинда шаҳари- 
мизга битта юқори мансабли одам келди. Автомобили 
ҳарқанча яхши юрмасин барибир йўлимизнинг қандай- 
лиги кўриниб турарди. Меҳмон вали1 блан қилган суҳ- 
батида шу ҳақда айтган эди, вали жон ҳолатда:

— Бу йўл олдимизда турган вазифалардан бири,— 
деди.— Биз бу йўлни шу йилиёқ тузатмоқчимиз. Ҳозир 
смета тузилаяпти. Йўлни ҳатто асфальтламоқчимиз ҳам.
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Агар йўлни асфальтласак, ишонамизки бизнинг шаҳар- 
чага тез-тез келиб туражаксиз?

— Албатта, келаман,— деб жавоб берди амалдор.
Шундай қилиб асфальт масаласи ҳал этилди. Тушим- 

ми деб ўйладим: вали смета ҳақида гапирди. Бундан 
чиқди, у ерда мен ўйлагандек бу иш э’тиборсиз қолмаган 
экан-да, демак улар халққа ортиқча шовқин-суронсиз 
хизмат қилишар экан-да.

Лекин бу гал ҳам иш шов-шувсиз бўлмади. Катта- 
лиги ошхона менюсидек келадиган, ҳафтада бир чиқа- 
диган маҳаллий газетанинг ярми янги йўлга бағишла- 
нарди.

Қишлоқда обрўйим ошгаидай бўлди. Деҳқонларимиз- 
нинг муомаласи буни яхши барометрдек кўрсатиб ту- 
рарди.

Лекин шундай бўлса ҳам менга ҳозир асфальт йўл 
қуришнинг ҳеч ҳожати йўқдай туйиларди, чунки асфальт 
йўлга уч-тўрт марта кўп пул кетарди, пулни эса бошқа 
эҳтиёжлар учун сарфлаш мумкин. Ахир бу ерга оддий 
тош йўл бўлса ҳам бўлаверар эди-да. Эҳтимол бундан 
ҳам салобатлироқ қат’ий мулоҳазалар бордир? Балки 
техниканияг охирги муваффақиятларини ишга солишмоқ- 
чидир? Буларга ақлим етмасди. Ишқилиб, йўлни қурса- 
лар бўлгани, кейин менга деса гилам солиб қўймайди- 
ларми!

Вали Анқарага жўнаб кетди. Инженерлар йўлни 
текшириб чиқишгач, йўл қурилишига ярим миллион кети- 
шини айтишди, ваҳоланки, вилоятнннг барча бюджети 
уч юз эллик минг лирадан ошмасди. Банкларга муро- 
жаат қилишгаи эди, банклар Д^олия • министрлигинииғ 
рухсатини сўраб, пул беришмади, молия министрлигидан 
рухсат сўрашса, у мажлиснинг’ рухсати бўлиши керак, 
деди.- Хуллас,- на бошига, на охирига тушуниб бўлмади!
;---Мана, вали шу ишларнинг ҳаммасини битириб келиш
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учун кетди. Ахир бечора йулни тузатаман деб ўзига 
ортдириб қўйган эди-да!

Мен маҳаллий газетада валининг мажлисда сўзлаган 
нутқиьи ўқидим. Нутқи дабдабали сўзлардан иборат 
эди. Вали ўзининг ғайрат блан ишга киришгани, бояги 
змалдор айтган гапларнинг зарурлиги ҳақида гапирип- 
ти, шунингдек меҳмоннинг йўл битгандан кейин шаҳри- 
нгизга келаман деганини ҳам айтиб ўтипти. Ҳақнқатан 
ҳам, бошлиқларимиз ҳамма нарсани кўрадилар ва ўз 
кўрсатмалари блан ишёқмасларни ишга солиб юбора- 
дилар.

Вали аҳолннинг йўл ҳақида қилган орзуларини эс- 
латмапти, шунингдек, бу йўлнинг деҳқонлар учун қан- 
чалик фойда келтириши ҳақида ҳам гапирмапти. Афти- 
дан, у буни ҳамма билади деб ўйлаган бўлса керак.

Нима бўлса ҳам бўлсину, бу айтилган гаплар ишнинг 
битиши учун заррача та’сир этса мен жуда бахтиёр бў- 
лардим.

*

Иўл қурилишига киришиб кетишди: банклардан қарз 
олинди. У қарзни неча йилда тўлашлари кераклигини 
билмайман, броқ қарзга тўланадиган бадал пулни та’- 
минлаш учун касалхонага белгиланган пулни шартта 
кесадилар, яиа келаси йил ўқитучилар штати қисқарти- 
лиши лозим. Иш шунгача бориб етишини ўйламаган 
эдим. Броқ ҳали қандай бўлиши аниқ эмас. Балки бунга 
ҳозир қайғиришнинг ҳам ҳожати йўқдир. Тўғри, агар 
пул керак бўладигал бўлса, ўқитучилар штатини қнс- 
қартиришдан бошқа иқтисод қилишнинг йўллари кўп- 
Масалан, валининг янги қ^урилаётган уйини тўхтатиш 
мумкин... ~

йўлдаги ишлар шижоат блан борарди, ер текислай- 
диган машиналар уёқдан-буёққа,— олдинга, • орқага 
ғилдираб юради, қурилишда ишлаётган деҳқонлар чумо- 
лига ўхшаб ўрмалашади. Қишилар ҳеч тинмайди. Тонг
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Йўл очилганидан ўн кун кейин жамоат ишлари мини- 
стрлигининг техник инспекторлари вилоят бошқармасига 
қоғоз юборишди. Қоғозда улар деҳқонларнииг ҳўкиз 
қўшилган аравалари асфальтни бузаяпти деб хабар қи- 
лишгаи эди. Улар, албатта, фақат деҳқои арава- 
лари эмас, балки — ҳатто ярим бўш юк машиналари 
ҳам йўлни ўйдим-чуқур қилиб юборишини айтишмаган 
эди. Бошқармадагилар ҳали йўл пули тўлаимаган, икки 
ҳафта ичида, ҳатто олий мансабдор келгунича аввалги 
ҳолига тушиб қолади, деб ваҳимага тушиб қолишди.

Фавқулодда мажлис чақирилди ва резиика ғилди- 
раги бўлмаган ҳарқандай араванинг асфальт йўлдан 
юриши ман’ этилади деган қарор қабул қилинди.

Қишлоқда ҳечкимнинг бунга ишонгиси келмади. Аммо 
бирнеча деҳқоннинг аравасиии жандарм тўхтатиб, 
лой бўлиб ётган дала орқали қайтариб юборганда ҳам- 
ма ишнинг пачаваси чиққанини пайқади. Бу жуда ҳам 
оғир эди. йўл икки тоғ ўртасидаги дарадан ўтарди; энди 
станцияга бориш учун айланиб юриш керак эди. Бунга 
роса олти соат ортиқча вақт кетар эди. Деҳқонлар мас- 
лаҳатлашиш учун бир ерга йиғилишди. Араваларнинг 
ғилдирагига резинка қоплашнинг иложи йўқ, жандармга 
карши чиқиб ҳам бўлмайди. Тоғни айланиб, илгаригидан 
ҳам баттар йўлдан юришдан бошқа илож йўқ эди.

Энди мен блан ҳечким гаплашмай қўйди. Ҳамма мен- 
га ўқрайиб қарарди.

Бир куни кечки пайт қишлоқ оқсоқоли олдимга келди.
— Уғлим,— деди у,— биз сендан жуда хурсанд эдик, 

лекин мана бу йўлни деб ихлосимиз қайтди. Деҳқонлар 
бу бахтсизликнинг сабабчиси деб сени қоралашаяпти. 
Бирнеча марта сени уришмоқчи бўлишган эди, зўрға 
ушлаб қолдим. Қўшни қишлоқда ҳам кўп одам сенга 
душман бўлиб қолди. Эҳтиёт бўл, бирор кориҳол бўлиб 
қолмасин тағин. Яхшиси иссиғида бу ердан кетиб

59
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Биз Бойшаҳардан Коньяга кетаётган юк машина 
• бузилиб қолиб, Бўрсиқ дараси деган дарада тўхтади.

Шофер ва унинг ёрдамчиси моторнинг капотини 
очишди, кабинадаги шофер ўриндиғини кўтариб, асбоб- 
ларни олишди-да, ерга ёйиб ташлашди.

Кейин машинанинг узоққа чўзилган ремонти бош- 
ланди. Шофер ва ёрдамчиси галма-галдан машина ос- 
тига кириб чалқамчасига ётишар ва тузатишга урини- 
шарди. Сўнг улардан бири кабинага кириб моторни 
юргизар, газ берар, шу вақт иккинчиси моторнинг чинни 
қалпоқчалар қопланган свечасини текширарди. *

Бу орада устига клеёнка ёпилган машина кузови 
тушки қуёш нурида қизиб кетди. йўловчилар машина- 
дан битта-битта сакраб тушабошладилар. Улар шофер-
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Коньяга 
олишди.

Узини қўшни қишлоқли боққол деб танитган ёғоч 
оёқли бир чол туриб, машина олдига келди. У шоферга 
қарата бирнеча қаттиқ-қаттиқ чапани гап айтди-да, 
қопини елкасига ташлаб яёв жўнаб қолди.

Қолган йўловчилар аввалгича харсангларда ўтириб, 
суҳбатлашардилар.

Қоронғилик қуюқлашди. йўл ишчилари чодирларга 
қайтиб, чироқ ёқишди. Қандайдир баҳайбат ҳайвоннинг 
мурдасига ўхшаган юк • машинамиз йўл ёқасида ҳара-

пппг ппшпп тоқатсизлик блап кузатиб турйшар, у бироз 
дам олн1п учуи ўзини мотордаи чстга олди дегунчадар- 
ҳал ҳаяжои блаи: «Хўш? Тузалдими?» деб сўрашарди. 
Мен ва ҳамроҳнм бирисча хотиржам йўловчилар блан 
дараиииг гарб томоинга, салқинга қараб кетдик ва хар- 
санглар устига ўтириб кутабошладик.

Меи атрофга кўз ташладим.
Юк машипамиз тургаи ердан нарироқдаги йўлнинг 

четига иккита чодир тикилган эди. Теварак-атрофда 
кирка, белкурак ва замбилғалтаклар айқаш-уйқаш бў- 
либ ётарди.

Сал иарида ишчилар шағал ташир ва тош майдала- 
шар эди.

Қуёш орқа томонимиздаги тизма тоғлар ортига бо- 
таборган сари қаршимиздаги қияликнинг ён-бағрини 
қоплаб олган қарағайларни тобора камроқ ёритабош- 
лади. Води жуда тез қоронғилашабошлади. Салқин 
баҳор кечаси эди. Қуюқлашиб бораётган қоронғилик- 
дан пастликда оқаётган жилғанинг мудроқ шилдира- 
ши эшитилиб турарди.

йўлдан бирнеча арава ва машина ўтиб кетди.
Улар бизнинг машина ёнига бориб тўхташар ва ўт- 

кинчилар шоферга қўлларидан келганча ёрдам бериб, 
йўлларида давом этишарди.

Борган сари баттарроқ зор қақшаётган икки аёл 
кетаётган юк машиналаридан бирига тушиб
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Шохимдан узилган қуруқ бир баргман. 
■ Тонг шамоли! Синдир мени ҳамда қув, *

Иироққа элт кукунимни, ёр юрган
Издан кетай — орзум шу! . . -

Энди куйни соз такрорларди, броқ қулоқларим ос- 
тида ҳамон куйчининг овози жарангларди. Ҳамроҳим: 
«Бу қандай бўлди?» дегандай менга боқди.

— Жуда ажойиб,— деб шивирладим мен.
Овоз яна куйлайбошлади, гўё бутун води жаранглаб 

кетгандай бўлди:
Қўлда созим, ёт юрт бўлди маконим...
Эркалашинг қўмсаб қайтдим, жононим.

63

катсиз турарди. Шофер блан ёрдамчисининг юзларидан 
ифлос тер томчиларди. Еғ ва тупроққа беланган шофер 
блан ёрдамчи йўл четига чиқиб, узоқ дам олишди.

Қўпчилик йўловчилар йўлда бўладиган бундай тўх- 
ташларга кўникнб қолгандилар; улар фақат бошларини 
сарак-сарак қилиб чайқадилар-да, тугун ва корзинка- 
ларини очиб, овқатланишга тушдилар.

Орадан бироз вақт ўтдн, бутунлай қоронғи тушди. 
Шофер йўл ишчиларидан фонарь олиб, яна ишга ки- 
ришди. йўловчилар ўтиргаи ерларига ёнбошлайқолдилар.

Биз тўсатдан чўккан жимлик қўйнида қимир этмай 
ётардик.

Қутилмаганда ёнбағирдаги дарахтлар кўкимтир нур- 
дан ёриб кстди.

Мен ҳамроҳимга қарадим.
— Ой чиқди,— деди у.
Атрофда ўткир зира ҳиди анқиб турарди. Тунги ши- 

тирлашлар орасидан соз овози эшитилди. Ҳамроҳим ҳуш’- 
ёр тортди. Унинг ўзи музика блан шуғулланар ва музика 
мактабида дарс берарди. Биз тинглайбошладик.

. Машқнинг кириш қисми моҳирлик блан чалиниб 
бўлгач, сознинг овози тинди, сўнгра эркак кишининг 
овози халқ қўшиқларидан бирини куйлай кетди:
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Ой ёғдусин сочар яиа созимга.
Қўшиғимга жавоб кутиш бсҳуда.* >
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Чнқ азизнм, кўр;
Сснснз кечгаи аҳволпмни сўр.

Мен кишиии ўзига мафтун этучи бундай қўшиқни 
ҳечқачон эшитмаган эдим. Эҳ, инсон овози нималарни 
ифода этолмайди дейсиз!

Ҳамроҳим ўрнидан турди-да, мени эргаштириб, иш- 
чилар чодири томон йўл олдн.

• Чодир олдидаги текис ерда беш-олти киши ўлтирар, 
атрофда кирка ва белкураклар ёйилиб ётарди. Чодирга 
кираверишда осиғлиқ турган фонарь тебранар, води- 
ни қоплаб турган одамлар кўланкаси бир ме’ёрда тебра- 
нарди: уларнинг бошлари қоронғилик қа’рида кўзга ча- 
линмасди.

Кўрипишдан йигирма ёшлар чамасида бў.тган бир 
йигитча чодир олдидаги тўнтариб қўйилган замбил ус- 
тида ўтириб соз чаларди.

У бошини қуйи солиб, ерга тикилганча ўтирар эди. 
Фонарь нурида унинг тер босган пешонасигина кўри- 
нарди. Ҳаддан ташқари тез ҳаракат қилаётган бармоқ- 
лари остидаги соз пардаси худди жонлидай титрарди.

Ҳар гал унинг қўли соз пардаларида ўйнаганда қўл 
ва соз ўртасида қандайдир сирли суҳбат бўлаётгандай 
туйиларди.

Тўсатдан бутун дарани ёрқин нур қоплади. Рўпара- 
миздаги тизма тоғлар ортидан тўлин ой кўтарилди.

Соз чалаётган йигитча бошини кўтарди-да, кўзлари- 
ни бироз қисиб, атрофидаги тингловчиларнинг ёритил- 
гаи чеҳраларини кўздаи кечирди. Кейин унинг торлар 
узра эпчил ҳаракат қилаётган бармоқлари секинлашди, 
у кўзларини юмиб, бошини орқага ташлади. Биз унинг 
ҳаракатларини ажабланиб кузатар эдик. Унинг юпқа 
лаблари хиёл очилди, йигитча гўё ойга мурожаат қила- 
ётгандай яна куйлайкетди:
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атрофдагиларга бир зум кўз

овоз! йиллаб қидир- 
Меи бу йигитчани

У торларии қаттиқ чертиб, созни бир четга олиб қўй- 
ди-да, бошини кўтарди. Бирнеча киши: «Қойил, бара- 
ка топ!» деб қичқирди.

У оҳиста жилмайиб, 
югуртиб чиқди.

Ҳамроҳим унииг ёнига борди:
— Отинг нима, ўғлим?
— Али.
— Қаердансан?
— Сивасдан.
— Соз чалишни қаерда ўргангансан?

• — Ким билсин! Ешлигимдан бери чаламан.
— Қўшиқ айтишни-чи?
— Қўшиқ айтишни қам... Мен ошуғлар блан бирга 

юрардим.
Ҳамроҳим менга қаради:
— Азизим, бу ажойиб, нодир 

санг ҳам бундайини тополмайсаи. 
шундай ташлаб кетмайман!

Кейин у Алига ўгирилиб, неча ёшда эканини сўра- 
. ди. йигитчанинг ёши йигирма иккида экан.

5—818 65

Ксл, севгилим, ўтир менппг ёнимга
Мепи сеп-ла фақат ой ҳучар шунда.

Бошқа йўловчилар ҳам яқин келабошладилар. Ҳам- 
ма таажжуб блан йигитчанинг юзини кузатиб турар, у 
бўлса гоҳ ерга, гоҳ яиа сирли суҳбатни бошлаган ва 
унинг қўлидан отилиб чиқиб кетмоқчи бўлаётган созга 
боқарди.

Бироз жим қолгач, у яна куйлай бошлади, бу гал 
энди у қалбининг чуқур еридан чиқиб келучи ннҳоятда 
майин овоз блаи куйлади:

Саккиз пилдап берн юриб дарбадар
Сирдош топмай, бошдан кечирдим хатар.
Билмоҳ бўлсанг ҳолим қандай кечгапин, 
Қалбдан сўра, ҳайғум кўпдир шу қадар.
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Чиндан ҳам ҳамроҳим Алини ҳарқандай қилиб бўл- 
масин музика мактабига жойлаштириб қўйиш фикрига 
тушди ва Анқарага келишимиз бланоқ тегишли жойлар-
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Ҳамроҳнм чўнтагпдап ёп дафтар1тасини олди-да, 
йнгнтчанннг турар жойинп сўради, броқ у нима деб 
жавоб берншнн ҳам бплмасдп. Ахир, у кунбайга ишлай- 
днган ишчи-да — бугун бу ерда, эртага бошқа ерда. Од- 
днйгнна қнлиб: Бопшаҳар йўли, сивасли Али деб ёзилса 
бўлмасмнкпн?

Ниҳоят у Қоньяга келганда ҳар сафар кириб ўтади- 
гани карвон сарой номини айтди.

Шу вақт созни тинглаб, анчадан бери биз блан ён- 
ма-ён турган шофер:

— Афандилар, машина тайёр!—деб қолди.
Ҳамроҳим йпгитчадан яна қўшиқ айтиб беришни 

илтнмос қилмоқчи бўлпб турарди, лекин бошқа йўлов- 
чилар аллақачоноқ ўринларидан сакраб туриб, қоп ва 
чемоданларини кўтарганча юк машинасига томон йўнал- 
ган эдилар. Ҳамроҳим хўрсинди-да, ўрнидан тургаи 
Алига деди:

— Сенга хабар қилишим блан дарҳол етиб бор! Қу- 
лай иш топиб бераман. Уткир таржибали ошуғлар блан 
танишиб олиб, созии яна ҳам дурустроқ чаладиган бўла- 
сан. Шундайми, ўғлим?

Афтидан, Али ҳеч нарсани апгламаган эди. броқ у:
— Хўп бўлади, афандим!—деб қўйди.
Елкасига қоқиб, биз у блан хайрлашдик. Ишчилар 

ортимиздан бараварига:
— Сафарингиз бехатар бўлсин!—деб қолишди.
Бу ердап узоқлашатуриб биз ишчиларнинг қувона- 

қувона суҳбатлашиб, йигитчани қуршаб олишганини 
кўрдик. Эҳтимол улар ҳамроҳим айтган сўзларнинг ма’- 
носини чақиб, Алипи порлоқ келажак кутаётганини ба- 
шорат қилаётгандирлар.
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бармоғи блан бўшгина ушлаб 
, хушчақчақ суҳбатлашаётган 

гоҳ рўпара-

га учрашабошлади. Биз ҳамроҳимпи қизиқтирган бу 
иш тўғрисида у блан тез-тез гапиришиб турар эдик.

— Биласанми, биродар,— дерди у,— мсн уиинг ово- 
зини асло унутолмайман. Бу жуда ноёб овоз.

Ҳамроҳим сивасли Алининг қачонлардир бутун дун’- 
ёга танилган машҳур опера тенори бўлиб етишиб, Европй 
шаҳарларида концертлар беришини тасаввур қиларди.

— Уни кўкрагига крахмалланган оқ маиишка қа- 
далган фрак кийган ҳолда кўрсам армоиим қолмасди- 
да!—деб орзу қиларди у.

Ниҳоят ҳамроҳимнинг истаги амалга ошадигаи бўлди.
Айни шу вақтда конкурслар ўтказилиб, музика мак- 

табларида ўқитиш учуи ёш талантлар таилаб олинаёт: 
ган эди.

Ҳамроҳим қатнайбериб, оёғида-оёқ қолмади, ниҳоят, 
Алини Анқарага чақиришга рухсат олди. Қоньяга хат 
ёзишди, бироз ахтаришдан сўнг ёш теноримиз топилди. 
У Конья шаҳар бошқармасидаи йўлга пул олиб, Анқара- 
га келди.

Мактаб директорининг имтиҳон ўтказилиши лозим 
бўлган кабинетига киришим бланоқ бурчакда созини 
қўлида ушлаб, имтиҳонни кутаётган сивасли Алига кў- 
зим тушди.

У хижолат чекиб, тортиниб турарди, чўчиётган бўл- 
са ҳам эҳтимол. Оёғига эскиб, бир ҳолатда бўлиб кет- 
ган чориқ ва товони йиртиқ пайпоқ кийиб олган.Али 
бечора худди оёғи остидаги гилам товонларини куйди- 
раётгандай оғирлиғини гоҳ у, гоҳ бу оёғига ташлаб ту- 
рарди. У созиии мил гиқ сингари ўнг оёғининг ёнига қўйиб, 
юқори қисмидан икки I 
турар, ҳонани тўлдириб, 
одамларга э’тибор ҳам бермай, гоҳ полга, 
сидаги деворга қарарди.

Мен хонадагиларнинг ҳаммаси блан сўрашдим-да, 
Алининг ёнига бориб «қалай, қийналмай келдингми?> 
деб сўрадим.
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. Созга кўзим

Iўйчан кўзларнинг гўё уйқу-
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Саккиз қоғоз 
чалиб

, лапи V менга жавобан._ Яхши келди^ниДекДўриУб жилмайдим
Кх/пилаГИ ЯНГИ СОЗНИ

тушганини кўриб, у ^Унтира®°ШДДДим
У Буни карвонсароида сотиб олдил. 
тўл^иК улуғ зотлар олдида пачоқ соз 

бўЛуРнингИчиройли қора кўзлари катта очилган эди, 
бр0қ улар менга, мен уларни биринчи марта курганим 
ўша тундагидек, ярим ёпнққа ўхшаб туюлди. Тикил б- 
роқ қараб, бу катта-катта, ўичан кўзларнииг гу у 
да эканини панқадим.

Мен ўзимни унинг ўрнида ҳис этишга тиришдим. Ь) 
ерда туриб, у нималар ҳақида ўйлаётганикин?

Ҳарқалай, у ҳамроҳимнинг миясига келган фикрлар- 
дан — опера артисти бўлиш, фрак кийиш ва Европада 
концерт бериш фикрларидан узоқ эди. Жуда деганда у 
Анқарада, бойлар олдида соз чалиб бирнеча куруш иш- 
лаб олишнн орзу қилншн мумкин эди. Эҳтимол у ундан 
кўпроғини, агар соз чалиш ёқиб қолса дарвозабон ёки 
хизматчи бўлиб олишнн умид қнлаётгандир; у ҳолда’ 
ба’зан бойларнинг уйида соз чалиб, яна бирқанча куруш 
ишлаши ҳам мумкин.

Албатта, у махсус чақирилган зиёфатларда қўшиқ 
айтучн ба’зи ошуғларга валиларнинг ўзлари ҳомийлик 
қилншларнни эшитган бўлса керак.

Бу орада хонадаги ўқитучилар бир-бирлари блан ўз 
она тиллари — турк, француз, немис тилларида гаплашар- 
дилар.

Эшик тақиллади, хонага икки киши кириб келди.
Улардан бири маориф министрлигининг инспектори 

эди. У ўзи блан бирга министрликдан имтиҳон топши- 
ришга ижозат олган бир ёшгина йигитчани бошлаб кир- 
ди Туладан келган, малла сочлари жингалак бўлиб ўс- 
ган бу иигитча абжир кўринарди. У У

У яқингинада ўрта мактабни ---------
овози ўқитучиларга жуда ма’қул тушгаиини аигди.

68
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бирга қўшиқ айт-

69.

✓ Ҳамма уни бошқа қўшиқчи блан 
дириб эшитиб кўришга рози бўлди.

Ҳамроҳим директор кабинетидан чиқиб, имтиҳоибў- 
ладиган хонанинг эшигини мамнуният ва ишонч блан 
очди. Бу паркст полли зал бўлиб, тўр томонида саҳнага 
ўхшаш жой бор эди.

Саҳна яқннидаги бурчакда рояль турарди.
Зал бирпасда одамга тўлди. Уқитучилар тўда-тўда 

бўлиб олиб, ўз тилларида бараварига гаплашабошлади- 
лар. Ҳарбир гуруҳ бошқасини босиб кетиш учун қаттиқроқ 
гапирпшга ҳаракат қнларди. Залда кўтарилгап англаб 
бўлмас шовқин-сурондан бошим оғрийбошлади.

Ешгина немис аёл рояль олдига келди-да, клавиш- 
ларга қўлини қўйди.

Али умрида кўрмаган бу асбобга таажжубланиб қа- 
раб турарди.

Шу вақт ёш музикачилардан бири саҳнага курси 
қўйиб, Алига мурожаат қилди:

— Қани, ўтир-чи!
— Нима деяпсан ўзинг,— э’тироз билдирди унга 

нккпнчи музикачи,— ўтириб қўшиқ айтиб бўладими? Қўя- 
бер, туриб айтсин!

— Зап гапнн гапирасан-да! Ошуғларнинг тик тур- 
ганча соз чалиб қўшиқ айтгаиини қаерда кўрган- 
сан? • /

Бу тортишув вақтида Алининг нигоҳи операция зали- 
даги сингари оппоқ яланғоч деворларни, парда тутилма- 
гаи катта деразаларни кезиб чиқди. Ба’зан у атрофда 
шовқин солиб гаплашаётган одамларга тёпасида пичоғи- 
ни кўтариб турган хирургга термулаётган бемордай қўр- 
қа-писа қараб қўярди.

Еш музикачига мен:
— Уни курсига ўтқазиш керак эмас! У ерда ўтириб 

ашула айтишга ўрганиб қолган, курсига ўтирса қовуш- 
май қолади,— дедим. "
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Ёнимда. ўтирган кишй фикримга қўшилгандай мёнга 
қараб қўйди, броқ кейин бош чайқади:

— йўқ, биродар, ажнабийлар олдида чордона қу- 
риб ўтириш ярамайди. Мазах қилиб кулишади.

Али темир курсига худди чўғ устига ўтираётгандай 
омонатгина ўтирди. Унинг соз ушлаган қўллари қалти- 
рарди. Тириш пешонасидан сийрак тук босган чаккала- 
рига тер қуйиларди.

Аста-секин овозлар тинди.
Курсиларда ўтирган ҳамда деворга суяииб турган- 

ларнинг ҳаммаси Алига қараб туришарди. Бирдан бў- 
шаб қолган саҳнада унинг ўзи танҳо турарди.

У тишини-тишига қўйиб, тиззаларини бир-бирига 
қаттиқ жипслаштирди; қўлига сознн олиб атрофга кўз 
югуртирди. Ҳамма кўзлар ўзига тикилиб турганини кўр- 
ган Али бутунлай каловлаб қолди. Сариқ кўйлагига би- 
рин-кетин тер томчилари оқиб тушабошлади.

У гилос дарахти пўстлоғидаи қилинган нохуини қў- 
лига олиб торларни чертабошлади.

. Сознинг овози уига далда бергандай бўлди. Чеҳра- 
сида хотиржамлик аломати пайдо бўлди, торларни яна 
бирнеча бор чертгач, қўшиқ айтишга чоғланиб, бошини 
кўтарди. Афтидан йўталмоқчи бўлди-ю, уялди.

Ннҳоят у залдан кўзини узиб, шипга қарагаича халқ 
қўшиқларидан бирини куйлайбошлади. У аввалгидек 
гўзал ва ёқимли айтар, броқ томоғида нимадир хирил- 
ларди. Баланд овоз блан айтилганда деярли сезилмаёт- 
ган бу хириллаш, у овозини пасайтирди дегунча аниқ 
эшитилабошларди. Буни Алининг ўзи ҳам пайқади.

У қўшиқни жуда берилиб айтар, юзидан бўлса, тер 
қуйиларди. Ниҳоят қўшиқни тамомлади, тиззасидаги 
созни қўлига олиб, курсидан турди.

— Емон эмас, дуруст! Қани энди унисйни тинглай- 
миз,— деди немис музикачиларидан бири ва малласоч 
бола тарафга ишора қилди.

У бола ўзига қаттиқ ншонган ҳолда илжайиб зинадан
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саҳнага кўтарилди-да, залда шовқин босилишини кутиб 
ўтирмасданоқ, пластинкага ёзиб олинган халқ қўшиқ- 
ларидан бирини айтабошлади.

Аввалда жуда паст туйилган бу овоз бора-бора бу- 
тун зални тўлдириб юборгаидай бўлди. Гарчи у маш- 
ҳур ашулачилариинг сийқаланиб кетган усулларига 
тақлид қилса-да, қўшиқни чиндан ҳам яхши айтар, 
ажойиб овози борлиги аииқ эди. У ҳали қўшиқни тамом- 
лаб улгургани ҳам йўқ эдики, бояги немис қичқириб 
қолди.

— Боплади, қойил! Д4ана бу боладан бирор нарса 
чиқади!

Шу вақт мен Алига қарадим.
У диққи-нафас бўлган одамдай кенг бўшлиққа ти- 

килиб турар, гўё залдагиларнинг ҳечқайсиси уни қи- 
зиқтирмас эди.

Рояль олдида ўтирган ёш жувон уни қўли блан имлаб 
чақирди.

Номзодларнинг эшитиш қобилиятини синаб кўриш 
керак эди, шунинг учун жувон бир қўли блан оддий 
куйлардан бирини чалди-да, Алига немисчалаб:

— Шу куйни мен чалгандай қилиб такрорла,— 
деди.

Турк музикачиларидан бири таржима қилиб берди:
— Қани, шуни айтиб кўр-чи!
Али аввал менга, сўнгра дўстимга қаради. Мен хўр-' 

синиб қўйдим, холос. Бечора-бола рояльни сра кўрма- ’ 
ган ва унинг овозини эшитмаган эди. У нима қилиши • 
кераклигини тушунмас эди.

— Шу хоним чалган куйни 
тушунтирдим мен унга.

>Қувон куйни қайтариб чалди.
•; Али зўр машаққатлар блан куйлайбошлади:

Севгилим диёрйга хабар юбордим...
Залдагилар кулиб юборишди, Али бўлса, шу заҳбти- 

ёқ жим бўлди.
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— йўқ, ўғлим, ашула айтишнинг кераги йўқ, мана шу 
овозни такрорлагин,— дедим мен.

Унинг томогндан қандайдир хириллаган овоз чиқди. 
Афтидан буларнинг ҳаммаси биз блан ёнма-ён тургаи 
немиснинг энсасини қотириб юборди шекилли, у малла- 
соч болани чақириб, унга:

— Мана шу ашулани айт-чи!—дедн.
Иигитча рояльда чалинган бирқанча куйларни жа- 

рангли ва булоқ сувидек тиниқ овоз блан бирин-кетин 
такрорлади.

Имтиҳонни тезроқ тамомлаш мақсадида қопдага му- 
вофиқ бўлсин учун Алига яна бир қўшиқ айтиб беришни 
таклиф қиЛдилар. Битта қўшиқнинг ўзи тақдиримни ҳал 
қилади деб ўйлаган Али бу гал қўшиқлари ичидан энг 
яхшисини айтиб берди. У жон-жаҳди блан тиришиб айт- 
ди, ашула ҳам дуруст чиқди. Тингловчилар уни ма’қул- 
лагандай бош силкитдилар.

Броқ Али қўшиқии айтиб бўлиб, сози блаи четга ўт- 
ган заҳотиёқ уни унутиб юбордилар.

Малла сочли бола пластинкадан ўрганиб олгани яна 
бир таигони айтиб берди. Унинг овози жуда ёқимли эка- 
ни аниқ билиниб турарди.

Ниҳоят имтпҳон охирлашиб қолди, йигитчани қан- 
дай қилиб ва нимага ўқитиш кераклиги ҳақида бахсла- 
шакетдилар. Маблағ масаласи ҳам илгари сурилди: уни 
кечиктирмасдан мактабга қабул қилаберсак бўладими 
деган масалани ҳам ҳал қилабошлашди.

Бир четда турган Алига ҳечким э’тибор бермасди.
Упи бу ерга чақириб келтиргаи дўстнм бахслашаёт- 

ганлар ёнида турар, броқ уларнинг гапи қулоғига кирмас- 
ди. Икковимиз Алининг олдига яқин борпшгина эмас, 
ҳатто юзига қарашга ҳам ботинолмасдик.

Нпҳоят мен бошимни кўтариб Алига қарадим-у, тааж- 
жубдан танг қолдим: у бирор нарсадан хафа бўлиб ру- 
ҳи тушган одамга сра-сра ўхшамасди. Алининг кўзларп 
аввалгича эковдираб деворларин кезар, гўё залда бўла-
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ётган ишлар уни асло қизиқтирмаётгандай эди. Чеҳра- 
сида заррача ҳам ғазабланиш ёки ранжиш аломати йўқ 
эди. Аксинча унинг қиёфаси қийноқ-азобдан қутилган ва 
эиди тинчгина дам олаётгаи кишини эслатарди.

Унинг жовдираб зални кезиб юрган кўзлари малласоч 
тенорга тушгаида бир лаҳза тўхтаб қоларди. Али бо- 
лалик қизиқиши ва ажабланиш блан уни яширинча кўз- 
дан кечирарди. Меи қанча тиришсам ҳам бу қарашдап 
вафрат ёки рашк топаолмадим.

Али яна созиии милтиқ сингари ўнг оёғининг ёнпга 
қўйди. Тўсатдан мен унннг титилиб, йиртилиб кетган чори- 
ғинннг учн гоҳ кўтарилиб, гоҳ паркетга тушаётганини 
пайқаб қолдим. Қалбим эзилиб, юрагим орқага тортиб 
кетди- Оёғннинг зўрға-зўрға сезилиб тургаи бу ҳаракати 
йигитчанинг бутун юрак дардини, кул бўлиб кўкка сови- 
рилгап умидларини ифодаларди.

У ўзини жуда дадил тутарди: майин боқиб тургаи 
кўзларида, хотиржам чеҳрасида чуқур қалбида бўлаёт- 
ган оғир руҳий кечирмалардан асар ҳам йўқ эди. Фақат 
оёғинннг шу беихтиёр ҳаракатигина унинг ички кечирма- 
ларидан дарак бериб туради. Менимча, ҳарқаидай ҳўнг- 
раб йиғлашлар ҳам, киши қайғусининг бошқача ҳарқан- 
дай акс этиши ҳам инсон чекаётган изтиробни шу оёқ ҳа- 
ракатидан кўра яққолроқ ифодалаб бераолмасди.

Эс-ҳушимни йиғиб олиб, Алининг ёнига бордим. У. 
блан гаплашиш, унга иимадир айтиш керак эди. У ўз 
Коньясига қандай қайтади? Ахир у охирги пулига соз 
сотиб олгап-ку. У ҳозир нима қилмоқчи?

Ҳамроҳим ҳам бизнннг олдимизга келди ва бирпасда 
бичиб-тўқиган ёлғон-яшиқларни гапиракетди:

— Овозинг жуда ма’қул тушди-ю, лекии ёшгшг тўғ- 
ри келмагани ёмон бўлди-да, ўғлнм. Бу ерда йигирмадан 
ошганларни қабул қилишмайди. Биз сеии қабул қилиш- 
лари учун ҳаракат қиламиз, броқ бу иш узоққа чўзили- 
ши мумкин. Сен Коньяга қайтабер, ишинг ҳал бўлиши 
бланоқ хабар қилампз.
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Али қошларини чймириб, худди сўзма-сўз эслаб қол- 
моқчи ;бўлаётгандай диққат блан тингларди. Броқ унинг 
тимқора шаҳло кўзлари менга тик қараганида кўнглим 
бузилиб. кетди.
. Мен Алининг бу сўзлар ҳаммаси ёлғон эканини анг- 
лаганини ва ҳечбир сўзга ишоимаётганини кўрдим. Унга 
бнрор гап айтиш керак эди.

» — Юринглар, овқатланамиз,—дедим. мен.
Бахслашув ҳамон давом этарди, бизнинг чиқиб кет- 

ганимизни ҳечким пайқамади.;
Кавобхонадаги стол атрофида жимгина ўтирардик. 

Алини юпатишнинг иложи йўқ эди, уни бекор бесараи- 
жом қилганимиз учун кечирим сўрашга эса, юрагимиз дов 
бермасди. '

Али ҳам ниманидир тушунтирмоқчи бўларди-ю, бо- 
тинолмасди. Ниҳоят у бошини қуйи солиб:

— Афандим, мен сизнинг олдингизда 
аммо хафа бўлманглар,— деди. Қейин 
риб:— Мен у ерда қўшиқ айтолмадим, ҳеч 
дим!—деб қўшиб қўйди.

Сўнгра биз блан хайрлашди-да, кетди.
Эртасига эрталаб ўртоғим иккимиз ўзимиз тўплаган 

пулни олиб, Алини автобусга тушириб юбориш учун кар- 
вонсаройга келсак, карвоисарой хўжайини, Али созини 
икки лирага сотиб, тонг чоғи юк машинада Коньяга жўиа- 
'ганини айтди.
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Мен Коньядаги Кулликбоши деб аталучи ахлатхона 
яқинида яшайдиган бир хотинникида турардим.

Менинг «мебельланган ун» деб ном берилган уйим- 
нинг бор-йўқ мебели қора темир кровать, яшиклари. бор 
эски стол ва иккита йиғма темир курсидан иборат эди. 
Қиш-қировли кунлар 'келганда эса, булар ёнига тунука 
печка ҳам қўшиларди.

Уйнинг эгаси эллик. беш ёшлардаги пастаккина хо- 
тин эди. У доимо этаги узун кўйлак кийиб юрарди, қора 
жундан тўқилган эски рўмол ҳеч елкасидан тушмасди. 
Узи жуда камгап эди. . Мен кетганимдан кейин у уйимга 
кириб, ўринни йиғарди. Қечқурунлари эса мен барвақт 
қайтиб, ишламоқчи бўлсам, кириб печкага ўт ёқар- 
ди. Броқ сурункасига ҳаркуни лампадаги керосиндан ва
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ертўладаги ўтииимдан ўғирларди. Шу блан бирга, кеч- 
қуруилари бир соат ҳам лампа ёқмаслигимга қарамай 
у икки кунда ярим литр керосин ёқилипти деб менн 
ишонтирмоқчй бўларди. Аҳ’ён-аҳ’ёнда кечқурунлари ёқи- 
ладиган печкага эса, жуда кўп ўтин кетарди, шунииг 
учун қишнинг яримига бориб, уч марта қимматига яна 
ўтин сотиб олишга тўғри келарди. Лекин мен бу ишлар- 
га кўп э’тибор бермасдим.

Ҳарқанча илтимос қилишимга қарамай, эрталабки 
ювинишга келтириб берадиган сувида тарам-тарам соч 
толалари ва чўп-хаслар сузиб юрарди. Лекин мен бунга 
ҳам кўникиб юравердим.

Нима учунднр, кўчиб юришни жуда ёмон кўрардим. 
Мен саёқ турмуш кечиришни яхши кўраман, лекин бир 
жойдаи иккинчи жойга кўчиб ўтишга сра юрагим дов 
бсрмасди. Чунки уйимиинг бир бурчагига уйиб қўйилган 
китобларимни ҳадеб кўтариб юришга ва кўчаверишга 
юзим чидамасди. Нима учуидир: «Хоним, сизиинг уйин- 
гизда тинчгина яшай олмаяпман, қинналиб кетднм, 
шунннг учун бошқа жойга кўчиб ўтишнм керак» дейиш- 
га ўнғайсизланардим.

Ҳаётим бир хилда, беҳуда ўтарди. Ҳар куни эрталаб 
барвақт туриб ишга кетар, тушда ва кечқурун кичнк бир 
ошхонада насияга овқатланардим. ДАабода қаҳвахонада 
карта ўйнаётганларни тамоша қилиб қолмасам, уйга эр- 
та келардим.

Юрагим тошга айланиб кетди. Газета ўқишга қизиқ- 
май қўйдим, энди биров блан суҳбатлашиш ҳам юрак- 
ка сиғмайдиган бўлиб қолди, ўртоқларим блан уёқ-буёқ- 
даи гаплашиш ҳам кўнглимни очмасди. Бундан завқли- 
роқ, бундан бама’нироқ, бундан мукаммалроқ бошқа бир 
ҳаёт мавжуд деган тасаввур ҳам энди мени безовта қил- 
масди. Ҳатто китобдан ҳам қайтиб қолдим, қўлимни фа- 
қат одат бўйичагина китобга чўзардим. Ахир бошимга 
мушкул иш тушган кунларда ҳам китоб мен учун ўз аҳа- 
миятини йўқотгани йўқ эди-ку, ўйлаб қарасам, китобда
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мени ҳаяжонга солучи, фикримни уйғотиб, ўзимни ҳара- 
кат бошлашга мажбур этаолучи куч қолмапти, мен бунга 
афсус қилмадим. Ҳаёт фақат кўзим блан кўриб турганла- 
римдан иборатэди. Гўё дун’ёда мана шу чанг кўтарилиб, 
вақти-вақти блан лой бўлиб ётадигаи йўлдан, уйларнинг 
ғиштин деворлари ҳамда гапларипи ярим соат ҳам хо- 
тирда сақлаб қолиб бўлмайдиган бирнеча хушчақчақ 
дўстларимдан бошқа ҳечнарса йўқдай туйиларди. Худдн 
ана шу вақтда бир воқиа мени, уйқуга чўмган кишини 
ирғиб ўрнидан туриб кетишга мажбур қилган қўрқинчли 
ҳайқириқ сингари, довдиратиб қўйди.

Қекса бир хотин ойига икки марта келиб, киримни 
ювиб берарди. Унн ташқи кўринишидангина кекса де- 
йиш мумкин эди. Ҳақнқатда эса, ўттиз-ўттиз беш ёшлар- 
да эди. Унииг қоққуруқ гавдасини, ўргумчакнинг оёқла- 
рига ўхшаш қонсиз, ориқ узун қўлларини, мурданики 
сиигари ич-ичига тушиб кетган қора кўзларинн кўрнб, 
рўпарамда ёшини яшаган кампир турипти деб ўйлар- 
дингиз. Оғзида битта ҳам тиши қолмаган. Лабларининг 
чети тўрванинг оғзи сиигари буришиб кетган. Жигарранг 
елдирмасининг1 этаклари остидан чиқиб турган чиллак- 
дек оёқлари ип тақилмаган каттакон эркаклар ботинкан 
сида кўринмай кетарди. Менга уни уйнинг эгаси топиб 
берганди. Аёл йигирма беш курушга менинг беш-ўнта ич- 
ки кийимимни ювиб берарди.

Бир куни кечга яқин ишдан қайтсам у кир юваётган 
экан. Ҳаво булут бўлгани учун у кирларни айвонга тор- 
тилган арқоига ёйиб қўйипти. Қирлар орасида бирнеча 
бегона чойшаб ва энтари2 бор эди. «Булар кимники?» деб; 
сўрасам, у уйнинг эгаси сизнинг кийимларингиз қато-* 
рида ўзииинг нарсаларини ҳам ювишга буюрди, деб жа- 
воб берди. Меи бироз иафратландим. Хижолат бўлдим. 
Бу қашшоқ аёлни ўз хонамга чақириб, очиқ гаплашсам-

’ Е л д и р м а — аёлларнннг усткн еигил кимими. (Тарж.)
2 Энта р и — узун кўйлак. (Тарж.)
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микан, деб хаёлимдан ўтказдим. Ахир унга жабр қили- 
шаётгаиига мен сабаб бўлаяпман-да.

Қейин ўзим-ўзимга: «Ҳарҳолда, ўзаро келишишган 
бўлса керак» дедим- Мен чўнтагимдан йигирма беш ку- 
руш олдим. Бироз ўйлаб туриб, яна ўн куруш қўшдим- 
да, унга бердим. Сўнгра уйимга кириб, эшикнинг ҳалқа- 
сини солиб олдим.

Эртасига уй эгасидан кирчи хотин тўғрисида суриш- 
тирдим. Шунда ўзи уялмай-нетмай уни тоғ-тоғ кирларни 
бепул ювиб беришга мажбур қиладиган бу хотин кўзига 
ёш олди.

— Жуда фақир хотин,— деди у.
Қейин у аллақандай узундан-узоқ воқиани гапириб 

берди. Лекин мен бу бема’ни валдирашдан кирчи хотип 
жуда «фақир»эканини, шу маҳаллада туручилардан бир- 
неча кишининг кириии ювиб юришини англаб ололдим, 
хслос.

Йигирма-ўттиз куруш блан бир ҳафтада қандай кун 
кечиради бу аёл? Туғишганлари бормикин? Узи қаерли 
экан? Қутилмаганда миямда шунга ўхшаш анча-мунча 
саволлар ту^илди. Қишилар ҳаётига бўлган, лекин аста- 
секин йўқоЛиб бораётган қизиқишим бу аёл ҳақида ўй- 
лаганимда қайта уйғонгандай бўлди. Унинг совуқдаи 
доимо кўкариб турган қирра бурнини, эртадан кечгача 
тсғорага энгашавериб букчайган гавдасини, буришган 
лабларидан чиқадиган, нафас олганда эшитиладиган то- 
вуш каби заиф, қалтироқ овозини эсладим.

Икки куидан сўнг кечқурун уйга қайтиб келатуриб, 
уни эшик рлдида учратдим. Қун совуқ эди. Пальтомнинг 
ёқасини кўтариб олганимдан, буғ босиб кўзойнагим хи- 
ралашди. Шунинг учун қулфга калит солганимдагина 
эшик олдидаги бурчакда суқклиб турган аёлни кўриб 
қолдим. .

— Нима-қилиб турибсан бу ерда?—деб сўрадим мен 
ҳайрон бўлиб.
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Кўзлари пирпиради;

ҳеч бош’ кўтармай-

сўрадим мен ва

I

У узоқ югуриб ҳарсиллаб қолган кишидай, тез ва эн- 
тикиб жавоб берди:

— Ҳечнима... ҳечнима...
Кейин худди ўзича гапиргандай:
— Биронта иш топилармикин, деб бутун маҳаллапи 

кезиб чиқдим...— дся қўшиб қўйди.
У ҳаяжониии яширишдан ожиз эди; гўё ҳозир йиғлаб 

юборадигапдай, овози титрарди. Бечора алланарса де- 
моқчи бўлиб, бирнеча марта оғиз жуфтлади-ю, гапирол- 
мади.

— Уйинг қаерда? — деб сўрадим мен.
У боши блап имо қилди:
— Ҳу-ув анави ерда, Араб маҳалласида!
— Ҳечкиминг борми?
У секингина хўрсиииб қўйди. 

олд томонига қараб туриб:
— Бир қизчам бор... Естиқдан 

ди,— деди.
— Касалми?
— Ҳа, касал... Қаттиқ касал...
Эшик остонасининг ҳамаёғини муз босди. Оёқларим 

музлаб қолди.
Шамбл кўча бўйлаб чанг аралаш қор учирар, юзим- 

га келтириб урарди. Кўзларим ачишар эди. Совуқ жуда 
жонимга тегди.

— Қизингнинг ёши нечада?— деб 
калитни бурадим. Эшик қия очилди.

Аёл яна алланарса демоқчи бўлгаидай бўйнини чўздй, 
лекин кейин тағин илгариги вазиятига қайтди-да: ‘

— Уи ёшларда бор,— деб жавоб берди. ,д*
Шундай пайтда эшик олдида мени кутган экаи, дёмак 

уига бирор нарса керак эди, албатта. Лекин совуқда ўни 
гапга солиб туравериш менинг учун жуда оғир эди. Мён- 
да ўзимга ҳам ноаниқ бўлган қатор қарама-қаршй/ оғир 
ҳислар уйғоиди; меи, у қаттиқ тегадиган бирор гап ай- 
тиб, мени уялтирса керак, деб тахмин қилгандим. Заиф-
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лашиб қолган қалбим эришган роҳати ва осойишталигини 
йўқотишдан чўчнрди. Менда тезроқ ичкари кириб кетиш 
истаги туғилди. Мен бу истакка қаршц турмадим-да, 
эшикни очиб, ҳовлига кирдим.

Аёл менинг қочиб кетганимга ажабланмади. Чунки у 
қайси уйга кирмасин, худди шу аҳволни кўрарди. Аммо 
унинг бетида тўсатдан та’рифга сиғмайдигаи умидсизлик 
ифодалари пайдо бўлди. Уиинг бутун вужуди титрарди. 

. Аёлнинг кўча қоронғилиғига чўзилган соясига қўшилишиб, 
чорраҳадаги электр чироғинииг хира нури ҳам титрарди.

У эшитилар-эшитилмас:
— Жаноб, жаноб, ювдирадиган кирингиз йўқми?— 

деб минғиллади.
— йўқ,— деб жавоб бердим меи 

бермай.
Шу лаҳзада меи қочиб кириб, ўз уйимга яшириниб 

.олишдан бошқа нарсани истамасдим.
Аёл кетмоқчи бўлиб бурилди. Эшикни. ёпатуриб, 

унинг кетидан дедим:
— Ҳарқалай, индинга бир кел, хола! Тоза кўйлагим 

қолмаган бўлса керак. Борини ювиб берасан!..
У қайрилиб ҳам қарамай ҳалигидай хаста товуш блан:

■ — Хўп, хўп,— деди-да, қороиғида кўздан йўқолди.
Мен бўлсам уйимга чиқиб, ўринга ўзимни ташладим-у, 

қўлларим блан юзимии беркитиб олдим. Миямга фикрлар 
қуюндай ёпирилиб келабошлади. «Бу аёл эшик олдига бе- 
корга келган эмас. Бундай қаттиқ совуқда у мени анча 
кутган бўлса керак... Икки кун бурун ўзи кирларимни 
ювиб берганди, шунга қарамай, ювдирадиган кирингиз 
йўқми, деб сўради... Унинг нимага келгани ма’лум. Мен 
бўлсам, овсарга ўхшаб, ўзим уни шунчалик рўйи-рост 
хайр сўрашга мажбур қилган бўлсам ҳам, ҳечнарса ту- 
шунмадим. Нимасини айтасиз, очиғи, мен ўз осойишта- 
лигимни йўқотишдан қўрқдим, я’ни мен ўзимни унинг ни- 
мага келганини фаҳмламаганга солдим ва бу ишим мен- 
га зўр қалқон бўлди.
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Қилган ишимдан ўзим ҳнжолат тортардим. Ойнага қа- 
раб, унда кўринадиган бадбахт башарага тупургим ке- 
ларди. Узимни оқламоқчи бўлиб, баҳопа излагандай ичим- 
да: «Мен нима қилаолардим? Қўлимдан нима келарди? 
Меи ким эдимки...» дердим. Аммо аллақандай бошқа бир 
овоз менга: «Жуда бўлмаса, қочмасдан унинг гапларини 
охиригача эшитишинг мумкин эди-ку. Ҳарқандай одам 
бўлганингда ҳам... Ҳатто ейишига бнр бурда нон бўлма- 
ган кишида ҳам бошқалар учун доим бирор нарса топила- 
ди. Жилла қурса, бир оғиз яхши гап...» дерди.

Кечаси блан ўйлаб чиқдим. Мен қашшоқ хотинни, 
унинг боласи ва, айниқса, ўзимнинг аянчли аҳволимниўй- 
ладим. Суруикасига кўп ойлардан бери давом этиб кела- 
ётган осойишталик ва бепарволигимдан бир зумда асар 
ҳам қолмади. Мен ҳам бошқа барча одамларга ўхшаб, 
қайғу-ҳасрат олдида кўнгли ийиб кетадигаи одам эдим; 
меҳр-шафқат, заифлик, қўрқиш каби хусусиятлар менда 
ҳам бор эди.

Эрталабга бориб совуқ уйимдаги кроватьда ечинмас- 
даноқ ухлаб қолдим.

Икки кундан кейин уй эгасига кирчи хотин -келиши 
кераклигини айтдим.

— Менга учрамай кетиб қолмасин,— дедим мен. Сўнг 
эшик олдига бирнеча кир кийимимни қўйдим.

Уй эгаси:
— Қелганнга неча кун бўлди ўзи... — деб сўрамоқчи 

бўлди-ю, лекин мен унинг сўзини бўлдим:
— Керак эди, керак!..
Кечқурун ишдан бўшашим блаиоқ уйга қараб йўл ол- 

дим. Уй эгаси менга кулимсираб:1 ' . ‘ •'
— Қирчи хотин келмади, афандим!—деди.
«Балки кундан янглишгандир- Балки бошқа ерда иш- 

лаётгандир... Албатта келади!» — дердим мен ўзимга- 
ўзим. Лекин юрагимга аллақандай англаб бўлмас ғулғу- 
ла тушганди.

Мен уни тоқатсизлик блан кутдим. Уша куни кечқурун
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уни қуруқ жўнатганим учун ўзимни айбдор сезиб, келса 
шу айбимни юваман деб ўйлардим. Броқ у эртасига ҳам 
келмади. Қейин уни ўзим қидириб топмоқчи бўлдим. Хў- 
жайкам у хотиннинг қаерда туришини билмаса ҳам, қан- 
дай қидириб топишни айтиб берди:

— Биз керосин оладиган боққолда хизматкорлик қи- 
ладиган бола ун.инг қўшниси. Ба’зи вақтларда кирчи ун- 
дан ул-бул бериб юборади.

Болани топиб, кирчи хотиннинг адресини сўраб олдим. 
Кейин бозордаги қаҳвахонага бориб, ошиамдан икки ли- 
ра қарз олдим-да, Араб маҳалласига қараб йўл олдим.

Қош қорайиб қолганди. Тупроғи бўрсиб ётган боғкў- 
чадан анчагина йўл босгандан сўнг, шаҳар чеккасига чи- 
қиб қолдим. Араб маҳалласи шу ердаи бошланарди- Бу 
ердаги уйлар пастак бўлиб, одам бўйидан салгина ошар- 
ди. .

Бир вақтлар бу ерда араблар, Иброҳим шоҳнинг 
Коньяда қолган аскарлари турарди. Энди қишлоқ шаҳар- 
га қўшилиб кетганди. Бу маҳаллада эса, камбағаллар 
яшарди. Маҳалланинг кўчалари шамол келадигаи томон- 
га қараб чўзилганди, шунинг учун қуюндай эсучи қаттиқ 
совуқ шамол қорни тупроққа қориштириб, осмони-фалак- 
ка итқитарди. ••

Эгнимга пальто ва жун фуфайка кийгандим, шунга 
қарамай а’зойи баданим қалтирарди. Қоронғилик қуюқ- 
лашиб борарди, кўчаларда ҳечким йўқ. Аҳ’ён-аҳ’ёнда би- 
рорта ориқ ит шамолдан яана жой излаб, йўлни кесиб 
ўтарди.

Боққолчилик дўконидаги бола боргандан сўнг шу ма- 
ҳаллада турадиган боққолга учрагин деган эди.

— Ушандан сўрасанг, кўрсатиб қўяди.
Сал нарироқдаги муйилишда қия очиқ дераза дарча- 

сидан хира шу’ла тушиб турарди. Яқинроқ борган эдим, 
бирнеча боғлам қази, икки бўлак совун ва ширинликлар 
турган витринага кўзим тушди. Эшикни очиб, ичкари кир- 
дим- Тунука • мапгалдаги кўмирни титкйлаётган яккам-
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дуккам соқолли киши мени кўриб ҳайрон бўлди. Дўконда 
витринада кўрганларимдан бошқа ҳечнарса йўқдай эди. 
Бир бурчакда керосин солинадиган бочка блаи бирнеча 
ўлчов идишлари турарди. Ҳамма нарсани бир эллик чанг 
босганди. Боққол:

— Хўш, нима керак эди? — деб тўнғиллади.
Мен кирчн хотиниинг қаерда туришини сўрадим. У 

ўтирган ерида кирчи хотинни қандай топишни тушунти- 
риб берди, сўнгра яна ўшандай тўнғиллаб:

— Унга кир ювдирармидинг? Нима, ул-булингни 
ўғирлатдингми?—деб сўради.

— Йўқ, бориб кирларимни ювиб бермоқчи эди, бор- 
мади,— дедим мен.— Шунинг учун хавотир олиб келдим.

Боққолнинг юзида шубҳа акс этди. У елкаларини қи- 
сиб:

— Шу кунларда кўринмай қолди,— деди. Қейин ўзи- 
га-ўзи гапиргаидай,— срасини айтганда, бу мақаллада 
ҳечким ҳечкимни кўрмайди!—деб қўшиб қўйди.

Мен дўкондан чиқдим. Бирнеча қадам юргач, рўпара- 
даги уйнинг эшигини тақиллатдим. Ҳечким очмади. Бироз 
кутдим-

Анчагина қоронғи тушиб қолган эди, уфқда ингичка 
ўроқдай ой кўринди. Мен кичкинагина дераза олдига ке- 
либ, ичкарига қарадим. Дераза бўйига ҳам, энига ҳам 
ихки қаричдан ошмас, ундан ҳечнарсани кўриб бўлмасди. 
Мен ойнаии чертдим. Ичкаридан аллақандай шарпа 
эшитилди. Мен эшик олдига қайтиб келдим. Бироздан 
сўнг тош устида ялангоёқ юрган шарпа эшитилди. Ойнинг 
хнра шу’ласида эшик олдида турган аёл кишининг юзини 
кўрдим, сесканиб кетдим. Унинг юзи мурданикига ўх- 
шарди.

Аёлнинг кўзлари яна ҳам чуқурроқ ботиб кетган эди, 
тиши йўқ, оғзининг бурчларида янги ажинлар пайдо бўл- 
ган, қонсиз лаблари яна ҳам юпқа тортиб кетган эди. 
Миямга, унинг қўлига икки лира пулни тутқазиб, урра 
қочсаммикин, деган срикр келди. Бу аҳволни кўрмайин
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ҳам, куймайии ҳам... унинг кўрганларини кўрмаслик, 
дарду-аламларнга шерпк бўлмаслик учун қочиш керак.

Аммо кўнглим бўлмади. Мен кирчи аёлга:
'— Нега келмадинг? Меи хавотир бўлдим. Болангнинг 

аҳволи қанақа? — дедим.
Аёл қалтирар эди, созуқдан ёки ҳаяжоиланаётганидан 

қалтираётгап бўлса керак. У тош устида ялаигоёқ турар- 
ди, менинг оёқларим эса, ботпнкада ҳам совқотарди. У 
алланарса демоқчи бўлиб, бирнеча бор оғиз жуфтлади-ю, 
лекин қаттиқ титраётганпдаи жағларп яна юмилди.

— Сен совқотдииг. Уйга кирайлик,— дедим мен.
У олдимга тушиб юрди. Биз тош ётқизилган каталак- 

дай ҳовлидан ўтиб, чап томоидаги эшикка кирдпк. Эшик- 
ни ёпдим. Бироз вақт иккаламиз ҳам жим турдик.

Кўзларим қоронғига кўниккач, бурчакда кроватьга 
ўхшаган бирнимага кўзим тушди. Яхшироқ қарасам, бир 
тўда увадага ўхшаб турган нарса жулдир кўрпа экан.

Мен касал болани уйғотиб қўймай деб қўрқиб, секин- 
гина:
— Қизииг қалай?—деб сўрадим.
Рўпарамда турган аёл ёлворган, секии товуш блан жа- 

воб берди:
— Кечир мени... Боролмадим. Қизчам жуда ҳам йпғ- 

лади. Шундай йиғлади, шундай йиғладики... илгаригидай 
очликдан эмас, совуққа чидайолмай йиғлади. «Ойижоп, 
совқотиб кетаяпмаи»,— дейди. Меи ақлдан озаёздим. Бир 
окка1 ўтин тўқсон пара туради. Мен шунча пулни қаердан 
олай? Кир ювиш ёки супириб-сидиришдан бир ҳафтада 
йигирма беш куруш ишласам, у пулга ёғ, гуруч олиб, шўр- 
ва қайнатаман. Қизимнинг нчига иссиқ кириб, енгил 
тортсин, дейман. Утин сотиб олишга қурбимиз етармиди?

Аёл яна қалтироқ босиб, гапиролмай қолди. Кўрма- 
сам ҳам унинг кўзларидан юм-юм ёш қуйилаётганини се- 
зиб турардим. Кейин у яна гапирабошлади:
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— Лекнн оғзнга шўрва ҳам олмаганига икки ҳафта 
бўлди. «Онажон, совкотиб кетаяпман, совуқ»...— деб 
йнғлайди, холос. Мен бўлсам, ўзимии қўйгани жой топол- 
майман. Қуруқ шох-шабба йиғиб келиб, печкага қаладим. 
Бир тутади-ю, дарров ўчди. Қизгинамнинг кўзларига 
ҳам иссиқ ўтмади. Утинга пул топарман, деб ҳамма эшик- 
ка бир-бир бориб кўрдим, лекин худойимнинг бизга раҳ- 
ми келмади, ҳечким эшик очмади. Уйга келдим, қизгинам 
эса, ҳамон йиғлайди: «Ойи, қаерда эдингиз, совқотдим, 
ичим музлаб кетаяпти». Товуши зўрға эшитилади, мушук 
боладан секин йиғлайди. Мен унинг ёнига ётдим. Дун’ёда 
ҳечкимим йўқ, дардимни кимга айтаман, кимдаи умид 
қилай? Қизгинамнн бағримга босиб ётдим, кейин ёнидан 
ҳеч жилмадим. Болагинам бутунлай музлаб қолди. Қу- 
чоқлагаиим сари: «Ойи, раҳмингиз келсин, қаттиқроқ қу- 
чоқланг. Иситиб қўйинг, кўнглим жуда беҳузур бўлиб ке- 
таяптн»,— дендп. Нимасини ҳам нситаман, қуруқ суяк бў- 

• либ қолганди. Кейии уйғониб, тағин: «Оҳ, ойижон, иси- 
тиб қўйинг!» деди-ю, шу заҳотиёқ яна уйқуга кетди. То- 
моғидан ҳечнарса ўтмай қолди. Ухлаб-ухлаб кўзини оча- 
ди-да: «Иситкб қўйинг!»—дейди. Мен ўзим ҳам қизимдан 
баттар ориқмаи-ку, қандай қилиб иситардим... Броқ қизим 
тинчиб қолди. Билмадим уч кун ўтдими, тўрт куи ўтдн- 
ми — биз қучоқлашганча ётавердик. Кўзини очиб қара- 
са — ёнидаман. Иситиб қўяман, яиа ухлаб кетади. Аммо 
бугун тушда кўзчаларини очиб, менга, алланечук тикил- 
ди-ю, шу куйи қолди.

Аёл кутилмаганда бирдан ерга ўтирди. Энди у уйнипг 
ўртасида чўк тушган ҳолда у томондан бу томонга чай- 
қалар, пиқиллаб йиғларди.

— Цима ҳам қилардим... Худо ўзи уни бу дун’ёнинг 
азобу уқубатларидан холос қилди... Лекин мени азобу- 
уқубатга солиб нима қиларкин, билмайман,— деди у.— 
Энди мен нима қиламан, эс-ҳушимдан айрилдим. Кимга 
бориб йиғлайман? Қим менга бир оғиз маслаҳат беради?.. 
Оҳ, қизгинам, оҳ...
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Мен гўё ақлдан оздим. Бошим ёрилгудай тирсиллар, 
қулоқларим шанғилларди. Кроватьнинг бир бурчида ёт- 
ган кўрпани олиб ташлагим, болани қўлимга олиб, ўпгим 
келарди. Чўкка тушиб турган аёлнинг бўйнига осилиб, у 
блан бирга йиғлагим келди.

Кейин эс-ҳушимни йиғиб олишга ҳаракат қилдим, гап 
бошладим-у, лекин нафасим тиқилиб қолди. Мен охири:

— Сен шу ерда кутиб тур, мен керакли одамга хабар 
қилиб, яна қайтиб келаман,— дедим-да, кўчага отилдим.

Ой бироз юқори кўтарилди. Мен унинг хира шу’ласи 
ёритиб турган кўчалардан кучим борича югуриб борар- 
дим. Қўзларимдан ёш оқарди, кўз.ёшларим шамол юзим- 
га келтириб ураётган чангга қўшилиб, ёноқларимда муз- 
лаб қоларди. Мен уйқуга кираётган шаҳар томои югуриб 
борардим, қалбим зирқирарди, учраган кишини ёқасидан 
тутиб, ўшаёққа, кирчи аёл олдига судраб борсам, дердим.
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— Ишонган боғимиз ҳам, суянган тоғимиз ҳам — ўр- 
мон,— деди ёнимда ўтирган чол.— У бизнинг ўз уйимиз, 
ош-нонимиз. ■••-;.

Қош қораябошлади. Қуёш энди водини ёритмас, фа- 
қат шамолда тебранаётган • ўрмондаги дарахтларнинг 
тепасидагина сўнгги лоларанг-қизғиш нур ўйнарди. 
Бир 1минутдан сўнг у ҳам сўнди. Шунда манзара бирдан 
ўзгариб кетди. Ҳаёт нафаси сезилиб, ҳамма нарса ҳара- 
кат қилиб, шитирлаб турган води кўз олдимизда жим 
бўлиб, юпқа туман пардасига ўралиб олди. Аммо ўрмон 
жонланди. Куни бўйи эшитилар-эшитилмас шивирлашган 
дарахтлар энди гоҳ баланд овоз блан нола қилар, гоҳ у 
томондан бу томонга тебраниб, бир-бирига узун қўллари- 
ни чўзаркан, мунгли қўшиқ бошларди. Баланд ўсган ўр-
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мон ўтлари, қалин бутазор, дарахтларнинг танаспга чир- 
•машиб кетган печак ўтлар, қатто оч жигарранг қўзикр- 
рин ва кўмкўк мохлар ҳам — ҳамма нарса ҳаракатга 
келгандай эди. Урмон ёқасидан тартибсиз шовқин эши- 
тилиб турардн. Қатта шаҳар уйғонаётгандай туйиларди. 
Худди сигнал берилгандай, ўрмоннииг ноласига йиртқич 
ҳайвон ва паррандаларнинг қичқириғи қўшилиб кетди. 
Урмондаи ора-сра эшитилаётган шохларнинг қасир-қусу- 
ри, қулоқни кар қилгудек фар’ёд, кураш шовқини ва 
ўлим олди хириллашлари қоронғи тушиши блан жонлаи- 
гаи ўрмонни қўрқинчли қилиб кўрсатарди.

Отим зўр бериб олдинги оёқлари блан ер тепииабош- 
лади. Бошини мен томоига ўгириб, нотинч кишиади, 
кейин истар-истамас ўт қимтийбошлади.

Ерда чордона қуриб ўтирган чол томоки чекардн. 
Милтиллаб кўринаётган чўғнинг хира шу’ласи унинг со- 
қолига тушиб турарди. Чол кўзларини қисиб, менга 
қаради.

— Ҳа, ўрмон худди ўзимизнинг уйдек гап эди,—так- 
рорлади у,— у бизнинг бирдан-бир бойлигимиз эди. Биз 
ўрмонни ўз қишлоғимиздан ҳам яхшироқ билардик. Ҳар- 
бир дарахт бизни боласини асраган онадек ҳимоя қи- 
ларди.

Қмшлоғимиз ўрмоининг жуда ичкарисида эди, атро- 
фини кўмкўк дарахтлар ўраб турарди. Бизнинг билган- 
тургаиимиз ўрмон эди.

Болалик йилларнмда от-отакам ўйнаганларимизни 
эслайман: таёқчалардан арава ясардик-да, унга қуриган 
барг ва шох-шаббалар ортардик. Ота-оналаримизга даст’- 
ёрлик қиладиган вақтимнз келганда бўталоқларнмизни қи- 
дириб ўрмоннинг энг қалин ерига бораднган бўлдик. Биз 
адашнб қолишдан қўрқмасдик. Ноталиш ерларда сннган 
шохлар ва қулаган дарахтларга қараб йўлимизни топиб 
кслаберардик. Ахир киши ўз уйида адашармиди!

Усиб-улғайганимизда бизни кийинтнручи ҳам, едириб 
ичиручи ҳам, бошпанамиз ҳам шу ўрмон эканлигини анг-
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ладик. Урмон бўлмаса, ҳолимиз нима кечишини биз ҳат- 
то тасаввур ҳам қилаолмасдик!

Чол қўлимдан ушлади. Унинг а’зойи бадаии титрарди. 
Қандайдир кўнгилсиз ҳодиса унинг қалбини ўртаётгандек 
эди. Унинг кичик, хира кўзлари жиққа ёшга тўлганди. 
Ажин босган юзининг тиришлари янада кўпайгандай бўл- 
ди. У нимадир демоқчи бўлар, броқ тил гапга келмасэди. 
Унинг кўзини хиралаштирган, лабларининг чеккасига 
ўрнашиб қолган ва ҳарбир хатти-ҳаракатидан сезилиб 
турган ғам-алам мени ҳам чулғаб олди. Ниҳоят у томо- 
ғига тиқилиб келган ю.малоқ нарсани ютиб юборгандай 
қичқирди:

— Урмонимизни тортиб 
қолдиришмади!

У папағини ортгароқ суриб қўйди-да, қўли блан оппоқ 
сийрак сочларини сийпади. Қейин ўзи чекаётган изтироб- 
ларга ғарқ бўлгандай жимиб қолди. Меи унинг қалбида 
нималар бўлаётганини англаб олишга ҳаракат қилардим. 
У пружинасининг кучи тугаб қолган осма соатнинг каф- 
кири сингари секин-аста тинчланди. Лабларини куйдира 
бошлаган махорка қолдиғини отиб юбориб, соқолидаги 
кулни қоқиб ташлади-да, четга қараган ҳолда ҳикоясини 
бошлади:

— Ота-бобаларимиз урф-одатимизни муқаддас сақ- 
лаб, эскича яшадилар, улар ўз турмушларидан мамнун 
эдилар. Бошқача бўлиши ҳам мумкин эмас-да! Бошқача 
яшаш мумкин эканлигини биз билмасдик. Биз ота-бобала- 
римизнинг васиятини ‘ болаларимизга етказиш ва «Сиз 
ҳам ота-боболардек яшанг» деб. қаттиқ тайинлашни 
дастлабки муқаддас бурчимиз деб билардик. Ажнабийлар 
келиб, буларнинг ҳаммасини остин-устуи қилишларини 
хаёлимизга ҳам келтирмаган эдик...

Кунлардан бир куни ҳукумат ўрмонни кесиб олиш ҳу- 
қуқини саноатчилар компаниясига берипти, деб эшитдик, 
лекин бу гап устида бош қотириб ўтирмадик. Бу иш бо- 
шимизга қандай кунлар солишини дарҳол англаб етол-
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мадик. Кейин қарасак, ўз ота-боболаримиздек билиб, 
иззат-ҳурмат блан қараб келганимиз асрий дарахтлар 
бирин-кетин қуланбошлади. Бир вақт қарасак, ёшликда 
биз орасидан зўрға-зўрға қисилишиб ўтадиган, қуёш 
нурлари етиб келолмайдиган қуюқ чангалзорда катта-кат- 
та ялангликлар пайдо бўлиб қолипти. Шундагина биз 
хавф-ҳатар яқинлашиб келаётганлигини, уни даф’ қилиш 
лозимлигини фаҳмлаб қолдик.

Чиидам ҳам, ўрмоининг жароҳати катталашаборди, 
ниҳоят, ёт болта бизнинг чангалзоримизга ҳам етиб кел- 
ди. Ҳаммамиз бир кишидек қўзғолдик. Пул ва’да қилиш 
ҳам, дўқлар ҳам — ҳечнарса бизни ўрмонимизни беришга 
мажбур этолмади.

Шунда компания ҳийла ишлатишга ўтди: шундай 
қилдики, ўтинимизни ҳечқаерда сотолмайдиган бўлиб 
қолдик. Қурилиш учун кетадиган ёғочлар ҳам сотилмай 
қолди, натижада биз уни жуда ҳам арзон баҳода бердик. 
Иш йўқ, ҳатто ба’зи йигитларимиз компанияга дарахт ке- 
сучи бўлиб ёлланмоқчи ҳам бўлишди, лекин биз йўл қўй- 
мадик. Охири ўрмонимизни бўлак-бўлак қилиб беришга 
рози бўлишга тўғри келди.

Биз, деҳқонлар, узоқни олдиндан кўраолмаймиз. 
Компания бизга: «Биз бу ўрмонни энг янги усулда кеса- 
миз, сизлар барибир бундай ишнинг уддасидан чиқолмай- 
сиз», деди. Балки компания тўғри айтгандир. Лекин биз- 
ни қуп-қуруқ қолдириш адолатданми? Қомпания бойлик 
ортдириш учуи омилигимиздан фойдаланди. Бошданоқ 
сиқиғига тоб беролмаслигимизни билган компания бизга 
қарши курашни кучайтириб юборди.

Ёшликдан қадрдон бўлган бу ерларга қалбда алам 
блан боқардик. У ерда бир дарахт бор эди: мен йигитлик 
вақтимда қаллиғим бўлажак қизни олиб қочганимда 
орқамдан қувишган одамлар блан шу дарахт орқасида 
туриб отишган эдим. Дарахт мени пана қилган, душман 
ўқларй унинг танасига келиб қадалган эди. Мана, энди 
ўша дарахтни кесишди. Ишонасанми. худди ўзимнинг
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қўл ёки оёғимни кесиб олишгандай бўлди! Нима ҳам 
қилаоласан? Кўз ёши қилдим-у, пайхон бўлган ўт усти- 
дан кетабердим.

Қишлоқдагиларнинг ҳаммаси тез орада иш ниҳоясига 
етишини сезабошладилар. Энди ҳечким кулмасди. Ҳатто 
қишлоқнииг кўриниши ҳам ўзгариб кетди. Биз, кексалар 
уни зўр-базўр танийолардик, энди бу аввалги қишлоқ 
эмас эди. Энди уни баланд ўсган ўрмон бегоиа муҳитдан 
ажратиб турмасди. Қелгинди бир савдогар қишлоғимизда 
крвоқхона очди. Кўчаларда маст-аласт дарахт кесучилар 
дайдиб юрадиган бўлиб қолишди.

Лекин бизнинг ихтиёримизда ҳали олтиюзга яқин 
дарахт бор эди. Деҳқонлар ўрмоннинг бу қолган қисмини 
ҳечқачон қўлдан чиқармасликка аҳд қилдилар. У бизии 
боқиши, бола-чақаларимизга эса, ота-боболаримизни боқ- 
қан қалин ўрмондан эсдалик бўлиб қолиши керак эди. 
Биз ўрмоннинг бу бўлагига ёт кишиларнинг қўл текки- 
зишига йўл қўяолмасдик. Бу томонга ўтишга компания- 
нинг ҳам юраги бетлайолмаётгандек эди. Улар ўрмон 
ичкарисига кириб, бизнинг ғазабимизни қўзғашдан ҳайи- 
қишган бўлса керак, бу уларга қўл келмас эди-да. Броқ 
биз бу ҳолнииг узоққа чўзилмаслигини сезардик.

Шундай бўлди ҳам. Бир кун эрталаб қишлоқда, бу 
қолган ўрмонимизда дарахт кесучилар пайдо бўлгани 
ҳақида овоза тарқалди. Деҳқонлар уйларидан югуриб 
чиқишар, саросимага тушиб, ҳар томонга чопишарди. 
Броқ кўп ўтмай, улар эс-ҳушларини йиғиб олишди. 
Шу вақт окопда ётиб, охирги ўқини отаётган ва бундан 
кейин ўлим чангалидан қутилиб кетаолмаслигини билган 
солдат сингари ноилож аҳволда қолганда бўладигандек'1 
жур’ат пайдо бўлди...

Мен чолнинг ҳикоясини тинглардим, ўрмонда бўлса,‘; 
шу вақт кучли шамол турди. У ғазаб блан гувуллар, да- 

'рахтларнинг таналарини ерга томон эгарди. Шамолнинг 
гувуллаши бўронда чайқалаётган денгиз ҳайқириғига 
ўхшар, дарахтлар тўлқинлар каби гоҳ паст тушиб, гоҳ

www.ziyouz.com kutubxonasi



А

1

I

92

кўтариларди. Урмон худди биз томонга силжиётгандек 
туйиларди. Гоҳ пасайиб, гоҳ кучайпб бораётган қудратли 
гувуллаш ба’зан суҳбатдошимнинг овозини босиб кетар- 
ди. Чолнинг гаплари қулоғимга бутун оркестр овозига 
қўшилиб кетаётган най овозидек эшитиларди.

— Биз даҳшатли иш бўлаётганини тушундик,— деб 
сўзида давом этди чол.— Қалбимизни ўртаб келган 
алам-дардимиз юзага қалқди. Бундан кейин кексалар 
ҳам, ёшлар ҳам, аёллар ва болалар ҳам — ҳечким 
ғазабига чидаб туролмасди.

Одамлар қўлларига болта ва сўйил олиб, ўрмояга 
югурдилар. Дарахт кесучилар ҳали ишга тушишмаган 
эди. Биз уларга «агар бирорта дарахтга қўл тегизар экан- 
сиз, биздан яхшилик кутманглар» дедик. Дарахт кесучи- 
лар биз блан айтишиб ўтирмасдан асбобларини йиғишти- 
риб, ўрмон ёқасига кетишди. Ичимиздан бир одам ша- 
ҳарга жўнади. Қолганлар ўрмонда ўтириб олиб, кутабош- 
ладилар.

Кечқурун шаҳардан ўрмон ишлари бошқармасининг 
бир амалдори, у блан бирга компаниянинг бир вакили ва 
икки жандарм келди. Улар бизни назарларига илмай, ол- 
димиздан тескари қараб ўтиб кетишди-да, бориб дарахт 
кесучиларнинг каттаси блан гаплашдилар.'Кейин амалдор 
бизни жандармларга кўрсатди-да, буйруқ берди:

«Буларни ўрмондан ҳайдаб чиқаринг!»
Вакил бўлса дарахт кесучиларга ўдағайлайкетди:
«Ишни бошланглар!»
Шунда эркак ва аёлларимиз бир-бирларига сўз қот- 

масданоқ бизни ҳатто одам қаторига қўшмаганлар устига 
ташландилар. Сўйил ва болталар ишга тушди. Аста-секин 
қуюқлашаётган қоронғиликда кишиларнинг бир-бирла- 
рига ташлангани кўриниб турар, нола қилаётган сингари 
бўғиқ қичқиришлар эшитиларди.

Жандармлар ҳам, улар блан бирга келганлар ҳам 
бирин-кетин қочиб кетишди. Бўхчақорин амалдор эса,
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фақат қишлоққача қочпб бораолди. Қпшлоқда у мусофир- 
хонага кириб яширинди-да, эшикни ичкаридаи беркитяб 
олди.

Биз бу ишимизип кечирмасликларпни билардпк, лскии 
бошқа иложимиз йўқ эди.

Эртасига жандармларга ёрдам етиб кслди. Улар қиш- 
лоққа бостириб кирдилар, ҳа.мма эркак ва аёлларпи ту- 
тиб қўлларини боғладилар-да, мол сипгари шаҳарга ҳай- 
даб кетдилар, амалдорни бўлса, қутқардилар. Кейин эшит- 
сам, ўспирин болалар блан аёллар мусофирхонани тонг 
отгуича тошбўроп қилишипти. Узларининг ожизлнкларини 
сезабилатуриб, қутириб тошбўрон қилишипти. Шундай 
қилиб аламдап чиқмоқчи бўлишипти-да... Шўрликлар!

Чол жим қолди. Ҳали ҳозиргина ҳайқираётгаи шамол 
бутуилай тинди. Фақат баргларгииа атлас кўйлак каби 
шитирлар, баҳайбат дарахтларнинг танаси эшитилар- 
эшитилмас гувулларди, бу гувуллаш хонада қаттиқ бақи- 
рилганда рояльнинг торларпдан чиқадиган овозни эсла- 
тарди. Урмон мудрайди. Бу шитирлаш ва гувуллаш 
унинг тинч нафас олиши эди.

Чол ўрнидан турди, ўраган томокисини шошмасдан 
тутатди-да, секин-секин юриб, зулмат кеча қа’рига кириб 
кетди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



1

ДУШМАНЛАР,

I

I

Қечаси ёмғир шивалаб турганди. Ҳўл асфальт кўчадан 
пальтосининг кенг ёқасини кўтариб, перчатка кийган қўл- 
ларини орқасига қовуштириб бир йигит борарди. Унинг 
локланган ботинкаси намликдан ярақлар, йўл-йўл қора 
шими қоматига жуда ёпишиб тушган эди.

У нам асфальт юзидан кўтарилиб, яна тушаётган бо- 
тинкасига ма’носиз тикилганча чуқур ўйга толиб борар- 
ди. «Срасини айтганда, кишининг умри ҳам мана шу 
локланган ботинкага ўхшайди-да,— деб ўйларди у.— Ахир 
биз ҳам судрала-судрала эскиб, тўзиймиз; путурдан кета- 
миз; бориб-бориб ахири ҳечнарсага яроқсиз бўлиб қола- 
миз».

Бу мулоҳазалар йигитга у қадар нозик ва чуқур ма’но- 
ли бўлиб кўринмади. Шунда у бугун кечқурун бир ошна-

94
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Қечаси у уйга доим орқа эшикдан кирарди. Уйничг 
кўча эшигига яқин жойда ётадиган хизматкорни уйғотги- 
си келмас, бунинг устига, орқа эшик ётоқхонасига яқин 
эди. Хуллас, у сабабини ўйлаб ўтирмай шу ёқдан киришга 
одатланиб қолган эди.

синикида ўтириб, покер1 ўйинида ўттиз лира ютиб олга- 
нини эслади.

«Агар ёнимда ўша хотин ўтирмаганда мен яна анча 
ютган бўлардим,— ўйлади у.— У эрининг пулига бемалол 
хўжайинлик қилаверади, шуиииг учуи таваккал блаи иш 
қилишдан қўрқмайди. Броқ бу унинг мен томонга энга- 
шиб, қарталаримга қараб-қараб қўйишига халақит берга- 
ни йўқ».

У яна упа-эллик, атр ва аёл киши сочининг тотли, 
аммо димоқни ёриб юборгудай ҳидини ҳис этди-да, бутун 
вужудини қалтироқ босди.

Гарчи зериктиручи томонлари бўлса ҳам, омади ке- 
либ, ўнинг ҳаёти машаққатсиз ва дуруст эди. Қундузи 
хизмат. Енгил иш,'катта даромад... Хизматдан сўнг — тў- 
йимли овқат. Овқатдан сўнг — чой. Қейин эса — кино ёки 
қарта ўйини. Сўнг — уйқу...

Броқ ҳаёти мана шундай ёқимли, машғулотлар блан 
тўлиқ бўлишига қарамай, у ўз ҳаётининг пуч, бема’ни 
эканиии ҳар қадамда сезар ва бу кайфиятдан ҳеч қу- 
тилолмасди. Унга нимадир етишмаёттандек бўларди.

Ҳозир уйга қайтар экан, у ҳаётининг пуч, бема*ни 
эканини яна ҳис этди. У кунни яхши ўтказди, ҳатто ўттиз 
лира ютди ҳам, броқ қалби ҳамон норози, қаноатланма- 
ган эди.

«Қониб ухламай, асабларим бузилгандир»,— деб уй- . 
лади у.

У уйига яқинлашди, ярим очиқ турган боғ эшигини 
оёғи блан туртиб очди-да, шағал тўкилган ва икки чётига 
гул ўтқазилган йўлкадан юриб кетди.
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У қўлини чўнтагнга тнқнб, калитни олди, сўнг эшикка 
қаради ва бир сесканиб тушди-да, турган ерида қотиб 
қолди.

Қандайдир шарпа эшикнинг кесакисига қапишганча 
қимирламай турарди- Иигит қўлини яна чўнтагига суқди. 
Акснга тўппончасини олмаган экаи. Шарпа бирдан қи- 
мирлади.

Йигит одамларии ёрдамга чақириш учун бўлса керак, 
югуришга шайланган эди, аммо шарпа бармоғини лаб- . 
ларига олиб бориб: «Жим!» деб пичирлади.

Бу ‘сўз нотаииш киши то.монидан шундай табиий ва, 
буйруқ тарзида бўлмаса ҳа>м, шундай қат’ий айтилган 
эдики, йигит беихтиёр тўхтаб, унга қизиқиб қаради.

Нотаниш киши унга яқин келди-да:
— Шуерда бироз мизғиб олдим. Емон ниятда келган 

деб ўйламанг. Тунайдиган жойим бўлмаганидан келдим.
Хўжайин нотаниш кишини диққат блан кўздан кечир- 

ди, унинг на тиламчи, на саёқ кишига ўхшамаслигини 
кўриб ажабланди. У туппа-тузук кийинган, ҳатто галс- 
туги ҳам бежирим қилнб тақилган эди- Қисқаси, бу одам 
ташқи қиёфасидан мартабали кншиларнинг худди ўзи 
эди. | ~

Хўжайин ўзинн хотнржам тутишга тиришиб нотаниш 
киши олдидан ўтди-да, эшик қулфига калит солди, броқ 
тўсатдан вужудини қоплаб олган қўрқувдан қотиб туриб 
қолди. Унипг миясига бу кишининг гапига лақ этиб туш- 
мадиммикин деган фикр келди. - Борди-ю, у сездирмай 
орқасидан келиб, бирор нарса блан бошига тушириб 
қолса-чи?

Нотаниш киши оёқларини судраб босиб, бирнеча қа- 
дам узоқлашди:

гр.г ~ Бу кечаси боғингизда тунашга ижозат берасиз- 
;,ми?

Шу сўзларни айтиб у сирень .тупи томон бир қадам 
юрди.

Хўжайин ўгирилиб қаради. Шохларнинг соясида нога '
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киш кишининг юзи кўринмасди, броқ унинг овози хўжайин- 
да шундай ишонч туғдирдики, у бир зумда қўрқув ва 
ҳайиқишларни бутунлай унутди.

Қўққисдан унинг миясида яшин чақкагандай бўлди. 
Бу овознинг унда шундай ишонч ҳосил қилганлигига са- 
баб у кишииинг танишлиги эмасмикин? Бу овоз унга 
қадрдон дўстииинг овозини эслатди.

Хўжайин бирнеча қадам олдинга юрди.
Емғир тинган эди. Кўкда булутлар бир-бирини қувиб 

борарди. Ваҳт ярим кечадан оққанда чиққан ўроқ ойнинг 
дарахт шохлари орасидан тушиб турган ола-чалпак нурп 
нотаниш кишинииг юзини сал ёритарди.

— Ижозат бермасангпз — кетамап,— дзди 
атрофга аланглаб.

Лекин хўжайин унинг сўзларини англаб ололмади.
Шохлар орасидан тушаётган ўроқ ой нури нотаниш 

кишининг оғзи ва даханини ёритиб турарди. Бу тишлар 
ва гапирганда бурчаклари пастга бурилаётган бу лаблар 
хўжайинга таниш кўринди. Хўжайин яқин бориб, нота- 
ниш кишининг башарасига разм солмоқчи бўлди, аммо 
у киши орқага чекинди. Шунда хўжайин сўради:

— Сиз ҳалиги...— У бир фамилияни айтди.
Лекин нотаниш киши қўли блан унинг оғзини тўсиб:
— Овозингни ўчир!.. Мен сени ўша заҳотиёқ танидим, 

аммо сен мепи эслайоларсан деб хаёлимга ҳам келтирма- 
ган эдим,— деб шивирлади.

Хўжайип унинг қўлидан ушлаб ўзи томонга, ёэуғлиҳ* 
қа тортди:

— Узгариб кетибсан... Тўғри, юз-кўзларинг унча ўзгар- 
мапти: оғзинг, бурнинг аввалгича, айниқса оғзинг. Броқ, 
нима десам бўлади... ҳалиги... худди қаригандайсан...- 
Йўғ-э, қариган ҳам эмассан, мендан ёшроқ кўринасан... 
Хулласи — қандайдир бошқача бўлиб қолибсан. афт-ба- 
шаранг эмас, юрагннг ўзгаргапга ўхшайди... Тавба... Ази- 
зим, кечирасан, лекип мек буни сўз блан айтиб берол- 
майман.

у кишп
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У киши бу сўзларни бироз кулимсираб тингларди.
— Сен ҳам бироз ўзгарибсан,— деб қўйди У.
Улар эшик олдига келишди.
— Ташқари совуқ, тўғрими?— деди хўжайин келгин- 

дига савод иазари блан қараб.— Уйга кирайлик-а?
Нотаниш киши кулди.
— Меки уйга киргизиш хавфли,— деди у пичирлаб.
Хўжайин тўхтади. Уни яна аввалгидай қўрқув босдп. 

Буни пайқаган меҳмон уни тинчитишга ошиқдн.
— йўқ, азизнм, мен ўғрилик-босқинчилик блап шу- 

ғулланманман, лекиз полиция, ҳарқалай мени, ахтара- 
япти.

Хўжайин меҳмонига диққат блан тикилди-да, кейин 
кулиб деди:

— Қапдай ишга аралашиб қолгансан, тушунолмаяп- 
ман! Кел. майли, юрабер, уёғи бир гап бўлар.

Улар қоронғи коридордан ўтиб, зинадан юқорига чи- 
қпшди ва меҳмонхонага киришди.

Хўжайин электрни ёқди.
Мсҳмон ҳамон енгилгпна кулимсираркан, уйпи кўздан 

кечнрабошлади.
Ортиқча жиҳоз йўқ бўлишига қарамай, хопа яхшиги- 

на бсзатплган эди. Полга гилам тушалгап. пастак столча- 
ларга папирос солиғлиқ қутилар териб қўйплганди. 
Бу жиҳозлардан бўлак яна иккита момиқдай кресло ва 
бурчакда хонтахта бор эди. Деразаларга сарғиш тўрпар- 
далар тутплган. Езув столи устида қоғозларнипг сочилиб 
ётишпдан хўжайпннпнг бўйдоқ экани ва хизматкорпппг 
бу уйни йиғиштирпши тақиқлаб қўйплгани кўрпниб ту- 
рарди.

— Кўришмаганимизга ҳам ўн икки йилча бўлгандир- 
а?—дсб сўради хўжайин.

— Ҳа, ўқув юртини тамомлаганимиздан бери кўриш- 
ганимиз йўқ.

— Нпма иш қилиб қўйдипг? Пслиция сени нега ахта- 
радп? Хавфли фикрлар айтганмишсап, шунинг учун
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ёнига келди-да,

хизматдан 
дим.

— Бу ишларни фаҳмлаб олиш қийин эмас.
— Наҳотки сен чиндан ҳам дуғГёни ўзгартаоламан 

деб ўйласанг?
— Лскин сизлар дун’ёни ўзгартиб бўлмайди, деб 

ишонишга мажбурсиз!
Орага жимлик чўкди. Икковлари ҳам креслога ўти- 

рншди. Хўжайин радиони буради. Бироздан сўнг худди 
олисдан келаётгандай майин музика эшитилабошлади. 
Қандайдир бир операнинг о.хири эшитдирилаётган эди. 
Ҳаргал гумбирлаган овозлар тингач, най овозини эслатучи 
майин куй яна ҳам аниқроқ эшит-иларди.

Меҳмон гиламга узоқ тикилиб қолди. Унинг чеҳраси- 
да яна табассум пайдо бўлди. Лскин бу табассум унинг 
юрагига қўл солиб, сприга ошно бўлмоқчи бўлган кпмсани 
қаршилсвчи аввалги оддий табассум эмасди. Йўқ, бу та- 
бассум самимий, беғараз, гўдак табассумидай соф эди.

У бошини кўтарди.
— Қандай ажойиб-а? Шундай эмасми?— ўртоғига 

мурожаат қнлдн у ва:—Музикани эшнтмаганимга тўрт 
йил бўлди,— деб қўшиб қўйди.

— Нсга?
— Имконият бўлмади-да.
Тамошобинлар ижрочнларни узоқ қарсаклар блан ол- 

қишладилар. Кейин немис тилида айтилган сўзлар эши- 
тилабошлади. Хўжайин радиони бураб қўйди. Хона жим- 
жит бўлиб қолди.

Хўжайнн блан меҳмон бир-бирларига қараб кулиб 
юборишди. Улар бир-бирларига шу қадар дўстона назар 
ташладиларки, гўё бир лаҳза тасаввурларида орадан ўт- 
ган ўн икки йил сезилмай ҳам қолди.

Хўжайин ўрнидан туриб, меҳмон 
унинг елкасига қўлини ташлаб:

— Қани, гапириб бер,— деб таклиф қилди.
— Йўқ, азвал сен ўзинг гапир.
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I

қўй, шу мужмал мулоҳазаларингни! —
■

I

I

— Кўриб турибсан-ку: мен одатдаги йўлдан бориб, 
ма’лум мансабга эришдим. 1

— Шукдай бўлиши ҳам керакмнди? Бунииг тўғрили- 
гига ишонасанми?

— Нега ишонмай? Ишладим, фойда келтирдим — ни- 
ҳоят кўтарилдпм.

— Мен сенинг бу мансабга қай йўл блан эришга- 
нингни билмайман. Эҳтимол чиндан ҳам одатдаги йўл 
блан эрпшгандпрсан. Броқ шу йўл тўғри йўл эканлигига 
сенинг ишончинг комилми? Ҳаммадан муҳими: сен чин- 
дан ҳам фойда келтирдингми?.. Нима демоқчи бўлаётга- 
нимни тушунаяпсанми?— такрор сўради меҳмоп ўз гапи- 
га жавоб ололмагач.

— Қисман тушунаяпман.
— Нима ишлар қилганипг, қандай ишни фойдали 

деб аташинг ҳақнда ўйлаб кўрдингми ҳеч? Ҳозирги ман- 
сабга эрншишинг учун ўзинг босиб ўтган ва ортииг- 
дан бошқалар келаётган ана ўша йўлга сра қайрилиб 
қарадингми? Кимга ва қай даража фойда етказганинг- 
ни ўйлаб кўрдингмп?

Хўжайпннинг юзида зерикиш аломати кўринди. У меҳ- 
моннинг гапига қўл силтаб, зўрма-зўраки кулимсирар- 
кан:

— Дўстим, 
деди.

Меҳмон креслодан сапчиб турди-
— Иўқ, бу мужмал мулоҳазалар эмас!..— қизишиб 

гапиракетди у.— Бу мулоҳазаларнинг ма’носига тушу- 
ниб етсанг, улар сенга умрбод беш қўлингдай бўлиб қо- 
ладилар. Броқ буларни бир чеккага қўятурамиз. Ишо- 
наманки, бу масала устида бош қотирнб кўрган киши 
ҳечқачон момиқ креслода хотиржам ўтиролмайди-

Балки ўзингнинг мана шундай момиқ креслола- 
ринг бўлмаганидан бундай мулоҳазалар йўлига кирган- 
дирсан?

Бу сўзларни эшитгач, бир зумда меҳмоннинг чеҳра-
100
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сн ўзгариб кетди. Лабларннинг чеккасидаги мапин та- 
бассум ўриици иафрат тўла аччиқ нстеҳзо эгалладп:

— Агар миямни ўйлашдан, кўзимни. кўришдан маҳ- 
рум этгаиимда ҳозир мен ҳам сен эришган мартабага 
эришаолишим оппа-осон эканлигига наҳотки ишонмай- 
сан?!

— Билмадим... Уқишда илғорлардан эдииг.
— Ҳозирчи?
—•Ҳозир сен биздаи тамомаи узоқдасан.
Хўжайни бу сўзларни ўйламай-нетмай айтиб юборди.
Фақат айтиб бўлгандан сўнггина унипг чипдан ҳам 

ҳақиқат эканини англади. Энди улар ўртасида ҳечқан- 
дай яқинлик қолмаган эди. Унинг қаршисида бироз ор- 
тиқча сўз айтиб қўйишдан чўчиб турадиган юраксиз, 
ҳатто келишаолмайдиган кишисининг сўзларини ҳам 
ҳечқандай э’тнрозсиз, диққат блан тиигловчи, меҳнат- 
севар, соддадил бола эмас, балки бир сўзли, мустаҳкам 
нродали, соқоллари ўсган одам турарди. Илгарилари 
атрофдагиларга ёқимли ва мулойим боқадиган қуюқ 
киприклар остидаги тим қора кўзлар ҳозир суҳбатдоши- 
га тикилганда совуққина чақнарди. У кишини бошдан-оё- 
ғнгача бир назардан ўтказса, уни аянчли аҳволга солиб 
қўйгандай бўларди- Бу қаратчга бардош беролмаган 
хўжайин тескари ўгирилди. Кейин ўзини ўнглаб олиб, 
яна меҳмонга мурожаат қилди.

— Сен чарчагансан,— деди у меҳмоннинг кўзларига 
тик қарашга ҳаракат қилиб.— Юр, ётадпгаи жой кўрса- 
тай.

— Демак, уйингда тунаб қолишимга ижозат этиш- 
га юрагинг дов берар экан-да?

— Мақсадинг менинг кўнглимни ранжитишмн?
Меҳмон жавоб бермай, креслодан оҳиста турди.
Улар меҳмонхонадан жимгина чиқишди-да, зинадан 

тушишди. Хўжайин ётоқхона эшигини очди.
— Бу, менинг хонам,— деб тушунтирди у.— Сен шу 

ерда ётасан. Мен юқорида катда ётақоламая .
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кўрди, броқ Ленинграддан 
лекциядан бўлак ҳечнарса

Меҳмон дўстига хайрликеч тилаб хомага кириб кет- 
ди, броқ бирдан орқасига қайтди-

— Кел, сени бир қучоқлай,— деди у.'— Эҳтимол бу 
сўнгги мартаба қучоқлашишдир..

— Нега? Эртага кўришмаймизми?
— Мен барвақг1 туриб, сездирмай чиқиб кетаман. Се- 

никида тунаганимни ҳечким билмаслиги керак-.. Сени 
қучоқламоқчиман. Биласанми, мен сени ёшликда жуда 
севар эдим-а... *

«Ҳозирчи?» дсб сўрашга хўжайин жур’ат қилолмади.
Улар қучоқлашиб ўпишднлар. Ҳар иккнсининг кўзи- 

да ёш кўринди.
— Хайрли кеч!—деди меҳмон.
— Хайрли кеч!
Эшик секингина ёпилди.
Хўжайин зинадан оғир-оғир кўтарилар экан, ҳаёти- 

нинг ма’носиз, пуч эканини ҳис этиши ортдими ёки, ак- 
синча, вужудини қандайдир янгилик қопладими? — шу 
ҳақда мулоҳаза юритарди.

«Унинг гапларида заррача бўлса ҳам ҳақиқат бор- 
микин,— деб сўради у ўзидан,— йўқ, бўлмаса керак. 
Наҳотки ҳамма одамлар аҳмоқ бўлса? Инсои — ғала- 
ти маҳлуқ. Ҳарқандай ақлли одам ҳам, миясига бирор 
бема’ни фикр ўрнашиб қолса, мана шунақа савдойи бў- 
либ қолиши турган гап...»

. Меҳмонхонага киргач, у радиони қўйди. Англия стан- 
циялари бирнеча йиллардан бери эшитдирилавериб сий- 

# қаланиб кетган рақс куйини берарди. У радионинг қу- 
лоғини ўнгга, чапга бураб ~

инглиз тилида берилаётган
эшитаолмади.- Қейин у стол ёнига ўтйрди.

■ Уйқуси келмасдй. Одеялни олиб, кат устига қўйди. 
Худди узоқ давом этган, толиқтирадиган суҳбатдан сўнг 
бўладигандай мияси чарчаган, фикрлари чалкашиб кет- 
моқда эди. Ҳақиқатда эса, улар бир-бирларига ҳечнарса 
гапириб улгурганлари йўқ.
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Хўжайиннинг кўзи ўнгида. заҳарханда 'блан кулим- 
сираб турган, хатти-ҳаракатлари аниқ меҳмон намоён 
бўлди; У, «Нечун мени беш қўлдай равшан ҳақиқатни 
айтишга мажбур этаяпсан?» деяётгандай бўларди. Шун- 
дай қилиб хўжайиннинг кўнглида ғашлнк уйғонди.

У бирқанча қулай формулаларни ёдлаб олиб, кўп 
йиллардан бери хўдди мурувати бураб қўйилган машя- 
надай ишлаб келаётган кишннинг тинчлигини худци кўл- 
мак сувга тош отгандай бузишга эски ўртоғи бўлмиш бу 
беодоб меҳмоннинг ҳаққи йўқ деб билди.

«Бориб уйғотаман-да, жанжал чиқараман»—деб аҳд’ 
қилди у.

Пастга тушиб қараса, меҳмон ухлаб ётипти. У ҳат- 
то электр чироқни ёққанда ҳам уйғонмади. Унинг юз- 
кўзларини кўриб, хўжайин ҳайрон қолди: бу чеҳрада на 
кескин заҳарханда бор эди, на юқорида ўтиришгандаги 

-каби совуқ боқучи қаттиқ қараш- Унинг кроватида юзи* 
да гўдаклик табассуми ўйнаётган бир ўспирин донг 
қотиб ухлаб ётарди. Эҳтимол ҳозир у тушида севимли 
ёрини кўраётгандир. Наҳотки мана шу чиндан ҳам по- 
линиядан яшириниб юрган киши жамиятнинг энг ёвуз 
душмани бўлса?

Меҳмонни уйғотишга хўжайиннинг кўзи қиймади. У 
ўз хонасига қайтиб келди-да, яна ўйлайкетди: улар бир- 
бирларига фақат бир-икки оғиз ма’нодор ва кескин гап- 
лар айтишди, броқ гапларини охирига етказиб, бир 
фикрга келаолишмади. Шу ҳақда ўйларкан, у фикран 
суҳбатни давом этдиргандай бўлди ва боши берк кўчага 
кириб қолди. Шу фикр миясига келганда у қалтираб 
кетди. Фикр юритди .. дегунча унинг- ороми ■ бузиларди: 
ахир бу меҳмоннинг ҳақлигини тасдиқлаш-ку! - •
. У газетани кўздан чекирабошлади. ва учинчи саҳифа- 
даги бир хабарга кўзи тушди. Хабарда меҳмоннинг номи 
тилга олинган, полиция.уни,.зўр бериб қидираётгани, эн- 
диликда унинг изи топилганлиги ва яқинда қўлга туша- 
жаги айтилган эди. Сўнгра унинг ,,шу вақтгача қилга.н
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«жиноятлари» санаб ўтилгапдн; шунингдек, унннг яхшн 
малу.мот олганлипи, ҳатто бир вақтлар унинг жамият 
учун фойдалн одам бўлиб етишишга умидлар ҳам бўл- 
ганлиги, броқ кейинчалик у ижтимоий тузум учун хавфли 
киши бўлиб чиқиб, мавжуд тузумиииг очиқ душманига 
айланганп кўрсатиб ўтилган эди.

Хужайин бу сатрларни узоқ вақт синчнклаб ўқидп. 
Сўнгра: «Душман...» дея ўйчан шивирлади. Энди меҳмон 
чиндан ҳам унга душман каби қараётгандай бўлиб ту- 
йилди.

Юзидан бегоналашиб қолгани сезилнб турган бу ки- 
ши ўтмншни эслагандагнна кўнгли бироз юмшагандай 
бўлар, ҳозирги кунни ўйлаганда эса шу заҳотиёқ дарво- 
залари бекилган қал’адай, одамовн бўлиб қоларди. Фа- 
қат ҳужумгагина тайёр турган бу киши чин ма’носи блан 
душман эди.

«Агар қачон бўлмасин унга ўхшаганлар ҳокимнят 
тепасига келпб қолсалар-чи...»—деб ўйлади хўжайин ва 
этлари жнмирлашиб кетди, биргина ўша вақтда у блан 
юзма-юз келиш ҳақидаги фикрнинг ўзиёқ уни даҳшатга 
соларди- Броқ шу вақт у эс-ҳушини йиғиб олди, ҳатто 

■ ўзидан жаҳли чиқиб ҳам қўйди: полициядан яшириниб 
юрган ва' бунинг уйида бошпана топгаи шу бахтсизиинг 
нимасидан қўрқади!

«Те.тба-да!—деб ўйлади у.— Куч бигнинг тарафда 
эканлигини тушупмайди.»

Ҳа, куч хўжаниининг тарафида эди, уни фақат по- 
лиция, жандарма ва судларгагина эмас, ҳатто банкларга, 
мактаб ва газеталарга суянган бутун бошлиқ давлат ҳи- 
моя қиларди. Ў чуқур ички алоқасини янгитдан ҳис этди, 
ўртоғинкнг қиёфаси бўлса, аста-секин уиинг кўзи ўнгпда 
аниқ белгиларини йўқотаборди, хиралашди, сўнгра тун 
зулмати кчида ғойиб бўлди.

Узига далда бёриш учун у дераза ёнига бориб, кўча- 
га қаради. Чорраҳада бир полиция уёқдан-буёққа юриб
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турардн. Хўжайин ойнйни очиб, уни чақиргиси келди: ахир 
бегона киши пастда экан, у тинч ухлайолмасди-да. Броқ 
қичқириб, меҳмонии уйғотиб юборишим мумкин деб ўй- 
лаб, деразадан узоқлашди ва газетадаги хабарни қайта 
ўқиб чиқди.

«Демак, полиция унинг изига тушган... Борди-ю уни 
менинг уйимдап топишса-чи?..»

Кучайнб бораётган ҳаяжони ичида кўз олдига турма, 
суд манзараси келди... У ўз хонасини кўздан кечириб 
чиқди. Мана шу шинам хонадан, севимли буюмларидан, 
теварак-атрофдаги ёшликдан бери ошна бўлгани муҳит- 
даи ажралишга мажбур бўлишини ўйлар экан, тоқати 
тоқ бўлди- Бир қўли блан телефон трубкасини олди, ик- 
киичи қўли блан кўрсатгич абонент дафтарчани очди-да, 
керакли номернн топиб, телефон қилди.

Навбатчи полиция назоратчисига ҳамма гапни ай- 
тиб бўлиб, трубкани қўйгач, у худди уйқусида босинқи- 
раб уйғоииб кетгандай бўлди. • Бошипи қўллари орасига 
олиб, хонада уёқдан-буёққа юрабошлади. Миясини тур- 
ли-туман фикрлар чулғаб олганди. У ўз-ўзига дерди: 
«Мен ўтакетган даражада пасткашлик қилдим — уйим- 
дан бошпаиа сўраб келган кишини тутиб бердим». Аммо 
шу вақт миясига бошқа фикр келди: «Душманни яши- 
риш мени 'ҳимоя қилаётганларга хоинлик қилиш бўлади- 
ку». -

Вақт ўтган сари у баттарроқ саросимага тушарди. 
Меҳмоппинг чин қалбдан, самимий, биродарларча ўпга- 
нини эслаб, юзининг олов бўлиб ёнаётганини ҳис этдп. 
Ниҳоят сабри чидамай, пастга югуриб тушиб, меҳмон- 
ни уйғотишга ва унга: «Қоч! Улар бу ерга келишаяпти» 
дейишга қарор қилди. Зниадан югуриб тушиб, «душман» 
ухлаб ётган хонанинг эшигиии очди-да: «Тур!» деб қич- 
қирмоқчи бўлди, броқ сўзлари бўғзида қолди-.. Гўдак 
сингари ширин уйқуда ётгаи бу киши шу заҳотиёқ бор 
гапни англайди, уиинг қалбини парча-парча қплиб таш- 
ловчи истеҳзо блан кулади, пўлатдек ярақловчп ўткир
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кўзларини унга тикади, натихгада' хўжайиннинг ўзи но- 
чор аҳволга ту.шиб қолади. Ана шу маизарани тасаз- 
вур этар экан, у сапчиб тушди. Назарида меҳмон ишонч 
тўла, истеҳзоли назар блан унга тик қараб тургандай 
бўлди ва эти жимирлашиб кетди. Меҳмон олдида ма- 
на шундай аянчли ҳолда ~амоён бўлиш унинг сўзларини 
тўла тас/.иқлаш бўларди. .

Бир-бирига қарама-қарши фикрлардан қаттиқ азобла- 
наётган хўжайин ечинмасдан ўринга чўзилган ва хотир- 
жам, беғам, беташвиш ухлаётган меҳмонга тикилганча 
туриб қолди- Хўжайин гоҳ-гоҳ олға бир қадам ташлаб 
қўяр, броқ ҳозир меҳмон уйғониб қолса аҳволининг нақа- 
дар оғир бўлишига қарамай шу заҳотиёқ ўзининг ундан 
устунлигини намойнш қилиши, хўжайин эса, қудратли хо- 
мийлари бўлишига қарамай ,ҳарқалай меҳмоннинг кўз ўн- 
гида аянчли аҳволга тушиб қолишини ўйларди.

Оёқ товушлари эшитилиб қолди. Шунда у қат’ий қа- 
рорга келди, бирнеча қадам юриб борди-да, ухлаб ётган 
меҳмоннинг елкасига қўлини ташлади.

Худди шу вақт кўча эшиги секингина тақиллади: у 
ўша заҳотиёқ югуриб бориб, эшикни очди. Улар тўрт 
киши эди: иккитаси оддий кийимда, иккитаси полиция 
формасида. Полициячилар товуш чиқаргкай, ичкарига 
киришди- Хўжайин уларга хонанинг ярим очиқ турган 
эшигини кўрсатио, ўзи шовқин чиқармай_ тезлик блан 
зина томон юрди ва чопганича юқорига кўтарилабош- 
лади.
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ДЕНГИЗЧИ ҲАҚИДА ҲИКОЯ

1 Т р ю м — кеманинг механизмлар ўрнатилган ва юк ортилади-
ган тагхонаси. (Тарж.)
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Қизил денгизда юручи кемаларнинг кочегарларига 
палубадан кўра қозонларнинг олдй салқинроққа ўхшар- 
ди. Қозон олдига вахтага ошиқаётган ёш кочегар шунинг 
учун ҳам трюмдан1 отилиб чиқиб, кучи борича югурди:* 
у ўзини тезроқ кема устида эсаётган иссиқ шамолдан 
панага олишга интиларди- Броқ кема жазаваси тутган 
дарвешдек у томондан бу томонга чайқалар, кочегар 
бўлса, йиқилиб кетмаслик учун гоҳ панжарага, гоҳ 
капитан каютасининг .очиқ эшигига ёпишарди. Ниҳоят 
у кичкинагина эшикча -олдига. етиб: келди-да, торгина 
темир зинадан югурганча тушиб кетди.
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Қочегар эндигина ўн тўққиз ёшга кирганди. Унинг 
отаси армия капитани эди. Ота хизматдан бўшагач, на- 
фақа ҳнсобига кун кўрабошлади, шунинг учун кейинча- 
лик ўғлини ўқитишга қурби етмади. Бунинг устига, бола 
дудуқланиб гапирадиган бўлиб қолганди, бу унинг ўқи- 
шига халақит берарди. У тўртинчи синфдалигида ўқиш- 
дан чиқди-да, ўн тўрт ёшидан ўн саккиз ёшигача ота- 
сининг арзимас чой чақаси ҳисобига яшаб, бекор сапди- 
рақлаб юрди. Бола кўча муштлашишларидан бўлак ҳеч- 
нарсани кўрмади.

Аммо бу беташвиш ҳаёт узоққа чўзилмади. Ҳадемай 
отаси юраги ёрилиб ўлди. Бир парча нон ғамини ейиш 
пайти келди. Қапитандан қолган нафақа шунчалик оз 
эдики, онаси блан синглиси^а зўр-базўр етарди. Йигит- 
ча денгизчиликни севгани учун эмас, денгиз ёқасидаги 
шаҳарчада туришгани учунгина денгизчи бўлди. У ден- 
гизчиликда қандай ишласа шоферлик ёки юк ташучи- 
ликда ҳам шундай ишлайолиши мумкин эди. Лекин ден- 
гизда бир йил ишлагач, у касбига кўникиб қолди. Дар- 
бадарлик одатидан асар ҳам қолмади- Ҳаддан ташқари 
оғир меҳнат ва келажагининг ноаниқлиги уни нарсалар- 
га фалсафий қарайдиган қилиб қўйди. У ҳархил бема’ни, 
бўлмағур ишларни қилмасди, очиғини айтганда, бундай 
ишларга унинг вақти ҳам йўқ эди. Дудуқланиб гапириш 
уни тобора танҳоликка судрарди. У ўз фикрини зўрға 
тушунтирар, атрофидагиларни кулдирмаганда ҳам, хи- 
жолатга қўяр, кўпроқ ўзи қатгиқ изза бўларди.

Унинг бирдан-бир дўсти денгиз эди. У бош тарафи 
кирлаб, исқирт бўлиб кетган тўшакда ётиб, тўлқинлар 
шовқунини диққат блан тингларди. Бу товушни ҳатто 
уйқусида ҳам эшитарди. Аслида, фақат денгизгина кўнг- 
лига урмайдиган қилиб узоқ, тўхтовсиз гаплашаолар- 
ди. Ҳатто бутун умрини денгизда ўтказган чоллар ўрта- 
сида ҳам денгиз шовқини зерикарли ва бпрхил дейдиган 
бирорта кишини топиш қийин.

Бошқа матрослар каби кочегар ҳам контрабанда

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

109

блан шуғуллапар, Мисрга қорадори келтириб сотарди. 
Топган пулининг бир қисмини онаснга юборар, қолгани- 
нн эса ўйин-кулгига сарфларди. Спиртли ичимликлар 
ичмагани ва камгап бўлгани учун у одамларга ёқиб 
тушган эди- У қадди-қомати келишган, бақувват, иста- 
раои иссиқ йигитча бўлганидан ўртоқлари унга ўзлари- 
ни яқин олишга тиришардилар. Саводсиз ўртоқлари 
тўрт синфни тамомлагани учун уни ҳурмат қилишарди. 
Кочегарнинг тўшаги бош-ида доим китоблар ётарди.

Бу кемага у яқиндагина, бир ойча илгари келганди. 
Бу кема эмас, жаҳаинамнинг ўзгинаси эди. У олтмиш 
йил илгари Италияда ясалган бўлиб, тўртта мачтаси, 
елканлари ва битта қозони бор эди. У доимо қўлдан-қўл- 
га ўтиб юрарди. Греция тахтининг вориси учун у яхта 
вазифасини ўтади, Дания ҳукумати ундан ўқув кемаси 
сифатида фойдаланди, ҳозирги хўжайини бўлган Стам- 
бул савдогари бўлса, бу эски калишда Санаадан Стам- 
булга юк таширди. Кеманинг елканлари эскириб кетган, 
мачталари жуда омонат бўлиб қолганди- Тимсоҳнинг 
мурдасига ўхшаш бу хароба кематни ҳаракатга келтириб 
юрган бирдан-бир қозон бўлса минут сайин ёрилиб кет- 
гудай эди. Тинка-мадорни қуритучи тинимсиз меҳнат, 
бениҳоя ёмон овқат ва доим ўлардай маст бўлиб юручи 
капитан кеманинг аянчли аҳволини яна бешбаттар оғир- 
лаштириб турарди- Қапитан эртадан кечгача ичар ва 
сўкинарди. Уни «капитан-бочка» деб аташарди. Унинг 
бу лақабни олиши бундай содир бўлган эди.

Бир вақтлар мана шундай калишда сузиб юрган кез- 
ларида капитан ўз каютасига порох солинган бочка 
келтириб қўяди. У кўпинча матросларга бериладиган 
ойликнинг ярмини чўнтагига уриб қолади. Ҳар гал пул 
олишда кемадагилар ис’ён кўтаради ва матрослар уни 
денгизга ташлаб юбормоқчи бўлишади. Шунда капи- 
тан оғзидан сра тушмайдиган папиросини торта-торта 
бочка ёнига келар ва «Қўлингизни тегизсангиз ҳозир- 
нинг. ўзидаёқ ҳаммамиз тилка-пора . бўламиз!» дерди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



____

Л

110

Албатта, бу гапдан сўнг матрослар унгақўл тегизишмас 
ва тарқалиб кетишарди. Аммо бир кун кечаси айёр юн- 
га калит солинадиган тешикдан мўралаб, капитаннинг 
бочкадан бамайли хотир вино қуйиб ичаётганини кўриб 
қолади. Қейин билишса, бочканинг деворга қараган та- 
рафида жўмрак бор экан. Ушандан б.ери капитанни 
«бочка» деб атайдиган бўлишган-

Қема хўжайинига яхши кўриниш учун у матрослар 
блан шафқатсиз муносабатда бўларди. Қўйиб берсанг 
у ғамлаб қўйилган озиқ-овқатларнинг ҳаммасини хў- 
жайинга қайтариб олиб келишдан ҳам тоймасди. Мат- 
рослар тушлик ва кечки овқатга фақат ловия олардилар.

Уша, бизнинг кочегар энгашганча полубадан югуриб 
ўтган куни матросларнинг ловиядан жуда кўнгиллари 
қайтган эди. Улар ҳаммаси ҳам бирор пристанга етиш- 
лари бланоқ қочиб қолиш пайига тушган эди.

Шундай қилиб, кочегар темир зинадан югуриб туш- 
ди. Унгача кочегарликда вахтада турган киши чинакам 

бўлиб, мушти кичкина боланинг бошидекполвон одам 
келар эди.

— Нима единглар? — деб сўради у.
— Ловия!
Полвон қаттиқ сўкинди- У мана шу пароходга кел- 

ганидан бери бирор марта тўйиб овқатланмаган эди.
У сўкина-сўкина юқорига кўтарилди- Қочегар олов- 

ни титишга тутунди. У ҳар беш минутда жиққа ҳўл бўл- 
ган кўйлагини ечиб, сиқиб ташлар, сўнг кўйлак блан 
баданини артар, яна сиқиб ташлар, шундан кейингина 
қайта киярди. Тўзғиган сочларинин: ба’зи толалари 
терлаган пешонасига ёпишиб ётарди. Елкасидан дув- 
дув тер оқарди. Учоқдаги аланга унинг қопқора ялти- 
роқ баданини ёритиб турарди. Унинг бирдан-бир истаги 
мукка тушиб, бироз мизғиб олиш эди.

Ба’зи-ба’зида у косовга суянган ҳолда ёпиқ ўчоқ- 
нинг қора эшикчасига тикилиб қоларди... Яна уч-тўрт 
йилдан кейин унинг аҳволи нима кечади? Бундай иш
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ҳарқандай бақувват одамни ҳам тезда чурук латтага 
айлантириб қўяди... Ишлайбериб мажағи чиққан, ҳол- 
сизланган, шикаста танасининг ҳаётини бирқанча муд- 
датга узайтириш учун у ўзига енгилроқ иш қидириб 
топиши керак бўлади. Ундан кейинчи? Худо билади... 
Қочегар лабини тишлаб, енгилгина бош чайқади. У би- 
рор нарса ҳақида ўйламасликка тиришса ҳамавақт 
шундай қиларди. Бу гал ҳам у келгусида аҳволи нима 
кечиши ҳақида ўйлагиси келмади. Броқ ана шу ўйлаги- 
си келмагани учун ҳам ўзидан жаҳли чиқди. Бу эса 
унинг ҳали тузалмаган ярасини тирнаб, дардини зўрай- 
тиргандек бўлди. Уйлашдан бошқа чораси йўқ. Ахир 
бундан бошқа ҳамма ҳуқуқини тортиб олишган-да.

Тўғри, лекин нима учун ҳаммасини? Бошқаларнинг 
гапларига қулоқ солиб юриб, у ўзининг бошқалардан 
кўра аҳмоқ эмаслигига ишонч ҳосил қилди- Ҳали унда 
куч-қувват ҳам бор. Демак у тасодифан шундай аҳвол- 
га тушиб қолган экан-да?

Ҳа, ҳаммаси тасодифнинг иши экан-да. Унинг эгнига 
кияй деса бирор нарсаси йўқ, хўжаииннинг бўлса, сал- 
кам саксонта бош-оёқ кийими бор. Бу ҳам тасодифдан- 
микин... Лекин хўжайин матросларга ойига йигирма ли- 
ра кўпроқ ҳақ тўласа ҳам барибир зарар кўрмасди- 
Броқ бу пул1а матрослар бир бош-оёқ ички кийим 
қилиб олардилар. Шу вақтгача' кочегар «тасодифани 
ўзгартиш мумкин эканини ўйлаб кўрмаган эди.

Қочегарнинг ичи қулдиллаб, боши айланди. У бу 
ерга чопиб келаётганида капитан каютасининг эшиги 
очиқ бўлиб, ичкаридан гўшт ҳиди анқиб турарди-

Қочегарнинг миясида турли-туман фикрлар туғила- 
бошлади:

«— Нега у пияниста қовирма ейди?
— Чунки у капитан-да!
— Ахир у эшакдан баттар аҳмоқ-ку!
— Лекин у сендан кўпроқ ўқиган.
— Уқитишганда мен ҳам ўқиган бўлардим.’

* • • '■ • ' ’ И > •
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— Нпма ҳам қилаолардинг: отанг. бевақт ўлиб кст- 
ди, тилингиииг ногиронлигини даволашмади, шунинг 
учун сен ўқийолмай қолдинг. Қаранг тасодиф кишилар- 
ни қай аҳволга солади-я.»

Кочегар косов ва белкуракни улоқтириб ташлади-да, 
темир зинадаи тез-тез юқорига чиқабошлади.

Матрослар трюмда эдилар. Ба’зилар мудрар, ба’зи- 
лар хиргойи қилиб ўтиришарди. Постни ташлаб чиқаёт- 
ган кочегарни кўриб, улар бирор бахтсиз ҳодиса рўй бер- 
ган бўлса керак деб ўйлашди. Броқ у:

— Қани, туринглар, етар шунча ўтиргапинглар! Капи- 
танга бориб, гўшт талаб қиламиз. Бермаса тортиб ола- 
миз. Ҳадеб ловия блан боқаберадиган бўлса, ишламай- 
миз,— деб қичқирди.

Шу вақтгача ҳечқайсисининг бошига бундай фикр 
келмаган эди. Броқ у ҳозир гўё улар бу ишни ҳарбир ке- 
мада қилиб келгандай денгизчиларга тамомила табиий- 
дек туйилди.

Улар папиросларини ташлаб товонлари блан мажақ- 
лаб ўчиришди-да, ёш кочегар кетидан кетишди.

Полвон кочегар ҳамон сўкинарди. Боцман блан ошпаз 
капитанни худди унинг содиқ итидек ҳимоя қилишларини 
билиб, ба’зилар қуролларини ҳам олакелдилар.

Тўлқинлар кемани кўтариб-кўтариб ташлар, иссиқ ша- 
мол эса, матросларнинг баданини куйдирар эди.

Иш кутилгандан ҳам енгил кўчди. Кайфи учган капи- 
таннинг ўзи аллақачон улар томон келарди. Қозон олдида 
ҳечким қолмагаиидан кема юришдан тўхтаб, шундай бу- 
рилдики, натижада тўлқинлар шиддат блан палубани 

. ялаб ўтабошлади. Аҳвол хавфли эди, шунинг учун капи- 
тан поварга дарҳол қўй гўштидан бир нимтасини матрос- 
ларга беришни буюрди. Капитанни ҳимоя қилишга ҳозир- 
ланган боцмаи револьверини қинига солиб қўйди. Илгари- 
лари ис’ёнчиларни мачталарга қандай осишганини эслаб, 
оғир хўрсинди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

8—818

1

са, 
ни

Капитан кочегарни Порт-Саидда, қолгаи денгизчилар- 
ии Стамбулда ишдан бўшатди.

Броқ улар: «Ҳадеб ловия бериб боқаверишадиган бўл- 
ишламаймиз» дейишни ва капитанлардан қуй нимтаси- 

тортиб олишни ўргандилар.
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.Нега мен доим фақат қайғули ҳодисалар ҳақида ёза- 
ман? Менинг сезгир ўртоқларим бундан норозилар. «На- 
ҳотки қайғу ва ёмонликдан бошқа нарсани кўрмасанг?»— 
деб сўрашади улар мендан.— «Наҳотки доим оч-яланғоч- 
лар, гадо ва жафокашлар ҳақида ёзсанг? Наҳотки кечки 
газета сотучи, кўчалардан папирос қолдиқларини териб 
юручи уй-жойсиз ^олалар; бир қарич ер ёки бир қултум 
сув учун бир-бирларини ўлдиришга тайёр турган қашшоқ 
деҳқонлар; қамоқхоналарда аста-секин ўлиб бораётган 
тутқинлар; ҳечқандай медицина ёрдамисиз бевақт жон 
бераётган беморлар ҳамда ноҳақлик ва адолатсизликдан 
бошқани кўрмасанг? Наҳотки бошқа ёзадиган нарсанг 
йўқ бўлса? Наҳотки дун’ёда биронта ҳам гўзал ва ёқим- 
ли нарса қолмаган бўлса? Нега ҳамма қаҳрамонларинг-
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нинг ранглари. сомон, қалблари қайғудан пора-пора бўл- 
ган? Наҳотки мамлакатимизда биронта ҳам бахтли киши 
топилмаса?»

Нега йўқ бўлар экан! Яхшилаб қидирилса топилади. 
Узоқ қишлоқларга, шаҳар чеккаларига бориб ўтириш- 
нинг ҳам ҳожати йўқ. Бунда ҳамма нарса равшан, ҳам- 
маси очиқ-ойдин кўриниб турипти... • « :

Албатта бор, бизда фақат қувноқ ва бахтли кишилар- 
гина эмас, ҳатто бахтли итлар ҳам бор. Шунинг учун мен 
бу гал очлик, азоб-уқубат, ғазаб ва нафрат тўғрисида 
эмас, мамнун турмуш, тўқлиқ ва муҳаббат ҳақида ёзиш- 
га қарор қилди-м.

Шаҳарнинг мен яшайдиган қиомидаги кўчалар кенг 
ва асфальтланган; йўлнинг икки четидаги ёш қарағайлар 
камсоя бўлса ҳам кўчаларни безаб туради- Бундай қара- 
ғайнинг ҳар тупини ўстириш бир камбағал боласини 
мактабда ўқитиб чиқаришдан ҳам қимматга тушади.

Ҳар куни эрталаб тротуарларда нафис кийимлар 
кийгаи ёш оналар қипқизил юзларида мамнунлик акс 
этган семиз болаларини безатилган аравачаларга солиб 
сайр қилиб юрадилар. Аравачалардаги ипак кўрпачалар 
устида ранг-баранг ўйинчоқлар ётади. Улар шунчалик 
кўпки, болалар қайсибирини олиб ўйнашни билишмайди: 
гоҳ шақилдоқни олиб силкитишади, гоҳ карнайчани оғиз- 
ларига тутишади. Аравачалар ёнида каттароқ болалар 
боришади. Улар жингалак сочларини силкиб, оналарига 
нималарнидир ҳикоя қилишади. Еш оналар бир-бирлари 
блан ҳузур қилиб гаплашиб қолишса; болаларга озода 
кийинган энагалар қараб туришади.. . . • «
... Кичкинагина боғчадаги қум устида. пақирча ва 
куракчалар кўтарган семиз-семиз болалар. ивирсиб юри- 
шади: улар ариқ қазишади, уйлар қуришади, сўнг митти 
муштлари блан уриб, бузиб ташлашади., Нарироқда чет 
тилда ёзилган китоб ушлаган оқ панамали гувернантка 
ўтиради. Рўмол ўраб олган кекса бир хоним йиғлаётган 
набирасини овутади. Яна бир скамейкада уч-тўрт чирой-
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ликкнна хотпн ннмадир тўқиб, таниш-бнлишларининг 
гийбатини қилиб ўтирншадн. Ҳамаоқда нур, ҳамаёқда 
хотиржамлик.

Аммо ҳамманинг юзида қандайдир қаттиқ зерикиш 
аломатлари акс этадн. Бу кишиларнинг вужудини қам- 
раб олган зерикиш шундай нозикки,* уни дарров пайқаб 
ололмайсан киши. Аммо астойдил тикилиб қарасангиз, 
бу зерикишни уларнинг бепарво, совуққина боқишлари- 
дан,қуруқ, ясама кулгиларидан уқиб оласиз. Кўринишдан 
улар бир-бирларининг сўзларини, ҳатто ўзлари гапираёт- 
ган сўзларини ҳам эшитмаётганга ўхшайдилар: фикрла- 
ри қаерлардадир кезади. Тўғрироғи фикр деган нарса- 
нинг ўзи уларга ёт, лекин улар бунинг учун ғам емайди- 
лар. Хурсанд бўлмасалар ҳам кулаверадилар, ҳаётдан 
мамнун бўлмаган пайтларида ҳам унинг ўзгаришини 
зарра истамайдилар.

Ҳаркуни эрталаб бир ёш йигит, жигарранг сукнодан 
қилинган курткасининт барча тугмаларини қадаб юришн- 
га қараганда бирон бой хонадоннинг малайи ёки швей- 
цари, ғурур блан, кекқайиб, кичкина бир лайчани сайр 
қилдириб юради. Сахтнёндан ўрилган бўйинбоғ тақилган, 
тизимчага боғланган, бўйи бир қарич келадиган дум-ду- 
малоқ лайча майда қадам ташлаб, тез-тез юриб боради. 
Унинг оч жигарранг шалпанг қулрқлари ергача осилиб 
тушган.

Малай қадамини лайчанинг қадамига мослаб босади. 
Агар ит бироз тўхтаб тургиси келса у -кутиб туради, ит 
илгари торгиси келгандагина ў ҳам юрабошлайди.

Совуқ кунларда, намгарчиликларда лайчага четларига 
тўқ ҳаворанг жияк тутилган оч жигарранг сукно нимча 
кийгизиб қўйишади. Тоза нимча итнинг устини яхшилаб 
бекитади, оёқларини ўраб, қорнидан тугмачалаб қўйи- 
лади. Нимчани чевар машиначи тиккани кўриниб туради. 
Лайчанинг юнглари ҳам яхшилаб тозаланган, ялтираб 
туради.

Лайча езилиш учун
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тоғни талқон қилгудай бақувват малай бекасппнкг эркаси 
лайча ишинн битказгунча уни ҳурмат блан кутиб туради. 
Сўнг улар яна гердайнб, аста-секин олға кетишади.

Нимчали лайча бошқа итларнинг вовуллашига жавоб 
қайтармайди. Ҳатто эгаси ешнб юборган бирон баҳанбат 
пт бурда-бурда қилиб ташламоқчи бўлиб, даҳшат блан 
унга қараб югурган вақтда ҳам лайча бепарво кетабера- 
ди: чунки уни малай қўриқлайди- Бақириб-чақириб, 
депсиниб бегона нтни ҳайдайди. Агар бирнечта бегона ит 
бнрданнга ташланиб қолса, малай хўжасининг эркаснни 
қўлига кўтариб олиб, чанг бўлган юнгларини авайлаб 
артади, шундай пайтларда қарасангиз унинг кўзлари- 
дан: «Лайчага ҳечнарса қилмаган.микин?» деб ҳаяжонла- 
наётгаиини кўрасиз. Малай унинг ҳамаёғини спйпалаб 
кўрар экан, ҳечқандай хавф-хатар йўқлигига ишонган 
лайча думини ликиллатиб, яланиб, пастга қараб туради.

Бир куни мен бу -малайни гўшт дўконида учратиб 
қолдим. У шнпга оснб қўйилган қўй нимталарининг ичнга 
узоқ тикилнб турди-да, охири қўзичоқнинг ичак-чавоқла- 
рини тортиб беришни сўради.

— Ҳеч тушунолмайман,— деди малай қайтарилган 
пулни санаркан,— нега қўйнннг жигарини алоҳида сот- 
майсизлар? Ахир лайчамиз бунинг на ўпкасини, иа юра- 
гнни ейди. Жигарни ҳам донм қайнатиб берамиз. Агар 
жигарга озгина ўпка қўшсанг бормн, оғзнга ҳам олмай- 
ди. Қорнига ёқмайди, дейишади. Яқинда мол доктори ке- 
либ, шундай деб кетди. Уни қаранг, қизиқ, ҳайвон бўлса 
ҳам бало-я! Тавба! Ҳай, сенга нима бўлди, эшитаяпсан- 
ми?—деди малай нчак-чавоқларни қоғозга ўрай деб тур- 
ган .болага қараб.— Жигарини ўрасанг бас, қолганини 
ташлаб юбор!

Кейин малай 
кетди.

Иккинчи марта мен уни ҳушбўй гуллар чамандай 
очилиб ётган катта боғнинг дарвозаси олдида кўрдим. У 
тивит одеял кўтарганча ҳашаматли лимузипга чиқаёт-
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ганди. Одсял ичида нимадир ғивирлаётганини ва аллақан- 
дай ғалати овозни эшитиб, сабрим чидамай сўрадим:

— Нима бу? Лайчага у-бу бўлдими?
— Йўқ,— дсди малай менга бошдан-оёқ разм солар- 

кан гердайиб.— Худо сақласин, ҳечнарса бўлгани йўқ. У 
бугун уч марта йўталди. Доим баҳорда ўзи шундақа 
йўталади, лекин бекам хавотир олаяптилар. Докторга 
кўрсатиб кслалчи.

Яқинда мен малайни боққа кириб кетаётган жойида 
учратдим. У тумшуқлари узунчоқ, ўсиқ оқ юнгли кучукян 
етаклаб борарди. Унинг ёнида худди ўшанақа жигарранг 
мовут костюм кийган яна бир малай ҳам бор эди.

— Нима бўлдн? — деб сўрадим мен қизиқиб,— лайча- 
ни айирбош қилдингизми?

Бирнеча кун илгари итнииг соғлигини сўраганим эсида 
бўлмаса керак малай яна нафрат блан менга бошдан-оёқ 
разм солиб чиқди, лекин гапимни жавобсиз қолдирмади:

— йўқ-э! Лайчамиз боғда ётипти. Эшитмаяпсанми, 
будкадан товуши келаяптику?

Бека уйпдан ( 
уйидек келадиган 
рарди.

Уидан вақт-вақти блан итнинг вовуллаётгани эшити- 
ларди.

— Бу қанақаси бўлди?—дедим мен ажабланиб.— 
Ахир лайчаларингиз сра вовулламасдику?

— Э... э...— деди малай,— вовуллашииинг жони 
бор, зерикипти, типирчилаб крлди. Бекамиз дарров док- 
торга одам юбортирди...

Мен... жониворларни жуда яхши кўраман! Ҳамма 
жониворларни ҳам яхши кўраман, мен ҳамманинг тинч 
ва бахтли ҳаёт кечиришини истайман. Шунинг учун би- 
рорта бахтли лайчани кўрнб қолгудай бўлсам ҳам қувон- 
чи-м қалбимга сиғмай кетади. Ахир мен нуқул қайғули 
нарсалар ҳақида ёзиш учун туғилган эмасман-ку. Қалбим 
ёқимли, қувноқ ва ҳушчақчақ нарсалар ҳақида ёзиш
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иштиёқи блан жўш уради. Агар барча ватандошларим 
ана шу бахтли лайча кечираётган ҳаётнйнг, жуда бўлма- 
ганда, ўндан бирга эга бўлганларида эди, сўз бериб ай- 
таманки, бундан сўнг битга ҳам қайғули ҳикоя ёзмас 
эдим!
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