
' V

й
ЛйМ
' ✓ *Л

ШОЛОМ « ЗЛЕЙХЕМ

¥®®Б@

www.ziyouz.com kutubxonasi



1

ч

■!

*

www.ziyouz.com kutubxonasi



ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ

СУТЧИ ТЕВЬЕ

Р^СТЕМПЕНЮ
5!I
II
1

г
Г

www.ziyouz.com kutubxonasi



1966.
Тиражн 15000

Шолом-Алейхем. Тевье-молочник. Стемпеню.

С (Яҳуд)Ипдскс 7—3—3

I )

I
I

Русчадан
АБДУЛЛЛ УРАЗАЕВ 

таржнмаси

С( Я ҳуд) 
Ш75

I

I

Яҳудий ёзувчисн Шолом-Лленхем (Шолом Рабиповпч) ўз асар- 
ларида собиқ Россия импсрияси губсрпаларида яшагап яҳудийлар- 
ннпг ҳаётинн акс эттирадп. Уларга саноат шаҳарларида, қишлоқ 
жойларда яшаш а рухсат этплмасдн. Автор чор ҳокнмиятн томэ- 
пндан қашшьқ яшашга маҳкум этнлган халқнинг аянчлн қисма- 
пши, урф-одатпни зўр маҳорат билан тасвирланди.

Шолом-Алейхем «Сутчи Тевье» повестнда Тевье жонннн жаб- 
борга бсриб ишлаб оиласини боқишини, қпзларинннг турли тақдири- 
ьи, бойларнинг шафқатсизлигини ёрқин бўёқларда тасвнрласа, 
«Стемпеню» романида ҳавойи, қўли очпқ музикачининг саргузашт- 
та бой ҳаётннн тасвнрлайдн.

Шолом-Алейхем.
Сутчи Тевье. Стемпеню. Русчадан А. Уразаев 

тарж. Т., «Тошкент» бадиий адабнёт нашрнёти,

328 бет.
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«ФАҚИРУЛ ҲАҚИР БАНДАМАН» 

(Сутчи Тевьенинг авторга мактуби)

Суюкли ва қадрдон дўстим жаноб Шолом-Алейхем, 
худо сизга хотин, бола-чақангизга сиҳат-саломатлик ва 
фаровонлик ато этсин! Бутун умрингизда ва қадамингиз 
етган ерда шод-хуррамлик ва роҳат сизга ҳамроҳ бўлсин, 
омин!

Пиримиз ҳазрати Еқуб Исога қарши юришга тайёр- 
ланаётганларида оллоҳи таолога мурожаат қилиб: «Фа- 
қирул ҳақир бандамаи» деган эканлар, мен ҳам у ки- 
шининг гапларини такрорлайман... Эҳтимол, бугапнмуи- 
чэликўринлп эмасдир, худо ҳақи кечиринг: мен содда 
одамман, снз кўп нарсапи биласиз, буни гапириб ўтириш- 
нинг ҳожати ҳам йўқ! Узинг кечир парвардигор, қиш- 
лоқда одам ёввойилашиб кетаркан, китоб очишга ҳам 
қўли тегмаскан, китоби шарифнинг сураларини такрор- 
лашга ҳам вақт топилмас экан... Хайриятки, ёзда егу- 
пецлик бойлар Бойберик чорбоғларига дам олганн кел- 
ганларида баъзан ўқимишли кишини учратиб қоласан 
ва доио гаплар эшитасан. Эсингизда бордир, бизнипг 
қишлоғимизга яқин ўрмонда тургаиингизда менинг 
маза-бемаза гапларимци эшитиб ўтирардингиз, ишо- 
нинг, ўша дамларни эслаш мсн учун ҳар қанақа пул 
топишдан афзал. Билмадим, мен сизга нима хизмат 
қилиб қўйибмаики, вақт сарф қилиб мендай арзимас
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одамга хатлар езиб овора бўляпсиз. Яна ҳали сиз менйнг 
номимни китобга киритмоқчисиз, мени худди ширип 
таомдек одамларга тақдим қилмоқчисиз, кошки мен шун- 
га арзисам! Бор овозим билан ахир: «Фақирул ҳақир 
бандаман!».. деб айтишим керак эмасми? Мен дарҳақи- 
қат, спзнинг содиқ дўстингизман, сизга тилаган эзгу 
тплакларимнинг лоақал юздан бирини худо менга ато 
қилса жон дердим! Сиз катта чорбоғни ижарага олиб 
турган ўша яхши кунларда мен сизни деб қанчалпк жоп 
куйдирганимни ўзингиз ҳам кўргап бўлсангиз керак, 
эсингиздами? Меи сизга эллик сўмга битта яхши сигир 
олиб бермовдимми, унақасини энг ками эллик беш сўм- 
га ҳам олиб бўлмасди. У сигир икки кун туриб, учинчи 
куни ўлган экаи, бунга мен айбдор эмасман. Ахир, ик- 
кннчи олиб берган сигирим ҳам ўлиб қолди-ку!.. Узи- 
нгиз ҳам биласиз, мен бунга қанчалик хуноб бўлиб юр- 
ганман, ўшанда калламни йўқотиб қўйганман-а! Сиз 
пима билан хурсанд бўлсангиз, ҳаммасини муҳайё қи- 
лишга тиришгапман, келаётган янги йилда худойим сиз- 
гаям, менгаям омад берсин, дуода айтилгапидек, сиз 
учуп «ўтмиш замондаги каби кунларимиз янги-янги бў- 
лаверсип...» Парвардигор менинг ҳам ишимни ўнгидан 
келтирсин! Узим ҳам соғ бўлай, отим ҳам омон бўлсип, 
сигирим кўп сут берсин, токи мен бундан кейин ҳам 
снзга сидқидилдан хизмат қилай, сиз ва егупецлик бой- 
ларга суту пишлоқ етказиб турай. Худойим у бойлар- 
нииг ҳам ишларини ўнгидан келтирсин. Энди сиз кито- 
биигиз билан мепга қилган хизмат ва ҳурматингизга 
келганда, такрор айтишим керакки, мен бундай ҳурмат- 
га арзимапдиган «ҳақирул фақир бандамаи!» Анатов- 
кага яқпн Бойберикнинг нариги томонида сутфуруш 
Тевье номли бир киши яшаётганлиги бирданига бутуи 
оламга маълум бўлиши мен учун ҳаддан ортиқ шараф 
бўлмасмикан! Аммо шуни ҳам айтиш керакки, сиз иши-
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йгнзни билиё қиладиган одамсиз, менинг сизга ақл ўрга- 
тишимнинг ҳожати йўқ, нима деб ёзишни ўзингиз яхши 
биласиз, ишнинг бундаи бошқа томонларига келганда, 
тамомила сизиинг фаросатингизга ишонаман: сиз ўша 
Егупецда ёзаётган китобингиздан менга оз-моз улуш чи- 
қарарсиз деб умид қиламан. Биласизми, ҳозир бу жуда 
кўнгилдагидек бўларди. Нега десангиз, қизимни узати- 
шим керак, шу муносабат билан мен тезда тўй тарад- 
дудини кўрмоқчиман. Сиз айтганиигиздек, бош омои 
бўлса бир йўла опа-сингилии баравар чиқармоқчиман. 
Ҳозирча хайр. Сизга сиҳат-саломатлик ва бахт-саодат 
тилайман. Энг яқин дўстингиз:

Айтгандай, энг муҳими эсимдан чиқипти-я+ Қитоб 
тайёр бўлиб, сиз менга пича пул юбормоқчи бўлсангиз. 
барака топинг, пулни Аиатовкага, ўша ерлик қассоб 
иомига юборинг. Қишда менииг иккита маъракам бор: 
бирн кузакда, Покровдан сал олдинроқ, иккинчисп янги 
йил арафасида бўлади. Уша кунлари мен шаҳарда бўла- 
ман. Қуруқ хат ёзадиган бўлсангиз, тўппа-тўғри Бойбе- 
рикка, менинг номимга юбораверинг. Бундай деб ёзинг: 
«Сутфуруш яҳудий Тевел жанобларига тегсин».
1895
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ҚЎКДАН ТУШГАН БАХТ
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1

«Қашшоқни қабрда тирилтирар у 
Мажруҳларга бахш этар мадор...»

(Забур)

Камбағал, аёлманд сутфурут Теоьега фавқулодда бир тасодиф 
туфайли бахт кулиб боққани ҳаҳида ажойиб воқеа. Буни Тевьенинг 

узи ҳикоя ҳилиб берган ва сузма-суз баён этилган:

Биласизми, жаноб Шолом-Алейхем, дейдиларки, пе- 
шанада бўлса, бахт ўзи эшигингиздан кириб келавера- 
ди! «Омадинг юришса, унинг ўзи сизни қидириб топади». 
Бунда ақл ҳам, уқув ҳам керак эмас. Агар, худо сақла- 
син, акси бўлса-чи, ҳеч нима қилолмайсан, биров сенга 
ёрдам ҳам беролмайди! «Отинг ёмон бўлса, унга на ақл, 
на қамчи кор қилади» деган гап бор. Киши деганинг 
ўлиб-тирилиб меҳнат қилади, қанчалик машаққат чека- 
ди-ю, ҳеч вақт ёруғ кун кўрмайди! Гоҳо шундай бўлади- 
ки, тўсатдан билмай ҳам қоласан, омадинг юришиб 
кетади... «Бани исроилга ҳам енгиллик ва нажот кела- 
ди!» Сизга бу гапларни уқтириб ўтиришнинг ҳожати 
йўқ, аммо бунилг маъноси шуки, танингда жонинг бор 
экаи, биттагина бўлса ҳам томиринг уриб турар экан, 
ноумид бўлмагин. Мен буни ўзимдан биламан. Дарҳа-
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қиқат, мен ҳозирги касбимга қаидай қилиб эришганмам? 
Менииг бувим ҳам, катта бувим ҳам ҳеч қачон сут сот- 
ган эмас. Йўқ, ҳақиқатан ҳам сиз бу воқеани бошдан- 
оёқ эшитсангиз арзийди. Мен бирпас мана бу ерга 
спзнинг ёигинаигизга, кўкат устига ўтирай, отим ҳозир- 
ча ўтлаб юрсин, ахир «Тани бориинг жони бор» 
дсйдилар-ку. У ҳам худонинг махлуқи-да!

Хуллас, бу воқеа ёз байрамига яқин, аииқроғи, шу 
байрамдан ё бир ҳафта ёки икки ҳафта олдин бўлувди... 
Аммо байрамдан бир ҳафта ёки икки ҳафта кейин бўл- 
ган бўлиши ҳам мумкин. Билингки, бу воқеа бир йил 
бурун бўлган эмас, роса тўққиз йил бурун бўлиб ўтган, 
агар ўн йил ёки ундан ҳам кўпроқ вақт ўтган бўлса ҳам 
ажабмас.

У вақтда мен ҳозирги Тевье эмасдим, яъни ўша 
Тевье эдиму, аммо бошқачароқ эдим, «Аёл ўша-ўшаю, 
сочи бошқа» дейишадию. Нега бундай деб савол бери- 
шиигиз мумкпн. Шундай: мен у вақтда, худо сизга шу 
кунни кўрсатмасин, қип-қизил гадо эдим... Тўғрисини 
айтганда, мен ҳозир ҳам бой эмасман. Сиз билан биз 
шу ёз ичида Бродскийнинг давлатига менинг етинқира- 
майдиган маблағимча пул топиш тилагида бўлишимиз 
керак... Аммо мен илгариги вақтдагига қараганда ҳозир 
бойман дейишим мумкнн: ахир, от-аравам, кўз тегмасин, 
иккита соғин сигирим ва яна бугун-эрта туғадиган бўғоз 
сигирим бор. Бунақа ҳолатда нолиш гуноҳ бўлади, 
сигирларим сут беради, ундан ҳар куни қаймоқ, сариёғ 
олиб турибман, пишлоқ пиширяпман, ахир буларнинг 
ҳаммаси ўз пешана теримиз билан топилган, негаки, 
оилада ҳамма ишлайди, бекор одам йўқ. Хотиним сигир- 
ларнн соғади, қизларим идишларни ювиб, тозалаб, жой- 
лаштириб турадилар, қаймоқдан сариёғ қиладилар, 
ўзим бўлсам, кўриб турибсизки, ҳар куни эрталаб бозор- 
га жўнайман, Бойберикдаги ҳамма чорбоғларни бир
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марта айланиб чиқаман, ҳали униси, ҳали буниси билан, 
яъни Егупецдан келган энг катта бойлар билан учраша- 
ман... Одам билан гаплашганингда ўзингни ҳам инсон 
ҳис қиласан, хуллас, халқ айтгандай, итнинг орқа оёғи 
эмасман... Шанба куни тўғрисида-ку, гапирмаса ҳам бў- 
лади! Шанба куии мен ўзим хои, ўзим бекман: кнтоб- 
хонлнк қиламан, панж китобни варақлаб, ундаги «Ота- 
лар наснҳати» деган бобннн кўрамаи, зарур оятларндан 
ўқнйман. Қулоқ солииг, жаноб Шолом-Алейхем, сиз 
ичингизда: «Ҳай-ҳай, бу Тевье унчалик содда одам 
эмас!..» деб ўйласангиз керак.

Айтмоқчи, мен нимани гапира бошлаган эдим? Ҳа... 
Мен ўша вақтда, худонинг марҳаматидан бенасиб, бе- 
чора камбағал эдим, хотиним, бола-чақаларим билан 
кун бўйи тўйиб овқат емасдик, очдан ўлаёзгандик. Ҳў- 
киздай ишлардим, ўрмондан вокзалга хода таширдим; 
аравага хўп хода юклардим, от зўрға тортарди, уялиб 
нима қиламан, топганим бор-йўғи бир ярим танга бўлар- 
ди. Шуямҳаркуни эмас... Ана шу пулга бпр уй нонхўр- 
пи боқиб кўринг-чи, бунинг устига, худо ёмоп кўздан 
асрасин, отни ҳам боқишим керак, чункн у папдп наси- 
ҳат ва доно сўзларингни уқмайди, марҳамат қилиб ҳар 
куни унинг қорнини тўйдир, вассалом!

Аммо худо халлоқ! Ахир «Ҳаммани боқадиган ва 
тўйдирадиган» худо оламни оқилона бошқаради-да. 
Бир бурда нон деб чеккан машаққатимни кўриб айт- 
ган-да: «Эй Тевье, сен ҳамма нарса тамом бўлди, қиёмат 
қойим келди, осмон ерга йиқилади, деб ўйлаяпган бўл- 
санг керак. Аҳмоқсан Тевье, қип-қизил аҳмоқсан! Хоҳ- 
ласанг тўсатдан бахтинг кулади, рўшноликка чиқасаи». 
Худди оятда айтилганидек: «Биров кўкка кўтарилади, 
биров юз тубан кетади», биров от миниб юради, биров 
пиёда судралади. Энг муҳими ишонч бўлуви керак! 
Умидвор бўлиб, фақат умидвор бўлиб яшамоқ керак!
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Агар вақти-соати етгунча машаққат чекпшга тўғри ке- 
ларкан, чидаш керак, шунинг учун ҳам бизлар яҳудип- 
мпз-да, яъип, сара халқмиз... Бутун оламппнг бизга ҳа- 
сад билан қараганлигп бежпз эмас... Мен нима учуп бу 
гапларнп гапиряпман? Шунипг учунки, оллоҳи таоло 
мсни ҳам ўз марҳаматпдан четда қўймади... Оламда 
қандап мўъжпзалар бўлишипп бпр эшптинг-а.

ёз кунларидан бпрпда, кечга яқип, ўрмопдаи бўш 
аравада уйга қайтаётган эдим. Бошим қуйп солинган, 
кўнглим гаш эди. От бўлса оёқларини аранг судраб 
босар, қамчи кор қилмас эди...

— Судралавер, шўрлик!—дейман. — Мен билан баб- 
баравар гўрга кирасан! Тевьенинг оти бўлганингдан 
кейин ёзнинг узуи кунида рўза тутиш қанақа бўлишини 
билгин-да!

Ҳамма ёқ жимжит. Отга урилган ҳар бир қамчи ово- 
зи ўрмонда яиграйди. Қуёш ботиб, кеч кирмоқда. Да- 
рахтларнинг соялари узайиб кетган, учлари кўринмайди. 
Қоронғилик босиб келмоқда. Юрак сиқилади. Миям- 
ни ҳар хил кўигилсиз ўйлар чулғаб олган, аллақачон 
ўлиб кетган кишиларнинг суратлари кўз олдимга келяпти. 
Уйни ўйласам, ғам босади. Уй зулмат ичида, уни қай- 
ғу-алам босган, болалар, илойим соғ бўлсинлар, оч-ялан- 
ғоч, улар булка пон бўлмаса, ширмои кўтариб келарми- 
кан деб молтопар дадаларини зориқиб кутиб турпбдилар! 
Кампирим бўлса, хотин хотинлигини қилади-да, вай- 
сайди: «Мен уига шунча бола туғиб берибман, еттита-я! 
Худоё, кечпр, ҳаммасини тириклайин дарёга ташлаб 
оқпзиб юборсанг осонроқ бўлармиди!»—дейди. Бунақа 
гапларга чидаб бўладими?

Ахир биз тирик жонмиз. Гапга қорин тўймайди. Туз- 
ланган балиқ егандан кейин чой хоҳлаб қоласан, чой 
қандсиз томоқдан ўтмайди, қанд бўлса Бродскийникида.

— Бир бурда нонни кам есам,— деди хотиним, жи-

www.ziyouz.com kutubxonasi



■»

I
I

I
I

I
I

-
!

гилдоиим хафа бўлмайдп. Лммо эртадаб бир ппёла чоГ< 
нчмасам юролмаймаи. Чақалоқ кечаси билап эмавсрпб 
снлламии қуритпб қўяди!

Аммо сен бани исроил экаилигингии эспигдаи чиқар- 
ма, қусш ботиб боряпти... ибодат эчки эмас, ҳеч қаерга 
қочмайди-ку, лекин канда қилиб бўлмайди-да... Тўғрн, 
бундай ҳолатда ибодат қилиш осон эмас. Бир тасаввур 
қнлинг-а, қимирламай тикка туриш лозим бўлганда, 
отингиз атайин аравани олиб қочди. Эндн нима қила- 
снз? Отнинг жиловини қўлингизга олиб, «Иброҳимнинг 
раббиси, Исҳоқнинг раббиси, Еқубнинг раббиси...» деб 
ибодатингизни ўқиб аравангизни кетидан чопаверасиз 
Шу ҳам ибодат бўлдимн? Аммо худди шу чоқ атайии 
астойдил ибодат қилгингиз келади, кўнгил таскин топар- 
мнкнн деб ўйлайсиз.

Хулласи калом, мен арава кетндан елиб, худди сина- 
гогдаги каби дуоларни қироат қилиб бораётгандим: 
«Барча тирик жоннп ўз саховати-ла боқувчн!» Яъни 
ўзи яратган ҳаммага иасиба берувчи... «Гўрда ётганлар 
олдидаги аҳдини бажарувчи...» Яъни ҳатто ҳаётни қора 
гўр деб биладиган кншилар олдидаги ваъдасини бажа- 
рувчи...

«Чиндан ҳам. ҳаётимизнинг чуқур гўрдан нима фар- 
қи бор?»—деб ўйлайман. Бу дунёда машаққат чекамиз, 
холос. Егупец бойлари-чи? Улар ёз бўйи Бойбернкдаги 
соя-салқин чорбоғларда ҳордиқ чиқарадилар, еганлари 
олдида, емаганлари кетида, фароғатда яшайдилар. Е 
парвардигор! Гуиоҳим нимаки, бошим кулфатдан чпқ- 
майди? Мен бошқалардай одам эмасманми? «Қашшоқ- 
лигимизга назар сол!» Чекаётгаи азобимизни кўргин, 
қанақа меҳнат қилишимизни назарипгга ол-да, биз кам- 
бағалларга карам қил, сендан бошқа бизнинг ёнимиз 
ни олувчи йўқ, ахир! «Малҳам бер бизга, соғ бўлайлик». 
Шифо бер бизга, ярани бировдан қарзга олмаймиз> ўзи-

14
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мизда тўлиб-тошпб ётпбди.' «Марҳамат қпл бпзга...» 
Баракалп йил бер, мўл-кўл буғдой ҳам, жавдар ҳам, 
арпаям, хуллас, барча экин сероб бўлсин... Аммо иккин- 
чи томондаи қарайдиган бўлсак, бундан мен шўрликка 
нима фойда? Айтайлик, сули арзон бўладимн, қиммат 
бўладими, отимга барибир эмасми?

Аммо тангрининг ишларига бизнинг дахлимиз йўқ. 
Яҳудий-ку хусусан, у ҳамма нарсага итоат билан бўйин 
эгиши ва «Шунга ҳам шукур!» деб қаноат қилиши ло- 
зим. Худога шу ёқса керак! Аммо ибодатимда давом 
этиб дейманки, худо йўқ деб даъво қилувчи даҳрий «рис- 
такратлар» у дунёга борганларида шармисор бўладилар... 
Қилмишлари учун қаттиқ азобга қоладилар, чун- 
ки» душманларни маҳв этувчи» тангри уларнинг адаби- 
ни бермай қўймайди. Худо билан ўйиашиб бўлмайди, у 
билан иноқ бўлиш керак, унга ёлвориш керак, ундан 
илтижо қилиш керак: «Қарами кенг тангрим! Оҳимизга 
қулоқ сол!» Додимизии эшит! «Бизга шафқат қил! Хо- 
тиним ва бола-чақаларимга раҳминг келсин, улар оч ва 
яланғоч. Узингнинг маҳбуб халқингга раҳм айла, бу се- 
нинг эзгулигинг бўлсин, бир замонлар муқаддас ибо- 
датхонада руҳонийлар ва фуқаро... Дуом шу ерга кел- 
ганда бирданига отим таққа тўхтаб қолди. Чала қолган 
дуомни юмалоқ-ёстиқ қилиб тамомладим-да, бошимни 
кўтариб қарасам, кийимлари одам кийимига ўхшамай- 
диган қандайдир иккита зот дарахтлар орасидан рўпа- 
рамга чиқиб келяпти... Бошимга шу он «йўлтўсарлар» 
деган фикр келди-ю, аммо дарҳол ўзимни тутиб олдим: 
«Уҳ, Тевье, бориб турган аҳмоқсан-а! Неча йилдирки, 
эрталаб ҳам, кечлариям шу ўрмонда юриб бирон марта 
учрамаган йўлтўсарлар энди кўзингга кўриняптими?»

— Чув!—дея қистадим отни ўзимга келиб ва гўё ҳеч 
нарса сезмагандай, отга қамчи босдим.

— Ҳў, яхши киши! Қулоқ солинг, амакижон!—деди
15
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мепга бу зотларлап бнри аёллар овозп бплап қўлпдагл 
дастрўмолнпп сплкпр экап.— Бпрпас тўхтапг, қочманг, 
шошнлманг, биз сизга ҳеч қандай ёмоплик қнлмаймиз!

— Ҳа! Жпн-алвасти!—деб ўйладиму, аммо дарҳол 
ўзимга:—«Хом калла, жин-алвастп қаттап келади бирда- 
нига бу срга?»—дедим-да, отпи тўхтатдим. Яхшироқ 
назар солдим, аёллар экап. Бири кексароқ, бошпга ппак 
рўмол ўраган, бошқа бири ёшроқ, ясама соч кийган. Ик’ 
кисиям алвовдай қизариб, терга ботган.

— Салом! Учрашганимизни қаранг!—деднм мен ба- 
ланд овоз билан гўё бу учрашувдан хурсанд бўлгаи- 
дай.— Хўш, нима дейсиз? Агар бирон нарса сотиб ола- 
миз десангиз, менда қорнимдаги санчиқ ва юрагимдагн 
бир ҳафтага етгулик дарддан бошқа ҳеч нима йўқ. Яна 
ғам, ташвиш ва ҳар хил бош оғриғи, керак бўлса ғам- 
ғусса, мусибату фалокатдан ҳам хоҳлаганиигизча топи- ’ 
лади. Ҳам чакана, ҳам улгуржи.

— Секин! Тўхтанг!—деди улар.— Гапга тушиб кет- 
ганини қаранг, тўхтатиб бўлмайди-я! Аравакашга салом 
берсанг бўлди, балога қоласан. Биз ҳеч нарса сотиб ол- 
моқчи эмасмиз. Сиздан Бойберикка борадиган йўлнн 
сўраб олмоқчи эдик, холос.

— Бойберикка борадиган йўлни?—деб жўрттага ку- 
либ қайта савол бердим.— Бу саволингиз: сенипг отинг 
Тевье-а, деб менниг ўзимдан сўраш билан баравар.

— Шундайми?—дейишди улар,—Отингиз Тевьеми? 
Салом, жаноб Тевье! Лекин тушуна олмадик, буиинг 
куладиган нимаси бор? Биз бу ерлик эмасмиз. Бизлар 
Егупецдан келганмиз, Бойберикдаги чорбоғда турамиз. 
Сайр қилгани ўрмонга чиқувдик, эртадан буён мана шу 
ўрмон ичида адашиб юрибмиз. Ў ёққа борамиз, бу ёққа 
келамиз, лекин сира йўлни тополмаймиз. Қулоғимизга 
кимнингдир ашула айтган овози эшитилди. Бошда биз, 
худонинг ўзи асрасин, қароқчилар бўлса-я, деб ўйладиқ.

16
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эшитгаимисиз? Хоҳ-
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Яқинроқ келиб сизнинг яҳудий эканлигиигизии билгач, 
енгил тортдик. Тушундингизми?

— Ҳе-ҳе! Қароқчи денг!— дедим мен.— Сиз ўзи йў- 
ловчига ҳужум қилиб, ундан бир чимдим носвой талаб 
қилган қароқчи яҳудий воқеасини эшитганмисиз? Хоҳ- 
ласаларинг гапириб бераман...

— Бу воқеани бошқа вақт гапириб берасиз. Ундан 
кўра сиз бизга Бойберикка борадиган йўлни кўрсатиб 
беринг,— деди улар.

— Бойберикками? Марҳамат! Мана шу йўл худди 
Бойберикка олиб боради! Боргиигиз келмаган тақдир- 
даям барибир бу йўл сизни тўппа-тўғри Бойберикка 
олиб боради!

— Боядан бери шуни айтмайсизми, индамай туриб- 
сиз.

— Жар солайми, бўлмаса?
— Ундай бўлса, сиз Бойберикнинг бу ердан қанча- 

лигини ҳам айтиб берарсиз.
— Бойберик бу ердан узоқ эмас,— деб жавоб бер- 

дим мен,— бир неча чақирим келади, холос. Яъии бсш- 
олти чақирим, етти ёки саккиз чақирим келса ҳам ажаб 
эмас.

— Саккиз чақирим!—деб иккиси ҳам баравар қич- 
қириб юборди ва қўлларини уқалаб, йиғламоқдан бери 
бўлдилар.— Қечирасиз! Сиз иима деяпсиз? Билиб, тушу- 
ниб гапиряпсизми? Саккиз чақирим йўл юриш ҳазилми!

— Хўш, илож қанча?—дея жавоб бердим.— Агар 
қўлимдан • келса, йўлии қисқартирардим. Одам дунёда 
ҳамма нарсани бошидан кечириши керак. Иўлда ҳар 
хил воқеага учрайсан... Баъзан шундай бўладики, лой 
кечиб довон ошасан, яна шанба арафасида денг.} кўзинг- 
•ни очолмайсан,- юзингға ёмғир уради, қўллар совқотади, 
қорнинг ўлгудай оч,- устйга^яиа қарс этиб араванйдг ўқи 
синйб қетади... • . ? : . ... Л I
2-29 ’ 17 !
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— Сиз бемаъни гапларни гапиряпсиз!—деди улар.— 
Ақлингиз жойида бўлмаса керак. Сизнинг «Минг бир 
кечаадан эртаклар гапириб беришингизнинг биз учун 
нима зарурияти бор. Биз оёқ устида аранг турибмиз. 
Қорнимиз ўлгудай оч. Эрта билан бир стакандан кофе 
ичиб, биттадан кулча еганмиз, холос. Бутун кун бўйи 
туз тотганимиз йўқ. Сиз бўлсангиз, бизга қаёқдаги мо- 
жароларни гапириб ўтирибсиз.

— Мана бу тўғри гап!—дедим мен.— Оч одамга 
ўйин-кулги ёқмайди. Очликнинг нималигини мен жуда 
яхши биламан — буни менга гапирмасаларинг ҳам бў- 
лади. Мен кофе билан кулчани кўрганимга бир неча 
йил...

Шу чоқ сут қуйилган бир стакан иссиққина кофе, 
пссиқ булка ва бошқа ширин таомлар кўз олдимга кел- 
дн... «Оббо сабил, кўнглим тусаган нарсани қаранг,— 
дсб ўйладим мен.— Бу нозик овқатни менга ким қўйиб- 
ди: булка билан кофе эмиш-а... Бир бурда қора нон 
билан селёдка бўлса ҳам тешиб чиқмас». Ҳа шайтон, 
қуриб кетгур васваса қилгани қилган, кофенинг ҳиди 
бурнимга уриб турибди, иссиқ булканинг таъми тилим- 
да, иссиққина-я, қирсиллаб турипти — жудаям ма- 
зали!..

— Биласизми, жаноб Тевье?—деб аёллар менга му- 
рожаат қилишди.— Биз тик тургандан кўра аравангиз- 
га чиқиб олсагу, сиз бизни уйимизга, Бойберикка обориб 
қўйсангиз дуруст бўлмайдими? Хўш, нима дейсиз?

_ Ана холос!— дедим мен.— Узим Бойберикдан ке- 
лаётган бўлсам, сизлар у ёкқа кетяпсиз, бу қанақаси 
бўлади?

Ажабо!—дейишди улар.— Қанақа бўлишини бил- 
майсизми? Уқимишли одам бўлса, аравани орқага 
буради-да, йўлга тушади. Сиз жаноб Тевье, хотиржам 
бўлинг. Амин бўлннгки, агар сиз бизни эсон-омон Бой-
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берикка обориб қўйсангнз, худо ёр бўлиб касал-масал 
бўлиб қолмасак, сиз бу ишда ҳеч нарса йўқотмай- 
сиз...

«Булар мен билан чулчутча гапиришяпти шекилли, 
деб ўйладим меи.— Қандайдир рамз билан гапирншяп- 
ти!» Аллақаидай мурдалар, жин-ажиналар, алвасти-шай- 
тоилар кўз олдимга келди. «Қип-қизил аҳмоқсан!— 
дедим ўзимга.— Ахир, иимага ғўдайиб турибсан. Ара- 
вангга ўтириб, отингни қамчилаб қочавермапсанми?» 
Лекии аксига олиб, истагимга зид:

— Қани, аравага чиқинглар!—деб юборибман.
Улар гапимни эшитишлари биланоқ аравага чиқиб 

олишди. Мен ҳам уларнинг орқасидан араванинг олди- 
га ўтнриб олдим-да, аравани буриб отга қамчн босдим: 
«Бир, нкки, уч, торт!» Қаии эиди, от жойидан қимирласа. 
Қамчи эмас, қилич солсанг ҳам жойидап жнлмайди. 
«Булар қанақа аёллар экани эндн аёи бўлди,— деб ўй- 
ладим мен. Шайтон васвасасига қолдим шекилли! Йўқ- 
са сабабсиз-несиз йўлда тўхтаб шу аёллар билан лақил- 
лашиб ўтирармидим!..»

Бир ўйлаб кўринг-а! Урмон ичидамиз, ҳамма ёқ 
жимжит, қоронғи тушиб келяпти, ёнимда аёллар сифа- 
тнга кирган жинми, шайтонми, билмадим, нималар 
ўтирипти... Меии мудҳиш хаёл босди! Шундай ўрмонда 
юз берган бир воқеа эсимга келди. Кунлардан бир кун 
битта аравакаш ўрмонда ёлғиз кетаётиб, йўл устида 
ағанаб ётган бир қоп сулини кўриб қопти. Аравакаш 
эринмасдаи аравадан тушиб, қопни базўр елкасига кў- 
тариб олибди-да, аравага араиг солиб кетаверипти. Қоп 
шу қадар оғир эканки, оз бўлмася аравакашни босиб 
қолай дебди. Бир чақиримча йўл юр.иб, аравакаш бури- 
либ қоп қўйилган жойга қараса қоп йўқ эмиш. На қоп 
бор денг, на сули! Аравада соқолинн силкитиб эчки ёт- 
ган эмиш. Аравакаш эчкига қўлини чўзса, эчки бир газ
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келадиган тилини чиқариб мазах қилганмишу, қаҳ-қаҳ- 
лаб кулиб ғойиб бўлганмиш!

— Нега тўхтаб турибсиз?—дейишди менинг йўлов- 
чиларим.

— Нега тўхтаб турибманми? Кўриб турибсизлар-ку, 
от оёқ ўйинини хоҳламаяпти,— дедим мен.

— Сиз уни қаттиқроқ уринг,— девншди улар.— Қў- 
лингнзда қамчингиз бор-ку.

— Маслаҳатингиз учуи раҳмат!—дедим мен.— Ях- 
шики, эсга солдингиз. Аммо гапиинг пўсткалласини 
айтсам, менинг дулдулим қамчи памчидан қўрқмайди. 
Мен қашшоқликка қанча кўникиб қолган бўлсам, уям 
қамчига шунча кўникиб қолган...

Ҳазиллашгандай бўламану, аммо бутун 
қалтираб турибди.

Гапни чўзиб ўтиришнинг фойдаси йўқ, хулласи ка- 
лом, мен кўнглимдаги аламимни шўрлик отимдан олдим. 
Қамчи босавердим. Ниҳоят, парвардигор мадад бериб, 
от жойидан қўзғалди-ю, биз ўрмон ичидан келган йўли- 
мизга қараб жўнаб кетдик.

Боряпмизу, миямга янги фикр келяпти: «Эх Тевье, 
одаммассан, эшаксан! Сендан тузук одам чиқмайди, га- 
дой эдинг, гадой бўлиб қолаверасан! Шундай учрашиш- 
даи фойдаланиб қолсанг-чи. Ахир, бунақа учрашувлар 
юз йилда бир марта бўладн. Аввал бошданоқ савдолаш- 
майсанми, аҳмоқ! Хизматинг ҳақини, қанча пул оли- 
шингни билиб олмайсанми? Нима десанг ҳам инсоф- 
данми, одамгарчиликданми, қонуний йўл биланми бунақа 
ишдан фойдаланиб қолиш гуноҳ эмас-ку! Бас, шун- 
дай ҳол юз берган экан, шилмайсанми уларни? Ахир, 
эшак, дарҳол отингни тўхтатмайсанми, мижғовланиб 
ўтирмай, шартта: «Фалонча берсангиз айтган жойингиз- 
га обориб қўяман, бермасангиз, кечирасизлар, марҳа- 
мат қилиб аравадан тушинглар, демайсанми? Уйлаб қа-
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расам, дарҳақиқат, эшак экапсан, Тевье! Айиқ Терпси 
ўрмонда сотилмайди-ку. Шуни ҳам билмайсаими? Биз- 
да деҳқонлар: «Очилмас омборнинг калити осмонда», 
дейдилар.

— Отингизни тезроқ ҳайдасангиз-чи!—деб 
орқамдан турткилашади.

— Шошилиб нима қиласизлар? «Шошмасанг тсз 
етасан, шошгандан ўзиб кетасан», деган гап ҳам бор, 
дейман мен уларга кўз қиримни ташлаб.

Кўринишлари чакки эмас... Бинойидек: биттаси ипак 
рўмол ўраб олган, бошқаси парик кийган. Бир-бпрлари- 
га қараб пичирлашиб ўтиришибди.

— Узоқми ҳали?—деб сўрашди мендан.
— Яқин эмас, узоқ,— деб жавоб бердим мен.— 

Мана ҳозир тепаликдан тушамиз-да, кейин яна битта 
тепаликка чиқамиз. У тепаликдан тушгандай кейин яна 
битта тепалнк келади. У тепаликни ҳам ошгандан кейип 
яна катта бир тепаликка чиқамиз. Уни ошиб бўлиб 
тўғри йўлга чиқамиз. Уша йўл Бойберикка олиб 
боради.

— Зўр извошчи экаими!—деди биттаси иккинчисига 
қараб.

— Нимасипи айтасан?—деди иккипчпси.
— Эсиям пастга ўхшайди!
— Шундап қисилиб турган эдик!—деди бирипчисп.
«Рост, эсим паст бўлмаса сарсон бўлиб юрармиднм!» 

дсб ўйладим.
— Айтинглар-чи, ҳурматли аёллар, сизларни қаерга 

агдариб кетай. Хўш, қаерга?—деб савол бердим уларга.
— «Агдарай» деганингиз нимаси? Буни қандай ту- 

шунайлик, мағзини чақиб беринг,— дейишди улар.
— Биз аравакашлар шундай деймиз,— деб тушуи- 

тирдим мен.— Уз тилимизда эса, худо хоҳласа омон- 
эсон Бойберикка етиб борганимиздан кейии сизларнн
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қаерга обориб қўяй, дегаии бўлади. Йшии бир марта 
чалкаштиришдан кўра, икки марта сўраб олган яхши, 
дендилар-ку.

— Аҳа, шундай денг!—дейди улар.— Барака топинг, 
бизни ўрмоннинг нариги томонидаги дарё бўйига жой- 
лашган яшил чорбоққа обориб қўйинг. У жойни била- 
сизми?

— Нега билмас эканман?—дедим мен.— Бойберик 
менинг ўз уйимдай гап. Қани энди пулим ҳам у ерга та- 
шиб оборган мингларча хода миқдорида бўлса. Меи 
бултургина яшил чорбоққа бирданига икки саржин ўтин 
обориб берганман. У чорбоғни Егупецдан келган бир бой 
ижарага олган эди, у бойнинг юз минг, балки икки юз 
минг сўм пули бўлса керак.

— Бу йил ҳам чорбоғни ўша бой ижарага олиб ўти- 
рибди,— дейишди аёллар ва бир-бирларига қараб нима- 
дир шивирлаша бошлашди.

— Уидай бўлса, сизлар балки ўша бойнинг бирои 
яқии кишисидирсизлар,—дедим мен,— агар шундай 
бўлса эҳтимол, унга менинг ҳақимда бирон яхши гап ай- 
тиб қўясизлар. Худо хайрингизни берсин, икки оғпз бир 
иима деб қўйииг, балки менга қандайдир иши, хизматн 
чиқиб қолиши мумкин. Ҳар ҳолда бнрор нарса топилар. 
Мен бизга яқнн жойда турадпгап Исроил деган бир ёш 
йигитни бпламап. Ҳеч парсага арзимайднгаи бўлмағур 
бола эди. Қандайдир йўл билаи битта бойга яқинлашиб 
олди-ю, ҳозпр каттакоп бўлпб қолдп. Ҳафтаспга йигпр- 
ма сўм, балки қирқ сўм туширар!.. Ким бплади дейсиз? 
Омад келса шу-да!.. Еки масалаи, бизнппг қассобнииг 
куёвини олайлик. Унпнг нима камчилиги бор? У Егу- 
пецга кетмаганида хрли нима кечарди? Тўғри, бошда у 
роса қийиалди, бир неча йил азоб чекди, очидан ўлиши- 
га оз қолди. Аммо хрзир, худо мени ундап кам қилма- 
спп, упига пул юборпб туради. Хотпи, бола-чақалариниям
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олиб кетмоқчи бўпди-ю, афсуски, уларга у ёқда туриш- 
га ижозат йўқ экан. Узи у ерда қаидай турар экан, деган 
савол тугилади. Қандай турарди, умри кўп азобда ўта- 
ди... Аммо,— дедим мен.— Тўхтаиглар-чи! Ҳамма нарса- 
ппнг охири бўлади: мана дарё, мана чорбоғ...

Аравани зина олдига шундай усталик билан обордим- 
ки, шотини уйнинг худди зинапоясига тирадим. Бизни 
кўришлари билан қичқириқ, қийқириқ ва қувонч садо- 
лари бошланди: «Бувижон! Ойи! Хола! Иўқолганлар 
топилди! Қутлуғ бўлсин! Е пирим, қаерда эдиларииг? 
Бунда биз калламизни йўқотиб қўйдик... Қидиргани 
ҳамма ёққа одам юбордик... Хаёлимизга нималар кел- 
мади... Қим билади дейсиз, ҳар бало бўлиши мумкип’ 
Ьўрилар... Қароқчилар, худо сақласпн... Нима бўлди 
ўзи?»

— Қизиқ воқеа бўлди: ўрмонда йўлни йўқотиб ада- 
шиб қолдик, аллақаерга кетпб қолпбмиз, ўп чақирнмча 
пари... Тўсатдан бпр кишини...Яна қанақа кишпни денг? 
Шундай, от-аравали бир дардисарпи... Зўрга кўпдир- 
днк уни...

— Е пирнмай, қандай даҳшат! Якка ўзларинг-а! 
Йўл бошлаб борадиган кишиям йўқ! Е парвардигор! 
Худога шукур қилиш керак...

Хуллас, айвонга чироғ олиб чиқишди, дастурхоп 
ёзпб, шақиллаб қайнаб турган самовар, патппсда чоп- 
нак, қанд, қпём олиб чпқпшди, тухум қовурпб келишди, 
стол устпда иоз-неъматлар, хушбўй ҳиди дпмоққа уриб 

иурадпган иссиққина ширнн булкалар, улар кетпдан 
:ҳар хил иссиқ овқатлар: серёғ шўрва, жаркоп, ғоз гўш- 
тги, аъло винолар, настойкалар ва бошқа парсалар пайдо 
Обўлди... Мен Егупец бойларииинг дастурхопипи томо- 
ппа қилиб бир чеккада турпбман, худо уларни ёмон кўз- 
дан сақласин! «Отингни сот, тўнннгни сот, бой бўл 
эокан!» деб ўйлайман. Ишонсаигпз, пазаримда, фақат
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дастурхондан ерга тўкилган неъматларнпнг ўзи бола- 
чақамнн ҳафта бўйи, шанбагача боқишга бемалол етар- 
ди. Е карами кенг парвардигор! Ахир, сен улуғсан, мар- 
ҳаматинг беииҳоя, ўзинг одилсан! Ахир шуям тартиб 
бўлднми, бировларга ҳамма нарсани берибсану, бошқа- 
ларга ҳеч нима бермабсан. Бировларга иссиққина ши- 
рин булкалар, бошқаларга эса дўзах азоби! Бир ҳисоб- 
га қараганда, сен Тевье, ўтакетган аҳмоқсаи!— дейман.— 
Бу нима қилганинг? Сен худога оламни қаидай қилиб 
идора қилишни ўргатмоқчи бўласанми? Бас, худо шун- 
дай бўлишини хоҳлаган экан, демак, шундай бўлиши 
керак. Чунки бошқача бўлиши лозим бўлса, бошқача 
бўларди. Дарҳақиқат, бошқача бўлса бўлмайдими, де- 
ган саволга биргина жавоб бўлиши мумкин: «Биз қул- 
миз, сабр қилишдан бошқа иложимиз йўқ. Шунинг учун 
ҳам биз бу ёруғ дунёда яҳудийлармиз. Яҳудий ишонч ва 
умид билан яшамоғи керак: худога ишониш лозим. Худо 
хоҳласа, ҳаммаси яхши томонга айланиб кетиши мум- 
кпплигига кўз тикиб турпш керак...»

— Тўхтапглар-чи, ана у одам қаерда қолди?—деб 
сўради кимдир.— Қетиб қолдимн ё у тентак?

— Худо сақласин!—дедим мен.— Хайр-маъзур қил- 
масдан кетишим мумкинми, ахир? Ассалому алайкум! 
Дастурхон устида ўтирганларпинг бахтини бер, худо’ 
Овқатларинг ширин бўлсин! Соғ-саломат бўлинг- 
лар!

— Бусққа келинг-чи,— дийишдп улар мепга.— Нн- 
мага қоронғида бекиниб турибсиз? Жиллақурмаса кў- 
райлик, қанақа одам экансиз! Балки бир рюмка ароқ 
ичарсиз?

— Бир рюмка ароқми? Бош устига!—деб жавоб бер- 
дим мен.— Бир рюмкадан бош тортадиган одам бўлар 
эканми? Китоби шарифда айтилганидай: «Бировга сог- 
лиқ учун, бировга ўлган учун». Аммо бу гапни шундай
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тушунмоқ керакки, ароқ ўз йўли билан, худо ўз нўли 
билан... Лехаим!—дедиму, рюмкадаги ароқпи сипқор- 
дим.— Илоҳим, доим бой ва бахтиёр бўлинглар! Яҳудий- 
лар эса яҳудий бўлиб қолаверсиилар. Ҳамма дард-алам 
ьа кулфатни енгмоқ учун худойим уларга омонлик ва 
тансиҳатлик бсрсии!

— Отингиз нима?—деди менга хушбичим тақия- 
памо бош кийими кийган саховатли хўжайиннииг ўзи.— 
Қаердан бўласиз ўзиигиз? Қаерда турасиз? Уйланган- 
мисиз? Бола-чақангиз борми? Кўпми-озми?

— Бола-чақа дейсизми? Шикоят жоиз бўлмас, гуноҳ 
бўлади. Агар ҳар бир болам, менинг Голдам қатъий 
ишонтириб айтганидек, миллион турадиган бўлса, Егу- 
пецдаги манаман деган бой ҳам меним олдимда ип эшол- 
майди. Ҳамма бало шундаки, эгри тўғрига мос бўлолма- 
гаии каби қашшоқлик ҳам бойликка мос келмайди... 
Табаррук китобда: «Байрамии оддий кунлардан ажра- 
та оладигап киши» ҳақида гапирилади-ку, пули кўп 
одамнинг ҳаёти ҳам қувиоқ. Аммо пул Бродский қўлида, 
менда бўлса фақат қизлар. Биласизми, қизлар жуда кат- 
та овунчоқ бўлар экан,— улар бор жойда кулгига жой 
қолмайди! Майли! Бизлар ҳаммамиз худонинг баида- 
ларимиз, яъни у бемалол тепада ўтирибди, бизлар бўл- 
сак пастда азоб' чекамиз. Меҳнат қиламиз, хода таший- 
миз, ахир, нима ҳам қилардик? Бизнинг китоби шариф- 
да айтилганидек: «Балиқ бўлмаганда қисқичбақа ҳам 
балпқ ўрнида ейилаверади...» Асосий бало — таом! Ме- 
пипг бувим, илоҳим жойи жаниатда бўлсин: «Қории ов- 
қат тиламаганда одам бошдаи-оёқ олтиига кўмиларди...» 
дерди. Агар ортиқча гапириб қўйган бўлсам кечирасиз- 
лар... Қийшиқ нарвондан ҳам тўғри, ўткир сўздан ҳам 
ўтмас нарса йўқ... Оч қоринга бир рюмка отиб олган- 
дан кейип кишп айпиқса сергап бўлиб қолади.

— Бу кишига овқат олиб келппглар!—деди бой.
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лан гадой
бор-ку.

— йўқ,—деди улар гапимга рози бўлмасдан,— бнз
жаноб Тевье сизнинг ўз оғзингиздан эшитишни хоҳлай- 
миз. Қўрқманг, айтаверинг. Сиз айтгаи билаи, худо сақ- 
ласин, ҳеч ким каллангизни қирқиб олмайди.

«Нима десам экан?—деб ўйлайман.— Чатоқ-ку, бир 
сўм десам, алам қилади, балки икки сўмга ҳам сўзсиз 
рози бўлишар. Икки сўм дейиш ҳар ҳолда хавфли, ии- 
масига икки сўм сўрайди, жинни бўпти,— дейншади».

26

Дарҳол егол ус'}ида Фурли таомлар: балиқ, гўшт, 
жаркоп, товуқ гўшти, жигар, қорин ва бошқалар пайдо 
бўлди...

— Тамадди қилиб оласизми?—деб савол беришди 
мепга.— Қўлингизни ювинг.

— Касалга сўраб берадилар,— дедим меи,— сог 
одамга эса суриштирмай бераверадилар. Бироқ, катта 
раҳмат сизларга! Бир рюмка ароқнинг йўли бошқа. 
унинг иши бирпасда ҳал бўлади. Аммо хотин, бола- 
чақалар, илоё соғ-саломат бўлсинлар, уйда йўлимга кўз 
тикиб ўтиришган бир вақтда дастурхон олдида ўтирпб 
зиёфат ейиш тўғри келмайди. Агар марҳамат қилса- 
ларинг...

Хуллас, менинг гапимни тушундилар шекилли, ара- 
вамга уни-буни таший бошладилар: бировлари булка 
обориб ташлайдн, бирови балиқ, бошқа бирови қовурил- 
ган гўшт, яна бири товуқ гўшти, бошқаси чой, қапд; янл 
бири хурмачада ёғ, бошқа бири банкада қиём...

— Буни,— деди улар,— уйга хотин, бола-чақаигизга 
совға қилиб оборасиз. Энди айтинг-чи, қилгаи хизма- 
тингизга қанча пул тўлайлик.

— Кечирасиз,— дедим.— Мен қандай килиб айтар 
экапман? Йўқ, бу сизнйнг марҳаматингнзга боғлиқ. Ке- 
лишармиз балки... Бир червои кам ёки ортиқ бўлгани би- 

қашшоқроқ бўлиб қолмайди, деган гап
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— Уч сум,— деб оғзимдан чиққанийи сезмай ҳаМ 
қолдиму, ҳамма бирданига қаҳ-қаҳлаб кулиб юборди. 
Шу чоқ ер ёрилса-ю, кириб кетсам дейман.

— Қечиринглар!—дедим меи.— Балки меи нотўғрп 
айтиб қўйгандирман. От оёғи тўртта бўлса ҳам қоқп- 
лади, кишининг-ку биттагина тили бор, холос. Адашиши 
турган гап...

Бу гапларнмдаи кейин улар баттар кула бошлади- 
лар. Қоринларини ушлаб кулишади денг.

— Бўлди, кулманглар!—деди хўжайин ва ён чўнта- 
гидан кармонини олиб, ундан битта қоғоз пул чиқарди, 
масалан, канча чиқарди деб ўйлайсиз? Қани топинг-чи! 
У’н сўм! Утдай ёниб турган қип-қизил қоғозни чиқариб 
берди-я!— Илойим сиз ҳам, мен ҳам соғ бўлайлик! Бу 
пул менинг номимдан,— деди у,— сиз болалар, ўз но- 
мингиздан лозпм топганингизча пулларингиздан бс- 
рпнглар!..

Қисқаси, гапни чўзиб ўгиришнинг ҳожати йўқ! Стол- 
га беш сўмлик, уч сўмлик ва бир сўмликлар ёғилиб кет- 
ди, қўл-оёқларимни титроқ босди, тоқат қилолмасам ке- 
рак, ҳушимдан кетиб йиқилиб қолсам керак, деб 
ўйладим.

— Нимага ғўдайиб турибсиз,— деди боп менга қа- 
раб.— Пулларингизни олинг-да, худо ёр бўлсип, хотии, 
•бола-чақапгиз олдига кетииг.

— Бу ҳурматиигизни худо юз баравар қайтарсип!— 
дсдим меи.— Узлариигга ўн баравар, юз баравар кўп- 
роқ бўлиб қайтпб келсип. Яхши қолииглар, шод-хуррам 
яшаиглар!

Пулларнн саиамасдан,— санаб бўлармидп дейсиз!— 
икки қўллаб йиғиштира бошладим, қоғозларни бор чўи- 
такларимнииг ҳаммасига тиқиштирднм.

— Оқшомингиз хайрли бўлсии, тинч ухлаиглар!— 
дедим мен.— Соғ-саломат бўлииглар, худо таоло сизга,

27
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болаларингизга, пепара-чевараларипгпзга, хуллас, бутуп 
насл-насабингизга бахт-саодат ато этсип!

Эшик томон қадам ташладим. Шу чоқ бойнинг хо- 
1Ини, ўша шойи рўмол ўраган аёл ёнймга келиб нима 
деди денг:

— Шошманг, жаноб Тевье. Мен сизга алоҳида соП- 
га бераман. Сиз худо хоқласа эртага келиб кетинг. Бит- 
та кул ранг сигирим бор. Бир вақтлар жуда серсут эди. 
йигирма тўрт коса сут берарди. Кўз тегди шекилли, сут 
бермай қўйдн. Бутунлай бермай қўйган эмасу, аммо ҳар 
ҳолда жуда камсут бўлиб қолди...

— Худоё, умрингиз узоқ бўлсин!—деб жавоб бер- 
дим мен.— Тинч бўлинг! Сигирингиз менннг қўлнмда 
сут берадиган бўлиб қолади. Менинг хотиним жуда эп- 
чил аёл. йўқ ундан угра қилади, қуруқ бармоқларпдан 
умоч пиширади, уйда ҳеч нарса йўғидаям шанбани ажо- 
йиб байрам қилиб ўтказади, болаларни шақилдоқ би- 
лап ухлагани ётқизади... Кечирасиз,— деймап мен,— 
агар ортиқча гап гапириб қўйган бўлсам, хайрлп кеч 
сизга, яхши қолинг, доим соғ-саломат ва бахтли бўлпнг!

Ҳовлига чиқиб аравам олдига келсам, қуруқ арава 
турибди, от йўқ! Нима бало бўлди? У ёққа қараймап, бу 
ёққа қарайман, отимни кўрмайман, йўқ, ҳеч ерда йўқ, 
вассалом!

«Эй Тевье, балога гирифтор бўлдинг энди»«зи 1евье, оалога гирифтор бўлдинг энди» дедпм- 
ўзимга. Бир вақтлар қандайдир бир китобда ўқигап во- 
қеа эсимга келди: жинми, шайтоими художўй бир одам- 
ии шаҳардан ташқаридаги аллақандай саройга алдаб 
олиб келипти-да, зиёфат қилиб бўлиб бир хотин билаи 
иккаласини юзма-юз қўйиб чиқиб кетипти. Хотин ваҳ- 
ший ҳайвонга айланибди, ваҳший ҳайвон мушукка, 
мушук эса баҳайбат махлуққа айланибди... «Ҳушёр бўл, 
Тевье!—дейман ўзимга,— сенн яна алдаётгап бўлма- 
сиилар!»
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— Сиз нимага ивирсиб қолдингиз? Нима деб жав- 
раяпсиз?—деб савол қилишди менга.

— Ивирсилаяпмаи?..— дедим мен.— Пешонам 
экан! Худо уриб қўйди мени... отим...

— Отипгиз отхонада,— дедилар менга.— Отхонага 
кириб боқинг-чи!

Отхонага кириб кўрсам, дарҳақиқат, валлоҳи, отим 
шу ерда экан. У хўжайиниинг отлари орасида жон- 
жаҳди билаи сули ғажияпти, ҳатто қулоқлариям қир- 
силлаяпти!

— Ҳой, менга қара!—дедим унга.— Ҳайвонгииам. 
уйга кетиш керак. Вақт кеч бўлди. Овқатга бунча ёпи- 
шиш яхши эмас. Ортиқча ейилган овқат қоринни тешиб 
чиқади дейдилар...

Хулласи калом, уни базўр кўндирдим, аравага қў- 
шиб, уйга жўнаднк, хурсандликдан теримизга сиғмай- 
миз. Меи ҳатто байрам ибодатини куйлагани киришдим. 
Отимпи ҳам таниб бўлмайди, ўзгариб қолди, чопади 
денг, қамчига ҳам эҳтиёж йўқ. Хийла кеч уйга қайтиб 
кнрдим-да, хотинни уйғотдим. 

— Байрам қутлуғ бўлсии!—дедим мен.— Табриклай- 
ман сени, Голда.

— Бу қанақа табриклаш?—деди аччиқланиб хоти- 
ним.— Нимага бунчалик хурсандсан, оғзинг қулоғинг- 
да-я, азизим? Қелин тўйидан келяпсанми ёки ўғил тўйи- 
данми, валенеъматим?

и— Бирданига ҳаммасидан, ўғил тўйидан ҳам, келин 
тўйидан ҳам. Сабр қил, ҳозир сенга хазина кўрсата- 
ман!—дедим мен.— Аммо аввало болаларни уйғотгин. 
Улар ҳам егупецликларнинг ноз-неъматларидан баҳра- 
манд бўлсинлар.

— Сен жинни бўлдингми ёки миянгни еб қўйдингми? 
Телбаларча гапирасан, ё парвардигор!—деб жавоб қил- 

ва хотинлигига бориб мени қарғай бошлади.
29
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— Хотинсан,— дедим унга,— хотин бўлиб қолавера- 
сан!—Сулаймон пайғамбар: мингта хотинимнинг ичида^н 
битта тузугиии тополмадим, деб бежиз айтмаган. Хай- 
риятки, хрзир кўп хотин олиш расм бўлмай қолди...

Ташқарига чиқиб меига берилган иарсаларнинг ҳам- 
масини уйга олиб кирдим-да, столга териб ташладим. 
Уйимдаги шўрликлар булка ва гўшт ҳидини сезиб, улар^- 
га худди оч бўрилардай ташлаиди. Овқатни чангаллаб 
олишарди-да, қўллари қалтираб, оғизларига тиқишар- 
ди ва шошиб-пишиб ютишарди.

Китоби шарифда айтилганидай: «Еб битирдилар...» 
бу демак, хўракка чигирткадай ёпирилдилар. Буни кўриб 
кўзларим-жиққа ёшга тўлди...

— Қани гапир энди,— деди хотииим менга мурожаат 
қилиб,— бу неъматлар кимдаи, қаердап келди? Гадой- 
ларга берилган зиёфатдаими ё бирон тўй неъматлари- 
ми?.. Нега бунча хурсандсан?

— Шошма Голда,— дедим мен,— ҳаммасини билиб 
оласан. Сен самоварга ўтии ташла, ҳаммамиз дастурхон 
атрофига ўтириб олайлик, бирор пиёла чой ичайлик. 
Ахир, одам боласи дунёга бир марта келади, икки мар- 
та эмас. Хусусан, ҳозир кунига йигирма тўрт коса сут 
берадиган сигиримиз бўлган бир чоғда, ўша сигирии, 
худо хоҳласа эртага олиб келаман. Қани Голда, дей- 
ману, ҳамма чўнтагимдан қоғоз пулларни чиқариб стол 
устнга ташлайман, қани айтгин-чи, ҳаммаси бўлиб қан- 
ча пулимиз бор, санамасдан айтиб бероласанми?

Хотинимга разм солдим, ранги оқариб, гапиролмай 
тошдай қотиб қопти.

— Голда, жонгинам,— дедим мен,— сенга нима бўл- 
ди, нимадан қўрқиб кетдинг? Буларнинг ҳаммасини 
ўғирлаган ёки битта-яримтани талаб олган деб ўйлай- 
санми? Йўқ, худо сақласин, кўпдан буён менга хотин- 
сан, мени жуда яхши биласан. Наҳотки, сен кўнглингга
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шубҳа солсанг? Тентагим сен менииг, буларнинг ҳам- 
маси ҳалол пул, ўзимнинг ақлим ва меҳнатим билан 
топилган пуллар. Мен икки кишини жиддий хавфдан 
қутқаздим,— дедим мен.— Мсн бўлмаганимда, худо бил- 
син, уларнинг аҳволи ппма кечарди?

Хуллас, мен воқеани бошдан охиригача гапириб бер- 
дим, сўнг икковимнз столга тўкиб ташланган пулларни 
қайта-қайта санай бошладик. Жами тўппа-тўғри икки 
марта ўн саккиз сўмдан бўлиб яна қўшимча бир сўм 
пул чиқди, шундай қилиб, ҳаммаси ўттиз етти сўм экан!.. 
Шундан ортиқ ҳам эмас, кам ҳам эмас.

Хотингинам чидай олмай,. йиғлаб юборди.
— Нимага йиғлайсан, тентак?—дедим мен.
— Йиғлагим келгандан кейин йиғлайман-да!—деди 

у.— Кўнглим бузилиб кўзимга ёш келди, ахир. Худо 
гувоҳки, сенинг хушхабар билан келишингни кўнглим 
ссзган эди. Раҳматлик бувим Цейтлни тушимда қачоп 
кўрганим эсимда ҳам йўқ, кўп вақтлар ўтди. Шу кун ух- 
ласам, тушимда сут соғадиган идишни кўрибман. Лиқ 
тўла денг. Бувим Цейтл, жойи жаннатда бўлсин, ўша 
идишни ёмон кўздан асраш учун устини фартуги билан 
ёпиб олиб келаётгаи эмиш. Болалар: «Ойи, ойи!» деб 
бақиришармиш.

— Сен жигарим, шошилма!—дедим мен.— Майли, 
бувинг Цейтл жаннатда маза қилиб юраверсин, аммо 
ундан бизга бирон фойда бўлиш-бўлмаслиги даргумон. 
Худо раҳм айлаб бизни сигирли қилган экан, демак у 
сигирнинг яхши бўлишига ҳам ёрдам берар, ахир. Сен 
жонгинам, Голда, менга яхши бир маслаҳат бергии, 
бу пулни нима қилай?

’■— Яхшиси, Тевье, бу пулларни 
гингни ўзинг айт,— деди.

— Йўқ,— дедим мен,— сеи айт, бунчалик катта пулни 
нима қилсак дуруст бўларкин!

31

www.ziyouz.com kutubxonasi



>

I

32

I

■II

Биз атрофлича ўйлай обшладик. Ундоқ ҳам ўйладик, 
бундоқ ҳам ўйладик, оламда бор савдонинг ҳаммасини 
фикрлашиб кўрдик. Шу кечаси нималарии хаёл қил- 
мадик денг. Бир жуфт от сотиб олиб денг, уларни дар- 
ҳол фойдасига сотиб юбордик; Бойберикда баққоллик 
дўкони очдик, олинган молларнинг ҳаммасини бирпас- 
да сотиб бўлиб, дарҳол газмол магазини очдик; катта 
фойда билан сотиб, кўчиб кетиш учун ўрмондан жой 
харид қнлднк. Анатовкадаги гўшт солиғини ундиришии 
ялписига сотиб олишга жазм этдик, судхўрлик қилмоқ- 
чи ҳам бўлдик...

— Ақлдан оздингмн?—деди хотнним аччиғи келиб.— 
Пулни исроф қилиб, қамчи дастасини ушлаб, оғзингни 
очиб қолмоқчимисан?

— Ғаллафурушлик қилиб, синиб кетиш сениигча ях- 
ши эканми? Буғдойфурушлар ичида касодга учраганлар 
оз дейсанми? Одессада нима бўлаётганнга назар солиб 
кўр-чи!—дедим мен.

— Одессангни нима қиламан, бошимга урамаимн?— 
дея жавоб қилди у.— Менннг буваларим, ҳатто бобо- 
калонларим ҳам Одессада бўлган эмас, мен соғ-саломат 
яшаб турар эканман, болаларим ҳам у ерга қадам бос- 
майди.

— Хўш, нима дейсан бўлмаса, кўнглингдагини айт,— 
дсдим мен.

— Нима ҳам дейин?—деди у.— Сеи аҳмоқ бўлмагин, 
бсмаъни гапларни гапирмагин, менннг кўнглимдаги 
гап шу.

— Ҳа, албатта,— дея жавоб бердим мен.— Сен ҳо- 
зир ақлли бўлиб қолдинг. Юз сўм пули бор кишининг 
ақли ҳамманикидан кўп бўлади. Бойлик ҳали қўлга 
кнрганича йўқ, шундай бўлсаям ҳаммадан кўра ақлли 
бўлиб қопсан... Доим шунақа бўлади!
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Хуллас, биз бир неча марта талашдик-тортишдик, 
аразлашдик, дарҳол ярашдик ва ниҳоят, бизга совға қи- 
линадиган сигир ёнига яна битта соғин сигир сотиб ола- 
диган бўлдик.

— Сиз масалан, нима учун от эмас, сигир сотиб ола- 
диган бўлдингиз?—деб савол беришингиз мумкин, бу 
саволингизга мен, нега сигир эмас, от сотиб олайин?— 
деб жавоб бераман. Биласизми, Бойберик шундай жой- 
ки, ёзда Егупец бойларининг ҳаммаси ўша ерга келиша- 
ди; гўшт, тухум, товуқ, пиёз, қалампир ва шу каби нар- 
саларнинг тайёрини яхши кўрадиган Егупец бойларига 
бирон киши уларнинг дастурхонига пишлоҳ, қаймоқ, 
сариёғ каби нарсаларни етказиб бериш вазифасиии гар- 
данига олса нима бўпти? Егупецликлар яхши овқатла- 
нишни хуш кўрадилар, пулни пўчоқча билмайдилар, 
демак, бунақа молларни уларга сотиш осон, бундан пул 
ишлаш ҳам чакки бўлмайди. Энг муҳими уларнинг дас- 
турхонига олиб борадиган молнинг сифати яхши бўлмоғи 
керак. Аммо мендаги молни сиз Егупецдан ҳам қи- 
дириб тополмайсиз. Худо сизга ҳам, менга ҳам бахт- 
саодат берсинки, кўпгина иззатли жаноблар, ҳаттоки, 
христианлар ҳам мендан янги моллар олиб келишни ил- 
тимос қилдилар.

«Сен,— дейдилар улар,— Тевье, гарчи христиан бўл- 
масанг ҳам ҳалол киши эканлигингни кўп эшитганмиз...» 
Узингникидан бундай ширин сўзларни эшитармидинг? 
Эшитиб бўпсан! Улардан тузукроқ бирон гап эшитмай- 
сан. Улар ишлари бўлмаган жойга тумшуқларини суқа- 
верадилар. Тевьенинг янги сигири ва янги аравасини 
кўрар эканлар: «Буларни у қаердан олди экан?»— деб 
бош қотирадилар. «Қалбаки пул ясаб сотяптимикан? 
Яширинча спирт қилаётган бўлиши ҳам мумкин!» дей- 
дилар. «Ҳа-ҳа-ҳа! Омон бўлинглар, бошларингни қоти- 
раверинглар!» деб ўйлайман мен. Ишонингки, бу воқеа- 
3-29 33
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ни бошдан-оёқ батафсил фақат сизга гаприб беряпман 
десам бўлади...

Бироқ мен гапни хийла чўзиб юбордим шекилли. 
Айбга буюрманг! Энди иш тўғрисида ўйлаш керак. Та- 
баррук китобда айтилганидек: «Ҳар бир қарға ўз уяси- 
га...» яъни ҳар ким ўз ишини қилсин. Сиз китобингизга 
ёпишасиз, мен бўлсам ўз хурмача ва кувачамга ёпиша- 
ман... Менипг сиздан биттагииа илтимосим бор, жаноб 
Шолом-Алейхем, сиз китобингизда менинг тўғримда ёз- 
манг. Езадигаи бўлсангиз ҳам номимни айтмаиг.

Соғ-саломат бўлинг, сира кам бўлманг!

1895
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«Кишининг қалбида минг хил наъма бор»—китоби 
шарифда шундай дейилган чамаси? Бунинг маъиосини 
сизга тушунтириб беришнинг ҳожати бўлмаса керак, 
жаноб Шолом-Алейхем Аммо бизда бундай мақол бор: 
«Илдам отга қамчи, доно одамга маслаҳат керак». Бу 
гапларни мен ким тўғрисида айтяпман? Узим тўғримда, 
албатта. Агар менинг ақлим мукаммалроқ бўлиб, оли- 
жаноб дўстим олдига борган бўлсаму, бор гапни батаф- 
спл гаприб берган бўлсам бунчалик бемаъни бир тарз- 
да қўлга тушмаган бўлардим! Аммо «Кишининг ҳаёти 
ҳам тилидан, ўлими ҳам тилидан», яъни агар худо ўз 
бандасига жазо бераман деса, ақлдан ҳам маҳрум қи- 
либ қўяверади. Мен кўп ўйлаганманки: «Ахир сен, Тевье, 
эшак бўлмасанг, ўйлаб кўргин-чи! Одамлар сени аҳмоқ 
сдам эмас, дейдилар, бўлмаса, қандай қилиб сени ла- 
қиллатишди, қандай қилиб бунга йўл қўйиб бердинг? 
Лақиллатгандаям қанақа қилиб лақиллатишди денг, 
аҳмоқоиа! Ҳозирги ҳолатингда, гарчи унча кўп пул топ- 
маганингда ҳам, ҳар ҳолда дурустсан-ку! Ахир, нимадан 
кам эдинг? Ахир, сенинг ҳамма ерда — Бойберикдаям, 
Егупецдаям сут маҳсулотларингнинг донғи кетган... Агар 
пулларинг сандиғингнинг энг тагида қимир этмай ёта- 
верса, унинг бор-йўғидан ҳеч ким хабар топмаса, қан-
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лай яхши ва қувончли бўларди-я? Ахир, айтинг-чи, 
Тевьенинг пули борми ёки йўқми, кимнинг нима иши 
бор? Рост-да! Уша Тевье чанг, тупроқ ичида ағанаб, кул- 
фат чекиб ётганида, хотин, бола-чақалари билан куни 
бўйи туз тотмаганида унинг ҳақида ўйлаб бош қотирган 
одам бўлганмиди? Ахир, кейинчалик 
Тевьега назар ташлаб, бирданига унга 
ганидан кейингииа Тевье аранг ўзига

худо бир куни 
бахт ато қил- 

кела бошлади, 
тийинма-тийин тсжаб, қора кунга деб бир сўм-икки сўм 
пул жамғарадиган бўлди, ана шундан кейингина ҳам- 
ма жойда унинг ҳақида гапирадиган бўлдилар ва ҳазил- 
мики, у «Жаноб Тевье» бўлиб қолди. Дўстлар ҳам кў- 
пайиб кетди! Табаррук китобда айтилганидек: «Ҳамма 
азиз, ҳаммаси равшан», хуллас, «Худо қошиқ билан бер- 
са, одамлар қўшқулоқ билан...» Ҳар ким маслаҳат бер- 
гани, ақл ўргатгани келади: бири газмол дўконини так- 
лиф қилса, иккннчиси баққолик дўконини таклиф қила- 
ди, бири уй таклиф қилса, иккинчиси амлок, учинчиси 
эса ўрмон, ғалла, ким ошди савдосини таклиф эта- 
ди...

— Биродарлар,— дедим мен ёлвориб,— азбаройи 
худоц мени тинч қўйинглар! Сизлар қаттиқ янглишяп- 
снзлар! Мени Бродский деб ўйласаларинг керак. Менинг 
бойлигим уч юз сўмга, икки юз сўмга, ҳатто бир юз эл- 
лик сўмга етиши учун менга қанча керак бўлса, худо 
ҳаммамизга шунча ато қилсин! Бировнинг нарсасини кў- 
риб, бошқаларнинг оғзининг суви келади,— дедим мен.— 
Бировнинг кийимидаги ялтироқ нарса бошқанинг кўзи- 
га олтин бўлиб кўринади, яқин келиб кўрса оддий мис 
тугма эканлиги маълум бўлади!

Хуллас, кўзлари тегди балога учрагурларнинг! Худо 
менга битта қариндошимни рўпара қилди... Қариндош 
бўлгандаям офтобда қатиқ ичишган қариндош. Оти 
Менахем-Мендл, енгилтак, хаёлпараст, ишкалчи ва худо
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биЛсий, Янй ннма! Менга келиб, хом хаёллари, бўлмағў^ 
пуч гаплари билан миямни ачитиб қўйди. Сиз, бу қана- 
қаси бўлди. Сен, Тевье, қандай қилиб Менахем-Мендл 
қўлига тушиб қолдинг?—деб савол берарсиз. Мен бу 
саволингизга бундай деб жавоб бераман. Пешонамда 
бори шу экан. Мана эшитинг:

Қиш бошланган кунларнинг бирида мен Егупецга 
бордим. У ерга йигирма қадоқдан ортиқроқ сариёғ олнб 
келдим, зап ёғ эди-да, ўзиям! Қатта-катта иккита қопча- 
да сузма, сузма эмас, олтин! Худоё, ҳар иккимизга ҳам 
шундай ҳаёт берсин! Узингизга маълумки, менинг мол- 
ларимни бирпасда талаб кетишди, заррачаям қолмади. 
Езда Бойберик чорбоғига бориб дам оладиган ва мени 
бир вакилни кутгандай тўрт кўз билан кутиб турган ха- 
ридорларимнинг ҳаммасиникида бўлолмадим... Бунга 
ажабланишнинг ҳожати йўқ. Ахир, шўринг қурғур Егу- 
пец савдогарлари Тевьеникидек мол сота олармидилар^ 
Мен буни сизга гапириб ўтиришимиинг сира ҳожати йўқ. 
Пайғамбар: «Сени бошқалар мақтасин» деган-ку. Яхши 
мол бировнинг мақташига муҳтож бўлмайди, у ўз-ўзини 
мақтайди...

Хуллас, молни пуллаб бўлиб, отимнинг олдига пичан 
ташладим-да, шаҳарни айлангаии кетдим. «Қиши туп- 
роқдан бино бўлгаи», биз бандалари худо яратган дунё- 
га боқмоқни, ҳаво олмоқни, Егупец магазинларининг ой- 
наларига қўйилгаи ва гўё: мана кўнглингиз хоҳлаганча 
кўринглару, аммо қўл тегиза кўрмаиглар!—дейилган 
мўъжизаларни томоша қилмоқии истаймиз. Мен тилла 
ва қоғоз пуллар, кумуш бир сўмликлар териб қўйилгаи 
катта ойнанинг олдида ўша бойликни томоша қилиб ту- 
рибману, кўнглимдан шу гапларии ўтказаман: «Е пар- 
вардигор! Бунда ётгап бойликнинг ўндан бири меида 
бўлса-чи! Шундан ортиғи ортиқча. Шу бўлганида мен- 
га ким тенг кела олардн? Аввал бошлаб катта қизнмни
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совғалари, кийим-кечаги ва тўй харажатларидан бошқа 
яна беш юз сўм сепи билан эрга берардим; от-аравам би- 
лан сигирларимни сотардим-да, шаҳарга кўчиб келардим. 
Синагогнннг шарқ томондаги девори ёнидан доимий жой 
сотиб олардим; хотинимга — худоё, соғ бўлсин, бир-икки 
шода марварид олиб берардим; энг бой хўжайинга ўх- 
шаб садақа улашардим; лпқиллаб турган синагогнинг 
усти очиқ томини тунука қилдирардим, болаларга ши- 
нам мактаб биноси, камбағалларга атаб дурустроқ ша- 
хардаги сингари касалхона қурдирардим, шундай қилиб, 
уларни синагогда қуруқ ерда ағиаб ётишдан қут- 
қазардим; сурбет Янклни дафн шеркатидан ҳайдатар- 
дим, жамоат ҳисобидаи шунча ароқ ичиб, думба-жигар 
билан закуска қилгани етар...»

— Салом жаноб Тевье!—деган гап эшитилди орқам- 
дан.— Яхши юрибсизми?

Орқамга қайрилиб қарасам, худо урсин агар, олдим- 
да таниш одам турипти!

— Салом!—дея жавоб бердим.— Сиз қаердан бў- 
ласиз?

— Қаердан? Қасриловкадан. Қариндошингизман,— 
деди у.— Лекин унчалик яқин қариндош эмасмиз, хо- 
тинингиз Голданинг бувисининг жияпи бўламан.

— Шошманг-чи,— дедим мсн.— Сиз Лея-Двосянинг 
эри Борух-Гершиинг куёви эмасмисиз?

— Танидингиз шекилли,— деди у.— Тўғри, Лея-Дво- 
сянинг эри Борух-Гершнинг куёвиман. Хотинимнинг оти 
Шейне-Шейндл, айтгаиингиздек, Лея-Двосянинг 
Борух-Гершнинг қизи бўлади. Тушундингизми?

— Шошманг,— дедим мен.— Қайнанангизнинг буви- 
си Соре-Ента билан менинг хотинимнинг аммаси Фруме- 
Злата бир-бирига аммавачча шекилли. Сиз, агар янг- 
лишмасам Лея-Двосянинг эри Борух-Гершнинг ўртанча 
қизига уйланган бўлсаигиз керак. Аммо гап шундаки,
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Менахем-Меидл менга аитгин-чи, бу ерда сеи нима иш 
қиласан, қайиананг ва қайнатанг қалайлар? Ишларинг 
қандай кетяпти, соғлиғинг қалай?

— Ҳе-е,— деди у жавобида,— соғлик худога шукур, 
жойида, шикоят қиладиган ўрни йўқ, секин-аста юриб ту- 
рибмиз. Аммо ишларимиз шу пайтда упча қувонарли эмас.

— Худонинг марҳамати кенг, балки ёрдам бериб қо- 
лар,— дедим мен унга разм солиб, унинг кийим-кечаги 
анча эскиб қолипти, этикларининг десангиз, ҳамма то- 
монидан ғириллаб шамол кириб турипти...— Хафа бўл- 
ма! Худо ёрдам берар. Ишларинг юришиб кетар. Била- 
санми, «Дунё бамисоли ғилдирак, айланаверади» дейди- 
лар. Пул десанг, у ҳам юмалоқ, бугун у ёқда бўлса, эр- 
тага бу ёққа юмалаб келаверади. Бош омон бўлса бас! 
Энг муҳими умид! Ноумид бўлмаслик керак, умид қил- 
моқ керак. Ғам-алам чекишга тўғри келар экан, унисн- 
га ҳам чидаш керак, шунинг учун ҳам бизлар яҳуднймиз- 
да! «Бас, сен солдат экансан, дори ҳидпга чидайсан!» 
дейдилар-ку. Умуман олганда, меп сенга айтсам, биз- 
нинг бутуи ҳаётимнз — туш... Яхшиси сен менга айт-чи, 
жигарим, қандай қплиб сен Егупецда пайдо бўлиб қол- 
динг?

— «Пайдо бўлиб қолдинг» нимаси?—деди у.— Меп 
бир ярим йилдан бери бу ерда фақир киши панада қа- 
билида яшайман...

— Шундайми ҳали?—дедим 
ерлик, егупецлик экансан-да?

39

— Ундай бўлса азизим Менахем-Мендл, сенга ало 
ҳида ҳурмат ва изэатимни билдираман! Эиди қадрдои 
Менахем-Меидл менга айтгин-чи, бу ерда сен нима

мен отйнгизйи эсимдан чйқарганман, отиигиз миямдйй 
учиб кетган. Асл номингиз нима эди ўзи?

— Меиинг отим Менахем-Мендл бўлади. Яънп Лея- 
Двосяпииг эри Борух-Гершнинг куёвимап. Мени Кас- 
риловкада Менахем-Мендл деб атайдилар.
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— Жим-м!—дедй ў аТрофига йланглаб.— Сиз, жа- 
ноб Тевье, секинроқ гапиринг. Мен шу ерликману, аммо 
бу гап иккимизнинг ўртамизда қолсин!

Унга қараб турибману, бир қайнови ичидага ўхшай- 
ди дейман.

— Сен нима, қочқинмисан?—дедим унга.— Егупец- 
нинг бозори ичида бекиниб юрибсанми?

— Суриштирманг, жаноб Тевье. Ҳамма гапингиз тўғ- 
ри. Сиз Егупецдаги қонун ва тартибларни билсангиз 
керак... Юрипг,— деди менга,— бу ерлик бўлиш ва ай- 
ни замонда бу ерлик бўлмасликнинг қанақалигини мен 
сизга тушунтириб бераман...

Шу бнлан у менга бунда одамларнинг қандай сарсон 
бўлиб юрганликларини ҳикоя қила кетдн...

— Менга қулоқ сол-чи, Менахем-Мендл!—дедим уп- 
га.— Бир кунга бўлсаям бизнинг қишлоғимизга келгии. 
ором оласан, ёзиласан. Азиз меҳмонимиз бўласан! Кам- 
пир ҳам сени кўриб ўзида йўқ хурсанд бўлади!

Хуллас кўндирдим, борадиган бўлди. Уйга келдик. 
Ҳамма хурсанд! Меҳмон келди! Яна қанақа меҳмон 
денг! Бувимизнинг жияни! Ҳазилакам гапми? Бегона 
эмас, ҳар қалай қариндош-да. Чувур-чувур бошланди: 
Касриловкада нима гаплар? Борух-Герш амакимнинг 
аҳволи қалай? Лея-Двося холамлар нима қиляптилар? 
Иосел-Менаше тоға-чи? Добриш амма-чи? Уларнинг 
бола-чақалари соғ-саломатми? Ким ўлди? Қим уйланди? 
Ким ажралди? Ким нима туғди, ўғилми, қизми? Кнм- 
нинг хотини иккиқат бўлиб юрипти?

— Бировларнинг тўйи, азалари, туғилиш- ўлишлари 
билан нима ишинг бор сенинг хотингинам?—дедим 
мен.— Ундан кўра сен қоринни тўйғазиш чорасини кўр- 
гин. «Бўш қоп тик турмайди». Оч қоринга гап ёқармиди. 
Қаии, боршчииг бўлса келтир, жуда соз, боршчинг бўл-
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маса пирогам, қиемам, сомсаям зарар қйлмайди, МўМ- 
вара ёки қуймоқ, узма ёки гўшткуйди бўлсаям кетава- 
ради... Овқатнинг тури қанча кўп бўлса, шунча яхши, 
фақат тез бўлсин!

Хуллас, қўлларни ювдик, қоринларни бинойидек тўй- 
ғизиб олдик.

— Олиб ўтир, Менахем-Мендл,— дейман мен,— До- 
вуд подшо айтганидек «Ҳамма ёқ югур-югур, ҳамма ёқ 
оварагарчилик», дунёда ҳақиқат йўқ, нуқул сохталик, 
қалбакичилик. Раҳматли бувим Нехама, жони жаннат- 
да бўлсин, соғлиқни ва ҳузур-ҳаловатни товоқдан қи- 
дир деярди...

Бечора меҳмоннинг қўллари қалтирайди денг, хоти- 
нимнинг пазандалигини хўп мақтаб, қасам ичиб бундай 
сутлик ва хамир овқатларни, буидай сомсаю гўшткуй- 
дини қачон егаилигини эсидан ҳам чиқарганлигипи 
айтди.

— Шуям овқатми?—дедим мен.— Сен у тайёрлаган 
мева сомса билан уграсини еб кўрсапг, апа шуида сен 
жаниат овқати қанақа бўлншини биласан!

Мана энди овқатланиб бўлдик, фотиҳа ўқидик, шун- 
дан сўнг ҳар ким ўз аҳволидан гапириб кетди: мен ўз 
дардимни гапирдим, у киши ўз дардини гапирди. Меи 
ундан, бундан гапирдим, у бўлса, Одессани, Егупецни 
ўн марталаб «от мнниб ва пиёда» сайр қилганлигини, 
бугун бойиб, эртага гадой бўлиб қолганлигини, сўнгра, 
кўп пул топиб, кейин яна қашшоқ бўлиб қолганлигини 
гапирди... У киши мен умримда эшитмаган ғалати иш- 
лар билан, бемаънн касблар билан, қандайдир «гос» ва 
«бес» билан, «акция-пакция» билан машғул бўлганлиги- 
ни ҳикоя қилди. «Потивилов-Мотивилов», «Мальцев- 
Пальцев» худо билсин нималару, кимлар булар! Ун 
минг, йигирма минг-ку оғзининг бнр чеккасидан чиқиб 
кетади. Пул деганинг, чўт эмас!
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— Мен сенга, Менахем-Мендл, туғрисини аитаи. 
жияним,— дедим унга,— сен машғул бўлган ғалати иш- 
ларни эплаш учун абжирлик, уддабуронлик, уқув керак, 
албатта... Аммо мен бир нарсага яхши тушуииб етол- 
ганим йўқ, мен сенинг хотинингни танийман, хулқ-атво- 
рини ҳам биламан. Қандай қилиб у сенинг буиақа ово- 
ра бўлиб юришингга йўл қўйяпти, нега ёнингга келнб 
адабингни бермайди...

— Эй, нимасини айтасиз,— деди у хўрсиниб.— Бу 
ҳақда жаноб Тевье, гапирмай қўя қолинг. Эсимга солиб 
мени қийнаманг... Ҳали ҳам у мени қўймаяпти... тоза 
адабимни беряпти... Сиз унинг менга ёзган хатларини 
ўқисангиз, мени жуда тақводор, бўш экансиз деярди- 
нгиз! Буларнинг ҳечқиси йўқ, гапириб ўтиришга ҳам ар- 
зимайди, нега десангиз, хотин кишини ўзингиз биласиз, 
унинг нияти гўрга ҳайдаб киритишдир! Ундан бешбат- 
тари ҳам бор,— деди у.— Қайнанам бор, биласизми, қай- 
нанам! Унинг ҳақида гапириб ўтиришимнинг ҳожати 
йўқ. Сиз ўзингиз ҳам уии жуда яхши биласиз!

— Умуман олганда,— дедим мен,— ука, табаррук 
китобда айтилганидек, ишларингнинг «чипори ҳам, ола- 
буласи ҳам, қашқаси ҳам бор...» Яра устида қўтир, 
қўтир устида қавариқ!

— Жуда тўғри, жаноб Тевье! Сиз жуда топиб гапир- 
дннгпз, худди шундай. Яраси-ку, яра, қавариғи ё^он,— 
дедн у,—ҳар қанақа ярадан ёмон!

Хуллас, биз шу тариқа гаплашиб ўтириб вақт ярим 
кечадан ошнб кетганини ҳам сезмабмиз. Бу воқеалар ва 
галати ишлардан, минг-минглардан, эртакларда айтила- 
диган беҳисоб бойликлардан ҳатто миям ачиб, каллам 
ғовлаб кетди. Бутун кечаси билан Егупец, тилла пул- 
лар, Бродский, Менахем-Мендл, унинг қайнанаси кўз 
олдимдан кетмади... Фақат эртаси кунгина у кўнглидаги 
асл мақсадини очиқ-ойдин айтди. Узи нима гап денг:
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— Ҳозирги вақтда,— деди у,— бизнинг Ёгупецда пўЛ 
деганинг олтин баравар қиммат, молларнинг нархи эса 
жуда пастлаб кетганлигидан сиз ҳозир жуда катта фой- 
да қилишингиз, менинг эса жонимга оро кириб, меии 
ночорликдан қутқаришингиз мумкин бўларди!

— Сен худди болаларнинг гапини гапиряпсап!—деб 
жавоб бердим унга.— Сен менда Егупсц бойларииики- 
дек пул, тиллалар ачиб ётибди деб ўйлаяпсанми? Тен- 
таксан, жияним!

— Мен ўзим ҳам буни тушунаман, албатта,— деди 
у.— Бунинг учун сиз жуда катта пул талаб қилинади 
деб ўйлайсизми? Сиз менга юз сўм беринг, мен пули- 
нгизни бор-йўғи уч-тўрт кун ичида сизга икки юз, уч юз, 
олти юз, етти юз, борииг, ана минг сўм қилиб қайтариб 
бераман...

— Худди китоби шарифда айтилганидек, бўлиб чи- 
қиши жуда мумкин. Яъни: «Фойда кафт тагида-ю, ҳамёи 
Қоф тоғида...» Таваккалига иш қилиш учун бирон нима 
бўлса яхшику-я! Юз сўм ҳам топилмаса нима қиласиз? 
Шундай бўладики: «Якка бўлиб келди, якка бўлиб ке- 

•тади», яъни иситмадан қутулдиму, баттарига тутилдим!..
— Қўйинг-э!—деди у.— Сизда юз сўм топилади-ку, 

^каиоб Тевье! Наҳотки, шунча даромадингиз, ақл- 
тҳушингиз ва яхши иомиигиз бўла туриб, сизда юз сўм 
тгопилмаса? Худо ёмон кўздаи сақласин!..

— Менииг яхши номимдаи нима фойда?—дедим 
имеп.— Ном яхши иарса, албатта. Фақат шуниси ёмоики, 
яхши номим ўзимда қолаверади-ю, аммо пул десангиз 
жар ҳолда Бродский қўлида... Агар аииғини биламаи 
уцесангиз меиипг юз сўмга етар-етмас пулим бор, холос. 
1 Цу пул билан ёпиш зарур бўлган тешик агар билсангиз, 
мшнгта: биринчидан қизимии узатишим керак...

— Гапимиз ҳам шунинг устида-да!—деб гапимни 
б»ўлди у.— Ахир, яиа қачон шундай фурсат туғиладики,
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г СЙЗ, Ясаноб Тевье, йу ишга юз сўм қўйиб, бадалига ЯўДб- 
нинг марҳамати билан, қизингизни узатишгаям ва яна 
башқа харажатларни қоплашгаям етадиган пул топасиз?

Апа шу. мазмундаги гап росмана уч соатга чўзилди. 
У менга бир сўмни уч сўм, уч сўмни тўрт сўм қилиш 
йўлларини гапириб бердп. Аввал бошлаб,— деди у,— 
юз сўм пул бериб ўн донасини поми қурсин, эсимдан 
чиқариб қўйдим, сотиб олишни буюрадилар, кейин ўша- 
нинг нархи кўтарилгунча бир неча кун сабр қилиб ту- 
радилар... Нархн кўтарилгандан кейин қаергадир теле- 
грамма бериб ўшаларни сотишни ва пулига яна иккп 
баравар кўпўшандан олишни буюрадилар... Сўнгра улар- 
нинг нархи яна ошади ва яна телеграмма берилади... 
Хуллас, юз сўм икки юз сўм бўлгунча, икки юз тўрт юз, 
тўрт юз саккиз юз, саккиз юз ўн олти юз бўлгунча шун- 
дай давом этаверади. Мўъжиза, чинакам мўъжиза. У, 
Егупецда яқиндагина даллоллик қилган, малай бўлиб, 
бировларнинг юмушини бажариб югуриб юрган яланг- 
оёқ кишиларни биламан деди... Ҳозир эса уларнинг ўз 
уйи, ғиштдан солинган бутун бошли қасри бор, хотин- 
лари бўлса қорин оғриғи касалига чалиниб чет эллар- 
да даволанишади. Узлари десангиз, Егупеада қўнғироқ- 
ли қўш от қўшилган файтунда юришади, бурун осмонда, 
ҳеч кимни тапимайдиган бўлиб қолишган!

Қисқаси, гапнн чўзиб ўтирпшнинг ҳожатн йўқ. Бу 
гаплар менга ҳазилакам таъсир этмади! Дунёда ппмалар 
бўлмайди, деб ўйладим мен. Ахир бу қариндошни худо 
етказган бўлса-чи? Ахир Егупецда кишилар қуруқ қўл 
билан бойиб олганликларини ўз қулоғим билан эшитиб 
турибман-ку. Менинг улардан нимам кам? Менахем- 
Мендл ёлғончи одамга ўхшамайди, бу ажойиботларни 
калласидан ўйлаб чиқариб айтаётгани йўқдир! Дарҳа- 
қиқат, бирданига иш ўнгидан келиб, Тевье қариган чоғи-
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фикр бошимга келди. Чиндан ҳам, токайгача мен ҳол- 
дан тойиб, машаққат чекиб юрар эканман? Қечаю кун- 
дуз фақат от-араваю, сут ва пишлоқни биласан, холос. 
Энди Тевье, дейман, ором олиш пайтинг келди, бошҳа- 
лар катори, одамга ўхшаб умр кечиришинг, тез-тез сина- 
гокка қатнаб туришинг керак, китоби шарифни кўпроқ 
мутолаа қилишинг лозим... Аммо бу ишнинг ҳаммаси 
чиппакка чиқса, унда нима бўлади? Лекин шуниси ҳам 
борки, ҳаммаси ўнгидан келиб яхши бўлишига нега 
ишонмаслик керак?

— Хўш? Сен нима дейсан, Голда?—деб хотинга мас- 
лаҳат солдим.— Унинг планига сен қандай қарайсан?

нима ҳам деярдим?— деди у.— Менахем- 
Мендл бегона одам эмас, у сени алдамас деб ўйлайман. 
Ахир у, худо сақласин, машиначиям эмас, этикдўз ҳам! 
Дадаси жуда яхши киши, буваси десанг авлиё одам эди, 
икки кўзи кўр бўлиб қолгандан кейин ҳам кечаю кун- 
дуз забурни қўлидан қўймасди. Бувиси Цейтл ҳам, худо 
раҳмат қилсин, одднй хотинлардан эмас эди...

— Ана холос, аччиқ ичакдек гапни чўзади энди,— 
дедим мен.— Гап муҳим иш устида боряпти-ю, у бўлса 
бувиси Цейтл ҳақида гапиради; тағин ароқ ичиб ўлиб 
кетган буваси билан пряник пишириб сотадиган Цейтл 
кампирни... Ҳарна қилсаям, хотин киши хотин-да. Ахир, 
Сулаймон пайғамбар бутун дунёни кезиб юриб ҳам ақл- 
ҳуши жойида бирон хотинни тополмаганлиги бежиз 
эмас...

Қисқаси, шериклик иш қилишга қарор қилинди: пул 
мендан, фаросат ва уддабуронлик Менахем-Мендлдан 
бўладиган, даромад ўртада арра қилинадиган бўлди.

— Менга инонинг!— деди Менахем-Мендл.— Сизни 
алдамайман худо хоҳласа, сиз билан энг виждонли одам- 
дек ҳисоб-китоб қиламан. Ишоиаманки, сиз мендан пул, 
нуқул пул оласиз!
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•— Омин,— дедим мен.— Сенга ҳам шу насиб бўлсин, 
Оғзингдан чиққан гап илоё худонинг қулоғига бориб ет- 
син! Аммо мен бир нарсага яхшн тушуниб етолмаяпман. 
мушук қандай қилиб дарёдан кечиб ўтади? Яъни ўзинг 
биласан... Мен бу ердаман, сен бўлсанг у ерда. Пул би- 
ласанки, жуда нозик нарса... Сен яна хафа бўлмагин. 
Емон фикр билан гапираётганим йўқ. Эсингдами, Ибро- 
ҳим пайғамбар: «Йнғлаб эккан, кулиб йиғар» дегап. 
Яьни кейнн кўз ёши тўккандан кўра аввал келишиб ол- 
ган яхши.

Э-ҳа!—деди у гапга тушуниб.— Балки сизга тилхат 
беришим керакдир? Марҳамат, жоним билан.

— Шошма!—дедим мен.— Агар бу ишга бошқа то- 
мондан қарайднган бўлсак, иккининг бири бўлади: агар 
сен мени кафангадо қиламан десанг, тилхат ёрдам бе- 
рар экаими? Талмудда айтилганидек: «Сичқон ўғрн 
эмас, иии ўғри»... Ахир, қарзни вексель тўламайди, одам 
тўлайди. Нима дейиш мумкин? Бир оёқни тузоққа тиқ- 
қаидан кейин, нима бўларди, биратўла иккисини ҳам 
тиқа қоламан.

— Худо ҳаққи, ишонинг менга,— деди у яна.— Мен 
жаноб Тевье ўзимнинг ҳалол номим билан қасам ичаман. 
Худо сақласин! Мен, жаноб Тевье, сизни ҳеч алдамоқчи 
эмасман! Мен биргина нарсани — фойдани ҳалоллик, 
чинакам ҳалоллик ва инсоф билан баравар тақсим 
қилиш ниятидаман; ярми сизга, ярми менга: менга 
юз сўм, сизга юз сўм; менга икки юз сўм, сизга икки 
юз сўм, менга уч юз сўм, сизга уч юз сўм, менга 
тўрт юз сўм, сизга тўрт юз сўм; менга минг сўм, сизга 
минг сўм...

Ху.члас, мен гувоҳ сифатида хотинимни чақирдим-да. 
сақлаб қўйган пулларни олиб, қўлларим қалтираб уч 
марта санадим ва бу пуллар тер тўкиб топилганлигини 
Менахем-Мендлга яна бир карра уқтириб, қўлига бер-
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дим. Йўлда киссабурга олдириб қўймасин учун ён чўн- 
тагига тикиб қўйдик. Ксчи билан келгуси ҳафтада иш- 
нинг бориши тўғрисида Менахем-Меидл менга муфассал 
хат ёзадигаи бўлдн. Шунга келишди-да, қариндошлар- 
га хос чин кўнгилдан ўпишиб хайрлашдик.

У кетди. Якка ўзим қолишим биланоқ мени ҳар хил 
ўй-фикрлар чулғаб олди, ширин-ширин хаёллар денг, 
шундай ширинки, у хаёллар абадий давом этса-ю, туга- 
маса. Хаёлимда шаҳарнинг қоқ ўртасида катта уйим бор 
эмиш, томи тунука, уйнинг кенг ҳовлисида ҳар хил нар- 
салар билан лиқ тўла саройлар, омборхоналар, қазноқ- 
ча ва омборчалар бор эмиш. Калитларни белига осиб 
олган бека ҳамма ёқни кўриб, айланиб юрган эмиш, бу 
киши менинг жуфти ҳалолим Голда эмиш. Аммо уни 
бутунланй таниб бўлмас, афти-башараси ва юриш-ту- 
ришлари тамомила ўзгарган эмиш. Бағбақаси осилиб 
тушган, бўйнига марварид таққан бойвучча эмиш. Хиз- 
матчиларни қаттиқ койиб, гердайиб юрган эмиш. Бола- 
ларбайрам кийимларида, ҳеч нарса қилмай, бекор тенти- 
раб юрган эмишлар. Ҳовли ичи товуқ, ўрдак, ғоз ва кур- 
каларга тўлиб кетган. Уй ичидаги бутун жиҳоз ялтил- 
лаган, печка ёниб турибди, унда кечки овқат тайёрлан- 
моқда, самовар шақиллаб қайнаб ётибди. Тўрда стол 
орқасида устига халат, бошига тақия кийган хўжайин- 
нинг ўзи, яъни Тевье ўтирипти. Шаҳарнинг энг ҳурмат- 
ли кишилари уни ўраб олишган ва ҳамма унинг олди- 
да: «Кечирасиз, жаноб Тевье!», «Афв этасиз, жаноб 
Тевье!» дейишиб хушомад қилиб ўтиришипти. «Эҳ, пул,— 
деб ўйлайман мен,— қандай кучли нарсасан, номинг қур- 
син сенинг!»

— Кимни сўкяпсиз?—деб сўради Голда.
— Ҳеч кимни,— деб жавоб бердим унга.— Шундай, 

хаёл суриб кетибман... Бошимга ҳар қандай бўлмағур 
ўйлар, пуч фикрлар келди... Сен, Голда азизим, айтгин-
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чи, ўша киши сенинг қариндошинг, яъни Менахем-Мендл 
нима олиб сотишини биласанми?

— Ана холос!—деди у.—Кеча, ўтган куни ва бутун 
йил бўйи кўрган ёмон тушларимнинг ҳаммаси душман- 
ларим бошига тушсин! У билан бир неча кун кечаю 
кундуз сен гаплашгин-да, нима олиб сотишини энди мен- 
дан сўрайсанми? Сиз, ахир, биргалашиб қандайдир иш 
қилишни мўлжалладиларинг-ку!

— Ҳа,— дедим мен,— мўлжаллашга мўлжалладигу, 
аммо ўлиб кетай, агар, нима мўлжаллаганимизни бил- 
майман! Мўлжаллаганимизнинг кошки ушлайдиган би- 
рон жойи бўлса... Аммо бунинг ҳечқиси йўқ. Сен ҳам 
хотингинам, хафа бўлмагин, биз яхшигина пул ишлаб 
олишимизга ишонаман, буни кўнглим сезиб турипти. 
катта пул ишлаб оламиз худо хоҳласа! «Омин» дею, кеч- 
ки овқатингни тайёрла!

Орадан бир ҳафта, икки ҳафта, ҳатто уч ҳафта ўтпб 
кетса-да, шеригимдан ҳеч қандай хат-хабар бўлмади 
Мен безовтаман. Қалламни йўқотиб қўйдим, нима деб 
уйлашни билмайман! У хат ёзишни эсидан чиқариши 
мумкнн эмас, ахир, бизнинг кўзимиз тўрт бўлиб хабар 
кутиб ётганимиз унга аён. Шу пайт яна бошимга бир 
фикр келди: агар у бутун фойдани чўнтагига уриб, менга: 
«Ҳеч қандай даромад бўлмади» деса, нима қила оламан? 
Дарҳақиқат, шундай бўлган-бўлмаганини мен қаердан 
биламан? «Ундай бўлиши сира мумкин эмас,— дейман 
ўз-ўзимга.— Ахир, нега шундай бўлар экан? Мен у билан 
энг яқин кишидек, қариндошларча муомалада бўлдим. 
Мен унга фақат эзгу тилакдаманки, худо менга ҳам шун- 
дай бахт берсин! Наҳотки, у менга ёмоилик қилса?» 
Аммо шу вақт бошимга яна бошқа бир фикр келди. 
Фойда тўғрисида бош қотиришнинг нима зарурати бор? 
Фойдаси қуриб кетсин! Бош омон бўлса бас! Узимники 
йўқолмаса, бутун сақланса шунга шукур қилиш керак.
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Худо кам қилмасин ишқилиб! Баданим ҳатто қалтираб 
кетди: «Аҳмоқ чолсан!—дейман ўзнмга.— Фойда олиб 
бўпсан, эшак мия! Уша юз сўмингга иккита мана маи 
деган от харид қилишинг ва эски араванг ўрнига рессор- 
ли бричка олишинг мумкин эди-ку, ахир!..»

— Тевье, нега сен ҳеч нимани ўйламаяпсан?—деди 
хотиним. 4

— Яъни, ҳандай қилиб мен ҳеч нимани ўйламас 
эканман? Уй-хаёлдан бошим ёрилиб кетай деди-ю, у 
бўлса мендан, нега ҳеч ннмани ўйламаяпсан деб сў- 
райди!..

— Ҳойнаҳой у йўлда бир балога йўлиққаи,— деди 
хотиним.— Е қароҳчилар ҳужум ҳилиб бор-йўғини ши- 
либ олган, ёки худонинг ўзи асраснн, касал бўлиб қол- 
ган ёки, худо кўрсатмасин, ўлган!..

— Нималар деб алжияпсан, хотинжон?— деб жавоб 
қилдим.— Қароҳчилар эмиш...

Хотинга шундай десам ҳам ўзим, одам боласи йўлда 
ҳар қанақа балога йўлиқиши мумкин!—деб ўйладим.

— Сен хотингинам, доим ишнинг хунук томонини ўй- 
лаб топасан,— дедим унга.

— Ахир, бутун оиласи ўзи шунақа-да,— деди у.— 
Унинг онаси, илойим, худо қошида паноҳимиз бўлсин!— 
яқиндагина ёш ўлиб кетди: унинг учта синглиси бор эди, 
раҳматликлар, уччови ҳам дунёдан ўтди. Бири эрга тег- 
масданоқ, қиз чоғида ўлиб кетди, иккинчиси, аксинча 
эрга тегиб улгурди-ю, нечукдир, ҳаммомда шамоллаб 
қолиб шундан ўзига келолмай қазо қилди, учинчисч 
бўлса, дастлаб бола туғиши билан ақлидан озиб қол- 
ди-ю, қийналиб-қийналиб жон берди.

— Хўш, нима демоқчисан?—дедим мен.— Биз, Гол- 
да, ҳаммамиз ҳам бу дунёда омонатмиз. Ҳаммамиз ўла- 
миз. Қиши дурадгорга ўхшайди: дурадгор яшаб-яшаб, 
ахир ўлиб кетади-ку. Қиши ҳам шундай.,,
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Қисқаси, биз шупдай қарорга келдикки, мсн Егу- 
пецга борадиган бўлдим. Бу ўртада бир қанча мол — 
нишлоқ, ёғ, қаймоқ ҳам тўпланиб қолди. Тағин аъло 
мол депг! Отни қўшиб «Сукот»ни тарк этдик, яъни Егу- 
пецга йўл олдик. Қетиб боряпман денг, аммо биласиз- 
ми, кўпглим ғаш, паришонман; ахир, ўйлаб кўринг, ёл- 
ғиз ўзим ўрмон ичидан кетиб боряпман, хаёл суриб 
кетяпман, бошимда ҳар қандай фикрлар.

Жуда ғалати иш бўларди-да, деб ўйлаймаи. Егупец- 
га бораману, йигитимни суриштира бошлаймаи, одам- 
лар менга: «Менахем-Мендлни сўраяпсизми? Эҳ-ее! 
Жуда кўтарилиб кетган! Ҳозир унинг яқинига йўлай ол- 
майсиз! Уйпни айтинг, уйинн! Фақат файтунда юради. 
Спз ҳозир уни танимайсиз!» деб жавоб беришади. Мана, 
кўз олдимга келтиряпманки, юрак ютиб, тўппа-тўғри 
уйига бораман. «Тўхтанг!—дейди дарбон менга ва тир- 
сагини кўксимга тирайди.— Шошманг амаки! Қаёққа? 
Бу ерга кириш мумкин эмас!»—«Мен, ахир, бегона эмас- 
ман,— деймап,— қариндошман. У киши хотинимнинг 
бувпсининг жияпи бўлади!». «Қутлуғ бўлсин!—дейиша- 
ди менга.— Жуда соз! Аммо ичкарига кирмасдан, даҳ- 
лизда турсангиз ҳам бўлади, зарар қилмайди...» Тушу- 
наман, дарвозабонга бирон нарса чўзиш керак: ёғла- 
масанг арава ҳам юрмайди... Сўнгра уларнинг ҳузурига 
чиқаман. «Ассалому алайкум, жаноб Менахем-Мендл!» 
дейман. Аммо саломимга жавоб йўқ. Наҳотки, бир 
қиё боқса. Мени танимайди ҳам! «Менда нима ишингич 
бор?» дея савол беради. Мен зўрға ўзимни тутиб туриб- 
ман, сал бўлса ҳушимдан кетай дейман. «Яъни қандай 
бўлдн бу? Уз қариндошингизни танимайсизми? Мен 
Тевье бўламан». «Қим дейсиз? Тевье дейсизми? Нега- 
дир эслолмаяпман...». «Чинданми? Эслаяпсизми? Хоти- 
пим сизга пишириб берган қуймоқ, пирог, узмаларни 
эсламаяпсизми? Уйлаб кўринг-чи, балки эсингизга ке-
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деган кишини кўрганларинг,

лар...» Бироқ шу оп кўз олдимда бутуплай бошқа мап- 
зара пайдо бўлади: Мен Менахем-М-ендл ёнига киряп- 
ман, у бўлса ўзида йўқ хурсанд, очиқ юз билан мени 
кутиб олади. Меҳмои! Яна қапдай меҳмон денг! Мар- 
ҳамат, ўтирннг, жаноб Тевье! Аҳволингиз қалай! Хотп- 
нингизнинг соғлиғи қалай? Роса кутдим-да сизпи, ҳисоб- 
китоб қиладиган пайт етди деди-ю, телпагимни тилла 
пулларга тўлатиб юборди. «Бу фақат фойда пули,— 
деди у.— Асосий капитал ишда қолаверади. Қачонки 
фойда кўрсак, арра қилаверамиз, нисби мепики, нисби 
сизпики. Юз сўм менга, юз сўм сизга, икки юз сўм мен- 
га, икки юз сўм сизга».

Уй-хаёл ичида мудраб кетибман, шу ўртада отим 
йўлдан четга чиқиб кетганини сезмабман... Арава ғил- 
дираги бир дарахтга шу қадар қаттиқ урилдпки, кўзла- 
римдаи ўт чақнаб кетди. «Шунгаям шукур! Хайриятки, 
араванинг ўқи синмабди!» дедим ўзимга.

Егупецга келдим. Аввало молларии пулладим, ҳар 
қачонгидай ишпи тез ва силлиқ бажариб бўлдим-да, 
шеригимни қидириб кетдим. Бир соат, икки соат, уч 
соат қидирдим денг, «лекин болалар ҳамиша йўқ»— 
кўзга сира чалинмайди! Одамларни тўхтатиб суриш- 
тира бошладим:

— Мепахем-Мендл 
эшитганларинг борми?

— Менахем-Мендлча, егани тешиккулча,— дейишди 
одамлар...— Ер юзида Менахем-Мендллар ачиб ётибди!

— Сиз унннг фамилияси нима демоқчидирсиз эҳти- 
мол? Фамилиясини ўзим ҳам билмайман! Унинг ватани- 
да, яъни қишлоғи Касриловкада, ҳам билишни истасан- 
гиз, уни қайнанасининг номи бнлан Лея-Довсянинг 
Менахем-Мендли деб атайдилар. Уни қўяверинг, ҳатто 
анчага бориб қолган кекса қайнатасиии ҳам Лея-Двося- 
нинг Борух-Герши дейдилар. Лея-Двосянинг ўзини ҳам
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Лся-Двося дсб эмас, Лея-Двося Борух-Гершннинг хотн- 
нн Лся-Двося дейдилар... Тушундингпзми энди?

— Тушунншга тушундикку-я,— дейишди улар.— 
Аммо фақат шунинг ўзи кифоя қилмайди. Унинг касби 
нима, яънн сизпинг Менахем-Мендлингиз нима иш қи- 
лади?

— Нима иш қиладн, дейсизми?— дедим мен.— У 
мана бу шаҳарда тилла пулларнн, қандайдир «бес-пес» 
ларни олиб сотади, Петербург, Варшава дегаи жойлар- 
га тслеграммалар юборади...

— Э-ҳе, шуни айтмайсизми?—деб қотиб-қотиб ку- 
лишди улар,— анави ширилатон Менахем-Мендел эмас- 
ми! Ушадир. Шундай бўлса кўчанинг нариги бетига 
ўтинг, ундай учарлар ўша томонда зир югуриб юрипти, 
сизнинг Менахем-Мендлингиз ҳам ўшалар орасида...

«Қапча кўп яшасанг, шуича кўп ошайсан,— деб ўй- 
лайман.—Қандайднр учар, ширилатон? Нима дегани 
экан»?

Кўчанинг нариги бетига ўтдим, унда ғиж-ғиж одам 
дснг, чумоли уясидай, жума бозорнинг ўзгинаси! Тиқи- 
лиички, ўтиб бўлмайди! Одамлар жиннига ўхшаб у 
ёққа-бу ёққа югуришади, бир-бирларининг устига чиқиб 
кетишади... Ғовур-ғувур, тўс-тўполон авжида, ҳамма 
гапиради, бақиради, қўлларини силкитади: «Потиви- 
лов!», «Аниқ гап, аниқ, гап!», «Сўзингиздан тутиб ола- 
ман-а!», «Закалат билан боплади!», «Ҳали бошини қаш- 
лайди!», «Менга ширинкома тегади!», «Аблаҳ, ифлос!», 
«Каллангни янчивораман!», «Тупур башарасига», «Буни 
кўринг, ўлдиришди-ку!», «Бор-е, чайқовчи бўлмай 
кет-э'.», «Синди!», «Малай!», «Падарингга лаънат!»

Уриш чиқадиган кўринади! Худо сақласин! «Жуф- 
такни ростлади Еқуб» дедим ўзимга.

— Қоч, бу ердан Тевье! Вақтида жуфтагингни рост- 
ламасанг, ҳойнаҳой калтак ейсан! Ана холос,— дедим
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ўз-ўзига.— Худо эгам, Шмуел-Шмелькес унга ёрдам- 
чи, Егупец—шаҳар, Менахем-Мендл бўлса пул топув- 
чи... Шу жойда бахтиинг думидан ушлаб олишар 
эканлар-да? Тилла пулларми? Мана шу можароии улар 
иш дейдиларми? Одам бўлмай ўл, Тевье, топган ишинг 
шу бўлдими?

Жуда кўп шим қўйилгаи катта ойиа олдига келиб 
тўхтадим. Ойнада бирданига азиз қариндошимнинг 
қиёфаси кўзимга кўринди. Уни кўрдиму юрагим орзи- 
қиб, сал бўлса жоним чнқиб кетай деди. Худоё, сизнинг 
душманларингиз бнлан менииг душманларимнииг ба- 
шараси шундай, Менахем-Мендлиикидай бўлснн! Эгни- 
да пиджаги йўқ! У сафар кўрганнм йиртиқ этик ҳам йўқ. 
Афтиии кўрсаигиз! Е худо, тобутга солингаи мурда ҳам 
ундан дурустроқ! «Аттанг, Тевье, деднм ўзимга,— ё бой, 
ё гадо, ё ҳеч бало! Кафангадо бўлдинг! Пулларннг қу- 
лоғини ушлаб кетди! Халқ айтгандай: «Айиғням йўқ, 
ўрмониям, молиям йўқ, пулиям, сенга ғам-алами, холос!» 

Кўряпманки, у ҳам мени кўриб жуда шошиб қолди, 
ўзини йўқотиб қўйди. Бир-биримизга тикилишиб қотиб 
қолибмиз, гапиролмаймиз, хўрозларга ўхшаб бир-бири- 

х мизга кўз тикиб турибмиз, холос, гўё демоқчиманки: 
«Икковимиз ҳам хароб бўлдик! Икковимизга ҳам халта 
осиб тиланчилик қилишдан бошқа чора қолмади!»

— Жаноб Тевье!—деди Менахем-Мендл базўр ово- 
зини чиқариб, ўпкаси тўлган ҳолда.— Жаноб Тевье! 
Бахтсиз одам дунёга келиб нима қиларди? Биласизми, 
унинг туғилмагани яхши! Бундай яшагандан кўра... 
осиб ўлдириш, нимталаб ташлаш керак...

Бошқа лом-мим деёлмай қолди.
— Тўғри,— дедим мен,— шу қилган ишипг учун 

Менахем-Мендл сени мана шу Егупецнинг ўртасига ёт- 
қизиб, ҳеч бир аямасдан шундай савалаш керак эдики, 
нариги дунёга бориб, бувинг Цейтл билан учрашадиган
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бўлгин эди! Ахир, ўйлаб кўр-чи, нима қилдинг сен? 
Уйламай-нетмай бутун бир оилани ҳалок қилдинг, шун- 
чали тирик жонни заррача айби йўқ бахтсиз, бечора 
одамларни пичоқсиз сўйдинг! Энди мен нима деб, қайси 
юз билан хотиним ва бола-чақаларим олдига бораман? 
Иўқ, сен ўзинг айт, қайси юз билан? Қотил, қароқчи, 
ёвуз!

— Тўғри!—деди у тўнғиллаб, деворга суянганича.— 
Чин ҳақиқат, жаноб Тевье! Худо ҳаққи, тўғри гап...

— Дўзахда куйгнн илоҳим, аҳмоқ, дўзах азоби ҳам 
камлик қилади сенга!

У:
— Тўғри, жаноб Тевье! Ҳамма гапингиз тўғри... Худо 

ҳаққи, тўғри... Бундай ҳаётдан кўра, жаноб Тевье... бун- 
дай яшашдан кўра...— дся гапларини такрорлаб, ерга 
тикилди.

Ойна олдида у шўрликка, бошини эгиб деворга суя- 
ннб туришига қараб турибман. Бошидаги шапкаси бир 
томонга қийшайиб кетган, ҳар оҳ тортиши юрак-бағрим- 
ни эзади.

— Агар,— дедим мен,— бу ишга иккинчи томондан 
қараб ҳукм қилинадиган бўлса, аниқ равшанки, эҳтимол, 
бу ишда сенинг заррача айбинг йўқдир. Агар чуқурроқ 
мулоҳаза қилиб кўрилса, иккининг бири бўлиши керак: 
буни ёмон ният билан атайин қилдинг деб ўйлаш аҳмоқ- 
чилик бўларди. Ахир, сеп мен билан баб-баравар ше- 
рик эдинг, фойдани ўртада тенг бўлишимиз керак эди. 
Мендан пул, сендан ақл-фаросат эди. Шўрим қурсин! 
Албатта сен «мамотни эмас, ҳаётни» кўзда тутгансан. 
Агар буларнинг ҳаммаси чиппакка чиққан экан, демак 
пешанага ёзилгани шу экан. Қитоби шарифда айтил- 
ганидек: «Қелажак кун билан мақтанма!» одам назардз 
тутганини худо назарда тутмайди. Ахир, мисол учун 
мана менинг касбимни олайлик. Менинг касбимнинг
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ғубори йўқдай, тирикчилйкни ҳеч сўзсиз таъмии қилиб 
турадигандек кўринади. Аммо ёзмишдаи қутулишнииг 
иложи бўлмас экан, ўтгаи кузда сигирим,— илойим 
сенинг бошингга тушмасин!—ҳаром ўлди, жуда арзои 
қилнб, сўйиб сотгандаям камида эллик сўм турарди, 
унинг кетидан қизил бузоқ ҳам ўливорди, уни бўлса йй- 
гирма сўмгаям сотмасдим... Нйма қиласан, бошингни 
тошгй урасанмй? Омадинг Юрмагандан кейин ҳеч бйло 
қилолмайсан. Мен сендан: пулларни қаёққа қўйдинг? 
деб суриШтирМайман Ҳам. Менйнг ҳалол пўлларимййиг 
қаердалигини ўзим ҳам биламан. Шўрим қурсйй-е, 
шўрим! Қогоз ичига, бултурги қорга кўмилиб кетган. 
Айб кимда? Менинг ўзимда эмасми? Сенинг гапларинг- 
га учдим. Осонгина нон ейишни, текин фойда топишии 
истадим... Пулни укажон, қаттиқ меҳнат билан ишлаб 
топиш керак, тер тўкиб, қон ютиб топиш керак! Сени, 
Тевье, савалаш керак, ўлгудай савалаш керак! Энди 
менинг бақиришимдан нима ва кимга фойда? Китоби 
шарифда айтилганидек: «Ана, ҳўнграб йиғлади ўспи- 
рин»— йиғлайвер, қон йиғла! Ақл билан пушаймон ҳар 
иккисиям доим кечикиб келади. Бойишни, Тевье, сенга 
ким қўйипти? Мақолда айтилгаиидай: «Микитанинг 
сариқ чақаси ҳам йўқ эди, бўлмайдиям!» Худо ана шун- 
дай ҳукм чиқарган кўринади. «Худонинг ўзи берди ва 
ўзи олди», бунинг маъносини чақадигаи бўлсанг бун- 
дай бўладн:—Юр ука,— дедим мен,— қнттак-қпттак 
отиб олайлик!..

Менинг орзуларим, жаноб Шолом-Алейхем, ана шун- 
дай пучга чиқди! Пулдан ажраганим учун қаттиқ қай- 
ғурди, деб ўйларсиз балки? Йўқ, ҳечам! Китоби шариф- 
да: «Кумуш ҳам меники, тилла ҳам меники» деб ёзил- 
ганини сиз билан мен яхши биламиз, пул қўлнинг кири. 
Энг муҳими — киши, яъни киши деганинг доим инсон 
бўлиб қолаверсин! Алам қилгани шу бўлдики, ширин
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ФўШларим тўгадй. Бой бўлгим, бир дақиқа бўлса ҲйМ 
бой бўлиб тургим келгаиди! Аммо бунинг иложи бўлма- 
ди. Айтилган-ку: «Қиши ўз эрки билан яшамайди» 
деб, ҳеч нарса хоҳпшингча бўлмайди. Худо бундай дей- 
ди: Сен Тевье, пишлоғинг билан сариёғингни билгин, пуч 
хаёлга берилмагин! Умид-чи? Умид ўз йўли билаи. Ғам- 
ғусса қанчалик кўп бўлса, умид ҳам шунчалик кўп бў- 
лади, қанча кўпроқ қашшоқ бўлсанг, ишончинг шунча 
кучаяди... Чунки...

Бу сафар гапни жуда чўзиб юбордим, шекилли. Отни 
қўшиб жўпаш керак, иш қолиб кетди, ҳар кимнинг ўз 
ташвиши бор дейишади-ю.
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ЗЛМО Н БОЛАЛАР И

Сиз «Замон болалари» дегапппгпз учуп, шу муноса- 
бат билаи меи шундай деймаи. «Меи болаларимни ўс- 
тирдим, тарбияладим...» Айтиш осон — бола туғдир, 
катта қил. Улар деб ўзингни қурбон қил, кечаю кундуз 
ишла... Нимага шунча ташвиш? Доим ўйлайсан: ҳали 
ундай, ҳали бундай, доим ўйлайсан — ҳар ким ўз бил- 
ганича, ҳолига яраша яшайди. Мен Бродский каби бой 
эмасман, албатта. Аммо шундай бўлса ҳам ўзимни 
пастга урмайман, чунки менинг ўзим ҳам унча паст та- 
бақадан эмасман, бизлар хотиним — илойим соғ бўл- 
син — айтганидек, машиначидан ҳам, этикдўздан ҳам 
чиққан эмасмиз... Шунга кўра қизларим менга ёрдам 
берурлар деб ўйлаган эдим. Нега? Биринчидан, худо 
таоло менга чиройли қизлар ато қилган. Чирой ўзи- 
нгиз айтганингиздек, ярим сепдир. Иккинчидан эса, 
мепииг ўзим ҳам ҳозир худонинг раҳмати билан аввал- 
ги ваҳтлардаги Тевье эмасман — ҳаттоки, Егупецдан 
ҳам мана ман деган куёвларни топиб оламан, шундай 
эмасми? Аммо дунёда худо бору, раҳм ҳам ҳилади, 
жабр ҳам, ўша худо менга ўз ҳунарини кўрсатяпти, гоҳ 
мени иссиққа ташлаб терлатади, гоҳ совуҳҳа ташлаб 
калтиратади, ҳали осмонга ирғитади, ҳали ерга пақил- 
датиб уради. «Тевье,— деди у,— ҳамма нарсани миянг-
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дай чиқариб ташла тентай,— ҳаМма нарса ўз оқимн 
билан қандай борадиган бўлса, шундай бораверсин!.. 
«Мана эшитинг-чи, дунёда нима ҳодисалар бўлар экаи. 
Ҳар хил ҳангамалар кимнииг бошига тушади? Тевьега 
ўхшаган бахтиёр одамнинг бошига тушади, албат* 
та.

Кўп гап эшакка юк, ахир! Ҳали яқиндагина бошим- 
дан кечирган воқеани эсингиздан чиқармаган бўлсангиз 
к.ерак, менинг қариндошим, жувонмарг, Менахем-Мендл 
билан бўлган можарони айтяпман, икковимизнинг Ёгу- 
пецдаги ажойиб ишларимиз тилла пуллар ва «Потивп- 
лов> акциялари ёдингиздадир. Менииг бошимдаи кечир- 
ган жафоларни, илойим душмаиларим ҳам тортмасин! 
Мен ўшанда куйиб, ғам билан адо бўлганман. Соб бўл- 
динг Тевье, сут хўжалигинг тамомила барбод бўлди, 
деб ўйлаганман!

— Бориб турган тентаксан!—деди бир куни меиинг 
кампирим.— Куйиб нима қиласан, бас энди, бу билан 
мушкулингни осон қилолмайсан! Узингни еб соб қила- 
сан, холос. Айтайлик, қароқчилар сенга ҳужум қилиб, 
бор-йўғингни шилиб кетишса нима қилардинг?.. Куйиб 
юргандан кўра Анатовкадаги қассоб Лейзер-Волфникига 
бор, у сеии бир кўришга муштоқман деяётувди.

— Нима иши борикин? Нега унга шунчалик зарур 
бўлиб қолган эканман? Агар у бизнинг қўнғир сигири- 
мизнинг пайидан бўлса, бу аҳмоқона фикрни дарҳол 
миясидан чиқариб ташласин.

— Қайтага яхши эмасми?—деди хотиним.— Бу си- 
гир сенга кўп-кўп сут, пишлоқ, ёғ бераётгани йўқ- 
ку!

— Гап бунда эмас,— дедим мен.— Шунчаки айтяп- 
ман-да. Шундай сигирни қассобга сотиш яхшими! Ачин- 
майсанми? Бизнинг китоби шарифда ҳам айтилганки...

— Бўлди, бас қил Тевье!—деди у.— Китоби шариф-
58

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

ь
■

[I

!
I

■

I

II 
р 

' ’ I

5

ни сув қилиб ичиб юборганингни бутун эл билади. Сен 
хотинингнинг гапига қулоқ солгин-да, Лейзер-Волфни- 
кига боргин. Ҳар пайшанба бизнинг Цейтл унинг дўко- 
нига гўшт олгани борганида: даднгга айт, меникига кел- 
син, унга айтадиган жуда зарур гапим бор деб ҳол-жони» 
га қўймас экан.

Хуллас, баъзи-баъзида хотиннинг гапига ҳам қулоқ 
солиш керак, шундай эмасми? Ниҳоят у мени кўндирди. 
Анатовкадаги Лейзер-Волфникига келдим, бу қишлоқ 
биздан атиги уч чақирим келади. Борсам, у уйида йўқ 
экан, албатта.

— У киши қани?—деб сўрадим уйда ивирсиб юрган 
пучуқ хотиндан.

— Кушхонада,— деб жавоб берди у.— Эрталабдан 
бери ўша ёқда, ҳўкиз сўйишяпти. Ҳали замоп келиб қо- 
лади...

Якка ўзим Лейзер-Волфнинг уйида ўтирибман. Хў- 
жалигига назар ташлайман. Хўжалиги, худо ёмон кўз- 
дан сақласин, бут. Илойим, менинг ҳамма дўстларимга 
шундай уй насиб қилсин, ҳар ҳолда бундан кам бўлма- 
син. Шкаф десангиз мис идиш-товоққа лиқ тўла. Юз 
эллик сўмга ҳам сотиб ололмайсан, бир жуфт самовар, 
мис патнис, яна Варшавадан келтирилган битта мис 
патнис. Иккита кумуш шамдон, кумуш қадаҳлар ва 
олтин югуртирилган кумуш рюмкалар, етти шам қўйила- 
диган катта шамдон, яна бошқа буюмлару ҳар хил лаш- 
лушлариинг ҳисоби йўқ! «Е худо!—деб ўйлайман 
мен.— Мен болаларимнинг, илойим соғ бўлсинлар, уй- 
ларида шунчалик буюмларни кўрай! Бу қассоб омади 
бор одам экаи! Шунча бойлик устига денг, унинг фа- 
қат иккитагина қизи бор, улар ҳам эрга тегиб, турмуш 
қуриб кетган, қассобнинг ўзи тул...»

Ниҳоят, худонинг раҳми келди-ю, эшик очилиб Лей- 
зер-Волф кириб келди. У жаҳли чиқиб, кушхоиадаги
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С^лЛбҳнн боплаб сўкяпти. Қассобни хароб қилиоди ў, 
касофат, шундай баҳайбат, соппа-соғ ҳўкизнинг гўшти- 
ни яроқсизга чиқарипти, аблаҳ! Упкасидан тўғнағнч 
бошндап қандайдир шикаст топиб чиқитга чпқарипти, 
ер, юткур!

— Ассалому алайкум, жаноб Тевье!—дедп у.— Бу 
қанақа гап, сизни ҳеч чақириб бўлмайди. Ҳол-аҳволи- 
нгиз, турмушингиз қалай, нима қиляпсиз?

— Сизга нима десам бўлади?—деб жавоб бердим 
мен.— Иш ҳам қилгандай бўламизу, лекин ҳамиша бир 
ўриндан жилмаймнз... Китоби шарифда айтнлганпдек: 
«Нишинг ҳам тегмайди, асалинг ҳам»,— пул ҳам йўқ, 
соғлнк ҳам, бир дақиқа тнпчлик ҳам.

— Бундай деманг, гуноҳкор бўласиз, жаноб Тевье,— 
деди у.— Аввалги вақтлардаги аҳволингизга солиштир- 
ганда сиз ҳозир, кўз тегмасин, бойсиз.

— Менинг ками-кўстимга қанча етмайдиган бўлса, 
худо иккимизга ҳам шунча давлат берсин! Аммо мен 
нолимайман, борига шукур. Талмудда айтилганки: 
«Аскакурдо — демасканто декурносе дефарсмахто...»1 
Аммо ўзим бундай деб ўйлайман: шўринг қурсин 
беинсоф, ҳалиги сўзлардек шўринг қурсин! Ундай сўз- 
лар ўзи оламда йўқ...

— Сиз,— деди у,— доим донишмандлик қиласиз. 
Яхшики, сиз, жаноб Тевье, майда ҳарфлар билан ёзил- 
ган хатларнинг маънисига тушунасиз. Аммо дониш- 
мандликнинг ва билимдонликнинг нима кераги бор сиз- 
га? Ундан кўра ўз ишларимиз тўғриспда суҳбатлашай- 
лик. Утиринг жаноб Тевье!—деди-да,— чой!—дея бун- 
руқ берди.

Шу он ер тагидан чиққандек ҳалиги

1 Бемаъни сузлар йиғиндиси. Маъносн бўлмаса ҳам оҳанги 
бклан тавротдагн гапларнн эслатадн.
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савол берди у ва ҳадик-

қилсакерак экаи, ҳозироқ

пайдо бўлиб, бнрпасда самоварни олиб кухняга чиқиб 
кетди.

— Энди,— деди Лейзер-Волф,— икковимиз ёлғиз 
ўтирганимизда иш тўгрисида гапиришсак ҳам бўлади. 
Гап нимадалигини биласизми, жаноб Тевье, мен кўпдан 
бери сиз билан гаплашмоқчи бўлиб юрган эдим, қизин- 
гизга бир неча марта тайпнладим ва ундаи илтимос қил- 
днмки, сиз меникига марҳамат қилсаигиз деб... Биласиз- 
ми, менинг кўзим тушгани...

— Биламан,— дедим уиииг сўзини бўлиб,— нимага 
кўзингиз тушганини биламану, аммо бекор овора бўла- 
сиз, бундаи ҳеч нарса чиқмайди, жаноб Лейзер-Волф, 
чиқмайди.

— Нега чиқмайди?—деб 
сираб менга тикилди.

— Шундай, чиқмайди,— дедим мен.— Шошилиб ни- 
ма қилардим, ҳали бемалол сабр қилиб турса бўлади, 
дарёга ўт тушгаии йўқ.

— Нега сабр қилиш 
бўлади-ку.

— Биринчидан бу,— деб сўзимда давом этдим мен,— 
иккиичидан эса, ачинаман, биласизми, ҳар ҳолда иссиқ 
жон-да...

— Шуям гап бўптими?—деди кулиб Лейзер-Волф.— 
Қамбағалнинг назокатини қараиг! Четдан бирон киши 
қулоқ солиб турса, у сизнинг якка-ягона қизингиз экан 
деб ўйлаши мумкин. Назаримда сизда, жаноб Тевье, 
уларнинг уруғи сероб-ку...

— Сероб бўлса бўлар,— деб жавоб бердим мен.— 
бировга оғирликларн тушмайди. Қимнингки ҳасади кел- 
са, у ҳечам...

— Ҳасади келса!—деди у.— Бунга ҳасаднинг нима 
дахли бор? Аксинча, сизда уларнинг ҳаммаси, кўз тегма- 
син, шундай боп, яхши бўлгани учун ҳам мен хоҳлагдн
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эдимки... Сиз мснинг нима демоқчи бўлганимни тушу- 
насиз, албатта. Шуни ҳам эсингиздан чиқармангки, 
жаноб Тевье, сиз бир нимали бўлиб қоласиз.

— Ҳа, тўғри гапиряпсиз,— дедим мен,— сизнинг мар- 
ҳаматингнздан бош тошга айланиши мумкин... Сиз қиш- 
да аямасдап қор совға қилаверасиз... Сизнинг бундай 
хайр-саховатингиз бнзга кўпдан маълум...

— Ҳе-е!—деди у оҳиста.— Нимага сиз жаиоб Тевье, 
у даврларни ҳозирги пайт билан тенглаштираснз. У вақт- 
да бошқа гап эди, ҳозир бутунлай бошқа гап. Ҳозир биз 
қариидош бўлиш ниятидамиз, тўғри эмасми?

— Қандай қилиб қарнндош бўларканмиз?
— Шундай-да,—деди у,— қариндош бўлмоқчимиз- 

да.
— Шошманг-чи, жаноб Лейзер-Волф, сиз иима 

деяпсиз, биз ўзи нима тўғрисида гаппришяпмиз?
— Қани, сиз ўзингиз айтинг-чи, жаноб Тевьс, биз 

нима ҳақида гапиришаётган эдик?
— Нима ҳақида бўларди?—деднм мен.— Қўнгир 

сигир ҳақида. Сиз уни мендан сотнб олмоқчисиз-ку!
— Хо-хо-хо!—қотиб-қотиб кулдн у.— Сигир ҳақида 

денг, яна қўнғир сигир ҳақида-я! Хо-хо-хо!
— Ахир ким ҳақида гап кетаётганини айтиб беринг, ч 

жаноб Лейзер-Волф! Мен ҳам сизга қўшилиб кулай.
— Сизнинг қизингиз ҳақида,— деди у.— Боядан берн 

сизнинг Цейтлингнз ҳақида гапиряпмиз! Сиз, жаноб 
Тевье, биласизки, илойим сизнинг бошингизга тушма- 
син, тул қолганман. Мен кўп ўйлаганман: бахтни четдан 
қидиришнинг нима ҳожати бор, ҳар хил совчи-повчилар 
билан, шайтон-иблислар билан овора бўлишнинг нима 
зарурати бор? Биз икковимиз бир жойликмиз, меи сизни 
биламан, сиз мени биласиз, қизингиз менга ёқади, мен уни 
ҳар пайшанба куни дўконда кўраман, уни гапга солиб 
ҳам кўрдим; дуруст, боснққина, мўмннгина кўринади...
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Мен ўзим бўлсам, спзга маълумки, бадавлатман, кўз 
тегмасин, уй-жойим, иккита омборим бор, хўжалигим 
қанақалигини кўриб турибсиз — нолисам гуноҳ бўлади. 
Чордоқда терилар тахланиб ётибди, сандиқда оз-моз 
пул ҳам бор... Лўлиларнинг ишини қилиш— шайтоилик, 
найранг ишлатишнинг нима ҳожати бор! Қани қўл бе- 
ришиб, ишни тамом, вассалом қилиб қўя қоламиз. Гап- 
ларим тушунарли бўлдими, йўқми?

У бу гапларни айтгандан кейин, мен бехосдан ғалати 
хабар эшитиб довдираб қолган кишига ўхшаб лол бўлиб, 
қотиб қолдим. Дуруст, бошимга дарҳол шу фикр келди:... 
Нейтл... Лейзер-Волф қассобнинг қизлариям Цейтл тен- 
ги бўлиб қолган, балки ундан кўра каттароқ ҳам... Бироқ 
шу он ўз-ўзимга эътироз билдирдим: кечир, шундай 
бахт турса-я! Шундай бахт! Ахир, қизимга яхши бўла- 
ди! Дуруст, қассоб унча сахий эмас, зиқна. Аммо ҳозир- 
ги даврда буни, яхши фазилат деб билмоқ керак! Айт- 
ганларича: «Кишига ўзидан яқин йўқ». Бировларга 
раҳмдил одам ўзига раҳмдил бўлолмайди. Тўғри, 
унинг жуда ҳам содда бўлиши яхши эмас, албатта... 
Аммо бу нуқсонни ҳеч қандай қилиб тузатиб бўлмайди! 
Ҳаммаям билимдон бўлавермайди! Анатовкада, Мазе- 
повкада ва ҳатто Егупецда ҳам ўқиш, ёзишни билмай- 
диган, лекин ҳамманинг ҳурмат ва иззатига сазовор 
бойлар оз дейсизми? Ҳар ҳолда менга худо уларга кўр- 
сатиладиган ҳурматча бахт берса бўларди. Китоби ша- 
рифда айтилганидек: «Нон бўлмаса, илм ҳам бўлмай- 
ди», яъни илм деганингиз сандиқда бўлади, донолик эса 
чўнтакда...

— Хўш, жаноб Тевье,— деди у,—нега индамай ўти- 
рибсиз?

— Нима, бақиришим керакми?—деб жавоб бердим 
мен дудмалроқ қилиб.— Биласизми, жаноб, Лейзер- 
Волф, бу шундай масалаки, уни жуда диққат бнлан, ат-
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кечирасиз, 
гапиряпсиз. 

деганингпз нимаси? Бе-е! Менинг 
Цейтлим, худо сақласин, пулга сотадиган мол эмас. Бе!

— Нима деймиз энди,— деди у.— «Бе!» бўлса «бе»- 
да. Мен, аксинча, мумкин қадар яхшироқ бўлишини ис- 
тагаи эдим... Сиз «бе» деяр экансиз, майли, «бе» бўла- 
версин. Сизга шу манзур экан, менга ҳам манзур. Энг 
муҳими, бека тезроқ уйга келиши керак, бу иш кейин- 
га сурилмасин! Тушундингизми?

— Мен туфайли иш тўхталиб қолмайди,— деб жавоб 
бердим мен.— Аммо кампир билаи ҳам маслаҳатлашиш 
керак. Бунақа масалаларда у киши руйкорчи, иш унинг 
маслаҳати билан битади. Бу ахир, ҳазил гап эмас, та- 
баррук китобда айтилганидек: «Раҳим ўғилларига аза 
тутади», бу она — ҳаммадан устун туради, демакдир! 
Ниҳоят, унинг ўзидан ҳам, яъни Цейтлдан ҳам сўрал- 
са ёмон бўлмайди... Бундай гап ҳам бор: «бутун қавм-
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рофлича ўйлаб кўриш керак. Бу ҳазилакам иш эмас, 
менинг тўнғич болам-да, ахир.

— Шунннг учун ҳам,— деди у,— тўнғич болангнз 
бўлганидан бу ишни кейннга суриб бўлмайди. Ундан 
кейин худонинг марҳамати билан иккинчи қнзингизни, 
сўнгра учинчисини ҳам узатишингиз мумкии. Тушун- 
дингизми?

— Омин!—дсдим мсп.— Сиз ҳам шу кунларга етннг. 
Эрга бериш қийин гап эмас. Худо фақат ҳар кимга ўз 
қайлиғини берсин...

— Иўқ,— деди у,— мен, жаиоб Тевье, ундай деёт- 
ганим йўқ, мен бутуилай бошқа нарса ҳақида гапиряп- 
ман. Мен сеп талаб қилмайман, қизга нима керак бўл- 
са, ҳаммасини ўзим тайёрлайман, бунисини мен ўз гар- 
данимга оламан, бундаи ташқари, сизга ҳам бирон 
нарса тегар, ахир...

— Бе-е!— дедим меи.— Сиз мен бнлан, 
худди гўшт дўконингизда гапиришгаидай 
«Бирон нарса тегар»
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қариндош тўйга кетипти-ю, куёв уй пойлаб қопти...» иш 
шунақа бўлмасин! • •

—• Бекор гап —- деди у.^~ Сўраш дейсизми? Йўқ, ун- 
га фақат айтиш керак, холос, жаноб Тевье! Уйга бориш 
керак-да, иш мана шундай-шундай дейиш керак-да, 
дарҳол бошига никоҳ рўмолини ташлаб «тамом васса- 
лом» қилиш керак.

— Ундай деманг, жаноб Лейзер-Волф, ундай демапг! 
Қиз бола у, тул хотин эмас...

— Албатта, албатта,— деб жавоб берди у.— Қиз 
бола тул хотин эмас... Шунинг учун ҳам ҳамма нарсани 
олдиндан келишиб қўйиш керак. Бунда, биласизми кўй- 
лагиям, ҳар хил лаш-лушлари ҳам бор... Ҳозирча, жаноб 
Тевье, жиндай-жиндай тортайлик, ё керак эмасми?

— Нега керак эмас экан, бўлади,— дедим мен,—’ 
Ҳар нарса ўз йўли билан, бири иккиичисига халал бер- 
майди. Айтадилар-ку: «Одамнинг йўли бошқа, винонинг 
йўли бошқа» деб. Бизнииг талмудда шуидай оят 
бор...

Гўё талмуддаи олган бўлиб, оятлар келтира бошла- 
дим. Қалламга нима келса, ўшани бирии-кетии айтавёр- 
дим:‘ «Қўшиқлар қўшиғй»дан, «Пасха ,қиссалари»дан 
шеърлар айтдим..; - ; ’ ..... :

■ Қисқаси, заҳар-заққўмдап • тортдик; кўнгилдаТидек 
худди худо буюрганча ичдик’ Шу орада пучуқ хотин 
самовар олиб кирди, биз ўзимизга бир стакандан пупш 
тайёрладик. Дўстона суҳбатлашдик,- бир-биримизга 
яхши истаклар билдирдик, тўй ҳақида гаплашдик, у ёқ- 
бу ёқдан сўзлашиб ўтириб, яна тўй масаласига қайтдиқ. 

. *<— Сиз биласизми, жаноб Лейзер-Волф,—дедим 
мен,—бу қанақа гавҳар? ‘

— Бйламан,“ Деб жавоббёрдй.^у^^шонйнг^мен- 
га; биламан. Билмаганда, мен бу тўгрида гапйриб ўтйр- 
маган ҳам бўлардим.
5-29
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Биз иккимиз ҳам барала гапирдик. Меи:
— Гавҳар’ Олмос!—деб баҳирдим.— Сиз унинг қад- 

рига ета олармикансиз? Қассоблигингизни ичингизга 
ютиб туринг...

У бўлса:
— Хавотир олмаиг, хотиржам бўлинг, жаиоб Тевье! 

Қизингиз уйингизда байрам кунлари ҳам емаган овқат- 
ларни менинг уйимда ҳар кун ейдиган бўлади...— деди.

— Беҳуда гап!—дедим мен.— Топган гапингизни 
қаранг-а— овкат эмиш! Бойлар червон ютмайди, кам- 
бағаллар тош ғажимайди. Сиз авомсиз, унинг қадрига 
ета олармикансиз! Унинг пазандалигини айтинг! Балиқ 
қовуришни унга чиқарган, жаноб Лейзер-Волф! У қо- 
вургаи балиқнииг таъмини татиб кўришга ҳам муносиб 
бўлмоқ керак...

У бўлса:
— Сиз, жаиоб Тевье, кечирасиз, бемаза бўлиб қоп- 

сиз. Одам танимайдиган бўпсиз, жаноб Тевье, мени бил- 
мас экансиз...— деб қолди-ку.

Мен бўлсам ўзимиииг Гапимни 
дим:

— Тарозининг бир палласига олтин қўйилса, иккнн- 
чи палласнга Цейтл қўйилади. Яхши билингки, жаноб 
Лейзер-Волф, икки юз мингга қурбннгиз етгандаям, снз 
унинг ҳатто тирноғига арзимайсиз.

У яна ўзиникини маъқуллади:
— Сиз ишонинг менга, жаноб Тевье, мендан 

бўлсангиз ҳам қип-қизил тентак бўп қопсиз...
Хуллас, биз кайфимиз ошиб шу тариқа анчагина 

бақириб-чақирган бўлсамиз керак, чункн мен уйга қай- 
тиб келганимда хийла кеч бўлиб, қолган, оёқларим ча- 
лишиб кетар эди... Хотиним Голда, илойим соғ бўлсин, 
менинг кайф қилиб келганлигимни дарҳол пайқади ше- 
килли, тоза адабимни берди.
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гапиряпсан.

— Секиироқ гапнр, Голда, аччнғланма!—дедим мен 
ўзимда йўқ хурсанд бўлиб,— бақирма азизим, бизни таб- 
рикласа бўлади.

— Табрикласа дейсанми? Нима билан?—деди у.— 
Қўнғир сигирни қўлдан берганинг, Лейзер-Волфга со- 
тиб юборганинг учунми?

— Ундап ҳам баттари учун,— дедим мен.
— Бошқасига айирбош қилдингми? Лейзер-Волф- 

ни алдадиигми? У бечорапииг меҳрибоп одами ҳам 
йўқ-да.

— Ундап ҳам баттар!
— Айтсанг-чи энди!—дея бақирди у.— Одамга ўх- 

шаб гапирсанг-чи! Уни қара-я, ундан гап олиш ўлимдан 
қийип-а!

— Қутлайман, табриклайман, сени, Голда!—дедим 
мен япа.— Сен мени табрпкла, мен сепи! Цейтлимизни 
фотиҳа килиб қўйдик!

— Ундай дейдиган бўлсанг,— деди у— э€ингни еб 
қўйибсан! Қандайдир бемаъни гапларни 
Хурмачапгдан ортиқ, ичганга ўхшайсан!

— Дарҳақиқат, биз Лейзер-Волф билап икковимиз 
бнр рюмкадан отдик,— дедим мен,— кейин бир стакап- 
дан пунш ичдик, аммо ақлимни ичганим йўқ, миям жойи- 
да. Сенга маълум бўлсинки, қадрдоним Голда, Цейтли- 
мнзни Лейзер-Волфга унашдик, яъни фотиҳа қилиб 
қўйдпк.

Шундан кейин мен қандай бўлгани, иима учун шуп- 
дай бўлганини нпидан игнасигача гапнриб бердим.

— Биласанми, Тевье,— деди хотииим,— чиндан ҳам 
шундай бўлишини кўнглим сезган эди, худойим менга 
ер бўлсин, Лейзер-Волфнинг сени бекорга чақирмаган- 
лигини билган эдим! Аммо менииг бу ҳақда ўйлашга 
юрагим бетламаган эди, фақат пуч хаёл бўлиб чиқишит 
дан қўрққан эдим. Э худойим, ҳазар бор шукур марҳама-
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тоби шарифда бундай шеър бор...
нима фойда чиқарди?— 

Аввало тўйгача 
рўйхатини тузиб,

битта никоҳ кунига шойи кўйлак, битта ёзги ва битта 
қишки шерст кўйлак, яна ип газламадан иккита кўйлак, 
юбкалар тиктириш керак, пўстин ҳам зарур,— деди.— 
Менимча, унга иккита пўстин керак. Биттаси мушук 
терисидан бўлсин, униси ҳар кун кийиш учун керак бў- 
лади, яна битта пўстин тулки терисидан тиктириш керак, 
унисини шанба кунлари кияди, сўнгра баланд пошнали 
этик, корсет, қўлқоп, дастурўмоллар, зонтик, хуллас, ҳо- 
зирги замон қизларига зарур бўлган бошқа ҳар хил нар- 
салар тайёрлаши керак.

— Сен жонгинам, бунақа майда-чуйда нарсалар за- 
рурлигини қаердан ўрганиб олгансан?— дедим мен.

— Нима деб ўйлайсан,— деди у,— мен одамлар ора- 
сида бўлмас эканманми? Еки сен бизнинг Касриловкада 
кишиларнинг қандай кийиниб юришини хотиним кўрма-
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тингга! Чиндан ҳам бу нарса хайрли соатда рўёбга чиқ- 
син! Илоҳим улар қўшақарисинлар, фаровонликда. 
иззат-ҳурматда яшасинлар, нега десанг Лейзер-Волф- 
нинг раҳматлик хотини Фруме-Сора:—жойи жаннатда 
бўлснн!—у бнлан айтарли бахтли бўлиб тотув яшаган 
эмас. У раҳматли—ўлганни ёмонлаш бўлмасину, хий- 
ла заҳар хотин эди, тўғрисини айтганда,— илойим мени 
арвоҳи кечирсин — ҳеч ким билан чнқишмасди, бизнинг 
Цейтлга мутлақо ўхшамас эди. Худойим, ўзингга, мииг 
шукур! Хўш, Тевье! Меп сенга нима девдим, доно эрги- 
нам! Одамнинг бекорга ғам еб ўтнриши шартми? Пеша- 
наигга ёзилгани бўлмай қолмайди.

— Тўғри гап!—деб жавоб бердим мен.— Ахир ки-

— Сенинг шеърларингдан
деди у.— Тўйга тайёрланиш керак.
Цейтлимизга зарур нарсаларнинг
Лейзер-Волфга топшириш даркор. Унинг ички кўйлак- 
лозимиям, ҳатто пайпоғиям йўқ. Сўигра кўйлаклардаи:
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1 Яъни гуноҳ қиладиган бўлсанг арзийдиган иш учун гуноҳ қил- 
гин демакдир, яҳудийлар динида чўчқа гўшти ейиш ман қилннган, 
гуноҳ ҳисобланади.

ган деб ўйлайсанми? Бўни сен меига қўйиб бер! Ў билан 
мен ўзим гапиришаман. Лейзер-Волф, худога шукур, 
бой одам. Унинг ўзиям бировларнинг гапига қолиб уя- 
лишни истамасдир. Ахир, чўчқа гўшти ейдиган бўлсанг 
ёғи соқолингдан оқиб турсин-да!1

Хуллас, биз шу тариқа саҳаргача гаплашиб чиқдик.
— Пишлоқ ва ёғларни тайёрлаб қўйгин, хотин,— 

деднм мен.— Уни-буни қилгунча Бойберикка бориб ке- 
лиш керак. Бу гаплариинг ҳаммаси яхши, аммо ишниям 
қўйиб бўлмайди. Айтишади-ку: «Жон худодан бўлса-да, 
гардан эгасииики» деб. Бу, «Ишниям эсдан чиқариш 
ярамайди», дегани бўлади.

Мен барвақт тонг ёриши биланоқ отни қўшдим-да, 
Бойберикка жўпадим. Бозорга келсам, ҳайрон қолдим. 
Биз сир сақлашии билмайдиган халқмиз. Ҳамма гап 
барчага аён бўлипти, одамлар ҳар томондан мени таб- 
риклай бошлади:

— Худо бахт берсин, жаноб Тевье! Худо хоҳласа, 
тўй қачон бўлмоқчи?

— Раҳмат!—деб жавоб бердим табрикловчиларга.— 
Сизгаям тилагим шу. «Дадаси туғилмасдан ўғли томда 
катта бўлган», деган гап бор, ахир...

— Бўлмаган гапни гапирманг,— деб қичқиришди 
улар,-^- ҳеч қандай гап билан қутулолмайсиз, жаноб 
Тевье! Бу ишни ювиш керак. Худо шундай бахт берип- 
тики, кўз тегмасин! Чинакам олтии кони-ку!

— Гапиринглар-а,— дедим мен.— Ҳали буниси ос- 
мондаги гап: олтини учиб кетиб қуруқ коннинг ўзи қо- 
ладими ҳали?.. Аммо ҳар қалай шериклардан четда қо- 
либ бўлмайди, ахир, тўнғиз қабилида иш қилиш уят!
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Мапа Ёгупец купослари билан бўладиган сйвДоЛап Қў- 
тулиб олайчи, ана ундан кейин арағиям, закускасиям бў- 
лади... Яша, ғам чекма! «Қувонгин, хурсандчилик бўл- 
син!» деган гап бор-ку, базмдан қолма камбагал!..

Хуллас, мен савдо-сотиқнм одатдагидек тезгина эп- 
лаштириб бўлдим-да, оғайинлар билан бир рюмкадан 
отиб олдик, расм-одат бўйича, бир-бирларимизга яхшн 
ниятлар тиладик, сўнгра мен ширакайф бўлиб аравага 
чиқдим-да, шод-хуррам уйга жўнадим.

Урмон ичидан кетаётибман денг ,ёз маҳали, қуёш 
иссиқ нурларини сочсаям икки томондан даратхлар соя 
ташлаб турадп, қарағайларнннг хушбўй ҳиди димоғни 
қитиқлайди, мазза! Узим хон, ўзим бек, оёқларимни уза- 
тиб, бемалол ётиб олдим, тизгинни бўш қўйдим, отни ўз 
эркига топширдим: юравер, жонивор, йўлни ўзинг то- 
пиб борарсан... Овозимни барала қўйиб ашула бошла- 
дим, овозимга ўзим завқ қилиб бораман, денг. Кўнгил 
хуш, тавба дуоларининг оҳанги эсга келди. Юқорига, 
осмонга қарайман, аммо фикру зикрим ерда.

«Осмон,— дуодаги сўзларни хотирлайман,— ос-
мон — худонинг «кўшки», «ер-чи»—ерни эса у «одам 
болаларига», яъни инсон фарзандларига ато қилган,— 
бехуда уринаверсинлар, «улуғ зеб-зийнат» учун, обрў 
ва мапсаб талашиб, ит-мушук бўлиб бир-бирлари билан 
уришаверсинлар деган... «Худони ўликлар қадрламай- 
ди» унинг одамзодга берган марҳамати учун шукур қи- 
лишни биладими улар, икки дунёдаям билмайди, тушун- 
майди,.. «Бизлар-чи...» Биз бечора камбағаллар эса 
улушимизга биргина ёруғ кун келиб қолганда, худога 
шукур қиламиз, унга ҳамдлар ўқиймиз ва бизни «сева- 
ди» деймиз,— менинг овозимни, дуойимии эшитганинг, 
менга қулоқ солганинг учун сени севаман деймиз...— 
айтайлик, мени ҳар томондан қашшоқлик, ғам-ғусса, 
балою кулфат қуршаб турган чог. куппа-кундуз сиги-
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римиз ҳаром ўлган, касофат уриб Менахем-Меидлдек 
ношуд қариидош рўпара келиб охирги тийииларнмни 
шилиб кетган, меи бўлсам энди соб бўлдим, хароб бўл- 
дим, дунё емирилди, «кишилариинг ҳаммаси қаллоб» 
ер юзида ҳақпқат йўқ деган қарорга келганимда... Ана 
шунда худо нима қилади? У Лейзер-Волфиииг кўнглига 
менинг Цейтлимни сеп талаб қилмасдан хотин қилиб 
олиш фикрини солади... Сен Тевьега назар солганинг 
учун, менга ёрдамга келганинг учун, болам важидан 
менга хурсандлик ато қилганинг учун худоё сенга одат- 
дагидан икки баравар ошириб мадҳия ўқийман... Меи 
уиикига меҳмон бўлиб бораман, унинг уйида бека 
бўлиб туришини кўрарман... Кўйлак-лозимга шкафлар 
тўлиб кетган, гоз ёғп тўлдирилгаи идишларга омборлар 
лиқ тўла, ҳовлиии бўлса товуқлар, гозлар, ўрдаклар 
босиб кетганки, қадам қўйгани жой йўқ...

Бирданига отим тепаликдап пастга қараб чопнб 
кетди-ю, мен бошимии кўтариб, нима бўлаётганинп ва 
қаердалнгимни пайқаганимча бўлмай, бўш хурмача, 
кўвачалар билан бирга ерга ағаиаб тушдим, арава бўл- 
са устимга ағдарилди. Минг азоб билан арава тагидан 
тирмашиб чиқиб олдим, қарасам, майиб бўлнбмаи, жаҳ- 
лим чиқиб аламимни отдан олдим.

— Қуриб кеткур! Қияликдан чопишга уста эканлн- 
гиигни биров сенга кўрсатгни девдими? сал бўлса мени 
балога гирнфтор қилардииг, аблаҳ!

Тоза саваладим ўзини. От ҳам қаидай зпён келтир- 
ганини сезпб соғилаётган сигпрдан бошини эгпб тура- 
верди.

— Ҳай, ер юткур!—дея меп араваии тикладп.м, 
хурмача, кўвачаларпи йигиштириб аравага жойладим. 
«Юр ачангникига»— жўнадик уйга қараб. Бу яхшилпк- 
ка эмас,— деднм мен ичимда.— Уйда бирон хуиук иш 
бўлса керак?

www.ziyouz.com kutubxonasi



72

I

I
I

I г 
II
1

Худди шундай бўлиб чиқди. Бир-икки чақирим йўл 
юргач, уйимизга яқинлашиб қолдик, шунда менга қараб 
келаётган аёл шарпаси кўринди. Яқинроқ келиб қара- 
сам, ўзимнинг Цейтл! Нима учундир уни кўришим би- 
лан юрагим «шув» этиб кетди. Аравадан сакраб тушдим.

— Цейтл, сенмисан? Бу ерда нима қилиб юрибсан?
Ҳўнграб менннг бўйнимга осилди.
— Худо хайр берсин, қизим,— дедим мен,— нега йиғ- 

лайсан?
— Оҳ,— деб жавоб берди у,— дадажон, дадажоним!
Кўзидан мўлдир-мўлдир ёш оқади. Кўз олдим қорон- 

ғилашди, юрагим эзилиб кетди.
— Сенга нима бўлди, қизгинам, нима бўлди сенга?— 

дедим меп, қучоқладим, бошини силаб, ўпа бошладим.
У бўлса:
— Дадажоним, азизим, қадрдоним менинг! Уч куи- 

да бир бурда ноп берсанг ҳам розиман... Раҳм қил мен- 
га, ёш умримии хазон қилма, дадажоним!—деди-да, 
яна ҳўнграб йиғлай бошлади, гапини гапиролмай қолди.

«Шўрим қурсин!—деб ўйладим.— Нима гаплигига 
ақлим етди. Бойберикка бекор борибман-да!»

— Нимага йиғлаяпсан!—дедим мен бошини силаб.— 
Тептаккпнам, пега йиғлайсан? Начора, бўлмаса бўлмас, 
сени биров мажбур қилаётгани йўқ. Биз ахир, бахтли 
бўлпшингпп хоҳлагап эдик. Кўнглинг бўлмаса, нима қи- 
лайлпк? Пешанангга битгандан кейип бирон иарса деб 
бўлармнди...

— Раҳмат дадажоп сепга,— деди қпзпм.— Худо сеи- 
га узоқ умр берсип!—дедп-да яна кўкспмга бошипп қўй- 
ди, йиғлаб-йиғлаб мепи ўпа бошлади.

— Кўз ёши тўкиш бас энди, ахнр!—дедим меи. 
«Ташвиш, ташвиш», ҳар куни ош бўлаверса уям кўпгнл- 
га тегади. Қани, аравага чпқнб ол-чи. Опаиг хавотир 
олпб ўтпргаидир.
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Гапнинг қисқаси, аравага чиқдик, мен у ёқдан бу 
ёқдан гапириб Цейтлни юпата бошладим.

— Биласанми, гап нимада, қизим!—дедим мен.— 
Биз албатта бирон ёмонликни ўйлаганимиз йўқ. Худо 
гувоҳ, жон болам, биз ўз боламизнинг келажагини ду- 
рустроқ таъмин этишни истаганмиз, холос. Агар бу ти- 
лагимиздан ҳеч нима чиқмаган экан, демак, худонинг 
буюргани шу. Демак, сенга тайёрга айёр бўлиб бориш, 
катта бой рўзғорнииг жиловини қўлга олиш, бизга эса 
қариган чоғимизда барча қилган меҳнатимизнинг роҳа- 
тини кўриш насиб қилмапти-да: ахир кечаю кундуз тн- 
ним билмадик, роҳат кўрмадик, қашшоқлик, муҳтож- 
ликдан бошимиз чиқмади!..

— Оҳ, дадажон!—деди у ва яна йиғлай бошлади.— 
Мен бировга чўри тушаман, лой қораман, ер ковлай- 
ман!..

— Ахир, нега йиғлайсан, тентак қиз!—дедим мен.— 
Мен сенга таъна қилаётганим йўқ-ку! Е мен сендан би- 
рон нарса талаб қиляпманми? Ҳаётимиз аччиқ, кўнгил- 
сизлигидан юрагимни бўшатяпмаи, у билан, худо билан 
гаплашяпман, унинг мени қаидай кунларга қўйганини 
унга айтиб беряпман. Унинг марҳамати кенг, у мени 
шундай аяйдики, менга кучини кўрсатиб мақтаняпти,’ 
э, парвардигор бу гапларим учун кечир мени! У қас- 
динп оляпти, лекпн иложинг қанча, дод-фарёд қил, бари- 
бпр фойдаси йўқ! Афтидан, шупдай бўлмоғи керак. У 
тепада, бизлар бўлсак пастда, ер тагпда, жуда чуқур- 
дампз... Шунинг учуи ҳам: упииг аптгапи допмо тўғрп, 
Ҳукми ҳаққонпй, дейишимиз керак. Борди-ю, бунга ик- 
кинчи томопдан қарайдиган бўлсак, меп тентак эмас- 
мапми? Узи нима гап? Нега меи бунчалик қизишяпман? 
Бу қанақа гап—меи ерда бир чувалчанг, арзимас жо- 
ниворман-ку, агар худо истаса мени кпчкпнагипа ша- 
молп бнлан бирпасда ер юзндан шиппрпб ташлаши мум-
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кии,— мен бўлсам ўзимнинг аҳмоқона каллам билаи яна 
унга оламни қанақа қилиб идора қилнш кераклигини 
ўргатишга журъат қиляпман-а! Агар у бир нарсани ун- 
даймас, бундай деб буюрган экан, тамом, унннг айтга- 
ни бўладн, бошқача бўлмайди, шикоят ҳам кор қилмай- 
ди. Оиа ҳомиладор бўлиб қолишдан қирқ кун олдин,— 
дедим мен,— бизнинг китоби шарифда шундай дейил- 
ган, қирқ кун олдин фаришта учиб келиб: «Фалониинг 
қизи, пистончининг ўғлига!» деб айтиб кетар экан. Тевье- 
нинг қизи айтайлик, қандайдир Зорахнинг ўғли Гецлга 
тегади, қассоб Лейзер-Волф эса ўзининг қаллиғини бош- 
қа жойдан қндирсин, деган бўлса керак ўша фаришта. 
Унинг амри вожиб. Сенга бўлса, худа таоло ўзингга 
буюрганини юборсин, аммо у дуруст одам бўлсин нш- 
қилиб, тезроқ юборсин. Омин! Худоиинг ўзи ёрлақасин. 
Айтгин-айтгин онанг бақириб-чақирмасин. Роса таъзи- 
римни беради ҳали!

Хуллас, уйга келиб, отни аравадаи чиқардик. Уй ол- 
дида ўсиб турган кўкатга ўтирдик-да, мушкулни осон 
қилиш тўғрисида фикрлаша бошладик: бу балодан қан- 
дай қутулсак экан, хотинимга «Минг бир кеча»дан қан- 
дай эртак топиб, айтиб берсак экан.

Қеч кирди. Қуёш ботай деб қолди. Ҳаво дим. Узоқ- 
дан қурбақаларнинг вақиллаши эшитилади, тушовлан- 
ган от кирт-кирт қилиб ўт еб юрибди, эндигина подадан 
келган сигирлар одатда сут соғадиган жойда соғили- 
шини кутиб туришибди, ўт-ўлан хушбўй ҳнд таратади, 
худдн жаннатнинг ўзгинаси. Мана шуларнинг ҳаммасн- 
га назар солиб ва худонинг оламни қандай оқнлона ярат- 
ганига ҳайрон қолиб ўтирибман. Ҳар бир тирик жоп, 
одамзоддан тортиб, айтайлнк, сигиргача — ҳамма ўз 
нонини меҳнат билан ейиши керак экан, ҳеч нарса те- 
кин топилмас экан! Сен сигирмисап, овқат ейишни хоҳ- 
лайсанми? Ундай бўлса қани, сут бер, хўжайиннинг қор-
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нини тўйғаз, унннг хотининпнг Ҳам, болаларининг ҳам. 
Сен отмисан, кавшашни истайсанми? Ундай бўлса ҳар 
сафар Бойберикка хурмача, кўвачаларни обор вд қай- 
тиб обкел. Қиши ҳам шундай: бир бурда нон керак бўл- 
са, марҳамат қнлиб ишла, меҳнат қил, сигир соғ^хур- 
мачалару кўвачалар таши, сариёғ қил, пишлоқ, сўнгра 
отни қўшиб, азонда Бойберик чорбоғларига қараб жўна, 
Егупец бойларига икки букилиб салом бер, уларни кўр- 
ганингда тиржай, хушомад қил, ҳар қайсисининг кўнг- 
лига қара, эҳтиёт бўл, хафа бўлишмасин, сендан мин- 
натдор бўлишсии, худо сақласин, уларнинг иззат-нафси- 
га тега кўрма!.. Буни кўргач, «Фарқ нимада?»—нега 
бундай тафовут!— деган ўринлн савол туғилади. Хўш, 
ҳали худонинг ўзи ширии ухлаб ётганда, Тевье саҳар- 
лаб ўрнидан турснн-да, Егупец бойларининг хизматини 
қилспи деб, қаерда айтилган? Нега бундай? Уларнинг 
эртанги кофелари қайнагунча дастурхонларига сариёг 
ва пишлоқ етказиб бериш учун-да... Қаерда айтилганки, 
Тевье суюқ угра ичнб ва сўк бўтқа еб азоб тортсин, 
машаққат чексину, Егупец купосларн қўлларини совуқ 
сувга урмасдан, чорбоғда ўзларини офтобга тоблаб, 
ширии-ширин овқатларни еб, ичиб ётсинлар деб? Мен 
ҳам уларга ўхшаган одам эмасманмн? Агар^ Тевье ҳам 
бир йилгина ёзда чорбоғда ётса адолатдан бўлмасмиди? 
Лекнн яна савол туғиладики, у чоғда сариёғ билан пиш- 
лоқ қаердан келарди? Сигирии ким соғарди; уларнинг 
ўзи, Егупец оқсуяклари, яъни... бошимга келган бундай 
аҳмоқона фикрлардан ўзим ҳам кулиб юбордим. Бу ҳақ- 
да: «Худо аҳмоқларнинг гапига қулоқ солса дунё хароб 
бўларди...» деган мақол ҳам бор.

— Ассалому алайкум, жаноб Тевье!—деди бирда- 
нига кимдир номимни айтиб.

Бошимнн буриб қарасам, ошнам, Анатовкадагн ма- 
шиначида ишловчи халфа Мотл Қамзил экан.
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— Салом, сенгаям салом!— дедим Мен.— Зап кел- 
динг-да! Хизирни йўқласак бўларди... Утир, Мотл, худо 
яратган ерга. Қайси шамол учирди?-

— Қайси шамол, дейсизми? йўқ, ўз оёғим билан кел- 
дим!—деди у ва майсага ўтирди-да, атрофга, қизларим 
хурмачаю, кўвачалар билан овора бўлиб турган томон- 
га кўз ташлай бошлади.

— Мен кўпдан бери сизникига келмоқчи бўлнб юрув- 
диму, жаноб Тевье, аммо вақт тополмаган эдим,— деди 
у.— Бир буюртмани тамомлашим билан, бошқасини 
қўлга оламан. Ҳозир ўзим мустақил ишлайдиган бўлиб 
қолганман, худога шукур, ишлар яхши, етиб турибди. 
Машиначиларнинг иши бошидан ошиб ётибди. Бу йил 
бизда шундай ажойиб ёз бўлдики, тўй устига тўй. Берл 
Фонфач қизини чиқаряпти. Иосл Шейгец тўйга тайёр- 
гарлик кўряпти, Мендл Заикада тўй, Янкл Пискачда 
тўй, Хаим Лошак ҳам ДАойша Горгл ҳам, Меер Қрапива 
ҳам, ҳатто Трегубнинг бева хотининикида ҳам тўй бў- 
ладиган.

— Бутун дунё тўй ўтказади-я,— дедим мен,— меним 
омадим юрмайди, холос. Худонинг марҳаматига муяс- 
сар бўлолмадим, ёқмадим шекилли...

— Йўқ,— деди Мотл қизларим турган томонга кўз 
ташлаб,— сиз хато қиляпсиз, жаноб Тевье. Агар хоҳла- 
сангиз, сиз ҳам тўйга тайёргарлик кўришингиз мумкин... 
Бу нарса сизга боғлиқ.

— Нечук мепга боғлиқ?—деб сўрадим мен.— Қан- 
дай қилиб менга боғлиқ бўлар экан? Еки менинг Цейт- 
лимга куёв бўладиган бирон йигит борми мўлжалинг- 
Да?

— Бор, жуда қизилгизбоп!—деб жавоб берди у.
— Арзийдиган одамми ўзи?—деб сўрадим ва: «Агар 

у қассоб Лейзер-Волфни назарда тутаётган бўлса, ғала- 
ти бўлади-да»,— деб ўйладим.
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бўлман.

— Бичимиям жойида, тикилишиям!—деб жавоб бер- 
ди у машиначилар тилида ва ҳамон қизларим ишлает- 
ган томондан кўзини олмай.

— Бўлажак куёв ўзи қаерлик!— деб сўрадим мен. 
Қайси ўлкадан? Агар ундан қассобчилик дўконининг 
ҳиди келадиган бўлса, гапирмай қўя қол, кўргани кўзим 
йўқ упақасиии!

— Худо сақласин!—деб жавоб берди у. Ундан ҳе 
қанақа гўшт дўконининг ҳиди келмайди. Ахир, сиз, жа- 
ноб Тевье, уни ўзиигиз ҳам жуда яхши биласиз.

— Ҳар ҳолда, у маъқул бўладиган одамми.
— Маъқул бўлганда қандоқ!—деб жавоб берди У 

менинг саволимга.— Маъқул билан маъқулнинг фар- 
қи бор-да! Бунинг айтганларидай, ҳеч нари-бериси 
йўқ!

— Ким экан ўзи? Билайлик, ахир!
— Ким дейсизми?—деб сўради у кўзини қизларим- 

дап олмай.— Куёв, жаноб Тевье, худди мана мен узнм 
бўлман.

Шу сўзни айтишн билан, мен устимдан қаиноқ су 
қуйгандай, ўрнимдан сапчиб туриб кетдим, менинг ке- 
тимдан у ҳам ирғиб турди. Шу билан хўрозларга ўхша 
ҳурпайишиб бир-биримизга тикилишиб, қотиб қолдик 
денг. о„ э

— Жинни бўлдингми ёки миянгни еб қуидингми 
дедим мен.— Сен ўзинг ҳам совчи, ҳам куевмисан. 1уи 
ўз сурнайинг билан экан-да? Йигитнинг ўзи учун узи 
совчилик қилишини сира эшитган эмасман.

— Жинни бўлишга келганда, жаноб Тевье, деди 
у,—душманларимиз жинни бўлсин. Бемалол ишониши- 
нгиз мумкинки, миям, ақл-ҳушим жойида. Сизнинг цеиI • 
лингизга уйланиш учун жинни бўлиш мутлақо ^ар 
эмас. Қишлоғимизнинг энг бадавлат одами Леизер- 
Волф ҳам Цейтлга уйланмоқчи бўлганлиги бежиз э »

77

www.ziyouz.com kutubxonasi



*

•I

31 1
I

I I

■I п

аИ

албатта... Сиз буни ҳеч ким билмайди деб ўйлайсизми? 
Буни бутун қишлоқ билади. Энди сизнинг «совчисиз, 
ўзинг» деган гапипгизга келсак, мен тўғрисини айтсам, 
жаноб Тевье, сизга ҳайронман: сиз ҳар ҳолда кўпни кўр- 
ган, пихини ёрган одамсиз... Гапни чўзиб ўтиришнинг 
нима зарурияти бор, ахир? Гапнинг пўсткалласини айт- 
сам, биз, яъни қизингиз Цейтл ва мен кўпдаи, бупдап 
бнр йил буруноқ бир-биримизга бир ёстиққа бош қўй- 
ишга сўз берганмиз.

Бу гапларни эшитгандан кўра кўксимга пичоқ урил- 
са яхшироқ бўларди. Биринчидан, машиначи Мотл қан- 
дай қилиб Тевьега куёв бўла олади? Иккинчидан, бу қан- 
дай гап, ахир: «Улар бир ёстиққа бош қўйишга сўз бе- 
ришган» эмиш!

— Хўш, мен-чи? Меи қаерда қолдим?— деб сўра- 
дим мен.— Менинг ҳам ўз қизимга бирон сўз айтишга 
ҳаққим бўлса керак деб ўйлайман! Еки мен билан ҳи- 
соблашмасаям бўлаверадими?

— Нега ундай бўлсин, кечпринг!—деб жавоб бср- 
ди у.— Ахир мен ҳузурингизга сиз билан гапиришгапи 
келганман-да. Бир йилдан бери мен яхши кўрадиган 
қизингизга Лейзер-Волф совчилик қилганини эшитишим 
билан...

— Уни қара-я!—дедим мен.— Тевьенинг Цейтл де- 
ган қизи бор, сени Мотл Қамзил деб атайдилар, сен бир 
машиначисан холос, хўш, шундай бўлгач, уни яхши кўр- 
май нима қилардинг?

— Иўқ,— дея жавоб берди у,— гап унда эмас, снз 
менннг гапимни бошқача тушундингиз, мен ундай дс- 
моқчи эмасдим. Мен бир йнлдан ортиқроқ вақтдан бери 
қизингизни яхши кўраман, қизингиз мени яхши кўради, 
биз уйланиш тўғрисида бир-биримизга сўз бергаимиз 
демоқчи эдим. Мен бир неча марта сиз билан гапириш- 
моқчи бўлувдиму, лекин галга солиб келувдим, пега де-
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сангиз, аввало, тикув машинасини олиб, озроқ пул жам- 
ғармоқчи ва ўзимга кийим-кечак тайёрламоқчи эдим. 
Чунки ҳозирги замонда қанақа йигит бўлмасин, кам де- 
ганда унинг иккита костюми ва бир неча жилеткаси бў- 
лиши керак...

— Ҳе, каллаварам!—деднм мен.— Худди болаларга 
ўхшаб гапирасан-а. Ахир, сиз тўйдап кейин нима қил- 
моқчисиз? Қозонии сувга ташламоқчимисиз ёки хоти- 
нингни ўша жилеткалар билан боқмоқчимисан?

— Ҳайронман сизга, жаноб Тевье, шундай гаплар^ни 
гапирасиз-а? Мен ўйлайманки, сиз ҳам уйланмоқчи бўл- 
ганингизда пишиқ ғиштдан солинган уйингиз бўлмаган 
бўлса керак, лекин ҳар ҳолда ҳозир мана бинойи... Нима 
бўлса бўлар, кишилар сингари мен ҳам... Менинг-ку 
ҳар ҳолда қўлимда ҳунарим бор.

Хуллас, гапнинг қисқасини айтсам, у мени кўндирди. 
Зотаи, ўз-ўзимни алдашнинг нима ҳожати бор, бошқа 
ҳамма йигитлар бизда қандай қилиб уйланган? Агар 
мен айтган нарсаларга эътибор бериладиган бўлса, дав- 
лати бизникига тенг одамлар уйланмаслиги керак-ку... 
Мени биргина нарса афсуслантирар, лекин бунга ҳеч 
тушунмасдим: улар бир-бирига сўз беришгани нимаси? 
Қандай одат пайдо бўлди? Йигит қизни учратади-да, 
унга: «Бир ёстиққа бош қўямиз деб, бир-биримизга сўз 
берайлик...» дейди. Шунчаки, осонгина битадиган гап 
экан-да? Аммо мен Мотлга назар солиб, унинг гуноҳкор 
одамга ўхшаб, бошини эгиб турганини, беғараз ва жид- 
дий гапираётганини кўриб бошқача фикрга келдим. Қа- 
ии, бу масалага бу томондаи ҳам қараб кўрайлик-чи; 
нега мен тахминий гапларни гапиряпман, ннжиқлик қил- 
япман? Бу қилиқнинг нима зарурати бор? Мен нима, 
аслзодалардан эканманми? Еки қизимга катта сеп тай- 
ёрлаб қўйибманми ё бўлмаса зеб-зийнатга кўмпб юбо- 
рибманми уни? Мотл Камзил атиги машиначи, албатта,
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ди у.— Меп айнир экапманмп? Турган 
тортмай ўлай агар! Азбаройи худо, 
най!

— Қасамлариигнинг— Қасамларингнииг менга кераги иўқ!— дедим 
мен.—- Қасам ичмасанг ҳам сенга ишонаман. Омои бўл, 
хайрлп кеч сенга, бор, яхши тушлар кўр...

Узим ҳам ухлагани ётдим, аммо ҳеч кўзимга уйқў

-I
I

I

I

келмади. Миям шишиб кетди: ҳали бир хил фикр бошим- 
га келади, ҳалп бошқаси. Ниҳоят, бир нарса ўйлаб топ- 
дим. Тевьенинг бошига ҳандай ажойиб фикр келишп 
мумкинлигини эшитинг:

Ярим кеча яқннлашиб қолган эди, уйдагиларнинг 
ҳаммаси қаттиқ уйқуда, кимдир хуррак тортади, кимдир 
пишиллайди, ман бўлсам бор овозим билан: «Дод! Дод! 
Дод!» деб бақира бошладим. Табиий бутун уй ичи оёқ-
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аммо у жуда яхши, мулойим йигит, ишчан, хотинини 
боҚпшга қурби етади, шу билан бирга софдил. Шундан 
ортиқ яна нима талаб қилишим керак ундан?—Тевье,— 
дедпм мен ўзимга.— Ғурурланмай ўл, китоби шарифда 
айтилганича: «Айтган гаппнгга қараб кечираман демай- 
санмн? Худо бахт берсин, демайсанми?»

Хўш, энди камппримнн қандай қилиб унатаман? 
Ахир, у менга шундай можаро кўтарадики, умрим бўйи 
унутолмасман! Уни унатиш учун қандай йўл топса 
бўлар экан?

— Биласанми нима, Л'1отл?—деб мурожаат қилдим 
янги куёвга.— Сен уйингга кетавер. Яна кўришгунимиз- 
ча мен ҳамма нарсани жойига келтириб, тегишли киши- 
ларим билан гапиришиб кўраман. Эсфирь тўғрисида 
нақлларда айтилганидек: «Ичимлик ҳам лозимича»— 
бунинг ҳаммаспни жпддпй ўйлаб, мулоҳаза қилиб кў- 
риш керак. Айниб қолмасанг худо хоҳласа эртага кў- 
ришсак керак.

— Айнимасапг деганпнгиз пимаси?—дея жавоб бер- 
жойимда тпл 
тошга айла-

!

( II

V.

www.ziyouz.com kutubxonasi



қа турди. Аввало, Голда сакраб туриб, мспп турткплаи 
бошлади: .

— Тевье, худо хайр берсин! Кўзннгми оч! Нима бўл- 
ди? Нега бақиряпсан?—деди у.

Меи кўзимни очиб, кимиидир қидиргаидай, ём-атро- 
фнмга кўз ташладим-да, қалтпроқ овоз билаи:

— Қаии у?—деб сўрадим.
— Ким? Кимни қидиряпсан?—деди Голда.
— Фрума-Сорани,— деб жавоб бердпм меи, — Лсй- 

зер-Волфнинг хотинн Фрума-Сора ҳознргнпа мана шу 
жойда турган эди...

— Алақсираяпсан сен, Тевье!—деди хотиним. 
Худо хайр берсин! Лейзер-Волфнинг хотини Фрума- 
Сора,— илойим бизнинг бошимнзга тушмасин,— алла- 
қачон нариги дунёга кетган...

— Била.ман,— дея жавоб берднм меи,— аллақачон 
ўлнб кетган бўлса-да, у ҳознргина мана шу ерда, худди 
каравот ёнида мен билан гапирншиб турган эди. Мени 
бўғмоқчи бўлди...

— Эсингни йиғ, Тевье!—деди хотиним.— Нима деб 
валдираяпсан ўзинг? Туш кўрибсан-да! Ен-атрофингга 
уч марта туфлагин-да, тушингни менга гапириб бер. Меи 
уни яхшиликка таъбир қилиб бераман...

— Худоё, соғ-саломат бўл, Голда,— дедим мен. — 
Сен мени ҳушимга келтирдинг. Сен бўлмаганинтда, қўр- 
қувдан юрагим ёрилиб ўлиб қолардим... Бнр қултум сув 
бер, ҳозир тушимни гапириб бераман. Аммо сен ҳам қўр- 
қиб қолма, Голда, кўнглингга ёмон ўй келмасин. Бизнииг 
китоби шарифимизда айтилганки, баъзида туш- 
нинг фақат уч қисмигина тўғри чиқиши мумкин, қолган- 
лари ҳаммаси пуч, аҳмоқона нарса, турган-битгани бе- 
Ҳуда гап...

— Тушимда,— деб гап бошладим меи,— уйимизда 
қапдайднр тантана — тўйми, унашиш зёфатими бўлаёт- 
6—29 §1
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ган эмиш. Кўп одам тўпланган эмиш: асллар, эркаклар» 
раввин, саллоҳ... Созандалар денг!.. Бирданига эшик 
очилдн-ю, сенинг бувинг раҳматлик Цейтл кприб келди...

Бувиси Цейтлнинг номини эшитиши билаи хотиним- 
нинг ранги ўчиб кетди...

— Қандай эди ўзи, ранги қандай?—деб 
шошилиб.— Кийими қанақа эди?

— Юзинннг рангими?—деб жавоб бердим мен.— 
Худоё, душманларнмизнинг рангиям ундай бўлмасин* 
худди мумнинг ўзи, сап-сариқ, кийими оқ, албатта, ка- 
фанга ўралгаи... «Тўй қутлуғ бўлсин!—деди Цейтл бу- 
ви.— Сиз менинг номимни берган қизингиз Цейтлга 
шундай андишали куёв топганингиздан хурсандман. 
Унинг номи Мотл Камзил экан, Мордхе амаким хотира- 
си учун шундай ном берилган экан, гарчи, у машиначи 
бўлса-да, ғоят софдил. ҳалол йигит...»

— Машиначи қаёқдан бизнинг ичимизга суқулиб 
қолди?—деди Голда,— бизнинг уруғимиз ичида дин 
дарси муаллимлари, синагог ашулачилари, синагог хиз- 
матчилари, гўрковлар, оддий гадойлар бор, аммо на 
машиначи бўлган ва на худо сақласин, этикдўз...

— Голда, гапимни бўлма!—дедим мен.— Бувинг 
Цейтл сендан кўра кўпроқ билса керак... Бундай қут- 
ловни эшитгандан кейин мен унга: «Сиз, буви, нега 
Цейтл қаллиғининг отини Мотл, ўзи машиначи деди- 
нгиз? Аслида унинг оти Лейзер-Волф, қассоб-ку!» дедим. 
«Йўқ,— деди Цейтл буви,— йўқ, Тевье, Цейтлнинг қай- 
лиғининг оти Мотл, у машиначи, улар қўша қарийдилар, 
Цейтлинг у билан фароғатда яшайди, эрининг иззат- 
ҳурматига сазовар бўлади». «Хўп, бувижон,— дедим мен 
унга,— яхши, аммо Лейзер-Волф нима бўлади? Ахир, 
мен кечагина унга ваъда бериб келувдим!» Меи гапим- 
ни адо қилмасданоқ қарасам, ҳеч ким йўқ. Цейтл буви 
ғойиб бўпти! Унннг ўрнида эса Лейзер-Волфнинг хоти-
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ни Фрума-Сора пайдо бўлиб, буидай сўзлар билан мен- 
га мурожаат қилди: «Жаноб Тевье, мен сизни доим аи- 
лишали, художўй киши деб билардим... Сиз қандай қилиб 
бунақа ишга рози бўлдингиз: қандай қилиб сиз Қизи- 
нгизнинг менинг ворисам бўлишини, унинг менинг ўйим- 
Да туришини, меиинг калитларимга эгалик қилишинн, 
менинг кўйлакларимни кийишини, меиинг зеб-зийнат- 
ларимни, марваридларимни тақишини хоҳладингиз?»— 
<Ахир меним айбим нима?—деб жавоб бердим унга. 
Ьуни сизнинг Лейзер-Волфингиз хоҳлади-ку!»

— Лейзер-Волф дейсизми?—деди у.— Ахири бориб 
Лейзер-Волф балога учрайди,— сизиинг Цейтлингиз 
бўлса... афсус! У билан кўпи уч ҳафта умр кўради! Уч 
ҳафта ўтгандан кейин кечаси мен унинг олдига кела- 
ман-да, мана шундай қилнб бўғзидан оламан!..» Ана 
шунда,— дедим мен,— Фрума-Сора бўғзимдан ушлаб, 
бор кучи билан бўға бошлади... Сен мени уйғотмага- 
нингда мен аллақачон жойимни топган бўлардим...

— Тфу, тфу, тфу!—деб уч марта туфлади хотиним. — 
Илоҳима буларнинг ҳаммаси сувга чўкиб ер остига ки- 
риб кетсин, чордоқларда сарсон бўлиб юрсин, ўрмонда 
яшасин, аммо бизга ва болаларимизга зиён етказмасин! 
Барча бало ва офатлар қассоб бошига, қўл ва оёқлари- 
га тушсин! Гарчи, Мотл Камзил машиначи бўлса-да, 
унинг бир тола сочидан айланиб кетсин! Чунки, менинг 
Мордхе амакимнинг номини олган экан, у туғма маши- 
начи бўлмаса керак. Бас, бувимиз жойи жаннатда бўл- 
син, нариги дунёдан овора бўлиб табриклагани келган 
экан, демак, биз: оқ фотиҳа бериб, бахт-саодат тилаб 
қўша қарисинлар дейишимиз керак!

Хуллас, гапни чўзиб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Уша 
қечаси кўрпа ичида кулавериб ёрилиб кетмагаи экаН’
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I мап, демак меи темирдап маҳкаммап... Дуода айтплга- 

нпча: «Хотин қилпб яратмаганингга шукур»— аёл аёл* 
лпгича қолаверади. Маълумки, эртаси кунн унашилди. 
Тезда шариллатиб тўй ҳам ўтказилди! Икки ёш жуфт 
бўлиб, худога шукур, фароғатда умр кечирмоқдалар. 
Куёв машиначилигини қнлади, Бойберикка бориб чор- 
богма-чорбоғ иш йиғади, қизимиз бўлса ксчаю куидуз 
меҳнат қилади, рўзғорга қарайдн: пиширади-куйдиради, 
ювадн, тозалайдн, сув ташийди. Топгап-тутгаплари 
аранг бир бурда нонга етади. Баъзида мен сут, сариёғ, 
пишлоқ обораман, баъзида оз-моз пул ташлаб кетаман, 
шундай қилмасам, аҳволлари мушкулроқ бўлади, албат- 
та. Лекин қизим нима дейди-я: «Худога шукур, бундан 
яхши бўлиши мумкин эмас, Мотлим омон бўлса бас...» 
Нима дейсиз энди, ҳозирги болалар шу-да!

Бошда мен сизга нима деган бўлсам, ана шундай бў- 
либ чиқади: «Болаларимни тарбиялаб катта қплдим, 
болаларни деб ҳўкиздай ишладим, талашиб-тортишдим, 
бнроқ, улар мени писанд ҳам қилишмади, қаранг-а, 
биздан кўра яхшироқ тушунар эмишлар. Иўқ, нима де- 
сангиз деяверинг, бизнинг болаларимиз ҳаддан ортиқ 
ақлли бўлиб қолганлар.

Бу сафар миянгизни ҳар вақтдагидан кўра кўпроқ 
ачитдим шекилли, айбга буюрмайсиз, омон бўлннг сизга 
эиг яхши тилаклар тилайман.
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Сиз жаноб, Шолом-Алейхем, Тевье анчадан буен кў- 
ринмайди, деб ҳайрон бўлсангиз керак. Озиб кетипти, 
сочлари бпрданига оқариб қолипти дерсиз, балки. о, 
йўқ! Сиз, Тевьенинг қандай ғам-ғусса ва дард чекиб юр- 
ганини билсангиз эди! Бизнинг китоби шарифда аитил- 
ган-ку: «Тупроқдан яратнлгансан, яна тупроққа аила- 
насан»,— киши чивиндан ҳам заиф, темирдан маҳкам. 
Меним тўғримда китоб ёзса бўлади, тўппа-тўғри гап 
Нимаики бало, нимаики бахтсизлик, нимаики кўргули 
бўлса, ҳеч қайсиси менга тегмай ўтмайди! Нега шунд ғ 
экан? Сиз биласизми? Балки мен кишига ҳаддан таш 
қари ишонувчан, лақма бўлганлигим учундир: мен ҳа 
кимнинг виждонига ишонаман. Тевье донишмандлар 
мизнииг: «Уни иззат қил, яна гумонсира ундаи дегаила- 
рини унутиб қўяди, ҳолбуки, яҳудиичасига бу. « ТГ' 
ишонма!» дегани бўлади. Лутфан аитинг-чи, нима Қ1кП 
феълим шундай бўлса? Сизга маълумки, меи умид 
яшайман ва тангридаи нолимайман,  — у нима қилса 
хаммаси тўғри дейман! Чунки бошқа томондан ҚаР 
ҳукум қилганда, нолиб кўринг-чи, фойдаси булармикин. 
Бас, биз ибодатнмизда доим: «Жонимиз ҳам сени^Д’ 
нимиз ҳам сеники» деяр эканмиз, киши нимани 
мумкину унинг қандай аҳамияти бўлиши мумкин.
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Лоим бу хусусда кампирпм 
ман:

— Голда, сен гуноҳ иш қиласанми? Бнзнинг китоои 
шарифимизда ёзилганки...

— Китоби шарифингни бошимга урайми?—дея жа- 
воб беради у.— Қизимиз бўйга етиб қолди. Унинг кети- 
дан, худо ёмон кўздан сақласин, яна иккнтаси тайёр, 
улар кетидан тағин учтасп!

— Э-е!—дейман мен.— Буларнинг ҳеч аҳамияти йўқ, 
Голда! Бизнинг донишмапдларимиз бу хусусдаям ўзла- 
рининг фикрлариии айтганлар. Ибратлар китобида ай- 
тилганки...

Аммо у гапимни тугатишга қўймайди.
— Қатта бўлиб қолган қизларнинг ўзлари ибрат...— 

дейди у сўзимни бўлиб.
Ана, гап уқтириб кўр-чи хотин кишига!
Хуллас, сизга равшан бўлса керак, кўз тегмасии, 

молнинг ўзи яхши, нолиш албатта гуноҳ бўлади! Бири 
биридан гўзал! Уз болаларингни ўзинг мақташииг яра- 
майди, албатта. Аммо кишиларнинг улар ҳақида «Пари- 
зодлар!» деганларини эшитаман. Эсингизда бўлса керак, 
машиначини яхши кўриб қолган Цейтлдан кейингилари 
ичида энг дилбари иккинчи қизим, Годл, зап чи- 
ройли-да. Сизга нима десам экан? Худди Эсфирь тўғ- 
рисидаги ривоятда айтилганидек: «Чеҳраси бениҳоя 
сулув»,— олтиндай ялтиллайди. Бунинг устига қиз яна 
ақллиям: яҳудийча дейсизми, русча дейсизми ҳам ўқий- 
ди, ҳам ёзади, китобларни десангиз чучварадай ют- 
гани ютган. Сиз савол беришингиз мумкин: отаси 
Тевье бор-йўғи пишлоқ ва сариёғ сотадиган одаму қизи 
китоб ўқийдиган бўптими? Мен улардан, яъни гапим 
қўпол бўлса кечирасиз, кийггяи иштони бўлмаса-да, 
ўқишни ҳавас қилган ёшлардан худди шуии сўрайман. 
Пасха тўғрисидаги ривоятда айтилгаиидек: «Бизлар
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1 Раби (олимлик унвони. Иоханав-Гасандлер этикдуз) эра.миз- 
иниг II асрида яшаган, талмуднинг ижодкорларидан бирн..

2 *Феферл*—«Қалампир» сўзпнинг таржимаси.

87

I
Н

ҳаммамяз донишмандлармиз»,— ҳамма ўқпшни истан- 
ди, «бнзлар ҳаммамиз бнлимдонлармиз»^ ҳамма оилим 
дон, илмли бўлишни истайди... Улардан сўранг-чи: нима- 
ии ўкиш керак? Нима кераги бор буни? Эчкилар Уид 
бошқаям бировларнииг полизларига кириб кетишни 
лади! Ахир, уларни ҳеч қаерга қўймайдилар-ку! Ахир 
ривоятда айтилганидек: «Қўлингнн чўзма.» еғга ЯК 
келма! Лекин ҳар ҳолда сиз уларнинг уқишини томоша 
қилсангиз! Яна кимлар ўқийди денг? Ҳуиармандлар, 
машиначилар, этикдўзларнинг болалари, худо ҳа\\ • 
Егупецга ёки Одессага бориб, уйларнинг чордоқлари; 
ётадилар, қооннлари қора нонга тўймайдн, оила гу - 
кўрмайдилар. Олти киши пул йиғиб битта булка 
битта селёдка оладилар-да,—«Байрам кунингда хур 
бўласан» кабилида қувонишиб ейдилар, мазза.

Қисқаси, шундай йигитлардан бири бизнинг жоии- 
мизга келиб қолибди. Кўримсизгииа бола экан, ТУР 
ган жойи биздан узоқ эмас. Мен унинг дадасини т Р 
дим, қути кўтариб папирос сотарди, шундаи Қа1ИШ0^ 
эдики, жойи жаннатда бўлсин, бунақаси ДУиеДа ’ * 
пилади! Аммо гап унда эмас. Ҳечқиси иуқ. 
улуғ олимимиз раби Иоханав-Гасандлер эти и У 
ямашга уялмаган экан, у ҳам дадаси папирос 
дан номус қилмаса бўлади деб ўйлаиман. Бирг , Р 
сани яхши тушуниб етолмайман: қашшоқлар ни^ а У У 
ўқишни хоҳлар экан, у илмли бўлиб нима Қимлади* 
ри, омон бўлгур ҳалиги бола эсли-ҳушли у , * 
жойида. У шўрликнинг оти Перчик қалампир Д ’ 
унга яҳудийчасига «феферл»2^деб бошқа иомI \У . 
Узиям қалампирга ўхшайди: кўрки иуқ, ним , Қ
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чадаи келган, худди ажинанинг ўзи, аммо ақл десанг — 
зўр, тили ўткир!

Шундай қилиб, кунлардан бир кун мана бундай 
воқеа рўй берди. Арава тўла пишлоқ, сариёғ, қаймоқ ва 
бошқа ҳар хпл сут маҳсулотлариии пуллаб Бойберик- 
дан уйга қайтиб келаётган эдим. Аравада қийшайпб, 
одатдагича хар хил ширин хаёллар билан банд бўлиб, 
уни-буни, яъни Егупец бойларининг, илоҳим кўз тегма- 
син, доимо омади юргани, мазза қилиб яшаётганлари 
ҳақида, умр бўйи ташвиш ва азобдан бошлари чиқма- 
ган, толеи паст Тевье, унинг оти ва бошқа ҳар хил нар- 
салар тўгрисида ўйлаб келаётган эдим.

Ез вақти. Куи иссиқ. Чивинлар чақади. Аммо атроф- 
га қарасангиз ҳузур қиласиз! Дунё бепоён, хоҳласанг 
қўлларингни ёйиб осмонга қараб уч, хоҳласанг ерга 
стиб яйра!..

Қарасам, бир йигитча қум кечиб кетяпти, қўлтиғи- 
да тугуни бор, қаро терга ботган, ўлгудай чарчагаи, 
нафасини зўрга оляпти.

— Тўҳта, йигитча!—дедим мен унга.— Чиқ аравага. 
бир оз дамингни ростлаб ол, барибир арава бўш. Ҳали 
бизда бир гап бор-ку: «Дўстингнинг эшагини учратсанг 
ҳам унга ёрдам қил» дейдилар, одамга келганда хусу- 
сан...

Жилмайди-ю баччағар, аммо ялинтириб ўтирмади, 
аравага чиқиб олди.

— Иигитча, масалан, қаердан келяптилар?—деб сў- 
радим ундан.

— Егупецдан,— деб жавоб берди у.
— Сендай йигитча Егупецда нима иш қилар экан?
— Мендай йигитча, у ерда имтиҳонлар топширяпти.
— Бундай йигитча ўқиб ким бўлмоқчи?
— Бундай йигитча ўқиб ким бўлишини ҳозирча ўзи 

ҳам билмайди.
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— Ундай бўлса йигитча 
юрипти?

— Сиз, жаноб Тевье, хотиржам бўлинг!—деб жа- 
ьоб берди у.— Мендай йигитча қилаятган ишини билиб 
қилади.

— Бас, сен меии танир экансан, марҳамат қилпб айт- 
пш-чи, сен ўзинг. масалан, кимсан?

— Менми?—деди у.— Мен одамман.
— Кўриб турибман,— дедим мен,— от эмассан. Ким- 

пинг фарзандисан?
— Кимнинг фарзанди дейсизми?—деб жавоб берди 

У-—Худонинг фарзандиман!
— Худонинг фарзанди эканингни ҳам биламан. 

Дедим мен.— Бизнинг табаррук китобда ҳам худди 
шундай: «Ҳар қандай йиртқич, ҳар қандай ҳайвон худо- 
нинг...» деб айтилган. Мен сендан қайси авлоддан ва 
кайси ерда туғилгансан? Қайси ўлкадансан? Бизиинг 
жойимиздаими? деб сўраяпмап. Балки Литвадаи келгаи- 
дирсан?

— Одам алайҳиссалом авлодиданман,— деди у. 
Умуман, мен шу ерликман. Сиз мени билсангиз керак.

— Отанг ким? Қани эшитайлик!— дедим мен унга.
—- Отам Перчик,— деди у. ..
— Тфу, шўринг қурсин сенинг! Нега^ шунчадан буен 

бошнмни қотиряпсан? Айта қолсанг бўлмасмиди? Де- 
мак, сен папирос сотувчи Перчикнинг ўғли экансан-да.

— Худди шундай, папирос сотувчи Перчикнииг ўғ- 
лиман.

’— «Сиифларда» ҳам ўқийсанми?—деб савол бердим. 
~ «Синфлар»да ҳам ўқийман,— деб жавоб берди у.
— Дуруст, ундай бўлса! «Гапка ҳам инсон, Юхим 

Ҳам одам!» Қаии айт-чи, жигарим, сен, масалан, қандаи 
яшаяпсан?

Овқат еб яшайман.
89
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— Шуидайми? Жуда соз! Нпма овқат ейсан?
— Нимаки беришса, шуни ейман.
— Сен овқат танлайдиган инжиқлардан эмаслпгинг- 

пн тушунаман,— дедим мен.— Нима бўлсаям борн 
яхшн. Ҳеч нарса бўлмаса лабингни тишлаб, оч наҳор 
ухлайверасан. Буни сен ўша синфларда ўқиш учун қн- 
ласан-а? Егупец бойларига тенглашасан-да, а? Қитоби 
шарифда айтилганидек: «Ҳамма суюкли, ҳамма сара...»

Мен у билан шу тахлитда баҳоли қудрат нақллар, 
мисоллар, зарбулмасаллар келтириб гапнришдим. У 
киши, яъни Перчик бўш келди деб ўйлайсизми?

— Бойларга тенглашиб бўлибман!—деди у.— Улар- 
нн бир пулга ҳам олмайман. Уларга тупураман!

— Сен негадир бойларга тирғилиб қолдинг,— дедим 
мен.— Отангдан қолган меросни улар билан бўлиша ол- 
маганга ўхшайсан...

— Шуни билиб қўйингки,— деди у,— уларнинг дав- 
латида сизнинг ҳам, менинг ҳам, ҳаммамизнинг ҳам 
катта улушимиз бор.

— Биласанми нима?—дедим мен.— Яхшиси сеп гап- 
пи бас қил!.. Бироқ кўриб турибманки, бўш келмайдиган 
нигитсан, сени гапга солиш учун ялиниб ўтиришнииг 
ҳожати йўқ... Агар вақт топсанг бугун кечқурун бизни- 
кига кел, икковимиз ҳангамалашиб ўтирамиз, кечки ов- 
қатни бирга еймиз...

Маълумки, йигитчамиз ноз қилмай меҳмон бўлиб 
келди, тағин боршч энди стол устига қўйилиб, товада 
пирожки пишнрилаётган вақтда эшикдан кирди.

— Қайнананг суйган экан,— дедим мен.— Бор, қў- 
лингни ювиб кел. Хоҳламасанг шундоқ ҳам ўтиравер. 
Мен худонинг вакили бўлиб хизмат қилаётганим йўқ, 
сенинг. учун мени нариги дунёда дўппосламайдилар.

Биз у билап гаплашиб ўтирибмизу, йигит кўнглимга 
хуш келиб қолганлигини ҳис қиляпман. Нега шунақа —
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билсангиз, феъл-
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ўзим ҳам бплмаймаи, лекин мени ўзига жазб қиляпти. 
Мен чақчақлашиб ўтиришни, баъзаи ҳикматли сўзлар, 
баъзан рамзли гаплар айтишни, ҳар хил муҳим маса- 
лалар ҳақида суҳбат очишни, мунозара қилишни яхши 
кўрамаи. Тевье шунақа ўзи.

Шу кундан бошлаб йигитчам деярли ҳар куни кела- 
дигаи бўлиб қолди. Дарслардан бўшагач, дам олгани, 
меи билан суҳбатлашгани келади. Биласизми, у қандай 
дарслару, ундан йигитча нима иаф кўради? Худо гуно- 
ҳимни кечирсин, бизда энг катта бой ойита, айтайлик, 
кўпи билан уч сўм тўлайди-да, бунинг эвазига ўқитиш- 
нигина эмас, устига ўзига келган телеграммаларни ўқиб 
беришни, адреслар ёзишни талаб қилади ёки баъзан 
бошқа ҳар қандай юмушлар билан югуртиради... Ахир, 
иега шундай қилмасин? Табаррук китобда аниқ қилиб: 
«Бутуи жон-дил билан» дейилган-ку, нон еяр экансан. 
нега еганингни билишинг керак...

Яхшики, унинг овқати меникида ўтарди. Бунинг эва- 
зига у қизларимни оз-моз ўқитарди. Юзма-юз ўтири- 
шиб...» деган гап бор-ку. Шу тариқа у бизнинг яқин 
одамимиз бўлиб қолди. Болалар унга бир пиёла сут олиб 
келиб берар, кампир бўлса унинг эгнидаги кўйлаги, 
оёғидаги пайпоқларини ювиб-чатиб турарди. Ана шун- 
да биз уни «Феферл» деб атадик, яъни унга яҳудийча 
ном бердик. Биз уии ҳаммамиз ўз 
яхши кўриб қолдик. Чунки у, агар 
атвори билан ҳақиқатан яхши йигит, айёрлиги, шайтон- 
лиги йўқ: кўнгли очиқ, ҳалол...

Фақат бир феъли менга ёқмас эди: тўсатдан зим-зиё 
бўлиб кетарди. Қўққисдан жойидан турарди-да, чиқиб 
кетарди, шу билан унинг изиниям топиб бўлмасди — гум 
бўларди Перчик! «Қаерда эдинг азизим?»—- жим, чурқ 
этмайди... Сиз қанақасиз, билмадим, аммо мен сир тута- 
диган одамни яхши кўрмаймаи! Мсн китоби шарифга
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амал қиладиган кишини яхши кўраман: «Нимаки бўлса 
очиқ-очиқ айтавер!» Аммо бошқа томондан унинг жуда 
катта фазилати ҳам бор эди: бир гапга тушиб кетса,— 
«Қим сувда уста, ким ўтда»,— алангадап ёниб кетар- 
ди, гаплари билап ўйиб оларди. Тили ннҳоятда ўткир 
эди! Худога қаршиям, подшога қаршиям гапирарди, 
кўпроқ подшога қарши гапирарди... Режалари десангиз, 
қандайдир ақлга сиғмайдиган бемаъни, даҳшатли режа- 
лар, ҳаммаси пойинтар-сойинтар. Масалан, бой унинг 
аҳмоқона фикрича, умуман, бир пулга арзимайди, кам- 
бағал бўлса, аксинча, улуғ одам, ишчилар десангиз, 
одамзоднинг гули, чунки меҳнат,— дейди у — энг асосий 
нарса, ҳамма нарсанинг негизи.

— Ҳар ҳолда,— дедим мен,— уни пул билан 
лаштиролмайсан!

Бу гапимдан у қизишиб кетиб, пул, бутун дунё учун 
азоб, кулфат деб мени ишонтиришга киришди. Ер юзи- 
даги ҳар қандай аблаҳлик ўша пулдан чиқади,— деди 
у.— Умуман, шу ёруғ дунёда бўлаётган ҳаққониятсиз- 
ликларнинг ҳаммаси пул дастидандир. У менга ўз фик- 
рини исбот қилиш учун минг-минг далиллар, мисоллар 
келтирди, менга бўлса унинг айтганлари деворга гапир- 
гандай.

— Сенинг ғалати фикрингча, сигирни соғиш ёки ара- 
вани тортишга отни мажбур этиш ҳаққониятсизлик бў- 
либ чиқар экан-да?

Қўпгина ана шундай чалкаш саволлар берардим* 
унга, ҳар қадамда чурқ этмайдиган қилиб қўярдим. 
Тевьенинг устихони йўқ бунга! Аммо лекин менинг Фе- 
ферлим ҳам бўш келмасди, гап билан мот қилишга жу- 
да уста эдики, нарёғи йўқ! Нўноқроқ бўлса қайтага 
дуруст бўларди. Лекин кўнглидаги гапни яшириб ту- 
ролмасди, дарров айтаверарди, дилидаги тилида 
эди.
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Бир кунп ксчқуруп уйпмизпипг деразаси оллпдаги 
супачада мана шундай ҳангамалашиб, фалсафа сотиб 
ўтирган эдик. У, яъни Феферл қўққисидан менга:

— Биласизми, жапоб Тевье? Зап ақлли қизларингпз 
бср-да!—деди.

— Ростдан-а?—дедим меп унга жавобап.— Хушха- 
барингиз учун қуллуқ! Кимга ўхшаб туғилншни билган- 
лар, албатта.

— Биттаси,— деди у сўзида давом этиб,— каттаси 
жуда ҳам оқила! Чин маъноси билан инсон!

— Сен айтмасанг ҳам мен унииг шундай эканлпги- 
ни биламан!—дедим мен.— Олма меваси тагига ту- 
шади.

Мен шундай деяпману, аммо хурсандлигимдан кўнг- 
лим эриб кетяпти. Қайси ота болалари мақталса хур- 
санд бўлмайди?.. Бу мақтовнинг бежиз эмаслигини, ун- 
дан, худо сақласин, қизғин муҳаббат қайнаб чиқишини, 
олдиндан пайқаб бўлармиди? Мана, эшитинг:

Қисқаси, «кеч ҳам бўлади, эрта ҳам»,— бу воқеа 
Бойберикда кечқурун ғира-ширада бўлган эди. Мен ўз 
аравамда чорбоғма-чорбағ кезиб юрган эдим, бирдани- 
га биров мени чақириб тўхтатди. Қарасам Эфраим сов- 
чи экан. Сизга маълум бўлсинки, Эфраим ҳамма сов- 
чиларга ўхшаган совчи, яъни касби-кори шу. Демак, у 
мени Бойберикда кўриб тўхтатди:

— Кечирасиз, жаноб Тевье, сизга бир-икки оғиз га- 
пим бор.

— Маъқул! Лекин фақат кўнгилга ёқадиган гап бўл- 
син,— деб жавоб бердим ва отнинг жиловини тортдим.

— Сизнинг, жаноб Тевье, қизингиз бор-а?!—деди у.
— Еттита қизим бор,— деб жавоб бердим унга.— 

Илоҳим соғ бўлсинлар!
— Қизларипгиз еттита эканини биламан!—деди у.— 

Меппнг ҳам етти қизим бор.
93
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1 Мидрат — муқаддас кнтобнннг талқинлари, ундан олинган 
зьрбулмасаллар, наснҳатномалар тўпламн. Аммо бу гапларнинг 
Мндрашга алоқаси нўқ, улар тавротга доир «Эсфирь» достонидан 
олннган. (Ред.)

— Дсмак нккнмнзнинг қпзларимизнн қўшнб ҳнсоб- 
ласак, роппа-роса ўн тўртта бўлар экан,— дедим мен.

— Хуллас,— дея жавоб берди у,— ҳазилингизни 
қўйнб туринг. Гап бундай, жапоб Тевье; сизга маълум- 
ки, мен совчнман. Сизга куёв топдим. Куёв бўлгандаям 
жаҳонда битта. Куёвлариинг гули! Унақасн топнлмайди!

— Масалан’ Сизлар «Куёвларнинг гулн» деб нима- 
ни айтасизлар? Агар,— дедим мен,— айтганинг маши- 
начи, этикдўз ёки дин муаллими бўлса биздан нарн юр- 
снн, ўз жойида ўтираверсин. Менга бўлса, Мидрашда’ 
айтилганидек: «Шодлик ва нажот бошқа томондан ке- 
лади». Узимга тенгини бошқа жойдан топиб оламан.

— Сиз доим ўзингизнннг зарбулмасалларингизни 
пеш қиласиз!—деди у.— Сиз билан гаплашишдан олдин 
белни маҳкам боғлаб олиш керак! Ҳар қандай мисол ва 
ҳикматларни топиб ёғдираверасиз. Ундан кўра сиз Эф- 
раим совчи қандай куёв тавсия қилмоқчи эканлигига 
қулоқ солинг. Жимгина эшитинг.

У яъни Эфраим, менга шунақа деди-да, гап бошла- 
ди:—Хўш, биласизми мен сизга нимани айтмоқчиман? 
Дарҳақиқат, фавқулодда бир нарсани ҳикоя қилиб бер- 
моқчиман. Биринчидан, йигит ғоят яхши оиладан, ҳур- 
матли ота-онанинг фарзанди, қандайдир насл-насабсиз 
иигит эмас, бу ҳол менинг учун ҳаммасидан муҳнм, 
нега десангиз, менинг ўзим ҳам жўн одамлардан эмас- 
ман. Меним оиламда, «чипориям, ола-буласиям, қаш- 
қасиям бор», яъни оддий кишилар ҳам, ишчилар ва хў- 
жаиинлар ҳам бор. Сўнгра у, куёв бўладиган йигит, жу- 
да билимдон бола, майда ҳарфларниям шариллатиб
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1 Раши— Таврот ва талмудпппг талқппи. (Ред.)

№ р

ўқиб кетавсрадп, упипг бу томопн дссангиз, мсн учуи 
айниқса жуда катта гап — нодонларни кўргани кўзим 
йўқ. Менинг назаримда нодон киши саёқдан минг марта 
ёмон. Сиз, майли бош яланг бўлинг, оёқларни осмонга 
қилнб бошингиз билан юринг. агар Рашини’ ўқиб олган 
экансиз, демак, сиз менга яқин кишисиз Тевье аиа шун- 
дай. «Сўнгра,— деди Эфраим, у бой, пули ачиб ётибди. 
бир жуфт учқур от қўшилгаи каретада юради, босган 
изида чанг бурқирайди...» Бой бўлса нима, деб ўйладим 
мен, буям унчали катта камчилик эмас. Майли, камба- 
галдан кўра бой бўлгаии тузук. Китоби шарнфда айтил- 
ган-ку: «Камбағаллик Исроилга ярашади»,— худонинг 
ўзи камбағални ёмон кўради. Худо камбағални яхши 
кўрганида камбагал камбағал бўлмас эди.

— Хўш, эшитайлик, яна нима дейсан?
— Яна дейманки,— деди Эфраим,— у сизга қарин- 

лош бўлмоқчи, у киши ознб-қуриб бормоқда, яъни сиз- 
ни деб эмас, қизингизнинг дардида куйиб кул бўляпти. 
У чиройли қизга уйланмоқчи.

— Шундай денг!—деб жавоб бердим мен.— Куйиб 
кул бўлса менга нима! Уша сиз топган куёв бола ким 
ўзи? Бўйдоқми? Тулми? Хотинини қўйиб юборганми?
Иблисми, шайтонми?

— Бўйдоқ!—деди Эфраим.— Бўйдоқ. Дуруст, ёши 
хийла ўтиб қолгану, аммо бўйдоқ.

— Исми шарифлари нима?
Айтмади, без бўлиб тураверди.
— Сиз қизингизни Бойберикка олиб боринг, шундан 

кейин айтаман!—деди у.
— Олиб боринг деганингиз, нимаси?—дедим мен.— 

Отни ёки сигирни сотгани бозорга олиб боради- 
лар...
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Хуллас, биласизки, совчи йўқпи йўпдпрадп. Бпз худо 
хоҳласа келгусп ҳафта қизни Бойберикка олиб боради- 
ган бўлдик. Ширин хаёллар бошнмга келди: менннг 
Годлимнинг учқур отлар қўшилган каретада келаётга- 
пини кўз олдимга келтнрдим. Упга ҳамманинг ҳасади 
кслади. Меи қизимнинг ҳашаматли каретаси бўлгани 
учуи эмас, уиинг бойлиги туфайлн эзгу ишлар қиламан, 
муҳтожларга ёрдам кўрсатаман, кимга йигирма беш 
сўм, кимга эллик сўм, кимга юз сўм қарз бераман. Сиз 
айтганингиздай, бошқаларнинг ҳам кўнгли тош эмас-ку...

Кечга яқин уйга қайтиб келар эканман миямга ана 
шундай фикрлар келди. Мен отимга ора-сира қамчи 
уриб, у билан ўз тилида гапиришиб кетяпман денг: 
«Чу!—дейман.— Қани, чаққонроқ юрсанг-чи, жонивор! 
Жадалроқ юрсанг сули берамаи... Ахир, бизда: «Нон- 
сиз илм ҳам бўлмайди»,— мойламаса юрмайди...» дей- 
дилар.

Шу тариқа отим билан гаплашиб келаётсам, узоқда 
ўрмон ичида икки соя кўринди: бири эркак, бири аёлга 
ўхшайди. Улар бир-бирига яқин жипслашиб нима тўғ- 
рисидадир қизғин гапиришиб келишяпти. «Шунчалик 
узоқ жойга, ўрмон ичига адашиб кириб қолган ким 
экан?» деб ўйлаб, дарахтлар орасидан сочилиб турган 
қуёш нурлари орқали тикилиб қарасам, эркаги, ўлай 
агар, Феферл! Шунча кеч ким билан сайр қилиб юрган 
экаи? Кафтпмпи соябон қилиб диққат билан қарадим: 
аёли ким бўлса экан? Вой, Годлга ўхшайдими? Ҳа. 
ўша, худди ўзи... Ана холос! Зўр бериб грамматика би- 
лан машғул бўлганликлари ва китоб ўқишларининг 
боиси шу экан-да! «Эҳ, Тевье! Қип-қизил тентаксан!» 
деб ўйладим. Яқинлашиб келгач, отимни тўхтатдим- 
да:

— Хайрли кеч!—дедим.— Уруш тўғрисида бироп 
япгилик бормп? Бу ерга қайси шамол учириб келди сиз-
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Тевье бўлсам керак, ҳеч жойим

Фсферл,— биз,

қолди.
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ўша-ўша 
эмас.

Мен аламимданми ёки уларнинг ғашига тегиш учун- 
ми, бу гапларни айтяпман. Қизим бўлса, яъни Годл 
яна кўпроқ қизарнб:

— Дадажон, бизни табрикланг,— деди.
— Табриклайман! Худо бахт берсин сизларга! Хўш, 

нима муносабат билан сизни табриклар эканман? Ур- 
мондан хазина топиб олдиларингми? Еки шу топда муд- 
ҳиш балодан қутулиб қолдиларингми?

— Бизни табриклаш лозим,— деди 
келин-куёвмиз!

— Келин-куёв деганинг нимаси?— деб сўрадим мен.
— Сиз,— деди у,— келин билан куёвнинг нима экани- 

ни билмайсизми? Келин билан куёв дегани шуки, мен 
унинг куёвиман, у менинг қаллиғим!

Феферл шундай деди-да, кўзимга тикилиб
Мен ҳам унга рўй-рост тикилиб савол бердим:

— Унашиш зиёфати қачон бўлган? Нега мени тан- 
танага чақирмадингиз? Мен ҳар ҳолда қайлиққа қарин< 
дошман-ку... Шундай эмасми?

Ҳазиллашяпману, аммо зардам қайнаб, юрагим пора- 
пора бўлиб кетяпти. Майли, зарари йўқ! Тевье хотин 
киши эмас. Тевье гапнинг охиригача эшитишни билади, 
7—29 97

ларнн? Кимни кутиб турибсизлар? Утиб кетган кун- 
пими?

Мен шу тахлитда сўрашганимдан кейин улар тал- 
мовсираб, орқагаям, олдингаям жилолмай қолишди, 
шолғомдек қизариб кетишди... Бошларини эгиб кўзла- 
рини ерга тикканларича бирпас индамай туришди. 
Сўнгра улар менга қаради, мен уларга қарадим, улар 
бнр-бирга қарашди.

— Хўш,— дедим мен.— Нимага менга бунча тикилиб 
қараяпсизлар? Кўпдан буён кўрганларинг йўқми? Мен 

Тевье бўлсам керак, ҳеч жойим ўзгарган
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— Мен тушунолмаяпман,— дедим.— Совчисиз, унаш- 
масдан уйланиш қанақа бўлди?

— Бизга совчининг нима ҳожати бор?— деб жавоб 
берди Феферл.— Биз кўпдан бери куёв ва қайлиқмиз.

— Шундайми? Мўъжиза-ку бу! Бўлмаса, нима учун 
шу топгача индамай юрдиларинг?—дедим мен.

— Жар солишимиз керакмиди?—деди у.— Бугун 
ҳам буни сизга айтмасдигу, лекин биз яқинда ажрала- 
миз, шунинг учун ажралишдан олдии никоҳдан ўтишга 
қарор қплдик.

Гап шу ерга келганда мен чидаёлмадим... Айтганла- 
ридек, «Жон бўғизга келди»—жонимдан ўтиб кетди. 
Унинг «келин-куёв» дегани майлику-я!.. Оятда айтил- 
гандек: «ва шундай қилиб яхши кўриб қолди»,— қиз йи- 
гитга ёқипти, йигит қизга... Аммо никоҳдан ўтншларини 
айтинг! Бу иима дегаии? Ҳеч ақлим бовар қилмайди... 
Қуёв менинг бу воқеадан жиндек довдираб қолгаиимни 
сезди шекилли:

— Биласизми, жаиоб Тевье, гап нимада,— деди у.— 
Мен бу ердан кетмоқчиман.

— Қачон кетасан?— деб сўраднм мен.
— Яқинда,— дея жавоб берди у.
— Қаерга кетасан, масалан?
•— Қаерга кетншимни мен сизга айтмайман,— деб 

жавоб берди у,— қаерга кетишим сир.
Қўряпсизми? Сир эмиш! Бу гапга нима дейсиз? Мана 

шундай пакана, қоп-қора, қандайдир ажинага ўхшаган 
қалампир келади-да, ўзини куёв деб эълон қилади, ни- 
коҳдан ўтмоқчи бўлади, кетишга тайёрлик кўради, аммо 
қаерга кетишинн айтмайдиям. Аламингдан ўлиб кети- 
шинг мумкин. ••

— Начора, майли!—дедим мен.— Сир бўлса сир- 
да... Аммо сен, ука, менга бир нарсани тушунтириб бер: 
ахир сен ҳақиқат учун куршаман дейсан; айтгин-чи, бу
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қандай ҳолки, одамларга меҳр-муҳаббати зўр сендеК 
одам бирданига Тевьенинг қизнпи тортиб оласан-да, 
уни бева қилиб ташлаб кетасан? Сенингча, ҳақиқат шу- 
нақа бўлар эканми? Кишиларга муҳаббат шуми? Хай- 
риятки, сен уйимни уриб кетмадинг, унга ўт қўймадинг!

— Дадажон!—деди Годл.— Агар билсанг, биз, у 
ҳам, мен ҳам ҳамма воқеани сенга гапириб берганимиз- 
дан беҳад бахтиёрмиз. Устимиздан тоғ қулагаидай бўл- 
ди! Дадажон бери кел, ўпишайлик!

Улар узоқ ўйлаб-нетиб турмасдан бири бир томон- 
дан, иккинчиси иккинчи томондан қучоқлаб олдилар-да, 
мени ўпа бошладилар... Улар мени ўпади, мен уларни 
ўпаман, кейнн шошилганларидан бўлса керак, бир-бир- 
лари билан ўпиша кетдилар! Комедия, турган-битгани 
томоша! Театр...

— Ҳай, ўпишишии бас қилсаларинг ҳам бўларди!— 
дедим мен.— Иш тўгрисида гаплашиб олайлпк.

— Қандай иш тўғрисида?—деб сўради улар.
— Сеп тўғрисида, кўйлаклар тўғрисида, тўй хара- 

жатлари тўғрисида, у-бу, ҳоказо ва ҳоказо тўғрисида 
гаплашайлик.

— Буларингизиинг бпттасиям бизга керак эмас!— 
дейишди улар.— Биттасиям! Уписиям, бунисиям, ҳока- 
зосиям ва ҳоказосиям...

— Сизга, ахир, нима керак?
— Бизга никоҳдан ўтиш керак, холос!—дсб жавоб 

берди улар.
— Эшитдиигизми гапларини?
Хуллас, нимасипи айтай! Ҳеч гап кор қилмади. Ни- 

коҳдан ўтказишга мажбур бўлднк. Никоҳ билаи никоҳ- 
иинг фарқи бор, албатта! Тўғрисиии айтсам, Тевьенинг 
кўнглидаги никоҳ бўлмади. Шуям никоҳ-да... агар таъ- 
бир жоиз бўлса, ими-жимида тўй... тағин дард устига 
чипқон дегандек, хотиним денг, жонимга тегди, ёпишиб
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11I олипти денг, нега шунча шошнлиш зарур бўлганлигинИ 
мен унга тушунтириб беришим керак экан. Хотин киши- 
га иш тиғизлиги, тухум оғизга келиб қолганини тушун- 
тириб кўр-чи!.. Шовқин-тўполон бўлмасин учун Егупец- 
да куёвнинг қандайдир бой аммаси мерос қолдиргани 
тўғрисида эртак тўқишга, мени тиич қўйсин деб бекор- 
дан-бекорга ёлғон-яшиқ гаплар айтишга тўғри келди. 
Уша куниёқ, мақтовли тўйдан бир неча соат ўтгандан 
кейин оқ отни қўшиб, мен, қизим ва куёв учовимиз ара- 
вага чиқиб, поездга Бойберик станциясига қараб жўнаб 
қолдик. Мен аравада ўтириб, четдан куёвим билан қи- 
зимга кўз ташлайману, ўйлайман: худонақадар улуғ-да, 
унинг оламни қойил қилиб идора қилишини айтмайсиз- 
ми?! Қанақа бесўнақай махлуқлари, қандай ғалати ки- 
шилари йўқ унинг. Мана сизга эндигина никоҳ қилинган 
эру хотин. Эри худо билсии, қаергадир кетяпти, хотини 
эса бу ерда қолади, қани энди, одоб юзасидан бўлса-да, 
кўзларидан заррача ёш чиқарсалар-чи! Лекин чурқ эт- 
май кетяпман. Ахир, Тевье хотин киши эмас. Тевьенинг 
сабр-тоқати зўр. Қани, кейин нима бўлар экан, деб ўй- 
лаб индамай кетяпман... Қарасам, станцияга куёвим 
билан хайрлашгани жулдур кийим, эски этик кийган 
икки йнгит келди. Деҳқон йигитга ўхшаб кийинган, кўй- 
лагнни, кечирасиз, шими устидан тушириб қўйган бит- 
таси куёвим билан пичирлаша бошлади. «Эҳтиёт бўл, 
Тевье, сен от ўғрилари, кисавурлар, қулфбузар ўғрилар 
ёки қалбаки пул ясовчилар ичига тушиб қолмагин яна», 
дейман ўзимга.

Годл билан Бойберикдан қайтиб келаётганимизда 
чидай олмай гумонимни очиқдан-очиқ унга айтдим. У 
гапимга кулди, улар жуда инсофли, андишали, ғоят 
ажойиб кишилар, бошқаларни бахт-саодатли қилиш йў- 
лида ўзларининг жонлариниям аямайдилар, ўз турмуш- 
ларини ўйламайдилар, деб мени ишонтиришга тиришди...
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дадажон,— деди у.—

рингпздап 
бор» дегап

■

— Лна у кўйлакли йигит,— деди у,— жуда бой ойЛа* 
дан! У Егупецдаги отасининг катта давлатини ташлаб 
чиқиб кетган, улардан бир тийин ҳам ёрдам ол- 
майди.

— Уни қара-я! Куракда турмайдиган гап-ку!—дедим 
мен.— Жуда яхши йигит экан, шими устидан кўйлагини 
туширпб олгани ва узун сочи устига яна қўлига гармон 
ски бўйнидан боғланган итнинг арқонини тутқизиб 
қўйилса зап томоша бўларди-да!

Шу тариқа мен бутун аламимни қизимдан ва бира- 
тўла эридан олдим... Қизим-чи? Гапларимни эшитмаган- 
дай! «Эсфирь кўнглидагинн очмаяпти»—ўзини тушун- 
маганга соляпти. Мен унга Феферл ҳақида гапирсам, у 
менга «ишчиларнинг умумий фароғати» тўғрисида йўқ 
ердаги гапларни гапиради.

— Ҳамма ишларинг хуфия бўлгандан кейин,— дедим 
мен,— сизларнинг умумий фароғатингиздану, ишчила- 

менга не фойда? «Сир бўлган ерда шубҳа 
масал бор. Менга очиғпни айтинг-чи, Фс- 

ферл нега кетди, қаерга кетди?
— Ҳаммасини айтиб бераману бунисини айтмай- 

ман!—дея жавоб берди қизим.— Яхшиси, сўрамай қўя 
қол! Вақти билан ҳаммасини биласан, дадажон! Эҳти- 
молки, худо хоҳласа тез вақт ичидаёқ жуда кўп янги- 
лик, жуда кўп хушхабарлар эшитасан.

— Омин!—дедим мен.— Шундай бўлспн! Тилингга 
шакар! Ишқилиб, сиз нималар бўлаётгани ва бу маш- 
машаларнинг маъносини билгунимча ва тушунгунимча 
душманларимиз омон бўлсин!

— Сен буни тушунмаяпсан, 
Бутуп бало шунда!

— Хўш, айт-чи, нимасиии тушунмас эканман,—де- 
дим.— ЛАен худонинг ёрдами билап бундап чалкашроқ 
парсаларниям тушупаман...
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— Йўқ, дадажон,— Деди ў.— Вуни 
линг етмайди, уни ҳис қилиш керак, 
керак...

У менга шундай деди, ўзи гапиради-ю, юзлари ўтдай 
енади, кўзларн десанг чақнайди. Тевьенииг қизлари, 
худоё омон бўлсинлар, бирон нарсага берилсалар, та- 
мом, жон-жаҳдлари билан астойдил бериладилар!

Мен сизга қисқача гапириб берай: хуллас, орадан оз 
эмас, кўп эмас етти ҳафта ўтди, лекин на саломи, на ка- . 
ломи бор. «Овозиям, садосиям йўқ», на хати, па хабари.

— Гум бўлиб кетди-ку, Феферл!—дедим мен Годлга 
ва башарасига назар солдим. Рангида ранг йўқ. Узини 
қаёққа қўйишини билмайди, уй ичида сандироқлаб иш 
ғгидиради, шу билан дардини енгиллатмоқчи бўлади... 
Кошки бир марта уни эсга олиб гапирса! Жим! Гўёки, 
ҳеч қаидай Перчик ҳеч қачон дуиёда бўлган эмас!

Аммо кунлардан бир кун мана бундай воқеа рўй бер- 
ди: уйга кириб, Годлим йиғлайвериб кўзлари қизариб, 
қовоқлари шишиб кетгаиини кўрдим. Суриштирсам 
яқиндагина узун сочли бир киши келиб, у билан пичир- 
лашганини 'айтишди. «Ҳа-а! У отасининг давлатини таш- 
лаб кетган сочи узун, деҳқонча кўйлак кийган йигиг 
бўлса керак»,— деб ўйладим мен. Кўп ўйлаб-нетиб тур- 
масдан Годлни чақнриб сиқиштириб қолдим:

— Қани, қизим, айт-чи, ундан бирои хабар ол- 
дингми?

. — Ҳа!
— Куёвинг қаерда ахир?
— Олисда!
— Нима иш қиляпти?
— Қамоқда ётибди.
— Етибди?
— Ҳа, ётибди.
— Қаерда қамоқда стибди? Нима учун?
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Ғиқ атМайди. Менга тйкилиб тўрибди-ю, ййдаМаидй.
— Қани, айт-чи, қизгинам,— дедим мен,— назарим- 

да, у ўғирлик қилиб қўлга тушмаган бўлса керак. Бас, 
шундай экан, бир нарсага ақлим етмаяпти:ўғри бўлмаса, 
муттаҳам бўлмаса, нима учун қамалади, гуноҳи нима?

Ердан садо чиқади, ундан йўқ. «Индамасанг,— деб 
ўнладим мен,— индама! Эр сеники, меники эмас! Нима 
бўлса бўлар!» Аммо юрагим ачишади. Ахир, мен ҳар 
ҳолда отаман-ку! Оятда айтилганидек: «Ота бўлгап 
киши болаларига ачинади»,— ота оталигича қола- 
ьеради.

Гапнинг қисқаси, бу воқеа кузги байрамнинг еттин- 
чи куни кечқурун юз берган эди. Уйимда, байрам кун- 
ларида ўзим ҳам дам оламан, отимга ҳам дам бераман, 
китоби шарифда айтилганидек: «Сен ва ҳўкизинг ҳам, 
эшагинг ҳам ва ўзинг ҳам дам ол, хотининг ҳам, отинг 
ҳам...» Шуни ҳам айтиш керакки, энди Бойберикда ҳам 
қиладиган иш қолмади: куз келиши билан чорбоғлар- 
да дам олувчи меҳмонлар худди очлик пайтда қочиб 
кетадиган каламушлар сингари тирқираб қоча бошлай- 
дилар, бу вақтда Бойберик ҳувиллаб қолади. Ана шун- 
дай вақтда мен кўчада уйимизнинг деразалари олдида- 
ги супада ўтиришпи яхши кўраман. Бу менинг учуи энг 
гўзал пайт. Ҳар бир қуёшли кун—худонииг раҳмати- 
дпр. Қуёш қаттиқ исптмайди, у эркалайди, жонга ором 
беради. Урмон ҳам ҳали кўм-кўк, қарағайлардан аввал- 
гидек қатрон ҳиди димоғга уриб туради, назаримда ўр- 
мон худонипг чодиридек байрам тусинн олади. Худо 
мана шу ерда байрам қилса керак, деб ўйлайман. Ша- 
ҳарда эмас, худди шу ерда. Нега десангиз, шаҳарда 
шовқин-сурон бўлади, унда одамлар оёғи куйгап товуқ- 
дай зир югуришади, бир бурда нон деб елиб-югуриб 
тинкалари қурийди, унда ҳамма ерда битта гапни эши- 
тасан: пул! пул! пул! Қечқурун айниқса байрам кунлари,
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бу ўрмон худди жаннатнинг ўзи бўлади: осмон кўм-кўк, 
юлдузлар чарақлайди, товланади, худди одам кўзлари- 
дай йилтирайди. Баъзан шундай бўладики, юлдуз ўқ- 
дай учиб кетида кўкимтир из қолдиради демак, ким- 
нингдир юлдузи сўнди, кимнингдир бахти учиб кетди. 
Ахир ҳар кимнинг ўз юлдузи бор... «Менинг лаёқатсиз 
тақдирнм шундай бўла кўрмасин» деб ўйлайману, Год- 
лнмни эслайман. Бир неча кундан бери унга жон кириб, 
руҳи кўтарилиб, тамомила бошқача бўлиб қолди. Ким- 
дир хат олиб келибди, ундан, Перчикдан келган бўлса 
керак, албатта. Унинг нима ёзганини билгим келади, 
жудаям билгим келади-ю, сўрамайман. У жим — мен 
ҳам жим, оғзимда талқоним бордай. Тевье хотин киши 
эмас, Тевьенйнг сабр-тоқати зўр. Бемалол кутаверади у.

Шу орада Годлнинг ўзи келиб қолди-да, ёнимга су- 
пачага ўтнрди ва ёи-атрофига кўз ташлаб секин гап бош- 
лади:

— Дадажон, биласанми? Сенга айтадигаи гапим бор: 
мен бугун сен билан хайрлашаман... Умрбод...

У жуда секин, эшитилар-эшитилмас гапирди-да, 
менга шундай ғалати қарадики, бу қараши ўлгунимча 
кўз олдимдан кетмайди. «Узини сувга ташламоқчи» 
деган фикр келди хаёлимга. Қаердан келди бундай 
мудҳиш фикр калламга? Гап шундаки, яқинда қўшни- 
мизнинг уйида шундай ҳодиса юз берди: битта яҳудий 
қизи қишлоқ йигитини яхши кўриб қопти ва унинг ЮЗИ’ 
дан ўтолмай... бу ёғини тушунсангиз керак, албатта. 
Онаси қайғусига чидолмай касал бўлиб вафот қилди, 
отаси бор бисотини исроф қилиб, гадой бўлиб қолди. 
йигит аҳдидан қайтиб бошқага уйланди. Шундан ке- 
йин қиз ўзини дарёга ташлаб ғарқ бўлди...

— Сен умрбод хайрлашаман деганингни қандай ту- 
шунай?— деб сўрадим ва рангим ўчганини кўрмасин 
деб бошимни қуйи солдим.
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— Буни шундай тушўниШ кераккй,— ДеДй ў,— ме'й 
эртага эрталаб жўнайман... Шундан кейин ҳеч кўриш- 
маймиз... ҳеч.

Салгина енгил тортдим. «Шунгаям шукур!—деб ўй- 
ладим мен.— Ҳар ҳолда яхши, бундан баттар бўлишиям 
мумкин эди. Ахир, яхшиликнинг ниҳояси йўқ-ку...»

— Масалан, қаерга кетмоқчисаи? Айтгин, агар мен 
уни билишга лойиқ бўлсам...— дедим.

— Мен унинг ёнига кетаман.
— Унинг ёнига-я? У қаерда ҳозир?
— У ҳали қамоқда,— дея жавоб берди 

тез кунларда уни сургун қилар эканлар.
— Демак, сен у билан хайрлашгани кетяпсан, шун- 

даймп?—деб сўрадим гўё ҳеч нарсапи тушунмагандай.
— Иўқ,— деди у,— мен ўша ёққа у билап бирга ке- 

таман.
— Уша ёғииг қапда? Қаерга ахпр? Уша ёғнинг отн

борми, ўзи?
— Уша ёғнинг қаерлиги ҳозирча маълум 

деди у,— аммо бу ердан узоқ, жуда олис...
Годл шу гапларни гапирар экан, назаримда ҳар бир 

сўзни фахр билан айтди, гўё у қандайдир қаҳрамонона 
иш қилгану бунинг учун бир пуд келадиган медаль би- 
лан мукофотласа арзигудай!.. Бунга нима деб жавоб 
бериш мумкин? Буидай гаплар учун ота аччиқланиши, 
тарсаки тушириши ёки яхшилаб адабини бериши керак 
эди! Аммо Тевье хотин киши эмас. Аччиқланишни шай- 
тонга хизмат қилиш деб биламан. Мен одатдагича 
китоби шарифдан унга шеър ўқиб бердим:

— Кўриб турибсанки, қизим, сен худо буйруғини 
бажаряпсаи: «Сабаб билан кетиб қолаверади...» дейил- 
ган унда. Перчик деб сен отанг билан онангни ташлаб, 
номаълум ўлкаларга, аллақандай чўл-биёбонларга, суви 
қурпб қолган денгизга, бир замоилар Искандар Зул-
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қарнайн кёйалардй кеаган ва еввойи бдаМларга дўхоб 
бўлган олнс бир оролга кетяпсан, буни мен қайсидир 
бир китобда ўқиган эдим...

Мен бу гапларни ярим ҳазил, ярим жаҳл билан 
айтсам-да, юрагим эзилиб кетяпти. Аммо Тевье хотин 
киши эмас. Тевье тоқат қилишни билади. Уям, яъни 
Годл ҳам руҳини туширмайди. Менинг саволларимга 
шошилмасдан, ўйлаб туриб, муфассал жавоб беради. 
Тевьенннг қизлари гапга чечан.

Мен гарчи бошимни қуйн солиб, кўзларимни юмиб 
ўтирсам-да, уни, ондек сўниқ юзини кўриб турибман, 
унинг овози хиралашган, қалтнрайди... Бўйнига осилиб, 
«кетмагин!» деб ялиниб-ёлворайми? Биламанки, бундай 
қилган билан ҳеч қандай натижа чиқмайди. Ер ют- 
кур, ҳамма қизларим шунақа! Улар бирон кишига хуш- 
тор бўлдими, тамом, жон-диллари билан, бутун вужуд- 
лари билан хуштор бўладилар!

Хуллас, биз дераза олдидаги супада узоқ, жуда узоқ, 
деярли бутун кечаси билан ўтириб чиқдик. Кўпроқ жим 
ўтирдик, кам гаплашдик. Гаплашгандаям бир оғиз гап, 
луқма ташлашиб ўтиравердик... У луқма ташлар, кейин 
мен луқма ташлардим... Мен бир нарсани муфассалроқ 
суриштирдим: қиз бола кейинчалик эри кетидан дунё- 
нинг нариги бурчагига кетиш учун эрга тегиши керак 
эканми? У нима деди денг:

— У билан дўзахгаям боришга тайёрм.ан!
Мен бу ишнинг оқилона эмаслигиии, тентаклик эка- 

нини унга уқтиришга тиришдим. Аммо у буни ўзича 
талқин қилиб: «Буни сен тушунмаяпсан» деди. Кейин 
мен бундай бир мисол келтирдим: товуқ, ўрдак тухуми- 
ни босиб бола очади. Урдак болалари юра бошлаши 
билан кўл бўйига бориб, сувга тушиб кетади, 
бўлса қирғоқда қақиллаганича қолаверади.

— Бунга нима дейсан, қизим?—дедим.
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!— Нима деяй?—деди у.— Товуқнинг ҳолИга Дчййёа 

бўлади, албатта. Аммо товуқ қақиллайди деб ўрдак бо- 
лалари сувда сузмаслиги, яйрамаслиги керак эканми?

Гапга тушуняпсизми? Тевьенинг қизи беҳуда гапни 
гапирмайди...

Вақт бўлса тўҳтамап ўтиб кетяпти. Тонг ота бош- 
лади. Қампирим вайсагани вайсаган. У бизни: «Уйга 
киринглар!» деб бир неча марта чақнрди. Бу уринишлари 
кор қилмагандан кейин деразадан бошини чиқариб 
одатдагича меига танбеҳ бера бошлади:

— Тевье, калланг борми, ўйлаяпсанми?
— Секин, Голда!—дедим унга.— Қитоби шарифда 

айтилгаиидек: «Нега шовқин соляпсиз?» Сен бугун қан- 
дай байрам эканпни эсингдан чиқарган бўлсанг керак. 
Бугун кечаси осмонда бизнинг тақдиримиз ҳал бўлади. 
Бу кеча ухлаш ярамайди. Менга қулоқ сол, Голда, само- 
вар қўйиб юборгин, чой ичайлик. Қейин отни қўшиб, 
Годл бнлаи стаицияга чиқамиз.

Шундан кейин мен, одатдагича теша тегмаган янги 
эртак тўқидим, Годл Егупецга боради дедим, ундан япа 
ўша иш билан, яъни мерос масаласида Егупецданам 
нари кетади, бутун қиши билан ўша ерда қолиши ҳам 
мумкин, яна ёзни ва упдан кейин яна бир қишни ўтка- 
зишиям мумкин дедим. Шуиииг учун йўлга зарур пар- 
саларнинг ҳаммасиии: ички кўйлаклар, ёстиқ, кўрпа, ёс- 
тиқ жилдлари, кўйлаклар ва бошқа ҳар хил майда- 
чуйда буюмлар тайёрлаш керак, дедим.

Шундай буйруқлар беряпману, яна ҳеч қандай йнғи- 
спги бўлмасин, деб тайиплайман денг. Ахир, бугун ёруғ 
дунёда байрам бўлиб турибди! «Бугуи йиғлаш ярамай- 
ди!—дейман. Қонунда худди шундай дейилган!» Гапим- 
га қулоқ солншди, қонундан қўрқишди деб ўйлайсизми? 
Асло! Йиғлайвердилар. Хайрлашиш пайтида ҳаммаси 
барала ув тортиб йиғлай бошлади, онасиям, болалариям
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ўЙ ^Ортдй, ҳатто Годлнинг ўзйям ҳўнграб юборди. Мё- 
нинг катта қизим Цейтл билан хайрлашиш айниқса 
оғир бўлди (у ҳар бир байрамда эри Мотл Камзил 
билан бизникига келишади). Улар қучоқлашиб шундай 
йиғи кўтардиларки, аранг ажратдик. Фақат мен ўзим- 
ни тутиб олиб, маҳкам турдим. Шундай дейману, аммо 
ичимдап ўтганини фақат ўзпм биламан. Лекин сир бой 
бермадим. Ахир Тевье хотин киши эмас... Бойберикка 
стиб боргунча бутун йўл бўйи гаплашмадик, фақат стан- 
нияга яқинлашганимизда охирги марта унинг, яъни Фе- 
ферлнинг нима гуноҳ қилганлигини айтиб беришини 
сўрадим. «Ҳамма нарсада бирон мақсад, маъно бўлади- 
ку, ахир!» дедим. У қизариб кетди-ю, унинг ҳалоллиги, 
бегуноҳлиги тўғрисида қасам ича бошлади!

— У шундайки,— деди қизим,— ўзи тўғрисида мут- 
лақо бош қотирмайди. Фақат бошқаларнинг бахт-саода- 
тинп, умумип фароғатни, биринчи навбатда ишчилар ва 
меҳнаткаш халқнинг бахт-саодатини ўйлайди, уларнинг 
гамини ейди!

— Демак, у—дедим мен,— дунёдаги ҳамма киши- 
ларнинг ғамини еяр экан-да? Бас, у шундай яхши одам 
экан, нега одамлар унинг ғамини емайди? Хўп, бўпти, 
сен ўзингнинг Искандар Зулқарнайнингга мендан са- 
лом де! Унга айтгинки, мен унинг виждонли, андишали 
киши эканлигига ишонаман — у ҳаққоният тарафдори, 
лшонаманки, менинг қизпмни алдамас ва қачон бўлсаям 
кекса отага мактуб ёзиб юборар.

Мен шундай дегач, у бирданига бўйнимга 
ҳўнграб йиғлай бошлади!

— Хайрлашайлик,— деди у.— Соғ с  
дадажон! Худо билсин, биз яна қачон кўришамиз?..

Турган гапки мен ортиқ ўзимни тута олмадим...
Биласизми, шу топда Годлнинг кичкииа, митти чоғп 

эсимга келди... Гўдак вақти... Меи уни қўлпмда кўтариб
108
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юрган чоғ... Қўлимда... Сиз кечиринг мени, мен шундай... 
бутунлай хотинларга ўхшаб... Аммо сиз Годлнинг қан- 
дай қиз эканлигини билсангиз эди! Ажойиб қиз у! У ёз- 
ган хатларни ўқиб кўрсангиз! У менинг мана бу еримда..- 
Теран-теранда... йўқ уларнинг ҳаммасини мен сиз- 
га айтиб беролмайман, ожизман...

Биласизми нима, жаноб Шолом-Алейхем? Бундап 
кўра кишини хурсанд қиладиган қувончлнроқ нарсалар 
тўғрисида гапиришайлик. Одессадаги вабо тўғрисида 
нима янги гаплар бор?
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«Худога ҳамдулар ўқинг, негаки, у марҳаматли- 
дир»,— худонинг ҳукмига сўзсиз итоат қилмоқ керак, 
яъни «хўп!» дейишдан бошқа чора йўқ, йўқса, оқил бўлиб 
ундан яхшироқ иш қилиб кўринг-чи! Мана меи шун- 
дай оқил бўлиб худонинг айтганларини ҳар қандай ма- 
қомга солиб кўрмоқчи бўлдим... Аммо бундан наф чнқ- 
магапдан кейин қўл силтаб ўз-ўзимга: «Ҳой Тевье, сен 
аҳмоқсан! Ҳар қанча уринганинг бнлаи дунёни ўзгар- 
тириш қўлингдан келмайди. «Болалар тарбиялашдек 
машаққатнн худонинг ўзи бизга ато қилган, бу демак- 
ки, болалар бизга дилсиёҳлик келтиради, аммо биз уни 
яхшилик деб, бахт деб қабул қилмоғимиз керак». Мана, 
масалан, менинг тўнғич қизим Цейтл машиначи Мотл 
Камзилга хуштор бўлди. Аммо қаршилик қилсам қў- 
лимдан нима келарди? Дуруст, Мотл жуда содда одам. 
Дурустроқ саводи ҳам йўқ. Нимаям қилардик? Узингиз 
айтгандай, ҳамма олим бўлавермайди! Шундай бўлса- 
да, у тўғри одам, андишали, ишчан, пешана тери тўкиб 
нон топади. Цейтл билан Мотлнинг уйлари, агар кўр- 
сангиз, иштонсиз чопиб юрган болаларга, кўз тегма- 
син,— тўлиб кетган, улар эру хотин иккисиям шуларни 
деб «бойлик ва иззат-ҳурмат» ичида кечаю кундуз таш- 
г.ишда. Цейтл билан гаплашиб кўринг-чи, у сизга: «Жу-
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да яхши яшайман, бундан яхши бўлиши мумкий 
эмас,»—дейди... Фақат бир хусусда улар тўкис эмас. 
топганлари нонга етмайдн. Биринчи қизимнинг аҳволи 
шу.

Иккинчи қизим Годл тўғрисида сизга гапиришимнинг 
ҳожати йўқ: уни ўзингиз биласиз. Мен уни бой бердим, 
умрбод йўқотдим. Уии ўз кўзларим билаи кўриш яиа 
насиб бўладими йўқми, билмайман, буни худо билади, 
кўрсам, балки яна юз йигирма йилдан кейин нариги 
дунёда кўрарман... Унинг ҳақида гап очсам, ҳозиргача 
ўзимга кела олмайман, ярим умримни қисқартирди у! 
Унутиш керак дейсизми? Тирик одамни қандай қилиб 
унутиш мумкин, ахир? Яна Годлдай қизни-я? Унииг 
менга ёзган хатларини ўқиб кўрсангиз ҳайрои қоларди- 
нгиз. Келган жойимда жуда яхши турибман, деб ёзибди. 
Эри қамоқда, Годл бўлса тирикчилик пайида. Кир юва- 
ди, китоб ўқийди ва ҳар ҳафта эри билан кўришиб тура- 
ди. У, бу кўигилсизликлар ўтиб кетади, рўшнолик кў- 
рамиз, деб умид қилади. Ана шундан кейин эрини ва ун- 
га ўхшагаи кўп кишиларни қутқариб юборармишлар, 
сўнгра улар чинакам иш бошлашармиш, дунёни остин- 
устун қилишармиш. Хўш, бу гаплар ёқадими сизга? 
Яхши, а, тўғри эмасми? Бутун оламнинг жиловини қў- 
лида ушлаб турган худо нима қилади? Сиз: у, яъни 
худо шафқатли, марҳаматли дейсиз... Мана эшитинг, у 
менга нима деди: «Сен Тевье, сабр қилиб тур, мен шун- 
дай бир иш қиламанки, бутун ғам ва аламларингни 
эсингдан чиқарасан!..» Дарҳақиқат, унинг бу гапларига 
қулоқ солса арзийди. Бошқа бирон кишига мен буни 
гапириб ўтирмас эдим, нега десангиз аламим зўр, уяти 
ундан бешбаттар! Айтгандай, ҳалиги китобда нима деб- 
ди: «Иброҳимдан бирои нарсани бекитяпманми?»— 
сиздан сир тутадиган нарса йўқ менда. Кўнглимда нима 
бўлса ҳаммасини очиқдан-очиқ айтавераман. Биргина
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1 Тавротнинг биринчи сураси шундай бошланади. «Дастлаб худо 
шуни яратдики» демакдир. (Ред.)
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илтимосим бор: Бу гаплар орамизда қолсин. Нега деса- 
нгиз, яна такрор айтаман, аламим зўр, уяти, номуси де- 
сангиз, ундан бешбаттар!

Хуллас, «Оталар насиҳати»да айтилганидек, «Худо 
жонни поклашни хоҳлади», яъни худонинг Тевьега мар- 
ҳамат қилгиси келиб, оиласига қизлар берди, бир-бири- 
дан яхши, ақлли, чиройли, соғлом, сарвнинг ўзи! Хунук, 
бадбуруш туғилганларида, балки уларнинг ўзларигаям, 
менгаям яхшироқ бўлармиди. Айтинг-чи, ахир отхонага 
қамаб қўйилган зотли отдан нима фойда? Қишлоқ оқсо- 
қоли Иван Поперило, баланд пошнали этик кийиб юра- 
диган қишлоқ мирзаси — сочи саватдек дароз Федька 
Галагану яна, кафангадо бўлғур попдан бошқа пичоққа 
илинадиган одами йўқ, овлоқ жойда чиройли қизлар- 
дан нима фойда. Попни десангиз кўргани кўзим, отгани 
ўқим йўқ; мен яҳудий, у эса поп бўлгани учуи эмас, 
албатта. Аксинча, биз у билан кўп йнллардаи бери яхши 
танишмиз, борди-келднмиз бўлмасаям, учрашганимизда 
хрл-аҳвол сўрашамиз, ундан-бундан, дунё янгиликлари- 
дан гаплашамиз... Аммо у бнлан узоқ мулоҳаза қилиб 
ўтиришга сира тоқатим йўқ, чунки салга бўлмағур му- 
нозара бошланиб кетади: сизнинг худо, бизнинг худо... 
Мен-ку бўш келмайман-а. Мақоллар билан дарров мот 
қиламан, бизда мана бундай ҳикматли гап бор дейман... 
Лекин у менга гап бермасдан: «Бунақа ҳикматли гап- 
ларни сендан кўп билсам биламанки, оз билмайман,»— 
деди. У Панж китобимиздан, яна қадимги яҳудий тили- 
да нақлларни шундай ёд ўқийдики, аммо қандайдир 
ўзига хос тарзда... «Берешит бара элогим...»1 Ҳар са- 
фар шундан гап бошлайди. Мен яна унинг сўзини бўлиб 
бизнинг «Мидраш»имиз бор дейман... «Мидрашингиз,—«
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деб жавоб беради у,— талмуд-ку». У талмудии ёмоп 
кўради, чунки талмуд унингча товламачилик эмиш... 
Мен энди унинг бу гапига чидай олмайман, ғазабим 
қайнаб кетади ва оғзимга келган гапни қайтармайман! 
Менинг гапларим унга таъсир қилади деб ўйлайсизми? 
Таъсир қилиб бўпти. Менга тикилиб, кулимсираб соқо- 
лини бармоқлари билан тараб ўтиради. Бировни сўкиб, 
расво қилсангиз, у индамай безрайиб тураверса бун- 
дан ёмон нарса йўқ, дунёда! Сиз бутун заҳрингизни со- 
часизу, у бўлса кулимсираб ўтираверади!

Мен авваллар буни тушунмаган эдим, энди унинг 
пима учун кулимсираганини билиб олдим...

Кунлардан бир куни кечқурун уйга қайтиб келаёт- 
сам, қизим Ховони мирза Федька билан кўчада кўриб 
қолдим. Хово менинг Годлдан кейинги учинчи қизим. 
Иигит мени кўриши билан мен томон бурилди-да, боши- 
дан шапкасини олиб салом берди ва жўнаб қолди.

— Федька нима қилиб юрипти бу ерда?—дсб сўра- 
дим мен Ховодан.

— Ҳеч нарса!—деб жавоб берди у.
— Ҳеч нарса деганинг нимаси?
— Биз гапиришиб турувдик!—дея жавоб берди у.
— Федька билан сенинг қандай гапинг бўлиши мум- 

кин?—деб сўрадим мен.
— Биз у билан анчадан бери танишмиз,— деди Хово.
— Ундай бўлса танишлигингиз билан табриклайман 

сеии,— дедим меи.— Федька сен учун жуда боп улфат!.
— Сен уни танийсанми?—деди Хово.—У қанақа 

одам, биласанми?
— Унинг қанақа одам эканлигини мен билмайман,— 

дедим,— насл-насабини суриштирган эмасман. Аммо у 
зодагонлар насли, оқсуяклар насабидан бўлса керак 
деб биламан: унинг отаси подачи, қоровул ё бўлмаса 
пияниста бўлган бўлса керак...
§-29 ч ПЗ
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ёзувчи, яъни 
китоб ёзади, шу билан бирга у одамнииг сараси, жуда 
яхши, ажойиб киши, бенихря ҳалол одам, оддий халқ 
ичидан чиққан, мактаб кўрмаган, ўз-ўзидан ўқиб нлм 
олган... Мана унииг расми!—дея чўнтагидан сурат олиб 
менга тутди.

— Сенинг пиринг, жаноб Горький шу киши эканлар- 
да. Худо ҳаққи, қасам ичишнм мумкин, бу кишнни мен 
қаердадир, станцияда вагонга қоп ортганиними ёки ўр- 
монда ёғоч ташиганиними кўрганман...

— Одам қўл кучи билан нон топиб еса нима бўпти, 
ёмонми? Сен ўзинг меҳнат қилмайсанми? Бнз-чи, биз 
меҳнат қилмаймизми?

— Ҳа, ҳа,— деб жавоб бердим мен.— Сен ҳақлисан. 
албатта! Китоби шарифдаям тўппа-тўғри: «Уз қўлинг 
билан топиб ейсан нон» дейилган — ишламасанг, тиш- 
ламайсан. Бироқ мен ҳали ҳам бўлса бир нарсага ту- 
шуниб ета олмайман, Федьканинг бу ерда иима иши бор

114
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Бу гапларимдан кейии у мснга:
— Унинг отаси кнм бўлиб ўтганини билмаймаи. бил- 

гим ҳам келмайди, мен ҳаммани тенг кўраман. Аммо 
унинг ажойиб одам эканлигини жуда яхши биламаи,— 
ледн.

— Нечук?—деб сўрадим мен.— У қанақа ажойнб 
одам экан? Қани, тафсилиии эшитайлик...

— Мен гапнриб берар эдиму сен барибир тушуи- 
майсан. Федька иккинчи Горький.

— Иккиичи Горький? Хўш, бнринчи Горькийси ким 
экан?

— Горький ҳозиргн вақтда дунёда энг биринчи одам 
дсса бўлади,— деб жавоб берди у.

— Сенннг ўша донишмандинг қаерда 
лади?—деб савол бердим унга.— Нима 
ланади, нимани тарғнб қилади?

— Горький — деди ,Хово,— машҳур

Й I
!
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экан? Меннмча, сен ундан узоқ юрганинг маъқул эдн. 
Мана қара, «Қаердан келдинг ва қаерга борасан»,— сен 
кимсаи ва у кнм.

— Худо ҳаммани тенг яратган,— деди Хово.
— Тўғри, тўғри! Худо Одам алайҳиссаломни ўз 

шакли шамойилида яратган. Аммо ҳар ким ўзига тенги- 
ни топнши кераклигини ёдидан чиқармаслиги лозим. 
Табаррук китобдаям: «Кўрпангга қараб оёқ узат» 
дейилган...

— Ажабо!—деб сўзимни бўлди у.— Сеида дада, ҳар 
бир масалага доир ҳикматли сўз таппа-тайёр. Аммо 
одамларнинг яҳудий ва ғайри яҳудийларга, хўжайин ва 
қулларга, бой ва гадоларга бўлинганликлари тўғрисида 
сенда китоби шарифдан бирон ҳикматли сўз, оят ёки 
пақл йўқми?

— Ҳай-ҳай-ҳай! Сен қизим, ҳаддан ошиқ чуқур кет- 
динг!— дея жавоб бериб, унга олам яратилгаи биринчи 
кундан бери ер юзида шундай тартнб жорнй бўлиб ке- 
лаётганлигини тушунтирдим.

— А, пима учун шундай тартиб жорий бўлган?— 
дея савол берди қизим.

— Чуики худо оламии шуидай яратган.
— Худо нега оламни шундай яратган?
— Биласанми,— дедим мен,— агар биз нима учун, 

нега деб суриштираверсак, саволларимизнинг ниҳояси 
бўлмайди!

— Бўлмаса нимага худо бизга ақл берган?—деди.— 
Бас, ақл берган экан, савол бериб тушуниб олиш 
керак-да!

Унинг бу гапидан кейин мен бундай дедим:
— Бизда бир одат бор: агар товуқ хўроз бўлиб қич- 

кирадиган бўлса, уни дарров калласини узишади, 
оятда ҳам айтилган-ку: «Хўрозга ақл ўргатадиган- 
ни...»
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в — Кекпрдак чўзишни бас қилсанг бўлмайдими?— 
дея бнрданига гапга аралашди менинг Голдам уйдан 
чнқиб.— Дастурхон ёзилиб боршч стол устига қўйилга- 
нига бир соат бўлди-ю, у ҳамон гап сотгани сот- 
ган.

— Ана холос! Донишмандлар: «Хотипларнинг тўқ- 
қиз қути сўзн бор» деб бежиз айтмаганлар. Жиддий бир 
масалани ҳал қилиб ўтирибмизу, у бўлса боршчдан га- 
пиради!

— Боршч сенинг жидднй масалаларннгдаи жиддий- 
роқ бўлса керак,— деди у.>

— Қутлуғ бўлсин!—дедим мен.—Танишинг, тухум- 
дан чиққан янги файласуф! Тевьенинг қизлари жуда 
ақлли бўлиши устига хотиниям бало чиқиб қолди, ос- 
мондан келади-я!

— Осмон тўғрисида гап 
кета крл!

Апа холос! Бундай қутлов
Анниқса қорин оч бўлса?

Хуллас, китобда айтилганидек, шаҳзоданинг ҳикоя- 
снни қўйиб, маликадан гап бошлайлик, яъни попдан...

Кунлардан бир кун кечқурун бўш хурмача ва кувача- 
лар ортиб уйга қайтиб келаётган эдим, худди қишлоққа 
кнраверишда унга дуч келдим. Бричкага ўтириб оти- 
ни ўзи ҳайдаб кетаётган экан, тарам-тарам соқоли ша- 
молда ҳилпнрамоқда. «Оббо, қуриб кеткур, рўпара бў- 
лишини қаранг!»

— Омон-эсон юрибсанми?— деди 
танимадингми?

— Яқинда бойиб қоласиз, тақсир!—дедим, шапкам- 
ни олиб ва отимни чувладим.

— Шошмай тур бир оз, Тевье,— деди 
шошнляпсан? Сенга икки оғиз гапим бор.

— Шундайми?— дедим.— Яхши гап бўлса,
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сизнинг

Мйт, эШитаМан! Аммо ёмои гап бўлса ҳозир айтКтаёй- 
нгиз ҳам бўлади, бошқа вақт айтарсиз.

— «Бошқа вақтинг» қачон бўлади?
— Бошқа вақт,— дедим мен,— бизнннг 

Мусо келганда.
— ЛАусо келди-ку...— деди у.
— Бу гапни биз кўп эшнтганмиз. Сиз тақсир, бирон 

янги гап топсангиз бўларди...
— Худди антганингдек шу топда янги гап топмоқчп 

бўлиб турибман!—деди у.— Сен билан ўзинг тўғрингда, 
яъни қизинг хусусида гаплашмоқчи эдим...

Бу гапдан юрагим орзиқиб кетди: менинг қизимда 
унинг нима иши бор экан?

— Менинг қизларим,— дедим мен,— худо сақласин, 
шундай қизларки, улар бировнинг ҳомийлигига муҳтож 
эмаслар. Улар бўш келадиганлардан эмас...

— Аммо, мен гапирмоқчи бўлганим шундай иш- 
ки, деди у,— уни қизинг ўзи гапиролмайди. Бошқа 
одам гапириши керак, чунки гап жуда муҳим масала, 
очиғини айтганда қизингнинг тақдири устида бора- 
Ди.

.— Менинг қизимнинг тақдирига кимнинг нима ало- 
қаси бор?—дедим мен.— Тақдир устида гап очилган 
экан, айтишим керакки, мен бир юз йигирма йилгача 
қизимга оталик қиламан, шундай эмасми?

— Албатта,— дедн у,— сен ўз болангнинг отасисан. 
Аммо кўрсан, болангнинг бошқа дунёга интилаётганини 
кўрмаяпсан, сен уни тушунмаяпсан ёки тушунишни хоҳ- 
ламаяпсан...

— Тушунмаяпманми ёки тушунишни хоҳламаяпман- 
ми, бу ҳақда гаплашишим мумкин. Аммо бунинг сизга 
нима дахли бор, тақсир?

— Жуда дахли бор-да,— деди у,—чункн 
қизингиз ҳозир менинг ихтиёрнмда...
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Сизнинг
Шунса бўлади?

— Буни ш}ндай тушуниш керакки, у кнши меиинг 
ьасийлигимда...— дея жавоб берди поп, менга тикилиб 
курак соқолини сийпар экан.

— Ким сизнинг васийлигингизда?— дея жойимдан 
сапчиб турдим.— Менинг қизим сизнннг васийлигингиз 
да эканми? Бунга сизиииг нима ҳақипгиз бор?—дедим 
газабга мипиб.

— Сен, Тевье, қизншма,— деди у вазминлик бплап 
кулимсираб.— Ишни совуққонлик билан муҳокама қил- 
ган тузук. Яхши биласанки, сен яҳудий бўлсаиг ҳам, 
худо сақласин, сенга душман эмасман,— деди у,— яҳу- 
дийларни ҳурмат қиламан, уларнинг ўжарликларига 
мен чин кўнглимдан ачинаман, улар ҳеч гапга кирмай- 
дилар, сен уларга яхшилик тилаганингни, хайрихоҳли- 
гингни тушунишни хоҳламайдилар.

— Сиз хайрихоҳлик тўғрисида менга гапирмай қўя 
қолинг, тақсир,— дедим меп,— чунки ҳозир сизнинг ҳар 
бир сўзингиз меним учун заҳар томчисидай туюляпти. 
юрагимга наштардек санчиляпти. Агар сиз чиндан ҳам 
ўзингизни менга дўст деб билсангиз, илтимос қиламан. 
қизимни тинч қўйинг...

— Сен тентаксан,— деди у.— Сенинг қизингга, худо 
сақласин, ҳеч ким ёмонлик қилаётгани йўқ. Аксинча, 
унинг бахти кулиб турибди, у яхши кишига тегяпти 
Кошки худо менга шундай бахт ато этса...

— Омин!—дедим гўё ҳазиллашиб, ичимдан деса- 
нгиз, ғазабдан ёниб кетяпман.— Унинг, масалан, қал- 
лиғи ким экан, билсак бўладими?

— Сен уни билсанг керак. У жуда яхши, инсофли, 
илмли одам, гарчи мактаб кўрмаган бўлса-да, ўз-ўзи- 
дан ўқиб мулла бўлган киши, қизингга хуштор, уига уй- 
ланмоқчи-ю, уйлана олмайди, чунки яҳудий эмас.
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«Федька» лбп этиб миямга шу фикр келди-ю, устим- 
га биров қайноқ сув қуйиб юборгандай бўлди. Сўнгра 
бутун аъзойи баданимни совуқ тер босди, аравада базўр 
ўтирибман денг. Аммо аҳволимни унга билдиргим кел- 
мади Тизгинни силтаб, отимга қамчи босдим-да, хайр- 
лашмаёқ жўнаб қолдим...

Уйга қайтиб келсам, ё тавба! Ҳамма ёқ остин-устун. 
Болалар ёстиқларга мук тушиб ҳўнграб йиғлашяпти. 
Голда чалажон бўлиб қолган... Ховони қидириб қолдим... 
Хово қани? Хово йўқ! Қаерга кетганлигини сўрашга ти- 
лим бормади. Шўрим қуриб қолди-ку, сўраб нима қи- 
ламан! Аламимга чидаб бўлмайди, ғазабим қайнаб то- 
шиб кетяпти, аммо кимга? Буни ўзим ҳам билмайман... 
Таёқ олиб, ўзимни ўзим савалагудек бўлиб турибман. 
Болаларга таъна тошлари отяпман, аламимии хотиним- 
лан оляпман. Узимни қўйгани жой тополмаяпман. 
Отимга хашак солай деб отхонага чиқдим, қарасам, от- 
нинг бир оёғи ўралиб қолиб оғилнинг нариги томонида 
турибди. Жаҳлим чиқди-да, таёқ олиб отни савалай 
бошладим: «Ениб кет-э, ўлакса! Сули егинг келиб қол- 
дими? Ейсан-а, ейсан! Қани энди мен ҳам хўракни сен* 
га ўхшаб ётиб есам! Хоҳласанг дарду аламимии, ғаму 
кулфатимни е, ҳа!»

У шўрликни роса сўкдим, хўп саваладим, кейин ўзим- 
га келдим: Хўш, унинг айби нима? Нима қипти у, мен 
унга азоб беряпман? Олдига қирқилган хашак ташла- 
дим. «Шанба куни, худо хоҳласа,— дедим,— бошинг 
омон бўлса, пичанни ҳам татиб кўрарсан...» Уйга кириб, 
бошимни ёстиққа тиқиб ётдим. Юрагим қон, бошим ғам- 
гин ўйлар ва ҳар хил чигал саволлардан ёрилиб кетай 
дейди: «Ахир, бу қанақаси бўлди? Меним айбим нима-ю 
гуноҳим нима? Мен Тевье, шу ёруғ дунёингда ҳаммадан 
кўп гуноҳ қилгаи эканман-да? Нима учун ҳаммадан кўп 
жазо менга тегяпти? Е худо, ё парвардигор! Биз киму
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ҳаетимиз нима? Мен кимман ўзнм, менй доим эслаб 
турасан, назарингдан сира қочирмайсан, нимаики ғам- 
алам бўлса, нимаики бало-қазо бўлса, ҳеч қайсисидан 
камитмай, бошимга ёғдираверасан?»

Чўғ устида ётгандай ўйланиб ётибман, шўрлик хоти- 
нимнинг оҳ-фиғони қулоғимга эшитилиб турибди, юра- 
гим эзилиб кетяпти:

— Голда, ухлаяпсапми?—дея сўрадим.
— Йўқ,— деб жавоб берди у,— нима эди?
— Ҳеч нарса,— дедим мен,— нш расво, Голда... Ер 

срилса-ю ерга кириб кетсанг! Балки бирон маслаҳат 
берарсан, нима қиламиз энди?

— Мендан маслаҳат сўрайсанми?—деди у.— Ала- 
мим ҳаддан зиёда! Эрта билан болам жойидан соғ- 
саломат туриб кийинди-да, бирданига бўйнимга осилди, 
қучоқлаб ўпа бошлади, аммо ҳеч нарса демади. Худо 
сақласин, жинни бўп қолдими, деб ўйладим. «Нима бўл- 
ди сенга, қизим?»—деб сўрадим. Жавоб бермади. Си- 
гирлардан хабар олай деб чиқиб кетди-ю, шу билан ғо- 
йиб бўлди. Бир соат кутдим — йўқ, икки соат кутдим — 
йўқ, Уч соат кутдим... Хово қани? Йўқ Хово. Шундан ке- 
йин болаларга: «Қани, ғир этиб попникига бориб ке- 
линглар-чи!..» дедим.

— Унинг попникида бўлишини қаердан билдинг,— 
дедим мен.

— Қаердан билдинг, дейсанми?—деди хотиним.— 
Шўрим қурсии! Қўрманми мен, ахир? Еки она эмас- 
манми?

— Хўш, кўр бўлмасанг, она бўлсанг, нега шу чоққача 
менга бир оғиз айтмадинг, индамай келдинг?— дедим мен.

— Сенгами? Ахир, сен уйда ўтирасанми? Борди-ю, 
айтсам, айтган билан, кошки менинг гапимга қулоқ 
солсанг? Сенга бир гап айтса, дарров оятларни пеш 
қнласан. Оятларинг билан мияни ачитиб қутуласан.
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Голда менга шупдай деди. Ўзи қоронғида пиқилла 
йиғлаб ётибди. Қисман у ҳақли, деб ўйлайман, чунки 
хотин киши нимани тушунади дейсиз? Унга юрагим ачии- 
ди, йиғи ва фиғонига тоқатим йўқ.

— Сен Голда,— дедим мен,—ҳар бир нарсага оятлар 
пеш қилишимдан норозисап. Бунгаям мен сенга оят ои- 
лан жавоб бериб қўя қолай. Китоби шарифда: «Ота о- 
лаларига қаттиқ ачннади» дейилган яъни ота болалари 
ни севади. Нега,— дедим мен,— «Она ўз болаларига қат 
тиқ ачинади!» деб айтилмаган? Чунки она — ота
ота ўз болалари бнлан бошқача гаплашади. Ҳали кур 
сан, эртага худо хоҳласа, у билан учрашаман...

— Илоҳим, шундай бўлсин,—деди у.—Эртага Ао-
вони ҳам кўр, уни ҳам. У поп бўлсаям емон одам 
Кишиларга раҳмдил. Оёғига бош уриб илтимос қилса , 
балки раҳми келар. х_ Хлг11

— Қимга?—дедим мен,—Попга-я? Мен унга бош 
урар эканманми? Жинни бўлдингми ё миянгни е қу 
дингми? «Иблисни шод айлагани оғзингни очма!» де- 
йилган китобда. Душманларимни хурсанд қиладиг 
ишни қип бўпман!

— Мана кўрдингми, сен яна аитганингни қила , 
деди у.— Яна мендан маслаҳат сўрайсан.

— Нима деб ўйлайсан,— дедим мен.—Ҳеч вақтда 
жиловимни хотиннинг қўлига бериб қўяр эканманмғ. 
Сенинг калта ақлинг билан иш қилар эканманми.

Кечаси билан шу мазмунда гаплашиб чиқдик. ур 
нинг биринчи чақиришини зўрға кутиб олдим, ТУР 
ибодатимни қилдим, қамчини ушлаб попнинг Ҳ°в^“ 
га қараб йўл солдим... Хотин киши хотинлигини қи 
Меним қаерга боришим керак? Гўргами?

Гапнинг қисқаси, попнинг ҳовлисига бордим, Р 
шим билан мени попнинг итлари кутиб олди, чакм 
га ёпишнб чоклари қанчалик маҳкам эканлигини

121

www.ziyouz.com kutubxonasi



1'

1-

122

1

I

1

т йI

Ширмбқчи, болдирпмнинг гўштини татиб кўрмоқчи бўл- 
ди...

Хайриятки, қамчи олволган эканман, қамчи билая 
уларга китоби шарифдаги оятларнинг маъносини тушун- 
тириб бердим: «Ит ирилламасин», яъни «ит бекорга 
акилламасин...» Итларнинг вовиллашини эшитиб поп 
билан хотини югуриб чиқишди: улар итларни аранг 
ҳайдаб, мени уйга таклиф қилишди. Азиз меҳмон қатори- 
да кутиб олншди, ҳатто самовар ҳам қўймоқчи бўлиш- 
ди. Мен самовар қўйиб овора бўлишнинг ҳожатн йўқ. 
дедим, меи фақат у билан, яъни поп билан юзма-юз 
ўтириб гаплашишим керак, дедим. У нима мақсад билан 
келганимни албатта, дарров тушунди ва хотинига чи- 
қиб кет дегандай имо қилди. Мен даромад қилиб ўтир- 
масдан тўппа-тўғри гап бошладим. Дастлаб: «Худога 
ишонасизми?» деб сўрадим. Сўнгра: «Отадан севикли 
боласини ажратиб олишнинг нима эканлигини билади- 
ларми?» деб савол бердим. Қейин: «Яна айтинг-чи, сиз- 
нинг фикрингизча савоб иш нима-ю гуноҳ иш нима?» 
дедим. «Мен яна бир нарсани билмоқчи эдим,— дедим 
унга.— Бировнинг уйига бостириб кириб, стол, курси ва 
каравотларни ўзи хоҳлаган жойга кўчирмоқчи оўлган 
киши ҳақида нима дейсиз?..»

У, табиий шошиб қолди ва деди:
— Тевье, сен ақлли одамсану, аммо устма-уст шунча 

савол бериб уларнинг ҳаммасига мендан дарҳол жавоб 
талаб қиляпсан-а. Сен шошилма, мен ҳамма саволла- 
рингга тартиби билан битта-битта жавоб берай.

— Йўқ,— дедим мен.— Сен тақсирим бу саволларга 
ҳеч қачон жавоб беролмайсан. Биласанми, нега? Чункн 
мен сенинг фикрингни, нима демоқчи бўлганингни 
юзингдан билиб тирибман. Яхшиси сен бир нарсани 
айт: боламни кўришга умид қилсам бўладнми, йўқ- 
ми?
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— Ўмид қилсам Деганйнг нимаси?—деди у ҳовлй- 
қиб.— Қизингга ҳеч нарса бўлгани йўқ. Аксиича...

— Биламан,— дедим унинг гапини бўлио. Уни 
бахтли қилмоқчи бўлганингнзни биламан. Аммо мен У 
тўғрида гапирятганим йўқ. У қаерда, мен уни кўра ола- 
манми? Мен шуни билмоқчпман. *

— Нпма десанг де, аммо упи кўролмансап, де 
жавоб берди у.

— Аллақачон шундай демайсизмп? Қпсқа ва ра 
шан! Омон бўлинглар, қилмншларингга яраша худонннг 
ғазабига гирифтор бўлинглар!..

Уйга келдим. Голдам каравотда қоп-қора калав 
ўхшаб мажолдан кетиб букчайиб ётипти. п*й-

— Тур, жойингдан хотингинам,— дедим унга. - «
поқларингни ечгин-да, ерга ўтириб олгин худо У*?р 
ганпдек аза тутамиз. «Худо берди, худо олди>>—-оу ср 
қат бизнинг бошимизга тушган кулфат эмас. Уни ку 
лимиздан чиқариб ташлайлик. Гўё бизнинг ҳеч Қач 
Ховомиз бўлган эмас... Еки мисол учун Годлни олаилик 
ўзинг биласан, у аллақаерга кетиб қолди. Ьиз уни я 
кўрамизми, йўқми, бу худонииг ўзига^маълум. лудон 
марҳамати кенг, иима қилаётганини ўзи билади.

Шу гаплар билан мен ўзимга тасалли бермоқчпму, 
лекин ўпкам тўлиб кўз ёши бўғзимга тиқиляпти. » 
Тевье хотин киши эмас, Тевье ўзини боса олади. < • 
«Узини боса олади» деб тилда айтилади, *олос' 1 
лесангиз, биринчидан, ўйлаб кўринг-чи, нақадар н у ••• 
Иккинчидан, бошқа ҳамма болалардан кўра ота в 
қалбига якин шундай ажойиб боладан, шундаи а 4 
қиздан ажрар экансан, қандай қилиб ўзингни боса . 
сан? Нега ҳамма боладан уии яхши кўрар эк ’ 
ўзим ҳам билмайман. У болалик чоғида тез-тез 
бўлиб турарди, кўп дард тортган эди бечора, алк* У 
нииг учундир. Бнз кечалари билан унинг тўпп I
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Мйжжа қоқмай чиққанмиз, биз уни бир неча марта ўлиМ 
чангалндан қутқазиб қолганмиз, мажақланган жўжани 
парваришлаб тнрилтиргаидек тирилтирганмиз — худога 
хуш келса ўликни ҳам тирилтиради, оятда айтилади-ку. 
чЎлмайман, аммо яшайман»—ўлим пешанангга битма- 
ган бўлса, ўлмайсан. Эҳтимол. Хово ёқимтой меҳрибоп 
бўлгани, иккимизни чин қалбдан севгани учун биз ҳам 
уни яхши кўриб қолгандирмиз. Шундай қиз қандай қи- 
либ бошимизга бундай кулфат солди? Қисматимиз шу 
бўлса керак. Билмадим, сиз тақдирга ишонаснзми йўқ- 
ми, аммо мен ишонаман. Иккинчидан, бу шайтон васва- 
саси билан бўлган иш, сеҳрланган бўлиши ҳам мум- 
кин! Сиз мендан кулишингиз мумкин, аммо ишонинг, 
мен жнн-ажина, алвасти каби нарсаларга ишонадиган 
қип-қизил аҳмоқ эмасман. Лекин биласизми, сеҳрга 
ишонаман. йўқса сеҳр бўлмаса, ннма бу? Бундан кейин 
бўлган можароларни эшитинг-чи, меиим гапим ростли- 
гига ишонасиз...

Хулласи калом, бас, бизнинг муқаддас китоблари- 
мизда: «Қиши ўз эрки билан яшамайди»— киш ўз хоҳи- 
ши билан жонидан жудо бўлмайди,— деб айтилган экан, 
бу бежиз эмас: дунёда тузалмайдиган яра ва унутилмай- 
диган қайғу-ҳасрат йўқ. Яъни бутунлай унутиб бўлмай- 
ди-ю, аммо иложинг қанча? «Қиши ҳайвонга ўхшай- 
ди»,— киши бир бурда нон деб меҳнат қилиши, заҳмат 
чекиши, кулфат тортиши ксрак. Биз ҳаммамиз иш бош- 
ладик: хотиним ва болалар хурмачаларга ёпишдилар, 
мен от-аравамга,—«дунёда ҳамма нарса ўз тартибида 
давом этаверади» ҳаёт ўз маромида бораверади. Мен, 
уйда ҳеч ким Ховонинг номини тилга олмасин, деб та- 
йинладим,— Хово йўқ! Унинг номи ўчган, вассалом! 
Мен бир оз янги молларни ортиб Бойберикка, харидор- 
ларимникига жўнадим.

Бойберикда мени кўриб ҳамма хурсапд бўлди.
124
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—■ Эсон-омон бормисиз, жаноб Тевье? Аҳволингиз 

қалай? Нима бўлди, кўринмай қолдингиз?—дейишди 
улар.

— Аҳволим қандай бўларди?—деб жавоб бердим 
мен.—«Қунларимиз қадимдагидек янги бўлсин!» дейил- 
ган-ку. Илгари қандай бўлса, ўша-ўша толесиз Тевье- 
ман. Сигирим ҳаром ўлди...

— Бу нима, спзнинг уйингизда доим ҳар хил мўъжи- 
залар юз бериб туради,— дейишди улар.

Уларнинг ҳар қайсиси алоҳида-алоҳида ҳайси сиги- 
рим ҳаром ўлганини, сигирнинг нархини, яиа қанча си- 
гирим қолганлигини суриштира бошлашди... Суришти- 
риб ўзлари кулишади, уларга эрмакда... Маълумки. 
бойлар айииқса қоринларини тўйғазиб олгандан кейин, 
бечора камбағални мазах қилишни яхши кўрадилар... 
Чунки ҳаво иссиқ, ҳамма ёқ яшил либосга бурканган 
бўлади, бундай вақтда одамни уйқу элитади... Аммо 
Тевье мазах бўладиганлардан эмас. Унинг кўнглидан 
нималар ўтаётганини билиб бўпсиз, бошиёрилса, дўппғ 

' остида. Харидорлар билан ишимни тугатиб бўлиб, бўш 
аравада уйга жўнадим. Урмонда боряпман. Отнинг тиз- 
гинини қўйиб юбордим. Гоҳ-гоҳ яшириқча ўт чимдилаб, 
секингина бораверсин... Узим бўлсам ўйга чўмиб кетяп- 
ман, миямга ҳар қандай фикрлар келади: ҳаёт ва ма- 
мот тўғрисида, бу дунё ва охират тўғрисида, худо ярат- 
ган олам нима-ю одам боласи... нега яшайди?.. деб бош 
қотиришни, Ховоии ўйламаслик учун юрак чигилиии 
ёзишга ҳаркат қиламан... Аммо аксига олиб у миям- 
дан чиқмайди. Гоҳчиройли чеҳраси, сарвқомати кўз ол- 
димга келади, ёки аксинча, у кичкина, бетоб, озғин, худ- 
ди товуқ жўжасига ўхшаб бошини елкамга қуйган: 
«Нима хоҳлайсан, Хово жоним? Нон берайми, сутми?» 
Шунда унинг қилмиши бир дақиқа тамомила эсимдан 
чиқиб кетади, у мени ўзига жазб этади, кўнглим ғаш,
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диққатман... Аммо эсимга тушиши билан қоним қайнаб 
кетади, ғазабим қўзғайди, Ховогаям, йигитгаям, бутун 
дунёга, ҳатто ўзимгаям аччиғим келади: нега мен бир 
дақиқа бўлсин уни эсимдан чиқаролмайман, нега уни 
кўнглимдан суғуриб ташлай олмайман? Тевье болалар- 
пи катта қиламан деб нега бутун умр бўйи азобда яша- 
ши, машаққат тортиши, ғам чекиши керак? Қатта бўл- 
ганларидан кейин, дарахт бужури сингари ерга тўкилиб, 
аллақаерларга шамол учириб кетиши учунми? Мисол 
учун олсак, деб ўйлайман, ўрмонда эман дарахти ўсади. 
Бир киши келади-да, ўша дарахтнинг бир шохини кеса- 
ди, кейин иккинчисини, учинчисини... шохсиз дарахт 
дарахтми? Дарахтнинг шохларини қирққандан кўра 
ўзинн тагидан қўпориб ағдаравермайсанми? Шохлари 
кесилиб, қип-яланғоч бўлиб қолган дархтнинг ўрмонда 
тиккайиб туришидан нима фойда?

Ана шундай ўйга ботиб бораётсам, тўсатдан отим 
тўхтаб қолганини сездим. Шошма! Нима гап? Бошимии 
кўтариб қарасам, олдимда Хово турибди! Уша-ўша, ав- 
валги Хово, ҳеч ўзгармабди, эгнидаги кўйлагиям ўша!.. 
Дастлаб миямга: дарҳол тушиб бағримга босиб ўпай, 
деган фикр келди-ю, дарров ўзимни тутиб олдим: 
«Тевье, сен кимсан ўзинг, хотинмисан?» Тизгинни торт- 
дим: «Чу, ҳайвон!» деб ўнгга қайрилдим. Қарасам, Хо- 
воям шу томонга бурилиб гўё: «Бирпас тўхта, сенга ай- 
тадиган гапим бор...» дегандай қўлини силкиди. Ичим- 
да бир нарса узилиб кетгандай бўлди, оёқ-қўлларим 
бўшашиб кетди... Аравадан сакраб тушай деб турибман! 
Бироқ яна ўзимни тутиб чапга бурилдим. Уям чапга бу- 
рилди, менга ғалати қилиб қаради-ю, ранги ўчиб . 
кетди.

«Нима қилсам экан?—деб ўйладим.— Тўхтайми ё 
кетаверайми?» Аммо мен фикримни йиғиб олгунча у от- 
ринг жиловидан ушлади-да:
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— Отажои, тўхта! Тўхтамай ўтиб кстгапдан кўра 
меии ўлдириб кетганинг яхши! Илтижо қиламанки, ота- 
жоним, гапимга қулоқ сол! Дада!

«Э-ҳа!—деб ўйладим.— Ҳалп мени зўрлаб йўлга сол- 
моқчимисаи? Иўқ, жигарнм! Сен отангнинг қанақалиги- 
ни ҳали билмас экансан...» Отга устма-уст қамчи бос- 
дим. Жоиивор ўрнидан жилиб чопа бошлади-ю, аммо 
негадир қулоқларнни диккайтирнб, ҳадеб орқаснга қа- 
райвердн.

— Иўқ, йўқ!—дедим.—«Идишга 
пожоиз томонга қарама, жонивор!..

У-ку ҳайвон, мен-чи, мен ҳам қайрнлиб, қизим туриб 
қолган жойга кўз қирим билангнна бўлса-да, қарашни 
хоҳламадим дейсизми? Аммо барнбир қарамадим, Тевье 
хотин кпшн эмас. Васваса қилувчи шайтон билан қан- 
дай муомала қнлишни билади у. 1

Хуллас, гапни чўзиб қиммат вақтингизни олмайман. 
Агар нариги дуиёда жазо тортиш пешанамда бўлса, уни 
бу дунёдаёқ олиб бўлдим. Муқаддас китобларимизда 
тасвир этилган дўзахнинг, жаҳаннам ўти ва бошқа даҳ 
шатларнинг ннмалигиии мендан сўранг, мен сизга ай- 
тиб бераман. Бутун йўл бўйи у: «Дадажоним, гапимни 
эшит!» дея қнчқирнб келгандай бўлди. Хаёлимга бир 
фикр келди: Тевье! Нега бунчалик қайсарлик қиласан? 
Бирпас тўхтаб унинг гапини эшитсанг, бир еринг камиб 
қолармиди? Балки у сенга кўнглидаги гапни айтмоқчи 
бўлгандир. Балки тавбасига таянганднр, қайтиб келмоқ- 
чидир? Балкн у билан туришга тоқати қолмагандир, 
ўша дўзахдан қутулиш учун сендан ёрдам сўрамоқчи 
бўлгандир... балки ундайдир, балки бундайдпр... Хуллас, 
шунга ўхшаш «балкилар» хаёлимдан ўта берди, яна 
унинг болалиги кўз олдимга келди, яна ўша ҳикматли 
сўз: «Ота болаларига қаттиқ ачинади»,— отанинг ёмон 
боласи бўлмайди. Азоб тортяпману, ўзимга ўзим: «ачи-
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нишга арзимаймап, ер юзида яшашга арзимайман, дей- 
ман! Нима гап ўзи? Нега қизишяпсан, жинни, қайсар? 
Нимага тўниигни тескари киясан? Отингнинг бошини 
қайтар-да, у билаи яраш, золим, ахир, у ўз боланг, би- 
ровнинг боласи эмас-ку. Қандайдир одатдан ташқари, 
галати фнкрлар хаёлнмга келади: «Яҳудий нима-ю, 
ғайри яқудий нима? Яҳуднй ва ғайри яҳудийларни нима- 
га худо яратган? Хўш, бас, худо уларниям, буларниям 
яратган экан, иега улар бпр-биридан ажралиб, бир- 
бирнга душман бўлиб яшаши керак? Уларнинг бирини 
худо, бошқасини иблис яратган эмас-ку!» Афсуски, мен 
нега бошқалар сингари билимдон эмасман, кўп китоб- 
хонлик қилган эмасман, нега бу саволларнинг ҳаммаси- 
га бамаъни жавоб бера оладиган билимдон эмасман?

Мен ўзимпи овутиш учун кечки ибодатни бошлайман: 
«Чодирларнинг тўрида ўтириб бутун умр сенга ҳамду- 
лар ўқийдигаплар бахтиёрдир!» Бутун қоидасини ўрни- 
га келтириб, қироат бплан ибодат қиляпман.

Қалбим тамомила бошқа нарсаии такрорлаб турса, 
яъни «Хово! Хово!» деса ибодатимдан, қироатдан нима 
фойда? «Бахтиёр» калимасини қанча баланд қилиб ва 
чўзиб куйласам, қалбимдаги «Хо-во» шунча қаттиқроқ 
жаранглайди ва мен уни қанча зўр бериб унутишни 
хоҳласам, у шунчалик равшанроқ кўз олдимга келади, 
унинг: «Отажон, гапимга қулоқ сол!» деган овози қуло- 
гим остида янграб турибди. Овозини эшитмайин деб қу- 
лоғимни беркитаман, кўрмайин деб кўзимни юмаман, 
ибодатимни ўқийману, аммо тилим нима деганини қу- 
лоғим эшитмайди, билмадим, нима учундир муштим би- 
лан кўкрагимга ураман... Бутун ҳаётим изидан чиқди, - 
ўзим ҳам ишдан чиқдим, бу учрашув ҳақида ҳеч кимгя 
ҳеч нарса деганим йўқ, унинг ҳақида, яъни Хово ҳақи- 

' да ҳеч кимдан ҳеч нарса суриштирмайман, аммо унинг 
ва унисининг қаерда эканлигини, нима қилаётганликла-
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рини жуда яхши биламан... Лекин мендан улар ҳақида 
ҳеч ким ҳеч қачон ҳеч нарса била олмайди! Бировга ши- 
коят қилиб душманларимни хурсанд қилмайман! Тевье 
ана шундай одам!

Бир нарсани билсам дейман: ҳамма эркаклар шун- 
даймикнн, ёки фақат мен шунақа жинниманми? Маса- 
лан, баъзан шундай бўлади... Мендан кулмайсизми? 
Куларсиз... Баъзан шундай бўлади: Шанбалик тўнимни 
кийиб станцияга жўнайман... Поездга ўтириб уларники- 
га бормоқчи бўламан,— мен уларнинг қаерда туриш- 
ларини биламан. Қассанинг олдига келиб билет сўрай- 
ман. «Қаерга?» деб сўрайди кассир. «Егупецга» деб 
жавоб бераман. У бўлса: «Менда бундай шаҳар йўқ...» 
дейди.—«Бўлмаса айб менда эмас...» дейман-да, уйга 
жўиаб қоламан. Шанбалик тўнни ечиб, яна ишга кири- 
шаман. «Ҳар ким ўз ишига, ҳар ким ўз хизматига» де- 
йилган-ку табаррук китобда,— машиначи қайчисига ёпи- 
шади, этикдўз асбобларига... Меидан куляпсизми? Айт- 
мовдимми? Мен сизнинг нима ўйлаётганингизни ҳам 
биламан. Сиз: «Тевьеиинг бир қайнови ичида!» деяп- 
сиз...

Шунинг учун ҳам бу сафар шу билаи бас қилсак бў- 
лади. Омон бўлинг. Хат ёзиб турпнг. Аммо, азбаройи 
худо менинг илтимосимии эсингиздан чиқарманг: бу тўғ- 
рида ҳеч қаерда оғиз очманг! Яъни бу ҳақда китоб ёза 
кўрманг! Мабодо, ноилож ёзадигаи бўлсангиз ҳам ме- 
нинг ҳақимда ёзманг, бошқа бирон киши ҳақида ёзинг. 
Мени эсингиздан чиқарннг. Қитоби шарифда айтилга- 
иидек: «Сўнг унутдим уни»,— сутчи Тевье йўқ энди!
1906
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Сизга, жаноб Шолом-Алейхем чин қалбимдан катта 
салом! Соғ бўлинг, сиз ҳам, бола-чақаларингиз ҳам! 
Кўришмаганимизга юз йил бўлди. Е тавба, шунча вақт 
ўтиб кетди-я! Шу йиллар ичида сиз билаи биз, бутун 
халқ қанчалнк оғир кулфатларни бошидан кечирди. Ки- 
шинев, «коснетуция», погромлар фалокату, мусибатлар,1 
эҳ, шафқатли эгам! Мен ҳайронман сизга, кечирасиз, 
тўғрисини айтиб қўя қолай, сиз ҳеч ўзгармабсиз, ҳалиям 
ўша-ўшасиз,— суф-суф, кўз тегмасин! Энди менга қа- 
ранг: ҳали олтмишга кирганим йўқ, аммо Тевьеингизнинг 
соч-соқоли бутунлай оқариб кетди. «Болалар тар- 
биясининг машаққатлари» ҳазилми, улар дастидан не- 
не азобга дучор бўлмайсиз. Аммо болалар дастидан 
ҳеч ким менчалик азоб тортган эмас. Менинг бошимга 
яна кулфат тушдн, қизим Шпринца йўлиққан бало олди- 
да нлгаригнлари ҳеч гап эмас. Шундай бўлсаям, маиа

1 Автор бу ерда 1903 йнл апрсль ойида Қишииев шаҳрида яҳу- 
дийларга ҳарши чор ҳукумати томонидан уюштирилган қонли- 
погромларни, 1905 йилги революцион ҳаракатларни сусантириш мақ- 
садида чор ҳукумати ноилож эълон қилган констнтуциянн, шу бн- 
лан бирга умуман, 1905—1906 йилларда контрреволюцнон қора гу- 
руҳлар ёрдамнда Росснянннг кўпгина жойларида яҳудийларга 
қарши уюштирнлган фожналн погромларнн назарда тутади,
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кўряпсизки, яшаб турибмиз... Унда айтилганидек: «Ки- 
ши ўз эрки билан яшамайди», ёрилиб ўлсанг ҳам ашула- 
ни қўйма:

Бахтим. забун, чўнтагимда эса йўқдир
ҳе мнри, 

На ҳаёт, на ёруғ дунё — керакмасдир
ҳеч бири.

Хуллас, табаррук китобда айтилганидек: «Худо ўз 
бандаларидан марҳаматини дариғ тутмайди». Тангри 
ўзининг яҳудийларига мурувват қилишни хоҳлади-ю, 
бизнинг бошимизга янги мусибат тушди, янги бахтсиз- 
лик келди — коснетуция пайдо бўлди. Коснетуция бўл- 
гандаям қанақа денг! Бирданига бойларимизнинг пай- 
тавасига қурт тушиб қолди. Егупецдан чет элга қоча 
бошладилар, иссиқ сувлар, асаб, шўр ванна каби йўқ 
ердаги нарсаларни ўйлаб чиқардилар. Бойлар Егупец- 
дан жуфтакни уриб қолишгач, Бойберик, унинг ажойиб 
ҳавоси ва соя-салқин чорбоғлари чиппакка чиқдп... 
Аммо худоиииг даргоҳи кенг, кўзлари ўткир, у камба- 
ғал бандаларининг ёруғ дунёда азобдан маҳрум бўлиб 
қолмасликларини доим кузатиб туради, бахтимизга, 
денг, ёзнинг келишини қаранг, зап ёз-да! Бизнинг Бой- 
берикимизга Одессадан, Ростовдан, Екатеринославдан, 
Могилов ва Кишиневдан минглаб бойлар — ҳамёни 
катта, миллиончилар ёғилиб келди! Коснетуция дега- 
ни у ерларда бизнинг Егупецдагидан баттарроқ бўлган 
бўлса керак, иега десангиз у ердан орқаларига қарамай 
тўхтовсиз бу ёққа қочиб келяптилар. Эҳтимол сиз, «улар 
нега бу ерга қочиб келишяпти?» деб сўрарсиз. Бу саво- 
лингизга биттагина жавоб бор: Нега бизиикилар у ер- 
ларга қочиб кетяптилар? Худога шукур, энди шундай 
одат бўлиб қолган: погром тўғрисида гап бўлдими, та- 
мом, яҳудийлар у ёқдан бу ёққа, бир шаҳардан иккии- 
чисига қоча бошлайдплар. Табаррук китобда айтилга-
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нидек: «Юрдилару дам олдилар, дам олдилар-да, яна 
юрдилар»,— бунинг маъниси шуки, сиз бизникига, биз 
сизникига... Ҳолбуки, Бойберик, билсангиз, катта ша- 
ҳарга айланди. Одамларга, аёллару, бола-чақаларга 
тўлиб кетдн. Болалар ширин овқатни яхши кўрадилар, 
уларга сут, сариёғ бергин... Сутни Тевьедан бошқа ким- 
даи оласиз? Гапнинг қисқаси, Тевье жуда машҳур бўлиб 
кетди. Қаёққа қараманг: Тевье, Тевье! Жаноб Тевье, 
марҳамат қилиб бу ёққа келинг! Жаноб Тевье, бизники- 
га киринг! Худо берса қўш қўллаб бераркан.

Бир куни маиа бундай воқеа рўй берди. Ез байрами 
арафаси эди. Мен молларимни олиб харидорларимдан 
бири — Екатеринославдаи келган ёшгииа бойвучча бева 
жувонннкнга келдим. У ўғли Арончик билан ёзни ўтка- 
заман дсб Бойберикка келган экан. Узингизга маълум, 
ҳаммадан олдин мен билан танишиб қолди.

— Менга сизии тавсия қилншди,— деди у, яъни бой- 
вучча бева.— Сут-ёғнинг энг яхшисини сиз опкслар 
экансиз.

— Бўлмасам-чи!—деб жавоб қилдим мен.— Сулай- 
мон пайғамбарнинг, яхши ном кариай овозидай бутун 
дунёга эшитилади, деб айтган гапи бежиз эмас. 
Агар хоҳласангиз,— дедим мен,— Мидрашда бу гап- 
нинг қандай талқин қилинганини ҳам айтиб бера- 
ман...

Аммо у, яъни бева сўзимии бўлиб:—Мен бева хотин- 
ман, бундай гаплардан унчалик хабардор эмасман. Уни 
нима билан ҳазм қнлиш кераклигиииям билмайман... 
Меним учун энг муҳими сутингиз ёки сузмангиз ширин 
бўлсин,— деди...— Хотин киши фойдали гапни тушунади 
дейсизмн!

Хуллас, ҳафтада икки марта албатта, душанба ва 
пайшанба куни ўша екатеринославлик беваникига кела- 
дигаи бўлдим. Керак-керак эмаслигини суриштирмас-
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даноқ, сўт-қатиқдан ташлаб кетаверардим. Охирп ўлар- 
нинг яқин кишиси бўлиб қолдим. Одатдагича, уйдаги 
тартибга кўз ташлай бошладим, кухняларига ҳам тум- 
шуғимни суқдим, ўзимга маъқул баъзи маслаҳатлар 
бердим. Аввал бошда чўриси, бировнинг ишига арала- 
шиб нима қиласиз, нари туринг, деб оғзимга урди. Аммо 
иккинчи сафар айтганимга қулоқ солишди, кейинчалик, 
ҳатто маслаҳатлашадиган бўлиб қолишди: бева хотип 
Тевьенинг қанақа одам эканлигини билиб олди. Бориб- 
бориб бир куни у менга кўнглидагиниям айтиб берди. 
Унинг Арончиги чатоқроқ экан.

— Ахир, ўйлаб кўринг,— деди бева.— Боланинг ёши 
йигирмадан ошди, аммо бутун фикру зикри от билан 
лисапедда, балиқ овида, шундан бошқа ҳеч нарсани бил- 
майдиям, ўйламайдиям. Иш ҳақида, пул топиш тўғриси- 
да эшитишниям хоҳламайди. Отасидан каттагина мерос 
қолди, бир миллионга яқин, шу пулни ишга солишга 
қизнқмайди-я. Сарф қилгани қилган, қўли очиқ.

— Қани ўғлингиз?—деб сўрадим ундан.— Бу ерга 
чақиринг, у билан гаплашиб кўрайин-чи. Бир оз ақл ўрга- 
тиб қўяй, битта-иккита ҳикматли сўзларни айтиб 
берай.

У бўлса кулди:
— Сиз унга ҳикматли сўзларингиздан кўра от олиб 

келиб кўрсатинг!
Шу тариқа гаплашиб ўтирар эканмиз, суҳбатимиз- 

пипг ўртасида йигитча—Арончикнинг ўзи кириб кел- 
ди... Қадди-қомати келишган, чинордай норғул йигит, 
чеҳраси иақш олмадек. Иштони устидан, кечирасиз, 
шими устидап кенг камар таққан, чўнтагидаги соат зан- 
жирп осилиб турибди, енгларини тирсакдан юқорп ши- 
марган.

— Қаерда эдпнг?—дсб сўрадн ундан онасп.
— Қайиқда балиқ овладпм,— деди у...
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яхши ҳунар топибсиз,— дедим йён,—сйз- 
жуда мос. Бунда уй хароб бўлишиям 

бўлсангиз балиқ ови билан банд-

— Жуда 
дек йигитга 
мумкин, сиз 
сиз!

Мен бевамга кўз қиримни ташладим—лоладек қи- 
зариб, ҳатто юзи ҳам ўзгариб кетди. Балки у ўғлим за- 
бардаст қўллари билан бу чолнинг ёқасидан олади-ю, 
бир уриб суробини тўғрилайди қўяди, деб ўйлаган бўл- 
са керак... Бўлмаган _гап! Тевье бунақа парсалардан 
қўрқмайдн. Меиинг дилимдаги тилимда!

Нима қилди деб ўйлайсиз? Йигнт менинг гапларим- 
ни эшнтиб бир қадам орқага тисарилди-да, қўлларини 
орқасига қилиб, ғалати бир тарзда ҳуштак чалди ва 
менга бошдаи-оёқ разм солиб чиқиб бирданига кулиб 
юборди! Биз ақлдан оздими деб қўрқиб кетдик. Била- 
сизми нима бўлдп? Шу дамдан бошлаб биз у билап 
яқпн дўст бўлиб қолдпк! Тўғрисини айтншим керак, 
йигптча ҳар кўрганимда—тобора кўпроқ ёқиб борди 
Тўгри, ўзи нсрофгар, ҳавойи, такасалтанг, пулиинг ҳнсо- 
бпга бормайдп, ақли ҳам уича жойида эмас. Масалан, 
гадойнн кўрса, чўнтагига қўл солади-да, санаб ўтир- 
май чнққаннпи бераверади. Ахир, ким шуиақа қилади? 
Устидаги япгн пальтосиипям ечиб ўтган-кетганга бера- 
верадп... Қишипинг бнр қайнови ичида бўлгандан кейин, 
нима дейсиз! Шўрлик онасига чин кўнгилдан ачинар- 
дим! Баъзан ҳасрат қилиб йиғларди. «Узи билан бир 
гаплашиб кўринг!» деб мендан илтимос қиларди. Мен- 
ку жонпм билан гапирншаверамаи-а. Гапнришсам, мен- 
дан нима кетдп? Бир жойим камайиб қолмайди-ку. Унга 
турли воқеаларпн гапирардим, мисоллар, табаррук ки- 
тобдан оятлар, зарбулмасаллар келтирардим. Бунақа* 
ларни Тевье билади. У менипг гапларпмнн ҳузур қилиб 
эшитиб ўтирар, ҳол-аҳволимни, уйдаги тартибларпн су- 
риштирарди.
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— Мен бир сизникига борсам дейман,— деди у бир 
куни.

— Хоҳласангиз бораверасиз. Тевьеникида бўламан 
десангиз, бу сизга бир сайр-да. Отларингиз бор, лиса- 
педларппгиз бор. Жилла бўлмаса пиёда юриб айланиб 
келсангиз ҳам бўлади, бундан осқспз қолмайспз. Қпш- 
лоғимиз узоқ эмас, шу ўрмондан ўтсангиз бас...

— Сиз қай маҳал уйда бўласиз?—деб сўради у.
— Мени сиз шанба кунлари ва байрам кунларигина 

уйда учратишингнз мумкин,— дедим мен.— Шошмаиг- 
чи, биласизми нима? Қелгуси жума куни ёз байрами. 
Хоҳласангиз бизникига бориб томоша қилиб келииг. 
менинг кампирим сизни қаймоққа қорилган қуймоқ 
билан меҳмон қилади, қандай қуймоқ денг... Бундай 
қуймоқни Мисрда бизиинг аждодларимиз ҳам егаи 
эмас,— деб илова қилиб қўйднм қаднмги яҳудий ти- 
лида...

— Бу пима дегапипгиз?—деб савол бердп у.— Би- 
ласнз-ку, қадимгп яҳудий тилпни мсн тушупмай- 
маи.

— Биламаи,— дедим мсн,— қадпмгп яҳуднй тплипи 
спз тушунмапсиз. Спз ҳам мендек хедерда ўқпгапппгпз- 
да оз-моз бўлса-да, тушунардпнгиз...

У кулиб юборди.
— Бўптн!—деди.— Спзпикига мсҳмонга бораман. 

Байрамнинг биринчи купи албатта сизпикпда бўламан, 
жаноб Тевье, меи билаи бпрга қуймоғпнгизпи татпб кўр- 
гапи битта-иккита ўртогимпи ҳам обораман. Аммо би- 
либ қўйинг, қуймоқ иссиқ бўлсип!

— Огиз куядиган бўлса бўладпмп!—деб жавоб бер- 
дпм.— Товадан олинадн-ю, тўгрп огизга тпқилади.

Уйга келиб, хотипга:
— Голда, байрамда уйга меҳмонлар келадп,— дедим.
— Қутлуғ бўлсин!—деди у.— Қимлар экан?
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— Кнмлигини кейин биласан!—дедим меи.— Сен ту- 
хумни кўпроқ ғамлаб қўй, пишлоғу сариёғ бизда бема- 
лол. Уч кишига етадиган қилиб қуймоқ пиширасан. 
Улар табаррук китобдан ҳеч балони тушунмайдилару, 
аммо ҳар қаича овқатни кўрдим демайдилар!

— Очлар элидан келган бирон ношуд сизникига меҳ- 
монга бораман, дегандир-да.

— Тентаксан, Голда!—дедим мен.— Биринчидан, 
борди-ю, бирор камбағални байрамда қуймоқ билан 
меҳмон қиладиган бўлсак, катта гуноҳ қилар эканмизми? 
Иккинчидан, азиз ҳалол жуфтим, диёнатли ва ито- 
атли Голда хоним, сенга маълум бўлсинки, меҳмонлари- 
мпздан бири анов сенга гапириб берганим бева хотин- 
нинг ўғли Арончик бўлади.

— Ҳа, шундайми?—деди.— Ундай бўлса бошқа гап.
Ана, миллиопнинг кучини кўринг! Ҳаттоки мениш 

Голдам ҳам бурнига салгина пул ҳиди кирган замон бу- 
тунлай бошқа одам бўлиб қолади. Дунё шунақа-да, 
нимасини айтасиз! Дуода айтилганидек: «Қумуш билан 
олтипни одам топган»,— пул кпшнни хароб қилади.

Қнсқасп, қувончли, гўзал байрам купи келди. Бу вақт 
менпнг қўрғоним нақадар кўркамлигини, ҳамма ёқ ям- 
яшил бўлиб кўкаргаилиги ва ҳавонинг майинлигипп сиз- 
га гапириб ўтиришнннг ҳожати йўқ. Шаҳарнинг эпг кат- 
та бойи ҳам ўзида шундай мовий осмон, шундай яшил 
ўрмоп, хушбўй қарағайлар, ажойиб майсазор бўлишини 
орзу. қилардп. Биласизми, бу майса сигирлар учун қан- 
дай ширин озуқа, улар тикка турганларнча кавшайдн- 
лар ва гўё: «Сиз бизни доим шундай шпрпн ўт билан 
боқипг, шундай қилсангиз бпз сутни сира аямасдап кўп 
қилпб берампз» демоқчн бўладилар.

Сиз нима десангиз ҳам, бошимдан зар қуйсангиз 
ҳам қишлоқни шаҳарга алмаштирмайман. Шаҳарипгиз- 
да бундай осмон борми? Дуода айтплгапидек: «Осмоп
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худонинг Чодиридир»,— бундай осмон фақат худога му- 
носиб! Шаҳарда бошингни кўтарсанг нима кўрасан? 
Уй, том, мўри. Шаҳарда бундай дарахтлар борми? Ма- 
бодо, дарахт учраб қолгандаям, у албатта рўдапога 
ўралган бўлади.

Хуллас, меҳмонларим қўрғонимга келиб, уни завқ 
билан томоша қилдилар. Улар тўрт киши бўлиб, от ми- 
ниб келишди. Отлари бир-биридан яхши. Арончик мин- 
ган арғумоқни уч юз сўмгаям сотиб ололмайсан.

— Марҳамат, марҳамат, келинглар, азиз меҳмон- 
лар!—деб кутиб олдим уларни.— Байрам шарафига 
отда сайр қилишга қарор қилибсизлар-да.1 Майли, ни- 
маям дердим! Тевье мутаассиб одам эмас, аммо бунинг 
учун нариги дунёда сизни савалайдиган бўлсалар, ме- 
ним баданим оғримас...

— Голда! Ҳай, Голдажон! Қуймоқларингни тезлат- 
гин. Столни бу ёққа, ҳовлига олиб чиқишсин, уй ичида, 
меҳмонлар олдида мақтанарли ҳеч бало йўқ. Ҳай, 
Шпрпнца, Тайбл, Бейлка! Қаерга йўқолдиларинг? Чақ- 
қонроқ қимирласаларииг-чи!

Шу тариқа кетма-кет берилган буйруқлардан кейин 
стол, стулларпи, дастурхон, тарелка, пичоқ, вплка, туз 
ва бошқа ҳамма зарур нарсаларни олиб чиқишди, шу 
маҳал Голдам буғи чиқиб турган иссиқ қуймоқларни 
кўтариб келди. Қуймоқлар бир шприп бўпти денг! Меҳ- 
монлар мақтаб-мақтаб ейишди...

— Нимага қаққайиб турпбсан?—дедим мсн хоти- 
пимга.— Байрам шарафига яна пишпрпш керак! Бугуп 
ез байрами-ку, бугун «ҳамду сано» сураси иккн марта 
ўқплади!

1 Яҳудийлар динида шапба куии ва байрам куиларида от ми- 
нпш ман қилингаи. Шуии иазарда тутиб, Тевье бу гаплариии меҳ- 
монларга танбеҳ тарпқасида кесатиб айтади. (Ред.)
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қараб туриб-

Голда ўйлаб-нетиб турмасдйн товоҚнп йна тўлдирдн, 
Шпринца уни дастурхонга қўйди. Бирданига Арончикка 
қарасам, у менинг Шпрннцамга тикилиб қолипти, ун- 
дан ҳеч кўзини олмайди. Ҳайронмап, ппмага унга шун- 
ча тикиллб қолди?

— Олииг!—дедим мен унга.— Нега емаяпспз?
— Сизнингча, мен емасдан, нима қиляпман?— 

деди у.
— Сиз менииг қизимга, Шпринцага 

сиз...— дедим мен.
Бир кулги бўлди денг. Ҳамма кулди, Шпринцаям ку- 

либ юборди... Ҳамма хурсанд, ҳамма қувонади... Ажойиб 
гўзал байрам! Бу хурсандчиликнинг бошимга бало бў- 
лишини, кейин бориб азага айланишини ким билибди 
дейсиз!.. Нима ҳам деярдингиз? Одам аҳмоқ! Ақлли 
одам ҳамма нарсани ўзига олавермайди. Ҳар нарсани 
борича, яъни қандай бўлса шундай тушуниш керак. 
албатта шундай бўлиш керак, деб билиш керак. Зотан, 
бошқача бўлиши лозим бўлса, бундай бўлмас эди, албат- 
та бошқача бўларди. Забурда «Худодап умидвор бўл- 
гин» дейилган-ку,— сен унга умид боғлайвер, у жпм 
турмайди, сени ерга букчайтириб қўяди... «Шунгаям 
шукур!» дейсан япа. Бу ёруғ дупёда нима ҳоллар ке- 
чиши мумкинлигини эшитинг, аммо илтимос қпламап: 
диққат бплан эшитинг, чунки ҳақиқпй воқеа эпди бошла- 
нади.

«Кеч ҳам бўлади, эрта ҳам бўлади»,— бнр куни ксч- 
қурун Бойберпк чорбоғларида чопиб юриб, терлаб-пи- 
шиб, чарчаб уйга қайтиб кирсам, уй олдпга боғлапгап 
таниш отпи кўрдпм. Қасам ичамаики, бу — мен биринчи 
кўришимда уч юз сўм баҳо қўйган, Арончикнинг тойп 
эди. Мен ёнига келдим-да, биқинига уриб бўйпнни қп- 
тиқлаб, ёлидан сплаб қўйдим. «Жонивор, бу ерда пима 
қплиб турибсан?» дедим. У ўзииинг чиройлп бошипи бу-
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риб, «Нега мендан сўрайсан? Хўжайиндай сўрагйн!» де- 
гандай чаросдай кўзлари билан менга тикилди. Уйга 
кирдим-да, хотинимдан сўрадим:

— Айтгии-чи, Голда, азизим, Арончнк бу ерда нима 
қилиб юрибди?

— Қайдам? — деб жавоб берди у. —Ахир, у сеиинг 
ошналарингдан-ку.

— Қаерда ўзи?
— Сайр қилиб келамиз деб болалар билан дарахтзор 

томонга кетди.
— Бекордан бекорга қанақа сайр экан у? — дедим 

ва дастурхон ёзишни буюриб овқатландим. Аммо безов- 
таман. Сал туриб ўйладим: «Сен, Тевье, нимага 
хафа бўлиб ўтирибсан? Ахир, киши уйингга меҳмонга 
келибди, бундан нега хавотир олиш керак? Аксин- 
ча...»

Шу мақал қарасам йигитча билан қизларим қайтиб 
келишяпти, қўлларида гулдасталар, олдинда кичикла- 
ри—Тайбл билан Бейлка, орқада Шпринца билаи 
Аропчик.

— Салом!
— Салом!
Ароичик ёнимга келди, лекип кўриппшп ғалати, оти- 

ни силаб, ўт тишлаб турибди.
— Жапоб Тевье,— деди у,— сиз бплап бпр пш қпл- 

моқчимаи. Отларни айирбош қилсак. Мен сизга ўз отпм- 
ни берай, сиз менга ўз отингизпи.

— Мазах қилгапи мепдап бошқа одам тополмади- 
нгизми?— дедим.

— йўқ,— деди у,—мен жиддий гапиряпман.
— Шундайми? Жиддийми? Сизпинг отнпгиз, мпсол 

учуп, қанча турадп?
— Сизнингча, қанчага берпш мумкин? — дсб сўра- 

ди у. . "
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— Мен нархпни айтишгаяМ қўрқамаи, уч юз суМ 
турса керак, балки ортиқроқдир!

У кулди ва мен айтгандан уч баравар ортиқ туриши- 
ни айтди. Яна:

— Хўш? Алишамизми? — деб сўради.
Унииг гаплари менга ёқмади: бу нима деган гап 

ахир, ўзининг учқур отини менинг қирчанғим билан ай- 
ирбош қилса? Мен бу ишни ҳозирча қўйиб туришни так- 
лиф қилдим ва наҳотки отларни айирбош қилгани атай- 
лаб келган бўлсангиз?—деб ҳазиллашдим. «Агар шун- 
дай бўлса, бекор овора бўпсиз...» дедим. У эса менга 
жиддий суратда:

— Аслини айтганда, мен сизникига бошқа бир юмуш 
билан келганман. Хоҳласангиз, юринг, бир оз сайр қи- 
либ айланиб келайлик,— деди.

«Бу қанақа сайр экан?» деб ўйладиму, у билан да- 
рахтзор ичига кириб кетдик. Қун аллақачон ботган эди. 
Дарахтзор ичи ғира-шира, тўғои олдида қурбақалар ва- 
қиллайди, майсанинг хуш ҳиди димоққа уради — мазза! 
Арончик кетяпти, мен ҳам кетяпман; у жим, меп ҳам 
жим. Ниҳоят, у тўхтади-да, йўталиб:

— Жаноб Тевье, борди-ю, меп сизга қнзингиз Шпри- 
пцани яхши кўриб қолдим, унга уйланмоқчиман, десам 
сиз бунга нима деяр эдингиз?

— Нима дердимми? Меи жиииилардан бирини ўчи- 
риб, сизии рўйхатга тиркаб қўйиш керак...

У менга тикилди-да сўради:
— Бу нима дегаиингиз?
— Нима дегаи бўлсам, шу деганнм.
— Тушупмайман.
— Демак фаҳмингиз етмадн,— дедим.— Табаррук ки- 

тобда айтилгапидек: «Допишмаиднииг кўзи миясида бў- 
лади...» Буии буидай деб тушупиш керак: ақллига имо 
кифоя, аҳмоққа таёқ ҳам кор қилмайди...

140

www.ziyouz.com kutubxonasi



г

ишни

— Мен сиз билан очиқ гапиришяпман,— деди у ран- 
жиб,— сиз бўлсангиз ҳазил ва ҳикматлар билан гапни 
чалкаштиряпсиз...

— Албатта, ҳар бир ашулачи ўзича ашула айтади, 
ҳар бир воиз ўз манфаатини кўзлаб тарғиб қилади... 
Агар сиз нимани тарғиб ҳилятгаиингизни биламан де- 
сангиз, аввало онангиз билан гаплашиб кўринг, у сизга 
ҳамма нарсани очиқ-ойдин қилиб айтиб берар...

— Сиз мени ёш бола деб ўйлайсизми, ҳамма 
онамдан сўраб қилсам?

— Албатта онангиздан сўраб иш қилишингиз керак. 
Онангиз бўлса сизга ақлингни еб қўйибсан, дейди ва 
шундай деганда сўзсиз ҳақ бўлади.

— Ҳақ бўлади дейсизми?
— Албатта ҳақ бўлади,— дедим мен. —Уйлаб кў- 

ринг, сиз қаидай қилнб меиинг Шпринцамга қайлиқ бў- 
ла оласиз? У сизга тенг эканми? Энг муҳими ойингиз 
меи билан қариндош бўлишга қандай қарар экан?

— Сиз қаттиқ янглишяпсиз, жаноб Тевье! — деди у.
— Меи ўн саккиз яшар бола эмасман ва онам учун 

унга мувофиқ қариндош қидириш ниятида ҳам эмас- 
маи. Мен сизнинг ким эканингизни, қизингиз ким экани- 
ни яхши биламан... У менга ёқади, мен шуни хоҳлаймаи, 
шундай бўладиям!

— Кечирасиз, гапннгизни бўламан,— дедим. — На- 
заримда бир томондан, ишни тўғрилабсиз. Аммо иккин- 
чи томоии қандай бўлди?

— Нима гапираётганингизни тушунмаяпмаи.
— Мен қизимни, Шпринцани айтяпман... У билан 

гаплашдингизми? У сизга нима деди?
У гапимдан гўё ранжигандай бўлиб:
— Албатта!—деди кулимсираб.— Гапиришганмап 

албатта, бир марта эмас, бир неча марта гапиришгап- 
маи. Ахир, ҳар куни бу ерга келаман-ку.
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Эштяпсизми? У ҳар кунн бу ерга келар экану, мен 
мутлақо бехабарман. Эҳ, Тевье, Тевье! Қовоҳ калласан! 
Еган овқатннг ҳаром сенга, олдингга похол солиб қўйиш 
керак! Ҳар кимнинг лақиллатишига йўл қўйиб берадиган 
бўлсанг, ахнр сени бир чақага сотиб ҳам оладилар, со- 
тиб ҳам юборадилар, ғирт эшаксаи!

Шу тариқа ўзимни сўкиб-сўкиб, Ароичик билан уйга 
йўл олдик. Уйга етиб келгач, Арончик уйдагилар билан 
хайрлашди-да, отига миниб Бойбернкка жўнади.

Энди, сиз ўз кнтобингизда ёзгандай, шаҳзода йўлда 
кетаверсин, икки оғиз сўзни маликадан, яъни Шпринца- 
дан гапирайлик...

— Менга шуни айт-чи, қизим,— дедим унга,— гапи- 
риб бергин-чи. Арончик мендан бекитиқча сен билан 
нима ҳақда гаплашди?

Тўнкадан жавоб олиб бўладимн? Уям тўнкадай гап. 
Қизариб-бўзарди, кўзини ерга тнкдн, келинчакка ўхшаб 
жнм тураверди! Майли, деб ўйладнм, ҳозир гапиришни 
хоҳламаяпсан, ҳечқиси нўқ, кейин гапирарсан... Тевье 
хотин киши эмас, унинг сабри чидайди. Бир қапча вақт 
фурсат пойлаб юрдим, сўнгра пайти келиб қолиб, юзма- 
юз икковимиз қолганимизда:

— Айтгин-чи менга Шпринца,— дедим.— Мен сен- 
дан сўрамоқчиман: сен Арончикнииг қанақалигини оз 
бўлсаям биласанми?

— Албатта биламан,— деди у.
— Унинг лой ҳуштак эканлигини биласанми?
— Лой ҳуштак? Нима деганинг у?
— Пуч ёнғоқ,— дедим.— Қурт еган пуч ёнғоқ. Пуф- 

ласанг ҳуштак чалади.
— Янглишяпсан, дада!—деб жавоб берди у.— Ар- 

нольд яхши одам.
— Э-ҳе, энди у кишим сиз учун Арнольд ҳам бўп 

қолдими? Арончик ширнлатон эмас-а? Арнольд?
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— Арнольд ширилатон эмас,— деди қизим.— У жу- 
да кўнгилчан, мулойим йигит. Афсуски, Арнольд пул- 
дан бошқани билмайдиган паст одамлар ичида 
яшайди.

— Шунақами?— дедим.— Сен ҳам, Шпринца, фал- 
сафа сотадиган бўлиб қолдингми? Сеи ҳам пулни ёмон 
кўрадиган бўлдингми?

Гапларидаи фаҳмладимки, иш анча чуқурлашиб ке- 
тибди, мен кечроқ сезиб қолибман. Нима дейсиз энди, 
ўтган ишга салавот. Мен ўз болаларимнинг феълларини 
жуда яхши биламан. Мен сизга бир марта айтган эдим. 
Тевьенинг қизлари, қуриб кетгурлар, кишига ёпишиб 
олсалар жон-диллари, бутун вужудлари билан ёпишиб 
оладилар. Қейин ўйлаб: «Аҳмоқсан!—дедим ўзимга.— 
Сен дунёда ҳаммадан ақлли бўлмоқчисан. Балки бу иш 
худодандир? Балки ана шу бўш-баёв Шпринцанипг ша- 
рофати билан бошингдан кечирган ҳамма кулфат ва му- 
сибатларнинг роҳатини кўрарсан. Эҳтимол, қариган чо- 
ғингда ҳузур-ҳаловатда яшаб, ёруғ дунёда фароғатда 
яшашнинг қандай эканлигини биларсан? Балки қизингга 
миллионер бўлиш насибдир? Нима? Қизинг миллионер 
бўлса ярашмайдими сенга? Тевье умр бўйи қашшоқлик- 
да яшаши, от ҳайдаб Егупец бойларининг молдай ейиш- 
лари учун ғам чекиб пишлоқ, сариёғ ташиб юриши за- 
рур эканми, бу ишни унга худо баҳолаб берибдими? 
Ким билади дейсиз, балки худо Тевье қариган кунида 
бирон эзгу иш қилсин, саховатли меҳмондўст хўжайин 
бўлсин дегандир, балки бутунлай илмли кишилар билан 
бирликда ўтириб олиб муқаддас китоблар билан машғул 
бўлсин, дегандир?» Бошимга ана шундай ажойиб ширин 
хаёллар келади... Оятда айтилганидек: «Одамнинг кўнг- 
лида орзу-армон кўп», мужиклар таъбири билан айтган- 
да: «Тентак хаёл билан бойийди...» Уйга кирдим-да, 
кампиримни бир четга чақириб гап бошладим:
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— Бизнинг Шприицамиз, айтайлпк, миллиоичи хотин 
бўлса нима бўлибди?—дедим.

— «Миллиончи хотин» деганинг нима ўзи?
— Яъни миллиончи эрнинг хотини дегани бўлади.
— Миллиончи эр қанақа бўлади?
— Миллион сўм пули бўлган киши миллиопчп бўла- 

ди,— дедим.
— Миллионинг қанча бўлади? — деди у.
— Сен аҳмоқ, миллионнинг қанча эканлигиии бил- 

масанг, сен билан гаплашишдан не фойда? — дедим.
— Мен билан гаплаш деб ялиняпманми? — деди у.
Унинг гапи ҳам тўғри. Хуллас, кун ўтди. Уйга қай- 

тиб келдим.
— Арончик келдими?
— йўқ, келгани йўқ.

Яна бир кун ўтди.
— йигит кўринмаднми?
— Йўқ, кўринмади...
Бирон нарсани баҳоиа қилиб бева хотиниппг уйига 

киришни эп кўрмадим: Тевье қариидош бўлиш пайида 
юрибди, деб кўнглига келмасин дедим... Буидан ташқа- 
ри, унинг учун буларнинг ҳаммаси «тикан ичидаги атир- 
гул» дай бир гап эканлигини сездим. Аммо мен нега 
шундай эканлигини тушуниб ета олмаяпмаи. Менииг 
миллион пулим бўлмагани учунми? Лекин қудам милли- 
ончи-ку! Унинг қудаси-чи? Унииг қудаси гадой, қашшоқ, 
сутчи Тевьеми? Қим мағрурланса бўлади? Уми, менми? 
Мен сизга кўнглимдаги ҳақиқий гапни айтсам, бу иикоҳ- 
ни мен чин қалбимдан хоҳладим, аммо ннкоҳнинг ўзи 
учун эмас, балки кўпроқ ғолиб чиқиш учун, ғолибликни 
ҳис қилиш учун хоҳладим. «Уша мен кўрган Егупец 
бойлари Тевьенииг қанақа одам эканлигини билсинлар- 
да! Ҳозиргача ҳамманинг тилида Бродский эди, ҳамма 
ўша Бродскийни биларди, гўё бошқалар одам эмас!»
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Бир куни Бойберикдан қайтиб келаётганимда шу ўй- 
лар бошимдан кечди. Уйга келсам, кампирим хушхабар 
билан кутиб олди: Яқиндагина Бойберикдан чопар ке- 
либди, бева хотин Тевье тезда, ярим кечада бўлса ҳам 
келиб кетсин деб чақирибди. «Барибир, отни қўшиб ке- 
тавер, у ерда йўлннгга интнзор бўлиб ўтиришиб- 
ди!»

— Нимага уларга шунча зарур бўлиб қолибман?— 
дедим.— Нимага шунча шошилишяпти?

Шпринцага кўз ташладим. Жим турибди, аммо кўз- 
лари нима гаплигини айтиб турибди... Унинг кўнглида- 
гини ҳеч ким менчалик билмайди... Мен доим хавфсирар- 
дим, ҳар нарса бўлиши мумкин, ахир,— бутун иш пучга 
чиқиб қолса-чи! Арончикни ёмонлаб роса тупроққа қо- 
риштирдим. Лекин бу гаплар Шпринцага кор қилмадн, 
деворга гапирган билан баб-баравар бўлди, лекии у 
шамдек эриб кетяпти.

Мен кеч кириб қолган бўлса-да, отни қўшиб Бойбе- 
рикка жўнадим. Йўлда кетаётиб ҳамон ўйлайман: «Улар 
нега мени шошилинч чақиришяпти экан? Менинг рози- 
лигимии олиш учунми? Еки унашишгамикин? Ахир, 
йигит ўзи бизникига кела қолсаям бўлар эди-ку? Мен 
ҳар ҳолда қаллиқнинг отасиман-ку!» Аммо шу заҳоти 
кулиб юбордим: ҳеч вақт бой камбағалникига биринчи 
бўлиб келарканми? Қиёмат қойим бўлдими? Маҳшар 
туғилдими? Ҳозирги ёшлар: «яқинда шундай кун кела- 
дики, бою камбағал тенг бўлиб қолади, сенпки меники 
бўлади, меники сеники деб мени ишонтирмоқчи бўлиша- 
ди. Э, бўлганча бўлмайдими? Халойиқ унча аҳмоқ эмас 
шекилли,— ундай аҳмоқлар ҳали туғилгани йўқ. Ҳа, 
шунақа!»

Шу ўй-хаёллар билаи Бойберикка келиб етдим ва 
тўппа-тўғри бева хотиннинг чорбоғига бордим. Отимни 
богладим. Қани бева хотин? Ҳеч қандай бева хотин йўқ!
Ю-29 145
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сўрадим уп-бўласнз ўзингиз?— деб

1 Тора — тавротнннг бирннчп қисмн. Шу текст ёзилган ва сина- 
гогда сақлаиаднган пергамснт ўрама ҳам тора деб аталади. (Ред.)
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Пнгит қанн? Ҳеч қанақа йпгпт йўқ! Бўлмаса, мсшг кпм 
чақирди?

— Сизни мен чақирдим!—дся . жавоб бсрди..сийрак 
соқолли, қорпида йўғон олтнп занжир осш-лнқ, думалоқ, 
семиз кнши.

— Сиз кнм 
дан.

— Мен бева хотиннинг акаснман,— дсди у,— Ароп- 
чикнннг тоғасн бўламан. Мени телеграмма бернб Ека- 
теринославлдаи чақнрнб олишди, меи ҳознргина бу ерга 
келпб тушднм...

— Ундай бўлса, хуш келибсиз!
Утнрнб олдим, у мени ўтнрганимни кўргач:
— Утиринг!—деб таклиф қилди.
— Раҳмат,— дедим,— ўтирибман-ку. Ҳол-аҳволла-

рингнз? Унда коснетуция билан қалайсизлар?
Бу гапларимга у жавоб бермади, качалкага ўтирпб 

олиб, қўлларини икки чўнтагига суқди ва олтин занжир 
осиғлиқ қорнини дўппайтнрнб менга муражаат қил- 
ди:

— Исмингиз Тевье шекилли?
— Ҳа,— дедим мен,— мени тора ўрамаси1 олдига 

чақиришганда: «Қел, Шнеер-Залман ўғли, жаноб Тевье!» 
деб чақиришади...

— Гапимга қулоқ солинг, жаноб Тевье,— деди у.— 
Гапни чўзиб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Чўзмасдан тўппа- 
тўғри иш тўғрисида гапиришиб қўя қолайлик.

— Бўпти,— дея жавоб бердим мен.— Сулаймон ҳам: 
«Ҳар нарса ўз фурсати билан» деган. Иш тўғрисида га- 
пириш керак экан, марҳамат, гапиришайлик. Мен ўзим 
ишчан одамман...

www.ziyouz.com kutubxonasi



1

— Спзпппг пшчаплпгипгпз кўрпппб турпбдп...— дсди 
у.— Мен ҳам сиз билап купослар тплида гапирншмоқчи- 
ман... Аммо сиз менга дангалини айтиб қўя қолинг, бу 
иш бизга қаичага тушар экан? Аммо дангалппи айтппг!

— Дангалини айтсам,— дея жавоб бердим мен,— 
билмадпм, сиз нима тўғрисида гапиряпсиз?

— Жаноб Тевье,— дея яна мспга мурожаат қплдп у 
қўлларипи чўнтагидан олмасдан,— мен сиздан сўраяп- 
ман, бу ташвиш қанчага тушар экап?

— Қанчага тушиши тўйни қаидай қплиб ўтказишп- 
нгпзга боғлиқ,— деб жавоб бердим мен.— Сиз агар тўй- 
ни ўзларингга муносиб тарзда дабдабали қиламиз деса- 
ларинг, бунақа тўйга менииг қурбим етмайди.

У менга тикилиб қолди ва деди:
— Сиз ё ўзингизни гўлликка соляпспз, ёкп ҳақпқата.ч 

ҳам... Аммо сизни гўл одам деб бўлмайди. Сизлар 
менинг жнянимни жуда усталик билан тузоққа илпнти- 
рибсизлару... Байрам қуймоғига деб алдаб меҳмопга 
чақириб, унга бир паризодни рўпара қилибсиз, у пари- 
зод сизнинг қизингизми, йўқми, мени бу қизиқтирмайди... 
У паризод жиянимга ёқиб қолипти, яъни у кишим хуштор 
бўлипти. Аммо йигитнинг қизга ёқиб қолганлпги тўғри- 
сида гапирмай қўя қолай, бу ўз-ўзидан маълум... Мен 
ёмон фикрда эмасман, эҳтимол, у қиз соф дил, покиза- 
дир, бунинг ҳаммасини у бечора жиддий деб билган- 
дир... Аммо сиз билингки, сиз киму, биз ким? Ахир, сиз 
идрокли одамсиз, танангизга ўйлаб кўринг, пишлоқ, са- 
риёғ ташиб юраднган сутчи Тевье қапдай қнлиб бпзга 
қариндош бўла олади? Улар бир-бирларига сўз беришган 
экан, бунинг ҳечқиси йўқ, сўзларидан қайтишади қўяди. 
Бу унча оғир иш эмас! Агар йигитни ўз ваъдасидан 
озод қилиш учун тўлов бериш лозим бўлса, марҳамат, 
олаверинг! Бунга бпзиинг ҳеч қандай қаршилнгпмиз 
пўқ. Қпз бола, йпгпт эмас албатта, у спзнппг қизппгиз
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бўладими, йўқми, бу тафсилотлар мени қизиқтирмай- 
дн„.

«ё худо, ё парвардигор!—деб ўйладим мен.— Бу ки- 
шнга нпма керак экаи мендан?»

У бўлса гапиравериб мнямни қоқнб қўлимга бердп.
— Спз жанжал кўтаришни, меннпг жияним қизи- 

нгпзга уйланмоқчи бўлганини ҳамма ёққа жар солишни 
хаёлпнгизга ҳам келтирманг!.. Сиз менинг синглимии 
бемалол соғиб ичавериш мумкин деб сира ўйламанг...— 
деди у.

Упдап кўра яхшиси бежанжал, тинчгипа мен садақа 
тарпқасида ппча пул олсам бўлар эмиш... Ундан оз- 
моз пул кетса кетаверар эмиш, биз ҳаммамиз инсон 
эмпшмиз, баъзан кишиларга ёрдам кўрсатиш керак 
эмиш...

Меп унинг бу гапларига нима деб жавоб қилганлигим- 
пи билмоқчи бўларсиз? Мен, шўрим қурсин,— унга ҳеч 
нима демадим. Айтадилару: «Тилим танглайимга ёпиш- 
дп», гапиролмай қолдим. Урнимдан турдим-да, эшикка 
қараб юрдим. Епғиндан, турмадан қочгандек қочиб 
қолдим!

Бошим ғувиллаб кўз олдим қоронғилашиб кетдн, қу- 
логимда унипг сўзлари жаранглайди... Очиғини айтган- 
да... «У сизнипг қизингиз бўладими, йўқми...», «Бевани 
бемалол согиб ичавериш мумкин деб ўйлайсизми?...», 
«Садақа тарпқасида пича...»

Отпм ёпига кслдим-да, бошим билан аравага шўн- 
гпб,—• мепп масхара қилнб кулмайсизми?— йиғлаб юбор- 
дим. Узоқ пигладим. Йиғлаб бўлиб аравага ўтириб ол- 
дим-да, кўпглимда тўлиб-тошгап аламни шўрлик отим- 
дан олдим. Аюб пайгамбар сиигари худойп таолога му- 
рожаат қплиб: «Е худо, бу кскса Тевье, сенга нима 
гуноҳ қплдп? Ппма учуп упп ҳе.ч тппч қўймайсан? Ахир, 
бу дупё менга қараб қоптпми?»—дедпм.
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Уйга қайтиб келдим, ҳамма дилхуш, кулишиб, ило- 
йим кўз тегмасин, кечки овқат еб ўтиришибди. Шпринца 
кўринмайди.

— Шпринца қаии?—деб сўрадим.
Улар бўлса:
— Нпма гап экаи? Псга чақпришгап экап?—дейи- 

шадп.
— Шпринца қани?—деб яна сўрадим.
Улар яна:
— Нима гап?—дедилар.
— Унчали айтадпган гап йўқ,— дедим мен.— Тинч- 

лик, худога шукур. Погромлар тўғрисидаям ҳеч гап 
эшитплмайди...

Шу он Шпринца кириб келди. У менга тикилиб қа- 
ради-да, ҳеч нарса бўлмагандай, гўё унинг ҳақида гап 
ҳам йўқдай, стол ёнига келиб ўтирди. Юзидан ҳеч нар- 
са билиб бўлмайди, фақат ҳаддан ташқари ювош тор- 
тиб қолди. Унинг ўйчанлиги, кўр-кўрона мутелиги меига 
ёқмайди. Унга ўтир десанг ўтиради, е десанг ейди, кет 
десанг кетади. Чақирсанг югуриб келади... Унга қараб 
юрагим ачишади, кўнглимда билмадим, кимгадир қарши 
газаб ўти ёнади... Е, худовандо! Нега шунча азоб беряп- 
сан менга? Қимнинг гуноҳлари учун?

Қисқаси, сиз бу воқеанинг охири нима билан тамом 
бўлганлигини билишни хоҳлайсизми? Бундай ишни мен 
энг ёмон душманимгаям раво кўрмайман, иега десангиз, 
фарзаидларнинг бошига тушган кулфат ота-она учуп 
худонинг лаънати, энг оғир жазосидир.

Ким билади дейсиз, балки ким бўлсаям бировнинг 
қарғишига қолгандирман? Сиз бундай нарсаларга ишон- 
майсизми? Бўлмаса, сизнингча бу нима ўзи? Айтинг, 
эшитайлик... Э, нимасини айтасиз, мулоҳазага ўрин 
борми? Охири нима бўлганлигини гапириб қўя қо- 
лай.
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Бир куни одатдагича кечқуруи уйга қайтиб келаёт- 

ган эдим. Кўнглим ғашлигини ўзингиз ҳам тушунасиз: 
ўйлаб кўринг, ахир, қандай алам, қандай номус! Уз 
боланг учун ачинганингни айтмайсанми! У бева хотин- 
чи?—деб савол беришингиз мумкин.— Уғли-чи? Бева 
хотии қаерда-ю, ўғли қаерда! Хайр-маъзурни насия қи- 
либ жўнаб қолишибди. Айтишга уят, ҳатто мендан ол- 
ган сариёғ ва пишлоқлари учун ҳисоб-китоб ҳам қилиш- 
мади. Хайр, бу ҳақда гапириб ўтирмасаям бўлади. Эс- 
ларидан чиқарган бўлсалар керак... Мен хайр-маъзур 
қилмай жўнаб қолганларини айтяпман. Шпринцанинг 
ҳоли нима кечганлигини мендан бошқа ҳеч ким билга- 
ни йўқ, нега десангиз, мен отаман-да, отанинг кўнгли 
сезади... Сиз ўйламанг, у менга ҳеч нарса айтгани йўқ! 
Нолиганиям, йиғлаганиям йўқ! Агар шундай деб ўйла- 
сангиз, демак, сиз Тевьенинг қизлари қанақалигини бил- 
мас экансиз. Чурқ этмайди, бутун ғами ичида, худди 
шам каби эриб, сўниб боряпти. Аҳён-аҳёнда чуқур хўр- 
сиииб қўяди, хўрсинганда одамнинг юраги пора-пора 
бўлиб кетади!

Хуллас, ғамли ўйларга чўмиб қайтиб келяпман, ху- 
дога ҳар хил саволлар бераман ва у саволларга ўзим 
жавоб қайтараман. Худо энди мени унча безовта қил- 
май қўйди, бир амаллаб у билан муносабатни ўнглаб 
олдим, аммо одамлар қўймайди: одамлар нега шунча- 
лик ёвуз-а? Улар бир-бирига яхшилик қилолмайдилар- 
ми? Нега улар бошқаларнинг ҳам, ўзларининг ҳам тур- 
мушлариии бузишлари керак? Ахир, улар ҳам яхши, 
бахтиёр бўлиб яшашлари мумкин-ку! Худо кишини 
нима учун яратгап? Унинг умри азобда ўтсин учуими? 
Буиннг нима кераги бор экан унга?

Ана шундай ўйлар билан қўрғонимга келаётсам, 
узоқда тўғон ёнида бирталай одам тўпланиб турганинн 
кўрдим: деҳқонлар, қизлар, йигитлар, ўспиринлар, бо-
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лалар... Нима бўлди ЭКан? Ёнғип дсса кўринмайдй. 
Биронтаси ғарқ бўлган бўлса керак. Тўғон ёнида чўми- 
лаётиб ғарқ бўлгандир. Дуоларда айтганимиздай, ўлим 
қаерда ва қачон келпшипи одам боласи билмайди...

Бирдан қарасам, менинг Голдам қулочипп ёзиб ол- 
димга чопиб келяпти, бошпдаги рўмолп шамолда ҳпл- 
ппрапди... Олдинда болаларим— Тайбл бплап Бейлка 
ув тортиб, энтикиб, йиғлашиб келишяпти:

— Қизим! Опагииам! Шприпца!

Мен сиздан нимани сўрамоқчи эдим? Ҳа! Сиз қачон 
бўлса-да, чўкиб ўлган кишини кўрганмисиз? Кўрмаган- 
мисиз? Қиши одатда ўлганида кўзлари юмуқ ҳолда ёта- 
ди... Сувга чўкиб ўлган кишининг кўзлари очиқ... Бпла- 
сизми, нега шундай?

Кечиринг мени, сизнинг жуда кўп вақтипгпзни ол- 
дим. Ўзимнинг ҳам ишим тиғиз: отимнп қўшнб моллар- 
ни тарқатиш керак. Тирикчилик маълум-ку! Пул топпш 
тўғрисида ҳам ўйлаш керак, ўтган ишга салавот, уну- 
тиш лозим. Чунки, устига тупроқ тортилган ҳамма нар- 
са ёддан кўтарилиши керак, аммо одам тирик экан, у 
жонини юлиб ташлай олмайди. Бунда ҳеч қандай ба- 
ҳона, найранг кор қилмайди, хоҳласанг-хоҳламасапг 
эски ҳақиқатга қайтаверасап: Танипгда жонинг бор экап, 
аравангни тортавер, Тевье!.

Соғ бўлинг, мепи эсга оладпгап бўлсангиз, ёмоплаб 
ёдламагапсиз.
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ТЕВЬЕ ФАЛАСТИНГА ЖУНАЙДИ

(Тевъенинг поездда гапириб бергани)

1 Талмуддан олинган сўзлар.
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Оббо, кимни кўряпман! Эсон-омонгина бормисиз, 
жаноб Шолом-Алейхем? Зап учрашувми, а!—Тушим- 
гаям кирмаган эди! Салом! Омои бўлинг! Мен бўлсам, 
биласизми, доим йўқлардим: бу қанақа иш бўлди? У 
киши нега шунча вақтдан бери Бойберикдаям, Егупец- 
даям кўринмай қолди? Ҳар нарса бўлиши мумкин, ахир: 
бирданига бу дунёни тарк қилиб, у дунёга оёқ чўзган 
бўлса-я, деган хаёлга ҳам келдим. Лекин иккинчи томон- 
дан йўғ-э, у ақлли одам, бундай ножўя ишни қилмайди 
деб ўйлайман! Худога шукурки, эсон-омон кўришдик; 
анов китобда биласизми, нима деган? «Тоғ тоғ билан 
учрашмайди, одам одам билан...» Сиз менга таниёлма- 
гандай қараяпсиз. Ахир мен сизнинг эски ошнангиз 
Тевьеман. «Сиртига қарама»1. Янги чакмон кийган бўл- 
саям, у ўша-ўша бахтсиз Тевье, аввал қандай бўлса ҳо- 
зир ҳам шундай, ҳеч ўзгарган эмас. Эҳтимол, шанбалик 
кийимларда кўзга сал тузукроқ, бойга ўхшаб кўрина- 
дигандир. Чунки одам кўпчилик ичига тушганда, айниқ- 
са, Фаластиндек узоқ жойга кетаётганда башангроқ ки- 
йинмаса бўлмайди. Ҳойнаҳой сиз умр бўйи сариёғ билан 
гшшлоқ сотиб юрган Тевьедек оддий, кичик бир одам
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қанда қилиб бунақа катта ишга бел боғлади экан, деб 
ҳайрон бўлаётгандирсиз. Бундай саёҳатга, қариган чо- 
ғида Бродскийдек одамнинггина қурби етиши мумкин, 
ахир! «Бошдан-оёқ жумбоқ», жаноб Шолом-Алейхем, 
ипюпинг, менга ҳамма парса оппадек равшап! Сиз, мар- 
ҳамат қплнб, чамадонингизни сал нарнроқ сурипг, мен 
ёнингизга ўтпрпб олайпну ҳамма гапни снзга гапприб 
берайин. Маиа, худопинг ўз бандасининг бошига солгаи 
ишларни эшитинг!

Аввало, сизга шуни айтишим керакки, илоҳим сиз- 
нинг бошиигизга тушмасин, меи тул бўлиб қолдим. 
Менинг Голдам вафот қилди, худоё, жойи жаинатда бўл- 
син! У жуда содда, беғараз, аммо ғоят тақводор хотин 
эди. Ишқилиб, у нариги дунёда болаларига ҳомий бўл- 
син, хотиним бечора болалари дастидан кўп ғам чекди, 
балки шу болаларнинг қайғу-ҳасрати туфайли бу дунё- 
дан ўтди, чамаси, ҳар томонга «бири боққа, бири тоққа» 
жуфтакни ростлаб қолганларига бардош беролмади. 
«Е худо,— деяр эди у,— бу қандай турмуш бўлди, бола 
бўлмаса. Бузоқни онасидан ажратилса сигир ҳам бола- 
сини қўмсайди...»

Ана шундай деярди-да, меиинг Голдам, хунибийрон 
бўлиб йпғларди. Қарасам, у кундан кунга шамдек эриб, 
адойи тамом бўляпти, унга юрагим ачишади, кўнглим- 
ни очиб:

— Эй, Голда, асизим,— дейман,— ахир, табаррук ки- 
тобда: «Е болалардек, ё қуллардек» дейилган-ку, бола- 
лар бўлди пима-ю, бўлмади нима. Ахпр, бизнинг мар- 
ҳаматли ва қудратли улуғ худойимиз бор. Қодир худо, 
менинг бошимга озмунча кўргуликлар солдими! Шу 
қисмат душманларим бошига тушсин!

Аммо Голда бори-йўғи хотин эди-да... У менга:
— Шаккоклик қилма, Тевье! Гуноҳ бўлади...— де- 

ярди.
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Тевье, кечки овқатингни эпди ким

— Ана холос! Мен бирон ёмон гап гапирдимми? Сен 
нима деб ўйлайсап, мен худога қаршиманми, унга шак 
келтйраманми? Ахир, худо дуиёни шу қадар гўзал қи- 
либ йўқдан бор қилибдикп, болалар бўлди нима-ю, бўл- 
мади нима, ота-оиалар эеа парвойи фалак, демак у пима 
қилпшинн билади...

Аммо Голда гапимга тушунмади, меи боғдан келсам 
у тоғдан келди:

— Мен ўламан 
қилиб беради?

У менга бу гапларни гапираётиб кўзимга шун- 
дай қарадики, тош ҳам эриб кетарди. Аммо Тевьс 
хотин киши эмас, унга ҳикматлар билан жавоб бер- 
дим.

— Голда,— деднм мен,— сен менга кўп йиллар вафо 
қилиб яшадинг, энди наҳот мени лақиллатиб кетсанг?

Қарасам мазаси йўқ!
— Сенга нима бўлди, Голда?—дедим.
— Ҳеч нпма!—деди у пичирлаб.
Э-ҳе! Иш чатоқ, дарров отни қўшиб, шаҳарга жўна- 

дим ва энг яхши докторни олиб келдим. Уйга қайтиб 
келсам— тамом! Менинг Голдам ерда ётибди, бошида 
шам ёниб турибди, устига қора парда тортилган, худди 
бир уюм тупроқ денг. Бошида турибману ўйлайман: 
«Одамнинг аҳволи шу-да! Эҳ, яратган парвардигор! 
Сен ўз банданг Тевьени не кўйга солиб қўйдинг? Энди 
қариган чоғимда нима қиламан? Шўрим қуриди!» Ерга 
ўзимни таппа ташладим. Дод де, фарёд қил, аммо нима 
фойда? Биласизми, мен нима дейман? Олдингда мурда- 
ни кўрганингда хоҳласанг-хоҳламасанг шаккоклик қи- 
ласан, «Биз нима-ю, ҳаётимиз нима?» деб ҳар хил фикр- 
га келасан,— ўзининг айланаётгаи сайёралари-ю учиб 
бораётган поездлари билан, ўзининг бутун шовқин-суро- 
ни билан олам нима бўпти? Ҳатто ўзининг миллионлари
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билан Бродский ким бўпти? Ҳаммаси беҳуда! Дунё 
югур-югур, сур-сурдан иборат!

Қисқаси, мен Голдага «кадеш» ўқиш учун киши ёл- 
ладим ва бир йиллигини олдиндан тўлаб қўйдим. Ахир 
худо ғазабига олиб менга ўгпл ато қилмай, нуқул қиз 
кетидаи қиз берган бўлса, иложим қапча? Билмадпм. 
ҳаммаям қпзлари туфайли меи каби машаққат тортар- 
микан, ёки фақат менгина шундай бахтсизмикинман? 
Яъни мен уларнинг ўзларига ҳеч нарса демайман, бахт- 
ни худо беради. Улар менга тилаган бахтнинг худойим 
ярмини берса-чи! Аксинча, қизларим менга ҳаддан ошиқ 
содиқ. Ана шу ҳаддан ошиғиям бўлмайди, зарарли. Ми- 
сол учун менинг кенжа қизимни олинг, унинг исми Бейл- 
ка. Сиз унинг қанақа қизлигини бплсангиз эди! Сиз менн 
бугунгина кўриб турганингиз йўқ, неча-неча йиллардаи 
бери танийсиз ва биласизки, мен бекордаи бекор ўз бо- 
ларини мақташни яхши кўрадиган оталардан эмасман. 
Бас, Бейлка устида гап очилган экан, мен сизга бир 
оғиз сўз билан айтишим керакки, худо бейлкаларни 
ярата бошлагандан буён бошқа бунақасини ҳали 
яратган эмас. Унинг гўзаллиги ҳақида гапирмасаям бў- 
лади! Тевьенинг қизларини ўзингиз биласиз, гўз^ллик- 
да улар бутун дуиёга машҳур. Аммо Бейлкага келганда, 
уидан ўтадигани ҳали туғилмаган, у гўзалларнинг гўза- 
ли! Унинг ҳақида зарбулмасалда айтилганидек: «Ҳусн 
бебақо» дейиш мумкин — гап гўзалликда эмас, хулқда. 
Хулқ десангиз соф олтин! Мен унинг учун оилада доим 
биринчи кишиман. Аммо менинг Голдам, жони жаннат- 
да бўлсин, ўлгандан кейин меига жуда меҳрибон бўлиб 
қолди!Гард юқтирмайди. Меи ўзимга шундай дедим, 
худо оятида айтилганидек: «Уз ғазабидан олдин мар- 
ҳаматини юборади», яъни касалликдан олдин шифоси- 
ни беради. Аммо бир нарсани тушуниш қийин бўляпти: 
шифоси ёмонми, касалими... Бейлка мени деб ўзини пул-
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га сотиб, мени, яъни дадасини қариган кунида Фалас- 
тинга юборишини қаердан билибман! Юбориши дега- 
ним, бу — гап. Худо ҳақи, бу ишда сиз қаича айбли бўл- 
сангиз, у ҳам шунча айбли. Бунда бутун айб у танлаган 
йигптда. Л1еи уни қарғамаймаи ва унга лаънат ҳам 
ўқимайман, афти қурсип унииг! Чуқурроқ мулоқаза қи- 
лнпса, балки ҳаммадан кўп ўзим айблидпрмап, чункп 
бизнинг талмудда: «Одам гуноҳкор...» дейилгаи. Тал- 
мудда нима дейилганипи сизга гапириб ўтиришим ортиқ- 
ча!

Қисқаси, мен сизнинг вақтингизни узоқ олиб ўтир- 
майман. Орадан икки йил ўтди. Менинг Бейлкам ўсиб, 
кўз тегмасин, вояга етди. Тевье бўлса доим ўз иши билан 
овора: аравасида ёғ, пишлоқ ташийди, ёзда Бойберикка, 
қишда Егупецга қатнайди, илойим ғарқ бўлиб кетишсин 
улар! Шу шаҳарни кўргани кўзим йўқ, шаҳарниям унча 
эмас, шаҳарнинг одамларнни, одамларнинг ҳам ҳамма- 
сини эмас, биттасини — Эфраим совчини, ер юткурни 
ёмон кўраман!

Энди совчининг қўлидан қандай ишлар келиши мум- 
кинлигини эшитинг.

Бир куни, сентябрь ойининг ўрталари бўлса керак, 
молларни аравага ортиб Егупецга бордим. Қарасам, 
рўпарамда Эфраим совчи келяпти! Мен сизга унинг тўғ- 
рисида бир вақт гапириб берган эдим. Эфраим совчи 
хийла заҳар одам бўлса-да, узоқдан кўришинг биланоқ, 
беихтиёр тўхтаб қоласан, ана шундай жозибали 
киши у...

— Қапи дулдул,— дедим қирчанғимга,— энди мана 
бу ерда бир оз тўхтаб турасан, олдингга пичан ташлай- 
ман, чайнаб тур...

Эфраимни тўхтатиб сўрашдим-да, даромад қилдим: 
— Ишлар қалай?

Мазаси йўқ,— деб жавоб берди у хўрсиниб.
156
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— Нега мазаси йўқ?— деб сўрадим.
— Иш йўқ,—деди у.
— Ҳеч-а?
— Ҳеч!
— Сабаби нима экан?—деб сўрадим мен.
— Сабаби шуки,— дея жавоб берди у,— ҳозир ни- 

коҳ уйда ўқилмайдиган бўлди.
— Қаерда ўқилади бўлмаса?—деб сўрадим ундан.
— Қаердадир олисда, чет элда...
— Ундай бўлса аждодларимиздан биронтаси у ер- 

ларда бўлмаган мендақа одам нима қилади?—дедим.
— Сиз учун,— деб жавоб берди у портсигарини менга 

узатиб,— сиз учун, жаноб Тевье, шу ернинг ўзидаёқ 
яхши нарса бор...

— Масалан?
— Бева хотин,— деб жавоб берди у,— болалари йўқ. 

бир юз эллик сўм сепи бор, бообрў оилаларда чўри бў- 
либ ишлаб келган...

Унга тикилдим-да, савол бердим:
— Жаноб Эфраим, сиз уни кимга таклиф қиляпсиз?
— Кимга бўларди?—деди у,— сизга албатта!
— Тфу, қуриб кеткур! Ақлингизни еб қўйганга ўх- 

шайсиз!—дея жавоб бериб, отимга қамчи солдим ва 
кетмоқчи бўлдим.

Эфраим йўлимни тўсди.
— Кечиринг мени, жаноб Тевье, агар сизни ранжит- 

ган бўлсам. Айтинг-чи, сиз кимни кўзда тутувдингиз?
— Кимни кўзда тутардим,— дедим унга,— кенжам- 

ни-да!
Бу гапни эшитиб у ҳатто сакраб кетди ва пешанаси- 

га уриб:
— Шошманг-чи!—деди.— Эсимга 

яхши бўлди, жаиоб Тевье! Худо 
қилсин!

солганингиз, зап 
умрингизни узоқ
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— Омин!— дся жавоб бсрднм.—Сизгаям қиёматгача 
соғлнқ тнлайман... Хўш, нега бирданига хурсанд бўлиб 
кетдингиз?

— Яхши!—дедп қўлларини уқалаб.— Жуда 
Бупдан зўри бўлмапдп.

* — Нпма гап ўзи, ахир?
— Сизнинг кенжангиз учун,— дсди у,— мсн битта- 

снпи кўз остига олиб қўйганмаи, бунақаси бўлмапди, 
бахт, энг катта ютуқ, бой, пули ачиб ётибдн, миллнонср, 
худди Бродскнйнинг ўзи. Касби пудратчилик, оти Пе- 
доцур.

— Педоцур?—дедим меи,— оти таниш, панжкитобда 
учратганман.

— Панжкитоб нима деган нарса? Бунга панжкитоб- 
нинг нима алоқаси бор? У, яъни Педоцур пудратчи, уй- 
лар қуради, кўприклар солади, уруш вақтида Японияда 
бўлган, у ердан жуда кўп пул олиб келган. У ажойиб от- 
ларда, эшиклари олдида хизматчилари ўтирадиган ёпиқ 
файтунда юради, уйида ҳаммоми бор, жиҳозларн Па- 
рпждан келтирплган, қўлларида гавҳар узуклар, ўзи ун- 
чалик қари эмас, бўйдоқ, қип-қизил бўйдоқ! Аллақачон- 
дан буён чиройли қиз қидиряпти. Қим бўлишидан қатъий 
назар, очми, яланғочми, унга чиройли бўлса бас!..

— Др-р!—дедим мен.— Агар сиз бунақа тинмай 
сакрайверсангиз, сиз билан биз жаноб Эфраим, боради- 
ган жойимизниям билмай қоламиз. Агар янглишмасам. 
сиз ўша қайлиқни менииг иккинчи қизим Годлгаям 
таклиф қилган эдингиз шекилли.

Бу гапларимни эшитиши билан совчим қорнини уш- 
лаб қаҳ-қаҳ уриб кула бошлади! Мен учаги узилиб кет- 
маса гўргайди, деб ўйладим...

— Э-ҳа!—деди у.— Ушани эсга олиб ўтирипсизми 
ҳали... У кпши урушдан олдиноқ синиб, расво бўлиб 
Америкага қочнб кетди!
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— Жойи жапнатда бўлснп! — дедпм мен.— Эҳтимол, 
бунинг ҳам ўша ёққа уриб қолар?

Бу гапни эшитиб совчининг жаҳли чиқнб кетди.
— Оғзингизга қараб гапиринг, жаноб Тевье? Ана- 

виси одам эмас, ҳайвон эди, қаллоб, исрофгар эди, бу 
бўлса уруш вақтидан бери пудратчи, катта-катта иш- 
лар қўлидан ўтади, ўзининг махсус коитораси, хизмат- 
чилари яна... яна... яна...

Хуллас, Эфраимим шу қадар қизишиб кетдикн, мени 
ҳатто аравадап судраб туширди ва ёқамдан ушлаб 
шунақа тортқилай бошладики, миршаб келиб, иккови- 
мнзни ҳам авахтага юбормоқчи бўлди. Хайриятки, та- 
баррук китобдаги «ўзгадан олавер» деган гап ёдимга 
келди, полиция билан тил топа билиш керак...

Хуллас, гапни чўзиб ўтиришнипг ҳожати йўқ. Ни- 
ҳоят, ўша Педоцур кенжа қизим Бейлканинг қайлиғи 
бўлиб қолди, «кунлар кўпга чўзилмади», яъни айтмоқ- 
чиманки, биз уларнииг никоҳини қилгунча ҳар ҳолда 
анчагина вақт ўтди. Нега шундай чўзилди? Чунки киши 
ўлишни хоҳламаганидек, у, яъни Бейлка унга тегишни 
хоҳламади. Педоцур қанча кўп совға: тилла соат, гав- 
ҳар кўзли узук олиб келса, Бейлка шунча кўпроқ жир- 
канаверди. Биласизки, мен хийла сизгир одамман. Буни 
уиинг юзи айтиб турарди, тўкаётган кўз ёшини ҳам 
кўрардим, аммо буни мендан яширишга ҳаракат қилар- 
ди. Бир куни ўйлаб-ўйлаб унга ҳеч нарса бўлмагандай:

— Менга қара, Бейлка, Педоцурингни мен қанча 
хуш кўрсам, сен ҳам шунча яхши кўрадиганга ўхшай- 
сан...— дедим.

У лоладек қизариб кетди ва:
— Ким айтди сенга буни?—деди.
— Бўлмаса, нега кечалари билан 

сан?
— Мен йиғлар эканманмн?
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— Пўқ, ннғламайсан, ўксиб, энтнкнб чиқасан,—де- 
дим.— Сен бошимнн ёстиққа қўйганим билан кўз ёшим- 
ни яшираман деб ўйлайсанми? Сенинг даданг нима, ёш 
бола эканми, ёки миясини ёб қўйибдими? Сен бу ишни 
кекса отанг учун қилаётганингни даданг тушунмайди- 
ми? Сен отам қариган чоғида уриниб қолмасин, боши- 
ни суқадиган паноҳи бўлснн, кўчада қолмасии, худо сақ- 
ласин, бпр бурда нонга муҳтож бўлиб, тентираб, қўл 
чўзиб юрмаснн дейсан-да. Агар сен шундай деб ўйлай- 
диган бўлсанг,— дедим мен,— тентаклик қиласаи, қиз- 
гинам! Бизнинг улуғ ва қудратли худомиз бор, аммо 
Тевье бировлариинг марҳаматига сиғиниб, уларга нон- 
хўр бўлиб яшайдиган кўрнамак эмас. Пул бўлса, табар- 
рук кнтобда айтилганидек, беҳуда нарса. Масалан, 
опанг Годлни олгин. У бечора қандай қийиаляпти! Аммо, 
у олис бир ўлкадан нима деб ёзяпти, дунёнинг бир чек- 
касида бўлса-да, ўзинннг бояқиш Перчиги билан бах- 
тиёр умр кўряпти!..

Қани, ўйлаб топннг-чи, бу гапларимга Бейлка нима 
деб жавоб берди?

— Сен мени Годл билан тенглаштирма,— деди у.— 
Годл бутун дунё алғов-далғов пайтда вояга етди. У вақт- 
да одамлар бутун инсоният тақдири тўғрисида бош қо- 
тиришар, ўзлари ҳақида ўйламас эдилар. Ҳозир бўлса 
осойишталик, дунё ўз жойида турибди, ҳар ким ўзи тўғ- 
рисида бош қотиради, олам, инсоният тақдири эсдан 
чиқиб кетди...

Бейлка менга ана шундай жавоб берди, унинг бу гап' 
лари тагида нима борлигини ўйлаб топинг энди?

— Хўш, Тевьепинг қнзлари тўғрисида нима дейсиз?
Сиз уни никоҳ кийимида кўрсангиз эди — иақ мали- 

ка! Мен унга завқ билан қараб: «Ажабо, наҳотки, бу 
Тевьенинг қизи Бейлка бўлса? Бундай сиполикни, юрпш- 
туришни, кийииишни қаердан ўрганибдп? Кпйимлари
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, иш ажра-

ҳам қуйб қўйгандай» деб ўйладим. Аммо қизимни тўйиб 
томоша қилолмадим, ўша куниёқ, иикоҳдан кейин кеч- 
қурун соат олтиларда келин-куёв курьер поездига ўти- 
ришди-ю, бойларга ўхшаб аллақаидай Наталияга1—ши- 
фобахш сувга жўнаб кетишди. Шу кетганларича қишда 
келишди. Келганлари ҳамоно қандай бўлмасин дарров 
Егупецга етиб келсин деб, 
бекорга эмас, деб ўйладу 
чаки боришим шарт бўлс 
чақириб қўя қолардилар.
«дарров»и нимаси? Демак 
нима гап экан? Ана энди хаёлимга ҳ. 
яхшисиям, ёмониям. Балки келин-г 
қора мушук ўтиб, юз кўрмас бўлиш 
лишга тақалиб қолгандир? Аммо шу он узимга эътироз 
билан: «Телбасаи, Тевье!—дедим.— Нимага ҳар нарса- 
ни тескарисига айлантираверасан? Нима учун чақираёт- 
гаиларини сен қаердан биласан? Балки улар сеии соғи- 
пиб қолишгандир? Балки Бейлка дадасини кўрмоқчп 
бўлгандир. Эҳтимол, бу Педоцур дегани сени хизматга 
олмоқчидир, ўзининг ишбошиси қилиб қўймоқчидпр? 
Ҳар қалай бориш керак». Ниҳоят, мен аравага ўтирдиму 
«Харраига жўнадим»— Егупецга кетдим. Йўлда хаёл 
сура .бошладим: мен гўё қишлоқни ташлаб, сигирни. 
от-аравани ва ҳамма лаш-лушларни сотиб бутунлай 
шаҳарга кўчиб борган эмишман. Мен ўзимнинг Педоу 
цурим қўлида аввал уиинг ишрцчли вакили, сўнг кас- 
сир бўлиб ишлаб, бора-бора ҳамма пудратларипи бош- 
қарадиган бўлибман ва ниҳоят, унинг бутун ишига 
тенг шерик бўлиб олибман. Бутун даромад арлра қили- 
пади: ярми уникй, ярми меники. Мен бўлсам, у каби 
бирн саман ва хбири жийрон —- қўш ,от қўшилган файтун-
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дагина юраман, ўз-ўзимга ҳайронман: «Нима бу ва 
нимага бу?»—мендай кичкина одам бунчалик катта иш- 
ларни қандай қилиб тебратади: Бунчалик дабдабанинг 
менга нима кераги бор? Турган-битгани ғалва, маш- 
маша-ку! Сиз айтгандай, «Тўралар билан суҳбат» қу- 
риб миллиоичилар ўртасида овора бўлиб юришни мен- 
га ким қўйибди? Қўйинглар мени, қариган чоғимда 
тинчгина умр кечирай, баъзан табаррук китобни варақ- 
лашни забурдан суралар ўқишни хоҳлаб қолади киши. 
Ахир қачон бўлса-да, руҳий озиқ тўғрисидаям ўилаш 
керак, шундай эмасми? Сулаймон пайғамбар айтган- 
дек: Қиши бамисоли ҳайвон, қанча умр кўрмасин, бари- 
бир ўлишини унутади...

Ана шундай ўй-фикрларга чўмиб, худонинг мадади 
билан Егупсцга келиб, тўппа-тўғри Педоцурникига бор- 
дим... Унинг улуғворлиги ва бойлигини, яъни унинг уи 
ва уй ичидаги жиҳозларини сизга мақтаб гапиришга 
тилим ожизлик қилади. Мен умримда Бродскийнинг 
уйини кўришга муяссар бўлган эмасман, аммо назарим- 
да Педоцурнинг уйидан яхши ва гўзал уй бўлиши^мум- 
кин эмас! Подшоларнинг уйлариям ундан гўзал бўлма- ч 
са керак, масалан, эшик олдида турган, кийимларига 
кумуш тугмалар таққан дароз қоровулинй айтмайсиз- 
ми? Мени ичкарига қўймади, йўлимда девор бўлиб ту- 
риб олди. Нима гап ўзи? Эшик ойнаванд бўлганидан ер 
юткур, ўша дарознинг қаққайиб турганини кўриб туриб- 
ман. Кийимини тозалаяпти. Мен унга бошимни силкио, 
мени қўйиб юборинг дегандай қўлим билан имо қила- 
ман, хўжайнннинг хотини менинг қизим бўлади деган-

ч дай бўламан... Аммо у эшакмия менинг ймо-ишорала- 
римга тушунмасдан: «Бор, жўна, йўқол!» дегандай қўли 
билан ишорат қилади! Бу кўргилик ҳам бор экан пеша- 
намда! Уз қизинг ённга ҳам қуруқ қўл бнлйн кириб бўл- 
мас экан-да! Уз-ўзимга-: «Шўрннг қурсин, сенинг Тевье,
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сочларинг оқарган пайтда қандай аҳволга тушиб қол- 
динг!»—деб ойнаванд эшикка тикилдим. Қарасам, қан- 
дайдир бир қиз шу ерда айланиб юрган экан, «уй ходи- 
маси бўлса керак» деб ўйладим, чунки кўзлари бежо 
кўринди. Ҳамма оқсочларнинг кўзлари шунақа бўлади. 
Мен, биласпз бойларнинг уйларига кўп келиб-кетиб юр- 
ганман, оқсочларнинг ҳаммаси билан таниш бўлиб қол- 
ганман... Мен унга: «Эшикни оч, қўзичоғим!» дегандай 
имо қилдим. Қизча эшикни очиб, ажабо, яҳудийча:

— Сизга ким керак?—деб савол берди.
— Педоцур шу уйда турадими?—дедим.
— Ахир, сизга ким керак?—дея овозини баландроқ 

қилиб сўради у.
Мен ундан ҳам баландроқ қилиб:
— Мен сендан сўраяпман, саволимга тўгри жавоб 

бер! Педоцур шу ерда турадими?—дедим.
— Шу ерда туради.
— Ундай бўлса сен билан мен бегона эмас экаи- ч 

миз,— дедим.— Бор, Педоцур хонимга меҳмон келди де- , 
гин, дадангиз Тевье меҳмон бўлиб келиб, қачондан бери 
кўчада, гадойга ўхшаб эшик олдида турибди дегин. 
Нега десанг, анов ер юткур, тирноғингга арзимайдиган 
кумуш тугмали, серрайган бадбахтнинг назар-эътибори 
ва илтифотига арзимабман!

Менинг нутқимни эшитиб қиз бола — яхшигина му- 
ғамбир кўринади,— хохолаб кулди-да, тумшуғим олди- 
да эшикни тарс этиб ёпиб, юқорига чиқиб кетди. Кўп 
ўтмади, югуриб пастга тушди ва мени шупақа бир қаср- 
га бошлаб кирдики, бунақаси боболаримнинг тушигаям 
кирмаган бўлса керак. Ипак, бахмал, тилла, биллур... < 
Юрсангиз қадамиигизнинг овози эшитилмайди, чуики 
сиз ўзингизнинг гуноҳкор оёқларингиз билан қиммат- 
баҳо ва момиқдай юмшоқ гиламлар устпда юрасиз. 
Соатларни айтннг, соатларни! Деворларда соатлар,
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столларда соатлйр, сон-саноғи йўқ. «ё парвардигор, бу- 
нақалари дунёда кўпмикин? Шунча соатнинг нима кера- 
ги бор?» деб ўйладим. Қўлларимни орқага чалмашти- 
риб боравердим. Ен-атрофга қарасам бирданига ҳамма 
томондан бир неча Тевье менга қараб келяпти. Бири у 
томон, бошқаси бу томон, бири рўпарамга, яна бири мен- 
дан нари кетяпти. Тфу, қуриб кеткур! Бутун атроф ой- 
на экан!.. Фақат бу доғули пудратчигина шунчали соат 
ва шунчали ойнани ўзига раво кўриши мумкин!.. Шунда 
Педоцур, семизгина, думалоққина, ялтироқ бош, бақи- 
риб гапирадиган ва қиҳ-қиҳ куладиган ўша Педоцур 
кўз олдимга келди... У биринчи марта ўз дулдулларида 
қишлоғимизга, менинг уйимга келиб, худди ўз уйидаги- 
дек, бемалол ўтириб олгани эсимда. Менинг Бейлкам би- 
лан танишди-да, шу дамдаёқ мени бир чеккага чақириб 
олиб, гуё ҳеч ким эшитмасин деб, аммо Егупецнинг нари- 
ги бурчагигача эшитиладиган баланд овоз билан қуло- 
ғимга, қиз унга маъқул бўлганлигини айтди ва пайсалга 
солмай ҳаш-паш дегунча никоҳ ўқитамиз деди! Қизим 
унга ёқиб қолганлиги тушунарли, албатта, аммо «пай- 
салга солмай, ҳаш-паш дегунча»си худди юрагимга ўт- 
мас пичоқдек санчилди! «Пайсалга солмай, ҳаш-паш 
дегунча никоҳ» эмиш! Мен-чи, меним фикрим-чи? Бейл- 
канинг фикри-чи? Шунда мен умри бўйи унутмайдиган 
қилиб, табаррук китобдан бир-иккита ҳикматдан айтиб 
бергим келди-ю, аммо иккинчи томондан: «Аралашиб 
нима қиласан, Тевье? Сен катта қизларингга маслаҳат 
бермоқчи бўлганингда улар қулоқ солдими маслаҳат- 
ларингга? Юз қоп гап гапирдинг, бисотингдаги илминг- 
нинг барини сарф қилдинг, охирида ким лақиллаб, 
аҳмоқ бўлиб қолди ,Тевье!»—дедим.

Хуллас, сизнинг китобингизда ёзилгандай, шаҳзода 
бу ёқда тура турсин, эндиги гапни маликадан эшитинг, 
Шундай қилиб, мен уларнинг гапи билан Егуиецга кел-
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Лйм: «Ассалому алайкум, ваалайкум ассалом! ОмонМй- 
сиз? Яхшимисиз, ишлар қалай? Утиринг!» «Раҳмат, тик 
турсам ҳам бўлаверади!»—хуллас, одатдаги удумлар- 
нинг ҳаммасини бажо келтирдик.

Элбурутдан: «Бугунги куи бошқаларидаи иима билаи 
фарқ қилади» қабилидан, яъни, сизларпипг чақириш- 
ларингни нима деб тушунсак экан, нима зарурат туғи- 
либ қолди экан? деб савол берсам ноқулай бўлади, 
албатта. Майли, Тевье хотии киши эмас, уиинг тоқати 
етади. Шу орада қўлига оппоқ қўлқоп кийган бир одам 
кириб овқат тайёр бўлиб дастурхон ёзилганлигидан 
хабар қилди. Учовимиз жойимиздан туриб, ҳамма ёғи 
эман: столи эман, курсилари эман, деворлари эмаи, 
шифти эман хонага кирдик. Булариинг бари ўйиб ишлач- 
ган, безалган, нақш солингаи... Дастурхонни кўрсангиз 
шоҳопа! Чой, кофе дейсизми, шоколад дейсизми, вино, 
копьяку, ажойиб закускалар дейсизми, ҳар қаидай ис- 
сиқ, совуқ овқатлар дейсизми, мева-чева ва сабзавот 
дейсизми, ҳаммаси муҳайё! Уят бўлсаям тап олмай 
илож йўқкп, меиинг Бейлкамга дадасипииг уйида бу- 
нақаларии ейиш эмас, кўриш ҳам паспб бўлмаган. Мен- 
га бир рюмка қуйиб беришдп, яна битта қуйишди, мен 
ичяпман, унга, яъии Бейлкага қараб ўйлайман: «Ниҳоят, 
Тевьепипг қизига табаррук китобда айтилганидек: «Га- 
дойга чапг-тупроқдан қутулиш» насиб бўпти,— худо 
камбағалга мадад берса уни таниб ҳам бўлмайди. Бейл,- 
ка ҳар ҳолда илгариги Бейлка эмас!» Мен аввалги 
Бейлкани эслаб, уии ҳозиргиси билан солиштириб кўр- 
япман, борди-ю, меровлик қилиб иш бериб турган отим- 
ни битта қулунга, келгусида қаидай от бўлиши, номаъ- 
лум тойчоққа айирбошлаб аҳмоқчилик қилсам алам 
қилмасмиди, ачинмасмидим?—деб ўйлайман.

«Эй, Бейлка, Бейлка, деб ўйладим. Нима бўлди сеи- 
га? Эсиигдами, кечқуруилари жинчироғ ёнида иш ти-
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кпб хиргойи қплиб ўтирардинг, ҳаш-паш дегунча икки 
сигирни соғпб ҳам бўлардинг, ёки енгларингни шимарио 
менга сутлн боршч, ёки ловия солиб хамир овқатё бўл- 
маса пишлоқ сомса, баъзан эса кўкнори уруғи солинган 
сомса пишириб: «Дада, борппг, қўлингпзпп ювпб келинг!» 
деярдинг. Ахнр, бу гапппг қулоққа ҳамма ашуладап 
кўра кўпроқ ёқардп!» Ҳозир бўлса, у ўзинпнг Педоиури 
билан стол орқасида, маликага ўхшаб ўтирибди, икки 
киши овқат ташийди, идпш-тавоқларни жирипглатиша- 
ди. Бейлка-чи? Бир оғиз гапирса-чи! Аммо униси, яъни 
Педоцур икки кишининг улушини туширяпти, бир лаҳза 
оғзи тинмайди. Эзма, маҳмадоналарни жуда кўп кўр- 
ганману, аммо бунақасини умримда кўрган эмасман, 
алланималарни вайсаб-вайсаб қиқирлаб кулади. Бизда 
буни: «Узи аския қилиб ўзи кулади» дейдилар... Стол 
ёнида учовимиздан бошқа яна қип-қизил юзли бир ким- 
са ўтирпбди. Упинг кимлигинн билмайман, аммо жуда 
зўр экан! Чунки Педоцур қиқирлаб кула-кула гаппргап- 
да у луижиии тўлдирпб овқатпи ураверади, табаррук 
кнтобда айтилганидай: «Уч одам еганини...» яъни бе- 
малол уч киши тўйиб ейдигап овқатни уриб бўлди. У 
кпшим еяр экаи Педоцур қаёқдаги бўлмағур, кўнгилпи 
айпитадиган тузсиз гапларни гапираверди: пудрат бор- 
ми, губериа бошқармаси борми, вилоят маҳкамаси, ха- 
зинахонаси борми, Япония бормп, биттасиям қолмади, 
валдирайверди... Шу гаплардан мени қизиқтиргани = 
фақат Япония бўлди, пега десангиз, Японияда оз-моз 
қасдим бор эди. Уруш вақтида, билсангиз керак, отлар- 
пинг қадрп жуда ошиб кетган эди, отларни кундуз куни 
чироғ ёқпб излар эдплар... Мепгаям рўпара келиб, отим- 
ни текшириб чнқпшди: газлаб кўришди, у ёқ-бу ёққа 
югуртиришди-ю, оқ билет берпшдп. Меп уларга: «Сиз- 
ларнинг бекорга овора бўлишингизни мен олдпндапоқ 
билган эдим. Табаррук китобда айтнлганки: «Тақводор
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ўз жониворининг феълини билади»,—Тевьешшг қирчан- 
гиси урушда иш берармпди?...» Бироқ жаноб Шолом- 
Алейхем, сиз мени кечиринг, гапни чалғитиб қўйдим, бу 
аҳволда издаи чиқиб кетпш ҳеч гап эмас. Қани, сиз айт- 
ганннгиздай, «Иш тўгриспда гаппрайлик»—воқеага 
қайтайлпк.

Хуллас, биз кўнгилдагидек ичиб олдик, қоидага мос 
закуска қилдик, жойимиздан турганимиздан кейин у, 
Педоцур мени қўлтиқлаб, кабинетига олиб кирди. Каби- 
нетням подшолар кабинетига ўхшатиб жиҳозланган, де- 
ворда милтиқлар, ханжарлар осиб қўйилган, стол усти- 
да замбарак турипти... У мени момиқдай юмшоқ диван- 
га ўтқизди, олтин қутидан иккита йўғон, узун хушбўй 
сигара олиб бирини менга узатди, иккинчисшш ўзи ён- 
днрди. Рўпарамга ўтириб осқларини узатди-да, гап бош 
лади:

— Биласизми, нима учун спзни чақиртирднм?
«А-ҳа!—дедим ўзимга.— Ҳалнги, ўша нарса тўгрп- 

спда гапирмоқчп шекнллп». Аммо ўзимнп анқовлпкка 
солпб:

— «Мен акамга қоровулманмп?»— Қасқдап 
мап бунн?—дедим.

— Меп,— деди у,— шахсан спзшшг тўғрппгизда гап- 
лашмоқчн эдпм.

«Хизмат!» бўлса 
дим:

— Бўпти, бирон яхши гап демоқчи бўлсангиз, марҳа- 
мат! Эшитайлик.

Шундан кейин у оғзидан сигарасини олнб менга му- 
рожаат қилди:

— Сиз,— деди у,— ақллп одамспз, очпқ гаплашади- 
ган бўлсам, хафа бўлмасспз. Спз билишипгиз керакки, 
мен катта-катта ишларпи бошқараман. Бупдай катта 
ишлар олиб борганда...
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1 Поляков — ўша даврдаги темир йўл қурилишларпин пудрат 
олган йирик ктпиталистлардан бири.
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«Ҳа!—дедим ўзпмга,— мени нйзарда тутяпти! Ўнийг 
гапини бўлиб:

— Талмудда ҳам: «Бойлик қанча кўп бўлса, ташвиш 
ҳам шунча кўп бўлади» дейилган. Бпласпзми буни қан- 
дай тушупиш керак?

У менга очиқдан очиқ жавоб берди:
— Снзга чин кўнгилдан очиғини айтайин. Мен ҳеч 

қачои талмудни ўқиган эмасман, ҳатто юзини ҳам кўр- 
маганмаи!

Шундай деди-ю, қиқирлаб кулди. Хўш, бунга нима 
дейсиз эндн? Бас, сен худонинг ғазабига гирифтор бў- 
лпб, нлмсиз, нодои қолган экансан, ёпиқлнқ крзои ёпиқ- 
лпқ қолавермайдимп? Жим ўтирмайсанми? Топгаи гапи- 
ни-ю, мақтаппшини қараиг!

— Меп бошқача бўлар деб ўйлагаппм ҳам йўқ,— 
дедпм.— Сизнпнг бундай парсаларга алоқангиз йўқлн- 
гпнп биламан... Хўш, эшитайлпк, яна нима гап?

— Яна,— дся жавоб берди у,— мен снзга шуни айт- 
моқчи эднмки, меним пшимин, меним иомимни, мепим 
мавқепмни назарга олганда сизни —«сутчи Тевье, деб 
аташларн менппг шаъипмга тўғри келмайди, мен уяла- 
мап. Эспнгпзда бўлсинки, мен губернатор билаи шахсан 
тапишмап. У кишим... Бродский, Поляков1 балки, эҳти- 
мол, Ротшильднипг ўзиям менинг уйимга ташриф бу- 
юриши мумкии!... Ажаб эмас, шундай бўлпшп жуда 
мумкпн!

У киши, яъни Педоцур валдираяпти, меп бўлсам 
унппг ялтироқ бошига қараб ўйлаб ўтирибман: «Эҳ- 
тимол, сен губернатор билан шахсан танишдирсан, Рот- 
шильд ҳам уйингга келиши мумкиндир, аммо ҳар қалай 
сен бўлмағур аҳмоқона гаплар гапиряпсан!»
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Кейин упга афсуслаииброқ мўрожйат ҚилДиМ:
— Қалай бўлар экаи, дарҳақиқат, Ротшильднинг 

ўзи уйиигизга келиб қолса?
У менинг пичиигимни тушупдп деб ўйлаимизми? Ту- 

шуииб бўпти! «На ўрмои, па айиқ!» Ҳеч нарсага фаҳми 
етмади!

— Мен,— деди у,— сиз сутчиликни ташласангиз ва 
бошқа бироп иш билаи машғул бўлсангнз, дейман.

— Масалаи? Нима билан?
— Нимани хоҳласангиз, шуни қилинг!—деди у.— 

Дунёда ишдан кўпи йўқ. Қанча пул зарур бўлса мен- 
дан олаверинг, фақат сиз сутчиликни ташланг ёки шош- 
манг-чи, биласизми нима? Балки сиз пайсалга солмас- 
дан Америкага жўнарсиз? Нима дедингиз?

Бу гапларии айтар экан, спгарасинп лабига қистир- 
дп ва менга тикилиб қолди, боши бўлса ялтиллайди... 
Хўш, бунақа тарбиясиз дағал одамга нима дейиш мум- 
кин, ахпр? Бошда мен: «Сен Тевье, нимага тошдек қо- 
тиб ўтирибсан? Жойингдаи туриб, хайр-маъзурни ҳам 
пасия қилиб, эшикни тарақлатиб чиқнб кетавермайсан- 
ми? деб ўйладим. Ахпр, жоним чиқиб кетди! Пудрат- 
чпнинг қилгаи ишипи қара-я! Қандай юзсизлик! Демак, 
сеи менга пешана терим билан топадиган нонимни, ша- 
рафли ва ҳалол меҳиатимпи ташлаб Америкага кетиш- 
нн таклиф қиляпсап? Унинг уйига Ротшильд келиши 
мумкип эмиш, шунинг учун сутчи Тевье аллақаерга 
қочиб кетиши керак экан?!»

Ғазабим қайнаб кетди, олдин ҳам сал ғашим келиб 
турувди, Бейлкадан ҳам жаҳлим чиқди: «Отангни қув- 
ғинга солишяпти-ю, сен бўлсанг, пинагингни бузмай юз- 
лаб соат, минглаб ойнак ичида маликага ўхшаб ўтириб- 
сан?!»

«Опанг Годл нақадар яхши иш қилди? Тўғрп, унинг 
бундай ҳашаматли уйи ва ҳар хил зеб-зийнатлари йўқ,
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йММо унинг эри — Перчик бор... Ахир у чинакам инсон. 
Шундай инсонки, ўз манфаатини ўйламайди, бутун олам- 
нинг тақдирини ўйлайди, унинг ғамини ейдн. Бунинг ус- 
тига унинг калласнни айтинг, тилла, ялтироқ посқовоқ 
эмас. Перчикнинг тнли-чн? Соф олтин! Сен уига битта 
ҳикматли сўз айтсанг, у учтаспнп айтади! Шошмай тур 
пудратчи, мен сеига шундай ҳикматларни айтайки, ўтир- 
гани жой тополмай қолгин!»

Шунақа деб ўйладим-да, унга мурожаат қилдим:
— Сиз талмуддан узоқсиз, талмуд сиздан узоқ, бу- 

ниси майлику-я! Бас, сиз Егупецда яшар экансиз, 
номингиз Педоцур экан ва пудрат билан машғул экан- 
сиз, талмуд чордоқда бемалол ётаверади. Аммо бир ом- 
мабоп шеър бор, буни ялангоёқ мужик ҳам тушунади. 
Бизнинг табаррук китобда Лаван Орамий тўғрисида: 
«Мечкайнинг думи телпакка ярамас» деб ёзилганлиги- 
пи билсангиз керак, албатта.

У менга довдираб қаради-да:
— Бу нима дегани бўлади?— деб сўради.

Художўй яҳудийлар Фаластипда ўлиб шу «муқаддас тупроҳ- 
да» дафн ҳилииишии катта савоб иш деб билгаилар, шуиииг учун 
ҳам якка ҳолгаи кексалар ўша ерда ўлишии орзу ҳилиб, иложи бўл- 
са Фаластинга жўнагаилар.

— Бу,— деб жавоб бердим мен,— тўнғнз боласн- 
пннг думндан телпак тикнб бўлмайдн деганн бўлади!

— Снз буни ннма муносабат билан айтяпснз?—дея > 
яна савол берди.

— Снзнинг менга Америкага кетишни таклпф қилн- 
шингиз муносабати билан!—дедим мен.

У яна қиқирлаб кулди ва:
— Америкага кетишни хоҳламайсизми? Ундай бўлса 

балки Фаластинга борарсиз? Ҳамма кекса яҳудийлар 
ўша томонга кетишади-ю...1—деди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



1 Қуддус харобаларидан бнрп. Яҳудпйлар буни эрампзнннг 70- 
йилида рпмликлар вайроп ҳилган Қуддус ибодатхонасинпнг «гар- 
бий девори» деб ҳпсоблайдплар.

2 Тавротда тилга олинадиган қаднмги Мпср шаҳарлари.
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Бу гапи қалбимГа жо бўлиб қолди: «Шошманг-ЧИ, 
балки бу таклиф унча ёмон эмасдир, хўш, Тевье, нима 
дейсан? Дарҳақиқат... худо менга ато қилган шодлик- 
лардан энг мувофиқи балки Фаластпндир? Тентак! Бор- 
еанг нима йўқотасаи, бу ерда кнмннг қолади? Голданг 
бўлса, жойи жаннатда бўлсип, аллақачон гўрда ётибдп, 
ўзинг бўлсанг худо кечирсин, озмунча азоб тортяпсан- 
ми? Ахир, бу дунёда яна қачонгача тентнраб юрасан?»

Бундан ташқари, шунням билиб қўйишингиз керак- 
ки, жаноб Шолом-Алейхем, мен кўпдан бери «йиғи де- 
вори»ни1, аждодларимизнинг мақбараларини, Рохила 
онамизнинг қабрини зиёрат қилишни, Иордан, Синай, 
Қора денгиз, Питом, Рамзес2 каби муқаддас жойларни 
ўз кўзнм билан кўришни орзу қилиб юрардим... Кўпдан 
бери фикр-хаёлим «сут ва асал дарё бўлиб оқадиган...» 
обод Хаиаан ерларида юрарди.

Аммо Педоцур хаёлимни бўлди:
— Хўш? Нимага шунча узоқ ўнлаб қолдиигиз? Кўз 

очиб юмгунча...
— Сизнингча ҳамма иш «кўз очиб юмгупча», худди 

табаррук кптобда битилгандек: «Ҳамма нарса баравар: 
доп бўлди нима-ю, сомон бўлдп ппма...» Меппм учуи бу- 
нарса, биласизмп, осои эмас, исга десангиз Фаластиига 
кетиш учуи пул керак...

У япа қиқирлаб кулди-да, стол ёиига келиб яшигиии 
очди ва ҳамёнини олиб, ундаи бир ҳовуч қоғоз пул чи- 
қариб менга узатди, билсангиз, бу катта пул эди. Мен 
хам ялинтириб ўтирмадим, олдимда, (пулнинг кучини 
қаранг-а!) чўнтагимга суқдим. Шу муносабат билан мен
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ёдимдаям йўқ...— деб ўйладпм.—
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упга бир-иккитй ҚйкМат айтмоқчи бўлуйдиму, аммо Пе- 
доцур эшитишни хоҳламади.

— Бу пул у ёққа бориб жойлашгунингизча бемалол 
етади. У ерга борганингиздан кейин пул зарур бўлиб 
қолганида хабар қиларсиз, кўз очиб юмгуича юборамиз. 
Қетишиигнз ҳақида яна гап очиб ўтирмасак керак, ахпр 
сиз виждонли ва инсофли одамсиз...

Педоцур бу гапларни айтар экан кўнгилни айиптади- 
ган ўша кулишини қилди. «Пулларини юзига отсамми- 
кин, Тевьени пулга сотиб олиб бўлмайди, унга инсоф 
ва виждон тўғрисида гапирмайдилар, десаммикин?» де- 
ган фикр бошимга келди.

Аммо бирор гап айтишга улгурмадим, у қўнғироқ 
қилиб, Бейлкани чақирди-да унга:

— Биласанми жоним? Даданг бизии ташлаб кетяп- 
ти, бутун мулкипп сотиб кўз очиб юмгупча Фаластппга 
жўнайди — деди.

«Туш кўрдиму, ёдимдаям йўқ...— деб ўйладим.— 
Дарҳақиқат, тушимгаям киргаии йўқ, ўигимдаям кўр- 
ганим йўқ...» Бейлкага қарадим, наҳотки, башарасини 
озгина тириштирса! Ҳайкалдай қотиб турибди, баша- 
расидан қон қочган, гоҳ менга қарайди, гоҳ унга. Аммо 
жим. Унга қараб мен ҳам индамайман. Шу тариқа икко- 
вимиз ҳам жим турибмиз. Забурда айтилганидек: «Ти- 
лим танглайимга ёпишди»—тилсиз қолдик! Юрагим 
гумуриб кетяпти, бошим айланади, ис теккандагидек 
чакка томирларим лўқиллайди! «Нима сабабдан шуна- 
қа экан?— деб ўйладим.— Менга берган сигарасидая 
бошим оғрияптимикан?» Ундай десам, Педоцурнинг 
ўзиям чекяпти! Чекади-ю, гапиради, сира чакаги тин- 
майди, аммо кўзлари юмилиб кетяпти, уйқуси келди 
шекилли.

— Сиз,—деди у,—бу ердан Одессагача курьер поез- 
'дида борасиз, Одессадан то Яффагача кемага тушиб
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денгизда кетасиз. Шу топда денгизнинг энг яхши вақти, 
сал кечроқ шамол, қор, бўрон бошланади ва... ва...

Мудраётган одамга ўхшаб тили айланмай қолди, 
шундай бўлсаям вайсайверди.

— Йўлга тайёр бўлганингиздан кейин бизга хабар 
қилинг. Эр-хотин сиз билан хайрлашгани вокзалга чиқа- 
миз, чунки биз яиа қачон кўришамиз дейсиз.

Аиа шунда, кечирасиз, эснаб қўйди-да, Бейлкага 
қараб:

— Жонгинам, сен бирпас бу ерда ўтира тур, мен пича 
ором олай,— деди.

«Шунча вақтдан буён биттаям ақлли гап гапирмов- 
дииг,— деб ўйладим,— мана энди оғзингдан дуруст гач 
чиқди. Энди юрагимни бўшатиб олар эканман!» Меи 
куии бўйи юрагимда тўпланиб қолган гапларни Бейлка- 
га гапириб бермоқчи бўлиб турганимда у бирданига бўй- 
нимга осилиб йиғлаб юборди! Қизларим, шўрлари қург 
син, хаммаси шунақа. Тишларини тишларига қўйиб чи- 
даб турадилар-да, ниҳоят, тоқатлари тоқ бўлгандан кейин 
селдай кўз ёши тўка бошлайдилар. Мисол учун менинг 
иккинчи қизим Годлни олинг. Перчикнинг сургун жойи- 
га, совуқ ўлкага кетиши олдидан озмунча йиғладими? . 
Бейлканинг йиғиси! Унинг йиғиси олдида ҳеч гапмас.

Мен виждонан сизга айтай: биласиз, мен йиғлоқи 
эмасман. Аммо бир марта Голдам ўлиб, жойи жаннатда 
бўлсин, уйда ерда ётганда чииакамига йиғлаганман; яна 
бир марта Годл кетганда, мен отим билан икковимиз 
вокзалда қолгаиимиздаям қониб йиғлаганман. Яна қан- 
дайдир ҳодисалар бўлганида бир-икки марта кўз ёши 
тўкканман... Бошқа вақтларда умуман, кўз ёши тўкка- 
ним эсимда йўқ. Аммо Бейлка йиғлаб юборганидан 
кейин юрагим сиқилиб кетди, ўзимни тутиб туролмадим, 
уни койишга ҳам юрагнм бетламади. Мен билан узоқ 
гаплашиб ўтиришнинг ҳожати йўқ, мени Тевье дейди-
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лар. Мен унинг нима учун кўз ёши тўкаётганини дарров 
пайқадим. У шунчаки йиғлагани йўқ, у отасининг гапи- 
га қулоқ солмагани учун пушаймон бўлаётган эди... Мен 
уни қаттиқ койиш ва Педоцурнинг аламини ундан олиш 
ўрнига Бейлкани овутиб ҳар хил мисоллар келтира бош- 
ладнм. Бнласиз, Тевье бунақага уста. У гапларимни 
эшитиб бўлиб шундай деди:

— йўқ, дада, мен унинг учун йиғлаётганим йўқ. 
Менинг ҳеч кимга даъвом йўқ. Сен мен туфайли кетяп- 
сан, аммо сени юбормай, олиб қолиш қўлимдан келмай- 
дн. Шу мени куйдиряпти, шунинг аламидан йиғлаяпман.

— Қўй гапирма!—дедим мен.— Худди болаларнинг 
гапини гапирасан. Бизнинг паноҳимиз, қудратли худо 
борини эсннгдан чиқараётганга ўхшайсан. Дадангнинг 
ақлн-ҳуши жойнда. Даданг учун Фаластинга бориб ке- 
лиш нима, оғир иш эканми? Ахир табаррук китобда ҳам: 
«Борднк ва дам олиб келдик» дейилган-ку,— борасаи, 
келасан, вассалом...

Тилимда шундай дейману, аммо дилим бошқани га- 
пиради: «Елғон гапиряпсан, Тевье! Кетганингдан кейин 
қайтнш йўқ энди! Тамом, бўлдинг Тевье!»

У худди менинг фикрларимни ўқигандай:
— Йўқ, дада,— деди,— ёш болаларни шунақа деб 

овутса бўлади. Уларнинг қўлига қўғирчоқ ёкп бошқа 
бирон ўйинчоқ тутқазадилар-да, эртак айтиб беради- 
лар... Агар эртак айтиб бериш лозим бўлса, сен менга 
эмас, мен сенга айтай. Аммо бу эртакни эшитиб кул- 
майсан, йиғлайсан.

Бейлкам ана шундай дедн. Тевьенинг қизлари бекор- 
га сафсата сотмайди. У менга «Минг бир кеча»дан Пе- 
доцур ҳақида, унинг қандай қилиб хор-зорликдан қуту- 
либ, бадавлат одам бўлганлигини, ақл ишлатиб шу 
даражага етганлигинн, ҳозир ҳар нима қилиб бўл- 
саям, Бродскийга ошна бўлиб олиш пайида юрган-
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лигини, шу мақсадига эришиш учун минглаб пулларии 
ҳар томонга совураётганлигини ва катта-катта пуллар- . 
ни хайр-эҳсон қилаётганини гапириб берди. Аммо бунда 
фақат пулнинг ўзи кор қилмас экан, тагли-тахтли насл- 
насаби ҳам талаб қилинаркаи, шу сабабли ҳозир Педо- 
цур ўзини ундай-бундай наслдан эмас, гўё машҳур зо- 
дагон педоцурлар аждодидан эканлигини, дадаси катта 
пудратчи бўлганини исбот қилиш пайида экан...

— Мен унинг дадаси ким бўлганлигини яхши бил- 
сам ҳам, шундай қилади,— деди Бейлка.— Унинг дадаси 
тўйларда най чалиб юрган оддий созанда бўлган. Ун-. 
дан ташқари яна: «Хотинимнинг дадаси ҳам миллионер» 
деб гапирадн.

— Бу гапида у кимни назарда тутади экаи?—дедим 
мен.— Меними? Агар худо қачон бўлсаям мснга мил- 
лион ато қилмоқчи бўлса, мен бу кўргуликни аллақачон 
бошимдан кечирган ҳисоб қилаверсин.

— Биласанми, дада,— деди Бейлка,— мени таниш- 
билишларнга дадаси, амакилари ва бутун иасл-насаби 
оқсуяклардан, деб лоф уриб таништирганда уялганим- 
дан ўзимни қўйгани жой тополмай қоламан. У кўз кўриб, 
қулоқ эшитмаган ёлғон гапларни гапиради. Менинг эса, 
унинг лофларини эшитиб, жим ўтиришдан бошқа ило- 
жим йўқ. Чунки у бунақа масалаларда жуда қайсар...

— Сенингча бу қайсарлик бўлса,— дедим мен,— биз- 
нингча аблаҳлик, расволик!

— йўқ, дада,— деди у,— сен уни билмайсан. У сен 
ўйлаганча ёмон одам эмас. У бирпасда ўн хил ўзгаради.
У раҳмдил, қўли очиқ одам. Динмоғи чоғ пайтига тўғри 
келиб нолиброқ бирон нима десангиз жониниям аямай- 
ди. Меним учун гапириб ўтиришнинг ҳам ҳожати йўқ, 
осмондан юлдуз олиб бергин десам олиб беради! Сен 
унга қизимнинг гапи ўтмайди деб ўйласанмн? Мана 
яқиндагина меи ундан Годл билан эрини ўша узоқ ўл-
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1 Тавротда тилга олинган жой.
2 Тавротда тилга олинган афсонавий шахс,
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кадан қандай бўлсаям қутқазишни сўровднм, бунинг 
учун қанча пул кетсаям қиламан деб қаттиқ ваъда бер* 
ди, у буни қилади, албатта. Аммо битта шарт қўйди, 
улар ўша ердан Японияга кетишлари керак эмиш.

— Нега Японияга?—деб савол бердим.— Нега Ҳин- 
дистонга эмас ёки масалан, Падан-Арамга1 малика 
Савская2 олдига эмас.

— Чунки Японияда унинг ишлари бор,— деб жавоб 
берди қизим.— У бутун дунё билан алоқа қилади. У бир 
кун ичида ҳар хил телеграммаларга тўлайдиган пулига 
биз ярим йил бемалол яшашимиз мумкин. Аммо бундан 
менга нима фойда, ахир мен эркимдан маҳруммаи, ўзим- 
га ўхшамайман...

— Бизнинг табаррук китобда айтилганидек бўлиб 
чиқар экан-да: «Мен ўз ёнимни ўзим олмасам, ким ме- 
ним ёнимни олади?»— мен ҳам ўзимга ўхшамайман, 
сен ҳам...

Ҳар хил гапларни гапираман, ҳазиллашаман, ҳик- 
матли сўзларни келтираману, аммо болагинамнинг «бой- 
лик, ҳурмат ва иззат ичида» қийналаётганини кўриб 
ачинаман, куяман.

— Опанг Годл сенинг ўрнингда бўлса, бошқача иш 
қиларди,— дедим.

— Мени Годл билан тенглаштирма дедим-ку сен- 
га,— деди у.— Годлнинг даври бошқа, менинг даврим 
бошқа... Бу ердан Япония қанча узоқ бўлса, Годл яша- 
ган давр ҳам ҳозирги даврдан шунча узоқ...

Бу ғалати гапларнинг маъносини тушуняпсизми?
Сиз шошилаётганга ўхшайсиз. Икки оғиз гап билан 

воқеанинг баёни тамом бўлади. Бахтиёр қизимнинг 
азоб-уқубати ва алам-ситамларини тўйгунча эшитиб,
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қплибкелсинлар!— дсдпм.— Ннма

уннкидан дилим сиёҳ бўлиб, мадорим қуриб чиқиб кет- 
дим! Иси бошимни оғритган сигарани отиб юбордим-да, 
унга қараб:

— Қуриб кет-э, бадбахт!—дедим.
— Қимни сўкяпсан, жаноб Тевье?—деди кимдир ор- 

қамда.
Орқамга қайрилиб қарасам Эфраим совчи экаи, ер 

юткур!
— Марҳамат, 

юрибсиз бу ерда?
— Узиигиз нима қилиб юрибсиз?
— Болаларимникига меҳмонга келувдим.
— Омон-эсонми улар? Аҳволлари қалай?
— Қалай бўларди?—дедим мен.— Ҳар ҳолда бизни- 

кидан ёмонмас.
— Агар янглишмасам, сиз мен топган куёвдап хур- 

сандсиз.
— Хурсанд бўлгаида қаидоқ! Худо сизга юз баравар 

қилнб қайтарсин!
— Яхши гапларингиз учун қуллуқ!—деди у.— Балки 

сиз шу яхши гапнинг устига бирон нарса совға қилар- 
микинсиз менга?

— Сиз совчилик қилганингиз учун ҳақ олмагаими* 
сиз?— деб сўрадим мен.

— Олганману...
— Нега бўлмаса бундай дейсиз! Озроқ берган- 

мн?
— Оз деб бўлмайди-ю, аммо кўнгилдан розн бўлиб 

берилганда яна яхшироқ бўлармиди!
— Чунончи?
-— Чунончи... бир пақириям қолгани йўқ.
— Дарров-а? Қаерга сарф бўлиб кетди?
— Қизимни узатдим,— деди у.
— Табриклаймаи ундай бўлса,— дедим мен,— худоё
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бахтли бўлспплар, ўппаб-кулпб, хурсапдчплпкда умр ке- 
чнрсинлар!

— Хурсандчнлнк дейсиз-а!—деди у.— Бир ширнла- 
тон куёвга учрапман денг. Қизимни уриб, минг азобга 
солиб, бор пулларнни олиб Америкага қочнб кетибди.*

— Нега сиз шунчалик узоқ жойга қочишга йўл қўй- 
диигиз?—дсб сўрадим уидан.

— Мен нима қила олардим?
— Юзига қора суришингиз керак эди,— дедим.— 

Одамлар олдида уялтирсангиз бўларди...
— Сизнинг хотирингиз жам-да, жаноб Тевье!—деди у.
— Жилла бўлмаса мендаги хотиржамликнииг ярми- 

ии худо снзга ато қилсин...
— Шунақамн?—деди у.— Мен сизпи бой деб ўйлов- 

дим... Ундай бўлса мана, носдан отиб олинг.
Мен носдан отиб, совчидан қутулиб олдим.
Уйга қайтиб келиб, кўп йиллардан бери тўплаб ксл- 

ган рўзғоримни сота бошладим. Айтиш осону, аммо қи- 
лнш қийпн. Ҳар бир чўп пешана тери билан топилган. 
Рўзғордаги баъзи иарсалар менга, жойи жаннатда бўл- 
син, Голдамни, бошқалари болаларни эслатади... Аммо 
отни сотиш менга жуда қийин бўлди. Мен унинг олдида 
ўзимни қандайдир гуноҳкор ҳис қилдим... Уйлаб кўринг, 
ахир, биз у билан шунча йил бирга хизмат қилдик, тур- 
мушнинг аччиқ-чучугини бирга тотдик, бирга қийнал- 
дик, бирга азоб чекдик. Ана энди уни бирпасда сотдим, 
қўйднм! Уни мен сув ташувчига сотдим, нзвошчига сот- 
мадим, нега десангиз, улардан таҳқирлашдан бошқа ҳеч 
нарса эшитмайсиз. Улар олдига бориб отимни сотаман, 
десам:

— Худодан қўрқинг, жаноб Тевье, шуям отми?— 
деднлар.

— Сиз пнма дсб ўйлайсиз, от бўлмаса шамдон экан- 
ми?—дсдпм.
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Сиз, жаноб Шолом-Алейхем, кўзимда ёшимни кўриб 
ҳайрон қолсангиз керак, отини соғинибди, деб ўйлар- 
сиз балки? Қизиқ одамсиз-а, нега отни соғинар экан- 
ман? Йўқ, ҳаммани соғинаман, ҳаммага ачинаман! 
Отниям, қишлоқниям, қишлоқ оқсоқолинп ва миршаб- 
ниям, Бойберик чорбоғлари ва Егупец бойларипиям, ҳат-
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•— Пўқ, шамдон эмас, авлпё,— дсб жавоб бсрдилар: 
— Нега авлнё?
— Чунки отингиз қирққа кирнб қопти. Оғзида тиши 

йўқ, лаблари халтадек осилиб тушнбди, кўрмайсизми, 
совуқда қолган яланғоч кампирдай бутун бадани билан 
қалтираяпти...

Извошчиларнинг шунақа гаплари сизга ёқадими0 
Худо номи бнлаи қасам пчншим мумкппкп, шўрлик отим 
уларнпиг ҳар бир сўзинп тушуппб турпбдп: «Ҳўкиз ха- 
ридорипи бнлади» деб табаррук китобда айтилган,— 
ҳайвон уни сотмоқчи бўлганларини сезади. Буиинг ис- 
боти десангиз, сувчи билан қўл уришиб, «бор барака!» 
деганимда от бирданига мулойим бошини ўгирди-да, 
гўё: «Шунча қилган меҳиатим учун берилган мукофот 
шу экан-да, сенга қилган хизматимга ташаккуринг шу 
бўлдими?..» дегандай кўзларини менга тикди. Сув та- 
шувчи жиловидан ушлаб адабини бсра бошлаганда мен 
отимга охирги марта қараб ўйладим: «Е парвардигор! 
Зап чиройли ишлар қиляпсан-да! Мана Тевьени яратиб- 
сан, яна айтайлик, унинг отиииям яратибсан, буни қа- 
рангки, бу дунёда уларнинг ҳар иккисининг қисмати 
бир... Кишининг афзаллиги шуки, унга тил берибсан, 
биров билан дардлашиб кўнглини ёза олади, юрагини 
бўшата олади; от-чи, от нима қилади? Тилсиз, соқов 
жонивор!...» Сиз «Ана кишининг ҳайвондан устунлиги...» 
дейсиз-ку.
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токи, ўлат теккур, Эфраим совчиниям соғинаман ҳали... 
Ахир бундоқ ўйлаб кўрилса, у тирикчилик пайида юр- 
1ан бечора бир камбағал-ку.

Омон-эсон, худо хоҳласа, у жойга етиб борсам нпма 
қилишимни ҳали билмайману, аммо даставвал Рохила 
онанинг қабрини зиёрат қиламан. У ерда ҳамма бола- 
ларим учун ибодат қиламан, мен энди бундан кейнн би- 
роитаснни ҳам кўролмасам керак, Эфраим совчи учун 
ҳам ибодат қиламан, сизнинг учун ҳам, хуллас, бани 
Исроил учун ибодат қиламан. Мен сизга ваъда бераман, 
мана ушланг қўлимии! Илоҳи, соғ бўлинг, сизга оқ йўл 
тилайман, ҳаммага ва ҳар кимга алоҳида-алоҳида са- 
ломимни етказинг.
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ЙЎҚОЛ!

Оташин салом сизга, жаноб Шолом-Алейхем! Узи- 
нгиз ҳам, бола-чақаларингиз ҳам омон бўлинглар. Сизнн 
кўришга анчадан бери муштоқмап, менда анчагина янги- 
лик тўпланиб қолди, гапирадиган гапларим кўп. Доим: 
«Макони қаерда?—пега кўрннманди», деб суриштира- 
ман сизни. Менга сизни турли узоқ мамлакатларда, 
Эсфирь достонида айтилганидек: «Бир юз йигирма етти 
подшоликда...» жаҳоигашталик қилиб юрибди дейиша- 
ди... Лекин сиз меига негадир бошқача қараяпсиз... 
Ушами, бошқами, деб шубҳаланаётган бўлсангиз керак. 
Уша, жаноб Шолом-Алейхем, ўшанинг ўзиман! Эски 
ошиангиз Тевье, маиа олдингизда турибди, сутчи Тевье, 
ўша-ўша Тевье-ю, аммо энди сутчи эмас, шунчаки ҳамма 
қатори одамман, ёшига қараганда унчалик кекса бўл- 
маса-да, пасха достонида айтилганидек: «Мана мен ет- 
миш яшарман»—лекин етмишгача ҳали анча бор. Соч- 
ларинг оқариб кетибди дейсизми? Ҳа, амин бўлинг, азиз 
дўстим, хурсандчиликдан оқарган эмас бу сочлар... Очи- 
ғини айта қолайлик, ўзингиздаям қайғу-ҳасрат етарли 
бўлса керак, а? Зотан, у нарса бутун халқимизда етиб 
ортади, четдан қарз истаб юришга эҳтиёж йўқ! Расво 
замон келди! Бу йил биз учун жудаям оғир йил бўлди! 
Сиз нима ўйлаётганингизни биламан. Сиз бошқа нар-
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1 «Йўқол» панжкитобнинг бир бўлими, у одатда куз фаслида 
ўқилади. Бу бўлимда гўё худо Иброҳим алайҳиссаломга: «Йўқол, 
ўз мамлакатингдан, туғилиб ўсган элингдан!» деб айтганлиги ҳи- 
коя қилинади. Қадимги яҳудий тилида «Лэх-Лэхо» яънн «қоч» ёки 
«йўқол» сўзи қувғин ва дарбадарлик синоними бўлиб қолган. (Рер.)

182

/ мен Фаластинга кетмоқчи бў- 
либ турганимда, сиз билан хайрлашганимни хотирлаёт- 
ган бўлсангиз керак, энди сиз мени у ёқдан, яъни Фалас- 
тиндан қайтиб келибди, деб ўйлайсиз шекилли, ундаги 
янгиликлардан гапиришимии кутиб ўтирибсиз, Рохила 
оиаиинг мақбарасидап, Дараи шарифдап ва бошқа шуи- 
дай муқаддас жойлардан салом олиб келгандир, дегап 
умид билан ўтирган бўлсангиз керак, албатта. Хотиржам 
бўлинг. Агар фурсатингиз бўлса, дунёда қапдай ажо- 
йиб ҳоллар содир бўлганлигини билишни хоҳласангиз 
гапларимга диққат билан қулоқ солинг, ана шуида сиз 
киши бефаросат махлуқ, худонинг қудрати зўр ва дунё- 
да ҳамма нарса унинг ихтиёри, унинг хоҳиши билан бў- 
лади, дейсиз.

Ҳозир панжкитобнинг қайси бобини ўқийдилар? 
«Мурожаат» бобиними? Мен ўқиётганим бутунлай бош- 
қа боб: «Иўқол!» деган боби.1 «Йўқол!» дедилар мен- 
га. Сен, Тевье «ўз мамлакатингдан, туғилиб ўсган элинг- 
дан», яъпи туғилиб ўсган қишлоғингдан йўқол, «Мен 
кўрсатган жойга»,— бошинг оққан томонга туёғингни 
шиқиллат дедилар. Панжкитобнинг ана шу сатрлари- 
ни Тевье қариб, нимжон бўлиб, якка ўзи қолганидан 
кейин менга ўқиб бердилар, ахир ибодатимиздаям: «Қа- 
риб қолганимизда бизни ташлаб қўйма» деб ўқиймиз-ку.

Бироқ мен ҳатлаб кетибман. Ҳикоя бошланишигача 
ҳали анча гап борлиги эсимдан чиқаёзибди, ҳали мен 
сизга Фаластинни гапириб берганим йўқ. Унда нима 
гаплар борлигини эшитишни хоҳларсиз, азиз дўстим? 
Нимасини айтасиз, ажойиб мамлакат! Бизнинг табар-
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рук китобда: «Сут ва асал дарё бўлиб оқадиган ер» 
дейилади-ку. Афсуски, Фаластин Фаластинда турибди, 
мен бўлсам, кўриб турибсиз, ҳалиям бу ердаман... Эс- 
фнрь достонида: «Хароб бўлиш пешанамда бор экан, 
хароб бўламан-да» деб меппм ҳақимда айтилган бўлса 
керак. Толесиз туғилганмап, толесиз ўламан. Бир оёғим 
ўша томонда эди, яъни обод ерга қадам босай деб 
турган эдим, билет олиб кемага чиқиш қолувди, холос! 
Аммо одам хоҳлаганини худо хоҳламайди. Мана эши- 
тинг энди можарони. Катта куёвим, ўша Анатовкадаги 
машиначи Мотл Камзил худди ўша пайтни мўлжаллаб 
ўлиб қопти, илоҳим сизнинг бошингизга тушмасин’ 
Соппа-соғ ётибди-ю, шу ётганча турмай қўя қолибди! 
Яъии у ҳеч маҳал катта полвон бўлган эмас. Ахир, уп- 
дай одамга соғлиқ қаердан келади дейсиз. Ишчп-да. 
кечаю кундуз қўлига игпа ушлаб табаррук китобда ай- 
тилганидек: «Е ақлга эришган, ёки худога ибодат қил- 
ган», кечирасиз, шим чоклаган, тикаверган-тикавергап, 
секин-аста силга чалиниб қолган, йўтал тута бошлаган. 
Уҳў-ўҳўлайвериб ўпкаси ғалвир бўлиб кетган. Унга на 
доктор, на табиб, на эчки сути ва на шоколад билан 
асал ёрдам берган. Узи содда бўлсаям яхши йигит эди, 
олим бўлмаса-да, ҳалол, беғараз киши эди, қизимни жо- 
нидан ортиқ яхши кўрарди. Болалар деб ҳеч нарсани— 
жониниям аямас эди. Меним учун ўтга десам ўтга, сувга 
десам сувга ташлашга тайёр эди!

Хуллас, тавротда айтилганидек: «Мусо ўлди»,— 
Мотл қазо қилди-ю, менга катта ташвиш юклаб кетди. 
Шу пайтда Фаластин кўнгилга сиғармиди? Уйим шун- 
дай Фаластинга айландики, асти қўйинг! Узингиз ўйлаб 
кўринг, мен бева қолган қизимни, отасидан ажраган, 
бир бурда нонга зор майда болалари билан ташлаб 
кета олармидим. Бошқа томондан ўйлаб кўрплса, мен 
уларга қандай ва нима билан ёрдам қилардпм, бола-
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ларига оталарини нариги дунёдан қайтариб беролмас- 
дим... Мен ҳам одамман ахир. Қариганингда суякла- 
рингга ором бергинг келади, ўзингни ҳайвон эмас, ақл- 
ли одам деб ҳис қилишинг керак. Кўп ғовур қилдинг, 
бас эндн! Бу дунёда анча яшадинг, етар энди! Охиратни 
ўнлаш вақтням келиб қолди! Хусусан, рўзгорни тугатиб 
бўлдим. Узингизга маълум, сигирларни аллақачон жой- 
жойига жўнатганман, сотнб бўлганман, иккита новвос 
қолган, . яхшилаб боқилса улардан балки бирон наф 
чиқарди. Буни қарангки, кутилмаганда қариган чоғим- 
да етнмларга ота бўлиб, майда болаларни боқиш пе- 
шанамда бор экан! Шу билан гап тамом деб ўйлайсиз- 
ми? Шошилмапг ҳалн! Энг муҳимини энди эшитасиз. 
Чункн Тевье бир балога йўлиқса, кетидан иккинчисиям, 
албатта эргашиб кславеради! Бир вақт, масалан, 
бошимга кулфат тушди, сигирим ҳаром ўлди, унинг ке- 
тиданоқ иккинчиси ўлиб қолди... Худо дунёсини ана шун- 
дай яратган, шундай бўлаверади, қўлингиздан ҳеч нарса 
кслмайди.

Хуллас, менинг кенжа қизим Бейлканинг тарихи 
эсингнзда бўлса керак, албатта, биласиз, у қандай бахт- 
га эришган, қандай хазинага учраган эди, ўзингизга 
маълум ўша Педоцур, енгилтак, ҳарбийлар билан иш 
кўрадигап пудратчи Егупецга бир қоп пул билан келиб 
қизимга хуштор бўлгаи эди; у чиройли хотин оламан деб 
менга бетииг қурғур Эфраим совчини юборганди. Ахир, 
ялиннб-ёлвориб, енгимдан кириб, қўйнимдан чиқиб қи- 
зимни сепсиз-иесиз хотин қилиб олди, кейин бошдан-оёқ 
совға, гавҳару олмосга кўмиб юборди... Бахтини қаранг, 
камн кўсти йўқ, шундай эмасми? Аммокўпўтмай мақ- 
товли бахтнннг кули кўкка совурилди! Яна қанақа со- 
вурилди денг? Буни ҳеч кимга кўрсатмасин, худо ўзинг 
раҳм қил! Нега десангиз, худо ғилдиракнинг тескари 
айланишиии хоҳлар экан, ҳаммаси пучга чиқиб кетади,
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пастга думалайди; оятда: «Чанг-тупроққа ботиб ётган га- 
дойни кўтариб олди» деб ёзилганини биласиз, аммо шу- 
нинг кетиданоқ «баландда туриб осмон ва ерни кузатув- 
чи» деб ёзилган, яъни бутун лаш-лушлари билан чуқурга 
«гуп» этиб ташлайди!.. Худо кишини қўғирчоқ қилишни 
яхши кўради. Яхши кўргандаям қанақа денг! Тевьени 
неча марта қўғирчоқ қилиб ўйнади: «Гоҳ чиқади, гоҳ 
тушади»,— гоҳ осмоига чиқаради, гоҳ ерга пақиллатиб 
уради! Менинг пудратчим Педоцурниям худди шундай 
қилди. Унинг Егупецдаги бир тўда хизматкорлару, ойна, 
соатлару, ҳар хил жиҳозга тўлган уйи эсингизда бўлса 
керак, албатта? Ҳаммаси совурилди! Едингиздадир, сиз- 
га гапирган бўлсам керак, мен Бейлкага, эрингга айт, 
уйии сотиб олспи ва албатта, сеиинг номиигга ўтказиб 
қўйсин девдим, ҳатто ялиниб сўровдим. Меиинг гапим- 
га қулоқ солишмади. Қулоқ солармиди улар? Чол ота- 
си нимани билади? Ҳеч нимаии билмайди. Оқибат нима 
бўлди деиг? Бундай оқибат илоҳим душманларимнинг 
бошига ҳам тушмасин! Педоцур шу ҳашам ва дабдаба- 
лардан кейин синиб, ойналари-ю, соатларини ва хотини- 
нинг олмосу гавҳарларини сотибди. Бунииг устига қан- 
дайдир бемаза ишга аралашиб қолиб, борса келмас 
жойга, яъни Америкага қочиб кетишга мажбур бўлиб- 
ди. Ахир, абгор бўлганларнинг ҳаммаси ўша ерга боради, 
улар ҳам ўша ёққа жўнашди. Бошда хўп қийнали- 
шибди, қўлларидаги оз-моз пулларини сарфлаб бўлган- 
ларидан кейин, шўринг қурғурлар ишлашга мажбур бў- 
лишибди. Жуда қаттиқ машаққат чекишибди, ишлари 
аждодларимизнинг Мисрдаги ишларидан ҳам оғир бў- 
либди.1 Эру хотин иккисиям шунақа азобда қолибди!

1 тавротда ёзнлишича, қадимги Мисрда яҳудийларнинг қаднм- 
ги аждодлари қул қилинган ва уларни қалъалар, шаҳарлар қуриш- 
га мажбур этганлар. (Ред.)
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БейлкаИийг ёзишиМй ҳозир ишлари сал ўнгЛанибди, 
машинада пайпоқ тўқиб кун кўрар эканлар, Америкада 
шунақа дейишар экан. Бизнингча айтсак: . топганлари 
нон билан сувга бемалол етиб туради. Қизим: «Хайрият 
ки, фақат икки кпшпмпз, бола-чақа йўқ, бўлмаса аҳво- 
лимиз вой бўларди!» деб ёзади.

Мапа эпди менда савол туғилади: у шайтондан ту- 
ғилган эмасмикан? Мен Эфраимни айтяпман... Қизпм- 
га топиб берган кишисини қарангу меиинг бошимга кел- 
тирган савдопи қаранг! Қепжам Цейтлга ўхшаб бирон 
касб эгасига ёкн Годл каби муаллимга тегса ёмон бўлар- 
миди?Дуруст, уларнинг ҳам омади унча юрмади... Бит- 
таси ёшлигидан тул қолди, иккинчиси дунёнинг бир бур- 
чагида эри билан сургунда... Аммо нима ҳам қилардик? 
Худонинг хоҳиши шу! Қишиэртага нима бўлишини ол- 
диндан билолмайди. Биласизми, мен нима демоқчиман? 
Менинг Голдам, жойи жаннатда бўлсин, ақлли хотип 
эди: ўз вақтида ишнинголдини олиб, бу бемаза дунёбилан 
хайр-маъзур қилиб, боболаримиз олдига жўнади. Нега 
десангиз, ўзингиз айтинг-чи, болалар деб ўлгудай 
машаққат чеккандан кўра, салқин гўрда ётиш минг 
марта яхши эмасми? Анов китобда нима дейилади: 
«Қиши ўз ихтиёри билан яшамайди»,— бизнинг тақди- 
римиз ўз қўлимизда эмас, ўз қўлимга оламан деб ури- 
ниб кўринг-чи! Олиб бўпсиз! Шатта ейсиз!

Бироқ биз йўлдан четга чиқиб кетдик. Қани ўша йў- 
лимизга тушайлик. Сизнинг китобингизда айтилганидай, 
шаҳзода бу ёқда турсин энднги гапни маликадан эши- 
тайлик. Нимани гапираётган эдик ўзи? «Иўқол!» деган 
бўлим ҳақида эди гапимиз. Бу бўлимга киришишдан ол- 
дин, илтимос қиламан, тоқат қилиб туринг, бошқасига 
пича тўхталиб ўтайлик. Аслида-ку, буни у бўлим кети- 
дан эмас, олдидан ўқишади, аммо бу бўлимларни менга 
тескари ўқиб беришди. Воқеа қизиқ, эшитишингиз мум-
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кин, менимча, у сизнинг бирон ишингизга яраб қоЛса 
керак.

Бу воқеа урушдан кейиноқ, коснетуция айни авжга 
чиққанида, яҳудийлар бошига аввал катта шаҳарларда, 
кейин кичикларида худонинг «марҳамати» ёғилпб тур- 
ган пайтда бўлгаи эди... Аммо бу кўргиликлар менинг 
бошимга тушмади, тушиши ҳам сира мумкин эмас эди* 
Нега? Шундай! Неча йиллардан бери деҳқонлар ораси- 
да яшасанг, қўшниларинг билан иноқ бўлиб кетсанг 
ҳамма сени ҳурмат қилади, «Азиз дўстим, ҳурматлн 
ота», «Отахон, Тевль» дейди, қншлоқнинг энг бообрў 
кишиси. Бирон маслаҳат керак бўлса: «Тевль нима 
деса шу», иситма дориси керак бўлса: «Югур Тевлга», 
бировга пул зарур бўлиб қолса, яна: «Тевлга бор»... 
Шундай бўлгач, погромдан хавфсирармндим? Ҳеч! Хаё- 
лимга ҳам келган эмас! Деҳқонларнинг ўзларн менга, 
ҳеч қўрқадиган жойи йўқ, биз йўл қўймаймиз, деб қайта- 
қайта айтишган. Дарҳақиқат... Мана энди эшитинг.

Бир куни Бойберикдан уйга қайтиб келдим. У вақтда 
бақувват эдим, сут маҳсулоти — пишлоқ, сариёғ ва бошқа 
шундай моллар билан савдо қилар эдим. Отни аравадан 
чиқариб, олднга пичан, сули ташладим-да, овқатланиш 
олдидан қўлнмни ювмоқчи бўлсам, ҳовлимга деҳқон- 
лар кириб келишди, бир тўда денг, элнинг ҳамма катта- 
лари — оқсоқол Иван Поперилодан тортиб подачи Тро- 
химгача шу ерда. Уларнинг ҳаммасининг ранги ўзгача, 
ҳамма байрамча кийинган... Бошда юрагим орқага тор- 
тиб кетди: бу қанақа байрам экан? Уларнинг келиши 
яна... Аммо дарров ундай ёмон фикрдан қайтдим. Қи- 
зиқсан, Тевье! Уят эмасми сенга: «Шунча йилдан бери бу 
қишлоқда яшаб турибсан, шунча деҳқон орасида бит- 
таю битта яҳудийсан, ҳамма билан иноқ бўлиб, тотув 
яшаб келгансан, биров сенга ҳеч қачон қўл теккизгап 
эмас!»
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олдипга 
тўппа-тўғри

чиқпб, ҳеч
очпқдан-

Мен уларнинг олдига чиқиб қоидага мувофиқ сўраш- 
дим:

— Салом, сизларга азиз тўралар!—дедим мен.— 
Хуш келибсизлар. Қандай хушхабар олиб келдиларинг? 
Қандай янгилпклар бор?

Оқсоқол Ивап Поперпло 
қандай даромад қплмасдап 
очпқ:

— Биз, Тевье олдингга... , 
деди.

Бу гапга нима дейсиз? Бизнингча бу шама бўлади... 
Бу гапларнинг менга қандай таъсир қилгаилигини та- 
саввур қилишингиз мумкин. Аммо сир бой бермадим! 
Аксинча... ахир, Тевье ёш бола эмас...

— Яхши ўйлабсизлар!—деб жавоб бердим, гўё ҳеч 
нарса бўлмагандай.— Бу қанақа иш бўлди, болаларим, 
кечикиб қолибсизлар-да! Бошқа жойларда бу ишлар 
эсдан чиқиб кетди деса бўлади!

Кейин Иван Поперило оқсоқол чўрт кесиб 
дедн:

— Биласанми, Тевье, бизлар сени урайликми, йўқми 
деб жуда кўп ўйладик. Бошқа ҳамма ерда сизларни 
савалашибди, биз қандай қилиб сени бир четда қолди- 
рар эканмиз? Мана, олдингда турган халойиқ ҳар ҳолда 
сени савалашга қарор қилди... Аммо биласанми, Тевье, 
буни қандай қилишга ҳали ақлимиз етмай турибди: ойна- 
ларингни синдириб, тўшак, ёстиқларингни йиртайликми, 
ёки уйингга, омбор-помборларингнинг ҳаммасига ўт 
қўяйликми?..

Ана энди бу гаплардан кейин жоним бўғзимга келди. 
Мен меҳмонларимга кўз ташладим, улар қўлларидаги 
ҳассаларига таянганларича нима тўғрисидадир шнвир 
лашаётган эдилар. Авзойилари бузуқ, иш ҳазилга ўх- 
шамайди.

Дўппослагани келдик!—
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«Бундай бўлса,— дсб ўйладим,— худдп забур оятла- 
ридан бирида айтилганидай: «Сув бўғзимга келиб 
етди»,— тоза адабингни берадилар энди, Тевье! Агар...— 
худо сақласин!.. ҳамма нарсани кутиш мумкин. Кўнгил- 
ларида нима борлигини ким билади: Иўқ, ўлим билан 
ҳазиллашиб бўлмайди! Уларга бирон нима дейиш керак.»

Узундан узоқ гапириб ўтиришнинг ҳожати йўқ, азиз 
дўстнм, мўъжиза рўй берди... Худо менга ўзимпн йўқо- 
тиб қўймаслигимга, руҳимни туширмаслигимга куч бер- 
ди! Юрак ютиб деҳқонларга бундай дедим:

— Гапимга қулоқ солинглар, азиз тўраларим! Хало- 
йиқ қарор қилган экан ўйлаб-нетиб ўтиришнинг ҳожати 
йўқ. Тевье хўжалигини расво қилишга арзийдиган бирор 
гуноҳ қилган-қилмаганини мендан кўра ўзларинг яхши 
биласизлар. Аммо оламда сизнинг тўдангиздан кўра 
улуғроқ кимса борлигини биласизларми? Оламда худо 
борлигини биласизларми? Мен сизнинг худойингиз. 
менинг худойим деётганим йўқ, мен бизларнинг умумий 
худойимиз тўғрисида, баландда туриб, бунда пастда бў- 
лаётган разиллик, аблаҳликларни кўриб турган худо ҳа- 
қида гапиряпман... Балки мени, бекордан бекорга 
снзлар, энг яхши дўстларим жазоласин деб худонинг 
ўзи қарор қилиб қўйгандир; эҳтимол, Тевьега ёмонлик 
қилинишини у мутлақо хоҳламайдигандир... Худонинг 
хоҳишини ким билади дейсиз? Қани, балки сизларнинг 
ўрталарингда буни ажирим қила оладиган бирон кимса 
топилиб қолар?

Хуллас, улар ўйлаб кўриш кераклигини, Тевьени гап 
билан енгиб бўлмаслигини билдилар. Шундан кейин оқ- 
соқол Иван Поперило бундай деди:

— Биласанми, гап нимада? Ростини айтсам, Тевье, 
сенга бизнинг ҳеч қандай ёмонлигимиз йўқ. Сен жуҳуд 
бўлсанг-да, ёмон одам эмассан. Аммо бирининг иккин- 
чисига алоқаси йўқ. Сени дўппослаш керак. Халойиқ
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1 1911 йнлда подшо ҳукумати Мендель Бейлис деган яҳуднйнн 
христиан боласи Андрей Юшчннскнйнн ўлднришда нотўғрн айбла- 
ггн эдн. «Бейлис (1911—1913) воқеаси» бутун Россияда катта норо- 
зилик туғдирганндан кейнн Бейлнс оқланган эдн.
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шундаи қарор қилгандаи ксппи, тамом! Жилла бўлмаса 
бнз сенинг ойиаларннгни синдирамиз. Буни бнз, албат- 
та қилишимиз керак. Замонанинг қандайлигиин ўзинг 
биласан, бпронтаси ўтиб қолса сени дўппослаганимиз- 
ни кўрсин, йўқса бизга жарима солишлари мумкин...

Худдп шундай деди, худоё, ҳамма ишимда мададкор 
бўлгин! Хўш, мана энди мен сизга савол берамаи, жа- 
иоб Шолом-Алейхем, сиз кўпнн кўрган одамсиз, айтииг, 
худонинг қудрати кенг дейишда Тевье ҳақлими, йўқми?

Демак, биз бир воқеанинг ҳикоясини тамомладик. 
Энди тавротдаги «Йўқол!» бўлимига келайлик. Бу бў- 
лимни мен яқиндагина ўтдим, ўтгандаям қандай денг, чи- 
накамига. Энди бу сафар, биласизми, ҳеч қаидай нутқ 
ва насиҳат кор қилмади! Воқеа мана бундай бўлди. 
Буни сизга миридан сиригача батафсил гапириб бери- 
шим керак, айтгандай, сиз шунақасини яхши кўрасиз.

Бу воқеа Бейлис кунларида,1 бировлар қилган жи 
ноятнинг азобини айбсиз Мендель Бейлис чекаётган ва 
бутун дунё алғов-далғов бўлган кунларда содир бўлган 
эди. Шу кунлардан бирида мен дераза олдидаги супа- 
чада ўйга чўмиб ўтирган эдим. Ез, қуёш иссиқ нурлари- 
ни сочмоқда, бошим бўлса ўй-фикрлардан ёрилай деб 
турибди. Бу қанақа иш бўлди? Бунақа ишнинг бўлиши 
мумкинми? Ҳозирги замонда-я? Бундай қараб турсанг, 
ажойиб замои! Ғоят улуғ одамлар дунёга келган. Лекин 
худо қани? Яҳудийларнинг эски худоси қани? У нега 
жим ўтирибди? Нега бунақа ишга йўл қўйиб беряпти? 
Бу нима деган гап, қанақа бўлди? Худо тўғрисида шун- 
дай мулоҳаза қилганингда беихтиёр чуқур фикрларга
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1 Яҳуднйлар динида яҳуд халқини озод қилишга келадн деб 
кутнлган зот.

чўмиб кстасап, ҳаст пнма-ю парпгп дупс ппма экаплпгп 
тўтрисида бош қотира бошлайсаи. Ниҳоят, исга ЛАусо 
келмаяпти экаи?1

«Эҳ, ҳозир у ўзииииг оқ дулдулини мппиб келиб қол- 
са қандай ақлли иш қилган бўларди!—деб ўйладим.— 
Нақадар яхши иш бўларди-я! У бизга ҳеч қачон ҳозпр- 
гидай зарур бўлган эмас! Билмадим, бойларнинг, чунои- 
чи, Егупецда Бродский, Парижда Ротшильднииг аҳволя 
қанақа экан? Балки уларга Мусонинг ҳеч қанақа зарура- 
ти йўқдир, улар унииг тўғрисида мутлақо ўйламаётган- 
дирлар ҳам. Аммо биз билан Одесса, Касриловка, Мазе- 
повка, Злодеевка ва ҳатто Егупец камбағаллари уни 
интизорлик билан кутяпмиз, қани энди келиб қолса’ 
Термилиб кўзларимиз тешилди! Бизнинг бутун умиди- 
миз ҳозир фақат худонинг мўъжизасига, Мусонинг ке- 
лишига боғлиқ бўлиб қолди!»

Ана шундай ўйлар билан банд бўлиб турганимда тў- 
сатдан бировнинг оқ от миниб тўппа-тўғри менинг дар- 
возамга қараб келаётганини кўрдим! Др-р! Тўхтади, 
эгардан тушиб, отни боғлади-да, менга қараб:

— Салом, Тевль!—деди.
— Салом, салом, жаноблари!—дедим очиқ чеҳра 

билан, аммо ичимда: «Буни қаранг-а, хизирни йўқла- 
сам, ўрнига миршаб келиб турибди!» деб ўйладим.

Жойимдан туриб унинг ёнига юрдим.
— Марҳамат, келсинлар, азиз меҳмон! Оламда нима 

гаплар, қандай хушхабарлар олиб келдингиз, бошлиқ 
жаноблари?

Юрагим қинидан чиқай деб гупиллаб уряпти, унинг 
иима учун келганлигини тезроқ билмоқчиман. Аммо 
миршаб шошилмаяпти. Папиросини олиб гугурт чақди-
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да, бурқиратиб тутун чпқара бошладн. Кейии туфлаб. 
савол берди:

— Қани айтгин-чи, Тевль2 ҳовлингни ва лаш-луш- 
ларингни сотиб бўлгунингча қанча вақт керак сеига?

Меи бу гапларга ҳайрон бўлиб унга қарадим.
— Нега ҳовлпмии сотишим керак экан? У кпмга ха- 

лақит беряпти?
— Хрвлинг-ку ҳеч кимга халақпт бераётгани йўқ-а,— 

дея жавоб берди у.— Аммо меи сени қишлоқдап ҳайдаб 
юборгани келдим.

— Бор-йўғи шуми?— дедим.— Қайси яхшилигим 
учун? Қаидай ишим билан сизнинг бунақа муруввати- 
нгизга муяссар бўлдим?

— Сени меи ҳайдаётганим йўқ,— деди у,— губерния 
ҳайдаяпти.

— Губерния?—Менинг қанақа гуноҳларимни топгаи 
экан у?

— Битта сени эмас,— дея жавоб берди у,— фақат бу 
қишлоқдан эмас, ҳамма қишлоқлардан: Злодеевка, Гра- 
биловка, Костоломовка ва ҳатто илгари кичик қишлоқ 
ҳнсобланган Анатовкадан ҳам. Сизникиларнинг ҳамма- 
сини ҳайдаб чиқаряптилар...

— Қассоб Лейзер-Волфниямми? Нафтоле-Герцниям- 
ми? Саллоҳниямми? Уернинг раввининиямми?

— Ҳаммасини, ҳаммасини!—деб жавоб берди у ва 
худди пичоқ билан қирққандай қўлини силтаб қўйди...

Сал енгил тортгандай бўлдим. Ҳар ҳолда кўпчилик- 
нинг қайғу-ҳасрати ярим тасалли-да. Бироқ хўрлигим 
келяпти, ичимдан куйиб-ёниб кетяпман, аламимга чидай 
олмай миршабга қараб бундай дедим:

— Сен ҳурматли жаноб, биласанми, мен бу ерда 
алмисоқдан бери яшаяпман? Бнласанми, бу ерда жой- 
лари жаннатда бўлсин, менинг раҳматли дадам, раҳ- 
матли бувам, раҳматли бувим яшаганлар!
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Мен эринмасдан бутун оилани битта-битта санаб, 
номма-ном айтиб чиқдим, кимнииг қаерда турганини, 
қаерда ўлганини муфассал гапириб бердим... У ҳамма 
гапимии эшитиб бўлгач:

— Қизиҳ одамсан-да, Тевль,— деди,— гапинг ҳеч ту- 
гамайди. Сенинг бувангу бувингнииг менга нима кераги 
бор? Жойлари жаннатда бўлсин! Аммо сен Тевль, лаш- 
лушларингни йиғгин-да, Бердичевга қараб туёғингни 
шиқиллатгин!

Бу гапдан жоним чиқиб кетди, хунук хабар олиб 
келганлиги, устига яна масхара қилишини айтмайсиз- 
ми? «Бердичевга қараб туёғингни шиқиллат!» эмиш. 
Қани бўлмаса, мен юрагимда тўлиб-тошнб турган гап- 
ларни айтиб ташлай ўзига!

— Ҳурматли жаноб!—дедим.— Сен мана бир қанча 
вақтдан бери бизда бошлпқ бўлиб турибсан. Қўшнила- 
римдан биронтаси устимдан шикоят қилганини, Тевье 
менинг бирон нарсамни ўғирлади, талади ёки алдади 
деб шикоят қилганпни эшитганмисан? Фуқаролардан сў- 
рагин-чи, мен улар билан қанақа жонажон бўлиб яша- 
ган эканман? Мен деҳқонларни ёҳлаб, уларни хафа ҳил- 
магнн, ранжптмагин деб илтимос қилгани озмунча ҳузу- 
рингга борганманми?..

Бу гапларим унга ёқмади. Жойидан туриб папироси- 
ни қўли билан босиб ўчирди-да, отиб юборнб деди:

— Сен билан ади-бади айтишиб ўтиришга ваҳтим 
йўқ. ЛАенга ҳоғоз келган. Шундан бошҳаси билан ишим 
йўқ. Қани, мана бунга қўл қўй! Чиқиб кетишинг учун 
сенга уч куи муҳлат берилади, шу муддат ичида сота- 
диганларингни сотиб, йўлга тайёрлигингни кўр!

Иш пачавалигини кўриб мен:
— Уч кун муҳлат берасизларми? Эвазнга, илойим, 

сизлар уч йнл роҳатда ва фароғатда яшанглар. .Сиз
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менга шу хушхабарни келтирганингиз учун, худо 
лигингизни юз баравар қайтарсин...— дедим.

Хуллас, мен юрагимда қайнаб-тошиб турган гаплар- 
нинг ҳаммасини унга тўкиб солдим! Дарҳақиқат, нега 
энди андиша қилиб турарканман? «Нимам кетарди?» 
деб ўйладим мен. Бу воқеа йигирма йил олдин рўй бер- 
ганда, Голдам ҳаёт бўлганда, ўзим аввалги Тевье бўл- 
ганимда сираям ён бермасдим! Бир томчи қоним қол- 
гунча курашардим! Ҳозир-чи? «Биз нима-ю, ҳаётимиз 
пима? ЛАен кимману, нимаман? Бир хасман, холос! Е 
парвардигор!—деб ўйладим.— Нимага Тевьенгга бунчз 
ёпишиб олдинг? Нега сен ҳазил тариқасида бўлса-да, 
айтайлик, Бродский ёки Ротшильд билан ҳеч ўйнашмай- 
сан? Нега уларга ҳеч ким «Иўқол!» сурасини ўқимайди? 
Ахир бу биздан кўра уларга муносиброқ-ку! Биринчидан, 
улар яҳудий бўлишнинг нималигини чинакам ҳис қилар- 
дилар, иккинчидан, бизнинг ҳамма нарсага қудрати ета- 
диган улуғ худомиз борлигини билардилар...»

Аммо буларнинг ҳаммаси пуч гаплар. Худо билан 
мунозара қилишдан фойда чиқмайди, биздан ҳеч ким 
маслаҳат ҳам сўрамайди. Бас, у: «Осмон ҳам меники, 
ер ҳам меники» деяр экан, демак у хўжайин, унга итоат 
қнлиш керак. Худо ннма деса шу, қандай деса шундай 
бўлади!

Уйга кирдим-да, бева қизимга:
— Цейтл, биз шаҳарга кўчиб кетамиз,— дедим.— 

Қишлоқда шунча турганимиз етар. Жой алмашиш, 
бахт алмашиш дегани бўлади. Ишга кириш. Йўлга тай- 
ёрлик кўр, кўрпа-тўшак, самавор ва бошқа лаш-луш- 
ларни йиғиштириб қўй, мен уларни обориб сотаман. 
Қоғоз келибди, биз бу ердан кетишимиз керак экан, уч 
кун ичида биздан ном-нишон ҳам қолмаслиги керак 
экан!
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Цейтл бу хабарни эшитиб ҳўнграб йиғлаб юборди, 
уни кўриб болалари ҳам бирданига йиғлай бошлади, уй- 
да худди азадагидай йиғи-сиғи бошланди. Меним ачни- 
ғим чиқди, албатта, юрагимда тўлиб-тошиб ётган алам- 
ни шўрлик қизимдан ола бошладим: «Мен сизларга 
ннма қилиб бера олардим? Нега энди, тавба қилиш кун- 
ларидаги кекса ҳофизларга ўхшаб бирданига йиғлагани 
тушдиларинг? Худонинг бандаси битта мен эканманми? 
Яккаю ягона-я? Ҳозир қишлоқлардан ҳайдалаётган яҳу- 
дийлар оз дейсанми? Бор, ана миршабнинг гапини эшит, 
нима деяпти? Ҳатто ҳозиргача кичкина овул бўлиб 
келган сенинг Анатовканг ҳам худонинг раҳмати билаи 
у ердаги яҳудийлар учун, уларнииг ҳаммасини ундан 
ҳайдаш учун қишлоққа айланибди... Бас, шундай экан, 
меиим бошқалардан қаерим кам?»

Мен қизимга юрагимдаги ҳамма гапни 
денг, аммо у бир муштипар-да...

— Биз бирданига қаерга борамиз?—деди у.— Қаер- 
дан бошпана қидирамиз?

— Тентаксан!—деб жавоб бердим мен.— Худо биз- 
нинг пиримиз Иброҳимга келиб: «Уз юртингдан йўқол!» 
деганида, Иброҳим, «қаерга?»—деб суриштириб ўтир- 
маган. Худо унга: «Мен айтган жойга борасан...» деган, 
қўйган. Демак, бу тўрт томонинг қибла дегани бўлади... 
Бошимиз оққан томонга кетаверамиз. Бошқаларнинг бо- 
шига тушганини биз ҳам кўрармиз. Бойбека синглинг 
Бейлкадан ортиқ эмассан. Биласанми, у ўзининг Педо- 
цури билан ҳозир Америкада «кун кўриш»га кўникипти, 
нега сен кўникмас экансан? Худога шукурки, жўнаш 
учун озми-кўпми дастмоямиз бор. Илгариги пул- 
дан, молларии сотгапимиздан оз-моз бор, ҳовлидан ҳам 
бир оз пул тушар. Ундан бир оз, бундан бир оз, ахир, 
оздан кўп бўлади-да, тома-тома кўл бўлур, дейишади-ю. 
Шунга ҳам шукур! Агар ҳеч нимамиз бўлмагапдаям
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Мендель Бейлисникидан яхшироқ

■■

ўла олмас экан-
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Бошқа кишига сотмасдим, сенга сотаман,
— Қанча сўрайсан?
— Қанча берасан?
Хуллас: «Қаича сўрайсан?»—«Қанча бсрасан?» деб 

қўлга қўлни уриб савдолаша бошладик. Ун сўм ортиқ, 
ўн сўм кам савдолаша-савдолаша, ниҳоят, бир кесим- 
га келиб тўхтадим. Айниб қолмасин деб ундан катта- 
гина закалат олдим, шундай қилиб, бир кун ичида бутуп 
мулкни сув текин пуллаб бўлдим, бор пулиииг ҳаммаси- 
ни олтинга айирбошладим ва қолган-қутган қақир- 
қуқурларнн олиб кетиш учуи арава кира қилганн кет- 
дим.

барибир аҳволимиз 
бўлар эди!

Хуллас, уни базўр унатдим, қайсарлик қилмайдиган 
бўлди. Унга яхшилаб тушунтириб бердим, бас, миршаб 
қоғоз келтирган экан, ўжарлик қилиб бўлмайди, кетиш 
керак... Узим ҳовлини бир ёқли қилиш ниятида кўчага 
чиқиб кетдим. Иван Поперилонинг, яъни оқсоқолнинг 
уйига келдим. У бели бақувват одам, менинг ҳовлимга- 
ям кўпдан кўз ташлаб юрарди. Мен гапни айлантириб 
ўтирмай кўнглимдагини шартта айтдим, қўйдим.

— Сенга маълум бўлсинки, Иван азизим, мен сиз- 
ларни ташлаб кетяпман...

— Нега ундай бўлди?—деб сўради у.
— Шаҳарга кўчиб кетяпман,— дедим,— ўз киши- 

ларим орасида турмоқчиман. Ешим десанг анчага бо- 
рнб қолди. Мабодо, бирданнга, худо сақласин, ўлиб 
қолсам...

— Нега энди,— деди у,— бу ерда 
санми? Қим сенга халақит беряпти?

— Ташаккур,— дедим мен,— бу ерда ўзннг бемалол 
ўлавер. Менииг ўз кишиларим олдига борганим дуруст. 
Сен Иван, менинг ҳовлим билан томорқамни ола қол. 
Бошқа кишига сотмасдим, сенга сотаман, ол.

www.ziyouz.com kutubxonasi



III. п

Аммо Тевьенинг бошига тушгап яна бир савдойй 
эшитинг. Сиз диққат билан қулоқ солинг, вақтингизни 
кўп олмайман, икки оғиз гапираман, холос.

Қетиш олдидан уйга кирсам, уй шипшийдам! Девор- 
лар яланғоч, худди йиғлаётгандай туюлди. Ерда сон- 
саноқсиз бўғчалар... Печкада етимчага ўхшаб мушук 
ўтирибди, маъюс кўринади бояқиш, шу туришини кўриб 
юрагим эзилиб кетди, кўзим жиққа ёшга тўлди... Қизнм- 
дан уялмаганимда маза қилиб йиғлаган бўлардим... 
Лекин оила бошиман, уйнинг отасиман!.. Шу ерда ўс- 
дим, бутуп умр шу ерда машаққат тортдим, тўсатдан, 
қарангки, йўқол эмиш! Ҳар нпма десангиз ҳам осон 
эмас, оғир, жуда оғир! Аммо Тевье хотин киши эмас, 
ўзимни тутдим ва қувноқ овоз билан қизимни чақирдим:

— Бу ёққа кел-чи, Цейтл, қаёқда қолдинг?
У ён хонадаи чпқиб келди, кўзлари қизарган, бурии 

шишиб кетган «Уҳў,— деб ўйладим,— қизим қиёмат 
кунидаги хотинларга ўхшаб япа роса йиғлаган шекилли. 
Хотннлар шу-да, салгаям йиғлайверадилар! Кўз ёш- 
лари сув текин-да...»

— Тентаксап!—дедим мен.— Яна нпмага пиғлайсан? 
Ахир, ўйлаб кўргин, биз билап Мендель Бейлис ўртаси- 
да қандай фарқ бор?

Гапларимнп эшитгисп ҳам келмадп.
— Дада,— деди у,— сеп пима учун йпғлаётгапимни 

бплмайсан...
— Жуда яхши биламап!—дедим меп.— Нега билмас 

экапман? Ҳовлидан ажралиб кетиш оғир бўлгаип учуп 
пиғлайсан-да... Ахир, сеи шу уйда туғилдинг, шу ерда 
катта бўлдинг, оғир, албатта. Ишон менга, қизим, мен, 
Тевье бўлмай, бошқа киши бўлганимда шу яланғоч де- 
ворларни, бўш токчаларни ўпардим... Мен ўзнмни ерга 
ташлаб, унга бағримни босардим. Ҳар бир, ҳатто арзи- 
маган парсагаям ачинамиз, сеи ҳам, мен ҳам. Тентак-
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кйна! Ҳатто муШук ҳам печкада етпмчадек Маъюс ути- 
рпбди. Тилсиз махлуқ, шундай бўлса-да, унга одамнинг 
юраги ачишадн, эг-асиз қолади, ахпр...

— Ачиниш керак бўлган яна бир кишн бор,— деди у
— Масалан?
— Масаланмп? Биз кстампзу, 

якка-ёлғиз крляпти...
Кимни кўзда тутиб гапираётганини тушунмаяпман.
— Нима деб вайсаяпсан ўзинг? Ким тўғрисида га- 

пиряпсан? Қанақа одам? Якка-ёлғиз?
— Дада,— деди у,— мен вайсаётганим йўқ, нима 

деётганимни билиб гапиряпман. Мен ўзимизнинг Хово 
тўғрисида гапиряпман...

Упинг бу гапи, онт пчаманки, устимдан худдп қайпоқ 
сув қуйгандай, бошимга тош билаи ургандай бўлди.

Унга қаттиқ гапириб, адабипи бера бошладпм.
— Нпмага сеп бирданига Ховопи тилга олдинг? 

Ахир, Ховоиинг поми тилга олппмаспп деб, печа марта 
айтганман-ку!

Гапнм унга таъснр қилдп, қўрқдп деб ўйлайсизмп? 
Мутлақо. Тевье қизларпнппг табиати ғалати-да!

— Дада,— деди у,— жаҳлинг чиқмасин. Упдан кўра 
эслагин-чи, сен ўзинг ҳам табаррук китобда:— Ота ўз бо- 
ласига қандай ачинса, кишп кпшига шупдай ачинпши 
керак, дейилгаи деб қайта-қайта айтардипг-ку...

— Эшптдингизми? Мен тутақиб кетдпм,. албатта бу- 
пппг учун қаттиқ койидпм:

— Сен менга ачиниш, аяш тўғрпсида гаппряпсанми?— 
дедим унга.— Мен итга ўхшаб попнниг оёғига бош 
урганимда, лаънатига ялипиб-ёлворганимда Хово менга 
ачинганмиди? Уша вақтда у ҳар бир сўзимип эшитиб, 
қўшни хонада ўтиргандир балки? Еки раҳматли онасп- 
пинг, жойи жанпатда бўлсин, қора парда ёппғлиқ жа- 
садп мана шу ерда ётганида ачинганмиди? Уша пайтда
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У қаерда эди? МениПг Мйжжй қоқмай ўтказган туйла- 
рим-чи? Унинг қилигнни, бизни ппсаид қилмай, биттаси- 
нинг этагини ушлаб кетганини ўйласам, ҳали-ҳали юра- 
гим туздек ачишади. Унинг менга ачингани шуми?

Юрагим шу қадар қаттиқ эзнлнб кетдики, огиз очиб 
гапиролмай қолдим... Тевьенниг қизи бу бплан гап то- 
полмай қолди деб ўйлайсизми?

— Ахир сен ўзипг,— деди у,— ҳатто худоям тавба 
қплгаи одамнииг гуноҳидан кечади дейсан-ку...

— Энди тавбами?—дедим мен.— Тавбанинг вақти 
аллақачонлар ўтнб кетган! Дарахтдан синиб тушган 
шох қурийди, узилиб тушган барг чирийди. Бундан 
кейин бу ҳақда менга гапирма! Бас!

Гап кор қилмаганини, Тевьеии гап билан унатпб бўл- 
маганини кўриб, у меига ёппшиб қўлларимпи ўпа бош- 
лади:

— Дада!—деди у.— Агар сеи ҳозпр ҳам ўша вақтда, 
ўрмонда сенга қўлпни чўзгапида отппгнп қамчи- 
лаб қочиб кетганпнгдек иш қиладпган бўлсанг, мен тур- 
ган жойимда тил тортмай ўлай.

— Нимага менга бунча ёпишпб қолдипг?—дедим 
мен.— Нима бало бўляпти ўзи мепга?

Аммо у қўймай, қўлларпмпп ушлаганпча гапппп маъ- 
қул қнлаверди:

— Агар уни кечирмасапг меп шу тобда ўлпб кетай. 
Меп сепинг қизпнг бўлганпмдек, уям сенннг қпзпиг-ку, 
ахир!

— Хўш, мен нима қилай?—дедим.— У менинг қп- 
зим эмас! У аллақачоп ўлпб кетган!..

— Р1ўқ!—деди Цейтл,— у ўлган эмас, тпрпк, илга- 
ригидек сенинг қизииг. Чунки у бизпи ҳайдаётганлари- 
ни эшитган замон биз билан бирга кетишга онт ичган. 
Бизни ҳайдаш — ҳамма яҳудийларни ҳайдаш, дедп у. Хо- 
во менга сизлар қаерда бўлсаларинг, меп ҳам ўша ерда
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Мени кечиринг! Эслаганим замон дарҳол кўзларим 
жиққа ёшга тўлади. Аммо Тевье, худо сақласии, йиғлаб 
юборибди, ёш тўкибди деб ўйламанг, унақа бўлмайди! 
Яъни у пайтда кўнглим тўлиб, меҳрим жўшиб кетди, бу 
маълум... Ахир сиз ҳам отасиз, болалар учун ачиниш 
нима эканини мендаи кам билмайсиз... Бола қандай гу- 
поҳ қилса-да, ёлвориб: «Дада!» деса, уни ўзингиздан 
четлатиб қўясизми? Четлатиб кўринг-чи!.. Аммо иккин- 
чи томондан, бошим айланиб қолди, унинг менга қилган 
қнлиқлари эсимга келяпти... Федька Галаган... Поп... 
Менинг кўз ёшларим... Голдамнинг ўлими... Йўқ! Айтинг- 
чи ўзингиз,” буларнинг ҳаммасини эсдаи чиқариб бўлади- 
ми? Қандай қилиб эсдан чиқарасиз? Аммо жигарингиз, 
ўз болангиз... «Ота ўз болаларига ачинади». Худонинг 
ўзи ҳам ўзи тўғрисида, мен ҳамма иарсани кечирамаи 
деяр экаи, киши шунақа бағритош бўлиши мумкинми? 
Айниқса, тавба қилаётган бўлса, ўз отасига, ўз динига
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бўламан, деди. Бизнииг қувғинимиз унинг қувгини... 
Унинг тугуни ҳам мана шу ерда...

У шошиб-пишиб, шу гапларни гапириб ташлади, 
менга оғиз очиб бир нима дейишга ҳам имкон бермади, 
қизил рўмолга тугилган қандайдир тугунни кўрсатди... 
Шу замон иккинчи хонанинг эшигини очди-да: «Хово!» 
деб қичқирди. Худди шундай деди-я! Энди азиз дўстим, 
мен сизга нима десам бўлади? Худди сизнинг китоби- 
нгизда баён қилинганидек: эшикда Хово кўринди, ўша 
илгариги Хово: соғлом, бақувват, чиройли, ҳеч ўзгармаб- 
ди. фақат юзида ташвиш изи бор, кўзлари сал хира. 
Бошини мағрурона баланд тутиб турибди. Бирпас тўх- 
таб менга қаради, мен унга қарадим. Сўнгра икки қўли- 
ни барала кўтарди-да, бўйнимдан қучоқлаб, биргина 
сўз, эшнтилар-эшитилмас биргина сўз айтди:

— Дада!
I . •

I
) I
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Қайтмоқчи бўлса? Сиз нима дейсиз, жаноб Шолом-Ллей- 
хем? Сиз китоб ёзадиган, халққа маслаҳат берадиган 
кишисиз, айтинг-чи ўзингиз, Тевье нима қилиши керак 
эди? Узининг азиз боласи сифатида уни бағрига босиб, 
юзларидан ўпиб, оятда айтилгапидек: «Сўзипгга муво- 
фиқ кечирдим»—кел болагинам, дейиши керак эдими? 
Еки бир вақтлар қилганим сингари тескари қараб: «Ях- 
шиликча келган ерингга кета қол!» дейишим керакмидп? 
Йўқ, ҳақиқатан ҳам, айтайлик, сиз меним ўрнимда бўл- 
сангиз... Менга дўстингиз сифатида очиқ айтаверинг: 
сиз нима қилардингиз? Агар ҳозир жавоб беролмаса- 
нгиз, майли, муҳлат бераман, ўйлаб кўринг... Ҳозир кети- 
шим керак: невараларим интизор бўлиб йўлимга қараб 
ўтиришибди. Агар сизга айтсам, неваралар болалари- 
нгиздан кўра минг марта азизроқ. «Болаларингпииг 
болалариям сенга бола!» Ҳазил гапми бу!

Омон бўлинг, миянгизни ғовлатганим учуп менп ке- 
чиринг. Ахир ёзиш учуи гап топилди-ку. Худо хоҳласа, 
кўришиб қолармиз. Хайр! Яхшп қолинг!
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Қадрдон. отахоним 
Менделе-Мойхер-Сфорим 

жанобларига1

г

1 Шолом-Алейхем бу асарини ҳозирги замон яҳудий адабиёти- 
га асос солган, яҳудий адабиётннинг «Отахонн» деб ном олган 
классик ёзувчи Меиделе-Мойхер-Сфоримга (Ш. Я. Абрамовичнинг 
тахаллуси (1836—1917) бағишланган.

-1
] I

АЗИЗ ВА ҚАДРДОН ОТАХОН!

Менинг яҳудийлар ҳаётидан ёзиб, Сизга бағишлаган. 
биринчи «Стемпеню» романим чин маъноси билан Сиз- 
нинг романингиздир. У Сизга бағишлангани учунгина 
эмас, балки мени шу ишга руҳлантирганингиз учун ҳам 
Сизникидир.

Сиз менга ёзган мактубларингиздан бирида бундак 
дегансиз:

«Мен сизга роман ёзишни маслаҳат бермас эдим: 
Сизнинг жанрингиз, вазифангиз бутунлай бошқа. Умуман 
олганда, бизнинг халҳимиз ҳаётида ишкий можаролар 
бўлса-да, ўзига хос характерда бўлади, буни назарга 
олиш керак ва уни бошқача қилиб ёзиш даркор...»

Сизнинг бу гапларингиз қалбимга чуқур ўрнашиб 
қолди. Мен яҳудийлар ҳаётидан ёзилган роман бошқа- 
ча бўлишини тушундим; ахир, яҳудийларнинг бутун ҳаё- 
ти, айниқса, ишқий муносабатлар пайдо бўладиган ва- 
знят бошқа халқларникига сира ўхшамайди-да. Шу 
билан бирга яҳудий халқининг ўзига хос алоҳида хис-
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1 Хелср — яҳудпйлариннг бошланғич диний мактаби, (Ред.)
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латлари, туриш-турмуши, урф-одатлари, удумлари бор. 
Езиладиган роман дарҳақиқат ҳаётий чиқсии дейилса, 
унда ана шу ўзига хос миллий хусусиятлар ўз ифодаси- 
ни топиши керак.

Сизнинг насиҳатларингиздан чиқариб олган асосий 
хулосам ана шундай. Бу фикрларни романимнинг қаҳ- 
рамони ёш яҳудий аёли гўзал Рохила образида, шунинг- 
дек унинг атрофидаги бошҳа шахсларнинг образлари- 
да ҳам акс эттиришга ҳаракат қилдим. Шу орзумнинг 
иақадар муваффақиятли чиққан-чиқмаганлигига ўзим 
баҳо беролмайман, албатта. Аммо Сиз яҳудий роман- 
нависидан ҳаққоний талаб қилганингиз, роман яратиш 
менинг эзгу тилагим эди.

Стемпенюнинг номи ва унинг ғояси, қадрдон отахон, 
Сизга оид бўлганлиги учун ҳам у Сизникидир. Сизнинг 
кейингн асарларингиздан бнрнни ўқнётиб, унда «ишқ- 
муҳаббат томчилари» тўлдирилган шишадан маълум 
мақсадни кўзлаб малай ва ходимларни баҳраманд қи- 
лувчи Стемпеню деган номни учратдим... ана шунда бо- 
лалигимда хедерда’ ўқиганимда, Стемпеню ҳақида жуда 
кўп эшитган ажойиб қиссалар дарҳол эсимга келди.

Стемпенюни билмайдиган, ҳатто унинг номи ғалати 
бўлиб туюладиган жойлар, хусусан, Литвада кўп топил- 
са керак. Шундай бўлса-да, бизнинг Тентаклар округи- 
да Мазеповкадан тортиб, то Егупецгача бу ном жуда 
машҳурдир. Сизнинг Чирикобод, Цвиачица, Текинхўр- 
хона тўғрисида гаприб ҳам ўтирмайман, унда Стемпеню- 
нинг ким экани, қаерда туғилгани ва нима билан шуҳ- 
рат қозонганлигини ҳар бир ёш бола ҳам билади.

Аммо гап фақат Стемпенюнинг ўзидагина эмас. Меп 
ўз романимда учта асосий типни кўрсатмоқчиман ёкл 
одатдаги таъбир билан айтгапда учта қаҳрамонни май-
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донга олиб чиқмоқчиман: скрипкачи яҳудий артисти 
Стемпенюни, муътабар оиладан чиқ^ан яҳудий аёли гў- 
зал Рохилани шу билан бирга унинг оила ор-номуси ҳа- 
қидаги тушунчасини ҳамда яҳудий жувони Фрейдлни 
ва унпнг қурумсоқлиги, бачкана манфаатпарастлигини 
тасвир этиб бермоқчиман. Буларнинг учаласи уч хил 
дунё. Стемпеню, Рохила ва Фрейдл аравамнинг тўридан 
жой олган фахрли йўловчиларимдир. Қолган бошқа 
шахслар эса фақат ҳамроҳлар бўлиб, улар амал-тақал 
қилиб энг орқада ўтиришган, холос. Шуиинг учун ҳам 
бу шахсларга кам эътибор бериб, ижодий кучим- 
нн асосий қаҳрамонларимнинг тасвирига сарф қилган- 
ман.

Менимча, яҳудий созандалар алоҳида бпр дунё бў- 
либ, улар менинг романимдагидан кўра кўпроҳ жиддий 
мушоҳадага арзийди. Аммо бу дунёнинг ич-ичига кириш 
учун, азиз отахон, Сизнинг кўзингиз, Сизнинг қалами- 
нгиз керак ва Сиздай меҳнатсевар бўлиш лозим.

Бундай меҳнатсеварлик, ҳар бир сўзни чуқур ўйлаб 
ишлатиш қобилияти қаерда дейсиз? Бунга сабр-тоқат 
борми?

«Ҳар бир асар устида, қадрдои неварам,— деб ёза- 
сиз бошқа бир мактубингизда — кўп ва узоқ ишлаш 
керак, пешана тери тўкиб меҳнат қилиш лозим, ҳар бир 
с.ўзни ўткирлаштирмоқ зарур. Менинг насиҳатим: пар- 
дозлаш, пардозлаш ва сайқал бершп керак!»

Сайқал бериш керак деб айтиш осон! Ҳамма бало 
шундаки, биз ёш ёзувчилар доим шошиламиз, ҳар бир 
образ устида жнддий ўйлаб ўтирмасдаи, ҳар бир сўзга 
сайқал бериб, уни силлиқламасдан, асар устида Сиз иш- 
лагандай пухта ишламасдан бошлапган асаримизни кўз 
очиб юмгунча тугатишга тиришамиз.

Мен биламан, азиз отахон сезиб турибмаики, 
менинг «Стемпеню»им ёруғ жаҳонга чиқмасдан олдия
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уни юз чийриқдан ўтказиш зарур эди. Албатта, «СтеМ- 
пеню» Сизнинг қаламингиз билан ёзилганида тамомила 
бошқача бўлиб чиқарди: Сиз яратган «Стемпеню» бу- 
тунлай бошқа қиёфада бўларди. Хулласи калом, Сиз 
мендан минг чандон яхши ёзган бўлардингиз.

«Менимча, суратда чиройли чеҳранинг чизилиши, 
фақат шунинг ўзи кифоя қилмайди,— дейсиз Сиз ёзгап 
мактубларингиздан бирида,— унда яна ҳаётий ҳақиқат, 
худди жонли кишиники сингари ақл ва фикр бўлиши 
керак. Ҳар бир сурат услуб безакларидан ташқари ки- 
шининг ақли ва қалбига ҳам озиқ бериши керак».

Аммо бу сирни фақат Сиз биласиз. Икки томонлама 
суратни, ташқи ва ички томони бўлган, астари кўзга 
кўриниб турган образни ва пинҳоний хислатли суратни 
фақатСизчиза оласиз. Отахон, бизнинг адабиётимизда 
буни Сиздан бошқа ҳеч ким эплолмайди. Сиз билан ким 
ўзини тенг қўя олади? Биз ёшлар, ҳеч бўлмаса ёзгап 
асаримиз қўлимиздан майиб бўлиб чиқмаса, унда оз 
бўлса ҳам бадиий ижоднинг жонли белгилари кўринса 
хурсанд бўламиз.

Азизим, қадрдон отахоним, менинг кичкинагина сов- 
ғам — биринчи романимни қабул қилғайсиз. Илоҳим 
менинг «Стемпеню»им Сизга манзур бўлғай ва уни 
ўқиб ҳузур қилғайсиз, ахир бу Сизпипг ҳам айпи муд- 
даоингиз-ку.
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Стемпеню лақаби унга ота мерос, отаси Мазеповка 
яқинидаги Стемпеню қишлоғида туғилиб ўсган. Унипг 
раҳматли отасиям Стемпеню каби созанда бўлиб, уни 
Берл-бас ёки стемпенюлик Бер деб атардилар. Берл- 
баснинг ҳунари фақат контрабас чалиш билангина чек- 
ланмасди, у ажойиб масхарабоз ва қизиқчи ҳам эди. У 
тўйларда гоҳ айиқ ўйинига тушар, гоҳ қовоқларини тес- 
кари қайтариб гадой бўлар, гоҳ ғалати овоз чиқариб: 
«Вой бибижон, худо ҳаққи, бундан кейин ҳеч бу иш бўл- 
майди!» деб туғадиган хотинни тасвир қилиб берарди, ё 
бўлмаса тўй бўлаётган залга бирданига сув сепиб эр- 
какларни узуи тўнларининг этакларини, хотинларни эса 
юбкаларини кўтаришга мажбур этарди... ё бўлмаса ке- 
линнинг онасининг пешанасига бирои бўлмағур нарса- 
ни тақиб қўяр ёки шунга ўхшаган бошқа бирон қилиқ 
қиларди.

Стемпенюнинг созандалик касби ота-боболаридан 
келарди. Отаси Берл-бас бизга маълумки, контрабас 
чалар, буваси жаноб Шмулик-карнайчи карнай чалар, 
катта буваси Файвуш-чангчи чанг чаларди, катта бува« 
сининг отаси Эфраим-файол эса... Хуллас, Стемпеню- 
нинг бутун аждоди созанда бўлган.

Бизнинг Стемпенюга қойил қолмоқ керакки, у баъзи
14—29 209
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созандаларга ўхшаб ўз касбипи уят шп деб бплмасдн. 
Лекин бунинг ҳайрон қоладигап жойи ҳам йўқ. Негаки, 
Стемпенюнинг донги фақат Мазеповкагагина эмас, бал- 
ки бутун оламга кетган эди дейиш мумкин. Стемпепю-я 
ҳазилми?

Ҳар бир яҳудпй Нисоп Бельзернинг ашуласини, 
эрмакбоз Годикнинг қизиқ-қизиқ қиссаларп ва ашула- 
лариии ски Стемпеиюнипг созини эшитишни ўзига ша- 
раф деб бпларди. Факат ана шунинг ўзидан ҳукм қи- 
лишингнз мумкинки, Стемпеню оддий созанда эмас, 
балки бошқа ҳамма «улуғлар» қатори шон-шуҳрат 
эгаси эди.

Яҳудийлар музикани севадилар ва унинг маънисинй 
бнладилар. Буни ҳеч ким инкор қилолмайди, албатта. 
Аммо ҳадеб музика эшитиб ўтиришга уларнинг эҳтиёжм 
йўқ, иега десангиз, музика, ашула қувноқ кўнгилга ёқа- 
ди, киши хурсанд бўлмаса, бирдаиига лапар айтиб ўйип- 
га тушадими, ахир? Лекин нима десангиз деяверингу, 
аммо яҳуднйлар музика, ашула ва санъатнинг турларига 
баҳо бера биладилар.

Бизнинг овулимизга машҳур ҳофиз келиб қолса, сиз- 
пи синагокка билетсиз қўймайдилар. Тўйни-ку, гапириб 
ҳам ўтирмаймиз, маълумки, тўй музикасиз бўлмайди. 
Тўй зиёфатидаги ҳазин куйларни (шўх куйлар кейин ча- 
линади), эшитиш учун жонимизниям аямаймиз! Хало- 
йиқ ҳурмат ва иззат билан эшитиб ўтиради. Созандалар 
бўлса юрак-бағирни эзалиган ғамгии, ҳазин куйларни 
чаладилар. Скрипка гоҳ ингичка овоз билан нола қила- 
ди, йиғлайди, бошқа асбоблар ҳам унга мунгли жўр бў- 
лади. Эшитиб ўтирганлариинг юзини қора булут қоп- 
лагандай бўлади, кўнгилларипи ғам босади, ширину, 
аммо ғам-да. Ҳамма хомуш бўлиб бошини қуйи солади. 
кўпгилсиз ўйга чўмиб олдидаги тарёлкани бармоқлари 
билан тақиллатиб ёки ноппп юмалоқлаб, дилисиёҳ бўлиб

2Ю
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ўтирадп. Ҳар кпмппнг ўз тап1впшп, ғамп бор: я.хулпй 
бўлса ғамни бировдап қарз олмайди, ўз ғами ўзпга доим 
етнб ва ҳатто ортиб туради. Ана шу тариқа ҳазип куй- 
лар билан ғамгип ўйлар бирга қўшиладн-ю скрипка- 
пинг ҳар бир пафаси тўйда ўтиргап меҳмонларнинг қалб- 
ларпда алам ва қапғу-ҳасрат туйғуларини уйғотадп. 
Киши қалби, айпиқса, яҳудпй қалби скрипкадай гап: 
торларппп боссапг хплма-хпл, аммо кўпппча ғамгпп овоз 
чиқадп... Аммо шупдай овозпп фақат Стемпепю сп- 
пгари катта созапда, чппакам санъаткор чиқара. 
олади.

Стемпеию ажойиб саиъаткор эди-да! У скрипкасини: 
қўлига олиб камончани тортиши билан скрипкани га-- 
пиртириб юборарди. Шундай гапирардики!.. Ҳақиқип 
инсон овозп бплан. У шундай овозки, унда илтижо ва 
таъна, юракпп эзадпгап нола, қалбнинг ич-ичидан чиқа- 
диган ғамгип садо бор... Стемпеню бошнни салгпна чап 
томонга эгади. Узуп қора сочлари патила-патила бўлиб. 
кенг елкасига тушади. Чарақлаб ёпиб турган қоп-қора- 
кўзлари осмонга тикилади, ажойиб равшан юзи бирда- 
нига докадай оқаради... Хпёл ўтмай Стемпеню ғойиб бў- 
лади. Фақат гоҳ юқори кўтарилиб, гоҳ пастга тушиб ту-. 
радиган қўлни кўрасану, узлуксиз оқиб турган овозни,- 
хилма-хил куйларни, аммо кўпроқ ҳазин, юракда дард- 
алам қўзғайдиган ғамгин куйларни эшитасан. Завқланнб. 
эшитиб ўтирганлар қимир этмайди, ҳамма лол. Кўнгил 
бўшашди, кўзлар жпққа ёшга тўлади. Одамлар оҳ тор- 
тади, нола қилади, йиғлайди... Стемпеню-чи? Стемпеню 
қани? Қанақа Стемпеню? Узидаи қаердасан, деб сўранг- 
чи, буни ўзи ҳам айтолмайди. У камончасини гоҳ юқори 
кўтаришнн, гоҳ пастга тушишни билади, холос, бошқа 
ҳеч ниманн билмайди. Стемпеию чалиб бўлгандан кейин 
скрипкасини ташлайди-да, юрагини ушлайдп. Кўзларн 
ўтдай чақнайдн. Бежпрпм юзидан нур ёғпладп.

2П
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Меҳмонлар ҳазин, аммо ширин уйқудап уйгонгаидай 
бўладилар. Ҳамма барала ўзинннг завқини изҳор қила 
бошлайди: оҳ тортади, хўрсинади, қойил қолганини бил- 
диради, созандани кўкларга кўтариб мақтайди, мақташ- 
га сўз тополмайди:

— Яшанг Стемпеню! Баракалла, Стемпепю!
Хотинлар-чи, хотииларни гапирмаса ҳам бўлади? 

Улар Стемпеню скрипкасиии чалганнда шундай ув тор- 
тиб йиғлардиларки, маҳшар куни энг қадрдои кишилар- 
ни эсга олганларида ҳам шунчали қаттиқ йиғламаса- 
лар керак. Хотинларнинг йиғиси олдида Сулаймон 
пайғамбар ибодатхонаси вайрон бўлганда христианлар- 
нинг йиғиси ҳеч гап эмас.

— Худо ёрлақаб кенжа қизимнинг тўйига Стемпеню- 
ни чақиролсам эдим, ё худовандо!

Хотинлар йиғидан шишгаи кўзларини, қизарган бу- 
рунларини арта-арта ўз-ўзларига шундай деб юракдаги 
армонларини пичирлаб айтардилар. Шу билаи бирга 
улар бўйинларидаги мунчоқларини кўз-кўз қилиш учун 
гўё ўйга толгандай бошларини орқага ташлардилар, 
шунда олтин исирғалар, узуклар, тўғнағичлар, занжир- 
лар ва бошқа зеб-зийнат буюмлари ранг-баранг товла- 
нади.

Қизларни десангиз, асти қўяверинг! Улар турган 
жойларида тошдек қотиб қолардилар ва ҳайрон бўлиб 
Стемпенюга ҳамда унинг скрипкасига тикилиб турар- 
дилар. Биронтаси қимир этмасди, ҳатто қошлари ҳам 
силкинмасди. Аммо камзул тагида юраклари дук-дук 
уриб турарди, чуқур нафас олишарди, сирли оҳ торти- 
шарди,
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Стемпеню ўз оркестри билан шаҳарчага кириб кел- 
ганида одамларнинг ҳаяжон ва қувончиии тасвир этиш-. 
га тил ожизлик қилади.

— Ҳой, қараиглар, қаранглар! Ҳўв ана тегирмон ор- 
қасидан тўртта от қўшилган файтон келяпти. Ҳойиаҳой 
куёвнинг қариидошлари бўлса керак. Нима дейсиз?

— Йўғ-э, менимча созандалар бўлса керак. Уз ор- 
кестри билан Стемпеню келяпти.

— Кнм дейсан? Стемпеню дейсанми? Стемпеню 
келадими? Хаим-Бенцион Глокни қара-я, оббо хумпар-е, 
зап тўй қилаётган экан-да!

Бш жувонларнинг юзлари лоладай қизариб кетади. 
Қизлар узун сочларини тараб, ўргани шошилишади. 
Болалар бўлса, иштонларини шимариб Стемпенюни 
кутиб олгани чопиб кетишади. Оила бошлиқлари — сер- 
соқол оталар ҳам қувончларини яшира олмайдилар: улар 
машҳур созанданинг Хаим-Бенцион Глокникига кели- 
шидан мамнун бўладнлар. Нега мамнун бўлишмасин? 
Бунинг учун уларнинг чўнтакларидан пул чиқмайди-ку.

Тўртта от қўшилган файтон карвон саройга етиб кел- 
ганида кўчани одам босиб кетган эди. Ҳамманинг Стем- 
пенюии ва унинг шерикларини кўргиси келади, шу важ- 
дан ҳар ким бир лаҳза бўлса-да, файтон олдида тўхтаб 
ўтади.

— Бунча тнқилишмаса!—деган овозлар эшитилади, 
ҳамма бир-бирини итариб-туртиб олдинга чиқиб олишга 
уринади.— Уни қара-я, тирсаги билан турткилашини 
кўр! Ҳаммадан олдин бўлишни истайди! Нима то.моша 
ўзи? Созандаларни кўрмаганмисизлар? Уша созанда- 
лар-да!
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Ҳар томондан одамлар шундай деб қнчқнришади-ю, 
аммо ўзлари 
далар тушган 
шади.

Шу орада 
қишди.

Ҳаммадан
жаҳл пучуқ Иокл-контрабас (яъни контрабас чалувчн) 
тушиб келди. Унинг кетидан ухлайверпб шишинқираган, 
лаблари дўрдоқ Лейбуш-кларнет тушди. Сўнгра анча 
машҳур бўлиб қолган қизиқчи букри Хайкл кўринди. 
Унинг кетидан қорачадан келган, сочлари ҳурпайган, 
кўрса одам чўчиб кетадиган бароқ қошли, саҳройига 
ўхшаб ҳамма ёғини жун босган барваста йнгнт тушди. 
У иккпнчи скрипка чалувчи Шнеер-Меер бўлади. Улар 
кетидан бадбуруш, юзлари кўпчиган, кўзлари кўкарган, 
тишлари куракдай икки-учта ўспприн йигит, шогирдлав 
чнқншди, улар ҳали бепул ишлашар, вақти-соати билап 
созанда бўлиб етишар эдплар. Ниҳоят, ҳаммадан кейин 
ўзидан анчагина катта ноғорасини кўтариб қийшиқ оёқ, 
сариқ Мехча тушдн. Мехчанинг юзида, аммо фақат бир 
томонида сариқ соқол ўсар, иккинчи томони эса сип- 
силлиқ бўлиб, унда тук асари кўриимас эди. Ноғорачи 
Мехча, билиб қўйннгларки, ўттизга кирганида хотин 
олди, хотиии ҳам одамларнинг гапига қараганда, эркак 
нусха эмиш.

Стемпеню оркестри билан шаҳарчага келганида бо- 
лалар, маълумки, четда қолмайди. Биронта зумраша 
пусиб келиб, мушти билаи ноғорани гумбурлатиб уриб 
кетар ёки контрабаснинг йўғои торини тортиб қўярди. 
Жаҳли чиққан Иокл-контрабас шўхлик қилган боланииг 
гарданига туширарди.

Шу орада кўчада одам кўпайиб, шовқин-сурон айжи- 
га мина борди. Куёв ҳам келиб қолдн, уни кутиб олгани

.214

ҳам одамларни итариб-туртиб созан- 
файтонга яқинлашишга ҳаракат қили-
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• Нпма сабабдан Мазепрвкада бупчалик таптапа?
Жапоб Хаим-Бенциоп Глок кепжа қпзи Ривкелепи 

узатяпти. Шундай бўлгач, хурсандчилпк қилмай бўла- 
дими? Бундай тўйда албатта хурсандчилик бўлпши 
керак. Ахир, нима десангиз ҳам Глок Мазеповканииг 
биринчи бойларидан. Хаим-Бенцион Глокнииг тўйида 
одам кўп бўлади: ким дўсти сифатида, ким ҳасад қи- 
либ, ким одоб юзасидан келади, баъзилар эса ярмарка- 
дан эри яқинда олиб берган исирғаси ёки мунчоғппи 
кўз-кўз қилгани келади. Аммо кўпчилпк Стемпеню деб 
келади.

Хулласи калом, халойиқ тўпга ёпирплиб келмоқда. 
Хаим-Бенцион Глокнинг қизи Ривкеленпиг тўйида бутун 
Мазеповка тантана қилмоқда деса бўлади. Айзик- 
Нафтоля, хотини ва болалари ҳақида гапирмасаям бўла- 
ди. Нега десангиз, Айзик-Нафтоля, бириичидан, Хапм- 
Бенционнинг ҳам дўконда, ҳам тегирмонда тенг шериги, 
йккинчидан, улар маълум даражада бир-бирларига қа- 
риндош, унча яқин қариндош эмасу, аммо ҳар ҳолда 
қариндош, упипг хотпни Хаим-Бенццон хотпппга опа то-
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узоқ жойга, тегирмонлар ёнпга борган жуда кўп ёш 
йигитлар ҳам куёв билан бирга келишди. Хуллас, Ям- 
поль шаҳарчасида қувонч ва тантана. -.

Фақат Ямполда эмас, Стречда ҳам, хуллас, Стем- 
пеню ташриф буюришни раво кўрган ҳамма жойда шу- 

■пақа бўлади. Стемпеню туриб қолган Мазеповкада ҳам 
худдп шундай ҳол рўй берадп... Допги кетган созапда 
ҳамма ерда одамларда катта завқ-шавқ уйғотади.

I
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1 Яҳудпйларппнг қадимги одатига кўра, никоҳ олдидан келин- 

ни махсус курсига ўтқазиб, хотинлар унинг бошига махсус рўмоя 
ташлайдилар, кейии куёв жўралари ва ўртоқлари ҳамроҳлнгида 
келнб келиннинг бошидаги рўмолни юзига туширади.

2 Яҳудийларнинг қадимги одатига кўра, келин билан куёв тўй 
куни то никоҳгача овқат емайди.
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монидан қандайдир қуда бўлади, хуллас, 
уруғи...

Бинобарин, Айзик-Нафтолянинг хотини Двося-Мал- 
канинг ҳаммадаи кўп елиб-югуриши ва 
бежиз эмас эди. Ахир қариндошларининг тўйида 
мат қилиши лозим-да. Очиғини айтгаида, у ҳеч нима қнл- 
масди, фақат қичқирар, уни қил, буни қил, деб буюрар 
ва ҳадеб қўллариии силкитарди...

Двося-Малканинг келини маликадай кийинган гўзал 
Рохила ёш келин ёнида турарди. Рохиланинг шаҳло кўз- 
лари олмосдай ёниб турар, юзлари бўлса эндигина очи- 
либ келаётган атиргулга ўхшарди. У бир қўли билан 
«Рўмол ташлаш»1 олдидан хотинлар йиғи-сиғи қилиб 
ёш келиннииг ўраётган сочини ушлаб турса, иккинчи 
қўли билан ўзининг оппоқ бўйнини силар, аммо ўтдай 
ёнаётган чаросдай бир жуфт кўз унга тикилиб тургани- 
ни сезмас эди.

Тантана муиосабати билан ёллаиган эркак ва аёл 
хизматчилар оёғи куйгаи товуқдай зир югуриб юрарди- 
лар. Қудалар бўлса:

— Епирпм-ей! Кслинни «ўтқазиш» керак эди. Бечо- 
ра болаларни қачонгача қийнайсизлар, ахир? Езнинг 
шундай иссиқ узун кунида улар рўза тутаверадилар- 
ми?2— деб бақиришардилар.

Ҳамма томондан: «Вақт бўлиб қолди, вақт бўлди» 
деб қичқиришар, аммо бу қичқириқлар ҳеч қандай таъ- 
сир қилмас эди.
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I— Ҳой, беҳуда гапларни бас қилмайсизларми? Иш 
бошлаш керак. Бўлди энди, бекордан бекор чопавер- 
манглар!

— Ахнр, қани созандалар?—деб сўрашди куёвиинг 
қариндошлари.

— Созандалар қани?—деб уларга жўр бўлишди ке- 
линнинг қариндошлари.

Созандалар бўлса ўз ишлари билан овора: камонча- 
ларини мойлашади, асбобларини созлашади. Иокл-кон- 
трабас бир болани қулоғидан ушлаганча секин овоз 
билан: «Ҳа, валакпсаланг! Торни тортишни ҳали сенга
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I
аммо ишга келганда

Духоба шапка кийган Айзик-Нафтоля қўлларини 
орқасига қилиб у ёқдан бу ёққа елиб юрар, хотини 
Двося-Малка бўлса овози борича бақирарди. Куёвнинг 
қариндошлари ҳам келиннинг қариндошлари сингари 
нима иш қилишини билмай қўлларини ёйиб чопиб юри- 
шарди.

— Нега ҳеч ким ҳеч нарсага қўл урмайди?—деб сў- 
рашарди куёвнннг қариндошлари.

— Нега ишни бошламай, пайсалга соладилар?—деб 
аччиқланишарди келиннинг қариндошлари.

— Бунақасини сира кўрганмисиз?—деб бақиришар- 
ди куёвнинг қариндошлари.— Болаларни оч қўйиб шун- 
чаям қийнайдиларми-я!

— Бунақасини сира эшитганмисиз?—деб дарғазаб 
бўларди келиннинг қариндошлари.— Улгундай оч бола- 
ларни шунча қийнаш яхшими?

— Бу қанақа югур-югур?
— Нега улар бекордан бекорга чопиб юришади?
— Ҳамма югурадн, ҳамма куйманади, аммо иш ўрни- 

дан бир қарнч ҳам жилмайди! Шуям тартиб бўлди- 
ми?

— Югуришади, бақиришади, 
қўл урадиган одам топилмайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



|!

218

I

I
!

..

1
!

5'1'1
3 I’.’!
*

ўргатиб қўямаи, баччағар!» деб сўкяпти. Ноғорачп 
Мехча ҳеч кимга назар солмай юзининг онда-сонда жун 
чиққан томонини қашилаб ўтирибди. Хайкл-қизиқ бўлса, 
ошна муаллимн билаи суҳбатлашяпти, унинг тамаки- 
донидан икки бармоғи билаи тамаки олиб ҳазил ва қо- 
чнриқ гаплар билан бурнига тиқяпти. Бошқа созаида- 
лар, юзлари кўпчиган, тишлари куракдай ўспирии йнгит- 
лар Стемпеню билан қандайдир муҳим иш тўғрисида 
гапиришяптилар.

— Қелиннинг ёнидаги қизча ким?—деб сўради Стем- 
пеню хушрўй Рохилага имо қнлиб.— Рахмиел, сен бориб 
билгин-чи,— деди у юзн кўпчиган йигитлардан бирига 
мурожаат қилиб,— ким экан у? Чаққон бўл, Рахмиел, 
чаққон!

Рахмиел бирпасда бориб келди.
— Қиз эмас,— деб маълум қилди Рахмиел,— у жу- 

вон экан. Айзнк-Нафтолянинг келини, Сквирада туғилиб 
ўсган. Ана у, бошига духоба шапка кийган, хона бўйлаб 
бўзчининг мокисидай нари-бери юраётган.— Кўряпсиз- 
мн? Унннг эри бўлади.

— Ҳа, балосан-да, Рахмиел!—деди вақти чоғ бўлиб 
Стемпеню.— Шунча гапии дарров билиб келдингми, а? 
У ҳақиқатан ҳам гўзал жувон экан-да. Ана қара, кўз- 
ларини ўйнатишини!

— Хоҳласангиз ҳозир бориб, у билан гаплашиб ке- 
ламан,— деди юзи кўпчиган Рахмиел.

— Иўқол-ей! Сени воситачи бўл дедими биров? Узим 
бориб гапиришавераман.

— Қани, камончангни қўлга олиб сайратиб юбор!— 
деб қўққисдан гапга аралашди Шнеер-Меер.— Халойиқ 
эшитиб бир йиғласин.

Стемпеню скрипкасини қўлига олиб оркестрга кўзи 
билан имо қилдн. Созандалар асбобларини созлай бош- 
ладилар.

: ■!
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Ниҳоят, худонинг ёрдами билан келинни тайёрланган 
жойга ўтқазишди.

Стемпеню келпнни қандай «муборакбод» қилганини 
тасвир қилишга қаламим ожиз деб биламан. У одатдаги 
чалишлардан, скрипкани бекордан бекор ғитиллатиш- 
дан иборат эмас, балки олижаноб руҳга тўлиб-тошган 
ажойиб мўъжиза эди. Стемпеню келиннинг рўпарасида 
туриб олиб скрипкасида иутқ сўзлади, эрга текканча қиз 
вақтидаги бахтиёр, эркин ҳаёти тўғрисида, энди буидан 
кейинги оғир ва ғамгин аёл қисмати ҳақида узундан 
узуи, таъсирли, ғоят чиройли нутқ сўзлади. Яна бир неча 
дақиқадаи кейин қизнинг эркинлиги тамом бўлади! Бо- 
шига тўр рўмол ўрайдилар, узуи, юмшоқ сочларини аба- 
дий ана шу рўмол тагига бекитадилар... Қечир, алвидо, 
қувиоқ ёшлик! Олдинда хотин кишинииг тақдири 
турибди. Эҳ, нақадар оғир, .ўзинг кечир парвар- 
дигор!

Стемпенюнинг скрипкаси ана шуларни 
Аёллар бу сўзсиз нутқнинг дарду аламли маъносини 
жуда яхши тушунар ва дув-дув ёш тўкишарди.

«Мен ўзпм ҳам яқиидагина келин бўлиб тушувдим,— 
деб ўйларди ёш жувои ўпкаси тўлиб.— Ҳали яқиндаги- 
па мен ҳам худди ана шундай сочларимни тўзғитиб, те- 
памда оппоқ малаклар парвоз қилиб юрибди, чексиз 
бахтиёрман деб ўйлаб ўтирган эдим. Ҳозир-чи! Афсус, 
ҳозир...»

— Раҳм қил, парвардигор!—дея ибодат қилгандаги- 
дек пичирлайди, чиқарадиган қизлари уйда қатор бўлиб 
турган кекса она,— раҳм қилгин худо катта қизимга, 
тезроқ куёв етказ! Аммо унинг қисмати меникидай бўл-
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масин, у бахтли бўлсин, эри билан ҳам мен яшагандай 
яшамасин, илоҳим кечир мени, кечир гуноҳимни!..

Хотинлар ана шундай фикрлар билан ҳаяжонга 
либ турибди. Стемпеню бўлса чалгани чалган, унинг 
скрипкаси сайрагани сайраган. У ҳазин куйни чалади, 
бутун оркестр унга жўр бўлади. Ҳамма қотиб қолган, 
ҳеч ким қимир этмайди. Жимжит. Ҳамма, ҳамма Стем- 
пенюни эшитгиси келиб ўтирибди. Хотинлар маъюс, эр- 
каклар ўйга чўмган, қизлар билаи йигитлар ҳам стол ва 
скамейкалар устига чиқиб олганлар — ҳамма Стемпеню- 
ни эшитишни хоҳлайди!

— Тсс!... Жим, овозингизни ўчиринг!
Стемпеню скрипкасини куйлатяпти, юраклар шам- 

дай эриб кетяпти. Фақат: Тех, тех, тех деган овоз эши- 
тилиб турибди! Фақат қўлининг гоҳ кўтарилиб, гоҳ ту- 
шиб, гоҳ кўтарилиб, гоҳ тушиб тургани кўринади. Жози- 
бадор оҳанглар янграйди, ғамгин, ҳазии, куй юракни 
эзади, одамни сел қилади. Халойиқ қотиб қолган, нафас- 
ларини ютиб туришарди. Юраклар завққа тўлиб-тошгаи, 
эриган, кўзлар жиққа ёшга тўлган, одамлар хўрсинади, 
оҳ тортади, йиғлайди... Стемпеню-чи? Қани Стемпеню? 
У йўқ! Стемпеню ҳам, скрипкаси ҳам ғойиб бўлибди, 
фақат овоз, ширин овозгина уйни тўлдирган...

Гўзал Рохила, шу кунгача Стемпенюни сира кўрма- 
ган, бундай киши борлигини билса-да, унинг ажойиб 
созини ҳали эшитмаган Рохила, мафтун қилувчи овоз, 
ажойиб наъмаларни эшитиб турибди-ю, аммо қалбида 
нималар бўлаётганини тушуимайди: бу овозлар ҳам зо- 
риқтиради, ҳам эркалайди. Нима бўляпти ўзи? Рохила 
ширин овозлар оқиб келаётган томонга қараб унга ти- 
килиб турган қоп-қора чиройли кўзларни кўрди. Утдай 
ёнган бу шаҳло кўзлар унга имлайди, у билан сўзсиз 
гапиришяпти. Рохила ундан кўзларини олмоқчи бўла- 
ди-ю, ололмайди.
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СТЕМПЕНЮНИНГ РОХИЛА БИЛАН 
БИРИНЧИ УЧРАШУВИ

Стемпеню ҳақида ҳар хил миш-мишлар юрарди. У 
гўё жодугарлар, фолбинлар ва шу каби ҳар хил мур- 
дорлар билан алоқа қилармиш, бировнинг қаллиғини

221

«Э, Стемпеню шунақа экан-да», дсб ўйладп Рохпла.
Шу орада «ўтқазиш» маросимц тугаб, қариндошлар- 

нинг югур-югури бошландн: ёшларнн никоҳга олиб бо- 
риш вақти келди.

— Шамлар қай гўрда қолднйкнн?—деб сўрайди ку- 
свнинг қариндошлари.

— Қай гўрда қолдийкпп шамлар?—деб сўрайди ке- 
линнпнг қарпндошларп.

Яна шовқин-сурон, югур-югур бошланди. Ҳамма 
жонсарак елиб-югуради, туртинади, бир-бирининг оёғи- 
пи босади, шу тиқилинчда баъзиларнинг этаги узнлиб 
кетади, терлаб пишадилар, хизматчиларни бўралаб сў- 
кадилар, хизматчилар ҳам бўш келмайди, келин-куёв- 
пинг қариндошларини (эоплаб сўкади, қудалар ҳам бир- 
бирлари билан тортишиб кетишади. Хулласн калом, 
томоша!

Никоҳ ўқилгандан кейин Стемпеню тўс-тўполондан 
фойдаланиб жойидан туриб кетдн. Ана у хотинлар тўда 
си ичида Айзик-Нафтолянинг келини гўзал Рохила ёни- 
да кўриннб қолди. Стемпеню жилмайиб, қўли билан ўзи- 
нинг ҳурпайган сочини сийпаб гап бошлади. Рохила бнр 
оз қизариб кетди ва ерга тикилганча унинг гапларига 
қисқа-қисқа жавоб бериб турди. Созанда билаи яна 
ҳамманннг кўзи олдида суҳбатлашганп андпша қплди- 
да!..
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ўзига ром қплпш упнпг учун ҳсч гапмасмиш, у бнрор 
қизга бир назар ташласа, унипг юрагида муҳаббат ўтн 
ёниб кетармнш деган овозалар тарқалган эди. •

Бу сир кўпгина оналарга маълум, шунинг учун ҳам 
улар ўзларпнинг унашнлган қизларини авайлаб сақлай- 
дилар. Бирон қиз Стемпеию билан гапирншганда унинг 
ёнпда, албатта, қизпинг опаси, аммасп, холаси, қайпп 
синглиси ёки бегона бўлса-да, эрга теккан биронта хо- 
тин бўлади... Очиғи, бу Стемпепюга ёқмайди, албатта. 
Аммо ҳечқиси йўқ! Бу билан унинг шон-шуҳрати аслп 
камаймайди. Бундай мпш-миш гапларнинг музикага 
иима алоқаси бор? Стемпенюнинг ўтакетган ҳавойпли- 
гини ҳамма билади. Ҳавойи бўлса нима? Ахир, уни қа- 
риндош тутиниш учун тўйга чақирмайдилар-ку.

Сиз, яҳудий хотинларнинг тақдирлашга арзигулп 
тақдирингиз бор: эрларингиз сизга ажойиб бпр нарса— 
эркиилик тортиқ қилган, бунннг учун худо эрларингпз- 
пп ёрлақасин! Эркснзлик занжири билан банд қилипган 
бечора қизларнинг шўри қурсин! Бошларига ппкоҳ 
рўмоли ташланмагунча улар қаттиқ назорат остида 
яшашга мажбурлар. Бошига никоҳ рўмоли ташланган- 
дан кейингина қиз бола хотинга, эркин, бахтиёр хотинга 
айланади!

Стемпеню скрипкасини қўлтиғига қисиб, табассум 
билан Рохиланинг ёнига келганида, уиинг Стемпенюдан 
қочиб кетишига ҳеч қандай асос йўқ эди, чунки Рохила 
қнз бола эмас, эри бор хотин. У нимадан қўрқади? У 
кимдан бекинади? Қайнатаси Айзик-Нафтоля тамомила 
тўй ташвиши билан овора: қўлларини орқасига қилиб у 
ёқдан бу ёққа елиб, хизматчиларни бўлинг-бўлинг қилиб, 
қистаб юрибди. Қайнанаси Двося-Л1алка бўлса югура- 
вериб, бақиравериб шу қадар чарчаганки, бошидан яса- 
ма сочипи олиб ташласа ҳам билмайди. Тўғри, у Рохила 
ёппдап ўтиб кета туриб, унинг келипига Стемпенюнинг
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нима иши тушгапл игппп билмоқчп бўлпб бир лаҳза тўх- 
тади-ю, аммо дарҳол:

«Номаъқулчилик! Бекорчи гаплар! Бир чақага арзи- 
майдиган гаплар!» деб ўйлади-да, хизматкорларигэ 
упи-буни буюргани яна шошилганича кетаверди.

Айзнк-Нафтоля ва хотини тўйни жуда усталик билан 
бошқарардилар. Хизматчйлар оёғи куйгаи товуқдек зир 
югуриб юрарди. Қелип билан куёвнинг қариндош-уруғ- 
лари, одатга кўра, тинмай вағир-вуғур қилардилар. Меҳ- 
монлар қўлларини ювиб, узунасига қўйилган столлар 
атрофидаги узун скамейкаларга ўтиришга шошилишар- 
ди. Бирдан ваҳима кўтарилди: бочкада сув тугаб қолибди..

— Қаердаи сув олсак экан?—деб сўрашди куёвнинг 
қариндошлари.

— Сувни қаердан олсак экан?—деб сўрашди келин- 
иннг қариндошлари.

— Сув!—дея бақирди Двося-Малка хириллаб қол- 
ган овозп билан.

— Сув! Сув!—деб бақирди Айзик-Нафтоля жуда 
мши кўп одамдек сюртугининг орқа этакларини кўтариб.

Стемпеню Рохила билан яна бир оз гаплашиб олиш 
учун бу тўс-тўпалондан фойдаланди. Рохила жиддий ва 
ўйчан кўрииарди. Унинг чиройли кўк кўзлари Стемпеню- 
га эмас, четга, қаергадир узоққа тикилган эди. Аммо қу- 
лоғи Стемпенюда эди.

Стемпеню сўзга чечан! Чиройли гапнрарди, енгилтак! 
У суҳбатдошини гаплари билан ўзига мафтуи қилар ва 
тажрибали васвас сингари муттасил унинг кўзларига 
тикилиб турарди... Йўқ, кўзларига эмас!.. Юрагига қа- 
рар, худди юрагига тикиларди!

Стемпеню гапирар, Рохила уиинг гапларини эшитиб 
турарди. Уйда вағир-вуғур шу қадар кучайиб кетган 
эдики, уларнинг айрим сўзларигина бошқаларпипг қу- 
логпга ўқтин-ўқтин келиб чалиниши мумкин эди,
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— Сизнинг Мойше-Мендлннгнз ўшами?—дсб сўра- 
ди Стемпеню, бировнинг сюртуги ёқасидан ушлаб, ғазаб 
ва шиддат билан ниманидир уқтираётган ёш кишини 
кўрсатиб.

— Ҳа, ўша,— деб жавоб берди-да Рохила, хафа бўл- 
гандай ўзини четга олди.

Рохила дарҳақиқат ўзини ҳақоратланган ҳис қилдп 
ва шу пайтдан бошлаб созандалар томонига бир марта 
бўлсин кўз ташламади. Қейин Стемпеню Рохила атро- 
фида кўп айланди. Аммо фойдаси бўлмади. Стемпеню 
Рохилага бемаза одам бўлиб кўринди, унинг дағал қи- 
лиқлари ва ҳаёсиз кўз қарашлари нафратлантирадигаи 
даражада жирканч туюлди. «Уят, номус! Виждони бор 
хотинга у билан ёнма-ён туришнинг ўзи шармандалик», 
деб ўйлади Рохила яна ёш келин ёнига келиб. У Стем- 
пенюни тамомила эсидан чиқарай деган эди.

Бу нима? Нима учун бирданига ҳамма ҳушёр торт- 
ди? Стемпеню оркестри жўрлигида «Мунгли куй»ни 
чала бошлади. Ҳамма жим бўлди, овоз ҳам, тин ҳам 
чиқмайди. Эркаклар ўйга чўмди, хотинлар мум тишла- 
гандек жим бўлди. Йигитлар ва қизлар стул ва скамей- 
каларга чиқиб олишди. Ҳамма Стемпенюни эшитишни 
хоҳлайди.

Айзик-Нафтоля бошини қийшайтириб, гўё музикадан 
жуда хабардор одамдай скрипка овозига қулоқ солди. 
Двося-Малка талинка ушлагани ҳолда жойида қотиб 
қолди. Ҳаттоки хизматчилар ҳам сюртук этакларипи 
йиғиштириб олган эркаклар, юбкаларини липаларига 
қистириб олган аёллар ҳам уй ўртасида қотиб қолиш- 
ди... Стемпеню бўлса скрипкасида ҳазин куйни шундай 
олдики, халойиқ нафасини чиқаришга ботинолмай қол- 
ди. Ҳамма жим. Юраклар эриб кетди, кўзларга жиққа 
ёш тўлди. Одамлар оҳ тортади, йиғлайди. Стемпеню-чн? 
Қапи Стемпеию? Йўқ у!.. Стемпенюнинг ўзинм ҳам,
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Тўй зиёфати аллақачон тамом бўлган.
Куёв-келинни, совчи ва қариндошларни муборакбод 

қилиб чалинадиган куйларнинг бари чалиниб, келин ҳам 
ўзининг «Маъсум рақси»ни ўйнаб бўлган бўлса-да, базм, 
ўйин-кулги ҳали давом этарди. Меҳмонларнинг ҳар қай- 
сиси оркестрга рақс куйи буюрарди. Саллоҳ Ионтл «Қа- 
зачка» рақсига тушди, унга келиннинг қорни мешдек 
онаси қўшилди. Халойиқ қарсак чаляпти, аммо тақводор 
саллоҳ хотин киши билан ўйнаётганидан бехабар. У ўк- 
тамлик билан бир оёқлаб айланиб бўлди-да, кейин чўқ- 
қайиб ўйнай бошлади. Қелиннинг ойиси икки қўлини бе- 
лига тираб депсинар ва саллоҳга қараб оғзи қулоғига 
етиб илжаярди.
15-29

ҳеч ким 
турган

кўрмайди. Ҳамма бутун 
илоҳий навони эшитади,

скрипкасини ҳам 
хонани тўлдириб 
холос.

Бунгача Стемпенюнинг чалишини сира эшитмаган 
гўзал Рохила эса ажойиб, музика овозига маст бўлиб 
ҳузур қиляпти, аммо қалбида бир нима содир бўлаёт- 
ганини тушунмайди, бу оҳанглар уии эркалайди, юраги 
тўлиб-тошгаи... Рохила ажойиб наволар оқиб келаётган 
томоига қарайди ва ғоят чиройли қоп-қора кўзларни кў- 
ради, бу кўзлар тўғри унга тикилган, улар худди ўткир 
найзадай бутун вужудини тешиб ўтган. Утдай ярқираб 
турган у қора кўзлар унга тикилган, уни эркалайди, ни- 
манидир сўзсиз гапиради... Рохила бошини эгади, ярқи- 
раб турган қора кўзларни кўради. У четга бурилади. 
яна ўша ўтдай ярқираб турган кўзларни кўради...

www.ziyouz.com kutubxonasi



■ I

1

!!

й!
I'

'к

|

Базм қизиб борарди. Эркаклар, хафа бўлмасинлар, 
фақат кўйлак-иштонда ўйинга тушардилар. Айзик-Наф- 
толя ҳам сюртугини ечиб ташлаб, оқ кўйлагида ўйип 
бошлади. Уни сюртугини ечишга унатиш осои бўлмади. 
Кимдир унинг бошига бировнинг шляпасини кийгизиб 
қошига босиб қўйди. Ҳамма унга мастона кўзлари билан 
қараб қаҳ-қаҳлаб кулиб юборди. Ҳатго унинг ўғли Мой- 
ше-Мендл (Рохиланинг эри) ҳам отасининг енгидан уш- 
лаб допрага тортиб киргизди.

— Оёқларингни аяма!—дея қичқирди Мойше-Мендл 
отасига, деярлн шифтгача сакраб.

Оркестр чаляпти, аммо Стемпеню йўқ. Созандалар 
ҳаяжон ичнда. Уларга юзи кўпчиган ўсмир йигитлардан 
бири саркорлик қиляпти. Ҳурпайган қорача Шнеер-Меер 
мудраб ўтирибди; Иокл-контрабас хуррак тортяптн. Еш- 
лар бўлса астойдил ҳаракат қиляпти. Ҳаммадан кўра 
погорачи Мехча зўр беряпти, у ноғорасини шиддат билап 
дўпнллатяпти. Унинг сап-сариқ боши кўринмайди ҳам, 
фақат елкаларипп учириши, қийшиқ оёқлари билан деп- 
синиши кўринади. Стемпеню-чи? У ёш жувонлар орасида 
юрибди, секин-аста Рохилага яқинлашяпти.

— Уйга қайтиб кетсакмикин, ойи?—деди Рохила 
Двося-Малкага, Двося-Малка бўлса бутун диққатини 
бериб, оқ кўйлагининг кенг енгларини .ҳилпиратиб, бо- 
шига кимнингдир шляпасини кийиб, ўйин тушаётган 
Айзик-Нафтоляга тикилиб турган эди.

— Майли, кетсак кета қолайлик, қизим. Эртага бозор, 
уйқуга қониб олиш керак. Қара, улар қаидай яйраш- 
япти!

Двося-Малка билан келини қайтиб кетишди.
<•: Кўк .қорамтир. осмоннинг бир чеккаси оқара бошла- 
ди. Тонг яқинлашиб қолди. Хўроз чақирди, унга жаво- 
бан бошқалари тонгни қутлаб салом берди. Қаердадир, 
узоқда ит ҳура бошлади. Ҳали уйларнинг ҳаммаси қат-
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мухлисларииннг раҳбари. (Ред.)
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тиқ уйқуда. Фақат саллоҳ Герш-Бер уйидагина милтил- 
лаб чироқ ёниб турибди: у киши илк саҳар туриб, эртан- 
ги жимликда диний китоблар ўқийди...

— Гнесанинг қизига нима дейсан, Рохила? ё худо, 
зап ясанибдими? Қалай, ёқдими сенга?

Уз хаёлига банд бўлиб бораётган Рохила жавоб бср- 
мади. Худо билсии, шу топда у кимни ўйлаётгаи- 
кин?

— Ойи,— дея бирданнга гап бошлади у,— Стемпеню- 
ни ҳеч эшитган эмас эдим, бугун биринчи марта эшит- 
дим.

— Наҳотки, эшитмаган бўлсанг, қизим? Нега бирии- 
чи марта эшитар экансан? Бойлариигиз Лейбца-Авром- 
Гершникида-чи? Нехемья-ҳўкизникида-чи? Бенцион қизи 
Соранинг тўйида ҳам эшитмаганмисан? Жуда бўлмаса 
цадикникида1 эшитган бўлсанг керак?

— Эсимда йўқ,— деди Рохила.— Ҳамма Стемпеню. 
Стемпеню депишарди-ю, аммо уии ҳеч қачон кўрган 
эмас эдим.

— Тўғри! Эсингда бўлмаслиги ҳам мумкин! Стемпе- 
ню Сквира цадиги қизининг тўйида чалганида сен ҳали 
ёшгина қизалоқ эдинг. Заб тўй бўлган эди-да! Худос, 
менинг ҳамма таниш-билиш, дўстларимга шундай тўй 
насиб бўлсин! Уша вақт мен иккиқат эдим... Қайси ой 
эди? Июнь бўлса керак... йўқ, август эди... Қаёққа кет- 
япсан, Рохила? Мана-ку уйимиз, сен бўлсанг тўғри Гне- 
саникига кетяпсан. Е тавба, хо-хо-хо!

— Қандай бемаъиилик бу?—деб ўзига ҳайрон қол- 
ди Рохила ён-атрофига қараб.— Ғалати-ку, рост, хо- 
хо-хо! !!

www.ziyouz.com kutubxonasi



VII

РОХИЛА БЕДОР

1

' й

I

■

|.

й'

г; Ь
I ■!
!

Қайнана-келин кулиша-кулиша уйга киришди. Бир- 
икки соат бўлса-да, ухлаб олиш керак эди, Мазеповкада 
эртадан бошлаб ярмаркадек катта бозор бўлади.

I I

(I

Чатоқ бўлди-ку, Рохиланинг ҳеч уйқуси келмайди! 
Ағдарилгани ағдарилган, кўрпасини ҳали очиб ташлай- 
ди, ҳали яна устига тортиб қўяди... уйқу йўқ! Стемпенюни 
ўйламасликка тиришиб кўрса-да, бўлмаяпти, худо бил- 
син нима учундир унинг сиймоси кўз олдидан сира кет- 
майди. У кўзларини қовоқлари оғригунча қаттиқ юма- 
ди-ю, яна унинг олдида ўша Стемпеню, унинг қоп-қора 
чиройли кўзлари пайдо бўлади: бу кўзлар унга тўғри ти- 
кнлиб турибди, улар эркалайди, ўзига тортади.

— Худоё, балога учрагин!—дея пичирлайди Рохила 
алами ошиб.— Мойше-Мендл тезроқ кела қолсайди.

У кўзини очса яна унинг олдида қўлига скрипкасини 
ушлаган Стемпеню пайдо бўлади. Қулоғи тагида ҳали 
ҳам ажойиб музика жаранглагандай туюлади.

— Қандай санъат! Оҳ, қанақа зўр санъат бу! Унинг 
тўғрисидаги ажойиб гаплар бежиз эмас экан-да...

Рохила қиз бола вақтида, Сквирада туриб «Қизлар 
муаллими» Мотл Шпрайздан ўқиш-ёзишни ўрганиб юр- 
ганида Стемпеню ҳақида эшитган ҳикоясини эслайди. 
Рохила унда дугоналаридан Стемпеню ҳақида жуда кўп 
гапларни эшитган эди! Масалан, бундай воқеа бўлган 
экан: бир вақт Стемпеню қандайдпр куёвиинг қаллиғини 
ўзига оғдириб олибди, қиз номусига чидай олмай ўлиб- 
ди, кейин уни қора чодир тагида ётган пайтида қайлиққа 
никоҳлаб беришибди... Яна у бир қиз ширилатон дегани
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учуп ундап қасдини олган экап... Сўнгра яна бир воқеа- 
ни дугоналари унга гапириб беришган эди: кунлардан 
бирида Стемпеню катта бир помешчик графнинг тўйида 
скрипка чалган экан. Графнинг мисли йўқ, гўзал қизи 
бор экан, ўша қиз Стемпенюга ғоят хуштор бўлиб қоп- 
ти-да: «Улсам ўламан, аммо Стемпенюга тегаман!» — 
дебди. Граф қизининг бу гапини эшитиб Стемпенюни 
уйига чақирибди, бошда дўқ қилиб, кейин яхши гапириб 
созандани христиан динини қабул қилиб, қизига уйла- 
нишга ундабди, қизнинг сепига учта қишлоқни бераман 
деб ваъда қилибди. Аммо Стемпеню унга фраьцузчалаб 
(Стемпеню ҳам немис, ҳам француз тилини билар экан), 
ўзининг битта червонини бегонапинг олтин тогига ҳам 
айирбош қилмаслигини айтибди. Шундан бери тақводор 
яҳудийлар Стемпенюни жуда қаттиқ ҳурмат қиладиган 
бўлишибди. Графнинг қизи Стемпенюнинг жавобини 
эшитиб, ўзини дарёга ташлаб ғарқ бўлибди.

Рохиланинг дугоналари унга кўпгнна ана шундай га- 
лати ва даҳшатли воқеаларни гапириб берган эдилар.

Дугоналаридан бири, Стемпенюиинг «Муҳаббат шар- 
бати» қуйилгаи шишаси бор деганн ҳам Рохиланинг эси- 
га келди. «Беҳуда гаплар!—деб ўйлади Рохила. Бунақа 
шарбатга ва бундай бемаъни муҳаббатга сариқ чақа ҳам 
бермас эдим! Узимнинг Мойше-Мендлим мени муҳаббат 
шарбатисиз ҳам яхши кўради... Узим-чи? Мен Мойше- 
Мендлни яхши кўраманмн?..»

Рохила деворга қараб ётди ва қаттиқ ўйга толди. 
Унинг миясига биринчи марта бундай фикр келди: «Қан- 
дай даҳшатлн ўйлар! Беҳуда гап! Севаман-севмаймани 
иимаси? Ҳар ҳолда ёмон кўрмайман!..»

Ростини айтганда, у эрини нега севмас экан? Мойше- 
Мендл, худо сақласии, хунук одам эмас, ўзи замоиавий 
киши: қулоқлариии бекитиш учун гажак қўяди, газета 
ўқийди. Гаппрганда қочириқ гаплар қистириб гапириш-
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'нп, ёшлар билан улфатчйликни яхшй кўрадй... Туйпа-ту- 
зук йнгит! Тўғри у билан муомаласи қандайдир ғалати- 
роқ: ҳеч вақт Рохиланинг ёнида ўтириб икки оғиз жид- 
дий гап гапирмайди. Гап ташлайди-ю, дарров бурилиб 
с синагокка ёки бозорга жўнаб қолади. Вақт топиб одам- 
ларга ўхшаб хотини ёнида чақчақлашиб, ундан-бундан 
гапиришиб ўтириш деган нарса йўқ — ўтакетган 
ёввойи!

Қаллиқ бўлиб юрганида Рохила бундай бўлишини 
ўйламаган эди. Менинг ажойиб эримга ҳамманинг ҳа- 
васи келади деб ўйлаган эди. Бутун дунёни қидириб ҳам 
Мойше-Мендлдан яхши одамни (дарҳақиқат, у чоғда 
жуда яхши эди!) топиб бўлмайди, бахтли хотин бўламан 
деб ишонган эди... Ҳозир-чи?! Унинг дугоналари шод- 
хуррам фароғатда яшамоқдалар: биттаси эри билан 
катта шаҳарга кўчиб кетиб, ундан қувончга тўла хатлар 
ёзмоқл.а; бошқаси ҳам ўзларига ҳовли олиб, мустақил 
яшамоқда; ҳатто тақдир тақазоси билан бешта болалик 
тул бир кишига тегишга мажбур бўлиб, қайғуриб юрган 
Хана-Мирл ҳам ҳозир бахтли яшамоқда. Рохила-чи? Аф- 
суски. мақтанадиган ери йўқ. Бутун ҳафта бўйи қафас- 
даги қушдай уйда бекиниб ўтиради. Ейди, ичади. ухлай- 
ди. Қайнатаси билан қайнанаси десангиз, кечаю кундуз 
Рохилага парвона бўлиб, жонига тегадилар. Индамас 
Мойше-Мендл унга ким ўзи? Жим... кимдир эшикни та- 
қиллатяпти. Мойше-Мендл бўлса керак. Қайнанам эшик 
очгани чиқиб кетди.

— Мойше-Мендл?
— Ҳа? Нима?
— Мойше-Мендл. Сенми бу? — деб сўради она.
— Ана, ялло,— деб ғулдурлади Мойше-Мендл.— 

Қуриб кетгурлар-эй-й!... Брррр.
— Нимага тўнғиллаяпсан, 

она.— Дарров ечиниб ёта қол!
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!— Ҳаай, қургурлар-ей! Тоза маст бўлдик, а! Берл- 
Менаше, хо-хо-хо!

— £ худо, нпма^ар деб алжияпсаи, Мойше-Мендл!— 
дея қичқирди Двося-Малка гугург чақиб.

— Қўрмайспзми, ойп, у ғпрт маст-ку! Шам ёқинг ойи- 
жои, тағии бошпни уриб бурпнпи пачоқ қилиб қўймасии.

— Бррр!.. Яиа биргина рюмка бўлса!.. Қуриб кетсин- 
лар!

У яна бир нималар деб ғўлдиради-да, каравотга 
йиқилди ва шу ондаёқ қаттиқ хуррак торта бошладп. 
Двося-Малка ҳам ухлаб қолди. Болалар қаттиқ уйқуда 
эдилар. Ҳуштак ва хуррак овозлари уйни босиб кетди. 
Бу уйда ҳамма шприн уйқуда. Фақат Рохилаиинг кўзига 
уйқу келмайди. Ухлашнпнг иложпни ҳеч тополмаяпти! 
Деразада ой ёғдуси. Ойнинг иури кумуш тасмадай чўзп- 
либ Мойше-Меидл уйқусида бетоқат бўлнб ётган кара- 
вотга тушиб турпбдп. Унинг оғзи очплгаи, бошп орқага 
ташлангаи, бўпнн чўзилган, кекнрдаги хунук бўлиб кў- 
тарилиб турибди. Қарасаиг кўнгил айпийдп!

Рохила қарамаймаи деса ҳам беихтиёр кўзп тушади. 
Эри унга ҳеч қачон жирканч кўринган эмас эди. Беих- 
тиёр уии бошқа кнши билан, ўша еигилтак Стемпеию 
билан тенглаштнряптп. Наҳотки, бу ҳали яқиндагина 
қайлиқ бўлиб юргаи, чеҳрасидаи табассум аримайдиган, 
оқ юзли, тетик кўзли, чиройли Мойше-Меидл бўлса? Қа- 
пи эиди унинг хушбичим қомати, ёқимли қнлиқлари, зпй- 
раклиги? Наҳотки, бу ўша Мойше-Мендл?

Рохила яиа эрини беихтиёр бошқа одамга — Стемпе- 
нюга тенглаштирадп.

Йўқол, йўқол ножўя ўйлар. Одобли хотиннпнг кўнг- 
лига васваса солманг!
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1 Яҳудийларнинг диний қоидаларига мувофиқ хотин-қизларнинг 
сочларнни эркакларга кўрсатнши ҳаром деб ҳисобланган. Ҳатто кат- 
тароқ қизлар ҳам эркаклар олдида сочларини бекитнб юрншларн 
лозим бўлган. Қиз эрга текканидан кейнн никоҳнинг иккинчи куниёқ 
сочини олдириши ёки қнрқтиришн, баъзан ясама соч кийиши ва бо- 
шига албатта рўмол ўраб юрнши шарт бўлган. Келнннннг сочнни 
олдириб рўмол ўраш удуми тантаналн вазнятда ўтказилган, бунга 
бағишлаб зиёфат берилган, зисфатда музика чалинган рақс тушил- 
ган (Ред.).

Никоҳнинг эртасига синагогнинг югурдаги Хена Дво- 
ся-Малка ёнига келиб келиннинг онаси, келиннинг ўзи, 
куёв ва барча қудалар Двося-Малкани ва уиинг оиласи- 
ни тантанали зиёфатга чақирганликларини хабар қилди. 
Рохила бошини ўраган, аёллар кийими тикадиган шу 
ерлик машиначи Довуд-Механикнинг модасига мувофиқ 
кийиниб бўлган эди. Рохила кийим модаси одатда бир 
неча йил кеч келадиган Мазеповкада расм бўлган, яъни 
оқ кружева тутилган, кенг енгли ҳаво ранг кўйлак кий- 
ган эди. Бошини бутун қоплаб олган ғоят нафис шойи 
рўмоли тагидан пешанабоғи ва иккита қилиб ўрилган 
сочи кўриниб турарди. Аммо бу соч ўзиники эмас эди, 
ўзининг майин малла ранг сочи аллақачон олинган ва 
кишилар кўрмайдиган қилиб умрбод бекитилгаи эди. 
Сўнгра у шу кунга жуда муносиб хар хил зеб-зийнат бу- 
юмлари: бир неча шода марварид, узун олтин занжир, 
тўғнағич, узук, билагузук, исирға тақиб олган эди.

Рохила ясанганича ўз хонасида ўтирар, эри Мойше- 
Мендл бўлса ҳали ҳам кечасидаги оғзи очилган, ке- 
кирдаги бўртиб тургаи ҳолатда қаттиқ хуррак тортиб 
ётарди.
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— Куёв билан келин, уларнинг ота-оналарн ва барча 
қариндошлари сизни, сизнинг қайнанангизни ва эрингиз-
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«Илгарйгй Мойше-Мендл билан ҳбзйргй Мойше- 
Мендл ўртасида катта тафовут бор,— деб ўйларди Рохи- 
ла. — У Мойше-Мендл жозибали эди, кўзлари никоҳ 
маросимида ёқиладиган шамдай ёниб турар, овози майин 
жаранглар, юриш-туриши, ҳаракат ва муомаласи 
ёқимли эди. Ҳозиргисн-чи? Қандай бесўнақай! Кўкраги 
тор, бели букчайган! Юзида сийраккииа сап-сариқ со- 
қол ўса бошлаган. Унда бундай эчки соқол қаердан пай- 
до бўлди экан?»

Унинг фикри беихтиёр яна ўша валакисалаигга, кеча- 
си билан мижжа қоқмай чиқишига сабаб бўлган сиймо- 
га қайтар эди.

«Беғалва бошимга ғалва ортгаиини қараиг энди! — 
деб ўйлайди яна Рохила. —йўқ, мен ўзим айблимап, 
ўзим, ўзим! Стемпеню бошимга бало бўлди! Нимагаям 
шу созанда билан гаплашдим-а? Нақадар уят иш бўлди! 
У билан гаплашаётганимпи одамлар сезганида яхши 
бўлмас эди албатта, хайриятки, атроф тўс-тўполон эди... 
Д1ойше-Мендл нима деярди?»

У очиқ юз билан кулимсираб эри ёиига келиб эгилди- 
да, номини айтиб уйғотди. Мойше-Мендл кўзларини 
очиб, ҳеч нима тушунмасдан хотинига апчагача тикилиб 
турди.

— Мойше-Мендл! — деди Рохила бошини яна қуйи- 
роқ эгиб.— Мени танимаяпсанми, Мойше-Мендл! Нега 
менга бундай тикиляпсан? Сенга жуда ёқиб қол- 
димми?

— Қўй, мени безовта қилма!.. Уйқум келяпти! — дея 
Мойше-Мендл орқасини ўгирди-да, шу замон яна қаттиқ 
хуррак торта бошлади.
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ни «рўмол ўраш» удумй муносабати билан бўлаДиган 
зиёфатга чақиряптилар!

Синагогнннг югурдаги Хсна эшикка бошипи суқиб 
ана шу гапларни бирданига айтиб солди. Аммо Рохила 
эринннг каравотига энгашганинп кўриб дарров бошини 
ўгирди.
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Рохила келинникига келганида ҳали унга рўмол 
ўралмаган эди. Одатда нккита ёш келии учрашиб қолга- 
нида уларнинг гапи кўп бўлади; Рохила билан ёш келии 
ўртасида ҳам қизғин мусоҳаба бошланди.

Меҳмонлар бирин-кетин кела бошлади. Дастурхон 
ёзилгап: стол устига анвойи таомлар: асалга қорилгап 
турп, ҳар-хил пряннклар, тешиккулча, хамири асалга 
крриб пиширилган нон во бошқалар териб қўйил- 
ган.

Кечагидек бугун ҳам гадойлар ва синагог ходимлари 
зиёфатда ҳозир эдилар. Қелиниинг отаси, духоба шапка 
кийган Хаим-Бенцион хонада чопиб юрибди. Қелиннинг 
онаси эса, гарчи овози хириллаб қолган бўлса-да, бири- 
ни у ёққа бошқаии бу ёққа ҳайдаб, ишга солар экаи зўр 
берпб қичқирарди,

— Сизлар мени адойи тамом қилмоқчисизлар, худо 
сақласин! Торт билаи асалга қорилган турпни жойига 
қўймабсизлар, у жойга арақ билан рюмкаларни қўйиш 
керак эди. Шўрим қурсин, худойим! Қошки қўлим тўрт- 
та бўлса! Тўям тўй бўлмади! Шунча пул сарфлабмизу 
натижасини кўринг. Созандалар ҳам келмади. Алам 
қилмайдими, ахир?

— Секин! Овозингни ўчир!—деб қичқирди Хаим- 
Беицион. Бунча бақирасан! Бирор иш қилиб бердингми? 
Бир пуллик иш қилмайсану, бақиргаиннг бақирган. 
Хўш, нимага бақирасан? Биринчи марта қиз чиқараёт-
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ГаНИнг йўқ-ку. Уни қаранг, бақнраЬериб овози бўғилиб 
қолибди. Деярли бутун шаҳарни зиёфатга чақирибсан, 
энди бекордан бекорга бақираверасанми? Нима кераги 
бор бунинг!

— Қим бақиряпти, жинпи! Бақираётган ким ўзи бу 
ерда?

— Қим бақираётгаиини билмадим. Узинг айта қол, 
эшитайлик.

— Ҳар ҳолда мен эмас, сен ўзинг.
— Мен? Шундай дегин! Демак аксинча экан-да!
— Мана, сен Хаим-Бенцион бақиряпсан. Бир бало 

бўлднми сенга?

1>. V*

— Салом, куёв бнлан кслинга, салом уларнинг ота- 
оналари ва қариндош-уруғларига, салом барча азиз 
меҳмонларга! Музика, тўйлар муборак!

Хайкл-қизиқнинг ана шу табриги билан яна тўй 
тантанаси бошланди. Созандалар асбобларини қўл- 
ларига олдилар... Ана шундан кейин меҳмонлар енг- 
ларини шимариб, қўлларини ювиб, узун сюртукла- 
рининг этакларига артдилар. Ҳамма узун стол 
атрофига тнзилиб ўтирди ва шу билан тантаналп тўй 
зиёфати бошланди...

Ана Стемпеию скрипкасини қўлига олди. У худди 
ксчаги сингари, балки ундан ҳам ошириб, яна бир қанча 
янги куйларни қўшиб мўъжиза кўрсата бошлади. Ха- 
лойиқ уни жуда диққат ва завқ-шавқ билан эшитди. Ҳам- 
манинг нигоҳи Стемпенюга тикилган эди. Фақат Рохила 
унга қарамас, умуман, созандалар ўтирган томонга қиё 
боқмас, аммо шундай бўлса-да, уни кўрар, унинг тикил- 
ганини сезиб ўтирарди. Стемпеню чалиб бўлиб, ғовур- 
ғувур бошлангандан кейингина Рохила бошини кўтарди 
ва... Стемпенюни кўрди.
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— Нима дейсиз? Қанақа, а? — деб сўради йндамай 
эшитиб ўтирган ёш келин.

— Қимни айтяпсиз?—деб сўради ёш келиннинг га- 
пига тушунмасдан Рохила.

— Стемпенюни айтяпман! Ростдан ҳам яхши, а? Зўр!
Рохила жавоб бермади. У қизариб кетаётгаилигини 

сезди.
— Рохила, исиб кетдингиз дейман?—дея сўради ёш 

келин,— ростдан ҳам исиб кетяпсиз!
— Ҳа, иссиқ, жуда ҳам! Бирпас соф ҳавога чиқиб 

лай,— деб жавоб берди у ва чиқиб кетди.
Чиқаверишда унга рўпара келран эл улуғлари ва 

уларнинг хотинлари ҳурмат билан йўл берардилар, аммо 
бу Рохиланинг ўзидан кўра унинг шойи кўйлагига кўр- 
сатилган ҳурмат эди. Итариб-суриб эшикка бориш осон 
бўлмади. Аввало созандалар ёнидан ўтишга тўғри келди, 
улар унга суқланиб қараб: «>Қа, кетиворганми? Хўп гап- 
лашадиган экан-а!» деб луқма ташлашди. Стемпеню ти- 
килиб қараганда Рохиланинг юраги ғалати тепа бошла- 
ди. Бунгача у ҳеч вақт бунақа ҳолга тушган эмасди. 
Бундан у баттар қизариб кетди. Баданига аланга ёлқи- 
нидай иссиқ урди. Аксига олиб худди остонада ёш келин- 
нинг отаси Хаим-Бенцион билан тўқиашиб қолди: Хаим- 
Бенцион ғоят художўй одам бўлиб, хотинлардан шайтои- 
дан қўрққандек қўр_қарди. У Рохилага тўқнаш келгап 
замон дарров орқага қайтиши керак эди, афсуски, у ўзи- 
ни ўнгга олди. Рохила ҳам худди шу томонга қайрилиб, 
сал бўлса бир-бирларига пешаналарини уриб олай 
дедилар; шунда Хаим-Бенцион ўзини чапга олди, бахтга 
қарши Рохиланинг бошига ҳам шу фикр келиб, у ҳам шу 
томонга бурилди. Хаим-Бенцион энди дарров ўзини ўнг- 
га олиш кераклигини пайқади, аммо у ўнг томонга қадам 
босиши билан Рохила ҳам қасддан қилгандай яиа ўнга 
рўпара бўлди. Нихрят, шу пайт хнрилдоқ бека келиб қол-
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маганда, ким билсин, улар яна қанчагача рўпарама-рў- 
пара туришар эди. Бека келиб одатдагича шовқин солиб 
эри билан нима устидадир талаша бошлади-ю, Рохила 
лип этиб ташқарига чиқиб олди-

РОХИЛАНИНГ ЎТМИШИ ВА ХАЕ-ЭТЛ 
МОЖАРОСИ
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Ташқари уйдагидан ҳам иссиқ эди. Жазирама июль 
кунларидан бири, чоштгоҳ эди. Қуёш найзага келган, 
аёвсиз ўт сочарди. Мазеповка кулбаларининг тахта ва 
похол ёпилган томларида сароб жимирлайди. Бундай 
ҳолларда хедер талабалари: «Бу фароғат худонинг раҳ- 
мати бнландир» дейдилар.

Рохила кенг ва хилват бозор майдонига келди. Қизил 
парда тортилган дўкончалар очиқ, дўкончаларнинг эшик- 
лари олднда курсиларга ўтириб олган аёллар ниҳоятда 
чаққонлик билан пайпоқ тўқимоқдалар. Ен томонда қа- 
тор қилиб ҳар хил мевалар, чапати, кулча уйиб қўйилган 
саватлар тизилган. Бир эчки шу саватлар томон пусиб 
келаётган эди-ю. уни ҳайдаб юборишди. Майдон боши- 
дан қўш ҳўкиз қўшилган арава келмоқда. Арава орқа- 
сидаги чанг булути ичида жуда катта барра телпак кий- 
ган, орқасига халта ва узун қамчи осган яланг оёқ бола, 
ёнида тилини осилтирганича ҳаллослаб ит чопиб ке- 
ляпти.

Рохила одатдаги бу таниш манзарани анча томоша 
қилиб турди, уни ўзининг байрам кийимлари, ҳаво ранг 
шойи кўйлаги, марвариди, узук, билагузуклари ва исир- 
ғалари билан солиштирди. У ўзиии бу оддий, кундалик 
муҳитда бегона сезди: Рохила аслида ким ўзи? Бозор-
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Ана ўшанда ўқиб юрганида ўзидан катта-кичик ду- 
гоналар орттирган. У кўпинча ўзидан каттароқ қизлар- 
га аралашган. Чунки улар кўп воқеаларни, кўпгина қи- 
зиқ-қизиқ ҳангомаларни билишарди. Уни дугоналари 
чиройли овози учун яхши кўрардилар.

— Биронта ашула айтиб бергин, Рохила, қаии айта 
қол жонгинам. Уялма, йигитлар йўқ.

Рохила йигитлар ёки каттароқ кишилар олдида ашу- 
ла айтишга уяларди. Дугоналари ҳам эр йигитлар ол-
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даги ана ўша пайпоқ тўқиб ўтирган дўкондор ҳам эмас, 
графиня ҳам. Оддий халқ фарзанди, ҳар қандай ташвиш 
ва хизматдаи холи яҳудий аёли: эрга тегиб, қайната би- 
лан қайнана қўлида тайёрга айёр бўлиб, совуқ сувга 
қўл урмасдан ҳаёт кечиради. Эри бўлса сииагогга боради 
ёки ҳасса ушлаб, бозорда дуч келган ҳар бир киши билан 
ҳазиллашиб санқиб юради.

Рохила мана шу топда кўчада табиат оғушида нима 
мақсад билан яшаётганлиги ҳақида эҳтимолки, умрида 
бнринчи марта ўйланиб қолди. У бнрданига ҳаётида ни- 
мадир етишмаслигини пайқади. Нима етишмаслигини 
билмайди-ю, аммо бир нимаднр етишмайди.

Рохила оддий яҳудий аёли бўлиб, ҳеч қандай хусу- 
сияти билан бошқалардан фарқ қилмасди. У аёлманд 
оилада туғилиб катта бўлди, ота-онаси ҳам уни аллада 
азиз, тўрвада магиз қилишмаган, энди кўришибдпмн 
бундай қизни!

Туғилибсанми, соғ-саломат ўсавер...
Уйда бекор тентираб юрмасин, биттаси кам бўлиб 

турсин, деб уни болалигида акалари билан бирга ўқи- 
гани хедерга юборишган, сал улгайгандан кейин 
қизларга хат ёзишни ўргатувчи Мотл Шлрайзга бериш- 
ган.
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Нола қилиб кўк каптар 
Ғув-ғувлар, йнғлар танҳо — 
Қайлардадир ссвгилнм, 
Қошнмга келмас аммо!
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Рохила бу ашулани ишқ-муҳаббат нималигини ту- 
шунгандай юрагидан чиқариб айтарди. Дугоналари ал- 
батта бу ҳис қанақалигиии жуда яхши билар: Рохила 
шу ашулани айтган замоно ўйга толар, оҳ тортар, баъ- 
зида ҳатто кўз ёши ҳам қилардилар.

Рохиланииг ашулаларини ҳаммадан ҳам ёши катта- 
роқ дугоналаридан бири, ғоят зебо етимча Хае-Этл ях- 
ши кўрарди. Унинг таржимаи ҳоли жуда кўп яҳудий 
қизларникига ўхшаш сув ичиш олдидан ўқиладиган 
дуодек қисқа эди. Хае-Этл ҳаётининг бутун тасвири ана 
шу.

Бир неча йил бурун Сквира шаҳрида ака-ука яшар 
экан. Бирининг исми Арн, иккинчисиники Лейб бўлган. 
Арн кўп яшамаган, унинг вафотидан кейин кўп вақт ўт- 
май хотини ҳам дунёдан ўтган. Улардан биттаю-битта 
қиз Хае-Этл қолган. Амакиси Лейб бечора етимчага 
ачиниб, уни отасидан қолган мерос билан бирга ўз қара- 
моғига олган. Тўғрисини айтиш керакки, амакиси етим 
жиянига ачинмаган, одамларнинг айтишича уч мингга 
яқин меросни олгану, қизни ярамас бир одамга узатган, 
у қизга пе-не азобларпи кўрсатган... Бечора Хае-Этл
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дида ашула
лар...

— Қани, бошла, Рохила! 
га?

У
ларди:

билан ашула
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Буйиғлаб.— Рохила!

Мени ғариб янглиғ ташлаб 
Оҳ, бундан кетмоқчисаи 
Оҳ, бундан кетмоқчисан...

Мени ғариб янглиғ ташлаб 
Оҳ, бундан кетмоқчисан 
Оҳ, бундан кетмоқчисан...

I

I I

— Рохила, азизнм, яна бир айтгин шу ашулангни,— 
дея ялинди Хае-Этл.

— Яна? — деб ҳайрон ҳолди Рохила.— Майли, хоҳ- 
ласанг айтаверман:н

I ?|1 . ^■||

/Й

жуда ёш, йигирма икки баҳорни кўрганида дунёдан ўт- 
ган.

Хае-Этл Рохиланинг энг яҳин дугонаси бўлган. Қиз- 
лар бир-бирини ниҳоятда яхши кўришган. Шанба кун- 
ларидан бирида улар иккаласи ясаниб дераза олдида 
ўтиришган эди. Рохила одатдагича хиргойи ҳилар, Хае- 
Этл эшитиб ўтирарди. Ашуласи оддий ашулалардан 
эди:

Бирдан Рохила Хае-Этл бошини ҳўлларига ҳўйгани- 
ни, елкаси қалтирай бошлаганини кўриб ҳолди. Хае-Этл 
пиҳиллаб йиғларди.

— Е худо! Нимага йиглаяпсан, Хае-Этл? Бекордан 
бекорга, кўз ёши-я! Сенга нима бўлди? Бирданига йиғи- 
га тушдинг!

— Рохила!—деди Хае-Этл 
ашула... сенинг ашуланг...

— Менинг ашулам? У оддий ашула-ку! Унинг нима- 
сига йиғлайсан?

— Сўрама, Рохила азизим, суриштирма. Қайғум зўр. 
Юрагимда ўт-олов. Кўряпсанми, мана бу ерда гувиллаб
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ёняпти?—деб Хае-Этл кўкрагпни кўрсатдп. Рохила па- 
ришон ҳолда, таажжубланпб унга тикилди.

— Нега бундай тпкиласан? Тушунмаяпсанми? Сен 
тушуна олармидинг? Менга жуда оғир, якка-ёлғизман, 
ғарибман, мен сеига аҳволимни, бошдан-оёҳ гапнрнб бе- 
ришим керак!

Кейин Хае-Этл ўзиппнг кнчкнна дугонасига ҳаётда 
кўп учрайднган бўлса-да, бошидан кечирган мусибат- 
ларни амакпсп Лейб ва ундан ҳам кўра шум келин ойи- 
сини қанақа хўрлаганини гапириб берди. У, агар ама- 
кимнинг кенжа ўғли Бинёмин бўлмаганида аллақачон 
уйдаи қочиб кетган ёки ўзимни дарёга ташлаган бўлар 
дим,— деди. Ҳаётда бирдан бир овунчоғи Бинёмин би- 
лан улар бирга ўсганлар. Хае-Этл уни туғишган акаси- 
дан ҳам яқип кўргаи, аммо у Хае-Этл ғам-ғуссада қол- 
ганига қарамай худди бегоиа кишидай уни ташлаб 
жўнаб кетган.

— Тушунмаяпмаи, Хае-Этл, нега бупга шунчалик 
куйиниш керак экан? Узингпинг туғишгаи аканТ кетиб 
ҳолганида ҳам ҳечқиси йўқ. У-ку амакиваччапг, кетса 
кетаверади-да.

— Оҳ, Рохила, унинг менга нақадар яқин бўлганли- 
гини сен тасаввур ҳам қилолмайсан, умр бўйи у менинг 
қалбимда қолади. У туғишган акамдек; йўқ, ишон, ун- 
дан ҳам ортиқ эди! Бинёмин кўз олдимда бўлганида кў- 
нглим шод бўларди, аммо у кетгаидан кейин...

— Ахир, Бинёмин уйлангандан кейин кетмай иложи 
йўқ эди-ку, Хае-Этл.

— Оҳ, Рохила, буни менга гапирма, бу гапни эши- 
тишга тоқатим йўқ! «Бинёмин уйланди». Бу сўзлар ме- 
нинг бутун орзу-умидларимни пучга чиқарди. Бу сўзлар- 
ни эшитганимда жоним бўғзимга келади. Сен Рохила, 
буни тушунмайсан, илоҳим умрингда тушунмагин ҳам. 
Бундай тикилма менга, Рохила! Бинёмин сенга уйлана- 
ман деб менга сўз берган ва қасам ичган эди.
16-29 241
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— Бўлмаса нега у сенга уйланмади?
— Сен Рохила, болаларча савол берасан. Демак, 

менга наспб бўлмаган. Демак, бахт упга, бизни бир-би- 
римиздан жудо қилгапга қараб кулган...

— Ахнр у сенга уйлапаман деб қасам ичган-ку.
—- Қасам ичса пима бўпти! У дадаси билан гаплаш- 

моқчи бўлди-ю, лекин юрагп бетламадп, сен амаким Лейб- 
нинг қапақалигинп бпласан-ку, кундан куп галга солиб 
келдп, кейин уии унаштирдилар. Мен бу ҳақда уига га- 
ппрсам, ҳалп тўйга апча вақт бор, гаплашаман, деди. 
Фурсат ўтавердп... Бутун ҳаётимда энг машъум кун ҳам 
етиб келди... Мен уиппг тўйида бўлдим. Қаллиғининг қў-. 
лига иикоҳ узуги таққапинп ўз кўзим билан кўрдим, пи- 
чирлаб дуо ўқиганиии ўз қулоғпм билаи эшитдим. Ҳо- 
фпз ашулачилар билан ашула айтди, шунда Бинёмни 
мепн кўрмаслик учун кўзларини ерга тикди, аммо барп- 
бир мени кўриб турардн! Э, Рохилажон, бундан кейин 
эпдп қандай яшаб бўлади? Бу азобга чидаш учун куч 
қаерда дейсан?

— Ундай бўлса сенинг Бинёмининг ғирт ёлғоичи 
экан. Ер ютмаганига ҳайронман уии.

— Ундай дема, Рохилажон! Сен Бинёминни билмай- 
сан, унинг ажойиб одамлигини тасаввур ҳам қилолмай- 
сан! Кўнгли тоза, олижаноб киши у! Бутун айб бераҳм 
Лейб амакнмда, фақат унда; дадамнинг хуни учун одил 
худо унинг жазосини берсин!

— Сенга жуда оғир-а, Хае-Этл?
— Оғир дейсанми? Ажалим яқин, Рохилажон. Кучим 

адо бўляпти... Оғир ҳам гапми?
— Айтгин-чи Хае-Этл, унинг ўзи чиройлими?
— Ким?
— У-да... Бииёминнинг хотипи.
Хае-Этл бу гапни эшитиб, ранги қув ўчиб кетди, до- 

қадек оқ юзида қизил доғлар пайдо бўлди. У вақтда Ро-
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хила ўз саволига Хае-Этл нега жавоб бермаганлигини 
пайқамаса-да, саволни қайтариш ўринсиз эканини ту- 
шунган эди. «Индамагандан кейин гапиришга ҳожат 
йўқ. Балки унга жуда оғирдир, шунннг учун гапиргиси 
келмаётгандир», деб ўйлаган эди.

Бир қанча вақтдан кейин Рохила Хае-Этл билан тўй- 
да кўришдн, Хае-Этлнииг тўйи эди. Ҳамма келинлар сии- 
гари у ҳам жим ўтирди, кейин никоҳ маросимига жўнади. 
Никоҳнинг эртасига одатдагича рўмол ўралди. Тўғри, 
ранги бир оз оқарган, чеҳраси ўйчан, тунд эди. Аммо 
ҳечқиси йўқ. Никоҳнинг иккинчи куни ёш келинларнинг 
ҳаммаси шунақа бўлади. У ўйинга тушмайди-ку!

Аммо кўнглидан нималар кечаётган эди? Қим бил- 
син! Қиз кўнглини пинҳон тутади, биров уни дарров оча 
олмайди. Унга қўл солиш эркакларга муносиб эмас, 
одобсизлик бўлади.

«Хае-Этлнинг кўнглидан нималар кечаётган экан?» 
Рохила дугонасининг тўйида ўтирганида ана шу савол - 
устида жиддий ўйланиб қолди. Рохила бу фикрларини 
ҳеч ким билан ўртоқлашмади, аммо энг қадрдон кишиси 
Бинёмин, хрзир қаердадир олисда ўз хотини билан ўтир- 
ган чоғда Хае-Этлга ўз қайлиғи, бегона одам ёнида ўти- 
риш кўнгилли эмаслигини сезди... Шу пайтда Рохила 
Хае-Этлдан Бинёмин қалай, хат ёзяптими, деб сўрагиси 
келди. У дугонаси ёнига келиб унинг докадай оқ юзини, 
тез-тез хўрсиниб ўтирганини кўргач, уни гапга солишга 
юраги бетламади.

Уша пайтда Рохила бунақа масалалар устида энди,
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бирипчи марта бош қотираётган эдн десак хато қилмас- 
мнз... Кўпннча, ҳаяжонга келтираднган бироп ҳаётий во- 
қеа ўнлаб китобдан кўра кишида кўпроқ фикр туғдира- 
дн ва кучлироқ таъсир кўрсатади. Тўғри, Рохила оддий 
бир қиз бўлиб, бирон катта фазилати билаи бошқалар- 
дан фарқ қилмаса ҳам, табиат унга расо ақл берган эди. 
Апа шу табинй ақли уига кўп парсада ёрда.м берарди. 
У роман ўқимаган, адабий қаҳрамоилар ҳақида тасавву- 
ри ҳам йўқ эди, аммо шундай бўлса-да, ўзинпнг тоза . 
кўнгли билан бировнннг алам-ситамини ҳис қилар, 
яқин кишисининг қийналиши ва азобини тушуиарди. 
Хае-Этлнинг баҳосиз муҳаббатини кўриб Рохила бирда- 
пига бир неча ёш улғайгандай бўлди.

Бу вақтда Рохиланинг ўзи вояга етиб, бировпннг қал- 
лнги бўлиб қолган эди. У ўзпнииг қайлиғи Мойше- ААен- 
длнинг мақтовиии жуда кўп эшитган ва ўзини дупёда 
энг бахтли қиз деб билган эди. Унга ҳар томондан гапи- 
равериб қулоқ-миясини еб юборган эдилар:

— Бахти кулганини қаранг, илоё кўз тегмасин!
— Хазннага йўлиқди! Жаноб Айзик-Нафтоля бадав- 

лат одам, у Мазеповканинг энг ҳурматли кишиси. Уғли 
бўлса, бирдан бир фарзанди, яна қандай фарзанд денг! 
Рохиланинг омади келган экан-да!

Чиндан ҳам, Мойше-Мендл ёқимтой манаман де- 
ган йигит эди: чаққон, талмуд ҳикматларини ичворган, 
тавротни ҳам яхши ўрганган эди, ҳуснихатлигини айт- 
маисизми! Унга бутун ААазеповка ҳайрон. Ҳатто қизлар 
муаллими Мотл^Шпрайз ҳам лавлагидай қнп-қнзил бур- 
ни устига кўзоинагини қўндириб олиб, Мойше-Мендл- 
нинг Рохилага ёзган хатига узоқ тикилиб турган ва 
ҳақиқий билимдон сифатида: қайлиқнинг кўли олтин, 
вақти келиб унинг хати ғоятда нафис бўладн, деб эъти- 
роф қилишга мажбур бўлган эди.

Рохила ўзининг тўйигача қайлиғи билан суҳбатла-
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шолмаган эди. У қаерда эди-ю бу қаерда эди! Мазеповка 
билаи Сквира ўртасидаги масофа анча келади. Улар 
фақат бир марта, шундаям бори-йўғи икки соат учраш- 
ган эдилар, бунинг устига уй бегона кишиларга тўла бў- 
либ қайлиқ бир хонада, қаллпқ бошқа хонада эди. Аммо 
улар бутун нил бўйи деярли ҳар ҳасрта хат ёзишиб тур- 
дилар. Тўғри, бу ёзншмада ростини айтиш керак, муал- 
лим Мотл Шпрайзнинг иштироки катта бўлди. Чунки 
куёв бола хатларида уч тилни: қадимги яҳудий, рус ва 
немис тилларини билганлигини намойиш қилса, Мотл 
Шпрайз қаллиқни ҳам уятга қолдирмаслик учун астой- 
дил ҳаракат қилиши лозим эди. Мотл Шпрайз мактаби- 
дан қизлар бошқа ҳуснихат муаллимларининг мактаби- 
дан чиққан сингари нодон бўлиб чиқмасликларини 
амалда кўрсатиш учун, куёв боланинг уч тилига тўртин- 
чи — француз тилиии қўшиб қўярди, яъни қар бир хатга 
французча сўзларни ёзарди, бунга эса муаллим жуда 
уста бўлиб қолган эди. Умуман, қайлнқ билан қаллиқ 
бутун йил бўйи ишқ-муҳаббат изҳор қилиб хатбозлик 
қилдилар дейиш мумкии. Уларнинг бу ўйини тўйга жид- 
дий тайёрлик кўрила бошлагунча давом этди.

Тўй ҳамма яҳудий тўйларига ўхшаб ўтди. Келиинииг 
ота-онаси куёв боланинг оиласига унча ёқмади, улар 
одоб сақламадилар... Куёв боланинг оуа-онаси хафа бу- 
либ, қизнинг отасини мазах қилишди ва секингина, асос- 
сиз эмас албатта, одам эмас, тўнғиз экан дейишди. Аммо 
бундан қудалпк муносабатларига зиён етмади: ҳар икки 
томон ҳам вино ичиб ўтиришиб бир-бирларини кечириш- 
ди, дўст бўлиб қолаверишди. Еш келин ота-онаси ва қа- 
риндош-уруғлари билан хайрлашди, улар уни шаҳардан 
чиққунча кузатиб бордилар, йиғлашиб, сўнгги марта 
ўпишиб хайрлашдилар, шу билан қутулдилар! Қиз таи- 
ёрга айёр бўлиб кун кечириши учун қайната билан қай- 
нананикига жўиади.
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Рохиланинг янги ҳаёти бошланди. Қамната уйида уни 
ҳамма яхши кўриб қолди. Шундай бўлиши тэбиий эди. 
Ҳар нима десангиз ҳам бирдан бир келин, яна қанақа 
келин денг — гавҳар! Ҳамма унинг кўнглини олишга 
интилар, хоҳлаган нарсаси муҳайё эди. Қайнанаси Дво- 
ся-Малка бўлса худо шундай овунчоқ ато қилганидан 
бениҳоя бахтиёр, келинга нима хизмат бўлса қилавера- 
ди, унга жонини беришга ҳам тайер. Рохиланинг номини 
огзидан қўймайди. Гўштнинг яхши жойи, энг ширин ов- 
қатлар Рохилага бўлсин, Рохила есин! Эрта билан Ро-‘ 
хила уйқусидан туриб кўзини очганда стол устида кофе 
тайёр туради. Ҳолбуки, Двося-Малка иш билап жуда 
банд хотин, бозорда унинг дўкони бор, шунга қарамас- 
дан қачон қарасангиз, Рохила ёнида парвона бўлга- 
нини кўрасиз, келинига зарур бўлган ҳамма нарсанинг 
ўз вақтида тайёр бўлиб олдида туришини назорат қи- 
лади.

— Ойижон, нега шунча овора бўласиз, ахир!
— Ҳечқиси йўқ! Ич, Рохила, е, Рохила!
Қайнана кўпинча бозордан қайтиб келиши билан югу- 

риб кухняга кирар ва бақирмб-чақириб кухаркаларни 
қарғар эди.

— Нима бўпти, ойижон? — деб сўрарди баъзан Ро- 
хила.

— Сен аллақачон тургандирсан деб ўйлабман, сут 
бўлса қайнаб-қайнаб тугай деб қопти, қарамабди-да, 
қиз ўлгур! Мен ўзимни у ёққа ураман, бу ёққа ураман, 
ахир ўзимнинг қайси дунёда эканимни ҳам билмайман. 
Дўкон, кўз тегмасин, шундай тиқилинчки, асти қўясан. 
Валенеъматим, овунчоғим эрим бўлса тўйга келган сов-
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гчидек қўлларнни чўптагига суқиб қаққайиб туради. Мен 
унга:

— Уйга бор, мана шу исснққина тешпккулчадап икки- 
таснни Рохилага обориб бер, деб қаича ялинмай пина- 
гини бузмайди. Мен тешиккулчаларни доим Лейцнинг 
хотинидан оламан. У кулчани жуда ширин қилади. Бо- 
шимдан зар қуйганларида ҳам бошқа одамдан олмай- 
маи. У хотиннинг шўрлик бошидан кечирган кулфатла- 
рини айтмайсанми, худо унга мададкор бўлсин. У бечора 
пияниста эридан не азоблар кўрмади! Унинг эрини айтяп- 
ман—ер ютмасдан чидаб турганига ҳайронман. Раҳ- 
матли отасининг, илойим жойи жаннатда бўлсин, хоти- 

. расига иснод келтиряпти!.. Ҳа, айтгандай, мен нима 
демоқчи эдим? Бошда, худо кечирсин, минг хил хаёл. 
Шошма, ана, ниҳоят, тапнознинг ўзи ҳам келиб қолди! 
Ҳа, қаерда эдинг?

Шўрлик кухарка Рохилага қайнатилаётган сутга, Ро- 
хилага аталган кофега, Рохиланинг нонушгасига тайёр- 
ланадиган овқатларга қарамагани учун роса қарғиш 
эшитди.

Қайнана эртадан кечгача ўз ишлари билан банд бўл- 
са-да, кёлинидан хабар олиб туради, уни эътиборидан 
сира четда қолдирмайди.

Рохила ҳаддан ташқари буидай ғамхўрлпкни, очиғи- 
ни айтганда, ёқтирмасди, унга малол келарди бу ишлар, 
шуни ҳам айтиш керакки, улар Рохилага шунча- 
лик кўнгил қўйган бўлсалар-да, Рохила уларни унчалик 
ўзига яқин кўрмасди.

Уларви деганимизда биз унинг қайнанасп билан қай- 
натасини назарда тутамиз. Асосий қаҳрамонимиз Мой- 
ше-Мендл бу ҳисобга кирмайди. Ешлар ўртасндаги 
муносабатни яхшиям, ёмонам деб бўлмасди. Ешлар бир- 
бирлари билан камдан-кам суҳбатлашардилар, суҳбатла- 
шишга фурсат ҳам йўқ эди. Мойше-Мендлдай тавозели
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ёш йигит хотини билан гаплашиш учун қандай қилиб 
куппа-кундуз куни уйда ўтириши мумкин, ахир! Баъзан 
кечқурунлари улар якка ўзлари қолган вақтлар ҳам бў- 
ларди-ю, аммо бу узоққа чўзилмасди: қарасанг, бирпас 
ўтмасдан ё болалардан хабар олгани Айзик-Нафтоля 
кирар ёки шайтон амрн билан ҳали хурмача, ҳали кўвача 
кўтариб, товоқ ёки коса ушлаб Двося-Малка бўзчининг 
мокисидек қатнаб турарди.

— Мана бу мураббони татиб кўр-чи, Рохилахон!
— Е худо! Мен бу мураббони минг марта татиб кўр- 

ган бўлсам керак, ойижон!
— Қўй, гапирма қизим! Бекор гап! Сеи бу мураббо- 

ни ҳали кўрганинг ҳам йўқ.
Шундан кейин бечора Рохила жонига теккан мураб- 

бони минг биринчи марта татиб кўришга мажбур бў- 
ларди.

— Е парвардигор! Рохилажон рангинг кетиб қопти- 
ку! Овқатни жуда оз ейсан-да. Билмадим, қанақа қилиб 
юрасан. Сквираликлардан биронтаси кўриб қолса ҳой- 
наҳой менга лаънат ўқийди: «Зап яхши қайианаси бор 
экан-да, ўлиб кетгани яхши! Битта келиниии боқа олма- 
са-я? Қилтиллаб қопти. Бунақа қайнанани осиб ўлдирса 
арзийди!» деяр. Шўрим қурсин! Бирои нарса есанг-чи, 
Рохилажон, жўрттага бўлсаям егин!

— Худо ҳаққи, қўйинг ойижон. Қориим жуда тўқ, 
илоё умр бўйи шундай бўлсин!

— Қизгинам, менинг кўнглим учун ол! Гоҳ-гоҳ қайпа- 
нанинг ҳам гапига кирса бўлади. Сеи мени ўз оиаиг деб 
бил. Озгина, жичча бўлсаям ол, бекорга хафа қилма 
мени, Рохилажон!

Рохила яиа бир луқма олиб, тиқилиб-тиқилиб ейпшга 
мажбур бўлади. Рохила бу уйда ҳамма яхши кўришини, 
бениҳоя содиқ экаилигиии билса-да, бундаги ҳаёт оғир 
бўлиб уни зериктирар, юрагини эзарди. Бу уйда жондан
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бошқа ҳамма нарса бор, борди-ю Рохила аиқоиинг туху- 
мини топиб келтиришни сўраса униям топиб олиб ке- 
лишга тайёр эдилар: «Бас, Рохила хоҳлар экан, топиш 
керак. Бу ҳақда гап бўлиш мумкин эмас!»

Аммо одам ҳўкиз ҳам эмас, ғоз ҳам эмаски, уни яхши 
боққанликлари билан қаноатланиб яшаса. Одам, агар 
унга соядек эргашиб юрсалар, уидан сира назарларини 
олмасалар, қадам босган жойининг чангиниям дарров 
пуфлаб тозаласалар, у еяётгаи ҳар бир луқмага кўз ти- 
киб турсалар, умр бўйи унга парвона бўлиб, ҳатто ухлаб 
ётганидаям ўз ҳолпга қўймасалар, бундай ҳаётдан қа- 
нақа маза топиши мумкин? Хуллас, бутун ҳаёти биров- 
лариииг қўлида бўлгапдан кейин одамнинг турмушида 
ҳаловат бўлмайди.

Биз баён қилаётган воқеа Рохиланинг ана шу тари- 
қа дилшикаст бўлиб тургаи ва ўз ҳолини бировга гапи- 
риб тасалли топиш имкони бўлмаган бир пайтда содир 
бўлди. Ста-онаси уии дуяёда энг бахтли хотин деб би- 
ларди. Улар ўзларинииг мактубларида шод-хуррамлик- 
лари, завққа тўлиб тошганликларини, қизларига шундай 
катта бахт ато қилган худодан миниатдорчиликларини 
изҳор қилардилар. Рохиланинг уларга ёзган хатлари- 
даям: «қувонч ва роҳат», «бахт ва омад», «худога шу- 
кур», «худоё, бундан кейин шундай бўлсин» деган сўз- 
лар кўп учраб турарди; мактублари эса доим «хурсанд- 
чилнк ва фароғатдаман... кўнглим қувончга тўла» деб 
тамомланар эди.

Аммо кўнглинииг ич-ичида Мойше-Мендлдан хафа 
. эди, чунки у ўзипи четда олиб юрар, халойиқ ичида мўъ- 
табар ҳар бир яҳудий эрга лозим бўлганидек Рохилага 
меисимайроқ қарар эди. Ахир у қаидай қилиб ўзини 
хотини билан тенг тутиши мумкин ахир, агар у дарҳақи- 
қат, хотинини ўзига тенг билса, бу ғалати ғайри табиий 
бир ҳсл бўларди. Мойше-Мендл хотииини севмасди деб
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бўлмайди, албатта. Аксинча, у Рохилага жуда садоқатли 
бўлиб уни чин кўнглидан ва соддадиллик билан яхши 
кўрарди. Бир вақт Рохила бир неча кун бетоб бўлиб ётиб 
қолганида Мойше-Меидл унииг ёнидан бир қадам ҳам 
жилмади, оҳ-вой қилдн, ғам чекди.

— Ачинаман унга, раҳмим келади! — деди у кўзига 
ёш олиб онасига.— Докторми, фельдшерми чақириш ке- 
рак. У бечоранинг қийналишини кўриш огир менга, бу- 
тун бадани ўт бўлиб ёняпти. Ачинаман унга!

Касал бошланганининг учинчи куни Рохила ўзига 
келгач, хотинининг ёнидан бир дақиқа ҳам жилмай 
ўтирган Мойше-Мендл беморнинг бош томонига келнб 
ўтирди. Узининг жонажон гўзал Рохиласи билан самимий 
суҳбатлашиш учун бундан ҳам кўра қулай фурсат то- 
пилармиди? Очиғини айтиш керак: улар иккисиям шун- 
дай суҳбатни жуда хоҳлар эдилар. Мойше-Мендл хо- 
тинига япа яқинроқ келди, шунда Рохиланинг оқ рўмол 
билан ўралган чиройли боши эрининг қўллари устида 
пайдо бўлди... Рохила шаҳло кўзлари билан эрига ти- 
килиб унинг гап очишини кутди. Мойше-Мендл бошини 
эгиб ерга тикилди. Рохила кўзларини ундан олгач, у Ро- 
хилага тикилди, аммо Рохила яна унга қараши билан у 
юзини дераза томонга ўгирди. Икки ёш узоқ вақтгача 
ана шу тариқа чурқ этмасдан кўз қирлари билан бир- 
бирларига қарашиб туришди. Тўйларидан кейин ўтган 
бир йил ичида мана эндигина бир-бири билан гаплашиш 
имконияти туғилган эди. Аммо дастлаб гап очишга Ро- 
хиланинг ҳам, Мойше-Мендлнинг ҳам юраги бетламадн, 
гапни нимадан бошлашни ҳам билишмади. Рохила хо- 
тин киши бўлганлигидан гапни эрим бошлар деб унга 
қараб туриши тўғри эди, аммо Мойше-Мендл тавозели 
эр сифатида хотинига қараб ўтирди. Шундай қилиб, 
уларнинг иккисиям узоқ вақт бир-бирларига кўз югур- 
тириб, индамай ўтиришди.
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■— Нпма, Мойше-Мендл?
— Нима?
— Нега менга тикилдинг?
— Ким тикилди?
— Қнм билсин, сен-да.
— Мен тикилибманми?
— Бўлмаса, ким?
Рохила юзини деворга ўгирпб ётди, Мойше-Мендл эса 

соқолининг учини тишлаб хотинига узоқ қараб турди-да, 
чуқур хўрсиниди. Ниҳоят, Рохила юзини эрига ўгириб, 
Мойше-Мендлнинг жиддий тикилиб турган кўзларига 
қаради.

— Нима бўлди сенга, Мойше-Мендл?
— Нима экан?
— Нега хўрсииасаи?
— Ким хўрсинади?
— Сен, албатта.
— Мен хўрсинаётган эканманми?
— Бўлмаса ким хўрспнади?
Эру хотин яна жим бўлишди.
Мойше-Мендл хотинига яна яқинроқ келиб, йўталиб 

олди-да, юрак ютиб гап бошлади:
— Биласанми, Рохила, менимча сенинг...
Аммо шу он эшик очилиб хонага шовқин-сурон би- 

лан Двося-Малка келиб кирди.
— Нима, куркалар бутун идишларимни синдириши- 

ни мен билмовмидим? Унга курка зарур бўлиб қопти! 
Аҳволинг қалай, Рохила? Биласанми, қизим сенга нима 
демоқчиман? Менимча сенда... нима эди оти қурғур... а... 
иситма. Мен сенга, Рохила, бошяланг кўчага чиқма де- 
ганман. Ҳозир яна Екусиел табибни чақиртирдим. Ай- 
зик-Нафтолянинг ўзи кетди уни чақиргани.

— Нега шунча овора бўласиз, ойижон? Шундай ҳам 
ўтиб кетади. Озроқ шамоллаганман, холос.
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— Озроқ эмпш... Озроқ шунақа бўлар эканми? Бекор 
гапни гапирма, болам! Қани, бирпас ўтприб турай.— 
Двося-Малка стул олиб келиб, беморнинг каравоти ёни- 
га ўтириб олди.

— Биласанми ойи,— бирданига унга мурожаат қил- 
ди Мойше-Меидл.— Дўконингга борсаиг яхшироқ бў- 
ларди. Рохила ёнида ўзим ўтираман.

Эру хотии бир-бирларига қарадилар, Рохиланинг 
кўзлари гўё:

«Жуда ақллисан-да, 
туюлди Мойше-Мендлга.

— Гапингни қара-я!—деди Двося-Малка стулипи 
каравотга яна яқинроқ тортиб келнб.— Дўкопга борар 
эмишман! Борнб нима қиламан? Ҳозпр савдо бор дей- 
санми? Илойим, бутун душманларимга шундай савдо 
насиб қилсин, чин қалбимдан шуни тилайман. Ундан кў- 
ра сен Мойше-Мендл менинг ётоғимга кириб даданг- 
нинг каравотида дам олнб олсанг бўларди, ахнр кечаси 
билан мижжа қоқмай чиққансан.

Қўл-оёқлари боғлиқ, бахтиёр ёшлар аиа шу тарнқа, 
тайёрга айёр бўлиб, эркин нафас олишга ҳам нмкои 
бермайдиган, аммо уларга бениҳоя содиқ ота-оналар- 
нинг доимий васийлигида яшайдилар. Лекин эри ҳам, 
унинг ёш хотини ҳам бундан бир-бирига ҳеч қачон но- 
лимайди, шикоят қилмайди.

Бу кишанлар Мойше-Мендлга ҳар ҳолда унча оғир- 
лик қилмайди. У баъзаи китоб мутолаа қилади, дадаси- 
нинг ишларида озми-кўпми қатнашади, тенгқурлари би- 
лан учрашиб туради, улар билан бирга синагогда ёки 
бозорда учрашиб қолганида ўйин-кулги қилиб, кўнгил 
очишдан ҳам қайтмайди. Хуллас, Мойше-Мендл ҳар 
ҳолда мустақилроқ ҳаёт кечиради.

Рохиланинг ҳаётиям ҳаёт бўптими? У ейди, ичади, 
кунига йигирма марта мураббо татиб кўради, совуқ сув-
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га қўлппп урмайдп, ҳсч кпм бплан учрашмайдп. Айзнк- 
Нафтолянипг келини «ҳар бир дуч келган одам» билан 
ошначилик қилолмайди, «ҳар бир дуч келган одам» 
ҳам Айзлк-Нафтолянинг келини билан ошиачилик қил- 
майди. Айзик-Нафтоля ўзини Мазеповканинг энг бой 
ва мўътабар кишисп деб биладн, у «ҳар бир дуч келган 
одам» деб ҳисоблаган кишнлар эса, аксипча, ўзларипи 
Айзик-Нафтолядан кўра пулдорроқ ва мўътабарроқ ҳи- 
соблайдилар. Шундай қилиб, Рохила қайната билан 
қайнапа уйида ҳудди тутқундагидек ғам-ғусса ичида 
яшайди... Қилган иши овқат ейиш ва ухлашдан иборат 
бўлиб, куни бўйи ҳали чойнак, ҳали қиём солинган бан- 
ка, ҳали бошқа ҳар қандай идиш кўтариб киргап тннмас 
ва чарчамас қайнапасинп кўради, холос. Бутун йил бўйи, 
худонипг бсргап купп аҳвол шу...

■

Рохпла апа шу ҳолатда, тантапали тўй зиёфатидан 
тоза ҳавога, кўчага чиққанида унинг кўз олдида ўша бо- 
зор, дўконлар, улариипг олднда курсида ўтирган савдо- 
гар хотинлар, бир жуфт бесўнақай ҳўкнз қўшилган 
арава, жуда катта барра телнак кийган бола намоён 
бўлди.

Рохила апа шу ҳолатда экан, уига машҳур Стем- 
пенюнинг завқли музикасини яна эшитишга тўғри 
келди.

Рохила болалнгидаёқ музикани яхши кўрарди, жу- 
да яхши кўрарди! Музика унга қувонч берарди. Янги 
ашулани у бнр марта эшитганидаёқ ўрганиб олар ва 
уни майип овози билан дугоналарнга айтиб берар-
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дп. Ота-онасн қпзларидан ўзида йўқ хурсанд эди- 
лар.

— Ақллн, эркаклардек ақлли,— делрднлар улар.— 
Хайрияткн, қнз бўлиб туғнладн, ўғил бола бўлнб туғилга- 
нида дунёни остин-устуи қиларди бу.

Рохиланииг ота-оиаси қизларида қандайдир куч бо- 
рини сезган бўлсалар керак; биз ҳознр бу кучни талант 
деб атаймиз. Аммо патриархал ҳаёт кечирувчи кўҳна 
одамлар қизнинг ҳар хил куйларни тез ўрганиб олишн 
ва уларни дарҳол айтиб бериш қобилиятини ақллилиги- 
дан деб билганлар ва шу сабабдан Рохилаьи эркак- 
лардек ақлли деганлар. Маълумки, бош бизда энг асо- 
сий ўринни тутади. «Қалла жойида! Калласи жуда 
ишлайди!» деган гаплар бизда кишини мақташнинг чўқ- 
қиси бўлади...

Рохила ҳар нима бўлсаям ўн беш-ўн олтига киргунча 
озод қуш каби ашула айтиб юрарди. У хасиддаги янги 
куйларни эшитадими, синагогда ҳофиз айтган янги ашу- 
лани ёки тўйда созандалар чалган куйни илиб оладими, 
дарҳол, ўша пайтдаёқ ўзининг нафис, тоза овози билан 
айтиб берарди. Унинг ашуласини мазза қилиб эшити- 
шарди!

Рохилани унашганларидан кейин ойиси:
— Чирқиллашингни бас қиласан энди, қизгинам! Ай- 

тайлик, қайната билан қайнананинг уйида, улар олдида 
бирданига чирқиллаб юборсанг, уят бўлмайдими?! — 
деди.

Рохила бунинг беодоблик эканини дарров тушунди ва 
шу пайтданоқ ашула айтмай қўйди. Аммо мутлақо ашу- 
ла айтмаслик, уни тамомила тарк этиш осон эмас эди. 
Баъзан, ашула ўзидан ўзи, оғзидан беихтиёр чиқиб ке- 
тарди. Ашула ўзи беихтиёр оғиздан чиқса нима ҳам қи- 
ласиз! Жилғанинг боши қаердалигини билмасангиз оқи- 
мини тўхтатиб бўладими?.. Рохила тўйдан кейин ҳам
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баъзан хаёл суриб, қнз чоғидагп каби хиргойи қплпб 
қоларди. Бупдай пайтда нарироқда қайнапаси ўтнрга- 
нини, ҳар бир сўзини эшитиб турганини ҳам унутнб қў- 
ярди.

— ё худо! Шўрим қурспн!—деб қнчқприб юборар- 
ди у қайнанаси ўтирганнни пайқаб.

— Ҳечқиси йўқ, қизим, ҳечқиси йўқ! Хафа бўлма, арзп- 
майди!—деб уии хотиржам қнлгани шошиларди қанна- 
наси харсиллаб ва гўё ҳеч нарса эшитмагандан. Шундан 
кейпн дарров ўрнидан турарди-да, банкада мураббо 
олнб келнб келинига тутарди ва:

— Кўряпсанми Рохила, шу крижовник мураббом ша- 
кар боғлармикин деб қўрқиб турибман,— дерди.—Бул- 
тур ҳам шунақа бемаза ҳодиса бўлган эди, ярим пуд му- 
раббом бузилгаиди.

Рохила қайнанасидан уяларди, эри тўғрисида-ку, гап 
ҳам бўлиши мумкнн эмас: Мойше-Мендл олдида ашула 
айтишга асло рози бўлмасди. Эри олдида оғиз очиб, ашу- 
ла айтиш-а? Бу жуда бемаъни, хунук иш бўларди. Мой- 
ше-Мендл унинг ашуласини эшитишдан қайтмасди, маз- 
за қилиб эшитардику-я. У хотииининг хиргойи қилганини 
тасодифан бир неча марта эшитганди ва унинг малак- 
лар овозидай хуш овози борлигини биларди. Ахир қанақа 
мўътабар эр куппа-кундуз куни хотини ёнида унинг ашу- 
ласини эшитиб ўтириши мумкин. Тавозели ёш кишига 
ярашадиган иш эмас бу. Тасодифап эшитиб қолсанг-ку 
майли, ҳечқиси йўқ. Бундай ҳол камдан кам бўлса-да, 
учраб турарди. Бундай вақтларда у эшик орқасида туриб 
хотининииг овозини мазза қилиб узоқ эшитиб турарди. 
Ниҳоят, тўсатдан келиб қолиши билан Рохилани дил- 
сиёҳ қилмаслик учун аввал қаттиқ йўталиб, кейин ҳеч 
нарса билмагандай ва ҳеч нарса эшитмагандай уйга ки- 
рарди.

Рохнла ўзиии севадиган, ўзига содпқ ва яхшп кншц-
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Мовий денгизлар узра 
Қанот қоққан олтин қуш, 
Шудир сендан ўтинчим: 
Қел, бир зум ённмга туш. 
Водийлардан учиб ўг, 
Ортда қолсин дарслар 
Қайноқ дил саломимнп 
Еткиз онажоннмга! 
Эй, сен мовий осмонда 
Қанот қоққан олтин қуш, 
Яна бир ўтпнч сенга, 
Салом айт падарпмга!

| I

‘■I.

Н!

?
‘I ■

лар орасида аиа шу тариқа йўл бўйи якка-ёлғпз яшадн. 
Бу ерда унинг турмуши ёмон эди деб бўлмайди, албат- 
та. У ўз кншнлари ичлда ўзини бегона, қариндошлари 
ичида ёлғиз, ўзнни севадигаи кишнлар ичида ғариб ҳис 
қиларди.

Рохпла кашта тикаётнб, одатда хиргойи қнлнб ўти- 
рарди. Бирданига юраги сиқплпб кетарди-да, болалиги 
ўтган ерларни қўмсардп.

Двося-Малка кўп вақт келини қанақа ашула айтаёт- 
ганинн билиш ниятида оёқ учида Рохиланниг хонаси ол- 
дига келиб қулоқ соларди.

— Нима бўлди сенга, Рохилажон! Даданг билан 
ойингни соғиниб қолдингми?

—- йўқ, йўқ, ойижон! Мен шундай, ўзим... — дея 
кўз ёшларини артиб, табассум билан жавоб берарди 
Рохила.
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СТЕМПЕНЮНИНГ МЛКТУБИ
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Биз Рохилани ўйга чўмиб кенг бозор майдонига тики- 
либ турган ҳолда қолдириб кетувдик. Бизнинг абжир 
йигитимиз Стемпеню унинг фнкрини бўлиб қўйди.

Ҳавойи бу тап тортмас йигит дидига ёққан Рохила- 
нинг жойидан туриб кетганини дарров пайқади. У бир- 
пас сабр қилиб турди-да, кейин ташқарига чиқиб эшик 
ёнида кўчани томоша қилиб турган Рохила ёнига келди. 
Стемпеню Мазеповка тўғрисида ва Рохиланинг туғилиб 
катта бўлган Сквира тўгрисида суҳбат бошлади. Стем- 
пеню Сквирани, унинг кўркам жойларининг барини жуда 
яхши биларди. Сўнгра Егупец шаҳри ҳақида гап очилди. 
Стемпеню Рохиланинг Егупецда бўлгаилиги ҳақида қан- 
дай қилибдир эшитган эди. Рохила Стемпенюиинг савол- 
ларига тахминий жавоб берарди.

— Айтинг-чи,— деди бирданига Стемпеню,— сиз нега 
сайр-томоша қилгани шанба кунлариям, байрамлардаям 
кўчага чиқмайсиз? Сиз қарийб бир йилдан бери, балки 
йилдан ортиғроқ бу ердасиз, аммо Бердичев кўчасида 
сизни бирон марта учратмадим. Жуда олис жойга, ша- 
ҳарчаниғг бир бурчагига кетиб қолибсиз. Мен сизиинг бу 
шаҳарчада эканингизни билганим ҳам йўқ. Фақат кеча 
тўйда кўриб билдим... Сиз билан гаплашмоқчи эдиму, 
имконият бўлмади. Бизнииг шаҳарчамизни билмасангиз 
керак. Бу ерда дарров гап қила бошлайдилар... Менга 
қараиг, сиз шанба куни куидузи Бердичсв кўчасига сайр- 
га чиқинг... Шаҳарчанинг бутун халқи у ерга чиқади... 
Албатта келинг, хўпми? Худо ҳаққи келинг, шанба куни, 
кундузи, Бердичев кўчасига! . .

Рохила Стемпенюнинг таклифига жавоб бериб. улгу- 
ролмади, Двося-Малка унинг зиёфат столи ёнида йўқли- 
17—29 257
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ғини кўриб, дарров келинини излагани чиқди. Содиқ қай- 
нана Рохилани Стемпеню ёнида кўриб бошда «Қаиақа 
қилнб булар иккови учрашиб қолди?» деб қайрон бўлди. 
Аммо хар қандай қийин ахволдан ҳам қутулиш йўлини 
топа биладиган ва шайтонниям алдай оладиган Стемпе- 
ню дарҳол Двося-Малкани гапга солди.

— Биз Сквира цадикининг тўйини гапириб ўтирув- 
дик. Мен цадик қизининг тўйида чалганимда сизнинг ке- 
линингиз қиз бола эди. У тўйни ҳатто эсламас ҳам экаи.

— Албатта, қанақа қилиб эсида бўлсин,—деди Двося- 
Малка.— Цадикнинг тўйи менинг аниқ эсимда. Биз у 
тўйда эрим билан бирга бўлган эдик, кечаси далада ёт- 
дпк, одам деганинг тиқилиб кетган эди.

— Тиқилиб дейсиз-а, тиқилмай бўлармидп?.. Мен 
сизга ундан кўра қизиқроқ воқеани гапириб берай.

Стемпеню Двося-Малкага ҳар хил воқеа ва можаро- 
ларни гапира бошлади.

Рохила шу орада лип этиб уйга кирпб кетди-ю, ёш 
келин ёнига келди.

Биз юқорпда Стемпенюнинг гапга чечанлигини айтиб 
ўтган эдик. Кези келганда Стемпенюнинг яна бир қоби- 
лиятини айтиб ўтиш керак: у ёши қайтган хотинлар 
билан тил топишга, улар қизиқадиган мавзуларни топиб 
гапиришга жуда уста эди. Хуллас, буни жуда дўндирар- 
ди. «Оддий жодугардан илм олган жодугар хавфли» де- 
ган мақол бор. Дарҳақиқат, Стемпеню жуда яхши мак- 
таб кўрган, шу туфайли гапга чечан эди. Хайр, бу ҳақда 
ҳали кейин гапирамиз.

«Беорликни қаранг!—дея ғазаби келди Рохила- 
нинг.— Мени Бердичев кўчасига таклиф қилаци-я! Уйлаб 
топган гапини айтмайсизми? Албатта шанба куни кун- 
дузи Бердичев кўчасига келинг-а! Яна худо ҳаққи эмиш» 
Журъат қилганини айтинг! Фақат созанда шунақа ки- 
лиши мумкин!»
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ЛЛ V-

II
Рохила ана шуидай ўйлар билан тўйдан уйига қайтиб 

келди.
Шанба куниям келди.
Тушки овқатни еб бўлиб қаината билан қайнана ва 

Рохиланинг эри Мойше-Мендл ҳар қачонгидек шанба 
уйқусининг гаштини с^рмоқ учун ётиб олишди; яҳудий- 
лар шанба уйқусига азалдан катта эътибор бериб кела- 
дилар. Рохила бўлса, одатдагидек, дераза олдига ўтириб 
олди-да, хиргойи қилиб кўчадаги ўткинчиларни томоша 
қила бошлади. Ҳар бир шанба кунидагидек, сочларига 
оройиш берган, кокилларига пушти ва кўк тасма боғла- 
ган, сўнгги модага монанд қизил, сариқ ёки яшил ранг 
кўйлак, қўлларига қўлқоп, оёқларига янги, ялтироқ ва 
ғарчли бстинка кийган қизларнинг товланиб ўтиб кетга- 
нини Рохила деразадан томоша қилиб турди. Уларнинг 
ҳаммаси ўша томонга, Бердичев кўчасига «сайр қилгани» 
кетаётгаи эди. Унда улар ўзларининг пушти ва кўк тас- 
маларини, қизил, сариқ ва яшил ранг кўйлаклариии кўз- 
кўз қиладилар. Улар сездирмасдан, гўё шундай ўтаётиб, 
нанка шим, соябони ялтироқ шапка кийган чиройли 
йигитларга киприклари тагидан куз ташлайдилар, ана 
шунда қизларнинг юзлари лоладек қизаради, юраклари 
тез-тез ура бошлайди... Хуллас, Бердичев кўчасида одам 
яйрайди.

Рохила буларнинг ҳаммасини жуда яхши билади. 
Ахир, нега билмас экан? Ҳали яқиндагина сочига пушти, 
ҳаво ранг тасма тақиб, шанба кунлари бошқа қизлар 
билан бйрга кўчада сайр қилиб юрарди... Ҳозир бўлса...

Рохила хонани кўздан кечирди. Ҳамма ухлаяпти, маз- 
за қилиб хуррак тортишяпти. Ҳамма, ҳамма! Фақат у як- 
ка ўзи қийналиб, зерикиб ўтирибди, ўзинитирик кишилар 
орасида эмас, гўё мурдалар орасида яшагандай ҳис қи- 
ляпти. У қўлларини чеккасига тираб, ўйга толди. Ешли- 
гпда айтиб юрган қўшиғини эслади:
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Елғизликдан хафахрл 
Турарман тошдек гунг, лол. 
Дардимни айтай кимга? 
Уз-ўзимга сўзлайман, 
Уз-ўзимга бўзлайман 
Қоврилиб ўз ёғимга...

— Шанбангиз қутлуғ бўлсин!
Рохила бошини кўтарди... Стемпеню...
— Шанбангиз қутлуғ бўлсин!—деяпман.
«Бу қанақа гап? Қандай қилиб бу ерга келдингиз?» 

деб юбораёзди Рохила, деразадан орқага тисарилиб.
— Сизниям! — беихтиёр оғзидан чиқиб кетди-ю, ло- 

ладек қизарди.
— Сиз гапимга кирмадингиз, Бердичев кўчасига 

сайрга чиқмадингиз. Сизни кутавериб кўзларим ниго- 
рон бўлди. Мен хоҳлаган эдимки... Менга керак бўлга- 
ни... Яхшиси мана буни ўқиб қўя қолинг...

Стемпеню тўрт букланган қоғозни Рохилага узатди- 
да, ғойиб бўлди.

Рохила бу қоғозни нима қилишни билмай, нега керак- 
лигини тушунмай узоқ вақт қўлида ушлаб турди. Ниҳоят, 
ўзига келиб мактубни очди, у каттагина нота қоғозига 
ёзилган мактуб эди. Мактуб яҳудийча йирик ҳарфлар ва 
жуда кўп хатолар билан ёзилган эди.

«Қимматли фариштам! Биринчи марта сенинг ёрқин 
сиймоингни кўрганимда икки кўзим нурга тўлди, сенга 
бўлган оташин муҳаббатимдан юрагимни аланга олди. 
Жоним, сенинг мовий кўзларинг, ёрқин юзларинг бирин- 
чи дақиқадаёқ мени жазб қилди, негаки сен менинг 
жонимсан, жаҳонимсан, ҳаётимнинг ҳаётисан. Мен кеча- 
лари мижжа қоқмай чиқаман, сени тушларимда кўра- 
ман, сендан бошқа ёрқин қуёш ҳам кўзимга хира кўри- 
нади, мен сени ширин ҳаётимдек севаман, сени доим
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Стемпеню».
XIV

«ҚАҲРАМОН ЖУВОН»ДАН «ҚАҲРАМОН ЙИГИТ»ГА

кўрмоқ, умр бўйи севмоқ ва висолингга етмоқ орзусиДа 
куйиб кул бўляпман. Бутун умр сени севаман, хокипо- 
йингни кўзларимга сураман, кўзларингдан ғойибона ўпа- 
ман.

■

►

«Қаҳрамон жувонимиз»ни ҳозирча жойнда қўйиб 
«қаҳрамон йигит»дан гапирайлик. Рохилани эсдан чиқа- 
риб турайлик-да, Стемпенюдан гап очайлик.

Тўғрисини айтгапда, ҳозиргина сўзма-сўз кўчириб 
келтирилган мактубни чуқур ўйлаб ёзилган, маънодор 
мактуб деб бўлмайди. Ахир нима қиласиз? Стемпеню 
ўзи хушбичим, мард, камдан кам учрайдиган моҳир со- 
занда, ҳар жиҳатдан етук бўлса-да... ёзишга келганда... 
қаламининг мазаси йўқ эди. Раҳматли дадаси Берл-бас 
ўғлининг музикага ҳаваси жуда баланд, аммо илмга 
унчалик ҳуши йўқлигини илгариёқ пайқаган эди. Бола 
ўқишни хоҳламади, бурдалаб зашласанг ҳам, ўтга таш- 
лаб куйдирсанг ҳам, барибир хоҳламагандаи кейин бўл- 
мас экан. Шундан кейин дадаси уни раъйига қараб ишга 
солди, асбобларнинг ҳаммасига ўргатиб, синаб кўрди, 
ниҳоят, скрипка манзур бўлди. Берл-баснинг уй тўла 
ўғиллари бўлнб, бари созанда эди. У Стемпеню музикага 
бўлган истеъдодини буваси Шмулик-трубачдан мерос қи- 
либ олган деб айтарди (Шмулик-трубач машҳур скрип- 
качи Паганини билан таниш бўлган дейдилар). Стем- 
пеню ўн икки ёшидаёқ келинни «муборакбод» қилишга 
ўрганган, яҳудийлар тўйида чалинадиган куйларнинг 
барини чаладиган бўлган эди.
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Берл-бас ҳамма болаларидаи кўра кўпроқ Стемпё- 
нюли яхши кўрганлиги бежиз эмас эди. Унинг ҳамма 
болалари жулдур кийимларда бўлар ёки бугунлай қип- 
яланғоч чопишиб юрарди. Гарчи, қаттиққўл командир 
сингари, арзандасини тез-тез қулоғидан бураб, ўлгудай 
савалаб турса-да, уни уйнинг кўрки, эиг қимматбаҳо 
дурдонасп, қариганида овунчсғи деб биларди. Дадаси 
баъзида Стемпеию ҳақида оталик ғурурн билан:

— Бу итваччани кўрасизларми? Қаригаи кунимда у 
менга нсн беради. Ишонинглар, ундан умид қилса бўла- 
деди,— деярди.

Аммо кекса Берл-басга арзандасини ўз ёнида асраш 
насиб бўлмади.

Стемпеню ўн беш ёшида чўнтагида уч сўм пул, қўлти- 
ғпда синган скрипка би.чан жаҳонгашталикка жўиади. 
У беҳисоб шаҳар ва шаҳарчаларии кезди, ҳар хил созан- 
даларни кўрди. У доим олисга— Мазеповкадан Степов- 
кага, Степовкадан Қорецга, Корецдаи Балтга, Балтдаи 
Староконстантиновга, ундаи Бердичезга интиларди. Шу 
тариқа узоқ жойларга интнлавериб, Одессагача етиб 
борди. Аммо буидаи иари кетмади, келган изига қайт- 
гуси келди ва яна ўша кичикроқ шаҳар, каттароқ қнш- 
лоқларни кезиб юрди, табиийки, бу ерларда доиг чиқа- 
риш, шон-шуҳрат қозониш осонроқ эди.

У кузатган мақсадига эришди ҳам: у қаерга борма- 
син, донги ўзидаи олдинда юрадиган бўлди. Ҳамма ерда 
скрипка чалишда тенги йўқ жаҳонгашта Стемпеию ҳа- 
қида овоза тарқалгаи эди. Шуиинг учуи ҳам Стемпеню 
ўз капелласи билан пайдо бўлган жойда шов-шув бўли- 
ши табиий эди. Стемпеню ўи саккнзга кирганида ўзига 
тўда тўплаб фақат бой ва зодагонларнинг тўйидагииа 
чаладиган бўлиб қолди. Вақти келиб Стемпешо бошқа 
ҳамма оркестрларни; анчагина машҳур «Қонотоп созан- 
далари», «Смелянск чўдаси», «Вииница», «Шаргородск»
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к1 Яҳудийлрнииг ой ҳисобида йилиинг ўн бирпнчи ойи, тахмииан 
август-сснтябрь ойлари.

ва бошқа шу каби ҳамма ёққа донгй кетган кўпгина ор- 
кестрларни орқада қолдириб кетди.

Маълумки, Стемпеню бошқа созаидаларнииг нонини 
яримта қилгани учун улар орасидан анча душман орт- 
тирди, улар унга туқматлар ёғдирдилар. Шундай бўлса- 
да, кўз ўнгида унга хушомад қилар ва ҳар ким уни 
қалбидан х.урмат этарди: ҳар қандай уста созанда ҳам 
Стемпеню скрипкасини қўлига олгандан кепии бошқа со- 
зандаларнинг бир чеккага чиқиб туришдан бошқа ило- 
жи йўқлигини жуда яхши биларди.

Созандаларнинг муболағага мойиллиги азал-азалдая 
маълум. Улардан ажойиб ҳикоялар, афсоналар, ғалати 
уйдирмаларни кўп эшитасиз. Стемпеню ҳақидаям ақлга 
сиғмайдиган ҳар хил уйдирмалар тарқалган эди, ҳатто- 
ки, унинг скрипкасини қачондир бир вақтлар Паганнни 
чалган дердилар.

Стемпенюнинг бирон шаҳарчага келиш хабари эши- 
тилганда маҳаллий созапдалар ғазабга келардилар. 
Уларнинг хотинлари эса унга, худо сақласии, қанақа 
лаъиатлар ёғдирардилар.

— Йил бўйи қийналасан, ярим оч яшайсан, қулоғинг- 
гача қарзга ботасан, сўнгги лаш-лушларингни гаровга 
қўясан, тишингни кирини сўриб катта умид билаи бирин- 
чи Элулада1 катта бойнииг уйида бўладигаи тўйии кутиб 
ўтирасан. Натижада ҳамма умидлар чиппакка чиқади. 
Ажинами, иблисми қандайдир Стемпепюни бу ерга олиб 
келар экан; ана энди у сепинг оғзингдан сўнгги бурда 
нонингни тортиб олади, илойим ўлиб кет, ўлигингни ит- 
лар есин!

Аммо Стемпенюии чпн қалбдан ёмон кўрадиган душ- 
манлари ҳеч қаерда йўқ эди. У ҳамма билан тпл топн-
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шиб кетадиган, кўнгли очнқ йигит эди. Тўй-тоМоШа 
ўтгандан кейин у маҳаллий созандаларни тўплаб улар- 
га катга зиёфат берар, бу зиефат дастурхонига ичим- 
лик, закуска, ноз-неъматларни тўкиб ташларди, кета- 
ётганида эса созандаларнинг болаларнга совға ула- 
шарди... Хуллас, ўзининг энг яхши фазилатини кўрса- 
тарди.

— Биласизми,— дейишарди кейин ўзаро созандалар- 
нинг хотинлари,— одамни кўриб, яқиндан билмай туриб 
уни ёмонотлиқ қилиб бўлмас экан.

Созандаларнинг қизлари Стемпенюни айниқса яхши 
кўрардилар, негаки, у ҳар бир шаҳарча ва кентда деяр- 
ли улардан биронтасига совчи қўярди. Қўпгина қора кўз 
ва кўк кўзларни ўзига ром қилган эди. Стемпеню қизга 
муҳаббат изҳор қплганида дарҳақиқат чин кўнглидан 
ошиқ бўлган бўларди (созандаларнинг қизлари кўпинча 
жуда гўзал бўлади). Аммо Стемпеню шаҳарчадан жўнаб 
кетиши билан унинг муҳаббати тутундай тарқалиб йўқ 
бўлиб кетарди. Бошқа шаҳарчага келиб яна бирон со- 
занданннг қизига хуштор бўлар, яна сени севаман деб 
қасам ичар, хокипойингизни ўпаман, сизсиз ҳаёт менга 
ҳаёт эмас деяр, хуллас, янги хушторига ҳис туйғулари-ю 
чиройли гапларини аямасди. Сўнгра хайр-маъзур қилиб 
жўнаб қолар ва... ғойиб бўларди! Янги жойда бундай 
воқеа яна такрорланарди...

Бу ишқ можаролари қаллиқ учун доим беташвиш, 
хотиржамлик билан тугарди деб бўлмайди. Дуруст, қиз- 
ларнинг ҳам кўпи Стемпенюни ўзига ўхшаб бирпасда 
эсларидан чиқарар ва бошқа созандага тегиб кетарди- 
лар. Аммо Стемпенюнинг маҳбубалари ичида қайсар- 
лари ҳам чиқиб қолар, улар бу енгилтакка ошиқ бўлиб, 
ишонч боғлар, бир кун келиб никоҳ ўқитиб олиб кетар 
деб умид қилардилар. Шўрлик қизлар сўлиб, шамдай 
эриб борардилар. Стемпеню бирон қоронғи уйда яши-
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Стемпеню бир куни оркестри билан Мазеповкага ке- 
либ қаторасига учта тўйда маҳаллий созандалар билан 
бирликда скрипка чалди. Маҳаллий созандалар ўзларини 
оркестрга қўшишни қаттиқ талаб қнлдилар ва талаблари 
бажарилмаса скрипкачининг қовурғаларини синдиришга 
сўз бердилар. Табиатан, кўнгилчан Стемпеню уч тўйда 
маҳаллий созандалар билан бирга соз чалишга рози бўл- 
маса уларнинг гапи қуруқ дўқ бўлиб қолмасди, буни 
албатта амалга оширган бўлардилар.

Икки тўй ўртасида созандалар бир неча кун бекор 
туришди. Стемпеню ана шу бекорчиликдан фойдаланиб, 
скрипкачи Шайканинг қорачадан келган, дўмбоққина 
йигирма икки ёшлардаги чиройли қизи билан танишиб 
олди. Стемпеню ҳар қачонгидай, қизга жиддий хуштор 
бўлиб, у билан ўпишди, эркалади ва ҳақиқий қайлиқ си-
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риниб бироП созайданинг қйзи билан ўпйшйб турган бир 
пайтда, бошқа бир пастқам жойда Стемпенюнинг собиқ 
қаллиқларидан бири бошини ёстиққа буркаб бевафо 
маҳбубидан нолиб, ўзининг машъум қисматига ачиниб 
йиғларди.

Стемпеню келиб кетган ҳар бир шаҳарда ана шундай 
бахтсиз қилинган қаллиқ топиларди дейиш мумкин. Ле- 
кин ҳадеб омад юравермайди. Баъзан шундай қоқила- 
санки, қоқилган жойингдан туролмай қоласан. Стемпеню 
ҳам қоқилди, сира кутилмаганда шундай балога дуч 
келдики, бунақаси ҳеч қачон тушига ҳам кирган эмас 
эди. Чинакам оила қуришга у мутлақо қарши бўлса-да, 
ноилож уйланишга мажбур бўлди.
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фатйда унга совғалар олиб берди. Тўйлар тугаб Стем- 
пеию кетадиган бўлгач, қорачадан келган қиз (оти 
Фрейдл эди) ундан пайсалга солмай дарҳол ўзига уйла- 
нишни талаб қилди. Қизларнинг бунақа жаеоратига ўр- 
ганмаган Стемпеню бундан бўйин товлашга уриниб кўр- 
ди ва бир ннмалар деб бидирлади-ю, аммо ҳеч нима 
қилолмади. Фрейдл «бало» чиқди, Стемпенюни шундай 
исканжага олдики, қимирлай олмай қолди ва фотиҳа 
қилдиришга мажбур бўлди. Созандалар машҳур қайлиқ 
шарафига жуда катта зиёфат беришди. Азиз куёв ва 
ҳурматли созандалар бошқа шаҳарга кетгунча скрипкачи 
Шайка уйида уч кун базм бўлди.

Уз-ўзидан маълумки, Стемпеню Мазеповкадан чиқиб 
кетиши биланоқ қорачадан келган қизга унашганлиги 
дарҳол эсидан чиқиб кетди. У аввалгидек бир шаҳарча- 
дан иккинчисига, ундан учинчисига ва бошқаларига ўта- 
верди, тўйларда скрипка чалди, ҳамма жойда ишқий 
можаролар қилди ва ҳаётнинг мазасини татиб юрди... 
Аммо бирданига... дунёда абадий қоладиган ҳеч нарса 
йўқ. Ҳамма нарса маълум бир вақтгачагина бўлиб ту- 
ради. Стемпенюга ҳам ўтмишда қилган гуноҳлари учун 
жавоб бериш куни келди. Унннг бошига катта бахтсиз- 
лик тушди, эркин ёшлиги тугади. Энди унинг қаидай 
балога гирифтор бўлганини эшитинг.

У Малороссия шаҳарчаларидан бирида чақирилган 
тўйда оркестри билан иштирок қилаётгаи эди. Чиройлик- 
кина бир қиз, найчи Гершнинг қизи билан эндигина ишқ- 
муҳаббат можароси бошлагаи эди. Стемпеню уига уйла- 
наман деб қизни ишонтириб ҳам қўйган эдики, бнрданига 
ногорачи Мехча пайдо бўлди.

— Стемпеню, уйга юр! Сени бир қиз кутиб ўтирнб- 
ди,— деди айёрона кўз қисиб.

— Қиз дейсанми? Қанақа қиз?
— Қорачадан келган, қўй кўз.
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Стемпеню уйга кирса, скрипкачи Шайкапинг қизй, 
унашилган қаллиғи, қорачадан келган Фрейдл ўтирибди.

— Нега бақраясан, Стемпеню? Танимаяпсанми? Унн 
қаранг, кўзларини пирпиратишини, тикилишини қарапг! 
Ахир, бу мен Фрейдлман, сенинг қаллиғинг, скрипкачи 
Шайканинг қизимаи...

— Шундайми? Биламан. Ҳа, албатта. Нега билмас 
эканман. Аниқ биламан. Аммо сен қаердан келиб 
қолдинг Фрейдл? Қандай қилиб бу ерда пайдо бўл- 
динг?

— Қандай пайдо бўлдинг эмиш. Шундай. Уз оёқла- 
рим билан келдим. Аранг қидириб топдим. Қаердан ке- 
либ қолдинг дейсанми? Уйдан.

— Шунақами? Ундай бўлса, нима янгиликлар бор? 
Уйдан қачон чиқдинг, кўп бўлдими?

— Бизда янгиликлар нима қилади, Стемпеню? Ҳам- 
маси эскича. Уйдан чиққанингга кўп бўлдими деб сўра- 
дингми? Олти ҳафтача бўлиб қолди, балки етти ҳаф- 
таям бўлгандир. Бутун дунёни кезиб чиқдим. Қаерга 
борсак ҳам биттагина жавоб: келувди, кетиб қолди. 
Аранг изингга тушиб олдик. Узиигнинг аҳволинг қалай, 
Стемпеню?

— А? Аҳволимми? Бнр нав... Аҳволим қапдай бўлар- 
ди? Юр Фрейдл, биз нимага бу ерда тикка турибмнз? — 
дея сўзии бўлди. У атрофларини ўраб олиб кррачадан 
келган, узун қора соч ва қўй кўз қизни томоша қилиб 
турган созандаларни кўриб.

— Бўпти, айлапиб келсак ҳам бўлади,— дся Стем- 
пенюнинг таклифига розилик берди Фрейдл.

Стемпеню елкасига енгилгина пальго ташлаб, қўлига 
ҳасса олиб қаллиғн бплап чиқиб кетди. У ёп атрофга кўз- 
ташлаб, уларнинг гапиии эшитадиган ҳеч кимса йўқли- 
гини билгач жиддий гап бошлади:

— Марҳамат қилиб айтгин-чи, бу нима қилиқ?
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-=*- «Ву нима қилиқ» деганинг нимаси?
— Нимага бу ерга келдинг?
— Узини аҳмоқликка солганини қаранг. Туя кўрдинг- 

ми — йўқ, бия кўрдингми — йўқ.
— Менга қара, Фрейдл,— деди Стемпеню жаҳл би- 

лан.— Мен бунақа ҳазилларни ёмон кўраман. Мен сен* 
дан бу ерда нима қилиб юрибсаи деб сўрасам, сен ҳазил- 
лашасан.

Фрейдлнинг қўй кўзлари ялтиллаб кетди. Қора ко- 
килларини қўли билан орқасига силтаб, у ҳам жиддий 
оҳангда гапнра бошлади.

— Бу ерда нима қилиб юрганимни бнлмоқчимисан? 
Сени деб келдим бу ерга, Стемпеню! Фотиҳада сен кўпи 
билан икки ҳафта ичида хат сзиб, тўй кунини маълум 
қиламан деб ваъда берувдпнг. Биз хатингни икки ҳафта 
эмас, икки ой кутдик, сендан хат ҳам, хабар ҳам кел- 
мади. Шундан кейин биз ўйлашиб дом-дараксиз кетган 
одамни қидириб сафарга чиқишга қарор қилдик. Сени 
қидириб биз бутун дунёни айланиб чиқдик, мана, худога 
шукур, унинг ёрдами билан топдйк...

— Айтгин-чи менга Фрейдл, «биз» деганииг ким? Сеи 
«биз кутдик», «биз қарор қилдик», «биз айланиб чиқдик», 
«биз топдик» дейсан.

— Биз икковимиз-да. Мен ва ойим.
— Ойинг!—деб қичқириб юбо.рди Стемпеню тамо- 

мила саросимага тушиб.— Ойинг шу ердами? Нпма қи- 
лади у бу ерда?

— Секинроқ гапир, Стемпеню, бунча бақиргсан? Сен 
нима деб ўйловдинг? Қиз бола ҳеч вақтда якка ўзи узоқ 
сафарга чиқармиди? Сеи нима дейсан бунга?

— Хўш, бунда менинг нима дахлим бор? Ойингнинг 
менда қанақа иши бўлиши мумкин?

— У сенинг қаллиғингнинг онаси бўлади, Стемпеню, 
яқин вақт ичида қайнананг бўлиб қолади.
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— Сен чиндан ҳам менга тегаман деяпсан шекилли.
— Сен нима деб ўйловдинг, Стемпеню? Ҳазиллаш- 

моқчимидинг?
— Бемаънилик!
— Нега бемаънилик бўларкан?
— Шундай бемаънилик-да, мен уйланишни хаёлимга 

ҳам келтирган эмасман.
Фрейдл бирпас жим қолиб Стемпенюнинг кўзларига 

рўй-рост тикилиб турди-да, ён атрофга кўз ташлаб се- 
кингина гап бошлади:

— Менга қара, Стемпеню, мен билан ўйнашма, мен 
лавашанг эмасман, сен мени лақиллатолмайсан. Мен 
сенинг ичи-ташингни билиб турибман. Мен сенинг шири- 
латон эканингни, ҳар ҳафта янгидан янги қаллиқ топиб 
олишни яхши кўришингни биламан. Аммо бунинг ҳеч- 
қиси йўқ. Ҳар нарсанинг ҳам вақти соати бор... Сен яхши 
одамсан. Кўнглинг мумдан ҳам юмшоқ, чиройлисан, сен- 
дақаси кам учрайди, скрипкани сайратиб юборасан, 
яхши пул ҳам топасан, хотинингни бемалол таъмин эта 
оласан. Шунинг учун ҳам сен менга ёқиб қолгансан, сен- 
га тегаман ва текканда ҳам яқин кунлар ичида тегаман. 
Аммо сенинг терслигингдан, қайсарлигингдан ҳеч бир 
фойда чиқмайди, ишсн гапимга, бекорга овора бўласан, 
Стемпеню. Қулоғингни яқинроқ олиб кел, бир гап айта- 
ман.

Қорачадан келган Фрейдл унинг қулоғига бир нима 
деб шивирлади-ю, Стемпенюнинг бутун баданини қалти- 
роқ босиб кетди. У оғиз очиб гапиролмай, кўчанинг 
ўртасида ёғочдек қотиб қолди. Худди шу пайтда сариқ 
ноғорачи Мехча келиб қолиб ажойиб иш қилди, у ша- 
ҳарчанинг катта боёни тўй муносабати билан маслаҳатга 
чақираётганини айтди.

Стемпеню бошини қимирлатиб Фрейдл билан хайр- 
лашди ва хўрсиниб:
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— Биз ҳали сен билан учрашармиз, Фрейдл,— деди.
— Бўлмаса-чи! Албатта учрашамиз,—дея жавоб бер- 

ди Фрейдл ва вақти хуш ҳолда азиз қайлиғи билан хайр- 
лашди.

Шу куни тўйда ҳозир бўлган Стемпенюнинг бўзарган 
юзини ва паришонлигини кўриб ҳамма ҳайрон қолди. 
У жуда ўзгарган эди, одатда мурданинг ранги ҳам бун- 
дан кўра дурустроқ бўлади. Унинг хушчақчақлиги ва 
ғайратидан асар ҳам қолмаган эди. У эркининг тамом бў- 
лишини, энди бундан кейин шу кенг дуиёда озод қушдек 
юролмаслигини сезарди. Оғир бўйинтуруқ киядиган бўл- 
ди энди, кийганда ҳам бутун умрга. Алвидо, ёзги нашъ- 
али кечалар, алвидо, созаидалариинг қизлари билан 
ўрмон ва далаларда бўладиган сайр-томошалар! Алви- 
до, узун хушбўй сочлар, шаҳло кўзлар, ширмон юзлар! 
Алвидо, кумушдек ёрқин ой!..

Стемпеню уйлаиишдан бўйин товлаш учун яна анча 
тихирлик қилди, тўрга тушган балиқдай ўзини у ёқдан 
бу ёққа хўп урди, бор кучи билан курашиб ва ҳатто ҳий- 
ла пшлатиб ҳам кўрди. Аммо бундаи ҳеч фойда чиқма- 
ди. Фрейдл билан онаси қиёмат қойим даракчисидай кўз 
олдидан сира нари кетмади. Айниқса Фрейдлнинг ойиси, 
яъни бўладиган қайнанаси уни безиллатиб қўйди. Қам- 
пирнинг қоп-қора лаблари худди ботинка ипи билан 
тикилиб қўйилгандай бир-бирига зич ёпишиб турар, юз- 
лари ўтдек ёнарди. У ҳар бир дақиқада Стемпенюга ёв- 
войи мушук каби ташланишга ва кўзларини ўйиб олишга 
шайланиб турарди. Еахтига кўра қизи унинг ҳовурини 
босиб турарди.

— Унга тегма, ойи! Қайтага ишни бузиб қўясан. Сен 
назарингдан қочирмасанг бўлди, аммо жим ўтир! Ле- 
кин ҳар бир қадамини кузатиб тур, қочиб кетмасин. Сеи 
хотиржам бўл ойи, ҳамма иш тўғри бўлади. Стемпеню 
меники! Ҳа, меникн!
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Фрейдл сурбетлик қилиб муддаосига етди: у Стемпе- 
нюга «Мусо ва Исроил қоиунига мувофиқ» никоҳлаб бе- 
рилди. Фрейдл унинг дарҳол бурнндан ип ўтказиб олди. 
Бу ишда Фрейдлга Стем.тенюни куёв қилиш иштиёқида 
ёнган онаси ёрдам берди, шундан кейии Стемпеню дўзах 
азобига дучор бўлди. Куёв билан ёш келин Мазепов- 
када жойлашиб олдилар, оркестр ҳам шу ерга жой- 
лашди.

— Тамом! Дайдишни бас қил Стемпеню! Жаҳон- 
гашталикни қўй энди!—деди Фрейдл эрига.

Стемпеню тамомила хотинининг ҳукми остида қолди. 
Хотин нимани хоҳлас.а шуни қилдирарди, аммо фақат 
яхшилик билан мақсадига эришарди.

Стемпеню учун янги ҳаёт, аввалги ҳаётига мутлақо 
ўхшамайдиган янги ҳаёт бошланди. Тўйдан кейиноқ 
унинг бўйдоқлик вақтидаги қилиқлари тутундай тарқа- 
либ йўқ бўлди. Машҳур созанда хотинининг қаттиқ чан- 
галига тушиб қолди, аввалги дабдабаси, жасорат ва да- 
диллигидан асар ҳам қолмади. Стемпеню уйида индамас. 
мўмин бўлиб қолган эди.

— Сен, Стемпеню, ўз ишингни бил, созандалару тўй- 
ларни ўйла. Пулни нпма қиласан, тентак?

Фрейдл эриниьг пулини тийинигача қўймай тортиб 
оларди.

У ҳаддаи ташқари пулга ўч эди... чунки у ғоят қаш- 
шоқ оилада туғилиб пул юзини кўрмай ўсган эди. Энг 
зарур ва арзимаган бир нарсага ҳам анчагина кўз ёши 
тўкиб эришарди. У ўн беш ёшигача яланг оёқ юрди, ука 
ва сингилларини боқди, онасидан ҳам, отасидаи ҳам, ху- 
сусан, ширакайф бўлиб уйга келганида жуда кўп кал-
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1 Пурим — пасхадан бир ой бур>и баҳорда бўладиган диний 
байрам. Бу байрамда яҳудийлар бир-бирларига байрам совгалари, 
ҳар хил ширинликлар юборадилар, совга-саломни камбағаллариинг 
болалгри ташишади.

так еб вояга етди. Унинг эгнидаги кўйлаги яланг оёғига 
монанд эди. Оилада қорин тўядиган дуруст овқат бўл- 
масди. У «Пурим»1 байрамидагина бир неча тийин пул 
ишлаб оларди. Шаҳарчадаги уйларга байрам совғалари 
таширди. Фрейдл ишлаб топган тийинларини ойиси тор- 
тиб олмасин учун қўйнига бекитарди. Бировларнинг сов- 
ғаларини, ташиб топган чақаларини кечалари ҳам ўзи 
билан бирга олиб ётарди. Пасха байрамида бу пулларга 
рангдор тасма ёки тароқ сотиб оларди. Фрейдл ўн саккиз 
ёшигача ана шундай ҳаёт кечирди. Ота-онаси унинг қад- 
ди-қомати келишган, соғлом, чиройли қиз бўлиб вояга ет- 
ганини сезмаям қолдилар.

Фрейдл Стемпенюнинг қаллиғи бўлпб қолганида 
қўққисдан қандай зўр бахтга эришганлигини ҳали та- 
саввур қилолмаган эди. Аммо илоннинг ёғини ялаган 
онаси буни дарров пайқаб қизига ақл ўргатди. Қиз эри 
катта пул топадиган одам бўлишига қарамай ширила- 
тон эканлигини, пулни пўчоқча билмаслигини унутмас- 
лиги керак. Шунинг учун ҳам эрига доим кўз-қулоқ 
бўлиб, ҳушёр турпши лозим. Унинг рухсатисиз ҳеч ерга 
қадам босмасин. Онаси скрипкачи Шайкани ҳам худди 
шундай, ўз нжозатидан бошқа бирон жойга бормайди- 
ган қилиб қўйган эди.

Фрейдл эрга тегар экан, ойисининг маслаҳатларини 
эсидан чиқармади. У шошилмасдан, пухта ўйлаб, секин- 
аста Стемпенюга хотиннинг ҳуқуқларини тушунтира 
бошлади: эр ҳеч нарсани хотинидан сир тутмаслиги 
керак, негаки «хотин— бегона эмас, ўйнаш ҳам эмас». 
эру хотин бир тану жои. Хуллас, эр-хотини борлигини
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бир нафас ҳам эсидан чиқармаслиги, буни ҳис қнлиб ту- 
риши лознм.

Фрейдл мустақил бека бўлиб, Стемпеню тез-тез олиб 
келадиган сўлкавой пуллар қўлида жиринглай бошла- 
гач, пулга ниҳоятда ҳирс қўйди, оч одам нонга ташланга- 
ни сингари пулга ташланадигап бўлди. Аммо пуллар ун- 
га фойда келтирмади. У доим бир нарсадан шубҳаланиб 
азобланарди: эртага бу пуллар бўлмай қолса нима бўла- 
ди? Эри, худо, сақласин, бирданига пул топмай қўйса ҳо- 
ли нима кечади? Шу шубҳалар туфайли у пулларни тийи- 
нигача йиғиб тугиб қўя бошлади.

— Сен нега бунча бахиллик қиласан?—деб сўради 
бир куни Стемпеню хотинининг қурумсоқлигини кўриб.

— Кўпни биладиган бўлсанг тез қарийсан. Ишинг 
бўлмасин Стемпеню,— дея жавоб берди Фрейдл кулиб.

Эрининг гапи унга таъсир қилмади, аввалгидек қу- 
румсоқлигини қилаверди, бозордан, баққолликдаи, гўшт 
дўконидан оладигап нарсаларни камайтирди, кундан- 
кун овқатларнинг мазаси кетаверди, кўпипча тўйиб ов- 
қат емас, тийинма-тийин тўплагани тўплаган эди. Анча- 
гина пул тўпланиб қолгач уни фойдага берадиган 
бўлди. Бу иш аввало тасодифий равишда қарз беришдан 
бошланди: қўшни хотинлар, масалан, қисқа муддатга 
бир неча сўм қарз сўрайди, биров муҳтож бўлиб қолган 
экан ёрдам бериш керак, ахир. Аммо Фрейдл бунақа ёр- 
дамдан маблағи ортганини, маълум вақт ичида бир сў- 
ми икки сўм бўлганини кўриб иштаҳаси зўрайиб кетди 
ва тезда чинакам судхўр бўлиб қолди. У бизнинг баъзи 
боёнларимиз — аммо бировга айта кўрманглар, орамиз- 
да қолсин, жон-дили билан машғул бўладиган бу азиз 
касбнинг ҳамма қонун-қоидаларини жойига келтириб 
қиладиган бўлди.

Ажабо! Бунақа тамаъгирлик Фрейдлга қаердап кел- 
ди? У ўзининг отаси Шайкадан ва бошқа созандалардан 
18—29 273
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ҳам бунақа бемаъни қилиқии ўрганиши мумкии эмас 
эди. Пулни шамолга совуришда созандалардан ўтадига- 
ни бўлмайди: бугун бир сўм топса, эртага чўнтагида са- 
риқ . чақа ҳам қолмайди.. Айниқса, ўша вақтлардаги 
яҳудий созандалар лўдаларга ўхшаган, ўзларига хос 
жаргонлари, ўз феъл-гтвори ва урф-одати бўлгаи бир 
қабила эди. Улар эртага нима бўлишини ўйламасдан 
доим бепарво ва қувноқ ҳаёт кечирардилар. Улар ҳаёт- 
ни нуқул байрамга айлантиришга ҳаракат қилардилар: • 
эртадан кечгача қиладиган ишлари соз чалиш, аския- 
бозлик, ўйин-кулги ва шўхлик эди. Уйига хотии, бола-ча- _ 
қалари олдига келпб ҳам созанданинг кулгидан оғзи 
юмилмас, ёвғои овқатни ичиб (кўпинча шу ҳам бўлмас- 
ди), ярим оч ҳолатда ўрнига ётарди. Эрта билан бирон- ■ 
тасидан бир неча тийин қарз олар ёки сўигги ёстиғини 
гаровга қўярди... Қейин пул топса аввало гаровга қўй- 
ган нарсасини олар ва яна ўша-ўша ҳаёт бошидан так- 
рорланаверарди.

Созандаларнинг қизлари ҳам хушчақчақ, қушдай 
ҳур бўлардилар. Уларнинг ҳаёти ҳаммага аён бўлиб ту- 
рарди. Хулласи калом, созандалар жаннатда яшагандай 
яшашарди. Ахир жаннатда ким эртанги кун ҳақида бош 
қотиради?

Фрейдлнинг отаси ҳам аламдийдалардан эмас эди. 
Скрипкачи Шайка ўтакетган қашшоқ эди-ю, аммо хуш- 
чақчақ, қувноқ эди. Ишлаб топган тийинини ҳам, сўмини 
ҳам бирпасда йўқ қиларди. Фрейдлнинг онаси ҳам яхши 
яшамоқни, яъни яхши емоқни яхши кўрарди. Баъзан эг- 
нида кўйлаги бўлмаса-да, уйда охирги ёстиқ бор экан, 
тўйиб овқат еярдилар. «Табибга югургандан кўра нов- 
войга югур», «тўйиб овқат ейишдан ҳам зўр бахт бўл- 
майди, биз шунинг учун дунёга келганмиз-да», дерди 
Фрейдлнинг онаси. Созандаларнинг хотинлари орасида у 
нсрофгарлиги билан машҳур эди.
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Фрейдл хаснсликнп кнмдан ўргандийкин? Буни ким • " 
биладн? Балкн ота-онасининг уйнда бошидан кечирган 
муҳтожлик шу хасислигинннг манбаи бўлгандир. Балки 
бу хислатни табиат бергандир: қандзйдир зиқна одам- 
нинг далби адашиб созанданннг қизига ўтиб қолгаа- 
Дир.

Ҳар нима бўлганда ҳам пул тўғрисида гап очнлса 
Фрейдлнииг афти буришиб кетар, уни тер босарди.

Созандаларнинг хотинлари Фрейдлга ҳасадлари ке- 
ларди.

— Бахтининг очилишипи ҳаранг-а! —деярдилар улар 
бир огиздан.

Фрейдлнинг биргина камчилиги бор эди: у фарзанд 
кўрмади. Қим билсин, балки оналик муҳаббати унга ёт 
бўлгани учун ҳам бутун эҳтиросини пулга бергандир. 
Фарзанд кўрмаган хотинлар кўпинча заҳар бўлади. 
Уларда оналарга хос меҳрибонлик ва мулойимлик етиш- 
майди. Қўпинча ундай хотинларнинг иззат-нафси кучли 
бўлади, улар фаҳат ўзларини севадилар. Фрейдлда ҳам 
ана шу хусусият зўр эди.

Фрейдл эрини яхши кўрмайди дейиш хато бўларди. 
У нега эрини севмасин? У жуда чиройли, моҳир созанда, 
бунинг устига (буниси балки ҳаммасидан кўра муҳим) 
катта пул топади.

— Меним Стемпенюм,— деб м.ақтанарди Фрейдл 
қўшни хотинларга, камончасини бир марта югуртирса—• 
бир сўм, икки марта югуртирса — икки сўм, уч марта 
югуртирса — уч сўм туширади! Тушуняпсизми?

Стемпеню пулга муносабатда хотинининг тамомила 
тескариси эди: у пулга ҳеч аҳамият бермасди. У бугун 
оркестри билан ишлаб чўнтагини пулга тўлдирар, эрта- 
га-чи? Бор пулини совуриб бўларди, қўлида сариқ чақа 
ҳам қолмасди. Пули борида ҳаммага бераверар, йўғида, 
бошқалардан қарз олаверарди. Стемпеню ҳақиқий ар-
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тпст бўлиб, у фақат музика билан қизиқарди. Янги би- 
рон куй яратиш, бирои опера увертюрасини оркестр би- 
лан машқ қилиб ўрганиб олиш, тўйларда ҳаммани тонг 
қолдирадиган қилиб чалиш, мана булар унинг энг завқ- 
ли иши эди.

Бу машҳур бастакор созанда ҳаммадан кўра ўзини 
ва скрипкасини яхшн кўрарди. У доим ўзига оройиш бе- 
риш билан машғул бўлардн: ясанарди, сочларини жин- 
галак қнларди, олнфта кининарди, хуллас, Фрейдл ис- 
теҳзо билан айтганидай «ўзини доим бўйдоқ қилиб кўр- 
сатишга тиришарди».

Стемпеню ўзига оройиш бериш билан банд бўлгани- 
да скрипкасини ҳам эсидан чиқарарди. Аммо скрипкани 
қўлга олиши билан ўзини ҳам, бутун оламни ҳам унутиб 
қўярди. У дилгир бўлиб қолганида ўз хонасига кириб 
оларди-да, бир печа соат муттасил хаёлига келган куй- 
ларни чалар, ижод қиларди. Мана ҳазин овоз буралиб- 
буралиб оқиб келар, скрипка йиғлар ва бирданига фи- 
ғон ўрнига ғазаб келарди-да, қалбнинг ич-ичидан нола 
чиққунча кучайиб борарди. Қейин ғазаб сусаяр ва ғоят 
майин куйлар, бир-биридан ҳазин нолалар давом этар- 
ди... -

Тўғри, бу ҳол камдан кам бўларди. Стемпеню ҳадеб 
скрипкасини қўлига олавермасди. Аммо қўлига олиб 
чала бошладими, тамом, уни скрипкасидан сира ажра- 
тиб бўлмасди. Санъаткорнинг хаёли булоқдай қай- 
нарди.

Кишилар нотага сиғмайдиган эркин музикани эши- 
тиб тўя олмасди. Улар скрипка нолаларида дилхаста 
қалбларнинг фиғонларини, раҳм-шафқат сўраб қилин- 
ган илтижоларни, арши аълога етадиган ибодатларни 
эшитардилар... Ружинск шаҳарчасидаги цадикнинг ўз 
оркестри бўлиб, цадик худога ҳамдлар ўқиётганда у 
ҳар сафар музика чалиб турган. Бундай олижаноб фикр
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-қалби ғоят шоирона кишининг миясига келиши мумкин, 

холос.
— Семиз Қейля, балога йўлиққур! Утган ҳафтанинг- 

гина процентини тўлади, бу ҳафтаникини келаси ҳафта 
бераман дедп...

Стемпеню уч соатча ижод қилиб ўз хонасидан чиқа- 
. ётгапида Фрейдл уни ана шундай хабарлар билаи кутиб 

оларди. Стемпенюнинг юзлари ҳали лоладек қизарган, 
кишиларни мафтун қиладиган кўзлари ярқираб ёниб ту- 
рарди. Аммо Фрейдлнинг қўй кўзларига рўпара бўлиши 
билан Стемпенюнинг кўзларида ёниб турган ўт дарҳол 
ўчиб қоларди.

Стемпеню тўйдан қайтиб келганида Фрейдл уии та- 
бассум билан кутиб олар, унга худди мушукдек суйка- 
ларди.

— Сенга пулнинг нима кераги бор, Стемпеню? — де- 
ярди у эрининг чўнтакларини қоқлаб.—Нима ҳожати бор 
сенга пулнинг? Сенга бирон нима етишмаяптими? Худо- 
га шукур, нима десанг бор. Оч эмассан, худо сақласин! 
Яланғоч ҳам эмассан. Агар майда-чуйда харажатингга 
беш-ўн тийин керак бўлса мен сенга бермас эканманми? 
Пулларингни менга бера қол, жоним! Амин бўлгинки. 
меним қўлимга кирган пул сира чиқмайди. Қани, бер бу 
ёққа, бер!

Стемпеню бўлса бирон гуноҳ қилган мактаб талаба- 
сидай хотини олдида довдираб туради ва ҳеч қандай 
қаршилик кўрсатмасдан унга итоат қилади. У мана 
шу қорачадан келган хотинга бутунлай итоат 
этади...

Стемпеню, сенга нима бўлди? Қудратли Далила худ- 
ди Самсоннинг оёғига йиқилгани каби Фрейдлдек арзи- 
мас бир хотинни бошингга чиқариб қўйибсан, ўзингни 
лақиллатишга йўл қўйиб беряпсан, уят эмасми, Стемпе- 
ню, шармандалик-ку бу!
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XVII1

ҲАЛИ УМИД ҚИЛСА БЎЛАДИ...

. I

1

Стемпенюнинг ҳоли хароб!
Аммо қаҳрамонимизнинг аҳволи сиз тасаввур қилга- 

нингиздек тамомила нажотсиз эмас ва унга ортиқча 
ачинишга эҳтиёж йўқ. Стемпеню уйда латта бўлса-да, у 
ўзига шундай доира ясаб олдики, Фрейдл нақадар ҳу- 
шер бўлмасин унинг чувини чиқаролмайди. Стемпеню 
ўша доирасида ўзи хон, ўзи бек бўлиб, ҳатто бахтиёр 
ҳам эдики, буни ҳали кўрамиз.

Унинг ярим куни «репетиция»га, оркестри янги куй- 
ларни машқ қилишига, ўртоқлар билан бўладиган ўйин- 
кулгига сарф бўларди. Қулиш ва мазах қилишга доим 
битта-яримтаси топилаверарди. Қизиқчи кўпроқ ноғора- 
чи Мехчапи аския қиларди, чунки уни аския қилишни 
яхши кўрарди ва бутун маҳоратини ишга солар эди. 
Созандаларда бирон қизиқ ҳодиса доим сақланиб тура- 
ди. Ахир тўй ҳеч қачон можаросиз бўлмайди-ку; баъзан 
қайлиқ ваъда қилинган сепни қўлига нақд бермагунча 
никоҳ чамбарагини кийишдан бош тортиб қолади: ваъ- 
да берган экан, чўзиб қўйсин-да! Қаллиқ бўлса чамба- 
рак олдида йиғлайвериб, ниҳоят, ҳушидан кетиб қолади, 
уни аранг ҳушига келтиришади (қизиқчи шу муносабат 
билан қаллиқ ҳақида ўткирроқ гап ташлаб айниб ҳам 
қўяди). Бошқа бир тўйда бундан ҳам баттар ҳодиса рўй 
берибди: зиёфат тугаб танца бошлангач... худди замба- 
ракдан отгандай ҳамма барала қаҳ-қаҳ уриб юборади 
ва гапираётган кишининг гаплари кулги остида қолиб 
кетади.

— Нимага куляпсизлар? Қаҳ-қаҳангизни қаранг! — 
деб қичқиради Фрейдл ўз хонасидан.
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— Ишинг йима? Визнинг йшимпзга аралашма деб 
минг марта айтганман! — дея жавоб беради Стемпеню 
ҳурматини сақлаб.

Ана шу пайтда Стемпеию ўзини ўз уйида тўла ҳу- 
қуқли хўжайин, чинакам ҳоким деб ҳис қилади.

Репетициядан кейинги бўш вақтларини Стемпеню 
ясан-тусанга сарфларди: кийимларини тозалар, этикла- 
рини ёғлар, қора сочиии жингалак қилар, крахмалли оқ 
манишкасини дазмолларди. Сўнгра дастаси фил суяги- 
даи ишланган ҳассасини олар, ялтироқ соябоили қора . 
шапкасини кўзига бостириб кияр, жингалак сочлари ел- 
касига тушиб турсин учун бошини кўтариб шаҳарчада 
сайр-томоша қилгани кетарди. Унда ўзининг таниш-би- 
лишлари билан учрашар ва кўнгилли вақт ўтказарди. 
Дўконлар ёнидан ўтар экан, у ёш савдогар хотинлар би- 
лан саломлашарди. Улар ҳали яқиндагина—қиз чоглари- 
да Стемпеню билан ошна бўлиб юрганликларини эслаб 
қизарардилар... Ажойиб вақт эди! Ҳознр-чп? Ҳозир бу 
ишларга қўл тегмайди!

Зотан, ёш жувонлар, упдаи ҳам кўра қизлар орасида 
ҳозир ҳам дўкон эшиги олдида Стемпеию бплаи ҳаига- 
малашишга, кулишиб ўтиришга ишқибоз бўлганлар йўқ 
эмас эди...

Бундай учрашувлар доим силлиққина ўтиб кетавер- 
ган эмас, синчков қўшни хотинлардан битта-яримтаси 
кўриб қолиб, буни бошқасига, бошқаси яна бошқасига 

, гапирар ва шу тариқа бутун шаҳарга овоза бўлиб кетар- 
ди... Ғийбатчи хотинларнинг тилига тушиб қолгундай 
бўлсанг, тамом...

— Қани айт-чи, Стемпеню, яна сенинг ҳақингда ҳар 
хил гап-сўзлар юрибди, нима гап ўзи? Яна биропта 
дардисарни илаштирдингми? — дея суриштирарди 
Фрейдл.

— Қаиақа дардисар? Бу гапии қаердап топдинг?
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— Яна мендан сўрайди-я! Қанақа дардисар экайй 
маълум! Ҳеч кимни қўймайсан-а! Бутун шаҳарда се- 
нинг тўғрингда дув-дув гап.

— Мақсадинг нима ўзи, 
дл?

— Мақсадимми? Сец эски қилиқларингни ташла. 
Бас энди! Шаҳарчада бирон қиз ёки ёш келин кўзингга 
илинса бўлди, албатта у билан танишасан, соатлаб ал- 
жиб ўтирасан, хуллас, ёпишиб оласан.

* — Ҳа, сен Авром-Яковиинг қизи Эстер билан гапла-
шиб ўтирганимга шама қилаётган бўлсанг керак.

— Ҳай, Эстер дея қолайлик. У нима, фаришта экан- 
ми?

— Биз у билан иш тўғрисида гапиришдик, ахпр.
— Иш тўғрисида!.. Сенинг ишларинг қанақалиги аён 

менга, Стемпеню.
— Сен ҳеч нимани билмайсан, бутун гап ана шунда. 

Авром-Яков қизининг тўйини Егупецда ўтказмоқчи. Бо- 
шига келган аҳмоқона фикрни қара! Эстерни кўриб қо- 
либ, табиий дарров шу ҳақда гап очдим: шундай тўйни 
қўлдан бой бериб бўладими? Сен нима дейсан?

— Ақлини еб қўйибди! Тўйни Егупецда ўтказиш фик- 
ри қаёқдан унинг миясига келибди-а?—дейди безов- 
та бўлиб Фрейдл.

Унинг қўй кўзлари чақнаб кетди, пул ҳидини сезган- 
да унинг кўзлари доим ана шунақа чақнайди.

— Бир қайнови ичида бўлгаидан кейин нима бўлар- 
ди, ақл билан иш кўрармиди? — деб жавоб берди Стем- 
пеню ва одатдагича сувдан қуруқ чиқиб кетди.

Стемпеню ана шундай қилиб бир можародан кейин, 
иккинчисидан ниҳоят, ҳаммасидан шу тариқа қутулиб 
чиқарди. Стемпеню ҳеч қачон эсанкираб қолмасди; у 
Фрейдлни нима билан қўлга олиши мумкиилигини би- 
ларди.
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МУҲАББАТ КУЧАЙИБ БОРЯПТИ
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Стемпеню ўзи учун тузган тор доира ичида яшарди. 
Рохила унинг ҳаётида борган сари кўпроқ, багки асосий 
ўрин олиб бораётган эди. Стемпенюнинг Рохилага дера- 
задан ташлаган хати чин юракдан ёзилган хат эди, 
чунки у Рохилани Бенцион Глок қизининг тўйида кўрган 
замони хуштор бўлган эди.

Стемпенюда хат ёзиш фикри бирданига туғилган 
эмас эди. Рохиланинг шаҳло кўзлари Стемпенюнинг 
юрагига солган ўт алангаланиб кучли гулханга айлан- 
гунча бир неча кун ўтди. Ўшанда у ўзини тутиб турол- 
май, одатда ноталар кўчириб ёзадиган ўз хонасига ки- 
риб бекиниб олди-да, нота ҳоғозига нота ёзадиган перо 
билан Рохилага хат ёзди.

Стемпеню бу хат устида озмунча меҳнат қилмади^ у 
ҳеч қачон мактаб кўрмаган, ўқиш-ёзишни ўз-ўзидан ўр- 
ганиб олган эди. Шунинг учун ҳам ёзишда унча ўткир 
бўлмаганлигига таажжубланиб бўлмасди.

281

Стемпеню оркёстри вилан бошқа жойга чиқиб кет- 
ганида аввалги эркин ҳаёти бошланар, уйга қайтиб ке- 
лишни мутлақо истамас эди. Бунда унга худо берарди: 
тамомила эркин нафас оларди. Яхши-ёмон можаролар 
кетма-кет рўй бераверарди. Стемпенюнинг ҳамма томони 
берк, ўз доираси бор эди. Фрейдл бу доирани ёриб ки- 
ришга кўп уринган бўлса-да, эплай олмаган, эплай ол- 
мас ҳам эди. У ноғорачи Мехчани ўзига тортмоқчи бўлиб 
кўрди-ю, уддасидан чиқолмади. Сте.мпеню ўзининг хусу- 
сий доирасида бутунлай бошқа киши эди, ўз уйида 
Фрейдл билган Стемпенюга мутлақо ўхшамас эди.
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Елғнзликдан хафаҳол 
Турарман тошдек гунг, лол. 
Дардимни айтай кимга? 
Уз-ўзнмга сўзлайман, 
Уз-ўзимга бўзлайман 
Қоврилиб ўз ёғимга...

Рохила қўққисдан «Шанбангиз қутлуғ бўлсин» деган 
табрикни эшитиб ва олдида Стемпенюни кўриб бошда, 
тушиммикан бу, деб ўйлади (Стемпенюни у бир неча 
марта тушида кўргаи эди). Аммо нота қоғозига ёзилган 
хатни очиб ўқигандаи кейин, жойидан туриб деразага 
қаради ва ўз-ўзига:

Стемпеню хатни Рохилага топширишнинг иложини 
қилолмай, бир неча кун чўнтагида сақлаб юрди. Бошқа 
жойларда бунақа ишларда ноғорачи Мехча яхши ёрдам 
берар, аммо бу ерда, Фрейдлнинг кўз олдида бунақа 
почтачини ншга солиш хавфли эди.

Стемпеню шанбаии чидамсизлик билан кутиб олди. 
У худди қизларга ўхшаб ясаниб-тусанди: бошига энг 
сўнгги мода баланд шляпа кийиб қар шанба кунги сн- 
нгари Бердичев кўчасига сайрга чиқди, у бунда Рохила- 
ни учратармаи деб ўйлаган эди. Афсус! Жуда кўп қиз- 
лар ва ёш келинлар Стемпеню кўз олдидан ўтди. Кўплар 
уни кўриши билан лоладек қизариб жилмаярди. Ҳамма 
шу ерда сайр қилаётган эди-ю, аммо Рохила йўқ эди. 
Чўнтагидаги хат унга сира тинчлик бермасди. Қандай- 
дир зўр куч уни Рохилага тортардн.

«Айзик-Нафтоляларнинг кўчасида айлансаммикан? 
Балки уни учратарман...» — деб ўйлади Стемпеню. У се- 
кин-аста дераза олдига келди. Рохила шу дераза олди- 
да ўз фикрлари билан банд бўлиб, бизга таниш ашулани 
куйлаб ўтирган эди:
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XIX

РОХИЛА СТЕМПЕНЮНИНГ ХОТИНИ ФРЕЙДЛДАН 
МАРЖОН СОТИБ ОЛАДИ

I

— Яхшики кетиб қопти. Йўқса тоза адабини берган 
бўлардим! Фалокатни қаранг!—деб қўйди.

Рохила жаҳли чиқиб Стемпенюнинг хатини дераза- 
дан улоқтириб ташламоқчи бўлди. Аммо дарҳол бу 
фикридан қайтиб, хатии яна бир марта ўқиб чиқди ва 
уни ўраб, чўнтагига бекитиб қўйди.

Ғазаби қайнаб борарди. У ҳар қаиақа қилиб бўлса-да, 
у билан яккама-якка учрашиб нимага бунақа қплишини 
суриштирмоқчи бўлди. Уиинг бу қилиғини нима деса 
бўлади? Бундай ишга қандай журъат этди? Рохилага 
хатлар ёзиш учун у ким бўпти?
х У холи жой топиб Стемпеню билан учрашиш тўғри- 
сида бош қотира бошлади. Хаёлига жуда яхши фикр 
келди.

— Биласизми, мен нима демоқчиман, ойи? Агар жу- 
да қиммат бўлмаса, мен бир шода марварид олсам де- 
ган эдим, йирик марварид.

— Қизиқсан-а Рохила; мен сенга неча марта айтган- 
манки, қизим, сен Стемпенюнинг хотини Фрейдлникига 
бор, унда хоҳлаган нарсаиг топилади, деганман. Хоҳла- 
санг ҳознроқ борамиз.- У менга арзонроқ қилиб беради.

Фрейдл қарзга пул берганида кўпинча марваридни 
гаровга оларди, кейин бўлса у марварид билан савдо 
қиладиган бўлиб қолди. У қарздорларидан марваридни 
деярли сув текинга олар ва уни бошқа савдогарлардан 
арзонроқ сотарди. Унинг бу соҳада секин-аста иштаҳаси 
очилиб, кейин Бердичев ва Бродлар билан савдо муно-
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сабатларинй қизитиб юборди. Мазепойкада яхши мар- 
варид шодасини фақат Стемпенюнинг хотинидан топиш 
мумкинлигини ҳамма биларди.

Фрейдл савдога жуда қобил бўлиб, харидорлар би- 
лан муомалани дўндирар, уларни жуда усталик билан 
гапига ишонтирарди. Унинг ана шу хусусиятларига ки- 
ши ҳайрон қоларди.

Фрейдл Двося-Малка билан келинини қизғнн са- 
ломлаб кутиб олди.

— Бср экансизу?! Келсинлар! Аҳволингиз қалай, 
Двося-Малка? Мен аллақачондан буён сизнинг кели- 
шингизга интизор эдим.

— Меним келишимга-я? Нега Фрейдл?
— Нега дейсизми? Сиз бир йилдан буён шундай 

азиз, баҳоси йўқ келинни уйингизда сақлаб ётибсиз! 
Шундай соҳибжамол келинингизга мувофиқ бирон нар- 
са танлаб олгани бирров кириб чиқсангиз нима қипти. 
Ҳай-ҳай, яхши эмас Двося-Малка! Сиз учун мен уяла- 
ман-а?

— Тўғри, минг марта ҳақлисиз, Фрейдл, азизим! 
Ахир ўзингиз ўйланг, келиним ўзи марварид хоҳламаса, 
мен айблими? Неча марта унга айтганим билан, бе- 
кор-да.

— Ажабо! Нега хоҳламас экан? Демак тапингизни 
уқтира билмабсиз. Менинг қўлимда бўлганида жуда 
хоҳлар эди-да.

Фрейдл чаққонлик билан катта яшил сандиқни очди- 
да, хилма-хил марварид шодаларини битта-битта олиб 
столга ёйиб ташлади. У ўз молини кўрсатар экан, хари- 
дорини мақтаб, яхши ниятлар тилаб хушомад қиларди.

— Биласизми, Двося-Малка, агар гапимга кирсангиз 
келинингизга мана шу марваридни олишни маслаҳат қи- 
лардим. Сиз бунақасини ҳеч ердан тополмайсиз, бу соф 
Орлеан марвариди бўлади, илойим, бало кўрмайлик,
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сиз ҳам, мен ҳам. Мапа, марҳамат,— дся Рохилага му- 
рожаат қилди у,— тақиб кўринг-чи, шу марваридни. Ху- 
до ҳаққи, бу сизнинг оппоқ бўйингизга жуда ярашади! 
Буюрсин! Худоё, келгуси йил қайнанангиз шунақа йи- 
рик марвариддан ками беш шодасини олиб бўйнигизга 
таксин! Ярашганини қаранг! Қани, Двося-Малка, ўзи- 
нгиз айтинг-чи, ахир сиз марвариднинг қадрига етадиган 
одамсиз: худо ҳаққи, бу марварид жудаям ярашар 
экан!

Фрейдл гапираётиб сандиқдан ойнак олди-да, Рохи- 
лага тутди. Хурсандчилигидан унинг қўй кўзлари порлаб 
кетди, астойдил ҳаракати, ҳадеб онт ичиб хушомад қи- 
лаверишидан пешанасини тер босди.

— Стемпенюингиз доим ўз иши билан овора дей- 
ман-а,— деди Двося-Малка ажойиб музика овози келаёт- 
ган қўшни хонани қўли билан кўрсатиб.

— Ҳа, чаляпти,— деди Фрейдл, янгидан янги мар- 
жонларни кўрсатиб.

Фрейдл билан Двося-Малка олди-сотди хусусида 
узундан узоқ гап бошлади.

Рохила уларнинг гапларига аралашмасдан бир чет- 
да турди. У бошқа гапни эшитиб турар, бошқа овозга, 
бошқа гапларга қулоқ соларди. Стемпеню чалаётган куй 
Рохиланинг қалбига чуқур жойлашарди. У скрипка ово- 
зи тиниб эшикда Стемпеню кўрингандагина жойидан 
қўзғалди. Уларнинг кўзи бир-бирига тушганда чеҳрала- 
ри лоладек қизариб кетди. Стемпеню эшик ёнида қотиб 
қолди. Рохила ундан кўзини олмасдан қайнанасига уйга 
қайтиш кераклигини айтди. Двося-Малка сесканиб кет- 
ди.

— Вой, тавба-ей! Гап билан бўлиб вақт ўтганиниям 
сезмай қолибмиз! Хўш, Фрейдл, бу марваридга қанча 
оласиз? Мендан ортиғини сўрасангиз гуноҳ бўлади. Сиз 
мендан пулни инсоф билан олинг.
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— Внждоиаи айтяпман! Двося-Малка, ўлай агар ёл- 
гон гапнрсам. Сося шу марваридим учун ўн саккиз сўм 
бераман девди, ўзим ва эримнинг соғлиғи билан онт 
ичиб айтаманки, ўн саккиз сўм девди. Аммо Сося бошқа 
Двося бошқа. Гапнинг қисқаси сиздан ўн беш сўмдан 
ортиқ олмайман. Худо урсии, бутун мол-мулким кўкка 
совурилсин бундан бири тийнн фойда қиладиган бўлсам, 
мана худонинг ўзи гувоқ.

— Ун бешни-ку, меи сизга бермапман-а, Фрейдл, нақд 
ўи икки сўм беришим мумкин.

— Нима деяпсиз Двося-Малка, илойим соғ бўлинг! 
Худо ҳаққи, савдолашманг,— деди қизишиб Фрейдл ва 
гўё ҳозир танцага тушмоқчи бўлгандай харидорнинг ик- 
ки қўлидан ушлади.

Улар қизғин савдолашаётганидан фойдаланиб, Стем- 
пеню билан Рохила озроқ гапиришиб олдилар.

— Менинг сизга бир оғиз гапим бор эдп, Стемпеню.
— Менинг ҳам, Рохила.
— Сиз гапингизни айтиб бўлдингиз.
— Қачон?
— Хатингизда.
— У кифоя қилмайди.
— Ортиғи билан кифоя қилади.
— Унда юздан бириниям айтган эмасман.
— Янглишасиз.
— Ҳаётим билан қасам ичиб айтаманки, мен азобда- 

ман. Қаерда учрашсак экан?
— Қаерда учрашиш мумкинлигини аптолмайман.
— Қечқурун учрашсак-чи?
— Қаерда?
— Монастирь кўчасида.
— Қачон?
— Шанба куни. Сиз монастирь боғига кўчаппнг на- 

рига томонидан чиқинг.
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ЯНА МАРЖОН МОЖАРОСИ

Рохила маржоини бўйнига тақиб уйга қайтиб келиши 
билан қайнана уни аввало Айзик-Нафтоля ёнига олиб 
келди. Двося-Малка ўзида йўқ хурсанд, худди бирор 
кашфиёт ўйлаб топгандай юзидан табассум аримас эди.

— Мана бу маржонни кўр, Айзик-Нафтоля; арзон, 
сув текин.

Айзик-Нафтоля Рохила ёнига яқин келиб, жуда би- 
ладиган одамга ўхшаб маржонни синчиклаб кўрди ва 
бурпп бплап узоқ нафас олиб, ниҳоят, савол берди;
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— Мен хоҳламайман. Чиқолмайман.
— йўқ, чиқишингиз керак, Рохила, ўтиниб сўрайман 

сиздан! Бир зумга келинг. Худо ҳаққи, шанба куни кеч- 
қурун, кутаман.

— Келмайман.
— Балки келарсиз, Рохила!..
— Хўш, қизим,— деб чақирди Двося-Малка.— Қани, 

қайтдик энди. Савдолашиб-савдолашиб ўн тўрт сўмга 
аранг кўидирдим. Мен сизни шунчали эпчил савдогар 
деб ўйламас эдим.

— Эҳ, Двося жонгинам! Сиз савдолашншга жудаям 
уста экансиз, илоҳим, соғ бўлинг! Хайр! Соғ бўлинг! Янги 
зийнат муборак бўлсин! Буюрсин!

— Қуриб кетгур! Юрагим қон бўлди-я! — деди 
Фрейдл эрига харидорлар чиқиб кетгач.—Келинини айт- 
майсанми, аммамнинг бузоғи! Чурқ этмайди. Унга мар- 
варид шундай ярашдики, худди тўнғизга бўйинтуруқ ур- 
гандай бўлди.
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.— Қанча тўладипг?
— Қанн, ўзинг айт-чп. Сен савдогарсан, ахир, бпли- 

шинг керак,— деди Двося-Малка кулимсираб.
— Мен қаердан билай, арзон тўлаганмисан қиммат- 

ми?
— Айтяпман-ку, сенга арзоп деб, анқов, ўғирлик 

молдан ҳам арзоп! Вой-бўй, қанча қоним бузилди мс- 
нинг, у қаллоб, бети курсин, савдолашавериб, бақираве- 
риб овозим ҳам қолмади! Савдолашишга усталигини 
кўр! Бозорда туғилган савдогарнинг ўзгинаси. Бунча 
усталикни қаерда, қачон ўрганибди! Тилини айтинг, сен 
бир оғиз гапиргунингча ўн оғиз гапириб бўлади. Дамида 
ош пишади. Харидор билан гапиришаётганида худди 
тўрга тушган чўртанга ўхшаб билтанглайди, қуриб кет- 
кур... Нимага жим турнбсан, Айзик-Нафтоля? Айт, 
нингча бу маржон қаича туради,— қапи 
заршунослигингни.

— Бу маржоннинг баҳоси,— деди салмоқланиб Ай- 
зик-Нафтоля, соқолини чи.мдиб,—бундай бир шода мар- 
варид туриши керак, ками ҳам йўқ, ортиғи ҳам — шош- 
манг-чи, яхшироқ кўриб олай, чунки бунда хато қилиш 
ҳеч гап эмас!.. Арзон дейсанми, а? Арзон-а? Ҳмм... Агар 
дарҳақиқат арзон бўлса сен бу шодага ками беш ярим 
сўм тўлаган бўлишинг керак, лекин қимматга олган бўл- 
санг баҳоси етти сўм.

— Тентак,— деди Двося-Малка шанғиллаб. Айзик- 
Нафтоля ҳатточўчиб тушиб, бир чеккага тисарилди.—Бо- 
риб турган анқовсан! Эшакмия! Шундай марваридни 
беш ярим сўмга берар эканларми? Миясини еган ҳайвон! 
Гунг одам ҳам сендан кўра тўғрироқ баҳо қўйган бўлар- 
ди. Кўзинг борми йўқми? Яхшироқ, кўр, аҳмоқ!

Двося-Малка Рохилани қўлидан ушлаб яна Айзик- 
Н^фтоля ёнига олиб келди ва завқ билан: Кўргин-чи, 
\андай арзон! — дегандай Рохиланинг бошини кўтарди,
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эрини сўкиб. калака қилаверди. Бечора Айзик-Нафтоля 
бирон гап айтишга юраги бетламас, кўзларини пирпи- 
ратар, хириллаб нафас оларди. Аммо шу вақт худо ёр- 
дамга келиб ўғлини юборди, у ҳар қачонгидай ҳассасини 
ўйнатиб сайр-томошадап қайтиб келаётган эди. Энди 
Рохиланинг оппоқ чиройли бўйнидаги маржонга Мойше- 
Мендл баҳо бериши керак эди. У маржонга тўппа-тўғри 
баҳо берди, бу шоданииг нархи муболағасиз айтганда 
уч сўм деди.

Двося-Малка шу қадар жиғибийрон бўлдики, унинг 
арзон олган молига ҳеч ким муиосиб баҳо бермагани 
алам қилибми ёки ноинсоф Фрейдл алдагани учунми 
йиғлаб юборди.

— Сен ҳам заршупоссан-а! — деб бақириб берди 
Двося-Малка ўғлига. — Даданг қанақа заршунос бўл- 
са сен ҳам худди шунақасан! Нега муболағасиз уч 
сўм бўлар экан, ўғлим! Нега арзонроқ эмас 
экан?

— Чунки унинг асл нархи шу—уч сўм. Ахир бу мар- 
жон-ку! Мен умримда марваридни кўп кўрганман. Мен 
асил марварид шодасини кўрганман, ҳа!

Бутун куни билан учаласи мунчоқ устида тортишди- 
лар, жанжаллашдилар.

— Бундай бемаъни гапни эшитгандан кўра,— деб 
нолиди Двося-Малка, юрагимга ханжар урганларида 
анча осон бўларди. «Беш ярим сўм-а!» Боринг, ўша мут- 
таҳам, ўша қаллоб шу ондаёқ ўлат тегиб ўлиб кетсин! 
Мени алдаган бўлсин. Аммо мени ҳали шу кунгача бп- 
рон киши алдаган эмас. Қуриб кетсин Фрейдлиям, 
Стемпенюспям! Лекин бу баҳони айтиб, юрагимга туз 
сепиб нима қиладилар? «Беш ярим сўм-а?» Бутун 
аъзойи беданини мараз боссин! Мен ит оғзидан суяк су- 
ғуриб олгандай ўзимнинг ҳалол пулимни тортиб оламан 
ҳали ундан. Қўймайман, албатта оламан! Лекин одам 
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деганинг уялмасдан қанақа қилиб «беш ярим сўм» дейи- 
ши мумкин?!

Бу можаро Рохилага шу қадар жирканч туюлднки, у 
кечаси ётиш олдидаи маржонни бўйнидан олиб сандиқ- 
нинг энг тагига ташлади ва бундан кейин уни мутлақо 
тақмайдигаи бўлди. Энг алам қиладиган жойи шуки, 
Мойше-Мендл кун бўйи оиаси билаи маржон устида тор- 
тишиб, Рохилага озгина бўлса-да, эътибор бермади. Ҳат- 
то муборак бўлсин ҳам демади. Кун бўйи Рохилани 
худди сотилаётган сигирдек ҳалн биттасининг, ҳали бош- 
қасининг олдига олиб бориб кўз-кўз қилишди. Ҳар қайси- 
си унинг иягидан тутиб бошини кўтарар, маржонни уш- 
лаб кўрарди-ю, аммо Рохиланинг ўзи ҳамманинг эсидан 
чнқиб кетган эди.

Рохила табиатан беозор, бировга аччиқ қилишга иқ- 
тидорсиз кўринса-да, бу сафар унинг ҳаммага, айниқса, 
эрига аччиғи келди. Эри бўлса тушки овқатни бемалол 
еб бўлди-да, шошилганича синагокка жўнади. Шу кеча- 
си синагогда қандайдир тантана бўлганлигидан у тонг- 
гача синагогда қолиб кетди. Очиғи бу ҳол тез-тез бўлиб 
турарди.

Рохила дарразаб бўлиб, ичидан куйиб-ёниб бораёт- 
ган эди. Жаҳлидан юзлари қизарган, боши қаттиқ оғ- 
рнр, қулоқлари шанғилларди. Нима бўлаётганини ўзи 
ҳам билмас эди... бугун кечки овқатга у ҳатто қўл ҳам 
урмади. Двося-Малка бўлса унга одатдагича: «Нега 
ҳеч нима емайсан? Нега ичмайсан? Нега уни олмайсан, 
нега буни олмайсан?» — деб сира тиним бермасди. Ам- 
мо бу сафар унинг гаплари, илтимос ва илтижолари кор 
қилмади. Кўзлари шишиб қизарган Рохила ўз хонасига 
кнриб кетди, тезгина ечинди-да, каравотига ўзини таш- 
лади, кўзидан беихтиёр ёш оқа бошлади. У қайноқ ёш 
тўкиб апча вақтгача йиглаб ётди...
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Рохила нега йиғладп? Бу саволга уиинг ўзи ҳам жа- 
воб беролмасдп. У йпғлаганини сезмадиям. Унинг юраги 
кўпдан бери ачишиб юрган эди, ана шу кўпдан буён оғ- 
риб юрган тугун бирданнга ёрплиб кўзларидан ёш оқа 
бошлади. Юқорида айтгапимиздек, Рохила эрининг 
уйида ўзини ғариб ҳис қилар, унга нималар етиш- 
масди-ю, аммо нима етишмаслигини ўзи ҳам бил- 
мас эди.

Унга фақат бир нарса жуда аён эди: ота-онаси унн 
эрга берди-ю, бўйнидан соқит қилди! «Бўйнидан соқит 
қилди!» — шу сўзнинг ўзиёқ қиз бола эрга теккандан 
кейин ота-онасидан, ота-онаси эса қизидан нақадар узоқ- 
лашганликларини ҳис қилиш учун кифоя. «Бўйнидан со- 
қит қилди!» деган сўзларни ҳар бир оилада деярли тез- 
тез эшитишга тўғри келади. «Бўйнидан соқит қилди!» — 
бу сўзлар ўзининг раҳмдиллиги билан мақтанаднган 
халқнинг шаънига иснод келтиради, уят-ку!..

Ҳаммадан кўра Мойше-Мендлнинг қилиқлари ва му- 
омаласи Рохиланинг жиғига тегарди. Рохила ўзининг 
шунчалик гўзаллиги ва олижаноблиги, вафодорлиги ва 
садоқат билан эрининг ҳаётида арзирли ўрин тутмаган- 
лигини апиқ кўриб турарди. Рохила эри назар-писанд 
қилмаслигини жуда яхши биларди.

Бундан ташқари кейинги кунларда Рохила умуман, 
асабийлашиб қолди. Стемпеню унинг тинчлигини ҳази- 
лакам бузгани йўқ. Рохила, диёнатли Рохила, бутун умр 
бўйи диний ақидалардан жиндек четга тоймаган, дин 
буюргаи ва хотинлар учун мажбурий бўлган қоидаларни 
сўзсиз бажариб келган ана шундай бокира Рохила бего- 
на бир эркак ҳақида ўйлайди, ундан хат олади, у билан
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учрашади ва... ўзини ҳеч айбли деб билмайди. Унппг бу 
майлида гуноҳга йўлнқтирадиган васваса йўқ албатта, 
у фақат Стемпенюни кўришни, унинг скрипка чалпшппи 
эшитишни хоҳлайди, холос.

Ахир, у жуда яхши чалади! Жуда ҳам яхши! Емаса, 
ичмаса, ухламасаяму, Стемпенюнинг скрипка чалганини 
эшитиб ўтирса. Эшитиб... унга қараб ўтирса... Қўзлари, 
оҳ, кўзлари! У кўзлар эркалайди, ҳузур бағишлайди...

Рохила қўллари билан бошини чангаллади. Чаккала- 
ри лўқиллаяпти, юраги зирқираб уряпти, орзиқяпти. У 
бошини кўрпага буркаб олган эди, бирданига кўз олди- 
да илоё тупроғн епгил бўлсин, Хае-Этл пайдо бўлди. 
Раҳматли Хае-Этл билан Бинёмин воқеаси эсига келиб, 
эти жимирлашиб кетди. Қўрпасини очиб ташладн, шу 
пайт қулоғига таниш куй, унга жуда таииш скрипка ово- 
зи эшитилди. У бошда, менга шундай туюлган бўлса 
керак, деб ўйлади, аммо музика овози тобора кучайиб, 
чалинаётган куй аниқроқ эшитила бошлади; унинг на- 
фис овози, мулойим навоси ҳамма созларнинг овозини 
босиб кетди.

Рохила энди жойида ётолмади. У сакраб турди-да, 
деразани очиб, кўчага мўралади.

Рохила бундай фусункор тунни кўпдан бери кўргапи 
йўқ эди. Гавҳардек ярқираб турган беҳисоб юлдузлар- 
га тўла ёрқин осмонда тўлин ой сузарди. Майин, тоза ва 
ҳаётбахш ҳаво! Монастирь кўчасининг икки четида па- 
раддаги солдатлардек тизилиб турган балаид тераклар- 
нинг боши қимир этмайди. Аҳён-аҳёнда монастирь боғи- 
даги гулларнинг хушбўй ҳиди таралиб кундузи бутунлай 
бошқа ҳаво оладиган мазеповкаликларга роҳат бахш 
этади-

Бу ажойиб кеча мулойим, пок ва ҳимматли Рохилага, 
малла ранг қуюқ сочлари оппоқ чйройли бўйнига тара- 
либ тушгаи Рохилага жуда ҳам монанд эди. Шу дамда
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қилиш, тантанада 1
Тўйда чалинадиган куйлар ярим 
ширин ----------------- —
ҳазиғ 
бош 
дағ 
отг 
бў

унинг сочларини ой билан ушбу роман автори кўриб қо- 
лишини у қаердан билсин? Унинг кўзлари мовий осмон 
каби кўм-кўк ва мусаффо эди, тиниқ гозлари ҳам шу ёр- 
қин ойдин кеча каби бениҳоя гўзал эди. Аммо Рохила 
ўзи тўғрисида ўйлаётгани йўқ. Унинг бутун фикри- 
зикри жозибадор овоз келаётган томонда эди, қал- 
би эса Стемпеню скрипка чалаётган томонга талпи- 
нарди.

Созандалар мотам куйи чалаётгаидек ғоят муигли, 
ҳазин куйни чалардилар. Бизда хурсандчиликда фарёд 

---  ----- кўз ёши тўкиш одат бўлиб қолган.
[ кечада, бутун олам 

толган чоғда, айниқса, мунгли эшитилади, 
дан қайтиб келаётган беш ўн одамгина 

'олиб мазза қилиб эшитадилар. Қаер- 
ғ? Биласизми, худонинг ёрдами билан 
рининг тўйини ўтказганлар, демак, 
г қилганлар...
т кечада Стемпенго скрипкасининг 

” ? баландроқ эшитилар, маҳлиё 
рракларини эзар, ҳаяжонга

- дераза ёнида музика овозига 
*^нАоди. У бу ердан қочиб кетмоқчи, дера-ҚУЛОҚ 1

зани тарс этиб ёпиб чиқиб кетмоқчи-ю, аммо қандайдир 
номаълум куч уии худди магнитдай тортиб турибди. У 
олисга тикилиб, музика садоси оқиб келаётган томонга 
диққат билан қулоқ солди; уидан келаётган овоз гўё 
скрипка овози эмас, Стемпеню музика тилида у билан 
гапиришяпти, унга ялипиб-ёлворяпти, таъна қиляп- 
ти... •’

Шу сўлим кечада Стемпенюнинг чалаётганини фа- 
қат Рохиланинг ўзи эшитаётгани йўқ. Ой, юлдузлар, 
салқии ҳаво, бутун табиат, барча жон эгаси ярим кеча-
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да шунча ажойиб музикани ким чалаётганипи, бу майин 
овоз қаердан келаётганини кўриш учун уйқудан туриб 
чиқди.

Монастирь боғидаги хонишчи булбул музика садосини 
эшитиб, Стемпеню скрипкасининг овози билан баслаш- 
моқчи бўлгандек чақчақлаб сайради. Аммо бу вақт 
июль охири бўлганлигидан булбул Стемпенюдан устун 
келолмади: у бечора ёз бошидаёқ овозидаи ажраб қол- 
ган ва чақ-чақлаб сайраш ўрнига синагогда янги йил 
ашулаларини айтавериб хириллаб қолган ҳофиздек чи- 
йилларди, холос... Бақироқ хўроз музика овозини эшитиб 
тонг ота бошлаган бўлса керак деб, қанотларини қоқди- 
да, чўзиқ «Ку-ка-ре-ку» ашуласини қўйди ва бекордан 
бекорга безовта қилганликларидан хафа бўлиб яна 
оромга кирди. Монастирь кўчасининг итлари ярим кеча 
яҳудий созандалари чалган музикани эшитиб, одатга кў- 
ра увиллай бошладилару, лекин дарров тўхтадилар ва 
қулайроқ жой танлаб ётиб олдилар. Ҳатто Двося-Малка- 
нинг ола сигири ҳам кавшашдан тўхтаб, қулоқларини 
диккайтирди ва катта гуноҳ қилган хотинга ўхшаб ич- 
ичидан оғир хўрсиниб қўйди. Қўшнининг икки эчкиси бе- 
зовталаниб ётган жойларидаи туриб ўрин алмашдилар- 
да, сузишиб олдилар. Хуллас, ёзнинг майин, жимжит 
ажойиб кечасида музика овозини эшитиб ҳамма жон- 
ланди, ҳаракатга келди.

Худди шу пайтда бизнинг ҳимматли Рохиламиз де- 
раза олдида ҳайратланиб, тамомила ганграб ҳайкалдек 
қотиб турарди. «Кечани қаранг-а? Қандай чиройли кеча, 
ё худо!» У бутун вужуди билан қулоқ солар ва кўкраги- 
ни тўлдириб салқин соф ҳаводан нафас оларди. У ажойиб 
кечага мафтун бўлиб кўм-кўк осмонга тнкилиб турар- 
кан^болалигида ёзги тунларда дераза олдидаги супача- 
га ўтириб, ойнинг кумушдай нурларпдан завқлапар, 
тўптош ўйнаб қўшиқ айтарди;
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Мени зор-зор кутпб қирғоқда 
Чақиряпсан ҳозир эҳтимол. 
Эвоҳ, сенга етиш қаёқда, 
Ахир, сузиб ўтмоғим маҳол! 
Чақиряпсан, севгилим, аммо 
Сузолмайман, шуниси ёмон!

Ярим оқшом, эшикларнп 
Еритар ой ёғдуси. 
Ана, Псрел қўрқиб йиғлар 
Шўри қурсин! 
Ҳаддан зиёд қайгуси, 
Ҳаддан зпёд қайгусн!

Рохила бу қўшиқни у вақтда маъносига тушунмас- 
даи айтарди. Аммо ҳозир жуда чуқур бўлмасаям ҳар 
ҳолда уии тушунарди, лекин ақл билаи тушунишдан кў- 
ра, кўпроқ қалби билаи тушунарди. Рохилани соф ҳаво 
ўзига жазб қиляпти, имлаб чақиряпти. Уй ичи тор, дим, 
кўнгил айиийди!.. Рохилаиииг бола чоғида остоиага ўти- 
риб олиб қайта-қайта куйлаган яна бир қўшиғи эсига 
келди:

Ахир у жуда яқин ерда-ку! Мана сочлари елкасига 
тушган Стемпеню скрипкасини ушлаганича турибди, 
ёниб турган чаросдай кўзлари доим сенга боқади, эрка- 
лайдн, сени севади. Рохила шу пайтда унинг ёнида бў- 
лишни, музикасини эшитишни, чиройли кўзларига тики- 
либ туришни хоҳлайди...

Рохила бир нарсани тушуииб етолмади: қандай қи- 
либ Стемпеню ярим кечада бу ерга келиб қолдийкин? 
Тўйдаги меҳмонлар бу ерда нима қилиб юрибди? У қан- 
ча бош қотирсаям бунннг сабабини била олмади. Тўғри, 
бугун бир жойда тўй бўлаётган эди, аммо тўй бу ердан 
олисда, Синагог кўчасида эди. Тўйдаги меҳмонлар шун-
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ча узоқ жойдан бу ерга қанақа қилиб келиб қолншдий- 
кии? Созандалар, куёв билаи келиннинг қариндошларн 
яқинлашиб, Рохилалар уйининг рўпарасига келгач, Стем- 
пеню Рохиланинг худди деразаси олдида тўхтаб аввал- 
гидаи ҳам кўра зўр эҳтирос билан чала бошлагач, жум- 
боқ ечилди. Аиа шупда Рохила Стемпеиюнииг қилгаи 
ишиии—куёв билан келиннинг қариндошларини, тўйдаги 
барча меҳмонларии ўша олисдан ўзига эргаштириб 
атайпн шу ерга олиб келганлигини пайқади... Қим учуп 
қилган бу ишни?

Рохила бошда таажжубда қолди, аммо хурсанд бўл- 
ди, қувончидан юраги қииидаи чиқай деди. У беихтиёр 
қаттиқ кулиб юбордики, ҳатто ўз овозидан ўзи чўчиб 
кетди. Фақат ана шундагииа ўзининг ярим ялаиғоч ҳол- 
да, деразадан мўралаб, сочини кўз-кўз қилиб турганини 
пайқади. У дарҳол деразани ёпди-да, ўзиии каравотга 
ташлади.

«Шўрим қурсин-ей, шўрим қурсин!»—деб ўйлади 
Рохила.— Хаёл суриш қандай шармандаликка олиб 
келиши мумкин. Дераза олдида яланғоч туриб бегона 
эрларга ўзингни намойиш қил-а! Стемпеню ҳақида бе- 
маъни, аҳмоқона ўйлар билан миянгни банд қил-а! Аҳ- 
моқнинг ақлини қаранг! Унлаб кўчадан ўтиб бир тўда 
одамни эргаштириб келишини айтинг! Нимани деб? 
Қимни деб? Шунчалик ҳам юзсизлик бўладими! Бунча- 
лик густохликни қаердан олар экан, киши? Мен буни 
унинг юзига айтаман, албатта, айтаман! Бунга барҳам 

-бериш керак. У мени хароб қилмоқчи. У билан гапла- 
шиб олиш керак, узил-кесил гаплашиб олиш керак. 
«Сўнгги жанжалдаи биринчиси яхши» деган гап бе- 
жиз эмас. «Севаман деб лақиллатмоқчи! Одобдан- 
ми шу?.. У мени шанба куни кечқурун Монастирь кў- 
часига келишимни сўради. Уша ерда у юрагидаги бор 
гапни, мендан нима исташини тамомила очиб ташлайди,
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Худовандо, ишонаман марҳаматпнгга 
Ишонаман, марҳаматипг тутмайсан дарнғ, 
Мададингга ишопаман эй, парвардигор!

Худовапдо, ишонаман марҳаматингга 
Ишонаман, марҳаматипг тутмайсан дариғ, 
Мададингга ишонамап эй, парвардигор!

I •

■
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йлбатта. Оҳ, ўша шапба купп тсзроқ ксла қолса-чи! 11и* 
ма деяр экап? Эшитармиз! Бораман, қўрқмайман, ал- 
батта бораман. Нпмадан қўрқар эканман? Фақат ху- 
додан қўрқиш керак... Фалокатни қаранг! Қандайдир 
шайтон васвасаси! Унинг можаролари тўғрисида жуда 
кўп гап юриши бежиз эмас... Аммо нега осилиб қолди у 
менга? Менипг ёшлигимни иега хароб қилади? Аммо 
бунга кнм айбли? Узим айблиман. Нега мен дарҳол 
унинг оғзига урмадим? Мойше-Мепдл уйда бўлганида 
ҳамма гаппи уига гапирпб берардим!.. У қаерда ўзи? У 
мепи ўйлаб бошипн қотирармиди? Мепинг азобим, қий- 
палншим уига нима?.. Уйқу олдидаи ибодат қилиш ке- 
рак. Ибодат қилмай ухлаш яхши эмас...»

Музика овозпии эшитмаслик учуи ёстиққа мук тушиб 
кўрпага бошини буркаб ётди-да, пичирлаб дуо ўқий 
бошлади: «Худоваидо, ншоиаман марҳаматингга...»

Аммо деразадан скрипканинг мунгли, майин овози 
эшитиларди. Овоз тобора сусайиб узоқлашиб бо- 
рарди.

Рохила такрор-такрор дуо ўқирди:

Стемпеню скрипкасининг овози зўрға эшитилади. 
Сўнгги нолалари сўниб бормоқда. Рохилани мудроқ бос- 
япти-ю, аммо лаблари пойма-пой дуо ўқиб пичир- 
лайди:
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Пшопамап
мададингу

марҳаматш^та!

Рохила ухлаб қолди, тушида Стемпеню унга маржон 
тақаётган эмиш, Фрсйдл Рохиланинг қайнатаси — ибо- 
дат кийимидаги Апзик-Нафтоляни қаттиқ дўппослаёт- 
ганмиш. Улгудай маст Мойше-Мендл косов миниб, ба- 
шарасини жуда хунук қнлнб буруштирармпш. Бир 
чеккада байрам кийимида, малпкадай ясанпб-тусанган 
Хае-Этл ёқимлп кулнмсираб сон-сапоқсиз шамларни ёқа- 
ётган эмиш.

— Нима қиляпсан! Хае-Этл?—деб сўрабдн Рохи- 
ла.— Нега шунча кўп шам ёқяпсан?

— Билмайсапмп? —деб кулармнш Хае-Этл.— Шап- 
ба келяпти. Шанба шамларини ёқиб ибодат қилиш ке- 
рак.

Рохила ёрқин ёнаётган шамларга тикплиб турар, 
Стемпеню бўлса уиинг бўйнига маржон тақаётган эмиш. 
У Рохилага шунчалик яқин келганмишки, унинг нафа- 
сини эшитиб турган эмиш. У мулойим кўзлари билап 
тўғри Рохиланинг кўзларига тикилармиш. Рохила хур- 
санд, кулади, ашула айтяпти. Стемпеню бўлса ҳамон 
унинг бўйиига маржон тақяпти.

Бирданига ҳамма шам ўчиб қолди. Хае-Этл ҳам ғо- 
йиб бўлди, атроф ҳувиллаб қолди. Қоронғи, совуқ, худди 
гўрдагидек. Қаттиқ шамол турди, қаердандир ашула 
овози, ҳазин ашула овози келяпти; скрипка фиғони эшн- 
тилади, таниш скрипка овози, ўша Стемпенюнинг скрип- 
каси. Скрипкачининг ўзи ғойиб бўлди, аммо скрипканинг 
овози ҳамон эшитилиб турибди. Скрипкада қиёмат ку- 
нидаги оқшомги ҳазин ибодатга ўхшаш куй чалиняпти. 
Қимнингдир йиғиси, ноласи эшитиляпти. У Хае-Этл ҳазон 
бўлган, туш каби тез ўтиб кетгап ёш умрига ачиниб йиғ-
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Унинг кўзига

XXII

АЛАНГА АВЖ ОЛЯПТИ

Е
■

[

Мазеповкада бир монастирь бор, у Мазепа даврида 
қурилган дейишади. Монастирнинг атрофи баланд, оп- 
поқ, ғишт девор билан ўраб олинган, шаҳарчанинг қа- 
рийб тўртдан уч қисмини ишғол қилар эди. Деворнинг 
бир томонидаги катта-катта токчаларни шаҳарчанинг 
энг катта дўконлари банд қилган, иккинчп томонига ер- 
тўлалар ҳазилган. Бир вақтлар гайдамаклар ўзларининг
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Лаяйтй, уйй ташлаб бошқага уйланган Винёмиидан йо- 
лияпти, ахир Бинёмин ўзининг Хае-Этлини эсидан чи- 
қарди, унутди-ку...

•Рохила:
— Вой-ей, онажоним,— деб қичқириб уйғоиди-ю, яна 

бошқа томонга ағдарилиб ухлаб қолди.
Рохила жуда ғалати тушлар кўрди.

Стемпеню кўрингандай бўлди, йўқ, кўрингандай эмас, 
аниҳ кўриниб турибди, бутун кечаси билан унииг кўз 
олдидап нари кетмади, бўйиига марварид шодаси тақяп- 
ти... Яна Хае-Этл пайдо бўлади, қўлида қора шам, йиғ- 
лаяпти, ғам чекяпти, овоз чиқариб дуо ўқийди. «Е қодир, 
ё ҳоким, подшоларнинг подшоси, султонларнинг султони 
яккаю ягона ва ҳар ерда ҳозир улуғ эгам! Илтижомизни 
эшит ва қабул қил! Сенинг муқаддас тахтииг олдида 
тиз чўкиб илтижо қиламизки, ерда яшаётган, гуноҳга 
ботган ннсонларга, авлод-аждодларимизга раҳм ай- 
ла...»

Хае-Этл баланд овоз билан ибодат қиляпти. У зор- 
зор йиғлаб аччиқ кўз ёши тўкади, ўз қисматидан нолиб 
йиғлайди ва бирдаиига ғойиб бўлади...
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қуролларини ўша сртўлаларда сақлашгаИ дейдИлар. Ййт- 
дй бунда олма ва бошқа ҳар хил мевалар сақланади. 
Деворнииг учинчи томони чирмовуқ ўтлар билан қоп- 
ланган ва бу томон монастирь боғидаги баланд-баланд 
тераклар билан ҳимоя қилинган. Деворнинг тўртинчи 
томони яланғоч, кўп жойдан сувоқлари кўчиб кетган, 
баъзи жойларида ғиштлари ҳам қулаб тушган, бу нуқ* 
сонлар аллақачон тугатилиши керак эди, албатта. 
Девор рўпарасида яҳудийлар, ҳамда ғайри яҳудий- 
лар яшайдиган уйлар, кулбалар катта-кичик ҳовли- 
лар жойлашгаи. Деворнинг ана шу қисми билаи уй- 
лар ўртасидаги тор кўча ЛАонастирь кўчаси деб ата- 
лади.

Бизнинг ошиқ-машуқларимиз, Рохила билаи Стемпе- 
ню ана шу кўчанинг бошида, монастнрь деворларидан 
ошиб, осмонга бўй чўзиб турган тераклари тагида уч- 
рашди.

«Ғоят қизиқ романлар»га ўрганиб қолган шўрлик ки- 
китобхон бизнинг романимизни ўқиб хўп қийналаётган 
бўлса керак, чунки бунда на юракни эзадигап воқеалар 
ва на эсанкиратиб кўядиган саргузаштлар бор. Ҳеч ким 
ўзини отиб ўлдирмайди, ҳеч ким заҳар ичмайди. Граф- 
лар ҳам йўқ, маркизлар ҳам. Улар ўрнида оддий одам- 
лар, қандайдир созандалар ва энг оддий аёллар кўрсати- 
лади. Қитобхон шанба куннинг кечқурунги вақтини 
кутиб ўтирибди, албатта, чунки ўшаида Монастирь кўча- 
сида шавқли, қизиқ бир ҳол юз беради. Аммо мен китоб- 
хонларни огоҳлантириб қўйишим керакки, уларнинг 
ҳафсаласи пир бўлади, албатта. Негаки, бунда қизиқ 
можаролар бўлмайди, чунки Рохила бу ерга бузуқ хотин 
сифатида, қоронғи кечадан фойдаланиб, худо сақласин, 
аиш қилмоқ учун^ келгани йўқ!.. У фақат Стемпеню- 
дан бир нарсани сўрагани; қандай қилиб созанда Стем- 
пеню унга, яъни Айзик-Нафтолянинг келини, Мойше-
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Мепдлпипг хотйппга хат езпшга, япа қайдай хат Допг, 
ғалати хат ёзишга ботинибди.

— Меи унинг адабиии беришим керак,— деди Рохи- 
ла ўзига ўзи. Унга узил-кесил қилиб, шартта айтиш ке- 
рак... «Кейинги пушаймондан кўра, бошда шундай қилиб 
қўя қолиш керак».

Бу фикр унииг миясига қўққисдан келган эмас. Бу 
тўғрида у бутун ҳафта бўйи, айниқса, ҳафтанинг сўнгги 
куни—шаиба куни жуда кўп ўйлади. Е худо, бу кун ичи- 
да унинг бошидан не-не ўйлар кечди. Васвасага берил- 
маслик учун қаидай қаттиқ курашди. Иўқ, бу ўринда 
«васваса» сўзи мутлақо жоиз эмас. Ҳеч қандай роман 
ўқимаган, ишқ-муҳаббат можароларидаи мутлақо беха- 
бар, тавфиқли яҳудий аёлининг қалбига васваса бирда- 
нига қаердан келиши мумкин? У эшитган бирдан бир 
ишқ можароси ўзининг рахматли дугонаси, жойи жан- 
натда бўлсин, Хае-Этлнинг Бинёминга муҳаббатидир, 
буни биз юқорида баён қилганмиз. Демак, унга васва- 
са-ю ишқ қаердаи келиши мумкин? Беқуда гап! У қиз 
бола бўлганидаям бир гап эди. Қиз бола ҳар ҳолда эр- 
кин қуш каби бўладп. Ҳар ҳолда ҳали сочи бекитилма- 
ган, демак, ўзига хон, ўзига бек. Аммо эрга теккан, тав- 
фиқли ва бунинг устига яхши оиладаи чиққан хотин 
қандай қилиб бегоиа эркак тўғрисида ўйлай олади. 
Унинг ўз-ўзига ғазаби келиб, ўзини бурда-бурда қилиб 
ташлашга тайёр эди, ўзини қаёққа қўйишини билмай 
қолган эди, гоҳ ўзини каравотга ташлар, гоҳ алаҳлаган- 
дай бирданига сакраб турарди-да, ўзи ҳам билмай қа- 
ёққадир югуриб кетмоқчи бўларди... Унииг кўнгли айний 
бошлади, жони чиққудай бўлди... Тўсатдан сесканиб тур- 
ди-да, «Тайч-хумеш^ни1 қўлига олди ва шошиб-пишиб 
варақлай бошлаган эди, қуйидаги сатрларга кўзи тушди:

1 Тайч-хумеш. — панжикитобнинг (тавротнинг биринчи қисми) 
ҳозирги яҳудий тилидаги пзоҳли таржимаси.
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«Лиянинг қизи Цина ўша ер қизларини томоша қил- 
гани чиқувди, уни Хамайронинг ўғли Шхем кўриб қолиб 
номусига тажовуз қилди, Динани севиб қолди. Бехас: ■ 
Шхем уни кўндирди, деб ёзади».

Рохила келинлигида қайнанаси тортпқ қилган тав- 
ротни варақлаб ўтирса-да, фикри Монастпрь кўчасида, 
Стемпеню кутиб тураман деб ваъда берган жойда, те- 
раклар остида эди, у кутади, албатта кутади. Стемпеню 
эсига тушган замон кўигли беихтиёр унга иптилди, тез- 
роқ кўргиси келдп.

— Меп фақат ундаи сўрамоқчпман: мендан пимапи 
хоҳлайди, нега у мени хароб қиляпти?

Рохпла япа дугопаси Хае-Этлни эслади. У шўрлпк 
Бинёмин деб нақадар оғир кулфат тортди. Аммо Хае- 
Этл Бинёмипга амакивачча бўлади, буиинг устига у қиз 
бола эди. Рохила бўлса «эрли хотип» (яҳудий аёли учун 
бу сўзнинг маъиоси жуда зўр). У-чп? Қим ўзи? Созанда! 
Улар ўртасида нпмаям бўлиши мумкин? Рохилага хат 
ёзишга унинг нима ҳақи бор, у ким унга? Қандай беа- 
даблик] Қандай сурбетлик! Қандай ботинди!

— йўқ,— дея қатъий қарорга келди Рохила.— Ни- 
ма бўлсаям мен тўппа-тўғри юзига айтаман! Нимадан 
қўрқаман? У билан юзма-юз гапиришаман. У ерга бора- 
ман... Менп ҳеч ким кўрмайди. Ғир этиб бориб келаман.
У жой узоқ эмас, ана икки қадам.

Рохила очиқ деразадан Монастирь кўчасига кўз таш- 
лади. У монастирь боғидаги мағрур теракларни кўрди, 
қушларнинг чуғур-чуғур қилиб сайрашини эшитди. Фик- 
ри уни ўша ерга яна бир соатдан кейин, балки олдинроқ 
ҳам Стемпеню билан учрашадиган ва юзма-юз гапири- 
шадиган жойга олиб кетди. Юраги уряпти, титраяпти 
ва ростини айтиш керакки, минутлар ғоят секин ўтяпти. 
У кеч киришини, эри билан қайпатаси сииагогдан қайтиб 
келиб шанбани ўтказиш билан машғул бўлишларини,
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ЎТ ГУР ЭТИБ ЕНДИЮ ЎЧДИ
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каипапасп эса байрам кипнмларини ечпб ташлаб само- 
вар қўппшу боршч қплишга тутинишипн зориқпб кутяп- 
ти. Апа шунда Рохила бошпга рўмолппи ташлаб, гўё 
сайр қилгапи секингипа уйдаи чиқиб кетади. Унииг уйда 
пўқлигини ким пайқайди? У аиа ўша ерга боради, унда... 
Е худо, бутун аъзойп-бадани қалтирайдп! Бетлари лов- 
лов ёияпти! Юраги-чп, шўрлик юрак! Мана ҳозир қпни- 
дан чиқиб кетай деб турибди... Ҳар бир дақиқа ўтгак 
сарп қандайдир куч упи тобора қаттиқроқ ўша ёққа, 
унппг ёипга тортади. Мияспга шупдаи бошқа нарса кир- 
майдп. Қўзларпга Мопастпрь кўчаспдаги балапд терак- 
лар билан кўзлари юлдуздай чарақлаб турган Стемпе- 
шодан бошқа ҳеч нарса кўринмайдп; қулоқлари монастирь 
боғидаги қушларнинг сайраши ва Стемпеню скрипкаси- 
пииг жозибадор овозидан бошқа хеч иимани эшитмайди.

Рохиланинг бутун вужудпни Стемпеню ёнига бориш, . 
у билан бирга бўлиш фпкри қамраб олгаиди. Шу дақи- 
қада уни бу йўлдаи қайтароладиган ҳеч қандай куч 
йўқ эди.

1 Эски одатга кўра қиз тўни арафасидагн сўнгги шанба куни 
қпзлар ўйин-кулги қилгапи келиннпиг уйига тўпланишадн. ШУ ўти- 
риц| «Змирес» (ашула айтнш) деб аталади, баъзн жойларда шанба- 
лик ўтнриш дейдилар. Автор изоҳи.
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Кеч кприши билан Стемпеню ўзининг созандаларинч 
«Змирес»1 га юборди, ўзиям Фрепдл шубҳа қилмасин деб 
хўжа кўрсинга скрипкасиии олиб кетди. Аммо уйдан чи-
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Қиб кстиши билап скрипкасппп Поғорачп Мсхчага тутқй- 
зиб, ўзи Монастирь, кўчасига йўл олди. Дарахтлар соя- 
сида нари-бери юриб турди, тез-тез тўхтаб сулув Рохила 
йўлига термилди. Унинг келишига шубҳа йўқ эди. Унинг 
келишини кўнгли сезарди. У ўша куни маржон олгани 
Фрейдлнинг олдига келганида кўзларига қараб келиш- 
га розилигини аниқ билган эди.

Стемпенюнинг фикри тўғри чпқди. Келганига ҳали 
чорак соат ҳам бўлгани йўқ эднки, кўчанинг бошида оқ 
рўмол ўраган бир аёл кўринди. У қўрқа-писа атрофига 
назар ташлаб илдам қадам босиб келарди. Оқ рўмол 
бутун пешанасини бекитиб турибди. У бесаранжом, қўл- 
лари қалтирайди, тиши такиллайди, тез-тез нафас олади. 
Негадир бирпас тўхтаб қолди-да, атрофига кўз ташлади 
ва Стемпенюни кўриб, жадал қадам билан тўғри унга 
қараб юрди.

— Мен сиздан сўрамоқчи бўлиб келдим, қандай 
журъат этдингиз!..

— Рохила ўтиниб сўрайман сендан, мен билан сиз- 
лашмагин, сансираб гапиришгин,— деб ялинди Стемпе- 
ню уни қўлидан ушлаб ва тўғри кўзларига ти- 
килиб.

Рохилага бу кўзлар ўзини мафтун қилган шу ёзги ке- 
чанинг кўм-кўк осмонида порлаб турган юлдузлар си- 
нгари ярқирагандай кўринди.

Мазеповкалик эркаклар келаётган оддий кунлар ибо- 
датини қилиб бўлиб, Илёс пайғамбар шарафига ҳамду 
сано ўқидилар. Мусибатли кунлар тўғрисида оҳ-воҳ қи- 
либ, Илёс пайғамбарни ўз кўзи билан кўришга ва у билан 
қўл беришиб кўришишга муяссар бўлган порсанинг бах- 
тиёр қисматига эришишни орзу қилдилар... Мазеповка 
аёллари байрам уст-бошларини, зеб-зийнатларини ечиб 
ташлаб, кундалик рўзғор ишларига киришиб кетдилар. 
Хуллас, Мазеповка «кунларнипг маликаси шанба»ни ку-
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затиш билан овора. Аммо худди шу пайтда тавфиқли 
Рохила, яъни Двося-Малканинг келини Монастирь кў- 
часида созанда Стемпеню билан тавфиққа мутлақо ало- 
қаси бўлмаган нарсалар тўғрисида суқбат қуриб ўтир- 
ганини бутун Мазеповкада хаёлига келтирадиган киши 
топилмасди.

Фақат кўм-кўк осмон, чарақлаган юлдузлар, Монас- 
тирнинг баланд тераклари ва боғда ўз тилларида чуғур- 
лашаётган туиги қушларгина бу суҳбатнинг гувоҳи эди- 
лар. Улардан бошқа ҳеч ким Рохиланинг сеҳрли, ажойиб 
кечада, монастирь дарахтлари кўланкасида, христиан- 
лар кўчасида Стемпеню билан ёнма-ён туриб дунёдаги 
ҳамма нарсани унутиб ҳузур қилаётганини кўрмади. 
У бундай роҳатбахш табиат қучоғида ўзини шу қадар 
яхши ҳис қилардики, умуман, бунақасини сира кўрган 
эмасди... Бу ерга келаётганида уни босган хавотир та- 
момила йўқолди. Унга гўё қанот пайдо бўлаётгандай 
эркин қушдек осмонда бемалол парвоз қилиши мумкин- 
дай туюларди.

Стемпеню унга яна яқинроқ жилиб қўлларини Рохи- 
ланинг елкасига ташлади. У сесканиб кетди ва ўзини 

, четга олмоқчи бўлди-ю, лекин жилмади. Фақат Стемпе- 
нюга тикилди-да,,узун киприкларида икки қатра ёш пай- 
до бўлди.

— Нимага йиғлайсан, Рохила?—деб сўради Стем- 
пеню унинг ёшларини артиб.

— Оҳ, Стемпеню, сизнинг ёнингизда... сенинг ёнингда 
бўлиш жуда кўнгилли, Стемпеню! Нега мен... нега мен 
сен...

— Сепики эмас демоқчисан-да! Йўқ, сен меникисан 
Рохила, меникисан!

— Сеники? йўқ, сеники бўлиши мумкинми ахир? 
ч — Сен меникисан, меникисан, чунки меи сеникиман, 

бутун вужудим билан, бутун умр, сўнгги нафасимгача, 
20—29 305

www.ziyouz.com kutubxonasi



л

*

қабргача сеникиман! Сен менинг ҳаётимсан! Қувончим- 
сан!

— Бинёмин ҳам шунақа деган эди, қасам ичган эди, 
амалда бўлса...

— Қанақа Бинёмин? — деб ҳайроп қолди Стемпеню 
ва оғзига келганини валдираётган болага қарагапдай 
Рохилага тикилди.— Сен қанақа Бипёминни айтяпсан, 
жоним!

— Менинг дугонам Хае-Этлнинг амакиваччаси Бинё- 
минни айтяпман. Етимча Хае-Этлнинг амакиваччаси бор 
эди, оти Бинёмин эди. Улар бирга бўламиз деб бир-бири- 
га ваъда беришгаи эди. Бинёмин унга уйланмоқчи бўлиб 
қасам ичган эди. Аслда... Е худо, охири нақадар аянчли 
бўлди. Шўрлик Хае-Этл ҳалок бўлди, жойи жаннатда 
бўлсин!..- Бинёмин унга жонидан азиз эди, унн соғиниб 
қийналарди. Буни уиинг ўзи менга гапириб берган эди. 
У ҳеч кўз олдимдан кетмайди, у кўпинча гўё менинг 
ашуламни эшитиб, йиғлаб деразам тагида ўтиргаидек 
кўзимга кўринади ва: «Эркакларга ишонма! Уларга пшо- 
ниб бўлмайдн!» деб мени огоҳлантиргандай бўлади.

Рохила ўзининг раҳматли дугонаси, етпмча Хае-Этл 
ҳақида гапиради, Стемпеню бўлса Рохиланинг қўлла- 
рини ўпади, қучоқлайди, кўзша тикилади... Рохила сег.- 
гилиси азиз Бинёминининг ишқи ўтида шамдек эриб, 
ўчиб кетган Хае-Этлнинг фожиали қиссасинп гапиришда 
давом этарди...

Хае-Этлнинг вафот қилганпдан буён бир неча йил 
ўтиб кетди, аммо Рохила уни унутмайди. Уни тез-тез ту- 
шида кўради... Ҳозир ҳам унга гўё кафанга ўралган Хае- 
Этл монастирь девори устидан Рохилага қараб тургап- 
дай ва Стемпенюни кўрсатиб: «Бу ерда нима қилиб 
юрибсан?» деб бошини чайқагандай бўлди.

— Сен нега, Рохила, жоним бупи гапиряпсан? Бема- 
ҳалда нега ундай нарсаларни эсга оласап? Ундан кўра
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сен ўзингнинг гўзал кўзларинг билан менга боққин! 
Улар худди икки гавҳардай ярқираб...

Аммо Стемпенюнинг гапи оғзида қолди, Рохила қўқ- 
қисдан шундай шиддат билан унинг қўлидан отилиб чиқ- 
дики, Стемпеню ҳатто чўчиб кетди.

— Рохила, жонгинам, нима бўлди сенга?
У яна Рохилани қўлларидан ушламоқчи бўлди-ю, 

аммо Рохила қўймади. Бутун баданини қалтироқ босиб:
— Кўряпсанми, ана у! Ана тикка турибди! Бизга ти- 

килиб турибди!...— дея пичирлади.
•— Ким тикка турибди? Қаерда турибди? Нимани га- 

пиряпсан, Рохила? Менга яқинроқ кел, жоним, бер меч- 
га қўлларингни!..

— Оҳ, тегма менга, тегма, Стемпеню! Қўйинг менн! 
Кўряпсизми? Ана нимадир оқ турибди... Вой-ей, ана, 
Хае-Этл! Хае-Этл!.. Тегманг менга! Қўйиб юборинг! Қан- 
дай қилиб журъат этасиз?.. Хайр сизга... Хайр...

Рохила дарахтлар кўланкаси ичида ғойиб бўлди. Бо- 
шидаги рўмолининг икки учи иккита оқ қанотга ўхшаб 
Стемпеню кўз олдидан ўтиб кетди. Олижаноб фаришта 
ана шундай ғойиб бўлади, ширин туш ҳам худди шундай 
тугайди...

Рохила уйга келиб қаерда бўлганлиги ва ким билан 
гапиришганлигини ҳаммага гапириб бермоқчи бўлди. 
Аммо бутун оила ва яна бир неча меҳмон дастурхон 
ёзилган стол ёнида ўтиришар, катта самовар қайнаб ту- 
рар эди. Ҳамма қандайдир иш устида ҳангамалашиб 
ўтирган эди. Яҳудийларда азалдан шунақа расм бор: 
шанба кун кечқурун биронтанинг уйида йиғилишиб, бу- 
тун кун дам олиб бўлгандан кейин иш устида, бўладиган 
ярмарка ҳақида, сиёсат, у-бу тўғрисида ҳангамалашиб 
ўтирадилар.

— Мен ярмаркада палатка қурмайман,— деди газ- 
молчи семнз савдогар.— Қуриб кетсин ярмаркалари! Меп
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уларпн жуда яхши биламан. Ярмаркапп эпдпгина кўра- 
ётганим йўқ. Ташвиш тортиб хуноб бўлганпиг қо- 
лади.

— Нега энди,— дея эътироз билдирди Двося-Малка, 
қўлларини қовуштириб.— Тушунмадим, жаноб Юдл, не- 
чук ярмаркаларни ёқтирмайднган бўлиб қолибсиз. Утган 
ярмаркада савдонгиз, кўз тегмасин, жуда чаққон бўлув- 
ди-ю. Қошки, ҳамма шунақа савдо қплгаи бўлса. Кунп 
билан пул ишловдингиз.

— Пул ншлашдан бошқасини билмайсан,— дея Дво- 
сянинг сўзини бўлди чўт ураётган Айзик-Нафтоля хоти- 
нига қарамасдан.

— Менинг учун индинга очиладигаи ярмарка,— дея 
гапга аралашди кирим дафтарини варақлаб ўтирган 
Мойше-Л^ендл,— ўтган ярмаркадан кўра яхшироқ бўли- 
шини кутаман. Тушунмайман, нега буни яшириш керак 
экан?

— Сизлар бировнинг гапига ишонмайсизлар,— деди 
Юдл,— бутун гап ана шунда. Бировнинг дўконида ўн- 
тача одамни кўриб, сизлар хўп пул ишлайди деб ўйлай- 
сиз, дарров ҳасад қиласиз, аммо улар бирон нарсани 
уриб кетиш пайида кўз олайтиришдан бошқани бил- 
майди.

— Биласизми нима, жаноб Юдл,— деди ғилай ёш 
йигит,— ярмаркаси қуриб кетсин! Уртада ҳали бир кун 
бор, ҳали кўрасиз, у ярмарка ҳамманинг жонига тегади! 
Ундан кўра бошқа бирон ни.ма тўғрисида гапиришай- 
лик.

Ғилай йигитнинг гапи маъқул тушди, энди бошқа ҳар 
хил масалалар: синагогдаги ишлар, жаҳондаги воқеа ва 
табиий, урушга боғлиқ масалалар ҳақида қизғин суҳбат 
бошланди. Уйни шовқин, ғала-ғовур ва шақиллаб тургаи 
самоварнинг овози билан тамаки тутуни босиб кетди. 
Кухнядаги печка қаттиқ иситилган: унда «кунларнинг
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маликаси шанбани кузатнш» шарафига ғоз ичак-чавоги- 
дан боршч тайёрланяпти.

— Сен қаерда эдинг, Рохила? — деб сўради Двося- 
Малка келинидан.

— Шу ерда. Моиастирь кўчасида эдим.
— Ташқари қалай экан? Об-ҳаво дуруст экаими? 

Худоё, ярмарка тамом бўлгунча дуруст бўлиб турсин-да. 
Нега рангинг ўчиб кетди, Рохила? Бошинг оғрияптими, ё? 
Хонанга кирнб, ётиб дам ол.

Ҳамма бурилиб Рохиланинг рангсиз юзига қарашди 
ва бир оғиздан ис теккан деган фикрга келишди.

Рохила ўз хонасига кириб, каравотига чўзилди. Зал- 
да ўтирганларнинг суҳбати учун янги мавзу топилди. 
Ис тегиш тўғрисида ҳангама бошланди. Тутун ҳеч нар- 
сага арзимайдиган, аҳамиятсиз бир нарса-ю, шунча ба- 
лога гирифтор қйлади-я одамни! Тутундан бўғилиб ўлиш 
ҳоллари кўп бўлган. Меҳмонлардан бири бир кун бува- 
сининг уйида ис тегиб бутун оиланинг нариги дунёга 
равона бўлишига сал қолганлигини гапириб берди. Бош- 
қа меҳмон ундан ҳам кўра фожиали воқеани ҳикоя қил- 
ди. Амакисининг оиласи «Маринка» деган балиқни еб 
заҳарланибди, аранг ўлимдан қутқазишибди. Учинчи 
меҳмон жин, алвасти, жодугар, шайтон ва бошқа шу ка- 
билардан гап очди. Гап айланиб-айланиб ўлим мавзуи 
устига келди.

— Нима тўғрисида гапирманг,— деди меҳмонлардан 
бири,— барибир ўлим тўғрисида гапирмай илож йўқ.

Бу вақт Л4ойше-Мендл «Илёс пайғамбар» сурасидаги 
оятларни куйлаётган эди.

«Илёс пайғамбар...» қириб кўришим керак... «Тишби- 
лик Илёс», менинг рафиқам... «Гилодлик Илёс...» нима 
қилаётган экан...

У жойидан туриб Рохиланинг 
кетди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ХХГУ

РОХИЛА ҲАҚ ИЎЛГА ҚАЙТЯПТИ

310

Бирданига:
— Дсд!—деб қичқирган овоз эшитилди.
Ҳамма Рохиланинг хоиасига чопди. Рохила каравотда 

узала тушиб ётар, боши каравотдан солиниб тушган эди... 
Қўрққанидаи раиги қум ўчпб кетган Мойше-Мендл унинг 
ёнида ёғочдек қотиб турарди.

— Нима бўлди? Нима гап? Ҳушдан кетибдими? Сув1 
Тез, сув берпнглар!

— Сув! Сув!—деди ҳамма, аммо ҳеч ким жойидан 
жилмади.

— Е худо, шўрим қурсин!—деб қичқирди Двося- 
Малка қўлларини ёйиб. У тезгина кружкада сув олиб 
келди-да, хўплаб Рохилапинг докадай оқарган юзига 
пуркади. |

— Докторга одам юборинг!— деб қичқирди Мойше- 
Мендл ғалати овоз бнлан.

— Доктор! Доктор!—дея такрорлашди меқмонлар 
бир-бирларига тикйлишиб.

— Қўлларини рўмол билан боғлаб, бурнини қи- 
синг!

— Бурнини! Бурнини!—деб қичқиришарди меҳмон- 
лар худди михлаб қўйилгандай қимир этмай.

— Ҳа, баракалла, Двося-Малка яна қаттиқроқ! —деб 
меҳмонлар бекага далда беришарди; у бўлса Рохила- 
нинг чаккаларини ишқалар, бурнини қисар, зўрлаб кўз 
қовоқларини очар, юзига сув пуркар, хуллас, жон- 
жаҳди бнлан ҳаракат қиларди. Ниҳоят, Рохила ўзига 
келди. .

У туриб ўтирди ва худди уйқудан уйғонгандай ён-ат-- 
рофга кўз ташлади.
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•— Мен қаердаман? Нафасим қайтиб кетяпти!
— Худо хайр берсин чиқиб туринглар! — деб буюрдп 

Двося-Малка, меҳмонларни залга жўнатиб, ўзи бўлса 
ўғли билан бирликда эрига тикилиб турган Рохила ёни- 
да қолди.

— Нима бўлди сенга, қизим?—деб сўради қайнана.
— Рохила, сенга нима бўлди?—деди Мойше-Мендл 

хотини устига эгилиб.
— Ойим чиқсин,— дея пичирлади Рохила эрининг қу- 

лоғига.
— Ойижон, сиз боринг, илтимос қиламан, меҳмонла- 

рингиз олдига боринг,— деди Мойше-Мендл.
У онасини кузатиб Рохила ёнига келди.
— Қани айт, нима бўлди сенга? — дедн у биринчн 

марта навозиш билан хотинига мурожаат қилиб.
— Оҳ, Мойше-Мендл! Ҳеч кимга айтмайман деб қа- 

сам ич. Бутун гап орамизда қолишига онт ичсанг гапи- 
риб бераман. Мен сенга қарши... қилган гуноқимдан 
кечишга сўз бергин... Хае-Этл бўлмаганида, жойи жан- 
натда бўлсин, агар Хае-Этл мени огоҳлантирмаганида 
эди... Оҳ, Мойше-Мендл, азизим1-

— Уйлаб кўр, нима деяпсан ўзинг? Алаҳлаяпсанми, ё? 
Хае-Этлинг нима? Ахир, унинг ўлганига неча йиллар 
ўтиб кетди.

— У тушимга кўп кирардн. Аммо бугун... ҳозиргина... 
Оҳ, Мойше-Мендл, менга яқинроқ эгил... яна яқннроқ... 
ана шундай... қўрқяпман... тавба қилдим... тавба...

Рохила эрига яқинлаша-яқинлаша ниҳоят, унинг қу^ 
чоғига кириб олди. Хона қоронғи эди. Фақат залда ёниб 
турган лампанинг нури эшик тирқишидан тасмадек чў- 
зилиб тушиб турарди. Рохила билан Мойше-Мендл бир- 
бирларини аранг кўрардилар. Бир-бирига тикилиб қол- 
ган кўзларида нур чарақларди, фақат ошиқ-маъшуқлар- 
гина дастлабки учрашувларида, тил эмас днл, сўз эмас
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кўз гапирадиган вақтда ана шундай бир-бирига тики- 
лишлари мумкин.

— Айтгин-чи Мойше-Мендл жоним, меи сенга чииа- 
кам азизманми?

— Шу ҳам гапми? — деди Мойше-Мендл.— Сеи қал- 
бимдан шуидай жой олгаисанки... Буии мен сўз билаи 
ифода қилишга ожизман.

Мойше-Мендл Рохилага бўлган муҳаббатиии бошқа- 
ча изҳор қилолмасди. Аммо бу гапларини у чин қалбдан 
антганлигига, қалбидаги бу ҳисни гапга чечан одамлар- 
дан ҳам кучлироқ туяётганига ишониш мумкин эди.

Бу бахтиёр эр-хотин ҳозирча қоронғи хонада қола- 
версин. Ахир улар уйланишгандан бери ўтган бир йил 
ичида фақат энди бир-бирлари билан чин кўнгилдан гап- 
лашиш имкониятига муяссар бўлган эдилар-да. Майли, 
улар икки каптардек бемалол ухлайверсинлар. Бутун 
йил бўйи ҳар иккисининг қалбида чуқур яшириниб ётган 
ҳис энди юз ага чиқди.

Рохила енгил тортди, унинг ёнига ўтириб олган Мой- 
ше-Мендл ҳам дуосини оҳиста ўқий бошлади:

— «Илёс пайғамбар, Тишбилик Илёс, Гилодлих 
Илёс».

Рохила унинг дуосини бўлди: .
— Сенга бир илтимосим бор, Мойше-Меидл. Айтгпн- 

«и, бажарасанми?
— Нима гап ўзи? Қанақа илтимос? Айтгин, Рохила, 

мен сенинг ҳамма илтимосингни бажаришга тайёрмап. 
Осмондан ойни олиб бер десанг, шуни ҳам қиламан...

— Ота-она қарамоғида яшашимиз бас энди, Мойше- 
Мендл. Ахир сен синагог бекорчиси эмассан-ку. Озроқ 
дастмоямиз бор, худога шукур. Қатта бир шаҳарга — 
Егупецга кўчиб кетайлик. Унда қарипдошларим ва та-
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Шу пайтда залда уй эгалари билан меҳ.монлар ўрта- 
сида тамомила бошқа бир мавзуда ҳангама бўлаётган 
эди.

Рохиланинг тўсатдан беҳуш бўлиши сабаби ҳақида 
ҳар ким ўз фикрини баён қиларди. Бири кўз теккан деяр, 
бошқа бири, шамоллаган деярди. Ниҳоят, учинчиси, бир 
неча ўғлини уйлантирган ва ёшн анчага бориб қолган 
бир киши бундай бир фикрни баён қплди:

Эшитинглар-чи, мен нима деимаи. Меи учта келин 
кўрганман. Бунақа нарсаларда анчагина тажрибам бор. 
Сизларни ишонтириб айтаманки, унинг беҳуш бўлишк
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ниш-билишлар ўртасида икковимиз ўзимизии бахтиёр 
ҳис қилармиз. Мустақил ҳаёт кечиришимиз керак. Тай- 
ёрга айёр бўлиб яшашга хотима берайлик, бунақа ҳаёт 
жонимга тегди, ишонасанми, ҳаётнинг ўзи менга жир- 
канч бўлиб қолди... бу ерда — оилангда биз бегонамиз, 
бутунлай бегонамиз.

Мойше-Мендл бирпас ўйга толди ва ҳайрон бўлиб 
Рохилага тикилди. Сўнгра яна аввалгидек тебраииб: 
«Илёс пайғамбар»ни куйлай бошлади.

— Бўпти, жуда соз... «Илёс пайғамбар...» Менга деса... 
Нега бўлмас экан?.. «Гилодлик Илёс...» Шу ҳафта десанг 
ҳам кетаверамиз.

— Мен учун ҳар нарсага тайёрсан, а, Мойше-Мендл!— 
деди Рохила меҳр билан.— Тўғрими? Биз ўзимиз, мус- 
тақил оила бўлиб яшаймиз. Рўзғорни ўзимиз тебратамиз, 
овқатингга, уст-бошингга қарайман, кўз қорачиғидай 
сақлайман сени... Оҳ, Мойше-Мендл! Шу қадар пари- 
шонхотирсанки, иссиқроқ сўз ҳам эшитиб бўлмайди сен- 
дан. Аммо бугун сен бошқасан, бутунлай бошқа киши- 
сан.

— «Илёс пайғамбар»,— дея куйлайверди пичирлаб 
Мойше-Мендл,— «Тишбилик Илёс... Гилодлик Илёс...»
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бўладиган муҳим воқеадан дарак беради. Сиз, жаноб 
Айзик-Нафтоля бува бўлишга тайёрлик кўраверинг... 
Сизии Двося-А4алка чин қалбимдан табриклайман! Сиз- 
нинг келинингиз... Хўш, хўш, бунинг уяти борми? Уялади- 
ган иш йўқ Двося-Малка! Ҳаётда бор гап.

Двося-Малка ўзида йўқ хурсанд бўлди: у буна- 
қа хурсандчиликни кўпдан бери бетоқат бўлиб ку- 
тарди.

— Бе! Қўйинглар бу гапни! — дея жўртага аччиғлан- 
ган бўлди у.— Қўйсаларинг-чи. шу ҳазилларингни. Қани, 
мен ошхонадан бир хабар олай-чи, боршчим нима бўл- 
дийкан? Бугун негадир тез пишмаяпти, боршчим ҳеч қа- 
чои бунчалик узоқ қайнаган эмас эди.

Қаҳрамонлари ўзини осиб ёки отиб ўлдирадиган ёҳуд 
сувга ташлаб ё бўлмаса заҳар ичиб ўладиган, оддий му- 
аллим графга, чўри қиз маликага, синагогдаги ҳофиз ал- 
ламабалога айланадиган «мароқли» романлар \қиб юрган 
китобхон бизнинг ушбу асарим.чзни ўқиб «маза-ма граси 
йўқ қисса!» деб айтиши мумкин. Аммо нима қилайликки, 
бизларда граф ҳам, малика ҳам бўлмаса, бизда фақат 
оддий кишилар, оддий яҳудий аёллари ва тўйда музика 
чалувчи созандалар бор, холос... Аммо ўзимизни оқлаб 
ўтиришдан нима фойда? Энди китобхон нима деса дея- 
версин; бас, уни мана шу ергача ўқишга мажбур қилиб 
олиб келган эканмиз, энди охиригача бизнинг кетимиз- 
дап бореверади, чунки Рохила нима бўлади-ю, Стемпе 
ню ннма бўлади? Ахир китобхон буни билишга қизиқа- 
ди-ку.
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Уртада бутун бир йилни ташлаб кетампз (кишп ҳаё- 
тида бир йил нима дегаи нарса?) ва шанба куни кечқу- 
руи Айзик-Нафтолянинг уйига кирамиз. Қирсак, бу ерда 
бундан бир йил бурун ўтирган кишпларни кўрамиз ва 
худди бултур гапирилган гапларни эшитамиз, хуллас. 
ҳеч нарса ўзгармагаи. Гап ярмарка, фойда устида, бола- 
лар ҳақида бораётир, ниҳеят, гаи аплавиб Егупецда исти- 
қомат қилаётгаи Мойше-Мепдл билаи Рохилага ўтди.

— Қаии, Двося-Малка, болалариинг Егупецдан 
юборган мактубини ол-чи,— деб Айзик-Нафтоля хотини- 
га мурожаат қилди.— Сиз жаноб Юдл ўқиб беринг.

— Аиов ўқисин,— дея икки кўзи ғилай йигитни кўр- 
сатди қўли билан Юдл. Ғилай хатни олиб, равон ўқиб 
берди:

«Севикли дадам, доио ва олим, заковатли маърифат 
эгаси ва ажойиб эр бўлмиш ғоят муҳтарам жаноб Айзик- 
Нафтоляга!

Ва сўнгра Абокира ва бенуқсон ойпмга Эсфирь ва 
Авигаил сингари шоили, олийҳиммат ва маърифатли Дво- 
ся-Малка бнбига!

Сўнгра уй ичидаги ҳаммага чин қалбимдан салом 
йўллаймаи ва бутуи умр илтифот ва мурувватга сазовор 
бўл ишл а ри и гизн и тил ай м а н!

Мовий осмонда қора булутларни ёрпб оламни ёрит- 
ган қуёш сингари, туи қороиғисипи ҳайдаб заигори ос- 
моидан қуйилаётган заррии нурлари сингари...»

— Йўқ, йўқ, унпси керак эмас,— деб қичқиришди 
меҳмонлар,— булар фақат хатга безак бериш учуи ёзил- 
гаи пуч гаплар, беҳуда гаплар, болаларга овунчоқ! На- 
ригп томониии ўқниг!

Ғилай мактубни айлантнриб иккинчи бетни ўқий бош- 
лади:

«...Дадажон, сен сўрагаи нарсага келгапда, яънп 
Егупсцда нима билап савдо қиладплар ва пима бплан
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савдо қилиб кўпроқ фойда оладилар деган саволларга 
кедганда айтишим керакки...»

— Ана! Шундан бошласанг бўлар экан-да,— дейди- 
лар тўла қаноат ҳосил қилиб меҳмонлар.— Қани, ўқинг!

«...Айтишим керакки, бунда ҳаммадан кўра кўпроқ 
газмол билан, шунингдек атторлик моллар билан савдо 
қиладилар. Аммо атторлик газмолдек кўп фойда бер- 
майди. Баққоллик молларнинг кетиши ҳам дуруст, сиз- 
нинг Мазеповкадагидан кам эмас. Жун газламанинг ба- 
ҳолари бу ерда юқори, олтин бараварида юради. Қанд, 
ун ва кепак ҳам катта фойда беради, бу хил моллар чет 
элларга жўнатилади ва бу моллар билан савдо қилув- 
чилар катта пул ишлашади. Хуллас, Егупец жуда фаро- 
вон ўлка. Шаҳарнинг ўзи жуда катта, томоша қилишга 
арзийди. Бу умуман, бутунлай бошқа олам. Сиз бунда 
ташқари кўринишдан яҳудийларга мутлақо ўхшамайди- 
ган яҳудийларни кўришингиз мумкин. Қоғоз ҳам бу ерда 
мол. Егупецда ҳамма нарса мол, ҳамма нарса сотилади. 
Одамлар биржада тинмай югуришиб юрадилар, ҳар хил 
акциялар сотадилар, сотиб оладилар, бу ишда даллоллар 
жуда катта пул ишлашади.

Менинг рафиқам Рохила биби ҳам сизларга чин қал- 
бидан салом йўллайди. Унинг ўзи ҳам сизга бир-икки 
калима ёзмоқчи. Худоё, бизлар ҳам сизлардан шундай 
хушхабарлар эшитишга муяссар бўлайлик, омин!

Баъдаз маълум бўлсинким, меи ижарага олган ма- 
газин Александр кўчасининг ўртасида бўлиб, савдомиз, 
худога шукур, хийла дуруст. Рафиқам Рохила биби, илоё 
умри узоқ бўлсин, савдо-сотиққа бир оз ўрганиб хари- 
дорлар билан муомалани эплайдиган бўлиб қолди, аммо 
мол олгани ярмаркага якка ўзим бораман, у кишим 
бормайдилар. Москва ва Лодзе бойлари менга молни 
қарзга беришади. Москва билан олди-сотди қилиш жуда 
кўнгилли, А1осква молни инсоф билан сотади ва яқудпй
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7 Iхаридорларпп яхшп кўради. Мабодо, бирон кўпас спниб 

қолгудай бўлса Москва уни қўллаб-қўлтиқлайди, бутун- 
лай хароб бўлиб кетишига йўл қўймайди.

Бу ерда, билсангиз уйларни жуда қимматга ижарага 
беришади. Кухняси билан икки хоналик квартирага йили- 
га бир юз етмиш беш сўм тўлайман, сув пули билан уйни 
иситиш пули бунга кирмайди. Бунда умуман, ҳамма нар- 
са қиммат, олтин баравар юради. Шаҳарда аксарият 
даллоллик қилади ва катта пул ишлашади. Егупец шун- 
дай шаҳарки, бунда кун кўриш учун бинойи пул топиш 
мумкин.

Худойим сизларга соғ-саломатлик, куч ва ғайрат ато 
қилсин ва сизлардан тасэлли берувчи хабарлар эшитай- 
лик.

Сизга салом йўллаб ва бахт-саодат тилаб, ушбу мак- 
тубнинг котибил қалами мазеповкалик, олий ҳурмат ва 
иззат эгаси бўлмиш Айзик-Нафтоля ўғли Мойше-Мен- 
длдирман.

Азиз амакимга ва қадрдон холамга ва ҳамда бола- 
чақаларига кўпдан кўп салом йўллайман.

Баъдаз ҳурматли боён жаноб Юдлга, рафиқаси ва 
бола-чақаларига кўпдан кўп саломимни еткизгайсиз- 
лар.

Баъдаз ҳурматли боён Симхе-Герш жанобларига, ра- 
фиқаси ва барча бола-чақаларига бизлардан кўпдан-кўп 
салом дейсизлар.

Баъдаз ҳурматли ‘боён жаноб Дойв-Берга, рафиқаси 
ва барча бола-чақаларига кўпдан-кўп салом.

Баъдаз биби Стисе-Бейлега ва барча бола-чақалари- 
га кўпдан-кўп салом.

Шунингдек, ўғлим Юсуф ҳам умри узоқ бўлсин, сиз- 
ларга чин қалбидан салом йўллайди.
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«Л1еп ҳам кўп ҳурмат ва пззат эгасп бўлмиш қайпа- 
там билан жопажоп қайиапамга салом йўллаб, бахт-сао- 
лат тнлаймап! Спзга маълум бўлсппкпм, ҳозир соғ-сало- 
матман ва бундан ксйпн ҳам худо соғлиқ берсин!

Меним Юсуфчам ҳам, қадрдон ойижон, сизга салом 
йўллайди ва юборган кўйлагннгиз учуп бениҳоя мпннат- 
дорлнгпни изҳор қплади. Бу совғапгиз эвазига, у агар 
худо умр берса, худо хоҳласа, япа уч-тўрт йилдан кейин 
хедерга боришга ва яхшн ўқишга ҳамда, худо хоҳласа, 
диёнатлп яҳудий бўтпшга сўз беради. Илоё умри узоқ 
бўлспн. Омпп!

Қадрдоп ойпжон! Агар сиз Юсуфчамга жундан бир 
жуфт пайпоқ ва бошнга бнрон нарса тўқиб юборолса- 
нгиз ғоят мамиун бўлардпм. ўзим бўлсам эримнинг иш- 
лари билан жуда бандман, Юсуфчам учун махсус боқув- 
чи тутишни истамайман, арзиманди. Мен фақат битта 
қизнн ёлладнм, унга тўрт сўм тўлаймаи, уст-бошини ҳам 
ўзим қилнб бераман. У болага қараб туради, сигирни по- 
дага ҳайдайди. Сиз мсн сотнб олгаи сигнрни бир кўрса- 
нгиз эди! Тўрт кварта сут беради, сутнни кўрсангиз баай- 
нп қаймоқ дейсиз! Худога шукур, мана хрзир ўзимизнинг 
сутимиз, қанмоғимиз, сузмамнз бор. Аммо азизим, Мой- 
ше-Мендл сутли овқатларни бнрданига ёқтнрмай қўйди. 
Утинаманки, бунииг учун у кишининг таъзирини бериб 
қўйинг. У кишим ўзига ҳеч раҳм қилмайди. Юсуфчам 
бўлса йиғлайди, у бечоранииг егиси келади, ё худо, унинг 
келгусидаги барча гуноҳлари учу.т сенинг қошингда мен 
жавоб берай! Хатимнн мухтасар қнламан. Ҳамма хешла- 
римизга ва барча ёр-бпродарларимизга мендан салом де- 
гайсиз. Худо ҳаққи, сизлардан жавоб ёзишларингни сў- 
райман.

Бахт-саодат тилаб содиқ келинингиз
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Гўзал Рохилапи фақат биргина 
майди.

Гапимиз Стемпеню устида бораётганлигини китоб- 
хон пайқаса керак. Ҳа, худди ўшани гапиряпмиз. Унинг 
қанақа ғам чекаётганини ким тасвир қилиб бера олади? 
Упинг қалбидаги дард ва аламини ким тушуна олади?
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— Ўҳ-ҳу!—деди сёмиз Берл, хат ўқиб бўлингапдан 
кейин,— худоё бизнинг болаларимизга ҳам шундай кун 
насиб қилсин!
 — Гуноҳкор бўляпсиз, Двося-Малка!—деди Юдл.— 

Тўғри айтяпман. Гуноҳкор бўляпсиз...
— Албатта, худога минг шукур! Брлаларимпипг, кўз 

тегмасин, турмушлари фаровон. Аммо соғинаман. Рохи- 
лам бир дақиқа эсимдан чиқмайди. Жаноб Юдл, дош 
беролмайман, соғинаман!

Рохиласини эсидан чиқаролмаганлигининг исботи 
учуи Юдлга келинининг фазилатларини, унинг бутун 
юриш-туриши ва феъл-атворини битта-битта сапаб кетди.

Яна қизғин суҳбат бошланди. Аммо энди гап Егупсц 
ҳақида ва Егупецдаги ишлар тўғрисида борарди. Сўигра 
рюмкаларни тўлдириб уриштирдилар ва қўлларида узоқ 
вақт ушлаб туриб, бир-бирларига соғлиқ, яхши тилак- 
лар, бутун халққа хушнудлик бало-қазодан ва дард-алам- 
'дан холи бўлишни тиладилар. Ниҳоят, боршч келтири- 
либ дастурхонга қўйилди, унинг хуш ҳиди бутуп уйпи 
тутиб кетди. Қайфлар чоғ. Овқат ғамида тезда Мойше- 
Мендл ҳам, Рохила ҳам, Егупец шаҳари ва бошқалар 
ҳам эсдан чиқиб кегди.
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«Бу аламга қандай чидаш керак, ахпр!—деб ўйлар- 
дн Стемпепю.— Шармандалик-ку! Қетиб қолаверди, 
мени эсига ҳам келтнрмабди, индамабди ҳам. Кўнгил 
учун, қуш тилидай хат ёзиб: маълум бўлсинким, мен 
кетяпман, деса бир ерп камайиб қолармидн? Қандай рас- 
вогарчилик-а!»

Стемпеню бунақасини сира кўрган эмас эди. У ҳар 
қанақа мушкулликларга дуч келган, баъзида саргузашт- 
лари фожиали бўлиб, айрим ҳолларда жанжал билан 
тугаган бўлса-да, ҳеч қачон ҳозиргидек шармаидалнкка 
йўлиққан эмас ва шундай бўлар деб ўйлаган ҳам эмас 
эди. Цадик саройида катта ҳурмат ва иззатга сазовор 
бўлган, ўша эзгу зотнинг қизлари билан ҳазиллашиб юр- 
ган Стемпеню, панларни қойил қилган ва ҳатто графиня 
Бжежевскаяни мафтун қилиб унга бир неча марта фай- 
тон юбориб ўз ҳузурига келтирган ва у билан французча 
гапиришган, ана ўша Стемпеню доғда қолди, оддий яҳу- 
днй аёли шарманда қилиб кетди.

— Юрагим ўртанади унинг ҳажрида!—деб дангал 
тан оларди Стемпеню созандаларга.— Юрагимни босиб 
ололмайман, қўмсайман, соғинаман шу хотинни. Агар... 
агар анов бўлмаса... унинг кетидан жон деб Егупецга 
кетардим.

Стемпеню шу гапларни айтганида ён атрофига кўз 
ташлар ва кўзн билан кимни қидираётганини созанда- 
лар жуда яхши билишарди.

Созандалар Стемпенюни чин юракларидан севар ва 
ҳурмат қилар, у деб ўзларини ўтга ва сувга ташлашга 
ҳам тайёр эдилар. Лекин Фрейдлни кўришга кўзлари йўқ 
эди. Унинг хасислиги, зиқналигидан ва бемаза хулқидан 
безор эдилар.

— Бўйдоқ эканида,— деярдилар созандалар ўзаро,— 
у пулнинг бетига қарамасди. Ундан бир неча сўм пул 
олиш ҳеч гап эмасди: баъзан ундан қиёматда оларсаи
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Дсб уч сўм, бошқа вақтда бсш сўм ҳам қарз олаверар- 
дииг, баъзпда эса ўзи шундай бсрпб қўя қоларди. Уша 
ялмоғиз, ер юткур, ўз чангалига қисиб олгандан буён бир 
тийинга зор бўлиб юради, кўча харажатига сариқ чақа 
иули бўлмайдн. Эски, яхши замонлар ўтиб кетди, Стем- 
пеню уйида бўладигаи зиёфат-базмлар барҳам еди, кў- 
игил очишлар тугади. Очингдан ўлиб қолсаиг ҳам биров- 
даи ёрдам ололмайсаи. Қуруқ нонга муҳтож куплар ҳам 
бўлади. Тўй мавсумини кутиб ўтнрасан. Наҳотки, кўнгил 
учуи бир пиёла чой тутса-ю олдингга бир бурда нои қўй- 
са, илоё қурт-қумурсқаларга ем бўлсин!

— Ишонасизми, очимдан ўлсам ўламаики ўша ялмо- 
ғиз дастурхонга олтин тўкиб қўйса ҳам қўл урмайман, у 
илоннинг қўлндан бир бурда нон ҳам олиб емайман.

— Стемпеню ўша қурбақа билан қанақа қилиб яшар 
экан, ўтакегган аблаҳ-ку! Агар у менинг хотиним бўлса- 
чи, аллақачон осиб ёки заҳар бериб ўлдирган бўлардпм. 
Нариги дунёга, жаҳаннамга жўнатмасам, эркак номини 
кўтариб юрмасдим...

— Эҳ Стемпеню, Стемпению! Хўп, қўлга тушибсан, 
бояқиш, дўзах азобидасан.

Созандалар ўзаро шундай дердилар, улар Стемпеню- 
нинг аҳволи қийинлигини билар, гарчи унинг ўзи оғиз 
очиб нолимасаям қайғусига шерик эдилар.

Улар Фрейдл бозорга кетганида ёки қарздорлари ва 
харидорлари билан банд бўлганида жонлари кирарди: 
Стемпеню шерикларини тамаки билан сийларди. Шерик- 
лари бўлса текин тамакини бемалол тортибёйилиб ўтири- 
шар, ўтмишдаги шўхликларини эсга олишарди. Фрейдл 
кўриниши билан ҳамманинг ҳафсаласи пир бўлиб, хона- 
дан бирин-кетин чиқиб кетишарди.

— Буни қаранг энди, буни қаранг, шунча чекишиб- 
ди-я! Уйни майхонга айлантиришипти!—дерди Фрейдл 
бурнини жийириб ва хийла камайиб қолгаи тамаки қу-
21—29 321
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тисига маъиодор қараб қўярди.— Чекишади, уйпи тў- 
туига тўлғазишади, ҳарсиллаб ўтиришади! Бу тутундан 
менинг бошим огрийдн, кўнглим айпийди! Сиз шу чекиш- 
ларинг билан мени ўлдирмоқчиспзлар шекилли! Сен че- 
кишни фойдали деб ўйласанг керак, а, Стемпеню? Иион, 
ахир, сен бу билан ўзингпи хароб қиласан. Гапимга қу- 
лоқ сол, Стемпеию, ташла чекишни, жонгинам!

— Менинг соғлиғим ҳақида бу пуч гапларнинг иима 
зарурати бор, Фрейдл? Очиғиии айта қол, сен уч мири- 
лик ярим пайса тамакини қизғанасан. Майиабозликнпиг 
ипма кераги бор?!

— Ана холос! Майнабозлик эмиш! Мен унииг соғлн- 
ғини ўйласам, у буни маннабозлик дейди-я! Бугун менга 
фақат сенинг гапларинг етишмай турувди! Эртадаи бери 
бақиравериб, жанжаллашавериб хириллаб қолдим, бир 
мири ҳам даромад қилолмадим. Бунинг устига мени худ- 
ди чўрини койигандай сўкишиб, расвойи жаҳон қилишди. 
Мол бўлса ана турнбди, чирнб кетяпти.

— Шуни айт-чи, менга Фрейдл шуича оворагарчи- 
ликнинг нима кераги бор? Сенинг зиқналигинг, тамаъ- 
гирлигинг нега керак? Болаларинг очидан ўлиб кетяп- 
тими? ? '

— Аммамнинг бузоғини қаранг! Унга ҳамма нарсани 
тайёрлаб қўйганинг ҳисоб эмас, олдига қўйгин-да, чай- 
наб ҳам бергин. Мен юпганимии ойимга обориб беряп- 
маими? Шунақами, Стемпеню? Балки ҳаммасини ўзим 
еб, ўзимга сарф қилаётгандирман? Хотининг ўтакетган 
исрофгар-да! Е худо, ўзинг инсоф бер. Шундай демоқчи- 
мисан? Қани кўзимга қара-чи, Стемпеню. Шупдай де- 
моқчимидинг? - <

— Сен ҳаммасини еб тугатяпсап, деяпманми? Аксии- 
ча, бупинг тескарисини гапиряпман, мен айтяпманки...

— Сен айтяпсанки... Нима дейишингни биламан мен! 
Яна сен норозисан, Стемпеню, шунақами? Худо сенга
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мана шупақа исрофгар хотпп ато қпптпкп, у опр чақапн 
икки қилади, кечаю кундуз фақат сени ўйлайди. Айтгип- 
чи, сенга нима етишмайди? Нега индамайсан? Гапир? 
Мендай хотининг бўлмаганида, Стемпеню, билмадим 
ўзинг нима бўлардингу, скрнпканг нима бўларди?

— Бай, бай, бай! Сен бўлмасанг ўлиб кетар экан- 
маи-да!

— Ҳа, албатта ўлиб кетардинг! Уйланганинггача қа- 
нақа эканлигипгни эсипгдан чиқарган бўлсанг керак, на 
устингда кўйлагинг, на оёғингда тоза пайпоғинг, на ёсти- 
ғинг ва на тузук кўрпанг бор эди, ахир қеч нарсанг йўқ 
эди-ку! Ҳолбуки, катта-катта пул топардинг, шу пулла- 
рингни қаёққа қўярдинг?

— Бўйдоқлик ҳаётимдан сеига ҳисобот бериб ўтирар- 
канманми?

— Ана, бутун бало шунда, Стемпеню, тўғри гапга 
тоқатинг йўқ. Сен хотиникгга маломат ёғдиришдан бош- 
қани билмайсан, аммо хотинииг бўлса сени деб ўлар-ти- 
риларига қарамай терга ботиб ишлайди, ҳузур-ҳаловатни 
ўйламайди, тўйиб овқат емайди, азоб-уқубатда яшайди? 
Хўш, буни у ким учун қилади, а? Сен учуи, ҳа! Бунииг 
эвазига у нима қилиб берарди? Қабримга олтиндан ҳай- 
кал қўярдими? Шўрим қурсин эй, шўрим қурсин!

— Нима қилдим сенга? Ҳеч иарса деётганим йўқ- 
ку!

— Нима қилдим-а? Кўп иш қилдинг. Ешлигимни, ҳаё- 
тпмни хароб қилдииг. Еш, маъсума қиз эдим, сўзамол- 
лигинг билан бошимни айлантирдинг, катта-катта ваъда- 
лар бердинг, алдадинг, йўлдан урдинг! Мен сени кўрма- 
ганимда қандай яхши бўларди. Узимга тенгини топган 
бўлардим. Стемпенюнииг хотини бўлмасам бўлмасдим. 
Сенга хотин бўлиб шохим чиқдими? Е бахтим очил- 
дими?

— Балки сен афсус қиляпгандцрсан, Фрейдл? Афсус
323
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1 Яҳудийларнинг шаригт қонунларига кўра, эр билап хотинии 
албатта дарё бор жойда фақат раввин ажратиши мумкип.
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қпладпган булсапг пложп топпладп. Мазсповкада рав- 
вии бор, дарс ҳам бор1, ажралиб қўя қолайлик.

—- Э, шунақами? Ажралишни хоҳлайсанми? Ниҳоят, 
асл мақсадингни айтдинг, фақат шунга муштоқ бўлиб 
туришингии мени бплмайди деб ўйлайсаими? Мендан 
қутулиб олмоқчисан-да! Бпламан, Стемпеню, ҳаммасинп 
биламап. Аммо ссн менп алдаёлмайсап! Менн кўрганп 
кўзинг йўқ, Стемпешо. Тўгрнми? Хўш, айтгпн-чп, мен 
ннма ёмонлик қплдпм сенга? Внждонан айт-чн, нпма 
ёмонлнк кўрдннг мендан? Буни билнш менга зиён қилма- 
са керак...

— Бор-э!—деб Стемпеню ўз хонасига кириб кетди ва 
деворда осиғлиқ скрипкасини қўлига олди!

Скрипка Стемпенюнинг бирдан бир дўсти ва бирдан 
бир овунчоғи, у скрнпкасини чалиб юрагидаги дардини 
эсидан чиқаради, уни чалиб ёшлигини ва тамомила қўл- 
дан бой берган эркннлигини хотирлайди! Скрипка чал- 
ганда қалбига яқин кўпгина кишнларини эслайди. У ка- 
мончасини тортишн билан жуда кўп ёрқин ва қувноқ 
сиймолар кўз олдига келади. Қўз олдига келади-ю, хиёл 
ўтмай ғойиб бўлади.

Утмишнинг беҳисоб манзараларидан унутилмас бир 
снймо — очиқ чеҳрали, киприклари узун, бўйни оппоқ, 
мовий кўз Рохиланииг сиймоси кўз олдида тез-тез на- 
моён бўлади. Унинг ёқимли, мулойим кўз қарашлари-чи? 
Унннг ана шу кўз қарашлари учун Стемпеню жонини ҳам 
беришга рози.

Скрипка сайрайди. Кўз слдимдан Рохила кетиб қолма- 
син деб скрипкасини узоқ чалади. Рохиланинг сиймосиии 
ғира-шира тасаввур қилиб турса ҳам рози. Уиинг ҳақи- 
даги ўйни ҳам ҳар нарсадан қиммат билади.
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Стемлсню ўша вақтда чалгапидск завқ-шавқ билап 
ҳеч маҳал чалган эмас эди. Унинг санъати ниҳоятда ўсиб 
кетди. Уша чоғда Стемпенюнинг чалишиии эшитмаган 
киши, чинакам музикани эшитмабди.

Баъзан биз қафасдаги қушнинг сапрашини эшитиб 
завқланамиз. Унинг кўз олдига ям-яшил япроҳлар, 
очилган гуллар, барг ёйган куртаклар, соф ҳаво, бепоён 
далалар келади ва ўз дард-ғамини сайраб куйлайди. Қуй- 
лайди, чақ-чақлаб куйлайди, ғам чекади, биз бўлсак 
завқланамиз, маза қиламнз.

— Соғинаман, уни ҳеч упутолмаймаи,— дейди Стем- 
пеню қайта-қайта.— Мен уни соғинаман. Энг яқин ки- 
шимни соғингандек соғинаман. Мен уни қидирнб Егу- 
пецга борар эдиму, аммо...

Стемпеню ён атрофига кўз ташлайди ва Фрейдлни 
кўради. У қандайдир харидорга мунчоқ, шойи рўмол, 
жуи калава кўрсатиб уни авраяпти. Фрейдл уйни секин- 
аста бутун бир магазинга айлантирди ва ўзи дўкондор 
хотинларга ўхшаб чинакам савдогар бўлиб олди.

Фрейдлникига онаси семиз Ципойра тез-тез меҳмонга 
келиб туради. У қизига:

— Даданг скрипкачи Шайка сени жуда соғинибди, 
бориб ҳол-аҳволидан хабар олиб келгин деб мени юбор- 
ди,— дейди. Аммо қизи онасининг гаплари ғирт ёлғон 
эканини, уйида қорни тўймай қийналганидак, бу ерга 
ширин-ширпн овқатларга қопиб олиш ппятпда келгап- 
лигини жуда яхши билади.

— Биласанми, қизим, сеи мснга бир вақтлар сенга 
пиширганим каби ўрама ширмой булкаларни пишириб 
бер. Бир стакан цикорий бплан булка даво бўлади. Агар 
булкага қалин қилиб сариёғ сурсанг яна яхши. Нонуш- 
тага, айтииг, устига пиёз сепиб ғоз ёғпнипг жиззасинп 
беришснн. Агар эсннгда бўлса, дадапг бу овқатпи жуда
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яхши кўрарди. Соғлик дори-дармонда эмас, қизим, қо- 
зонда...

Ципойра ҳар куни яланиб нонуштага, обед ва кечки 
овқатга ҳар хил янгидан янги таомлар ўйлаб чиқарадн. 
Фрейдл онасининг бунақа қилиғидан хурсанд эди деб 
бўлмайди албатта... Бошда бир неча кун ғижина-ғижина 
онасининг қонмас иштаҳасини қондиришга рози бўлиб 
келди. Аммо бир ҳафта ўтиши билан Фрейдл ва онаси 
бир-бири билан ғижиллашиб қолди. Стемпеню уларнинг 
даҳанаки жангини эшитиб хотини билан қайнанасини 
муросага келтиришга ҳаракат қилиб кўрар, аммо нати- 
жада ҳар икки томоннинг ҳужуми остида қоларди.

— Ишинг бўлмасин, аралашма!—деб хотини оғзига 
урарди,— ташвиш тортма, сенниг мулкингни ойимга бе- 
риб қўймасман, кўнглинг тўқ бўлсин, Стемпеию.

— Куёв ҳам шунақа бўлар эканми? — деб минғиллар- 
ди ўз навбатида қайнана.— Ҳўкизнинг тили узун бўлса- 
да, сўзи йўқ. Виждони бор, андишали куёвлар қайна- 
нани ўз онасидек ҳурмат қиладилар, аммо бунга нима! 
Қизим мени қарғаганини икки қулоғи билан эшитиб ту- 
рибди. Қарғагандаям шундай қаргайдики, одам боласи 
чидаб туролмайди, шу пайтда ер ёрилса-ю, югиб юборса 
розисан. У бўлса ғинг демайди! Шуям эр бўптими? 
Скрипкасини ғитиллатишдан бошқани билмайди, ё худо, 
жонпга тегмас экан-да ҳеч! Менинг қизим нимага кек- 
каяр экан? Ҳеч тушунолмайман. Иши ўнгидан келгап- 
нинг ҳўкизиям сут беради. Бунақаларни кўп кўрганмиз! 
Сенинг қайнатанг, Стемпеню, жуда зўр скрипкачи эди, 
сендан сира қолишмасди. Аммо нима ҳам дердик, янги 
супурги яхши супуради деган эканлар. Ҳар ишда омадбў- 
лиши керак. Шундай гап бор-ку: «Худо хоҳласа йўқдан 
бор қилади». Мен дангал бетингга айтганимдан хафа 
бўлмагин, Стемпеню. Ҳар бир ит ўз уясида хўжайин де- 
ган гап бўлса-да, мен сепга бсгопа эмасман, ҳар қалай
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Меи сеиинг қайианапгмаи. «Мушук билан ўйнар экансан, 
тирноғидаи хафа бўлмапсаи».

Ципойра икки сўзиииг бирида мақоллару маталлар 
келтнриб гапиради. Бир гапга тушиб кетганидаи кейин 
уни сира тўхтатиб бўлмасди. Стемпеню қайнанасииинг 
гапларини’охиригача эшитиб ўтирмасди. У юраги эзил- 
ганида доим скрипкасини чаларди. Скрипкасини қўлига 
олар экаи хотинини ҳам, қайнанасини ҳтм ва барча ба- 
ло-ю баттарини ҳам эсидан чиқариб юборарди. Мовий 
кўз Рохила яна кўз олдига келарди.

— Юрагим ҳажрида ёнади, бир кўрсам эди!—деб 
пичирларди (^угемэеию., Биргииа марта бўлса ҳам уни 
кўриш нияти^Й^бу-ердаи қочиб кетишпинг минг хил йўл- 
лариии хаёлидан кечирарди... Хом хаёллар! Даври ўтга- 
нини, ҳаётнинг эиг гўзал чоғи орқада қолиб кетганини 
тушунмайди у. Стемпеню ўзининг елкасига таралнб туш- 
гаи қоп-қора жингалак сочининг сийраклашиб, кўзида 
ёниб турган нур хиралашиб, оппоқ пешанасини чуқур-чу- 
қур ажин босиб бораётганини сезмайди.

Теитак паҳлавои! Йўлдан озмагин! Қара: ёнингда 
Далиланг, хотинииг Фрейдл ўтирибди. Тавротдаги Да- 
лила ўзининг паҳлавон Самсонини қандай қилган бўлса, 
сенинг Далиланг ҳам аллалаб, бошингни тиззасига қўйнб 
ухлатиб қўйди-да, узун сочларингни секингина қнрқиб 
олди, сени кучингдан, бутун паҳлавонлик кучингдан маҳ* 
рум қилди... Энди биргина овунчогипг қолди, у ҳам бўл- 
са, скрипка.

Чал Стемпеию, скрипкангни чал! Чал, эшитайлик...

www.ziyouz.com kutubxonasi



>

М У Н Д А Р И Ж А

<

I о I

На узбекском язмке

Шолом-Алейхем
ТЕВЬЕ-МОЛОЧНИК

Перевод с издания Гослитиздата 1959 г.

СУТЧИ ТЕВЬЕ
СТЕМПЕНЮ

7
203

Редзктор М. Мирзоидов
Рассо.м Л1. Когаров 

Расмлар рсдактори Г. Бсдарсв 
Тсхн. редактор Л. Парпихужаев 

Кэрректэр М. Жўраеза
Босмахонага берилдн 19/У-66 й. Босишга рухсат этилдн 
23/VI1-66 й. Формати 70х108*/з2. Босма л 10,25. Шартли 

босма л 14,35. Нашр л 13,98. Тиражи 15000.
«Тошкент» бадний адабиёт нашриёти, Тошкент, Мапоий 

кўчасн, 30. Шартнома Хв 112-65.
Узбекистон ССР Министрлар Совети матбуот Давлат 

Комитетининг 2- босмахонаснда, 1- қогоэга босилдп.
Янгийўл, Чехон кўчаси. 3. Заказ № 29. Баҳоси 55 т.

www.ziyouz.com kutubxonasi




