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1 М у с и қ а б о з о р н — машшоқлар маҳалласи.
2 Т а ҳ м а д — белдап пастга ўраб юриладиган мато.
3 П О11 — чайпаш учуп мулжаллаиган қоришма. Бетсль ўсимлп- 

ги япрогша ўраб‘тайсрланади.

Шундай қилпб, бир куни трқати тоқ бўл.ган Чэтан 
ҳеч кпмга билдирмай Жолаидҳар посёлкаси яқииидаги 
Бастп Газапга жўнаворди: у бўлажак қайлпғиии кўрнб 
келишга аҳд қилгаи эди.

Чэтаи йўлда кетиб бораркаи, оилаларида номи бир 
иеча куидаи буёи тилдаи тушмаётган қизии кўз олдига 
келтиришга ҳаракат қиларди. Қеч кириб борар, шаҳар- 
пинг бозор қисмидагн ҳозиргина сув сепилган кўчаларп- 
даи лой ҳиди аиқиб турарди. Ҳамма ёқ ғала-ғовур. Мусиқа 
бозори’даги дўкончаларнинг остонаспга ўтирнб олган 
машшоқлар ўз маҳоратларнии памойиш қилиб, ўт- 
кннчиларга завқ бахш этиб, суриайларинн чалардилар. 
Сал нарироқда, муюлншдаги болохонаппнг айвонида 
таҳмад2 ва дағал матодан тпкилган очпқ ёқали кўйлак 
кийгаи, салласп палапартиш ўралган, пон3даи лаблари 
қизариб кстгаи иккнта панжоблик қўшиқчи шоир савод- 
снз қайиана бплаи саводхои кслииппиг жапжали ҳақп- 
даги қўшнқпп айтишар, халойиқ уларпниг қўшпгппп 
ҳаяжои билан тннгларди; варракларинп олдирпб қўйгап 
болалар бўлса унипг йпртилпб кстгаиипп қўриб, ўгир- 
лаган болалар учнролмагаипдаи суюнардилар.

Чэтап ҳеч нарсага эътпбор бермап, Судан майдопп 
ёнидан ўтди-да, Чҳатти тор кўчасига бурнлди, катта
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Чэтаи лосёлкадаги эски ва янгн Бастининг ўртасида 

жойлашган майдонга етиб келди. Майдон улкан гум- 
базли дарвозалар ортида эди. Шу ерда Чэтан извошдан 
тушиб, ҳисоб-китоб қилгач, чапга бурилиб янги район- 
даги тор кўчаларнинг биридан жадал одимлаб кетди. 
У хотин-қизлар мактаби ёнидан ўтаётиб берк эшиклар-

бозордаги оломон орасндан зўр-базўр ёриб ўтиб, Басти- 
га бориладиган бекатга чиқиб олди ва извошга ўтирди. 
У ерда атиги иккитагина йўловчи ўтирарди. Соат 
тўртгача Бастига етиб олишга ошиққан Чэтан, бетоқат 
бўлиб нзвошчидан сўради:

— Хўш, тез орада йўлга чиқамизми?
— Яна битта йўловчини кутаман, келса жўиаймиз.

Шу пайт олисдан терлаб-пишпб кетган бир жавоб 
кўринди. Извошчи унга бақирди: . .

— Извош сизнп кутяпти, сетҳ жийЧ
Сетҳ етнб келиб орқа ўриндиққа, Чэтаннинг ёнига 

ўзини ташлади. Бироқ извошчи жўнаш ўрпига яна бир 
йўловчини кутиб, ўқтин-ўқтин қнчқира бошлади:

— Басти Газанга борадиган яна бир йўловчи борми! 
Чэтаннпнг тоқати тоқ-бўлди:

•— Юра қолсанг-чи, ахнр! Тўрт киши бўлдик-ку! Еки 
сендан жарима ундиришларинн кутяпсанми?

Извошчи тиржайиб қўйди:
— Жаримани сиз тўламайснз-ку, жаноб! Олдинда 

жойим бор ҳали.
Чэтан бу ярамас извошчини ташлаб, бошқасига ўтпб 

ўтиргиси келнб кетдн-ю, бироқ бошқалари ҳали-бери 
йўлга чиқадиганга ўхшамасди. Чэтан бўлса шошарди. 
Шупинг учун пзвошчига деди:

— Бўптн! Мен нкки кишннннг ҳақини тўлайман, фа- 
қат тезроқ жўнагин!

Извошчи қувониб кетди, отга қамчи босди, извош ша- 
молдек елиб кетдн.

1 С е т ҳ —- бой, пулдор; ж и й — ҳурмат маъносини билдирув- 
чи қўшимча.
4
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га кўз қирини ташлаб қўйди. Вурчакдаги уйппиг ёиига 
ббргач, Чэтан тўхтади ва баланд овоз билан чақйрди: 
«Мўлкрож, ҳой Мулкрож».

Остонада ўрта бўйлп, ориққина бир йпгитча пайдо 
бўлди. У худди меқмоини кутнб тургаидек, қувпоқ са- 
^омлашгач, ичкарига таклиф этди’. Чэтан кирди. У фур- 
сатнп бой бермай, дарҳол мақсадга кўчди:

— Менга қара, Мулкрож! Менга бир ёрдам қил! 
Ёмпнгдаги мактабда бпр қпз ўқийдп. Беривали тор кўча- 
сида пстиқомат қилувчи пандит’ Динбаидқунипг қизй.

— Чандамн? Шундай қиз бор.
— Сен уни биласанми?

’— Шу ерда яшаб туриб ўз қпзларимизии бнлмасам 
уят-ку? Бунинг устига Диибаидху узоқ қарпндошнмиз 
бўлади.

— Унпнг қизи шу ерда ўкийдимп?
= • - Ҳа.

— Ундай бўлса кетдик. Ҳозир дарслар тугайди. Упи 
таппмайман, шунинг учун чиққанида мепга кўрсатиб 
қўясан.

Мулкрож ялпнтириб ўтирмади. Дарқол кипина бош- 
ладп. У кпйинаётпб ўқтпн-ўқтин ошиаснга синовчан 
назар ташлаб қўяркаи, кейии гап ннмада эканлпгпни 
ўйлаб топгандек, маънодор қплиб, салмоқлаб деди: 
«Э-ха. Гап бу ёқда дегии-а...» Ўлар ташқарига чиқишди. 
Мулкрож эшикни ёпиб, тамбани тираб қўйди.

Тор кўчанинг бошида, майдонда дайди машшоқ то- 
моШабиПларни тўплаш мақсадпда бир қўллаб снвпзга- 
скии тутганича: <<О Хира! Бутун жахоп олднда меин 
(иарманда қилдинг...» қўшиғииинг куйини нжро этиб 
иккиичп қўли билан ногора чаларди. Атрофига аичагппа 
томошабпнлар тўпланпб қолишган эдн.

Мулкрож бплап Чэтан тор кўчадан чпқпшиб, узларн- 
нп томоша кўраётган қнлпб кўрсатпш мақсадпда томо- 

• шабинлар даврасига қўшплишдп. Мулкрож тор кўч 
томонга бир назар ташлаб олгач: «Дарслар тугаллаб 
қдл^и»,—деб қўпди.

. . Шу пайт дарвозадан тоштахта ва сумка кўтариб ол- 
ган қизалоқлар югурпшпб чпқпшди-да, дарахт шохпдап 
учириб юборилгаи қушлардек хар томоига тарқалиб 
кетишди. Мулкрбж шивирлаб қўпдп:
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— Ана, бнр оздан кейин юқори спифлар ҳам .чиқи- 
1пади.

Афтпдан, Чэтан Мулкрожницг Уаппии эшптмагандек 
эдп. У ошнаспнппг елкасига қўлиии ташлаб сўради:

— У сеига ёқмайдпми?
— У одамга ёқмайдпган даражада ёмон эмас. 

Бнроқ бу менинг шахспй фикрпм: у ёгпни ўзннг ҳал қн- 
ласан!—деб жавоб берди Мулкрож елкасини қисиб.— 
Қпз ўрта бўйликкпна. Доим хафаҳол юради... Огир- 
вазмнн. Мен уии ҳеч қачои мактабпдагп бошқа қпзлар 
каби ўйнаб-кулиб, валақлаб, ҳирниглаб юрганини кўр- 
магапман. Булар ҳеч гап эмас, сен ўзпигга яраша эп- 
чплсан! Бир-бировингга жуда мос тўшасанлар.

— Раиг-воши қандай?—деб сўради Чэтан.
— Бугдой раиг. Оқ таили деб бўлмапдп.
Чэтандаги қизпқиш бирдан сўпгапдай бўлди. У энди 

қзндай қилиб жуфтакии ростлаб қолишни ўйлай бош- 
ладп. Бнроқ миясида: «Онам сўраб қолса-чи, унга нима 
дсб жавоб бераман?» деган фикр «ярқ» этиб кетди. 
Шунда у мана бундай қарорга келди: «Хунук экан дей- 
ман-қўяман». Бироқ ўзида қандайдир қаршилпк сезди: 
«Қнм билади, балки у менга ёқнб қолар?»

Мулкрож Чэтаннинг қўлнга аста тур.тди-да,. шивир- 
«ладп: «Қара, келишяпти...»-

Чэтаннинг эти жимнрлаб кетдп, у ўша томонга қа* 
ради. Иккала оғайни ўзларини томоша кўраётгандег 
қилпб кўрсатиш мақсадида атайлаб оломонга ар.алаши(. 
мстишдн.

Кўчада бир неча дугоналарп билан.ўи пкки-ўн уч 
сшлар чамасндаги чиройли бнр қиз келарди. У китоб кўта- 
риб олган эди. Шундай юриб келардики, худдн чиройли 
юраётгаипип ўзн ҳам сезаётгаидай. Қиз қувноқ кулимси 
раш билан ёшлар томонга бир қараб қўйди. Чэтаннпн 
юраги гупиллаб уриб, юзлари қнп-қизариб кетди.

Чэтан худди бир нарса сўрайдигаидек Мулкрожннт 
мўлига туртдп. У бўлса, бу қиз эмас деган ишоранг 
В\ИЛДП.

Чэтан. худдн биров изза қплгандек тек туриб қолдг 
Ксйин деди:

— Меи кетаман.
— Ҳозир у чиқади.
— Йўқ, кетаман.
— Эсипгии едпнгми?
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Шу йилп Чэтап маҳаллий коллсжнинг санъатбака- 
лаврн даражаспга имтиҳон топширгапди. Шундан кейин 
онаси уни уйлантириш пайига тушиб қолди. Отаси ўз 
корнини ўзи зўрға тўйдириб юргани сабабли онаси ўғ- 
лини маълумртли қилиш учун турли йўллар излашга 
мажбур эди. Бироқ уни Лоҳурга юборншга қурби ет- 
масдн. Башартн ўглп яхшигина маълумот олган экан, 
онасииииг назарида уиииг эндигп вазифаси хизматга 
кириб олиш ва имкони борнча тезроқ оила қуриб, қари- 
ликдаи истеъфога чпқпш тараддудига тушиб қолган ота- 
снга мададкор бўлиб, муикнллаб қолгаи онасини ҳеч 
тугамайдпган уй юмушларндан қутқаоиш дсб ҳисоб- 
ларди:

Шу пайт тусатдан бир қанча ёнгва катта қизлар 
гала-гала бўлиб югуриб чиқишди. Бироқ чиройли қиз- 
нинг қиёфаси Чэтаниннг фикр-ёдини шуичалик банд қи- 
либ олгаи эдики, ҳеч нарсани пайқамасди. Тўсатдан’ 
Мулкрож унииг елкасига туртиб, гўё ўз-ўзига гапира- 
ётгандек дедп: «Қеляпти».

Чэтан қизиқсиниб ўша томонга қаради: кўчада ўрта 
бўйли, тўлагина, буғдой ранг бир қиз келарди; эгнида 
уйда кийиладиган кул ранг матодан тикнлган кўйлак. 
Қиз ҳеч қаёққа қарамасдан борарди. Қўлида тоштахта 
ва бир талай китоб бор эди. Қиз кўзларини ердаи уз- 
масди.

Шу алфозда ён^аридан жимгина ўтиб кетди.
Кўзбойлағич томошасини тугатди. У тақсимча тут- 

ган қўлини йпғилганлар устидан пул учун Чэтанга узат- 
ди. Чэтан огир бир хўрсиниб нари кетди ва бориб извош- 
нииг орқа ўриндиғига ўтирди.

Кўчада туриб қолган Мулкрож сўради; «Хўш, 
қалай?»

Чэтан фақат совуққина жилмайиб қўя қолди,
Мулкрож:
— Ахир айтган эдим-ку, тўй...— деган эди, Чэтап 

унинг сўзини бўлди:
— Шу бақалоқ қнзгами? Икки дунёда ҳам уйлан- 

майман!
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Аммо, Чэтан олган маълумоти билан чекланиб қол-
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Аммо, Чэтан олган маълумоти билан чекланиб қол- ] 
моқчи эмасдп. Аксинча, энди худди зиндон азобига дуч 
илпппигаипшг уиг иипаппи йаиии ЬЬлтиупипап тигпши.
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келадигандек ҳис қиларди ўзини. Имтиҳонлар тугаши- 
га бнр йеча кун қолганида уни. ўзи ўқиган коллежда 
ишлашга та.клиф қилишган бўлса-да, у агар санъат ба- 
калаври даражасини ололса, нима қилиб бўлса ҳамки, 

Лоҳурга. боришга ва у ерда ё саиъат магистри, ёки ҳу- 
қуқ бакалаври бўлпшга аҳд қилнб қўнган эди.

У Лоҳурда ўқиб келган. маҳалладош ўртоқлари би- 
лан учрашиб қолгудек бўлса, назарида мактаб ўқувчи- 
сидек ҳис қилардп ўзнни. Улар ннглиз тилида ҳар хил 
ижтимоий, диний, сиёсий мавзуларда қийналмасдан га- 
пира олншарди. Чэтан бўлса битта инглизча жумлани 
ҳам тўғри айтолмасди. Шунинг учуи у доим Лоҳурга қо- 

‘ чиб кетиш иштиёқи билан ёнарди.
Худди шу кунлари уларнинг унида Бастидан келган 

бпр кекса жаноб пайдо бўлди, у ҳассага ва бошқа бир 
одамнинг елкасига таянган ҳолда ўзининг шол гавдаси- 
ни зўрға судраб юрарди. Шу пайтда Чэтан меҳмонхона- 
иинг .ёиидагп хонада ҳикоялар китобининг тепасида 
мук тушиб, азоб чекиб ўтирарди. «Азоб чекпши»нинт 
боиси шу эдики, у ўқпшдан кўра ёзпшни кўпроқ хуш кў- 
рарди. Шунпнг учун ҳам китобни фақат зарур бўлиб 

• қолганидагииа очарди.
Чолни олиб келган одам уй олдидаги очиқ майдон- 

чада тўхтаб Чэтаннинг бувасинп чақирди. Ҳозиргппа 
овқатланиб бўлган буваси шу топда юқорида чилим чс- 
киб, ҳузур қилиб ўтирарди. Қандайднр кпшилар уни 
чақиришаётганини эшитиб, чилимини ҳам кўтариб меҳ- 

. монхонага тушди. Меҳмонлар билан қуюқ сўрашгач, 
уларни ўтқазди ва ўзи ҳам ўтирдп. Меҳмонларнпнг би- 
ринчи сўзлариданоқ бувасинииг севинчдан чеҳраси ёри- 
шиб кстганп ва узоқ субҳатнинг қулоғпга чалпнган 
айрпм сўзларидан Чэтан уларнипг ташрпф буюрпш 
сабабларпни англади. Ҳозир буваси уни чақириб қолиб, 
бир оз чалғнш имкони туғилишпга ишончи комил 
Аммо у ўнлагандек бўлиб чиқмади. Чэтан ўзинн 
тушиб китоб ўқиётгандек кўрсатиб узоқ кутди. 
буваси уни чақирмади ҳам, келгаилар билан . узоқ мас- 
лаҳатлашганидан кейин, афтидап, Чэтаннинг онасидан 
ниманидир сўраш учун юқорига чиқиб кетди;

Чэтан илгарилари бундай ҳолларда меҳмонхонага 
ўзи кириб келарди-да, меҳмонларга. уйланиш ҳақидаги 
6
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ннкрларинй ўзи баён этарди. Ҳатто'дўсти Анантин ча- 
прнб келиб, иккаласи бнргалнкда меҳмонларнинг қай- 

=инқбоп қизлари борлигинн айтншиб, уларни айблаган 
ваэйтлари ҳам бўлган. Бироқ ўша куни ҳаммаси бошқача 
Г-улиб чиқди: яъни буваси ташқарнга чиққанида ҳам у 
—тгнз ўзн хонада ўтираверди.

Кишииинг раҳмини келтириб бўйин ва ҳўллари тин- 
=1ай қалтираётган ҳурматли қариянинг шол ҳиёфасига 
-га^араб туриб Чэтан уни эрмак қилишни хаёлига ҳам 
—ч.елтиролмади.

Меҳмоннпнг товуши шундай майнн, жиддий ва 
=э»осиқ эдики, кишида дарҳол ўзига ннсбатан катта ҳур- 
ямат уйготарди. Чэтанда қўшни тор кўчада истнқомат 
гьқиладиган дўсти Мулкрож Анантнинг ҳузурпга югурнб 
■Фориш иштиёқи ҳам туғилмади.

Орадан бир оз ўтгач, бувасн келнб жаиобга қан- 
шайдир қоғоз тутқазди. Чэтан буваси ойисидаи «тўрт 
1маълумот»’ни сўраб ёзиб келганинн тушунди.

Чол хайрлашиб ўрнидан турди. Енидан ўтибчол ханрлашмо ўрнидан турди. Енидан ўтио кета- 
стиб қалтирастгаи қўли билан Чэтаниннг бошини силаб 
деди:

— Уғлим, имтпҳонлар ҳам тугабди. Энди ўзиигни 
кўп қийнайверма. Бпр неча кун дам олиб куч тўпла.

У фақат шу гапларни айтди, холос. Қейин шоллик- 
дан гавдасини зўр-базўр судраб зинапоялардап туша 
бошлади. У бошқалар каби Чэтанпинг маълумотппи 
ҳаде, маошнни ҳам, энди бу ёғига нн.малар қилмоқчи 

;• экаилигини ҳам сўрамади ва ўзн ҳақида ҳам ҳсч нарса 
айтмадн.

Чэтан чақнрилмаган меҳмонларпинг иайдо бўлнш 
сабабини ойиси ёки бувасидан сўраб билишнн жуда- 
жуда хоҳлади-ю, бироқ бу истагидан воз кечиб хонасида 
ўтираверди.

Кечкн овқат пайтида Чэтан хато қилмаганини анг- 
'лади. Чол бир вақтлар қурилишда хизмат қилнб, касал- 
лиги туфанли истеъфога чиққан экан. Унга ҳамроҳ бў- 
либ ғншт пишириладиган иккнта хумдоннинг эгасн 
бўлмиш кичик укаси келган экан.
’’ Чэтан тутақиб онасйга деди:

1 Ҳипдлар анъавасмдаги <тўрт маълумот» иусвнниг отаси, она- 
. си, бувасн ва ўзининг насл-насаби ҳақндаги маълумотднр. Ағар 
. йигитпинг «тўрт маълумот»н қизпинг «тўрт маълумоти»га мос тушнб 

ҳолса, уида улар орасида никоҳ ўқилиши мумкни эмас.'
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Вужуди тинимсиз қалтираб турадиган 
жаиоб аллақапдай эркалаш билан сўрадн:

— Хўш, ўғлим, тўйга сен қарши эмасмпсан?
Чэтан ҳайрон қолгаидек бўлиб «Қапақа тўй?» дсб 

сўрамоқчи бўлди-ю, бироқ ҳайрон қолишин ҳам, бирор 
парса ҳақида сўрашни ҳам эплолмади.

У жим туравердп.
Чол деди:
— Углнм, биз сенга қизни кўрсатамиз. Мсн ўзим 

эркип фикрли одаммап. Умрбод бирга яшамоқчи бўла- 
ётгап қизингни кўрмасдан бўладимн?

Чэтап жимгнна ўтправерди. Унинг сўзамоллиги қа- 
ёққа гойиб бўлганинн тушуниб бўлмасди.

Чол бир оз жим туриб яна гап бошлади:
— Эндигп гап фақат отангда қолди. Укам упинг ҳу- 

зурига келиб барча урф-одатлар бўйича рознлпгини 
•слади. Хўш, ўзинг розимисан?

Чэтаннннг огзп қурпб, томогига бир нима тиқил- 
гапдск бўлдп. Аммо охирги сўзлар упи тплга киритди. У 
тутила-тутпла секпнгппа:

— Биласнзми... меп... 
моқчимап,— дея олди.

— Ҳар қапдай маълумотли ва ақлли йпгит шунга 
ивтилади, ўглим,— деб уни қувватладн чол.— Албатта, 
ўқишни давом эттир. Бупннг пимаси ёмон? Ҳсч ким бу 
нстагпнгни торгпб олмайди. Икки йил деган нарса кўз 
очиб юмгунннгча ўтнб кстади. Чанда эриннпг пўлига 
тўгоноқ бўладпган қизлардан эмас. У соддадил, ақллн, 
тушунган қизлардан, ўқишпнгга ҳеч ким халақпт бер- 
майдн. Бунинг устига ўзнм ҳам қўлдап келганча сенп 
қўллаб-қувватлаб турамап.

Чэтан нима деб жавоб беришни ҳам бнлмасди. Чол 
хайр-хўшлашар экап, қўлларп қалтпрардп. У бплан 

■бирга розилик ва шод-хурсандчнлик белгисн сифатида 
1буваси ҳам ўрнидан турди.

Хижолатда қолган Чэтан бир неча дақиқа жойидан 
:жилолмай жимгпна ўтираверди. Шундаи ксйип барча 
ггазабинн энди бамайлихотнр чилим тортаётган бувасига 
иқаратдн. Чэтаи диққат бўлиб ўзига-ўзи сўзлай бошла- 
дди: «Меии тннч қўйинг, деб сизга нсча марта айтгандим?! 
ОСнз бўлсангиз мсни қанта-қайта қппнайвераснз! Хўш, 
тста? Мсн уйдан қочиб кетамап». Шундан ксйнп ер те- 
шинпб ўз хонасига қайтиб кслдн.
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Пешинда онасн тушликка чақириб кслганида у ка- 
равотда шифтга тикилганича ётарди,

Онаси каравотнйнг бир чеккасига келиб ўтирди ва 
эркалаб сўради:

«Хўш, бугун овқат емасликка а.\д қилдингми?» 
Чэтан унга тёрмилиб совуққина жавоб берди: «Қоряим 
очгани йўқ».

Бу антилган сўзларнииг оҳанги оиасига ҳамма иар- 
сапи аён этди.

Меҳмоплар ҳақпда у бир оғиз ҳам сўз айтгани йўқ.
Бпр оздан сўпг Чэтапиииг қулоғпга шундай сўзлар 

чалинди:
— Бугун Жвалп Маҳрининг қизи келди.
Чэтан жавоб бермади.
— Упипг қайнанаси ҳам Басти Газанда яшайди,— 

деб сўзпни давом эттнрди онаси.— Бечорагина... Ахир 
ҳали турмуш қурганига икки йпл ҳам бўлгани йўқ-да. 
Ярим йпл муқаддам ўғлини туққан эди. Ҳар томонлама 
бахтлп эдп... Эндп бўлса бсва бўлпб ўтирибди... Унинг 
эрпнп яқпнда қапдайдир кичкцна станцияга ўтказишгаи 
экан. У ерга боргач, бсзгак касалига чалинпб қолибди. 
Кпм ёрдам берарди? Қариндош-уруғларн йироқда, хоти- 
пп бўлса гўдагнни » ташлаб кетолманди. Даволайдигап 
одам ҳам йўқ. Бпзнинг темир йўл докторларпмпз буна- 
қанги кнчкина станцияларга боришармпди?! Шупдай 
қилпб бечора ёлғиз ўзи бнр неча кун ётибди. Бу срда- 
гклар бўлса у барча дардлардаи халос бўлгаидаи кейип- 
гпна ҳамма гапдан воқиф бўлншнбди.

Чэтаинйиг ғазаби нзснз сўниб кетди. У Жвали қизи- 
нпнг бошига тушган даҳшатлн мусибатдан ғам-ғуссага 
ботган эди. Опасндан сўради:

— Биро ҳақида гапиряпсизмн?
Онаси жавоб бсрдн:
— Ҳа, ҳа, ўша ҳақида. Уларнйпг уйн нақ упииг; тор 

кўчаси ёнида.
— Кимнипг?
— Пандит Динбандҳунипгтда.
— Дпнбандҳуннгпз кпм бўлди?
— Ҳалпги, бугуи Бастидан- келди-ку, ўша-да,— 

опаси маънодор қплиб . жилмайди.— сенп деб келгап... 
Мен бўлсам Бпро билан сенипг қайлнғипг тўғрисида 
ҳам гаплашиб олдпм. У менга: «Холажон, у шундай 
мулозаматлй,. қувноқ қизки, упақаси етти иқлимда ҳам
12
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тОпилмайдн. Товуши ҳам бирам майин, бирам майинки. 
У билан бир-икки огиз гаилашсангиз бас, қантдек эриб 
кетасиз...» деди.

Чэтан жпм турарди.
.— Борнб уни кўриб келсанг нима қилибди? Вқмаса 

уйлаимайсан қўясан.
Онаси шу гапларни айтгач, жим бўлиб қолди. Чэтаи 

бўлса хаёлап Бастпдаги чиройли қизнипг суратинн чиза 
бошлади.

Бпр оздан кейин опаси япа овқатга чақиргаи 
мндамай ўрнпдан турди.

Оиасинипг Бпро билап учрашгапдап сўнг тинмай 
келинини мақтайверпшдан. Чэтап пч-ичидан қувопиб 
юрди. Сўнгги куплардаги воқеаларнинг тасвири унинг 
хаёлида худди кино лентаси каби ўтиб турарди. У боши- 
ни эгганича одимлаб бораркан, ўша куплар ҳақпда ўй- 
ларди. Чэтан извошчи бплан қандай ҳнсоб-китоб қилга- 
иини, узун, тор ва одамлар тиқилиб кетгап кўчадан узоқ 
масофа юрпб қўйганпни эслай олмасди. У бошинп кўта- 
риб Атарн чорраҳасида турганинн кўрди. Кечки қуёш- 
иинг сўигги табассуми баланд оқ уйларнинг томларнни 
тилла рангга бўяган пайтда Чэтан ўзппинг тор кўчаспга 
аста бурилаётган эди.

Чэтан уйга кприб:
— Бастидагп соҳибжамолингизни кўриб келдим! 

Лгар менга битта эмас, тўла-тўкис еттита умр берилгаи- 
да ҳам барибир унга уйланмаган бўлардим!—деганнда 
енаси ошхонада ўтириб кечки овқатга упнаётган эди.

Онаси нон ясаётган эди. У ишини тўхтатиб сўради:
— Сеп уни қасрда кўра қолдинг?
— Бастида-да, қаерда бўлардп!—деб жавоб берди 

Чэтан.
Онаси ишпни пиғнштириб йўлакка чиқди.

>апида давом этарди:
— У менга ҳечам еқмадн— қаддн-қомати ҳам, кн- 

йими ҳам, ҳеч қаери ёқмади. Сочлари тўзиб кетган,
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Чэтаннппг онасп акасп Ромонанднп «чол» деб чақи- 
рарди. Уйнпнг шодлиги-ю, қайғуси уни тариқча қизиқ- 
тирмасди; шахспй қининчиликлари ҳам уии камдан-кам 
ташвпшга соларди. Ҳеч иарса — отасинииг дағдағасию
14

ўзп исқирт, уст-боши қишлоқча... Мен шундай қизга уй- 
ланишим керакмп? Нахртки у меппиг ўқишпмга ёрдам 
бера*олса?

— Бупдан чиқдп, у жуда ҳам ёқимснз экаи-да? Би- 
ро айтгаи эдп-ку...

Чэтан дудуқлана бошладп: «Биро айтдпки... Биро 
айтдики... Ҳе, ўша Бпропнгпзни...»

Бироқ онаси уиииг гаппии бўлдп:
— Содда қпзлар яхшп бўладп, ўғлпм. Мниг турла- 

надиган сатанглар бўлса-чи — бошппгга бптган бало... 
Мана мен бптта ўшаиақасиии деб элдаи бурун адои 
тамом бўлдпм. Акаигиниг хотпипни қарагнп. Акапг бўл- 
са карта билан шахматдаи қўли бўшамайди, у-чп,— 
олифталпгу, безакларга зеб берганп берган, мен шўрлпк 
уларнппг оқсочпга айланпб қолганман, уззукун уй юмуш- 
лари бплан ўралашнб ётамаи. Хўш, қўлпдан пш келмай- 
дпган қпзпи нима қиламан?..

Чэтан чпқнб кетмоқчп эди, онаси 
«Сен уларга хат ёзпб юбор»,— деди.

— Хат?—ҳайрон бўлиб такрор сўради Чэтан.
— Ҳа, бўлмаса у бечоралар, эҳтимол, отангнипг ҳу- 

зурига келмоқчпдпрлар. Яхшнси уларга ёзпб юбор.
— Нима деб ёзаман?
— Бпрор гап ўйлагпн. Масалан, ўқпшнп давом эт- 

тнрмоқчпмаи, ҳозирча уплапмоқчп эмасман, деб ёза қол. 
Йшқнлпб, бирор ишонарлпроқ баҳона топгин-да.

Шу гапларпп аптпб у аввалгп жойига келиб ўтнрди- 
да, яна хампрпга ёпишдп.

Чэтап ўз хонасига тушдп-да, кпйпмпни ўзгартириб» 
дўстлари бплан валақлашиб келганп чиқпб кетди. Опа- 
сп ошхонадан турнб:

— Менга қара, кўп ҳаяллаб кетма, тезроқ кел. 
«Чол»ни учратиб қолсапг, тезроқ жўнатиб юбор. Овқа- 
типи еб олгапдап кейпн бплганпни қилсин!
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уришлари, опасншшг нолишню қарғишлари, Хотинининг 
таъна-дашномларию кўз ёшлари уппнг оромини бу- 
золмасдн.

Ҳамма нарсадап бунчалцқ юз ўгириш, турган гап, 
ёшликда сйилган бс.хисоб калуақларнйнг оқпбатн эди. 
Ҳатто савадаш сааъагинннг устаси фарангп пандит 
Шсдиром ҳам бир кеча марта полпб; «Уришдап менинг 
қўлларпм узилиб кетдг.-ю, бу тўнкага чивпн чаққанча- 
лик таъсир этмяди»,--деган эди. Уғлининг боқибеғам- 
лигидап ршвншланган отаси қуйндаги панжоб нақлини 
қайтаргани қайтаргап эди:

Тентпкиинг бўйншо елкасига қанча ур, 
Лқли кирмас, турасерар бўлиб сур.

Бўрон допм қутнлмаганда бостириб келарди. Ағар 
отасп ўғилларндан биронтасининг қулида кптоб кўриб 
қолгудск бўлса, аввалпга шунчаки ҳазил йўсиннда, уни 
эркалаб кптобнп қўлига оларди-да, бир неча бетпни ва- 
рақлаб чиқарди. Кейпн томдан тараша тушгандай 
инглиз тилимп, математикамп ёки бўлмаса гсографпя 
ё тарихга оид (қўлидагп дарслпкка қараб) биропга савол 
бсрарди. Агар қайтарилгап жавоб тўғри бўлса отасп 
ўглининг елкасига қоқар,. кўтариб ўпар ва қувопиб ўғ- 
лппинг келажагпга порлоқ пстиқбол тилардп. Шундан 
ксйин отаси қизиқиб кстпб кетма-кет қийиндан-қийнн 
саволлар ёғдпрарди. Натижа калтаклаш бплан тугарди.

Ешлпгпда Чэтанипнг бошида ҳам шупдай калтак- 
лар сингаи эдпки, узоқ вақт бетоб бўлпб ётпшга тўгри 
келарди. Бпроқ, у кейинчалик отаспппнг ғазабпдан қо- 

'Чиб қутулпш нўлини топди. Отаси упда бўлган чоғлари 
Чэтан йўлини қнлиб ташқарнга чиқнб кетпшга урииар- 
дп. Укасп ҳали ёш бола бўлса-да, у ҳам шупга ўхшаш 
ҳийлаларнп ўплаб топарди.

Папдпт жий уйга келганида иккала ёш ака-ука 
унипг кўзнга кўринмасликнипг усулларипп ўйлаб қў- 
йкшарди. Айниқса, оталари дарслпкнинг бироп варағинн 
улар қўлидагина эмас, балки уйнипг бпрон бурчагида 

■ ҳам кўрмаслнгининг ҳаракатини қилишардн. Қўча- 
дан оталаринпнг овози эшитилпши биланоқ улар китоб- 
ларни яширишга тушишардн. Агар пандпт жий пастда 
бўлса, улар дарсликларипи юқорига олпб чиқнб кетн- 
шардп, бордп-ю, оталари юқорига чиқса, болалар пўлинп 
қилпшпб меҳмонхонага тушишарди-да, бирор дарслпк-

15
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1 Т ҳ о н а д о р — полицпя участкасиникг бошлиғн.
2 Чичокн Малиян сганциясинпнг ҳарбкй омборк (ингл).

ни кўриб қолншса дарров беркитишарди. Оталари ётгу- 
дек бўлса ўғиллари дарҳол жон-жаҳдлари билан унинг 
оёқларини уқалашга тушишарди ва у тез орада ухлаб 
қоларди. Аиа шупдагина ҳеч нарсадан қўрқмаса бў- 
лардн.

Бнроқ Чэтаннпнг ё романлар ўқнйднган, ё беиш 
санднрақлаб юрадиган акаси бўлса негаднр донм отаси 
уйга келгапда дарслпк тепасига мук тушарди. Ромонапд 
уйдан қочиб қетпш, отасииинг кўзпга кўринмаслик учун 
ҳийла-найранглар ўйлаб топиш у ёқда турсин, аксинча, 
доп.м пандит жий остона ҳатлаб кирншн билан у албатта 
уйда ўтириб оларди. Эҳтимол, у отаси беиш юргапини 
ссзмасин деб шундай қнлса керак. Буидан ташқари 
Ромонапдда укаларининг эхтиёткорлиги ва айёрлиги 
йўқ эди. У топқнр ҳам эмас эди ва дарров гап тўқнб 
ташлашга уқувсиз эди. Шунинг учун Ромонанднннг 
фақат уйдагипа эмас, кўча-кўйда ҳам азият чсккан вақт- 
лари кўп бўлган.

Бир купп қандайдпр тантана туфайлн отаси (у би- 
лан бирга Ромопанд ҳам бор эди) тҳонадорЧшнг зиё- 
фатига жўнайди. Улар кўчадаи эмас, темпр йўлдан юриб 
боришардп. Бирдан отаси. семафорни кўрсатпб, ўғлндан 
сўраб қолди: «Инглиз тилида анавпнн нима дейди?»

Ромонанд дарҳол жавоб бердп: «Сингал».
Шу заҳотиёқ қулоқ-чаккасига тарсаки тушдп: «Теп- 

так, «сннгал» эмас, «сигнал». Станцпя бошлпғннинг ўғли 
бўла туриб қпшлоқпларга ўхшаб, сипгал, сингал, деб 
валдирайдп-я».

Чичоки Малнян станциясининг рўпарасида ҳарбип  
омбор жойлашгаи эди. Уша пайтларда Ромонанд сак- 
кизинчи, Чэтан олтинчп синфда ўқишардп. Бир куни 
тушга яқин улар оталари билан омбор ёнпдан ўтиб 
кстишаётиб Чэтан акасидан сўраб қолди? «Ака, апавп 
барак нимади?»

Ромонапд ппглпзча ёзилган впвескани ўқий бошла- 
ди: «Чичоки Малпяп милетри депот»2.

У ҳали охпригача ўқиб бўлмасиданоқ 
учқун чақпаб кетди. Отаси бақирди: «Саккизпнчи синф- 
да ўқийсан-ку, «депот» эмас, «депо» дейпшларини ҳа- 
лиям билмайсан».
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Пандит жий стрелкачпдан стул сўраб олди-да, ака- 
сига дарслик келтпрпшни буюрди. Чэтан йўлиии қилнб 
чап бериб қолди. У ёги нима бўлганини қўявераспз энди. 
Ромонанд аиа шундай калтаклар остида мактабни ту- 
гатди ва коллсжга ўқишгажирди. Бу ерда унннг ишларн 
баттар юришмади. Инглиз тилидан заиф, санскритпи 
бўлса кўргани кўзп йўқ эди. У ҳукумат хизматида ҳам» 
савдо-сотпқ идораларнда ҳам, ҳатто қадимги арпйлар 
замонаспда ҳам жопли тил ҳисобланмаган санскрит пега 

. эиди ҳозир ўргатнлпшини сира тушунмасди. Шундай 
қплнб бир куни, ёзги каникул яқннлашиб қолганда Ро- 
мопанд ўқишга тўланадигаи уч ойлик пулни ҳамёнга 
урпб Деҳлига қочиб қолди. У ерда бир рассомнпнг уста- 
хонасига шогирд бўлиб кпрди. Бахтга қарши Ромонанд- 
пи пандит Шодиромнинг эски ошналаридан бири учратиб 
қолиб, у уйига қайтишга мажбур бўлди.

Ромонандни койишлар эмас, отасипинг савашлари 
қўрқитарди, шунинг учун яна коллежга қатнай бошлади. 
Бпроқ синфда ўтприб зерикарли лекцияларни тннглаш 
ўрнига у коллеж боғидаги сершох дарахтнипг остига 
ўтириб олиб қизиқарлп романларнп ўқпрди. Кнтоблар- 
нн у дўкондан вақтинчаликка олиб, эвазига кунига пкки 
найса1 дан ҳақ тўлаб турарди.

Бу пшнинг оқибати ҳам кутилгандан ортиқ бўлиб 
чиқмади, яъни машғулотларнинг аҳён-аҳёнда бир қат- 
нашувчиси нмтиҳонларни топшира олмади. Аввалларн 
уз вақтида топшпролмагаи бўлса, кейинчалик анча 
вақтгача тоишпролмай юрди.

Ромонандпи коллеждан ҳайдаб юборишганда у би- 
рор ишнииг бошини тутиб кетиш ҳақпда ўйлаш ўрнига 
карта бнлан шахматга муккасидан кетди. Бупда қисмап 
ўзпппиг ҳам, қисман отасининг ҳам айби бор эди. Рб- 
мопанднинг отаси у Деҳлига қочиб кетгандан кейип 
қайсар туяларни бурнидаи ҳалқа ўтказиб қўлга ўрга- 
тпшларндай ўғлини ҳам оёғига «тушов» солмоқчи. бўл- 
дп: яъни нандит жий унн уйлантирнб қўйди.

Ромонанд коллежга қатнашдан қатъий бош тортган 
- бўлса-да, келгуси йилда ҳам отаси уни хнзматга жой- 

лаштира олмадп. Келининннг минғир-мннғнрп пандит 
жнппинг жонпга теккач, у ўғлини олиб ўртоқларпдап 
бпри бўлмиш тафтиш идорасинипг бошлиғи ҳузурига
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ткўнади. Дўсти Ромонандни ишга олмоқчи бўлди, бироқ 
ойлиги югурдак болаларникичалик, яъни ойига ўттиз 
беш рупия эди. Пандит жий донг қотиб қолдн: «Бад- 
бахт! Меи ҳар кунгп ичишимиинг ўзнга ўттиз бсш рупия- 
дан сарфлайман-ку!» Омади келмаган ўғлиимнг қўли- 
лэп тутганча идорадаи отилиб чнқиб кетдн.

Шундан кейин пандит жпй ўғлиии хизматга жойлаб 
қупнш учун бир неча марта ҳаракат қилди ва хотппидан 
гоҳ Фпрозпурга, гоҳ Лоҳурга, гоҳ Деҳлнга бориш учун 
пул олди. Бпроқ Шекхои бозоридаги вино дўкопидап на- 
рига ўтиб кстолмадн.

Ромонанднинг ўзн бўлса, «бош қотпрмаслик» нўлн- 
пи танлаб олди. Натижада ҳаёти тўла нзга тушмаган 
бўлса-да, бпр талап бола-чақага ота бўлди. Хотпнн ёки 
онаси таъна-дашномларп билан безор қилпб юборишган 
чогларп Ромонанд тиззасига тирсагини қўниб, энгаҳпии 
кафтларига босганча худдп ўз хаёлпга чўмгапдек осто- 
нага ўтириб олардп. Бпроқ зум ўтмай бош чайқаб ўрин- 

. дан турарди ва муздек ичимликлар бплан савдо қплув- 
чи сардор Наид Спнгҳнпнг ёкп пахта ва нигирилгаи нп

• билан савдо қплувчи пандпт Банораспй Доснипг дўко- 
иига қараб йўл олардп. У ерга борпб ё картага, ё шах- 
матга мук тушиб ётаверардп;

Ромоиаиднинг пшсиз юрншн оиасини кўп қийнарди. 
Бироқ, эҳтпмол, уии плондек заҳар ва майда гап келиии 
кўпроқташвишга солармиди?! Шупдай қплпб, отасининг 
ўглппп ишга жойлаштприш учун урпиишларн ичкилик 
дўкоппдаи парпга ўтмагач, опасп аллақаердаи қарз-қа- 
вола қилпб Ромопандга кирхона очиб бердп.

Воқса бундай бўлгап эди. Ро.монанднпнг эпг яқин 
дўсти Нанд Сиигҳиииг қпш кезларп савдоси унча юриш- 
кайдиган, аммо шахмат ўйпип авжига чиқадигап дўко- 
нига бпр куни Фирозпурдан ажойнб шахматчи кириб 
келди. Бириичп иавбатда у округда энг усга шахмагчи 
ҳвсоблангаи Ромонандни кетма-кет бир нсча партпя 
қолднрадп.

Уйип тамом бўлганпда Ромопанд ҳақиқий шахматчи 
кабп нотанпш кишпиинг ўйннларнпи кўкка кўтариб мақ- 
тади ва лимопад шишаснпинг қопқоғини очар экан, эрта 
смга яна келишни таклиф этди. Шунда ўша одам Жо- 
лавдҳарга пш юзасндаи келиб қолганиии айтди. Дўкопга 
қараса шахмат доналари тпкиб қўйилган экан, ўзини 
тутолмай қолнбдн, аслнда эса бу ерга шахмат ўйнаш
»8 . ’■ _•
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учун эмас, ипг қидириб келибди. Ромонанднинг янги та- 
пишган дўстпга яна ҳам меҳри ошиб, у жойлашган вок- 
зал олдидагп меҳмонхоиагача кузатиб борди. Ромонаид 
йўлдаги суҳбатдан жанобиинг оти Рожром эканини, 
унинг яқингинагача ҳам шахспй кирхонаси бўлганилн 
бплиб олди. Аммо бу ҳали ҳаммаси эмас. Энг муҳими 
шуки — у таниқли шоир эди. Ҳукуматга қарши шеърлар 
ёзиб қамоқхонага тушиб қолгач, кирхонадан мосуво бў- 
лпбдп. Шундай қплиб энди Фирозпурни ташлаб, япа 
кирхопа очиш учуп Жолаидҳарга келибди. Аммо бу 
ишни амалга оширпш учун унга бирмунча маблаг сарф- 
лай оладпган шерик керак эди.

Ромонанд ажоппб шахматчи ва таниқлн шопрнинг 
бошига тушган кулфат учун фақатгина ҳамдард бўла 
олиши мумкин: негакп, уиинг ҳамёнида бир пайса ҳам 
пули йўқ эдп. Шундай бўлса ҳам, албатта бирор нарса 
ў.йлаб кўрпшга сўз бериб, Рожромни юпатди.

Шу куни Чэтан уйига қайтиб келгаиида идпш-товоқ- 
ларни тозалаётган онасинп ва упииг рўпарасига челакии 
тескарп қўйиб ўтприб олиб ҳадеб янги дўстининг ўйинга 
усталпгпии мақтаётган акаспни кўрди.

Чэтап шошиб тургани учун акасинпнг сўзлариии 
охирпгача эшптолмади. Бпроқ бир неча кун ўтмай Ро,- 
монанд ҳаётида ажабланарли ҳол рўй берганини сезиб 
қолдп. Эндп у куппинг кўп қисмини уйда ўтказпб, ҳатт > 
кпр ювпшга ҳам қпзиқсннар ва онасипп кпр ювпш ког-- 
хопасинппг фойдали эканпга ишонтнрпшни ҳамон қўк- 
масди...

Бпр куни Чэтан акасппииг: «Вақтнмнп шахмат вэ 
картага кеткпзаётгаипм учум мен айбдормапми? Ахпр 
менга ҳеч ким ҳеч қаиақа ҳулар ўргатмаган-ку. Мен Деҳ- 
лига қочпб кетганпмда қаптиб келишга мажбур қил.ма- 
гапларпда тапиқлн рассом бўлиб кетишим мумкпн эди. 
Ҳозир ҳам агар кнрхона очадигаи бўлсам фақатгина 
ўзимни эмас, бутун оиламизни боқишпм мумкии»,— деб 
тургапини эшптпб қолдп.

Опасп, ннҳоят Ромонандга ҳам ақл кпрнб қолгапига 
қувониб, фақат бир нарсанн, ўғлига пулпп қаердаи то- 
пиб берпшни ўйларди. Тез орада қулай бпр вазпят пай- 
до бўлнб қолдп. Гап шундаки, пандит Шодпромда логе- 
реяга қизпқпш пайдо бўлган эди. У номаълум астролог- 
дан лотерея бплетп сотпб олган эди, кутнлмаганда уч 
ярп.м мппг руппя ютуқ чпқнб қолдп.
2*
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• Бироқ бу пайтга келиб пандит жийнинг қарзи ҳам 
шунчага яқинлашиб қолгаи эди. Хотини эрига шунчалик 
ютуқ ато қилган худодан энди лотереядан унинг кўиг- 
лини совутишии илтижо қиларди. Чунки унинг фикрича 
пешанасига ёзилгаиининг ҳаммаси шу эди. Бироқ пандит

I
■

I

Шодиром худонинг илтифоти ҳали тугамаган деб ҳисоб- 
у: «О, қодир 

ва қўшвб 
марҳамат 

қнлмас

ларди. Хотинининг илтижосига жавобан 
худо, марҳаматннгнинг чеки йўқ» — дерди 
куярдн: «Нега энди худойим бир марта 
кўрсатган одамига иккиичи марта марҳамат 
экан?» Шодиром қарзининг ярминп тўлади, астрологга 
тоза ҳиммат кўрсатди ва қолган пулга бўлса тагнн ло- 
терея билетлари харид қила бошлади. Унинг қарзлари 
тағин бир ярим миигдан уч ярпм мингга чиққанидагииа 
ншқибозликни бас қилди.

Онаси ютуққа чиққан пулдан бир амаллаб бпр неча 
юз рупияни сақлаб қолишга муваффақ бўлган эди. У ява 
аллақаердан бир неча юз рупия қарз олди-да, ўша пул- 
ларга қўшиб кирхона очишга тахт қплиб қўйди. Ромопанд 
катта дабдаба билан Ҳошиярпурдаги пзвошчилар турадв- 
ган бекат яқинидан каттагина ер бўлагини ижарага олнб, 
кййим-бошларни ювиш учун дарё қнрғоғидан жопни 
танлагач, «Ҳипдистои кир ювиш фабрикаси» очилганлигн 
ҳақида шаҳарга жар солдирди. Рекламани тузиб чиқнш- 
га ҳам кўп вақт кетгани йўқ: Ромонанднпнг дўсти, 
таниқли шоир кирхонанинг афзалликларини шеъ.рга 
солиб куйлади. Шоир жаноблари кирхонанинг тенг ҳу- 
қуқли эгаларидаи бўлиб қолгаии ҳақнда гапирмасак 
ҳам бўлади.

Ромонанднинг ташаббуси укасини ҳам ҳоли қўйма- 
ди. Чэтан коллеж ётоқхонасидан ва бошқа мактаблар- 
даи «Ҳиидистон кйр ювиш фабрикаси» учун кийим-бош 
топширишни ташкнл этарди.

Ромонаиднинг иши бир иеча ой давомида яхши кот- 
ди. Қейин нима бўлганини Чэтан билмайди-ю аммо бир- 
дан ҳар томондан беҳисоб шикоятлар ёғила бошлади. 
Бир миЖоз топширган кийимларини ўч ҳафтагача олол- 
магач, кирхонага қидириб келиб кир ювувчилар эгннда 
кўрганидан шикоят қиларди. Бошқаси бўлса синглисв- 
нинг сорийсини сўраб келса, унга бировникини бернб 
юборишганидан нолирди. Шу кунларда Чэтан нм- 
тиҳонларга тайёргарлик кўрарди. Шундай бўлса ҳам 
шикоят ва айблашлар ҳаддан ташқари кўпайиб кетиб,
20
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1 Ш и р в о п и и — эркакаарнинг ёқаспз узук камзули.

ҳамма томондан плтимослар тушавергач, дарслккла-» 
рини бир четга қўпиб, кирхонага жўнади. У ерда акаси 
билаи фирозпурлик шоир сершох пи.пал дарахтинииг 
^оясйда шахмат суриш билан овора эдилар, Ромонапд 
анди бир вақтлар Нанд Сингҳнинг дўконида ютқизиб 
қўйганларининс аламини оларди.

Чэтан акаси билан гаплашди, уни койиди, аммо бун- 
даи ҳеч гап чиқмади; вазият кундан-кун баттарлашавер- 
ди. Чэтан бир куни Ромонанд тўсатдан кирхонани ўз 
ҳолйга ташлаб, сиёсат билан шуғулланишга аҳд қилга- 
нпни эшитиб қолди.

Маълум бўлпшича, Ромонанд фирозпурлик дўсти- 
дан фақат савдо-сотиққа қпзиқишни ўрганибгина қол- 
май, сиёсий соҳадан ҳам айрим маълумотларга эга бў- 
лпб олибди. У ҳукумат конгрессчиларнинг раҳбарларини 
қамоққа тиқишларини, шунинг учун кимкп конгресс- 
чиларвинг раҳбарп бўлиб қолса, айниқса, ҳеч қандай 
қйпинчиликсиз ўзпни қамоқда кўришини яхши билиб 
олибди. Уйдаги ҳаёти уни жонидан тўйдирган эди: ҳар 
томондаи таъна-дашномлар ёғиларди. Огаси уришар, 
опаси ва хотини мингпрлашар, мижозлар ва кир ювув- 
чилар йўқотган нарсаларини ёки камчиликлариии тў- 
лашни талаб қилпшарди. Бечорага қамоқхона камераси 
бамисоли ҳақиқпп жаннатдек туюларди.

Шупдай қилпб, Ромонанд бу сафар кирхона очиш- 
дагидан кўра кўпроқ шижоат кўрсатиб жампятга хизмат 
кўрсатишнинг олпжаноб йўлига тушпб олдп. Қонгресс- 
пинг маҳаллий ташкилотида суткалаб қолиб кетарди. 
Ромонанд ўзинпнг узун ва ориққина гавдасига уйда 
тўқплган ширвонпй1 ва тор шнм ҳамда гандпча шапка 
кпйиб юрарди. У худди бўталоқ каби бўпнпни чўзиб, у 
ёқдан бу ёққа юрар экан, уйидагиларга юқоридан назар 
ташлардп.

Бир куни Чэтан конгрессчнларнинг мптипгларидан 
бирида қатнашпб, акаспнпнг снёсий фаолияти кпрхона- 
дагп похуш воқеапи такрорлашдаи нарпга ўтмаслигиип 
апглади.

. Уша кунп Ромонанд Чэтанга ҳукуматнпнг матбуот- 
га‘қарши бир неча репрессня чораларпнп кўрпб қўй- 
ггшйни айтиб берди. Шунипг учуп бутун мамлакат бўй- 
лаб норозплпк митпнглари бўлпб ўтмоқда эдп. У ҳам
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Чэтан акасинииг галати қнлиқларп ҳақида 

қотириб мусиқа бозорнга етиб келди. Бу ерда, .паидит
22

катта нутқ сўзланадиган митинг ташкпл этмоқчи бўлдп. 
Уни шу митпнгдан ушлаб кстишлари турган гап эди. 
Акасп Чэтандаи, албатта, нутқнни эшитишга келишини 
таклиф этди. Ромонанд кетпшга отланаётиб шундай 
деди:

— Иложиии топсанг, битта гулчамбар сотиб 
бср.

Чэтан имом Насрнддни майдонига келганнда ммтинг 
бошлангаи эди. У бнр четга ўтнб турди. Раислнк курси- 
сида кирхона ишининг устаси фарангн, таниқли шоир сав- 
лат тўкиб ўтнрардн. Акаси бўлса газетадан конгрсссчн 
бир арбобнинг нутқиии ўқиш билаи банд эди. Эҳтимол, 
у ўзининг катта иутқи дсб шунп айтгандпр. Чэтан ака- 
сининг қўл-оёқлари қалтираётгаиинп сездп. Шундай 
қалтирардики ҳатто сўри ва унииг устига қўпилган стол 
ҳам нари бориб, берп келардн.

Шу пайт бпр томоидан халқ тумтарақай қоча бош- 
ладй: «Нолицпя! Полпция!» дегап бақприқлар эшитил- 
ди. Чэтан қўлларида гулчамбар тутганпча, кўтарилган 
ваҳимада яқии орада турган аравага чиқиб -олдп. Ора- 
дан бир оз ўтгач, у ўлгудек қўрқиб кетгап ҳўкизни 
одамлар полнция деб гумон қнлганларинп тушупди. Уни 
1.ИЙСИ тентак митингга ҳайдаб юборганиии ким бпладп 
дсйсиз? Қутуриб кетган ҳўкиз у ёқдаи-бу ёққа знр югу- 
иарди. Ниҳоят, жоннвор думини хода қилгапнча бошқа 
бнр томонга қараб қочнб қолди. Одамлар тағии тўплана 
бошлашди. Чэтан аравадап тушнб ўртада турган сўри 
томопга силжин бошлади. Шунда у ерда на жаноб раис- 
дан ва на ҳурматли нотнқдап пом-нишоп қолмаганпнн 
кўрди. Фақат сўрпга чнқиб олгап аллақаидай одамлар 
шовқин-сурон кўтарпшарди.

Чэтан уйига келса, нотиқ жапобларн аллақачон 
етиб келган ва шу топда бамайлихотир хурракнп уриб 
ётган экан.

Шу билан Ромонанднинг сиёсатга қпзнқиши туга- 
ди. Конгресснпнг иши ҳақпда эндп у мутлақо бош қо- 
тирмай қўйди. Эртасига эрталабданоқ, ҳар’ галгидек, 
сардор Нанд Спнгҳиинг муздек ичимликлар дўконпга 
шошиб жўлавордп.
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1 Сер — огирлик ўлчони, тахминан 900 граммга генг.
?.х

Банорасий Доснинг дўкоппда Ромопаидни кўриб қолди. 
У бпр қанча бекорчилар бплап карта ўйпарди.

Чэтан дўкомиппг эшпгпга кслпб жимгииа тўхтади. 
Акаси ўз карталарпга бутуп вужуди билан тикилиб, 
рўпараспда ўтпргап рақибига бақпрдп:

— Қанп, тезроқ ташла! Екп умрбод карталариигни 
тпткилаб ўтираверасапми?!

Рақиби аллақапдап сўппқ овоз билан жавоб берди:
— ЕттиҒ
Бошқасп дсдп:
— Саккпз!
Ромопанд мамнуппят бплан қичқирдп:
— Ун бпр!
Чэтап дўкон остопасида жпмгипа тураркан ўзича 

ўйлардп: «Бнр пулга қпммат шу ўйиипи дсб вақтлариии 
бекорга қапдай сарфлар экаилар-а?» Тўрт ўйппчи бўлса, 
дунёдаги ҳамма нарсапи уиутиб карта ўйпнпга берилиб 
кетишганди.

Чэтан дўкон эгасп пандпт Банораспй Доснипг ҳаёти 
қапдай кечаётгани ҳақнда ўйлаб кетдп. Банорасий Дос 
соат саккизда туриб дўконини очардп. У дўкопини нега 
очаркан? Бу фақат, ўртоқларинпнг келаверишларига 
ишора эди, холос. Улар келишгач, Банорасий Дос ҳеч 
нарсанипг ташвншинп чекмасдан кун бўйп карта ўйнар- 
ди. Упипг бобоси туз ва ёғ билап савдо қиларди: Баио- 
расий Дос бўлса бу серташвиш юмушдан қочпб, пахта за 
йигирилган ип бплан савдо қилишнп афзал кўрди. Арзон 
молни ким ҳам бошқатдан тортиб ўтирарди дейспз? 
Бпр неча бепшларнн атрофингга тўплаб олсанг бас, бе- 
малол яшаш мумкпн. Уртоқларп келмаган кунлари Бз- 
нораспй Дос дўкопида бпр нарсасипп йўқотган одамдск 
шумшайпб ўтирардп, кепин эса ўзп уларни излаб кетар- 
дп. Унипг бу аҳволпда уйланпш ҳақида бош қотнрнш 
қаёқда дейсиз. Шундай вақтлар ҳам бўлганки. ўзн ноп 
ёппб егаи. Борди-ю, ҳсч нарса бўлмай қолса бир ёк« 
иккп сер’ сут билан қаноатланпб қўя қолган.

«Шу ҳам кун кечириш бўлдпми?!»— бпр зум Чэган- 
нпнг кўз ўпгидан ўз орзуларп лип-лпп ўтдн. «Бамнсолм 
қуртдек яшашади...» ўйлади у нафрат бплан.

Чэтанпипг хаёлппп акасинпнг рапжпган овозн бўлнб 
юборди. Уйипчплардап бирп картапп яшпрпб қўйгап
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айтиб бсра
Чампавати-

шипи онаси худди эмизикли болаиикидек 
қўйиб жароҳатланган жойинн ювди ва 
боғлади. Ана шундан кейпнгина таънали 
ради: •

— Қаерда бу балога йўлиқа қолдпиг?
Қандай воқеа рўй берганпни Чэтан

бошлади. Тўсатдан Ромонанднинг хотнни
пинг овози эшнтилдн. (Шу маҳалгача у гўё ҳеч нарсага 
ларво қнлмаётгандек, нимадир тикиб ўтнрардн.)

— Бу машмашалар қачон тугайди? Бас, етар! Менп 
ота-онамникнга жўнатиб юборннглар! Эшитяпсизмн?

Шунда Ромонанд эиг яхши йўл ўзини дардманд 
қмлиб кўрсатиш эканлигини бплнб ннграрди. Чэтан 
вазиятдан жанжал иси келаётганипи сезиб онасидап нл- 
тимос қилди: «Мен пастда овқатланаман». Шундан ке- 
йин тарелкасини олиб шошилиб жўнаб қолдп. Чэтан 
овқатини еб бўлгач, Басти Газандаги пандитга хат 
сзнш учун ўтирди. •

У тепадаги тўс-тўполоннинг қанчалик кучли бўлга- 
нипи, у ердаги момақалдироқнннг нақадар қудратлн 
гулдураганини билмасди. Фақат аҳён-аҳёнда Чампава- 

. тининг кескин овози ёпиқ турган эшикнинг тнрқишидан 
кириб/ қутуриб кетган табний офатнинг қудратидап дя- 
рак бериб турардй.

Чэтан сиёҳ ва ручкани тайёрлаб қўйган бўлса-да, 
сза олмасди. Унинг хаёллари бошқа нарса билан бапд 
эдн. «Бу машмаша яна узоқ давом этармикан?»-— ўйлар- 
дн у. Шу лайтда кўчадан ндтаннш кйшипинг: «Ромо- 

'24

экан. Бироқ Ромонандни алдаш осон иш эмас эдн. У 
қулочкашлаб туриб ғирромчининг юзига бир туширди. 
У ҳам Ромонандга жавоб қайтарди. Муштлашиш бош- 
ланиб кетди. Ҳали биров ажратишга улгурмасдавоқ 
тарозинипг тошн ишга тушиб кетди. Чэтаннинг ҳуши 
ўзига келганида жанжалкашларнинг биттасини пандит 
Бйнорасий Дос, бошқасини эса Дургадас маҳкам уш- 
лаб турганинн кўрди.

Ана шундагина Чэтан Ромонандвй қидириб келгани- 
ин эслади. У акасининг ённга бордн-да, қўлидан тутиб 

. уйига олнб кетди.
Ромонанднинг ёрилган бошйдаи қон оқарди. Буни 

кўрган онасн йиғлаб юбордн ва Чэтанга «тезроқ сув 
иситиб кел», деб бақирдн. Узи бўлса дока олнб келиш 
учуп югуриб кетди. Карта ва шахмат чемпионининг бо- 

тпззаларига 
дока билап 
оҳангда сў-
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Кўпътитилди.

7

Еки:
Бхоралдап келди телеграм.ма.
Унга битилгапди даҳшатли хабар: 
Тун бўйи бетиним силкинвбдп ер, 
Қўрқувдан ўлнбди ҳўкиз, алҳазяр.

ОК;ИШ 
ТЙП1ЛЛ-

маро-
Мана 

танитгаи

Чэтан бу новча ва ориқ йигитга маҳлиё бўлнб тикн- 
ларди. Ромонанд бу йигит ҳақида унга жуда кўп 
таба гапириб берган. Ажойиб истеъдод эгаси! 
коллежда ўқнб юрган кезларпёқ ярҳ этиб 
шеърларидан парчалар:

Бу ширннликлар кўп қмммат, 
Нархи экан осмонда. 
Қандолатчиларга фақат 
Тўрт ҳакам бор ҳамёнда.

Чэтап бупдай сатрлардан кўпмви эслаб қолгав. 
1Уларга қойпл қолиб юрарди. Аммо бу шеърлар Ҳунар

йб

павд, ҳоп Ромонавд!» деб чақирганл 
ўтмай эшпк тақмллади.

Чэтан эшикпи очиб ориққипа, бурии узуи, кичкииа- 
гина бақбақали ўспиринни кўрдп. Увиш ранги

* эдм. Эгпидаги чиройли костюми дарҳол иўзга 
.нарди.

— Ромонанд уйдами?—деб сўради у.
- Ҳа.
— Уига Ҳунар кслди, деб айтвиг.

. — Ҳунар соҳибми?
— Ҳа.

, Чэтап бир зумгина нотаниш йигитдав кўз узолмай 
қолди, кейип юқорига чопиб чиқнб, акасига Ҳуиар исл- 

. ганипи қувонч билан хабар қилди.
«Ҳуиар!» Ромонанд ирғиб ўрнидан турди: у коллеж- 

да ўқиган ўртогининг келишинп жанжалдан қутулиш 
учун худонннг марҳамати деб билиб, зинапоядан пастга 
қараб югурди.

Онасн кетидан бақириб қолди: «Лоақал овқатланнб 
олсанг-чи! Қаёққа кетяпсан?»
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Инсонлар устндан ҳукрмон бўлган
Шафқатсиз тақдирга биз букмасдап
Борамнз саодат юртнга икков, 
Худо кнмга эшик очар тез.

I

— Бу байтлар кўпинча ҳазил-ҳузул шеърлар ёза- 
диган таниқлп шоир Ҳофиз қаламига мансуб. Бир кунн 
биз ҳаммамиз Симладаги мушоирага таклиф қилингап 
эдик. Ҳофиз бу шеърии ўша ернинг ўзидаёқ ёзиб, ўқиб 
берди. Биз ҳаммамиз ҳайратда қолдик. Ушанда мен ҳам 
бир байт шеър бптиб, шогпрдларимдаи бири — Зоҳирга 
кўрсатдим. Аммо тасодифаи сўзлаш навбати унга мен- 
дан олдин тегиб қолди. У шу пкки сатр шсърни ўқнб 
берди. Шунда ҳамма ўрнидан туриб кетди, ҳатто Ҳофиз 
соҳибнииг чеҳраснда енгилгииа ўзгариш пайдо бўлди. 
.Навбат унга келганда, у ўз шеъриии ўқимай қўя қолдп.

Чэтан ўзппи тутпб туролмади:
— Илтимос, ўша байтгнгпзии ўқиб берсангиз.

соҳнбга мутлақо тегишли бўлмай, таниқли юморист 
шопрники эканини у қаёқдан билсин.

Ҳунар Лоҳурда босилиб чиқадигаи куидалик катта 
газеталардан биринпнг редакцпясида ишларди. Чэтан 
эса қачон бўлса-да, адабиётчи бўлишига қатъий ишонар- 
ди. Шунинг учун у буюк устози рўпарасида тургандск 
хис қиларди ўзиии. Ҳунар соҳибнинг гап-воши, ташқи 
қиёфаси, кийимларн — хуллас, бутун юрнш-туриши Чэ- 
тапга одатдаги одамларнпкидан бошқачароқ туюлар эди.

Учаласи Эмпресс паркига йўл олишдн. йўл-йўлакай 
Ҳунар соҳиб Лоҳурдаги ҳаётининг қизпқарли томонла- 
ри — мушоиралар, адабиётчилар, мптпнглар ҳақида 
гапириб борар экан, Чэтан унпнг сўзларини бутун ву- 
жуди қулоқ бўлиб тингларди. У Ҳунардан кўзлариии 
узолмасди. Унинг қнёфасидаги ҳар бир чизиқ Чэтаннинг 
қалбига кўчиб, ҳар бир сўзи унга жо бўлпб қолаётгап- 
дай туюлардп. Чэтан Лоҳурда ҳаётиинг серқирралигипи 
ва барча қизиқарли томонларини кўз олдига келтириб, 
ўзининг ўралашиб қолган. тор дунёси ҳақида ўйларкап, 
хўрсиниб қўйдп. Унпнг назарида ўқитувчилик пафрат- 
лп қуллигу, адабиётшунослпк — озод ва ўз-ўзига хўжа- 
йинликдек туюлиб кетди.

Улар майса устпга ўтиришди ва Ҳунар соҳиб танта- 
налп оҳангда шеър ўқий кетди:

I
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Йулда дуч кслган тақднр ёвузлнгидан 
Енгиб марду мардона,

, Олтин дарвозага етдик, қап биримиз-чун 
Насиб бўлмиш кошона.

Ҳунар соҳиб бошини магрур тутиб, 
ўқий кетди.

Чэтаи суюппб кетдп: «Қимга наспб бўлар. экап?» 
Кнмга? Ҳайратга соладпганп шунда!

Ушанда у бу ажойиб байт бошқа бировнинг қала- 
.мига мансуб бўлиб, Ҳунар соҳпбга эса латифани чирой- 
ли қилиб сўзлаб бёргани учуигпиа раҳмат айтнш ксрак- 
лигиии Чэтан қаёқдан бплсин?! Бнроқ шу топда Чэтан- 
винг қалбида Ҳунар соҳпбга нисбатаи тубсиз оксандек 
пўртанали пшонч мавж урпб, ҳатто унипг оёқларн ости- 
га ўзини ташлашга ҳам тайёр турардп.

КейинвҲуиар соҳиб ўзппнки деб бошқа таниқли 
урду шоирларинипг ғазалларпни ўқпб бсрди.. АТрофдан 
ажралиб қолгап, тор дунёда яшаб, маҳаллий қолоқкол- 
лсжда санъат бакалаври даражасинп олган Чэтан бу- 
ларчч қаёқдан билснн?

Кечқурун Ҳунар соҳпбнниг ҳузурига дўстларп йиғк- 
лишди. Ҳупар қайнағасппинг уйпда меҳмон бўлнб тургая 
эди. У бир-биридап дилрабо газалларни бирнн-кетнн 
ўқпйверди. Шеърлар унпнг тилидан бампсолп ёмғпр пай- 
тнда жўш урган тог жплғаспдек шарпллаб келаверардп. 
Упипг мияси мисолп хплма-хил ва беҳпсоб тўлқннлар 

• мавж уриб турган шеърият уммоии эдп.
Баъзаи Чэтанда шубҳа туғплиб қоларди: ҳали ёш 

Сўла турпб Ҳунар шунча газалларнп қачон тўқиб чнқар- 
дпйкин? Шунча ғазал тўқпган бўлса-ю, пега эндп унпнғ 
биронта тўплами нашр этилмабди? Бироқ Ҳупар соҳиб 
ҳар бир мушоира ҳақида гапириб бергач, қоиун-қоидаси- 
ни келтпрпб, кетидан ғазал қўшиб кетишп допм упвнг 
шубҳаларинп чипакка чиқарарди. Чэтан ундаи усталнх 
бнлан тўплам ҳақида сўраганида Ҳунар соҳиб иисофлп 
нашриётчиип топиш қийиилпгпип айтиб, умумаи, тўплам 
иашр этишиипг нима кераги бор, деган маънода жавоб 
килди.

Ниҳояг, соат тунгп бирга яқинлашнб қолганда Ҳу- 
вар соҳиб ўзиннпг яқинда ёзгап ҳчкоясинп ўқий бошла- 
ди. Ромонандни эспоқ босдп. Чэтан пчпда адабпёгд-:п
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Эртасига Чэтан акаснга ҳеч парса демасдан Ҳунар 
соҳибни вокзалгача кузатиб қўйди ва яиги маънавий 
устозинннг иродаси туфайли кечпргаи ичкп кечинмала- 
риппнг эвазп сифатпда беш руппя қогоз пулни қурбои 
қилди. Гап шундаки, Ҳунар соҳиб вокзалга келгаидагииа 
ҳамёни уйда қолиб кетганини билдн. Уппга қайтмоқчи 
бўлди. Бироқ Чэтап «лаҳорлпк шоприппг» ўзининг 
айтишича, кетишп жуда зарур бўлган посзддан арзимас 
беш рупияии деб қолиб кетишпга йўл қўя олармидп?!

. Чэтан унига қайтиб келганида кўчадапоқ акасини 
- «снйлашаётган» наспҳатомиз сўзларни эшитдп. Демак, 
отаси уйда экан.

Отасндап чўчиб туриш ҳисси Чэтанпп ҳеч қачон тарк 
этмасди.

Папдит Шодиром «Ота-онаппнг койпши — ош бплаи 
нрн» дегап панжоб мақолипи рад этиб бўлмайдиган ҳа- 
ккқат деб ҳисобларди ва шупппг учуц ўғилларига панд- 
насиҳат қилаётганпда улардан «ош-ноп»пп ҳеч аямасди. 
£8

қеч балони тушунмайдигап акасининг беандишалигп- 
Дан койиниб, Ҳунарга ўзининг дастлабкп тажрибала- 
Ьнии сўзлаб берди ва хижолат чекиб бир неча шеърипч 
УҚЙДИ1

— Эҳ, агар сен Лоҳурда яшасанг эди!— деди Ҳу- 
нар соҳиб Чэтйннп ҳаддан ташқари қувонтириб,— шу 
истеъдбдинг билаи тез орадаёқ танилнб кетган бўлар- 
динг!

Ромонанд қаттиқроқ эснарди. Шунннг учун Чэтаи 
ичида Ҳунар ооҳибнй ҳурматлй устози деб* атаб, нпма 
бўлгапдаям Лоҳурга албатта боришга аҳд қнлиб, улар 
бплан ханрлашди.

Ака-ука уйларига қайтиб келишгач, Чэтан дар- 
ҳол папдит Динбандҳуга хат ёзди. Хатда у Лоҳурга кс- 
тпши сабабли никоҳ «бўйинтуруғи»ни ^бўйнига илмасли- 
гини, ҳизмати юзасидаи катта шак-шубҳалар ва 
кутилмаган воқсалар содир бўлиши мумкинлигнии маъ- 
лум қилган эди.

Шу туфайлц у, яъни Чэтан ва энг муҳтарам пандит- 
иинг қизи бнр-бирларига бекорга богланиб қолаётганппи 
ҳам айтди.
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кузатиб қўйдииг?—дея

Чэтэт 
жуфтакн 
кириб ке1„. 
салласини ўраА 
юборди. Отаси бу ов< 
салласнпи ўрашга ҳа

— Қаерда эдинг?- 
Шодиром. У ўглига ]

"коллежга қараб 
асига астагина 

•иджагини кийпб,- 
..^идан кўзгуии тушириб 

тиб, ўглини чақирди. Чэтан 
май юқорига қараб югурди. 

.даға билан сўради пандит 
рўпарасида бамисоли беш-олгй 

ешлардаги бола тургандек қаради.
Четаннинг томоғи қақраб қолдп. «Қулт-қулт!» юти- 

наркан, фақат шундай дея олди: «Дўстимни поездга ку-“ 
затиб қўйдим».

Ромонанд Ҳунар соҳиб ҳақида гапирмоқчи 
оғиз жуфтлади. Бироқ Чэтаннинг кўзларидаги илтижоии 
кўриб пндамай қўя қолди.

— Яна қандай дўстингни 
бақирди отаси.

— Лоҳурлик дўстимни,— полга тикилганча жавоб 
берди Чэтан.

Отаси дағал овоз бплан (одатда упинг товуши тор 
кўчанинг бошланишига жойлашган дориворлар сотила- 
диган дўкондан ҳам эшитилиб турарди): «Унинг исми 
нима, билиб қўяй-чй?» деб сўраб улгурмасданоқ ташқа- 
ридан шовқпн-сурон ва аёл кишинипг қаттиқ йиглагани 
эшитилди.

Бу нотинч ЖолаидҲар районида шовқин-сурон ва 
бақириқ-чақириқлар одатдаги гап эди. Сув олишаётган- 
да қудуқнинг занжирн ғижилларди; новдан ювиниша- 
ётганда ҳам, нариги томондаги харсанг тошларда кир 
ювишаётганда ҳам ғовур-ғувур товушлари эшитилиб 

•пурарди .
Майдондаги уйларнинг уступпга боғланган ҳўкнз- 

/лар маърашади. Аравакашлар жанжаллашишади.
Миниб сайр қилишга ишқибоз болалар эса,_ ҳўкиз- 

лварни қуршаб олиб бақиришади. У ёқдан таппи ёпишса, 
б у ёқдан ўғирлаб кетишади... Уй эгалари эса эшиклари 
олтдига ахлат ташлаб кетган ўткпнчиларни оғизларига 
кезлганини қайтармасдан қарғашади. Агар бундаи ҳодн- 
са!лар содир бўлмаса, лоақал гапдан гап чиқиб жанжал 
€К1И муштлашиш авж олиб кетиши мумкин.

Бу шовқин-суроилар одатдагн гап бўлса-да, унда 
КИШ1ИНИ ўзига жалб этувчи бирор нарса бўлардн. Одам- 
лар) ишларини ташлаб, томоша қнлгави югуришардв.

29
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учун у фурсатип бой бермай пастга югурдп. Ҳатто сал- 
ласннп ўраб ҳам ўтпрмади. Отасшшнг зарда билан:

— Мактабдан тўгри уйга кел!—деган овозп эши- 
тилганда у тор кўчага чиқпб олган эди.

I;

I
1 Патварн — қадимк! (ан^бчн ва хазпцачп.

Мана ҳозир ҳам пандит Шодиром билан Ромонанд дера- 
за ёпига югурпшдп, Чэтаннинг онасп бўлса ошхонадап 
ташқарнга тез мўраладп.

Чэтан қулай фурсат келгаииии дарҳол англади. У 
шундай ҳам коллеждан ксч қолпшдан чўчпрди. Шупииг

Чэтаннинг отасн пандит Шодпром ташқп кўринп- 
шидан салобатли, зуваласи ппшиқ одам эдп. Бўни бсш 
футу уч дюйм келарди. Унинг юзп думалоққина, сочи 
кирнлган, мўйлови шу қадар узун эдикп, нақ қулоги- 
гача етарди. Овози бўлса дағал ва йўгон эди. Қўзлари 
спиртли нчпмлнкни узлуксиз ичаверишндан қпп-қизариб 
кетганди.

Чэтаннинг буваси пандит Руплаъл бир вақтлар пат- 
вари1 лавозимида ишлаган эдп. Бувиси эса Шодиром уч 
сшга тўлмасданоқ вафот этиб кетган, шунипг учун бола 
боҚишнинг барча қийиичилиги катта бувисп Гаигадеянинг 
зиммасига тушгандп. Ҳақпқий бараҳман аёл, катта бувп 
Гангадея коҳинлик вазифаларпни бажо келтиришнй 
ҳар бир бараҳман ҳаётининг биринчи даражали қонуни 
деб билардп. Характерн жиҳатидан у бировга бош эг- 
майдигап, шаддод аёл эди. Ўнинг кўп вақти дуохонлик 
ва урф-одатга риоя қплишга кстардп, қолганини эса 
\риш-жанжал билан ўтказарди. Набирасп бўлса деяр- 
лп қаровснз катта бўлдп.

Эпди Чэтаннинг буваси папдит Руплаълга қантампъ 
Эҳтимол, ўғлининг тарбпяси бплан у шугуллангапдпр? 
Асло. У бутунлай қарамади. Руплаъл ҳафталаб ўз участ- 
касида ва бутун округ бўйлаб айлапиб юрардп. Бунинғ 
устига у ҳаддан ташқарн тақводор оиаспга кўр-кўропа 
тақлид қилардп. Агар хпзматдап вақти ортпб қолгудек 
бўлса, ҳаммаспии беҳпсоб намозхонлпк ва урф-одатлар- 
га бағишлаб ўтказардн. Папдпт Руплаълнинг ДургЛ
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маъбудасига эътиқоди зўр бўлиб, ўзипииг айтишига қа- 
раганда, худди мана шу нарса уиииг овозипи ўта кескин- 
лаштириб, жаҳлиии буриппииг учпда турадигаи қилиб 
қўйибдп. Бу феъл-атвор упдап папдит Шодпромга, кейин 
эса Чэтаи ва уппнг ака-укаларига ўтпбди. Шундай бўлса- 
да, у очпқ кўпгпл ва қувлпк-шумликнп билмайдигаи 
одам эдп.

Юқорида айтиб ўтгапимиздек, опаси иимаики қилса 
лапдит Руплаъл ҳаммасипп рад этпб бўлмас қопуп деб 
ҳисобларди. Шуппнг учун Чэтапнипг катта бувиси эс- 
ҳушп ўзпда бўлган дақпқаларда бебош пабирасини 
вапснопга жойлаштпришни таклиф қилган эди, Оу так- 
лиф ҳеч қандай эътирозсиз амалга ошди.

Бироқ, очигини айгсак, бошқа йўли хам йўқ эди-да. 
Отаси Шодпромнн бпр печа марта ўзи билан бирга 
йўлга олиб чиқиб кетгапдн. Бпроқ ўлимга маҳкум этил- 
гап одам учун худо қандай бўлса, бошлиқ тобега шуидай 
гап эди. Гоҳ округ бошлпгп, гоҳ молия инспектори, гоҳ 
ўлпопчн кслиб қоларди. Ҳаммаларининг ҳам кўнглпнн 
олиш керак. Шундай чогларда ўгли пандит РупЛаълнинғ 
хаёлига ҳам келмай қоларди. Унинг нарндан-берп ювп- 
ниб, салласиии спқадигаи ва ўглини котпбга ташлаб, 
дарҳол қандайдир тоишпрпқпи бажаришга югуриб кета- 
днган пайтларп ҳам тез-тез бўлиб турардп. Ҳатто ўқиёт- 
гап намозини ёкп еяётган овқатипи тугатпшга улгурма- 
гап ҳоллари ҳам бўлган.

Шодпромнпнг катта бувпсп ҳам ўзннпнг тақво мух- 
лисдорларинп зиёрат қплиб келпш учун бораётиб, уни 
ола кетардп. Бпроқ улар шунчалпК кўп эдикп, ҳар Оири- 
инкпда узоқ қолпб кетаверишганидан Шодиром мак- 
табга деярли бормай қўйди ва бир синфда уч йил ўтпрнб , 
ьолди.

Бола қулоқспз бўлпб ўсди. Купларпип у спорт май- 
допчасида урпш чиқариш билан ўтказардп.

Пансионда Шодиромнпнг шўхлпгп яна зўрайдп. 
Катта бувпси зпёратдан қайтпб кслгач, набпрасинп тез- 
тез, бир-икқи ҳафтага уйга олпб кетиб қоларди. Шундай 
кунларда Шодпром пансионии баҳопа қплпб боши оққан 
томопга қуён бўлардп. Зора опла қурпб эс-ҳушпнп ппғвб 
олса, деб Шодпромни эрта уплаитириб қўйпшдп. Бироқ 
иш бошқача бўлиб чпқдп. Тўйдан кейнн кўп ўтмай Шо- 
диром энг яқин дўсти Десрожнинг уйида бпринчи марга 
вино мазасини татиб кўрди.
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Энди итоаткор ва ҳа.мма қийинчилпкларга бардош 
берадпган, пандит ва пуроҳит^ларнинг чизган чизиғпдан 
бир қадам ҳам чиқмайдигаи аёллар топфасига кпрувчи 
Чэтаннинг онаси ҳақида ҳикоя қилишпмиз қолдп. У 
эринп худонииг қаҳридан қўрққанп учун ҳурмат қилар- 
ди, деб бўлмасдп. Фақат ёшлигиданоқ унга эр, ҳатто кўр, 
қўлсиз, чўлоқ, ичкиликбоз ‘ ёкп картабоз — хуллас 
кпм бўлса-да, хотин учун энг олпй зот бўлпб қоладм, 
деб қулоғига қуйпшган эди. Шунпнг учун у итоаткор- 
ликни ҳаёт қонунппипг асосий шарти деб ҳнсоблардп.

Воқеа мапа бундай бўлди: аввалпга иккала бола ҳам 
вино — дори деб ҳисоблашган эди. Десрожнипг отаси/ 
йстеъфодаги судья ўрпнбосари еб-пчишни жуда яхши 
кўрарди. Турган гапки, очофат ва пчкилпкбозларпипг 
ўғиллари ҳам отасига тортадп.

Десрожнинг отаси Шекхон бозорига бормай, уйида. 
_ичарди. Болалар упинг ҳар кунп оз-оздан шпша бўшати-' 
шинп ва ундаи кейин қувноқ ва эзма бўлиб қолишипи 
кўриб юришардп. Десрожнинг отаси соглом ва бақувват 
одам эди. Унп касал ҳолида кўз олднга келтприш ҳам 
мумкин эмасди. Табпийкн, болалар шиша пчидаги нар- 
са кучга куч қўшадиган суюқликдан бошқа парса эмас, 
деган хулосага келшпди. Спрли нчимлнкдап татпб кў- 
риш пштиёқи ўларда кундан-куи ошавсрди. Нпхрят, 
бпр куни Десрож отаспнпнг шншасппп ўгпрлаб чнқди. 
Иккаласи бир қултумдан ичпшпб, впноппнг аччпқ экап- 
лпгипи билпшди. Ҳатто уни бошқа пч.маслпкка аҳд қи- 
лпшди. Десрож шпшанп жопига қўйиб чпқди. Бпроқ 
пккала ўртоқ гапнп бпр ерга қўйпб, эртаспга танаффус 
вақтпда уйга кёлпшди-да, яна бир қултумдан ичишди.

Шодиромга ҳеч парса биринчн марта «ўтли суюқ- 
лик»ни татиб кўрганпдагпдек зарар стказмадп ёкп уч 
пил азоб-уқубат чекканидан кейии, нпҳоят, Чэтаппинг 
стаси имтиҳопдаи ўтдп, яъии у жапоб судья ўринбосари- 
нинг марҳамати туфайли ҳақиқпй ичкилпкбоз бўлпб 
қолди.
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Упинг отаси папдит Шивром Мишра Ҳушсрпур ибо- 
датхонаспда хизмат қпларди. Унипг бпринчи хотипи, 
Чэтанпииг онаси эндпгнна уч ёшдаи ошгапида қазо қил- 
ди. Шивром Мишранннг қавми жуда кичпк бўлиб, то- 
пнш-тўтишниннг ҳам мазасп йўқ эди, шупинг учуп у 
ўзоқ вақтгача иккипчи марта уйланолмай юрди. Нпҳоят, 
ҳотннп қазо қилгапдан еттн йпл кейии отаси бпр куни қи- 
зига қандайдпр тўйга'кетаётгаиипп айтди, амакнси бўлса 
упга совғалар олиб келишга ваъда берди. Улар қайтиб 
келишганда эса қпз извошда аллақандай аёл ўтнрганипи 
кўриб, ҳайрон қолди.

Шуида холасп унга: «Бу сенинг япги онаиг бўлади» 
дсди.

Ложватп (Чэтаппинг опасиии шундай аташарди) ўз 
опасп ҳақида унча кўп иарса билмасди. Худди бпр печа 
аср бурун тушпда кўргандек унинг юзиии элас-элас 
хотирларди. Меҳр-муҳаббатдан маҳрум бўлгап қиз она- 
сипинг сиймоснни қалбига жо қилиб олган эди. Онаси 
упипг назарида доим негадир деярли ҳеч иур тушмапди- 
ган, қоп-қороцги ва.зах ҳовлида ётгандек туюлаверарди. 
Онаси гўё эскп, кир чоншаб ёпилган камбар каравотда 
ётарди. Унинг юзлари докадек оқариб кетган, оғзи очиқ, 
қўзлари ҳоргпп ва хира эди. У қалтираётган қўллари 
бплан қизинииг бошинп силарди ва ҳароратдан қуруқ- 
шаб қолган лабларини қпмирлатиб нимадир дерди, аммо 
икмалигини қизн эслолмайди. Ложвати ҳар гал бирор 
нарсадаи қийналганда, уии хафа қилишганда ёкн уиннг 
борлигпни эсдан чиқарнб қўйишганида шу манзарапи 
хаёлан кўз олднга келтирарди. Шунда қиз анча енгпл 
тортарди.

Қейпнги онаси билан деярли тенгдош эдилар. Яиги 
опа. эҳтимол, пккп ёш каттаднр. Қишлоқ қизп сочларипи 
турмаклашни ҳам, қўғирчоқдек бўлиб кийинишнп ҳам 

-бплмасди. Уни Милан деб чақиришарди, аммо Ложвати 
қанча уринмасин, «она» ҳам, ^келии» ҳам, «хоним» 
ҳам дсйишга тилп бормай, шунчаки помппи атаб чақи- 
рарди.

Спқилгап, азоблапгап ва ота-она меҳридан маҳрум 
бўлган фарзапд ақли ё мутлақо ўтмаслашиб қолади, ёки 
қутилмагаи даражада ўткирлашпб кетади. Ложватп 
ёшлигиданоқ жуда зеҳнли қиз бўлиб, упинг кўп нарса- 
ларга ақли етиб қолган ва аичагина мулоҳазалп бўлнб 
олгап эди. Упинг дугоналари қўшни маҳалладаги 
3-679. _ 33
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м.тктабга қатпашар, унга эса ўқншга рухсат берншмас 
эли. Уша пайтларда жуда озгина қизлар ўқпшарди, Лож- 
пзгинииг отаси бўлса, эски дунёқарашдаги одам бўлиб, 
шундай катта қизни кўчада ёлғиз юриши одобдан 
эмас, деб ҳисобларди. Бироқ Ложвати барибир йўлини 
ъпди, дугоналари унга ўтган дарслариии дарсликлар- 
дан кўрсатншарди, у бўлса шундай берилиб шуғулла- 
нлрдики, ҳатто тутииган акаси Жагдишнпиг ҳамма ки- 
т бларинп ўқиб чиқди.

Жагдиш улар билан бирга турарди. Боланииг ўқиш- 
ларй жудаям кўнгилдагидек бўлмас.а-да, бироқ муго- 
лаанн жуда севардн. Бир куни нандит Шпвром қизпнинг 
қўлида Жагдпшнинг китобларидан бпрпип кўриб қолди. 
Шунда у упнн остин-устпн қилпб қўлпга тушган ҳамма 
кн.тобларпи тўплади-да, ёқпб юборди, болани отасини- 
кпга жўнатпб, Ложватига бақпра кетдп. Соддадил ва 
б.тубор қпз бу китобларда қандай ёмон нарсалар бор- 
льгпнп бплмагаипча қолавердп. е

Ложватишшг ўқишдан воз кечишпга тўғрп келди,. 
бироқ эидп у тикувчилик ва каштачнликка бсрилпб кет- 
д |. Буни ҳам унга дугоналари ўргатишди. Қиз жон-ди- 
лндан тенгдош ўгай опасинииг кўнглидагиии топишга 
ҳаракат қилардн. Унинг сочларинн ўриб қўярди, кпйин- 
тлрарди, тикпшии ўргатардн. Ложвати «оиаси»пинг 
(•дамларга ёқишини истарди. Бпроқ қизии ҳеч кпм мақ- 
тамасди — на отасп, на она ўрнига она бўлган қиз. Ота- 
сп турқи-тароватидан баджаҳл одам бўлиб, ўгай онаси 

' бўлса Ложватпдан кўп иарса қарздор эканлнгини ту- 
шунмасдн.

Бироқ Ложвати ўзинп пандит Шодпромга турмушга 
чиқаргаиларпдан рози эди.

Ҳамма гап шупдакп, ўша кезлари Амритсардаги 
амакиси уйлапгаи бўлиб, уппнг уддабурон хотини ҳали 
уйга қадам босмасдан туриб дарҳол Ложватинпнг ўгай 
онасига ўз таъсирини ўтказа бошлади. Шунинг учун қиз 
шу зайлда кечприлган уч йнллик ҳаётдап сўнг кунлар- 
нинг бирида пандит Шодиром уии ота-она уйндан олиб 
чиқпб кетгапида ҳам уичалик кунинганн йўқ. Тўғри, жў- 
наб кетиш пайтида у кўз ёшларини тийиб туролмай бе- 
нхтиёр йиғлаб юборди: бироқ бу ёш қиз боланвнг кўни- 
киб қолган ўз уйидаги қувончлардан ажралиш йиғиси 
эмас, аксинча,-унинг ҳаётида ҳеч қачон бундай қувонч- 
ли дамлар бўлмаганидан йиглагани эдн.
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Извойка ўтирпш вақти келганда эса отаси жпддий 
қиёфада эркалаб унинг бошипи силаган эди, Ложвати- 
пинг кўз олдидан яна қоп-қоронғи ҳовлида стгап бемоо 
онасинипг қиёфаси ярқ этиб ўтдн, у кўз ёшларипи яши- 
риш мақсаднда сорипсинипг учи билап юзини яшириб 
олди.

Папдит Шодиром уни олиб келган уй унинг шахсий 
уйи эмас эди. Чэтаннинг онаси буни дарҳол англади, чун- 
ки қапиапасининг эски ва хароб бўлгап уйи ҳақидаги 

. аллақандай гап-сўзлар унга аввалроқ етиб боргаи. Ушап- 
даёқ у: ўша уй қаидай бўлгандаям, яхшнми, ёмоями, ба- 
рпбир жаннат ўрнида кўришга аҳд қплиб қўйган эди. 
Шуинпг учуи у ҳатто энг ёмон бўлса-да, фақат ўзпники 
бўлса бас, боришга розп эди. Борди-ю, мабодо, вақти ке- 
либ ўз уйига қайтиб кетишга тўгри келадиган бўлса, ' 
яхшпсп бу иш ҳозирнинг ўзпда бўлтани маъқул 
эдп.

Шундай бўлса-да, Ложвати юрганда тепадаи сувоқ- 
лар шувиллаб тўкиладнган эски уйнинг остонасига қадам’ 
қўйгач, юрагн бсихтпёр орзнқиб кетди. Албатта, отаси- 
пкнг уйи ҳам жуда эски бўлиб, у ер ҳам қороигп ва зах 
эди, у ер ҳам ҳсч қачон шинам бўлмаган, бироқ нима 
бўлгаидаям у уй эди, бу-чи...

Ҳовлига ахлат ва латта-путталар уйиб ташланган 
эдн. Айрим жойларига кул тўкиб қўйилган, қарға ва 
калхатлар бу ерга олиб келгаи суяклар эса ҳовлииипг 
юзи билаи битта бўлиб сочилиб ётарди. Пешайвон дс- 
воринииг у ер-бу еридан майда ғиштлар мўралаб ту- 
рарди: афтндан, сувоқни ёмғир ювиб кетган бўлса керак. 
Ошхонанипг эшнги синиб кетганндан зулфинга илиб 
қўйплгаи бўлса-да, кесакннинг орасида шундай тирқиш 
бор эдики, қўл суқилса бемалол билаккача сигарди. 
Турган гап, ошхонага фақат сичқонларгина эмас, ҳатто 
мушук ҳам кира олардн. Эшикдан тез-тез бурқсиб чиқиб 
турадиган тутуп дсворни бутунлай қорайтириб юборгап 
Чап томонда ўт тушган пешайвон турарди: ҳамма ёқда 
босиб қолган том ускуналарининг парчалари, чала куй- 
ган'ёғочлар сочилиб ётардп. Бу кўримсиз манзара эшик 
ва томсиз, тутундан қорайиб кетган очиқ ошхонапинг 
кўринишини баттар даҳшатли қилнб юборганди. Тошдап- 
3* 33
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тиклапган деворнинг кўп ерлари қулаб тушган. Хароба 
мчида қандайдир ярим яланғоч одам ўтнриб олиб ўзи 
билан ўзи гаплашарди. У қўлларини букар, ҳавода одам 
шаклини чизар, тишларини ғижирлатиб, ғўлднрарди: 
«Темир одам, ёғоч одам, йўқол!» деб тасаввуридагн шар- 
лаларни ҳамдарди.

«Бу тентак — Чунии» — у эрининг овозини худди 
тушида эшитгандек бўлди. Шунда ғалатн одамнивг вп- " 
гоҳи уларга тушиб, яна тпшларини ғижирлатди-да, ҳа- 
вода дарҳол иккита одамнинг тасвирини чизиб, афти- 
дан, темир ва ёғоч одам бўлса керак, уларнн келгаилар 
томонига улоқтиргандек, қўлн билан кескии ҳаракат 
қилди. Унинг кенг пешанаси, пучуқ бурни, лабларииивг 
тиртиғидан кўриниб тургаи сўйлоқ тишлари, тнппа-чик 
сочлари, қоп-қора очиқ бадани — булар ҳаммаси Лож- 
ватини даҳшатга солди, у орқага тисарилди.

Эрп девор олдпга бориб жиннини ҳайдаб юборди. Қвт 
йин қайтиб келиб очиқкўнгиллик билан, бу унинг амаки- 
си эканлигини, ёниб кетган пешайвон ва томсиз ошхона 
уларнинг мулки бўлганини тушунтира бошлади. Шу би- 
лан бирга у жинниси тутган пайтда амакиси пешайвонви 
'сндириб юборганини ҳам айтиб берди. «Фақат битта 

мендан қўрқади,— деб мақтаниб қўйди у.— Бир кунп бу 
ердап йўқол десам, менга ташланиб қолса бўладими. 
Уни икки марта боплаб туширишга тўғрн келди. Бувим 
бўлса ҳеч кимни шу тентакчалик яхши кўрмайди. Узоқ 
вақтгача хафа бўлиб юрди. Бироқ шундан кейин бундай 
воқеа ҳсч қачон содир бўлгани йўқ...»

Пандит Шодиром, афтидан мақтов кутиб бўлса 
керак, ёш қанлиғига мағрур тпкилди, бироқ Ложвати 
фақатгипа оқариб кетди ва қаттиқ қўл куёвига қўрқув 
аралаш қараб қўйди.

Шунда пандит Шодиром ранжиб слкаларнни қисдп 
ва атрофга аланглади. «Мен сенга бу уй эмас, фақат 
вайрона деб айтган эдим-ку». Шундай деб у хижолат 
чекиб кулимсиради.

Ложватинпнг оқариб кетгап юзларида яна одатдаги 
қизиллик жилваланди: у ўзининг аҳдини эсладн.

— Барибир менга жаннат ўрнпга ўтадн,— деди у ва 
дадпллик билан олдинга қадам босди.

У бошқа кийиниб олгач, ҳамма ахлат, кўмир, суяк ва 
чиқиндиларни ҳовлинннг бир бурчагига тўплади ва чор- 
поя учун чоғроқ жой тозалади.
36
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’ Санкатчовтҳв —ҳар оннипг иккпнчи ярмидан тўрт куц 
ўтганца (ой календарн бўйнча) ҳнндлар рўза тутншади. Ганеш ху- 
досига снгиниб, нбодат қплншадп.

2 Г а н е ш — донолнк худосн. Кулфат ҳамда тўснқларнк даф 
қилувчп тангри сифатида улуглападн.

истагаи 
ксзлари

Ложвати кейип қандай яшади? Шуни айтиш мум- 
кннки, упинг ҳаётп дастлабкп кунларга қараганда та- 
риқча ҳам ўзгаргапи йўқ.

Ложвати эрннинг қаттпқ қўллигидаи нолимасди: 
эътпқод унга одамлар чекига тушадигап барча бахтсиз- 
лик ва хафачилпклар аввалги яшаб ўтгапларпинг гуноҳ- 
лари эвазпга бўлади дсб ўргатганди. Упппг ёлгизлигипк 
баҳам кўрувчи яккаю ягопа дугонасп катта бувпсидаи 
қолган қўл тегнрмоии эди. Эрталаб Ложвати нонупт- 
та тайёрлаб эринп тўйдиргач, унн хизматга кузатиб 
қўярди. Пандпт Шоднром эшикпп ташқарпдан қулфлаб 
Қетса-да, у тағин ичкарндан та.мбапп маҳкамлаб қўйпб, 
кейин равонга борарди ва эртангп кун учун ун япчарлн. 
Тегирмон дастасини айлантираверишдан ўнг қўли чар- 
часа, чап қўлп билап пшни давом эттирар, гоҳида эса 
иккала қўли билан ишлар ва доим ёшлигидан эспда қол- 
ган дуоип такрорлардп. Дуо ўқир экан, унп қапдайд.чр 
қувончли ҳпслар тобора кучлироқ қамрар, у уйда ёлгиз 
ўзи устидаи қулфланиб ўтирганинп, уйи ёмонлпгини, 
ҳозирги куни ғамгнну, келажакда яхшиликдан пишопа 
йўқлигиии унутарди.

Унни янчиб бўлгач, Ложвати одатда ип йигирпшга 
тушаркан назарида ёлғизлиги ва ғамгиилиги 
гаи ип билан кетаётгандай туюларди.

Ҳар куни аҳвол шу эди. Пандит Шодиром 
, вақтида келарди. Янги турмуш қуришгаи 

Ложвати таом тайёрлаб унга қўл тсккпзмасдан эрини 
туни билан кутпб чиққан вақти кўп бўлган.

Қсйин шундай бир воқеа рўй бсрди. Санкатчовтҳа1 
рўзаси бошланди. Ложватн допм рўза тутарди. Пандит 
Шодиром кечқурун уйига қайтиб келпб эшпкни очгани- 
да хотинп унга куни билан. рўза тутишини айтиб, кун- 
жут ва шинни олиб келишпни илтпмос қплдн. У Ганеш2 
худоси шарафпга ўқиладиган дуонп тугатпш учун газак 
тайёрлаб, шу билан рўзани тугатишни хоҳларди. Шу 
билан бирга Ложвати ундан лоақал шу куни 
уйдан чиқиб кетмаслигини илтимос қилди.
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Папдит Шодиром ҳаммаси у айтгандек булишвга 
2ОП1НИПП ишонтирди, имкоии борича тезроқ қайтпб ке- 
лншга ваъда бериб, купжут олпб келпш учуи жўнади. 
Ложвати унга овқат тайёрлаб ҳовлига чиқди ва ошхона 
снида ўтпргапча кута бошладп. Аста-секин памозшом 
мороиғилиги чўка бошлади. Тун пардаси рўпарасидаги 
ҳатор уйлар, айниқса, қоп-қора бўлиб кўрпниб кетди, 
нарғаларнипг тўплаппшга чақираётгаи қағ-қуғлари 
аллақачон тинди. Мусаффо осмонда бирпнчи юлдузлар 
милтирап бошлади. Ложвати ўриидан туриб лапма мой 
эўлдирилган чироқпи ёқдп, уип ошхоиага олиб борпб, 
тспасига эгилганича пастак курспчага ўтириб яна эрн- 
мп кута бошлади.

Соат мпллари аста-секин сплжир, у бўлса ҳамоу 
ҳогиб ўтираверарди. Кейин одамларии бахтспзликдан 
халос этнб, улардан ғам-кулфатнп тескари буриб юбор- 
1пп Гансш шарафига дуо ўқий бошлади:

— Сенга шои-шарафлар, Ганеш, шон-шарафлар, 
Ганеш, о, шон-шарафлар бўлспн, худойи.м Ганеш!

У дуосини кўп марта такрорлади-ю, аммо пандит 
жийдаи ҳамои дарак йўқ эди. Қурбонлик қплиш вақтида 
стнб келадн. Бироқ упда тоза сув қолмагаи экаи. Лож- 
вати қўшииси Малавидан сув олиш учун қўрқувдан қал- 
тпраб остонага яқинлашди. У танбани четга суриб қўйнб 
«шча вақтгача иккиланиб турди. Тўсатдан унинг сал- 
гина итаришидап эшик ланг очилиб кетди: пандит жпн 
г» у куни қулфламай кетган эди.

Маҳалланинг бошланишпда тунги қоронғиликка кў- 
гилиб, кўча фонари нурсиз мплтпрардп. Ёнидан бир ие- 
ча аёл ўтиб кетдп. «Ложвати уларни бнлмасдп, шунинг 
учун чақпргисп келмади. Қейин қулоғига шундай сўзлар . 
чалиндп:

— Шодиромнинг хотинимисан, болагинам, нима бўл- 
ди, нега бу ерда турпбсан?

Малавп қаёқдапдир қайтиб келарди. Ложвати ҳеч 
парса дея олмади. Қўшниси саволинп такрорлагандагн- 
на бечора минг машаққатлар билан қурбонлик учун сув 
ксраклигини тушунтирди.

Малави унииг илтимосини бажону дил бажарди ва 
папдит Шоднром Десрожнинг уйида маст бўлиб ётгани- 
|г< айтди. Уии кутиш бефойда эди. Малави Ложватига 
с\т ичишни таклиф этди. Ложвати шунақанги хафа бў- 
либ кетган эдики, шу заҳотиёқ хайрлашпб жўнаб қолди. 
38

www.ziyouz.com kutubxonasi



39

Шундай қилиб газак тайёрламасдап ойга қурбопликни 
атади-да, иккп қултум сув ичиб рўзапи тамомлади. Қе- 
йип ошхопага борпб вақтпи ўтказпш мақсадпда кулфат- 
ларпи барбод этиб, бахтсизликпи олиб кстувчп Ганеш 
худосига сигипа бошладп.

— Сенга шон-шарафлар бўлсин, Гансш шон-ша- 
рафлар бўлспн, Ганеш, о, шон-шарафлар бўлспн худо- 
йпм Гапсш!

Ложвати у ерда қанча вақт ўтприб дуо ўқигапипи 
билмасди, бпроқ унп секин-аста мудроқ босди. Яри.м 
кечаларда эшнк тақнлладн — маст Шодпром келган эди.

Ложватн чўчиб тушди, сапчиб туриб эшпк очишга 
югурдп. Шодпром иегадпр кулиб юборди ва мастлик- 
дан гандпраклаб равонга ўтиб кстди. Равои қоп-қоронғи 
бўлпб, зах ва могор ҳидн анқиб турарди. Хотип шам- 
пинг хира шуъласида эрипинг ҳирс бнлан тўла дум-дума- 
лоқ кўзларини кўрдп. Узоқ рўза тутиб, бедор ўтирган 
Ложватипинг бутуи вужуди қўрқув аралаш титраб 
кетди.

Эрталаб Ложватп эрнга қўшписпиинг уйига қурбоп- 
лик учун сув сўраб чпққанпни айтгаиида у хотпнппи роса 
дўппослади. Хўш, нега у эрини кутиб ўтирмабдп?

Ложвати ўттпз йил мобайннда эри ва бувасидаи 
шунга ўхшаш хўрликларии жуда кўп кўргап. Аксига 
олпб ҳамма дуоларпни ўқиб чпқишга ва ақл бовар қил- 
майдпгап даражада кўп урф-одатларга риоя қилишга 
тўғри келдп. Шундай бўлса-да, бошига тинимсиз таъиа 
ва лаънатлар ёгнлаверди; юрак ва таи азобларипипг 
чски йўқ эдн. Булар ҳаммаси бувиси қазо қилгупича 
давом этавердн.

Бироқ шундап кейпн ҳам турмуши яхшиланпб ксг- 
мади; эри ҳар куни ичиб, ошиқ ўйнарди. Мастлпгида 
доим ютқизардн ва пулни псроф қилишпинг ўилаб йўл- 
лариии топарди. Уйпга суюқоёқ аёлларии бошлаб ке- 
либ, уларнииг ноз-фироқлари туфайли ёки ўзини-ўзн 
овунтириш мақсадида Ложватини бўрсиқнинг боласидек 
савалаган кунлари кўп бўларди. У аввал темир йўлда 
оддий телеграфчи бўлиб ишладп, кейии станция бошли- 
ғининг ёрдамчиси, сўнгра эса станция бошлиғи лавози- 
мига кўтарилди. Мартабасининг ортиб бораётгапнга 
қарамасдаи хотинига умрбод чиройли кийим кийиш- 
га рухсат бермасди. Ложвати паришонхотирлик билаи 
томга чиқиб қолгудек бўлса, у хотинини одобснз-
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ликда айблай бошларди. Агар юзимп хиёл очса, бўра- 
лаб сўкарди, тор кўчада учратиб қолса-чи, уйига мол- 
дск судраб келарди. Шундай бўлса-да, Ложвати қаттнқ 
қўл эрини бошига кўтарар, барча •меҳр-муҳаббатпни 
унга бағишларди. Унинг ишларпга ривож ва бойлик. 
ато этишини худодан илтижо қилмаган куни йўқ эди, 
ҳар йили Жоландҳардаги машҳур муиажжим Атмаром- 
га эри учун жадвал буюрарди; эрмпинг узоқ умр кўриши 
учун Вишну’ ҳақидаги афсоналарни ўқитиб, бахшида 
этарди; узундан-узоқ рўзалар тутиб ўзини қийнарди. 
Ложвати яхши-ёмон кунларида ҳеч қачон эрига гап 
қайтармади, унинг изми билан ўн тўрт йил мобайпида 
ўз отасини кўрмади (отасп буни бир куни қизпнинг юзи- 
га солган эди). Бегона кишиларгагина эмас, ҳатто ўз 
фарзаидларига ҳам умр йўлдоши ҳақмда ҳеч қачон ёмон 
ган айтмади.

Ўша куни Чэтаннинг юраги безовта эди. У ўқувчи- 
ларга топшириқни бериб қўйиб, ўзи бир четга бориб 
ўтирди-да, уйланиш тўғрисидаги нохуш хаёлларга бе- 
рилиб кетди. Агар отасининг ўртоқларидаи бнри наби- 
раси Қуитийни хотинлпкка берганида эди... У қизнн бир 
куни ярмаркада кўриб қолган ва қалбида унга -нисбатап 
муҳаббат алангаланиб кетганди. У ҳеч қачон Қунтнй 
билан гаплашмаган ва Анантпи ҳисобга олмаганда, ҳеч 
кимга ўзининг пинҳона муҳаббатини бирои марта сез- 
дирмаган эди.

Чэтаи шу икки-уч йил ичида тунги сайр иайтларида- 
гина унинг уйи ёнидан жимгина ўтиб юрарди, холос. Ўз 
муҳаббатига эришиш учун у бошқа ҳеч нарса қилмаган 
эди. Эҳтимол, қиз унинг муҳаббатини англагандир, бироқ 
Чэтан буни билишга уринмади ҳам. Фақат нигоҳлари 
тўқнашмб қолгандагина Қунтий ҳам Чэтан ҳақида ўй- 
лаётганини сезарди.

Чэтан ўша куни сув қуйгандек сокин синфда ўтлриб, 
узоқ ўйлагандан кейин, ниҳоят, агар отаси пандит Днн- 
бандҳупинг қизига никоҳ қилииишинм қпстайверса, 
Қунтий тўғрисида упга айтишни аҳд қилиб қўпди: ахир у 
дўстинипг набираси-ку!
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хотинига ти-

У коллеждан қайтаётганида йўл-нўлакай ўз аҳдини 
Анантга айтиб ўтди. Чэтан уйга ксяса, эртадаб Десрож 
келган экан, отаси у билан чиқиб кстибди. Онаси ота- 
сиийиг қантншини кутиб ўтпрарди.

Чэтан ичида отасинииг ошиасипи лаънатлади. У 
овқатланолмадн — чунки онаси ҳам ҳали нонушта қил- 
маган экан. Чэтан амаллаб бир нсча бурда нон сгач, 
ўз хонасига тушди ва иш билаи овунмоқчи бўлдн.

Икки-уч соат шсър ёзди ва кўпгплдагидек чиқавер- 
магач, ҳикоя ёзишга кпришди. Аммо бунда ҳам иши 
юришмадп. У ҳар галгндек бастилик 'Чанда ва пириёя- 
лик Қунтий ҳақидаги ўйларга берилди, отасининг бад- 
жаҳллигидан ғазаби қайнади, хокисор онасига раҳми 
келди-. Шунинг учун пжодий азобларининг натижаси бў- 
либ бурдаланган қоғозлар қолди, холос.

Чэтан дафтар, ручка ва сиёҳинп шкафга беркптиб, 
юқорига чиқиб кетди. Отасини беҳудага куни бўйи кутган 
онаси эндигина бир оз тамадди қилгаи, ҳозир эса идиш- 
товоқларни юваётган эди. Тўсатдан кўчадан пандит 
Шодиромнинг бақпроқ овози эшмтилди: «Чэтан!» Чўчиб 
тушган қушлар ҳовлииинг бурчагидаги инларидан учиб 
кетпшди, жиш болалари нолиганча чирқиллаб қо- 
лишдп. Онасининг қўлидан талинка тушиб кетди, икки 
бармоги бплан дҳотини тиззаларпга тортиб қўйди. Чэтаи 
бугуи Шекхон бозорндаги дўкончинпнг ҳамёни қаппан- 
ганини тушуиди...

Яна: «Чэтан!» дсган ҳайқириқ эшитилди. Бу овоз 
қаттиқ мастликдан титраб чиқса-да, бироқ худди мома- 
гулдиракдск даҳшатли эди. Чэтап пастга қараб югурди, 
онаси бўлса сапчиб турпб чироқ ёқишга тутийди. .

Онаси бундай пайтларда ўзинп йўқотиб қўйиб, ҳеч 
нарсани кўрмай қоларди. Ҳозир ҳам увалло уринса-да, 
гугуртни топо^масди. Ниҳоят, у ҳознргина спнчиклаб 
қидирган токчасидаи гугуртни топиб чироқ ёқаётганн- 
да оғир қадам ташлаб пандит Шодиром юқорига кўтари- 
ларди. Унинг шалвари ғижимланиб, қора тупроққа бе- 
ланган, кўйлаги ёқавайрон бўлпб, кўксини қоплаган оқ 
жуплари кўрпнпб ётардп. Салласини қўлтиғига қисиб 
олган эди.

Пандит Шодиром мўйловнни бураб 
килди.

— Хўш!..
У чироқни қўйиб қаддини ростлади.
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— Ўриннп сол-чи!
Ложватинннг қўрқувдан юраги уриб кетди. Уму- 

ман, пандит Шодиром уйдалик чоғида қўрқув унн бир 
дақиқа ҳам тарк этмасдп. Эридан ҳар нарсапи кутпш 
мумкнн эди: ҳозиргина кулиб турган бўлса, зум ўтмай 
тэрсаки тортпб юборишп ҳсч гап эмасди. Шунинг учун 
ҳозир пандит Шодиром ундан мулойимлик бплаи ўрпн 
солншни илтимос қилаётгапида Ложвати энг даҳшапли 
ҳодисаларни қарши олишга тайёр эди.

Пандпт Шодиром салласпни боши остига қўйиб 
ётди. Чэтаннинг онаси. ипҳоят, чироқнп ёқиб, дсвор-а 
осиб қўйди. Шупда у хотпнп бплан бир гаплашиб олпшп 
ксраклигини айтди. *

Хотипи қўрқувдаи қалтираб ўрин ёнига келпб ўтпр- 
гаиида пандит Шодиром дсдп:

— Папдит Венипрасод ва унинг укаси паидит Дпн- 
бапдҳу Судан майдопида мснп учратиб қолпшди ва мсн 
уларга рознлпк бериб келдпм.

Ложватп тезгина жавоб берди:
— Жвали Маҳринннг қизи ўша қизнн чиройли деган 

эди. Аммо негадир Чэтанга ёқмабдп.
Пандит жий ўғлини чақирдп.
Чэтап юрак ютиб отаспнинг ҳузурига келаркан, гап- 

ппнг пўскалласини тушунтириб қўя қолишга аҳд қи- 
яиб, эҳтпмолдан холи бўлмагап савол ва жавобларпи 
ичнда нишптардн.

• — Бери кел-чи,— дедп панднт жий.
Чэтап упинг оёқ томонпга келнб ўтпрди.
— Сел қизпи кўрдингми?
— Ҳа...
— Хўш, унппг нимаси ёмон экап?
Обдаи пухта тузплган рад этиш 

булди:
— Ҳаддан ташқари семиз экан...
У фақат шуиигииа тушунтира олди.
— Хўш, нима бўпти, ҳамма сенга ўхшагап ориқ бўг 

лиши ксракми?
Чэтан жим турарди.
— Эртага уларникига опапг билан бирга борасан. •
Чэтан йиғламсираб рад этди:
— Боролмайман...
— Йўқ борасан!— бақирди пандит Шодиром. • 
Кейин боспқроқ овоз билан деди:
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Бу воқеадан уч кун кейин, эрта тонгда Чэтаннинг 
қалин дўсти Анант уйқули кўзларинн ишқаётганда она- 
си кириб келди ва Чэтан бериб юборганлигинн айтиб 
унга хат узатдп.

Анант базўр кўрпа остидан чиқдн, уни елкасига 
ташлаб олди-да, эшик ённга келиб хатни очди ва тонгнинг 
ўткир, салқин ёгдусига солиб, ўқий бошладн.

Хат бир неча варақдан иборат бўлнб, шошилинч 
ҳолда ёзилган йирнк ва майда ёзувлар билан бўяб таш- 
л'анган эдн:

«Анапт, мен Лоҳурга жўнаб кетяпман. Бугун мени 
унаштиришди. Уша Динбандҳуиинг қизига. Мен Басти- 
дан қайтиб келиб «йўқ, дёйишпмдан бпр кун бурун ойим 
туш кўрибди. Унинг тушига гўзал, бамисоли Лакшми1 
маъбудасининг ўзидек, чиройли кпйинган, қимматбаҳо та- 
қинчоқлар таққан қиз кирибди. Қиз онамга ҳурмат билан 
таъзим қилиш учун рўпарасидан келаверибди-ю, тусат- 
даи кутилмаганда бошқа ёққа бурилиб кетибди. Энди 
снам бу ёгига чўчимаса ҳам бўлаверади, аммо менинг ор-

— Кўряпсанми, мен у ҳурматли одамларга сўз бер- 
дим. Иш ҳал бўлган.

Отаси бирдан Чэтании багрига 
эркалаш билан гап бошлади:

— Қара, ўғлим, мен сенга доим буйруқ берардим, 
бугун эса, мана, қара, илтимос қиляпман...

Отаси яна ўглинп қучоқлаб ўпди ва х^отинига юз- 
ланли:

— Мен уни жазолайман, бироқ ҳурмат ҳам қиламан.
Чэтан чайналиб «я.хши» деди-да, пастга тушиб кет- 

ди. У арзимаган эътироздан бўрон қутуриб- кетпшини 
жуда яхши биларди.

Унинг кўкрагидаи огир хўрсиниш отилиб чиқди: 
бу — унинг аҳди, унинг бастилик қизга. уйланмаслиги 
ҳақидагп қасами, отаси бплан кўрмоқчи бўлган, пухта 
ўйлаб қўйган суҳбатн... Қунтпй... эди.
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қизии яна бнр кўриш учун кетяпман. Қолгаи 
ксйин бнлиб оларсан...»

У ерда нималар бўлганини Чэтан ўз хатида 
ган бўлса-да, биз ҳикоя қилиб берамиз.

Уша куни кечқуруи пандйт Шодиром эртага онаси 
билан бирга бориб қизни кўриб келишнн буюрганида, 
Чэтан эрталабгача винонинг таъсири йўқолиб, отасининг 
эс-ҳуши жонига келишини ва унга барча гапии очиқ ай- • 
тиб, ўни ишонтириш мумкинлигини, борди-ю, и.мкони 
туғилса, у билан Қунтий ҳақида гаплашиб олишни аҳд 
қилиб қўйди. -

Бпроқ отаси кечқуруи бурнидаи чиққунча ичиб ксл- 
гани учун эртасига ҳам кайфи тарқалмади, онаси бўлса 
олтингугуртда қовирилган мағиз, хурмо, бодом, майиз, 
шунингдек қизил тиш чўткаси, хипа ва тумор солинган 
сғир тугўнни аллақачои тайёрлаб қўйган эди. Қизил 
банорас сорий, худди шу рангдаги кофта, носки ва рў- 
молларпи эса ундан ҳам олдинроқ тахлаб қўйганди. 
Буларнинг орасида қачонлардир иккита тилла узукка 
алмашиб олинган гавҳар соч тўғноғичи ярақлаб турар- 
ди, шу билан бирга мевалар ҳамда новвот ҳам эсдап 
чпқмаганди. Шундай қплиб, йўлга чиқиш мумкин эди.

Отаси пешинга яқин ўрнидан турганида онаси унинг 
кўлига сув қуяркан ҳамма нарса тахт қилнб қўйилганинп 
айтдп. Шодиром Чэтанни чақнриб тушликдан қейин 
дарҳол онаси билан Бастига жўпашини ва у ерда уппнг 
мактабдош дўстп Наидалаъл билан учрашиб, қнз кўриш-

зуларим-чи... Мен туни билан мижжа қоқмай чиқдим. 
Бу ерда бўғилиб кстяпман. Қалбимни бўлса Қунтий 
эгаллаб олган. У ҳақда мудом ўйлайман. Отам Шекҳоп 
бозоридан келганида унга ҳамма гапни тушуитиришга 
уриниб кўрдим, аммо ҳаммаснни охиригача айтишга 
журъат қилолмадим. Ушапда иккаламиз учрашиб мсп 
уйга қайтганимда кечқурун отам келди. Аксига олиб 
ўша куни пандит Динбандҳу ва унинг акаси отам билап 
бирга экан. Отам уларга сўз берибди ва бир рупиясинп 
олибди. Шупдай қилнб сагун1 ҳам берилнбди. У доим 
сўзининг уетидан чпқади, айниқса, бегопа кишиларга 
сўз берганда. Нима бўлгапдаям фотпҳа ўқилди. Номаъ- 
қул иш мана шундай рўй бердн, мен бир марта кўрган • 

гапларпи
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1 Орпя самож —1875 йилда диний ислоҳотлар 
мақсадида тузилган жамият.

га боришнни тайинлади. Агар қпзнппг ота-опаси тўй қа- 
чон бўлишипи сўраб қолгудек бўлса, икки йилдап кейин 
бўладп денглар, деб уқтирди. Отаси шупдап йўл-йўриқ 
кўрсатгач, Десрожиинг уйида овқатланишинп айтиб, сал- 
ласини қўлтнқлагапича шошилиб пастга тушпб кетдп.

«Ория самож1» тарафдори — ўқитувчи Нандалаъл 
Чэтан ўқиган мактабда олтиичи сппфга дарс берарди. 
Учрашувни унинг уйпда ташкпл этишди. Уқитувчинппг 
қизи Чэтаннинг онасиии ҳовлига бошлаб кнрдп. Чэтан 
эса қачон унп чақпришларини ва ниҳоят елкасидан бу 

- тоғ агдарилишиии кутиб ташқарпда қолди. Унинг юрагп 
борган сари кучлироқ урардн. Бпроқ шунда упп жаноб 
ўқитувчи чақвриб қолди.

Чэтан ичкн ҳовлининг тор эшикларидан тиқилпб 
ўтгунича томоғн қақраб кетди. Ичкари кириб, тўғрида 
сорийсининг учини юзигача тушириб ўтирган онаснни 
кўрди. Унннг ёнида жаноб ўқитувчпиннг хотинп герда- 
йиб ўтирардн. Ислоҳчининг хотипи бўлганп учунми, ёкп 
гўзаллигини кўз-кўз қплиш учунми, негадпр унинг юзи 
счиқ эди. Чэтан онасининг ўнг томонида, бўйрада худдн 
ўша семиз қиз ўтирганини сезиб қолди. У зимдап ўз 
куёвига қараб-қараб қўярди. Чэтан ҳам унга қараркан, 
кўзларинп худди туман қоплаб олгандек бўлдп. Унипг 
нигоҳи омонат бахт тахтига эпчиллик билан чиқиб олгаи 
қаплпғидан сирпаниб ўтиб, ёнида ўтирган бошқа қизга 
келиб тўхтади. Бир зумда туман тарқалиб кетди. Чэтан- 
нииг юраги яна ҳам кучлироқ урпб кетди. У бу қпзни ил- 
гари, бўлажак қайлиғини кўриб кетнш учуп Бастпга 
келганида кўрганини эсладн. Ҳа, бу ўша эди. Чэтан қиз- 
нниг ярим ёпиқ юзига, ёпиб турган гавҳар зпраги ва 
чнройли, чақмоқ кўзларига ҳанкалдек тикплиб қолдп.

Ҳаммасп бир лаҳза ичида бўлнб ўтдп: жаиоб ўқитув- 
чн хотпнига Чэтанни таништирди, Чэтан бўлса ташналпк 
қийпаётганинн айтди чоғи, аммо сувни ичднми, ичма- 
дими...

Бу ўша, Чэтан хатида ўртогига «кейин» айтишни 
ваъда қплган гаплар эди. Хатнинг давоми қуйндагича 
эди:

«Ҳозпр Лоҳурга кетяпман. Кейпн қаёққа бораман, 
бу ёғига нима қиламан — мутлақо номаълум. Лоҳурда-
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гк «Дешсевак»нинг муҳаррири пандит Динонатҳ «Ҳиплу 
сабҳаЧшпг маҳаллий бўлимига келган эди. Мен унга 
ўзимнинг адабий режаларим ҳақида шама қилнб қўйдим 
ва ҳозирги хпзматимдан кўнглнм тўлмаётганини айтдим. 
У ҳам алланарсаларнп ваъда қилди. «Ҳозирча мен билап 
Лоҳурга боравер, у срда бирор нарса ўйлаб топармиз» 
дсб жавоб бсрди.

Кундалик газетада таржимонлик ишлари кўп экан. 
бнроқ мен бу шнпи яхшн билмайман. Шунга қарамасдан 
пандит менн руҳлантириб юбордн:

- ишлагудек бўлсам яхши таржимон 
эмнш. Умуман, ишнинг

Орадан тўрт ой ўтгач, бир кунн Анант Жоландҳар 
вокзалида Қапуртҳалага борадиган поезднн кутиб 
турарди. Қутилмаганда Лоҳурдан уйига келаётган 
Чэтанни учратиб қолди. У вагондан тушиб шаҳарга чи- 
қиб кетиладиган эшикка қараб юрмоқчи бўлганнда тў- 
сатдан Анантни кўриб қолди. .Ҳали поездга паровоз 
уланмаган эдн, шунинг учуи иккала дўст перронда бир- 
оз айланиб юришди.

— Лоҳўрга кетганингдан буён сендан бир эплик 
ҳам хат олмадим,— гап бошлади Анант.— Бу нима 
ган гап ахир?

Чэтан Лоҳурга бирга кетган журналнсти ўтакетган 
фирибгар чиқиб қолганини гапириб берди. У Чэтанни 
энг арзон нархдаги меҳмонхонага жойлаб қўйибди, ку- 
нига бир ярим пао2сут бериб турншпи сутчига тапин- 
лаб, соч-соқолини олиб туриш учуи сартарош, кир-чир- 
ларини ювиб турншнн кирчи билан келишиб қўйганига 
---------------- • • /

1 Ҳинду сабҳа— Панжобнинг диннй ислоҳотлар ўтказиш 
ташкплотларидан бири. . ,

'1 П а о — огирлик ўлчови. Ҳиндистониинг ҳар ерида ҳар хил— 
150 граммдаи 250 граммгача қабул қилинган.
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агар қунт бплан 
бўлншнм мумкин 

моҳнятнии тушуниб олпшим 
керак эди. Ҳозирча ҳар ҳафтанинг якшанба сонпга ҳи- 
коя ёзиб туришнм керак бўладн. Панднт Динанатҳ мао- 
ншм ҳақида кўп бош қотиряптп. Мен ишпи пухта ўрга- 
ниб олган тақдирда ҳам уича катта бўлмагап миқдорда 
маош оламан-да. Буиинг устпга Ҳунар соҳиб ҳам ўша 
ерда яшайди-ку...

I
I
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ишонтпрнбдп. Кснин у барча ҳпсоб-китобни ўзи қилип!- 
пи антибди ва бу чиқпмларни ҳисобга олган ҳолда газс- 
тада нигпрма нкки рупиялик маош билан таржпмонлик 
қилишни таклиф этпбдп.

Апант қаҳ-қаҳ урпб кулиб юборди ва сўради:
— Хўш, у ҳпсоб-китоб қнлдпмп?

— Худодаи қўрқсапг-чп! — дедп Чэтан.— Мен ҳам- 
ма нш ҳал бўлдп, пшга жойлашдпм деб ўпладим. Ишнинг 
юришиб кетиши фақат менга боғлиқ эдп. Шунппг учун 
мсп Лоҳурга ҳатто вслосипедпм ва айрим нарсаларимни 
олдирпб кслдпм. Буни қарангки, ҳаммаси бошқача бу- 
либ чнқди. Нпҳоят, орадап пккп ой ўтгач, мсн бу иблис- 
I ипг папжасидан қутулиб чпққапимда меҳмонхопа эгаси 
гаров сифатнда вслосппедпмнп олпб қолдп. Сутчига ҳам, 
сартарошга ҳам, кпрчпга ҳам ҳеч кпм тўламади. Хўжа- 
йппга япгп хпзмат жойпмдагп бпр ойлпк маошпмпп бс- 
ришга тўғрн келдп. Велосппсдимпп зўрға қайтариб 
рлднм.

Анант яна хахолаб юбордп. Ксйин Чэтан унга рс- 
дакцняда ишлагап дастлабки пайтларидагп таассуротла- 
рипи сўзлаб бердп.

— Мана у ерда,— дсдп Чэтап,— газета пшннинг 
турган-битгапп азоб экапппи бирпнчи марта апгладим. 
Қачонлардир меп орзу қилгап ўша иш... Газета ходим- 
лари кундуз соат ўн пккпдан олтнгача, кеч соат тўққиз- 
дап тунгп пккпгача жувозкашнинг ҳўкпзпдек пшлашади. 
Обдап ҳолдап тойишгандан ксйпп, бпр-бпрпга жирканч 
воқсалар ва латифалар айта бошлашади. Ахлоқсиз, юз- 
лари сўлғпн, кўзларинп мудроқ ва чарчоқ босган, ё ўта 
семпз, ёки ҳаддан ташқари орнқ ва донм ҳамёпида бир 
пули йўқ — Лоҳурдагн урду ва ҳиндп газеталарпнинг 
ходпмларп мапа шунақа!

Чэтан таржима ишидап ташқари «Ўз муаллпфи.миэ» 
рубрикасн остпда ҳпкоялар ёзиб турпшп кераклигнни 
ҳам ^ўшиб қўйдп. Ҳпкоянн ҳар якшанба соннга бериб 
туришга тўғрп келарди. Ўзинилг мана шу «поёб асар- 
лари» туфайлп у бошқа газстадан иш топади. У ерда ҳа'м 
таржимоннинг ўрни бўш эди. Чэтаннп якшанба сонларн- 
га ҳикоя ёзиб туриш ва тезда таржпма қилишни ўрганнш 
шарти билан янгп жойга пшга олишди.

Энди Чэтан мапа шу газетада кичпк ходимлик ла- 
вознмида ишлаб турибди, ойига қирқ рупия оладп, Чан- 
гар маҳалласида истиқомат қилади.
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— Сен бирор марта Ҳунар соҳиб 
дипгми?

Чэтан ўзини тутолмай кулиб юборди. Ҳали биронта 
-жўялнроқ жавоб бернб улгурмай, Анант оёғипи қўлига 
олиб посздга қараб югуриб қолди: паровозни улаб 
бўлишган эди. Кўприкдан айланиб ўтишга вақт қолма- 
ганидан Анант рельслардан ҳатлаб борнб, ўз вагонпга 
сакраб чиқиб олди. Қондуктор ҳуштак чалгаи эдп, поезд 
дарҳол жилди.

Шундан ксйпн Анант Чэтандан бпр нсча ой даво- 
мпда ҳеч қандай хабар тополмади, кутнлмагапда бир 
куни упдан хат олди:

«...Шу ҳам ҳаёт бўлдими? Ҳамон бир нарсага ҳай- 
ронман: наҳотки мсн шунинг учун уйдап қочиб. кетган 
бўлсам? Мен таржпма қилишни ўргаииб олди.м ва мук 
тушиб саккиз соатлаб инглиз тилидаи телеграммалар 
таржима қиламан, гранкалар ўқийман, бунинг устига . 
ношпрнинг ишга кўмилиб ётганимга қарамасдаи мендан 
ҳар бир якшанба сопнга ҳикоя ёзишимни талаб қилпши-

• га бало бормн?
Ҳикояларни ёзиш бўлса, турган-бнтгани азоб. Тўғри,

# дастлабки кезларн баъзи бир материалларим бор эди, 
бироқ упи ҳар бир якшанбада босиладиган янги ҳпкоя 
учун ҳадеб қаердан олавераман? Мен ёзишни рад этдим. 
Шундан бсри «каттамиз»ни биров алмаштприб қўйганга 
ўхшайдн. Кун бўйи вайсаб юрадн. Вайсаш ҳам гаими, 
бамнсоли заҳарли илондек вншиллагани вишиллаган. 
Агар газетада хато кетса, гарчи ўзининр-ёки бошқа би- 
ровнинг айби билан бўлса-да, менга бақиради. Шунинг 
учун баъзан ниятим, орзу-умидларпм шумпдп, деб ўплаб , 
қоламап».

Чэтан Лоҳурга жўпаб*кетгандан буён орадан бнр йил 
>.■ ўтди. Бир куни акаси Ромонапд (уни бу вақтга кслиб 

бебош ва тирнк товон Ромонанд деб эмас, доктор Ромо- 
панд дсб атай бошлашган эди, жилла бўлмаса у ўзини 
шундай дсб улуглардн) ўткинчнлардан сўрай-сўрай 
унппг Чапгар маҳалласидаги қароргоҳпга кирнб келдп.

Эрта тонг маҳалп эди. Фаррошлар ва кўчага сув 
сспувчплар ўз ишларипи тугатган бўлсалар-да, ахлат
48 ’
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1 Пплал — дарахтшшг коми.
4—67.)

эшик бор эдп, холос. Уни ҳам Чэтан 
шупппг учун хопанннг ҳавосп жуда огир эдн. 
шкаф ҳам йўқ эди. Уйнпнг қоп-қора қурум 
кетгап шифти эса аввалгп ижарага турган ода.м 
нинг ўзпда овқат ппширганппп айтиб турардп. 
пол топ-тоза эдн. Чэтаннипг балапига ёпппГган 
дап эса, у ҳозиргина полнн ювиб чпққанп бплпниб

, рарди. Мебель деб аталувчи иарсалардан бурчакда

ташувчи аравалар ҳалп уймалашиб юрардплар. Лгар 
очпғига кўчнлса, Чапгар маҳалласн сув сспувчилари кў- 
чаларга минг марталаб сув ссгшшсин, фаррошлар мил- 
лион марталаб супурпшспн, бу маҳалла отхоиалариииг 
ёнида, ахлат аравалари турадпгап жойда бўлгаип, суг- 
чилар, фаррошлар ва кўнчилар яшаганн учун ҳеч қачоя 
сезиларли даражада ўзгариб қолмасди.

Чэтаннинг акаси барқ уриб гуллаб стгаи аиор дэ- 
рахтлари ёнида шупдай сассиқ, ифлос маҳалла бўлиши- 
пи ҳатто кўз олдига кслтнра олмасдп. Ромоиапд рў.мол- 
часн билан бурнинп бсркптиб, «Пппал паноҳгоҳи»1 дсгаа 
дабдабалп ном билан аталувчи мсҳмопхопага борплади- 
гап тор кўчага етпб келдп.

Бу кўчада тошдаи қурплган бир.нечта уй қатор 
жойлашган, улардан кейпн эса лой деворлп уйлардап 
пборат тор кўча бошланарди. Тор кўчада тошдан қурил- 
гап фақат иккитагина уп бор эди. Худди мана шу «Пп- 
пал паноҳгоҳи» меҳмоихонасн эди. Тор кўчанинг бошла- 
нишида бслпгача ялапгоч, фақатгнна таҳмад ўраб олган, 
қоп-қора фаррош лой деворли уйининг остопасига ўти- 
риб олиб, маза қплиб чплпм тортарди. Чэтанпинг акасп 
упдан Лола Бҳагавандоснинг уйини сўради. Фар- 
рош тошдан қурилгап уч қаватли бинони кўрсатди. Ро- 
мопанд эшикка я.қпнлашнб Чэтанпи чақирди. Чэтап 
пастки қаватнинг кираверпшидаги ўнг томонга жойлаш- 
ган хонадап чиқпб қолди. У ярмигача очиқ бўлиб, белига 
таҳмад ўраб олган эди. Чэтан акаспни кўргач, қувончдап 
бақпрнб юборди ва шу заҳоти унпнг оёқларига бош эгдп. 
Кейнп Ромонанднн уппга бошлаб кнрди.

Хона қоп-қоронгп ва зах эди, деворининг сувоқлари 
бўлса кўчиб кетай-кўчиб кетай дерди. Хонада ҳатто де- 
раза ҳам, ёки бирор ёруғлик тушадпган жой ҳам 
йўқ эди. Фақат ярнм қоронғи ҳовлига қараб очпладигап 

кўпинча ёппб қўяр. 
оғир эдн. Хопада 

босиб
шу ер- 

Це.мент
чапг- 

ту-
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фақатгина ёзув столи бўлиб, рўлараснга юмшоқ 
қўйилганди. Деворга қоқилган михда эса электр лампоч- 
касп осиғлиқ эди.

— Бу столнн қаердан олдпнг?— деб сўради акаси.— 
Қора дарахтдан чироГгли қилиб ишланган экан. Бироқ, 
афтндан, анча тутнлган, бпровпинг уйнда кўп турганга 
ўхшайди.

— Менгача анча-мунча одамнинг ҳожатнни чиқар- 
гап бўлса ҳам ажаб эмас,— деди Чэтаи кулиб,— иккала 
буюмни ҳам эскифурушдан сотиб олдим.

Ромонанд столга яқинроқ бориб замаскалаб, лок 
суртнлган бнр неча ёриқларнн кўрди. Бу стол шуҳрат- 
параст адабиётчининг қўлига тушгунча нсча марта ту- 
затилгапини кнм бнлади дейсиз.

— Қани бу ёққа кир.
Ромонанд ёнида яна бпр хона борлигини сезмаган 

эди. Чэтан қўпол ишланган эшикни очиб нчкарн кирди ва 
■шроқпи ёқди. Акаси деворларига полкалар қоқилган 
қоп-қоронғн ҳужрачага кўз югуртириб чиқди. Қаршпси- 
да ёмон бир каравот турарди. Зах-иси бу ерда кучлироқ 
анқирди. Бу хонада ёруғ тушиб туриши учун дарчагина 
эмас, ҳатто ҳаво кирпб туриши учун кичкинагина пан- 

• жарали туннук ҳам йўқ эди. Деворнинг кўп срндаи су- 
ноқлар кўчиб кетганди. Ромонанд маъюсгина каравотга 
чўзилди. Бироқ узоқ ёта олмади. Хона чидаб бўлмас 
даражада дим эди. Ромонанд ўрнидан туриб кўчага 
чнқди. Чэтан девор ёнида турган шалоқ оромкурсини 
счпб, стулпи ҳам яқинроқ сурди-да, акасинииг ёнига 
жойлашди.

— Узипгга хўп жой топибсаи-да!—дсди Ромонанд 
осгиии чўзиб Чэтаининг стулига қўяркан.

Чэтан кулиб қўйди:
— Ссига қизнқ туюлаётгандир, албатта, бироқ шу 

смон уйнинг икки хонаси ҳам меига жуда қийинчилик 
билан тушган. Лоҳурда уйланмаган йигитнинг квартира 
топиши осон иш эмас. Унннг ённда, албатта аёл киши 
бўлиши керак — онасими, опасими, холасими, келинойи- 
сими — ким бўлмасин, ҳатто ўгирланган бўлса-да, аёл 
бнлан бирга туриши керак.

Шунда Чэтан яна хахолаб юборди ва деди:
— Бироқ бу «шоҳона уй» эгасини бопладим. Қиди- 

равериб-қидиравериб шу ерга келиб қолибман, кираве- 
ришда юқориги қаватда яшайдиган бева хотип мендан 
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ёлғиз ўзингизми ёки хотинингиз билаи кўчиб келасизмя 
деб сўрадн. Мен, албатта хотиним билан-да, аммо у ҳо- 
змр имтнҳои топшприши керак, шунииг учун ҳозпрч! 
ёлғиз ўзнм кўчиб кела тураман, деган жавобии бердим.

Бу гапга ака-ука роса кулишди. Чэтан ўзи ҳақидаги 
ҳамма гапни айтпб бўлгач, акасинииг ишини сўради ш 
Ромонанд бир йилдаёқ стоматологияни эгаллаб олгаин- 
ни билди. У Карочидаи днплом олиб, ҳақпқий тиш врачн 
бўлиб қайтган эди.

Чэтаниинг пандит Банорасий Дос дўконида уззукуп 
карта ўйнайдпган ва опаси «чол» деб атовчи доимий иф- 
лос таҳмад ва кўйлагига ҳеч бир эътибор бермайдиган 
акаси Ромонаид билан, бугун эрталаб тўсатдан укаси- 
нинг уйига кириб келган иимдош бўлса-да, тоза кбстюм 
кийган, оппоқ салла ўраб, қизил галстук таққан доктор 
Ромонанд ўртасида осмон билан срча фарқ бор эди. Бу. 
қовоқ мия, лаёқатснз ва ҳеч бир ишга ярамайдиган йи- 
гитнинг бир ярпм йнлда қандай қилпб доктор бўлиб 
олганнни гапирган билан адо қплиб бўлмайди. Чэтач 
Карочида тиш врачп дппломпни олган аллаким бплиг 
дўстлашиб қолганини айтишнинг ўзи кифоя. Ромонанд- 
иинг сандпрақлаб юрпши ва келинпнинг қўполлигидан 
онаси жуда қнйин аҳволда қолди — кирхона очишдаги 
қарзлар устига эркатой ўғлп туфайлп яиа уч юз-тўрт юз 
қарз орттириб олди. Чэтан бир куни Жоландҳарга ксл- 
ганида акасини бпрор ишга жойлаштирпб қўйиши ҳақи* 
да онаси унинг ваъдасини олди. Чэтан ўша куниёқ ўзи- 
иинг врач дўстидан Ромонандни шогпрдликка олишини 
ҳазилга йўйиб сўради. Врач кутилмаганда розп бўлдч. 
Чзтан буии Ромонандга таклиф этпб, унга врачлпк му- 
тахпссислигннинг фазнлатлари ҳақида узундан-узоқ лск- 
цня ўқиди. Ромонанд уйпдаги ҳар дақнқада такрорлаииб 
турадиган машмашалардан тўйиб кетгани ва ундан қу- 
тулиш учун боши оққан томонга жўнаб қолишни мўл- 
жаллаб юргани учун Чэтаннинг таклифини жон-жом 
деб қабул қилди. Қейин ўзи ҳам шунчалик қизиқиб кст- 
дики, қунт билан ўрганиб, тиш докторилик ҳунаринн 
эгаллаб олди. Уша докторнинг ёрдамида Қарочидагн сто- 
матологик коллеждан днплом ҳам олди.
4*
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Ҳеч қанақа иш ёқмайдиган, куни бўйи вақтини кар- 
та ва шахмат ўйнаб ўтказаднган ўғлида қаёқдан шунча- 
лик ғайрат пайдо бўлганига онаспнинг ҳам ақли ҳайроп 
эди. Ромонанд доктор ҳузурига азонлаб келар ва қечқу- - 
рун қуёш ботгандап кейингина кетарди. Ҳатто ундаги 
ишёқмаслик одати ҳам ғойиб бўлди: у таҳмадга ўралиб 
юришни йиғиштприб, костюм кия бошлади,’ ҳатто бақи- 
ришни ҳам эсдан чиқариб, мулойимлик билан гапирнш- 
ии одат қилдн.

Пандит Шодиром ҳеч қачон фарзандларининг раъ- 
йига эътибор бермасди. Аҳён-аҳёнда, сафаринпнг ораси- 
да уйга келиб фарзандларини мушт билан тарбияларди.

Ромонанд болалигиданоқ ақлдан кўра кўпроқ қўл.. 
лшлатиладиган машғулотларга майл билдира бошлаган 
эдн. У ёш бола бўла туриб ажойиб ўйинчоқлар ясарди; 
мактабда ҳдмма фанлардан йиқилса ҳам, расмдан 
доим аъло баҳо оларди. У ҳатто бир неча расмлар ҳам 
чизган. Қоллежда ўқиётганида эса Деҳлига қочиб кетиб, 
рассомга шогирд тушган эди.

У ердан «бахтли тасодиф» туфайли уни пандит 
Шодиромнипг дўстларидан бири олиб кетгапди. Ромо- 
нанд уйига қайтпб келгач, пандит жий ноқобнл ўғлнни 
боплаб савалаган эди. Уша кундан бошлаб уйига ким 
келса, ўғлининг қулоғидан чўзиб: «Деҳлига қочиб кет- 
ган ўғлим шу бўлади»' дерди. Кейин у Ромонанднивг 
юзига тарсаки тортиб юборар ва «мулойим» сўзлар би- 
лан болохонадор қилиб-сўкарди.

Шундан кейин Ромонанд яна коллежга жойлашти- 
риб қўйилди. У неча марталаб онасига йиғлаган, аммо 
онаси эрига қарши гап айтишга журъат этолмасдп, ота- 
сига қарши чиқишга ўғлининг юрагп дов бермасди. Им- 
тихрн варақаларини.тарқатиш пайти келганда ҳаддан 
ташқари кўп дарс қолдиргаии учун директор Ромонанд- 
га варақа юборишга рухсат бермади. Ана шундагина 
Ромопанд енгил нафас олди.

Отаси уни яна коллежга киритмоқчи эдп, аммо бу 
сафар шу ҳақда гап очилганида ўғли журъат этиб бошқа 
ўқимайман деб оёқ тираб туриб олди.

Ромонапд Чэтанга ҳасрат қилди: • и'
— Қани ўзинг айт-чи, агар қўлимдан ҳеч қандай 

иш келмайдигап бўлиб қолган бўлса, мсн айбдормапмн? 
Еш боланн бўрсиқпинг боласидек савалай беришса, те- 
риси қалин бўлиб қолади-да. Эҳтимол биронта ота ўз 
52
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Кейин чи- 
кейннгнна ўз

ўглпни меиинг отамчалик урмаган бўлса керак.— Ромо- 
нанднинг овози бўлиниб қолди.— Кейнп-чи, агар мепи 
ўз ҳолимга қўйишганда эди, мен бскорчи бўлиб қолмас- 
дим. Мсн Деҳлпда таниқли рассом бўлиб кетишим мум- 
кии эди.

Ҳа, Ромонанд рассом бўлолмади, бироқ у тиш врачи 
бўлиб қолди.

Қейииги пайтларда Чэтан Мўҳаплаъл-рўддаги тап- 
дир олдида овқатланарди. Аммо яқии кунларда доктор 
бўлай • деб турган акаси у ерда овқатланармикин? 
Чэтан қандай қилиб упи тандир олдига бошлаб боради. 
Шунинг учун ака-укалар кийиниб бўлишгач, Чэтап 
Ромонандни Ганпатҳ-рўд кўчасидаги ошхонага бошлэб 
кстди. Уйга қайтишгач, у ичкаридаи чорпояларни олиб 
чиқди. Ака-укалар чўзнлишди ва доктор Ромонанд ўзчиқди. Ака-укалар чўзнлишди 
режаларипи ўртага ташлади.

— Битта диплом билан нима қила оламан?—деди 
у.— Диплом • олдн дегаи гап, муваффақиятга эришиб 
қолди деганн эмас-да. Яхши жойдан ўз кабинетингни 
очишпнг ва упн боплаб жихрзлашипг- керак. 
ройли реклама қилиш керак, ана ундап 
санъатингни кўрсата олишинг мумкин.

— Энди ўша са.нъатнинг ўзига келсак;—деб сўзпда 
давом этди маънодор қилиб Ромонаид,— бу томонидам 
мен мутлақо хотиржамман. Жоландҳарда доктор Чопра 
учун кўп нарса қилиб берганман.. Ҳамма гап ўз истеьдо- 
дингни намойиш эта олишингда.

Ромонанд ҳоли ннма кечса ҳам онаси унга ёрдам 
беришдан қатъий воз кечганини айтиб берди. У онаси 
бнлан врачлик кабинети ҳақидаги режаларинй 'масла- 
ҳатлашиб?уддабуронлик билан пул сўраган эди, у фа- 
қатгина қўл силкиб қўя қолди: кир ювиш корхонасининг 
аянчли хотирасининг ўзи унга етарли эди. У ўша қарз- 
лардан эсон-омон қутулганига, шукур қиларди.

Аммо шунда мўъжиза рўй берибди!—унинг (бир 
куни уйда ун тугаб қолганида икки рупияни қизғанган) 
шаллақи хотини ўзининг бир нечта узугини сотибди ва 
шунингдек, қандайдир йўллар бплан пайсалаб йиққаи 
тўқсон рупиясиии унинг қўлига тутқазибди.

Ромоианд бу пулларга бир амаллаб арзонроқ жн- 
ҳбзларни сотиб олиш ва Ферузпурда кабинет очиш пия- 
тида эканини айтди: у ерда рақобат унчалик зўр эмас 
эди. Ҳозир эса у Чэтандан жуда бўлмаса бир йилча ҳар
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ойда ёрдам бериб туришини илтнмос қилиш учун келган 
эди, чунки кабинет очнш бнлан ҳамма иш ҳал бўлмай- 
ди-да.

Чэтаннинг чорпояда узала тушиб ётган ҳолда бер- 
ган жавоби Ромонанднннг рангиии оқартириб юборди. 
Чэтан уйда бўлган кезлари қандайднр бир қиз доим 
меҳмонхонага қараган дераза олдига ўтириб олпшини 
гапириб берди. Якшанба кунлари эса купи бўйи, ҳатто 
ҳаво жуда иссиқ бўлса-да, қиз ўша ерда тураверарди. 
Чэтан бўлса унга эътибор бермасликка уринишларига 
қарамасдан, тобора қизиқиши ортарди...

— Бу воқеадан, уйланишим керак экан-да, деган 
фикрга келдим,— деб хўрсинганича хулосалади Чэтан.— 
Никоҳ ўқилган, энди ҳеч парса қилпб бўлмайди. Қиз, 
қапдай бўлмасин энди менпнг қайлиғим. Маиа шунинг 
учун, барибир унга уйланишнмга тўгрп келар экаи, ке- 
ласи йилга ҳам чўзиб ўти-ришнинг иима ҳожати бор.

Кейин акасидан Лоҳурда хотиии билан қирқ рупия- 
га яшаб туриб, унга бирор иарса юбора олиш-олмасли- 
ги ҳақида сўраб кўрди.

Ромонанд бир зум маъюсланиб жим қолди. У Чэтан- 
га тўйини кампда бир йил тўхтатиб туриши ксраклигини 
айтмоқчи бўлди, ўз орзуларига чек қўя олмаган одам- 
пинг қўлидан ҳаётда ҳеч нарса келмайди, унинг маоши 
бир оз кўпайсин, ўшандагииа укаси уйланиши мумкин, 
уйланиш масъулпятли иш, бу масъулиятга дош бериш 
учун эса ҳаммадан бўрун шу дамда Чэтаннинг қўлида 
танқис бўлган пул зарур.

Бироқ у ҳеч нарса демади. Укаси уни худбинликда 
айблаши мумкинлигини жуда яхши тушунарди.

Шунда Чэтан, секингина, акасини юпатгандек бў- 
либ, агар Ромоианд амалий машғулотини Лоҳурда ўт- 
кззса албатта унга ёрдам беришини айтди.

— Борди-ю, ёрдам берадиган бўлсанг, қаерда бўл- 
сам ҳам ёрдам бераверишинг мумкин,— деди бир оз зар- 
да қилиб акаси,— Ферузпурда тиш докторлари кам, шу 
сабабли у ерда амалий фаолият им-кони катта. Бу ерда 
бўлса ҳар қадамда тиш доктори бор, рақобатчилар кўп.

Чэтан ғурур билан жавоб берди:
— Ака, ракрбатдаи қўрқмаслик керак. Мусобақа, 

бу шундай синов тошики, инсоидаги истеъдодни мустаҳ- 
камлайди. Аввало, Ферузпур бир неча кундаёқ сени 
зериктириб қўяди. (Узича қўшиб қўйди: сепинг. феъл- 
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атворингнн яхшн биламан. Қирхона туфайли содир бўл- 
. ган воқеа ҳали эскпрганича йўқ.) Борди-ю, ишинг юри; 

шиб кетгудек бўлса ҳам у. ерда ойига юз-юз эллик 
руппядаи ортиқ ишлай олмайсап. Лохурда эса омадипг 
келиб қолса ойига минг рупия туширпш ҳеч гап эмас

«Бпр мпнг!»— молхоналарнпнг бадбўй иси таралиб 
турган зах ва дпм тор кўча ёнидаги эскигина чорпояда 
чузплиб ётган доктор Ромонанднинг кўз олдида Мал-рўд 
кўчаснпинг улугворлиги намоён бўлди. Бу улуғворл к 
туҳфаси— хусуспй тиш врачлиги кабипети бўлиб, Ром >- 
наиднпнг олижаноб яхшилиги туфайли унга мпинатор- 
чилпк изхор қплишга имкоп яратиб, Чэтаннинг гаплари- 
га розп бўлдп.

Фақат Лоҳурдек шаҳри азимда озгина маблағ билап 
пшнп қандай бошласа бўлади? Ромонанд бу ҳақда бош 
қотнриб ўтпрмадп. Барча юмушларпи Чэтаииинг топқпр- 
лигпга пнониб топшириб, тўйни тезлаштириш ҳақидаги 
юмушларни эса ўз знммасига олди. Шу топда Чэтан 
тўй хусуспда кўпроқ гапирншни истарди, ўз қарашлари 
ҳақпда тобора кўпроқ жўшаётган эди. Аммо акасп упинг 
ҳаяжопли ҳолатига эътибор бермай, чорпояга яхшироқ 
ўрпашиб олди-да, маза қплиб хуррак торта бошладп.

Ромонанд ўз ваъдасипинг устпдан чиқиб, тўй куни- 
ни пмконп борича яқпнлаштирдн.

Опасппи кўндирпб ўтиришнинг ҳожатп ҳам йўқ эди: 
унппг ўзп бу бахтли дамни орзпқиб кутарди ва тез-тез 
бўлажак келинининг мулойнм феъл-атворини жанжал- 
каш катта келпнпиинг феъл-атворига қиёслаб, хаёлида 
тўла-тўкис бахтпёрлик манзарасини яратарди. Аммо 
отасп бўлса ўртанча ўғлини уйлантирпб қўйпшга унча- 
лпк ошпқмасдн. У ўғлпни ҳақиқпй браҳмачария1 бўлиб 
олгандан кепингпна уйлантирмоқчи эди. «Қадимги урф- 
одатлар ва маросимларни менсимаслик мамлакат ва 
миллатиинг бошига кулфат олиб келади,— дерди у мўйло- 
Биип бураб.— Ҳозир қаёққа қарама ҳамма ёқда қўрқоқ 
нимжон, сўлғип чеҳрали йигит-қизларни кўрасан. Ҳо- 
зпрги ёшлар қотириб кулишни ҳам, ўйин-кулгинн ҳам,

1 Браҳмачария — киши ҳаётида динин сабоқлар 
даври. Анъамаларга кўра, бу даврда никоҳ ўқитиб бўлмайди.
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1 Қабадди — Палжобда кснг тарқалган спорт ўнини.
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ҳаёт қувончлариии қидириб топишни ҳам билишмайди». 
Шуидаи кснин у балапд овоз билан кураш тушиш йўл- 
лари ҳақида, кабадди1 қоидалари ҳақида, тўқмоқ ўйипи 
ҳақида йўл-йўриқлар кўрсатиб, шунингдек, ’бу ўйинлар- 
иииг жамият учун аҳамиятини таъкидлардн.

Ромонанд отаспнннг мақсадини жуда яхши тушу- 
нарди; хоҳлаганча нчиб, кўнглнга кслгаппча ўйнаб-ку- 
ладиган ва қулоғигача қарзга ботиб юрадиган пандит 
Шоднромнинг тўй-ҳашамга сарфлайдигаи оргиқча маб- 
лағи йўқ эди. Шунннг учун Ромонаид отасининг жав- 
рашларига эътпбор бермасдан дарҳол унга иқтисодин 
қийннчиликларни бартараф этувчн йўлнп таклиф этди.

— Тўйни Бастида ўтказамиз,— дедн у.— Чиқим кам 
бўлади. Умуман, шунча урф-одатларга риоя қилиб ўтн- 
ришнинг нима ҳожати бор? Ҳаммасини «ория самож» 
қонун-қоидаси бўйича ўтказилса бас-да. Баъзи бир ки- 
ним-кечак ва безакларни онам тайёрлаб қўйган, яиги 
кийимга эса бизнинг муҳтожлигимиз йўқ. Эгнимизда 
бори билаи жўнайверамиз. Сиз ҳам узоқ отнуска олиб 
ўтнрмайсиз.— Ромонанд шундай хулоса қилди.— Бари- 
Сир тўй бўлиши шарт экаи, нега энди уни ўз вақтида 
ўтказиб қўя қолмас эканмиз?

Отаси ҳам розн бўлди. Қўлларндаги мавжуд пулдан 
бсш юз рупия (шу ойда тўланпши керак бўлган охирги 
қарз ҳисобидан) ажратишга қарор қилинди, озми-кўпмп 
безаклар ҳам сотиб олинган эдн, дабдабали тўйларда 
бўладигандек, катта харажатга ҳеч қаидай ҳожат йўқ 
эди.

Пандит Шодиром тўйга розилик берар экан, Десрож 
бор жойда ҳеч нарсанинг ташвишиии чскмаса ҳам бўла- 
верншини дилига тугиб қўйдн: у ҳаммаспни кўнгилдаги- 
дек қилиб ўтказади.

Десрож тўйга икки кун қолгаида ўзининг уддабурон- 
лигини намойиш қилди.

Чэтан Лоҳурдан буриидан тортса йиқилгудек ҳол- 
дан тойиб келди. Ҳовлига аллақачон крзои ўрнатилган 
бўлиб, қўл қўлга тегмасдан ширинликлар тайёрланардв. 
Онаси юқорида аллақандай иш билан нвпрсиб юрарди. 
Ромонанд. бозордаги тпкувчпга костюм буюргани кст- 
ганди. Унинг укаси ўн тўрт ёшлп Нитёпанд бўлса ҳар 
кунгидек спорт майдончасидан бери кслмасди, у тўй
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N(Вўластгапини хаёлига ҳам келтирмасди. Чэтан ҳовлпдан 
тгурпб онасига таъзим қилди ва отаси қаерда экаплпгипи 
осўради.

Отаси Дссрожнинг уйида экан. Десрожнинг уйн 
Кил маҳалласида бўлиб. у ердан Пуриён маҳалласига 
кўл чўзсанг етгудек яқин эди... Қунтийпинг уйи ўша 
срда!.. Чэтаи ёшлик—бебошлик йилларидаги муҳаббат 
орзуларига бир назар ташлаш иштиёқида эди.

У ҳовлидан туриб бақирди:
— Мен Десрожнинг уйига бориб отам билан кўри- 

’ шиб келамап.
Опаси йўлдан қайтармоқчи бўлди:
— Ахир ўзинг ҳозир келдинг-ку, тамаддн қилиб ол- 

санг бўлардп. Юқорига чиқ!
Чэтан олислаб кетган эди.
Шу орада Қунтий турмушга чиқди. Чэтандан эса 

минг мпль узоқлашиб кетди. Чэтаи уйлангаиидан кейин 
эса, эҳтимол, уиинг хаёлидан бутунлай ўчиб кетар. У 
ҳақидаги ўйлари тез кунларда бамисоли бевафоликка 
айланар экан, умрбод ажралишдан бурун уни бир кўрнб 
қолмасликнинг ўзи жпноят бўлар эди.

Гўзал ва ақлли чеҳра, шаҳло кўзлар, лаъл ранг би- 
лан баҳслашадиган табассумлп лаблар, қизил сорий, 
шукуҳли ёшлнк туҳфаларини олиб юриши амри маҳол- 
дек кўрннган нозик қад-қомат унинг қалби ва вужудини 
ажойиб товушларга тўлдирувчи оёқларидагп тақинчоқ- 
ларнинг нафис жаранги — булар ҳаммаси Қунтийнипг 
тўйдан кейинги қиёфаси эди. Пешанасидагп тўқ жпгар 
ранг белгиси янги ой шаклидаги гўзал бсзакка ўхшарди. 
Бу белги худди Чэтаннинг қалбига ўйиб қўйилгапдек, 
уни жароҳатларди.

Бир куни у Лоҳурдан Жоландҳарга бор-йўги бир 
кунлик муҳлат билан келганида ўзи ҳам сабабини анг- • 
лаб етмагаи ҳолда Анантни олиб Қуптийларнинг уйига 
бориб келгани сира эсидан чиқмайди. Худди шу Апапт 
унга «унинг» Қунтийси бҳагпурсирволлик аллақандай 
бақалоқ бир пандитга турмушга чиққанини хабар қил-. 
ган эди. Ўша одам Пуриён районининг Ҳушёрпур йўлй 
яқинидаги босмахонапп идора қпларкан...

У Қунтийни қудуқ ёнида кўриб қолди. У дугонасн 
* билан нималарнидпр ганлашиб, сув тортарди. Уларнинг

• пигоҳлари учрашиб қолди. Қунтийнинг лабларидаги та- 
бассум яна ҳам ёрқинроқ жилваланди, чиғириқ дастаси
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қўлидан чиқиб кетиб, челак даранглаб қудуққа тушпб 
кетди, Қунтий бирдан четга сакраб ўтиб, қувонч билаи 
хандон ташлаб кулиб юборди...

Чэтаи ўша кунлар хотирасига чўмганича Қил ма- 
ҳалласига яқинлашдн. Десрожнинг уйига бориб отаси- 
ии сўради. Маълум бўлпшича, отаси бу ерга келган экаи, 
кейин тҳонадор Қартар Спнг.ҳ билан чнқиб кетибди. 
Улар ўзлари билан Десрожни ҳам ола кетишибдп.

Қартар Сиигҳ пандит Шодиромнпнг болаликдаги 
ўртоғи бўлиб, уиинг бу ерга келишпдан мақсади битта: 
Шекхон бозорига борпш ва- «обп замзам» фурушнннг 
ҳузурида бамайлихотир ўтирпб бир отамлашпш эди.

«Сўзиипнг устидан шундап чнқар экан-да»— ўйлади 
Чэтан изтироб билан отасн ҳақида. Уйига ёзган учта 
хатида у отасндан лоақал тўйнинг тўрт купн давомида 
вино дўкоиига яқии йўламаслнкпи плтпмос қилган эди. 
Қейпи бўлса Шекхои бозорига кўрпа-тўшак қилпб ётиб 
олса ҳам майли. Пандит Шодиром ўғлига шундай ваъда 
қилганди: тўй Бастида бўлар экан, у ўз ор-помусн учун 
эҳтиёткор одамлпгини кўрсатнб қўяди: внпоиинг яқинпга 
ҳам йўламайди.

Шундай бўлса-да, Чэтан Пурнёп маҳалласпга жў- 
нади. У ўзидагн туғённи босишга ҳаракат қилдп ва яна 
Қунтий ҳақидаги ўйларига берилди. Бу воқеа Жолаид- 
ҳарга бошқа сафар келганпда рўй берган эдп... Қиз опа 
бўлиб қолган эдн... У Қунтий билан учрашишни хаёлига л 
ҳам келтирмаганди. Бироқ бахтнннг кулнб боққанпнп қа- 
рангки, Қунтий ўша куни Пурнён маҳалласндаги уйи- 
нинг деразаси ёнида ўтпрарди. Эрта тонг маҳали 
эди. Уҳозиргпна ювинпб, оппоқ дҳўтпйга ўралиб олгаи- 
ди. Узун, қоп-қора ва чпройли сочлари оқ раигда янада 
яққолроқ кўзга ташланиб турардн. Тиззаснга боласнпи 
қўйиб олган. Қунтий Чэтанни кўрнб жплмайдп. Дҳўтип- 
сининг бир чети бошидан сиргалиб тушиб кетган эди, 
Чэтаннниг юраги уришдан тўхтаб қолгандек бўлди. Қуп- 
тий илгаригидан ҳам чиройлироқ бўлиб кетганди. Унинг 
кўзларида шунчалик жилва, шунчалик тинпқлик, шунча- 
лик муҳаббат акс этардпки...

Шунда Қунтий оҳиста, аммо Чэтан кўчадан турпб 
эшитадиган қнлиб: «Қўғпрчоғим... Тоғаигнинг олдига бо- 
ра қол!..» деб шивирлади ва кулимсиради. Чэтан мана 
шу бир неча оғиз сўзлардан унинг муҳаббати нақадар 
пок эканлигини англади.

бв
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Ахир у касал эмас эди-ку!
— Иўқ, узоқ ётмади,— деди Гаччҳў.— У қорпн тифи 

билан оғриган экан. Саккнз кун ётнб, оламдан ўтди.
Чэтан уиинг ёнига ўтнрдн.
— Бнрга борамизми?
— Бўпти, борамиз.
Чэтаига биринчи марта энг якин кишнсп қазо қил- 

гандек туюлпб кетди. Тўсатдаи ўша семиз, бесўиақай 
паидптга ҳурмати шу қадар жўшнб кетдики, бамисоли 
ўз акасидай эди. Чэтаи ўйга чўмди: «Қуитий — пандит 
Полҳо Ромнпиг иабираси. Пандит Полҳо Ром бўлса, 
отамнинг эски ошиаси. Шунинг учун дафн маросимига 
борсам ҳеч қандай беадабгарчилпк бўлмайди...»

Чэтан тўппа-тўгри марҳу.м куйдириладиган жойга 
келди. Бир вақтлар аллақандай бойнинг саховатли тад- 
биркорлиги туфайли тошдан тикланган баландликда эр- 
каклар ғамгпм ҳолда гап-сўзсиз турпшарди; баланд да.р-. 
возаларнинг сояснга эса аёллар тўпланишганди. Улардан 
кўпчилигн ҳўнграб йиғларди. Жасад бўлса ёқиладиган
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Чэтан Пуриён маҳалласпга етиб келди. У тор кўча- 
га бўрплаверншда Қунтпйларнинг деразасига ■ қарадм. 
Берк. У яқпнроқ борди. Уйдаи қандайдир нохушлик 

"* сезила бошладп.
Енгинасидан гапга тушиб кетган иккита аел шоши- 

либ ’ўтиб қолди:
— Бечорагина... Ешгнна эдп-я, буни қара...
— Опажон, шунақа ҳам бўлиб тураркан. Бойлик 

ҳеч қачон бахт келтпрмайди.
Биринчи аёл хўрсиннб жавоб берди:
— Шу ёшда бева қолгандан ўлиб кстган афзал...
Чэтан Ҳушёрпур кўчасига олиб чиқадигап Дҳалу- 

рин тор кўчасидаи кетиб борарди.
— Унииг ёши нечада экан?—деган сўз қулоғига ’ 

чалинди.— Ҳали ўн гулидан бир гули очилмагаи эди-да.
Иккинчи хотин оғир хўрспниб қўйдп.
Чэтаи тор кўчанииг охирига боргаиида бнр уюм 

ўтин устида ўтирган эски оғайнпси Гаччҳўнп кўриб 
қолди.

— Қандай бахтсизлик-а!—дерди у гўё Чэтаига ўз 
таъзпяспни изҳор этаётгандек.

Чэтан уига савол назари билан тикилди.
— Қунтийнинг эри ўлди.
— Қунтийнннг эри!— Чэтан ўзини йўқотиб қўйди.—
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хаёлн 
қиёфа- 
жиққа 

ҳўл бўлиб,.баданига ёпишиб қолганди, мурдадек оқарнб 
кетгаи юзида ҳамон ўша уқубат, кўзларида бўлса ҳамон 
ўша нурсизлик ва ғамгинлик...'

Уларпинг нигоҳи бир зум учрашиб қолди ва бу бс- 
фарқ, ҳар қандай ҳисдан ҳамда кўришдан маҳрум бўл- 
ган кўзлар Чэтаини лол этди. Бу нигоҳ упинг ёдида
60

палёилар устига чпқарпб қўйилган эди. Оловни ёқиш- 
дан буруи қари бараҳман деди: «Қизни олнб келииг- 
лар-чи, кўриб қолсин.

Шунда Чэтан олдинга битта-битта қадам ташлаб 
жимгина, умидспзлапган, жазирамада яланг оёқ бўлиб 
олган, оқ дҳўтпй кийган Қунтий чиққанинн кўрди У ҳад- 
дан ташқарп озиб кстган эди. Оқариб кетган юзидаги 
узун бурни кўзга яққол ташлапар, термилаётган кўзлари 
эса афтидан, ҳеч нарса кўрмасди. Қунтий опасп Шиёма- 
шшг аксини қилиб, ажал бамисоли унинг гирибонидаи 
тутгапдск йиғламасдн, кўкрагига ҳам урмасди — жим 
турарди.

Қунтпй марҳум купдпрпладпган жойга якин борди. 
Чол марҳум юзипп яшириб турган ёпқичнп кўтарди ва 
кейпн шу даража тез тушпрдпки, Қуптий зўрга назар 
ташлаб қолишга улгурдп. У бир қадам орқага ташлаб, 
марҳумнииг оёгига қўл теккпзди ва ҳамон сокин, эъти- 
борснз ҳолда четга чиқпб кетди.

Чэтан уни орқасидан дарвоза ёнида тургаи аёллар 
тўпига қўшнлиб кетгупча кузатиб турди.

Чэтаннинг уйга қайтишп оғир бўлди. Унинг кўз ўн* 
гидан Қунтпйнинг сўлгип, хафаҳол қиёфаси нари кетмас- 
ди. У Бараҳмакунда қудуғи ёнига бориб, шошилпб таҳо- 
рат қилнб олди-да, яна дарвозалар ёнига қайтиб келиб 
муқаддас гордан аёлларнинг чиқиб келишини кута бош- 
ладп. У Қунтнйнинг оқариб кетган юзпнп яна бир 
марта кўрмоқчи эди. Ким бпладп, эндп у билан учрашпш 
пасиб этармикин? Қунтийнинг нимасидир уни лол қилнб. 
қўйди: упинг чеҳрасида яширинган унсиз азобларнннг 
чуқур аксими ё Чэтан унутиши амри маҳол бўлган қай- 
ғули ва ҳорғин қиёфасимп, буни яхши билмасди.

Тез орада Бараҳмакунда ёнидан ғорда таҳорат қилиб 
олган асллар тизилишиб ўта бошлашди. Шиёмани икки- 
та хотип суяб келарди; афтидан у ҳозир беҳуш бўлпб 
йиқиладигандай туюларди. Унинг орқасидан 
паришон, довдираб қолган ва ноаниқ бир 
даги. Қунтнй жимгпна келарди. Дҳўтийси

www.ziyouz.com kutubxonasi



16

ўғлим... Отангни учратма-— Ушланиб қолдинг, 
дингми?— сўради онаси.

— Упи қаердан топиб бўларди?—деб қалтираб жа- 
ғоб берди Чэтан.— Эҳтимол, Десрож ёки тҳонадор Қар- 
тар Сингҳ билан майхопада ўтиргандлр. .

Чэтан бирийчи қаватдаги ўз хонаспга ўтиб кетди.
Узинпнг кўпдан буёп таниш бўлган хонаспга киргач, 

туман орқасига ўтиб кетган ўтмиш воқеалар хаёлида 
янада ёрқинроқ хотирлана бошлади: Қунтий, биринчи 
учрашуви, ўсмирнинг тортинчоқ ва иболи муҳаббатн, 
қизнинг деразаси остида ўтказилган онлар, қиз уни акам 
деганида бирдан юраги жўшиб кетиши...

Аста-секпн оқшом чўкиб, хонадаги қоронғилик қуюқ- 
лаша борарди. Махалла ҳаракатга келиб. ҳамма ёқни 
қандайдир бақириқлар тутиб кетди, қудуқ томондан 
кўзаларнипг, бидонларнинг, челакларппнг жаранг-жу- 
рунги шунчалик аниқ эшитилардикп. Чэтан қудуқнпнг 
муздек сувига қапдай идиш тушаётганини товушпдан 

.апиқ ажратиб оларди: ана буниси кўза, кенин бпдоннпнг 
яаранглаган бўғиқ овози, бунисп челак бўлса ксрак. 
ВКечки ғала-ғовур бошланиб кетди: ғилдирагнга темир 
|қопланган араванинг гпжирлашн, кеч бўлди дегунча 

—ОДУҲ ёнидан доим маҳаллани бошпга кўтарадигап жан- 
—жаллар, нолишлар, ҳақорат ва сўкпнишлар эшнтплардн.

61

узоқ сақланиб қолди ва ҳатто пазарида кўзлар. айтгаи 
аччиқ сўзларпи эшптгандек бўлди: «Тугади. Умрбод 
хайр! Эпди мен сеига ҳатто қарап олмаймаи. Эпди меи 
бсваман. Кулиш у ёқда турсин, тпшимпипг оқиви кўрса- 
тиш ҳам гупоҳ бўлгап бсваман». Чэтап алам бнлан ўй- 
лади: «Оҳ, қанп эдп эркнмиз ўзпмизда бўлса...» Ҳамма 
нарсанн ташлаб қочиш, боши оққан томонга, ҳеч ким — 
па одамлар, на опла бўлмаган оламга қочиш ҳақида 
чуқур хаёлга толди; қушга айланпб қолиб озод, мусаффо 
самога парвоз қилиб кетншни шундай орзу қилардики...

Бироқ Чэтаи на қочиб кета оларди, на учиб. Кеч кир- 
е ғанда у шалвираб, қийналиб, хаёллари чувалашган ҳол- 

да уйига қайтиб келди. Назарпда беҳисоб асрлардаги 
барча ўлимларнинг кўланкаси қалбига тушиб, қулоқла- 
рида бўлса, оғир айрилиқлардан тилка-пора бўлган 
барча ёш қалблар дардининг поласи эшитиларди.
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Бироқ Чэтан кўчадаги бу ғала-ғовурга қулоқ солмас- 
ди, деворга суянгаича жим, ҳаракатспз ўтпрарди. Унинг 
хаёлида фақат бир манзара гавдаланарди: дардманд аёл- 
лар қизпб.ётган қумни яланг оёқлари билан боспб, хаёл- 
га чўмганча келпшларинн у қайта-қапта кўз олдига. 
келтпрарди. Уларга ёрдам беришнп жуда хоҳларди-ю, 
аммо киминпгдир кўринмас, бераҳм қўли унп ўз ҳукм- 
ронлпгида тутиб турардп.

Хонага укаси кириб чироқни ёқди. Кейип Ромонапд 
келдп ва карта ўйини бошланиб кетдн. Чэтан ҳам ўйпн- 
га аралашди, ба.майлпхотир гаплашиб, ҳатто акасп ва 
укасп билан ҳазил-ҳузул қилишаётгандек бўлса-да, аммо • 
хасли жойида эмасдн.

Шу пайтда Ҳарлаъл дўконида бурнидап чпққунча 
нчиб олгаи отасп пайдо бўлди. У йўл-йўлакай кимнидпр 
ўзинипг «лугат хазинаси»даги сўзлар бплан болохонадор 
қилпб сўкнб келарди.

Уйин бўлннпб қолдн. Укаси отасипппг келгаииии 
онасига маълум қилиш учун чиқиб кетди. Чэтан япа дс-’ 
ворга суянпб ўтирдп, Ромонанд бўлса узала тушди.

Бурчакдаги ўргимчак тўрига тушиб қолган пашша' 
бир маромда гппғиллардп. Қўчада бўлса пандит Шоди- 
ром қаднмда эиг қалнн дўсти бўлиб келгаи собпқ оғайпи- 
си Лаъл Ромдҳянни ҳамон «ўз ширинсухаилиги» билап 
сийлаб келарди. Ниҳоят, у ўртоғииинг руҳини холи қў- 
ниб, Чэтаннипг келган-келмаганлигинн, сўраш учун Ро- 
монандни чақпрди.

Ромонанд меҳмоихона эшигидан туриб Чэтаипинг 
эрталабоқ келиб олганини айтган эди, паидит Шоди- 
ром ахири уйга кирди. У қалқиб турар, салласи бўлса 
қўлтиққа қистирилган эди.

Чэтан отасига такаллуфсизлик билан таъзим қилдр 
ва эрталабдап бери қидираётганиии ҳамда ахир у ўч 
кунгача ичмасликка ваъда берганини айтдп.

Пандит Шодиром қўполлик билаи ўғлииииг сўзиии 
бўлди:

— Сен аввал меиинг гапларимни эшитиб 
Тхонадор Қартар Сиигҳ келди-да, мен у билан 
тириб бўлмайдиган иш юзасидан...

Чэтан эътироз билдирди:
— Ҳаммасини бпла.ман, гапирмай қўя қолпиг,— деб 

ўгирилиб олди.
Отасининг кўзларида ғазаб ўтлари чақнаб кетди.
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Станцпя дпм эдп. Устига-устак платформага кириб 
келган поездпппг паровозп ҳамма ёққа аччпқ тутун пур- 
кғ.рди. Кўзларпдан упқу аримаган, тердан жиққа ҳўл 
бўлиб кетган, оқ, қўпол матодан тикплган кпйпмлн 
одам-лар маъюслик бплан сандирақлаб юришарди. Бо- 
сиб келаётган қоропгилиқда станцпя чироқларпнинг 
.хира ёғдусп тубсиз зулмат қўйнпга сингиб кетаётгапдек 
эдп. Иккпнчи даражали кутиш залидаги карбид лампаси 
ўтига капалаклар галасп ҳужум қплардн, пастда бўлса 
бпр уюм қанотчалар йиғилиб қолганди.

Чэтап симёғочга суяниб, ўроглиқ кўрпа-тўшагп ус- 
тпга. ўтирди, чамадонппи бўлса ёнпга қўйди.

Сўнггп воқеалар унга даҳшатли тушдск бўлпб туюл- 
дп: ака-укалар отасига қўл кўтаришди. Укаспнинг та- 
рпқча ҳам айбп йўқ—,ахпр у Чэтанга ташланган ота- 
си.нп ушлаб қолмоқчп бўлди. Кейин эса фақат ўзинн 
ҳимоя қплиб тураверди, отасиии бирон марта ҳам урга- 
ни йўқ. Худди шу пайтда юқоридан онаспнинг тушиб 
қелганини айтмайспзмп. Ромонанд уни эшик олдида 
тўхтатиб қолди. Бироқ у ўғли билан эрининг бўғишиб 
тургаиипи хотпржамгина кузатиб тура олармиди? У эс- 
ҳушидан 'айрплиб, бутуи вужудини титроқ босганча улар- 
нинг олдига борди. Шунда пандит жий бақириб: «Бу 
аблаҳнп сен туққансан!» деб хотинини уриб, бўралаб 
сўкди. Ҳолсиз, эти бориб устихонига ёпишган аёл кал- 
такка дош беролмай, беҳуш бўлиб йиқилди.

. Ромонанд уни ҳовлига олиб чиқиб, авайлаб ётқиздн-
«8

Ия, бу итвачча, бир вақтлар ҳеч нарсадан тап тортман 
трапспорт ипспекторп— ипглпзпипг қулоқ-чаккаснға 
тортиб юборгаи одамии ранжитишга қандай журьат 
қнлдийкнн! Отасп тобора газаби ошиб бақирди:

— Эшитмайсапми? Эшитмай . қўя қол! Адабпётчн 
бўлиб олибсаи...— У яна бўралаб сўкпндп...

— Сўкпнишнп бас қилсангиз-чи!
Отасн салласипп улоқтириб юбордп ва ғазаб билзн 

сўкипиб ўғлига ташлапди. Ўкаси унп ушлаб қолмоқчн 
бўлдп. Чэтан четга қочди. Пандит Шодиром: «Хўш„ куч 
сипашампзмп!» дсб Нптёпандип каравотга отиб юборди, 
Нитёнанд ҳам шупдай йўл бплаи жавоб қайтарди...
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Лоҳурга борадиган

да, кейин қайтиб келганнда пандит Шодиромнинг сўйил- 
га ёпишаётганини кўрдн.

Чэтап отасининг ёнига борди: у отаси ҳақйда инма 
ўйлаётган бўлса. ҳаммасинп айтмоқчи эдп. Бпроқ нан- 
дит жий уни тепиб юбордн-да, жаҳл билан катта ўғлига 
ташланди. Ромонанд зарбга чап берди ва бир ондаёқ 
отасинн остнга босиб олди. Ака-укалар ҳўкизнинг қўл- 
оёғини ўзининг салласи билан боғлашиб, каравотга тан- 
гнб ташлашди.

Чэтан бир лаҳза бу манзарага серрайиб қараб қол- 
ди. Кейин ўрнидан турдн, меҳмонхонаиинг .бурчагида 
етган юпқа кўрпа-тўшагини ўраб, чамадонинн олди ва 
станцпяга жўпаб қолди. Қаерга' кетяпти, қайси поездда 
кетади — упга барибпр эдп... Ерда юмалйшиб одамлар 
ухлашарди. Қандайдпр поезднинг келганидан дарак бс- 
рув.чп паровоз ҳуштаги янградп ва чала уйқудаги йў- 
ловчилар эшикка қараб югурншди.

Чэтап ёқаснни тўғрилаб, юзпдаги терни артди: 
' индинга упинг -тўйи бўлиши кераклиги ёдига тушди. У 

кулмоқчн бўлдп, бироқ, кулгиси унча чнқмади, аксинча, 
кўзларида ёш қалқди.

У бугун эрталаб кўргап бошқа йиғили кўзларни хо- 
тпрладн. «Дунё қапчалик ноҳақ қурилган-а,— ўйларди 
у,— нега энди ҳаётда кулпш, қувониш ўрнига, одамлар 
йпғлашп керак...»

Шу топда Чэтапнпнг кўз олдида янгп бахтли дунё — 
эзплгаплар қувонч билан учрашишаётган, жони узилгап- . ■ 
лар қайта туғнлаётган дунё памоён бўлди, хурофот ва 
дабдабали апъаналар мавжуд жамиятдан мангу олис 
эдп бу дунё.

Плагформага гулдураб поезд кирнб келди. Шупда 
Чэтаннинг мияспда бир фикр «ярқ» этиб кетди: нега энди 
шу поездга ўтириб кета бермайдн? Поезд беш ярнмда 
Лоҳурга етиб боради, ҳозпр эса эндигина бир бўлдп.

— Ҳой, Чэтап!
Чэтан кутнлмаган воқеадан титраб кетди, орқаспга 

ўгирилиб, қўлини чўзди.
— Нақадар сермулозаматсан-а, қара, шундай бе- 

маҳалда ҳам мени кутиб олгани чиқибсан.
Чэтан ички изтиробларига қарамасдан беихтиёр 

кулгпдан ўзини тўхтата олмади:
— Аҳмоғинг йўқ... Мен ўзим 

поездни кутиб турибман, 
64
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— Лоҳурга? Жннни бўлдингми?! Лхнр унинг кели- 
шига ҳали тўрт ярим соат бор-ку! Тўйинг ии.ма бўлди?

Чэтан дўстпип бугун кечқурун содир бўлгап ҳамма 
воқеадан хабардор қилди.

— Мсн ҳозир ҳатто оёқларпм остнга ота-м келиб йи- 
қилганида ҳам уйланмасликка қатъий аҳд қилдпм.

— Кўнглингппнг кўчасинп қара, у келпб оёгинг ос- 
тига йиқилсинмн энди!—кулдп Апапт.

Аммо Чэтанга кулги татимасдп.
— Мен аҳд қилдимкп...
— Нима, жинпп бўлганмпсан!—деди Апапт.— Из- 

вошчи!..
Енларига пзвош келиб тўхтадп. Анапт Чэтанга пар- 

во ҳам қилмасдан уппнг чамадопипи кажавага чпқариб 
қўйдп.

— Қаёққа буюрасиз, жаноб?—сўрадп извошчи.
— Атари чорраҳасига!—дсб жавоб берди Апапт 

Чэтаннп маҳкам ушлаб. Извош жойпдан қўзғалди.
— Уйга ўлса.м ҳам бормай.ман!—дсди бўгиқ овозда 

Чэтаи.
— Сенииг қочиб кстишингга ки.м ижозат бсрардп?— 

деб кулдп Анант.
— Аммо...
— Маст одамнинг валақлашига жаҳл қплиб бўла- 

дими? Сен нотўгри йўл тутяпсан! Уялгин!
— Мен бу тўйнинг бўлишинп ҳсча.м хоҳламапман, 

ҳеч қачон хоҳламайман!—деб ёш боладек такрорладм ■ 
Чэтап.

— Мен аканг билан гаплашдим,— дсди Апант,— 
хўш, ўзпнг нима деб ёзувдинг? Қўрқоқ!

Чэтан эътироз билдпрдп:
.. — У бпр онлик ожизлигим эди... Чапда мспга 

қачоп ёққан эмас.
— Хўш, эндп бир онлик ожпзлпгинг учўн бировлар 

жавобгар бўлиши керакми?—Анаптнппг жаҳли чиқиб 
кетди.— Сен қиз ҳақида ўйлаб кўрдингми? Ахир у ўзи- 
ни ўлдириб қўйиши мумкин. Упинг ота-онаси, қариндош- 
уруглари бор. Ула.рнп ҳақорат қилишга нима ҳақинг 
бор?. ...
. - Иккала дўст бир қўли билан кўрпа-тўшак бўхчаси- 
пи, иккиячи қўлмда чамадон ушлаб Ҳарлаъл дўкопи 
рлдида извошдан тушганларида панднт жий ҳамоп ка- 
равотга боғланганча ётардп- 
6-679
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, , гап Чэтан ҳақида борарди. Ромонапд 
жойидан қпмирламай тумшайибгина жавоб

Чэтаннинг отаси ярамас ўғлининг тўйига қатнаш- 
масликка қасам ичди. Чэтан бўлса, Анантнинг тун бўйи 
упи кўндпрпшга ҳаракат қилншига қарамасдан, бўш 
келмай, айтганида туриб олди. Шунда ҳам АнантнинГ 
топқирлиги ва пандит Венипрасоднинг жпддийлмги ус- 
тун келиб, Чэтаннинг тўй маросими дабдаба билан бел- 
ғнлапган вақтда ўтадпган бўлди. Чэтан ўзининг куёвли- 
гнни ўринлатди. Шодпром бўлса барча оталик бурчини 
бажо келтирди.

П'андит жий туни билан каравотга боғланганича 
қолпб кетди. У шуичалик кўп сўкиндики, томоғи қпри- 
лнб, богланган қўллари ҳолсизланди, кайфи аста- 
сокин тарқаб кетди. Шунда у чарчаган бўлса ҳам, ҳамон 
болохонадор қплиб сўкииар, эпди уришмасликка ваъда 
берпб, ечиб юборпшларпни илтимос қнларди.

Упи счпб юборишган эди, дарҳол Десрожнинг уйига 
жўиаб қолди. У ердан хур.мачасидан тошгунича ичиб 
қайтдп. Пандит Шоднром Десрожни ҳам ола келмоқчи 
бўлган эди, у бу ишга аралашмасликни лозим топди.

Пандит жпй уйпга қайтгач, тили зўрға айланиб 
сўрадп:

— Қапп у чўчқа?
Афтидаи, гап Чэтан ҳақида борарди. 

ўгнрган : 
Ссрди:

— Кетпб қолдп.
Паидит жпйнпнг боши қотиб турган бўлса-да, ўзини 

хотиржам тутнб Чэтан билан бир пуллик иши йўқлигинй, 
бу тўй бўладими, йўқмп, унга барп бирлигини, ёки ҳамма- 
си ўлиб кетган тақдирда ҳам, парво қилмаслигини айтди.

Ксйин нолиган оҳаигда, аммо қатъий қилиб отаск 
билан ҳпсоблашмайдиган, мастликда айтилган гапига 
тиргилиб жанжал кўтарган ўғли ҳақида бош қотиришни 
хлслига ҳам келтпрмаётгапини айтди. Шундан кейин 
Чэтаннинг шаънига қарғишлар ёғдириб, эрталаб ўзи 
ҳ.ш кстиб қолпшини маълум қилди.

Аммо қаттиқроқ сўкинган сари, кўпроқ шовқин-су- 
р 'п кўтаргап сари упинг ожизлиги тобора яққолроқ се- 
зиларди.

Уз ғазабипн Чэтанга сочиб бўлгач, бошқа ўғиллари- 
гя ёиишди. Бироқ Ромонанд отасининг ички кечинмала-
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рини тўгри тушупган эди. Пандит Шодиром доим ўз 
Сўзииинг усгидаи чиқарди. Эпдп бўлса, у Чэтаниипг кс- 
тиб қолгапи учун паидит Венипрасод олдида уялиб қо- 
лиши аниқ: шуларни ўйлагап сари ич-пчидан ваҳимага 
тушарди. Шунинг учуп отаси: «Хўш, қайси бпринг ўзипг- 
пи кучлп деб ҳисобласанг меп билап кураш тушавер» 
деган заҳоти Ромонанд унпнг оёғи остига йиқилиш учун 
қулай фурсат келганини англадп. У кечирим сўради ва 
фақат Чэтанни дабдала қилиб ташламасин деб отасипи 
ушлаб қолпшга ҳаракат қилгаиига ишонтира бошлади. 
Ромонанд ҳаяжонланпб кетганпдан ҳатто йиғлаб юбор- 
дп. Қичнк ўғли ҳам акасидан ўрнак олдп: у ҳам отаси- 
нинг қаршисида тпз чўкдп, кечирпм сўрадп ва йиғлади.

Пандит Шодиром табиатан қаттпқ қўл ва қўпол, ҳат- 
то бемеҳр одам бўлганп билаи, қалбининг қаърида оли- 
жаноблик ва кўнгилчанлпк учқуплари бор эди. Упдаги бу 
кейпнги хислат ўз душманларини кечиришга мажбур 
этарди. Пандит Шодиром шу хислатга итоат қилиб, 
биропта дўстп ёки яқнн қариндоши ёмонлик қилиб қўй- 
ганида қалби жароҳатланпб ёш боладек ўкирнб йиғла- 
ган пайтлари ҳам бўлган.

Афтидан, ўғилларининг пушаймон бўлнши қалбида- 
ги шу нозик торларга таъсир этгани яққол сезилиб ту- 
рардп: томоғига бир нима тиқилди, у ҳам йиғлаб юбор- 
ди. Она бўлса аллақачондан бсрп йпғларди.

Кўп нарсанинг шоҳпди бўлган, кечқурун ёқилган ке- 
роспн чироқ эса ҳамон хпра ёғду сочиб липиллаб турар- 
ди. Чпроқнинг шишаси қорайпб кетган бўлпб, атрофида 
ҳокимлик қилаётган ярим қоронғиликда тўртталаси бир 
ерга тўплапиб азоб чекаётган одамлардек туришарди.

Отаси ўғплларини қучоқлади. У ҳамон йиғларкан, 
Чэтанпи яиа бпр марта сўкнб қўйди ва томоғнга яна 
тиқплгап нарсани ютишга уриниб, хотинига ўрнн солиш- 
пи айтди.

Орадан бир соат ўтгач, азоб чеккан оила қаттиқ уй- 
қуга кетган. эди. Пандпт жий ҳатто хуррак ота бошладп. 
Фақат она ухламасди. У Чэтаннинг қайтиб келиши ва 
тўйнпнг ўз вақтида яхши ўтишнни илтнжо қилиб Ганеш 
худоси.га спгпнардп.

Эрталаб Анант келди. Бу пайт Чэтаннннг опаси 
ҳовлида гулдаста тутиб, бошпни қуйи эгганича дуо ўқи- 
ётгап эдп.

• Она .дуони тугатгач, Анантдан бастилик папдит Ве-
5*
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ннпрасоднп чақприб келншни илтнмос қилди. Папднт 
Шодиром псшинга яқпп уйгондп ва қақраб қолган томо- 
гннп ҳўллаб олнш учун сув сўрадн. Онаси унга стакан 
да сув бера турпб Бастндан панднт Веннпрасод келгапи- 
нн маълум қнлдп, аммо иандпт жий бошқа ёнбошига 
ўгприлиб олиб ғўлдпради: «У билан Ромонанд галлаша 
қолспн Мен энди ҳсч нарсага аралашмайман... Мени 
ҳеч кпм безовта қплмаспн!»

Чэтанпннг опаси бу қатьип жавобнп Анапгга айт- 
. гап эди, у юқорига чиқпб кетди. Анант шляпаспнн ечиб, 

пандит жпйга таъзим бажо қилгач, унинг ёппга- ўти- 
риб, Чэтаннипг помаъқул ишларп учун қаттпқ афсус- •. 
лаиди.

— Упи пимаям қилпб-бўлардп — ҳали ёш бола-ку. 
Хастпп ҳсчам билмайди, ҳсч нарсапи тўгрп тушунмап- 
дн...— дсб гап бошладп у.

— У, тснтак, оёққа туриб олдпм, пул топяпман, 
энди ҳеч нарса бнлан пшим йўқ, деб . юрибди,— пандиг 
жпй туи бўйи хириллаб қолган овоз билан гаппрарди.— 
Хўш, меига ннма? Менинг жоним ҳалагу, кпм билади у 
яна қандай найранглар ўйлаб юргап экан.

— Йўғ-э, қўйсангнз-чи,— дсб эътнроз билдирди 
Анант.— Энди у бундай қилмайдп. Фақат у таъсирчан, 
шоир табиат ва мағрур йнгитча, холос. Шоирлар эса,— 
деб кулди Апант,— ярим телба бўлпшади. Наҳоткп 
болалар билан гаплашганда ўзингпзни ёш боладск 
тутпшингиз жоиз бўлса? Унннг-ку, теитаклигини ҳамма 
бнлади, амма эшитганлар сиздан ҳайрон бўлишмай-

- дими?
Шундап кейпн Анант панднт жийнннг олижаноблп- 

гини кўкларга кўтариб мақташга* тушди ва шу билан 
бирга (бўлажак тўй туфайли қпттак отпш пштпёқида бўл- 
ган оталарппнпг истагпга қарши турпшга журъат этгап) 
Чэтан ва ака-укаларининг жоҳпллпгидан койиниб, ўзп- 
нинг мулоҳазали фикрларп билан папдпт жийни бата- 
мом ром этиб олдп.

Худдп шу пайтда пандит Вепипрасод Чэтанни эс- 
ҳушинн йигиб олишга ундардп. Туни билан Апантнинг 
гапга кўнднриш учуи уринишларига парво қилмасдан, 
барн бир уйлапмасликка аҳд қплпб тургап Чэтан бўлса, 
бу ногнрон чолпинг- биронта сузинн ҳам рад этол- 
масди

Шундай қилйб қасам нчганларига
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1 Дҳармшаъла— ҳикду нбодатхопалари қошидаги мусо- 
фирхона.

каласп— отасн ҳам, ўгли ҳам тўй'маросимида пштирок 
этпшди. Улар ҳатто ўйпаб-кулишнб, таорикларни қабул 
этишар, барча урф-одатларга риоя қ.члишарди. Шгидан 
кеппи тўйларга .хос шовқин-суроп кўтарилиб, мусиқа 
садосп эшитилди, қўшиқлар янградп. Аммо бу шоднёна 
ва ўйин-кулгплар замирида гам-апдуҳ яшпрппиб 
ёгардн.

Отасп ўглпни кечирган бўлса-да, у билан гаплаш- 
масди, ўғли бўлса одатдагп совуққипа таъзим билан 
чекланпб қўя қоларди. Паидит жий оталик ҳукмппи кўр- 
сатпш мақсадида Дссрож ва павдит Банорасий. Дослар 
даврасида тағин пчиб олдп ва йўл-пўлакай хотипинипг 
!арданига бпр неча мушт -туширди. Шу муддат пчида 
опанппг кўзларндап ёш, Чэтаннинг кўзларидап ғазаб 

—арпмадп.
Тўй мароспмп Бастпга келгач, дҳармшаълага1 кети- 

шаётганпда ҳам, гулдаста тузпш пайтида ҳам ва барча 
удумларга риоя қилппаётгаппда ҳам Чэтанни чулгаб 
тургап хаёллар бирдан узспз ғойиб бўлди-қолдп. Соат 
тахмннан кечқурун тўққйз яримлар бўлганида чодирда- 
ги крсслога ўтирдп ва ҳамма нарсани унутди. Уппнг 
бар.ча пзтироблари тарқади кетди. Вужуди епгпллашди. 
Чодпрдан сал нарвроқда, пешайвоннпнг рўпарасида Қиз- 
лар ўтиришардп. Чэтаппннг нигоҳи улардап бприпики 
билан тўқнашиб қолдп ва уни таппди.

Бу Бастн майдонпда уни лол қолдирган, пккинчи 
марта эса бўлажак қайлиғннпнг ёнида ўтиргаппни кўр- 
ганпда ақлдан озишпга оз қолгаи ўша қпз эдп.

Чэтаи иазарида епгилгина тўлқпнга анланиб улкан 
денгизнипг аллақаерпда сузиб юргандск бў.чди. Ҳозир- 

'гнна, дарвозадап кираверишда унипғ ёш қайлиғи бўпни- 
га гулчамбар ташлаганида у қнзнпнг ўрта миёна чиройн 
ва ҳаддан ташқари қўпол қадди-қоматипи кўриб афсус- 
лапган эдп. Бпроқ шу топда унинг кўз олдида фусункор 
соҳибжамол иамоён бўлнб, афсус ва надоматпдан асар 
ҳам қолмадп. Шу вақт пуро.ҳит дуосинп, аёллар бўлса 
хиргойисини бошлаб юборишди:

Хонадопга меҳрпбон пнсои кслди!
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Чэтан эртасига ташвишли, ғамгин нигоҳини томга 
тикиб ўтиргапида қулоғига бирдан яна тўй қўшиқлари— 
кишини сархуш қилувчи оромбахш қўшиқлар эшитил- 
гандск туюлди. Қўшиқларни таниш ва майин овоз куй- 

. ларди. Тўлқинлантирувчи оҳанг қалбнн қайноқ ҳаяжон- 
га тўлдириб, юрак ва вужудии тирнаб ўтардп... Аммо ' 
том бўм-бўш эди — қўшиқчи қизларгпиа эмас, биронта 
қарга ҳам кўринмасди у ерда. Чэтан нигоҳини кеча тўй 
«вжига чиққанида қўшиқчи қпзлар гулханни қуршаб 
турган пешайвонга олди. У ердаи жараигдор товушлар 
ўрнига Бастида яккаю ягона ислоҳчи чҳпсобланган ўқи- 
тувчи Нандалаъл граммафонинпнг ёқпмсиз хприллаши 
эшитиларди:

0, яратган! Бпзнинг қалбларга
- Покизалик ато қил яна.

Емонликлар даф бўлсин мудом, 
. Яхшиликлар қилсин тантана.

Ислоҳчи Нандалаълга бошқа кўпгпна ярамас урф- 
одатлар қатори «томга чиқиб олгаи» аёллар айтаднган 
ўйноқи тўй қўшиқлари ҳам ёқмасди. Унинг назарнда 
тўй ва шунга ўхшаш шодиёналар аллақачоноқ пслоҳта- 
лаб бўлиб қолган эди.

— У тўй маросими учун жуда боп пластинка тан- 
лзбди-да,— деди Чэтан ўзича граммофон овозн ўчгач.

Аммо бу кимнинг айби? Ахир пандит Венипрасодга 
>сч қандай урф-одатга риоя қилмоқчп эмаслигини ўзи 
пйтмаганмиди?! Шундаи кейин Чэтан ислоҳчилик та- 
шаббусининг дастлабки муваффақиятларидан кўнглн 
тўлган ўқитувчи Нандалаълнииг. мамнун ва чаққонлик 
Снлан елиб-югуришига қара.б кулиб қўйдп. Оч-ва қаш- 
мюқ Ҳиидистоининг фақат қисқа фурсатли тўй ҳамда 
байрам маросимларидагина хурсандчилик қилиши қол- . 
ган эди-да. Фақат шу дамлардагина одамларга бир оз 
хурсандчилик қилиш учун қулай фурсат туғиларди. Тўй- 
|)п қарши олиш учун ёқпмли қўшиқлар жаранглаб, ёш 
мелин-куёвлар шарафига майин оҳанглар таралади, зр- 
таклардагидек ажойиб куйлар гулхаи атрофпдан айла- 
ннш маросимпнн қутларди ва. меҳмоилар тўй зиёфатида 
ўтиришиб таомни сархуш этувчи тўй қўшиқларпнииг асал
70
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О. яратган бнзнинг қалбларга 
Покизалик ато қил яна.

шеъг> 
ённг 1 
тури-

шарбати билан қўшиб нчишарди. Қелиннинг дугопа па 
опа-сингиллари тўйда ижозат берилган, тўйни тўй қила- 
дигаи ҳазил-ҳузулли қочиримларни авжига чиқаришар- 

эшитгиси ке- 
граммофои

ди. Чэтап бу қувноқ қочиримларни жуда 
ларди-ю, бироқ пешайвонда аввалгидек 
вагиллардк:

Уқитувчининг ислоҳчилик режаларига мос тушади- 
гап бошқа пластинкалар бўлмагани учун у битта ашула- 
ни узлуксиз қайта-қайта қўяверарди.

■ Чэтаннииг хаёдида тўй маъбудасининг қиёфаси 
гавдалаиди; турли-тумаи безаклардан мосуво бўлгап бу. 
маъбуда жиноятчи — ислоқчининг қўлида азоб чекарди. 
Бу ашаддий ярамас унииг аваллари жозибадор оханг- 
лар таралиб турадигаи томоғини бўғиб*қўйди ва упдан 
барча безакларни юлиб олди. Чэтании қадимги замои- 
нииг қақиқий сохибжамолнни кўриш иштиёқи қамраб 
олди.

— Поччажоп, таохмдан еб ўтиринг,— деди унга ориқ, 
узун бурунли бола. Чэтан ўз хаёллари билан банд эди. 
У кутилмаган товушдаи титраб кетди ва қўлинп талпи- 
кага узатди.

Мехмонлар таомнн таиовул қилпб бўлишгапдз, 
Чэтан хамоп хаёлларпни бир ерга тўплолмай, паришоп- 
хотпрлпк билан ўрнидан турдп. Шу пайтда уиинг ҳузу- 
рига хассага таяниб, қалтпраб турган пандит Венипрз- 
сод келдп. У қўлларипи дуога жуфтлаб, плтимос қилдн: 
«Яна бпр оз ўтирппглар».

Чэтан бир сўз демай гиламга ўтирди. Тўсатдан пе- 
шайвопдаги парда кўтарилиб, у ердан қувонч ва шод- 
ликдап гўё ўйии тушиб кетгудек бўлиб, худди ўша қпз 
чиқпб келдп. Унинг кетида дугоналари турпшарди.

— Поччажои, шеър ўқпб беринг! Поччажон, 
ўқиб беринг!— қпз шу сўзларии айтиб Чэтаинииг 
ўтириб олдп. Қолганларп рўпарасида ғуж бўлиб 
шарди. .

Чэтап қулоқларигача қип-қизариб кетди. Бир нечга 
кампир кслиб. Чэтапнп қайнанаси, бошқа қариндош- 
уруғларп, шуиингдек, келпннинг дугопалари билан та- 
ннштирди.-Шундагина у бу чиройлп қиз хотипининг ў
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синглнсн экаплигнни, унинг исми Нила бўлиб, папдит 
Венирасоднинг учта қизндан уртаичасп эканинп бплиб 
олдп. Чэтан у қизга ер остидаи назар ташлади ва огир 
тин олиб қўйди. Нега энди буни олдплпоқ билмадий- 
кин-а?

— Шеър, шсър, ўқиб беринг, поччажон!—деб унниг 
костюмидаи тортишарди қизлар. Чэтаннинг кўзлари бнр 
зум Ниланипг кўзлари билан тўқнашди. Унинг нигоҳи 
эркаланпш ва нафосат билан шу даража ёлқннланпб 
турардпкн, истаган фурсатда лабларпда майин табассум 
гулгуп яшнаб кетишга танёр эди. •

Чэтап ўтирди.
Бироқ шу пайтда пандит-Венипрасед келдн. У қал- 

тираётган қўлларинп қовуштириб деди: «Энг азиз меҳ- 
моиимиз, энди ўрнингиздан 'туришингизни илтпмос 
қиламан».

Нпла бир оз аччиқланнб дедп:
— Ота, поччамнпнг яна бир оз ўтирншларига рухсат 

бсринг. Биз улардан биронта ҳам шеър эшитганпмнз 
йўқ!

— Яхши, яхши, қизим... Утпрннг, азиз меҳмоп!— 
деб чол очиқ кўнгиллнк билаи куларкан, қандай пайдо 
бўлган бўлса, бирдан шундай ғойиб бўлди.

Чэтаннинг қалби ҳаяжондан урпб кетдн. У пешан- 
воннннг нариги томовига қаради. Парда сал кўтарилган 
•ди. У ерда юзига тутган тўрини тушириб, қип-қпзпл 

• '•.ўп либосидаги келин ибо билан ўтирарди. Тўй кийимла- 
ри унвпг бугдой рапгнни яна ҳам бўрттириб кўрсатарди. 
Чэтап бирдап қаннанасинииг қиёфасипи эслаб, бошқа 
зомонгэ қараб олдп.

Нпла кулиб юборди:
— Шеър ўқнб беринг, поччажон, у ёққа қарашпн- 

ГИЗНИ1П ҳожати йўқ! Барибир у сизнинг упингизга бора- 
ли-ку, ахир!

Чэтап ўзиви тутиб олиб, бир оз ўнлагач, шеър ўқпй 
кстди:

Чҳанд айтиш қийинмас менга, 
Илҳом бўлгач, айтмоқлик ннма; 
Лек чҳандпи унутдим тамом 
Пандо бўлгач, қаршнмда Ннла.

Нила қип-қизариб кетди ва кейнн дугоналаринннг 
кулгиспга қўшилди. Чэтаниинг пазарида бу кулгига кў- 
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мплиб кстаётгапдск бўлди, у бплан бпрга эса сўпгги кун- 
ларда қамраб олиб, чеҳраспга снгплгпна ғамгпилнк бу- 
лути соя солгап жвддинлпгн ҳам чўкаётгандск эдп.

У вақтни дилхушлнк билан ўтказдп. Уйига қайтпб 
келгапда эса хаёлидав хотини ва унинг дугоналари 
ўчиб, Нпланипг мафтункор қнёфаси намосн бўлди: унипг 
жилвали табассуми, хумор боқишлари, маппн товуши- 
нннг жаравгдорлигш... Нила!.. Нила!..

Эртасига Чэтап ёш қайлиғп бнлан оркестр бошлаб 
бораётган извошга ўтириб, Бастп Газаннп ташлаб чиқар 
экап, унинг хаёли бутунлап Нила билан банд бўлиб, қал- 
бида алапга тугён урарди. «Нсга эндп мен Нилага уйлан- 
мадим,— деб ўнлардн Чэтан,— нега энди мен Басти май- 
допндан' ўтиб кстган қизни қанлиғпмнинг синглиси 
эканинн аввалроқ бплмадим?» Ахир ўша қпзга биринчи 
қарашндаёқ, пазарида, қалбига чароғон нур кириб, 
бамисоли чарақлаб тургап шамчнроқ чун қоронгнлпгини 
қувганндск, дплидаги зимпстон гойнб бўлмаганмидп? Бу 
қпз ҳақпда Мулкрождан сўрамаганипи қара-я! Ҳатто 
ксйинроқ бу ҳақда бплнб олгаппда ҳам майлп эди. Қани 
эдн... О, у пайтда унинг хилма-хил бахтсизликларга тў- 
либ-тошгап ҳаёт ум.монида қудратли бахт тўлқинлари 
жўш урган бўларди. Бу тўлқпнлар уни қаёқларга элт- 
маган бўларди-я’

Чэтап пзвошда ёнма-ён ўтпргап ёш хотинига қара- 
ди ва бирдан ҳаёт унга бемаъпн гуюлиб кетнб, алампдан 
юмоғига бп.р парса тпқплпб қолдп. Шунипг учун осто- 
па ҳатлаб уйига кприши биланоқ урфип мароспмларни 
зезроқ тугатишга шошилди, кейпн энг чеккадаги уйга 
югуриб кириб кетдп ва ҳўнграб йиғлаб юборди.

Ҳаётда қанчадан-қанча хўрлпклар кўрган онасн 
уларнинг бошига япа бпр фалокат бостприб келаётганп- 
ни кўриб, жуда ташвишга тушди. Бироқ биринчи бахг- 
сизлик илк бор безгак тутганидёк, одамнн қалтнрагиб, 
даҳшатга солса, тинимсиз азоб чекпш кишшш чиниқти- 
ради. Шунингдек тақдирнинг қанчадап-қапча зарбаларп- 
га дош бергап онаси ўзини-ўзи тута бнлибгпна қолмай, 
ҳатто фалокатлар гирдобпнп бартараф қплпшга ҳам қур- 
би етардн.
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У бнр зум ўйга толди ва биринчи бўлиб келпнпиипг 
олдига борди. Юзидаги ёппнчпғпни кўтарпб унпнг кўз- 
ларнга синчиклаб қаради ва дархрл рўпарасида ниҳоят- 
да ювош ва кўнглп очиқ кимса турганинп кўрди. У ҳад- 
дан ташқари ҳаяжонланиб кетнб келииипи қучоқлаб 
олдп ва мулойпмлик билан дсдп:

— Қпзгинам, сеи унипг аҳволпнп тушунпшипг кс- 
рак. Ахпр у гулзорда чарх уриб юрган ва бирдан тўрга 
тушиб қолган эркпи қушга ўхшайдп-да. Эпдп уип қўлга 
ўргатиш ксрак. Агар ақл билаи пш кўрсанг ҳаммасп 
яхши бўлиб кетадп. Қуш учиб кетмапди... Ҳозпр мен уни 
юбораман. Фақатгпна хпжолат чскмасанг бас, тушун- 
гин... ахпр сен кпчкина эмассан-ку.

Онаси бориб Чэтапии қпзиинг ённга юборди. .
Чэтаннппг кўпглп тўлмаган эдп. У қатто ўз хотинн 

бплан учрашпшни хоҳламасди хам. Бироқ она ҳурмати- 
ии бажо кслтириб, бўйиидан боғлагандай қизпииг 
олдпга кстди.

■ У хопага кирпшп бпланоқ кечприлмас бир тептаклик 
' 'қилиб қўйдп.

Аввало у онасига овқат берпб юборишиии тайпнла- 
дп. Хотппп ҳам опасн билан бнрга чиқпб кетаётганпни 
кўриб, асабийлашпб: «Утнр!» дедп. Хотини ўтнргач 
Чэтан ўрипдан туриб (овқат келтиришларини тайпнлаб 
қўйгани ҳам эспдан чиқпб) эшик плгагпни илиб қўпдн. 
Кейин хотпппга юзидаги пардани кўтарпшии буюрдп.

Чапда пардаип аста-секпн олнб, хаёдан юмулпб 
турган кўзларипп очиб пбо бплан Чэтанга қарадп. Ма- 
иа шу бпр боқишданоқ Чэтан овозпдаги кескинлик дар- 
ҳол юмшадп. Эҳ, бу жиддии, маъподор, очиқ чсҳрали 
«а ссржилва нпгоҳ!.. Чэтан назарида сукунат океанн 
қаърпга чўкаётгаидек бўлди. У энди ўта мулойим- 
лик билап сўрадп: «Ҳинд тилпда ўқншни биласан- 
мв?» Чапда секин жавоб берди: «Ҳа». Унпнг майин ва 
оҳапгдор товушп қулоққа хуш ёқарди. Дарҳол уиинг 
иазарпда Басти майдоипда биринчи марта кўрган ўша 
Чапда билан уппнг ёш хотнии орасида катта фарқ бор- 
дск туюлдп. Уиинг раигп-рўйи ҳам тиниқлашпб, қадди- 
қоматп келишпб, гўзаллашгандск, кўзлари бўлса пприк- 
лашгаидек бўлди. ■ ' :

«Ссп жуда яхши бўлпб кетибсан, Чаида!»—деди у.
Қпз жилмайди, кейив эса секипгииа кулиб қўйди. 

Нзқадар мулойн.м табассум, пақадар ажойиб кулгн!
74
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Чэтан тўпдан кснпн Лоҳурга жўнаб кетар экан, 
ҳознрча Чанданн ўзп билан ола кетмадн. Бунннг сабаб- 
лари кўп эди: блрпичпдан, упипг онаси ёш кслннппи бнр . 
нсча кун ўзи билан бирга туришини ва упдаги турмуш 
шароитларп бплаи яқинроқ танишишини хоҳларди; ик- 
1-пнчидап, Ромонанд ўз ваъдаспни бажарган экан, энди 
Чэтан ҳам ўз сўзининг устидан чиқса ёмон бўлмасди, 
яъни унга Лоҳурда тпш врачлигп кабинсти очишда 
ёрдам бернши ксрак эди; учпнчидан, Жоландҳарда яшай- 
в( риш жоиига тсккан Ромопанднннг хотини Чампа Ло- 
ҳурга кстпш ҳақпда қистайвсриб жоига текканди. Жази- 
рама кунлар бошлангап, осмонда бир парча булут кўрнп- 
мас, срда бўлса салқпн тушпшпдап асар ҳам йўқ эди. 
Кунлар шу қадар иссиқ эдпки, Лоҳурдаги Чангар маҳал- 
ласига жойлашган иккп хонада бир неча одамппнг қан- 
дан яшашпнп тасаввур ҳам қплпб бўлмасдп.

Ниҳоят, Чэтаннннг ўзи ҳам, тўсатдан, Ниладаи шун- 
чалик узоқлашпб кетишни истамасди. У агар Чанда 
Жоландҳарда ёки Бастпда яшаб тургудек бўлса, унинг 
Ннла билап кўришнб турпшпга катта пмконнят борлпги- 
дан пипҳона умпдвор эди.

Шундай қнлпб Чэган ёш хотпнинн онасинииг ихти-. 
срида қолдприб, Ромоианд учун у-буларни тайёрладн-да,

75

Чэтап ақиқ лаблар қандай очилганинй ва садафдек текпс, 
саф торггап оппоқ тишларп Чапданинг табассуми чеҳра- 
сига гайри табпий мафтункорлнк бахш этиб йилтирага- 
нини кўрдн.

Чэтап хотпнпга маҳлиё бўлиб қараб қолди: у шун- 
* дай оддпй ва шу билан бирга мутлақо гайри таблий 

эдп. Кейин у ўрнидап туриб китоб олдп ва хотинига узат- 
ди. Чапда бир неча сатрни шарпллатпб ўқпб ташлади.

Шунда Чэтан китобни бир четга ташлаб, хотинини 
ўзига қаратиб шавқ билан деди: «Мен сенга нлсбатан 
бошқача фикрда экапман, Чаида!».

Чаида қовоқларини хиёл кўтариб Чэтаига мафтун 
этувчп ҳаёли кўзлари бплан яна бир марта қараб қўйди. 
Шуида Чэтап қанчалаб чақирим йўл боспб, пиҳоят ҳор- 
диқ чпқариш учун катта кўл соҳплидаги сершох дарахт- 
лар соясида ўтиргап йўловчидск ҳпс қилди ўзппп.
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унга кетма-кет Лоҳурга етиб боришппи тайинлади. Шуп- 
дап кейпи Чэтан Чампаин тсз орадаёқ чақнрпб олпшля- 
рпга ишоптирпб, ўтгап барча ғам-андуҳларга ва қувопч- 
ларга тўла бўлгап кунлардан ксйпн яна ўша жонига 
теккан газетада пшлаш учун Лоҳурга қайтпб кетди.

Ҳаётда шод-хуррамликдан кўра гам-андуҳ кўпроқ 
бўлади. Аммо кўиппча уларни ажратпб алоҳида қилиб 
бўлмайди. Бахтлп дақпқалар машъум оилар билан ёнма- 
ёп келади. Шуппнг учун ҳам одатда инсон бпр ниёладаги 
бол билап огуни баравар ичпшга мажбур бўладн.

Онанппг Чапдани яхшиси уйда олиб қолиб турмуш 
бплап таппштирнш ҳақидаги пстаги тсз брадасқ ғойиб 
бўлиб, орадап икки ой ўтар-ўтмас ёш келппп каттасидап 

. хам ўтпб тушгапи ҳақпда зорланди. Тўгрп, уписп қўпол 
сўз ва мипгпр-мниғир бўлганп билап ҳар ҳолда фойдаси 
тегар эди. Буппсп-чи — пақ тўнкапинг ўзгинаси. Фақаг- 
гина овқат еппшни-ю. ухлашнн бпладп. холос, қўлини  
совуқ сувга ургпсн келмасдн.

Шу вақт пчпда Чэтан Жолаидҳарга пкки марта ке- 
либ кстди. Уппнг бир йилда бпр ой дам олиши мумкин. 
бўлиб, бундап ташқарн, опнга иккп ярпм куп қўшпмча 
дам олиши белгплапгап эди. Нкки мартаспда ҳам 
иккп ярпм кунлик дам олншпга якшанбани қў- 
пшб уч ярпм куплик муддат бплан Жолапдҳарга кслдп. 
Биринчи келганпдаёқ онаспнинг оғир феъл-атвори жо- 
пига теккап хотини уни Бастпга жўнатиб юборишини ил- 
тимос қилди. Чэтан унинг қийиалиш сабабипи жуда ях- 
ши билардп. Шупннг учун юпатдп:

— Бу ер сепга ёқмаётгапипп биламап. Мен бугуноқ 
сени Лоҳурга олиб кетган бўлардпм. Бпроқ у срга яқнп- 
гинада Чампа борди-да. Майлп, у Лоҳурда бирор оп 
яшаб кўрспн/кепип сен борасап. У ерда пккалаигиз учун 
жой етишмаслигипп бпласан-ку. Онам тўғриспда бўл- 
са — у ҳақда сепга нима ҳам дейпшпм мумкпн? У уйқу- 
спз, таомспз кўп ўтказа бериши мумкпн, шуппнгучун бош- 
қаларпи ҳам ўзидек бнладп. Шундай қилиб ҳознрча шу 
срда яшар экансан, чида! Эрта турншга ва кечроқ по- 
нушта қилишга одатланиш керак. Онам аёллар эркак- 
лардан олднн овқатланса гуноҳ бўлншига ншопади. 
Майли, мен унга айтиб қўяман. Бу ерда гап фақат сен- 
да эмас...— У гаппни бир оз секпнлатиб, давом эттирди.— 
Агар Бастида яшашнп жудаям истаётган бўлсанг бир 
печа кунга бора қол.
76

www.ziyouz.com kutubxonasi



77

Чапда хаёлап бопшнн саховатли эринннг оёқларига 
эгди. Чэтан бўлса шу туфайлп Бастига икки марта бориб 
келди.

Ойдин кеча эди. Кун бўни ёмгпр ёгиб, ҳозир эса 
булутлп осмон каклнк патлари қоплагапдск бўлиб тури- 
шн, кёксаларнинг таъбирича, ёкппгарчилик ҳалп туга- 
маганлигинипг апик белгисп эди. Ҳаво дим эмас эди, 
сллқин шабада эсардп. Кичкипа булутча илон шаклида 
он атрофини ўраб олган, ҳавонп қоплаган булут тир- 
қпшларидан у ер-Су ерда юлдузлар мплтираб кўзга таш- 
лаиардк. Чэтан қаннапасининг уйи томида ётарди. Енн- 
да Нила ўтирарди, у бўлса гўё қотиб қолгандек қиздап 
кўзларини узолмасди.

Иккаласи жнм эди. Пастда идиш-товоқ ювишаёт- 
гани эшитнлиб турарди. Аҳёп-аҳёнда қўл насосининг 
сқимсиз ғижиллаши қулоққа чалипарди, баъзан эса 
Чандаминг (эҳтимол эрн эшитиб турсин учун бўлса ке- 
рак) қаттиқ-қаттиқ гапиргани эшптнлиб қоларди: «Ке- 
линойпжон, қаранг, ун етармикип?.. Ойи, талипкани 
қаерга қўйгаисиз?.. Келинойи, нўхаг қайиаб кетдими?..»

Ўшз кундан кейин Чэталга бугун биринчи марта 
. Нила билан гаплашяш имкони тугплди. Бироқ у ннма 

ҳақида гапиришии билмасди. Фақат унииг гўзал чеҳраси- 
га тикилганкча жимгииа ўтирардп. Нплани новча деб 
бўлмасди, фақат ўрта бўйдан салгина балапд эди; у ориқ 
ҳам эмас, семиз ҳам. Сарвқомат, хушбичим, лўппи юзи 
кулгичли ва сал чўзинчоқ, шаҳло кўзли сулув қиз эди: 
қадди-қоматииинг кўзга кўринпб қолганп эса уни бало- - 
ғатга етганидан далолат берпб турардп.

Чэтан ундан кўзларинп узолмасдп. У қпз билап 
бирор нарса ҳақида гаплашишнп ўйлаб топпшга урин- 
гани билаг: миясига ҳеч нарса келмасди. У Ниланинг ённ- 
да эканидан сархуш бўлиб, ойдип туипинг ҳаяжонланти- 
рувчи сеҳридан жўшиб ётардн. Бурчакда тинмасдан 
чигиртка чирилларди. Чэтан унипг овозини бамисоли 
уйқусида эшитаётгандек бўларди.

Чэтаннинг сочларпни оҳиста силаб, уларнп нозик 
бармоқлари билап тараётган Нила тўсатдан деди: «Поч- 
чажон, сочларингиз бпрам майин, узун ва тўлқинсн- 
моп-а!»
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!
Чэтап япа ппма леГнпппнп бплман қолди: 

Ни.1.1ПП!1г қўлпни кафтпса олпб кўзларинп 
ҳамоп жпм ётавсрдп.

Ннла ҳам жим ўтпрардп. У Чэтапнипг сочларпни 
оҳиста силашда давом этпб, жпнгалак сочларппи тортиб- 
тортнб қўярди.

— Нила, бунп қара, пкки марта Чандапи 
кслпб, пккн мартада ҳам сени кўрдпм-а.

— Мсн ҳам снзни иккп мартада кўргапмап. Ҳатто 
бирничп марта Басти майдонпда тургапнпгпзпп кўрга- 
ннмда қандай киппмда эканингпзнп ҳам айтиб беришим 
мумкнн.

Чэтанпинг баданпдан бамисоли епгпл тўлқин ксзнб 
ўтгандек бўлдн. Нплапппг қўлларини авайлаб спларкан 
гап бошлади:

— Агар ўшанда сен Чанданинг спнглпсп эканингии 
билтаппмда эди...

— Упда пима бўларди, поччажон?..— деб шошилиб 
сўрадп Нила.

Аммо Чэтан ҳсч нарса демадп. У фақат оғир хўрси- 
ниб қўйди. Эртаспга Чэтан қайтпб кетпшга отланаётгап- 
да Нила кпрпб келдп, унпнг кўзлари ҳар галгидск чақ- 
паб турардп. Қпз упдан. кейппги сафар Лоҳурдан лента 
ва қпсма зпрак олнб келншнни илтимос қнлдп.

Бироқ пккпнчп марта келишпда Чэтан унга фақат 
лента ва қпсма зпракларгпна эмас, помада, крем ва бир 
қути упа ҳам олнб келди. Шу бплан бнрга у бу харид 
қплган парсалари учун хотипиппнг' мақтовига сазовор 
бўлдп. Чэгап келган заҳотиёқ лепта ва қисма .зиракпи 
Нилага, помада, крем ва упанп Чандага олнб келгаиипи 
айтпб қўмди. Бироқ орадап бпр оз ўтгач, у ёқ-бу ёқлар- 
дан гаплашпб ўтприб деди: «Биласаимп, бу арзпмас нар- 
саларпи Нилагасовга қилпш ноқулай. Ахир у сеиингсипг- 
линг-ку!» Шундан кепин бу фикр упинг миясига ҳозир 
келиб қолгандек нлтнмбс қилдн: «Яхшпси сен унга 
помада, крем, упапи ҳам бера қол. Я.хши бўлади. Сенга 
бўлса кейингн сафар олиб келаман. Нпма бўлгандаям 
у сенннг синглпнг, бундан ташқари аввалги сафар баъ- 
зи парсаларнп сўраган эди...

Кўнгилчан Чанда жоп-жон деб рози бўлдп. Бироқ 
поччажони Лоҳурдан олиб келган совгаларни Нилага 
берпб юборганпда; қиз фақатгина кулиб қўя қолди. У 
узига лепта ва қисма зиракнп олпб қолиб, қолганипи
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Чапдага қайтариб бсрди. «Шундай экан, буларни поч- 
чангга ўзинг қайтарпб бер»,— дсб рад этди Чанда.

Нила упали қутпчапи, кремли бапкачани, помадини 
олиб юқорига чиқиб кстди ва буларнннг қаммясиви Чэ- 
тавнинг олдига қўйди.

— Буларни опамга берипг,— деди у.
— Ахир буларни сспга олпб келганмап.
— Менга нима кераги бор?
— Нега энди? Чиройли бўласан!
— Поччажон, сиз жуда қпзпқ эканспз! Бастпда би- 

ропта қиз лабини бўяб ёки юзига упа қўйиб юрганиви 
кўрганмисиз?

Шуидай деб у йплғаб юборди ва Чэтан 
таргунича қочиб кетди.

Чэтан совғаларинп ўша куииёқ хотинига қайтариб 
бераркан, қўшиб қўйдп: «Яхшиямки буларип Нпла олиб 
қўпмади».

Чанда бир сўз ҳам демай ундан банкача ва упани 
олди.

— Меи ахир ссига яхшилик қилмоқчи эдим-да,— 
деб сўзипп давом эттирди Чэтан хижолатдан илжайиб.— 
Сенииг синглинг бпронта одамга поччам ўтакетгаи қу- 
румсоқ экаи, деб қолишпдап қўрқувдим-да. Бнроқ, очи- 
гини айтсам, буларни Нилага бериб юборишингни ил- 
тнмос қилиб, сенга бошқасннп олиб келишни ваъда 
қилганимда бу ойда ҳамма пулимни сарфлаб қўйганимни 
ў йл а м а га 11 э к а 11 м а н.

Чаида ҳамои жпм турардп.
Чэтаи унга ҳисоб бсра бошладп:
— Сеига ёзган эдпм,— деди у,— бу ойдаги маошим- 

вннг ҳаммасини акамга бергаимаи. У Чемберлен-рўдда 
тиш врачлигн кабппети очган: энди унииг бу иши юрншиб 
кетишига ишоиса бўлади. Бириичи ойдаёқ, бутун бошли 
ўттиз рупия ишлади. Бироқ рупиялар оз-оздан келади, 
ижарага бўлса бирдан тўлаш керак. Шунинг учун унга 
ўттиз руппя беришга тўғри келдп. Уп рупияси эса мано- 
ви совгалар ва поездга кетдп. Энди квартпра ҳақинн 
чулаш қолдп. Қорин тўйдириш бўлса-ку, Ромонапд мепк 
бир амаллаб боқар, аммо менпмча... Айтгандап, бу ёғи 
ҳам ҳал бўлган... Буларпинг ҳаммасинп ўзппгга олнб 
қол! Кейинги ойда мен сенга бўёқлар, соч мой ва бош- 
қа майда-чуйдалар олпб берамап. *

Бироқ шу куни тунда у Нилага дедп:
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Г1 ■I — Нпла, ссп ҳамма совғапп қапгиб берибсаи, а 'мо 
шу бплап мепипг қалбпмни қапдай жароҳатлаганпнгпи 
бплмасанг керак чоғи.

Туи қоропгиспда Нила поччаспнинг кўзларига қара- 
моқчп бўлдп. -

Қпз томппнг папжарасяда ўтпрарди. Чэтан нари- 
роқдагп чорпояда ётардп. Уларнкнг тепасида, осмопда 
юлдузлар чарақлардп, ойиилг зарҳал ўроғи ялтпрардп. 
Кимдпр чўчптпб юборган миттп кўршапалак уларнпнг 
тспаспда чарх урпб айланарди. Ниланипг назарпда 
Чэтаининг нафас олишп бир зум тўхтаб қолгандск бўлди.

У кулнб юбордн: «Поччажон, бу гапларнппг нима 
ҳожатп бор! Наҳотки мен снзнинг совғаларингизпи сан- 
диққа солпб қўйпшнмнп истасапгиз? Мапа, масалан, 
мепга ксрак бўладнгап бирор нарса олиб келсаигизу, 
мсн қўлпнгпзшь қайтарсам, бошқа гап!»

Чэтаппииг кўнгли жойига тушди. Орадан бир оз 
ўтгач, у Нплаиппг қўлпнп кафтпга олдп.

Қпз жим турардп.
Чэтан Нилаппнг қўлларппн спларкан, Чапданп яна 

бпр неча куп Бастпда қолдирпш ниятида эканлпгнни 
айтди. ' . —

— Менпнг онам — кам учрайдигап аёллардап,— 
деди у.— Бнз учун қўлпдан келгап нарсани аямайда. 
Ахнр у ҳаёт ннмалигинн мутлақо билмаганда, бошигач 
кетма-кет бахтсизлик ёгилпб тургаипда ҳам у бнзяк 
ҳеч қачон койпмагаи, ўзидан нари кетншга қўпмагап, 
бизга қўпол гаплар айтмаган... Мен допм қачоп бўлса-да, 
\ни бахтли қплишнп орзу қплардим. Унинг кўз ёшларипн 
кўрпшга тоб-тоқатпм йўқ. Шунинг учун меп Чандани ҳсч 
бнр сўзсиз янабир неча кунлпк муҳлатга Бастпда қолдп- 
риб кетмоқчиман.

— У снзга оиа, Чандага қайпана, оралариипГздаги 
фарқ шу холос,— дея эътироз бплдпрди Нила.

— Онам доим минғпр-.мингир, заҳар деб катта кс- 
линпдан нолнгапп-нолпган. Аммо сенннг опапг ундай 
эмас-ку, ахир. Унннг бпрор ёмон томонп бормп?! У шун- 
'шлик самимпй, майин, очпқ кўнгплки. Шундан кейии 
ўилаб қолдим: мен бўлмаган тақдпримда, онамнппг 
кўигли кўтарилар десам, бунинг ўриига...

Чэтан жим бўлпб қолди. Қейнн огир хўрсиииб сўзп- 
нн давом эттирди:

— Чанда чала саводли. Бупннг устига қишлоқдаи
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Оқшомда қуёшнинг қачон 
куп ботиш пайтидаги шафақнпнг
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зумрад 
Лоҳур 
халқи 

Қеч бўлганпни улар тўсатдан ёна

ва қаёққа яшириниши 
гўзал манзараси бу 

дамда осмонда нақадар мафтункор бўёқлар жилвала- 
ниб, дарахтларнннг шукуҳли барглари ёқут ва 
рангида товланишп — буларнпнг ҳа.ммаснни 
аҳолисн, айниқса, Анарколи райоиинннг беҳисоб 
мутлақо билмайди.
бошлаган бозордагп фонарлардан, оломониинг кўпайи- 
шидан, ҳар бир дақнқада ҳавога кўплаб сингиб кетаст- 
гап дуд ислари ва чангдан билишади.

Чэтан тушликка чиқмай олти-етти соат пшлаб, пши- 
ни бсш яримда тугатар экан, у уйпга боришга шошплмас- 
ди. Ганпатҳ-рўддап ўтаётиб у, ўзини мутлақо озод ҳис 
этар, Анарколи бўйлаб сайр қилардп, бнр пайса-яоим 
пайсага газак ёкн ерёнғоғи сотиб олиб, Лоҳур майдоин- 
гача борардп. У ерга бориб Фазл дўконида адабий га- 
зета ва Журпалларнп кўздан кечприб чиқардп. Чэтап 
энг аввал ўз ҳмкоясп. ёкп шеърп боснлиши мумкнн бўл- 
6-679 ? 31

Сошқа ҳеч қасрнп кўрмагап. У соддадил вэ қўли очиқ 
қиз бўлса-да, на кийинпшпи, па ювппишни, на сочини 
тараб юришни билади, у ҳатто хўжалпкпи бошқаришпп 
ҳам билмайдп. Онам ундан нолийвсрлб чарчади. Чанда- 
ии Лэҳурга ҳозпр олпб кста олмайман. У срда кеннойим 
яшаяпти, жой бўлса тор. Булар ҳаммасп меии ташвишга 
сол м о қд а. >Қуд а я м...

Бир оз юрагини бўшатиб олиш мақсадпда у.оҳиста 
худди ўзпнинг яқпн дўсти каби, Нилага ҳамма ганни 
антпб бсрдп, уни уйлаииш вақтидаги ғамгпи қпссадан 
ҳам хабардор этдп. У қиздан ҳсч парсапи яшприб кол- 
мади, ҳатто Қунтий ҳақида ҳам гаппрнб бердп.

Г1|Гланннг қалбп урпб кстди. Чэтан кафтнда жимги- 
на турган қизнянг нозик қўлп титраб кстгаппнп ҳам сез- 
дп. Чэтан эркалаб уии қпсмоқчп бўлган эди, Нила бир- 
дап қўлини тортиб олди.

— Почча, тсзроқ туринг! Момақалдпроқ!
Чэтан қўрққанидан сапчиб туриб кстди. Шундагина 

у момақалдироқиинг товушини эшитди ва чақмоқгипг 
ёруғида ғарб томондан тепаларига бостнриб келаётган 
даҳшатли қора булутпи кўрди.
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ган ёки кутилаётгаи газета ва журналларни кўриб чи- 
қишга шошилардн. Агар қўлига ҳикояси ёки шсъри бо- 
силган журнал тушиб, киоска олдида тўпланиб, газета 
кўриб турган одамлар орасида бнронта таииши учраб қол- 
са, Чэтанда дарҳол ўз қувончинп у билаи баҳам кўриш 
гстаги туғиларди. Баъзан ёнида биров уиинг шеъри ёкн 
: '1К0ЯСИНИ ўқиб турган ҳоллар ҳам бўлган, шунда Чэтаи 
\ша одамдаи кўз узмай ҳаяжон бнлан чеҳрасидаги 
ифодани кузатарди. Бу одам қаидайдир йўл билан бўл- 
масин, ёнида турган йигитча шу ҳикоя муаллифи экани- 
нп билпб қолишини жуда-жуда истарди. Бироқ у ҳеч 
қачон бу мавзуда хоҳ танишлар билан бўлсин, хоҳ нота- 
нпшлар билан гаплашишга ботииолмасди. Шундай бўл- 
са-да, кпмдир у ёзган нарсасиии ўқиётганини кўриб ёки 
ўз сатрларига газетада кўзи тушиб беҳад бахтиёр сезади 
ўзнни. Шунинг учун ҳам Чэтаи дуд ва чангларга парво 
қилмасдан кпоска олдида узоқ вақт турпб қоларди.

Бугуи Лоҳурга Чанда келпши керак эди, укаси ўз 
. хатида унинг келиш вақтп-соатн ва поезднинг иомерини 

кўрсатмай, фақат куиинпгина маълум қплганп учун 
Чэтан каллан саҳардаи бери уни кутарди.

Чэтан аввалига қайлиғини Жоландҳарда беш-олти 
ой яшаб турпшиии кўзлаган эди, бироқ Чампа Чэтан 
бнлан шунақанги дағаллнклар қплдики, у иккп ой ўтар- 
ўтмас, ўз режаларнни ўзгартнришга мажбур бўлиб 
қолди.

Чэтаннннг авзойи бузуқ эдп. Куи бўйи у редакцпяда 
тслеграммаларни пнглиз тилидан ҳинд тилпга таржима 
қнлиб ўтирган бўлса-да, бпроқ фикрн ёди Жоландҳар- 
дан келаднган поездда эди. У турлп баҳоналар билан 
уйнга бир неча марта бориб келди ва ҳар гал баттар 
жпғпбипрони чиқиб қайтди. Натижада у ишда хатога йўл 
кўйпб, эвазига ҳайфсаи олдп. Қечқурун Чэтан ишпни 
•угатгач, Чанда келиб уйда кутиб ўтирган бўлиши 
юрак, деган хаёлга борди. Шуиинг учун Фазлнинг дўко- 
вига кирмасдан, тўппа-тўғри уйига жўнади. Бпроқ уйга 
келнб яна ҳафсаласи пир бўлди. Шунда арзимас нарса- 
дан гап чиқиб, овқат тепасида кеинойисп билан жан- 
жаллашпб қолди ва тарелканн улоқтириб, ўрнидан

- турди. Шуидан кейинпша ўзииинг одатдаги жойи—Фазл 
дўконпга жўпади.
82 1

www.ziyouz.com kutubxonasi



22

1=

0*

I

I

Опаспнинг яиги келпиини яхшигина уй бекаси қилиб 
тарбиялаш ҳақидаги улкан орзулари Жоландҳар- 
даёқ пучга чиққаи эди. Шундай бўлса-да, Чэтан хотиня- 
1»п Нитёнапд билан қўшиб юборишларини айтганига қа- 
рамай, опасининг ўзи ҳам улар билан бирга келганди. 
Эҳтимол, онасп келииииинг машаққатли ҳаёт йўлига 
мустақил қадам қўйпшидан аввал, охирги марта эслп- 
ҳушлп бўлишга ўргатмоқчндир.

Бироқ бирипчн якшаиба куниёқ Чэтан битта маҳал- 
лнй коигресс арбобидан интервью олгани жўнаб кега 
турпб Лоренс пстироҳат боғида сайр қилиш учун хоти- 
нпни ҳам ўзи билан бирга олди. Онасн эса соат ўнгача 
уйда ёлғпз ўзи роса зернкпб ўтирди ва Чэтан била.с 
Чанда уйнга кирпб улгур.маслариданоқ кўзларидан шаш- 
қатор ёш оқпзпб эртасига уни Жоландҳарга қайтарнб 
юборпшларнпн талаб қила бошлади.

Чэтан бир-бнрига қовушмаган баҳоналар тўқидн г-л 
хижолатдан кулнмснраб ухлагани ичкарига кирнб кетди. 
Бироқ эртаси куни у онасидан кечирим сўради ва аслидл 
ҳеч қандай айби бўлмаган хотинини онасииинг оёқларл- 
га таъзим қилдирди. Аммо онасинннг кўнгли юмшамз- 
ди: ҳалн кун ёрпшмасданоқ у йўлга отланиб қўйган эд г. 
Энди у гина қилмасди, жаҳли ҳам чиқмасди, ҳатто стач- 
цияга кетаётганларида кулиб ҳам қўйди. Хайрлашаёг- 
ганларида фарзандларини эркалади, аммо . уларнвнг 
янгича яшаши унга бегоиа ва ёқимсиз туюлганн учуи 
янги турмуш билаи муроса қилишга қурби етмай, ўғл«- 
нинг уйнда қолмасликни афзал кўрди. •

Онаси келнб кетгач, Чэтаннинг ҳаётида яна б»э
83

У қандайдир журнални варақлаётиб кутилмаганда 
ёиидап ўтпб кэтаётган извошга кўзп тушиб қолди. Унинг 
орқа ўрпндпғпда чойшабга бурканиб олган ёш аёл ва 
унинг ёнида оқ дҳўтнйлп кекса аёл ўтпрардп. Унпнг ни- 
гоҳи ёш аёлдан тезгпна сирғалиб ўтиб кекса аёлда тўх- 
таганида бехосдап «Ойи!» деб қичқпрпб юборди.

У журналии ташлаб, йўл-йўлакай таҳмадини тўғ- 
риларкан: «Ойи, ойи!» «Нитёнанд, Нитёнанд» дсб ба- 
қйрганнча пзвошнинг орқасндан югурпб кетди. :

Опасп пзвошчига тўхташни буюрди.
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кпйиичнлик пайдо бўлнб қолдн. Агар акаси бу вазиятга 
>нинг длққатипи жалб қплмагаипда, эҳтимол, Чэтаннинг 
ўзи бўнга парво ҳам қилмаган бўларди.

Гап шундаки, Чаида Лоҳурга келгач, худди бегопа- 
дек Ромонанддаи қоча бошладп. Чэтан редакцияга куи- 
дуз соат ўн пккида келардп, акасн эса соат бпр-бир ярнм- 
да ишдан қайтпб келарди. У пайдо бўлгап заҳоти Чанда 
ичкарп уйга яшириниб оларди.. Ромонанд қўшнн аёл- 
лардап бпронтаепнп ёрдамга чақпришга мажбур бўлардн. 
Уша қўшниси орқали у Чандадаи овқат олиб келиши- 
ни сўрарди. Чанда овқатни қўшннснга берардн ва қўш- 
висн Ромонанд таомни сб бўлгунича уларнниг упида ўти- 

. рарди. Шу бнлан бирга у келииида бпрорта гапи бўлса, 
аввал қўшнисиТа айтарди, кейин у Чандага етказарди. 
Чанданипг жавобп ҳам шу йўл билаи қайтпб кслардп.

— Аммо ўз орамизда қўшнпларга пшонпб бўлмай- 
диган онлавпй гаплар ҳам бўлади-ку ахир!—дерди Ромо- 
нанд.— Сен одобли ория саможийлар хонадони билан 
чатишиб қолдииг. Аммо мен келини қайнағасининг соя- 
сндан ҳам қочганини ҳеч қачон кўрмаганман.

Уша куни Чэтан хотпнига деди: «Бу тснтакликнн 
қаёқдан ўйлаб топдпнг? Тўпда отам у ёқда турспн, бу- 
вамдан ҳам қочг.анинг йўқ эдн, энди бўлса қайнагангдан 
юзингни еттп қават парда билан яширяпсан!»

Унга жавобан хотинп гавҳармпсол соф кулги билап 
жавоб қайтардп:

— Ахир мсп буни оиам туфайли қпляпман-да! — 
дсди у.— Агар сизга ёқмаса, ҳозироқ бас қилпшим 
иумкии.

— Онам ёнимда ўтирибди; дсб ўйлашпнг мумкпн.
— Бирдан билиб қолсалар-чи?
— Хўш, бу пшиииг қўрқадпган жойи борми? Худога 

шукурки, уппнг катта бувиси Гангадеянннг замонн ўтиб 
кстган.

Шу заҳотиёқ Чанда эрига Ромоианддан яширпииш- 
ип бас қплишга сўз бердп. Бир печа кунгача у сал қпсн- 
ияб-қимтиппб горди, аммо тез фурсатдаёқ, Чэтанга бўй- 
суниб, хижолат чекишни бутунлай йиғпштирди.

Орадан икки ой ўтгандан ксйин Ромонанднинг хоти- 
пи Лоҳурга келганда, қараса, овснии қайнағасидаи уя- 
лиш нималигпни билмай, очилиб-сочилиб бпрга ўтпрар 
ва қиқир-қиқир куларди. Чампа буни кўрди-ю, ғазабдап. 
^они ҳиқилдогига келди.

84
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Чэтаннипг қайнаиа томон қариндошларидан бири- 
ниш қнзи унаштирнлгаи бўлиб. тўйга тайёргарлик кури- 
лардп. Чэтан бплан Чанданинг Илавалпурга боришлари 
эҳтпмолдай узоқ эмас эди. Шунинг учун ҳам Ромоианд 
Жолаидҳардан хотинпни чақирган бўлса керак. Бунипг 
устпга у тпнмасдан эрига хат ёзарди. Чэтан ўқтин-ўқ- 
тпн у хотинн бплан Лоҳурда шнрингина куи кечирпш- 
са-ю, акасп ёлгизликда қолиб, қоп-қоронги тиш врачи 
кабииетидан чнқмасдан, мутлақо дилтапг бўлиб юриши 
яхшп эмаслигинп ганпрарди.

Хоним Чампавати Лоҳурга келиб, бпрпичи эь.тибор 
бергап нарсасп эри ишдан келганида овсинининг юзиии 
яширмап (юзинп яшпрпш у ёқда турснн, ҳатто рўмол 
ўрамаган ҳолда), овозппи ҳам пасайтирмасдан, кўзлари- 
пп яшнрмасдаи бемалол ўтиравериши бўлди. У келгуии- 
ча қандай хапдон ташлаб кулаётган бўлса, келганидан 
ксйнп ҳам шу ҳол давом этаверди. Бу ҳам стмағандек 
ҳеч нарсадан тап тортмай, ҳурматли қайнагаси бнлан. 
ҳатто ҳазил-ҳузул қплишга ҳам ботииаверарди.

Бу пайтда Чэтан уйда йўқ эди, Чампа ундан бу бе- 
адабликнп қаидай тушуниш мумкннлигини сўраган бў- 
лнши турган гап эдп. Бироқ Чаида яна эртасига қанна- 
гасииинг ҳузурпда■ хандон отиб кулиб юборган эди, 
овспни унп тўхтатдп: «Сиигплжон,— деди у,— қайиаган- 
1из ўтпрганида ўзпнгизни вазминроқ тутушпнгиз ксрак. 
Екп шарм-ҳаёии бутунлай йиғиштириб қўйдингпзми?»

Кулги Чандага жуда ярашардп. Чэтан унинг жид- 
днй юргаиини ёқтирмасди ва доим уии кулдпрардп. Чан- 
да кулишга ўргаииб қолган эди. Ҳозир овсиниипиг ко- 
Гшшпдан унннг кулгиси дарҳол бўлиндн ва _у шунчалик 
газабландикп, ҳатто юзи саргайиб кетди.

Бироқ Чампаватн овсинпдан ҳам, Чэтандаи ҳам ран- 
жпмасди. У ичида ўз эридан хафа бўлардп.

Кечқурун овқат устида у Ромоиандга деди:
— Унга нима ҳам деб бўларди, ҳали бола-ку! Сиз 

уялишингиз керак.— Ромонаид шупчалик оғпр карвон 
эдпки, унинг кайфиятиии ҳеч нарса бузолмас ва асабини 
биропта пичинг сўз қўзғатолмасди. У ҳамон хотиржам- 
лпк билан овқатиии паққос туширарди.

У сизнинг ённпгизда ўтириб қиқир-қиқир кулса 
ҳа.мки, уип кулгидан тўхтатпш ҳатто хаёлипгизга ҳам 
кел-майдп-я,— деб сўзиии давом эттирди жаҳлп чпқиб 
Чампа.
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Индинига, бу воқеа содпр бўлгап куннипг эртасн 
куни якшаибада Чанда эриипнг иштпрокида музика би- 
лан шуғулланарди.

Бир куни Чэтан қўшнисиппнг тўйида Чапданииг 
қандай ашула айтишипп эшптиб, уппнг қўнгироқдай жа- 
рангдор овозидан ҳаяжонланган ва қўшиқ айтишии ал- 
батта ўргатпшга аҳд қилпб қўйгап эди. У катта қинип- 
чилик билан гармопь сотиб олдн. Музнка ўқитувчисидан
86

— Л1ен унга айтиб қўяман,— деди Ромонапд ба- 
майлихотир. Қейии туриб ювинди, ҳассасипи олиб сайр 
қилгапи чиқиб кетди.

Бироқ эрининг сўзлари Чампаватига таскин берма- 
дп, улар Чанда билан овқатлангани ўтиришганда, хо- 
тиржам гаппрпшга уриниб, унга ёшлар катталар олдида 
ўзини қандай тутиши кераклнгнни тушуптирди ва у 
катталар гапига қулоқ срлиб, қайпанаси ва қайпагаси 
билан гаплашганда ўзипи вазмин тутнб, улар ҳузурида 
баъзи бир парсаларни гапирмаслик кераклигини айтди.

— Эркаклар шундай бўлишади,— деди Чампа,— 
эпг оддпй қонун-қоидаларнп ҳам билишмайди. Булар 
ҳақпда бпзлар, аёлларнинг ўзлари бош қотпришнмизга 
тўғри келадп. Эрим Чэтан бплаи бпрга қарипдош-уруғ- 
ларнпкпга бориб келпшимни исча марталаб илтимос 
қнлган, аммо барибпр у ўсппрпн бўлгапдан кейин упдан 
ўзимни четга ола бошладим.

Чанда овсииига ҳеч нарса демадп. Бироқ соат икки- . 
ларда Чэтан ишдан қайтпб келгач: «Эндп мсн акангиз 
билан очилиб-сочнлиб гаплашмайман»,— дедн.

— Нега?
• Очиқ кўнгнл Чапда кундузп бўлиб ўтган ҳамма гап- 

ларни бирма-бир сўзлаб берди.
Тун алламаҳал бўлиб қолганига қарамасдан, Чэтаи 

шундай қаттиқ хахолаб кулиб юбордпки, қўшни хонада 
ухлаб ётгаи Чампа уйғоииб кетди, унинг боласи бўлса 
гннгшиб йиғлай бошлади. Қелин ойиспиинг уйқусп бу- 
тунлай қочиб кетпб, қоронғпда Чэтан бплан хотинпнинг 
гаплашишини диққат билан эшпта бошлади. Бпроқ бир 
нсча кун сурункасига қаттиқ-ишлаб, обдап ’ чарчаган 
Чэтан фақат: «Унга нима ҳам деб бўларди, у тептак-ку» 
дедн ва каравотининг бош томонидаги токчада тургап 
сутни ичди-да, уйқуга кетди.
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Чаидага ўрга-

ашула

I

23

/

келиши 
куидаи-кунга

тураверди. • 
эди, у ал-

Чандаиииг Лоҳурга келиши муносабати билан 
Чэтаннпиг оилавий ҳаёти куидаи-кунга қувноқлашнб 
бораётгап бўлса-да, Нила ҳақпдагп ўйларии миясидач 
тамомаи чиқариб ташлади дейилса хато- бўларди.

Чанда унга ёқарди, у билан ҳазил-ҳузул қплард . 
кулишарди ва бажонпдил сайрга чиқардп, аммо шунд:и 
бўлса-да, ундан тез кунда Қантанинг тўйи бўлишпг. ? 
ва Илавалпурга боришлари кераклигини эшитиб, нсга- 
лигнни ўзи ҳам билмагаи ҳолда бу тўйга таклиф қнлн- 
нншиии .сабрсизлик билан кута бошлади. Худди шуникг

07

бир печа қўшпқ ўргаииб олиб, уларии 
тарди.

Шу пайт хоиага Ромонанд йпрпб кслди.
— Акажои, биласизми, меи қапдан яхши 

ўргаииб олдим!—деб мақтанди Чанда.
Ромопанд унга жавобаи «мпқ» этмай 

Агар Чанда бу гапппп аваллари айтганида 
батта: «Қаидай ашула? Қанп айтпб бер-чп!» деб сўра- 
ган бўлардп. Ҳозпр бўлса жпм турарди. Орадаи бир оз 
ўтгач, жпддпй қпёфада: «Чанда, эндп мен борпмда ашу- 
ла айтма!»—дедн.

Чэтап аввалига ҳайрон бўлпб унга тикилиб қолди, 
аммо ксйин, акаси ҳамон ўша оҳангда: «Менпнг ҳузу- 
рнмда қаттиқ кула кўрма» деганпдан кейпн хижолат чс- 
киб деди:

— Буиақаси кетмайди, ака. Чанда куладиям, ашула 
ҳам айтаверади. Бу гапнп қаёқдаи чиқардингиз? Унинг 
терсайиб юриши менга ёқмайди.

Ромонанд унга эътироз бплдприб ўтпрмадп: «Қелия- 
ойинг ёқтирмаяпти», деб қўя қолди. Шундан кейин яка 
Чандага мурожаат қплиб: «Сси эгачингни қайнанаигдан 
кам кўрмаслнгинг керак»,— деди.

Афтпдан, унпнг сўигги даъвоси Чэтапга таъсир 
қплди шекилли, Чандага қараб тушунтирди: «Овсинпнг 
эскн ва қатъий анъаналар таъсирида тарбия топган. 
Унннг фикри ва таитиқликларп - билан ҳисоблашишга 
тўгри келадп. Сен энди акамнииг олдида бошпнгни очиб 
юрмай қўя қол. Қамроқ кулншга ҳаракат қил». Кейкм 
унга чап кўзпни қнспб қўйиб, айёрона жилмаяркаи, 
қўшиб қўйдп: «Айниқса, у ёнингда бўлса камроқ кул».
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\чун. Чампаппиг Лоҳурга келишпга розилнк бплднргаи 
эдн. Чапда очиқкўнгил ва содла, олпжаноб ва кўнгпл- 
чап, мулойпм ва камтар эди, бироқ упи чнройли дсб бўл- 
масди. У ўқпмпшли ҳам эмасди, мапа шу томойдан Чэтаи 
ҳам изтиробда эди.

Кечқуруп пшдаи сўпг Чэтан овқатланиб бўлгач, кў-• 
пинча Чанда билаи сайрга чпқиб кетарди. Шундай қилиб, 
бпр купи улар Айлаима боғнииг хиёбонларнда сайр қи- 
либ чақчақлашиб юришгаиида Чэтап бирдан вақтларп 
беҳуда ўтаётгаии ҳақпда ўйлаб қолди. Хўш, шу сайр 
вақтпда нега эиди хотпнинп бирор нарсага ўргатмайди? 
Шупдай қилпб, у ппглиз тнлидан бярппчи дарсни бсра 
Сошладн.

Бнроқ шл муваффақиятли чиқмади. Чэтаи хотинига 
уппнг йўл қўйгап хатолариин тушунтпрди, шупга қара- 
масдан Чанда жавоб қайтаришда чалкашликларга йўл 
қўяверди. Ойвпиг ёрқин ва салқпи ёғдуснда Айлапма 
богнинг ссрсоя хиёбонларп, кпмсасиз йўллари, дарахт- 
лари, гулларн ва ўтлоқлари жуда спрли туюларди; Чап- 
да кун бўйи Чангар маҳалласида яшовчи аёлларнпиг 
оқимсиз товушлари ва ҳақоратларнни эшитавериб чарча- 
ганидаи баргларнннг майин шптирлашига қулоқ солиб, 
роҳатланарди, унпнг ҳамма ёгига таппи ёпиб ташланган 
деворларга тикилаверпшдаи чарчагап кўзлари афсоиа- 
вии дупё гўзалликларидан баҳрамапд бўлишга муштоқ 
эди. У хпёбоп бошланишидаги кпчкинагнпа қадпмги 
замбарак тургаи майдончада бпр оз бўлса-да ўтиргнси 
келардм, аммо шопр ва ёзувчплигпга ёпишиб олгаи 
бачкана ва эҳтиросспз эри бўлса... «Қанақаспга шоир 
бўлардпиг!» деб ўйларди у... Упипг ипглизча жумласи 
яна тўғрн чнқмадп...

Ҳар купи аҳвол шу эдн. -
Аввалпга Чэтаннинг жаҳли чпқди, ксйии у ўқимнш- 

лн бўлишнинг фойдаси ҳақида кпчкина нутқ сўзлади, ке- 
йин эса жимиб қолди ва аста-секип юриб келаётган Чан- ' 
данн анча орқада қолднрпб, қадамипп тезлатганча жўна- 
ворди.

Чэтапнинг Чаидадан жаҳлп чиқарди, бироқ шу би- 
лан бирга унинг ҳпссиётларини тушуиарди.

Бир куни, ҳали тўй бўлиб ўтгапига тўрт ой ҳам бўл- • 
масдан Чэтан Анантга хат ёзди:

«Апант, айтгин-чн, наҳотки мени уйлаигап деб ҳи- 
соблаш мумкпп бўлса? Сеи ҳақ эдипг — мен қўрқоқман!
88
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Мен бир ваҳшнй ҳайвопдан қўрқиб бошқа.сққа қочган 
ва нақ рўпараспда бошқа й.фгқпчнн кўриб қолгаи ода.мга . 
ўхшаймап. У қўрқувдан қалтираб учинчи томонга қараб 
қочмоқчи бўлади, бироқ яна рўпараснла йиртқич ҳайвон 
пайдо бўлади. Менпнг ҳафсалам пир бўла бошлади, ту- 
банлашиб кетяпман деб қўрқднм. Шундай қилиб, мен 
қўриқхоналарда ов қилиш ўрнига юраги.мга ўрнашпб 
олган даҳшатли йиртқич учуи махсус қўра қуришга бнр 
уриниб кўрмоқчи бўлдпм. Бнроқ бу ҳайвонни ўзгалар 
қўли остида бўлганндагниа таъқпб қилиш завқлироқ 
туюларкан. Узгалар жовонида турган китоб гоятда қизм- 
қарли кўринади-я. Тўғрими, Анант? Уларни ўқиб чиқиш- 
га шунчалнк қизнқасанкн, ўқисанг маза қиласан. Ам.мо 
у кптобларии ўзимиз сотиб олсак-чи, одатда, китоб жа- 
конларимизда эсдан чиқиб, ўқил.масдап тураверади...

Мснинг қалбпм пккига бўлинпб қолганга 
ва бу мспи ғоят азобламоқда. Чапда софдил ва яхши қиз. 
Унинг покиза, ақллн ва олижаноблигини айтмайсанми?! 
Бироқ унинг бу хислатлари мейи қаноатлантирмайдн. 
Енимда ўтирганда бепхтнёр уни Нпла билан қиёслай 
-бошланман...»

Чэтан шу сатрларни ёзиб тугатар-тугатмасЧэтан шу сатрларни езио тугатар-тугатмас олдига 
Чанда кприб колди. Чэтан шошилиб хатнн стол ғаладо- 
пига яширдн.

— Езганпнгиз ппмадн?—сўрадн Чанда кулиб.
— Шунчаки, шеър.
— Уқнб берипг.
— Тугатай, кейпн ўқиб бсраман,— дсб жавоб берди 

Чэтан, ксйин эса оғир хўрсиниб, қўшиб қўйди.— Шеъ- 
риятда сен пимани тушунардипг! Бпр оз ўрганиб олга- 

ҳа.м майлпйди!—дедп ва тезгина сўради:—Сен 
аиави китобни ўқиб чпқдипгмп?

— Уқишнп бошладпм, фақат...
Чэтан бошини кўтариб унга қаради. У Чандага снн- 

чиклаб тикиларкан, унда бошқа юз қиёфасини' кўрди. 
У хотинига қаттиқроқ тикилган сари ўша бошқа қиёфани 
яққолроқ кўрарди. Шуида Чэтан эркалаб хотининпнг 
юзини силаб қўйди.

Чанда ҳайрон бўлиб Чэтанга қараб қўйди. Шунда у 
ўзииинг севпмли мавзуси — саводхонлик ҳақида унга 
лекция ўқиб кетдп:

— Чанда, шундай қилиб, ёшлик ҳам ўтиб кетади. 
Бскорга ўтиб кетади,— Чэтан бармоқларипи қирснллат-

89

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

'Ъ

у секин

'и

90

1

I

I

I

ди,— ссзмай қоласан. Ешликда келии-куёвларпп бир- 
бирига жпсмоипй пшқивозлик яқиилаштиради, аммо 
сшлпк узоққа чўзилмайди ва эрни уйда ҳеч нарса жалб 
қплмайдигап вақт етиб келадп. Эр хотпнпницг гапларпга 
тушупмайди, хотипи бўлса — эриппнг гапига. Агар сеп 
мепдск саводли бўлсанг, агар ссн адабпётдан бирон 
нарса тушупадпган бўлсанг, унда соф келпи-куёвлик 
меҳрпбоплпгпдан ташқари орамизда дўстлпк мупосабат- 
ла'рп ўрнатплгап бўларди: биз бпр-бпрпмпзнпнг гани- 
мизга яхши тушунадиган бўлардик ва бизнииг муҳабба- 
тимиз куидап-куи мустаҳкамланиб борарди.

Чанда жпмгпна эрига термилди. Кепин 
деди:

— Уқпй бошлашим бплаиоқ, мудроқ босади.
— Упқу — ютуқлар зомипи, уйқу — бу даигасалик» 

уйқу — бу ўлим!
Чэтап нима деяётгаиипи ўзи хам билмасди, аммо 

фалсафа сўқншда давом этарди:—Нодонлпк ҳам—уй- 
қу. Чанда, даҳшатли, абадий уйқу — ўлим. Бу маигу 
уйқу устпдан голиб келпш учун ҳар куип бпр нсча соат 
бўлса ҳам уйқунгнинг баҳридап кечпшпнг ксрак, йўқса, 
удда қплолмасанг — жаҳолат сепп қаърига тортпб 
кетади.

Чапда кулпб қўйдп.
— Турмушга чиққач, ўқишни умрбод йпғиштпрамап, 

деб ўйловдим. Бироқ спз шундац дср экаисиз, меи сиз 
хоҳлаган нарсапгнзнииг ҳаммаспни бажо келтиришга ҳа- 
ракат қиламан.

— Сснппг ҳақиқпй саводхои бўлишппг фақатгипа 
эндп бошланяптп!—дсдн Чэтан.— Бнлим онгнп рпвож- 
лантиради, кенг уфқлар очади, ҳаётга япгпча қарашга 
мажбур этади. Бунга енгил-елпп қараб бўлмайди-да»

— Мен янада қуит билан ўқишга ҳаракат қиламап.
Чаида ташқарига чиқиб, чорпояга ётди ва кнтоб 

ўқишга тушдп.
Чэтан хатнп олди ва тугатиб қўймоқчи бўлди. Бпроқ 

хотининпиг ўша мулопимлиги упга таъспр этпб, у хатпи 
давом эттира ол-мадп. Хатпп қайта ўқпб чиқиб, йиртпб 
ташладп. Қсйин хаёлаи Анантга мурожаат этдп ва упга 
фақат шундай дсдп: Аиант, агар ссн менпиг қалбпмни 
қапдай қилиб пккига бўлпнганпип, буидаи мен иақадар 
азобланаё.тганимпи, нақадар ўртанаётгапимни бплга- 
иингда эдш- • ; • •
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Ниҳоят, Чэтап бир неча кундан буёп пппҳопа кута- 
Гтган таклпфнома қўлларпга тегдп. Иладалпурда қайна- 
иасининг қариндоши яшарди. Ана ўша срда папднт Ве- 
нипрасоднннг набпрасппи узатишаётган эди. Умумай 
гйтганда, куёв қайпанасига ҳатто узоқ қарппдош ҳам 
эмасдп, бироқ унинг амакпси ёшлнкдаёқ етпм қолган 
иапдпт Динбандҳу бплан Вепипрасодпп тарбиясига ол- 
гян эди.

Амакнспнпнг катта ўғли Чупплаъл ўлиб кетганди. 
Аиа ўшанпнг қпзи Кантанн турмушга чиқаришаётган 
эди. Ота-опасинпнг ўлпмпдаи ксйпи буваси бошқа набн- 
раларпга қараганда унга кўпроқ меҳр қўйди. У қиз отаси 
йўқлигидан ўксинмасин, деб тўйпни, албатта, дабда- 
балп ўтказпшга аҳд қилгандп. Чанда ёшлпгиданоқ Кан- 
та билан пноқ дўст бўлпб, Кантанииг ўзп унга таклиф 
қоғози юборган, тўйга албатта, келпшини., поччаспни ҳаи 
бпрга ола келишпнп плгимос қилгандп. Бироқ, очпғннн 
айтганда, Чанда тўйга борпшни унчалпк хоҳламасдп.

Чэтаннинг ҳар купп ўқийдиган лекцияспдаи безор 
бўлган Чанда, нпҳоят мактабга қатнай бошлагая 
эди. «Агар чпндап ҳам менпнг бпрор парса ўрганй- 
шимпи пстасангпз,— дедп у бпр кунп,— мени ..бпронта 
мактабга жойлаб қўйппг. Узпигпз мен бплан ҳеч 
қачон машғулот ўтказолмайсиз. Бпр сўзнп ўргатгуниа- 
гизча тўрт марта жаҳлпнгиз чпқадп- Бунпнг устига лек- 
цияни тўрт соатлаб чўзаспз». ў.бу гапларни. шунчалик 
сампмпй айтдпкп, Чэтан кулпб юборди ва унпнг гапла- 
рпга рози бўлди. Чапда пхлос билан ўқнй бошладтқ 
Муаллима упп агар бундан буён ҳам шундай^қунт бн- 
лан ўқиса, уч ойдаёқ ҳпндпй тили бўйпча «ратна»1 имтм- 
ҳопини топшира олпшига пшоптирардп.

Мана шу машғулотлар туфанлп таклпфномани ол- 
гач, Илавалпурга борпшпдап Чанда хурсанд бўлмаётгаи 
эди. Бпроқ Чэтаи уйга келгаппда Чапда: «Каята тур- 
мушга чиқяпти», деииш ўрнпга, шунчаки «Бувамдан хат 
кслди. Капта ва Нила борпшпнгизпи плтпмос қнлпшиб- 
ди» деб қўйдп ва Чэтанга хатнииг мазмуппнп ‘қпсқача

1 Ратна—Панжобда қнзлар орасида ҳннд тнлинн тарғмб 
цплнш мақсаднда бу тилнн ўрганувчилар учта имтиҳон топширни*- 
ларИ жории қилинган: Ҳннднй-ратпа, ҳиндий бҳушан, ҳинднй-прав- ҳскар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



айтиб бсрди. Бироқ ўзинииг бориш-бормаслиги ҳақида 
ҳеч нарса демади.

Чэтаннииг қалби қувоичдан патирлар эди, бироқ у 
ўзини қамраб олган ҳаяжоннп яширишга урпнпб, эҳ- 
тнётсизлпк бплан: «Хўш, нима бўпти, хатни олиб кел-чи. 
Улар нима ёзишганпнп кўрайлик»,— деб юборди.

Чанда Чэтанга хатнп узатдн. Таклифнома аслида 
Ҳармўҳандан бўлпб, Канта-унга Чэтаннииг тўйга кс- 
лпшини илтимос қилувчи ва бувасп ҳамда Чанданинг 
оталари ҳам шуни исташларини маълум қиладиган 
алоҳида варақча қўшгап эдп. Пастда Ниланпнг қпсқагп- 
на қўшимчаси бўлпб, юқоридагилариипг пстагипи тас- 
диқлаб, унппг ўзн севимлп поччажопини кутаётганинн 
ҳам қўшпб■қўйгапди.

— Ҳозир идорада ишим кўп,— дедн Чэтан хатнн 
қайтарпб бераркан.— Нккпта хизматчпмпзнп касаллиги 
туфайли отпускага чиқарншдй, учинчиси ҳам ётиб қол- 
маса деб қўрқиб турибман. Бупдан ташқарп, жонгинам, 
тўйнииг дабдабаларига ҳечам тоқатим йўқ. Ундан ке- 
йин... тўй шаҳарда бўлгандаям-бир баҳариав эди. Энди- 
чи, қпшлоққа борншга тўгри келади...

— Ҳа, улар тўйни ўз уйларида ўтказишади,— жавоб 
бердп Чанда.— Бироқ Илавалпур — қпшлоқ эмас, ҳа- 
қиқпй шаҳар!

— Хўш, у ердаги шаҳарларппиг қпшлоқдан қандай 
фарқн бор! Мен ҳатто қариндош-уругларнинг тўйларпга 
ҳам бормаймаиу, умуман...

— Улар яқип қариндошимпз бўлганида эдп, бошқа 
гап,— упинг гаппнп бўлди Чапда.— Спзнииг пдорангиз- 
да иш кўп, мен бўлсам машгулотпп ташлаб кетишии 
кўзпм қиймаяпти. Албатта, Канта... мен у билан кўри- 
шишни жудаям истардим. Бнрор фурсати келиб бпз уни 
бу срга таклнф этампз қўямиз-да. У ёққа бориш унчалик 
зарур бўлмаса керак.

Чэтан сўнгги сўзларни эшптгач, типирчилаб қолдп. 
У хотинипи борампз деб қистайверишига ўзп бўлса апча- 
гина поз қилиб туришга ва ппҳоят ноплож рози бўлишга, 
шундан кейии Чанда унга беҳпсоб ммнватдорчиликлар 
билдиришига умид боғлаган эди. Аммо у Чанданпнг сўз- 
ларини эшитиб, серрайпб қолдп ва шу заҳотнёқ гапш< 
бошқа ёққА буриб юборишга ҳаракат қилди:

— Улар яқин қариндошми, узоқ қарппдошмп, гап 
буида эмас,— деди у.— Ака-укалар бир-бприга душмап- 
02

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҚОТПб ҚОЛ-боши

25

Чэтан қариндошларинпкида бсш кун ўрнига нақ 
\н беш кун қолиб кстди. Арзимаган воқеа ҳаётимнз оқи- 
мипи ўзгартнриб юборнш ҳоллари тез-тез содир бўлмб 
туради Аммо баъзан шунақаси ҳам бўладики, мана шу 
беҳиеоб, арзимас бўлмб кўркнган майда-чумда кундалик 
воқеалардан апримларл бизга яқин бўлган кшг.илар 
ҳаётини остин-устув қнлиб юборяшп мумкин. Шундан 
кейин бу воқеалар аҳамиятли ва муҳим бўлиб қалби- 
мизда умрбод из қолдиради. ■’

дав баттар бўлмб қолгап ҳсллари ҳам бўлган. Баъзап 
бупкмг акси, бегона кишчлар тугншгандан о булади, 
Ҳамма гап вақтда. Менда эса вақт кам.— Ч .гн бир о.з 
жнм тургач гапида давом этдн.— Назаримда буванг, 
отаиг уларни ўз туғишганларйдек кўршиади. Шундай 
бўлгач, улар таклмфпома юборншган экан, боришга тўғ- 
рп келади: борм:.сак нақ балсга қоламмз-а!

Чэтан гаплар 1 Чандага қандай таъспр этганлпгипи 
бнлиш мақсаднда бир зум жпм турнб қолди. Бироқ Чап- 
да ҳам жим тураверди. Чэтап яна гапга тушди:

— СсП бу тўн ҳақида бпр неча ойдан буён гапириб 
юргандпнг, мснн боришга кўидирмоқчи бўлгандинг, эпди 
бўлса...

— У пайтда ҳеч қапдай имтмҳоп топширишим ке- 
рак эмас эди-да. Имтиҳонларни топширнб бўлганимда, 
тўйга борардим. Борди-ю, йвқилиб қолсам, мени ўзпнгиз 
доғда қолдиргап бўласиз.

— Биз у срда кўп туриб қолмаймиз. Бор-йўғи тўрт- 
бсш купга бориб келамнз.

Чанда ҳеч нима демади. с’пинг 
гапди.

Ниҳоят, Чэтан оғир хўрсипиб деди:
— Назаримда у ёққа бориш сени бир оз дам оли- 

ггингга имкон беради. А1ен ҳам редакция дўзахидан бир 
печа кунга бўлса-да қутуламап.

Узининг дам олиши ҳақидаги гаплар Чандага унча- 
лик таъсир этмади. Бмроқ эрннинг озгина бўлса-да, маш- 
гулотидан чалғиб, кўнгил ёзяб келншм ҳақмдаги фикрига 
жон-жои деб қўшилди.
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Қантанинг тўйн Чэтан, Чанда ва Ннлаларнинг \аё- 
тида худди маиа шундай муҳнм воқеа бўлиб қолди.

Чэтан қайниси Раивпр билаи Илавалпурга кстаёт- 
ган вагои деразасидан ажойиб мапзара кўзга ташланди. 
Ботаётган қуёш нурлари кўл юзини тилла рангга буя- 
ганди. Бу пурлар рақс тушаётгап товуспппг ёйилган 
думини эслатиб, хавода елппғичдек таралиб турарди.

Чэтан Чанданп аввалроқ жўиатиб, ўзи Жолапдҳар- 
да навбатдаги мушоирага қатпашиш учун ушланпб 
қолдп. Йўлда у ўзпни жуда ҳорғин ҳпс қилиб, боши тарс 

• срилиб кстай дсрди. Илавалпурга келпб поезддан туш- 
гаппда эса уни безгак тута бошладп. Чэтан упга тезроқ 
етиб олиш учун қадампни жадаллатди.

Яна бир печа саспб ётгап тор кўчадан ўтилса, тоға- 
си Чпранжпт Лаълнпнг уч қаватли уйиппнг болохонаси 
яққол кўзга ташланарди. Бироқ шу ерга келгаиида та- 
моман ҳолдан тойдп. Кўнгли беҳузур бўла бошладп.

Унпнг бахтига ёнида келаётган Ранвир дарҳол уйга 
бориб, поччасп келганини ва аҳволи чатоқлигпни хабар 
қилди.

Чэтан оғриқннпг зўридан тарс ёрплнб кетап дсёчгап 
бошнии чангаллаб водопровод колонкаси ёнида ўтирар- 
кан, кўзларп қпп-қизариб кетгандн. У бир қизнинг қан- 
дай югуриб келганиии, ичкарндаги болохонага қандай 
ўрии солганпни ғира-шира кўрди ва у Ранвнрга почча- 
жопи ётишига ёрдам беришини айтгапипи элас-элас 
эшитди.

Чэтаи огзпии чайиб, ҳамоп бошнпи чапгаллагаиича, 
Ранвирнинг ёрдамида ўринга ётди. Устига кўрпа ёпиш- 
ганидаи кейин у тўсатдан манглайига муздск қўл оҳиста 
босилгаиппи сезди ва жарангдор, эркаловчп товушпн 
эшитдп: «Поччажон!»

Нила қўлп билан унннг псшанасиии оҳнста силаркан, 
Чэтаи заиф ва қалтнроқ товуш бплан гапира бошлади:

— Нила, бошим шундай қаттнқ огрпяптики!
Эри касал бўлиб ётган пайтпда Чапда ундаи дсярли 

хабар олгапп йўқ. Бпр кунп бош оғрпгидап азоб чеккаи, 
Чэтап унп чақиртпрган эди, келпб чўчппқпраб деди:

— Онамнп уятга қўймапг. Ахир бу ер Жоландҳар 
ҳам, Басти ҳам эмас-ку. Бу ернннг одамлари эскича урф- 
одат билан яшашадп. Мен сизпииг соғайпб кетишиигиз 
учуи қўлнмдан келганча ҳаракат қиламаи, снзга нхцпк 
роқ қараб турпш учуи Нплага қаттпқ тайнилаймап. Қа- 
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мсни ча-риндош-уруғларимнинг ҳурмати, обрўси учун 
қнртирманг!

У бу гапларни илтижоли оҳаигда айтиб хонядаи 
кингина чиқпб кетди. Худди хизрпи йўклагаидск, шу зя* 
ҳотиёқ поччажоиипинг товушкни эшнтиб, бсморга бирор 
ицрса керакми, йўқми, билши учун Нила югуриб кирдИ, 

Чэтан ётган хонада ўйинқароқ болалар тўиолон кў- 
таришарди, уларнинг шовқин-суроиидап бемориинг боши 
тарс ёрилгудек бўларди. <Худо ҳаққи, уларни бу ердан 
чиқариб юбор»,— деб шивирлади Чэтан кафтлари билав 
чаккасини қксиб.

Ннла болаларни койиб чиқариб юборгач, эшикни 
ёпди-да, бсморнинг бош томонига келди. Шундан кейин 
Чэтаи беҳол бўлиб қолди. Назарида Ниланинг товуши 
каёқдапдир, олисдан эшнтилаётгаядай бўлиб, бамисо- 
ли афсоналардаги сеҳрли, ширип куйдек уни юпатар ва 
аллалардп.

— Сочларингиз жудаям чиройли-а, поччажов, 
узуп, қоп-қора, жингалах... Поччажон, сочингизни жин- 
галак қилдирганмисиз ёки ўзи шунақами? Мана менинг 
сочларнм жингалак эмас... Улар узун, аммо жингалгк 
эмас.

Нила соч ўрнмини қўлга олиб поячажонига ўз со^ 
ларини кўрсатди — улар ипакдай майин, узун эди-ю, 
бироқ қўнгмроқ б/либ гурмасди.

— Г1оччаж-?г, уек ҳеч қачон турмушга чиқ.манмая, 
шуни билишки, мени хеч ким турмушга чиқишга маж- 
бур этолмайди.

— ...Поччажсп, нега энди одамлар тўйдан кейиноқ 
ўз тақдирларини қовупипрган кунларини лаънатлзй 
бошлашларини била туриб турмуш қуравераркннлар? 
Узла р и а йбдо р — ул г р ьи нг ту р м уш қу р п шл а р и кер ак 
эмас эди. Мен ҳвч қачон турмушга чиқмайман! Мея 
отамга ҳам шундай деймгн.

У Чэтачга ўзииинг опаси ҳақида гапирпб берди:
— Мг.ла опамьа бахтли деса бўладимп? У турмуш 

қургунича нималар ҳақида ўйламаган дейсиз! Энди бў.> 
са йиғлайвериб ҳолдан тсйган. Қатта поччам инжене^»: 
етти юз ёки саккиз юз рупия олади, еганларн олдида, 
смаганлари кетида, аммо бахтспз яшашади. Улар тур- 
муш қуришгаиида поччам ҳали ўқирдилар. Ойнларн уч 
йчлгача опамни ўғлидан узоқлаштириб юрднлар. Кс- 

опам қайнаналарн билан келншолмап қолднлар. У
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тўнпни тескари кнйиб олди, опамнипг фарзанд кўрмас-.

этаркан,
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томоги ши- 
аммо 

қу-

 лигини ва ўғилларига бошқа хотин олиб бериш пнятида • 1 
экапликларнни ҳамма ерда гапириб юрадпган бўлдилар.

Нила бир неча дақиқа сўзспз олис-олисларга тики- 
либ қолди. Қейпи сўзида давом этди:

— ...Поччам бошқасига уйланишпн истамасдп. 
Шундан кейпн опам кетма-кет уч фарзанд кўрдн. Аммо 
булар ҳам онлага бахт келтпра олмади. Эндп бўлса 
поччам ҳаммага хотннннинг хунуклигидан. бефаросат- 
лнгпдан, саводснзлигидан иолпб юрпбдн...

— ...Поччажон, мспи қаидай қилиб. зўрлаб турмуш- 
га чпқаришларп мумкин? Мсн ҳсчам эрга тсгмай-мап.

— ...Мси еш бола эмасман, яқннда ўн тўрт ёшга 
кнраман.

Ннла Чэтаннинг бошинп силашда давом 
юзларпни ҳам сплаб қўйди:

— ...Поччажон, соқолингиз жудаям ўспб кетибди-ку. 
Нега энди соқолингизни олмапсиз?—деб кулдп у.— Со- 
қолингнзнп мен олиб қўяйми?

— ...Поччажон, лабларингпз ёрплиб кетпбди. Озги- 
на ёғ суртиб қўйсам. майлпми?

Чэтаи унга жавоб бера олмадн. Унинг 
шиб кетган эдп. У ўзпни жуда иохуш сезарди, 
азоб чекпшга ва бош оғриғига қарамасдан қалби 
воич ва хотпржамлпк билан тўла эди.

Кечқурун Нила сутга бипафша солиб қайнатдн-да, 
унинг томоғига компресс қилди.

Эртасига ўзипи доктор Впдхан Чаидра Ройдан кам 
кўрмапдпган шу ернпнг табпби кслди. У Чэтанга хпшш 
ва ҳароратни туширадиган суюқ дори ичпрдп. Дори бе- 
мор дардини бир оз енгиллаштирди.

Чэтаннпнг мияси’ аста-секин тиниқлашнб, сўнгги 
кунлардаги воқеалар кўз олдида иамоён бўла бошлади.

Томоғи шпшпб „кетганндан унинг гапириши қийип 
бўлгани учун кўпроқ Нила гапирган эди. Чэтан ҳаммаси-' 
пи эслади... Унинг юпатувчи ва мулойим товушини; узун 
қоп-қора, майин ва хушбўй сочларпнн, ингичка ва кучлп 
бармоқларини эслади. Қизннпг ҳамдард ва қалбпи 
сжиз» эттирувчи, чўккан кўнглини қанта ҳаяжонланти- 
риб юборган нигоҳинп кўз олдига, келтирди... Бнроқ 
Чанда... шу заҳотиёқ ёдига хотнни тушди ва уни чақирди.

Яиа уиииг ҳузурпга, юқорига Нила югуриб чпқиб 
келди.
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< ... г.Чэтан ўнга қарамасдаи, нмгоҳи тўқпашиб қолмас- 
лккка ҳаракат қнлиб деди: ' '

— Опангии бу ёққа айтиб юбор;
— Сизга бирор марса керакмн, поччажон?—деб сў- 

ради у ўвининг жарангдор овози билан.
т- Уни айтиб юборгин.
Сал ҳэяжонлапган Нила чиқиб кетди. Орадан бир 

.дақиқа ўтгач, Чэганиниг ёнида Чаида пайдо бўлди.
— Нима бўлди?
Чэтандан садо чиқмасди. У ҳозир ўзини бирдан ҳая- 

.жолга солган нарсани айтсаммикан, деб ўйларди.
Чанда унинг ёнига ўтирди ва бетоб бўлиб ётган 

яайтнда ўсиб кетган сочини силаб сўради:
— Мени чақирдингизми? Энди тузукмисиз?—унинг 

лабларида эркаловчи табассум жилваланарди.
— Сенга барпбяр эмасми?—деб қўполлик билан 

ушьнг гапмни бўлдп Чэтан,— тирикманми, ўликманми, 
сенга барябир, ахир ўз юмушингдан қўлинг бўшамай- 
ди-ку.

— Нималар деяпсиз? Сизга нима бўлди?—Чанда- 
нинг юзидаги табассум йўқолиб, у қўрқув аралаш эри- 
пипг озиб, сап-сариқ бўлиб кетган юзига^ термилиб 
колди.

— Бир печа кундан буён касал бўлпб ётибмап. 
Улишимга сал қолди-ку... Сен бирон марта мспи кўрга- 
ни келдннгми?

— Мен ҳаммасипи биламан. Ахир Нила сизга қа- 
раб турди-ку... Шунипг учун сиздан кўнглим тўқ эди.

— Нила бор эдп... Нила... Чэтап ўзини тутолмасдап 
деярли бақнриб юборди:—Мен ёнимда сен ўтиришингпи 
истайхман!

Чанда итоаткорона, кўз ёшларини зўрға тутган қол- 
да жавоб берди:

— Аммо мсп, сизнппг ёнингизда ўтирадиган бўлсам, 
биз ҳақимизда нималар дейишмасдп! Қарнпдош-уруғ- 
ларимиз биздан хафа бўлишарди! Нила...

— Жим бўл, Чанда, тентак,— Чэтан ўзпнп тутолмай 
қолди.— Нила энди қизалоқ эмас, унинг ёши ўн тўртда. 
Наҳотки сен тушунмасанг. Ахир мен ёш бола эмас- 
ман-ку...

Чанда кулгисшш тўхтата олмади:
— Мени бскорга чўчптяпсиз! Мен Ниладан хавотир- 

ланманман. Ахир у мепинг синглим-ку. Унинг ор-номуси 
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сизнпнг қўлингизда. Тўғрй, у енгил- табиатва ҳар қанақа 
тснтаклпклар қплиш қўлидан келадпган қиз, бироқ ахйр 
спз эсли-ҳушли одамспз-ку!

Шуидап сўнг у эрининг кўзларига беҳад ншонч акс 
эгувчи нигоҳ билан тикплди ва кафтпни унннг пешана- 
снга босди.

— Ундай бўлса бугуноқ мени бу ердан олиб кет... 
Чаиданниг қарашида муҳаббат ва нафосат акс этар- 

ли. Фақат оналаргина ўзииинг тентак ўғлига шундай қа-
рарди. Унинг елкаларини эркалаб силаркан, жавоб бер- 
дн: «Мен ҳеч қаёққа кетманман. Менинг жойим сизнинг 
снппгпзда. Ахир сиз менинг шу ерда бўлишимни хоҳлай- 
сиз-ку. Тўй энг қизиган пайтда қаидай қилиб кетиб қолиш 
кумкин? Тўсатдан кетиб қолиш одобдан эмас... Нима 
(ўлгандаям яиа бпр печа кун чидашимиз керак! Гапла- 
р 1мга ишонинг, мсн кечаю кундуз ёнингизда 
бслардиму, қариндошлардан қўрқяпман. Мен 
ҳовлида юрсам ҳам бир дақиқаям сиздан ажралмай- 
мап».

Чэтаи хот-инниинг кўзларнга тикилди. Наҳотки 
уипнг ўзига бўлгаи ишончини барбод этса? Унинг юра- 
гпда раҳм-шафқат ва соф муҳаббат тўлқини мавж уриб 
истди. Бу аёлнинг кўксида нақадар буюк қалб тепиб 
турибди-я! Ишоиувчанлигинп айтмайсизми. У қалбдан 
ташқари жиловлаб туриш мушқул бўлгаи жис.м ҳам бор- 
лигини тушунмас эди. Инсон содиқ ва вафодор бўлишга 
аҳд қиладп, бироқ жисмоний жозиба, идрок истагпга 
тсскари туради. Қалб жисмни ўзига бўйсундирмоқчи 
Сўлади, аммо жисм қалб ҳукмидан фориғ бўлишга ин- 
тилади ва ўзича йўл тутади.

Чэтан ўзича бундай ҳодиса рўй беришига қарши 
туришга аҳд қилди. У ўз пстакларпни тўла амалга оши- 
ра оларди.

Нила унииг ҳузурига яна бир неча марта келди. 
Бнроқ у қиз билан совуқ ва қўпол муомалада бўлди. 
Агар унга бирор нарса керак бўлиб қолса, қизнинг синг- 
лиси Шнлани чақирарди. Қечқурун уин кўргани пандит 
Венипрасод келди. У кўрпа-тўшак ёнига ўтирган эди, 
Чэтан чироқнинг хира ёруғида уига ҳамма гапни чал- 
каш-чулкаш қилиб гапириб берди. Нплани тезроқ тур- 
мушга чиқариш ҳақида маслаҳат бердп, чунки унинг 
бўйи етиб қолган эди. «Унинг онаси йўқ... Ҳамма нарса- 
нп олдиндан билиб бўладими? Ҳозирги вақт ҳам яхши

98

www.ziyouz.com kutubxonasi



юради. ...

99

эмас. У. Бастида саводсиз қнзлар давраснда 
Нима иш қиларпни бнлмайди...»

Шуидаи кейии Нила унниг олдига бошқа қайтиб 
келмади. Чэтанга бирор нарса керак бўлиб қолса рўиа- 
расида Нилаиинг спнглиси Шпла пайдо бўларди. Чэтан 
дарғазаб бўла бошлади. У ўрнпдан туриб бу ердан қо- 
чиб кетишни — тўппа-тўғри Ло.ҳурга қочпб кетиш- 
ни, Жоландҳарга ҳ^.м, Илавалпурга ҳа.м ҳеч қачон қадам 
босмасликнн истарди.

Бнроқ улар яна Илавалпурда ҳар куни йилдек 
т>юлган тўрт кун туриб қолишларнга тўгри келди. 
У ёлғнз ўзи кўрпа-тўшак қилиб шпфтдаги тўсинларнк 
қайта-қайта санаб ётдп. У ажал нафаснни сеза бошла- 
гандек, ёнида ковак ва ёриқлари яққол кўриниб тургак 
бош суяги ётгандек бўлди.

Чэтап ҳатто унча ксрак бўлмаса ҳам доим Чандапи 
чақирарди, бироқ унпнг чақиришига доимо қнзалоқ Ши- 
ла чопқпллаб кслардп ва бу нарса Чэтаннинг жаҳлини 
чиқариб юборарди. Бир куни у ҳатто тутақпб кетди.

Ниҳоят, учинчи куни у Шнланн ёппга ўтқазиб 
олди-да, бошинн снлаб турпб сўрадп:

— Нега Нила кўрнн.май қолди? У нима қиляптн?
— Йиғлаяпти.
— йпглаяптп? Нега?
Бпроқ унпнг саволпга ўйинқароқ қизча қандай жа- 

воб бериши мумкин? Чэтан қалбида қаттнқ оғриқ сезди.
Нпла тўртинчи куни ҳам келмади. Бу хонада ётаве- 

ришдан дақиқа сайин Чэтаннинг тоқати тоқ бўлавсрди. 
Янги уйидан бир кунга келган Канта жўпаб кетди, тўйга 
келган қарпндош-уруғлар ва меҳмонлар тарқаб кста 
бошлашди. Чэтан Чандапи чақирпб, ҳозироқ уни уйига 
олиб кетишига ундай бэшладп. Кантанинг ойпси 
ва унинг қайнанасп у ҳали соғапнб кетмаганини айти- 
шиб, яиа бир неча кун шу ерда туришга қпстай бошлаш- 
ди, аммо у бу гапларгг қулоқ сол.мадп. Бу ердагн ҳамма 
нарса упга азоб берардм. Ниҳоят, Чанда унннг гапига 
итоат қилиб, йўлга чиқадиган бўлпшди.

Чэтан Чираижит Лаълнииг уч қаватли уйи зннала- 
рядан тушмб келар экан, ҳам.мадан ҳам Нилани кўришпи 
мстарди, у қпздан кечприм сўраган бўларди. Аммо қиз 
упи узоқдан кўрибоқ ўз хонаспга кирпб яширпнпб олган 
эди. Чэтаннинг Ндзарида ки.мдир қулоқ-чаккасига тор- 
тиб юборгандек бўлди.
7*
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1 Э к а д а ш и — ой календарннпнг ҳар ўн биринии кули. Ҳнпд- 
• ллрпипг эъгиқодпга кчра, бу кунн казо қп.-ианлар нопоклик иа гу- 

ноҳлардан форпғ бўларкан.
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Чэтан. Калловап.идағп у.йида, • каравбтда -жлмгина 
ётардп ва паришонхогнрлик. билан деразага . қлрардп. 
Плавалпурдан Жоланд-ҳарга қайтиш кунп у бувасинцлг 
қазо қнлганинп эшитпб қолди. Кснпнги ўн бир кунпн, 
албатта, шу ерда ўтказиши шарт эди. У Илаваллурда 
бутуплай согайпб кетганига қарамасдан, йўл азобп, 
нссиқ ва бувасинипг вафоти туфайли уйдаги бетартиб 
овқатл.анишлар упи яна ётқпзиб қўйди.

■ Ннҳоят, ўн бир кун ҳам ўтиб кетди. Шу вақт нчида 
ун тппи.мсиз ғала-говур бўлиб турдп. Ииғи-снғп, дод-фар- 
сдлар эшитплнб турса-да, бироқ ғамгиплнкка шодлпк 
ҳзм қўшнлпб кетардн, чунки Чэтаинннғ бувасп етмиш 
йнл ҳаёт гаштини сурди. Бу дунёни тарк этиш маврл- 
ди ҳам қувончли экадашн* кунига тўғри кслдн. Бувасн 
\ғли ва набнраларп туфайли кўп нарсаларнн бошпдан 
ксчпрди...

Чэтап онасидан буваси ўлимидан тўрт кун буруп 
таҳорат қилнб, намоз ўқиш учуп ўзи қудуқ бошпга борга- 

• ниии эшнтди. Тўсатдан унннг қорнн оғриб қолибди. 
У ҳаким Набижон ҳузурига борибдп ва кун бўйи қаннат- 
ма шўрва нчибдп. Бироқ огриқ зўрайиб, доктор Басгий 
Ромни чақирншга тўгрн келпбди. Бувасн аввалига енгпл 
тортгапдек бўлибди, аммо тунда аҳвбли жуда оғнрла- 
шнб кетнбди. У ўзини бнлмай қолибди Пандпт Шоди- 
ромга тслеграмма юборпшнбди. Уша кунларн у Баҳром 
стапциясида ишлардп ва телеграмма келгапида эҳтнмол, 
қулоғини кесиб кетишса ҳам бнлмайдпгап даражада 
маст ётган бўлса ксрак. Эрталаб унга яна телеграмма 
юборишдп ва ҳарбпй доктор калитан Лаҳан Сишҳни 
чақирншди. Бироқ ўғли ҳам, доктор ҳам бувап.чнг зигир- 
даккина, ширин жони бу дунёни тарк этгапдан-ксГшн 
етиб келпшди.

Папднт Шодиром энди ҳеч қачон ичмаслпкка қасам 
ичдк ва чипдаи ҳам дафн кунигача винон.инг яқинига 
йўламадп.

— Бу ярамас ҳали гапларимга ҳам ишопманди-я! — 
дея бўкирарди отасн.— Менга бу гапни ҳозир Банораспй
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Д<к- айтнб қолдп. Мсни ҳамма мазах қилиб кулдн. Мсн 
бўлсам ўн бйр куигача винонинг яқинига йўла.мадим.

' Шунча кун яқмннга йўламагап бўлсангнз ҳам 
бугун ўзингизнн тута олмабсиз-ку. Ахир дафн маросими 
бугун бўлди-ку...— дедп секии оиасп.

— Ҳаммаспга ссн айбдорсан. Менпнг ўгилларим эл 
олдпда шармандаи-шармнсор қилншди-ку!— Чэтаннинг 
назарида отаси онасппи уогапдск ва у йиқилгандек бўл- 
ди. У юқорнга қараб чопди.

Отаси билан укаси муштлашарди. Опаси беқуш бў- 
либ полда ётарди, кеннонисн бўлса (бугун эрталаб акасн 
билап дафн маросимига етиб келишган эди) бир чеккада 
қўрқиб турардн. Ромопапд онасини турғизарди.

— Болта! Қанп болта? Чопнб ташлайман...— Отаси 
уйдаи югурмб чиқпб кетдп.

Ромонапд кетпдап дарров эшикни ёпиб олди.
Пандит Шодиром болтани топа олмади. У эшик 

ёпиқлпгини бнлгач, ошхонага бориб, мис кўзани олиб 
келди. «Хўш, нпма бўпти,— деб ғўлдиради ва ўзига-ўзи,— 
қапп кўранлпк-чп...» Қўзани баланд кўтарнб зарб билар 
эшикпи урдп. Аммо эшик янги ва мустаҳкам эди. Упи 
бир урмшда сппдириш мумкпп эмас эди. Шундап кейип 
у эс-ҳушидап айрплгандек кўза билап эшикпл ура бош- 
ладп.

Тун яримдан оққап эди. Ниҳоят, пандпт Шодиром 
эшпкпи бузиб ташлади. Аммо Ромонанд ичкари уйнипг 
эшигнни ҳам беркитиб қўйгап эди, бу эшик бўлса қалин 
ва қуруқ шишам дарахтидан ясалганди. Бечора кўза уни 
бузишга ожизлик қилдп. Қўни-қўшнилар югуриб келиш-- 
ди, пандит ҳушёр тортди. Ромонанд ва кичнк ўғлн ке-. 
чирим сўрашди. Ҳаммаси кўз ёши қилгач, ўринга стиб 
ухлаб қолишди.

Аммо Чэтан ухлай олмади.
Қаердадпр қўшнииииг уйида соат тўртга запг урди. 

Чэтан ўрпидан туриб Ромонанд ва Чапдапи учготди. 
Улар Ярим соатдасқ тайёр бўлпшди ва станцияга йўл 
олишдн.

Иўл-йўлакай Ромопанд дсдп:
— Чампа бпз билан бирга кетишии жудаям плтимос 

қилгап эдп. Мсп упга: «Япа ярим йил сабр қилгип, даро- 
мадим бир оз ошспи, ундан кейин сспп олиб кстаман»,— 
дедим. У бўлса: «Спз ҳамма топгаи-тутгаиингизни укап- 
гиз бплан келинингпзга беряпсиз! Уларнипг. виждони
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бунга қандай чидаётгап экан!»—деди. Топган-тутганим- 
мпш!—акаси заҳархандалик ва ғамғинлик билан кулди,—* 
«жара ҳақи билан ҳнсоб-китоб қилгапнмда’ ҳам яхши 
буларди.

Тонг ёрнша бошлаган бўлса ҳам, юлдузлар худди 
ссргак соқчилардек ҳамон мплтпллаб турардп. Осмон 
аста-секнн оқара бошладп, пастда бўлса, қороиғилпкни 
<41гиб ян.гп кун туғилиб келарди. Фаррошлар кўча супи- 
рншарди, мусаффо тонг ҳавоспни чанг-тўзои қоплэрди. 

. Нам ва салқин шамол аста-секпи испй бошлади. Ромо- 
нанднииг заҳарханда кулгиси бўлпиди. У олисларга ти- 
кнлганча ғамгин ҳолда жим бўлиб қолди. Чэтан сандиқ- 
чапи ўнг елкасидан чап елкасига олди, Чанда унга:

— Агар чарчаған бўлсангиз меига бера қолпнг,— 
дгди.

Ромоианд ўша куни кечаси қпнпнчилпк билан бўл- 
са-да, Чампани қолишга кўндиргаи эди, бироқ Лоҳурда 
бпр оп яшамасданоқ хотинп хат устига хат ёзаверди. 
Уни имкони борича тезроқ Жолаидҳар дўзахидан олиб 
чнқиб кетишни ва Лоҳур жаинатига жойлаб қўйишни 
сўраб, хотиии бўлгани учун бунга ҳуқуқи борлигини пеш 
қмлиб даъво қилаверди. Фақат уиииг ўзигина эмас, она- 
<н ҳам хат устига хат ёзаверди. «Энди ишларииг бир оз 
юришиб кетган экан, минғир-мпнғир хотинингии бу ер- 
дан олиб кет, у меии тннч қўйсин ахнр».

Ҳаммасидан қизиғи шу эдикп, Чампавати ўқнй бош- 
лаган эди. Онаси у уй юмушларини бутунлап йнғпштириб 
қўйиб, кун бўйи ўтириб олиб, дафтар бўяшинп ёзиб юбор- 
ди. «Хўш, бу қари қарға ўқишни ўрганиб олгач, нима 
қнлмоқчн экаи?»—деб сўради онаси. Ромопанд бу хат- 
ларни олар экан, энғ қулай қоидага амал қилишни ло- 
знм топди: «Бир марта жим бўлсанг — юз марта хурсанд 
бўласап». Онаси билаи хотинининг хатлари бу тепса 
тебранмас одамни безовта қила олармикпн? Бнроқ Чэ- 
тапни виждон азоби қийиай бошлади: «Мен хотиним 
билан кайф-сафо сурсаму,— деб ўйларди у,— акам ёл- 
ғиз ўзи яшаса. Шу ҳам ннсофдаими?» Бир ку.ни Ранвир 
Лоҳурга келгапида Чэтан Чандани онаспнннг ҳузурига
102
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у билан қўшиб юбормоқчи бўлди ва акасига Чампаии бу 
ерга чақирнб хат ёзишини айтди.

Чапда пмтнҳонларии топшнриб бўлиб, таътнли бош- 
ланган эди. У Чэтаига хеч нарса демади, аммо кечқуруи* 
уйига қайтиб келаётганпда кўчадаёқ уни хизматчи асл 
тўхтатдн (Чэтан упи ҳушфеъллиги ва меҳрибонлигм 
учун энага деб атарди).

— Хонпм бугўн роса йиғладп,— деди у,— нима 
гуноҳ қилди у? Нега энди жўнатиб юборяпсиз? У меп- 
дан: «Энагажон, бу ердан ҳечам кетгпм келмаяпти» 
унга айтиб қўйпнг», деб илтимос қилди.

Чэтап ҳсч нарса демадп, хандон отиб кулди-да, 
уйга кприб кетди. У ич-пчидан хотинига ачннарди. У 
хотпни бплан тенгқурлардек, худди дўсти билан суҳбат- 
лашаётгандск гаплашишга ҳаракат қиларди. Аммо бсчо- 
ра хотини бўлса энг беғубор истакларини ҳам айтишга 
ботина олмасдп. Ҳатто Чэтанда агар иложи бўлса 
унинг Жоландҳарга боришини рад этиш фпкри ҳам 
туғплиб қолдп, ам-мо у Ранвир ҳамда Ромонанд билан 
келишиб қўйганди ва акаси дарҳол иккита хат ёзиб 
юборган эди. У оиасига шундай деб ёзган эди: «Мсн 
ҳамма нарсани тайёрлаб қўйдим. Чампани дарҳол 
Лоҳурга юборпиг», хотинига эса шундай деб буюрди: 
«Хатни олган заҳотинг Лоҳурга келавер!»

Чэтан жимгина уйга кириб келди ва лом-мим демай 
хотининипг йўлга отланишига кўмаклашди. Аммо йўл 
тараддуди кўриб бўлннгач, иегадир ўзнни шундай бахт- 
сиз ва 'ҳорғпн сездпки, Чаида ундан кузатиб қўйишппи 
сўзспз илтижо қилаётган бўлишига қарамасдан, шу 
ериниг ўзидаёқ хайрлашпб қўя қолди.

Хотпни кетгач, у ариқ ёнпдаги йнғпштириб қўнил- 
ган чорпояга жпмгина чўзилдп. Қейпн уч қаватли уй 
тсиасинп қоплаб турган мусаффо мовпй осмон гумбази- 
ннпг қаърпга тпкплиб қолди. Тўсатдан у даҳшатлн бўм- 
бўшликнп сезиб қолди ва қайтадан қўзғалган, сўз билан 
ифодалаб бўлмас, мавҳум бир қайғу юрагини тирнай 
бошлади. Чэтан бу ғам-ғусса олдида ўзини мутлақо 
ожпз ссзди. У бўшашиб кетган гавдасини қимпрлатмас- 
лпкка уриниб, ҳаракатсиз ётарди.

Шу топда икки кунлпк ёмғирдан сўнг, н^ҳоят, 
булутлар тарқай бошлаган эди. Зах пахса девор ва 
унга бетартиб ёпиб ташланган таппиларнииг аралаш 
исп, балчиқ тўла арпқлар ҳамда маҳалдадаги ҳовлилар-
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1 Э ка даш 11 — ой календаринипг ҳар ўн биринчи куии. Ҳннд- 
. ларпипг эъгиқодпга к\ра, бу куни қазо қплганлар нопоклик ва гу- 

поҳлардап форпг бўларкан.

100

. 26. ... ... . . . Г_.

. _ Чэта.н Қаллованндағп у.йида, каравбтда -жямгина 
ёдарди ва ларишонхотирлик билан деразага қдрарди. 
Илавалпурдан Жолацдҳарга қайтиш куни у буваоинцнг 
қазо қнлганиии эшитнб қолдн. Ксйпиги ўн бир куннн, 
албатта, шу ерда ўтказишн шарт эди. У Илавалпурда 
бутунлай согайиб кетганига қарамасдан, йўл азоби, 
нсспқ ва бувасинннг вафоти туфайлп уйдаги бетартиб 
овқатл.аиишлар уни яна ётқизиб қўйди.

Ниҳоят, ўн бпр кун хам ўтиб кстди. Шу вақт нчида 
уй тпиимснз ғала-говур бўлиб турди. Йигп-сиғи, дод-фар- 
сдлар эшитплнб турса-да, бпроқ гамгинлнкка шодлик 
ҳам қўшилпб кетарди, чупки Чэтаниинг буваси етмиш 
йил ҳаёт гаштнни сурди. Бу дунёни тарк этиш маврл- 
ди ҳам қувончли экадаши1 кунига тўғрн кслди. Бувасн 
ўғли ва пабпраларн туфайли кўп нарсаларни бошидан 
ксчнрдн...

Чэтан онасидан буваси ўлимидан тўрт кун бурун 
тахррат қилиб, памоз ўқиш учун ўзи қудуқ бошига борга- 
нини эшитди. Тўсатдан унпнг қорни огриб қолпбди. 
У хаким Набижон ҳузурига борнбди ва кун бўйи қайнат- 
ма шўрва ичибдп. Бироқ огриқ зўрайиб, доктор Басглй 
Ромни чақирншга тўгри кслпбди. Буваси аввалнга спгпл 
тортгандек бўлибди, аммо тунда аҳвбли жуда огнрла- 
шиб 'кетибди. У ўзинп бнлмай қолибди Панднт Шоди- 
ромга телеграмма юборншибди. Уша кунларн у Баҳром 
стапциясида ишлардп ва телеграмма келганнда эҳтимол, 
қулогинн кесиб кетишса ҳам билмайдигап даражада 
маст ётган бўлса керак. Эрталаб унга яна телеграмма 
юборишдн ва ҳарбий доктор капитан Лаҳан Сингҳпи 
чақирншдн. Бироқ ўғли ҳам, доктор ҳам бувап.чнг зиғир- 
даккнна, ширнн жони бу дунёпи тарк этгандан жсйпн ■ 
етнб келпшди.

Папдит Шодиром энди ҳеч қачон ичмасликка қасам 
ичди ва чиндан ҳам дафи кунигача винонинг яқинига 
йўламадн.

— Бу ярамас ҳали гапларимга ҳам ишонмавди-я! — 
дея бўкпрарди отаси.— Менга бу гапни ҳозир Банорасий
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•Дос антиб қолди. Мспи ҳамма мазах қилиб кулди. Мен 
бўлсам ўн бир купгача винонинг яқинига йўламадим.

Шунча куи яқиннга йўламагап бўлсангиз ҳам 
бугун ўзингизнп тута олмабсиэ-ку. Ахир дафи маросими 
бугуп бўлди-ку...— дедп секии оиасп.

— Ҳаммаспга сен анбдорсан. Меннпг ўгилларим эл 
олдпда шармапдаи-шармисор қилншди-ку!— Чэтаннинг 
назарида отаси онасипл ургапдск ва у йиқилгандек бўл- 
ди. У юқорига қараб чопди.

Отаси билан укаси муштлашарди. Опаси беқуш бў- 
либ полда ётардп, кеннониси бўлса (бугун эрталаб акасн 
билап дафн маросимига стиб келишган эди) бир чеккада 
қўрқиб турардн. Ромонанд онасини турғизарди.

— Болта! Қанп болта? Чопиб ташлайман...— Отаси 
уйдаи югуриб чиқпб кетдп.

Ромонаид кетпдап дарров эшикни ёпиб олди,
Пандпт Шоднром болтани топа олмадп. У эшик 

ёпиқлигини бнлгач, ошхопага бориб, мис кўзани олиб 
келди. «Хўш, иима бўпти,— деб ғўлдиради ва ўзига-ўзи,— 
қапи кўранлик-чп...» Қўзани баланд кўтариб зарб билар 
эшикни урди. Аммо эшик янги ва мустахкам эди. Уни 
бир урашда снндирнш мумкпн эмас эдн. Шундан кейип 
у эс-қушпдап айрилгандек кўза билан эшикни ура бош- 
лади.

Тун яримдан оққан эди. Ниқоят, нандит Шодиром 
эшикпи бузиб ташлади. Аммо Ромонанд ичкари уйнинг 
эшигини ҳам беркитиб қўйгап эди, бу эшик бўлса қалин 
ва қуруқ шишам дарахтидан ясалганди. Бечора кўза уни 
бузишга ожизлик қилди. Қўни-қўшнилар югуриб келиш-- 
ди, папдит ҳушёр тортди. Ромонанд ва кичик ўгли ке-. 
чирим сўрашди. Ҳаммаси кўз ёши қилгач, ўринга ётиб 
ухлаб қолишди.

Аммо Чэтан ухлай олмади.
Қаердадир қўшнипинг уйида соат тўртга заиг урди. 

Чэтан ўрнидан туриб Ромонанд ва Чапдапи учғотди. 
Улар Ярим соатдаёқ тайёр бўлпшди ва станцияга йўл 
олишди.

Йўл-йўлакай Ромопаид деди:
— Чампа биз билан бирга кетишни жудаям илтнмос 

қилган эди. Мен упга: «Яна ярим йил сабр қилгии, даро- 
мадим бир оз ошсин, ундап кейпп сени олпб кетаман»,— 
деднм. У бўлса: «Спз хамма топган-тутганингизни укап- 
гиз бплан келинингизга беряпсиз! Уларпинг виждони

10?

www.ziyouz.com kutubxonasi



т

-

27

*
• I

[

5"

1
I

*

!

$

Сннга қандай чидаётган экан!»—деди. Топгам-тутганим- 
мшп!—акаси заҳархандалик ва ғамғинлнк билан кулди,—* 
пжара ҳақи билан ҳисоб-китоб қилгапимда- ҳам яхши 
бгларди.

Тоиг ёриша бошлаган бўлса ҳа.м, юлдузлар худди 
ссргак соқчилардек ҳамон милтнллаб турарди. Осмон 
аста-секнн оқара бошладн, пастда бўлса, қоронғиликни 
««гиб яи.ги кун туғилиб келарди. Фаррошлар кўча супи- 
рншардп, мусаффо тонг ҳавоспни чаиг-тўзон қопларди. 

. Нам ва салқин шамол аста-секин иснй бошлади. Ро.мо- 
ианднииг заҳарханда кулгисн бўлинди. У олисларга ти- 
кнлгаича ғамгин ҳолда жим бўлнб қолди. Чэтан сандиқ- 
•4ппи ўнг елкасидан чап елкасига олди, Чанда унга:

— Агар чарчаган бўлсангпз мепга бсра қолинг,— 
д< ди.

Ромонанд ўша куни кечаси қийпичилпк билан бўл- 
са-да, Чампаии қолишга кўндиргаи эди, бпроқ Лоҳурда 
бнр ой яшамасданоқ хотинп хат устига хат ёзаверди. 
Уни имкони борнча тезроқ Жоландҳар дўзахидан олиб 
•шқиб кетишни ва Лоҳур жаннатига жойлаб қўйишни 
сўраб, хотини бўлгани учуи бунга ҳуқуқи борлигиии пеш 
қнлиб даъво қилаверди. Фақат уипнг ўзпгпиа эмас, она- 
си ҳам хат устига хат ёзавердн. «Энди ишларпнг бир оз 
юришиб- кетган экан, мингир-минғнр хотинингни бу ер- 
дан олиб кет, у мени тинч қўйспн ахир».

Ҳа.ммасидан қизиғи шу эдикн, Чампавати ўқпй бош- 
лаган эди. Онаси у уй юмушларини бутунлай йиғпштириб 
қўйиб, куи бўйи ўтириб олиб, дафтар бўяшини ёзиб юбор- 
ди. «Хўш, бу қари қарға< ўқишни ўрганнб олгач, нима 
қплмоқчп экан?»—деб еўради онаси. Ромопанд бу хат- 
ларни олар экаи-, энғ қулай қоидага амал қплишии ло- 
зим топди: «Бир марта жим бўлсанг — юз марта хурсанд 
бўласап». Онаси билан хотинининг хатлари бу тепса 
тебранмас одамни безовта қила олармикин? Бироқ Чэ- 
таиии виждон азоби қийнай бошлади: «Мен хотиннм 
билап кайф-сафо сурсаму,— деб ўйларди у,— акам ёл- 
ғиз ўзи яшаса. Шу ҳам инсофдаими?» Бпр куни Ранвир 
Лоҳурга келгапида Чэтаи Чапдани опасиннвг ҳузурига
102
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НДҲОЯТ, 
девор

у билан қўшиб юбормоқчи бўлди ва акасига Чампагш бу 
ерга чақприб хат ёзншини айтди.

Чанда имтиҳопларнп топшириб бўлиб, таътили бош- 
ланган эди. У Чэтаига ҳеч нарса демади, аммо кечқурун' 
уйига қайтиб келаётганпда кўчадаёқ уни хпзматчи асл 
тўхтатди (Чэтан уни ҳушфеъллиги ва меҳрибонлиги 
учун эиага дсб атарди).

— Хоним бугўн роса йиғладн,— деди у,— нима 
гуноҳ қилди у? Нега энди жўнатиб юборяпсиз? У мен- 
дан: «Эпагажон, бу ердаи ҳечам кстгим келмаяпти, 
унга айтиб қўйинг», деб нлтимос қилдп.

Чэтан ҳсч нарса демади, хандои отиб кулди-да, 
уйга кириб кетди. У ич-нчидан хотииига ачинарди. У 
хотпии бнлаи тенгқурлардек, худди дўсти билан суҳбат- 
лашаётгапдск гаплашишга ҳаракат қиларди. Аммобсчо- 
ра хотиии бўлса энг беғубор истакларини ҳам айтишга 
ботина олмасдп. Ҳатто Чэтанда агар нложи бўлса 
унинг Жолапдҳарга боришини рад этиш фикри ҳам 
тугилиб қолдп, аммо у Ранвир ҳамда Ромонанд билан 
кслишиб қўйганди ва акаси дарҳол иккита хат ёзиб 
юборган эди. У онасига шундай деб ёзгаи эди: «Мсн 
ҳамма нарсани тайёрлаб қўйдпм. Чампани дарҳол 
Лоҳурга юборпиг», хотинпга эса шундай дсб буюрди: 
«Хатни олган заҳотинг Лоҳурга келавср!»

Чэтан жимгина уйга кириб келди ва лом-мим демай 
хотинининг йўлга отланишига кўмаклашдп. Аммо йўл 
тараддуди кўриб бўлингач, негадир ўзини шундай бахт- 
снз ва ҳорғпн сездики, Чанда ундан кузатиб қўйишпии 
сўзспз илтижо қилаётган бўлишига қарамасдан, шу 
ернпнг ўзидаёқ хайрлашпб қўя қолди.

Хотпни кетгач, у ариқ ёнидаги йиғиштнриб қўйил- 
ган чорпояга жнмгина чўзилди. Кейпи уч қаватли уй 
тенасинп қоилаб турган мусаффо мовпй осмон гумбази- 
нннг қаърпга тикплнб қолди. Тўсатдан у даҳшатлп бўм- 
бўшлпкин ссзнб қолди ва қайтадан қўзғалган, сўз билан 
ифодалаб бўл.мас, мавҳум бир қайғу юрагпнп тириай 
бошлади. Чэтан бу ғам-ғусса олдида ўзини мутлақо 
ожиз ссздп. У бўшашиб кетган гавдасиии қнмпрлатмас- 
лпкка урпниб, ҳаракатсиз ётарди.

Шу топда икки кунлпк ёмғпрдан сўнг, 
булутлар тарқай бошлаган эди. Зах пахса девор ва 
унга бстартпб ёппб ташланган таппиларнпнг аралаш 
исп, балчиқ тўла арпқлар ҳамда маҳалдадагн ҳовлнлар-
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Чампа бу ерга авваллари ҳам келнб кстган эди. 
Бпроқ ўша кезлари Чэтаи ҳали уйланмаган бўлиб, 
ҳа.мма ноқулайликларга чидаган ва акасннпнг тиш 
врачлиги кабипетида яшашга рози бўлган эди. Аммо 
ҳозир ўша шароитга кўникиш унга қийин бўлардп.
1Р4

ға снгпр ва буқалар ташлаб кетган тезак ҳмд»— 
хуллас, ҳавода қандай ис таралмасдп, дейснз. Бу бад- 
бўй нслар днмоқни ёрпб юборгудек бўларди, упдай 
заҳарлапган ҳаво бўлса Чэтап онгнпи ўтмаслаштириб, 
ндрок қплиш қобилнятпнп сусайтиргандп. Чэтан алла- 
қапдап бсҳуш ҳолатда фаррош хотннларнинг бақириқ- 
чақириқларипн эшитарди. Ботаётган қуёшпинг олтнн 
пурлари тор кўча бошпдаги хпра ойналп, уч қаватлн 
уйнинг томпнп ёрптди ва боши узра осмонда учиб юр- 
гап мусаффо, снгпл, қордек опноқ булут укпарларнда 
учқуп чақнатди. Четан «зарҳал» томли бу баланд уйга 
қарар экан, унинг остида қайпаётган ҳаёт ҳақида, ўзп 
ҳам бир заррачасини ташкпл этган қашшоқ олам ҳақп- 
да ўйларди. У огпр хўрсиндп. Ҳаёг унинг оёқлари 
осгпга бадбўйликдан, чнқптлардан, иллатлардап, қаш- 
шоқликдап, сасснқ ва беўхшовлнкдан тўқилган гилам 
тўшагап, аммо унинг бошпда худдп анави уйга ў.чшаб

• доим олтнн тож бўлади. Чэтаннннг хаёлндан унпнг 
ўгмишп, ҳознрги кунп ва келажагп лип-лип ўтиб турдн. 
«Наҳотки меп умрбод ҳаёт оёқлари остнда топтала 
бсраман?—деб ўйлардн у.— Вақти келиб унннг тожп- 
даги гавҳарлардан биттасн бўлиш бахтпга муяссар 
б ў л а р м и к и и м а н ? »

У ўрнидан қўзгалдп. Бпр борнб Айланма богда 
сайр қнлиб келмоқчи бўлдп. Бироқ атрофда шундай 
намгарчилик, шундай умндсизлпк ҳукмрои эдикп, у 
пойма-пой, юракка ғашлик солувчп фикрларнн мпясп- 
дап чнқариб ташлашга қурбп етмасдан яиа нигоҳппи 
осмонга қадаганча ётиб олдн. Уйиннг тепаспни безаб 
турувчи ажойиб гўзаллик бамисоли ўлаётган одамнннг 
кўзидагн нурспзланишдек аста-секин қоронғпликда ўча 
бошлади.

Бнр ҳафтадаи кейин Чампа келиб, орадап яна бир 
ҳафта ўтгач, Чэтап япги турар жон қидпра бошлашига 
тўғри кслдн.
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Ча.мна келгандан кейлн романнинг ёзи.ийнн тўхтаб 
қолди. Бу уйда яшаш ва пшлаш Чэтан учун чндаб 
бўлмас даражада огнрлашди. Бир куни у уйига келса, 
антиквардан бутун бошли бнр рупияга сотиб олгав ва 
эски столни безаб турган севпмлн шнша спёҳдони 
остонада турибди. Ромопанднинг ерга урсанг кўкка сап- 
чиндиган ўғли Суреш эса синглиснни Снтага’ айлавти-

Романинипг плани тайёр бўлганида у Мў.ҳанлаъл- 
рўддан қалннгнна дафтар сотпб олди’ Дафтар ифлос- 
ланмасин учун устига қоғоз ўрадп. Чэтан биринчи вара- 
гига чмройлн, йўғон ҳарфлар бплап романнпнг номини 
ва муаллпфинниг нсмини ёзиб қўйди. Бундан ташқари, 
бутун бстпи тўлдирпб сербарг шох расмини ҳа»м чизнб 
қўйди.

У бўш соатларпда уйида ишларди ва бунинг устнга 
дафтарни редакцияга ҳам олиб борарди. Соат бирдан 
ксйин иш бир оз тайсиллаганда, у доимо бирор нарса 
ёзиб қолишга уринарди.

Чэтан хотинини Жоландҳарга юборгач. бўш вақтипи 
..абпёт билан шугулланишга сарф қллишни впяг 

^31либ қўйган эди.. Бу — Чанданн дарҳол эсдан чиқаряб 
^^Сбордп, ёки Чандапи Жоландҳарга юбормоқчи бўлғаи 
^^пқтидагп гамгпилпгп бутунлай тарқаб кстди. доган 
==пн эмас эди. Бнроқ ииш қай ҳолатда бўлмасмн, у 

внчадан буён қунт билан ижод қплишга ўзппи моела- 
^=;оқда эдп, қаидай қплиб бўлса-да. огир аҳволдап чи- 
^^дНШ керак бўлардн. Шунпнг учун бўш вақтидан ьа 

амгип кайфпятидан ижод учун фойдалапишга а.ҳд қмл- 
^2пи. У хотинини ка.м дсганда бсш-олтп ой /Коландҳарда 
вяшайдп, дсб ҳисобларди. Шунинг учун бу фурсат ичида 

вкатта бир роман ёзишнн-дилнга тугиб қўйди. У алла- 
п<айсн куни катта бир сзувчи сайр қилиб юрганида 
ҳикояларннпнг сюжетпни ппшитпб, ксйнн эса қогозга 
туширишини ўқиган эди. Чэтав ҳам ксчқурун таомдан 
ксйин ёлгнз ўзи сайрга чпкиб кетшнпи ва шу вақ^да 
мияспда- романипнг планларнни тузишни ўзига қоида 
қилнб олдп.
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1
I

риш мақсадпда унинг юзига қмзпл ва кўк снёҳлар с.уриб 
ташлабди.

Чэтан стол буюмларпнп унпнг қўлидан .тортпб 
олнб, ранжиган ҳолда яна столга қўйиб қўйди-да, кейнн 
жиянига шапалоқ тортиб юборди ва оқнбатда Чампа 
билан жанжаллашиб қолди. Бироқ бундан бир мирилик 
фойда чиқмади. Эртаснга у ишдап қайтиб келганнда 
Суреш унпнг столига чпқиб олпб деворга ип торти.6 
ташлагап ўргпмчакнн тутмоқчи бўлаётганпнп кўрдп. 
Бола уппнг бпр уюм очерк, ҳпкоя ва шеърларпнп боснб, 
гижнмлаб ташлаган эди. Суреш. Чэтаипп кўргач, паст- 
га сакраган эдп, стол устндаги лаш-лушларп бплан 
ағдарплпб тушди. Снёҳдонп спнпб, қоғозларп сочилиб 
кстдп. Ҳамма парса оҳ-воҳ ва узр-маъзур билан жой- 
жойига қўйилганда, Чэтан столнпнг эскифуруш усталик 
бплап ёништпрган оёғн спппб кетгаппнп кўрди.

Чэтап апа шундан кенпнгпна адабий машғулотиии 
бир чстга йпғнштприб қўйнб, янгн бошпана қидиришга 
тушпб кетдп.

. ‘ ёз .кунларидан бирнда 
Анантга хат ёздп:

«...Бпз япги квартирага .кўчиб ўтдпк. Бу уй Чангар 
районпда бўлса ҳам, аммо шунпсп яхпгпки, у «Пппал 
паноҳгоҳп» эмас. Эҳтпмол, сен, Чангар маҳалласпда.н 
қандай қплпб шундай яхшп уй топганпмга ҳапрон 
қоларсан? Бу уйда заминдор ва уй эгаси сардор Жаг- 
дпш Сипгҳ яшайдн. Сардор Жагдпш Сингҳ бойлпгннпнг 
кўп қпсмипи зиёфатларга, концертлар уюштпрпшга ва 
ўз ошна-оғайнпларига сарфлаб қўйган одам. Мол- 
мулкнни сарфлаб бўлгач, ўз уйини бир нсча квартпрага 
бўлпб, уларга одам қўя бошладп. Мен унпнг ёнпдагя 
хопани олганман. Эҳтпмол, ссн газеталарда унпнг 
Радҳаропий хонимнннг эрп ҳамда учта ўртоғпга қаршн, 
ўн олтп минг рупияспнп еб кетганлпкда айблаб, судда 
иш қўзғагаппнп ўқпгандпрсан?

Уйи жуда яхши. Бадбуруш пўстлоқ чпка меваси- 
нпнг гўзаллнгппп яшнрнб турганпдек, чпройлп ва яшаш 
қулай бўлган бу уй ҳам ҳамма томондан ифлос ва 
бадбўй кулбалар бплан ўралган экап.

Мснга тсгпшли жоп унча кўп эмас, каттагнна бпр 
хопа, холос. У тахта тўспқ бплан пккпга бўлиб қўйпл- 
ган. Хонада ванна йўқ, аммо ошхопасп шупдай кенгки, 
бир бурчагнпц ванна қилпб қўйса бўлади. Хопанпнг

• 406
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курспда

чироқлар эса

маспп, нши 
ҳа.м бошига калтак 
дспсиинб турардп. 
муҳаррирнн уйготди.

!орқа томоппда дсразасп бор, деворларп оқланган, 
эшиги бўлса, ажойиб, оч-кўк равгга бўялган. Булардан 
ташқари, катта хонанпнг шпфтида всптилятор бор. 
Аиант! Мен деразапи очиб, упи юргизиб қўйгач, каравот- 
га ётганимда, қалби.м тасвирлаб бўл.майдиган қувончга 
тўлпб кстадики. Ссн ҳатто агар ўта ифлос, зах ва қоп- 
қоронги каталакдан кенг, ёруғ, покиза хонага ўтилганда 
кўкракни тўлдириб нафас олиш қанчалик қувончли эка- 
иипи кўз олдиигга ҳам келтира ол.майсан».

Дсраза ортида зул.мат ҳук.мрон. Жала шундай 
шиддат билан қуярдпки, тушгап еридан сачраб, майда 
заррачаларга бўлипиб кетардп. Чэтан соатнга қараса, 
икки ярпм бўлпбди. Уиинг қаршисида газетанп босишга 
тайёрлаб қўйгаи муҳаррнрлардан бири шу ернинг 
ўзида, курспда чордана қургапча ухлаб ўтирарди. 
Чэтан ўз романн усгида ишлар, бироқ қанчалик урин- 

юришмаётган эди. Унинг фикрлари ҳали 
ёғнлаётган от слнгари бир жойда 
Чэтан дафтаринн йиғиштириб, 
Уидан уйига кстпшга рухсат ол- 

гач, соябониии кўтарнб кўчага чиқдп.
Ташқари зи.м-зиё эди. Кўчадаги 

шаҳар маҳка.маси буйруғп бплаи ўчприб қўнилгандп. 
Иккала томонидан уч қаватли иморатлар тўсиб тургаи. 
тор кўча ундан баттар зулматга ботган. Қўча юзида 
сув дарёдек оқар, тарновлардан эса тпннмсиз-шарил- 
лаб жала қуйиларди.

Чэтаи яна бир оз кутмоқчп эдн-ю, бироқ вақтнинг 
аллама.ҳал бўлиб қолганлиги уни кетишга ундарди. У 
бир қўлпга соябои ва роман ёзаётгаи дафтарини олнб, 
иккннчи қўли билан таҳмадинп кўтаргаича зпнапоялар- 
дап тушиб кўчага чнқди.

Тор кўчада оқаётган сув тиззасидан ксларди. Еруғ 
уйдан бирданнга қоронғиликка чнққани учун Чэтан 
ҳсч нпмани кўролмаса ҳа.м, эҳтнёткорлик билан юриб 
кетди.

У тарновлардан оқиб тушаётган сувни айланиб 
ўтпшга ннтнлар, бпроқ улар тўппа-тўғри кўча ўртасига
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қуйилаётганн учуи ҳам четлаб ўтпш амрн маҳол эди. 
Биноларнн ёқалаб кетс-а, араққа тушнб кстиш ҳсч 
ганмас. Бнр нсча йиллардан бери унп. ёғннгарчнлик ва 
офтобдан сақлаб келаетган соябопп ҳам галвпр бўлиб 
кетгапдк. Чэтан Шива таигрпси’ сннгарн бошндан 
жаланинг бетииим қуйнлишига ноплож чпдаб борар эди.

У ие-не азоб-уқубатлар билан зўрга кўчанннг 
ярмпга келганпда; кп.мдир бор кучиии тўплаб унинг 
слкасига қамчп билан туширгандай бўлдп. Қулоғнгй 
қапдайдпр ғалатп товушлар эшптплди, қоронғида у 
томонга аллақандай ваҳимали бир нарса яқпнлашнб 
келмоқда эдн. Чэтаи қўрқпб кстди. Юрагп ўйнаб, 
ўзпнп чстга олдп-да, тсз-тсз юрнб кстдн.

У кўчанииг бошнга етгач, орқаспга 
ларн қоронғнлпкка кўниккан эдн. Ҳалиги нарса шу 
ўртада нстпқомат қнлувчи ирофессорнннг қашшапг ва 
сузонгич сигпрп экан. У ҳўл думн бплан Чэтапнннг 
елкаспга боплаб тушприб қолнбдн.

Чэтан тор кўчанинг бошнда тўхтаб туриб,- аввал 
профессорга, сўнгра снгприга, охприда чироқнн ўчирти- 
риб қўйган шаҳар маҳкамаспга лаънатлар ўқпдн. Шун- 
дан ксйингнна оҳиста йўлида давом этди.

Катта кўча тор кўчачалпк қоронгн эмас эдн.
Емғир қайтадан ёга бошлагап бўлса ҳам, булутлар 

симраклашиб, улар орасидан оп мўралади ва унинг 
запф нурлари зулматнп бирмунча ёритгандай бўлдн. 
Чэтап йўл-йўлакай роман сюжетннн ўйлаб бордн: у 
машҳур ёзувчнга тақлид қилиб бпр дақиқа бўлса-да, 
вақтни бекор кетказмасликка интилардн.

У муюлишдагп бииога яқпнлашдн. Қараса, Чангар 
маҳалласи бошланадиган Мўҳаплаъл-рўд чорраҳасн 
Гаига ва Жамна дарёларинипг Праёг1 яқинндагп қуйи- 
лиши жойнга ўхшаб қолибдн. Чангар маҳалласнга чиқа- 
днган кўчани бутунлай сув босибдп. Агар у бу кўчадан 
юрадигап бўлса, Дсвон Чанданинг ширинликлар дўкон-. 
часига қадар сув кечиб борнши керак эдн. Чапгар 
маҳалласи кўчаларида оқаётган сувни хаёлига. келтп- 
риб, бошп айланнб кетди. Шуида у «Бондемотаром 
Пресс» босма.чопаси спндан тор кўча орқали 
стнб олпшга аҳд қнлиб, ўша томопга бурилди.

Тор кўча бошндаги арнқ бскплнб қолгаип туфайлп.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ёгфанухлаб

109

бу срда оқвМ айниқса Шиддатлй оқап эди. Ўп' қа’да’<п>а 
варида кўча кўтарллиб. борган. Чэтан эҳтпёткорлйк 
бплэн олға сплжир эдп. У ромап сгожетинн мпясида 
ннширнб бўлай деганида бирдан қўлидаи пимнлйр 
сиргалнб тушаётганини пайқаб қолди. У тўшиб кбтйет- 
ган нарсани тутиб қолмоқчи бўлди. Бироқ шу'Пайт 
оёғи арпққа тушиб, ўзи сувга йпқплди.

Чэтап сескапиб кетдм. Ариқ саёз бўлгапи учун оё'и- 
га шикаст стмабди. Бпроқ у ҳатто оёги спнган тақдирда 
ҳам, ҳозиргп ромапи ёзилган дафтарпп йўқотгавпни 
бчлгаиндагпчалик хафа бўлмагап бўлар эли.

У шу заҳоти сув остиии тп.мирскнлай бошлади. 
Сўнгра ўзи ҳам ноўрин ҳаракатига илжайиб қўндй 
дафтарнп топпб бўпсан. Уни сув оқими эҳтимол, 
Мўҳаилаъл-рўд чорраҳаснга элтиб ташлаганднр? Шил- 
таи шалаббо бўлган Чэтан шу алфозда рўй бергяи 
тасодпфни уплаб бир нсча дақиқа жпмгина қотиб 
қолди. Атроф зим-зиё. Тун сукунатинн ёмгпр ва кўча 
ариқларида буралиб оқаётган сувпинг шарқ.чраши 
бузпб турар эдп. Орқасидан икки ғилднраклн пзвош 
сув сачратиб ўтиб кетдп. Чэтаи дафтарини эрталаб ке- 
либ излашга аҳд қилди, бироқ топплпб қолар деган 
умидда талай вақтгача сув остпни оёғи бнлан тимирскв- 
лади. Шу ҳолатда узоқ туриб қолди.

У ариқдан ўтиб, жимгина йўлида давом эгдп. 
Чэтан ибрат олмоқчи бўлган машҳур ёзувчм, вақсдан 
серунум фойдалаппш лозпм, ҳатго йўлда Кетаётганда 
ҳам бпронта фойдали иарса тўгрисида уп./ашга ҳара- 
кат қилиш керак, деган эдн. Аммо ҳозир у қанчалик ш- 
ришмасин ёзувчиипнг бу бебаҳо маслаҳатига амал қилол- 
мади. У албатта, ииманиднр ўйлар эди, бироқ унниг 
фикрларини «фойдали» деб бўлмасди. Уйига яқнн 
қолганда, батамом ҳолдан тойди. Қовоқларн оғирлашпб 
борарди. Қалин дафтари, унпиг кўк чпзиқлари ва ҳаф- 
сала билаи чиройли қилиб ёзилган ро.мап боблари 
ғўё тушида кўраётгандай кўз ўнгнда.ч ўтди. У эпди 
ромапиил ҳсч қачон қайтадан ёза олмайдигандек 
туюлди—ёзшпга куч-қуввати стармнди? Апа шу фпкр- 
ни мпяспга жо қплпб, зннапоядан кўтарвлдн ва 
эшикни тақпллатдп.

Сардор Жагдиш Сингҳнинг айвонда 
хизматкори эшикни очди:

— Хоншипгиз келди,— дедп у Чэтанга.
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— Хотпнпм?
— Ҳа, хотиниигиз!
— Балкп онам келгандир!

• — Йўғ-э, хотинингпз,— дедп хизмагкор мийиғида
кулнб. Чанда уни кутиб бедор ётганди. Чэтан ўзиникг 
ич-нчндан қувонаётганнни ҳис қплди. Барча дилпспёҳ- 
ликлар шу захртнёқ хаёлпдан кўтарплди.

Хпзматкор кетдп. Эр-хотпи зннапояда узоқ гапла- 
шиб турпб қолншдп. -Чанда Чэтанга Жоландҳарда 
жуда қнйналиб кетганиип айтдп. Ахпр у ўйин-кулгига, 
хурсандчплнкка ўрганпб қолган, у ерда эса фақат кўз 
ёшн тўкпб яшашга мажбур эди. Онасп уни Бастига 
жўпатди, у ерда ҳам юрагп сиқплпб, ҳасрат билаи 
кун кечпрдн. Нпҳоят, Ранвир Лоҳурга отланганпда... 
Чэтап упннг сўзларинн бўлиб дедн: «Қелганинг яхши 
бўлибдн. Бошимга кагта фалокат тушдн...»

У Чандага дафтарини йўқотиб қўйганпии гапириб 
бердп. Чаида қўлндап келганича уни юпатган бўлди. 
Улар бир зум жям қолишди. Қенпн Чанда: «Боринг, 
бошқа кпйинпб чиқпнг, шамоллаб қоласиз» деди, 
Улар бнргаликда ошхонага кпришди. Чэтан кўйлагини 
очнб қозиққа илдп. Таҳмадпнп алмаштнрди-да, ошхо- 
нанпнг ўзида тўптариб қўнилгаи челак устнга ўтирди, 
Чанда унйнг ёнига, срга ўтнрдп.

Онасн Чэтанга мактуб тоборган эди. Чанда кофтаси 
ичидан хатни олиб, эрига узатдп. Бпроқ ҳозпр Чэтан- 
ипнг мактуб ўқншга спра тоқатн йўқ эдн, у қоғозга 
лоқайдлнк билан кўз югуртпб чпқдп. Онасп Чан .дадан 
шикоят қилиб, таъна-маломатлар ёғдирган эди... ЧэтаН 
бир пкки қаторнпй ўқнб, хатни бир чеккага олиб 
Қўйди.

Аввалига Чанда ўзбошпмчалик қплиб келганп 
учун Чэтап ундан аччиқланмасмикии, деб қўрққан эди. 
Энди бир оз хотпржам бўлиб олиб Сўхний, Лакшмий, 
Паро, Картарнй ва бошқа дугопаларн ҳақнда лаби 
лабига тегмай бпдирлаб кетдп...

Чэтаи бир печа марта Чандадан Нпла тўғрисида 
суриштирмоқчи бўлдп-ю, лекни ўзинл тпйди.

Ромонапд уйгонганпда тонг эндп ёрпшаётган эди, 
у парда орқаспдан мулойимгина қплнб:

— Чэтан, ётпб дам олсавг бўлардп, 
пшга боржппнг керак-ку,— дедн.
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мал-ку. Буииси ҳам 
печа ёшдамап?»—дея 
«Гўдак бўлпшни

Чэтан шу қадар оч эдпкн, хаёлига овқатдан бошқа 
нарса келмас эди. У боғнп маъюс кўздан кечпрдп: оқшом, 
одамлар боққа сайр қилгани чиқишган. Унг томондаги 
ўтлоқда иккп қора танли энага юзларп қип-қизил. қувноқ 
оқ таили гўдакларни ўйнатиб ўтпрарди. Чэтанга қувноқ 
ва дўмбоққипа оқ танли болалар ёқардв, уларнинг мо- 
внй кўзларп, қўиғир сочлари ва ҳаракатчаилигинп хуш 
кўрарди. У Айланма боғда тез-тез сайр қиларкан, улар 
ёнида турпб, ўйпнларига разм солар эди. Аммо, шу топ- 
да бу болалар унппг кўзига жуда жиркапч кўриннб кет- 
ди. «Ҳа, улариинг ҳар бир ҳужайраси, қоиииинг ҳар бир 
томчиси сон-сапоқсиз қора танли гўдаклардан ўғпрлаб

Ш

Чэтап сал кам бир йилдап буён газетада ишлар эди. 
Аммо унинг қнлиқларпда ҳали кўпгпиа болалик ало- 
матлари бор эди. Қўпиича акаси унга: «Чэтан, ҳалига- 
ча гўдаклигипг қолмайдн-я»,— дср эдп. Шунда Чэтан 
у билан баҳслашиб қолардп. У баъзан акаспнпнг ҳақ 
экапинп тушунпб: «Хўп, мен гўдакман. Аммо уйланган- 

ҳнсоб эмасми? Сснингча, мен 
илжайнб қўярди. Баъзпда у: 

хуш кўраман, ака. Қексайиш менга 
тўғрн келмаса керак»,— дсяр эди. Аммо бу болалик 
қнлиқларп қанчалик яхши бўлмасии, унда кўпгина 
тентаклпк аломатлари ҳам бор эдн. Ана шу нарса бир 
куи талайгипа днлснёҳликларга сабаб бўлди.

Ҳамма нарса арзимаган пшдап бошланди. Бир 
куни кечқурун Чэтан хизматдан ўлгудек оч қайтди. Оч 
қолганида мпяснга ҳеч нарса кирмас эдн. Қўпинча 
Чанда дастурхоига сабзавот ва қиёмларни қўйиб, нон 
ёппшга кетарди. Бироқ Чэтапнинг тоқати тоқ бўлиб 
столда бор нарсаларпи бпр зумда паққос туширарди. 
Чанда ноннп келтирпб, яна сабзавот таомга уннагуни- 
га қадар, у ионнн еб бўлардн. Баъзан у хаёлини банд 
қнлиш учун қўлига китоб олар, бироқ фикрипи тўплол- 
масдан, китобии ҳам ташлаб, кўчага чпқиб кетар, уп 
атрофнда айланиб юрар эди.

У ўша куин ҳам оч ва тажанг ҳолда Айлапма 
богни сайр қилиш учун уйдан чиқиб кетди. Мўҳанлаъл- 
РЎД кўчасидан ўтиб, Лоар Малга борди, суд бпноси 
ёпидан Айлаима боққа кириб, дарахт тагидагн харрак- 
ка ўтирди.
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.ьяингаи, қора танлилар дунёси эса маиа шу гэяагалар- 
дек» кеча-кундуз оқлар дунёсига хизмат қяладиж. У 
учар юлдузга айлапиб, оқларнннг ама шу дунёсига қу- 
лашни, уларни яксоп қилиб, қораларнипг оч дунссиии 
халос этишни нстаб қолдн. ‘ ;

' Чэтан ўрнидан турди. Бузуқ кайфиятм ҳамон тарқа- 
маганди. Тснпис майдончасида ўнии бошланди. Оппоқ- 
қина спорт кофтаси ва калта шнм кнйгап соглом,ёш ипг- 
лиз аёлн ракеткани чнройли ва снгил сплкнтиб тенпис 
ўйнарди. Чэтан ҳеч қачон тенннс ё крокст ўйнамаган 
бўлса ҳам, бу ўнинларни севар, майдончада узоқ туриб 
томоша қилар ва барча спорт воқеаларидап хабардор 
эди. Лекнн ҳозир тенннс ўннни кўнглига спгмасди. У 
ўйинчиларга лоқайд бир назар ташладн-да, уйига кстди; 
Унга боғда узоқ сайр қплгапдск туюлди. Чаида овқати- 
ни тайёрлаб, уни кутиб ўтпрган бўлса ксрак. Чэтаннинг 
кўз олднда бнрданнга сабзавот таомлари ва иссиққина 
пўрсиллаган нонлар уюлган тарелка намоёп бўлдн... Оч- 
ликдан унинг ичакларн тортпшаётгаи эдп.

Афсуски, уйга бориб унииг ҳафсаласи пир бўлди: 
Чанда ҳали ҳам картошка тозаламоқда эди.

— Хеч нима пиширмабсан-да1.— дедн жаҳл билан.— 
Ана шунақа де!

Чанда ўзнни нохуш сезаётгани учунмн ёки борган 
сарн Чэтаинннг қовоқ-тумшуғи оснлиб кетаётганипи най- 
қамаганлигиданми, ҳар қалай, бошини кўтармай: «Кўриб 
турибсиз, ўйнаб ўтиргаиим йўқ-ку»,— дсб жавоб бердн.

Чэтан ғазабдан титраб кетдн. У хотнпиии даст кўта- 
риб катта хонага олпб кирди ва каравотга ўтқаздн-да: 
^«Мана шу срда ўтнр! Овқатни қандай тез тайёрлашимни 
билиб оласан»,— деди.

Чанда йнғлаб юборди. Чэтан эса шу заҳоти оёғи куй- 
гап товуқдай ошхонага югурнб кнрди. Каргошка дсярли 
артиб қўйилгап эди. Уни ювиб, тўғраб, қозонга солди. 
Сўнгра^бошипи чапгаллаганича ғамгин хаёлларга бс- 
рилди.

Унинг бир вақтлардаги орзуси... ошхонаси ёғ туш- 
са ялагудай ндиш-оёқлар эса кўз қамаштнргудай яр- 
қираб туради. Унипг ўзи пол супурпб юрмандн, кўйлаги- 
га тугма қадаб, ишга жўнаш олдида шкминн ямаб ўтир- 
майди. Буларнинг ҳаммасини хотинн саранжом-саришта , 
қилпб қўядн, у эса, ниҳоят, тннчгина ҳақнқин ва буюк 
нжодга шўнғиб кстади. Мана ўша, орзу қилган ҳаёти...
Н2
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Чэтан ана шу кўигилсизликдан кейпн узоқ вақт ўзи- 
га келолмади. Боши айланиб, исптмаси чиқди. Ҳатто 
у ўзини яхшн сезиб, Лоҳурга кайтиб кслгач ҳам ҳар қа- 
дамда дарлга чалннавсрдн. У бир неча кун ўзини яхши 

’ ҳис қилиб юрса, кутилмаганда яна бстоб бўлиб қоларди.
У эиди ўзига, ўзинняг соғ эканига ишонмай қўпдп.

Ана шупдай кунларнпнг бирида тақдир уни Ромдосга 
рўпара қилди. Ромдос атоқли венеролог эди. У ёшларга 
мўлжаллаб жинсий масалаларга доир бир неча китоб 
ёзган эди. Лекин уиинг китоблари шуидай бир услубда 
ёзилган эдики, уни ўқиган соппа-соғ ўспприн ҳам ўзини 
8-679 113

У-ша исқирт, бақалоқ, лапдоаур уиинг хогини эмиш..Яиа 
'ҳамма нарсанн ўзи қилишн керак. У чуқур бир хўрснииб 
қўйди. • • • -< ; . < . /
' Чэтан ндишларга-қаради. Ярқираб туриши қаёқда. 
У жаҳл устида пдишларни ювлб, артпб қўйди, худди шу 
тарзда жўмрак остнни ҳам тозалади, сўпгра ошхонапи 
тартибга солдп, - Қейин у=стол устипи бсзаб ошхоиага, 
•покиза идишларга мағрур қараб қўйди. Бирдан унинг 
чсҳрасида табассум жилвалапди.

Чэтан катта хонага кирди, энди 
шиб деди:

— Марҳамат, бекам, ҳаммасп тайёр. Таомлардан та- 
новул қилиб, бпрпасда ошхонанниг қандай озода бўл- 
гапипи кўриб қўйсинлар.

Бироқ Чанда ўрнида қпмирламай ўтираверди. Фа- 
қатгина тил учпда:

— Ряҳмат, кераги йўқ...— деб қўйди.
Чэтап энди жаҳлидап тушган эди. Ошхонапи тоза- 

лаши унпиг газабнпп юмшатд-н. Чанданинг бепарво жа- 
вобидан ксйин яна ғазабп қайнаб, ҳеч ппма смап, шо- 
шиб уйдан чиқпб кетдп.

Чанда бплап Чэтап икки кунгача гапнрпшмади, 
овқатга ҳам қўл уришмади. Ромонанд уларпи ярашти- 
рпшга беҳуда уринарди. Чэтаи нкки кундаи сўнг бетоб 
бўлиб қолди. Чанда ҳам ўзпнп ноҳуш сезарди. Акасн 
онасига телеграм-ма юборди. Опасп келиб, уларнинг ик- 
каласинп ҳам Жоландҳарга олиб кетди.

хотшшга ҳазплла-
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муаллифнинг қабулига кела-
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•похуш сезиб, эртаснга 
всрардн.

Чэтан ҳам унинг кнтобларидан бириип ўқиб, акаси- 
нинг тақиқлашига қарамай, Ромдос билан маслаҳатла- 
шиб кўришга аҳд қилдн. У шу заҳотиёқ Ромдос ҳузурига 
боришга тайёр эди, бироқ маслаҳат бергани учун 
беш рупия, дори учун эса алоҳида ҳақ олишини эшитиб 
фикридан қайтди. Чэтаннинг эса ҳозир беш рупия тугул, 
беш аннаси’ ҳам йўқ эди.

Худди шу кунларда Чэтан бир ошиасидан Ромдос* 
винг ёзувчиларга илтифот билан қарашипи эшитиб 
қолдн. Шунда у ўзида йўқ хурсанд бўлиб кетди. У бир 
варақ қоғозга ҳикояларининг номппи ёзпб, Ромдос олдн- 
га киришга жазм қилди.

Чэтан ўз ҳикояларпни тўплам қилнб чнқариш швти- 
скида эди. Бунга мутасаддп-ноширни қаердан топиб бў- 
лади? «Ҳамма гап иом чиқаришда қолган...— куюниб ёз- 
гапди у Анантга.— Еш ёзувчнлар санъатнннг юксак 
ндсаллари учун қўллаб-қувватланншини орзу қнлишма- 
са ҳам бўлади. Ношир учун китоб — бпринчн галда пул, 
санъат — фақат бойиш воснтасиднр. Ношпрларнинг кўп- 
чнлнги адабиётнннг «а» ҳарфипн ҳам тушунмайднган, 
вўноқ одамлар. Улар қайси ёзувчииинг номиип пуллаш 
мумкин бўлса, ўшанинг пайнга тушадилар». Чэтан фақат 
ўзнга умид боғлаши мумкии. У босмахона ҳам топди, 
бироқ қоғоз учун тўлашга пули йўқ эди. Шу боисдан 
у ёзувчиларни, айииқса ёшларни қўллаб-қувватлашини 
эшитгач, ҳнкояларинн палкага тиқиштирди-да, но.хушлн- 
гнга ҳам қарамай Ромдос уйига йўл олди.

Беморларнн қабул қилиш тамом бўлгач, Чэтан ка- 
бинетнга кирдп, бироқ ўтиришга журъат қилмади. Эгни- 
да таҳмад ва ёқа тугмаси узилгаи, уй матосидан тикил- 
ган кўйлаги бор эди. Чэтан каловлаганча, ўзинн Ромдосга 
таништира бошлади. У ўзининг ёш ёзувчи эканннн, 
бириичи ҳикоя тўплами тайёр бўлиб, унга «машҳур» 
танқидчи сўз боши ёзганини гапириб, босмахона билан 
келишганини, бироқ қоғозга пули йўқ эканинн айтди. 
Сўнгра Чэтан кўнглида ардоқлаб юрган энг асосий ис- 
тагини, яъни Ромдос жаноблари уига қоғоз топпшга ёр- 
дам берсалар, бу ҳол унинг адабнёт самосида ярақлаб 
лайдо бўлишига имкон беришлигини баён қилди.

1 А н н а — майда пул бирлнгн.
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Биринчи учрашувдаёқ самимий 
ҳурматимга сазовор бўлган доктор 
Ромдосга багишлайман!

Ромдос Чэтанга қоғоз топишда ёрдам берибгииа 
қолмай, ўзининг янги «Саломатлик» журнали учун соғ- 
<*иқни сақлаш соҳасида мақолалар ёзиб беришини ҳам 
буюриб турди. У ёзувчиларга сахий муносабатинпнг ни- 
8* 115

Ромдос ўпи мсҳрибонлик билан ўтқазиб: «Қогоз 
хусусида ташвиш тортмасангиз ҳам бўлади, уни ўзнм 
ҳал қилмб'бераман»,—дея ишонтирдп. Сўнгра, ҳаётда 
ҳар ким фақат ўзига ишониши, ҳамиша бировдан қарз- 
дор бўлиб ’қолиш ҳолатидан иложи борича қочиши за- 
рурлиги хусусида унга ваъзхонлик қила кетди.

— Қарз шундай вазмин юк бўладики, унга тоқат 
қнлиш ниҳоятда мушкул иш,— деди у.— Мен сенга пул 
бераман. Сен эса бу пулни ўз китобларинг билап қайта- 
рарсан. Қитобларинг мен янги ташкил этгап «Саломат- 
лик» журпалига текнн илова сифатида обуначиларга 
тарқатилади. Ҳикоялар тўпламингни ҳар бир обуначи 
ўқиб кўради. Упдан кўп кишилар хабардор бўлади, ик- 
кинчи кптобингга шупдай қилиб муваффақият таъмнн- 
лайсан,—деди-ю, Ромдос мийигида кулиб қўйди.

— Ҳа, албатта, албатта!— хурсапд бўлди Чэтап.— 
Китоб нашр қплиндн дегунча уни ихтиёрингпзга топши- 
раман. Фақат ҳозир менга.қогоз топишга ёрдам қилвор- 
сангнз, бас!

— Ҳаммаси жойида бўладп, ташвишланма. Езавср, 
ҳаракат қил!—уиипг чеҳрасида яна табассум пайдо 
бўлди.— Бироқ саломатлигингни ҳам унутма. Упи эҳтиёт 
қил м а ётга н га ўхш а йсан.

— Ҳа, шупдай....— Чэтан ийманибгпна илжайди, 
сўнгра Ромдос билан қуюқ хайрлашиб чиқиб кетди. 
Чэтан зинапоялардан тушар экан, ўзини кутилмаганда 
олтин топиб олган қулдай бахтиёр сезарди. Ўйига келиб, 
ҳикоялари солинган папкасини столга қўйди ва дарҳол 
устига қуйидагиларни ёзди:
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ИГонасм снфятида ҳаттб Чэтанга ёэгап мақолал»р'й ҳа- 
қлин тўлаб ҳам турдн. : • . •

-— Ҳозпрча журпалянгп, шу сабаблн сенга ҳар саҳи- 
фа •учу.ц тўрт апна ҳақ тўлаб тураман,— деди у;—'блроҳ 
мен аминманкп, бу журиал ҳамшнтобларим бвпгарй 
минг-минглаб нусхада тарқаладиган •бўлади. Аиа ўшаи- 
да сенинг қалам ҳақннг ҳам тўрт аннадан тўрт рупияга 
ошади. •• н- ?

Чэтан беҳад хурсанд эди. Ахир у баъзнда бпр саҳи- 
фа у ёқда турсии, ҳатто бутуи бир ҳикояси упун тўрт 
анна пул олмаган эди-да! • >’

У мақолаларппннг мавзуннн ўзп танлар, редакния- 
дагн ўп иккп-ўн уч соатлик шпдан кейпн уйида ўтириб 
ёзар, топган пулинн Ромонандга берарди. Акасннинг 
тнш кабпнетп пештоқпга кўркам внвеска осиб қўйилди. 
Кўчага қараган деворпга катта дераза ўрпатилди, хона 
пчи эса фапер бплап безаб чиқилдп. Қабулхона анча 
озода, тўсиқ устига тўқ кўк парда торгилнб қўйнл- 
•чи. Акаси кундузги танаффус паптяда дам олиш учун 
тўспқ орқасида ўзига ўрии қилиб қўйди.

Бу пайтга кслиб Чэтаинииг бош оғриги яиада зўрай- 
дн, елкасп кўирок безовта қпла бошлади. Тез-тез боши 
айлападигап бўлиб қолди. У бпр куии минг хпл андиша- 
ларга борпб, Ромдосга ўз дардинп очди. Чэтап кўнглн- 
да борини айтиб бўлгач, шундай деди:

— Мсн бпр неча марта сиздан мени яхшплаб гск- 
шириб кўришингизни ва биронта дори-дармон ёзиб бери- 
шннгизнп илтимос қплмоқчипдпм. Яхшп бўларди, агар...

Ромдос Чэтанга кўз қиринп ташлаб қарадп-да, бир 
лаҳза ўйланиб туриб, кейин кулиб юборди:

— Дорп-дармон қилшп ўрпига дам олганииг маъ- 
қул,— дсди у.— Икки-уч ой ҳеч нарсани ўйлама. Сацр 
қил, дам ол. бадантарбия билап шугуллан, парҳезга риоя 
қил. Шунда ҳаммаси жойида бўлади.

Сўнгра, худди ўзпга галирастгандай, қўшпб қўйди:
— Газета иши — ҳақнқий дўзах-ку! Шунчалик то- 

лнққан киши саломат қолишп мумкинми? Сен бу ишппг- 
нн ҳеч бўлмаса вақтинчалик йигпипириб тур.

— Мси шуидоқ ҳам редакцпяда кам бўляпман,—• 
деди Чэтан маъюслик бнлан,— касалдап бошим чиқмач 
қолди. Ўрпндап ажралиб қолиш ҳам ҳеч гапмас...

— Яхшисп эртага менга келиб учраш,— деди Ром- 
дос бир оз ўйлаинб.— Бирон йўлини топармаи.
116
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Спмлага жўпашини, агар маъқул
1 кстиши мумкпнлигини

Эртасп куни Чэтап Ромдос скига келганда,- доктор. 
упга шуидан дсди: .

---Мен сснннг тўгрингда хоним бплап гаплашиб 
кўрдим,—дедп у ўз рафпқасппи назарда тутиб.—У жуда 
ҳам марҳаматли ва меҳрибон аёл. У сен сингари муста- 
қил ҳаётга ннтнладигап-ёшларга. жуда хайрихоҳ. Мен 
сснипг кеча-купдуз газетада мук тушнб ишлаётганпнг» 
саломатлигпнг кундан-кун ёмонлашиб бораётгани ҳақи- 
да сўзлаб бергапнмда, у мснга: «Сен уни ўзинг билап 
бирга Симлага олиб кетсанг бўлмайдимп?»—деб қолди.

Шундан сўнг Ромдос Чэтанга ўзипипг ҳар йилп 
исснқ паптда бпроп юглпк жопга борпб, турпб келпшини 
тушунтира кетдп. «Саломатлнкка ҳам яхшн, ишипг ҳам 
серупум бўладп. Мсн вақтнн бекор ўтказпшнп ёқтирмай- 
мап. Чункп вақт — улкап хазппа. Мен ҳамиша тоққа 
кетпб пжод қиламан, китобларймнипг ҳаммаси тоғлар 
қўппида ёзплган».

У ўзпнпнг бу гал С...  
бўлса Чэтап ҳам у бплап бпрга 
аптди.

Ахпр ншпм...— гап бошлади Чэтан.
— Саломатлпгипг яхшп бўлса, иш ҳамма вақт тспи- 

лавсради.— унипг гаппни бўлдп Ромдос.— Ссн у ерда 
қанча оляпсап?

— Қирқ рупия,— жавоб берди Чэтан.
— Мсн сснга эллпк бераман. Чоғроқ ресторанда 

овқатланасапу. мепикида яшайвсрасан. Бундан ортиқсеп- 
<а пима керак?—давом этди у.— Аввало, саломатлик 
тўгриспда қайгурмогинг лозим. Уч ойга отпуска ол, со- 
гайиб кстсапг. газетангга қайтиб келаверасап, бўлмаса, 
ўглимпи еттн-сақкпз оп машқ қилдириб тўрарсан. Унга- 
ча бпрон пш топилпб қолар.

— Ахпр отпускани...— дегап эди Чэтап.
— Ташвпш тортма. Узим редакцияпгга хат ёзаман.

. — Мен тогда нпма пш қиламаи?
Ромдос қатъий жавоб қилдн:
— Аввало, саломатлпгипгни яхшила, укажоп! Бун- 

дан муҳимроқ пш бўлмайди! Сеп у ёққа ўппагани кета- 
ётганипг йўқ. Бу сснипг учун ниҳоятда муҳи.м пш!

— А.хпр, мсп...
— Бскор қолмайсан. Кенппроқ иш ҳам топиладя. 

Асоспй вазифанг*— саломатлигипгни мустаҳкамл°:ч- 
дпр,—дедн-ю, қўшпб қўйдп:— Мсн ҳадеман Снмлага жў-
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Чэтаи Ромдосиинг котпби, хизматкори Ядром ва 
уиипг хотини Мапнн билан Симлага келганнда июннииг 
нккинчи ҳафтаси эди. Улар Лоҳурдан чиқишаётганда, 
Чэтан ўзида пўқ хурсанд эди, бпроқ тез орада қувончи 
ичига тушиб кетди.

Симла сафари Чэтан учун дуиёни айланиб саёҳат 
килишдан кам туюлмади. Ахир дим капада ўп икки-ўн 
уч соат тер тўккан одам бундан • ортиқ нимани ҳис қил- 
син? Ҳамма иарса унга ажойиб бир тушдай кўринди.

Ромдос Чэтании ўзи билан бирға олпб кетишга 
ваъда берган кундап бошлаб, у йўлга тайёргарлик кўра 
бошлади. Унинг тўйдан қолган пссиқ пайпоқларп бор 
118

найман. У ерда мепга уй ва бсморларнп қабул қилиш 
учуп кабинст ижарага олиииб қўйилгап. Сси ҳам тайёр- 
гарлпгингни кўравер.

Чэтан терисига спгмас эди. У уйпга келибоқ Апантга 
хат ёзишга ўтирдп, хатида ўз хўжайннинп куракда тур- 
мас сўзлар билап сўкиб, Ромдоснинг одамшавапдалиги 

’ ва меҳрибонлигини роса кўпиртириб ёзди:
«Мен ҳақиқатап буюк зот билап таппшишга муяссар 

бўлдим. Доктор Ромдоснп эпштгап бўлсанг ксрак. У 
жинсларпинг алоқасп тўгриспда кптоб ёзган. Мен бупи 
ўз номинп ёйпш учун қплннган, деб бир печа марта эшпт- 
гандим. Кўнглн қоралар нпмалар деб бўҳтон қплпшмай- 
ди! Бирипчп учрашувдаёқ докторга қойил қолдим. Мен 
уига таъзим қпламан. Унипг қалби қанчалар гўзал... У 
олижапоб ва улуг зот!»

У бу ҳам етмагапдай, Ромдос хотпппнпнг сахпнлиги 
ва бегаразлигнга мадҳпялар багишладп.

Чэтан кечқуруи, Ромонанд келганида огзп қулоғига 
стиб ўзинпнг Симлага кетаётганлигпип айтди.

— Сеи у ерда нпма иш қпласап?— гумопсираб сўз 
қотди Ромонапд.

—'Ҳеч нпма. Доктор, кўпроқ овқатлаи, 
сайр қпл, энг муҳпми соғайиб ол, деди.

Чэтан акаспнинг шубҳаларп ёзплмасдапоқ уйдан 
чиқиб кетди. У бу ҳақда барча дўстларпга гапирпб 

< берншга ошиқар эди. У аллақачои газета тўғриеида ўй- 
ламас ва ишга ўз вақтпда келишга ҳам шошилмас эди.
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■ эди. Бириложини қилиб ўзига икки жуфт шим ва ик-кит* 
к5'йлак сотиб олди. Энди пальто керак эдп. Унгача ака- 
си аичагина кийган эски пальтодаи фойдаланиб туриш- 
га тўгри келдш Гарчи пальтоии ўзига жуда мослаб қайт > 
тиккаи бўлсалар ҳам, уни эскичииинг дўконидаи сотиб 
рлинган деб ўйлаш мўмкин эди. Шундай бўлса ҳам ўи.а 
пальтоси, яхшилаб дазмолланган янги шими, ёқаси очич 
кўйлаги, силлиқ таралган узуи тўлқпнснмои сочлари 
Чэтанпи анчагина башанг кўрсатардп.

Ромдос, меҳрибон рафиқаси ва болалари билан ик- 
кинчи класс вагопда боришар, Чэтан эса Жайдев, Ядром 
ва Манни билан 'учппчп класс вагонда кетмоқда эдп- 
лар.

Чэтап ўзипп шу қадар бахтпёр ҳпс^қилардпки, ҳаттэ 
вагопда бўш ўринлар кўп бўлса ҳам, мпжжа қоқмадй. 
Амритсарда уларга жоландҳарлпк бпр йпгит ҳамроҳ 
бўлдн. У Чэтанни тапиб, саломлашди. Чэтаи йпгпти.л 
эслай олмаса ҳам, ўз маҳалласида яшашпни билгач, 
ғурур билап Спмлага саломатлигини яхшилаш учуи кс- 
таётгаииии, агар йпгитга малол келмаса, қайтишда уйп- 
га кириб ўзинпнг соғ-саломат юргаии ва турмуши яхшн 
эканлигпни айтиб қўйпшини плтимос қплди.

— Мен Симлага дам олгани кетаётганимни ай- 
тпнг,— уқтпрди Чэтап.— У ерда уч-тўрт ой бўлпб, мири- 
қиб дам олгач, қайтиб келаман.

У «мириқпб дам олгач» сўзпни айтар экан, ҳам- 
шаҳарида ҳурмат ва ҳавас аломатларини топишга иити- 
либ, унинг юзпга астойдил тикилди.

Ромдос ва рафиқаси Калкада поезддан тушиб, 
ёғига машипада кетишди.

— Тоққа бпрпнчп марта чиқпшпнг,— деди Ромдос 
Чэтапга,— тағпн бошинг айланиб юрмасин. Яхшиси 
поездда кета қол,— Чэтанга ғамхўрлнк қилиб туришнп 
Жайдевга тайиилади.

Чэтап, Жайдев ва Ядром Ромдоспи рафпқаси билан 
машинага ўтқазиб, ўзлари поездиипг кичкмнагина ва- 
гончасида тиқилганларича Симлага йўл олишди.

Чэтан Спмланинг мактаб дарсликларида тараннум 
этилган гўзал мапзаралари ҳамда тоғ йўллари бўйлаб 
саёҳатлар таърпфини эсга олди. Унппг хаёли мана шу 
таърифу тавсифлар билан бапд эдп. Чэтан ана шундай 
саёҳат қилишга имкон яратиб берган Родмосдан жуда 
миннатдор эди.
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■ Бироқ «саёҳат» кўпгнлдагидек ёқимли бўлмади. 
Вагон одамлар билан лиқ тўла. ҳатто у ёқ-бу ёққа ўги- 
рилншнипг ҳам иложп йўқ эди. Чэтан аяпчлн қиёфада 
Жайдевга қараб қўйдп, бнроқ унга ҳам огир эдп — бсчо- 
ра бошнпи зўрга ўгнра оларди.

Тунда Барогга яқинлашастганларпда Чэтап унгониб 
кстдй, у ўрнидап турмоқчн бўлди. Бироқ оёқ-қўлларн - 
увушйб қолгап эди. Тнқилипчда қпмирлай олмади. 
Чэтаннииг нафаси бўгилиб, боши қаттиқ оғрир эди. 
Станцпяда вагондан тушншга ҳаракат қилиб кўрди, 
аммо иложи бўлмади. Шунда у дераза орқалп ташқарн- 
га чиқдп. Булар ҳам етмагапдсқ у очликдап азоб чекар- 
ди. Бир неча оби ноп сотнб олнб, яна вагонга тармашди. 
Посзд нлоидай тўлганиб тезлигини ошира борди. Чэтан- 
нинг боши айланардн. Енида ўтнргап аёл кўпглп аипи- 
гап бўлса ксрак, деразадан ташқарига эпгашдп. Чэтап- 
т:нг ҳам кўнгли бсҳузур бўлнб кетди... У Симла 
вокзалида, /Кайдев елкасндап ушлаб силкптаётгапда 
ўзнга келдп. Аммо шу заҳоти боши шилқ этпб тушдп-ю, 
яна ҳушидан кетди.

«Симла томонларга бориб маза қилиб айланиб кс- 
ласиз...»

Чэтан бу сўзларни эслаб маъюс бош чапқадп ва бнр 
хўрсиннб қўйдп. Боши ҳалиям зирқирар, аъзойп бадани 
узоқ вақт калтаклаигандай қақшаб оғрир эдп. Чугап 
қоқнла-қоқила вокзал биносидан чиқди. Умри бино бў- 
либ қуёш иурларииинг бунақа жилваланишнни кўрма- 
ган эдн. Улар дарахтлар, бутазорлар, уйлар узра мусаф- 
фо ва тиннқ жимирлардн, атрофдаги ҳамма нарса қуёш- 
нинг нафис ва эркаловчи пурига чўмилган эди. Бпроқ 
ҳозир Чэтаннинг кўзига бу ерда ҳеч нарса еқимли кўрин- 
масди. Жайдев юкларинн санаб олди, уларнн ҳаммол- 
иинТ елкасига ўнгариб, кетндан хурсанд ҳолда эргашпб 
борардн. Ядром ҳам мамнун эди, чодранинг тирқишпдан 
Маннинипг жплмайиши кўриниб турарди. Фақат Чэтан 
кулмас эдн. У ҳаммадан кейнн судралиб борар, унга но- 
маълу.м истилочилар вайрон қнлган шаҳарга келпб қол- 
гандай туюлардн. Унипг назарнда, олдинда бораёггап 
ҳаммоллар голиблар томонидан қулларга айлантнрплиб, 
энг оғйр вазифани бажаришга маҳкум этилган авом 
эди.

Ҳаммолларнинг ҳорғин таналарнни пфлос, тсрдан 
шўралаб кетган латта-путталар зўрға бекитмб турарди, 
120
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Улар елкасида шунчалик оғир юк кўтарнб боришар 
эдики. .Чэтан кўзларига ншонмади. Епида кетаётгап ҳзм- 
молии тушида кўрмаяптимикин? Тпззасигача лойга бе- 
лаигаи оёқларида огир кавуш, қўллари ғадир-будур, 
ёрнлган... У таёққа таяпганича еттита чамадонни елкэси- 
да олнб кетяити... Шу пайт унинг ёнидан тахтиравон кўта- 
риб ма.хсус кийимдагн тўртта ҳаммол ўтиб қолди. Тахти- 
равонда хўппасемиз, боши тақир бир инглиз ялиайиб 
с-либ, мириқиб газета ўқнб кстяптн. Чэтаниннг от ёки 

■ қўтос ишини қилаётган одамларпи биринчи кўриши эди.
Кейинроқ у Снмланинг Мол бозор кўчасида битта ҳам 
машина ёки извош юрмаслнгпнн эшптдп. Симлада яшсвчи 
оқ таили жаноблар одамлар елкасида юришпи ёқтнри- 
шармиш.

Ромдос беморларни қабул қилишн учун Лоар бозор 
кўчасиипиг бошланишидаги бино пжарага олингвнди. 
Улар келгунча бу бипога Ромдосиинг вивескаси осиб 
қўйилгаи экан. Ашёларнипг бир қисмини бу ерда Ядрсм 
бнлан қолдиришдн: бошқаларн Рулду Бҳатта посёлкаси- 
1а қараб кетишди. Ромдос ўзига уйни ўша ердан ижарэ- 
га олган эди.

Бир оз юрпб, чапга бурилншгач, улар Мол бозср 
кўчаси остндан ўтнб, мусулмонлар ҳайит намоз ўқийди- 
Н1Н Ийдгоҳ томонга чиқадпган туннелга келишди. Чэт; п 
шундагина илк марта ўзинннг тоғда экаиини ҳис қплд н 
Қаршисндан салқнн ва рутубатли шамол эсарди. Нега- 
дир бирдан Чэтаннинг баҳрп-дили очнлиб кетдн. Туннел- 
нинг гумбазсимон деворларини ер қатлампдап снзиб 
ўтган сув намлаб турарди. Туннслнинг шифтида митчи 
ва хира электр чироқларп мнлтирарди. Туннелнинг на- 
риги бошида ярим доира ёруғликда кириб келаегп н 
кишининг қорасн аниқ кўрннди'.~"

Рулду Бҳатта Ийдгоҳдан сал пастроқда жонлашгап. 
Бу кичкинагина посёлка бор-йўғн йнгир.ма-ўттиз нморат- 
дан нборат бўлиб, улар одатдагидек, тошдан ё глштдан 
э.мас, балки ёгочдан қурилган эди.

Ромдос ижарага олган хоналар иккннчн қавагда 
эдн. Ҳаммол зиналардан кўтарилпб, чамадонларнн иел- 
га қўйди. Твнкасн қуриган Чэтан кўрпа-тўшак тугупн \с- 
тига ўтнриб, деворга суяндн. У оёқларини узагиб бош- 
қалариинг қандай ишлаётганнпи жимгина лоқайд ку- 
загарди.
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Снмладаги ҳаёт Чэтан назарида кўп нарсаларни ўз- 
гартирнб юбордн. Ромдоснпнг олижаноблпгн, рафиқа;*и- 
нинг меҳрибоплпгп хусуспдагп фнкрларп ҳам ўзгарди.

Чэтап уч ой мобайнпда хопим кўрсатган бпр қанча 
найрангбозлпкларипнг шоҳиди бўлдп. У бу аёлда бпрор- 
та фазплат мавжуд бўлган тақдпрда 'ҳам меҳрибоилик 
ва олнжаноблнк зпнҳор бу ҳисобга кирмаслпгинп тушу- 
ниб олди.

У хонимпннг илоҳпй улугворлигпнп бнрров Лоҳурда, 
сўнг Қалкадаги платформада кўрди, холос. Спмлага қа- 
дам қўйиши бнлан бутунлай ўзгарди-қўйди.

Чэтан Спмлага келган кунп Ромдослар онласи бп- 
лан бирга ксчки овқат қилди. Уша ерпинг ўзнда улар 
билан бирга тунаб қолди. Аммо эртаси куни эрталаб 
Ромдос упга кўрпа-тўшагинн кабипетга олиб боришпи 
тапинладц. «Посёлкада турншпнг жуда поқулай,— деди 
у.— 'Бозорга узоқлпк қнлади, у ерга эса ҳар куни борпб 
туришипг керак. Бупппг устига бпр неча купдан кейпн
122

Ромдоснипг рафиқасп ҳаммолдап парсаларппи қа- 
бул қплпб олиб, уларни жойлаштира бошлади. У ўттиз 
нкки-ўттнз беш ёшлардаги, чўзиқ юзли, бурпн узун, ба- 
дани оқиш, лунжларн осилган, кўзопнакли, қотмагнпа 
еёл эдп. Чэтан қапчалпк урпнмаспп, унпнг чеҳраспда 
доктор айтгап мсҳрпбонлик ва мулойпмликдан асар ҳам 
тополмадп. Унинг пешанасп кепг, қошларп чпмирплган, 
лабларп қаттпқ юмплгаи. Чэтап аввалига буни толиқпш 
ва йўл азобинннг оқибати деб тушундп. Зироқ тез ора- 
да хоним лабларннн ҳамиша қимтиб юришинп билнб 
олди. Чэтан допмо бу башарада табассум жнлвасипи 
кўрнш иштиёқида юрдп, аммо бахтга қарши, уннпг 
истаги бирон маротаба ҳам бажо бўлмади. Ушапда 
у меҳрпбонлпк туйғулари бу хотнннпнг қалбида эмас, 
қолаверса Ро.мдоснипг ҳам қалбида эмас, балки унп.чг 
ҳикояларпдагпна мавжуд эканпни фаҳмлади. Бу хонпм- 
нинг ўзидан паст табақага мансуб кпшилардан ҳазар 
қилиши, жаноб докторнинг шпрпн-шакар сўзлари замп- 
рида ҳам худди ўшапдай муносабат мавжуд экаплпгп 
ҳам Чэтанпинг назаридан четда қолмади.
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ёгингарчилик бошланади». У доиоларча қиёфада Чэтанга 
Симлада овқат иархи ойига бор-йўги етти-ўи рупия ту* 
радигаи ошхоналар бор эканиии айтди.

Ромдос кабинетига шошнлмай кўз югуртириб чиқди^ 
да, Чэтанга тунда кўрпа-ёстпгини тўшаб ётадиган жойни 
кўрсатди. Сўнгра мпйигнда кулиб: «Симла аҳолисииииг 
ярми полда ухлашади. Бу ерда каравот тилла баҳоси»,— 
дсди. Сўзларидан маълум бўлишича, унинг ўзп ҳам 
доимо полда ухлар ва ундан кўп лаззат оларкан. Полда 
\хлаш жуда фойдалп эмиш. Бунақа ухлаш -— кишннвиг 
кучига куч қўшпб мустақилликни ошпраркап. Ромдое 
Чэтанга ақл ўргатпшда давом этиб, кўпгина буюк ни- 
шилар ҳам полда ухлашни ўзларига ор дсб билмаганини 
тушунтирди.

У бир ҳафтадаи ксйнп ўзининг панд-насиҳатлариви 
упутиб, Чэтапнн яна уйнга олпб келди, ҳатто. унга чор^ 
поясинн бсриб ҳам қўйди.

Жайдсв ва Ядромлар ораснда ва Мпдл бозор яқи- 
иида яшаб туриб Чэтан астойдил ишлай олмаслигинн 
доктор тушуниб қолган бўлса керак. Чэтаннинг Симла- 
га келганига бир ҳафта бўлса-да, у ҳалигача бир қатор 
ҳам ёзгани йўқ.

— Бу ерда иолда ухлашингга тўғри келяпти,— дедя 
унга Ромдос,— ксчқурун ўрин солиш, эрталаб ннғиштж- 
риб қўйиш. Сен ахир ёзувчисан-ку! Бунақа ташвншлар- 
дан четроқ туришинг керак. Енверингда китоблар бўлиши 
керак... Хоҳлаганингча яшайверасан — ётасанми тура- 
санми, ўқийсанми, ёзасанми — ихтиёр ўзингда... Алоҳнда 
хонанг бўлади. Қаравот ҳам топиб бераман. Хона- 
да ёлғиз ўзинг турасаи, ўз буюмларипгни ва ёзув-чизув 
ашёларингпи қулай қилиб жойлаб қўясан... Бу ердэ 
ювинишга имкои йўқ, у ерда ҳамма қулайлик бор.^

Шундай қилиб Чэтап Ромдос жойлашган уйнинг 
зинапояси остидаги кичик бир хоиага кўчиб ўтди.

Эртасига эрталаб Ромдос Чэтаннннг олдига келдн. 
У мийигида кула туриб, хоиага диққат билан кўз югур- 
тирди-да, шииамлигини мақтади:

— Бу ерда ҳамма нарса ўз ихтиёримгда. Уқи, 
бадантарбня билаи шуғуллан — ҳаммаси бсмалол. Мй- 
бодо, бпронта савол туғилса, менга аит.

Кейнн бпр оз ҳаяллаб, сўрадн:
— Уйқу олдидан қанча сут нчасан?
— Бир ярим пао.
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— Қам дсганда ярим сср сут ичишипғ керак.
— Менга бир ярпм пао ҳам ошиқча.
Ромдос кулиб юборди. Кейпн сутпипг фойдасн 

тўгриснда қисқача маъруза ўқиди-ю, дсдп:
— Ядромнинг хотипп сепга сутпи нлита устига 

йнб кетади.
У гап охирида Чэтапиипг соат ўнгача уйга кслиши 

лозимлигипи уқтирди. Чункп соагўпда ҳамма уйқуга кс- 
тади, шунинг учуп бска ксйнн кслувчнлардап ранжир 
экап.

Ромдос шундап деди-ю, мнппғпда кулганпча чпқиб 
кетдп. Чэтан тез орада хонимга соат ўпдан кейин келпш- 
дан ташқари, яиа бошқа кўп нарсалар ёқмаслигипи 
фаҳмлаб олди.

Биринчи кундасқ хоним унга шундай бир қараш қил- 
днки, у ҳатто ҳожатхонага борпшга ҳам журъат қилол- 
мади. Манни унга пастроқда, тог ён багрида яна бптта 
ҳожатхона бор эканинн, у тинчгппа ўша сққа боришн 
мумкиплигини айтди. У ванпада ювипишга ҳам ботп- 
нолмай, астагина челак ва кателокнн олиб Мол бозор 
йўлп устидаги водоироводга жўиар эдн.

Чэтапнинг дам олиши тўгриспда тинмап жон куй- 
дирган Ромдос учун бу одднй бнр нарса бўлпб туюлса 
керак. Бир куии Чэтан кўчада ювннастганнда ёппдап 
Ромдос ўтиб қолди. У Чэтанни кўрнб, ҳапрат билан деди:

— Эҳ-ҳе. Сен шу ерда ювпнармндянг?
— Мен соф ҳавода ювннишни маьқуд кўрамац,— 

деди Чэтаи ғурур билан ҳеч нимадан шнкоят қплгиси 
келмай. /

— Обдап чини.ққаисан-да!—деди Ромдос тиржайга- 
нича қўлини силкитиб хайрлашаркан.-

Аввало ўз элчиси — қора булутларпн йўллагаи, ту- 
ну кун бстиним шариллаб қуйиб гурган ёмғир иайтида 
ацча совуқ тушган бўлса ҳам, Чэтанга аввалгидек ўз 
«чиннққанлигипп» намониш қилишга тўгри келди. У хиз- 
маткорларга ажратилган ҳожат.хоиага борар, йўл ёқаси- 
даги жўмрак остида ювиииб юрарди.

Ромдос иссиқ пальтода, қўлқопли қўлида соябоп 
тутиб ҳар куни Чэтан ёнидап ўтар ва унинг «чиниқи- 
ши»дан завқлаиарди. Аммо бирон марта на у, на унипг 
меҳрибон хотиии (агар шундап дсйиш мумкин бўлса*) 
Чэтанға ўз ваннахонасини таклиф қилишмади.

Чэтапнпнг бу аҳволиға юраги ачишган қўшииларпдан
124
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бнттасн ўз нанпаенда ювинишга ижозат хбер.магунина* 
6у ҳол давом этавердп. Шундан кейипгпна у совуқда 
кўчадаги водопровэд остнда қ>вини1П азобпдан қутулди.

Куплар ўта борган сари Чэтан ўзиии Ромдосмпнг 
уҚандсн ёки Ядром сшгари ма лани экапига ипюнч ҳос нл 
кнла бошлади. Ромдос ҳам бошқа ўнлаб кишилардек 
эзувчи эканлигнпи, у Чэганнп фақат китоб ёздлриш 
ннятида Симлага олиб келгаиини фаҳмлаб қолди. Чэтан 
Ромдоснннг плгарилари ҳам худди ана шу нўл билан 
бир поча ёш ёзувчинииг саломатлнгинн «тузатганлши- 
ии», упипг «мсҳрибоилиги» оқибатида Ромдос но.ми 
балан .мииглаб нусхада китоблар тарқагапини бнлмб 
олди. ’ ■ • ' ’

Ромдос Спмлагз жўнашдан олдин туллаклик қмлиб 
кптоб ёзиб беришга Чэтаимииг рознлпгпнн олган эдн. 
Бу шундай бўлган зди: Рэмдос Чэтанни ўзи билан бмрга 
дам олишга таклиф қмлиб, харажатлари учун ойига 
эллик руппя ажра ганНда Чэтан миннатдорчилик юзаси- 
дан доктордан упга албатта бирорта иш топшпришпни 
илтимос қилган эдк: Чэтаинннг -урури Ромдосга ортиқ- 
чаюк бўллш^а йўл ?гўймаганди.

7шанда Рэмдос гап орасида ўзининг ҳаёт билан 
бирнпчи туқпашувини гапириб берган эди:

— Ешлмгимда мелга бир дўстим ёрдам берган- 
ди. .— 1ап бсшлади у.— Бироқ ўшанда мен унга пулинн 
•қайтариб берслмадим. Миннатдорчилик юзасмдан, йил 
бўйи униг!г болаларинк ўқитдим.

У ийпб кетвб. Чэтакга ана шунга ўхшаш бошқа бир 
қаича воқеалар тўғрнснда, озгина ёрдами текканларга 
олганидан ҳам сшириб қайтгрганлигини гапириб берди. 
Гарчи Чэтан аввал бошидан иш беришни талаб қилган 
бўлга-да, бу ҳиголларни эшитгач, агар ўзига аниқ бир 
иш топшгрилмаса, Симлага бормэс£игинм билдпрди.

Ушячда Ромдос истар истамас, гўё уни мажбур 
қил нпаёт^андек болаларнинг туғллиши ва ўлими тўгри- 
сида :<поб ёзнш ничти бсрл.игини билдирдн. У Чэтамгэ 
Америкзда чиқадиган бир журнални кўрсатиб, кутуб- 
хоиага бориб келишни таклкф қилди. Агар у бу масала- 
га деир^эиронта маълумот топса, ишии бошлайверишлни 
антди. Ксйин унинг ўзи мутахассис сифатнда мавзунн 
кенг еритаверадн . Чэтач Ромдсснинг пмятини тушун- 
ди, унинг меҳрибонлигини қайтариш тариқаснда катта 
са яхшигмна китоб ёзишда ёрдам беришга аҳд қплди.
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Ромдос ҳар куни беморларнн қабул қилишга кстнш- 
дан олдин ҳазнл аралаш Чэтандан қплгап иши тўгриспда 
ҳисобот талаб қилардн; қандай яиги бобнн ёзиб тугатга- 
«и, ҳозир қайспси устида пшлаётганп, келгуси бобда 
мималарни ёзмоқчи эканнии суриштирарди. Тайёр қисмн 
бўлса Чэтаннипг ёнига ўтнриб олпб, ўқиб бсришини 
илтимос қилардп. Агар янгн нарса ёзплмаган бўлса, 
Чэтапнпнг соғлиғи, етарли сайр қпла оляптими — шулар 
билан қизпқар, сўпгра илжайиб қўшиб қўярди:

— Ҳечқисп йўқ, бугуи дам ола қол, эртага нкки 
баравар кўп ёзарсан,— дея мийиғида кулгаиича ғойиб 
бўлардн.

Бир гал Ромдосга Чэтаи кўпгилдагидек зўр бериб, 
«шламаётгандай туюлдп. Ушанда у юмшоқ гпнахонлик 
Зялди. Бу воқеа шундай бўлган эди: Чэтан тушда Мидл 
бозорга овқатлангаин бориб, одатдагидек бир соатдан 
ксйин қайтиб келардн. Бир куни кечпкпброқ келаётнб, 
пастга тушаверишда овқатланиб, дам олпб улгургаи 
Ромдосни учратиб қолди. Ромдос унга гўё ҳазиллашган 
бўлпб деди:

— Э, тойчоқ, жонингии койнтмаяпсан, дейман!
«Тончоқ» сўзи ёқимлп эшитилса-да, Чэтан ўша куии 

ухлай олмадп. Кўз ўигида ўзп тушнб қолган вазиятиипг 
йсл манзараси бириичп бор намоён бўлдн. Ҳа, у, Жайдев 
ва Ядром Ромдоснинг шон-шуҳрат араваспни тортувчи 
отлар эди. Ана шу фикр унпнг юрагига найзадек санчил- 
дм. Хизматкорлар ҳам, пшчилар ҳам, деҳқонлар ҳам — 
уларнинг барчасн турли хил аравачаларга қўшнлган 
отлар./Улар туну кун типим билмай, шодлик юзини кўр- 
май ҳолдан тойгунларпча қора терга ботиб меҳнат 
қиладилар. Буларнииг ҳаммаснни жанобларпинг зафар 
араваспга яслапиб олнб, шум ниятларпга эрпшишлари 
учун қнлишадп. Улар бунппг эвазнга пима оладилар? 
Фақат қаттиқ пону, сувми? Мана унга эллпк руппядан 
бериб туришибди. Симлада, шунчалпк қимматчиликда 
эллнк рупия нима бўларди’ .. Отлар! Чэтан кулиб юбор- 
ди, унинг кулгисида ғам-ғусса ва ҳасрат акс этардп. «Ҳа, 
мен Ромдоснинг шон-шуҳрат араваспнп тортувчи отлар- 
дан бириман, холос,— ўйларди у.— У қандай усталик 
билан мепи жиловлаб олди-я! Мен ёзаётгап китоб 
Ромдос номп бплап нашр қилпнадн, сўпгра у, ўғли, 
нева.расн, ҳатто чеварасигача буипнг ҳузурини кўриб 
юришади. Муаллиф ўзи нима олади?- Ўч ойпга бир.юз
126
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Чэтаннинг таъби хира бўлиб. кун бўйи тўшакда у ён- 
Сюшдан бу ёнбошга ағанаб ётди. Қўзларпии қоплагак 
ларда бпрдан тушди-ю, унга ўз тасаввуридаги манзара 
ўта жирканч бўлиб туюлди. У ўзининг ҳозирги аҳволини

127

эялик рупия, холос. Бу пулни ҳам Симлада харж қнлиин 
га тўғри келади. Қейии у кавушини тўгрилаб қўяд», 
вассалом...» Чэтан Ромдос ва уиинг кўнгилчан рафя- 
қасини ўз истеъдодипинг мухлиси, деб ўйлабди-я. Уни 
рсдакция дўзахндан қутқазиш учуи ўзлари бнлан Сич- 
лага олиб келишган, уни ҳам ўз онлаларипинг аъзоси 
ҳпсоблашади деб хаёл қилибди!.. Оила аъзосимиш... 
Чэтан кулиб қўйди... У ўзини Жайдев ёки Ядром қисма- 
ти кутаётгаиини туш билибдими?

Ана шу пайт у бутуи вужуди беҳад иорозилик туйғу- 
сн билав тўлиб-тошганини сезди-

Ромдос шон-шуҳрати аравасининг оти-я! Жапдев ва 
Ядромлар бўлаверсин... Бироқ у бунга чидаб туролма®- 
ди! Қочиб бўлса ҳам қутулади! У ўзини жиловлашлари=- 
га йўл қўймайди, у ҳамиша эркпнлигича қолади!

Ромдос эртасига эрталаб одатдагидек мийиғида кул- 
гапича хопага кириб, қувноқ кайфият билан Чэтаипинг 
ишлари тўғрисида оғиз очганида, у жаноб доктор олдига 
қогозларини келтириб қўйди.

— Бўлди. Мен кетамап!— У ҳаяжонланиб, яхшн га- 
лиролмади.— Сиз мени бу ерга саломатлигиии тиклаб 
олсин деб таклиф қилганмидингиз? Мутлақо уидай 
эмас экан... Энди ҳаммасига тушундим,— деди.

Ромдоснинг лабларидаги табассум бир лаҳзада йў- 
қолди, бироқ шу заҳотиёқ оғзининг таноби қочиб дсдв:

— Ҳа, худди шундай. Саломатлигингни яхшплаш 
учуп, массаж, бадантарбпя, сайр қилиш учун. Ишингнн 
айтмоқчимисаи? Ҳа, у укажоним ўз хоҳишииг-ку. Ишла- 
шинг шарт эмас. Истасаиг — ишла, истамасанг — ўзинг 
биласап. Агар сеп Лоҳурга ўзингнп озгина булса-да бар- 
дамроқ сезпб қайтсанг, мен жуда хурсанд бўламан!

Ромдос соябонинн енгил силкитиб, шошилмай чиқиб 
кетдн. Чэтан эса душманига заҳар солиш учун бошини 
даст кўтарган, аммо уддасидан чиқолмай талвасага туш- 
ган ярадор илон каби тўлғаниб хонада айланар эдп.
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’ Панжира — ун, шакар, ёғ ва зира солиб тайсрланаднган 
миллий таом. Ачҳвони — янги туққанларга қувват берадигап 
ичимлик.

тушуидм. Қайғуси ошди, чарчаганнни 'ссзиб, вужудшцх 
аламзадалик қамраб олдн. Шу бугуигача упинг мургак 
қалбига бу дунётўзал, ораста бўлиб кўринар эдн. Ҳрзир 

гэса кўз ўигида дупёнинг чннакам бадбуруш •томонлари 
намоён бўлди — қалбп ғам-ғуссага тўлди. Бунақа рас- 
погарчиликнинг ҳақмқатан ҳам мавжудлнгнга упппг 
ишонгиси келмас эди. Бироқ бу ҳолат мавжуд бўлибгй- 
на қолмай, ҳамма ерда ҳукмрон эканлигини таи олгай 
соддадил Чэтан учун ниҳоятда огир эди.

Чэтаи эзнлувчи, Ромдос эса эзувчи эди. Буни ўйлаб 
Чэтан титраб кетди. Унинг бунга ишонгиси келмаса-да, 
вазият уиинг кўз ўнгида мана мен деб турар ва Чэтаи 
унинг олдида ўзини ночор сезар эди. ЧэФан ўз қалбида 
узо!^ вақт бунёд этиб юрган мустаҳкам қалъанинг де- 
ворларидан бири фактларнинг шиддатли 
беролмай қулаб тушгандай бўлди.

«Менга нима бўляпти ўзи?» Бу савол авваллари ҳам 
уни бир неча марта ўз исканжасига олгап эди. Бироқ 
у кезлари Чэтаннинг изтироб ва ҳаракати шу қадар чал- 
кашиб кетгандики, унинг сабабларини аипқлаш амри 
маҳол эди.

Чэтап ўига толди. Ахир бу ҳаёт ёвузлиги билаи би- 
ринчп бор тўқнашуви эмас-ку. У мапа шу ёвузликларга 
қоқила-қоқила туғилди, тарбияланди, вояга етдп. Онаси 
унга дунёга қаидай келганини сўзлаб берганди. У ёмғир 
шаррос ёғиб турган тунда туғилган. Емғир бир неча кун- 
дан буён тинмай қуяр, эски ярим хароба уйлари томининг 
бир печа жойидан чакка ўтиб, уй саҳнида кўлмаклар 
ҳосил бўлган эди. Катта бувиси Гангадея ёмғирни қаҳ- 
ридан туширмоқ учун ҳовлида бнр неча марта ёниб 
турган чўғни улоқтириб кўрди. Онаси ва катта бувиси уй 
қулаб тушади деб қўрққанларидан туп бўйи ухламай 
чиқишди. Уларнинг дояга тўлагани пуллари йўқ эди. 
Қатта бувиси қачонлардир совғага олган идпшпни сотди, 
бироқ япги туққан опага мураббо аралаштирилган қуруқ 
зайжабилдан бўлак мадорнн тиклайдиган панжира ё 
ачҳвони1 пишириб бериша олмади. Онаси ҳам тўла соға- 
йиб кетгуиича кўрпа-тўшак қилиб ётолмади. Қўзн зўрға 
кўрадиган катта бувиси эса ҳар гал печкага олов ёққан-
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да, кийимини кумдириб олишига сал қоларди. Шу сабаб- 
даи она ўн бирннчп кун деганда таҳорат қилиб, уй ишла- 
рига кпришпб кетди.

Ташвпш, қўрқув, тўйпб овқат смаслпк ва бетпним уй 
ишлари туфайлп оиа сути қурпб қолди. У Чэтанни ҳатғо 
олти ойликкача ҳам эмизолмадп. У ўғлпга эчкп сути ксл- 
тирар, бпроқ Чэтаннпнг, негадир, бу сутии ичпшга тоқати 
йўқ эди. У фақат эчкииигина эмас, балки спгир ё қўтос 
сутипи ҳам ёқтирмас эди. У она сутидап бошқасппи пста- 
мас, она сутппп талаб қилар эди.

Унга эчки сутини тутсалар, уни татиб кўриб йиглай 
бошлар, урсалар, баттар йиғлар эдп. Шунинг учун катта 
бувиси уни йиғлоқп деб атар эдп.

Чэтан гўдаклигиданоқ турмуш аччпғпни татиб кўра 
бошлади. Бир куни онаси ичпрмоқчп бўлгап бир косача 
сутни Чэтап ичишдап бош тортиб тўрганинпнг устига 
отаси келиб қолди. У Чэтанпи биринчи марта—эркала- 
тпб, иккинчи марта — сал жаҳли чпқиб, учпнчп марта— • 
ғазаб билан сутии ичишга ундади. Чэтап шундан ксйин 
ҳам сутга қўл теккизмагач, отаси тарсаки туширди ва га- 
забп қайнаб гўдакнипг бошмни ерга қилпб оёғидан кўта- 
риб олди. Агар опаси: «Етар энди дадасп, мана ҳозир 
ичадй» деб ялннмагапида нпма бўлишипи ким биларди?!

Отасиппнг кўзлари ғазабдан чақнарди. Чэтан қўр- 
қиб кетганидан йпғламади ҳам. Опаси оғзпга тутгап ко- 
сачадан у оғуни ютгандек зўрға бир ҳўплаган эди, дар- 
ҳол кўнгли айниди. Ушанда онаси Чэтаннинг юзини 
ювпб, елкасига секин қоқдп-да, йиғламсираб:

— Бора қол, шўрлнк болагинам! Бу аҳволда сспга 
сут юқармиди?!—дедп.

Ана шу кифтпга оҳпста қоқиш билан онаси гўё упга 
қандапдпр куч бағишлагандап бўлди. Болага туртки 
берпб, унн олдинга юришга мажбур этди. Чэтап ёвуз 
отасидаи қсчишга тушди. Бола калтак сганида ҳам йиғ- • 
ламадп, ҳовлпга чиққандан кейпнгина кўзларпдан тир- 
қнраб ёш чпқпб кстдн.

У куп бўпп упига яқип ҳам йўламади- Боши оққан 
томонларда санқпб юрдп. Еноқлари ловпллардп. У фа- 
қат жпсмонпй азобланибгпна қолмай, балки миттн қал- 
бннинг энг тўрнда, ҳозпр унпнг танасинн зирқиратиб 
турган огриқдан спра қолпшмайдигап пзтпроб яшпрнн- 
ган эди.

У худди калтаклаиган кучукдай ҳаммадан 
9 -679
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I чеккага олиб, дайдиб юрарди. Тушга яқин бир пичан- 

хонага кслиб, ўзини сомон устига ташлаганида кўзлари 
жиққа ёш эди. У яна қаергадир борди. Уғлининг кел- 
маётганидан ташвишлангаи онаси фақат кечқурунга бо- 

„ риб уни мешкопчининг хплват кулбасидан ухлаб ётгап 
ҳолда топди.

Ташқарида ёмгир қуярдп. Чэтаи хонасида кўрпага 
ўралиб ётарди. У ҳозир ўз болалигида рўй берган ана 
шу воқеани эслаганда, кўзлари ёшга тўлдп, қўли билан 
беихтиёр чаккасинп спйпалаб қўйдп. Кўз олдида отаси- 
нинг баджаҳл қиёфаси намоён бўлди, болаликдаги кўр- 
гиликларини бирин-кетин хотпрлай бошлади...

Отасп Сапла Кҳурд станциясига янги ишга тайип- 
ланганида у беш ёшда эди. Ана ўшандаёқ ота ўғлига инг- 
лиз тилини ўргата бошлагандп. Отаси ўзинипг шахспй 
усулини қўллаб, Чэтанга олтн ойда ўрта мактаб ҳажми- 
да ииглиз тилпни ўргатиб қўйишига пшончп комил эди. 
Ишдан қайтгач, Чэтанга ўзининг алоҳпда усулида таъ- 
лпм беришга пнтилар эди..

Даставвал у Чэтаини «Бҳагаватгита»дан «Уларни 
ҳсч ким бука олмайдн...» ва бошқа бир нечта шеърнп 
ёдлашга мажбур қилди. Чэтаннинг хотпраси ўткир чи- 
қнб қолди. У шеърларни тезда ёдлаб олгач, отаси уига 
бош, бурун, кўз, қулоқ, оғиз, оёқ ва танаиипг бошқа 
аъзолари инглизча қандай айтилпшини ўргатди. Ксйип 
упга баъзи бир пнглизча сўзларнинг ёзилпшпни кўрсат- 
дп. Отаси аста-секин ҳамма ҳарфи талаффуз этплмайди- 
ган, масалан: ХУЬИе, Ь1аск, оТПсе ва бошқа сўз- 
ларга ўтди. Чэтан отаси айтган сўзларни дарҳол илиб 
олар, уларнинг қандай ёзилншннп эсда тутарди. Пандит 
Шоднром ўғлим катта бўлГса, албатта эътиборли амал- 
дор бўлади, деб каромат қиларди. Кейпнчалик отасй 
Чэтанни бутун-бутун гапларни ёддан ўқпб беришга маж- 
бур қпла бошлади.

Ота станцияга ишга кетаётиб, одатда, «ҳаддан таш- 
қари қобилиятли» ўғлини ўзи билан бирга олиб кетар, 
бошқа хизматчилар олдида ўғлинн ғурурланнб инглизча 
сўроққа тутар эди. Агар Чэтан тўғри жавоб берса, ат- 
рофдагилар боланинг қобилиятига қойил қолпшар эди, 
шунда пандит Шодиром ўғлини кўтариб, ўпиб қўярди. 
Уппнг узун, нозик ва тикандек мўйлови Чэтаннинг юм- 
июқ ёноқларига санчилар эди; отаси қўйиб юборгач. бола 
опаси ёнига чопиб келиб, ўз хурсандчилитини у билан ба-
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Чэтанпипг 
отаси уп- 

дан бошқа баъзч сўзларнипг ёзплпшпни сўради (иборл- 
ларга ҳалн навбат келгани йўқ эди). Бироқ, негадир 
Чэтапнииг тптпаб-қақшаб аптаётган ҳар бир сўзида 
хато бор эдп. Жазаваси тутпб кетган ота ўғлини калтак- 
лай бошладп. Кондуктор болани унпнг қўлидан зўрга 
ажратпб олиб, ташқарига чпқариб юборди.

Эшнкдан чиқар экан, Чэтаннинг қалбпни помус, га-
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қам кўрарди. Онаси унииг гапларпни эшптпб бўлгач, лаб- 
^арпда фахрланиш табассуми пайдо бўларди. Бироқ бу 
табассум тезда йўқоларди. Онасн жпмгпна ўтириб ос- 
моига тикилар, лабларпдагп ҳасрат ажиилари бутун 
чеҳрасига ёйиларди.

Бир кунп пандит Шодиром посзд жўнаб кетгач, 
Чэтанни чақприб қолди. Отасининг ошналаридан бнри 
юқорп сиифда ўқийдиган ўгли билаи Лоҳурга кетаётган 
экан. Пандит Шодиром унп учратиб, нонуштага таклиф 
қплди ва мешкопчипи винога юборди. Чэтан келиши би- 
ланоқ ота, аввало, ўғлинпнг ажойиб хотираси ва қобп- 
лиятпнп мақташга тушиб кетди, сўнгра ошнаспиинг ўғ- 
лпдан бир печа пнглпзча сўзнииг қандай ёзплишини 
сўраб қолди. Бола папдит Шодиромиинг шоп мўйлови, 
қизариб кетган кўз томирларига бақрайиб қараб қолди. 
У қўрқувдан ҳеч нима деёлмадп. Ушанда отасп ғолпбона 
ғурур билаи мўпловпни бураб Чэтанга юзланди: «Қапи 
берп ксл-чп»,— дедп у. Чэтан оқпбат нпма билаи тамом 
бўлпшини бплмай, қўрқа-пнса отаспга яқинлашдп.

Шу орада вино ҳам келдп. Шодиром шишаип кўргап 
заҳоти кўзларидагп қпзил томирлари янада 
нпгоҳп чақнаб кетдп. У шишани очаётиб, 
сўрадп:

— Ипглпзча «оқ» қандай аптплади?
— Уапт.
.— Бу қанақа турпш? Тўгрп турсанг-чи!
Чэтаи қаддиип ростлади.
— Ҳарфма-ҳарф айт!
— Даблью... даблью... ай... тп...
— Нпма!—отаси шишапп қўйнб Чэтапга 

бердп. Тушгап тарсакидан Чэтаниннг чаккасп 
лардп. У лунжинп қўли бплап ушлаб тптроқ овозда д>- 
дуқланпб деди:

— Йўқ, йўқ... даблью, эйч, ай, тп...
— Нсга шуни бошда айтмадпиг?— Яна 

юзига тарсакп, елкасига мушт тушди. Ксйпн
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заб ва дақшат Қймраб олган эди. Кўзидаи ёши дарВ 
бўлиб оқарди. У ўзининг қаердалигини, қасрга бораёт- 
ганипи билмас, кўз ёшларини мушти билан артиб йиглар 
ва ҳадеб бурнини тортар эди.

У уйига бормади. У онаси олдига йиғлаб қизарган 
кўзлари билан борпшга номус қилди. Балки уиинг митти 
қалбйда гурур уйғониб, ўз ҳақпни талаб қплаётгандир.

Чэтап станцпядаги омбор томон кетдп. У юзини ғал- 
ла солингап қопга суркаб яна аччпқ-аччиқ йиглай бош- 
лади. Дпмогпга буғдойнпнг қимнзак ҳиди урилар, боши- 
пи айлаптнрнб, уйқуга тортар эдп. Бола уйқуга кетди, 
бироқ бу ҳам жопга оро кир.мади; помус, газаб ва даҳшат 
қалбнпп оғир юкдан эзпшда давом этардн. Уйқусида 
ваҳпмали нарсалар кўринар, тушида ҳатто отасииииг 
дўқларпни эшптарди... Чэтап бирдап чўчиб уйғоиди. У 
отаспнппг қадам товушини эшитди. Чэтан секин қоплар 
устпдан тушди-да, лип этпб ташқарпга чпқпб кетди. У 
ўша купп узоқ вақт далада санқиб юрди. Овқатланишни 
бутуплай эсдан чиқарган эди. Адашиб қолпшдан қўрқ- 
мадп — бошн оққан томопларга кетаверди.

Қудуқ ёнпда узоқ турпб, ғилдпракнпнг ғирчиллаши- 
га қулоқ солди. Хирмонга борпб, дон япчаётган қўтос- 
лариипг туёғидан бошоқларнннг тўкилишини кузатнб 
турдн. Сўпгра анҳор бўйига келпб каттакон чарм челак- 
ка тнкилпб қолди...

Бироқ шу топда бу нарсалар унинг миясига кирмас 
эди. У паришонҳол дайдиб юрар, хаёлида бу ажойнб 
манзаралар эмас, балки бутунлай бошқа нарсалар кезар 
эди. Яна кутилмаганда кўзларидан нссиқ ёш оқа бошла- 
ди: у энтикиб чанг, пфлос қўли билан ёшини артарди. 
Қалбидаги тўфон гоҳ босилар, гоҳ яна мавжланар эдн. 
Чэтан ўзинп жуда бахтсиз ҳис қиларди. У ўзининг нпма 
учун, тағин бсгона бола олдида калтаклапганинн апг- 
лаб етолмас эди. Ахир у ўйлаб кўрпшга ҳам улгуролма- 
ди-ку... Лупжпнипг тарсаки зарби, ловиллаши босилган, 
бпроқ митти юрагидаги яра зирқирашда давом этарди...

...Мана ҳозир ҳам Симладаги шу кичик хонада ўтн- 
раркан, Чэтаннинг назарида ўша яра ҳали битмагандай, 
ҳэмон оғриб, қон оқиб тургаидай эди. У ўзини бечора- 
ҳол, ожиз, хўрлапгап кпмсадек ҳис қилди. Отаси эса 
баҳайбат ва даҳшатли туюлнб кетди. Болалик достони 
очилиб, ундаги энг машъум саҳнфалар кўз олдида на- 
моён бўлдп...
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Чэтан кечқурун ҳорпб-чарчаб, бир оз тинчланиб уйи- 
га қайтиб келганпда унинг афт-ангорига қараб бўлмас- 
ди: тиззасигача лойга беланган, сочлари тўзриган, кўзла- 
ри пиғлайвериб шишган, ҳадеб ифлос қўллари билан ар- 
тавсрган башарасига лон чапланиб қолганди. Оиаси 
эндигина сигирни соғиб бўлиб, сутни пишириш учун ўчоқ 
бошига келган эди. Унииг юраги орқасига тортиб кстди, 
югуриб бориб, ўғлпни маҳкам багрига босди. Чэтан бир- 
дан ҳўиграб йиғлаб юборди. Онаси ҳам йиғлади. Бола 
буии кўриб йиғлашдан тўхтади. Улар шу алфозда узоқ 
туриб қолишди. Сўнгра она уни меҳрибонлик бнлаи 
бағридан чиқарди-да, олдига кўпириб турган қуюқ сут ва 
нои қўйди. Чэтан овқат еяётиб, бўлган воқеани сўзлар 
эдп. Онаси уй‘пшларпнп қилиб юриб эшитарди. Чэтан 
калтакланишпга сабаб бўлган пнглизча сўзларнпнг сзи- 
лпшини тутплмасдан тўғри айтиб бердп.

Панднт Шодиром тунда Чэтапни уйғотпб, маст- 
аласт сўкишлар билан, яна аллақандай қинпн сўзларни 
закрорлашни буюрди. Яиа фалокат... Чэтан дудуқлдриб 
қолди. Отаси бнр мушт тушпрганиди, бола ҳаммасини 
бутуплай унутди-қўйди. Даргазаб ота уни узун тамаки 

. трубкасп — хукка билан савалай бошлади, у фавқулод- 
дг айвоп устунига урилпб спнгач, Шодиромнппг газаби 

. янада .тошиб, ўчоқда биқсиб ётган таёққа ёппшди. Она 
ҳўпграб, болаии тўсиб турардн. Бир неча калтак онасига 
тсгди, бир галгпсп эса Чэтаннинг тиз.засига тегпб терм- 
спни суягигача шилпб кетдп. Букчайган ва кўр катта 
бувнси Гангадея ҳассасига суяпиб тасодифан хонага ки- 
рнб келмаганида, бу балонинг охири нима билан туга- 
шини кпм билардп, дейсиз. У невараспни койнб, келпи 
бплан икковинпнг ораспга туриб олди. Унинг елкасига 
ҳам таёқ зарбп тушгандан кейцнгина Чэтаннинг отаси 
бувпга қўл кўтарпш қанчалик гуноҳ эканинп сезяб, бир- 
дан ўзига келдп.

Чэтан бу воқеаларнннг мпр^дан-сирпгача эслар- 
каи бирдан, унинг барча шубҳалари ечилгандай бўлди. 
У бунақа адолатсизлик, жиноят ва шафқатсизликка чн- 
даб туролмайдп. Унпнг қалби ҳамиша жаигни тусар эди. 
Бу қалбда ҳамиша нафрат ва норозилик руҳи яшаб 
кслди. Фақат бундан уипнг ўзи бехабар эди, холос. Қалб 
йраспнп табпат қучоғпда даволашга интилиб, далага 
қочиб кетиши, касал бўлпб, отаспнипг кўзларпдан ёш 
чяқаришга зўр бсриб пптплпши, отасинииг кўзпга ка- -
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1 Рома — қалимги. ҳиид эпосидагн қаҳрамои Ситанииг эри; 
ҳвнллар уни худо даражасига кўгаришгап.

■ Вр ин да вон — Қрншиа худосииииг сш чўпои қисфасида 
кун кечнрадиган хаёлий манзилгоҳи.

434

роқ кўринишга уриниши— буларнннг ҳаммаси ҳали ту- 
шуниб етилмаган ва яширин бўлса ҳам нсён, иорозилик 
эмасмиди?

Шу билаи бирга Чэтандаги чндамлплик ва сабр-то- 
қат беииҳоя тоблаиди, ана шу важдан у бу дунёдаги 
адолатсизлик ва шафқатсизлпкдан ўзинн юқори тутар 
эди. Маиа шу матонат ва сабр-тоқат, унп ҳар сафар 
куипаякун қилиш учун даҳшат солмб келадпгаи ёвуз 
тўфондан қутқазМб қолардп.

У ўз ха*актерипинг шу томопларппи билгани ҳолда 
эиди ўз-ўзидан сўрар эдн: «Нега эндп вафодор дўстла- 
ринг бу гал сенга хиёнат қплишдн? Нега сен Ромдоснинг 
нккиюзламалигини. кўриб бунчалик эзнласап? Наҳотки 
ўзпигни қўлга олиш учун кучинг етмаса?»

Атроф дақиқалар сайин қороиғилаша борди. Емғир 
ҳалп-бсри тўхтайдигапга ўхшамайдп. Уй томларига 
урилгап томчплар уларнп бпр оҳангда тақирлатарди. 
Сув тарнов қувурларпдан шарпллаб пастга тушарди-да, 
буралиб, тўлқинлапиб, катта тезликда пастқам ерга 
оқиб кетар эдн. Шу топда чақмоқлар ҳам ёрита олмаёт- 
гап атрофпдаги қоронғилигу ташқаридап эшптилиб 
турган шовқпн ҳам упинг хаёлпнп бузмас эдп. У бамай- 
лихотир чорпояда ётардп.

Тақдирнинг бптмас-туганмас зарбаларидан овуниш 
учуп, афтидан Чэтапга ажойиб куч-қудрат ато қплпнган 
бўлса керак. Унн ҳар гал таҳқпрлаганларнда, у бахти 
қаролик ва қашшоқлик дунёсндан қочпб, ширпн орзулар 
дарёсига ғарқ бўлардп.

Гўдаклпк пайтларидаёқ у ўзинп бахтсиз деб ҳис 
қилганида ҳар допм ажойиб Рома ва Ситанпнг образ- 
ларпга сиғинар эди1. Рома унинг бошини меҳрибонлик 
билан снйпалар, Сита эса упи тиззасига ўтқазиб овун- 
тпрар, ўшанда Чэтан барча калтаклаш, дўқ ва сўкиш* 
лардан халос бўлардн.

Баъзан Чэтан хаёлан Вриидавои бутазорларига2 
бориб қолар, у ерда Кришнанииг чупон болалари ва қиз- 
лари билаи қўл ушлашиб, ўйин-кулги қилншардн. У ке- 
чалари онаси ва катта бувисидан эшнтган эртаклардаги 
воқсаларнинг тафсилотига ҳамроҳ. бўларди.
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Чэтан улғая бэргэн сари, хаёлп янгидан-янги олам- . 
ларни кашф этар эди. У ҳақиқий ҳастда алдангач, орзу- 
лар олампда яшай бошлади ва ўзпнн бутунлай ўша 
оламга бахшпда этди. Чунки доимо унинг омади фақат 
ўша ердагппа юрпшарди. Болалик ва ўспиринлик йил- 
ларп, орзулар Чэтанга барча кулфатни унутпшга ёрдам 
берарди. Орзунпнг сеҳрли торлари жаранглай бошласа 
бас, атрофдагп барча нарса бошқача: маҳаллапинг сас- 
сиқ хавосп соф, тор, қоронғп хона катта ва ёруғ кўри- 
ниб кетар эди. Ҳамма нарса ажойиб, қувноқ, ярқпраб 
пур сочиб турарди. Ў бпр кун келиб, хаётипнг кенг ва 
равон йўлпга чпқиб олишига шубха қилмас эди. Буп- 
дай кун яқпн. Ҳа, упи бахт, бойлик ва шуҳрат кутар- 
ди. Умидсизлнк хавфи унга қанчалпк таҳдпд қилмасин, 
Чэтандагп кўтаринкилик умид жароҳатларинп даволар 
эди.

Назарпда улуғзор ҳаёт денгизпнинг қирғоғпда ту- 
риб олиб, қувноқ ва шошқалоқ тўлқпнларни кузатаётган- 
дай туюлди... Мана у қайиққа ўтириб, ўркач-ўркач тўл- 
қинлар бағрида чайқалиб, узоқ соҳилга яқиплашади...

. Нариги қпрғоқда упи бахт, бойлик ва шон-шуҳрат қута- 
ди. Тўғрп, у ҳали қайиқии топгаиича йўқ, у ҳали бсЬиги 
соҳилда туриптп. Бироқ, албатта қайиқни топади— 
уипиг бунга ишончи комил, орзу-умидлари эса кунсанин 
ана шу ишончни тобора мустаҳкамлар эди.

Аммо, ушбу маъюслик дақиқаларида, у ўзининг 
Рулду Бҳаттадаги диққинафас хонасида чўзилиб ётиб 
умид-пшончга берилкши ҳақпқий тентакликдан бошқа 
нарса эмаслигпип тушупади. Чэтан ўз ўтмишига пазар 
ташлар экан, ҳадеб ўз-ўзпни алдашга берилгаплигипи 
апнқ билар, орзу-умидлар унга ҳамиша фириб бериб кел- 
ганинп тушунардп. Хаёлида қурнлган қасрларпипг дсво- 
ри қулаб тушар, ҳатто ўзи тургаи ўша қирғоқ нураб 
кетаётгандай эди. Упга босиб турган ери ҳам чўкаёг- 
гаидай, яиги-янги жойга сакраб ўтаётгаидай туюларди. 
Қуитип билан бирга ҳаёт лаззатиии тотиш истаги, Ннла • 
билан бахтпёр бўлпш орзуси, бир ҳовуч муваффақият- * 
снзликлардан сўиг Ромдос ёрдамида муваффақиятга 
эришиш- пштпёқи — буларппнг ҳаммаси ўз-ўзинп алдаш. 
буларппнг ҳаммасп яқин бўлиб кўринса-да, аслида сароб 
каби жуда узоқ эди. Ҳа, Ромдос тугдирмоқчи бўлгаи 
пмкониятпи у қайпқ дсб ўплабди. Унииг қайиқ дегаки 
наҳанг бўлиб чиқди. Гам-андуҳга тўла шу дақнқаларда
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уни шудамгача бадбахтлик, қашшоқлик, кулфатва омад- 
сизлнк узра олиб юрган туйғулари шу топда сохта шар- 
ва қиёфасида намоён бўлди. Энди у бу овунчоғидан ҳам 
маҳрум бўлди. Болалик пайтидаёқ энг оғир дақиқала- 
рида ҳам бир оз бўлса-да, овунишига ёрдам берган ор- 
зу-умидлар, эндиликда мутлақо ожиз қолганди. Бугуи у 
ўзининг қайғу-ҳасрати ва умидсизлигини енгишга қурби 
стмас эди.

Ғам-эндуҳга ботгаи Чэтаннинг кўзларидан орзулар 
пардаси тушиб, гўё дунёнинг ҳақиқий башарасини кўр- 
гандай бўлдн, дунёда икки синфнинг: биттаси — эзувчи- 
лар, зўравонлар, иккинчиси—эзилувчилар, жабрланув- 
чилар синфи мавжудлигнни тушунди.

Гўё у боғ кўчада сайр қилиб, қандайдир чиройли, 
бнроқ заҳарли ўсимликнинг баргини юлиб оғзига ташла- 
>аидай туюлдн. Бу барг унинг тил ва лабларини куйди- 
рибгина қолмай, унинг зирқиратувчи дарди кўксигача 
стиб борди. Ага-р муваффақиятга эришиш учун фақат меҳ- 
нат қилиш зарур бўлса — у заҳматкаш эди, бироқ муно- 
фиқлик ва алдамчилик-чи... У алдамчиликка — ёлғон, 
мунофиқликка — муиофиқлик билан жавоб қайтара 
оладими? Ана шу фикр унга тинчлик бермай қийнарди.

• Чэтаннинг покиза қалби биринчи марта атрофндаги 
оламиннг қаллоблигига тўқиаш келди. Оиа сути билаи 
сингиб кетган гуноҳ ва мардлик, яхшнлик ва ёмонлик 
тўгрисидаги тушунчалар ана шу тўқнашувдаёқ йўққа 
чиққаидай туюлди унга.

Чэтан ўзида йўқотишга уринган барча 
лар атрофда ғиж-ғиж эканини кўрди.

Ҳақиқат ва гўзалликқа ишонган, юксак орзуларга 
интилувчи, ҳассос қалбига ҳаёт бирннчи қаттиқ зарба 
берди. Чэтан фаҳм-фаросат бобида тажрибасизлигидан 
яшин тезлигида берилган бу зарбадан ўзини қаерга қў- 
йишпни билмай қолди. Уз маслак-эътиқоди қоясидан 
қулаётиб тармашиб қолиш учун бўшлиқни ушлаб қолиш- 
га интилаётгандай туюлди ўзига.

Чэтан Симлага жўнаш олдпдан Анантга ёзган мак- 
тубпнинг ҳар бир сатрини эслади. У аллақачон Ромдос 
ва унииг хотинидаги олижанобликка, ҳатто, дарвоқе, 
олижанобликка ҳам эмас, балки, шунчаки, одиллигига 
ҳам ишонмай қўйган эди. Бундан унинг қайғуси юз чан- 
дон ортди. Ромдоснннг ҳақиқий башарасини кўргач, шу 
ьайтгача ўзиннвг нақадар содда ва меров бўлганлигивн 
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Ромдос Чэтавни уч кун тухумли сут билан боққач, 
тўртинчи куи (якшанба куни эдн) Чайдавик шаршара- 
сипй бориб томоша қилишни таклиф қилди. Тоғларни 
саҳарги юпқа туман тўри қоплаганда қорли чўққилар- 
иниг ялтироқлигп йўқолади. Офтоб чиқди дегунча тумаи 
тарқалнб, қорли чўққнлар бутун жилваси билан кўз ол- 
димизда япа намоён бўлади. Худди шунда бир дақиқа 
Чэтан қалбпннпг нурлн чўққилари ҳам заифлик тумани 
вардаси бплап қоплапгап эди. Заифлик унинг қалбида 
умлдсизликни уйғотдн, бу эса Чэтан ҳаётинн узоқ ёри-
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биринчи маротаба тушуниб етдн. Аммо, ғурур ўзини 
аҳмоқ экан-ман, деб айтишга йўл қўймади.

Қоронгилик қуюқлаша борарди. Ҳамон ёмғир қуяр- 
ди. Чэтан шу кўйи маъюс ётарди. Бирданига Ромдос- 
нинг таниш қадам товуши эшитилди. Аммо у ўрнидан 
қимирламай ётаверди. Ромдос хопага кириб, чироқни 
ёқдн, плашини ечиб, Чэтаннинг ётиш сабабпни ва нима 
ҳодиса рўй берганини хавотирланиб суриштирди.

Чэтан индамади.
Ромдос-унинг ёнига ўтирпб, қўлини кўтариб томир 

уришини тинглади. Сўнгра деди:
— Толиқиб қолган бўлишинг мумкип; сенга осойиш- 

чалпк зарур. Еки бадан қизиб турганда. кўчада ювиниб 
шамрллаб қолгандирсаи? Яна нима бўлиши мумкин-а?

Ромдос Чэтаннинг ҳар куни совуқ сувда ювинишнни 
шунчаки инжиқликка йўймоқчидай бошини норози 
оҳапгда чайкаб қўйди. У ҳар бир ишда меъёрини билмш 
зарурлнги тўғрисида бир оз ваъзхонлик қилди. Кейин 
тухум билан иссиқ сут ичишни маслаҳат бердн.

Меп ўзим ҳозир сенга сут пишириб келаман,— 
деди Ромдос ташвишланган бўлиб.— Иссиққина ичиб, 
яхшилаб ўралиб, ухла. -Иншоолло, эрталабгача соғайиб 
кетасап.— У шундай деди-да, плашини олиб, ичкари хо- 
вага кириб кетди.

«Мунофиқ!» — деди Чэтан ичида. -У кулиб юборди, 
лаблари нафратдан бурушди. Енбошига ағдарилиб, қўл- 
ларипи боши остига қўйди-да, калласидаги барча ўйлар- 
ии ҳайдашга киришди.
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. 1 Ч а II а к ь я — қадимнй ҳппд афсонавий донпшмандларпдаи 
бири. У рожа Нандадан таҳқирлангач, ундан ўч олиш учун рожа 
Чандрагуптага тахтии қайтариб олишда срдамлашган.
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йгб турган хаёл машъалпни, нурли, соф ва ярқирок чўқ- 
қиларнииг хнралашншига — сўнишпга олпб келди.

Офтоб нурн аста-секин қороигпликни ёриб, нохуш 
тумапни тарқатпб юбордп; Чэтан қалбида аввалги покп- 
залик, гўзаллик барқ урди, чиройи очилди.

Бугуи у заиф экаи, наҳотки у эидп ҳеч қачон бақув- 
ват бўлолмайди! Нега энди у умидспзлпкка тушиб қол- 
ди? Дунёда зўравоилик қопуни ҳукмрои — кучли заифпи 
маҳв этади!.. Бас, шундап экан, пега эпдп у ҳам кучлп 
бўлиши мумкпн эмас? Уиинг жнсмонпй кучи гўдаклпгп- 
даёқ ҳаёт ёвузлигн била.и тўқнашувда дарз кетган бўлса, 
хўш, ипма бўптн; бойлпк келтпрадпган куч-қудрат на- 
спб қилмаган бўлса нима? Бпроқ эвазига ақл кучидан 
бебаҳра қолган эмас! Ахир Чаиакья1 ўзиии ҳақоратла- 
ган Нандадан ўчини ололди-ку. У Наидадан подшоликнп 
тортиб олпб, тахтга Чандрагуптанп ўтқазпбгпна қолман, 
упи эҳсонларга кўмиб ташлади. Нега эндп Чэтан ўз ақ- 
лини ишга сололмас экан?.. Ярнм қороиги кпчпк кулба- 
да ёлғиз ўтпраркан Чэтан ўзпни донпшмаидлар қаторя- 

. га қўшиб қўйдп. У хаёлан ўзини Чанакья ўрнига қўйди, 
унпнг олдида пулпинг куч-қудратп сўна бошлагандай 
туюлдп. У беҳад қудратли бўлнб кетгандек эди; аста- 
секпн қаҳр-ғазаби босилди. Ромдос Чайдавпк шарша- 
расиии бориб кўришни такл.иф қнлпб келгаиида Чэтап- 
иинг қалбида қутурган тўфон тўхтаб, унинг ўрнига 
салқин шабада эсмоқда эдп.

Чэтан қалбига янгидан-янгн куч-ғайрат қуюлиб кс- 
лаётганнпн сезиб, Ромдосга қудратлп одам бадбахт 
ожизга қарагаип сингари назар ташлади. У илгариларп 
ҳам Чайдавик шаршарасп ҳақида жуда кўп нарсаларни 
эшитган, бироқ шу кунгача уни бориб кўришга фурсати 
бўлмаганди. Балкп у ётиб зериккани туфайлп ҳам Ром- 
досиинг таклифини қабул қилгандир?

Ромдос йўл-йўлакай бир нечта муҳим рекламаснни 
ёзиб беришга Чэтанни кўндирди. Докториинг овозида 
шу қадар самимийлпк, майпнлик ва шакаргуфторлнк бор 
эдикн, киши беихтиёр у қўйган тузоққа илиимай иложи- 
йўқ. Чэтап ўзпнинг руҳий куч-қудратига қарамай, Ром- 
дос олдпда яиа гўдак болага айланди қолдп. Ромдос
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гапни узоқдан айлаптириб келиб, рекламага тақади. У 
ҳатто бизнинг асримизда рскламанпнг роли тўғрисида 
огнз кўппртира кстдп:

— Ҳозир реклама асри,— дея гап бошлади у.** 
Ҳозпр ўз камтарлпгппгга пшонсапг ҳамда одамлар қадр- 
қпмматппгни баҳолайдп деб ўйлаб пш тутсанг, ҳсч нар- 
сага эрпшолмайсап. Акспнча, ҳозпр мннорага чпқиб 
ўзипг кашф этган ихтпронг, санъатинг, фаолиятпнг ҳақи- 
да овозннг борича бақнрпшпнг зарур; ўз обрў-эътпбо- 
рпнг, ютуқларпнг тўгриспда одамларга жар солиб эълон 
қплдпришинг керак. Г-алабага эркшаман дсгап одамга до- 
но бўлиш, бирор фойдалп нарсани ихтпро қилпш ёбирор 
санъат асарпни яратпш кифоя қилмапди; интилганингге 
эрпшмоқ учун ўзингнп реклама қнла олпшипг ҳаводеқ 
зарур. Ҳозиргп замонда камтар киши пазарга тушмаган 
чўл гулпдек хор-зор бўлиб қоладн; у миллат кўксида 
ялтнроқ маржон бўлишга муваффақ бўлолмайдп.

Апа шу ерга келганда Ромдос ўзиппнг эпг яхшп кўр- 
гап мавзуи, яънп ўз-ўзпни мақташга ўтдп:

— Менинг ютугнм сирп, бошқа парсалардап ташқа- 
рп, шундап иборатки, мен ўз дориларпм ва китобларим- 
нп апча топқпрлик билан реклама қилолдим.

Кейин у бпрдан мақсадга кўчди:— Кечанинг узида 
мен рсклама қплпшнипг иккп йўлини топдпм. Мснинг 
Симлага бпринчи келишпм. Ҳозирча беморлар оз келиб 
турпбди. Ахпр улар қайнаб чиқармидп? Улар меиинг 
бу срга келганпмни ҳатто тушларпда ҳам кўришмаган. 
Лекип мен Симла ва унинг атрофпдаги аҳолп ораснда 

. помимни ёппш учун қўлпмдан кслган барча чораларнн 
кўояпман. Врач кабинетинпнг ўзиёқ — кучлп реклама. 
Одатда тоғнинг қайсп ерига келмайин, албатта ўзим 
учун ва иш учун алоҳнда хопапп ижарага оламап. Мен 
қўл қовуштприб, фақат ўз' саломатлигимпп ўйлаб ўти- 
ришпп ёқтпрмайман. Бунинг устнга, уйда ўтираверсанг, 
ҳеч парсага эриша олмайсап...— Ромдос бпрпас жпм қо- 
лнб, япа давом этди;— Меп ҳамиша реклама қплпшнпнг 
.янгпдан-янги йўлларппп ўйлаб юраман. Бпр рекламанпнг 
бошқаснга ўхшамагани тузук. Рекламада янгнлик, фан- 
тазия, орпгиналлпк бўлмоғи зарур...— У кутилмаганда 
Чэтаяга бир неча рекламапп кўрсатди.

Чэтап ппдамап борар, Ромдоснпнг гапларига қулоқ 
соларкан, пчида унппг мунофиқлигини лаънатларди. 
Доктор рекламаларни унга кўрсатганпда, Чэтан бепар-
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вогина кўз қирини ташлади. Бпроқ аста-секин унда рас- 
сомлик диди уйғондн.

— Уларда нафосатдан ҳеч вақо йўқ,— деди у.— Бу 
рскламалар ўта қуруқ ва дағал.— Чэтаи йўл-йўлакай 
Ромдос кнтобларидан бирига реклама ўйлаб қўйди.

Чайдавик шаршарасиипнг каттакон оқнмп осмон- 
ўпар бино девори каби тепаликдан оқпб тушарди. Бу шар- 
шара ер қаъридан отнлиб чиққан эриган кумушнипг 
ярқираган оқиминп эслатарди. У ўз йўлпда иеча-неча ўн- 
лаб бутазор ва дарахтларни ювиб ўтадп, майда сув зар- 
рачаларииинг тўзғишидан пайдо бўлган рутубат пардаси 
шаршара узра товлаипб турибди. Бу майин заррачалар 
сдампинг бадапини қучмасдан туриб, унипг қалбидаги 
ҳамма ғуборларни ювиб ташлайдпгапдай туюлади.

Улар шаршара ёнига тушишгач, Ромдос каттакон 
бир тошга борпб ўтирди. Чэтан эса ундан сал парироққа 
жойлашиб олди. Улар сувдан анча берпда бўлсалар ҳам, 
аҳён-аҳёнда сув заррачалари Ромдос билаи Чэтан 
ўтпрган ергача учпб келарди. Бпр оз фурсат иккаласи 
ҳам табиатиинг бу гўзал ва ажойиб манзараспнн жим- 
гипа томоша қилпб ўтирпшдп. Кейин Лоар бозорда сотиб 
олган шпринликларпни шпмиб, муздеккпиа сув пчишди. 
Сўнгра Ромдос нимадандир илҳоми келпбми ё Чэтаннпнг 
маъюслигини ёзиш учунмп, ашула бошлаб юбордп. Унипг 
овозн шу қадар мусиқий, нафис ва ёқимли жарапглар 
эдпкп, ҳатто Чэтан ҳам лол қолдн. Қўшиқ уни бутуилай 
ўз оғушига олди.

Ромдос куйлар, Чэтаи эса, шунчаки эпчпл бир маи- 
фаатпараст, бераҳм эзувчи деб ҳисоблагап одамннипг 
қўкспда ҳам тепиб турадиган қалби борлнгини кўрпб 
ҳайрон бўларди. Бу юрак ҳам қачонлардир ошиқ бўлгаи, 
албатта. Ҳозир ҳам ўша муҳаббатнинг учқунлари ҳаёт 
оворагарчилпги кули остида бурқсиётған бўлса ҳам, ҳа- 
лп батамом сўнмабди. У олғпрлпк, манфаатпарастлик, 
муғамбирлик ва уддабуронлик остида яшириниб ётган 
экан. Шунда Чэтан ўйлаб қолди: «Нега энди пнсон доим 
киқоб остида яшириниб юради? Нега у ўз ҳолича юриши 
мумкин эмас? Нега улар фирпбгарлик ва мунофиқлик 
қллишади? Нега дунё эзувчилар ва эзилувчнларга 
ажралган? Инсон қалбидаги эиг сара гуллар чамаи бў- 
либ очиладиган, эиг гўзал интйлишларини ҳаёт топта- 
майдиган, балки уни барқ урдирадигаи ҳаётнинг нариги 

- . ажойнб қиргоғига қандай сузиб ўтса бўларкин?.. Бу
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оҳанг нақадар мувгли, илтнжо ва изтиробларга тўла шу 
цўшиқ иақадар гўзал!»

Қош қораймоқда. Қайтиб кетиш ҳам ўзи бўлмайди. 
Ромдос куйлашдаи тўхтаб, бир хўрсивди-да, ўрнидаи 
.турди:

— Қетдик, дўстим! Бу қўшнқлар айтган билан адо 
бўлмайди, аммо кун адо бўлиб боряпти.

Ромдос қайтишда ўз ҳаёти ҳақида гапнриб кетаётиб 
атайлабми ёки беихтиёрми ҳали ҳеч кимга айтмагав 
кўпгина нарсаларни сўзлаб берди.

Чэтан бу сўзлардаи Ромдоснииг меднципа коллежв- 
да тўрт йил ўрнига бир йил ўқиганини, дастлаб ишга 
ьелганида даволаш бўйича анча ғўр бўлганини бнлнб 
олди. Бироқ у тиришқоқлиги, ўзига ишонпб астойдил 
ҳаракат қилгнши туфайли муваффақнятга эриша олгап 
экап.

Чэтан шунингдек, Ромдоснипг ҳеч қапдай маблаг- 
сиз пш бошлаганидан ташқари, аксинча, тўққиз минг 
руппя қарздор бўлганини ҳам билиб олди. У бир нсча 
қариндошлари билан ҳар хил ишлар баҳолаб олдм, 
аммо уддасидап чиқолмади, қарзларинп узолмадп, охи- 
рида, унииг айби билаи қариндош-уруғларининг харж 
қилган пулини ўз гарда.нига қарз деб ҳисоблашга тўғри 
келди.

— Худдн ана ўша пайтда, ёшликдап менга ёқадигап 
бптта дўстим ёрдамга келди,— деди у.— У даврларда 
мсдицина коллежинннг дипломнни дарров, бир йилдасқ 
олиш мумкин эди. Оилампз бнлаи чпқишмас эдим. Шу 
туфайли хотннимни Лоҳурга олиб кетдим. Икковимнз 
дўстим ҳисобига яшадпк. Кейипчалик, пайти келпб, ҳам- 
ма қарзлардан қутулдпм, ҳатто уларга пул бериб тура- 

. дпган бўлдим.
— Уша дўстингпз билан кейнп учрашдингизми?— 

сўради Чэтаи. Ромдос пйиб кетиб тптроқ овозда деди:
— Бир маҳал у кабинетимга кслди. Мен унга: «Сеп- 

га нпма таклиф қилсам экан? Ҳатто сўрашга внждонн.м 
чида.мандн: ахир буларнинг ҳаммаси ўзпнгники-ку»,— 
дсдпм.

Ромдос Чангар маҳалласида қандай яшаганлигипн 
гапнриб берди: бошидан кечирган муҳтожликларивн 
ҳам.. Ромдос эриб кетиб, Чэтанға энг яқин дўст сифа-‘ 
тнда айтиш мумкин ва мумкнн бўлмаган гапларнн тўкиб 
солдп. Шу сабаблн Чэтан кечқурун хопасига кприб кел-
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! ганида барча ғазаб-пафратидан асар ҳам қолмаган эди. 
Гарчн Ромдос Чэтандан бир нсча роклама олиб, бу билан 
анчагииа пул тсжаб қолганини Чэтап жуда яхши тушупса 
ҳам, барибир унинг учуп ёзаётган китобини тугаллашга 
аҳд қилди.

Бу ҳаётнинг адолатсизлиги билап дастлабки муроса 
эди.

Бир куни эрталаб Чэтап Ромдосга ёзнб бсраётгаи 
китобииииг бўлимларпдан бири учун режа тузиб ўтирга- ■ 
нида, гердапганича Ядром кириб келди.

— Жанобипиг катта ўғиллари келяптп!— дсди у қу-. 
вопиб. Чэтан сўигги кунларда Рожкумарнииг кслиши 
тўғрнсидаги гап-сўзлардан хабардор эди. Унинг келиши- 
дан аича олдин Ромдос ўглини тузукроқ жойлаштирпш, 
еб-пчпши ва ўйнаб-кулишини тўғри йўлга қўйиш ҳақида 
ўйлаб юрар,.ўғлн келгунига қадар, унга лопиқ ўртоқлар 
топиб қўйиш лозпм дсб ҳисоблардн. Ромдос апа шу 
мақсадда ўз қўшппларп ва уларнинг болалари бплап 
таппшди. Ромдосннпг уйпга бурчакма-бурчак упда жа- 
ноб Чавла деган кнмса яшар эди. Ромдос ўша хонадонга 
зиёфатга борпб қолпб, дарҳол ўғлини ўша ерга жоплаш- 
тпрпш учун замнн яратди.

Ромдос Рулду Бҳатта кўчасидан пастроқда яшовчи 
хонадоплардап болалари Рожкумарга тенгдош бўлгап' 
кишилар билан ҳам танишиб чиқди. У Чэтанга бўлган 
эътнборппп ҳам кучайтирди. Ухлаш олдпдан сутии Ман- 
ни эмас, Ромдоснпиг ўзи келтирадпган бўлди; у Чэтап- 
нннг сиҳат-саломатлигини суриштирар, Ромопанднппг 
пши қапдай бораётгани билан қизиқарди. Гап орасида 
Чэтаниинг роман устидаги нши илгари силжияптими, 
қанча ёзгаип, нима ёзмоқчи экани ва ҳоказолар тўғриси- 
да сўраб турарди. Баъзан Ромдос романнпиг айрим 
бобларини эшитишга иштиёқманд эканини айтнб қолар- 
ди. У ўзиппнг ана шу илтифотлари эвазпга Чэтандан . 
Рожкумар бплаи кунпга бпр-иккп соат нпглиз тилидаи 
машғулот ўтказиб турпшга ваъдасиии олдн. Ундаи ав- 
валроқ Жайдевдап ўғлнга арифметика ўргатажаги тўғ- 
рисида розилигини олган эдп.
142
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Чэтан Ражкумарнйнг келиши, боланинг ўз хояаси- 
да бирга яшаб, тил ўрганишини зшитиб ўзида йўқ хур- 
санд бўлди. Кун бўйи ўқнйвериш, нималарнидир 
белгялАш ва ғира-шнра хонада ҳадеб ёзиб-чизавериш 
унинг жонига текхан эди. Ў энди қаршисида яиги жон- 
зотни куриб, гапиришишга одам топилганидан жуда-жу- 
да мамкун эди.

У кун бўйи зўр бериб ишлар, ишлашдан бир зум 
тўхтадими, бас, ўзида маъюслик ва ҳорғинлик сезарди; 
хафа бўлиб, ўзига раҳми келар, ҳатто ҳўлидан ҳалами 
тушиб кетар, Симла ўзининг фароғатбахшлиги билан 
бирга, назарида бепоён чўлга айланар эди.

Чэтаи ёлғизликни хуш кўрмасди. Агар оиаси, акаси, 
хотини ё яқин дўсти ёнида бўлмаса, ўзини бахтиёр деб 
билмас эди.

Баъзэн у ёлғизликдан хуноби ошиб, Анантга хат 
ёзмокчи ҳам бўларди. Авваллари ҳам, акаси сафарда 
бўлса ёки бирон сабаб бўлиб у билан гаплашиб ўтирол- 
маса, Чэган Анантнмнг ёнкга югурарди. Агар Анаит 
узоқроҳҳа кетган бўлса, унга хат ёзарди. Чэтаи Симлага 
келгач, Аяантга бирон марта ҳам хат ёзмади. Жуда кўп 
маротаба ёзмоқчи бўларди-ю, бирск ор-номус йўл қўй- 
мас эди. У бир марта хатида Рсмдосни кўкларга кўтариб 
уига ҳамду санолар ўқигач, энди ҳайси юз билан ҳақи- 
ҳатни ёза олади? Иззат-нафси ўзининг тентаклигиии 
тан олишга йўл ҳўймади.

Ддрвоке, Чандага хат ёзиб турпш му.мкин-ку. Унга 
сзиб турди. Бироқ Чанда жавоб ёзишга эрпнарди. Шу 
жиҳатдан олгандау ҳам Ромонандга ўхшарди: Чэтан ака- 
спга хат ёзса жавобини кутавериб токати тоҳ бўларди. 
Қўшнилари билан яҳинрок танишиб олса ҳам бўлардн- 
ку, бироҳ бахгга ҳарши, Рулду Бҳаттада ўз ҳасратлари 
билап ўртоклашаднган битта ҳам одам йўк эди. У ўзини 
Ромдоснинг хизматкоридай ҳис килар, шу важдан кўш- 
нилар билан яҳинлашкш унга оғир эди. Чэтан улардан 
уялар, рўбарў келиб қолишдан ўзини олнб ҳочарди. У 
доим қоронғи кулбасидан чикмай ўтираверар, кўзига эса 
ҳар балолар кўринаверарди. Назарида, ёлғнзликнинг те- 
мир ҳалҳасн даҳиҳа сайин баттар исканжага олаётгандек 
ва бир кун келиб уни бўғиб ташлайдигаидек туюлар эди. 
Чэтаи ёзаётган китобни Ромдоснннг башарасига улоқ- 
тиргиси келар ва Лоҳурга жуфтакни ростламоқчи бўлар- 
ди. О, Лоҳур! У ифлос, чанг ва тутунга тўла бўлса ҳам
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ҳар ҳолда у ерда ҳаёт қайнаб туради-ку! Лоҳур упча 
озода бўлмаса-да, қуппа-қуруқ, зерикарли эмас. У ерда 
бупчалик сокин ва мудроқ муҳит йўқ!

Чэтан Рожкумарнинг келаётганидан ўзининг ёлгиз- 
ликдан қутулиши учунгнна эмас, балки у ўз орзулари ва 
ҳпкояларининг мазмуни билан ўртоқлашиш, романипинг 
бобларпни ўқиб бсрпш, ўзпнинг келгуси режалари тўг- 
рисида гаппрпб бсра олиш имкоипяти пайдо бўлишидан 
хурсанд эди.

Ядром Рожкумарнпнг келганлпгини хабар қилгани- 
да Чэтан ишлаб ўтирган эди. У қўлпда китобн билан де- 
раза ёнига келди. Унга рулду бҳатталнкларнинг ҳаммаси 
Рожкумарни табриклагани пешвоз чнққандай туюлди. 
Бироқ шу заҳотиёқ Чэтаннинг руҳи тушди-кетдп: отаси 
билан зинапоядап чиқпб келаётган боланпнг чеҳрасида 
Ромдос бир неча марта фахр билан сўзлаб берган ажо- 
пиб фазилатлардап иом-нишон йўқ эди.

«Тснтак, қпп-қизпл овсар-ку!»— Чэтан кулпб, мас- 
хара қилгандай бош чайқаб қўйди. Рожкумар уйга кир- 
гач, Чэтан я.па ишига кпрншиб кетдн.

Хонанипг эшпгп очилиб, Ромдос ўғли билан бирга 
кириб келгаипда қоронғи туша бошлаган эди.

Чэтан чорпояда ўтиравсрпб чарчагаппдан ёпбошлаб 
ётгапдп, улар хонага киргач, апил-тапил ўрнидан турди. 
Ромдос «ўтир, ўтиравер!» дедп. У Чэтапга ётаверпшга 
ишора қилиб, каравотга яқинлашдп. У ўғлини қучоқла- 
ди, мийнғида одатдагидан қаттиқроқ илжайпб, уларни 
ўзаро таништирнб қўйдп. У Чэтанни роса мақтаб бўлгач, 
Рожкумарга: «Бугундан бошлаб сен мана шу ерда тура- 
сан. /Қанобларннпг вақтларп бўлгапда, бирон соат пнг- 
лиз тили билан шугулланасан»,— дедп. Ксйин Ромдос 
Ядромнп чақирпб: «Рожкумарга полга жой қнлпб бсра 
қол»,— деди.

Чэтан хурсандлигндан сакраб юборпшига сал қолди. 
У ҳам Ядромга унипг чорпояснип зпнапояга чиқарпб, ун- 
га ҳам полга жой қплпб берпшни айтди.

Ромдос Чэтаинпиг фикрини маъқуллаб, нолда ух- 
лашнннг фойдасп тўгрнснда бнр-оз ваъзхонлпк қилгач, 
чиқиб кетди.

Тўшак полга ёзилдп, Чэтан ўз китобларпни енига 
қўйпб пшлай бошлади. Бироқ шундагпна полда ўтириб 
ишлаш поқулай эканлнги, чупки дераза анча юқорп бў- 
лпб, ёруглпк яиада камроқ тушиши аён бўлди. Лекин 
141
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Ромдос атрофдаги одамларни атайлаб алдаяпти дсб 
бўлмайди. Шупчаки алдаш (шундай қилишни у муваф- 
фақиятга эрпшишпипг зарур шартн дсб ҳисоблар эди)
10—679 И5

Ядром Рожкумарга ҳам шу ерда, ёпига жой қилиб бер- 
гач, Чэтаннинг нолиши мумкипмп, ахпр?

Эрталаб Чэтан одатдагидан сал кечроқ уйғонди, 
бошини кўрпадаи чиқармай, қўлларинп юзига тортпб 
Рожкумарга «Наместе!»—дея салом берди. Ҳеч қандай 
садо бўлмагач, кўрпадан бошини чпқариб, ҳаиг-мапг 
бўлиб қолди: хонада на Рожкумар, на упинг тўшаги 
бор эди.

Чэтаи бўш қолгаи жойга узоқ тнкилиб қолди. Сўпг- 
ра Ромдос ишга кетаётганида ундап Рожкумарнинг кс- 
тпш сабабипи суриштиришни кўнглига тугиб қўйди. 
Бироқ у Ромдос бплан гаплашолмадп: Ромдос зинапоя- 
даи тез-тез тушпб кетиб қолдп, афтпдап у қаёққадпр 
шошилмоқда эди.

Шундаи ксйип Чэтан Рожкумар хопамда ётмаса 
ксрак, чунки унга полда ухлаш хуш келмагандпр, дсб 
ўплади. У ҳолда Чэтан ҳам чорпоясини яна хонага кири- 
тпши керак. Қоропгилпкда ишлаб, кўзиип ишдан чпқа- 
рпшпипг нима ҳожати бор? Четан қараса, 
чорпояни ҳам олиб кетишибди. У кун бўйи 
гирдобида азоблапди. Иши юришмади. .

Чэтанни яиа алдашгандай туюлди. Чэтан 
ўтпб кетаётгап Маппидан сўради:

— Ядром чорпоямпи кеча мана 
қўйгаи эди. Кўрппмаяпти.

— Доктор уни тупда ўғлига олиб бориб берган.
— Ахир у зоҳид полда ётмоқчийди-ку!—деди Чэтан.

. Манни кулпб жавоб берди:
— Кечаси қуён бўлган. Хонада бургалар бор эмииг... 

Бошқа чорпоя бўлмагаии учун, доктор сеникини олиб, 
пастда ўғлига қўйпб берди.

Чэтаннппг поиложлпкдан ғазаби қайпади.
— Унипг куйгурлар!— бақирди Ромдос 

томон.
Ушанда у куп бўйи ишлай олмади.
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>ўнинг 'қон-қони^а сингиб Кетган Эди. У хизматкорларюг^ 
гмуштарийларини, дўстларини» болаларипи, хотипини, ҳйъ 
то ўзини ҳа-м алда-р эди, Алда-мчм ва фирнбгар бўла ту- 
рпб, бунинг устига диний бурчларни адо этишии каида 
қилмас эди. «Ория самож» нинг машҳур воизи евями 
Шудд-хадев йилига бир марта унингуйига келкб, «Гита» 
нп қироат билан ўқирди. Ҳар ойда, албатта, қурбонлиқ 
қнлиб турилар эди. Ромдос буларга ҳам қаноаг қилмай, 
бнр неча жамоа ва ташкилотларга мсддий ёрдам кўрса- 
тнб турар, бнр қанча диний жамоаларга ўзи бошчилик 
қиларди, шу билан у ўзига у дунёда ҳам худди бу дунё- 
дагидек роҳат-фароғатни таъминладим, деб ҳисобларди.

Ромдоснинг бу ҳийла-найранглари ва «ишбилар- 
монлиги» Чэтанда қаттиқ нафрат уйғотарди. Чэтан тўғ- 
ри за ростгўй одам эди. У одамларга очнқ кўнгмллик 
билан муносабатда бўларди. У бу хилдаги маккорлик. фи- 
рнбгарлик- ва мунофиқлнкдан жирканар, бу хислатлар- 
ви у дарҳол танир эди. Агар у Ромдос унга тўғридан- 
тўғрн: «Рожкумар келди, ўзингга маълум, унга чорпоя 
заоур» деганида у шу заҳотиёқ бўшатиб берган бўларди, 
чуики Чэтанга Ромдос сафарга жўнамасидан олдин ҳа- 
шаматли уйда яшашни хаёл қнлмаса ҳам бўлишияи, иш 
хонаси ё уйнинг бирор бурчагидан ўрин берилишнни 
айтган эди-ку ахир. У Чэтанни Симлага келиб полда 
ётишини огоҳлантирган ва у бунга ҳам рози бўлган 
эди-ку. Унинг ғазабини тошцрган томспи—Ромдоснинг 
уни алдагани ва сохтагарчилиги бўлди. Ҳар гал янгича 
алдаш! Қетидан ўша алдамчилигини хаспўшлаш учун 
япа алдаш! Чэтан алдамчилик гирдобидаги ҳаётга чидаб 
туролмайди. Тўғри, баъзан ҳақ гапни юзингга айтсалар, 
киши хафа бўлади. Бироқ одатда клши бу хил хафачи- 
ликни тез унутади, баъзан айтилган гапларкда жон бор- 
лигини тушуниб, қулоққа қуйиб олади. Бироқ алдамчи- 
лик! Шунчаки олганда алдашнинг ҳеч бир хавфли жойи 
йўққа ўхшайди. Аммо алдамчилик қурбони бўлган одам 
қалбида абадий жароҳат пайдо бўладики, у бора-бора 
тузалмас ярага айланади. Агар алдамчи кечирим сўра- 
са, ҳатто алданган киши алдамчидан қасдини олса-да, 
бари бир ўрнига келмайди.

Борингки,Чэтан Ромдос учун китоб ёзадиган бўлган: 
ўз-ўзини қийнаб ёзгани билан нима чиқарди? Елғон ёл- 
ғонлигича қолаверади, Чэтан Ромдоснинг алдоқчилигини 
кечирмайди. У Ромдоснинг барча алдаган пайтларини
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хаёлидан ўтказдп, уларни кўз олдпга келтириб эски яра- 
сига туз сспдп, холос.

Ҳамма бало Чэтапнинг ўта ссзгпрлигида эди: аиа 
шу ўта сезгирлик уппнг дилини хуфтои қилардп. Агар ўзи 
беихтиёр бировни алдаб қўйгаи бўлса, сўпгра унп ўзи се- 
зиб қолса, ўз-ўзига пафрати тошпб кетар, ўшапдай пайт* 
ларда фақат орзулар қучогига гарқ бўлар эдп.

Чэтап хрзирнииг ўзида Ромдосппнг олдига бориб:
— Дарҳол менга чорпояни қайтарнб беринг. Дарров! 

Пулипп маошпмдаи тутпб қолишиигиз мумкин. Нпма, 
менипг ёрдамим бптта чорпояга арзпмабдими? Еки сиз 
мени хизматкорппгпз деб бнласпзмп?— дсмоқчи бўлди.

Чэтап ўзпппнг Ромдос назарпда Ядро.м ё Жай- 
дсвлар қаторц одамлпгппи яхшп тушупишига, ўзинииг 
бу қпсматига аллақачои кўиикиб қолгаи бўлишига қара- 
май, бу ҳақда яна бир карра ўйлаш унипг ярасига туз 
сспган бплап баробар эдп. У қаҳр-газаби тошиб, қаер- 
дандир бир псча рупия топпб, ўзига чорпоя сотиб олмоқ- 
чи бўлдн. Аста-секин қаҳр-газабп сўниб, ақлпрасолик 
қайтиб кслдн унга. Унинг Ромдосдан ўргаиган ёлғпз нар- 
саси — бпрор ишни шошилмасдан ҳал қплиш бўлди. Ром- 
доснпнг табпатида ҳеч нарсанп қпзпққонлик билан қил- 
маслик припцппп бор эдп. Чэтан ғазабидан ловиллаб 
турган бўлса-да, қплмоқчи бўлган ишпни атрофлпча ўй- 
лаб кўриб, ҳозир Ромдоснпиг олдига югурпши тентаклик 
бўлишнни фаҳмладп. Хўш, у борнб шовқин кўтарар, оқи- 
бати нима бўладп? Ромдос уни уялтириб, ҳомпйларча 
унга чорпояни қайтариб берар. Йўқ, Чэтан эиди қайта- 
риб олмапдп. Ахир норозилигининг бор-йўғп шундан ибл- 
рат эмас-ку! Чорпояии қайтариб олса, у яиа марҳаматгз 
мунтазир одам аҳволига тушиб қолади-ку! Унннг шу 
наптгача фақат хизматкорларга мўлжаллаиган томспз 
ҳожатхонага қатнашп, шундай совуқда ҳам кўчадагм 
кранда ювпниши ва ниҳоят. Ромдоснинг уйида моховдех 
яшаб туришига нима дейиш мумкин?

Шупдай экан, нега энди у полда ётавермайди? Ел- 
ғонсиз бир қадам ҳам босиш йўқ—Ромдоснинг шиори 
ана шундай бўлиб қолгандп. Гарчанд Чэтан докторнипг 
макру ҳийлаларини аниқ кўриб турса ҳам, унинг учук 
ёзаётган китобинп давом эттпрди. Нега энди у эски ёл- 
ғоннппг япги хилларига тўқнаш келганида ҳаяжоига 
тушаётпр? Нсга у бу ёлгончи билаи абадий муроса қп- 
лолмайди? Нега энди у ўз хаёлпда яратган ва кайфч 
19*
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ииб қолганки, унн талаган бургалар шу заҳотнёқ жаҳаи- 
намга равона бўлаверади.

Ромдос «ҳазнл»дап лаззатланнб кулдн-да, хонасига 
хирпб кетдп.

бзғишлагян ўша одамни 
Ў аввалига Ромдосни 

тасаввурида

чоғ пайтда кйтобини 
тиб юборолмайди? У аввалнга 
нинг тўлиб-тошган орзу-хаёллари 
ган эди, мана энди ҳақнқий вазият унннг кўзини мош- 
дай очиб қўйди. Бу воқелик нега уни ташвишга соляпти, 
нечун у шу пайтгача адашиш ҳасратпии ичига. ютавери* 
шпдан ва аввалги ўз хулосаларининг хато эканнни ту- 
шунишдан талвасага тушади?

Шуларни ўйлаб Чэтан бнр оз тннчпган бўлдп. Унпнг' 
газабн момақалдироқ бўлиб гулдурамадп, йўлидаги 
ҳамма нарсани ямлаб кетувчп қуюнга айланмадп, балки 
бир парча булут бўлдп-ю, ўз-ўзпдан тарқалди кетди. 
Аммо упннг мулоҳазалари алдамчилпк билан тўқнашув- 
дан пайдо бўлган яраларига малҳам бўлолмади- Аксип- 
ча, охпргп воқеа унинг ярасига баттар туз сепдп. Ром- 
дос эрталаб Чэтанип кўрмасдан кстди- Бпроқ кечқурун 
қантпб келпб, зипапоядан дераза орқалп. Чэтаннипг хо- 
иасига қараб, унипг кайфпятпнп суриштпрди ва тунда 
бургалар таламадпми, деб сўрадп.

— Ҳа, улардан ҳатто Рожкумар ҳам қочиб кетиб- 
ди...— деди доктор — Ҳа, эндп бола-да!—- кулпб қўйди у.

Чэтан ўзпни жуда ажойиб ҳис қплаётганпни айтдн. 
Буиинг устпга унннг қоннда заҳар шуичалик кўп тўпла-

Рожкумар Чэтаннлнг хонасида стмаса ҳам, дарс 
олиш учун белгилаиган вақтда етиб келди. Чэтан китоб 
ёаяпман, дарсга вақтим йўқ деб айтай-айтай деб тур- 
ди-ю, истиҳола қплпб дарсни бошлаб юбордп.

Рожкумар иккинчи марта дарс олишга келгапнда 
Чэтан унинг қўлида қора ёғочдан йўнплгап чнройли пай- 
пн кўриб қолди. Машғулотдан кейин бола Чэтанппнг 
нлтимосига кўра бпр неча куй чалиб берди. Куйлар 
Чэтанга маъқул бўлди. Чэтан Рожкумар билан машғу- 
лотнп тамомлагач, ёзаётган кптобпня ҳам бир чеккага 
қўйпб, бола билан бирга Ийдгоҳга борар ва у ерда зўр 
нштиёқ билан куй чалардилар.
М8
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Чэтаннинг ўзи ҳам няй чалишяи хуиг кўрэрди, V ёш 
болалик пайтида қандолатчи Ҳарлаъл дўкоичасяга бир 
бўёқчи тез-тез кириб турарди. У найпи шундай сайратиб 
чалардики, Чэтан қаерда бўлмасии унинг овозипи эши- 
тиб, Ҳарлаъл дўконига югуриб келарди. Чэтанда бу ас- 
бобга ҳавасни худдн мана шу бўёқчининг чалиш маҳора- 
ти уйғотгаи бўлишв мумкин. Чэтан икки ярим аииага 
ярмаркадап най сотиб олди, бироқ ундан '/пуфл дегам 
овоз ҳам чиқаролмади. Чэтан чалишни энлай олмагач, 
олган найипп бнр чеккага улоқтириб, бошқа нарсалар 
билан алахсиб кетди. Ҳар гал уларнинг маҳалласига 
биронта қизиқчи келганида, томошабннлар даврасидл 
бир қўли билан ноғора чалиб, иккинчи қўли билан гоҳо- 
гоҳо найии лабпга босиб пуфлаб қўйганида, Чэтанда . 
чалншни ўргапиш истаги япа алангаланарди. У яна 
бир пайсадан пул тўплаб, най сотиб олди. Боши шишгуни- 
ча найпп пуфлайвериб, охирнда бир оз чалишии ўрганиб 
олди. Чалпшни оркестрдагп созандалардан яхшироқ ўр- 
ганпб олиш ииятида Махавир тўгарагига ҳам ёзил.чб 
қўйди. Оркестрчиларнинг қора ёғоч найларини кўриб у 
ҳам ўзига шупдай най олишга жазм қилди. Бахтга қарши 
ўша пайтда Жолаидҳарда музика асбоблари дукони 
йўқ эди ва бу орзуини бир неча йнллар ўз қалбида 
ардоҚлаб юрди. Нмкон туғплпши биланоқ у ўзига най 
сотиб олдп.

Бу пмкопнят унга бир мииг тўққиз юз йигирма тўқ- 
қизинчи йилда туғнлди. У мактабни тамомлаб, бир неча 
ойдан кейин коллежга ўқишга кирган эди. Худди шу 
пайт Лоҳурда ҳинд мпллий Коягресс партиясининг нав- 
батдаги сесспясига тайёргарлик кетаётган эди: Чэтан ва 
Апант бу сессияда қатнашишни жуда-жуда истардилар. 
Бироқ улар ҳалн ҳеч қаерга бориб кўришмаган, шу са- 
бабдан Лоҳурга қандай боришни, боргач, қаерда турпш- 
ни, қаерда овқатлаиишни, сессияга қандай кнришин 
бнлишмасдп, энг муҳнми — харажатлар учун кетадигзн 
шунча пулни қаердан олишади? Улар билан бир спнф.та 
Конгресснинг Жоландҳар комитети раисинпнг ўғлм 
ўқир эди. Ана ўша йнгит нима нш қнлншлари кераклн- 
гини айтди. Конгресснинг маҳаллий комитетп сессняга 
кўнгиллилардан топпб юборишга қарор қилган, улардан 
баъзиларнга ҳатто махсус кийим сотпб олган ва йў.т кн- 
ра ҳам ажратганди. Раиспипг ўғлп Лоҳурга борнб 
махсус тайёргарлик лагерида таълим олнб қанггач.
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'Жоландҳардаги шундай лагерга ўзи бошчилик қилдй, 
Икки ўртоқ ана шу ўспирин ёрдамида кўнгиллилар са- 
фига ёзилишди. Бир неча куи тайёргарликдан ўтгач, ҳа- 
лиги имтиёзлар билан бемалол Лоҳурга Қонгресс сес- 
сиясига жўнаб кетишди.

Лоҳурнннг Анарҳали районидаги дўконлардан би- 
рида Чэтан кўргазмага қўйилгап музика асбобларини 
кўриб қолдн; ойнаванд шкафда қора ёгочдан ясалган 
найлар тахлаб қўйилгаиди. Чэтаи дўкон ёнида тўхтади. 
У ҳамма нарсани унутнб, дўкоига кирди-да, найларнинг 
баҳосиии суриштирди. Унга ёқиб қолган най беш руппя 
тураркан. Най қисмларга ажраларкан. У ўша найни, 
албатта сотиб олишни кўнглига тугиб, дўкондан чиқди.

Чэтан Лоҳурда .яна беш кун бўлди. Шаҳарда томо- 
ша қилса ва сотнб олса арзийдигап кўп парсалар бор 
эдп. Аммо Чэтан қолган беш рупия пулппи тишига уриб 
сақлади. У кўнгилли снфатида Қоигресс ошхонаснда 
текин овқатланди. Демак у ерда осиб қўйилган «Яшасип 
нўхат аталаси!» «Йўқолсин ловия аталасн!» кабп ёқади- 
ган ё ёқмайдиган таомлардан хабар берувчи шиорлар- • 
дап текпн лаззат оларди. Совун ва сочга суркаладнгап 
мойлар Қонгресс ташкил қплган «ювиниш хопалари»да 
топиларди- Чэтан ана шу йўспнда беш рупияии тежаб 
қолди. Поездда қайтиш пулини Анант бериб турди, из- 
вошга ўтириб, Лоҳурдан вокзалга кетаётганларида Чэ- 
тан бир неча дақиқага тушиб, най солиб олди.

У найни ўз қўлида кўриб, бениҳоя қўвониб кетгани- 
дан, ҳатто извошнинг ўзидаёқ уни чалиб кўрмоқчи ҳам 
бўлди. Бироқ шундай тиқилинч эднки, най чалишга им- 
кон бўлмади. Ана шунинг учун Чэтан ҳафсаласи пир бў- 
либ, найни ичкн чўнтагига солиб қўйди.

Вокзалда одамлар шундай тирбанд эдики, Чэтап 
бплетлар кассасига яқин ҳам боролмади. Билет олпш 
машаққатини Анаит ўз гарданнга олди. Чэтан эса пар- 
саларни қўриқлаб ўтирди. Анант бир амаллаб одамлар 
ичига тиқилиб киргач, Чэтан тугунлар устига бамайлихо- 
тир ўтириб олиб, най қисмларипн бир-бирига бураб, 
чалншга берилиб кетди. У ўзииинг вокзалда, кутиш за- 
лида ўтирганини, атрофини одамлариинг зич ҳалқаси 
ураб олганини, ҳали улар билет ололадимн ёки бу ерда 
тунаб қоладимн—буларнинг. ҳаммасини уиутганича, 
ўзига таниш куйларни бирин-кетии чала бошлади. Унинг 
найи чуион сайрардики!
150
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бил май, 
парса- 

ўзи Апантпинг

Анант қўлида билетлар билан сочлари ҳурпаииб, 
ҳаяжонланиб қайткб келгаппда Чэтан паГ|Нннг лячзячли 
куйлари оғушида ўтирардп. Апапт огир пафас оляр, ки- 
Йпмп ғижимланган эдп: «Сеп бу ерда маза қилпб най 
чалиб ўтприбсап, поезд эса жўпай деб турнбди!» дсб 
бақирдп-ю, псрропга отплдп.

Чэтан шошиб қолгапидап нпма қилншпни 
найини камзулпппнг ичкп чўптагпга тиқди-да, 
ларни юк ташувчпнпнг орқаспга юклаб ў 
кетидан югурпб кетдп.

Мпнг машаққатлар бнлан вагопга чиқпб, бўхчала- 
рини жойлаштпрпшгач, Чэтан деворга суяпиб ўтириб 
олдида, яна ичкп чўптагпга қўлнпп тпқдн... юраги орқаси* 
га тортпб кетди: иай пўқ! Балки у нарсаларни шошилиб 
кўтараётганпда чўнтагпдап тушпб кетгандир ёки 
тиқплпнчда кпмднр олпб қолганмикан? Поезд жўнай 
деб турибди. Анант унга парво қпл.ма, бошқасини олар- 
сап деб далда берпшпга қарамай, Чэтаи каловлангапича 
темпр йўлдан сакраб ўтпб, ҳалиги ўтпргаи жойига отил- 
ди. Гарчи най у срда ётганида ҳам, шундай шошқалоқ- 
ликда топиб бўлармидп, сираспни айтганда, одамлар гав- 
жум жойда най турармиди? Чэтаннинг кўз олди 
қоронғилашиб кетди.

Бола бечора нпма қилишини билмай перрон бўйлаб 
югурпб-елар, Анаит вагон деразаси олдида турмаганн- 
да, шу топда ўз вагопини топа олмасди ҳам. Поезд тунги 
соат бирда Жоландҳарга етиб келди. Чэтан охпргп ку- 
чини тўплаб Релве-рўд, Папчпир ва Чаурасти Атари кў- 
чаларидан ўтиб бораркан, ўзипи зўрга тутиб турарди. 
Уйииинг эшпгпии очиб остонадан ҳатладп-ю, кўзлари 
ёшга тўлдп...

Рожкумарнинг найпни кўриши билан Чэтаннппг 
юраги орзиқпб кетди. У Қоигресс сесспяси кунларида не 

• азобда етти куи пул тежаганп, бпр дақпқага чўзилган 
хурсандчплик ва кетидан узоқ давом этган дилхаста- 
ликни хотирладп. Вақт бу ярани деярли битпрпб юбор- 
ган эди. Ушандан берп иккппчи маротаба қора ёгочдан 
ясалган пай сотиб олпшга Чэтаннинг пмконп бўлма- 
ди, аммо бамбукдан қплинган суриайи ҳозир ҳам сандп- 
ғида ётпбдн. У доктор хонимнииг чпмирилган қошпдан, 
қўшпиларнп безовта қилпшдап ва қаршпспда яшовчи 
Чарапдоспппг шубҳалн кузатишларидап хавфспраб. 
суриайиии чалмас эдп. Маиа эндп Рожкумар бплан най
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Шундан кейин Чэтан ҳикоя ёзишни ҳам тарк этиб, 
шсър ёзмоқчи бўлди. Бунда ҳам унга илҳом париси шаф- 
қэт қилмади: бутун истеъдодини ишга солса-да, битта

устида
Тиришмасин, иши

романлар

Чэтаннинг Рожкумар билан сайр қилнб, нан чалвб 
юрншн узоққа чўзилмади. Ҳадемай Рожкумар яигп та- 
вншлар орттирди, уларнипг баъзнлари билан дўстлашдн, 
Чэтан билан бирга най чалиб юришлар ортиқ унн қизиқ- 
тирмай қўйди. Шу орада Чэтан Рожкумар билган ҳам- 
ма куйларни ўрганиб олди, ҳадеб най чалавериш ўзн- 
нпнг ҳам жонига тегди. Рожкумар ўзига янги ошналар 
топиб олгач, Чэтан яна адабий ижод ишларига шўпгиб 
кстди.

Энди Чэтан бўш қолди дегунча ўз романи
- ишлай бошлади. Бироқ қанчалпк

исгадйр ҳечам юришмасди. У ўқиб чнққан 
бармоқ билан санарлик эди холос. У ҳам бўлса Прем 
Чанднииг икки-учта кнтоби, бенгал тилидан таржпма 
қилинган баъзи асарлар ва коллеж программаси бўйнча 
мажбурий ўқиб чиқилган бнр неча инглиз романлари 
эди. Фақатгина шу билим билан роман ёзиб бўлмасдн, 
албатта. Бироқ бу ҳолат Чэтанни ташвншга солмас, у 
сзншни давом эттираверарди. У ўз ҳис-туйғуларини баёп ' 
қнлиш истагидан зинҳор воз кечолмасдп. Бироқ афсускп, 
иши қайсар эшак сиигарн ўрнидан қўзгалмасди. Қанча 

. уринмасин, кунпб-пишмасин иши олдинга силжнмадн.
Бир даста қоғозни қоралаб ташлаган бўлса-да, ҳали 
ўйлаган мақсадндаи жуда узоқ эди. Кунларнинг бирида 
у роман ёзишни тарк этиб, тоғлнклар ҳаётидан ҳикоялар 
ёзншга аҳд қнлдн.

Тоғликлар ҳаёти тўғрисида у нима бпларди? Уйдпр- 
ма асосига қурнлгаи ҳикоя унга дарров ёлгопдакам бў- 
либ кўринди.

чалиш имкони туғнлган, шуиииг учун у зўр қувонч би* 
лан суриайни қўлга оладн. Бир неча қунгача Чэтан ўзи- 
нинг ёлғизлигини мутлақо унутди. Бўш пайтларида у 
Рожкумар билан пастга, тоғ ёи бағирларига тушиб, куй 
чалишга шўнғиб кстар эди.
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ҳам ташлади. Энди унга Ромдоснинг китоби 
лаш ва Мал-рўд бўйдаб сайр қилиш қолди,

Роман, ҳикоя ёки достон ёзишга беҳуда 77  
жонига теккан Чэтан серҳаракат кўчаларда сайр қилиш 
кишининг ҳасрати ва ёлғизлигини унутишга ёрдам бе-
риши у ёқда турсин, ҳатто чуқурлаштириб юборишига 
ишонч ҳосил қилди, у ўзида ёзувчилик қобилияти мут- 
лақо йўқлигини ва унинг чинакам истеъдоди музикада- 
лигини тушунгандек бўлди. Бир куни овқатланиш учун 
Мидл бозор яқинидаги кичик ресторанга зинапоялар- 
дан тушиб келаётганида бирдан дилрабо қўшиқ эшити- 
либ қолди:

Қетмиш олис элларга жондан севган шунҳорнм, 
Мсн эса ёлгнз бунда. ҳасратдур дилда борнм...

ҳам шеър ёзолмади. Коллежда-ўқиб Қунтийни учратиб 
юрган кезлари шеър ўз-ўзидан қуйилиб келаверардн. 
Иўлда кетаётиб айтган сўзлари ҳам қофияга тушиб 
шеър бўлиб қолаверарди. Ҳозир Қунтийни ўйлаганида, 
Чэтаннинг кўз ўнгида у эри вафот этган кундаги қиёфада 
намоён бўлди; Чэтан ўзининг тўйи куни отаси ва ака- 
укалари ўртасидаги жанжал ва бошқа кўпгина воқеа- 
ларни эслади; шеърлар эса қанот қоқиб ундан узоқла- 
шпб кетишди.

Чэтан бу хаёлларини барча эсдаликлари сақланади- 
ган қутичасига тушириб юбормоқчидай. бошини силки- 
тнб қўйди. Энди у Нила ҳақида хаёл сура бошлади. Қа- 
ми-эди чиройли бир шеър ёзса! Бироқ бу гал ҳам унинг 
кўз ўнгида илгариги хаёлларидан ҳам маъюсроқ бир 
манзара пайдо бўлди... Чэтаннинг кўзига унга қулоқ сол- 
маётган, ундан хафа бўлган, отаси эрга берган ва ҳозир 
узоқ-узоқларга отланаётган Нила кўриниб кетди. Изти- 
роб қалбидаги жароҳатини янгилар, шеърлар эса ав- 
валгидан ҳам узоқларга қочиб кетмоқда эди.

«Ниланинг турмуш қуришидан нега ташвишланяп- 
ман?—ўйлади Чэтан.— Уйланганман, хотиним ҳам би- 
нойидек бўлса. Ахир пандит Веннпрасодга Нилани тур- 
мушга чиқаринг деб ўзим айтмаганмидим... Намунча 
ҳайғурмасам?» Чэтан хаёлан ўз-ўзи билан баҳслашиб» 
пировардида ҳеч нарсага жавоб тополмай шеър ёзишни 

~ устида иш-
холос.
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1 Табла—қўл билан уриб чалннадиган, ногорага ўхшаш м'у- 
зика асбоби.

(

I

Чэтан эинапоядй қотиб қолдк. Чўзиқ, майик ва 
муиг.пи куй уни мафтун қилди. Оёқлари пиллапояларга 
Михланиб қолгандай туюлди. Қўшиқ тугйгач, Чэтан 
пиллапоядан тез-тез юриб пастга тушди, Барибир 
йафис ва мунгли куйлар уни таъқиб қилиб йелаётгандай 
туюлди.

Қўшиқ зўр маҳорат билан ижро этилди, кейинроқ 
Маълум бўлишича, у «Мултана» оҳангнда куйланган 
$кан. Уни мафтун этган куйнинг жозибадорлигими ёки 
Яонанданинг сеҳрли овозими билолмасди, аммо шуниси 
аниқки, бу қўшиқ Чэтаннинг қалбини батамом ром этган- 
ди. Елғизлик ҳасрати янгидан ҳужум бошлаганда яна 
Шу куй унга ҳамдамбўлди. Чэтаннинг хаёлларп қайтадан 
қанот қоқа бошлади. У ўша кунп серқатнов кўчаларда 
ёайр қилди. Уйига келиб ётганида ҳам ҳалиги куй қуло- 
ғи остида жаранглар эди. Чэтаи эртасига туш пайтнда 
яна ўша кўчадан ўтди. У рестораниинг бпр томонпга 
бутун девор бўйлаб ёзнб қўйилган вивескани кўриб 
Хайрон қолди. Унда катта чиройли ҳарфлар билан 
СИНГҲнинг МУЗИҚА МАҚТАБИ деб ёзилган эди.

Емғирли куилардан бпрнда Чэтан эски пальтосига 
ўралиб, тушдан кейин уйга қайтаркан сархуш қилувчи 
ўша куйнп яна эшитиб қолди.^Чэтан ресторанга кирди. 
Ошхоиадап анқнб турган арзон ёғ ва пиёзнинг доғ ҳиди 
димоққа урилди. Чэтан бурнини рўмолчаси билан бе- 
кнтганича ошхона олдидан ўтиб, музика мактаби қаршн- 
сида тўхтади. Парданн бир ёққа қайирди, озода кичпк 
хонага кўзи тушди. Полга тўшалган гилам устида гар- 
мониум ва пккита табла’ ётарди. Чпт тўшалган токчада 

. девор рангига мос календарь, гулдон ва икки дона чиннй 
сичқончалар турардп. Хонада гармоннум ва табладан 
бошқа музика асбоблари йўқ эди.

Хона ўртасидагн гармонпум олднда ўн уч ёшларда- 
ги бнр бола ўтпрарди. «Мултана» куйини, балки ўша 
бола ижро этганднр. Бола хонаки матодан тикилган тоза 
шим ва ола-була калта камзул кпйгаи бўлса ҳам, бошига 
хонандалар одатича салла ўраб олганига қарамай, офтоб- 
да қорайганлигидан қайиқчига ўхшаб кетардп. (Чэтан 
янглишмаган экан, кейин билса, бола ҳақиқатан ҳам қа- 
йиқчи экап) Чэтан болаип кўриб, дадил ичкарига кирди.
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1 Сикҳлар— XVI асрда шимолий Ҳинднстонда вужудга 
келган диний мазҳабдаги кишилар; улар соч, соқолиии .ўстириб юрк- 
шади.

«- Марҳамат!—дегапдек бўлди кимдир эшик орқа- 
сидан. Бу сўз унга «Бош устига!. Хайрият, марҳамат 
қилпбдилар!» дегандек эшитилди. Чэтан ҳайрон бўлиб 
атрофга кўз югуртпрдп, эшик тавақасп ортида дсвор 
ёиида учта темир курси қўйилган экан. Курспларнпнг 
биттасида ёш ва барно спкҳ1 йигпти, гўё бу ерга меҳ- 
мон бўлиб келгандай уялинқираб ўтирарди. Эгнида қил<- 
матбаҳо башанг костюм.

— Марҳамат, ўтиринг!
Р1ИГИТНИИГ қўнғироқдек жарангдор овози 

жуда ёқди. Чэтаи ўтпрди.
— Хизмат,— деди йигит.

Жаноб профессор қачон келадилар?—сўради 
Чэтан япа бирор нарса қўшишга ожизлик қилиб.

— Хизматингизга тайёрман.
Йнгит ўз муомаласида иззат-икромни жуда ўрнига 

қўйганидан Чэтан беихтиёр:
— Демак, профессор Сингҳ ўзлари эканлар-да!—- 

дея хитоб қилди.
Йигит тасдиқ ишорасини қилгач, Чэтаи бир зум унга 

ажабланиб тикилпб қолди. У профессор Сингҳ ёхристиан 
ё мўйловини қирдирадиган сикҳ деб ўйлаганди. Чэтан- 
нинг тасаввурича жаноб профессор камида қирқлардан 
ошгаи, бошига хонандалар сингари катта салла ўраган 
киши бўлиши керак эди. Ҳозир салобатли чол ўрнида 
йнгирма бешлардаги йигитни кўриб ҳайрон қолди. 
Чэтаи зинада туриб эшитгаи қўшиқларнинг мафтункор 
жаранги мана шу тплла бўғиздаи чиққан экан-да, деб 
ўйлади.Чэтан у билан ёнма-ёи ўтириб бир ашула/эшит- 
гиси келиб кетди-ю, бироқ бу ҳақда ҳеч нима дея олмади. 
Ниҳоят, жаноб профессорнинг ўзи унга ёрдамга келди:

— Шуидай қилпб, келишдан мақсадингпз?
— Мен бу ерга овқатлаигани келпб тураман,— деди 

Чэган бир оз дадиллаипб,— вивескангизни кўриб қол- 
дим. Сиз билан танишмоқчи бўлдим. Қўшиқ эшитишни 
жуда севаман ва ўзим ҳам куйлашии ўргансам дейман. 
Шу сабабдан келднм бу ерга.

Чамаси жаноб профессор буии эшитиб хурсанд 
бўлдп шекилли, жавоб ўрнига кулиб қўя қолди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



42 I

1
5

I

I

I

II

'I
•I
' I

Қеч кирди. Ғарбга бош қўяётган қуёш эрнтилган 
олтии спнгари ёлқинланиб турарди. Бу олтин тўпии гўё 
ақлга спғмайдиган қудратли бир олов қпздириб чўғга ап- 
лантиргандек, тилла ранг тусдан аста-секин қип-қпзил 
тусга кира бошлади. Жаку кўчасп устидаги булутлар 
анор гулларнга ўхшар, Д4ал-рўд ёқасидагп қатор уйлар-

1 Сикҳларга хос бўлган саломлашув ва хайрлашув усули.
.156-

ЧэтаЯ ҲЙМ мамнуй —унга профессорнинг табассуми 
жудй ёқди. У янада дадилланиб:—СиЗ ашула айтишни 
ўргатасизми?— деб оўрадп,

Савол бемаънпроқ бўлганидап жапоб профессор 
жавоб ўрнига яна илжайиб қўйди.

Профессор шундай чиройли жилмаярдики, Чэтам 
унга ҳалигига*ўхшаш яна битта бемаъпи савол берай деб 
турганида, жаноб профессор галстугинпнг тугунини тўг- 
рилаб қўйди. Ушанда Чэтан кийинишлар орасидаги 
фарққа эътибор бердп. У ҳаяжонлаипб, истпҳола билаи 
сўради:

— Машғулотлар ҳақи қанча бўлади?
— Беш руппя.
Чэтан, уй машғулотларп учун профессор қанча ҳақ 

оладилар, деб сўрамоқчи эди-ю, лекнн унга бу савол 
бутунлай маънпспз туюлдп. Ахир уиинг упида музика 
дарсп олишга қурбн етармиди? Чэтан бир оз ўйлаб ту- 
риб, сўради:

— Машғулотлар қайси пайтларда бўлади?
— Эрталаб соат ўндаи биргача ва кечқурун тўртдап 

олтигача.
Бошқа сўрайдигаи нарса қолмади. Чэтан ўрнпдан 

тураётиб, машғулот ҳақи олдиндан тўлаб қўйплса кс- 
рак, деган ўз тахмпнини айтди. Жаноб профессор жавоб 
ўрнига яна илжайиб қўйганида, Чэтан ўзииинг Симлага 
'доктор Ромдос бплан бирга келганлигини ва бирга иш- 
лаётганлигннп маълум қилди. Ойнипг бошида у маошини 

:олгач, профессор шогирдларп сафпда бўлажагини бил- 
дирди. ’

Профессор эса ҳамон плжайиб турардп. Чэтан одати 
бўйпча «Намасте» деб юборди, сўнг хижолат бўлпб 
«Сат шри акал!»1 дея ғўлдпради-ю; чпқиб кетди.
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нипг томп устида тилла ранг офтобпипг охирги иурлари 
жилваланарди.

Чэтан ўзининг яиги сеториии қўлтиқлаганича, Рпж 
кўчасидан Мол бозор томопга бурилди. Сетор тўқ кўк 
лишиқ матодан тпкилган ғилофга ўроғлиқ бўлиб, ғилоф- 
винг камари ва иплари қизил рапгли эди. Чэтан сўнггп 
икки ой мобайнида акасига юборган ўн руппя ва рвқати 
учуи тўлаган етти рупнядан қолгапини музика машғуло- 
тига сарфлади. У дилрабо1 сотиб олиб, мактабга кслтп- 
риб қўйди. У бу ишни профессор Сингҳ миннатдор бўлиб, 
гармонпумда машқ қилишга рухсат этар дегап у.мидда 
қилгап эди. Чэтан учинчи ойдаги маошига сетор олди, 
қолгаи пулига ғилоф буюрди. У бу ойда қандай тпрпк- 
чилик ўтказишни ўйламай, артистларга хос ғурур билап 
бошини баланд кўтариб юрарди. У ўзпни гўё ерда юрган- 
дай эмас, ҳавода парвоз қнлаётгандай сезарди. Қоронғи 
ва биқиқ кўча узра учиб бораётгандай, атрофида турлп- 
тумап сержилва бўёқлар нур сочаётгандай, қўшпқлар 
япграб тургаи кеча унга парвонадай эди.

У зинада турпб «Қетмпш олис элларга жопдан 
ссвган шунқорим» қўшиғини эшитиб ўзини ердан кўтари- 
либ, парвоз қилиб юргандай ҳис қилган ўша дамлардан 
буёп бир ой ўтган бўлса-да, у ҳамон ўша кайфиятда эди. 

, Уппнг ўз ёлғизлигипи ўйлаб изтироб чекишга ҳам вақти 
йўқ эди. У яна орзулар оғушида қолди.

Унга орзулар ҳаводек зарур, у орзусиз яшай олмас- 
ди. У орзулар дарёсига ғарқ бўлиб, истаса Нпланинг 
ошиғи бўла олар, Чаида билан ҳаётдан роҳатланар, 
улкаи рассом, потиқ ё ёзувчиликка эриша олар, ҳатто 
япа коллежга қайта туриб, барча лохурлик талабалар 

. сипгари беташвиш, хурсандчиликда яшай олар эди. 
Орзулар унинг ҳаёт ришталари эди. Елғиз унинг ҳаёти- 
викимикии? Орзу-истак бутун инсониятни ҳаракатга 
ғелтириб туради; орзулар инсоини турмушнинг машақ- 
қатли сўқмоқларидан олиб ўтади, ҳаётнинг қора доғлари 
ва кўнгнлсизликларини унутпшга мажбур қилади. Орзу 
кпшини ўз қанотида олиб юради, ана шу сабабдан кпши 
ўзини парвоз қнлиб юргандай сезадп. Бу орзўлар қап- 
чалик ёрқин ва гўзал бўлса, кишилар машаққатли ҳаёг 
йўлларини ишонч бнлан босиб ўтадилар.

Упинг шу кунлардаги орзулари;ашарҳ ойида ёғадигав

1 Д ил рабо — торли музика асбобн. .
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ҳаётбахш ёмғпрга ўхшарди. Чэтаи энди ҳаёт йўлидан 
дадилроқ қадам ташлай бошлади. Уз ишига ҳам чинака* 
мига берилиб кетдн. Одатда у бир кунда китобнннг бир 
бўлимини ёзнб, сўнгра тузатишга киришарди. У шундай 
шиддат билан ишладнкп, хаш-паш дегунча китоб ҳам 
тугаллапай деб қолди. У музикани ҳам тиришқоқлик 
билан ўрганди. Чэтан октава ва гаммаларни билиб. олиб, 
энди пккпта қўшиқни ўргаимоқда эдн. Унпнг орзулари 
одатда воқелпкдан ўзиб - кетардп. Аиа шу сабабдан, 
музпка соҳасидагп бплиминииг етарли эмаслигига, бар- 
моқлари гармоипум клавпшларп босишни тузукроқ 
машқ қилиб улгурмаганпга қарамай у ўзпга дилрабо 
ва сетор сотиб олган, энди эса табла сотпб олиш паппга 
тушган эди. Агар упппг пули етса ҳамма музпка асбоб- 
ларпни сотпб олгаи бўлар эди.

Чэтан бу қплган харпдларп бплан қаноатланмай, 
дилрабо учун фанердан гплоф, сетор учуи жилд буюрдп. 
Днлрабо ҳампша мактабда турарди. Чэтан ҳалп сетории 
қапдай ушлаш кераклигпни тузукроқ ўрганиб олмай 
туриб, ҳар сафар мактабга бораётганда асбобнп ўзи 
билан олпб кетардп. Чэтан кун бўпп бармоғидан нохуп- 
ни' ечмас, биров бнлан гаппрпшаётгаппда тез-тсз ўша 
қўлиии чўзпб қўярди.

Нохун бармоғига кпчик келганиданми ёкп плгарп- 
ларп тақпб юрмагаппданмп, ҳар қалай, бармоғп қаварпб 
кетгандп. Мана ҳозпр у каттароқ похун харпд қплпш 
учун музпка асбоблари дўконн томон пўл олди.

Чэтан Шива ибодатхонаси ёнпдаи ўтиб Мидл бозор- 
га1 келди. Нон ёпплаётган дўкончалар эшигпдан тутуп 
бурқсиб турардн. Атрофип қоплагаи тутундан ҳаттоқў- 
иаётган оқшом япада қоронғироқ бўлиб кўринарди; кўча 
юзида тутунга парво қилмай пфлос ва жулдур кнйимлар- 
га ўралган бир иеча тоғлпк ўтпрардп. Уз фпкрлари 
билан бапд бўлган Чэтан тош кўчадаи ўтиб, музпка 
асбоблари дўкониға бориб нохун сўрадн.

Дўконда Чэтан сиигарп эски пальто кийган япа бпр 
каридор бўлиб, у ҳам иохун харид қилмоқда эдн. Чэтап • 
унга разм солдп: харидор бошнга фас кпйган, бнроқ 
у сочсиз жойини бекитмай турибди. Устида ғижимланган 
ипдухоба кўйлак ва ифлос шим. «Бирор жойдан кслган 
мусофир артист бўлса керак» деб ўйлади Чэтан. Профсс- 
сор Сингҳнппг сеторни яхши чалолмаслнгини Чэтаи 
дарров пайқаб олган эди, шупннг учун охирги кунларда 
<58
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1 Қачҳуа— кичик ҳажмдаги торли музнка асбоби.

бу асбобни чалишни ўргатадиган бошқа бпронта кишиНи 
ахтариб юпган эди. «Мусофлр артист»нн учратган заҳо- 
тиёқ Чэтан чалишни мана шу кишидан ўргапишга аҳд 
қилди. У киши нохун харид қилиб, дўкондан чиқДИ. 
Чэтан унга етиб олиб: «Сиз ҳам сеторга ишқибозмисиэ?» 
дсб сўрадн. «Артист»нинг лабларида ҳоргин табасоум 
пайдо бўлди: «Ҳа, бнр оз чаламан» деб қўйди. Чэтан 
нотапиш «артист» камтарлик қиляпти деб ўйлади. У ўзи- 
пи тапитпб, профессор Сингҳ билан тапишганини гапи- 
риб бердн, жаноб артистдан агар малол келмаса Чэтаи 
бошқа бир қулай пайтда бориши учун ўз уйини кўрсати- 
шини илтимос қилди. Нотаниш киши бу илтимоснИ 
эшитиб ҳеч бир норозилик билдирмагани учун Чэтаи 
ссториии қўлтиқлаб у билан бирга кетди.

Улар Мидл бозордаи ўтиб Мал-рўдга чиқишди-да, 
станцняга олиб борадигаи кўчага бурилдилар. Улар яна 
бпр томонга қайрилнб, бир нсча тор ва қингир-қийшиқ 
кўчалардан ўтиб «артист»нинг манзилпга етиб қолишга- 
нида қуёш ботгаи эди. «Артист» Чэ.танни бошлаб келган 
бпио бировиинг ошхоиаси экаи. У жуда ифлос ва ҳар 
хил ҳидларга тўла жой эди. Учоқдаги олов аллақачон 
ўчган бўлса-да, ошхонадан куйинди ҳиди аиқиб турибди. 
Чэтаинииг кўнгли айний бошлади. У бир оздан кейин ис 
ҳидпдан ташқари бошқа турли хил ҳидлар—балиқ, гўшт 
ва япа ииманингдир ҳнди борлигинн фаҳмлади. Умумаи 
олганда ииманинг ҳидн келаётганини аниқ айтиш қийин 
эди. Чэтанпинг боши айлана бошлади, бироқ мезбон 
кўрсатган бурчакдагп пфлос сандиқ устига итоаткорлик 
билан чўкди.

Шундан кейни мезбон сими узуқ кнчкина качҳуа!яи 
илгакдан олди. Уни шунчалик қурум босган эдики, ҳатго 
ранги қаиақа эканини билиб бўлмасди. «Артист» ёнида 
турган ифлос курсига ўтириб олди-да, Чэтанга сетор 
чалишдан биринчи машқни ўргата бошлади.

— Дир-да-ра, да-ра, да-да-ра...
Чэтан ҳеч нима тушунмади.
— Сиз пимани чаляпсиз?—сўради у.
— «Нега қўтосни урасан...» куйинн,— жиддий жа- 

воб берди мезбон чалишда давом этиб.
Чэтан унга ҳанратидан жимгина тикилиб қолдн.
— Устозим менга биринчи бўлиб мана шу куннн
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ўрғатган,— деди артист бирпас чалишдан тўхтаб.— Се-. 
торингизни олинг-чн!

Чэтаннинг кетгнси келди. Бироқ у итоатгўйлик би- 
лан сеторинн жилдидан чиқарди. «Артист» Чэтанга ио- 
хупиинг қайси торда «да», қайсида «ра», қайсисида 
«дир» товуш чпқаришнни айтиб, чалиб кўрсатдп:

— Дир-да-ра, да-ра, да-да-ра.
Ва бирдаи куйлаб юборди:

Нега қўтосни урасаи...
Чэтаи бу машқнп ёзпб олиб, сеторда 

чалиб кўрди.
У агар бу ошхоиада яна бир оз ўтпрса хушдан кети- 

шиии сезди. Уиипг чаккаси знрқираб огрир, кўигли 
айниб, бўгизпга бир нима тнқплардп. Шунннг учуп 
кетишга ижозат сўрадп.

Шу маҳал «мусофир артист» аслнда эса-офнциапт ё 
крровул ё кпр ювувчп, кутнлмаганда завқланпб кўзла- 
рпнл юмди-да, сеторда яигп бир куй чала бошладн. Това- 
даги таомдан аччнқ тутун чиқпб, Чэтаинииг кўзиии ачиш- 
тирар эди. У «артист»га термплиб қараб қўйди, у эса 
кўзлариии юмганича, нохуиипп торлар узра чаққон югур- 
тпрарди.

Нихоят, у чалпшдан тўхтаб, кўзларпни очганда Чэ- 
тан йнглагудек бўлиб, чпқпб қетишга рухсат сўрадн. 
Машшоқ эса качҳуасинп қўлдан қўймай, Чэтанни ошхо- 
надан олиб чиқиб, 65' упдаги хизматкорлар бўлмасига 
ўхшаш ўзи яшайдиган ҳужрага бошлади. Ҳужрача қо- 
роиги ва зах эди, ўртага битта қорачироқ қўйилгап.-Хиз- 
маткорлар у.чун ҳужралар томда нкки қавагли қилнб 
қурнлгаиди: уч-тўрт ҳужра пастда, уч-тўрт ҳужра унииг • 
устида эди. Чэтап япги таниши изидан лпқиллаб тургаи 
зниапоядан юқорпга кўтарилди. У қайтпб кетиш йўлнии 
билмагани туфайли, «мусофир артист»га эса бундай 
марҳаматлп тингловчига ўз маҳоратини кўрсатиш имко- 
ни туғнлгапп учун бу қоронғп ҳужрада эски бўйрага 
чўккалаб яна бир неча қўшиқ эшптишга тўғри келди.

...Чэтан уйпга яқинлашганнда, тун ярмпдан оққан 
. эди. У тоза чарчаганидан зииага ўтирди. Атроф жимжпт.

Чэтан эшикни тақиллатмоқчи бўлди, бироқ журъаг 
этолмадп. Бир марта тақпллатпшга чоғланиб ўрнидан 
турмоқчи ҳам бўлди, бироқ беканинг тунд башарасинп 
кўз олдига келтириб, яна ўтириб қолди. Тақиллатншга 
журъат қилолмай гоҳ турар, гоҳ ўтирар, бу ҳол бир неча'
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марта такрорланди. Уни уйқу элитдн, ксйин у эшик ва де- 
вор орасида тиззаларппи қучнб пальтога ўралганича 
уйқуга кстди.

Гарчанд Чэтан туп бўйи кўчада совуқда тунаса ҳам, 
бу ҳол унинг санъатга меҳринн сал бўлса-да сўндпролма- 
ди. «Артистлар ҳам кўпинча шундай аҳволга тушиб ту- 
рпшадп-ку»,— дсб ўзини юпатарди. Шундан кейин, ак- 
синча, музика соҳасида ютуққа эришпш нстаги қалбида 
янада мустаҳкамлапди.

Овозда пақадар сеҳрлп куч яширинган-а! У бунча- 
лпк жозиба кучинп қаердан оларкан, оҳанрабо ва майин 
овоз нега кишииннг ақлпни ўғпрлайди, бўғизда пайдо 
бўлган овоз уни сархуш этади? Чэтан ҳам ўз овозининг 
шупдай жознбали бўлишинй, у ҳам тингловчпларки фу- 
сункор овозп билаи ўзига ром қилишни истарди. У саҳ- 
нага чнққан ва одамлар унинг овозини берилпб эшптган 
кун ажойиб кун бўладп! Чэтан бу купнп яқинлаштн- 
риш учун ҳар қандан нарсага тайер эди.

Уша кунлари у бир одамни учратиб қолди. У Чэтап- 
нинг ниятпни ҳар қанақаспга маъқуллаб, гайратпип 
тошпрар эди. Бу одамни Дургадос дейишардп.

Бпр куни Чэтаннинг таъбн шупдай хпра, кайфпяти 
бузуқ эднки, у хонаспга спғмай қолди. Сирасинп айтгап- 
да, ҳсч гап бўлгапи йўқ. Уша куни эрталаб у шун- 
чакп, қаршиспда яшовчи жапоб Чорандос билап бир 
оз ғижпллашиб қолди. Жаноб Чорандос ҳарбнй бухгал- 
тсрияда бош хнзматчи бўлнб ишлар эди. Уннпг кўмир- 
дай қоп-қора ва хунук пкки қизи бор эди. Жаноб Чорап- 
дос уларнп бегона кўзлардан асраш учун айвоннга қалип 
бўйра осиб қўйганди. Бўйра орқаспдан парда тутил- 
ган. Жаноб Чорандоснппг ўзи эса ксча-кундуз қизлариня 
қ у р и қ л а г а н и - қ ў р и қ л а г а н.

Чэтан қўшнисининг гумонсираётганинп сезиб, ҳар 
гал гимнастика қилганпда хонасииинг эшигинп ёпиб 
қўядпган бўлди. Бунинг устига бундап пайтларда қар- 
шисндаги уйнинг айвонига қараган деразани ҳам сппб 
қўнпшга тўғри келгани уЧун уй жуда ҳам дим бўлпб 
кетардп. Чэтан кўлинча дпмиқиб кстпб, соф ҳаво кир- 
спн учун баъзида эшикнп қия қплиб очиб қўярди. Уша 
куни эрталаб у одатдагпдек, баданпни ҳўллаб артди, 
11-679 . 161
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томиб Чэ-
қилганида,

сўнг лунгисини боғлаб, эшигини қпя очиб қўйди. Шу пайт 
уни жаноб Чораидос кўриб қолса бўладими?! У Чэтанни 
одобсизликда айблаб, инглизчалаб танбеҳ берди.

Чэтан бу тасодифдан ўзини йўқотиб, дарров эшикни 
спди, кейпн бирдаи ғазаби қайнаб, луғатдан зарур бўл- 
ган сўзларни топди-да, инглиз тилида жаноб Чорандос- 
га қўпол қилиб хат ёзди. У жаноб Чорандоспинг айбла- 
шн бутунлан ўринсиз, чунки хона ичи чидаб бўлмас 
даражада дим бўлиб кетгаилиги учунгина эшикни қия 
очганлигини, Чэтанга жаноб Чорандоснинг бунақа тан- 
беҳлари маъқул эмаслиги ва ўз сўзини қайтариб олишни 
сўраб хат ёзган эди. Жаноб Чорандос Чэтапдан кечнрим 
сўрадн-ю, кейин унинг устидан Ромдосга шикоят қилиб- 
ди. Ушандан кейин Ромдос ўз қўлп билан Чэтаннинг эши- 
гига парда осиб кетди.

Очпғини айтганда, бу воқеанинг ўйлаб ўтнрадиган 
томони йўқ эди, аммо ўткир ҳнссиётли Чэтанга бу ҳол 
жуда нашъа қилган эди. У ўзинипг камситилганлигини 
яна бир марта ҳис қнлди, фақат бу гал аввалгисидек 
қаттиқ таъсир қилмадп. Ромдос тилидан бол 
тандан пардани тушириб юришни илтпмос 
у ўзпча кулиб қўя қолди, холос.

Чэтан ўз вазиятига совуққонлик билан муносабатда 
бўлишга ўрганиб қолганидан ўтган воқеани табиий бир 
ҳол деб билиб, ўзининг одатдаги ишлари билан шуғул- 
лана бошлади.

Ишни бошлашга бошладпю, бироқ қапча ҳаракат 
қилмасни олдинга силжитолмадн. У Ромдос билан эшик- 
ка парда осаётганда қўшниси айвонга чиқди ва унинг 
кўзлари Чэтаниинг нигоҳи билан тўқнашди. Чорандос- 
винг кўзларида зўрға сезиладиган ғолибона ва масха- 
раомуз табассум йилтиллаб, сўнгра лабларида акс 
этди- Ҳозир Чэтан ишлаб ўтирган бўлса ҳам, қўшниси- 
нинг ғолибона ва масхараомуз илжайиши унинг хаёли- 
дан нари кетмади. Чэтан шу топда қаҳр-ғазаби тошиб 
ўзини ҳар ёққа ураётган ярадор йиртқичга ўхшарди. У 
бошини бир силкитиб жаноб Чорандос ҳақидаги фикр- 
ларни миясидан сидириб ташлаб, ишга шўнғимоқчи 
бўлди-ю, бироқ қўшнисининг мунофиқ башараси ва за- 
ҳарханда кулгисп, ғолибона илжайиб туриш-и кўз олди- 
дан нари кетмади.

Чэтан бошпни яна бир силкитди-да, қалам-қоғозини
162
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1 Вишвякарма — мсъморлар худоси.
11*

бмр чеккага сурнб, ўрнидан турдп, эшикпи ёпиб, кўча 
бўйлаб пастга юриб кетдп. Бу ерда у аича яшаб турган 
бўлса-да, бнр марта ҳам кўчанинг паст томонига тушма- 
ган, ҳатто у срга боришип хаёлига ҳам келтирмаган эди. 
Унинг кайфияти жойпда бўлганида оёқларн уни юқорп- 
га олнб кетар, у ҳатто пастда уйлар бор-йўқлигини бнл- 
масдн ҳам. Ҳозир пастга тушаётнб, Рулду Бҳатта қишло- 
ги у ўйлаганча кичик эмаслигппи фаҳмладп. Чэтап бу 
маҳаллани кпчпк майдон агрофида жойлашган саккпз- 
ўнтача уйдан иборат, дсб ҳпсоблардн. У пастки кўчага 
тушгач, ҳар икки томонда қатор уйлар қуриб ташланга- 
нини кўрди. Унгдагпларн — сал юқорироқда, чапдаги- 
лари — пастроқда. Чэтан ўз хаёллари билан борар экан, 
эски замонларда кўчма театрлар учун қурпладиган бино- 
ларии эслатувчи баланд кўшкнинг олдидан чиқиб қолди. 
Уппнг бошқа уйлардан фарқи бошдап-оёқ ёгочдан қу- 
рилганлигида эди. Бу кўшк кўчанипг охирига жойлашгап 
бўлиб, ундан у ёғига йўл пастдаги жарликлар томон чўзи- 
либ кетган. Чэтан бу кўшкни кўриб ҳайрои қолдп ва нч- 
карига кирди. У ердан торгина пешайвонга чиқпб қолди, 
унипг остида эса каттакои зал бор экаи.

Чэтанга кепинроқ маълум бўлишпча, бу зал «Виш- 
вакарма1 зали» деб аталаркан. Унинг бупёдкорларп ўз- 
ларини худолар шоҳи Ипдранинг эиг яхши меъмори 
Вишвакарманинг авлодлари деб ҳисоблашар эканлар. 
Бу меъмор дарвиш Судамага қўшилмасдан олдип, 
Кришна худоснпинг истагпни бажо келтириб, Суда.ма 
кулбаси ўрипда ажойиб қаср қурган экан. Бироқ «Впш- 
вакарманинг авлодлари» охирги асрларда оддий дурад- 
гор бўлпб пшлашди. Биринчи жаҳон уруши вақтида 
улардан баъзилари ҳукуматдан пудрат олиб, аста-секин 
тузуккпна маблагга эга бўлпшдп; маблаглари кўпая 
борган сари. уларннпг жамоа сифатида фахрланпшн ҳам 
оша бсрдп. Худдп ана шу пайтда улар Вишвакарманпнг 
авлодп эканлнкларнни эсладнлар. Уз жамоасини мус- 
таҳкамлаш учун улар жамият тузнб. шу жампят аъзола- 
ри тўпланадпган цморат қурдилар.

Залга пастдан кириларкаи, юқоридагн эшикдан 
эса болахонага чпқилардн. Чэтан ана шу эшикдап кпр- 
гани учун болахоиа пешайвонидан чиқпб қолди. Бу йў- 
лак жамоанинг йилда бир марта бўладиган тантанали
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йигилншлари пайтида келган хотин-қизларга мўлжал-’ 
ланган эди. Бошқа пайтларда болахона бўш ётарди. 
Фақат бпр жойида сипган иккита чорпоя ва қандайдир 
мебелнинг сиииқлари ётпбди. Болахонага жанубий то- 
мондаи хоналар туташтирплган. Чэтан қизиқсиниб улар-. 
дап бирига кирди. Хонада қип-ялангоч, саллали киши 
ўчоқ пуфлаётган эдн. Чэтапнинг ҳадам товушини эшитиб 
у бошини кўтарди. У ўрта бўйлп, тўлачадан кслгап. ба- 
лапп оқ, елка ва кўкракларинп спйрак тук қоплаган бир 
кишп эдп. Узи ёш бўлса ҳам, қарплик пуқси уриб қолган 
экап. Тишп қолмаганидан бўлса керак, лаблари ичкарп- 
га ўпнрилиб ётарди; хпра, салқиган кўзларидаги кўзой- 
нак уни чолларга ўхшатпб турардп. У Чэтанни кўриб, 
тавозе билан пешвоз чиқди. Чэтан бпр зум уиинг юзипи 
бутуплай қоплаб олган ажинларга ва ажойиб ҳамда ма- 
йин табассумига қараб турдн.

— Келинг, ўтиринг,^- чорпоядан 
мезбоп.

Чэтан шу ўтирганнча унинг ҳузурида икки соат қолнб 
кетди. Ҳалиги кнши овқат тайёрлаб келдн, ювппди, ик- 
каласн бирга нонушта қнлишдн, бир-бирларига бир неча 
қўшиқ айтиб беришди. Сўнгра Чэтаннипг янги ошиасн 
кийиндн ва нккаласи бирга уйдан чиқишдн. Мезбон 
эшикни беркптиб, Чэтан билан суҳбатлашганнча ишига 
жўнади. Чэтан уни водопровод колоикасигача кузатиб 
қўйди. У бплан хайрлашиб уйнга етнб келганида, Чэтан 
яна ер узра қанот берган хурсандликдап терисига сигмай 
ўзида янгндан куч-ғайрат жўш ураётганини ҳис қилди.

Апа шу. кишини Дургадос деб атардилар.
44

Дургадос ҳам «Вншвакарма авлодлари»дан бўлиб, 
аждодларининг ҳунаринн тарк этган, мактабни тамом- 
лагач, Симла почтамтига пшга кпрнб олгапди. У бошқа 
дурадгорларга нисбатан анча саводлп бўлгани туфайли 
уни жамоа саркотибинпнг муовпнп қнлиб сайлашди. 
Жамоа унга эшиги болахонага чиқаднган икки .хона • 
ажратиб берган эди. Дургадос овқатини ўзи пишпрар- , 
ди. Эътиқоди «орпя самож» бўлганидан у одатда бомдод 
ва шом намозмнигина ўқирди. Чэтан'Дургадос хотиви- 
нинг вафот этганини, уни жуда севганини, касаллик 
пайтида хотинпга ярпм сер қон берганнни билиб олди.

Дургадос ёшига нисбатан катта кўринарди. Упи қа-
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Ссвгилим ой юзли ёр, 
Ўзим қушдск бсозор.
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ритган парса, бошқа сабаблар билан бир қаторда кнй;:- 
ниш услуби ҳамдир. У салла ўраб, олабайроқ кўйл.ак с.л , 
костюм ҳамда жуда калта шнм кийиб юрарди. Ана шу 
кийнпиши, шунингдек, кўзининг хпралпги, ичига чўккан 
ажинли чакка ва оғзи Дургадоспи қари қилиб кўрса- 
тарди. Унинг соғлиғи хусусида гап кетганда, у хотиии- 
нпнг касали ва унга қандай қон бергани тўғрисида 
батафсил гапирарди. Тул қолгач, иккинчи марта уйлан- 
маган. Чэтан дастлабки учрашувдаёқ Дургадос Ҳатто 
уйлаииш тўғрисида ўйламаслигиии билган эди. Уларбир- 
бприни яқйнроқ танигач, Чэтап Дургадосда уйланиш ис- 
таги зўр экаиини, бироқ у ўзини лоқайд кўрсатиб, ўз хо- 
ҳншпни яшириб юришини тушунди. Жамоадан ҳар гал 
}нга ошналарп келгапда, у албатта суҳбатни марҳум 
хотинига буришга пптиларди. Дургадос ўзииинг садоқат- 
лп ва фидокорлигини зўр иштиёқ бплан сўзлар, токи 
бўйига етган қизлари бор оилалар ўз қизлари учун ун- 
дан тузукроқ куёв тополмасликларпга, ҳеч бўлмаганда . 
топиш қийин бўлишига шама қиларди. Дургадосдек 
садоқатли эр ва хотнпп учун ҳамма ишни бажарпб бс- 
радпганлар кам учрайди! Аммо унинг ташқи кўринишв, 
кийимн ва бутун қпёфасида бирон бир-хуш келмас нарса 
бўлса кераккн, қизларнпнг оталари жим қолишни маъ- 
кул кўрардилар. Улар бажонудил Дургадосникига меҳ- 
монга келишар, уялмай-нетмай ундан қарзга пул олишар, 
у тайёрлаган ширгуруч, атала,. кичири ёки ' шприн- 
ликлариии паққос туширар эдилару, гап Дургадоснипг 
нпятларига келганда, гўё гап уларнпнг қизи ҳақида бор- 
маётгандек суҳбатдан ўзларини олиб қочардилар.

Шу тарнқа Дургадос тул қолаверардп. Унинг гапла- 
рида марҳум хотининппг фазнлатлари, худди уни қутқа- 
зпш учуп бсрилгаи қонппнг миқдори сингари кундан-кун- 
га ошпб борарди.

Дургадос зерикмаслик учун овқат тайёрлаш ёкп 
гармоипум чалпш билап машғул бўларди. Бундап саккиз 
йпл плгарп хотиппнпнг ссплари бплап бпрга арзоп гар- 
моннум олган эдп; хотини «ория самож» қўшиқла- 
ридан бир нечтасинп ёд билар ва унп Дургадосга ўргат- 
ган эди. Ғамгпн‘пайтларида чорпоя остидан гармониум; 
-пи олкб куйлай бошлардн:
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1 Б ҳ а ж о н-п у ш п ан ж ал и — Ория самож гимнлари тўп- 
ламн.

2 Б ҳ а й р а в н — одатда эрталаблари ижро этиладпган анъ- 
анавий ҳинд куйи.

166

Қандай тез уиутолди, 
Багри тош ул сича.мкор.

Аста-секпн у қўшиққа берилиб, чалншни ҳам уну- 
л ардн. Кўзларини юмиб, жазаваси тутиб бутуп танасини 
тсбратиб куйлашга ўтарди. У «Бҳажои-пушпанжали^дан 
япа бир неча ория самож қўшиқларннн ўрганиб олган* 
бўлса-да, хотими ўргатган икки қўшиқ уиинг энг севимлн 
қўшиғи бўлиб қолганди. Чэтаидан унинг профессор Сннгҳ 
мактабида куйлашни ўрганаётганини эшптган, заҳоти, у 
ўзи билган барча қўшиқларни куйлаб берди, сўнгра 
ундаи бирорта қўшиқ айтиб беришини плтимос қилди.

— Меи классик куйларни севамаи,— деди Чэтан 
ория самож куйларидан афтини буриштириб. У сал ий- 
манибгина асбобнн ўз олдига сурди-да, ҳозир соат ўн 
бўлиб қолганл-нги учун у фақат «бҳайрави»2 куйини ча- 
либ беришини айтди.

— Са-дҳа, на-дҳа, мап-гам, га-ре, гам, га-ре-са-са...
Дургадос қўшиғиниҳам куйлашии сўраганида Чэтан 

билагоилпқ қилиб кулиб қўйди-да, куйлади:
Уғилчам Гопал уйғонгил, уйғон...

Чэтан парда ва ўтишларни яхши билмасди, ритмда 
ҳам унчалик кучли эмасди, шу важдан бир неча жойда 
куйдан адашди ва тутилнб қолди. Гамманинг ўзинигина 
чалиб асбобни қўйиб қўя қолди. У шу чалпши билан ҳам 
Дургадосда катта таассурот қолднрди. Улар шу заҳоти, 
биринчи учрашувдаёқ, Чэтаи профессор Сипгҳдан нима- 
вн ўрганиб келса, ҳаммасини Дургадосга чалиб бериш- 
га келишпшдн. Дургадос агар истаса Чэтан ўз китобини 
шу ерда ёзиши мумкинлигини айтди: бу ерда ҳеч ким 
бўлмайди, сокин, Чэтан диққатини бир ерга тўплаб пш- 
лаши мумкин. Чэтан унинг таклифини қабул қилди.

Бора-бора Дургадос Чэтан билган ҳамма куйларнн 
ўргаииб олди. Улар эрталаб ва кечқурун учрашиб, завқ 
билан куйлар эдилар. Аввалига навбатма-вавбат куй- 
лашарди, бир куни иккаласи бҳайрави куйига биргала- 
шиб ашула айтишди ва хурсанд бўлиб кетишди. Шундан 
ксйнн бирга куйлайдиган бўлдилар.
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О. севгнлпм Шам, асло ўчмас хаслдан 
Лаззатли ўтган онлар...

Бу ашула ўларга жуда ёқиб қолиб фақат шуни куйлаша- 
диган бўлишди. Агар атрофда эрталабки сокинлнк ҳукм- 
рон бўлса, нафис куйдан сармаст бўлиб, уларии куйлаш- 
дан ҳузур қилпшардн.

Чэтан баъзан Дургадосни ўзи билан музика макта- 
бига олиб борадигаи бўлди. У ерда профессор Сипгҳ 
ашуласини тинглар, баъзп куйларнп ўрганар, уйга 'келиб 
машқ қилишар эди.

Тсз орада «Орня самож»нииг йиллик сессняси ча- 
қириладиган бўлпб қолди. Шу муносабат билан концерт 
уюштиришлари кераклигп эълон қилинди. Чэтан кон- 
цертда профессор Сингҳ ўз ўқувчплари билан иштирок 
этишини эшптиб, ўзи ҳам томошабиплар олдида чпқиш 
учун бу имкониятдап албатта фойдаланишга аҳд қилдн.

Чэтан якка ўзи ашула айтишга журъат қилолмага- 
нидан Дургадос билап бирга чиқадиган бўлди. Сессия.а 
бағишланган шеърият кечаси ҳам бўлпши керак эди. 
Гарчи Чэтан бу тантанага бағишлаб достои ёзгап бўл- 
са-да, Снмлага келишидан аввал бундай кечаларда 
бпр неча марта қатнашганн учун, у шеърпят кечасида 
эмас, концертда чиқпшни пстардп. У созапда ва хонан- 
да сифатида чиқпшпи жопи днлидан истарди. Уйга келиб 
Чэтан дарҳол Дургадос бплан икковлашиб ашула ай- 
тпшга қатъий қарор берганлигпни билдирди. Бупдан 
Дургадоснииг ботнқ кўзларида аллақандай нур чақпаб 
кетгандай бўлди. Иккп дўст севган қўшпқларинн машқ 
қила бошладилар.

«Ория самож»пппг музикалн кечасига .атоқлп ар- 
тистлар келмаган бўлса-да, концерт программасида бир 
нечта қпзнпнг поми ёзплганп учун апчагипа одам тўп- 
ланди. Қизлар учуи кунлаш санъатини эгаллаш муваф- 
фақпятнипг зарур шартп эди: бусиз улар турмушга чи- 
қишни орзу қплмаса ҳам бўлади. Музикали кечалардап 
бошқа япа қаерда улар ўз санъатипп памойпш қила 
олардн? Шупдай қплнб йпгптлар ўзига хос қьз кўриш 
имконнга эга бўлардплар. Шу сабабдап жамоанппг од- 
дий йиғилишига қарагапда музнкалп кечаларга одам- 
лар тўда-тўда бўлиб келпшардп.

Чэтап жуда кеч ётгап бўлса-да, концерт купп каллап 
саҳарлаб турнб Дургадос ёнига жўнади. Улар бир нсча
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соат тиннмсиз ашула машқ қилншди. Охирги дақпқалар- 
да Дургадосии ваҳима боспб борншга юраги бетламай 
қолди, шундай бўлса-да, Чэтаи барибпр уии ўзи билан 
•олиб кетдп.

Коицерт бошида қизлар хори кирпш дуосини куйла- 
ди. Ксйин программа бошланди. Бироқ Чэтан ҳеч кпмии 
ва ҳеч нарсапи эшитмас эдп. У ўз қўшиқларини ўзпча 
такрорлаб, профессор Сингҳ ва ўқувчпларининг навбаги 
кслишини ва профессор қачон уига Дургадос билаи чи- 
қишга бпр неча дақиқа ажратишинп орзиқиб кутардн, 
холос.

Хонандалардан бири «Ория самож»нинг гпмннпп 
куйлаб бўлгач, саҳнага муваффақиятлн гўзаллпк ва 
хушовозлпклар билан узвпй боглиқ бўлган қизлар чи- 
қишди. Бошқа хоиандалар ҳам қўшиқлар ижро этншди. 
Ниҳоят профессор Сингҳ ва шогирдларига ҳам павбат 
келди. Чэтан ана шу пайт Дургадос бплан куйлашга 
Сипгҳдан ижозат сўради. Профессор Сннгҳ «Ҳали спзга 
концертларда куйлашга эрта» дсб рухсат бермади. 
Уипнг ўзи чиқиб бирам ажойиб куйладпки, ҳамма қойил 
қолди. Бир неча қўшиқ ижро этгач, у сал толиққандай 
кўринди, ҳали вақт кўп эди. Қонцертни бошқарувчи уп- 
дан яна бирорта ашула айтиб беришни илтимос қилди. 
Ушанда Чэтан юрак ютиб илтнмосини яна такрорлади. 
Шу пайт томошабинлар тоқатсизлик бнлан қарсак чалнб 
«бис!» деб қичқпришарди. Концертни бошқарувчи цро- 
фсссордаи ҳеч бўлмаса яна биттагпна ашула айтиб бс- 
ринг деб қистай бошлади. Профессор кутилмаганда 
Чэтанни кўрсатпб: «Ҳозир шогирдим айтнб беради, мсн 
бир оз дам олай» деб қолди. -Қонцсртни бошқарувчн 
завқ билан навбатдаги номерда профессор Сингҳнинг 
иккита янги шогирди чиқишини, кейпн яна профессор ўз 
ашуласп билан томошабпнларни хурсанд қилажагини 
эълон қилдн. Севиниб кетганидан у Чэтан ва Дургадосни

• ажойиб хонандалар дсворди.
Икки дўст уларнинг номери эълон қилинганнни 

эшитиб, юраклари дукиллаб олдинга чпқишди. Дургадос 
асбобнп ўзига яқинроқ қўйди. Қайси ашулани куйлашса 
экан? Уларнинг миясига бирдан нимадир келди, уЛар 
сўзсиз, бир-бирини тушунди: . .
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Четап уч кун кўчага чиқмадп. Унинг муваффақнят- 
сизликка учраганини шаҳарда ҳамма билгандек, унга 
бҳайрави қўшпғини кеч соат ўи биргача куйлайдиган 
машҳур хонанда ана шу киши бўлади, деб масхаралаб 
кўрсатаётгандек туюларди. Бир куни у зинага чиқса, 
қаршисидаги айвоида турган Чорандоснинг қорачадаи 
келган кагта қизи унга кўзи тушгани заҳоти кулимсираб 
қўйгандек бўлди. Чэтаи ҳовлиқиб уйига кириб кстдн. 
Эҳтпмол қўшни қиз унинг қўшигиии . эшитмагандир, 
аммо барнбир кулимсирагани ўшанга шама қилгапдек 
туюлди.

Профессор Сингҳ дарсхонасида танишган янги 
ошдасн Нароят тўртинчи кун Чэтаннинг олдига келмага-

160

Дургадос муқаддимаип чалди, улар куплай бошлаш- 
ди. Чэтаннинг кўзи қаршнларида ўтпргаи иккнта хонаи- 
дага тушиб қолди — улар кулишарди. Чэтан профсссор 
Сингҳга қараб қўйди. Профсссорнипг пешанаси тири- 
шиб, юзида норозплик бор эди. Чэтанга мақом бузиб 
юборилгаидай туюлди, у ҳамиша бу ашулапи куйласт- 
гаплаги хурсандчилиги ҳозлр упи тарк этди. Чэтан 
Дургадосга қараб қўйди. У кўзлариии юмгапича завқ 
билан бҳайравини куйламоқда эдп. Қаршисида ўтирган 
хоиандалар бнрдаи қаттиқ кулиб юборишди- Бир зумда 
бутун залпи кулги босди. Ана ўшанда Чэтан бу куйни 
ксчқуруи ижро этиш яхшп.маслигини тушупдп. У Дурга- 
досга бошқа ашулапп куйлашни таклиф қилмоқчи 
бўлдн...

Бироқ унгача профессор Сииг.ҳ олдинга чиқиб, 
асбобии қўлига олди: шогирди, қайиқчи Кумар, ёқи.Мли 
овозда куйлай бошладп:

Кулгилар дарҳол тўхтади. Чэтан уялганидап- залда 
бнр дақиқа ҳам қололмади. Дургадос бўлса ҳали ҳам 
ҳсч нимапн тушунмасдн. У ичига ботган хира кўзларпни 
лирпирагпб, атрофга аиграйиб боқарди. Чэтан ҳеч кимга 
қарамай, орқа эшикдаи чиқди-да, туи қоропгиснда ўғрн- 
лардек чоппб уйига кстдп.

.1* ЬВН
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нпда, у тор қоронғи ҳужрасидаи яна исча 
чнқмаслигпнп ким биларди дейсиз.

— Ҳа, биродар, тинчликми? Ҳатто дам олиш купн 
ҳам катагингдан чиқмайсаи?—деди Нароян,—- юр, >Қак 
томонларни сайр қилиб келамиз. Қечқурун сени свами 
Шуддҳадевнинг ваъзпни тинглашга олнб бораман. Бнр 
маротаба эшитсанг, умр бўйн қулоғиигда қолади.

Чэтан эътнроз бплдиришга уриннб, нималариидир 
мипғирлади.

Нароян унга кўзойнаги орқалп кулиб турган кўзлари 
бплаи тикилиб турдн-да, дедп: «Соф ҳавога чнқайлик. 
Қандай ажойиб булутлар! Ахир бундай ажойпб купда 
уйда ўтирпб бўладпми? Қўйиб берсалар кун бўйи Симла 
кўчаларида маза қнлпб кезардим-а».

Негадир, тобим қочиб турибдп,— деди 
аммо Иарояп уин уйдан судраб чиқди. Улар 
бекптиб, пастга тушиб кетишди.

Бпр неча соат Симла кўчаларида айланиб юришди, 
кечқурун меҳмопхонада, Нароян хонаспда овқатланпш- 
ди. Улар яна кўчага чиқпб Мол бозорга бурилишганида 
Чэган:—Мсн кетмасам бўлмайди, Нароян,— деб қолди.

— Нсга эндп, свами Шуддҳадевнииг ваъзини тинг- 
лашга бормайсаими? Мана тўққиз бўлди, ҳознр бошла- 
надп. Бу овоз эмас, обпзамзамнпнг ўзп.

— Ҳозир обизамзамнга ҳам хушим 
Чэтан ханрлашгани қўлини узатди.

Нароян унинг қўлинп ушлаб, ўзига тортдп-да, деди: 
йўқ, бўлмайди. Сўнг иккалампз Самож-мандпрга бора- 
миз»1.

Уигдаги водийдаи рутубатлп сарин ел эсарди. 
Бундай пайтда ёмғириинг майда қатралари узоқ-узоқ- 
ларга, олдипга интилаётгандек туюладп кпшига. Уиипг 
салқин нафаси ёноқ, буруи ва оғизга урилардп. Қаер- 
дапдир келпб қолган булут Мол бозор устидаги қоропғи- 
ликни қуюқлаштпрдн. Дўконлардагп чироқлар бпрдан 
хпралашиб, ажи-бужи сарғиш доғларга ўхшар, одамлар 
соялардек бўлиб кўринарди. Чэтаннпиг кўзойпагиип тер 
босди. У кўзойнагинп олиб кўйлагининг этагп билаи 
артди. Бироқ тср яхши артплмади. Чэтан кўзойнагипи 
таққач, назарпда ҳамма парсалар титроқ юпқа пардага
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даги таълимоти.
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Чэтан 
. . . - ... турди.

Ахир ўз табиатига кўра мағрур ва эркйн инсонни шаф- 
қатсизлик, қўполлик, қашшоқлик, очлик, ишсизлик ўраб 
турган бўлса, у эътиборсизлик ва нафратга дуч келиб 
турса, қандай қилиб хотиржам бўлсин ахир!

анлангандек туюлди. Электр чироқлари ва фонуслар 
г\ё имлаётгандай бўлиб кўрииди. Чэтан кўзойнагини 
яна артди. Барибир фойдаси бўлмади; кўйлаги бутунлай 
ҳўл бўлиб қолгандп. У кўйлаги билап кўзойнагини 
артганпда, унга ёпишган буғ сувга айлаиарди. Жаҳли 
чпқпб ойнакни қўлига олгаипча пайпаслагундай бўлиб 
олдппга бораверди. Улар Самож-мандирга етиб келиш- 
дп. Свами Шуддҳадевнинг залда жаранглаётган паст 
овози ҳатто ташқаридан ҳам эшптнлпб турарди. Ваъз 
бошлаииб кетганга ўхшайдп. Чэтан хаёл билаи бўлиб, 
Нарояп унинг қўлидан ушлаб қачон ва қай ҳолатда. 
залга киритиб қўйганпни ҳам пайқамабдп. У девор ёни- 
даги совуқ курсига ўтиргандагина ўзига келди.

Уша пайт ваъзхон эўр қироат билан бҳактп таъли- 
моти'нинг қоидалариии баён қнлмоқда эди.

— Дилида парвардигордан узоқ ва бҳактидан баҳ- 
раманд бўлмаган кнши барқарор фаҳм-фаросатга эга 
бўла олмайди. Фақат далил фаҳм-фаросатгпна барқарор 
бўладп, киши ўзииппг ва худонинг қалбини тушуниб 
етмаса, фаҳм-фаросат бобида қатъип бўла олиши жуда 
душвор бўлғусидир.

Чэтан ваъзнинг бошланишиии эшитмагаиидан «қалб 
ва парварднгор» сўзларига бир оз ажаблаиди. Ваъзхон 
давом этди:

— Уз қалбингни ва парвардигорни фақат бҳакти 
орқалп билиб олиш мумкин. Бҳактисиз инсон ҳатто сез- 
тлардан ҳам маҳрум. У эзгу ниятлар қилпшга қодир 
эмас. Фикрлар, мулоҳазалар, диққат-эътибор, ўзига 
ишонч ва эътиқод — барчаси бусиз барқарор бўлолмай- 
ди. Ҳар нарсага қарайверпш барқарорликни йўқотади. 
Бундай одам сезиш имкониятидан маҳрум бўлиб, тинч- 
лигини ҳам йўқотади; у доим ҳаяжонда, доим ташвишда 
бўлади. У қандай қилиб бахтли бўла олади? Қандай 
қнлпб тинч-осойишта яшасин?

Хотиржамлик, хотиржамлик, хотиржамлик! 
норози қпёфада бош чайқаб қўйдн-да, ўрнидан
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— Бастп Газангача бир йўловчи оламан! Қани ким 
Бастп Газанга боради?

Бир осғини пзвош шотисига, иккиичисини зинапояга 
қўйиб олган очиқ ёқали кўйлак ва товоиигача тушган 
таҳмад кийгаи извошчи чап қўлида тизгиинн силкитиб, 
ўнг қўли билан мўйловини мағрур бурар экан, бақи- 
рарди:

— Ҳой, Басти Газангача япа бир йўловчи оламаи! 
Яна бир йўловчига ўрии бор!

Извошчи катта кўчапи кесиб Бастига кетаднган бс; 
кат томон бораётгап Чэтанни кўриб упга қичқнрдп:

— Жаноб ўтирпнг, фақат бир одамгнна етишмай 
турганди.
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Чэтан Самож-мандирдаи чиқиб, тўғри Рулду Бҳат- 
тадаги уйига йўл олди. Туи бўйи у ёибошдан бу ёнбошга- 
аганаб, ухлолмай чиқди. Симла бир кун ҳам уни овуи- 
тиролмади. Ромдос уйидаги доимий машаққатли тур- 
мушнинг Рулду Бҳаттадаги барча шароит ва Симла 
ҳаётининг ялтироқлиги билан янада чуқурлашган бего- 
налашиш туйғуси энди уни бутунлай қамраб олди. Чэтан 
у ердан дарҳол қочиб кетишни ўйлаб ўзининг Жоланд- 
ҳар ёкн Лоҳурда кечирган ҳаётиии тусаб қолди: У Сим- 
лада эиди бир кун ҳам қолмасликка аҳд қилганида эрта- 
лаб соат тўртлар чамаси бўлса керак. Қитобни ёзиб 
тугатгаи, эрталаб уии Ромдосга топширади-да, уйга кет- 
моқчи эканини билдиради. Уни шу қарори тинчлантир- 
дими ёки руҳий ва жисмоний жпҳатдан жуда чарчаган- 
ликданмп, иима учуидир шу заҳотпёқ қаттиқ уйқуга 
кетди.

Эрталаб у ҳали ўриидан туриб улгурмагаи ҳам эди- 
кй, Манни деразадан ха-т узатди.

— Бу хат сизга, жаноб,— деди у.— Буни меига док- 
тор кеча берган эди. Сиз жуда кеч келдингиз.

Чэтан ётган жойида қўлини узатнб хагии олди ва 
коивертни йпртиб хагии ўқий бошлади. У бирдан усти- 
даги кўрпанп очиб, сакраб турди-да, дсдп:

— Маини, мен кетяпман!
— Қаерга?
— Уйга. Нила турмушга чиқаётганмиш.
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Олдида битга бўш ўрин бор эди. Чэтан жимгина кс- 
либ извошга чиқди. Бироқ извош ўрипдан жилмади. Пз- 
вои1чи бпр оздан ксйин таҳмадппн кўтариб қўндн, огга 
қамчи боспб майдоннп бир анланди. Извошда тўртта 
олам ўтирганпга қарамай, у яиа қаттпқ товуш билав 
қичқпрди:

— Ҳой. Бастн Газангача яна бир пўловчи оламап!
Авваллари Чэтаннинг дарҳол жаҳлп чиққан бўлар 

ёки икки ўринга ўзп тўлашинп айтган бўлар эдп, бпроқ 
у хозир жим ўтприбди. У ўз хаёлларига бсрилиб ўтирар 
ва тарповндан ариққа тинмай сассиқ сув оқиб тушаётган 
қаршнсидаги уйга тикилиб қарар эди.

Чэтан извошда Жоландҳарга етиб келди. У уйига 
ғелиб, онасига таъзим қнлди, унинг фотнҳасинн олиб, 
Чапдани суриштирди. Онаси Чанданинг Бастига жўнаб 
кстганига еттп кун бўлганипп айтдп. Нпланипг акаси 
ҳам бугун келиши керак эди. Қайнагасп Ранвир упи бу- 
гун иқки марта сўраб келдп.

Чэтан сетор ва дилрубасини бурчакка қўйди. 
Улар эндн хўл кўнгилга урган эди. У чиройли ҳарфлар 
билан «Чанда учун» дсб ёзилган тахтачани асбобларпга 
оспб қўйди. Сўнгра ювпниб, япгидап кпйиндп-да, Басги- 
га жўпади.

Узига қолса у ерга борпшнп спра истамас эди. 
Чэтанни галати ҳижолатпазлпк туйгуси эгалладп. У 
Нпла бнлан бирга ўтказган онларипи, Нлавалнурдагн 
ўз номаъқулчилигини, Нпланинг бўлажак тўйи ва бош- 
қа кўп нарсаларни ўйларди. Уип Илавалпурдаги аҳма- 
қона ҳаракатидан сўнг Нилапинг олдига қайси юз билан 
бораман дегаи фикр азоблар эди.

Баъзан Чэтан Нила у воқеани аллақачон упутиб 
юборган, у эрга тсгаётганидан хурсаид бўлиб ҳсч ннма- 
ви билмаса керак деб ўйлардн. Узпни шундай деб юпа- 
1иб, Чэтан қадамини тезлаштирар, бир лаҳзада яна агар ш 
унутмаган бўлса-чп, деган фикр шаштипи қайтарар- 
ди. Агар у хафа бўлгап бўлса-чн?. Яна қадамини секин- 
латар эди. У бекатга келиб,- пзвошга ўтиргунча, бир 
шошилнб, бир секинлашиб юриб келди. Бироқ шундан 
кепин ҳам мулоҳазалари тамом бўлмадн. У извош ўр- 
видаи қўзғалиб, ўзинннг Бастига келиб қолганини, из- 
вошдан тушгапинн, эгри-бугри юриб кўчани кеспб ўтга- 
нипи ва Венипрасод уйи олдида тўхтаганини ҳа.м 
лайқамадп.
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Остоиа хатлаб ичкарига киргач, биринчи кўргаи ки- 
К1ИСИ Нила бўлди. У ҳовли бурчагида ориққина қўлипм 
водопровод кранига қўйиб ўтирар эди. Унинг қўлпга 
солинган зулуклар қонини сўрпб, тобора шишиб бори- 
шарди. Чэтан тўхтаб унинг ажойиб оппоқ қўллари ва 
унга ёпишиб олган долчин ранг зулукларни томоша қнл- 
дп. Кейин у Ниланинг юзига қаради. Иазарида, унипг 
юзи оқарган, ўзи бир оз озган кўринди. Бироқ бу билаи 
Нилаиинг ҳусни янада очилиб кетганнни Чэтан дарров 
сезди. У одатга кўра, тўй олдидан бир неча кун уйидан 
чпқмагаи бўлса керак; қизнипг эгнидаги кпйпмп ифлос, 
баъзи жойларида убтан мойинииг1 сарпқ доғлари қол- 
гаи эди. Бироқ Нилаиинг чиройи бу ифлос кийпмда ҳам 
соф тиллапииг жилосидек мана мен деб турарди. Ҳали 
ўн гулидан бпр гулп очплмаган, бпроқ офтоб ҳарорати- 
нинг фусуикор бўсасини тотиб кўрмаган лаблари эпдиги- 
на жилмайиб боққан ғуичадек эди.

Нила қўлпни сўраётган зулуклардап кўзини узман, 
Чэтанга совуққина «намасте» деб қўя қолди.

Чэтан баттар ҳижолат бўлди. У Нпланинг ёнидан 
ўтпб, жимгина айвондаги бўш турган темир курсига 
чиқпб ўтирдп.

Ахир у■ Симладек йироқ жойдан фақат аиа шу 
совуққина айтилган «намасте»ии эшитгаии шошиб кел- 
ганмпди? У тўйга келганпга пушаймон бўлди. Илава- 
пурда бўлгаи воқеадаи кейин унга Нила билап 
учрашишнпиг ҳожатп йўқ эди.

У кўз қири билан Нилага қараб қўйди. Нила унга 
орқасини ўгириб, зулукларга кўз узмай қараб ўтирар, 
Чэтанга ҳатто бпр марта ҳам иазар ташламади. Унинг 
бўлиб ўтган воқеани унутмаганлпги ва Чэтанни кечир- 
маганлпги аниқ эди. У нега келди-а? Унинг бу ердап 
қочиб қетгиси келди. Шу пайт Ниланинг катта опасн 
пайдо бўлди; қўлида бир ярим — икки яшар бола 
бақприб йиғларди. Онаси илжайпб турарди.

— Намасте!—дея Чэтаини табриклади у боласпни 
тинчитпшга урипиб.

Чэтан бир лаҳзагина опасинпнг оилавпй ҳаёги 
тўғрисида Нпланинг Илавалпурда гапирган гапларини 
эслади. «Ҳа, у бу башараси билан кимга ҳам ёқар-
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дн!»— ўйлади Чэтан, бироқ сир бой бер.май, мсҳрибон- чплик билан деди:
— Намасте, Мила. Аҳволларинг яхшими?
— Қачон келдинг?—сўради Мила. Сеии кутавериб 

кўзимиз тўрт бўлди-ку!
— Бугун эрталаб келдим,—> жавоб берди Чэтан ва 

Нилага қараб қўйди.— Қўлига бир нима бўлгаими?
— Газак... Доктор зулук солишни маслаҳат 

берди.
— Тўйни нега кейинга қолдирмадингиз?
Қуёв отпускасини чўза олмайдн. У зўрга бир ойга 

келган. У армияда хизмат қилади. Яқин бўлгандаям 
бир илож қилса бўларди. Бирмадан келиш осон иш 
эмас.

— Бир.ма?— Чэтаининг юрагпни худди биров аниқ 
мўлжалга олгандай бўлди.— У ерда нима иш қилади?

— Рангунда ҳарбий бухгалтер.
Ниланинг оқарган озғин юзи Чэтаннинг кўз олдн- 

дан ўтди. Унинг бўғзига бир нима тнқилиб қолгандан 
бўлди. Секин ва ғамгин оҳангда деди:

— Нилани жуда йироққа узатяпсизлар.
Мила куёвнинг ойига икки юз рупия маош олишн- 

ни, қариндошликка келса, ўз эрининг амакиваччасн 
эканини айтди. У одамшаваида, меҳрибои, меҳнатсевар 
киши. Хотинининг вафотидан беш йил ўтган бўлса-да, 
ҳануз уйланолмаган. Хизмат жойини тез-тез ўзгарти- 
риб, бир жойда узоқ ишламади: У яқин орада Панжоб- 
га ўтказишларига умид қилиб, унга қаллиқ топиб 
қўйншларипи айтиб хат ёзган эди. Мила буни эшитиб, 
дарҳол унга Нилаии унаштприб қўйибди.

Мила ўзининг шошқалоқлнгидан кулиб қўйди, 
ҳмқиллаб турган боласининг елкасига секингина уриб: 
«Тентак, кап-катта бўлсапг ҳам қўлимдан бнр зум 
тушмайсан!»— деди. Шу пайт қўшпи хоиада Чанда 
нпма биландир ивирсиб юрарди. Мила унп чақприб 
Чэтанга дастурхон келтиришни .айтди-да, ўзи қўшни 
хотин билан валақлашгани чиқиб кетди. Руҳан эзплиб 
кетган Чэтан айвонда ўтиргапича қолаверди.

Рангун, беш йилдан бери бева, ҳарбий бухгалтер — 
шу сўзлар унинг қулоғини қоматга келтириб турарди. 
Чэтан яна Нилага кўз ташлаб қўйди. Зулуклар энди 
қўлидан думалаб тушибдн.

Газак кичрайибдн. Қам қонликдан Ниланинг ранги
176
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яиа ҳам оқариб кетган. Унпнг ёши ўц бсш-ўн олти- 
ларда бўлса-да, аммо ҳозир ўи уч яшар қизалоқдай 
кўринарди. Бу ғунча очплмасдан сўладн, кейин аста- 
сскин қурийди. Чэтаннипг юраги снқилиб кетди. Агар 
у ўша пайтда Илавалпурда бўлган.воқеа тўгрисида 
иандит Венипрасодга ҳеч нима демаганнда Нпла 
шошилинч равишда йнроқдан келган бу тул — ҳарбий 
бухгалтсрнинг иккинчи хотини бўлармиди? Уз аҳмоқли- 
гпнп сезиш туйғусп Чэтаннииг қалбпни баттар яралади. 
У эиди ортиқ ўтпра олмади, турди, шу маҳал тарелка 
кўтарган Чаида келиб қолди, уиинг лўппи думалоқ чсҳ- 
расидан табассум аримасди.

Чэтан ўғрилардап кун бўни Нила бплан гапиришиш 
учун қулай пайт пойлади. Нила ундан аразлагани 
шубҳаснз. Ахир улар бир неча он кўришмагаи, агар у 
аразламагаи бўлса, ҳозир, у уйни бошига кўтариб 
шўхлик қплган бўларди. Ҳар қандай тўй — ҳатто ўзинпнг 
тўйи ҳам унпнг шўхлигнни тийиб туролмаган бўларди. 
Нпла ўзини шу даража бепарво тутардики, гўё бу 
1\й уннки эмас, балкп бегона, нотаниш бир қпзнинг 
тўйи эди. У Чэтаидан ўзини олиб қочар, доим дугона- 
лари, опаларп, келпилари ва қўшни қизлар билан бирга 
бўлпшга ҳаракат қиларди. Чэтаннпиг Нпла билап суҳ- 
батп истакдан ташқари, тасодпфпй гаплардан пборат 
бўлар ёки сўзлари бўлпниб қоларди.

— Нила, тузукмисан эндн?
— Анча тузукмаи...
Шуидап дея, у гўё дугонаси билаи жуда муҳим 

нарса тўғрисида гаплашиб олишга шошиларди.
— Хафага ўхшайсан, Ннла...
— Йўғ-э, поччажон...
У шу заҳоти опаси бплан бир ишии маслаҳатлаши- 

ши лозимлпгиии эслади.
— Эиди узоқларга кетиб қоларкансан-да, Нила!
— Ҳа, гюччажон...
— Мендаи хафамисан, Нила?
— Йў-ўқ, поччажон...
Чэтаи упдан батафсплроқ жавоб ололмас эдн. Шу 

орада кичкинагина ҳовлида одам қайнарди. Шовқип- 
сурои, келди-кетднларнинг ксти узмлмас, булар ораспда 
Милаиинг куёвии мақтаган товуши бир дақиқа ҳам 
тпнмай эшитилиб турардп. Чэтан айрилиқ олдпдаи 
Нила билап очиқчасига гаплаша олмади, ундан кечи- 
!76
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рим сўраш учун қулай фурсат тополмади. У дард-ала- 
минн нчига ютиб болохона айвонига чпқди ва чорпояга 
чўзилди.

Чэтан нсгадпр рангунлик ҳарбип бухгалтер, тулпииг 
шаънига айтилаётган мақтовларнн эшитгиси келмасди. 
Шу ётишда бнрданига миясига шуидай фикр кслди: 
балки Нила шундай яхши куёв топилгаиига магрурла- 
ниб индамай юргандир? Мила ҳовлида яна қайсидир 
қўшнисига ҳадсб бўлғуси қайнагасияи мақтар, сингли- 
сиппнг бахтипи тиларди. Чор атрофдан кўз очиб юмгуп- 
ча шундай куёв тополгани учун Милага мақтов 
устига мақтовлар ёғилар эдн. Чэтаннинг ётавериб тоқа- 
ти тоқ бўлди. У Нилага унинг бўлғуси эри тўғрисидаги 
мақтовлар қандап таъсир қилаётганини жуда-жуда 
билгиси келди. Чэтан ҳовлиқнб пастга тўшди. Нила 
тпззасини қучоқлаб, пягини тираганпча, айвоннинг 
қороиғи бурчагида жимгина ўтирар эди. У опаси- 
пинг айтаётган сўзларини эшитяптнми, йўқми, билиб 
бўлмасдп: У бепарво, қимирламай ўтирарди. Чэтан 
ннманидир бахрна қилиб унга яқин келганпда, Нила 
юзинн тиззаси ораспга яшириб, тескари бурилди. Эҳти- 
мол у йиғлаётгандир. Чэтаннпнг юраги дук-дук ура 
бошладн. Эҳтимол, унга тўйи бўлаётганлиги ёқмаётгап- 
дир? Чэтан пушаймон ва ўкинчларини борича ифода- 
лай олувчи, Нила қалбига таскин берувчи сўзларни 
ўйлаб турганида, Ннлапи онаси чақириб қолди (тўй 
маросимига яқин қолганди, унгача баъзи бпр расм- 
русумларнп бажариш лозим эди). Нила ўрнидап туриб, 
ҳовлига чпққаипда Чэтан уиипг юзинп аниқ кўрди — 
уида йнғлаётганлик аломатп йўқ эдн. Мағрурлик ҳам 
кўрпнмамди. Чеҳрасида на севпг, на нафрат, па шодлик, 
па ғам, на бахтиёрлик, па ҳасрат акс этарди — фақағ 
ажиб, чуқур ва оғнр лоқайдлик бор эди. Чэтаннинг 
руҳп тушпб кетди.

Уша пайт кўчадан куёвларнииг келаётган шовқнн- 
сурони эшитилди, қайнаиаси Чэтандан меҳмонларнп ку- 
тиб олишга чпқишни плтнмос қнлди.

Чэтан бошига гулчамбар тақплган, гул ўрами чак- 
каснга тушиб турган, бастилик бнр адвокатдан хржат 
чиқарншга олингаи «бъюик» машпнасида пззатли 
ўринга ўтиргап кишпнинг қиёфасига ҳавас қплолмадп — 
аксипча, Ннланинг келажагини ўйлаб юраги эзилпб 
кетдп.
12—079

www.ziyouz.com kutubxonasi



клгари кўрган-

1

’ V

I
1

I

Наҳотки каллаи саҳардан буён кўкларга кўтариб 
мақташаётган куёв шу кишн бўлса? Чэтан тўй мароси- 
ми билан Бастининг бу дарвозасидан у дарвозасигача, 
ундан ҳам ўтпб дҳармашалагача бориб (меҳмонларпи 
ўша ерда кутнб олиш ва жойлаштирнш мўлжаллан- 
ган эди), қуёвни машинадан тушганида, у билан но- 
нушта қилганнда ҳарбий бухгатерни синчиклаб ку- 
эатди.

Тақир бошида ёшлигидан ёдгорлик бўлиб бир неча 
тук қолган, кўзлари салқиган, ияклари туртиб чиққан, 
>(кулиш у ёқда турсин, ҳатто жилмайганда ҳам бутун 
афтини ажин босиб кетадиган,) қора сунъий тишлари 
юмуқ, ёши қирқлардан ошган кишн ҳурматли Ромила 
Дези ҳатто юзини кўрмай ўз синглисига танлаган 
«куёв бола» ана шундай эди.

Меҳмоилар дҳармашалага ўрнашгач, Чэтан уйига 
қайтиб келдп. У ошхона эшигида тўхтаб, қайнанасининг 
Мпла билан суҳбатини эшитпб қолди:

— Мила, сен ҳеч бўлмаса куёвни 
мндинг?

Мила кўз ёшини тўхтатолмай жавоб берди:
«Холажан, мен унинг бунча қари эканини қаёқдан 

бплибман. Қайнатамнинг уйига келганимда у Бирмада 
экан, меи унинг расмини кўрдим холос. Дадам эса 
Нплаии тезроқ узатишни буюрди. У ахир икки юз 
эллик рупия маош олади! Мен унга унаштирдим».

— Бояқпш Нила!—Чэтаннинг қайианаси оғир 
хўрсиниб қўйди.— Ахир у ҳали гўдак-ку!

• Қайианасининг сўзлари Чэтаннинг кўксига найза- 
дек қадалдп. Чэтан ҳозир Нила билан учрашуви, кўзи 
кўзига тушиши мумкинлигини хаёлидан ўтказиб хижо- 
латда эзилди. У яна юқори айвонга чиқиб, тўшалмаган 
чорпояга ётди.

Ниланинг отаси шошиларди, опаси бўлса кўрмай- 
билмай, (қариндошликлари ҳам узоқ эди-да) фақат 
расмига қараб у кишига ўз синглисини унаштириб 
қўйди. Уларни бунча шошилишга нима мажбур қилган? 
Ҳа, Нила қўрқоқ поччасининг соч тутамларини сийпа- 
лаб. шу билан унга ўз меҳрибонлигини изҳор қилган 
Илавапурдаги ўша арзимас воқеа сабаб бўлган, албат- 
та! Ахир ўша воқеа Ниланн бир умрга бадбахт 
ҳарбий бухгалтерга танғиб қўйишга арзигулик катта 
жпноят,. хавфли гуноҳ эмасди-ку! Нега у буни Ниланинг
178
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гўдак-ку, — дедиҳалп

ёнидаги билан пастгахотнн

уватга чпқмагунча бир

У гўё тун кпришини
179

Мила қизчани нобуд 
куёв қпрқ-қирқ бешларда

Лалитанинг

отасига гапирди? Нега у индамай қўя қолмади? Нила- 
нинг фожнасига фақат ўзи айбдордай кўриндн. Нила- 
нинг келажагини ўйлагаиида унииг томоғига бир нима 
тиқилиб қолгандай бўлди: Нилани куёви билан бирга 
тасаввур қилиб кўрдн. Шу топда Нпланинг оёгига 
бош қўйиб, токи уни кечирмагуипча ўрнидаи турмас- 
лпкнп жуда-жуда пстарди. Шу маҳал айвои орқасида 
нккита хотиинннг шпвирлашаётганняи эшитди:

— Ҳа, Лалитанииг онаси, 
қилпбди-я! Эшитдингмн, 
эмиш.

— Нила 
онаси.

— Яна эшнтншимча, унйнг учинчи марта уйланишп 
эмиш.

— Учинчи?!
Лалитанииг онаси нимадир айтмоқчи эди, шу пайт 

уни кимдпр пастдан «Ҳой, Лалитанинг оиаси. 
Биз сувга кетяпмиз. Биз билан юр!» — деб чақириб 
қолди.

Лалитанинг онаси 
тушиб кетди.

«Учинчн хотии!»— бу икки сўз Чэтаииинг бошига 
тўқмоқ бнлан ургандек садо берди.

У ортиқ ётолмай, ўрнидан турди.
Ҳовлида маҳалланинг ҳамма хотинлари йигилиш- 

гай. Ранвир ва хотини арқои, чел<ак ва кўзаларии олиб, 
сувга кетпшга тайёрланмоқда эди. Чэтаннинг кетидан 
тушнб келаётган хотинлар Ранвирнп олдинга ўтказиб 
юборпб, Нилага чодра ёпишди-да, қудуққа йўл олпш- 
ди — кўзаларга сув тўлдириш маросимини бажариш 
лознм эди. Чэтаи жимгина уларга эргашдп.

Хотиилар қудуққа челак ташлаб, тортиб оливдар 
ва тўкиб ташлашарди. Улар Ранвирнпнг жигига теги- 
шар, қўшнқ айтишар ва кулишарди. Ниҳоят, турли 
қудуқлардан сув олиб, Басти дарвозаларидан нари- 
даги меҳмонлар жойлашгаи 
олдилар, Чэтаи улар билан 
ўтиб кетдп. Дҳармашаладан

кулишарди. Ииҳоят, 
олиб, Бастн дарвозаларидан 

дҳ а р м а ш а л а то м о н йў л 
бпрга кирмасдан, нарпга 
парпда бир неча дўкоя, 

улар олдпда эса ўтинхоналар бор эди. Чэтаи уларнииг 
ёнидан ўтиб, даламарга етиб, 
марта ҳам тўхтамади.

Уфқда тўлин ой кўринар,
12*
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кутпб мудраётгапдай эдп. Гун қоронгисинп жон-жаҳди 
бллап тутиб қолпшга аҳд қплгапдай юллузлар порлардн. 
Баъзн далаларпинг уватларпда ўспб тургап ссршох 
шинам дарахтларп довюрак ва баҳайбат соқчи- 
лар сппгари қотиб турибди. Атрофда сокиплпк. Фақат 
ўиг тарафдагп бутазорлар орасида қудуқ чпгириғи 
гижпрлар ва олпсдан дҳармашалада кўзада сув кел- 
тпрган хотпнлар куйлар эдилар. Чэтапга чиғприқпипг 
гижнрлашп билап хотпнларппнг куйлашп ўртасида 
ҳеч қаидап фарқ пўқдек туюлдп. Хотппларнпиг овози 
ҳам чпгприқлар сппгарп гппгшиётгапдай бўлиб эши- 
тилди унга. Уларпипг куйлашида ҳеч бнр шира йўқ. 
лабларп ҳам одатга кўра қимпрлардп, холос.

Чэтан қудуқ -яқнпидаги кссплган кекса дарахт 
устпга ўтирдп. Кўршапалак қаиотларппи шитпрлатиб 
учншига ит қаттиқ ҳурпб қолдп, кейпн яиа жимлнк 
чўкди. Узоқда хотинлар гўё қудуқдан сув олаётгандай 
бўлиб, Нилага куёвни кўрсатншгач, дҳармашаладан 
чиқиб кетишарди. Чэтан ўша жойда ўтпрар, қудуқ 
чигприги эса ғижирлашда давом этардп.

у юзига 
олдида қайниси Ранвир турганини кўрди.

— Почча, Ҳунар соҳиб келдн!
— Ҳунар соҳиб?
Чэтан Ранвпрнннг қувпоқ чеҳраспга истеҳзоли 

иазар ташлади-да, нарпги ёнбошпга ўгирплиб дсди:
— Боравер, Ранвир, мен кейипроқ чиқарман.

Ранвнр поччасини Ҳунар соҳибдай атоқли шопр- 
нипг номини эшитган заҳоти ўрнидан сакраб туриб, у 
бнлан бирга ластга югуради дсб ўйлаганди. Чэтаннинг 
лоқайдлиги ва истеҳзоли қарашини сезган Рапвир упи 
қисташга ботинолмадп.

— У эрталабдан бери бизнпкида, меи пкки марта 
келганимда ҳам ухлаб ётган эканспз. Рўпарадаги уй-

— Почча, ҳон почча!
Чэтан бошқа ёнбошпга ўгприлиб, кўзпнп очдм. 

Эндигииа чиқиб келаётган қуёш нурлари очиқ эшикдан 
ўтиб, .тўғри унииг кўзларига тушди. Чэтан аввалига унп 
қаттиқ уйқусидан ким уйғотганинп билолмай турдп. 
Қейин у юзига тушиб тургап офтоб иурини тўснб
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— Айтгин менга, қизим, айта қол, 
Бўлсин дейсан куёвинг қандоқ?
— Бўлсин дейман, куёв, дадажоп, 
Юлдузлардан, томгдан гўзалроқ.

— Айт-чи, қизим кимни кутгайсаи, 
Сандал соясида, панада.
— Бир муносиб кусв топишникг - 
Аллақачоп пайтидир, дада.

а — тўйлардз куёвлар шаънига ўқиладигап мадқия

Ч8<

Чэтан, ниҳоят ме.ҳмонлар ёнига келди. От расм-. 
русми аллақачо.н тугаган, «муқаддас муқаддима»ларга

нннг меҳмонхонасида кутяпти. Уша ерга -келинг...— 
Ранвир бу сўзларнн бидирлаб Чэтаннинг елкаси оша 
гапприб чиқиб кетди. Бўсағада бир зум тўхтаб:—• 
Ҳунар соҳиб ажойиб сеқралар’ ёзади-да!—деб қўйди.

«Ажойиб
Қизиқ, бу «иоёб асар»ни 
даи-қанча шоир ўз истеъдодидап маҳрум бўлган» 
қанчадан-қанча куёвлар ва меҳмонлар бу «ажойиб 
сеҳра»ни эшитиб «лаззатланган» эканлар? Неча марта 
Ҳунар соҳиб ўзининг «тенги йўқ истеъдоди»ни намойиш 
қилиб энг ҳурмат қилувчи мухлисларининг чўнтагини 
енгиллатган экан? Четан ўзининг Ҳунар соҳиб билап 
биринчи учрашганини эслади. Ушанда унинг кўзлари 
завқ-шавқ ва қувопчдан яшнаб кетганди. Бечора 
Ранвир, қанчалик соддасан-а!

Чэтан аччиқ хўрсиниб, кўзларини юмди. Бироқ 
ухлай олмади. Туи бўйи унинг кўз олдида яқинда 
бўлиб ўтган воқеалар жонланаверди. Тўй маросими- 
нинг бошланишидан тортиб, маросимни якунлаган тоат- 
ибодатгача— ҳамма-ҳаммасн кўз ўнгидан ўтпб тур- 
ди. У ўзининг гуноҳкор эмаслигига ўзини ишонтирмоқ- 
чи бўлардн. Рад қилпб бўлмайдиган далиллар излаб 

'Топарди- Барнбир қалб тўрида қаттиқ айбдорлик туп- 
ғуларн яширннганди. Баъзан у талвасага тушиб қолар, 
гўё Ниланй гприклайин оловга отаётгандек туюларди. 
Энди тўй сҳаиглари қулоғига оҳ-воҳ, дод-фарёд бўлиб 
эшитиларди. Қўшиқ унипг қалбини тинмай жарохат- 
ларди:

сеҳра!—Чэтан ичида кулиб қўйди.—- 
«ижод қилиш» йўлида қанча- 

маҳрум 
ва меҳмонлар
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Муқаддас Крншнанипг номини эслаб...
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тайёргарлик кўрилмоқда эди. Куёв меҳроб ёнига келди, 
пандит садақа чироғини ёқди, ҳовлига жимлик чўкди. 
Чэтан жимгина девор ёнига бориб ўтирди-.

Ниланинг тўйи бутун расм-русмларга риоя қилнн- 
ган ҳолда ўтказилди. Тўғри, пандит Венипрасоднпнг 
ўзи ория саможчи бўлса-да, ўзига тўқ оилаларда куёв 
ёки унинг отаси қайси динда бўлса, тўй мароснмларини 
ўша таълимот ақидаларн асосида ўтказиш одати 
мавжуд. Чэтаннинг тўйида сеҳрли эскилик анқиб тургаи 
бу маросимларга риоя қилинмаганди, бу эса ўшаида 
уига тоза алам қилган эди... Оловдаи айланиб ўтиш 
маросими ҳам диннинг мустаҳкам ақидалари асосида 
ўтказилди. Нилани ўраб-чирмаб, юзига чодира тутган 
ҳолда меҳроб остига ўтқазишган пайтда, айвоидаги 
хотиплар қўшиқ бошлашди:

1 Суҳаг — тўйда куёвнннг фазилатларинн мадҳ эгувчи ҳўшиҳ.
182

Хушчақчақ навжувон чўпон Кришна!— Яна Чэтан- 
иинг қулоқларида суҳаг1 сўзлари янгради. «Нилага 
хушбичим эр танлашларига қойилман,— аччиқ истеҳзо 
билан ўйлади у.— Самодаги юлдуздан гўзалроқ эрни 
истамайдиган қиз бу дунёда бормикин? Бироқ ҳамма- 
ларининг орзуси ушалиши мумкинми? Ҳатто ҳусни 
билаи мақтанишга арзимайдиган қизлар ҳам Кришна- 
дек гўзал ёрни орзу қиладилар: ҳатто чиройли куёвга 
муносиб қизларнинг тақдирпга ҳам бу бахт осонлнкча 
кулиб боқмайди. Қанчадан-қанча ёшгина гўзал қизлар- 
ви кўримсиз, бадбашара йнгитларга, чол ёки қари 
тулларга узатиб юборадилар. Ахир ота-оналари ёки 
тоғаларннинг кўзи йўқми? Мабодо, улар ёш, энднгина 
яшаб келаётган умрни хазон қилишни истар эканлар, 
буни енг ичида — ашуласиз, музикасиз қилиш мумкин 
эмасмн? Қечаг.пна қайнанасн «Нила ҳали жуда ёш» 
деган эди. Қўшни аёл эса; , «Уни опаси жувонмарг 
қилди» деб ташвишланардн. Мана энди ўшаларнинг 
ҳаммаси бу гапларидан тонгандек асрлардан буён 
сийқаси чиққан маросим ашулаларини мнриқиб куйлаш- 
моқда...»
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Ранвир чиқиб кетгач, Чэтан қанча уринмасин, 
барпбпр ухлай олмади. Унинг кўз ўнгидан кеча кечаси 
бўлиб ўтгаи воқеалар лпп-лип ўтиб турарди. У бир- 
бирига қовушмагаи, ҳаяжонлн. фикрларни тартибга со- 
лолмай хуиоб эди. Яна кўзини юмиб ётаверишнинг иложи 
бўлмади. У ёибошидан бу ёнбошга ағдарилиб ётди. 
Аллақачон офтоб чиқиб хона ёришиб кетган эди; пастдаи 
қувноқ қпйқприқлар, шовқин-сурон эшитилиб турарди. 
Чэтан қимир этмай шифтга қараб ётарди.

Тўсатдан унинг фнкрлари бошқача тус олди. «Хўп, 
майли,— ўйлардп у,— агар ўшандаги воқсани Нпланинг 
отасига гаппрмагапида, нима бўлардп? Узи-чи? Узи ни- 
ма қилган бўларди? Чандани ташлаб, Нилага уйланар- 
мидп?» Чэтан плжайиб қўйди. Йўқ, ҳатто бу ҳақда 
ўйлаш ҳам му.мкип - эмас... Ахпр биздаги ҳозиргн 
тузумда бундай қнлпш мумкпнми? Агар Нила гўзал, 
бақувват йигитга турмушга чиққанида, ораларида бўлиб 
ўтган воқеа Чэтанпинг назарида шунчаки бахтсизлик 
бўлиб қолаверармнди? У ҳолда Чэтанни виждон азоби 
қийпамаган бўларди. ■ Чэтан бу тўйда ажойиб гўзал

183.

Чэтап апа шулар тўғриспда ўйлар экан, унниг 
қалбпда дипга қарши пафрат тўлқпни туғён урдп. Эҳ, 
бу ппсопларппнг энг эзгу туйғуларинп талқои қилувчи 
эҳтироссиз тегмрмон тошпдек кўр-кўрона анъаиалар! 
Бу хурофот қалбни ҳам, ҳаётни ҳам сўнднради!.. «На- 
ҳотки, бу расм-русмлардан форпғ бўлган ёки уларли 
қаптадан кўриб чпқувчп замонлар ҳеч қачон келма- 
са?—у ўз-ўзпдан сўрарди дили хун бўлиб.— Қачоп 
япгп, замопга мос идеаллар ва қонунлар дуиёга 
келади?..»

У ана шулар ҳақпда ўйлар экан, қалбидаги дард 
дақиқа сайпн ошпб борарди. Сўнгра Чэтан Нилани 
ўйлай бошлади. Ҳозир Ниланпнг кўнглида нималар. 
кечаётган экан? У нима ҳақда ўйлаяпти? Чэтан унга 
бир қараб қўйди. Нила қимирламай, жимгина, ло- 
қайд ўтирарди. Чэтаига қаршисида каттакон сопол 
қўғирчоқ ўтиргандек туюлди... Ниланинг қалбпдагн 
олов мапгу сўнгандек эди...

Пандит охпргп қироатни ўқиб тугатгач, куёвнинг 
акаспни табриклади, аёллар эса янги ашула бошлади- 
лар...
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Кумуш ранг ойдиннинг зар шуългсидан 
Никоҳ гулчамбарнм бўлибди пайдо.
Ерим чеҳрасидан таралган нурга 
Ҳатгоки тўлин ой бўлибди шандо.

Чэтан ювиниб чорраҳага чиққаннда меҳмонлар ов- 
қатланиб бўлишганди. Улар орасида Ҳунар соҳйб ҳам 
бор эдн. У уйда тўқнлган матодан кўйлак ва дҳўти 
кийиб олганди. Ҳунар соҳпб ясама қиёфада кеккайиб 
ўроғлиқ бир қоғоз тутиб турарди. Ранвир ғурур билан 
бу • ерга йиғилгаиларга унинг шоирлик қобилияти 
хусусида гапирди. Ҳунар соҳиб сеҳра ўқишга тайёрлан- 
моқда эди.

Сеҳра дунё кабн кўҳна қопдалар асосида ёзилган 
бўлпб, унда куёв ой ва юлдузга қиёс қилинарди. Чэтан 
беихтиёр ўз-ўзидан: шоир наҳотки, келтирган ўхшатиш- 
ларпдан бпрортаси ҳам куёвнииг ташқи қиёфасига мос 
келмаслигини фаҳмламаса деб сўрарди.

Тунда хотинларнинг қўшиғини эшитган пайтда юра- 
ғнни тирнаган дард яна қайтиб келди. Уша пайтда 
Ҳунар соҳиб сўзларига диққатни тортишга урпниб зўр ’ 
ҳаяжон билан ўқин бошлади.

йигит билаи танишди. Уни Трилок деб аташаркан. Бу 
йнгит куёвнпнг жияпп эмпш. «Нпла тоғасига эмас, 
жняппга эрга текканнда ҳам майлп эди!»—дсган ҳайқи- 
риқ пайдо бўлди Чэтаннинг қалбида. Балкн Трилокпи 
бадавлат, овсар, бадбашара бпр қизга уйлантиришар, 
юғаси эса худди жпянига насиб бўлнши керак бўлгап 
қпзнинг эри бўладп.

Чэтаншшг назарида Нпла, Трилок, ўзи ҳамда барча 
хотии-қпзлар. ва эркакларнп анъаналар занжирбанд 
қилган жамиятнинг баланд деворлари ўраб тургандай 
эди. Наҳотки, бу деворлар ҳеч қачон қуламаса? Наҳотки, 
бу девор ичнда диққинафас бўлаётганлар озод, бахтп- 
ёр бўлмасалар? Тор кўчада куйлар янграй бошлади. 
Тўн маросимининг пштирокчиларп дастурхонга ўтириш- 
ди шекилли.
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остонасида -уялинқнраб кулиб 
Чэтан уни ўзи ўтирган

1 М а д а н — ишқ-муҳаббат худоси,
2 Р а т и — Мадаииинг маъшуқаси.

Давомини эшитишга Чэтаинннг тоқатн қолмади. Бу 
ёшиии яшаб қўйган тепакал тул ой каби гўзал эмиш! 
Чэтаи фақат сеҳрани ўқнётган шоиргина кўр бўлиб 
қолмай, афтидан эшитувчилар. ҳам кўр бўлса керак 
дсб ўйлади. Чэтан Ранвирга қараса, у кўзларини катта- 
катта очиб Ҳунар соҳибнинг огзидаи чиққан ҳар бир 
сўзни обизамзам сувн қилиб ютаётгаидек кўринди. 
Чэтан у тентакнинг ёнига бориб тарсаки тортиб юбор- 
моқчи бўлди. «Сеҳра ўқишади-я,— ўйлади Чэтан,— 
бунақа пайтда сеҳра э.мас, марсия ўқиш керак!»

Бироқ у Ранвирнинг олдига бориб унга тарсаки 
туширмади...

Нила эса шу ўтирганича қи.мирламай, айвон бурча- 
гида лоқайд ўтирарди. Чэтаннинг юраги*ачишиб кетди. 
У Нилага яқинлашиб, темир курсига ўтирдн. Бироқ 
Нила унга қарамади ҳам. .Чэтаниинг Нилага бир нима 
дегиси келар, а.ммо у гапни нимадан бошлашини бил- 
масди.

Нила унга қаради. Чэтаннииг назарида, Ниланинг 
нигоҳи бир дақиқа Трилокка тикилиб қолгандай, кейин 
олпоқ юзига қон югуриб, ҳасратлн кўзларида қандайдир 
нур чақнагандай бўлди.

Ташҳарида чолғувчилар куй бошлаб юборишди. 
Ҳунар соҳнб сеҳра ўқншнн тугатган ва тўй мароси.ми 
чиқишга тайёрланаётган бўлса керак. Шу 'пайт 
Ниланинг қуйидаги сўзлари Чэтаннинг қулоғига ча- 
линди:

«Трилок, бу ёққа кел- Қелин ойинг билан танпшиб 
қўй!»

Зум ўтмай айвон 
турган Трилок пайдо бўлди. 
курсига таклиф қилди.

— Нила, бу сенинг жиянинг, Трилок.
Чэтан йигитга назар ташлади. У қўлида беш камон 

ўқини.ушлаб турган Мадан1 сингари гўзал эди! Кейин 
Чэтан Нилага назар ташлади. У ҳам гўзалликда Рати2* 
дан кам эмас!

Трилок деди:
— Намасте, келнн они!
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Қушлар каби учиб кетамиз.
Емғпр тинишн билан Чэтан ўрнидан туриб, томга 

чиқди. Сппраклашган булутлар нафармон қавода ке- 
зиб юришарди. Қучсиз шамол эсиб турарди. Олдинда 

‘кўриниб турган уй орқаспда яшпринган янги ой майин 
нур сочарди. Атрофни қора соялар қоплаган... Ой 
хавотирланиб том ортидаи мўралади гўё ҳеч қандай 
хавф-хатар йўқлпгини билпб, аста-секин тантанали 
юришини бошлади. Булутларнинг пиртиғпдан очиқ осмои 
дўриниб турар, эндигпна қоронғплик қўйнига кириб
186

49
Отахон, биз дуопгиз кутиб, 
Олдиигизда таъзим этамнз. 
Оқ йўл тиланг фотиҳа ўқиб, 
Қушлар каби учиб кетамиз.

Туп сокпнлигпда бу мўпгли қўшиқ қасрдандир 
узоқдан учиб келгандай бўлди; у Чэтаннинг қалбини 
азоб-уқубатга ғарқ этди. Бўғзига нимадпр тиқплиб, 
кўзларпга ёш келдп.

Нплапппг тўйи шарафига бўлаётган шодиёиа туга- 
ди, Чэтан Чанданп Жолапдҳарга олиб келди. Узоқ 
давом этган айрплпқдан сўиг Чанда билан бнрга экаи- 
лигпга, ёқимли туп ёмғпри севалаб турганига қарамас- 
дан Чэтап ўзпни беҳузур сезарди. Унииг кўз олдида 
Нила бплап хайрлашпш манзараси ўчмас из қолдпрган- 
ди. Қулоқларида эса ҳамон ўша ёқимли-мунгли қўшиқ 
жарапглардп.

Оқ йўл тиланг фотиҳа ўқиб.
Қушлар каби учиб кетамиз.

Узоқ, жуда узоқ парвоз! Рангун Жоландҳардан 
қанчалик йироқ-а! Балки бу мунгли қўшиқ шафқатсиз 
қонун туфайли жонажон уйи ва дуяоналарпдан ажра- 
тиб олпб кетнлгаи бирор бахтспз қпзнинг қалб садосп- 
дир. Асрлар ўтиб, кўп парсалар ўзгарган бўлса-да, бу 
жафокаш қизнпнг тақдирйда ҳеч нпма ўзгармай келаё- • 
тир.

«Бечора Нила... Бу қўшиқпп эшитиб у қандай 
хаёлларга бордийкип?» — ўйлади Чэтан.— Қадимги но- 
маълум шопр бу сўзларни худдп унга атаб ёзгандай • 
эди.
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•бораётган пастдаги уйларнинг қораси кўзга чалинардп. 
Бироқ бу маизара узоққа чўзилмади. Қоп-қора булут- 
лар келиб, яиа ҳамма ёқни ўз бағрига олди. Яиа кутил- 

. магапда ваҳимали қоронғиликни заррин нури билан 
ёритпб ой кўринди.

Чэтан томда узоқ қолиб, мадорн қуриб совуқ вз 
пам’ тош курсига ўтирди. Чап томонда уйлар устидан 
дарахтларнииг катта сояси тушиб турарди: бу дарахтлар 
муқаддас дарвиш Барнонииг қабри устида кўкарган. 
Чэтаи бу қора доғга маъюс қараб турди, бирдан кўз 

■олдидан таниш воқеалар худди экрандаги каби ўта 
бошлади...— Ҳа, Ниланииг тўйи...

Уша куни Чэтап ўзини қўярга жой тополмау юрди. 
У мактабдош ўртоқларпникига борди... Улар билаи 
пималар ҳақидадир гаплашиш, нималарпидир сўрашга 
ҳаракат қилди... Фақат вақт ўтса бас эди унг.а. Кечқу- 
рун яна томга чиқиб ётди. Уйига меҳмонлар келишдн... 
Уни чақиришди...- Аммо у касалман деб ёлгпз ўзи томда 
ётаверди.

Зиёфат бошланди. Музика чалинди, ҳамма ёқни 
кулгн ва қувноқ ҳазил-мутойибалар тутиб кетди. Чэтан 
ёлгизликка бардош беролмади. У ўрнидан туриб утир- 
•ди. Кейин Ниланииг овози эшитилгандай бўлди. Бирдан 
юраги ўйиаб кетди.

Нила Трилок билан гаплашяпти. Нима ҳақда экан- 
лигиии. Чэтан билолмади- Лекин дарҳол бплишни истар- 

-ди. Билиш унга жуда зарур эди. Чэтан кич-кина Шилани 
ёнига чақириб, поччасига сув келтириб беришини айт- 
ди. Шила сув келтирди. Чэтан стакандан бир ҳўплам 
сув ичгач, ундап сўради: '

— Шила, хрзир пастда кимлар бор?
Содда Шила поччасининг тиззасида ўтириб жавоб 

берди:
— Трилок тоғам... Ниланинг ғашига тегяптн...
Қизалоқ поччасининг бўйнидан қучоқлаб яна шун- 

дай деди:
\— Сиз жудаям яхшисиз, Трилок —ёмон.

— Трилок Нилага нима деди?
Бояқиш Шила эплаб гапириб беролмади. Чэтан унй 

тиззасидан тушириб, чорпояга яна ётиб олди.
Чанда унга жуда кечикиб овқат келтирди. Шундв

.

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

Мана кўрасаи, албатга

■ II

->

I

I

А

у бпр йўла Ниланинг эрталаб жўнаб кетишини ҳам 
айтди. Унпнг эри хпзматпга дарҳол етиб боришп зарур 
экан. У бу ерда кўп қололмасмиш. Шунинг учун нонуш- 
тадан кейии Нила оила аъзолари бплан хайрлашиб, 
жўиаб кетишаркан. Агар Чэтан ўзини жуда оғир ҳис 
қилмаса, албатта пастга тушсин. Ибодатхонада пбодат 
қплиш олдидан хайрлашув маросимида ҳамма бўлиши 
шарт. Соат ўнларга яқин иккпнчи ва охпргп хайрлашуа 
мароспми бўларкан. Маросим пайтида Нилага бериш 
учун Чанда Чэтаннинг бошига беш рупия қўйди.

Чэтан жимгина пулнп ёстиғп остига қистириб қўй- 
ди. Чанда ташвишланиб сўради:

— Аҳволингиз чатоқми?
— йўқ... Ҳечқисн йўқ... 

борамап.
Чанда бир оз хотиржам бўлиб пастга тушиб кетдп.
Чэтан ҳақпқатаи ўзипп ёмон ҳис қплаётганди. 

Унинг оғир дарди танасида эмас, қалбида эди. У 
Нлавалпурда бўлган воқеани қайта-қайта эслаб, узоқ 
пайт ёлғиз ётди. Ушанда Нила Чэтаниинг касал бўлнб 
қолганини эшитган заҳоти олдпга келиб унга қарай бош- 
лаган эди. Уша ўтган бир неча кунда унга Нила жуда 
яқин бўлиб қолган эди! Энди-чи? Чэтан эвди қанчалпк 
оғир бетоб бўлмасин, Нила ёнига келмайди... Чэтаннинг 
ҳақпқатан ҳам қаттиқ бетоб бўлиб, ўлгпси келар, 
ўлпмга тик боқишни истар эди. Агар Нпла Чэтаннинг 
ўлаётганнни бплса, албатта уиинг ёиига келган бўлар 
эди. Ахир Чэтан Нплаппнг қурбон бўлишида, беихтиёр 
бўлса ҳам, иштирокчилик гуноҳини ҳаётидан бошқа 
иима билан ювишп мумкии? Унинг хаёлига пуқул бирн- 
бпридан баттар мулоҳазалар келардп; у ўлаётган эмнш, 
Чанда упинг бошини тиззасига қўйпб ўтиргапмиш; 
онасп, қайнаиасп, укалари — ҳаммаси кўзларп ёшга 
тўлиб ёнида ўтирганмиш. Кўчада музпка чалинпб тур- 
ганмиш... Ниланинг кетиши зарур. У қололмайди. Ҳар- 
бий бурч эрини хизматга чақиряпти. У Раигунга стнб 
бориши шарт. Уни ҳеч бир касаллик, ҳеч қандай ўлпм, 
ҳеч қаидай фалокат йўлдан тўхтата олмайди. /Кўиаш 
олдида Нпла Чэтан ённга бирпасга шошиб келгапмиш.:. 
У ўз поччасинн ўлим талвасасида кўриб, уиинг юзидан 
икки томчи ё-ш думалаб тушаётган эмиш. Шундап 
кейин Нила у билан жимгпиа -хайрлашиб, оёғини бпр 
ушлаб қўйиб сўнг шошиб чпқиб кетганмиш.
188
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Чэтап тувни безовталаниб ўтказди. Хўроз қнчқмр- 
гапида у даҳшатли хаёллардан толиқиб уйқуга кетди.

Эрталаб у кўзини очгалида, меҳмоилар нонушта 
қплиб бўлишган экаи. Нила биринчи марта уй нчлари 
бплан хайрлашди. Эпдп у хайрлашувнинг нккинчи ва 
охпрги маросимппи кутмоқда эдп.

— Поччажоп, турипг, поччажон, турсангиз-чи!—дея 
Чэтаннп силкитарди Шнла. У турди.

— Шила, боравср, мен ҳозир...
У яна ётиб олдп.
Шила кетмади.
— Чавда опам чақиряптилар! Эшнтяпсизми?—дея 

қичқирди упи яна свлкпта бошлаб.— Нила кетяпти!
Чэтан упинг гапига кириб, беихтиёр туриб ўтирдв. 

Шила жнлмайиб, югуриб пастга тушиб кетди. Чэтаи 
унинг кетпдав бормадп. У энг охпрги дақиқаларда 
чиқадп... Нила юзппи сорийсинпиг бир учи билам 
бекитганида, эскп удум бўйича уни акаси ё тоғаси ку- 
св ўтирган извошга кўтарпб ўтқазиб қўйгач, Чэтан унга 
яқинлашиб беш рупияни беради... Фақат кўзлар кўзларга 
тўқнаш келмаса бўлгани...

Унга нима бўляптн? Нега уппнг қалби бўзлаяпти? 
Нега бадани ғазаб-иафратга тўлиб-тошяпти? Бу ғазаб- 
нафрат кимга қаратнлгаи? Нплагами? Ахир у гуноҳ- 
корми? Ахир у бундай бўлишннн истармиди?..

Бнр неча дақиқадаи сўнг Чанда юқорига чопиб 
чиқди.

— Нега ҳалигача бў ерда ўтирибсиз?
— Мен ҳозир борамап...— Уни тинчитишга шошилди 

’Чэтан.— Бир оз бошим айланяпти...
— Ундай бўлса ётинг... Аҳволппгиз оғир-ку!..— . 

и1анда ёстиқни тўғрилаб қўйдп.— Шунча ташвиш... 
ЗЁнипгизда ҳам ўтиролмаяпмаи. Нпла жўнаб кетгач, 
Збошингизни мой билан уқалаб қўяман, дарров тузалнб 
-доласиз. Пулни менга беринг, номингиздан ўзпм бериб 
х; ўяман.

Чэтан унамади.
— Йўқ, нўқ, ҳожати йўқ, сен 

^у/шаман.
Чанда кетди. Чэтан кута бошлади. Музика чалинса, 

:хэнгин-қизлар қўшиқ айтиб, Нилани ташқарига чиқарн- 
ййгадн. У ўшаида тушади.

Музпка чалинди... Хотин-қизлар куйлашди...
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Отахон, бнз дуонгиз кутиб,. 
Олдингизда таъзим этамиз. 
Оқ йўл тиланг фотиҳа ўқпб. 
Қушлар каби учиб кстамнз.

----- V

I м
5 Осмонни янгп булутлар қоплади, янгп оннпнг ўрогп 

япа зулмат пчида қолдп. Уйлар, томлар ва муқаддас 
дарвиш қабрида кўкарган дарахт — қамма-хаммаси бу 
знм-зиёлик қўйнпга сингиб кетдп. Чэтаинпнг устпга бир 
кечта ёмғир томчилари келиб тушдп. Унппг фпкрларн 
бўлинди. У нам курсида оғпр дам ўтпрпб қолганпдап ел- 
каси оғрир эди. У ердаи туриб, жпмгипа псшайвопдаги 
чорпояга чўзилди.

Жала қуя кетди. Айвоннипг тунукалари йпғлагап- 
дай бўлиб. шпддатли оқимдан дпрпллай бошлади...

Узоқ парвоз... Жуда узоқ...
Чэтапнпнг қалбпдап ипмадпр узплнб тушгапдай 

бўлдп. У ғазабиип ўзпга сочардп. Нсга пулпи Чандадап ' 
бериб юбормади? Ҳеч қаерга боришнинг қожатп йўқ. 
У шу ерда қоладп. У қалбпни тпрнаётгап оғир дардга 
охнрпгача бардош беради. У яна чорпояга ётдп.

Шу папт бпрдаи оёқ тақпнчоқларпппнг танпш 
жаранги қулоғпга чалиндп. Зипадан шошилгаппча Нпла 
чиқиб келаётгапдп.

Чэтан турпб ўтпрдп. Унпиг юраги яна ўйпаб кетди.
Нила остопада тўхтади. Қафтларпни пешапаса. 

остида туташтириб титроқ овоз билан деди:
— Паччажон, хайр... мендан розп бўлинг.
Нпла кетай деб турганда, Чэтан ўрпидап сакраб 

туриб, унинг қўлпдан тутдп. Ана шу бпр неча сўз унн 
қаётга қайтардп.

— Нпла! Меии кечир, меи олдингда гуио4\кормап!— 
У Ниланинг оёқларига эгилдн.

— Поччажон, нпма қпляпсиз?— Нила упп елкаспдап 
ушлаб тпклади, кейпн кўз ёшинп зўрга тўхтатиб, орқа- 
с«га қайрилди-да, шошнб пастга тушпб кетди.
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Ашк Упендранатҳ.
Кўҳна девор. (Роман). Русчадап Л. Парпихўжаев ва Н. Бозор- 

боев тарж.' Т., Адабиёт ва санъат на!приёти, 1975.
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Асарнинг бош қаҳрамони Чэтан роман давомида аста-секии ўзи маису- 
бўлган пжтнмоий габақа кншиларининг тақдири бпр хилда аянчлп эканшп 
тушуннб етади. Мана шу тушунча уни эски тузумни кўтарпб ташлаб^ янгя 
гкамият тузиш учун курашга тайёрланишга чорланди. Чэтан эркнн нафас ол- 
гисн, яхшн яшагиси, б.гхтли бўлгисн келади. Аммо у эскиликнннг нура- 
ётган «кўҳна девор»и ортида мазлум ватандошларипинг фарёди эшитилиб 
турар экап. бахтли бўла олмаслигппи тушунади. Уиинг учун ягона йўл — 
япги жамият тузнш учун, пнсонлар бахти учун кураиь
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