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I
Улар остонада қучоқлашиб кўришдилар.

— Салом, оппоғим! Салом, қўзичоғим!—Уй эгаси ҳая- 
жонланган, йўғон ва дўриллаган овози ўзгарган эди — Кир, 
киравер, қўрқма,— дерди у қувонч билан меҳмонницг елка- 
сидан итариб.— Бу бемаъни ҳашаматга парво қйлма!

Меҳмон ичкари кириб атрофга кўз ташлади. Хона катта- 
гина бўлиб, тўрт девор, икки дераза, шип ва ҳали оҳори кет- 
маган топ-тоза полдан иборат эди. На стол бор, на стул, 
умуМан бирорта мебель йўқ эди. Фақат деразалардан бири- 
нинг остида устига қордек оппоқ тўртта дастрўмрл езиқ 
дўппайган эски чамадон ётарди. Чамадон устйда 'бир шиша 
ароқ ва пушти ранг ярқироқ арзон баҳо қадаҳ, балиқ кон- 
серва ва шпрот каробкалари, ярим метрча кблбаса, бйр бу- 
ханка нон, чорак бўлак голланд пишлоғи, катта-катта пиёз, 
помидор, бодринглар бор эди; Хонанинг бурчатида ўраб йи- 
ғилган йўл-йўл ва жунли шапарак тўшак ётарди; туя жуни- 
дан тўқилган яшил одеял унинг устига тахлаб йиғилган. 
Ранг-баранг гул қоғозлар ёпиштирилган деворларнинг у ер- 
бу ерига тоза дафтар варақлари тўғноғичлар билан қадаб 
қўйилган эди.
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сменада,

— Столга ўтавер, тўппа-тўғри столга, азизим Витенка. 
Ошпазим, курка ҳил-ҳил бўлиб кетди, тошбақа шўрва ҳам 
ҳайнайвериб ёғи доғ бўлиб кетди, деб жавраб турган эди- 
Бу тошбақа шўрванинг қанчалик сердаҳмазалигини била- 
санми?

Хонанинг эгаси — кекса драматик актёр Александр Гул- 
яев билан меҳмон — яқинда ўттиз саккиз ёшга тўлганини 
нишонлаган рассом Виталий Козаков чамадон ёнига полга 
рўбарў ўтиришди.

— Аввало бургунд шарбати тўлдирилган мана бу нодир 
венеция қадаҳларини кўтарайлик, сўиг бафуржа гаплаша- 
миз.—Уй эгаси тўлдирган қадаҳлар уриштирилди, «уч- 
рашганимиз учун» деб ичишди-ю, башараларини буриштириб 
закускага қўл узатишди. Нонни ушатиб, колбасани тўғраб 
«Ҳар нечук қандай лаззатли бу Узоқ шарқ сардинаси» ёки 
«таомлар ичида энг ажойиби — қовурма лангуст» деб балиқ- 
•ларни вилкаларга илардилар. Карс-карс бодринг чайнаб, 
уни гоҳ корнишон деб, яна аллақандай андива деб аташар, 
пиёз ҳидлашарди.

— Шундай қилиб маликангни олиб келмабсан-да,— деди 
Гуляев,—қадаҳни яна қўлига олиб.— Ужарсан-да. Яши- 
расан.

— Айтдим-ку, Александр Львович, у иккинчи 
кечқурун ишлаяпти. Соат ўн бирда бўшайди.

— Ундай бўлса ўн бирдан кейин келаверсин.
—■ Ишдан жуда чарчаб чиқади. Келолмайди.
— Афсус, дўстим, афсус. Бўлмаса, кел, унинг соғлиғи, 

муваффақиятлари учун, меҳнатининг равнақи учун кўта- 
райлик. Исми нима эди?

— Искра.
— Нима, нима дединг? Жуда ажойиб-ку!
— Замонасига яраша, Александр Львович, йигир.манчи 

йиллар...
— Замонасига яраша деганинг нимаси. Ажойиб исм, вас- 

салом! Искра учун!..
— Мана, сен йигирманчи йилларни эсладинг...— деди 

Гуляев қуритилган майда балиқ билан закуска қилиб.— 
Иигирманчи йилларда отанг билан мен навқирон забардаст 
йигитлар эдик. Узимизни руҳан паҳлавондек ҳис қилардик. 
Биз матрос ва комиссарларни, революционерла1рни, подшони 
ағдарувчилар ва янги турмуш қурувчилар ролини ўйнардик. 
Ҳозирчи, Витенька, мен шундай каллаварамлар, шундай 
йиғлоқилар ролини ўйнайманки... Туф! Ярим кечада мана 
шу маконимга келаману, башарам грими билан, анови бур- 
чакдаги тўшакка ўзимни ташлайман. Биласанми, ҳасрат- 
лашгим, йиғлагим келади. Феъли айниб одамга қўшилмай-
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Коза-

диган бўлиб кетяпман. Кўчада сеии учратмаганимда, бугун 
ҳам ёлғиз ўзим бурчакка тиқилиб ўтирардим. Орадаи шунча 
йил ўтиб кетган бўлса ҳам, сени бир кўришда таниб олдим- 
ми? Қўришмаганимизга ўн етти-ўн саккиз йил бўлгандир, 
дейман?.. Отаиг ўлганда кўришган эдик-да? Қани, кел унинг 
хотираси учун ичайлик. Қўнгли ноёб одам эди.,— Гуляев 
ўрнидан турди, ўроғлиқ тўшак ётган бурчакка бориб тугун 
орқасидан иккинчи шишани олди ва пўкагини уриб чиқара- 
ётиб,—Энзе,— деди.

— Қўплик қилмасмикин?— дедИ безовта бўлиб 
ков.— Еки, ҳар қалай бироз дам олсакмикин?

— Шундоқ қилсак ҳам бўлади. Қел, дам олайлик. Бу 
орада коллекциямни кўздан кечирамиз. Бу ёққа кел-чи, ўр- 
нингдан тур. Хўш, сенингча, бу нима?— Гуляев девордаги 
тоза варақлардан бирини бармоғи билан кўрсатди.

— Буми?—Қозаков кўзини қисди, расмлар галереяси- 
га келган кишидек томоша қилиш учун қулай нуқтани тан- 
лаб, орқасига қайтди, бир қадам ёнига ташлади.— Бу, ал- 
батта шубҳасиз, «Тўққизинчи пўртана» расми. Қўчирилган 
нусхаси.

— Иўғ-э!—деди шовқинлаб Гуляев.— Менинг уйим'ҳам, 
дам олиш уйи ҳам, аэровокзал ҳам эмаски, унда пўртаналар- 
нинг, қайин ўрмонидаги айиқларнинг расмлари сақланса. Бу 
Ренуар, дўмбоғим, Ренуар. Огюст Ренуар. Асл нусхаси. 

. Тикилиб боқ, гўзалнинг ажиб рухсори. Жоду кўзларини айт- 
майсанми, уларда қанча мазмун яширииган... Е раббий, бу 
кўзлар нималар қилмайди дейсан одамни! Ҳали ўқиб юрган 
вақтингда импрессионистларга, французларга мойиллигинг 
борлиги эсимда бўлганидан атайлаб сен учун қидириб топ- 
дим. Узим бўлсам Витенька, рус кишисига хос соддадил бўл- 
ганимдан левитанлар, куинджилар, коровинлар билан қа- 
ноатланаман.— Гуляев қўли билан қоғоз илинган деворларни 
кўрсатди.— Репинни севаман, Суриковни севаман. Қўрдингми, 
қандай эътиқодлиман. Шулар учун ичайлик, бўл дам олиш 
етар. Ҳа, айтгандек — тўхта!.. Биз ҳали отангни эсламабмиз- 
ку. Қани унинг хотираси учун. Эҳ, одаммисан одам эди-да!

Қозаковнинг марҳум отаси учун ичишганларидан сўнг 
Гуляев:

— Наҳотки сен ўз Москвангни тамоман ташлаб келган 
бўлсанг! Бу ерга нима излаб келдинг?— деб сўради.— У кенг 
пиджагини полга ташлаб подтяжкаларини туширмай ўтир- 
ди, кўйлагининг крахмалланган ёқасини ечиб қўйди; унинг 
нўхатдай-нўхатдай доирали ҳаворанг «капалак» галстуги ён 
томонга сурилиб кетди: оқарган сийрак сочи тўзиб, кўпчиган 
қовоқлари остида кўкиш кўзлари сузилиб турса-да, лекип 
улар асло жилмаймасдилар.
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Козаков унга қарар ва отаси ҳаёт вақтида ўз уйларига 
қарпйб ҳар куни келиб турадиган бу одамни таниёлмай қол- 
ган эди. Бўлғуси рассом болалигида шу артист қатнашади- 
ган спектаклларни бориб кўрарди. Унга ҳаваси келар, унинг 
учун қайғурарди. У доим маузер ва юмалоқ гранаталар та- 
қиб, френч, гимнастёрка ва чарм курткалар кийиб юрар, тенг 
бўлмаган жанглардагина курашар, тутилиб-тўтилиб бўлса-да, 
лекин шундай оташин нутқлар сўзлардики. киши стулда 
ўтиролмай қоларди, жангга отилгиси, оқларни, интервентлар- 
ни ва Антанта агентларини тор-мор келтиргуси келар- 
ди. Уша вақтда Александр Гуляевни Козаков «Шура амаки» 
дерди. Бу ёш Шура амаки қувноқ, серғайрат одам эди; у 
рўмолча, қарта, гугурт, чақа-тангалар билан қилинадиган 
юзлаб фокусларни биларди. Вақт — бераҳм. У, Шура амаки- 
ни шунчалик ўзгартириб юборибди-я. Илгари Шура амаки 
ароқ ичмас, тушкунликка тушмасди. У даврда иродасиз ки- 
шилар ролини ўйнашга уни ҳеч ким мажбур ҳам қилолмас 
эди, албатта.

Гуляев, Москва тўғрисида, Виталийнинг у ердан (қанча 
вақтга келгани тўғрисида сўрай бошлади. Виталий эса гўё 
саволни эшитмас, болалик, ёшлик йиллари хотирасига 
берйлиб кетган эди...

У ўз ота-онаси билан биргаликда кам яшади. Кундуз куни 
улар уйда, у эса мактабда бўларди, Виталий уйга қайтиши 
билан улар театрга кетишарди. Шундай бўлса ҳам Виталий 
уларни севар, ота-онаси ўнинг учун дунёда энг покиза, энг 
ақлли, энг гўзал одамлар эди. Онаси примусдан ҳалок бўлди. 
Примус ёрилиб кўйлаги ўт олган ва аъзойи бадани куйиб 
кетган эди: сўнгра касалхонада уч ҳафтагача қаттиқ азоб 
чекиб, охири вафот этганди. Шура амаки Москвадан дар- 
ҳол жўнаб кетди. У Виталийнинг отасига ёзиб қолдирган 
хатида ўн йил фақат Наташани, Наталия Андреевнани сев/иб 
юрганига иқрор бўлди, бу бахтсизлик бўлмаганида На- 
талия Андреевнага ҳам, унга ҳам бу нарса ошкора бўлмас- 
лигини, энди у ўзи учун барча қимматини йўқотган шароит- 
дан кетишини билдирган эди.

Ота ўзининг иккита энг яхши дўстидан бирданига жудо 
бўлди. У ғариб қолиб, қаттиқ ичадиган бўлди ва қиш кун- 
ларидан бирида қор остида ухлаб қолиб, шундай қаттиқ зо- 
тилжам бўлдики, уни даволашнинг иложи бўлмади. Шура 
амаки кўмиш маросимига аллақандай узоқ жойдан, Волга 
бўйидан етиб келди. Ушанда Козаков ўз ота қадрдонини 
сўнгги марта кўрган эди. Бу — урушдан бир неча йил илгари 
эди.

— Нега батамом ташлаб келай?—деди ниҳоят Козаков, 
Гуляевнинг сўроғига жавобан.— Бир-икки йил ишлаб кўра-
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бўлиб крлганини

ман. Турмушни кузатаман, таассурот орттираман... Ҳар бир 
ишнинг ҳам \яхши томонлари бўлади. Гапнинг очиғи, бошда 
бу сафарга қатъиян қарши эдим. Москвадан кетиш, кварти- 
рани қолдириш, одатланган ҳамма нарсани, таниш-билиш- 
ларни, дўстларни ташлаб келиш... Тағин нима учун? Хо- 
тинимнинг корхонада ишлашни хоҳлаб қолганлиги, главкада 
ўтириш ва ўзгаларнинг ишини контроль қилиш жонига тек- 
канлиги, ўзининг чўян эритиши даркор бўлиб крлганлиги 
учун буни қаранг-а. Лекин мен ишни фожиали жанжа'лга та- 
қаш керакми, йўқлигини ўйлаб кўрдим-да, бирор йил ўтиб, 
одатланиб қолган гавжум Москва ҳаётига ўзи интилиб қола- 
ди-ку, деб ўйладим. Нега деганингизда у ахир хотин киши. 
Еки нотўғри гапирдимми?

Гуляев бўш шишани силкитди:
— Энзе адо бўлди. Лекин сен билан биз ҳали бу дунё- 

нинг ишларини битириб бўлганимиз йўқ.— У ўрнидан турди- 
да, бироз гандираклагани ҳолда.— Сен бундай шеърларни 
биласанми?— деди:

Барча ишни қилди оламда 
Энди жони ҳаро елканли 
Кема узра борар бу дамда 
Маҳкам ёпиқ эшик орқали.

Бу — зиндонда ўлаётган кекса корсар тўғрисида ёзил- 
ган.— Гуляев яна хиёл гандираклади.

Козаков Шура амакининг ғирт маст 
кўрди.

— Бошқа керакмас, ортиқ ичолмайман,— деди у, ўзи ун- 
дан ҳам мастроқ эканлигини сезиб.

— Керак,— деди Гуляев ўжарлик қилиб.— Керак.— Шун- 
дай дедию, хонадан чиқди.

Козаков унинг полга ташланган пиджагини тагига тор- 
тиб ёнбошлади, кўзларини юмди, пол гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёқ- 
қа оғиб, катта-катта доира ясаб чайқала кетди. Қандай рас- 
вогарчилик бу, деб ўйларди у. Искра билан бу шаҳарда ати- 
ги уч ҳафтадан буён яшаётган бўлсалару, у шунчалик ичса, 
бунақаси кам бўлган эди, уларнинг олти йил бирга ўтказган 
умрларида бунақаси жуда кам бўлган эди. Уйга қандай етиб 
олади. Искранинг олдига қай алпозда боради, унга нима 
дейди?

Қайтиб келган Гуляев Козаковни полда, ўз пиджаги усти- 
да ухлаб ётганини кўрди.

— Буни қара!..— Гуляевнинг қўлида янги шиша бор эди, 
у Козаковни уйғотмоқчи бўлди. Яхши одамлар дард қолдир- 
майди. Девор орқасида ким туришини биласанми? Хотининг 
бошлиғи. Домна печларининг каттаси. У ҳам менга ўхшаш
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Чўян гувиллаб ва билқиллаб, новлардан оқиб борар, оғир, 
қайноқ жилға бўлиб чўян ташиғичларнинг ковшларига ту- 
шарди. Новлар устида тутун билан аланга паға-паға бурҳсиб. 
қуюв майдончасининг юпқа томи орқали ўтиб борар, қоронғи 
август осмонида шафақдек кўринар эди.

Искра Козакованинг сменаси тугай деб қолган эди. Бир 
неча минутдан сўнг чўян қуйиш тамом бўлиб, горновойлар

8

сўққабош. Уруш вақтида хотинидан ажралган. Қани, энди 
сенинг саломатлигинг учун ичайлик.

Козаковдан жавоб бўлмади.
Гуляев хонадаги чироқни ўчириб, очиқ дераза ёнига бор- 

ди, дераза токчасини қўллари билан қаттиқ тутиб, олислар- 
га тикилди. Дераза ортида завод билан денгиз туташ кўри- 
нар эди. Домна печларининг бурқсиган, бесаранжом, ярқироқ 
алангаси бора-бора тунги сокин денгизни қоқ иккига ажра- 
тиб турган кенг ойдин йўлга туташиб кетарди. Ойдин йўлдан 
пароход сузиб бормоқда. У фонарчага ўхшайди. Пароход би- 
лан завод ўртасида елканли балиқчи баркасларнинг қораси 
кўринади.

Гуляев чамадон ёнига қайтиб келиб, чап қўлига қадаҳни, 
ўнг қўлига шишани олди. Ухлаб ётган Козаковнинг юзига ой 
нури тушиб турарди. Бу чеҳра юракни орзиқтирар даражада 
таниш эди.

Гуляев қадаҳни тўлдирди ва ёлғиз ўзигагина кўринган 
аллакимга юзланиб, шеър ўқий бошлади.

— Нималарни жаврашмас улар, 
Не-не лоплар уришмас, ҳар бор. 
Аммо менинг дардимни булар 
Сенга очиб беролмас зинҳор. 
Мири-сирим қўймайин ковлаб, 
Мени ёвуз демишлар чунон.
Ачинмишлар кўнглингни овлаб, 
Сен ишондинг бунга бегумон.

Ҳа, ана шундай...— У қадаҳни бўшатди.— Аммо менинг 
дардимни булар... Сенга очиб беролмас зинҳор.

Даҳлиздаги эшикнинг қўнғироғи жиринглади. Гуляев чи- 
роқни ёқиб, соатга қаради: икки ярим бўлибди. Бевақт кел- 
ган ким бўлди экан? Қўшним у уйда, ухлаб ётибди. Ароқ 
қарз берган қўшнининг холаси хушфеъл бир кампир, қўли- 
дан келганича ўз яқинининг корига ярамоққа тайёр. Яна 
ким бўлди экан?

Яна қўнғироқ жиринглади. Гуляев эшикни очгани чиқди.
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чўян лёткасини яна созлайдилар, новларни тозалашга ва уг- 
леродлн қоришма билан мустаҳкамлашга киришадилар. Ле- 
кин энди бу ишларни бошқа мастер бошқаради, ҳозир у ано- 
ви ерда, печь атрофида фурмларни кўздан кечириб юрибди, 
Искра унга сменани топширадию душга тушади, ювиниб 
домна қурумидан тозаланади, кейин уйга кетаверса бўлади.

У заводда ҳеч вақт домна печи ёнида иш билан кечган 
шу уч ҳафтадаги каби чарчамаган, шунингдек ўзиии ҳеч маҳал 
бунчалик бактиёр сезмаган эди. Йскра институтни тамом- 
лагандан сўнгги олти йилни жуда-жуда ножўя ўтказга- 
нини шу ерда тушуиди. У йиллар гарчи тамомила зое кетма- 
ган бўлса ҳам, лекин арзигудек фойда ҳам келтирмади. Тоғ 
инженери дипломини олганидан сўнг роса бир ой, Қузнецкка 
келганидан сўнг эса бнр неча кун ўтказиб, Искра эрга тегди. 
Қизиқ, унинг кўп дугоналари, москвалик бўлмаган ва ҳатто 
институтга узоқ ўлкалардан келган дугоналари ҳам иисти- 
тутни тамомлагач, албатта Москвада ишга ўрнашишга ёки, 
жуда бўлмаса, Москвага яқин жойда қолишга уринардилар. 
Улардан айримлари йўқ ердаги касалликларни ўйлаб чиқиб, 
справкалар топиб келсалар, бошқалари эътиборли таниш- 
билишларникига қатнардилар, таниш-билишлар эса, ёш ме- 
таллургларни Москва муассасаларига жойлаб қўярдилар, 
бошқа бирлари эса иш қилиб; тезроқ эрларининг паноҳида 
қолмоқ учун деярли дуч келган ҳар кимсага шошилинч сурат- 
да эрга тегиб олардилар.

Искра Қузнецкка иштиёқ билан жўнади. Қелиб ишга ўр- 
нашди. Бироқ...

Ана шу «бироқ» рассом Қозаков бўлиб чиқди.
Рассом Қозаков унга Магнитогорскда сўнгги ишлаб чиқа- 

риш тажрибаси ўтказилган вақтдан бошлаб бир йилга яқин 
мулозамат қилиб юрди. Қозаков у ерда заводга қатнар, мар- 
тен цехида катта расм ишлар эди. Улар завод ошхонасида, 
бир стол олдида учрашиб танишдилар; Искра деган номни 
эшитиб, Қозаков ҳайрон қолдн. «Искра! Жуда ажойиб-ку 
бу,— дер эди у дам-бадам. Бу кимнинг хаёлига келди экан!»

Улар Москвада ҳам учрашиб турдилар. Искра Қузнецкка 
жўнайдиган бўлганида муносабат узилишига сал қолди. Қо- 
заков ялпниб-ёлвориб уни қолишга кўндирмоқчи бўлди. Искра 
кафтлари билан қулоқларини беркитди. «Мен билан бирга 
жўнайвер» деди у қайсарлик қилиб ва алоҳа жўнаб кетди. 
Искрани мартен цехида шихта тайёрлаш ишига қўйдилар, 
бу иш мароқсиз, бир зайлдаги хуноб иш экан. Унинг дугона- 
лари йўқ, ҳали таниш ҳам орттирмаган эди. Ҳаётга мустақил 
қадам қўйишнинг барча аччиқ-чучуги ва қийинчиликларини 
ёлгиз ўзи тортди, зерикиб сиқилди, ётоқхонада кечалари 
йиғлади.
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Уша маҳалда рассом Козаков шу ерда яна пайдо бўлди. 
У Искрани деб келган. ўзининг бундан буёнги ҳаётини уоиз 
тасаввур қилолмас эди. Искра бўлмаса у ишлай олмасди. 
Мана олиб ҳам кетди. Унга уйланди-ю, олиб кетди. Юзлаб 
одамлар Москвада қолишни истарди, лекин бу ҳаммага ҳам 
насиб бўлавермасди. Искра эса Москвадан кетишга ошиқар- 
ди — лекин бунга эришолмади.

Искра Виталий Козаковни севармиди? Ҳа, севарди. Бўл- 
маса у Виталийга тегмас эди, албатта. Виталий ақлли ва чи- 
ройли йигит. Тўғри, бу ҳали уни севиш учун етарли эмасди. 
Виталий талантли эди. Бу ҳам етарли эмасди. Лекин ҳамма- 
сидан. ҳам у билан бирга бўлиш кўнгилли эди. Бу «кўнгилли 
эди» деган сўзнинг маъносини тушунтириб бериш қийин. Ях- 
ши, вассалом. Енгил, ҳеч қандай можаро, ҳеч қандай жан- 
жал, тўполон ва бақириқ-чақириқ йўқ. Ҳатто мана, бошқар- 
мада олти йил ишлагандан сўнг, олти йил ҳозир-нозир бўлиб 
«лавозимга қатнагандан кейин штатларни қисқартириш бош- 
ланиб, Искра бирдан заводга киражагини, гарчи Виталий 
розилик бермаганда ҳам заводга, албатта жўнаб кетажагини 
маълум қилганда ҳам Виталий айтарли қаршилик қилмади- 
ки, 6у Искрани ниҳоятда ҳайрон қолдирди. Виталий бир 
ҳафтача жуда босиқлиқ билан уни кўндиришга уриниб юр- 
ди, сўнгра ўзи ҳам у билан жўнашини, бундай сафар Искра- 
га фойдали бўлиш-бўлмаслигини билмаса-да, лекин ўзи учуя 
шубҳасиз фойдали бўлажагинн айтди. «Ҳақиқий рассом учун 
нима керак?—дер эди у.—Холст, мўйқалам ва бўёқ керак. Бош- 
қа ҳаммаси унннг ўз вужудида. Айрим кишилар бизни: кўп хо- 
нали уйларга, Павел ва Николай замонасидан қолган мебел- 
ларга,«мўл-кўл гонорарга, автомабилу дачага одатланган, мия- 
си қотиб қолган одамлар, деб ўйлайди. Ахир, бўлмаган гап бу! 
Сен билан бирор чердакда яшаймиз, мен бўлсам шундай ҳа- 
қиқий, нодир асарлар чизишга киришайки». Чиндан ҳам 
Виталий ҳозир роса ишлаяпти. Иккита ажойиб портрет чиз- 
ди: бирида горновойнинг чўян олинаётган вақтидаги ҳолати 
тасвирланган; горновойнинг юзи ёруғлик акси билан шуъла- 
ланган, забардаст чеҳрасидан ҳаётда ҳукмрон эканлиги дар- 
хрл билиниб турибди; иккинчисида балиқчининг балиқли са- 
ватлар ёнида дам олаётган вақтдаги ҳолати тасвирланган. 
Улар чердакда яшаётганлари йўқ, завод уларга яхшигина 
хона берди, кейин ҳатто бутун бир квартира беришни ваъда 
қилишяпти. Искранинг ўзи-чи? Унинг тўғрисида гапирмаса 
ҳам бўлади. Кунига ёғилиб турадиган қоғозлар, арифмометр- 
ларнинг та^қир-туқури ичида у хонадан бу хонага югургилаш 
билан ўтган Москвадаги муассаса ҳаёти бу ердаги ҳаётга 
арзирмикан? Мана, сенинг йўл-йўриғинг билан домнага ру- 
да, кокс, охрк ортадилар, ортиш режимини тайинлайсан, бир

10

www.ziyouz.com kutubxonasi



ишонмаслигимга нега қизиқиб

11

неча соат ўтиши биланоқ новларда чўян гувиллаб чайқалади. 
Уни ўз қўлларинг билан бунёд қилдинг, уни ҳозир новлар 
ёнида, яллиғда турган ҳамда эриган металлнинг вазмин оқи- 
мини кузатаётган мана шу кишилар билан биргаликда ву- 
жудга келтирдинг. Уларга қардош, биродар эканлигингни 
сезиб туриш нақадар ажойиб туйгудир.

Искра сменани топширди, ювинди, бошқа кийимларини 
кийди, домна цехидан катта завод йўлига бориладиган ас- 
фальт йўлката чиқди. Денгиз тарафдан эсаётган илиқ ва нам 
ёз шабадаси уни уйи сари сурмоқда ва шоширмоқда эди. 
Чиқаверишда уни кимдир чақирди:

— Искра Васильевна!
Искра қараб таниди-ю, кўнгли ғаш бўлди. Бу ерда блю- 

мингнинг старший оператори, Искранинг бошлиғи, домна 
мастери Платон Тимофеевич Ершовнинг укаси Дмитрий Ер- 
шов кечки сменадан сўнг яна кутиб турган эди. У Искрани 
икки марта уйигача кузатиб қўйган, фақат гоҳо-гоҳо: «Мен- 
дан хафа бўлаётганингиз йўқми?» деб сўраб, унинг ёнида 
индамай борган эди. Искра, йўқ, деб жавоб қилар, аччиғи 
келмаётганини, лекин кузатиб қўйишнинг ҳеч бир ҳожати 
йўқлигини, у беҳуда овора бўлаётганини билдирарди. Дмит- 
рий овора бўлмаётганини, унинг ҳам сменаси тугаганини ва 
барибир Искра яшайдиган Пароходная кўчасигача, Искра- 
нинг уйита қадар ўз йўли билан боришини айтарди.

— Бу нима қилганингиз, ўртоқ Ершов?— деди Искра, у 
яқин келганда, кўнгил ғашлигини зўрға яшириб.

— Нима қилибман, Искра Васильевна? Қузатиб қўяёт- 
ганимни айтасизми? Бирор нохушлик содир бўлмасин дей- 

• ман. Шаҳримиз шунақа, ҳар хил одам яшайди. Нуқул ил- 
ғорлару рационализаторлар эмас. Умуман...

— Мана, асосий сабаб 'ана шу «умуман»да бўлса керак,— 
деди Искра,— чунки ҳеч бир «одам» мени ҳали койитганича 
йўқ. Мана автобуега ўтираману...

— Автобуснинг кераги йўқ, яёв юрган дуруст. Цехда газ- 
дан нафасингиз роса қайтгандир. Упкага дам бериш керак, 
тўғрими?

Искранинг автобуста тушиб кетгиси келиб турган эди, 
лекин Виталийнинг ёшлик чоғларида марҳум отаси билан 
дўстлашган Шура амаки деган аллақандай бир кекса актёр- 
ни кўргани кетганини эслаб, пиёда юришга рози бўлди.

Бу сафар Дмитрий Ершов жим қолмади.
— Сиз тақдирга ишонасизми?—деб сўради у.
—Тақдиргами? Бу тўғрида ўйлаб кўрмаган эканман.
— Афсус.
— Тақдирга ишониш ёки 

қолдингиз?
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— Кейин айтаман. Ҳозир эмас. Бугун кайфиятингиз унча- 
лик эмас. Бугун бошқа нарсани сўраб олмоқчиман: сиз бу 
ерда узоқ вақт турасизми? Оз вақт турасизми ёки батамом 
кўчиб келдингизми?

— Сиз жавоб бериш қийин саволлар беряпсиз. Мен сиз- 
га: батамом, деб айтолмайман. Қочиб кетмоқчи ҳам эмасман, 
лекин бирдан бирон вазият рўй бериб қолиши ҳам мумкин...

— Тушунарли,— деди у гапни бўлиб.— Бир жойга ёпи- 
шиб олиш фақат биз меҳнаткашларга наспб бўлган. Интел- 
лигенция эркин сайр этиб юра олади. Унга ҳар ерда стол 
ҳам, уй-жой ҳам тайёр.

— Сизнингча, интеллигенция — бу бедананинг уйи йўқ — 
қайга борса пит-пилдиқ экан-да?

— Шунақа жиҳати бор унинг, бор.— У тўхтади, гугуртни 
кафтлари орасига яшириб, папирос чекди.— Улардан немис- 
ларга хизмат қилганлари ҳам бўлди.

— Сизлардан ҳам бўлди,— деди қатъият билан Искра.— 
Бундай оғалар бўлтан эди, улар тўғрисида гапирмаса ҳам 
бўлади.

— Нима?— деди Дмитрий тўхтаб.— Қандай оғалар? Қим- 
ларни айтяпсиз?

— Узингиз ҳам айтаётган одамларни,— немисларга хиз- 
мат қилганларни. Улар турли-турли тоифалардан эди, ўртоқ 
Ершов. Қайси тоифадан эканининг фарқи йўқ. М.ен умуман 
тушунолмай қолдим, мени кузатиб қўймоқчи бўлдингизу, 
лекин мен мансуб бўлган интеллигенцияни роса таҳқирлаяп- 
сиз. Бу фикрларингизнинг дўстона эканига унча ишониб 
бўлмайди.

— Демак, тушуна олмайсиз? Тушунмасангиз тушунмай 
қўя қолинг. Вақти келиб ҳаммасига тушуниб қоласиз. Ҳо- 
зирча хайр, мана уйингиз. Яхши туш кўринг.

Искра эшик олдида турар, тош кўчада этигининг тақил- 
лаб бораётганини аниқ эшитарди. Дмитрий орқасидан қараб 
турганини пайқагандек қичқирди:

— Тақдир эса... Бу — бор гап! Ундан қочиб қутулиб бўл- 
майди.

Искра ўзи турадиган уйнинт иккинчи қаватига чиқиб, 
эшик тагидан калитни топди, эшикни очиб, чироқни ёқди. 
Деворлардан одатдагича горновой — домначи ва дам ол-аёт- 
ган балиқчи қараб турибди, холстларда денгиз чайқалади, 
гавжум шаҳар бозорининг колхоз расталарида яшил сабза- 
вот мавж уради, эрталабки қуёшнинг қия ва дудлик нурлари 
остида ишчилар завод эшиклари сари бормоқдалар. Бўёқ 
ҳиди келади. Подрамниклар картон варақлари, шаҳар ҳаёти- 
да тамомила ортиқча аллақандай ноаниқ буюмлар: иккита 
узун-қисқа балиқчилар эшкаги, арава ғилдираги, эски «чақ-
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моқ» лампа, темирдан ясалган рицарь шлеми, шпорли бот- 
фортлар бурчак-бурчакда уйилиб ётибди... Виталий «натура» 
деб атайдиган бу буюмлар ўзи уйда эканида бунчалпк жон- 
сиз кўринмасди. Ҳозир Виталий уйда йўқ, хона кимсасиз, со- 
вуқ, бефайз эди. Вақт соат бирга яқинлашиб қолган эди.

Унинг ошхонага киргиси ҳам, газ плитаси ёнига боргиси 
ҳам келмади. Искра буфет хизматини ўтаётган тумбочкадан 
пишлоқ, колбаса, нон олди-да, графиндан сув ҳўплаб, ея бош- 
лади. Студентлик чоғида, металлург бўлишга ҳозирланаётган 
даврда шундай қилар эди. Унинг курсидаги ҳамма қизлардан 
ўзи билан фақат учтаси, ниҳоят металлург бўлиб етишдилар. 
Қолганлари—ҳар ёқда, кўпчилиги уй бекаси бўлиб, уй-рўз- 
ғор ташвишида юришибди. Искранинг эсига Виталийнинг 
Москв!адати ўзлари олти йил яшаган квартираси тушди; у 
онасидан бир ҳафтадан буён хат келмаганини ўйлади. Онаси 
Москвага атайин келиб, Искра заводда ўрнашиб олиб, қиз- 
часи Льюскани олиб кетгунча у ерда қолган эди.

Будильник тинмай чиқиллаб турибди, стрелкалар эса ик- 
кига яқинлашиб қолди... Бу бегона шаҳарда Виталий уни 
ҳали бирор марта ҳам бунчалик узоқ ёлғиз қолдирмаган 
эди. Уз отаси тенгги келадиган, эҳтимол, қарашлари ҳам бу- 
тунлай бошқача бир киши билан шунча ўтириб бўладими? 
Улар нимани гаплашадилар.

Искра жуда чарчаган, тезроқ ётиб ухлагиси келарди. Ле- 
кин у Виталийни кутмай ухлайверишга ўрганмаганди. Искра 
оғиб бораётган бошини қўллари билан тутиб, бир неча м-инут 
стол ёнида ўтирди. Тоқати тугаб, заводдан кийиб келган жа- 
кети ўрнига пальтосини елкасига ташлаб, кўчага чиқди. Ҳа- 
ли кундузи Виталий айтган адрес томон беихтиёр йўл тутди. 
Гуляев яшайдиган уйни топди. Ҳамма деразалар қоп-қоронғи 
эди. Искра бундан безовталанди. Зинадан кўтарилиб, қўн- 
ғироқни жиринглатди.

— Сизмидингиз?—деди Гуляев эшикни очиб.— Мен сиз- 
ни, ҳатто портретларинтизни ҳам кўрган эмасман, лекин ай- 
нан шундайдирсиз деб ўйлаган эдим.

Еши анча ўтиб қолган бу одамнинг оғзидан 
келарди. Искранинг жаҳли чиқиб, Қозаковлар 
кекса қадрдони шундақа экан-да! деб ўйлади.

— Виталий қани?—деб сўради у совуққина.
— Пардон,— деб жавоб берди Гуляев уялиб.— Биз сиз- 

нинг эрингиз билан ҳисобдан бироз адашдик. Қиринг, кира- 
веринг. Ана, бечора, полда ётибди.

— Витенька жонгинам!—Искра Виталийнинг ёнига бо- 
риб чўккалади.— Бу нима қилганинг? Кўзингни оч, уйғона 
қол энди. Утиниб сўрайман. Уйга борайлик.

Искра унинг бошини кўтарар, лекии боши худди жонсиз-
13
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ким-

дек шилқ этиб тушар, қўллар ҳам жонсиз эди. Искра қал- 
тироқ бармоқлари билаи сезган безовта ва нотекис томир 
уришигина ҳаётдан дарак берарди.

— Улиб колиши мумкин. Юраги ёмон,— деди Искра кў- 
зига ёш олиб — Нима қилиб қўйдингиз, уялинг-э!

— Нималарни жоврашмас улар...
Сен ишондинг бунга бегумон,—

деб декломация қилди Гуляев. Сўнгра у:—Менинг юрагим 
ҳам ёмон бўлса-чи, мен ҳам ўлиб қолсам-чи, унда ким 
га... нима қилиб қўйдингиз, уялинг-э, дейди?— деди.

Искра унинг гапига қулоқ солмасди. У ҳамон Виталийни 
ҳушига келтиришга тиришарди.

— Фойдаси йўқ,— деди Гуляев.— У эрталабгача биз би- 
лан эмас, ўша аллақаёқда, бошқа жойларда бўлади. Кейин 
бир кун, эҳтимолки, икки кун боши қаттиқ оғриб юради. 
Ҳамма бало шундаки... Бу унинггина эмас, ҳаммамизнинг 
ҳам офатимиз: ичишни биламиз, яхши ичамизу, закуска қи- 

• лишни бнлолмаганмиз. Ҳар қандай меҳмондорчиликда, ҳар 
қанақа ўтиришда столларда нималар қолишини сиз кўрган- 
дирсиз, албатта? Бўш шишалару, лиқ тўла тарелкалар 
қолади.

— Бас қилинг дейман, энди!—деди Искра ўзини босол- 
май,— Қандай бераҳм одамсиз!

— Мен бераҳм эмасман, бор гапни айтаман. Мен тиз- 
зангиз олдида ётган бу одамта сиздан кўра камроқ бахт ти- 
ламайман. У мен учун балки азизр.оқдир. У мени ўтмиш би- 
лан боғлаб турган яккаю ягона кишидир. Мен унинг отасини 
билардим, биз дўстлар, қадрдон дўстлар эдик. Мен унинг 
онасини билардим...

Хонада кезиниб турган Гуляев тўхтади ва кўзларини бир 
зум кафти билан беркитди. Сўнгра у бурчакдаги тўшакни 
ёзди-да, унга ётди ва тинчланди.

— Қандай даҳшат!—деди Искра паст товуш билан. Бу 
бегона бўм-бўш хона бўлмаганда, подтяжкалик ва ғижим 
шимли, галстук ўрнига бефаросатлик билан аллақандай 
читтак-читтак гулли «капалак» тақиб олган шу кекса одам 
бўлмаганда, эҳтимол у ҳам йиғлаб, нодон ва ношуд Витяси- 
нинг юзини кўз ёши билан ювган бўлур эди. Лекин бу ерда 
йиғлаб ҳам, бирор бошқа нарса ҳам қилиб бўлмасди. Иш 
ёмон, лекин бу одамнинг гапи тўғри эди: Виталийни эрталаб- 
гача турғазиб бўлмайди, эрта билан унинг кўнгли қаттиқ 
беҳузур бўлади, боши оғриб юради, буниси ундан ҳам ёмон. 
Олти йил ичида бир неча марта шундай бўлган эди. Бўлган- 
да ҳам бегона одамнинг уйида эмас, ўз уйида бўлган эдш
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Бунақа бевақт эмас, ё Янги йил, ёки Искранинг 
куни нишонланганда шундай бўлган эди.

Гуляев ёзиб юборган яшил одеялни Искра йиғиштириб 
полга ёзди, чироқни ўчириб Виталийнинг ёнига чўзилди, то- 
мир уришини тинмай кузатиб, унинг қўлини ўз қўлига олиб 
ётди. Уйқуси келмади. Искра бурчакдаги тўшак устида оғир- 
оғир нафас олиб ётган киши тўғрисида ўнлаб кетди. У тўғ- 
ри гапни айтди — эркаклар закуска қилишни билишмайди.; 
Меҳмонлар учун ўлиб-тирилиб ҳаракат қиласан, нималарни- 
дир ёпасан, алланарсалар ўйлаб чиқарасан, ҳаммаси шундоқ 
қолаверади, ароқнигина ичишади. Витька ҳам стол ёнида 
ўтириб бир нарса емайди. Бу ерда ҳам ҳеч нарса тотинмаган 
бўлса керак. Қизиқ, нима ейишди экан улар?

Уйдаги кечки овқат билан Искранинг нафси ором олма- 
ганди, жуда ҳам овқат егиси келарди. У туриб чироқни ёқди, 
чамадон устидаги таомларни кўздан кечириб: «Бу Витяники 
бўлса керак» деб ўйлаб, вилкани олди ва шпрот ейиипга 
киришди.

Икки бетидан ёш оқар, бурун остлари ва лаблари ҳўл бў- 
либ кетган эди. Искра тез-тез ва оғир нафас олар, лекин 
унинг яқингинадаги зиёфатдан қолган неъматлардан тоти- 
нишига халақит бермасди.

Димитрий Ершов хайрлаша туриб инженер Козаковага 
тақдир тўғрисида қичқириб гапиргач, шаҳар бўйлаб Овраж- 
ная кўчаси сари узоқ йўл юрди. Унинг марҳум ота-онаси 
бундан ўттиз йилча бурун Юзовка яқинидан кўчиб келиб қур- 
ган кулбалари ўша тор кўчада эди. Бу тор кўча шаҳарнинг 
узоқ чеккасида бўлиб, ёмғир ювиб юборган жарлик ёқасида 
эди. Тор кўчада |яшовчи кўп одамлар донбассликлар бўл- 
ганидан ҳар бир уй ёнида олчазор бор эди.

Онда-сонда учрайдиган кўча фонарларининг хира ёруғида 
уйга етиб олиш осон эмас: яқинда ёғиб ўтган ёмғир сертуп- 
роқ ерни ивитиб юборган, оёқ тояди, таг чарм ва пошналар- 
га оғир-оғир лой ёпишиб, этик эмас, бир пуд келадиган қа- 
доқтош боғлагандек бўлади. Тўғри. бу сафар ой бир қадар 
кўмаклашиб, қатновдан эзилиб кетган ва ғилдирак изларини 
сув босган кўчани ёритмоқда эди. Бу ер шаҳарга эмас, балки 
ёмон бир қишлоққа ўхшарди. ‘Шаҳар Совети бу чекка жой 
билан унчалик шуғулланмас, шаҳар денгиз бўйлаб, заводдан, 
домна ва мартен печларининг тутун ва қурумидан олисда 
бошқа томонга қаратиб қурилмоқда эди.

Дмитрийнинг оға-ини ва опа-сингиллари ўзлари туғилиб 
ўсган бу кулбани бирин-кетин ташлаб кетгандилар. Энг тўн-
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ечиб ташлаб, хонада 
сумкасидан

қорачадан келган хотин ҳам 
жакетини ечди, калтагина енгил кўйлакда қолди. Хотин лой 
бўлиб кетган туфлисини ечиб ташлаб, хонада яланг оёқ 
юрарди. У кўтариб келган сават сумкасидан ўроғлиқ нар- 
салар олди, улар таомлар эди.

— Бирор иссиқ овқат пишириб берайми, Дим?— деб сў- 
ради у.

— Нимамиз бор экан? '
— Хоҳласанг қуймоқ қилиб бераман. Қолбаса, помидор 

билан.
— Қовура крл. Қеросинкани ёқиб берайми?
— Еқиб бер.
Улар бир-бирларига узоқ умр қилган эр-хотиндек муома- 

ла қилишарди. Лекин улар эр-хотин эмасдилар. Дмитрий 
уни Леля деб атар, ёшлари ҳам деярли тенг бўлиб, балки 
хотин икки-уч ёш камроқ эди. Хотин бундан ўн икки кило- 
метр наридаги Рибацкое посёлкасидан уникига ҳар шанба 
куни келар ва якшанба куни кечқурун жўнаб кетарди. Ана 
шу бўш вақтларда унинг бу ерда қиладиган ишлари мўп 
бўларди: уйни йиғиштирар, Дмитрийнинг кийимларини, пол- 
ни юварди; ҳатто майдончада турли сабзавот ҳам етишти- 
рарди.

Улар уруш тамом бўлгандан икки йил кейин учрашдилар. 
Дмитрий ҳарбийдан бўшаб Германиядан қайтмоқда эдн;
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ечиб ташлади, таранг қора свитерини бошидан ошириб ечди; 
илгари ошхона бўлиб, онаси юмуш қиладиган эшиксиз де- 
вор орқасига ўтиб, умивальникда ювина бошлади.

Озғингина ва лўлилардек

ғич акаси, домна цехинпнг бош мастери Платон бундан икки 
йилгина илгари завод уйига кўчиб ўтган эди. Ҳозир бу уйда 
Дмнтрий билан унинг жияни — урушда ҳалок бўлган оғаси 
Игнатнннг ўғли Андрей иккови яшарди. Андрей завод ҳузу- 
ридаги кечки техникумнп тамомлаган ва домна цехида участ- 
ка мастери бўлиб ишларди. Йигит катта бўлиб қолган, 
ҳадемай уйлангудек эди, у ҳам кетиб қоладиган бўлса, эски 
уйда Дмитрий ёлғиз қоларди.

Дмнтрий уйга етиб келиб, муздек ва кечки шудринг билан 
намланган эшик тутқичига қўл юборди.

— Дима,— бу пастгина таннш овоз унга тераклар ости- 
дан эшитилди. Уй ёнига ясалган скамейкачадан бир хотин 
туриб келди.— Жуда совқотдим.

— Нега уйга киравермадинг?
— Бир ўзим у ерда нима қиламан? Елғиз қўрқаман. Сич- 

қон бор.
— Қани кир, овқатланамиз. Дмитрий совқотган хотинни 

белидан қучоқлаб, уйга олиб кирди.
Дмитрий хонанинг электр чироғини ёқиб,
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Леля ҳам Германиядан қайтмоқда эди, лекин тўппа-тўғри у 
ердан қайтиб келаётган бўлмай, аввал Белоруссиянинг алла- 
қаерида бироз яшаган, бегона жойларда кезиб юрган эди; 
вагонда ўзини четга олиб юрар, кун бўйи одамларга орқа 
ўгириб, деразага қарагани-қараган эди. Дмитрий бунинг са- 
бабини тушунди: унинг юзининг аживаси чиққан, куйган ва 
чандиқ босган эди. Кулимсираб: «Менга жуфт топилди» деб 
ўйлади-ю, унинг ёнига ўтирди. «Асирда бўлганмидинг?» деб 
сўради Дмитрий, унинг устидаги бировнинг эски кийимлари- 
ни кўздан кечириб. «Асирда бўлган эдим» деди у. «Қаерлик- 
сан?» деб сўраса, Дмитрийнинг ўз шаҳрини айтди. Жуда 
хурсанд бўлиб, хотиннинг таниш-билишларини суриштириб 
кетди. г

Хотиниинг пули йўқ эди, Дмитрий ҳамроҳига ғамхўрлик 
қилишни ўз зиммасига олди. Хотин шунчалик бедармон эди- 
ки, табиатан кучли Дмитрий унга беэътибор қрлолмади. 
Дмитрийга айтишича, унинг қариндош-уруғлари қолмаган, 
ҳаммаси немислар қўлида ҳалок бўлган, шунинг учун ҳам 
кетаётган жойи номаълум эди. Дмитрий уни ана шу^ уйга 
олиб келди. Бир неча ҳафта турди, алланарсаларни ўйлаб 
нуқул боғдаги ўт-ўлан устида кўкка қараб ётди. Сўнгра иш- 
га киришини билдирди. Дмитрий заводга киритиб қўймоқ- 
чи бўлган эди, кўнмади: йўқ, шаҳарда асло қолмайман деди. 
Балиқчилар артелига тўр ямагани кетди. Шу кунгача тўр 
ямаб юрибди. Уша ерда, аллақайси ётоқда яшайди. Дмит- 
рий унга аввал ачиниб юрди, кейин синглисидек кўрди: .бош- 
қа туйғу. узоқ вақт пайдо бўлмади; Леля ўша кезларда ҳеч 
кимда бундай туйғуни уйғотмас, • чеҳраси жуда хунук, пе- 
шонаси, даҳани чандиқ бўлиб, бир кўзи шишадан эди, уни 
Минскда қўйишган, лекин унчалик ўхшата олмаганлар, 
унинг ўз кўзи — қора бўлиб, шиша кўз эса сарғиш, қўй .кўз 
эди.

Вақт ўтиб борарди, денгиз шабадаси чандиқларни текис- 
лаб кетдими ёки Дмитрий уларга ўрганиб қолдими, ниҳоят, 
у Лелянинг келишган қоматига кўзи тушди, унинг ажойиб, 
раҳмдил қалбини сезди, бир кун уни қучоқлаб, ҳароратини 
ҳис этди-ю, шундан кейин бошқача муносабат бошланиб кет- 
ди. Дм-итрий шу муносабатга ўрганиб қолди. У шанба куни 
келмай қолса Дмитрий соғиниб, қидир-гани чиқадиган бўлди.

Леля уни яхши кўриш-кўрмаслигини суриштириб ўтир- 
мади. Ҳис-туйғулар тўғрисида сира гаплашмадилар, шундай 
яшайвердилар. Леля ўтмиш тўғрисида гапиришдан бош 
тортарди. Утмишни эсга ололмас, дарров йиғлаб юборар 
эди. Дмитрий бу тўғрида сўрамасди ҳам. Қуриб кетсин ўша 
ўтмиш. Бир неча йил илгари Леля ундан: «Сен нега уйлан- 
майсан?» деб сўраган эди, «Кимга уйланай?» деб совуққина
2 Всеволод Кочетов 17
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столда бирчақирди,

I II

Душман ёқди она кулбани, 
Оилани айладй яксон. 
Солдат учун борар ер қани, 
Кимга дардин этади баён,

18

сўради Дмнтрий. «Қизлар озми. ахир? Еш, чиройли, яхши хо- 
тинлар бор-ку, деди у. Леля ўзини унга қаллиқ бўлишга тав- 
сия этмади. «Яхши, чиройли хотинларми?—деб такрорлади 
Дмитрнн.— Сени қаёққа қўяман?» Леля унга қувонч билан 
ажабланиб қаради, яқин келиб узоқ вақт сўзс-изгина бағрига 
босиб турди...

Қуймоқ пишди, Леля Дмитрийни 
шиша ароқ ҳам туради.

— Бу нимаси?—деди Дмитрий ранжиб.— Мен ароқхўр- 
манми?

— Ароқхўрларгина ичадими, ахир. Димочка? Шод-хуррам 
бўлганда, қайғу алам тортганда, чарчаганда, бирорта бай- 
рамни нишонлаганда ичишади... Нима бўлибди!

— Сен билан бизнинг қандай қайғумнз бор? Шодлик ҳам 
ошиб-тошиб ётгани йўқ. Шундай, Лелечка, байрам қилишга 
сабаб йўқ. Буни ёқтирмаслигимни ўзинг ҳам биласан.— 
Дмитрий шишани четга суриб қўйди, қуймоқ ейишга ки- 
ришди.

— Нима десанг ҳам бир рюмка ичаман,— деди Леля.— 
Бугун менинг туғилган куним.

Шундай қилиб, Леля ўз туғилган кунини биринчи марта 
айтди. Дмитрий эса буни ҳеч қачон сўрамаганди. Бу ўтмиш- 
га оид эди. Утмншни эсламаслнкка эса сўзсизгина аҳдлаш- 
ган эдилар.

Ана холос, дарҳол айта қолсанг-ку бўларди?—деди 
Дмитрий, негадир Лелянинг гапига хурсанд бўлиб.— Таб- 
риклайман, Ольга Сергеевна, ҳамма тилакларингга ет.— 
Дмитрий аллазамонлардан қолган кичик рюмкаларга ўзи ва 
Леля учун қуйди. Уриштириб «ичишди.

— Бнрорта қўшиқ айтиб берайми?—деб сўради Леля.
Леля Андрейнинг ёнидаги хонасидан гитара олиб чиқди, 

торларини созлаб, бирин-кетин таъсирли севги қўшиқларини 
айта бошлади. У, балки унчалик яхши куйламасди, лекин о 
Дмитрийга яхши куйланаётгандек ёқарди, у бошини қўли 
билан тутиб, эътибор билан тингларди.

Леля олдингиларидан бутунлай . бошқа қўшиқни айта 
бошлаганда Дмитрийга алланарса санчилгандай бўлди. Дмит- 
рий бу қўшиқни жуда яхши кўрарди^ Қўшиқ уни ҳаяжонга 
солар, шунчалик ҳаяжонлантирар эдики, эшитар экан ўрни- 
дан туриб кетгуси ва тунда аллақаёқларга боргуси, шамолга 
рўбарў бўлиб юрак ҳароратини босгуси, овунгуси келиб, куй- 
лади Леля —
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Дмитрий ўрнидан турди, дераза ёнига бориб, қоронғи- 
ликка тикилди. Дмитрий қоронғиликда ўзгалар кўролмай- 
диган нарсаларни кўрарди.

Праськовья, мени койима, 
Шу алпозда кошингга келдим. 
Аза экан, иложим нима
Соғлиғинг-чун ичмоқчи эдим.

Леля Дмитрийнинг бетоқат бўлаётганини кўриб турар- 
ди. Энди куйламаса ҳам бўларди. Лекин Леля қўшиқни 
бўлиб қўя олмасди. У ҳам кўз ўнгида бошқа ҳеч ким кўрол- 
майдиган нарсамарни кўрарди.

Худди инженер Козакова ярим кечада .бировнинг хона- 
сида шпротларни еб, кўз ёшидан ҳўл бўлиб кетган лабла- 
рини бировнинг оқ дастрўмолчалари билан артиб ўтирган 
чоқда Овражная кўчасидаги эски кулбадагилар ўринга ёт- 
дилар. Дмитрий ётиб, қоронғида осма соатнинг чиқиллаши 
остида, Леляга шу ҳафта ичи заводда, ўз цехида, блюмингда 
нималар бўлганини сўзларди. У мартен цехида блюмингга 
юбориладиган қуйилма вазнини оширишни тавсия қилгани- 
ни гапириб берарди.

— Станнинг унумдорлигини кўтариш ўчун бундан бошқа 
йўлни ўйлаб топиш ҳам қийин. Бу техникадан ҳамма оли- 
иадигани олиб бўлинган, деб ўйлайман. Меи сеҳргар эмас- 
ман. . ,

Леля секингина кулиб қўйдй.
— Бунинг нимаси кулгили?—деб сўради Дмитрий ран- 

жиб.
—- Сен гапиряпсану, эсимга газетадаги бир мақола туш- 

ди, яқиндагина ўқиган эдим. Унда бир китоб танқид қили- 
нади. Танқидчи эр билан хотин ўрнида ётиб завод ишлари- 

* дан — болтлар ва гайкалардан... гаплашганларини ўз кито- 
бида тасвирлаган бир ёзувчи устидан кулади. Одамлар 
ўринда ётган, ахир, шу нарсани гаплашадими?—дейди. Шун- 
га кулгим қистади: мен ҳам сен билан...

Леля жим бўлди. Дмитрий ҳам узоқ вақт жим қолди.
— Менга қара,—деди Дмитрий,—ўша танқидчи ёзувчи 

•устидан нотўғри кулйбди. Тўғри, эҳтимол, ёзувчи бўни -яхши 
ёзолмагандир. Лекин бу турмушда бор гап. Менга қара:, мен 
ўринда ётиб ҳам сенга стан, қуйилма ва шунга ўхшаш ; йар- 
саларни нега сўзлаяпман? Айт-чи, нега! Чунки, бў мёнинг 
ҳаётдаги асосии ншим. У ҳам хотини билан ўрнида ётиб, қан- 
дай қойилмақом мақола ёзгани ва унинг учун қанча пул ола- 
жагини гапираётгандир. Уша болтлардан ёки менинг қуйил- 
маларимдан у ёзган мақоланинг нимасй ортиқ? Эҳ-ҳа, буна- 
қалардан бор ҳали, биз тер тўкиб ишлайверамиз, улар ҳамма-
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ни мазақ қилишнигина биладилар ва шу билан ўзларига ризқ 
тўплайдилар. Интеллигенция...

— Бундай ранжиб гапиришинг беҳуда, Дима: интеллиген- 
ция эмиш. Агар билсанг, ўзинг ҳам интеллигентсан.

— Топган гапинн кўр бунинг!
— Кўриб ўтирадиган жойи йўқ бунинг. Сен етти синфни- 

гина битирган экансан, бунинг ҳечқиси йўқ. Ҳар хил малака 
ошириш курсларини неча марталаб ўтдинг! Қанча-қанча ки- 
тоблар ўқидинг, лекциялар тингладинг! Мен ишчиман, бошқа- 
сини билмайман, деб ўйлайсан сен. Қандай ишчи эканлигинг- 
ни ўйлаб қара. Узи салкам бутун бир заводга тенг келадиган 
машинада ишлаш, бу инженер қиладиган иш ахир, Дима. Сен 
заҳарханда қилиб, интеллигенция дейиш билан бошқа нарса- 

. ни айтмоқчидирсан. Сен бутун илм-фанни, техникани юргизиб, 
турли кашфиётлар қилаётган билимдон, олим одамларни айт- 
моқчп эмасдирсан. Уқиб, ўқиб ҳаммани танқид қилиб, ҳамма 
нарсани масхаралаб, ҳаммага пўнғиллаб, ўзлари эса ҳеч 
нарсани уддалай олмайдиган чала мулла бефойда одамлар 
бор. Сен ўшаларни айтяпсан, албатта.

— Рост айтасан,— деди Дмитрий.— Жуда тушунарлик 
қилнб айтдинг-а. Ақлинг жойида. Рибацкоеда бекорга қолиб 
кетяпсан. Яна ўқисанг бўларди. Бу ерга, шаҳарга кела қол- 
сангмикан-а? Наҳотки бир умр тўр ямаш билан ўтсанг?

— У ер денгиз, яхши, ҳеч ким ҳалбингга озор бермайди.
— Бу ерда ким озор беради?
— Бу гапни қўяйлик, Дима, кераги йўқ, мен истамайман.
Леля жим бўлди. Дмитрий уни қучоқлаб ўзига тортди, 

унинг кўз ўнгида сичқонлар кезаётган қоронғиликдан негадир 
бирдан инженер Козакова, Искра Васильевна пайдо бўлдн4 
Искра! Бу исмдан кулишни истарди: бу ўзи исм ҳам бўлмай, 
итга берилган лақабга ўхшаб кетади. Лекин кулги келмади, 
Нега ўзи у тўғрида ўйламоқда? Нега? Бу фикр уни безовта * 
қиларди. Кузатиб қўядиган бўлди, уялади ҳатто киши. Уртоқ 
Козакованинг нимаси ортиқча? Бир ярим метрлик бўйи, қора 
серзардагина кўзлари бор, пучуққина бурн-и ҳўшилса—май- 
мунга ўхшаб кетади. Лекин хотин боши билан ҳамма нарса 
тўғрисида инглпз қироличаси сингари гапиради. Нима учун 
унга тақдир тўғрисида алланима деди? Агар уни ўйла.тиб қў-. 
йиш керак бўлса, бошқа бирон маънрлироқ гапни айтса бўл- 
масмиди.

. Дмитрий Искра билан биринчи учрашувини эслади. Ун кун. 
илгари учинчи домнага, акаси Платон олдига чўян чиқараёт* 
ган вақтда кирган эди. Томоша қилиш учун чўян қуйилмаси 
ёнида тўхтади. Металл қуйилаётганини томоша қилишни 
Дмитрий болалик чорлариданоқ яхши кўрар эди. Берилиб 
томоша қиларди. «Ҳой ўртоқ!—деган товушни эшитди.—Бе« 

•
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биз

гона одамнинг бу ерда туриши мумкин эмас». Қараса: пряж- 
калик комбинезон кийган ана шу маймунжон турибди, ўзи 
тўладан келган, бели арининг белидек ипгичка. «Қайси бпри- 
миз бу ерда бегонамиз?» деб жавоб берди Дмитрий кўп ҳам 
илтифот қилмай. «Менимча, бегона—сиз, ўртоқ. Нари бори- 
шингизни сўрайман. Бу ер сайр қиладиган жой эмас». Дмит- 
рий унга бу ер қандай иш қилинадиган жой эканини ундан 
яхшироқ билишини айтмоқчи бўлди-ю, лекин ўзини тутиб қол- 
ди. Нари ўтиб, домна цехида илгари ҳеч ким кўрмаган бу зот- 
ни узоқ кўздан кечирди. Бу зот печка олдида ишларни бош- 
қарар, худди бош мастер Платон сингари сўзлар, ўшандай 
буйруқларни берарди. Дмитрий кейин, Платондан: «Практи- 
кантками?» деб сўради. Платон оддийгина қилиб: «Мастер» 
деб қўя қолди.

Дмитрий бу «зот»ни томоша қилгани яна бир марта бор- 
ди. Яқинда Дмитрий сменадан сўнг чиқаверишда дабдуруст- 
дан унга яқин борди-да, ўзини танитди. Гаплашдилар. Тўғри, 
Искра унчалик илтифот қилмади, ҳар бир сўзида «нега суй- 
каласан, йўлингга кетавермайсанми?» дегандек бўларди. Ле- 
кин уни завод дарвозаси ёнида яна кўтиб тураверарди. Искра- 
нинг мустақиллиги унинг жаҳлини чиқарар, ўзини ундан ожиз 
билмаслиги, у билан ўзини баравар кўриш у ёқда турсин, бал- 
ки ҳатто, ундан баландроқ қўйиши ғашига тегарди.

— Нега индамайсан, Лелька!—деди у қўполлик билан.— 
Бир нима дегин.- •

Леля гапириш ўрнига лабларини унинг лабларнга босди...
Дмитрий эрта тонгда эшик ғижирлашидан уйғонди. 

Андрюшка кириб келиб, қоронғида столни тимирскилар эди: 
очиққан бўлса керак.

Дмитрий ўрпидан турди, унинг олдига чпқиб чироқни ёқди:
— Қаерда санқиб юрибсан?
— Ўшатта,—деб мужмал жавоб қилди жияни.
— Ушатта-я?..—деб мазақ қилди Дмитрий.—Кейин 

сен учун алимент тўлаб юрайликми?
Андрей елкасини қисиб қўйди.
— Қариндош-уруғлйримнинг билгани алимент, холос. Яша 

амаким ҳам шундай дсди.—У столда қолган таомларни емоқ- 
’да эди. Унинг яноқ мушак гўштлари ўйнар; йирик қўй кўзла- 
ри амакисиники спнгари тик ва дадил боқарди.

— Хўш, цехингизда нима гап? Янги инженер хоним 
қандай, қисти-бастига олаётгани йўқми?—деб сўради Дми- 
трий.

* — Козаковами? Мастерни айтасизми? Нега қисти-басти- 
га олсин? Руда ҳозир кўнгилдагидек келиб турибди. Кокс- 
дан ҳам зорланадиган жойимиз йўқ.

— Хўш, умуман, ақли етадими ё йўқми?
2Г‘
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қайинкексаташланган

4

-■«Чав=^II = ПайашП Л1НП 'Л

Платон Тимофеевич хатни ўқиб бўлиб, уни конвертга 
солди, узоқ манзил номи кўрсатилган штемпелни кўздан 
кечирди, бу жой жуда олис бўлганидан хат у ердан салкам 
уч ҳафта деганда етиб келибди; у кўзойнагини олди-да, 
стол олдидан туриб очиқ дераза ёнига бориб ўтирди.

Дераза ортида эрталабга яқин мавж ура бошлаган кў- 
киш денгиз ястаниб ётарди. Қора *мой билан балиқ ҳиди 
анқиётган эрталабки шабада Платон Тимофеевичнинг сий- 
рак оқ сочларини ўхтин-ўхтин силаб ўтарди; бу илиқ шаба- 
да ором бермас, кўнгил ғаш эди. Кеча шанба бўлганидан 
бироз кўнгил очишган эди, Платон Тимофеевич яна бепар- 
волик билан ортиқча ичиб қўйди. Ниятлари яхши эди: по- 
лизда ўтириб, ўчоқда картошка пиширмоқчи, у ёқ-бу ёқдан 
гаплашишмоқчи бўлган эдилар, лекин бошқача бўлиб 
кетди...

Денгиздан келаётган шамолга қарши ошхонадан қуймоқ 
ҳиди эсмоқда; у ерда сковородкада бир нарса вижиллар ва 
чарсилларди. Платоннинг кексайиб қолган аммаси, отаси- 
нинг синглиси Устиновна тонг саҳардан турибоқ уриниб 
юрарди.

Оқ фартуғ тутиб олган Устиновна қўлида пичоқ ушла- 
гани ҳолда уй остонасида пайдо бўлди.

— Нима деб ёзибди?—деб сўради у, Платон Тимофеевич 
стол устида қолдирган хатга ишора қилиб.

— Нима бўларди!..— Платон Тимофеевич юзини буриш- 
гириб, мушти билан пешонасини артди.— Уйга келмоқчи 
бўлади. Қабул қилиш-қилмаслигимизни сўрайди. Қариндонв 
уруғсиз, бошпанасиз қолганман, дейди.

22

— Нега етмасин? Институтнн битирган. Дипломи бор.
Д.митрий эшитишни хоҳлаган жавоблар бу эмас,— у 

тинғлашни истаган кенг, батафсил гаплар кокс тўғрисида 
ҳа.м, руда ҳақида ҳам эмас, анови «зот» тўғрисида эди... 
Д.митрий нима тўғрида эканлигини ўзи ҳам билмас, ишқи- 
либ руда ва кокс тўғрисида бўлмаса бас.

. — Жин урсин сени!—деди Дмитрий зарда билан оёқла- 
рини остона ёнидаги калошга суқар экан; у пахталигини ел- 
касига ташлаб, уй орқасидаги боғчага чиқди.

Тонг ёришиб келмоқда, табиат сокнн эди, даладан икки 
кайта ўриб олинган майсаларнинг ҳиди келиб турар, қўшни 
ҳовлидан қудуқ ўқининг ғижирлаши эшитилар, хўроз қич- 
қирарди.

Дмитрий аллақачон арралаб 
тўнкасига ўтириб, хаёлга чўмди.
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Қандай қилсам дуруст

Сиз нима қилмшни

— Қабул қиламизми ё йўқми?—Устиновна ўзи сезмас- 
дан фартуғини доғ қилиб, унинг учи билан пичоқнинг мойли 
тиғини артар эди.— Ана, кўрдингми. Бошпанасиз... Нима 
деб жавоб қиласан?

— Тағин,- нима деб жавоб қиласан эмиш! Мен унинг 
отаси эмасман. Ақл-ҳуши бошида. Қандай хо.ҳласа, ўшан- 
дай яшайверсин.

— У тиқилиб келаётгани йўқ. 
бўларкин, деб маслаҳат сўраяпти.

— Қандай қилсам дуруст бўларкин эмиш! Жағингни 
ёп!—деди Платон Тимофеевич стулдан туриб.—Наҳотки уйда 
гулобингдан қолмаган бўлса?—Платон Тимофеевич шкаф- 
ни кўздан кечирди,— графинда ҳам, шишаларда ҳам бош 
оғриғига ҳеч нарса йўқ эди. У, квартиранинг узоқ вақт бўш 
ётган учинчи хонасига уч ой бурун кўчиб кирган қўшниси 
артист Гуляев олдига киришга жазм қилди. Гуляев уйда 
онда-сонда кўринадиган қўшнилардан эди: нуқул театрда, 
концертларда, репитицияларда қолиб кетарди. Меҳнаткаш 
одам, ажабланадиган жойи йўқ. Лекин ароқ билан ошна 
тутинганлиги ҳам рост.

Платон Тимофеевич эшикни тақиллатганда хотин киши- 
нинг «киринг!» деган овозини эшитиб, жуда ажабланди.

Гуляевнинг хонаси ўртасида (артист ўз хонаси учун ме- 
бель олишни ҳали эсига келтирмаган эди) Платон Тимофе- 
евичнинг цехида ишловчи янги мастер уйқусизликдан кўзлари 
кўпчиган инженер Козакова турарди; унинг оёқлари остида 
сочилиб ётган пишлоқ пўсти ва бодринг пўчоқлари орасида 
бир эркак ётар, бурчакда эса бошқа бири ётарди. Платон 
Тимофеевич мўйловини тутамлаб йўталди, кетмоқчи б\/лди.

— Тўхтанг, ўртоқ Ершов—деб чақирди инженер Коза- 
кова қўлларини силтаб.— Кетмай туринг. Нима қилишимни 
билмаётибман. Ухлагани ухлаган, сира кўзини очмайди.

— Кечирасиз, кимни айтасиз?—деб мулойимлик билан 
сўради бош мастер.

— Эримни, Платон Тимофеевич. Эрим, бу ерга кеча 
келган эди, энди кетолмаяпти. Уни тезроқ уйга элтсам де- 
ган эдим.

— Тезроқ бўлмайди. Уз вақтида уйига етнб олмабдими, 
сарсон бўлмай илож йўқ. Бутун воқиани бошидан кечири- 
ши керак.

— Марҳамат қилиб, ёрдам беринг. 
биласиз-ку.

Платон Тимофеевич юмшоқ кўнгил Устиновна худди ке- 
ча Гуляевга қарз берган.ва эидигина очилиб чамадон устида 
турган шишани кўриб, бардам тортди.

— Кўрайлик-чи,— деди у.
23

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

24

1

Шу орада Гуляев уйғонди. Улар иккови Виталийни ўр- 
нилан турғазишди. Платон Тимофеевичнинг уйига олиб ки- 
ришди. стол ёнига ўтқазиб, унга зўрлаб бир қадаҳ ичиришди. 
Виталий ича солиб ваннахонага югурди, эшикни ёпиб олиб, 
ярим соатча жим бўлиб кетди. Ранги бўздек оқариб чиқди-ю, 
Искрзнинг қулоғига: «Иложини қил, Искринка. Улиб қола- 
.ман. Аҳволим оғир, жуда ё.мон» деб пичирлади.

Платон Тимофеевич, ҳатто Гуляев ҳам Виталийга ҳур- 
матсизлик билан қараганликлари жуда алам қиларди.

— Лочин!—деб кулди Платон Тимофеевич кушеткада 
чўзилиб ётган Виталийнинг юрагига ҳўл сочиқ босаётган 
Йскранинг ҳаракатини кузатар экан.— Лочиннинг ўзи.

— Бас қилинг’.— Искра ўрнидан турди.—- Кулгани уял- 
майсизларми. Унинг аҳволи ёмон.

— Уялтирадиганингиз биз эмас,— деди Платон Тимо- 
феевич осойишта ва ўзига муносиб бир оҳангда,— эрингиз 
бола эмас, қирқ яшар одам.— У телефон аппарати ёнига бор- 
ди. Бу аппарат завод коммутаториники бўлганидан шаҳар 
билан улашни сўради ва такси чақирди.

йигирма минутдан сўнг инженер Козакова эрини олиб 
кетди. Артист Гуляев ҳам чиқиб кетди. Платон Тимофеевич 
хонада узоқ вақт кезди. «Хотинчалиш эркаклар кўпайиб 
кетди» деб ғўлдирарди у ўзича.

У, китоблар терилган этажерка ёнида тўхтади. Оила аъ- 
золарининг рамкали ва рамкасиз суратлари этажерка усти- 
даги дезордан уч қатор ва унинг тагидан яна икки қатор 
бўлиб жой олган эди. Бир вақтлар аллакимнинг .қўли бўш 
чоғда санаганига қараганда, бу ерда қирқ уч киши бўлиб 
улар орасида. албатта, Ершовлар катта оиласининг гитлер- 
чилар қийнаб ўлдирган бошлиғи ҳам, оиланпнг у ҳалок бўл- 
гандан сўнг кўп яшамаган онаси ҳам, Платон Тимофеевич- 
нинг уруш бошланган йили вафот этган хотини Маша — 
Мария Федоровна ҳам, ўзининг урушда ўлдирилган укала- 
ридан бири Игнат ҳам, душман билан жангда жон берган 
дўнг пешона икки жияни хам, ўз уй-ичлари билан омон- 
эсон яшаётган куёвлари, келинлари ва эгачи-сингиллари ҳам 
бор эди. Бу ердаги Ершовлар насли орасидан ҳар кимнп 
топиш мумкин. Булар орасида домначилар ҳам, пўлат қуюв- 
чилар ҳам, партия ходими ҳам, студентлар ҳам, артистка- 
лар, ҳатто мана бу Гуляевга ўхшаш тиниб-тинчимаган арбоб, 
галстук ўрнига «капалак» тақиб олган — театр директори, 
укаси Яков ҳам бор.

Биттаси, қирқ тўртинчиси йўқ эди. Лекин у ушбу сурат- 
лар виставкасига тўла алоқадор бўлиб, ўртадан, авлод му- 
раббийси ва мураббиясининг ўнг ёки сўл томонидан муносиб 
жой олиши мумкин эди.
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Платон Тимофеевич этажерка олдида туриб, фикрга 
чўмди ва қўлларини ёзди. Қайсиси яхши! Нимаси дуруст бу- 
нинг! Ким билади дейсан?..

Устиновна ошхонани саранжомлаб келиб, жавоннинг 
устки яшикчасини тортди, қиёмдан бўшаган коробкани ти- 
мирскилаб, квартира ва чироқ учун ҳақ тўланган эски кви- 
танциялар ичидан кимга, қачон, ким томонидан ва қандай 
касаллик давоси учун ёзиб берилганлиги номаълум сирли 
рецептлар ҳамда бир мииг тўққиз юз қирқ еттинчи йилда 
ўз кучини йўқотган эски бир сўмлик ва уч сўмликлар ораси- 
дан ёш йигитнинг суратини топиб олиб, уни жавон устига, 
тустовуқ думига ўхшаш турли рангларга бўялган бир-тутам 
ковулли вазага суяб қўйди.

Платон Тимофеевич яқинроқ келиб, суратга тикилиб қа- 
рарди. У ҳам ҳамма Ершовларга ўхшаш дўнг пешона, чуқур 
қора кўз, лаблари қалин, шалпанг қулоқ эди. Бошқа зот би- 
лан адаштириш қийин — буниси рост. Лекин бўлмағур иш 
қилиб қўйиб, бутун оилани ерга қаратди.

Устиновна сўрабми ё хаёл сурибми ҳар нечук:
— Неча ёшга борди экан?—деб жимликни бузди.
— Қцрққа яқинлашгандир. Урушга кетаётганида комсо- 

мол эди... Эҳтиёт қилган гулобингдан қидириб кўрсанг бў- 
ларди. Еки уйдан қўшниларникига чиқайми?— Платон Тимо- 
феевичнинг бирдан зардаси қайнади.— Томоғим қақраб, 
ўлиб бўлдим-ку.

— Қўшниларникига барибир чиқасан,— деди Усгиновна 
жиддий қиёфада.— Битта якшанбани ҳам одамга ўхшаб ўт- 
казмайсан. Уйга қай маҳалда келдинг! Соат ўн иккидан ош- 
ган эди... Шундай қилиб, полизда эдим, дегин!

— Полизда эдим, амма, ростим! Текшириб кўрсанг бў- 
лади — ҳамма буталарни боғлаб қўйганман. Помидорларни 
айтмайсанми...

— Буталарни боғлаган э*миш! Нималар деб алжирадинг, 
қай ҳасратда келдинг. Филипповнани: хотин эмас, қоврилган 
мода зағчасиз, деб ранжитдинг. Топган гапини қарагин! 
Клавдия Дмитриевнани хафа қилдинг. Қаёқдаги гапларни 
айтиб шунчалик алжирадингки...

Платон Тимофеевич бошини қуйи солиб тинглар эди. Ҳар 
шанба машмаша: албатта ортиқча отиб қўяди; юз грамм 
ичаману, тамом; нари борса — юз эллик грамм, деб ўз-ўзича 
қаттиқ аҳд қиладию, яна ортиқча ичиб қўйиб, тўполон чи- 
қаради. Бунинг устига қўшни хотин ва онахонларнинг йў- 
лиққани нимаси...

— Болалар қани?—деб сўради Платон Тимофеевич.
— Яхши одамлар аллақачон ўз иш-кучида! Ҳамма ҳам 

сендек боши оғриб пешингача каловлаб юргани йўқ.
25
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ТП1 III

кишилик қора . 
чангини шчеткалаб

Платон Тимофеевич қулоғи оғирроқ аммаси эшитмайди- 
ган ҳилиб сўкинди. Қилган иши одамларникига ухшамаган- 
лигидан унннг ўзи ҳам хуноб эди. Бошқа одам бўлганда ҳо- 
зир бирорта рўзғор юмушига қатнашган, денгизга жўнатган 
бўларди, у бўлса бошка ғамда: ана шу ранжитилган ҳамма 
хотинлар олдига бориши, кечирим сўраши керак. Лаънати 
хотинлар ҳали гердайишади ҳам, умрларида бундай гаплар- 
ни сира эшитмаган авлиё хотинлардек лабларини чўччайти- 
ришади. Равшанки, шундан кейиноқ, майли энди, нима бў- 
либди, ўз кишимиз экан, ёмон ният билан қилмаганлигини 
биламиз, ҳар кимда ҳам бўлади-да... дейишиб, илтифот қи- 
лишган бўлади. Лекин аввал роса танбеҳ беришади...

— Пиджакни олиб бер-чи, амма!
Устиновна гардеробдан илиб қўйилган 

пиджакни олди, унинг кўз илғамас 
ташлади, вешалкадан олиб, узатди.

— Меҳмон қилишса... доғ қилиб қўйма.
— Нега меҳмон қилишар экан мени?
— Негаки, хотин киши оқ кўнгил бўлади. Сизлар одамга 

бир ёпишманг, то уни мажақламагунингизча хотиржам бўл- 
майсиз. Степанга нима жавоб қиласан?

— Степкагами?—Платон Тимофеевич Устиновна узатган 
пиджакнинг енгига қўлин-и суқди.— Шунга бошим қотиб ту- 
рибди, амма. Менга қолса, келаверсин. Нима бўлганда ҳам 
ука-ку? Оила учун бунчалик муҳим ишни нега мен ўзимча 
ҳал қилайин. Ҳал қилганим билан ака-укаларим нима дейди, 
ҳали бу муаммо. Ҳар бирининг ўз мулоҳазаси бор.

— Жам бўлиб ўйлаб кўринглар, йўлингизни ҳеч ким тў- 
саётгани йўқ.

— Шунинг учун болалар қани, деб сўраяпман. Санькани 
велосипедига миндириб жўнатиш керак эди. Дмитрий билан 
Яков олдига ғир этиб бориб келсин.

Платон Тимофеевич уйдан тўнғиллаб, сўкиниб, бошини 
ушлаган ҳолда жўнади.

Устиновна стол устида қолган хатни олди, бир марта уни 
бутунлай бошдан-оёқ шошилмасдан эътибор билан ўқиб 
чиқди, иккинчи марта ўзини кўпроқ безовта қилган жойлар- 
нигина ўқиди. Кўзига ёш олди. Пичоқнинг ёғи тегиб доғ бўл- 
ган фартуғи билан юзини артди. Дераза ёнига борди, кафт- 
ларини оғзига қилиб, заводдан чапда, қирғоқ бўйлаб қум 
устидами, тўлқин кўпиги устидами — жигарранг гавдалар 
кўзга чалинаётган денгиз томонга қараб, узоқ ва қаттиқ 
чинқирди:

— С-а-а-нья-а! Б-о-орья-а!
Устиновна ўз товуши болалар қулоғига қаерда бўлиш- 

масин алоҳа етиб боришини биларди. Эркак ёки аёл қўшни-
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сими, эркак ёки аёл ошнасими, ким бўлмасин, болаларгаз 
онангиз уйга чақиряпти, деб етказишарди. Кампир хонани 
йиғиштирар, полни супурар экан, хаёлга чўмди. Хат тўғриси- 
да, хатни ёзган Степан тўғрисида ўйлаб кетди. Унинг ўзи-ку 
•Степанни унчалик айбламас, уни ҳамон кичик бола тасаввур 
этарди. Оилада эса оға-инилар ўзгача фикр юритардилар. 
Эмизукли ва боғчага қатнайдиганлар билан бирга қўшиб 
ҳисоблаганда Ватан урушидаги қаҳрамонлиги ва мардлиги 
учун, тинч йиллардаги шавкатли меҳнати учун берилган йи- 
гирма саккизта орден ва юзга яқин медаль олган қирқ тўрт 
•кишилик бир оиладан, ана шундай асли ишчи оиласидан, 
уруш тугаганига ярим йил бўлиши билан қўрқоқ ва хоин 
•чиққанлиги маълум бўлиб ўтирса-я. Яна шу Степка, ака-ука 
■Ершовларнинг кенжасидан олдинги Степан эди. Унинг жа- 
тига кимнинг бошида ҳар хил кўнгилсиз гаплар бўлмади 
дейсиз! Яковни шундай қисти-бастига олдиларки, театрда 
аранг қолди. «Қадрли ўртоқлар!—дерди у ўз бошлиқлари- 
га.— Мен сотқин генерал Власов қўлида хизмат қилганим 
йўқ, ахир. Менга гитлерчиларнинг учта ўқи санчилган. Ту- 
шунсангиз-чи, ахир!» Уша заҳоти бўлмаса ҳам, лекин ке- 
йин тушунишди. Тўғри, Платонни кўпда безовта қилишмади. 
Партия комитетида суҳбатлашилди, укангни шундай ёмон 
тарбия қилганмидинг, деган гапни қилишди. Бошқа ҳеч 
нарса бўлмади. Платоннинг ўзи узоқ вақт эзилиб юрди. 
Бошқаларни қўяверингу, лекин Платоннинг садоқатли амма- 
-си Устиновна унинг кечалари ухламай, ўзи билан ўзи гапла- 
гшиб чиққанларини, одамлардан уялиб юрганларини билар 
эди. Бир куни у Устиновнани ошхонадан: «Бери кел-чи, кам- 
пир,— деб чақирди.*—- Бунга қандай тушунса бўлади?— 
Унинг олдидаги стол устида Степандан қолган ҳар хил қо- 
ғозлар ёйиб қўйилган эди.— Мана, тўрт синф учун мақтов 
қоғозлар. Бу осоавиахим билети. Мана справкалар. Пионер 
■бўлган, комсомол эди... Ворошиловчи мерган... Ишчи йигит... 
Бундай разиллик унда қаёқдан пайдо бўлди экан? Не сабаб- 
дан ўз кишиларига ўқ узишга рози бўлди экан?»—«У ўз ки- 
шиларига эҳтимол ўқ отмагандир ҳам, Платоша. Уларнинг 
аскари ичида анчайнн, хўжакўрсинга юрган бўлса-чи. Омои 
қолиш учун. Ҳали бола, ахир»,— деди Устиновна. «Бўлган 
гап ҳам шудир, албатта,— деди ризолик билдириб Платои 
Тимофеевич.— Хўш, буниси дурустроқми. сеиингча? Бизиинг 
ютамиз, сенинг аканг ўлимдан шу тариқа омон қолмоқчи бўл- 
мади-ку. Яхшики унга ҳаёт вақтида ўз ўғлини сотқинлар ора- 
сида кўришдек шармандали насиб бўлмади».

> «Ииллар ўтиб, оиланинг алами сўниб, совиб борди, Сте- 
паннинг портретини девордан олиб, жавонга яшириб қўйди- 
лар. Уни кам эсга олардилар. У жуда олис аллақайси жойда
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жазосини тортар, шу вақт ичида у ердан иккита ёки. учт& 
хат келди. Турли таъзим-тавоззулар, ҳамда тирикман, са- 
ломатман деган хабар ёзилган бўларди. Ҳеч нарса, ҳеч ким 
тўғрисида сўрамас, ўзи тўғрисида ҳеч нарса айтмасди. Мана 
энди — уйга борсаммикин деб сўраётганини қаранг! Икки 
йил илгари уни амнистия бўйича оққа чиқариб бўшатишганг 
у икки йилдан буён маҳбус эмас, аллақайси кема ремонти 
базасида эркин ишчи эди.

Даҳлиздаги эшик тақиллади. Платон Тимофеевичнинг 
пишиқ, кенг елкали кичик ўғли Санька кириб келди, у ўн 
олти ёшга тўлиб, ҳунар мактабини тамомламоқда эди.

— Чақирганмидинг, буви?—деб сўради у, буфетдаги та- 
релкадан куйган нонни ола туриб.

— Қандай мазалик-а! Дадам учун шунақа 
ёпиб берасан-да!

— Жинни бўлмай қол,— деб кулиб юборди Устиновна, 
ўзини тутолмай.— Даданг бунақа печеньелар учун мени сў- 
кади, минғиллаб юради, мени эшитмайди деб ўйлайдй. Сен, 
йигитча, шайтон аравангга миниб, иккала амакинг олдига 
бор. Дадам кенгаш чақиряпти, жиддий ва зарур масала 
экан, дегин.— Устиновна ўйлаб олгач, қарор қилди:—Мана 
бу хатни ол, ўқишсин. Нима эканлигини ўзлари билиб оли- 
шади.

Платон Тимофеевич ранжитилган хотинларга тавба-та- \ 
зарруқ қилиб айланиб чиққан вақтда Санька қайтган 
Дмитрий Тимофеевичдан ҳам, Яков Тимофеевичдан ҳам 
бар келтирган эди.

— Тушки овқатдан сўнг, албатта борамиз, • дейишди.
Ака-укалар тушдан .кейин эмас, анча кеч келдилар. Ке- 

лишганда крш қораййб, денгиз соҳилидаги маякларнинг қи- 
зил чироқлари ёқилган эди. Биринчи бўлиб Яков, унинг ке- 
тидан Дмитрий кириб келди. Дмитрий Леляни пароходгача 
кузатибгқўйган эди.

Деразалари очиқ хонада учовлари стол атрофига ўтирди- 
лар. Устиновна чойга дастурхон тузиб, четга ўтди, қўллари- 
ни қорни устига олиб, фартуғи тагига яширган ҳолда эшик 
кесакисига суянди.

Узоқ жим қолишди, қўлларида Степаннинг хатини айлан- 
тирардилар. Яков Тимофеевич аллақайси серсоқол олимнинг 
сурати туширилган маркани кўчириб олди-да, пиджагининг 
кичик чўнтагига солиб: «Васька тўплаяпти!» деб қўйди. Бу 
оға қирқ тўққиз ёшга қадам қўйган бўлиб, у ҳам катта акаси 
Платонга ўхшаб, меҳнаткашлик ҳаётини Юзовкадаги завод- 
дан, мартен цехидан бошлади, лекин нима бўлди-ю, урушдан 
анча илгари, оила бу ерга эндигина кўчиб келган кезларда- 
Яков оиланинг металлурглик йўлидан. четга бурилди. Иш
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ҳал қилмоқ 
Тимофеевич.—

унинг завод духовой оркестрида труба чалишдан бошланди. 
Сўнгра шу оркестрга раҳбарлик қилди, кейинчалик бутун 
завод ҳаваскорларига бош бўлди, клуб, маданият уйининг 
директори бўлди, урушдан кейин, фронтдан қайтгач эса. ма- 
на, шаҳар театрининг директори бўлиб ишламоқда. Яков 
Тимофеевич сира касал бўлмас, ҳеч нарсадан шикоят қилмас, 
одамни ёш қилиб кўрсатадиган спортча пиджак кийиб юрар- 
ди. Қорин солиб, иккинчи бағбақа ҳосил қилмоқда эди- 
У эрта турар, ана шу кўнгилсиз нарсаларга қарши курашган 

. бўлиб, тўшаги ёнида икки-уч ўтириб турарди, кейин ўзини 
ойнага солиб кўриб: «Фойда бермаяпти» деб нонуштага ўти- 
рарди.

Дмитрий ҳам дўнг пешона, чуқур кўз ва шалпанг қулоқ 
эди, шундай бўлса-да, ўз характери билан Яков Тимофеевич- 
дан-тамомила ажралиб турарди, албатта. У қотма, қадди- 
басти келишган эди, Яков Тимофеевич чақчақлашишни яхши 
кўрганда, Дмитрий Тимофеевич деярли ҳамма вақт жиддий 
қиёфада ўтирарди, кўп гапни сира ёқтирмасди. Шунинг 
учунми, ёки салкам бутун бетини тутиб — сўл чаккасидан 
.лунжи бўйлаб устки лабигача чўзилган ўйиқ чандиқданми,— 
-аниқроғи у ўз станига қуйма етказиб берувчиларни шоши- 
риб қўяр даражада ишлай олганлити учун бўлса керак, Дми- 
трий Тимофеевични заводда анчайин ҳурмат қилибгина қол- 
май, ҳатто ундан ҳайиқишарди ҳам.

— Биздан бу ерга йиғилганлар ушбу ишни 
учун кифоя қилар дейман,— деди Платон 
Эгачи-оингил, куёвлардан сўрамаймизми?

— Шундайки, Платон,— деб гап бошлади Яков Тимо- 
•феевич,— қонун бўйича Степан ўз қариндошларининг ҳеч 
қандай розилигига муҳтож эмас. У, биздан жавоб бўлмаган 
тақдирда ҳам бемалол келавериши мумкин. Гап бошқа ёқда. 
Агар у сен билан менинг розилигимни сўраган экан, демак, у 
ушбу розилик орқали унга қандай қарашимизни, оиламиз 
рўйхатидан уни ўчириб юборган-юбормаганимизни ёки ҳали 
у шу о#лага қайтишни умид қилса бўладими, шуни билмоқ- 
чи. Унннг учун энг муҳими шу.

— Яковнинг гапи тўғри,— деди Дмитрий.— Степаннинг 
мулоҳазаси—биз унга қандай қарашимизни билиш, биз 
•учун асосий нарса у келганда қандай муносабатда бўлиши- 
мизни- аниқлаб олиш.

— Бундан чиқди, биз уни қучоғимизни кенг очиб қабул 
этиб, итбаччага шафқат қилишимиз керак экан-да. Шундай- 
гми?—Платон Тимофеевич қизариб кетди.— Хоинми у ёки 
хоин эмасми?

— Сизларнинг жигарингиз у, —деди эшик олдидан ту- 
<риб Устиновна.

www.ziyouz.com kutubxonasi



1 I

икки-

I

?•

I

— Жуда ҳайронман,—деди Яков Тимофеевич, сигарета 
тутата турпб,— Степан билан мана шундай *бир стол ёнида 
ўтириб қолгудек бўлсам, нима қилишимни кўз ўнгимга асло' 
келтиролмайман. Жуда мушкул вазият.

— Эҳтимол, у ҳали айбдор ҳам эмасдир,— деб яна гап 
қўшди Устиновна.— Анови қайтиб келган техник-чи, газ- 
заводда шекилли... Фамилияси эсимдан кўтарилибди... Ун- 
дан узр сўрашнбди дейишади, энди санаторияга бепул путёв- 
ка беришибди. Комната ваъда қилишганмиш.

— Узр сўрашган -бўлса, демак айби йўқ экан, демак, у 
ҳақиқатан беҳуда жабрланган экан,— деди гапни бўлиб 
Дмитрий, чанднғнни ўйнатиб.— Степандан эса ҳеч ким узр' 
сўрамаган, бундай гап хатида ҳам йўқ. Жазосини тортган, 
амнистия чиқиб қолиб. гуноҳини кечиришган.

— Умуман,— деди Платон Тимофеевич,— бундай ишда 
эҳтиёткорлнк керак? Ҳар хил одамлар турлича бўшаб чиқ- 
моқда. Қа-ранг, амнистия деб қанча ўғри бўшаб чиқди. Ай- 
римларини эса шунчаки шафқат юзасидан майли, энди рас- 
вогарчилик қилма, деб бўшатмоқдалар. Совет ҳокимияти- 
нинг табиати олижаноб, қудратли бўлгани учун олижаноб. 
Ким ана шу олижаноблик туфайли бўшаб чиққану, ким чин- 
дан ҳам буҳуда жабр тортган, шунисини тушуниб олмоқ. 
керак.

— Қисқаси, ўзимизни овутмайлик, йигитлар. Степан айб- 
дор бўлмасайди,— у ўз айбини иқрор қилмасайди, буни ха- 
тига ёзишни унутмасди. Кўрасизки, ёзмаган, ҳеч нарса де- 
маган. Хўш, шундай қарорга келайлик: авиапочта билаи„ 
яхшиси — телеграмма юбориб, келавер, жигаримиз, борини» 
баҳам кўрамиз, деб айтамиз. Шундайми?

— Қаерда яшайди?—деб сўради Яков Тимофеевич.— 
Етоқхонадами? Заводга ишга киришни хоҳламаса, унга ётоқ- 
хона қаёқда?

— Меникида яшайди,— деди Дмитрий.— Андрей 
миз бўш уйда турибмиз. Жой берамиз.

— Лелька нима бўлади?— Яков Платон Тимофеевичга- 
кўз қисиб қўйди.— Уялиб келмай қўйса...

Дмитрий бошини ўгирмай, акаси томонга ўқрайиб қара- 
ди. Бу қарашдан Яков Тимофеевич шошиб қолиб, гапга ўтдиг

— Бўлди, бўлди қилдим. Митенька. Жин урсин сени, бил- 
дингми. Ҳазил деганни билмасанг. Дунёда шундай яшаб бў- 
лармиди: нуқул ж-иддияту бамаънилик. Жинни бўлиб кета- 
сан, киши. *

— Хазил ҳар хил бўлади,— деди Дмитрий.— Бир ҳазил 
учун оғаси Каин иииси Авелни ўлдирган экан.

— Сизнинг цехингизда шундай деб ўйлашади,— деди ти- 
лини тиёлмай Яков Тимофеевич.
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— Тўғри, тўғри, Митя, сен муқаддас китобни пухта бил- 
майсан,— деб кулиб қўйди, Платон Тимофеевич.

— Не чора, бориб инжилни ёд оламан,— деди» ўрнидан 
тураётиб Дмитрий.— Менга ҳамроҳ бўларсан, атоқли ар- 
боб?—деди у Яков Тимофеевичга.— Майли энди, уйингга 
кузатиб қўяй. Қўрқма, Авель, мен Қаин эмасман.

Шаҳар партия комитетининг секретари Горбачев ишга ке- 
таётган эди. Қуёш чиққан, салқин эрта эди. Уйлар ортидан 
ўқтин-ўқтин кўриниб турган денгиз туман ичида, унинг ус- 
тида оппоқ тўлқинлар сузмоқда. Гул ҳиди келарди. Шаҳар 
хиёбонларидаги гуллар кузга келиб ёмғирдан сўнг бирдан 
гуркураб очилган, хушбўй исга тўлган эди. Марказий кўча- 
лардан юриш кишига ҳузур бағишлайдиган бўлиб қолган эди.

Баҳорда бу гуллар экилгунча озмунча меҳнат ва турлн 
кенгашлар керак бўлмади. Шаҳарликлар буни билишарми- 
ди? Шаҳар Советининг ижроия комитети серташвиш ишдан 
қутулиш учун нималарни ўйлаб чйқармади дейсиз: пул ҳам 
йўқ, ишлайдиган одам ҳам йўқ, уруғ ёки кўчат топиб бўлмаё- 
тир, деган гаплар кўп бўлди...

Горбачев оҳиста юриб бормоқда, унинг тоби йўқ эди. У 
серташвиш секретарлик ишларини ўйларди. Шаҳарда юз 
минглаб одам яшайди. Ҳамма яхши ва етарли ҳақ тўланади- 
ган иш бўлишини, яхши уй-жой берилишини, еб-ичишни ва 
ўйнаб-кулишни — шу ажойиб мавжудот — инсонга муносиб 
ҳар томонлама, сермазмун ҳаёт кечиришни истайди. Горба- 
чев шаҳар ҳаётининг ҳар бир участкаси учун партия олдида, 
яхши яшагиси, яхши тўргиси ва яхши ичиб-егиси келадиган 
одамлар олдида бевосита ёки билвосита жавоб берарди.

Унинг иши осон эмас, бунинг устига саломатлиги ҳам 
ёмонлашиб бормоқда, ёши улғайиб қолганлиги билиниб, ёш- 
лигини эслайдиган бўли-б қолди. Собиқ хотин-қизлар гимна- 
зиясининг яқинда тузатилган биноои олдидан ўтиб бора- 
ётиб, бир вақтлар шу ерда жойлашган губерна ЧКсини эс- 
лади, дастёр бола бўлганлиги, ваҳималик комиссарларни ва 
вакилларни, толмас чекист солдатларни, чончи комсомоллар- 
ни, уйқусиз тунларни, оқгвардиячилар ва қулоқларнинг исён- 
ларини тугатиш учун борганларини, облавалар ва таъқиб 
этишларни хотирлади. Бу бинога хотира тахтаси ўрнатиш 
кераклигини ўйлади. Шаҳарда революцион ишларни эслата- 
диган нарсалар жуда оз қолган. Бир вақтлар бу ерда, яъни 
ҳозир ўн йиллик мактаб бўлиб турган худди мана шу бинода 
камбағаллар қўмитаси,ЧҚ бўлганини, ревтрибуналлар, чон- 
лар, озиқ-овқат отрядлари, қизил гвардиячилар ва хртин-қиз
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вакиллар бўлганлигини... ёшлар аниқ ўқиб билсинлар. Бугун 
кўчалар бўйлаб хушбўй ҳид таркатаётган гуллар жангларда 
ҳўлга киритилган. Гул экилмасдан илгари бу ер ўқ ва қилич 
тегиб тўкилган қонларнинг шоҳиди, казак отлари туёғи ости- 
да кўп марта қизишиб учқунланган чанг босган тақир тош 
йўл эди.

Горбачев пиджаги остидан юрагини сийпалаган ҳолда 
шаҳар комитетининг зинасидан иккинчи қаватга кўтарилди. 
Юраги зирқирамоқда эди. Кутиб ўтирган бир неча кишига 
бош ирғатиб. қабулхонадан бардам ўтиб кетди.

— Салом, Симочка!—деди секретарга хушчақчақлик би- 
лан.—- Якшанбани қалай ўтказдингиз?—Секретарнинг ўзига- 
гина эшитиларли қилиб: бир минутгагина олдимга ҳеч кимни 
киргнзмай турншннгизни сўрайман,— деб қўйди.

Кабинетга кириб, сейфни очди, ясси шишага, томизғич 
ва чақмоқланган қанд солинтан коробкани олди. Шишача 
устида «Волидол» деган ёзув бор эди. Бир чақмоқ қандга 
олти томчи томизиб, тили остига ташлади. Оғзи муздек бў- 
либ, ялпиз ҳидига тўлди. Оппоқ хуш-бўй пряниклар эоига ту- 
шиб кетди. Бундай пряникларни НЭП йилларида хусусий 
нонвой ёпар, шаҳар комитети яқинидаги ҳовлида нонвойхона 
бўларди... У болаликни эслаш яхши нарса эмаслигини, ҳар 
нечук, бу айнан кексайганлик аломати эканини яна хаёли- 
дан ўтказди. Эллик уч ёш — нахртки бу чиндан ҳам кексалик 
бўлса?—деб яна ўйлади. — Қизиқ. Ешлик, етуклик йилла- 
ри — булар ҳаммаси қачон бўлган эди? Улар қачон, ғир этиб 
ўтиб кетди экан?—деб кулимсираб қўйди-ю, ўзи ўзини алда- 
ётганини сезди. Қўп яшагани ва кўпни кўргани, йиллар ғир 
этиб ўтмай, бирин-кетин ўттанини ҳамда партия солдати 
Иван Горбачев бу йилларнинг ҳар бирида, гарчи дафатан 
дарҳол сезилмайдиган бўлса-да, лекин бирорта жиддий за- 
рур. муҳим иш қилганини яхши биларди, ахир.

Қоробкани яна сейфга солиб қўйди-да, стол устидаги қўн- 
ғироқ тугмасини босди, кириб келган Симочкага:

— Қани- ким биринчи, кирсин?—деди.
Уст-боши шай ва батамом дазмолланган, ёшини дарҳол 

белгилаб бўлмайдиган, соч-соқоли деярли тамоман оқариб, 
юзи кўпчиган бир киши кириб келди; у шошилмай ҳам кўп- 
да имилламай кабинетдан ўтиб, таклифни кутиб турди, кейин 
креслога ўтириб, боқиши маъноли ҳорғин кўзларини Горба- 
чевга диққат билан тикди.
— Гапиринг, қулоғим сизда,— деди Горбачев.
— Сиз мени олдингизга бирор нарсадан ранжиб шикоят 

қилгани келган деб ўйламанг, ўртоқ Горбачев. Фамилиям 
Орлеанцев. Қоммунистман. Мана партбилетим, кўринг. Кўриб 
турибсизки, партия стажим каттагина. институтдаёқ киртан
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эдим. Урушдан илгари, албатта. Гап бундоқ, ўртоқ Горба- 
чев... Кечирасиз, сизни безовта қилмасам ҳам бўларди, по- 
ездга ёки самолётга тушиб тўппа-тўғри Москвага, министр 
олдига-, Николай Федорович олдига, ёки ҳатто Министрлар 
Совети раисининг биринчи ўринбосарларидан бири олдига 
борсам ҳам бўларди... Лекин бу ўзи анчайин нарса, шуни деб 
катта одамларни безовта қилишнинг ҳожати бормикин Гап 
бундоқ. Мен шаҳрингизга ўз хоҳишим билан келдим. Минис- 
трлигимизда штатлар қисқартирила бошлади. Қисқарти- 
ришнинг менга даҳли йўқлигига ишонсам ҳам, лекин ишни 
осонлатиш учун ўз ихтиёрим билан ариза берган эдим. сиз- 
нинг металлургия заводингизга йўлланма беришди. Маълу- 
мотим ҳам аппаратдаги раҳбарлик ишида орттирган таж- 
рибамга кўра — металлургман. Бу ёғи нима бўлди десангиз, 
бу ердаги директор жуда ғалати одам экан. Марҳамат, кел- 
ганингиздан жуда хурсандмиз, участка инженери бўлиб иш- 
ланг дейди-я.

— Сиз қандай ўринни хоҳлар эдингиз?
— Менда унақа инжиқлик қилиб ўтириш одати йўқ, ўртоқ 

Горбачев. Мен, масалан, заводнинг бош инженери ёки бош 
технологи бўлай, демайман. Мени бу ерда танишмайди. 
Майли, аввал ўртоқлар бир синаб кўришсин. Лекин цех бош- 
лиғи қилиб, яъни мартен цехигами ёки домна цехига...

— У ерда одамлар бор-ку.
— Бундай ҳолларда нима қилинишини ўзингиз яхши 

биласиз. Директорнинг ҳуқуқи кенг, ўртоқ Горбачев. Лекин 
мен инжиқ одам эмасман, директорга баъзи- бир таклифлар- 
ни қилиб кўрдим. Бу ерга келганимга ҳам бир ҳафтача бў- 
либ қолди, ахир аҳволдан анча хабардор бўлдим. Домна це- 
хидаги бош мастернинг на бирон ҳужжати-ю, на дипломи 
бор. фақат практик экан.

— Ҳа, Ершовми, Платон Тимофеевични айтяпсизми?— 
деб сўради Горбачев.

— Ҳа-да, сиз албатта, бу ердагиларнинг ҳаммасини ис- 
ми-фамилияси билан танисангиз керак. Сиз шу ерликдирсиз- 
да, ўртоқ Горбачев?

— Ҳа, шу ерликман, ўртоқ Орлеанцев, шу ерлик. Пешона- 
да...

— Нега зорланасиз? Агар Москвада мендан шу ерлик- 
мисиз, деб сўрашса, мен шу ерликман, деб жавоб қилурдиму, 
пешонамдан нолимасдим.

— Москва, ўртоқ Орлеанцев. пойтахт шаҳар. Бизники 
провинция, чекка жой.

— Ҳа, айтгандек, гапингиз тўғри:—деди Орлеанцев ўз 
гапига қайтиб,— Ершов тажрибакор, Бир вақтлар биз бу 
кексаларни қадрлар эдик, албатта.,,
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— Уша Ершовнинг ёши борган бўлса элликка 
ундан ортиқ эмас.

— Барибир, бу домначи учун пенсия ёши. Айтгандек, бир 
вақтлар биз бу тажрибакорларни қадрлар эдик, деяётган 
эдим. Энди янги техника келяпти, бунга тажрибакорларнинг 
тишн ўтмайди. Ҳозир маълумот, диплом керак. Шундай 
эмасми?

— Сиз, Орлеанцев: энг аввал маълумот, диплом керак». 
дейсиз. Диплом билан маълумот иккови бир нарсами, ахир? 
Меннмча, булар бошқа-бошқа нарса бўлса керак. Ершов- 
нинг дипломи йўқ — бу гапингиз тўғри, лекин унинг маъ- 
лумоти бор. У, етти йилдан буён старший мастер ёки дом- 
начиларнинг ҳозир ҳам айтишига кўра, бош мастер бўлиб 
мшламоқда. Горновойликдан тортиб бутун домна илмини 
ўқиган. Биласизмн, биродари азиз, мен сизнинг гапингизни 
қувватламайман, завод директорининг айтганига қўшила- 
ман: сиз олдин участкада ишлаб кўришингиз керак, дирек- 
тор тўғри айтган. Сиз «институтни тугатганингиздан кейин 
ишлаб чиқарншда ишлаганмисиз?

— Мен катта раҳбарлик ишида ишлаганман.
—Раҳбарлик—раҳбарлигича турсин. Тўртта 

печи-я... Сиз шунчалик катта масъулиятни бирдан ўз 
зиммангизга олсангиз- бўлармикан? Участкада ишлаб.кў- 
ринг. Тажриба орттнринг, ўз кучингизни синаб кўринг...

— Менинг ёшим нечада эканини биласизми? Қ-ирқ учда, 
яна қайтариб айтаман, катта рақбарлик тажрибам бор. 
Шогирд тушиши-мнинг вақти ўтган, бунинг кераги ҳам йўқ.

— Мана, инженер Козакова хам Москвадан, янглишма- 
сам, у ҳам сизнинг министрлигингиздан келган...

— Нимани тенглаштиряпсиз, ўртоқ Горбачев! У ҳали 
ҳеч бир турмуш тажрибаси йўқ қизалоқ-ку. Бу тарафга шун? 
чаки кўнгил ёзиш учун келган, бунга ишончим комил. Бу 
ишни бошига урармиди? Эри — рассом, умуман ўйда ўти- 
равериши мумкин эди. Мен уни танийман, главкада ариф- 
мометрларни айлантириб ўтирарди.

— Гап шу, ўртоқ Орлеанцев. Шахсан мен сизнинг гапин- 
гизга эмас, завод директорининг фикрига 
Сизга бундан ортиқ айтадиган гапим йўқ.

— Хўш, демак, Москвага, Николай Федоровичга муро- 
жаат қилаверар эканман-да? Сиз уни танийсизми?

— Йўқ, учрашмаганмиз, фақат фамилиясини эшитганман.
— Ана холос!. Эҳтимол, Захар Петровичнинг ўзига му-» 

рожаат этишга тўғри келар...
— Захар Петровичнинг ҳам фақат суратини кўрган- 

ман,—деди сўзини кесиб Горбачев.—Сиз Гаврила Алексе- 
евични танийсизми?—деб сўради у кутилмаганда.
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ўртоқ секретарь? Домна

— Кечирасиз, ким у?
— У... бу ердан шундай кўчага чиқиб, ўнг тарафга бу- 

рилсангиз, скверда турган бир кичик ҳайкални кўрасиз. У 
бизнинг губком секретаримиз эди, мени партияга қабул 
қилган эди. Уни бир қулоқвачча қулоқ қилинган отасининг 
ўчини олиб, яширинча ўлдирган эди. Бориб ҳайкални кў- 
ринг. Гаврила Алексеевич яхши одам эди. Хай-р, ўртоқ 
Орлеанцев!

— Хайр,— деб Орлеанцев ўрнидан турди.— Фақат, би- 
•ласизми, ўртоқ Горбачев, юқоридан айрим маҳаллий ўр- 
тоқларни безовта қилгудек бўлсалар, мендан аччиғла-ниб 
юрманг?

У чиқиб кетди. Горбачев кабинетининг деразасидан уни 
кузатди. Орлеанцев горком биносидан чиқиб, ўйгга, сквер 
томонга эмас, сўлга бурилди.

Келган иккинчи киши ҳам инженер бўлиб, у ҳам Ме- 
таллургия заводидан эди. У ғижимланган костюми, кир 

• олган кўйлаги билан Орлеанцевдан ажралиб турар, соқол- 
мўйлови қирилмаган эди, креслога таклиф қилинмасданоқ 
ўтириб олди, ўзини унчалик дадил тутмас эди. Столдаги 
қаламларни олар, озғин ва сарғиш бармоқлари билан ай-. 
лантирарди.

— Д^ен цартиясизман, ўртоқ горком секретари дерди у 
шошиб,— шаҳардаги юқори ҳокимият шу деб, сизнинг ол- 
дингизга келавердим, Сиздан ҳеч натижа бўлмаса, Кремл- 
га боришга тўғри келади. Бор-йўғимни сотиб бўлса ҳам, 
бораман.

— Мен нега юқори ҳокимият бўлай?—деди Горбачев.— 
Мен горком ходимиман...

— Ҳа, ҳамма катта одамлар, камтарлик ёки олифталик 
қилиб шундай дейи-шади. Сиз ҳокимиятсиз, бошқа гапнн 
қўйинг! Ердам қилинг. Сансалор қилишяпти.

— Нимани сансалор қилишяпти?
—• Халқ хўжалигимиз учун ғоят муҳим таклифни. Мил- 

лионлаб сўм тежашни. Мана менинг докладим...
Горбачев анчагина семиз папкани олиб очди.
— Буни ўқишга уч соатча вақт кетади, ўртоқ...
— Крутилич, фамилиям.
— Яхшиси аввал буни менга оғзаки айтиб беринг, ўр- 

тоқ Крутилич.
— Сиз техникани биласизми, 

ишлаб чиқаришини-я?
— Бир вақтлар металлургия заводида ишлаганман, ле- 

кин сизнинг домна цехингизда э'мас, мартен цехини қурганман.
— Мен ҳам домна цехидан эмасман. Умуман цехдан 

эмасман, мен техникумда тажриба ишига раҳбарлик қиламан.
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Шу.чмнг учун до.мна цехида бўлиб тураман. Сизга айтиб оер- 
моқчи бўлган гапим бундай. Домна печларининг кўп ускуна- 
лари плзнда белгиланган ремонт муддатини ўтказиб, бир 
ярим-икки йиллаб тўхтовсиз ишлатилаётган ҳамда ремонт- 
лараро давр шу туфайли узайиб бораётган хрзирги шароит- 
да,— ремонт ишини уюштириш билан боғлиқ масалалар 
қандай қўйилиши керак? Бу масалалар аниқ, амалий, пухта 
қилиб қўйилишн керак. Мен домна печларндаги ҳамма ремонт 
ншларини ремонт-монтаж цехига, РМЦга беришни таклиф 
қиламан. Тўғрпми?

— Мен шунга ўхшаш бир гапни эшитгаи эдим,— деди 
Горбачев.—Лекин эспмда йўқ... ёки шундай тажриба қилиб 
кўрилганмпди?.. Менимча, шу тарзда ишланган, сўнгра дом- 
начиларимиз негадпр РМЦ хпзматидаи воз кечгаи эдилаг>.

— Зараркунандалар воз кечган. Биз марказлаштирплган 
ремонт системасини дархрл тиклашимиз шарт. Марказлашти- 
рплган система — социалистик системадир. Ҳозир нима қил- 
япмиз? Ремонт ишпда ишлаб чиқариш цехларининг ходимла- 
ри, ҳозир эса, домна цехининг ходимлари уринишиб юрибди. 
Ишлаб чиқарпш цехининг ўзи бажарган ишларнинг сифати 
махсус ремонт сифатидан ҳамма вақт паст бўлади. Ахир, иш- 
лаб чиқаришда ремонт ишига зарар келтирадиган, унга хала- 
қит берадиган, баъзан умуман барбод берншга сабаб бўлади- 
ган турли ҳолатлар бўлиши мумкин ва албатта бўлади. 
Улардан ишни ҳеч ким қабул қилиб олмайди — ўзидан ўзи 
қабул қилиб оладимп, ахир! Контроль йўқ, демак. Уларнинг 
на нарядп, на ремонт плани бор, билганларича улаб-ямайве- 
радилар. Бу меҳпат унумдорлигининг паст бўлишига олиб 
келмоқда.

У гапга тушиб кетди. Ишонарли қилиб гапирди. Горбачев 
ундан доклад солинган папкани икки-уч кунга қолдириб кети- 
шини сўради, уни ўқиб чиқишини, мутахассислардан консуль- 
тация олишини, заводда маслаҳатлашиб кўришини билдирди. 
Узи завод ишидап кўп вақтдан буён ажралиб қолгани туфайли 
айрим ишлаб чиқариш жараёнларининг ҳозирги уюштирили- 
шндан орқада қолмаган бўлса, Крутиличнинг даъвол.чрида 
ҳақиқат борлигига ишонганлигини билдирди. У масалани ўр- 
ганиб чиқишини, ўшанда улар яна учрашишлари мумкинли- 
гини айтди.

Крутилич ташаккур билдирди, мадад бўлишига ишониб 
келганини, Горбачевни дарҳол ёқтирнб қолганини, у чеҳраси- 
дан ишчи одамга ўхшаганини, бюрократ хам, амалдор ҳам 
эмаслигини «билдирди-ю, мамнун бўлиб чиқиб кетди.

Горбачев келган одамларни кетма-кет қабул қилар ва аҳ- 
вол ёмонлашиб бораётганини ҳис этарди. Тушки овқат вақти- 
га келиб жуда ўлиб бўлди, иккинчи секретарнинг кабинетига
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кириб, ўзининг уйга кетишини ва бугун қайтиб келмасдан ёти- 
. шини, юраги нотекис ураётганини билдирди. Иккинчи секре- 

тарь ҳазил қилиб: клапанларни мойлаб, поршинларнинг бол- 
доқларини янгилаш керак, деди.

Горбачев уйда ўзини боши оғриётганга солди-ю, кабинет- 
даги диванга чўзплиб, деворга ўгирилиб ётди. Анна Николаев- 
на қўлида до-рили шишачалар билан бирпас турди, лекин V 
кўзини очмаётганлигини кўриб, бироз тинчгина ётмоқчи, деб 
ўйлади-ю, уни ёлғиз қолдириб, кабинетдан аста чиқди. У узоқ 
ётди, шу дамгача бошидан кечирмаган номаълум бир маъюс- 
лик уни чулғаб олди. Наҳотки, ҳаммалари — хотини ҳам, кизи 
ҳам, ўғли ҳам кетиб қолишса, уни ёлғиз ташлаб кетишса. Бал- 
ки у бирдан ўлиб қолар, тўсатдан юрагига ҳозир инфаркт 
зарб урар, келсаларки, у тамом бўлгану ҳеч маҳал қайта ти- 
рилмас. Ғалати одамлар. Беғам, тошбағир кишилар. Агар 
онаси тирик бўлганда шундай қўярмиди... У скарлатина билан 
оғриганда опаси унинг тўшаги ёнида қандай ўтирарди. Бўйни- 
га иссиқ кул солинган пайпоқ боғлаган, аллақандай мазали 
нарса ичирган эди. Шўрва-чи!.. Онасининг унга қотирган 
балиқдан қайнатиб берган энг мазали шўрвасини яхши 
эсларди.

У кўзларини юмиб ётиб, лабларида шўртак таъмни сезди, 
димоғига ўткир ис ургандай бўлди. Кампир онасини, унинг 
малларанг қўлларини, болалари учун, Ванюша учун ташвиш 
тортган кўзларини кўрди.

•— Ваня, Ванечка,— деган безовта товушни эшитди у. . 
Унинг олдида яна Анна Николаевна турарди.— Кўзларингдан 
ёш оқяпти. Сенга нима бўлди?

— Бекор гап,— деб қўрсроқ жавоб берди у, ўз ҳолатини 
.яширишга уриниб.— Қанақа кўз ёши? Яхшиси, менга ғамхўр- 
лик қилиб турсанг бўларди.

•— Вой, жоним билан, нодонлигингни қара-я. Шунинг учун 
яшаяпман-ку.

— Жоним билан, жоним билан!—деб мазах қилди Гор- 
бачев.— Умрингда лоақал бир марта қуритилган балиқдан 
шўрва қайнатиб берсанг-чи. Осонгина нарса. Қоқ балиқ билан 
-икки дона картош-ка бўлса бас.

•— Хўп бўлади, Ванечка. Лекин бу расво нарса бўлса ке- 
рак. Емайсан.

— Нега расво бўлади? Болалигимда кўп еганман, онам 
қайнатиб берарди. Емайсан, эмиш! Сен қаёқдан биласан, ей- 
манми ё емайманми?

— Яхши, сенга шўрва қайнатиб берамиз. Агар биз ўшани 
тополсак.

— Онам топарди,— деди қайсарлик қилиб Горбачев.
. Қечқурун унинг олдига тарелкада шўрва келтириб қўйиш-
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ди. Анна Николаевна бутун шаҳар айланиб, не азобда, прис- 
тань ёнидаги пивоҳонадан Каспий сохилидан келтирилган 
бир неча шапарак ҳуруқ балиқ топди. Тарелкадан ўткир ҳид 
келнб турар, этик, эгар-жабдуқ дўкони, дуд ҳиди келарди.

Горбачев ҳошиқдан хўплаб кўрди: шурва аччиқ. шўр, бе- 
маза эди. Лекин ичаверди. Терслик қилиб ичаверди. Бу унинг 
болаликда онаси пиширган шўрва эди.

6
Бу оппоққина сочларини калта қирқтиоган кизни Андрей 

биринчи марта ёзги кинода курган эди. Андрей ишдан сўнг 
шаҳар боғн олдидан ўтаётиб ўпишаётган эр-хотиннинг сурати 
солинган афиша олдида тўхтади ва билет сотиб олди. Оппоқ 
қиз дугонаси билан унинг олдидаги қаторда ўзаро секин сўз- 
лашиб ўтирарди; Андрей оппоқ қизга фильм ёқмаганини ту- 
шунди, у фильмни нуқул танқид қиларди.

Андрей кинодан сўнг хиёбонни бўйлаб боғдан чиқавериш 
жойигача улар орқасидан юриб борди. Оппоқ қизни кўздан 
кечирди. У осойишта, чиройли юрар, Андрейга унинг ҳар бир 
ҳаракати ёқарди. У, оппоқ қизнинг гапини эшитиб қолди: «Ки- 
ночилар ёшларга ана шунақа бачкана мухаббат тўғрисидаги 
картиналар ёқади, деб ўйлашади шекилли. Ишқ-муҳаббат тўғ- 
рисидаги нарсани тамоша қилиш ёқимли. албатта. Лекин ҳо- 
зир сен билан мен муҳаббатни кўрдикми, Аллочка? Ҳеч қандай 
хнс-туйғуснз шинамгнна оила қуриб олишдан бошқа гап йўқ. 
Бу манфаатпарастлик, мешчанлик-ку ахир».—«Сен ҳар доим 
шунақа қатъий фикр юритасан, Капа... Масалан, менга бу ёш 
келин-куёв ёқди. Уларнинг ҳамма хатти-ҳаракати ҳаётда қан- 
дай бўлса, шундай кўрсатилган: йигит қизни биринчи марта 
онаси ёнига олиб келгани, икковлари чақалоқни кўришгани, 
ваннача сотиб олишгани...»—«Бас!— деб гапни бўлди оппоқ 
қиз Капа.— Кўриш у ёқда турсин, кишннинг эшитгиси ҳам 
келмайди. Кимга керак бу пасткашлик? Булажак боласи учун 
ваннача сотиб олаётган Ромео билан Жульеттани тасаввур 
қилиб кўр...»—«Хўп гапларни айтасан-да, Капочка! У замон- 
лар бошқа эди!»—«Биз ҳаммасини замонга тақайверамиз: 
бир вақтлар — қанот боғлаб парвоз қилгаи эдилар, хрзир ун- 
доқ эмас, энди ерда ўрмалайверингиз. Мана энди, Горький 
айтганидек: бизни эртак қилиб ҳам айтмайдилар, қўшиқ қилиб 
ҳам куйламайдилар».

Андрей улар орқасидан яна боравергиси, турмуш тўғриси- 
да Капанинг гапларини яна эшитгиси келарди. Бироқ бу пайт 
дугоналар боғдан, оломон орасндан чиққан эдилар. Андрей 
улар орқасидан изма-из юришни эп кўрмади. У тўхтаб, дуго- 
налар ортидан маъюс қараб қолди. Андрей айрим йигитлар
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сингари /қизлар билан эпчил танишиб олишни: яқин бориб бир 
минут ўтар-ўтмас қўлидан олишни, кинога боришни ёки қайиқ 
сайрига таклиф этишни билмаоди. Қиз «билан танишиш унинг 
учун ғоят мураюкаб, нозик иш бўлиб, бу ишга албатта учинчи 
бир куч аралашуви, бирор ҳодиса кўмаклашуви керак эди.

Олпоқ қиз унинг кўзидан ғойиб бўлиб кетди. Бу бир ой ил- 
гари бўлган эди. Мана у яна Андрей ёнида турибди. Бу сафар 
дугонаси йўқ, ёлғиз ўзи Аидрейнинг орқасида қайиқ кутиб 
навбатда турибди. Денгиз сокин, ойнадай тиниқ, илиқ кеч, 
сайр қилгиси келганлар кўп, ҳам/ма чидам билан навбат кут- 
моқда.

Андрей ўгирили-б қарамас, лекин унинг борлигини сезиб 
турарди. Оппоқ қиз аллақандай ашуланинг куйини ғинғиллар. 
туфлисининг учи билан пристань тахтасини секин-аста тақир- 
латиб турарди. Унинг ҳатто бир неча марта Андрейга тирса- 
ги тегиб кетди. Бу тегиш бир лаҳзалик бўлса-да, лекин 
Андрей шу лаҳза ичида ҳам унинг ҳароратини сезган эди. 
Андрей навбати яқинлашганда, нима қилишини билмай га- 
ранг бўлди. Икки йўл бор эди: бири—навбатни қизга бериш, 
иккинчиси — қизни ўз қайиғига таклиф қилиш. Қиз унисидан 
ҳам бунисидан ҳам бош тортиши мумкин, албатта. Агар 
қиз, нега энди ўзимга нотаниш бир одам билан сайр қилгани 
борар эканман, деб қолса, бу ёмон, жуда ёмон бўлади. Бу- 
нинг ёмонлигини бирор нарсага таққослаб бўлмайди. Шун- 
дай бўлса ҳам, Андрей иккинчи йўлни тутмоқчи бўлди. 
Эҳтимол, энди учинчи марта учрашув сира насиб бўлмас— 
шаҳар катта, унда одам похолга тушган бир нинадек гап.

Андрей юрагинин-г гурсиллаб ураётганини сезиб турар, ле- 
кин ўзини босолмасди. «Навбат сизники» дейилганини эшитиб. 
боғлоқли қайиқнинг шилдираган занжири қўлига тегиши би- 
лан у ўгирилиб қаради ва қизга деярли кўзи тушмасданоқ 
алланечук ўзгарган товуш билан:

— Хоҳласангиз, бирга тушайлик?—деди ва бирдан:
— Жоним билан,— деган кутилмаган жавобни эшитди,— 

лекин эшкакни мен эшаман. Бу ерга мен ҳар куни келамаи, 
машқ қиляпман.

— Марҳамагг, марҳамат!—деб қичқириб юбораёзди Анд- 
рей. Андрей унинг қайиққа сакрашига ёрдамлашмоқчи бўлган 
эди, лекин узун келишган оёқлари билан енгил, эпчил ва да- 
дил-оакраб қайиққа тушди. Андрей қайиқнинг қуйруғига, қиз 
эса эшкаклар ёнига ўтирди, пристандан сузиб кетишди. Қайиқ 
тез ва равон сузиб борарди. Қапа жуда яхши эшкак эшарди, 
эшкак сувни шопиллатмас, обкашдек ҳавода чайқалмас, сувга 
деярли товушсиз кириб чиқар, сувнинг нақ устигинасида бо- 
рарди. • *

— Ажойиб эшкак эшаркансиз!—деди ҳавас билан Андрей.
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— Ростданми?— деди Капа 
денгизчи эмасмисиз?

— Мен домначнман.
— Ҳув анови ердами? Капа денгиз устидаги металлургия 

заводи равшан сариқ-қизғиш тутунлар орасидан кўриниб тур- 
ган томонга ишора қилди.

— Уша ерда.
— Домна печлари ёнида ишлаш қийинми?
— Янги иш бошлаган горновойлик чоғимда ўрганмаган- 

ликдан бироз қийналиб юрдим. Ҳозир бўлса — ҳамма бошқа 
ишлардек. Лекин бошқа ишлардан қизиқроқ.

— Наҳотки қизиқроқ бўлса? Нимаси қизиқ?
— Қадимда, узоқ ўтмишда бундай иш тўғрисида эртаклар 

тўқишган, ердан темир ясайдиган бу иш сеҳрли бўлиб кўрин- 
ган. Печни айтмайсизми! Сиз домна печини ҳеч кўрмаганми- 
сиз?

— Фақат ҳозиргидай, узоқдан кўрганман. У жой домна- 
нинг ёни иссиқ бўлса керак, ҳамма ёғи тутундир...

— Иссиқ ҳам бўлади. ўҚудаям... Лекин одам ўрганиб қо- 
лади. Биз ёқларга келиб, бир томоша қилинг.

— Таклиф қилинг. Биринчи сентябргача бўлса майли, ка- 
никулда бўламан. Бораман.

— Қаерда ўқийсиз?
— Медицина институтида, тўртинчи курсда.
— Бир йилдан кейин доктор бўларкансиз-да?
— Қаёқда бир йилдан кейин-а! Энди тўртинчи курсга ўт- 

дим. Олти йил ўқиймиз. Яна уч йил партада ўтиришимни ўй- 
ласам — юрагим орқамга тортиб кетади! Шунчалик инсти- 
тутда уч йил ўтди, ўн уч йилми, жами ўн олти йил бўлади. 
Умрнинг чораги ёдлаш билан ўтади!

•— Мен ўн бир йил ўқидим. Етти йил мактабда, тўрт йил 
техникумда, ўшанда ҳам кундузи ишлаб, кечки техникумда 
ўқидим.

Андрей тинмай гапиргиси, тинмай эшитгиси келарди. У 
ўзининг бутун шу йигирма тўрт йиллнк ҳаётини унга айтиб 
беришни, унинг ҳам бутун ҳаётини гапирнб беришипи истарди. 
Бу суҳбат Андрейни мафтун этмоқда, у бнлган ҳамма суҳбат- 
лардан кўра мароқли кўринмоқда эди. Улар жуда олдинлаб 
кетган энг довюрак қайиқчилардан ҳам аллақачон ўзиб кет- 
ганликларини, шаҳар ястаниб ётган тепаликлар кун ботииғол- 
дидан қизғиш рангга кирган уфқ ортига яширинаётганини ҳам 
кўрмай, денгизда сузавердилар.

— Иомингиз нима?—деб сўради Қапа.
— Андрей,— деди у уялиб.— Кечиринг, ўзимни танитмаб- 

ман. Андрей Ершов. Сизнинг исмингизни билганимдан сиз 
.ҳам менинг исмимни биласиз деб ўйлабма!Н. . - •• . г
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билап

— Менинг исмимни биласизми?—деб ажабланиб сўрадн 
Капа.

•— Тўла эмас,’ чала биламан. Сизни Қапа дейишгаи эди.
— Тўла исмим — Қапитолина. Мен авваллари, мактабда 

исмимдан кўп хижолат тортиб юрардим. Энди ўрганиб қол- 
дим, ҳатто ўзимга ёқиб ҳам қолди.

— Менга ҳам ёқади.
•— Ҳар нечук, буни сиз кимдан эшитдингиз?
— Андрей кинода унинг орқасида ўтирганини, хиёбонда 

унинг орқасидан юрганини ва унинг ўз дутоиаси билан қилган 
баҳсларини беихтиёр эшитиб қолганини гапириб берди.

— Хўш, мен ноҳақмидим?
•— Ваннача сотиб олмоқчи бўлгаи Ромео ва Жульетта 

тўғрисидаги гапингиз жуда ажойиб бўлди.
— Ростданми? Фикримга қўшиласизми? Муҳаббатни шун- 

дай тасвир қиладиган бўлишганки, унинг ҳеч бир гўзал, юксак 
жойи қолмайди. Муҳаббат ўз маъиосини йўқотади . Биласиз- 
ми, ўз маъносини йўқотди. У оила ҳаёти олдидан бўладигап 
қандайдир муқаддима бўлиб қолди, холос. Бўлганда ҳам ап- 
чайин бир муқаддима. Айрим авторлар тўғридан-тўғри ҳеч 
бир муқаддима ҳам қилиб ўтирмай, шу оила ҳаётининг пар- 
дасини кўтаришади-ю, унда бўлиб турадиган ҳар қапдай хо- 
наки ишларни муҳаббат деб аташади. Севгимиз уйланиш 
учунгина бўладиган заруратга айланиб қолди.

— Илгари ҳам шундай бўлиб келган эди шекилли?—деди 
жилмайиб Аидрей.— Доим, азалдан.

— Аҳ!— Қапа эшкакларни қўйди.— Менинг гапимга одам- 
лар тушунмайди. Мен одамни унинг эркак ва аёллигидап 
қатъи назар — қаҳрамонликка ундайдиган катта, гўзал севги 
тўғрисида гапиряпман. Севги одамга талант, ижод, олижаноб 
туйғулар бағишлайди.. Бундай севги оқибатига эшик ортидан 
ётоқ уйга мўралагандек назар солинмайди. Қўпол қилиб ай- 
таётганлигим учун кечирасиз. Менинг бўлганим шу. Қаранг, 
— деди Капа бирдан сезиб қолиб, — қоронғи тушмоқда. Биз 
бўлсак қирғоқдан беш километрча узоқлашиб кетибмиз.

•—Беш километргина эмасдир...— деди Андрей масофани 
чамалаб кўриб.— Кўпроқ бўлса ҳам ажаб эмас. Ҳеч нарса 
қилмайди, қўрқманг, шамол йўқ, етиб оламиз. Эшкакларни 
менга беринг-чи. Машқ қилгаиингиз етар.

— Мен қўрқаётганим йўқ,— деди хотиржамлик 
Капа эшкакларни топшириб, қайиқнинг қуйруқ томонига 
ўтиб ўтирар экан.— Қайиқсиз мен қирғоққа сузиб етиб оли- 
шим мумкин.

— Шунақа яхши сузасизми?—деди Андрей қайиқнинг 
қуйруғипп денгиз томон бура туриб.

— Отам саккиз ёшлигимдан сузишга ўргатган,
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— Отангиз нима иш қилади?
— Партия ходими.
Эшкаклар айриси ғижирлай кетди, Андрей текис ва 

каттиқ эшкакларди. Қайиқда сайр қилишдан у ҳеч маҳал 
бунчалнк ҳузур қилмаган эди. Қош қорайиб борарди. Андрей 
қайнқнинг қуйруғида ўтирган Қапанинг қорасинигина кўрар, 
унинг баҳслашувдан чимирилган қошларини, ажойиб катта 
қўй кўзларнни, қисқа қирқилган оппоққина сочини ажратиб 
бўлмасди. Қулранг тус олиб, салгина ялтираб турган денгиз- 
да Қапанинг орқага ташланган боши, нозик бўйни ва дума- 
лоқ елкасининг шарпаси сезилиб турарди.

— Уйланганмисиз?—деб сўради Капа.
— Йўғ-э!— деди Андрей.
— Нега — йўғ-э дейсиз? Иигирма тўртга кирибсиз, мута- 

хассислигингиз бор, мустақил маош олгансиз... Қанча ойлик 
оласиз?

— Бир ярим минг. Баъзан кўпроқ ҳам оламан. План ба- 
жарилншига қарайди.

— Ана, оила қилиш учун бемалол етадиган маош олар 
экансиз, бунинг устига хотинингиз ҳам ишлайдиган бўлса, 
иш тамом.

— Қисқаси шуки, уйланган эмасман.
Капанинг гапи ва сўз оҳанги Андрейга ёқмади. Капанинг 

сўзлари қандайдир ранжитарли эди. У гўё Андрейни севишни 
билмайдиган ва севгини зарур оила ҳаёти учун а-нчайин бир 
муқаддима деб биладиган одамлар қаторига қўшиб қўяётган 
эди.

— Қаллиғингиз бордир? Еки бирор қиз билан юрарсиз?.-
— Ҳеч кимим йўқ,—деди Андрей нохуш ва совуққина 

қнлиб.
— Хафа бўлманг,—деди Капа, гўё қоронғида Андрейнинг 

хўмрайган юзини кўриб тургандек!—Мен сизни асло ранжит- 
моқчи эмасман. Шунчаки сўраяпман. Анавини қаранг!—деди 
Капа бирдан.

Андрей ўгирилиб қаради. Олис қирғоқда осмонга яшил 
ракета учқуни кўтарилмоқда эди.

— Бизга сигнал беришяпти,— деди Андрей эшкакларга 
кучининг борича ёпишиб. Қайиқ янада тезроқ суза кетди, 
унинг бортлари остида сув янада қаттиқроқ шалоплаб, чай- 
қала бошлади.

Андрей қанчалик зўр бермасин, барибир, улар қирғоққа 
соат тўққизга, қайиқ станциясининг ёпиладиган вақтига етиб 
келолмадилар, улар соат бирдан ошгандагина етиб келдилар. 
Қайиқчи уларни кўп койиди, лекин улар қайиқчига қулоқ со- 
либ ўтирмай, жўнаб қолишди.

Қирғоқда сайр қилувчилар жуда сийраклашган, фақат.
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участка мастери

ошиқ-маъшуқлар денгиз бўйидаги скамейкаларда ўтиришар- 
ди. Бўшаб қолган кўчалардаги трамвайлар қулоқни кар қил- 
гудек жингилларди.

— Сизни кузатнб қўяман,— деди Андрей, улар тепаликка 
кўтар.илиб, шаҳар марказига етганда.

— Йўқ, раҳмат, кераги йўқ. Мен ўзим. Мени қўрқоқ ва 
ожиза деб билишса ёмон кўраман.

— Мен унинг учун эмас...
— Ҳеч бир «учуни» йўқ.
— Бўлмаса...
—... Яна учрашамизми ё йўқми, демокчимисиз?
-Ҳа.
— Сиз хоҳлайсизми?

— Нега сўрайсиз?
— Ундай бўлса телефонни ёзиб олинг. Яна қайиқда сайр 

қилгингиз келса — телефон қилинг. Уйда бўлсам келаман.
— Қоғоз ҳам, қалам ҳам йўқ,— деди Андрей чўнтакла- 

рини пайпаслаб кўриб, куйинган ҳолда.
— Едлаб олиш мумкин, осон номер. Икки-ю йигирма, 

яна икки нуль.
Капа айтган номер ҳақиқатан осон бўлса ҳам, лекин 

Андрей уйга кетаётиб йўл-йўлакай «икки-ю йигирма яна 
икки нуль» деб такрорлаб борди. Бу рақамларни тинмай 
такрорлайвериш аллақандай бир машинанинг ишлаётганига 
ўхшаб кетди: «Икки-ю йигирма яна икки нуль. Икки-ю йигир- 
ма яна икки нуль...»

Уйда у Капанинг телефонини дарҳол 
дафтарчасига ёзиб қўйди.

— Нима қиляпсан, ҳаражатларни ҳисоблаяпсанми?— 
деб сўради Дмитрий амакиси. У қўлида китоб тутган ҳолда 
ўрнида ётарди. Дмитрий ухлаш олдидан доим бир-бир ярим 
соатча бирор нарса, шу жумладан инглиз тилидан дарслик 
китобини ўқирди. Айниқса, эрталабки сменага бормайдиган 
вақтларида инглизча сўз ва жумлаларни роса бузиб, ярим 
кечагача дудуқланиб ётарди.

Андрей алланарсалар деб ғўнғиллади, амакиси ичган 
чойидан қолган илиқ сувдан хўплаб, нон билан колбаса ея 
бошлади. Улар амаки-жиян иккови бемаза ҳаёт кечиришар- 
ди. Фақат заводда нормал обед қилишиб, эрталаб ва кеч- 
курун дуч келган овқатни наридан-бери еб кетаверишарди. 
Леля келадиган шанба ва якшанба кунларигина одамга ўх- 
шаб, уйдагидек овқатланишарди.
' Кечлик овқатни қилиб бўлгач, Андрей ҳам ўз ҳужрасида 

кўрпа тагига кириб ётди, қўлларини боши остига олиб, шип- 
га тикилди. У хаёлида қайиқни ва кулранг тус олиб ялтира- 
ган сувда Қапанинг салгина орқага ташланган боши, нозик
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бўйнв ва думалоқ елкасининг шарпасинигина 
овозинигина эшитарди.

— Андрюшик,—деди Дмитрий бирдан унинг хаёлини бў* 
либ—Ман-ку, майли, мени гапирмай қўя қолайлик. Сен бўл- 
санг ёш, бақувват, барваста йигитсан, бу ит ётиб мирза 
туришга қандай кўниб юрганингга ҳайронман?

— Турмушимизга нима бўлибди, нима демоқчисан?—* 
деди Андрей бўшашиб.

— Уйланиб, уй-жой сўраб олсанг бўларди. Хоҳласанг, 
ўзим бирор ёққа кўчиб кетиб, сенга кулбани бўшатиб берай. 
Буни эвига олинса бинойидек уй бўлади. Девор, поли, шипи 
мустаҳкам. Томини тузатиб, сичқон, қурум, моғордан тоза- 
ланса бас. Эшитяпсанми?

— Бўлди қил бу гапни; ўзинг уйланнб, ўзинг моғорлар- 
дан тозалай қол. Мен чиқиб кета оламан.

— Вой нодон-э! Мен сенга айтяпман-ку... Шу афт анго- 
рим билан уйланиш осон гап эмас, деб. Менга хотин топили- 
шн мумкин албатта. Лекин турмушимизда ҳар хил машмаша 
ва тўполон бўлиб туради-ку. Ана ўшанақа вақтда хотиним 
ўз тоифасининг қилиғини қилиб: жин чалган, ёки шунга ўх- 
шаш бирор нарса деб юборса борми. Айтиб қўя қолай: бунга 
чидолмайман, бирор нарса қилиб қўяман.

— Борди-ю, сира шунақа демайдигани топилиб қолса-чи.
— Эҳтимол, айтмас ҳам, лекин доим айтишиии пойлаб, 

ё бўлмаса ичида гапираётгандир ёки ўйлаётгандир, деб шуб- 
ҳаланиб юраман.

— Лелька айтмайди-ку.
— Лелька!.. Лелька — бошқа гап, Унинг ўзи азоб торт-. 

ган одам.
— У сени севади. Буни ҳамма ҳам биладн.
Дмитрий жим қолди.
—- Унга уйлана қолсанг бўларди,— деб давом этди Андрей.
— Бас қил! Сен муҳаббат бобида билағон чиқиб қолдинг- 

ку!—деб бирдан қизишди Дмитрий.— Ҳаётнинг борди- 
келдисини тушунтиряпти-я.— Ҳаёт қандайлигини кимга ту- 
шунтиряпсан? Мен ҳаётни ҳам, ўлимни ҳам кўп кўрганли- 
гимни яхши биласан-ку. Кўриб бўлганман! Унисининг ҳам, 
бунисининг ҳам мазасини роса тотиб тўйганман.

Ҳа, Андрей буни биларди. Унинг амакиси Дмитрий Ер-. 
шов ҳаётни ҳам, ўлимни ҳам роса кўрган: шаҳар ишғол қи-' 
линган дастлабки кунлардаёқ немислар уни заводнинг ўзида 
отиб ташлашди. Гитлерчилардан бири унинг юзига найза: 
билан ҳам урган эди. Дмитрийнинг тирик қолганлиги улар- 
нинг айби эмас.

— Мен сенга тушунтираётганим йўқ,— деди Андрей.— 
Мулоҳаза қиляпман.
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Дмитрий чироқни ўчирди, уй қоронғнлашди. Кўтарилган 
ойнинг нури Андрейнинг ҳужрасига ошхона деразаси орқа- 
лигина тушиб турарди. Ой қайиқда сайр қилаётганда чиқа 
қолса бўлмасмиди. Денгизда ой чиққанда сайр этиш жуда 
ажойиб бўларди! *

Яна Капа тўғрисида ўйлаб кетди, хаёлида у билан сўз- 
Эашди, уни ёқимтой исмлар билан атади. У ёнбошидан-бу 
ёнбошига ағдарилаверди. Мудроқ босиб келаётган бўлса 
ҳам, лекин ухлолмади. Энди кўзи уйқуга кетганида, яна уй- 
ғониб кетарди.

Эрталабга яқин мудроқ ҳам тарқалди. Дераза ортида 
тонг ёришмоқда эди, яна ётаверишга сабр чидамади. Митя 
амакисини уйғотиб қўймаслик учун секингина кийинди, юви- 
ниб ўтирмай, эшикка чиқди, энг олис йўлдан заводга қараб 
кетди. Ҳозир у бундан бир неча соат илгари Капа би- 
лан хайрлаша туриб, ўзининг қаттиқ кафтида унинг сов- 
қотган жажжи қўлини тутиб турган ер — шаҳар маркази- 
дан ўтди; ҳатто денгиз томонга, қайиқ станциясига ҳам бу- 
рилди.

Шаҳарда анчагача сандироқлаб юрган бўлса ҳам, лекин 
цехга ярим соат илгари етиб келди. Темир нарвонлардан 
юриб, ўз печи олдига чиқди. Мастер Козакованинг сменаси 
ишлаётган эди. Иссиқ ҳаво фурмалар орқали печь сари 
елиб, трубопроводларда гувилларди, қора ойнакни кўзга 
қўйиб, туйнук орқали қаралса, бир соатдан сўнг чўян бўлиб 
чиқадиган модда қайнаб ва эриб, печда қандай сапчиётга- 
нини ва биқирлаётганини кўриш мумкин эди. У ерда ғоят 
зўр, ибтидоий процесслар содир бўлиб, улар бизнинг Ери- 
миз ўтли қуюндан пайдо бўлганидан далолат берарди. Ҳали 
ҳеч ким домна печига чинакам назар солган эмас — бундай 
оташгоҳга қандай қараб бўлади? Ундаги кўп нарса ҳали 
ўрганилмаган ва инсонга маълум эмас. У металлурглар учун 
ҳали кўп кутилмаган ҳодисалар келтиради. Шундай та- 
содифлар ҳам бўладики, унинг оқибатида киши қурбон бў- 
лади. Печлар ёнида сира анқайиб бўлмайди.

— Мунча барвақт келдингиз, Андрей Игнатьевич?—деди 
Искра мулойимгина. Унинг чеҳрасида фақат тунда ишлаш 
натижасида содир бўладиган ҳорғинлик бўлиб, кўз остлари 
кўкарган, юзлари кўпчиган ва сарғайган эди. Лекин Искра 
ҳорғинликни енгиб, ўзини бардам тутишга тнришарди.

— Будильник алдади,— деди Андрей.— Хўш, печда нима 
ишлар бўлди? Айтиб беринг-чи.

Инженер Козакова печни Андрейга топширар экан, ке- 
часи содир бўлган ҳамма нарсалар тўғрисида батафсил 
гапириб берди, лекин Андрейнинг қулоғига кираётган унинг 
овози эмас, сўзлар ҳам гўё чўян ва кокс тўғрисида эмасди.,.
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Домна печидаги фурмани алмаштириш учун зўр чидам 
ва эпчиллик керак; бунда ҳамма нарса фақат минутлари- 
гача эмас, секундларигача ҳисобга олинган. Махсус туйнук- 
дан печь ичига ўтказилган пўлат труба — сопло орқали бо- 
сим остида иссиқ ҳаво келиб туради. Домна ишлаганда соп- 
ло қип-қизил бўлиб кетади. Совутиш учун сопло конуссимон 
втулкадан иборат махсус мослама билан ўралган бўлиб, бу 
втулка мисдан, ораси бўш қолдириб ясалган, ундан сув 
ўтиб туради. Бу втулкалар фурма деб аталади. Гоҳо-гоҳо 
уларнинг девори куяди, шундай вақтда фурмани алмашти- 
риш керак бўлади. Ана ўшанда кўринг. Сопло печь ичидан 
олиниб, ундан куйган фурма ажратилади, янгиси ўрнатила- 
ди ва сопло яна печь ичига киритилади. Печда ўн бешта 
фурма бўлиб, улар печни белидан ҳуршаб олган. Улар 
тез-тез куйиб туради, шунинг учун ҳам цехда ҳар куни би- 
рор фурма алмаштириб турилади.

Платон Тимофеевич бир четда туриб, кузатмоқда эди. 
У, жанговар йигитлари болтларни бир зумда бўшатиб, чўғ- 
дек труба — соплони оташгоҳдан дарҳол чиқариб олган- 
ларини, куйган фурмани ажратганларини кўриб туради. 

. Печнинг очиқ туйнуги ярақлаб ловилламоқда, олов чўзилиб 
ва шитоб билан ташқарига сапчимоқда эди. Шу туйнукнинг 
нариги ёғда инсон кам билган чўян-кокс оташгоҳи қайнар- 
ди. Мана шу бутун жаҳаннамга бир неча эркак ва кичкина, 
тўладан келган бир хотин қарши турар эдй. Улар югуриб 
ишлашар, асбобларни ушлаб эмас, юлиб олишарди. Эски 
фурма бир онда улоқтирилар, аланга ловиллаб турган туй- 
нукка янгиси бир онда ўрнатиларди; сопло киритиларди; 
болтлар маҳкамланарди.

Инженер Қозакова иссиқдан гажак бўлган қўнғир соч 
тутамини пешонасидан билаги билан четга суриб қўйди-да, 
илиқ сувли шланга олдига ўтиб, қўлларини юва бошлади, 
улардан қоп-қора сув жилдирарди. Печь яна гувиллаб кет- 
ди: фурмалар алмаштирилган бир лаҳза ичида тўхтатиб 
турилган ҳаво яна берилди.

— Васильевна!—деб қичқирди Платон Тимофеевич Ис- 
кранинг ёнига келиб: чунки печнинг гувиллашидан ҳеч нарса 
эшитиб бўлмасди.— Қўлларингни қара — қанақа бўлиб ке- 
тибди. Эрингга ёқмас дейман? Хафа бўлса керак?

&— Асти қўяверасиз,— деди жавобан Искра қайғуриб.— 
Эрим-ку индамайди-я. Узим хижолат тортаман. Қўл эмас 
бу, ғудур эгов... Ҳаммаси ҳам майли-ку, фақат мана шуни- 
си жуда ёмон. Мен шунча ўйлаб кўрдим, лекин ҳеч нарса 
ўйлаб тополмадим. Тополмасам керак.
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— Тимофеич, Тимофеич! Салом!—Завод директори. Чи- 
бисов желоблардан хатлаб, тўппа-тўғри қуюв майдонидан 
иш жойига қараб келмоқда эди.— У, Платон Тимофеевичга, • 
Искрага, металл чиқариш учун тешик ҳозирлаш олдидан 
дам олаётган горновойларга қўл бериб кўришди-да, бош 
мастерни четга тортди.— Меига қара, сен Қрутилич деган 
нусхани танийсанми?—деб сўради.

— Қрутилич?— Платон Тимофеевич мўйловини тутамла- 
ди.— Қим экан ўзи?

— Биласанми, горком секретари Горбачев телефон қи- 
либ: домна цехидаги марказлаштирилган ремонтларинг ни- 
ма бўлди, дейди. Нима бўлган эди. Тимофеевич, ўша мар- 
казлаштирилган ремонтимиз?

— Нима бўлганини ўзинг ҳам биласан-ку, Антон Егоро- 
вич. Икки йил аввал тажриба қилиб, усиз ишлаб кўришга 
аҳд қилганмиз. Тажриба тарзида министрлик ҳам шунга 
рози бўлган. Натижаси яхши бўлиб чиқди. Қрутиличнинг 
бунга нима алоқаси бор?

— Мен шундоқ тушундимки, Қрутилич Горбачевнинг ол- 
дига кирган, марказлаштирилган ремонтни, ҳамма ремонт 
ишларини олиб борадиган ремонт-монтаж цехини боплаб 
таърифлаган, хойнаҳой, улар менинг таклифимни бўғишяп- 
ти, деб айтга,н. Сен бўғмовдингми?

— Ҳа, эсимга тушди,— деди Платон Тимофеевич.—Рост- 
дан ҳам, бу ерга бир ёки икки марта студентлар билан бир 
инженер келган эди... Узи техникумданми?

— Техникумдан.
— Биз бу ерда алланарсани ремонт қилаётган эдик. У 

бўлса: «Узингизнинг бевосита ишингиздан чалғияпсизлар, 
ремонт — сизлар учун ортиқча кж» деди. Мен, ҳечқиси йўқ, 
улгуряпмиз дедим. Кейин олдимга гўё ўзи ихтиро қилган 
РМЦга қайтиш проектини кўтариб келди. Мен унга ҳамма- 
сини тушунтириб бердим. У цех бошлиғи олдига бориб кел- 
ди. У ердан ҳам қуруқ қайтгаига ўхшарди.

— Унинг олдимга келгани ҳам эсимга тушди. Аниқ эсим- 
да йўқ, лекин мен ҳам ундан бош тортган бўлсам керак.

— Одамларга даво йўқ! Сўзингга тушунишни ҳам иста- 
майди, масалани ҳам пухта қилиб олмайди, фақат расмият- 
чиликкагина ёпишиб олишган, холос.

— Ҳ,ар кимнинг ҳам ўз нуқтаи назари, ўз мақсади бор.
— Горбачев бунинг тагига етади. Тўғри, у металлург 

эмас, бинокор, уни яхши биламан. У мартен цехини қурган, 
прораб эди. Яна, қачон, дегин? Бир «минг тўққиз юз ўтти- 
зинчи йилда, бунга роса чорак аср бўлди. Ертўлаларда яша- 
ган эдик. Прокат цехи ўрнида у вақтда қамиш шовиллаб 
ётарди. Урдаклар ўчиб бораётиб, қўниб ўтарди.
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Хўш, нима киламиз?—деб сўради Чибисов.— Уша 
Крутилнчга аҳамият бермай қўя қоламизми?

— Пухта бўлсин десанг, Антои Егорич, архивни бир қа- 
ра. лнда биз марказлаштирилган ремонтдан нега воз кеч- 
ганимизнинг тўла далили бор, Сенга иш беради.

— Яхши, караб кўраман. Сигара чекасанми?— Чибисов 
пиджаги чўнтагидан қора тамаки япроқларидан буралган 
иккита узун малла чиллакни олди.— Маркасини қара! «Веб 

ортак табак фабрикаси. Нон плюс ультра». Бунда-н аълоси 
улмаиди. Бу учин<и тишла, туфлаб ташла, энди бу учидан 

оғзингга ол. Мана гугурт... Торт, қаттиқроқ торт! Нима?
ччик эканми. Бу, оғайни, чинакам домначилар тамакиси!

иоисов мамнун эди, аччиқ сигара тутунини ичига тор- 
тар ва Платон Тимофеевич ўрганмагани учун кийналаётгани- 
га раҳми келарди.

— Менга қара,— деди у,— яқинда инженер Воробейний 
амнистиядан фойдаланиб қайтиб келди, кеча олдимга кирган 
эди. Узи домначи. Уни ўзингга олсангчи?

Воробеинии-а? Қайтиб келибдими? Узинг уни таний- 
санми е таннмайсанмн. Антон Егорич?

Мен унн қаёқдан билай? Қоғозлардангина таниш. Мен 
сизлардан узоқда, Запорожьеда ишлаганман. Урушдан ав- 
валги кадрларингизни билмайман.

Лекин биз биламиз. Биз чекинган вақтда Воробейний 
немислар томонида қолган эди. Майли, буни ҳам қўя турай- 
Л11к. Чунки немислар томонида қолган ёлғиз у эмасди. 

генинг отам, укам — Димка ҳам қолишган эди. Яна йўқми- 
ди деисан қолганлар! Лекин бу Воробейний анчайин қолмай, 
немисга хизмат қилди. Гарчи бунга ҳам бир нарса дейиш қи- 
иин, албатта. Чунки заводга ҳайдаб олиб борилган бошқа 
кишнлар ҳам ишлади. Лекин Воробейний — бошқа гап. Бу 
га^э^^ немислаРга печларни ўз хоҳиши билан тузатиб бер-

Мен сенга айтсам, Тимофеевич, ўтган ишга саловат, 
унутилди кетди. Қиши жазосини тортди, ўла-ўлгунча жазоми 
энди унга. Биз инженер Воробейнийни иш билан таъминла- 
шимиз керак, вассалом. Олдингга юборсам-чи?
т , енда ^ой йўқ!— деб қатъий жавоб қилди Платон

Фе?вич-“" Юборма. Бутун штат тўла. Олмайман. Юбор- 
гудек булсанг, мени бўшатиб қўя қол!

-- Қизишяпсан шекилли? Босиғида ўйлаб кўрайлик. 
пипя эмиш’ Отамни шу ердаги катта скипа чуқу-
ЙИП1ЯПИ пт ЎлдиРишган- Одамлар, таниб бўлмас эди, де- 
пичкими п ва^ТАа инженер Воробейний немис столидан ризқини олаетган эди.
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ушламоқчи

Нима етиш-

Чибисов Платои Тимофеевични тирсагидан 
бўлган эди, у қўлини тортиб, ўзини нари олди.

— Менга тегма, тақилма!
У иш жойидан нари кетди, қаёққа кетаётгаиини қам бил- 

мас эди.
Чибисов бошини чайқади-ю унга қараганича туриб қол- 

ди, сўнгра мураккаб домна хўжалигини айланиб кўрмо^ 
учун жўнади. У скипа аравачаларида домна идишларига 
шихта солиб узатиладиган чуқурга ҳам тушди. У ердаги то- 
рози-вагонда озғин кекса бир машинист руда, кокс, оҳакни 
ўлчаб ва аравачаларга ортиб бераётган эди. Чибисов уни 
танимасди.

— Салом,— деди у, машинистга қўл узатар экан.
— Салом,— деб жавоб берди у.
— Ишлар қалай? Нима халақит беряпти? 

майди?
— Узингиз ҳам сезиб тургандирсиз бу жазирамани.
— Сезиб турибман азизим, терлаб кетдим. Тезроқ қуту- 

либ чиқиб кета қолсам, деб турибман.
— Мен бўлсам, шу ерда куни билан куйиб-пишаман.
Торози-вагон бункердан бункерга жангиллаб бориб-келар, 

улардан маълум ўлчовда материаллар олиб, скипанинг ара- 
вачасига тўкарди.

— Иссиққа қарши кураш тадбирларини ўйлаб кўрсангиз 
бўларди, ўртоқ директор,— деди бу ишни бошқараётган ма- 
шинист.— Агломерат тўғрисида ўйлаб кўриш керак. У қизиб* 
ётибди, ҳамма иссиқ ўшандан чиқибди. Бундай каталакда 
ишлашнинг ўзи тирик азоб, яна бу иссиқ дастидан биздек; 
юраги нобоб одамлар тобутга тушади-қўяди.

— Уйлаб кўрамиз,— деб жавоб берди Чибисов.— Вентил— 
ятор ўрнатсакмикан?

— Урнатиб кўришди. Сира фойдаси бўлмади.
— Уриниб кўрамиз, яна ҳаракат қилиб кўрамиз. Инже^- 

нерлар билан конструкторлар бир бош қотириб кўришсин. 
Сизга ваъдам бу. Энди менга айтингчи: Сиз бу ерда кўпдан 
буён ишлайсизми?

— Уч йилдан буён.
— Афсус. Мен кекса Ершовни сўраб билмоқчи эдим. У, 

бу ерда урушгача машинист бўлган. Чамаси немислар келган 
вақтда ҳам...

— Чамаси эмас, аниқ бу. Мендан буни сўрайверсангиз 
бўлади. Мен яхши биламан буни, ўртоқ директор. Заводга 
маълум бўлган воқиа бу. Ершов ва яна бир кекса киши не- 
мисларга печни боплаб беришган, шундай боплаб беришган- 
ки, у тамомила тўхтаб қолиб, бизникилар келгунча ётавер- 
ди. Қандай бўлган эди? Бу ерда немислар пайдо бўлади.
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Бизникилар, маълумки, уларга ишлаб турган печларни қол- 
дирмай, бироз чатоғини чиқаришган, айниқса газ хўжалиги- 
ни ишдан чиқаришган эди. Янги чиққан эгалари тиклашга 
киришдилар. Бу ишда бизнинг одамлардан айримлари улар- 
га ёрдамлашди. Тикланди. Лекин «иш асти юришавермади. 
Муздек чўяндан бошқа гап бўлмади! Билмадим, қанча ме- 
талл олди экан бизнинг заводимиздан Герман Геринг?.. Бир 
пуллик нарса олгандир. Гестапочилар зир югуриб қидири- 
шар, ҳеч нарсани топа олмасдилар. Топа олмаган ҳам бўлар- 
дилар. Яна бизникилардан аллаким, аллақайси бир инженер 
айтиб берди.

— Воробейний эмасми?
—• Қим билади дейсиз. Бундай одамни эшитмаганман. 

Балки, ўшадир. Ишқилиб, айтиб беришди. Маълум бўлиши- 
ча, кексалардан бош мастеримизнинг отаси Ершов, яна бир 
кекса колошникка ярамас шихта солиб беришаверган экан. 
Бошқа составдан, бошқа ўлчовда. Биласизки, оҳакдан бироз 
ортиқроқ солинса — печь совиб тураверади. Шунда уларнинг 
икковини қаердадир ўлдириб ташлашибди. Ваҳшийларча ўл- 
диришган дейишади.

Чибисов Ершовнинг отаси заводда ҳалок бўлганини эшит- 
ган эдн, албатта, лекин бу тафсилотларни билмас эди. У ма- 
шинист билан хайрлашди, скипа чуқуридаги иссиққа қарши 
кураш тўғрисида ўйлаб кўришга яна ваъда берди, шошил- 
май юқорига, ёруққа чиқди, цехларни денгиз томондан ай- 
ланиб ўтиб, харобазорлар орқали завод бўйлаб юрди. У ўзи 
уч йилдан кўпроқ ишлаётган бу заводни яхши кўрарди. За- 
воднинг кўп одамларини билар эди. Мана, масалан, блюминг 
цехининг бошлиғи инженер Матюшин прокат цехидан чиқиб, 
мартенчилар олдига кетяпти, қуйилмалар учун жанжаллашса 
керак. Яқинда унинг етти йил бирга яшаган хотини кетиб 
қолди. Чибисов бундан хабардор бўлиб, нега кетиб қолди, 
деб сўраганда: «Рангли фотография туфайли» дейишди ун- 
га.—«Вой нодон, эҳтиёт бўлмабди-да!—деди Чибисов.— Би- 
рорта ёшгина жувонни суратга олган эканми?»—«Қўйсангиз- 
чи, гап бунда эмас! Аксинча, хотинининг айтишича, хотинини 
ҳам унутиб қўйибди. Қечалари билан ваннахонада ўтириб 
сурат чиқарармиш. Бу фотография хўжалигига роса пул ке- 
тади. Фотографияни қўй, эсингни йиғ» мени ўйлагин, деб 
слворибди хотини. Фойда бўлмабди. Чидолмай, кетиб қолиб- 
ди». «У-чи?»—«Сураткашлигини қилиб ётибди»—«Хотини- 
чи?»—«Парткомга шикоят қилибди. Ҳайрон бўлишармиш. 
Уни нима қилиб бўларди? Аппаратингни синдириб ташла, 
дейилсиими?» Ҳам ўласан, ҳам куласаи киши. Узи машҳур 
инженер. Забардаст бошлиқ.

Заводдаги қайси бир одамни олиб кўрманг, ҳар бирининг
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ҳаётида дарҳол кўзга ташланмайдига-н, алоҳида бир жиҳат 
бо<р. Шу йил ёзда завод директори ишчилар посёлкасини ай- 
ланиб кўришга аҳд қилди. У кун бўйи биргина кўчани ҳам 
айланиб чиқолмади, албатта. Шу биргина кўчада кўрганла- 
ри ҳам уни ҳайрон қолдирди, кўп фикр уйғотди. Мастер-бри 
гадир мартенчи Лучко (каптарбоз экаи. Каптарларнинг ажо- 
йиблигини айтмайсизми! Чибисов унинг каптархонасини 
роса бир соат томоша қилди. Лучко »каптарла1рнинг одатлари- 
ни айтиб бериб, уларни намойиш қилди. Механи!ка цехининг 
инженери Аитонов гулчиликни — георгин, флокс ва гладиолус 
гулларини яхши кўрар экан. Унинг алоҳида уйи бор, ўзи 
қуриб олган, унинг тева'раги участкагина эмас, бутун бошли 
гулхона: юрадиган, ўтирадиган жой колмабди, ҳамма ёқ гул. 
Бошқалар қуён боқишар, кўплари мотоцикл, «Москвич» ва 
«Победа» машиналари сотиб олишибди. Бир мастер ёғочдан 
ҳайвонларнинг суратини ясар экану яроқли ёғоч топилмаса, 
лойдан ясар экан.

Чибисовнинг қўлидан ёзиш келганда, ўз умрида кўрган 
одамлар тўғрисида, уларнинг бошидан кечиб турадиган ажо- 
йиб воқиалар ҳақида, албатта китоб ёзган бўларди. Не чо- 
ра—унинг қўлидан ёзиш келмаяпти. Бундан етти йилча ил- 
гари ҳозирги турмушдан олиб бир ҳикоя ёзиб кўрган эди, 
Столга ўтириб, тез-тез бир неча гап ёзди. Езган гаплари 
эсида қолган, улар қуйидагича эди: «Йилнинг куз фасли 
бошланди. Цех планини бир юз йигирма процент қилиб 
бажарди. Жамоат ва ишлаб чиқариш ишларини нуқул шах- 
сий ишлар билан анча қулай даражада боғлаб олиб бориш 
мумкин эди. Пўлат қуювчи Герасимов бундай деди...» Ез- 
ганларини қайта ўқиб, Чибисов пўлат қуювчи Герасимовга 
сўз бермайдиган бўлди-ю, қоғозни ғижимлаб, корзинкага таш- 
лади. Уйлаб кўриб, қоғозни корзинкадан олди, ғижимларини 
текислади-да, майдалаб йиртиб ташлади. Сира ўхшамасди, 
сира! Ачинди, жуда ачинди. Езишни билганларга ҳаваси кел- 
ди. Заводга онда-сонда бўлса ҳам марказий газеталарнинг 
мухбирлари келиб турарди. Чибисов улар билан цехларда 
юришни, суҳбатлашишни яхши кўрарди. Бир сафар москва- 
лик ёзувчи ҳам келган эди. Чибисов уни куни бўйи ўз каби- 
нетида олиб ўтирди, кечқурун уйига олиб бориб, хотини, 
болалари билан таништирди, роса меҳмон қилди, ётиб қо- 
лишга ундаган эди, ёзувчи кўнмади. Ухлашдан олдин бирпас 
ишлайман, қоғозлар солинган папкам меҳмонхонада қолган 
эди, деди. Чибисов ухлашга ётар экан, хаёлида ёзувчинииг 
меҳмонхона номерида столда ўтирганини, унинг пероси қо- 
ғоз устида тез-тез югураётганини, перо остидан сўзлар ра- 
вон оқиб бораётганини кўрарди. Бу сўзлар ўқилганда шун- 
дай оддийгина бўлиб кўринадики, худди бундац бошқача
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бўлмайди, деб ўйлайсан ҳам, лекин қўлингга перо олишинг 
билан улар аллақаёқларга ғойиб бўлади-қўяди.

Чибисов ёзувчининг фамилиясини илгари эшитмаганига, 
бирорта китобни ўқимаганига қарамай уни иззат-ҳурмат қи- 
либ, ёзувчини хоҳлаган цехига киритишни, ҳамма саволла- 
рига жавоб қайтаришни буюрди. Москвага жўнаб кетаётиб, 
ёзувчи унга ташаккур билдирди, ёзган китобига имзо қўйиб 
тақдим этишини ваъда қилди. Чибисов бир неча ой чидам 
билан кутди—китоб келмади. Нима ҳам қилсин, ҳамма ўз 
иши билан-да. Москва ҳаёти қайноқ, авторни чулғаб олгану, 
ёдидан кўтарилган кетган.

Олисдан келадиган кишиларни завод осмонида адашиб 
юрган сайёралар, дейиш мумкин. Чибисов кўпинча шаҳар 
газетасининг редактори Бусирин билан муносабатда бўлар- 
ди. Бу сирни урушдан аввалги беш йилликлар даврида Совет 
Иттифоқи бўйлаб кўп кезган тажрибали журналист бўлиб, 
ўша вақтда кўп редакцияларда ишлаб юрди, урушдан сўнг 
шу ерда ўрнашиб қолди. Бусирин билан овда дўстлашдилар, 
гоҳо бир-бирлариникида меҳмон бўлишар, асосан заводдаги 
бирор камчилик тўғрисида редакцияга шикоят тушганда те- 
лефонда тез-тез гаплашнб туришарди. «Шуни билиб қўйки, 
Антон Егорич,— дерди Бусирин,—бу ишни ўзинг тўғрилаб 
юбормасанг, биз аралашамиз». Чибисов редакторнинг худди 
шундай қилишини, яъни аралашишини биларди. Бир вақт 
иккита рационализаторлик таклифини жорий қилишни гал- 
га солганлигини газетада уриб чиқиб, шармаида ҳам қилгйн 
эди. Анчайин таклиф бўлса ҳам, газета бутун областга жар 
солди. Қейин буни сўнгги почтадан, деб «Правда»да ҳам 
босиб чиқаришди.

Бусирин Чибисовнинг ёзувчиликка ҳаваси борлигини би- 
ларди. «Антон Егорович, редакция қошидаги адабиёт тўгара- 
гимизга қатнаб юрсангчи. Фойдаси тегар дейман?—деб қол- 
ди у бир куни.—Бизда анча дуруст одамлар йиғилишади. Се- 
нинг инженерларингдан ҳам бор. Ишчиларни-ку қўяверасан. 
Улардан кўп, ўн бешга яқин бор. Бир врач хотин, район 
партия комитетидан бир ўртоқ—бўлим мудири, бир неча 
ўқитувчи бор. Журналистларимиз ҳам шу ерда. Умуман, 
улфатлар чакки эмас, изза бўлмайсан».—«йўқ, бормай- 
ман». Қуруқдан-қуруқ бориб бўлмас. У ерда ким нима ёз- 
ганлигини таҳлил қилишадигандир? Менинг таҳлил қила- 
диган нарсам йўқ. Мен нуқул ният қилиб юраман. йўқ, 
бўлмайди. Бу дунёда ҳар ким худо насиб этган ишни қила- 
версин.
„ Заводни айланиб чиққач, Чибисов завод бошқармасига, 
уз кабинетига қайтиб келди. Газета редактори Бусирин қай-
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нанаои севган бир одам эди. Чибисов креслога ўтириши би- 
ланоқ редакциядан телефон қилиб қолди.

— Салом, Антон Егорович!—деди Бусирин.—Устингдан 
шикоят қилишяпти, азизим.

— Устимдан ҳар куни шикоят қилишади, Федор Федоро- 
вич. Урганиб қолдим. Иммунитет ҳосил қила бошладим.

— Шунақа жанговар кайфиятда бўлганинг яхши. Лекин 
огоҳлантириб ўтай, мш жиддий. Бир инженер сенинг тўғринг- 
да мана бундай деб ёзибди: «Менинг таклифим ғоят қиммат- 
ли бўлиб, миллионлаб сўм тежаб беришини бир ёққа қўя 
турганимизда ҳам, лекин Чибисовнинг одамларга қандай 
муомала қилишига тоқат қилиб бўлмайди. Мен унга ўз такли- 
фимни гапирар, ҳаяжонланар эдим, юрагимни очиб сўзлар- 
дим, у бўлса ўзининг директорлик кабинетида миқ этмай 
ўтириб олиб ўтакетган тўранинг нурсиз қўрғошин кўзлари 
билан менга қарарди».

— Тўхта, худди шундай деб ёзилганми? Утакетган дейил- 
ганми? Тўра? Еки мени ўйнатяпсанми?

— Сени нега ўйнатай. Биринчи апрель эмас-ку. Қулоқ 
сол, яна ўқияпман: «Хайр-иятки, ҳамма одамларимиз ҳам шун- 
дай эмас. Бошқача услуб билан ишлайдиган одамлар ҳам бор. 
Яқинда мени шаҳар партия комитетининг секретари ўртоқ 
Горбачев қабул қилди...»

— Буни Қрутилич ёзган!—деб гапни бўлди Чибисов.;— 
Домна печларидаги марказлаштирилган ремонт тўғрисида.

— Худди ўзи. Демак, айбдор эканингни сезасан-да?
— Сезаман. Чабдаст йигитча экан. Горбачевнинг услуби 

тўғрисида нима деб ёзибди?
— У бундай дейди: «Уртоқ Горбачев юрагини ушлаб 

ўтирганини кўрдим, касал бўлса керак, лекин менинг гапла- 
римни зўр эътибор билан эшитди, менинг тамомила ҳақ 
эканимни айтиб, заводдаги бюрократларга қарши мени қўл- 
лаб-қувватлашини билдирди. Тушунтириш хатини ва менинг 
ҳамма материалларимни келгуси учрашувимизга қадар олиб 
қолди. Бу чинакам раҳбар, оммани тарбияловчи, большевик, 
камтар ва сезгир одам».

— Горкомда уни қўллаб-қувватлашга 
бўлса, у редакциядан нима истайди?

— Унинг мақоласини босиб чиқаришимизни истайди. Мен 
сенга ҳозир ўқиб берганим фақат қўшиб юборган хати. Ҳали 
марказлаштирилган ремонт тўғрисида мақоласи ҳам бор. 
Мақола анча пухта кўринади. Хуллас, шу ремонт масаласи- 
ни нима қиляпсизлар, Антон Егорович?

— Биз уни икки йил илгари тажриба тариқасида, домна- 
чиларнинг илтимоси биландарқатиб юборган эдик. Натижа- 
си чакки бўлмади.— Чибисов бу воқеани батафсил гапириб
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Қонстантин Орлеанцев Москвага, Николай Федорович би- 
лан Захар Петрович олдига бормади. У, цехда участка ин- 
женерлигига ҳам кирмай, ҳозирча бош технолог бўлимида 
инженер бўлиб ишлашга рози бўлди. У ишдаги янги ўртоқла- 
рига камтарлик билан ва айни вақтда виқор билан муомала 
қилди. У кўп нарса билар ва билмаган иши йўқ эди. Орле- 
анцев бўлимда пайдо бўлган биринчи куниёқ жуда муҳим 
бир ҳужжатни шундай туздики, бош инженер уни ҳамма 
инженерларга битта-битта чақириб кўрсатди. «Мана буни 
ақл деса бўлади, азизим» дерди у.— Мияситўла ақл. Минис- 
трлик таълимини олган-да!».

Орлеанцев эртаси куни икки инженерни ресторанга так- 
лиф қилди. Ресторан ёпилгунча мазза қилиб ўтиришди, ха- 
ражатни у тўлади, бошқаларнинг ўз ҳиссаларини тўлашига 
сира унамади. Тўртинчи куни яна икки кишини таклиф қил- 
ди. Ярим кечага яқин бориб ўтириш авжига чиққанда, Ор- 
леанцев қаердандир 1моторлик катер топиб келди-да, 
қоронғида сувни кўпиклатиб ва сачратиб сайр қилишди. Бу- 
ларнинг ҳаммаси жуда ажойиб, қарийб эртакдагидек 
таассурот қолдирди. Еш инженерлар янги хизматчи ошнала- 
ридан жуда мамнун эдилар. Орлеанцев уларнинг ўз министр- 
лиги ҳаётидан, министрлар ва бошқа раҳбар ходимлар 
ҳаётидан ҳеч маҳал эшитишмаган воқиа ва тафсилотларни 
айтиб берарди. Москвада у кўп кишилар билаи, министрлик 
ходимлари ёки металлург олимлар билангина эмас, ҳатта
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бера бошлади.— Шундай қилсак,— деб тугатди у,— мен бую- 
раман, архивдан менга келтириб беришади, хоҳласанг бирга 
кўриб чнқамиз.

— Маъқул. Телефон қил, бораман.
Трубкани қўйгач, Чибпсов қўнғироқ тугмасини босди,
— Зоя Петровна,— деди у, секретарь киргач.— Ай- 

тинг-чи... лекин ростингизни айтинг: менинг кўзларим қўрғо- 
шинга ўхшайдими?

— Нима деяпсиз, Антон Егорович! Тобингиз йўқми?
—- Мен ўтакетган тўраманми?
— Ҳеч нарса тушунолмай крлдим!—Зоя Петровна ажаб- 

ланганидан елкасини қисиб, қўлларини ёзган ҳолда кабинет- 
нинг ўртасида турарди.

— Билмаганга оляпсан. Бошлиқни ранжитгингиз келмай- 
ди. Майлн, худо ёрлақасин сизни. Менга бирор кишини ча- 
қириб беринг... Бизда архивларни ким бошқаради?

Зоя Петровна елкасини қисган ва қўлларини ёзган ҳолда
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артистлар, рассомлар, ёзувчилар билан ҳам таниш эди. «Бу 
ёқларга тасодифан келиб қолган ўртамиёна бир ёзувчи сиз- 
нинг директорингизии мафтун қилган эмиш, шундайми?—деб 
куларди у.— Тўхтаб туринглар, ҳозир эмас, у бироздан сўнг, 
қиш охирлаб баҳор келганда меникига кимлар меҳмон бўлиб 
келиш-ини биласизларми?» Орлеанцев шундай ёзувчиларнинг 
исмларини айтдики, тингловчиларнинг нафаси ичига тушиб 
кетди. Ростдан-а? Булар салкам классиклар-ку. Уларни ер 
юзида яшаб турган ҳолда тасаввур этиш ҳам қийин.

Навбатдаги якшанбада Орлеанцев яна катер топиб келиб, 
сайр уюштирди. Соҳил бўйлаб сузиб кетдилар, ёввойи олма 
ва нок дарахтлари қумли қоялардан бошланиб, деярли қир- 
ғоққа туташган сокин бир кўрфазга тушдилар. Моторист 
ёнида индамай ўтирган семиз киши мотористнинг ёрдам- 
чиси бўлмай, балки меҳмонхона ресторанининг ошпази эка- 
нини шу ерда билдилар. Унинг корзинкаларида кабоб пиши- 
риш учун ҳамма нарса: сирка ва нордон винода тутилган 
қўй гўшти, пиёз, сих, мангал, ҳатто қуруқ қайин палёнлари 
ҳам бор эди. Ошпаз ресторандан келтирилган янги дастур- 
хонларни сукно одеяллар устига ёзиб юборди, дастурхонлар- 
да турли хил шишалар тизилиб, закускалар солинган қулоқ- 
лик товоқлар турарди. Орлеанцев қадаҳларни тўлдиришга 
ундади-да, қисқагина нутқ сўзлади. У бундай деди:

— Азиз дўстлар! Сизларни шундай деб аташимга рухсат 
берингиз, чунки меи шу бир неча кун мобайнида сизларнинг 
жуда кўп меҳнат қиладиган яхши, софдил, ёқимли одамлар 
эканингизни кўрдим. Шундай, азиз дўстлар! Очиғини айтсам, 
биз мароқсиз яшамоқдамиз. Хурсандчилик қилишни билмай- 
миз.

— Тўғри!— деб қичқиришди бирдан икки киши.
— Биз нуқул иш тўғрисидагина гапирамиз ва ўйлай- 

миз...— деб давом қилди Орлеанцев.
— Бу ҳам тўғри!
— Мана, мен сизларни хизмат тўғрисидаги бу гапларни, 

иш тўғрисидаги бу хаёлларни бир ёққа қўйишга чақирмоқ- 
чиман. Уз ҳолимизча бўлайлик. Дўстликни мустаҳкамлайлик, 
чунки дўстлик — инсоннинг энг.муътабар хислатидир. Дўст- 
лик учун кўтарайлик, дўстлар!

— Дўстлик учун!—деб қичқирди ҳамма қадаҳларни жа- 
ранглатиб.

Тез орада кабоблар ҳам пайдо бўлди, улар иштаҳани кел- 
тирадиган ва мазали эди. Сайр қатнашчиларидан баъзилари 
бундай таомни биринчи марта еяётган эди. Ҳаммага барчаси 
ёқар, ҳамма мақтарди. Шовқинлашарди. Москвадагиларнинг 
роса яхши яшашлари тўғрисида ўйлардилар. Оҳ Москва! У 
ерда шундай одамлар бор, ҳаёт шундай ажойибки!
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Орлеанцев осойишталик билан одамга далда бераётгап- 
га ёки бирор айби учун унга оталарча танбеҳ бераётганга ўх- 
шаш бироз кинояли жилмайиш билан меҳмондорчиликни 
бошқарарди. У бошқалардан кўпроқ ичса ҳам, лекин ўзини 
яхши тутарди — ичишни билар, бемалол ичарди, бунда ҳам 
иш кўрганлиги сезилиб турарди.

Эртасига бош технолог бўлимидаги кўп одамларнинг бо- 
ши одатланмаган виноларни нчишдан зирқирар, лекин ўша 
кун тўғрисида жуда завқланиб сўзлашарди.

— Қонстантин Романович, афв этинг,— деб мурожаат 
қилди инженерлардан бири Орлеанцевга,— қўпол савол қил- 
ганим учун кечиринг. Бу... сайримиз... пул билан бўлгандир.

— Пулни қаердан олишимни билмоқчимисиз?— деб Ор- 
леанцев кулди ва коридор бўйлаб ёнма-ён юриб, инженерни 
елкасидан дўстона қучоқлади.— Сентябрь сони ҳознргина 
чиқди...— У бир адабий-бадиий ва ижтимоий-сиёсий жур- 
налнинг номини айтди.— Унда катта мақолам бор. Мақола 
эмас, тўғрироғи—«Инженернинг мактублари» деган очерк- 
лар серияси. Мен саноатга раҳбарликни қайта қуриш йўлла- 
рини ўнлаб юрибман. Тажрибамиздан олинган мисоллар 
билан гап аппаратларни қисқартишда эмаслигини, қисқарти- 
риш ҳам, қисқартирмаслик ҳам мумкинлигини, лекин бун- 
дан катта натижа чиқмаслигини исбот қилганман. Раҳбар 
органларни — министрликларни ҳам, уларнинг главкаларини 
ҳам, янада торроқ ихтисослаш йўлидан бормоқ керак. Раҳ- 
барлик аниқ ва малакали бўлмоғи керак. Сизнинг фикрин- 
гиз қалай?

— Албатта шундай!
— Ана пул,— деб кутилмаганда гапни тугатди Орлеан- 

цев,— бир неча минг сўм гонорар олдим. Мен хасис одам 
эмасман, ўртоқларим билан ҳордиқ чиқаришни яхши кўра- 
ман. Мен, билсангиз, Маяковский ёзгандек, сатрлардан бир 
сўм ҳа1м орттирмаганман. Бўзчи белбоққа ёлчимас экан...

Орлеанцев шаҳар газетаси редакциясига бориб, Бусирин 
билан танишди, техника янгиликлари тўғрисида, Москва 
тўғрисида суҳбатлашди. Орлеанцев редакция ундан автор 
сифатида у қадар кўп мақола беришига умид боғламаслиги 
кераклигини айтди-да, шундан кейин машҳур ёзувчилар уни- 
кига меҳмон бўлиб келишини ҳам билдирди. «Ажойиб иш 
бўларди-ку бу!—деди шодланиб Бусирин.— Шундай сўз 
санъаткорлари билан учрашув — бизнинг адабиёт тўгараги- 
миз учун худди бурилиш даври бўларди-да. Менга қаранг, 
шу ишни қилиб берсангиз — мен сизнинг қулингиз бўлай». 
Орлеанцев, Бусириннинг шубҳа қилмаса ҳам бўлаверишини 
қишда келишмаганда ҳам, баҳорда меҳмонлар албатта келн- 
шини билдирди. У газетанинг саноат бўлимида анча вақт
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ўтирди, мудир ва икки ходим билан гаплашди, завод ва унинг 
директори Чибисов ҳақида, айрим етакчи инженерлар тўғри- 
сида шаҳарнинг раҳбар ташкилотлари қандай фикрда эка- 
нига қизиқди. Унга батафсил сўзлаб бсришди. Орлеанцев 
подшивкаларни варақлар, блокнотига ёзиб оларди.

Орлеанцев директор секретари Зоя Петровнани завод 
ҳовлисида учратиб, ёнига борди-да, яхши қадрдон танишдек 
сўрашди. Зоя Петровна ёши ўттиздан ўтинқираган, баланд 
бўйли, малла соч аёл эди. Орлеанцев директор олдига бир 
мартагина келганига қарамай, Зоя Петровна унинг маъноли 
ҳорғин кўзларини, барвақт оқарган соч-соқолини, осойишта, 
пухта қоматини дарҳол таниб эслади, гўё бу одам: ҳаётда 
ҳамма иш мен айтгандек бўлади, бошқача бўлмайди, деб 
тургандек эди.

— Бугун биз театрга борамиз,— деди Орлеанцев, унипг 
қўлини қисиб.

— Мен бугун боролмайман,— деб жавоб берди эсанки- 
раб Зоя Петровна.

— Демак, эртага борасиз.
— Эртага ҳам боролмайман.
— Бўлмаса қачон?
— Ҳайронман...— Зоя Петровна ҳақиқатан жуда ғалати 

аҳволда қолган эди. Гап дарҳол шундай тус олдики, энди 
шартта бош тортиш ҳам қийин, бундай таклифдан ажабла- 
ниш ҳамда бу одам ўзига ҳали бегона эканлигини бир сўз 
билан аниқлаш ҳам мушкул эди. Энди гап муддатгагина — 
бугун ёки эртагагина қараб қолибди.— Жуда ҳайронман,— 
деб такрорлади Зоя Петровна.— Иш кўп.

— Майли,— деди Орлеанцев, унинг қўлини яна нозикки- 
на қисиб.— Ҳамма ташвишни ўз устимга оламан. Хайр.

Бир неча кундан кейин Зоя Петровна ўз столи устида бит- 
та театр билети солинган конвертни кўрди. У, бунинг нима 
эканини биларди. Бу, иккинчи билет Орлеанцевда эканини ва 
улар театрда учрашишлари кераклигини билдирар эди. Би- 
лет Зоя Петровна кечқуруи тамомила бўш бўладиган кунига 
— шанба кунига олинган бўлиб, ҳеч бир баҳона топиб бўл- 
масди.

«Бу қандай бало бўлди» деб ўйлади Зоя Петровна. У 
нима қиларини билмасди. Нега энди у танимагаи одам би- 
лан учрашиш учун театрга борсин? Лекин, яна бормай ўтир- 
са нодон қишлоқига ўхшаб кулги бўлмасмикин: ойимча, мени 
бирор ерда гап қилиб юришмасин тағин, деб кўнмади, демас- 
микин.

Иккиланиш ва шубҳалардан боши қотган, эсига келган 
қанчадан-қанча баҳоналарнинг ҳаммасини рад этган ҳолда 
Зоя Петровна, ниҳоят театрга жўнади. Орлеанцев уни кира-
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— Қаерни хоҳласангиз. «Спартак»га десангиз ҳам, «Чай- 
ка»га десангиз ҳам, «Поплавок»га борамиз десангиз ҳам 
майли.

— Овқатлари ёмон, дўстларим.
60

веришда кутиб турарди. У атайлаб наридан-бери кийинган, 
ундан Зоя Петровнага таниш ҳеч бир атирга ўхшамайдиган 
атир ҳиди келиб турарди. У хурсанд, зийрак эди.

Ҳайтовур, театрда танишлардан ҳеч ким учрамади. Зоя 
Петровнанинг кайфи чоғ бўлди.

Улар талантсиз, лекин эпчил бир драматургнинг янги 
пьесасини томоша қилишди. У драматург томошабинларнинг 
асабини қитиқларди. Спектакль давомида бошдан-оёқ ҳам- 
ма кўринишларда бир яхши одамни ранжитишарди. Уни 
партия ташкилоти ҳам, касаба союзи ҳам, муассаса раҳбар- 
лари ҳам, айрим ярамас одамлар ҳам ранжитарди; у эса, 
томошабинларнинг раҳмини келтириб, залда ўтирган айрим 
хотин-қнзларнинг ҳатто хўрлигини келтиргани ҳолда ҳаёт 
денгизида толпинарди.

— Айтмоқчи, бош қаҳрамонни ўйнаган Гуляев ажойиб 
актёр экан,— деди Орлеанцев учинчи кўриниш тамом бўл- 
гач,—сиз у билан таниш эмасмисиз?

— Бу ннма деганингиз!—Зоя Петровна ҳатто қизарин- 
қиради, .бутун шаҳарга машҳур бу актёрнинг ўзига таниш 
булишини у асло тасаввур қилолмас эди.

— Бўлмаса спектакль тамом бўлиши биланоқ саҳна ор- 
қаснга ўтиб, унн табриклаймиз.

— Сиз уни танийсизми?
— Биринчн марта кўришим. Лекин бунинг аҳамияти йўқ. 

Азизим Зоя Петровна.
Спектакль яхши одамнинг ҳамма адолатсизликларга бар- 

дош берганлигини кўрсатиш билан тугади, саҳна олдида хо- 
тини билан қизи уни шодлик билан қучоқлар, у бўлса осмон 
гумбази сингари гўё унинг порлоқ келажагини ифодалайди- 
ган галеркага қарагани ҳолда бошини мағрур тутиб турарди.

Улар саҳна орқасидаги ҳужрага кирганларида Гуляев 
юзидаги гримни артмоқда эди.

— Афв этинг, Александр Львович,— деди Орлеанцев, ун- 
га иккала қўлини узатиб.— Кечирасиз, лекин олдингизга 
кирмай ўтолмадик. Бизга ҳузур бағишлаганингиз учун катта 
раҳмат. Ажойиб ўйнадингиз!

— Ғоят хурсандман, жуда хурсандман,— деб жавоб қил- 
ди Гуляев унча эътибор бермай.— Утиринглар.

— Биз бир зумгина сўрашиб чиқайлик деб кирган эдик. 
Биз билан кечки овқат қилишдан бош тортмассиз деган 
умиддамиз.

— Овқат қилсак дейсизми? Қаерда?
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— Бу сафар дурустроқ бўлади.
Гуляев ўйланиб қолди. Шу маҳал Зоя Петровна бироз 

саросима ичида Орлеанцевни кўздан кечирарди. Унинг ар- 
тистга бемалол муомала қилаётгани, овқатлаиишга осонгина 
таклиф қилгани Зоя Петровнани қайратда қолдирди, ўзидан 
розилик сўрамаганндан ташвишга тушиб қолди; сўраганда 
албатта рад этган бўларди. Энди рад этиш ғоят қийин эди. 
Гуляев ҳозир рози бўладиган бўлиб турганда Зоя Петровна 
бирдан: сизлар билан бормайман, дермиди. Ноқулай ва ху- 
нук бўлади. Ҳатто ёмон гап бўлади. Агар у икки эркак билан 
ресторанга борса, қандай таҳликада қолади? Аввало Орле- 
анцевнинг ҳам, Гуляевнинг ҳам уни ким деб билишлари но- 
маълум, соат ўн икки бўляпти, ундан кейин, буни заводда 
билиб қолсалар, айниқса Антон Егорович бнлса, киши қандай 
уятга қолади. Гуляев билан Орлеанцев унинг'эски ошналари 
ёки лоақал яхши танишлари бўлса ҳам майли эди. Наинки 
биринчи учрашгандаёқ — ресторанга кириб ўтирса!

— Хўп, кетдик.— Гуляев унинг ўйлаб олишига ва ўзича 
бир қарорга келишига имкон бермади.

Кундузи ёки ойдин кечада шаҳар ҳам, денгиз ҳам кўри- 
ниб турадиган тепаликда жойлашган «Чайка»га таксига ту- 
шиб жўнадилар. Лекин бу кеча денгиз тим қоронғи бўлиб, 
қаттиқ гувилларди. Шаҳар устида эзиб ёғадиган майда ём- 
ғир бошланмоқда эди.

Ресторанда халойиқ кўп эди. Лекин администраторни 
дарҳол топиб олган Орлеанцев учун қўшимча стол қўйиб бе- 
ришди. Тез орада официант пайдо бўлдн. Ҳатто бош ошпаз 
ҳам залга чиқиб, Орлеанцев билан эски ҳурматли мижоз 
билан сўрашгандек саломлашди. Орлеанцев таомлар рўйха- 
тига қарамасдан закускаларни, виноларни, овқатларни айта 
бошлади. Бош ошпаз фаҳмлаб: «Бўлади. Ҳаракат қиламиз» 
деб бошини қимирлатар, официант ёзиб оларди. Гуляевга 
жон кирмоқда эди. «Анави, осетринни қўзиқорин солиб мо- 
настирчасига тайёрлай олмайсизми?» деб сўради у. «Нега 
тайёрлай олмас эканмиз, осетринии қўзиқорин билан. Лекин 
бир оз кутасизлар».

— Бир вақтлар, бир вақтлар,— дерди Гуляев буюртма 
қабул қилингандан сўнг, гўё узр сўраётгандек,— бир вақтлар 
мен мазаликкина овқатланишни яхши кўрарди'м. Бу осет- 
ринни монастирчасига тайёрлашни йигирма йилча илгари Ле- 
нинграддаги «Астория»да, Москва «Гранд-отел»ида яхши би- 
лишарди...

Закуска билан винони тез олиб келишди. Бир р.юмкадан 
ичишди, Зоя Петровна ҳам ичди. Суҳбат жонлана борди.

— Ажойиб шаҳрингиз бор экан,— деди Орлеанцев.— Мен 
Москвадан бу ерга келганимга сира ачинмайман.
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— Москвадан келганмисиз?—деб қайта сўради Гуляев.-^ 
Не сабаб билан бу ёққа? Узоқ турадиган бўлибми? Қандай 
ншлар бажо этгали?

— Кўп турсам керак, деб ўйлайман. Мен заводга инже- 
нер бўлиб келганман.— Орлеанцев металл эритишнинг тех- 
нологик процессига янгилик киритиб, бу процессдаги айрим 
жпҳатларни ўзгартирмоқчи эканини гапирди. Давлат арбо- 
бидай қўлларини кенг ёзиб гапирар эди.

Яна бир рюмкадан ичилди, кейин учинчи қайта ичишди. 
Зоя Петровна учинчи рюмкадан бош тортган эди, уни қистаб 
ўтиришмади. Гап санъат устида, театр тўғрисида бормоқда 
эди.

— Сиз шундай яхши ўйнайсизки!—деди баланд овоз би- 
лан Зоя Петровна Гуляевга.— Мен ҳатто кўзимга ёш олдим.

Гуляев маъюслик билан бош чайқади.
— Сиз мақтайсизу, лекин мен ҳам, азизим, ўйнаётган 

ролимга кўз ёши қилишга тайёрман. Бу мен ўйнайдиган роль 
эмас, бутун пьеса ҳам менга тўғри келадиган эмас. Менинг 
овозпм йўғон, басдир, азиз дўстларим, йўғон! Лекин мен 
ингичка тенорни ўйнаяпман. Илгарилари... ҳа, илгарилари...

У эслаб кетди. Зоя Петровна ҳаммасини жуда мароқ би- 
лан тинглар. Гуляевдан кўзини олмасди. Ҳатто Орлеанцев 
қулай вақтни топиб, унинг қулоғига: «Билиб қўйинг, рашким 
келяпти» деб шивирлади. Зоя Петровна жилмайгани ҳолда 
гўё рашкни қўйинг дегандек қилиб, унинг қўлига қўлини 
тегизди. Зоя Петровна бундай ўрганилмаган, кутилмаган, 
ҳатто ақл бовар этмайдиган тўдага тушиб қолса-да, ўнғай- 
сизлик сезмаётганига, бу ерда сира қийналмаётганига ҳай- 
рон қоларди. Бунга сабаб у билан ресторанча бемаъни муо- 
малада бўлмаганликлари эди. «Жазман» ёки «улфат» бунақа 
аллақандай совуқ ва қалбаки ҳолатга ресторан остонасидан 
хатлаб кириш-и биланоқ мубтало бўлади. Бу нарса яқин кел- 
ган официант қўлидан таомлар рўйхатини олиб, уни аёл қў- 
лига «хонимга» деб топширишдан бошланарди. Аёл ёзув- 
ларга кўз югуртирарди-ю, лекин нима буюришини билмасди. 
Иш барибир эркак кишининг заказ қилиши билан тугарди. 
«Улфат» рюмка ёки қадаҳга вино ёки сувни шундоқ қуйиб 
бера қолмай, олдин шишадан ўзига жиндек қуяди. У ҳисоб- 
китобни кўрсатмайди, майдаси керак эмаслигини билдирган- 
дек шошилинч ва ярашмайдиган ҳаракат қилиб, официант 
қўлига тезгина пул қистиради. Официант таъзим қилиб: 
«Раҳмат» дейди ва исми шарифини атагандек минғиллаб 
қўяди. Зоя^Петровна ресторанларга кўп бормаса ҳам, лекин 
ҳар доим ўнлаб стол ёнида такрорланадиган худди шу нар- 
сани кўрарди.

Гуляев билан Орлеанцев олдида ҳаммаси ўзгача бўлди.
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Улар ўзларини уйда ўтиргандек тутиб, бу бемаъни қоидалар- 
нинг бирортасига риоя қилмади. Бу ерда Зоя Петровна «му- 
лозимат» қилинадиган одам бўлмай, улар сингари инсон эди. 
У ўз ичида, стол ёнида икки ярим киши 
рибди, дерди.

— Сиз ичишингизга қараганда кўпни кўрган одамга ўх- 
Гуляев Орлеанцевга,— қадимгидек,шайсиз,— деди 

қилмай ичяпсиз.
Орлеанцев бу гапни камтарлик билан эшитмаган бўлди.
— Сиз бас ва тенор тўғрисида тўғри айтдингиз,— деди 

у.— Истеъдодингиз ҳаётий воқиалар учун эмас, фожиа боп- 
дир. Сиз ранжитилганларни эмас, йўлбошчиларни ўйнашин- 
гиз керак. Бу демак, сиз тарих темасида ёзилган пьесалар- 
да,— узоқ ёки яқин тарих, ишқилиб тарих темасидаги 
пьесалардагина ўйнашиигиз мумкин. Сизнинг талантингизга 
муносиб келадиган йўлбошчилар ҳоз-ир қаёқда? йўлбошчилар 
кескин тарихин бурилиш чоқларида халқлар ва давлатлар 
бошига буюк синовлар тушган йилларда пайдо бўладилар. 
Ҳамма ишларимиз планлашган, ҳозир бизнинг йўлбошчи- 
миз — план. Узимиз роса улғайиб олганмиз, план яхшилаб, 
пухта ўйлаб тузилган бўлса бас,— йўлбошчиларга ҳеч қан- 
дай эҳтиёж қолмайди. Бинобарин, сиз, Александр Львович, 
ё ўтмиш одамлари ролини ўйнашингиз, ёки замонанинг мана 
шу оддий, ўртача захматкашлари ролини ижро этишингиз, 
уларнинг барча қайғу ва шодликлари, бутун маиший ва кун- 
далик ишларини тасвирлашингиз керак. Вақт шунақа! Ҳам- 
мамиз бир-биримизни тарбиялаётган бизнинг жамиятимиз 
одамни текислаяпти,— буни инкор қилиб бўлмайди.

— Менга .қаранг! Сиз ўзингизни текисланган ҳис қила- 
сизми?—деди ажабланиб Гуляев.— Сиз ҳатто анови бурчак- 
даги стол ёнида официантни ҳақорат қилиб, ўшқираётган 
малла ношуддан ҳам ҳеч фарқ қилмайман, дейдигандирсиз?

— Нега бунчалик бачканалаштирасиз, Александр Льво- 
вич!—Орлеанцев жилмайиб рюмкаларни тўлдирди.— Мен 
процесс, тенденция тўғрисида сўзладим, лекин бу процесс 
машъум бўлиб битганлиги ва бирор тарзда сиз билан бизга 
таъсир этаётганлиги ҳақида сўзламадим. Бизнинг асримиз 
учун шахсият етарликдир. Олис келажакка назар солиб ўти- 
риш арзимайди.

— Шишага тез-тез назар солиб турган дурустми?
— Биз бир-биримизни бироз юмдалаяпмиз. Танишлик 

шундай бошланади-да,— деди Орлеанцев.— Танишлигимиз 
шу кеча билан тугамас, деб умид қиламан. Чинакам ошначи- 
лик бошланишда ҳамма вақт қийин бўлади.— У рюмкаларга 
тинмай қуяр, лекин Гуляев ўз рюмкасидагини тўла ичмасди, 
ресторан ёпилишига яқин қолганда фақат Орлеанцевнинг 
ўзи маст эди.
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— Ҳамма нарса тўғрисида енгил-елпи ўйл^йсан, демак 
ёшсан ҳали, лекин ақлинг жойида,— деди Гуляев, Орлеанцез 
пулни тўлаб бўлгач,— Лекин бу ақл сени қай кўчага олиб 
кириши, албатта, бошқа гап, тамомила бошқа гап...

Ярим йўлгача таксида боришди, сўнгра тўзондек майда 
ёмғир остида пиёда юриб, яна санъат, театр, сураткашлик 
тўғрисида сўзлашди. Гуляев Орлеанцевни бир ёқимтой рас- 
сом йигит билан таништиришга ваъда қилди. У, Орлеанцев- 
дан, Москвада Виталька Козаковни танимасмидинг, деб. сў- 
ради.

— Бўлмасачи, эшитганман! Урта миёна, лекин серғайрат 
йигит. Фаросати дуруст.

— Санъаткор, нафосат ижодкори учун фаросат нима де- 
ган гап?—деди Гуляев, тўхтаб.— Диди, демоқчи бўлсанг 
керак?

— Фаросати, Александр Львович, фаросати. Бу замон 
билан баравар қадам ташламоқ демакдир. Орқада қола кўр- 
ма, калтак ейсан.

— Маст бўбсан, ошна, мастсан. Еки биздек санъат ижод- 
корларини билмайсан. Сен инженерсан, азизим. Металлни 
биласан, ижодиётни эса, билмайсан. Искович итнинг ҳид би- 
лиши қадр қилинади, сен айтган фаросат санъаткорни, ким 
билсин, қай кўйга солади. Бўлмағурсан, ошна. Виталькага 
туҳмат қилма, уни танимаслигингни, исминигина билишинг- 
ни тўғри айтиб қўя қол, бўлмаган гапни қўй. Виталька ме- 
нинг азизим, билдингми? У билан таништириб қўйганимда 
қандай эканини ўзинг кўриб биласан!

Гуляев хайрлашиб ўз йўлига кетди. Орлеанцев совқотган 
Зоя Петровнани қўлтиғидан олди. Зоя Петровна безовта 
бўлди, кўпдан буён ёлғиз яшаётган ёш жувонлик тажрибаси 
унга ҳозир бир зайлдаги хунобижон муқаррар бетамиз хира- 
лик бошланишини баён қиларди ҳамда у, Орлеанцевнинг 
таклифини қабул қилганидан шу кеч биринчи марта қаттиқ 
ўкинарди. Театрга борганлиги-ку майли-я, ресторанга бориб 
нима қиларди?..

Лекин Орлеанцев унга хиралик қилмади. У ўзининг Хитрй 
ва Чехословакияга қилган сафари тўғрисида сўзларди. Аф- 
тидан, унинг кайфи тарқала бошлаб, кўзлари кўча чироқлари 
ёруғида аввалгидек ҳорғин ва маъноли кўринарди. йўқ, 
чамаси сўнгги йилларда Зоя Петровна учратган одамлар 
бунга ўхшамас, бу улардан дурустроқ, ажиброқ, дилкашроқ 
эди. У жуда кўп нарсадан хабардор!

— Менга қаранг,— деди Орлеанцев,— наҳотки сизни шу 
секретаршалик вазифаси қаноатлантирса?

— Секретарша эмас, секретарь.
— Бу барибир-ку.
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Романович! Яқинда

9

Ярмини кейин 
қайғу ўртаб, ҳаммасини 

дармонпм қуриб, юролмай

— Барибир эмас, Меи Антон Егоровичнииг ёрдамчиси- 
ман. Мени келган одамлардан директорни қўриқлаш учуиги- 
на ўтиради, деб ўйламанг тағин. Менинг ишим жуда кўп. Ле- 
кнн ҳаммаси ҳам мароқсиз эмас. Бу гапингиз беҳуда, Конс- 
тантин Романович.

— Янглишган бўлсам, кечиринг. Сизнинг бошлиғингиз, 
ўша Чибисов роса бюрократ одамми?

— У жуда яхши одам, Константин Романович! Яқинда 
бирдан мендан: менинг кўзларим ростдан ҳам қўрғошинга 
ўхшайдими, деб сўрайди. Ростдан ҳам ўтакетган тўраманми, 
дейди. Мен шундоққина полга ўтириб крлишимга сал қолди: 
касалмикан, иситма тутяптими, деб ўйлабман. Жуда хомуш 
кўринарди. Кейии билсам, уни бир инженер шундай деб 
атаб, редакцияга шикоят қилган экан.

— Уша инженер нимадан, нима сабабдан шикоят қилган 
экан?

— Нима сабабдан дейсизми? Ушани деб биз архивларни 
титкиладик. Аслида эскириб крлган бир ремонт методини 
янгидан таклиф этган экан у, уига ҳеч ким қизиқиб қарамаб- 
ди. Машмаша шундан бошланиб директор бюрократ, тўра 
дебди.

— Қаерда экан ўша инженер?
— Техникумдан. Крутилич.
— Худо билади уни,— деди Орлеанцев сўнгра Олатоғда 

қоплон овлаганини гапириб берди.
Зоя Петровнанинг уйига етиб келишганини сезмай қо- 

лишди. Орлеанцев Зоя Петровнани қаттиқ иймантириб қў- 
лидан ўпди, шошмайдиган одамлардек секин жўнаб кетди.

Домна цехида эндигина партия мажлиси тугади. Бошқа 
масалала-р қаторида горновой Ефимушкиннинг феъли атвори 
ҳам муҳокама қилинди. Уни кўчада маст ҳолида суяб олиш- 
ган, тунни эса ҳушёрхонада ўтказгаи эди.

— Онамни кўмдим, ўртоқлар,— дерди Ефимушкин.— 
Узим мозордан келаётган эдим, ичимга чироқ ёқса ҳам ёри- 
масди... Она қайтиб дунёга келмайди... Шундоқ магазиига 
кирдиму, ярим литр сотиб олдим. Ярмини кейин ичмоқчи 
бўлган эдим. Лекин чидолмадим, 
ичиб қўйдим. Шундан кейин, > 
қолдим.

Горновойга раҳмлари келган бўлса ҳам, лекинҳар қалай 
айби кўрсатилиб ўтилсин ва буни бошқа такрорламаслиги 
тўғрисида огоҳлантирилсин, деб қарор чиқаришди. «Коллек- 
тивимизга иснод келтирма» деди кексалардан бири.
5 Всеволод Кочетов 65
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Ҳамма ташқарига чиқди. Салқин сентябрь оқшоми эди. 
Домна печлари қоронғида тим-қора, сув устида саф тортган 
паҳлавонлардек шиддат билан гувилларди. Улар устида го- 
хо қизғиш шуъла порлар: чўян ташиғичларга чўян оқиб 
тушмоқда эди.

Искра Козакова ишчилар билан хайрлашиб, жўнаб кетди, 
лекин унинг хаёлидан Ефимушкин воқиаси ҳамон кўтарил- 
масди. Бу упга Гуляев Виталийни ичириб қаттиқ маст қилиб 
қўйгандаги воқиани эслатди.

Кўп ғалати нарса-да, бу ароқ. У одамни не куйларга сол- 
маиди, дейсиз. Яхши, ақлли ва ўзини тутган одам ҳам бу фа- 
локатни роса ичиб олгач, тамомила бошқача бўлиб кетади, 
аллақандай нарсаларни валдирайди, нима деганини кейин 
ўзи ҳам эслаёлмайди; шундай аҳмоқликлар қилади-ки, кай- 
фи тарқагач, уялиб ўлиб бўлади. Наҳотки шу заҳар-заққум- 
сиз туриб бўлмаса? Наҳотки уни тайёрлашни, сотишри тўх- 
татиб бўлмаса? Наҳотки уни унутиб юбориб бўлмаса?

Искра завод дарвозасидан чиқди-да, кўприкдан ўтиб, ав- 
тобус остановкасига бурилди.

— Искра Васильевна!—У ўзига таниш бўлган бардам 
овозни эшитди. Ҳа, бу, албатта, ўша. Унинг орқасида Дмит- 
рий Ершов турар эди.

— Ростини айтсам,— деди у,— бугунгиси тасодифан. Мен 
ҳам автобус кутяпман. Ун тонналик қуйилмаларни юргизиб 
кўрай, деб кечикиб қолдим.

— Хўш иш уняптими? Мен қуйилмаларни айтаман.
— Унади.
— Табриклайман ундай бўлса.
—- Раҳмат. Қутмай қўя қоламизми? Пиёда кетавермай- 

мизми?—деб таклиф қилди Дмитрий.— Айтишларича, нуқул 
бино ичида ўтиравериб, одамлар кислород етишмаслигидан 
қийналишаётганмиш...

Искра автобусни кутмасликка рози бўлди, бунинг сабаби- 
ни ўзи ҳам^аниқ билмасди, балки куз шабадасида туришжу- 
да совуқ бўлгани учундир. Пиёда жўнаб кетишди. Ун тонна- 
лик қуйилмалар ҳақида, ишнинг муваффақиятини таъмин- 
лайдиган шарт-шароитлар тўғрисида гаплашдилар. Искра 
домна ишинигина эмас, шунингдек барча металлургия ишлаб 
чиқаришини, қора металлар қуйиш ва ишлашнинг бутун 
процессини ҳам биларди. Улар ўртасида касбга доир суҳб.зт 
давом этди. Сўнгра Дмитрий биринчи марта стан ёнига кел- 
ганини, бу баҳайбат машинани эгаллаб олиши — унга ўр- 
ганиб, сирини билиб олиши нечоғлиқ қийин бўлганини ай-
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сабаб билан. 
учунгина ичиш-

— Айтинг-чи, Дмитрий Тимофеевич,— деб сўради
Искра,— лекин саволимдан ранжимайсиз: сиз ҳам ичасиз>ми?

— Яна ким ичар экан?
— Иўқ, мен шунчаки, ичасизми, ичмайсизми? деб сўра- 

моқчи эдим..
— Мен, Искра Васильевна, баъ^ан ичиб тураман,— деб 

дарсдагидек дона-дона қилиб жавоб берди у.— Лекин мен 
буни ёқтирмайман. Ароқдан ҳузур қилинишини билмайман,

— Сиз ҳеч вақт шунақа бир маст бўлганмисизки... Нима 
десам экан сизга?..

— Ушанақа маст бўлганман. Ҳа, бир неча бор бўлган- 
ман. Биринчи марта, башарамнинг қандай бўлиб қолганини 
кўрганимда, ичиб маст бўлганман. Бу воқиа партизанлар от- 
рядида бўлган эди. Мени икки кунгача ўрнимдан турғизя- 
шолмаган. Иккинчи марта — армияда. Бу гал ҳам ўша сабаб 
билан. Уйга қайтиб келгаидан сўнг — яна икки марта шун- 
дай бўлганман. Сабаби, Искра Васильевна, яна ўша.

Искра унинг бутун юзини қоплаган баҳайбат чандиққа 
фонарлар ёруғида кўз қирини ташлар экан, жим қолди.

— Ҳозир-чи?—деб сўради Искра.
— Ҳозир деганингиз нимаси?
— Ҳозир ичасизми?
— Гоҳо. Агар ичгудек бўлсам, яна ўша 

Одамлар бесабаб, шунчаки, хурсандчилик 
майди.

— Шундай деб ўйлайсизми?
— Менинг ишончим шундай. Сабабсиз ҳам ичиш мумкин. 

Лекин ичкиликбозликнинг сабаби бор.
— Лекин айтайлик... Иўқ, йўқ, мен буни шунчаки.—• 

Искра Дмитрий Ершовнинг тўғри айтаётганини ўйлаб борар- 
ди. Артист Гуляев ҳам ичади. Не сабабдан? Ишдан қониқ- 
маётганини, унга муносиб роллар бермаётганларини, ажойиб 
характерларни соғинганини Виталийга ўзи айтиб берибди-ку,. 
ахир. Бундан бошқа яна ўзи унинг яхши кўрган аёли — Ви- 
талийнинг онаси ҳало<к бўлган-ку, энг асосий сабаб шу 
бўлса ҳам ажаб эмас. Еки — Дмитрийнинг акаси, Платон * 
Тимофеевични олайлик... Хотинсиз яшайди, хотинидан уруш< 
вақтида жудо бўлган. Ҳозир ёши ўтиб қолган, бундай ёшда^ 
яна уйланиш осон гап эмас. Қўмсайди.

— Лекин, фараз қилайлик,— деди яна Искра.— Уйда 
яхши, осойишта, бемалол яшаши учун ҳамма нарса муҳайё' 
бўлиб, яхшигина хотини ҳам бўлган одам ичиб юрса бунга 
нима деб бўлади?

— Демак, ўша яхши хотинидан яшириб юрган бир дарди 
бор. У хотин ҳам жуда ўзига маҳлиё бўлганча яхши ҳотин 
эмасдир.
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— Иўқ, йўқ, бу ҳаммаси бўлмаган гап!—деди қатъий 
'Искра.— Бу бебошликдан бошқа нарса эмас. Сизнинг наза- 
риянгизга биноан, ичкиликбозлик йўқолмайдиган бўлиб чи- 
ҳад-и. Ҳар бир одамнинг ҳаётида бирор кўнгилсизлик ва 
ҳатто мушкуллик бўлиб ҳолади-ку. Ҳаётда нималар бўлмай- 
ди. Одамларни^ўзини тута билишга ўргатмоқ керак. Афъюн 
билан нашага йўл қўймаганмиз-ку. Агар одам боласи ҳаёт- 

.нннг машаққат ва изтиробларини унутмоқчи бўлса, бу нар- 
салар ароқдан анча зўрроқ таъсир кўрсатади, дейишади.

Дмитрий жим қолди.
— Сиз гапимни эшитмаяпсиз 

Искра.
— Йўқ, эшитяпман.

Гапим жонингизга текканга ўхшайди? Лекин кўп 
•ичишганда жуда безовта бўламан. Ҳаёт • ароқсиз ҳам 
шунчалик яхши, шунчалик серзавқки, фақат у яхшилик ва қу- 
вончларни кўра билиш, улардан баҳра ола билиш керак. Қе- 
чирасиз, юзингиздаги бу чандик шод яшашингизга кўп хала- 
қит берадими?

Бир вақтлар мен юзимга найза билан урган ўша ёвуз- 
ни топаману, бир ҳафтами, бир ойми аямай, хотинлар мани- 
кюр учун ишлатадиган мўйчинак билан унинг гўштини май- 
да-майда қнлиб узаман, деб ўйлаб юрардим. Бу томонга 
-бизларни ўлдиргани ва майиб қилгани келган ўша лаънати- 
-ларни^жуда ёмон кўраман.— Дмитрий бироз жим қолиб, яна 
сўзлаи бошлади:—лекин, гапнинг очиғи, Искра Васильевна, 
.мен ҳеч кимни мўйчинак билан гўштини майда-майда қилиб 
узолмас эдим. Мен ундай тарбия олмаганлигим, ундай одам 
-эмаслигим билан мақтана оламан. Партизанлар орасида 
эканлигимда кунлардан бир кун шундай ҳодиса содир бўлди: ✓ 
•жангда етти ўртоғимизни йўқотдик, уч киши ўлган, тўртта- 
>си ярадор бўлган эди. Олиб кетолмадик, улар душман қўлига 
..тушди. ^Уларни даҳшатли қийноқларга солдилар, албатта. 
Симга ўраб дарахтлар оралиғига осдилар, тагидан гулхан 
•ёқдилар. Биз уларни топдик... Қуйиб кўмир бўлиб қолган 
•эдилар. Дунёда мисли кўрилмаган энг даҳшатли ўч оламиз 
деб қасамёд қилдик. Ҳа... Яна бир жангда ишимизнинг баро- 
•ри келиб — ўн бир гитлерчини қўлга туширдик, сўроқ қил- 
дик. Уртоқларимизни қийнаб ўлдиришда айбдор эканликлари 
-маълум бўлди. Отряд командири, донбасслик шахтёр: «йи- 
•гитлар, группа-группага бўлиниб, бу ёвузлардап битта-битта 
юлингиз-да, инсон зотининг бу душманларини қандай хоҳла- 
сангиз шундай жазолангиз» деди. Нима бўлди дейсизми, 

’.Искра Васильевна? Биз одатдагича суд қилдик ва совет хал- 
1қи номидан уларнинг ҳаммасини отиб ўлдиришга ҳукм чи- 
қардик. Бор-йўқ жаҳаннам азоби шу бўлди. Биз, совет киши-
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лари, йиртқич 
олмаймиз.

Искра эътибор билан Дмитрийнинг юзига тикилиб:
— Сизни мен ўз мақсади йўлида ҳеч нарсадан '.қайтмай- 

диган одам деб билган эдим,— деди.
— Бу тамоман бошқа гап,— деди Дмитрий.— Мақсадга 

эришиш, бўш келмаслик, саботли бўлиш — бошқа гап. Мана 
улар йиртқичлик қилдилару, ҳеч нарсага эриша олмадилар. 
Биз эса инсонпарварлик қилиб, гитлерчилар давлатини гўрга 
тиқдик.

— Дмитрий Тимофеевич, агар эслашдан озор чекмасан- 
гиз, сизни найза билан ким урганини айтиб берсангиз?.. Қа-> 
чон, қандай қилиб урган?

— Анчайин бир вазиятда бўлган бу. Улар биз томонга, 
мана шу шаҳарга қирқ биринчи йилнинг кузида кириб кел- 
ди. Бизнинг заводдагилардан баъзилари жўнаб кетган, бдъ- 
зилари қолган эди. Бир хиллари улгурмаган, бошқалари яна 
аллақандай сабаблар билан қолган эди. Мен отамнинг ёнида 
кечикиб қолдим, уни жўнаб кетишга кўндираман, деб ўйла-' 
ган эдим. У бўлса нуқул: ўз ватаним тупроғидан қуён бўлиб 
қочадиган ёшда эмасман, дерди. Отамни кўндира олмаганли- 
гнм устига ўзим ҳам ўралишиб қолдим. Шу орада фурсат 
ҳам қўлдан кетган эди. Ота-онам билан уйда ўтириб: шаҳар-’ 
да подпольечилар бордир, улар билан қандай алоқа тутса< 
бўларкин, деб ўйлардим. Хуллас, гитлерчилар бир кун ке- 
либ, топиб олишди. Прокатчи экансан-да? Қани заводга юр,. 
арбайтать,1 буюк армия учун металл чиқариш керак, дейиш- 
ди. Биз отам билан бордик. «Биз уларга роса арбайтать қи- 
либ берамиз,— дерди отам,— шундай 
райликки, биздан ўла-ўлгунча миинатдор бўлишсин». Заводга- 
яқннлаб бордик. Қарасак, дарвоза тепасига: «Шталь верке. 
Герман Геринг и ко» деган вивеска илиб қўйилибди. Отамни 
ўзи ишлаб келган домна печлари ёнига юборишди, мени ҳам 
аввалги блюминг цехидаги жойимга стании узатишга жўна- 
тишди. Ушанда цехда бир ҳодиса бўлди. Еқасига яшин ало-' 
мати қадалган аллақаидай икки нусха, яъни эсэсчилар пайдо- 
бўлиб қолди. Мастликданми ёки ўтакетган сурбетликдан-1 
ми — худди рўпарада одам йўқ, бўм-бўш жойдек, устимга 
тикка бостириб келишаверди. Мен туравердим, худди отамга 
ўхшаб—қуён эмасманки ўз ватаним тупроғида ҳар ким ол- 
дида қалтирайверсам, деб ўйлардим. Баайни қоққан қозиқ- 
дек туравердим. Биттаси мени кўкрагимдан туртиб юборса 
борми. Кутилмаган бу зарбдан йиқилиб тушдим. Ерда ётар 
эканман, қўлимга бир парча чўян тушиб қолди. Сапчиб тур-‘ 
дим ва айлантириб шундай туширдимки!.. Бўлган ҳодиса шу!..-
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— Ким, ахир, ким сизни урган?
— Шу вақт хуштак овозига немислар югуриб келди. 

Мен — гуноҳкорни боғлаб қўлларимни қайиришди. Кот- 
лованга олиб боришди. Қочиб кетмоқчи бўлиб, югуриб қол- 
ған эдим, қўлларим орқага қайириб боғлангани учун чопол- 
мадим. Солдатлар етиб олишди. Шунда бцттаси мени найза 
билан... Майли, Искра Васильевна!— Дмитрий қўлини сил- 
тади.— Энди буни қўяйлик. Отиш бўлса отиб ташлашди, ле- 
кнн мана, тирикман, асло ўлмоқчи ҳам эмасман, узоқ яшай- 
ман.

Улар Искранинг уйи ёнида анчадан буён турганларини 
сезмасдилар. Виталий келиб қолмаганда улар, эҳтимол, шу 
ерда, совуқда тураверармидилар. Виталий қаёқдандир қай- 
тиб келаётган эди.

— Искруха!—деди у, Искрани орқасидан қучоқлаб.— 
Юр уйга. Нима гап, заводдан энди келаётганингми? Мажлис 
шунча кеч тамом бўлдими? Мажлисбозлик бу! Сен билан 
турган ким. Таништирсангчи.— У жуда хурсанд, жилмайиб 
турарди.

Искра унга Дмитрийнинг исмини айтди, Дмитрийга эса 
Виталийни «эрим» деб таништирди.

— Юринг бизникига, ўртоқ,— деб таклиф қилди очиқ 
чеҳра билан Виталий.— Борнмизни қўямиз. Тўғрими, Иск- руха.

— Мен шошиб турибман,— деди қатъий бош тортиб 
Дмитрий.— Уйда мени кутишяпти.— У хайрлашди ва катта- 
катта қадам ташлаб жўнаб кетди.

Уни уйда ҳеч ким кутаётгани йўқ эди, албатта. Кутувчи 
уни факат шанба кунлари кутар, бугун эса пайшанба эди. 
У инженер Қозакованинг эрини кўргиси келмасди. Унинц эри 
балки, жуда ажойиб одамдир, ундан яхшиси дунёда топил- 
маидигандир, лекин барибир Дмитрий у билан танишишни 
ҳам, уникида меҳмон бўлишни ҳам сира истамас эди. Тушу- 
ниб бўлмайдиган ва сабабсиз бир алам юракка ботарди. Бу 
озор қаёқдан, кимдан етади экан? У ҳамма вақт ғурур би- 
лан: менга озор етказган одамнинг умри қисқа бўлади, деб 
юрарди.

Виталий Козаковнинг ишлари нолигудек эмасди. Москва- 
дан атайлаб харид комиссиясининг вакили келиб Искрага 
жуда маъқул бўлган пўлат қуювчининг портретини ундан 
сотиб олишди. «Балиқчи»ни эса виставка учун олишди. Хона 
деворларида яна бир неча янги портретлар ва манзаралар 
пайдо бўлди. Пул ҳам, ишлаш ҳаваси ҳам бор эди. Яна нима 
етишмайди?
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Москвада, айниқса сўнгги йилларда Виталий ҳеч қандай 
ҳавассиз, қувончсиз, шунчаки тирикчилик ўтказиш учун за- 
РУР бўлганлигидангина ишларди. Тема ва сюжетлар ўйлаб 
топиш қийин бўларди. Июнь кечаларидан бирида у Союзлар 
уйи олдидан ўтиб бораётган эди. Уй деразалар,идан қандил 
чироқлариинг порлаб турганини кўрди. У ердан духовой 
музика садоси эшитилди, аёлларнинг оппоқ кўйлаклари кўз- 
га ташланди. Кираверишда бу ерда нима бўлаётганини сў- 
ради. Мактабни медаль билан тамомлаганларнинг умумша- 
ҳар йиғйлиши бўляпти, дейишди. Шунда у дераза тагида 
туриб, ўз мактабини эслади, Юқорига чиқмоқчи бўлган эди, 
қўйишмади. Лекин бу *июнь кечаси хотирадан кўтарилмади. 
Кунлар ўтган сари секин-аста сурат вужудга келаверди: 
Унинг кўзига катта бўлмаган аллақандай бир пиллапоя; 
бинонииг аллақайси олис жойида ярим очиқ эшикдан ёруғ 
залда жуфт-жуфт бўлиб рақс тушаётганлар кўриниб туриб- 
ди. Олдинги пландаги пиллапояли дераза ёнида жигарранг 
форма кўйлак кийган бир қиз қўлларидаги дастрўмолини 
ғижимлаб ўтирибди. Унинг олдида ерга қараган ҳолда бир 
йигитча турибди. Мактаб ҳаётининг сўнгги дақиқаларидаги 
изҳори ҳол бўлмоқда эди.

Виталий расмни •ишлади, бўёқларни ҳафсала билан аниқ, 
ифодали қилиб берди. Виставкада унинг расми олдида тўх- 

■ таб қолишар, завқланишар:«Худди ўзи-я! Тирикка ўхшай- 
ди!» деб қойил бўлишар, Виталий эса фахрланарди. Сўнгра 
унга Сибирдан, Омскдан бўлса керак, бир минг тўққиз юз 
ўн биринчи йилда чиққан бир эски журнални юборишди. 
Журналдаги — эй воҳ!— деярли, Виталий Козаков ишлаган 
расм йирик қилиб бўёқда акс эттирилгандек эди. Олдинги 
планда ярим қоронғи пиллапоя, ярим очиқ эшик орқасида— 
чароғои зал ва рақс тушаётганлар кўринади. Бу расмда ҳам 
гарчи дераза ёнида бўлмай, шунчаки девор ёнида бўлса-да, 
жигарранг кўйлакли бир қиз турар, унинг олдида гимназист 
камзули кийган бир йигитча турган бўлиб: изҳор ҳол қи- 
лишмоқда эди.

Виталий бу журнални яшириб қўйди. Журнални ҳатто 
Искрага ҳам айтмади, уялди. Расм тагида рассомиинг номи 
бўлмаганлиги унга айниқса алам қилди. Демак, аллаким 
пул ишлаш учун редакция топшириғи билан ўтириб, Виталий 
бир неча ой яратган расмнинг худди ўзини ярим кунда ёки 
бир кунда ишлаган қўйган.

Бошқа бир кун, ёзнинг жазирама туш пайтида Виталий 
тор Арбат кўчаларининг биридан ўтиб борарди. Юқагина 
кўйлак кийган бир қиз эски уйнинг деразасида, оёқларини 
дераза токчасига қўйиб ўтириб, китоб ўқирди. Қиз ажойиб, 
ёқимтой бўлганидан уни кўриб Виталийнинг меҳри товлан-
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ди. Сўнгра қизга хона ичидан, уни туш пайтидаги ёрқин 
қуёш нурига рўпара қўйиб қаралганда деразадаги бу ки- 
тоб мутолааси қандай кўринишини тасаввур қилди. Уйга 
келиб Искрани шундай ўтқазиб кўрган эди, ажойиб чиқди: 
худди имперсионистлардагидек, кўп оқ-қораликлар, ёрқин 
доғлар мавж уриб кетди. Буни расмга олди-ю, ёшгина нату- 
рачи аёлни таклиф қилиб, ишга киришди. Полотнодаги расм 
ҳам яққол ва равшан чиқди.

Лекин расмни виставка залига осиб қўйилганда, Виталий 
унинг ёнида туриб, узоқ вақт тушунолмай турган аллақандай 
ходиса содир бўлди. Қизлар расм ёнига келиб, қарашди-ю, 
қиқирлашди ва тезда нари кетишди; йигитлар тирсаклари 
билан бир-бирларини туртишди, кўз қисиб, илжайнш- 
ди. Қампирлар елкаларнни қисар, чоллар «Уҳў!» деб қўйи- 
шарди. Виталий аламон ўртасида очиқ айтилган сўзларни 
эшитгандагина нима бўлганини тушунди: «Бунда расм то- 
моша қилинмайди,— дерди катта ёшлик бир киши хотини- 
га,— балки у қизнинг кўйлаги остига қаралади, рассом уни 
шундай ўтқазган ва атайин шундай юқа кўйлак кийдир- 
ган».— «Сен ўзинг бузуқлигингдан шундай қарайсан» дерди 
хотини.— «Халойиққа қара, халойиқнинг фикрига қулоқ 
солсанг-чи» дерди эри.

Виталий ҳам кузатди. Ҳа, бу танқидчи қургур тўғри 
айтарди: кўйлак остига қарашарди. Виталий ҳафа бўлди-ю, 
лекин бу кўпга чўзилмади, чунки расмнинг бозори чаққон 
бўлиб кетди. Уни суратли журналларда, газеталарда босиб 
чиқаришди, шу расм туширилган почта откриткалар чиқа- 
ришди. Бу сафар ҳам аллаким революциядан аввалги эски 
бир журналдан Виталийнинг расмига яна жуда ўхшаш 
расмни юборганида у қайғуриб ўтирмади. Ҳатто расмнинг 
номи ҳам худди шундай: «Туш пайти» деб айтилар эди.

Виталий қайғурмаса-да, лекин ҳар қалай нега шундай 
бўлаётганини, нега эски нарсаларни такрорлаётганини ўй- 
лаб кетди. Бу янгиликни кўролмаслигидан ёки эскиликни 
кўриш ва қабул этиш осон ва одат этилганлигиданмикан. 
Эски журналларда ишлаганлар ҳам, бизлар ҳам—ҳаммамиз 
мактаб ва институтларда бир хил китоблардан билим ол- 
ганмиз, бир хил классик модель ва намуналар билан тар- 
бияланганмиз, тор бир доирада ўралишиб юрганмиз ва ўра- 
лишиб • юрмоқдамиз...

У Москва яқинига, натурага чиқиб кўрди. Қартонга ёки 
матога туширилган сокин ариқлар, кекса қарағайлар ва 
яшин урган қайинлар, омонат кўприкчалар, жавдарзорлар- 
нинг ҳисоби ортиб 6орди..:, «Нурсиз, тузсиз чиқяпти,— деб 
бўғиларди Виталий.— Натурализм бу».

Виталий Искрани аччиғини чиқариб,
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Виталийнинг 
чол.— Чизаверинг. 

хала- 
[ экансиз, марҳа- 

қилиб, буни Рубенсдан яхшироқ қилинг. Тақлидий расм-
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баданининг расмини олди, аёл баданидан янгилик қидирди, 
ўзига қадар ҳеч ким кўрмаган, ўзи топган, бошқалариикига 
ўхшамайдиган аллакандай жиҳатни қидирди. Бир неча на- 
турачи аёлни алмаштирди. Ниҳоят кўзга жуда ёқимли, син- 
чиклаб ишланган, яхши қоматли катта аёл расми тайёр 
бўлди, у қўлларини олтин сочлари тўзиган боши оркасига 
килиб, қора айиқ териси устида ётарди. Ошнолари Виталий- 
нинг ишхонасига кириб, аёл расмини узок кўздан кечиришар 
ва аския ҳилишарди. Искра бу яланғоч холани ўлгундек 
ёмон кўрарди. Бир кекса рассом истеҳзо билан: «Аъло сифат 
тановор бўлибди, уни ҳар нарсага яратса бўлади. Буни Юпи- 
терни кутаётган Даная деб ҳам аташ мумкин. Лекин аёлни 
теридан бирор муносиброқ нарсага кўчириш ва орқадаги 
драпировкага қирмизи ранг бермоқ керак. Буни, дам олаёт- 
ган Венера деса ҳам бўлади. Олимпия манзараси акс этти- 
рилган уфҳ билан тепаликларни киритиш керак. Офарин, 
Козаков, офарин!» дерди.

Яна югуриб-елиш бошланди, Виталий ўзини доғ, нур, қуёш 
излашга урди. Расмлар таъсирли чиқар. Қия, қийшиқ бўлса 
ҳам, ёрҳин бўларди. Танқидчилар Виталийни дадиллиги учун 
ҳатто маҳтадилар. Лекин виставкаларда томошабинлар 
унинг расмлари олдидан бепарво ўтиб кетардилар. Аллақан- 
дай котма ва япалокдан келган кизларгнна туриб қолиб: 
«Биласизми, бунда бир гап бор. Бу фазилатдан...» дейишардн.

Лекин ҳар кандай, уни макташдан кўра кўпрок танқид 
қилишди. Виталийни кўп нарсалар учун — унинг расмларида 
чинакам ҳаёт йўқлиги, сюжетнинг схематик бўлиши, томоша- 
бинларга у ҳеч қандай идея тарғиб этмаслиги учун танкид 
қилишди.

Виталий бу танқидлардан рози эмасди. Унинг фикрича: 
ҳар ердан, ҳамма нарсадан идеялар қидириш, рассом бир 
жуфт юқори вольтли сим мачтасини қўшнб қўймаган бирор 
ўрмон ёки дала манзарасини албатта идеясиз дейиш бемаъ- 
нилик ва нодонлик бўларди. Виталий бундай фикр ва талаб- 
лардан аччиғланиб юрди. У, ҳар бир асарда албатта идея 
бўлмоғи керак деган даъво қўшилмайдиган рассомлар гуру- 
ҳини излади. Унинг ёш ошналаридаи бири ичиб олиб, Вита- 
лийнинг ишхонасида: «Мен Витька Козаковга ўхшаб ялан- 
ғоч хотинлар расмини, уларнинг елкаларини, тиззаларини 
чизишни истайман! Мен баданнинг имконияти борича ҳамма 
жиҳатларини кўришни истайман. Бунда менга ким халақит 
бера олади?» деб бақирарди. «Хўш,— деди 
«Яланғоч аёл»и устидан истеҳзо қилган 
Масалан, Рубенсга халақит берилмаганидек, сизга ҳам 
қит берилмайди. Лекин, шундай қилмоқчи 
мат 1
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йўқ, хоҳламай- 
ва таклиф қилмайман» деб қатъий рад этди. Лекин Вита- 

[ иш олдидан бўладиган 
эди. Унинг 

заводга

лар сонини кўпайтирманг. Агар яхши қилолмас экансиз ўз 
йўлингизни, Рубенсга насиб бўлмаган янгиликни изланг, бу 

• қўлингиздан келади. Инсон танасининг >имкониятлари, дей- 
сизми? Марҳамат, бу соҳада Роден нималар қилганини кў- 
ринг, ўзннгиздан қўшинг. Лекин ўзингиздан, албатта, ўзингиз- 
дан қўшинг! Масалан венгер Штробль худди аллақаерда Ро- 
денга ёндошиб кетади. Лекин у инсон танасининг бу ажойиб 
манзарасига Роден замонидан ўзгача даврнинг руҳини, янги 
ижтимоий ҳодисалар, янги идеялар руҳини киритди».— 
«Вой бу, яна идеялар-а!..»

Искра билан Москвадан кетганлари Виталий учун жуда 
самарали бўлди. У бунн сира кутмаган эди. Ғайрат, шодлик 
билан кўп-кўп расм ишламоқда. Полотнога Москва дераза- 
ларидан кўринадиган манзаралардан ўзгача манзара туша- 
ётганлигидан ташқари, портрет чизишга ҳам янги бир ишти- 
ёқ туғилди.

Виталий Дмитрий Ершов билан эшик олдида учрашган 
кечанинг эртасига унинг юз қиёфасини эслаб кетди. Дми- 
трийни ғира-шира қоронғида яхши кўролмаган бўлса ҳам, 
лекин кўрганининг ўзи ҳам таассурот қолдирган эди. «Бу 
одамнинг характери ҳам ажойиб бўлса керак» деб ўйларди 
у. Виталий Йскрадан ўша танишингни уйимизга таклиф қил- 
сак бўлмасмикин, деб сўради. Искра: «у жуда жоҳил ва 
ўжар одам, яна жанжаллашиб қолманглар. йўқл хоҳламай- 
ман 1 ‘ ~
лийни ҳамма вақт бирор қизиқарли 
бадиий иштиёқ чулғаб олган 
Ершовда бўлиб қолди. Виталий 
олиб, блюминг цехига йўл олди.

У аввал четда туриб, ниҳоятда йирик 
лардан ишланган бу ғоят катта иншоот блюмингнинг 
шини узоқ вақт томоша қилди. Виталий кўтаргич кран квад- 
рат шакли чуқурлардан — қопқоқланган қиздирувчи печлар 
ёки қудуқлардан ловиллаб турган пўлат қуйилмаларни қан- 
дай олаётганини, автоматик равишда ҳаракат қилаётган 
вагончага уларни қандай юклаётганини, вагонча излардан 
юриб, рольганларга қуйилмани қандай элтаётганини, уни 
рольганларга ағдариб яна навбатдаги қуйилмани олиш учун 
қайтаётганини, аввалги қуйилма эса рольганлардан блюминг 
валклари сари кетаётганини, унинг остида пачоқланиб, шак- 
лини ўзгартираётганини, бўйи чўзилаётганини, кучли, қаттиқ 
бармоқлар уни мумдан ясалгандек, жўнгина тўсинга айлан- 
тираётганини кўриб турди.

Қейин пиллапоядан станнинг старший оператори Дмитрий 
Ершов айланма креслода ўтириб олиб, олдидаги бошқарув 
пультининг ричаг ва тугмаларини босиб, ишлаётган кабинага 
чиқди.
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Старший оператор гўё орган чалувчи клавиатура олдида 
ўтиргандек ричаг ва тугмаларни хотиржамлик билан аниқ, 
осонгина босар эди. Блюминг валкалари унинг рўпарасидаги 
пастликда, кенг кабинанинг катта ва қалин ойиаклари орти- 
да эди. Дмитрийнинг қар бир қўл ҳаракати валкаларда акс 
этарди.

Валкаларда содир бўлаётган маизарани бирор киши гул- 
хандан олинган картошкани у кафтидан бу кафтига ўтказа- 
ётганлигига ўхшатса бўларди. Қуйилма қирраланар, гоҳ у 
ёғи, гоҳ бу ёғи билан туриб қолар, бу қатордаги валкалардан 
наригисига ўтар, кўзга кўринмас бир куч тортиб олгандек 
валкалар остига кириб кетар, отилиб қайтиб чиқар, ўз шакл 
ва кўринишини Дмитрий Ершов истагандек ўзгартирарди.

— Бу оташ буюм қанча келади?—деб сўради Виталий.
— Етти тонна,— деб жавоб берди Дмитрий.— Тўрт юз 

йигирма пуд. Буни олти юз пудга етказмоқчимиз.
Дмитрий ўзи бир марта чала кўрган Виталийни танимади, 

газета мухбири бўлса керак деб ўйлаб, унга рақамлар тўғри- 
сида, янада оғирроқ қуйилмаларга ўтилганда қандай иқти- 
содий фойда келиши ҳақида сўзлаб берди.

Виталий тикилиб қараб, қулоқ соларди. У, Дмитрийнинг 
енгил ва аниқ ҳаракати мақомидан унинг гўзал меҳнати 
оҳангини сезиб турарди. Қуйилманинг валкаларга дастлабки 
урилиши айниқса таъсирли эди — учқун оқими худди зарра- 
чалардек, жилғалар сингари ёйилиб, кабина ойнакларига 
отилар, қаттиқ тақиллаб уриларди.

Кўриш билан олинган таассуротлар Дмитрийнинг ҳикоя- 
си билан тўлиб борар эди. Дмитрий сўзлаб бермаганда, эҳ- 
тимол, Виталий инсонни машинанинг кучли, моҳир ҳукмдори 
деб, фақат шу машинанинг ҳукмдоригина деб биларди. Вита- 
лий Дмитрийнинг гапларини эшитар экан, одам машинага 
ҳукмрон бўлиш учунгина ҳукмини ўтказмаслигини тушунди, 
бу қонуний бир ҳол эди ўзи. Йўқ, Дмитрий бу оловли қуйил- 
маларни ўзга бир нарса учун цехдан ташқарида, халқ орасида 
бўлган нарса учун ишлаётган эди. У янги ҳаётни англаган 
ҳолда уни ўжарлик ва шитоб билан қураётган эди.

Саиъаткорнинг кўзи буни кўриб турарди. Виталий аль- 
бомни очди. Кўрганларини чизишга киришди. У, Дмитрий- 
нинг иродаси акс этиб турган кескин белгили йирик юзини 
штрихл-ар билан чиза бошлади. Чандиқ бу белгиларни кў- 
ришга халақит бермаса ҳам, нега, қачон ва ким қилган 
буни? деган саволларни туғдирарди. Виталий буни сўраб . 
ўтиришдан чўчиди: бундай чеҳрали одамлар билан муомала 
қилиш оғир бўлади, портретини ишлашларига қўймайди, ана 
ўшанда киши нима қиларини билмай қолади.

Дмитрий аввалига Виталийнинг нима қилаётганига эъти-
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бор бермади, у ҳам бошқа барча мухбирларга ўхшаб блок- 
нотига ёзиб олаётгандир, деб ўйлади. Қейин безовта бўлиб 
сўради:

— Сиз нима қиляпсиз?.. Расм соляпсиз шекилли?
— Шунчаки, наброска қиляпман. Штрихлар.
— Сиз буни қўйинг. Беҳуда уринманг.— Дмитрий буни 

шундай қатъият ва жиддият билан айтдики, Виталий альбом- 
ни ёпиб, қаламларини яширди. Виталий бу одамни кўндириб 
ҳам, ишонтириб ҳам бўлмаслигини тушунди. Нима бўлса-да, 
унинг портретини ана шу оловли учқунлар фонида ишлаш 
учун бошқача йўл тутиш керак эди.

У, Дмитрий билан -хайрлашиб, жўнаб кетди. Виталий 
Искра билан яна Дмитрийни ўз уйларига таклиф қилиш 
кераклигини сўзлашдн, агар Искра таклиф этмаса, ўзи так- 
лиф этишини, Дмитрий билан цехда танишиб олганини бил- 
дирди.

Искра қатъиян рад этиб туриб олган эди, шунда Витадий 
ҳазиллашиб:

— Қизиқ, икковингиз ҳам менга шубҳали кўринасиз. 
Уртангизда бирор ишқ савдоси бўлмасин та.ғин, азизларим?— 
деди.

Бир якшанба куни у Искрага:
— Искруха, биз меҳмондорчиликка борамиз, 

қилмай отлан, жонгинам,— деди.
— Қанақа меҳмондорчиликка, қаерга? Сира боргим йўқ.
— Яхши меҳмондорчилик. Отлан, тезроқ бўл!
— Гуляевникига бўлмаснн тағин.
— йўқ, Гуляевникига эмас. Бундан хотиржам бўлавер. 

Қолганини ўзинг кўриб биласан.
Виталий бундай ишда Искра ёрдам бермаслигига ишонч 

ҳосил қилгач, дадил туриб, Дмитрий Ершовнинг ўзи таклиф 
этишига эришди. Унинг ёнидаги блюмингга ўтириб олиб, 
Дмитрийдан қандай ва қаерда яшаши, уйи қанақа эканини 
узоқ суриштирди. Шунчалик суриштирдики, ниҳоят Дмитрий 
унга қараб: «Қелинг, меҳмон бўласиз, қандай ва қаерда яша- 
шимни кўрасиз. Лекин, барибир мвнинг портретимни ииг- 
лашингизга қўймайман. Уйламай қўя қолинг» деб юборди. 
«Хотиним билан бораман» деди Қозаков. «Қим билан келса- 
нгиз ҳам, мен ишда бўлмаган куни келинг. Адресни ёзиб 
олсангиз ҳам бўлади».

Қозаков мухбир эмас, рассом, Искранинг эри эканини 
Дмитрий ҳамон билмас эди. Бу Дмитрийга маълум бўлганда, 
ҳамма иш бошқача бўлиб чиқарди, албатта. Меҳмондорчи- 
лик тўғрисида гап ҳам бўлмас эди. Бироқ Дмитрий буни 
билмас, Козаковнинг келишига унчалик ишонмас, бўлиб ўт- 
ган гапга ҳам ҳеч бир аҳамият бермас эди.
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Якшанба куни Дмитрий яланғоч олчазор кўриниб турган 
дераза ёнида ўтириб, Чеховнинг ҳикоясини овоз чиқариб 
ўқирди. Лрля овҳат пишираркан, ҳикояга қулоқ солиб, завқ- 
ланиб куларди.

Биров эшик ҳалҳасини таҳиллатди. Дмитрий ўрнидан ту- 
риб, ҳарагани чиҳди. Эшик орҳасида ўзи, мухбир бўлса ке- 
рак, деб ўйлаб юрган киши билан бежиримгина ясанган 
Искра Васильевна турарди.

Дмитрийнинг боши ғувиллаб, юраги ҳам уришдан тўхта- 
гандек бўлди, ҳозир ерга йиқилиб тушиб, тамом бўладиган- 
дек туюлди.

Лекин Дмитрий Ершовиинг юраги уришдан тўхтамади 
ҳам, ўлиб қолмади ҳам, балки ҳамма гапга тушуниб олди. 
«Марҳамат, ўртоқлар, киринглар. Вактида келдинглар. Ҳо- 
зир овқат пишади» деди у. Дмитрий ҳатто Искра Васильев- 
нанинг юзига қарашга ҳам, унинг юзида содир бўлган 
ўзгаришни пайқашга ҳам қурби етди.

Искра Дмитрийии кўрнши билан, эри уни қаерга олиб 
келганини англади, бир оз ранги ўчди, кейин юзлари яллиғ- 
ланиб кетди. У қочмоқчи бўлгаидай бир ҳаракат қилди. 
Лекин қочиш вақти ўтган эди. Искра Дмитрийнинг ўзига 
ҳараб турганини сезган ҳолда Виталий билан бирга уйга 
кирди. Бундай кераксиз учрашувни ташкил қилган Виталий- 
га қарши Искранинг қалби ғазабга тўлган эди.

Дмитрий: «Леля» деб меҳмонларни Леля билан таниш- 
тирди.

Йўлда Искрани қистаб гастрономга кириб чиққан Вита- 
лий плашчининг чўнтакларидан шишаларни олиб, стол усти- 
га қўя бошлади. Дмитрий буни гўё кўрмасди. У Искрани 
кўриб турганидан хурсанд бўлса ҳам, лекин бу шодлик 
ёнига аллақандай бир алам яна келиб қўшилди; буни Дми- 
трий Искранинг уйи олдидан жўнаб кета туриб, Виталийни 
биринчи марта кўрганида, уни таништира туриб: «эрим» 
деганда ҳис этган эди. Бунинг устига Леля ҳам бугуи уйда 
бўлиб, Искра Леля билан учрашганлиги туфайли пайдо бўл- 
ган яна бир ноқулай ҳолат қўшилган эди. Леля Дмитрийга- 
гина тегишли бўлган, ҳеч кимнинг кўрмоғи учун тайин этил- 
маган, ўзгалар назаридан бегона бир кимса эди.

Дмитрий кутилмаган меҳмонларнинг кўнглини 
уринди. Уларга ўз китобларини кўрсатди. Лекин меҳмонлар- 
ни ажаблантирадиган китоблари йўқ эди. Яхшигииа ов мил- 
тиғини кўрсатди. Лекин ўзи ҳам, Виталий ҳам овчи эмасди- 
лар. Фақат Искра курогини . чиқиллатиб кўрди. Дмитрий 
музика қўйиб бермоқчи эканини айтиб, приёмник бузилиб 
қолганидан афсусланди. Дмитрий меҳмонларни боғчага так- 
лиф қилиб, ўз вақтида отаси экиб-ўстирган дарахтларни бир-
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бир кўрсатди. Виталий унинг отасини суриштирди, Дмитрий 
отасининг бутун ҳалокати тарихини айтиб берди. Виталий 
Дмитрийнинг юзига, унинг қадди-қомати, ҳар бир, ҳаракати- 
га эътибор билан тикилишини қўймас эди. У, Дмитрий цехда 
ўзини уйдагидан кўра эркинроқ ва дадилроқ тутишини сезган 
эди. «Мен бу ерда ҳеч бир қўшимча нарса ололмайман,— 
деб ўйларди у.— Қузатишни цехда давом эттириш ва билдир- 
май, вақт-вақти билан ишлайвериш керак».

Тез орада Леля меҳмонларни овқатга таклиф қилди. У 
меҳмон келганидан жуда хурсанд эди. У ҳамма нарсани 
яхшироқ қилишга тиришар ҳамда ўзи истагандек қилиб 
дастурхон тузиш имиониятини бермаган Дмитрий рўзғори- 
нннг фақирлигига биринчи марта ачинарди. Дмитрий Вита- 
лий олнб келган шишаларни очди, лекин ўзи: йўқ, бўлмайдн, 
буни мен ёқтирмайман, бу менга ғоят малол келади, деб

р

3
I ■ ,»

буни мен ёқтнрмайман 
ичишдан бош тортди.

— Танншганимиз учун,— деди ҳатто Леля, чидаб турол-
май. ;

— Ола қолгин энди, Дима?
— Бўлмайди.
Леля аллақандай кўнгилсизликни пайқади. «Эҳтимол, 

бу меҳмонлар Дмитрийга ёқмайдигандир?» деган хаёлга бор- 
ди. Вазиятни бир оз бўлса-да юмшатиш учун ўзи Виталий 
билан баравар ичиб, кетма-кет рюмкани бўшатиб турди.
— Мен балиқчиман,— дерди у кулиб,—ўрганиб қолган- 

ман. |
Искра безовта эди. У Виталийнинг маст бўлиб қолиши- 

дан таҳликада эди. Бундан ташқари у Лелядан жуда-жуда 
ийманарди. Искра Лелянинг хунук қилиб юборилган юзига 
бунчалик қарай бериш яхши эмаслигини, бу одобсизлик 
эканлигини биларди. Лекин ҳар қанча қарамай дегани билан 
кўзи тушаверса, нима қилсин киши. Искра кўзларини жов- 
диратар, лекин бу сунъий, қалбаки, ёмон бўлиб чиқа>р, 
Леля эса унннг барча қалбаки уринишларини кўриб тур^ан- 
дек эди.

Стол атрофида ўтирган тўрт кишидан ёлғиз Виталий ўзи- 
ни жуда яхши ҳис этарди. У гапга тушиб кетиб, умуман ҳеч 
ким кулмаётгаиини ҳам сезмай, латифа айтарди. Лелянинг 
стол атрофидаги қовушмасликдан туғилган туйғуси орта 
борди. Бундай бўлмаслиги учун у ҳар нарса қилишга тайёр 
эди. У гитарани олиб қўшиқ айта бошлади. Бу ҳамманинг 
эътиборини тортиб, диққатбозлик бироз ёзилди.

Леля эшик яна тақиллаганини эшитиб, Дмитрийга имо 
қилдию ашуласини айтаверди. Дмитрий Андрейни ва баланд 
бўйли оппоққина бир қизни уйга бошлаб кирди. Андрей бу 
қизни «Қапа» деб таништирди.
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Андрейнинг сменаси вақтида учинчи печда фурма ёрилиб 
кетиб авария бўлди. Ловиллаб турган газ ва кокс фонтан 
бўлиб ташқарига отилди. Бир неча секунд ичида печь ёнида- 
ги майдончани чўғ ғарами босиб кетди. Газ чувилларди- 
Қутурган аланга тили билан трубопроводларни яларди, оташ
6 Всеволод Кочетов
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йиғилганлар Қапага маъқул бўлгани кўриниб турарди, 
у ортиқ илтифотсиз овқатдан тотинди. Қапа Лелянпнг ашу- 
лаларини ҳузур қилиб эшитди-да:

— Овозингиз жудаям яхши экан,— дедй.
Капа ўзини эркин тутар. Лекин Андрей бундай эмасди, 

У ийманарди. Андрей уйда шунча одам устидан чиқиб қоли- 
шини ўйламаган эди. У ўз қариндошларидан лоақал биттаси- 
ни кўрсатиши ҳақидаги Капанинг илтимосига кўнган эди. 
Дмитрийнинг олдига олиб келаман, бу ерда бироз айлани- 
шиб, боғчага кирамизу, кейин қайтамиз — кинога ёки бошқа 
бирор жойга. жўнаймиз, деб ўйлаган эди. Бу ерда шунча 
одам... Энди кетиб ҳам бўлмайди.

— Менга қаранг,— деди Капа, Леля гитарани бир ёққа 
қўйгач. Менҳам айтсам майлими? Лекин гитара чалишни 
билмайман.

— Марҳамат, мен чалиб 
қилди Леля.

Капа ҳам яхши куйлар эди, у куйлар экан, гитара чалаёт- 
ган Леля ёнида турарди. Искра бунга сира қарай олмади. У 
ҳатто кўзларини юмди. Енма-ён турган бу гўзаллик билан 
бедаволикни кўриш жуда оғир эди. Искра икковининг юзида 
ҳам бундай ваҳимали аломат бўлган. Дмитрий билан Леля 
қандай |қилиб бир даргоҳда топишганларига тушунолмас эди. 
Бу аломатлар Дмитрийни бузмайди, албатта. У эркак киши. 
Лекин Леляни, Леляни-чи...

Тез орада Авдрей билан Қапа жўнаб кетди. Искра Вита- 
лийни ўрнидан зўрға турғизди. Дмитрий билан Леля уларни 
кўчагача кузатиб чиқди. ■

Искра Виталийни қўлтиқлаб борар экан, ўйлар эди. Маст 
Виталий унинг жиғига тега бошлаган эди. «Витька,— дерди 
Искра ўз-ўзича, Витенька! Ичишнинг чегарасини билмас 
экансан, ўзингни қўлга олиб, бу баттолдан -воз кечиб қўя қол- 
санг-чи. Ҳамма вап<т стол ёнида эри билан ўтирадиган, дам- 
бадам эрининг енгидан тортиб: ичма, дейишнигина биладиган 
хотин бўлиб 'ҚОЛ10л«М1айман-ку, ахир. Сен ичмаслигинг керак. 
Агар сен ичадиган бўлсанг, менга сендан кўра бошқалар кўп- 
роқ ёқадиган бўлиб қолиши мумкин. Унда ёмон бўлади, жу- 
да-жуда ёмон бўлади».
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гирдобн одамларни тўзғитмоқда эди. Ениб турган кокс ую- 
ми ўсиб бормоқда.

Андрейнинг эс-ҳуши печни дарҳол тўхтатишда эди. У ўт 
орасидан ўзини о1'секка, авария штурвалига урди ва ҳавони 
берхитди. Қокс фонтани тинди. Лекин отилиб чиққан кокс 
уюмлари оппоқ алангаланиб шопириларди. Гўё цехдаги ҳаво 
ҳам ёнар эдн.

Олов устидан сакраб, Платон Тимофеевич югуриб кел- 
дн-ю, йўл-йўриқ бера бошлади. Юзини ҳўл |қўлқоп билан 
яширардн.

Андрейнинг ёш домначилари иссиқда, оташгоҳда, мутлақо 
чидаб 1бўлмайдигандек кўринган бир шароитда юзларини қўл- 
лари билан яширган ҳолда печь ёнидаги коксни оуриб таш- 
лаб, янги фурм<а қўйишар, соплони ўрнатишар, больтларни 
мустаҳкамлашарди...

Қарийб бир соатлик муддат бир дақиқадек ўтиб кетди. 
Шунча фурсат ўтиб, домнага яна ҳаво берилгач, кўп мурак- 
каб бўлмаса-да, лекин анча ҳизғин иш — печь ёнидаги май- 
донни ёниб турган коксдан тозалаш 'бошланди. Талафот маъ- 
лум бўла бошлади. Икки горновойнинг куйганликдан ишлай 
олмаслиги аниқланди. Бошқалари ҳам димиққан ва ўпка- 
ларига газ тўлганлигидан зўрға юришарди. Андрейнинг боши 
айланар, аъзойи-бадани ниҳоятда дармонсизланганидан худ- 
ди турган жойида ётиб қолгудек эди. Лекин у бўш келмас» 
ўртоқларига далда берар, алланималар дер, нима деяётгани- 
ни ўзи ҳам билмас эди.

Меднцина ёрдами чақирилди. Қуйганларни шаҳар касал- 
хонасига олиб кетишди; енгилрақ куйган ва яллиғ олганлар- 
га шу ернинг ўзида ёрдам кўрсатишар — мой суртар, бинт 
боғлардилар. Аллаким: «Худди фронтдагига ўхшайди... Ат- 
рофда ҳамширалару санитарлар» деди.

Учинчи печь участкасига завод директори Чибисов етиб 
келди, цех ва завод партия комитетларидан, касаба союзидан, 
ҳар ёқдан одамлар келди. Чйбисов экспертиза ўтказишни, 
авария сабабларини аниқлашни буюрди. Сабабини топиш 
сира қийин бўлмаганидан мутахассислар уни дарҳол топиш- 
ди. Ҳар ким яқин бориб, сопло тирсагини фурма тешигига 
зичлаб турадипан боғичнинг узилиб кетганини кўриши мум- 
кин эди. Боғич деталларнинг бирида қуюв ишига тегишли 
брак — эскирган ички дарз бор эди.

— Қим айбдор?— деб сўради цех бошлиғи.
— Ким эмиш... Қидириш керак,— деб жавоб берди Чибисов.

Андрсйни машинада уйга олиб кетишди. Врач ҳар қанча 
қистаса ҳам у касалхонага боришга кўнмади. «Арзимаган 
нарса!—деди у врачга ўзини тутиб.— Шуни деб касалхонада
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чўзидиб ётайми? Қўйсангиз-чи, доктор!» Қисқаси, у /медици- 
нани чалғитди-ю, бундан жуда хурсанд бўлди_ Уйда совқот- 
ди ва одеял ёпиб ётди. Лекин одеял баданга тегиб оғритди. 
Одеялни олиб ташлаган эди — совқотди. Епса — яна оғриди. 
Жаҳлига чидолмай ағнайверди, қулай вазиятни сира то- 
полмади.

Қечқурун Қапа билан учрашиши кераклиги уни янада бе- 
зовта қиларди. Улар иузги паркларда сайр қилишмоқчи эди. 
Қапа барглар устидан юришни яхши кўришини, улар оёқ ос- 
тида ёқимли ва оромбахш шитирлашини айтган эди. Мана 
энди Қапа уни кутади, у боролмаса қандоқ бўлди...

йўқ, Андрейнинг бормаслиги мумкин эмас, асло мумкин 
эмас. Вақт 1белгила1нган соатга яқинлашганда у ўрнидан ту- 
риб, 1КИЙИНДИ...

Унинг ахволига Қапанинг дарҳол кўзи тушди.
— Сиз ақлдан озибсиз, Андрей!—деди у. — Сиз қаттиқ 

касалсиз. Дарқол уйга боринг!
Андрей жилм-айди ва йиқилай деб турганини сезиб, Қапа- 

нинг қўлига маҳкам ёпишди. Қапа уни ушлаб қолди.
— Қандай нодон одамсиз!—деди у. — Наҳотки йигирма 

тўртга кириб ҳам 1болаликни қўймасангиз? Мен сизни нима 
қилдим энди?

— Билмайман, — деди Андрей ўзини зўрға тик тутиб. У 
кўзлари ярим юмуқ ҳолда жил1маярди. — Ҳеч нарса билмай- 
ман. Билтаншнгизни қилинг. Мен сизни севаман.

Қапанинг уни тутиб турган қўллари титраб кетди.
— Шу ерда бироз тўхтаб туринг, — деди у. Андрейни боғ 

пашкараси ёнига элтар экан. — Панжарами ушланг. Мен ҳо- 
зир келаман. йиқилиб тушманг тағин.

Қапа таксида қайтиб келди. Андрей панжара олдидаги» 
ерда, бошини тиззасига солинтириб ўтирарди. Қапа уни тур- 
ғиза бошлади.

Уз шоферлик фаолиятида <кўпни кўрган шофер ҳеч қачон* 
ва ҳеч нарса 'билан иши бўлмасди. Лекин бу сафар у қараб» 
туролмади. Андрейни машинага ўтқазишга ёрдамлашди. Қа- 
па шофер нимани ўйлаётга1нини билиб турарди. «Ешгина, 
ёқимтойгина экану, лекин ҳозирданоқ ичкиликбоз одам би- 
лан сарпардон бўлиб қолибди» *деб ўйларди у, албатта. Ле- 
кин Қапа бундан сира ташвишланмас ва хижолат бўлмасди. 
Нима деса, деяверсин, деб ўйларди ўзича Қапа.

Андрей яна ўринга ётқизилди ва устига одеял ёпилди. 
Унинг ҳамма ёғи оғрир, лекин иадамасди. Қапа унга ажаб- 
ланиб боқар ва ҳаяжонланарди. Ахир, Андрей уни севишини 
айтди-ку, ўз оғзи билан 1айтди-ку, дема1К севади. Бу довдираш 
эмас. Андрей гарчи ўзини жуда ёмон ҳис қилса ҳам, лекин у 
беҳуш эмас, эси ўзида.
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— Сиз ёта туринг, Андрей, мен дарров келаман,— деди 
Капа кийина туриб ва дорихонага югуриб кетди. Қапа оғриқ 
босадиган, куйганни тузатадиган, уйқу келтирадиган ҳар хил 
дорилар харид қилди, уларниннг кўплигидан пальтосининг 
чўнтаклари дўппайнб кетди. Дорихонадан чиқа туриб автомат 
телефонга кўзи тушди-ю 1бироз ўйлаб туриб, уйига хабар бе- 
ришга қарор қнлди.

— Оинжон, —дсди у,— мен кеч қоладиган бўлсам, таш- 
вишланиб ўтирма. Қейин, кейин ҳаммасини айтиб бераман.

у -ҳолда айтиб беролмайман, ахир... Автоматдан гапиряп- 
ман.„ Xуллас, безовта бўлма. Ҳа, ҳа, ҳаммасига тушунаман.

Ьулажак врач, ҳозир сочлари калта қирқилган юппоққина 
изалоқ, ўз умрида биринчи марта беморни мустакил даво- 

ламоқда эди. Бу унинг биринчи, дастлабки бемори эди.
ндрей ювош, инжиқлик (Қилмайдиган яхши бемор эди. У 

^аиа аитган ДОрнларни ичар, унинг ҳамма кўрсатмаларини 
тлапарарди’ АвдРеи ўзининг ўша сўзларини яна айтишини

а жуда хоҳлар эди. Лекин Андрей 'Кўзлари юмуқ ҳолда: 
р 3 'менга бирор жавоб айтмади-нгизчку,— деди. 
сиз мендан ҳеч нарса сўраганингиз йўқ-ку.

йпИ. хИТР?И келАи» У учинчи цехдаги аварйяда-н хабардор 
эди бу туғрида бутунзаводда гап-сўз юрарди. Лекин Андрей- 
Ч^ииВ^0ЛИЛбУНЧа/ИК еМ0Н Эканини Дмитрий биЛМЗСДИ.

У Г3’ Авд?еи девдан ЎЗИ юриб чиқиб кетди, бироз ди- 
Мнққан экан, дейишган эди.

^^киси ЙЎЧ» Атдрюшка, — дёди у. — Тўйгача тузалиб 
қолади. Врачинг жуда ажойиб экан!
рп^^МИТрИу1Тимофеевич’~деди Кагта. —Энди сиз ҳам 
врач оуласиз. Беморни қўлингизга топшираман. Қечаси уйғо- 
тио, мана бу порошокни ичирасиз. Эрталаб — мана бу мойни 
суртасиз. Эртага эса ўзим... Мен ал^батта келаман! Хўгими? 
Сизга халақит бермайманми?

Қапа кетиш олдида Дмитрийга билдирмай Андрейнинг 
юзини силади. Аадрей Қапанинг сезилар-сезилмас қўл тек- 
кизишидан даиг қотиб қолди.

Тахминан бўлса ҳам айтсанг, бу қиз ким ўзи, Андрей 
Ипнатьевич? ■ деб сўради Дмитрий, Қапа ортидан эшик 
епилгач. Уйнашиб-кулишиб юрибсану, лекин қариндошла- 
рингга айтмайсан.

— Медицина институтида ўқийди.
— Қелгусида ўлимга >мардикор экан-да. Отаси, онаси 

кимлар унинг?
— Партия ходими.
— Бу отасидир. Онаси-чи, онаси ким?
— Билмадим. Уй‘да ўтирса керак.
— Бу нима деганинг, уларнинг уйида бўлмаганмисан?
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— Иўқ.
— Нега энди? Таклиф этишмайдими? Сендан, дўстим те- 

мир ҳиди келадигандир? Нодонсан-да, Андрюшка! Шундай 
кап-катта бўлсанг ҳам, ҳамон гўдак болага ўхшайсан. У би- 
лан ошиқ-маъшуқ бўлишинг, у-бу қилишинг мумкин, ал- 
батта, бунга иштиёқ бўлса агар. Лекин ўзинг бўш кел-ма. 
Сўлагингни оқизма.

— Амаки!— деб қичқирди Андрей, ўрнидаи туриб ўтирар 
экан. — Бу гапингни қўй, ам<аки! Бундай дея кўрма.

— Ет дейман, ёт.—Дмитрий унинг елкасидан тутди, би- 
роқ Андрей уни итариб юборди, инграб ўзини ёстиққа 
ташлади.

Капа онаси билан узоқ оуҳбатда бўлди.
— Менга ҳаммасини айтиб берасан,— деди Анна Никола- 

евна, Қапа уйга қайтиб келганда. — Мен ошиқиб юришингни 
кўпданоқ сезиб юрибман. Мендан яшираётган сиринг бор.

— Мен сенга ҳаммасини айтиб бераман. Отам мени ҳам- 
ма вақт тўғри ва дадил бўлишга ўргатган. Менимча, у айтга- 
нига эришди. Ҳа, мен сенга айтиб бераман. Марҳамат. Ойи, 
мен ҳозир бир жуда яхши йигитнинг уйида бўлдим, исми 
Андрей.

— Вой -худо!—деб қичқирди Анна Николаевна. — Қа- 
почка!

— Шовқин солма, ойи. У касал ётибди. Бугун домиа пе- 
чида (бўлган қаттиқ аварияда у қуйган. Узи домна мастери.

— Капоч»ка!..
— Нима бўпти, нима — Қапочка?
— Ҳали сизларнинг?..
— Нима—ҳали сизларнинг? Ойи, сенингча, бизларда ни- 

ма бўлиши керак эди. Агар ҳеч қанақа бизлар бўлмай, у ҳам 
ўзича, <мен ҳам ўзимча бўлсам-чи.

— У сени...
— Билмадим, — деди -гапни бўлиб Қапа.— Эҳтимол.
— Сен-чи?..
— Мен ҳам билмайман. Эҳтимол, ҳа.
— Қапочка!—деб қизғин гапира кетди Анна Николаев- 

на.— Сен ҳали шундоққина боласан-ку. Бу бўлмаган гап. 
Отанг ҳам сени уйдан ҳеч қаерга юбормайди. Эр қилишингга 
вақт эрта.

— Эр қилиш эмиш?—деб ажабланди Қапа. — Қим шун- 
дай деяпти? Менми?

— Нима, бўлмаса?..
_  Ойи, сен менинг фикримни биласан-ку. Агар мен севио 

колгудек бўлсам, ишқимга ана шу ннкоҳ бўйинтуруғини ил- 
майм.ан. Узинг биласан. Буни сенга неча марта аитганман,
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— Гапирпшга келганда ҳар нарсани ҳам гапиравериш 
мумкин. Лекин амалнй ишга келганда...

— Қўйсанг-чи, ойи, ҳеч қанақа иш йўқ. Мен ўзимга нима 
бўлаётганини сира билмайман. Бўлди энди, бўлди... Мен сен- 
га ҳаммасини айтиб бердим. Тўғри ва юдил туриб айтдим. 
Бундан отам хурсанд бўлаверсин.

— Мен нимадан хурсанд бўлишим жерак экан? — деб сў- 
ради Горбачев, кириб келаётиб. — Бугуи ўлгудек чарчадим. 
Заводга бордим. У ерда авария бўпти. Печь ишламай туриб 
колибди. Қам металл беришди.

— Ҳаммасидан ҳам одамлар шик-аст топганини айтмай- 
санми, дада.

— Сен қаёқдан биласан, кўзичоқ?
— Ах, Ваничка... — дея олди Анна Николаевна.
— Сен йиғлаяпсанми, Нюра? Нима гап ўзи бу ерда?
— Дада, мен хрзир ойнмга домна цехининг мастери, ўша 

авариядан шикастланган бемор Андрей Ершовнинг тўшаги 
ёнида бугун бир неча соат бўлганимни айтиб бердим, — деди 
қатъият -билан Қапа дона-дона қилиб.

— Мана кўрдингми, одамларни даволай ҳам бошлабсан. 
Баракалла!

— Сен тушунмадинг. Қапанинг у билан 'муносабати...
— Мунос-абати деганинг нимаси? — Горбачевнинг юзидан 

жилмайиш аридн. — Нималар деяпсиз?
— Шуки... Улар ўйнаб юришибди... Буни шундай дейди- 

ми ёки йўқми?
— Бу ростми, Қапитолина?
— Ҳа, дада, рост.
Горбачев стулга ўтирди, бармоқлари билан столни тиқир- 

латди.
— Нима бўлади энди? — деб сўради Горбачев.
— Мен билмайман.
— Қўпдан шундайми?
— Икки ойча -бўлди.
— Сен унинг уйида бўлиб турасанми?
— Бугун 'иккинчи марта бўлишим.
Горбачев қошларини чимириб, полга қараб бармоқлари 

билан столни яна узоқ тиқирлатди.
— Нега бизникига бир марта ҳам олиб келмадинг?
— Дада, бу саволга жавоб бермасам майлими? Жавоб 

бермасликка рухсат эт. Чунк-и қистайверсанг, мен жавоб 
бераман, албатта, лекин жавобим сенга ёқмайди.

— Ундай экан, албатта, жавоб беришинг керак. Жавоб 
бермаганингга қўймайман.

— Хўп яхши,— деди Қапа отасининг юзига дадил бо- 
қиб.— Милиционер туфайли.
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— Тушунолмаётирман.
— Милиционер туфайли, дейман. Уйнмиз олдида турган. 
Горбачев портсигарини олди.
— Сен кечаси чекмасдннг-ку, 

билдирди Анна Николаевна.
У қулоқ солмай, папирос олди-да, уни бармоқлари би- 

лан эзиб, чекди.
— Хўш, мен нима қилиб берай?
— Мен сендан ҳеч нарса истамайман, дада. Уйимизга 

Андрейни бошлаб келгани уяламан, чунки у бир кулбада 
яшайди, уларнинг уйида ҳамма муносабатлар одамшаван- 
да, илиқ-иссиқ ва дўстона, ўзлари ажойиб ёқимтой одам- 
лар. Бизнинг уйимизда Андрейга милиционер ўқрайиб қа- 
райди.

— Хўш, мени ҳозир бориб ўша милиционернп бўғиз- 
лаб ташлайди, деб ўйлабмидинг? Уни нима қилай? Уни бу 
ерта қўйган мен эмас-ку.

— Нима қилиш кераклигини билмайман, дада, лекин 
Андрей бизнинг уйимизга келмайди. У ҳатто қаерда яша- 
шимни ҳам билмайди. Мени Морская кўчасигача кузатиб 
Қўяди.

— Сенинг отанг кимлигини ҳам билмайдигандир,— деб 
сўради Гор-бачев.

— Қечир мени, дада, ҳақиқатан яхши билмайди. Мси 
фақат; отам партия ходими деган эдим.

— Ана холос!—Горбачев ўрнидан туриб кетди, у ел- 
касини учирар, хона бўйлаб кезинар ва жилмайиб: «Нечоғ- 
лик нодонсан-а, қизгинам» дерди у.

Капа қулоқ солиб бўлгач, бундай деди:
— Сен мени мана бундоқлигимдан,— у қўли билан пол- 

дан ярим метр баландликни кўрсатди,— большевикка кам- 
тарлик ярашади, инсон учун энг муҳими ҳамма вақт содда 
бўлишдир, деб ўргатгансан. ААен шундай бўлиб улғаймап- 
манми? Мен сендан бошқа қизларга ўхшаб серҳашам ки- 
йимлар, чет эл нейлонлари, бриллиант кўзли узуклар та- 
лаб қиляпманми? Соппа-соғ бўла туриб, курортларга юбо- 
ришингни сўраяпманми?

— Иўқ, Капитолина, 
учун сента қойилман.

— Мана энди, гап қўзғалгандан кейин ҳаммасини ай- 
тиш керак, деди. Мен сендан кўп нарсани ўргандим, ўрган- 
япман ва ўрганаман. Лекин айрим нарсаларни эмас,— 
улар менга керак эмас. Хафа бўлма.

— Улар нима экан, билса бўладими?
— Капитолина!—деди Анна Николаевна.— Отангни ҳа- 

яжонга солма. Бўлмағур гап қилиб, беҳудажанжал чиқарма.
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— Иўқ, йўқ, гапирсин,— деди гапни 
Буниси жуда ҳам қизиқ.

— Гапиравераман. Масалан, сен физкультура билан 
моман шуғулланмай қўйдинг.

— Бу тўғри!—деб кулди Горбачев.

•I

— йўқ, нотўғри. Юрак бўшашиб қолиб, жисмоний та- 
знқни кўтаролмайдиган бўлиб қолади. Сен ҳатто пиёда ҳам 
онда-сондагина юрадиган бўлиб қолдинг. Шаҳар боғига 
ақалли бир марта бордингми? йўқ! Пляжга-чи? Борганинг 
йўқ! Шунчаки бозорга-чи? Яна йўқ! Ҳамма нарса тўғриси- 
да протоколларга, ахборотларга қараб фикр қиласан.;.. •

— Мана бугун заводда бўлдим-ку.
— Фалокат юз берибди, бўлибсан. Шунда ҳам атро- 

фингда бир тўда мулозимлар бўлгандир. Бир ўзинг, ўзинг- 
гина бўлсанг эдинг... Тушундингми, бир ўзинг? Мен кўча- 
ларда, қирғоқ бўйида сайр қилгим келади, кечқурун у ерда 
қумлардан юриш жуда яхши. Қани энди илгаригидек қўл 
ушлашиб юрсак. Бу аллақайси савдогарнинг уйида яша- 
май, квартирада, зинапояларда сен билан эрталаб салом- 
алик қилишадиган, об-ҳавонинг яхши-ёмонлигини гаплашади- 
ган қўшниларинг бўлган яхшигина, оддийгина квартирада 
яшагиси келади одамнинг. Наҳотки сен буни хоҳлама- 
санг?

Горбачев бўйнини силарди. Қизалоқ кўп ҳақ гапларни 
айтаётган эди. Унчалик яхши яшаётгани йўқ эди, албатта. 
Лекин ҳаммасининг ҳам сабаби бор. Азобда қолган одам 
У, ўзи тўғрисида ўйлашга вақти жуда, жуда кам. Нима 
учун у ҳамма ерда машинада елиб-югуради? Улгуриш. ке- 
чикмаслик учун, беш-ўн минутни тежаб қолиш учун. Нега 
пляжга сайр этгани бормайди? Чунки уйга ҳориб қайтади, 
ётгиси келади. Нега кечқурун одамлар билан бирга бўлги- 
си келмайди? Чунки куни билан улардан шундоқ ҳам толи- 
қади: уззу кун одам, одам, одам-.. Ҳаммага бирор нарса ке- 
рак; ҳар ким бирор нарсани талаб қилади. Урушдан илга- 
ри у бироз рояль ҳам чаларди, энди ташлаб юборди. Бу- 
тун уйдагиларни унутди.

— Гапиравер яна,— деди у, Қапанинг жим 
ганини кўриб.— Савалайвер мени, аяма.

— Бўлди,— деди Қапа.— Бир сўз 
Ҳаммасини ўзинг яхши биласан.

Улар ўз хоналарига кириб кетишди. Анча 
қолган эди. Қапа ўрнида ётиб, отаси ва Андрей тўғрисида 
ўйларди. Бир вақтлар отаси ҳам мана шундай, Андрейга 
ўхшаган бўлган, Қапа отаси ва онасининг ҳикояларида ўз 
отасини худди шундай деб тасаввур қиларди. Лекин отаси 
кўпроқ жамоат ишлари, революцион ишлар билан шуғул-
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ланган. Андрей ҳам ўз домна ишларини худди шундай иш- 
тиёқ билан қилади. Ўша довюрак, азамат шўрлик йигит- 
нинг аҳволи не кечди экан? Дмитрий амакиси унинг топ- 
шириқларини бажараётганмикин? Тезроқ тонг ота қолсай- 
ди: дарсдан сўнг у дарҳол Андрей ёнига югурарди...

вақт ўзи билан бирга бўлишини 
I қолса эди, у шундай яшар, 

ўқи-р, 1ишлар ва шундай киши бўлур эдики, Қапа уни тан-
89
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Дмитрий Қапанинг топшириқларини яхши бажарарди. 
У кечаси соат иккида Андрейга Қапа буюрган порошоклар- 
ни ичирди. Бу вақтда Андрей ҳам, Дмитрий ҳам ухлама- 
ган эди. Андрюшкани кўргани Платон Тимофеевич келди. 
У -роса койинарди.

Дмитрий, буни қара, ахир,— дерди у бўғилиб.— Мен 
печлар ёнига қарийб беланчакдан тушибоқ борганман. 
Уларни мен билмай, ким билсин! Уларнинг гапларини қа- 
ра: «Уртоқ Ершов, бош мастер,— практик одам, роса ўр- 
ганиб, тажриба ҳам орттирди, бунинг учун ун-га шарафлар 
бўлсин. Лекин йўл маълумотли, дипломли кишиларга бе- 
рилади. Иўқса бугунгидақа авариядан. кўп бўлади» эмиш. 
Аблаҳларнинг топган гапини қара: Практик, эмиш. Мамла- 
катга ўттиз саккиз йилдан буён металл етказиб бераман, 
қанча -бўлишини биров ҳисоблаб кўрса эди. Тоғ-тоғ бўла- 
ди! Улар,— практиксан, дейишади.

— Нега энди ҳаммасини сенга тўнкашади. Платон ама- 
ки?—деб сўради Андрей.— Уз участкамда, ўз сменамда — 
мен жавобгарман. Дипломим бор. Мен практик эмасман.

— Сени ҳисобга қўшишмайди. Сен жўжасан.
Платон Тимофеевич уйига кетмай, ота кулбасида ётиб 

қолди. Андрей уйқуга кетган амакиларининг пишиллашини 
эшитиб. ётарди. Улар унчалик ширин сўз бўлмай, дағал- 
роқ, лекин одил одамлар эди. Амакилари уни ота-онасиз 
катта қилишди, ўқитишди, ҳамма вақт уларнинг ўз ўғлидек 
бўлди, йўлга солишди, мутахассис қилишди, яхши ва ажо- 
йиб касб эгаси қилишди. У яна Қапани, унга домна цехини 
кўрсатиш кераклигини, Андрейнинг иши унга маъқул бў- 
лишини ўйлади, у ойим қизлардан эмас, отасининг партия 
ҳодими бўлиши бежиз эмас. Андрей Қапанинг кафти тек- 
кан юзини ишқалаб қўйди. Унга шундай туюлдими, ёки 
ҳақиқатан шундайми, ҳар нечук унинг димоғига Қапанинг 
атир ҳиди ҳамон келиб турарди. Андрей оғзидан чиқиб 
кетган, севги тўғрисидаги сўзларни Қапа эшитмай қолди 
шекилли, деб хафа эди. Еки нима тўғрида гапирганини Қа- 
па тушунмаганмикан.

У, Қапанинг ҳамма 
хоҳларди. Агар шундай бўла
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лаганндан сира нолимас, ўз Андрейи билан фахрланиб 
юрарди. Вақти келиб у Платон амакиси сингари бош мас- 
тер бўлади, унинг тўғрисида ҳам газета ва журналларда 
ёзиб чиқишади. Капа одамларни даволай бошлайди, завод 
касалхонасига ишга кирса ҳам ажаб эмас...

Андрей истиқболда ажойиб ҳаётни кўрар. Истиқбол ҳам 
бундай ажойиб ҳаёт -билан тўла эди.

Константин Орлеанцев ўзининг кузги кулранг пальтоси 
ёқасини юқори *кўтарган ва қўлларини кенг чўнтакларига 
тиққани ҳолда, оқшом оралаган шаҳар боғидаги нам ска- 
мейкада ўтирар эди. У ўзини скамейканинг қайрилма су- 
янчиғига ташлаб, таг чарми қалин, пишиқ ботинкалик оёқ- 
ларини ликиллатарди. Унинг ёнида сочи бироз тўкилган, 
қирқ беш ёшлардаги бир одам ҳаво ранг ва қадди-бастига 
мос келмайдиган калта макинтошида ғужанак бўлиб =қиси- 
либ ўтирар эди. Орлеанцев уни техникумдан топиб олиб, 
кўпдан бери у билан гаплашмоқчи эканини айтиб кўчага 
олиб чиққанича »икки соатдан буён совуқда олиб юрибди.

— Мен сизга айтганимдек, Крутилич,— Орлеанцев ўз 
ботинкасини кўздан кечирарди,— мен буни бошқаларга ҳам 
кўп марта айтганман, сизнинг проектингиз шахсан менга 
маълум ва жуда қимматли кўринади. Ҳар ҳолда — жиддий

** “ . Л чиқаришди!— 
ўтирган жойида бир

эътибор -беришга арзийди.
— Ана кўрдингизми! Улар бўлса йўққа 

деди Крутилич туриб кетадигандек ; 
сапчиб қўйди.

Орлеанцев унинг пиджак устига чиқарилган кўйлаги- 
нинг кир ёқасига, макинтош елкасига тўкилган қазғоқлар- 
га, очиқ бўйнининг совуқ ғуддачалар (босган кўк терисиуа 
назар солди. Орлеанцевнинг юзида одатдагидек, лоқайд 
истеҳзо билан илжайиш мавжуд эди.

— Улар деганингиз кимлар?— деб сўради Орлеанцев.
— Домна цехининг бош мастери Ершовдан бошлаб 

ҳаммаси. У, менинг таклифимни биринчи бўлиб рад этди. 
Кейин — директор, Чибисов. Мен шаҳар партия комитети- 
нмнг биринчи секретари Горбачев олдига ҳам бордим. Қа- 
бул қилиб, жуда яхши гаплашди. Оқибат нима бўлди денг? 
Ҳеч нарса бўлмади. Редакцияга бордим. Яна ҳеч гап бўл- 
мади. Бизда ҳақиқат йўқ, Константин Романович.

— Сиз жаҳл устида бундай деяпсиз.
— Нега жаҳл қилай? Бир умр сарсон-саргардонман. 

Турли кашфиётлар, такомиллашлар, тузатишлар учун ол- 
ган ўн олтита патентим бор. Биттасини ҳам ўтказолмадим,

90
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чақирилган официантка 
карточкасини ола келган эди. Орлеанцев Кру-

I

ишлаб чиқаришга жорий қилолмадим. Чет элда миллионер 
бўлиб кетардим. Узлари семириб ётншибди... Бундай га- 
пим учун кечирасиз. Лекин мен доим очман. Мен чақа би- 
лан, техникумдан оладиган яримта маош билан кун кў- 
раман.

— Нега бундай? Нега бошқа 
қизиқоинди Орлеанцев,.

— Бошқа жой дейсизми? Мени ёқтиришмайди, Конс- 
тантин Романович. Мён тўғри одамман. Мен бир умр ҳа- 
қиқат йўлида курашаман. Кўриб турибсизки...

— Нима кўриб турибман?
— Бўшатиб юборишади. Мен ёқимсиз одамман, тўра- 

ларга тинчлик бермайман. Мендан қутулиш йўлини албат- 
та ўйлаб топишади.

— Менга қаранг,— деди Орлёанцев.— Юринг, овқат- 
ланайлик. Мен қам эрталабдан буён овқатланганим йўқ. 
Меникига, меҳмонхонадаги номерга, нима дейсиз? Мен ҳали 
ҳам меҳмонхонада яшаяпман. Улгидек қиммат. Заводнинг 
уйи фақат янги йилга яқин битади, дейишади.

— Билмадим. Бу уйдан менга тегмайди. Мен каламуш 
инида яшайман. Чол-кампирдан бир кичкина хонани ижа- 
рага олганман.

Орлеанцев томонидан номерга 
овқатлар 
тиличга:

— Марҳамат, танланг,— деди.
У ҳамма овқатлар номини сидирғасига ўқир, очлигидан 

сўлатини ютарди. Унинг юпқа тери билан қопланган дўнг 
яноқли юзи ёмон тарашланган бўлиб, сариқми, кўкми эка- 
НИН1И билиб бўлмасди. У чўчқа гўшти, карам, картошкаси 
кўп бўлган овқатларни буюраверди. Кейин Орлеанцев ҳам 
паст товуш билан алланима деди.

— Лекин тезроқ келтиринг, азизим, йўқса очиқиб ўла- 
миз,— деди у официанткага.

Тез орада -ароқли графин пайдо бўлди, столга закуска- 
лар қўйилди. Орлеанцев рюмкаларни тўлдирди, Крутилич 
таклифининг муваффақият билан амалга оширилиши учун 
қадаҳ кўтарди. Ичиб бўлгач:

— Бу сйзга нақд юз минг 
деб қўшиб қўйди.

— Юз мин-г дейсизми?—деди 
ни жовдиратиб.

— Хўш, оиз нима деб ўйлаган эдингиз? Албатта. Лекин 
бунинг учун, шу юз минг учун курашиш керак бўлади. Кўп 
тўсиқлар учрайди. Улар орасидан ўтиб кета билиш керак.

— Мен шундай қилолмайман.— Крутилич закускаларни
91
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ютар. унинг жиғилдонидан ўтаётган ҳар бир луқма билан 
бирга ғижнллаган овоз эшитиларди. Таклиф этишни кутиб 
турмай, унинг ўзи рюмкасига қуйиб, ’ичди.— Мени эзиб 
ташлашади.

— Бўш келмаслик керак. Кучлироқ бўлинг. Сиз юз 
минг сўмнинг қадрини биласизми? Бу, биринчидан, оиз ях- 
ши кийинасиз, деган гап. Иккинчидан, закускага ейдигани- 
нгиз бунақа арзимас қишлоқи «салатлар»у «селедкачалар» 
бўлмайди. Сиз Москвага жўнаб кетишингиз мумкин, у ерда 
ҳамма нарса «Арагва»нинг ' кабинетлари... сизнинг хизма- 
тингизда бўлади. «Гранд-отель»нинг официантлари махсус 
гардеробда пўстинингизни ўзлари олишади. Сиз дўстларин- 
гизни таклиф этасиз... хМосквада қандай нозанинлар борли- 
гнни биласизми, дўстим!

Крутиличга жон кирди, унинг юзидан телбалардек диқ- 
қатпазлик ифодаси йўкрлиб, у ҳатто кула бошлади.

— Ростми? Ҳазил қилаётганингиз йўқми?—деб такрор, 
такрор сўради у Орлеанцевдан. У тинмай еб, ичарди. Кай- 
фи тез оша борди.— Қандай, қандай курашмоқ керак?— 
деб қисталанг қиларди.— Улардан қандай қилиб кучлироқ 
бўлиш мумкин? Қарс икки қўлдан чиқади. Улар бир-бири- 
ни ҳимоя қилади. Ҳатто редакция ҳам менинг мақоламни 
босиб чиқармади. Нега дейсизми? Чунки директор Чибисов 
редактор Бусирин билан ошна. Ошна ўз ошнасига қўл 
кўтарармиди.

— Кўриб турибманки, сиз, Крутилич, ҳақиқатан ҳам 
кўп жабрлангансиз. Сиз ҳамма нарса ҳақида кескин фикр 
айтасиз.

— Бундай турмушга чидолмай, хотиним мени ташлаб 
кетди. Хотин киши билан танишсам, уни меҳмон қилолмай- 
ман, гул сотиб олиб беролмайман. Узим ўн сўмини юлиб 
қолишга тайёрман. Бу нима деган гап? Бу қандай туш- 
кунлик! Тагин, ҳамма йўллар очиқ, ижодиётга кенг майдон 
берилган,— дейишади. Усинг, ўз талантларингизни ривож- 
лантиринг, эмиш. Нуқул қуруқ гап.

— Нега энди? Масалан, мен ўз тақдиримдан нолимай- 
ман,— деди яна ўшандай лоқайд, истеҳзо билан жилмайиб 
Орлеанцев.— Мен аёллардан ўн сўмликлар юлиб олмайман.

— Сизнинг омадингиз келган. Бошингизгг^ бахт қуши 
қўнган. Уларнинг бирортаси ҳам сизнинг йўлингизга ҳали 
тўсиқ бўлмаган. Лекин бир нарса деб бўлмайди... Сиз ни- 
ма қилиб бу ёққа келиб қолдингиз, мақтаган Москвангизни 
нега ташлаб келдингиз? Ана, индамайсиз-а? “Йўқ, азизим 
Константин Романович, сиз уларни ҳимоя қилманг!

Крутилич шовқинлар, стол суриб қўйилган меҳмонхона 
диванидан туриб кетмоқчи бўларди. Эҳтимол, у, қорни тў-
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йиб, баданига иссиқ югургач/ номерда кезингиси келгандир. 
Бироқ, у ўрнидан туролмасди. Бўшашиб қолган эди. Орле- 
анцев яиа бироздан сўнг ўз мехмони тамоман ҳолдан кетиб, 
номерда қолишини кўриб турар, унда оворагарчилик ор- 
тишини биларди.

— Биз бироз сайр этишимиз керак, деб ўйлайман,— де- 
ди у.— Бироз совуб, яна давом эттирамиз.
ихтиёримизда.

Қрутиличнинг кетгиси келмасди, 
келмади.

— Тоза ҳаво керак, кислород керак,— дерди у, меҳмон- 
га макинтошини, урпниб, унниқиб тусини билиб бўлмайди- 
ган ҳолга келган шляпасини тутқазиб. У Қрутиличнинг ад- 
ресини сўради, гўё сайр қилиб кетаётгандек, уни уйига 
бошлаб кетди. Қрутилич ўша адрес олиб келган ҳовлилар- 
дан бир.и ичкар-исидаги эски уй олдида тўхтади ва тантана 
билан эълон қилди:

— Сизнинг итоаткор қулингиз истиқомат этаётган дан- 
ғиллама уй мана шу. Қириб мунавва-р этишингизни сў- 
райман.

Орлеанцев бир нав манзарани кўраман деб ўйлаган 
эди, лекин Қрутиличнинг хонасида кўрганлари унинг ўй- 
лаганидан ҳам ошиб тушди. Бу ер дим, ифлос, зах хона 
бўлиб, бадбўй ҳид келиб турарди. Пастак шипдаги пашша 
ўтириб ташлаган абажурсиз лакмпочка сири занглаб кетган 
тор каравотни, қўнғиз кемириб ташлаганидан теварагидаги 
полни сариқ чанг уюмларига тўлдирган қора шкафни, бўял- 
маган квадрат столни, оёғи синиқ бир неча стулни ва зангла- 
ган ясои темир билан ўралган сандиқни ёритиб турарди« 
Бу хонадаги бор-йўқ нарса шу эди.

Крутилич сандиқни очди, ўз кашфиётлари ва такомил- 
лаштирилган нарсалари учун олган патентларини бирин- 
кетин столга олиб ташлай бошлади.

— Мен техниканинг бирорта тор соҳасида қолиб кетган 
эмасман, фикрим кенг. Бу ёмонми, ахир? Мен бунга айб- 
дорманми?—дерди у.— Мана, масалан, янги занжир тугма... 
Шундай, эсимга ўзи ҳазил-ҳазил билан келиб қолди. Прин- 
ципи, эҳтимол, янги эмасдир. Лекин бунинг айрим жиҳа- 
ти ўзимники. Уни ҳеч ким ва ҳеч қаерда олишнп истамади. 
Нима кер.аги бор? дейишди. Бунинг қандай афзаллиги бор? 
Сизникича қилса ҳам, аввалгича қилса ҳам бўлаверади. 
Бу билан ҳеч бир ўзгариш бўлмайди, дейишди. Мен бир 
мапгинанинг конструкциясини ишлаб чиқдим. Парниклар- 
дан редискани. йиғиб оладиган комбайн деса бўлади. Уни 
ҳам олишмади. Мана, гул солиш учун мосланган тикув 
машинаси.
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— Уни ҳам олишмадими? •
— Ҳа, олишмади! Чет элдаги намуналари яхши, дейиш- 

ди. Буни шунчаки чалғитиш учун айтишади. Айнм вақтда 
ўзлариникини суқишади. Мен сизга айтдим-ку: қарс икки 
қўлдан чиқади, деб.

Орлеанцев олдида кўпгина омадсиз кашфиётчилар ав- 
лодининг типик вакили турар эди. Улар бир замонлар, бир 
неча асрлар аввал, олтин ясаш учун зарур тош .излаган 
эдилар: кейинчалик доимий двигатель ихтиро этдилар; 
ундан кейинроқ эса, ҳамма нарсани — занжир тугмадан 
тортиб аллақандай редиска йиғиш комбайнларигача кашф 
қилдилар. Орлеанцев главкада ишлаганда унинг олдига 
Крутиличнинг оға-инилари тез-тез келиб турар, уни бюро- 
кратизмда, уларнинг ихтироларини ўзлаштириб* олишда, 
ҳатто зараркунандаликда айблар, ундан ш.икоят қилишар- 
дн. Улардан айримлари бўлмағур ва арзимас механик ас- 
бобларни жорий этиш юзасидан эпчиллик билан битим ту- 
зиб олиб, яшнаб кетарди; маҳорати оз-роқлари аранг учма- 
уч келтириб юрсалар, қолганлари хароб эдилар. Бугун 
кечқурун ўзи билан бирга бўлган бунақанги бедавони эса, 
Орлеанцев ҳеч кўрмаган эди.

— Сизга яна айтаманки,— дерди Крутилич,— чет элда 
миллионер бўла олардим. Бўлардим ҳам, ҳа! У ерда ҳар 
хил шахсларни илоҳийлаштирмайдилар. Бизда-чи? Мияси 
суюлган академикнинг сўзини худонинг ўзи г.апираетган- 
дек тинглашади, лекин ном«и чиқмаган ишчан одам ўз га- 
пини уқдириши амримаҳол!

Крутилич сўкинар, заҳрини сочар, ҳаммага ҳасади ке- 
ларди. У ҳамма вақт бадавлат гўзал турмушни орзу қилар, 
бироқ унга оира эришолмасди. У ҳам халқаро вагонларда 
жанубга — Кавказга ва Қора денгизга борадиган одамл-ар- 
ники сингари чиройли костюмлар кийгиси, гўзал хотинлар 
орасида бўлгиси, кенг ва жуда яхши жиҳозланган кварти- 
рада яшагиси келарди. Узига буларнинг ҳаммаси лотарея 
ютуғи сингари, бирдан, бутунича, тўла-тўкис равишда^ ке- 
лишини истарди. Наҳотки Орлеанцев тўғри айтган бўлса, 
наҳотки унинг қўлига юз минг сўм келиб тушса. Юз м»инг- 
а! Ушанда ҳамма, ҳаммаси муҳайё бўлади, «бу даҳшатли 
қашшоқлик тугайди. Йўқ, улар, Крутилич ўзини ^ичкилик- 
бозликка уради-ю пулни исроф қилади, деб ўйлайди. Улар 
янглишади. Улар, Крутилич ижодиёт шавқини билмайди, 
тамаътир одам деб ўйлайди. Йўқ, ҳаммаси бошқача бўлади. 
У гарчи бадавлат ҳаёт кечироа-да, лекин яна кўпроқ ғай- 
рат билан ишлайверади, мамлакатга, халққа юзлаб қим- 
мат баҳо кашфиётлар қилиб беради. У ватанпарвар, буни 
бошқалар билиб қўйсин.
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— Конст.антин Романович!-—деб юборди у руҳи кўтари- 
либ.— Ишлашайлик, бирга курашайлмк. Мен сизга ишона- 
ман, оиз меникини ўғирламайсиз.

— Нима деяпсиз, Крутилич! Раҳмат сизга. Жуда мин- 
натдорман,— деб жавоб берди истеҳзоли кулиб Орлеан- 
цев.— Лекин мен кашфиётчи эмасман. Менинг миям бун- 
дай эмас. Сизники ўзингизга. Лекин бўш келманг. Сизга 
халақит бераётган кучларни билиб олишингиз керак. Ул>ар 
Домн-а цехидаги мағрур бош мастер Ершов халақит беряп- 
тими, ёки демократ директор Чибисовми, йўқса горком 
секретари Горбачев ёки редактор Бусириндир, улар якка- 
яккам.и ёки ҳаммаси биргалашиб олиб халақит беряптими, 
мен билмайман, сизнинг даъволарингизнигина эшитиб ту- 
рибм>ан, ким халақит 'бераётганини билиб олиб, уни йўқо- 
тиш керак. Тушундингизми? Халқ манфаатлари шуни та- 
лаб этади — янпи, соғлом, илғор нарсаларга йўлни очпб 
бермоқ керак, Қрутилич. Бизда ёмон маънодаги интелли- 
гентлик кўпайиб кетди. Бу рус интеллигенциясй ўртасида 
ҳамма вақт бўлиб келган. Кўп гапирамиз, муҳокама қила- 
мизу, ишга келпанда?.. Бизнинг ўрним1изга ишни бошқалар 
қилишади. Оқибати бизга қарши бўлиб чиқади. Биз камчи- 
лик ва нуқсонларга нисбатан муросасиз бўлишимиз керак. 
Агар сиз нуқсонни кўриб қолсанпиз, уни текшириб, нуқсон 
эканини билсангиз, сиз ўша нуқсон фош этил.иб, жазосини 
тортмагунча хотиржам бўлишга ҳақли эмассиз. Балки, мен 
нотўғри айтаётгандирман?

— Сиз тўғри гапиряпсиз, тўғри! 
одамсиз, Константин Романович.

— Менда қандай куч бўлсин! Одамнинг кучи унинг 
қилган ишида -бўлади. Агар мен шунча нарсалар кашф 
этиб, шунчаиин сиздек ижодий фикрлай олсам эдим, Қру- 
тилич, эҳтимол мен кучли бўлур эдим. Куч сизда! Сиз куч- 
ли! Сиз ҳали ўз кўчингизга баҳо беролмай ётибсиз. Агар 
сиз уни сезсангиз, ўз кучингизпа баҳо бера олсангиз, олдин- 

■гизда ҳамма эшиклар очилади. Шуни билиб •қўйингки, биз- 
нинг асримиз техника, фан асри... Табиат олдида тиз чўкил- 
ган замонлар бўлган эди. Бизнинг ота-боболаримиз худо- 
ларга топинишар, уларнинг ибтидоий фикрига кўра, фақат 
ўшалар табиатнинг даҳшатли кучларига қарши тура ол-ар 
экан. Кейин ташкил топган идеализм асрлари етиб келд-и: 
патер, пастор, ксендз, атопни худонинг ердаги вакили этиб 
эълон қилдилар. Шафқат қилганлар ҳам, жазолаганлар 
ҳам, кўмаклашганлар ҳам, халақит берганлар ҳам ўшалар 
бўлди. Хоҳлаганларини қилишди. Ижтимоий идеялар гурки- 
раб ривожланган асрлар яқинлашиб келди. Инсоният жа- 
миятни қайта қуриш зарурлигини сезди. Жаҳонга энг жози-
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бадор, мароқли идеяни берган одам ҳукмрон бўлиб қолди. 
Сиз менинг гапларимга тушуняпсизми?

— Ҳа, ҳа, албатта, Константин Романович. Бўлмаса-чи!
— Шундай қилиб, идеялар дунёни остин-устин қилиб 

юборди. Инсоният мжтимоий тараққиётининг янги йўллари 
топилди. Ҳозир ким етакчи, раҳбар куч бўлмоғи керак?

— Пролетариат.
— Бу тўғри, бу шунчаки ёд бўлиб кетган гап. Мактаб- 

боп гап. Бу шубҳасиз. Гарчи биз учун унчалик аниқ бўл- 
маса ҳам: бизнинг мамлакатимизда пролетариат эмас, иш- 
чилар синфи бор. Хўп майли, лекин бу кучни ким утошти- 
риши, уни ҳаракатга келтириши керак?

— Партиями?
— Бу ҳам тўғри, жуда тўғри, оиёсий саводингиз дуруст 

экан, Крутилич. Рост айтяпман, лекин, сизга айтсам, бу би- 
роз бирёқламаликдир. Ҳамма нарсадан диалектикани из- 
лаш керак, Бизнинг асримиз, такрор айтаманки, техника ва 
фан асри. Демак техника ва фан бўйсунган одамларгина 
етакчи, раҳбар куч бўлмоғи керак. Инженерлар, азизим, 
инженерлар! Яъни сиз билан биз, биз.

— Тўғри, жуда тўғри! Сиз ажойиб 
Константин Романович. Биз!

— Менинг фикрим шундан иборатки, агар сиздек бир 
кашфиётчи инженер одам ўзинпизга халақит бераётган бю- 
рократларга қарши ҳужумга ўтсангиз, улар сизга дош 
беролмайди. Сафарбар бўлинг. Сизники ўзингизники бўли- 
ши керак. Ҳа шундай! Ҳозирча хайр. Сиз билан танишга- 
нимдан ва кечани мароқли ўтказганимдан хурсандман. 
Крутилич, ихтирочи Крутилич, деймшади. Ким бўлди 
экан?—деб ўйладим. Бир бориб танишиб қўяй, дедим. Яна 
бир марта хайр. Хайрли кеч.

Крутилич Орлеанцевни ҳовлидан дарвозагача кузатиб 
қўйиб, хонасига қайтиб келди ва сандиғига тиқилиб ётган 
қоғозларини узоқ титкилади. Уларнинг ҳар бири ўз вақти- . 
да иш берган бўлиб, энди ҳаммаси эскириб қолган, янгила- 
рини топмоқ керак эди. Бу, Орлеанцев тушмагур Крути- 
лични лапашанг одам деб билиб, уни дарёга бемалол қуруқ 
олиб бориб, қуруқ ‘олиб келиш мумкин, деб ўйлади шекил- 
ли. Иўқ, Константин Романович, янглишасиз. Қрутилич 
жанг қилишни билади. Уз вақтида, унинг кўпгина рақибла- 
ри нссиққина ўринларидан учиб кетган. Айримлари уму- 
ман. парча-парча бўлиб, космик чанг сингари олам бўш- 
лиғида тўзғиб кетди. Ишлаш керак, ишлайди ҳам. Янги 
ҳужжатлар топилади, янги жанговар ишлар бўлади...

Крутилич сандиқдан қизил чарм эски портфелча олиб, 
ундан кулиб турган бир ёш хотиннинг суратини олди.
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«Соня, сен янглишдинг, деди,—у фотосуратга қараб. Ҳа, 
янглишдинг.. Мен қаерда эканлигингни билмайман, лекин 
мени қийин пайтда ташлаб кетганингдан бир кун ўкинасан».

Крутилич бу кечанинг тазйиқидан, ўрганиш қилмаган та- 
омлардан, ароқдан, ўзи кўпдаи буён эшитмагаи дўстона, 
маъноли гаплардан толиққан эди. Унинг боши столга, Со- 
нянинг кулиб туриб тушган фотосура.тига энгашди. Соня 
унинг ёнига келди-да, елкасига қўлини ташлади, бўйнини 
силади, қулоқларининг орқасини қитиқлади. Крутиличга 
хуш ёқиб йиғлаб юборди.

Соня кўп нарсани билмасди, у Крутилични аллақачон- 
лар ташлаб кетган. Улар институтда эканларидаёқ уйла- 
ниб, инженер 1бўлганларидан сўнг, мамлакат бўйлаб кўп 
кездилар. Соня унинг содиқ дўсти, ростгўй, очиқ кўнгилли 
аёл бўлиб, Крутилични турли директорлар ва бошлиқлар 
билан курашда қўллаб-қувватлар эди. Упил кўришгач, Со- 
ня ярим й;ил бўлар-бўлмас у ердан бу ерга кўчиб юришни 
истамаслигини, Крутиличнинг чиқишолмайдиган характери 
борлилини айтди. Уришиб қолишди. Кейин тез-тез жан- 
жаллашадиган бўлишди. ‘Иўқ, шу садоқатли дўст Соня ҳам 
унга тушунолмасди. Ниҳоят у Крутиличникидан қочиб 
кетди. Шундай аллақаёққа жўнади-ю, бутунлай йўқ бўлиб 
кетди. У Крутилич билан бирга экан, кўп қийинчиликлар 
кўргани рост. Сени бирдан ишдан бўшатишса-да, бир неча 
ой ишсиз юриб, сўнгги кийим-кечагини пулласанг, Соня- 
нинг бўйинга ичдан осиладиган олтин крести ёки узуги 
сингари унинг ота-онасидан қолган сўнгги қақир-қуқурла- 
рини пулласанг, бу осон гапми. Ҳа, Соня у билан кўп жабр 
тортди, буни Крутилич инкор этмайди. Лекин Соня қочиб 
кетгандан сўнг ни-ма бўлганини билса эди, кўрса эди! Қун 
бўйи қиладиган овқати—иккита картошка билан бир чим- 
дим тузгина «бўлиб қолган кунлар бўлди.

У бошини столдан зўрға кўтарди-да, олисдаги қоронғи 
бурчакка қараб:

— Укинасан ҳали. Юз минг-а! Сен юз мингнинг нима- 
лигини биласанми? Қайтиб келасан, тиз чўкасан. Сени қа- 
бул қилиш-қилмаслигимни ўйлаб кўраман, ҳали,— деди. 
Яна ўзича: «Унда сенинг менга нима керагинг бор? Мос- 
квада қандай нозанинлар борлигини <сен биласанми?» де- 
ди-ю, Орлеа1нцевнинг номерида хизмат қилиб юрган офи- 
циантка эсига тушди. Жажжигина хотин. экан, лўппидан 
келган, ҳамма ёғи жойида... Крутилич ллжайию, стол ёни* 
дан турди. Сонянинг сурати полга тушганини ҳам сезмай, 
унга оёқ босдипда, мак1интошини кийгани кетди.

Кўча жуда совуқ бўлса ҳам, у юлди очиқ кетаверди: ота- 
онаси болалигида барвақт унинг гландларини олдириб
7 Всеволод Кочегов 97
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Степандан авиапочта орқали хат келди. У ўз хатида 
йўлга отланаётганини, «икки ҳафтача иўл юришини, уни ок- 
тябрнинг ўрталарида кутиш кераклигини ёзганди. Хати- 
нинг охирида у: «Сизларга кўпдан-кўп салом, азиз оғала- 
рим. Меҳрибонлигингизни асло унутмайман. Степан» деб 
ёзган эди.

тўлашни хоҳламасангиз, уйингизга жўнанг.
У милиционерлардан ҳўркарди. Шунинг учун ҳам ши- 

рингина кайфи учиб, жунжиб, совҳотганини сезди-ю ка- 
ловлаганича, деворларни ушлаб, уйга жўнади. Оркамдан 
милиционер келяптимикан, деб аланглаб ҳарарди.

ташлаган бўлиб, у ҳеч ҳачон шамолламас, 
ҳам бўлмасди.

У марказий кўчага чиҳди. Бу ерда сийраклашиб ҳолгаи 
йнгит-ҳизлар ҳамон сайр этиб юрарди. Утиб бораётиб, у 
ҳар бир хотинга разм солиб карарди. Беҳарор хаёл билан 
борарди. Шу тарзда меҳмонхонага етиб борди. Ресторан 
ёпилиб крлган экан, ичкарига киритишларини сўраб, у бир 
официантка -билан кўришиши кераклигини, ун.инг исмини 
билмаслигини, ўзи шундоқкина дум-думалоқ, ёҳимтой аёл 
эканини айтди.

— Уйингизга борсангиз-чи, гражданин,— деди
мехмонхонанинг тўнгроҳ бир ходими.— Шу ҳадар мчибсиз- 
ки, зўрға турибсиз.

— Ишинпиз бўлмасин!—деди Крутилич мағрурланиб.— 
Мен инженер бўламан, менга танбеҳ берм.асангиз ҳам бў- 
лади. Қаёҳҳа 'бориш-бормаслипимни ўзим биламан.

Орлеанцевнинг ҳаерда туриши эсида булганидан у пил- 
лапоядан меҳмонхонанинг иккинчи ҳаватига кўтарилди, 
кават навбатчиси бўлган аёл коридорга кўймаган эди, уни 
четга сурди-да, эшикма-эшик юриб, таҳиллатди, калит со- 
линадига-н тешикларга ҳара.ди:
— Романич, Романич, менман,— дерди.
Эшнклар 'орҳаоидан овоз келар, очишмас эди, биров 

очгудек бўлса ҳам, наҳ шундай гаплар ҳилардики, асти 
ҳўяверинг. Лекин Қрутилич ҳаммасига ҳам хушҳол илжайиб:

— Сенга нима бўлди, нега мунча авж килмасанг! Нега 
бунчалик ҳўрс одамлар яшаркан бу ерда,— дерди.

Яна йўлкалардаУни зўрға кўчага чиҳариб юборишди.
каловлаб юрди, йўловчиларга гап қотди.

— Гражданин,— деган овозни эшитди
яҳин келмокда эди.— Гражданин. Бўлар энди. Уйнаб бўл- 
гандирсиз. Ҳушёрхонада тунаб, йигирма беш сўм штраф
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Ака-укалар яна тўпланиб, жиддий масалани қайта му- 
ҳокама қилишди. Бу сафар якшанба куни ота-оналари уйи- 
да, Дмитрийникида йиғилишди. Платон Тимофеевич икки- 
та яримтал.ик олиб келган бўлса ҳам, лекин ҳеч кимнинг 
ичкиси келмади. Дм-итрийнинг одати— шундоқ ҳам 
лум эди. Яков Тимофеевич эса, юраги сиқилиб, таъби хира 
бўлиб юрганини, пьесалар бўлмай, театр ҳозирча синмаган 
бўлса ҳам, лекин синай деб турганини сўзлади.

— Театрингга одамнинг боргиси’ келмайди,— деди Пла- 
тон Тимофеевич.— 'Ииғлоқиликни авж олдиряпсиз. Саҳна- 
да ҳам йиғи, залда ҳам шилқ-шилқ йиғи.

— Буни сен_қайдан биласан, жонгинам?—деб ажаб- 
ланди Яков Тимофеевич.— Мана 
қолганини қаранг, азизларим!
театрга борибди-ку, яна.

Платон Тимофеевич ўз стаканига қуйди-да, дераза ёни- 
да Дмитрийнинг кийимларини ямаб ўтирган Леляга қа- 
ради:

— Леля, сен менгд шерик бўлмайсанми?—деди.
— Майл£В Платон Тимофеевич.
Платон шкафдан рюмка олиб унга қуяр экан, хўмрайиб 

турган Дммтрий, рюмка Леляга узатилаётганда:
— Бу нимаси, Леля?—деди. Леля бўлса:
— Жунжиб юрибман, Дима. Неча кундан 

майман,— деди-ю,- бир хўплаб ичиб юборди.
— Мен ҳам жунжиб юрибман,— деди Плато-н, бироз 

жим қолиб.—Ишлагани қўйишмайди. Нуқул аллақандай 
комиссиялар кезиб, искаб юрибди. Авариядан кейин хо- 
тиржам бўлишолмаяпти. Чибисовга: «Қачонгача шундай 
бўлади, Антон Егорич?» дейман. У бўлса: «Дунёда ғийбат- 
чилар ҳали оз дейсанми, жонгинам. Сен билан бизга шу- 
нақа гапларни тўнкашадики, билоанг, йўлбарс бўлиб бў- 
кирардинг» дейди.—«Нимани тўнкашади, дейман?»—«Кўп 
гап бор» дейди. Ана, шундан кейин ишлаб кўр-чи.

— Яковнинг театридагига ўхшаб, сен ҳам йиғлаяпсан,— 
деб кулиб қўйди Дмитрий.

— Йиғлаётганим йўқ. Ала*м қилади одамга:
— Мен сенинг ўрнингда бўлсам, ғийбатчиларнинг уру- 

ғини ўйнатиб қўярдим.
Эшик тақиллади. Леля очгани кетди. У, бир вақтлар 

Ершовнинг отаси билан дўстлашган етмиш беш ёшлардаги 
қўшни чол Мокеични бошлаб кирди.

— Уйда Диманинг ўзидир, дебман. Кира қолай, гугурт 
сўрайин, деган эдим, хотиним гугурт олиб келишни уну- 
тибди. Елғиздир, девдим. Бутун бир рота- бўлиб ўторган 
экансизла-р. Омонмисизлар, болалар! Сизларни кўп бўлди
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— Нимани суратга олдингиз?—деб қизиқсинди Платон 
Тимофеевич.

Виталий 
бошлади.

У ҳийла қилган эди. Улар Гуляев билан кулбага тасоди- 
фан йўллари тушгани учун кирмаган, Виталий ўз мақсади- 
дан қайтмай, шу кунларда Дмитрийнинг портрети устида 
зўр бериб ишламоқда эди. Янги штрихлар, яна кузатишлар 
керак бўлиб крлди. Дмитрий уни хира одам экан деб айб-

100

ггнимга.^ 1 урмушларинғ қалай? Ароқ ичасизларми? 
куйиб берсаларинг-чи, суяклар оро.м олсин.

. гП'и70Н Тимэфеезич ҳамроҳ топилганига хурсанд бў- 
Мохеичга бир рюмка қуйиб берди. Леля хам оюмка- 

сини келтириб қўйди.
~ Леля, бас энди!—деди яна Дмитрий. 

бошқаларга қўшилиб яна ичди.
_ Мокеич қушнисининг маслаҳати билан 
оир қишлоқда турадиган доктор ёнига боддан даволаниш 
}чун бэрганини сўзлаб берди.

Шошмасдан, тартиби билан унга ҳаммасини тушун- 
^йрдим. Шимимни тушириб юбориб турганимча суякларим- 
ии кўрсатдим. У бўлса менга: «Менга қара, бобо,—дейди.— 
ггар сен, масалан, ахта от ё сибирь мушуги бўлсанг, ёки 
оирор бия бўлсанг эди, сен билан ростакасига ғаплашар- 
дик. Хрзир эса иккимиз ҳарчанд уринганимиз билан ши- 
милдириқ ҳам чиқмайди». Шунақа илмий қилиб гапирдн. 
<Афв сўраиман, дедим, нега энди чиқмас экан? Мен қуруқ 
келган эмасман, тегишли ҳақини бераман. Нега энди одам- 
га бунча беэътиборлик?»—«Худди сенинг одам эканлигинг 
учун шундай дейди, мен бўлсам, ветеринар врачман. Ҳай- 
зонларни даволайман». Демак кушним менга хазил қил- 
ган экан.

Кулишдилар. Эшик яна тақиллади.
— Меҳмон тўдалашиб келяпти,— деди Яков. Бу сафар 

Леля бирдан икки кишини—Виталий Козаков билан ар- 
тист Гуляевни бошлаб кирди. Ҳамма ҳайрон бўлиб қолди.

— Уртоқлар,— деди Виталий. Қозаков,— халақит берган 
бўлсак, кечиринглар. Яқин орадан . ўтиб бораётиб кириб 
ўтишга аҳд қилдик. Дмитрий Тимофеевич, бу уйнинг эшиги 
меҳмонлар учун ҳар маҳал очиқ, деган эди.

— Хўш, ўтиринглар, меҳмон бўлинглар,— деди Платон 
Тимофеевич.— Қаерда эдинглар ёки қаерга бораётибсиз- 
лар?

— Шундай, шаҳар айланиб, сурат олиб юрган эдим,— 
деди Қозаков.— Сира тиниб-тинчимайдиган Александр 
Львович зерикмаслигим учун менга ҳамроҳ бўлди.
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зейларда сақлайдилар. Мен ўтган йили кузда Парижда ана 
шундай бир виставкани кўрган эдим. Томоша қилишади.

— Витя,— деб гапга аралашди Гуляев,— яхшиларнинг 
бошини котирма. Уртоқлар, бунинг ҳаммаси — алаҳлаш. Бу 
санъат эмас. Санъат ғоят зўр, фидокорона меҳнатни талаб 
этади. Унинг яратилиши учун узоқ вақт, такрор айтаман, 
узоқ вакт керак. Санъатда ҳеч бир асл нарса наридан бери 
юзага келмайди. Санъат одамни тамомила чулғаб олади. 
унинг бутун фикру ёдини, унинг ҳамма куч-қувватини ола- 
ди. Мен чинакам санъатни айтаман. албатта. Бир нўноқ су- 
раткаш,— Гуляев расвойи жаҳон суратлардан бирини бар- 
моғи билан чертиб кўрсатди,— кап-катта расмни бир ярим 
соатда ишлаб ташлаганини ўз кўзим билан кўрганман. У, 
матога бўёқларни тўппа-тўғри ғилофидан худди рангли 
ичакдек ситиб чиқариб, бутунлай бетайин бир манзара ҳо- 
сил қилди-да, яна мағрурланиб: «Бу ижодиёт гимни. Эркин 
тафаккур меваси» деди.

ласа, унчалик очиқ чеҳра билан қарши олмаса ҳам майли, 
у барнбир ўз ишини охирига етказиши керак. Гуляевни эса 
суҳбатлашиши, ўзи камроқ сўзлаб, кўпроқ кузатиб ўтириш 
учун таклиф қилган эди. Ҳар хил бўлмағур расмлар, чет эл 
журналларидан қирқиб олинган суратлар, сюрреалист ва 
абстракционистлар расмларининг фото нусхаларп билан тўл- 
га^н эски этюд дафтарини чалғитиш учун олиб келган эди. 
Тўғри, этюд дафтарида Виталий олган расмлар ҳам бўлиб, 
лекин улар ҳам эски, Москвада сандироқлаб юрган даврига 
оид: нуқул пейзажлар эди. Уларни томоша қилишар, маъ- 
қул бўлар эди.

— Яхши жойлар экан,— деб мақтади Платон Тимофее- 
впч-—Россия! Ажойиб мамлакат!

Навбат қирқиб олинган суратларга етди.
— Қўйинглар-э!— деди Виталий ва этюд дафтарини 

олиб қўймоқчи бўлди.
— Қўйинглар эмиш!—деди қаршилик қилиб Платон Ти- 

мофеевич.— Қизиқ бўлса керак.
Суратлар қўлдан-қўлга ўтди.
— Қизиқ,— деди Яков Тимофеевич.— Лекин, 

тушуниб бўлмайди. Клизма найчалари, кублар ва тешиклар 
холос.

— Бу нима—расмларми?—деб сўради 
феевич сира ишонмай.

— Умуман, шундай, расмлар.— деб жавоб берди Вита- 
лий.

— Буларни нима .қилишади? Деворга осишадими? Еки, 
ҳеч ким кўрмай қўя қолсин, деб альбомларга солинадими?

— Осиб қўядилар. Виставкалар ташкнл қиладилар. Му-
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— Мен Александр Львовичнинг айтганига қўшиламан,— 
деди Козаков.—Бир француз билан қаттиқ баҳслашиб қол- 
дим. У тахминан бундай демоқчи бўлди: совет тасвирий 
санъатингиз бўлмағур, натуралистик санъат. Сиз янгилик- 
ларини қидирмасдан, эскирган йўлдан бормоқдасиз. Вақо- 
ланки, воқелнкни акс эттиришнннг икки йўли бор. Бири на- 
турализмга, фотографияга олиб борадиган йўл бўлиб 
воқеликка ёндашишдир. Иккинчиси эса—воқеликдан узоқла- 
шиш йўли— бу йўлнинг имкониятлари чексиз. Бунда рас- 
сомнинг йўлнни қеч нарса тўсмай, у ғоят даражада эркин 
бўлади.

— Мана, вокеликдан узоқлашиш йўлида шунақа ажойи- 
ботлар вужудга келади,— деди Гуляев.

— Бу ҳақда баҳслашганларида,— деб қизиқсинди Дмит- 
рий,— халқ нимани хоҳлашини, унга нима маъқул бўлиши- 
ни, нимани қабул қилишини, нимани қабул этмаслигини су- 
риштиришадими?

— Ҳа, шундай қилишади,— деди Козаков,— маълум да- 
ражада суриштиришади, албатта. Масалан, 
келувчиларнинг фикри эътиборга олинади...

— Шундайин, келиб халқ билан гаплашилса, ўз режа- 
лари, қийинчиликлари тўғрисида сўзлаб берилса. Бирор 
одам шундай қиладими?

— Айрим рассомлар қилади.
— Бундайлар кам бўлса керак?
— Ҳаммаси эмас. албатта.
— Гап бундай,— деди Яков Тимофеевич,— ҳар бир рас- 

сомни ҳам, ёки, масалан, ҳар бир ёзувчини ҳам ҳаёт вақти- 
да англаб олавермайдилар, деган бир назария бор. Бир 
хили ўз асридан анча илгарида боряпти, у новатор, гений 
унга келгуси авлодлар тушунади, дейишади. Бу бир гап. 
Бундай гап, хонаси келганда айтиб қўяй, театримиздаги 
айрим режиссёрлар ўртасида ҳам юради. Бошқача фикр 
ҳам бор. Санъат масалаларида оммага, оломонга эргашиб 
бориш ярамайди, дейишади. Унинг нимани маъқуллаши ва 
нимани маъқулламаслигига қараб ўтирадими. Унга ўз мақ- 
садингни қатъият билан исбот этишинг ва унинг акс тазий- 
қини енгишинг, ўзингга эргаштириб боришинг керак, дей- 
дилар.

Буни ярим литр ичмай тушуниб олиш қийин экан,— де- 
ди Платон Тимофеевич, стопка ва рюмкаларга қуйиш учун 
шишани қўлига олиб.

— Нимасини тушуниш қийин!—деди Дмитрий,— ҳам- 
маси равшан. Агар у одам учун омма ҳам, оломан ҳам — 
бир хил нарса экан, ундан яхшилик кутмай қўя қол. У халқ-
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ни ҳам шундай деб билади. У, оломон эканлигини, 
омма эса... омманинг ўз тушунчаои бор.

— Унинг ҳам идеаллари бор,— деб
қўйди Леля.

— Тўғри айтаса-н! — деди қувватлаб Дмитрий.— Мана, 
гражданин рассом ва гражданин ёзувчи» марҳамат қилиб, 
ана шу тушунча ва идеалларга муносиб келгин. Сен ҳавосиз 
бўшлиқда яшаётганинг йўқ, сен ҳам омманинг ичидасан. 
Шундай эмасми?

— Шундай, бу тўғри гап,— деб қўшилди Виталий.
— Ҳа, мос келпин, деймаи. Шундай қила олсанг, ом>ма, 

халқ сен-и қабул қилади, ўлганингдагина эмас, тириклигинг- 
да ҳам севади. Бундай қилмай, одамларни миясиз оломон 
ҳисоблаб, оёқ учида кўрсатаверадиган бўлсанг, уларга 
ўзингиикини зўрлаб уқтираверадиган бўлсанг—торт араванг- 
ни, оппоққинам, йўлингдан қолма!.. Инингга кириб олиб, 
ўлганимдан сўнг авлодлар қадримга етади, деб ўзингни 
юпатавер.

Леля Дмитримнинг- орқасида турар ва ҳеч кимга бил- 
дирмай Дмитрийнинг ўзигина сезадиган қилиб, унинг елка- 
сини секингина оилар эди. Дмитрий эса бундан: демак, маъ- 
қуллаяпти, демак, тўғри гапираётган эканман, деб хурсанд 
бўларди.

Яна узоқ баҳслашдилар. Виталийнинг кайфи ошиб, қу- 
лочкашлар, шовқинлар эди. Гуляев унга маъюсланиб қарар 
ва ичида: нима ҳам қилиб бўларди сени, сен ичишни бил- 
майсан, ичмаганинг дуруст сенинг, деб ўйларди. Искра Ва- 
сильевнанинг эри маст бўла борган сари Дмитрий ўзида бад- 
хоҳликка ўхшаш бир туйғу сезарди.

— Хотинингиз қаерда?—деб сўради бирдан Дмитри-й 
ўзи ҳам кутмаган ҳолда. Витали'йнинг ёнига ўтирар экан.

— Искрами? Ишда, домнаси ёнида. Қаерда «бўларди?
— Сиз, ўртоқ рассом, ўшанинг расмини солсангиз бўлар- 

ди. Домна печи ёнида турганида жуда ажойиб расм чиқар 
эди. Аввало аёлни домна печи ёнида -киши камдан кам кў- 
ради. Бу тағин қанақа аёл денг!..

Леля бу гапга эътпбор билан қулоқ солди.
— Биласизми,—деди Виталий, Дмитрийни кўйлак тугма- 

сини ушлаб.—Ушанда сал бўлмаса рашким келаёзган эди... 
уйимиз олдида турган вақтингиз эсингиздадир. Мана, хо- 
тиним энди йигит топиб олибди, деб ўйлабман.

У куларди, Леля эса лабини тишлаб, бирдан бошланган 
ёмғир билан ювилаётган дераза орқали кўчага, кўпикланаёт- 
ган ҳалқоб сувларга қарарди. Леля Дмитрийнинг адашишла- 
рини, паришонлигини ва сержаҳллигини ўйлаб, ташвишга ту- 
шарди. Уларнинг ҳаётига учинчи бир шарпа секпн билдирмай
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яшириниб кирпб келмоқда, жойлашиб бормоқда эди. Бу шар- 
па буерга бпр кун рассом Қозаков билан келган унинг хоти- 
ни, белини тортиб боғлаган ўша тўлагина жувон эди.

’ — Платон Тимофеевич! Нега ичмаётирсиз!—Леля стол 
ёнига •келдп.— Ҳаммага қуйинг. Менга хам қуйинг.

— Нега сен бугун бундай ўйноқисан?
— Яхши одамлар йиғилганини кўриб, хурсанд бўлганим- 

дан.
Қеч кпрпшн билан меҳмонлар бирин-кетин хайрлашиб, уй- 

дан чнқиб кетпшди.
— Леля бугун сенга нима бўлди?—деб сўради Дмитрий, 

ҳар вақтдагидек уни пристангача кузатиб қўйишга отланар 
экан.— Ароқни роса ичдинг. Сени бу тарзда сира кўрмаган- 
дим.

— Ҳеч нпма бўлгани йўқ,— деб жавоб берди Леля секин- 
гпна. Бпроз жим қолгач:—Яна бир аканг келадими?—деб 
сўради.

— Ҳа, яна бир акам келади.
— Қаёқда эди у? Нега сен уни ҳеч гапирмасдинг?
— Нимасини гапиради? Унинг тарихи унча қизиқ эмас.— 

Дмитрий Леляга Степан тўғрисида бир неча оғиз сўзлади.
— Степан Ершов...— деди Леля.— Урушдан илгари Сте- 

пан Ершов деган танишнм бор эди. Унинг сурати йўқми сенда?
— Танишингни суратими?
— Акангнинг суратини айтаман.
— Қаердадир бор эди, Платоннинг уйида бўлса 

Сен мени кўравер... Биз бир-биримизга ўхшаймиз.
Леля елкасини қисди.
— Ҳа, айтгандек,—деди Дмитрий.— Сурат бутун эмас-да? 

Менинг суратимни ўчириб ташлашган!
— Дима!—деди, Леля унга яқин бориб,— Тошбағир 

одам эмассан-ку. Қўнглинг бошқача сенинг, нега ундай дей- 
сан эндн?

Кўчада бораётганларида, Леля:
Сенинг аканг ким эди? Қаерда ишларди?—деб сўради.

— Заводда ишларди, легковойда шофер эди.
У бўлса денгизчи эди,— деди Леля.— Оқ кители, денгпз- 

чи фуражкаси бўларди.
Акам ҳам денгизчига ўхшаб (ясанишни яхши кўрарди.

Яна бироз юришди.
Севармидинг уни?—деб сўради Дмитрий, аввалги сўз- 

сиз аҳдни бузиб.
„ "7 Бу нимаси, Ди<ма?—деди ўксиниб Леля.— Бу гаппи 

қўяйлик. Илтимос қиламан.
— Марҳамат.
Пристанга етгунча жим боришди. Леля кўнгилсиз ўтмиш-
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ни эслар, кўз ёши шашқатор оқарди.— Леля немислар шаҳар- 
га яқинлашиб келаётган, кўчаларда уларнинг снарядлари 
портлаётган пайтда унга севгисини изҳор қилган ўша ёш ден- 
гизчи Степан Ершовни ҳам эслади. Бу Дмитрийн-инг акаси- 
дан бошқа Степан Ершов эди. Денгизчи унинг пароходи бир 
соатдан сўнг жўнаб кетаётганини, Лелянинг кузатиб қўйиши 
хавфли эканини айтди. Леляэсауни портдаги кемалар тўхтай- 
диган жойгача, кемалар яқинигача кузатиб қўйишни яхши кў- 
рарди, у ердаги яшик ва бочкалар орасида улар яна узоқ 
туриб қолишар,. алланарсаларни сўзлашар эди. Иўқ, о-хирги 
куни Леля уни кузатиб қўймади, йигит деярли югуриб кетди. 
Унинг қасам ичиб айтган: «Нима бўлмасин, қаерда бўлма- 
йин, абадий...» деган сўзлари Лелянинг қулоқларида ҳамон 
жарангларди. Бу «абадий» сўзи у Леляни ҳар доим севажа- 
гин>и билдирарди. Леля у маҳалда энди ўн саккизга тўлиб, ўн 
тўққизга қадам қўйган, ўн йилликни баҳорда тамомлаган эди. 
Эндигина педагогика институтига кириб, институтнинг бирин- 
чи курсига биринчи марта борадиган вақт эди. Лекин немис- 
лар бостириб келаётганидан машғулотлар ҳамон кечиктири- 
ларди. Шундай қилиб бу машғулотлар бошланмади...

Уша Степа қаерда экан? Унга нима бўлди экан? Тирикми- 
кан? Еки соҳилдаги шаҳарларнинг эвакуацияси вақтида бом- 
бардимон тагида қолиб ҳалок бўлганмикан? Уша вақтда қан- 
чадан-қанча кемалар, қанчадан-қанча денгизчилар чўкмади 
ва совуқ денгиз қаърига кирмади, дейсиз.

— Бас, бўлди қиламан—деб юборди беихтиёр Леля, хо- 
.тиралардан толиқиб.

— Тўғри қиласан,—деди Дмитрий. унинг гапини ўзича ту- 
шуниб.— Ичишинг яхши эмас. Бу сенга ярашмайди.

Соҳил бўйлаб қатнайдиган кичкина пароход анчадан буён 
йўловчиларни кутиб турар, унинг каюталари ва ёпиқ палуба- 
лари одамга тўлган эди. Дмитрий билан Леля қулоқларни 
зирқиратадиган гудокни кутиб, трап ёнида бироз турдилар. 
Узоқ чалинган гудокка яна иккита қисқаси қўшилди. Шунда 
улар бир-бирларининг қўлларини қисиб, бир-бирларига яна 
алланарсалар дейишди, нима эканини — тушуниб ҳам эслаб 
ҳам бўлмасди. Матрослар трапни пристанга элтиб қўйиш учун 
унинг тутқичларига ёпишишди. Леля пароходга чиқиши билан 
орқасидан трап гупиллаб тушди. Кейин пароход юриб кетди. 
Леля ёни билан юқори палубадаги белгиланган жойда пайдо 
бўлди, қўлини силкиди. Дмитрий ҳам шундай қилди.

Пароход олнслаб борарди. Леля унинг бирор жойида эка- 
нини тасаввур этишгина мумкин эди. Еритилган иллюмина- 
торларгина кўриниб, бошқа ҳамма нарсалар денгиз қоронғи- 
лигида йўқолиб борарди.

Агар Дмитрий Ляляни кўра олганда, унинг чаккаларида-
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ги кўз ёшини кўрарди. Леля хотиралардан қутула олмас эди. 
Бугунги аччиқ, нохуш туйғу ҳам улар ёнига келиб қўшилган 
эди. Рассом Қозаковнинг хотини уларнинг ҳаётида қаёқдан, 
нега, нима учун пайдо бўлиб қолди экан? Леля бу хотин тўғ- 
рисида шубҳага тушиш учун бирорта тайинлик нарсани бил- 
масди. Леля фақат сезаётган, олдиндан ҳис этаётган ва тах- 
мин килаётган бўлса-да, лвкин янглишмаётганга |ўхшарди. 
Ушанда, Дмитрий ўша хотиннинг орқасидан кетиб қолганда 
нима бўлади? Бундай фалокатни Леля қандай ҳам бартараф 
этсин? Дмитрийга унинг ҳеч бир ҳақи йўқ. Улар ўзаро, сира 
сира боғлиқ бўлмаган, икки ёлғиз одамдирлар. Сира... на- 
ҳотки шундай бўлса? Бу қандай даҳшат.

14
Сўнгги парда олдидан Я-ков Тимофеевич ложадаги Горба»- 

чев олдига кирди. У ёқ-бу ёқдан сўзлашиб ўтирдилар. Яков 
Тимофеевич спектакль маъқул бўляптими, деб сўради.

— Яхши ўйнашяпти,—деди Горбачев.—-Лекин умуманки- 
ши маъюс бўлади. Санъатимизга бир иллат текканга ўхшайди. 
Гап яхши, чинакам муҳаббат устида бориши биланоқ, уни 
албатта кекса одам билан ёшгина аёлга олиб бориб боғлаша- 
ди. Киши ёшларга ачинади, ўртоқ Ершов. Сиз нима дейсиз?

— Шундай,— деди Яков Тимофеевич.— Лекин спектакль 
халққа маъқул тушяпти. Ҳар куни аншлаг.

Таъсирли бўлгани учун-да! Пьесанинг бошидан охири- 
гача шу икков-и бири бирининг атрофида айланиб қолган. То- 
мошабин—бир гап бўладими?—деб ҳаяжонда.

— Гуляев ажойиб ўйнаяпти,—деди Анна Николаевна.
— Ҳеч бир ажойиб жойи йўқ!— деб гапга аралашди 

Капа.— Тўнканинг ўзи. Тўнка бўлганда ҳам бачкиси. Эллик- 
ка борган одам. Юриш-туриши, хўрсинишидан кичик бола- 
нинг ўзи, боладек сувга тош ташлайди, турли-туман қилиқ- 
лар қилади.

— Демак, пьесанинг ўзи шундай Қапочка,— деб эътироз 
билдирди Анна Николаевна.

~ Пьеса шундай-ку, лекин у ўзида-н ҳам қўшяпти, ойи. 
Қиз ўзидан катта ёшлик одамни яхш-и кўриб қолиши мумкин 
албатта. Дадам бу ўринда ноҳақ. Пушкин ҳам Мария билан 
Мазепа тўғрисида ёзган. Лекин Мария уни бутунлай бошқа 
нарсалар учун севиб қолади, болалардай сувга тош ташлаб 
юриши, бачкана илжайишлари, девордан сакраб юриши учун 
эмас. Эллик ёшида сакраб юргани нимаси, тағин юраги ёри- 
либ, тўйга етолмай қолмасин.

Қапа! Тилинг қурмасин!—деди Анна Николаевна.— 
Эндиги болалар-да, ўртоқ Ершов.

— Гапни бўлма, ойи. Фикримни айтиб бўлай. Ешгина қиз
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ўзидан катта кишини нима учун яхши кўриб қолади? Уз тенг-- 
дошларида бўлматан нарса учун — гўзал ҳаёти ва етук ақли 
учун яхши кўриб қолади, қиз унинг ишларига кўмаклашгиси, 
унинг кўмакдоши бўлгиси келиб қолади. Сувга тош ташлаб 
юришларни, гимнастик кучанишларни қизнинг тенгдошлари 
жуда боплайди. Шунинг учун мен — артист ёмон ўйнаётир, 
деяпман. У ақлли, катта одам ролинн ўйнаши керак, бу одам- 
ни аиа ўшанда ёшига қарамай яхши кўриб қолиш’ мумкин. 
Гапим 'нотўғригми, дада?

Горбачев қизига жавоб бермаётганини кўриб, Яков Тимо- 
феевич:— Гапингизнинг ноҳақ жойи Сиз артист Гуляевга буи- 
дай қатъий баҳо беришингизда,— деди.

— У билан гаплашишни истардим,— деди Қапа.
— Марҳамат,— деди Яков Тимофеевич.— Саҳна орқасига 

ўтинг.
— Мен унга ҳаммасини тўппа-тўғри айтардим...

‘— Энди шуниси қолувди!—деди безовта бўлиб Анна Ни- 
колаевна.— Сен отанг билан менинг жиғимга роса тегяпсан. 
Энди бировларга ёпишмоқчимисан. Ваня, рухсат берма.

Спектакль уятли манзара билан тугади. Бироз етилиб ўт- 
ган йигирма беш ёшларидаги аёл қаҳрамон ёниб бораётган 
тайга фонида лабларини ўз кекса қаҳрамонининг лаблари 
сари чўзади; бу киши тўрт парда давомида мулозамат қила- 
вериб унинг иситмасини чиқараёзган эди. Бу ишни қилган эр- 
какнинг ўзи энди нима қилади денг? У тайганинг ёнаётгани- 
дан ва қаёққадир қочиш кераклигидан гўё хурсанд бўлади-ю, 
ўзи сари бўйнини чўзиб келаётган қиздан орқага ташланади 
ва аллақандай сўзларни ҳаяжон билан айтиб, қочиб ке- 
тади.

— Ойи, дада,— дёди Капа,— мен бориб, бу артист билан. 
гаплашишим керак.

Енгилгина баҳс бўлиб, саҳна орқасига 
ҳам, унинг ота-онаси ҳам ўтадиган бўлди.

— Ярамас махлуқсан-да, Қапитолина,— дерди Горбачев, 
ўз оиласини театрнинг эгри-бугри ўтиш жойларидан бошлаб 
борар экан; у ҳар хил шаҳар йиғилишлари ва конференция- 
лари президиумларига шу жойлардан 'ўтиб борарди.— Сенга 
эр бўладиган одамнинг уйи куяди.

Гуляевнинг хонасида Горбачевлар нотаниш бир эркак би- 
лан аёлни кўришди. Гуляев шаҳар комитети секретари- 
ни таниди, диванга ўтиришни таклиф қилди. Чанг босганди- 
ванга ҳеч ким ўтирмади, албатта.

— Менинг дўстларим — рассом Внталий Қозаков ва унинг 
хотини, инженер Қозакова,— деб таништирди Гуляев.

«Инженер Қозакова» дейилганда Горбачев пешонасини 
силаб:
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— Тўхтанг, тўхтанг! Москвадан яқинда металлургия заво- 
дига, домна цехига келган сиз эмасмисиз?—деб сўради.

«Домна цехига» дейилганда Қапа дарҳол Искрага қараб, 
бир онда уни кўздан кечирди: Қапа у билан Андрейнинг уйи- 
да учрашган эди.

Мен,— деб жавоб берди Искра.
— Оббо азамат-э!—деди Горбачев унинг қўлини қисар 

экан.-—Хотин 1киши — домна цехида ишласа-я! Аллакачои 
орио сизни кўрмоқчи эдим. Бизнинг секретарлик ҳаётимизни 
иласиз-ку... Амалдор. Бюрократ, тўралармиз. Биз учун ай- 

рим қаламкаш ўртоқлар бисотида ана шу отамалар ва аиа
У о разлар қолган, холос. Бу пьесада ҳам шуначса «ошуд— 

•партия раҳбари тасвир этилган.
V ш°Дланиб, ҳазиллашиб, кулиб гапирарди, лекин Искра 

}нинг сузларидан ҳасрат оҳангини эшитди.
Анна Николаевнага суҳбат ёқимсиз туйилди.

зур қилдок3 Р°ос1б ЎЙНаДННГИЗ!_ЧАеДИ У гУляевга>~’ Роса Х-У- 
-- Мен бошқача фикрдаман,—деди Қапа.

Капа такрор°ЛИНа' ДеДИ жиддии ох.ангда Горбачев. Лекин

-- Тамомила бошқача фикрдаман,— деди.
Аглпгл Уидаими? деди Гуляев Қапага яқинроқ келиб.— 
ппан ™ инженеР’катта қурилиш бошлиғи бўлган эллик яшар 
... ‘ ^ ЛИНИ Уинашга кпришган экансан, уни болаларча қи- 

лишга мажбур қилмаслигинг керак, деб ҳисоблайсиз- 
пиА СеНИ КИЗ севган эквн, охиригача мард бўл, ҳамма қи- 
т\тпмп ИГаН ишлаРингга жавоб бер, муҳаббат олдида чўчиб 
1АмлгшДеИСИЗ'Дпт Ландавур нотавон, йиғлок ойимча бўлма, 
демоқчисиз-да. Шундайми? ‘
\шг^аИа Унинг сЎзлаРини таажжубланиб тпнглади. Бу артист 
бппгЛ,3 Р°ЛИ Ва Ў3МИЖРОСИ тЎғРнсВДа Қапа унга айтмоқчи 
булган гапларни айтмоқда эди.

9.из ^УНи Қаердан биласиз?—дсб сўради Қапа. 
бптюо еНГа тахминан шундай гапларни ҳозиргина шу дўм- 
ли -Ж“ В°Н аитди’—ДВДи-да, Гуляев Искрани кўрсат-
гяиимиоп 0И илгаРи’ биз иьесани репетиция қилишга кириш- 
йчнмг* ^а’ МеН соди'к- Қулингиз, буларнинг хам1масини ўз- узимга аитган эдим.
ди Қаш^ЛМаСа’ НеГЗ ЭНДИ СИЗ бундай ЎинаДингиз?—Де(5 сўра-

Энди бу гапни бизнинг ҳаммамиздан сўрайсиз.— Гуляев 
қулини атрофга ёзиб кўрсатди. Горбачевлар ва Қозаковлар 
орқасида яна кўп одам йиғилган экан.— Спектаклга биз хам- 

чмамиз жавоб берамиз. Театрларда актёрлардан бошқа яна 
режиссерлар ҳам бор.
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Гуляевнинг хонасида турган Яков Тимофеевич Горбачевга 
режиссёрларни, улариинг ёрда.мчиларини, артистларни тантш- 
тирарди. Узоқ суҳбат бошланди. Қапа Искра ёнига бориб, 
ундан:

— Сиз, Андрей Ершов билан бир цехда ишлар экансиз- 
да?—деб секингина сўради.

— Ҳа, домна цехида. Андрей ҳам мастер.
— Сиз мастермисиз? Сиз инжеиерсиз-ку.
— Маълумотим юзасидан инженерман. Ишда эса, 

терман.
— Ершов-чи, у ииженер эмасми?
— Иўқ, у техникумни тугатган. Лекин кўриб турибсизки, 

биз ишлаб чиқаришда у билан тенгмиз. Сиз уни кўп вақтдан 
буён танийсизми?

— Жуда ҳам кўп вақтдан буён эмас.
Искра гапни спектакль устига кўчирди:
— Эрим 1И1кковимиз ҳам бу пьесадан норози бўлганимизни 

билдиргани келган эдик. Қандай пасткашлик! Айниқса Алек- 
сандр Львовичга киши ачинади. У эримнинг дўсти, ахир, тўғ- 
рироғи— марҳум отасииинг дўсти. Улар очиқ гаплашади. 
Александр Львович ҳам бизга ҳамма гапни гапириб беради. 
У ажойиб, улкан актёр. Гоҳо, кайфияти яхши вақтда, ғайра- 
ти жўш уриб, Шекспирдан бирор нарса ўқиб кетади. Наҳ ки- 
шиниг бадаилари жимирлаб кетади! Еки Маяковскиадан... 
Ҳеч ким Маяковскийни унингдек билмайди. Александр Льво- 
вич баҳайбат одам. Бироқ уии чурвақа одамлар ролини ўй- 
нашга мажбур қилишяпти. У бир кун бизнинг уйимизда йиғ- 
лаганини кўрганман. Худди мана шу — қониқмаганликдан, 
кучи, характери, талантига қараб роль олиш имкони бўлма- 
ганидан йиғлаган эди.

— Мен бўлсам ҳаммаснни шундоқ юзига 
деди Қапа уялиб ва кўнгли ғаш бўлиб.

— Бунинг ҳечқиси йўқ. Унинг ўзи ростгўй одам.
Яко>в Тимофеевич <кези келганпдан фойдаланиб, Горбачев- 

га театр биносини кўрсатгани йўл бошлади. Бино кўпдан буён 
ремонт талаб бўлиб, Яков Тимофеевич шаҳар комитети бирин- 
чи секретаридан қўллаб-қувватлашга ваъда беришини умид 
қиларди. Анна Николаевна билан Виталий Қозаков ҳам шу 
тўда билан кетиб, Капа билан Искра ёлғиз қолди. Улар чироқ- 
ларнинг ярми ўчириб қўйилган фойэга ўтиб, бўш турган бу- 
фет столи ёнига ўтиришди-да, узоқ суҳбатлашишди. Қапа 
яқин келажакда ўз бошига ҳам тушадиган ёш жувоннинг тур- 
муши билан қизиқсинар, бу турмуш тўғрисида эҳтиёткорлик 
билан сўрар, Йскра эса, сирли бўлиб жўринган партия раҳба- 
рининг оила ҳаётига назар ташлагиси келарди. У, Кападан 
янада кўпроқ эҳтиёткорлик билан сўрарди. Капа тўғрисида
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Искра ҳали муайян бир фикр ҳосил қилмай, Горбачев синга- 
ри оталарнинг қизлари тўғрисида юрадиган гап-сўзларга қа- 
раб фикр қилар, уни эркатой, ҳеч нарса қўлидан келмайдиган, 
лекин келажаги таъмин этилган дадасининг арзандаси деб 
бмларди. Искра эса Капага ёқиб қолган эди. Унинг ташқи 
қиёфаси бир оз маймунсифат бўлса ҳам, узоқни илғамайди- 
ган кўзлари ғалати пир-пираса ҳам, пастки лаби чўччайган 
бўлса ҳам, лекин у шундай жажжи, истараси иссиқки, киши- 
нинг ушлаб кўргиси келади. Маймунжон, маймунжону, лекин 
мастер бўлганлиги ажойиб! Бу ҳазилакам гап эмас! Мастер 
бўлганда ҳам хавфли, ваҳимали домна цехида мастер. Анд- 
рейнинг куйган жойлари ҳали ҳам тамомила тузалиб кетгани 
йўқ. Қанча уринишга тўғри келди.

— Снз билан дурустро«қ танишиб олганимдан жуда хур- 
сандман,— деди Қапа.— Қарши бўлмасангиз, Искра Васильев- 
на, бундан буён бо.рди-келди қилиб юрсакжуда яхши бўларди.

— Албатта, албатта. Бизникига келинг, Қапочка. Бизники- 
да расмлар, турли альбомлар жуда кўп. Томоша қиласиз. 
Сиз тасвирий санъатни яхши кўрасизми?

— Жуда яхши кўраман.
— Қелинг бўлмаса.
— Мени домна цехига олиб боришни ваъда қилишган.
— Хўп бўлади, марҳамат қилиб, цехга ҳам келинг. Ҳам- 

масини иўрсатиб, айтиб берамиз. Шундай қилиб, ўзингизга 
касб танлаб олсангиз ҳам ажаб эмас.

— Танлаганман. Медицина институтида ўқийман.
— Жуда яхши касб. Менинг отам врач, қишлоқ врачи эди, 

Уни дафн этгани барча атроф қишлоқлардан икки минг одам 
келган эди. Қиши, Капочка, чинакам врач бўлса-ю, бу касбни 
қобилиятига муносиб, инсонни оевганидан танлаган бўлса 
ўзини сира ўйламайди, халқни ўйлайди.

— Сиз дадам билан гаплашадигансиз, Искра Васильевна. 
Сизлар бир-бирингизга маъқул бўлардингиз.

— Нима деяпсиз, Капочка-— Искра ҳатто қўлларини сил- 
талади.—Дадангизга халақит бериб бўлармиди! Айниқса мен- 
дай одам. Мен шундай сергапманки, агар тўхтатилмаса... 
Умуман, дадангизга халақит бериш ярамайди: у жуда банд 
одам.

— Ана холос!—деди Қапа.— Ҳамма яхши одамлар худди 
шундай: Горбачев банд, унга халақит бермайлик, дейишади. 
Унинг олдига келишмайди. Бир хил одамлар-чи, билсангиз... 
Нуқул ўз ҳузурини кўзлайдиган, бирор нарса ундиришни мўл- 
жаллайдиган одамларни айтаман... Улар уялишмайди ҳам, 
тинмай келишаверади. Натижада дадамнинг атрофида яхши, 
ажойиб одамлардан кўра ўшалар кўпроқ бўлади. Мен буни 
унга юз марта айтганман. Унга ҳамма нарсани, ҳатто ойим
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айтишга ҳайиқадиган гапларни ҳам айтаман. Снзнинг эрин- 
гиз атоқли рассомми?—деди Қапа бошқа гапга ўтиб.— Коза 
ков, а? Мен негадир эшитмаган эканман.

— Москва рассомлари орасида гарчи сўнгги ўринда бўл- 
маса ҳам, унчалик отоқли эмас, Қапочка яхшиси, бизиикига 
келинг, унииг асарларини томоша қилинг.

Қўп ўтмай Искра билан Виталий кўчага яёв, Горбачевлар 
оиласи машинада уйга қайтмоқда эди.

— Менга қара, Капитолина,— деди Горбачев кечаси чой 
ичиб ўтиришганда.— Сен ўз мастерингни олдимизга олиб кел- 
масанг, ўзим унинг олдига бораман. Бу эшитилмаган гап-ку! 
Қизи тушмагур аллақаерларда аллаким билан сайр қилар- 
миш, балки маъшуқаи беқарор бўлармиш-да, ота-онаси куёв- 
нинг рухсорини ҳам кўрмасмиш. У биз саҳнада бугун рухсори- 
ни кўрган эски гўрсўхтадан бири бўлса ҳам ажаб эмас.

— Бориб кўравер,— деди Капа.— Мен уни уйимга бошлаб 
келмайман. Ҳамма гапии айтдим-ку сенга.

Бир неча кундан сўнг шаҳар партия комитетининг секре- 
тари заводга келди. Чибисов олдида бироз ўтириб, план, руда, 
кадрлар тўғрисида гаплашди. Партия комитетида бўлиб, 
оммавий ишлар, ўқиш, илғор ишчиларни партия сафига қабул 
қилиш тўғрисида гаплашди. Бир вақтлар ўзи қурган мартен 
цехидан ўтиб бора туриб, пўлат қуювчилар билан саломлаш- 
ди. Прокат цехидан ўтди, блюминг бошқарув кабинасига чи- 
қиб, Дмитрий Ершовнинг ишини кўздан кечирди. Ниҳоят, 
домна цехига ҳам борди.

Темир чивиқлардан ясалган шотилардан кўтарилар, чўян 
ташийдиган вагончалар состави олов пуркаб ўтиб бораётган 
ер ости йўллари устидаги кўприкчалардан ўтар экан, юраги 
тез-тез ура бошлаганини сезди. Е пиримай, деб қўйди ўзича. 
У гўё Буюк Британия бош министри билан бўладиган масъул 
учрашувга борарди: у ғалати, ноаниқ бир ҳис-туйғу сезарди. 
Катта^ўғли уйланганда Горбачевда бундай ҳолат бўлмаган 
эди. Иигит қизни уйга бошлаб келиб кўрсатган, қиз маъқул 
бўлган қўйган эди. Келди, турди, ҳеч нарса бўлмаган эди. Ҳо- 
зир эса нима бўлиши номаълум. Бу ёш гражданин Қапитоли- 
нани боши оққан томонга олиб кетиши, қизнинг ота-онаси ўзи- 
га ёқмаса, Қапани улардан воз кечишга мажбур қилиши,— 
истаган-ини қилиши мумкин. У ота билан онадан кўра ҳам ан- 
ча зўрроқдир. Бор қизингдан ажраласан қоласан. Ҳаммаси 
шу ўғлон айтганича бўлади.

Горбачев учрашувни кутиб ҳаяжонланди. Андрей Ершов 
печь ёнида йўқлигини, у кечаси ишлаганидан энди ишга фа- 
қат эртага чиқишини билдирганларида, у хурсанд бўлди. Де- 
мак, учрашув кечиктирилади. Қечиктирилгаии жуда яхши. 
Киши ташвишдан холи.
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Горбачев цехдан чиқиб бора туриб кўрсаткичлар тахтаси- 
даги илғорларнинг фамилиялари орасидан Андрейнинг фа- 
милиясини ҳузур қилпб ўқиди.

Хуллас учрашувнинг кечиктирилгани унга тасалли бер- 
мади. Асабпйлашиб, тоқат қилолмади, бирор нарсага ахд қил- 
ганидан кейин, галга солиш одати йўқлигидан эртани кутиб 
турмади. Секретари Симочкадан адресни милиция орқали 
аниқлашни илтимос қилиб, кечқурун ўша Андрей Ершов 
яшайдиган уйни қидириб топгани йўлга чиқди. Каттакон 
«ЗИМ» кузги ёмғир суви тошган камқатнов, чекка кўчанинг 
арава изи ва ўнқир-чўнқирларидан зўрға юриб борарди. Гор- 
бачев бу кўчадан илгари ҳеч ўтмаган эди. Қўчанинг ҳатто йўл- 
калари ҳам йўқ эди. Уй ва деворлар бўйлаб онда-сонда тах- 
талар ташланган бўлиб, у ер-бу ерда лойга ботиб кетган 
ғиштлар ингичка бўлиб чизилиб ётар, кўп жойда бу ҳам йўқ 
эди: кўзингни чирт юмиб тусмоллаб ҳатлайвер, барибир оё- 
ғинг ҳўл бўлади.

— Семенич,— деди Горбачев шоферга,— шунақа расвойи 
жаҳон кўчамиз ҳам бор эканми?

— Бор экан, шаҳар Советидан-да, Иван Яковлевич. Шу- 
нингдек ўзингиз ҳам кечирасиз. Нуқул катта кўчаларга зўр 
бериб келасизлар, ундаги фасадларни ҳар йили бўяйсизлар, 
гуллар экасизлар. Бу ерлар Дақёнус замонидан бўён қўриқ 
бўлиб ётибди.

Ершовларнинг кулбасига зўрға етиб олишди. Горбачев 
машинадан чиқиши билан лойга оёқ қўйди-ю, эшикни тақил- 
латди. Кенг яғринли бир мигит чиқди. Қуралай кўзлари дўнг 
пешонаси остидан боқарди. йигит, Ершов уйда йўқлигини, 
заводда кечикиб қолганини айтди; партия мажлислари бўлса 
керак, деди.

— У, партиялик экан-да, демак?
— Партиялик.
— Сиз ҳам Ершовмисиз?
— Ҳа, Ершовман.
— Сиз қаерда ишлайсиз?
— Домна цехида.
— Сиз Андрей эмасмисиз?
— Андрейман.
— Худди сизни қидириб юрибман мен.
— Мен, Дмитрий амаким олдига келганмисиз деб ўйлаб- 

ман.
— Уйга таклиф қилинг, ўртоқ Аидрей Ершов.
Горбачев^ таклиф этилишини кутиб турмай, уйга 

Даҳлиздан ўтиб, хонанинг остонасидан ҳатлади-ю, ҳайрат 
ичида тухтади: унинг ўз қизи Капа стол ёнида ўтирарди. 
Қиз унчалик уялмади ҳам.
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турар экан,— Дсмак,— Салом, дада,— деди у, ўрнидан 
алоҳа келибсан-да?

— Ҳа шундай келган эдим,— деди Горбачев қизидан кў- 
ра кўпроқ хижолат тортганини, ундан кўра кўпроқ ҳаяжон- 
га тушганини сезиб.

— Кел, ўтир. Пальтонгни еч. Уй иссиқ. Андрей печкага 
ўт ёқди. Андрюша, дадамга чой қўйиб берайлик. Гугуртни 
бер.— Капа тўсиқ орқасига ўтиб, чойнакними, кастрюлька- 
ними шақиллатди. Қапа керосинкани ёқаётгаи бўлса керак, 
керосин ҳиди келиб кетди. Бу ерда Капа уйда ҳеч маҳал 
қилмаган юмушларни қиларди.

— Қани, сиз ҳам ўтиринг, Андрей,— деди Горбачев, паль- 
тосини ечиб, стулга ўтирар экан.

Андрей столнинг нариёғига ўтирди.
Горбачев атрофга кўз югуртирди-ю, отасининг Харьков 

шаҳри чеккасидаги кулбасини эслади. Темир йўлга қарашли 
кўмир составлари тормоз кондукторининг уйи ҳам шундай 
фақирона ва кўримсиз эди. Отаси уйда эканлигида унинг 
доим эшикдан кираверишда ўнг томондаги полда ётадиган 
пачоқ, қора тунука қутисини доғ-дуғ ва паровоз тутуни син- 
гиб қотиб кетган қалпоқли брезент ёмғирбоп кийимни 
эслади...

— Сизни «сиз» сирайми ёки «сан» сирайми?—деб сўра- 
ди, гапнинг маромини тополмай Горбачев.

— Узингиз биласиз,— деди Андрей.
Горбачев унинг бошқача жавоб қилишини: «сан» сирай- 

веринг, албатта, нима бўларди, дейишини кутган эди. Лекин 
жавоб уни шошириб қўйди.

— Мен Қапитолинанинг отаси эканимни фаҳмлагандир- 
сиз?

Андрей бош ирғатди.
— У сизга мен тўғримда гапирганмиди?—деб суриштир- 

ди Горбачев.
— Гапирган эди.
— Наҳотки сиз унинг ота-онасини кўргингиз келмади?
— Андрейнинг шундай нияти бор эди, дада!—деди хо- 

нага кириб келган Капа.— Шундай бўлишига мен айбдор- 
ман. Буни ўзинг ҳам жуда яхши биласан.

— Гапни чувалаштирмайлик,— деди Горбачев.— Чойин- 
гиз тез тайёр бўладими?

Дастурхонсиз эски яшил клеёнка ёпилган столда тарел- 
каоиз стаканлардан чой ичишга ўтиришди. Чойга тешик- 
кулчалар қўйилди, улар ҳам клеёнка устида ётарди. Гор- 
бачев қизини ўз Капитолинасига сира ўхшатолмасди. Агар 
уйда шундай бўлса-чи? Капа шундай столга ўтирармиди?

Горбачев қанддан бир чақмоқ олиб, учидан тишлади-да,
8 Всеволод Кочегов 113
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бир зайлда жавоб қилар, келган одамлар унинг жиғига те- 
гарди.

-

қайноқ ва жуда қуюқ чойдан ҳўплади. Муғомбир Қапа 
унинг дидига муносиб дамлаган эди. Онаси бўлганда уйда 
бундай аччиқ чой ичншга йўл қўймасди. Тешиккулчадан 
ушатиб, стакапга ботирди.

— Аччиқ чой ҳордиқни чиқаради,— деди Горбачев.
— Бугун жуда чарчаганмисан?—деб сўради Капа.
— Бутун заводннгизни айланиб чпқдим,— деди у Андрей- 

га.— Домна цехида ҳам бўлдим.— У ўзини босиб одатдаги 
гап маромпга кириб бормоқда эди.—Ҳурмат тахтасида но- 
мингни кўрдим. Қандай ишлаётганингни сўзлаб бер-чи.

Горбачев жўнаб кетаётганида келган вақтидагидек хи- 
жолатда эмасди. Ким бплади, ишлар унчалик чакки эмас, 
шекилли; Андрей дегани ҳам унчалик зўравон кўринмайдп, 
оилани бузпб, унп ўзича бичнб-тикадиганга ўхшамайди.

— Юр, оббориб қўяман,— деди Горбачев Капага, паль- 
тосини кияр экан.

— Йўқ, дада, ўзим бораман. Тезда бораман. 
ланма.

Отаси жўнаб кетгач у Андрейдан:
— Отам сенга маъқул бўлдими?—деб сўради.
— Дуруст. Бинойидек. Уларнинг ҳаммаси шунақа бўлади 

шекилли. Йигитларни ёқтиришмайди.
Қапа кулпб юборди.
— У қаерда ишлайди?—деб сўради Андрей.
— Горкомда.
— Катта ходимми?
— Шунчаки, ўртача ходим.
Эртасига ннженер Қозакова

дрейга:
— Кеча бу ерда сизни ким сўроқлаб юрганини била- 

сизми, Андрей Игнатьевич? У цехда бўлди, сизнинг ишин- 
гиз билан қизиқди.

— Қим экан у?
— Горбачев. Горкомнинг биринчи секретари.
Андрей жавоб бермади, унинг юзида эсанкираш аломати 

акс этарди. У Искрадан нари кетди, афтидан нима қилиши- 
ни билмай қолган одамга ўхшарди.

Зоя Петровна боши берк кўчада қолгандек яшарди. 
Унинг осойишта, покиза турмуши бузилди. Ҳамма вақт ал- 
ланимани ва алдакимни кутар, аллақаерга шоигиларди. Па- 
ришонхотир ва нохуш бўлиб қолди. Телефонда жаҳл билан
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мешчанлик: 
меҳмонхо-

ҳар сафар' 
эмас, қал—

Чибисов.— 
чиқаряп- 

учун қадрлардим.

— Сиздан шикоят ҳилишяпти,— деди 
Сиз одатдаги стандарт секретарларнинг қилиғини 
сиз, сизни шу одатингиз йўқлиги 
нима бўлди, Зоя Петровна?

Зоя Петровна бошини куйи сол.иб, индамади. У Антон 
Егоричга нима ҳам дея оларди? Орлеанцев қопқонга туши- 
риб олиб, маҳка.м тутиб ётибди... Бун.и айтиб бўлармиди? 
Зоя Петровна юраксизлик қилиб, театрга қилинган таклиф- 
дан ўзи бош тортолмаган дақиқани қарғар эди. Москвалик 
инженер уни қуролсизлантирди. Агар у ўшанда ўз ҳужуми- 
ни бошлай қолганда, Зоя Петровна уни-нг адабини бериб 
қўя оларди. Лекин у бошқача йўл тутди — Зоя Петровна- 
нинг ҳаётига секин. жуда секин кириб олди. У, Зоя Петров- 
нанинг ўн ёшлик қизига ва оиасига ёқиб олишга тиришди. 
Орлеа1нцев уларии шундоққина мафтун қилди қўйди. Уйда- 
ги гаплар ҳам нуқул Константин Романович тўғрисидагина 
бўлиб қолди.

йўқ, айрим хотинлар: эрсиз ҳам кун кўраман, мен эркак 
кишига илова эмасман, ўзим ҳам бинойидек яшай оламан, 
мен пул топяпман... деб беҳуда мардлик қилади. Ҳа, сен 
ишлаб топяпсан, ўз оилангни тўйдиряпсан, кийинтиряпсан 
ҳам. Бу рост. Лекин ёлғиз яшашнинг ҳам унч’алик қувона- 
диган ери йўқ. Сенга хиралик қилишади, таклиф этишади, 
қулоғингга шивирлашади. Узингни олиб қочиб ҳимоя этиб 
яшайсан. Доим мудофаа қилмоқ учун ожизлик қиласан. 
Ҳаммадан ҳам бундай абади.й мудофаа учун қатъият етиш- 
майди. Ҳаёт сен<и қанча алдамасин, кўнгилчанлигинг учун 
қа.нча жабрламасин, лекин: балки, бу сафар ундай бўлмас^ 
яхши бўлиб чиқса ажа>б эмас... бир тилак яна 
хаёлингни банд этади, бу тилак хаёлингдагина 
бингда яшайди.

Орлеанцевнинг жуда қисташига ва унинг 
хаёлларидан кулишига қарамай, Зоя Петровна 
нага — унинг олдига бормади. Шундан сўнг Орлеанцев; 
иккита билет олиб келди ва Зоя Петровнанинг қизчаси би- 
лан онасини театрнииг кундузги якшанбалик спектаклига' 
жўнатди. У, афтидан, ўзига мониълик қилишларини хаёли- 
га ҳам келтирмаган бўлса керак, жўнатиб юборди қўйди. 
Фалокат босиб, унинг билан бўлиш мароқли бўлар, у гўзал„ 
ҳаяжонли .шеърлар ёзган Блок, Есенин ва Зоя Петровнага 
номаълум аллақандай шопрларнинг асарларини ажойиб 
қилиб ўқирди. У кўп саргузаштларни билар, чет эл тўғриси- 
да тинмай сўзлай оларди. Шунингдек у ишчан одам эди. 
Бир йил илгари партия аъзолигига кандидат этиб қабул 
қилинган Зоя Петровна унинг завод бошқармасидаги пар<-
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тия мажлисларида чиқиб сўзлаганини икки марта эшитди. 
Орлеанцев яхши, маъноли сўзлар, ўринл-и тузатишлар ва 
резолюциялар киритарди. Унга қулоқ солишар, кўплар қо- 
йил бўлишарди. Зоя Петровна д»ўст тутинган айрим хизмат- 
«и аёллар унга: бахтинг очилиб, сени шундай бир одам 
эътиборга олган экан, у билан ўз муносабатингни расмий- 
лаштириб ололмасанг, лақиллаб қоласан дейишарди.

У лақиллаб қолса қола қолснп, лекин бу муносабатларни 
«расмийлаштириш» учун хеч бир ҳаракат қ>ила кўрмайди. 
Бу қандай «муносабатлар эка-нлиги ҳали «номаълум. Орлеан- 
цев севгидац гапирмайди. Гапирган тақдирда ҳам Зоя Пет- 
ровна ўзи ҳам уни севганлигини айтиб ёлғон гапирармиди. 
Зоя Петровнанннг қўлидан қаттиқ туролмай, таслим бўл-иш- 
дан ўзга чора келмади. Шодликдан кўра кўпроқ дилсиёҳ- 
лик келтирадиган, одамни безовта қиладиган, озор етказа- 
диган, уятга -қўядиган муносабат вужудга келиб, ҳамма 
вақт Орлеанцевнинг истагича >иш тутиш керак бўлиб қолди. 
Антон Егоровични алдаш, гоҳ онаси касалл.игинн, гоҳ алла- 
қандай рўзғор ишларини баҳона қилиб, ишдан вақтлироқ 
жавобсўраш; кўнгил тортмайдиган одамлар билан ўтириши 
керак эди. Оилада ҳам ёлғон гапириши, турли баҳоналар 
топиб, гоҳ кундузи, гоҳ кечаси ўз туғишгаштарини бир-икки 
соатга уйдан чиқариб юбориши ёки ярим кечада кириб ке- 
лишини онасига бирор тарзда англатиши керак эди^

«Костя, сен уйланганмвдинг?» деб сўради >бир кун ундан 
Зоя Петровна. «Мен ҳозир ҳам хотинликман,— деб жа-воб 
берди у, одатдагидек оёғини ликиллатиб.— Бунинг нима 
аҳамияти бор?»— «Хотининг борми?— деди Зоя Петровна 
саросима бўлиб.— Наҳотки бунинг аҳамияти бўлмаса?»— 
«Ҳеч қандай аҳамияти йўқ, чунки мен у билан яшамайман, 
шунинг учун, кўриб турибсанки, Москвадан жўнага«нман». 
«У нима... У сен билан жўнашни хоҳламадими?»—«У эмас 
мен уни олиб келишни хоҳламадим. Мен ундан зерикдим. 
Чарчадим. Билдингми?»—«йўқ»,—«Йўқса, қўяйлик <бу гап- 
нн. Сен мен билан бўлсанг ёмонми? Нега индамайсан? 
Емонми ёки яхшим-и? Айтсанг-чи?»—«Яхши»—деди мажбу- 
ран эшитилар-эшитилмас Зоя Петровна. «Шундай бўлса 
бўбди-да. Қолгани бир пул, Зоенька! Ҳаёт шун-чалар муш- 
кул, шунчалар мураккабки, биз унинг гоҳо бахш этадиган 
жиндаккина завқу халоватидан ҳам тийин-иб ўтирсак бўл- 
мас. Жамиятнинг олдинги сафларида турган одамларнинг 
жамиятига қўшадигани ундан оладиган ҳиссасидан кўра кўп- 
роқдир. Шунда-й эмасми? Шундай, ўзим-издан унчалик қат- 
тиқ гина қилмайлик».

Зоя Петровна октябрь кунларидан бирнда кечқурун ўз
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уйига Орлеанцевни-нг аллақандай ошналари билан кели- 
шини кутарди. «Зоенька -келад-иганлар, турли тоифадаги 
ода'млар. Уларн-и номеримда ҳеч ким кўрмагани дуруст. 
Сеникига бошлаб келаман. Мана бу ердан бир неча юзта- 
ликни ол, қову-штир». Қовуштир эм'иш! Бунинг маъниси дас- 
турхон тузишга киришгина эмас, ишдан ҳам вақтлироқ жа- 
воб сўра, қизчанг билан онангни қаерга жўнатишни ҳам 
ўйлаб кўр, ярим кечагача бироз шовқин бўлад-игаи бўлса 
унча хафа бўлмасликлари учун қўшниларни ҳам огоҳлан- 
тириб қўй, дегани эди.

Меҳмонлар соат саккизларда мккита таксида келишди. 
Орлеанцев ҳамма-ни Зоя Петровнага таништирди. Улар ора- 
сида — завод директор-и олдига бир неча марта келгаи ин- 
женер, техникум ўқитувчиси ихтирочи Крутилович Зоя Пет- 
ровна завод бошқармасида кўриб юрадиган инженер, ўзи 
яқинда қамоқдан бўшаб чиққан, Воробейн-нй бор эди. 
Воробейний фалон цехга (қайои цехлигини Зоя Петровна 
унутибди) тай.инлансин, дейилган буйруқни машинкада ўзи 
кўчирган эди. Заводга ки-р-иш учун пропуск керак бўлганда 
Зоя Петровнага телефон қиладиган расссмм Козаков ва ар- 
тист Гуляев ҳам келган эди. Орлеанцев театр реж.иссёри, 
деб таништирган Томашук ва ниҳоят Орлеанцевнинг ўзи 
ҳам шу ерда эди.

— Азиз дўстлар!—деб рюмкаоини кўта-рди Орлеанцев, 
стол ёнига ўтиришганда.— Одам учун энг қимматл-и нар- 
са—дўстликдир. Дўстлик учун!

— Рухсат этинг,— деб эътироз билдирди Гуляев.— Бу 
ажойиб қадаҳ. Лекин бироз вақти бор. Орам.изда уй эгаси, 
аёл бор. Севикли Зоя Петровна учун!

Навбатдаги қадаҳ ҳар нечук дўстлик учун бўлди. Орле- 
анцев уни такрорлади. Зоя Петровна бу қадаҳ Орлеанцев- 
нинг эн-г севимли, балки бирдан-бир қадаҳи эканини кўпдан 
буён биларди. У ҳар доим дўстлик учунгина ичарди. Бироқ 
бу сафар Орлеанцев инженер Воробейний учун яна бир қа- 
даҳ таклиф этди. Орлеанцев бундай деди:

— Биз бундай одамларга ғамҳўр бўлишимиз, уларга меҳ- 
р-ибон бўлишимиз керак. Токи алам, ҳақорат ва адолатсиз- 
л-икнинг аччиқ сарқити Борис Кал.истратовичнинг кўнгли- 
дан иложи бор-ича тезроқ ювилмб кетсин. Мен бир партия 
аъзоси, ўз партиям билан биргаликда мамлакат тақдири 
учун — ютуқларимиз учунгина эмас, шунингдек хатолари- 
миз учун ҳам жавоб берувчи киши сифатида ўзимни ўртоқ 
Воробейний олд.ида айбдор ҳис этаман, бу айбни бўйнимга 
оламан ҳамда дўстлик белгиои сифатида унга қўлимни
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узатаман. Саломат бўлинг, азиз дўстим! Яна ҳаётга янги- 
лик барпо этувчплар сафига дадил қадам қўйинг!

Ичишиб олганларидан сўнг Воробейний шимолнинг алла- 
кайои ерида кечирган ҳаётидан ҳикоя қилди. У ваҳимали 
қилиб сўзлар, ҳикоялар-и эса Зоя Петровнадан муздек тер 
чиқарарди.

Зиёфат авжига чиққан сари Зоя Петровна кўпроқ 
ноқулайлик сезарди. У негадир хонада сиқилиб борарди; бу, 
балки, меҳмонлар тобора кўпроқ ёзилишиб, эркинроқ ўтир- 
ганларидандир. Папирос тутуни стол устидаги ҳавода паға- 
паға бўлиб ёстанган, дим ва иссиқ одамни лохас қиларди. 
Булар устига Зоя Петровна оёқларини режиссёр Томашук- 
нинг оёғи остида тинмай излаётганини сезди. Шундай қила- 
ётган Томашукнинг кўзи бошқаларда, лекин Зоя Петровна 
оёқларини тортар, стул остига яширарди, Томашук уларни 
бу ердан ҳам излаб топарди.

Кашфиётчи Крутил-ич кайфи ошмагунча стол ёнида хўм- 
райиб ўтираверди. Маст бўлгач, узиб-узиб:

— Қийинчиликларни фақат улар, шундай одамлар торт- 
ган деб ўйланмасин*— деб бармоғи билан Воробейнийни 
кўрсатди.—Менинг қамоққа тушмаганим ҳеч нима эмас. Бу 
бир тасодиф. Менинг бундай ростгўйлигим ва муросасиз- 
лигим учун бу ҳол ҳар дақиқада бўлиши мумкин эди. Лекин 
мен қамоқсиз ҳам заҳар-заққум ютдим...

— Яна ютинг,— деди Гуляев Крутиличнинг 
тўлдирар экан.

— Киноя қиляпсизмн?—деди жеркиб Крутилич.— Мен 
сизни ёқтирмайман, Гуляев.

— Мен ҳам сезни ёқтирмайман,— деди Гуляев. .
. — Александр Львович! — деди ўрнидан туриб Орлеан- 

цев.—Уртоқ Крутиличга шафқат қил-инг. Ҳақиқатан унинг 
ҳам турмуши оғир, алам-изтироб билан тўла. Уртоқ Крути- 
лич — саботли. бақувват одам. Бу тиниб-тинчимаган излов- 
чи ўз мақсадига эришад-и. Мен ўртоқ Крутил-ич учун, унинг 
серташвиш кашфиётчилиги учун ичишни таклиф қиламан!

Гуляев ўзининг рюмкасига тегмади.
— Витенька,— деди у Виталийга ш-ивирлаб.— Мен сени 

бу ерга беҳудага бошлаб келганга ўхшайман. Мен, кекса 
аҳмоқни-, кечир.

Баджаҳл, ранжитилган, бақироқ улфатлар 
ҳам ёқмай турган эди. Шундоқ гапириб қўя чқолмай, 
ачитиб-нуқатиб гапиришади.

— Жўнаб крлампзм1И?—деб шивирлаб жавоб 
Гуляевга Виталий ҳам.

— Сездирмай биттадан чиқамиз,— деб таклиф 
Гуляев:
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Г}'ляев.— Сиз-ку,

Зоя Пет-ҳазиллаигиб
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Зоя Петровна ўзига ёққан бу иккала одамга ҳавас би- 
лан ]. 
вончада 
келди.

қараб қолди, қоронғида уларнинг овози босилгунча ай- 
турди. Кейин елкасидан совуқ ўтиб, хонага қайтиб

Томашукнинг стол остида оёқ излашидан тинкаси қури- 
гаи Зоя Петровна боши оғриб кетганини айтиб, айвончага 
чиқди-ю, мушқули осон бўлди. Гуляев унинг орқасидан чиқди.

— Азизим Зоя Петровна,— деб сўради у,— бу ерда бош- 
қа эшигингиз борми, хонадан ўтиб юрмайлик?

— Бор, мана шу эш.икдан боғчага ту-шилади, нарироқда

билан қочиб қоЛмоқчиман.
Сизга ғоят улуғ раҳмат. Кечани

эшик бор.
— Жуда соз. Мен дўст.им 

Ҳордиқ чиқардик, етар. 
яхши ўтказдик.

— Нега ёлғон гапирасиз. Александр Львович?—деди 
маъюсланиб Зоя Петровна.— Сизга кеча ҳам, одамлар ҳам 
ёқмаганин.и ва бу ердан жон-жон деб тезроқ қочишга тайёр 
турганмнгизни кўр.иб турибман.

Гуляев индамай унинг қўлинн ўпиб:
— Буниси сизга доир эмас,— деди 

ажойибсиз.
Айвончага Виталий ҳам чиқди.
— Қани, азиз дўстим,— деди унга Гуляев,— уйни нари- 

ги ёқдан айланиб ўтиб, даҳлизга кир, пальто ва шапкала- 
римизни ол, Зоя Петровиани ўз шахсимиздан халос этай- 
лик. Хона -бироз бўшасин.

— Нега бундай дейсиз, Александр Львович?—деди Зоя 
Петровна.— Виталий Михайлович! — деб шовқинлади у, 
айвонча зииасидан югургилаб кетаётган Козаковнинг орқаси- 
дан.— Безовта бўлманг, •кийимларинпизни келтириб бера- 
ман. Кечиринг, Александр Львович, даҳлизга ўзим бориб 
келаман. Иўқса қоронғида адашиб юради.

— Бошқа шапкаларни олиб келадими? Масалан, Крути- 
личнинг шапкасини. Бу «усхангиз қаердан? У менинг кў- 
зимга ноп-ок, қўполлигим учун кечиринг, битлиқи одамга ўх- 
шаб кўринади.

— Константин Романович нуқул... Константин Ромаио- 
вич ишқилиб биров ранж-итган ҳар бир одамга кўмакла- 
шишга тайёр. Мана қаердандир топиб...

Зоя Петровна бориб, тез орада Виталий билан қайтиб 
келди. Вкталий кийиниб олиб, Гуляевнинг пальтосинц кў- 
тариб келаётган эди. Гуляев Зоя Петровнанинг қўлида ўз 
шапкасини кўрди.

— Мен адашмабманми?—деди 
ровна.— Крутиличники эмасми, а?
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— Партия биз партияли ва партиясизларни принципиал 
бўлишга ўргатади,— деди Орлеанцев.— Агар сиз, инженер 
Воробейний, илгари эгаллаган вазифамга тенг бўлмаган ва- 
зифа бериб, мени хафа қилишди деб ҳисобласанг.из, сиз бу- 
ни тепишли жойда айтишингиз, тақд.ирга та-н бери-б ўтира- 
вермаслигингиз керак.

— Гап бундай, Константин Романович,— деди эътироз 
билдириб Воробейний.— Мен суд йўли билан оқланган бўл- 
сам ҳам, лекин партия сафига қайта олишмади-да, шу жиҳа- 
ти мушкул. Шуни айтишинг билан, ҳамма, биласиз-ку...

— Шундай қилингки, партия сафига ҳам қайта олиш- 
син! Нима бўлибди?—деди жаҳли чиқиб Орлеанцев.— Сиз- 
нн қаерда қайтаришди? Яна юқорироққа, Марказий Қоми- 
тетгача бориш керак! Эшитдинпизми?

Воробейний жим эди.
— Бундай жим қолиш ярамайди. Бу принципсизлик- 

дир,— деб гапини тугатди Орлеанцев.— Зоенька, меҳмонла- 
римиз қани? Қетиб қолишди1ми? Хайрлашмай, инглизчаси- 
га-я. Айтгандек, ажойиб одасмлар бу санъат аҳли.

— Гуляевн-инг ҳам,— ажойиб одам дейиш қийин,— деди 
Томашук. Сиз уни қаердан илаштирдингиз, Қонстантин Ро- 
манович?

— Сизни илаштириб олган жойдан. Театрдан. Зоя Пет- 
ровна билан кириб, танишган эдик.

— У бўрсиқ,— деди Томашук.— Кекса сурбет. У билан 
мен жуда хунук бир жан-жаллашиб қолдик. Халюйиқ олдп- 
да менга бўлмағур гаплар гапирди. У билан ошначилик оиз- 
га 1катта ҳузур бағишламас, деб (ўйлайман.

Зоя Петровна Томашукнинг оёқлари дастидан ўзини қа- 
ёққа қўйишини яна билолмай қолди. Меҳмонлар кетганда 
Зоя Петровна буни Орлеанцевга айтди.

— Вой аблаҳ!—деди Орлеанцев ўз илжайишини қилиб. 
Бундан унинг жидди-й айтаётгани ёки ҳазиллашаётганини 
билиш қийин эди.— Унинг тумшуғига туши«риш керак зди.

Зоя Петровна столни йиғиштиришга ва хонани тартибга 
солишга киришди. Гарчи онаси билан қизи яхши «бир таниш 
хотинникида ётиб қолиб, бу кеча келишмаса ҳам, лекин эрта 
билан туриб 1Йиғиштиришга вақт бўлмайди, ишга барвақт 
туриш керак. Зоя Петровна п.ичоқ ва вилкаларни тозалар, 
идиш-товоқни юварди. Орлеанцев диванда ўти-рмб олиб, 
дунёда ҳақиқатан ёмон одамлар яхши одамлардаи кўра ан- 
ча кам эканини гапирар эди. Ҳатто бу Томашук ҳам ажо- 
йиб одам бўлиб чиқиши мумкин, унинг оёғига парво қил- 
маслик керак.

— Инсон, Зоенька,
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қичқирди; у Орлеан-

одам йўқ. Бизнинг ҳар биримиз бир жиҳатдан яхши, бир 
жиҳатдан албатта ёмонмлз. Танқидчилар қаҳрамонларни 
сип-силлиқ, беками-кўст қилиб тасвирлаган, идеал деб 
аталган қаҳрамонла-р яратган ёзувчиларни бежиз савалаш- 
ма.йди. Идеал одамлар — ҳақиқат эмас, ахир. Ноҳақ бўлга- 
ни учун савалашади.

— Бўлмаган гап,— деди бироз ўйлаб, Зоя Петровна.— 
Ҳам*ма'нинг икки ёқлама эканлиги бўлмаган гап.

— Ҳа, Зоенька, -шунда-й, ҳамма 'икки, уч, беш ва ундан 
ҳам кўпроқ ёқламадир. Бу жиҳатлар қанча кўп бўлса, шахс 
ҳам шунчали сермаэмун, мароқли бўлади. Йўкса ҳамма бир 
қолипдан чиққан, бир дазмол билан дазмолланган сингари 
бўларди. Унда ёруғ дунёда ўлгидек диққатбозлик ҳоким 
бўлиб оларди. Маяковский нима дегани эсингдами: зерикиб 
ўлгандан кўра, а-роқдан ўлган яхш-и деган. Масалан. мана 
сен, ўзингни яхши одам деб ҳисоблайсанми?

— Билмадим.— деди Зоя Петровна -сароси1малик билан 
ўйлаб.— Бошқалардан ёмон эмасдирман, дейман.

— Кўрдингми, баҳо беришда қандай эҳтиёткорсан! Не- 
га? Чунки кам-кўстсиз эмассан. Йўқ, беғубор эмассан. Се- 
нинг ҳам унчалик ёруғ бўлмаган жиҳатларинг бор.

— Хўш, н.има бўпти! — деди Зоя Петровна ғурур билан 
бошини .ирғатиб.— Буиинг маъноси нима экан?

— Х.еч нарса. Бошқалардан ҳам ўзингда йўқ -нарсани — 
яъни ялпи фаришта сифатликни талаб этишнинг кераги 
йўқ. Маъноси шу.

— Мен ўз.имни а.йтаётганим йўқ, гап менда эмас,— деди 
ҳаяжонланиб Зоя Петровна,— мен кичик, увоқ одамман. 
Ҳар бир яхши, улуғ юдамни айни вақтда пасткаш ва ҳаггто 
аблаҳ одам деб ўйланилса, унда нима бўлади. Костя! Биз 
ўрнак оладиган одам қолмайди-ку.

— Сен албатта бировдан ўрнак олишинг керакми? Бу 
нарса пионерлик чоғингдапи: «Унгга текислан!» деган 
гаплардан қолган бўлса керак. Ўша ўнг томонда бўйидан • 
бошқа ҳосияти йўқ бир сўлоқмон турган бўлса ҳам.

— Костя...— деди Зоя Петровна ожизона. Унинг учун сўз, 
эътироз, исбот етишмасди, лекин Зоя Петровна ўзи ҳақ 
эканини, Орлеанцев ноҳақ, у янглишаётганинн сезиб ту- 
ра-рди.

— Сен ўзингни -раҳмдилман дейсан.— Агар ҳамма одам- 
ларни шундай деб билар экансан, ёвузсан!— деб қичқир- 
ди Зоя Петровна.

— Сенга айтсам, бўтагинам...— деб бошлаган эди Орле- 
анцев, лекин Зоя Петровна:

— Мен бўтапғна эмасман! — деб
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эди.— Мезранжиган

ҳам — чалғи-тасвирлаш

қилиб

тутатиб,

!

Антон Егорович.

ушлаб 
кўзларидан 

пи- 
ол-

цевнинг такаббурона сўз оҳангидан 
бунақа сўзларни ёқтирмайман.

— Бўтагннам бўлмасанг, мушуккинам бўла қол, кабу- 
таргинам, жўжагннам, товуққинам.,.

Зоя Петровна кафти бнлан қулоқларини беркитиб, Орле- 
анцевнинг лаблари тингач очди.

— Гап бунда эмас,— дерди Орлеанцев.— Гап мен ўзим- 
ни ҳам яхшн одамман, деб даъво қилмаётганимда. Узимни 
биламан. Менда ёмон жиҳатлар истаганча топилади. Мени 
яхши деб тасвирлаш — мени ҳам, бошқаларни ҳам чалғи- 
тнш бўладн.

— Яхши одамларни ёмонлаб 
тишдир.

— Яхши одамлар йўқ, бўлмаган ва бўлмайди!
— Ленин-чи?! — Зоя Петровнанинг ўзини ҳимоя 

айта олган охирги сўзи шу бўлди.
Орлеанцев узоқ жим қолди, узун папиросни 

уни ярммгача чекиб бўлгунча индамади.
-- Сен билан баҳслашиб бўлмайди,— деди у ниҳоят.— 

Сен манъ этилган усулларни, қўллайсан. Бу спортбоп усул 
эмас. Яхшиси ухлайлик. А4ен сеиикида қоламан. Кўча рас- 
во, совуқ.

— Сенга ўрин солиб бераман,—деди Зоя Петровна,— 
ўзим онам бугун тунаб қолган жойга кетаман.

— Нодонсан,— деди Орлеанцев. Уни қўлидан 
олиб, диванга ўз ёнига ўтқазди, пешонаоидан, 
ўпа бошлади,- елкасини силади.— Нодонгина,— дерди 
чирлаб.— Дарҳол хафа ҳа»м -бўла қолдинг, ўшшайиб ҳам 
динг. Бу машмашанинг ҳаммаси бир пулга арзийдими? ^Уй- 
лаб чиқарган бу идеал қаҳрамонлар сенинг олдингдан ўта- 
версин олтингинам, гўзалим, нозиккинам, овунчоғйм.

Зоя Петровна тутиб олган сичқони устида ўз мушуги 
Рижик шундай минғирлашини эслаб, хўрлиги келди. Мин- 
ғирлаётган одамнинг кўкрагига ёпиш-иб, қалтираган иссиқ 
қўллари билан унинг бўйнини қучоқлаб, .йиғлаб юборди...

Эрталаб Антон Егорович Зоя Петровнанинг нурсиз юз*и- 
га қараб:

— Сизни отпускага юборай, азизим,— деди.— Мен ту- 
файли ўн уч ойдан буён қийноқдасиз. Мен отпуска олмаяп- 
ман, бу эса, сиз ҳам менинг олдимда ўтиришингиз керак, 
деган гап эмас. Мен номенклатурали арбобман, сиз—-меҳ- 
наткаш оммасиз. Ариза беринг. Бирор ёққа путёвка тўғри- 
лаймиз.

— Отпускага чиқишни хоҳламайман, 
Яхшиси менга ҳақини бериша қолсин.
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оила тебра- 
қурғур!..— Чиби- 

чиқсангиз-чи, а? Айтгандек,

— Нега бундай? Пул танқисроқми? Елғиз 
тиш оғирроқ бўляптим«и? Турмуш шу-да, 
сов кабинетда кезди.— Эрга 
анови москвалик Орлеанцев нечук атрофингизда ўралишиб 
юрибди?

Зоя Петровна Антон Егоровичнииг бунда.й савол берп- 
шини кўпдан кутар ва бу саволдан қўрқар эди. Зоя Петров- 
на, сўнгги вақтларда доим қизаргани каби бирдан қизариб» 
жи м бўл и б қолд и.

— Сиз келгиндиларга эҳтиёт бўлинг,— деди давом этиб 
Антон Егорович.— У қурғурлар, қандай ният билан, қай 
муддатга келганларини билиб бўлмайди. Қулоғингизга ши- 
рин-шир.ин гапириб, кеиин дарҳол чемоданчасини кўтариб 
йўлга равона бўлиб қолади. Узи-ку,билағон, мияли ходим кў- 
ринади. Кўримиши ҳам чакки эмас... Ҳа бўпти, бўпти, ловил- 
латиб юбордим сизни ҳам. Тамом қилдим. Эҳтиёт бўлинг ле- 
кин. Қейинчалик нолнб юрманг.

Степаи Ершов тўрт кундан буён ўз жонажон шаҳрида 
яшамоқда эди. Унга марҳум ота-онаоининг қадрдон олча- 
зорлар ўртасидаги эоки кулбасидан жой беришди. Боғча- 
лар яп-яланғоч турарди, ноябрь тугаб бормоқда, кузак ём- 
ғири серлой ерни аёвсиз ювмоқда эди.

Степан уйдан онда-сондагина чиқар, ғира-шира қорон- 
ғиликда катта кўчадан ўтарди. Юзини кепкасининг соябони 
билан яширар, танишлар йўлиқишидан чўчир эди. Бироқ 
танишлари йўли1юмасди. Шаҳарда урушдан аввалгига қара- 
ганда одам анча кўп эди, Нуқул ёшлар — йигитлар, қизлар. 
Ула;р қаёқдан келиб қолди экан? Еки Степан урушдан 
илгари эътибор ҳам қнлмаган ўша •кичкинтойлардан ўсиб 
кўпайганмикан. Уруш вайрон қилган уйлар ўрнига қу- 
рилган янги бинолар бир қанча бор ортгаи. Марказий кўча- 
лар таниб бўлмас даражада ўзгариб кетган. Фақат чекка 
боғчалар ўртасидаги мана шу жойларгина ташқи кўриниши- 
дан урушдаи аввалги вақтдагига ўхшар, худди бу ерларда 
тўп овозлар гумбурламагандек, бу кўп захматлар чеккан 
тупроқни гитлерчи дивизияларнинг этиги босиб янчмагандек 
эди.

Степан денгизга, портга тушди. * Ун тўртинчи номерли 
қўшқават ғиштин иморатни узоқ излади. Жарликдаги сўқ- 
моқдан ана шу ўн тўртинчи номерли уйга у уч-тўрт ой қат- 
наган бўлса-да, лекин жуда кўп ҳис-туйғулар, орзу-умидлар 
шу уй билан боғлиқ эди. Ун тўртинчи номерли уй йўқ бўлиб
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кетиб, унинг ўрнида ёмғирда ивиб қолган қора тошкўмир 
уюлиб ётарди; кран уни ковши билан бир четдан йиғишти- 
риб темир ковшга олар ҳамда узун, серсуяк қўлларини чў- 
зиб, соҳил яқинида турган кемага узатарди.

Бу уйнинг бўлмаганлиги ҳам яхшидир, балки. Степан бу 
уйга киришга, таниш эшикни тақиллатишга журъат этиши 
амримаҳол эди. Нарироқдан атрофидан бироз кезарди-ю, 
жўнаб кетаверарди. Унинг чўнтагидаги сийқаланиб, оқ ас- 
тари кўриниб қолган гкармони ичида целлофонга ўроғлик бир 
фотосурат сақланарди; суратнинг четлари уваланиб кетиб, 
қиз боланинг юзи қолган қисмигина сақланган бўлиб, бу 
юз тузилишинн энди Степангина таний оларди. Лекия тани- 
ганда ҳам жуда яхши танирди. Степан буни асирликда ҳам. 
кейин совет тупроғининг узоқ четида бўлганида ҳам унутиб 
юборолмади. Бу суратни барча синовла.рдан ол<иб ўтди. 
Урушдан бир ‘неча қун илгари ўзига шу суратни топширган 
қизни учратишни Степан сира умид қилмас эди. Унинг қал- 
бида яширин бир алам қолган эди, холос. Ана <шу алам 
туфайли у майин юзли, мулойим қуралай кўзли қувноқ 
Олечка Величкина бир вақтлар яшаган мана шу жойга кел- 
ган эди. Степан уни энди ҳеч маҳал ва ҳеч қаердан «изла- 
маслигини биларди. Унинг топилиши тўғрисидаги фикр Сте- 
панни таҳликага соларди... Гарчи кўнгил жуда тусаса ҳам, 
лекин Степан бир-дан унинг кўзларини кўриб қолишдан, 
овозини эшитишдан чўчир эди.

Степан бозор майдон-ига ҳам борди; бу ердаги тепалик- 
дан домна цехидан тортиб тайёр маҳсулот склади-ю, олис- 
даги учинчи дарвозагача бутун завод яққол кўринарди. Қора 
бронга бурканиб, паҳлавонлар темир дубулғасини кийиб, қад 
кўтариб турган тўртта домна яшил ҳовза сувида равшан акс 
этар, денгиз ортидан руда кёлтирган кемалар шу ҳовзага 
кириб борарди.

Степан заводга бормади. Ака-укалари билан бўладиган 
қатъий суҳбатни кутар, лекин бу суҳбат ҳамон бўла қолмас- 
ди. Степан келган куни ўз бошлиқларидан жавоб олган 
бўлса керак, учовлари уни вокзалда кутиб олишди, қўл қи- 
сишиб кўришишди-ю, қалай келдинг деб, йўл тўғрисида, ро- 
са ёмғир ёғди-да, деб об-ҳаво тўғрисида арзимас гаплардан 
гаплашишди. Вокзалдан Платоннинг квартирасига олиб 
келишди, у отасининг уйидан кўчиб кетган экан. йўл босиб 
келгандан сўнг ювиниб олишни буюришди. Устиновна тоза 
сочиқ ушлагани ҳолда ёнида йиғлаб турарди. Чой ичгани ўтқа- 
зишди. Аллақандай ноқулайлик юзага келган бўлиб, стол 
ёнида ёлғиз ўзи стаканда қошиқчани айлантирарди. йиғил- 
ганларнинг айримлари атрофда оғир сукутда турар, хонада
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Сўнгра унинг ту-рар жойини та-йин қилиш учун отам-из- 
нинг эски уйида туришга |қарши эмасмисан деб сўрашди. 
Нега қарши бўлади? Худди урушгача йигирма уч йил шу 
уйда яшаган-ку. Кечга яқин телефон қилиб, такси чақи- 
ришди-ю, шу олчазор боғчаларига элтиб қўйишди. Дмитрий 
урушда ўлган Игнатнинг ўғли Андрей билан бу ерда бирга 
туришини айтди. Ершовлар оиласининг бир қисми Уралга 
кўчнрилганда Андрейнинг онаси аллақайси бир 'майор би- 
лан Узоқ Шарққа қочиб кетиб, ўшандан буён до»м-дараксиз 
экан. .Андрей ён ҳужрада яшар, Дмитрий эса деразалари 
ҳам кўчага. хам боғчага қараган хонани эгаллаган эди. 
Степан эса, учинчи хонани бутунлай ўзиники қилиб олса 
бўлади.

Хақиқатда эса бутун уй унга қолди. Дмитрий ўша куни 
кечқурун акалари билан бирга кетганича қайтиб келмади. 
Кеча Андрей ҳам ғойиб бўлди. Степан озғ.ингина бола чоқ- 
ларини билган бу жияни бақувват, шалпанг қулоқ бўлса^- 
да, елкалари кенг, барваста, чиройли «йигит бўлиб қолган 
эди. Га-пига қараганда, .йигирма беш ёшга қадам қўйибди. 
Техникумни тамомлаб, домна цехида имастер бўлиб ишлар 
экан.

Степан ҳар нечук Андрей билан гаплашиб олди. Бу ўт- 
ган куни бўлиб ўтди. Андрей сменадан бўшаб келди-да, 
майкаси билан чиқиб, ошхонадаги умивальникда ювинди, 
ёпишқоқ домна қурумини тоғорага ювиб туширди. Степан 
эшик ёнига келиб турди. Андрей ўз ёши ва қаерда ким бў- 
либ ишлаш-и тўғрисида Степаннинг саволларига қўполроқ 
қилиб истарнистамас жавоб бёрар экан, Дмитрий амакиси- 
га ўхшаб 1кетарди. «Аълочи. илғордирсан?—деди оўроқ 
оҳангида Степан.— Мукофотлар, орденлар борми?»—«Қана- 
қа орденлар бўлсин?—деди Андрей, бўйнини сочиқ билан 
артар экан.— Авария бўлиб, фурма ёрилиб кетди. Энди ор- 
қада қоляпмиз. Участкамиз қолоқ. Ҳар кимдан дакки эшит- 
япмиз. Уч марта 1газетага ёзиб чиқишди». Степан ҳайрон 
эди. У кўп.даноқ: бошимга тушган нарсадан ҳоли қолган 
ҳар бир одам ҳаёт ноз-неъматларидан баҳраманд бўлиб, 
тер тўкмай яшайверади, деган тушунча билан яшарди, эр- 
кинликда — ҳамма одамлар илғор, зарбдор, орденлик, лау- 
реат, депутат ва делегат... Дунё саранжом-саришта, ҳамма
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нари-бер-и юраётганлари ҳам Степанга бирор сўз демасди. 
Кварти.рага кўп одам тиқилган эди. Устиновна буларнинг 
ҳаммаси қариндошлар эканини айтди, лекин кўпини Степан 
танимас эди. Бири эрга теккан бўлса, бири уйлаигандир, 
бошқалари туғилиб шунча қариндош-уруғ урушдан кейин, 
унинг йўқлигида вужудга келгаидир.
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ҳамма фароғатда» бахтиёр яшайди, дсб ўй- 
бери эркинликда ҳам содир 

кўнгил сиёҳликлаои туғри- 
бу ҳақда рост айтадиларми 

одатланолмас ва 
деб сўради Стелан.— Нега 
глар?»—«Е.мон кўз-қулоқ 

еэ жазоб қилиб^қўя қолди Андрей.
:рейнинг ўзи: «Сиз вемислар билан қаерларда, 
арда бўлдингиз?» деб сўради. Степан аввал бу 

гларнинг унга нима кераги борлигига тушунол- 
Андрей яна: «Тасодифан, Белгород яқинида бўл- 

--------------деб қўйди. Степаи саволнинг маъноспга 
уяган эди. Игнатнинг ўғли Андрей Курск дуғасида 

Ҳ2-тс>: булган ўз акасига ўз укаси ўқ отга-н-отмаганини бил- 
мггчи эди. Андрей кўйлагининг тугмаларини қадар экан, 

бэшқа ёқда бўлса-да, лекин йигит Степан қандай жа- 
беришини диққат билан кутаётганини кўриб турарди. 

^-Ўл-—деди Степан,— бўлганим ‘йўқ. У жойларда бўлган 
эмггман>.

Степан Андрей билан бўлган гап-сўздан кейин бутун 
оглаии ташзишга солаётган нарса — унинг душманга қил- 
ггз хизмати қайси даражага етганлиги; қисқаои, Власовнинг 
с-отқин қўшинларида у ўз кишиларининг қонини тўккан- 
тўша-ганлиги масаласи эканига тушунди. У ҳам ҳар куни 
ана шундай сазолларнинг жавобига тайёрланарди. Бироқ 
бу сазолларни Андрейдан бошқа ҳеч ким бермасди. Шу кун- 
ларда эски уйда ака-укаларнинг гоҳ биринчиси, гоҳ иккин- 
чиси. гоҳ учинчиси ўн-ўн беш минут пайдо бўлиб, нима ке- 
раклягини сўрашарди-ю, яна ғойиб бўлишарди. Кеча, шанба 
куни кечқурун Дмитрий келди-да, эшик олдида аллақандай 
бир хотиниинг келишини кутиб турди, улар кўчада алланар- 
салар тўғрисида ярим соатча гаплашиб туришгач, Дмитрий 
хотинни бошлаб кетганича қайтиб келмади. Степан учра- 
шузга халақит бердим шекилли, деб ўзини айбдор сезди.

У тушки овқатни товар станциясидаги темир йўл ошхо- 
нгеида ерди. Эрталаб ва кечқурун ўзи чой қайнатиб, нон ва 
колбаса билан тамадди қиларди. Унинг орзиқиб кутгани ик- 

оғиз илиқ-иссиқ гап эди, албатта, ёлғизликдан қутулиб, 
қариндошларининг ўз ёнига чорлашига муҳтож эди. 'Узи, 
дастлаб уларнинг ёнига боролмас, бундай қилишга ўзини 
ҳақли деб билмасди. Степан уларнинг чақиришини кутарди.

Уша якшанба куни кечқурун Степаннинг кутгани келди. 
Крронғида деразалар ортидан эркак киши оёқларининг тапир- 
тупури эшитилиб, эшик тақиллади. Уч ака-ука кириб келишиб,
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иккита яримталикни столга қўйишди, ўроғлиқ селёдкаларни, 
ветчинан>и, тузланган помидорларни, бодрингларни ёзи-б 
қўйишди. Дмитрий -буфет шкафидаи тарелкалар билан ста- 
канларни олди.

— Хўш, Стёпа! Столга ўтиб, ичишайлик!— деди Платон 
Тимофеевич, стулни суриб.— Оғаларинг билан анчадан буён 
ўтиришганинг йўқ.

Қирралик стаканларга ароқ қуйилди, ҳаммалари уриш- 
тиришди: «Саломат бўлайлик» дейишди-ю, лекин бири оғзи- 
га, бири бурнига яқин тутган бўлса-да, лекин ака-укалар- 
нинг бирортаси ҳам ичмади, стаканлар шундоққина столга 
қайтиб қўйилди. Буни кўриб турган Степан ўз стаканидан 
озгина ичди-ю, бодрингни закуска қилди.

—- Степан,— деди бирдан Дмитрий, Степанга болалиги- 
даноқ маълум бўлган қатъият билан.— Биз ҳам, сен ҳам 
дппломатлар эмасмиз. Ҳаммасини рўй-рост айтиб қўя қол. 
Қандай қилиб бу кўйга тушдинг?

— Узинг тушунсанг керак, Стёпа,— деб қўшимча қилди 
Яков Тимофеевич.— Айтгандек, сен бошқа ёқда бўлганингда 
ўзингга ўзинг хўжайин эдинг, ўзи учун ўзи жавобгар ва ҳеч 
ким бирор нарсага мажбур этмайдиган шахс эдинг. Энди сен 
ўзинг ўсиб-унган жойларга қайтиб келдинг, турмуш шундоқ- 
ки, сен қанчалик тарки дунё қилиб яшама, халқдан қанчалик 
четлаб юрма, барибир, сен халқ назарида оиламиз аъзоси- 
сан, укамизса-н, бу тизгинчани ҳеч бир куч узиб ташлай ол- 
майди. Қисқаси, биз ҳаммамиз одамлар олдида сенинг учуи 
жав-об бериб келдик, бермоқдамиз ва жавоб берамиз. Энди 
биз билмоқчимизки...

Ака-укалар Степан билан -бўлаётган суҳбатдан қандай 
натижа истаганликларини аниқ ифода қиладиган сўз қиди- 
риб Яков Тимофеевич бармоқларини шиқиллатди. Платон 
Тимофеевич розилик билдириб бош силкиди. Дмитрий кат- 
та, кучли қўллари тпрсагини столга қўйиб, қимир этмай 
ўтира-рди.

Эса-нкиратадиган бир совуқлик Степаннинг вужудига — 
мўкраги ва оёқларига секиннаста ютурмоқда эди. Степан бу 
гапни кўпдан кутган бўлса-да, лекин ўз ака-укаларига якка- 
ма-яиока рўп-ара келиши бунчали даҳшатли бўлишини та- 
саввур қилмаган эди. Степан бу ердан олисдаги ўша жой- 
лардал юз-кўзи, юриш-туриши ўзиники сингари бўлган бу 
уч одамдан олисда, урушдан сўнг терговчилар, амалдор ки- 
шилар қаттиқ суд қилган судьялар олдида кўп бўлди — 
ўтган йилларда кўп нарсаларни бошидан кечирди у. Лекин 
у ҳали ҳеч маҳал шу кунпидек қўрқувга тушмаган эди. У, 
судьялар олдида туриб, уларнинг саволларига жавоб бе-
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рар экан, ҳукм ҳар қанча қаттиқ бўлса ҳам, лекин а.бадий 
бўлмаслигини, 'жазонинг бирор чегараси -бўлишини биларди. 
Ака-укаларнинг ҳукми эса абадий бўлиб, муддат ва даража 
билан ўлчанмас, ўла-ўлгунча кетарди. У Яковнинг:

— Гапир, Стёпа,—деган овоз-ини эшйтди.— Нимани га- 
пиришни лозим деб билсанг, ўшани сўзлаб беравер.

Ннмани лозим билсанг эмиш... Суд олдида бўлга-ни қан- 
чалик осон эди-я. Суд нимани гап.ир>иб бериш кераклипжи 
ўзи белгилар, ўзи саволлар берар, Степан уларга жавоб 
қайтарарди. Бу ерда-чи... Бу ерда кўнгилдагининг ҳаммаси- 
ни тўкиб солиш керак эди. Агар у оғаларига ўз дардини 
англатиш чорасини қила олса-ку, эҳтимол, суд унинг фойда- 
сига бўлар, тушунмасалар—ҳаммаси абадий тамом бўлади. 
Иккинчи 'бор бундай суҳбатни кут.иб бўлмайди.

Нимани сўзлаш, нимадан бошлаш керак? Степаннинг хо- 
тирасига чарақлаб турган кузак куни тушди. Уни партия 
сафига киришни сўраб ариза берган комсомол сифатида за- 
вод партия комитетига чақиришди. Камарига тўппонча қи- 
ни таққан комнтет секретари хонада юриб турарди . «Ер- 
шов,—деди у,— инженер Воробейний билан сен партком 
аъзоси мастер Василенко ҳузурига -командировка қилинган- 
сизлар. Домна цехида ишловчи ўша кишини танийсанми? 
Сизларга масъулиятли операц.ия топширилади. Сенинг учун 
бу дастлабки партия топшириғи. Сен қайси машинада иш- 
лайсан? Эмкадами? Бориб, енгил «ЗИС»ни ол. Бошлайве- 
ринглар!»

Узин-ннг катта, узун бурниии яширишга уриниб, ярим 
йилдан буён мўйлов қўйнб юрган ўттиз беш ёшлардаги дом- 
начи инженер Воробейний шу ерда эди. Улар Василенко 
бошчилигида уч киши домна цехи конторасига жўнаб ке- 
тишди. У ерда Степан совет қўшинлари шаҳарни қолдириб 
кетган тақдирда печларни портлатишни кўзда тутган опе- 
рацияни ишлаб чиқиш устида ҳозир бўлди. Кўпгина завод 
ишчилари ускуналарни эшелонларга ортиб, аллақачон 
Шарққа бориладиган йўлда эдилар. Платон акаси ҳам ўша 
ёққа кетди. Яков ва Игнат акаларини эса армияга олишди. 
Кўп одамлар ўрганиш бўлиб қолганидан ва бошқа ёққа 
бориб бўлмаганидан ҳамон заводга қатнарди. Степаннинг 
отаси ва Дмитрий укаси ҳам шунда1Й қатнаб юришди. Про- 
кат цехи ётиб қолган, бир неча мартен -печи ўчган эди.

Немис тўпларининг снарядлари завод территориясига 
тушиб ёрила бошлаган, одамлар, автомашиналар, от қўшил- 
ган аравалар оқими денгиз бўйлаб шарқ томонга, чўлга ёпи- 
рилганда кун чарақлаб турган эди.

Василенко, Воробейний ва Степаи топшириқни бажариш-
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ди. Улар домна печларини ҳаво билан таъминлайдиган бу- 
тун бир мураккаб хўжаликни ишдан чиқаришди. Улар буни 
немис танклари завод олдидаги кўприкка яқинлашиб қолган 
дақиқаларда қилган эдилар. Дарҳол жўнаб кетиш керак 
эди. Лекин Воробейний аллақаёққа ғойиб бўлган эди. У ёқ- 
бу ёққа югургилашди, лекин у ҳеч қаерда кўринмасди. Ва- 
силенко бир қарорга келиб: «кут.иб ўтирмаймиз. Айб ўзида. 
Машина олдига кетдик» деди. Степаи руль ёнига ўтириб, 
стартерни босган эди, мотор ишла1мади. У капотни очди. 
Кимдир ўтолгич ша!мчаларни чиқариб олган бўлиб, юргизиш 
мумкин эмасди. «Инженер шеригинг.из уриниб ётувди,— 
деди вахтер чол,— ҳозиргина югуриб келдию, ўзини шу 
моторга тикка урди. Қандай нш қилаётганингизни мен бил- 
масам. Шундай қилиш керакдир-да, дебман».

Автомобнлга бензин сепиб ёндирпшди ва шарққа жўна- 
ётган оломонга қўшилиб, денгиз бўйлаб яёв кетишди. 
Уларни бомбардимончи самолётлар бомбардимои қилар, 
штурмовиклар пулемёт ва тўплардан ўққа тутар, танкларда 
таъқиб этардилар...

йўқ, буларни ака-укаларига айтиб ўтиришнинг ҳожати 
йўқ. Улар Степандан унинг Совет Армияси сафида экан Рос- 
тов яқинида, Кубанда, Минеральние води яқинида, Шимо- 
лий Кавказ дараларида қандай жанг қилганлиги тўғрисида- 
ги ҳикоясини ҳам кутишмаса керак.

— Хўш, шундай сўк шимиб ўтираверамизми?—деди Дмит- 
рий, тирсакларини столдан олмай.

— Қўрқоқлик қилдим,— деди Степан, аъзойи баданига 
совуқ югуриб. Степан судда бор гапнинг ҳаммасини рўй- 
рост—ўз роталарини қандай қилиб қуршаб олишганини, 
яширинадиган жой бўлмаганини, ўқлар тугаб қоганини айтиб 
берган эди. Лекин унда Степандан ўша чоқда нимани ва 
қандай ҳис қилганини, нималар ўйлаганини сўрашмаган эди. 
Степан бу ерда ўша: «қўрқоқлик қилдим» деган сўзни би- 
ринчи марта овоз чиқариб айтди.

— Қўлларингни ҳам осмонга кўтаргандирсан?—деди 
Дмитрий, стулда ўтирар экан қаддини ростлаб.

— Осмонга кўтардим.
— Сен Ершов эмассан. Қим оканлигингни биласанми, сен...
— Сабр қил Дмитрий,— деб тўхтатди Платон Тимофее- 

вич.— Ярадор бўлгандирсан?—деб сўради Степандан.
— йўқ, соғ эдим.
Яков Тимофеевич бир пачка сигаретни столга қўйди, Пла- 

тон Тимофеевич билан Дмитрий олиб, чекди.
— Хўш, яна нима бўлди?—деди Платон Тимофеевич.— 

Қўлингни кўтардинг, сени олиб кетишдию, гитлерчилар ши-
9 Всеволод Кочетов 129
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нелини кийгнзишдимн? Уз кишиларингга қарши ўт очишга 
ҳайдашдими? Уша пайтда отанг душманнинг печларимиздан 
металл олишпга йўл қўймаётган эди. У қўлини кўтармай, қў- 
лидан келганча охиригача олишди.

— Дмитрийни қандай абжағ қилишганини кўр,— деди 
Яков Тимофеевич.— Ҳали ўспирин бола эди. Болагинани отиб 
ташлашди-ку...

— Игнат ҳалок бўлди. Лелька, 
қўшиб қўйди Дмитрий.

Степан Дмитрийнинг шикастланган юзига кўз қирини таш- 
лади.

Степан тобора кўпроқ жунжиб борар, жағлари тинмай 
қалтираб, тиши тишига тегиб такилларди. Қўп нарсаларни, 
ҳамма гапларнп айтмоқчп бўлиб юрган одам уч оғизгина сўз- 
ни ҳам эплаб айтолмай, жим қолиб, ғўлдиради.

Бундай тазйиққа бардош беролмади. Қимнингдир ароқ 
тўла стаканини шартта олдию, полга, шимларига тўкнб, оғ- 
зига олиб борди-да, ароқни худди сув ичгандек ичиб юборди.

— Ҳа, мен розиман,— деди у шошилиб.— Бетимга тупу- 
ринг, артмайман, ҳаммасига чидайман. Лекин бир нарсага: 
ўзимизникиларга қаратиб отмаганимга ишонинг. Немислар , 
қўлида биздан ҳеч иш чиқмади, биз қўшин эмас, чиқинди 
ахлат эдик. Бизни фронт орқасида сандироқлатдилар, хало- 
хоналарни тозалаб юрдик, жангга яроқсиз бўлганимиз учун 
тарқатиб ҳам юборишди. Мен, майли аблаҳман, аблаҳ. Ле- 
кин ўз кишиларимизнинг қони тутмайди, тутмайди, дейман, 
тутмайди, билдингизми? Мен ўз-ўзимни маҳкум қилаётган 
даҳшатли азобни ҳеч ким ҳам ўйлаб чиқаролмайди. Менга 
ҳеч қаерда, ҳатто уйқумда ҳам ҳаловат йўқ.

Оғалар унинг ҳайқириқларини эшитар, сигаретларини 
бир-бирларидан тутатган ҳолда бурқситиб чекишарди.

— Мен билганларимни ҳеч бирингиз билмайсиз. Сизлар 
ўз кишиларингиз ёнингизда бўлиши нақадар ноёб нарса 
эканини тўла қадрлайсизларми? Сизлар учун бу оддий гап. 
Уз кишиларинг, қардошларинг билан ёнма-ён эмас, қарама- 
қарши бир-бирига кўкрак кериб туришдан кўра даҳшатли- 
роқ нарса бўлмайди. Мен ҳам оизларга ■ ўхшаб ҳозир... оға- 
инилардай ёнма-ён турсам эди... ерни ўпардим.

— Нега бизни тўла қадрламайди, деб ўйлайсан?—деб 
сўради Дмитрий.— Она ватанга, қондош оилага содиқликнй 
ҳар маҳал тўла қадр қилганлигимиз учун ҳам (ўз кишила- 
римизга қарши кўкрак кериб бормадик. Сен бизга лекция 
ўқима. Сенинг илмингни биз ўқиган эмасмиз ва ўқимаймиз 
ҳам. Сен чумчуқнинг ўзисан. Бу тўғрида бир китобда ўқи- 
ганман, чумчуқ космополит бўлар экан. Дон топилган, ўзи
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учун бир нарсани юлқиб олса бўладиган ҳамма жой унинс 
уйи бўлаверар экан.

— Елғон,— деди Степан.— Елғон!
— Елғон бўлса,— деди Дмитрий,— иега энди сен ҳам 

бошқаларга ўхшаб ўзимизникилар томонга ўтмадинг? Тир- 
ноқларинг билан тирнаб-юлқисанг, тишларинг билан тиш- 
лаб узсанг бўларди. Бундоқлар озмунча бўлди-ми? Гитлер- 
чилар лагерларида махфий ташкилотлар тузишди, электр 
симларни узишди, партизанларга қўшилишди. У ерда ҳам 
большевикларча қаҳрамонлик кўрсатдилар. Буни асирда 
бўлганинг учун айтаётганимиз йўқ, биз сени бунинг учун суд 
қилармидик? Қўрқибсан, майли, .ҳар кимнинг довюраклиги 
ўзига,—йўқ, бошқа нарсани, власовчиларга қўшилганингни 
айтяпмиз, бунинг учун бурнингни ерга ишқаш керак.

— Степан, Степан,— деди Яков ҳам.— Сен бизга айтчи, 
қўрқоқлик қилдим, деганинг нимаси? Нега қўрқар экансан, 
нимадан, кимдан қўрқдинг?

-— Автоматларнинг қора оғизлари жонимга тикилиб тур- 
ганини кўрганимда...

— ...қўлиигни кўтариб қўяқолдинг, шундайми?—деб ға- 
заб билан қўшиб қўйди Дмитрий.— Сен* ўша дақиқада ии- 
мани ўйладинг?

— Тирик қолишни! Шуни ўйладим!—деб қичқирди Сте- 
пан.— Яшашни! Турган жойимда отиб ташлашмаса, кейин 
бир илож қилиб қутулиб кетаман; деб ўйладим. Тамом бўл- 
гани йўқ, пайти келар дедим.

— Стёпа,— деди Платон Тимофеевич, яниш билаи бош 
чайқаб.— Ҳар қандай курашнинг ҳам амал қиладиган бир 
қонуни бор. Уз ҳаётингни ёки осойишталигингни кўзлаб, ўз 
кишиларингга, хиёнат қилар экансан, сенинг яшашинг, ҳаёт- 
дан баҳра олишинг ўз кишиларингга қарши курашиш би- 
лангина бўлиши мумкин. Бунақа ишда ора йўл бўлмайди. 
Бардош қилар экансан, ўлган-тирилганингга қарамай охири- 
гача бардош қилишинг керак. Путуринг кетар экан, бутун- 
лай та!мом бўлсанг. Эсингдами, Яков,— деб Яков Тимофее- 
вичга мурожаат қилди,— йигирма бешинчи ёки йигирма ол- 
тинчи йил бўлса керак — биз у маҳалда ўспирин, комсомол- 
лар эдик — бизнинг Юзовкада комсомол ячейкасининг секре- 
тари Лёшка Краснобаев деган бўларди, билармидинг?

— Негадир ёдимдаи кўтарилибди,— деди Яков Тимо- 
феевич.

— Уша Лёшка... ўзимиздан чиққан ишчи йигит эди. Троц- 
кийчилар уни ҳар нечук тагларига босиб олдилар. Қўрқиб 
кетди. Нимадан қўрқди, дегин? Бир тўда бақироқлар чиқиб 
қолганидан. Биз, большевикларни шундай танқид қилиб ке-
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тишди, мажлисларда шундай савалашдики, асти қўяверасаи. 
Шунда у: бупдай қаттиқ бақиришларидан ютиб чиқадиганга 
ўхшайдилар, улар зўр экан-да, деган хомхаёл билан ўша- 
ларга ён боса кетди. Борган сари кўпроқ ён босаверди. Шун- 
чалик ён босиб кетдики, ҳатто ўша муттаҳамлардан кўра ҳам 
активроқ ҳаракат қила бошлади. Ушанда бизга обкомдан, 
яъни ўша вақтдаги губкомдан... мана энди хотиримдан кў- 
тарила бошлади, Яша, аниқ қандай бўлгани... Шундай бир 
забардаст йигит келдики, унинг ҳам исми Алексей экани 
ёдимда, фамилияси, вазифасини, кечирасизлар, унутибман. 
Бақироқлар ўшанда пусиб қолишди-ку. Бу Алексей уларни 
шиббалай бошлади. Шунда бизнинг Лёшкамиз: хўжайинлик 
қилишингга йўл қўймайман, бу ерда мен раҳбарман, деб 
қолди-ку. Қелган йигит бўлса: Сен, деди, қанақа раҳбар бў- 
либ қолганингни биласанми? Сен, қутурган итваччаларнинг 

. олдига тушиб олиб оёқ учида югуриб кетяпсан, яна улар 
истагандек югуряпманми деб орқангга ҳам қараб қўясан, 
уларга лушомадгўйлик қиляпсан, уларнинг олқишлашини кут- 
япсан, деди. Сен, аҳмоқ уларнинг мақтовидан қувоняпсан, 
деди. Бизнинг Лёшкамиз ҳеч нарсани фаҳмламай ҳаддидан 
бадтарроқ ошди, иш шунгача бориб етдики, уиинг орқага 
қайтишига имкон қолмади... Внимизга қайтиб келай, деса эн- 

;ди унга ишончимиз қолганмиди? Иўқ, жонгинам, бўлмайди!.. 
-Кейин биз бу ахлатларни супуриб ташладик, тегишли- одам- 

. ларни босиб, тинчитиб қўйдик. Янги орттирган ўртоқлари
Лёшкани ташлаб кетиб, у халойиқ олдида шўппайиб қолди. 
Сиёсатда хато қилгани учун бармоғини тишлаб қолгандир, 

. деб ўйлай.маи. Суғур сингари ёлғиз ўзи инида ўтириб, бар- 
.моқларнни тишлаган бўлса керак.

Ллатон Тимофеевич столдаги ароқли стаканни айлантир- 
■дп-да, кейин жойида қолдириб, тузланган помидорга қўл 
узатди.

— Қаерда ишламоқчисан?— деб сўради у.
Степан бу оддийгина саволдан жуда хафа бўлиб кетди. У 

нима жавоб қилишини билмасди.
— Буни сўрайдиган ва ўйлаб ўтирадиган жойи йўқ,— деди 

Дмитрий.— Заводга бориши керак. Яна қаёққа борарди?
— Ака-укалар кечаси соат учларда жўнаб кетишди, Сте- 

пан уларни эшиккача кузатиб қўйиб, зимзиё куз қоронғиси 
оғушида тиниб бораётган оёқ товушларини эшитиб турди. 
Уйга қайтиб кириб, тегилмаган стаканларга назар ташлади, 
кейин чироқни ўчириб ечинмай ётди-да, қўлларини боши ор- 
қасига олди. Эски девор соат чиқиллар, шамол деразалар 
орқасидаги яланғоч олча дарахтларига урилиб, гувилларди.

Отаси Тимофей Игнатьевич эсига тушди. Урушдаи бир ёки
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икки ой илгари газетанииг биринчи саҳифасида отасининг су- 
рати чиққанини эслади, кекса домначи ўша кезда Ленин ор- 
дени билан мукофотлангаи эди. Степанга хонанинг қоронғи- 
сидан отасининг домна яллиғи ўзгартмаган денгиз кўпиги- 
дек оппоқ мўйловли, сержуи юзи чиқиб келаётганга ва унинг 
қора кўзлари қалбига тикка қараётганга ўхшарди, бу ни- 
гоҳдан ҳеч қаерга қочиб ҳам, яшириниб ҳам бўлмасди...

— Уртоқл-ар! Биз истасак-истамасак, бу масалага яна қай- 
тишга тўғри келяпти.— Чибисов шундай деди-ю, ўз кабине- 
тига йиғилганларни бир сидра кўздан кечирди. Узун стол 
атрофида ва деразалар бўйлаб қўйилган стулларда цех бош- 
лиқлари, мастерлар, бош инженер, бош металлург, бош техно- 
лог, бош механик, цех партия ташкилотларинииг секретарла- 
ри, касаба союз ходимлари ўтиришарди.— Масала шундай- 
ки,— деб давом этди у,— ҳатто министрликдан ҳам телефон 
қилишяпти. Мулоҳаза қилиб кўриш керак. Биз, ўртоқлар, 
ўз вақтида эҳтимол янглишган бўлсак. Айтайлик, қисқартиш 
ва қайта ташкил қилишга берилиб кетиб, ремонт ишлариии 
иехларга беҳуда берган экаимизми? Техникумлик ўртоқ инже- 
нер Крутилич балки ҳақдир. Тинчгина, ортиқча борди-келди 
қилмай, бу ишни яна бир кўриб чиқайликчи. Меи ўзо- 
ғи йилги ҳужжатларии, протоколларни олдирдим... Ушанда 
деярли ҳаммамиз ремонт ишларини марказлаштирмасликни 
ёқлаб чиққан эдик. Лекин вақт ўтмоқда, ўзгартишлар кир- 
моқда. Вақтнинг синови энг нуқсоисиз синовдир. Бизнинг ме- 
тодимиз шу синовдан ўтдими? Балки яна эски методга қай- 
тиш керакдир? Биз кўпинча эски, текшириб кўрилган, синал- 
ган яхши иарсани етарли асос бўлмагани ҳолда четга чиқа- 
риб ташлаймиз-да, ана шу чиқариб ташлашнинг ўзи ҳам бир 
яигиликдир, деб юрамиз. 

— Кўпинча бунинг акси бўлиб туради, Антон Егорович,— 
деди бош инженер.— Эскиликка ёпишиб оламиз-да, янгисига 
йўл бермаймиз. 

— Жуда тўғри, эътирозим йўқ. Лекин, мен айтиб ўтган- 
дек: асоссиз қайта қуришларга ҳам берилиб кетамиз. Қим 
сўзга чиқади?

— Менга сўз бер, Антон Егорович!— Платон Тимофеевич 
ўрнидан турди, директор столнинг ёнига борди-да, мўйловла- 
рини тутамлаб, бир йўталиб қўйди.— Шундайки, ўртоқлар, 
биринчи сўзни бошқа одам эмас, мен айтишим керак. Нега 
десангиз домна цехимизнинг ремонт-монтаж цехи хизматидан 
воз кечишини биринчи марта меи таклиф этганман. Ушанда
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мени цех бошлиғи ҳам, қолаверса, бутун коллектив қувват- 
лаб чиққанини ҳаммангиз биласиз. Биз қандай далиллар 
кўрсатган эдик? Ким унутган бўлса, эсига солиб ўтаман. Биз 
мулоҳаза юритган вақтимизда домна печлари аввалги вақт- 
дагига қараганда мураккаброқ бўлиб қолганини, ҳар бир 
соат вақт қадрли бўлиб турган ҳозирги шароитда ремонтлар 
тезкорлик билан битказилиши кераклигини, печларнинг юқо- 
ри унумдорлигидан, имкони борича камроқ тўхташ ва кўпроқ 
металл олишдан манфаатдор бўлган кишиларгина ремонтни 
шу тарзда амалга ошириши мумкинлигини назарда тутган 
эдик. Ана шундай манфаатдор одам ким? Уша домначииинг 
ўзи. Турмуш ҳам, ўртоқлар, биз ҳақ эканимизни кўрсатди. 
РМЦ хизматидан воз кечдик, ҳамма жорий ремонтларни ўзи- 
миз тезкорлик билан печлар ишлаб турган чоқдагина амалга 
оширмоқдамиз. Буни энг мураккаб шароитда уддаламоқда- 
миз. Нега? Чунки домначи ўз печнни ёддан билади. РМЦ ре- 
монтчиси-чн? У, печни шунчалик била оладими? Йўқ, билол- 
майди. Хуллас, ҳамма ишни бошқача тарзда олиб бордик. 
Масалан, эгасизлик... Тамоман тугатилди. Илгари қандай бў- 
ларди? Бирор ишкал чиқиб қолса — домначилар бекар қолиб, 
ремонтчиларни кутишарди. Механизмларни такомиллашти- 
ришга келганда эса, улар буни: бизнинг ишимиз эмас, деб 
ўйлаб ҳам кўришмасди. Ҳозирчи? Ҳозир йилига юзлаб ра- 
ционализаторлик таклифлари тушмоқда. Бу ерга ҳамма раҳ- 
бар ўртоқлар йиғилишган, шунингдек ўзларингиз бу таклиф- 
лардан қанчасини ишлаб чиқаришга жорий қнлганингизни ва 
улар қанчалик иқтисодий манфаат келтираётганини биласиз- 
лар. РМЦ бор вақтда шундаймиди? Масалан, ҳар хил қо- 
ғозбозлик авж олнб кетгани эсимда. Ҳар қандай ишга ҳам 
ведомость тўлдириш керак эди. Нимасини ҳам айтай! Мен 
шахсан, марказлашга яна қайтмоқучун ҳеч бир асосимиз йўқ, 
деб ҳисоблайман. Беҳуда гап. Крутилич ўзи инженер бўлса 
ҳам, лекин амалиётчи эмас, қуруқ назариётчига ўхшайди. 
РМЦ, марказлаш, сифатли ремонт, масъулият, ихтисослаш 
деган гапларнинг ҳаммаси назарияда жуда яхшига ўхшаб 
туради. Амалда эса бюрократизмнинг ўзгинаси.

Платон Тимофеевич ўз жойига қайтиб келди-да, муштини 
лабига тутиб йўталиб қўйди.

— Ершов тўғри айтди,— деди бош инженер.— Бир вақт- 
лар, ўттизинчи йилларда бўлса керак, ҳали металлургия- 
миз ёш вақтида ускуналардан фойдаланишни чинакам таш- 
кил этишни билмас эдик. Уша вақтда бутун эътиборимиз янги 
қурилишга қаратилган эди. Ускуналаримиз ишлаб эскирарди. 
Ана ўшанда ремонт ишларини марказлаш зарур бўлган эди. 
Уни «бирлашма системаси» деб аташарди. Ҳа, «бирлашма- 
лар» ўз вақтида прогрессив ҳодиса эди. «Бирлашма система-
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си» вақтида навбатдаги ремонтларни уюштириш учун зарур 
шароит вужудга келтирилар, чунки буидай ремонт ишлари 
бош механик цехларидаги иш графиги билан мажбуран жо- 
рий этиларди. Қейин-чи? Кейинчалик кадрларимиз ўсиб етиш- 
ди, тажрибамиз ҳам ортди, домначиларимиз ҳам ўз ишининг 
ажойиб усталари бўлиб қолдилар. Улар ижодиётга, ижодий 
меҳнатга интила бошладилар. Апа шундан кейин «бирлаш- 
малар» халақит бериб, тўсиқ бўлиб қолган эди. Ершовиииг 
айтгани жуда тўгри: «бирлашмалар»нпнг энг хатарли жиҳат- 
ларидаи бири шуки, уларга яна амал қилипадиган бўлса асо- 
сий яратувчаи кучимиз бўлган ишчилар синфи механизмлар 
ва ускуналарни такомиллашдан иборат ижодий ишдан чет- 
га чиқариб қўйилади. Бу ҳодиса ишлаб чиқариш цехларида- 
гина эмас, шунингдек, мантиққа тўғри келмаса-да, «бирлаш- 
ма» да ҳам содир бўлади. Иш ҳақи системасининг ўзи ҳам 
«бирлашма» ишчиларини нимага рағбатлантиришини била- 
сизларми? Емон ремонт қилишга рағбатлантиради, чунки би- 
рор механизм қанчалик тез синиб турса, уни ремонт қилиш 
билан шунчалик кўп пул ишлаш мумкин. Бундан фойда ке- 
лади. Ростлашни ва тузатишни ҳам талаб этадиган ҳар қан- 
дай янги ишлар эса, фойда келтирмайди.

Бош инженер домна цехидаги ремонт ишларини марказ- 
лаштирмасликни ёқлаб, қўл келиб турган тажрибадан қай- 
тишга асос йўқлиги, ҳозирча шуидай ишлайвериш кераклиги 
устида узоқ ва ишонарли қилиб гапирди.

— Балки бизнинг РМЦимизгина ёмон ишлаб, марказ- 
лаштириш принципи аслида тўғри принцип бўлса-чи?— деди 
Чибисов ўйланиб.

— Бўлса бўлаверади,—деб жавоб берди бош инженер.— 
Лекин тажрибани айтмайсизми, тажриба ижобий-ку.— Бун- 
дан кўз юмиб бўлмайди.

Кейин цех бошлиқлари, мастерлар чиқиб сўзлади. Улар 
ҳам ишлаб чиқариш цехларининг ўз кучи билан ўтказилади- 
ган янги тартибдаги ремонт ишларининг афзаллигини тас- 
диқладилар.

Кеигаш охирлаб қолиб, Чибисов: «Масала ойдин бўлди» 
деган ҳам эди, бош технолог бўлимининг янги инженери сўз 
беришни сўраб қолди. Кўпчилик уни танимаганлигидаи, Чи- 
бисов уни: «Инженер Орлеанцев» деб танитди.

Орлеанцев ўрнидан турди, ўтирганларга маънодор, ҳорғин 
қараб, кумушдай сочларини қўли билан бармоқлари ораси- 
дан ўтказиб, силаб, сўзлашга киришди:

— Менингча, ўртоқлар, инженер Крутилич гарчи айрим 
тафсилотларда хато қилаётган бўлса ҳам, лекин асосан у 
сўзсиз ҳақли. У, балки бирорта тафсилотда адашаётгандир. 
Лекин асосан у сўзсиз ҳақли. Бизнинг планли хўжалигимиз
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шаронтнда, пухта ва аниқ планлашга таянадиган социалис- 
тик хўжалнк шароитида хар қандай кустарчилик ва эскичи- 
лик хатарликкнна эмас, ҳатто кулгили ҳамдир. Бу ўзбошим- 
чалик аломати, олға бориш эмас, орқага қайтиш бўлади. 
Ремонт ишини биз эмас, балки хусусий кишилар, капитали- 
стлар—коркона эгалари шундай ташкил қилиши мумкин. 
Ҳа, қоғозбозлик оз деймиз. Эҳти-молки, ҳатто бирорта қоғоз- 
бозлик бўлмас. Ҳа, ишчилар ремонт ишида ижодий қатна- 
шади. Улар ремонт муддатиии камайтиришдан манфаатдор 
эканлиги ҳам рост. Лекин бу нарса, ўртоқлар, газмол 1мага- 
зинларининг ўзингиз тикиб олинг, деган шиор остида савдо 
қилишига ўхшайди. Бичиб берилади-ю, харидор аёл уйига 
бориб ўзи билганича тикпб олиши керак бўлади. У шундай 
тикиб оладики, қарасанг наҳ кишининг кўнглн айнийди.Му- 
тахассис тикувчи аёл буии ўринлатарди-ку. Шуидай эмас- 
ми? Узингиз тикинг, ўзингиз ремонт |Қ.илинг — бу нима деган 
гап? Ҳаваскорликдан бошқа нарса Змас. Яқинда учинчи цех- 
да содир бўлган авария нимани билдиради? Худди шуни 

авария—шунақа ҳаваскорлик оқибати, 
инженер кўз-қулоқ бўлмагани

билдиради. Бу
чинакам, ўткир, тажрибали 
натижаси.

— У ерда металлнинг эски 
брак,— деди Платон Тимофеевич.

— Эҳтимол,— деб жавоб берди, унга юз ўгирмасдан Ор- 
леанцев.— Эҳтимол.' Бўлиши мумкин. Агар печь ками-кўсти 

'учун, унннг .механизмлари ва ускунасининг ремонти учун 
масъулият заводдаги ремонт ишини бирлаштирувчи бирор 
масъул органнинг мутахассислари зиммасида бўлса эди, улар 
ҳамма ускуналарни текширнб кўриш йўлини аллақачонлар 
топган ва <бу дарзни аниқлаган бўлардилар. Улар тегишли ап- 
паратларга эга бўлардилар. Уларнинг фикри шундай излаш- 
лар билан банд бўлар эди. Бизнинг техника асримизда ҳар 
бир ишнинг 1муваффақиятини ихтисослаштириш ҳал этади. 
Бош инженер — илҳомкор санъат тўғрисида -гапирди. Лекин 
лирика шеър учун яхшидир. Ишлаб чиқаришии лирика асо- 
сида эмас, аниқ ҳисобот ва уюшқоқлик асосида ташкил қи- 
линади. Бизда аппаратни қисқартириш, бошқаришни қайта 
қуриш тўғрисида кўп гапирдилар. Мен энг кўп даражада 
ихтисослаштиришни таъминлайдиган қайта қуриш тарафдо- 
риман. Такрор айтаманки: инженер Крутиличнинг ҳақ экани- 
га 1қатъий ишонаман. Заводдаги ишни тартибга солиш вақти 
келди. Учинчи печда содир бўлган авария бизни бу нарса 
устида жиддий ўйлашга мажбур қилади.

Орлеанцевнинг гапи кўпларни ўйлатиб 
мулоҳаза ва далиллари ишонарли эди.
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— Афсуски, таклиф автори бу ерга чақирилмабди,— де- 
ди у ўтирар экан.— Бу уичалик одобдан эмас.

Чибисов стол устидаги ойнани қалам билан тиқиллатгани 
ҳолда ўйлар эди. Орлеапцевнинг ре-монтни марказлаштириш- 
ни ёқлаб келтирган далиллари уни ажаблаитирмади. Лекии 
учинчи печдаги аварияни эслатиб ўтгани кўнгилсиз нарса эди. 
Шу авария туфайли Чибисов горкомдан ҳам, обкомдан ҳам, 
министрликдан ҳам кўп гап эшитди. Лекин ҳар нима бўлган- 
да ҳам авария муносабати билан яна марказлашган ремонт- 
га қайтиш керак эмасди. Инженер Орлеанцев янглишяпти. 
Идора хизматчиси, ишлаб чиқаришни билмайди...

— Чиқиб сўзлаганлардан,— деди у,— ўртоқ Орлеанцев- 
гина Крутиличнинг таклифини ёқлаб гапирди, шунинг учун 
ўртоқлар, биз ўз тажрибамизни ҳозирча давом эттиришга 
аҳд қилармиз дей‘ман: Розимисизлар?

— Розимиз,— деди бош инженер.
Кенгашдан бир ҳафта ўтгач, заводда область газетасининг 

мухбири пайдо бўлди. Пиджагига университет значоги қадал- 
ган бу йигит домна цехига қатнаб, мастерлар, ишчилар би- 
лан, Платон Тимофеевич билан суҳбатлашар, учинчи печдаги 
авария сабабларини суриштирарди. Платон Тимофеевич унга 
тутқичларнинг синиқлариии, металлдаги равшан кўриниб тур- 
ган дарзни кўрсатар, мухбир тушунгандек бош ирғатиб қў- 
ярди.

Мухбир Чибисовнинг ёнига ҳам борди, ундан Крутилич • 
тўғрисида, унинг таклифи ҳақида суриштирди. Директор ка- 
бинетидан чиқиб келаётганда мухбпрни Орлеанцев қарши ол- 
ди. У Зоя Петровнадан кабинетда суҳбат тамом бўлиши би- 
лан ўзига хабар беришини илтимос қилган эди. Орлеанцев 
мухбирни узун коридорга бошлади, коридорнинг у бошидан бу 
бошига бир неча марта бориб келишди.

— Бу ерда сўзлаш ноқулай,— деди Орлеанцев.— Яхшиси 
менинг номеримга кела қол-инг. Мел меҳмонхонада тураман.

— Менинг уйим худди меҳмонхоианинг рўпарасида,— 
деди мухбир.

— Жуда соз. Кечқурун келннг.
Қечқурун Орлеанцев мухбирга заводдан олган таассурот- 

ларини сўзлаб берди.
— Биласизми,— деди у,— Москва олдида, унинг кенгли- 

ги ва кўлами олдида бу ердаги қолоқлик шундоққина кўзга 
ташланиб турибди. Одатлари патриархалларча. Ҳаммалари 
ўзаро қардош ёки ошна-оғайни. Узаро боғланганлар. Бир- 
бирларини ранжитишдан ҳайиқадилар. Танқид, ўз-узини тан- 
қидга йўл бўлсин! Қолоқлик туфайли энг масъулиятли ин- 
женерлик ўринларида чаласавод тажрибакорларни, худди
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Брюсов айтгандек: «сиру асрор ва садоқат ҳомийлари»ни ту- 
тиб келишади. Айрим инженерлар эса... масалан Куртилич...

— Сиз уни танийсизми?—деб сўради мухбир, Орлеаицев 
бундан газета ходими Крутиличнинг хати юзасидан келгани- 
ни фаҳмлади. «Азамат,— деб ўйлади Орлеанцев кашфиётчи 
тўғрмсида.— Ишга киришибди-да, ғайрати жойида».

— Крутиличнинг ўзидан кўра, унинг таклифини кўпроқ 
биламан,— деб қўшиб қўйди у.— Яқинда мен бу таклифни 
еқлаб директор олдида бўлган кенгашда ро.са олишдим. 
Биласизми, уларнинг фронтини ёриб ўтиш қийин. Москвага, 
министрликка боришга, Москвада принципиал гаплашишга 
тўғри келади, деб ўйлайман.

Орлеанцев ўзининг саноатни 
планларини таърифлай кетди.

Мухбир ўз олдида ақлли, кучли, довюрак одам, билим- 
дон, ҳар нарсани мушоҳада қила оладиган, кенг муҳокама 
юритадиган киши ўтирганини кўрарди, албатта, у мухбирни 
қойил қолдирди.

— Биз учун бир мақола ёзиб берсангиз-чи,— деди мух- 
бир.— Сиз қийналсангиз, биз силлиқлаймиз.

— Сиз айтган силлиқлашни ўзим ҳам қила оламан,—деди 
кулимсираб Орлеанцев.— Мен газеталарга ҳам, журналларга 
ҳам ёзиб тураман. Китоб учун баъзи нарсалар ёзиб юриб- 
ман. Яна «Инженернинг мактублари»га ўхшаш нарса учун.

• Мен кўпгина кузатишларни, турли қизиқ-қизиқ учрашув- 
ларни ва ибратли ҳодисаларни ёзиб қўйганман. Бадиий деб 
билмайман, лекин факт ва фикрлар ўқувчи эътиборини жалб 
этса керак. Ҳар бир асарнинг муҳим жиҳати нимада? Уз 
вақтида бўлгани, актуаллигида. Агар отадиган бўлсапг, ни- 
шонга тегиз, тўғрими?

— Бизга китобингиздан парча берарсиз?
— Ҳали эрта. Езиб бўлай, ўшанда гаплашамиз. Бир кўта- 

райлик, а, ўртоқ мухбир? Сизнинг касбингиз учун, масалан! 
Ҳа«мма вақт ҳақиқат ва адолат соқчиси бўлиб туриш — 
ажойиб, олижаноб касб.

— Иўқ, йўқ, нима деяпсиз!— Еш газетачи ҳатто чўчиб 
тушди.— Мен ичмайман. Нима деяпсиз!

— Бунингиз дуруст, дуруст. Жуда яхши. Майли бўлмаса, 
ишингиз муваффақиятли бўлсин!

Орлеанцевга тамомила мафтун бўлган мухбир жўнаб кет- 
гач, у дераза олдида узоқ вақт турди. Портнинг чироқлари 
ёниб турган ўша аллақайси ёқда денгиз бўлиб, у тарафдан 
текис ва муттасил шувиллаш эшитиларди. Денгиз тўлқин- • 
ланар, шамол дераза ойналарига қаттиқ уриларди. Орлеан- 
•цев кўз илғамас қоронғилиқка қарар, лекин унинг бағрида 
умидвор этувчи бир ёруғликни кўрарди. Сўнгги бир-икки йил
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лчида шодликдан кўра кўпроқ хафагарчилик тортди. Мутта- 
сил муваффақиятлар билан кечган кўп йиллардан сўнг у 
эсанкираб, ташвишланиб юрди...

Орлеанцев хотиралар оғушига берилиб муваффақиятлари 
институтда, ҳатто мактабдаёқ бошланганини ўйлади. У ҳар 
доим аъло ўқирди. Мактабда ҳам, ииститутда ҳам уни биз- 

• нинг фахримиз, дейишарди. Бу унга жуда ёқимли эшитилар- 
ди. Буни эшитишга у ўргаииб қолган ҳамда ўртача ўқувчи 
ҳолатига тушиб қолишга рози бўлолмасди. Ҳар доим бирин- 
чи бўлмоқ учун тунларни китобдан, дарсликлардан бош кў- 
тармай ўтказишга, бутун йигирма тўрт соат мижжа қоқмас- 
ликка тайёр эди, ишқилиб дарсда ёки имтиҳонда боплаб 
жавоб бериб, ўз ўртоқларини ҳам, ўқитувчини ҳам ҳайрон 
қолдирса бўлгани эди. Институтни битиргач уни халқ комис- 
сариатига олишди, бу ишга институт раҳбарлари бош қўш- 
дилар. Тўғри, у халқ комиссариатида кўп ишламади, ўзини 
яхшигина танитишга улгурмади: уруш бошланиб қолиб, 
фронтга сафарбар бўлиб кетди. Бир неча ой курсларда ўқи- 
ди, лейтенант унвони беришди, қисмга — полк тўплари бата- 
реясига взвод командири этиб юборишди. Бу ерда ҳам ҳамма 
жойда биринчи бўлишга, ҳамма қўрқув, ҳорғинлик, ҳар 
қандай қийинчиликларни енгиб, фақат биринчи бўлишга ин- 
тилди. Ҳужум қилаётган пиёда аскарлар ортидан тўпларни 
судраб борадиган тўпчилар бошига бундай қийинчиликлар 
озмунча тушмас эди. Икки марта яраланди. Ҳар сафар ўз , 
полкига қайтиб келди. Бир жангда батарея душманнинг 
иккита танкини уриб пачақлади. Бир тўпни Орлеанцевнинг 
ўзи отар, рўпарадан стволни танкка тўғрилаб, ўқ узар эди. 
Сўнгра унинг тўғрисида газеталарда ёзиб чиқишди. Қизил 
Байроқ ордени билан мукофотланди, старший лейтенант ун- 
вонини олди, батарея командири бўлди.

Қизил Армия Совет Иттифоқининг уруш ўчириб юборган 
ва яна қўлга киритилган давлат чегараси чизиғини босиб 
ўтган, бегона тупроқда жанг бошлаб юборган чоқда Қонс- 
тантин Орлеанцев фронт штабининг артиллерия бошқарма- 
сида бўлиб, кўкраги орденларга тўлган, подполковник эди.

Урушдан сўнг у министрлик деб аталган халқ комиссариа- 
тига қайтиб келди. Унинг гимнастёркасига тўрт қатор орден 
ленталари қадалган эди. Орлеанцев бу ерда жуда тез ўсди. 
Унинг олдида катта истиқбол очилди. Бош бошқармалардан 
бирининг бошлиғи бўлишига салгина қолган, у ёғида эса 
министр кабинетига етишга ҳам кўп қолмаган эди, яна... 
Қелгуси имкониятларни эслаб, ҳатто кўз тиниб кетарди.

Ҳаммасига бир аҳмоқ, бемаъни хотин халал берди. 
Урушдан илгариги биринчи хотини эмас, йўқ, униси мўмин, 
одамшаванда, камсуқим 1хотин бўлиб, алимент олиб туради,
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Орлеанцевнинг икки қпзини тарбиялаяпти, иккиси ҳам сту- 
дент. Иккинчиси билан Орлеанцев фронтда учрашиб қолиб, 
севги азобини тортди, чунки унинг эри генерал бўлиб, ўзи 
Орлеанцевни севиб қолган бўлса ҳам, эрини ташлаб кетишга 
рози эмас эди. Орлеанцев, ниҳоят, генералдан ғолиб келиб, 
бу инжиқ гўзални ўз ертўласпга олиб келгунча озмунча ма- 
шаққат тортмади.

Мана шу хотини, ҳеч бир кутмаган жойда ишнинг пачава- 
сини чиқарди... Министрликда ғалати мовий кўз ёшгина 
секретарь пайдо бўлди. Унинг қайрилма қошлари чаккасига 
тушган бўлиб, ҳамма унинг: Галина деган асли исмини айт- 
май, Газюня деб атарди. У икки йил илгари Орлеанцевдаи 
бир ўғил кўрди. Бу иккинчи хотинига маълум бўлди, албат- 
та. Ҳаммаси ана шундан бошланди. Жанговар хотини партия 
контроль комиссиясига бориб, у ерда ёшлигини эслагани 
ҳолда кўз ёши қилиб, маълум таассурот қолдирди ва қайтиб 
келгач: «Мен сени, Костенька, партиядан ўчиртираман, бунга 
шубҳа қилмай қўя қол,— деди.— Сен айтган хотин мен эмас, 
жонгииам. Уз Федямдан сен мени мазақ қиларсан деб чиқ- 
маган эдим. Мени яхши танимас экансан, дўстгинам!»

Орлеанцев гоҳ бу ташкилотга, гоҳ бошқа ташкилотга бор- 
ди. У билан суҳбатлашишди, ҳар жиҳатдан ниҳоятда пок 
кишиларгина эгаллаши керак бўлган постда ишлаётганини 
унга эслатишиб, алоҳа қатъий виговор беришди. «Буниси 
кам,— деди хотини.— Қостенька, сени аллаким ҳимоя қиляп- 
ти. Виговор билан қутулмайсан. Партиядан, партиядан ўчир- 
тираман». Хотини эри Газюня билан бутун муносабатини 
узишга партбюрода сўз берган бўлса ҳам, лекин ўзи билан 
яшаётгани ҳолда, аввалгидек Газюня ёнига ҳам қатнаб юрга- 
нини тегишли жойда исботлади. Тўғри, икки марта шундай 
бўлган эди: Орлеанцев ўғилчасини кўргани борган эди. Ҳар 
ҳолда у бу йигитчанинг отаси, ахир, ҳар қандай бўлганда 
ҳам унинг шундай қилишга ҳақи бор эди-ку, ёки йўқмикан? 
Лекин бор-йўқлигини ким суриштириб ўтирарди, бу ҳаддан 
ошган хотинга гап уқдириб бўладими. Орлеанцевнинг ўзи 
«генерал хоними» деб атай бошлаган хотини катта жанжал 
чиқарди. Иш министрлик коллегиясигача етиб бориб, роса 
гап-сўз бўлди, чигаллашди. Орлеаицев қуйи лавозимга ту- 
ширилди. Ушанда унинг турмуши таҳлика астида эди. Хо- 
тини эса тинчимас, парткомиссияга қатнаб, ёзгани-ёзган эди.

Худди ит қувлаган мушукдек бўлиб ҳолдан тойган Ор- 
леанцев Москвадан жўнаб кетадиган бўлганига ҳатто қувоп- 
ди. Ошналари унга далда беришди: «Жўна, Костя, жўнай- 
вер, азизим. Бу лаънати хотин сени еб қўяди. У орқангдан 
судралиб юрмайди, ундай хотинлардан эмас, ҳамма нарса- 
ни — квартирани ҳам, молларни ҳам қолдир унга. Юпаниб
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ўчирибпартияданқолади. Жўиайвер, дўстим, йўқса яна 
юбормасинлар.

Орлеанцев орзулари рўёбга чиқмаганидан маъюсланиб 
жўнаб кетди. Заводда министрликда ишлаган, давлат марта- 
басини кўрган етук ходим сифатида қабул қиладилар, ўзим- 
га муносиб лавозим берадилар деган андиша билангина 
юпанарди. У ёғини ўзи боплайди. Ном чиқаришни, ўзини та- 
нитишни билади. Чекка жойдаги ходимлар ўртасида шундай 
қилиш унчалик қийин ҳам эмас, ҳар нечук Москвадагидан 
кўра осонроқ-ку.

Янги хизматлар кўрсатгач, ошна-оғайнилар ёнига, шуҳрат 
қучоғига, янгича асосда қайтиб борса ҳам бўлади. Хотин 
кишининг ғийбатини унутиб юборишади.

Орлеанцев шундай деб ўйлар, шундай деб режа қиларди. 
Бу ерда бўлса, жин уриб, аллақаидай Платон Тимофеевич- 
ларга ёпишиб олишган, бирор одамни ўрнашиб олган жойи- 
дан қўзғатишга ҳайиқишади. Домна цехидаги бош мастер 
ўрнини эгаллаб олса чакки бўлмасди. Металлургияда фахр- 
ли ўрин ҳисобланган бу лавозимда иш кўрсатиш мумкин, 
фақат бироз чииакам меҳнат сарф қилинса — печларда на- 
мунали тартиб ўрнатилса, домна ишининг барча янгиликлари 
бирга йиғилса, печларнинг иш унумдорлиги орттирилса бўл- 
гани. У меҳнат қилиб кўришни, цехнинг мамлакатдаги энг 
яхши цехлардан бирига айланишига, одамлар бутун Итти- 
фоқдан бош мастер Орлеанцев олдига тажриба ўргангани 
келишига эришишни биларди. У завод бошқармасида ўтир- 
мац, худди бош мастер бўлиши керак. Завод шароитида ҳар 
қандай ишлаб чиқариш лавозимининг келажаги ҳамма вақт 
идора ишидан кўра яхшироқдир. Масалан, бош инженерни 
олиб қаранг. Масъулият зўр, лекин меҳнатини пайқамаслик- 
лари мумкин. Завод ишида ютуқ бўлса негадир унга алоқаси 
йўқдай, бирор муваффақиятсизлик юз берса — у айбдор, ҳар 
бир арзимас нарсага уни қийнашаверади. Бош мастер бўлса... 
йўқ, бу иш бошқа. Жиддий иш. Бу ерда ишни ёзув-чизув, 
план ва ведомостлар ҳал қилмайди, балки чўян, металл, ин- 
дустрия асосларинииг асоси ҳал қилади. Ишинг кўзга кўри- 
на қолади, металл берсанг бас, ютуқ сеники.

Ҳа, Орлеанцев олдида уфқ ёришмоқда эди. Яхшиликча 
бўлмаса, бошқачасига бўлади. Бу тентакларнинг тоғни тал- 
қон қилишга тайёр тургаи яхши, чинакам ходимларни оёқ 
ости қилишларига ҳеч ким йўл қўймайди. Тағин умумхалқ 
иши йўлида тоғни талқон қилишга тайёр турган ходимлар- 
ни-я! Домна печлари унинг раҳбарлигида бўлса, улар ҳозир 
чаласавод Ершов қўлида бўлганидан кўра кўпроқ металл бе- 
риши равшан-ку, ахир.

Орлеанцев бу шаҳарда ўзини эътиборсизлик билан рас-
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Театрда пьеса ўқйлмоқда эди. Уни маҳаллий газета ре- 
дакцияси қошидаги шаҳар адабиёт бирлашмасидан бўлган 
ёш драматург ёзган эди. Пьесанинг мазмунига қараганда, 
аллақайси бир муассасанинг бошлиғи бўлган, эллик ёшли 
инженер ёшгина бир инженер жувонни севиб қолади. Жувон 
ҳам' уни севиб қолган. Эркак хотини билан қизини ташлаб 
кетади. Хотини ёлғиз қолади, бу эса кексайиб қолган бир 
чоқда жуда ҳам кўнгилли эмас. Лекин унинг руҳи тушиб, 
хансираб қолмайди. Унинг меҳр қўйган иши бор,— лекии қа- 
нақа иш эканлиги номаълум,— у совет аёли, халққа фойда 
келтиради. Елгиз қолган аёл пьеса финалида, жўшқин музи-
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мангина, қаршн олган кишиларнинг ҳаммасини — директор 
Чибисовнн ҳам, ўзи шикоят қилиб бергаи парткомдаги алла- 
қандай одамларни ҳам, участка инженери бўлиб боришни 
маслаҳат берган горком секретари Горбачевни ҳам хотиридан 
совуққнна кечирди. Ғалати одамлар! Улар ҳар мақомга йўр- 
ғалайвераднлар: участкага бор, ҳаёт ичига кириб бор, қуйи- . 
дан бошла, биз ишни деҳқон ва ишчи бўлиб бошлаганмиз, 
сўқа ва дастгоҳдан бошлаганмиз, дейишади-я. Нодонлар-э! 
Колхоз чўпони ва ҳар бир цехдаги ҳар бир шогирднинг ўрта 
маълумотли бўлишига эришган эканмиз, энди сўқа билан 
дастгоҳни эслаб ўтиришнннг нима кераги бор. Замон ўзгар- 
ди, халқ ўсдн, юксалди. Ҳар бир ишни фанга қараб ва фан 
ёрдамида қнлиш керак. Уша Платон Тимофеевич бир ҳафта 
ёки бир ой уриниб юриб қиладиган ишни Орлеанцев бир 
кунда, ҳатто, бир соатда, бир минутда ҳам тушуниши, билиб 
олиши ва қила одиши мумкин. Одамлар эса буни тушуниш- 
майди, ёшини яшаб бўлган ҳар бир кексага, индустриянинг 
ўша «олтин фонди»га ёпишиб олншгани олишган. «Олтин 
фонд» деган гапларнинг чиройидан бошқа маъноси йўқ.

Орлеанцев дераза ёнидан нари кетди-да, репродукторни 
қўйди... Музика хириллаб, бузилиб эшитиларди. Оқшомни 
ёлғиз ўтказишга ўрганмаганидан одамлар ёнига боргиси кел- 
ди. Кийиниб, кўчага чиқди. Қаерга борсин? Танишлар кў- 
пайиб қолган, адреслар истаганча бор эди. Нима бўлса ҳам 
Зоя Петровнаникига боришга аҳд қилди. «Ажойиб жувон,— 
деб ўйлади унинг ҳақида.— Ақлли, ҳаёли, садоқатли ва тўғ- 
ригина жувон. Бундайлар ҳаётнинг ҳусни». Орлеанцев Зоя 
Петровнани, кўз ўнгида ҳамон: «партиядан, партиядан ўчиб 
кетасан, жонгинам»— деб заҳрийи сочиб кулаётган хотинп 
билан таққослаб кўрди. Сўнгра уни Газюня билан ёнма-ён 
қўйиб кўрди. Газюня туғишдан кўра. дурустроқ нарса эсига 
келмаган нодон, лекин ёқимтой нодон эди.
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ка садоси остида, галеркага мағрур назар ташлаши, галерка 
эса унинг порлоқ истиқболини ифода этиши керак экан.

Автор ёш бўлиб, келишга уялганидан, пьесаии режиссёр 
Томашук ўқиди.

Томашук ўқиб бўлгач, Гуляев сўради:
— Хўп, мсн бунда кимни ўйнаймаи? Шу кекса йигитпи- 

ми? Тағин-а? \
— Шубқасиз, Александр Львович. Сизнинг тажрибангиз 

бор.
— Ахир бу мен қозир ўйнаётгап ўша Узоқ Шарқ қурили- 

ши бошлиғининг варианти-ку. Фарқи шуки, аввалгиси аёлдан 
тайгага ўт кетганини баҳона қилиб қочади, холос. Бунда эса 
у билан Гименей сингари аҳдлашиб топишади. Бу бўлмаган 
гап. Расвогарчилик бу!

— Ҳеч бир расво жойи йўқ. Бухгалтерияга бориб қаранг, 
театрнинг молиявий ишлари сўнгги ярим йил ичида қанча- 
лик соз бўлиб қолгаиини кўрасиз. Билетлар батамом сотилиб 
кетмоқда. Касса ёнида билет талашиб муштлашиш ҳам бў- 
либ турибди. Молиявий ишларни қўя турайлик. Ишнинг бош- 
қа, асосий жиҳатига ҳам назар солинг: томошабин бизни 
севиб қолди, ўзимизнинг, такрор айтаман, ўзимизнинг томо- 
шабинимиз пайдо бўлди. Қексайиб қолган романтизмингиз 
сизга азоб бермоқда, Александр Львович. Сиз реал ҳаётдан 
алланечук олисдасиз. Сиз ўтмишдасиз. Аллақачон янги 
одамлар ўсиб етишганини, улар мойланган этик киймаслик- 
ларини ва елкадан ошириб портупея тақмасликларини, улар 
университетларни тамомлаб чиққан бўлиб, баъзи одамлар- 
дек университетни тамомламаганликлари билан мақтанмас- 
ликларини сезмадиигиз, уларнинг ҳаёт тўғрисидаги тасавву- 
ри анча кенг, сермаъно, уларнинг ҳаваси ўзгача, диди 
бошқача. Сизга шону шараф бўлсинки, Александр Львович, 
сиз улар учун бахтиёр эркин ҳаёт ҳуқуқини қўлга киритдии- 
гиз, лекин бахт ва эркинлик қанақалигини аниқлашни эндн 
уларнинг ўзига қўйиб беринг. Уларни ўлчовга солманг, 
уларнинг навқирон, бақувват оёқларига боғланган тош бўл- 
манг.

— Сиз ҳам ахир, мен каби қарайиб бир авлоддансиз-ку, 
Юрий Федорович,— деди Гуляев.

— Лекин мсн ҳаётдан, ёшлардан ажралиб қолган эмас- 
ман, сиздан тафовут қиладиган жиҳатим шунда.

— Менимча,— деб бу даҳанаки жангга аралашди Яков 
Тимофеевич,— мвнимча, Александр Львович ҳақ. Биз бундай 
репертуар билан яшай олмаймиз. Спектаклларимиз қанақа 
ўзи, ўртоқлар? Бирида хотини ўз эрини эски бюрократ, деб 
ташлаб кетади. Бошқасида эр ўз хотинини у қариб қолган, 
деб ташлаб кетади. Учинчисида эса бир-бирини ташлаб кет-
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маса ҳам, лекин ҳаммаси қўрқоқ, ҳаммаси ташлаб кетгиси 
келган, қўрқоқликлари туфайлигина яширинча айш қилиша- 
диган одамлар. Тўртинчиспда бинойидек бир содда одамни 
ҳамма ранжитади.

— Қим айбдор?—деб қичқпрди кексароқ бир актриса.— 
Биз айбдорми? Бу пьесаларни биз ёзяпмизми, ахир? Уларни 
саҳнага бпз қабул қиляпмизми? Қечирасиз, Яков Тимофее- 
вич, бундай гапларингиз билан ўзингиз ўша содда одамни 
эслатяпсиз.

— Менимча,— деб қичқирди бировларнинг эрларини тор- 
тиб оладиган ёш аёл қаҳрамон ролларини ўйновчи бошқа 
бир актриса,— пьеса яхши, бизнинг ҳамма спектаклларимиз 
ҳам яхши. Ҳар қалай ўйнашга арзигудек нарса бор. Саҳнага 
чиққанда киши ўзини илгари бўлганидек аллақандай ходим 
эмас, инсон, аёл деб сезади. Инсон, аёл!—Мана бу билан 
ғурурланса бўлади. Ходим-чи? Ходим! Бу тўғрида ҳатто 
баҳслашиб ўтириш ҳам кулгили.

— Тамомила тўғри,— деб уни қувватлади биринчи ўйнаш- 
лар ролини жон деб ижро этадиган актёр.— Характерлар ан- 
ча мазмундор бўлиб, инсон чиндан ҳам инсонга ўхшаб қол- 
ди. Инсон айрим заифликлардан холи эмас. Масалан, илгари 
саҳнада салбий қаҳрамонгина ичишга ҳақли бўлиб, ўз хоти- 
нига ўтакетган ёвуз одамгина хиёнат қила оларди, биз бўл- 
сак сафарбар бўлиш, жипсланиш, режалар тузишдан, ҳар 
хил «ура» ва «ҳа бўл» дейишдан бошқани билмасдик.

— Дўстларим,— деди Гуляев,— бу ерда бўлаётган гап- 
ларни тинглашга уяляпман. Уят, ўртоқлар! Бизнинг совет 
санъатимиз ҳамма вақт катта характерлар, зўр ғоялар санъа- 
ти бўлиб юксалди. Бу билан у жаҳонни мафтун этди. Бу 
ҳақда буюк драматургнинг тили билан: «Мен Шиллер бўлиб 
гапираман» дейиш мумкин. А4ен ҳозирги пьесаларга: «Сен 
мушук боладек миёвлайсан!» дейман. Мен яна мушук бола 
бўлишни истамайман, Яков Тимофеевич! Агар шу пьесани 
қабул қиладиган бўлсангиз, мен унда ўйнашдан бош торта- 
ман. Мен унга тамомила қаршиман!

Театрнинг бадиий раҳбари, одатда худрук деб аташади- 
ган — соч-соқолига оқ оралаб, қорин солган,. басовлат, ёши 
ўтиб қолган бўлса ҳам, лекин ҳали бақувват актёр бутун 
жанжал давомида ғиқ эт-май ўтирди. У кўкрагига текис ту- 
шиб турган соқоли остида қўллариии қовуштириб, креслода 
ўтирар, бош бармоқларини бири иккинчиси атрофида гоҳ у 
ёққа, гоҳ бу ёққа айлантирарди.

— Ҳа,— деди у Гуляевнинг қатъий эътирозидан сўнг,— 
вазият оғир, дўстларим. Маслаҳатларингиз, рўй-рост муло- 
ҳазаларингиз учун раҳмат, Уйлашиб, мулоҳаза қилиб кў- 
рамиз.
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Ранжиган, жаҳли чиққан ҳолда Гуляев Козаковиинг уйи- 
га келди. У Дмитрий Ершовнинг портретини ишламоқда эди. 
Бўёқлардан доғ-дуғ бўлгаи катакли блузка кийган Виталий 
хонанинг ўртасида турар ва чандиқ кесиб ўтган юзга тикилиб 
қарарди. Бу чандиқ юзга қарийб асабийлик ифодасини бериб 
турар, бу тарздаги кишилар эътиқоддан қайтмай ўзларининг 
оловга ташланишларига рози бўлганлар, ҳақиқат ва адолат 
йўлида теигсиз жангга отилганлар, муқаддас ҳаққоният йў- 
лида оғриққа бардош бериб, қўлларини ёниб тургаи шамга 
тутиб тура олганлар.

Гуляевнинг саломига Виталий дарҳол жавоб қилмади. 
Рассом ниҳоят хаёлини тўплаб олгунча бир дам аланглаб 
турди.

— Ҳой, айтгандек, бироз ўхшаб келяпти,— деди Гуляев, 
портретни кўздан кечирар экан.— Азбаройи шифо, бу одам 
шердай кучли!

Виталий Дмптрий тўғрисида сўзлаб берди. У, Дмитрий 
биографиясиии майда тафсилотларигача билиб олган эди. 
Дмитрийнинг отаси Ершов бобо немисларга зимдан қарши 
курашганини ва бунинг учун жонидан жудо бўлганини сўз- 
лаб берди.

— Мен унинг ҳам портретини чизар эдим-ку, лекин сира 
натурасиз ишлай олмайман-да, Алексаидр Львович. Хаёлим- 
да бу ишчини арслондай кўриб турибман.

— Қани яна айтиб бер-чи,— деб илтимос қилди Гуляев,— 
у ўша ўрада нима қилган экан? Скипа ўраси дейилар экан- 
ми? Демак, шихта? Гапир, гапирсанг-чи.

Гуляев энгагини муштига тираб, кўзи Дмитрий Ершоз- 
нинг портретида бўлгаии билан хаёли бошқа ёқда тинглаб 
ўтирарди.

— Витька!—деди у.— Бунинг шу қадар соддалик, шу қа- 
дар барқарорлигини, шу қадар инсоний қудрат, шу қадар 
маънавий улуғворлигини айтмайсанми! Хайр, мен кетдим. 
Сен менга бир идеяни, ажойиб бир идеяни бағишладинг,

Гуляев бутун оқшомни ўз қўшниси Платон Тимофеевич- 
нинг уйида ўтказди. Бирга чой ичишди. Бирорта бошқа нар- 
са ичишга сира иштиёқ бўлмади. Домна бош мастеридан 
унинг отаси Тимофей Игнатьевич тўғрисида суриштирди. 
Платон Тимофеевич отаси тўғрисидагина эмас, барча Ершов- 
лар тўғрисида ҳам иштиёқ билан сўзлаб берди. Фото сурат- 
ларни кўрсатдн. Суратларда Тимофей Игнатьевич асло арс- 
лонга ўхшамасди. Кичик, қотма чолнинг кўринишида инсоний 
қудрат ҳам, маънавий улуғворлик ҳам сезилмасди. Гуляев 
суратларни нари суриб қўйди, унга бу фотографик тафсилот- 
лар керак эмасди. У бошқача Тимофей Игнатьевични кўз ол- 
дига келтпрар ва унинг портретидан энди ажролмас эди.
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Гуляев заводга кириш учун пропуск ёздириб олиб куни 
бўйи домни цехида бўлди. Искра уни скипа ўрасига, тарози- 
вагон ёнига, скипа аравачалари олдпга олнб борди. Гуляев 
Искра билан гувиллаётгаи домии ёнида турди, ярқираб 
ловиллаётган чўяпнинг лёткадан оқдб чиқаётганнни кўрди. 
Гитлерчилар пкки жасур чолни қийнаб ўлдирган жой устида 
Гуляев шляпасини олиб, бошпни қуйп солди; бошқа ишчи- 
лар қаторида бу иккала ажралмас дўстлар ётган ўртоқлар 
мозорига бориб келди.

Искра унинг юзларида кўз ёшиии кўрди. Гуляев бу ёш- 
дан уялмас ва уни яширмасди.

Гуляев цехга яна бир неча марта келди. Ҳеч нарсани сў- 
рамас, печлар ёнида узоқ вақт қолар, унинг атрофида нима 
ишлар қилинаётганиии кўздан кечирар, қараш тешикларидан 
кўк ойнак тақиб печь ичига қарардн; бир вақт темнр чивиқ 
сўраб олиб, ариқчалардан оқиб бораётган чўяннн бошқариб 
кўрди; ҳатто шлак лёткасини ҳам очпб кўрди. Ишчилар унга 
кўникиб қолишди, у ҳеч кимга халақит бермаганидек унга 
ҳам ҳеч ким халақит бермасди.

Уша кунлардан бирида Устиновна Платон Тимофеевичга:
— Артистга нима бўлган ўзи, заводга кирган бўлмасин 

яна?—деб қолди.— Хонасида ишчи куртка ва кепка кийиб 
юради.

— Улар ажойиб одам,— деди Платон Тимофеевич.— 
Уларнинг ижодий лабораторияси бўлади. Ақлинг етдими?

— Унчалик етмади.
Гуляев шаҳар газетасининг редакциясига ҳам борди — 

лашлаб кетилган хотин тўғрисидаги пьесасини театрга олиб 
борган ёш драматург Алексахин қаерда туришини сўради. 
Адресини беришдн. Гуляев Алексахинни уйда учратди, драма- 
тург тўр ямаётган эди.

— Шанба куни балиқ овига кетяпман,— деди у.— Театри- 
нгиз роса жиғимга тегди, билсангиз. Драматургияга суқил- 
маганимда бинойидек яшардим. Мен техник-радистман, ден- 
гнз радио станциясида ишлайман. Бир сутка навбатчилик 
қиламану, икки сутка бўшман. Шундай бўш вақтимда ёзаман.

— Демак, буниси биринчи пьесангиз эмас экан-да?
— Саккизинчиси!—Алексахин этажеркадан папкаларни 

олиб ташлайверди. Мана, биттаси... Бу юқори мартабали 
ота-онанинг ўғилчаси ўз онасини сўйиб қўйгани тўғрисида. 
Мол-дунёсини ўғирлаган ва ўлдирган. Уғилча ўғрилар шай- 
касига қўшилган экан. Бу ҳақда комсомол газетасида фелье- 
тон чиққан эди. Мана шу институтни ташлаб кетган бир 
студентка ҳақида. Уқишни орзу қилиб, олий ўқув юртига 
киради, лекин ташлаб кетади. Енгил ҳаёт кечиргиси келиб, 
бадавлат одамга эрга тегади. Қари одамга, албатта. Буииси
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Қўриқ ерликлар тўғрисидаги пьеса. Қўриқ ерга борган яхши 
йигит-қизлар шубҳали одамлар билан ошиа тутинишади...

— Сиз сюжетларии қаердан оласиз?—деб сўради Гуля- 
ев.— Биринчисини, майли, комсомол газетасидан олган 
бўлинг...

— Бошқаларини ҳам — ё газеталардаи ёки айтилган гап- 
лардан олганман. Қўриқ ерликлар тўғрисида бир ўртоғим 
сўзлаб берган, у қўриқда деярли бир ой бўлган экан.

— Нуқул оилавий мавзулардан экан... Бошқа бирорта, 
йирикроқ, ижтимоий мавзуларга уриниб кўрмадингизми?— 
деб сўради Гуляев.

— Бўлмасам-чи? Уриниб кўрганман! Худди шундай бош-- 
лаганман. Мана!—У бир уюм папкалар орасидан бир кичик; 
папкани олди.— Бу пьесани область театрида қўйишган».. 
«Уруш кунларида» деб аталади.

— Хўш, хўш!..— деди Гуляев қизиқсиниб.— Уша сизнинг 
пьесангизмиди? Спектакль ёмон эмасди. Рост, дуруст эди. 
Сиз унда бнр ажойиб завод директорини бергансиз, шуидаи 
жонажон, ёқимли чиққаи эди.

— Уз тоғам эди у. Бу ўшанинг тарихи. У кема ремонти 
заводининг директори эди. Ҳозир ўлган. Хотнни ўша пьесада- 
фронтга жўнаб кетган аёл, врач-чи, ёдингиздами? У ҳозир- 
ҳам ҳаёт. Менинг холам у. Поликлинакада ишлайди. Ҳозир 
мен турган жой уларнинг квартираси.

— Эҳ, ажойиб пьеса эди! Яна шунақа пьесалар ёзавер- 
сангиз бўлмайдими азизим? Хўш, ким сизга халақит беради?’

— Ҳозир бунақасини олишмайди, Александр Львович. 
Ҳозир ё ўткир танқидий, фош этувчан, қисқаси бўяб кўрса- 
тилмайдиган бўлиши, ёки мана шунақа қўйди-чиқди, қари 
эр ва ёш хотинлар тўғрисида бўлиши керак эмиш.

— Сизга қаерда шундай дейишди, ўртоқ Алексахин?— 
деб сўради Гуляев.

— Буни театрингизда айтишган бўлса нима дейсиз, Алек- 
сандр Львович. Масалан, Томашук. Мен унга яна битта пьеса- 
олиб борган эдим. Балиқчилар ҳақида. Уларнинг ҳаёти, меҳ- 
нати, муҳаббати ҳақида. Менимча чакки эмасди. Ҳаммасидан 
ҳам бу одамларни яхши билишимни айтмайсизми. Нима 
бўлди, денг? «Бунинг, дейди, кимга кераги бор?» Сизнинг 
меҳнат, ишлаб чиқариш мавзуларингиз эскириб қолди,— 
дейди.— Халойиққа уларнинг кераги йўқ. Халойиқ улардан 
толиқди.

— Худрук: «Ақлли одамлар бир нарса деганда қулоқ 
солинг, йигитча. Эшитганларингизни мулоҳаза қилиб кўринг» 
деди. Узи пьесани ўқимаган эди. Мен буни дарҳол тушун- 
дим: у пьесадаги битта ҳам сўзни билмасди.

— Совет театри тарихпдан хабарингиз бордпр, албатта?— 
деб сўради Гуляев.
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— Муфассал эмас. Театрни яхши кўраман. Жуда яхши 
кўраман.

— Сиз мана бундай пьесаларни кўрганмисиз, ёки ўқиган- 
мисиз?..— Гуляев бир вақтлар ўзи ўйнаган ва жуда яхши 
кўрадигаи қаҳрамонлик тўғрисидаги революцион пьесаларни 
санай бошлади.

— Буларнииг деярли ҳаммасини биламан,— деди Алек- 
сахии.

— Уларни қаидай деб биласиз?
— Ажойиб пьесалар!
— Нимаси ажойиб!
— Ҳаяжонга солади, Александр Львович. Ҳаяжонлантир- 

ганда ҳам шундай ҳаяжонлантирадики, қаракатга тушиб 
кетгинг, енг шимариб, бирор нарса йўлида жанг қилгинг ке- 
лади. Фикр уйғотади.

— Мана бу пьесангиз-чи,— деди Гуляев,— ташлаб кетил- 
ган хотин тўғрисидаги пьесангиз,— у қандай фикрлар уйғо- 
тади, ундан сўнг кишининг қандай нарса йўлида жанг қил- 
гиси келади? Бу, худди... айрим чоллариинг... кўзларига 
дурбин тутиб, бировнинг квартирасига мўралашларидек бир 
гап. Бегона кўз асло тушмаслиги керак бўлган бирор нарса- 
ни кўриб олсалар, ҳа, кўриб олдим-ку, деб қувонадилар, 
қўлларини ишқалаб, сўлакларини оқизадилар.

— Менинг пьесамда бошқача-ку, бунда проблема бор’— 
деди ранжиб Алексахин.

— Қандай проблема бўлсин, дўмбоғим, қандай ахир? 
Буларнинг ҳаммаси бир пуллик гап, азизим.

Гуляев тўрни ушлаб кўрди, бармоғига фильдекоса ипинн 
ўрай бошлади.

— Билсангиз, Алексахин,— деди у,— театримизда. пьеса- 
нгизни ўқишган вақтда мен сизнинг ёза олишингизга тушуя- 
дим. Сиз одамларни табиий, яхши рус тилида гапиртирасиз, 
киши китобий нутқни эмас, одам нутқини эшитади. Менга 
қаранг, сизга чинакам, катта ва ажойиб бир ишни таклиф 
қилай. Буни сиз учун эмас, ўзим учун қиляпман, агар бу пш 
ўринласа, ютуққа мендан кўра ўзингиз кўпроқ эга бўласиз. 
Кекса Ершов тўғрисида пьеса ёзсангиз-чи. Сиз бу кекса тўғ- 
рисида эшитганмисиз?

— йўқ.
— Сизга бошлаб мазмунини айтиб берай, керак бўлса 

колганиии ўзингиз қидириб кўринг.
Гуляев Ершовлар оиласининг бошлиғи кекса домначи, 

Тимофей Игнатьевичнинг тарихини тўла, батафсил сўзлаб 
берди, Гуляев буни мароқ билан сўзлар, у шунчаки ҳикоя 
қилиб қўя қолмай, ижро ҳам этарди.

— Буларнинг ҳаммасини, эҳтимол, шу
150
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қийшиқ чизиқ 
«Бу бувим. Бу

керакдир,— деди Гуляев юзига чиққан терини дастрўмол би- 
лан артиб.— Бошқача қилиб ёзиш керак бўлар. Лекин саҳ- 
надаи нақадар улкан ҳаётни кўрсатишимизни сезаяпсизми? 
ё йўқми?

Алексахин жим ўтирар, Гулясв унинг олдига катта мавзу 
билан келганини сезиб турарди. Алексахин буни билса ҳам, 
лекин бундай мавзуии ҳал этиш учун чоғи келмай қолиши- 
дан, кўп вақт сарф қилгани билан ҳеч бир натижа чиқмай 
қолишидан, театрнинг бизга тўғри келмайдн, деб пьесани қа- 
бул қилмай ўтиришдан хавотирда эди.

— Чўчияпман,— деди у тўғрисини айтиб.— Бошлашдан 
чўчияпман. Сиз мендан хафа бўлманг, Александр Львович.

Уйга қайтиб келгач, Гуляев ўзининг ёзув столи ҳам, сиёҳ- 
дони ҳам, дурустгина қоғози ҳам йўқлигига биринчи марта 
ачинди. У бурчакдаги матрацга чўзилди ҳамда варақлари 
бетартиб йиртиб олинган дафтарчага айрим ибораларни, ай- 
рим манзараларни ёза бошлади. Ухшовлик сўзлар тополмас, 
ёзганлари ёмон, бўш бўлиб чиқарди. Бироқ шаҳтидан қайт- 
мади. Матрацдан турар, овозини чиқариб сўзлар, ижро этар- 
ди. Дурустроқ бўла борди. Енида стенографистка бўлмагани- 
га ачинди. Ижро этганларини ёза берди.

Шу тариқа бир неча кун ўтди. Магазинда бошқаси бўл- 
маганидан яна иккита қийшиқ чизиқли дафтар сотиб олдн. 
Унга ёзиш ноқулай* бўлиб, ҳарфлар ўз-ўзидан йириклашиб 
кетар ҳамда ўқувчи болаларники сингари ҳафсала қилиб 
ёзилган бўлиб чиқарди.

Барибир ҳеч қандай 
фаҳмламагаи эди.

Гуляев Виталий олдига борган эди, у уйда бўлмай, Искра 
бор экан.

— Буни қаранг,— деди Искра,— Люськадан хат олдим!
Гуляев унииг қўлидан хатни олиб, ундаги ажи-бужи расм 

солинган ва улариинг тагида тахмннан ўзи 
дафтарларга ёзгани каби ҳарфлар билан: 
мен» деб ёзилган сўзларни кўздан кечирди.

— Езишини қаранг, ўзи ёзибди!—дерди 
кра!— Қатта қиз бўлиб қолган.

— Уни соғиндингизми?
— Бўлмаса-чи! Албатта! У бирам ғалатики...
Искра қизи чизган расмларни яна кўздан кечирди, унипг 

чеҳрасида жилмайиш, кўзларида иур ўйнарди. Гуляев унга 
қарар ва инсоннинг тақдири тўғрисида ўйларди.

— Искра Васильевна,— деб сўради у,— сиз 
пьеса ёзганмисиз?

—Мен шеър ёзганман. Мактабда ўқиб юрган вақтимда 
ёзардим. Гоҳо ҳозир ҳам тўқиймаш Виталий уни мазақ қи- 
лади.
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— Шеър дейсизми?—деб ажабланди Гуляев.— Сиз-а! 
Металлург жувон-а? Чўян аёл бўла туриб? Яна шеър! Лоа- 
кал биттасини ўқиб беринг!

— йўқ, нўқ. Мен уни ҳеч кимга сира кўрсатмайман. Фа- 
қат Виталнй титкнлаб қолиб — топиб оладию, роса масхара 
қнлади. Сенинг касбингдаги одамлар шеър ёзишга кириш- 
са — бу жиннихона сари қўйилган бир қадам бўлади, деб 
юради.

Гуляев ўқиб беришини илтимос қилаверди. Искра ниҳоят:
— Майли,— деди.— Агар куладиган бўлсангиз, ишончим- 

дан бутунлай маҳрум бўласиз. Мана...
Хайрлашиб дедн у: «Ғойиб бўлманг зулматда, 
Шундайнн ҳам билсангнз, кўнглнм нотннч, беором. 
Чпроқни ёқиб юринг, кўриб турай албатта».
Шундан берн нур сари ннтнлмок одат мудом.
Бермасада ёр садо
Чорлаб, йўқлашмаса ҳам,
Ўша одат бор ҳардам!

Сўнгги сатрларни ўқиб тугатар экан, Искра қизариб кет- 
ди, унинг бармоқлари титрарди.

— Нега бунчалик ҳаяжонга тушасиз?—деганича Гуляев 
унинг қўлини олди ва ўша титраётган бармоқлардан ўпди. 
Унинг димоғига домна печининг ҳиди урилгандек бўлди. Бу 
аёлда оналик туйғуси ҳам, чўян қуйиш касби ҳам, ҳақиқатан 
жуда аломат, аёлларга хос шеърият ҳам ажойиб тарзда уй- 
ғунлашган эди.— Жуда маъқул,— деди Гуляев.— Қани, мар- 
ҳамат қилинг яна.

Искра бир минутгина ўйланиб туриб:
— Яна эшитинг,— деди:

Бизлар чиндан севншпб, ўртанмаднк эҳтнмол, 
Шул сабабдан кўзёшсиз ажралишдек бемалол. 
Кимки гар жондан севса, ҳасрат чекиб ёнади, 
Шунчаки, эрмак бўлса, соядек йўқолади.
Аммо исспқ кунларда жўш урса меҳнат, илҳом 
Едда тутингки, ҳатто кпчик соя ҳам ором.

Гуляев чапак чалиб юборганида Искра жуда хижолат 
тортди.

— Сиз шунақамисиз ҳали? Оббо шўхтой-э. Сира ўйлама- 
ган эдим, сира.

Аммо иссиқ кунларда жўш урса меҳнат, илҳом.
Едда тутингки, ҳатто кичик соя ҳам ором.
— Лекин, барака топинг, Виталийга айта кўрманг,— деб 

илтимос қилди Искра.— Утиниб сўрайман.
Гуляев сир сақлашга сўз берди ва:

152
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Платон Тимофеевич пирометрия хонасидаги баланд кур- 
сида ўтирарди. Печнинг қандай ишлаётганини кўрсатувчи 
ўнлаб асбоблардаги узун стрелкалар гоҳ ёнар, гоҳ ўчар, 
самопислардаги миллиметрли қоғоз ғалтаклари секин айла- 
нар эди. Платон Тимофеевич ўзи Бутуниттифоқ кенгашида 
учрашган кузнецклик бир домначи ёзган брошюрани варақ- 
ларди. Боплаб ёзибди, мияси жойида экан йигитнинг, дерди 
ўзича. Платон Тимофеевич ҳам брошюралар ёзиши мумкин 
эди. Лекин бунга вақт қани? йилдан-йилга нуқул ўралаш- 
гани ўралашган. Қундалик ишларни айтмайсизми.

— Нима ўқияпсиз?—деган овоз эшитилдию, орқадан ин- 
женер Қозакова яқин келди.

— Мана, ўз тажрибасиии ёзибди.— Платон Тимофеевич 
Искрага брошюранинг муқовасини кўрсатди,— маънили 
фикрлар.

— Афсуски, пьеса ёзмас экаисиз. йўҳса биргалашиб иш- 
лардик,— деди Гуляев. У ўз режаси, мушкуллари тўғрисида 
сўзлаб бергиси келдию, лекин бу фикридан қайтди: ҳар ким- 
нинг ўз ташвиши, ҳар кимнинг ўз мушкули бор. Узининг ки- 
чик қўлларини ўша домна печларига уриб уринтиришдан 
қўрқмаган, кийим-боши, сочлари, терисига ёпишаётган, дом- 
на ҳиди ўз эри учун дунёда энг яхши ҳид бўлмаслигидан 
қўрқмаган бу ёқимтой жувоннинг ҳам ўз ташвишлари, муш- 
куллари бор деб ўйлади.

Уша оқшомда Гуляев ёмғир остида лой кечиб, шаҳарда 
узоқ кезиб юрди. Унинг кўз ўнгидан бутун оғир ҳаёти бирма- 
бир ўтиб турди. Ҳаётида яхши нарсалар ҳам кам бўлмаган 
эди. Барча яхши нарсалар эса, саҳна билан, саҳнада ижро 
қилган роллари билан боғлиқ эди. У ҳамма вақт ўз қаҳра- 
монлари ҳаёти билан яшарди. Харакатерлар йирик-йирик 
бўлиб, саҳнада ҳам ғурурли сўзлар жаранглаб эшитилади- 
ган ва улкан ғоялар баён қилинганда турмушдаги ҳамма 
нарсалар ҳам сермазмун, йирик ва ғурурли бўларди. Саҳна- 
даги характерлар бачканалашуви билан турмушга ҳам бач- 
канабозлик кириб келаверди. У ҳозир ёлғиз, тажанг ҳолда 
нима қилиб берсин? Қимга керак у? Уиинг ўз қобилиятига 
муносиб ролларни ижро қилаётганини, тўғри ижро этмай, 
ҳовлиқиб, чучмал ўйнаётганини, ҳатто қиз болалар ҳам пар- 
да орқасига келиб айтмоқдалар. Ҳаддан ортиқ талаблар бу! 
Қалбаки нарсани ҳақиқий қилиб кўрсатиш унинг қўлидан 
кел-майди-ку, ахир. Санъатда ёлғон нарсани ҳақиқат қилиб 
кўрсатиб, бунга томошабинларни ишонтирса бўлади. Лекин 
қалбаки нарсани чинакам нарсага, айниқса, бачканаликни 
улуғворликка асло айлантириб бўлмайди.
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— Эҳ, Платон Тимофеевич, биласизми, биз ҳам қаичадан- 
қанча мат&или фикрлар айтишимиз мумкин! Буни сизга 
ҳозиргача айтмай юрган эдим, лекин ҳамма вақт цехнинг 
ишини кузатпб, назар солиб, ёзиб, ўйлаб юрибман. Қамчилик- 
ларимиз ва фойдаланилмаётган имкониятларимиз шунчалик 
кўпки, асти қўяверинг. Чора кўриш, қатъий чора кўриш, ҳар 
хил — техника, технология, ташкилий чоралар кўриш керак. 
Қўлимдагиларнинг ҳаммаси ҳали тугалланмаган, хулоса ва 
таклифларимни цех бошлиғига кўрсатиб бўлмайди, албатта. 
Истасангиз, сизга кўрсатншим мумкин... Сизнинг маслаҳа- 
тйнгиз, сизнинг консультациянгиз, сизнинг фотиҳангиз зарур.

— Қанп, қани, айта қолинг. Нега энди бунчалик узун 
муқаддима қилмасангиз?

— Электропушкадан бошлайлик. Бизнинг электропуш- 
камиз жуда ожиз, ўзингиз ҳам биласиз.

— Пушкачамиз ожизроқ, бунга шак 
сильевна.

Нима учун биз пушкаларимизга кучлироқ моторлар қў- 
йиб беришларини талаб қилолмаймиз? Буни қилиб бўлмай- 
дими? Менимча, мумкпн, мумкингина эмас, ҳатто зарур. 
Яна... Лётка массамизнинг сифати паст, углеродли набойка 
ҳам шундай. Демак?.. Демак тупроқэзгичга шарли тегирмон 
ўрнатиш керак,— биринчидан, шихта майинроқ тортилади, 
суви қочирилган масса оламиз. Иккинчидан, тупроқэзгични 
кўпроқ механизациялаштириш, кўп меҳнат талаб қиладиган 
ҳамма процессларни механизациялаштириш керак. Вентиля- 
ция ўрнатиш керак.

— Тушунарли, тушунарли,— деб рози бўлди нохушлик 
билан Платон Тимофеевич. Тупроқэзгични реконструкция 
қилиш пайти келганини унинг ўзи ҳам биларди, лекин кун- 
далик ишлардан қўл бўшамасди.— Яиа нима?

— Менда кўп ҳали. Мана бу дафтарчада ҳаммаси ёзил- 
ган. Истасангиз, кўриб чиқинг. Мен баъзиларини айтмоқчи- 
ман. Мен конторадагилардан сўраган эдим, сўнгги икки йил 
мобайнида горновойлар ўртасида қўнимсизлик катта экапи- 
ни ҳисоблаб кўрсатишди. Ўзоқ йили улардан қирқ тўрт про- 
центи, ўтган йили ҳам ўттиз беш проценти ўзгарган. Нега 
бундай? Чунки, меҳнат шароити оғир... Домначиларнинг иш 
шароитини ҳамма билади-ку, ахир! Бу станокда чархлаш 
ёки йўниш эмас. Демак горновойлар меҳнатига тўланадигап 
ҳакни кўпайтириш, разрядларни орттириш тўғрисидаги ма- 
салани кўтариб чиқиш керак. Биринчи горновой энг баланд— 
ўн иккинчи разряд олиши керак, қолганлари — тегишинча, 
саккизинчидан кам бўлмаган разрядлар оладиган бўлсин.

— Сиз бу масалада ҳам ҳақсиз, Искра Васильевна. Бир- 
галашиб маъмуриятга бир тазйиқ қилайл’ик. Ишнинг яхши

154

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлишини хоҳлар эканлар, бунинг учун яхши ҳақ ҳам тўлаш- 
син. Сизда яна нималар бор?

— Янами? Марҳамат. Ҳамма печларимиз ҳозирти замон 
контроль ўлчов асбоблари билан ускунала-нган. Маиа улар!— 
Искра пирометрия хонасида деворларидаги жуда /кўп гра- 
дуслар кўрсатилган шкала ва циферблатларни кўрсатди.— 
Лекин... бу асбобларнинг кўпи ёмон ишламоқда. Меи уларга 
унчали|к ишонмайман ҳам, Платои Тимофеевич. Ановила-ри 
бўлса... шихтанииг устки қисмидаги ҳароратни кўрсатадига.н- 
лари мутлақо ишламайди. Демак, мастер газ оқимиии чина- 
кам бошқара олмайди.

— Сизнингча, ким айбдор?
Ҳаммамизда ҳам бир оздаи айб бор, Платон Тимофее- 

вич. Бундай ишда айбдор битта бўлмайди. Биров кўрмай 
қолади ва ақли етмайди, биров, бу иш бошқармадагиларга 
мендан к-ўра кўпроқ зарур деб муросасозлик қилади ва қўл 
силтаб қўя қолади... Шунақа бўлиб келяпти. Бу ўринда тех- 
нологларнинг ҳам бепарво бўлаётганини айтиш мумкин. Бу 
аппаратнинг қадрига етишмайди.— Иокра комбинезони чўн- 
тагидан кўзойнак солинган ғилофини олди-ю, лекин яна дар- 
ҳол яииирди.— Мен асбоблар тўғрисида гап очган эканмая»— 
деб давом этди Искра,— пиромстрия хонамиз иши билаи ҳам 
жуда жиддий шуғулланиш кераклигини айтиб ўтаман. Маса- 
лан, бизга юкловчи ускуналар ишини контроль қилиб туриш 
ммкониятини берадиган светофор ўрнатиш керак. Яна... Бу- 
ниси пирометрия хонасига тааллуқли эмас,— цехда селектор 
алоқасини йўлга қўймоқ керак. Бизнинг телефонларимиз би- 
лан иш битириб бўлмайди: жуда суст ва бўш ишлайди.

Буларнинг ҳаммасини ўзи сўзламаётганлиги, ўзи тавсия 
қилмай, ёш инженер жувон тавсия қилаётганлиги Платон 
Тимофеевичга бироз алам қиларди. Бу жувон эътибор қил- 
ган нарсаларнинг кўпи-ни у ҳам сезиб юрарди, албатта. Чўян 
лёткасини беркитиш учун электропушкаларнинг қувватини 
ошириш кераклиги тўғрисида цех бошлиғига ҳам, заводди- 
ректорига ҳам бундан бир йил аввал айтилга-н. Рози бўлиб 
ваъда қилишди-да, унутиб юборишди. Платон Тимофеевич 
тупроқэзгични ҳам, шарли тегирмонни ҳам, вентиляцияни 
ҳам айтган. Айтиб қўя қолмай ёзган ҳам. Лекин пирометрия 
хонаси, асбобларнинг ёмон ишлаётганлиги тўғрисида, селек- 
тор алоқаси ҳақида биринчи маота инженер Козакова айта- 
ётган эди. Козакованинг дафтарчасига Платон Тимофеевич 
кўз қирини ташлади-ю, иссиқ пуркаш шиберларининг заиф 
ўриатилганлиги тўғрисида яна бир муҳим таклиф ёзилгаии- 
ни кўрди. Инженер Козакова шиберларнинг ғилдирагиии 
совутиш учун сувни икки ёқлама келтиришни йўлга қўйиш 
кераклигини ацтади. У яна, ўтказиш клапанларининг диа-
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метри қнсқа бўлганлигидан кауперлар.ни ўтказиш вақти жу- 
да чўзилиб кетаётганини кўрсатади. Утказиш клапанлари- 
нинг диаметрини узайтиришни тавсия қилади.

Бошқа одам бўлганда Платон Тимофеевич, эҳтимол, 
ўжарлик қилиб бирорта ҳам таклифини қабул қилмаган, 
эътироз билдирган, бошқаларнинг ишга суқилма, сен бўлма- 
санг ҳам қилаверишади, деган бўларди. Лекин у ипженер 
Козакованинг суқилишига қарши эътироз билдирмади. Пла- 

.тон Тнмофеевич гоҳо унинг печдаги ишларни бошқараётга- 
нини кузатиб, бу жувоннинг одатдан ташқари ҳаёти тўғри- 
сида ўйлаб кетарди. Ҳатто кўп инженерларнинг хотиилари 
бирорта муаллималик, врачлик, музикачилик... сингари бу- 
тунлай «озода» ва бехавотир касбларга эга бўлсалар ҳам, 
лекин уйда қолишни ва ишламасликни ўйлайдилар. Бу эса, 
рассомнинг хотини бўла туриб, яна аёл кишига келишмай- 
диган домна мастери касбини орттирган! Унинг уйда ўтира- 
веришни, эрининг ҳаётини бежайвериши керак эди. Нима 
бўлганда ҳам, хотинлар — жўда чатоқ халқ. Шундай бебош- 
лари бўладики,— худди мушукнинг ўзи: кўзинг тушмай қол- 
са, бўлди, туйнукдан урнб жўнайди, кейин қидир уни... 
Бошқаси жонини аямайди. Мастерлардан инженер Козокова 
сингари ишлаётган жияни Андрей бўлса керак, у зеҳни, ғам- 
хўрлиги, ташаббускорлиги жиҳатдан Козакова даражасида 
туради. Бошқалари тажрибаси ортиқроқ бўлса ҳам, лекин 
зеҳни пастроқ эди. Ишлаб чиқаршида ёш бўлганлиги учун 
инженер Козакова турли камчиликларга кўп йўл қўйиб ту- 
ради. Лекин Платон Тимофеевич бу камчиликларии унинг 
юзига солмай, мулойим муомала билан кўрсатади, беҳуда 
ранжитмайдн: ранжитса — хотин киши совуқ урган гулдек 
бўлиб қолади. Цех бошлиғи эса, хотин кишими, бошқами 
деб ўтирмайди, чўян бўлса бас, бошқаси билан иши йўқ. Бир 
кун у инженер Қозаковага бақириб берди; бу зайилдаги му- 
омалаларга кўникмаганидан Искра конторадан кўзи ёшла- 
ниб қайтиб келди. Ҳатто оғзи жуда бузуқ горновойлар ҳам 
унга анча мулойим муносабатда бўлишади. Платон Тимофе- 
евич иех бошлиғи ёнига бориб келди, у билан гаплашиб, 
бундай қилиш ярамайди, хотин киши, ахир, деди.

’— Эрининг бағрида ўтираверсин!—деб шовқинлади ёш 
бўлганидан ҳаётнинг аччиқ-чучугини ҳали унчалик тотиб 
кўрмаган цех бошлиғи.— Еки музика чалишни ўргансин.

Искра цехда кечирган кўп қийинчиликларни Платон Ти- 
мофеевич биларди. Лекин у яна кўп қийинчиликларни бил- 
мас, баъзи қийинчиликларнинг борлигини эса хаёлига ҳам 
келтирмасди. Айрим инженерлар ва ишчиларнинг қўполлиги 
Искрани жуда гангитар ва ранжитарди, заводга яқинда қа- 
бул қилиниб, афтидан ҳали чинакам меҳнат мактабини ўт-
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маган, ўз жон-тани билан ишчилар синфига тамомаи қўши- 
либ кетмаган йигитларнииг болохонадор қилиб сўкинишла- 
ри уни чўчитарди. Искранииг заводда нималарни эшитнши, 
нималарни кечиришини москвалик ҳамкасб дугоналари бил- 
гудек бўлсалар, балки, ваҳимага тушардилар. Лекин буни 
ҳатто Виталий ҳам билмайди. У ўз хотини қаидай шароитда 
ишлаётганини тахминаи билади. У ана шу шароит билан 
сиртдангина танишди: цехга келиб, печларни кўрди-ю, чўян 
иссиғини дамига тортди. Виталий Искрани фурмалар ал- 
маштирилаётган чоқда кўрибди дейсизми? Еки у ўз хотинини 
чўянни чиқариш олдидан лёткани созлаётганида ва айниқса 
лётка унчалик яхши созланмаган вақтда, лётка массаси қу- 
ритилмаганидан эриб турган металл намга тегиб, лёткадан 
огнемет сингари ўт сочилган вақтда, газ, учқун ва зарралар 
бутун қуюв майдонига отилиб турган ва печь ёни жаҳаннам- 
га айланиб, қочиб қолишдан бошқа илож қолмаган вақтда 
кўрса эди. Лекин қо.чпб қолиш у ёқда турсин, лёткани қури- 
тиш, бу ўтли отишмани йўқотиш керак эди. Кичик жувон 
ўзининг қурум босган олабўжи горновойлари билан бирга- 
ликда бу ишни ўжарлик ва чидам билан бажарарди. Олти 
йилни бир бинода, бир коридорларда бирга ўтказиб, касса 
туйнукчасидан ойда икки марта биргаликда маош олиб юр- 
ган ўша министрликдаги ойимчалар буни билиб қўйсалар, 
бир кўрсалар, ўз хизмат вазифаларини виждонан адоэтарди- 
лар—мамлакат металлургиясини бошқарувчи ғоят катта 
машинанинг нормал ишлаши учун зарур бўлган ҳамма нар- 
сани бажарардилар. Лекин иш куни тугаб, министрлик бино- 
сидан чиқиб кетишгач, улар министрликда қолган ўша хиз- 
мат, ўша вазифалар билан яшармиди у ойимчалар? Улар ўз 
хизмат вазифаларини уйларига олиб бормасдилар. Буни 
Искра ўз тажрибасидан биларди.

Домна печи бўлса... Қета туриб, ун, столга ёки сейфга 
беркитиб бўладими? Печь кўп йиллар давомида ўчмай, доим 
ишлаб турарди; у ҳар куни, ҳар соатда инжиқлик қилиб қо- 
лиши мумкин, бу эса доим хаёлни банд этарди. Печь сенга 
сингиб кетар, сени тутиб турар; цехда қолмай, биргалашиб 
ўйинга борар, ҳаётингнинг бир қисми бўлиб кетар эди. 
Дмитрий Ершов Искрага Платон Тимофеевич тўғрисида га- 
пириб берди. Платон Тимофеевич отасининг кулбасида яша- 
ган вақтда, <бирорта печнинг ишлашидаги, овозидаги ўзга- 
риш қулоғига кириб уйғониб кетар экан. Печларда нима со- 
цир бўлганини кўриш учун ҳатто томга ҳам чиқиб юрар экан: 
бу печлар шаҳарнинг ҳамма ёғидан кўриниб турарди.

Искра ҳақ эди: Виталий унинг аҳволига тушунмасди, ал- 
батта. Искра унинг сўзларини эшитмай, фурмаларнинг ал- 
маштирилишини осонлаштириш учун соплоларни осиб қўйиш,
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ёки уларни Мапнитогорск ком-бинатидаги сингари термо 
нзоляциялаш кераклиги тўғрисида ўйлаётганда Виталий ун- 
дан хафа бўлар эди. Искра шу туфайли эрининг назарида ўз 
қадри камайиб бораётганини кўрмай иложи йўқ эди. Узи- 
нинг ҳамма вақт домна печлари билан банд экани Виталий- 
нинг ғашини келтираётганини кўриб турарди. Шунин-г учун 
ҳам Виталий бу ерда Москвада бўлганидан кўра кўпроқ 
ичаднган бўлиб қолгандир? Тўғри, сўнгги кунларда Виталий 
бир қултум ҳам оғзига олмади: фикри-ёди Дмитрий Ершов- 
нинг портретида эди.

Искра холстни ёпиб турган матони кўтариб қўйиб, бу 
портретга кўз ташлаб турар, портрет унга маъқул бўларди. 
Лекии холстда секин-аста пайдо бўлиб келаётган одамнинг 
юзида нимадир етишмасди, нима эканини — Искранинг ўзи 
ҳам билмас эди. У Виталийга бу ҳақда гапирмади. Афтидан, 
бу ишдаги аллақандай ноаниқлик Виталийни ҳам қийнар- 
ди. Виталий бу ишни гоҳ ташлаб қўяди, гоҳ ро.са киришиб 
кетади. Гоҳо қарийб ҳаммасини ювиб ва сидириб ташлайдида, 
кейин яна шошиб-пишиб холстга кетма-кет бўёқ ураверади.

Дмитрий Ершов ўз портретини рассом Козаков ишлаёт- 
ганини яхши ҳамки бильмайди. Билиб қол-гудек бўлса, албат- 
та келарди-ю, холстни йиртиб, қирқиб ташларди. Буни Искра 
жуда яхши биларди. Виталий портретни битказиб, уни бирор 
жойда кўрсатиш учун олиб |борга«нда қандай жанжал бўли- 
ши аниқ эдн.

Искра уйга кетаётиб йўлда ўз ёнида гоҳо Дмитрийнинг 
бирга боришига кўникиб қолаёзди. Дмитрий илгаригидек 
ортиқ даражада қўполлик қилмас, тақдир тўғрисидаги сир- 
ли сўзларни айтмасди. Ростини айтганда, у (билан бирга бў- 
лиш мароқли бўлиб қолди. Дмитрий унчалик ўшшайган ва 
камгап эмас эка-н. Қамгап эканлити—рост, лекин кам гапи- 
риб ҳам кўп нарса англата олади. У партизан отрядидаги 
ҳаёти, немислариинг ваҳшийликлари, босиб олинган ерларда 
қолган одамларни-нг азоб-<уқубати тўғрисида ғоят аниқ ва 
таъсирли қилиб гапириб беради. У кўп китоблар ўқиган, ўз 
диди бор, қаҳрамонлик, романтик, илҳомбахш асарларни ях- 
ши кўради. Яхши шеър ва қўшиқларни севади, музикани ях- 
ши кўради.

Ҳар вақтдагидек яқинда у сменадан сўнг Искрани кутиб 
туриб, денгиз соҳилида сайир этишни таклиф қилди. Нам 
қум совуқдан бетон плитадек қотган эди. Унинг остида яқин- 
дагина бўлиб ўтган шамол ва тўлқинлар -оури1б ташлагаи 
яшил муз уйилиб ётарди. Оҳиста қор ёғмоқда. Борлиқ со- 
кин, гўё оқшом хаёлот ичида эди.

Пляж яқинига бориб, қумга ўрнатилган кичик скамейка- 
га ўтиришди, тим-қора денгизга қарашди. Қўлқопларини
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уйда унутиб қолдирган Искранинг қўллари совқотди; у қўл- 
ларини бағрига босиб, пальтоси енгларига яширарди. Буни 
сезган Дмитрий унинг иккала қўлини ўз кафтларига олди.

— Музнинг ўзи-я,— деди у.
Унин-г кафтлари и-ссиқ эди. Дмитрийнинг катта қафтлари 

қаттиқ ва серқадоқ |бўлга-нидан Искранинг қўллари иккита 
эгов орасига тушиб қолгандек эди. Искра секингина жил- 
майди.

— Сиз қўлларимдан куляпсиз шекилли?— деди 
рий. У ўрнидан туриб, қум устидан денгиз тўлқини чиқариб 
ташлаган балиқчи эшкагининг бир метр келадиган синиғини 
олди-да, тиззасига кўндаланг қўйиб кафтлари билан четла- 
ридан босди. Йўғон эшкак қарсиллаб, синиб кетди. Синиқ- 
ларини четга улоқтирди.—Айиққа ўхшарканманми?— деди 
бироз жим ўтиргач:—Сиз мени нега нари бор демайсиз?— 
деб сўради.

— Тушунолмадим...— Искра ҳақиқатан 
тушунмаган эди.

— Узингиз ўйлаб кўринг, ахир? Мен суйкалиб сизнинг 
орқангиздаи юрибман, -сиз бўлсангиз ҳаммасига тоқат қил- 
япсиз. Тоқат қилиб нима қиласиз? Тўппа-тўғри нари бор 
дея қолмайсиз*ми...

Дмитрий хавфли ва кераксиз гапни айтаётган эди.
— Мен тўғри сўз одамман, Дмитрий Тимофеевич,— де- 

ди Искра.— Очиқ сўзлаётгаиим учун кечирин-г. Бошида сиз- 
нинг бу... нима десам бўларкин?.. Кечиринг, сизнинг хирали- 
гингиз бошида мени жуда ранжитган эди. Кечқурунлари 
чиқавериш жойида бирдан мени чақирганингизда юрагим 
орқага тортиб кетарди. Емон аҳволда қолардим. Лекин сиз 
алоҳа мени ўзингизга ўргатиб олдингиз...

— Демак: йўлдаги тўнка, қозиқ ёки телеграф ёғочи син- 
гари кўзга ташланиб турганману, ҳар куни ёнидан ўтиб ўр- 
ганиб қолгансиз-да?

— Нега энди менинг сўзимга бундай маъно берасиз? Ас- 
ло бундай эмас?

— Хўш, қандай бўлмаса, қандай?
— Шубҳалаииб ўтирмай, оддийгина маъно ;берса ҳам бў- 

лади-ку. Мен сизни таниш, ҳатто яхши таниш деб билишим- 
ни нима учун тасаввур этолмайсиз. Мана, сиз билан сайр 
этиб чиқдим... Тўнка, қозиқ ёки симёғоч /билан киши бирга 
юрмайди-ку, шундай эмасми?

— Юради!—деди у аввалича қатъият билан, унинг чан- 
диғи оқарди. Искра сайр қилишга рози (бўлгаиига пушаймон 
бўлди. Бунақа одам билан ҳазиллашиб бўлмайди, у ҳазилга 
ҳеч бир йўл қўймайди. У била-н фақат жиддий муомала қи- 
лиш мумкин.
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Дмптрий уни уйигача кузатиб қўйди, бутун йўл бўйи жим 
қолиб, крвоғини солиб борди. Искра нимадаи гап очмасин — 
у жавоб бермасди.

Искра эртасига Платон Тимофеевичдан Дмитрий тўғриси- 
да секингина сўради.

— Бпзнинг Дмитрий темир одам,— деди Платон Тимофе- 
евич.— У комсомоллнк вақтидаёқ... балки пионерлик чоғида- 
дир, эсимдан кўтарнлпбди, мен жаҳон коммунизмини кўрга- 
нимдаи кейингпна кўмасизлар, деган эди. Уни немислар отиб 
ташлаб ҳам кўмолмаган. Бизнинг боболари-миз уни чуқурдан 
тортиб олишган — ўи соатча ётган бўлса ҳам тирик экан. Ҳа- 
мон яшаяпти, шунча чандиқлари билан жаҳон коммунизмини 
қуряпти.

Домна цехн ишини қандай қилиб яхшилаш кераклиги 
тўғрисида Платон Тимофеевичга сўзлаб берар экан, Искра 
Дмитрипнинг жаҳон коммунизми тўғрисидаги бу сўзларини 
эслади. Унинг ўзи ҳам бнроз шунақароқ бўлган эди, ахир. 
Бир вақтлар уни институтда ҳатто ортодокс ҳам деб аташар- 
ди. У Виталий билан тез-тез тортишиб қоларди. Виталий 
баҳслашув сабабларига арзимаган нарса деб қараса, бу са- 
баблар Искра учун жуда жиддий нарсалар эди. Москвада 
Виталийнинг олдига ҳар хил одамлар келиб турарди. Гоҳо 
бирдан расво латифалар айтиб совет воқилигини обивателча 
масхаралайднган одамлар ҳам санқиб келиб қоларди. Искра 
гапни шартта кесиб: «Кечирасиз,— дерди шу ондаёқ.— Лекин 
мен бунақа гапларни ёқтирмайман». Виталий кейин шовқин 
кўтариб, бўғилиб: «Уялсанг бўлмайдими, бироз жим турсаяг 
бўларди. Ана холос! Индамай қўя қолсанг нима бўпти?» 
дерди.

Бир кунн Виталийнинг олдида бир ёш рассом ўтирарди. 
Ҳамма нарса тўғрисида валдирар, одобсизлик, манманлик 
билан баҳо бсрарди, совет сураткашлигини койиб: натура- 
лизм, фотография, янги изланишлар керак, импрессионистлар 
ҳақлп дерди. У бир умр қашшоқликдан чиқмаган, лекин ўз 
ижодини сотмайдиган аллақайси бир эътироф этилмаган улуғ 
рассом тўғрисида сўзларди. У қўриқ ерликлар ва пўлат қу- 
ювчилар ҳаётидан олинган тетик расмлар солмас эмиш, оқ- 
соқ, эси паст хотинининг портретларини ҳамда турли эски 
толларни ва Москва тор кўчаларини расмга олар ва булар 
ажойиб асарлар эмиш. Уни, албатта, чиқиштиришмас, вис- 
тавкаларга қўйишмас эмиш ва ҳоказо. Бу беъмани гапнинг 
ўзиёқ Искрага ёқмай турган эди. Лекин рассом алланарса 
муносабати билан ўз ота-онаси тўғрисида гапириб: «Улар 
бачкана коммунизм тарафдорларидир», двганда Искра янада 
кўпроқ аччиғланиб: «Бачкана ком-мунизм деганингиз нима 
ўзи?» деб қатъий оўради. «Бумн? Бу уларнинг ўз онгларида
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Платон Тимофеевич Искранинг дафтарчасини найча қи- 
либ ўраб, курткасининг чўнтагига солиб қўйди-да, эътибор 
билан ўқиб чиқишни, мулоҳаза қилиб кўришни, шундан сўнг 
улар биргаликда ҳаммасини муҳокама қилишларини ва цех 
бошлиғм ёнига боришларини, цех бошлиғи билан битмаса, 
завод директорининг олдига ҳам боришларини айтди.

Уша куни кечқурун Искра Дмитрийнинг портретини яна 
кўздан кечирди. Блюминг старший операторини Виталий бе- 
ҳуда бундай натурал ҳолида тасвирлабди, деб ўйлади. 
Унинг юзидаги ваҳимали чандиқ кўзга жуда ташланиб ту- 
рарди. Бу чандиқ полотнода аслидагига қараганда бўртиб- 
роқ турарди. Искра буни Виталийга айтган эди, Виталийнинг 
жаҳли чиқди.

— Хўш, мен — ёлғончилик қилайми? Бўяб кўрсатайми?— 
деди.

— Ҳеч ундаймас,— деб эътироз билдирди Искра.— Сен 
Ершовга қараганингда, у билан сўзлашиб, суҳбатга бери- 
либ кетганингда бу чандиқ кўзингга шунчалик бўртиб кўри- 
ниб турадими? Нахртки чандиқ сен ишлаган расмдагидек 
бошқа ҳамма фазилатларни — одамнинг қалби, фикри, орзу- 
ларини тўсиб қўйган бўлса?

Виталийнинг янада кўпроқ аччиғи келди. Дарҳол қирғич- 
ни олиб, портретга ташланди. Искра Виталийнинг қўлидан 
тутиб, холст олдида туриб олди.

— Жинни бўлдингми! Тажанг бўлмай крл. Шунақа ҳам 
бўладими? Жиндак танқидни ҳам кўтаролмайсан. Ҳозир 
тўхтат!

Искра уни бир «илож қилиб кўндирди. Виталий жаҳлидан 
титраб кетиб, ўрнига ётиб одеялга бурканиб олди. Искра
]1 Всеволод Кочегов 161

комоомол бўлган чоқла1ридаи буён сақлаб «келаётган нарса- 
нингўзи. Улар учун ҳам1ма иарсадан ғоявийлик бўлиши керак. 
Ғоявий софлик! Қиоқаси пражданлар уруши ва дастлабки беш 
йиллик замонидаги қарашлар. Улар «ҳаёт» деган нарсани 
билмайди, улар биргина: «кураш» деган нарсани би- 
лишади» деди —«Ажойиб ота-онангнз бор экан! Афсуски, сиз 
уларга ўхшамабсиз!» деди зарда билан Искра. Виталий қа- 
раса жанжал бўладиган, бу йигитни олиб чиқиб кет»ди, шундан 
сўнг у уйларига келмай кетди.

Дмитрий Ершовнинг жаҳон коммунизми тўғрисидаги ор- 
зуси Искрага ёқди, жуда ёқди. Қатта орзусиз яшаш қийин. 
Искра бу одам билан албатта дўст тутингиси, Виталий билан 
бирга уникида тез-тез меҳмон бўлгиси келарди. Лекин сўнгги 
учрашув вақтида Дмитрий билан бўлган суҳбатдан сўнг бу- 
ларнинг ҳаммаси амалга ошмайдиган бўлиб қолмоқда эди...
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уни ўрнидан турғазишга ҳаракат қилиб буйдалади, ёлборди, 
бўлмади. Искра бир хўрсинди-ю, кийиниб кўчага чиқди. 
Қаттиқ совуқ эди, қор ғпжирлаб, ой нурида йилтирарди. Ис- 
кра кўчадан секин юриб кетдн.

— Салом!—деган овозни эшитди у. Баланд бўйли бир 
хушқомат қиз унинг ёнига келди.— Сизни учратганимдан 
жуда хурсандман.

— Қапа!—деди уни таниб Искра.— Салом, Қапа! Уйнаб 
юрнбснзми?

— Уйга кетяпман. Инглиз тили машғулотидан. Институт- 
да бизга тилни шундай ёмон ўқитишадики, асти қўяверинг, 
шунинг учун ўзимиз группа ташкил қилишга қарор қилдик. 
Ҳар хил мажбурий машғулотлардан ташқари ўзимиз ўқий- 
миз, ёзамиз, гаплашамиз. Иш чакки эмас. Ютуқларимиз ҳам 
бор.— У бир неча инглизча ибораларни айтди. Бегона тилда 
сўзлай олиш унга ёқарди. Искра ҳам унга инглизча жавоб 
қайтарди. Икковлари ҳам бир-бирларининг гапларига ту- 
шунганларидан ғоят қувонишди.

— Бирров бизникига кирайлик,— деб таклиф қилди 
Искра.— Уйимиз яқин ерда. Жуда яқин. Чой ичам-из.

Қапа иккиланиб тўхтаб қолди.
— Билмадим...— деб ўйлаб қолди у.— Ойим 

олар.
— Ҳали жуда вақтлн-ку! Энди саккиздан чорак ўтибди.
Искранинг таклиф этишдан мақсади бор эди. Виталий 

бундай ёқимтой қизни кўриб, ёзилмаслигн мумкин эмасди. 
Унинг олдида ўзига оро бериб, тажанглиги ёзилади қолади.

Худди шундай бўлди. Виталий дарҳол одеял тагидан чи- 
қиб, стол ёнида роса сайради, турли ҳодисаларни айтиб 
берди, Қапа билан Ершовлар уйида учрашганларини эслади. 
Уз расмларини кўрсатди. Искра уни Дмитрийнинг портрети- 
ни ҳам кўрсатишга кўндирди.

— Жуда ажойиб-ку!—деб қичқирди Қапа,— тўхтанг!— 
Қим ўзи бу, биласизми? Бу Дмитрий Тимофеевич! Сиз уни 
шундай яхши тасвирлагансизки!

Меҳмонни кузатиб қўйишгандан сўнг, у:
— Ҳўш, энди нима дейсаи?—деди.— Виталий мамнун 

эди.— Мана энг оддий, синалмаган томошабин қандай деяп- 
ти? «Ажойиб! Яхши!» деяпти. Сен-чи? Сен мени бирор илож 
топиб ерга ургинг, жиғимга теккинг, ранжитгинг келади.

— Нақадар нодонсан-а, Витя.
— Хотинлар — ижодий ходимлар бошига, санъат ходим- 

лари бошига битган бало. Ҳеч ким хотинингдек таъбингни 
тирриқ қилолмайди, ижодий иштиёқ ва илҳомингни унингдек 
боплаб сўндиролмайди. Узини санъатга бағишлаган одам 
оила ҳаётидан, бу ширин уй-рўзғордан воз кечмоғи керак.
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Виталий бундай гапларни кўп такрорлар, бу унинг эски 
гапи бўлиб, Искра бунга кўникиб қолган эди.

— Нодонсан, нодон,— деди яна у столни 
экан.

Степан Ершов юк машинасида ишламоқда эди. Завод 
гаражида унга ҳеч ким унинг утмишидан гапирмас, бу ўт- 
мишни унинг юзига солмасди. Турли мажлислар, кенгаш- 
лар, машмашаларга тўлган меҳнат ҳаёти давом этарди. 
Степан гараждаги баъзи шоферлар, механиклар ва ишчилар- 
га ўхшамай, мажлисларни ёқтирар, улар ярим кечагача давом 
этса ҳам иштиёқ билан ўтираверарди. Степан уруш йил- 
ларини ва ундан сўнгги йилларни ўтказган жойларда ҳеч 
қандай мажлислар • бўлмаганидан соғиниб қолган эди. Док- 
ладчиларнинг нутқларини, нотиқларнинг сўзларини эътибор 
билан тингларди. Бироқ ўзи чиқиб сўзламас, қулоқ солмай- 
дилар, деб қўрқарди. Яхши, авариясиз қатнар, ёқилғи ва 
мойлаш материалларини тежар, машинани жуда яхши ту- 
тарди. Ҳузур қилиб шодлик билан ишларди — яна ўзи туғи- 
либ ўсган жойларда юрганидан, давлатгина эмас, шунингдек 
ўртоқлари ҳам унинг ҳамма айбини кечнб юборганидан 
хурсанд эди. Бошқа ҳеч ким уни ака-укалари сингари тергов 
қилмади; ҳатто айримлар унга ҳамдард бўлишар, улфатчи- 
ликларга чақиришар, бирорта пивохонада ўтиришни, бир' 
кружкагина нчиш ва баянистнинг машқларидан эшитишни 
таклиф этишарди. У ерда эса, кружкани қўйиб олиб, қаттиқ. 
ботадиган гап қилмай, оддийгина қилиб, асир тушганлнги, 
немислар қўлида хизмат қилганлиги, қамоқда бўлганлиги.1 
тўғрисида суриштиришарди. Шоферлар ва ремонтчилар ўр- 
тасида асирликда бўлганлар ҳам бор -бўлиб, лекин Власов 
қўлида Степандан бошқа ҳеч ким хизмат қилмаганди. Бун- 
дай хизматни ҳеч ким маъқулламаса ҳам, лекин Степаннинг 
унга яхшиликча, ўзи хоҳлаб кирмаганига ҳамма астойдил 
ишонарди. «Ҳар куни терингни шилиб олишади,— дейишар- 
ди айримлар,— тоқатинг тоқ бўлади. Одам боласи — шундай 
жониворки, яшагиси келади».

Ака-укалари ҳам ортиқ сиқиштирмади. Дмиртий билан 
Андрей қадрдон уйга қайтиб келди. Степан уларсиз бир ой- 
гина яшади. Улар мен ўзимни қандай тутишимни синаб кўр- 
моқ учун кетган бўлсалар керак, деб ўйларди Степан. Лекин 

. гап бунда эмасди, аслида Степан уларнинг кетиш сабабини 
билмас эди.

Дм-итрий ҳам, Андрей ҳам, уйдан чиқиб кетганда ўз тур- 
мушларини бошқача қилиб, мустақил равишда қуришни ўй-
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лаган эди. Дмитрий Платон Тимофеевичникига, Андрей эса 
Яков Тимофеевичникига бориб турди. Лекин бу тўнғич оға- 
ларнинг маромини топган ўз турмуши бор эди. Улар қардош- 
лнкка қардошку, лекин нуқул уларга халақит беряпман, улар- 
ьннг рўзғорига кераксиз юк бўляпмаи, деб ўйларди Степан. 
Уларнинг ўз турмушлари ҳам танг бўлиб қолган эди. Леля 
завод уйига боришдан уялар, Капа эса Яков Тимофеевичнинг 
уйига келишдан тортинарди. Ҳамма иш мушкуллашиб, аввал- 
гидек бўлмай қолди. Икковлари завод уйидан жой олмоқчи 
бўлди — бундан ҳеч бир иш чиқмади... Бирор кимсадан хусу- 
сий тарзда бир хонани ижарага олишмоқчи бўлди, <бу ҳам 
бўлмади: одамлар ўзлари сиқилиб яшаётганлигида1Н ижарага 
жой беришмади, ижарага қўядиган одам топилганда ҳам, у 
шунчалик кўп ҳақ талаб қиладики, бунга наҳ ишлаб топга- 
нинг ҳам етмайди.

Амаки-жмян бир кун ҳасратлашиб қолишди.
— Биз бошпанасизмиз, Андрюшка,— деди Дмитрий ама- 

киси.— Боқимсизлармиз. Уйга қайтайлик. Иккимизнинг ҳам 
тақдиримиз шундай. Сен тақдирга ишонасанми?

— Идеализм бу,— деди Андрей нохушлик билан. Унинг 
уйга қайтгиси келарди. Аллақачоноқ қайтиб борарди-ю, ле- 
кин бегона Степан яшаётган жойга қайтиш ўнғайсиз деб би- 
лар, нимадандир тортинар эди.

Степан буларнинг ҳаммасидан бехабар эди. Қардошлари- 
нинг кайтиб келганини яхши ишонч нишонаси, деб қабул 
қилди. Степан укасининг ҳам, жиянининг ҳам дардини билар- 
ди. Тўғри, у Леляни ҳали кўрмаган, Дмитрий унинг денгизда 
шамоллаб қолганини, касал эканини айтди. Лекин Степанни 
ч-алғитишди, у бунда ҳам бор гапни билолмади. Леля соғ эди 
ва унинг Овражная кўчасида кўринмаётганига сабаб денгиз- 
да шамоллаб қолгани бўлмай, аллақачонлардан буён ўз 
уйидай бўлиб қолган уйга келишиб, бу ерда бирдан ўзига 
бегона бир одамни, гитлерчилар қўлида хизмат қилган ва 
ҳатто ўз ака-укалари ҳам ишонмайдиган одамни кўришни 
хоҳламаслиги эди. Бошқалар-ку, майли-я, лекин Леля гитлер- 
чилар ва унинг малайлари ким эканини яхши биларди. Леля 
Степанни кўрганда, бошидан кечирганларни эслашдан чўчир- 
ди, бу бошдан кечирганлари шунчалик юракни сиқардики, 
ёруғ жахрн кўзига қоронғи бўлиб, ўлиймига рози бўлиб кетар- 
ди. Уша лаънати кечмиш оғушида онаси ҳам, отаси ҳам ўзи- 
нинг болалар тикилиб қоладиган қуралай кўзлари ҳам, 
рўёбга чиқмас бўлиб қолган бутун бахтли истиқболи ҳам 
қолиб, куйиб кетди. Унинг чинакам бахти йўқ, бўлмайди ҳам. 
Дмитрийга бўлган муҳаббати унга нима бахш этади? Озги- 
на шодлигу, кўп, ғоят кўп ғам. Агар Дмитрий: «Улгин Леля, 
шундай бўлсин» деса ўйламай-нетмай суриштириб турмай
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ўлаверарди. Леля шундай эди. Дмитрий-чи? Дмитрий унга 
шунчаки одатланиб қолган. Леля буни кўриб, сезиб турарди. 
Лекин ғам-ғусса ҳар қанча кўп бўлса ҳам, барибир, жиндак- 
кина шодлик бор экан, шундай бўлаверсии, ишқилиб буниси 
ҳам чиппакка чиқмаса бўлгани. Ҳаётда ҳеч қаидай янги 
мушкулотлар бўлмаслиги учун Леля Овражная кўчасидаги 
уйга боради, бораверади, у ўз журъатсизлигини босади, ўша 
Степанни ҳам, ўз хотираларини ҳам писанд қилмайди, иш- 
қилиб Дмитрий шош-ирмай, Леля ўзини дурустроқ тутиб ол- 
са бас.

Степан Леляни бир марта ҳам кўрмаган, Леля ҳали, 
спра келмагаи эди. Лекин кулбага Андрей билан юрган Ка- 
па деган қиз бир неча марта келди. Капа келганда Степан 
халақит бергиси келмай ўз хоиасига кириб кетарди. Лекин 
Капага халақит бериш ҳам қийин, у бунақалардан эмас,— 
қатьий, ўзини тутган қизлардан бўлиб, уни уялтириб бўл- 
•масди.

Бир кун кечқурун Степан ўз хонасида чироқии ёқмай, 
тинчгина ўринда ётарди. Чунки ўн икки соат ухлаб, эндиги- 
на уйғонган ва аъзойи. баданида ҳорғинлик сезмоқда эди. У 
бундан олд-ин уч суткани уйқусиз ўтказди, жуда ёмон йўлдан 
тўрт юз километр жойга қатнади ва чарчаб, ҳоли-жони қол- 
мади. Степан маза қилиб муроббо билан чой, ёки .қайноқ- 
қина шўрва ичишни ўйлаб ётарди. У гул қоғоз ёпиштирил- 
ган юпқа тахта девор орқасида гаплашаётган овозларни 
эшитарди.

— Капа,— деди Аидрей,— меи ҳозир сенга жуда, жуда 
муҳим бир нарса айтаман. Мен буни бир марта айтган эдим, 
лекин сен тушунмаган бўлсанг керак.

Капа индамасди.
— Хўш, айтайми ёки айтмайми?—деб сўради Андрей.
— Узинг биласан,— деди Капа.
— Сенга барибирми ҳали?
— Нима демоқчи эканингни билмасам.
— Биласан, биласан..
— Йўқ билмайман.
— Йўқ биласан.
— Билмайман.
Бу қизга Андрей нима демоқч-и бўлаётганини ҳатто Сте- 

пан ҳам билиб турарди. Ажабо, нега ўзини мунча гўлликка 
солмаса.

— Капочка... жонгинам...— Андрейнинг овози титради.
Степан бу барваста, бақувват йигитни кўз олдига келтир- 

ди,— ҳозир у девор орқасида қандай ҳолатда экан? «Эй шўр- 
лик» деб ўйлади уии. Степан қиз ўзини гўлликка солаётга- 
нини ёқтирмади. Степан ҳам Олеиька Величкинага мана шу
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тарзда ўз ҳис-туйғуларини дадил изҳор қилганда, қиз ўзини 
бутунлай бошқача тутгаи эди. Степаи ҳам ҳаяжонланиб, сўз 
тополмаган эди. «Мен сенга айтардим-ку, Оленька, лекин 
сира...» деб ғўлдирарди у. «Айтмай қўя қол, керакмас!— 
дерди пичирлаб Оленька.— Керакмас. Мен шундоқ ҳам ҳам- 
масини биламан». Оленька юзини унинг кўкрагига босган, 
ҳаммаси оппа-ойдин бўлган қўйган эди. Бу ерда-чи?

— Капочка, жонгинам...— деди яиа Андрей ва бирдан:— 
мен сени севаман!— деб қаттиқ бақириб юборди-ю, девор 
орқасидан алланарса тарақлаб кетди — табуреткани йиқи- 
тиб юборган бўлса керак.

Тарақлашдан сўнг жимлик чўкди. Степан Капанинг пи- 
чирлаган овозини зўрға эшитди:

— Андрюшка, жонгинам, азизнм. Мен ҳам сени сева- 
ман. Жуда, жуда севаман, иаҳотки сен буии илгари билма- 
,ган бўлсанг?

— Капочка,— деди негадир Андрей ҳам пичирлаб,—Ка- 
•почка, мен сен билан бўлишни... ҳамма вақт доим сен билан 
бирга бўлишни истайман...

— Биз бирга бўламиз, Андрюшенька, бирга бўламиз.
— Ҳар дойим-а?
— Ҳар дойим, ҳамма вақт, ҳар доим...
Улар шундай пичирлашар, бу пичирлашдан эса уйда 

шундай бир электр қуввати ҳосил бўлардики, Степан боши 
тагидаги ёстиқни олиб, уни қулоғига босди. Буларнинг ҳам- 
масини эшитиб бўлмасди. Ҳа, эшитмаслик ҳам керак эди.

Якшанба куни кечқурун Степан уйда ёлғиз ўтирарди. 
Завод янги маркали самосваллар олган бўлиб, у нотаниш 
машинанинг тасвирини ва уни бошқариш тўғрисидаги қўл- 
ланмани ўқиётган эди. Саккиз тонна юк кўтара оладиган 
бу анча мураккаб машинанинг электр хўжалигини зўрға би- 
либ олди. Кўчадан келаётган оёқ товушига қулоқ солди. 
Дмитрий кеча уйга кундузи бир одам келишини, агар Сте- 
пан уйдан чиқмоқчи бўлмаса, ўша одамни тегишли равишда 
кутиб олишини айтган эди. Степан Леляни кутмоқда эди. 
Унинг яхши, ажойиб эканлиги ва Дмитрийни жуда севишп 
тўғрисида Андрейдан бир неча марта эшитган эди. Лекин 
Леля ҳамон келмасди. Дмитрий ҳам кўринмасди. У якшан- 
ба бўлса ҳам эрта' билан цехга кетган эди. Станга янги вал- 
калар ўрнатишадиган бўлиб, Дмитрий бунинг тепасида ал- 
батта бўлиши керак эди.

Степан эшик орқасидан келаётган товушни эшитганда де- 
вор соати ўнга яқинлашаётган эди. Эшик тақиллашини ку- 
тиб турди. Лекин тақилламади. Гап-сўз ҳамон давом этар- 
ди. Даҳлизга чиқди, эшикни очиб, Мокеичнинг овозини 
эшитди.
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— Ечининг,— деди 
ечинг...

Леля хонага кириши билан негадир тошдек қотиб қолга- 
нига Степан тушуна олмади. У хам Степан олдида турар ва 
ҳар турли кўзларини катта-катта очиб, унга паришон боқарди.

— Вой ўлай!—деб қичқириб юборди Леля, гўё биров ун- 
га қаттиқ озор етказгандек кўкрагини чангаллаб.— Вой 
ўлай!— деб яна қаттиқроқ қичқирди у. Эшик томонга ўгирил- 
ди-ю, ўзини даҳлизга урди.

Эшик тақиллаб ёпилдн.
Степан кетма-кет кўчага югурнб чиқди. Қор босган йўл- 

лардан Лелянинг этиклари дукиллаб борар, ўзи эса қорон- 
ғида деярли кўринмас эди.

Ташқарида бироз турди, совқотди, нима ўйлашини, нима 
қилишини билмай, уйга қайтиб . кирди. Узимда бу «хотиннн 
чўчитадиган бирор нарса йўқмикан, деб ойнага қаради. 
«Эҳтимол, ақлдан озган, тутқаноғи бордир?— деб ўйлади.— 
Дмитрийиинг топган дугонасини қаранг. Пешонада ёзилгани 
бўлади, деб тўғри айтилган-да».

Дмитрий заводда стаи учун эмас, заводдан келаётганида 
Искра Қозаковани учратгани учун кечикди, чунки — цехдаги 
иш аллақачон тугаган эди. Искрани автобус остановкасида 
кўриб қолиб, ўзиии тиёлмади, юриб кетаётган автобусдан ту- 
шиб, унга етиб олди.

— Кир уйга, кир, роса совқотибсаи-ку,— дерди Мокеич.— 
Қўрқма, у ерда Степан бор. Еб қўймайди сени. Қаидай қўр- 
қоқ хотинсан, ахир. Қела туриб: Ершовлар уйи яқинида 
ким ғимирлаб юрибди, деб ўйлайман. Уғри-пўғридир, деб 
ўйлайман. Қарасам сен экансан. Қир, қўрқма. Хоҳласанг, 
меи ҳам сен билан кирай?

— Керак эмас, бобо, мен Дмитрий Тимофеевичнинг ке- 
лишини кутаман, қўяверинг,— деган аёл кишининг жавоби 
эшитилди.

Степан эшикка яқин бориб, уии очди.
— Менга қараиг,— деди у бироз ҳаяжон ичида.— Нега 

бундай қиласиз? Меи сизни уйда кутиб ўтирибман. Менга 
Дмитрий сизии кутиб олишни топширган эди. Юринг.— 
Степан унинг еигидан ушлади, даҳлизга, хоналарга бошла- 
ди. Леля этик, пахталик кийган бўлиб, одми жул рўмол би- 
лан кўкрагини ўраб, орқасига тугунча қилиб боғлаган эди. 
Қор унин/г елкасини оқартирган, қош ва киприкларига шуд- 
ринг бўлиб ёпишган эди.

Леля қаича ёшда эканини Степан билолмади. Лелянинг 
сира ўз-и тасаввур қилгандек бўлиб чиқмаганидан бироз 
кўнгил ғашлик сезди. Степан унинг чандиқли башарасига 
ҳар турли кўзларига паришон боқарди.

~ у ниҳоят.— Рўмол,
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Искра аллақаердан уйнга қайтаётган эдн, уни тўхтатди, 
кўчада бнроз сайр этншга кўндирди, станни реконструкция 
қилнш, ёки планлар тўғрисида сўзлаб берди, кейин бирдан:

— Искра Васильевна, агар Дмитрий Ершов бирдан ўлиб 
қолса, сиз унга ачинармндингиз, ёки бу сиз учун бари- 
бирмп?

— Спз нуқул шунақа ваҳимали саволлар берасиз, Дмит- 
рий Тимофеевич.

— Нега ваҳимали бўлснн, Искра Васильевна? Одам 
яшаб-яшаб, ўлиб ҳам кетади. Табиий бу. Табиатда ҳаммасп 
шундай қурилган. Бу менинг айтган-айтмаганимга қара- 
майди. Ҳар кимнинг умри — муайян, ўлчоғлик. Камлик қил- 
са, шикоят қилпб борадиган жой йўқ.

— Бир вақт келиб нима бўлишини ўйлаб ўтиришни ёқ- 
тирмайман. Сиз айтган нарса... келсинчи, ўшанда ўйлашпб 
кўрамиз.

— Демак, ўз ҳаётингиздан тамомила мамнунсиз. Сиздап 
бўлишни ҳавас қилиш керак.

— Сиз ўз ҳаётингиздан мамнун 
Тимофеевпч?

— Менмн? Гоҳ ундоқ, гоҳ бундоқ бўлиб туради.
— Менга қаранг, сизнинг хафагарчилигингиз жаҳон ком- 

мунпзмига муносиб келмайди-ку?
— Сиз нима деяпсиз, Искра 

қолди Дмитрий.
— Менга Платон Тимофеевич бир кун сиз пионерлик чо- 

ғингнзда, мени жаҳон коммунизмини кўрганимдагина кўми- 
шади, деганингизни сўзлаб берган эди.
— Нима бўлибди — роса кулгандирсиз?
— Иўқ, кул1мадим. Аскинча, мен ўшанда сиз тўғрингизда 

яхши фикрда бўлдим. Менинг отам шундай, маслаги сизга 
ўхшаш одам эди. Мен ҳам бироз шунақаман.

— Оҳ, Искра Васильевиа, Искра Васильевна,— деди бун- 
га жавобан ноаниқ қилиб Дмитрий. Кейин тўхтади-да, бироз 
жим қолиб, қўл силтаганича, хайрлашмай жўнаб кетди.

Уйга бурилишдан олдин кўчаларда узоқ кезиб юрди; 
юрак бесаранжом бўлиб, бўғиларди. Томоғи қақраб борар- 
ди. Уюлиб ётган қордан шундоқ чангалда олиб ерди. Уйга 
совуқдан кўкариб қайтди.

— Ароқдан ичсанг бўларди,— деди Степан полдан шап- 
кани ола туриб.— Дмитрий уни девордаги михга илмасдан 
тушириб юборган эди.— Исин.

— У қани?— деб сўради Дмитрий стулга ўтирар экан.
— Шкафда, тўла бир шиша.
— Леля қани, деяпман! Нима, келмадими?-
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— Лелями? Леляга... бир иарса бўлди шекилли...— Сте- 
пан бўлиб ўтган воқиани сўзлаб берди.

Дмнтрий эшитиб турди-да, бирдан ўрнидан туриб:
— Унга бирор қўпол гап қилгандирсан!—деб қичқирди.— 

Оғзингни бўш қўйгансан.
— Ие, ие,— деди бирдан жаҳли чиқиб Степан, ўзини сира 

айбдор деб билмаган ҳолда.— Узинг оғзингни бўш қўйяпсан.
— Бас қил... Еки...— Дмитрий гапини тамомламади. Ша- 

мол бўлмаганда тушган елкандек жаҳлидан дарров тушди. 
Яна стол ёнига ўтирди, бошини қўллари орасига олди.

Андрей қувноқ қўшиқ айтиб уйга кириб келди.
— Андрюшка,— деди Дмитрий, бошини кўтармай.— 

Леля... қочиб кетибди-ку.
Степан Леля нима қилганини яна айтиб берди.
— Митя амаки, мен ўша ёққа борсам-чи?— деди Анд- 

рей.— У Рибацкда яшайди, а? Сен унинг адресини аниқ би- 
• ласанми?

— Адрес қаёқда дейсан! Етоқхона, вассалом. Лекин сен 
бу хаёлингни қўй. Ез кезларда пароходда сайр этгандек бо- 
рилар эди. Ҳозир йўловчи машнналарда, кузовда-я. Музлаб 
қоласан, ўзим бораман.

Дмитрий кийиниб, уйдан чиқди.
Ҳовлида .бўрон бошланиб, боғчалардаги яхлаган 

олчалар тўвиллар, эгилар ва синарди.
— Гаражга бориб, машина олсакмикан?—деди Степан.
— Энг яхшиси шу. Ола оласизми?—деди Андрей, у Сте- 

панни бошқа амакилари каби сансирамай, сизлар эди.— 
Путевкасиз беришармикин?

— Навбатчига тушунтирамиз. Нима, у одам эмасми?
— Бўлмаса мен қам сизлар билан бораман.
Узларига машина нечоғлик зарур эканини гараж нав- 

батчисига дарҳол тушунтира олмадилар. Навбатчига шу 
соатда бўроида аллақаерда, муздек шамолда, қорли тунда 
кўмилиб кетган йўлдаи бораётган одамнинг ҳаёти балкп 
ҳатто иКки кишининг ҳаёти шу машинага боғлиқ эканини 
айтдилар. Леля ҳам яёв кетган бўлиши мумкин, ахир, бун- 
дай вақтда йўловчи машиналар бўлмаслиги ҳам мумкин.

Тунда соат учларда йўлга чиқишди. Уларнинг иккаласи ҳам 
йўлнн тузуккина билмай, сўрайдиган одам ҳам йўқ, ҳамма 
уйқуда эди; тусмоллаб боравердилар.

Дмитрийга етиб олишганда у ярим йўлга етиб қолган 
эди. Ботинкалари билан қорни шу қадар шиддат ва ғазаб 
билан эзиб борардики, ҳатто йўл бергиси ҳам келмасди, ўги- 
рилмай, фарлар ёруғида юриб кетаверарди, ҳатто олиб ке- 
тинглар, деб қўлини ҳам кўтармади. Акасини ва жиянини кў- 
риб, ажабланмади, фақат: «А! Сизмисизлар, йигитлар» деб
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к ғқўя қолди. Уни ҳам кабпнага 
ришди.

— Оёқларинг ҳўлми?— деб сўради Андрей.— Менинг бо- 
тинкамни кпйиб ола қол, Митя амаки?

Дмитрпй: керак эмас, дегандек бош чайқади.
Денгпз шамоли катта йўлга кўндаланг қилиб йиғиб кет- 

ган қия қор уюмларпдан бота-бота ўтиб, яна йўлда давом 
этишди. Тўхтаб қолишар, ерга тушишиб, ғилднраклар ости- 
даги қорни ер очплгунча кураб ташлашар, елкалари билан 
юк машинасининг кузовпдан итаришарди.

Рибацкка жуда яқин қолганда Леляга ҳам етпб олишди. 
Лелянпнг юриши Дмитрийникига ўхшамас, зўрға борарди. 
Фарларнинг ёруғи ўзига тушпши биланоқ у орқасига ўги- 
рилдп-да, икки қўлини кўтарди ва юк машинаси деярли худ- 
ди ёнига етиб келгунча кутиб турди.

Дмитрий машинадан сакраб тушди-ю, Леля билан шамол- 
га орқа ўгириб, атрофларида учқуиланаётган қорда узоқ 
туришди. Фарлар уларнинг кўзини қамаштириб, унга орқа 
ўгирпб олардилар. Дмитрий, афтидан, Леляни машина.га 
чорлар, қўлини силтар, Леляни енгидан тортарди. Леля яёв 
кетаверпшга интиларди. Гап чўзилди. Степан аккумуляторни 
бўшатмаслик учун чироқни ўчирди. Одамларнинг қораси 
базўр кўрпнадиган бўлиб қолди.

Ниҳоят улар машинага яқин келишди. Андрей эшикни 
ланг очпб, қорга сакраб тушди. Дмитрий Леляни кабинкага 
ўтқазиб, ўзи ёнига ўтирди. Андрей кузовга чиқиб кетди.

Тез орада посёлкага кириб боришди. Леля у ерда узун 
пастак бараклардан бири олдида тушди ва торгина тахта 
эшик ортида кўздан ғойиб бўлди.

— Хўш,— деб сўради яна кабинкага кириб ўтирган Ан- 
дрей,— нима дейди у? Унга нима бўлибди?

Дмитрий жавоб бермади ва бутун йўл бўйи индамади. 
Уйга етиб келганларида учовлари ҳам ишга отланадиган 
вақт бўлган эди. Андрей р.епродукторни гапиртириб қўйди, 
кероспнкани ёқиб, устига чойнакни қўйди-да, пиёлаларни 
столга келтириб қўйиб, энди нон ва колбаса тўғраётганда? 
дпктор газетадан Донбасс шахтёрлари партия йигирманчи 
съездини кутиб олиш учун меҳнат совғалари тайёрлаётгани, 
кўмир қазиб чиқаришни кўпайтириш учун таклифлар кири- 
таётганп тўғрисидаги мақолани ўқимоқда эди.

— Бизда ҳам яқинда область партия конференцияси бў- 
лади,— деди Андрей.— Съездга делегатлар сайланади. Мос- 
квага борадиганларга ҳавасим келади! Жуда ажойиб бўл- 
са керак, дейман. Бизнинг техникумимизга бир кун ўн сак- 
кизинчи съезд делегати келиб, у ерда қандай гаплар бўлга- 
нини сўзлаб берганда роса маза қилиб эшитган эдик.
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Ахир, бу амакиси ҳам, ҳақиқатда, 
балки ўлимдан ҳам қаттиқроқ жабр чеккаидир.

— Бориш керак,— деди Степан девор соатга қараб.—

ки, ҳатто Андрей у келган вақтдан буён биринчи марта Сте- 
амакисига сергаклик билан эмас, раҳми келиб қаради. 

, гитлерчилар дастидан,

21
Анна Николаевна кечки чойдан сўнг пиёлаларни ювар, 

Капа уларни сочиқ билан артиб, буфетга олиб қўярди.
— Ойи,— деди Капа.— Андрей менга кўнгил билдириб 

таклиф қилди. Сен бунга нима дейсан, ойи?
171

— Меиинг ҳамма бор-йўғим кўкка совурилди,—деди Сте- 
пан.— Қомсомолдан ҳам чиқиб қолдим... ёшим ўтиб кетган. 
Партияга ҳам киролмадим. Мен худди уруш олдидан ариза 
берган эдим, кўрилиши керак эди. Энди... йўл бўлсии.

У буни шу қадар маъюслнк, шу қадар алам бплан айтди-

Илдамроқ бормасак кечикамиз ҳам.
Кийинишиб, ташқарига чиқишди. Шарқ оч пушти ранг 

тусга кирган эди. Печлардан томлар оша кўтарилган тутун 
осмонга марварид тусини бергаи эди. Тунги бўрондан сўнг 
табиат сокин, дарахтлар қор тагида қимир этмай турарди. 
йўл изларида сакрашиб юрган чумчуқлар чирқиллашиб 
тинчликни бузарди.

Марказий кўчаларга буриладиган жойда завод манзараси 
кўринади. Бу улкан заводиинг манзараси ҳамма вақт ором 
берарди. Унинг олдида, домиа печлари, мартен цехи трубала- 
ри, прокатканинг баланд трубаси остида қайнаб турган катта 
ҳаёт олдида уй-рўзғор ишлари майда-чуйда, бунчалик бош 
оғритиб ўтиришга арзимайдиган бўлиб кўринарди. Завод 
уларнинг учалови учун оталари кулбасидаги ҳаётдан беқиёс 
даражада катта, юксак, муҳим бир нарса эди. Завод манфа- 
ати талаб қилиб қолса улар бу кулбани ўйлаб-нетиб ўтир- 
маёқ ўз қўллари билан бузиб ташлардилар. Айни вақтда 
ота уйи ота уйлигича қолмоқда, улар шу уйдаги ҳаётдан 
ҳеч қаёққа жўнаб кетолмасдилар.

Заводга яқпн бориб, кўприкдан ўтганларидан кейин Сте- 
пан иккинчи дарвоза сари гараж йўлига буриладиган бўлган- 
да Дмитрий Леля билан қорли йўлда тургандан буён энди 
биринчи марта оғиз очиб:

— Степан, сен Леля Величкпнани 
сўради.

Степан Дмптрийга гўё яқингина жойда снаряд ёрилган- 
дек жуда тез ўгирилиб қаради.

— Величкинаними? Оляними?—деб сўради овози ўзгар- 
ган ҳолда Степан.— Уни сен ҳам танийсанми?

— Бугун кечаси,— деди Дмитрий,— у сенинг 
грузовикда ўтирган эдп.
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— Вой ўлмасам!— Анна Николаевна пиёлани қўлидан 
тушириб юбораёзди.— Узингнима дсяётгаиингни тушуняпсан- 
ми? Яна уч «йил ўқишинг керак бўлиб турганда таклиф ни- 
маси? Уқувчи киз эрга тегармиш! Бундай гап қаёқдан 
чпқди?

— Аввало, эрга тегмоқчи эканлигпм тўғрисида бирор сўз 
айтганим йўқ.

— Нима қилмоқчисан?..
— Сабр қил, айтиб бўлай. Иккинчидан, ўқиётганлар 

учун бу ман қилингаими? Институтни тугатсаму яна апсиран- 
турага кириб, уч йил кандидатлик дисссртацияси устида иш- 
ласам, сўнгра яна бир неча йил докторлик диссертаииясига 
урннсам, унда нима бўлади? Хўш, нима қил дейсан? Эрга 
ўттиз ёшда тегайми? Мен ахир ўша вақтдагина ўқувчилик- 
дзн чнқаман-ку. Лекнн расмона қари қиз бўлиб етишган 
бўламан. Раҳмат, ойижон. Узинг дадамга ўн етти ёшингда 
текканингни яхши биламан.

— Ун саккизга қадам қўнган эдим.
Икковлари ҳаяжон ичида жим бўлишди.
— Ахир. ўзинг,— деди Анна Николаевна,— ҳеч 

эрга тегмаслигингни, ўз муқаддас ҳис-туйғуларингни Гимне- 
нейнинг пастарин занжирига боғламаслигингни айтардинг-ку.

— Аввало,— мен буни ҳеч маҳал айтган эмасман. Мен 
муҳзббзт албатта никоҳ билан тугаши сира шарт эмас, дер- 
дпм. Муҳаббат ўз ҳолича, мустақил яшашга ҳақли. Иккинчи- 
дзн. е&и. Иккинчидан, Андрей шунчалик ғарибки, унинг 
отзся оронтда ҳалок бўлган, онаси ёмон хотин бўлганидан 
ўғлини тзшлаб, аллақайси ёққа қочиб кетган. У жуда оғир 
азэолда яшайдн, ойи.

— Сен ҳали розилик ҳам берганмисан?—деб сўради Ан- 
нз Николаевна тамомила шаҳдидан тушиб.

— Ҳа шундай, ойи. Марҳамат қилиб, кечир мени.
— Бой худо, отанг нима дейди? Бу уни ҳароб қплади. 

Кейпнги вақтларда унинг юраги жуда ёмон. Нималар деяп- 
сан. Қапитолина, нималар деяпсан! Бнзга қандай озор ет- 
казяпсан. Меҳримизни қўйган, жонимизни фидо қилган фар- 
зандлмнзсан-а! Отанг ўз фарзандларидан бирортасини ҳам 
сенчалик суймаган эди. Сени қўлнга кўтарнб юриш унга зўр 
қувонч эди. Уша кема ремонти заводннннг партия комитетн- 
да ншлаган чоқларнда уйга югурнб келарди-ю, сени кўта- 
риб олнб. ўйнатганн ўйнатган...— Аина Николоевна йиғлаб 
юборгудек эдн.

— Бас қнл, ойи бунақа қилма! Узингнп ҳам. мени ҳам 
қийнаяпсан. Ҳали дадамга ҳам қплнқ кўрсатсанг керак. Мен 
ўлиб қолаётганим, бпр умрга Антрактндага кетаётганнм нўқ-
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ку. Азалдан қолгаи оддий гапларни чувалаштиришнинг нима 
кераги бор?

— Сен бемеҳр одамсан, Капитолина, бераҳмсан. Сен 
сезмайсан, нуқул шулоҳаза юритасан.

— Айрим кишилар менинг тўғримда бошкача ўйлайди.
Анна Николаевна унинг гапини эшитмади.
— Нуқул фикр ва мулоҳаза қилавериш 

деди у.— Инсофсиз одамсан.
— Бемеҳрлик ва инсофсизлик бу — ҳар хил нарса, ойи.
— Йўқ, ҳар хил эмас! Бемеҳр одамлар ҳамма вакт инсоф- 

сиз бўлади, инсофсиз одамлар— бемеҳр бўлади. Инсоф одам 
меҳрини совутмайди.

— Энди сафсата бошладинг, ойи.
— Сен беодоблик киляпсан. Узингни жуда доно деб ўй- 

лама!—деб бақириб берди Анна Николаевна.—Мен инсти- 
тутда ўқимаган бўлсам ҳам, лекин отанг билан ўттиз беш йил 
умр қилдим. Бу умр менинг учун институт ҳам, академия 
ҳам бўлди. Ҳа, мен отангдан кўп нарса ўргандим. Сенга ҳам 
нлоҳим умрингда шунака устозни'йўликтирсин.

— Мени ўз эрига ўкувчи бўлмоқчи деб беҳуда ўйлабсан. 
Мен яна ўқув юртига кираётганим йўҳ. Тафовут борлигини 
билиш керак, ойи. Беодоблик килаётган бўлсам, кечир, бироқ 
мен билан ўзинг нотўғри гаплашяпсан. Гапингдан гўё менга 
фотиҳа бермасликка аҳд қилганга ўхшайсан. Мен бўлсам 
фотиҳа эмас, маслаҳат сўраяпман.

— Мен ўша йигитингни бирор марта ҳам кўрмаган бўл- 
сам, мендан қанақа маслаҳат кутасан. Сенга нима дейман?

— Дадам кўрди. Менимча, дадамга анча маъқул тушди.
— Бўлмаса отанг'ёнига бор, у билан гаплашавер.
— Бирга борамиз.
— Мен унинг аҳволини била туриб сен билан бирга бо- 

раймн? Капитолина.
— Хўп, бир ўзим бораман.
Лекин Анна Николаевна ҳар ҳолда Капа кетидан борди. 

У Капани отаси билан гаплашишидан чўчир эди. Отаси чин- 
дан ҳам ҳар куни бетоб бўлиб, юраги санчиб нотекис тепи- 
шидан нолиб юрарди.

Горбачев уйдаги кабинетининг яшил чироғини ёқиб, стол 
ёнида ўтирар, область партия конференцияеида сўзлайдиган 
нутқини тайёрлар эди.

— Ёнингга кирсак майлими?—деган овозни эшитди у. Қо- 
ғозлардан кўзини олди, ўгирилиб ўз креслоси орқасида хоти- 
ни билан қизи турганини кўрди.

— Ҳа, —деди паришон ҳолда, ўз хаёлини бўлиб.—Нима 
гап эди?
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— Қапитолина эрга тегмоқчи — деди Анна Николаевна 
муқаддима қилиб ўтирмай, у отаси буни бирдан била қол- 
син, деган қарорга келган эди.

У, стулдан ҳам сакраб турмади, безовта ҳам бўлмади, ба- 
қирмади ҳам, Анна Николаевна шунисидан хавотирда эди.

— Хўш, нима бўбди?—дедиу осойиштагина.— Мен нима 
қилиб берай?

— Бу нима деганинг, Ваня? Бу сенга барибирми? Қнзи- 
мизнинг умри барбод бўлади, сен бўлсанг: «Хўш, нима бўб- 
ди?> дейсан. Ваня!..

— Мен сенга уйланганимда, сен менга текканингда, Нюра, 
ҳеч қий-чув, шовқнн-сурон бўлмаган эди. Бир кун келганинг- 
да мен сенинг икки юбка ва битта кофточка солинган ярми 
бўш санднқчангни уйга олиб кирган эдим...

— Сен ҳаммасини унутгансан! Бутунлай аксинча: битта 
юбка ва иккита кофточка сол-инган.

— Шунисинн айтгин-а» Нюра. Демак, янада бечораҳолроқ 
экансан. Яшай бошладик. Яшаяпмиз. Бошқача турмушни ис- 
тамаймиз ҳам. Эҳтнмол, сен бошқача турмушни истарсан?— 
У Анна Ннколаевнага савол назари билан қаради.

— Қаёқдагн гапларни айтаётганингни ўзинг ҳам билмай- 
сан,—деди Анна Николаевна.

— Мени қизиқтираётган нарса бу эмас...— деб давом эт- 
ди Горбачев.— Суратдай, маъюс турмай ўтирсангиз-чи. Мени 
қизиқтираётган н-арса шуки... Ҳар қандай ялиниб-ёлвориш ва 
гап-сўзнинг хрзир фойдаси йўқлигини мен жуда яхши била- 
ман.улар Андрей билан олдинми кейинми худди шундай қи- 
лишларини, Капанинг эркин, тутқин бўлмайдиган туйғулар 
тўғрисидаги хаёллари — худди хаёллар эканини билардим. 
Мен уларнинг муҳаббатига, уларнинг яхши оила қуришларига 
ишонаман...

— Ростданми, дада?— Қапа унинг бўйнидан маҳкам қу- 
чоқлади.— Сен шундай деб ўйлайсанми?

У Капани секингина ўзидан четлатди.
— Ҳа, шундай деб ўйлайман ва бунга ишонаман. Унга 

яхши йигит йўлиқибди. Емон йигит йўлиқиши ҳам мумкин 
эди. Мени қизиқтирган нарса куёв-қаллиқ қаерда яшайсиз- 
лар?— У Капага ўйчанлик билан назар ташлади.

— Билмадим,— деди Қапа, бироз жим қолиб.
— Билмадими нимаси—деди шовқинлаб Анна Николаев- 

на.—Бунинг даргумон жойи бор эканми? Наҳотки сен, Ваня, 
Капанинг уйдан чиқиб кетиши мумкин деб уйласанг?

—Уйламаганимда бу саволни бермасдим,— деди Горба- 
чев.—Кўрдингми, у билмадим деяпти. Бу нима демак, сенинг- 
ча? Демак, у чиқиб кетишни мўлжаллаб қўйган. Шундайми, 
Капитолина?
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— Наҳотки сенга ота-онангникида туриш ёмон бўлса, Ка- 
почка?— деди маъюслик билан Анна Николаевна.

— Ойижон, дадажон, бунақа яхшими-ёмонми деган сўроқ- 
лар билаи мени қийнаманглар. Ҳеч маҳал ёмон бўлган эмас, 
ҳамма вақт нуқул яхши, жуда яхши бўлган. Мана ҳозир ўз- 
ларингиз айтиб ўтдиларингиз-ку: битта юбка билан иккита 
кофточка солинган бўш сандиқчани олиб келдим, яшай бош- 
ладик, деб. Нега энди мен ўз турмушимни бошқача қилиб 
бошлашим керак экан? Нега энди мен шундай бошлашга ҳа- 
қим йўқ экаи? Нега? 

— Бил-иб қўй,—деди Горбачев,—-квартира у ёқда турсин, 
комната ҳам олиб бермайман.

— Агар хоҳласанг, дада сенга нима қилмоқчи эканимиз- 
ни айтиб берай.

— Айт, албатта, айт.
— Биз сен борган ўша уйга кўчиб кирамиз. Биз уни эпа- 

қага келтирамиз...
— Тиззадан лой кечиб юрасизлар...
— Бунга Андрей билан биз эмас, шаҳар совети айбдор, 

дада. Гап шу —тартибга келтирамиз, ўз турмушимизни туза- 
таверамиз. Узим ҳам келиб-кетиб тураман, сиз ҳам ойим би- 
лан бизникига меҳмон бўлиб борасизлар. У ерда қўшнилари- 
миз бўлади...

Горбачев қизариб кетган қизига қарар, унинг ҳаяжонла- 
ниб айтган сўзларини тинглаб: бўлар иш бўлди, энди у уй- 
дан кетди, ўша ёқда, келажак орзу-умидлари билан яша- 
моқда, бу йўлдан уни ҳеч бир қайтариб бўлмайди, орқага 
қайтмайди, деб ўйларди.

У хомуш бўлди. Анна Николаевна Капага отасининг севик- 
ли фарзанди эканлиги ҳақида тўғри гапирган эди. Горбачев 
қизини жуда яхши кўрарди. Шаҳар комитетида оғир кечган 
узоқ иш соатларидан сўнг қизини кўриш, у билан суҳбатла- 
шиш, уии эркалатиш Горбачевнинг кундалик қувончи эди. 
Узим ҳам, келиб-кетиб тураман, сиз ҳам бориб турасизлар, 
дейди-я. Узини ҳам, уларни ҳам алдаяпти, қизалоқ. Турмуш 
бу режаларни бузиб юборади, ҳатто ўзинг кутмаган, хаёлинг- 
га ҳам келмаган бутунлай ўзгача йўриқ мажбур этади.

— Лекин ўша айтаётган кулбанг қоронғи, зах, ярамас 
жой-ку,—деди Горбачев.

— Тузатамиз—яхши бўлади, мана кўрасан. Мен чамалаб 
кўрдим. Андрейнинг омонат кассада беш мингча пули бор.

— Пул ахир, уники-ку!—деди Анна Николаевна.
— Вой, гапингни қара-я ойи!.. Шундай, дада, беш минг. 

Андрей дурустгина мояна олади, ҳаммасини харжламайди. 
Шундай қилиб йиғибди. Елғиз ўзи-да.
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I Капа бекорга хавотир олган экан, милиционер Андрейни 

хижолатга қўймади. Андрей уни ҳатто кўрмади ҳам. Унинг 
учун дунёда мана шу кўрикдан кўра ваҳималироқ нарса йўқ 
эди. У стол ёнида сиқилиб ўтирди. Шаҳар партия комитети 
секретарининг уйида экан, у бу ерда энг яхши таассурот қол- 
диргиси, нуқул мароқли, маъноли гаплар гапиргиси, ўзини му- 
носиб ва эркин тутгиси келарди. Лекин ҳаммаси бошқача, 
тамомила бошқача бўлиб чиқди. Гапирадиган нарса ҳам бўл- 
май, сўзлар ҳам бўғизда тутилиб қолмоқда, ёки ташқарига 
чиққани ҳам бири-бирига сира қовушмас, шунчаки—нуқул 
сўзлару, лекин бирор маъни бўлмасди. Қўлларини қаёққа қўя- 
рини билмас, ҳар бир ҳаракатида туртиниб-суртинарди. Нон- 
га қўл узатган эди, бокалга тегнб кетиб йиқитди-да, ундаги 
нарзан суви дастурхонга тўкилди; банкадаги шпрот балиқдан 
олмоқчи бўлиб, вилкага санчиб олган эди, уни ҳам тушириб 
юборди, даструхонга ҳамманинг кўз олдида яна бир катта доғ 
туширди.

— Роса булғатдим-ку, бу ерни,— деди Андрей қайғули 
жилмайиб.—Туя ҳаммомни орзилабди, деган гапга мана энди 
тушундим.

— Э!—деди Горбачев унга далда бериб.—Ҳечқиси йўқ. 
Шунақа ҳам бўлади.

1
1

— У лоақал пияниста эмаси?—деб суради 
лаевна.

— Йўқ, хотиржам бўл, ойи. Шундай, беш мпнг сўм ўйдагп 
ҳамма нарсани яхшилашимизга ёрдам беради. Бизга зий- 
натнинг кераги йўқ, бу қатъий гап. Биринчи галда—соддаги- 
налик. Узи чет элдан келтирилиб, ҳамма кўкрак боғичлар кў- 
риниб турадиган аллақандай юпқа нейлонга, илгари вақтлар- 
да нуқул черков либослари тикиладиган зарварақларга, 
маза-.матрасиз нарсаларга чўлғаниб оладиган хотшнларни 
роса мазақ қилишимни биласан-ку.

— Начора,— деди Горбачев сўз оҳангини ўзгартириб. У 
ўрнидан туриб қизи ёнига борди-да, уни бағрига босди.— 
Бахтли бўл, лекин онанг билан бизга, марҳамат қил, бераҳм 
бўлма: бизни унутма.

Унинг бу гапларидан она ва бола кўзларига ёш олди. Гор-. 
бачев ҳам, кабинетда кезинар экан, бармоғи билан қаншари- 
ни снлаб қўярди.

— Кўрсат, кўрсат менга уни, ўша Андрейингни,— деди 
Анна Николаевна Қапага.— Эртагаёқ бу ерга келсин! Эшит- 
дингми? йўқса одамлар: ким экан, қанақа экан, деб суриш- 
тиради, онанг бўлса, жавоб қилолмай бўзрайганича туради.
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Ота ва қиз стол ёнида ҳазиллашишга ҳаракат қилишар, 
аския қилишарди. Андрей бундай қилишга уриниб ҳам кўр- 
масди. Аина Николаевна эса меҳмондан кўзини узмай, уни 
синчиклаб кўздан кечирар ва энди у меҳмон ҳам эмас деб 
ўйларди. Маиа, сира кутилмаган, ўйламаганда оилага кириб 
келди, энди ундан қочиб қутулолмайсан, киши. Дуруст чиқиб 
Қапитолина унинг билан бахтиёр бўлса-ку, яхши-я. Қандай 
барваста, бакувват, бесўнақай экан. У хотинини уриб ўлди- 
риб ҳам қўя олади. Хотин эмиш!— Бу сўз ўз қизи, ўз қизчаси- 
га нисбатан сира ёпишиб тушмайди. Нодонгина — гўзал эр- 
кин туйғулар деб чиранганини, керилганини айтмайсизми? 
Мана сенга эркинлик...

Анна Николаевнага Андрейни ёқмади, деб бўлмасди. Қо- 
вушмаганлигининг ҳечқиси йўқ, ўрганмаганликдан бу, Анна 
Николаевна бунга тўла тушунарди. У ўрганиб қолгач, билин- 
май кетади. Ҳаммадан ҳам у ҳарқалай кўримлик, бўйдор, 
елкалари кенг эди. Бирга шаҳарда бўлсанг, театрга борсанг 
арзигудаккина экан.

Тушки овқатдан сўнг, папиросини чекиб бўлгач, Горбачев 
яна шаҳар комитетига жўнаб кетди. Хайрлаша туриб у Анна 
Николаевнанинг қулоғи.га унинг ҳам болаларга кўп халақит 
бермаслигини айтди. Анна Николаевна хафа бўлди: халақит 
бериш ёки бермаслик нима деган гап? У онами ёки йўқми? 
Лекин ҳар нечук, ошхонада яна ярим соатча ивирсиб, жўнаб 
кетди.

Қапа рояль ёнига ўтириб, бироз чалди.
— Андрей,— деди у, ўгирилиб,— ўтган куни сизникида 

нима содир бўлганинй менга айтиб бермоқчи эдинг.
— Уй ҳувиллаб қолди,— деди Андрей. У Лелянинг келга- 

нини ва Степанни кўриб, қичқириб қочиб кетганини, ўзлари 
кечаси қандай қилиб Рибацк посёлкасига боришганини ва 
ниҳоят, Леля урушдан илгари Степан севиб қолган ўша Оля 
Величкина эканини айтиб берди.

— У Леляни танимаптими?— Қапа бу ҳикояда ҳаяжонга 
тушган эди.— Нега энди, нега?

— Уни таниб олиш қийин. Степанда сурати бор, унда Ле- 
ля бутунлай бошқа одам.

— Қандай даҳшат,— деди Қапа.— Энди нима бўлади?
— Қим билади. Қеча кечқурун иккови уйдан чиқиб кетиш- 

ди. Степанга завод ётоқхонасидан жой беришибди. Дмитрий 
яна Платон амакиникига кетибди.

Улар орзу-умид, шод-хуррамлик иштиёқи билан тўлиб- 
тошган, лекин ўзгалар ҳаётида содир бўлган воқиалардан 
хижолат тортган ҳолда диванга ёнма-ён ўтиришди. Бизнинг 
ҳаётимизда бунақа гаплар сира бўлмайди, биз бошқача 
яшаймиз... деб ўйлардилар улар.
12 Всеоолод Кочетов 177
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Хафагазак декабрь кунларидан бирида область газетасида 

металлургия заводида инженер Крутиличнинг қимматли так- 
лифини юзага чиқармаганликлари ҳақида мақола босилиб 
чиқди. Мақола каттагина бўлиб, иккинчи саҳифадаги деярли 
уч устун жойии эгаллаган эди. Мақола автор-и бўлган газета 
мухбири мақолани Совет Иттифоқида фан ва техника тарақ- 
қиёти тўғрисида қандай ғамхўрлик қилиниши, олимлар, конс- 
трукторлар, кашфиётчилар учун қандай шароит яратилганини, 
ишчилар ўртасидаги ихтирочилик ва рационализаторлик қан- 
дай қўллаб-қувватланаётганлигидан бошлаган эди; у ихтнро- 
чилик ва рационализаторлик йилига миллионларча сўм иқти- 
сод қилиш ва маҳсулот ишлаб чиқаришни анча кўпайтириш 
имкониятини бераётган заводларни мисол қилиб келтирган 
эди. Металлургия заводи тўғрисида ҳам яхши гаплар айтилган 
бўлиб, лекнн ҳамма яхши нарсалар ўтган замонга олиб ай- 
тилган эди. «Янгн директор келиши билан,—деб ўқиди Чиби- 
сов,—кўп нарса ўзгарди. йирнк корхона қонуниятларини чу- 
қур ўрганилмай қилинадиган юзаки раҳбарлик услуби снн- 
гнб бордн».

Мухбир «доимо изловчи, ҳамма вақт нотинч, шунинг учун 
ҳам тинчгина яшашни бошқа ҳамма нарсадан юқори қўювчи 
одамлар учун ноқулай бўлган» инженер Крутиличнинг сар- 
сонгарчиликларини ҳафсала билан батафсил баён қилардн. 
Ихтирочининг директор ёнига, домна цехининг бош мастери 
ёнига, шаҳар газетасининг редакциясига, «Крутилични оғиз- 
дагина қўллаб-қувватлаб, аслида қимматли таклифни амалга 
ошириш учун афсускн, ҳеч нарса қилмаган» шаҳар партия 
комитетининг секретари олдига қатнагани шу қадар батафсил 
ва ишонарли қилиб тасвирланган эдики, бу бюрократлар ва 
бўғувчиларга қарши ўқувчиларнинг ғазабини қўзғатмай қол- 
масди. Макрлада нотинч инженерни фақат ишчилару (Чиби- 
совга номаълум аллақандай фамилиялар кўрсатилган эди) 
завод инженери К. Р. Орлеанцев қўллаб-қувватлагани айтил- 
ган эди. Мухбир Орлеанцев тўғрисида бундай деб ёзган эди: 
«Кенг қарашга ва зўр техник маълумотга эга бўлган К. Р. 
Орлеанцев ўртоқ Чибисов расм қилаётган эскиликка чидол- 
май, кенг раҳбарлик состави кенгашида талантли кашфиётчи- 
ни, чинакам совет ватанпарварини очиқ чиқиб ҳимоя қилди. 
Уртоқ Орлеанцев Чибисовнинг крлоқ қарашларига зарба бер- 
ди. Уртоқ Орлеанцевни кўп киши қўллаб-қувватлаши мумкин 
эди. Бироқ Чибисов масалани нари-вери ҳал қилиб қўя қолди. 
У корчаллонлик қилиб, «Масала равшан» дедию, кенгаш ёпил- 
ди, ўртоқ Крутиличнинг таклифи эса, бюрократ сукноси ости- 
га бостирилди».
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Мақола кескин, ишонарли ва серфакт бўлиб, ҳар бир 
факт ёлғиз олиб қаралса,— мақолани мутлақо рад этиб 
бўлмасди. Чибисов жуда хафа бўлиб кетди. Бу мақолада у 
бефаросат этиб тасвирлаиган, бефаросат бўлганда ҳам барча 
янгилик, ёш, илғор нарсаларни эзиб, янчиб ташлашга тайёр 
турган ёвуз бефаросат сифатида таъриф этилган эди. Учинчи 
печда содир бўлган авария ҳам эслатиб ўтилган эди, албатта. 
Авария тўғрисида мақоланинг домна цехида ремонт иши ёмон 
йўлга қўйилганлиги, бу иш амалда ўзи бўларчиликка ташлаб 
қўйилганлиги, инженер Крутилич бунга қарши ҳақли эътироз 
билдираётганлиги даъво қилинган эди. Домна цехидаги тех- 
ника сиёсати, афсуски, П. Т. Ершовга ўхшаш чаласавод ки- 
шилар қўлидадир, бунга эса ҳозирги замон техникаси шарои- 

■ тида асло йўл қўйиб бўлмайди. Чибисов бу аҳвол билан 
муросасозлик қилади, бу унга ёқади: корчаллон директорга 
маълумоти, билими ва тажрибаси жиҳатидан ўзидан юқори 
бўлмай, паст бўлган ходим маъқул келади. Ақлли одамлар ўз 
атрофига унчалик ройиш бўлмаса ҳам, ақллироқ одамларни 
тортади, калтафаҳм раҳбарлар эса ўз вазифа даражасидан 
бўлак қобилиятга эга бўлмасалар ҳам, лекин ёнларида ўзла- 
рини юқори олишга имкон берадиган одамларни тутишни- 
яхши кўрадилар.

Мақола заводда шов-шувга сабаб бўлди. Кўпчилик ундан 
ранжи.ган эди.

— Қандай бемазагарчилик!— деб шовқинларди цехда 
Искра Козакова.—Дурустгина текшмриб кўргилари келмай, 
ёзишганини қаранг. Энг муҳим жиҳатини тушуниб олишган- 
да, Крутиличнинг таклифи таклиф эмас, шунчаки бир иғво 
эканлиги равшан бўларди қўярди.

Бош механик бўлимида инженер Воробейний бошқача му- 
лоҳаза киритарди.

— Крутиличнинг таклифини ноҳақ деб ҳам фараз қилай- 
лик,—дерди у хизматчиларга.—Лекин гап бунда эмас. Гап~ 
таклиф қандай қарши олинганида, таклифга ҳам, Крутилич- 
нинг ўзига ҳам қандай муносабатда бўлинганида. Бу одам очг 
юрганлигинн биласизларми? Бу бир чақасиз фидои одам^ 
Унинг намунаси системамизда ҳамма нарса ҳам, сип-силлиқ^ 
ҳамма нарса ҳам бенуқсон эмаслигини кўрсатади. Шундай 
таклифни бўғишга қурблари етган экан, минг марта қиммат- 
лироқ, бутун давлат учун аҳамиятли бошқа таклифни ҳам 
бўғиб. қўядилар. Узаро битишганлик, гуруҳбозлик бу!..

Партия комитети йиғилиш ўтказиб, унга активлар, мақо- 
лада кўрсатиб ўтилган ҳамма кишилар ҳам таклиф этилган 
эди. Мақолани моддама-модда муҳокама қилишди. Чибисов 
марказлашмаган янги ремонт ишлари тартибини иқтисодий
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ва ишлаб чиқариш жиҳатидан тўла таҳлил қилиб, Крутидич- 
нинг таклифини ҳужжатлар билан батафсил рад этди.

— Бу фикрдан мени ҳеч бир нарса тойдиролмайди,— деди 
уў__ хар қандай мақола ҳам чўчитолмайди. Бунда мен давлат 
манфаатларини охиригача қўриқлайман. Мен-инг бурчим бу. 
Мен шунинг учун яшаяпман. Лекин, ўртоқлар...— у қўлларини 
ёзди.— Мен бир оз ўзимга танқид кўзи билан қарайдиган 
одамман... Эҳтимол, мен Қрутилич хусусида бирор нарсага 
эътиборсиз қараган бўлсам, унга тегишинча қарамаган бўл- 
сам, тан олишга тайёрман, ўртоқлар, ҳисобга оламан.

Чиқиб активлик билан сўзлашди. Крутиличнинг таклифи- 
ни деярли ҳеч ким ҳимоя қилмас, бошқа нарса устида—завод- 
да оммавий ихтирочиликка халақит берадиган ҳамма нарса- 
ни тугатиш тўғрисида сўзлардилар. Тўғри, ўртоқ Чибисов 
аччиқ тажрибани ҳисобга олиши, бу воқиадан тегишли хуло- 
са чиқарнши керак, ёмоннинг ҳам яхши жиҳати бўлади, ма- 
қола ҳам завод бошқармасидаги, цехлардаги завод раҳбар- 
ларига туртки бўлади, дейишарди.

Орлеанцев сўз сўради, мақолада номи тилга олиб ўтил- 
гани учун партия комитети мажлисига уни ҳам таклиф этган 
эди.

— Менимча,—деди Орлеанцев, кўз қабоқларини вазмин- 
лик билан кўтариб,— айрим ўртоқлар жуда ҳам бамайлихо- 
тир кўринадилар. Чамаси ҳали ҳамма ҳам англамаётган бу 
жуда кескин масалани жуда хонаки ҳал этмоқчи бўлишади. 
Лекин масала жиддий. Жуда жиддий. Уйлаб кўринглар, ўр- 
тоқлар. Бизда партиянинг кўрсатмаларига зид келадиган ал- 
лақандай бир оистема, номатлуб бир одам ҳақиқатни излаб 
тополмайдиган система вужудга келмаяптими экан?

Шов-шув кўтарилди: «Ошириб юборди», «Уйлаб гапириш 
керак!» деб қичқиришди.

Партком секретари ҳаяжонга тушган одамларни тинчлан- 
тиргунча Орлеанцев кутиб турди.

— Сиз беҳуда бундай асабийлашяпсизлар,— деб давом 
этди у.— Бирор даъвога нисбатан бирор хил муносабатда бўл- 
моқ учун аввало уни тушуниб олмоқ керак-ку. Масалан, 
ўтган куни инженер Крутилични техникумдан бўшатиб юбо- 
ришгани, у касал ётгани, оғир шароитда, қашшоқликда қол- 
гани сизларга маълумми? Бизнинг давримизда, Совет мамла- 
катида—қашшоқ! Қим тағин! Талантли одам, инженер, 
кашфиётчи. Буни нима деса бўлади? Бу тасодифий бир гапми?

Ҳамма лол бўлиб, жим қолди.
Агар ростдан ҳам шундай бўлса, бемазагарчилик бу!— 

деди Чибисов.— Бунинг учун айбдорларни судга бермоқ ке- 
рак. Бўладиган гап эмас бу!
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— Текшириб кўринг,— деди хотиржамлик билан Орлеан- 
цев.

— Текшириб кўраман ҳам!—деди Чибисов телефон труб- 
касини олиб, у станциядан завод ҳузуридаги кечки техникум 
директорини чақириб беришни сўради.— Менга айтинг-чи, 
дарҳол айтинг-чи,—деди у деярли бақириб, директорни топиб 
келишганда,— сиз Крутилични нима қиляпсиз? Бу ахир... бу 
ахир!..— Чибисов роса дарғазаб бўлганидан сўз ҳам топол- 
масди.

Нариги ёкда унга алланарсаларни тушунтириб беришар 
экан, у стулдан туриб кетар, ўтирар, трубкани у қулоғидан 
бу ҳулоғига олар, аллақандай хитоб ҳилар эди, ниҳоят труб- 
кани столга улоҳтирди-да, роса ҳолдан тойиб, ўзини стул 
суянчиғига ташлади.

— Роса тентаклик бўлибди!—деди у.
Партия комитетининг секретари трубкани аппаратга илиб • 

қўйди.
Чибисов ўзини зўрға босиб олиб, рўмолчаси билан юзини 

артди.
— Уртоқ Орлеанцев гапи рост,— деди Чибисов.— Уша... 

мана шу... валламат!—У телефон аппаратини кўрсатди.— 
Ростдан ҳам Крутилични бўшатиб юборибди. Дангаса, дейди. 
Студентларнинг -практикасига раҳбарлик килиш ўрнига, бўл- 
мағур нарсаларни кашф қилиб, ғийбатлар ёзади, дейди. Йўқ, 
ўртоҳлар, дарҳол чора кўриш керак. Крутилич ёнига бориш 
керак. Врач юборилоин. Совет ҳокимиятимизми биз ёки совет 
ҳокимияти эмасмизми? Биргина ихтирочини боқолмай, оч 
ҳўйсак, тузуккина уй-жой беролмасак.

Завод партия комитетида маҳолани муҳокама қилиш би- 
лан иш тугамади. Чибисовни ва газета редактори Бусиринни 
Горбачев горкомга чаҳиртирди. Горбачев креслоларга ўти- 
ришга таклиф этиб, ўзи улар олдида кабинетда кезинарди.

— Сизлар партияда йўл қўйиб бўлмайдиган, чидаб бўл- 
майдиган бюрократлик кўрсатгансизлар,— деди " 
жиддий ва нохушлик билан.— Сен ҳам, Чибисов, сен ҳам, 
Бусирин. Бутун бу воҳиа шаҳримиз партия ташкилоти учун 
уят. Газеталарни олиб қаранг-а—Уралдан, Кузбассдан, Узоқ 
Шарқдан—ҳамма ёқдан ёзишмоқда, !яна нима тўғрисида 
ёзишяпти денг? Янги кашфиётлар, ихтиролар, омманинг та- 
шаббускорлиги тўғрисида ёзишяпти. Мана энди Совет мамла- 
катида новаторлар бўғилаётган бир шаҳарча чиқиб қолибди. 
Бу нима деган гап?

— Иван Яковлевич!— деди Чибисов.— Кеча парткомда кў- 
риб чиқдик. Тадбирлар белгиладик. Мен ўз хатоимни очиқ 
бўйнимга олдим..4
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— Де.мак арзигудек таклиф экан-да? Уни босиб ўтирга- 
нингиз бадтарроқ уят!

— Бу таклиф ҳам эмас, Иван Яковлевич. У заводнинг 
тажрибасини инкор қилди. Тажриба эса ижобий. Бу баҳсли 
иш, биз ҳақлимиз, деб ўйлаймиз. Унга муносиб равишда муо- 
малада бўлмаганлигим ҳаҳида сўзлаётирман. У жуда ёмон 
шароитда яшайди, дейишади...

. — Уят, ўртоқлар, уят! Сизларда нима гап ўзи, деб менга 
обкомдан телефон килишяпти. Ҳали ҳараб тур, «Правда»да 
босиб чиқаришса ёки бош мақолада кўрсатиб ўтишса ҳам 
ажаб эмас. Жуда хунук <гап. Умуман икковларингиз тўғрин- 
гизда обкомда сигнал бор. Ишларни ошна-оғайнигарчилик 
қнлиб ҳал этасизлар. Бу сирни, Крутиличнинг мақоласини 
редакциянг олганмиди?

— Олган эди, Иван Яковлевич.
— Нега босиб чикармадинг?
— Нега эканлиги очиқ-ойдин. Биз Антон Егорович билан 

биргаликда бу ишни кўриб чиқдик. Мен атайлаб буларнияг 
заводига бордим, ҳужжатларни кўздан кечирдим. Домна це- 
хидаги одамлар билан сўзлашдим. Уз айтганларида туришиб 
олган.

— Сен авторга нима жавоб қилдииг?
— Шундай, деб жавоб қплдим. Редакция сизнинг такли- 

фингизга қўшилмайди, редакция ижобий натижалар беради- 
г.ан марказлашган ремонт усулини асло инкор қилмаса ҳам, 
лекин завод домначиларининг тажрибасини қўллайди, дедим.

— У ахир нима тўғрисида ёзган? Унинг ёзгани шунинг 
ўзигина эмас-ку, у оммавий ихтирочиликни ривожланишига 
халақит бераётган барча сабаблар тўғрисида ёзган. Елғиз 
ихтирочи ўз идеяларини амалга ошириши жуда қийин экан- 
лиги, унга моддий база яратиб берилмаса, уларни амалга 
■ошириш жуда қийин эканлиги тўғрисида ёзган эди. Шуни 
■ёзганмиди у?

— Езган эди, Иван Яковлевич.
— Хўш, яна такрорлайман, нега уни босиб чиқармадингиз
— Мен яна айтаманми, автор асосий масалада ноҳақ бўл- 

•гач, нима аҳамияти...
— Аҳамняти шуки!..— деди гапни шартта бўлиб Горба- 

чев.— Сени пайшанба куни чақириб, горком бюросининг 
аъзоси бўлсанг ҳамки, сенга виговор берамиз. Тушундингми?

— Ихтиёр сизда.
— Ихтиёр менда эмас, бюрода, коллективда.— Горбачев 

яна кабинет бўйлаб кезинди.— Чибисов, сенга ҳам, чора кў- 
рамиз. Билиб қўясан.

Чибисов чўнтагидан «нон плюс ультра» сигарасини олди 
ҳамда Горбачевнинг креслоси орқасидаги деворда: «Бу ерца
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чекилмайди» деб ёзиб қўйилган плакатга кўзи тушиб, гугурт 
чўпни синдирди.

— Овга чиқиб турасизларми?—деб сўради Горбачев ик- 
ковига мурожаат қилиб.—Бир-бирингизникига меҳмондорчи- 
ликка қатнайсизми? Эҳтимол, яна преферанс ҳам ўйнарсиз?

— Овга, Иван Николаевич, биз баҳордан буён борганимиз 
йўқ,—деди жавобан Бусирин.—Антон Егоровичникига мен 
олтинчи ноябрда бордим.

— Мен бўлсам уникига еттинчида бордим, 
сўнг,—деб кўшиб қўйди Чибисов.

— Хўш,—бу мумкин эмасми?—деб сўради Бусирин 
ланд келиб.

— Мумкин эмасми дегаяинг нимаси!—деди Горбачев унга 
қандай жавоб беришини билмай.—Мумкин эмасми, мумкин 
эмасми!—деб жавраб қолдинг.Нега—мумкин бўлмасин! Ҳам- 
маси мумқин. Фақат мулоҳаза ҳилиб кўрмоқ керак. Ошна- 
оғайнигарчиликка зўр бермаслик лозим...

■— Негадир, Иван Яковлевич, сенинг гапингга тушунишим 
қийин бўляпти,— деб гап бошлади Чибисов. Унинг овозида 
алам ва гина оҳанги сезиларди.—Сен бизга виговор бери- 
шинг мумкин, албатта. Бусирин буни: ихтиёр сизда, деб тўғ- 
ри айтяпти. Менга ёққан, ўзим ишонган, ҳамфикр бир ода.м 
билан дўст тутинишни, Иван Яковлевич, бюро ҳам тақиқлай 
олмайди. Бусирин — ким, шубҳали шахсми? Номаълум ун- 
сурми? Нэпманми?—Чибисовнинг юзи оқариб кетди, қўллари 
титрарди, сигара бармоқларидан гиламга тушиб кетди. Уни 
олиб, чангини пуфлади.—У отасини ўлдириб, бувисининг уйи- 
ни урган эканми?.. Мен у билан партизанлар отрядида ёки 
олдинги сафда бўлиб қолсак борми, биргаликда разведкага 
қўрқув билмай борардим. Лекин ҳар ким билан ҳам боравер- 
масдим.

— Ҳай, сен менга бақирма,—деди Горбачев сейфга яқин 
бориб, у сейфни очди-да, орқасини ўгирган ҳолда икки ми- 
нутча турди, кейин оғир эшикни яна беркитиб қўйди. Шу 
пайтда унинг юзида худди у бирор нарса ютиб юборгандек 
ҳолат акс этарди.

— Валидол шимяпсан шекилли,— деди бир оз тинчланиб 
Чибисов.—У билан мен нима қилайлик? У Бусиринга ишора 
қилди.—Биз ҳам болалар эмасмиз, клапанлари бўшашиб қол- 
япти.

Учовлари бир оз жим ўтиришди.
— 'Қисқаси, бюрога қўямиз,— деди Горбачев лоқайддик 

билан, ўрнидан турар экан.—Пайшанбагача. Сен инженер 
Крутилични яхшилаб жойлаштиришинг керак, Чибисов. Бу 
сенинг партиявий виждонингга тааллуқли иш.
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Лекин, пайшанба куни Чнбисов ҳам, Бусирин ҳам горком 
бюросига чақирилмади. Пайшанбада заводга бир ўртоқ келди. 
У ўзини Чибисовга танита туриб: «Адабиётчиман, мана ме- 
нинг Езувчилар союзига аъзолик билетим» деди. Адабиётчи 
заҳар ва совуқ бўлиб, ўзи ҳазил қилмас ва Чибисовнинг ҳа- 
зилларига ҳам эътибор бермас, ўз китобини юборишни ваъда 
қилган ва Чибисов ҳузур қнлиб эслайдиган анави ёқимтой 
ёзувчига сира ўхшамасди. Бу бошқача эди. «Бизда, афсуски, 
шундай одатлар сингиб бормакдаки, уларни қўпориб ташла- 
моқ керак. Сиз менинг «Керакли фикрлар»деган очеркларим- 
ни ўқигандирсиз, албатта?» деди у.

Чибисов нима биландир овора бўлиб, «Керакли фикрлар» 
ни ўқимаганини айтди.

— Уқиб кўрилса зарар қилмайди,—деди адабиётчи хўм- 
райиб.

Чибисов уни цехларга олиб бормоқчи бўлди.
— Бунинг зарурати йўқ,—деди адабиётчи.—Мен 

қуювчи эмасман. Тушуниш бўлса—ҳеч нарса тушунмайман. 
Шунчаки экскурсант бўлиб юришми? Кераги йўқ. Мен бу- 
нинг учун келган эмасман. Мени пўлатдан кўра услуб кўпроқ 
қизиқтиради.

Бу Орлеанцевнинг эски ошналаридан бири эди. У Орлеан- 
цевнинг меҳмонхонадаги номерига қўшни бўлган номерга ўр- 
нашди. Орлеанцев уни Зоя Петровна билан таништирди. Ле- 
кин бу одам Зоя Петровнага ёқмади. Зоя Петровна у билан 
бошқа учрашмаслнги учун бирор чора кўришни Орлеанцев- 
дан илтимос қилди. «Тентаккина,— деди Орлеанцев.— Уз их- 
тиёринг, албатта. Лекин афсус, жуда афсус. Фойдали одам-а. 
Уткир ёзади. Наҳотки ҳеч нарсаси-ни ўқимаган бўлсанг?» Ҳа, 
Зоя Петровна бу адабиётчининг асарларини ўқимаган эди. 
Қизиқсиниб, унинг очерклари босилган китобни олиб кўрган 
эди. Уқилиши қийин бўлди. У серфикр, маънодор қилиб, ле- 
кин ниҳоятда зерикарли ва мароқсиз ёзарди. Қитобни ку- 
тубхонага қайтариб берди.

Орлеанцев хўмрайган адабиётчини Виталий Қозаков олди- 
га ҳам бошлаб келди. Адабиётчи Виталийнинг асарларини 
нохушлик билан кўздан кечирди-да:

— Нуқул ўша бир зайлдаги нарсалар. Бир ерда депсиниб 
турибмиз. Юрмаётирмиз. Сураткашлик бу. Лекин техникани 
эгаллабсиз. Манави блюмингчингиз эса,— у Дмитрийнинг 
портретига кўз қирини ташлади,—сураткашлигимизнинг ўт- 
мишидир. Мадҳиябозлик. Ҳозир шундай ёзмоқ керакки, токи 
санъатларнинг ҳар қандайи адабиёт ҳам, санъат ҳам услубни 
тузатсин.

— Тушунолмадим,—деди ранжиган Виталий. Адабиётчи 
афтидан, уни ғирт қишлоқи деб ўйларди.
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— Бир кун тушуниб қоласиз,—деб жавоб берди у Вита- 
лийга.—Москва ҳам дарҳол қурилган эмас.

Орлеанцев ўз меҳмонини Бусириннинг редакцияси ҳузури- 
даги адабиёт тўгарагида-ги ёш шоирлар, прозаиклар ва дра- 
матурглар ёнига ҳам бошлаб борган эди, меҳмон улар олди- 
да анчагина аниқ фикр баён қилди:

— Санъат ходими ҳар доим, аввало, жамоат арбоби бў- 
либ келган. У ҳаёт қучоғига кириб бориши керак. Ҳозир 
ҳаётдаги асосий нарса нима? Асосий нарса—ҳамма соҳада, 
ҳуйи,да1Н юқоригача раҳбарлик услубидаги бузилишларга 
қарши курашишдир. Мана сизларга кўп йиллар учун олдин- 
даи тема. Агар ҳар ким асалари сиигари бу ерга ўз улуши- 
ни келтирса, бинойидек асал йиғилади.

Унинг «утқи унчалик қовушимлик бўлмади, нуқул ўзининг. 
«Керакли фикрлар»ини тилга олаверди, унинг айтишича, бу 
очеркларда келажак адабиётининг уруғи мавжуд экан.

— Унчалик равшан бўлмади,—деб шубҳа билдирди одат- 
дагича адабиёт группасининг йиғилишида ўтирган Бусирин,— 
адабиётимизнинг асосий темалари — меҳнат темала/ри нима 
бўлишига унча тушунолмадим. Ишчилар, колхозчилар, партия 
ходимларининг образлари нима бўлади? Қисқаси, янги ҳаёт 
қурувчи коммунизм барпо қилувчининг образи нима бўлади?

— Бу образларни қўя турамиз. Улар ҳеч қаёққа қочиб 
кетмайди. Бундан ташқари, уларни ҳам бошқача қилиб ёзмоқ, 
бўямаслик керак. Қалбнинг, айтайлик, барча товланишла- 
рини ҳаққонийроқ тасвирламоқ керак. Бироқ бу таклифлар 
айтаманки, ҳозир мутлақо асосий нарса эмас. Асосий нарса: 
очиб ташламоқ, фош этмоқ, тугатмоқдир.

Меҳмон жўнаб кетди. Лекин у Чибисов учун сўнгги кўн- 
гилсизлик бўлмади. Яна бир катта кўнгилсизлик содир «бўл- 
ди. Министрнинг кадрлар билан ишлаш бўйича ўринбосари 
телефон қилиб учинч-и печдаги Фурма аварияси домна цехи- 
даги раҳбар кадрларнин-г ожизлигидан дарак беришини, ми- 
нистрликнинг фикрича, бош мастер Ершовни пенсияга чиқа- 
риш пайти келганини айтди. Чибисов жавоб бериб, Ершов 
жуда яхши ходим ва у бўшатилгудек бўлса, бу завод учун 
катта йўқотиш бўлади, деди. Ершов хизмат кўрсатган домна- 
чи эканлиги учун ҳам,—дейишди унга,—юмшоқроқ ёндошмоқ, 
унинг кетишига тегишинча тус бермоқ керак, умуман унга 
боплаб танбеҳ берилса чакки бўлмасди.

Қисқаси, улар келиша олмади. Трубка бўлиб ўтган гапни 
министрга маълум қилишини ва бундан сўнг министр ҳал қи- 
лишини Чибисовга совуққина қилиб айтди.

Чибисов ўша куниёқ 1министрликка расмий кат ёзиб 
юборди, унда Ершовни бўшатиб юбориб бўлмаслигини яна
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бир марта исботлаган эди. Лекин бунинг фойдаси бўлмади. 
Орадан бир ҳафта ўтар-ўтмас министрнинг буйруғи келди. 
Чибисов унн сейфга яшрнб қўйди ва ҳеч кимга кўрсатмади. 
У министрликнинг буйруғини Платон Тимофеевичга етка- 
зишга журъат этмай, Горбачев ёнига борди.

Горбачев тутақди:
— Биздан сўрамасдан ҳал қилишади! Бизнинг сира аҳа- 

миятимиз йўқдек. Министрлар Советига ёзиш керак, Чибисов, 
Марказий Комитетнга!

Сўнгра улар бош мастерни пенсияга чиқариш ёки чиқар- 
маслнк кераклиги сингари масалалар билан мамлакат Ми- 
нистрлар Советнни ҳамда партия Марказий Комитетини бе- 
зовта қилиш сира ақл бовор қилмайдигаи нарса эканлигини 
сўзлашди. Мнннстрлик маҳаллий ташкилотларнинг фикрн 
билан ҳнсоблашмайди. Ҳар бир майда иш марказлаштирил- 
ган. Бундай ҳолда ишлаб бўлмайди.

— Хўш, энди Ершовни нима қилсак экан?—деди Чиби- 
сов.—Итоат этиб, қўл қовуштириб тураверамизми?

— Министрга яна бир марта ёз.
Чибисов яна ёзган эди, лекнн бу кутилмаган натижа бер- 

ди: танбеҳ олди ҳамда министрнинг буйруқларини, бажариш- 
да яна шундай ўтакетган сусткашликка йўл қўйса янада 
қаттиқроқ чора кўрилажаги тўғрисида огоҳлаитирилди. Пла- 
тон Тимофеевичга буйруқни эълон этишдан бошқа илож қол- 
1маган эдн. Шундай бўлса ҳам Чибисов яна чўзаверди. Нима- 
га умид қилаётганини ўзи билмасди. Шунчаки чўзаверди. 
Бунинг учун Чибисов министрликдан: уларнинг фикрича, Пла- 
тон Тимофеевичнинг ўрнига кимни қўйиш кераклигини, улар 
кимнн тасдиқлашлари, кимни тасдиқламасликларини сўрадн.

Илгари Чибисов домна цехига ҳар куни кириб турар эди, 
эндн бормай қўйди. Ўзига ишонмасди, ўзи ёмон актёр экан- 
лнгини ҳамда Платон Тимофеевич шундоқ кўринишиданоқ 
кўнгилснз нарсани муқаррар сезиб олишини биларди, ўшан- 
да у бош мастерга нималар деб тушунтиради? Ершов билан 
Козакова қабулхонада ўтиришганини ва улар жиддий масала 
билан келишганини Зоя Петровна унга айтганда у ҳатто, ту- 
шиб кетнб бўлмасмикан, деб ўз кабинетининг деразасндан 
тарновга қараб қўйди. У Зоя Петровнадан бирор нарсани ай- 
тиб: кетиб қолди, жўнаб кетди, банд, оғриб қолди, деб ёл- 
ғонлашини илтимос қилмоқчи бўлди. Лекин буларнинг ҳам- 
маси бўмағур гап бўлиб, ҳеч нарса ўнг келмасди.

— Кириша қолсин,— деди Чибисов, дармони қуриб крес- 
лога ўзини ташлади.— Майли.

Искра билан Платон Тимофеевич домна цехининг ишини 
яхшилаш тўғрисида ўз мулоҳазаларини баён қила бошлаган- 
ларида у янада кўпроқ азобланди.
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— Буларнинг ҳаммаси Искра Васильевнадан чиқди,— де- 
ди бош мастер.

— Бу нима деганингиз, Платон Тимофеевич!—деди эъти- 
роз билдириб Искра.— Ахир, сиз бўлмаганингизда...

— Ўзи, ўзи. Мен эса, буларнинг ҳаммасини қувватлай- 
ман. Цех бошлиғи ҳам рози, у ҳам, Антон Егорович яқин кун- 
ларда олдингга келади, деб ўйлаймаи.

Чибисов бошда Ершов билан Козакова унинг олдига так- 
лиф этиб келтирган ишнинг моҳиятига унчалик эътибор қил- 
май қулоқ соларди. У аста-секии уларнинг гапига қизиқиб 
кетди. Қайта-қайта сўрай бошлади. Сўигра учовлари ҳисоб- 
лаб кўришга схемалар чизишга киришди.

— Ажойиб,— деди ниҳоят Чибисов.— Жуда ажойиб. Ҳо- 
зир бош инженерни чақирамиз. Биргаликда бош қотириша- 
миз,— деди-ю, қўнғироқнинг тугмасини босди.

— Келган адабиётчинг сафсатабоз, сафсатабознинг ўзи!— 
дерди Гуляев, Дмитрий Ершовнинг портрети олдида туриб.— 
Мадҳиябозлик нима экан?— Хўш, мадҳнябозликни нуқсон деб 
ўйлайсанми? Барча замон рассомлари гўзалликни мадҳ 
этган. Барча замон расосмлари ўз даврини, ўз жамиятини 
мадҳ этган. Ниҳоят, ўз синфини мадҳ этган! Сен билан биз- 
га ўз синфимизни мадҳ этишни ким ман этади! Витя, қалбим 
билан ишчилар синфиникиман, мен пролетарийман. Сен-чи?

— Мен, Александр Львович, бу тўғрида ўйламаган экан- 
ман.

— Чакки бўлибди, Витя, ўйлаш керак. Бу ҳамма нарса- 
ни — позицияигни ҳам, ғояларинг доирасини ҳам белгилайди. 
Ким эканлигингни, ким билан бирга эканлигингни ҳамда 
кимга тарафдор эканингни аниқ ва тўппа-тўғри белгилаб ол- 
санг, душманинг ким эканлиги ҳам, нима учун ишлаётганинг 
ҳа<м сенга маълум бўлади. Нима учун мен сўнгги икки-уч 
йил ичида ўйнаётган ролларимнинг аҳамиятсизлигидан та- 
жанг бўламан? Буни саҳнадан барала .гапира олмаганим 
учун деб ўйлайсанми? йўқ, Витенька, гарчи бунинг ўз аҳа- 
мияти бўлса ҳам, лекин фақат шунинг учун эмас. Асосий гап 
нимада? Асосий гап шундаки, мен ўйнаётган одамчалар ким- 
нинг тарафдори ва кимга қарши эканлигини асло тушунол- 
майман. Ҳеч кимга тарафдор ҳам эмас ва ҳеч кимга қарши 
ҳам эмас. Мужмал одамлар. Мен бўлсам, жангчиман Витя, 
баррикаданинг бирор томонида бўлишим керак.

— Бунинг учун баррикаданинг ўзи бўлиши керак, ахир.
— Сен уни йўқ деб ўйлайсанми? Витяжон! Мен айтаёт-
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рашга жалб этади. Москвалик одамнинг мадҳиябозлик тўғри- 
сидаги • -

ган баррикада капитализм бутун куррада ағдарилган соат- 
дагина қулайди.

— Бу ҳаммага маълум, Александр Львович.
— Агар бу ҳаммага маълум гап эканини билсанг, нега 

сен унутасан? Бизнннг давримнзда икки дунёнинг кураш кес- 
кинлиги сўниб колган ва ундан четда бўлиш мумкин, деб 
ўйлаяпсанми?... йўқ, азизим. Ҳаёт сени яна баррикадага кел- 
тириб қўяди. Унинг у ёки бу томонига кўйиб қўяди ҳам. Бе- 
тарафликда кун кўролмайсан. Бу қонун. Мана ҳатто:

Қирдан юрдим, ўрдан юрдим, 
Социализмга кўприк қурдим 
Тугатолмай, чарчаб цолдим, 
Кўприк узра ўтириб олдим,

деганлар ҳам курашдан четда қололмайди, ҳаёт уларни ку- 

фикрининг ўзиёқ— кураш элементи. Бу принци- 
пиал фикр. Ишонарли, жозибадор бўлиб кўринади, билсанг: 
гражданин объектив чин ҳақиқат учун курашаётган кўрина- 
ди. Ҳақиқатда эса-чи? Бундай назарияга амалиётдан нима чи- 
қади? Оқибат бундан чиқадигани ўз азиз нарсангни оёқ ости 
қил, булғат, вассалом. Мантиқ мантиқлигича қолаверади. 
Биридан кетсанг, бошқасига борасан. Халқни, халқнинг мард- 
лигини мадҳ этавер. Сен янгилишмайсан. Сенга айтсам, бу 
портрет устида қийналаётганингга ҳамда унинг сенга тўла 
қувонч бағишламаётганига сабаб шуки, сен уни бир оз кўта- 
ришдан қўрққансан, қўшиқдан қўрқиб, наср билан сўзлаяп- 
сан. Сен куйла! Сен шундай қилгинки, чандиқ кўзга бўртиб 
кўринмасин, у одам қалбини яшириб қўйяпти. Чандиқ муал- 
лақ қолмай, биографияга бир чизиқ бўлиб кирсин. Еноқлар- 
ни пухтароқ ишла, улар куч-қудратни, зўр характерни ифода 
этмоқда. Қўзларни айтмайсанми. Ҳозир улар деярли кўрин- 
маётир ҳам, мана бу чўян ҳарилар ҳаддан ташқари кўп уч- 
қун сочяпти.

— Булар пўлат қуйилмалар. Блюмслар.
— Пўлат прокати техникасини билмаганим учун гуноҳим- 

ни кечир, жонгинам. Қўллар, қўлларни қара!.. Ниманинг ке- 
тидан югурдннг? Доғ-дуғ, нур кетидан югургансан. Доғлар 
бор, нур бор — яхши. Лекин сенинг бўёқларинг мени одам- 
нинг кучли, чечан қўлларини кўришдан маҳрум қилиб қўйган.

У гоҳ подрамникка, гоҳ стол бурчагига, гоҳ стулга турти- 
ниб, хона бўйлаб юрарди.

— Жойларинг шунчалик торки. Сизларга квартира бери- 
шадими, ваъда қилишяптими?— деб сўради.

— Ваъда қилишяпти. Мана, съездга уйга одам қўйишади. 
Икки хоналик квартирани биз учун мўлжаллашяпти. Биз Ис-
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кра билан бориб кўрдик. Дурустгина уй. Деразалари кенг, 
ёппа-ёруғ.

— Ҳовли тўйи қиламиз.
— Бу турган гап.
Виталий Дмитрий Ершовнинг юзига тикилиб қарар экан, 

Гуляев ҳамон хонада кезинарди:
—* Қисқаси, сен ўз ишчингга қўллар бер,— деб такрор- 

лади, Гулясв.— Инсониятнинг истиқболини яратаётган ҳақи- 
қий, жонли кўллар бер. Сенинг расмингда мен ана шуни кў- 
ришни истайман.

У портрет олдида яна бир оз тургач:
— Бу менга ўргатяпти, деб ўйламагин тағин. Мен шун- 

чаки ўз фикримни гапиряпман. Уз мулоҳазаларимни муҳока- 
ма қиляпман, қўрқаман Витя, бир фикрдан қўрқаман. Сен 
ўзинг Дмитрий Ершовнинг отаси заводда ҳалок бўлганини 
мёнга айтиб берган эдинг. Немислар ўлдирган экан. Саҳнага 
ўшандай қудратли кекса бўлиб чиқиш хаёли ўша кундан 
буён мени тинч қўймаяпти. Оқибат фактлар ҳақиқатига мос 
тарзда ўлмоқ, лекин шундай ўл‘моқ керакки, токи одамларнинг 
яна ҳам кўпроқ яшагиси келсин, улар ҳаётни янада кўпроқ 
қадрласин ва севсин, гўзал яшасин. Гўзал! Сен гапимга ту- 
шуняпсанми? Ана шундай — ўзим буни ёзолмайман, ҳеч ким 
ёрдам беришни истамайди. Азобдаман, Витяжон... Мен кет- 
сам ҳам бўлар,— деб гапини тугатди у кутилмаганда.

— Утира туринг, Искра тезда келиб қолади.
— Йўқ, йўқ, кета қолай. Қўряпсан-ку, бутун хаёлга чўм- 

ганман. Бу ҳолда улфатчилмкка ярамайман. Саломат бўл, 
жонгинам!

Виталий Гуляевни кузатиб қўйгач, портрет олдида узоқ 
вақт туриб қолди, сўнгра унга ён томоидан, пастдан кўз 
югуртирди, стол устига чиқди, эшик ёнига тисарилди... Чуқур 
тин олиб, қирғичга тутинди.

Гуляев шу вақтда театрга етиб борган эди. У бир ярим 
соатдан сўнг яна саҳнага чиқиши, дарёга тош отиши, боғда- 
ги скамейка устидан сакраши ва қари қиз қаҳрамонга аҳ- 
моқона муқомлар қилиши ке)рак эди.

— Азоб!—деди у, Яков Тимофеевичнинг кабинетига кириб 
борар экан.— Заводга борганим яхши, чўян эритаман: кўнг- 
лим ҳам тинчроқ бўлади, кўпроқ иш ҳақи топаман ҳам.

— Салом, Александр Львович!—деб шодлик билан уни 
қутлади директор олдида ўтирган бир йигит. Бу драматурғ 
Алексахин эди.— Менга қаранг, сиз ўшанда кетиб қолдингиз.., 
Мен бу тема устида ишлашдан бош тортган эдим, эсингиз- 
дами? Лекин сиз домначи чолни шундай ажойиб тасвир қи- 
либ бердингизки, мен ўзимни қаерга қўйишни билмай қолдим: 
у менинг олдимда тургани турган. Ухласам—тушимга киради.
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8Ишга бораман, пульт олдида ўтираман у, яна уни кўраман, 

Мана икки пардасини ёзган эдим. Уқиб кўрсангиз яхши бў- 
ларди. Эшитсангиз яхшироқ бўларди.— У қўлида кўкмуқо- 
валик қалин дафтарни ушлаб турарди.

— Беринг-чи!— Гуляев саҳифаларни варақлай бошлади, 
репликаларни, ремаркаларни кўрди. Бир неча сўзга кўз югур- 
тирдию, шодиёна ҳаяжон ичида:

— Яков Тимофеевич! Отахонлик қилинг,— деди шошган 
ҳолда.— Бугун ўрнимга бошқани топишсин. Рухсат берасиз- 
ми, а? Утинаман.

Урнига одам топишолмади. Гуляевга алоҳа ўйнашга тўғ- 
ри келди. Лекин у Алексахинни кетказмади, ложага олиб ки- 
риб, ўтқазди ва қочиб кетмасин, деб ҳамма вақт саҳнадан 
кузатиб турди.

Гуляев бу кеча жуда ёмон ўйнади, репликаларни адашти- 
рар, кечикиб чиқар, бир кўринишда эса умуман жанжал бўл- 
ди. Аёл қаҳрамон унга алланарса деса, у бирдан унга: «Саф- 
сатангизни нари бориб қилинг...» деб юборди. Халойиқ буни 
сезмади. Лекин Томашук директор кабинетидан худрук ёни- 
га, унинг олдидан партбюро секретари ёнига, саҳна орқасида 
зир югурди: «Улгидек маст. Оёқ устида туролмайди. Дарҳол 
чора кўриш керак» дерди у.

Гуляев гримни артиб бўлар-бўлмас, ҳеч кимнинг насиҳати- 
га қулоқ солишни ҳам истамай, Алексахиннинг ёнига борди-ю, 
уни уйига олиб кетди. Унинг хонасида стол ва тўртта стул 
бўлнб, меҳмонни Виталийни ўтқазгандек полга эмас, стулга 
ўтқазди:

— Уқинг!—деди Гуляев.
Ишчи оиласининг оддий, кундалик ҳаёти секин-аста намо- 

ён бўла борди, Окуневларнинг ўзнга хос характерлари очила 
бордн.

— Мен уларни Окуневлар деб аташга жазм қилдим,—де- 
~ деб аташ ноқулай-да.ди Алексахин.— Узича — Ершовлар 

Тўғрими?
— Тўғри. Бунинг аҳамияти йўқ,— деди бетоқат бўлиб Гу- 

ляев.
Пьесада Окуневлар авлоди: чол ва унинг катта-кичик 

ўғиллари бор эди. Улар оилада ўз аҳлоқини ўрнатиб, ўзиде- 
аллари билан дашарди. Бу ерда жамоатники, давлатникига 
зид келадиган шахсий нарса йўқ эди. «Хўш, қандай қилиб 
бундан бошқача бўлсин!—деб ажабланарди кекса Окунев.— 
Совет ҳокимиятини ким қўлга киритган? Биз, Окуневлар, 
қўлга киритганмиз. Давлатни ким қурган? Уни биз, Окунев- 
лар қурганмиз. Бизнинг ўзимиз давлатмиз. Хўш, сен айтмоқ- 
чи, биз ўз-ўзимизга зид бўлармидик?»

Алексахин кечаси соат учларда дафтарни ёпди.
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— Ҳозирча бори шу. Икки парда.
— Ургилай-сендан— Гуляев ўзининг кучли қўлларини 

кенг ёзиб, драматургни қучоқлади.— На қадар яхши ёзасан-а. 
Тезроқ тугат!

У қўлёзмани олиб, айрим кўринишларни ҳайтадан ўқи- 
ди, улар спектаклда қандай бўлишини овоз чиқариб муло- 
хаза қилди, ҳамма иштирок этувчилар ролини бирдан ўй- 
нади. Алексахин хурсанд эди. Умрида ҳали ҳеч ким унинг 
адабий ишларини бунчалик ҳарорат ва самимият изҳор этиб 
маъқулламаган эди.

— Қачон тугатасан?—деб сўради Гуляев.
— Билмайман, Александр Львович. Энг қийини энди ке- 

лади. Эҳтимол ҳеч нарса чиқмас.
— Циқади, чиқади. Съездгача тугатасанми? Бир ярим ой 

ичида, а?
— Ҳаракат қиламан.
—' Лекин сен заводга қайтишинг, одамлар билан сўзла- 

шишинг керак. Ҳарорат, жонлилик ортади.
Эртасига Гуляев Яков Тимофеевичнинг олдига келиб:
— Яков Тимофеевич, шу йигит билан шартнома тузиш ке- 

рак,— деди.— Бу йигитни қувватлаш, руҳлантириш керак. 
Йўқса ё қўлёзмани битиролмайди, ёки бировларга бериб 
юборади. Олиб қўйишади,— деди.

— Қизиқ, ким олиб қўяр экан?— деб кулиб сўради суҳ- 
бат устида бўлган Томашук.—Домна печлари тўғрисидаги 
ишлаб чиқариш пьесачани! Худди қўл-пўли билан юлиб оли- 
шади! У ҳар турли ҳисоботлар учун яхши албатта: репертуар, 
айтгандек, пухта бўлади. Лекин кассага ҳам эмас, томоша- 
бинга ҳам.

— Беҳудага баҳслашаётирмиз,— деди Яков Тимофеевич.— 
Каптар ҳали осмонда. Бу икки пардани машинкада қайта 
кўчириш керак, деб ўйлайман.

— Шахсан мен бунга қўшилмайман,— деди Томашук.
Яков Тимофеевич худрукни таклиф қилди. У, одатдагидек, 

соқолини силаб, қўлларини қорни устида чалкаштириб ўтирар 
ҳамда бош бармоқларини бир-бири атрофидан гоҳ олдинга, 
гоҳ орқага айлантирарди.

— Уқиб кўрамиз, ўқиб кўрамиз, майли!—деди у кўп ўй- 
лаб кўргандан сўнг.— Ҳар доим аввал ўқиб кўрмоқ керак.

— Мен бунинг ҳаммасини кеча эшитганман! Узим ўқи- 
ганман!...— деб қизишди Гуляев.

— Менимча, Александр Львович, сиз унчалик юксак ма- 
лака билан тингламагансиз,— деди Томашук.— Сиз муҳтарам, 
кеча ўйнай олмадингиз ҳам. Сиз тўғрингизда умуман маса- 
ла қўйиш керак. Ешларимизга сиз кандай ўрнак бўляпсиз? 
Ахир кун йўқки, сиз...
13 Всеволод Кочеюв
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— Яков Тимофеевнч,— деб унинг гапини бўлди Гуляев.— 
Мен ўртоқ Томашукка у сўзлаётган оҳангда жавоб беришни 
истамасдим. Шунинг учун, кечирим сўрайман, мен кетдим.

— Қаёққа бориш керак?—деб ўйлади у, кўчага чиққач.— 
Кимга бориб, кимдан ёрдам сўраш керак? Албатта бир ёққа 
бориш ва ҳозироқ ёрдамга чақириш керакмикан? Ҳозирча 
бирор муҳим нарса содир бўлгани йўқ. Алексахин ишлаяпти, 
аванс сўраётгани йўқ, пьесани бировларга бермоқчи эмас.

Гуляев ўзига таскин берар, ўзини юпатишга уринарди,— 
лекин у таскнн топмасди. Ҳеч бир муҳим нарса содир бўлмаб- 
ди эмиш? йўқ, содир бўлди. Содир бўлгани шуки, Томашук 
ҳозирданоқ пьесагагина эмас, ундаги идеянинг ўзига ҳам 
қарши фикрда. У худрукни тобга олади, худрук учун — чор 
атроф мақтовларга тўлса, унинг номи иззат-икром ила тилга 
олинса бўлгани, бошқаси билан иши йўқ, бу пьеса қўйила- 
дими, бошқасими, унинг учун фарқсиз. Барибир, энди театр- 
дан яхшилнк кутиб бўлмас эмиш, театр гуллаб-яшнаган 
вақтлар ўтиб кетган эмиш, у вақтлар худрукнинг ёшлик чоғ- 
лари экан. Ҳозир, ишқилиб, бирорта орти1қча нарса қилиб 
қўймаслик керак. Унинг ҳали қурби етади! Уз марҳум усто- 
зининг таълимини — халойиқни ажаблантиришни, у кутган 
нарсадан ўзгача қилишни, бошқалар қилгандан кўра ўзгача 
қилишни билади. Оёқни осмонга қилиб юриб ҳам ажаблан- 
тирардн. У ажаблантирарди, агар... Агар хато кетмаслигини 
билса эди киши. Йўқ, кексайиб қолганда ўз биографияси ус- 
тида синов ясаб ўтириш бўлмайди.-

Томашук ўз ҳомийсини жуда яхши биларди. У театрда 
пайдо бўлганда Томашук чинакам намойишлар уюштирарди, 
фақат фаришталар наът-само айтмасди холос, соғ-саломат 
яшаб турган одамни улуғлайдиган ва кўкларга кўтарадиган 
жуда кучли машина батамом ишга солиб юбориларди. Яков 
Тимофеевичнинг ўзи улуғвор офат деб атаган бу аҳволга 
қарши бирор чора кўролмасди. Унинг худрукни койитишига 
рухсат этишмасди. Санъатни бошқарувчи турли шаҳар, об- 
ласть ва республика бошқармаларида Яков Тимофеевичга: 
«Мумкин эмас, мумкин эмас, азизим. Шундай харсангки! 
Сенга нима бўлди?» дейишарди. «Ана шу харсанг бўлган- 
лиги чатоқ.— дерди Яков Тимофеевич.— Йўлда ётибди. Одам- 
ларга йўл бермаяпти. Фақат рўй-рост, ошкора танқидгина бу 
харсангни қўзғата олади».

Гуляев буларнинг ҳаммасини яхши билганидан Томашук 
пьесани барбод қилади, деб ташвишланарди.

Қейинги кунларда Гуляев Окуневлар тўғрисидаги пьеса- 
ни кутиш билан яшади. Бўшгина ўйнар, Томашук билан баҳс- 
лашган вақтдагина жонланиб қўярди. Баҳслашиш, баҳслаш- 
ганда ҳам жуда қаттиқ баҳслашиш керакэд-и. Томашук Алек-
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сахиннинг олдинги пьесасини қўйишга тайёрланаётган эди. 
Унда ёши қайтган бошлиқ ёшгина аёл инженерни севиб қо- 
либ, кекса хотинини ташлаб кетади, кекса хотии эса, жамият 
учун меҳнат қилиб юпанади. Гуляев юзаки, обивателча пьеса- 
га тамомила қарши бўлганлигидан ташқари бу пьесанинг 
қўйилиши драматургни Окуневлар ҳақидаги пьеса устида иш- 
лашдан чалғитишини ҳам биларди. Гуляев бу ишга Яков Ти- 
мофеевичнинг аралашувини талаб. қилди. Яков Тимофеевич 
ҳам Алексахиннинг Томашук яхши кўриб қолган пьесасига 
қарши эди, Лекин, афсуски, бу пьесага ёпишиб олган фақат 
Томашукнинг ўзи эмасди. У бир неча актриса ва актёрларни, 
ҳатто худрукни ҳам ўз тарафига оғдириб олган эди. Худрук 
тегишли жойда бўлиб, ўзининг совлатли соқолини силкитиб 
қўйгаи эди. Яков Тимофеевични чақиришди, унга санъатда 
маъмуриятчилик қилиш ярамаслигини шама қилишди, пьеса 
танлашда «яқингинада клуб мудири ва завод оркестрида кар- 
найчи бўлгаи одамларга эмас, худрук сингари одамларга кўп- 
роқ ишои-ч билдирилишига, бундан ранжиб юрмасликка 
ишора қилишди. Яков Тимофеевич шаҳар комитетининг пропа- 
ганда ишлари билан шуғулланувчи секретари олдига бор- 
ди, ўзини театрдан бир нима қилиб бошқа ёққа юборишни 
илтимос қилди, бу хўрликларга чидашдан кўра ўз карнайчи- 
лигини қилаверишга ҳам рози эканлигини айтди. «Чидаш ке- 
рак, чидаш,— деди шаҳар комитетининг пропаганда ишлари 
билан шуғулланувчи секретари.— Биз сенинг худрукингга ўх-' 
шаган одамларни бирдан эмас, аста-секин чидам билан тар-- 
биялашимиз керак.—«Шундай тарбиялайвериб, тарбиялайве-- 
риб, ўлиб кетасан. У бўлса, чала тарбияланганича яшаб-яш- 
найверади».

Гуляев театр директори ҳам ёрдам беролмаслигини кўриб 
Алексахиннинг олдига борди.

— Пьесани қайтариб олинг,— деб илтимос қилди.—Бир 
сўм йўқотиб, минг сўмлик бўласиз. Ахир сиз ҳозир чинакам, 
йирик нарса ёзяпсиз-ку. Арзимас нарсаларга уринманг. 
Очингиздан ўлмайсиз-ку. Пул зарур бўлса, қўлимдан келга- 
нича ҳаммасини йиғаман... ўз маошимни бераман.

Алексахин гап пулда эмаслигиии, асарини саҳчада кўриш 
ёқимли эканини, қўйишса бўлганини, театрга бепул беришга 
тайёр эканини айтди. У бу пьесаии саҳнага қўйиш Окунев- 
лар тўғрисидаги янги пьеса устида ишлашга халал бермас- 
лигини ҳатто, аксинч*а, унга куч ва ишонч бағишлашини га- 
пирди. Йўқса, иш пачава ҳам бўлиши мумкин? Биттасини ўзи 
қайтариб олса-ю, бошқаси ёзилмай қолса, ёки ёзилганда ҳам 
қабул қилишмаса, унда нима бўлади? йўқ, у таваккалчи- 
лик қилмоқчи эмасди, афтидан, Томашук у билан роса 
отамлашган эди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



24

Г
I

Нима қилиш керак эди? Гуляевнинг ўзи Алексахин ёзган 
икки пардани машинисткага берди, ўзи бир неча нусхасини 
чинакам ролларни ўзи сингари жуда соғиниб юрган актриса 
ва актёрларга улашди. Қизиқиб ўқишди, маъқуллашди. Кек- 
са хотинларнннг кекса эрларини ўғирловчи урғочи йўлбарс- 
лар ролида ўйновчи актрисагина: бу сунъий ишқ-муҳаббат 
можароси шарбати қўшиб бериладиган темир ва чўянга ҳар 
хил узун-кўндаланг рандалаш-эговлаш станларига ва болт- 
ларга қайтишдир, деди ва бундай пьесага қарши эканлигини 
айтдн. Бошқа бир актриса эса: «Зерикарли. Улгидек зери- 
карли» деб қўйди.

Томашук актёрлар танлаб олган пьесадан бошқа яна 
алланарсани ўқиётганларини билиб, жуда ғазабланди ва 
ишга худди қонунга хилоф нарса бўлгандай тус бермоқчи 
бўлди.

— Сиз, ҳурматли Александр Львович, яширин адабиёт 
тарқатяпсиз-ку,— деди у маънодор қилиб.— Бу қандай вара- 
қалар, ким ёзган, ким рухсат берган, ким маъқуллаган? Зим- 
мангизга олаётганингиз кўплик қилмасмикан?

— Маълумот тўқинг,— деб жавоб берди Гуляев.
— Бу нима деганингиз, ҳақорат қиляпмизми?—деб қи- 

зишди Томашук.
— Йўқ, бу дўстона маслаҳат,— деди Гуляев.
Қоллектив Гуляев билан Томашук ўртасида жанжал бўлиб 

туришини, театрда аллақандай ички кураш бораётганини би- 
ларди. Ҳар вақтдагидек, айримлар Гуляевни ёқтирса,- бош- 
қалар худрук ҳам Томашукка ихлос қўйган эди. Вазнят кес- 
кинлашиб борарди. Сиртдан ҳамма нарса яхши, мулойим 

■бўлиб кўрингани билан, лекин ҳар ким жиддиятни ичдан ҳис 
этарди. Яшаб, турмуш тажрибаси орттирган одамлар, албатта 
портлаш бўлишини сезишарди. Бу портлаш қандай бўлиб, 
кимнинг учиб кетишн маълум эмасди. Лекин портлаш бўлиши 
дниқ кўриниб турарди.

Ота-онаси эрга тегишга шошилмай, олдин институтни ту- 
гатиб олишини Капага маслаҳат беришса ҳам, ўз сўзида ту- 
риб олди, у ҳеч қандай тўй бўлмасин, деб ҳам туриб олди. 
«Бу беҳаё ва ваҳшиёна одат. Бу шахсий ҳаётга қўпол арала- 
шувдир. «Бўса» деб бақиришади, ҳиринглашади... аллақан- 
дай шама-ишоралар қилишади. йўқ, биз бундай мешчанларча 
шармандагарчиликка йўл қўёлмаймиз» дерди у.

Ершовларнинг уйида ремонт бошланди. Андрей билан 
Капа асосий ишчилар эди. Дурадгорни полларни янгилаш, 
эшик-деразаларни маҳкамлаш учунгина чақиришди. Девор-
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ларга гулқоғозлар ёпиштириилди, шипларни оҳак билаи 
оқлашди, кечқурунлари ва якшанба кунлари полларни ўз- 
лари бўяшди. «Ердам керак эмасми?—деб сўради Горба- 
чев.— Материаллар керакдир, балки бирон нима керакдир?»— 
«Йўқ, ҳеч нарса керак эмас,— деб жавоб берди Капа.— Ҳам- 
1ма нарсамиз бор».

Анна Николаевна улар олдига деярли ҳар куни келиб, 
ёрдамлашишга уринарди, лекин унииг ёрдамига ҳам унчалик 
эҳтиёж бўл'май, у уйга хафа бўлиб қайтарди.

Эритмалар, бўёқлар билан алаҳсиб юриш Капага жуда 
ёқарди. У Ершовларнииг синглиси Серафиманииг мактабда 
ўқиб юрган чоқларидан қолган кўк калта халатни кийиб олар, 
бошини қизил рўмолча билан танғир, қувноқ куйлаб, шипга 
чўткани суртарди; унинг устига бўёқ томар, у эса моҳир бўёқ- 
чига ўхшарди. «Хўжайин,— дерди у Андрейга йўғон овоз би- 
лан гапиришга ҳаракат қилиб,— сизга қанақаси керак, 
алифмойнинг ўзиданми ёки шундайгина? Узидаи бўлса 
қимматроқ бўлади. Озгина аванс берсангиз бўларди. Чоракта- 
лиги учун. Чарчоқни босиш-чуи».

Андрей ҳам эритма ва бўёқлардан доғ-дуғ бўлиб кетган 
эди. Шундай бўлса ҳам улар дам бадам қучоқлашар ва ўпи- 
шарди. Ремонт суст борди. «Сен машғулотларни ҳам ташлаб 
қўйдинг, Капитолина,— дерди унга Анна Николаевна,— Ка- 
па ярим кечада уйга келганда.— Бунчалик жиннилик яра- 
майди».—«Ҳечқиси йўқ, ойи, кейин бир ғайрат қилиб етиб 
ола'ман. Марҳамат қилиб, безовта бўлма» дерди Капа.

Ҳ.амма нарсанинг ниҳояти бор. Ремонт ҳам ниҳоятига ет- 
ди. Андрей ва.Капитолина Горбачева эрталабдан ЗАГСга бо- 
ришган ҳамда икковлари Горбачевлар уйига Ершовлар бўлиб 
қайтиб келган кун ҳам келди. Капа Анна Николаевнага 
ЗАГС гувоҳномасиии кўрсатди. «Табриклайман» деди Анна 
Николаевна, лекин лаблари ҳозир йиғлаб юборадигандек бу- 
рилиб борарди.

Қейин Горбачев келди. У виноли шишани очди, овқатла- 
ниш учун ўтиришди. Бу сафар стол ёнида Капанинг оғаси— 
Георгий ҳам бор эди. У куёв-қайлиқлар тўғрисида ҳар хил 
воқиаларни сўзлар, ҳаммалари кулишарди.

— Бекорга, бекорга,— деди бирдан Анна Николаевна, 
Андрейга мурожаат қилиб,—сиз бизникида яшашни бекорга 
истамаяпсиз. Жуда қулай бўларди...

— Ойи, бу гапнинг нима кераги бор?—деди Капа.— Бун- 
га Андрей сабаб эмас.

— Рост гап, ойи,— деб синглисини қувватлади Георгий, 
мустақил турмуш, нормал одам учун тамомила хос бир нар- 
са. Менга табиатни жуда яхши кўрадиган ннститутдаги бир 
ўртоғим, масалан, лайлаклар бирдани-га иккита уя қуришини
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айтиб берган эди: биттасида ўзлари яшашаркан, иккинчиси- 
да эса бола очишаркан, сўнгра уларни мустақил яшаш учун 
қолдириб кетишаркан. Ҳам<ма вақт ўз қанотлари остида ту- 
тиб турмас эканлар.

— Улар лайлак,— деди Анна Николаевна маъюсланиб.— 
Бизлар эса, одамлармиз.

Овқатдан сўнг Қапа ўз буюмларини -иккита ча;мадонга 
йиғди; машина чақиришди. Анна Николаевна ёшларни ку- 
затиб борди. Лекин, Ершовлар уйида бир оз тургач, ўзининг 
кетиши кераклигини тушунди. Бу англаб бўлмайдиган, 
аламли, кўнгилсиз бир хол эдн: она бўла туриб, ортиқча 
бўлса-я! Уйга жўнаб кетди ва кечаси «билан йиғлаб чиқди. 
Горбачев уни юпатар, Андрей тўғрисида, (бутун Ершовлар 
оиласи тўғрисида яхши гаплар айтарди.

— Сен бу оилани қаёқдан .биласан?—деди Анна Нико- 
лаевна.— Ҳозир шундай бўлиб кетганки, ҳатто хотинининг 
ота-онаси эрининг ота-онаси билан танишмайди, бегона 
бўлиб яшайди.

Гапдан гап чиқиб, Ершовларнинг кексаси — Платон Ти- 
мофеевич олдига бориб келишга жазм қилишди-ю, кечқу- 
рун жўнаб кетишди.

— Сиз оиланпнг каттасисиз,— деди Горбачев Устинов- 
на тузган стол ёнида ўтирган ҳолда.— Андрей учун отадек 
бир одамсиз.

— Унчали эмас,— деб жавоб берди Платон Тимофее- 
вич.— Ота ўрнида бошқалар ҳам бўлган. Андрейни менпи- 
на эмас, ҳаммамиз, Яков ҳам, Дмитрий ҳам тарбиялаган.

— Биз Овражнаяда яшаганимизда мен унга онаси ўр- 
нига она бўлган эдим,— деб қўшиб қўйди Устиновна.

Оддий, дўстона суҳбат давом этди. Анна Николаевна 
нуқул ўз Қапаси тўғрисида сўзлар ва Андрей тўғрисида 
суриштирарди, Горбачев билан Платон Тимофеевич эса 
аллақачон завод ишлари тўғрисидаги гапга ўтиб кетганди. 
Платон Тимофеевич ўзини министрнинг буйруғини билма- 
гандай, ўз печлари ёнидан пенсияга чи-қиб кетмоқчимасдай 
тутарди. Чибисов ўз сўзида қатъий туриб олгандир, деб 
ўйлади Горбачев. Лекин суриштириб ўтирмади — Чибисов- 
нинг қандай режалари борлигини киьм билади у ўша буй- 
руқни Ершовга кўрсатишдан ҳам қўрқишини айтган эди-ку.

Горбачевлар кийиниб даҳлизда туришганда, Платон Ти- 
мофеевич:

—- Тўй қилиб ўтказилса бўлармиди, а?—деди. — Шун- 
доқ ўйин-кулгисиз, қадаҳсиз қандай бўларкин? Еки сизнннг 
мавқеингиз бунга йўл қўймайдими?

— Нега йўл қўймасин?—деб кулди Горбачев.—Бу га- 
пингиз чакки, Платон Тимофеевич.
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— Бўлмаса нега тўй қилинмади?
— Кўрмайсизми— қизимиз шунақа. 

Николаевна.
— Ужарлик ҳам эвида бўлсин,— деб гапга қўшилди Ус- 

тиновна.— Ҳаш-паш дегунча, тўй бўлади қўяди.
Худди шу кўпни кўрган Устиновнанинг айтган режасига 

кўра, Андрей билан Капанинг қариндошлари келгуси шан- 
ба куни кечқурун эски кулбага гўё тасодифан тўпланиша- 
диган, ҳамда ёшларнинг биргаликда турмуш бошлашлари- 
ни байрам қиладиган бўли-шди.

— Ахир, тўйнинг ўаигина эмас-да,— деди Устиновна,— 
бунинг устига икки оила уруғ-а-ймоқ бўлди. Энди, нима 
бўлганда ҳам, сиз биз учун, биз сиз учун жавобгармиз. 
Уруғ-аймоқ. Азалдан шунақа.

Шанба куни эрталаб Горбачев шаҳар советининг раи- 
сига телефон қилиб: «Ҳай, Бобров. Сен Овражная деган 
кўчани биласанми?» деб сўради. «Раис бўлганимдан ке- 
йин биламан. Нима бўпти у ерга?» «Қаровсиз қолган кўча, 
Бобров. Ҳатто қор тозаланмайди».—«Бизда қор тозалан- 
ма-йдиган кўчалар кўп, Иван Яковлевич. Қор тозалайдиган 
машина етишмайди. Аҳолига ўз ўйи олдини тозалашни топ- 
ширганмиз».—«Майли, ҳарқалай. Балки, ўша ёқда, ўшан- 
дай дазмол сифат, учбурчак машиналаринг юргандир?» 
«Юрибди. Долевоя кўчасида».—«Йўлдан бурилиб бир оз ку- 
раб ташлашсин. Гап бор. Кейи-н айтиб бераман. Бир тадбир 
ўтказяпмиз. Марҳамат қилиб, шундай қилгин, қонунга хилоф 
келмас».

Андрей заводдан келаётган эди, қор кура-йдиган маши- 
на ўз кўчасини яхшилаб тозалаётганини кўриб жуда ҳай- 
рон бўлди. Одатда бу ердаги қор белкураклар била-н уюм- 
уюм қилиб қўйилар ва бахрргача эриб ётар. бундан Ов- 
ражнаядапи зах ва лой қарийб июнгача қуримас эди.

— Буни қара, биз томонга ҳам маданият келибди,— де- 
ди Андрей Капага..

— Бундан шубҳам бор,— деди Капа.— Агар бунга отам 
бош қўшган бўлса, шундай жанжал қилайки, қараб тур!

Қош қорайганда бирин-кетин меҳмонлар кела бошла- 
гач Капанинг шубҳаси янада ортди. Би-ринчи бўлиб хоти- 
ни — Валентина Ивановна билан бирга Яков Тимофеевич 
келди, вино, торт, аллақандай консервалар олиб келишди.

— Келин-куёвни кўргани келдик,— деди Яков Тимофее- 
вич шодлик билан.— Қандай жойлашганларини -кўрмоқчи бўл- 
дик. Сизнинг оиламизга дадиллик билан қўшилганингиздан 
жуда ҳурсандман, ўртоқ Капа. Айтгандек, полкимизда одам 
кўпайди.
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Устиновнанинг 
Улар олиб кел- 

идиш-товоқлар ҳам бор

*
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Ершовларнинг синглиси — шаҳар поликлиникасининг 
фельдшери Серафима заводга руда ташувчи кема капита- 
ни — эри билан таксида келди.

Платон Тнмофеевич, Устиновна ва Дмитрий ҳам келди. 
Дмнтрий уйдаги ўзгаришларга разм солиб: «Тоза бўлиб 
қопти» деди-ю, бурчакка бориб ўтирди. Дмитрий бу тозалик- 
дан ҳурсанд бўлмади. Бу уники ҳам эмас, тозалик ҳам 
унинг учун эмасди.

Яна бир кенжатой сингиллари, Варя ҳам пайдо бўлди, 
у Дмитрийдан уч йил кейин туғилган бўлиб, Яков Тимофе- 
евич билан бирга театрда ишлар, кичик ролларни отжро 
этарди. Трамвай паркида техник бўлиб ишловчи унинг эри 
яхши тенор овози билан неаполетан қўшиқлар-ини куйлар 
эди. У бир маҳал Варя билан фаҳар ҳаваскорлар тўгара- 
гида қатнашар эди.

Меҳмонлар ҳамон келмоқда эди. Сурати Платон Тимо- 
феевичнинг квартираси деворидан жой олганларнинг роса 
ярми кулбада тўпланган эди. Аллақанча шишалару закускалар 
келтиришди, совға-саломлар олиб келишди, бу нарсаларга 

• ўрин тўлиб кетди. Ҳаммалари кириб кела туриб Капа билан 
Андрейни қучоқлашар ва: «Мана сизга ҳовли тўйи учун» 
дейишарди.

Серафима, Варя, Валентина Ивановна 
раҳбарлигида стол тузашга киришдилар. 
ган сумка ва корзинкаларда, ҳатто 
эди.

Капа кўп асрлардан бери давом этиб келган ваҳшийлик 
одати ўзидан кучлироқ бўлиб чиққанига тушунди; Андрей 
Капанинг хафа бўлишидан, ранжишидан хавотирланар, чў- 
чирди. «Майли, Андрюша,— деди Қапа пайт топиб, унга 
секингина,— чидаймиз. Хафа бўлма. Хурсанд бўлгандек 
ўтираверамиз. Ҳамма синовлардан ўтамиз».

Горбачев билан Анна Николаевна энг кейин келишди.
— Салом, дада!—деди пичирлаб унга Капа:—Биз сени 

эрталабдан буён кутяпмиз. Андрей билан кун бўйи кўчада 
қор кураб, роса чарчадик!

Горбачев кулиб қўйиб:
— Сени алдаб ҳам бўлмайди!—деди.
У айланиб, қўл бериб кўришиб, Ершовлар билан та- 

нишди.
— Мана энди уруғ-айсмоқ бўлиб қолдик,— деди у ўтира- 

ётиб ва портсигарини олар экан.— Кўряпсанми, Анна Нико- 
лаевна! Биз бўлсак амма-холаларимиз ҳам, ака-укаларимиз 
ҳам, опа-сингилларимиз ҳам йўқ деб, хафа бўлардик. Атро- 
фимизда энди кучли-қувватли шунча қариндош-уруғлар бор!
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— Ҳазиллашяпсанми, ё пушаймон қиляпсанми Иван 
Яковлевич,— деди Платон Тимофеевич ҳушёрлик билан 
Горбачевга қараб.

— Қўй-э, Платон Тимофеевич! Хурсандмаи. Чиндан хур- 
сандман.

— Шундай бўлсин! Бирор нарса бўлиб қолса, биласан- 
ми, сенга мадад бу.

— Шубҳам йўқ.
Горбачев Дмитрийдан ўн тонналик қу.йилмалар қандай 

чиқарилаётганини сўради.
— Чиқя-пти,— деди Дмитрий.— Блюминг мартенчиларни 

шошириб қўйиб, ҳатто кутиб ҳам қоляпман.
— Бу жуда соз, ажойиб! Нега шошиб қолишяпти?
— Қуйилманинг ҳаммасини ҳам ўн тонналик қолипларга 

қўй!ишмаяпти-да. Ҳали ҳам эскиликка ёпишиб олишган, ўр- 
тоқ Горбачев.

— Фамилияни айтиб, яна «ўртоқ» ҳам дейдилар!—деди 
Горбачев қўлла-рини ёзиб.— Бунақа бўлмасин ўртоқ Ершов. 
Келинг, қариндошларча гаплашайлик.

— Бўлади,— деди Платон Тимофеевич.— Столга ўтириб, 
бир қадаҳдан кўтарсак — қариндошчасига бўлиб қолади.

Стол ёнида сиқилиб ўтиришди, қўшниларникидан олнб 
келинган стуллар ҳам етишмади. Табуреткалар устига тах- 
та қўйиб ўтиришди. Леиин торлик ҳеч кимга халал бермас, 
бунга ҳеч ким эътибор қилмасди, ҳеч қандай ортиқча талаб 
ва қаноатланмаганлик изҳор этилмади. Мезбонлик вазифа- 
сини опа-сингил Серафима билан Варя ўз зиммаларига ол- 
дилар. Қапа ҳадеб ўрнидан туравермаса ҳам бўларди. У 
жимгина ўтиришга ва ўзини сездирмасликка ҳаракат 
қиларди, ҳеч ким тўйлар тўғрисида бемаъни латифалар сўз- 
ламаётганидан хўрсанд бўлиб, «бўса» деб ‘қолмасалар 
яхши эди деб ўтирарди. Лекин «бўса» деб қолишди. 
Буни Серафиманинг эри— руда ташувчи кеманинг капита- 
ни бошлаб берди. Қейин авж -олиб кетди... Андрей билан 
ҳамманинг кўз олдида ўпишиш у қадар даҳшатли бўлмади. 
Тўғри, дадаси кўриб турганлиги бир оз ноқулай бўлди. Ойи- 
су-ку ҳеч гап эмас, лекин отасидан уялди.

Ешлар тўғрисида гап бошланди, ёшлар ҳозир ота-онаси- 
нинг бағрида иложи борича узоқроқ яшашни яхши кўради, 
дей-ишди. Лекин Капа бошқача йўл тутиб, мустақил турмуш 
қилишдан чўчиб ўтир.мади, азамат.

— Гапнинг рости шу,— деди капитан,— болалар оталар- 
нинг паноҳида яшашни яхши кўради-ю, лекин бунинг қад- 
рига етишмайди. Бир механигимиз *мактаб ҳаётидан олинган 
воқеани гапириб берган оэди. Ҳайвонларни ўқишаётган
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экан... Уқитувчи дарсда: «Қани, йигитча, айтчи, сенга қан- 
дай ҳайвон ботинка беради?» деб сўрабди. йигитча бўлса: 
«Дадам» деб жавоб қайтарибди.

— Завод аҳли орасида бунақанги нозикойимлар йўқ,— 
деди Платон Тимофеевич.— Одамларимиз — меҳнаткаш. 
Меҳнаткашнинг миясида аҳмоқчиликка ўрин қолмайди. 
Мана бизнииг, Чўртанлар1 оиламизни олиб -қарайлик... Халқ 
бизни нима деб аташини биласанми сен, Иван Яковлевич? 
Чўртанлар, дейишади.

— Чўртанларнинг худди ўзи,— деди икюи-уч рюмкани 
ичиб олган Устиновна.— Салгина гап чиқиб, иш чўртанлар 
ўйлагандек бўлмай қолса борми, ҳамма биқинларидан чўгир 
тиканларини тикка чиқариб оладилар.

—Бўлти, бўпти, ўз-ўзини танқидни авж олдирма, амма. 
Нима демоқчи эдим. Иван Яковлевич? Демоқчиманки, биз- 
нинг оиламизни олиб -кўрилса...— деб давом этди Платон 
Тимофеевич.— Қаттиққўллик билан яшаганмиз, отамиз — 
бизни шундай қаттиқ тутар эдики. Эркатойлик йўқ эди. 
Мана ўсиб-улғайдик — бинойи одамлар бўлиб етишдик! 
Бизда бунақанги ҳар хил...— у сўзини тугатмай жим бўлиб 
қолди, стол ёнида ўтирганларни кўздан кечирди. Чеҳраси 
ўзгариб:— Бўпти энди,— деди қошини чнмириб,— келинг 
ичайлик яхшиси. Турмушларини ўзлари қурган шу болалар 
соғлиғи учун.

Сўнпра, бошқа қадаҳ кўтарилгач, у синглиси Серафима- 
ни имлаб чақирди:

— Степан қани? Сен унга а-йтганмидинг?— деб сўради.
— Бўлмаса-чи! Етоқхонага борсам — йўқ, гаражга бор- 

ган эдим, қарасам, машина тегида иккита оёқ чиқиб ётиб- 
ди. Биттасини тортсам, Степаннинг оёғи экан. Моторни кав- 
лаштираётган экан. Унга ҳаммасини тушунтирдим, бўпти, 
синглим таклиф қилганинг ва келганинг учун раҳмат деди.

— Қани у энда?
— Билмадим, Платоша. Қелса, иззатини бажо келтирган 

бўлади...
Зиёфат тонг отгунча давом этди. Қўшиқлар айтиб, гур- 

панглашиб, ўйинга тушишди. Серафима билан Горбачев 
русча ўйинга тушди.

— Ваня,— деди Анна Николаевна, у қизарган, ҳарсилла- 
ган ҳолда жойига ўтиргач.— Билиб қўй, биз валидол олиб 
келмаганмиз.

Бу кеча ҳатто Дмитрий ҳам маст бўлди. Шовқин-сурон

1 Ч ў р т а н — балиқнинг бир тури. Русча — ершь деб аталади. Ер- 
шовлар фамилияси шу балиқ номидан олинган. (Таржимон изоҳи.)
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рақс пайтида у бирдан питара билан ёнбош хонадан чиқиб, 
хонани тўлдирган одамлар устидан қараб, куйлай бошладиГ

Душман ёцди она кулбани,
Онланн анлади яксон...

Ҳамма жим бўлиб қолди. Дмитрийнинг ранги ўчгаи 
юзига, унинг кўзларига қарашарди. Бу кўзлар уйда тўплаи- 
ганларнинг елкалари оша -бошқалар кўра олмайдиган нар- 
сани кўрарди.

Проськовья, мени койима, 
Шу алпозда қошингга келдим. 
Аза экан, иложим нима, 
Соғлиғинг-чун ичмоцчи эдим.

Дмитрий торларни бирдан юлқиб чалди:
Топишади дўстлар, ёронлар, 
Аммо бизлар топишолмасмиз...

— Унчалик қувноқ қўшиқ эмас экан,— деди 
у тугатгач. Тўйбоп қўшиққа ўхшамади.

— Ҳамманикида ҳам тўй эмас-да,— деди 
Платон Тимофеевич.

Қариндошлар унинг гапига тушунди, чунки 
Дмитрий, Леля ва Степаннинг тарихини биларди.

Дмитрий қўшиғининг -оғир таассуротини тарқатиб юбо- 
риш учун Серафима -билан Варя лапар айта бошладилар. 
Улар ўтган ёзда шаҳарда гостроль концерт берган опа-син- 
гил эстрадачиларга тақлид этиб, эпчиллик билан қийқири- 
шиб куйлардилар.

Эрталаб кўчага чиқиб, тоза 'ҳавода нафас олишди. Кўча 
совуқ ва ойдин эди. Деразаларда чироқ кўринар, дастлабки 
пиёдалар ўтмоқда эди.

Бир-бирларининг қўлларидан ушлаб, кулишиб, ҳазилла- 
шиб. кўйлашиб боришди. Муйилишда тарқалишди. Горба- 
чев Капани, Андрейни қучоқлаб:

— Гердайиб кетманглар, бизни унутманглар,— деди.
Анна Николаевна ҳам Капани қучоқлаб, ўпди, қизини 

бағридан ҳеч қўйиб юбормади.
Андрей 'билан Капа уйга қайтиб келганда алғов-далғов 

бўлиб кетган стол ёнида Дмитрий ўтирганини кўришди. У 
бошқалар билан кўчага чиқмаганини ҳеч ким сезмаган эди.

— Болалар,— деди у,—мени уйингизга киритинг. Хов 
у ёққа, ёнбош хснага, Вабо теккандай яшаяпман, ўзимни 
қаерга қўйишимни билмайман.

— Марҳамат, Дмитрий Тимофеевич, марҳамат! — деди 
Капа.— Хурсанд бўламиз. Тўғрими Андрей! Сизнинг кетиб
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қолганлигннгизга ҳайрон бўлиб юрган эдим. Наҳотки шун- 
дай қнлсангиз!

Дмитрий нима деб жавоб қилсин? Дунёда ҳамма нарса 
ҳам заруратдан, ақлдан бўлавермайди. Ҳеч бир зарурат-сиз, 
туйғулар туфайли ҳам бўлади.

Дмитринга ёнбош хонага жой қилиб беришди, у ўша ер- 
га кириб, беркиниб олди-да, чироқни ўчирди. Лекин ухла- 
май, ётиб хаёлга чўмди. У кўп нарса тўғрисида, жуда кўп 
нарса тўғрисида, ҳамма нарса тўғрисида бир йўла ўйла- 
ганидан хеч нарсани дурустроқ мулоҳаза қилолмасди. Кеча 
уни цех бошлиғи чақирган ва заводда прокат станлари опе- 
раторларининг икки ҳафталик мактаби ўтказилмоқчи эка- 
ннни, бутун Иттифоқдан одамлар йиғилишини, Дмитрий 
Ершов бу мактабнинг раҳбари бўлишини айтган эди. Дмит- 
рий бундай ишга ярамаслигнни, ҳеч вақт ҳеч бир нарсага 
раҳбарлик қилмаганини, раҳбарлик қилишни билмаслигини 
исбот қилишга киришди. «Станни 'биласан,— деди бошлиқ,— 
асосий гап шунда. Уларга нутқ эмас, тажриба керак. Таж- 
рибанг етарли. Бор, ўйлаб кўр, душанба куни яна гаплаша- 
миз». Бунинг нимасини ўйлайди? Уйласа, ўйламаса, ҳеч нар- 
са ўйлаб тополмайди. Леля йўқ-да, ўша билан маслаҳат 
қилса эди.

Ҳа, Леля йўқ эди. Уша тунги бўронда энди сира кел- 
маслигнни, икки оға-ини ўртасида бўла олмаслигини айтган 
эди...

Дмитрий ўзига нима бўлганини, унга Леля нега бунча- 
лик кераклигини, унинг йўклиги нега сезилаётганини билол- 
маоди.

Дмитрий тўлғанар ва ағдариларди, унинг бақувват гав- 
даои тагида темир каравот ғижирларди. Ухлай олмай, яна 
чироқни ёқди, ёнбош -хонада кезинди, бурчакка йиғиб қў- 
йилган китобларини топиб олди/ қўлига инглиз тили дарс- 
липи тушди. Хурсанд бўлиб, яна ётди, китобни дуч келган 
жойидан очди-ю, биринчи жумлани: «Ай гоу тускул эври 
монинг» деб ўқиди, сўнгра: «Мен ҳар куни эр.талаб мактаб- 
га бораман» деб таржима қилди. Мактаб эсига тушди. Мак- 
табга қатнаш, пионер бўлиш шунчалик яхши эдики... Пла- 
тон Искра Васильевнага тўғри айтган эди.— Уша маҳалда 
бир куни Дмитрий пионерлар сборида, албатта, тўла комму- 
низмга қадар яшаш-им керак деб айтганди. У ўзининг бу 
орзусидан асло қайтмаган эди, у коммунизмн(и интизор бў- 
либ кўргиси келади. Мазақ қиладиганлар ҳам бор, улар: бу 
жаннат ҳаётига ўхшаган озодагина, шинамгина бўлиб, 
одамларнинг қанотчалари бўлади, деймшади. Роса диққат- 
пазлик бўлармиш. Ҳозиргидек яшайверган яхши, ичадиган
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нарса ҳа/м бор, закуска ҳам бор, ковоқхонага ҳам кнриб 
туриш мумкин. Қовоқхоналар йўқ бўлиб кетиб, нуқул лек- 
торийлар пайдо бўлса, -нима бўлади. Айрим кишилар кела- 
жакдаги одамларга ҳаваслари келиб: омади келганлар 
маза қилиб яшайди, дейишади. Истаган магазинингга ки- 
риб, нимани ва қанча хоҳласанг теппа-текин олаверасан.

Шундай -бўладими, бошқача бўладими — ким билади. 
Лекин бунда-й бўлмас. Ўша вақтда ҳам бахтли ва бахтсиз 
одамлар бўлади, ўша вақтда ҳам одамнинг ҳаётида ҳар 
хил воқеалар бўлиши 'мумкин. Лекин «би.р -нарса равшан: 
нон топиш >бу қадар улуғ захмат билан бўлмайди. Табиат 
кўпр-оқ итоаткор, ройишроқ «бўлиб қолади. Умуман, комму- 
низмни хаёлда тасаввур қилиш қийин. Киши ўшангача яша- 
гиси, яшаб, ўз кўзи билан кўргиси келади! Ушани деб кўп, 
жуда кўп уқубат тортса бўлади. Бир хил одамлар тушунол- 
май, буниси қандоқ бўлди, дейишади, бунга ақли етмай- 
диган одамлар ҳам бор —бугун одам бирор -нарсадан ўзини 
маҳрум қиляпти, онгли равишда жудоликлар кўряпти, нима 
учун? Балки унинг ўзи етишолмайдиган эртанги кун учун. 
Демак, ўзи тўғрисида ҳам ўйламай, ўзидан кейин яшайди- 
ган одамлар тўғрисида ўйлаяпти. Кулгили! «Мендан кейин 
тўпон -босмайдими» дейдиганлар ҳам бор. Келажак одамла- 
рини, 'авлодларимни бошимга ураманми. Бугун мумкин бўл- 
ган ҳамма нарсадан ўзим фойдаланиб қолишни, роса ҳа- 
ралла-таралла қилишни истайман. Мендан кейин қуриб, йўқ 
бўлиб кетсин дейдиганлар ҳам топилади.

«Бу тўғри, бу рост,— деб ўйларди Дмитрий,— инсонга 
яхши турмуш зарур, инсон тўқ, маданий, шод-хуррам яша- 
моғи керак. Бироқ ўша ҳаётга «мендан кейин тўпон босмай- 
дими, қуриб, йўқ бўлиб кетсин» деган йўл билан эмас, 
бошқа йўл билан борилади. Бошқа йўлдан бораётганлар тўғ- 
рисида ҳар нарса дейишаверсин, уларни жоҳиллар, тел-ба- 
лар деб, истаганларича айтаверишсин,— барибир улар ўз 
ишларидан қолмайдилар, чекинмай. олға бораверадилар. 
Дмитрий ўзи ана шундай одамлар сафида эканлигидан 
мағрур эди.

Дмитрий партияга қабул қилинган кунни хотирлади. У 
қасамёд этиб сўзламади, партия мажлисида гап одатдагидек 
меҳнатдаги ютуқлар ҳақида, унинг уставни билиш-билмас- 
лиги устида борди. Лекин Дмитрий кўнглида -шундай қасам- 
ёд қилганди. У сўз билан ифрда этилмаган бўлса-да, ундан 
кўнгли таскин топиб, оёғи енгил кўчиб, бақувват тортган 
эди, ундан турмушидаги ҳар хил майда кўнгилсизликлар 
ҳаёт завқини хиралаштира олмайдиган бўлиб қолган эди.
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Степаннинг тўйга келмаганининг сабаби бор эди. Уни ўша 
куни оталиққа олинган колхозга қишлоқ хўжалик машина- 
ларининг ремонти учун запас қиомлар ва материаллар 
олиб бориш учун жўнатишган эди. Қолхоз бир юз йи- 
гирма километрча жойда эди. Эзилган, тайғаноқ йўлдан у 
ерга етиб бориб, юкни топширгач дам олиб. овқатлангунча 
кўп вақт ўтган, қайтаётганда эса, қош қорайиб қолган эди. 
Аллақайси йўл айрилишида, фарларнинг ёруғмда: «П. Ри- 
бацкий 7 км» деб ёзиб қўйилган стрелкани кў.рди. У ўша 
ёзувнинг маъносига дарҳол етмаган эди; икки ёки уч кило- 
метр ўтгач ўзи Леля яшайдиган посёлка йўледан ўтганинп 
билиб қолди.

Уни кечаю кундуз қийнаётган, яшашига, ишлашига хала- 
қит бераётган изтироб, ўткир ва аламли барча мураккаб 
ҳис-туйғулар тўлқини қалбида яна янпидан қўзғолди. 
Дмитрийнинг ўша куни эрталаб: «Бугун кечаси у сенинг 
ёнингда, машинангда ўтирган эди» деганидан буён Степан- 
нинг эси оғиб, ўзини қаерга қўйишини билмай юрарди. Бир 
гал — рўпарадан келаётган юк машинасига урилиб кетай 
деди; светофорларни сезмай қўйди, самосвал пачақлаб 
ташлашига ва ўлиб кетишига сал қолди. Узига нима бўлаёт- 
ганини, кўнпил нима тусаётганини ва нимадан азоб чекаёт- 
ганини билолмасди. Оля Величкина!.. Уз шаҳрига қайтиб 
келиб, Степан уни қидирмади. У тирик бўлиб, ҳатто Сте- 
панни ҳа«мон унутмаган бўлса ҳам, бунинг аҳамияти йўқ 
эди. Ҳа, кўп йиллик жудоликдан сўнг у Олянинг ёнига бо- 
ролмасди. борганда ҳам нима деб... У Оля ёнига нима деб 
боради? Хоин Власов қўшинларида хизмат қилгани-ю, дун- 
ёнинг бир чеккасида кечирган оғир ҳаётини сўзлаб бергани 
борадими? Қелажакдаги ботирлик ва қаҳрамонликлар тўғ- 
рисидаги *барча хаёллар, барча ғурурли сўзлардан кейин-а. 
У бунақа гапларни Оля Величкинага кўп гапир.ган эди-ку! 
Степан у -билан танишнб юрган ойларда Оля уни шофер 
эмас, денгизчи деб биларди. У заводда ҳам ҳар доим гоҳ 
кўк, гоҳ оқ денгизчи кителини кийиб юриб, Оля ёнида кийиб 
юриш учун эса денгизчиларнинг оқ ғилофли ажойиб фураж- 
касини сотиб олган эди. Оля билан хайрлашар экан, албатта, 
порт томон кетарди. Оля уни кузатиб қўядиган *бўлса, дар- 
возадан кемала.р сари кенг одимлаб кетар, шундан кейин- 
гина чекка йўллардан юриб, шаҳарга, уйга кириб келарди. 
Узини қаҳрамонликка олар, Олянинг назарида қўрқмас 
денгизчи бўлиб кўрингиси келарди. Уруш арафаси, таҳли- 
кали вақт бўлиб, ўша маҳалда қўшиқларда куйлангандек, 
ҳаводан довул иси келарди. Шунннг учун ҳам у ўзини флот
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хизматига, сув ости кемасига олишларини, бирор нарса бў- 
либ қолса, океанларнинг бағрида душманни тор-мор 
қилишини сўзларди. Биров ўша кезда Степанга унинг қаёти 
бундай бўлмаслигини айтса борми, наҳ балога қоларди... 
У ўшанда...

Ҳа, бардош беролмай букилган Степан ўз шаҳрига қай- 
тиб келганда, Оля Величкина билан учрашишни хаёлга ҳам 
келтира олмасди. Оля унинг наздида олис — порлоқ ва қай- 
тиб келмас ўтмишда яшар, хотирагина бўлиб қолган, уйқу- 
сиз кечалардаги ғамгинликдагина кўз ўнгига келар эди.

Оля бирдан яна пайдо бўлиб, яна дуч келишди, бунинг 
устига ўз инисига ҳам дуч келгани маълум бўлди. Буни 
ўйлага-нда одамнинг юраги зирқираб кетади. Оляни ўша 
куни кечқурун кўрганидек, аввалги Оля Величкинага бутун- 
лай ўхшамаганини кўриш бус-бутун азоб эди. Юзида би- * 
рорта таниш 'белгиси бўлмам, бегона ва хунук, гўё у узоқ 
йиллар сақла‘6 юрган сурат бу хотинники бўлмай, тамомила 
бошқа бир одамнинг сурати эди.

Степан ҳеч кимга бирор а-йб қўймас, 
эмасди. Лекин унинг иши ҳам, 
буён тобора мушкулроқ эди.

Бирор нарса қилмоқ керак эди. Зҳтимол, Дмитрийнинг 
олдига бориш ва гапни очти қилиш керакдир. Бироқ энг ях- 
шиси Дмитрийнинг олдига бормасликдир — бу орада Дми- 
трий нима қилиб юрибди? У нимани билади? Тўппа-тўғри 
Оля ёнига бориш керак, бўладигани бўлиб ҳам^ма иш тамом 
бўлган, уни1нг қандай қаҳрамон бўлиб чиққани Оляга маъ- 
лум, албатта.

Шундай қилиб, Оля ёнига бориш, воситачилар, учинчи 
ш-ахслар билан эмас, Оля билан гаплашиш керак эди; бундай 
ишларда бегона ода.м ҳамма вақт ортиқчадир. Шундай қи- 
лиш учун эса Степанда куч ҳам, қатъият ҳам ҳамон 
етиш-масди.

Агар «П. Рибацкий —7 км.» деган ёзувли устунча бўлма- 
ганда, балки, шу эайлда яна чўзиб юраверар эди.

Степан машинани тўхтатиб, қишки тор йўлда уни орқага 
бураётганида устунча орқада қолиб кетганига анча вақт бўл- 
ган, олисдан шаҳар чироқлари кўринаётган эди. Қайтишда 
айрилишгач.а унчалик шошилмасдан бўлажак оғир учрашув- 
ни (мулоҳаза қилиб борди. Учрашувнинг оғир бўлишига у 
шубҳа қилмасди.

Степан узун бараюни ҳамда ўша кечаси Оля, ёки ҳозирги, 
Леля кириб -кетган тор эшикни топди, -уни ючиб, ғира-шира 
йўлакда аллақандай бир семиз аёлга туртиниб кетди. Велич- 
кинанинг квартираси қаерда эканини сўради. Семкз .аёл уни 
яна бир эшик олдига бошлаб борди, тақиллатмай, ланг оч-
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чиққани йўқ,— деди Степан ‘ка- 
у курткасининг чўнтагига қўл

ди-ю: «Величкина! Сени йўқлаб келишибди. Қавалер» деб 
қичқирди. Степан хира ёритилган хонанинг остонасидан ҳат- 
лади ва унда юлтита солдат (каравотини кўрди. Ҳамма кара- 
вотларда одамлар ётишибди—'биров ухлар, биров китоб са- 
ҳифасини шипдаги ла.мпочкага солиб ўқирди. Қаравотларнинг 
биридан рўмолга ўралиб олган озғин бир хотин турди, яқин 
келиб, орқага ташланди-ю, лекин ўтган сафаргидек қичқириб 
юбормади.

— Салом,— деди Степан.
— Салом,— деди бўниқ овоз билан Леля.
— Сиз бнлан гаплаиладиган жуда зарур гапим бор.
Леля тагланга1н валенкасини, балиқ хиди келиб турган 

эски пахталигини кийд1и. Қўчага чиқиб, юк машинасининг ка- 
бинкасига кириб олишди.

4 — Мен моторни юргизиб қўяман,— деди Степан.— Секин
юриб турсин. йўқса совқотамиз.

Мотор юриб кетди, унинг шовқини деярли эшитилмасди, 
кабинка бир оз титрарди, холос.

— Оля...— деди Степан жуда узоқ жимликдан сўнг.—Бу 
нима бўлди, Оля?

Степан бу сўзларни айтишга кабинка қоронғи бўлганлиги 
учунгина журъат этди.

— Нимани айтяпсиз?—деб сўради Леля.
— Ҳаммасини.
— Степан,— деди Леля.— Нима бўлса бўлиб ўтди. 

Лекин -бўлганича бўлди. Мени гестапода қийноққа солишганда 
нима тўғрида ўйлаганимни билсизми? Сизнинг суратин- 
гизни омон сақлашни ўйлаган эдим. Сиз уни (менга тақ- 

кунда. Эсингиздан чиқ-

тўғрида ўйлаганимни
омои сақлашни ўйлаган эдим. 

дим қилган эдингиз. Уша охирги 
дими?

— Ҳеч нарса эсимдан 
бинканинг чироғини ёқиб, 
солди.

— Билмадим, сиз уни сақлаганмисиз, ё йўқми...— деб 
давом қилди Леля, Степан эса шу вақтда ўзининг сийқалан- 
ган кармонини олди ҳамда Лелянинг кутувчи нигоҳи остида 
целлафондаги суратни эҳтиётлик билан чиқарди.

Леля ўзининг суратига назар ташлаб, бир дақиқа кўз- 
ларини юмди-да, сўнгра уни Степанга қайтариб берди. 
Степан уни жойига солиб қўйди, кармонни курткасининг 
чўнтарига солди ва чироқни ўчирди.

— Шундай,— деди Леля, кабина яна қоронғилашгач,— 
мен бўлсам сизникини сақламадим.— Унинг овози ўзгар- 
ди.— Уруш мендан ҳаммасини, ҳатто шу картончани ҳам 
юлиб олди. Ҳаммаоини! Сиз бунга хафа бўлмаиг,.<

— Нега хафа б</лай?
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ҳаётнинг

— Сизни кутмаганим учун. Лекин мен шу аҳволда сиз- 
га керак ҳам эмасмаи, Степан. Мен шу аҳволда ҳеч кимга 
керак эмасман. Сизнинг укангиз мени севмаслигини била- 
ман. У раҳмдил бўлганидан шунчаки ачинади.

— Бу ёлғон!
— Рост. Мана агар сиз менга нисбатан ўзингизда ҳа- 

мон ҳандайдир туйғулар бор эканини айтсангиз ҳақиқатан 
ёлғон бўлади. Сурат ҳеч нарсани исбот қилмайди. Ундаги 
мен эмас, менинг ўтмишим. Сиз мени ўтмиш туфайли қи- 
диргансиз. Тўғрими ахир? Мана кўрдингизми, сиз сўз ҳам 
тополмай қолдингиз, бунинг кераги ҳам йўқ. Уша оқшомда 
мен учун ҳамма нарса сўзсиз айтилган эди. Сиз мени танн- 
мадингиз, қиёфам сизни чўчитди. Тўғри эмасми? Қўлин- 
гизни силтаманг. Мен одамлардаги бу чўчишни жуда ях- 
ши сезадиган бўлиб қолганман. Қиёфамдаи деярли ҳамма 
чўчийди, 'баъзи •б-нрлари буни яширишни билишади, бошқа- 
лари билишмайди. Сиз — билмайсиз, яшира олмадингиз.

— Оля...
— Ҳа?
— Сизнинг қаҳрингиз қаттиқ.
— Мени-я?йўқ, менинг қаҳрим қаттиқ эмас, 

қаҳри қаттиқ.
Хўш, сизга нима бўлди? Нега бундай бўлиб қолдингиз?
— Нега дейсизми? Шунинг учунки, мени подпольечи деб 

ўйлашди. Мен бўлсам подпольечи эмас эдим. Савалашди 
ва иқрор бўл, деб талаб қилишди. Мен нимага иқрор бў- 
лай? Гестапода бизнинг бир собиқ совет кишимиз бор эди. 
У, шерикларимни айтиб беришимга, шаҳар комсомол ко- 
митетининг секретари — Шумилов қаерда яшириниб ётга- 
нини маълум қилишимга эришмоқчи бўларди. Мен ҳақи- 
қатан Шумиловни бир марта тасодифан кўрган эдим. У 
қош қорайганда бизнинг боғимиз орқали ўз уйига, онаси 
олдига ўтиб бораётган эди. Бизлар ёнма-ён яшардик-да. 
Едингиздами? Бизнинг уйимиз қирғоқ яқинида, ўн тўртин- 
чи номер, боғнинг орқасидаги — уларнинг уйи, ўн иккинчи 
номер эдн. Шундай, мен Шумиловни айтиб беришим мум- 
кин эди — немислар бирорта қимматли маълумот беришим 
биланоқ мени қийнашни тўхтатишни ваъда қилдилар. Ле- 
кин мен айтмадим. Қейин, бир оз вақт ўтгач, улар бошқача 
қарорга келди. Улар мени жосус қилмоқчи бўлди. Фронт 
линиясидан ўтишим, қочоқ одам сингари қўшинларимизни 
кезиб юришим ҳамда қайси қисм қаерда тургани, қанча 
тўп, қанча солдат борлиги тўғрисида маълумот тўплашим 
керак экан. Ростини айтсам, розилик бермаганимга ачина- 
ман. Рози бўлиш, фронтдан ўтиш, ўз одамла-римиз олдига 
келиш ва ҳаммасини айтиб бериш керак эди. Лекин мен-
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майиб қилишни била-
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га бундай қилиш уят бўлиб кўринди. Мен: йўқ, совет ки- 
шилари ватанга хиёнат қилмайдилар дедим.

Агар Оля шу дақиқада Степаннинг юзини кўрса эди... 
Оля уни кўрмас эди, у даврм этди:

— Бизнинг оталаримиз ҳам хиёнат қилмаган, дедим 
уларга,— биз ҳам хиёнат қилмай.миз. Болаларимизни ҳам 
шундай содиқликка ўргатамиз. «Болаларингизними?—де- 
йишди менга кулиб,— масалан, сенинг болаларинг бўл- 
майди...»

Олянинг товуши гинди. У узоқ вақт жим қолди. Степан 
жим турмай:

— Хўш, нима? Кейин нима бўлди?—деб сўради.
— Нима бўлди?—Леля уйғониб кетгандек бўлди.— 

Мана менинг болаларим йўқ. Бўлмайди _хам.
— Нега?
— Шундай... У ерда одамларни 

дилар.
Степан эзилиб ўтирарди. У Леля билан сўзлашгани, ўзи 

учун бирорта жуда муҳим нарсани аниқлаб олгани келган, 
бутун ҳақиқатни билиб олмоқчи эди. Бу бутун ҳақиқатнинг 
шунчалик оғи-р бўлиб чиқишини ким олдиндан билибди, 
дейсиз? Бу ҳақиқат туфайли Леля олдида ниҳоятда уятли 
бўлди. Леля ҳеч маҳал ўз довюраклиги, -мардлиги ва қаҳ- 
рамонлигини кўрсатишга ошиқиб мақтанмасди. Степан бў- 
лажак жангларга, денгиздаги артиллерия жанглари ва тор- 
педа зарбаларига ишора қилганда, Оля, бу жуда қўрқинч- 
ли бўлса керак, бунақасига бардош беролмасам керак дер, 
ўзини қўркрқ деб биларди. Мардлик ва қаҳрамонликлар 
тўғрисида ҳадеб Степан гаппрар эди. Лекин нима бўлди?

— Негадир мен ўлмай крлдим,— деди Оля, худди овоз 
чиқариб ўйлаётгандек.'—Мени ҳеч ким унчалик даволама- 
ган ҳам эди. Урнимдан тургач, шунақа қўрқиничли эканли- 
гимдан, ҳатто қувондим,— ҳар қалай, фоҳишахонага юбо- 
ришмайди, деб ўйладим. Мен сиз тўғрингизда, Степан, ай- 
ниқса, бизникилар Германияда ҳужум қилаётган маҳалда 
кўп ўйладим. Мен бир кичкина фабрикачада .ишчи эдим, 
сим тўсиқ орқасида яшардим. Сиз пайдо бўласизу, симлар- 
ни узиб ташлайсиз, деб кутардим... Сиз бўлсангиз...

Степан эзилган ҳолда жим ўтирарди.
— Лекин мен сизни айбламай-ман,— деди Леля.— У ер- 

да бардош бериш қийин эди. Тушунаман.
Степан ҳеч қандай сўз тополмасдан:
— Энди Дмитрий нима бўлади?—дея олди ниҳоят.
— Нима тўғрисида сўрайсиз?
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кутилмаганда

танийди.
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— Мен сизларга халақит бергандирман, 
турмушингизга суқилгандирман.

— Билмадим,— деди Леля.— Мен қаёқдан билай. У 
раҳмдил бўлганидан мени бағрига олди дедим-ку. Эҳтимол, 
кўнглида энди ҳеч нарса ҳам қолмагандир. Ачиниш— му- 
ҳаббат эмас. У тез ўтиб кетади. Хайр,— деб гапни тугатди 
у кутилмаганда, кабинка эшигини очар экан.—Мен кетай.

— Хайр,— деди Степан Олянинг қор устидан барак 
эшиги томон секин бораётганини кузатиб турар экан.

У эшик ортида кўздан яширингач, газни босди, машина 
юриб кетди.

Йўлдан ғизиллаб борар, йўл тасмадек машина ғилдирак- 
лари остига оқиб кирарди. Бу бир зайлдаги манзарани куза- 
тиб борар экан, кўз ўнгида Лелянинг ҳаёти намоён бўлди. 
Бу ҳаёт Степанга сабоқ эди. Леля бардош бергани ва тас- 
лим бўлмагани сингари, у ҳам дош бериши ва таслнм 
бўлмаслиги мумкин эди. Эҳтимол, Лелянинг бу қатъияти 
жуда қимматга тушгандир? йўқ, баҳо нима қилсин! Энди 
Степан мулла бўлган, баҳо туфайли одамнинг қадр-қим- 
•мати, садоқати ва номуси сақланган бўлса, ҳар қандай баҳо 
меёрдан ортиқ бўлмаслигини билади.

Ой қиш йўлини оппоқ ёритиб турар, йўл эса оппоқ текис- 
ликлар бағрида ғизиллаб оқиб бораётган ёрқин дарёга ўх- 
шаб кўринарди. йўлнинг бурилиш жойларидан бирида бир 
аёл турарди, у қўлини кўтариб, элтиб қўйишни илтимос 
қилди. Степан машинани тўхтатиб аёлни кабинага олди.

— Баракалла, жонгинам, баракалла. Иккитаси ўтти-кет- 
ди, ҳатто қайрилиб ҳам қарамади.

— Бунча кеч қаердан қаёққа кетяпсиз?— деди қизиқси- 
ниб Степан.

— Шаҳарга кетяпман, йўловчи машина йўлиқиб қолар, 
деб ўйлаган эдим, мана бу икки балохўр туширмади, бош- 
қалари ҳамон келавермади. Станцияга бориб, поездга ўти- 
раман. Қуткига бориб, эримни кўриб келаман. Мереесов 
тральшичиклари билан ўша ердаги ремонт заводида ишлай- 
ди. Икки ойдан буён уйга келгани йўқ.

— Демак, Рибацкда турар экансизлар-а? Шу ерликми- 
сизлар?

—• Шу ерликмиз. Ота-онамиз ҳам, уларнинг ота-оналари 
ҳахм ўша ерда яшашган...

— Величкинани танийсизми?
— Лельканими? Уни ким танимайди? Ҳамма 

Танишингизмиди? .
— Ҳа, унинг ҳаёти жуда оғир, дейишган эди. Сизларнинг 

олдингизга балиқ олиб келгани қатнайдиган шоферлар айт- 
ган эди.
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уни айблаб бўлмай-

— Бу рост гап, гражданин. У хотиннинг ҳаёти оғир. Бу 
ҳақда турли гап-сўз юради. Айтишларича, у урушдан кейин 
қайтиб келибди-ю... Урушдан аввал унпнг қайлиғи бир кўр- 
кам, интеллигснтнамо йигити бўлган экан. Тўрт йилдан 
сўнг, демак, қайтиб келибди-ю: салом менинг тойчоғим, дсб 
ўшанинг олдига бора крлибди. Тойчоқ бўлса, унинг рухсори- 
ни кўриш биланоқ, саломат бўлинг, сиздан қеч бир даъвом 
йўқ, дебди. Аёл шўрликнинг бошпанаси йўк, уйини немис* 
лар ёндириб ташлаган, ота-онаси эса ўлдирилган. Қип-қи- 
зил етпм. У бизнинг посёлкамизга келиб, ётоқхонада яша- 
япти. Қанча йилдан буён шундай яшаяпти. У ерда бошқа 
хотин-қизлар алмашиннб туради, келган мавсумчилар балиқ 
заводида ишлашади. У бўлса алмашинмайди, шу ерда 
яшагани яшаган. Ҳеч бир кўч-кўрони, бирор нарсаси йўқ. 
Бор-йўғи уст-бошининг ўзи. Лелька ана шунақа. Шаҳар- 
да яшагиси келмайди. Уялади. Шуниси ҳам борки, қайси 
бир хотпн шу алпозда одамларнинг кўзига кўрингиси кел- 
син. Хотин киши, жонгинам, ишқилиб 1 эркаклар олдида 
ўзпни кўрсатишга ҳаракат қилади. Бир хили — роса бад- 
башара бўлса ҳам, лекин гажаклар қўяди, лабини бўяйди, 
сумкача кўтариб олади-ю кўзи у ён-бу ён олма-кесак тера- 
дп. Бу, Велпчкинага... Гажак бплан бўёқлар ёрдам бер- 
майдп.

Хотин бир оз жим қолгач:
— Унинг қайлиғини айблаш қийин, 

ди,—деб қўйди.
— Нега энди?

— Қандай қилиб нега бўлсин, жонгинам? Нега-пегаси 
йўқ бунинг. Нима учун уйланади одам ахир? Хушвақт умр 
қилиш учун. Уни кўриш азоб, қараб бўлмайди. Иўқ, бун- 
дай бадбашара бўлиб қолиш пешонангда бор экан, бардош 
бер, бунга ҳеч ким айбдор эмас. Агар қайлиқ бўлмай, ма- 
салан, эр бўлганда эди. У эри ёнига шундай ҳолда қайтиб 
келсаю, лекин эр думини жилпанглатиб, ундан қочиб қол- 
са, бунақада эри афв этилмайди. Эр бўлиб ҳаётда суянчиқ 
бўлганинг шуми ҳали? Ҳаммасидан ҳам ёмони нима? Энг 
ёмони шуки, гитлерчилар уни бефарзанд қилиб қўйишган, 
бутун ички аъзосини эзиб ташлашган-да: сен ўз рус итвачча- 
ларингни ҳеч маҳал эмизолмагин, деб кўкрагини кесишган.

Хотин Леля тўғрисида ва умуман ҳаёт тўғрисида — унинг 
мушкулликлари, ажойиботлари ва кўнгилсизликлари ҳақида 
яна узоқ вақт гапирди. Лекин Степан эшитмас эди. Кўнгли 
ачишар, чўлдаги аччиқ эрмам ўт сургандан бадтарроқ ачи- 
шарди.

Степан гапдон ҳамроҳини вокзал олдида туширди, аёл 
унга ўн сўмлик узатган эди: «Нима қиляпсан,— деди Сте-
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Энди дуруст чиқаётган эди. Дуруст чиқаётганл-иги сира 
шубҳасиз. Чандиқ полотнода бўртиб турмас, кўзга ортиқ 
ташланмасди, у биографияга бир лавҳа бўлиб, солдатнинг 
жанг қилганидан, унинг уруш ўти ичидан ўтганидан сўз- 
ларди.

Виталий ишчининг қўлларини синчиклаб чизди. Бу ижод- 
корнинг қўллари, ҳамма нарсани уддалай оладиган қўллар, 
табиатни чекинтирадиган бақувват ва кўркам қўллар эди. 
Виталий имконият бор ўринлардан ортиқча учқунларни ва 
машина деталларини олиб ташлади, иккинчи план бўёқ- 
ларини, фоннинг бўёқларини озайтирди, одамни панада қол- 
дирадиган ҳамма нарсадан воз кечди. Одам йириклашиб, 
тўла тортди, у холстда — ғайрат, ёрқин ички ҳарорат билан 
яшарди. Бир гениал ҳайкалтарошдан, сиз ўз асарларингиз- 
нинг бунчалик баркамол бўлишига қ-андай қилиб эришасиз, 
деб сўрашганда, унинг жавобан: «Бир бўлак мармарни ола-* 
ману ортиқчасини ушатиб ташлайвераман» деб айтган сўзла- 
ри Виталийнинг эсига келди. Ортиқча нарсаларни чиқариб 
ташламоқ учун шу туйғуга — зарурат туйғусига эга бўл- 
моқ санъатда, чинакам юксак санъатда ғоят муҳимдир. 
Санъатдаги бу зарурат нимадан иборат? Ҳаётнинг. миллион- 
лаб ҳодиса ва тафсилотлари ичидан уни ажратиб олиш нега 
шунчалик қийин?

Искра Виталийни ҳеч маҳал бундай илҳомланган ва ҳая- 
жонланган ҳолда кўрмаган эди. Искра ундан хурсанд эди.

— Сен нима дейсан, Искра,— деб сўради у бир вақт,— 
уни,— Виталий портретга ишора қилди,— съездга атаб кўр- 
сатоа арзийдими?

— Менимча,— арзийди,— деди Искра жавобан, Виталий 
партия съезди арафаоида очиладиган область нафис санъат
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пан ажабланиб,— мен сенга афициантманмики, чой чақа 
берасан».— Ҳамма шоферлар олади, яна ўн сўмгина эмас— 
эсли одамлар бўлса кечаси бўлгани учун йигирма бешта- 
ликни юлишарди».—«Боравер, шунақа эсли одамни топган- 
да, пулинг чўнтагингда чиқиб кетаётган бўлса ўшанга 
бер» деди Степан.

Степан машинани гаражга киритиб қўйди. Эрталабки соат 
бешлар эди. Шу пайтда тўйга бориш қаёқда. Ғаш кўнгилга 
тўй сиғармиди? Леля ҳамма вақт унинг кўз ўнгида турар, 
унинг аёл йўловчи айтиб берган даҳшатли жароҳатларини 
кўрарди. Қоракўз, нозик, мулойим юзли Леляиинг гестапочи- 
лар азобига қандай бардош бера олганига тушуна олмасди...
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виставкасини назарда тутганини билиб.— Шубҳасиз, арзий- 
ди. Бу сенинг энг яхши эсаринг, Виталий. Балки сен бошқа- 
ча фикрдадирсан?

•’ — йўқ, менимча ҳам шундай. Лекин нимадан чўчиб 
турганимни биласанми? Бирдан ўша Ершов келсаю, ўзини 
таниб жанжал кўтарса-я. У мураккаб одам. Ҳаётни куза- 
тишни билмайдигаи бўштоб ўртоқларга у оддий бўлмаган- 
да ҳам, ҳар нечук бир тарзи бўлиб кўринади.

— Гапинг тўғри, у оддий эмас,— деб қўшилди Искра, 
портретга тикилиб.— Лекин жанжал чиқмайди, қў.рқма. Но- 
дон одамлар жанжал қилишади, Дмитрий Ершов ундай 
эмас, у нодон одам эмас.

Искра ўз уйларида Дмитрийнинг портрети бўлганидан 
хурсанд бўлар, лекин бунинг сабабини ўйлаб кўрмасди. Ви- 
талий уни виставкага, албатта бериши керак, бу чиндан ҳам 
Виталийнинг энг яхши асаридир. Иш ривож топган сари, Ви- 
талий ҳам бақувват тортар, бардамроқ бўла борар, ўзига 
ишончи ортарди. Портрет муваффақият қозонса Виталийнинг 
ижодий биографиясида бурилиш нуқтаси бўлиши мумкин. 
Одамлар полотно олдига қандай йиғилишини, ўз туйғулари- 
ни қайси сўзлар билан изхрр этишини Искра аниқ тасаввур 
этарди. Буни ўйлаганда қувонар, лекин вақти келиб уйда 
«Дмитрий» бўлмаса бир оз ғамгинликҳам бўлар деб ўйларди. 
Уйғониб, бу кўзларни ҳам, бу қўлларни ҳам кўрмайсан киши. 
Эҳтнмол уларни абадий кўриб бўлмас: портретни Виталий- 
дан сотиб олишлари, шубҳасмз сотиб оли/шлари, портретни 
номаълум томонга олиб кетилиши эҳтимолдан ҳоли эмас. Ур- 
нига фақат пул, ҳатто жуда кўп пул қолади.

Булардан киши ҳам қуванади, ҳам қайғуради. Ҳар ҳолда 
Искранинг ҳаётида шодлик кўпроқ эди. Люскани яқин орада 
Москвадан олиб келиш мумкин бўлади, чунки уларга тез 
орада, худди эрта-индин янги квартира беришади. Гарчи Мос- 
квадаги каби уч хонали бўлмаса ҳам икки хонали квартира 
беришади. Лекин барибир яхши. Искра бу иккита хонани 
қандай жиҳозлашни ўйларди. Уйлари жуда шинам бўлади. 
Уларникига хурсандлик билан меҳмон бўлиб келишади—. 
Москвада тўдалашиб келишарди. Москвадан яна айрим буюм-* 
ларни олиб келиш мумкин. Лекин Виталийнинг Москвадаги 
мастерскойини обод қилиб ётгаи ўша яланғоч хотинни Искра 
зинҳор олиб келмайди, Виталийнинг ҳам олиб келишига йўл 
қўймайди. Виталийнинг бунга қандай журъат этганига ақл 
бовар этмайди... Тамомила нотаниш аёлни бошлаб келиб, уни 
ечинишга, бутунлай ечинишга мажбур қилган— йиртқич ҳай- 
воннинг терисига ётқизган... Ҳали унинг ҳар хил ҳолатларда 
туришини талаб ҳам қилгандир, яқин боргандир, қўл тегизиб 
тузатгандир. Уша хотин билан якка қолиб, кунига икки соат-
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дан икки ҳафта суринкасига шундай қилса-я. Нақадар даҳ- 
шат бу! Йўқ, бу яланғоч расвойи жаҳон ўша ерда қолади. 
Виталий уни бирор одамга тақдим эта қолсин.

Искра янги квартирага мебелни қандай қўйишни қоғозга 
чизар, бу режаларни тузишда Виталийпинг ҳам нштирок 
этишини талаб қиларди. Бироқ Виталий билан сира масла- 
ҳатлашиб бўлмасди, у бўштоблик билан Искранинг ҳамма 
таклифларига рози бўлаверар, нуқул портрет билан банд бў- 
либ, бошқа ҳеч бир нарса миясига кирмасди. У оғзига бир 
қултум ҳам вино олмасди. Уларникига тез-тез келиб туради- 
ган Гуляевнинг ҳам деярли ичмаётганлиги ажабланарли, у 
ўзи учун ёш драматург Алексахин ёзиб тугатаётган пьесани 
роса кутмоқда. Виталий билан Гуляев нуқул Дмитрий Ершов- 
нпиг портрети-ю, Алексахининг пьесаси тўғрисида гаплаша- 
диган бўлиб қолишди.

Гуляев Алексахинни ҳам бошлаб келиб юрди. Анча ёқим- 
той йигит эди у. Лекин аллақандай жуда уятчан экан. Буни 
Искра Гуляевга айтди. Жуда сурбет ва орсиз бўлгандан кў- 
ра,—деди Гуляев,— уятчан бўлган дуруст. Сурбет одамдан 
бир нарса чиқмайди, сурбет бўлиб қолаверади, уятчан одам- 
дан эса ажойиб одам етишиб чиқиши мумкин. Уз кучини се- 
зиб олса бас. Алексахин ҳозирча ўз кучини сезмайди. Тома- 
шук унинг арзимас бир пьесасини қўяётганлигини бугун энг 
юксак ижодий ютуқ деб билмоқда. Янги пьеса тайёр бўлиб 
саҳнага чиққач, ўша Томашукнинг гапига кирганлигига ачи- 
нади, жуда ачинади. Уятидан ўлиб бўлади.

Алексахин пьесани партия йигирманчи съездига қадар 
ёзиб тугатиши керак эди. Бу кунга оз вақт қолган эди. Ҳам- 
ма жойларда съезд шарафига кўп ой илгари бошланган 
у.мумхалқ мусобақасига якунлар ясалмоқда. Ҳар бир область, 
шаҳар, корхона ва ҳар бир киши бирорта меҳнат совғаси 
тайёрламоқда эди. Гуляев Алексахинни роса қистарди. То- 
машук билан театр коллективи бу вақтга қадар Алексахин- 
нинг аввалги пьесаси асосидаги спектаклни қўйишга шошилар- 
ди. Дмитрий Ершов ўн тонналик қуйилмаларни прокатка қи- 

• лишни тўла эгаллаб олди. Чибисов завод коллективига совға 
тайёрлар, янги катта уй фойдаланишга топширилмоқда эди. 
Директор уйни яқинда бориб кўрди, қарийб ҳамма квартира- 
ларни айланиб чиқди— сув келишини, ўчиргичларнинг яхши 
ишлашини, деворларнинг қанчалик овоз ўтказиш-ўтказмас- 
лигини текширди.

У кўчиб кириш учун ордер оладиганларнинг узил-кесил 
рўйхатини ҳозиргина имзолаган эди. Зоя Петровна қоғозлар- 
ни олиб кетди, директор н-арзан сувли шишани олиб, тика- 
накдек ботадиган вижирлаб турган сувии пчади.

215

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

I

V*
I

<•
'5

I ’■ }

Г ■

!'•

■

I •

I I

| ! 
г ■
п

<! !
; ■

I’ I

— Трубкани олинг Антон Егорович,—деди Зоя Петровна, 
эшикни яна қия очиб.— Обкомдан.

Телефон қилган саноат бўлимининг мудири бўлиб, у Чиби- 
сов журнални олган ё олмаганлигини сўрарди...У журнал- 
нинг номини айтди.

— йўқ, олганим йўқ. Бнз унга ёзилмаган бўлсак керак.
—- Топ. У ерда сени танқид қилган. Қаттиқ танқид қилган. 
Эндигина трубкани қўйган эди, телефон яна жиринглади. 

Горкомдан Горбачев сўзларди.
— Мен сени огоҳлантиргандим, Аитон Егорович, огоҳлан- 

тиргандим!—деди Горбачев.— Мён беҳуда муросасозлик қи- 
либ, сени бюрога чақирмадим. Виговор худди совуқ сувдек 
эс-ҳушингни жойига келтириб қўярди. Энди ўқиб, хурсанд 
бўлавер.

Чибисов Зоя Петровнадан журнални топишни сўради... 
У ҳали заводга келмаган экан. Бусиринга телефон қилди. 
Бусириннинг редакцнясида журнал бор эди, лекин Бусирин 
мақолани ҳали ўқимабди, кечқурун ўқимоқчи экан.

— Кимнинг мақоласи?—деб сўради Чибисов.
— Бир адабиётчи «Қеракли фикрлар» китобининг автори 

келган эди, эсингдами? Ушаники. Каттагина асар, мана ва- 
рақлаяпман—журналда ўттиз бетча. «Пўлат ва услуб» деб 
аталган.

Редакцияга курьерни юбориб, журнални олдириб келиш- 
ди. Чибисов «Пўлат ва услуб» деб ёзилган саҳифани очди. У 
ўқир, юраги эса қисилиб борарди. Бутун мақола унга бағиш- 
ланган. «Қеракли фикрлар»нинг автори ачитиб ёзишни би- 
ларди. Чибисов мақола саҳифаларида: ҳушимга келганини 
қиламан, дегувчи янгилик душмани, ўзбошимча сифатида 
тасвирланган эди, уни партия интизомини ҳам, давлат инти- 
зомини ҳам назар-писанд қилмайдиган тўра, деб аташган 
эди. Автор Крутиличнинг сарсонгарчиликлари тўғрисида об- 
ласть газетасида ёзиб чиққан мухбирни қувватларди, ўша ма- 
қолада кўтариб чиқилган ҳамма масалалар заводда ҳамда 
шаҳарда хаспўшлаб ўтилди, шаҳар комитети Чибисовга нис- 
батан ҳеч қандай чора кўрмади, самарали меҳнат қилиши 
учун ихтирочига шароит яратиб беришни завод директори 
ваъда қилган бўлса ҳам, лекин Крутилич шу • кунгача муҳ- 
тожликдан чиққан эмас, деб даъво қиларди.

«Бизнинг адабиётимизда,— деб ўқирди Чибисов,— қоби- 
лиятсиз, халқдан ажралиб қолган, оммадан ҳайиқадиган хр- 
зирги замон бюрократининг типи яратилган. У ўз кабинети- 
дан чиқмайди, идораси зинапоясидан тўғри ўз ьмашинасининг 
гиламига ҳатлайди-да, бориб уйининг остонасидан чиқади. У 
кўпдан ҳақиқий ҳаётдан ажралиб қолган.

«Ҳа, шундай бюрократ типи бор. Лекин Чибисов шундай-
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ми,а?—деб сўрайди
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ми,а?—деб сўрайди макола автори.— Йўқ, у бундай эмас. 
Содда кишилар адашадилар. Чибисов эса бошқачароқ. У 
цехларни айланиб юради. У йўл-йўлакай кирган ҳар бир ки- 
шини экскурсиялар қилдиришга ва ҳаддан зиёд сийлашга тай- 
ёр. У ишчилариинг квартираларига, яъни «халқ орасига» ҳам 
кириб туради. Тунда у мартен ёки домна цехига келиши, 
мастерлар ва ишчилар билан чойхўрлик ҳилиши, ўзини улар 
уйидан келтирган ноз-неъматлар билан сийлаб ҳам қўяди. У 
муғомбир одам, кўзбўямачиликка уста. У танқидни рад эт- 
майди, деворий газетани кўчириб ҳам ташламайди, мақолага 
раддия ҳам ёзмайди. У мулойим жилмайиб туриб: «Биз бю- 
рократларни шунақа боплаш керак» дейди. У ҳатто матбуот 
сигналларига чора ҳам кўради, бировга танбеҳ беради, би- 
ровнинг пўстагини қоқди, бирор иш топширади. У танқидни 
оғизда эътироф этади, қутлайдию амалда бирорта тайинли 
чора кўрмайди — у танқидга қарши ана чшундай кураш таж- 
рибаси орттирган».

Мақолада Крутилич билан Орлеанцев ҳақида, уларнинг 
таланти, иш билишлари тўғрисида кўп гапирилган, ихтиро- 
чилик масалалари кўтарилган эди. Мақола бундай тугаган 
эди:

«Уйлаймизки, партия съезди бундай раҳбарларга барҳам 
беради ва чибисовларнигина эмас, шунингдек ҳаётимиздаги 
шармандали ҳодиса — чибисовчилик озиқланиб келгап замин- 
ни ҳам қўпариб ташлайди».

Чибисовни кўп марта танқид қилишган. У ҳар ерда, 1мат- 
буотда ҳам, мажлисларда ҳам, кўпгина аччиқ сўзлар эшит- 
ган. Яқинда область газетасида чиққан танқидий мақоладан 
ҳам анчагина ранжиб юрди. Лекин «Пўлат ва услуб» деган 
мақоладаги каби гапларни у ҳалигача эшитмаган эди. Бу гап- 
лар ўзи тўғрисида эканига ишонолмас, ўзини мақолада кўрса- 
тилгандек эси паст деб билмас эди. Иўқ, мақолада айтил- 
ганодам уэмасди. Фактлар-чи, фактлар?.. Ўша мақоладагидек, 
ҳаммаси ўшанақа, чиндан ҳам содир бўлган фактлар. Жу- 
да тўғри, Крутиличга уй беришмади, янги бинодан бериш- 
моқчи эди, бироқ негадир рўйхатларда унинг фамилияси йўқ. 
Афтидан, Чибисовнинг ўзи кўз-қулоқ бўлмаган, у ёқда эса, 
рўйхатларни тузишда қатнашганларнинг ҳар бири, афтидан, 
ўзлари қадрлаган ходимларни киритишга ҳаракат қилган. 
Бу кашфиётчини техникумда қайта ишга олишган-олишмага- 
ни ҳам номаълум. Эҳтимол, олишмагандир. Жин урсин уни, 
шунчалик маломатга қўйди, нима ихтиро қила қолибди у? 
Ахир аризигудек ҳеч нарса иктиро қилмаган. Чибисов бу 
мутафаккир кашфиётчини чақириб вагон-торозулар кабина- 
сидаги ҳароратни пасайтириш устида ўйлаб кўришини сўра- 
ди-ку. Мутафаккир эса ҳеч нарсани тавсия қилмади.
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Чибисов ўз умрида биринчи марта қандай йўл тутишини, 

нима қилишини, қўлини қаерга уришини билмай қолган эди. 
У эсанкираб қолган эмасди, албатта. Урушнинг бошида, Чи- 
бисов танк бригадасининг комиссари эканлигида, Чапаевнинг 
ҳам бошига тушган ҳодиса сингари бир ҳодиса юз берди— 
штаб, қисмлардан ажралиб крлиб, ўрмондаги землянкаларда 
турар ва ўзини қўриклаш учун автоматчилар взводигагина 
эга эди. Немислар штабни топиб олиб, уни эгаллашга аҳд қил- 
дилар. Улар ўрмонни қуршаб олдилар, штаб землянкаларини 
миномётлардан ўққа тутиб, қуршовни торайтириб келаверди- 
лар. Иш қўлдан кетадигандек эди. Айрим офицерлар, ҳатто 
эсанкираб қолди. Лекин бригада комиссари душманга қарши 
қатъий зарба берилишини таъминлади. Ҳамма—солдатлар 
ҳам, офицерлар ҳам олдиндан тайёрлаб қўйилгаи окопчалар- 
да доира шаклида мудофаага турдилар. Штабдаги барча қу- 
роллардан ўт очилди. Шу маҳал радио орқали танклар чақи- 
рилди. «Ҳамма гап вазмин туриб, аҳиллик билан ҳаракат 
қилишимизда,— дерди ўшанда Чибисов,—қолган ишлар жойи- 
да бўлади». Мана бу ерда ҳам уни ҳамма ёқдан қуршаб, 
ўртага олишяпти. У қадар қўрқинчли эмас, дерди у ўз-ўзига, 
лекин киши қаттиқ ранжийди. Бир неча кундан сўнг журнал 
обуначилар қўлига тегади, заводдагиларнинг ҳаммаси ўз ди- 
ректорлари қандай ярамас одам эканини билади. Уни кўпдан 
танийдиганлар бунга ишонмайдилар, лекин журналдаги ма- 
қолани чин деб билувчилар ҳам топилади-да. Безбетнинг 
қиёфаси роса таъсирли қилиб тасвирланган. Уқиб туриб, нега 
энди давлат бундай -одамларни раҳбарлик вазифаларга қўяди 
деб ўйлайди киши.

Чибисов кўп нарсалар устида ўйлаб кўрмоғи керак эди. 
Аввало бу мақоладаги ҳақ-ноҳақ гапни ажратиб, сўнгра иш- 
га киришмоқ керак эди. Бу сафар норозилик билдирмоқ, 
қатъиян норозилик билдирмоқ керак эди, албатта. Жим ту- 
риш ярамасди. Биров устингдан мағзава сочиб юборса-ю, -сен 
индамай ўтираверасанми? Йўқ, индамай ўтириб бўлмасди.

Кечқурун Бусиринни таклиф қилди, у мақолани ўқиб чиқ- 
қан эди. Дастурхон устида маслаҳатлашиб ўтиришди.

— Бнр нарса бу гапларни ишкал қилиб турибди,— деди 
Бусирин.— Яқинда съезд очилади, у камида бир ҳафта да- 
вом этади. Одатдагидек съезддан сўнг одамлар катта ватан- 
парварлик ишлари билан банд бўлади. Сен норозилик бил- 
дириб, раддиялар ёзиб юрсанг қандай бўларкин, Антон 
Егорович.

— Демак, отангни ўлдирганга онангни бер, экан-да?
— Сен гапимга тушунмадинг. Бундай шароитда ўзингни 

ҳимоя қилиш жуда қийин бўлади, деяпман холос. Вақт ноқу- 
лай, билдингми?
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— Эй, Антон, Антон,— деди Чибисовнинг хотини,— ўз вақ- 
тида сенга кўп айтилган, рози бўлма, директор бўлма, инже- 
нерлигингча қолавер, деб. Ишонсангиз,— деб ^мурожаат қил- 
ди у Бусиринга,— инженерлик вақтида мақташгани мақташган 
эди. Унинг тўғрисида газеталарда, журналларда ёзиб 
чиқаришарди. Бошқача ёзишарди, бу ердаги каби эмас. ал- 
батта.

— Ноинсофсан,— деди Чибисов.— Кўнглим шундоқ 
ваирон бўлиб турибди, сен бўлсанг яна... Директорликка қан- 
дай ўтганимни ўзинг биласан-ку. Биласан, ахир. Нега инда- 
майса-н, айтиб берсанг-чи Федор Федоровичга. Урушдан кейин 
мени чақиришганнни ва қаерга чақиришганини айтиб бер? 
Гапирсанг-чи? Марказий Комитетга чақиришди... «Сизга топ- 
шириқ бор, ўртоқ Чибисов» дейишди.

— Сен—йўқ деб туриб олмайсанми. Сен бўлсанг...
— Ундай бўлса, партияга ҳам кирмаслигим керак эди!— 

деди жаҳли чиқиб Чибисов.
— Ҳадеб отнинг қашқаси бўлавермайдиган партиялилар 

оз эмас,— деди бўш келмай Чибисовнинг хотини.— Одамлар 
яшаяпти, чакки яшаётгани йўқ. Сен бўлсанг ёшлигингдан 
жанжалкаш эдинг. Уни доим жин чалиб юради...

— Жин чалгани яхши бўлибди,— деди Чибисов кулиб.— 
Отнинг қашқаси бўлмаслик, қўлимдан келмайди. Атакага 
ҳам биринчи бўлиб борардим. Ҳечқиси йўқ, тирик қайтиб 
келдим.

— Сафсата бу,— деди Бусирин ҳам.— Панада бўл, ўзингни 
ўтга урма, югуриб етган жойга юриб етса ҳам бўлади, ўзим 
бўлсам бўлгани, ўз уйим-ўлан тўшагим, пешонангга ёзилгани 
бўлади ва ҳоказо. Жин мени ҳам |ярим асрдан ортиқроқ мам- 
лакат бўйлаб чалиб юрибди. Уй-жой ҳам, сигир-бузоқ ҳам, 
қўй-эчки ҳам орттирганим йўқ. Ҳаётни янгидан бошлаш эби 
бўлиб қолгудек бўлса — уни яна шундай, иккинчи марта уй- 
жойсиз ва сигир-бузоқсиз яшаб ўтказардим.

— Гапларингиз ғалати-я,— деди Чибисовнинг хотини.— 
Сизларга ҳеч нарса керак эмас, ейиш ҳам, -ичиш ҳам, уст-бош 
ҳам, устингизда бошпана эмас, беғубор осмон бўлса бас. Шун- 
дайми? Нима учун революция бўлган? Нима учун беш йиллик- 
лар тузилган? Нима учун узоқ йиллар ризқимизни қийиб 
келдик? Наҳотки тўқ, яхши, <беозор яшайдиган кунга етмоқ 
учун бўлмаса?

— Ҳа, тўғ.ри, тўғри! Шундай бўлса нима 
Чибисов.

— Бўлар гап шуки, инсон тўқ, яхши яшагуси келса-ю, 
ўшанга интилса, бунинг учун уни қораламаслик керак.

— Бунинг учун инсонни ким қорлаётган экан, хотинжон? 
Мен ҳам оч ўтиргим ёки беиштон юргим келади, дея олмай-

219

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

I

| !
*• *
I I

• ’ » !

!Н
• ■

ман. Менинг бунақа одатим йўқлигини биласан ўзинг. Лекин 
сенинг тинчгина яшаш деганингга, кечирасан мени... Мен пар- 
тияга тинчимни кўзлаб кирган эмасман. Мен тинчгина яша- 
гиси келганларни қораламайман. Хоҳлаган одам марҳамат 
қилиб, тинчгина яшайверсин. Лекин, марҳамат қилиб, пар- 
тияга кнрмасин, бошқаларнинг бетинимлигига халақит бер- 
масин, масалан, асаларичилик артелига борсин.

— Бетинимликни яхши кўрар экансан, безовта бўлавер, 
олавер уни!—деди хотини стол устида очиқ ётган журнални 
кўрсатиб.— Нолима ҳам.

Чибисов чуқур тин олди, сийқа бошини кафти билан сий- 
палаб, совиб қолган чойни ичиб тугатди.

— Жиғибийрон бўляпман, Федор Федорович,— деди у но- 
хушлик билан,— ичимга чироғ ёқса ёримайди.

Бусирин жўнаб кетиши билан, Чибисов дарҳол ўринга 
ётди, тезроқ ухламоқчи эди. Лекин ухлолмади. Заводда қил- 
ган ҳамма ишларини ўйлаб кетди, ҳар бир ҳаракатига баҳо 
берди, бирон ишни бажарганда бюрократча бўлган-бўлмага- 
нини мулоҳаза қилди. Кўпгина бюрократлик ҳам қилган эди. 
Келиб турадиган айрим одамлардан гоҳо қутулиб қолишга 
уринган, айрим ваъдаларини бажармаган эди, кўпгина одам- 
ларга квартира бермай қайтариб, чакки қилгандир, балки, 
қайтарган одамларига уй-жой бериб, бошқаларини қайтарга- 
ни маъқул эди. Ҳаммасига қўли етавермади, ҳаммасига хрзир 
жавоб бўлавермади. Унинг бутун фикру ёди ҳамма вақт иш- 
лаб чиқаришу планда бўлди, асосий эътиборини шунга қа- 
ратди, чунки тинмай тобора кўпроқ чўян ва пўлат бермоқ 
керак эди, кўп нарса, жуда кўп нарсалар —'.мамлакатнинг ке- 
лажагигина эмас, умуман бутун ер куррасида коммунизм қу- 
риш иши ҳам шунга боғлиқ эди. Чибисов бундан икки йилча 
илгари ўқиган бир китобчада ёзувчи завод директорини пўлат 
қуйиш цехларини қуриб, лекин ишчилар учун квартиралар 
тўғрисида ғамхўрлик қилмагани, улар баракларда яшашга- 
ни учун роса таъна қилган эди; ўша директорни худо уриб- 
бирдан бўрон бўлиб қолибди-ю, ҳамма бараклар босиб қолиб, 
уни шартта ишдан олиб ташлашибди, буиинг устига, сен бўл- 
мағур одам экансан, деб хотини ҳам кетиб қолибди.

Чибисов эса, ўша директорнинг ҳолига тушунади. Вақт 
ўшандай бўлгач нима қилсин роса зўр бериб; пўлат қуйиш 
цехлари қуриш, мамлакатга пўлат бериш керак эди, ишчилар 
ҳам бунга тушунар, пўлат етказиб бериш учун ҳар нарсага 
тайёр эдилар. Шундай қилиб партия танлаб олган йўлнинг 
тўғрилиги аниқ эди. Уруш буни кўрсатиб берди. Энди уй- 
жойга ҳам зўр берса бўлади. Мана заводда ҳам ажойиб уй 
фойдаланишга топшириляпти. Дарвоқе, ўша ёзувчи ўзи мас- 
хара қилган директорга таъзим қилиши керак эдн: ўша ди-
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ректор пўлат қуйиш цехлари қуришга бунчалик зўр бермага- 
нида бу ёзувчининг ҳозир қаерда бўлишини ким биларди дей- 
сиз, бирорта чуқурда қуртларга ем бўлиб ётган бўлармиди.

27
Область нафис санъат виставкасининг очилишига Горба- 

чев келди. Обком секретари ҳам келмоқчи эди-ю, Москвага, 
партия съездига учиб кетди.

Горбачев Дмитрий Ершовнинг портрети олдида узоқ туриб 
қолди-да:

— Таниш ўртоқ,— деди жилмайнб.— Қариндош,— деб қў- 
шиб қўйди.

Айланиб чиққач, яна портрет ёнига келди-да, туриб қолди.
— Мана коммунизм қураётган одам,— деди у.— Содда ва 

шу билан >бирга ибратли. Бундай одамнинг янги, социалис- 
тик тузум шароитидагина етишиб чиқиши мумкинлигини иб- 
ратли деса бўлади. Бу асарнинг автори шу ерда эмасми, та- 
содифан?—деб сўради.

Унга Виталий Козаковни таништиришди.
— Биз сиз билан қаердадир учрашганмидик?—деди Гор- 

бачев, эслаб туриб.
— Театрда учрашганмиз. Эсингизда бўлса, саҳна орқаси- 

да, артист Гуляевнинг олдида.
— Сиз билан яқиндан танишганим учун хурсандман, ўр- 

тоқ Қозаков. Сиз чуқур инсоний ва чуқур ғоявий асар яра- 
тибсиз. Сўнгги вақтда бизда бундай асарлар кам учрайди. Е 
дабдабали катта раомлар ишлашга, ёки майда расмлар, рож- 
дество байрами откриткалари учун бачкана сюжетли расмлар 
ишлашга муккаларидан кетган эдилар. Чинакам, катта ғоя- 
лар полотноларингиздан йўқолиб кетди, рассом ўртоқлар.

Улар атрофида секин-аста одамлар йиғила бошлади—вис- 
тавканинг очилишига йиғилган рассомлар, танқидчилар, жур- 
иалистлар тўпланишди. Ҳамма шаҳар комитети секретарининг 
сўзларини эшитишга қизиқарди. Ҳар ким ҳар хил сабабларга 
кўра қизиқсинарди. «Ҳозир директивлар бера бошлай- 
ди. Узи рассомчиликдан хабардормикан? Бу ҳам баҳо берар- 
миш! Саноат-молия плани билан шуғулланаверса бўлмайди- 
ми»? деб ўйлайдиганлар ҳам бор эди.

— Сизнингча бу портретда ғоя борми?— деб сўраб қолди 
ёш рассомлардан бири.

— Бўлмасачи!—деди тез жавоб бериб Горбачев.— Мен бу 
тўғрида ўз фикримни айтдим ҳам. Бу ердаги ғоя шуки, бу 
бизнинг ишчимиз, социалистик мамлакат ишчиси. Қапита- 
листларда йўқ бундай ишчи. Уни бизнинг тузумимиз, рево- 
люция яратган. Бу жамиятимизнинг асоси, муваффақиятла-
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рнмизнинг ижодкори ва шу билан бирга Октябрь ютуқларп- 
нинг қўриқчиси.

— Бундан чиқди,—деб яна савол берди ёш рассом,— мўи- 
қаламнинг ҳар бир бўёғи албатта ғоявий бўлиши керакэкан- 
да? Сизнингча, бусиз бадиий асар бўлмас экан-да?

— Сиз қандай ўйлайсиз?—деб қизиқсинди Горбачев.
— Менми? Мен бошқача ўйлайман. Санъат кўнгилга ором 

берадиган, ҳордиқ чиқарадиган ҳам бўлсин, доим (бирор нар- 
сани уқдиравермасин ва нўхталайвермасин, дейман.

Горбачев ўйланиб қолди.
— Менга қаранг,—деди у.— Масалан, сиз уддабурро сол- 

дат Швейкнинг саргузаштларини ўқиганингизда дам ола- 
сизми?

— Албатта.
— Бу асарда ғоя борми ё йўқми?
— Ғоями? Бор бўлса керак, албатта... Урушга қарши, 

Австрия-Венгрия империясидаги тартибларга қарши ғоя, 
халқ ғояси, миллий озодлик ғояси бор. Лекин ғоя китобда 
муаллақ бўлиб турмайди.

— Хўш!..— деди Горбачев.— Демак, ғоя бору, лекин гап 
унинг муаллақ бўлиб турмаслигида экан. Ғоя бор, лекин шун- 
га қарамай, китобни ўқиганда киши кўнгли ҳам баҳра олади, 
ҳам ҳордиқ чиқаради. Демак, кўнгил баҳра олмайдиган нар- 
са ғояли эмас, нўноқлик билан кўз ўнгида ғояни яланғоч, ва- 
ҳимали скелет тарзида кўрсатишдир. Тўғрими?
— Тўғри,— деди бир неча овоз.

— Эски Россиянинг кўпгина рассомлари чизган 
лар ёдингиздадир, албатта,— деб 
Уларда ғоя борми ёки йўқми?

— Йўқ, уларда ғоя бор!—деди бир неча овоз.
— Мен ҳам бор деб уйлайман,—деб тасдиқлади Горбачев. 

—Рассом Москва атрофи манзарасининг сокин гўзаллигини 
кўрсатиш, рус табиатини куйлаш билан бизда ватанпарвар- 
лик туйғуларини, улуғ қудратли, ажойиб ватанга муҳаббат 
туйғуларини уйғотади. Ватанни севингиз! деб қичқириш мум- 
кин. Бу ватанни шундай кўрсатиш мумкинки, қичқирмаса 
ҳам уни киши севиб қолади. Наҳотки, бу ғоя бўлмаса, юксак 
ғоя бўлмаса? Мана бунга қаранглар,— Горбачев катта по- 
лотнолардан бирини кўрсатди,— бунда етти қаватли уй қури- 
лиши тасвирланган. Кранлар, ғиштлар, ҳовоза ҳамда комбине- 
зон кийган ва рўмолча танғиб олган қизлар. Баландликни ҳис 
этиш бор. Шамол. Ҳаммаси жойида. Серқуёш. Ерқин. Бу сиз- 
нингча, ғбявий раомми? Жим бўлиб қолдиларингиз-а. Ме- 
нимча, бу ғоясиз расм. Кечирасизлар мени, балки автор шу 
ердадир, чунки унда умуман ҳеч қандай ғоя ҳам йўқ. Бунда 
яхши ниятдан бошқа — нима бор? Бўёқ берилган фото сурат-
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давомида

дан бошқа ҳеч гап йўқ. Лекин мана бу прокатчининг портре- 
тига қараганимда эса ўзим мансуб бўлган партия шундай 
одамларни етиштирганидан ғурурланаман, шулар орасида 
яшаётганимдан мағрур ва бахтиёрман, бундай одамлар ком- 
мунизм қуришига ишончим комил. Буни кўриб, яшашга иш- 
тиёқим ортади, шундай бўлишини иста-йман. Бу— ғоя эмасми?

Нафис санъат виставкаси ҳар вақтдагидек металлургия 
заводи маданият уйининг спорт залида,— деярли шаҳарнинг 
марказида ташкил қилинган эди, гарчи кўчаларда ёпишти- 
рилган афишалар шаҳарликларни ҳар куни кундуз соат тўрт- 
дан кеч соат ўнгача виставкани келиб кўришга таклиф этса 
ҳам, очилиш куни ва ундан сўнгги бир неча кун 
залда одам кам бўлди.

— Бунга сира ажабланмаса ҳам бўлади,— деди Гуляеп 
Виталийга.—Ғоясиз бачкана расмлар халқнинг жонига тег- 
ди, буни Горбачев тўғри айтди. Хўш нима деб ўйлаган эдин- 
гиз? Модомики, ҳамма сердабдаба иконаларни ёқтирмас экан, 
демак, бунинг тамомила аксини қилиб томошабинни икона- 
лардан ётоқхонага, маишат манзараларига, бачкана расмлар- 
га бошлаш керак, деб ўйлайсизлар. Яъни, сизлар ижодкорни 
эмас, бинокорни эмас, обивателни, юқтобни мўлжаллай- 
сизлар. Бизнинг театрда ҳам шундоқ, жонгинам. Миқёс- 
дан адашиб, озчиликни кўпчилик, деб ўйлаймиз. Озчиликка 
ёқа бошлаймиз. Волга ва Сибирдаги гидростанцияларнинг 
каскадларини қураётган, кўриқ ерларни ўзлаштираётган, кў- 
мир қазиб чиқаётган, металл эритаётганларни, шимол қиш- 
ловларида ўтирган, самолёт ва автомобиллар қураётган, ер 
ҳайдаётган ва биз билан сенга бодринглар етиштириб бера- 
ётганларни унутиб қўя бошлаяпмиз. Улар учун кучга куч 
қўшадиган, юксалтирадиган, етакчи бўладиган, катта, гўзал 
ишларда кўмаклашадиган нарсалар керак. Мана энди, Витя- 
жон, виставкангизга одам кирмаётир. Аттанг...

Лекин улар узоқ афсулаиишмади. Кундан кунга виставка- 
га одам кўпроқ кела бошлади. Металлургия, кемасозлик, кема 
ремонт заводларидан, портдан одамлар келишар эди. Вистав- 
када кўпгина яхши, қизиқарли асарлар бор, деган миш-миш 
тобора кўпроқ тарқаларди. Ҳозирги замон темасидаги асар- 
лар эътиборни жалб этарди. Старший оператор Дмитрий 
Ершовнинг портрети тўғрисида ҳам сўзлашарди. Бу портрет 
тўғрисида шаҳар газетасида ёзилгач айниқса кўп гапирилди. 
Портрет ё ёқарди, ёки ёқмасди — ўртача фикр йўқ эди. У ҳар 
кимнинг эътиборини жалб этади. Бировлари рассомни койи- 
са, бошқалари ажойиб рассом, дейишарди. Портрет олдида 
баҳслашишар, очиқ фикр билдиришарди. Дмитрийни таний- 
диганлардан айримлари: жуда ўхшайди, дейишарди; бошқа- 
лари унчалик ўхшамайди, дейишса, баъзилари эса бу асло у
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эмас, шунчакн ўйлаб чиқарилган бир шахс, бунииг устига 
блюмингни ҳам билиб бўлмайди — бу блюминпми ёки бошқа 
бнр нарсами, умуман блюминга ҳам ўхшамайди,. дейишарди.

Бу шов-шув Дмитрийнинг ҳам қулоғига етди. Одамларга 
кўринишни истамаганидан Виставкага кундуз куни, очилиши- 
дан олдин келди-да, дирекцияни кўндириб, одамлардан ҳоли 
залга кирди. Хом сурплар тортилган фанер лавҳалар ораси- 
да айланиб юриб, портретни излаб топди-ю, унинг олдида 
қотиб қолди. Наҳотки у шундай бўлса, наҳотки у одамларга 
шундай кўринса? Уни кузатиб турган уборшчицага кўзи ту- 
шиб, портрет ёнидан нари кетди, лавҳалар орасида кезиниб 
юрди-да, яна қайтиб келиб, хаёл суриб туриб қолди.

— Худди сенинг ўзинг, ўғлим,— деди яқинлашиб келган 
уборшчица, бу сўзларни у шунчалик тўсатдан айтдики, Дми- 
трий чўчиб кетди.— Туриш-турмуши шундоққина сен. Бу ерга 
киришинг билан сени дарҳол портретдан танидим. Мен ҳам 
расмга тушганман. Юр, кўрсатаман,— у Дмитрийни залнинг 
бошқа томонига бошлаб борди. Дмитрий у ерда бу кекса хо- 
тиннинг кичикроқ нафис портретини кўрди.— Буни ўзимизнинг 
Маданият уйидаги рассомимиз ишлаган. Кел, Егоровна, дей- 
ди, бирпас ўтир-чи. Мени етти куи ўтқазиб қўйса бўладими. 
Бирпас эмиш! Сени ундан ҳам кўп тутгандир?

йўқ, рассом Козаков Дмитрийни сира ўтқазиб қўйгани, 
йўқ, лекин портрет энди Дмитрийнинг ўзини ҳам ҳаяжонга 
соляпти. Гўё у ўзини эмас, ўзидан |яхшироқ, покроқ, мукам- 
малроқ бнрор бошқа одамни кўрар эди. Худди шундай бўл- 
гинг келади. Кампирнинг расми-чи?.. Чакки эмас, ўхшайди; 
ҳаммаси аслидек — нўхат гулли кофта ҳам, даҳани тагидан 
иккита учи чиқиб турган рўмолча ҳам, ажинлар ҳам жой- 
жойида...

— Сизнинг портретдаги одамингиз... келган эди. Томо- 
ша қилди,— деди кечқурун уборшчица Виталийга.

— Нима деди?
— Ҳеч нима дегани йўқ. Нима ҳам дерди? Расмини ол- 

ганннгизда роса томоша қилиб бўлгандир.
Шундай қилиб, Виталий портрет Дмитрийда қандай таас- 

сурот қолдирганини била олмади. Олиб ташлашни талаб 
қилмаганлигининг ўзи ҳам яхши гап. Виталий буни Искрага 
айтиб берди.

— Мен заводда ундан сўрайман, хўпми?—деди Искра.
— Албатта топиб сўра.
Искра блюмингга борди. Дмитрий уни кўриб, станни бош- 

қа операторга топширди-да, кабинадан торгина темир май- 
дончага чиқишди. Бу ерга темир учқунлари учиб келар ва 
оёқ остидаги темир устига тушарди.
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— Сиз виставкада бўлдингизми?—деб сўради Искра.— 
Уз портретингизни кўрдингизми? Сизга маъқул бўлдими? Ха- 
фа эмасмисиз?

— У мен эканманми?— Искранинг барча саволларига 
Дмитрийнинг берган жавоби шу бўлди.— Наҳотки мен шун- 
дай бўлсам?

— Шундайсиз,— деди Искра.— Шундайсиз. Портрет мен- 
га жуда ёқади!

Уз юзидаги лаънати чандиқнинг бир соатгина бўлмасли- 
ги учун, ўша найза зарбига қадар ўзининг қандай бўлгани- 
ни Искра Васильевна бир кўриши учун Дмитрий шу онда 
ҳар нарсага тайёр эди... Степан туфайли Леля билан муноса- 
бати бузилгандан буён Дмитрий бу жажжигина Искра Ва- 
сильевнага яна кўпроқ маҳлиё бўлди. Уни қўлига кўтариб 
олгуси ва олиб кетгуси келар, ҳеч маҳал ерга кўймасам дер- 
ди. Гоҳо ўзини Леля олдида айбдордек сезарди: Леляни ёл- 
ғиз қолдириш қабиҳликдир, мен ҳамдард бўлмасам унга 
оғир бўлади, деб ўйларди-да,. Рибацкка бориб келмоқчи бў- 
ларди-ю, негадир боролмай қоларди.

— Искра Васильевна!..— У яна денгиз соҳилида бўлгани 
сингарн Искранинг қўлини ўз кафтлари орасига олди...

— Мен борай,— деди Искра, ўз қўлини бу исканжа ора- 
сидан қатъият билан секингина бўшатиб олар экан.— Мен 
бирров кириб чиқай деб келган эдим. Печни ташлаб келган- 
ман, уришиб беришади.— Искра пиллапоядан пастга тушиб 
кета бошлади.— Хайр.

Дмитрий билан учрашиш Искра учун сира оддий иш бўл- 
май қолди. Ростини айтганда, Дмитрий билан бирга бўлги- 
си, гаплашгиси, ҳатто ўша сафардагидек денгиз бўйида сайр 
этгуси ҳам келарди. Лекин Искра ўт билан ўйнашаётганини, 
бу ўтга эҳтиёт билан муносабатда бўлинмаса зўр аланга 
олиб кетиб, фожиа рўй беришини, Виталий билан бўлган ҳаё- 
ти ҳам. Дмитрий ҳам, унинг ўзи ҳам—ҳамма нарса ўтда ку- 
йиб кетиши мумкинлигини биларди. Бундай ўт билан ўйна- 
шиб бўлмасди. Шундай бўл-са ҳамки, бирг.ина бармоғини 
бўлса-да, ўтга тегизгиси келарди. «Аммо иссиқ кунларда 
жўш урса меҳнат, илҳом, ёдда тутингки, ҳатто кичик соя 
ҳам ором!» Наҳотки Искрани шу нарса жалб этган бўлса? 
йўқ, йўқ. У шунчаки альбом учун аталган шеърий эрмак эди. 
«Кўланка» ҳам эмас, «кичик кўланка» ҳам эмас, балки ёр- 
қин ўт, Виталий билан шунча умр қилиб учратмаган бир 
олов эди бу. Бу туйғуга тушунмай бўладими? Қадимги замон- 
лардан, тош асридан, ғорлар давридан буён одам ўтга ин- 
тилмаганмиди, унинг олдида титраб-қақшаб жим қолмас- 
миди?
15 Вссволод Кочетов
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Уша оғир кунларда Искра ўзига Виталий бу қадар оз 
эътибор берганидан жуда ўкинарди. Виталий унинг ёнида 
бўлиши, унинг ёлғиз қолишига йўл қўймаслиги, уни театрга, 
мехмондорчиликка олиб бориши, ўзи меҳмон чақириши керак 
эди. У ўз хотннинн унутмаганини, уни севишини билдирса 
экан. Бирорта гул харид қилса ҳам майлига эди... Нега бун- 
дайсан, Виталий? Виталий билан бирга кўриб келишган ўша 
янги квартирани зора тезроқ бериша қолса, ҳовли тўйи қи- 
либ, бир ўйнаб-кулншарди.

Виталий эса шу кунларда ўз ишининг муваффақиятн, 
яъни Дмитрий Ершов портретининг виставкада эришган му- 
ваффақияти таъсирида дунёдаги ҳамма нарсани, ҳатто Искра- 
ни ҳам унутиб юборган эди. Портрет тўғрисида шаҳар газе- 
тасигина эмас, марказий газеталардан бири ҳам ёзиб чиқди. 
Партия съездига бағишланиб очилган виставка тўғрисида 
ёзилган мақолада машҳур бир ёзувчи совет санъатининг му- 
ҳим темалари устида ишлаётган рассомлар қаторида Қоза- 
ковни ҳам кўрсатнб ўтган эди.

Виталийдан ранжиб бўлмайди, дерди Искра ўзича. Ҳар 
нечук Виталийнинг ҳаётида.ги энг муҳим нарса — унинг рас- 
сомлиги, унинг меҳнати, унинг санъатидир. Бунга ким қан- 
даи баҳо берса бераверсин. У жуда яхши кўрадиган Люсь- 
каси билан хотини Искра бўлмай қолса, ишини тўхтатарми- 
ди? Иўқ, сира тўхтатмасди. Барибир чизаверади, тирик экаи, 
қўли мўйқаламни тута олар экан, ҳар қандай шароитда ҳам 
чизаверади. Йўқ, ундан ранжиб бўлмайди. Лекин бир жиҳат- 
дан буларнинг ҳаммаси ўкинарли.

Булар устнга ҳаёт Искрага сира кутилмаган бир кўнгил- 
сизликни раво кўриб, янги уйдан унга квартира беришмади. 
Ҳаммаси ҳал бўлиб, ҳатто орден ҳам ёзилиб, кўчиб ўтишгина 
крлганда, қарорни ўзгартиришибди.

Буни Искрага смена вақтида хабар қилишди. Аччиғ- 
ланган цех касаба союз комитетининг раиси келганда Искра 
печь ёнида ишлаётган, горновойлар эса леткани кенгайтира- 
ётган эдилар. Раис дархрл завод комитетига боришини, у 
ерда жанжал кўтаришнни сўзларди. Лекин бу сўзлар Искра- 
нинг қулоғига кнрмас, унинг кўзларидан ёш оқмоқда эди. 
Уйда бўлганида ўзини ёстиққа ташлаб роса йиғларди. У 
пирометрня хонасига кириб кетиб, яшил ва қизил лампочка- 
ларни милтиллатиб, аллакимга ниманидир хабар қилаётган 
асбоблар орасида ўтшрди, кейин юзидаги ёшларини 'бармоғи 
билан артди, унинг юзида қурум доғлари қолди. Шу орада 
Платон Тимофеевич, кейин. цех бошлиғи келишди. Нима 
гап эканини бнлиб олишгач, нкковлари аллақаерга ва алла- 
кимга телефон қнлгани кетишди. Лекин Искра ишни қўлдаи
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Шундай -бўлса ҳам, Овражная кўчасига йўл олди.
Капа билан Андрей приёмник олдида ўтиришар ва пар- 

тия съездииинг куидалик ахборотини тинглашарди.
Қизиқиб тинглаб ўтирганларидаи улар уйлар.ига кутилма- 

ган меҳмои кириб келганига ажабланишмади. Қапа Искрага 
чой таклиф қилди: бир оз совиб қолган бўлса ҳам, дарров 
пситса бўлади, деди. Искра бош тортди. Узи шундай ажойиб 
келин-куёв олдига хунук мақсад билан келганидан уялиб 
кетди. Ҳамма одамларнинг эътибори Кремлда бўлаётган
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кетган ҳисоблаб, ҳеч бир гапга ишонмасди. Искра бу квар- 
тирадаи шу қадар умидвор эдики, асти қўяверинг! Бутун 
умиди пучга чиқди. Ҳаммаси бир дақиқада ўзгарди-кетди, 
бунга ҳеч ким жавобгар эмас, шунчалик дағал, бешафқат 
ўзгариш билан одамга озор етишини ҳеч ким хаёлига кел- 
тирмайди.

Искра уйга келиб, Виталийни топмади, уни излаб вистав- 
кага борди. Унга янги квартира бермасликларини айтди.

— Нега энди?— Виталийиинг гапидан Искра унинг унча- 
лик хафа бўлмаганини кўрди.— Вой ярамаслар-э!

Бир минутдаи сўнг Виталий аллаким билан расмдаги соя 
ва ёруғлик устида мулоҳаза юритмоқда эди. Искра ундан 
нари кетиб, диванчага ўтирди. Узи тиниб-тинчимаган одам 
бўлганидан ҳадеб қайғура беришга сабри чидамади. Унинг 
хаёлида дирекцияии ўз сўзи устидан чиқншга қандай маж- 
бур этиш кераклиги тўғрисида бирин-кетин режалар туғплар- 
ди. Искра шаҳар партия комитетининг секретари Горбачев 
олдига бормоқчи бўлди: у шундай ёқимтойки ўзи ,раҳм- 
дил киши бўлса керак, деб ўйлади. Лекин Капанинг яхши 
одамлар отаси ёнига келишга уялиши, банд одамга халақит 
беришни истамасликлари, унинг олдига асосан ўзигагина би- 
рор нарса керак бўлиб қолган одамлар, ишқилиб ўз роҳа- 
тини кўзлаган одамлар суқилиб келавериши тўғрисидаги 
гапларини эслади-ю, бу режасидан воз кечди. Директорнинг 
кабинетига югириб кириб, унга бақприб берсаммикан, деб 
ўйлади. Тўғри, кимдир бир вақт эркаклар хотинларнинг ҳай- 
қириғидан қўрқмаслигини, улар буни мазақ қилишини, йиғ- 
лаш кераклигиии, ҳатто бирорта ўтакетган бюрократ ҳам 
аёл кўз ёши олдида чидаб туролмаслигини айтган эди. Ув 
тортиш бу сира тўғри келмайдиган гап эдп. Агар йиғлаш би- 
лан икки хоналиккина эмас, ҳатто бутун тўрт хонали кварти- 
ра олиш мумкин бўлганда ҳам, бу Искра тутадиган йўл 
эмас, бу йўл одамни номусга ўлдиради.

Искра Қапанинг олдига бормоқчи бўлди. Лекин Искра 
шаҳар комитети секретарининг қизи олдида, у бориб дада- 
сига айтади-ю, дадаси завод дирекциясииинг танбеҳини бе- 
ради, деб ўйлаб, кўз ёши қилиш ҳам ярамаслигини биларди.
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Бош мастер директор олдига келиб:
— Бу нима деган гап, Антон Егорович?—деди.
— Нима деяпсан ўзинг, Платон Тимофеевич?
— Мастеримиз инженер Козаковаиинг квартирасини 

олиб қўйибсизлар-ку. Бошликлардан бирортасига керак бў- 
либ қолдими дейман?

Одатда Чибисов ҳазил ёки латифа билан жавоб қиларди. 
Платои Тимофеевич буни яхши бнларди. Чибисов, қ^вонио 
ишлаш керак, шундай қилишга ҳаракат қилиш керакки, иш 
коммунизм тўла қурилган вақтидагина эмас, ҳозирги кун- 
нинг ўзидаёқ роҳат бағишласин, деб юрадигап директор эди.

Бу сафар ҳазилга ҳам, латифага ҳам ўрин йўқ эди. Ди- 
ректор унчалик хотиржам ҳам эмасди.

— Меи нима қилай? Нима?—деб Чибисов креслодан 
турди-да, дераза ёнига бориб, форточкани очиб қўйди.— 
Эзғилашяпти балохўрлар, куйиб кетай дейсан киши.

Совуқ ҳаво ташқаридан ўзини кабинетга урди. Бунақа 
изғиринии нима қилади Чибисов, кабинети шундоқ ҳам совиб 
ётибди-ку, деб ҳайрон бўлди Платон Тимофеевич'.
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гапларга қаратилган шундай кунларда у, коммунист бўла 
Туриб, квартира тўғрисида ҳиқиллаб, комсомолларга яхши 
ўрнак бўлса керак. Искра кутилмаганда хайрлашди, яқин 
орадан ўтиб бораётиб, бирпасгина, исиниб олиш учун кирга- 
Нини айтди-ю, шошилганича жўнаб кетди. Шаҳар марказига 
Мложи борича тезроқ чиқиб олиш учун ҳаракат қилиб, кўча- 
дан қарийб югуриб борар эди. Мени Овражнаяда ёки ўша 
кўчага бораверишда кўриб крлсалар у ёққа нима учун бор- 
ганимни албатта фаҳмлаб олишади, деб ўйларди. Кўришма- 
ган тақдирда ҳам — барибир ёмон. Ахир Андрей эртага унга 
квартира беришмаганини билади-ку, унинг ўз уйларига иси- 
ниш учун кирмай, Капага дардини айтгани келганини, Ка- 
панинг отасидан умидвор бўлиб келганини тушунади... Унда 
нима бўлади!..

Искранинг кетга-нига бир соат бўлгач, Капа тушунолмай: 
— У нимага келган экан?—деб сўради.
— Исиниб олганм, деди-ку.
— йўқ, у жуда хомуш эди. Эрини қидириб келган бўлса 

керак. Бундай вақтда маълум «бўлган ҳамма жойларга бо- 
риладн.

—1 Сеи буни қаёқдан биласан?—деб кулди Андрей.— 
Сенда жуда катта онла турмуши тажрибаси бор, деб ўйлаш 
мумкин.
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— Билшиб қўй, Антон Егорович,— деб давом этди у,-—би- 
либ қўй, меи шикоят қиламан. Шаҳар комитетигача, область 
комитетигача бораман. Мана, съезд тугасин, бораман.

— Боравер!—деди Ч.ибисов.— Боравер, азизим. Яхши 
иш қиласан.— У сейф ёнига бориб, унинг оғир эшигини ша- 
рақлатиб очди-да, ичидан аллақандай қоғозни олиб, столга 
Платон Тимофеевичнинг олдига ташлади.— Уқиб кўр буии. 
Томоша қил.

Платон Тимофеевич кўзойнагини тақиб, министрликнинг 
буйруғини «ўқишга киришди. У аллақандай буйруқларни 
бажармаганлиги учун Чибисовга қаттиқ виговор берилгани- 
ни ўқиди. Бош мастер Ершов бундан қарийб бир ой илгари 
ишларни аллакимга топшириб пенсияга чиқиб кетиши керак- 
лигини, инженер Қ. Р. Орлеанцев завод бош инженерининг 
ўринбосари этиб тайинланганини ҳам ўқиди. Буйруқда Чи- 
бисов бу инженердан нотўғри фойдалангани, тажрибасига 
қараб раҳбарлик ишига қўймагани айтилган эди. Чибисов 
бир ҳафталик муддат ичида кадрлардан фойдаланишда тар- 
тиб ўрнатмаса, министрлик томонидан бўладиган буйруқ ва 
раҳбарликка муносабатини тузатмаса, унинғ хизматга лаё- 
қатсизлиги тўғрисида масала қўйишга қадар чора кўрилажа- 
ги тўғрисида огоҳлантирилган эди.

Платон Тимофеевич буларнинг ҳаммасини ўқир ва аъ- 
зойи-баданига нотаниш кексалик ожизлиги оралаётганини 
сезарди.

— Кимга ва кимнинг устидан шикоят қилиб борасан?— 
деб сўради Чибисов, олдидаги одам қоғозни бир ёққа олиб 
қўйиб, кўзойнагини темир ғилофчасига яширгач.,

— Демак, туёғингни шиқиллатиб қол, экан-да?—деди 
Платон Тимофеевич, лабларини пирпиратиб.—Мен бу завод- 
ни қурганман, ахир, Антон Егорович. Сен уларга нима де- 
динг? Уларнинг айтганига қандай рози бўлдинг?

Чибисов сейфдан яна бир қанча қоғоз олди. Булар Чиби- 
совнинг министрликка эътпроз ва қатий норозилик билдириб 
юборган хатларининг копиялари эди. Платон Тимофеевич 
уларни ҳам ўқиди.

— Буларнинг ҳаммасини ким қиляпти? Бу иш 
келяпти?

Чибисов қўлларини ёзиб:
— Ҳужжатлардан кўриб турибсанки, мен эмас. Уша Ко- 

заковага .бориб айт, квартирани ҳам менинг ёмон хоҳишим 
билан эмас... Бунга ҳам юқори ташкилотлардан оғзаки ви- 
говор олдим. Қвартирани ўша кашфиётчи Қрутиличга бе- 
ришга тўғри келди. Мен туфайли номусга қолцшибди, мен 
шунақа тўра эмишман. Козакова ҳали ёш, ҳар ҳолда у-нинг 
яхши комнатаси бор, сабр қилади. Яна уй қурамиз. Платон
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Тимофеевич Чибисовнинг гапларини эшитмас, бу хабардан 
эсанкираган, эзилган эди. Тамом бўлибди — бош мастер Ер- 
шовнинг иши тугабди, пенсияга чиқариб юборишяпти, таж- 
рибакорларга химия, физика, математика қонунларини би- 
лишни талаб қиладиган янги техникани ишониб бўлмас 
эмиш.

Платон Тимофеевич ўзини ҳимоя қилолмаслигини билар- 
ди. Бировнинг бошига бундай кулфат тушиб қолгудек бўл- 
са унинг торкомга, обкомга, ЦКга бориши аниқ эди. Узи 
учун нолиб, шикоят қилиб умрида бирор марта ҳам борма- 
ган эди. У ўзининг фойдали эканини, ишлаб чиқаришда за- 
рур эканини оғиз очиб исбот қилган пайт бўлмаган эди. 
Бир кун унга бирдан керак эмаслигини айтадиган кун ке- 
лишини хаёлига ҳам келтиролмасдн. Ун олти ёшидан буён, 
ўттиз тўққиз йил керак бўлган эди. Революциядан бир ярим 
йил илгари отаси уни горновой бўлиши учун Юзнинг эски 
заводига олиб келган эди. Платон Тимофеевич ўшандан буён 
нималарни кўрмади, дейсиз. Уша вақтда бунақа домналар 
бормиди! Улар ёнида шундай «ишланармиди! Уша вақт- 
ларда нима бўлга-нини билгуси келган одам ёзувчи Ляшко- 
нинг «Домна печи» деган китобини ўқисин. Платон Тимо- 
феевич гоҳо шу китобни варақлаб қолади, айрим саҳифа- 
ларини қайталаб ўқийди, ўз ёшлигини хотирлайди. Қуйиш 
майдончаси—нима деган гап ўзи. Ҳозир экскурсиячилар 
келганда, уларга тушунтираётиб: «Қуйиш майдончаси шу 
бўлади» дейсан.— «Бу ерда нима қуйилади» деб сўрашади. 
«Ҳеч нарса қуйилмайди, шунчаки номи қолган» дейсан. Ав- 
вал қандай эди? Чўян печдан шу майдончага келарди, ариқ- 
чалар бўйлаб тарқалиб, уларда қотиб қоларди. Қуйиш май- 
дончаси доим дуд бўларди. Ҳозир чўян печдан ариқчалар 
бўйлаб тўппа-тўғри чўян ташиғичларнинг ковшларига бориб 
қуйилади ва мартен цехларининг запас резервуари—мик- 
серга қараб йўл олади. У вақтларда ҳеч қандай пирометрия 
хонаси ҳам, асбоблар ҳам, механизмлар ҳам бўлмаган. Ҳам- 
ма ишлар кўз билан ўлчаниб, қўлда қилинган, ҳатто летка 
ҳам қўлда очиларди...

Платон Тимофеевич Совет ҳокимияти учун домна печ- 
лари ёнидагина керак бўлибди дейсизми? Совет ҳокимияти 
учуи кураш олиб борган чоқларда у ҳали Платон Тимофе- 
евич эмас, Тошка эди, холос. У казаклар билан ҳам, немис- 
лар билан ҳам, врангелчилар билан ҳам жанг қилди. Ҳатто 
махночилар билан, аллақайси Муруся ва Санька деган аёл 
атаманлар билан ҳам жанг қилди. Оқ поляклар устига юриш 
қилди. Унинг партиявий ҳаёти дастлабки комсомол ячей- 
касидан бошланди.

Яйдоқ денгиз соҳилида металлургия заводи қуриш учун
230

www.ziyouz.com kutubxonasi



■

I

I

г;

бутун оиласи билан бу ёққа келган вақтга қадар кўп нар- 
саларни бошдан кечирган, кўп нарсалар қилган эди. Ушан- 
дан бувн Платон Тимофеевич ўз заводини бошқа ишчилар 
ва уокуналар билаи бирга Уралга эвакуация қилинган бир 
минг тўққиз юз кирқ биринчи йилда бир мартагина таш- 
лаб кетган эди. Бу ерда узоқ умр кечирди: .уйланди, бола- 
чақали бўлди, бош мастер бўлиб етишди, орденлар олди 
ва бошқа бир қанча ишлар ҳам бўлиб ўтди. Бу умр қандай 
тугаши устида ҳеч маҳал ўйламаган экан. Агар биров сўра- 
са у: печь ёнида шундай қулаб тушаман, доктор келиб, юра- 
гимни трубкаси билан эшитиб кўради-ю, худони.нт бандаси 
Платон Тимофеевичнинг жони жаннатда бўлсин дейди-қўя- 
ди-да, деб жавоб берарди. Денгизчи тўшакда жон беришини 
тасаввур этмагаиидек, Платон Тимофеевич ҳам ҳатто ўлим 
соатида ҳам печдан нарида бўлишини кўз ўнгига келтира 
олмасди.

Шундай соғлом, бақувват, сира кучдан қолмаган бир 
одамни, печдан, заводдан қандай ёвуз кучлар жудо қилиб, 
тириклайин тобутга солмоқчи?

Ҳа, у ўзи учун олишмоққа бормаслигини, уйига бориб 
инига кириб олган айиқдай ўтириб олишини; зерикиб, жуда 
соғиниб қолишини биларди.

— Қачон кўмасизлар?—деди у паст овоз билан.
— Кимни кўмамиз?—деди тушунолмай Чибисов.
— Мени қачон кўмасизлар, дейман?
— Ҳа, айтгандек бир ҳафта муддат ичида дейилган. Сен 

кўп ҳам чўзиб юрма, Платон Тимофеевич. Шартта қил, 
қўй.— Чибисов бир оз жим қолгач:— Эҳтимол, кетингдан мен 
ҳам жўнасам,— деб қўйди.— Далачи бўламизу, баркас то- 
пиб оламиз, балиқ тутиб, бозорда сотаверамиз. Фартуклар 
тутиб оламиз. Савдо қилишни биласанми Тимофеевич?

Чибисов ҳазиллашеа ҳам, чеҳраси ғамгин, хаёли бошқа 
ёқда эди.

Завод директори ҳам худди шу: бор-йўқ нарсани куйди- 
раётган ёвуз шамол қаёқдан эсди, деган жумбоқ устида 
бош қотирарди. Чибисов турмушда ҳеч бир нарса кўнглим 
шуни тусайди, деган тарзда бўлмаслигини, ачитиш учун 
фельетонларда шундай дейилишини биларди. Ҳамма нарса 
кўнгил тусаши билан эмас, киши хоҳиши билан бирор ким- 
санинг манфаати йўлида содир бўлади. Демак, бу ерда ал- 
лакимнинг нодуруст хоҳиши ишга кириб, Чибисовга нота- 
ниш аллакимларнинг манфаати ўзаро туташган. Бундай 
ғалати ишларни министрликнинг ўзи қилмай, министрлик 
тугмаларини кимдир босган, кимдир министрликдаги тегиш- 
ли тешикни топган, кабинетдаги министр олдита кимдир 
кира олгат!, тегишли папкаларга тегишли қоғозларни солиб

231

www.ziyouz.com kutubxonasi



I’

-

(

! !

қўйиб, ишни тегишли тарзда «маълум қилган» ва тавсиф 
этган. Министр худо эмаски, улкан мамлакатнинг бу қа- 
дар улкан металлургия хўжалигини билса, ўша крғозларни 
имзолаган ёки шунга розилик бергаиу, имзолайдиган одам 
дарҳол имзолаган қўйган.

Чи-бисов иш қулай келиб, Платон Тимофеевичга қизиқ 
устнда ҳаммаснни айти.6 олганидан 1хурсанд эди. У бош 
мастерга адолатсиз зарба беришга жазм этолмай, министр- 
лик буйруғини бажаришни галга солиб юраверар, бундан 
эса янги чигалликлар вужудга келиши аниқ эди. Ершов 
ўзи бировнинг иши билан келиб, ишни енгиллатди. Чибисов 
унинг ҳолатини жуда яхши англар эди. Лекин Платон 
Тимофеевич фойдаси учун яна нима қилиш мумкин? Бошқа 
бир участка, кичнкроқ вазифа таклиф этсаммикан?—Бу 
ранжитади, холос. Пенсияга чиқиб кетаверсин. Бу айб эмас- 
ку, қонунда кўрсатилган, Конституция таъминлаб берган. 
Эндн Чнбисовнинг қўлидан ҳеч нарса келмайди. Министр- 
лнк мингларча километр масофада -бўла туриб, ҳатто завод- 
нинг кадрларига фармойиш қилиб ўтирса-я, шу ҳам иш 
бўлдимн. Ахир, у, заводнинг кадрларини яхшироқ билади- 
ку, уларнн юзидан, кўзидан танийди, уларнинг меҳнатини, 
турмушини, юриш-туришини билади; министрликда эса 
уларни кўпроқ анкеталардан билишади, лекин заводдаги бар- 
ча ишлар тақдирини ҳал этувчи юксак босқич ҳисоблана- 
дилар. Хўш, заводнинг ҳаёти учун бутун масъулиятнм 
директорнинг зиммасига батамом юклаб -бўлмайди (айт- 
гандек, заводда ундан бошқа партия, касаба союз, комсомол 
ташкилотлари ҳам бўлиб, у ёлғиз ҳам, назоратсиз ҳам 
эмас), қизиқиб кетиб, бирор пачава иш қилиб қўймасин, 
одам боласи-да, деб бундай улкан хўжаликни ёлғиз ўзига 
топшириб қўйиб бўлмайди, деб фараз қилайлик,— ахир 
шаҳарда партия горкоми, областда партия обкоми бор, 
шаҳар совети, область совети бор-ку. У ерда ўтирганлар- 
нинг ҳаммаси бўлмаса-да, кўпчилиги ҳар ҳолда ақлли, би- 
лимдон, халққа содиқ одамлар-ку. Улар директор Чибисов- 
нинг фаолиятини назорат қила олмайдиларми? Мана, балки, 
бу ўткир 'масалани съезд ҳал этиб берар. Делегатлар ўз нутқ- 
ларида бу масалани ўртага қўймоқдалар. Ақлли ва тадбирли 
инженер Орлеанцевнинг буни тушунолмаганлиги қизиқ. Чиби- 
сов унинг «Инженернинг мактублари» деган мақоласини ўқи- 
ган эди. Мақоланинг хулосаларига қўшилмади. Мақолада 
кўп нарсалар тўғри, роса топиб ёзилган, Орлеанцев ўткир 
назари билан ажойиб фактлар топа олган. Лекин хулосалари 
нотўғри, жуда нотўғри. Орлеанцевнинг фикрича, саноатни ан- 
ча пухталаш учун министрликларни янада майдалаштириш, 
уларни икки ва уч ҳисса кўпайтирмоқ керак бўларди. Бу пух-
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тароқ, ихчамроқ б-ўларди, албатта, лекин ғайри табиий мар- 
казлаштирув барибир қолаверар, барибир директорнинг оёқ- 
қўли боғланганича тураверарди.

У креслодан турган Платон Тимофеевичга яқин бориб, 
уии қучоқлади-да, шу ҳолда бир неча дақиқа туриб қолишди; 
бир-бирларига қарагилари келмасди, ўрталарида ножўяроқ 
нарса содир бўлаётганини, икковлари ҳам қарши чиқмай, 
аллақандай чучмал бир нарсага ён бераётганларини сези- 
шар, шунинг учун бир-бирларидан уялишарди.

Платон Тимофеевич илгари ҳеч маҳал бошдан кечирма- 
ган бир ҳолатда жўнаб кетди: у кексаларча оёқ босиб, пош- 
наларини завод асфальтида судраб босаётганини, тиззалари 
оғриб, букчайиб бораётганини сезди.

Цехда у Искрани топиб, унга квартира нима бўлганини 
айтди. Крутиличга берадиган бўлишибди, чунки у—кашфи- 
ётчи, |қартайиб қолгап, жафо тортган киши. Искра эса ҳали 
ёш—кутиб туриши мумкин, ҳали завод жуда кўп уй қуради. 
Уйлаб, ўйлаб, ўзи тўғрисидаги тапни ҳам айтиб берди— пен- 
сияга ҳайдашяпти, деди. Ешим етибди — бошқа касбдагилар- 
га қараганда домначилар учун озроқ ёш кўрсатилган-да. Не 
чора— қонун-да, кексаликни риоя қилишяпти.

— Сиз кёксамисиз, ахир Платон Тимофеевич?—деб ач- 
чиғланди Искра.

— Оёқларимни судраб босаман-ку, тиззаларим бўлса қир- 
силлайди...— У оёғини йиғиб ёзган эди сира қирсилламади, 
лекин у:—худди тўппонча отилгандек қарсиллаяпти, эшитяп- 
сизми?— деди.

Платон Тимофеевични кузатиб қўйгач, Чибисов Зоя Пет- 
ровнадан Орлеанцевни чақиришни сўради.

— Уртоқ Орлеанцев,— деб сўради у креслога ўтиришни 
таклиф этиб,— сиз завод бош инженерининг ўринбосарлиги 
вазифасини эгаллашга қандай қарайсиз?

— Бундай истаклар қаёқдан келяпти?—деди қизиқсиниб 
Орлеанцев, Чибисовни ҳорғин назар билан кўздан кечирар 
экан.

— Улар министрликдан келяпти, министрликдан, ўртоқ 
Орлеанцев, сиздан яширмайман.

— Афтидан, Николай Федорович бу ёққа жўнаб келаёт- 
ганимда тажрибамга қараб ишга қўйилишимни ваъда қилга- 
нини эслаган бўлса керак.

— Эҳтимол,— деб қўйди Чибисов.
— Йўқса иш бир оз хунукроқ бўлувди,— деб давом этди 

Орлеанцев.— Эсингиздадир, сиз мени институтни эндигина 
тамомлаганларга ўхшатиб албатта участкага юбормоқчи бўл- 
ган эдингиз. Лекин мен сиздан домонгир эмасман, Антон
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Егорович. Тўла келишиб ишлаймиз деган умиддаман. Мен 
жанжални ёқтирмайдиган одамман...

— Мен жанжални ёқтираман,— деди унинг гапини бўлиб 
Чибнсов. Креслода ялпайиб, оёқларини ўйнатиб ўтирган 
Орлеанцевнинг ўзига ортиқ даражада ишонганлик ва босиқ- 
лик билан, ҳатто аллақандай такаббурона хайрихоҳлик билан 
сўзлаши унга ёқмади.— Ҳа, уни ёқтираман,— деди у яна.— 
Жанжаллар тинчликни, аниқроғи, хотиржамликни бузади. 
Хотиржамлик эса—ҳар бир ишдаги энг қўрқинчли нарсадир.

— Мен бунга қўшиламан.— Орлеанцев жилмайди.— Хо- 
тиржамлик—ишлаб чиқаришда ҳам, жамият ҳаётида ҳам 
энг қўрқинчли ҳолат эканлигига тўла равишда қўшиламан. 
Лекин, кечирасиз, унга қарши жанжаллар ёрдамида кура- 
шиш кераклигига қўшилолмайман.

— Унга қарши барча чоралар билан курашиш керак!
— Айтгандек,— деди давом этиб Орлеанцев,— бундай 

хотиржамлик, Антон Егорович, бизнинг заводимизда ошиб- 
тошиб ётибди. Ишни уюштиришда,- одамлар ўртасидаги, 
бошлиқлар билан қуйи ходимлар ўртасидаги муносабатда 
жуда кўп патриархалчилик бор.

— Сиз нимани назарда тутасиз?—деди Чибисов, сергак- 
ланиб.

— Аллақандай оилагарчилик ҳукм суриб, оқибати бебош- 
лик бўляпти. Москвада, Антон Егорович, услуб бошқача. У 
ердаги услуб қаттиқ, амалий, аниқ.

— Ҳа, шу-да! Тап этиб буйруқ чиқади-ю, бажаравер! 
Қарасанг яна бири чиқиб — виговорлик ҳам бўлиб қолибсан! 
Бундай аниқлик ва эпчилликка қойилмиз.

— Бу сиздаги назарий тушунча, Антон Егорович,— деб 
Орлеанцев гердайиб жилмайди.— Сиз министрликнинг иш 
практикасига шўнғисангиз, бу тушунчангиз ўзгариб кетган 
бўларди.

— Мени бир оз шўнғитиб олишди. Раҳмат,— деди Чибисов 
ҚУРУҚҚина, у жиғига тегаётган суҳбатни тўхтатиш учун ўрни- 
дан турди-да, қўл узатиб:—Ҳозирча, хайр. Уз янги вазифа- 
нгизни бажаришга киришаверсангиз бўлади. Сиз тайин этил- 
ганингизни бош инженер билади.

Яхши тикилган модалик шим кийган Орлеанцев оёқлари- 
ни битта-битта босиб, оппоқ оқарган бошини юқори кўтариб 
эшик томон бораётганини Чибисов кузатиб турди. Бу одам- 
нинг хипча, узун елкаси унга ёқмасди. Чибисовнинг назари- 
да бу одамни хаспўшлаб турган латиф либослар олиб таш- 
ланса, либосларга яширинган кўкраги тор, ориқ, бўштоб 
мускуллик бир хашаки одам пайдо бўлаётгандек эди.

Орлеанцев эшикни очганида .унинг модалик либослари 
охирги марта кўзга чалинди. Эшик ёпилди.
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Чибисов кабинетнинт ўртасига чиқди-да, рус рақсларини 
ижро этувчи раққосалар ўз юбкаларини ёзгани сингари, 
шимларини икки ёққа чўзиб, силкитди. Уни Орлеанцевнинг 
шимларига сира таққослаб бўлмасди. Ундан Орлеанцев учун 
икки жуфт шим тикиш мумкин эди. Ниҳоят, кабинет совуқ 
эканини сезиб, форточкани беркитди.

— Ҳар нечук жанжал керак нарса!—деди у ўзича.— 
Уларсиз еб қўйишади,— деди-ю, Бусиринга телефон қоқди. 

Орлеанцев қабулхонага чнқиб, Зоя Петровнага энгашди. 
— Зоеиька, бугун кичикроқ бир қабулча уюштиргин. 

Олти, етти кишига. Мана <сенга бир неча қоғоз. Нега сен бун- 
ча маъюссан? Ҳаётга дадилроқ қара. Ҳаёт маъюсликни 
ёқтирмайди.

Шарқ томондан совуқшамол эсарди. Платон Тимофеевич- 
нинг иссиқ квартираси одамлар билан лиқ тўлди. Кушеткани, 
барча стулларни ва ҳатто Устиновна ошхонадан келтирган 
табуреткаларни ҳам эгаллашди. Устиновна шунча одамни 
чойнакдан қондириб бўлмаслигига кўзи етиб, қўшниларидан 
аллакимнинг ярим челак сув сиғадиган самоварини сўраб 
олди. Стол устида самовар жиғилларди; ўзига яна чой қуйиб 
олгани келганларнинг юзлари унинг сиртида гоҳ чўзиқ, гоҳ 
оғзи қулоғига етгудек, япасқи бўлиб, кулгили тарзда акс 
этарди; айримларнинг чеҳраси ўйчан, бошқаларники таъсир- 
ланган, учинчилариники эса хушчақчақ кўринарди. ‘

Бир неча кундан буён заводда, цехларда яқингинада ўз 
ишини тугатган партия съездининг материаллари ўқилмоқ- 
да ва муҳокама қилинмоқда эди. Лекин бунинг учун цехда 
ажратилган вақт одамларга озлик қилиб, айрим кишилар 
стол ёнида, чой устида дўстона суҳбатлашмоқ учун шу тарз- 
да уйларда ҳам йиғилишар эди. Қўшни квартиралардаги эр- 
каклар Платон Тимофеевичникига тўпланишди. Буларораси- 
да домначилардан бошқа—турли цохлардан одамлар ҳам 
бор бўлиб, кўпчилик Платон Тимофеевичнинг кекса ошна- 
лари эди.

— Одим ташлаяпмиз, кенг одим отяпмиз,— дерди мартен- 
чи бригадир Уткин ўқилавериб уринган газеталарнинг саҳи- 
фасини стол устида текислар экан.— Биринчн беш йиллик- 
нинг дастлабки йили эсимда. Ушанда ҳам съезддан кейин... 
Уша қайси бир съезд эди?.. Ким айтиб беради?— деб кафти- 
га йўталди у.— Уша съезддан сўнг, демак, ишлар роса ил- 
дамлаб кетган эди. Мен у маҳалда бақувват, соғлом бир ёш 
йигит эдим...

— йўтал тинкангни қуритмасмиди?
235 ■ .
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— йўталишим ёшнм улғайганликдан эмас. Бу чекканим- 
дан. Поликлиникамиздаги доктор опа менга: Уткин, агар че- 
кишни ташламас экансан, яхшиси қатнамай қўя қол, билга- 
нингча даволанавер, дейди. Ундан нима кетди! Айтди-қўйди- 
да. Ташлаб кўр-чи!

— Шўхликдан бу!—деди бундай кенг эркаклар йиғинида 
аёллардан ёлғиз вакила бўлган Устиновна.— Сиз ҳамма эр- 
какларнинг, тутун бурқситишингиз шўхликдан бошқа нарса 
эмас. Қайсарликдан бу, сизларга ҳамманинг: отахон, .мар- 
ҳаматингизни аяманг, чекманг, деб ялиниб-ёлворишдан бу! 
Отахоннинг димоғи эса, бу ёлворишлардан янада купроқ кў? 
тарилади...

Уткин яна йўталди:
— Худди шундай, Момаҳаво ҳам Одаматони йўлдан урган 

экан: гап отиб, одамни йўлдан оздирган экан. Бизнинг гапи- 
миз нима тўғрисида? Биз иш тўғрисида гаплашаётган эдик. 
Сен бўлсанг-чи?..— деди у.

Устиновна: нари борпнглар, дегандек қилиб қўл силтади. 
Уткин бошини тебратиб қўйди-да, яна гапида давом этди:

— Мен ўшанда бетончи бўлиб ишлардим, биз Шарқда 
завод қурар эдик. Умуман олганда осон бўлмаганди. Овқат 
ҳам... уни санаторийдагига ўхшатиш қийин. Уй-жой бўлса... 
баракларда яшардик.

— Мен сенга шунақа ҳам бир гапни айтиб берайки,— деб 
гап бошламоқчи бўлган эди чоллардан бири кушеткада ўти- 
рар экан.— Мен сенга бу ерда дастлабки домнани қандай 
қилиб қурганимизни сўзлаб берай...

— Бир сўз айтгани қўйишмайди!— деб ранжиди Уткин.— 
Одамларнинг ваъзхон бўлиб кетганини қаранг-э!

— Нега бўлмаса сен гапни еган емишингдану, турган 
жойингдан олиб кетдинг... Бу ишларга анча вақтлар бўл- 
ган-ку!

— Муҳим вазифалар устида бунда нима дейилган, улар 
нимадан иборат?—деди Уткин газетани силталаб.— Шундан 
иборатки, қулоқ сол,— у секин ва дона-дона қилиб ўқий 
бошлади,— оғир саноатни устун даражада ривожлантириш, 
техникани узлуксиз тараққий эттириш ва меҳнат унумдорли- 
гини ошириш негизида халқ хўжалиги барча тармоқларининг 
янада кучли суратда ўсишини таъминлаш, қишлоқ хўжалик 
ишлаб чиқаришини қатъий равишда юксалтириш, ҳамда шу 
асосда совет халқининг моддий фаровонлиги ва маданий 
турмуш даражасини анча кўтаришга эришмоқ керак. Тушу- 
нарлими? Мен гапни шунга олиб келяпман. Шунинг учун ҳам 
овқат тўғрисида, уй-жой тўғрисида эслаб ўтдим. Асосий нар- 
са бу, давлатимизда қилинаётган ҳамма ишлар шунинг учун-
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Гўё мен уларнинг 
халақит

дир, одам яхши, мўл-кўлчиликда яшасин, шод-хуррам бў- 
либ, маданий ҳаёт кечирсин, кўнгли истаганини есин, буржуа- 
зия яшагандан кўра яхшироқ яшасин, деб қилиняпти.

— Федя,— деди Устиновна,— мен бир куз куни бозорда 
балиқ сотиб олаётган эдим. Менга уни аллақайси бир қа- 
димги журнал қоғозига ўраб беришди. Қоғозда расм бор 
экан: тўла ҳарбий формада суратга тушган Николай иккин- 
чи турибди, у.чинг ёнида эса автомобиль. Подшоҳники! Уша 
подшоҳ автомобилини сенинг Дарья билан ўтган йили со- 
тиб олганингиз ёнига қўйиб, уларни солиштириб қаралса — 
сеники олдида Николанинг шалоқ араваси уч пуллик гап бў- 
-либ қолар экан.

Ҳамма кулиб юборди. Уткин ҳам кулди: ўзининг яшил 
«Победаси» эслатиб ўтилганидан мамнун эди.

— Сен гапни қаёққа буряпсан?—деди Уткин.— Гапингда 
•бирор яширин маъно борми дейман.

— Унчалик эмас,— деб жавоб берди Устиновна.— Худо 
ярлақаб, шуидоқ ҳам яхши яшаяпмиз, сен бўлсанг сира тўй- 
майсан. Очкўз бўлиб қолибсан, Федя.

— Бўлди, амма!—деди ҳам<ма вақт жим турган Платон 
Тимофеевич. У чойга қўл ҳам тегизмаган эди, дераза ёнида 
туриб, совуқ пайдо қилган нақшлар орқали кўчага, учқунла- 
ниб ёнаётган фонарь чироқларига қарарди.— Федянинг ай- 
таётганлари тўғри. Ярим оч ҳолда ҳаёт бошлаганимиз рост. 
Бараклардагина эмас — ертўлаларда яшаганмиз. Ҳаммаси- 
•ни бошимиздан .кечирдик, камаримизни сўнгги тешигига тор- 
тиб боғлаган эдик... сўнггисидан нариги томонига қаратиб 
яна янгиларини ҳам очган эдик. Нима учун? Шунинг 
учунки, рост, жуда рост айтдинг Федя!.. Меҳнаткаш инсон- 
нинг тўқ ва усти бут бўлиши, сира муҳтожлик кўрмай, мўл- 
-кўлликда яшаши учуи.

— Ҳай, ўйноқлаб кетдинг-а!—деди Устиновна ҳатто қўл- 
дари билан яниб.—Иккалови ёпишса-я.
бош рақибидек. Худди мен уларнинг планларига 
бераётгандек. Уятингиз йўқ сизнинг, вассалом!

— Ҳа, дарвоқе,— деб бошлади, дастлабки домна пе- 
чи қурилиши тўғрисида сўзлаб улгурмаган чол,— дарвоқе, 
қишлоқ хўжалиги устида... Уни қатъий юксалтириш керак- 
лиги... Езда қишлоққа оғамникига меҳмондорчиликка борган 
эдим,— турмуш, сизларга айтсам, бундан икки йилча илга- 
ри бўлганидан ўзгача. У маҳалда қишлоқдан шаҳарга югу- 
ришарди. Мана энди қайтиб ҳам боришяпти.

— Федор гапини тугатолмади,— деб гапга аралашди сле- 
■сарь Башликов, бўшатилган чашкани четга суриб, мўйлови- 
.ни артар экан,— Федор эса бўладиган гапни сўзлади. Яна
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яхшироқ яшашимпз ўзимизга боғлиқ... Бардамроқ ишламоқ 
керак... Ишчилар синфи доғда қўймади, деб ҳисоблайман. 
У партияни ҳеч вақт доғда қўйган эмас. Съездан сўнг кенг 
одим ташлаймиз, рост гап бу. Асосий гап шундаки, кимдан 
сўрамагин, ҳамманинг ҳам ишлашга шунчалик иштиёқи зўр- 
ки...— У келишимлик сўз тополмай, папирос чека бошлади.

— Ҳалигиндек хато, камчиликлар тўғриланиб кетади,— 
деди Уткин.—Партия билан биргаликда бир зўр берсак, 
ҳаммаси саранжом топади. Бизларни ҳеч қандай хатоликлар 
тўхтата олмайди. Бизни тўхтата оладиган куч дунёда йўқ.

— Уларнинг қанчадан қанчаси тўғриланиб ҳам кет- 
ди-ку,—деди Бошликов папиросини тутатар экан.— Қишлоқ 
хўжалнгида ҳам... Бу ҳақда ҳозир айтиб ўтилди. Қонун- 
чилик бобида ҳам. Умуман олганда. Зўр берсак — улардан 
ном-нишон ҳам қолмайди. Бугун бизда биттаси: ана, ундаю 
бундай, кимга ишонпш керак, деб қулоғимга пичирлаб қол- 
ди. Мен эсам унга: партияга ишон, янглишмайсан, дедим. 
Шов-шув кўтариб юрма. Бундан ўта ишларни ҳам ўринлат- 
ганмиз. Гитлерни тор-мор қилдик. Сен нидоа деб ўтирибсан? 
Тинчгина ишлайвер, планни бажар.

Платон Тимофеевич ҳамон дераза ёнида турар, мўйло- 
вининг учини чайнарди. Қўнгли нотинч эди. Мана дўстлар 
съездда қнлинган докладни, съезд қарорларини, ажойиб 
нутқларни муҳокама қилмоқда, бундан буён қандай яшаш 
ва ишлашларини режаламоқдалар. Узи, кекса домначи 
Платон Ершов-чи? Унинг режалари қандай? Партияга буюк 
вазифаларни ҳал этишда нима билан ёрдам беради у? Пла- 
тон Тимофеевич цехга қатнаб турибди, ўзининг пенсияга чи- 
қарилаётганини Искра Васильевнадан бошқа ҳеч кимга 
ҳали айтгани йўқ, унга ҳам жаҳл устида айтиб юборган 
эди. Лекин сўнгги кунлар қолган эди: яқин орада буйруқ 
эълон қилинади-ю, ўртоқлари ҳамма гапни билиб олишади. 
У кетиб, улар қолишади. Планларни усиз бажаришади, 
усиз металл қуйишади, янги ҳаёт барпо қилишади. Унинг 
ҳаёти-чи—наҳотки тугаган бўлса?

Гўё турткидан Платон Тимофеевич ўзига келди.
— Бу сенга тегишли гап, Платон Тимофеевич,— деди 

Уткин.— Тамоман ва бошдан-оёқ сенга тегишли. Эшитяп- 
санми, докладда нима дейилганини? Бундай дейилган, ўқий- 
ман: «Қора металлургия юкрри суръатлар билан ривожла- 
наётганига қарамай, бизда ҳамон металл етишмовчилиги 
сезилмоқда. Бунга ҳалқ хўжалигининг металлга бўлган эҳ- 
тиёжи тез ўсиб бораётганлиги, шунингдек»... Мана қулоқ 
сол, қулоқ сол!.. «Шунингдек бизнинг металлургларимиз ме- 
таллнинг халқ хўжалиги учун энг тежамли зарур профиль
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фонарлар теварагидаувиллар,

ва янги хилларини ишлаб чиқаришини суст эгаллаётган- 
ликлари сабаб бўлмоқда». Тушуидингми?

Платон Тимофеевич индамади.
— Аиа, янги профиль ва хилларни эгалла,— деб қўшиб 

қўйди Уткин.
— Буни сен менсиз қилавер,— деди-ю, Платон Тимофее- 

вичиинг овози титраб кетди.
Бу одахм ҳазил қиляптими, 

рилди.
— Бу қанақаси сенсиз?— деб сўради Уткин.
— Шундай. Пенсияга чиқаришяпти.
— Вой ўлмасам!— деди Устиновна.— Нега энди сен ин- 

дамай юрибсан? Укаларингга билдирмайсанми лоақал. Мас- 
лаҳат сўрасанг бўларди.

Дераза ортида шамол 
совуқ тўзон учқунланарди.

— Шундай вақтда!—дедн раижпб Башликов.— Шундай 
ишлар бўлиб турганда-я! Сенсиз қаидай бўлди энди, Тимо- 
феевич? Сенсиз мумкин эмас. Сен қўй буни!

Платон Тимофеевич стол ёнига келиб ўтирди, чашкасини 
самовар жўмраги тагига суриб, жўмракни бураган эди, сув 
тушмади—ичиб бўлишган эди.

— Уни қуйиб тўлдирса бўлади,— деди у хомуш жил- 
майиш билан.— Самоварни... одамничи... агар қайнаб бит- 
ган бўлса? Одамни қуйиб тўлдириб бўлмайдн.

деб ўйлаб ҳамма унга ўги-
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Март ойи бўлса ҳа-м қиш шаҳдидан қайтмаган, қуёш туш- 
ган жойда бўғотлардан чак-чак сув томчиласа ҳам соя 
жойда совуқ эди. Ҳар йили шу пайтда ғо*з ва турналар денгиз 
устидан шимолга учар, новдалар баргак ёзар, чуғурчуқва 
чумчуқлар ин талашиб олишар, чўлда дастлабки тўр- 
ғай сайраши эшитилар, колхознинг балиқ овлаш қайиқла- 
ри эндигина муздан тозаланган тўлқинларни ёриб, синов 
овига чиқар, МРС’да ремонтдан чиқарилган ке.маларнинг 
моторлари юргизнб кўрилар эди.

Бироқ, бу йил турналарнинг чуруқлаши ҳам, ғозларнинг 
ғағиллаши ҳам эшитилмас, қайиқлар ҳамон соҳилдаги 
бостирмалар остида турар, қорамой ҳиди келар. болғалар 
тақилларди, совуқ бўлгани учун ремонт тўхтаб қолган 
эди.

Яшил тусдаги совуқ денгиз нотинч эди. Икки кун давом 
этган довул музни парчалаб, унинг бир қисмини очиқ ден- 
гизга суриб кетган, бир қисмини соҳилга улоқтириб таш-
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инженер Козаковами, 

бошлаб келдими? Тақ- 
ўтиб кетган, алам-си- 

там бериб бўлгая, бошдан кечган ўтмишини эслатиб нима 
қилар э.кан? Ҳа-м-ма нарса ҳам қайтШб келавермай, қайтмас- 
лари ҳам бўлади-ку. Степанни-н.г қайтмас бўлиб қўя қол- 
гани дуруст эмасмиди. Леля Дмитрийни учратгунча бу
16 Всеволод Кочетов . 241

лаган эди. Муз парчалари уюлиб ётар, баъзи жойлардя 
уларнииг баландлиги уч қаватлик уйга Тенг келарди. Ле- 
ля, балиқчилар: «куфайка» деб атайдиган пахталик камзул, 
сирма ШИ1М, оёқларига бир неча қават қалин пайтава усти- 
даи резинка этик кий*иб, ҳаво очиқ кунлари эрталаб муз 
уюмлари олдига чиқар, кўпикланиб турган денги-з устидаи 
олисларга тикиларди; шамол юзга қаттиқ урилар, сиртига 
брезент қопланган мўйна қўлқоплар билан юзн«и тўсмоқ 
керак эди.

Леля ғамгин эди. Унинг ҳаётидаги бутун хушвақтлик 
узил-кесил барҳам топган эди. МРС директори ҳам, партия 
ташкилотининг секретари ҳам, бошқа одамлар ҳам унга 
хоҳлатанича ёрдам беришни бир неча йилдан бери таклиф 
этишар; мудом ётоқхонада яшаш сизга балки оғирлик 
қилгандир, алоҳида хона олиб^бериши-миз ҳам мумкин, ни- 
ма бўлганда ҳам, қадрли, доимий кадрим-изсиз, балки 
ўқишга боргингиз келар, хоҳласангиз моторист бўли-б, ҳат- 
то кема мастери бўлиб чиқишингиз мумкин, дейишарди.

Йўқ, у ўқишга бормайди, ўқишга бориш — янги одамлар 
орасига, янги шароитга тушиб қолиш деган гап, яна назар 
солишади, яна бошқатдан кўникиш, бошқаларни ўзига ўр- 
гатиши керак бўлади. Алоҳида хона-чи? Уни нима ҳа»м қи- 
лади? Ёлғизликда хаёлингга ҳар хил нарсалар келади. 
Одамлар орасида бўлган яхши... Унга ёрдам керак эмас. У 
ғам^хўрликлардан жуда ми-ннатдор. Энди унга ҳеч ким ёр- 
дам беролмаса керак.

Леля Дмитрийнинг ёнига қатнаб юртан чоқларда Ов- 
ражнаядан чиқиб кетадиган якшанба оқшомидан яна у ер- 
га борадиган шанба оқшомигача бўлган вақт қанчалик тез 
ўтганини сезмай қоларди. Ҳозир эса бу вақт секинлик ва 
ғамгинлик билан ўтишидан ташқари, шундай жойида тўх- 
тзб қолгандай эд^. Вақт қўзғалмас, унинг борадиган жойи 
йўқ: олдинда й-илт этган бирорта ҳам манзил йўқ эди.

Дмитрийнинг бошқага уйланишини, уни-нг: «тасодифий 
ва кераксиз дугонам, кечир энди, яхши қол, ёмонлаб тилга 
олма, дейишини Леля ҳар доим кутиб юрарди. Энди ўша 
айтгани келди-ю, гўё қалбига аллақандай бир совуқ ва 
оғир нарса урилгандек бўлди. Бундай фалокат қаёқдан 
лақолди—уни рассомнинг хотини 
ёки Дмитрийнинг акаси — Степан 
дир Степанни қа.йта.риб, аллақачон
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одам учун қалбида озмунча ишқ-муҳаббат асрадими, унга 
бўлган ҳис-туйғуларини озмунча азоб-уқубатлардан олиб 
ўтдими... Яхши ҳам Дмит.рийни учратган экан, шу алпозда 
Степанга керак бўлармиди? Степан чўчиб тушиб, кўчадаги 
айрнм одамлар каби Леляга қўрқиб қаради. Тағин Леля- 
нинг суратини чўнтагида сақлар экан. У тамомила бошқа 
Леляни, Леляни ҳам эмас, балки Оляни, Оленька Велички- 
нани асраб юрибди. Оленька Величкина эса йўқ бўлиб 
кетган, немислар оёғи остида чил-парчин бўл-ган. Леля 
фарзандлик бўлганида ҳаётидаги ҳамма нарса анча ўзгариб 
кетган бўларди. Қизми, ўғилми ишқилиб фарзанд бўлгани 
дуруст бўларди, Леля унинг учун она, аввалгидек гў* 
зал она бўларди, албатта. Жаллодлар ҳаммасидан,— ўт- 
мишдан ҳам, ҳозиртисидан ҳам. келажакдан ҳам маҳрум 
қилдилар. Дмитрий бўлса: тақдир сен ишонган бир нарса- 
дир, ишонган нарсангга эришасан, нимага интилсанг, ўшан- 
га албатта эришасан, дейдн. йўқ, Ди«ма, бундай эмас. Так- 
дир сенга боғлиқ эмас, Тақдир — ғоят мудҳиш *бир нарса.У 
одамнинг устида, атрофида бўлса бордир, лекин унинг их- 
тиёрида эмас.

Леля кўзини юмиб хаёлида доим Овражнаядаги уйни, 
Дмитрийни кўрар, унинг қўли, ҳароратини ҳис этарди-да. 
ўзини қўярга жой тополмасди. Леля дўконга бориб, бир 
шиша ароқ сотиб олар, хонадаги қўшниларига билдирмай 
деярли ҳам-маоини ичарди-ю, ўзини тўшакка ташларди; та- 
гидаги тўшак баркас сингари чайқалар, Леля эса тўлқин- 
лар оша сузиб борар, Дмитрий сари суз^иб бораётгандек 
бўларди. Лекин сузиб етмай, ухлаб қоларди. Эрталаб бо- 
ши оғриб, «муз уюмлари томон, юзни чимдилайдиган муз- 
дек шамол сари рўпара чиқар, яшил олисларга тикиларди...

Шанба кунларининг бирида Леля шаҳарга тушиб, Ов- 
ражная кўчасига борди. У эшик танбасини тақиллатмай 
секингина очишни биларди; у эшикни товушсизтина очди- 
да, тўр парда орқали қарашга тиришиб, дераза ёнига бор- 
ди. Кулбада музика эшитилар — приёмник қўйилган бў- 
либ, чироқ равшан ёнар, шу ёруғда Андрей билан Капа 
хона ўртасида танца тушмоқда эди.

Дмитрий йўқ эди. У, Степаннинг гапига қаратанда, яна 
катта акасиникида турган бўлса, кулбада бўлиши ҳам мум- 
кин эмасди. У ҳозир, балки, Платонникида ҳам эмасдир?..

Леля рассом Қозаков яшайдиган уйни қидириб нари 
бораверди. Унга Козаковнинг Пароходная кўчасида т^ри- 
ши маълум бўлса ҳам, лекин қайси уйда туриши номаълум 
эди. Кимсасиз кўчанинг ўртасидан борди, иккинчи ва учин- 
чи қаватларнинг деразаларига қарашга (бу кўчада уч қа-
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ватдан баланд уйлар йўқ эди) ва расмларни кўришга инти- 
либ, уйларни бирин-кетин кўздан кечира борди,— рассом- 
никида ҳамма деворлар, албатта расмлар билан тўла бўла- 
ди, деб ўйларди у. Бироқ ҳеч нарса кўрмади, ўша уйни ҳам 
тополмади. Кейин Платон Ти-мофеевичникига йўл олди. 
Платон Тимофеевич заводда эди. Устиновна чой қуйиб 
берди-да, Платон ҳозир ишсиз бўлиб, пенсияда эканини, 
лекин заводдаги партиявий ишларини битирмаганини, ҳо- 
зир цехда партия мажлисида ўтирганини — партия съезди 
қарорини қандай қилиб яхшироқ бажаришни муҳокама қи- 
лаётганларини сўзлаб бера бошлади. Иккинчи марта муҳо- 
ка-ма қилишяпти, планга режа тузишяпти. Платон бу муҳо- 
камалардан хуноб бўляпти, холос, муҳокама қилишга-ку 
қиляпти-я, лекин иш қилишга келганда бошқалар, усиз 
қилишади. Тажангки, асти қўявер, гўё бирор урядникдек 
сўкингани сўкинган.

Леля Устиновнанинг гапларига бош ирғатиб. хонани 
кўздан кечира.р, Дмитрийнинг бу ерда турган ёки турмага- 
нини билишга ҳаракат қиларди. Устиновна унинг фикрини 
билгандай: «Яна мана бу ташв-ишни айтмайсанми,— деди,— 
Дмитрий бизникида турарди, Овражнаяга кўчиб кетди. 
Ҳарнечук ўз туғишгани бағрида бўлса, Платонга енгил кў- 
чарди. Дмитрийнинг қандай портретини ясашганини қара». 
Устиновна этажерка устидаги портретлар галлереясини 
кўрсатди. Галлереяга Дмитрийнинг станда ишлаб турган 
чоғидаги рангли сурати қўшиб қўйилган эди. «Фото сурат 
деб ўйлайсанми?— деди Устинова.— Бу портретдан кўчи- 
риб босилган. Портретнинг ўзи каттакон. Уни виставкага 
қўйишган. Олдида халойиқ уймалашибди». «Виставка 
ҳали очиқми?» деб сўради Леля. «Ким билади дейсан уни, 
билмадим». Леля фото нусхани узоқ томоша қилди, гоҳ 
олислаб, гоҳ унга жуда яқин келиб туриб қоларди. Ҳа, бу 
Дмитрий эди, Леля доим кўриб юрган, севган, шўх, ўйноқи, 
денгизда сузганда тушига кирадиган ўша Дмитрий эди.

Леля Устиновна билан хайрлашди, совуқ шаҳарда яна 
бир оз кезиб юрди, рассомлар виставкасинииг аллақачон 
ёпилганини билди-да, йўловчи машина учратгани шаҳар 
чеккасига ч»иқиб кетди. ж

Эртасига, якшанба куни Дмитрий кутилмаганда хонага 
кириб келганида Леля каравотга ўтириб олиб, ўзининг ал- 
лаҳайси кийим-бошини ямаётган эди. У қўлидаги ҳамма 
нарсаларни игна ва қайчи билан бирга ёстиқ остига тиқ- 
ди-ю, ўрнидан турмоқчи бўлиб, ^туролмади: оёқлари гўё 
жоноиз эди.

— Салом,—деди Дмитрий, қўлини узатар экан.
243
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узатди Леля.— Утир. Бу ёққа,

аллақандай

— Салом,— деб қўлиии 
енимга.

Дмитрий теварагига қаради,— Леляиинт
ямоқ-ясқоқлар билан банд бўлган қўшнилари афтидан ун- 
дан ийманарди.

— Юр,—деди Дмитрий,— денгиз том-он бора қолайлик. 
Бир оз айланиб келамиз.

Бахтларига шамол тиниб, ҳатто бир оз илиқ сезилмоқда, 
муз уюмлари остидан ҳўл доғлар силқиб ч-иқмоқда эди. 
Дмитрий ғирчиллаётган қумга оёқ босар экан. Лелянинг 
турмушини, унга бирор нарса керак эмасми эканини сўра- 
ди. Пул қарз бериб турайми, деди. Дмитри-й паришонхол 
бўлиб, унинг нима учун келганига хам тушуниб бўлмасди. 
Рахми келдимикан? Хўш, раҳми келган бўлтанда хам — 
бунинг ажа-бланадиган жойи бормиди? Унинг Леляга ҳам- 
мавақт раҳми келиб юрган. Илгар-и ҳам ачинарди, мана 
энди ҳам ачинмаяпти — ҳеч бир ўзгариш йўқ. Ҳар қалай 
нечук кўнгил бунчалик сиқиларкин? Искра ундан жуда му- 
ҳим бир гапни билиб олиши кера<к эди. Узики келибди, ал- 
батта сўраш керак. Лекин бундай суриштирчтшларга Леля 
журъат этолмасди.

— Тўхтаб тур, Дим, мен ҳозир келаман,— деди Леля.— 
Шу ерда айлани-б тур,— деди-да, бараклар томон югуриб 
кетди. У қайтиб келганда, Дмитрий ундан ароқ ҳиди кела- 
ётганини сезди, ун-инг юзидаги чандиқлар қизариб кетгани- 
ни, қуралай кўзлари чақнаётганини кўрди.

— Бу ни-маси Леля?—деб сўради у таъна қилиб.
— Бори шу-да, Дима?—деди Леля.—Шу-да қолгани,— 

деди совуқдан елкаларини учириб,—сен уни севасанми?
— 'Кимни экан?—Дмитрий тўхтаб қолди.
— Инженерни. Рассомнинг хотинини.
Дмитрий ҳайратда қолди. Бу савол унинг олдида бирин- 

чн марта пайдо бўлган эди. У буни ҳатто ўзидан ҳам би- 
рор марта сўраб кўрмаган эди.

— Ни-ма деяпсан?—деди у чўчи-б.— Қи-мни дейсан? Ни- 
малар деяпсан ўзинг, Леля?

— Ҳа, шундай, у ўшани:— инженерни, рассомнинг хоти- 
нини, муъжазгина Искра Васильевнани севади, бу нарса унга 
шу жойда равшан бўлди.

Дмитрий бўйнини бўғиб турган шарфни бўшатди. У 
эсанкираб қолиб, бирорта ҳам сўз айтолмасди. Узига Иск- 
ра Васильевна керак экан, нега энди Леля ёнига йўл ола- 
ди, нега энди? Бунга тушуниб бўлмасди. «Лелька!—деб 
қичқиргуси келарди унинг.— Менга нима бўлаётганидан 
ақалли сен хабар олсанг-чи. Маслаҳатинг, маъноли сўзинг
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ростлаб

жуда ачинаман,— дебэм»аслигингга

қўлларини қуйи туширган

бош-

билан кўмак берсан-чи». Дмитрий барча пинҳон орзулари- 
ни, сири асрорини кўп йиллардан буён Лелягагина ошкор 
этарди, шу одати унга азоб бераётган, унга жуда керак 
бўлса-да, лекин уни, афтидан сира орзуламайдиган ўша 
аёлдан шикоят қилиш учун яна Леля олдига -бошлаб кел- 
ган эди.

— Жим қолдиирми?—деди Леля.— Жавоб бермасанг 
ҳам бўлади энди. Хайр, Дима, хайр!—У денгиз ёқалаб, муз 
уюмлари орқали, . музлаган қум устидан туртиниб, тойиб 
югургилади. Дмитрий унга етиб олди-да, елкасидан тутиб 
тўхтатди. Леля оғир нафас олар, энтикарди. Нима қилиш- 
ларини билмай, шу ҳолда туриб қолишди.

— Бор уйга,— деди Дмитрий.— Совқотасан.
Леля ўзини четга олди, у ҳамон нафасини 

ололмасди.
— Л е л ь, с и Н1ГЛ'И м 

қўйди Дмитрий.
Леля унинг олдида боши ва 

ҳолда турарди. Жавоб бермади.
Дмитрий уни елкасидан қучоқлади-да, посёлкага 

лаб кетди. Барак эшигигача кузатиб боргач:
— Яна келиб хабар оларман. Истасанг, ўзинг бор. Қе- 

лин-куёв қолди. Борасанми?—деди.
Леля бораман, дегандек бош ирғатди.
йўловчи машиналар йўлиқмай, Дмитрий эриган асфальт 

йўлдан одимлаб борарди. Турмуш кўнгилсиз бошланмоқда, 
у коммунизм қурувч-и бўлатуриб, ўз турмушини туза ол- 
масди... Кўз ўнгида Искра Васильевнани кўрди, унинг 
съезд иши тугаганлигига бағишланпан умумзавод митин- 
гидаги сўзларини яна эшитди. Инженер Козакова қизғин, 
соддагина сўзларди. Искранииг сўзларини эшитиб турди-ю, 
гўё буларнинг ҳаммасини у аёл эмас, ўзи сўзлаётгандек 
бўлиб туюлди. Агар сўзга чмққанида, бундай сўзларни то- 
па олтанида Дмитрий айна-н шундай деган бўлар эди.

Иокра Васильевна, съезд белгилаб берган коммунизмга 
бориш програ-ммаси тўғрисида, съезд қарорларидан кўта- 
рилган халқ ташаббуси ҳақида, ишлаш, меҳнат қил-иш иш- 
тиёқи тўғрисида, кишилар биздан сўнг қўшиқлар куйлаб, 
достонлар ёзадиган ҳаёт қурилишида қатнашиш завқи ҳа- 
қида сўзларди. Искрани бош инженернинг янги ўринбосари 
Орлеанцевдан кўра кўпроқ олқишладилар. Лекин^ ростини 
айтганда, Орлеанцевнинг нутқи Искра Васильевнанинг 
нутқидан кўра жиддийроқ, асослироқ эди. _

Бош инженернинг бу ўринбосари тўғриоида сўнгги вақт- 
да заводда кўп гап-сўз юради. Раҳбарларга тинчлик бер-
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шошиб қолган*ини яшириш-

I

I

маяпти, кўплаб турли хил такомиллашлар таклиф қилди, 
директор билан олишиб юрибди, дейишади. Орлеанцевга 
иши тушганлар эса: ҳар бир ишни ипидан-игнасигача би- 
лади, тезда, эпчиллик билан ёрдам бера олади, ташаббусни 
қўллайди, деб уни мақташади. Леки-н Платон уни нуқул 
койийди. Эҳтимол, буларнинг ҳаммаси, яъни Орлеанцев- 
нинг янгидан тайинланиши-ю, Платоннинг пенсияга чиқиши 
бир буйруқда бўлганлигидан койийдигандир. Лекин Пла- 
тоннинг жим қолавериши. беҳуда. Ишлашни хоҳлаган 
одамга ҳеч ким халақит бер-майди. Уйда ўтиравериб, зор- 
ланавермаслиги, ўзи учун курашмоғи керак. Ҳар учрашган- 
ларида айтишиб қолишарди. Платон: сен ёшсан, менинг 
ёшимга кнргнн ҳали, деб бақирса, Дмитрии, ҳар қандай 
ёшда ҳам қийинчиликлардан чўчиб ўтириш ярамайди, деб 
жавоб қиларди. Платон инженер Козакова партия шаҳар 
ва область комитетларига хатлар ёзмоқчи эканини, ун-га 
қилган муомалаларидан Искра ранжиб юрганини айтиб 
берди. «Сен-чи?—деб сўради Дмитрий,—Сен тегишли 
жойга ёздингми? Норозилик билдирдингми?»—«Менинг 
ёшимга киргин ҳали,— деб тўнғилларди яна Платон,— 
ёшсан, шунинг учун ҳам қизишасан».

«Искра Васильевна! Искра Васильевна!» дерди хаёлида 
Дмитрий, қадам ташлаб борар экан. Унинг исмини айтиш 
Дмитрийга ёқарди. Шу дақиқада Искра Васильевна бир- 
дан унинг олдидан чиқиб қолса, у Искра Васильевнага яна 
нима дея оларди? Ушанда ҳам, афтидан, нуқул: Искра Ва- • 
сильевна, Иокра Васильевна дейишдан бошқаоини бил- 
масди.

Икки соат ичида ўн икки километр юриб, шаҳарга етиб 
келгач, Пароходная кўчасига бурилди. Қуёш ботмаган, ҳа- 
ли ёруғ бўлганидан Дмитрий ўзини танитиб қўйишни иста- 
мади-да, шапкасини манглайига бостириб, денгизчи бушла- 
тининг ёқасини кўтариб қўйди; буни у қишда ҳам, кузда 
ҳам, баҳорда ҳам, совуқ бўлганда, ёзда ҳам кияверарди.

Таниш подъезддан ўтиб, кўндаланг тушган кўчага бу- 
рилмоқчи бўлганда унга Искра Васильевна йўлиқди. Искра 
Васильевна эгнига кенг қизил пальто, бошига чипор. капор 
кийинтирилган қизини етаклаб келарди. Қиз олти ёшларда 
бўлиб, юзи ҳам пальтоси рангида, равшан, лўппигина эди, 
кўзлари эса... Ҳа, кўзлари — нима деса бўларкин — кўзлари 
айнан Искра Васильевнаники, ўйноқи, қувноқ.

— Салом,—деди Дмитрий, 
га тиришиб.— Қизингизми?

— Ҳа, келди, мана. Жуда хурсандман. Ниҳоятда соғин- 
ган эдим. Болалар боғчасига жойлаштирдим. Бу осон гап
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— Ҳарфларни биламан, уларни қандай қўшиб ўқишни 
билмайман. Амаки, юзингиздаги нимадан бўлган?—Қиз 
бармоғи билан унинг юзидаги чандиқни кўрсатди.— Оғри- 
ганмиди?

— Бу жуда қаттиқ оғриган эди. 
ма-нми?

— Қўрқинчлисиз, амаки. Битта 
менга ўқиб берган эди.

Искра қизариб кетди.

эмас экан. Хохловчилар жуда кўп! Болалар жуда ҳам кўп 
туғилган, дейишади. Сизнинг ҳам айни фарзанд кўрадиган 
вақтингиз, Дмитрий Тимофеевич. Ахир, худо ҳақи, сиз нега 
уйланмайсиз?

— Сабабини биласиз,— деди совуққина қилиб Дмитрий.
— Э, бу беҳуда гапни қўйсангиз-чи! Бунақа гапни 

ўзингпз ўйлаб топгаисиз. Муҳаббат учун бу тўсиқ эмас. Сиз 
аёлларга албатта кўркам кишилар керак, аёллар одамнинг 
қалбини 'Кўра олмайдилар, улар қалбнинг нима эканини 
билмайдилар, деб ўйлайсиз. Сиз жуда, жуда ҳато қиласиз, 
Дмитрий Тимофеевич. Эркакларга, албатта гўзаллар керак. 
Аёлларга эса... йўқ; ғоят куруқ аёлгина гўзаллиги учун 
севади, яъни ўлгудек аҳ-моқ бўлса-да, кўркам эркак бўлса 
бас, деб ўйлайли.

—• Сиз-чи, Искра Васильевна, мени севишингиз мум- 
кинмиди?—деб сўради кутилмаганда Дмитрий.

— Ах>ир... Ҳалиги...— Иокра ўзини йўқотиб 
Ахир манави...— У жигар ран-г иссиқ қўлқоплик қўлини ўз 
ёнида зерикиб турган қизининг капорига қўйди.— Ҳамда 
эрим бор... Виталий...

— Мен тушуниб турибман.— Дмитрий қаттиқ туриб ол* 
ган эди.— Бунинг ҳаммаси тушунарлик. Агар улар бўлма- 
ганда-чи. Айтайлик, улардан олдин-чи. Сева олармидингиз?

— Муҳаббат шундай бир туйғуки...— Дмитрийнинг хуру- 
жи Искрани роса эсанкиратиб қўйди. Энди ҳазил билан қуту- 
либ бўлмасди. Жиддий жавоб қилмоқ керак эди.— Муҳаб- 
батни олдиндан кўриб ҳам, дафъ этиб ҳам бўлмайди. Сиз 
муҳаббатга, катта муҳаббатга лойиқсиз, Дмитрий Тимофе- 
евич. Сизни севишади. Сизни жуда севишади, бу маълум- 
ку менга, Леля...

— Бўлди,— деб гапни бўлди Дмитрий, жилмайишга ти- 
ришиб.— Тергов тугади. Сиз озодсиз. Сенинг исминг ни- 
ма?—деб у қизчага энгашди. • ■

— Люся.
— Демак, Людмила? 

ўқишни биласанми?
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китобини ўқиб 
марта билганида: 

деган эди.

— Люся—деди у қизининг қўлини силтаб.— Бу нима 
деганинг...

— Сиз уни ёлғон гапиришга ўргатманг,— деди Дмит- 
рий.— Ҳар маҳал рост гапираверсин. Яхши ў|йнаб-кўл*инг- 
лар!—У шапкасини кўтариб қўйганича муюлишга бурилди.

— Люська, сен нима қилиб қўйдинг!—деди Искра йиғ- 
лай ёзиб.— Шунчалик нодонсанки! Шунақа ҳам нодонсан- 
ки, қизгина.м. Юр уйга, энди сайр қилмаймиз.

Дмитрий уй остонасидан ўтиши билан Капа:
— Хау ду ю.ду?—деб оўради.
У Дмитрий Тимофеевич ннглиз тили 

юришини биларди. Капа буни биринчи 
«Сиз Шолохов деган ёзувчини билаоизми?» 
«Бўлмаса-чи. Уни ким билмайди?». Унинг «Очилган кў- 
риқ» китобини ўқиганмисиз» «Уқиган эдим. Лекин кўп 
бўлган — урушдан аввал ўқиган эдим». «Унда ҳам бир қаҳ- 
рамон инглиз тилини мустақил ўрганарди. Единпиздами?» 
«Едимдан .кўтарилибди, Ўқиганимга кўп -бўлган, дедим-ку. 
Хўш, унинг иши юришганм-иди?» «Унчалик юришмаган эди 
шекилли. Томоша қилгим бо-р, сизники қалай юришяпти?»

Капа ундан овоз чиқариб ўқишини сўради ва талаффу- 
зидан роса -кулди: «Мен ҳам роса расво қилиб гапирсам 
керак,— деди у.— лекин сиз ҳам, Дмитрий Тимюфеевич, ре- 
корд қўяяпсиз». Дмитрий сира ранжимади: «Ургатинг» 
деди.

Капа гоҳо у билан шуғулланарди; Дмитрий ўқир, у 
бўлса талаффузни тузатиб турарди. Айрим вақтларда 
улар ҳатто сўзлашиб ҳам кўришарди. Бу—«хау ду ю ду?»— 
«аҳвол қалай?»га Дмитрий одатда: «Вери уэлл»—жуда 
соз», деб жавоб берар эди. Лекин бу сафар русча қилиб:

— Ниҳоятда яхш*и,— деб жавоб берди.
— Институтимизда бўлган бир воқиани Андрей икко- 

вимиз мулоҳаза қилиб ўтирибмиз. Комсомол мажлисида 
партия съезди материаллари муҳокама қилинаётган эди, 
бир студент чиқиб турли ютуқлар ва ҳар хил планлар 
асосий нарса бўлмай, асосий нарса социализм қуришда 
йўл қўйилган хатолар эканлигини аллакимдан эшитганин-и 
сўзлаб крлди. Асосий нарса — ҳамма нарсани бўғиб ётган 
ва бизни революция йўлидан четга бурган шахсга сиғиниш 
эмиш.

— Оизнинг ўша революционёрингиз шу йўлда бирор 
маҳал турган эканми?—деб сўради Дмитрий нохушлик 
билан.— Хўш, у қандай хатоларни кўра қолибди?

— У, асосан съездда ҳам айтилган гапларни айтди. 
Лекин асосий нарса, дейди, революцион йўлдан четга чи-
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Капа.—бор,— деди

йўқ, айримлари. Ҳам-

2

ти-я. Лекин айримлари... Отангиз 
албатта боринг.

Орлеанцев олиб берди. 
яқин қўшни эканини, бу

қилгани. Мақсадлар қолмай, кун ўтса бўлди, деган прин- 
цип билан яшаяпмиз. эмиш.

— Сизлар нима дедиигиз?
— Бўлар-бўлмас тапларни валақлагани учун уришиб 

бердик, албатта. Лекин у қадар қаттиқ уришмадик шекил- 
ли. Уришиб берганларнинг ўзи айрим ўринларда адашди.

Дмитрий стаканга Капа қуйиб берган чойни ичаркан:
— Сиз буни отангизга айтиб беринг,— деди.— Бу жуда 

муҳим гап. Ахир, гап ютуқларда ва планларда эмас, балки 
хатоликларда, деб бақирадиганлар, биз революцион йўлдан 
четга бурилдик ,деб даъво қиладиганлар яна топилиб қолса, 
уида одамларнинг боши гангиб қолади, Ишлаймизу уҳ тор- 
тиб юрамиз. Сиз айтмасангиз, мен бориб айтаман.

— Агар сиз борсангиз жуда яхши бўларди, Дмитрий 
Тимофеевич. Мен — бошқа гап, шен қизиман, сиз бўлсан- 
гиз ишчилар синфисиз. Дадам еизга тезроқ қулоқ солади.

— Борардиму, лекин қандай қилай? Бу гаплар институ- 
тингизда бўлган. Мен гапирсам, чақимчиликка ухшаб қо- 
лади. Узим эшитмай ўзгаларнинг сўзини гапираман. Мана, 
агар иш бизнинг заводимизда бўлса эди... Заводда бунақа 
бўлиши мум.кин ҳам эмас, бизнинг одамлар мустаҳкам, 
унақанги...

— Сиз: унақанги интеллигенция эмас, демоқчадирсиз?
— Шунга ўхшаш.
— Интеллигенциянинг ҳар хили 

Ҳаммасини бундай деб бўлмайди.
— Мен ҳам ҳаммаси деятганим 

маси съезд қарорларини тўғри тушуняпти, хурсанд бўляп- 
олдига боринг, умуман,

Крутиличга янги квартирани 
Орлеанцев энди Қрутилич билан 
уйданунга ҳам жой берганларини, меҳмоихонадан кўчиб кел- 
га-нини айтди. У ошхонани, ваннахонани синчиклаб кўздан 
кечирди; бўш папирос қутисини ташлаб, ахлат қувури қан- 
дай ишлашини текшириб кўрди.

— Қишки сарой эмас, ҳатто ака-ука Морозрвларнинг 
А^осква яқинидан ўтадиган Рожайка дарёси ёқасидаги 
Востряковага тушган дачаси ҳам эмас, лекин яшаса бў- 
лади,— деди у.

— Елғиз ўзим бу ерда нима қиламан?—деб сўрарди 
ҳайрон бўлиб Крутилич, Орлеанцевга эргашиб юрар экан.—
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тўлдирмоқ учун менда

такаббурона жнлмайиш билан

пухта бўлиб
муҳим гап.

Крутилич қизишди, хоналарда безанглаб юрди, ҳамма 
бошлиқлар ҳам шунақа бўлади, бошлиқ бўлиб олгач, Ор- 
леанцевнинг ҳам пачаваси чиқди, деб қичқирди.

Орлеанцев бу гапларни такаббурона жилмайиш билан 
тинглади.

— Сиз фожиавий монологингизни тугатдингизми?—деб 
сўради Орлеанцев.— Менга ҳам сўз беринг. Хоҳ ишонинг, 
хоҳ ишонманг, мен сизга чин дўстман. Дўстингиз бўлганим 
учунгина айтаманки, жонга теккан бу ғоянгиздан қа-йтинг. 
Пул ёки бошқа нарса керак бўлса, буни ўйлаб кўрайлик. 
Бирга ўйлаб кўрайлик. Сизга дурустгина маошли бўлиши 
билан бирга, ҳеч нарсага алаҳси-май, кашфиётлар ва тако-
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Бу ҳувиллаган бўшлиқни' бир нав 
мебель ҳам йўқ-ку.

— Мен сизнинг илгариги хонангизда кўрган ҳамма ме- 
белни чиқариб ташлаш керак. Уни қўнғиз еб қўйибди...

— У меники ҳам эмас ўзи. Уй эгасинпки. Меники сан- 
диқнинг ўзи.

— Яна яхши. Демак, янги мебель, тамомила янги ме- 
бель оласиз. Янги ёғоч ҳиди -келиб турадиган, ҳали ҳеч 
ким фойдаланмаган, фақат сизники бўлган янги мебелнинг 
қандай эканини тасаввур ҳа-м этолмайсиз. Нима қилиш 
керак? Уйланиш керак, уй-жой қилиш керак. Иўқса, янги 
квартирада ҳам чанг, пўпанак босиб, ҳар хил шунақа...

— Уйлан, янги мебель ол, дейиш сизга осон,— деди 
Крутилич.— Буларга пул керак. Қани пул? Менинг так- 
лифимни босиб ётишибди-ку.

— Менга қаранг, Қрутилич,— деди Орлеанцев, гумбур- 
лаган хонада кезинар экан,— сиз бу таклифни қистайвер- 
манг. Очиғини айтганда, бу энди таклиф ҳам эмас, арзима- 
ган бир ғийбат.

— Ахир ўзингиз!..— деди Қрутилич.— Уни ўзингиз қув- 
ватлаган эдингиз-ку.

— Қизиқ одам экансиз!—деди кул-иб Орлеанцев.— мен 
сизнинг таклифингиздан кўра ўзингизни кўпроқ қувватла- 
дим. Принцип юзасидан қувватладим. Қашфиётчи оифати- 
да, иЗловчи, бюрократизмга ва консерватизмга қарши ку- 
рашувчи киши сифатида қувватладим. Тўғри, таклиф менга 
ҳам арзигудек бўлиб кўринган эди. Лекин, ўйлаб боқиб, 
ҳужжатларни қараб, ремонт ишларининг ҳозир заводда 
қабул этилган усул-и марказлаштирилган усулдан сира ҳам 
ёмон эмаслигини кўриб турибман. Эҳти-мол, ҳозир ундаги 
айрим жиҳатлар пухталанмагандир, лекин 
кетади. Бу ерда унга ишонганликлари энг 
Ишонч — ғоят зўр фактор.

Қрутилич қизишди, хоналарда
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— Мана буниси дуруст!—деди шошилган ҳолда Кру- 
тилич.— Кабинет. Ихтирочилик. Бу менга яқинроқ.

— Яхши. Кабинетни гаплашамиз. Леюин сиз менга 
ишонинг, Крутилич. Сиз халақит бераётганларга қарши 
тўғри курашмоқдасиз, лекин рақиблар сафига ўз дўстла- 
рингизни ҳам қўшиб қўйманг. Бу хўжасизлик бўлади. Эн- 
ди . мебель тўғрисида... Мен имкониятини билиб кўраман, 
хўжалик ходимлари сизга қарзга тўғрилаб берса ажаб эмас.

Крутилич Орлеанцевга яқинлашиб, унинг қўлини уш- 
лаб, қаттиқ қисди.

— Сиздан жуда-жуда миннатдорман! Сиз мен учун кўп 
нарса қиляпсиз, ниҳоятда кўп. Лекин ҳарқалай менинг 
таклифим устидаги фи.крингиз ноҳақ, йўқ, ноҳақ,— деб 
қўйди. Иккиланиб туриб.— Наҳотки сиз ҳам, шунчалик 
билимдон ва ўқимишли одам бўлатуриб эски усул тараф- - 
дори бўлсангиз? Бунга ишонолмай турибман.

Крутилич икки ҳафтадан сўнг Орлеанцевнинг маслаҳа- 
ти билан ҳовли тўйи қилди. Қарзга мебель олиб беришга 
хўжалик ходимлари рози бўлишмади. Лекин . Орлеанцев 
ўзаро ёрдам кассасидан Крутиличга кўп пул олиб берди. 
Ҳеч кимга ҳеч маҳал бунчалик қарз берилмаган эди, би- 
роқ Орлеанцев бу ҳодиса одатдан ташқари, гап кашфиёт- 
чи, ноҳақ унутилган, истеъдодли ва ҳоказо одам устида 
бораётибди, сезгир бўлмоқ керак, зарур бўлганда бизда 
қоида ва қарорлардан четланилади. Совет ҳокимиятининг 
қудрати ҳам шунда, Совет ҳокимияти учун энг нодир нар- 
са — инсон деб, касаба союз ходимларини кўндирган эди, 
беришди. Орлеанцев Зоя Петровнадан Крутиличга арзон, 
лекин кўримликкина мебель олишга ёрдамлашишини илтимос 
қилди. Зоя Петровна бутун якшанба куни магазинларни 
кезиб юрди. Бирорта тўғри келадиган нарса тополмади: 
арзон бўлса — ёмон, яхши бўлса — пул етмасди. Эълонлар 
тахтасини излаб кетди, улар бир нечта бўлиб, шаҳар- 
нннг турли жойларида эди. Улар мебелни бир эълон бўйи- 
ча сотиб олишди. Аллаким шошилинч равишда кўчиб ке-
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миллашлар устида ўйлашингизга имкон берадиган жой то- 
пиш тўғрисида директор йўл-йўриқ берган. Бу сизга маъ- 
қулми? Аразингиз беҳуда. Масалан, бош технолог бўли- 
мидаги менинг вазифам бўшаган... Сиз техникумда қанча 
олар эдингиз?

— Ярим ставка.
— Ана кўрдингизми! Энди қарийб тўрт марта кўп ола- 

сиз. Кашфиётчилар ва рационализаторлар билан ишлаш 
кабинетида ҳам ўрин бор, унинг ҳам маоши шунга ўхшаш, 
ҳатто икки юз сўмча кўпроқ.
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г
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I
Крутилич нохуш- 

қолган одамман. Бу- 
иши юришганлар билан

юриштириш
бўлса иш

таётиб. ўз шкафлари, столлари ва стулларини анча арзон- 
га сотди. Мебель охори тўкилмаган эди. Орлеанцевга маъ- 
қул тушди. «Қойилман, Зоенька! Яхш<и иш қилдииг. Муко- 
фоти мендан» деб қўйди. Бу топшириқ Зоя Петровнага 
ёқмаган эди. Крутилич Зоя Петровнага, айниқса унинг 
тўғрисида Гуляев, битлиқи бўлса хам керак, дегандан 
сўнг сира ёқмасди. Л-екин Зоя Петровна Орлеанцевнинг 
бирорта сўзидан бош тортолмасди. Орлеанцев унга буюрар, 
у бажарар эди. Тўғри, унинг буйруқлари ҳа-м-ма вақт дўс- 
тона илтимос шаклида бўлса ҳам барибир, буюруқ эди.

Ҳовли тўйига меҳмонларни Орлеанцевнииг маслаҳати 
билан чақирилди.

— Дўстларингиз борми?—деб 
тиличдан.

— Менда дўст нима қилади?—деди 
лик билан.— Мен умр бўйи қувғинда 
нақа одамдан одамлар қочади, 
дўстлашади.

— Демак, Крутилич, ҳамма 
керак,— деди Орлеанцев.— Агар 
осон экан. Гап бундай. Меҳмонлар икки хил бўлади:—дўст- 
лар ва керакли кишилар. Уларни кўпинча бирга қўшиб 
бўлмайди. Айтайлик, сиз керакли кишиларни ва дўстларни 
меҳмонга таклиф этас-из. Дўстларингиз кера.кли кишилар- 
ни нега таклиф қилганингизни баъзан тушунмасликлари, 
маъқулламасликлари, бу керакли одамлар тўғрисида сиз- 
нинг фалон вақтда ва фалон жойда унчалик ёқимтой гап 
айтмаганингизни сизга эслатишлари, жан-жал чиқаришла- 
ри мумкин. Керакли одамларсиз яшаб бўлармиди, Крути- 
лич! Бу хонаси келганда айтиб қўяй, сизнинг турмушдаги 
асосий хатоингиз. Сиз ёлғизоиз. Елғиз отнинг чанги чиқса 
ҳам, донги чиқмайди. Пулинг бўлмаса ҳам, керакли одами- 
нинг бўлсин, ўшанда сен эн>г кучли одам. Шундай қилиб, 
дўстларингизни ва сизга керакл-и одамларни бир столда 
ўтириши номатлуб, бошқа-бошқа таклиф этган яхши. Так- 
рор айтаманки, дўстлар хавфли одамлар бўлади, улар сиз- 
ни жуда ҳам керакли одамлар билан уриштириб қўй-ишга 
қодир. Демак, ишингиз осон экан.

Улар рўйҳат тузишди. Рўйҳатда, Орлеанцевга мухлнс 
бир неча инженер, инженер Воробейний, режисоёр Тома- 
шук бор эди.

— Рассом Козаковн-и таклиф этсакмикан?— деди Кру- 
тилич.— Унинг хотини дўндиққина, дейишади.

— Козаковними?—Орлеанцев бир кўзини сузиб, ўйлаб 
турди.— Арзимайди. Сиз олган -квартира уларга, яъни Ко-
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заковларга бериладиган эди. Мана, агар Томашук орқали 
худрукни олиб келинса, ажойиб иш бўлур эди. Бу катта 
зот. Бу ёққа пойтахтдан иқлим туфайли келган. унинг ал- 
лақандай ғалати дарди бор. Иўқса, сиз уни бу ерда кўрмас 
эдингиз. У кимнинг шогирди эканини биласизми?.. Ҳа, ҳа, 
буюк одамлар қўлида ўқиган! Сизнинг ким билан таниш 
бўлкшингиз обрўйингиз учун муҳим гап-ку. Бунақа номни 
айтсангиз, сизга тамомила бошқача қарашади. Сиз шунча- 
лик соддасизки, азизим Крутилич, гўдақнинг ўзгинаси! Ҳа, 
айтгандек, сиз қиладиган яна бир иш бор. Сиз ихтирочи- 
лик кабинетида мудир ўринбосарисиз, туппа-тузук маош 
ола бошлайсиз, энди уй ходимаси учун ҳам харажат қилиб, 
ойига икки юз сўмнинг баҳридан ўтсангиз бўлади.

— Икки юз сўм! Икки юз сўмингизни биламиз биз. Ки- 
йинтир. едир-ичир. Яхшиси уйланиб қўя қол-иш!— деб бе- 
зовта бўлди Крутилич. Яна бу ерда кечаю кундуз ивирсиб 
юради. Менга ҳеч ким халақит бермаслиги керак.

— Қатнайдиганини ёллаш мумкин. Москвада уй ходим- 
лари масаласи қийин — жуда кам топилади. Қироллару уй- 
ходимлари— қадим замондан қолгаи касблар. Лекин бу 
ерда ҳали топса бўлади. Буни ўйлаб кўринг'.

Крутилич таклиф қилган одамларнинг ҳаммаси келди. 
Крутиличнинг ўзи таклиф қилганида, балки, кўплари ке- 
лишмасди. Лекин Орлеанцев ҳам иш кўрастди. У Томашук 
билан шундай иш битирдики, Крутиличнинг квартирасини 
худрукнинг ўзи кеЛиб мунаввар этди. Зоя Петровнагина 
йўқ эди. У Орлеанцевни кўндирди: Зоя Петровна завод ин- 
женерларига кўринишни ’ истамаганидан Орлеанцев кўннб,женерларига кўринишни ’ истамагаиидан Орлеанцев 
қистамади.

Анчагина кайфи чоғлик бўлди. Инженерлардан бири- 
нинг хотини куйлади, жўр бўлиш учун қўшнилариникидан 
гитара топиб келишди. Томашук жўр бўлди. У латифалар 
ҳам айтиб берарди. Худрук театр гуллаб-^яшнаган замон 
йигирманчи йиллар эди, деб таърифлади. Танца тушишмоқ- 
чи бўлган эдилар рояль ҳам, пианино ҳам, лоақал патефон 
ҳам бўлмаганига ачинишди.

Орлеанцев ресторандан чақириб келтирган официант 
дастурхон ёзар ва таомлар келтириб қўярди. Ҳам-ма ундан 
ийманарди, Орлеанцев Крутилични бир четга чиқариб. унга:

— Мана, азиз-им, уйда аёл бўлмоғи кера-клигини ўзин- 
гиз кўриб турибсиз,— деб яна бир марта эслатиб қўйди.—’ 
Агар сиз катта йўлга чиқмоқчи экансиз, уйингиз очиқ бўл- 
моғи керак. Яхтди бека бўлмаса уни очиб бўлмайди. Бу ер 
Москва эмас, бу ерда кабинетлари бўлган «Арагва» йўқ. 
Уйда, ҳамма нарсани уйда ташкил қилмоқ керак. Одамлар-
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ни стол ёнида бирлаштирмоқ керак. Одамлар стол ёнида 
назокатли, кўнувчан, ёр-дўст бўлишади.

Анчагина ичкилик ичилди; Орлеанцев пи-джагининг чўн- 
тагидан сўнгги юзталикларни чиқариб, официантни винога 
юборди. Яқинда газетада йигирманчи съезд қарорларига 
бағишланган мақола учун олинган гонорар қам сарфланиб 
кетди.

Стол ёнида шовқин қилишлар, бақиришар, сўз беришни 
талаб қилишарди. Қрутилич учун қадаҳ кўтаришлар алла- 
қачон тугаган бўлиб, энди Томашук учун, Орлеанцев учун, 
худрук учун ичишарди.

— Раҳмат, дўстлар! Раҳмат, азизларим!—дерди кайфи 
ошиб қолган худрук.— Бир кексани ҳурмат қилибсизлар, 
эсга олибсизлар!

Уни ўпишгани ёпишишар, у ҳам ўпишар, кўнгл-и юмшаб, 
кўз ёшини тўхтата олмасди.

Инженерлардан бири партия съезди қарорларининг му- 
ваффақиятли бажарилиш-и учун қадаҳ кўтаришни таклиф 
қилди.

— Ажойиб қарорлар, одамларни қаноатлантирадиган 
янги перспективалар очиб берадиган, назарий жиҳатдан 
қуроллантирадиган қарорлар,— деди.

Уни қувватлашди.
Сўнгра Воробейний сўз олди:
— Мен ҳеч маҳал шахсга сиғинма-ган эдим,— деди у.— 

Унга сиғинишганда, мен инда-масдим, тишимни тишимга 
қўйиб ғижинардим. Ҳозир мен маънан роҳат қиляпман, 
чунки янглишмаган эканман.

— Мен бунда-й деёлмайман,— деди унга жавобан Тома- 
шук. Мен сиғинганлар орасида эдим. Хўш, нима ҳам ки- 
либ бўларди? Акс гап айтиб кўр-чи... Ха-ха! Ҳам бундан 
ташқари, биз ҳеч нарсани билмас эдик.

— Биз мамлакатнинг муваффақиятларини кўрар эдик, 
унинг ўсиб, мустаҳкамланаётганини кўрар эдик. Биз буюк 
ишларни кўрардик. Биз бу «ишларда қатнашганмиз, биз 
герман фашизми гўрга тиқилган урушда қатнашганмиз,— 
деб қизғин сўзлай кетди инженерлардан бири.— Бу биз 
учун асосий нарса эди. Мен акс гап айтиб кўрган эмасман. 
Чунки фикри-ёдим ҳам акс бормас эди. Инженер Воробеи- 
нийнинг ҳаммасини кўрганлиги, ҳаммасини билганлиги, ле- 
кин индамаганлиги тўғрисидаги гатти менга ёқмайди.

— Уртоқлар! Уртоқлар!—деб ўрнидан турди ^Орлеан- 
цев.— Биз мажлисда эмаомиз, биз яқин дўстона ўтришда- 
миз. Дўстлик учун ичишни таклиф этаман. Дўстлик учун, 
ўртоқлар!
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Унинг қадаҳини қувватловчи бўлмади, чунки бошлан- 
ган мунозара ҳаммани ҳаяжонга солган эди.

— Мен: «Ватан учун! Сталин учун!» деган ҳайқириқ 
билан ҳужумга кирганман,— деб давом этди инженер, тобо- 
ра кўпроқ қизишиб.— Ҳа, ҳужумга кирганман. Уқ ва мина- 
ларга рўпара бўлганман. Қўлимга милтиқ олиб, танкларга,' 
гаубицаларга қарши борганман. Мен Сталин билан таниш 
эмасдим, ;мен унинг амакиваччаси ҳам эмаоман. Мен унинг 
сиймосида партияни, Маркази-й Комитетимизни, халқни кў- 
рардим — мен шунчайин бир шахсни эмас, аиа шуларни 
кўрардим. Мен: «Сталин учун!» деб ҳайқириб, ким учун 
жанг қилдим? Партия учун, коммунизм учун, халқ учун... 
Сиз менга ўхшаганларга доғ солишга уринманг. Бу беҳуда» 
Воробейний!

Орлеанцев -пичоқ билан графинга шундай урдики, гра- 
фин синиб, ароқ столга тўкилди, полга оқиб тушди; бундан 
баҳслашувчилар бирпас тўхтаб қолишди. Орлеанцев шу да- 
қиқадан фойдаланди-да:

— Дўстларим,— деб сўзлаб кетди.— Қизишиш, койи- 
ниш, ҳақоратлар жиддий .масалаларни ҳал этиш усули эмас. 
Мен бунда-й оҳанг ва терминларни йиғиштириб қўйишни 
илтимос қиламан. Ишонингизки, хрзир сиз баҳслашган нар-. 
са катта гаплар мавзуи бўлажак. Афтидан, шахсга сиғиниш 
оқибатларини тугатиш камида келгуси ўн йил мобайнида 
партия шуғулланадиган асосий нарса бўлади. Бу бутун 
мамлакатимиз ҳаётида сезилиб туражак. Фақат шошилмас- 
лик, шошилинч гап-сўзлар қилмаслик .керак. Булар ишга 
ёрдам бермайди, балки уни чигаллаштиради. Шубҳа йўқки, 
ҳаммамиз ҳам ҳамфикр одамлармиз, орамизда принципиал 
қарама-қарши фи-кр юритадиганлар йўқ. Бирор масалада 
четга чиқиб бўлса-да, ҳарқалай бир мақсад, умум мақсад 
сари бормоқда!миз. Қадаҳларни кўтаришингизни сўрайман!'

— Ҳа, кўп нарсаларни ўзгартиришга тўғри келади,— де- 
ди Томашук, ичиб бўлгандан сўнг.— Сиёси-й ҳаётда ҳам, 
хўжалик ҳаётида ҳам, бизнинг санъатимизда ҳам. Санъатни 
бир шахсни, албатта мақташи каби кишанлардан қутқариш- 
га тўғри келади.

— йигирманчи йиллар...— деди худрик.— Ҳа, кўп маса- 
лада ўша йилларга қайтиш керак бўлади. Уша замонда юк- 
салиш, парвоз этиш бор эди. Санъат, чинакам санъатнинг 
оёқлари бўлмайди. Унинг қанотлари бўлади. Ерда юрадигаи 
нарса санъат эмас. Санъат биздек осий бандалар устида 
парвоз этади. Унинг қаноти бор, қаноти, дўстларим. Унинг 
қанотини ҳовузларда тутиладиган оқ қушлар сингари қирқиб- 
қўйиб бўлмайди. У қўлга ўргатилган ва хонаки бўлмаслиги 
керак.
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у, оёқларини чалиштирар

!

»

— Чинакам санъат кўзни ҳам ўйиб ола билади,— деди 
Томашук.

— Кимнинг кўзини?—деб сўради яна ўша қизғин баҳс- 
лашган инженер.

— Ки-мнинг кўзини дейсизми?—деб бирдан гапга ара- 
лашди уй эгаси Крутилич ҳам.— Бюрократизмнинг, амал- 
дорликнинг, тўраликнинг, елкамизга миниб олган ҳамма 
нарсанинг.

— Сиз журъатли, жанговар одам экансиз,— деди инже- 
нер ўрнидан тураётиб.— Кета қолай. Кеч бўлиб қолди. соат 
икки бўляпти. Эртага ишлаш керак. Константин Романо-зич 
келгуси ўн йилнинг асосий вазифаси шахсга сиғинишнинг 
оқибатларини тугатишдир, дегани билан барибир пўлат 
эритишга тўғри келади. Сизнингча бу, балки, асосий вазифа 
бўлмай, иккинчи даражали вазифадир, лекин эритишга тўғ- 
ри келади, Константин Романович.

— Азизим,—деб унинг ёнига борди муғомбирлик билан 
Орлеанцев,— сиз нақадар муросасиз экансиз-а. Сиз ажойиб 
одамсиз.— У иккала қўли билан инженернинг қўлини қисди; 
инженер кузда ўзи билан бирга сайрга борганлар орасада 
бўлиб, Орлеанцевнинг ишчанлигидан доим завқланарди.

Тарқала бошладилар. Худрук даҳлизда ўзининг оғир пўс- 
тинини узоқ уриниб кийди, бошига духоба сирилган—музей- 
черков буюмига ўхшаш бўрсиқ тери шапкасини бостириб кий- 
ди. У гоҳ Қирилин. гоҳ Крутилин деб, Крутиличнинг фамилия- 
сини адаштирар, унга миннатдорлик билдирар, театрга так- 
лиф этарди.

— Тўггпа-тўғри «менинг енимга, менинг ложамга кираве- 
ринг, азизим. Фикри тез новтонларни бизда ким ҳурмат 
қилмайди? Севишади сизни, севишади, дўстим Қрутилин!

Ҳамма тарқалиб, уйда фақат уй эгаси, Орлеанцев ва 
идишларни йиғиб олишга киришган официантгина қолганда, 
Орлеанцев Крутилични кабинет билан ётоқхона вазифасини 
ўтайдиган бошқа хонага олиб «кирди-да, эшикни ёпиб, ди- 
ванга ўтирди.

— Улгидек ҳоридим,— деди 
экан.

— Ҳаммалари жанжаллашиб қолишди,— деди Крутилич 
хомуш бўлиб.

— Қўйсанпиз-чи! Ҳеч ки-м жанжаллашгани йўқ. Шунчаки 
кўнгилдагини гаплашиб олишди. Ахир ўтмиш ҳар кимни 
бирор тарзда безовта қилди-да.

— Усизниҳам безовта қилганми?—деб сўради Крутилич.
— Узимни айтмайман,— деди Орлеанцев, ўйланиб.— 

.Мен доим яхши яшадим. Менга ҳеч ким халақит бермади.
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келгуним-

қизарганвинодан юзи

Мени доим қадрлашган. Сизнинг заводингизга 1 
гача.

— Сизни бу ерда ҳам қадрлашади.
—■ Энди. Бир неча ой илгари нима бўлган эди.
—• Эски гапни эслашнинг ни-ма кераги бор? Энди, Конс- 

тантин Романович, сиз юҳорилаб бораверасиз. Бош инженер 
ҳам, директор ҳам бўласиз. У ёғига — яна юксалиб бораве- 
расиз...

Орлеаннев бироз кўпчиган, 
жилмайиб, оёғини ликиллатарди.

— Емон солдат, Крутилич, ҳалиги...
— Ҳа, ҳа, маршал бўлишни орзу килмайдиган солдат- 

да? М-ен-да эса бу орзу йўҳ. йўҳ деганим — буни сира орзу 
ҳилмаслик маъносида эмас. Ишим юришиб, тузаляпти, деб 
ўйлаб турганингда—лоп этиб, пачаванг чикади-қўяди.

— Бошкалардан акллироқ бўлинг-да, сизнинг эмас, 
уларнинг пачаваси чиҳсин. Барча халаҳит берадиган, тўс- 
ҳинли-к ҳиладиган нарсалар битирилсин — ҳозир йўл-йўриҳ 
шундай.

— Хўш, нима бўлади?
— Янги одамлар кела-ди.
— Янгилари ҳаёҳдан келарди? Ушанаҳалари келади-да.
— Масалан, биз билан сиз, ўшанаҳалармизми? Сиз, 

Крутил-ич, ниҳоятда ноумид одамсиз.
Ниҳоят, Орлеанцев ҳам кетди. Идиш-товоҳлар солин- 

ган корзинкаларни олиб официант ҳам жўнад-и. Крутилич 
тутунни чикариб юбориш учун форточкаларни очди. Ботин- 
каларини ечиб, тапочкасини кий-иб олди. Хоналарда, ўчоҳ- 
вошида, коридорда кезди, ошхонага кайтар экан, ҳўлларини 
юҳор-и кўтариб, керишди. Сўнгра яна ётоҳхонага кирди. Бу 
ерда унинг темир копланган эски ҳора сандиғи турар эди. 
Уни кигиз тапочка кийган оёғи билан туртиб кўрди. Орле- 
анцев буюк одам, буюк, лекин у ҳам худо эмас, инсон. Кру- 
тиличнинг сандиғида Орлеанцевнинг осий бандалигига шоҳид 
бўлган айрИхМ ҳужжатлар бор. Ҳа, Орлеанцев Крутиличнинг 
зимистон уясига келиб, ун-и ўз ҳуҳуқлари учун курашишга 
чаҳиргандан буён унинг сандиғида айрим нарсалар янги- 
ланди. Албатта, ўшанда Крутилич хароб эди, ҳамма инкор 
этган беобрўй бир одам эди. Орлеанцев уни ож-из, хароб, 
пасткаш одам деб ўйлаб, афтидан мутлаҳо нотўғри фикрда 
бўлса керак. Лекин бу нотўғри, бу Орлеанцевнинг хатоси. 
Бир боксер ўзининг сўнгги, ҳал ҳилувчи курашини ютҳизиб, 
рингдан чикиб кетганлиги тўғрисидаги ҳикояни (уни Жек 
Лондон ёзган бўлса керак) эслаш кифоядир. У оч бўлиб. 
бир парча гўштни орзулаган эди. Агар шу бир парча гўшт
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тўртинчп
: сизнинг 

ётиб

унинг қўлига тушиб қолганда ҳамма нарса ўзгариб кетарди. 
Ўша бир парча гўштни ўз вақтида олиш жуда муҳим гап! 
Хўп яхши, Орлеанцев ўз вақтида ёрдам берибди. Крутилич 
зарур бўлган гўшт парчасини олган экан, бунинг учун Орле- 
анцевдан миннатдор, албатта. Лекин, азиз ўртоқ Орлеанцев. 
сизнинг ҳам юкорилаб кетганингизга фақат министрликдаги 
керакли одамларингиз сабаб эмас. Керакли одамлар 
керакли хатлар олишган. Чибисов ва бошқа ҳар хил бюро- 
кратларни қақшатиб, Крутилич ҳурмат билан кимнинг номини 
тилга олган эди? Сизнинг номингизни, ўртоҳ Орлеанцев, 
сизнинг номингизни тилга олган эди Константин Романо- 
вич. Ютуқларингизни нуқул ўзингиздангина кўришингиз 
беҳуда. Худо ёр бўлсин, бу Орлеанцев худо ёр бўлсин. 
майли юпанаверсин. Ҳар ҳолда, унинг ибораси билан айт- 
ганда, у керакли одам. Унинг ёнида бўлмоқ -керак. У тўғри 
маслақатлар беради. Уй бекаси тўғрисидаги гапга келсак... 
Оҳ, Соня, Соня! Уз дўстингни енгилтаклик билан қийин 
пайдца ташлаб кетганингдан ўкинасан, бармоқларингни 
тишлайсан. Яна уйланиш-ми? Яна ўз ҳаётингни қийинчилик- 
да (бундай вақт кимнинг бошига тушмас экан!) сени дарров 
ташлаб кетадиган бир махлуққа боғлашми? Асти қўйинг, 
раҳмат. Агар уйда меҳмонхонадаги ўша жажжи, официант- 
кага ўхшашини ёрдамчи қилиб олинса, хўп иш бўларди-да.- 
Бу роса ажойиб маслаҳат. Лекин унга амал қилиб кўр-чи! 
Бу ншни қандай амалга юширса бўлади? Эълон ёзсамикан? 
Турли бадбашаралар келаверар. Уғрисининг қўлига тушиб 
крлсанг, шип-шийдон қилиб кетади. Туҳматчисига йўлиқиб 
қолсанг борми, умринг судларда ўтади.

Крутилич деворига ойна ўрнатилган даҳлизга чиқди-да, 
чироқни ёқиб, ойнага қаради. У ўзгариб кетибди: янги бўл- 
маса ҳам, лекин яхши дазмолланган костюм, янги кўйлак 
кийган бўлиб, бўйнига Орлеанцев тақдим этган галстукни 
таққан эди, Париждан олиб келган-ман,— дейди. Тўғри, ас- 
тарига аллақандай чет эл тамғаси тикиб қўйилган. Юзи 
хррғин бўлса ҳам лекин олижаноб; икки ҳафтадан буён 
ҳар куни соқол-мўйловини қиртишлайди, ҳатто бу кўнгилсиз 
юмушни ўрганиш қилаёзди. Мана бугун-эрта биринчи мао- 
шини олади-ю, шляпа харид этади.

Кўкрагини чиқариб, ойна олдида узоқ турди...

Бу маҳалда Орлеанцев нариги тюдъезддаги 
қаватда, ўз хонасида, эрталаб бош инженер унга: 
мулоҳазангизга, деб берган материалларни ўринда ----
кўрмоқда эди. Бу инженер Козакованинг доклад хати бўлиб,
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Капа Андрей билан учрашишдан илгари муҳаббатни са- 
мовий ва ниҳоятда идеаллаштирилган, турмуш воҳелигига 
тўқнашганда дарҳол оўииб ҳоладиган бир-нарса деб тасав- 
вур қилар ва шу тўғрида астойдил ўйлар эди. Ушанда унинг 
гапларини эшитган одам, муҳаббат туйғуси учун инсонлар 
ўз теваракларидаги нарсалардан четланишар, ишҳий соатда 
аллакандай ҳанотлар боғлаб, ер устида юксак парвоз этар, 
деб ўйлаши мумкин эди. Шунинг учун ҳа>м у никоҳни гўё 
муҳаббат хотимаси, муҳаббатнинг ўлим соати деб, уни қат- 

хтиҳ коралар, уни бутунлай бартараф этиб бўлмаганда ҳам, 
иложи борича узоққа чўзиш керак деб биларди.

«Мен муҳаббатни сира билмас эканман,— дерди у дуго- 
наларига.— Бизнинг ўғил болалар билан бўлган барча <му- 
лозаматларимиз, ёзишмалар, кўзатиб қўйишлар, кечада 
бошка билан ўтиргани, бошқага қарагани учун рашк қилиш- 
лар, тамомила бошҳа нарса».

259

у каттагина, ўттиз бетлар чамаси келарди. Орлеанцев хатни 
тамоман беиштиёқ паришон ҳолда ўқишга киришар экан, кўз 
ўнгида домна цехидан ҳам, хатдан ҳам кўра кўпроқ хат авто- 
рини кўрар, бу хотинни ҳар томонлама хаёлидан кечирар 
ва баҳоларди. Умуман, бу ҳам ҳизиқ бир нусха, деган хаёл- 
да бўлди-ю, алоҳа бир қарорга келиб, эътибор билан ўқий 
бошлади. Хат маъноли бўлиб чиқди, муҳим таклифлар қи- 
линган эди. Буларнинг ҳаммаси амалга оширилса, Козакова 
такл-иф қилаётган комплекс тадбирлардан фойдаланилса, 
домна цехи саккиз, ўн процент кўпроқ металл бера оларди. 
Саккиз ёки ўн процент йилига кўп минг тонналарни ташкил 
қилади. Баракалла, Козакова, баракалла! Орлеанцев ҳисоб- 
китоб қилишга киришди. Ҳай, жуда ажойиб-ку, бу!

Сўнгра Орлеанцев қўлларини боши орқасига олиб, шип- 
нинг олис жойидаги қоронғи бурчагига узоқ тикилди. Мияси 
зўр бериб ишларди. Козакованинг хатида содда жойлари 
ҳам кўп эди, кўп нарсалар қўпол баён қилинган ёки дағал 
ифодаланган бўлиб, улар анча тажрибали, камол топган 
қўлдан ўтиши керак эди. Хатн-и жуда ишонтирадиган қилиб 
қайси тарзда ўзгартириш Орлеаицев учун равшан эди. У 
дарҳол туриб ишга ўтирмоқчи бўлган ҳам эди, лекин соат- 
га қараб, дарҳол чироқни ўчирди, одеялн-и елкасига тортди, 
ўтхонанинг аллақайси жойи ҳали ҳам битмагани, алланар- 
саси ҳа.мон бузилаверганидан хона совуқроқ эди. «Эртага, 
эртага киришамиз» деди-ю, тезроқ ухлаш учун: бир, икки, 
уч... деб секингина санай бошлади.
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Капа Андрей билан уч ой яшагач, хаёлдаги эмас. ҳаёт- 

даги муҳаббатнинг қандай эканига тушуна бошлади* бу 
туйғу унга эндигина чинакам ошна бўла бошлади. Фалончи 
унинг кетидан худди соядек эргашиб юрибди, деган гап бор. 
Ҳамма нарса тўғрисида ўзича фикр юргизувчи мағрур, мус- 
такил Капа, чиндан ҳам ўз Андрейи кетидан худди соядек 
эргашиб юришга тайёр эди. У институтни ташлагиси ва за- 
водга, домна цехига қатнагиси, -бир чекада ўтириб олиб, 
Андрейни, унинг ишини томоша қилгиси келарди.

Капа уйда худди шундай қилар эди. Андрей домна мас- 
тери кундалигини тўлдиришга ўтирса, Капа рўпара келибўти- 
риб олар, тирсакларини столга қўйиб, энгагини кафтларига ти- 
рагани^ҳолда ўз эрига тикилгани тикилган эди. Ҳа рост, бу 
унинг ўз эри, эргинаси эди. Бу тикилишдан Андрей ҳатто 
ийманарди. «Қапочка,— дерди у,—Менга бундай қарага- 
нингдан мен ҳам... китобга қара^япману ҳеч нима кўрмаяп- 
ман».—«Мен бўлсам ҳеч нимани кўраётганим йўқ» дерди 
Капа;У» Андрейнинг юзидаги бир аломатни кўздан кечи- 
рар, ўйлаганда пешонасини тириштиришини, қизларники 
сингари узун киприкларининг қимирлашини,. юмшоқ сочла- 
рининг пешонасига секин сирғаниб тушишини кўриб турар- 
ди. Сочлар тушиб кетадиган бўлганда, Капа ўзини тиёл- 
мас, уларни ўз бармоқлари орасидан ўтказиб яна кўтариб 
қўярди. Андрей кулар, унинг қўлини ўпар, юзини унинг каф- 
тига босар: «Қапа, жонгинам. Нега бунча ёқимтойсан-а?> 
дерди.

Бир вақтлар Анна Николаевна жуда ҳам сермуҳокама, 
совуқ ва яна алланима «бўлгани учун Қапага танбеҳ бериб 
юрарди. Лекин Қапа бемулоҳаза бўлиб чиқди, у енгилтак, 
бетайин бўлиб чиқди — онаси уни ҳоэир кўрса эди. Андрей 
ундан кўра анча сермулоҳаза эди. Андрей -бўлмаганда улар 
балки, бор-йўқларидан маҳрум бўлардилар. Андрей, фақат 
Андрей Қапани китоб ўқишга ма^жбур этар, фақат у Капани 
ҳар куни эрта билан институтга боришга мажбур этарди. 
«Хоҳламайман,— деб ҳархаша қиларди Капа, одеялга ўра- 
либ,—-у ерга боришни истамайман энди. Жонга тегди». Ан- 
Дрей бир илож қилиб уни турғизади. Капа хўмрайганича 
чала уйқу ҳолда ўринда ўтиради. «Иўқса мени ўзинг кийин- 
тир» дейди. Андрей унга чой ичиради, қўлига портфелини 
тутқизиб, уйдан кузатиб қўяди. Қапа: «Сени ўпишни унутиб- 
ман», «Сени яхшилаб ўпмадим», «Сен мени яхшилаб ўпма- 
динг»... деб қайта-қайта кирарди.

Андрей кечки ёки тунги сменага борадиган бўлса шундай 
бўлади. Агар эрталабки сменага борадиган бўлиб, у Капа- 
дан илгари кетса, унда Қапа ўзи вақтли турар, Андрейсиз 
совуқ ва ҳувиллаган уйда зерикарди. Утириб. чой ичар экан,
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Андрейнинг суратини стол устига, қанддонга суяб қўйиб, 
у билан сўзлашарди. Гоҳо ўзидан: «Эҳтимол бу тентаклик- 
дир? Мен тентаклашиб. қолгандирман?» деб сўрарди. Уйлаб 
тургач: «Нима қилади, марҳамат,— бошқачасига ақллнк 
бўлгандан кўра, шунақасига тентак бўлганим дуруст» деб 
ўзи жавоб қиларди.

Гоҳо Дмитрий Тимофеевич билан бир вақтда туришар — 
бу заводдаги сменаларга боғлиқ эди. Дмитрий нохуш, кам- 
гап бўлса-да умуман яхши одам, лекин тамоман сирли одам 
эканлигини Капа биларди. Бир вақтда турадиган бўлсалар, 
Капа кечқурунданоқ тараддудланиб, тонг пайти туради, но- 
нушта тайёрлайди, товушсиз, окимгина юради. У негадир 
Дмитрий Тимофеевичдан ҳайиқади. Бу қўрққанидан эмас, 
йўқ. Капа умрида ҳеч нарсадан ва ҳеч кимдан қўрққан 
эмас. У ўн яшарлигида болалар билан гаров ўйнамасдан, 
шунчаки, ўз-ўзича тунда мозордан ўтган эди. У денгизда 
бир неча километр жойга сузиб боради. У-я... Қўрқиш нима 
деган гап ўзи! йўқ, қўрқув эмас ва журъатсизлик ҳам эмас. 
Бу ҳурмат, катта иззат-ҳурмат. Дмитрий Тимофеевич жуда 
ҳам ажойиб одам — ижтимоий чиқиши ҳам, иши ҳам ажо- 
йиб; бу ҳақда ҳатто Капанинг отаси: 'касблар бўйича ўтка- 
зилган бутуниттифоқ мусобақасида прокатчилар ўртасида 
иккинчи ўринни эгаллади, деган эди. Мана унинг портрети 
ҳам қандай бўлиб чиққанлигини қаранг — рост, 
портрет; Дмитрий Тимофеевич билан учрашиб, рассом Коза- 
ковнинг омади келди. Мана бу Леляни, уларнинг муноса- 
батини айтмайсизми... Ҳаммаси бундай пароканда бўлиб 
кетганига, Дмитрий Тимофеевичнинг Леля билан ажра- 
лишганига жуда ачинарди...

• Капа нонуштани «келтириб қўйиб, Дмитрий Тимофеевич 
чақирмагунча столга ҳам ўтирмайди: «Сизчи, Капитолина?..., 
Бир ўзим емайман. «Сит даун, плиз».—«Сенк ю» дерди жа- 
вобан Капа ва Андрейга қилганидек, рўпара келиб ўтириб 
оларди. Дмитрий ер, ичар, яна қандайдир инглизча сўзлар 
айтишга ҳаракат қилар, унинг сўз ва қоидаларни тез эслаб 
қолишига Капа ҳайрон бўларди. Дмитрий Тимофеевич уму- 
ман жуда қобилиятли одам. Яқинда у заводда бутуниттифоқ 
прокатчилар мактабида билганларини ўргатди, ҳар ёқдан 
йирик прокат станларининг операторлари йиғилишди. Икки 
ҳафта давом этган машғулотлар вақтида тажриба олма- 
шишди, бошқа заводларга боришди. Дмитрий Тимофеевич- 
нинг ўзи бу ҳақда ҳеч нарса сўзламасди; лекин бир маҳал 
Қапа хонани йиғиштираётиб министр буйруғининг копияси- 
ни топиб олди; унда министр Дмитрий -Тимофеевичга аъло 
даражали иши учун ташаккур билдирган эди. Дмитрий Ти-
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мофеевич жуда кўп . ўқирди! У институтнинг тўртинчи 
курс студенткаси бўлган Қападан кўра кўпроқ ўқирди. 
Унингзаводва шаҳар кутубхоналарида қандай китоблар кел- 
тиришини бирор одам кўрса эди. Дмитрий Тимофеевич сўнг 
ги вақтда Шекспир асарларини жуда кўп ўқияпти. Олти 
томини олиб келиб, кетма-кет ўқимоқда.

Дмитрий Андрей билан Қапага сира халақит бермас, у 
ўз вақтида кетиб, уларни ёлғиз қолдирарди. Сезгир ва му- 
лозаматли эди. «Агар сен бўлмаганингда,— дерди Капа 
Андрейга,— мен Дмитрий Тимофеевични севиб қолардим. 
Ишонмайсанми? Рост айтаяпман!»

Андрей ҳам ажойиб — вазмин, раҳмдил эди. Унинг ҳақи- 
да ҳам жуда яхши гаплар айтишарди Тўғри, у чинакам 
домначи бўлиш учун ҳали ёш, дейишарди; эндигина бундай 
болалар домналарни бошқара бошлади; илгари домналар 
доно кексаларгагина бўйсунарди. Ҳечқиеи йўқ, вақти келиб, 
Андрей ҳам доно бўлиб қолади. Капа Андрейни оқ мўйлов- 
ли бобо тасаввур этиб, куларди. Унинг бобо бўлишига жу- 
да -кўп замонлар бордек, у вақт сира келмайдигандек кўри- 
нарди. У билан Андрей узоқ йиллар ёш бўлади.

Чўзилиб кетгат. қиш ниҳоят баҳорга юз тутди. Овражная 
кўчасидан ў.тиб бўлмайдиган бўлиб қолди,— сув ариқларни 
тизза бўйи тўлдириб, шовиллар, кўликланарди, бутун кўча- 
ни тутиб, жарликка ғизиллаб оқиб борарди. Марказий кў- 
чаларга бировларнинг ҳовли ва боғчалари орқали, девор 
ошиб ва деворлар орасидан ўтиб боришар, занжирбанд ит- 
лар ва уларнинг эгалари билан олишардилар. Андрей Капа- 
га резинка этик ол-иб берди. Бунақа этикни шаҳар атрофи- 
дан қатнайдиган сутчи қизларгина кийишади, деб куларди 
Капа. «Ҳечқиси йўқ,— дерди Андрей.—Етиб оласан, қуруқ- 
роқ жойга бориб, туфлингни кийиб оласан».— «Этик- 
ларни ёғочга илиб елкага ташлайманми?» Қапа -кулар, ле- 
кин кийиб оларди, чунки этиксиз юриб бўлмасди. Бир кун 
Капа шу этикни кийганича ота-онасининг олдига келди. 
«Дадам уйдами?»—деб сўради у онасидан.— Унга кўрин- 
моқчиман». Қапа лойлик этик билан отаси кабинетидаги 
гиламга ҳатлади. «Мана, сиз бездек меҳнаткашлар тўғриси- 
да қандай қайғурасиз, дадажон. Шаҳарда Овражнаяга ўх- 
шаш кўчалар юзлаб бўлмаса ҳам, ўнлаб бор».—«Ахир ба- 
ҳор-ку, баҳор чоғида доим лой бўлади, тентак» деди Горба- 
чев.—«Баҳорда ҳам лой бўлмаслиги керак, баҳорда ҳамма 
нарса чиройли, жуда чиройли бўлмоғи керак. Ахир баҳор- 
ку!», дерди сўзини бермай Қапа.

Қапа бу гапни Андрейга айтганда, Андрей маъқуллама- 
дн: «Нега бундай қиласан, Қапочка?—деди у.— Ҳозир Иван
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Яковлевичнинг ҳамма вақтидагидан ҳам иши бошидан ошиб 
ёгибди. Сен одамларнинг жиғига тегишни яхши кўрасан».— 
Ана!—деди Қапа.— Танқидий гаплар чиқяпти-ку. Менинг 
идеал вужудимдан нуқсонлар топиляпти-ку. Узи шунақа 
бўлади, майда-чуйдала'рда1Н бошланади».—«Нима бошлана- 
ди?»—«Нормал оилавий турмуш. Борган сари кўпаяверади. 
Қачонки биз, қўлларимизни белимизга тираб олиб, бир- 
биримизга бақира бошласак ёки, яна ҳам яхшироғи,— сен 
мени сочимдан тутиб полда судрасанг ўшанда: булар билан 
нима ишингиз бор? Эр-хотин-да, деса бўлади». Қапа Андрей- 
ни қучоқлаб, унга ёпишиб олди. Ҳеч ким Капанинг ҳозирги 
ҳузурини билмасди, албатта.

Бўш соатларда Капа Андрейни боғчага тез эриб кетсин 
учун қорни сочгани бошлаб чиқарди. Қор эриб бўлгач, олча- 
лар тагига стол ва скамейкачалар ясашарди. Капа тезроқ 
очилармикан деб ҳар куни дарахт куртакларини кўздан ке- 
чиради. Бир 'якшанба куни эрталаб, Андрейдан эрта турди- 
да, уйга қичқириб кириб келди: «Тур ўрнингдан, ҳозироқ 
тур! Нима бўлаётганини қара, қарасанг-чи!» Андрей кийи- 
нар-кийинмас унинг орқасидан боғчага югуриб чиқди. Олча 
дарахтларининг ҳозиргина очилган оппоқ гул ғунчалари 
бўртиб турарди. «Андрей, бу бизнинг биринчи баҳоримиз, 
ахир! Эшитяпсанми? Энг биринчи баҳоримиз». Улар ўпи- 
шардилар. Мокеич бобо уларга девордан қараб, ўз ёшлиги- 
ни, жуда олисда қолиб кетган ёшлигини зўрға хотирлар эди. 
Унинг вақтида мана шунда-й ўпишганларни-ку, умуман эс- 
лай олмасди. Кўп замонлар ўтиб кетганидан, бизлар сипо- 
роқ эдик, деб хаёлидан ўтказади.

Қапа каникулни 'сабрсизлик билан кутарди. Андрей от- 
пуска олади-ю, ўшанда, эй худойим, ҳеч қаёққа боришмай- 
ди, бир соат ҳам, бир минут ҳам ажралишмайди,— доим 
бирга бўлишади.

Улар кинога боришар, яхши-ёмонлигини суриштириб 
ўтирмай, ҳар бир янги картинага боришаверар, залда қўл 
ушлашиб ўтиришарди. Экранда нималар бўлаётган бўлса 
ҳам, Қапа ўз ёнида Андрей, Андрошка, эргинаси ўтирганини 
бир дақиқа ҳам унутмасди. Театрга ҳам боришарди. Сўнгги 
марта ёш драматург Алексахиннинг пьесасини томоша қи- 
лишди. Пьеса «Тирик бева» деб аталарди.

— Ор, номус, уят!—дерди Капа уйга қайтишар экан.—Ҳам- 
маси барбод-бўлди, шунча-й-иллик умр соврилди — ахир бу 
хотин ўз эрини жуда севган, ўз қалбидаги барча гўзаллик- 
ни унга бағишлаган эди-ку, эри бўлса, бошқа ёшгинасининг 
■ёнига кетиб қолди,— автор эса, журъат этиб, бизга: ҳечқиси 
нўқ, эр*и бўлмаса, коллектив, яхши касби бор-ку, дейди-я.
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таклиф қил-

Бари яхши эмиш. Ҳеч бир яхши жойи йўқ бунинг! Бари 
ёмон. Бунинг шундай ёмон эканини, кўнгилсиз эканини, алам- 
ли эканини кўрсатиш керак эди. Шунда рост бўлади, тўғрими? 
Автор эса: бизда одам одамни эксплуатация қилмас экан, 
ҳокимият халқники экан, барча моддий бойликлар — халқ 
учун экан, ҳис-туйғулар ҳам, шахсий бахтиёрлик ёки бахт- 
сизлик ҳам *шу билангина белгиланади, шунгагина бўйсина- 
ди, деб ўйлайди. Эр хотинни ташлар, хотин эса эрини аллаким 
аллакимни севиб қолар, аллаким севмай қўяр экан, бунинг 
аҳамияти йўқ, барчаси арзимас, беҳуда гаплар, асосий нар- 
са — одамнинг одам томонидан эксплуатация қилинишининг 
йўқлигидир, демоқчи бўлади. Хўш, йўқ бўлса йўқ-да. йўқли- 
ги жуда яхши. Мен ўзимизники бўлган шундай бир мамла- 
катда яшаётганимдан ғурурланаман, лекин буни баҳона қи- 
либ, қалбаки ва бачкана бўлганларни ёқтирмайман. Сен-чи?

Бу май кечаси осмонда юлдузлар чақнаб турар, кўчалар- 
да илиқ шабада эсарди, узоқлардан гармонь овози келиб, 
ундан ҳам нарироқда — итлар вовилларди. Улар шаҳар чекка- 
сидаги ўз кўчаларидан борардилар.

— Бизнинг жойимиз худди қишлоқ жойга ўхшайди, тўғ- 
рими?—деди Капа.—Бу яхши: шаҳардамиз-у, айни вақтда, 
қишлоқда ҳам тургандекмиз.

Ҳовлига киришгач, Қапа:
— Скамейкачада бироз ўтирайлик,— деб 

ди.— Шундай яхши оқшомки.
Андрейнинг пиджаги остида қучоқлашиб ўтиришди. 

Жимгина ўтириб, ширин-ширин хаёл суришарди.
— Ҳозир нимани ўйлаяпганимни биласанми?—деб сў- 

ради Қапа.— Уша пьеса туфайли ҳамон ўз фикримнинг да- 
вомини ўйлаяпман. Биласанми, бизда икки нарсани адаш- 
тиришади, бундан эса, кўпинча қалбакилик келиб чиқади. 
Гапимни эътибор билан эшит. Қишилик жамияти кўп минг 
йиллардан бери мавжуд, жамият шу кўп минг йиллар да- 
вомида одамнинг одам томодидан эксплуатация қилинишига 
асосланиб келган. Бир одам тортгану, бошқа одам унинг 
устида борган. Революция бундай тартибга барҳам берди. 
Инсон ўз тарихида биринчи марта бизда ўз-и учун ўзи иш- 
лайди. Бу ғоят буюк, ғоят улуғвордир. Мен бунинг таъри- 
фига сўз ҳам тополмайман. Бу — революция деган гапнинг 
ўзгинаси. Ишлаб чиқариш муносабатларининг ҳал қилини- 
ши масаласи жуда муҳим масалалардан бирининг ҳал 
қилинишидир. Узинг тортасан, гоҳо қийналиб тортасан, юк- 
сакликка тортасан. Лекин тепаеида бораётган ҳам ўзинг. 
Гапимга тушуняпсанми, чалкаш гапирмаяпманми?

— Тушуняпман. Биз буни мактабдаёқ ўқиган эдик.
264

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

I

I
I

— Кулма. Бу ёғига тушуниш қийинроқ бўлади, чунки 
мен-инг ўзим 'буни роса чалкаштириб юраман. Бу ёғини 
эшит. Айтмоқчиманки, инсониятнинг қадимий ва жуда му- 
хим икки проблемаси бор. Биринчиси — мана шу «ишлаб чи- 
қариш муносабатлари, иккинчиси эса,— оилавий муносабат- 
лар. Улар ўзаро боғланган, албатта. Қапитализм дунёсида 
никоҳ — кўпинча савдо-сотиқ битимидир, бу ўз вақтида су- 
лолага тегишли масала бўлган ва қоказо. Бизда инсон озод 
ва унинг қис-туйғулари ҳам озоддир. Лекин бундан, ишлаб 
чиқариш муносабатлари тубдан ўзгарган бўлса, одамнинг 
одам томонидан эксплуатация қилиниши йўқ бўлса, ҳамма 
одамлар шахсий ҳаётда ҳам албатта бахтиёр бўлади. деган 
хулоса чиқадими? Фараз этайлик, мен бўлмасам, Андрюша, 
домна цехининг коллективи менинг ўрнимни босадими?

—* Сен нега бўлмас экансан?
— Мен буни шунчаки мисол учун айтяпман. Мен доим 

ёнингда бўламан. Лекин мисол келтиряпман. Сенинг ўр- 
нингни, масалан, ҳеч ким — коллектив ҳам, вақти келиб 
ўзим даволайдиган одамлар ҳам босолмайди. Сен мени таш- 
лаб кетсанг, мен кечаю кундуз фарёд чекардим, мени 
бирорта қувноқ пьесага суқа олишмас эди. Мен қувноқ пье- 
сада қаҳрамон бўлиш учун ярамасдим, чунки ҳақиқий қаҳ- 
рамон бўлардим. Бугуи биз кўрган пьеса қалбакидир. Шу- 
нинг учун ҳам мен: ҳали шахсий бахт проблемаси ҳал этил- 
маган, деиман. Севгиси келмаганда ёки севмай қўйганда, 
нима қилиш кераклигини ҳали ҳеч ким билмайди. Бу проб- 
лемани келгуси одамлар, нон учун, яшаш учун унчалик қат- 
тиқ курапгишга мажбур бўлмайдиган одамлар ҳал қилади. 
Биз бўлсак китобларда ҳам, пьесаларда ҳам, кинода ҳам— 
буни нуқул тезлашгирамиз, шунинг учун бошқача бўлиб чи- 
қади. Сенга роса жавраб бердим шекилли?

Авдрей бир оз жим колгач:
— Буларнинг ҳаммаси равшан. Лекин айрим нарсалар 

қилинган ҳам.
— Нима экан, нима қилинган!
— Яслилар, бола боғчалари, болалар уйлари бор. Булар- 

нинг бўлиши ёлғиз қолган оналарга кўмак бўлади-да. Шунга 
ўхшаган нарсалар.

— Ана кўрдингми: шунга ўхшаган нарасалар-да, Андрю- 
ша. Ахир сен моддий жиҳатга, ҳаммаси моддий жиҳатга те- 
гишли нарсаларни айтяпсан. Моддий жиҳатни қандай ҳал 
этишни революция белгилаб берган, 'буни революция қўлга 
киритган, дедим-ку сенга. Яслилар, болалар боғчалари, нафа- 
қалар борлиги рост, онанинг бола ўстириши осонроқ бўлиб 
қолди. Лекин буларнинг ҳаммаси унинг учун сўнган муҳаббат
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ўрннга, бошқа аёлни деб кстган севикли киши ўрнига ўтарми- 
ди? Сен ғалати ўйлайсан, Андрей.

— Кўп гапларннг тўғри, Қапа,— деди Андрей яна ўйлаб 
тургач.—Лекин ҳаммаси эмас. Сенинг айтганингча бўлса, 
ҳамма ўз-ўзига: биз бунда ҳеч бир нарсани ўзгартиролмаймиз, 
буларнинг ҳаммаси келажакнинг иши, деб, қўл қовуштириб 
ўтиравериши керак бўлади. Агар одамлар шундай деб ўйла- 
ганда, революция ҳам бўлмасди, биз ишлаб чиқариш муноса- 
батларини ҳам ҳал этмаган бўларднк. Тўғрими?

— Ҳеч тўғри эмас! Маркс ва Ленин жамият тараққиёти 
қонунларини кашф этган, революпия назариясини ва прак- 
тикасини ишлаб чиққан. Ҳамма нарса пухта ўйлаб кўрилган, 
равшан программалар бўлган.

— Сен: Маркс ва Ленин, дейсан. Бунчалик илмий, бунча- 
лнк равшан ва аниқ бўлмаса ҳам, лекин уларга қадар ҳам 
инсоният тақдири устида ўйлаб кўрганлар бўлган-ку. Уто- 
пист-социалистлардан бошланган... Сен буларни мактабда 
ўқиганмисан?

— Бўлмаса-чи? Томас Мор. Қампанелла. Сен Симон...
— Ана, улар ҳам келажак тўғрисида ўйлаган, уни бирор 

тарзда ифода этишга ҳаракат қилган. Уларнинг хаёллари 
Маркс ва Ленинга керак бўлмаган, деб ўйлайсанми? Айтай- 
лик, лоақал инкор этмоқ учун? Бу хаёллар «инсониятнинг ке- 
лажаги устида одамларни ўйлашга, уларни ҳам муҳокама 
қилишга жалб этмабдими? Мана ҳозир ҳам, бундай пьесалар 
ёзиш билан келажакнинг масаласини ҳал этишга — унда 
шахсий бахт қандай бўлишини билишга интиладилар.

— Нега шу кунгидай тасвирлашади! Яхшиси — хаёл қи- 
ляпмиз, уриниб кўряпмиз, деб қўйиша қолса бўлмасмиди?

— Мен гапларингга унча қўшилиша олмайман, Қапочка, 
хафа бўлма лекин. Пьесанинг ёмонлиги рост, айтганинг 
тўғри. Лекин ёзувчилар бундай масалалар устида ўйлаб, тўғ- 
ри иш қиладилар.

— Қелажак биносига қўйиладиган тошлар дегин,—деди 
киноя билан кулиб Қапа.— Бирор одамга керак бўлиб қола- 
дида, шундайми?

— Хўш, шундай.
— Бу ҳеч кимга керак бўлмайди. Шунчаки авторнинг ҳам, 

театрнинг ҳам, залда пиқ-пиқ йиғлаб ўтирганларнинг ҳам 
диди паст.

— Уларнинг пиқ-пиқ йиғлагани шундай масалалар устида 
ўйлаш кераклигини, бу масалалар одамларни ҳаяжонга кел- 
тираётганини улар турли ҳаётий зиддиятларни ҳал этиш йўл- 
лари кўрсатилишини истайдилар.

— Истаса истайверсин.—Қапа араз қилиб, Андрейдан на- 
ри сурилмоқчи ҳам бўлди. Лекин унинг пинжига янада яқин-
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роқ кирди-ю, ўзининг ҳеч бир ҳаётий зиддияти йўқлигини, ў.ч 
Андрейи, бахти борлигини хаёлидан ўтказиб, секингииа ку- 
либ қўйди.

— Сенга 'нима бўлди?— деб сўради Андрей.— Нимага кул- 
япсан?

— Шунчаки.
Ҳақицатан шу баҳор кечаси нима учун кулаётгаиини бил- 

масди ҳам. У ҳаётдан мамнун, кўнгли янада яхшироқ бир 
нарсани олдиндан ҳис этар, ҳалби ором оларди.

Жар орҳасидаги чўлда қуш чийиллаб қичқирарди. Шаҳар- 
лик Қапа бунинг қандай қуш эканини билмасди. Қоронғида, 
олчалар орасида ҳўнғизлар ғувиллашарди. Хушбўй ҳид ан- 
қирди... Атрофга ажойиб ҳид таралган эди! Ҳамма боғларда 
бирор нарса гуллаган, ҳамма боғларда жўяклар тортилган 
эди. Гуллар, ёш гиёҳлар, тунги ҳаво билан ернинг ҳиди кў- 
шилиб, ажойиб баҳор исини яратган эди. Баҳор илгари ҳам 
бўлган, ундан йигирматасини кўрган бўлса ҳам, лекин Қапа 
уларнинг ҳозирги баҳордек бундай ҳид таратганини эслай ол- 
майди. Қапа негадир ўша баҳорларни хотирлаб ҳолмабди. 
Уларнинг бир-биридан ажралиб турадиган жойи йўҳ эди. Қе- 
ларди-ю, имтиҳонлар бошланар, ўтиб кетганда эса, имтиҳон- 
лар тугаган бўларди. Шу тариқа бири «иккинчисига, баҳору 
имтиҳон, имтиҳону баҳор, бўлиб туташиб кетаверарди. Ҳозир 
ҳам имтиҳонлар жуда яҳин қолган. Лекин бу баҳор — имти- 
ҳонлар баҳоримиди? йўқ, бу бошҳа баҳор, бу баҳор — Анд- 
рей Андрюша баҳоридир...

— Андрюша,—деди Қапа,—наҳотки вақти келиб сен ҳам 
мени шундай ташлаб кетсанг?.. Менинг ёшим ўтиб қолган, 
сочларимга бир оз оқ оралаган бўлади, сен келасану, шартта, 
кечир мени, Қапочка, ҳис-туйғуларим менга боғлик эмас, сен 
билан бахтли умр кўрдим, мана энди—янги муҳаббат уйғон- 
ди, бу муҳаддас туйғуни ким ҳам ҳораларди? десангу, кет- 
санг-ҳолсанг. А? Наҳотки сен шундай ҳилсанг? Айт ҳозир! 
Мен унда яшамайман-ку, коллективга бормайман, денгизда 
оқаман, чўкаман. Тез бўл. Ҳаммасини ҳозироқ айтасан.

Андрей уни кўтариб олиб, тиззасига ўтқазди-да, гапириш- 
га қўймай ўпа кетди. Бироқ Қапа бирдан маъюс тортди-ю, 
Андрейни бўйнидан тутган қўллари бўшашди.

— .Секинроқ,—деди Қапа аллақандай ғалати товуш билан. 
—Секинроқ, бундай қилма. Яхшиси уйга кирайлик. Совқот- 
дим.

Дмитрий ҳали уйғоқ эди. Лекин у чой ичиб, овкатланиб 
бўлган ва иссиқ чойнакка сочиқ ёпиб қўйган эди. Қапа ётоқ- 
хонага кириб кетди. Андрей стол ёнига ўтириб:

— Сизнинг прокаткангизда қандай янгиликлар бор?— деб 
сўради.
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— Ким бплади дейсан, Андрюшка,— деди жавобан Дмит- 
рий.—Ҳеч нарсага ақлнм етмай қолди. Шундай ишларкн, 
съезд шундай қарорлар қабул қилганки, нуқул ишлайдиган 
пайт. Ҳар хил унсурлар чиқиб, улар оғзига келганини гапи- 
риб юрибди.

— Бизнинг домна цехимизда унсурлар йўқ. Ишлаяпмиз.
— Унсурлар ёнингизга бормайди ҳам. У ер уларга иссиқ- 

лик қилади. Бизда салқинроқ. Бугун биттаси... Буни қара— 
ўзи мастер ёрдамчиси, мустақил бир одам бўлатуриб, кунда- 
лик сиёсий машғулот вақтида шов-шув кўтариб юрса бўлади- 
ми. «Нима учун журналдаги «Пўлат ва услуб» деган мақо- 
лани ишлаб чиқмаяпмиз?—деб бақиради.—Унда бор ҳақиқат 
ёзилган. Директор Чибисов ишдан чиқиб қолган, у демок- 
рат ниқобини кийиб олган бюрократ, бунақа раҳбарни янги- 
лаш вақти келди» дейди. Буни қара, Чибисов шунақа одам 
эмиш-а... Платон бўлса: Чибисов билан кўп учрашганман, Чи- 
бисов яхши одам, дейди. Шахсан ўзим у билан кам учрашган- 
ман. Қелганда гаплашардик, холос. Директор цехда яна ни- 
ма қилсин? Мен чиқиб, сенинг шовқин кўтараётган нарсанг 
бу эмас амаки, дедим. Кел, цехдаги ишни қандай қилиб ях- 
шилашни биргалашиб ўйлайлик. Узгартиш керак, ўзгартиш 
керак деган бунақа гаплар каллангга қаёқдан келиб қолди, 
нега ўзгартиш керак экан уни, завод ёмон ишлаяптими? де- 
дим. «Бу ерда ёзиб қўйилган-ку!» деди-ю, журнални бурним 
тагига келтириб пеш қилди. Мен бу журнални қўлидан олди- 
му, биз шуғулланаётган қизил бурчакнинг форточкаси очиқ 
эди, журнални форточкадан улоқтирдим. У буни кўриб, яна 
авж қилди. «Улоқтирдинг, нимани улоқтирдинг? Қоғозни 
улоқтирдинг. Ҳақиқатни улоқтириб ташлолмайсан» деди. Ана, 
кўрдингми, ёзиб чиқаришади-да, одамлар ўқигач, шунақа ху- 
лосалар чиқаришади, айрим одамлар бунга лақ этиб тушади. 
Ҳечқиси йўқ, бўладиган гап эмиш, ҳар ким ўз ўйлаганини 
очиқ-ойдин, астойдил сўзлаётган эмиш. Йўқ, Андрюшка, мен 
бақироқларни ёмон кўраман. Улар иш учун куюнмай, бирор 
гапни қойил қилиб айтиб, ўзларини кўрсатишнигина ўйлай- 
дилар. Узингни ишда кўрсат, бу ерда сен ҳамманинг кўз ўн- 
гидасан, бу ерда сен сира яширинолмайсан.

— Платон амаким ишда танилган эди-ку,— деди Андрей,— 
У ажойиб ходим, тўғрими? Уни нима қилишди? Уша сенинг 
Чибисовинг.

— Платон менга айтиб берди,— деди Дмитрий.— Бунга 
Чибисов айбдор эмас экан. Чибисов унга ҳамма қоғозларни 
кўрсатибди. Буйруқни олдин бажармаганлиги учун Платон 
туфайли виговор ҳам олибди. Шундай. Платон бўлса ўзини 
нотўғри тутяпти. Хафа, ёмғирда уясидан чиқмайдиган кўп- 
пакдек, уйда ўтирибди. Ҳеч маҳал ўзим учун эмас, нуқул би-
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Баҳорги юмшоқ ерга бел осонгина ботарди: оёқ билан бо- 

силса, бор бўйи кирар, дастаси босилса, лўмбоз кўтарилар, 
ағдарилса, майда-майда бўлиб кетарди.

Платон Тимофеевич бир текисда, шошмасдан, деярли дам 
олмай ишларди; дам олишни унутган эди. У белни беихтиёр 
тутар экан, хаёли полизда ҳам, Устиновна бу ерга экмоқчи 
бўлган картошка ва помидорида ҳам эмасди. Металлургия 
заводининг ишчи ва хизматчиларига шаҳар ташқарисидаги 
денпизга қараган тепалар ён бағирлигидан берилган коллек- 
тив полизнинг ершовлар участкасида ҳар йили ўстириладиган 
бодринг ва сабзи, карам ва лавлагилар ҳам ҳозир унинг хаё- 
лига келмас, унинг хаёли бутунлай бошҳа нарсада эди. Бу ер 
тепал-ик бўлганидан денгиз устида кенг ёстанган бутун шаҳар 
ҳам, орасидан металлургия заводи ўзининг паға-паға тутуни 
билан алоҳида ажралиб турган заводлар ҳам кўриниб турар- 
ди, порт ва заводлар ортида ярақлаб, кўзни қамаштирувчи 
денгиз ҳам рўпарада ёстаниб ётарди; қуёш унинг сиртида ол- 
тин ранг жимирлаб товланарди. У томонга қараш учун қўл- 
ни соябон қилмоқ керак, шунда ҳам узоқ қараб бўлмайди.

Платон Тимофеевич у ёққа ҳам, ўз атрофига ҳам қарамас- 
ди. У ерга, оёқлари остига қарарди. Атрофга кўзташласа —
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ровлар учун олишиб келганман, ўзим учун кураша олмайман, 
деди. Бу воқианинг тарихини биласанми? Менимча, бундай 
бўлган. Аллақаерда бундай вазифаларда албатта инженерлик 
дипломи бор одам бўлиши керак деб нотўғри қарорга келиш- 
ган. Шундай деб йўл-йўриқ ҳахм чиқаришган. Лекин беҳуда. 
Ҳали ўйлаб қолишади.

Дмитрий ўз ҳужрасига кириб кетди. Андрей стол 
ўтирар ва хаёл суриб булка чайнарди.

— Андрей.— Капа ётоқхона эшигини очди.— Қаёқда қол- 
динг?

Капанинг овози аллақандай бўғиқроқ эшитиларди. «Ша- 
моллаб қолдимикан,—дебўйлади Андрей.—'Скамейкада бекор 
шунча узоқ ўтириб қолдик».

Андрей ётоқхонага киргач, Қапа эшикни зичлаб ёпди-да, 
Андрейга ёпишди, унинг кўзларига қарамасди.

— Андрей, айт-чи, хурсанд бўласанми ёки койиб берасан- 
ми?

— Нима эканлигини билай.— Андрей фаҳмлаб қолди.— 
Сен-а?...—деди Андрей, юраги тез ура бошлаганини сезиб.

— Ҳа,—деди Капа.—Ха, Андрей... Жонгинам. Бизнинг 
фарзандимиз бўлади. У ҳозир ҳам бор.

Капа калавлаб кетди, унинг ранги ўчган, чўчиган ва бах- 
тиёр эди.
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хафа бўлиб кетарди. Соппа-соғ, бақувват эркак бўлатуриб. 
кимларга ошна бўлиб қолди! Будка турган чап томондагн 
участкада (будка уриб туширилган «мессершмидт» парчала- 
ридан ясалган бўлиб, унинг деворида қора-сариғ крест ҳамон 
кўриниб турарди) жуда кексайиб қолган Сидорин бобо ғи- 
мирлаб юрарди, у урушдан сўнг икки-уч йил умрини заводда 
қоровул бўлиб ўтказган эди. Ушандан буён ишламайди, уйда 
ўтиради ҳамда мана шу ерда сабзавот экади. Учта асалари 
уяси қўйиб, ўтган йили ҳар биридан тўрт пуддан асал олди. 
Бобонинг участкасидан орқада Ватан уруши майиби, собиқ 
мартинчининг участкаси бор. Биргина сўл қўли қолган, лекин 
у ҳам бел ишлатишни ўрганиб олибди — қўли ва кўкраги би- 
лан ишлайди, яна оёғи билан ҳам моҳирлик билан ирғитиб 
ташлайди. Унг томонда икки хотин — завод бошқармасида 
ишлайдиган инженернинг ўз онаси ва унинг хотинининг онаси 
сабзи-пиёз экишяпти; кампирлар тотув яшайди, иккаласи ҳам 
семиз, ёнма-ён турса, иккита бочкага ўхшайди; икки қулоқлик 
корзинани тўлдириб таом олиб келиб, кун-и билан егани-еган. 
Кундузи қаёққа қараманг, ҳамма участкаларда ё чол, ёки май- 
иб, ё кампир кўринади. Яна мактабгача ёшдаги болалар кў- 
ринади. Улар орасида Платон Тимофеевич Ершовнинг юрган-’ 
лиги шармандалик. Нима қилсин? Суйкалиб заводга борсин- 
ми? Борса ҳам бўлади, 'муддатсиз пропуск беришган. Хўш 
борганидан нима фойда? Бошқаларга ҳам халақит беради, 
ўзига ҳам нафъи йўқ, хафагарчилик холос.

Қечқурун цехдаги ишлардан бўшаб участкаларга эгалари 
келганда Платон Тимофеевич енгил тортарди. Ушанда ўти- 
ришиб, фикрлашиш, янгиликлардан гаплашиш мумкин бўлар- 
ди. Қундузи бўлса... Қундузи уйда ўтирган дуруст. Платон 
Тимофевич тантанали нутқлар, президиумга чиқиб ўтиришлар 
билан^ пенсияга жўнатилгандан сўнгги дастлабки кунларни 
уйда ўтказди. Жуда зерикди. Қейин заводга қатнаб юрди. 
Цехга келар, печдан печга ўтиб сандироқлар, горновойлар 
билан сўзлашарди; жияни, инженер Қозакова ва бошқа 
мастерлар ҳам унинг юзига қарашмас, ҳамма хижолат эди. 
Заводга қатнамай қўйди. Қитобларга юз тутди. Этажерка, 
жавон,” токчаларда кўп китоб йиғилган эди. Қитоб йиғишни 
катта ўғли — Володя бошлаган эди. У йиққан китоблар ҳам, 
Володянинг ўзи ҳам урушга ем бўлди. Ҳозиргилари эса ўртан- 
чаўғли — Борисники ва кичик ўғли — Саньканики ҳамда Ле- 
нинграддаги музика ўқув юртида ўқиётган Любочканики эди.

Қитоблар жуда кўплигидан, уларнинг уч-тўрттасинигина 
ўқиганидан ҳамда афтидан, ҳаммасини ҳеч маҳал ўқиб ҳам 
чиқолмаслигидан афсусланди, таъби хира бўлди. Токчалардан 
пўлат қуйишда ишлатиладиган конвертер ихтирочиси Бессе- 
мернинг ҳаёти тўғрисида ёзилган китобни топиб олди. Бессе-
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мер оғир ҳаёт кечирган бўлиб, бу ҳақда аллаким ҳам оғир 
ёзган экан, шу ҳадар зерикарли қилиб ёзганки—икки-уч саҳи- 
фасини ўқишинг билан нах уйқу босади.

Бир неча марта болаларни гапга солиб кўрди. Улар билан 
ҳандай гаплашиб ҳам бўларди! Ҳаммаси банд, шошгани 
шошган. Бу йил Борис июлда ёки августда техникумни та- 
момлайди, Санька ҳунар мактабини тугатади. Уларнинг мус- 
тақил ҳаёти бошланади. Саньканинг тарбияси кўп қийин 
бўлди, онасиз ўсди, хотини ўлганида у бир яшаргина бола 
эди: йигитчани одам ҳилиш оғир бўлди — бу гаплар уйда 
бўлмай, бошҳа жойларда, эвакуацияда, Уролда бўлган эди...

Платон Тимофеевич ер чопиб, жўяк олар экан, ўзининг бу- 
тун умрини йилма-йил хаёлидан ўтказарди. Наҳотки унинг 
умри шу ерда жўяклар орасида тамом <бўлса? Дмитрий ко- 
йийди,— бориб, ўзинг учун кураш,— дейди,—уз ҳақлигингни, 
меҳнат қилиш ҳуҳукингни исбот эт, сени ўз ўрнингга қайта- 
ришлари керак,— дейди. Яков эса, бошҳача фикрда. Пенсияга 
жон-жон деб, хурсандлик билан чиҳардим, дейди у, хоҳлага- 
нингни ®а жерак деб билганингни .қилолмайдиган бунақа иш- 
дан безор бўлдим, дейди. Платон Тимофеевич эса, бунисига 
ҳам,унисига ҳам кўнмайди. Қатнаб, ўзи учун хиқиллаб сўра- 
ниб юришни ор билади, бундай ишни бошқалар қила қолсин, 
деб ўйлайди. Пенсияга ҳам хурсанд эмасди. У бошҳача йўл 
тутади. Уҳув йили тамом бўлаётганидан ҳозир хонаси эмас, 
лекнн кузга яҳин, янги ўҳув йили олдидан техникумга, ёки 
ҳунар мактабига, балки завод ҳошидаги кечки институтга бо- 
ради-ю, студентларни домна ишига ўргатиш, амалий машғу- 
лотлар ўтказиш, ҳатто лекциялар ўқиш каби ўз қўлидан кел- 
ган ишларн-и таклиф этади. У жуда ҳам чакана одам эмас-ку! 
У ҳар турли курсларда профессорларнинг ҳам, доцентларнинг 
ҳам лекцияларини эшитган... Бошида у, балки бунақа сўзлар- 
ни билмас, лекин амалий материал ошиб-тошиб ётибди.

У, Дмитрийнинг айтганига юрмай, шундай қилади. Қарин- 
дошлари горкомга Горбачев ёнига бор, энди у ўз одамимиз 
ахир, заводга, Чибисовга ёпишсин, деган маслаҳатни ҳам бе- 
ришарди. Бундай маслаҳатни эски ершовлар авлодидан бўл- 
маган, кекса Тимофей Игнатьевич Ершов мактабини ўтмаган, 
ишчи номуси тўғрисида чинакам тушунчаси бўлмаган куёвлар 
берарди. Танишишдан кейиноқ бориб сўраниб ўтирса, жуда 
ярашса керак!

Платон Тимофеевич белни ерга суқиб, каддини ростлади. 
Утган ёздан буён — бир йил ичида бу ишдан чиқиб қолибди; 
бу белга зўр келишидан маълум. Қўйлагининг елка ва орқа- 
си хўл бўлиб, ҳозиргина ювилганга ўхшарди. Ечиб, белнинг 
дастасига илиб қўйди. Қуёш елкаларига, кўкраги ва қўллари- 
га ором берарди. Икки ғўла ерга кўмнлиб тахта қоқиб ясал-
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ган скамейкага бориб ўтирди-да, чекди. Теварак ям-яшил. 
Қиялик остидаги супурги ўт товланиб турган жойда, аллақа- 
чон қуриб крлган анхорнинг нимжонгина қолдиғи илон изи 
бўлнб оқмоқда, супурги ўт остида икки юз, уч юз эчки дам 
оларди. Сокрлигина оқ бир қоп-қора қари эчки тош устида 
қоровул бўлиб турар, чўпонлар — чол билан икки йигитча су- 
пурги ўт остида ухлаб ётарди. Платон Тимофеевич бурчакла- 
ри сийқа коленкор муқавасининг ўртасига крест туширил- 
ган инжилни эсладн. Қирқ йилча илгари уни Платон Тимофее- 
вичнинг бобоси хрр якшанба куни варақлар эди. Ўша китоб- 
да шундай дарахтлар остида эчкилар ва узун таёқлар тутган 
чўпонлар сурати бор эдн.

— Тимофеич!—деган овозни эшитиб, ўгирилди. Иккинчи 
печда ишлайдиган горновойлардан бири унга қараб келарди. 
Соатга қараса: беш бўлибди. Смена аллақачон тугаган, хр- 
зир бел ва паншахалар кўтарган меқнаткашлар кела бошлаб, 
гавжум бўлиб кетади,

— Папиросдан бер-чи, Тимофеич. Тамакидон сабилни уй- 
да унутибман. Орқамга қайтмай....

Платон Тимофеевич чўнтагида эзилган пачкани горновой- 
га узатди.

— Заводимиздаги ишларни антмайсанми, Тимофеич,— 
деди у, папирос тутунини ичига тортиб.— Сенинг ўрнингга ке- 
ча кимни эълон қилншдч дегин? Бунга ишонмайсан. Тупуриб 
юборасан.

— Хўш, хўш. кўп чўзмай, айта қол!
— Пнженер Воробейнийни, Борис Қалистратовични.
— Воробейннйни дейсанми?— Платон Тимофеевич ска- 

мейкадан турди.— Ҳазиллашяпсан шекилли.
— Истасанг, крестни ўпай? Лекин менда крест йўқ, Ти- 

мофеевич. Буйруқни эълон қилишди, дейман. Ҳаммаси тарти- 
би билан. Ҳамма койинади, Воробейнийнинг Герман Герннгга 
чўян эритиб берганини ҳамма бнлади-да, ахир. Ингнтлар цех 
бошлиғи олдига ҳнсоб-китоб қилишни талаб қилиб борншди, 
унинг жони чнқиб: ундай бўлса, дўстларим, менинг ҳам ари- 
замни қабул қнлинглар. Мен ҳам бу ердан жўнаб қоламан, 
деди. Партля ташкилотининг раҳбарлари келншди, ундай 
бундай. деб суҳбат ўтказиб, тушунтирган бўлишди. Уртоқ Во- 
робейнкй, албатта, гуноҳ иш қилган, доғи бор одам, лекнн 
у тажрибалн инженер, билағон мутахассис, цехда урушдан 
нлгари ҳам ишлаган, дейишдн. Одамлар эса, гўё нималар 
деяпсан ўзинг, ўша йнрик мутахассисингни устимиздан катта 
қнлиб қўйиш эмас, боши билан чўян вагончага шўнғитиш ке- 
рак, дегандек полга қараб ўтирар, бошини кўтармасди. Бу- 
нисн юракдаги гап. Лекин иш манфаатидан қараганда... Хўш, 
Тимофенч, сен қарши бўлармидинг? Гитлерчилар одамни ги-
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феевич.— Пенсияга чиқаришгани йўқ, 
уриб ҳайдашди. Фарқи бор-ку, ахир!

— Бутун бир мажлис ча-қирилиб, зўр тантана бўпти. Мен 
ҳатто газетада чиққан «Меҳнат ветеранини кузатиш» деган 
хабарни ҳам ўқидим.
18йсеволод Кочетов

эмас. Печни ишдан чи-

рибонидан тутиб, зўрлаб хизмат қилдирган. Одам Темир эмас^ 
ку. Сенинг уканг Степанни ҳам шундай ҳўлга олиб, бети би- 
лан столга урушган-ку, хизмат қилган у ҳам, тўғрими?

— Лекин у ўз одамларига ўқ узмаган.— Платон Тимофее- 
вич янги папирос олиб чека бошлади.

— Воробейний ҳам ўз одамларига ўҳ узмаган. Умуман 
Гитлер бизнинг печларимиздан шимилдириқни ҳам олгани 
йўқ.

— Бу Воробейнпнг айби билан 
қарган бошқа одамлар бор эди.

— Уми, бошқами,— ҳозир билиш қийин: кўп вақт бўлди. 
Кўникяпмиз, Тимофеевич. Унинг бошчилигида хизмат қила- 
миз.

Платон Тимофеевич қўлида ўйнаб турган папирос пачка- 
сини ғижимлаб, ерга улоқтирди-да, ҳўл кўйлагини олиб, ши- 
ғиллатиб кийди.. Ут устидаги пиджагини кўтариб, полизлар- 
дан нари кетди.

Горновой ғижимланган пачкани ердан олиб,- уни авайлаб 
текислади-да, «синган, эзилган папиросларни битта-битта чи- 
қарпб олди, уларни скамейкага териб қўйиб, ёпиштира бош- 
лади. Бунинг учун у папирос найчалардан кўчириб олар ва 
юпқа қоғозларини ҳўллаб ёпиштирарди.

Платон Тимофеевич эса, инжилнамо эчкилар ёнидан ўтиб, 
шаҳарнинг чекка кўчаларига тушди. Автобус тўхташ жойига 
етиб бориб, жўнаётган автобусга чиқиб олди. Орадан йигир- 
ма минут ўтгач, у шаҳар партия комитети секретарининг қа- 
булхонасида эди.

— Кириб айтинг,— деди у секретарь Симочкага,—Ершов 
келди денг, Платон Тимофеевич.

Горбачев қабулхонага чиқди, унинг қўлини қисиб, каби- 
нетга таклиф қилди, кўриб жуда хурсанд бўлганини айтди, 
креслога ўтқазди-да, кабинетда чакилмайди, деб ёзиб қўйил- 
ган бўлса ҳам столдан папиросли коробкани олиб, Платон 
Тимофеевичга тутди ва ўзи ҳам чекди. Платон Тимофеевич 
унинг олдига нимага келганини сўрамади.

— Узимни қўя турай,— деди Платон Тимофеевич ўзи.
— Менинг ҳаётимни бузишди—буниси майли...
— Нега бузишади? Пенсияга чиқаришибди, деб эшитдим. 

Бунинг қандай ёмон жойи бор? Еши тўлган одам бизда дам 
олиши керак.

— Эҳ, Иван Яковлевич!—деди гапни бўлиб ПлатонТимо- 
ҳайдашди. Бўйнимга
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— Ветеран эмиш! Мен ветеран ёшида эканманми? Бу 
расман шундай. Агар куч-қувватимга қаралса?... Мени кўр, 
наҳотки пенсионерга ўхшасам? Мен соғломман, ишлашни 
хоҳлайман. Нега мени ҳайлашади? Бу зараркунандалик.

— Бу нимаси, бу ғимаси, Платон Тимофеевич, бунаҳа 
сўзлар нимага керак. Бунақа ҳаддан ошмаслик керак.

— Ҳар қандай ифлосни цехга қўйиш — бу ҳаддан ошиш 
эмасми?—Платон Тимофеевич чўнтакларини кавлаб, папирос 
тополмадн-да, стол устидан Горбачевнинг коробкасига чўзи- 
либ, қаламлар солинган мнс стаканчани ағдариб юбориб, 
папирос олди.

— Қандай ифлосни?—деб сўради Горбачев.
— Фашистларга хизмат қнлган ифлосни. Инженер Во- 

робейнийни..
— Унн қаерга қўйишибди, қайси вазифага?
— Менинг вазифамга, бош мастерликка. Унинг учун фа- 

шистларга хизмат қилиш ҳа1м, Совет ҳокимиятига хизмат 
қилнш ҳам барибир.

— Бу гапинг чакки, Платон Тимофеевич, чакки,— дерди 
уни тинчитишга тиришиб Горбачев.— Уша Воробейнийлар 
Ватан қаҳрамони эмас, албатта. Лекин мутахассис. У завод- 
даги домналарни қуришда қатнашган, босилиб чиққан асар- 
лари бор.

— Шундай қилиб, Ершовни ҳайдаш, Воробейнийни тўр- 
даги икона ўрнига ўтқазиб қўйиб, унга икки букилиб таъзим 
қнлиш: отахонимиз, шикаст берганинг ҳам майли, сенга ту- 
гал ҳурматимизни қабул этгайсан, дейиш, сенингча, тўғри 
экан-да?

— Бундай дабдаба нега керак? Чўян эритаверсин — вас- 
салом.

— Ишчилар уни чўян вагончага шўнғитишса 
лади?

— Қўй сен бу гапингни, қўй! Ошириб юбординг, Платон 
Тимофеевич! Ҳиссиётга бериляпсан, азизим. Уйда ўтиргинг 
келмаётган бўлса, иш топиб берсакмикан? Мен ҳолингга ту- 
шунаман, ўзим ҳам уй бекаси бўлиб ўтиролмайман. Хўш, ни- 
ма, иш топиб берайликми? Енгилроқ, ёшингга тўғри келади- 
ганини?

— Узим топиб оламан. Бунинг учун озор чекмасанг ҳам 
бўлади,— деди совуққина қилиб Платон Тимофеевич, яна 
папирос олар экан.— Билиб қўй, Иван Яковлевич, ҳамман- 
гиз жонимга тегаверсангиз, Марказкомга бораман.

— Менга қара, Платон Тимофеевич,— деди мулойимлик 
билан Горбачев.— Мени нуқул шу гап билан чўчитишади: 
сен бу ерда ўтириб олиб, ишни бузяпсан. Мана, Марказ- 
комга борамизу, у сенга кўрсатиб қўйишади, дейишади. Не-

274

www.ziyouz.com kutubxonasi



лекин биз ҳам воқиаларни рўй-
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га энди сиз, дўстларим, мени албатта ҳамма нарсани буза- 
ди, ҳаммасини тескари қилади, ҳамма нарсани зарарига, 
ҳаммасини ҳаршисига қилади деб ўйлайсиз? Мен бўлсам 
сенга ўхшаган одамман, худди шундай коммунистман, се- 
нинг юрагинг ачиган ишга меники ҳам ачийди. Мана мен 
ҳам Марказкомга борсаму, коммунист Ершов ножўя иш тут- 
япти десам,— унда нима бўлади?

— Мен нима қилиб, ножўя иш тутаётган эканман?
— Уйла1май гапиряпсан, азизим Платон Тимофеевич. Уй- 

лаб гапириш керак. Зараркунандалик. Ифлос. Жонимга тега- 
версангиз. Арз қиламан...

— Мен шикоят қиламан, деганим йўқ. Мен шикоятчи. 
эмасман, ўртоқ Горбачев.— Платон Тимофеевич ўрнидан тур- 
дида, қаддини ростлаб, думалоқ кўкрагини керди.— Мен иш- 
чи одамман. Менинг шикоят қиладиган одамим йўқ. Ҳар хил 
қарам одамлар шикоят қилади. Мен қарам эмасман. Меп 
тартиб ўрнатилишини талаб қиламан, менинг қиладиганим 
шу. Қўлларимни кўряпсанми?— У иккала қўлини кафтларини 
юқори қаратиб столга қўйди. Қабарган кафтлари чандиқ ва 
доғ-дуғлар билан қопланган эди. Бармоқ бўғинлари туртиб 
чиққан, уларни энди ҳеч ким сира ювиб тозалай олмайди, 
қурум уларга кетмас бўёқ бўлиб абадий жойлашиб қол- 
ган эди.— Мен ўзим... ўзим... Леткани ҳам ўзим созлай- 
ман, фурмуларни ҳам ўзим ўзгартираман, керак бўлиб қол- 
са, минг градуслик печга ҳам ўзим кириб-чиқаман. Энди бо- 
риб Воробейнийнинг сотқин қўлларини кўр. Хайр^ Иван 
Яковлевич. Сен билан бир фикрга келолмадик.

— Сен қизишмагин, сабр қил.
У кетгач, Горбачев саноат бўлими мудирини чақирди, 

унга металлургия заводидан кадрларни тайинлашда нуқ- 
сонлар борлиги тўғрисида хабарлар келаётганини айтди.

— Тўғри, Иван Яковлевич, бор.— Мен ҳам сизга шуни 
айтмоқчиман,— деб гапира кетди бўлим мудири.— Министр- 
лик кетма-кет буйруқ чиқаряпти. Чибисов менга заводдан 
кетгудек бўлаётганини айтди. У сиз билан бу тўғрида гап- 
лашгани иўқми? Бундай бебошликка қарши қатъий кураш- 
моқ керак, деб ҳисоблайди. У яна заводда сувни лойқатиб 
юрган одам бор, министрликда эса ўша фитначини қўллаш- 
япти, дейди.

— Текшириб кўринг, марҳамат қилиб. Ишни асослироқ 
ўрганинг. Бош мастер Ершовни нега бунчалик шошилинч 
равишда пенсияга чиқариб юборишади, Воробейний қаер- 
дан чиқиб қолди? Партия комитети билан боғланиб, домна 
цехидаги ишчиларнинг фикри билан қизиқиб кўринг. Ми- 
нистрлик-министрлик-ку, 
хат қилиб ўтирмаймиз.
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туриб келган йи-

ПлатонГуляев, Тимофеевич стул

I

I

I

|

II
!

у тикка прокатга ўтиб, станга, 
занг босиб, ўт-ўлан қопла- 
кезинишди;— ўтган йилги

Платон Тимофеевич қаттиқ ғазаб ичида заводга қараб 
борарди; у тикка прокатга ўтиб, станга, Дмитрий ёнига 
кўтарилди; улар цехдан чиқи»б 
ган темир-терсаклар орасида 
қуруқ ўт поячалар қаттиқ чўтка сингари чиқиб ётар, улар 
орасидан эса ёш кўкатлар бош кўтармоқда эди. Платон 
Тимофеевич Дмитрийга Горбачев билан бўлган гапни ба- 
тафсил айтиб берди.

— Қандай содда одамлар-а!—Дмитрийнинг юзидаги 
чандиқ тиришди.— Бугун бош мастер Ершовни боплашган 
бўлса, эртага Чибисовга ёпишишларини тушунишмаяпти. 
А1ашғулотлар вақтида биттаси шу мазмунда гапирди ҳам... 
Бириси кун ўша нодон Горбачевга хам етиб боришади. Ку- 
рашмоқ керак, Платон. Мен сенга дарҳол: кураш, деган 
эдим. Сен бўлсанг сувга пишилган товуқдай шумшайиб 
ўтирдинг.

— Обкомга борайми?
— Бор. Аввал завод комитетида тўполон кўтар. Марказ- 

комга бораман дебсан-ку, бу ерда иш чиқмаса,— у ерга 
бор. Биз шикоятчилар эмасмиз, биз шикоят қилмаймиз, 
сўрамаймиз, тала*б қиламиз деб тўғри айтибсан.

— Бўпти. Ишингга бор. Уйлаб кўраман.— Уйга келиб. 
чеккиси келган эди, папирос йўқ экан. Қўшниси артист Гу- 
ляевнинг эшигини тақиллатишга аҳд қилди.

Гуляев ўз хонасининг ўртасида қўлини кўтарган ҳолда 
туриб нутқ сўздамоқда эди.

— Айни муддао,— деди у қўлини тушириб, беихтиёр 
«киринг» деган овозига эшикдан Платон Тимофеевич кириб 
келар экан.— Айни муддао. Танишинглар. Бу ёш ёзувчи. 
Пьесалар ёзади. Уртоқ Алексахин.

Платон Тимофеевич стол орқасидан 
гитга қўл узатди.-

— Ўтиринг,— деди 
бериб.

Платон Тимофеевич ўтиргач:
— Мен бирпасга, папирос учун кирувдим,— деди.
— Марҳамат,— деб портсигарини тутди Алексахин.— ’ 

Меникидан ола қолинг. Александр Львович чекмайдилар.
— Мана пьеса ўқияпмиз, ўртоқ Ершов, азизим,— деб 

гапира кетди Гуляев хонада кезинар экан.— Мен заводдан 
ишчиларни, мутахассисларни чақириб, уларга пьесани ўқиб 
бермоқчи эдим. Сиз ҳам назаримда бор эдингиз. Энди 
ўзингизки келибсиз, балки бу ерда нималарни сўзлашимиз- 
ни тингларсиз. Пьеса сизга тааллуқ, Платон Тимофеевич. 
Бу ерда сизнинг ҳам ҳикояларингиз, бошқа домначилар- 
нинг ҳам айтиб берганлари бор. Уртоқ Алексахиннинг уй- 
дирмалари ҳам бор. Мен ҳам айрим нарсалар қўшганман,
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Эшитишга

у ўқиш тамом

I

■

Қалай, ўртоқ Алексахин, ўртоқ Ершовга иккитагина кўри- 
нишини ўқиб берамизми? Билиб қуйииг, бу киши бош қаҳ- 
рамонингизнинг ўғли.

— Ҳали шундай денг!—Алексахин яна столдан турди.— 
Сиз ҳам бу ерда борсиз!—У стол устида ёзилиб ётган са- 
ҳифаларга қўл теккизди.— Келганингиз яхши бўлди. Биз 
Александр Львович билан бирга ишлаяпмиз — қайта туз- 
япмиз, тўлдиряпмиз, аниқлаяпмиз. Эшитишга вақтингиз 
борми?

— Қани эшитайлик — деди Платон Тимофеевич, стулга 
қулайроқ ўтириб олар экан. Пьесага унчалик иштиёқи йўқ, 
кўнглига ҳам сиғмасди. Лекин шундоқ бирдан бош тортиб, 
чиқиб кетавериш одобдан эмас, ҳар ҳолда санъат ходимла- 
ри, ижодий лаборатория...

Гуляев ўқий бошлади. Гуляев бу пьесани ўқимас, балки 
ўйнарди. Еш бўлиб ўқиса — Платон Тимофеевичнинг олди- 
да ёш одам пайдо бўлар, кекса бўлиб ўқиса — кекса одам 
кўринади. У аёл ҳам, ишчи ҳам, инженер ҳам бўла оларди. 
Бунинг ҳаммаси Окуневлар оиласининг ҳаёти тўғрисида, 
аллақаердаги номаълум завод тўғрисида эди, Платон Ти- 
мофеевич эса ўз заводини ва ўзининг қадрдон ершовлар 
оиласини кўрарди<Ухшаш жойлари кўп, ҳаммаси ҳам бў- 
ли<б ўтган ва бор наосаларнинг худди ўзи эди... Учиб қол- 
ган папиросни бармоқлари орасида тутгани ҳолда унутган 
эди. Қекса Окунев тўғрисидаги гапларни тингл^б ўтириб- 
ди-ю, унинг учун кекса Окунев қандай қилиб марҳум Тимо- 
фей Игнатьевичга, ўз отасига айланиб кетганини сезмай қо- 
либди. Отаси гитлерчи жаллодларнинг калтаклари остида 
бардам, мағрур туриб: «Отингиз, сиз, эртанги мурдалар!» 
дерди. Бу сўзларни эшитганда Платон Тимофеевич кўзлари- 
га ёш келганини сезди-да, ўзига келди, йўталиб, папиросини 
яна тутатди.

Гуляев икки соат ўқиди; вақт қандай ўтганини, дераза- 
лар ортида қош қорайганини, м4ай осмонидаги мовий юл- 
дузлар йилтирай бошлаганини ҳеч ким сезмай қолди. Пла- 
тон Тимофеевич шу икки соат ичида хаёлидан кўп нарса- 
ларни ўтказди.

— Раҳмат сизга . ўртоқ ёзувчи,— деди 
бўлгач, Алексахинга бош ирғатиб.

— Мен ёзувчимидим? Нима деганингиз бу, ўртоқ Ер- 
шов!—Алексахин уялди.—Мен шунчаки — ҳаваскорман. 
Қисқаси, бошловчи. Демак, маъқул тушибди-да?

— Лекин бир нарсани айтмоқчиман.— Платон Тимофе- 
евич Алексахинга жавоб бермади.— Сизга бир гапни айтиб 
берай. Сизда битта бўшроқ жой, ноаниқроқ ўрин бор. Дом- 
наларни гитлерчилар учун ким тиклайди, кексаларни ким
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мумкин эди. Бир

5

Чибисов олдидаги кенгаш ҳозиргина тамом бўлди. Кен- 
гаш элти соатча давом этди, мавжуд ишлаб чиқариш қув- 
ватлари билан чуян ва пўлат ишлаб чиқаришни . кўпайти- 
риш и.мконияти муҳокама қилинди. Цехларнинг бошлиқла- 
ри заводда металл ишлаб чиқаришни кам деганда ўн-ўн 
икки процент ошириш имконини берадиган кўпгина тад- 
бирларни кўрсатиб ўтдилар. Тонналарга айлантирилганда 
бу жуда кўп миқдорни ҳосил қиларди.

Иигирманчи съезд қарорларида оғир индустрия тўғри- 
сидаги, унинг мамлакат саноат тараққиётининг асоси, мам- 
лакат хўжалик ва ҳарбий қудратининг асоси бўлиб келгани
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айтиб беради ва ҳоказолар тушунарли эмас. Буларнинг 
ҳаммаси сизда гестапонинг иши бўлиб, дудмолроқ чиққан.

— Гапингиз тўғри,— деди Алексахин, эшитиб бўлгач»— 
мен заводда бўлиб айрим ишчилар билан суҳбатлашдим. 
Шаҳар газетасининг редактори ўртоқ Бусирин айтиб бер- 
ган эди. Александр Львович ҳам... Мен ҳам ҳам.манинг 
айтганини эшитиб, бўш жойи борлигини, бўлганда ҳам 
сиз айтгандай эканини сезиб турибман. Бундан драматизм 
сусайяпти.

— Драматизм бўлса—.майли,— деб гапни бўлди Пла- 
тон Тимофеевич бесабрлик билан.— Асосий гап, ҳақиқатга 
тўғри келишида. Воробейний тўғрисида эшитмаганмисиз?

— Шундай бир одам немисларга хизмат қилган, дейиш- 
ган эди. Лекин мен унинг -билан қизиқсинмаган эдим.

— Ьекор қизиқсинмабсиз. Домналарни тиклаган ўша 
одам эди. Бунга кўнглим шоҳидки, отамни сотган ҳам ўша- 
нинг ўзи. Чолларнинг муғомбирлигини бошқа ҳеч ким била 
олмас, бошқа ҳеч ким айтиб бер.мас эди. Буни душманга 
бошдан-оёқ сотилган одамгина қилиши мумкин эди. Бир 
бор сотилган одам. кейин арзон-гаровга сотилаверади. Ана 
ўшандай одамни тасвирлаш керак. йўқса равшан бўлмайди.

— Менга қаранг, Александр Львович, бу ўйлаб кўришга 
арзийди—деди Алексахин.— Мен сизга айтган эдим-ку, 
эсингиздами?.. Ҳаракат давомнда гитлерчиларга хизмат 
қилган бир нусха, албатта бўлиши керак, деган эдим. Сиз 
бўлсангиз. бу унчалик муҳим эмас, менга чолни, бош қаҳ- 
рамонни беравер, деган эдингиз.

— Тушунсанг-чи, жонгинам, менга чиндан ҳам ўша. 
чолгина керак,— деб кулди Гуляев.— Мен ҳаммани ўйнол- 
майман-ку. Узимни, ўз ролимни ўйлай.ман. Бутун пьеса — 
сенинг ишинг. Сенинг ўзинг қараб кўр нима бўлишини. 
Сен эгасисан, ўзинг биласан.

www.ziyouz.com kutubxonasi



!

мутаассибга айланяп- 
ишлаб чи- 

гапларга 
хиппа

ва шундай бўлиб қолаётгани тўғрисидаги сўзларни қувонч 
билан ўқиганликларини кенгашда кўп гапирдилар. Ахир, 
съезддан икки йилча илгари — енгил саноатга, ишлаб чиқа- 
риш воситаларини эмас, истеъмол воситаларини ишлаб чи- 
қаришга биринчи даражали эътибор бериладиган вақт 
келди. деб вайсашган эди-да. Шу руҳдаги мақолалар гоҳо 
матбуотда ҳам кўриниб қоларди. Аллақандай одамлар 
халқнинг бошини айлантирар, ўзларининг хонаки фикр- 
хаёлларини назарий кашфиёт, партиянинг сиёсати деб 
атардилар. «Менинг ҳафсалам пир бўлай деган эди — деди 
бош металлург.— Оёқдан қоляпман, 1 
ман, деб ўйлагандим. Истеъмол воситалари 
қаришнинг биринчи даражали ўрни тўғрисидаги 
қўшилишмай: давлатни еб битирамиз, ўшанда бизни 
бўғиб олишади, деган эдим. Балки, бирор нарсага ақлим 
ет.маётгандир? Бу — миямнинг ҳужайраларида оҳак кўпа- 
йиб кетганидан—склероздандир, доноларга йўл бўшати-б 
бермоқ керакдир, деб- ўйлабман. Иўқ, ҳали яроқли экан- 
ман...»

Кенгашда Орлеанцев яхши сўзлади. У домна цехи иши- 
ни яхшилашнинг бутун бир программасини баён қилди. Чи- 
бисов унинг гапига қулоқ солиб ўтирар ва: «Бу қандай 
одам экан ўзи? Аллақандай ёқимсизу, лекин бамаъни хо- 
дим» деб ўйларди. Қишда инженер Козакова билан Пла- 
тон Тимофеевич ўз олдига келгани ёдида эди. Улар яхши 
таклифлар, жуда яхши таклифлзр қилишган эди, бу так- 
лифларни ўшанда бош инженер билан биргаликда муҳока- 
ма қилишган, жорий этиш плани тузишга кўрсатма оерил- 
ган эди. Лекин Қозакованинг ҳатто тажрибакор Ершов 
томонидан тўлдирилган таклифларини Орлеанцевнинг так- 
лифи билан таққосланса, Орлеанцев томони устун келади. 
У ҳаммасини умумлаштирган, сўнгги йилларда бизда ва 
чет эл домна ишлаб чиқаришида пайдо бўлган илғор усул- 
лардан фойдаланйшнинг кенг программаси қилиб бирлаш- 
тирган эди.

Цехнинг янги бош мастери, Платон Тимофеевичнинг 
ўрнига тайинланган инженер Воробейний Орлеанцевни қиз- 
ғин қувватлаб чиқди, унинг программасидаги айрим ўрин- 
ларни ривожлантирди, бу билан ҳам сира чекланмаслик 
керак, домна цехининг бошқа имкониятлари ҳам боо деди. 
Тўғри, цех ҳозир ташлаб қўйилган, анча қаровсиз қолган, 
кўп хомаки нарсалар бор. Лек-ин буларни тузатса бўлади 
ва тузатиладн.

Баракалла, офарин Орлеанцев. Лекин шунда ҳам Чиби- 
сов: «Сиз нуқул ўз планингизга биқиниб қолманг,— деб 
қўйди.— Домначиларнинг ўзи буни кенгроқ муҳокама қи-
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лишсин. Ишчилар синфининг шундай ажойиб бир идроки 
борки, гоҳо академикнинг ҳам хаёлига келмаган^ нарсани 
таклиф этиб қолади. йнженер Козаковани ҳам ўзингизга 
яқинроқ тутинг. Мен сиздан илгари Козакова ҳам таклиф 
килган кўп тадбирларни эшитган эдим. Бу яхши ташаббус- 
кор ходим. Ҳа, у билан ҳамкорликда ишлашингизни сў- 
райман. «Ешларни ранжитманг».— «Албатта,— деди тушун- 
гандек жилмайиб Орлеанцев.— Козакова — бу ишлардаги 
асосий ташкилотчилардан ^бири. Борис Калистратович ҳам, 
менимча, шундай деб ўйласа керак».—«Албатта,— деди 
жавобан Воробейний.— Қобилиятли аёл. Қувватлаймиз».

Қабинетнинг деразалари ланг очиқ бўлганидан кенгаш- 
дан сўнгги тамаки тутуни тезда чиқиб кетди, унинг ўрнига 
домна ва мартен печларининг ўрганиш бўлиб қолган ачим- 
сиқ ҳиди кириб келарди. Унинг фойдасиз, зарарли, танни 
заҳарлаши устида ҳар нарса дейишса дейишаверсин, лекин 
Чибисов бу ҳидни яҳши кўрарди. Бирор-бир Кисловодскда 
ёки Қора денгиз соҳилида ўтказилган отпускасидан қайтар 
экан, бир ой, давомида тоза тоғ ёки денгиз ҳавосига ўрган- 
ган одам (айримлар бунга ажабланса ва ишонқирамаса 
ҳам майли), металлургия ишлаб чиқаришининг ҳидини ғоят 
ҳузур билан димоғига тортарди. Олтингугурт ҳиди келса 
бас, у ўзини уйида ҳисобларди. У *металлург бўлмаган та- 
нишларига: «Ажабланасизларми? Ишонмайсизларми?— дер- 
ди.— Шайтоннинг дўзахдаги олтинтугурт ҳидини ёқтиришига 
нега шубҳа қилмайсизлар? Бу шайтоннинг жони-дили-да! 
Бу менинг ҳам жони-дили-м».

Чибисов кабинетда кезинди; оёқлари оғир тортган, кўп- 
чиган эди; стол ёнида икки-уч соат ишлагач, бир неча минут 
енгилгина гимнастика қилишни маслаҳат берган врач эсига 
тушди. Эрталаб-ку, шундай қилади, қон тезроқ ҳаракат қил- 
моғи учун иш вақтида ҳам организмни жисмоний ишга сол- 
моқ керак. Бир неча марта ўтириб-туради, қўлларини ёзади. 
Гимнастика қилишни қўятуриб, аввал ўз вақтида овқатла- 
нишни ўргансам-чи. Соатйга қараса: тўрт бўпти, демак, 
саккиз соат овқат емабди. Ҳар куни соат учда, худди учда 
овқатланаман, деб ўз-ўзига сўз берган эди.

Қўнғироқ билан Зоя Петровнани чақирди.
— Мен ҳозир бориб, овқатлансам нима дейсиз?—деди 

унга.— Сиз унча қаттиқ қаршилик қилмайсизми?—Чибисов 
унинг юзига назар соларди.— Иўқ, менга қаранг,— деди у 
бошқача, жнддий оҳангда.— Сиз менга ёқинқирамай туриб- 
сиз. Сиз бадқовоқ бўлиб қолдингиз, Зоя. Ҳатто — ғамгин 
кўринасиз. Бошингизда бирор гап борми? Илгари менга ўз 
ишларингиздан гапириб турардингиз. Ҳозир эса, оғиз оч- 
майсиз. Нима бўлди — Орлеанцевга тегдингизми?
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Зоя Петровна аччиғланди.
— Буни сизга ким айтди?
— Буни кўп одам гапиряпти. Мен ҳайронман, нега мунча 

қаттиқ қизармасангиз? Эрга текканингиз чакки бўлибдими? 
Аксинча, 'бахтиёр бўлган экансиз, яхши-ку. У биринчи хоти- 
ни билан ажралишдими? Унинг Москвада хотини бор эди.

— Билмайман,— деди Зоя Петровна, базўр овоз чиқа- 
риб.— Ҳеч нарса билмайман. Мен эрга ҳам текканим йўқ, 
Антон Егорович. Тегмоқчи ҳам эмасман. Марҳа<мат қилиб, 
мендан ҳеч нарса сўраманг. Қерак эмас, Антон Егорович. 
Марҳамат қилиб.

Зоя Петровна полга қараганича лабини тишлаб турар, 
қўлидаги аллақандай бир қоғозни икки, тўрт, саккиз бук- 
лаб, майда-майда қилиб йиртарди. Чибисов эсанкираб 
қолиб, бу манзарани кузатиб турарди. У ҳеч нарса англол- 
масди. Эрга тегди, ҳамма ерда у билан бирга, бахтиёр экан, 
ажойиб эрлик бўлиб олди, дейишган эди-ку. Муҳаббатдан 
дарак йўқ, эрга тегиш хаёлида ҳам йўқ, демак бу москвич 
унинг бошини айлантираётган экан-да? Оббо бемаза-э!

Бемазаликка бемаза-я, лекин ҳеч ким сўрамасдан туриб 
бу ишга четдан аралашиш қандай бўларкин? Сендан сў- 
рашмаса, суриштиришингни исташмаса, умуман суқилмага- 
нинг дуруст. Бошқа иложи йўқ.

— Ҳмм...— деди Чибисов.— Демак, ишончга 
бўлмай қолибман-да. Мен бориб овқатланаман.

— Антои Егорович! — деди бирдан эслаб Зоя Петров- 
на.— Мана...— У Чибисовга қоғоз парчаларини кўрсатди:— 
Бу ёзув эди. Қабулхонада инженер Қозакова ўтирибди. Уни 
қабул қилишингизни сўраю ёзган эди. Муҳим масала дейди. 
Унга нима жавоб қилай?

Чибисов соатга қаради: тўрт ярим бўпти, қорни қулди- 
рарди. Чуқур тин олди-да:

— Қани, майли. Қира қолсин,— деди.
Искра кириши биланоқ кечирим сўрай бошлади. У кўз- 

ларини шу қадар ёқимтой пирпиратар (Искра одамлар ол- 
дида кўзойнак тутишни сира истамас, ҳатто Виталий ҳам 
уни кўзойнак тутган ҳолда тасодифан кўриб қолар эди), шу 
қадар астойдил уялардики, ҳатто оч қолиб, ҳориган Чибисов 
ўзини жилмайишдан .тиёлмади.

— Марҳамат, ўтиринг, ўртоқ Қозакова, ўтиринг. Сиз- 
нинг яхши исмингиз бор эди-а?

— Искра.
— Искра?..
— Васильевна.
— Хўш, хизмат, Искра Васильевна?
— Буни қаранг, Антон Егорович, мен топганга ўхшай-
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ман. — у ўзининг портфель-сумкасини очиб, қоғозлар ол- 
ди.— Сиз цехимизнинг инженерларига тароз-вагонлардаги 
агломератдан чиқаётган иссиқни йўқотиш учун *бирор нарса 
ўйлаб кўришларини сўраб, мурожаат қилган эдингиз, эсин- 
гиздами?

— Эсимда.
— Сиз ўшанда ўйлаб кўришни кашфиётчи Крутиличга 

топширганингизни ҳам айтган эдингиз. Крутилич келиб, 
ҳамма нарсани кўздан кечирди. Бунга кўп бўлди. У, балки, 
бирор нарса қилгандир, лекин бу бизга маълум эмас. Мен 
бўлсам тароз-вагонларнинг машинистлари билан биргалик- 
да -биласизми, нимани таклиф қилмоқчиман? Лекин, марҳа- 
мат қилиб, кулмайсиз.

— Бунинг куладиган жойи бормиди. Ҳозир мени қитиқ- 
лашса ҳам ўша тош атлантлар сингари қотиб туравераман... 
Сиз Ленинградга борганмисиз? Уша атлантлар Эрмитаж- 
нинг пештоқини тутиб туради. Баҳайбат эркаклар. Қечирим 
сўрайман, чалғидим.

— Биз тароз-вагонлар кабинасига... аниқроғи — бутун 
кабинани ўшанга... айлантиришни таклиф этамиз.

— Нимага айлантиришни?
— Электр холодильникка. Ушандай, магазиндагисини 

биларсиз? Сут-қатиқ магазинларида, колбаса бўлимларида 
бўлади. Узи жуда катта. Ҳар қандай ҳароратни бошқарса 
бўладиган.

— Менга қаранг!..— Чибисов кулиб юборди.— Бу гениал 
йўл, Искра Васильевна! Энг оддий ва жуда гениал. Сиз 
Крутилични шарманда қилдингиз. Мен жуда хурсандман. 
Уни чақириш ва уялтириш керак.

— Нега?—деб қўлларини силтади Искра.— Кераги йўқ! 
Балки, ҳали ҳеч нарса чиқмас.

— Ажойиб бўлиб чиқади! Ҳозир конструктор ва элек- 
трикларга топшириқ берамиз. Бунинг ҳаммасини қандай 
урнатиш, қандай ускуналашни ўйлаб кўришсин. Взувла- 
рингизни менга қолдиринг. Эртага цехга мутахассислар 
билан бораман. Бугун қилсам ҳам бўларди. Лекин бугун 
очимдан ўладиган бўлиб турибман. Эрталабдан бери, бил- 
сангиз... Портфелингизда нонушта йўқми? Ҳалигидек, маз- 
заликкина, мактабда ейдиган — иссиқ, юмшоқ, кўмирчак- 
лик булка билан колбаса. Иўқми? Афсус. Мен, албатта, ўз 
нонуштамни эмас, болаларимнинг нонуштасини эслаяпман. 
Мен ўқиган вақтда бунақа нонушталар йўқ эди. Нон бор 
эди. Қора нон, пўсти билан пиширилган совуқ картошка би- 
лан туз бўларди, холас. Қисқаси, келганингиз жуда яхши 
бўлди. Бу ишни юргизамиз. Раҳмат. Хайр, хайр. Қўлингиз 
жуда кичкинагина! Шунақаси ҳам бўладим.и?
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— Булар энди қўл эмас, Антон Егорович. Булар панша- 
ҳа. Қабарганини кўринг. Кир паншаҳалар, тозалаб бўл- 
майди.

— Сиз пемза билан ювиб кўрдингизми?
— Ювиб кўрдим. Таъсири йўқ.
— Яна бир гап,— деди Чибисов, Искрани эшик олдида 

тўхтатиб.— Бугун домна цехи бўйича тадбирлар планини 
муҳокама қилдик. Асосан сиз билан Ершовнинг таклифлари.

— Антон Егорович!—деди Искра унга юз ўгириб ва 
жиддий қараб.— Бугун чарчаганингиз учунгина сизга кўп- 
дан айтмоқчи бўлиб юрган ҳамма гапларимни айтмадим. 
Мен бунинг учу.н алоҳида келишим ҳам мумкин. Сизнинг 
Платон Тимофеевичга қилган ҳамма ишингиз нотўғри. Сиз 
нима қилсангиз қилинг, лекин мен бу ҳақда горкомга ёзиб 
юбордим.

— Горком ҳеч нарса қилолмайди. Бу министрликнинг 
иши, Искра Васильевна.

— Мен унда Марказкомга ёзаман. Шундай атоқли му- 
тахассисни бўшатиб юбордингиз.

— Воробейний ёмонми?
— Платон Тимофеевичнинг ўрнини ҳеч ким босолмайди. 

Платон Тимофеевич печни беш бармоғидек билади. У печь 
билан апоқ-чапоқ. Воробейний бўлса, ҳар ҳолда печь билан 
унчалик иноқ эмас.

Искра кетгач, Чибисов батамом ҳолдаи тойди. У крес- 
лога ўтириб қолди.

— Энди овқатланиш қаёқда? Олтига яқинлашиб қол- 
ди,— деди у Зоя Петровнага.— Энди уйга бориб, кечки ов- 
қатни ейман. Бугун тушликни тежадим.

— Сиз бу тарзда бой бўлиб кетасиз,— деди Зоя Пет- 
ровна.— Буниси нечанчиси, ахир.

—Уйингизга боринг,— деди Чибисов, 
туриб.

— Мен телефон буюрган эдим. Кетолмайман.
Зоя Петровна Чибисовни кузатгач, ўзининг секретарлик 

столи ёнига ўтириб, ўйга толди. Мана, Антон Егоровичга 
ҳам ёлғон гапиришга тўғри келяпти. У ҳеч бир телефон бу- 
юрган эмас. Шунчаки ҳозир Крутилич келади-да, машинка- 
ни тиқиллата бошлайди. Орлеанцев уни бир неча кун илгари 
бошлаб келиб, кашфиётчи аллақандай бир кашфиёт учун 
тушунтириш хати ёзяпти, ўша хатга ҳужжатлар тайёрлаяп- 
ти, деди. Зоенька унга ёрдам бериши керак эмиш. Зоя Пет- 
ровна: марҳамат деб, ҳаммасини ўзи кўчириб беришни так- 
лиф қилди. Бироқ Крутилич, кўчириш керак эмас, ҳали қў- 
лимда битказилган ҳеч нарса йўқ, машинкада ёзатуриб, 
битказаман, ўшанда фикр қоғозга яхши тушади, деди. Мана
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энди бу ерда Антон Егорович кетгандан кейин деярли ҳар 
куни худди қизилиштон қуш сингари бир бармоқлаб тиқил- 
латиб ўтиради. Кўп копиркани нобуд қилади. Бутун 
секретарлик хўжалигини бепона киши ихтиёрига қолдириб 
бўлмаганидан уни кутиб ўтиришга тўғри келади.

Константин Романович, Константин Романович! Сизнинг 
заводда пайдо бўлишингиз билан Зоя Петровнанинг ҳаётида 
қанчадан-қанча ташвишлар ортди. Қанчадан-қанча кўнгил- 
снзликлар содир бўлиб, бирорта ҳам шодлик бўлмади. Би- 
рор нарса қилиш, бирор йўл топиш керак. Бу абадий да-вом 
этиши мумкин эмас. Зоя Петровна нима деган одам бўлди? 
Унга бир нарса бўлганми? Унга ўқрайиб қарашадиган бў- 
либ қолди. Ҳатто дугоналари ҳам Орлеанцевга эрга тегади, 
деб ўйлаб, бошида маъқуллашган эди. Энди бўлса нуқул 
елкаларини қисиб: «Хотин ҳам, қаллиқ ҳам «бўлмай, бу кўй- 
га тушиш наҳотки сенга маъқул бўлса, деб ажабланамиз?» 
дейишарди. Муҳаббат бўлса-ку, буларнинг ҳаммаси — хотин 
ҳам, қаллиқ ҳам эмаслиги арзимаган гап бўларди, албатта. 
Лекин муҳаббатдан асар ҳам йўқ. У, Орлеанцев учун қулай, 
унинг дастёри, унинг ҳар хил ташкилий ишларини 'бажара- 
ди. Зоя Петровна уни кўпданоқ ёқтирмайди, ундан узоқ 
бўлгиси, ундан яширингиси келади.

Умр пала-партиш ўтиб, Зоя Петровна ҳеч нарсага ул- 
гуролмаяпти. Қизи билан шуғулланаётгани ва уни кўраёт- 
гани ҳам йўқ, уйда ҳам бирор иш қилаётгани йўқ. Орлеан- 
цевга хона беришгандан буён у Зоя Петровнанинг уйида 
жуда кам бўлар, энди онаси билан қизни доим театрга ёки 
қариндошлариникига юбормаса ҳам бўлади. Лекин Зоя 
Петровна уникига қатнаши керак. Бу жуда ноқулай, жуда 
уятли эди, чунки бинода нуқул завод одамлари яшар, Зоя 
Петровна зинада тўқнаш келган одамни танимаса ҳам, ле- 
кин тўқнашувчи директор секретарини албатта танийди, ди- 
ректорни секретари кимникига бунчалик шошаяпти, деб 
аланглайди. Директор секретари ҳақиқатан ҳам шошар, 
чунки кейин уйига ҳам унча кеч қолмасдан бориши керак. 
Бирнеча марта чнқиб кетолмади, Орлеанцев ўз ёнида олиб 
қолди. Эртаси куни Зоя Петровна уйда анча-мунча уҳ тсртиш- 
лар ва қандай қарашларга дош берди. Онаси ҳеч бир сўз 
айтмас, лекин шу уҳ тортишнинг ўзи ҳам етиб ортарди. 
«Бечора қизим,— деди онаси унга бир кун.— Турмушинг 
оғир, қизгинам. Эрга тега қолсанг эди. Сергей Петрович 
ҳамон умидвор-а. Сенга шаҳзода топиладиганга ўхшамай- 
ди». Бир.неча ййл илгари бева қолган инженер — Сергей 
Петрович унга уйланишни кўпдан таклиф этар, Зоя Петров- 
на доғда қолмаслигини айтарди. Иўқ, Зоя Петровна севмас- 
дан тегишни хоҳламайди. Бир кеманинг капитани уни
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ёшгина эканида бошини айлантирган, унга эрга теккан эди. 
капитан камдан-кам келар, доим дснгизда бўларди, бир неча 
йилдан кейин эса, унга бир 'қизча қолдириб, тамоман ғойиб 
бўлди. Ундан ҳеч -бир нишон бўлмади. Зоя Петровна ҳар хил 
кемачиликларга ва министрликларга ёзиб юрмади, уялди. 
Бу одамни ҳаётидан ўчириб ташлади, ўзини унга тегишга 
қандай куч ундаганига ажабланарди. Капитан хотирадан 
тамомила кўтарилиб кетди, ҳатто унинг юзини ҳам эслай 
олмасди. Ундан сўнг ишқни кута-кута, йўлиққани энди шу 
бўлдими?..

Соат етти бўлган эди. Крутилич негадир келмади. Зоя 
Петрознага нисбатан қилган муомалаларини қаранг—уни- 
си ҳам, буниси ҳам ҳатто огоҳлантирмади. Узининг ёлғизли- 
гидан, ожизлигидан, нодонлигидан афсусланди, лаблари 
титраётганини сезди, графиндан сув олиб ичди. Стаканга 
қуяр экан, графиннинг тумшуғи стаканнинг четига титраб 
уриларди. Сув билан юпанмади, кўзларидан беихтиёр ёш 
оқарди. Кўз ёшларини дастрўмоли билан обдон артди-да, де- 
разадан завод ҳовлисига қаради; у ерда гоҳо юк машинаси 
ғириллаб ўтар, гоҳо металл қолиплар ортилган платформа- 
ларни ёки чўян ташувчи вагончаларни ёки ковшларни судраб 
паровозча ўтарди. Бурнига упа сурди, столни, шкафларни 
беркитди-да уйга пиёда йўл олди: боши оғриб тургани учун 
автобус тиқиличида уриниб юргиси келмади.

— Зоя Петровна! — деди унга аллаким, кўча муюлиш- 
ларидан бирида.— Салом! Сайр этяпсизми? Ажойиб оқшом. 
Бугун мен ҳам театрдан бўшман. Бир бўлмағур нарса қў- 
йиляпти, мен унда иштирок этишдан »бош тортдим. Энди 
сайр этиб юрибман.

Зоя Петровна ҳаяжонга тушди. Унинг олдида Гуляев бо- 
шйдан шляпасини олиб, жилмайиб турарди. Зоя Петровна 
Гуляев билан мана энди учинчи ёки тўртинчи марта учраш- 
япти, лекин ҳар сафар ҳаяжонга тушади. Бирдан унга қа- 
ёқдаги гапни айтиб қўйишдан, бирдан унга мароқсиз кўри- 
ниб қолишдан, унинг ўшанда ақлсиз хотин экан, деб 
ўйлашидан чўчийди. Ақлли бўлиб кўринишига уринса, албат- 
та, акси бўлиб чиқади. Тўғри, Гуляев шу бир неча марта 
учрашувда Зоя Петровна билан ўзини бошқа одамдек тут- 
ган бирор ҳолат бўлмади; у доим содда, у билан тенг. Лекин 
уни худо билади, балки бу ўйингина бўлиб, у шундай бў- 
либгина кўринар, ўзини тенг тутиб, ўйин кўрсатар.

— Қаёққа кетяпсиз, йўл булсин?—деб сўради у, Зоя 
Петровнанинг ҳайрон бўлиб жилмайиб турганини кўриб.

— Шундай... Уйга кетяпман. Ишдан.
— Кеч қолибсиз-ку. Бошлиқларингиз эксплуататор экан.
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— йўқ, ўзим кеч қолдим. 
рухсат беришган эди.

— Рухсат этсангиз, сизга ҳамроҳ бўлардим.
— Марҳамат, марҳамат,— деди Зоя Петровна қизариб. 

Енма-ён боришди. Зоя Петровча биров қарамаяптими, деб 
теварагига назар ташлар, қарашаётганини биларди. Гуля- 
евни шаҳарда яхши танишарди.

— Сиз нега у пьесада ўйнашдан бош тортдингиз?— деб- 
сўради Зоя Петровна.

— Чунки бу ярамас, обиватель боп пьеса, бемаза, қал- 
баки пьеса. Мана тўхтаб туринг—янги пьеса ёзиляпти. 
Мен унда ажойиб бир ролни ўйнайман!..— Гуляев 
Окунев тўғрисида сўзлаб бера бошлади. У йўлка ўртасида 
тўхтаб, Зоя Петровнанинг бўйнидаги қора духоба боғич 
учидан ушлар, гоҳо бу, гоҳо у кўриниш тўғрисида қизғин 
сўзларди.— Бу ҳақиқий одам! Мукаммал ва олижаниб ха- 
рактерни ўшанда кўрасиз!

— Александр Львович!—деб сўради пайт пойлаб, Зоя 
Петровна.— Мукаммал яхши одамлар йўқ» бўлмайди, де- 
йишади-ку.

— Ким сизга бундай дейди, Зоя Петровна? Ким?
— Ҳа... ҳар хил одамлар... кўп одамлар.
— Ишонманг, Зоя Петровна, ишонманг! Узи ёмон одам- 

лар, ўз нуқсонларини оқламокчи бўлган одамлар шундай 
дейди. Улар, ҳаммамиз ҳам ёмонмиз, қадимдан шундай, одам 
одамлигича крлади, деган гап билан хотиржам бўлишади. 
Ишонманг! Мен кўп яшадим ва умримда жуда кўп ажойиб 
одамларни кўрдим. Ҳар биримизнинг ўз кўзимиз бор. Биров 
ҳамма нарсанинг нуқул ёмон жиҳатинй, бошқа биров — ну- 
қул яхши жиҳатини кўради. Ундай қилиш ҳа*м» бундай қи- 
лиш ҳам яхши эмас, лекин танлаш керак бўлса, мен ҳар 
хрлда иккинчисини танлаган бўлардим. Яхши нарсани кў- 
риш нуқул ёмон нарсани кўришга қараганда анча дуруст. 
Энг яхшиси яхши нарсани ҳам, ёмон нарсани кўра олишдир. 
Ҳар ким ҳам шундай кўра олмайди. Лекин бу масаланинг 
бир жиҳати, Зоя Петровна. Яна яхшини ёмондан ажратиш- 
ни ва ёмоннинг яхшини тўсиб қўйишига йўл қўймаслик ҳам 
керак. Айниқса санъатда. Асосий нарсани ўткинчи бир ҳо- 
латдан ажрата олиш санъатда айниқса керак. Фараз этинг... 
Таъбирим, тўғри, қўполроқ бўлади, кечирасиз. Қўз олдин- 
гизга келтиринг: машҳур академик, кўнгли ноёб одам, фан- 
нинг ифтихори, лекин унинг нуқсони бор — бурнини кавлай- 
ди. Ҳа, ҳа, Зоя Петровна, мен шундай арбобни кўрганман, 
у мажлисларда, турли президиумларда ўтирар. ва ана шу 
ёқимсиз юмиш билан шуғулланарди. Мана сиз ва биз, ўша 
ажойиб одамни саҳнада кўрсата туриб — нима қилишимнз
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керак?—Унинг характеридаги, айтайлик, ўша ўзига хос ху- 
сусиятини сақлашимиз керакми? Хўш?

— Билмадим, Александр Львович. Мен оддий томоша- 
бинман холос, мен 'буни ҳатто ўйлаб ҳам кўрмаганман.

— Керак эмас! Бу хусусиятдан шу қадар қуппа-қурук 
ва кўнгилсиз фойдаланиш, уни шундай тасвирлаш мумкин- 
ки, натижада ажойиб одам томошабинга ёқимсиз кўриниб 
қолади. Томошабин унинг илмий хизматларини, сезгир қал- 
бини бир пулга олмай қўяди, томошабин бурун тешигига су- 
қилган бармоқнигина кўради. Афв этинг. Яхши, ажойиб 
одамлар 'бор, Зоя Петровна. Уларда арзимас нуқсонлар бў- 
лиши мумкин — мен уларни ҳисобга олмайман, уларни 
кўришни истамайман. Бошқача қилишга мени ҳеч ким ҳам 
мажбур қилолмайди. Сизни зериктириб қўймадимми?

— 'Пўғе, йўғе!
— Ҳа, шундай дейишади. Бу гапингиз тўғри,— деди да- 

вом этиб Гуляев.—Идеал қаҳрамон йўқ, дейишади. У за- 
рарли бўлиб, одамни калтабин ва бепарво қилиб 'қўярмиш. 
Мен бўлсам, идеал қаҳрамон йўқ бўлса ҳам, лекин санъат 
уни1 ўйлаб чиқариши керак, деб биламан. Идеаллар бўлма- 
са, яшаш қийин. Санъат фотография эмас, унинг қўлидан 
ҳамма иш келади, у идеал қаҳрамонни яратиши керак эди. 
Бугун менга, идеал қаҳрамон йўқ, десалар, мен бу сўзлар 
тагидан бошқа гапларни эшитаман. Сиз ўттиз тўққиз йил 
халқни тарбиялаш билан машғул бўлдингиз, лекин одам 
қандай бўлган бўлса шундай бўлиб қолаверди, сиз, ўртоқ 
большевиклар, одамни ҳеч нарса қилолмадингиз-ку, деган- 
лар.ини эшитаман. Демак, бу назарияларнинг бош манбаи 
қаерда? У ёқда, денгизлар ортида! — Гуляев денгиз томонга 
қараб қўлини силтади.— Бизнинг айрим донишмандларимиз 
эса, ёшларнинг гапини такрорлайдилар. Одамлар учун иде- 
ал бўл.иб хизмат 'қиладиган, одамлар ўхшагуси келадиган, 
тақлид қиладиган шундай бир қаҳрамон бўлмоғи керак. 
Бунинг устига шундай қаҳрамонлар орамизда минглаб ва 
миллионлаб мавжуд. Уларни кўриш керак, кўриш. Уйлаб 
чиқариб ўтиришнинг ҳам ҳожати йўқ. Мана, ўзингизни олиб 
қаранг, Зоя Петровна... Сиз, масалан, яхшимисиз?

— Билмадим, Александр Львович. Иўқ, мен унчалик 
яхши бўлмасам керак.

— Узингизки шундай деяпсиз, демак, унчалик ёмон 
эмассиз. Аллақандай нуқсончалар, ҳар хил гуноҳчалар бор- 
дир. Лекин га>п шундами? Сиз бутун оилани ўзингиз тебрат- 
япсиз, ҳаёт денгизи тўлқинларида мардона сузяпсиз. Бундай 
деганим учун кечиринг. Ростда?

— Билмадим.
— Сиз пьесага ёзиб киритилган бўлсангиз, актриса ни-
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мани ўйнаши керак, — сизнинг

— Албатта, 
уйга кираверишдаги пиллапоядан чиқа бошлади.

6
Яков Тимофеевич Москвага жўнаб кетди. Икки кун ил- 

гари театрда жуда катта жанжал бўлган эди. Ҳамма жан- 
жаллашиб, икки лагерга ажралди; театрнинг бунга қадар 
ҳам унчалик нормаль бўлмаган ҳаёти узил-кесил издан чиқди.

Ўша куни Алексахиннинг янги пьесасини ўқишмоқда 
эди. Гуляевнинг гапига кириб, авторнинг ўзи ўқирди. Алек- 
сахин яхши ўқимаса ҳам, лекин пьеса кўпчилик актерларда 
таассурот қолдирди. Қизиқиб тинглашарди, кекса хотинлар- 
нинг лоғар эрларини олиб қочадиган қаҳрамонларни ижро 
этувчи ёш актриса гохр-гохр атайлаб тўнғиллаб қўйса, уни 
мазақ қилишар, у эшитмаса ҳам бўлади, унииг учун бу пье- 
сада ўйнайдиган нарса йўқ, буфетга бораверсин, дейишарди. 
Бироқ мазақ қилиш фойда бермас, тинчлик барибир йўқ 
эди. Театрда Томагдукнинг хотини бўлгани учунгина тутиб 
турилган актриса, уялмай-нетмай ҳамманинг қулоғига: кат- 
та эшикдан чиқаверишдаги дўконда янги бодринг сотишяп- 
ти — югуринглар, йўқса кеч қоласиз, деб пичирлади. Тома- 
шук доим кириб чиқиб, ортиқча бесаранжомлик туғдиради.
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мзви ўйнаши керак, — сизнинг ўша гуноҳчаларингизними 
ёки мардлигингизни, матонатингизни ўйнаши керакми?

— Гапингизни қаранг —мени ўйнашармиш-а! Шундай 
оддий аёлни-я. Менинг нимамни ўйнашади?

— Сизнингми? Сизнинг одам эканлигингизни. Сиздаги 
нарса ана шу. Бу сизнинг уйингиз шекилли? Бир вақт уни 
қоронғида кўрган эдим. Ҳозир, эҳтимол янглиш-аётгандирман?

— Ҳа, бу Зоя Петровнанинг уйи эди. Уйига ҳали етмай 
тургани ҳам дуруст эди. У суҳбатни бўлишни, Гуляев ёни- 
дан кетишни унчалик истамасди. Унинг гаплари Орлеанцев 
доим айтадиган гапларга сира ўхшамас эди. Гуляевнинг аит- 
ганлари Зоя Петровнага яқинроқ эди. Орлеанцевнинг сўз- 
ларидан алам-ситам ортар, ҳаётнинг қувончи ортиб, киши- 
нинг, ўзига ишончи йўқоларди. Орлеанцевнинг сўзларига 
қараганда, киши арзимас, пасткаш махлуқ бўлиб чиқарди.

У, Александр Львовнчни ўз уйига жон деб таклиф эти- 
ши, унга чой қуйиб бериши, айвончада ширингина ўтириш- 
лари мумкин эди. Лекин бирдан у ерда Орлеанцев бўли- 
шидан, унинг бирор ёққа югур, деган хат.и бўлишидан чўчир 
эди. Бу разолат қачон тугайди, қачон? Ундан кейин —-шун- 
дай бир одамни уйига таклиф этишга тили ҳам бормайди.

— Шундай, сиз билан кечирган дақиқаларим учун сиз- 
дан миннатдорман,— деди Гуляев, шляпасини бироз кўта- 
риб.—Премьера бўлганда, марҳамат қилишингизни сўрайман.

— Албатта, албатта!— деди дарров Зоя Петровна ва
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Худрук ҳам бир ттардасини эшитиб чиқиб кетганича  энг 
охирида, актёрлар Алексахпнни олқишлаётган вақтда қай- 
тиб келди.

Биринчи бўлиб Гуляев гапирди. У пьесага жуда юксак 
ба.ҳо берди; бу пьеса асосидаги спектакль театр ҳаётида ян- 
ги босқич бўлади, театрни юқори кўтаради, унга янги куч- 
қувват бағишлайди, деди.

— Биз ниқоят, кенг томошабинлар олдидаги, меҳнаткаш 
томошабин олдидаги ўз қарзимизни қисман бўлса-да, узиш 
имкониятига эга бўламиз. Биз унга ўзининг ҳозирги ҳаёти- 
дан олис бўлган ҳар хил бўлмағур нарсаларии тақдим этиб 
келдик. Энди бу чинакам халқ ҳаётини акс эттирадиган 
спектакль бўлади.

Бошқа артистлар ҳам чиқиб сўзлашди, пьесани қабул 
этиш ва унинг устида дарҳол иш бошлашни таклиф этиш- 
ди. Жим ўтирганлар ҳам оз эмасди. Гуляев уларнинг юзига, 
четга олаётган кўзларига қараб, маъюс бош чайқарди. Бу- 
ларнинг индамаслик сабабини у яхши биларди. Иштиёқ би- 
лан ижро этиладиган бу спектаклда ўйнашга уларнинг ҳам 
кўнгли бор эди, лекин улар Алексахиннинг янги пьесасига 
Томашукнинг қарши эканини эшитиб, шу сабабли ўз пози- 
цияларни белгилаш учун қулайроқ вақтни кутишни маъқул 
кўрардилар.

Лекин пьесага очиқдан-очиқ қарши бўлган бир неча ки- 
ши ҳам бор эди. Улар, Алексахиннинг пьесасида бирорта 
ҳам янгилик йўқ, бунақа рус подпольечи чолларнинг ҳамма- 
си томошабинларнинг жонига теккан, гестапочиларнинг 
вахш.ийликлари ва милтиқ стволлари қаршисида айтилган 
серғоя монологлар, чўяну пўлат роса чайналган, худо ёр- 
лақаб, сўнгги йилларда санъатни оғир саноатдан ажратиб 
олдилар, деб бақиришарди.

Томашук кўринишларни бирин-кетин 
масхараларди.

— Пьеса схематик,— деди у сўзининг охирида,—бўшги- 
на. Мен ғоя устида сўзлаётганим йўқ... Ғоянинг камчилик- 
лари устида бу ердаги айрим ўртоқлар беҳуда фикр билди- 
ришди. Бу беҳуда гап ўртоқлар. Санъатда ишлаб чиқариш 
темаси яшайди. Бу тема муайян миқдорда ишлатиладиган 
бирорта кўмакчи тарзида яшамайди, албатта. Лекин бу са- 
фар ўртоқ Алексахин унчалик пьесани боплай олмаган. 
Унинг истеъдоди бошқдча—дилкашона, майин оҳанглик ва 
нозик. Биз бугун тинглаган материал учун санъаткорнинг 
қалами мустаҳкам тажрибакор қалам даркор.

Яков Тимофеевич Томашукнинг вайсашларига чидаб ту- 
ролмади, ўзининг одатдаги босинқилигини унутиб, ғазаб би- 
лан қизғин сўзлади.
19 Всеволод Кочетов
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— Мен театрнпнг директорн снфатида бу пьеса учун 
курашаман!—деб юборди у.— Александр Львович ҳақ. Бу 
пьеса устида ишлаб, биз театримизнинг мешчанлашишидан 
иборат хунук процессга чек қўямиз, бизга доим шуҳрат 
келтирган революцион ғоявийлик позицияларига қайтамиз.

Томашук унинг гапини бўлар, луқма ташларди; Тома- 
шукнинг тарафдорлари ҳар бир луқмадан -қаттиқ хохолаб 
кулишарди.

Яков Тимофеевич ўз коллективини таний олмасди: айрим 
ўртоқларнинг елкаснга, қандай шайтон миниб олди экан, 
уларнинг ўриндиғига ким, қандай жуволдиз тиқиб қўйди 
экан.

— Бошқа бнр пьеса бор,— деди худрук, қорни устида 
бош бармоқларининг бирини иккиичиси атрофида айлан- 
тирган ҳолда.— Жуда актуал. Уни бизга бир машҳур автор 
тақдим этди. Сюжет канваси бундай. Бир одам ноҳақ ҳукм 
этилган, у маълум вақт мобайнида турмушдан четда қолган. 
Қайтиб келганида хотини аллақачон бировга тегиб кетган 
бўлади. Дўстларидан... бири ўлган, бири ғойиб бўлган. бпри 
юз ўгирган. Автбр бу одамнинг қайтиб келгандан сўнгги 
оғир, қийин ҳаётини кўздан кечиради. У атрофидагиларнинг 
ўзига нисбатан бўлган шубҳасини енгиши керак бўлади.

— Ҳаётий ситуация. Уткир,— деб қўшимча қилди Тома- 
шук.—Буни табиий ҳолида металлургия заводида ҳам кў- 
ришингиз мумкин. Инженер, фамилияси Воробейний, Борис 
Калистратович.

— Ситуация ҳаётий ва ўткир,— деди Гуляев.— Бегунох 
жабрланиш фожиа, албатта. Лекин фамилияси Воробейний, 
Борис Калистратович бўлган инженер бу ситуацияга тўғри 
келмайди! Темани қалбаки, суюқ талқин этиш бу!

— Воробейний фамилияли инженер немисларга астойдил 
хизмат қилган!—деб қўйди Яков Тимофеевич.

— Буни исботламоқ керак!—деб бақирди Томашук.
— Бу судда исбот қилинган. Уни очиқ суд қилганлар. 

Ишчилар гувоҳ бўлган. Ҳаммаси уларнинг ёдида.
— Дўстларим,— деди яна худрук.— Эътиборни бир ерга 

тўплашингизни сўрайман. Биз буни спектакль қўшик. спек- 
такль поэма сифатида қўямиз. Оркестрни юқорига кўтара- 
миз. Карнайлар чалинади.

— Ана шу-да,— Исрофил сур тортади! Айтгандек, киё- 
мат қойим бўлар экан-да!—деди Гуляев.— Лекин ким сў- 
роқ қилинади?

— Қаҳрамонимиз,— деб давом этди худрук, Гуляевнинг 
 эшитмаган бўлиб,— сўнгги: «Ҳаёт сари!,. Абадий 

" ; келажак сари!» деган сўзлар билан
чиқиб кетади... Биз кенг спираль шаклда директор ложасига
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кўтариладиган пандус қурамиз... Қаҳрамон шу пандусдан 
юриб, юқорига чиқиб кетади...

— Уни кўкка кўтариб юборар эканмиз-да,— деди Гуля- 
ев.— Авлиёлар қаторига кўтарар экапмиз-да. Фақат унинг 
боши атрофидаги шуълаи муқаддаснинг ярқирашига эриш- 
моқ керак.

— Сийқа гап,— деди худрук ўзини сиртдан осойишта 
тутиб, лекин юзи соқоли остида пирпирай бошлаган эди.— 
Азизим Александр Львович, сиз гўзаллик туйғусидан, янги- 
лик ҳиссидан маҳрум бўлиб қоляпсиз. Сиз ўтакетган мута- 
ассиб бўлиб қоляпсиз. Сиз ўз келажагингизни ўйлаб кўри- 
шингиз керак.

— Бу шама-ку!—деб қичқирди бир кекса актриса.— 
Еқмаслар, кўнмаслар — ўзингизга 'бошқа жой ахтаринг, де^ 
йилганими бу? Ҳали ўзингни ос!—деб ипак чилвир ҳам 
юборарсиз?

— Янгилик ҳисси шунақа бўптими!—деди Гуляев хитоб 
қилиб.— Йигирманчи йиллардаги каллаварамларнинг ҳуна- 
рини такрорлаб, уларнинг барча қилиқларини енгиллик деб 
атаяпсиз. Сиз бу сафсаталар билан болаларнигина бошини 
айлантиришингиз мумкин. Бизнинг бошимизни айлантирол- 
майсиз.

Алексахин ҳайрат ичида, қўрқиб ўтирарди. У бу манза- 
ранинг тугашини кутиб ўтирмай, қўлёзмаларини йиғиш- 
тирди-да, секингина жўнаб қолдн; уни ҳеч ким тутиб тур- 
мади, ҳеч ким кузатиб қўймади, ҳеч «ким орқасидан ҳам 
қара.мади. Ҳатто жуда ҳаяжонлангани ва хафа бўлганлиги- 
дан Гуляев ҳам уни унутган эди.

Яков Тимофеевич эртасига горкомга, бу оафар ’ пропа- 
ганда ишлари «бўйича секретарь ёнига кирмай, Горбачев 
олдига кирди. Горбачев ранги ўчган, кўз остлари кўкариб 
кўпчиган ҳолда, томирини ушлаб ўтирарди.

— Қи-м билади,— деди у маъюс оҳангда.-ч-Икки марта 
тепадию, жим бўлади, яна икки марта тепади-да, яна жим 
бўлади. Нима гап топиб келдинг, Яков Тимофеевич?

— Шундоқ кирдим,— деди Яков Тимофеевич.— Бу ерда- 
ги бир бўлимга келган эдим. Шундай хабар олгани кира 
қолдим, Демак, аҳвол ёмон, Иван Яковлевич?’ Даволаниш 
керак, даволаниш. Курортга жўнаш керак. . • . ■ • . <

— Курорт қаёқда дейсан? Ҳазилакам замон эмас/Дунё- 
да қандай тўполон бўлаётганини кўряпсанми.’Ғоявий душ- 
ман бизга ҳужум қилмоқда. Шахсга сиғиниш 'даврида қи- 
линган хатоларни танқид этганимизга ёпишиб • олишибди,' 
ҳаммасини бошдан-оёқ ерга уришяпти.— У яна томир тепи- 
шини санай бошлади:—Мана кўрдингми. тепди-да, жим 
қолди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



номерга

I

ь.

—
5

Горбачевнинг аҳволи жуда ёмон эди. Яков Тимофеевич- г
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нинг унга раҳми келди/театрдаги оғир аҳвол тўғрисида сўз- ’ 
лаб ўтирмади. Москвага жўнашга, Маданият министрлигига 
боришга, танишларга йўликишга жазм қилди; уни Марказ- 
комда ҳам қабул қилсалар ажаб эмасди. Ноаниқ бир аҳвол- 
да яшай олмас, театрнинг ўпирилишига ёки уни нокас Тома- 
шук тамомила эгаллаб олишига йўл қўёлмасди.

Москвага келиб, «Гранг — отельх>га, офтобра 
тушди. Июнь ойи, кун жуда қаттиқ қизиган. Меҳмонхона 
нафас қайтар даражада дим эди, лекин Яков Тимофеевич 
унда кўпинча бўлмас—вақти етишмасди. Бошқармаларга 
қатнади, танишлари ёнига 'борди. «Позицияларни қўлдан 
бер.ма, Ершов,— дейишарди унга бошқармаларда.— Бардам 
бўл. Бақироқларга ёндошма». Позицияларни қўлдан бериб 
бўлмаслигини-ку. унинг ўзи ҳам биларди-я. Лекин суҳбат 
худрук устида, Томашук тўғрисида борганда яна: «Эпчил 
бўлмоқ керак, азизим, эпчил бўлинг» деганларини ҳам 
эшитарди. Яков Тимофеевичнинг бир вақтлар ёшлигида 
Донбассда троцкийчиларга қарши биргаликда курашган, 
ҳозир эса марказий газеталарнинг бирида ишловчи таниши 
унга: «Сен, Яков Тимофеевич, аҳвол оғир эканини тушуниб

— Деди.— Орамиздаги айрим одамлар, зиёлилардан бўлган 
айрим бир гуруҳ халқаро реакциянинг ҳужумига бардош 
беролмади» тагидан зил кетди, оқсаб қолди. Бунинг ҳечқиси 
йўқ, ўтиб кетади. Уддалаймиз. Сенинг учун бу ишни бошқа 
биров қилишини кута кўр.ма. Узинг олиш, коммунистга, 
большевикка муносиб суратда қатъий зарба бер. Сенинг ўз 
фронт участканг бор, бу участкани сақла, мудофаа қилибги- 
на крлмай, ҳужум қил. Сен Томашуклардан қўрқма. Бақи- 
риш ва юзсизлик қилишдан бошқа иш қўлларидан келмайди. 
Ҳақиқат биз томонда-ку... «Бир неча ойдан сўнг бу увлаш- 
лардан асар ҳам қолмайди. Узлари ҳозир судралиб чиққан 
кавакка яна кириб кетишади. Лекин биз энди бу кавакда 
жуда расво ҳашарот борлигини биламиз».—«Менга қара,— 
деди Яков Тимофеевич.— Менга нуқул: эпчил бўл, эпчил, 
дейишади-ку».—«Хўш, сенга яна нима дея олардилар: тўқ- 
моқ била<н боши-кўзига қарамай, қақшатвер, дейишсинми? 
Шундайми? Яна буни сенга ким айтган — бошқармаларда- 
ги хизматчилар. Уларнинг ўзи: қандоқ қилсак, нима қилсак 
экан, деб бош қашиб ётишибди. Уларнинг бир хиллари ку- 
рашиш учун кексалик қилишади: туртиб юборсанг—қулаб 
тушади. Бошқалари — ёшлик қилади, ғоявий курашда чи- 
ниқмаган. Лениннинг китобларини ўқишгану, лекин ўқил- 
ганини турмушга жорий қилишни унча яхши билишмайди, 
рост-да? Ундан кейин ўзини жанжалга уришни ҳар ким ҳам 
истайвермайди. Айримлари — уларни ҳам, буларни ҳам ко-
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йитмасдан яшаб бўлмасмикан, деб ўйлайди. Бундай ҳоллар- 
да оғиз очмай, маънодор қилиб жим қолавериш керак. Бо- 
лаларнинг шундай бир ўйини бор, эсингдадир: «Бекач уст- 
бош юбориб, юз сўм қўшиб берибди, билганингизни олингиз, 
ҳа ҳам, йўқ ҳам демангиз, қизил қора олмангиз... Лом-мим 
дея кўрмангиз».

Яков Тимофеевич билан бир хил'фикр юритган, шароит- 
га ҳам бир хил ба»ҳо берган бу қадрдон ўртоқ катта ёрдам 
кўрсатди. Ҳатто унинг ҳаракати билан Яков Тимофеевич 
партия Марказий Комитети бўлимларидан бирининг ‘мудири 
ҳузурида ҳам бўлди. У ерда очиқ-ойдин, тўппа-тўғри ва дўс- 
тона суҳбат бўлди. Ҳа, бўш келиб бўлмайди, буқиб ўтириб 
ва ён бериб бўлмайди, зарба бермоқ, большевйк бўлмоқ 
керак, Яков Тимофеевичнинг бунга шубҳа қилганлиги қизиқ.

У сира шубҳа қилмаган эди ҳам. Шунчаки, ички қаноат- 
дан ташқари, ҳақ эканликка ишончдан бошқа яна ҳар «бир 
ишда тегишли тактика ҳам керак, тактикада ҳам янглишиш 
ярамаиди, ишни бошлаб қўйиб, нотўғри тактика туфайли 
уни бўзиб қўйиш ҳам -мумкин. Яков Тимофеевич Москвага 
ишонч учун эмас, шу тактика учун келган эди. У ўз ишонч- 
эътиқодини дастлабки революцион йиллардан, гражданлар 
уруши давридан, комсомоллик чоғларидан буён сақлаб ке- 
лар, уни сира ўзгартирмас, унга тўла содиқ эди. Бу эътиқод 
Яков Тимофеевични ҳали бирор марта ҳам доғда қўйган 
эмас.

Москвада экан, Яков Тимофеевич у ерда ҳам ўз тома- 
шуклари борлигини кўрди. У гастролга чиқишга отланаёт- 

театр директори билан гаплашган эди. Директор,.нолиб 
қолди: «Ҳар хил эски нарсаларни олиб~кетяпмиз. Янгилари- 
га эса, ақл бовар қилмайди! Бизнинг бадиий раҳбаримиз 
олди-қочдига ҳавас қўйиб қолган. Қотилликлар бўладиган 
икки пьеса, деярли зўрлаш бўладиган бир пьеса... Худди 
Бродвейда яшаётганга ўхшаймиз».

Бир сафар, Яков Тимофеевич ўз эски ўртоғининг редак- 
циядаги кабинетида ўтирганида, у ерга бир неча ёзувчи кел- 
ди. Уртоғи Яков Тимофеевични уларга таништирди, унинг 
ўз театрида, Москвадаги турли бошқармаларда қандай қи- 
йинчиликларга учраганини сўзла>б берди. Я.ков Тимофеевич 
унинг гапига пьесалар тўғрисидаги шу гапни ҳам қўшимча 
қилди. «Азиз дўстим!— деди ёзувчилардан бири.— Шовқин- 
сурон кўтараётган зўр эмас, шовқин-сурондан чўчимайдиган 
зўрдир. Бировлар, шовқин-сурон кўтариб,— вазиятдан фой- 
даланиб қолмоқчи. Айтгандек; улар илгари вақтларда ҳам 
унчалик мустаҳкам бўлмаганлар... Аллакимлар эса аввал- 
гидек ишлаяпти, ёзяпти. Халқ тўғрисида, халқ ҳаёти тўғри- 
сида, партиянинг ишлари ҳақида ёзяпти, ўз-ўзига ҳам, ле-
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нинизмга ҳам содиқ бўлиб қолмоқда. Ҳа, бўғилманг, сиз 
учун пьесалар топилади, пьесалар бўлганда ҳам яхши пье- 
салар. Лекин фурсат беринг». Бошқа бир ёзувчи Якрв Тимо- 
феевичга,' томашукларнинг активлиги вақтинчалик бир гап, 
бунга шубҳаланманг, деди. Бир неча ой ўтиб улар халқ ол- 
дида ниқоби йиртилиб, шумшайиб қолади.

Езувчилар бардам, хушчақчақ эдилар, ҳақ эканликлари- 
ни яхши билишар, ҳар қандай бақироқлар ҳам партия йўли- 
ни сира бўшаштиролмаслигига ишончлари комил эди. Улар- 
нинг бардамлигидан Яков Тимофеевичнинг ҳам кўнгли ёриш- 
ди. Ҳа. мен ҳам бир қадар чиниққанман,— деб" ўйлади у.— г 
Партия мени шароитни тушунйб олишга ўргатган: у пон- | 
тахтдаги ўз ишларини тезда тугатди-да, театрдаги ишларни 
қатъий 'равишда ўзгартириш ниятида уйга жўнаб кетди.

«Ғалати-я,— деб ўйларди йўлда Яков Тимофеевич, поезд- 
да қайтаётиб,— одамлар ҳаётни атайлаб кўргилари кел- 
маса. Шундай бир ўгирилсанг, бас, атрофдаги ҳамма нарса 
биз саҳнада тасвир қилаётганларга ўхшамаслигини кўради 
киши». Вагонда у билан Сибирдаги йирик ғалла совхозининг 
бош агрономи, Украинадаги қишлоқ райкомининг секретари 
Узоқ Шарқликофицер бормоқда эди; Чехословакияга турист , 
бўлиб бориб келган шахтер Кузбассга қайтмоқда; бир кампир 
Красноводскка кетяпти, у ерда ўғли ишлар экан, хотини 
учинчи марта ўғил туғибди, кампирни ўз набирасини кўриб, 
меҳмон бўлиб кетгани таклиф қилишибди; кетяпти. Вагонда 
турли тоифадаги одамлар кўп бўлиб, улар ҳосил тўғрисида, 
ҳар хил ҳаётий ҳодисалар устида, турмуш яхшиланиб бора- 
ётгани, бизда ва чехларда кўмир қазиб чиқариш ҳақида суҳ- 
батлашардилар. Оддий, қувноқ, шод-хуррам одамлар эди 
улар, ўзлари яшаётган мамлакатни ёқтирар, ўз. халқларини 
ёқтирардилар. Яков Тимофеевичнинг хаёлига: ҳозир, худо 
кўрсатмасин, шундай бир иш бўлиб қолса... Уларга, қурол- 
ланинг, дўстлар,—анави яшикларда милтиқлар бор, деб ҳай- 
қирилса борми, деган фикр келди. Милтиқларни дарҳол 
олиб, ўйлаб ўтирмасдан жангга кириб кетаверадилар. Ҳатто 
кампир ҳам: қани кимнинг ярасини боғлаб қўяй, деб отла- 
ниб крлади. Фақат томашуклар: аҳа, ўргатилмаганларни 
ўлимга юборишди-ку! Аҳа, қўмондонликнинг мазаси йўқ-ку! 
Аҳа... деб вишиллайди. Ҳаётдаги ҳар қайси ҳолатда ҳам 
томашуклар тегишли «аҳа» ларини қўймайди.

Яков Тимофеевич уйга қайтгач, нима қилишини билар- 
ди. Алексахиннинг янги пьесаси тўғрисидаги масалани театр 
партия бюросига қўяди. Балки, партия мажлисида муҳока- 
ма қилиш тўғри бўлар. Пьесанинг қандай эканлигини комму- 
нистлар ҳал қилсин. Театрни Томашук билан худрукнинг
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мулкига айлантириб бўлмайди. Жамоатчилик бор, меҳнат- 
каш халқ бор, партия ташкилоти бор.

Яков Тимофеевич эса, Томашукнинг ҳам жим 
нини билмасди. Томашук худрук имзолаган 
гувоҳномаси билан ўша куни поезддан Москва 
тушган эди. Москвада унинг ҳам кўпгина 
ошналари бўлиб, министрлик бошҳармаларида 
кандай дўстлари бор эди. Ҳа, бундан ташқари, 
леанцев ҳам ўз дўстларига хат ёзиб берган эди. Томашукни 
квартирама-квартира судраб кетишди, роса коньяк ичи- 
ришди, уни ўз йўлини. ўтказаётгани ҳамда темир-бетондан 
ясалган директорга ва санъатга ҳўмондонлик ҳилишга ури- 
наётган бошҳа ҳар хил одамларга бўш келмаётгани учун 
мақташди, йўлини топиб, ўша директор Ершовнинг ўтин 
тайёрловга ёки бирорта «темир-терсак» артели раҳбарлиги- 
га дарров жўнатиб юборилишини ваъда ҳилишди.

Томашукни бир рассом аёлнинг уйига олиб киришди. Бу 
нохуш бир аёл бўлиб, кечаси билан бир марта ҳам жилмай- 
мади. Уни, ростданми, ёки ҳазиллашибми, ҳарнечук аллақан- 
дай бир донишманд қилиб олишган эди. У хирилдоқ товуш 
билан каромат ҳилар, товуши эса худди икки тарашанинг 
ишҳаланганидан ҳосил бўлганга ўхшарди, унинг юзи бир оз 
кийшиҳроҳ бўлиб, афтидан, шунинг учун шахсий ҳаёти ҳам 
кийшиҳ бўлиб чиҳҳану, тараша товуш ва от чеҳра бу дониш- 
мандни ғазабнок қилиб ҳўйган эди, унинг чеҳраси аъзойи-ба- 
данидан ҳаром мағиз суви силжиб чикаётгандек заъфарон 
эди.

Томашук аёл рассомнинг фамилиясини ҳачонлардир эшит- 
ганини, лекин унинг асарларини сира кўрмаганини эслади. 
Шунга ҳарамай, Томашук гўё чинакам сураткашлик моҳия- 
тини очиб берган донишманд аёлнинг полотноларини мак- 
ташдан ўзини тийиб ўтирмади. Томашук, бу полотнолардан, 
ҳунарманд ўша лаганбардор пардозчиларнинг беўхшов маҳ- 
сулотидан кўра кўпрок ором олганини айтди. Рассом хотин- 
нинг уйида ё нуқул унинг ўзи тўғрисида ёки бир-бирлари 
тўғрисида сўзлашардилар. Бу уй деворлари орҳасида мав- 
жуд бўлган нарсалардан ё узоҳ ўтмиш, ёки чет эллик 
нарсалар эсга олинарди. Сураткашлик устида гап борса, 
нмпрессионистлар ва сюрреалистларнинг номлари айтилар, 
адабиёт тилга олинса, Зинаида Гиппиусни, Марина Цвета- 
евани, Аркадий Аверченкони... кўрсатишарди. Уларнинг шеър- 
ларини ўҳишар ёки ҳикояларининг мазмуиини эслашарди. 
Бу улфатлар ўртасида ўзгаришлар бўлар, партия ташкилот- 
лари санъат ва адабиёт ишларига аралашмайдиган бўлади, 
деган тахминлар сезилиб турарди. Рассом хотин шу ҳакда га- 
пириб, партия раҳбарлиги ҳам, халкнинг виждони ҳам ўзим,
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деб даъво қиларди. «Довюрак хотин экан, деб ўйлади уни 
Томашук. Ажабланадиган жойи йўқ».

Суҳбат давомида Томашук Москвадан борган рассом 
Козаковнинг исмини эслатди. Узи Козаковни дуруст рассом 
деб билганини айтди. Ҳа, ҳа, дейишди жавобан Томашукка. 
дурустгина эди, лекин қатъий туролмади, пардозлашга ўтиб 
кетди. У билюмингларни катта-катта қилиб матога тушира 
бошлаганмиш, деган гап-сўз юрибди. Қозаков ҳақиқатан, ўз 
асарлари учун асосий натура этиб билюмингларни эмас, иш- 
чилар синфининг вакилларини танлаб олди, портретлар иш- 
лаяпти, деди Томашук. Ҳа, рост, деди аллаким, Козаков- 
нинг ана шундай асарларидан бирининг нусхасини кўрдим. 
Машиналар фонида улкан бир одам. Уша одам бадбашара, 
юзлари чандиқ бўлганидан Козаков найранг ишлатибди. 
Худди қадимги латифага ўхшайди. Эшитмаганлар қулоқ 
солсин. Бор экан, йўқ экан, бир шарқ подшоси бор экан. 
Унинг ўнг кўзи ғилай бўлиб, ўнг оёғи сўл оёғидан кўра кис- 
қароқ, яъни чўлоқ ҳам экан. Подшо ўз давлатининг энг 
машҳур уч рассомини чақиртирибди ва: «Менинг суратим-
ни чизинглар. Шуни билиб қўйингизки, безамайсизлар, ҳа- 
қиқатнинг ўзи бўлсин! Ҳақиқат бўлса — мукофот оласиз, 
ҳақиқат бўлмаса — ўзингиздан кўринг, қатл этиласиз» 
дебди. Рассомлар ишга киришибди. «Бундай бедавонинг 
ҳақиқий суратини ишлаб бўлармиди?— деб ўйлабди рассом* 
лардан бири.— У ҳақиқат тўғрисида олифтагарчилик учун 
гапиряпти. Узини безатилган ҳолда кўришни ҳар ким ҳам 
ёқтиради». Шундай дебди-ю, -чиройли қилиб ишлабди — икка- 
ла кўз ҳам жойида, иккала оёқ ҳам туппа-тузук эмиш. Под- 
шо портретни кўздан кечирибди-ю «Рассомнинг боши кесил- 
син» дебди. Пардозловчи экансан, аблаҳ, ҳақиқатни севмас 
экансан, дебди. Иккинчи рассом ўз ҳамкасбининг аччиқ таж- 
рибасини ҳисобга олиб, ҳаммасини қандай бўлса, ўша хр- 
лида ишлабди. Подшо суратни кўриб, авзойи бузилибди ва 
бунинг ҳам «боши кесилсин» дебди-да, оғиз очиб сабабини 
айтмабди. Узингиз билиб олинг, дегандек қилибди. Анча 
иш кўрган учинчи рассом эса, бошқача йўл тутибди. У под- 
шони ов чоғида тасвирлабди: подшонинг ўнг оёғини тош ус- 
тига қўйибди,— бу оёғининг бошқа оёғидан қисқа ёки узун- 
лиги кўринмабди, унинг қўлига милтиқ берибди, подшо 
тнрсагини тиззасига қўйган ҳолда милтиқ тутиб турибди 
ҳамда арслоннинг оғзини мўлжалга олиб, ўнг кўзини юмиб- 
ди, бундан эса, унинг ғилайлиги кўринмабди. Ҳаммаси ҳақи-

• қатнинг ўзи бўлиб чиқиб, фирибгар рассом талай мукофот 
олибди.

Бу эртак Томашукка ёқиб тушди — уни телефон ва адрес- 
лар дафтарчасига ёзиб олди. У, заъфарон юзли донишманд
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хотиннинг яқин мулозимлари орасида юриб, ўзини жуда 
яхши сезарди, лекин унинг уйидан Москва кўчаларига чи- 
қиши, бошқа доираларда бўлиши биланоқ кайфияти бузи- 
ларди. Одамлар ишлашар, қўриқ ерларга жўнаб кетишар, 

• аллақандай ажойиб янги реактив самолётларда осмонга пар- 
воз этишарди — ҳамманинг ташвиши, иши ошиб-тошиб ётар, 
бу ташвиш ва ишлар донишманд аёл ва унинг мулозимла- 
рининг ташвиш ва ишларига асло ўхшамасди. Қарама-қар- 
ши мулоҳаза ва фикрлар гирдобида Томашук эсанкираб 
ҳолган эди. У кечалари меҳмонхонада узоҳ ваҳтгача ухла- 
ёлмас, кўнгли жуда бесаранжом эди.

Томашук донишманд хотиннинг тўгарагида рассомлар 
союзининг маҳбул правлениеси рўйхати тузилганини кўр- 
гач, бесаранжомлиги яна ортди. Рассомларнинг съезди яҳин 
орада, қишда йиғиладиган эди.

Томашук ҳаётда нимага интиларди? У театрда иккинчи 
ҳам, учинчи ҳам, ўртача ҳам эмас, биринчи бўлишни истар- 
ди. У ўзини кўрсатишни, ўзи тўғрисида гапиришларини ис- 
тарди, иўпроҳ мол-дунё орттиришни ўйларди. Узи догматик 
деб ҳисобланган Гуляев сингари одамларга ҳарши кураш 
бошлар экан, Томашук буни улар ўзига халақит берганлиги, 
бемалол яшашига йўл кўймаганлиги, ўзларининг тўғрилик- 
лари, соддаликлари, муросасизликлари билан унинг жиғига 
текканликлари учун қиларди. Томашук қўйган пьесалар 
уларга асти ёқмасди; бу пьесалар эса муваффақият қозо- 
нар — олқишларга ҳам сазовор бўлар, даромад ҳам келтирар, 
ўнинчи синф қизлари билан биринчи курс студенткаларига 
ҳам ёқиб тушарди. Бундай пьесаларсиз эса, умр ўтмасди. 
Демак, уларни саҳнага қўйиш ҳуқуқи учун курашмоқ, улар- 
ни қўйишга тўсқинлик қилганларнинг ҳаммасини суриб таш- 
ламоқ керак. Томашук шундай ўйларди.

Рассомлар Союзининг донишманд хотин ва унинг дўстла- 
рига мақбул бўлган правлениеси рўйхати муҳокама қилин- 
ганда Томашук у одамлар ҳам ўзи сингари ўйлашини кўр- 
ди. Улар ҳам ҳамма жойда биринчи бўлишни, вазифа ва 
ўринларни эгаллаб олишни, правлениеда ўзларини ва 
ошналаринигина кўришни истардилар. Улар кўпроқ муваф- 
фақиятга, шуҳратга, мол-дунёга эга бўлмоқ учун шундай 
қилардилар; янги темалар, янги йўллар изламаслик учун, жу- 
да кўп фикр юритишни, кенг улкан қалбн-и талаб этадиган 
турмушга чуқур кириб бориш ташвишидан халос «бўл.моқ 

нарсалар биланучун, топилиши осонроқ ва азобн камроқ 
яшай бериш учун шундай қилардилар.

Рўйхатни тузатаётиб бу стратеглар шовқин кўтарар, 
жанжаллашар, уришардилар. Улар рақибларга, яъни ҳозирги 
вақтда муваффақият қозонганларга нисбатан муросасиз эди-
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Воробейний цехдаги техника ўқувига раҳбарлик қилишга 
киришди. Биринчи машғулотни ўзи ўтказишга жазм қилди. 
У сменадан бўшаган ҳамма ишчи ва мутахасснсларни тўп- 
лаб, кириш сўзи сўзлар эди.
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лар. Улар ўз гуруҳларига мансуб бўлмаган ҳамма одамларни 
ёмонлашарди. «Бирор гап бўлиб қолса, бундай одамлар сени 
ҳам поймол килиб ташлайди,— деб ўйларди Томашук хомуш 
бўлиб.— Қоқилиб кетсанг, тирик гавдангни босиб ў.тишади, 
Бу ерда доим олға югуриб ўтмай, орқада ҳам қолмай, улар 
билан баравар югургиламоқ керак, оқибат шайтон араванинг 
ғилдирагидек бир ёққа отилиб чиқиб кетасан».

Томашук Яков Тимофеевичдан дарҳол қайтиб келиш тўғ- 
рисида телеграмма олгандан кейингина Москвадан жўнаб 
кетди. У икки кишилик юмшоқ купеда борарди. £ши ўрта- 
дан бир оз ўтган, баркамол бир жувон унга ҳамроҳ бўлган 
эди. Жувон жанубдан эрта пишар қулупнай олиб келганли- 
гини айтиб берди. Бу оғир, серташвиш иш, лекин москвалик- 
ларга витаминлар керак бўлса, на чора? Шундай иш билан 
ҳам шуғулланишга тўғри келади. Шўрлик москваликлар — 
улар икки соат ичида унинг бутун молини сотиб олишди: 
шундай ёпишишди, шундай ёпишишдики, асти гқўяверинп 
Топган пулларига баркамол жувон ҳар хил буюмлар олибди. 
Бундай буюмларни Томашук, Москва магазинларида нега- 
дир кўрмаган эди. «Сиз ҳаммасин-и шундоққина прилавкага 
ёзиб қўйишади, деб ўйлайсизми?— деди жувон.— Харид қи- 
лишни билмоқ керак, ҳа». У ўз пакетларини очар, диванлар- 
га кофталарни, юбкаларни, яна алланарсаларни ёзиб таш- 
ларди. Алланарсани кийиб кўриши керак бўлганидан гоҳо, 
Томашукнинг коридорга чиқиб туришини сўрарди. Томашук 
соатлаб тор йўлакда турар, вагон-ресторанга қатнаётганлар 
уни турткилашарди. Томашук улардан ғазабланар, бу бало- 
хўр чайқовчидан, ҳар бир килограмм қулупнайини эллик 
сўмдан пуллайдиган бир ҳаромхўрнинг санъат арбоби, ре- 
жиссёр, артист билан бирга боришга йўл қўювчилардан ға- 
забланарди. Бу жувон ахлоқ тузатиш уйида ўтириши керак, 
у бўлса ўзига аро беради. Бу семиз чўчқа яна шунча молни 
ўзи учун харид қилмаган ҳамдир; уйига бориб, (қаерда ту- 
рар экан?) ўша ерлик жувонларга уч баравар қимматига 
пуллайди бу ҳайвон.

Томашук аввало Яков Тимофеевичдан аччиғланарди: те- 
леграмма берибди-я! Дарҳол, тез келинг эмиш. Нима бало, 
У, буни бола деб ўйлайдими?
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— Уртоқлар, бизнинг давримиздаги металлургия завод- 
ларида,— дерди у,— домна печларининг иш даври тўрт-беш 
йилдан ошмайди, шундан сўнг уларни ремонтга қўйиш ке- 
.рак, ваҳоланки бу иш даври Урал ва Шарқдаги заводларда 
ўн-ўн 1икки йилни.ташкил этади. Гап нимада, ўртоқлар? Не- 
га фарқ бунчалик улкан? Биринчидан, ўтга чидамли мате- 
риалларнинг сифати паст, печлар горннинг кам турғунли- 
ги ҳам шундан. Иккинчидан, «Домномонтаж»даги меҳнат 
шундай ташкил қилинганки, одамлар ишнинг сифатидан 
эмас, фақат ишни тезроқ тугатишдан манфаатдордир. Леш- 
чадь ва шахта кладкасига ғоят даражада кам эътибор бе- 
рилмбқда, жуда катта штатлик назоратчи ходимлар бор бў- 
латуриб, кладка ва монтаж сифати ёмонлигича қолмоқда. 
Бундан ташқари, ўртоқлар, биз, эксплуатациячилар ҳам жу- 
да #хши ишлаяпмиз, деёлмаймиз. йўқ, ўртоқлар, бундай де- 
йишга ҳали кўп вақт бор. Учинчи печда фурманинг отилиб 
кетгани, бир йил илгари биринчи печда чўян леткаси қисми- 
да горннинг ўпирилиб кетгани нимадан далолат беради? Бу 
чўян леткага ва горнни совутиш системасига яхши қарама- 
ганликни, қаровсизликни, бепарволикни билдиради.

-г-.Махсус комиссиялар бу аварияларнинг сабаби бошқа 
нарсада эканини аниқлаган,— деди машғулотда бўлган Анд- 
рей.—т Улар худди сиз аввал сўзлаб ўтган нарсага —«Дом- 
номонтаж»нинг ёмон ишлашига боғлиқ.

— Новқирон дўстим,— деди жилмайиб Воробейний.— 
Аввало, гапимни бўлмасангиз. Кейин сўз олиб, ҳар қанча 
сўзлашиигиз мумкин. Иккинчидан эса, ҳозирги масалада сиз 
унчалик холиссиз деб ўйламайман: ҳар ҳолда бу авариялар 
амакингизга ҳам тегишлидир.

—■ Уят эмасми бу!—деб қичқирди Искра ўрнидан турар 
экан.— Бу тарзда қарши чиқиш, инсофдан эмас! Сиз расман 
ҳам, амалда ҳам ноҳақоиз.

Бу луқмалардан сўнг қизил 
вур кў.таришди.

— Тинчланинг, ўртоқлар!—деди овозини кўтариб Воро- 
бейний.— Гапиришни истаганларнинг ҳаммасига сўз берила- 
ди. Ҳозир менга сўзни давом эттиришга рухсат этинг. Афсус- 
лар бўлсинки, ҳозирги металлургия заводларида, шу жум- 
ладан бизнинг заводимизда ҳам, совутқич арматура ўз ку- 
чимиз ва ўз конструкциямиз асосида ясалади. Нима қилиш 
керак? Бу арматурани текшириб, синаб кўрилган стандарт- 
лар бўйича механизация ёрдамида сифатл.и қилиб тайёрлай- 
диган цех ташкил қилмоқ керак. Энди — электропушкаларга 
келайлик. Масалан, бизда уларнинг қуввати қониқарли эмас. 
Бу чўян леткаларнинг ёмон аҳволда қолишига, лешчаднинг 
кўп ўт олишига; леткалар тагидаги фурмаларнинг бекилиб
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қолншига, чўян олинаётган вақтдаги шамол босимининг па- 
сайишига ва печларнинг бекор туриб қолишига олиб келади. 
Электропушкаларимизни реконструкция қилиш, поршинлар- 
га бўлган босимни икки юз тоннага етказиш, намуна қилиб 
Магнитогорск металлургия комбинатининг домна цехидаги 
етти ва саккиз рақамлн печларнинг электропушкаларини 
олиш керак.

Воробейний янги летка массасини қўллашнинг зарурлиги 
ва унинг состави тўғрисида, чўян ва шлак желобларга ке- 
таднган янги набойка ҳақида, летка «массаси ва набойка- 
нинг бирикмали материалларини майдалаш учун керакли 
шарлик тегирмон тўғрисида гапирди.

Искра тинглар ва ажабланарди — Платон Тимофеевнч 
икковлари буларнинг ҳаммасини ўз доклад хатларида жуда 
батафсил баён қилган эдилар. Улар Воробейний айтаётган- 
дек силлиқ қилиб ёзмаган бўлсалар ажаб эмас. Нима учун 
Воробейний буни айтмайди, у айтиб ўтган барча таклифлар 
цехда унга қадар ўйлаб кўрилганини, электропушкаларни 
қайта ускуналаш яқинда бошланишини, улар учун моторлар 
олинганини нима учун айтмайди.

— Энг оғир, кўп меҳнат талаб қиладиган ва айниқса ис- 
сиқ ишлардан бири марказий желобни тайёрлашдир,—деб* 
давом этарди Воробейний.— Желобдаги ҳамма ишлар қўлда 
бажарилади. Желобдан эски набойка, шлак ва чўянни аж- 
ратиб берадиган ҳамда янги набойка ўрнатадиган машина 
зарур. Яна сўзимда давом этаман, ўртоқлар! Ҳозир қурила- 
ётган печларнинг юкрри унумдорлиги, суткасига чўян олнш. 
миқдорининг кўпайиши, зарур механизациянинг йўқлиги, чўян 
леткани кузатиб туришнинг қийинлиги горнда ишлашни ан- 
ча мураккаблаштирди. Натижада горновойларнинг қўни.м- 
сизлигини кўриб турибмиз. Процентларни кўрсатиб ўтирмай- 
ман, гап унда эмас. Гап горнда ишловчиларга тўланадиган 
ҳақни кўпайтириш керак. Биринчи горновой...

— Ун иккинчи разрядли бўлиши керак!—деб қичқирди 
Искра.— Иккинчи горновой — ўн биринчи разярд, учинчиси— 
тўққизинчи разряд ва крлганлари — саккизинчи разряд. Сиз 
шуни айтмоқчи эдингиз шекилли, ўртоқ бош мастер?

— Ҳа, шуни, ўртоқ мастер. Машғулот вақтида озгина 
бўлса ҳам интизомга риоя қилмоқ керак.

— Менимча, озгина бўлса ҳам объективликка риоя қил- 
моқ керак!— Искра ҳаяжондан титраб кетганини сезди.— 
Буларнинг ҳаммасини Платон Тимофеевич Ершов аллақачон 
ўйлаб қўйганлигини айтиш керак эди.

— Инженер Қозакова ҳам!—деб қичқирди горновойлар- 
дан бири.

— Аввало инженер Козакова,— деди Андрей.
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— Бунақаси кетмайди!—деб 
орасидан.

— Уртоқлар, анархиянинг кераги йўқ, асабийлашишнинг 
қожати йўқ!—деб яна зўр бериб бақирарди Воробейний.— 
Ҳеч ким ҳеч кимнинг шуҳратини тортиб олмоқчи эмас. Доим 
шундай қилинади — биров бошлаб беради, бошқа биров уни 
давом эттиради ва ривожлантиради. Бу ҳар қандай тарақ- 
қиётнинг нормал йўлидир. Гап кимнинг биринчи бўлиб бош- 
лаб берганини аниқлашда эмас-ку. Гап приоритетлардами? 
Приоритетлар кетидан югуриш — кибрланишга йўл қўйиш де- 
макдир. Бизда кўпинча, радиони ким ихтиро қилган — рус 
Поповми ёки итальян Марконими, деб баҳслашадилар...

— Бизда бу ҳақда баҳслашмайдилар,—деди Андрей.— 
Бизда ҳамма, ҳатто мактаб ўқувчилари ҳам радиони 
Попов ихтиро қилганини билади. Маркони унга эргашиб 
боргаи.

— Дунёда бу ҳақда баҳс бормоқда,— деб қатъият билан 
такрорлади Воробейний.— Лекин бундай баҳсда нима маъно 
бор? Бизнинг радиога эга эканлигимиз муҳимроқ эмасми? 
Унинг хизматидан фойдаланаётганимиз...

— Демак, агар бизга Репин билан Суриков — Монако 
князлигининг рассомлари дейишса ҳам, барибир бўлаверар 
экан-да, ўртоқ Воробейний?—деди қичқириб Искра.— Улар- 
ни руслар, деб даъво қилишнинг ҳам маъноси йўқми? Асо- 
сий нарса уларнинг асарлари-да? Шундайми?

— Гитлернп ким тор-мор қилганлиги ҳам барибирми?— 
деди иккинчи печда ишловччг горновой.— Бизми ёки инглиз- 
лар билан америкаликларми?

— Уни биргаликда тор-мор қилишган — бизлар ҳам, инг- 
лизлар ҳам, америкаликлар ҳам.

— Ва айниқса сен ҳам!—деб ҳайқирди ёшлардан алла- 
ким сира кутилмаганда. Воробейний индамай, бир минут 
эсанкираб қолди, кўзойнагини олиб, уни замша парча би- 
лан арта бошлади.

— Хўш, биз нима устида тўхтаган эдик?—деб сўради у 
ҳамма тинчигач.

— Танаффус қилиш кераклиги устида,— деди кимдир.
— Марҳамат,—деб рози бўлди Воробейиий.— Марҳамат.
Танаффусдан сўнг қизил бурчакка Воробейний тинглов- 

чиларининг ярмичаси қайтиб келди. Қолганлар ҳар ёққа тар- 
қалиб кетди. Андрей билан Искра ўз печлари ёнига жўнаш- 
ди. Бир ярим соатдан оўнг Искра сменани Андрейга топши- 
риши керак эди. Воробейнийнинг машғулотида бўлиш учун 
Андрей атайлаб вақтли келган эди.

— Буни қаранг-а,—деди у, Искра билан ёнма-ён борао 
экан.

р
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— Шунақа, Андрей Игнатьевич, расвогарчилик! Платон 
Тимофеевнч ўрнига шундай одамни раво кўришди! Унинг аҳ- 
воли қалай? Бориб хабар олмоқчи бўламан, ўралашиб қолиб, 
қўлим тегмайди. Қизим келиб, ташвишим яна ортди. Бунча- 
лик тиқилинч бир хона бўлмаганда онам шу ерда қоларди, 
ёрдам бўларди, ҳарнечук. Лекин ойим турадиган жой бўлмай 
жўнаб кетди.

— Қвартирангизни кимга беришганини биласизми, Искра 
Васильевна?

— Бўлмаса-чи! Кашфиётчи Крутиличга-да. Эрим у билан 
таниш. Уни девона табиат, дейди.

— Буниси қанақа бўлди, Искра Васильевна?
— Унинг эои бутун бўлмай, девонага ўхшайди дегани.
— Йўғе, Искра Васильевна. Менинг амакиларим бош- 

қача дейишади. Улар Крутилични эс-ҳуши бутун, муғомбир 
ва ифлос одам деб билишади.

— Шундай деб Дмитрий Тимофеевич айтса керак, албат- 
та?—деб жилмайди Искра.

. — Ҳа, ўша,— деди Андрей.— Платон амаким бўлса: «У 
кашфиётчи эмас, авантюрист!» дейди.

— Балки, авантюрист эмасдир, лекин унинг нимани кашф 
қилганини ҳеч ким билмайди. Директор унга тароз-вагонлар 
кабинасини совутиш устида ўйлаб кўришни топширган эдн, 
ҳеч нарса ўйлаб тополмади. Узимиз ўйлаб топдик. Марказ- 
лашган ремонт масаласи тамоман беҳуда гап бўлиб чиқди.

— йўқ, тамоман беҳуда бўл*иб чиқмади, Искра Василь- 
евна. Ҳар ҳолда, ўзининг шу хомхаёл иши юзасидан кварти- 
рангизга эга чиқиб олди. Шу иш юзасидан техника кабинети- 
га кириб олди. Шу иш юзасидан жуда -катта ссуда олибди, 
дейишади. Шу иш юзасидан умуман иш беш бўлиб кетди. 
Унинг туфайли Чибисовни қаттиқ хафа қилишди.

Искра қўлларини шлангдаги иссиқ сувда ювди-да, ком- 
бинезонини ечиб, ёзлик кийимини кийди.

— Капа доим сизни сўрайди,— деди унга Андрей.— Биз- 
никига бир кирсангиз-чи. Қизингизни олиб. Боғчамиз бор. 
Чиройли гуллар экканмиз. Қишдагидек эмас... Бизникига 
борганингиз эсингиздами?

— Борамиз. Раҳмат. Албатта борамиз. Капокчага салом 
айтинг.

Искра темир зиналардан цех ҳовлисига тушиб борар 
экан, Орлеанцев билан Воробейнийга йўлиқди. Орлеанцев 
Искрани тўхтатди. Воробейний нари кетди. Унинг авзойи бу- 
зуқ эди, афтидан, машғулот танаффусдан кейин ҳам унинг 
кўнглидагидек ўтмаган эди. ’ '

— Азизим,— деди Орлеанцев жилмайиб,— нега сиз бун- 
дай куюнчаксиз?
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— Кечирасиз, Қонстантин Романович,— деди қатъий ва 
қуруққина қилиб Искра.— Сиз мени «азизим» дейишингизни 
жуда истамас эдим. Иккимизнинг ўзаро муносабатимиз шун- 
дай бўлиб турганда «азизим» дейиш билан одам ўз суҳбат- 
дошини ҳурмат қилмаганини, ўзини ундан юқори тутганини 
кўрсатади.

— Бизнинг сиз билан қандай муносабатимиз бор, ўртоқ 
Козакова?

— Ҳеч қандай муносабатимиз йўқ. Демак, «азизим» де- 
йишнинг ҳеч бир ҳожати йўқ.

— Яхши. Расмий равишда гаплашамиз — мен аёлларнинг 
инжиқлигини ҳурмат қиламан. Гап бунда эмас, гап шундаки, 
сиз беҳуда шов-шув қилмоқчи бўляпсиз, ўзингизнинг ва со- 
биқ бош мастер Ершовнинг хизматларини кимдир гўё ўзи- 
ники қилиб олаётгандек кўрсатишга беҳуда уриняпсиз. Ав- 
вало, унинг ҳам, сизнинг ҳам ҳеч қандай алоҳида бир хиз- 
матингиз бўлган эмас ва йўқ. Бунинг учун сиз 'жуда ёшлик 
қилааиз.! УГ эса, кексалик қилади. Сиз у билан биргаликда 
цехни роса қаровсиз қолдиргансиз.

— Буни исботлаб беринг!
.— Хўп, ҳаракат қиламан. Лекин биз юқорига чиқсак, 

ёки пастга тушсакмикан? Бу ерда роса ииамол уряпти.
Улар юқорига чиқиб, диспетчерлик ёнидаги бўш хонага 

киришди. Орлеанцев стол ёнига ўтирди. Искра ўтирмай, де- 
раза ёнига бориб турди, унинг ортида эса кранлар руда ва- 
гончанинг трюмосидан қизғиш рудани юкламоқда эди.

— Мана сизга исбот.— Орлеанцев печлардаги ҳамма кам- 
чиликларни, бир маҳал Платон Тимофеевич билан Искра 
сўзлашган ўша камчиликларнинг ўзини санай бошлади.

— Менга қаранг!—деди Искра Орлеанцевнинг гапини 
бўлиб.— Уялмайсизми? Сиз министрликда ишлагансиз-ку, бу 
камчиликлар бизнинг цехимизнинггина камчиликлари бўл- 
май, умумий ка1мчиликлар эканини жуда яхши биласиз- 
ку. Бу жуда кўп заводларнинг камчилиги. Улар цехларнинг 
ходимла|ридан кўра кўпроқ министрликка 'боғлиқ-ку. Сиз 
ўша министрликда ўтириб, домна печларнинг электропушка- 
лари ожиз эканини, канавалларни тозалаш ва набойкалаш- 
нинг механизацияси кўнгилдагидекэмаслигини,чўян леткасини 
очиш учун яхши пармалаш машиналари йўқлигини билмас- 
мидингиз? Сиз горновойларнинг қўнимсизлигини, уларнинг 
оғир меҳнатига ҳақ тулаш масаласида бирор чора кўриш 
кераклигини билмасмкдингиз? Сиз худди завод директор- 
лари буларнинг ҳаммаси тўғрисида ёзиб турадиган участкада 
ўтирар эдингиз-ку. Нима учун Воробейний, ҳозир эса сиз ҳам 
ҳаммасини Платон Тимофеевичга тўнкаяпсизлар? Бу ноин- 
софлик-ку.
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— Бундай ҳаяжонга тушиш ярамайди.— Орлеанцевнинг 
юзидан жилмайиш аримас, бу эса Искранинг ғазабини қўз- 
ғарди, у Орлеанцевга бирорта ўткир гапни айтишга тайёр 
эди. Лекин афсуски, эсига бирорта муносиб тап келмасди.

— Инсоф керак,— дерди Искра қатъият билан.— Нуқул 
ўзини ўйлаш ярамайди. Атрофингиздагилар ҳам одам.

— Сиз менинг тўғримда,— деди Орлеанцев,— сиз* билан 
мен гўё эски танишлардек фикр юритяпмиз. Биз бўлсак 
Москвада министрлик зинасидагина учрашардик-ку, буерда 
ўн мартача шунчаки кўришганмиз. Уртоқ Искра, инсоф, ин- 
софсизлик, деб барала бақиравериш ярамайди. Ярамайди. 
Билиб қўйингки, ҳатто энг риоялик одамлар ҳам хафа бў- 
лиши мумкин. Сиз аёл эканингизни, шу туфайли сизни кўп 
нарсадан афв этишларини суиистеъмол қилманг.

— Сиз афв этмай қўя қолинг. Сиз, ўзингиз айтгандек, шу 
туфайли сиқилмай қўя қ-олинг. Гапираверинг. Бемалол ҳаракат 
қилаверинг. Гапимиз тамом бўлди шекилли?

— Биз энди гапга киришяпмиз.
— йўқ, мен уйга боришим керак. Сменам аллақачон ту- 

гаган. Мен болалар богчасига қнзимни олгани бораман. Ке- 
чирасиз.— Шундай деб Искра, Орлеанцевни стол ёнида қол- 
дириб, чиқиб кетаверди.

Уапаҳар марказигача автобусда борди, ўзининг Пароход- 
ная кўчасидан эса, деярли югуриб борарди. Уйи олдидагина 
қадамини секинлатди. У қаерга бунчалик шошиляпти? Бу- 
гунги ҳамма кўнгилсизликларни Виталийга айтиб бериш 
учунми? Унинг паришонлик билан: «Эҳ, лаънатилар!» дейи- 
шини эшитишу, кейин ўзининг аллақайси бир ишини давом 
эттираверишини кўриш учунми?

Искра тўхтади. Узининг оғир, серташвиш ишлари билан 
Виталийни ҳаяжонга солиб бўлмаслигини, бу нарсалар унинг 
учун аҳамиятсиз эканлигини билганидан Искранинг кўзла- 
рига ҳатто ёш келди. Искра дарвоза остонасига беихтиёр оёц 
қўйган ҳам эдики, кўчанинг бошида келаётган Виталийга 
кўзи тушди, у Люсяни боғчадан етаклаб келарди. Искра 
бармоғи билан тезда ёшини артди, қизининг қўнғироқдек 
товушига қулоқ солиб, жилмайди; сўзларини англаб бўлмаса 
ҳам, жаранглаган товуш эшитиларди. Уз жонажонлари, ўз 
ёқимтойлари, меҳрибонлари сари ташлангисм келди. Бироқ 
алланима, қандайдир бир куч уни дарвоза ’ тагида тутиб 
қолди, улар эшикка кириб кетгунларича кутиб туришга маж- 
бур қилди, сўнгра уни орқага, шаҳар маркази орқали Ов- 
ражная кўчасига бошлаб кетди.

— Искра Васильевна!—деб қичқириб юборди шодланиб 
Капа.— Келганингиздан шундай хурсандманки, сиз Андрей- 
ни йўқлаб келгандирсиз?

11!I
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— йўқ, Қапочка, мен сизнииг олдингизга келдим. Ан- 
дрей Игнатьевич билан биз бугун кўришдик, мен унга смена- 
ни топширдим. Энди сизни кўргани келдим.

— У сизга буни айтиб бердими?
— Нимани, Капочка? Мен тушунолмадим.
— Бу-чи...— Капа уялиб, Искранинг қулоғига 

лади.
— Нима деяпсиз, Капочка, эркаклар буни ҳеч кимга ай- 

тишмайди? Улар бундан уялишади. Мен сизни табриклай- 
ман, Қапочка, сиз учун қувонаман. Болалар — шундай бир 
қувончжи... Гоҳо киши қийналиб кетади, оғир бўлади, уйга 
келиб, Люськани кўраману, дарҳол кўнглим ёришади. Ат- 
рофингдаги ҳамма нарса гўё ҳеч гап бўлмагандек тарқалиб, 
сендан чекиниб, нари «кетади, фақат ўша билан юпанаман.

Улар боғчада олчалар тагига қўйилган думалоқ стол ёни- 
даги скамейкачага ўтиришди, Капа Искрадан она бўлиш- 
дек махфий ишларни суриштирарди.

— Биласизми,— дерди Капа,— дарсликлардан мен ҳам- 
масини биламан. Мен бошқа китоблар ҳам сотиб олдим. Ле- 
кин китобларда ҳаммаси айтилган дейсизми?

Искра ўз Люськасини, уни қандай парвариш қилганини 
мароқ билан сўзлаб берди. Лекин медицинадан *хабардор 
бўлган Капа Искра билмаган нарсаларни сўрар, уни ажаб- 
лантирарди.

— Билмайман,— дерди Искра ажабланиб.— Эслай олмай- 
ман. Сезмадим. йўқ.

Улар қош қорайгунча ўтиришди. Искра салқин тушиб 
қолганини айтди. Капа уйга киришни таклиф қилди. Уйда 
ҳеч ким йўқ, эски осма соатгина тиқилларди. Ремонт қилиш- 
ганда Капа уни девордаги аввалги ўрнида қолдирган эди. 
Ушанда Андрейга, соат капкирининг тиқнллаши сенга ёқади- 
гандир, бу девор соатга ўрганиб қолгандирсан, уни олиб 
қўйсам ачинарсан, деган эди. Андрей эса, чиқариб ташлай- 
веришини, ачинмаслигини айтди. Лекин шунда ҳам Капа 
уни олиб қўймадп.

— Вақт югуриб ўтяпти,— деди Искра, Капа чироқни ёқ- 
қанда.— Шунчалик тез югуряптики. Соат еттидан ўтибди-я. 
Кун тамом. Кунлар қувишиб ўтяпти — санаб улгуриб бўл- 
майди. Шу.ндай қилиб, умр.ҳам ўтиб кетади. Капочка. Мен 
бошимдан бир оқ тола ҳам топиб, юлиб ташладим.

— Сиз қизиқ нарсаларни ўйлайсиз, Искра Васильевна,— 
деди эҳтиёт бўлиб Қапа.— Бошингизга кўнгилсиз гаплар 
тушганга ўхшайди. Ишда бир гап бўлдими?

— Ҳа, Капочка, шундай, ишда,— Искра Платон Тимофее- 
вичиинг бўшатилиши ва инженер Воробейнийнинг цехда 
лайдо бўлиши билан боғлиқ бутун шу чалкаш воқеаларни
20 Всеволод Кочстов 305
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сўзлаб берди; Платон Тимофеевич билан бирга цехдаги иш- 
ларни яхшилаш планини тузиб чиққанларини, Воробейний 
бирдан буплан гўё ўзиникидек гапира бошлаганини, Орле- 
анцев эса, у билан атайлаб ранжитмоқчи бўлгандек сўз- 
лашганини гапириб берди.

Капа тажанг бўлиб бу ишни шундай қолдириб бўлмайди, 
муттаҳамларнинг кўзини очиб қўйиш керак, деди.

Искранинг ҳолига тушуниб, унга тўла ҳамдард бўлди. 
Искранинг кўнгли кўтарилди. Лекин бу кўпга чўзилмади. 
Искра ўзини қанчалик чалғитмасин, ҳар ҳолда ўзини Андрей- 
нинг хотини ёнига келмаганини, унга дардини айтиб, ҳам- 
дард бўлишини истаб келмаганини биларди.

Жўнаб кетатуриб, эшик орқасида Қапа билан хайрлашар 
экан:

— Ҳа, ҳалиги!.. Дмитрий Тимофеевич уйда эмасми?—деб 
сўради.

— Бугун у кечки сменада.
— Шундайми? Яна бир марта хайр, Қапочка, хайр. Ях- 

ши қолинг, соғ-саломат, бахтиёр бўлинг.— У Капани қучоқ- 
лаб ўпди.

Уйга келганида Люська парда орқасида ухлаб ётарди. 
Бу парда, Люськанинг каравотчаси ва ўйинчоқларидан қи- 
мирлашга жой -крлмаган, юриб бўлмас, ҳар хил буюмлар 
орасидан сиқилиб ўтиш керак эди.

— Негадир бугун сен ўйнаб крлдинг, Искруха,— деди Ви- 
талий норози оҳангда.— Цехга ҳам телефон қилдим. Алла- 
қачон кетган дейишди.

— Мени парткомда тутиб қолишди,— деб юборди бирдан 
негадир ёлғонлаб Искра .ва ўзи бу ёлғондан чўчиб кетди, 
қизараётганини, жуда қизариб кетаётганини сезарди.

Лекин Виталий буни сезмади.
— Энг ёмони хотининг жамоатчи бўлгани,— деди у тўн- 

ғиллаб.— Мен уй хизматчисига айланиб қолдим, Искруха. 
Овқатни ўзим пиширсам, идиш-товоқни ўзим ювсам, уйнн 
ўзим йиғиштирсам, Люськани боғчага ўзим олиб бориб, 
олиб келсам.

— Узинг тушунсанг-чи, Виталий... Мен-ку, жоним билан, 
ўзинг биласан-ку...

— Мен ҳеч нарса деятганим ҳам йўқ. Мен буни гинахон- 
лик қилиб айтаётганим йўқ, бор гапни айтаяпман. Мана, кеч- 
қолиб бўлса ҳам, келдинг, энди менга кетишга рухсат эт. 
Александр Львович мени йўқлаб келибди. Бир ёш драматург 
билан иккови менга бир пьесани ўқиб беришмоқчи, спектакл- 
ни безаш устида маслаҳатлашмоқчи. Спектаклни безаб кў- 
рай-чи — бу мароқли иш. Пьеса ишчилар тўғрисида эмиш. 
Менинг қўлимдан келармиш. Ишчилар синфи темасини я.хши-
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Крутилич техника кабинетининг умумий хонасидан фанер 

деворлар билан ажратилган ўз жойида ўтирар эди. Крутилич 
шу ҳужрачага кириладиган қийшиқ фанер эшикка табличка 

’ осиб қўйишни сўради. «Мудир ўринбосари ўртоқ Қрутилич» 
деган табличка осиб қўйишди. Бу кўнглидагидек бўл- 
май, ўзининг ва отасининг исмини ҳам ёзишларини ёки ақал- 
ли бош ҳарфларини кўрсатиб қўйишларини истарди. Бироқ, 
уни ҳеч ким исми ва отасининг исми билан атамас, бу исм 
ва отасининг исми ҳеч кимга ҳам маълум эмасди; таб- 
личкани ҳам «Урт. Крутилич» деб буюртишган эди.

Крутиличнинг столини папка ва қоғозлар босиб кетган, 
улар тўдалашиб ётарди. Бу.столда! ишчилар ва инженер- 
техник ходимларнинг цехлардан тушган рационализаторлик 
таклифлари йиғилган эди. Айрим қоғозларга мудир резолюция 
қўйган бўлиб, уларни консультанияга бериш керак эди. Қўп-
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ҳис этармишмаи. Соғ бўл, ухла. Кутма, албатта ёт. Сен бу 
кутишинг билан ўзингии олдириб қўйяпсан.

— Уларни бизникига нега таклиф қила қолмадинг? Биз- 
иикида ўқисаигиз бўлмасмиди? Мен ҳам жон деб эшитар- 
днм-ку.

— Ахир, Искруха!..— У қўли билан атрофга ишора қил- 
ди, пардани кўрсатди.— Узинг тушунасан,— деди-ю, Искра- 
нинг пешонасидан ўпди-да, чиқиб кетди.

Искра стол ёнига ўтирди, бошини қўллари орасига олди. 
Турмуш тобора оғирлашиб борарди.

■ У шу ҳолатда қанча ўтириб қолганини сезмади. Соатга 
қараса — заводда тез орада кечки смена тугайдиган вақт бў- 
либди. Урнидан туриб, кўзи тингани ҳолда дастурхонга қараб, 
бироз турди-да, жакетини кийди, ухлаб ётган иссиқ Люсь- 
кани ўпди-ю, чироқни ўчириб чиқди. У ўз-ўзича сайр этгани, 
бош оғриғини ёзгани кетяпман, дерди-ю, лекин завод сари 
борарди. Одамлар автобус тўхташ жойларига завод дарво- 
заларидан югуришиб чиқаётганда, у кўприкка етиб борган 
эди. Утказиб юбормаслик... учун Искра ҳам илдамлади.

Кимни ўтказиб юбормаслик учун?
Искра тўхтади, уни ваҳима босди. Бу нима қилаётган 

ишим? Нега бундай қилай? Даҳшат-ку бу. Шундай шарман- 
даликки. Ҳозироқ қайтай, дарҳол уйга борай.

Уша куни |Яна деярли югурар, бу сафар ўз-ўзидан, ўзи- 
нинг девоналигидан қочарди. Искра уйга югуриб кириб, 
Люськанинг тўшагига ташланди, унинг ёнига тиз чўкиб ўтир- 
ди-ю, бошини боланинг илиқ елкасига қўйди. Нима қилиши- 
ни билмай қолган эди.
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чилигида ҳеч қандай резолюциялар бўлмай.уларнинг тақди- 
рини Крутиличнинг ўзи ҳал этиши керак эди. Мақсади но- 
аниқ, техника жиҳатдан саводсиз, ёки муҳокамага ҳам ар- 
зимайднган майда таклифларни кўрганда у хурсанд бўларди. 
Бундай таклифлар юзасидан муфассал хулосалар ёзиб, му- 
дирга ахборот берар, уларни латифа тарзида кабинет хо- 
димларига сўзлаб берар, ёки: мана, қандай порлоқ ақллар, 
қандай буюк зотлар экан! деб, мазах қилиб айтиб бериш 
учун Орлсанцев ёнига борар эди. Фойдалик, мукаммал, қим- 
матли таклифлар эса, унинг ғашини келтирар ва ғазабини 
қўзғатарди. Крутилич уларни бир четга олиб қўяр! «Ҳечқисн 
йўқ, жонгиналарим,— дерди ўз ичида авторларни назарда 
тутиб, — сабр қиласиз». У турмушда ўзи кечирган сарсон- 
гарчиликларни эслар, бошқаларнинг ҳам сарсонгарчиликдан 
боши чиқмаслШги учун ҳамма ишни қилишга тайёр эди. У 
яхши ишлаган ва ўз иши учун яхши ҳақ олганларнинг ҳам- 
масини. ўз мақсадига эришганларнинг ҳаммасини, ўз вази- 
фаси тақозо этганидан кўпроқ нарса қилишга эришганлар- 
нинг ҳаммасини бахтиёр ва омадли деб билар, бахтнёр ва 
омадли одамларни эса кўролмасди.

Булутли июль кунларидан бирида, Крутиличнинг олдида 
прокаткадан бўлган бир ёш нагревалчи ишчи ўтирарди; 
цехда бу касбнн негадир бошқача қилиб, яъни сваркачи, деб 
аташади. Бу сваркачи ўз ақлига қиздирувчи қудуқлардаги 
қуюлмаларни қиздириш усулини ўзгартириш фикри келгани- 
ни айтиб, қуюлмани электр катушка ўқи вазифасини ўтайди- 
ган ва юқори частоталик электр қуввати таъсирида қизийди- 
ган қилишни таклиф қиларди. Крутилич электротехникадан 
бехабар бўлиб, таклифни мутахассисларга консультация учун 
бериши керак эди. У, физикадан баъзи бир нарсаларни бил- 
ганидан бу таклиф тўғрисида умумий тарздагина фикр юри- 
тиши мумкин эди. Бу таклифни Крутилич назарий жиҳатдан 
амалга оширилса бўладиган таклиф деб биларди. Унинг 
амалда қанчалик қўллаб бўлиниши ва иқтисодий фойда кел- 
тириши маълум бўлмаса ҳам, лекин таклиф бамаъни экан- 
лигининг ўзиёқ Крутиличнинг ғашини келтирарди.

— Бундай маълумотларни қаердан олгансиз?—деди 
Крутилич, амалдорлик креслосида ялпайиб ўтирар экан.— 
Мен сиздан назарияни ишлатишга имкон берган билимлар 
тўғрисида сўзлаяпман.

— Мактабда, ўртоқ Крутилич. Мен ўтган йили ўн йиллик 
мактабни тамомлаганман.

— Ун йилликни тамомлаганмисиз? Нега ўқишни давом 
эттирмадингиз? Қизиқ бўпти-ку, йигитча.

— Институтга киролмадим. Икки бал етмай қолди.
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— Чаққон ишлайверинг бўлмаса, йигитча. Таклифин- 
гизни ўрганиб, ўйлаб, муҳокама қилиб кўрамиз.

— Ана шу-да, ялқовлик қилгансиз, демак. Осонгина 
яшашга, биз оталарингиз, сизлар учун ҳамма қийинчилик- 
ларни енгишимизга, «бизда ёшлар учуи ҳамма йўллар очиҳ» 
деган нарсага ўрганиб қолгансизлар. Бўлмайди, азизим! Уз 
истиҳболингга ўзинг йўл очишинг мумкин. Ҳа!

— Мен институтга киролмаганимга ачинмайман,— деди 
сваркачи, Крутилич нега бундай насиҳат қилаётганига ту- 
шунмай.— Ишим ўзимга ёқади. Мен Дмитрий Тимофеевич 
Ершов учун қуюлмалар ҳиздириб бераман. Ундан қолишмас- 
дан — чаққон ишлаб турмоқ керак.

— Чаққон ишлайверинг бўлмаса,

— Узоқ муҳокама киласизларми?
— Жиддий иш. Уни томдан тараша тушгандек тез ҳал 

этиш қийин. Икки, уч ойча... Сизнинг шошадиган жойингиз 
йўқ, ҳали бутун умрингиз олдинда.

«Бу уддабуррони қаранг-а!—деди ўз ичида Крутилич, ёш 
сваркачи чиқиб кетгач.— Бирор бир ғоя туғилиб, юзага чи- 
ҳармикан, деб бу ерда ўтириб олиб, бош котирганинг ҳотир- 
ган-ку, у дарсликлардан ўқиб олиб—манаэнди янги чиққан 
Эдисон бўпти. Бук «белингни, бук азизим, ҳужрада яшаб кўр, 
очиқиб юр, хотининг ташлаб кетсин, ўшанда ихтиро қил, 
ўшанда, ўз таклифларингни кўтариб юр».

Чоштгоҳ пайтида унга Воробейний телефон қилди.
— Крутиличмисиз? Салом, азизим! Бизнинг домна цехи- 

мизга бир қадам ранжида қилмайсизми?
— Нима бўлиб қолибди у ерда?
— Сиз билан маслаҳатлашмоқчи эдим, бир 

кама қилиш керак эди.
— Керак бўлса,— деди Крутилич бир оз катталик қи- 

либ,— олди-мга марҳамат. Иш жуда кўп, цехларда сайр 
этолмайман.

Гапирувчи жим қолди. Сўнгра Воробейний ҳар нечук ро- 
зи бўлди:

— Хўп, бораман.
«Кел, кел» деди Крутилич кўнглида ичи қоралик билан. У, 

Воробейний Зоя Петровнанинг уйида бўлиб, Орлеанцев бу 
инженер учун қадаҳ кўтарган ва уни ноҳақ жабрланган жа- 
фокаш деб улуғлаган ўша ўтиришдан буён ёқтирмас, уни 
беҳуда юқори кўтаришяпти, деб биларди.

Воробейний келганда, Крутилич катта давлат ишлари- 
дан толиққан бир киши қиёфасига кирди.У ўзига ҳорғинлик. 
фикри толиққанлик ифодасини беришга тиришарди.

— Утиринг,— деди у.— Қулоғим сизда.
Воробейний ўтиришдан олдин, майда қадам билан Кру- 

тиличнинг ҳужрасида кезинди, ниҳоят ўтиргач:
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— Бу ерда менга қулоқ солиб ўтирмай,—деди у,— бир. 
галикда бирорта дуруст ва зарур чора қилиш керак, ўртоц 
Крутилич. Чибисов тароз-вагонларга тегишли бир топши- 
риқ берган эди сизга, эсингиздами?

— Ҳа, шундай бир хом хаёл топшириқ бўлган эди, уни 
топшириқ дейиш ҳам қийин.

— У хом хаёл,— деди Воробейний.— У ҳаётий нарса. У 
ер чиндан ҳам дўзах.

— Хўш, нима бўпти? Горн бундан ҳам бадтар-ку, у ер- 
да ҳам ҳеч нарса қплиб бўлмайди.

— Тароз-вагонларда эса бирорта— Тароз-вагонларда эса бирорта чора қилса бўлади. 
Ҳамма гап шундаки, қилинганҳам. Ким томонидан дейсизми? 
Учинчи печь мастери Козакова томонидан.

— Қизиқ, нима қилинибди унинг томонидан?— Крутилич 
янада ҳорғинроқ, ақллироқ ва салобатлироқ боқишга тири- 
шарди.

Воробейний тароз-вагонлар кабинасига электр совут- 
гич асбоб ўрнатиш тўғрисидаги Искра қилган таклифни сўз- 
лаб берди.

— Ннма бўлаётганини тушуняпсизми, Крутилич? Мута- 
хассис кашфиётчи бажара олмаган вазифани домна ишлаб 
чиқаришини эндигина кўрган бир қизалоқ муваффақият би- 
лан ҳал этиб ўтирса. Бу зарба-ку, жиддий зарба!

— Нимага? .
— Нимага эмас, кимга. Биринчи галда сизга, Крутилич.
— Нега энди сиз менга бунчалик ғамхўр бўлиб қолдин- 

гиз? Сиз менга ғамхўр бўлмай қўя қолинг. Узим бир амал- 
лаб омон қоламан.

— Сиз беҳуда бундай ортиқча гердаяпсиз. Биз жанжал- 
лашмай, бирга ишлашимиз, ҳамкор бўлишимиз керак, Кру- 
тилич.

— Шуни тўппа-тўғри айтиб қўя қолинг, ўртоқ Воро- 
бейний,— Крутиличнннг юзида Орлеанцевнинг жилмайиши- 
га ўхшаш, ризо-риоялик ва бир оз такаббурона жилмайиш 
пайдо бўлди,— сизга ҳамкор кераклигини, яъни, қисқаси, ме- 
нинг ёрдамим кераклигини айтиб қўя қолинг.

Воробейний ҳушёр тортиб: Крутилич, гапни бу ёққа буриб 
мени бирорта тузоққа тортаяпти, у одамлар ўйлагандан кў- 
ра, Орлеанцев ўйлаганидан ва гапирганидан кўра муғомбир- 
роқ бўлса керак, деб ўйлади.

— Ердам деганингиз нима.си— деди у.— Мен шунчаки 
холодильник эмас, бирорта вентиляторлар системаси ўрна- 
тиш керак, деб ҳисоблай-ман. Сиз бу билан шуғуллансангиз 
эди.

— Вентиляторлар билан шуғуллангунимизча,— деб ку-
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либ қўйди Крутилич,— холодильник тўғрисидаги таклиф ту- 
ратуради, шундайми?

— Буни энди мен билмайман... Ўзингиз биласиз, ўртоқ 
Крутилич. Афтидан, шундай. Тўғри, бир вақтда ишланса ҳам 
бўлади, албатта....

— Яхшиси — туратурсинми?— Крутилич ичи қоралигини 
яширолмасди. У оғзининг таноби қочиб илжаярди.— Сиз ме- 
ни нимага ундаяпсиз, Воробейний? Сиз буни ўйлаб кўрсан- 
гиз-чи, совет инженери! Бу ўтакетган разиллик-ку, ростми? 
Сизга мени бундай ишда шерик бўлади, деб ўйлашга ким 
ҲУҚУҚ берди? йўқ азизим, бўлмайди. Мен партиясизман, ле- 
кин бу ерга мени партия қўйганлигини биламан. Ҳа, партия! 
Мен совет рационализаторлари ва ихтирочилари манфаати- 
ни қўриқлаб келганман ва қўриқлайман. Бу менинг муқаддас 
бурчим ва мен бу бурчни адо этаман.

— Эсингиз жойида эмас экан,— деди Воробейний.— Сиз 
билан қилган бутун суҳбатимни осонгина бузиб кўрсатдин- 
гиз. Ишни бундай айлантириш иғвогарлик-ку.

— Гап билан чўчитманг, азизим, чўчитманг. Мени иғво 
қилишга ундаган ўзингиз. Мен биргина шуни, яъни бизнинг 
суҳбатимизни ошкор қилмаслигим, мен билан ҳамкорлик қи- 
лиш деган нарсани қандай тушунганингизни ҳеч қаерга маъ- 
лум қилмаслигим мумкин. Безовта бўлманг, мен хоин 
эмасман,— Крутилич сўнгги сўзни Воробейнийнинг кўзларига 
тикилиб қарагани ҳолда, ачиниб айтди.

— Ўзингиз биласиз» ўзингиз биласиз,—деди Воробейний.— 
Лекин иш бирор жойда текшириладиган бўлса, билиб қўйинг- 
ки, мен худди шу сўзни айтиб, сизни: иғвогар экан, иғвогар 
одам экан, дейман. Мен сиз тўғрингизда қаттиқ янглишган 
эканман. Мен сизни бошқа одам деб юрган эдим.—У ўрни- 
дан туриб, чиқиб кетди.

Крутилич креслодан сапчиб турди ва у ҳам ўз хонасида ке- 
зина бошлади. У, Воробейнийнинг гапидан ҳазилакам безов- 
та бўлмаган эди. Козакованинг таклифи амалга ошса, унда 
ҳақиқатан катта жанжал бўлади, ахир. Мақталган кашфиёт- 
чи бўлатуриб, арзимаган ишни ҳал қилолмади, деб Крути- 
лични изза қиладиганлар кўп топилади. Ахир у, жин уриб, 
бу ишни ҳал қилишга уриниб.кўрди-ку. У ерга ҳеч қандай вен- 
тиляторлар системаси кор қилмайди, шамол бўлади, шамол- 
лаш бўлади-ю, иссиқ қолаверади. Электр совутгични ўйлаб 
кўрмаганини қаранг-а. Бу техникадаги икки карра икки де* 
мак-ку, Воробейнийнинг гапи тўғри, албатта,— бунда би- 
ринчи галда Крутиличнинг обрўси тушади. Воробейний ҳам 
омон бўлсин-да. Қел, Козаковага қарши курашиш учун бан- 
дитлар шайкаси тузамиз, деб ўтирса. Кейин, бирор гап бў- 
либ қолса, сени секингина сотади. йўқ, бунақаларга улфат
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бўлмаган яхши. Орлеанцев бўлса, Крутилич, асосий хатон- 
гиз сизнинг ёлғизлигингизда, сиз яккасиз, ёлғиз иш қиласиз, 
дейди. Нима қипти, бўлса бордир. Воробейний сингари нус- 
халар билан шерик бўлиб қилинадиган хатодан кўра ўша ха- 
то ҳам дуруст.

Ў Козакованинг таклифи амалга ошмаслиги учун нима қи- 
лиш мумкинлигини ўйлай бошлади. Ҳеч нарса ўйлаб топол- 
май, хафа бўлиб кетди.

Унинг уйига кечқурун Орлеанпев келди.
— Менга қаранг,— деди Орлеанцев, Қрутиличнинг квар- 

тирасини кўздан кечирар экан.— Менга қаранг, сиз маслаҳа- 
тимга кирмабсиз-ку, сиз маслаҳатимни писанд қилмай, нима 
қилдингиз?...

Хоналардан ёмон ҳид келарди, ҳар ёқда аллақандай 
чиқиндилар тўзғитиб ташланган, ошхонада қуриб қолган 
картошка ва карамлик идиш-товоқлар турар, дивандаги ўрин 
ннғилмаган, деразалар тагини, мебелни чанг босган эди. 
Крутилич ботинкасининг резинка пошнаси паркетлик полни 
йўл-йўл крра кир чизиқларга тўлдириб юборган, паркет иф- 
лосланган, булғанган эди.

— Уйингиз яна молхонага айланибди Крутилич. Очиқ га- 
пирганим учун кечиринг. Бу ярамайди ахир, сиз инженер, 
етакчи инженерсиз. Е уйланинг, ёки уй хизматчиси олинг. 
Бошқа иложи йўқ, бу йўл сизни яна тушкунликка олиб бора- 
ди. Мен сизга бошқа ёрдам беролмайман.

Крутилич ҳўмрайган ҳолда жим турар эди. Орлеанцевнинг 
бу насиҳатлари унга ёқмасди, Янги квартирада ҳам, бироз 
одамларча тургач яна аввалгидай яшаётганини ўзи ҳам кў- 
риб турарди. Хотин кишининг қўли тегмай туриб эркакнинг 
турмушида ҳеч бир нарса ўзгармайди. Ишонса бўладиган, 
ўғирламайдиган, алдамайдиган ва жосуслик қилмайдиган хо- 
тинни қайдан олсин у?

— Уйда хотин кишисиз туриб бўлмайди,— деди Орлеан- 
цев.

— Мен уни қаердан олай?—деди Крутилич.
— Шундай деб қўя қолсангиз бўлмайдими, дўстим! Ол- 

динроқ айтмайсизми.— Орлеанцев кулди.— Уйлаб кўришни 
зиммамга оламан. Энди бундай. Утирсанг-чи?— У креслога 
ялпайиб ўтирди, оёқлар одатдаги тебранувчи ҳолатга кел- 
ди.— Нега сиз бунчалик қовушмаган одамсиз! Сиз Воробей- 
ний билан нега жанжаллашдингиз?

— У ўзи аблаҳ бўлгани учун ҳаммани ҳам аблаҳ деб 
ўйлайди,— деди тез-тез сўзлаб Кр.утилич.— Хато қилади. У 
ўйлаган бошқа одам.

— Сиз унинг гапини бошқача тушунибсиз. Мен у билан 
ҳозир гаплашдим. У содир бўладиган кўнгилсизликдан сизни
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огоҳлантиргани борган экан. Ахир сизга директор ҳақиқатан 
тароз-вагонлардаги ҳароратни пасайтириш йўлини топишни 
топширган экан. Мен ҳатто шундай бир ҳужжатни ҳам кўр- 
дим.

— Қанақа ҳужжат?— Крутилич сергакланди.
— Сиз бу топшириқни қандай бажараётганингизни куза- 

тишни сўраб директорнинг бош инженерга ёзган хати бор. 
Демак, тошшириқ тўғрисида бош инженер ҳам билади. Ҳа, сиз 
бу ишга киришганингизни, лекин ҳеч нарса қилолмаганингиз- 
ни бутун домна цехи биладн. Шундай, азизим. Воробейний 
сизга 1яхшилик қилмоқчи бўлган.

— Хўш, демак, унинг қўлини олиш ва биргаликда Коза- 
кованинг таклифини гўрга тиқиш керак экан-да?

— Нима деяпсиз, Қрутилич! Гапингизни қаранг. Қараб 
турсам, сиз масхарабоз экансиз-ку. Қимматли таклифни гўр- 
га тиқиб бўладими?

— У шундай қилмоқчи эди. Келинг, вентиляторларни ўй- 
лаб кўрайлик, дейди, Қозакованинг таклифини эса — гумдон. 
қилиш...

— Бу сизнинг асабларингиз бузилганидан Крутилич. Сиз 
отпускага чиқишингиз, курортга боришингиз керак. Бирорта 
Сочи томонга. Сиз Сочига борганмисиз? Йўқми? Бориш ке- 
рак, бориш. Пляжга борасиз... Уша Сочи пляжида шундай 
ажойиб нозанинлар бўладики. Сухумига ҳагм бориш мумкин. 
Сиз Сухумига борганмисиз?

— Мен ҳеч қаерга борганим йўқ, мен курортларга боргая 
эмасман, билдингизми!?—деб қичқирди жаҳл билан Крути- 
лич.— Сиз буларни сўраб, мени мазах қилаяпсан. Мен уч 
марта маҳаллийдам олиш уйларида бўлганман, ўн икки кун- 
дан. Шу, холос! Мен ҳеч маҳал юмшоқ вагонларда юрма- 
ганман. Халқаро вагонларни қўяверинг. Мен... Қўйинг бу 
гапни!

— Нега гапирмайсиз энди? Булар ҳаммаси бўладиган 
гап.Фақат маънолироқ хатти-ҳаракат қилмоқ керак. Ваҳима 
қилмаслик, дўстларни бездирмаслик керак. Борис Калистра- 
тович сизга бутунлай бошқа нарсани таклиф қилмоқчи эка- 
нини менга айтди. У сизнинг Козакова билан биргаликда 
тароз-вагонларни совутиш устида ишлашингизни таклиф қил- 
моқчи экан.

— Буни қандай қилиб бўлади? Козакова 
ди-ку.

— Сиз розимисиз деяпман? Сиз?
— Ахир... Менга нима? Бу менга боғлиқми?
— Аниқроқ .гапиринг, марҳамат қилиб.
— Мен аниқ айтаман —бу менга боғлиқ эмас.
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— Рози бўлиш ёки бўлмаслик-а? Ким буии қилади сиз 
учун, Крутилич?

— Мен гапингизга, Қонстантин Романович, сира тушу- 
нолмай қолдим. Таклифни Козакова қилган экан, унинг ав- 
тори ўзи, уни ўзи охирига етказади. Мен бу ерда нима қилчб 
юраман?

— Шунинг учунки, Козакова тажрибасиз. Шунинг учун- 
ки, сизнинг ақлингиз ва мутахассис — кашфиётчилик тажри- 
бангиз бор. Шунинг учунки, Козаковага ёрдам бермоқ керак. 
Бунда сизнинг нима қилиб юрганлигингиз мана шунинг учун. 
Лекин асосий гап...— Орлеанцев креслбдан турди, Крутилич- 
га бошдан-оёқ одатдагича жилмаймасдан қарар эди, юз ифо- 
даси жиддий бўлиб, ўзига гап қайтарилишини ҳатто хаёлига 
хам келтирмасди.— Асосий гап шундаки, Крутилич кўриб чи- 
қиш учун бошлиғим менга берган қоғозлар орасида сизнинг 
директор номига юборган доклад хатингизнинг .машинкада 
ёзилган нусхасини топиб олдим. Қозаковадан илгари сиз 
ҳам электр совутгични таклиф қилган эдингиз. Хўш, бу ёдин- 
гиздан кўтарилдими?

Крутилич шошиб қолди. У ҳатто ағрайиб, улуғвор, қуд- 
ратли Орлеанцевга зимдан қараб турарди.

— Мана,— деди Орлеанцев, пиджаги чўнтагидан 
букланган қоғозни чиқариб.— Уқиб кўринг ва эсланг.

Крутилич қоғозни дарҳол олиб, очди. Унинг қўлларн 
титрарди. Бу доклад хатнинг нусхаси бўлиб, унда аллаким 
тароз-вагонлардаги ҳароратни пасайтиришдан иборат қийин 
вазифани ҳал этиш мумкинлиги тўғрисида директорга маъ- 
•лум қиларди. Бу аллаким, машина ёзувнинг кўрсатишича, 
Крутилич эди. Ҳужжатнинг вақти йигирма олтинчи январь 
дейилган бўлиб, унинг чап томонига скоросшивателга тикиб. 
қўйиш учун иккита тешик ясалган бўлиб, Орлеанцев бунн 
скоросшивателдан олган деса ҳам бўларди. Аллакимнинг 
•сиёҳ билан: аслига тўғри, деган имзоси бор эди.

— Мана шундай, азиз дўстим,— деди Орлеанцев унинг 
•қўлидан қоғозни олар экан.— Хотирангиз бўшроқ сизнинг. 
Нега жим қолдингиз? Бу ҳужжат сизникими ёки сизникн 
эмасми? Кашфиётнинг пулини сиз оласизми ёки бошқа 
•одамми? Бир неча ўн минг сўмни ростдан ҳам ўша ёшгина 
«еқимтой жувонга, ўртоқ Козаковага бериб қўя қолсак- 
микан?

— Бир неча ўн минг сўм?— дея пичирлаб сўради Крутилич.
— Сиз нима деб ўйлаган эдингиз? Патент бўлади. Ихти- 

ро бошқа заводларга ҳам юборилади... Ҳа, катта пул бў- 
лади.

Крутилич бошини чангаллади. Орлеанцев уни сувга олиб 
бориб, суғормай келди,бўйнидан хиппа бўғди. Бу Воробей-
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ний каби аҳмоқ эмас. Бу ҳақиқий иблис. Крутилич бу ҳуж- 
жатнинг қандайлигини тушунарди, албатта эртага Орлеан- 
цев уни бошқа қилишини, тўполон кўтаришини, биров Крути- 
личнинг аввалгидек яна бир таклифинй яширган, деб эълон 
қилишини биларди: бу сафар бўғувчи айбдор Орлеанцев 
ёмон кўрадиган Чибисов бўлиб чиқса ҳам ажаб эмас; ҳамма- 
нпнг алданган Крутилич томонида бўлишига шубҳаланмаса 
ҳам бўлади. Козаковага (бечора, омади келмади) ихтиро 
қилиб қўйилганни ихтиро этибди, деб раҳмлари келади. 
Дастлаб. ихтиро қилганлик шаъни-шуҳрати Крутиличники 
бўлади, албатта. Козакова билан жанжаллашиб қолган Во- 
робейний бу жувонни ўғирликда, Крутиличнинг ғоясини тор- 
тиб олганликда айбласа ҳам ажаб эмас. Доклад хатнинг ас- 
лини қидириб қолишади. У тополмайди. Ҳужжатни йўқотган- 
лиги учун Чибисов жазоланади.

Крутилич Орлеанцевга бош кўтариб қарашдан қўрқарди. 
Крутилич бу одамнинг ҳукми остида эди. Яқин қолган му- 
ваффақиятдан, яқин тургаи пулдан воз кечиб бўлмасди. 
Ниҳоят, у кўп йиллар бахт излаб, минглаб остонага бош 
урган савдойи эмас, чинакам кашфиётчи бўлади!

— Ҳа, ҳа, мен буни тамоман унутибман,— деди у эшити- 
лар-эшитилмас.— Тамом унутибман. Миям... Мен даволани- 
шим керак, ҳа, ҳа...

— Ана энди, азизим, мен ақлингиз жойига келганидан 
хурсандман,— деди енгил тортиб Орлеанцев—Шундай бўл- 
са олдингизда уч вазифа турибди. Биринчиси—бу нарсани 
энди унутмаслик. Иккинчиси эртагача доклад хатнинг ҳам- 
ма хомаки текстини топиш. Улар сизда албатта сақланган. 
Хомаки қўл ёзмалар, ҳар хил ёзувлар. Балки, эскизлар ҳам 
бордир. Эскизлар борми?

— Бўлса керак,— деди 
бошини кўтармай.

— Жуда соз.. Энди учинчиси, бу ҳам зарурий вазифа: эр- 
тага бориб, Воробейнийдан кечирим сўраш. Сиз уни беҳуда 
ранжитгансиз, беҳуда.

Крутилич мағлуб бўлган эди, ғолиб Орлеанцев унга ис- 
таган шартларини қабул эттириши, уни истаганича масха- 
ралаши мумкин эди. Лекин Орлеанцев бундай қилмади. 
Унинг ҳамма шартлари керакли ва Воробейнийдан кечирим 
сўрашдан бошқаси хафа бўладиган эмасди; нима ҳам қил- 
син, чидаш мумкин, бир дақиқалик гап, расвои жаҳон бир 
одам олдида бир марта хўрланса хўрланар, олдинда қан- 
чадан-қанча имконият, ҳузур-ҳаловат турибди, ахир. Ҳа, 
бирдан бир ёқимсиз нарса — шу шарт эди. Қолган маоала- 
ларда Орлеанцев риоялик ва олижаноб — бунга тан бермоқ 
керак. Мана у ҳатто ресторанга боришни, бироз енгиллашиш-
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ни тавсия қиляпти; Крутиличиинг пули бўлмаса, ўзи тўлаши- 
ни, Крутилич овора бўлмаслигини айтяпти.

Бироқ Крутилич чарчаган, ҳеч қаёққа боролмайди. Унинг 
асаблари чиндан ҳам издаи чиқаёзган. йўқ, у уйда қолади, 
ётиб ухлайди.

— Лекин ухлашдан аввал,— деди Орлеанцев жўнаётиб,— 
ўз хомаки ёзувларингизни топиб қўйгайсиз. Шундай бўлсин. 
Омадингиз келсин.

Крутилич эшикни ёпиб, Орлеанцев ўтирган креслонинг рў- 
парасидаги креслога ўтирди. Козакова ишини нима қилиш- 
ни ўйлаб кўриш ва бир қарорга келиш керак эди. Учта қа- 
рор бор. Биринчиси—уни шерик авторликка қабул қилиш, 
бунда у эллик процентига куяди. Иккинчиси—ёш инженер их- 
тиро қилиб қўйилган нарсани ихтиро қилган, яъни Крути- 
личнинг қилганини такрорлаган, деб ҳисоблаш, ўзи дастлаб 
ихтиро қилган бўлиб чиқиш, буни ҳамма жойда сўзсиз эъти- 
роф қилишади,—доклад хатнинг нусхаси бор, эрталабгача хо- 
маки ёзувлар ва хомаки чертёж ҳозир бўлади, сиёҳни тегиш- 
лича тайёрлаб, у билан ёзилганини ўтган йилги ёзувга ўтка- 
зиш мумкин бўлади. Буни қилиш мумкин, ҳаммаси бўлади. 
Шундай қилиб, Козакова бутун юз процентига куяди. Учин- 
чи хил қарор ҳам бўлиши мумкин—Қазаковани ўғирликда, 
бировнинг таклифини ўзиники қилиб олганликда айблаш. 
Бунда жонон юз, ҳатто икки юз процентгагина эмас, минг 
пронентнинг ҳаммасига куяди.

Қарорлардан қайси бнрини танлаб олсин? Бўлғуси такти- 
ка шунга боғлиқ. Крутилич кўз ўнгида хаёлан Орлеанцевни 
кўрар, унинг юзига тикилар, унинг кўзларидан мушкул сў- 
роққа жавоб изларди. У одамнинг бундай кўзларини ҳеч ким 
кўрмаган бўлса керак, уларни Крутиличгина кўрган, инже- 
нер Орлеанцевнинг ҳамма вақт ҳам жилмаявермаслигини, 
дўстлик учун қадаҳлар кўтаравермаслигини фақат Крутилич 
биларди. Крутилич бу одамга маҳлиё бўлиб қоларди. Агар 
бу одам чет элда, капиталистлар орасида яшаганида, у бу- 
юк мулкдор бўларди, улкан ишларни қилиши, миллионларни, 
назар-писанд қилмаслиги мумкин эди, унга президентлар ва 
гангстерлар эгилиб таъзим қилган бўларди. У буюкларнинг 
улкани бўлиб, ҳаммани қўлга оларди.

Орлеанцев яна ҳақ гапни айтди—бундай харобаликда, 
аллақаёқдан келаётган бу ифлосликда яшаб бўлармиди. Кру- 
тилич ошхонага кириб, супургини олмоқчи ва полни супур- 
моқчи бўлди. Лекин ўз хизматини ўтаб бўлган супурги бў- 
лак-бўлак бўлиб, титилиб кетди.

Сандиқни очиб, керакли нарсаларни олди. Стол ёнига 
ўтирди-да, қоғозларни ёзиб, ишга киришди. Кўз ўнгида яна
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Орлеанцевни кўрди, унга маҳлиё бўлди-ю, яна ундан қаҳр- 
ғазаби билан нафратлаиди.
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Степан ётоқхонада яшар эди. Бўйдоқодам учун бу жуда 
кулай эди. Урин-тўшак анжоми ташвишини қилмаса ҳам 
бўлади, керак бўлганда янгилаб қўйишади. Хонани супуриб, 
йиғиштириб, полни ювиб қўйишади. Барвақт туриш керак 
бўлса — уйғотишади. Бир хонада тўрт киши туришлари Сте- 
панга халақит бермайди. Аксинча, шу туфайли гавжум бў- 
ларди; кўпчиликка ўрганиб қолди. Тўғри, гохр кечаси ух- 
лаб ётганда, коридордан шовқин-сурон, тарақ-туруқ, даҳа- 
наки жанг эшитилиб қолади: аллаким ўтиришдан қайтган 
бўлади. Ушанда тўртовлари уйғониб кетишади-ю, кейин ух- 
лаб бўлмайди: гаплашиб бир-бирларига халақит бериша-
ди. Лекин бу ҳар кеча бўлавермайди...

Степан яхши ҳақ оларди. Кийиниб олди: кўкиш қора тай- 
ёр шерсть костюм, кенг қора пальто, қора ботинка, тўқилган 
чипор шарф сотиб олди. Бошига: шляпа олишини ҳам, кеп- 
ка олишини ҳам, фуражка олишини ҳам билмай, кўп ўйланиб 
юрди. Бир вақтлар «карам тусли» денгизчи фуражкасини 
яхши кўрарди. Ешлик вақтлар ўтиб кетган, бунақа фуражка- 
ни энди кийиб ҳам бўлмайди, кенг пальтосига ёпишиб ҳам 
тушмайди. Магазинда шляпани кийиб кўрди, ойнага қараб, 
ўзини бундай кўришдан уялиб кетди-да, дарҳол бошидан 
олиб, сотувчи аёлга берди. У бўлса қаққайиб турарди; би-* 
рор маслаҳат ҳам бермас, оғиз очиб сўзламасди ҳам. Савдо 
ишига шунақаларни ҳам олишади-да... Улар дафн этиш бю- 
росида ишлаши керак, у ерда гаплашадиган одам ҳам, га- 
пиришга ҳожат ҳам бўлмайди...

Алоҳа эски кепка ўрнига янгисини олди, аввалгидек кеп- 
ка кийиб юраверди. «Я'нги кепка сизни ёшартириб юборибди-я, 
Степан Тимофеевич,— деди унга ётоқхонанинг ёшгина ўйноқи 
уборшчицаси,— уни кийдингизу бирдан ўн ёш ёшариб кет- 
дингиз».

Боғчада каша юқтирмаслик учун болаларнинг кўксига 
тутиб қўйиладиган шундай бир оппоқ суруп билан бўйни 
ўралган ҳолда сартарошхонада ўтирар экан, Степан бу сўз- 
ларни хотирлади ва юзини узоқ кўздан кечирди. йўқ, ўн ёш 
«шарганда ҳам Степанни шу қиёфасига қараб, ўттиз саккиз 
яшар дейиш қийин, роса қирқ беш, ҳатто элликда дейиш 
мумкин; Платонга ўхшаб қолган—ажин боёиб, соч-соқолига 
оқ оралаган, тепа сочи бармоқ билан санарли...

Степан ўзининг бундан буёнги ҳаёти устида ўйлаб кетди. 
У яхши, ҳатто жуда яхши ишлаяпти; уни мақташади, Сте-
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паннинг номи илғорлар тахтасидан сира тушмайди; лекин 
маошини ҳам, мактов сўзларни ҳам ойна тагидаги фахрий 
рўйхатда ўз исмини кўришдан олган роҳатини ҳам баҳам кў- 
радиган одам йўҳ. Леля уиинг ҳаётидан узил-кесил ғойиб 
бўлди. Унга нисбатан ҳамон аллақандай кўнгил мойиллиги- 
ни ҳис этса ҳам, энди барибир учраша олмас эди. Улар қи- 
йин шароитларда ўзларини турлича тутдилар: Степан бақув- 
ват, ёш, барваста эркак бўлатуриб ундан анча паст бўлиб 
чиқдн; бунинг учун уни бошқалар кечирса ҳам, ўзи асло ке- 
чира олмасди. Степанда унга нисбатан ҳеч қандай туйғулар 
қолмаган; узоқ йиллар ўйлаган Леляси бу эмасди; янгиси 
эса, нотаниш ва бегона бўлиб, Дмитрийнинг Леляси эди. 
Дмитрий Леля билан ўз муносабатини беҳуда бузди. Хўш, 
Степан уларга халақит берибдими? У бирбр нарса қилиб 
Леляга аллақандай ҳақи борлигини айтибдими? Еки укасига 
кўз олайтириб қарабдими? Йўқ, ахир. Аввалгидек яшайвер- 
салар бўларди.

Степан Дмитрийнинг хатти-ҳаракатини маъқулламас, у 
билан гаплашиб, бир уялтираман, деб юрарди. Лекин гапла- 
шишга шошилмасди. Дмитрий билан кўп тортишиб ҳам бўл- 
майди; ҳали унга кайфияти қандай чоғда тўғри келишинг 
ҳам номаълум, шундай узиб оладики, наҳ ўлимингга рози 
бўласан. Гарчи ҳозирги Леляга асло алоқадар бўлмаса-да, 
Степан: «Оҳ, Оленька, Оленька!..» деб гоҳо уҳ тортиб қўярди.

Бир вақтлар, ўша узоқ жойларда келажак тўғрисида ўй- 
лаганда, албатта, Оленька Величкинани ҳам ўйларди. Энди 
фақат Оленькани эмас, умуман ҳеч кимни ўйламайди. Шу- 
нинг учун ичига чироқ ёқса ёримайди.

Гаражда мойловчи шприцовкачи бўлиб хотин-қизлар 
ишларди. Уринган қўпол комбинезонлар кийиб олган, юзла- 
рини мой ва доғлар қоплаган семиз хотин-қизларнинг ҳаммаси 
бир-бирига ўхшаш, аллақандай тенг ёшлик бўлиб кўринарди; 
уларнинг номларини билиш шарт эмасди, ҳаммаларини «Қи- 
залоқлар» деб атаб: «Ҳай, қизалоқлар! Бу ёққа келинг!» 
деб чақиришарди. Қизалоқлар бунга ўрганиб қолишгани- 
дан хафа ҳам бўлишмас, ўз ишларини яхши адо этишарди.

Бир -маҳал Степан якшанба куни завод маданият уйига 
борди; бу ерда концерт бўлишини, артистлар узоқ жойдан, 
афтидан, Қиевдан, ёки ҳатто Ленинграддан келишини афи- 
шалардан ўқиган эди. Буфетдан бир шиша ситро билан 
бир жуфт бутерброд олиб, қўнғироқ чалинишини кутиб, еб 
ўтирарди, бирдан аллакимнинг:

— Салом, Степан Тимофеевич!—деганини эшитди.
Бошини кўтариб қараса, эгнига ҳаво ранг шерсть кўйлак 

кийган, сочларини силлиқ тараб, қўлида қора ялтироқ сум-
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ка тутган ўттиз ёшлардаги бир жувон турибди. Юзи таниш- 
га ўхшаб кўринса ҳам, барибир ким эканини эслай олмади.

— Салом,— деди Степан стулдан туриб, тушунолмай қа* 
раб турди.

— Танимадингиз-ку,— деб кулди 
ахир. Шприцовкачи.

— Ситро ичасизми?—деди Степан.— Ҳозир яна оламиз.
— йўқ, ичмайман. Мен бир кириб қолган эдим. Дуго- 

намни қидириб.
Қўнғироқ чалинди.
— Жойга бориб ўтириш керак,—деди шприцовкачи. •
— Нега шошиласиз? Яна чалишади.
Иккинчи қўнғироқ чалингунча Степан: «Буни қаранг-а 

Рая экансиз-а. Бундай қарасам, юзингиз танишга ўхшай- 
ди-ю, эслолмайман...» деб такрорларди.— «Ажабланмаса- 
ҳам бўлади,— дерди у.— Биз гаражда қандай бўлиб юра- 
мизки?...- Труба тозалайдиганларнинг ўзгинаси».

Жойлари залнинг турли чеккаларида бўлиб, улар ўша 
куни кечқурун учрашмадилар. Лекин Степан доим шприцов- 
качи Рая тўғрисида ўйлар, аланглар, қаторлардан уни из- 
лаб тополмасди.

Эртасига улар бошқа-бошқа сменага тушиб қолди, индини- 
га ҳам шундай бўлиб, уч кундан кейингина учрашишди. Эн- 
ди эски танишлардек учрашиб, ўша кунги концертнинг ёқ- 
қан-ёқмаганини сўзлашди.

Навбатдаги якшанбада Рая Л4аданият уйига дугонаси би- 
лан эмас, Степан билан бирга борди; Степан уни таклиф 
қилган эди. Шу тарзда учрашиб юрдилар. Степан Раянинг 
аҳволини билиб олди. Эрга теккан экан, эри ёмон бўлгани- 
дан Рая уни ташлаб кетибди. Ҳозир у эридан урушда жудо- 
бўлган опаси билан турар экан. «Емон эр» дегани нималигини 
Степан суриштириб кўрса, Рая: «Емон эди, вассалом. Қў- 
пол эди. Нуқул ўзини ўйларди» деди. Степан ортиқ суриш- 
тирмади.

Рая вазмин, сермулоҳаза, афтидан, режаликкина аёл эди. 
У билан Степаннинг суҳбатлашгиси келаверарди, у Степан- 
га ёқиб қолди. Степан уни ўйлар, ўйлабгина қолмай, бир- 
мунча вақтдан буён келажак тўғрисидаги ўйларида у ҳам 
ўралишиб юрарди.

Уша кезларда ҳамма шофёрларни кўнгилсиз бир воқиа 
ҳаяжонга солди. Бир диспетчер билан бир неча шофер икки 
йилдан буён завод машиналарини ҳар хил хусусий ишларга,. 
дачаларга ва дачалардан ҳар хил рўзғор буюмларини, полиз- 
лардан картошка ва сабзавотлар, хусусий уйлар қурилиши 
учун ғишт ва ёғочлар ташиганлари, буни қалбаки нарядлар-
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билан расмийлаштириб, топган пулларини ўзаро бўлиб ол« 
ганлари маълум бўлиб қолди.

Гаражда жуда қизғин йиғилиш бўлиб ўтди. Ўша йиғи- 
лишда, умум кайфият таъсирида, Степан ҳам биринчи марта 
одамлар олдида (чиқиб сўзлади. У, одамлар янги ҳаёт қу- 
раётган бир вақтда ўз чўнтакларини фирибгарлик билан то- 
лилган пулларга тўлдирган муттаҳамларни қизартирди.

Рая унга: «Сизнинг бундай ажойиб нотиқ эканингизни 
эмди билганим!» деди.

Мажлисдан биргаликда чиқиб келар эдилар. Степан ҳая- 
жонда, ҳамон ўз нутқи т.аъсирида эди. Ҳовлида уларни маж- 
лисда ҳозиргина гап бўлган шофёрлардан бири тўхтатди.

— Менга қара, Ершов,— деди у йўлини тўсиб.— Сен 
ўзинг кимсан? Яна янги ҳаёт қуриш тўғрисида вайсайсан-а. 
Сендақа янги ҳаёт қурувчини қара-я! Сен балки бехабардир- 
сан,— деди у Раяга қараб— сенинг дўстинг — власовчи экан- 
лигини билмассан? У гитлерчиларга...

Степан сапчиб -уни ёқасидан олди. Кийими йиртилиб, туг- 
малари учиб кетди... Уртоқлари Степанни қўлидан тутиб: 
«Степ, Степ сен эсингни едингми? Шу пасткаш жатига қол- 
моқчимисан!» дейишади.—«Нимага қолар экан?—деб бақи- 
рарди шофёрлар бошқа томонга олиб кетаётган шофёр.— Жа- 
тига қоладиган жойи борми унинг! Биз шунчаки муттаҳамлар- 
миз. У ўзи ким?» Степан энди унинг бу сўзларини эшитмас, 
тек туриб қолган кўзлари тинган, чакка томирлари худдн 
бутун танини ларзага келтириб тепаётган эди; нафасини рост- 
лаб ололмасди—кўкраги сиқиларди.

У ётоқхонага борар экан, ўзини бадном қилингандай се- 
зарди. Барча эски, даҳшатли, унутилаёзган нарсалар ботқоқ- 
лик пуфагидек яна юзага чиқди, атрофга жуда сассиқ ҳид 
тарқатиб ёрилди. Ҳатто Рая ҳам унинг эсига келмасди.

Ювошгина шприцовкачи эса, унинг ёнида келаётган экан.
— Бу ростми, Степан Тимофеевич?—деб зўрға эшитилар- 

ли қилиб сўради у, ниҳоят Степан уни пайқагач.
— Рост,—деди Степан.—Рост! Хўш, нима бўлибди?
Рая тўхтаб крлди-да:
— Бу яхши эмас. Степан Тимофеевич,— деди у орқадан.— 

Олдин айтмаганингиз... Бекор умидвор қилган экансиз.
Степан ўгирилиб, қотиб қолди. Оғзини очди-ю, сўз топол- 

май, Рая нари кетиб, деярли югургилаб бораётганига узоқ 
қараб қолди.

Кечаси алла маҳалда беихтиёр Платоннинг уйига келгун- 
ча завод теварагида ва шаҳарда сандирақлаб юрди.

Платон Тимофеевич оловда тобланган мўйловини тутам- 
лаган хрлда Степаннинг сўзларини тинглар эди.
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— Дмитрий билан маслаҳатлашиб кўриш керак,—деди у 
ўйлаб туриб.— Бундай қолдириб бўлмайди. Иўқса сенинг ўт- 
мишингни эслашни одат қилиб олиб, тағин.... Сиртмоқдан 
бошқа илож бўлмай қолмасин. Дмитрий ёнига борайлик.

Ешларни безовта қилмаслик учун, Дмитрийнинг ёнига 
боғчадан киришди. Платон Тимофеевич уни чақирди. Кечаси 
соат бир бўлганидан Дмитрий қаттиқ уйқуда бўлса керак, 
уйғонмади. Платон Тимофеевич уни қуруқ хипчин билан 
туртди. Дмитрий нима гап эканини дарҳол англаёлмади, ке- 
йин елкасига пиджагини ташлаб, боғчага чиқди, қоронғида 
стол атрофига ўтиришди.

— Хўш, нима демоқчисан?—деди у, Степаннинг сўзлари- 
ни ти-нглаб бўлгач.— Бунинг ажабланадиган жойи бор эканми?

— Мен ҳеч нарса демоқчи ҳам эмасман,—деди бепарво- 
лик билан Степан.— Платон бўлса: сиртмоқдан бошқа илож 
бўлмай қолмасин, дейди. Узим бирор олисроқ жойга жўнаб 
кетсаммикан, деб юрибман...

— Агар оила номусини бирор тарзда қадрлар экансан, 
ҳеч қаёққа жўнаб кетмайсан,— деди Дмитрий.— Бардош бе- 
расану, индамай ишлайверасан. Бу ҳамон ўша қўрқоқлигинг 
учун дакки.

— Қўй Дмитрий,— деди Платон Тимофеевич.— Утган гап- 
га салавот...

— Хўш, икковингиз нима деб ўйлаган эдингиз,— овозидан 
Дмитрийнинг қизишаётгани сезилар эди,— бундай нарса изсиз 
қолади, деб ўйлаган эдингизми? Энди жабрини торт. Сени ҳар 
ким ўз билганича тилга олади. Эл оғзига элак тутиб бўлмай- 
ди.

Бир оз жим қолишди. Домна печларининг колошниклари- 
дан иссиқ ҳавонинг гоҳо-гоҳо вишиллаб отилиб чиқиши тун- 
ги сокин ҳавода бутун шаҳарга аниқ эшитилиб турарди. Бу 
овоз тўп ўқининг ерга тушиб ёрилишдан олдин вишиллашини 
эслатарди.

Степан ўзини шу ерга, марҳум отаси барпо қилган боғча- 
га бошлаб келган бутун йўлини эслади. Дмитрий эса, Степан- 
нинг бошига тушган воқиадан хабардор бўлганда отаси нима 
қилишини ўйларди. 

— 'Менга қара, Степан,— деди у,— сен менинг ўрнимга 
ётиб, ухла. Биз Платон билан бир оз ўтира:миз. Унда менинг 
ишим бор.

Степан нега бундай деяётганини фаҳмлаб, уйқуси келма- 
са ҳам, Дмитрийнинг айтганига кирди-да, уйга кириб, укаси- 
нинг ўрнига, одеял устига ётди.

— Платон, биз ўша ифлосни топишимиз керак,— деди 
Дмитрий, кулба эшиги ёпилгач.— Мен унга шундай бир лек- 
дия ўқиб қўяйки, иккинчи марта оғиз ҳам очмасин.
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Театрнинг партия бюроси ва партия активи Алексахиннинг 
Окуневлар тўғрисидаги пьесасини икки кун муҳокама қилдж 
Чиқиб сўзлаганларнинг қарийб ҳаммаси пьесани қабул қи- 
лишга, унинг асосида спектакль қўйишга, спектаклни Октябрь

324

— Жанжал қилнб ўтирамизмй, Дима?— дёди Платон Ти- 
мофеевич.— Айтганинг рост: йигит ўз гуноҳи учун дакки 
еяпти.

— Унга ўзимиз дакки берамиз. Бунақа ишга ундай нус- 
халарнинг суқулиши керак эмас. Тушунасанми буни?— Дмит- 
рий тобора қизишарди.— Юр, ўша шофёрни топамиз. Борма- 
санг, ўзим бораман.

Платон Тимофеевич кечаси бормасликка Дмитрийни 
аранг кўндирди, эртага бирга борамиз, деди.

Дмитрийни кечаси бил-ан шахтидан туширишга унчалик 
умидвор бўлмаса-да, ҳар нечук шундай деди.

Кулбадаги бор ўрин-кўрпани полга ёзиб, тунни бир амал- 
лаб ўтказишди-да, эрта билан учовлари заводга йўл олишди.

— Бардам бўлиб, ишлайвер,— деб йўл-йўриқ кўрсатарди 
дарвоза ёнида Дмитрнй Степанга.— Утмиш доғини фақат 
шундай қилиб ювиб ташлашинг мумкин. Тушундингми? Кеч- 
қурун бизникига кел. Каламушга ўхшаб инингда ётаверма.

Платон Тимофеевич, энди иш битди, деб ўйлаган эди, ле- 
кин янглишди. Кечқурун уни Дмитрий шофёрни қидириб то- 
пишга бошлаб кетди — аллақаердан исми, отасининг исми, 
фамилияси ва адресини билиб олибди.

йўл-йўлакай Платон Тимофеевич: бирор бало бўлади-да, 
деб ўйларди. Дмитрий ножўя иш қилиб қўйиб, балога қўйиши 
ҳам ҳеч гап эмасди. Лекин Платон Тимофеевич, нима бўлса 
бўлар, деб бораверди, шундай қилиш кераклигини, ишчи но- 
муси шуни талаб қилишини биларди.

Унинг бахтига, шофёрни жиноят қидириш бўлими эрталаб 
қамоққа олган, унинг «чапақай» қатновларигина эмас, яна 
бошқа хунук ишлари ҳам топилибди, дейишарди. Платон Ти- 
мофеевич шодлигини Дмитрий олдида яшириб, хўмрайган 
холда: «Лаънатини худо асради, Ҳечқиси йўқ, у ерда умрбод 
бўлмайди. Ҳали ҳисоблашамиз» деб қўйди.— «Унда кеч бўла- 
ди» деди жаҳл билан тупуриб Дмитрий.

Степан Дмитрийнинг гапига кириб, индамай ишларди. Ле- 
кин кечқурун оғалари ёнига бормай, ўз дардини ёлғиз тор- 
таверди. Шприцовкачи аёл унга кўриниш бермасди. Степан 
уни изламасди ҳам. Степан ўша оқшомда ўз олдида Леля 
турганини фаҳламай, чўчиб тисарилиш билан унга қандай 
зўр озор етказганини афтидан, ҳозиргина тўла тушунган эди...

www.ziyouz.com kutubxonasi



байра^ига чиқаришга тарафдор бўлди. Яков Тимофеевич ўз 
мақсадига эришди. Томашук билан худрукнинг театр коллек- 
тиви ўзларидан кўра кучлироқ эканига иқрор бўлишдан ўзга 
чоралари қолмади.

«Майли, қўйинглар,— деди Томашук, лекин мен бу ишда 
сизга ўртоқ эмасман. Спектакль барбод бўлади, уни бўм-бўш 
залга кўрсатасиз».

Худрук ўзини бемор эълон қилиб, ўн кунча беном-нишон 
бўлиб кетди. Унинг ўйида ўша кунларда худрук ўзи бир вақт 
улкан муваффақият келтирадиган пьесасини театрга марҳа- 
мат қилиб тақдим этди, деб юрган йўловчи драматург меҳ- 
мон эди..

Йўловчи драматургнинг талантидан кўра пьесалар ёзиш 
тажрибаси кўп эди. Унинг бу пьесалар воситаси билан тарғиб 
этадиган ўз темаси, ўз ғоялари йўқ эди. У тема излаб ҳаётга 
кириб бормас, балки ижтимоий ситуация қандайлигини ҳамда 
бугун ана шу ситуацияда қандай нарса муваффақият келти- 
ришини билиб олишга тиришиб, ҳар турли доираларга суқи- 
либ кирар, гап-сўзларни тингларди. Унинг қўлидан ҳамма 
иш келарди, чунки униси ҳам, буниси ҳам унинг учун беқадр, 
униси ҳам, буниси ҳам унинг учун жонажон шахсий нарсаси 
эмасди, буларнинг ҳаммаси унга бегона бўлиб, унисига ҳам, 
бунисига ҳам навбати билан хизмат қилаверарди, бугун ни- 
мага хизмат қилишни танлаб олиш у пайтда ўзи учун нима 
фойдали эканига боғлиқ эди.

Драматург, ўз ифодасича, «Москва сирлари»ни билар, 
мамлакат ижтимоий ҳаётини олдиндан осонлик билан айтиб 
берар, уларни худрукка ҳар сафар: «Бу гап қатъиян ўз ора- 
миздагина қолади, албатта. Бунинг фақат сиз учун эканини 
ўзингиз ҳам биласиз» деб, фақат яккама-якка, бетма-бет, қу- 
лоққагина айтиб берарди. Унинг қўлида худрук танимаган 
аллақайси ажнабий танқидчиларнинг совет адабиётини, совет 
санъатини, социалистик реализм методини ва ниҳоят социа- 
лизмни қутуриб қоралаган мақолаларнинг таржимаси бор 
эди. Худрук бармоқларини қорни устида айлантирар, бошини 
гоҳ юқоридан пастга, гоҳ у ёндан, бу ёнга ирғатар, бу ҳара- 
катидан эса, драматургнинг гапларига қандай муносабатда 
эканини билиб бўлмасди. Бирорта сўз айтганда ҳам: «Ухў!» 
Ана холос!», «Бу ёғини улар ҳалиги...», «Келинг, яхшиси конь- 
якдан ичайлик» дейишдан нари ўтмасди.

Театрда бу вақтда Окуневлар тўғрисидаги пьеса устида 
иш борарди. Томашукка ялиниб ўтиришмади, ёш режиссёр 
постановка қилишга киришиб, у режиссёрлик ишида Гуляев- 
нинг ҳам иштирок этишини илтимос қилди. Пьеса биринчи 
марта ўқилган чоқда кўнгилсизликдан эсанкираб қолай де- 
ган Алексахин ҳам энди руҳланиб, театрга қатнай бошлади.
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Репитициялардан бирида бирдан худрук кириб келган 
вақтда иш жуда қизғин давом этарди. Ҳаммани ҳайратда қў- 
йиб, у репитиция хонасининг бурчагига бориб ўтрди-да, то- 
моша қилди, тинглади, кейин бир неча мулоҳазалар айтди. 
Яков Тимофеевичнинг кабинетига кириб: «Сиз ҳалиги... Ре- 
питицияларни махфий тутмагайсиз. Мен ҳам пенсияга чиққа- 
ним йўқ» деди. У, шундай деди-ю, қизариб кетди ва жаҳл 
билан сўкинди.

Яков Тимофеевич осойишталик билан, худрукнинг янги 
пьеса устида ишлаш ниятидан жуда хурсанд эканини айтди. 
У кутилмаган ўзгаришдан чиндан ҳам хурсанд эди. Фақат 
бу ўзгаришга нима сабаб бўлганини тушунолмасди.-Худрук- 
нинг кўнглини билиш қийин.

Агар Яков Тимофеевич кўнглини овлаганда ҳам, у кўп 
нарсани кўролмасди, чунки худрук ҳатто ўзидан ҳам сир сақ- 
лар эди. Ақлли, муғомбир ҳамда катта умр кўриб, ёши ўтиб 
қолган талантли актёр ва режиссёр бўлган худрук эпчил 
драмабоздан эшитган ёлғон-яшиқ гапларнинг ҳақиқий маъ- 
носини тушуниб олди. У ўз кўз ўнгида олғир-ҳунармандни, ғоя- 
сиз одамни, муваффақиятлар овчисини, лойқа сувда балиқ ов- 
ловчи овчини кўрган эди. «Вой сизлар-э,— деб ўйларди худ- 
рук унақа одамларни хуши ёқтирмай.— Иштаҳаларингиз 
катта-ю, мўлжалга олганингиз бошқа». У, драматургнинг 
жўнаб кетганидан, аллақандай бир ботқоқлик ёқасидаги да- 
ҳанаки жанг тугаганидан жуда мамнун эди. Лекин бу қо- 
ронғи гирдобни ўзидан ҳам сир тутди. У ўзига ҳам, Яков 
Тимофеевичга ҳам дудмол қилиб: «Унинг пь.есасидан воз ке- 
чилгани дуруст. Биз бундай спектаклни эплай олмаймиз. 
театримиз кичик, чекка жой театри» деб қўя қолди.

Томашук ҳеч нарса тушунолмас, худрукка бунчалик таъ- 
сир қилган шамолнинг қаёқдан эсганлигини пайқай олмасди. 
Томашук худрукка: сизнинг Алексахин пьесаси асосидаги 
спектакль устида ишлашга қатнашувингизни маъқулламай- 
ман, бу бефойда иш муваффақиятсизликка учрайди, бу сизга 
шуҳрат келтирмайди, деди. «Эҳтимол, эҳтимол,— деди жаво- 
бан худрук.— Лекин мен ҳар ҳолда уриниб кўраман, ҳар ҳол- 
да уриниб кўраман. Сиздан ўтиниб сўрайманки, Юрий Федо- 
рович, менга халақит берманг... Шундай, яъни бошимда қа- 
ғилламанг»—«Сиз ранжитяпсиз,—деди Томашук, худрукнинг 
бу оҳангда гаплашишига ўрганмаганидан.— Мен бунга са- 
зовор бўлмасам керак...»—«Эҳтимол, бу ҳам эҳтимол, лекин 
шунга қарамай гап шу: қағиллаш ярамайди».

Томашукнинг дарда-дунёси қоронғи бўлди. У мададга, 
тадбирли дўстона кенгашга муҳтож эди. Унинг эсига Ор- 
леанцев тушди; Томашук унинг уйида сўнгги марта Москва- 
дан қайтаётиб, Москва саломларини етказганида бўлган
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эди. Албатта, Орлеанцев санъатга бегона одам, у инженер, 
металлург, лекин, биринчидан, санъат оламида унинг ошна- 
лари кўп, Томашук унинг хатлари билан Москва квартирала- 
рига борганида бунга ишонч ҳосил қилган, иккинчидан, у юк- 
сак доираларда содир бўлаётган ишлардан доим яхши ха- 
бардор, учинчидан, у умуман ақлли, кўп нарса биладиган ва 
кўп иш қўлидан келадиган одам.

Орлеанцев Томашукни ҳар вақтдагидек дўстона қарши ол- 
ди, елкасидан қучоқлаб, юмшоқ креслога ўтқазди, лимонлик 
коньяк билан зиёфат қилди; мени тамом унутиб юбордингиз 
шекилли, деб гина қилди.

— Нуқул кўнгилсиз гаплар, Қонстантин Романович.
— Марҳамат қилиб, жаҳлингиз чиқмасин-у, Юрий Федо- 

рович, лекин факт шуки,— деди Орлеанцев мен буни сезиб ҳам 
олдим; провинцияликлар кўнгилли ишлардан «кўра,кўнгил- 
сиз ишларга кўпроқ аҳамият беришар экан. Бу ерда ким би- 
лан гаплашма, фақат кўнгилсиз гаплар эшитасан. Уз ҳузур- 
ҳаловатингизни билмайсизлар, сизларнинг асосий нуқсонин- 
гиз шунда, Провинциядаги одам кўнгилсизликларни бошдан 
кечириш учунгина туғнлар экан, деб ўйлаш мумкин.

— Қўнгилсизликлар ҳақиқатан ҳам зўр келаётган бўлса 
нима қилиб бўлади, Қонстантин Романович?—Томашук театр- 
да содир бўлаётган ишлар ҳақида сўзлаб берди.

— Юрий Федорович,— бу... ҳалиги Ершовларнинг ҳамма 
ёқда негадир жуда кўп жой эгаллаганлиги кўзингизга таш- 
ланаётгани йўқми?—деб сўради Орлеанцев, унинг сўзларини 
эътибор бериб тинглагач,— мана энди: театрингизда Ершов 
туфайли кўнгилсизлик. Сиз уни Яков Тимофеевич, дедин- 
гизми?

— Ҳа, Яков Тимофеевич. У ёлғиз эмас, Қонстантин Рома- 
нович! Мен Гуляеев яна ҳам хавфлироқ деб биламан.

— Эҳтимол эҳтимол. Лекин мен кўзга ташланаётган нар- 
са тўғрисида гапиряпман. Битта Ершов, демак, сизнинг театр- 
ингизда. Заводимизнинг домна цехидаги ишларни иккинчи 
Ершов, Платон Тимофеевич деган бир зот ишдан чиқариб 
келган. У ерда жуда ёш, смена мастери бўлган яна бир Ер- 
шов қолган. Прокатда, блюмингда тўртинчиси ишлайди. Бу 
Ершовлар кўтараётган тўлқин доиралар ясаб, улар номуно- 
сиб бўлган манзилларга ҳам етиб бормоқда. Масалан, нафис 
санъат виставкасида шов-шув кўтарган нарса нима эди? Қо- 
заков ишлаган портретп Нима учун? Чунки унда худди ўша 
прокаткада ишлайдиган Ершов тасвир этилган. Қайси пьеса 
харсанг тош бўлиб йўлингизни тўсди? Алексахиннинг пьесаси. 
Бу пьесанинг қаҳрамони ким? Окуневлар. Бу яна ўша Ершов- 
ларнинг тахаллуси. Пьесанинг бош қаҳрамони ким? Шу Ер- 
шовлар оиласининг бошлиғи Окунев — Ершовдир.
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— Шундай бўлса 
нович? о

— Ҳеч нарса. Шунчаки фактларни аитяпман. Қисқаси, 
бундай. Мен театр ишларининг билағони эмасман, лекин ёр- 
дам беришимни хоҳласангиз, сизга бир нарса билан ёрдам 
бера оламан... Дастлаб, шунга келишиб олайликки, сиз ўз 
ҳақ ишингиз учун муросасиз кураш олиб борасиз.

— Албатта. Мен фаол одамман. Мени эсанкираб қолиб- 
ди, деб ўйламанг. Шунчаки маслаҳатлашмоқчи эдим...

— Ҳа, тўғри, тўғри. Шундай, ҳаракат қилмоқ керак. Ме- 
нинг ёрдамим шундан иборат бўладики, ёнингизга ёқимтой- 
гнна бир ёш ўртоқ — область газетасининг мухбири келади. 
Узи ақлли, идрокли йигит. У билан орамиз жуда яқин. Айт- 
гандек, азизим, бизда кўп одамлар матбуотнинг ролини 
етарли қадрлашмайди. Биз, инженерлар ўртасида ҳам, сиз, 
санъат арбоблари ўртасида ҳам матбуотга, унинг ходимла- 
рига менсимай қарайдиган нодонлар бор. Мухбир бир ама- 
ки ёнига борса, у амаки: бандман, бошқа сафар келинг, 
дейди ва ҳоказо. Лекин амаки бу билан кўп нарсани бой 
бериши мумкин. Масалан, мен мухбирга ишим тушса, ҳар 
қандай, энг муҳим ишни ҳам йиғиштириб қўяман. Ҳа, шун- 
дай. Агар йиғиштириб қўйиб бўлмаса, аниқ вақт тайин 
этиб, ўртоқни тегишлича қабул этаман. Мен матбуот билан 
сира жанжаллашган эмасман. Аксинча, у мени ҳамма вақт 
қувватлаб келган. Мен айтган ўша йигитча бир ажойиб ма- 
қола ёзиб чиқди. Крутиличнинг сарсонгарчиликлари тўғри- 
сида, заводда кашфиётчига йўл бермаганликлари ҳақида, 
Чибисов тўғрнсида бир макрла чиққани ёдингиздами?.,

— Бўлмаса-чи, эсимда! Маънили, ўткир ёзилган эди.
— Унинг бошқача ёзилган бўлиши ҳам мумкин эди. Мен 

бу ўтроқни учратмасам, у бирорта туҳматчининг қўлига ту- 
шиб, туҳматчи унга қаёқдаги бўлмағур гапларнй айтиб бер- 
ган бўларди. Қулоққа кирган нарса, қайтиб чиқа қолмай, мия- 
да ўрнашиб қолади-да. Уша амакининг мухбирдан қочгани 
қандай оқибатга олиб келишини фаҳмлагандирсиз? У, мух- 
бирни бировлар қўлига, эҳтимолки холис ва ҳалол бўлмаган 
одамлар қўлига бериб қўяди, натижада ўзи газета саҳифа- 
ларида саваланиши ҳам мумкин. Мухбирларни, айниқса 
ёшларини, тажрибасизларини ўзингиз хабардор қилиб тури- 
шингиз керак, Юрий Федорович, ўзингиз. Сиз ўшандагина 
газетанинг холис материал олиши ва холис ёзиб чиқишига 
ишончингиз комил бўлади. Мен сизга ана шуни ваъда қила- 
ман: эрта-индин ёнингизга ўша ажойиб ёш ўртоқ боради. Сиз 
у билан театрдаги вазиятустида гаплашинг... Сиз ҳали ҳатто 
матбуот қандай куч эканини хаёлингизга ҳам келтирмаётган- 
га (ўхшайсиз, ёшингиз қанчага борди?
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— Ярим асрни тўлдирдим, Константин Романович,—деди 
жавобан хўрсиниб Томашук.— Эллик икки йил. Чарчай бош- 
ладим, бир вақтлардаги ғайрат йўқ.

Икковлари креслоларда ёмғирли оқшомни ўтказиб, 
узоқ ўтиришди.

— Шундай қилиб, кутинг,— деди хайрлаша туриб Орлеан- 
цев.—Матбуот билан дўст тутинишни билмайдиган калтабин 
амакига ўхшаб юрманг. У, матбуот ходимларига нисбатан ди- 
моғдорлик кўрсатиб, ўз нодонлигини, курка хўроздан бошқа 
нарса эмаслигини ошкор қилган бўлади, аҳмоқ бўлиб қолади.

Икки кун кейин театрга область газетасининг мухбири 
келди. Томашук унга театр ишлари тўғрисида, шахсга сиғи- 
нишнинг оғир- оқибатлари театрда ҳали барҳам топмаганлиги 
ҳақида, бу ерда ҳамон пардозланган конфликтсиз пьесаларга 
интилаётганлари, кескин танқидий, актуал пьесаларни инкор 
қилаётганлари, натижада халқ олдидаги, партия олдидаги ўз 
бурчларини бажармаётганлари тўғрисида узоқ ва батафсил 
сўзлаб берди. Репертуар сиёсати билан эмас, хўжалик ва мо- 
лия ишлари билан шуғулланиши керак бўлган директор театр- 
да ҳаддан зиёд ҳукмрон бўлиб олди. У бир неча йил муқад- 
дам завод оркестрида карнай чалиб юрган, бу одам, санъат- 
нинг нимасига тушунади?

Мухбир тинглар, блокнотига ёзиб оларди.
— Ҳ,а, ҳа,— деб қўярди у гоҳо.— Константин Романович 

ҳам бу ердаги вазиятни тахминан шундай тасвирлаб берган 
эди. Сиз уни яхши танийсизми?

— Биз дўстмиз,— деди Томашук.— Унинг инженерлиги, 
менинг эса театр ходимлигим бизни бир-биримиздан айирмай- 
ди. Одамнинг ўз касби доирасидагина қолиб кетиши ярамай- 
ди. Киши албатта сўниб қолади, рост эмасми?

— Албатта. Бу гапингиз жуда тўғри. Шунинг учун ақлим- 
га келган бир фикрни сизга айтайми? Мақолани мен эмас, сиз- 
ёзишингиз керак, Юрий Федорович. Худди сиз. Биз ҳозир 
турли касбли одамларнинг мақолалари сериясини, айтган- 
дек, мақола-мулоҳазаларини беряпмиз. Байрам арафаси, 
Октябрь олди фикр-мулоҳазаларини.

— Ана холрс! Мен ёзишни билмайман-ку,— деди Томашук. 
—Мендан фикр-мулоҳазалар эмас, қуруқ докладной оласиз.

— Сиз бундан кўп безовта бўлманг. Истасангиз, асосий 
оғирликни ўз зиммамга олай. Мен сизнинг ҳамма фикрларин- 
гизни ёзиб олдим, энди уларни бир жойга тўплайман. Яъни 
бирлаштириб, тартибга соламан. Кейин сиз кўриб чиқасиз. 
Истаган ўринларингизни тузатасиз...

— Билмадим....—Томашук иккиланди. Лекин мухбир бўш 
келмасди. Ниҳоят, у уч кундан сўнг Томашукнинг мақоласи 
проектини олиб келадиган бўлиб, чиқиб кетди.
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Уч кундан сўнг якшанба бўлганидан Томашук Орлеанпев- 

нинг маслаҳатларини ёдида тутиб, мухбирни уйига таклиф 
этди.

— Соат иккиларда келинг, ишлаймиз бир оз вақт ўтмаёқ 
тушлик таом ҳам тайёр бўлади.

Томашук ишбилармон, пухта Орлеанцевни ҳузур билан 
хотирлади-да, Алексахиннинг пьесасини қандай репитиция қи- 
лаётганларига назар ташлаш учун жўнади. «Майли, майли,— 
деб хаёлидан ўтказарди у,— 'байрамга совға оласиз. Бундан 
буён одамлардан бунчалик осонгина юз ўгирмайдиган бўла- 
сиз» У, худрук устида ҳам хунук фикр юритарди; уни ҳам 
маълум, қатъий позицияда туришни билмайдиган одам сифа- 
тида, бор умрини стуллар ўртасида — унисига ҳам, бунисига 
ҳам ўтирмай ўтказадиган одам сифатида маҳолага уриб чи- 
ҳиш керак. «Умуртқасиз маҳлуқ. Амёба».

Томашукни репитиция хонасида кўриб, Гуляев аллақайси 
бир монологни тўхтатди-да:

— Уртоқ Томашук чикиб кетгунча тура тураман. У ада- 
шиб кириб колди, чамаси,—деди.

— Киноянгизни қўйинг, Александр Львович,—деди жаво- 
бан Томашук стулга ўтирар экан.

— Кинояга бало борми! Узингиз, бу пьесани қўйишда 
мен сизларга ўртоҳ эмасман, дедингиз-ку. Шундай дейилган- 
миди ёки дейилмаганмиди?

— Дейилган эди, лекин бунинг аҳамияти йўқ. Бу ерга би- 
рорта нарсани қўйгани келганим йўқ. Театрнинг режиссёри 
сифатида ҳар бир ўртоғимнинг иши билан танишишга ҳақли- 
ман.

Актёрлар Гуляевни қуршаб олиб, унинг қулоғига бир нар- 
сани шивирлашди, у эса ҳўлини силтади. Репитиция давом 
этди. Томашук ғазабланарди. У яхши тил билан ёзилган пух- 
та реплекларни эшитар, актёрларнинг зўр иштиёқ билан иш- 
лаётганларини кўриб турарди. Чунки спектакль яхши спек- 
такль бўлишини у жуда яхши биларди. Буни аниқроҳ тушун- 
гани сари Гуляевни ҳам, директорни ҳам, тўғри позицияларда 
туролмаган бу латта худрукни ҳам, Томашукдан бунчалик 
енгил юз ўгирган барча актёрларни ҳам бадтарроҳ ёмон кў- 
рарди.

Томашук репитиция хонадан чиҳиб, коридорлардан бирп- 
да Козаковга дуч келди. Бу рассом билан уни бир неча марта 
таништиришган эди. Лекин рассом ҳар гал ўзининг янги та- 
нишини унутиб қўяверарди. Ҳатто бир вақт Орлеанцев уюш- 
тирган зиёфат вақтида стол ёнида учрашганликлари ҳам ун- 
га кор қилмаган эди.

— Уртоқ Козаков,—деди Томашук.—Шунақа ҳам бўлади- 
ми? Бизни таништиришади-ю, сиз танишликни тан олмайсиз.
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драматург ёзган,— деди Ко-

берадиган вақтим келгандир?—деб

ҳақда?—деб Яков Тимофеевич

*

лар керак бўлади. Ажойиб!
Томашук ағрайиб қолган Козаковни коридорда қолдириб 

директор кабинетига, Яков Тимофеевич олдига ўтиб кетди.
— Менинг ариза 

сўради, ўтираётиб.
— Қандай ариза, нима 

ўрнидан турди.
— Одатдагича ариза. Эҳтимол, театр менинг хизматимга 

муҳтож бўлмай қолгандир?
— Биласизми, Юрий Федорович.— Яков Тимофеевич унинг 

мақсадини тушунган эди.— Биласизми,— деб такрорлади 
у,— бунисини ўзингиз биласиз. Агар сиз партия ташкилоти- 
нинг ҳам, бутун коллективнинг ҳа<м фикридан шу қадар 
бошқача фикрда экансиз, ишингиз чатоқ. Лекин билиб қў- 
йингки — ариза тўғрисида сизга мен ҳам, бошқа одам ҳам 
айтгани йўқ. Буни ўзингиз айтдингиз. Сиз, афтидан, яли-
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— Ундай бўлса, кечирасиз,— деди Козаков паришон 
ҳолда.— Доим хаёлим бирор нарсада бўлади, замон шунақа 
мураккаб, доим хаёл суради, киши...

— Кўнгилсизлик денг-а?
— Кўнгилсизликлар ҳам бор.
Томашук хохолаб кулиб:
— Бизнинг ошнамиз — Константин Романович: кўнгил- 

сизликлар провинцияликларнинг кўргилиги, дейди. Сиз про- 
винциал бўлиб қолаётганингиз йўқми, ўртоқ рассом? Бу ҳа- 
зил, аччиғингиз келмасин, ҳазил. Яхшиси театрга нима учун 
келганингизни айтиб беринг, бизда қандай хизматингиз 
бор?— деди.

— Спектаклни безашга таклиф |қилишган эди. Назар 
солиб, ўйлаб кўряпман. Пьеса маъқул, яхши пьеса. Кучли 
ўринлари бор. Томошабинни ҳаяжонга солади.

— Қанақа пьеса кечирасиз?—деб сўради Томашук ўзи- 
ни базўр босиб, бу нодон Козаковнинг энгагига муштла- 
шини, ўзи билан тамомила ҳисоблашмай, маслаҳатлашмай 
қўйган директор, худрук олдига бориб сиёҳдонларни ва 
босмани отишини ҳис этарди у. Рассомни ҳам таклиф этишиб- 
ди, ҳамма ишлари жойида.

— Окуневлар ҳақида. Еш 
заков Томашукнинг ҳолатини пайқамай.

— Демак, сиз, энди ишлаб чиқариш темалари бўйича 
мутахассиссиз-да?—Томашук яна хохолаб кулди.

— Қанақа ишлаб чиқариш темалари экан?—Томашук- 
нинг гапларига Виталий ҳайрон қолди.

— Уша, пўлат қуювчи портрети, «балиқчи портрети... 
Прокатчи, довруғи кетган ўша блюминг... Ҳозир — яна. Бун- 
да, пьесадан билишимча, домна печлари, шихта ва ҳоказо-
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пиб-ёлворишларини: Юрий Федорович, марҳаматингизни 
лариғ тутманг, сиз билан ишлаш бахтини раво кўринг де- 
иишларини истасангиз керак. Мен сизга ялинмайман. Мен 
бу ерда хўжайин эмасман, сиз ҳам қарол эмассиз. Партия 
олдида биз тенгмиз. Майнавозлик қилмаслигингизни сўрай- 
миз* ^шлагингиз келмас экан, керак эмас. Иложини қила- 

Томашук Яков Тимофеевичнинг сўзларидан, ишнинг бу 
тариқа амал олишидан эсанкираб қолган эди. Яков Тимофе- 
с-вичнинг ҳам ўзи айтиб юборган гаплардан эсанкирай ёз- 
Гаиини гомашУк пайқамас эди. Яков Тимофеевичга ҳамма 

ида зур бериб: эпчил бўл, эпчил, ўз кадрларингга эҳти- 
т ул, улар нозик, жиззаки одамлар, хафа қилсанг сўниб 

ў),2?дилаР»ад минғаймас бўлиб, безиб кетадилар, дейишарди.
улса. хуп, хўп эпчил бўламан, эҳтиёт бўламан, деб ваъ- 

да ерганди, мана энди, ўзини босолмай, ишни бузиб қўйди. 
/ ЗИР /омашУк шартта ўрнидан туради-ю, эшикни тақил- 
.хатгю епиб, чиқиб кетади. Ун беш минутдан сўнг Яков Ти- 
мофеевичнинг столида унинг аризаси пайдо бўлади-да, иш 
кип.ГпнДЧа бУла?и- Бу одам ўзини ариза беришга мажбур 

илишганини аитиб, директорнинг ўзи: бораверинг, ишла- 
™гиз иелмаса керак эмас, ялинмаймиз, иложини қила- 

миз, деб бақирди, деган гапларни ҳар ерда тўқиб юради.
омашук ҳақиқатан ҳам ўрнидан турди-да, бир сўз ҳам 

гп^п2И чикио кетди. Лекин у бир соатдан кейин ҳам, иккн 
.дан кеиин ҳам қайтиб келмади, Яков Тимофеевичнинг 

столида ҳеч қандай ариза ҳам пайдо бўлмади.
ша куни кечқурун Томашук яна Орлеанцевдан консуль- 

тация рлди.
^нз Қўпол хатога йўл қўйибсиз,— деб унга тан- 

ДпиооеР-аРДИ 9Рлеаннев.— Бу нима жиннилик: «Кетаман! 
Р оеРаман1> Дейиш. Ершовга шуниси бўлса бас. Уша 

кнпииНГИЗНсНГ бУРчагига дарҳол: «Розиман. Ҳисоб-китоб 
Қ илинсин. Ершов» деган гапни ёзади қўяди. Унинг мушкули- 
удх С£Н киласиа» бошингизни эгиб, ракибингиз оғзига тикиб 
ҳам оерасиз. Бизнинг классикларимиз Россия интеллиген- 
ЯгЛ^НИНГ жиааакилигини беҳуда мазах килмаган. Сизнинг 
асабгинангиз буш, Юрий Федорович, ожиз‘.

— ^нди нима қилиш керак?
Эндими? Э.НДИГИ қилинадигани: бундай гапни бўлмаган 

ҳисоблаб, кураш бошлаш. Мухбир келдими?
— Келди.

* Жуда соз. Уз жойларимизни биз эмас, ўша железо- 
кртго нУехалар ташлаб кетиши керак. Уларнинг даври ўтиб 

н, умри тугаб, ўлиб боряпти. Бизга рўпара келаётган-
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ларнинг ҳаммаси мурда. Айтгандек, ўлдириш кифоя эмас, 
қулатиш ҳам керак. Шундай, ҳаракат қилинг, қулатинг. 
Бунда, биласизми, ҳеч нарсанинг раъйини қилиб ўтириш 
ярамайди. Ғолибларни айбдор қилишмайди. Тушундингизми?

— Тушунгандайман.
— Директорни кекирдагидан олиш керак. Унинг сиздан 

ўз ихтиёрингиз билан кетишингизни сўраб ариза беришин- 
гизни талаб қилганини коммунистларга айтиб бериш керак. 
Уша Ершовлар ўзларига номаъқул кадрлардан, фикри <бош- 
қа одамлардан ўч олиш учун ишлатадиган бутун бу ўтхона- 
ни кўрсатиш керак. Фақат жим қолмаслик, ҳеч нарсани 
кечирмаслик, ит акиллаганича қолверади, деган мақол би- 
лан юпанмаслик керак. Йўқ, Юрий Федорович акиллагани 
ҳам қўймаслик керак. йўқса, жим турганингни кўриб, қўрқ- 
япти, деб ўйлайди. Қараб туриб, шартта тишлаб олади.

Орлеанцев Томашукни кузатиб келгани чиқди. Қоп-қора 
ва пастак осмон гумбази тагида кўчаларда юришди. Ден- 
гиз томондан ёпирилиб-келаётган юмшоқ нам булутлардан 
ёқимсиз майда ёмғир севаламоқда эди. Орлеанцев жим ту- 
равериш ярамаслигини, курашиш кераклигини Томашукка 
кўчада ҳам тинмай уқтирарди. Томашук эса, курашиш қи- 
йинлигини, қувватлайдиганлар камлигини айтарди. Шунчалик 
умид боғлагани худрук ҳа«м тебраниб турибди, қайси ниятда 
эканини ҳам билиб бўлмайди. Ҳа, албатта, ҳаққоний ишни 
мсбот этиш қийин, дастлаб сенга ўртоқ бўладиган кам топи- 
лади дерди, Орлеанцев. Лекин ноумид бўлиш ярамайди. Агар 
муваффақиятга эришсанг, омадинг келиб қолса, ҳамфикрлар 
кўпаяди, ўшанда ёлғиз курашган чоғингни, машаққатларга 
бардош бериб, ғалаба қилганингни ҳузур билан хотирлай- 
сан. ўз ғалабангни кўриш ва англаш — ажойиб бир туйғу- 
Дир.

11
Леля Овражная кўчасига кўпдан буён — Степан уни 

танимай, Леля унинг кўзларида қўрқувга, жирканишга, ачи- 
нишга ўхшаш, балки, буларнинг бирдан ҳаммасига ўхшаш 
бир ифодани кўрган ўша оғир қишки оқшомдан буён кел- 
маган эди. Шаҳар чеккасидаги бу кулба доим файзли, гав- 
жум бўлар, юрак шу кулбага, Дмитрий ёнига ошиқарди. 
Бу кулбата Степан келиши билан Леля Дмитрийдан жудо 
бўлди. Леля кулбада ўзгалар бахтсизлигини сезмайдиган 
келин-куёв бахтиёр умр кечираётганини биларди. Дмитрий- 
нинг кўнгли рассом Козаковнинг хотини, Искра иамлик ки- 
чик, пучуққина жувонда эканига Леля шубҳа қилмас, ишон- 
чи комил эди. Леля ўша баҳор вақтида Дмитрий барак
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бўлиб.— КиринГд тезроқ,

?

ёнида хайрлаша тур.иб: нега Овражнаяга бормай қўйдинг, 
кел, деб уни назокат юзасидангина таклиф қилганини билса 
хам, лекин ўша таклиф ёдида эди, у ўша таклифни жуда 
хотирлагиси келарди. Бу Леляни Дмитрий билан боғловчи 
сўнгги ожиз ип эди.

Шанбалик меҳнат куни тугаган август кунларидан бири- 
да Леля қадоқли қўлларидан, яқин орада бўлиб ўтган до- 
вулда йиритилган, майда катакли тўрни ўтказиб бўлди-да, 
ғилдирак мойига ўхшаш ёпишқоқ, яшил совун билан умумий 
умивальникда ювинди, сўнгра аввалгидек, кўчалик узун 
юбкасини, икки йил илгари Дмитрий совға қилган чипор 
кофточкасини, яна Дмитрий совға қилган яшил туфлисини 
кийди-ю, пристанга йўл олди.

Леля оқшом тушиб келаётган шаҳар кўчаларидан шо- 
шилмай борар, «магазинларнинг витриналарига кўз ташлар^ 
кино ва театр афишаларини ўқир, фотография ойналаридаги 
суратларни томоша қиларди. Бу суратлар Лелянинг қалби- 
да доим алам уйғотарди: уларда Леляга насиб бўлмаган 
ва сира насиб бўлмайдиган нарса тасвирланган эди. Куёв- 
келин, балки, эр-хотин бўлган бирорта жуфтга Леля узоқ- 
узоқ тикилиб турарди. Иккалови чўчиган ва бахтиёр ҳолда 
ўтиришар, йигит янги дазмолланган костюм кийган, қизнинг 
эгнида эса оппоқ ва албатта, ҳозиргина тикилган серҳашам 
кўйлак, улар қовушмаган, келишмаган эдилар, фотограф 
улардан чапга, унинг бармоғига қарашни сўраган бўлса 
ҳам, улар худди объективга қараб туришарди. Кейин улар 
тангликдан бир оз терлашган ҳолда стуллардан туриб, уйга 
жўнашади... Уйга... Леля уларнинг уйини, квартирасини ўзи- 
ча тасаввур қилар, йигитнинг ҳам, қизнинг ҳам касбини би- 
лишга тиришарди. Нариги суратларда кўйлак кийган ва- 
кўйлаксиз болалар тасвирланган эди. Бошқалари — кунда- 
лик дафтарларидаги баҳолар нуқул уч «бўлса ҳам, лекин 
чеҳраларида Шарқ маликаларининг ифодаси бўлган 'мағрур- 
қизалоқларнинг сурати эди. Леля ҳам бир "вақтлар ана 
шундай суратга тушишни орзу қиларди, лекин негадир бу 
унга насиб бўлмасди, уни таниш ўғил болаларгина суратга- 
олишар, ўхшатишолмас, Лелядан малика чиқариша олмасди.

Леля Овражная кўчасидаги кулбага қош қорайганда 
етиб ;борди. Боғдаги олчалар ўртасида, ерга қоқиб ясалган- 
юмалоқ стол устида порлаб ёниб турган лампа атрофида 
парвона ва капалаклар қуюни уймалашарди, уларнинг учиб 
турган соялари ер, уй девори, дарахтлар танасида тўқнашиб, 
кесишарди. Леля стол ёнида уриниб юрган Капани чақирди. 
Капа эшик ёнига келди ва:

— Сизми бу?—деди хурсанд
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атанг, Рибацкда
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киринг! Келганингиздан жуда, жуда хурсандман!— У, Леля- 
ни қўлидан тутиб, стол ёнига бошлаб борди,—Ҳозир чой 
ичамиз. Андрей ҳам келиб қолади. Утиринг, марҳамат қи- 
либ, ўтиринг.

Бундай қарши олишдан ҳаяжонланган Леля Капанинг 
қорни катта бўлиб қолганини дарҳол пайҳамади. • У, буни 
кўриб, ваҳт қандай тез ўтиб бораётганини ўйлади. Бу уйда 
янги ҳаёт ҳам пайдо бўлибди. Бу эскирган уй яна юз йил 
туриб берса ҳам ажаб эмас. Унга кексаларнинг ўрнига ян- 
гидан-янги одамлар келаверади. Янги одамлар кексаларни, 
бир вақтлар бу уйда яшаганларни, уларнинг шодлик ва алам- 
ларини, уларнинг ҳаяжонлари, орзулари ва кулфатлари- 
ни ёдга олишмайди, буларни ўзлари кўриб — кечиришади.

—' Нимани ўйлаяпсиз?—деди Капа.— Сиз нимага хаёл 
суриб қолдингиз?

Леля елкасини қисиб, жилмайиб қўйди.
— Биламан,— деди Капа. Сўнгра у: мен сизни қандай 

аташимни билмайман,— деди.— Сизни Леля деб айтолмай- 
ман, сиздан ёшман.

— Ундай бўлса мени Величкина деб 
ҳамма шундай деб атайди. Болалар ҳам.

— Величкина?—деб ярим овоз билан такрорлади Ка- 
па.— Иўқ, бундай деб ҳам айтолмайман. Сизнинг отангиз- 
нинг оти, ўз отангиз бор-ку. Отингиз Ольга бўлса керак?

— йўқ, керак эмас, йўқ!—деб қаршилик қилди Леля.— 
Бу шундай ғалати, шундай бегона бўладики, мен хоҳламай- 
ман.

— Сиз мени жуда оғир аҳволга қўясиз.— Капа уҳ тортди,
— Ҳечқиси йўқ, бу ўткинчи нарса. Урганиб кетасиз,— 

Леля овозини ўзгартириб, бутунлай бошқа оҳангда:—Де- 
мак, яқинда она бўлар экансиз-да? Тез орада бу ерда яна 
болалар овози эшитилар экан,— деди.

— Ҳа, ҳа, ҳа. Дмитрий Тимофеевич ҳам шундай дейди!— 
деди хурсандлик билан Капа.— Бу уйнинг иккинчи ҳаёти 
бошланади, дейди у. Биринчиси, дейди, тамомила тугади. 
Бу уйни ташлаб кетишимизга сал қолган эди, дейди.

— Ҳозир қаерда у, Дмитрий Тимофеевич?—деб сўради 
Леля, юраги тез-тез ура бошлаг^нини сезиб.

— Платон Тимофеевичникига кетди.
— Сиз мени кечирасиз, Капочка...— Леля ўрнидан туриб, 

кетиши кераклигини, йўлакай кирганини айтмоқчи бўлиб. 
турган эди ҳамки, эшик томондан кекса одамнинг йўталгани 
ва пиманинг қуруқ ерда шипиллагани эшитилди. Мокеич 
бобо келаётган эди.

— Нега кўринмай қолдинг?—деди у Леляга, скамейкага 
ўтирар экан.— Утирсанг-чи, ўтир, гаплашамиз. Қочишга
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шошмасанг ҳам бўлади. Бу дунёнинг ишлари битмайди. 
Мен кўп иш қилдим, менсиз битмаса керак, деб ўйлаган 
эдим. Ҳаммасини йиғиштириб қўйганман, лекин битяпти. 
Бинойидек битяпти. Меникидан яхши. Утир, парво қилма, 
бардам бўл. Авзойинг бузуқ шекилли? Худди ҳозир бориб, 
ўзингни паровоз тагига ташлайдигандек...

— Қўйсангизчи-э, бобо!—деди Қапа.— Топган гапингиз- 
ии қаранг. Бошлаган гапингиз;..

— Оддий гап,— деб туриб олди Мокеич.— Унинг авзойи 
бузуқ, дейман. Кўп умр кўрганман, ишларингизга ақлим 
етади. Ҳай, ўтир деймаи, ўтирсанг-чи, борадиган ерингга 
улгурасан.— Мокеич Леляни қўлидан тутиб, ўз ёнига ўтқаз- 
ди.—Сизларга бир ҳнкоя айтиб берай. Юзовка яқинидаги 
бир заводда бўлган эди бу, шу кулбанинг марҳум эгаси 
Тимофей Игнатьевич билан бирга домна печида, горнда 
ишлар эдик. Бир маҳал у билан вагончага чўян оқиб туша- 
диган желоб ёнида чекиб туриб, чўяннинг қайнаб, шопири- 
лишини, ўпқонга ўхшаб буралишини кузатиб турардик. 
Бирдан, лоп этиб, олдимизда аллақаердан бир кизалоқ пай- 
до бўлди. Шундай бир жажжи, бежирим, қушдаккина қи- 
залоқ. «Игнатьич!—деб ошнамнинг биқинига туртаман.— 
Сен билан учрашгани учиб келмадими экан?»—«Эхтимол, 
сенинг олдингга келгандир?—дейди у.— Яширинча жонон 
ортдиргандирсан». Биз тилимизнинг қичиғини босиб тура- 
вердик. У бўлса қора камзулини ечиб у ёққа, рўмолини олиб 
бу ёққа улоқтирди-ю, Игнатьич билан мен унинг олдига бор- 
масимиздан, темир панжаралардан ошиб сакради!—Уша 
ёққа, ковшга, чўян гирдобига, жаҳаннам оташйга ўзини отди. 
Мен бошқа ҳеч нарса кўрмадим, кўзимни енгим билан бер- 
китган ҳолда турардим. Кейин Игнатьич менга: ковшдан 
бир лоп этиб, енгилгина буғ кўтарилди-ю, тамом бўлди, 
деди.

Мокеич чўнтакларини кавлаб, бир сингай папирос топиб 
олди, уни тўғрилаб, ёпиштирди. Чол ўзи билан банд экан, 
Леля ҳам, Қапа ҳам унинг ҳикоясидан ваҳимага тушиб жим 
қолишган эди. Папиросни тутатгач, Мокеич давом этди:

— Бизнинг томоғимиздан ўша куни овқат ўтмади. Кейин 
яна бир неча кун қийналиб юрдик. Қийналганимиз шундаки, 
тишимизнинг оқини кўрсатиб тураверибмизу, қизнинг кўзла- 
рига дурустроқ қарамабмиз, унинг кўнглидагини билмабмиз, 
унга халақит бериб, фалокатнинг олдини ололмабмиз. Шун- 
дай қилсак мумкин эди, қила олардик, қизларим. Қўлимиз- 
дан келарди. Кейинчалик эслашиб: ахир унинг кўзлари 
ғамгин боқарди-ку, у биз билан учрашгани эмас, жонига тек- 
кан ҳаётидан худои таоло олдига шикоят қилиб келган эди 
дердик.
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— Унга қандай алам ўтган экан, бобо? Нега бундай жо- 
нидан тўйган экан?—деб сўради Капа.

— Қизлар нимадан жоиига ташна бўларди? Доим ўша 
бир иарсадан. Бирорта бўлмағур сўтакнинг дастидан бўлса 
керак-да.

— Хўш,— деб сўради Леля ҳаяжондан қотиб қолган лаб- 
ларини араиг қимирлатиб,— омон олиб қолишнинг эпи бўл- 
мадими?

— Ундан ёлғиз буғгина қолди, деяпман-ку сенга. Омон 
олиб қолиш-а! Нимани 'ТҒафн этишни билмасдик-ку. Сен 
бўлсанг — омон олиб қолишни айтасан! Чўянии формаларга 
қуйиб, уч минг олти юз пуд металлни гўрга кўмдик, крест 
қўйдик, унинг исми ва фамилиясини ёзиб қўйдик. Бу крест 
ҳозир ҳам завод ҳовлиси ўртасида турибди, дейишади.

—' Энди мен борай,— деди Леля, яна ўрнидан туриб.
— Утир.
— йўқ, йўқ, борай.
— Сени ваҳимага солиб қўйдимми? Кел, кулгилигидан 

айтиб берай. Қунлардан бир кун, бир кекса танишимиз уй- 
ланди. Узи тенги кампирга уйландим, деб ўйлаган экан. У 
бўлса ёшгина бир қиз экаи. Лекин, шум ўлгур, кексаларга 
ўхшаб кийиниб олган экан. Ана шундан бошланибди-ку маш- 
маша... ч

— Керак эмас, керак эмас бобо!—Леля индамай Қапа- 
нинг қўлини қисди-ю эшикка йўналди.

Леля кечаси шаҳарни яна кесиб ўтарди. Энди у магазин- 
ларнинг витриналарига ҳам, фотографиянинг ойналарига 
ҳам қарамас эди. Кўз ўнгида бобо айтиб берган даҳшатли 
манзара турар эди. Леля ҳаётдан ўлимига рози бўлар дара- 
жада безган ёшгина бир ишчи қизни рўй-рост кўрарди. Ле- 
ля унинг кийилиб сийқаланган қора камзулини, офтобда 
оқарган пешонабоғини, умидсизлик тўла кўзларини кўрар- 
ди. У ковшга етмасданоқ, ҳавода ёниб кетган. Бу бир зумда 
бўлиб ўтгап. Қовш устида ҳам бир онгина оқ тутун кўрин- 
гаи. Қейин одамлар ковшдаги чўянни нима қилишни ўйлаш- 
ган,— чўянда одамнинг ҳаёти бўлиб, унинг орзу-умидлари, 
рўёбга чиқмаган ширин хаёллари, алам ва кўз ёши металл 
билан эриб қўшилгаи эди. Бундай қотишмадан темир излар 
ҳам, станоклар учун станиналар ҳам, машиналар ҳам, асбоб- 
лар ҳам ясаб бўлмасди. Бу металл бўлгани билан, айни 
вақтда инсон ҳам эди...

Лелянинг чалган қўнғироғига Устиновна эшикни чиқиб 
очди-да, киришга чорлади, уйда ёлғиз ўзи бўлганидан меҳ- 
мон келишига кўз тутиб турганини айтди.

— Дмитрий Тимофеевич сизникига киргани йўқми?—деб
22 Вссволод Кочетов 337
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сўради Леля.— Уни Платон Тимофеевичникига 
йишган эди.

— Бўлса бордир,— деди Устиновна.— Тўппа-тўғри полизга 
кетгандир. Шанба-да. Эркаклар шанба куни доим полизда 
бўлишади.

Леля шаҳардан ташқарига йўл олди.
Қоронғида тепалик бағрида гулханлар кўринарди. Леля- 

нинг қулоғига рўпарадан қўшиқ, гитара ва мандолиналар- 
нинг овози эшитиларди. У, Ершовларнинг участкаси қаерда- 
лигини сўраб, гоҳ, у гулхан ёнига, гоҳ бу гулхан ёнига 
борарди. Унга тушунтиришар, бармоқлари билан қоронғи- 
ликни кўрсатишарди. У нотаниш йўлдан қоқилиб-суқулиб 
борар эди.

Платон Тимофеевич гулхан ёнида чордана қуриб ўтирар, 
ўт ичидан пишган картошкалар оларди. Гулхан атрофида 
камида ўн беш чоғли одам бор эди. Биров тик турар, биров 
скамейкада ва аллақандай яшикларда ўтирар, биров сочиб 
солинган пичан устига чўзилган эди.

Леля қоронғида туриб, бу гуруҳ орасидан Дмитрийни ах- 
тарар, лекин тополмасди. Узини мажбур этиб, яқинроқ бор- 
ди. Суҳбатга қаттиқ берилганликларидан унга эътибор қи- 
лишмади.

— Мен уни биламан, танийман-ку, ахир. Бунақа бурунни 
бир кўриб қолсанг, умр бўйи ёдингдан кўтарилмайди,— дер- 
ди қандайдир бир чол.— У вақтда складлар ёнида вахтёр 
бўлиб турардим. Йигитлар шунақа бир чўзиқ қора машина- 
ни немислар отишма бошлагудек бўлса осколка тегиб ишдан 
чиқмасин деб склад девори орқасида қолдиришган эди. Ана 
шундай бўлган эди иш, дедим.

— Сен уни қаерда, қачон кўрган эдинг?—деб сўради 
Платон Тимофеевич,— симга картошка суқиб олган ҳолда.

— Бугун, шаҳарда, почтада. Пенсиямни олгани борган 
эдим. Қарасам, бир туйнукнинг олдида турибди... Кўзимга 
таниш кўринади. Бурнини кўриб, эсимга тушди. Ифлос, шун- 
ча ишларни қилиб қўйиб, ҳеч нарса кўрмагандек юраверади- 
ми, дедим. «Кечирасиз, гражданин, дедим сиз металлургия 
заводидан эмасмисиз?»—«Ҳа, мен металлургия заводидан- 
ман, дейди.»—«Кечирасиз, қирқ биринчи йил кузда, немис- 
лар шаҳарни олганда, ўшанда ҳам, дедим. Металлургия за- 
водида ишлармидингиз?»—«Ҳа, ишлардим, дейди».—«Сиз, 
дедим, мана бундай бир ҳодисани эсламайсизми?..» Гапиряп- 
ман-у, бутун аъзойи баданнм титраб, томоғим бўғилиб боряп- 
ти. «Мана, дедим, бундай бир ҳодисани... Легковой машина 
немисларга қолсин, бизнинг йигитларимиз унга тушиб жўнаб 
кетолмасин, деб, дедим, машинанинг моторидан шамларни 
бураб олган ким эди?»—«Сиз миянгизни еб қўйибсиз, амаки»

338

www.ziyouz.com kutubxonasi



Леля.— Унинг

339

I
I

I

дейди. Шундай деди-ю елкамга қоқиб, чиқиб кетди. Ме:< 
унинг афти-ангорини роса билиб олганман. Унинг сурнай- 
даккина бурни бор!

— Буни Степанга айтиб бериш керак экан,— деди Пла- 
тон Тимофеевич—Степан бу шамларни эсласа ҳам, уларни 
Воробейнийми ёки бошқа бировми бураб олганини ўзи кўр- 
маган. Фақат тахмин қилади. Сен бўлсанг, бобо жонли 
гувоҳсан.

— Уша Воробейнийни немисларга хизмат қилгани — не- 
мисларга печларни тузатиб бергани ва бошқа ишлари учун 
суд қилишганда, у, илон, шамлар тўғрисида лом-мим ҳам 
демаган эди,— деди аллаким қоронғидан.

— Сен нимадеб ўйлайсан, у: буишниҳам қилганман, бу- 
нисини ҳам, яна унисини ҳам қилганман, деб ўз бошига ба- 
ло ортдирсинми,— дейишди унга жавобан.— Жиноятчининг 
бутун эс-ҳуши иложи борича камроқ айтиб, кўпроғини яши- 
риб қолишда бўлади.

— Бу шамларингиз арзимаган нарса!—деди учинчи 
овоз.— Улар Воробейнийнинг катта қилмишлариданмиди? 
Асосий гап унинг немисларга кўнгилли равишда хизмат қил- 
ганида, ўз ихтиёри билан печларни тузатиб берганида, Қи- 
зил Армияга қарши ўз ихтиёри билан металл эритиб берга- 
нида.

— Бунинг учун у жазосини ҳам тортди. Амнистия бўлма- 
ганида, ҳали ҳам қамоқда ўтирган бўларди.

— Шамларда гап бор,— деди Платон Тимофеевич.— Уни 
яна суд қилиш учун эмас бу. Домна цехидагилар ўз бошлиғи 
қандай одам эканини шунчаки бир билиб қўйиши учун.

— Биз шундоқ ҳам биламиз, Тимофеевич. Яхшиси бу ёқ- 
қа картошкадан ташла. Қўяйлик энди ўша Воробейнийни. 
Шанба кунини ўшанинг жатига барбод бермайлик.

Платон Тимофеевич гулхан ёнидан турди, унинг Леляга 
кўзи тушди.

— Бу ерда нима қилиб юрибсан?—деди ажабланиб.— 
Қаёқларда қолиб кетдинг? Юр, картошка кабобдан тотин. 
Янги картошка.

•— Янгиси қўрда пиширилмайди,— деди 
қайнатилгани дуруст.

— Тўғри. Қаймоқ билан,— деб қувватлади аллаким.
— Укроп ҳам бўлса.
— Ҳечқиси йўқ, унинг қўрда пишгани ҳам ейишлик бўла- 

ди,— деди қўшилишмай Платон Тимофеевич, Леляга кар- 
тошка узатар экан.— Утирсангчи. Бу ёққа, пиджакка. Нима- 
га келувдинг?

— Дмитрийни излаб юрибман. Боя сизникига кетған, де- 
йишган эди. • • •
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асбоблар
ясар экан...

— Мени уйда кутиб ўтиргандир?
— Уйга борднм, йўқ эди.
— Бўлмаса билмадим. Қўрмадим уни. Бир ҳафтадан бе- 

ри кўрмадим. Мана оға-инилик бир-бирини ҳафталаб кўр- 
майди!

Платон Тимофеевич ҳазиллашар, Лелянинг эса, юраги 
орқасига тортарди. йўҳса қаерда экан бу Дмитрий? Уни жу- 
да кўргиси, овозини эшитгиси, кўзларига қарагиси, бир мн- 
нутгина бўлса-да, ёнида ўтиргиси келарди. Уришиб берса 
ҳам, тўнғиллаб, ҳатто қарамаса ҳам майли. Майли Лелянинг 
дунёда ундан кўра яқинроқ одами йўқ, ахир.. У, Дмитрийдан 
абадий ажраб кетолмайди. У қаёққа боради, қаёққа қўяди 
ўзини?.. Фақат...

Гулханга ташланган қуруқ ўтин шу дақиқада бирдан ўт 
олиб, қоронғи осмонга ўтли учқун сочганиданми, бошқа нар- 
саданми, ҳар нечук Лелянинг кўз ўнгидан Мокеич айтиб бер- 
ган манзара яна алангаланиб ўтди. Ҳатто Леля қўли билан 
юзини ҳам яширди.

— Қизиб кетдингми?—деди Сидорин бобо.— Нарироқ 
сурил. йўқса, юбкангни куйдириб оласан. Нимани киясан 
унда? Александр учнинг хотини Мария Федоровнаники син- 
гари гордеробинг йўқдир. Урушдан илгари уларнинг квар- 
тирасида, Ленинград яқинидаги саройда, Гатчинада бир 
бўлган эдим. Ун беш минг экан. Хоҳ санаб кўр, хоҳ шундай 
ишонавер. Қатор-қатор кўйлаклар осилган шкафларнинг ўзи 
саккиз комната...

— У ерда яна нималарни кўргансан, бобо?—деб сўради 
қоронғиликда бир ёш йигит.

— Яна нима дейсанми? Уша подшонинг яна юқори қа- 
ватга чиқиладиган бурама пиллапояси бор экан. Уша пилла- 
поядан юқорига чиқаверишда ҳам, ундан тушаверишда ҳам 
барча деворларга шунақанги бир нозанинларнинг сурати 
ясаб ташланганки, эсанкираб қолиб бошқа пояга оёқ босиб 
юборишинг, йиқилиб кетиб, бошингни ёриб олишинг ҳам 
ҳеч гап эмас.

— Елғонни қотирасан-да, Сидорин!— Подшоникида ноза- 
нин нима қилади, бунга малика йўл қўярмиди. У ерда турли 
тахтлар, давлат, скиптер...

— Билмасанг — гапирма!—деди жаҳли чиқиб Сидо-
рин.— Давлат, скиптер... Улар омборхонада қулфлоғлиқ. 
Унинг квартирасида яна сандон,. омбир, ҳар хил асбоблар 
бор эди.. Қалитларни тузатар, зажигалкалар 
Қарнай чаларкан.

Баҳслашар, кулишарди, чолнинг гапини бўлиб, унга ҳа- 
зил қилишарди. Леля деярли ҳеч нарсани эшитмасди. У ис- 
сиқ картошкадан беихтиёр тишлаб олар, кўнгли шу қадар
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Андрей билан Капа меҳмонлар келишиии кутарди. Ешлар 
учун зиёфат уюштириш — Кападан чиққан фикр эди. Яқин- 
да ўқув йили бошланади, қизлар ҳам, йигитлар ҳам банд 
бўлади, ҳаммаси бўш эканлигида чақира қолайлик, деган эди 
Қапа. Шу аҳволда бутун кеча елиб-югура оласанми, деб сў- 
ради Андрей. Капа кулиб ҳали хавотир оладиган тарзда 
эмаслигини, шундай аҳволда ҳам эринчоқлик қилиш фойда- 
сиз, ҳатто зарарлигини айтди.

Зиёфатни жуда оддий чиндан ҳам студентча қилишга 
аҳд қилишди, бор идишлардангина фойдаланилиб, Капа 
ота-онасиникидан ҳеч нарса олиб келмайдиган, ҳеч қандай 
пурси-порс қилмайдиган бўлди.

Капанинг курсдошларидан бошқа яна Аидрейнинг завод- 
даги бир неча ўртоқлари ҳам чақирилган эди. «Қизиқ бу 
қандай бўлар экан» дерди Қапа.

Мартен цехида бригадир бўлиб ишловчи, ўрта
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ғаш эдики, наҳ ўша зим-зиё қалин ўтлар устига эмаклаб 
боргиси, сира уйғонмас бўлиб ухлаб қолгуси келарди.

— Мен борай,— деди у Платон Тимофеевичга, ўрнидан 
турар экан.

— Қаёққа борасан? Утира тур, кейин бирга кетамиз биз- 
никига борасан. Тунаб қоласан.— Платои Тимофеевич Леля 
олдида бирор гуноҳ иш қилиб қўйган одамдек сўзларди.

— йўқ, кетаман,— деди такрор Леля, у юбкасини қоқди, 
рўмоли тагидаги сочини тўғрилади-да, ҳаммага «хайр» де- 
ганича сўқмоқ йўлдан шаҳар томон кетди.

— Бу ким?—деб сўрашди Платои Тимофеевичдан, Леля- 
нинг одими эшитилмай қолгач.— Қариндошларингизданми?

— Ҳа,— деди у.— Қариндошлардан.
Леля узоқ йўл юрди, деразалардаги сўнгги чироқлар 

ўчадиган алла маҳалгача шаҳарда кезиб юрди, денгиз соҳи- 
лидаги пляжга ч.иқиб, скамейкага бориб ўтирди. Эрталабга- 
ча ўтириб, биринчи пароходни кутиш керак эди. Тўлқинлар . 
қайиқлар тўхтайдиган жойда бир текис шовиллар, қирғоқ 
бўйлаб шағал тошлар устида сирпаиарди. Салқин бўлса 
ҳам, лекин ёзги илиқ шабада эсарди. Тунги шабададан 
ором олган Леляни сувнинг ана шу шовиллаши остида муд- 
роқ босди.

Лелянинг кўз олдида яна қайноқ, жазирама аланга лоп 
этиб кетди, яна бирдан даҳшатли манзара ҳосил бўлди. У 
сапчиб ўрнидан турди. Денгизда гуриллаб сузиб юрган соқ- 
чи катер прожекторнинг узун чўзилган нури билан қирғоқ- 
ни текширарди.
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олдин кириббақувват, очиқ чеҳрали бир йигит ҳаммадан 
келди.

— Капочка, таниш,— деди Андрей.— Мен у билан бирин- 
чи синфдан еттинчи синфгача бир партада ўтирганмиз. Қоля 
Пузирев. Уни аввал Пузирь дебгина юрардик, ҳозиргидек 
аълочи ҳам эмасди. Газетадан унинг портретини кўрсатга- 
ним эсингдами? У шаҳар Советининг энг ёш депутати.

— Бекам-кўст характеристика бўлди,— деб кулди Пузи- 
рев.— Сайлов вақтида чиройли сўзларни аямаган ишончли 
вакил ҳам мени бунчалик мақтамаган эди. Сайловчилар ол- 
дида ерга кириб кетгудай бўлиб ўтирардим.

Қоля скамейка олиб келиш учун девор оша Мокеичники- 
га кетди.

Коля кетганидан кейин Капанинг икки 'дугонаси келди. 
Андрей уларнинг фамилияларини унутиб ҳўйиб, қорачадан 
келган шаҳло 1кўз қизнинг исми Маруся, қотмадан келган 
қўнғир соч, уйдаги ҳамма нарсага синчковлик билан қаров- 
чи қизнинг исми Зина эканини эслаб қолди.

Меҳмонлар яна келавериб, йигирма чоғли одам йиғилди. 
Улар боғчадаги олчалар тагида уймалашар, шовқинлашар- 
ди. Андрейнинг ўртоқлари уч киши бўлиб, студент йигитлар- 
дан четда турар ва бу ерда ўзларини қандай тутиш керак- 
лигини унча яхши билмасди; улар тинмай чекарди. Капа 
ҳаммани дарҳол уйга таклиф эта қолди — стол ёнида танн- 
шиш осонроқ бўлади. Қапа ким қаерда ўтиришини олдинроқ 
мўлжаллаган эди. Коля Пузирев шаҳло кўз Марусянннг 
ёнида ўтирди, техник Махоткин синчков Зина ёнига ўтирди, 
Андрейнинг учинчи ўртоғи газчи Серегин ёнига лўппигина 
Аллочка ўтирди; Капа бу қизни хирург бўлади, унинг қўлла- 
ри бақувват, деди.

Капа билан Андрей стол атрофида бирор киши маст бўлиб 
қолишини хоҳламасди. Қапа олдинроқ Андрейдан унинг ўр- 
тоқларининг қайси бири ичишни яхши кўришини билиб олган 
эдй. Андрей Серегин бир оз хавфли эканини, бошқалари сипо, 
ҳушёр йигитлар эканини айтди. «Бизнинг йигитларимиз- 
дан,— деди Капа,— Белобородькога ва Поповга кўз-қулоҳ 
бўлиб туриш керак. Мен уларнинг ёнига жиддийроқ қизлар- 
дан ўтқазиб қўяман. Лекин, ҳеч қандай ароқ бўлмасин, узум 
виноси бўлсин, холос».

Стол ёнига ўтириб, узум виносидан рюмкаларга қуйилгач, 
бир дақиқа жимлик чўккан эди, лўппигина Аллочка:

— Нутқ сўзлаш керак. Қадаҳ кўтариш керак. Ким била- 
ди буни?—деди.

— Бунинг биладиган жойи йўқ,— деди сочлари ҳурпай- 
ган ва рангсиз Белобородько.— Бу уйда биргина қадаҳ кў- 
тарилиши мумкин.— У ўрнидан туриб, рюмкани кўтарди:—
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қуйди. 
билан

Аллочканинг қўшниси газчи Серегин навбатдаги қадаҳ 
кўтариш олдидан винони рюмкага эмас, стаканга —-м-—- 
Журъатли Аллочка стаканнинг оғзини дўмбоқ қўли 
беркитиб:

— Бу ерда камида беш рюмка бор. Сизга бешта қадаҳ 
учун етади. Хўпми?—деди.

— Хўп,— деди Серегин.— Ҳали ўҳияпсиз-ку, дарров док- 
торлардек буйруқ ҳиласиз-а.— Аллочка Серегинга ёҳиб 
тушган эди. Унинг баҳувват гавдасининг иссиқ тафти уриб 
турар, уй иссиҳ бўлса-да,— Серегин секингина унга яҳинроҳ 
ўтирди.— Буюрган нарсангизни бажараман, интизомлиман.

— Сизни ким бундай интизомли қилиб ҳўйди? Хотинин- 
гизми?

— Касаба союз. Менинг хотиним. йўқ.
— Нега энди. Айни вақти-ку.
— Уй-жойим йўқ. Етоҳхонада, койкада ётаман.
— Уйлансангиз, уй-жойни ҳам тезрок беришади. Бундай 

ишда уйланганларга кўпроқ эътибор берилади.
— Койкада ётувчига тегишни хоҳлашмайди. Эътибор- 

сиз қолинишидан ҳўрқишади.
Столнинг нариги чеккасида эса, шўх Маруся 

зиревга тамом бошҳа нарсаларни сўзларди:
— Бу узум вииосидан оғизда фаҳат нордон таъм қолади. 

Сиз нима дейсиз?
— Сиз қайси винони- маъқул кўрасиз?—деб қизиқсинди 

Қоля.
— Менинг отам фронтда ҳалок бўлган, у, ичкиликнинг 

яхшиси ароҳ дерди. Мен унга кўшиламан. Мен ҳам ароқни- 
гина маъқул дейман.

— Нима деб вайсаяпсан, Маруся? Сен сира ҳам ароқ 
ичмагансан-ку,— деб унинг қулоғига шивирлади дугоналари- 
дан бири.

Яқйн кунда бу даргоҳда дунёга келадиган фарзанд соғлиғи 
учун.

— Тўғри!
— Қойил қилдинг, Саша!
Турли рюмка ва қадаҳлар жаранглади.
— Янги одам соғлиғи учун!
— Онасининг соғлиғи учун!
Бирпас ҳамма ўз қўшниси билан банд бўлди, бир-бирла- 

рига закуска таклиф қилишди, бир-бирларининг исмларини 
сўрашди, олағовурда исм ҳам, фамилия ҳам эслаб қолинма- 
ди. Қейин Белобородько Андрейнинг соғлиғи учун қадаҳ кў- 
таришни таклиф қилди, дунёга келадиган фарзандга Андрей- 
нинг ҳам дахли борлигини айтди. Андрей уялиб, қизариб 
кетди, рюмкани кўтарганда қўли титради; унга, айбдор сен 
экансан-да, энди ошкор бўлди, деб кулишди.
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— Халақит берма,— деди зарда қилиб Маруся ҳамда 
Қоляга қараб:— Эркак киши эркакдек бўлиши керак, рост- 
ми?

— Рост,— деди кулиб Коля.— Лекин бу, йигит мардлиги- 
ни ичган ароғи билан исбот этиши керак, деган гап эмас.

— Ана холос! Сиз— ишчимисиз?—деб сўради Маруся.
— Ҳа, ишчиман.
— Сиз заводда нима иш қиласиз?
— Мен пўлат эритаман. Пўлат қуювчиман.
— А!.. Ундай бўлса сизга ҳар хил бемаъни гапларни айт- 

ганим учун кечиринг. Биласизми, мен бундай ҳақиқий иш- 
чилар билан учрашмаганман. Мен нуқул ўшанақа, ҳалиги, 
қулф тузатгани ёки хонага гул қоғоз ёпиштиргаии келади- 
ганларни кўрганман. Уларнинг ҳаммаси ўлгудек ароқхўр ва 
муттаҳам бўлади. .

— Улар ишчи эмас,— деди Қоля.— Улар шаҳарлик миё- 
на одамларнинг ожизлигидан фойдаланадилар. Улар қулф- 
ни ёмон тузатишади.

— Рост!—деди Маруся.— Бир кундан кейин яна тузатиш 
керак.

— Улар хоналарга гул қоғоз ёпиштиришни чўзади.
— Бу ҳам рост! Олдин аванс олиб, бир ҳафта йўқ бўлиб 

кетади. Мен бўлсам, марҳамат қилиб, кечиринг мени ишчи- 
ларга ўшаларга қараб баҳо берардим. Сизга ўхшаган бун- 
дай пўлат эритувчилар, ҳар хил темирчилар олисда, китоб- 
ларда бўлса керак, деб ўйлардим. Улар бир маҳал револю- 
ция қилиб, беш йилликларни барпо этиб, энди барча давлат 
ишларини инженерлар, зиёлилар қўлига топширган, деб 
ўйлардим.

— Узлари қаёққа кетган экан?
— Буни ўйламаган эканман. Марҳамат қилиб, 

ранжиманг.
— Менимча, ҳаддан ташқари кўп кечирим сўраб қолдинг, 

Маруся,— деди стол орқасида ҳамма вақт жим ўтирган По- 
пов.— Ҳозирги замои ишчисини идеаллаштиришга маҳлиёбў- 
либ кетма. Бугунги ишчи революция қилган ишчидан тамо- 
мила бошқа.

— Ҳа, бошқа,— деди Қоля.— Бугунги ишчи — саводлн, 
унинг етти йиллик, ҳатто ўн йиллик маълумоти бор.

— «ҚУРУҚ саводхонликнинг ўзи-да! Ишчилар синфига 
хос бўлган революционлик қани?

— Революционлик қани, деганинг нимаси?—деди ажаб- 
ланиб техник Махоткин.— Пландан ошириб маҳсулот бериб, 
нормаларни ошириб бажариш-чи?.. Тўртта домнанинг беш- 
тадек ишлаши-чи? Бу нима, революционлик эмасми? Биз- 
нинг заводимизда бир йил ичида ишчилардан бир неча минг
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Қапа бир ҳўплаб.— Буни
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рационализаторлик таклифи тушди ва бу са-ккиз миллион 
сўм тежаш имкониятини берди,— хўш бу ҳам ишчилар син- 
фининг революционлиги эмасми?

— Мен бошқа нарсани айтяпман... Оммавий 
биргалашиб ҳаракат қилишлар қани?

— Тушуниб қолдим! Сиз балки, забастовкани кўргингиз 
келар. Қимга ва нимага қарши қаратилган.

— Қамми бунақаси!—деб ҳайқирди Попов.— Бюрокра- 
тизм, ҳар хил тартибсизликлар ошиб-тошиб ётибди! Тўралар 
кўпайиб кетди.

— Менга қаранг, гражданин,— деди Қоля босинқилик 
билан.— Сиз ўша тўраларни, бюрократларни кўрдингизми, 
уларга тўқнашдингизми? Еки уларни «Новий мир» журнали- 
дан ўқидингизми?

— Буни сир тутиб ўтирмайлнк, ўртоқлар,— деди студент- 
лардан бири,— ўртоқ Попов «Америка овози»ни ва ҳар қан- 
дай «эркин европалар» овозини эшитиб туради. Биз бу 
ҳақда унга айтгаи эдик. Унинг мияси ожизроқ, ярамас гап- 
ларга қарши туролмайди, дейилган эди.

— Ярамас гаплар ичидан ҳақиқат уруғи ҳам чиқиб қо- 
лади,— деди бўш келмай, Попов.

— Бу қанақа уруғ экан?
— Иигитлар, йигитлар! Бас қилишингизни ўтиниб сўрай- 

ман!—деб қичқирди Аллочка, ўрнидан туриб.— Бунақа бе- 
маъни гапларни қўйинг.

— Бу бемаъни гаплар эмас!—деб қичқирди Попов.— Бу 
пишиб етилган гаплар. Бу ҳақда жим қолиб бўлмайди. Биз 
бўлсак индамаймиз, биз ҳамма нарсадан қўрқамиз, ҳамма- 
сидан уяламиз. Қасал оғирлашиб боряпти.

— Қанақа касал?
— Шунақа. Биз шахсга сиғиниш оқибатларини тугатади- 

ган бўлсАк, нега эски аппаратни тарқатиб юборишмаяпти?
— Қанақа аппаратни?—деб сўради Қапа.
— Ҳар қанақа. Ҳар хил. Бюрократик аппаратни.
— Менинг отам — аппарат!—деди Қапа ҳаяжон ичида 

ғурурланиб.— У эсини танигаи дастлабки йиллардан бошлаб 
Совет ҳокимияти учун, партия учун, халқ учун курашиб кел- 
ган. Бир соат ҳам дам олишни билмаган! Ҳеч қачон! Шу ту- 
файли унинг юраги жуда ногирон. У ўзини бутунлай одам-- 
ларга, ватанга бағишлади...

Капанинг кўз остлари пирпирай бошлади. Қоля Пузирев 
стаканга сув қуйиб, унинг ёнига югурди.

— Бу нима қилганингиз, бу нима қилганингиз?—дерди 
у.— Бунақа ҳояжонга тушманг, 
салом.

— Йўқ, у аҳмоқ эмас!—деди
345
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— Ўртоқ Попов,— деди
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биринчи марта гапираётгани йўқ. Биз уни кечирган эдик. У 
гўё революцион йўлдан четга бурилганимизни гапирган эди. 
Биз уни беҳуда кечирган эканмиз. У чириган, чириган!

— Капочка, бу гапинг беҳуда,— деди Зина.— Уйлаб га- 
пириш керак: чириган эмиш! Жора йигирма икки ёшда. У 
ҳаерда ва ҳачон чириб қолибди?

— Баъзан кўкармасдан ҳам чирийди,— деди Андрей.
— Ҳаво айниганда,— деб унинг гапини маъқуллади сту- 

дентлардан бири.— Лойгарчилик ва ёғингарчиликда.
— Уртоқ Попов,— деди Андрей.— Иккаламиз биринчи 

марта учрашдик, биз бир-биримизни танимаймиз, ҳозир айт- 
моқчи бўлаётган гапимни, ёки бу ерда сизнинг ўртоқларин- 
гиз ва менинг ўртоқларим айтиб ўтган гапларни, сиз, эши- 
тишга мажбур ҳам эмасдирсиз. Лекин сизга айтсамл ишчи- 
лар тўғрисидаги сўзларингиздан қаттиҳ ранжидим. Мана 
мен ишчиман. Менинг отам ҳам, бобом ҳам ишчи. Бобомнинг 
отаси ҳам ишчи бўлган.

— Лекциями бу?— деб сўради сурбетларча Попов, стул- 
да ялпайиб ўтиргани ҳолда.

— Ҳа,— деди жавобан Андрей вазминлик билан.— Бу 
маълум ўзи, айрим одамларга ҳақ гап айтилса, улар: «Лек- 
ция-ку! Ҳаммага аён! Чайналган гаплар бу!» деб бақириша- 
ди. Масалан, БМТда ҳакиқатни умуман «большевистик пропа- 
ганда» деб аташади. Ҳа, шундай, лекц.ия. Менинг катта 
бобом, яъни бобомнинг отаси печь ёрилганда ҳалок бўлган. 
Ишчилар уни дафн этишганда казаклар чақирилган экан. 
Улар бобомнинг ўртоқларини қамчи билан савалашибди, қн- 
лич билан чопишибди. Энди ҳеч маҳал шундай бўлмасин, 
деб менинг бобом Октябрь революциясини қилган эди. Халҳ 
ўз тақдирига ўзи эгалик қилсин, деб бобом ҳам, отам ҳам 
жонажон Совет давлатини барпо қилган. Менинг бобом гит- 
лерчиларнинг заводимиздаги печларни ишга солишга йўл қўй-. 
май, ўзининг ишчилик жанговар постида қаҳрамонларча ҳалок 
бўлди. Менинг отам фронтда жанг қилиб, биз билан сизнинг 
ҳаётингиз учун ўз ҳаётини қурбон қилди. Буларнинг ҳамма- 
си ўтмиш сира қайтиб келмасин деб, казакларнинг қамчи- 
лари ҳам, полицияларнинг қиличлари ҳам сира бўлмасин, 
деб қилинган. Худди ана шуни деб мен ҳам керак бўлганда 
ўз кичик ҳаётимни қурбон қиламан. Сиз айтгандек, кимга 
қарши оммавий ҳаракатлар уюштиришимизни истар эдин- 
гиз? Уз ўзимизга қаршими? Боболаримиз, оталаримизнинг 
ишига қаршими? Узимизнинг ишимизга қаршими?

— Ота-боболар жуда сероб эқан-ку!—деди мазах қилиб 
Попов.— Улар қандай бўлганини биз биламиз. Лекин сиз- 
нинг гапингиздан бизнинг ҳаётимиз жуда дудмол бўлиб чиқ- 
япти.
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— Попов!— деб қичқирди жаҳл билан Аллочка.— Унинг 
боболари,— у Андрейни кўрсатди,— оч ва яланғоч умр ке- 
чирган. Сен-чи? Қостюмингни қара, қандай ажойиб матери- 
алдан тикилган. Сен уни «Америка овози»дан олдингми? Сен 
ойида лоақал бир кун оч ўтирасанми? Еганинг олдингда, 
емаганинг кетингда, уст-бошинг шай, уй-жойлик қилиб қўйиш* 
ган, стипендия бериб, сени ўқитишяпти. Вайсагани уялсанг- 
чи! Жўна, капиталистлар ёнига, аҳмоқ...

— Койимаслигингни сўрайман?—деди Попов.
— йўқ, койийман. Ҳа, ҳа, сен аҳмоқсан, аҳмоқ, аҳмоқ! 

Сен ўша чет эл радиосидан бирорта нарсани эшитиб олган- 
сан-у, аҳмоқона китобларни роса ўқиб, бўлмағур гапларни 
вайсаганинг вайсаган. Мана, капиталистлар ёнига боргин-да, 
у ерда стипендия, олий маълумот олиб кўргин, сўнгра врач 
бўлиб иш топиб кўр, сенинг сафсаталарингни биз ўшанда 
эшитайлик.

Қоля Пузирев бу гапни тўхтатишга қарор қилди.
— Менга қаранглар,— деди у.— Уртоқлар! Биз бу 

одамни бугун барибир қайта тарбиялай олмаймиз. Жин ур- 
син уни! Қадаҳларни тўхтатиб, бир оз танца тушсакмикан 
дейман. Андрей яхши пластинкаларимиз бор, деб юрган эди.

— Тўғри!—деди Аллочка.— Қоля, сиз гений экансиз-ку.
— У шаҳар Советининг депутати.
— Бригадир ҳам! У бошқаришни билади!
— Бу ерда пўлат эритаётганимиз йўқ-ку.
— Афсус. Мен уни эритаётганлар соғлиғи учун қадаҳ кў- 

таришни таклиф қилардим.
— Чўян қайнатувчиларнинг соғлиғи учун ҳам.
— У қайнатилмайди, эритилади.
— Аҳамияти йўқ. Сизларнинг соғлиғингиз учун, Андрей, 

Қоля ўртоқлар, сизларнинг сюғлиғингиз учун ҳам, Махоткин 
ва Серегин ўртоқлар.

— Попов, албатта сизларнинг ооғлиғингиз учуп уриштир- 
майди,— деди Белобородько,— шунинг учун мен қўшалоқ 
порция қабул этишга (мажбурман.

— йўқ, бўлмайди,— Аллочка бу сафар ҳам бўш келм'а- 
ди.— Қўшалоқ-пўшалоғи йўқ. Бу ерда ҳамма тенг.

— Боғчада, олчалар тагида ёзда қуриб қолган ерни пош- 
налари билан буйдалаб танца тушишди. Радиола'ни дераза 
токчасига қўйишди, унинг овози бутун Овражнаяга, ҳатто 
жарликцан нарёққа, олис чўлга ҳам барала эшитиларди. 
Аллочка фақат Қоля Пузирев билаи танца тушар, улар тин- 
май алланарсалар тўғрисида сўзлашарди.

— Қолька яхши эмас,— деди унга Серегин пайт пойлаб.— 
Бу ўртоқчиликдан эмас.

Қоля унинг гинаьхонлигига эътибор қилмади. Серегиннинг
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жаҳли чиқди-да, ўтириб-ўтириб кейин сездирмай жўнаб кет- 
ди. Попов ҳам ҳеч кимга сездирмай жўнаб кетди.

Танца тушиб бўлгач, ҳамма боғчага тарқалиб кетди, 
боғча кичик бўлса ҳам, ҳар ким қулайгина жой топа олди. 
Ҳамма жойда суҳбат, баҳслашув бўлаётганига Қапанинғ 
и-шончи комил эди...

— Андрей, бизникида аллаким ўпишяпти.
— Нима бўпти,— деди Андрей.— Сенга нима?
— Қизиқ, ким экан?
Сўнгра чой ичилди, қовушмаганроқ хор билан бир <неча 

қўшиқлар айтишди-да, тарқалишди. Энг кейин, ҳаммадан 
кейин Қоля Пузирев билан Аллочка кетди. Аллочка боғча- 
нинг аллақаерида шарфини қолдириб, уни узоқ қидиргаии, 
Коля ҳам бирга қидиргани учун шуидай бўлди.

— Муғомбир Алка,— деди !<апа, (ниҳоят улар ҳам жўнаб 
кетгач.— Сенинг Колянг унга ёқиб қолганини кўриб ўтирув- 
дим. Коля уни уйига кузатиб қўйсин учун шундай йўл топди.

— Ундан сўнг—адрес... Бирорта телефон номери: икки, 
йигирма — июки нуль.

— Ҳа. Ундан кейин қайиқ сайрига таклиф этади,— деди 
Капа фаҳмлаб.— Кейин йигит ўз мартен цехи ёнида куйиб 
қолади. Аллочка уни даволайди.

Улар эшик олдида қучоқлашди.
— Сен уни нега айиқдек эзяпсан?— деган Моекичнинг 

овози эшитилди.— Бу ҳолида уни бундай қилиб бўлмайди. 
Оғир оёқлнк аёлни эҳтиёт қилмоқ керак, нодон.

— Кулиб уйга қочиб киришди.
— Бунча ғалати,— деди Капа.— Аёл-а! 

ойим қандай аёл ўстиришганини эшитса эди!
Алғоқ-далғоқ бўлиб ётган стол устини йиғиштирмай, бу 

ишларни эртага қолдириб, тинчгина чой ича бошлашди.
— Ҳарқалай чарчадим — деди Капа.
— Поповингиз аҳмоқ бола экан,— деди Андрей.
— Сизла-р унга боплаб жавоб бердингиз. Жуда хурсанд 

бўлдим. Унинг ўз фикрини айтгани, балки, яхши бўлди. Ҳам- 
ма дархрл фикр ҳам, оўз ҳам, далил ҳам топа қолди.

— Еқимсиз гап, умуман,— деди Андрей.— Демак, ора- 
мизда шундай фикрда юрганлар ҳам бор экан. Мен буни 
қолиб кетган гаплар деб ўйлардим. Печдан нари кетмай, 
ишлашнигина биласан киши, кўрганинг завод йигитлари бў- 
либ, ҳаёт шулардангина иборат, деб ўйлайсан. Ваҳоланки, 
ҳаётда бунақа нарсалар ҳам бўлар экан...

Улар бир-бирларининг ўйчан, безовта кўзларига тикили- 
шиб, стол ёнида рўпарама-рўпара ўтиришарди. Ватан хавф- 
остида қолгудек бўлса, улар нима қилишла^рини жуда яхши 
билишарди. Улар Павел Корчагинни севишар, ёш гвардия-
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чиларни, Зояни, Чайкани, Матрооовни севишар, чунки улар 
мушкул йилларда Қапа билан Андрей Ершовлар ҳам тута- 
жак йўлдан борган эдилар.

I

!
I'

Орлеанцев партия комитетига келди.
— Бир маҳал,— деди у, креслода оёғини лиқиллатиб 

ўтнргани ҳолда,— бу кабинетда инженер Қрутиличнинг ра- 
ционализаторлик таклифига директоримиз Чибисов қандай 
муносабатда бўлганлиги муҳокама қилингани ёдимда. Ушан- 
да ўртоқ Чибисов бу ишга аҳамият бермагаилиги, тушуниб 
етмаганлиги, бандлиги, ўралашиб «қолганлиги ва ҳоказо 
сабаб бўлганини айтган эди. Афсуски, фактлар <иш бундай 
эмаслигиии кўрсатиб турибди. Мана, «марҳамат қилиб, ҳуж- 
жатларни кўринг.— У портфелидан қоғозла|рни олиб, партия 
комитети секретарииинг столига ёзиб қўя бошлади.

Партия 1комитетига аллақачон келиш, бу ҳужжатларни 
аллақачон ошкор қилиш мумкин эди. Лекин Орлеанцев бу 
ишни ўша дарғазаб бўлган Қрутиличга «қилдирмоқчи, унинг 
иғво тарқатиб, қалбаки ҳужжатлар билан идорама-идора 
қатнатмоқчи эди. Бироқ Орлеанцев бир нарсани эътиборга 
олмаган. эди. Қвартиралик бўлиб олиб, яхшигина маошга 
эришган ва завод ихтирочилари устидан ҳукмдор бўлиб ол- 
ган ўша Қрутилич шаҳдидан тушганини Орлеанцев ҳисобга 
олмаган эди. Орлеанцевнинг режаларига биноан, плагиатор 
бўлиб чиқадиган Қазакова тўприсида Қрутилич ҳатто бундай 
деди: «Очиғини айтсам, Қонстантин Романович, унинг бу 
кичкина гуноҳидан 'кечган ҳам бўлардим.. Эҳтимол, биз у 
билан параллел борган бўлсак. Ў, умуман плагиатор ҳам 
эмасдир. Бу фикр менинг ҳам, унинг ҳам ақлига бир вақтда 
келгандир. Шундай ҳам бўлади-ку. Тарихдан маълум бундай 
мисоллар»—«Эҳ, Қрутилич, Қрутилич, сиз ғалати одамсиз» 
деди Орлеанцев, ўзини вазмин тутишга тиришиб. «Чакки одам 
эмасман,— деди Қрутилич.— Асло, чакки эмасман, Қонстан- 
тин Романович».

Қрутиличдан бевосита мадад юлолмаган Орлеанцев за- 
водга «Пўлат ва услуб» деган мақюла автори яна келмагани- 
да бал.ки, ўз қоғозларини ншга солишга журъат этмаган бў- 
ларди. Орлеанцев мақола автори билан уч кун бирга бўлди. 
Адабиётчи ўз мақоласи -юзасидан чора кўрилмаганидан ран- 
жиди, шаҳар комитетига — Горбачев ёнига борди, редакцияга 
кирди. Чибисовгагина йўлиқмади, негадир у билан учрашиш- 
ки истамади. «Ҳеч бнр шубҳа йўқки,— дерди у Орлеанцев- 
га,— барча эски, крлоқ, догматик нарсалар супурилиб таш-
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ланади. Сиз бу ерда янги шабадани сезмаяпсизкми? У яна 
янги, янада кескинроқ ва қатъийроқ мақола билан чиқажа- 
гнни ҳам айтди.

Текшнрилмаган, ўрганилмаган нарсаларга киришиш Ор- 
леанцевнинг ҳаётий принципларига зид келарди, албатта, ле- 
кин адабиётчининг нутқлари уни1нг фаол ҳаракатлар қилиш? 
зарурлиги тўғрисидаги ишончини «мустаҳкамлади. йўқса, 
вақтни ўтказиб, биринч.и бўлмай қолади.

— Мана ўша ҳужжатлар,— деди Орлеанцев такрор, барча 
варақларни партком секретари олдига ёзиб қўйиб.— Булар- 
ўртоқ Чибисовнинг ихтирочилар билан ишлаш методини 
ғалати тушунишини кўрсатади. Мана унинг бош инженерга 
ёзган хати, бунда у бош инженердан тароз-вагонлар кабина- 
сини совитиш тўғрисидаги топшириқни ўртоқ Қрутилич қан- 
дай бажараётганини кузатишни сўраган. Демак, шундай 
топшириқ бўлган, демак, директор бу ишдан манфаатдор 
бўлиб, бу ишга ихтирочи Қрутилич жалб этилган. Шундан 
кейинчи? Кейин — мама Крутилични1нг иш бажарилганлиги 
тўғрисидаги доклад хати. Мана бу унинг шу ишга ёзган 
тушунтириш хати. Мана тароз-вагонларнинг электр совит- 
гич схемаси. Мана хомаки ёзувлар, эскизлар. Вақтини 
қаранг—бу қачон бўлган? Аллақачон, январда Крутилич 
завод директорининг топшириғини боплаб бажарганини нега 
ҳеч ким билган эмас? Нима учун була,риинг ҳа.ммаси папка- 
га тикиб қўйилиб, ҳаракатсиз қюлдирилган? Бу, Чибисовнинг 
Крутиличга нисбатан мотўғри мунооабатда бўлганини оғизда 
тан олиб, зимдан адоват сақлаганидан эмасмикан, ўртоқ 
секретарь? Балки, топшириқни ҳам бажара ол1М'аслигидан- 
умидвор бўлиб, ихтирочининг обрўсини тўкиш учун берган- 
дир? Бунга қарамай, Қрутиличнинг қобилияти, таланти ту- 
файли бу топшириқ бажарилганда эса, директор уни завод 
жамоатчилигидан яширган. Бундан кейинчи? Бундан (кейин... 
Тароз-вагонлардаги ҳароратни бир илож қилиб тугатиш- 
зарур бўлганидан Қрутиличнинг таклифидан фойдаланиб 
қолмоқчи бўлганлар. Бу таклифни Крутиличники эмас, ҳар- 
жиҳатдан тузсиз инженер Қозакованики, дегандек қилиб ба- 
жаришмоқчи бўлишган. Бунда қандай усул қўлланилганини- 
билиш қийин. Е барча ҳужжатла|р1ни Қозаковага тўғридан- 
тўғри беришган, ёки яхшилаб айтиб беришиб, ҳал этиш йўли- 
га ишора қилишган. Лекин бу жиҳатнинг ениқ эканлигига 
кафил бўлолмайман, тахминимни айтяпман. Буниси менинг 
тўқиганим, афв этасиз.

Партия камитетининг секретари ҳаяжонда эди. Бир томон- 
да — Орлеанцев келтириб берпан қорозлар. Иккинчи томон- 
дан — Чибисовнинг бундай найрангбозлик қилишига ишониб 
бўлмасди.
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— Х,а...— деди у гумонсираб.— Қани, қолдириб кетинг, 
ўртоқ Орлеанцев, текшириб кўрамиз.

Партия комитетига чақирилган Чибисов бу қоғозларнм 
кўриб, ҳайраггда қолди.

— Мен нима дердим?—деди у.— Тўғри, мана менинг 
бош ииженерга ёзган хатим. Тўғри, Крутиличга топшириқ 
берганман. Лекин... Бу ҳужжатла|рни биринчи марта кўриб 
турибман.

— Козакова билан гаплашганмидингиз?
— Гаплашган эди1М. У ўз таклифини сўзлаб берган эди. 

Ажойиб таклиф. Мен маъқулладим. Бош ннженер ҳам маъ- 
қуллади. Конструкторларга, электрикларпа топшириқ берган 
эдик. Ҳозир монтаж қилишяпти.

— Нега Козакованинг таклифини маъқулладингизу, Кру- 
тиличнинг аввал ишлаб чиқилган худди шундай таклифини 
ташлаб қўйдингиз?

— Билмайман. Худо ҳақи, билмайман.— Чибисов Крути- 
лич билан барча уч^рашувларини, суҳбатларини эслашга зур 
бериб тиришар, босиб-босиб папирос чекар, ниҳоятда гуноҳ- 
кор одамдек кўринарди.

— Чалкаш иш.— Партия комитетининг секретари узоқ 
жим қолиб, бир гтарча замша билан кўзойнагпни артарди.

Бош инженерни, Орлеанцевни, тегишли бўлимларнинг 
инженерларини, домна цехининг бошлиғини ва бош ,мастер 
Воробейнийни чақиришди. Ҳаммаларини биргаликда парт- 
комга йиғишди. Воробейний баҳорда Қрутиличнинг шунга 
ўхшаш бир таклифини эшитпа/нини айтиб, Крутилич бу так- 
лифни ё қилган эди, ё қилмоқчи бўлиб юрган эди, деди. 
Лекин шундай гап бўлган, ҳа, бўлган, Крутилич бир йпл 
илгариёқ окипа чуқурига тушиб юрган эди, буни ишчилар 
тасдиқлашеди. Бош инженер, директорнинг хати ёдимда, ле- 
кин айбимга иқрорманки, топшириқни бажармадим — Кру- 
тилич билан |ўз вақтида гаплашмадим, ишнинг боришини 
контроль қилмадим, деди. У Орлеанцевдан Крутиличнинг 
ҳужжатларини қаердан топиб олганини сўради. Орлеанцев, 
директорнинг хати қўшиб тикилган ўша архив папкасидан 
топдим, деди. «У ерга қаердан келиб қолибди?— деб сўрадн. 
Чибисов.— Кимдан?»—«Сиздан бўлса керак, ўртоқ Чиби- 
сов.— деди Орлеанцев.— У папкада сиздан бош инженерга 
юборилган материаллар бор, холос».—«Қўлимда бундай ма- 
териаллар бўлган эмас!—деб хитоб қилди Чибисов.— Бўл- 
маган! Бунда бирорта сеҳргарлик бор!»

Ниҳоят, бу -чалкаш ипини текшириш учун комиссия тузиш- 
га қарор қилинди. Лекин бу иш тўғрисидаги миш-мишлар 
комиссиядан илгари тарқалиб кетди. Воробейний ўша куни- 
ёқ Орлеанцев билан қисқагина учрашиб олгач, цехдаги мас-
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терларга ва ишчиларга бундай деди: «Ҳаммаси учун Коза- 
кованигина айблаб бўлмайди, албатта. Козакова айбдор, 
айби бор. Ҳақиқатан васвасага берилган. Лекин дирекция 
ҳам уни васвасга солмаслиги — бировнинг таклифини ти- 
қиштирмаслиги керак эди».—«Дирекция нега бундай қила- 
ди?—деб сўрашди Воробейнийдан.— Қимнинг таклифи — 
Крутиличникими ёки Қозакованикими, нима фарқи бор? 
Гап — ишнинг битганида».— «фарқи бор, ўртоқлар, бўлган- 
да ҳам каттагина фарқи бор. Биринчидан, директор Крути- 
лич билан кўпдан буён келишолмасди. Қрутилйч туфайли 
жазо ҳам олганман, деб ўйлайди. Ижкинчидан, биз ҳамма- 
миз одакммиз-ку, инсонлармиз-ку... Инженер Козакова — 
аёл, ўртоқ Чибисов — эркак одам... Мен ҳеч <нарса даъво 
қилмайман, менинг фантазиям бу, лекин асоссиз бўлмаса 
керак, деб ўйлайман».

Бу миш-миш ва иғволар уюми шу тариқа ўсиб борди-ю, 
шитоб билан келиб, Иокрага урилди.

— Крутиличникини шилиб олсин деб, снзни қайси шай- 
тон васваса қилди!—деди унга цех бошлиғи ўзинииг қўпол- 
роқ муомаласи билан.— Бошқа бировники бўлса ҳам майли 
эди, келиб-келиб бир девонаникини-я.

— Ахир бу ёлғон гап-ку,— деди Иокра куйиниб.— Елғон, 
даҳшатли ёлғон. Наҳотки сиз бунга ишюнсангиз?

— Мен сизга ҳам ишони1шга тайёрман, албатта, Иокра Ва- 
сильевна. Лекин ҳужжатларга ҳам ишонмай бўлмайди. Ҳуж- 
жатлар-чи... уларни парткомга бориб ўқидим... Ииюнарли 
ҳужжатлар.

— Майли, майли, Крутилич бўла қолсин!.. У таклиф қил- 
ган бўла қолсин, ҳаммасини ола қолсин. Лекин мен уникини 
эмас... Узим, ўзим...

— Балки, шундайдир, Искра Васильевна, эҳтимол. Мана 
комиссия текшцриб 1кўради.

— Виталий, Виталий, Виталий!—деб қичқирганича, Иск- 
ра уйга югуриб кирди.— Даҳшатли фалокат, даҳшат!

Уйда Виталий йўқ эди. Стол устида, ҳар галгидек, хат 
ётарди, парда орқасида эса Люська ухларди. Виталий хатда 
Люськани овқатлантирганини, ҳатто Искрага ҳам таом ҳо- 
зирлаб одеялга ўраб қўйганини, ўзининг бекачлик бурчлари- 
ни тамомлаб чиқиб кетганини, Искра уни кутиб ўтирмасли- 
гини айтган эди.

Искра хонада тўлғаниб кезинарди, ҳеч нарса еёлмади, 
кўчага югуриб чиқди — у бутун дардини айтиб беришга би- 
рорта одам изларди.

Искра-ўз хаёлига бу фикр қаердан келганига ҳайрон бўл- 
дию, янги завод уйи томон югуриб кетди, у Орлеанцевни қи- 
дириб топмоқчи эди. Ахир, ҳужжатларни топган ва уларни
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партия комитетига олиб боргаи ўша-да. Бош инженер бу 
ҳақда: «Парткомга бунчалик шошиб югурмаса ҳам бўларди. 
Олдин мени хабардор қилса, ёки директорга маълум қилса 
бўларди» деган эди. Искра Орлеанцевни кўпдан буёи, унинг 
такаббурона муомала қилишга уринган ўша цехдаги тўқна- 
шувдан буён ёқтирмай юрарди. Лекин бунинг аҳамияти 
йўқ— ёктирмаса ёқтирмас, лекин ишнинг барча тафсилот-
ларини аниқламоқ керак.

Квартира эшигига Орлеанцевникига уч марта 
чалиш кераклиги ёзилган эди. Искра қўнғироқни чалдн. Ор- 
леанцев уйда эди, эшикни очиб, Искра олдида иссиқ момиқ 
пижамада чиқди; унинг қўлида узун найча бўлиб, ундан 
хушбўй ҳид тарқаларди.

— Сизмадингиз?—деди ажабланиб Орлеанцев.—Марҳамат.
У, Искрани ўз хонасига бошлаб кнрди. Бу ердаги ёзув 

•столи устида очиқ блокнот ва унинг устида олтин пероли чи- 
ройли ручка ётарди. Орлеанцев Искра қўнғироқни чалганда, 
афтидан, бирор нарса ёзаётган бўлса керак, столда блок- 
нот билан ручкадан бошқа нарса йўқ эди; у топ-тоза ва бўш— 
бирорта ҳам китоб, қоғоз қалам йўқ эди.

— Утиринг,— деди Орлеанцев креслони кўрсатиб.
Искра ўтирдию, шу ердагина бу одамнинг олдига келиб 

нодонлик қилганини сезди. У, Орлеанцевнинг олдига нега 
келди? Бу совуқ ва ўзига бино қўйган одам унинг устидан 
кулади, холос; Искранинг келганини у ўз ошналарига бир 
кулгили латифа тарзида сўзлаб беради. Искра индамай 
ўтирарди. Орлеанцев найчани тозалар ва унга янгидан ол- 
тин ранг тамаки жойларди. Бирдан Искранинг юзидан Оеих- 
тиёр ёш оқиб туша бошлади.

— Бу нима қилганингиз?—деб сўради у.— Шунда*й жа- 
сур, шундай мустақил аёл бўла туриб...

Искра тезда кўзларини артди.
— Қечирасиз,— деди у,— Сизни беҳуда безовта қиляп- 

ман, албатта. Нима учун мени Қрутиличдан бирорта нарса 
олган деб ўйлашингизни билмоқчиман. £ сиз партия коми- 
тетига олиб борган қоғозлар ичида менинг тўғримда ҳам гап 
-борми? Еки сиз шунчаки шундай деб ўйлайсизми?

Орлеанцев кетма-кет гугурт чақиб, найчани тутатарди.
— Бу мен учун жуда муҳим гап, ахнр,— деб давом этди 

Искра.— Агар унда ана шундай ўзлаштириб олганликни 
тасдиқловчи нарса бўлса, бу ҳужжатлар қалбаки бўлиб чи- 
қади, чунки мен ҳеч кимдан ҳеч нарсани олиб ўзлаштирган 
эмасман. Мен билмоқчиманки...

— Йўқ,— деди Орлеанцев,— сиз сўраётган нарсанинг ёз- 
ма шоҳиди у қоғозлар орасида йўқ. Мен ҳам партия комите- 
тнда бўлганимда бундай деб даъво қилганим йўқ.
23 Всеволод Кочетов £53

бўларди» деган эди. Искра Орлеанцевни кўпдан буён, унинг

шувдан буён ёқтирмай юрарди. Лекин бунинг
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— Ахир, сиз буни айтгансиз-ку. Айтганмисиз?
— Нукул тахмин, эҳтимол тарзида. Бу шундай 

экан рад этинг. Айбимни жон деб бўйнимга оламан.
— Рад эт-а! йўқ буни сиз исбот қилинг! Иғвони сиз тар- 

қатгансиз. Энди исбот қилиб беринг...— Искра ўрнидан сап- 
чиб туриб, кинояли илжаяётган, оёғини ликиллатиб, уруғвор 
қиёфада ўтирган бу одамни муштлайдиган бир ҳолатда эдн.

— Хотин киши бўлмағур гаплар айтаверишни ўзига раво 
кўриши мумкин.— брлеанцев виқор билан таъзим қилди.— 
Эркаклар — буни сўзсиз қабул қилишлари керак.

— Спз беҳуда масхарабозлик қиляпсиз.
Орлеанцев яиа таъзим қилди, лекин 

жаймади.
Орлеанцевнинг кўнглида қарама-қарши бир жараён со- 

дир бўлаётган эди. У, Искрани эшикда кўриб, ўнғайсизлик 
ҳис этди, юмшоқ қилнб айтганда, ўзи ёлғон гап тақатаётган 
одамнинг кўзига қараши кўнгилсиз эди. Бир дақиқа ичида 
бу кўнгил ғашлиги ва ўнғайсизлик ғойиб бўлди-да, Искра 
креслога ўтнриб, бунинг устига кўз ёшини ҳам арта бошла- 
гач, Орлеанцев яна мулзам этувчи кинояли жилмайди. Орле- 
анцев бу жувонни қўлидан тутиб, ўзига тортгиси келган, 
жувоннинг эса ҳамма баҳсларни, ҳамма жанжалларни уну- 
тишини истаган минут ҳам бўлди. Ҳақиқатан ҳам, нйма 
кераги бор бунинг? Энди хотин киши билан олишиши ва 
жанжаллашиши қолган эканми, унга яқинроқдан назар солиб 
кўрса, бинойидек истараси иссиққина хотин экан-ку ўзи. 
Лекин Искра тилга кириб, ҳужум бошлагач, уҳушёр тортди. 
Масхарабозлик тўғрисидаги танбеҳ Орлеанцевни жуда ач- 
чиғлантирди. Жозибадор хотин жозибасиз бўлиб қолди.

— Яна нима дейсиз,— деди Орлеанцев қуруққина қилиб.
— Яна шуки,— деди Искра зўр қатъият билан,— шулар- 

нинг ҳаммасидан кейин сиз виждонсиз, пасткаш одам экан- 
сиз, совет кишиси эмас экансиз.

— Хўш, яна нима?
— Яна шуки, сизнинг олижаноб намунангизга риоя қи- 

линадиган бўлса, сиз тўғрингизда министрликда юрган 
барча миш-мишларнп ва иғволарни: саргузаштларингизни, 
хотинингиз деярли барча ёш ходималар билан жанжаллаш- 
гани, машҳур Газюня воқеасини заводга ёйишим керак бў- 
лади...

— Етар, деб ўйлайман,— деди Орлеанцев ўрнидан тура- 
ётиб.— Бу ширингина хотиралар оқшоми учун сиздан жуда 
миннатдорман.

— Марҳамат,— деди Искра, ўрнидан турар экан. У ожиз- 
лигидан, бу одамнинг жаҳлини чиқариб бўлмасликдан дар- 
ғазаб эди.
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Искра шу кўйи унга бошқа нарса демади ҳам, Орлеаниев- 
нинг кузатишида зина айвончасигача чиқиб, жўнаб кетди. 
Искра бир қават пастга тушганда унинг орқасидан Орлеан- 
цев:

— Тез-тез кириб туринг,— хурсанд бўламан. Бундай 
ёқимтой суҳбатдош ҳар куни ҳам келавермайди,— дедию, 
эшикни ёпиб олди.

Искра уйга қайтиб келди. Эртага барвақт туриш керак- 
лигпдан — ётиш, ухлаш, мириқиб ухлаш керак эди. Лекин 
Искра ётолмасди, ухлолмасди. Унинг ҳаётида шу кунларда- 
гидек фалокат ҳали содир бўлмаган эди. Искра китобларда 
виждонли, яхши одам устидан туҳмат қилингани тўғрисида 
ўқиганда: бундай бўлиши мумкин эмас, туҳматчиларга ким 
ишонарди, туҳмат қилишга ким йўл қўярди, дерди. У тур- 
мушда содир бўладиган кўп ёмонликларга ишонмас, деяр- 
ли ҳамма ёмонликлар ўлиб битган, ўтмишда қолиб кетган, 
деб ўйларди у. Энди бирдан... Бу нима деган гап? Наҳотки 
булар унинг бошига тушган бўлса? Эҳтимол, бу болалигида 
кўрадиган даҳшатли, қўрқинчли тушдир? Уйқудан уйғонсаю, 
улардан асар ҳам қолмаса?

Искра болалик чоғларини, отасини, унга опичиб олиб бир- 
галикда ўрмонга, дарёга борганликларини эслаб кетди. Ота- 
сининг иссиққина орқасига ҳузур қилиб тармашиб олардн 
у. Отагинасининг паноҳи... Кичик Искра унинг паноҳида қан- 
чадан-қанча фалокатлардан яшириниб қолмади... Болалар 
бир кун Қоля — дровоколя деган девона сифат бир амакнни 
майна қилишганда, дровоколя таёғини ўхталиб, негадир 
худди докторнинг саккиз яшар қизи Искра кетидан югурган 
эди. Искра ҳозир буни хотирлади. Искра қаттиқ қичқириб, 
қоқилиб йиқилиб, қишлоқ кўчасндан уйига югурарди. Бирдан 
ёрдамга чиқиб келгаи отаси бўлмаганида, Искра темир қо- 
қилган катта таёқдан узоққа қочиб кетолмаган бўларди...

Отасининг орқасига яшириниб олиши биланоқ ҳамма 
қўрқув тарқалиб кетар, барча аламлар ариб, жами фало- 
катлар ўз-ўзидан йўқ бўлиб кетарди.

Ҳозир у ана шундай ҳимоячига жуда муҳтож эди! У уш- 
бу дақиқада бирор кимсанинг ишончли, иссиққнна орқасига 
жуда яширингиси келарди. Виталий-чи?.. Эҳ, Виталий... Узи- 
нинг бундай ўкинганидан Искра, нега ўкиняпман, ўзимни бе- 
бахт ҳисоблаяпманми, деб ўйлади. Бу бемаъни фикрлар, де- 
ди ўз-ўзига. Мен бахтлиман. Мен жуда бахтлиман. Менинг 
Люськам бор, севадиган ва севикли, яхши, талантли эрим 
бор, бошқа хотинларга насиб бўлмаган жуда, жуда ажойиб 
касбим бор.

У, ўзининг бахтиёр эканлигини такрорласа ҳам, кўзлари 
ёшга тўлди. Виталий нега йўқ, Искра оғир аламлик дақиқа-
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ларда қолганпда нега у нукул йўқ бўлади? У театр учун 
пшлаяпти, янги спектаклни безаяпти. Унинг ишга берилиб 
кетганлнгн рост. Лекин кундузи ишласа бўлмайдими, буни 
кечалари ва албатта кеч қолиб қилиши шарт эканми?

Пскра юқоридаги чироқни ўчириб, Виталий икковларига 
тўшак хизматини ўтовчи сўри ёнига қўйилган тумбочкадаги 
тунги чироқни ўчирмади, бироқ сўрига чиқиб ётмай, парда 
орқасига ўтди-ю, Люськанинг ёнига ғужанак бўлиб ўрнашди. 
Люська уйқу аралаш уни бўйнидан қучоқлаб олди ва қулоқ- 
лари тагнда бир текисда иссиқ-исснқ пишиллади. Искра қи- 
мирлашдан чўчиб, шу зайлда бир соатча, балки, икки-уч со- 
атча, то Виталий кслгунча ётди. Виталий Гуляев билан бирга 
келди, ўлгидек маст эди. Гуляев эса тамомила х.ушёр эди.

Виталпйни кушеткага ётқизишди.
— 1\нм билан бўлганини билмаднм, Искра Васпльевна,— 

деди Гуляев хўмрайиб савол назари бнлан қараб турган Ис- 
крага.— Шахсан менинг иштироким йўқ, унинг ҳам, сизнинг 
ҳам олдингпзда айбдор эмасман. Иккн ойдан буён оғзимга 
олмаймап. Кекса Окуневнинг образи мени мафтун қилиб 
қўйди. Шундай юксакликдан ичкиликбозликдек нродасиз- 
лпкка тушолмайман, образ йўл қўймайди.

— Сиз бунп қаерда топдингиз?—деб сўради Искра алам- 
ли оҳангда.

— Образними?
— Виталийни.
— Бари тугади! Ҳаммаси соврнлдн!—деб ғўлднради Ви- 

талнй кушеткада ағанаб.
— У йўл-йўлакай қулоғимга шу гапни ғинғиллаб келди, 

— деди Гуляев.— Уни уйим ёнида, айвончада учратдим. Ух- 
лаб ўтирган экан. Уйига келишни истамай, меннкига келга- 
нннн, шундай, ҳаммаси тамом бўлганинн, валдирарди.

— Ҳа, тамом бўлдн!— деди Виталий, кушеткага ўтириб. 
Снз мени алдадингиз, меки бошн берк кўчага, санъатнинг 
эскн. ншдан чиқкан паровозлари мурдадек совқотнб турган 
жойга олиб бориб куйдннгиз. Мен ўзимнинг ноёб йўлимни 
нзлар эднм. Сиз бўлсангиз... сен ҳам!—дедн у бармоғини 
Пскранинг юзига қилиб.— Ҳа. сен ҳам, сен ҳам! Мени таш- 
ландн й\*лга олнб кнрдингиз.

У ағдарилаб. ухлаб қолдн, огир нафзс олар ва хириллар- 
дн. Гуляев Искранннг қўлидан ўпди-да. хизматингизга дои.м 
ҳознрман, дедшо жўнаб кетди. Искра Виталнн ухлаб ётган 
ктшеткага ўгнрнб. унннг хара юзига қарадн, негаднр ҳўл ва 
епншқоқ сочларннн ушлади, ўзи жуда, жуда бахтиёр экан- 
лнгн тўғрнснда ўзнга ортнқ гапирмади.

Пскра бу кеча деярлн мижжа қоқмадн. Тонгга яқнн, ту- 
раднган вақт бўлнб қолнб. Внталнй графандан сув олиб
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нчиш учун ўрнидан турди-да, кофточка ва юбкаси мижиғла- 
ниб кетган хотини ёнида ҳурпайтан ҳолда, ўзига ҳорғнн, из- 
тиробли кўзлари билан қараб тургаиини кўрди.

— Сенга ни1ма қилди?— деди Виталий, гаидираклаб.— 
Нега бунақасан?

— Виталий,— деди у, кушеткага ўтириб.— Виталька, 
менинг бошимга фалокат тушди, жуда зўр фалокат.

Виталий унинг бошига қандай фалокат тушганини сўра- 
мади. Хотини олдида бир дақиқа каловлаб турди-да, ўзининг 
плашчи осиғлиқ эшик томонга борди, қоронғида тимирскилан- 
ди, алланарсани тополмай, сўкинди. Кейин хонада кезиниб, 
лиджаги илиб қўйилган стулга тўқнаш келди, чўнтаклари- 
ни ковлаб, ғижимланган газетани олди.

— Сен доим ўзингни ўйлайсан!—деди у заҳарханда би- 
лан.— Бошига фалокат тушганмиш! Қандай фалокат бўлсин 
сенинг бошингда? Чўян кўпроқ қайнаб кетгандир-да... Мен 
эса, тамоман хароб бўлдим. Тамоман! Ма, ҳузур қил!— Ви- 
талий газетани унинг тиззасига улоқтирди.

Ғижимланган газетада ёзилганини ўқиш учун кўзойнак- 
ни излаш керак эди. Бунга вақт ҳам қолмаган эди. Завод гу- 
доги йўғон овоз билан бўкирарди. Роса қирқ минутдан сўнг 
Искра сменани қабул қилиб олиши керак. Бироқ кечаги гап- 
лардан сўнг заводга қандай борсин, одамларга қандай қа- 
расин?

14
Андрей Искрага сменани топшираётиб:
— Искра Васильевна, хафа бўлманг,— деди. Х.ақ жойида 

қарор топади.
— Сиз ким ҳақлигини биласизми, Андрей?
— Унчалик яхши билмасам ҳам, сизнинг устингизда бў- 

лаётган бу гапларга ким ишонарди?
— Раҳмат.
Искра кундузи вақт топиб, эрта билан курткасининг чўн- 

тагига солиб қўйган газетани кўрнб чиқди. У пирометрия хо- 
насига кириб, Виталий уринтириб юборган саҳифаларни оч- 
ди. Унинг кўзлари дарҳол Козаков, деган фамилияга тушди. 
Бу режиссёр Томашук имзоси билан чиққан бир ярим под- 
валлик каттатина мақола эди. Мақола: «Санъатда қанотсиз 
догматизм» деб аталарди.

Виталий билан шунча умр қилган, унинг р-ассом ва актёр 
дўстлари ва танишлари билан учрашган Искра уларнинт 
ижодий баҳсларидаги моҳиятни биларди албатта,' улар ўрта- 
сида социалистик реализмни белгилаш ва талқин этишда 
зиддиятлар борлигини биларди. Искра ҳам бундай ‘муноза-
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раларда қатнашарди. Кунлардан бир кун Москвада эканла- 
рнда бир рассом импрессионизмни ҳимоя қилиб, бу оқимгз 
қарши беҳуда юриш қилиняпти, аксинча, социалистик санъ- 
ат буни ўз қуроли қилиб олиши ва ўз социалистик импрес- 
сионизмнни яратиши керак, деганида буларнинг ҳаммасини 
эшитиб турган Искра: «Хўш, агар социалистик импрессио- 
низмни яратиш мумкин бўлса, унда нега социалистик сюр- 
реализмни, социалистик абстракцнонизмни ва умуман — со- 
цналнстпк (Ьормализ1мни яратиб бўлмас экан?» деди. Унинг 
тўппа-тўғри, равшан мулоҳазаси «социалистик импрессио- 
низм» ҳимоячиларини қуролсизлантириб қўйди; шундан ке- 
йин улар бирор эпақали гап айтолмадилар, бундай ибтидоий 
ўхшатишлар қилиб бўлмайди, деб қичқиришарди, холос.

Искра Томашукнинг мақоласнни ўқир экан, автор танқи- 
дини нимага ва кимга қарши қаратганини жуда яхши тушу- 
нар эди. Шўрлик Виталий — ўз асарларининг ёмонлипидан 
эмас, Томашукнинг катта ҳаёт ҳақиқатига қарши, санъатда- 
ги катта, гўзал ғояларга қарши чиқаётгани сабабли мақола- 
га салбий намуна сифатида тушиб қолганига нега тушуна 
крлмади экан. Албатта, Томашукнинг бундай деб ёзгани ра- 
зиллнкднр: «Рассом Козаковнинг воқеликни операция қили- 
ши кимга керак?—деб ёзарди у.— Рассом ўзи модель сифа- 
тида танлаб олган. Металлургия заводи ишчисининг юзи 
урушда абжағ бўлганини (бундан уялмай, ҳатто фахрланса 
арзийди), унинг улкан прокат машиналари фонида улуғвор 
бўлиб кўриниш у ёқда турсин, ҳатто йўқ бўлиб кетганини 
(бунга ажабланмаса ҳам бўлади, чунки машиналар ҳақиқа- 
тан улкан ва уларни бошқараётган инсоннинг меҳнати шунча- 
лик муҳим) сез-масликка уринган. Козаков ҳақиқатдан очиқ- 
дан-очиқ юз ўгиради. У, ҳақиқатга қарши бориб, машиналар 
қудратини бўйсундирган аллақайси бир мутафаккир билан 
аллақандай бир гигантнинг тасвнрини чизади. Шундай экан, 
Козаковнинг социалистик реализм билан ҳаёт ҳақиқатини 
санъатда акс эттиришнинг ўша шарқ подшоси истаган метод- 
лари ўртасида қандай тафовут бор? Газетхон мени *афв- 
этсин, лекин мен бу ибратли воқиани баён этишга мажбур- 
ман. Подшонинг чап кўзи ғилай бўлиб, ўнг оёғи чап оёғидан 
қисқароқ эди...»

Искра москвалик «санъатшунос» донишманд аёлнинг са- 
лонида Томашук эшитиб олган латифанинг узоқ баёнини 
ўқир эди. «Виталий тушмагур шунга бунчалик хафа бўлиб 
юрса-я,—деб ўйлади у.— Сенга қарши латифалар далил кел- 
тирилгани рақиб қўлида бошқа нарса қолмаганини кўрсата- 
ди, демак, сен ғалаба қилиб, рақиб асабийлашяпти, ҳақиқат 
сенинг томонингда, ҳа шундай.
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Искра аввал Виталийнинг асари тўғрисидати ҳамма гап- 
ларни, унинг шаънига айтилган барча заҳарли таъналарни 
ўқиб чиқди-да, кейин 1мақолани бошидан тартиб билан ўқиш- 
га киришди. Мақолада ҳужум найзаси Виталийга қаратил- 
ган бўлмай, Окуневлар тўғрисидаги пьеса асосида спектакль 
тайёрлаётган театр коллективига қаратилган эди. Томашук 
бу ўринда рангдор ибораларга роса зўр берган эди. Тома- 
шук, ўз сўзи билан айтганда, чуқур, инсоний темалар устида 
бироз ишлаб кўриб, бу йўл чинакам санъаткорларгина бора 
оладиган қийин йўл эканини билгач, албатта, социалистик 
реализм шиори остида, бошқа 1йўлга — воқеликни бўяб кўр- 
сатиш йўлига кириб олган ёш драматургни мазах қиларди. 
«Нима сабабдан ушбу методни худди хилватгоҳларни, жаро- 
ҳатларни ва зиддиятларни очишдан чўчийдиган одам ғоят қиз- 
ғин равишда, кўп шижоат билан ҳимоя қилаётганлиги устида 
ҳам ўйлаб кўриш керак!» деб хитоб қиларди Томашук.

Мақолада Алексахин кетидан «илгари талантли актёр 
бўлиб, лекин киши турмуши нормаларидан турлича чекиниш- 
лар билан ўз истеъдодини сарф қилган, кўп қиррали, сер- 
бўёқ характерларни ижро этиш қобилиятини йўқотган, бино- 
барин, кўп меҳнат қилишни талаб қилмайдиган плакатнамо, 
схвматик, чайналган образларни изловчи актёр» Гуляевга 
навбат келарди. Духовой оркестрнинг собиқ карнайчиси, эн- 
диликда санъат аҳлига билганини зўрлаб суқиштираётган 
театр директори Ершов тўғрисида мақоланинг бир неча 
жойида айтиб ўтилган эди. Ҳатто худрукҳам бенасиб қолма- 
ган эди. Машҳур театр санъаткорларининг машҳур шогирди 
ва муҳлиси бўлган бу одам асло принципиал бўлмаган муло- 
ҳазалар билан социалистик реализ«м байроғини пеш қилаёт- 
ган ўша пардозчиларга ён берганлигини Томашук одоб сақла- 
гани хрлда тамомила аниқ қилиб ёзарди. Мақоланинг охи- 
рида Виталийга яна тил теккизилиб, бу сафар спектаклни 
безашга худди шу рассомнинг таклиф этилгани ҳам, унинг 
рози бўлгаии ҳам* бежиз эмаслиги айтилган эди. «Бу ерга 
уларнинг ҳаммасини санъат тўғрисидаги бир хил бузуқ на- 
зарлар, бир хил бузуқ методлар тўплади!» деб ёзарди Тома- 
шук. Автор мақолани социалистик реализм методини бало- 
гардон қилмай, балки барча методларни, барча оқим ва 
йўналишларни ўз ичига оладиган социалистик давр санъати- 
ни биргаликда яратишга чақириш билан тамомларди.. «Биз 
метод туфайли найзаларимизни синдириб оламиз-да, чина- 
кам санъатга эриша олмаймиз. Гўзал асарларга эга бўлгани- 
миз, уларнинг қандай метод билан яратилганини ўртанишни 
эса авлодларимизга ҳавола қилганимиз дуруст эмаами?

Искра уйга дарҳол югургиси, Виталийга ташланиб, бу ма- 
қола тўғрисида, бу Томашук ҳақида ва Виталийнинг ирода-
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I нима- 
«Бир фараз қилиб кў- 

нима десангиз 
қўлидаги

сизлик қилгани тўғрпсида ўйлаган ҳамма гапларини айтиб 
бергиси келди. Искра гоҳо ўз бошидаги фалокатни ҳам уну- 
тарди. „ .

Ьироқ фалокат ундан нари кетмаи атрофида уралашиб 
юрарди. Смена охирпда цехга бир партком аъзоси, касаба 
союз ташкилотидан бир ўртоқ ҳамда завод бошқармасидан 
бир инженер кириб келди; улар комиссиянинг топшириғи 
билан келганларини аптиб, Искрадан тароз-вагонлар каби- 
насига электр совутгич ўрнатиш ғояси унинг хаёлига қан- 
дай келганини узоқ суриштирдилар. Искрага уларнинг дар- 
ҳол ншона қолмай, албатта қайталаб сўрашлари, албатта 
яна бир қанча ортпқча бўлиб кўринган қўшимча саволлар 
беришлари жуда алам қиларди. У ҳатто ўзини босолмай: 
«Худди милицпядан келгандек гапирасизлар-а» деди. «Ур- 
тоқ Козакова,— деди завод бошқармасидан бўлган инже- 
нер, унинг ҳорғин юзига назар ташлаб — нега бундай 
дейсиз? Сиздан бунчалик батафсил, бунчалик синчиклаб 
суриштираётганимизга сабаб шуки, бу ишдан ўзимиз ҳам 
чуқур ташвишдамиз шунинг учун ҳам ҳеч қандай ноаниқ- 
лик қўймай, охиригача текшириб кўрмоқчимиз».—«Лекин 
ноаниқ жойлари кўп, жуда кўп!» деди касаба союз ташки- 
лотидан бўлган ўртоқ. «Бунинг нимаси ноаниқ, сизга 
си ноаниқ?»— деди дадил Искра. '
ринг,— деб гап бошлади инженер,— биз 
тўла ишонаверсак, унда партия комитети қўлидаги ҳуж- 
жатларга қандай қараш керак бўлади?»—«Уша ҳужжатлар- 
да инженер Козакова кашфиётчи Крутиличнинг материал- 
ларидан фойдаланганлигига, Козакова бу материалларни 
билганлигига, унга бу материалларни биров берган- 
лигига, уларни айтиб берганлигига лоақал бирорта ишора 
борми?» Қаттиқ ҳаяжонланганидан Искранинг қўллари ҳам 
титрарди. «йўқ, унда сира бундай гап йўқ» деди унга ^пар- 
тия комитетининг аъзоси. «Ана шу, ана шу! — Искра қўлла- 
рини мушт қиларди.—«Ана шу!»—деб такрорларди.

Тўртовлари ҳам бошларини қуйи солиб ўтиришар, тўр- 
товларининг ҳам кўнгиллари ғаш бўлиб, бош инженер ўрин- 
босари ўртоқ Орлеанцев партия комитетига топшириб, 
изоҳлаб берган қоғозлар билан ўзлари кириб қолган лаъна- 
ти боши берк кўчадан чиқиб олиш йўлини излардилар.

Искранинг сменаси тугаган бўлса-да, текширувчилар ҳа- 
мон цехда эдилар. Улар скипа чуқурига тушиб кўрдилар, цех 
бошлиғи олдига бордилар, ишчилар билан суҳбатлашдилар. 
Искра уларнинг кетишини кутиб ўтирмай, бошқа кийимлари- 
ни кийиб, уйига жўнаб кетди. Автобус остановкасида 
турар экан, бу ерда Дмитрий Ершов уни кутмаганидан би- 
ринчи марта афсусланди. У, Искрага бирор тайинли гап айт-
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тан, уни қувватлаган, юпатган бўларди. Искра ҳатто қўлла- 
.рини Дмитрийнинг қаттиқ кафтлари орасига олишини тасав- 
вур қиларди...

Искра Виталийнинг уйдалигига ажабланди. У Люськани 
кубиклардан «ойи» ва «дада» сўзлари ясашга ўргатарди. Бо- 
шини сочиқ билан боғлаб олган эди.

— Қаттиқ оғрияпти,— деди у.— Афтидан, қон 
ошиб кетганга ўхшайди.

— Сен ҳамма вақт, ароқ крн томирларини кенгайтиради, 
деб юрар эдинг-ку,— деди Искра.

—- Ароқ кенгайтирмайди, коньяк кенгайтиради.
— Кеча нима ичган эдинг — коньякми, ароқми?
— Едимда йўқ.
Искра стол ёнида бироз уринган бўлиб, кейин хонада ке- 

зинди. .
— Впталий,— деди у.— Уят сенга! Мен макрлани ўқиб 

чиқдим. Нима учун унга бу қадар аҳамият берасан? Нега: 
ҳаммаси тугади, барбод бўлди, деб бақирасан? Сен ахир...

— Шунинг учунки!—деди бирдан қизишиб Виталий.— 
Шунинг учунки, бошимни айлантиришди, шу ботқоқликка 
тортишди, энди ёлғиз ташлаб, ҳаммалари қочиб қолишди. 
Мени нуқул: пардоз-чи, шахсиятпараст мадҳиячи, хушомад- 
<гўй деб, аташади. Қатта рассомларни ҳозир шу туфайли па- 
•чақлашяпти. Туяни шамол учирганда, мендайин эчкиларни ос- 
.монда кўр..

— Хўш, сен Томашукни ҳақ деб биласанми?
— Бўлмасамчи!.. Эҳтимол, ҳақдир! Мен қаёқдан билай!
— Ахир, сен- доим социалистик реализм дердинг...
— Сира доим эмас. Айтган эдим, хўш, айта қолган эдим. 

'Шундай ҳам бўлади. Сен буни қўй. Социалистик реализм-а! 
Чет элда уни нима қилишаётганини эшитсанг эдинг!

— Уни чет элда нима қилишаётган экан?—деб сўради 
Искра, ўзининг кичик жуссасини тўла ростлаган ва дона-до- 
■на сўзлагани ҳолда.

— Нимаси шуки, бу метод асосида санъат асарлари эмас, 
«фанер иншоотлар» яратилганини айтишяпти.

— Сен бунга қўшиласанми?
— Бунинг менга нима алоқаси бор? Бу гапни улар айтяп- 

ти. Венгрияда ҳам шундай. Аллақандай намойишлар бўлиб... 
Студентлар... Езувчилар...

— Кеча ким билан бирга эдинг?—деб сўради Искра.
— Ҳеч ким билан. Узим. Қундузи газета сотиб олдим... 

Узим...
— Бугун-чи?
— Бугун... Ҳозир шаҳарда бир йўловчи адабнётчи юриб-
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ди... Кечаги газетани ўша олиб келган эди. Сиз, ўртоқ Қоза- 
ков, янглиш йўлдасиз, дейди.

— Сенга Венгрия тўғрисида гапирган ҳам ўшами? Бу- 
ларнинг ҳаммасини қаёқдан била қолибди у.

— Москвада сен билан биз ҳам ҳамма гапни бу ердаги- 
дан кўпроқ биларднк. Қандай бўлиши ёдингдадир. Мен сен- 
га бу ёкка бекорга келаётганимизни айтган эдим. Ҳа, айтган 
эдим! Ботқоқликда ўтириб, турмушдан орқада қолиб кетяп- 
миз.

— Эсингни йиғсанг-чи, Виталий,—деди Искра, бош чай- 
қаб.—Шунчалик талвасага тушадими одам, жонгина1м, ўзинг- 
ни гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа уряпсан. Ботқоқликка олиб ки- 
ришди, ташлаб кетишади, деганинг бўлмаган гап-ку. Мен 
ўша Венгрияда қандай эканлигини билмайман-у, совет киши- 
ларимизга совет рассомларининг асарлари ҳам, совет ёзув- 
чиларининг китоблари ҳам, сенинг асарларинг ҳам ёқади-ку. 
Бу фанер иншоотлар эмас, ахир нега разил гапни, заҳарли 
бегона разилликни гапирасан. Дмитрий Ершовнинг портрети 
катта муваффақият қозонди. Чинакам муваффақият қозонди^ 
ахир. Сенинг Томашугинг, Ершовнинг портрети шарқ подшо- 
си методи асосида ишланган, деб ёлғон айтяпти. Бу ҳақиқий^ 
улуғвор асар. Сен нусха кўчирмай, инсон қалбини тушунган- 
сан. Вой нодон-эй.

Шу гап устида Гуляев кириб келди.
— Хўш,— деди у,— борамизми?
— Қаёққа?—деб сўради Виталий нохушлпк билан.— Те- 

атргами?..
— Албатта.
— Бормайман. Мен энди у ерга бормайман. Шартнома- 

ни йиртиб, ишни ташлайман. «Бу ерга уларнинг ҳаммасиии 
санъат тўғрисидаги бир хил бузуқ назарлар, бир хил бузуқ 
методлар тўплади».

—Томашукдан цитата келтиряпсанмп? Бўлмағур гаплар,. 
Витя. Эътибор берма. Декорацияларни битказавер, репити- 
цияларни тугатяпмиз, индинга катта репнтиция бўлади, ет- 
тинчи ноябрда — премьера.

— Томашук-чи? Мақола нима бўлади?
— Спектакль битиб турганда мақола билан Томашукка 

бало борми? Ажойиб спектакль бўлади. Мақолага келсак, у 
аҳмоқона, зарарли, ёвуз мақола. Саводсиз ҳам. Автор би- 
лимдонлик қиламан деган, лекин ўзи... Шарқ подшоси ва уч 
рассом тўғрисидаги гаплар латифа бўлмай, ўн саккизинчи 
асрда яшаган машҳур грузин ёзувчиси Сулхан-Сабо Орбели- 
анининг новелласи эканини билмас экан. Умуман, ўхшатиш- 
лар қилганда асрлар билан лўттибозлик қилнш ярамайди. 
Қисқаси, Витя, ишлаш керак, чий демай, ишлаш керак.
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— Мен ҳам шундай дедим,— деди Искра.— Унинг 
ҳафсаласи пир бўлиб ўтирибди.

— Сен ўз рафиқангдан ибрат ол,— деди Гуляев Виталий- 
нинг елкасига қўлини қўйиб.— Яхши одамлар, унинг бошига 
тушган фалокатни менга маълум қилишди. Буни қаранг-а, 
Искра Васильевна.— деди у Искрага ўгирилиб ва қўлини 
олди,— орамизда ҳали шундай аблаҳлар бор экан. Мен бу 
пойтахтлик шерни ёқтирмай юрардим-а.

— Сиз қандай фалокатни айтяпсиз?—дсб Гуляевнинг га- 
пини бўлди Виталий ҳайрон бўлиб.

—- Шундайки,— деди яна ҳаяжонга кела бошлаб Ис- 
кра.— Мени ўғриликда, плагиатда, инженер Қрутиличнинг 
ғоясини ўғирлашда айблашди. Электр совутгич тўғрисида 
гапириб берганим эсингдами?

— Бўлгани шуми? Ҳамма фалокату бахтсизликлар шу- 
нинг ўзими?— Виталий жилмайди.— Сенинг йўлингни берсин 
менга ҳам.

— Виталий, уялсанг-чи,— деди Гуляев, Искранинг ҳая- 
жондан оқара бошлаб, Виталийга жавоб қилиш учун керак- 
ли сўзларни топол-маётганини кўриб.—Уял, азизим. Жиддий 
айб бу, катта фалокат. Ҳаққониятни исботлаш учун кўп куч 
сарфлаш керак.

— Эҳтимол,— деб елкасини қоқди Виталий.
— Ҳа, айтгандек,— деб Искрани гапга машғул этишга 

шошилди Гуляев,— айтгандек: ўша Орлеанцевни ёқтирмай 
юрардим. Аввал у мендан тортиниб юрди. Сабабини билолма- 
дим. Бир ёки икки марта ўтиришдик. Қейин узоқлашдик. Ус- 
томон одам. Ҳамма вақт бирорта роль ўйнаётгандек. Менинг 
актёрлик назаримдан қочиб қутулолмайди у, азизим Искра 
Васильевна, менга ишонаверинг. Менимча, сизнинг завод 
жамоатчилигингиз бу ишни тўғри текшириб кўради. Бунчалик 
куйинманг. йўқса, йиғидан кўзингизнинг нури қолмай, юзла- 
рингиз ғамдан сарғаяди, чиройли, пучуққина бурнингиз чўзи- 
либ қолади.

Искра бу сўзларни эшитганда ўзини кулгидан тия олма- 
ди, албатта. У, кечадан буён йиғламай қўйганини, характери- 
да темирдек матонат ҳосил бўлаётганини айтди.

Гуляевнинг ҳазили Виталийга кор қилмади.
— Бурун, бурун-ку... Мана буниси...— деди у, аллақандай 

ноаниқ қилиб ва буни кимга айтаётгани маълум бўлмади.
Искра ундан нима демоқчи бўлганини жуда билгиси кел- 

са-да, Гуляевдан андиша қиларди.
— Ҳай, оппоғим, интеллигентлик васвасасини бас қил эн- 

ди,—деди Гуляев.—Макинтошингни кий, кепкангни ол, кет- 
дик, азизим, кетдик. Ишни тугатганингдан кейин ҳар қандай 
норозилигингни, кимдан, нимадан аламзада бўлсанг намо-
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йиш қилавер, менга эртагача декорацияларни топшир, арзи- 
маган иш қолган.

Виталий қаршилик қилар, Гуляев кийдираётган макин- 
тошдан четланиб, боши оғриётганини айтарди; -лёкин Гуляев 
бўш келмай, нйҳоят Виталийни бошлаб чиқиб кетди.

Улар чиқиб кетгач, бутун шу фурсат давомида 'полда 
жимгина кубиклар ўйнаб ўтирган Люська:

— Ойижон!—деди,— ўша амакининг электрохолодильни- 
гини ўғирлаб олганинг ёлғон-а?

— Елғон, албатта!—деди қатъият билан Искра, лекин 
суҳбатдошининг ким эканинп фаҳмлаб, Люськани қўлига кў- 
тарди.

Люська эса, турмушда кўрганларини баён қиларди:
— Ойижон, бизнинг ишимиз бошқаларникига ўхшамай- 

ди-я. Бошқаларнинг ойилари ташвиш тортади, • бақиради, 
диққат бўлади, дадалари бўлса, юпатади. Бизнииг дадамиз 
ташвиш тортади, бақиради, диққат бўлади, сен бўлсанг, дада 
бўлмай ойи бўлсанг ҳам, уни юпатасан. Шундай қилиб, сен 
бизнинг дадамиз, дадам бўлса, бизнинг ойимиз бўляпти. Ле- 
кин дадамнинг ойи бўлганидан кўра, сенинг ойи бўлганинг 
яхши. Гапимга тушундингми?

— Бўлмаса-чи! Яхши тушундим.
Люська яна алланималар дерди, лекин Виталййнингг 

«Бурун, бурун-ку... мана буниси...» деган гапи Искрага яна 
алам қилди. «Мана буниси» нимаси? Бу билан нима демоқчи 
бўлди? Ростдан ҳам бир вақтлар Виталий бу бурунни ҳеч қан- 
дай «мана буниси» демасдан яхши кўрарди. «Мана буниси» 
дегани бир тарзи «лекин» дегани бўлади. «Лекин» деганини 
бу ўрнида: бурнингиз ўзингизга сийлов, деб тушуниш 
мумкин.

Искра бундан жуда хафа бўлиб кетди. Бу хафагарчилик 
устига Орлеанцев тақаётган айбга Виталийнинг бепарво қа- 
рашидан туғилган бошқа бир хафагарчилик келиб қўшилди.

Ичи ачиса-да, лекин ўйлаб кўриб, Искра: ўзим Виталий- 
дан бундан бошқа гапни кутмаган ҳам эдим-ку, деган хуло- 
сага келди. Искра эрининг ким эканини яхши биларди, за- 
водда ўз бошига тушган машмаша Виталийни кам қизиқти- 
ришини, унинг бунга сира аҳамият бермаслигини яхши би- 
ларди-ку. Булар ҳаммаси маълум бўлса-да, лекин Искранинг 
кўнглида ҳар қалай бир умид яшарди. Виталий бирдан за- 
водга йўл олади, партия комитетига ёки Орлеанцев олдига- 
кирадию, столга мушт уриб, эркаклардек қатъият билан 
дағдаға қилиб:—хотинимни ранжитишга қандай ҳақингиз 
бор? Мен сизга кўрсатиб қўяман!..— дейди, деб ўйларди у.

Қўшнилар радио қўйишди.— Аёллар хори ўрдаклар би- 
лан'икки ғознинг парвози тўғрисида куйларди. Аёллар бун-
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дан уҳ тортар ва оҳ чекарди. Қушлар жуда олис учиб, ух 
тортиш ва оҳ чекишлар ҳам кўп бўлди. Искра диққат бўлар, 
бориб приёмникни ўчириб кўйгиси келар, жимликни истарди. 
Лекин чидаш керак эди. Искра турмушда жуда кўп кўнгил- 
сизликларга чидашга тўғри келишини ва бунга кўпинча 
одамларнинг ўзлари сабаб бўлишини, ўз дидлари, кайфият- 
ларииигина ўйлаб, бировнинг озор чекиш-чекмаслигини ўйла- 
май, ҳаётга бирор нарсани қўйиб юборишлари сабаб бўли- 
шини ўйларди. Искранинг ўрнида бошка одам бўлганда бу 
музикага чидаб ҳам ўтирмасди, албатта, бориб симларни 
қирқиб ташлаган, пробкаларни бураб олган, бирорта ўчир- 
гич ўйлаб чикарган, ҳатто қўшнисининг приёмнигини бузиб 
ҳам қўйган бўларди. Лекин Искра бундай қилолмайди. Қў- 
лидан келса ҳам, лекин қилмайди. «Ана шу «лекин» ёмон,— 
деди у ўз-ўзига,— қилмаганинг жуда ёмон. Айрим одамлар- 
нинг ҳаддан ташқари чидаши ва уялишидан бошҳаларнинг 
сурбетлиги ортади, ўз яқинларини бадтарроҳ эътиборга ол- 
майдиган бўлади».

Шу музикани тўхтата қолса нима бўлади?
Искра кўп иккиланди, узоқ мулоҳаза қилди. Алоҳа бориб, . 

қўшниси эшигининг қўнғироғини чалди.
— Қечирасиз,— деди Искра, ўзининг сурбетлигидан чў- 

чиб.— Марҳамат қилиб, кечиринг. Сизнинг радионгиз шун- 
дай баланд бақиряптики, қизим ухлолмаяпти.

— Марҳамат,— деди соқолини олдирмаган, подтяжкали 
бир гражданин.— Барибир ҳеч қайсимиз эшитаётганимиз ҳам 
йўқ. Узи ёдимиздан кўтарилаверади, сиз тортинманг, кира- 
веринг.

Искра ўз хонасига қайтганда девор орти жим бўлиб, ғоз- 
лар ҳам, ўрдаклар ҳам қолмаган эди. Мана, ҳаммаси осонги- 
на бўладиган бир гап экан-ку. Фақат қўл қовуштириб ўтира- 
вермаслик, бу маҳол иш, деб ўйламаслик, киришиш, ҳаракат 
қилиш керак, ўшанда маҳол иш ҳам осон кўчади.

Даҳлизда қўнғироқ чалиниб, Искра эшик очгани чиқди. 
Эшик олдида турган бир бола хат узатди.
— Олиб бориб бер, дейишган эди,— деди у хатни берар 

ькан, кейин зинадан пастга югуриб тушиб кетди.
Искра хатни қўлида айлантирди; қайтиб келиб кўзойна- 

гини тақди-да, конвертни очиб, хатни олди; ёзув нотаниш 
эди. Искра ўқиди: «Сиз тўғрингиздаги ғийбатларга ҳеч ким 
ишонмайди. Бунинг ёлғон эканини ҳамма билади. Куйинманг, 
хафа бўлманг. Д. Ершов».

Искра Дмитрийдан бирорта хабар, бирорта ишора бўли- 
шини кутганлигини шу дақиқадагина тушунди. У, Искранинг 
бошига тушган мушкулотга бефарқ қарай олмасди. Искра 
янглишмаган эди, Дмитрий ишора берди.
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Искра хатни кафтларида тутгани ҳолда кушеткага ўтир- 
ди-ю, унга манглайини босди.

— Сиз нега йиғлайсиз? Нега йиғлайсиз, ахир Зоя Петров- 
на?— деди Чибисов ўшқириб.— Ҳозир сиздан нимани сўрал- 
масин, дарҳол йиғлайсиз. Ярамайди бу! Бунда иш бўлмай- 
ди-ку.

— Бўшатинг мени, бўшатинг!—деб қичқирди Зоя Петров- 
на аллақандай бир изтироб билан.— Ушанда ҳаммаси бира- 
тўла барҳам топар.

— Нима барҳам топади, нима ҳаммаси?—деб қизиҳсиниб 
сўради Чибисов.— Сиз ғалати гапларни айтяпсиз.

Зоя Петровна жавоб бермади. Чибисов кутиб, бироз жим 
ҳолгач:

— Гапиргингиз келмаса, ўзингиз биласиз, лоаҳал йиғини 
бас ҳилинг... Иш ҳилайлик. Орлеанцев топиб олган бу ҳуж- 
жатлар тўғрисида бирор нарса биласизми, деб сўраяпман. 
Уларни бирор маҳал кўрганмидингиз?

Уша кунда бўлиб ўтган вокиадан сўнг Зоя Петровна бун- 
га ҳандай жавоб ҳам берарди?

Кеча кечқурун Орлеанцев Зоя Петровнани уйига бошлаб 
келди, одатдан ташҳари ширин сўз бўлиб, уни бир неча 
рюмка коньяк ичишга кўндирди (Орлеанцев бундай ҳилиш- 
ни билади), приёмникни қўйиб, чет элдан аллақандай бир 
яхши музикани эшиттирди; танца тушишди. Зоя Петровна 
уни беҳуда ёмон кўриб юрган бўлсам ҳам ажаб эмас, балки 
бирор нарсани дуруст тушунолмай, беҳуда инжиқлик қила- 
ётгандирман, ваҳт ўтиши билан ҳаммаси кўнгилдагидек бў- 
либ, яхшиланиб кетар, деб ўйларди.

Ярим кечага яҳин Орлеанцев паришон ва ғамгин бўлиб 
колди. Зоя Петровна нима бўлганинн сўраганда Орлеанцев 
уни диванга ўтҳазди-ю, юзини унинг тиззасига қўйиб, йиғ- 
лади. Қўрқиб кетган Зоя Петровна унинг бошини кўтаришга 
уринар, пешонасидан, кўзларидан ўпарди; унинг кўз ёшидан 
лаблари ҳўл бўлди, йирик-йирик ёш томчилари унинг кўйла- 
гига тушарди. Зоя Петровна нима қилишини билмасди. Иш- 
ҳилиб Орлеанцевни юпатиш учун қаёқдаги сўзларни пичир- 
ларди: «Мен хароб бўлдим. Зоенька, хароб бўлдим, жонги- 
нам. Хароб бўлдим» дерди Орлеанцев. Зоя Петровна суриш- 
тириб билишга уринарди; Орлеанцев ё индамас, рки: «йўқ, 
йўҳ, ҳаммаси тамом бўлди, ҳаммаси. Бу сен билан бизнинғ 
сўнгги кечамиз бўлса керак» дерди.

Орлеанцевнинг бундай хатти-ҳаракати, гап-сўзларидан, 
аллаҳандай бир мавҳумликдан мудҳиш вазият вужудга кел-
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дп. Зоя Петровнани титроқ босиб, у ҳам йиғлади. Лекин 
Орлеанцев юпатмасди. «Мен ўзимни ўлдиришга мажбур бў- 
ламан,— дер эди Орлеанцев,— бундай шармандаликка чидол- 
майман!— «Қандай шармандалик, Қостя? Айт, қанақа шар- 
мандалпк ўзи?» Зоя Петровна ўша дақиқада Орлеанцев учун 
ҳар нарса қилишга, ишқилиб, уни қутқариб қолиш учун ҳар 
қандай шармандаликни ҳам ўз устига олишга тайёр эди. 
«Биласанми,— деди Орлеанцев кўзларини қўли билан яшир- 
ган ҳолда.— Чибисов менга хуруж қиляпти. Партия комите- 
тига кўрсатган ҳужжатларпмни қалбаки, деб даъво қиляп- 
ти... У ҳужжатлар асл, албатта, асл ҳужжатлар, Зоенька. Бу 
Крутиличнинг қўлп, унинг ёзувлари, хомаки қоғозлари, эс- 
кизлари. Лекнн Чпбисов ўз айтганини қиляптп. Амал учун 
ҳар қандай одамнп ҳам чил-парчин қилиб ташлайди».— 
«Бундай бўлиши мумкин эмас, Костя. У бутунлай бошқача 
одам. Унинг кўнгли оқ...»—«Қўнгил оқлик нима қилиб 
юрпбди? Иш ўз шахсига теккунча — кўнгли оқ. Шахсига 
тегади-да, чунки ҳаммасига апбдор. Узини қутқариб қолиш 
учун жон-жаҳди билан ҳаракат қилади, ҳаммани бўғиб, ян- 
чиб ташлайди. Бпргина сен, ёлғиз ўзинг аҳволни ўзгарти- 
шинг, ҳақиқатни ҳимоя қилишга кўмаклашишинг, мени 
қутқаришинг мумкин».— «Агар ҳақ бўлсанг, нега энди қутқа- 
риш тўғирсида гапирасан, ҳақ экансан, қутқариш деганинг 
нимаси, Костя?»—«Нега тушуна қолмайсан, *бу одамларнинг 
қўлидан ҳар иш келади; улар бирлашиб, бир-бирларини 
ҳимоя қилишади, уларнинг сафини ёриб ўтолмайсан. Наҳот- 
ки буни билмасанг?— Қанақа одамлар, Костя?». Шу онда 
приёмникдан эшитилаётган музика тинди-да, мулойим, қув- 
ноқ овозли эркак киши сўзларни ҳаддан ташқари тиришиб, 
аниқ талаффуз этгани ҳолда, рус тплида бундай деди: «Диқ- 
қат қилинг! «озод Европа»дан гапирамиз. Махсус ахборот 
эшиттирамиз. Коммунистик режимдан жабрланган Венгрия 
халқи қўзғолон кўтарди ва зулм бўйинтуруғипп улоқтириб 
ташлади. Бутун мамлакат бўйлаб озодлик жангларп давом 
этмоқда...»

Диктор шодликдан энтикарди, Зоя Петровна жим бўлиб, 
мушшайиб қолди, қўллари билан юзини яширди. «Жонги- 
нам,— деди Орлеанцев, унинг қўлларини четга олар ва кўз- 
ларидан ўпар экан.— Жонгпнам, сенинг аҳволпнгни билиб 
турибман... Мен у ерда эмаслпгимга ачинаман. Мен ҳозир 
баррикадаларда туриб курашаётганлар, шаҳар партия коми- 
тетини қўриқлаётганлар, қутургап контрреволюцпон бандит- 
ларга мардонавор қарши турганлар бплан бирга бўлардим. 
Бу контрреволюция, албатта...»

Зоя Петровиа бу даҳшатли тундан қути учгап, эзилган, 
ҳориган эди. У эрталабга яқин Орлеанцев айтиб ёздирган 
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тилхатни имзолади. Тилхатда металлургия заводи директо- 
рининг секретари Зоя Петровна директор учун инженер Кру- 
тилнчдан фалонча бетлик доклад хати ва унга тегишли мате- 
риалларни қабул қилиб олгани айтилган эди. Январь, деб 
ўтиб кетган муддат кўрсатилган эди. «Крутиличнинг қоғоз- 
лари ҳақиқий эканини ва унинг рационализаторлик таклифн- 
га бўлган ҳуқуқини шу йўл билангина исбот этиш, ор-номус- 
ли одамни сақлаб қолиш мумкин,— деди Орлеанцев.— Раҳ- 
мат, сен яхши, ажойиб хотинсан, одеял тагига кириб ёт. 
ухла. Мен сени қўриқлаб ўтираман. Ҳоридинг, чарчадинг».

Зоя Петровна бир соатгина ухлай олди. Орлеанцев ҳақи- 
қатан шу бир соат давомида унинг ёнида қўлини ўз қўллари 
орасига олиб ўтирди; Зоя Петровна уйқусида ора-сира унинг 
ёқимли қўлларини сезарди. Чет эл радиосининг қувноқ ово- 
зи, бу кеч ўзи қилнб қўйган бир ғаламус ишнинг шарпаси 
ва бу тилхат бўлмаганида Зоя Петровна балки ўз оғир турму- 
шида биринчи марта ўзини жуда яхши ҳис этган бўларди.

Зоя Петровна Орлеанцев партия комитетида кўрсатган 
ҳужжатларини билиш-билмаслиги тўғрисида Чибисовнинг 
саволига нима ҳам дерди, Зоя Петровна уларни на кўрган ва 
на эшнтган эди. Лекин бугун кечаси у, бундан ўн ой муқад- 
дам ннженер Крутиличдан директорга бериш учун олган нар- 
саси тўғрисида тилхат берди-ку. Демак, Зоя Петровна ўша 
қоғозларни директорга ўз вақтида • бермаган экан-да, шун- 
дайми? Ҳа, худди шундай.

— Кечиринг, Антон Егорович,— деди ранги оқариб.—Бу 
қоғозлар ҳақиқатан бизда эди. Едимда бор. Инженер Крути- 
лич уларни менга келтириб берган эди. Қрутиличдан қабул 
қнлиб олган эдим. Бунга анча бўлди, қишда эди. У, қанақаки, 
мендан тилхат ҳам талаб қилган эди. Тилхат берганман.

Чибисов ҳайрат ичида эсанкираб стулга ўтириб қолди.
— Тилхат бергансиз... Демак, олиб келган экан-да. Бўл- 

ган... йўқса, уларни қаёққа қўйган эдингиз?!—деб бақирди 
Чибисов.— Бу лаънати қоғозларни сиз кўрган бўлсангиз, мен 
кўрган эмасман. Нима десангиз денг, кўрган эмасман!

— Сиз уларни кўрган ҳам эмассиз, Антон Егорович. Ҳам- 
масига мен айбдорман. Дарҳол бера қолган эмасман сизга. 
Улар столимда қолиб кетган эди. Кейин бош инженер бўли- 
мига, булар эски қоғозлар, деб элтиб берганман. Уларни 
папкага тикиб қўйишган бўлса керак.

— Мен сизни бўшатиб юбораман, жин чалсин!—деб ҳай- 
қирди Чибисов.— Сиз ходим эмассиз. Сиз бюрократсиз, бе- 
бош аёлсиз. Одамнинг меҳнати сизга бир пул. Сиз уни 
столга ташлаб қўйиб, хотиржам дийдор кўришгани сандирақ- 
лаиверасиз, уйингизда тунамайсиз. Бошқа гап йўқ!.. Қадрлар 
бўлими бошлиғини дарҳол чақиринг менга.
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У, Зоя Петровна сўзсизгина чақириб келган кадрлар бў- 
лими бошлиғига дарҳол буйруқ ҳозирлашни, Зоя Петровна 
билан дарҳол ҳисоб-китоб қилишни, унинг ўрнига дарҳол 
бошқа ходим юборишни топширди.

Бир соатдан кейин директорнинг қабулхонасида Зоя 
Петровна ўрнида бош механик бўлимидаи юборилган ёшгина 
бир жувон ўтирарди. У мулойимгина жилмаяр, Чибисовнинг 
эса, унга карагиси ҳам келмасди.

Зоя Петровна оғир тортган оёкларини аранг босиб, уйига 
пиёда борарди. Бошига худди шиша майдаси солингандек 
уни қимирлатиб бўлмасди, қимирлатгудек бўлса — шиша 
парчалари қоришарди-ю, миясининг кўп жойларига тиғлари 
ботарди.

Зоя Петровна скверга етиб бориб, совуҳ скамейкага ўтир- 
ди, ботинкаларининг пошнасини қумга ботиргани ҳолда оғри- 
ётган оёҳларини чўзди, совқотган бармоқларини пальтоси 
енгига тиқди; боши ўз-ўзидан кўксига оғиб тушди. Ҳеч нар- 
сани ўйламас, паришон эди. Уни мудроқ босди. Нотайин 
истиҳбол унга кулиб боқмасди. Зоя Петровна учун бунинг 
фарқи ҳам йўқ. Унинг ҳаёти ҳеч маҳал порлоҳ бўлган эмас. 
Аллакандай одамлар бу ҳаётга бирор нарсасиз кириб келар, 
кейин бирор нарсасиз жўнаб кетарди, лекин ҳаёт негадир 
тобора бўшаб борарди; демак, бирор нарсани олиб кетиша- 
дигандир-да.

Зоя Петровна бундай талон-торож бўлмасдан олдин бу- 
тунлай бошқача эди...

Мактабда ўзи бирга ўқиган Вовка ёдига тушди. Бу йигит 
Зоя Петровна чинакам севиб қолган биринчи ва, балки сўнг- 
ги киши эди. Вовка уруш бошланиши биланоқ фронтга юбо- 
ришларини илтимос қилди. Уни фронтга эмас, учувчилар 
мактабига олишди. Зоя ҳам унга эргашиб, ўша мактабнинг 
ошхонасига официантка бўлиб кирди. Мактабни тамомлагач, 
Вовка қирувчилар қисмига юборилди. Зоя Вовка тайин этил- 
ган қисмга бориб, у ерда ҳам аввал официантка бўлиб иш- 
лади, кейин уни канцелярияга ўтказишди; машинкани та- 
қиллатиб ёза бошлади. Улар Вовканинг қисқа муддатли 
бўш соатларида яширинча учрашиб юрдилар, турли нарса,- 
лар тўғрисида, мактаб ҳаёти, таниш йигитлар ва қизлар 
тўғрисида, келажак тўғрисида суҳбатлашдилар. Қейин улар 
уйланишга, ўз муносабатларини ошкор қилишга ва яшири- 
ниб юрмасликка аҳд қилишди. Лекин бунга улгуриша олма- 
ди — Вовка ҳалок бўлди. Уни ҳарбий аэродром яқинида 
бўлган бир ҳаво жангида уриб туширишган эди. Зоя яқинда- 
ги бутазорга кириб кетганича, у ердаги чайпр брусника 
билан қопланган пуштада куни билан ётди, ғам-ғуссадан наҳ 
ўлиб қоладиган бўлди. У Вовканинг тепалик яқинидаги қаб-
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ри ёнида яна бир кунни кечирди; тепалик устига беш қирра- 
лик юлдуз ўрнатилган ва Вованинг сурати ўйиб туширилган 
қизил устун кўмиб қўйилган эди. Наҳотки шу тупроқ остида 
ётган чиройли, дилкаш Вова энди ҳеч маҳал кулмаса, бола- 
ларники сингари қуралай кўзлари унга боқмаса, Зояни энди 
сира ўпмаса... Буни асло тасаввур этиб бўлмасдп.

Зоя Петровна ўтгац даҳшатлп тунни, ваҳимали ва қайт- 
мас Орлеанцевни эслади. Унинг эркалашлари Зоя Петровна- 
ни кўп ҳам чалғита олмади. Унинг уйидан чиқиб, ундан нари 
борар экан, Зоя Петровна бу одамнинг бераҳмлигини, ўз те- 
варагидаги ҳамма нарсани эзиб-янчишини кўрарди. Жонги- 
нам Вовочка, сенга жуда интизорман, менга жуда -даркорсан, 
сендан бошқа ҳимоячим йўқ менинг, бу одамга, нари тур, 
жўнаб қол, деб... ҳеч ким айтолмайди.

Пальто тагмдан секин-аста зирқиратиб совуқ кириб бо- 
рарди. Зоя Петровна совқота бошлади. У скамейкадан туриб, 
совқотган оёқларини аранг ҳаракатга келтирди. Ҳеч қаёққа 
шошилиш керак бўлмаганндан ғалати бнр туйғу пайдо бўл- 
ган эди. Ҳатто отпуска вақтида ҳам бундай бўлмас эди. Са- 
наторийда ҳам нуқул қаергадир—нонуштага, даволанишга, 
кинога шошилишарди. Энди соатга сира қарамаса ҳам бў- 
лади. Унинг қачон ва |қаерга борнш-бормаслигининг сира 
аҳамияти йўқ, бу билан ҳеч кимнинг иши ҳам йўқ эди.

Зоя Петровна уйга келиб ҳам исий олмади: совқотганича 
ўрнига ётдию, грелка келтиришни сўради. Тез орада Орле- 
анцев келди, у ўрин ёнида ўтириб, Зоя Петровнанинг қўлла- 
рини ўпарди. Лекин Зоя Петровна унинг гапларига қулоқ 
солгиси, уии кўргиси келмасди, у кўзини ҳам очмасди, Во- 
вочканигина ўйлар ва кўрар эди. Зоя Петровна жуда олис- 
да қолиб кетган Вовочканигина кўрар, ундан бошқа ҳамма 
нарсани, Орлеанцевни ҳам, ҳужжатларни ҳам, тилхат воқиа- 
сини ҳам сира содир бўлмаган деб ҳис этарди. Орлеанцев 
хайрлашар экан, эртага яна келишини айтди.

Кечқурун ёши улғайиб қолган семиз аёл қўшниси эшикни 
қаттиқ тақиллатиб, қўлида газета ушлаб кириб келди. Бу 
аёл металлургия заводидан фронтга кетиб, у ерда ҳалок 
бўлган ишчининг хотини.

— Зоя Петровна, кечир жонгинам, касал кўринасан, ле- 
кин бу гапни ичимга сиғдиролмаяпман, кечир, сен партияли- 
сан, бу қанақа ишлар бўляпти?— У газетани силтаб кўрсат- 
ди.— Аллақандай реакция, норозиликлар, чиқишлар. У ерда 
ўғлим танкист бўлиб хизмат қилади, Шурик-чи, сен уни та- 
нийсан. Тинчлик вақтда бирдан бир бало бўлиб ўтирса-я. 
Эрим етмагандек, яна ўғлим ҳам бирдан... Зоя Петровна! Бу 
қандай бўлди? Халқ демократияси, халқ ҳокимияти деб юр- 
сагу, ким қарши иш бошлаяпти? Канака реакция? Кимлар 
у?
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— Бу контрреволюция, Павла Федоровна. Бизда ҳам ўн 
еттинчи йилдан кейин шундай фитналар бўлган эди. Оқ гвар- 
диячилар, эсерлар, анархистлар, ажнабий разведкалар...— 
Зоя Петровна қийналиб, зўрға сўзларди; кўзларини очгиси 
келмасди.

— Энди ўн еттинчи йил эмас-ку!—деб безовта бўларди 
танкистнинг онаси Павла Федоровна.— Улар кўпдан буён 
халқ ҳокимияти бўлиб яшашади-ю, уларнинг ҳукуматлари 
қаёқда экан? Нега бунақа контр чиқаришиб, унинг бош кў- 
таришига имкон беришади? Бу нима деган гап! Халқ қандай 
йўл қўя олади? Бундай гап бизнинг бошимизга тушгудек 
бўлса қўл қовуштириб ўтирармидик! Сен билан биз, хотин- 
лар, аблаҳларни бўғиб ташлар эдик-ку. Нима дейсан?

— У ерда ҳам, Павла Федоровна, халқ контреволюцияни 
бир ёқлик қилади.

— Илоё шундоқ бўлсин, Илоё,— деди қўшни 
нинг Шуркам-чи, Шуркам нима бўлар экан?

— Нима дейсиз, Павла Федоровна!—Зоя Петровна ҳая- 
жонга тушган бу аёлнинг ўзидан қандай жавоб кутаётганига 
тушунди.— Унга ҳеч нарса бўлмайди. Уруш эмас-ку. Айрим 
тўқнашув, норозиликлардан бошқа гап йўқ.

Қўшни хотин эса Будапештдан олинган ахборотни сатр- 
лар орасида худди аллақандай нарсани уқиб оладигандек 
яна овоз чиқариб ўқий бошлади. Ахборот ниҳоятда қисқа, 
ўғли Венгрияда солдат бўлиб хизмат қилаётган она учун ни- 
ҳоятда қисқа эди. У, Будапештни ҳам яққол кўрсатиб бера- 
диган, халқ ҳокимиятини, социализмни мустаҳкам туриб ҳи- 
моя қилаётганларни ҳам, унга қарши бўлаётганларни ҳам, 
уларни бу ишга кўндириб, қуроллантирганларни, ҳаммаси- 
дан ҳам ўғли Шурик қаердалигини, нима қилаётганини, унга 
нима бўлганини кўрсатадиган, яққол кўрсатиб берадиган 
бир нарсани ўқигиси келарди.

Кечаси алламаҳалда, радио орқали берилган ахборотни, 
эшитиб, қўшни аёл яна кириб келди.

— Жанглар ҳамон давом этаётганмиш-ку. Қаршилик кўр- 
сатишаётканмиш. Чет элдан аллақандай контр кириб келяп- 
ганмиш. Коммунистларни ваҳшийларча ўлдиришяпганмиш. 
Бу нима ўзи, Зоя Петровна? Сен партиялисан, сен билишинг 
керак.

Зоя Петровна қандай жавоб беришини билмасди. У бе- 
мор, эзилган, чил-парчин бўлиб ётган бир аҳволда Венгрия- 
да нималар бўлаётганини қаёқдан билсин? Зоя Петровна ал- 
лақандай кўнгилсиз, оғир воқиалар бўлаётганини биларди, 
холос. У ларти1яли бўлгани билан бу ҳақда қўшни хотиндап 
кўра кўпроқ нарса билмасди. «Партияли эмиш» деб кулим- 
сираб қўйди Зоя Петровна. Қалбаки тилхатлар ёзадиган пар-
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— Умуман, Иван Яковлевич ҳузурига қабул кунлари 
лингани дуруст. Эртага қабул куни. 
шилмай, диққат бўлмай, олдиндан 
кин-ку.

Дмитрий олиб келган китобини очди ва:
— Жума унинг қабул куни бўлса, менинг иш куним. Жад- 

вал тўғри келмас экан,— деди-ю, ўқишга тутинди.
374
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— Бюро бўляпти, ўртоқ,—дерди Горбачевнинг секретари 
Симочка гап уқдиришга ҳаракат қилиб.— Яна камида икки 
соат, балки уч соат давом этади.

— Майли, мен кутиб тураман,— деди Дмитрий қабулхо- 
надаги стулга ўтирар экан.

—- Кейин Иван Яковлевич овқатланиши керак. У ҳам одам 
ахир!

— Кутаман, кутиб тураман,— деб такрорлади Дмитрий.
" " ке-

Қейин — жумада. Шо-
ёзилиб қўйиш ҳам мум-

тияли. Мен қандай партияли бўлай, мен бадбахт, ожиз, иро- 
дасиз бир махлуқман. Бу махлуқни чўчитиб, эркалатилса бас, 
бегоналарнинг истагини адо этишга тайёр.

Эртаси кун завод поликлиникасидан чақирилган врач Зоя 
Петровнанинг аҳволи жуда оғирлигини, аъзолари жуда за- 
ифлашганини, энг қатъий чоралар кўрилмаса оқибати фало- 
қатли бўлишини айтди. «Қандай чорлар, доктор, қан- 
дан?» деб сўрарди онаси, бу гапни Зоя Петровнага эшиттир- 
масликка тиришиб. Лекин Зоя Петровна ҳаммасини эшитиб 
ётарди. «Яхши дам олиши керак,— дерди врач.— Энг яхшиси 
санаторийда даволаниш, албатта. Ҳали кеч эмас — ноябрь, 
бирорта Гаграгами, Сочигами бориш керак. Чўмилиб-ку бўл- 
мас, лекин қуёш, ҳаво, табиат, одатдаги шароитдан нари бў- 
лиш... Қизингиз директорнинг секретари. Директор ҳаракат 
қилса, бу иш жуда зарур бўлганидан, путёвкани тезда топса 
бўлади».—«Айтганингиздек, мен Антон Егоровичнинг олдига 
бораман» дерди кампир.

— Ойижон,— деди Зоя Петровна врач чиқиб кетгач, кўзи- 
ни очмай.— Ҳеч қаерга бормасанг ҳам бўлади. Мени завод- 
дан бўшатишди.

— Вой худо! Нега энди Зоенька? Сени доим мақташар, 
мукофотлашарди-ку...

— Шундай, ойи, бўшатишди. Тўғри қилишди. Мен қаттиқ 
айбдорман. Сендан бир илтимосим бор. Сумкада пул бор, мен 
қисоб-китобни олдим. Ушани иложи борича кўпроқ вақтга 
етказ, сарф-харажатларни тежаб қил, ўзинг овқатлан, қизим- 
га едир, менга ҳеч бир нарса керак эмас. Ҳамма пулимиз шу, 
яна қаердан олишимни билмайман.
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Симочка жим қолиб, ўз қоғозлари билан овора бўлди. Бу 
ерда уч йилдан ,бери у ҳар хил одамларни кўп кўрган эди. 
Столга муштлайдиган, бюрократизм ва халқдан ажралиб 
қолганлик тўғрисида бақириб, уни ҳам, Иван Яковлевични 
ҳам ҳақорат қиладиган тўполончилардан Симочка аввал жу- 
да .қўрқар эдн. Бундай одамларни Симочка ҳаққоният ва 
адолат курашчилари деб ўйларди. Улар революция тўғриси- 
да, биродарлар мозори 'тўғрисида алланималар деб, кўкрак- 
ларига муштлаганда, Симочкани титроқ босарди. Лекин бо- 
ра-бора Симочка бақироқ ҳақиқатпарастлар кўпинча паст- 
каш иғвогар ва ўлгудек юраксиз одамлар эканига ишонч ҳо- 
сил қилган эди телефон трубкасини олиб, сиз, «гражданин 
тартибсизликни тўхтатмасангиз «милицияни чақираман, де- 
йиш билан улар ғойиб бўлиб қоларди. Милиция ҳам кор 
қилмаганда, уларни алоҳа Симочканинг ўзи чиқариб юбо- 
■рарди. Симочка уларнинг хусусияти ва ҳунарини билиб ол- 
ган эди.

Ҳамма саволларга: «Майли, туратураман» деб жавоб бе- 
радиган вазмингина одамлар эса, хавфлироқ бўларди; улар 
қабулхонада соатлаб ўтириб, ўз мақсадларига эришарди. 
Иван Яковлевич қабул қиларди. Уларнинг баъзилари унча- 
лик мўҳим бўлмаган, гоҳо ҳатто арзимаган иш билан келар- 
ди. Лекин уларнинг қандай иш билан келганини билиш амри 
маҳол эди. Жуда муҳим масалаларни, Иван Яковлевич ҳатто 
бюрога қўядиган масалалар билан келадиган кишилар ҳам 
кўп учраб турарди.

— Сиз, балки, буфетга борарсиз, ўртоқ?—деди Симочка 
бироздан сўнг.— Чой-пой ичарсиз. Буфетимиз пастда, зина- 
дан тушишинғиз билан — чап қўлда.

— Раҳмат,— деди Дмитрий китобдан кўзини олмай.— 
Чойни уйда ичганман.
— Эрталаб ичкандирсиз?— Тўпда.
Одамлар Горбачевнинг хонасидан чиқа бошлаган вақтгача 

Дмитрий анча саҳифа ўқиб қўйган эди. Улар, яна бир неча 
минут ўзаро суҳбатлашиб, эшик ёнида ва қабулхонада ўра- 
лашиб турди. Симочкадан алланарсаларни сўрашар, талаб 
қилишарди, кабинетга кириб, яна қайтиб чиқишарди. Дмит- 
рий Горбачёвни ўтказиб юбормаслик учун кўз қирини ташлаб 
туриб, ҳамон ўқир эди.

Ниҳоят, Горбачев ҳам чиқди. Дмитрий ўрнидан туриб, ун- 
га яқин борди. '

— Салом, Иван Яковлевич.
— Салом, Дмитрий Тимофеевич, салом, азизим. Менинг 

ҳузуримга келганмидииг?
Горбачевнинг кўзларида, менинг олдимга келмай, бошқа 

одам олдига келганингда курсанд бўлардим, деб тургандек 
375

www.ziyouz.com kutubxonasi



нима дей-

I

қўя қол,— деди гапни бў- 
ихтирочилар ва ихтирочиликка

бир ифода бор эди. Унинг кўзлари ҳорғин, 'кирттайган эди. 
Лекин Дмитрий ўз ишини бир кун ҳам кечиктиролмас эди.

— Ҳа, сизнинг олдингизга,— деди у.
— Қани бўлмаса... Симочка,— деди Горбачев секрета- 

рига, қувноқ кўринишга тиришиб,— бизга чой билан бир 
жуфт бутерброд келтиришсин. Кирннг, Дмитрий Тимо- 
феевич.

Улар узу.н мажлис столи ёнига бир-бирларига рўпара 
ўтиришди. Юзларини қўллари билан тутиб ўтирган Горба- 
чевнинг кўзи Дмитрийда бўлса-да, бошқа нарсани кўраётган- 
дай эди. Эҳтимол, ҳозир унинг фикрича б-юрода қабул қи- 
линган қарорлардан кўра ҳам тўғрироқ қарорлар келаёт- 
гандир. Дмитрий ҳам жим ўтирарди. Дмитрий бу ерга 
келишга отланганида, кейин йўлда келаёгганида, қабулхо- 
нада кутиб ўтирганида унинг тилига келиб турган ўша ота- 
шин сўзлар, жуда асосли, ишонарли мисоллар ва далиллар, 
энди, бу ерга кириши билан қаёққа ғойиб бўлди экан?

— Гап бундай,— деди у, дадилланиб.— Сиз 
сиз, билмайман. Иван Яковлевич, лекин заводимизда бўла- 
ётган машмашалардан ичим ёниб юрибди.

— Қанақа машмашалардан?—деб сўради Горбачев.
— Мана бунақа! Ҳалол одамларни бадном қилишяпти. 

Менинг акам Платонни завюддан ҳайдашди, энди инженер 
Козакованинг пайига тушишган. Еш, меҳнаткаш, ҳалол 
аёл. Уни нимада айблашяпти деган, ўрирликда, бировн-инг 
кашфиётини ўзиники қилиб кўрсатишда.

— Гапинг пойма-пой бўляпти, Дмитрий Тимофеевич.— 
Горбачев портсигардан пап-ирос олди.— Қизишиб кетдинг!.. 
Сен фактларни айт!

— Фактларними?.. Менинг акам Платонни нега цехдан 
ҳайдашди? Истаган одамга, ҳатто душманимизга ҳам хиз- 
мат қилаверадиган ўша ифлос Воробейнини олиш учун 
эмасмикан? Фактлардан кўз юмма, Иван Яковлевич! Ин- 
женер Козакова софдил одам, уни нима қилишяпти? Ҳамма 
ёққа шундай бўлмағур гап-сўз тарқатишганки, ҳали уни 
сиртмоқда кўришинг ҳам ажаб эмас. Чибисовни айтмайсан- 
ми... У менга амакивачча эмас. Директор, бошлиқ. Обива- 
телча ўйлаганда, у билан манфаатларимиз турлича. Асли- 
да бизнинг (манфаатларимиз турлича эмас, умумий. Бу ҳа- 
қиқий инсон...

— Сен уни менга мақтамай 
либ Горбачев.— Чибисов I— д 
нисбатан енгилтак, нотўғри нопартиявий муносабатда бўл- 
ганлиги учун жаззасини тортяпти. Мен буни биламан. Бун- 
да мен ҳам айбдорман. Унга ўз вақтида жазо бериш керак 
эди, интизомли бўлиб, ўйлашга мажбур бўларди.
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бутун дивизияни ишдан

!

— Ахир уни ҳозир нима қиляпканларини биласанми? 
Еб қўйишмоқчи. Иш чатоқ. Аллақандай нусхалар бу ишни 
қандай кўпиртиришаёт/ганидан хабаринг борми, Ива.н Яков- 
ле-вич? Пашшадан фил қилишяпти. Заводда бири-биридан 
бадтар миш-мишлар тарқатишяпти. Театрда бўлса!.. Акам 
Яковни чақириб, унда-н театрда қандай ишлар бўлаётгани- 
ни бир суриштириб кўрсанг бўларди. Режиссёр Томашук- 
нинг яқинда бир мақоласи чиққан эди, ўқидингми? У ўшд 
мақолада кимни қоралайди? Яковни, деб ўйлайсанми? Еки 
артист Гуляевними? Е рассом Коза-ковними? Бундай одам- 
ларн-и ўстирган ва кувватлаётган партияни қоралайди, бил- 
дингми! Партияни. Гўё социализ-мни мухокама қилаётган- 
га ўхшайдилару, ҳақиқатда эса... Бунга ортиқ чидаш, жим 
қолавериш ярамайди, Иван Яковлевич. Яна бир янги гап-> 
ни эшит... Сен қизингни айрим студентлар ўртасида қандай 
гаплар бўлаётганини суриштириб қара. Ешларнинг бошида 
қандай бўлмағур фикрлар ўйнаяпти. Ҳар хил чалкашлик- 
лар авж оляпти.

— Менга қара, Дмитрий Тимофеевич,— деди Горбачев.— 
Турмушда сен айтаётган (нарсаларнинг элементи бордир, 
албатта. Лекин умуман лоп уриб юборяпсан.

— Хавфни озайтириб кўрсатиш ва унга тўла баҳо бер- 
масликдан кўра, уни ошириб кўрсатган дуруст. Гугурт чў- 
пида-н шаҳар ёнади.

— Ошириб кўрсатиш ҳам ярамайди. Бундан фақат ва- 
ҳима ортади.

— Озайтириб кўрсатилса — бепарволик ортиб, хотир- 
жамлик келиб чиқади. Бепарво одамн-и қурол-яроғсиз ҳам 
қўлга олиб бўлишини биларсан?

— Биламан. Битта ваҳимачи 
чиқара олишини ҳам -биламан.

— Демак, биргина ваҳимачига чоғи келмаса у бўлмағур 
дивизия экан. Умуман, Иван Яковлевич, мен сенинг олдинг- 
га оддий коммунист сифатида партия раҳбари ҳузурига 
тўппа-тўғри ва расм-ий суратда келиб: ўртоқ раҳбар, аҳвол- 
ни ўрганиб, бир ёқлик қил, деяпман. Биз бирорта буюм-и- 
мизни бепарво ташлаб, кейи-н тополмай юрсак, бизга ота- 
миз- «Боримизни қадрламаймиз, йўғимизга куйинамиз!» 
дерди. Хотиржамлик, -бепарволик билан шунча кўп нарса- 
дан маҳрум бўлиб қолинадики, кейин кўз ёши қилиб, бар- 
моқ тишлаш фойдасиз. Шундай, Иван Яковлевич!

— Қинғир кўрсатяпсан!—деди Горбачев таъна қилиб, 
бош чайқаб.— Ҳали ёшсан. Биз кўриб-кечирган нарсаларни 
билмайсан. Биз бўлсак мўл юриб, сув кечи-б, ҳамма синов- 
лардан ўтганмиз. Партия атрофида мустаҳкам бирлашган 
халқларимизнинг монолит оилас-и бор. Ажойиб одамлари-
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чаққандек бир

мен

сақла, деб
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I

хаммаси 
ҳам менсимас- 

ярамайди. Чивин чақишдан безгак тарқалиб, киши бир

миз ўсиб етишди. Ҳали ҳам айрим одамлар гоҳо сиёсатда 
адашадилар, бирор нарсани тушунмайдилар— ҳамма ҳам 
бир турда онгли бўлмайди, савиясига қарайди. Лекин Уму- 
ман олганда, совет кишилари яхши киш-илар. Уз ақли ет- 
маслигидан, ажнабий пропагандага карши туриш беролма- 
ганидан бизларни орқага судрашга интилувчи айрим шахс- 
ларнинг бўлиши мумкин. Лекин бу чивин ’ 
,гап бўлади, холос.

— Яхш-и одамлар тўғрисидаги бу -га-пларнинг 
тўғри, И-зан Яковлсвич. Лекин чивинларни 
лик 
неча йил қалтираб юради.

Дмитрий қаноат ҳосил қилмай, ўшшайганича чиқиб кет- 
ди. Чиқнб кета туриб:

— Менга қаранг, буларнинг ҳаммаси тўғрисида 
Марказий Қомитетга ёзаман,— деди.

— Узинг биласан,— деди Горбачев Дмитрийни зина ол- 
дигача кузатиб қўйиб, кейин у уйга отланди.

— Иван Яковлевич,— деди бирдан Симочка,— инженер 
Крутилич телефон қилган эди. аллақандай бир доклад ха- 
тини қайтариб беришни сўрайди, сизга аслини берган экан.

— *Ҳа шундай бир гап булга.н эди. Бунга анча бўлди. У 
•сизнинг шкафларингизда йўқми?

— ’Иў.қ, Иван Яковлевич. Мен қидириб-қидириб, эслаб 
кўрсам: оиз уни ўшанда уйга олиб кетган экансиз. Тобин* 
гиз қочиб турганидан, уйда ётиб уқийман, деган эдингиз...

Кечқурун уйда столнинг ҳамма яшикларини, ҳамма ки- 
тоб шкафларининг токчаларини алғоқ-далғоқ қилишди. 
Папкаси қурғур ҳеч ерда йўқ эди.

— Балки, ёқиб юборилгандир?—деди Анна Николаев- 
на.— Еэда, отпуска олдидан кераксиз қоғозларни ажрата- 
ёттан эдинг... Балк-и, ўша тўда ичига тиқи.6 юборгандирсан? 
Сенга доим, уйга қоғоз олиб келма, горкомда сақла, деб 
айтаман-ку.

— Сақлайвер.май, ўқиш ҳам керак ахир уларни, тен- 
так. У ерда ҳаммасини ўқиб бўлармиди? Горкомнинг иш- 
лари қанақалигини ўзинг ҳам биласан-ку. Капа ўша куни 
Октябрь байрамини биргаликда кутишни маслаҳатлашиб 
олмоқ учун ота-онасиникига келди. Ота-онаси қандай таш- 
вишда эканлигини кўриб:

— Оҳ, дада, бу қоғозларни чакки йўқотиб қўйибсан,— 
деди.— Сен Крутилич ким эканлигини билмайсан. Унинг 
дастидан заводда кўп фалокат рўй беряпти. У ерда ҳам ал- 

. лақандай қоғозлар йўқолибди. Ҳозир ҳамманинг жиғига те- 
гишяпти.
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— Гапингни қара-я, жонгинам!—деди Горбачев ҳатто 
ҳуштак чалиб.— У ерда Чибисов бемазагарчилик ҳилган...

— Дмитрий Тимофеевич айталики...
— Сенинг Дмитрий Тимофеевичинг бугун олдимда бўл- 

ди,— деди гапни бўлиб Горбачев.— Уни лоаҳал Андрей ик- 
ковингиз тарбияласангиз бўларди.

— Нима бўпти?
— Нима бўлгани шуки...— Горбачев Дмитрий Ершов- 

нинг қинғир кўрувчи эканлиги, ижтимоий ҳодисаларга тор 
назар билан қарашини айтмоқчи эди. Лекин ўйлаб кўриб 
айтмади.

Горбачев бу-гун Дмитрий Ершов билан бахслашган 
бўлса ҳам, лекин унинг сўзларида ҳақиқат борлигин.и жуда 
яхши тушунарди. йигирманчи съезддан сўнг ўтган ўн ой 
ичида, ўн йиллаб ғиқ этмай келган кишилар партиянинг 
шахс-га сиғиниш оқибатларини тугатиш юзасидан олйб бо- 
раётган ишига ёпишиб олиб, дабдабали революцион сўз- 
ларни бақириб айтиб бош кўтариб чиққани тўғрисида пар- 
тия ташкилотларидан бир қанча хабарлар келган эди. Ба- 
қироқлар орасида шунчаки адашиб қолганлар, воқиаларни 
яхши тушунмаганлар ҳам бор эди, албатта. Лекин олти 
оёқлик махлуқларга ухшаганлар ҳам бор эдики, улар ка- 
вакларда қишлаб, кунлар илиши биланоқ ҳамма оёқларини 
қимирлатиб. кимни чақиб олсам зкан, деб пойлаб ^урарди- 
лар. Маҳмадоналар, хаёлатчилар пайдо бўлди. Аллақандай 
бир ғалати одамлар санъатни ҳар қандай масьулиятдан 
озод этиш тўғрисида айюҳаннос сола Оошлади. Уларни ға- 
лати одамлар, дейишдан бошқага тил ҳам келмайди. На- 
ҳотки улар партиянинг раҳбарлигидан «озод этилган» санъат 
ўз-ўзича яшай олади, деб ўйласалар? Буржуа идеологи- 
яси унинг пайидан бўлмайди деб ўйласалар? Буржуа иде- 
ологияси — ёпишқоқ ва маккордир, унинг тактикаси ода*м- 

. ни усталик билан' бузишдан, уни манфаатпараст, тамагир 
этиб тарбиялашдан иборат. Шу мақсадда ўз юртидаги ҳам- 

■ма нарсани — адабиётни, театрни, кинони, рассомликни, 
барча хил сайр-томошаларни қўлга олган. «Санъатнинг 
озодлиги» тўғрисида хаёл сураётган ғалати одамларнинг 
буни тушунмаслигига ҳайрон бўлади киши. Уларнинг ял- 
моғиз кампир семиртириб боқиб, печкада қовириб емоқ 
учун гулдор тешик кулча билан ўрмонга алдаб олиб борган 
эртакдаги болаларга ўхшаб, шу «озодлик» ширин кулчаси 
ортидан оғизларини очиб боришлари қизиқ.

Буларнинг ҳаммаси рост, буларни Горбачев ҳам кўриб 
турибд-и. Лекин «булар онда-сонда учрайдиган, бармоқ би- 
лан санарли ҳодисалар. Бу одамлар душманлар эмас, шун- 
чаки адашяптилар. Шовқинлаб, шовқинлаб тиниб қолиша- 
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билан ўзлари фаҳмлаб

сенинг

бўли-б қолар,— деди но-I

17

ЙГ П--- гпп

I Анна Николаев- 
Гор'бачев бўлса ўти-

ди, адашганларини ҳаёт тақозоси 
қолиб, кейин қизаришиб юришади.

Ка-па байрамни кутиб олиш тўғрисида 
на билан аллақачон келипииб олган. Г 
риб, ҳамон хаёл сурарди.

— Эҳтиёт бўл, дада, Крутилич ўз қоғозлари учун 
додюнгни беради,— деди кутилмаганда Капа.

Горбачев Қапа н.има деганини дарҳол англай олмади. 
Тушунгач жаҳли чиқди.

— Бир иложи бўлар, иложи 
хушлик билан.— Билиб олармиз.

Гуляев еттинчи ноябрда кўчада қўшиқлар куйлаб, уйин- 
кулги қилаёгган одамлар орасида бўлишни яхш_и кўрса ҳам, 
лекин ўша куни намойишга чиқмади. У ўша одамлар ора- 
сида бўлганида яшарар, ўтган-кетганларни хотирлар, бар- 
дам тортарди.

Бормади, чунки кечқурун кўрсатиладиган спектакль 
премьераоига ҳозирлик кўрар, ҳаяжонланарди. Катта репи- 
тиция язхши ўтди, лекин ун-га таклиф этилганлар театр дўст- 
лари бўлиб, улар сохта мулоҳазалар билан ҳақиқатни айт- 
маган бўлишлари, табрикла<б, қўлларни қисиб ўпишиб, 
ҳақиқатни айтмай кетган бўлишлари мумкин. Санъат 
ходимларининг шундай бир қилиғи бор: ишқилиб сени ран- 
житмаслик учун нуқсонлар.инг тўғрисида жим қолаверади- 
лар. Утга-н куни жамоат, кўрити ҳам бўлиб ўтди. Бунда ҳам 
турли раҳбар ўртоқлар, маданият ва матбуот ходимлари ёки 
ўзлари бўлмаса, холалари, бувилари, уй хизматчилари тўп- 
ланган эди. Бугун эса премьера, бугун кассада ўз пулига би- 
лет сотиб олган театр ишқибозлари келади. Улар нутқлар 
сўзламайди, директор ёки худрукн-инг кабинетида шишадаги 
лимонаддан қуйиб ича туриб, ноаниқ фикрлар айтмайди. 
Улар спектакль тугагач туриб олиб актёрларни сасҳнага ча- 
қиришади, ёки охиригача томоша қилишмайди, ё бўлмаса 
охирида одоб юзасидан сал-пал чапак чалиб қўйишади-да, 
кейин ёпирилиб калошларини олгани югуришади.

Актёр бўлгандан бери кўп опектаклларда қа-тнашган, кўп 
ролларни -ижро қилган Гуляев энди янги постановка олди- 
дан ҳаяжонга тушмаса ҳам бўларди. Йўқ, сира эви бўлма- 
ди, тажриба!га асосланган совуққонлик кела қолмади; гўё 
бугун биринчи марта саҳнага чиқаётгандек ҳаяжонланарди. 
Дадил бўлиб олиш учун бир қадаҳгина коньяк ич-иб олсам- 
микан, деган хаёлга ҳам борди, лекин бу воситадан дарҳол 
воз кечди. Ишнин-г бузилишига, яъни кекса Окунев рохини
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ўйнашда бурунги халқдан чиққан театрбоп бобонинг ҳадеб 
хохолайвериши, ёки унинг хира мелодраматизми тарзидаги 
қалбаки оҳангнинг пайдо бўлишига аввало шу сабаб бўла- 
ди. Иўқ, ҳаммаси ҳақиқат бўлиши, юксак, гўзал, олижаноб 
ҳақиқат бўлиши керак деди Гуляев ўзи-ўзига.

Гуляев саҳнага чиқишп биланоқ шубҳалар, ҳаяжонлар 
ва иккиланишлар ўз-ўзидан ғойиб бўлди. У, зални деярли 
кўрмасди, фақат ҳаёлидан, зал лиқ тўлибди, қатор ёнларига 
ҳам стуллар қўйилибди деган фикр ўтди... Кейин залга пар- 
во қилмади, металлург Окуневлар оиласининг ҳаёти бош- 
ланди. Саҳнада совет халқининг урушдан аввалги ҳаёти 
тўғрисидаги катта проблемалар ҳал этилар, жуда яқин бў- 
либ кўриниб қолган коммунистик‘истиқбол тўғрисида режа- 
лар тузилар, орзулар баён қилинарди. Бирлари уйланмоқчи, 
иккинчилари пенсияга чиқмоқчи, учинчилари эндигина ту- 
ғилган эди. — Уруш бошланиб кетди... Тўй, пенсия, орзулар, 
режалар — ҳаммаси қолиб кетди. Лекин мамлакатнинг ҳаёти 
каби, оиланинг ҳаёти ҳам тўхтаб қолмади. У шижоатли ва * 
қатъий тус олди; одамларда душманни албатта янчиб таш- 
лаш, унинг юрагига етиб бориш, қон ва кўз ёши оқизган 
душманга қон ва кўз ёшп қадрини англатиш, буни ўз боши- 
да синаб кўришга мажбур қилишдан иборат бошқача режа- 
лар, бошқача орзулар туғилади. Муқаррар ғалаба йўлида 
кўплари солдатлар бўлган металлург Окуневлар барча жу- 
доликларни. кўп азоб-уқубатларни бошдан кечирадилар. 
Улардан баъзилари Ўралда танк ва тўплар учун пўлат 
қуяди. Эн<г кекса ва энг ёшлари тақдир тақозоси билан вай- 
рон кулбаларида, душман ишғол қилган ерда қоладилар.

Танаффус вақтида Гуляев ўз хонасига беркиниб оларди. 
У дўстлари ва танишларидан яширинарди. Саҳнада дастлаб 
ўзида ҳооил -бўлган қатъиятнинг дўстлари ва танишлари 
айтадиган фикрлар билан тарқалиб кетишини истамасди. 
Гуляев бу қатъият тобора ортиб бораётганини сезар, шу 
кайфиятга тамомила берилар эди. Кекса Окунев гитлерчи- 
ларнинг зарби остида ҳалок бўладиган, лекин бундан томо- 
шабин жаллодларнинг муқаррар ҳалокати ҳам яқин қолга- 
нини кўриб турадиган кўринишни Гуляев ғоят зўр маҳорат 
билан ижро этди. Саҳнада чироқ ўчиб, сўнгги парда олдидан 
айлантирувчи доира гулдураганида залдаги чапак ва қийқи- 
риқлардан қулоқ батанг бўлди.

Спектакль тамом бўлишн билан қнзғин овация кўтарил- 
ди. Металлургия, порт ишчилари, денгизчилар, кемасозлар 
«офарин» деб қичкиришар, са-ҳнага режиссёр, автор чиқи- 
шини талаб қилишар, Гуляевни қайта-қайта чақиришарди, 
Алексахин эсанкираб қолганидан пардага ўралашиб қолиб, 
оркестрга йиқилиб тушаёзди. Гуляевнинг икки кўзи жиққа
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ёш эди. У кўпдан буён бунчалик шодланмаган, бунчалик 
ҳузур қилмаган эди.

Ниҳоят, худрукни ҳам чақиришди. У жуда таъсирланган 
кўринарди. Худрук саҳнада тўдалашиб турган актёрларни 
айланиб чиқди, бирининг қўлини қисди, бирини оғаларча 
бағрига босди; у, Гуляев билан рус одатига кўра уч марта 
ўпишди, ҳаммага миннатдорлик билдириб, |қўлларини кўксига 
босарди. Худрукни театр гўё ўзининг бу ажойиб спектаклини 
асосан унинг куч-ғайрати билан саҳнага қўйилғандек таб- 
ри-клашарди.

Ҳатто безаклар автори рассом Козаков ҳам саҳнага олиб 
чиқилди. Саҳнада фақат театр директори Яков Тимофеевич 
Ершовгина йўқ эди. Томошабинларнинг спектаклни та-брик- 
лашидан ҳаяжонланиб, у дарҳол ўз кабинетига кирди-да. 
бир неча шиша шампан виносини очиб, актёрлар ва улар- 
нинг дўстларини тўғри ўз олдига бошлаб келишни буюрди, 
Тез орада кенг кабинет одамлар билан тўла бошлади. Қу- 
чоқлашиб кўришар, бир-бирларини қутлашар, ҳаммалари 
ўзларини кўп ичиб қўйишгандек тутишарди. Театр катта 
байрам тусини олган, чинакам ва қувноқ байрам бошланган 
эди. Драматургия жиҳатидан Алексахиннинг пьесаси кўп 
жиҳатдан балки мукаммал эмасдир, пьеса драматургия 
жиҳатдан тажрибали, машқини етказган драматургларнинғ 
пьесаларидан заифроқдир, пьесада бирорта ортиқчалик ҳам 
бордир, лекин томошабин саҳнада ўзини, ўз ҳаётини, ўз ҳис- 
туйғуларини, ўз фикр-орзуларини ва интилишларини кўриб, 
майда нуқсонларга эътибор бермади, шундай қилиб, театрдан 
миннатдор эди.

Гуляев директор кабинетида тўпланганларни секин-аста 
таниб ола бошлади. Уша куни ўзи сотиб олган ўн бешга 
яқин билетни тарқатган эди. У, асосий- роль устида ишлаёт- 
ган вақтида дўстлашиб қолган, ҳамда маслаҳат бериб кў- 
маклашган, ўзи ҳам, Алексахин ҳам билмайдиган сўзларни 
айтиб берган домначиларни таклиф қилган эди. Уша янги 
танишларидан айримлари директор кабинетида эди. «Офа- 
рин, Александр Львович! Жуда ажойиб! Бу бизга қилган 
байрам совғангиз бўлди-да!» дейишарди улар. Бироқ кўпла- 
ри, афтидан, бу ёққа киришга уялишган ёки бундан бехабар 
қолишган эди. Масалан, Зоя Петровна ҳам шундай бўлса 
керак; Гуляев ваъдаси устидан чиқиб, унга иккита билет 
юборган эди. Балки, Зоя Петровна театрга қолмаган ҳам- 
дир, ўша пойтахтлик чиройли киши провинциал театрнинг 
провинциал драматург пьесаси асосида қўйилган спектак- 
лига келгиси келмай, уни ҳам юбормагандир...

Искра Қозакова Гуляев ёнига келиб унинг худди биров- 
ни йўқотиб қўйгандек доим аланглаётганини айтди.
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Нима сабабдан

таъзимг

I
I

I(

уни 
худди

— Сиз жуда зийраксиз, Искра Васильевна,— деди Гуля- 
ев.— йўқотиб қўйганим йўқ, тополмаётирман. Мен бир- 
дилбар аёлни бугунга таклиф қилган эдим. Сиз, балки, уни 
танирсиз: заводингиз директорининг секретари, Зоя Пет- 
ровна.

— Зоя Петровна йўқ,— деди Искра.— Директор 
кўнглини оғритиб тўнглик билан бўшатиб юборди, 
бурунги хўжайинларга ўхшаб, ҳайдаб юборди. Ҳамма дар- 
ғазаб.

Гуляевнинг таъби хира бўлиб:
— Нима деяпсиз, Искра Васильевна! 

экан?— деди.
— Мени ҳам комиссияма-комиссия саргардон қилишла- 

рига ўша сабаб. Крутилич... Орлеанцев. Аллақандай хатларг 
тилхатлар. Умуман, жин урсин уларни? Шундай бир кун,- 
шундай бир байрамда киш.и уларни ўйлагиси келмайди.

Бу воқеадан жуда ажаблан-ганидан Гуляев Зоя Петров- 
на тўғрисида Искрадан батафсилроқ суриштириб билмоқчн 
бўлиб турган эди, шу орада Горбачев келиб, қўлини қисди:

— Табриклайман, ўртоқ Гуляев. Узим ишчи ўтганман, 
лекин ишчини тасвир этишингизга жуда қойил қолдим. Зўр 
одоб, муҳаббат ва ҳурмат билан ижро этдингиз. Раҳмат,. 
яна бир марта раҳмат.

— Меҳрибонлигингиз учун сизга раҳмат,— деди 
билан Гуляев.

Уларни халойиқ ўраб ола бошлади.
— Спектаклни тайёрлаш театрга осон бўлмади, Иван 

Яковлевич,— деди Яков Тимофеевич.— Қатта кураш бўлиб- 
ўтди. Александр Львович бу спектакль ташаббускорларидаи 
бири, тўғриси — энг асосий ташаббускор..

— Очиғини айтганда, Александр Львович пьеса автори- 
дан кўра ҳам муҳимроқ иш қилди,— деди уялиб Алекса- 
хин.— Агар Александр Львович бўлмаганида пьеса ҳам бўл- 
масди. У, мени ёзишга мажбур қилди, ярмини эса, ўзи 
ёзди.

— Бас, жонгинам, бўлди, муболаға қиляпсан! — деб тўх- 
татди уни Гуляев.— Бунчалик ҳаддан ташқари камтарлик 
қилиш ярамайди.

— Санъатда ғоялар ғолиб чиқади, ғоялар,— деди худ- 
рук, бармоқларини қорни устида айлантириб.

— Лекин, масалая, айрим одамлар санъатдаги асосий 
нарса маҳоратдир, формадир, деб даъво қилади,— деди 
Гуляев ўзини босолмаган ҳолда худрукка яқингинада бў- 
либ ўтган гапларни эслатиб.— Ушанда ҳам маҳорат деб то- 
мошабинни ажаблантиришни, уни ҳайратда қолдиришни> 
эсанкиратишни тушунадилар.
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— Махорат бўлмаса ҳам қийин, асло бўлмайди, айрим 
одамларгина эмас, мен ҳам шундай дейман,— деди худрук.

— Бунга ҳеч ким ҳам эътироз билдирмайди,— деб давом 
қилди Гуляев.— Маҳорат билан бирга ғоя ҳам бўлсин, қу- 
руқ маҳоратни тақдим қилиб бўлмайди.

— Бу гапингиз ҳам тўғри, азизим.
Худрукни шошириб қўйиш -қийин бўлиб, у кекса, ақлли 

ва тажрибали одам эди.
Гуляев Горбачевга рассом ҳам -яхши ишлаб берганини, 

декорациялар ифодали, оригинал бўлиб чиққанини айтди. У 
Козаковни яқинроқ бошлаб келди.

— Рост айтасиз,— деди Горбачев.— Сиз ишчи темасини 
биласиз, ўртоқ Козаков. Мен прокатчининг портретини жуда 
яхши эслайман, кўзимни юмсам, шундай олдимга келиб ту- 
ради. Зўр асар эди.

— Режиссёр Томашук сиз зўр асар деб ҳисоблаган ўша 
портретни роса дабдала қилганини ўқидингизми, ўртоқ Гор- 
бачев?— деб сўради Виталий.

— Уқидим. Бунинг нимасига хафа бўласиз?— деди муро- 
сасозлик оҳан1гида Горбачев.— Бу ижодий баҳслашув. Сиз, 
санъат ходимлари, ўртасида доим баҳслашув бўлиб туради. 
Баҳслашувлардан ҳақиқат англанади.

— Ҳақиқат дейсизми?..— деди бош чайқаб Виталий.— 
Мана сиз прокатчининг портретини зўр асар дедингиз, шун- 
дайми?

— Ҳа, шундай дедим.
— У бўлса, буни қалбаки, пардозбозлик, мослама, деб 

даъво қилади. Ҳақиқат қаерда? Қим бизни ажрим қилади? 
Қимнинг даъвоси тўғри?

— Меники тўғри бўлса керак деб ўйлайман. Чунки томо- 
шабпнларнинг кўпчнлиги шу фикрда. Виставкани кўрганлар- 
нинг фикрлари бор. Сиз бу мақоладан хафа бўлманг. Иш- 
лайверинг, ўз йўлингизни янги асарлар билан исбот этинг. 
Янгилик турмушдан доим қийинлик билан ўрин олади. Ур- 
тоқлар бу спектакль тўғрисида нималар дейишганини эшит- 
дингизми? Жанг билан қўйилган. Шундайми?

— Шундай,— деб тасдиқлади Яков Тимофеевич.— Биз 
билан ким жанг қилди, дейсизми? Ҳозир номи зикр этилган 
режиссёримиз, ўша ўртоқ Томашук, ўзи бугун спектаклга 
ҳам келмабди. У, нима деганини биласизми? У, томошани 
бўм-бўш залга кўрсатасизлар, деган эди.

— Ана кўрдингизми?—деди Горбачев Виталийга.—Унинг 
бу башорати ҳам ўринламаган. У санъатнинг қадрига етмас 
экан.— Ҳа айтгандек, ўртоқ редактор!—деб Горбачев Бу- 
сиринга мурожаат қилди.— Театрни қувватлаб, спектакль 
тўғрисида мақола берса бўлади.
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Яковлевич. Узим

■

— Биз буни планлаштиряпмиз, Иван 
ёзаман.

Яна бироз сўзлашиб туришди, кўк мандаринларни еб бў- 
лишди-да, тарқалишди.

Гўляев кўчада ёлғиз борарди. Бироз совуқ турган, сийрак 
қор ёғарди. Унинг кўнгли бирорта яхши, жиддий одамларга 
керакли иш қилгандек шод эди. Лекин кўнглининг аллақай- 
си бир чуқур ерида ноаниқ бесаранжомлик шарпаси сезилар- 
ди. Гуляев спектаклни бошдан-оёқ яна хаёлидан кечирар, 
айрим сўзларни ичида такрорлар, уларни керак бўлганича 
айтган-айтмаганини текшириб кўрарди; чапакбозликни эши- 
тар, юзидан ўпганларини сезарди; қўлини маҳкам шодиёна 
қисганларини эсларди; ҳаммаси ажойиб бўлди, лекин беса- 
ранжомлик яна сезилиб қолди, ўзини маълум қилиб қўйди.

Нима гап? Бу нима? Гуляев тўхтади, ҳатто пешонасини 
ушлаб кўрди. Бирор нарсани йўқотдимми, ё унутдимми, ёки 
бошқа нарсамикан, деб ўйлади. Бирдан эсига Зоя Петровна 
тушди! Ҳа, ҳа, Зоя Петровна. Бу қандай бўлмағур гап бўл- 
ди? Ким. ўзи бу зўравон Чибисов! Ў, Зоя Петровнани уйига- 
ча кузатиб қўйганини, унинг, дунёда яхши одамлар борми, 
деб сўраганини эслади. Шу саволнинг ўзини айтмайсизми! 
Яхши одамлар умуман бор-йўқлиги устида ўйланиб қолибди, 
демак, унинг ҳаёти оғир. Демак, бу одам кўп марта алдан- 
ган, одамлардан кўп жабр кўрган.

Гуляев ҳозироқ йўлдан бурилишга ва Зоя Петровнанинг 
уйига бориладиган йўлга тушишга тайёр эди. Кечаси соат 
учлар бўлиб қолганига парво қилмасди. Ноҳақ ранжитилган 
одам дўстона ва самимий ҳамдард бўлиб келган одамдан 
ҳамма вақт хурсанд бўлаверади. Гуляев Зоя Петровнанинг 
ҳаётида, афтидан, жуда муҳим роль ўйнайдиган Орлеанцев 
тўғрисида ўйлаб кетди. Бу одамнинг қўли қанчалик узун. 
Бу ерда ҳам ҳозир-нозир. Шундай бир одамшаванда Платон 
Тимофеевични ҳам цехдан суриб чиқарган, Виталийнинг хо- 
тинига ҳам аллақандай бир туҳматни тўнкаган...

йўқ, Гуляев ўз йўлидан бурилмади. Тунги муздек ҳавони 
шимиргани ҳолда секин-секин юриб, уйга етиб келди-да, 
эшикларни ўз калитлари билан очди; уй сукунат ичида, аф- 
тидан қўшнилар тинч уйқуда эди; лекин Гуляев Платон 
Тимофеевич билан Устиновнанинг театрга борганини билар, 
хаёлларини бир ерга тўплаб, икковлари ҳам улуғвор қиёфада 
ўтирганини кўрган эди. Гуляев юмшоқ туфлисини кийиб, 
хонада кезнна бошлади. Жуда ҳаяжонланган, бесаранжом 
бўлганидан ухлай олмасдн. Гуляев бугун ижро қилган роли- 
ни кўп йиллардан буён орзу қилиб юрар, чунки бу роль 
ҳаётининг бир неча йиллик истиқболини белгилаб берарди. 
У энди ўзини яна дадил ва бардам ҳис этади. У бир маҳал
25 Всеволод Кочетов 385
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ўтирган

ҳуқуқини исбот этган

Гуляев бориб

курортда бир ой бирга бўлган ёзувчига тан берар эди. 
Езувчи, ёзиб қўйган биргина китоби билан ўн, йигирма йил 
яшайдиган ўз ҳамкасбларидан ажабланишини сўзлаган эди. 
«Мен бунинг моддий жиҳатини айтаётганим йўқ,— дерди у 
изоҳ бериб.— Мен бошқа, маънавий жиҳатини айтаман. Ма- 
салан, уч, тўрт йил орасида янги китобим чиқмаса, ўзимни 
ноҳулай аҳволда сезаман, ўқувчилар олдида, ўртоқларим 
олдида чиқиб сўзлашга ҳакким йўк, деб биламан, ёзувчилар 
союзининг бирорта раҳбар органига сайланиш ҳуқуқига эга 
эмасман деб биламан, хуллас — ўзимни мукаммал эмасдек 
ҳис этаман. Китоб ёзмайдиган, лекин шунга карамай раҳбар- 
лик килаверадиган, насиҳат қиладиган, ўзининг аллакайси 
бадиий тажрибаси устида мулоҳаза юритадиган адабиётчи- 
лар ҳам бор». Гуляев ҳозир ўзини янги китоб ёзган, санъат- 
даги ўрнини ва бу ўринни эгаллаш 
ёзувчидек ҳис этарди.

Гуляевнинг эшиги секингина тақнллади, 
очди. Коридорда Устиновна турар эди.

— Қачон кела қолган эдингиз, Александр Львович?— 
деди у.— Биз тиқ этса эшикка қараб ўтирибмиз!.. Ҳайриятки, 
остонада чироққа кўзим тушди. Йўқса кутиб ўтираверар 
эканмиз. Бу ёққа, бизникига киринг. Платон бўлса, хавотир 
ҳам олди.

Ершовлар оиласи ухламаган, дастурхон тузаб 
экан.

— Қани азиз дўстим,— Платон Тимофеевич ўрнидан ту- 
риб, уни маҳкам бағрига босди.— Утир, бугунги ютуғингни 
нишонлайлик. Умр йўлдошим кўз ёши қилавериб ўлиб бўлди, 
мен ҳам кўз ёшимни тиёлмадим. Мафтун қилдинг, қаттиқ 
мафтун қилдинг.

Уччовлари стол ёнида ўтиргач, Платон Тимофеевич бундай 
деди:

— Сен мени нима қилганингни биласанми? Сен менга 
бутун куч-қувватимни қайтариб бердинг, ҳа. Ен беришга, 
цехдан кетишга ҳаққим йўқлигини тушундим. Мен бўлсам, 
болаларни ўқитишга киришибман, ҳалиги, ўз тақдирим тўғ- 
рисида бўлмағур қарорга келибман. Мен чўян эритишим, чўян 
эритишим керак! Мен саломатман, бақувватман, эрита ола- 
ман уни. Менинг жойим цехда, бошқа ҳеч ерга бормайман, 
байрам ўтсин, масалани кўндаланг қўяман. Бунинг ҳамма- 
сига сен сабаб, менга шундай ўрнак кўрсатдингки, Александр 
Львович, айтишга сўз тополмайман.

Улар санъат тўғрисида, чўян тўғирисда, домна печлари ва 
тақдирнинг ғалати ўйинлари тўғрисида узоқ гаплашиб ўтир- 
дилар: заводда бўлиб турадиган нотўғри ишлар устида гап 
борганида Гуляев Зоя Петровнани ҳам тилга олди.
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— Бу одамнинг ҳам,— деди унинг гапини маъқуллаб 
Платон Тимофеевич,— умрини ҳазон қилишди. Бемор ётибди. 
Қаттиқ касал. Бўшатиб юборганидан Чибисовнинг ўзи ҳам 
пушаймон.

— Бағри тош одам экан у.
— Йўқ, у бағри тош одам эмас. 

юборишди.
— Бу қанақаси ўзи, ҳайдаб юборса қўйса?
— Турмушда ҳар хил гаплар бўлади, Львович. Оҳ, тур- 

муш шундай бир чалкаш нарсаки, Львович! Уни осонгина — 
ундай эди, бундай эди!—деб ўйлаб бўлмайди. Ҳар биримиз 
шундай бўлмағур ишларни ҳам қилишга қодирмиз. Киши 
билмасдан, асабийлик билан қнзишиб, ёрилгудек бўлади. 
Ҳар хил авждан. Асосий гап — шундаи сўнг ўзини қандай 
тутишда. Масалан, бемаза иш қилиб қўйдингу, кейин 
айбингни фаҳмла-б қолдинг. Бунда, айрим одамлар бе- 
маза иш қилиб қўйганини билиб қолиши биланоқ, 
ўз хатосини тузатишга киришади, уни бўйнига олишдан 
ҳамда шундай, ўртоқлар, ёмон иш қилиб қўйганим рост, 
ҳаммасини тузатаман, қўлингиздан келса ёрдам беринг, 
дейишдан тортинмайди. Бошқалари эса — йўқ деб туриб ола- 
дии Орамизда шундай одамлар ҳам бор, ахир. Худди кўр- 
дек, тутганини қўймайди. Қилиб қўйган гуноҳи бошидан 
ошиб ётган бўлса ҳам, ишқилиб, ўз айбига иқрор бўлмас- 
лик учун, бирини иккинчисига қалаштираверади. Худди ҳусн- 
бузардек.

— Хўш,. Чибисов олдингилариданми, ё кейингиларидан?
— Уни чалғитишди, Львович, чалғитиб қўйишди. Ҳали, 

эҳтимол, ўзи ҳам заводда туриб қололмас. Шундай бўрон 
босиб келяптики, қараб тур, уни илдизи билан қўпориб юбо- 
ради ҳали. Лекин бақувват йигит, қўрқоқлардан эмас.

Гуляев эртасига ўрнидан кеч турди. Уни яна Ершовлар 
чой ичишга чақирдилар. Дастурхонга пироглар, Устиновна 
пишигран печеньелар қўйилган эди. Гуляев ўзини яхши ҳис 
этарди, бирор маҳал уйлик бўлиб, уй нима эканлигини бил- 
ганида, у ҳатто, худди ўз уйимда ўтиргандекман, деган бў- 
ларди.

Гуляев кўчага чиқди, қуёш чарақлаб турган, шамолсиз 
ажойиб кун эди. Кўчада кезинди, халқ сайр этаётганини 
кўрди-да, йўл-йўлакай кино тўғри келиб қолиб, кўрмаган 
картина қўйилаётганидан унга кирмоқчи бўлди. Лекин касса- 
да билет қолмабди. Ушандагина кўчага қуёшда ва сокин ҳа- 
вода ҳузур қилгани эмас, бориб Зоя Петровнадан хабар ол- 
гани чиққанини англади,— мана шунинг учун кўчага чиқ- 
қан экан.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Гуляев.—

Чибисов уни

қўядиган
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— Ьу ерда «ойи» нимаси! Александр Львович бизнинг
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Узича шундай деди-ю енгил тортди, тўппа-тўғри Зоя Пет- 
ровна яшайдиган кўча томон йўл олди.

Зоя Петровна ўринда ётар, қизи дераза ёнидаги стулда 
китоб ўқиб ўтирарди, Гуляев қўлини узатганда у исмини 
Нина деб атади. Зоя Петровнанннг онаси стол ёнида кўк 
жундан алланарса тўқиб ўтирар эди. Зоя Петровнанинг юзи 
ҳам деярли худди шу яшил жун сингари тусга кирган эди.

• — Қечиринг,— деди Зоя Петровна,— марҳамат қилиб, 
кечиринг,— кеча боролмадим.— У ётгани ҳолда ўрин ёни- 
даги тумбочкани титкалаб, конвертни топди.— Мана, билет- 
лар ҳам куйиб қолди. Юборганингиз учун раҳмат. Мен ту- 
раман деб, туролмадим. Бошим жуда қаттиқ оғрияпти.

— Сиз, марҳамат қилиб, гапирманг,— деди 
Сиз бунда қийналасиз.

— йўқ, мен гапиришни истайман. Мен кўпдан буён инда- 
майман. Гапирмаслик жони-мга тегди.

— Сиздан хабар олишмаяптими?
— Келишяпти, келишяпти. Дугоналарим, заводда бирга 

ишлаган аёллар келган эди. Кеча, намойишдан сўнг бўлса 
ҳам киришди.— Зоя Петровна унга нотаниш бир неча ном- 
ни айтди. Улар ичида Орлеанцевнинг фамилияси йўқ эди. 
Гуляев унинг тўғрисида сўрагиси келса ҳам, лекин журъат 
қилмади.

— Мени қўяйлик энди, қизиғи йўқ,— дедц Зоя Петров- 
на.— Яхшиси премьера қандай ўтганини сўзлаб беринг.

Гуляев спектакль тўғрисида, ундан кейинги гаплар, ўз 
ҳаяжони ва хаёллари ҳақида батафсил сўзлади.

— Сиз толиқмадингизми?—деб сўрарди Гуляев гоҳо.— 
Мен сизни зериктириб юбормадимми?

— йўқ, йўқ, нима деяпсиз асти!
Гуляев бу ерга Зоя Петровнадан Чибисов уни қандай 

бўшатиб юборганини, бўшатиш сабабини суриштириш мақ- 
садида келган эди, унинг айбини билгиси келарди. У, Зоя 
Петровна ишдан бўшатиб юборадиган даражада бирорта иш 
қила олишини тасаввур қилаолмасди. Лекин Гуляев буни 
Зоя Петровнадан сўраш ноқулайлигини кўриб турарди. Узи 
ҳар хил нарсаларни сўзлаб, узоқ ўтириб қолди-да, вақт тез 
ўтиб кетганини ва ташқарида қош қорайиб бораётганини 
сезмай қолди.

Зоя Петровнанинг онаси уни чой ичиш учун столга так- 
лиф қилди.

— Лекин бизни кечиринг,— деди у.— Столга 
ҳеч нарсамиз йўқ.

—Ойи...— деб чақирди уни Зоя Петровна ташвишланиб.
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капиталист эмаслигимизни ўзи ҳам билади. Сен ишламасанг, 
нимамиз бўларди.

— Ойи!...— деди янада кўпроқ ташвиш ва ҳаяжон ичида 
Зоя Петровна.— Мен ҳозироқ ўрнимдан тураман. Эшитяп- 
санмп?

Онаси жим бўлди. Гуляев бу гаплардан ўзини қаерга 
қўйишини билмай ҳолди. У ҳам жим бўлиб қолди. Гуляев 
стол ёнида Зоя Петровнанинг ҳизи билан бирга чой ичар- 
ди. Онаси чой қуйиб, Зоя Петровнага стаканни узатди, Гу- 
ляев кампирнинг гапи тўғри экани, бу оиланинг боқувчиси 
ишсиз ва бемор бўлганидан жуда оғир аҳволда қолганини 
ўйлади. Унга беморлик варақаси юзасидан ҳам ҳақ тўлаш- 
маса керак. Бўшатилган, ким ҳам тўларди?

Гуляев Зоя Петровнага кўмаклашиш йўлини ўйлагани 
ҳолда жўнаб кетди. Масалан, озиқ-овқатликлар харид этиб 
келтириб бериш мумкин эди. Лекин киши уй бекасига маъ- 
қул бўлмаган нарсаларни харид қилиб қўйиши мумкин. 
Ҳаммасидан ҳам пул берган дуруст эди. У, албатта, бадав- 
лат эмас, чекка жой театрининг актёри оладиган маош 
.маълум; у миллионер эмас, ҳа, миллионер эмас, шундай бўл- 
са-да, бу оилага бир неча юз сўм беришга тайёр эди. Лекин 
олишармикан? Тўғри, бу масалада кампир анча иш билар- 
мон кўринади. Лекин Зоя Петровна билиб қолса, катта жан- 
жал бўлади.

Гуляев яна Орлеанцевни ўйлади. Буларнинг аҳволига қа- 
раганда оқ сочли шервачча, афтидан, бу уйга қатнамай қўй- 
ган эди.

«Эсанкнраб қолди, аблаҳ, гангиб қолди!—деб ўйларди 
Крутилич Орлеанцев ҳақида.— Ҳаммага насиҳат қилиб, 
яшашни ўргатарди, оёқларини ликиллатиб ўтирар, пулни 
назар-писанд қилмасди. Овозинг чиқмай қолди-ку, дўмбо- 
ғим! Шошмай тур ҳали, бундан ҳам мулойим бўлиб қола- 
сан...»

Крутилични заводда бўлаётган воқеаларнинг ҳаммаси — 
бош мастер Ершовнинг домна цехидан кетгани ҳам, Зоя Пет- 
ровнанинг бўшатиб юборилгани ҳам, Чибисовнинг жиддий 
партия виговори, эҳтимол, ундан ҳам қаттиқроқ жазо олиш 
таҳликасида қолгани ҳам, инженер Козакова 'роса танбиҳини 
еб, айтишларича, энди эршбилан аразлашиб қолгани ҳам, ко- 
миссиялар қатнаб, архивларни кўтараётгани, мажлислар қи- 
лишаётгани, якунлар, актлар, хулосалар ёзишаётгани ҳам қу- 
вонтирар эди. Энди буюк Орлеанцев ҳам таҳлика остида юриб- 
ди. Аллаким: Крутиличнинг ҳужжатлари шубҳали, бу ҳужжат-
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лар бош инженер ўринбосарлигига ўртоқ Орлеанцев келгандан 
кейин папкада ўтиб кетган число билан пайдо бўлган э.мас- 
микан, деди. Чинакам текширилиб, химия ва рентгеноскопия 
сингари ҳозирги замон воситаларига эга бўлган суд экспер- 
тизаси ишга солинса — унда Орлеанцевнинг қаллоблиги фош 
этилади. «Ифлос амалпараст!— деб ўйларди унинг тўғриси- 
да Крутилич. — Тирсаклари билан ҳаммани суриб боради. 
Зўр бериб министр бўлмоқчи! У бундан озрогига кўнмайди».

Крутилич ўзи ҳақида кўп ҳам безовта бўлмасди. У жуда 
мушкул аҳволни назарда тутиб, пухта режа тузиб олган эди. 
Унинг бу қоғозларни, доклад ва ҳар хил тушунтириш хатла- 
рини кўтариб юрганини ҳеч ким ҳеч қаерда кўрган эмас, 
Крутилич уларни ҳеч қаёққа олиб борган эмас. Уларни кў- 
тариб юрган Орлеанцев эди. Ундан, яъни Крутиличдан, бу 
кимнинг қоғозлари, деб сўрашди, албатта. У бўлса қоғозлар 
ўзиники эканини айтган, бошқа ҳеч нарса демаган. Ҳал қилув- 
чи фурсат келганда бу қоғозларни Орлеанцев унинг уйидан то- 
пиб олганини ва бир маҳал ўзини ранжитган Чибисовга қарши 
қабиҳлик билан курашиш ниятида уларни партия комитети- 
га олиб кетганини айтади; Крутилич бу қоғозлар — ўзининг 
кўп меҳнати натижаси эканини инкор қилмайди; лекин у 
шошилиб, юзаки иш қилмайдиган пухта инженер бўлгани- 
дан қилган ишини ҳали бўш, такомиллашмаган деб вақтинча 
ташлаб қўйган эди; у ўз таклифи билан ҳеч қаерга мурожа- 
ат қилмаган ва агар туҳматчи, амалпараст. Орлеанцев бўл- 
маганида битказмасдан мурожаат ҳам этмас ҳамда вақти- 
дан аввал буни одамлар билмас ҳам эдилар. Айниқса, бунинг 
устига Козакованинг таклифи ҳатто ўзининг таклифидан ҳам 
мукаммалроқ эканлигини айтиб, бу ишдаги биринчилик шуҳ- 
ратини Козаковага иштиёқ билан топширишини билдирса, 
позиция олижаноб, гўзал бўлиб чиқади. Иш бу шуҳратни 
баҳам кўришга Козакова билан Крутилични мажбур этишла- 
ри билан тугайди. Хўш, қалай бундан ўша буюк Орлеанцев- 
нинг бир бачкана фитнагар бўлиб чиқишини эътиборга ол- 
ганда, бу унчалик чакки эмас. Ҳа, ҳа, ажойиб иш бўлади, 
тароз-вагонлар кабинасига ўрнатиладиган электр совутгич 
схемасини ишлаб чиқишда Козакова ўз йўли билан борган; 
шу пайтда Крутиличнинг қўлида илгари ишлаб чиқилган ўз 
схемаси бўлиб, буни ҳеч ким билмаган, чунки Крутилич уни 
мукаммал деб билмаган. Иш ана шундай бўлиб чиқади.

Иши ўнгидан келган, ўзига ишонган ўша Орлеанцевга 
нисбатан Крутиличнинг кўкрагида йиғилиб зардобланиб 
юрган нафрати ниҳоят намоён бўладиган пайт келган эди. 
Тўлғаниб қолади бу такаббур, эмаклаб қолади ҳали, дерди 
у, қўлларини ишқаб. Бундай гигантни чалғита олганидан 
Крутилич ҳузур қиларди. Заводдаги барча машмашалар ҳа-
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қиқатан ўзи туфайли бўлаётгани, лекин одамлар кўз ўнгига 
ўзи эмас, Орлеанцев чиқиб қолгандан хурсанд эди. «Ҳеч 
маҳал олдинга югурма,— деб насиҳат қиларди у ўзига.— 
Сенинг ишинг битса басми? Еки бу ишни худди сен битир- 
ганлигингни албатта ҳамма билиши керакми? Шуҳратпараст 
бўлма. Кўп одамларга тааллуқли бўладиган, жиғига тегади- 
ган воқеаларнинг махфий зўр пружинаси бўлишингни ҳис 
этиш жуда ҳузур бўлади».

Шундай фикр-мулоҳазаларга чўмган дақиқаларда Кру- 
тилич ўзини ойнага солишни яхши кўрарди. У ойнага яқин 
борди-да, ойна токчасида ётган кир пайпоқ билан унинг 
чангини артди. Орлеанцев бу мушкулни осон қилишга 
берган бўлса-да, Крутиличнинг уйида хотин киши пайдо 
бўлмади. Тўғри, Орлеанцевнинг тавсиясига биноан бир неч- 
таси келган ҳам эди. Биттаси ҳақида Орлеанцев, бу жуда 
яхши ошпаз, деб хат ёзган эди. Лекин у худди одамнинг бо- 
шини чўқиб оладигандек қирра бурун ва ғилай бўлиб, унга 
қараган одам икки кўзини бурнига қаратгиси келиб кетарди. 
Ваҳиманинг ўзи, Қрутилич бош тортди. Ошпазлиги ўзига! 
Крутилич зиёфат берармиди? Бошқа бири Москвада гене- 
ралу маршалларникида қандай яшаганини сўзлай кетди, у 
ҳаммани исми ва отасининг исмигача биларди; Крутилич 
ундан генераллик ҳаётининг жуда ғалати тафсилотларини 
эшитиб олди, у ҳатто: «Ҳай, сен холам тушмагур, уй ходима- 
си эмас, юбка кийган Лоуренснинг ўзи экансан-ку» деб ўй- 
лаб қолди. Бунисини ҳам олмади. Учиичиси квартирани ай- 
ланиб кўриб, бир сирлик жилмайиш қилди-ю, қайси бир хона 
меники бўлади деб сўради. Крутилич, ҳеч қайси деди, у ҳам 
жўнаб кетди. Крутилич тўртинчисини уйга ҳам киритмади— 
эшикни ярим очиб, аёл нима иш билан келганини билди-ю: 
«Кераги йўқ, кераги йўқ, ўзим нозик ойим эмасман!» дега- 
нича эшикни қулфлаб олди.

Бу чамг ҳам аёл кишининг йўқлигидан эди, албатта.
Нари-бери артилган ойнада у юзини кўрди. Жуда яхши 

юз. Кўзларида аввалги пирпираш ҳам, ёноқларининг салқи- 
ганлиги ҳам йўқ. Кўзларида хотиржамлик ифодаси. Бу омо- 
нат одам эмас.

Ҳали у айрим одамларнинг кўзини очиб қўяди, баъзилар 
уни ўз вақтида таниб олмаганлиги, ўз тенги ҳисобламай: унга 
ҳомийларча илтифот ила қараганлигидан пушаймон еб қола- 
ди. Ҳеч кимнинг гуноҳини кечирмаслик керак. Кечирсанг, 
кўнглига бошқа гап келади. Сениожизэкан деб ўйлайди. Ке- 
чирмасанг, кучлик эканлигингни дарҳол сезади, ҳурмат қи- 
лади. Ҳурмат қилишмаганда ҳам, ҳар нечук, қўрқишади. 
Буниси эса, яна дуруст. Горбачев унинг хати солинган пап- 
кани топа олмаётганини билгач, Крутилич уни ҳам кечирмас-
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ликка аҳд қилди. Бу ҳақда область партия комитетига хат 
ёзиб юборди. Чақиришсин, «шаҳарнинг эгаси» билан бир гап- 
лашиб қўйишсин, эзғиланиш қанақа бўлишини ўзи бошидан 
кечирсин. Ташвиш қанақа бўлишини билмай, мазза қнлиб 
яшаётгандир.

Горбачев кеча Крутилични ўз олдига чақириб, ундан мар- 
ҳамат қилиб кечиришини, папкани йўқотиб қўйиб, топа ол- 
маётганини, бетоб бўлиб эҳтиёт қилолмаганини билдирди. 
Қисқаси кечиринг, ўртоқ Қрутилич, ҳаммамиз ҳам одам бо- 
ласимиз, дейди-я.

Рост, одам боласи бўлишга-ку ҳаммамиз одам боласи- 
миз. Лекин сен, оппоғим, «кечиринг» дединг-ку, қутулдинг, 
қўйдинг. Арзимас бир қоғозингни йўқотиб қўйгудек бўлсам, 
мен қандай кунга қолардим? Қамида виговор ғириллаган 
бўларди. Ҳисоб-китоб варақаси бетимга уриларди-ю, ишдан 
учиб кетардим. Крутилич ,ўз умрида бунақасини кўрган, кўп 
марталаб кўрган эдим. Ҳаммамиз ҳам одам боласимиз, дега- 
ни ана шундай бўлган эди!

Крутилич секин-аста бир гапни иккинчисига қалаштирга- 
нича, Горбачевга қарши ўзини шундай тезладики, бундан 
унинг қўли қоғоз ва сиёҳга беихтиёр чўзилди. Перо қитирлаб, 
ҳарфма-ҳарф, сатрма-сатр ёза кетди. Кеча кечирим сўрага- 
ни горком секретари Горбачев ўзига бу нимжон, ювуқсиз 
одам қандай насиба ҳозирлаётганидан бехабар эди.

Қўнғироқни эшитиб, Крутилич ўз ёзув-чизувини столга 
яширди-да, эшик очгани борди. Орлеанцев келган эди.

— Ҳамон молхонада яшаяпсизми?—деди 
ўтирар экан. Уйингиздан чиққач, кийим-бошни тозалатишга 
бериш керак бўлади.

Крутилич жавоб бермади, рўпара келиб ўтирди-ю, ўз хо- 
ҳишига қарши бориб, Орлеанцевга ғазаб билан қарарди. У 
ҳам аввалгидек жилмаймасди.

— Хўш, қалай?— деб сўради Орлеанцев ниҳоят.
— Нима эди?—деди Қрутилич хотиржамлик билан.
— Турмуш қалай, деб сўраяпман.
— Чакки эмас, Константин Романович, чакки эмас.
— Турмушдан мамнунмисиз?
— Жуда мамнунман, Константин Романович.
— Яқин орада бу осойишталигингиз тугашини била- 

сизми?
— Нима 

нович?
— Шу муносабат биланки, 

рингизни қалбаки, деб эълон 
бўлсам бундан қувонмасдим.

— Қизиқ, Қонстантин Романович, қоғозларимнинг таш-
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вишини -мен қилмай, негадир сиз қиляпсиз. Тақдирим тўғри- 
сида мен ўйламай, сиз. ўйлаяпсиз. Бундай манфаатдорлик, 
бундай меҳрибонлик қайдан келди экан?

Орлеанцев Крутиличнинг башарасига, қўлларига, янги 
бўлса-да, роса уринган лакланган замш туфли кийган оёқ- 
ларига диққат билан назар солди. Унинг хаёлидан нохуш 
фикрлар кечди. Дастлаб танпшганларида ночор, ғариб бўл- 
ган ва энди тобора сурбетлашаётган бу нусха билан муно- 
сабатда бўлганига афсусланди. Крутилич ўзини нега бун- 
дай тутяпти, унга номаълум қандай нарсани билади, ихти- 
ёт қилган қандай қуроли бор экан, нега тиржаяди, фош бўлиш- 
дан чўчимайди. Бунақа одамларнинг қўлидан ҳамма нарса, 
ҳатто ота-онасини сотиб юбориш ҳам келади, бу ёқдаги... 
Орлеанцев ичида, бу ёқдаги ўртоқлари у ёқда турсин, деб 
юбораёзди. Наҳотки ўзи шундайин бир бетайин, шундайин 
бир пасткаш, қуруқ, иғвогар, таъмагир, умри муҳтожликда 
ўтиб кетадиган бир одамга ўртоқ бўлиб ўтирса, бу даҳшат- 
ку. Наҳотки шунчалик алданса, наҳотки воситалар тан- 
лашда шунчалик ўйлаб кўрмаса? Бундайин хароб, арзимас 
махлуқлар ёрдами билан бирор нарсага эришиб бўлар- 
миди?

— Менга қаранг,— деди у.— Сизнинг 
даврингиз қандай қилиб бошлангани балки ёдингиздан кў- 
тарилгандир, лекин мен буни жуда яхши эслайман, Кру- 
тилич...

— Менинг ҳам эсимда, Константин Романович, мен ҳам 
жуда яхши эслайман, «унутиб юборибди, деб ўйламанг та- 
ғин. Ҳамма иш менга олижаноблик билан кўрсатган ёрда- 
мингиздан, мени расво кулбамдан топиб олиб, ёруғ дунёга 
олиб чиққанлигингиздан бошланди. Мени деб дирекция би- 
лан жанг қилдингиз, менинг ишим тўғрисида газета ва 
журналларда мақолалар уюштирдингиз, мени заводда ях- 
ши маошлик вазифа билан таъминладингиз, менга бу квар- 
тирани олиб бердингиз, сиз...

— Ҳа, яхши эсингизда экан,— деди гапни бўлиб Орле- 
анцев.—Нега мен бундай қилдим, қандай мақсад ва режа- 
лар билан шундай қилдим, буни нима деб ўйлайсиз?

— Мана шунисини билмайман, Константин Романович. 
Билмаганимдан кейин билмайман. Таҳмин қилиб кўришим 
мумкин. Балки, олижаноб табиатингиздандир. Балки, фази- 
латингизнинг бепоёнлигидандир.

Орлеанцев унинг кўзларини, қўлларини кузатар, Қрути- 
лич бу гапларни жиддий тарзда сўзлаётганини ҳам, ёки 
уни роса сурбетлик билан ва уялмасдан мазах қилаётга- 
нини ҳам англай олмасди. Ҳайвон, пастарин махлуқ бўла 
туриб, ўзини арслондек тутади-я.
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— Сиз жуда чиройли сўзлар айтяпсиз, чиройли—деб 
гап бошлади Орлеанцев унчалик ишонқирамай.— Олижа- 
ноблик ва ҳоказоларнинг нима кераги бор? Мен шунчаки 
техникамиз, саноатимизнинг ривожланишидан манфаатдор- 
ман. Мен сизнинг қобилиятли одам, қобилиятли инженер 
эканлигингизни кўрдим, коммунистлик бурчим сизга ёрдам 
беришни тақозо этди. Шу холос. Мен сизга қўлимдан кел- 
ганча ёрдам кўрсатишни бундан буён ҳам ўз бурчим деб 
биламан.

— Раҳмат, азизим Константин Романович, раҳмат.
— Бугун олдингизга келншнмни ҳам шу маънода тушу- 

нишингизни сўрайман. Балки сиз юз берган аҳволнинг нақа- 
дар таҳликали эканини тушуна олмаётгандирсиз, буниси 
менга қоронғи, лекин сизни ишонтириб айтаманки, аҳвол ху- 
нук. Сизнинг ихтирочилик обрўйингиз хавф остида.

— Нима важдан экан, ажаб?— Крутиличнинг юзи 
вишли қиёфага кирди.— Унча тушунолмадим.

— Истасалар, сизнинг қоғозларингизни қалбаки 
пишлари мумкин, шу важдан, деяпман-ку.

— Улар ахир, қалбаки эмас-ку, Константин Романович!— 
деди Қрутилич.— Буни ўзингиз ҳам яхши биласиз. Улар ўз 
қўлим билан бажарилган, буни ҳар қанақа экспертиза ҳам 
тан олади.

— Лекин улар Козакованинг таклифидан сўнг пайдо бўл- 
ган-да.

— Ҳа, кейин. Нима учун? Шунинг учунки, улар менинг 
мана бу сандиғимда ётган эди. Мен ишни тугаган деб ҳисоб- 
ламай эълон қилмаган эдим. Демак, Козакова билан мен бир 
йўлдан баравар борганмиз. У олдинроқ маълум қилган. Хўш, 
нима бўпти?

— Олдинроқ эълон қилган у эмас, сиз, ўртоқ Крутилич, 
гап шунда! Қоғозларингиз сизнинг сандиғингизда эмас, бош 
инженернинг папкасида шу йил январь ойидан буён сақлан- 
ган. Улар сандиғингиздан қандай қилиб, у ёққа бориб қо- 
лади?

— Билмаганимдан кейин билмайман-да, Константин Ро- 
манович. Тавба қилишга тайёрман: билмайман.

Крутилич камтарлик билан сўзлар, тантана қиларди. У, 
Орлеанцевни исканжага олди. Ҳақиқатан ўз ҳужжатларини 
бош инженер папкасига тиқиштирган у эмас.

— Кофе ичсакмикан?—деб таклиф қилди Крутилич^қу- 
вончидан кулиб юборгудек бўлиб.— Қуюқ кофе бор. Қайна- 
ган сувни иситаман... у, жавобни кутиб турмай, стол яшиги- 
даги калитини буради-да, калитни чўнтагига солиб, ошхонага 
югурди. Иўл-йўлакай ойнага қараб, кулиб турган башараси- 
ни кўрди, бундай эпчиллиги ва айёрлиги учун ҳозир биров
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унинг бўйнига туширадигандек бошиии ичига тортди. Газ 
плиткасига ўт қўяр экан, ўз-ўзича: «Офарин!» деб қўйди.

Крутилич идиш-товоқ, чашкаларга урнаб ғижимланган 
пачкаларда қолган печенье ва сухариларни тарелкаларга тў- 
кар экан, шу орада ўтган ўн минутлик вақт мобайнида квар- 
тирада сукунат ҳукм сурди. Орлеанцев сингиб кетгандек бў- 
либ ўтирарди. Крутилич ҳатто безовта бўлиб, столимнинг 
қулфини бузаётгани йўқмикан, деган хаёлда йўл-йўлакай хо- 
нага кўз ташлаб ўтди. Орлеанцев ҳеч нарсани бузмай ҳамоч 
ўша қиёфада креслода ўтирар ва оёғини ликиллатарди.

Крутилич уни столга таклиф қилди, Орлеанцев стулга 
ўтиб ўтиргач:

— Балки, коньяк истарсиз?—деб сўради.
— Ҳовли тўйидан олиб қолганмидингиз?
— Нега ҳовли тўйидан бўлсин? Қузги намгарчиликдан 

сақланиш учун ичиб тураман.
— Ердам берадими?
— Жуда яхши ёрдам беради.
— Қани, келтиринг. Лекин закускабоп нарсангиз ҳам йўқ- 

дир?
— Олма бор.
Стол устида бир шиша оғзи очиқ коньяк пайдо бўлди, у 

негадир серузум водийлардан жуда олис Донбассдаги Ар- 
темовск шаҳрининг вино заводи подвалларида тайёрланган 
эди.

— Бу арманларники эмас, албатта,— деди рюмкадан бир 
хўплаб Орлеанцев,— озарбайжонларники ҳам эмас, грузин- 
ларники ҳам эмас, ҳатто молдаванларники ҳам эмас....

— Бу худди металлургларники, горнякларники,— деб 
илова қилди Крутилич. Крутилич ҳазиллашиш, қизиқчилик 
қилишга тайёр эди, пол тагидаги кавакда бир неча кундан 
бери жиғига тепиб юрган сичқонни тутиб олган мушук ўзини 
қандай тутса, у ҳам ўзини шундай тутарди. Мушук сичқонни 
тутган, панжалари билан эзган, хона ўртасида қолдирган эди, 
сичқон ўзини озод деб ўйлаши, ҳатто қочиши мумкин. Лекин 
•маълум жойгача қочиб бора олади, ундан бир қадам нари 
ўтди дегунча, пойлаб турган сезгир мушук панжалари таппа 
босади. Крутилич ҳатто латифа айта бошлади.

Бир шарқ подшолигида бўзагар пайдо бўлибди. Бундан 
аввал подшоликда бўза қайнатадиган одам бўлмаган экан. 
Бунинг дараги подшоҳнинг қулоғига етиб, бу ярамаслик-ку, 
дебди у, фаҳш иш ва бузуқликни тарқатмасиданоқ ўша иф- 
лоснинг боши олинсин, дебди. Бўзагарни подшоҳнинг олдига 
чиқаришибди, албатта, бошингни оламиз, дейишибди. Бўза- 
гар бўлса: бу асло фаҳш иш ҳам, бузуқлик ҳам эмас, жуда 
ажойиб таъсир этадиган бир шарбат. Бу кўр кўзни очади,
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ти-

деб
сан-

қўлснзга қўл беради, гадони миллионерга айлантиради, дебди, 
Айтганинг рост бўлса, сени кечирибгина қолмай, марҳама- 
тим жўш уриб, ўзингни ҳам сарой бўзагари қилиб оламан, 
дебди подшоҳ. Ичсангиз-чи. Константин Романович, ичинг.

— Бирга ичайлик. Елғиз ўзим ичавераманми.
— Олайлик. Саломатлигингиз учун! Шундай қилиб, си- 

нов бошланибди. Деразасиз қоп-қоронғи бир залга кўрни, 
қўлсизни ва йўлдан тутиб келтирилган гадони ўтқазишибди. 
Ҳар бирининг олдига бир косадан бўза қўйишибди. Улар 
ичишар, бундай зиёфат қилган подшони мақташар экан. 
Кўр ичиб олгач: «Қандай равшан бўлиб кетди-я! Бу ернинг 
деразалари ажойиб экан!» дебди. Қўлсиз бўлса хуружга ке- 
либ: «Деразаларинг қурсин! Ҳозир туриб стулни оламану, 
ҳамма деразаларингни уриб синдираман!» деб бақирибди. 
Гадо бўлса, стол остида чўзилиб ётган ҳолда: «Синдиравер, 
уялма. Ҳаммасининг пулини ўзим тўлайман» деб ғўлдирабди.

Орлеанцев кулди.
— Нима, кулгилик эканми?— деб сўради мамнун бўлиб 

Крутилич.
—' Кулгиликдан ҳам кўра кўпроқ ачинарлик экан,— де- 

ди Орлеанцев.— Кўпчилигимиз ўзимизни ўша ошналарнинг 
ё униси ёки буниси каби тутамизу, бироқ буни ўзимизга ўх- 
шатмай, уни бошқаларга ўхшатамиз. Сиз нима дейсиз, Кру- 
тилич? Сиз ўша кўр, ўша қўлсиз ёки ўша сандироқлаган 
бетайин ҳолатида бўлган эмасмисиз?

Крутилич елкасини қисди. Орлеанцевнинг бетайин тўғри- 
сидаги гап оҳанги унга маъқул бўлмади. Орлеанцев буни 
жуда маънодор қилиб айтган эди.

— Хўш, суҳбатимизга қайтайлик,— деди Орлеанцев, Кру- 
тиличдан жавоб бўлмагач.— Сизнинг қоғозлар сандиқда сақ- 
ланган эди, деган даъвонгиз нотўғри. Улар бош инженер- 
нинг папакасига тикилган эди.

— Улар шу ҳолдагина қалбаки бўлиши мумкин!—деди 
дадил Крутилич.— Ҳар қандай экспертиза бу қоғозлар у ер- 
га ким томонидандир кўрсатилган муддатдан анча кейин су- 
қиб қўйилганини исботлаб беради. Менинг қоғозларим асл- 
ва ҳақиқий, сиз уларни мендан олиб, номаълум жойга олиб 
бормагунингизча сандиқда сақланар эди. Мен қоғозларнн 
ҳеч қаерга олиб борган эмасман, бу ҳақда ҳеч нарса бил- 
майман.

— Уша доклад хатингизда: январь деган число ^туриб- 
ди-ку, хат автори эканлигингизга комиссия олдида ўзингиз 
иқрор бўлгансиз. Қоғозлар худди ўша пайтда папкага 
килган.

— Январь бўлса бордир, лекин мен устига <январь 
ёзиб қўйиб, ҳужжатларни директорга олиб бормасдан,
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диққа солиб қўйганман. Мен ишнинг битмаганини билар- 
дим, биз, айтгандек, хом мол билан савдо қилмаймиз, Кон- 
стантин Романович. Шундай.

— Хўш, сизнингча, бу қоғозларнн кўтариб юрган, улар- 
ни директорга берган, қаёққадир тикиб қўйган мен экаи- 
ман-да?

— Билмайман, Қонстантин Романович, ҳеч нарса бил- 
майман, мени кечирасиз.

Орлеанцевнинг нотинч ҳаётдан шишган ва солқиган юзи- 
га ташвиш ва эсанкнраш ифодаси ярашмасди. Орлеанцев 
Крутилич ёнига шу қиёфада келган эди. Ҳозир унинг чеҳра- 
сида, аввалгидек бўлмаса-да, ҳар нечук одатдаги такаббу- 
рона-илтифотлн жилмайиш бор эди. (Орлеанцевнинг ўз чеҳ- 
расидаги бу ифодаии сақлашга уринганлиги сезилиб турган 
бўлса ҳам эҳтимол).

— Сиз нега бунчалик эсламассиз, азизим?—деди Ор- 
леанцев.— Хотирангизни ҳар сафар ниқташ, ишга солиб ту- 
риш керак. Склероз касалингиз борми дейман Крутилич? 
Ҳали эртароқ-ку. Гарчи бундай бетартиб умр... Гапнинг 
қисқаси, Крутилич, ушбу йил январда сиз ўз қоғозларин- 
гизни директор секретарига ўз қўлингиз билан топширган- 
сиз ва бу ҳақда ундан ўз қўлингиз билан тилхат олгансиз. 
Мана томоша қилгайсиз.

Орлеанцев пиджаги чўнтагидан бир варақ қоғоз чиқарди, 
эсанкираб қолган Крутилич унда қуйидаги сўзларни ўқиди: 
«Мен, Металлургия заводи директорининг секретари 3. П. 
Ушакова, шу йил 26 январда инженер ўртоқ. Крутиличдан 
тороз-вагонларни электрохолодильник асбоби билан ускуна- 
лаш тўғрисидаги доклад хати ва унннг 17 (ўн етти) саҳифа- 
лик иловасини дарҳол директор ўрт. Чибисовга топшириш 
учун қабул қилиб олдим. 3. Ушакова».

Крутилич ҳушини йиғиб олмасданоқ, қоғоз яна Орлеан- 
цевнинг чўнтагига тушди.

— Ахир, бу ёлғон-ку!—деди Крутилич.
— Ахир, тилхат ҳақиқий-ку. Сиздан қоғозларни қабул 

қилиб ола туриб, буни имзолаган аёл ҳам ҳужжатларни ун- 
га сиз келтириб берганингизни, шахсан сиздан, худди ўзин- 
гиздан қабул қилиб олганини истаган жойда тасдиқлайди.

Крутилич бир рюмка коньяк қуйиб ичди. Яна қуйиб ич- 
ди. Лаънати Орлеанцов уни яна аллақандай бир қопқонга 
тушириб олган эди.

— еХўш нима дейспз энди?—деди у, зарда қилиб.
— Гап деган бундай бўпти.— деди Орлеанцев.— Айтган- 

ларидек, гўдакнинг гапи эмас, ўғил боланинг гапи бу. Астар- 
пахтангиз ағдариб ташланишини кутиб турмай, ўзингиз
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Зоя Петровнанинг онаси унча ҳам нозиклик қилмади- 
Гуляевнинг бу тахмини янглиш чиқмади. Гуляев ўз ҳамёни- 
дан олиб: «Ишлар юришиб кетгач, қайтариб берарсиз» де- 
ган сўзлар билан унинг қўлига қистирган бир неча юзталик- 
ни кампир шундай бўлиши керакдек қабул қилди. «Зоя 
Петровнага буни билдирмай қўя қолинг» деб қўйди Гуляев,. 
кампир пулни фартуғи остидан эски мовут кўйлагининг чўн- 
тагига тезгина яширганини кўзатган кўйи. «Бўлмасачи, 
бўлмасачи!—деди бу гапни маъқуллаб.—Уртамизда қолади».

Гуляев Зоя Петровнанинг олдига тез-тез кириб турар, 
кундуз куни ёки ҳатто эрта билан ҳам кирарди- Театр ту- 
файли бундан кеч киролмасди. Окуневлар оиласи тўғрисида- 
ги спектакль зўр муваффақият билан давом этар, Гуляев 
унда деярли ҳар куни банд эди.

Зоя Петровна ҳамон ўрнидан туролмаслиги ҳамда шаҳар- 
га довруғи кетган спектаклни кўролмаслигидан қайғурарди. 
«Мен тузукман, анча тузукман,— дерди у.— Тез орада кўча- 
га чиқаман, ўшанда театрга бораман». Зоя Петровна шундай 
дерди-ку, лекин аҳволи аввалгидек эди, ўрнидан туришга 
мадори келмасди. Овқатланиш керак бўлганда онаси тайёр- 
лаб берган таомни зўрға ерди. Заводдан бўшаганида олган 
пулини бунчалик тежаб-тергаб, бунчалик эҳтиёт қилиб ‘сарф- 
лаётган онасига ажабланарди. Кўпвақтўтиб кетган бўлса-да, 
онаси ҳамон, безовта бўлма, болам ётавер, ҳали бир-икки
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учун курашишингизни, ўз ҳақиқатингиз учун курашишингиз- 
ни истайман. Сиз бориб, ҳужжатларнинг қалбакилиги тўғ- 
рисидаги барча гап-сўзларга барҳам беришингиз керак.— 
Орлеанцев чўнтагидан тилхатни яна олди, уни Қрутилич 
олдига столга ташлади.— Сандиқни кавлаб кўрилса, так- 
лифингизга яна қўшимча материал чиқади. Қўлингизда, 
ниҳоят бу тилхат бор. Агар у,— деди Орлеанцев бармоғи би- 
лан қоғозни кўрсатиб,— бирор сабаб билан ғойиб бўлса, шу- 
ни ҳам эътиборга олганингиз яхшики, Крутилич, уни ёзган 
аёл ҳаёт ва ҳужжатни ҳар маҳал тиклаши мумкин. Гапим- 
га тушундингизми? Шундай, азизим, ҳаракат қилинг, 
ҳаракат қилинг. Сиз кекса, тажрибал>и жангчисиз, сизга 
ўргатадиган гапим йўқ,— деб сўзини тамомлади Орлеанцев, 
ўрнидан турар экан.

У бу сафар ҳам ғолиб сифатида жўнаб кетди. йўқ, ундан 
ўзиб кетиш у ёқда турсин, Крутилич унга ҳали тенглашма- 
ган, тенглаша олмаган ҳам эди. Крутилич бугун ўзини ҳақи- 
қатан кайфи ошиб қоли.б бой фаҳмлаган ўша гадо сингари 
тутган эди.
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ойга ҳам етиб ортади,— деб юпатар, сен уй бекаси эмасли- 
гинг, уй-рўзғор турмушидан чиқиб қолганинг дархрл кўриниб 
турибди, бозорда озиқ-овқатликлар арзон бўлиб қолганини 
ҳам билмайсан. Энди жонгинам, аввал бир кунга етадиган 
йигирма сўмни ҳозир икки кунга, ҳатто уч кунга ҳам етказса 
бўлади.

.Гуляевнинг келиб туришидан Зоя Петровна қувонар эди. 
У билан жуда яхши, жуда мароқли суқбат қуриш, бемалол, 
жўнгина суҳбатлашиш мумкин. У кўп умр кўрган ва одам- 
лар ҳаётидан олинган ўнлаб, юзлаб воқеаларни тинмай 
сўзлаб бераверарди; уларнинг бир хиллари кулгили, айрим- 
лари фожиали бўлиб, ҳаммаси ҳам одамни ҳаяжонга солар- 
ди. Кекса актёр одамнинг кўнглини жуда яхши фаҳмлар, 
бегона кўнгил унинг учун нотаниш бўлмай, уни билиб 
оларди.

Орлеанцев ҳам Зоя Петровнанинг олдига бир неча марта 
кирди. Зоя Петровна у билан гаплашишни истамас, деворга 
ўгирилиб олиб, индамай ётаверарди. У мандарин, шоколад 
олиб келарди; бир кун бир шиша портвейн вино олиб келди. 
У кетгач, Зоя Петровна онасига «Марҳамат қилиб, буни 
ҳаммасини чиқарйб ташла» деди. Онаси бўлса: «Албатта, 
Зоенька, албатта» деди. Кампир ҳеч қаерда ҳеч нарсани чи- 
қариб ташламаслигини, Ниночкага бериб туришини Зоя 
Петровна билганидан қистаб ўтирмади.

Зоя Петровна Орлеанцев ўзимни ўлдираман, деб ҳўнграб 
йиғлаган ўша фожиали тун бошдан-оёқ бир спектакль бўл- 
ганини, ўзини мазах қилган комедия бўлганини энди тушун- 
ган эди. У: бунга қандай қилиб ишона қолди экан, қандай 
ғафлатда қолди экан! Бахтдан четда қолган биз аёллар жуда- 
нодонмиз, ҳатто энг қўпол, энг қалбаки ишонтиришларга ҳам 
ишониб кетаверамиз; бизни кўндиришгани, бизга исбот 
этишгани, бизни ишонтиришгани учун эмас, ўзимиз ҳовли- 
қиб қизиқсиниб кетганимиздан кўр-кўрона ишонамиз.

Сўнгги марта келганида Орлеанцев отпуска олиб, Мос- 
квага кетаётганини, хайрлашгани келганини айтди. «Бир ша- 
моллаб келиш керак,— деди у.— Бу ернинг ҳавоси бироз 
айнади. Венгрия воқеалари одамларга ғалати таъсир қилди* 
Одамлар шубҳаланадиган бўлиб қолди, улар билан ишлаш 
мушкулроқ бўлиб қолди». Зоя Петровна деворга ўгирилиб 
олганича индамасди. «Дарвоқе,— деб давом этди Орлеан- 
цев.— Дарвоқе, Зоенька, бу ерда сени тилхат важидан кўп 
безовта қилишлари, суриштиришлари мумкин. Сендан жуда 
ўтиниб сўрайманки, жуда...»

Зоя Петровна ўзини тутолмади-ю, ўша тундан буён Ор- 
леанцев <билан биринчи марта сўзлашиб: «Сизни айтиб бер- 
•маслигимни сўрайсизми?» деди. Зоя Петровна ҳаяжонлан-
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ган, оқарган, қалтираган ҳолда унга ўгприлди-да, ўринда 
ўтириб олди.— Шундайми? Шуни ўтиниб сўрайсизми?» У 
бақирарди. Орлеанцев уни юпатишга тутинди, унинг бошини 
ёстиққа қўймоқчи бўлди. Зоя Петровна ўзини тортди. «Уял- 
майсизми!—дерди у ҳамон.— Бир йил ким билан умр қил- 
дингиз? Ҳар қандай разиллик қўлидан келадиган одам би- 
лан бўлдим, деб ўйлаганмидингиз? Сиз бу одамни нега таниб 
ола қолмадингиз!»— Зоя Петровна толиққан, энтиккан 
ҳолда ёстиққа ўзини ташлади. «Қўрқманг,— деди у, бироз 
жим қолгач.— Мен сизни, ўзингиз айтгандек, илгарироқ ҳам 
айтиб берсам бўларди». Орлеанцев унинг қўлини тутиб, 
ўпди. Зоя Петровиа қаршилик кўрсатолмади. «Мен нега сез- 
маган эканман, ҳақиқатан мен нега таннмаган эканман?— 
деб ғўлднради Орлеанцев.— Лекин сендан четланаётган 
мен эмас, сен ўзинг...»—«Бас қилинг,—деди Зоя Петровна.— 
Мен жуда чарчадим»—«Ундай бўлса кечир, кечир мени. 
Марҳамат қилиб, кечир».

У хайрлашиб, чиқиб кетди. Зоя Петровна Орлеанцевнинг 
бундай илтимос билан ўзига мурожаат қилишдан уялмага- 
нини ҳамон ўйларди. Йўқ, Зоя Петровна бунчалик разил- 
ликка туша олмас эди, у ўзи қучоқлашган одам тўғриси- 
да гап қилиб, бу одам мени фалон-пистон қилишга мажбур 
қилди, деб бориб айта олмасди. Бу жуда пасткашлик ва оби- 
вателча бўлмағур гапдир! Мажбур қилди, деган гапга ким 
ишонарди? У Зоя Петровнанинг қўлларини қайириб, тирноқ- 
ларига ғаров югуртирибдими? Қамчи ёки пистолет билан 
қўрқитибдими? йўқ, бунақа гаплар сира бўлгани йўқ, унинг 
ўзи ручкани қўлига олиб, Орлеанцев айтиб турганини ёзган. 
У ҳеч нарсани ёзмаслиги ҳам мумкин эди, буни қилишга уни 
ҳеч ким мажбур қилолмасди.

Зоя Петровна унинг одамлар венгер воқеаларидан сўнг 
бироз шубҳаланадиган бўлиб қолди, деган гапини эслади. 
Шундай бўласан ҳам,— деб ўйладиу. Яқинда қўшнисининг 
ўғли Шурик келди. У енгил яраланган бўлнб, икки ҳафтага 
уйига юборишган экан. У Будапештда мушкил воқеалар бўл- 
ганини айтиб берди. Контрреволюция роса ҳаддан ошибди. У 
узоқ вақт ва пухта ҳозирлик кўриб Ғарбдан келган экан. 
•Лекин мамлакат ичида ҳам ёрдамчилари бўлган экан. Шу- 
рик контрреволюционерларнинг ваҳшийлиги тўғрисида, ай- 
рим кишиларнинг қолоқ кайфпятидан, ҳушёрлик кўрсатиши 
керак бўлган кишиларнинг бепарволигидан, уюшқоқлик ва 
сабот кўрсатиши керак бўлганларнинг эсанкираб қолгани- 
дан қандай фойдаланганини сўзлаб берди.

Орлеанцев чиқиб кетгач Гуляев ўз одатига риоя қилмай, 
кечаси алламаҳалда уйига кириб келганига қадар Зоя Пет- 
ровна буларнннг ҳаммасини узоқ ўйлади.
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— Бугун спектакль йўқ, театрда дам олиш куни, сиздан 
хабар олай дедим. Хафа бўлмайсизми?

— Ни:ма дегаиингиз бу? Утиринг, марҳамат.
О-б-ҳаво тўғрисида, газеталардаги сўнгги янгиликлар тўғ- 

рисида суҳбатлашишди.
— Александр Львович!—деди Зоя Петровна.— Венгер 

воҳиаларидан сўнг одамлар бироз шубҳаланадиган бўлиб 
қолди, дейишади. Сиз нима дейсиз, ростми шу?

Гуляев Зоя Петровнани кўздан кечириб, бироз жим қолди. 
Зоя Петровна бу ҳаҳда бундай «дейишибди» деб шу билан 
бир неча марта савол берганини ўйлади. Гуляев бир ваҳт 
дунёда тамомила бенуқсон одам йўҳ, ҳамманинг нуҳсонли 
жойи бор «дейишганини» эслади.

— Биласизми Зоя Петровна, менга ким бундай дегани- 
ни айтсангиз эди, сизга жавоб беришим осон бўларди. Ле- 
кин сиз айтмасангиз, бундай гаплар кимдан чиҳаётганини 
ўзим тахминлаб кўраман. Сиздан илтимос, тўғри айтсам, 
тасдиҳланг, янглиш айтсам, инкор этинг. Лекин жим қолиш 
йўқ. Хўпми?

— Хўп.
— Орлеаицев шундай дейди.
Зоя Петровна ҳайратдан кўзларини катта-катта очди.
— Сиз нега бундай деб ўйлайсиз, Александр Львович? 

ҳа, бу гапни ўша айтади, гапингиз тўғри.
— Нега шундай деб ўйлайсиз, дейсизми? Чунки бу одам 

ҳаётимиздаги кўп нарсаларни сиз билан биз сингари тушу- 
ниб, талқин қилмайди. Мен, масалан, одамлар ҳушёрроқ 
бўлиб қолишди, улар майда, аҳамиятсиз, тарқоқ бўлиб кў- 
•ринпан фактларнинг ўоа-ро боғлиқ эканлжини кўрадиган 
бўлиб қолишди, дейман. У бўлса, буни шубҳаланиш, деб 
атайди. Қандай кўрсак, қандай сезсак — шунга яраша сўз 
топиб атаймиз. Менинг ҳаётингизга суқилишга ҳаққим йўқ, • 
азизим Зоя Петровна, Орлеанцевнинг ҳаётингизда қандай 
ўрни борлигини билмайман, лекин сиздан кўра тажрибали- 
роқ, ҳаммасини сиздан кўра анча кўп кўрган-билган одам 
сифатида сизга шуни айтай... Марҳамат қилиб кечиринг, 
лекин мен албатта айтаман. Бу одам ўйин кўрсатаяпти, у 
ёлғончилик, қаллоблик қиляпти. Сиз бўлсангиз! Сиз очиқ- 
ёруғ, номусли, яхши ва оқ кўнгил аёлсиз. Сизнинг дўстингиз 
ҳам шундай очиқ ва номусли, оқ кўнгил одам бўлиши керак.

«Вовочка,— деб ўйлади Зоя Петровна.— Фақат ўшагина 
очиқ-ёруғ номусли ва оқ кўнгил одам эди. Вовочка...»

Зо1Я Петровна Гуляевга эътироз билдирмади. Фақат бир- 
оз фурсат ўтказиб:

— У йўқ энди,— деди.
— Қим йўқ, кечирасиз?
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тин олди.—

заводдаги

қистарди

Зоя Петровна чироқ ёқиб ширма орқасида алланарса 
тўқиётган онасининг қўл ҳаракатлари ола-чипор пардада 
акс этаётган, дарс тайёрлаб ўтирган Ниночканинг жингалак 
соч боши стол устида энгашган парда томонга кўз ташлади- 
да, овозини пасайтириб:

— Орлеанцев йўқ,— деди.— Энди унинг ҳеч қандай ўрни 
йўқ. Сизга ҳамма гапни нима сабабдан очиб айтаётганимни 
ҳам билмайман. Александр Львович.

— Менинг кексалигим ва санъат ходими эканлигимдан. 
Нафосат ходими бўлганимдан,— деди ҳазиллашиб Гуляев.— 
Сиз мени маънавий ота деб билдингиз.

— Йўқ, бундай эмас, ҳазил қилманг. Мен сизнинг ёшин- 
гизни ўйлаганим йўқ. Мен негадир сизга ғоят ишонаман. 
Афтидан, кўп нарсаларга сизга ўхшаб қараганимдан бўлса 
керак. Л\ана сиз айтиб ўтган ўша одам... У ва мен қарийб 
ҳамма нарсага турли тарздагина эмас, ҳатто ўзаро тамоман 
зид назар билан қарар эдик. Сизнинг эса, барча гапларин- 
гизга қўшиламан, шундоққина қўшиламан...

— Зоя Петровна,— деди Гуляев ҳам парда томонга қара- 
ганича, овозини пасайтириб.— Меига бироз ишончингиз бўл- 
са, очиқ гапни айти.нг, кўнглимни 1хира қилиб ётган бир оғир 
андишадан мени халос этинг. Узингизнинг бўшаганлигингиз 
тўғрисида сўзлаб беринг. Мен бировнинг тақдирига бепарво 
қараганингизга, бир одамнинг катта тадқиқоти самараси 
бўлган муҳим қоғозларни яшириб ўтирганингизга ишонмай- 
ман. Мен бунга ишонмайман. Сиз бунақа эмассиз. Сиз 
бундай қилолмайсиз. Мендек одам танийдиган киши учун 
бу бўлмағур гап. Шу мени қийнаяпти. Эшитасизми?

Зоя Петровна индамади.
— Айтишни истамайсиз.— Гуляев чуқур 

Афсус. Жуда афсус.
— Мен айтолмайман.
— Нега энди?
— Бу менинг ўзимгагина тегишли эмас.
— Демак, бунда Орлеанцевнинг ҳам қўли бор экан-да. 

Бинобарин айтганим тўғри чбўлиб чиқди—иш 
гаплардан бошқача экан. Ҳаммаси ҳаддан зиёда мураккаб 
ва сирли экан. Сиз ўша рдам туфайли жабр кўргансиз. 
шундайми, Зоя Петровна?

Зоя Петровна индамади.
— Лоақал бир нарсани айтиб беринг,— деб 

Гуляев.— Бу гапларнинг ҳаммаси ростми ёки бирорта қин- 
ғир жиҳати ҳам борми?

Зоя Петровна яна жавоб бермади.
Гуляев ўрнидан турмоқчи бўлиб, стулд-ан қўзғалган эди, 

Зоя Петровна уни қўлидан тутиб, тўхтатди.
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— Кетманг,—деди у.—Марҳа.мат .қилиб, кетманг.
— Сиз менга очиқ-ойдин сўзламаётибсиз. -Менга қийин 

бўлади...
— Бошқа сафар мен сизга ҳаммасини айтиб бераман. 

Бугун эмас. Қистаманг. Мен қийналаман. Бу менгагина те- 
гишли гап бўлганда, сизга ҳаммасини сўзлаб .берардим. 
Лекин сизга айтаяпман-ку, менгагина тегишли гап эмас, деб.

— Бўптиу 1яхши, майли. Керак эмас. Бошқа ҳеч нарсани 
сўрамайман. Сиз шундоқ ҳам толиқдингиз. Гапирманг. Ях- 
шиси ўзим сизга бирор нарса айтиб бераман. Хоҳлайсизми?

Гуляев Зоя Петровнанинг салқиган қабоқлари остидан 
йирик ёш доналари бирин-кетин юмалаб тушаётганини 
кўрди.

Гуляев бу хотин тўғрисида, унинг ҳаёти, алам-ситамлари 
тўғрисида мингинчи марта фикр юритарди. У кучли одам 
бўлганидан бошқа шундай одамлар сингари у ҳам ўзидан 
ожизроқ одамга ғамхўр бўлишга умр бўйи интилиб келди, 
лекин бунинг сира бирор натижаси бўлмасди. У, Виталий 
Козаковнинг отаси билан бирга гражданлар урушида жанг 
қилди. Улар фронтда найза-ю, граната билангина жанг қи- 
либ қолмай, шунингдек жанговар ҳаваскорлик пьесаларида 
ўйнаб, поход театрларининг саҳналарида ҳам курашарди- 
лар. Ҳарбийдан бирга қайтишиб, биргаликда театрга кириш- 
ди-ю, Гуляевнинг бахтига қарши, икковлари ҳам бир қизни 
яхши кўриб қолишди. Қиз Виталийнинг отасига кўнгил бер- 
ганини билдирди. Улар турмуш қурди. Гуляев уларнинг ёни- 
да қолди. Гуляев бу хотин учун бор-йўғини беришга, керак 
бўлса, жонини ҳам фидо қилишга тайёр эди. Лекин унга 
ҳеч нарса керак эмасди, Гуляевнинг ҳаётини ҳам талаб эт- 
масди. Кейин хотин вафот этди.

Ҳарбий бадиий ансамблнинг солдати бўлган Гуляев 
Улуғ Ватан уруши йўлларида ўлим олдида турган ўн ёшар 
бир қизчани топиб олиб асради, тарбиялади, унга кўникиб 
қолганда, вақт ўтиб кетиб, қиз ўн саккизга кирди-ю, эр қил- 
ди, кейин Урта Осиёга жўнаб кетди, унга Гуляевнинг ғам- 
хўрликлари ҳам, хатлари ҳам унчалик керакка ўхшамайди, 
чунки кам жавоб қайтаради.

Гуляевнинг қалби аввалгидек ҳис-туйғуларга тўла — 
уларни қабул қиладиган одам бўлса бас. Гуляев бемор, 
бахтсиз аёл Зоя Петровнага кечаю кундуз ғамхўрлик қи- 
лишга тайёр эди. Унинг туйғулари бу аёлга кераклигини 
билиб бўлармиди? ‘ ,

У, Зоя Петровнани-нг ён-идан жуда маъюсланиб жўнаб 
кетди. Уйга келиб, алламаҳал бўлиб қолганлигига қарамай, . 
Платон Тимофеевичнинг эшигини тақиллатди.
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гапларга мо-

Платон Тимофеевич стол ёнида ўтириб, тилининг учини 
тишлагани ҳолда алланарса ёзмоқда эди.

— Обкомга қатъий бир ариза ёзяпман,— деди у,— кўз 
ойнагини олиб.— Кекса, тажрибали кадрларни тўзғитиб 
юборавериш дуруст-<нодурустлигини бир ўйлаб кўришсин.

— Цехга қайтиб бориш учун куранияпсиз шекилли?
— Бораман ҳам! Ҳокимиятимиз советлар ҳокимияти» 

Александр Львович! Муттаҳам бунда қам ютуққа эришиши 
мумкин, албатта. Лекнн ҳамма гап ҳокимиятни алдаш асо- 
сида бўладиган бу ютуқнинг вақтинча, вақтинчагина бўли- 
шида! Қалбакилик ожмз ва ўткинчи бир ҳолдир. Дипломдан 
бошқа ҳеч қанақа ҳуқуқи бўлмаган Воробейний бу ўриндан 
жўнаб қолгай.

— Заводингиз ишларидан гап бошлаган эканмиз, Платон 
Тимофеевич,— деди Гуляев стол ёнидаги стулга ўтириб,— 
ҳозир айтиб берган гапларингизга’завод директорининг сек- 
ретари қандай қилиб бўшатилганлиги тафсилотини ҳам қў- 
шиб қўйишим керак. Бу ҳақда сиз билан бир суҳбатлашган 
эдик.

— Зоя Петровнаними?— деди Платон Тимофеевич гапни 
бўлиб.— У иш бунга тўғри келмайди, унинг иши равшан: 
қоғозларни йўқотиб қўйгани ҳазилакам гап эмас. Крути- 
лич — пасткаш одам, унинг тўғрисида киши гапиргиси ҳам 
келмайди, лекин адолат бўлиши керак, Александр Львович. 
Сенинг меҳнатингни «шундай совуришса, нималар демаган 
бўлардинг, а?

— Бу қоғозлар воқиаси худди заводдаги 
нандлигига ишонасизми, Платон Тимофеевич?

— Унинг ўзи-ку, директорга ҳаммасини айтиб берган. 
Уни мажбур қилишма1ган.

— Сиз мажбур қилишмаганига ишонасизми.
Платон Тймофеевич ҳайрон бўлди.
— У ёғи қоро<нғи,— деди у.— У ёғини жамоат ташкилот- 

лари ҳал қилолмайди. У ёғига жиноят қидирувчиларнинг 
ақли етади.

— Балки, гапингиз тўғридир,— деди хаёлга чўмиб Гуля- 
ев.— Лекин гаттимга эътибор билан қулоқ солишингизни сў- 
райман. Мен ҳозир ўша бемор ва жуда бахтсиз аёл олдида 
бўлдим. Бу гап -менга тинчлик бермаётгани, қийнаётгани, у 
аёлнинг айбига ишонмаганимдан бу ишни суриштириб 
кўрдим.

— Ахир, ўзи бўйнига олган-а, Львович!
Юридик фаннинг -бундай иқрор бўлишларга қандай қа- 

рашини биласизми, Платон Тимофеевич? Бундай иқрор 
бўлишларга жуда эҳтиёт бўлиб ёндошиш керак, дейди у, 
улар номаълум яширин кучлар томонидан зўрлаб айттирил-
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Гуляев,— Зоя 
эмасми- 

жиҳатларини унча

ган бўлиши мумкин. Одамга бирор жойдан турнб тазйиқ қи- 
лишаётгандир, биз бўлсак буни кўрмаймиз. Ростми?

— Қим унга тазйиқ қиларди? Қаёқдаги ваҳимани қиляп- 
сан. Мустақил аёл, .қиз бола эмас, ўзининг қизи бор. Пар- 
тияга кандидат.

— Ҳамма гап шундангина иборат эмас, Платон Тимофее- 
вич. Сиз билан мен яхши англамай юрган кучлар бор. Ҳозир 
сизга айтиб бераётган фикрларимдан жуда эҳтиётлик ва уста- 
лик билан фойдалаиишга сўз берсангиз, айрим кузатишла- 
рим ва мулоҳазаларимни айтиб бераман.

— Зағизғонмидимки, оғзи.мда олиб юрсам?
— Дарвоқе, <бу мулоҳазаларни ишга ҳам солмоқ керак. 

Гап бундай. Билишимча, сиз доим салбий баҳо бериб кел- 
ган бир одам шўрлик Зоя Петровнага тазйиқ ўтказган. Уша 
одам — Орлеанцев.

Платон Тимофеевичнинг қошлари чимирилди, у қўлла- 
рини столта олиб эътибор билан тинглади.

— Уша Орлеанцев,— деб давом қилди 
Петровна ўзини шундай тутишидан манфаатдор 
кин? Мен заводдаги ишларнинг нозик 
яхши билмайман. Сиз нима дейсиз?

— Нима десам экан,—деб дарҳол жавоб қилмади фикр- 
га толган Платон Тимофеевич.— Бунақа ишга дарҳол ақл 
ета қолмайди. Умуман, Орлеанцев иш кўрган одам. Заводда- 
ги ода;мла)римиздан кўпи билан ҳали бир гаплашиб қўяди. 
Унинг юқоридаги иши пачава бўлгач, бизнинг бошимиздан 
юриб яна юқори ўтиб кетмоқчи бўлган эди. Биз буни билиб 
қолдик. Лекин бу ўринда Қрутиличнинг ҳужжатлари маса- 
ласини билолмаяпман. Бунда аввало Крутиличнинг ўзи ҳий- 
ла ишлатган бўлиши эҳтимол. Бу ишнинг Орлеанцевга ке- 
раги ҳам бўлмаслиги мумкин. Билмадим, билмадим... Аксин- 
ча, Орлеанцев бу қоғозларни топиб олиб, партия комитети- 
га келтириб кўрсатган. Иўқ, ақлим етмаётибди,—деб овоз 
чиқариб мулоҳаза қиларди Платон Тимофеевич.—Бизнинг 
Дмитрийга айтсак бўларди. Унинг олдига борсакмикан? Сен 
уни танийсан шекилли? Овражнаяда бирга учрашганингиз 
эсимда.

— Учрашганмиз. Унинг портретини кўргамман. Рассом- 
ни1нг уйида ҳа!м, виставкада- ҳам. У.муман, танийман. Лекин 
қачон борамиз?

— Эртагаёқ борамиз. Розимисан?
— Розиман, албатта. Ҳарҳолда директорга ҳам бир йў- 

лиқилса чакки бўлмас деб ўйлайман. Сиз шундай қилсан- 
гиз эди, Платон Тимофеевич. Жуда яхши бўларди. Бориб, 
унга менинг 1мулоҳазаларимни ётиғи билан етказсанпиз.

— Бу мумкин, бу мумкин. Узини бурунги хўжайинлар
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сингари тутаётганини, одамни ҳайдаб юбориб, уни унутиб 
қўйганини ҳам айтаман. Уша одам у билан уч йилдан кўп 
ёнма-ён туриб ишлаган, унинг қанчадан-қанча ишларини 
қилиб берган. Секретарлик лавозими қанақалигини била- 
сан-ку! Зоя Петровна ҳатто директор1нинг ўз хотини билан 
бўладиган маш-машаларини ҳам бартараф қилиб юборар- 
ди. Шунақаси ҳам бўлган.

— Инчунун. Ғамхўрлик қилиши керак. Унинг ўзи ўрни- 
дан туриб (кетолмайди. Уни даволаш керак. Уни курор.тга 
жўнатиш керак. Ҳозир эса, ҳатто, ейишга овқати йўқ.

Уша кечаси Гуляев узоқ вақт ухлолмади, у Зоя Петров 
на билан қилгак бутун суҳбатини қайта-қайта хаёлидан ўт- 
казарди. Зоя Петровнанинг ишида Орлеанцев аллақандай 
муҳим бир роль ўйнагани устида мулоҳаза юритарди.

Орлеанцев шу пайтда Москвага бораётган скорий поезд- 
нинг юмшоқ вагонида ухлаб ётарди. Бу ердагиларнинг ар- 
зимас жанжаллари станция симафорининг нариги ёғида ор- 
қада қолиб кетган эди. Москва кўламлари олдида — улар 
ҳеч гап эмас. Вақт ўтиб, у қайтиб ҳам келади, унгача за- 
воддаги ҳамма гаплар тинади, ҳал бўлиб унутилади. Моск- 
вада унга ёрдам. берадиган керакли одамлар кўп. Юзта дўс- 
тинг бўлмасин, тўртта керакли одаминг бўлсин!— ҳаёт- 
нинг ажойиб қоидаси. Бу қоида Орлеанцевни ҳали ҳеч ма- 
ҳал доғда қўймаган.

Ноаниқликлар билан тўла кунлар ўтиб борарди. У чал- 
каш ишга ҳеч кимнинг ақли тузуккина етмасди. Партия ва 
касаба союз ташкилотлари ҳамда завод дирекцияси томо- 
нидан тузилган комиссия ўз хулосаларини бир неча марта 
ўзгартирди. Крутилич тароз-вагонларга электр совиткич ўр- 
натиш охемасини ишлаб чиққан бўлса ҳам, лекин ҳар ҳолда 
уни заводда ҳеч ким кўрмаганини бир сафар исбот ҳам қи- 
лишди. Демак, Искра Қозакова ўз мустақил йўлидан борган, 
плагиат ва кўчириб олиш тўғрисида ҳеч қандай гап бўлиши 
мумкин эмас.

Сўнгра директорнинг секретари Крутилич томонидан за- 
вод бошқармасига қоғозлар тақдим этилганига иқрор бўл- 
ди, бу қоғозларнинг амал олмаганига директор эмас, ўзи— 
ҳаммасига ўзи айбдор эканини айтди. Айбдор Зоя Петров- 
нанинг ёлғиз ўзими, ёлғиз ўзи бўлса Крутили-чнинг ғоясидан 
инженер Козакова қандай қилиб хабардор бўлди эка«н, де- 
ган тахминларни аниқлай бошладилар.

Инженерлардан бири ҳамма ишларда Орлеанцев жуда 
фаол қатнашяпти, нега бунчалик серҳаракат бўлмаса? Деган
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маънюда фикр билдирди. Шунда Орлеанцев қўлини ювиб 
қўлтиққа уриигин-и »ва эвди >бу иш .билан шуғулланм-аслиг.ини 
айтди, заводда директорнинг ўзбошимчалиги а<вж олавероин, 
чаласа1вод ода.млар талантли 'кашфиётчиларнинг техника 
ғояларини ўғирлайверсин, социалистик жамиятга бегона 
қилиқлар тарқатила-версин, деди.

У ҳақиқатан барча машмашалардан ўзини четга тортди- 
да, бош мастер инженер Воробейний билан биргаликда бир 
маҳал Искра ва Платон Тимофеевич ишлаб чиққан план 
асосида домна цехининг ишини йўлга қўйишга киришди: 
Крутиличнинг қоғозлари билан боғлиқ бўлган иш бу пайт- 
да тамомиля боши берк кўчага кириб қолди.

Шунда партия комитетига Крутиличнинг ўзи келди. У 
Зоя Петровнанинг тилхатини пеш қилиб, бу машмашалар- 
нинг ҳаммаси жонига текканини, камтаргина одам бўлиб, 
иғвони у бошламаганини, иғво бошланиб, унинг пок номи 
ҳамма ёқда тилга олинаётган экан, металлургия заводида 
ўзининг бу таклифи ҳам ташлаб қўйилганига ким айбдор 
эканини, таклифнинг автори уми ё Козаковами эканини тў- 
ла аниқлашни талаб этди. Бу дарҳол қилинадиган ишнинг 
бир қисми эди, Крутилич шуни талаб қилди.

— Бунин.г нимаси равшан эмас, сизлар нимани ўйлашиб 
ўтирибсизлар?—деб бўғиларди у.—Утган йил кузда завод 
директори менга тароз-вагонлар кабинасига ўрнатиладиган 
совиткич системасини ишлаб чиқишни топширди. Иигирма 
олтинчи январда мен директорга — мана тилхат!—топши- 
риқнинг бажарилганлиги тўғрисидаги доклад хатни бердим, 
зарур охемаларни илова қилдим. Менинг ишим завод бош- 
қармасида қолиб кетганига— директорнинг секретари айб- 
дорми, ёки кўп қимматли таклифларни ташлаб қўйган ди- 
ректорнинг ўзи айбдорми—бунинг аҳамияти йўқ. Муҳим гап 
заводда номимни ҳадеб тилга олаверишни тўхтатиб, ниҳоят, 
тароз-вагонларга совиткич асбобларни ўрнатишни тугаллаш. 
Биз, бошлиқлар, иғво тарқатиб, ишчиларга жабр қиляпмиз.

Крутиличнинг талаби жуда ҳақли кўринарди. Комиссия 
янги одамлар -билан тўлдирилиб, текшириш ва тергашлар 
яна бошланди. Заводни, унинг одамларини яхши кўриб қол- 
ган, ўз цехига, унинг сердуд, қайноқ, нордон ҳидли ҳавоси- 
га яқингинада зўр иштиёқ билан кириб келадиган Искра 
энди эртасига янги смена бошланиб, заводга бориш керак- 
лигини ва унга ишонмайдиган, шубҳаланадиган, унинг ҳар 
бир сўзига ўгирилиб қараб, елкасини қоқадиган одамлар би- 
лан яна учрашиш кераклигини ўйласа титрайдиган бўлиб 
қолган эди.

У бир неча марта Дмитрий Ершов билан учрашди. Дмит- 
рий уни юпатар, иш жойида бўлади, одамлар эртами-кеч
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ким ҳақ, ким ноҳақ эканини билиб олишади, дерди. Дмит- 
рий шу қадар ишонч, шу қадар вазминлик билан гапирар 
эднки, бундан Искра т>инч л ана рди. Бу 1воқиалардан 
ажабланмаса ҳам бўлади, деярди Дмитрий,— чунки икки дунё 
ўртасида, эскилик билан янгилик ўртасида кураш кетяп- 
ти, Искра Васильевна курашнинг олдинги сафига тушиб қол- 
ган, эскилик унга қарата ўт очяпти. Унинг акаси Платон, 
чеккадан очилган ўтга бардош беролмай, дастлабки қурбон- 
лардан бири бўлиб қулади. Навб.атда Искра Васильевна ту- 
ради. Лекин у қурбон бўлмайди, бунга йўл қўйишмайди. У, 
одамлар менга ишонишмайди, гапимга шубҳа билан қараб, 
елкаларини қисишади, деб беҳуда ўйлайди. Агар одамлар 
унинг ва Чибисовнинг томонида бўлмаганида иш аллақа- 
чон Орлеанцев билан Крутилич ўйлагандек ҳал бўларди. 
Демак, Искра Васильевнанинг даъволаридан эмас, қарши 
томоннинг даъволаридан шубҳаланмоқдалар. Искра Ва- 
сильевна наҳотки буни тушунмаса?

Дмитрий Ершов ўз ёнида бўлиб шундай деганда Искра- 
ни-нг барча ташвишлари тарқалиб кетарди. Дмитрийнинг 
гапи албатта тўғри, ҳаммаси у.нинг айтганидек бўлади, Искра- 
ни яна аллақандай шубҳа босиши қизиқ. Дмитрий Ершов 
билан бирга бўлса, Искра ўзини бир вақтлар отасининг кенг 
иссиқ орқасида бўлгандек ҳисэтарди. Бирор янги чигаллик 
чиқиб қолиши билан у дарҳол Дмитрий Тимофеевичнинг 
ёнига югурар эди. Искранинг ўз фикр-андишаларини ўртоқ- 
лашадиган, очиқ сўзлашадиган бошқа кишиси йўқ эди. Ви- 
талий нуқул ўзи, ўз ишлари билан банд эди. У гоҳ осмону 
фалакка чиқиб кетар, гоҳ у ерга пақиллаб йиқиларди. Ҳозир 
у яна осмонга кўтарилиб юрган пайт эди. Оиуневлар тўғри- 
сидаги спектакль премьерасида безаклар автори сифатида 
уни саҳнага таклиф қилишди. Чиндан ҳам у яхши меҳнат 
қилди, завод манзарасининг поэзияси, денгиз бўйидаги ша- 
ҳарнинг ўзига хос гўзаллиги, ишчи оиласи ҳаётининг кам- 
тарлиги ва улуғворлигини акс эттирган декорациялар яратди. 
Виталийни бу безаклар учун жуда мақташди, унинг тўғри- 
сида газеталарда ёзиб чиқишди, ҳатто театрлар тўғрисида 
ёзадиган, барча чинакам халқчилг чинакам партия-вий ва 
бадиий асарлар устида танқидбозлик ва нолишларни авж 
олдириш касалига мубтало бўлган журнал ҳам, ғижиниб 
бўлса-да, Виталийнинг ишини маъқуллаб ижобий фикр ай- 
тишга мажбур бўлди. Виталий журнални шодлик билан кўр- 
сатарди. «Виталий, Виталий,— дерди Гуляев.— Берилиб кет- 
ма. Яна зарб беришлари, зўр зарба беришлари мумкин! Се- 
нинг портретингни ҳам аввал мақташган эди, кейин Тома- 
шук чиқиб дўппослади» — «Энди вақт бошқа. Томашуклар 
писиб қолди» — «Уз-ўзингини юпатма. Сен билан бизнинг
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давримизда томашуклар етарли топилади. Биздан кейин ҳам 
умр кўришади. Болаларинг ҳам, балки набираларинг ҳам 
уларга қарши курашиб юради». Виталий ҳеч кимга қулоқ 
солмасди. Унинг ғайрат-иштиёқи гуркураган пайт эди. У бир 
неча ишни бирдан бошлади. «Партия менга кўп ёрдам бер- 
ди,—дерди у Искра-га.—Горбачевни айтмайсанми... Оғир 
даҳиқаларда у мени қўллаб-ҳувватлади! У жуда ажойиб 
одам, ростми? Кекоа большевик, иғаҳар ташвиши 'бошида. 
Унинг расмини ишласам, нима дейсан?»— «Уриниб кўр, ле- 
кин у доим банд, Виталий. Сенга қийин бўлади» — «Шу ҳам 
кийинчиликми! Ершов гавдасини кўрсатишга ҳам рози бўл- 
маган эди».

Искра Виталийдан жуда хурсанд эди. Искра кўп йил- 
лардан буён унинг маифаатларини ўз манфаатидан ажрат- 
мас, унинг ютуқларини ўз ютуқларидек биларди. Лекин 
Искранинг бошига илгари ҳеч маҳал бундай катта кўнгил- 
сизлик тушмаган эди. Бу кўнгилсизликгина бўлмай фало- 
катнинг ўзи. Ҳозир заводда унинг тўғрисида бўлаётган гап- 
лар — фалокатнинг ўзи-ку. Виталий буни тушуниши керак 
эди, тушуниши ва Искрага одатдагидан кўпроқ эътибор бе- 
риши керак эди.

Искра эри руҳий ҳолатини кўрмаслигидан қайғуриб, 
Дмитрий Ершов ёнига борар эди. Улар Дмитрий билан бў- 
шаб қолган боғларда, қордан тозаланмаган йўлкаларда 
сайр этишар, совқотганларини ҳам сезишмасди. Вокзалда 
скамейкаларда ухлаётган кишилар билан ёнма-ён ўтири- 
шарди. Бир кун кинога ҳам киришди. У ерда Дмитрий Ис- 
кранинг қўлини ушлади, Искра эса қўлини ундан тортиб ол- 
мади. У сеанс охиригача Искранинг бармоқларини ўз бар- 
моқлар.и орасида тутиб ўтирди. Искра қизиқ бир ҳолатда 
эди. Уни аллақандай бир оқим бошлаб борар, |қаёққа бора- 
ётганини у аниқ билмасди, тўғриси буни унчалик ўйлаб ҳам 
кўрмасди. Виталий бу ишларга чек қўйиши «мумкин эди. Ле- 
кин у буни ўйламасди ҳам.

Қейинроқ ёмон бўлди. Гуляевнинг гапи тўғри чиқди— 
Виталий жуда барвақт қувонган эди. Театр журналида 
«ижодий минбар» бўлимида Алексахиннинг пьесаси асосида 
қўйилган спектакль тўғрисида кичикроқ бўлса ҳам, лекин 
аччиқ, заҳарханда бир мақола босилиб чиқди. Мақола ав- 
тори журналнинг ўтган сонида спектакль тўғрисида яхши 
фикр билдирган автор билан баҳслашиб, спектаклни ва 
унинг безакларини роса ерга урарди.

• — Ортиқ чидолмайман.—деди Виталий.—Тамом. Мен 
бронзадан ҳам, диабаздан ҳам ясалган эмасман. Мен асаб- 
лари бўшроқ инсонман. Биз сен билан провинцияда ортиқ 
ўтиролмаймиз. Улар провинцияликларга нисбатан тамомила
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қўрқоқлигимизни

муҳим

ўтиролмай-
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менсимай қараб, пойтахтдагилар ҳақида ғоят одоб билан 
ёзишади. Тушунарли: пойтахтлик устида таъзим қилмай ту- 
рпб ёзиб кўришсин-чи, у редакцияга келиб, редакторнинг 
қаршисига ўтириб олади-ю, унинг миясини қўлига қоқиб бе- 
ради. Биз бўлсак-чи? Биз бу ерда ҳаммасига қулоқ солаве- 
рам’из. Бив Москвага қайтиб боришим-из керак. Эшитяп- 
са-нми?

— Демак, жўнаб кетамизу, ҳаммага қўрқоқлигимизни 
кўрсатар эканмиз-да?—деди Искра.— Ушанда менинг пла- 
гиатор, ўғри эканлигим ҳаммага аниқ равшан бўла қолади.

— Яна нуқул ўзинг ҳақингдагина ўйлаяпсанми? Нима 
бўпти? Нима бўпти? Нимани ўйлашса ўйлашаверишсин. Бу 
аҳмоқона металлургияни йиғиштирасан-ҳўясан. Сен бўлма- 
санг ҳам қилишаверади. Сенинг кетишинг билан Совет Итти- 
фоқида чўян эритиш хавф остида қолмайди.

— Сенингча, мен нима иш қиламан?
— Бирор нарса ўйлаб топамиз. Бу шунчалик 

гапми?
— Албатта. Уйда чам-баракка кашта сириб 

ман-ку.
— Бошқалар негадир ўтиради-ку.
— Утиришса ўтиришаверишсин, Виталий. Мен уларни 

қораламайман. Лекин уларга ўхшаб ўтираверишни хоҳламай- 
ман. Мен ўз касбимни севаман, тушунсанг-чи!

— Лекин касбинг негадир сени унчалик ёқтирмаяпти.
— Иўқ, Виталий, йўқ, биз кетмаслигимиз керак. Бу ерда 

яна иккита домна қуришади...
— Ана энди, менинг учун янги сюжетлар тайёр бўлаёт- 

ган эканда, демак.
— Кулавер. Лекин сен ўзингдан куляпсан. Сен рассом- 

ликда яратган энг йирик <ва яхши нарсаларнинг ҳаммаси шу 
завод ҳаёти билан боғланган. Вақти келиб сен бунга ишонч 
ҳосил қиласан...

— Вақти келиб... Инсон бундан икки минг йилдан кўп- 
роқ муқаддам •мармардан аёл ясаган, у Луврда турибди, 
унинг бадиий қий.м-ати замонга боғлиқ эмас. Заводлар а/вто- 
матлашиб, сен айтаётган, ўша вақти келиб, инсон меҳнати 
тубдан ўзгаргач, менинг «пўлат қуювчилар»им, «темирчи- 
лар»им ва «прокатчилар»имнинг ҳаммаси ҳар қандай қим- 
матини йўқотади.

— Гапингга тушунолмадим. Улар ҳозиргидан ҳам қим- 
матлироқ бўлиб қолади, бизнинг авлодимиз ҳиссасига туш- 
ган ажойиб кунларнинг шоҳиди бўлиб қолади.

— Қўй, жонгинам! Сиёсий савод. Хотининг партияли 
бўлса шу-да. ^Менга Рассомлар союэида ҳам ет-арли таълим 
беришган.
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— Сенинг гапингга қараганда, бу иш союзингизда дуруст 
йўлга қўйилмаганга ўхшайди.

— Қўй, Искра, менга гап қайтарма. Ишнинг ташкилий 
жиҳатини ўйлашиб кўрайлик. Биз чамадонларимизни йи- 
ғиб, бу ердан тезроқ жўнаб қолишимиз керак. Поезд Қўз- 
ғалиши биланоқ эркин нафас оламиз. Сен нега тушунмай- 
сан буни?

— Миянгда қочоқнинг психологияси.
— Буниси ортиқча, жажжи хотин. Бунақа сўзларга ҳо- 

жат йўқ.
Виталий ҳовлиққан, асабийланган эди, жўнаб кетишл 

Москвага қайтиш хаёли, .афтидаи, уни тобора кўпроқ чул- 
ғаб олмоқда эди.

— Биласанми,—деди у.—Мен барибир жўнаб кетаман. 
Сен қоларсан ҳам. Лекин бундан пушаймон бўласан. Шош- 
майтур ҳали, ҳамма комиссиялардан сўнг сени ишингни иш- 
лаб чиқиш юзасидан ҳар хил кенгашлар бошланади. Иш 
судгача бориб етса ҳам ажаб эмас. Қоралашади, ҳукм эти- 
шади; плагиатор деб топишади. Балки, бу ҳақда газетага 
ҳам ёзишар, фельетонча ҳам чиқиб қолар... Тепасига мана 
бундай: «Бировнинг нонига кўз олайтирма» ёки «Бели оғ- 
римаганнинг нон ейишини қара» сингари қувноқ сарлавҳа 
қўйилади. Крутилич меҳнат қаҳрамони этиб тавсиф қили- 
нади, сиз бўлсангиз Чибисовингиз ва бошқа ҳар хил арбоб- 
ларингиз билан биргаликда ҳамма олдида таловчилар, <мут- 
таҳамлар бўлиб чиқасизлар. Перспективангиз ажойиб.

Искрага бир неча кундан буён шу гап ала*м қилиб юрар 
эди. Заводни, цехни ташлаб, Москвага жўнаб кетиш фик- 
рига у жон-жаҳти билан қарши эди. Шу билан бирга аллақай- 
си бир нарса кўнглини ғаш қилиб турарди. Виталийнинг сўз- 
ларида ҳам ҳақиқат бор эди. Уни плагиаторликда айблаш 
билан боғлиқ бўлган гаплар қандай якунланиши ҳақиқатаи 
маълум эмасди. Дмитрий ишнинг тўла тантана билан Иск- 
ра фойдасига ҳал бўлишига ишонтиради. Лекин бу танта- 
на бўла қолгунча, айтганларидек, ўйчи ўйини ўйлаб бўлга- 
яича, таваккалчи ишини битиради. Иккинчидан, Виталий 
шунақа-ки, шартта отланиб, ёлғиз ўзи жўнаб ҳам кетавера- 
.ди. Унда қандай яшайди? Нимани деб уларнинг оиласи бу- 
зилади, нимани деб Люська азоб чекади? Люськани ҳам бир 
ёққа қўйиб турайлик. Оилани бузишга, ажралишга улар- 
нинг қандай эҳтиёжи бор?.. Бу аламлик. жуда аламлик, 
ғоят ала<млик бир фикр эди. Шунча яшаб. шунча ҳар хил 
кўнгилсизликларни биргаликда кўриб ўтказиб, қанчадан- 
қанча шодликларни биргаликда тотиб, бир-бирларига ўрга- 

. ниб қолган, қадрдонлашиб, жуда-жуда қадрдон бўлиб кет- 
ган эдиларки, уларнинг шундан кўра яқинроқ қадрдонлари
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гапни

ранжийди.
1 Бнз- 

тугатмас- 
яна Чибисов ҳам,— деди 

Дмитрий.— Бош инженер ҳам бизнинг томонимизда. Партия 
комитетида, завод комитетида, ҳамма жойда...

Чибисов Искрани чақирди.
— Лекин сиз, марҳамат қилиб, менинг -саволларимдан 

хафа бўлманг,—деди у. 
ги вақтларда шундай бир бемаза ишлар бўляптики, 
ўзига ҳам ишонмай қўяди. Менинг секретаримни 
А4ен уни энг тўғри одам деб билардим, ахир, ўша ҳам... Қис- 
қаси, хафа бўлмайсиз, мен сиздан бир нарсани сўрамоқчи- 
ман. Сиз, албатта, Қрутиличнинг қоғозларини кўрмагансиз,. 
бу факт. Лекин, эҳтимол, сизгадир, ёки бошқа одамгадир,. 
гап асносида ким буни сизга етказгандир,— Крутилич ўз 
иши ҳақида оғиз очганмиди? Бунақа ишлар кўп бўлган—бирор 
ғоя лоп этиб пайдо бўлади-да, ўртада муаллақ қолади, би- 
рор одахМ чиқиб, ўзи ҳам сезмагани ҳолда уни ўзиники қилиб- 
олади... Ҳай, ҳай, ҳай, ўртоқ инженер, йиғини қўйинг лекин.

— Мен йиғламоқчи ҳам эмасман. Мен шунчайин жуда 
ачинаман. Мен олдингизга келиб, бу совиткич тўғрисида 
ҳамма нарсани айтиб берганим ёдингизда бўлса керак.

— Бу рост, бу рост. Мен шубҳа ҳам қилмайман. Шунчаки, 
сиз билан «бу гапни ўзимни тергаб кўриш учун бошла- 
дим. Сиз, хотинлар, шундай бир ғалати жондорсизки...

—- Бу ерда хотинларни ўртага солманг,— деди
412

ҳам йўқ эди, чунки она бу ҳисобга кирмас, у бошқа гап 
эди,—шундай бўла туриб, ҳаммаси бирдан йўқ бўлиб кетса-а 
Виталий ўжарлик қилиб Москвага кетиб қолиши, ўзи эса 
ўжарлик қилиб заводда қолиши туфайлигина.

Искра бу масалани сира ҳал қилолмасди. Дмитрий билан 
ҳам маслаҳатлаша олмади — бу ҳақда у билан маслаҳат- 
лашиб бўлмасди.

Сўнгги учрашганларида Дмитрий бундай деган эди:
— Бу Крутиличнинг иши, Искра Васильевна, мен ўйла- 

гандек нопок иш бўлиб чиқди. Бу иш шунчаки чалкаш иш- 
гина эмас. Одамлар директорнинг собиқ секретари Зоя Пет- 
ровнанинг олдига боришибди. У очиқдан-очиқ айтмаган бўл- 
са ҳам, лекин одамлар шуни англашибдики, Зоя Петровна 
айбни ўз устига беҳуда олган экан. У, Крутиличга ҳам ўтган 
число билан тилхат берган, деб ўйлаймиз.

— Ким бундай деб ўйлайди?
— Мен, акам Пла.тон, артист Гуляев.
— Гуляев? У бу ерда нима қилиб чорибда?
— Бундай ишдан ҳар бир виждонли одам | 

Мени ем қилдириб қўйишади булар, деб ўйлайсизми? 
дунёда бемазагарчиликларни кўриш ва уларни 
лик учун яшаётганимиз йўқ. Мана

Мен сизга ишонаман, лекин сўнг- 
киши 

олинг....

www.ziyouz.com kutubxonasi



чиқариб айтарди. 
билан қа-

41
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шаргга бўлиб Искра, — ҳамма иғвони эркаклар чиқариб, 
яна хотинлардан бадтар иш тутишяпти. Мени ҳам кечиринг.

Чибисов унинг ҳўлини қисди, яна қайта-қайта хафа бўл- 
маслиги-ни илтимос қилди, эшиккача кузатиб қўйди.

Искра Дмитрий Ершовнинг айтганлари тўғри эканлиги- 
ни, ўзи заводда учратаётган ҳамма одамлар уни қувватлай 
бошлаганини, ҳаммалари ҳақиқат учун курашишга тайёр 
эканликларини кўриб турарди. Шундай бўлгач заводни 
ташлаб, қандай қилиб Москвага жўнасин? Бу хунук, ғалати 
англашилмас иш бўлади. Агар Искра ҳамма ёқда, эрим шун- 
дай қарорга келган-да, деб юрса, майна бўлади-ку. йўқ, йўқ, 
йўқ, Виталийни кўндириш, кетиб бўлмаслигини исбот қилиш 
керак.

— Виталий,—деди у кечқурун.—Мен ҳаммасини ўйлаб 
кўрдим. Биз кетмаслигимиз керак. Сен бир дақиқалик ўз 
ожизлигингни енгишинг керак...

— Бир дақиқалик эмиш. Буни қачондан буён ўйлаб 
юрганимни билсанг эди. Бу сен билан бу ёққа жўнаш учун 
поездга ўтирганимдан буён хаёлимда. Мен бу ёққа вақтин- 
ча келган эдим, Сен абадий қоладиган бўлиб келганмидинг?

Виталий шовқинлар, койинар, уни ёмон уй бекаси экан- 
ликда айблар, уйлари молхонага ўхшаш бўлиб, бирор 
одамни бошлаб келиб бўлмаслигини; Искра унга квартира 
ваъда қилиб, алдаганини, бу квартира йўқлигини; Искра 
уни уй хизматчисига айлантириб қўйганини, ўйлашга, тема 
устида фикрни бир жойга тўплашга вақти йўқлигини; ўзи ду- 
руст яшамай, бемаъни умр ўтказаётганини сўзларди. У, ўз 
турмуши бошқа кўп ўртоқлариники сингари бўлишини, хо- 
тини у билангина шуғулланиб, унга турмуш ҳаловатини 
таъминлаб бёришини, ўзи ҳеч нарсадан хабар олмай, нуқул 
ўз ижодигагина берилишни истар эди. Хўш,_у балки, ҳақ- 
дир. Балки, шундай бўлиши ҳам керакдир. Шундай экан, 
демак, Виталий хотин танлашда хато қилган, унда ҳақиқа- 
тан улар бирга яшюлмавдилар, унда ҳақиқатан улар ажра- 
лишлари керак бўлади.

Искра буларнинг ҳаммасини овоз 
Унинг овози титраб, лаблари қийшайиб паст товуш 
сўзларди. Искра жуда ўкинди. Чатоқ бўлиб чиққанини 
ранг: унинг ҳам, ўзининг ҳам умрига зомин бўлибди.

Виталийнинг ҳам таъби хира бўлди. Искрани қучоқлаб. 
қўлларини ўпди, ўз-ўзига уни бунчалик хафа қилаётган 
экан нодон, бефаҳм, ярамас одам эканлигини, уни жуда 
яхши кўришини, уни энди ҳеч маҳал бунчалик хафа қил- 
маслигини айтарди. Лекин Искра ҳам унинг беҳуда асабий- 
лашаётганини, балки, бунга сабаб афтидан, бу ерда унинг 
учун темалар тугаганини, ҳозирча Москвага жўнаш керак- •
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лигини тушуниши керак-да, у ёқда яна нима қилиш керак- 
лнги маълум бўлади, балки, кейин улар я-на бирор жойга 
жўнаб кетишар.

— Ижодий одам, Искруха, кезиб юриши керак, тушунат 
санми? Мен кўришим, кўп нарсани билишим керак. Кўп 
нарсани кўрган одамгина кўп нарсани айтиб бериши мум- 
кин. Гапим нотўғрими?

Ҳа, унинг гапи тўғри эди. Лекин одамларга кўп нарса 
айтиб бермоқ учун кўп нарсаларни кўр.иши керак бўлган 
ижодий одам у, яъни Виталий бўлиб, нега энди у билан бир- 
га Искра ҳам кўчиб юравериши керак экан?

Улар ўйчан, маъюс ҳолда сўрида қучоқлашиб ўтири- 
шарди. Кейин Виталий янада қизғинроқ жўнаб кетиш учун 
аврай бошлади:

— Сен билан биз ҳали чинакам турмушни ҳам кўргани- 
миз йўқ. Сен ҳали чет элда, бирор бошқа мамлакатда бўлган^ 
эмассан. Бу ердан ҳеч қаерга ва ҳеч қачон чиқиб кетолмай- 
сан. Москвада-чи... Ваъда қиламанки, командировка олиб,. 
сени истасанг—Италияга, истасанг—Грецияга олиб бо- 
раман. Қаёққа боришни истайсан? Индамайсан-а, нодон. 
Чўян эритгинг келади, холос.

У, Искрадан четланиб, шкаф олдига борди, эшикларини* 
бирин-кетин оча бошлади.

— Ароқ қидиряпман,— деди у.— Аллақаерда қолган 
эди, Алкоголик, хафа ҳол ичкиликбоз, нодон бўлиб қоляп- 
ман. Мен Москвада шундаймидим? Мени у ерда тез-тез маст 
кўрармидинг? Менга провинциялик бефаҳмлиги юқиб қол-. 
япти, эрталабданоқ ноннинг кутирмачоғини ҳидлаб, бир* 
стакан ароқ билан бир кружка пивони отиб олиш ана шу^- 
нинг энг характерли белгиларидан.

— Хўп,—деди Искра, соатга қараб.—Биз жўнаб кета- 
миз, Лекин Виталий, ўтиниб сўрайманки, шоширма. Ҳозир 
эмас бироз туриб. Хавфли дақиқада мен қочиб кетолмайман; 
ўзимни ҳурмат қилмай қоламан, Виталий, бу жуда ёмон' 
нарса. Менга туҳмат қилишганлиги, -менинг ҳақ эканлигим 
исбот қилинсин.

— Қанча кутиш керак бўлади?
— Билмайман. Балки, бир ой. Балки, кўпроқ. Албатта- 

ҳозир, шу дақиқадаёқ жўнаб кетавериш — енгилтаклик бў- 
лади-ку. Биз бироз кейинроқ кетамиз. Лекин кетамиз. Хур-- 
санд бўлавер, Виталий. Лекин билиб қўйки, янглиш иш қил- 
япсаи, ҳаёт сенга буни кўрсатиб қўяди.

— Ҳечқиси йўқ, майли, ҳаёт билан биз бир амаллаб тил- 
лашамиз. Асосий гап сен билан тиллашиш эди. Мен жуда- 
хурсандман. Офарин. Йўқ, мен ҳар ҳолда -сени танлаб, хато*
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адоват

I

эмасмиз.

I

I

Агар ўша 
бўлмаганда, сен умуман бе-

қилмаганман. Сен яхши хотинеан, ажойибсан. 
коксу ҳар хил колошникларинг 
баҳо бўлардинг-а, Искруха.

Улар стол ёнида бир-бирларига рўпара ўтириб» 
назари билан қарарди.

— Чибисов,— дерди Горбачев,— ихтирочилар ва рацио- 
нализаторлар билан ишлаш — техника процессининг энг му- 
ҳим йўлларидан бири эканлигини сенга юз марта уқтирган 
эдим. Бу катта партиявий иш. Сен, афтидан, яхшиликча ай- 
тилган сўзларга тушунмаганга ўхшайсан. Сен асабингни 
бузишаётганидан шикоят қиласан. Ким айбдор? Сен ўзинг 
айбдор. Биз энди сени кечирмоқчи эмасмиз. Бундай ком- 
мунистни бюрога чақириб, чинакам гаплашиб қўйишга тўғ- 
ри келади. Пайшанба куни келасан, афтидан, виговор олиш- 
га тайёр бўлишинг керак.

— Нима учун?
—• Мана шу-нинг учун... Ҳаммаси учун.
— Ҳаммаси учун, деган ифода йўқ. Айт-чи, нима учун? 

Аниқ ифода қил. Заводда бир йил ичида минглаб таклифлар 
•ишлаб чиқармшга жорий этилоди. Миллионлаб сўм тежалда. 
Бориб кўр, ҳар бир цехда киритилиши «мумкин бўлган так- 
лифла1рнм-Н|Г тех/миний темалари осиб қўйилгаи, ишчилар 
ишлаб 'чиқаришни уюштиришда, техиикадан фойда- 
ланишда бирор конструкциядаги нотакомил ўринлар усти-да 
ўйлаб кўриш кераклигини билади. Ихтирочи ва рациона- 
лизаторлар кабинетлари, хоналари бор, улар учун консуль- 
тациялар уюштирилади, мукофотларни ўз вақтида сарсон 
қилмай тўлаб турамиз. Агар булар бўлмаганда, биз планни 
бунчалик ошириб бажара олмас эдик-ку. Бизнинг заводимиз 
йилига бераётган металлни революциядан илгари Россия 
жанубидаги бутун металлургия корхоналари ҳам беролмас- 
ди, буни ўзинг ҳам биласан. Сен менга виговорни нима учун 
берасан? Орлеанцев билан Крутилич кўпиртирган иш—бўл- 
мағур гап. Уни жиноят қидириш бўлими текшириб кўради- 
ган. Партия, комитетимиз бу иш ҳақида сенга ҳали маълумот 
беради. У ерда текширув тугай деб қолди.

— Шу-да, —деди Горбачев жиддийлик билан,—айрим 
раҳбар кадрларимиз бирорта ҳам танқидни ёқтирмайди, деб 
тўғри айтишади.

— Сени қара-я, Иван Яковлевич! Сен айтаётган одамлар 
сен билан биз устимизда ҳали бошқа гапларни ҳам айтиша- 
ди. Сен уларга қўшилясанми, дейман? Ул-ар сен билан бизни

415

www.ziyouz.com kutubxonasi



албат-
.ишига

партия йигирманчи съезд қарорларига қаршилик кўрсата- 
ётгаитемир-бетон зотлар деб атамоқдалар. Съезд қ-арорларини 
уларнинг талқин қилишича, биз секин-аста буржуа-демо- 
кратик тартибларни жорий қилаверишимиз керак бўлади. 
Коммунистик қурили1шн'ин'г жанговар прогр-а.ммасиники . 
оёғини осмондан қилиб қўйишга уринганларидан кейин мен- 
дайин Антон Чибисов деган бандани, бир минг тўққиз юз 
йигирма саккизинчи йилдан буён партия аъзоси бўлган бир 
одамни худди Бенкендорфга айлантириб юборишлари мум- 
кин.

— Биласанми, Антон Егорович, ҳозир сенга ўхшаганлар 
жуда кўпайиб кетди.

— Қанақа бу менга ўхшаганлар?—деб сўради Чибисов.— 
Бир билиб қўяйлик.

— Ваҳимага берилмаётганлар. Аҳволнинг кескинлигини 
муболаға қилаётганлар.

— Сен уларнинг ҳаммасига биттадан виговор ваъда қил- 
ганмисан? Ахир улар безовта бўлаётган, ғоявий позициялар- 
нинг тамомила равшан бўлишини талаб қилаётган, актив 
жангчи — коммунистларни ранжитишга қарши чоралар кў- 
ришни талаб қилаётган энг садоқатли партия кадрлари.

— Мен бунга шубҳаланмайман ҳам. Чора кўрамиз. До- 
им кўриб келганмиз. Доим курашганмиз. Лекин ҳаммасини 
бироз осойишталик билан қилмоқ керак.

— Бизни, Иван Яковлевич, ҳаёт ажрим қилади. Мен се- 
нинг мулоҳазаларингни тушунаман. Сенинг мулоҳазанг қан- 
дай? Сен: реакция, оппортунизм, ревизионизм чегаралари- 
миздан ташқарида қутуряпт-и. Биз бўлсак — мустаҳкам 
қоямиз, биз — монолитмиз, дейсан. Бунда мен сенга тўла 
қўшиламан: бизнинг партиямиз ҳам, бизнинг халқимиз ҳам 
чиндан ҳам — мустаҳкам қоя, монолит. Биз умримизда ни- 
маларга бардош берганлигимиздан, нималарни бошимиздан 
кечирганимиздан ҳайратда қолса бўлади. Лекин, азизим, про- 
летариат диктатурасининг ҳукмрон қўлини ҳали ҳамма ҳам 
дарҳол шодлик «билан маъқуллаётгани йўқ-ку, имтиёзлироқ 
яшагилари келадиганлар ҳам бор-ку. Бунга қўшилишасанми 
ё йўқми? Борми шундайлар?

— Бўлмасам-чи!—деб қўшилди Горба-чев.—Бор, 
та. Уларга: халққа хизмат қилиш, ишчи-деҳқонлар 
хизмат қилиш, дейилса, улар: ўзимнинг шахсий ишимга қа- 
чон хизмат қиламан, халқ ишига, ишчи-деҳқонлар ишига роса 
хизмат қилдим-ку, дейди. Мана бу ерда бир буюк мутафак- 
кир...—Горбачев полкадан босмахона бўёғининг ҳиди келиб 
турган янги қалин китобни олиб, саҳифаларни варақлади. 
Бу буюк мутафаккир ўз мақоласида нималар деб ёзганини
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эшит: «Халқни илоҳийлантирмаслик ва унинг олдида ортиқ- 
ча бош эгавермаслик керак, шахсга сиғиниш керак эмас, 
шунингдек халққа ҳам сиғиниш керак эмас». Қаёқни мўл- 
жалга олаётганини қара, халққа мушт кўтаряпти-я.

— Мана биз келишиб ҳам олдик!—деди Чибисов.— 
Бадбўй ҳид тарқатадиганлар кўп бўлмаса ҳам, лекин қаттиқ 
сасимаётганлиги билан юпанишнинг нима кераги бор. Мен 
бизнинг ижтимоий атмосферамизнинг ҳамма жойларидан 
хушбўй ҳид келиб туришига тарафдорман. Бу ҳақда тўппа- 
тўғри гапириш керак, Иван Яковлевич, ўз позицияларимизни 
баланд овоз билан аниқлашимиз керак. Лекин хафа бўлма- 
гинуг сенинг горкомингда бу ҳақда индашмаяпти. Театр ди- 
ректори Яков Тимофеевич Ершов менга ёзда айтиб берган 
эди. Нима қилай, деб маслаҳатлашгани борсам, инструк- 
тор нуқул: эҳтиёт бўлинг, секинроқ ҳаракат қилинг, сертаъ- 
зим бўлинг, деган маслаҳатни беради, дейди. Мен, дейди, 
таъзим қилавериб штопорга ўхшаб кетдим. Мен энди шиша 
очишга ишлатишларига яроқли бўлиб қолдим, дейди...

— Штопор-а, штопор эмиш!—деди гапни бўлиб Горба- 
чев.— Қандай ажойиб спектакль қўйганини айтмайсанми! 
Нуқул Томашукдан шикоят қилиб юрарди, ўша Томашук 
халақит беролмабди-ку унга.

— Агар Томашук бўлмаганида Ершов бундай ажойиб 
спектакллардан биттасини эмас, учтасини қўярди. Саҳнага 
ҳам ҳар хил бўлмағур нарсаларни чиқармаган бўларди, а? 
Гап томашуклар бизни орқага суриб юборишида эмас. Бу 
энди ҳеч кимнинг қўлидан келмайди, дунёда бундай куч йўқ. 
Гап секинроқ боришимизда, ғилдираклар остига доим тома- 
шуклар қўяётган калтакларни олиб ташлашимизга тўғри кел- 
япти. Биз мана шуни айтяпмиз. Қисқаси, демак пайшан- 

. багача? Майли, Иван Яковлевич, шаҳар партия комитети- 
нинг бюроси олдида туриб бераман. Лекин билиб қўйки, 
ўзимни ҳимоя қиламан. Агар сен менга виговор ҳозирлаб 
қўйган бўлсанг, у ноҳақ виговор, мен уни тан ололмайман 
ва Марказий Комитетга ёзишга қадар норозилик билдира- 
ман. Билиб қўй.

Чибисов жўнаб кетди. У билан бўлган суҳбат Горбачев- 
ни хафа қилди, ҳаяжонга солди. У, сейф ёнига бориб, қанд- 
га волидолдан бир неча томчи томизди, оғзи муздек бўлга- 
ни ҳолда стол ёнида ўтирар, ўйлар эди. Ҳақиқатан уларнинг 
ҳаммаси, бу Чибисов ҳам, Дмитрий Ершов ҳам, илгари кел- 
ган унинг акаси Платон ҳам, Ершовлар оиласидан бўлган 
учинчи оға—театр директори ҳам, Горбачевнинг ўзи премь- 
ерадан кейин суҳбатлашган партиясиз актёр — Гуляев ҳам, 
унинг ўз қизи Капитолина ҳам, унинг эри Андрей ҳам» ша- 
ҳар комитети ҳамда корхона ва муассасалардаги партия ко-
27 Вссволод Кочетов 417
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ап-

митетларинннг кўпг-ина ходпмларп чиндан ҳам ҳақли равишда 
ташвишланаётганлари ва ҳаяжонланаётганлари тўғрисида 
ўйлар эдн. Чиндан ҳам бақироқ танқидбозлик ўзини кўр- 
сата бошлади-ку, танқидбозлик эса — танқнд бўлмай, у ни- 
гилистпк руҳни туғдиради, Совет ҳокимияти шароитида 
ўтган ўттиз саккиз йил ичида партия ва халқ томонидан 
адо этилган ишларни ҳурмат қилишга путур етказади. Тан- 
қидбозлпк ҳалол одамларнинг ишига халақит оеради. Чо- 
ралар кўрпш керак, албатта кўриш керак. Улар шундоқ ҳам 
кўриляпти, албатта: сиёсий тўгараклар ишлаб, лекциялар 
ўқилиб турибди, йиғилишлар бўлиб, уларда мамлакатнинг 
муваффақият ва ютуқлари пропаганда қилинмоқда. Лекин, 
афтидан, яна бирорта янги, пухта, таъсирчан тадбир ўйлаб 
топмоқ керак эди. Қайси тадбирни?

Горбачев бошини қуйи солиб ўтирар, юраги зирқирар- 
ди: у ерда гоҳо электр учқуни сннгари қўлга уриб аччиқ оғ- 
рпқ пайдо бўлиб қоларди.

Горкомни обком билан бевосита боғловчи телефон 
паратидаги лампочка ёнди.

— Горбачевмн?—деб сўради обком секретари.— Вақтннг 
борми? Олдимга кел. Бир ҳужжат бор... Бир кўриб қўй...

Горбачев кийинди, шаҳарнинг нариги чеккасида ноқулай 
эски бинода ўрнашган обкомга йўл олди. Денгиз устидаги 
тепаликда уч йилдан буён янги бино қуриляпти; битгач у 
ерга обкомгнна эмас, шунингдек горком ҳам кўчиб ўта- 
ди, бир-бирнга яқинроқ бўлиб, қулай бўлади.

Обком секретари Горбачевнинг саломатлигини суруш- 
тирди, ўзи иштирок қилиб, қарорлари юзасида-н бир ярим 
ойча аввал область партия активида доклад қилган Марка- 
зий Комитет декабрь Пленуми тўғрисидаги тафсилотларни 
сўзлаб берди. Халқ хўжалигига ва айниқса, саноат ва қури- 
лишга раҳбарлик қилишни яхшилаш учун Марказий Коми- 
тет таклиф қилган ажойиб таклифлар тўғрисида сўзлашди- 
лар. Икковлари ҳам хўжаликка раҳбарлик қилишни децент- 
рализациялашнинг афзаллигини кўрсатадиган кўпгина 
фактлар келтиришди.

— Бу ҳали ишнинг бошланиши,—деди таъкидла-б обком 
секретари.— Марказий Комитет конкрет таклифлар ншлаб 
чиқяпти.

Узоқ суҳбатлашдилар. Горбачев сўнгги вақтлардаги 
ташвишлар тўғрисида, Чибисов, Дмитрий Ершов ва ўзинннг 
андишалари ҳақида гап очмоқчи бўлиб бир неча марта оғиз 
жуфтлади. Лекин ҳар сафар ўзини тутиб қолар — уни ҳам ва- 
ҳимачи деб ўйлашларини истамасди. «Наҳотки,— дерди ўзп- 
га,— биз ўз ишларимизни ўзимиз бир ёқлик қилолмасак? 
Наҳотки обкомни ҳам безовта қилиш керак бўлса?» У шу
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драма театрини бошқаришини, ў 
кадрларни қувғйн қилаётганини 

келиб турган Алексахйннийг Гор-
419

ҳолда иккиланиб турар экан, обком секретари стол яшиги- 
дан яшил папкани олди ва уни Горбачевга узатар экан:

— Уқиб чиқ. Хабардор бўлиб қўй. Анави қулайроқ стол- 
га ўтиб ўтириб, ўқиб чиқ. Шошилма. Хат узун.

Горбачев ўқий бошлади. Ҳар бир саҳифани ўқиган сари 
юрагидаги алам ортиб борди, юраги тобора қаттиқроқ ва 
безовта тепа бошлади. Яноқлари, қулоқлари, бўйни ловил- 
ларди.

Бу ўзи устидан ёзилган ариза эди. Буни ёзган Қрутилич 
гапни Горбачев ўзининг энг муҳим техника ҳужжатини йў- 
қотганлигидан бошлаган эди. Тўғри, горком секретари бу- 
нинг учун ундан, яъни Қрутиличдан кечирим сўради, у Кру- 
тилич, соддадил бўлганлигидан айрим одамлар хира ихти- 
рочидан қутулиш учун қўллайдиган бу усулга бирор 'бошқа 
маҳал балки индамай қўя қолган бўларди, лекин фактлар 
шундан шаҳодат берадики, бу йўқотиш — шаҳарда содир 
бўлаётган партияга қарши ҳаракатларнинг умумий Заноки- 
ридаги бир ҳалқа экан. Область комитетига биринчи галда 
шу нарса етиб маълум бўлсинки, Горбачев ихтирочиларга 
ягона фронт бўлиб қарши чиқувчи, бир-бири билан оғиз- 
бурун ўпи.шган икки танқид бўғувчи, арақхўр ва 1маишатпа- 
растни, яъни завод директори Чибисов билан шаҳар газета- 
сининг редактори Бусиринни қандайдир бепринцип мулоҳа- 
залдр билан виговордан қутқариб қолди. Горбачев уларни 
қутқариб қолганига сабаб — ўзининг ҳам оғзи қон, ўзи 
ҳам ихтирочиларнинг ишини назар-писанд қилмайди. Горба- 
чевнинг .маънавий қиёфасида кўп 1нуқсонлар бор; Унинг 
қариндошларидан бири—ўз қизининг эрига амаки бўлмиш 
одам гитлерчилар қўлидаги хоин Власов қўшинида хизмат 
қилганини, бинобарин, ўзи ҳам хоин бўлиб, бунинг ўчун 
ўз вақтида совет суди томонидан ҳукм этилганини область 
партия комитети билармикан? Биллурдек по« большевик 
Горбачев буни обкомга хабар қилганмикан? Горбачев- 
нинг бошқа бир қариндоши Металлургия заводинйнг учин- 
чи домна печида ўтган йили содир бўлган аварияда айб- 
дор эканини обком биладими? Горбачев қизини эрга бергани- 
да катта тўй қилиб бериб, тонг отгунча ўйин-кулги бўлганини, 
шаҳарнинг қор тозалайдиган машиналари бу тўй бўлаётган 
кўчани Горбачевиинг топшириғи билан куни бўйи қордан 
тозалагани обкомга маълумми? Горбачев ўзининг учинчи 
қариндошининг лаганбардор пардозчи рассом Қозаков томо- 
нидан ишланган сердабдаба портретини роса мақтаганй 
партия область комитетига маълумми? Горбачевнинг яна бир 
қариндоши шаҳардаги драма театрини 
театрдаги энг талантли 
ҳамда она сути оғзидан
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қирсиллагандай бўлди; чидаб 
сан- 
қон 
қол-

лекин
кел-

билан мадҳ этувчи 
комитети била-

бачевга қариндош онлани юзсизлик 
пьесасини саҳнага олиб чиққанини область 
дими? Область партия комптети яна...

— Аблаҳ!—деди Горбачев, папкани улоқтириб. Қай- 
ноқ темнр қўл уни юрагидан тутиб, сиққандек бўлди; Гюр'- 
бачевнинг назарида юраги 1. а “ ў . .
бўлмас дара-жадаги бир оғриқ кураги остига қаттиқ 
чплди, елкаси оша тирсагигача зирқи/ради, миясига 
югурдн, қулоқлари шанғиллаб, у қарийб кўролмай 
ди.—Қечир, мен ётаман,— деди-ю каловлаганича диван то- 
монга кетди.

Обком секретари унга ташланди, тутиб ётишга кўмак- 
лашди, врач чақиришни буюрди.

Бир соатдан сўнг Горбачев касалхонанинг алоҳида 
палатасида ётар эди. У билан бирга келган Анна Николаев- 
на ва Капа ҳозиргина кетган эди. Уларнинг кўз ёшисидан 
Горбачевнинг юзи ҳамон ҳўл эди. Инфаркт миокард. Горба- 
чев сингари кўп ишлайдиган, дурустгина дам олмайдиган, 
тўйнб у.хламайдиган одамларга аямай хуруж этадиган бу 
даҳшатли фалокат уни ҳам ўз домига олди.

У ёнбошламоқчи бўлди.
— Мумкин эмас,— деган овозни эшитди.— Қимирламанг, 

Иван Яковлевич.
Енида ҳамшира ўтирарди.
— Марҳамат этиб энди сабр-тоқат қилинг,— деди у.— 

Узоқ вақт ётишга тўғри «келади. Бўлмаса тузалмайсиз, Иван 
Яковлевич. Инфаркт шунақа касалки, унинг давоси врач- 
лардан ҳам кўра к!ўпроқ беморнинг ўзига боғлиқ. Режимга 
жуда қаттиқ риоя қилиш керак, Иван Яковлевич.

Горбачев бунга ҳеч нарса демади, кўзини юмди. Уни ғам- 
ғусса босди. Юрагининг алам-ситами қолган эди. Баданига 
оғриқни қолдирадиган, томирларни 1кенгайтирадиган дори 
укод қилишди. Оғриқ эсида қолган эди. Энди у ҳеч нарса 
эмас, бир буюм, ўшанда ҳам мутлақо кераксиз буюм эди. Бу 
ерда икки ё уч ой ҳаракатсиз ётади, юришни унутади, оёқ 
мушаклари ўлиб қолади. У инжиқ бўлиб, бу касалхона ша- 
роитида асабийланади,— то ўрганмагунча ҳамма вақт: бирор- 
та қалтис ҳаракат бўлса—тамом, ўлим, деган қўрқув боши- 
дан нари кетмайди.

— Иш тўғрисида ўйламанг,— деди ҳамшира ўз билгани- 
дан қолмай.— Безовта бўлманг, иш тўхтаб қолмайди, сиз 
бўлмасангиз ҳам давом этаверади. Умуман юз ўйлашга 
тирншинг, ўйлайдиган бўлсангиз, бирорта кўнгил очар 
нарсани ўйланг.

Бирорта кўнгил очар нарса! Уйлаб кўрган эди, 
бундан бир нарса чиқмади. Қўнгил очар нарса эсига
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мади. Унинг ўрнига яшил муқовали жирканч папка пайдо 
бўлди. Крутиличдан қўрқиш керак, деган эди Қапа, ҳа сен 
унга беҳуда кам баҳо беряпсан, деган эди... Бу ярашас ўз 
папкасига йиққан ифлосликлар уни қаттиқ ранжитарди.

Чибисов, Дмитрий Ершов — ҳалол одамларни ранжи- 
тишяпти, горком бўлса жим турибди, аралашмаяпти, деб 
горкомга келгаъпларнинг ҳаммаси ёдига тушди. Ростгўй ва 
о-чиқ Дмитрий Ершов — Чибисов учун, инженер Қозакова 
учун, ўз акаси Платон учун у шунчалик олишдики... Унинг 
учун, яъни шаҳар партия комитетининг секретари учун 
жанг қиладиган шундай Дмитрий Ершов топилармикан? 
Балки, ҳақиқатан Горбачев одамларни юпатишга, улар 
муболаға қилаётганини исботлашга ҳаракат қилиб, нотўғри 
иш қилгандир? Балки, ҳар бир чиркин ва носоғлом кўриниш 
устида баланд овоз билан, тўппа-тўғри, аниқ қилиб гапи- 
риш, бу мисоллар ёрдамида коммунистларга таълим бериш, 
уларда партиявий сезгирликни, па|ртиявий принципиаллик- 
ни тарбиялаш керак эди. Одамлар ортиқ даражада хотир- 
жам бўлганидан юўра, безовта бўлгани дуруст.

Эркак врач қўлида хат билан келди-да: •
— Биз -бу хатни қабул қилмоқчи эмасдик,— деди.— Ле- 

кин у обком секретаридан келган. Уқийсизми?
— Менга беринг,— деб илтимос қилди Горбачев.
— Йўқ, снз, .марҳамат қилиб қимирламанг, қўлларин- 

гизни қимирлатманг. Мен сизга кўзойнак тақиб ^ўяман... 
Шундай... бу сатрларни кўзингиз ўнгида тутиб тураман. 
Мана бундай. Сиз ўқинг. Саҳифани варақлаш керак бўлган- 
да, айтинг, варапелайман1.

Обком секретари бундай деб ёзган эди: «Азизим Иван 
Якювлевич! Ҳаммасига мен айбдорман. Бу аҳмоқона иғвони 
сенга бермаслик керак эди. Узимни қўярга жой топол- 
маётибма-н. Виждон азобидаман: катта ёшли, тажрибали 
одам бўла туриб мактаб боласининг ишини қилиб қўйдим, 
Мен ни-мани ўйлаган эдим? Сен яна бўладиган иғво олди- 
дачь ‘хабардор бўлиб қўйгин, деган эдим. Иғвогарнинг 
хавфли жойи нимада? Бир ёпишиб олса, ундан (Қутулиш 
қийин бўлади. У, чипқоннинг ўзи. Ҳаёт сени бундай бўлма- 
ғур гапларга эътибор бермайдиган қилиб чиниқтиргандир, 
деб ўйлаган эдим». Обком секретари қайта-қайта кечирим 
сўрар, якшанба куни, албатта келиб кўришини айтган эди.

«Турмуш сени чиниқтиргандир, деб ўйлатан эдим». Бу 
сўзларни қайтариб ўқиб, Горбачов ҳатто кулиб қўйди.

— Доктор, разилликка қарши қандай чиниққанлик бў- 
лиши мумкин? Шунақа чиниққанлик бўлиши мумкинми?

Врач елкасини қисиб:
— Биласизми, Иван Яковлевич,— деди,— менимча шун-
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дай чиниққанлик б-ўлса керак. Айтгандек, унинг иккита 
ўзаро қарама-қарши варианти бор. Биринчиси — ўзинг разил 
бўлишинг. Иккинчиси — разиллик душманнинг қуролларидан 
бири эканини аниқ билиш ҳамда душманга дуч келганда, 
унинг ўз қуролини ишга солаётганидан ажабланмасликдир. 
Ўмуман, тинч ётишингизни ва ҳаяжонга тушмаслигингизни 
сўрайман.

Горбачев яна ётар ва ҳаяжонланмасликка тиришарди. У 
ўз оиласи тўғрисида, Анна Николаевна билан Капа уйда қан- 
дай куйина-ётганликлари ҳақида ўйларди. Уйга, улар ёнига 
ўзи ўрганиб қолган шароитга қайтгиси келарди. У ҳақиқатан 
ўз яқинлари, қариндошлари билан кам бирга бўлар, жуда кам 
бирга бўлар эди. Ҳамма вақт қаёққадир шошилар, улар қо- 
чиб кетмайди, иш эса қочиб кетади, деб ўйлаб улардан на- 
ри югурарди. Улар бирга бўлишадиган вақт доим орқага су- 
рилар. бирор бошқа фурсатга қолдирилар эди. Уз оталари 
билан тузуккина -бирга бўлолмай ўғиллар ҳам катта бўлди, 
улар, ўз оталари-нинг ҳаётини дурустгина билмай, мустақил 
ҳаёт йўлига кирди. Катта ўғли — Уралда инженер, кичиги— 
шимолда кема капитанининг ёрдамчиси. Уни паркда ёки ден- 
гиз соҳилида сайр этишга таклиф этолмай, Қапа ҳам улғай- 
ди. Анна Николаевна ўз ёнида нуқул аллақандай яхши, осо- 
йишта замонлар келишини кутиб, уларга умид боғлаб, узоқ 
йиллар умр кўрди, нуқул кутавериб, қариб қолганини ҳам 
сезмай. қолди.

Горбачев секин уйқуга кетди. Унингтушига кузги офтоблнк 
кун кирди. Уша куни у қайиқда сузарди. Қайиқ қора буш- 
лат ва бесоябон кепка кнйган матрослар билан лиқ тўлган 
бошқа қайиқлар орасида бўлиб, қирғоққа яқинлаб борарди. 
Орқада канонерка тутун бурқситиб борарди. Рўпара тик 
жарлик, қирғоқдан оқ гвардиячиларнинг пулемётлари ўқ 
ёғдирарди, сув қайнаб, ўқлар қуйинидан сачрарди. Кано- 
нерка гум.бурлаган тўпзарблари билан жавоб қилар, бундан 
жарлик қирғоқлар кўкка кўтарилар ва емириларди.

Қумли қирғоққа етиб олинди. Горбачев кўкрагидаги пу- 
лемёт ленталарини тўғрилади, таранг бўғилган белидан тўп- 
пончасини суғуриб олиб, сувга сакради. Оёқлари тагида қу- 
руқ шағал ғижирлаганида кўкрагига зарб урилганини сезди, 
оғриқдан бақириб юборди. «Яр-алашди, аблаҳлар!» деб ўй- 
лади, йиқилаётиб.

Кўзини очиб тепасида касалхона шипини, ёнида оқ халат- 
ли ҳамширани кўрди. «Шундай, яраланган эканман,—деб 
ўйлади, яна кўзларини юмиб.— йигитлар қаерда экан? Гос- 
питалда ётган бўлсам, демак шаҳарни олишибди. Демак, 
ҳамма иш жойида экан. Ҳужум қиляпмиз» деди-ю, тинчиб яна 
уйқуга кетди.
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Пайшанба куни, одатдагидек, горком бюросининг навбат- 
даги мажлиси бўлди. Мажлисни иккиичи секретарь бошқарар- 
ди. У бюро аъзоларига Горбачевнииг касаллигини маълум 
қилди. Лекин бундан деярли ҳаммалари хабардор бўлиб, 
қаттиқ қайғурардилар.

— Билмадим,— деди иккинчи секретарь,— ннма қилсак 
экан. Кун тартибимизда Иван Яковлевичнинг таклифи билан 
қўйилган бир масала бор. У бўлмаса ҳам кўраверсак бўлар- 
микан?

— Бу қайси масала?—деб сўради порт бошлиғи соч-со- 
қоли оқарган тўла ва бақувват бир одам, унинг эгнидаги 
денгизчи кителига олтин ранг нашивкалар қадалган эди.

— Мана .буниси, Металлургия заводининг директори ўр- 
тоқ Чибисов тўғрисидаги, унинг рационализатор ва ихтирочи 
кадрлар билан қандай ишлаши тўғрисидаги масала.

— Чибисов чақирилганми?—деб сўради газета редакто- 
ри, бюро аъзоси Бусирин.

— Чақирилган. Соат тўртга.
— Масала тайёрми?
— Тайёр. Саноат бўлими шуғулланган эди. Мудирнинг 

қўлида ҳамма материал тўпланган. Мен кўриб чиқдим.
— Муҳокама қилаверамиз,— деб таклиф қилди порт бош- 

лиғи.— Кечиктиришга асос йўқ. Иван Яковлевич буни бизга 
пшонса керак деб ўйлайман. Кейин унга айтиб берамиз. 
Врачлар рухсат этганда.

Унинг гапига қўшилдилар.
— Соат тўртда Чибисов ва шунингдек таклиф этилган 

завод партия комитетининг секретари ва бош инженер етиб 
келди.

Чибисов заводда ихтирочилар билан олиб борилаётган иш 
тўғрисида, бу ишлаб чиқаришга қандай фойда келтираётга- 
ни ҳақида батафсил ахборот берди, келгусига мўлжалланган 
режаларни айтди. Бош инженер унинг нутқини бир неча 
қизиқ далиллар билан тўлдирди.

Сўнгра завод бошқармасидаги, цехлардаги ишларнинг аҳ- 
воли билан танишиб чиққан инструкторлар ўз материалла- 
рини доклад қилдилар, саноат бўлимининг мудири уларнинг 
хулосаларини якунлади.

— Кўриб туриб‘мизки,— деди у.— Антон Егорович мав- 
жуд аҳволни тўғри ёритиб берди. Ихтирочилар ва рациона- 
лизаторлар билан ишлашда «нуқсонлар бор. Лекин улар за- 
воднинг бутун бир катта ижобий тажрибасини асло йўққа 
чиқара олмайди. Иван Яковлевич бизга бу масалани топши- 
раётганида Антон Егоровичнинг ихтирочилардан бири ўртоқ
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Крутиличга нисбатан катта гуноҳи борлигини айтган эди. 
Лекин, очиғинн айтганда, биз бу гуноҳини кўрмадик. Ҳатто 
аксинча, ихтирочи Крутилич ўзи учун завод яратиб берган 
шароитларга арзигулик одам эмас. Бу мхтирочи атрофнда 
роса сув лойкалатилган. У ҳаммасини чалкаштириб юбор- 
ган. Бош инженернинг ўринбосари ўрток Орлеанцев бу ишда 
унга фаол ёрдам бермокда.

— Партия комитети нега жим туради?—деб сўради бюро 
аъзоларидан бири.

— Бизда муътабар комиссия тузилган,— деди жавобан 
партком секретари,— комиссия ишламоқда. Лекин иш чин- 
дан ҳам жуда чалкашган. Биз Крутиличга нисбатан ҳам, Ор- 
леанцевга нисбатан ҳа»м ширин хаёлда эмасмиз.

— Уртоқлар,— деди Бусирин ҳаяжонланиб.— Менга рух- 
сат этингиз. Мен бу воқеани, эҳтимол, бошқалардан кўра 
кўпроқ биларман. Йван Яковлевичнинг йўқлигига жуда ачи- 
наман. Гўё гап-сўз унинг орқасидан бўлаётгандек. Лекин 
стенограмма бор, у соғайгач ҳаммасини ўқиб кўриши мум- 
кин. Ундан ташқари мен буни унинг юзига ҳам айтганман. 
Гап шундаки, Иван Яковлевич ўртоқ Чибисов билан бирга 
мени ҳам бюрода эзғ.илашни ваъда қилган эди. Гап шунда- 
ки, Крутилич ва Орлеанцев билан боғлиқ бу ишда мен ҳам 
қотишганман. Умуман олганда бу иш бирмунча кенг бўлиб, 
фақат Крутилич, мен, Орлеанцев, Антон Егоровичга тааллуқли 
эмас. Бунда ҳозир домна цехида бош мастер бўлиб ишлаётган 
Воробейний ҳам, театр режиссёри Томашук ҳам, бизга, эҳ- 
тимол, номаълум яна аллакимлар ҳам бор. Заводда Қрути- 
личга йўл берилмаётганлиги тўғрисида область газетасида 
мақола босилиб чиққанлиги ёдингизда бўлса кер-ак? Бунча- 
лик нотўғри, буқадар ғаразли мақоланинг совет, партия 1мат- 
буотига қандай қил-иб кнриб қолганлиги мени қаттиқ қизиқ- 
тирган эди. Мен мақола автори бўлган анчагина ёқимтой 
ёш йигит билан учрашдим... Уни редакцияга суҳбатга так- 
лиф қилдим. Университетнинг журналистика бўлимини тамом- 
лаган экан. Ҳаққоният учун курашишга, ҳар қандай ёмонлик- 
ни тугатишга тайёр. Лекин ниҳоятда тажрибасиз, ғўр. Нима 
бўлибди денг? Заводдаги айрим ўртоқлар ундан юз ўгириш- 
ган. Уртоқ Орлеанцев бўлса бағрига олган, ўзига маҳлиё 
қилган, суҳбатлар учун вақтини аямаган, турли ҳужжатлар- 
ни кўрсатган, инженер Қрутиличнинг уйига олиб борган... 
Крутилич ўшанда бир ярамас кулбада яшар эди. Қисқаси, 
ёш йигитнинг мияоига зўр таъсир ўтказган. Редакцияда эсз . 
материални унчалик пухта текширишмаган. Заводга телефон 
қилишиб: Крутилич деган одам борми? деб сўрашган. Бор, 
дейишган, қимматли рационализаторлик таклифи қилганми? 
Алланарса қилиб юргаи эди, дейишган. Кўриб чиқишни чў-
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зишяптитми? Ҳа, баҳслашув ҳамон давом этмоқда, дейишган. 
Шундан кейин, бўпти, ҳаммаси жойида, материал текширил- 
ди, дейишган.

— Сизларнинг редакциянгизда бундай бўлиб турмайди- 
ми?—деб сўради порт бошлиғи.

— Эҳтимол, бизда ҳам бўлиб турар,— деди Бусирин.— 
Редакция, жонли одамлардан иборат. Одамлар эса ҳар хил 
бўлади. Бири кўпроқ ҳалоллик билан ишласа, бошқаси кам- 
роқ ҳалоллик билан ишлайди. Лекин, яна айтаманки, гап 
фақат Крутилич билан Орлеанцевларда эмас, кенгроқ до- 
ирада. Уша университет значоги таққан ёш ўртоқнинг қўй- 
нига қўл солиб кўрганимда ва уни нечоғлик алдаганларини 
англатганимда—у менга яна айрим гапларни айтиб бер- 
дии У менга режиссёр Томашукнинг мақоласи қан- 
дай қилиб бунёдга келганини айтиб берди; ўша мақола- 
да шундай бир юксак тушунчалар устида фикр юритиш ба- 
ҳонаси билан санъатнинг партияга садоқатли ходимлари — 
драматург Алексахин, рассом Козаков, артист Гуляев ва теа- 
тримизнинг бошқа артистлари таҳқирланган эди. Маълувг 
бўлишича, ёш йигитни яна Орлеанцев ўзиникига таклиф эт- 
ган, уни яна пишитган, ўзига маҳлиё қилган, унга ҳозирги 
замоннинг жуда талантли режиссёрлари орасида жуда истеъ- 
додлиси ўртоқ Томашук билан боғланишни тавсия қил- 
ган...

— Менга қаранг,— деди горкомнинг иккинчи секре- 
тари.— Қани ўша тинмай тилга олинаётган Орлеанцев? Нега 
у бугун таклиф қилинмаган?

— У Москвага жўнаб кетган,— деди Чибисов.— Отпус- 
кага.

— Афсус, яна афсус,— деди порт бошлиғи.—-Менинг ту- 
шунишимча, биз бугунги ьмажлис билан бу ишни текшириш- 
н<и бошлаяпмиз холос, ўзига бу масалани бир мартагина 
эмас, бир неча марта қайталаб кўрмоғимиз керак. Бундан 
аллақапдай расво бир нарсанинг ҳиди келиб турибди. Ме- 
нимча, Чибисовнинг бу ерда айби йўқ, агар айби бўлганда 
ҳам ўз заводида бундай бемазагарчиликка узоқ вақт чек қўй- 
магани учун айбдордир. Бутун завод, парткомнинг айби ҳам 
худди ана шунда: чўзяпсизлар, ўртоҚлар, чўзяпсизлар. Қатъ- 
ийлик етишмаяпти сизда. Театр масаласини ҳам ҳал этмоқ 
керак. Ғоявий рақиб сопқон отмоқ учун туйнук ахтараётган 
бир пайтда, биз унга зарба бермаётирмиз.

— Масалан, театрда унга қаттиқ зарба берилди,— деди 
горком секретари.— У ерда соғлом, партиявий кучлар тўла 
ғалаба қилди.

— Ана ўша соғлом, партиявий кучларга ёрдам бермоқ ке- 
рак. Ҳозир биз қилаётгандан кўра кўпроқ ёрдам кўрсатмоқ
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керак. Партпянинг қўлидан, горкомнинг қўлидаи кўп иш ке- 
дади, жуда кўп иш келади.

Қарийб ҳамма бюро аъзолари чиқиб сўзлади. Порт бош- 
лиғининг горком партия . ташкилотларига кўпроқ ёрдам 
кўрсатиши, жойлардан келган хабарларга тезроқ эътибор 
бернши керак деган фикрига қўшилдилар. Ҳеч ким гап-сўз 
ўртасида Горбачевнинг номини тилга олмади, лекин ҳар ким 
ўз кўнглида Иван Яковлевич бундай мураккаб ва жиддий 
масалани бюрога анча илгари қўйиш керак эди деб ҳисоб- 
ларди — буни айтилган гаплардан сезиб олиш мумкин эди.

Қарорда партия горкоми Чибисовнинг виждони пок 
эканлигнга сира шубҳа қилмаслиги, лекин заводда Крутилич, 
Орлеанцев ва Воробейнийларнинг ишини текшириш ортиқ 
даражада чўзилиб кетганлиги, текширувни тезлатиш ҳамда 
ишчилар билан инженерлар муҳокамасига қўйиш зарурлиги 
кўрсатиб ўтилди. Бундан ташқари шаҳар партия активи ча- 
қиришга ва унда идеология масалаларини, буржуа таъсир- 
ларига қарши актив курашиш масалаларини муҳокама қи- 
лишга ҳам қарор қнлдилар.

— Иван Яковлевич бу ўринда бироз либераллик қилган, 
— деди порт бошлиғи танаффус эълон қилиниб, чекиш учун 
коридорга чиқилганда.— Кўнгли ноёб, пок одам, лекин бу 
масалада кўз-қулоқ бўлмаган.

— Мана эндн ўзи жабрланди,— деди Бусирин.— У . ўша 
Крутиличларга одамгарчилик қилган эди, улар эса унга мана 
шундай «одамгарчилик» билан жавоб қайтаришди.

23
Орлеанцев Москвада бир ой эмас, кўпроқ туриб қолди. 

Министрликдаги «керакли одамлар» унга Марказкомнинг му- 
ҳим Пленуми бўлажагини махфий тарзда билдириб, икки 
ҳафтача туратуриш кераклигини айтди ва мартен ишлаб чи- 
қаришига кислород юбориш усулини жор-ий қилиш юзасидан 
гўё инструктаж олишга уни чақиришган бўлди. Орлеанцевнинг 
танишлари ва ошналари ҳовлиққан, ҳаяжонга тушган бўлиб, 
миш-миш гапларга ишонар, бундай миш-мишлар эса ғоят 
хилма-хил эди.

Айрим одамлар, иш чатоқ, министрликларни тугатиш 
проекти бор эмиш, халқ хўжалигига раҳбарлик қилиш децен- 
трализация қилинармиш, республикаларда, областларда ал- 
лақандай координацияловчи — хўжалик органлари бўлар- 
миш, деб зорланишарди. Де)мак, Москвада аллақачонлардан 
буён ўрнашиб олган, ўз кабинетларига, маълум турмуш 
шароитига ўрганиб қолган кўп одамлар Москвани ташлаб 
балки, ҳатто иссиққина ҳожатхоналари ҳам бўлмаган алла-
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қайси ёқларга жўнаб кетиши керак бўлади. «Тезроқ бўла- 
ди,^-дейишарди оптимистлар.

— Қуриб ташлайсизлар».
Бошқалар бўлса, бўлажак қайта қуриш ажойиб иарса- 

дир, у қандай мислсиз натижалар беришини ҳозирча уму- 
мий тарздагина тасаввур қилиш мумкин, дерди. Децентрали- 
зация одамларга янада кенгроқ кўлам билан ишлаш имко- 
ниятини беради.

Узлари раҳбар доираларга жуда яқин ва яхши хабардор 
эканликларига ҳадеб шама қиладиганлар ҳам бўлиб, улар 
маъноли ва сирли қилиб «Ҳовлиқмангиз, ҳеч нарса бўл- 
майди. У ерда,— деб юқорини бармоқ билан кўрсатарди, 
улар,— бу масалада келишув йўқ. У ердаги айрим одамлар 
алоҳида фикрда. Ҳаммаси эскича қолаверади» дерди.

Орлеанцевга жуда яқин турган иккита «керакли одам» 
худди шундай — тамомила қарама-қарши гапни айтишди. 
Улардан бири: «Костя, умид қилма. Заводда ҳали кўп ту- 
ришга тўғри келади. Ҳеч қандай ўзгариш бўлмайди. Кекса- 
лар йўл қўймайди. Улар — консерватив ода-млар. Сабр-тоқат 
қилиб туратур» деди. Иккинчнси эса «Қостя, менга ишона- 
вер, кимнинг олдига кириб туришимни ўзинг биласан-ку, 
қайта қуриш бўлади. Катта бўлади. Жойларда керакли ор- 
ганлар тузилади. Кут сени эсдан чиқармаймиз, бирорта ях- 
ши жойга — масалан, Ленинградга, ёки Қиевга, Харьковга 
юборамиз. У ердан Л4осквага етиб олиш ҳам қийин эмас» 
деб уқтирди.

Орлеанцев бу миш-мишларнинг тагига етиш учун Мос- 
квада кезиб юрарди. Гапнинг тагига етиб олиш жуда зарур 
эди. Қишлоқ хўжалигида баҳорнинг бир куни бир йил боқа- 
ди, дейишади, экиш учун қулай муддатларни ўтказиб юбор- 
маслик шунчалик муҳим экан. Орлеанцевнинг қатъий қаноа- 
тига биноан, жамоат ҳаётида масала янада кески-нроқ эди. 
Орлеанцевнинг фикрича, бунда биргина тўғри фойдаланил- 
ган фурсат, одам бир пайтдан фойдаланиб қолса, у одамнинг 
амалини узоқ вақтга белгилаб бериши мумкин эди;— билиб 
олсанг, кўкка кўтарилиб кетасан, янглишсанг, ўзингни жар 
ёқасида кўрасан, дерди у.

Учинчи йўлни ҳам танлаб олиш мумкин, албатта: ҳар 
ким ҳалол ишлаши, ўз «ишини адо этиши керак, бунда, қан- 
дай нарсалар содир бўлмасин, шамол қаёқдан ва қаёққа 
эоаётганидан қатъи назар, одам ўз жойида қолаверади. 
Лекин Орлеанцевга бу йўл тўғри келмасди. Уз ўрни деб 
аталган ўринларга ўртаҳолларгина қаноат қилиши мумкин. 
Умуман, рўй-рост айтганда, Орлеанцевнинг ўз жойи қаерда 
эканлигини ким билади дейсиз?

Ҳар ҳолда ҳақиқат қаерда, миш-мишларнинг қайси бири-
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си тўғрпроқ? Унинг адабиётчи ва рассомлардан иборат «ке- 
ракли одамлари» доирасида ҳам бу масалада унга ҳеч ким 
ҳеч нарса айта олмади. Дониш1манд рассом аёл эса тамоми- 
ла руҳий тушкунликда қолган эди. Бир қизғин мажлисда 
аллаким уни шаллақи, қаллоб шаллақи, деб атаганидан эн- 
ди кечаю-кундуз адолат ва шафқат тилаб дод-вой қиларди. . 
Утган ёзда шов-шув кўтарганлар эса, ўзларининг ижодий 
ташкилотларига бориб, ўзлари айтгандек, «айри1м формули- 
ровкаларни аниқлаш» учун сўзлаган нутқларининг стено- 
граммаларини талаб қиларди. Езувчилар то-монидан танқид 
қилпнган бир туҳматдан иборат ҳикоянинг автори (Орлеан- 
цев унинг номини эслаб қололмади) ўзини Чеховнинг ёвуз 
ниятли кишиси кўйига солишни афзал кўриб, ҳар ерда: «Ху- 
до ҳақи, бунақа бўлиб чиқишини билмаган эдим. Яхшилик 
қилишни, партияга кўмаклашишни ўйлаган эдим. -Мени мақ- 
ташади, деб ўйлаган эдим»—хуллас, тоққа чиқмай дўлана 
ейиш эбини ўйлаган эдим, деган гапни тиимай такрорларди. 
«Пўлат ва услуб» мақоласининг ёзган бадқовоқ ўз вақтида 
шов-шув кўтариб, довриқ қилганича Москвадан чиқиб, олис 
ўрмонли манзилларга равона бўлди — ундан 
йўқ эди. Езувчилар ўз правлениесининг пленумига ҳозирлик 
кўрмоқда эди, гапларига қараганда, улар аввал танқиддан 
пухта ҳимоя қилиниб келган бир кичик, лекин бақироқ ада- 
бий гуруҳ орасида фисқ-фасод туғдирган сабабларни ж-ид- 
дий муҳокама қилмоқчи эди.

Орлеанцев таниган ёзувчилардан бири, уруш вақтида 
Орлеанцев хизмат қилаётган қисмга келиб, Орлеанцев тўғ- 
рисида очерклар ёзган киши иқрор бўлиб бундай деди: «Мен 
сизга ҳаммасини очиқ ва тўппа-тўғри айтиб бераман, Конс- 
тантин Романов-ич. Мен ҳам ўзимни шу гуруҳ билан бирга- 
дек тутиб юрардим. Нега ўзимни шундай тутиб юрардим? 
Бунинг сабаби равшан. Мен катта адабиётчи эмасман, буни 
биламан. Мени эзиб ташлаш осон. Бу гуруҳга эса, бахтга 
қарши, унча зўр талантли бўлмаган, тўғрисини айтганда — 
жуда ўртача бўлса-да, лекин номи роса мақталган ҳамда 
нашриётчиларимизга таъсир ўтказадиган одамлар йиғил- 
ган эди. Сиз гапимга тушунаётгандирсиз деб умид қиламан? 
Улардан бирортасига бирон бир нарса деб қўйса—менинг 
китобим тамом-да».

Орлеанцев бу одам уруш вақтида қандай бўлганини, ол- 
динги траншеяларга қандай мардлик билан бориб юргани- 
ни, энг хавфли фронт участкасига қандай иштиёқ билан йўл 
олганини эслади-да: «Ҳамма қилганда ҳам, лекин сиз шун- 
дай қиларсиз — ўртоқлардан воз кечароиз, деб ўйламаган 
эдим» деди. У адабиётчининг жаҳли чиқиб: «Сиз нима деб 
ўйлаган эдингиз, 1мен уларни ҳимоя қилиб, дотларининг
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амбразураларига қалқон бўлайми? Иўқ, буниси кетмайди! 
Улар мен учун битта чўпни у ердан бу ерга олиб қўймас 
эди» деди.

Орлеанцев ниҳоят ўзларининг ижтимоий қимматларйга 
юқори баҳо бериб юбориб, ўтган йили ортиқча бақироқлик 
қилган ўша қутурган ёлғиз зотларнинг ўз ўртоқлари олди- 
да кечирим сўрашдан, ўзларининг сиёсий кўрларгина эмас, 
ҳатто хом одамлар эканларига иқрор бўлишдан бошқа илож- 
лари қолмаганини тушунди. Орлеанцев, улар билан таниш 
бўлмай, авантюрага бош суқмай, турмушга яқинроқ юриш 
дуруст, деган хулосага келди. .

Орлеанцев ўйлаб кўриб, саноатга раҳбарлик қилишда 
албатта ўзгариш бўлади. деган хулосага келди, воқеалар 
олдиндан айтиб бериладиган партия ва ҳукумат қарорлари- 
га ҳамнафас фикрлар баён қилйнадиган катта, муфассал 
мақола ёзишга аҳд қилди. У ана шундай масалаларни ёрита- 
диган махсус соҳа газета редакцияси билан келишиб, мақола 
ёзишга ўтирди. Тўғри, ўзи бир ярим йил илгари бошқа ма- 
қола билан, яъни «Инженернинг хатлари» билан чиққанли- 
ги ва унда бошқаришни, марказлашни янада ҳар ёқлама 
мустаҳкамлаш ва такомиллаштириш, янада кўпроқ ихтисос- 
лаш йўлидан бориш кераклигини даъват қилганини эслатиб 
ўтиш ёки ўтмаслик устида андиша юритди. Уз хатосига иқ- 
рор бўлиб, турмуш бу хатосини тузатганини айтиш — бир 
жиҳатдан яхши позпция бўлиб кўринарди. Олижаноб, сер- 
жозибага ўхшарди. Лекин айни вақтда бу ҳар ҳолда тавба 
қилишдек бўлади. Тавба қилиш одамни камдан-кам юксал- 
тиради. Тавба қилиш гуноҳдан тавба қилишдир. Бу лирика, 
ҳиссиёт, бунинг ишга фойдаси тегмайди. Узини ҳеч қандай 
«Инженернинг хатлари» деган мақолани ёзмаганликка олиш- 
га аҳд қилди. Уни ким эсга оларди! Қим эски журналларни 
титиб юрарди.

У қизиқиб, илҳом билан ёзди, эскиликка ёпишиб олган- 
ларни, қолоқ одамларни, сиёсий кўрларки ер парчин қилди, 
денентрализация қилиш, бошқарма тўсиқларини тугатиш 
жуда зарур эканини исбот қилиб, жойларда тузиладиган 
керакли органлар тўғрисида: «Балки, бу улуғ Ленин ҳаёт 
чоғида тузилган собиқ халқ хўжалик кенгашларига ўхшаган 
нарса бўлар, балки бу эски, синалган, лекин янги, анча му- 
каммал мазмун касб этган формаларга қайтиш бўлар» деб 
ёзди.

Мақола Орлеанцев Москвадан жўиаб кетмасдан олдин 
босилиб чиқди. Бир неча кундан сўнг бўлиб ўтган Пленум 
қарорлари унинг тўғри ҳаракат қилганини тасдиқлади. Ма- 
қолага эътибор беришди, Орлеанцевни табриклашди.

Тўғри йўлни топиб олганлик туйғусига бир нарса —
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Крутиличга, тороз-вагонларга электр совиткич ўрнатиш би- 
лан боғлиқ бутун ишларга ёпишиб, заводда жуда катта но- 
донлик қилиб қўйганлигн доғ солиб турарди. Буларнинг 
ҳаммаси унга ни-ма учун, нега керак бўлди? Арзимас, паст- 
каш, провинцияча бир иш. Аллақайси бир Чибисов билан 
курашиб юрса-я... Унинг олдида Чибисов нима деган гап 
ўзи? Уларнинг ҳаммасига ўзини тенг қилиб ўтириши керак 
эмасди. Улар олдидан барибир бирорта йирик Халқ хўжали- 
ги кенгашига кетган, у ерда ўз қобилиятини роса намоён 
қилган, ўзини кўрсатган бўлур эди-ку. У барибир доим ҳар 
қандай шароитда ҳам улардан юқори турган бўларди-ку. 
Энди эса агар улар иғво ва машмашалардан воз кечиб, бу 
ишни тугатишмаган бўлса, гап чуваланиши мумкин. Уша 
овсар Крутилич тўнғиз қўпақолса-чи! Орлеанцев бу жоҳил, 
разил девни хумдан озод қилиб, ўз бошита бало орттирди.

Орлеанцев заводга қайтиб келиб, «иғво ва машмашалар»- 
дан ҳеч ким воз кечмаганига, ишни тугатиш учун уни кутиб 
туришганига, Крутилич соғ-саломат бўлиб, тўнғиз қўпишини 
хаёлига ҳам келтирмаётганига ишонч хрсил қилди. Лекин у 
қайта қуриш тўғрисида мақола ёзганн донолик билан узоқни 
кўриб қилинган иш бўлганига яна бир марта ишонч ҳосил 
қилди. Инженерлар Орлеанцев бундай мақола ёзган экан, 
демак у жуда яхши хабардор бўлса керак, деб ўйлаб, ундан 
Марказком Пленуми тўғрисидаги гапларни суриштирди. 
Орлеанцев, ҳали ҳамманинг ҳам кўпгина «янги ва қизиқ гап- 
ларни эшитишига шама қилиб, ноаниқ ва дудмал жавоб 
қиларди. Узини катта олар, инженерларнинг елкасига қоқиб 
қўярди. Ҳатто обкомнинг секретари ҳам унинг мақоласини 
маъқуллаб гапиргани Орлеанцевнинг қулоғига етди.

Орлеанцев обком секретаридан ўзини қабул қилишни 
сўради. Учрашув бирнеча марта кечиктирилди. Обком секре- 
тари ниҳоят уни қабул қилди. Орлеанцев унинг олдига боғ- 
лаб олинган ўнтача китоб билан келди. У, китобларни бун- 
дан аввал шаҳар кутубхонасидан олган эди. Улар орасида 
ислом тарихига оид асарлар, турк тили синтаксиси, Сахара 
чўлининг потенциал имкониятлари тўғрисидаги очерклар, 
Бисмаркнинг немис тилида босилган биографияси, Петр за- 
монидан аввалги Россияда темир ишлаб чиқариш тўғри- 
сида Петр замонидан илгари босилган китоб, Беранже қў- 
шиқлари... бор эди. Орлеанцев уларни ўз ёнидаги стулга 
қўйди.

Орлеанцев кийинишда ҳам тегишинча йўл тутиб, оддий ва 
одмигина кийиниб келди; у пиджак ^ўрнига ювилиб, даз- 
молланган кўк завод спецовкасини кийди, унга орден лента- 
лари планкасини қадаб қўйди, улар^жуда кўп эди.

Обком секретари, Орлеанцев ўйлаганидек, китобларга
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дарҳол эътибор берди, уларни ечишни 
бошлади. Қизиқсинди.

— Биз диалектикани Гегель китобларидан ўрганган 
эмасмиз,— деди камтарлик билан Орлеанцев,— жанглар су- 
ронида ўқиганмиз.

— Ҳа, ҳа, жангларда бўлганингизни кўриб турибман,— 
деди обком секретари унинг ленталарига назар ташлаб.

— Билимларни тўлдиришга тўғри келяпти,— деди Орле- 
анцев.— Инсоният уларни шунчалик кўп тўплаганки, бу бой- 
ликларга лоаҳал бир сидра кўз югуртириб чиқншнииг ҳам 
сира имкони йўқлигини билиб, кишининг боши котади.

— Ҳа, ҳа, мен ҳам гоҳо ўйлаб коламан,— деб ҳувватла- 
ди уни обком секретари.— Бир асргина муқаддам ўртача 
маълумотли одам бадиий адабиётдан ҳам, ижтимоий фикр 
ва фан ютуҳларини акс эттирувчи адабиётдан ҳам бемалол 
хабардор бўла оларди. Ҳозир-чи? Ҳозир ақли расо доно бўл- 
са ҳам ҳаммасини ўқий олмайди, ҳа! Бугун инсоният йилига 
миллионлаб китоб яратмоқда. Миллионлаб! Статистиканинг 
кўрсатишича, бир одам бутун умри бўйи ўрта ҳисобда фақат 
икки минг том китоб ўқир экан, холос. Тўғри, айрим одам- 
лар бундан анча кўпроғини ҳам ўқийди. Лекин барибир — 
бу ҳар йили чиқиб турган миллионлар олдида нима деган 
гап?

'— Суткасига саккиз соат ухлаш—одам учун жуда кўп- 
лик қилади,— деди Орлеанцев мулойим жилмайиб.— Вақт 
беҳуда кетади. Медицина билан биология ҳаракат қилиб 
буни тўрт, уч соатгача камайтирса эди. Мустақил маълумот 
оширишга, мустақил такомиллашишга кўп вақт берилган 
бўларди.

Орлеанцев мавзудан-мавзуга ўтиб, барча соҳаларда анча 
билимдон эканини кўрсатди, областнинг ўз иқтисодий рай- 
онини тузиш кераклиги тўғрисида гапириб, обком секретари- 
ни ўзига тамомила мойил қилиб олди. Обком секретари ке- 
йин Чибисовга телефон қилиб: «Менга қара, сизлар Орлеан- 
цев ҳақида гапни кўпиртирмаганмисизлар? У ахир жанговар 
солдат ҳам бўлган экан, ҳам ташаббускор инженер. Сен у 
билан самимий суҳбатлашиб кўрсанг бўларди. Ғоят маълу- 
мотли одам, ҳаммасига ўзининг зўр меҳнати, матонати би- 
лан эришган. Сен унинг қандай китоблар ўқишига қизиқиб 
кўрсанг эдинг. Ташкилий чора кўришдан олдин ҳаммасини 
яна бир ўйлаб кўрингиз.»—«Бу одамлар ихтиёрида,— деди 
Чибисов.—Менинг унда хусуматим йўқ. Узи ҳар қандай 
одамни додини бериб қўяди. Мен нима қилардим! Одамлар 
ҳал этсин».

Орлеанцев секин-аста тинчланиб, одатдаги мағрур ва 
вазмин ҳолатига кира борди. Ҳатто у, бош инженерга, ди-
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ҳисоблар эдим,— 

қадрлаяпсиз, деб ўйлаган 
ҳа. Лекин хато қилиб- 

ортиқча баҳо бериб

Орлеанцевга.’ 
ҳамон оғир*

I

!рекция Воробейнийни бош мастер қилиб тайинлаб, хато қил- 
ганга ўхшайди, деди. Инженер Воробейний бу ўринга тўғри 
келмайди, биринчи галда коллектив уни ўтмиши хира бўлгани 
учун ёқтирмаслиги туфайли тўғри келмайди деди. «Мен уни 
сизнинг қанотингиз остидаги одам, деб 
деди бош инженер.— Уни 
эдим».—«Шундай гуноҳ бўлган эди, 
ман. Унинг инженерлик тажрибасига
юборибман. Киши доим ишнинг яхши бўлишини ўйлайди-да»,

Орлеаниев Крутилични ҳам заводдан жўнатиб юбориш 
учун айрим тадбнрлар кўришга киришди. У, ишчилардан 
тушган кўпгина ёзма шикоятларни тўплади: ишчилар Крути- 
личнинг бюрокатлигидан, унинг бепарволиги ва мақтанчоқ- 
лигидан шикоят қилишарди. Шикоятларни Чибисовга берди. 
Чибисов бақириб деди: «Нега сиз буни менга кўрсатяпсиз? 
Бу Леонардо да Винчини бу ўринга худди мен чиқариб 
қўйгандек! Бизга уни сиз суқиштиргансиз, энди ўзингиз шу- 
ғулланаверинг. Сиз менга иш қилдирмаётибсиз. Ишга ҳа- 
лақит беряпсизлар. Пўлат чиқаришим керак бўл-гани ҳолда 
мен нуқул илғорлар |билангина шуғулланиб кун ўтказаяпман. 
Мен ислом тарихини ўрганган эмасман ва турк тили синтак- 
сисидан бехабарман. Лекин мен Совет Иттифоқининг беш 
йиллик планини биламан, ўз заводимнинг планини биламан^ 
бизнинг ва бошқа социалистик мамлакатларнинг келажаги 
биз ишлаб чиқараётган пўлатга боғлиқ эканини биламан,. 
агар сиз, ўртоқ Орлеанцев, ўз Крутиличингиз билан бошқача 
фикрда бўлсангиз ҳам, мен бу пўлатни ишлаб чиқаравера- 
ман!»—«Беҳуда шовқин қиляпсиз, ўртоқ Чибисов,—деди ваз- 
минлик билан Орлеанцев.— Ҳозир бақироқларнинг бозори 
эмас. Сизни қуруқ амалиётпарастлик, марксча-ленинча наза- 
рияни менсимаслик, ўша ишбилармонлик хароб қилаётгани- 
ни ўйлаб кўринг, ўртоқ Чибисов». Чибисов қўлини силтади,. 
Орлеанцев билан унинг бошқа гаплашиб ўтиргиси келмайди.

Орлеанцев унинг олдидан ғолибдай жилмайиб чиқиб 
кетди. Барибир, деб ўйларди у, сенинг директорлик иштиро- 
кинг биланми ё шундоқми, ишқилиб Крутилични йўқотиш 
керак, жўнатиш керак. Бир вақт Орлеанцевнинг ўзига илаш- 
моқчи бўлган бу хас энди унин-г оёқларига боғланган тош* 
бўлаётган эди. Бу тошлардан халос бўлмоқ керак. Буни- 
қандай қилиб бўлади? Узи лойқатган сувдан энди қандаи 
қилиб чиқиб кетса бўлади?

Орлеанцев Зоя Петровнанинг олдига бориб, ундан ҳол- 
аҳвол сўрамоқчи, ўша бемаъни тилхат тўғрисида унга тиқи- 
линч қилган қилмаганларини суруштирмоқчи бўлди. Лекин 
Зоя Петровнанинг пухталаб қўйилган онаси 
Зоя Петровна ёнига кириб бўлмаслигини, у
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касал бўлиб, врачлар рухсат бермаётганини айтди, ўзи ҳам 
ухлаяпти, ишииг бундай чатоқ бўлган экан, энди йўлингдан 
қолма, боравер, азизим деди. «Афсус,—деди Орлеанцев даҳ- 
лизда турар экан.— Мен унга Москвадан янги атирлар кел- 
тирган эдим».—«Атирми, буни бера қол, элтиб бераман. 
Лекин кириш мумкин эмас, ярамайди, отахон».

Кейин Орлеанцев Зоя Петровнаникига Гуляев келиб 
юришини билиб қолди: демак, ўзини шунинг учун кабул 
қилишмаган, бунга Зоя Петровнанинг беморлиги эмас, ана 
шу сабаб бўлган. Қанча вақт бемор ётиши мумкин?— бир 
ярим ой бўлди. Ҳаволаси худога унинг, яхши бўлибди бу, 
йиғлоқи, кўпдан бошимга ташвнш эди деб қўл силтади.

У, ҳатто Искра Қозакова билан муносабат боғлашга ури- 
ниб кўрди. Орлеанцев у билан бирга бирорта иш бошлаш 
жуда яхши-бўларди, аввалги англашилмовчиликлар ўз-ўзиддц 
йўқ бўлиб кетарди, деб биларди. Орлеанцев унинг олдига 
Искра билан Воробейний цехда янгиликларни жорий қилиш- 
ни беҳуда тўхтатиб қўйишгани, бутун бир янгиликлар комп- 
лекси борлиги, Искра, бу комплекс авторларидан бири эка- 
ни, қийинчиликлар олдида бундай дарров чекиниб ўтириш 
ярамаслиги тўғрисидаги гапни кўтариб келди.

Искра доим қатъий суҳбатлар вақтида қилганидек, қад- 
дини ростлади,— бундан ўзини баландроқ, салобатлироқ, 
қўрқинчлироқ бўлгандай сезарди,—олисни илғамайдиган 
кўзларини қисгани ҳолда: «/Мен ҳозир авторлардан бириман, 
эртага плагиатор бўламан, шундай эмасми?—деди совуқ: 
қина қилиб,— Иўқ, бундан1мени озод қилгайсиз, озод қилгай- 
сиз!» Йскра жажжи қўлини уч марта чайқади.

Шундай қилиб, Орлеанцевнинг атрофнда ҳеч ким қолма- 
ган эди. Керакли одамлар кераксиз бўлиб чиқди. Умуман 
керакли одамлар ўзинг уларга керак бўлсанг, ўзинг ҳам куч- 
қувватли бўлсанггина керакли бўлиб қолаверишлари мум- 
кин. Орлеанцев бўлса, дўстларни кўргани ҳам йўқ, чунки 
уларни ўз керакли одамлари билан доим ўзидан бездирар- 
ди. Тез фурсатда яна иноқ улфатларни вужудга келтириш, 
тепишли одамларни ўз томонига ўтказиб олиш мум.кин эди, 
албатта, лекин бунинг учун — коньяк, осетра икраси, карсча 
кабоб, «дўстлик учун» деб кўтариладиган қадаҳларга пул, 
кўп пул керак эди. Лекин бунақа пул йўқ, Орлеанцев ўз 
капиталини сарф қилиб бўлган эди, кўпдан буён бирорта 
йирик нарса босиб чиқармаган, кўпдан буён мукофотлар ол- 
маган эди.

Уйга келганда креслода «хомуш ўтириб, оёғини ликиллат* 
ганича, трубкасини тутатгани-тутатган эди. Еки диванда 
шипга қараб ётарди.Гоҳо ўзини босолмай, арзимас бир рес- 
торанчага, ҳатто пивохонага қараб йўл оларди. У ерда ўзини
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«қишлоқи йигит»га солиб, официаиткаларга мулозамат қи- 
лар, қўшии столлар ёнида бўлаётган гап-сўзларга қулоқ со- 
лар, аҳил қувноқ улфатларга ҳаваси келарди. Ресторанча 
ва пивохона ёпилгунча кутиб ўтирар, толиққаи официантка- 
ни уйигача кузатиб қўяр; йўлда гўё ўз ҳаётида бўлиб ўтган- 
дай қилиб, бирорта таъсирли воқеани айтиб берарди; офици- 
антка эса унга шафқат қилиб, «Вой худойим-э! Буни қа- 
ранг-а!» дерди.

Бир маҳал у кўчада шаҳар газетасининг редактори Буси- 
рин билан учрашиб қолди. Орлеанцев ўзини одатдаги сов- 
латли қиёфага солдн, редакторнинг қўлини сиқиб, ундан 
марказий газетада босилган ўз мақоласини ўқиган-ўқима- 
ганини сўради. Бусирин, албатта ўқиганини, редакция уни 

. ҳатто кўчириб босмоқчи бўлганда ўртоқлар Орлеанцевнинг 
«Хатлар»ини журналдан топиб олишганини, позициялар 
принципиал бошқача бўлиб, сабаби сира айтилмаганини 
'билдирди.

Бусирин буни иш юзасидан, ҳатто бепарво оҳангда га- 
Хтирган бўлса ҳам, лекин Орлеанцев редактор уни мазах қи- 
Лаётгандай сезди. Учрашгапларида ўшанга ўхшаш темада 
бир мақола ёзиб беришни таклиф этмоқчи эди, аввалги фик- 
ридан қайтди. У, Бусирин билан хайрлашди. Иўлда бора ту- 
риб, редакторнинг бундай хатти-ҳаракатидан ажабланмаслик 
кераклнги, чунки у Чибисовнинг оғиз-бурун ўпишган дўсти 
эканлигини хаёлидан ўтказди. Айрим одамларнинг шундай, 
бир-бирини жон-жаҳди билан ҳимоя қиладиган дўстлари бор, 
деб ҳаваси келди. Унинг, яъни Орлеанцевнинг, чўнтагида 
пули бўлганда атрофига йиғиладиган сотқин пасткаш тўда 
уларга ўхшамайди.

Елғизлик ҳар қадамда сезилиб турарди. Москвадан кет- 
гани, номаълум провинциал манзилга келиб қолгани ўз ҳаё- 
тидаги энг даҳшатли хатолардан бири бўлганини ўйларди. 
Партия билетидан маҳрум бўлишдан қўрқиб, хотинининг ёвуз 
ҳаракатларидан омон қолиб, нимани топди? Партбилет омон, 
лекин у қанчалик қимматга тушмади дейсиз? У, завод му- 
ваффақиятлар зинапоясидан яна кўтарилиш учун бир поғона 
бўлади, деб умид қилган эди. Бу нима бўляпти?... «Майли, 
ҳечқиси йўқ, бурунни тортиб ўтирмаслик керак,— деб ўзини 
юпата бошлади.— Ҳаммаси жойига тушиб тузалиб кетади». 
Кимнингдир, Сулаймон подшонинг бўлса керак, «Бу ҳам ўтиб 
кетади» деган сўзлар ёзилган узуги бўлган экан, бирор янги 
фалокат юз берадиган бўлганда, узукни айлантириб, калима 
келтирар экан-у, шу билан юпанар экан.

Чиндан ҳам, ҳамма нарса ўтиб кетади. Ҳатто ўта кетган 
даражадаги кўнгилсизлик ҳам — абадий эмас. Лекин, аф- 
суски, умр ҳам ўтиб кетади.. Қайтиб келмайди.
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Бусирин денгиздан юз эллик километр чамаси масофада- 
ги чўлда жойлашган қадимий шаҳарчага бориш учун Чиби- 
совдан олган «пикап» машинасида қор босган текисликлар- 
дан бормоқда эди. Кеча Бусирин радиодан, халқ ҳаёти 
тўғрисида ёзилган кўпгина китобларнинг автори бўлган маш- 
ҳур совет ёзувчиси педагогика институти студентларининг 
таклифи билан Москвадан ўша ерга келганлигини эшитган 
эди; ўша ёзувчи билан албатта учрашмоҳчи, у билан сўз- 
лашмоқчи, сўнгги вақтлардаги айрим қийин масалалар ус- 
тида ундан жавоблар олмоқчи эди.

Бусирин Окуневларнинг ишчи оиласи тўғрисидаги спекта- 
клни таҳлил қилиб, унга баҳо бериб ёзган мақоласи эълон 
қилинган ўша Янги йил арафасида анча мушкул ишга қўл 
урганлигини фаҳмлаган эди. У, аввало, ҳақоратлаб ёзилган 
ўн бешга яқин имзосиз хат олди. Хатларнинг ном-нишонсиз 
авторлари Бусиринни догмачи, нодон деб атаб, унга ҳақо- 
ратлаб ёзилган мисралар бағишлар эди. Улар орасида имзо 
қўйилиб, хат ёзувчининг адреси конвертга ҳафсала билан 
ёзиб қўйилган хатлар ҳам бор эди. Лекин Бусирин хат ав- 
торлари билан учрашмоқчи бўлганда ҳар сафар «бу адресда 
бунақа одам йўқ» бўлиб чиқарди. Иккинчидан, бир бошқар- 
ма журнали унинг мақоласига ҳуруж қилди; «Сўнги почта- 
дан» деган бир хабарда Алексахиннинг пьесаси ҳам, спек- 
такль ҳам, Бусириннинг мақоласи ва ўзи ҳам мазах қилин- 
ган эди.

Лекин ўз қалами билан Магиткани ва Кузнецкни қуриш- 
га кўмаклашган, редакция машинасида Сталинграддан 
Варшава ва Прагага қадар йўлни босиб ўтган, кўпни кўрган 
журналистни мустаҳкам партиявий позициясидан тойдириш 
осон эмасди. У турмушга фаол қотишадиган, кишиларнинг 
турмушга ва ижодига кўмаклашадиган санъат учун, улкан 
ҳис-туйғуларни тарбиялайдиган, революцион идеаллар сари 
чорлайдиган адабиёт учун ўз газетасида шижоат билан 
жанг қилди. Илгари шаҳар газетаси асосан шаҳардаги сано- 
ат корхоналарининг иши, порт, аҳолига коммунал ва маи- 
ший хизмат кўрсатадиган муассасалар ишини ёритар эди, 
санъат ва адабиёт масалалари газета саҳифаларида камдан- 
кам, онда-сондагина ёритиларди. Бусирин бунинг ўз хатоси 
эканига тушунди, горком бюросида редакторнинг докла- 
дини эшитишни сўради, ўз-ўзини танқид қилди ҳамда бюро 
редакциянинг санъат ва адабиёт бўлимини кучайтириш ва 
мустаҳкамлаш тўғрисида қарор чиқаришини таклиф қилди.

Область газетасининг Крутил-ични ҳимоя қилиб мақола 
ёзган ва Томашукка мақола тўқишда кўмаклашган ёш мух-
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бири билан Бусирин худди ўша кезларда учрашди. йигит 
Бусирин билан бўлган суҳбатдан жуда хафа бўлиб кетди. 
«Университетда бнзга ҳамма нарсани ўргатган эдилару,— де- 
ди у қизишиб,— лекин турмушда жуда айёр, ғоят эпчиллик 
билан ннқобланиб оладиган амалпарастларга ҳам йўлиқиши- 
мизни ўргатмагандилар. Уларни номусли одамлар орасида 
қандай таниб олса бўларди, ўртоқ Бусирин?» «Азиз дўс- 
тим,— деб уқдирарди унга Бусирин.— Бизнинг давримизда, 
ўттиз йилча илгари, иш жўнроқ эди. Жамиятдаги синфлар 
нисбати равшанроқ ва аниқроқ эди. Босқинчи кулакни би- 
лардик, зараркунандани танирдик, яшириниб юрган оқгвар- 
диячи офицерлар борлигини билардик. Шолоховнинг «Очил- 
ган |қўриқ»идаги Половцев ёдингиздами? Ҳозир улар барҳам 
топган, босқинчи кулак ҳам, овулнинг аллақаерига пулемёт 
ва граната тўлдирилган яшчик кўмиб қўйган оқгвардиячи 
ҳам йўқ... Халқ уларни бизнинг еримиз бетидан супуриб 
ташлади. Лекин ўтмишдан айрим: амалпараст, восита ва 
усулларнинг андишасига бормайдиган юлғичлар қолган. Бу- 
нинг эвини қилиш қийинроқ, улар боплаб революцион нутқ- 
лар сўзлашни ўрганиб олган. Шу сабабдан сизн.и кўп ҳам 
айбламайман, азиз дўстим, сиз айёр одамларнинг тузоғига 
илингансиз. Лекин бу сизга тажриба бўлди. Рост эмасми? 
Сиз одамларни шу йўл билангина таниб оласиз, амалда кў- 
риб ўрганасиз. Бир-икки йил ўтгач, сизни алдаш қийин бў- 
лади».

Бусирин ўз газетаси ҳузуридаги адабиётчилар тўгарагига 
ам кўпроқ эътибор бера бошлади. Бу тўгарак ёши, қоби- 
ияти, назарий жиҳати турлича одамлардан ташкил топ- 
ан эди. Улар ораоида ўзига етгудек кажбаҳс одамлар бор 

эди. Икки ёки уч киши аллақайси неодекадансга ҳавас қў- 
йиб, ғарбга тақлид қилиб, дудмол, ғалча шеърлар ёзиб 
юрарди. Уларнинг ҳаммасиаи тўғри йўлга солиш керак эди. 
Бусирин ўз кучидан умид қилмасди. Улар билан суҳбатла- 
шиб, Бусирин бу суҳбатга улар бепарво қараётганини, улар 
учун ном чиқарган ёзувчигина инобатли бўлишини кўриб 
турарди. Лекин кичик газета ҳузуридаги тўгарак машғуло- 
тига бундай ёзувчини қандай жалб этиб бўлади?

Радиодан кеча эшитдирилган бу хабар... Буоирин шофер- 
ни қистар, ёзувчи учиб кетиб, кеч қолишдан чўчирди.

Езувчи учиб кетмаган эди. Унинг олдига бориш учун яна 
юриш керак эди. У кеча клубда студентлар билан ўтказилган 
кечадан сўнг чўлдаги колхозларга жўнаб кетган эди. Унга 
кеч кир-иб қолганда етиб олишди. йўловчилар учун ажратил- 
ган уйда у билан бирга тунашга тўғри келди. Уй озода, ис- 
сиққина бўлиб, катта-гина хонада тўртта темир каравот ту- 
рарди. Бу -қишлоқ меҳмонхонасининг бошлиғи аёл киши
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экан, у ким келганини билиб, бу каравотлардан иккитасини 
қаёққадир олиб чиқишни буюрди, хонада юўкариб турган уч- 
та катта-катта фикус ёнига яна ҳам каттароқ тўртинчисини 
келтириб қўйди-да, оқсоқ майна солинган қафасни олиб ке- 
либ, қушчани гапга солиб ўтиринглар дегандек, ўзи доно, 
сўзамолгина қушча деди.

Езувчи термосдаги қайноқ сувга хитой кўк чойи дамлаб, 
Бусиринга чой қуйиб берар, редакциядаги ишлардан сў- 
рарди.

— Бу ишларга қизиқишим бечиз эмас,— дерди ёзувчи,— 
менинг адабий ҳаётим ҳам тахминан ана шундай, сизникига 
ўхшаш, кичкина, балки бундан ҳам кичикроҳ редакцияда 
бошланган. Бу бир минг тўққиз юз ўн саккизинчи йилда 
бир пасткам шаҳарчада бўлган эди. Газетани ҳар куни ҳар 
хил қоғозга босиб чиқарардик. Гоҳо ўров қоғозга, қанд ўра- 
ладиган кўк қоғозга ҳам, гул қоғозга ҳам босиб чиқарардик. 
Лекин иштиёқ билан ҳузур қилиб (ишлардик.

Езувчи ўрта бўйли, ёш бўлмаса ҳам, бақувват эди. Мўй- 
лови қисқа қилиб тарашланган, маънодор, ўткир кўзли одам 
эди. Қўзлари Платон Тимофеевич Ершовнинг кўзларини эсла- 
тарди. Унинг билан кишининг ҳадеб сўзлашавергиси келар- 
ди: кўнглингдагини билиб турарди.

— Мен сиз тарафга албатта бораман,— деди у Бусирин- 
нинг илтимосига жавобан.-— Ешлар билан, ҳаваскорлар би- 
лан учрашишни яхши кўраман. Улар билан баҳслашиш, 
гоҳо жанжаллашиш натижаоида бу заминга аллақандай 
уруғлар тушади. Сўзлар беҳуда кетмайди.

Бусирин унга театрдаги ишларни, мақоласи 
нимчилар уни ҳақорат қилганини сўзлаб берди.

— Баджаҳлроқ бўласиз,— деди маъноли жилмайиб 
ёзувчи.— Нуқул ҳар хил процентлар тўғрисида, бажарилган 
ва ортдириб бажарилган ишлар ҳақида инсоннинг, айтган- 
дек, моддий ишлари устида ёзишнигина билиб, унинг қал- 
бини унутиб ҳам юборгандирсиз. Бу доим хавфли нарса. 
Қалб масалаларини ташлаб қўйиб бўлмайди. Уларни доим 
ўткир тутмоқ керак. Улар учун асосий қайроқ тош — санъат 
билан адабиётдир. Инсон қалбига китоб, спектакль, рассом- 
чилик асари кўрсатадиган таъсирни бошқа ҳеч бир восита 
ўтай олмайди. Бу қудратли воситалар ёрдамида қалбни ях- 
шиликка ҳам, ёмонликка ҳам буриш мумкин. Сиз билан 
бизнинг вазифамиз уни яхшилик сари буришдан ва ёмонлик 
сари бурулишлардан сақлашдан иборат. Бинобарин, бу во- 
ситалар ана шундай бўлмоғи керак.

Бусирин ёзувчи сўзининг маъносига тушунарди. Бутун 
ижоди билан, ҳатто энг дастлабки ғўр ҳикоялари ва қисса- 
лари билан ёзувчи Совет ҳокимиятининг дастлабки кунлари-
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— Э-э,— деди ёзувчи,—булар адабиётда қолмайди. Бу 
хашаки нарса. Ғоя санъаткорни тарк этганда уни, одатда, 
ифода воситалари ҳам тарк этади. Ташвишланманг, биз буни 
билиб оламиз. Эрта.ми, кечми лекин билиб оламиз. Бу ҳикоя 
ёки повестларнинг авторлари уялиб қолишади. Жуда уялиб 
қолишади! Нега дейсизми? Шунинг учунки, халқ икки бара- 
вар, уч баравар куч-ғайрат сарфлаб коммунистик жамият 
қураётган, тинмай олға бораётган бир вақтда улар четга 
чиқиб турибди, четда турибгина қолмай, ҳатто оёқ остидэ 
ўралишиб, одимлашга халақит бермоқда. Сизга ростинк 
айтсам, уларнинг иши афсусланарли. Халқ сира эътироф 
этмаса — бироз ваҳимали бўлса керак, а? Ердам бермай. 
халақит бераётган бўлса уларни ким ҳам эътироф этсин!

Бусирин ёзувчи билан чўлда икки кун юрди, учинчи куни 
уни шаҳарга олиб келиб. редакциядаги ўз тўгарагига бош- 
лаб борди. Сидқидилдан катта суҳбат бўлди. Езувчи. 
ёш неодекадентларнинг назарий асосларини осонлик билан 
барбод қилди, бу назарий асосларга амал қилиб ёзган ғал- 
ча асарларини битта ҳам қўймай таҳлил қилди. бир^ёш 
врачнинг ҳикоясини маъқуллади. кўп саволларга жавоб бер- 
ди. Бу суҳбатдан сўнг ҳамма ўзини аллақандай енгил ҳис 
этди, кўп нарсалар равшан бўлди. Тўгарак аъзолари бундай 
учрашув учун Бусириндан миннатдор бўлдилар.

Езувчи эса шаҳарда яна бир неча кун меҳмон бўлди.
440

дан бошлабоқ капитализмнинг қора ва ёвуз иллатларидан 
озод бўлган янги инсон қалби учун курашиб келди.

— Айтинг-чи,— деди қизиқсиниб Бусирин.— Наҳотки сиз 
бу ерга студентлар так^иф этгани учунгина келган бўлсан- 
гиз?«

— Ростини айтсам, шунинг учунгина келган эмасман. 
Мени ўнлаб шаҳарларга, юзлаб муассасаларга, институтлар- 
га, кутубхоналарга, заводларга, колхозларга таклиф қили- 
шади. Мен ҳар қанча қилганим билан уларни сира айланиб 
чиқолмайман. Таклифларнинг ақалли ўндан бир қисмига 
розилик бермоқ учун ёзишни бутунлай йиғиштириб қўйиб, 
нуқул сафарда бўлиш керак бўлади. Ҳозир эса мен икки 
ишни уддалашга аҳд қилдим: студентлар олдида ҳам, кол- 
хозчилар олдида ҳам бўлмоқчиман. Ижодимда бирорта ти- 
ниш бўлиб, қийинчиликлар. ноаниқликлар, шубҳалар туғил- 
ганда мен одамлар ёнига, қаҳрамонларим яшаётган жойга 
боришим, йўлга чиқишим керак. Одамлар билан, халқ билан 
бўлиш— менинг ижодий саломатлигим масаласидир. Ту- 
шуняпсизми га-пимга?

Бусирин айрим ёзувчиларнинг бузуқ фикрли асарлари 
эълон қилинган ва шов-шувга сабаб бўлган тўпламлар ҳа- 
қида, айрим повестлар ва ҳикоялар тўғрисида суриштирди.
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Окуневлар тўғрисидаги спектаклни бориб кўрди. Бир неча 
жиддий танқидий мулоҳазалар айтган бўлса ҳам, спектакль 
тўғрисида яхши фикр билдирди. Езувчи Гуляевдан «Окунев- 
лар» Ершовларнинг таҳаллуси эканини эшитиб, Ершовлардан 
бири билан учрашиш истагини билдирди. Уни заводга бош- 
лаб бориб, цехларда бошлаб юришди. Езувчи Дмитрий би- 
лан, Андрей билан сўзлашди. Платон Ти.мофеевичнинг уйида 
бўлди. У Дмитрийнинг кутубхонасини кўриб ҳайратда қолди. 
Езувчи Дмитрийнинг китобларини узоҳ кўздан кечирди 
«Наҳогки сиз буни ҳам ўкигаи бўлсангиз?» деб сўрарди у, 
рус санъати тарихи бўйича ёзилган қалин асар саҳифалари- 
ни вараклар экан. «Уқиганман» деб жавоб ҳилар эди Дмит- 
рий. «Буни ҳам ўқиганмисиз?» деб сўради ёзувчи қўлида 
Беранженинг қўшиқларини тутгани ҳолда. «Уқиганман» де- 
ди жавобан Дмитрий. «Буни-чи?» деди ёзувчи қўлида қалин 
«Рус достонлари»ни салмоқлар экан. «Буни ҳам ўқиганман» 
деган жавоб бўлди.

Сўнгра, чой ичиб ўтиришганда ёзувчи бундай деди:
— Афсуски, ишчилар синфини самодержавиени қулатиш 

сари бошлаб борганлар ҳозирги ишчини кўрмайдилар. Ма- 
салан, Ильичнинг бизнинг кунларимизгача ҳаёт бўлмаганига 
афсус қиламан. Ҳам.ма нарса шунчалик ўзгариб, одамлар шу 
қадар ўсдики!.. Сизлар ҳам, дўстларим, шунчаки ишчилар- 
гина бўлмай, ишчи-интеллигентларсиз!

Дмитрий шу сўзларни тинглай туриб, Леля тўғрисида 
ўйлади. Леля ҳам унинг ҳақида: «Уйлаб кўрсам, сен ҳам, 
Дима интеллигентсан» деган эди. Дмитрийнинг кўнгли маъ- 
юс тортди. Езувчи яна алланарсалар тўғрисида сўзлар, 
Дмитрий эса унинг сўзларини эшитмасди.

— йўқ, қўлимга ҳам олмайман, ўтинаман сиздан, менга 
кўрсатманг ҳам, уни,— деб қатъий бош тортди Горбачев.— 
Йўқ, йўқ, бўлмайди.

Ҳамшира уни тўрга ироқи тикишга кўндирмоқчи бўлар- 
ди. Ў, чамбарак, ип, суратлар альбомини олиб келган эди. 
Ҳамшира бунинг жуда мароқли бўлишини, энг муҳими, фи- 
крлардан чалғитишини, асабларни жуда тинчитишини ай- 
тарди.

— Москвада бир министр... Касал бўлиши биланоқ чам- 
барак сўратган экан.

— Мен ҳам министр бўлай, ўшанда кўрамиз,— деб ҳа- 
зил қиларди Гбрбачев.

Горкомдаги бирорта иш ҳам касалхонада ётган Горбачев- 
нинг қулоғига етиб келмасди. Келган одамлар у билан би-
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рорта ҳам жиддий масала устида сўзлашмасди — бунга рух- 
сат йўқ эди. Лекин у кўп ўқирди, буни манъ қилишга қанча 
уринсалар ҳам фойда бермасди. Китобларни кетма-кет ўқир, 
меҳнат, тўхтовсиз иш билан бўлиб ўз билимларини жуда бир 
ёқлама бойитганига, у жуда кўп ажойиб китобларни ўқий 
олмай қолганига кун сайин кўпроқ ишонч ҳосил қила бер- 
ди. У, барча обуна нашрларига, барча танланган асарларга, 
уч томликлар ва икки томликларга обуна бўлганди; горком- 
даги китоб киоскасининг сотувчиси унинг учун ҳамма янги 
китоблардан олиб қўярди; уйда юзлаб китоблар уюлиб 
ётарди: янги китоб олганда уни варақлаб кўрар, мундари- 
жасига қарар, ўзича, бу жуда қизиқ китоб, уни албатта 
ўқиш керак, дерди-ю, китобни токчага олиб қўяверарди. 
Шундай қилиб, узиб бўлмайдиган қарз йилдан-йилга ошиб 
борар эди.

Горбачев касалхона койкасида қимирламай ётиб, бу 
қарзни узишга киришди. У кўзларини жуда ҳам толиқтириб 
қўймасин деб, Анна Николаевна билан Қапанинг келиб ту- 
ришларига ва унга овоз чиқариб китоб ўқиб беришларига 
рухсат беришди.

У, Лениннинг асарларини берилиб ўқирди. У, ўқиб қўя 
қолмас, ҳар бир сатрни, ҳар бир сўзни чуқур ўйлаб кўрарди. 
У, ленинча оташин хулосаларни ҳозирги давр фактлари би- 
лан солиштирганда унга кўп нарсалар янгидан намоён бў- 
ларди. Горбачев, бугун ревизионизм деб атаётганлари Ле- 
нин томонидан аллақачон фош этиб ташланган оппортунизм- 
нинг ўзгинаси эканини тушунди. Оппортунизм революцион 
ҳаракат учун доим қўрқинчли ва хавфли бўлиб келган. 
Оппортунизм буржуазияга хизмат қилади, чунки революци- 
он гапдонликни сақлаган, у билан ниқобланган ҳолда, марк- 
сизмнинг революцион моҳиятини ситиб чиқаришга интилади, 
халқлар, меҳнаткаш синфлар ва биринчи галда ишчилар 
синфи социализмга, революцион курашнинг буюк мақсад- 
ларига ишонмай қўйишга, умуман революциядан ва социа- 
лнзм учун курашишдан воз кечишига эришишга тиришади.

Горбачев касал бўлмасдан бир-икки ой олдинроқ чет эл- 
лик ревизионистларнинг Октябрь революцияси тарихий за- 
рурат бўлмагани, тарихни зўрлаш бўлгани ҳақидаги, ком- 
мунистик партиялар, масалан, адабиёт ва санъатга раҳбарлик 
қилолмаслиги, адабиёт ва санъатга умуман раҳбарлик қилиб 
бўлмаслиги — улар ижодий жўшқинлик намоён бўладиган 
майдон бўлиб, санъаткорнинг тамомила эркин бўлишини 
талаб этиши ва ҳоказолар тўғрисидаги кўп мақолаларини 
ўқиб чиққан эди. Бу бемаъни мақолаларда пролетариат 
диктатураси ҳам шубҳа остига олинарди.

Бундай гапларни ўқиш ваҳшат эди, чунки Совет ҳокими-
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яти ўттиз тўққиз йилдан буён яшаётган бўлиб, социализм 
мамлакатининг ғоят катта ютуқлари ўз-ўзидан Қоммунистик 
партия раҳбарлигининг тўғрилигини кўрсатиб турар эди.

Чет элдан турли либослар остида кириб келган ва интел- 
лигенция муҳитидаги аллақандай кишилардан нажот зами- 
ни топган буржуа таъсирини етарли даражада зийраклик 
билан фарқ этмай хато қилганини, у энди аниқ тушуниб 
•олмоқда эди: бу одамлар ажнабий бемаъни мақолаларни 
маъқуллардилар.

Тезроқ соғайиб, тезроқ ўриндан тура қолса эди. У шаҳар 
партия активини йиғиб, ёшлик ғайрати билан бир иш бош- 
ласин. У бир вақтлар Қизил Армия қисмларида 
митингларида жуда қизғин, алангали нутқлар 
эди... Революция да-вом этмоқда, Революционер бўлмоғинг 
керак, революцион ҳаракат қилмоғинг, яъни охиригача 
принципиал ҳаракат қилмоғинг, барча ҳаракатларингнинг 
ишчи-деҳқонлар иши учун фойдали ва зарур бўлишига 
эришмоғинг керак. Горбачев соғаядиган вақтгача қанча кун 
қолганини ҳисобларди. Ҳали кўп, жуда кўп кун бор эди.

Қитоб ўқиб бериш учун унинг олдига иш кунларида кел- 
ган Анна Николаевна билан Қапа: «Врачлар рухсат бер- 
майди» деб, у билан сира сўзлашмасдилар. Горбачев улар- 
ни мазах қилар, қачондан бери бирдан бундай интизомли 
бўлиб қолганларини сўрарди. Лекин улар ҳазилга жавоб 
қайтаришмасди. Сўзлашиши учун якшанба куни кечқурин 
соат бешдан олтигача — бир соат вақт ажратилган эди. 
Горбачев ўшанда уйдаги ишларни—(уйни жуда соғинган 
эди.) Қап-а билан Андрейнинг ишларини сўрарди. У, Қапага: 
«Яқинми?» дерди. Қапа унинг нимани сўраётганига тушу- 
ниб: «Яқин, дадажон. Жуда яқин» дерди.—«Қўрқяпсан- 
ми?»—«Қўрқмаётганга ўхшайман». Горбачев янги меҳмонни 
сабр-сизлик билан кутарди. У, бу набирасининг ўғил бўли- 
шини, албатта ўғил бўлишини истарди. Бир вақт келиб Гор- 
бачев истеъфога, пенсияга чиқади, ўшанда у шу дўмбоқ 
бола билан иккови бобо ва набира бирга боғларда сайр 
этишади. Бобоси истеъфога чиқадиган вақт бўлгунча на-би- 
раси ҳам бола-чақали бўлиб қолади. Горбачевнинг комму- 
нист ўртоқларидан ҳар бири йиқилиб қолмагунча уринаве- 
ради.

Қасалхонага деярли ҳамма Ершовлар келишди. Дмитрий 
билан қизиқ суҳбат бўлди. Дмитрий ҳам Ленин асарларини 
зўр бериб ўқиётган экан.

— Гап шундаки, И-ван Яковлевич, айрим кишилар Ле- 
нинни қинғир-қийшиқ талқин қилишадиган бўлиб қолди. 
Ҳатто журналларда ва газеталарда шундай нарсалар пайдо 
бўлдики, ўкиб кўриб, Ленин жуда мулойим одам — пашшага
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ҳам озор бермайдиган, ёвузликка қаршилик қилмайдиган ва 
анархияга роса йўл қўйиб берадиган одам экан, деган хуло-- 
сага келиш мумкин. Революцияга тааллуқли иш бўлганда 
Ильич темир одам эди, ахир. Тўғрими?

— Тўғри, Дмитрий Тимофеевич, жуда тўғри.
— Бу ишда унинг олдида шўхлик, тўполон қилиб бўл- 

майди. У сени деворга шундай парчинлаб қўядики, чурқ 
этолмай қоласан. Бошқача бўлиши ҳам мумкин эмас. Бари- 
бир сенга қарши пичоғини қайраётганлар билан ҳазилкаш- 
лик қилиб нима қиламиз? Душман билаи ҳазилкашлик қил- 
санг — ўз дўстларингни эсанкиратасан, холос. Ҳамма нарса 
равшан, пухта ва аниқ бўлмоғи керак.

— Тўғри,— деб қўшилди Горбачев.— Бизнинг улуғ ма- 
салчимиз Иван Андреевич Крилов айтганидек. дуға эгишни 
ҳам билмоқ керак.

— Биламанл мактабда ўқиган эдик,— деди Дмитрий ва 
ўша масални деярли хатосиз ёд ўқиб берди.

— Хотирангиз жуда яхши экан,— Дмитрий Тимофеевич.
— Нолимайман. Зарур нарсанинг ҳаммаси ёдимда.
Қиш бўлмағур келди, совуқ деярли бўлмасди, денгиз 

ёқдан туман босиб келарди, лойгарчилик, намгарчилик ав- 
жига чиққан, одамлар гриппга мубтало бўлиб, аксиришар, 
йўталишар ва баҳорни сабрсизлик билан кутишарди. Фев- 
раль ойининг булутли якшанба кунларидан бирида Горба- 
чев Анна Николаевна билан Капани узоқ вақт кетказмай 
олиб ўтирди. Бўғимлари оғрир, юраги 9 зирқирар, маъюс 
тортган ва совқотган эди.

— Яна бироз ўтиринглар,— деб қистарди у.— Ун минут- 
ча. Е беш минут. Уйга борарсизлар.— Горбачев уларга бо- 
лалик чоғлари ҳақида, олма олиш учун девор ошгани ва боғ 
эгаси уни тутиб олиб, қичитқон билан савалаганини сўзлаб 
берарди.— Ўшандан буён бировнинг олмасига тегиб бўлмас- 
лиги менинг ёдимда. Соғлом ахлоқни тарбиялаш учун қи- 
читқон жуда яхши нарса.

Анна Николаевна ҳам, Капа ҳам унинг болалик чоғи- 
даги бу саргузаштини кўп марта эшитган эди, албатта, ле- 
кин улар қичитқон воқиасидан чиндан ҳам астойдил кулди- 
лар, Горбачевнинг яна бирпас ўтиришга қисташига қарамай 
улар жўнаб кетишди.

Ҳа, касал бўлиш—жуда бўлмағур нарса, дерди у. Урни- 
дан туриб олса бўлгани, у ўзига тамоман бошқача яшаш 
тартибини белгилаб олади. Бунақа нарса асти такрорлан- 
маслиги учун у соғлиғини чиниқтиради ва юрагини даволай- 
ди. Эрта билан зарядка қилади, кунига лоақал беш-олти 
километр пиёда юради, чўмилади, балиқ тутишга ва овга 
боради. Ҳаётда ажойиб нарсалар жуда кўп: ҳаммасини ке-
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йинга қолдиравермай, улардан фойдаланиш керак. Бу «ке- 
йин» ҳеч вақт бўлмаслиги ҳам му.мкин, ахир. Урнимдан туриб 
олсам бўлгани, бутун ҳаётимни бошқача қилиб тузаман, 
дерди у.

Унинг палатасига эшикни қия очиб ва: «Иван Яковлевич, 
уйғоқмисиз? Олдингизга кирсам майлими?» деганича қўш- 
ниси кирди. У илмий-текшириш институтининг директори, 
фа-н доктори, яқингинада иккинчи инфарктни кечирган, се- 
миз, қувноқ бир одам эди. У бир неча кун илгари юра бош- 
лаб, энди тинмай кезарди.

— Оёқларим энди оёққа ўхшаб келяпти,— деди у,— оғ- 
риқ камайди. Билсангиз, худди пичоқ билан кесгандек, ерга 
қадам босиб бўлмасди. Мушаклар жонсиз бўлиб қолган. 
Мушаклар эмас, тери халта эди. Горький: Одам деган сўз 
мағрур янграйди, деган. Мен бўлсам: соғлом одам, деган сўз 
мағрур янграйди деб қўшиб қўйга-н бўлардим. Қасал одам 
бўлса!..— У Горбачевнинг ўрни ёнидаги стулга ўтирар экан, 
қўлини силтади.— Қасал одам — ожиз бир махлуқ. Айниқса 
сиз билан менга ўхшаш инфаркт билан оғриганлар. Эмизук- 
ли болалардек энагага боқиммиз. Мен, биласизми, Иван 
Яковлевич, биринчи инфаркт билан ётганимда, ўрнимдан ту- 
риб олсам бўлгани, бутун ҳаётимни бошқача қилиб қураман, 
ўзимни чиниқтираман, гимнастика қиламан, пиёда юраман 
ва ҳоказолар, деб роса қасам ичган эдим. Наполеонча орзу- 
лар билсангиз. Ишга қайтиб бордиму, яна ўша кундалик 
ишлар тегирмони чир айлана кетди. Дунёнинг ишини битка- 
зиб бўлар эка-нми? Ҳеч ким сени қистаётгани, савалаб ҳай- 
даётгани йўқ-ку, узангини узиб ўзинг югургилайсая.

Горбачев қўшнисининг айтган гаплари ўзи бундан бир 
минутгина илгари ўйлаб ётганларига батамом ўхшаганига 
ажабланарди. Қўшниси гапириб, гапириб, нари кетди, у ўти- 
ролма-с, мушакларини ёзишга шошиларди.

Қоронғу деразалар ортида шамол увуллар, ойналарни 
зириллатар ва тунука томларда гулдураб югурарди; сума- 
лаклар томлардан йўлкаларга жаранглаб учиб тушарди. 
Денгиз гувилларди. Қоронғида ҳозир у ерда нима бўлаётга- 
нини Горбачев тасаввур этарди. Қирғоқ яқинидаги синган, 
майдаланган музлар совуқ тўлқинларнинг қистови билан 
қирғоққа сурилиб чиқмоқда эди.

— Барометр кўтариляпти,— деди кечаси ичиш учун дори 
келтирган ҳамшира.— Бундай об-ҳаво гипертония билан оғ- 
риганларни қийнайди. Ичинг Иван Яковлевич, шу билан сиз 
бугун бошқа дори ичмайсиз. Тинч ухланг, балки эртага қуёш 
чиқиб, ҳамма яйраб қолар. Довулдан сўнг ҳамма вақт оф- 
тоб чиқади. Хайрли кеч.

Бу оғир довуллик тунда уйку келмасди. Ҳаётида со^ир
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бўлган барча кўнгилсизликлар яна қайтадан эсга туша .бош- 
лади. Крутиличнинг ёвуз ифлос аризаси ҳам эсига тушарди. 
Горбачев уни охиригача ҳам ўқиб чиқа олмади. Унда яна 
беш ёки олти саҳифача қолган бўлса керак. Уша қолган са- 
ҳифаларда яна нималарни тўқиши мумкин бу даҳшатли 
одам, буни ҳатто тасаввур этиш ҳам қийин. Бошқаларга 
озор ет.казиш — бундай одамларни қувонтиради. Уларни ни- 
ма ҳам қилиб бўларди?.. *

Горбачев ўшанда Крутиличнннг хатида ўқиганларини 
бирма-бир эслай бошлади-ю, бирдан юрагида ўша сафар 
бўлганидек совуқ сиқиқни ҳис этди; миясига қон югурди, 
қулоқлари шанғиллади. Тугмани босиб, ҳамшира ёки врачни 
чақирмоқчи бўлди-ю, тағин ўзини тутиб, балки, ҳеч гап йўқ- 
дир, шунчаки бир ҳаяжондир, деб ўйлади. Қейин бирдан 
унинг хаёлнга, мана шундай қилиб, тунги дақиқалардан би- 
рида, умрида ҳамма аччиқ-чучукни бирга тотган содиқ дўсти 
Аннушкани ҳам, Капитолинани ҳам, ўғилларини ҳам, умуман 
ҳеч кимни кўролмасдан ўлиб қолиш мумкин деган фикр 
келди... Эрталаб келишганда, у тамом бўлган бўлади.

Бу фикрга чидаб бўлмасди. Йўқ, у ўз жигарларини кўри- 
ши, дарҳол кўриши керак, бу тартибга сиғмаса ҳам майли- 
ҳамма тартибларни улоқтириб ташлайди, ула.рни кўришни 
истайди, уларнинг ўз ёнида бўлишини истайди, уларнинг 
қўлидан тутиб, ҳароратини ҳис этгиси келади.

Горбачев қўнғироқ тугмасини босди.
Энага келди, ундан кейин ҳамшира югуриб кирди, врач 

кўринди. Томир кўриш, юрак тепишини тинглаш бошланди. 
Укол қилинсамикан, деб кенгашишди. Дарҳол укол қилиш 
керак деган қарорга келишди.

— Сизлар менинг жигарларимни чақиринг! — деб қиста- 
ланг қилар эди Горбачев ҳаяжон ичида.— Менга сизнинг 
уколларингиз эмас, улар керак.

— Ҳаяжонланманг, Иван Яковлевич, ҳаяжонланманг,— 
деб юпатарди врач.— Балки, шошилмасак ҳам бўлар? Ҳозир 
кечаси^ бу, уларни чўчитиб юборади. Яна ўйлашиб, фикрла- 
шиб кўрайлик. Балки, эрталабгача ҳам кўп вақт қолмаган- 
дир, нима дейсиз, Иван Яковлевич?

Кўз ўнгидаги ҳамма нарсани — одамларни ҳам, хона де- 
ворларини ҳам тўсган бир қайноқ туман мияни чулғаб олди: 
шипдаги электр лампочкагина оппоқ-ўтли кўз сингари худди 
юракка тикилиб турарди.

— Чироқни ўчиринг!—деди ҳарсиллаб Горбачев, бу қайт 
ноқ оқ «игна нур юрагига санчилаётганини сезгани ҳолда.— 
Аннушка, Қапитолина, болаларим!... Болагиналарим!..

Шаҳар кўчаларида шамол* ўкирар, довул денгиз устида 
оғир тўплардан ўт очарди. Бир минг 'Гўққиз юз ўн са.ккизин-
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Бу расмий равишда завкомнинг актив билан биргаликда- 
ги кенгайтирилган кенгаши деб аталган бўлса ҳа.м, лекин 
клуб залига бир неча юз ишчи, инженер ва хизматчилар 
йиғилиб, катта умумзавод мажлисига айланган эди.

Завком раиси кенгашни оча туриб, кун тартибида одат- 
дан ташқари бир масала, яъни заводда илгари сира кўрил- 
маган жанжалли чигал иш турганини айтди. Бу ишга и-кки 
томонлама қараш мумкин. Яъни биринчидан гўё кимдир 
пашшадан фил ясаб ишни кўпиртириб юбормоқчи-ю, кети- 
дан арзимаган гап, икир-чикир нарса, одамлар ўртасида 
нималар бўлмайди, тиниб-тинчиб кетади ҳали, деб туриб, 
ҳамма гапии бости-бости қилиб юбормоқчи деб қараш ҳам 
мумкин. Иккинчидан эса, принципиал, большевистик нуқтаи 
назарда туриб, бу ишда бизга ёт бўлган, турмушимизга ҳа- 
лал берадиган, шафқатсиз равишда таги-туги билан йўқ қи- 
линиши керак бўлган буржуа ахлоқи, буржуа феъл-атвори- 
нинг жирканч кўринишлари мавжуд эканлигини кўриш ҳам 
мумкин. Лекин, бу деди у давом этнб, ҳали фақат асосий 
нутқ сўзлашни шу иш юзасидан тафтиш олиб борган эъти- 
борли комиссияга ҳавола қиламиз.

Комиссия раиси аллақачон пенсняга чиқиб кетиши керак 
бўлса ҳам, лекин бундан қатъиян бош тортиб юрган- 
гражданлар уруши қатнашчиси, ўзи будённичи бўлиб, ўт- 
мишдан хотира сифатида оппоқ қалии мўйлов қўйиб юрган 
кекса мартенчи эди; у жило берплган ёғоч минбарга кўтарил- 
ди, йўталиб олди, стаканга графиндаги сувдан қўйиб бир 
қултим хўплади. Беғараз судья каби секин гап бошлади. У, 
комиссия узоқ вақт аниқроғи жуда ҳам узоқ вақт иш олиб 
борганини, лекин ўз фикрича, киши жиддий ишда шошма- 
шошар бўлса—эл олди^ца кулги бўлишини айтди. Текшира 
борганда секин-аста янгидан-янги тафсилотлар очилганлиги 
туфайли ҳам шошилишга ўрин йўқ эди, деди.

У, ишнинг моҳиятини ва унинг ривожланишидаги барча 
босқичларини батафсил баён қилди, ниҳоят:
29 Всеволод Кочетов 449

Лекин ўша даҳшатли тун охирида ерда янги одам туғил- 
ди. Қайғу ўз ишнни қилган эди. Капа фурсатидан икки ҳаф- 
та илгари туғди. Горбачев орзулаганидек, Қапа ўғил, яъни 
ўғил набира туғди.

чи йилдан буён большевиклар партиясининг аъзоси Иван 
Горбачев ҳеч нарсани эшитмасди.

Бутун ер юзидаги одамлар битта камайди.
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овоз қаторлар орасидан эши-
били-

— Булар умумлаштирилса, биз нимани кўрамиз?—деди. 
Биз бош инженер ўринбосари ўртоқ Орлеанцев, техника ка- 
бинетининг мудири ўртоқ Крутилич, домна цехининг бош 
мастери ўртоқ Воробейнийларнинг принципсиз ҳамкорлиги- 
ни кўрамиз...

— Бу нотўғри!—деган 
тилди.

Ҳамма -ўша томонга қаради — ким қичқирганини 
шолмади.

Завком раиси:
— Сизга сўз берилади, ўртоқ Орлеанцев. Сиз ҳамма га- 

пингизни айтасиз. Сабр қилинг,— деди.
— Ҳақиқатни бир ёқлама бузиб кўрсатишнинг нима ке- 

раги бор!—деб яна қичқирди брлеанцев.
Қомиссия раиси қўли билан: халақит берманг, дегандек 

ишора қилди. ' * .
— Бу уч оғайни «ботирлар»га,— деб давом этди у,— за- 

воднинг тўғри одамларини бадном қилиш нима учун керак 
бўлиб қолганига келсак, бу ўринда комиссиянинг вазифаси 
тугайди, лекин бадном қилиш факти муайян тураверади. 
Завод бошқармасида Крутиличнинг ҳужжатларини ҳеч ким 
кўрган эмас.

У турли қоғозлардан, протоколлардан парчалар ўқиб бе- 
рар, бировни айблашдан ҳам кўра кўпроқ Орлеанцев билан 
Крутилич томонидан шаънига доғ туширилган инженер Ко- 
закова, директор Чибисов, домна цехининг собиқ бош масте- 
ри Платон Ершов, бош инженер ва -бошқаларнинг бутунлай 

,пок эканини исбот қилиб берарди.
Комиссиянинг ахбороти тамом бўлганда, бир минут жим- 

лик чўкди. Кейин залнинг турли жойидан:
— Саволлар бор!—деб қичқиришди.
— Кимга?—деб сўради завком раиси.
— Орлеанцевга!
— Ихтирочи Крутиличга!
— Ундай бўлса, аввал уларнинг ўзига сўз берсакми- 

кан?—деб таклиф қилди завком раиси. Унга қўшилишди.— 
Уртоқ Орлеанцев,— деди у,— сиз луқма ташлаётган эдингиз. 
Сўзга чиқиб, тушунтиришни истайсизми?

Орлеанцев ўрнидан турди, минбар томон бориб, унга кў- 
та.рилди, ҳеч кимга қарамай, залга ҳорғин назар ташлади.

— Бу тушунтириш эмас, албатта,— деб гап бошлади.— 
Мен судда эмасман, тушунтириб берадиган нарсам ҳам йўқ. 
Мен ноинсоф текширувчиларнинг бўҳтонларини қатъиян рад 
этаман. Ҳа, ҳа, комиссияда ноинсоф одамлар ҳам бор эди. 
Ула.рнинг таъсирига берилгани тўғри, лекин жуда соддадил 
ўртоқлар ҳам бор эди. Бу ишлар бутунлай бошқача бўлган.
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Ҳеч қандай принцип деган нарса, ҳамкорлик бўлган эмас. 
Бундай дейиш уят. Крутилич менинг қариндошим ҳам, ош- 
нам ҳам эмас. Мен уни ижодкор, изловчи ихтирочи сифатида 
бизнинг умумдавлат манфаатларимизни кўзлаб ҳимоя ҳил- 
ган эдим, холос. Воробейнийга келсак, уни гапирмаса ҳам 
бўлади; мен уни деярли танимайман.

— Унинг Гитлерга хизмат килганини ҳам 
ми?—деб қичқиришди залдагилар.

Раислик қилувчи қалам билан графинга уриб қўйди. Ор- 
леанцев луқмани гўё эшитмагандек, давом этди:

■— Крутиличнинг жуда муҳим техникавий такомиллаш- 
тириш тўғрисидаги ҳужжатларини чанг босиб ётган архив 
папкасидан топиб олиб, ўз-ўзидан маълум, мен жуда аччиғ- 
лани-б кетдим ва коммунист сифатида бу бемазагарчиликни 
бизнинг партия раҳбарлигимизга хабар қилмай туролмадим. 
Хўш, нотўғри иш қилибманми? Бу ҳужжатлар ўша папкага 
қандай қилиб тушиб қолганини билмайман. Бу менинг ишим 
эмас. Менинг учун уларнинг ўша папкада қолиб унутиб 
юборилгани муҳимдир. Мен ҳамма вақт техника прогресси 
учун^ партиямизнинг сиёсати учун курашиб келганман. Бун- 
дан буён ҳам шу ишга содиқ бўлиб қоламан. Мени бу йўл- 
дан ҳеч ким тойдиролмайди.

Орлеанцев бошини ғурур билан кўтариб, минбардан ту- 
шиб кетди.

— Уртоқ Крутилич! Сўз сизга берилади.
Крутилич гапирадиган гапи йўқлигини айтди. Мннбарга 

чиқиб, бироз турди, қўлларини ёзди.
— Мен ихтирочиман. Менинг ишим иғволар устида эмас, 

техника проблемалари устида ўйлашдир. Мени қандай деб 
билсаларингиз, ўзингиз биласиз. Доим Ватан учун тириш- 
ганман. Яна тиришаман.

— Айтинг-чи,— деб сўради завком аъзоларидан бири.— 
Ушакованинг тилхати қандай қилиб қўлингизга тушиб қол- 
ди? Сиз унга ҳужжатларни ўзингиз келтириб берганмидин- 
гиз, ёки биров орқали юборганмидингиз? Бу тилхатнинг 
ёзилганини, кечроқ ёзилмай, худди январда ёзилганини шах- 
сан ўзингиз кўрганмисиз?

— Нега сиз бундай деб сўраяпсиз?—деб тараддудланди 
Крутилич.— Балки, сиз мендан бирор шубҳа қилаётгандир- 
сиз.

— Иўқ, мен ҳеч кюмдан ҳеч шубҳаланаётганим йўқ, 
Шунчаки қизиқяпман. Бу тилхатни Ушакова шахсан сизга 
топширганми ёки бирор бошқа одамга топширганми?

Крутилич қандай жавоб қилишни билмади, чунки бу 
масалада Орлеанцев партия комитетида нималар деганидан 
бехабар эди.
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у, лекин буни «йўқ» оҳангдздегандек

билан

Чибисов,— ма-кийининг,— деди

— Ҳа,—деди 
айтди.

— Қандай—ҳа? Сизгами ёки бирор бошқа одамгами?
— Эсимда бор. Агар янглишмасам менга берган эди.
— Қачон? Тилхатда кўрсатилганидек, январдами? Ёки 

ҳар ҳолда кейинроқми?
— Вақтини аниқ айтолмайман. Менга бўҳтон қилишла- 

рини билмаган эдим. Ҳамма числоларни ёдлаган эмасман.
— Таҳминан, хўш таҳминан. Қишдами ёки ёзда?
— Қишда бўлса керак.
Кўп саволлар тушди, минбарга гоҳ Орлеанцевни. гоҳ 

Крутилични, гоҳ Воробейнийни чақиришарди. Завком аъзо- 
лари ўз фикрларини чиқиб сўзлашарди. Лекин иш юриш- 
масди. Орлеанцев, Крутилич, Воробейний ҳамма нарсани 
инкор қилар, уларнинг айбини кўрсатадиган далиллар иўқ 
эди. Қеч соат ўндан ошиб қолганда завком раис-и кенгашнн 
эртага давом этдиришни таклиф қилди. Бу таклиф қабул 
қилинди.

Чибисов уй олдида ўзини кутнб турган машинага ўтириб, 
уйига эмас, Зоя Петровнаникига жўнади. Зоя Петровна ўр- 
нидан турган бўлиб, врачлар унга хонада юришга, гоҳо 
кўчага ҳам чиқишга рухсат берган эди, лекин касаллик ҳа- 
мон сезилиб турарди: ҳадеб боши айланар ва энсасида чи- 
даб бўлмайдиган оғриқ турарди. Чибисовни кўриб, Зоя Пет- 
ровна эсанкираб қолди.

— Қечиринг,— деди Чибисов.— Мен сиз билан жуда му- 
ҳим бир нарса устида сўзлашмоқчиман. Сиз мендан^ хафа 
бўлишингиз, мендан нафратланишингиз ёки ҳазар қилишин- 
гиз мумкин. Лекин сиз билан келишмовчилигимиз ва жан- 
жалларимиздан ҳам муҳимроқ бир нарса бор. Сиз 
бирор жойда юзма-юз гаплашиб олсак бўладими?

Зоя Петровнанинг уйида юзма-юз гаплашадиган жой йўқ 
экан. Тўғри, Гуляев уйига кетмоқчи бўлганини айтди. Лекин 
онаси билан қизи ҳам бор-ку, шу бемаҳалда уларни кўчага 
ҳайдаб қўйиб бўлмайди.

— Марҳамат қилиб, 
шинага ўтирамиз.

Улар машинада ўтиришар: шофер эса папирос чекар ва 
суҳбат тамом бўлишини кутиб, атрофда юрарди.

— Бу тилхатни ўз ихтиёрингиз билан ёзганмисиз? Сизни 
ҳеч ким мажбур қилмаганми? Ҳеч нарса билан қўрқитма- 
ганми? Меига ростини айтинг.

•— У қўрқитиши мумкин деб ўйласангиз, сиз унинг ҳақи- 
да нотўғри фикрда экансиз, Антон Егорович. Мен тилхатни 
бутунлай ўз ихтиёрим билан ёзганман, қоғозлар менга топ-
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ширилгандан кейин бундан бошқача бўлиши 
эмас эди.

Зоя Петровна «у» деб, Крутилични назарда тутганига 
Чибисов шубҳаланмасди ҳам.

— Ундай бўлса коммунист сифатида... сиз партия аъзо- 
лигига кандидатсиз, Зоя Петровна... тилхат кейин эмас, худ- 
ди январда ёзилганми? Менга рост айтинг,— деб ҳистади 
Чибисов.

■— Антон Егорович!— Мана энди буниои мажбур этиш ва 
тазик ҳилиш бўляпти. Бу яхши эмас.

— Яхши эмасми? Аблаҳларни яшириш яхшими? Бу, сиз- 
нингча, яхшими? Бу аблаҳлардан бирининг бўҳтон ҳилиб, 
энг ҳалол, кекса коммунист Горбачевни ўлдирганлиги, сиз- 
нингча, яхшими? Улар инженер Козаковага бир неча ойдан 
буён бўҳтон та/ҳишаётгани, бош мастер Ершовни ишдан су- 
риб ташлашгани, мени ҳам одам ҳаторидан чиқариб ҳўйиш- 
гани сизнингча, яхшими? Сиз мен билан ишлагансиз-ку, 
биласиз, кўргансиз-ку, мен разил, кабиҳ, жиноятчи одам- 
манми?..— Чибисов сўзлаётган. бўлса ҳам, лекин у ғазабдан 
ҳалтираётганини, ич-ичидан куйиб кетаётганини, асаблари 
ғоят кўзиганини Зоя Петровна сезиб турарди.

— Оғир бўлинг,— деди у.— Сизга нима бўлди 
Егорович!

— Ахир сиз аблаҳлар ҳалол одамлар устидан ғолиб ке- 
лаётганига бепарво ҳараяпсиз, андншалик аёл бўламан деб. 
андишасизлик ҳиляпсиз-ку, тилхат воҳеаси ноинсофлик би- 
лан килинган нопок иш эканлигини биламан, бунга имоним 
комил. Бунга айбдор ҳам сиз эмассиз. Сизга нима ҳам деб 
бўларди, аёл одамсиз.

Чибисов, шундай ҳилиб, Зоя Петровнадан ҳеч нарса би- 
ла олмади. Дарғазаб бўлиб жўнаб кетди. Зоя Петровна уйга 
ҳайтиб келди, ўрнига муккасидан тушиб ётди. У, жуда оғир, 
токат ҳилиб бўлмайдиган ҳолатда бўлганидан Гуляевни ҳам» 
кеткизмади. Гўляев ҳам уни бундай аҳволда қолдирпб кет- 
мокчи эмасди. Қийноҳда ҳолган Зоя Петровна ўз елкасида- 
ги Орлеанцев ортган даҳшатли юкни ёлғиз ўзи кўтара ол- 
мас эди. У, Гуляевга Чибисов нима учун келганини айтди, 
бутун тилхат вокеасини сўзлаб берди.

— Нима килай, нима килсам экан, Александр Львович, 
нима? Сиз яхши одамсиз, мен сизга ўзимдан кўра ҳам кўп- 
роҳ ишонаман, нима килай, нимага журъат этай?

— Зоя Петровна,— деди Гуляев.— Сиз менга чиндан ҳам 
ишонсангиз, менинг гапларимга эътибор билан кулоҳ со- 
линг. Сиз билаи Орлеанцев ўртасида ўтган ҳодисани бунча- 
лик >ир саклашингиз шубҳасиз, ғоят олижанобликдир. Агар 
сиз шундай килиб бир ифлос ишда яхши одамлар жабрла-
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Гуляев Зоя Петровнани қулайроқ жойга ўтказиб, унинг ҳо- 
лидан огоҳ бўлиб ўтирарди.

Яна саволлар ёғ.илди, тағин тортишув бошланди. Орле- 
анцев, Крутилиц, Воробейний ўзлацини оқлашга уринишар, 
революцион сўзларни айтишар, халқни севишлари, унга со- 
диқ эканликлари тўғрисида қасамёд қилишарди. Уларни 
сира нозик жойидан тутиб^бўлмасди.

— Чиқинг, Зоенька, чиқинг,— деди Гуляев.— Сиз бўлма- 
сангиз, иш жойидан силжимайди.

Зоя Петровна ўрнидан туриб, залдан ўтиб бораётганда 
қаторлардан гуриллаган садо кўтарилди. Қейин ҳамма сув 
қуйгандек жим бўлиб қолди; пашша учса ҳам эшитиладиган 
жимлик чўкди.

— Менга айтишдики,— деди Зоя Петровна жуда паст 
овоз билан, лекин шундай бўлса ҳам сукунатда унинг гапи- 
ни эшитишди,— менга айтишдики,— деб 
кеча ўртоқ Крутилич гўё мен бу тилхатни шахсан 
унинг қўлига берганмишман, гўё мен ундан қоғозлар олган- 
ман... булар гўё январь ойида бўлганмиш. Уртоқлар мен 
жуда, жуда ёмон *иш қилиб қўйганга ўхшайман. Мен шундоқ 
ҳам қаттиқ жазоланган бўлсам-да, бунинг учун яна ҳар қан- 
дай жазо олишга тайёрман. Лекин барибир, мени ғоят шаф- 
қатсизлик билан суд қилингиз, мен раовои жаҳон иш қилиб 
қўйдим. Мен тилхатни Крутиличга берган эмасман.

— Унинг гапини эшитиб ўтирасизларми?—деб бақирди 
Орлеанцев. У жуда ҳаста. Иситмаси бор.

— Халақит берманг!—деб қичқиришди унга.— Биз 
пингизни эшитдик.

— Иситмам йўқ,— деди Зоя Петровна.— Тўғри, саломат 
эмасман, лекин иситмам йўқ. Мен тилхатни, яна айтаман, 
Крутиличга эмас, ўртоқ Орлеанцевга берганман. Шунинг- 
дек, январда ҳам эмас, аллақайси бир куз ойида берганман. 
Крутиличнинг қоғозларини бўлса, умуман ҳеч қачон кўрган
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надиган фирибгарликларга шерик бўлмасангиз эди, унда бу 
олижаноблик бўларди, албатта. Бу ўринда сиз ўз янглиш 
позициянгиздан воз кечишингиз керак, шундай қилишга 
мажбурсиз. Еки... тўғри, мен партиясизман, балки, бу ҳақда 
гапира олмасман, лекин менимча, шундай... ё сиз ариза бе- 
риб партиядан чиқишингиз ва шундан кейингина Орлеан- 
цевнинг разилликларига ўз билганингизча шерик бўлишин- 
гиз керак. Лекин партияда туриб, амалда партияга қарши 
позицияда бўлиш, менимча, сира тўғри эмас, Зоя Петровна.

Завком кенгаши яна ўз ишини бошлаган эртаси куни 
залга кечагидан ҳам кўра кўпроқ одам йиғилган бўлиб, шу 
жумладан Зоя Петровна билан Гуляев ҳам шу ерда эдилар.
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эмасман. Мен бу ҳақда Антон Егоровичга ёлғон гапирган 
■ эдим ва шу ёлғонга ёпишиб олиб нодонлик қилдим.

Зоя Петровна бошини қуйи солиб ту.рарди, шу фурсатда 
Орлеанцев мин-бар ёнига келди, Зоя Петровнани четга су- 
риб, сўзга кирди:

— Биласизми, ўртоқлар, касал одамларни ўрнидан тур- 
ғизиб, уларни гувоҳлар тариқасида бошлаб келиш шафқат- 
сизликкина эмас, бу бошқа жиддийроқ нарсага ҳам бориб 
етади. Чибисов Зоя Петровнани заводдан қайдади, уни қора 
нонга зор қилди, энди бўлса,... ўзингиз кўриб турибсизки. 
бундай аҳволдан фойдаланиб, унинг иродасини ўз хоҳишига 
бўйсундирмоқда.

— Уртоқ Орлеанцев! Жойингизга ўтиринг!—деди зав- 
ком раиси, графинни жингиллатиб.— Сиз ўртоқ Ушакова- 
н-инг гапларини шубҳа остида қолдириш учун чиндан ҳам 
нбмуносиб усулни қўллаяпсиз. Унинг даъволари кримина- 
листик текширув материалларига тамомила тўғри келади. 
У, экспертиза тилхат январда эмас, балки ҳозиргина Зоя 
Петровна маълум қилганидек, чиндан ҳам кузда пайдо бўл- 
ганини, Крутиличнинг ҳужжатлари ҳам Орлеанцев билан 
Крутилич ишонтирмоқчи бўлган вақтдан анча кейин юзага 
келганини аниқлаган ҳужжатни ўқий бошлади.— Ана шун- 
дай, ўртоқ Крутилич,— деди раис, Крутилични излаб.— Қеча 
дуруст эслай олмаганлигингиз бечиз эмас эди. Бўлмаган 
нарсани эслаш қийин, сизники тўғри.

Криминалистик текширувни эшитгач, кўпни кўрган Кру- 
тилич иш суд, жиноят қонунига яқин йўлга кириб кетаётга- 
нин-и фаҳмлаб, минбарга қараб югурди.

— Уртоқлар!—деб қичқирди у.— Мен бор ҳақиқат гап- 
ни айтиб бераман. Мен камтар: ҳалол ихтирочиман. Менга 
ўз Ватанимнинг бахт-саодати йўлида ишлашдан бошқа ҳеч 
нарса керак эмас. Бу одам эса, Орлеанцев, мени ярамас 
ишга тортди. Уз хомаки ишларимни кўтариб олиб, уларни 
тайёр деб юришга мени ўша одам мажбур қилди. Ушакова- 
ға алоҳида таъсири борлигидан фойдаланиб, менга ундан 
қалбаки тилхат келтириб берган ҳам ўша одам. Тилхатни 
партия комитетига олиб боришга мени мажбур қилган ҳам 
ўша. Мен бўлсам, соддалигимдан бу ишларнинг ҳаммасига 
жиддий аҳамият бермаган эдим. Унга эса бу амалга миниш 
учун керак эди. У амалпараст. Мендан сўрайверинглар, ҳам- 
ма саволларга ҳалоллик билан жавоб бераман. •.

— Нима ихтиро қилгансиз? Ихтироларингиздан қайси бир- 
лари турмушга жорий қилинган?— деб сўрашди залдагилар.

— Қўп нарса ихтиро қилганман. Лекин амалга ошма- 
ган... Ҳозирча амалга ошгани йўқ!

— Нега?
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қолишмайсиз! — деб қичқиришди

аъзоларидан бири.—қичқирди завком

— Негами?..— дэб такрорлади Крутилич ва бирдан ай- 
ниб, бақира кетди.— Мени қувғин қилишганидан! Чунки тўра- 
лар, бюрократлар, бўғмачилар, монополистлар... Ҳаммалари 
сенннг ғоянгни ўғирлаб олишга тайёр. Еки ўғирламаганда 
ҳам—бунга талантлари етишмайди — кўмиб ташлашга тай- 
ёр!—у ўзини тамомила тутолмай қолди, фақат бекорчи гап- 
ларни айтаётганини сезгани қолда, тинмай гапираверди.

Ҳамма бундай ярамас одам завод ихтирочилари ва ра- 
ционализаторлари ишининг ташкилотчиси лавозимипа қан- 
дай йўллар билан келиб қолганини ўйлаб, ажабланиб, ҳай- 
ратда қолиб ўтирар эди.

Ундан сўнг дарҳол Орлеанцев яна сўз олди:
— Крутиличнинг қандай одам эканлиг^ни менга танит- 

ган унинг ҳозирги гапи бўлмаганда мен уни, эҳти.мол, ян*а 
ҳимоя қилаверган ва унга нисбатан муносабатимда хато 
қилаверган бўлардим. Унинг гапларидан антисовет бадбўй 
ҳид анқиб кетди.

— Узингиз антисовет нусхасиз!—деб бақирди Крути- 
лич.— Сиз менга нималар деган эдингиз? Сиз деган эдин- . 
гизки...

— Сиз-чи, менга сиз нималар деган эдингиз?—деб қич- 
қирди Орлеанцев минбардан.— Кўряпсизларми, ўртоқлар, 
мен ҳимоя қилган, ихтиролари учун курашиб, ўзимга душ- 
ман орттирган одамни!

— Икковингиз ҳам 
залдан.

— Бирини олиб бирига урадиган!
Крутилич яна минбарга чиқди.
— Амалпараст амалпарастлигича қолаверади!—деб қич- 

қирди у.— Орлеанцев ўзининг куя еган шер терисини омон 
сақлаб, ҳаммани ғарқ қиляпти. Антисовет кайфиятлар 
эмиш! Сизнинг кайфиятингиз қанақа, гра.жданин Орлеан- 
цев? Ахлоқ жиҳатдан қандай одамсиз ўзингиз? Қўлимда ай- 
рим ҳужжатлар бор, ўртоқлар. Мана унинг хотинидан кел- 
ган икки хат...— у чўнтакларидан конвертларни ола бошла- 
ди.— Мана, Орлеанцевдан фарзанд кўрган ва фарзанди тар-» 
бияси учун ундан бир чақа ҳам ололмаётган Газюня деган 
аёлнинг хати. Мана, Зоя Петровнанинг бу ифлос одамга 
ёзган хати...

— Бас! — деб 
•Тўхтатинг!

Зоя Петровна Крутилич унинг хати тўғрисида гапирган- 
да қизариб кетганини Гуляев кўриб турарди. Ҳа, Зоя Пет- 
ровна бир маҳал шундай бир хат ёзган ва Орлеанцевдан 
уникига энди келмасликни сўраган, чунки ўзи Орлеанцев- 
нинг севгисини сезмаётганини, муҳаббатсиз эса, бундай ёқим-
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сиз муносабатнинг ортиқча эканлигини кўрсатган эди. Лекин 
Зоя Петровна у хатни юбормаган, у ўзининг секретарлик қо-‘ 
ғозлари орасида қолиб кетган эди.

— Уғирлаб олган! Биласизми, ўғирлаган,— деди Гуляев- 
га шошиб -қолган Зоя Петровна.— Машинкада ёзиш учун 
келиб юрарди, ўшанда менинг ландавурлигимдан фойдала- 
ниб...

Гуляев ўрнидан туриб, минбар томон борди. У ерда: 
«Бас!», «Шармандалик», «Уни қайдаб юборинглар!» деган 
ҳайқириқлар остида Крутилич ҳамон турар эди. Гуляев 
яқин бориб, ўзининг йўғон, ваҳимали овози билан:

о — Дархол Зоя Петровнанинг хатини беринг,— деди.— 
Бўлинг тезроқ!

Крутилич унга конвертни берди. Залдагилар қарсак ча- 
либ юборди. Гуляев жойига бориб ўтирди. Зоя Петровна 
дарҳол хатни олиб, уни майда-майда қилиб йирта бошлади.

Ҳамма нарса равшан бўлган эди. Орлеанцевга ҳам, Кру- 
тиличга ҳам бошқа сўз беришмади. Сўзга чиққан ишчилар, 
инженерлар заводда шундай бемазагарчиликлар-бўла туриб, 
завод раҳбарлари буларнинг ҳаммасига тоқат қилиб кел- 
ганидан, ўз вақтида чоралар кўрмаганидан ранжиб гапирди- 
лар, Қрутиличнинг ҳам, Орлеанцевнинг ҳам раҳбарликка 
арзигудек одамлар эмаслиги, раҳбарлик қилишдан кўра 
улар қайта тарбияланиш учун бир неча йил станокларда 
ишлашлари кераклигини айтишди.

Илгари й.иғилишларда деярли ҳеч маҳал гапирмай юрган 
Дмитрий Ершов ҳам чиқиб сўзлади.

— Уртоқлар—деди у.— Гирибонларидан олинганда бу 
одамлар қандай тўлғаниб, қандай ўлиб бўлганини ҳамма- 
миз кўрдик. Қойилман сафдошлар-э! Уз жонлари ачиши би- . 
ланоқ, бир-бирларини арзон гаров пуллай бошладилар. Кру- 
тилич албатта тубан бир махлуқ. Зарарли, заҳарли бўлса 
ҳам, лекин тубан. Тубан бўлса ҳам унинг дастидан одамлар 
ҳалок бўляпти. Гражданин Орлеанцев-чи, бу йирикроқ, бу 
чапдаст. Уларга пролетариат диктатураси эмас, кучли шахс- 
лар диктатураси мақбул бўлади! Бу ерда Крутилич улар- 
нинг ўзаро суҳбатларидан нималарни вайсаб ошкор қилга- 
нини эшитдингиз: инженер ва техниклар асри эмиш! Ишчи 
ва деҳ|қонлар асри эмасу, инженер ва техниклар асри эмиш, 
гўё бизнинг инженер ва те.хникларимиз кечагина ишчи ва 
деҳқонлар бўлмагандек. Сизнинг чиркин назарияларингиз 
ўтмайди, ўртоқ Орлеанцев. Сизни букиб ташлаймиз. Рост 
айтаман — букиб ташлаймиз!

Залда гурра қарсакбозлик кўтарилди.
— Ишчилар синфини ўз тақимпга бостириб оладиган куч 

дунёда бўлган эмаск йўқ ва бўлмайди ҳам,— деб цавом эт-
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ҳолда 
умрида биринчи марта

.ди Дмитрий.— Биз ишчи одамлар, тиғиз саф тортиб, туриб- 
миз, агар биз билан бирга бўлишни истасангиз, сафимизга 
туринг, сотмаймиз, қадрлаймиз, ташлаб кетмаймиз, деб чор- 
лаймиз. Бизнннг ишимиз ҳалол, иш кўп қон эвазига келган 
иш. Сизлар бўлсангиз совет интеллигенциясига доғ туши- 
расизлар, холос. Сизларга, сизга ўхшаганларга қараб, гоҳо 
бутун интеллигенцияга баҳо беришади. Иқрор бўлишдан 
чўчимайман, мен ҳам шундай гуноҳ қилгандим. Энди эсим 
•кирди, гап нимада эканини билиб олдим. Сизлар интелли- 
генция эмас, шунчайин бир... унинг ёнидаги у.мбирвоқилар. 
Совет интеллигенцияси — бунақа эмас. Сизлар у билан бир- 
га эмас, унга қарши боряпсизлар. Сизлар мана инженер Ко- 
заковани ёки яна мана бу директоримиз ўртоқ Чибисовни 
ерга қозиқ қилиб қоқиб юбормоқчи эдингиз... Бунинг учун» 
айтгандек, ҳар қандай воситаларни ишга солдингиз. Балки, 
бирор бошқа — коллектив бўшроқ бўлган жойда уларни 
қозиқ қилиб қоқиб юборган ҳам бўлардингиз. Лекин бизда 
бундай қилишингизга ким йўл қўйиб берарди?

Дмитрий минбардан ранги ўчган, ҳаяжонланган 
тушиб кетди. У халойиқ олдида 
бундай катта нутқ сўзлаши эди.

Орлеанцев маълумот учун сўз сўради:
— Уртоқлар,— деди у.— Бу ерда анча ортиқча гаплар 

зйтилди. Айрим нотиқлар мени антисовет унсурлар сафига 
қўшиб қўя бошладилар. Афтидан, менинг хатоларим бўлса 
керак, албатта. Лекин, мен.уларни бирдан, дарҳол тушуниб 
ололмайман. Бунинг учун фурсат керак. Хатоларни бор ҳам 
дряйлик. Лекин антисовет шахс дейиш ярамайди. Мен бунИ 
улоқтирқб ташлайм^ан. Мен пионер бўлганман, комсомол 
бўлганман... Мен Ватан уруши фронтларида ўз қонимни 
тўкканман...

Шунда заводнинг собиқ вахтери — 
дорин ҳам маълумот учун сўз олди.

— Улар доим мана шундай: пионер, комсомол, деб ну- 
қул ўз ёшликларини пеш қилади,—деди чол.—Биз бўлсак, 
раҳмдил одамлармиз: гўё олдимизда чиндан ҳам ақли тўл- 
маган болалар тургандек, эриб кетамиз.

— Эриб кетмаймиз, бобо, эриб кетмаймиз!—деб қичқир- 
ди залдагилар.

Қарор қабул қилинди. Унда Орлеанцев, Крутилич ва Во- 
робейнийнинг виждонсизлик .билан қилган хатти-ҳаракатла- 
рини қораладилар, маъмуриятдан бу одамларнинг раҳбар- 
лик ўринларида қолиш-қолмаслигини ўйлаб кўришни сўра- 
дилар. Орлеанцевнинг партиялилиги масаласини муҳокама 
қилишни, шунингдек партия аъзолигига кандидат қалбаки 
тилхат берган Ушакованинг катта хатога йўл қўйганига
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Қарийб бир йилча ишламаган

■

Ғ111Г ПГГ1ИК1|ЧИ’ ■■

I.
I

?I

н

-

Қарийб бир йилча ишламаган бош мастер Платон Тимо- 
феевич булун яна ўз домна цехи сари кетиб бормоқда эди. 
Бардам, мустаҳкам одим ташлар, тиззалари қирсилламас, 
яқингинадаги дармонсизликдан асар ҳам қолмаган’эди.
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эътибор беришни сўраб партия комитетига мурожаат қил- 
дилар.

Одамлар тарқала бошлади. Степан Ершов Воробейний- 
нинг ёнига келди.

— Сиз мени танимаяпсизми?—деб сўради Степан — ме- 
нинг қиёфамдан таниш белгилар эсингизга тушмаяптими?

— Негадир тушмаяпти,—деди Воробейний, унинг юзига 
тикилиб қарагани ҳолда.

— Бирор жойга кирайлик,—деди Степан.— Сизда гапим 
бор, кичкинагина, қисқагина.

— Марҳамат.
Қлуб ашёлари уюб ташланган бир бўш хонага киришди. 

Степан эшикни зичлаб ёпди.
— Гражданин Воробейний,—деди у.—Мен домна печла- 

ри портлатилганддн сўнг машинани ҳайдаб кетиши керак 
бўлган ўша шофер бўламан. Лекин сиз ёндирувчи шамлар- 
ни чиқариб олиб, немисларга хизмат қилиш учун қолган 
эдингиз. Марҳум мастер Василенко билан биз жўнаб кетган 
эдик. Энди танидингизми?

Воробейний эсанкираган ҳолда кўзларини пирпиратиб 
сўз тополмай турар эди.

— Мен-инг сиздан нима сўрашимни билгингиз келса керак, 
албатта?—деб суради Степан, секин-секин унга яқин бо- 
риб.—Мен сизда-н. Сиз фақат...

Степан қўлларини чўнтагига 
борарди. У қўлларини чиқарса

солиб ҳамон яқинлашиб 
ёмон бўлишини биларди. 

Степан ҳаётда букилганлиги, синганлиги туфайли йиғилиб 
қолган бутун аламини, шундай қилган одамларга нафрати- 
Ни тўкиб, зарб билан урадиган эди. Унинг кўз ўнгида ожиз, 
зараркунанда Воробейний эмас, бутунлай бошқа одам ту- 
рарди. Степан ўзи учун, Олечка Величкина учун, Дмитрий 
учун, отаси ва онаси учун, Игнат учун — барча кўргилик- 
лар, барча азоб-уқубатлар учун ундан аламини олаётган 
эди.

Воробейний бўйнини қисган ҳолда тисарила бориб пош- 
наси билан алланарсага қоқилиб кетди ва чанг босиб тўда 
бўлиб ётган клуб ашёларига чалқанча тушди.

Степан ўгирилмай ва унинг койинишларига қулоқ сол- 
май чиқиб кетди.
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У, цехда биринчи бўлиб Искрани учратди. Искра севнн- 
ганидан қақилиб, желобга йиқилиб тушишига сал қолди. 
Платон Тимофеевич уни тутиб қолди. Платон Тимофеевич 
ншчнлар билан кўришар. Печни кўздан кечирар, мураккаб 
домна хўжалигнни текширар экан, Искра унга эргашиб 
юрди.

— Ҳеч нарса қилишмабди-да. Бечора ходимлар!—деди 
Платон Тимофеевич.—Сиз билан Искра Васильевна, қанча 
нарсаларни планлаштирган эдик.

— Нега ҳеч нарса қилишмабди дейсиз! Баъзи ишларни 
қилишди,— деди Искра. Ҳамма печларга янги электропуш- 
калар қўйилди. Пирометрия хонада янги асбоблар бор. Шар- 
лик тегнрмонлар келтирилди...

— Майли энди ишга чинакамига киришамиз. Целни 
Совет Иттифоқи бўйича илғор цехлар қаторига олиб чиқа- 
миз. Ишсиз ўтириш қанчалик машаққат эканини сиз, Искра 
Васнльевна, тушуна олмайсиз ҳам. Соғлом, бақувват бўла 
туриб ўз ихтиёри билан пенсияга чиқиб кетадиганларга 
ажабланаман. Қекса бобога айланиб қолаётганингни ўзинг 
ҳам сезмай қоласан киши.

Улар ёнига ишчилар келиб, чекишди, пенсионерлар ва 
•истеъфога чиққанлар тўғрисида латифалар айтишди—улар- 
нинг ҳаётини ҳавас қилишмади. Искра қулоқ солар, кўнгли 
маъюс тортарди. Оғир, ўт ичида меҳнат қиладиган кишилар 
эртадан-кечгача ҳеч бир нарса қилмайдиган ёки куни бўйи 
сув бўйида қармоқ солиб ўтирадиган, жўяк чопиб, сабзавот 
ёки гул етиштирадиган, тўйиб-тўйиб ухлайдиган ва иста- 
ганларича ўқишлари мумкин бўлган одамларга раҳмилари 
келарди.

— Бу ерда олти кун айланишиб юрганингдан кейин, ет- 
тинчи куни кўприк ёнида қармоқларни тортиб қўйиб, ўтир- 
санг — чакки бўлмайди. Лекин кунлар кетма-кет келиб тур- 
гандан кейин тортиб кўр-чи уларни. Бундай умрни кўрпилик 
қилмасин!

Наҳотки мени ҳам шундай умр кутаётган бўлса, деб ўй- 
ларди куюниб Искра, Виталий кеча жўнаб кетиш тўғрисида- 
ги гапни яна бошлади. Искра ўзининг плагиатчиликда айб- 
ланиш воқеаси тугаши биланоқ жўнаб кетишга сўз берган 
экан, энди бу ерда уларни ҳеч бир нарса тутиб турмасли- 
гини билдирди: воқеа яхшилик билан тугади, бундай яхши- 
лик билан тугамайдиган навбатдагисини кутиб ўтиришнинг 
ҳожати бўлмаса керак, отланиш лозим, деди.

Қандай бемаънилик! Энди жўнаб кетиш керак эмас. 
Платон Тимофеевич қайтиб келди, Воробейнийни аллақай- 
си бошқа цехга мастер ёрдамчиси қилиб юборишяпти, мана 
энди яна аввалгидек бор куч билан, шод хуррам ишлаш
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мумкин. Улар Платон Тигиофеевич билан биргаликда цехни 
реконструкция қилишга кнришадилар, ҳозир домиа ишида 
жуда кўп янгиликлар бор; тажриба олиш учун бчрор ёққа— 
Магнитогорск ёки Кузнецкга бориб келишар. Ахир, у ўзи- 
дан Виталий талаб қиладиган ўша маза-матрасиз боршчни 
ёмон пиширади-ку. У мазаси йўқ уй бекаси, уйда ўтиргани- 
дан фойда йўқ. Нима қилсин, нима қилса бўлади? Наҳотки 
жўнаб кетиш керак бўлади? Наҳотки Виталийни бундан 
қайтариб бўлмайди?

Искра Гуляев тўғрисида ўйлаб қолди. У, ўз марҳум дўс- 
тининг ўғлита таъсир ўтказа олмасмикан; нима деганда ҳам, 
Виталий Александр Львовичнинг айтганини қилади.

Искра ишдан кейин албатта Гуляевникига боришга аҳд 
килди, сменани топширди-ю, унин-г уйига жўнаб кетди. Ус- 
тиновна эшикни очди ва унинг йўқлиги, эрталабдан буён 
йўқлиги, қачон бўлиши ҳам маълум эмаслигини айтди. Искра 
яна келишга аҳд «қилди.

Искра ўша куни Гуляевникига ҳар қанча келгани билан 
уни барибир топа олмаган бўларди. У, ўша куни Зоя Пет- 
ровнани йўлга отлантираётган эди.

Завком кенгашидан сўнг Чибисов Зоя Петровнанин-г ол- 
дига келган ва Зоя Петровна хоҳласа, уни ўзига яна ишга 
олишини, кўнгли юмшоқлигини, кексайгани сари қалби но- 
зиклашиб қолганини, бундан ташқари, кадрлар бўлими 
унинг учун секретарликка ҳафта сайин топиб келаётган пар- 
доз-андозли аживалар билан у ишлай олмаслигини айтди.

— Қисқаси, сиз рози бўлинг ё бўлманг,— деди у,—сизни 
қайтадан ишга олиш тўғрисида буйруц; бор. Жиддий виговор 
эълон қилиб, қайта ишга олаяпман.

— Мен касалман-ку.
— Бир ойлик отпуска берамиз. Касаба союз санаторийга 

путёвка топиб беряпти.
Чибисов тўнғиллар, жаврар эди. Зоя Петровна эса унинг 

сунъий қўполлиги тагида бошқа нарсани кўриб турарди. Зоя 
Петровна унга қарши килиб қўйган ишлари учун ундан жу- 
да-жуда уяларди.

— Сиз тўғри иш қилгансиз, Антон Егорович,— деди у, 
Чибисовнинг кўзларига қарамай,— сиз мени тўғри бўшатган 
эдингиз. Бу айб ишгина эмас, ҳатто жиноят эди.

— Менимча, бунинг учун сизни партия йўли билан ҳам 
жазолашади. Шифоланинг, дам олинг, ҳали партия коми- 
тетида сиз билан сўзлашишади. Шахсан мен сизнинг канди- 
датлик муддатингизни бир йилга сурган бўлардим. Ҳар қан- 
дай муттаҳамларга ўйинчоқ бўлаверманг.

Ҳаммаси Чибисов айтгандек бўлди,— путёвка олинди, 
Зоя Петровна кечки поезд билан Сочига жўнаётган эди. У
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бўламан.

ерда баҳор, ҳамма нарса яшнаган; Зоя Петровна ҳам яшнаЗ 
кетади, дейишарди.

Искра, Устиновнанинг: «йўқ, келмади, келгани йўқ, қаер- 
далигини билмадим» деганини иккинчи марта эшитган худ- 
ди ўша соатда Гуляев Зоя Петровнага қараб қўл силкиб ту- 
рарди, Зоя Петровна эса жўнаб кетаетган поезд деразаси 
ойнаси орқасидан аллақандай ишоралар қилар эди.

Поезд қоронғиликда кўздан йўқолиб, унинг охирги ва- 
гонидаги қизил чироқлар ҳам кўринмай кетгач, Гуляев Зоя 
Петровнанинг онасига:

— Соғлом ва шод қайтиб келади, деб умид қиламан,— 
деди.— Кутамиз.

Улар перрон йўлкаларидан чиқиш жойига қараб юришди.
— Александр Львович,— деди кампир.— Сиз унга уйла- 

насизми ёки шундай?
— Саволингизни англай ололмадим,— деб ажабланди Гу- 

ляев.
— Балки, дейман, Зоенькага уйланарсиз?
— Мен унга нега уйланишим керак экан, қандай мулоҳа- 

за билан, билсам бўладими?
— Елғиз, ахир. Шўр пешона. йўқса ҳали ёш, чиройли. 

Сизни севади, ҳурмат қилади.
— Унинг менга тегишига ишонасизми?
— Узимга ишонгандек ишонаман. У сизни жон-дилидан 

яхши кўради. Унинг сиздан яқинроқ кишиси ҳам йўқ, Алек- 
сандр Львович. Мени, албатта, яна мана бу Ниночкани ҳи- 
собга олмаганда.— Қампир нуқул аланглаётган, нуқул ойиси 
жўнаб кетган қоронғиликка қараб, кўз ёшини чипор қўлқо- 
пи билан артаётган қизни кўрсатди.

— Биласизми, ҳурматли онажон,— деди Гуляев,— вокзал 
олдидаги майдонга чиқишганда,— қизингизнинг тақдирини 
унинг ўрнига ўзингиз ҳал қилишга уринманг, ҳатто рози 
бўлганда ҳам, унинг менга тегишининг ҳожати йўқ. У ҳозир 
шундай аҳволдаки, ҳар қандай ширин сўзга, ҳар қандай ма- 
дадга муҳтож. Ундан сўнг нима бўлади? Ундан сўнг—ёши 
ўзидан роса икки марта улуғ одам билан умр қилиш. Мен 
сизга уйлансам бўлади,— деди кулиб Гуляев.— Ешингиз 
мендан икки, уч ёш камроқ бўлса керак. Тегасизми?’ Зоя 
Петровна ўз бахтини излайверсин. Айримлар унга осонгина 
эришади. Бошқалар сира эришолмайди. Бошқа бировлар ун- 
га қаттиқ кураш билан боради, ниҳоят эришади ҳамда ўшан- 
да уни кўз қорачиғидек асрайди. Ноумид бўлмаслик керак. 
бахт учун курашмоқ, унга умид боғламоқ, ўз сўнгги соат- 
ларигача кутмоқ керак. Шундай, мен бўлсам, Зоя Петровнага 
ота бўладиган ёшдаги одамман, даркор бўлиб қолса, унга 
шу мақомимда ҳам жон-дилим билан мададкор
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Шундай қилиб, сиз билан хайрлашишга рухсат этгаисиз. 
Кириб, сиз билан Ниночкадан хабар олиб тураман. лаи>.

У кўчада, ўз-ўзига пичирлаб борарди. Хотираси у » 
аллақайси бурчакларидан топиб олган сўзларни мароқ 
лан тингларди:

...Шундан бери одатим эрур. 
Яқин юрмоқ, гар кўрииса нур, 
Бермаса-да, суюклим садо. 
Иўқлаб, чорлаб турмасалар ҳам 
Ўша одат яшайди ҳар дам,

Бу нима, қаёқдан келди, деб ўйлаб қолди. Бу Искранинг 
шеъри эканини эслади. «Чироқни ёқиб юринг, кўриб турай 
албатта».

Уша эски дўстларникига бориш керак. Уларни бутунлай 
унутиб қўяй деди. Бир неча қафтадан буён ҳамма бўш вақ- 
тини бемор Зоя Петровнага бағишлади. Ҳатто театр ҳаёти-. 
дан ҳам бироз бехабар қолди. Алексахин билан учрашмага- 
нига қанча вақт бўлди асли. Учрашиш, албатта учрашиш ке-. 
рак. Янги пьеса учун қизиқ бир ғоя бор—яхши, номусли 
одамларга озор берадиган одамни кўрсатиш керак. У одам: 
революцион гап сотадиган, умум иши учун гўё жон куйди- 
ради-ю, лекин ўзи ўлгудек шахсиятпараст. Халқнинг ҳаёти- 
да оғир кунлар, мураккаб ҳодисалар бўлмаганида (юлғич- 
шахсиятпараст, уларнинг сабабини билолмай янглишган 
эди) балки у ўзининг иккинчи пилчироқ ҳаётини кечираверар. 
эди. Етишиб келаётган кучларнинг намоён бўлганини у ожиз- 
лик деб билди, пайтдан фойдаланишга уринди-ю, қаттиқ 
янглишди.

Алексахин руҳлантирилса эди. Унинг учун типаж ҳам 
бор, қидириб юришнинг ҳожати йўқ. Соч-соқолига оқ кир- 
ган бундай олифтани Гуляев танийди. Иигит янги пьеса ус- 
тида ўйлайверсин. Театрда аҳвол ўзгарган, ёш драматург 
театрда бундан бир-бир ярим йил аввалгидек тўсиқларга 
учрамайдиган бўлиб қолган, бадиий раҳбар ҳам ўзгача бў- 
либ, Томашукнинг обрўйи тушган, театрга бўлган катта таъ- 
сиридан маҳрум эди. Бу ҳолат узоқ давом этадими, тез ту- 
гайдими—буни ким билади? Одатдаги ижодий меҳнат билан 
тўлган кундалик ҳаёт жараёнида киши болта ушлаб ишла- 
ётганларни, шахтёр чироқлари таққанларни, қураётган, бар- 
по этаётганларни, саҳнада туриб томошабинлар билан катта-, 
ғоялар тўғрисида сўзлашаётганларнигина кўради ва эши- 
тади. Иўлда қийинчилик, тўсқинлик пайдо бўлиши биланоқ— 
кўз илғамас ва эшитилмас томашуклар рўпарангдан чиқиб 
қолади. Ҳатто сочлари тўзиган, ранглари ўчган, айтгандек, 
муқаддас ўт бўлиб алангаланган ҳолда минбардан туриб 
нутқлар ҳам сўзлайдилар. Шуниси яхшики, улар худди:.
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шайтонга ўхшаб,яшнкдан лип этиб чиққан пружиналик 
яна шундай тез ғойиб ҳам бўладилар.

У, хаёл билан бўлиб уйига етиб келганини ҳам сезмади. 
Устнновна уни инженер Козакова икки марта йўқлаб кел- 
ганини айтди. Гуляев соатга қараса, кеч бўлиб қолибди, ух- 
лаб |қолишгандир,— Искра меҳнаткаш аёл, барвақт, завод 
гудогн чалиниши биланоқ туради, уни безовта қилиш яра- 
майди, деб ўйлади.

Эртага боришга аҳд қилди.
Эртасига уйда ёлғиз Люськани кўрди. У, тинчгина ўйнаб 

ўтирардн, уйда ҳеч бир жиддий ҳодиса бўлганидан нишона 
йўқ эди: хотиржам бўлди, бир варақ картон қоғозга ўзи кел- 
ганини ёзди-да, театрга жўнаб кетди.

Искра бу ёзувни кечқурун кўрди, картонни улоқтирди: 
Гуляев билан суҳбатлашишга эҳтиёж колмаган эди. У Ви- 
талий билан жанжаллашиб қолди, Искра ундан кўчиб ке- 
тиш муддатини яна кечиктиришни сўради, у бўлса, йўқ 
бўлмайди, дархрл, эртагаёк, индингаёқ жўнаш керак, деди. 
Ниҳоят, Искра умуман кетмаслигини айтди. Виталий бўлса 
жуда яхши, деди ўз азоб-уқубатлари тугаб, эркин нафас ола- 
жагини айтди.

— Шунақами?—деди Искра, бадани музлаб.— Мен би- 
лан жони дил-инг билан ажраласанми?

— Шунақа жони-дилим билан.
— Яна бнр марта шундай деб айт-чи, айт!
— Юз марта, минг марта десанг ҳам айтаман!... Сен 

асабларимни еб ташладннг. Мен яшаш деган нарсани бил- 
маднм ва ростини айтганда, хотиним ҳам бўлмади. Мендан,- 
масалан, кечаю кундуз керосин ёки хом нефть ҳиди келиб 
турса сенга ёқармиди? Мен нефть тозалаш заводида ишлай- 
диган бўлсам, худди шундай бўларди. Сендан кокс ҳиди 
анкиб турибди... Буни ўйлаб кўрсанг-чи, сен хотин кишисан, 
аёлсан, ахир!

— Мен аввало одамман!—деб қичқирди Искра.— Сенга 
уят эмасми! Сен мешчанларнинг ярамас гапини айтаяпсан. 
Узингни ожиз, пасткаш обивателга ўхшатяпсан.

— Жуда соз,— деди Виталий.— Самовий, юксак ғоялик 
бўлиб, крлавер. Менинг кўкка парвоз қилаверишим етар.

Эртаси кун кечқурун Виталий чамадонга кўйлакларини, 
ич кийжмларини, соқол оладиган асбобини, галстукларини 
жойлай бошлади. Искра нега бундай қиляпсан деб сўрамади.

Соат тўққизга яқинлашиб, Искра Люськани ухлагани ёт- 
қизганда Виталий соатига қаради-да: «Хайр, бўлмаса. Бун- 
дай бўлганига мен айбдор эмасман» деди-ю, чамадонни олиб 
эшик томонга юрди. Искранинг бирор нарса дейишини кутиб 
бўлса керак, эшик олдида бироз турди. Лекин Искра ўзи
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Люськанинг ғалати митти киймларини дазмоллаётган стол- 
дан ўгирилмади ҳам. Турмушларининг шундай тугаётгани, 
йиллар мобайнида барпо қилинган ҳамма муносабатии Вита- 
лий осонгина бузиб ташлагани алам қиларди. Демак, Вита- 
лий ўз турмушларидаги ҳеч бир нарсани қадр ҳам қилмаган 
экан-да.

Искранинг орқасида эшикнинг тақ этиб ёпилгани эши- 
тилди. У ўгирилиб қаради. Лекин Виталий йўқ эди. Искра 
дазмолни қўйиб, вешалкага ташланди, пальтосини олди. 
Уни бағрига босиб, бироз турди, яна қозиққа илиб қўйди. 
Бу нима бўлади? Искра кўчадл Виталийнинг орқасидан 
югургани, унинг қўлига осилгани, уйга қайтишга қистагани, 
вокзалда йиғлаб-сиқтаб уна қанча ялиниб ёлворгани билан 
барибир Виталий бадтарроқ ўжар бўлаверади, ниҳоят уни 
нари ита^иб ташлайди-ю, ўзи эса жўнаб кетади. Йўқ, бу иш 
эмас, бўлмайди..

Искра хонада зир югурар, қўлларини қаттиқ қисганидан 
бармоқ бўғинлари қирсилларди, яна пальтосига ёпишдн, ки- 
йиниб кўчага югуриб чиқди. У қаерга ва нима учун югура- 
ётганини ўйламасди, лекин такси тўхташ жойига келиб, 
вокзалга терзоқ олиб боришни сўради.

Шофер машинани беҳуда тез ҳайдаган эди, чунки поезд 
бир неча минут илгари жўнаб кетган эди. Демак, Виталий 
ҳали олисда эмас, шаҳар четидаги жойлардан бирида. Так- 
сида етиб олиш, навбатдаги станциягача ғизиллаб бориш 
мумкин. Виталий жўнашга журъат этолган, уни ҳеч нарса 
тутиб қололмаган экан, бундай қилишнинг нима кераги бор? 
Кетмокчи бўлган одамни ҳеч нарса тутиб қололмайди; у эр- 
тами-кеч барибир кетиб қолади.

Искра яна таксига ўтирди. «Қаёққа?» деб сўради шофер; 
машинани ўрнидан қўзғатиб.

Қаёққа? Ростдан ҳам—-қаёққа? Бўшаб крлган, абадий 
ҳувилаб қолган хонани кўриш учунми?..

Шофер жавоб кутар, ма чина секин силжиб борарди.
— Овражная кўчасини биласизми?—деб сўради Искра.— 

Уша ёққа, марҳамат. Энг охирига.
Йўл олисроқ бўлганда, балки Искра фикридан қайтгаи 

ва шофердан машинани орқага буришни илтимос қилган 
бўларди. Лекин шофер аллақайси айланма кўчалардан бо- 
риб, бир неча минутдан сўнг машинани Искра кўрсатган уй 
қаршисида тўхтатди.

Искранинг эшик ёнида туришга вақти бўлганида, балки 
у ўйлаб кўриб, бу эшикка кирмас эди. Бироқ, Дмитрий так- 
си эшигининг тақиллаганини эшитиб чиқиб, Искранинг ўй- 
лаб ўтиришига вақти қолмай, эшикка кирди.

— Бирор нарса содир бўлдими?—деб сўради Дмитрий,
30 Всеволоя Кочетов 465
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Леля таниш эшикка бориб, деразага қаради ва орқага 
ташланди. У, рассом Козаковнинг хотинини қучоклаётган 
Дмитрийни тўр парда орқали аниқ кўрди. Узларини, яъни 
Леля билан Дмитрийни бир амаллаб боғлаб турган сўнгги 
ингичка ип ҳам узул-кесил узилиб кетган эди. Узоқ сўзсиз 
курашда, у: яъни Леля, мағлуб бўлган эди. Бошқа—соғлом, 
чиройли ва серомад жувон ғолиб келган эди. Унга, яъни рас- 
сам Козаковнинг хотинидек бир жувонга Дмитрий нега ке- 
рак бўлиб колди экан? У хотиннинг тўла бахтиёр бўлиши 
учун ҳамма нарса муҳайё, бу орада Дмитрий нима қилиб 
юрибди? Буниси ноз-карашма, оҳанжома бўлиб, ҳаммаси 
тўҳлиққа шўхлик эди.

Леля пардаси яхши тутилмаган дераза орҳасидаги манза- 
рани энди кўргиси келмади, у Овражная кўчасидан орқаси- 
га қайтиб кетди. Леля Дмитрий билан сўнгги учрашувини 
эслади.Бу уч ҳафта илгари бўлган эди, Леля бу уйга келган 
эди. «Бир вақт мени чақирган эдинг, ёдингдами деди Леля — 
Мана келдим». «Яхши келибсан» деди Дмитрий. «Сен нега
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Искрани столга таклиф этган ва унинг юзига назар солгани 
ҳолда.

— Содир бўлди?...— деди Искра, қаёқдандир бирдан пай- 
до бўлган бепарволик билан.— Ҳа... бирор нарса содир бўл- 
ди...— У паришон ҳолда атрофга кўз югуртирди.— Уйда ҳеч 
ким йўқми?

— Ҳеч ким. Капитолина ҳали ҳам касалхонада. Энди ту- 
залиб қолди. Андрей бўлса цехда.

— Ҳа, ҳа, мен эрталаб ундан сменани қабул қилиб оли- 
шнм керак.— Искра бирдан юзини қўллари билан яшириб 
олди.— Дмитрий Тимофеевич,— деганини, эшитди Дмитрий,— 
сиз менинг қандай бахтсиз эканлигимни тасаввур қилолмай- 
сиз, асло тасаввур қилолмайсиз!

Дмитрий Искранинг қўлларини ушлади, уларни юзидан 
нари қилиб, унинг умидсизлик тўла кўзларини кўрди.

— Бу нимаси, Искра Васильевна?—дерди Дмитрий шо- 
шнб қолиб.— Узингизни босинг. Нима қилганингиз бу?— 
Дмитрий секин-секин унинг елкасини, орқасини силади.

Искра унга энгашди.
— Бундай яшолмайман, Дмитрий Тимофеевич, сира яшол- 

майман. Улиб қолсам керак. Сабри тоқатим қолмади.
Дмитрий нима қиларини билмасди, у Искрани секин ел- 

касидан қучоқлади, секингина бағрига тортди, Искра чет- 
ланмадн, унинг асло домна цехи ҳиди эмас, хушбўй ҳид 
анқиб турган сочларига билинар-билинмас лабини теккизди.
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бундай баджаҳл кўринасан? Мен кета қолайми?»— «Тунда 
Горбачев ўлди... Қапа ой-кунидан бурун туғиб қўйди. Қасал- 
хонада ётибди. Аҳволи оғир».

Леля Дмитрийнинг ёнида бироз ўтирди, унинг тароққа 
сўз бермай, турадиган қаттиқ ва Лелянинг ўзи атаганидек. 
баджаҳл сочини силади. Дмитрий ўзини четга олмади. Леля 
ярим соатча ўтирди, кетаман, боришим керак, деди. Леля 
уникида қолгиси келарди, албатта, кетаман деганида Дмит- 
рийнинг: «Утиравер, кеч бўлиб қолди» дейишидан умидвор 
эди. Дмитрий бундай демади. Леля оилада бирдан шунча- 
лик ташвиш, шунчалик бахтсизлик бўлибди, деб Дмитрийни 
оҳлади.

Эшик ёнида ҳайрлаша туриб Дмитрий: «Лельк,— деди 
худди илгаригидек оҳангда.— Лельк, келиб тургин. йўлинг 
тушиб турсин. Эшитдингми?»— «Бунинг нима кераги бор 
сенга, Дима?» «Қераги бўлмаганда айтмасдим» деди Дмит- 
рий.

Демак, у алдаган, ёлғон айтган экан-да. Унинг учун Ле- 
лянинг келиб туриши даркор эмас. У ўзига бошқа аёл топиб 
олган... Бу аламли фикр эди. Леля ўз-ўзига мени ҳаёт билан 
боғлаб турган бутун нарса шу Дмитрий эди, дерди. Леля 
Дмитрий бор бўлгани учунгина яшар эди. Энди эса, Дмит- 
рийдан айрилиб, яшашининг маъниси ҳам колмаган эди, 
Дмитрийни ўйламаса Лелянинг ҳаёти нима бўларди? Қўл- 
ларини яра-чаҳа қилиб юборган тўрларми? Етоқхонадаги 
койками? Шишадаги ароҳми? Леляни бундай ҳаётга яна чи- 
дашга ким мажбур қиларди?

Леля англаб ололмаган бир даҳшатли манзара хотираси- 
да бир лаҳза пайдо бўлди-да, яна ғойиб бўлди. Леля: бу ни- 
ма ўзи, деб ҳаяжонга тушди. Уни нима безовта қиляпти? 
У нимани эслашга зўр беряпти? Бирдан Лелянинг эсига кўз- 
ларидаги зўр ғам-аламни Мокеич бобо ўз вақтида билиб 
ололмаган қиз тўғрисидаги ҳикоя тушди.

Леля аллаҳайси бир магазиннинг ҳоронғи витринаси ол- 
дидан ўтиб борарди. У, витринада ўз юз аксини кўрмоқчи 
бўлди. Ясси бир доғнигина кўрди. «Мен ҳам зўр ғам-алам- 
га тўлиб юрибман-ку,— деб ўйлади у.— Мен уни қаерга олиб 
бораман?..»

Леля уни қаерга олиб боришини биларди. Леля уни Мо- 
кеичнинг ҳикоясидаги қиз элтган жойга олиб бормоқда эди. 
«Лоп этиб тутун чиқиб, оппо1қ буғ кўтарилди-ю, тамом бўл- 
ди қўйди» деган сўзлар эсига тушди.

Леля заводга девордаги туйнукдан кирди. Домна цехини 
топиб олишдан ҳам оснроқ нарса йўқ эди. Унинг томи таги- 
да гувиллаётган ва алангаланаётган гулханлардан атроф- 
даги завод ҳовлилри ёришиб, қизғиш тусга кирган эди. Уни
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қиляпти,— деди
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ҳеч ким тўхтатмади, нима кераклигини ҳеч ким сўрамади. 
Эгнига калта уринган мўйна ит тери камзул кийиб олган 
Леля ўша кечки пайтда ҳам завод ҳовлисида юрган ишчи 
аёлларга ўхшарди.

Леля қуйиш ҳовлисига етиб борди. Бу ерда эндигина 
чўян олинган бўлиб, ариқчалар ҳамон хира учқунланиб ту- 
рар, горновойлар уни тозаларди. Эстакада остида чўян ва- 
гончалар турар, уларнинг ковшлари кўзни қамаштирадиган 
металл билан тўла эди. «Лоп этиб тутун чиқди». Уша ерданх 
шунақа ковшдан, лоп этиб тутун чиққан. Леля оташгоҳ- 
дан кўз узмай туриб қолган эди. йўқ, Леля буни қилолмас 
эди. Йўқ, кечир мени, нотаниш, бахти қаро қиз, мен сенга 
эргашиб боролмайман. Балкн, сен мендан ҳам бахтсизроқ 
бўлгандирсан. У вақтда сенинг бахти қаролигинг қандай бўл- 
ган эди...

— Леля!—деган овозни эшитди у. Бу шу қадар кутилма- 
гаида содир бўлднки Леля нақ тутқнчлардан ошиб пастга, 
ловиллаб турган чўян жаҳаннамга сакрагудек бўлиб кетди. 
Унинг юраги жон-жаҳди билан тепарди ва у ўзига қараб 
келаётгаи Андрейии дарҳол таний олмади.— Леля!—деди 
яна Андрей, тушунолмай,— сен қандай қилиб бу ерга келиб 
қолдинг?

— Андрюша!—деди Леля ва унга ташланди, елкасидан 
қучоқлаб олди, кўкрагига бош қўйди,— Жонгинам! Азизим! 
Ҳаёт одамларни қай кўйга соляпти, ахир?..

Андрей билан Капанинг бошларига тушган мусибатга 
Лелянинг ҳамдардлик билан айтган сўзларига ажабланган 
ва таъсирланган ҳолда Андрей жим турарди. Леля, эса, аф- 
тидан, ўз бошига кел-ган мусибатдан эмас, ўзгалар бошига 
келган мусибатдан кўз ёши қилаётганига чиндан ҳам ишо- 
ниб, йиғлар эди.

— Буни ҳаёт қилаётгани йўқ. Одамлар 
Андрей.

— Евуз улар, ёвуз!—деб йиғлар эди Леля ва кўз унгида 
рассомнинг серомад, соғлом, бахтиёр хотинини, яъни бекор- 

-------. чиликдан ўзгаларнинг ўша азоб-уқубатли кичик бир бахтини 
ҳам тортиб оладиган Искра Қозаковани кўрар эди.

Шу дақиқада рассом Қозаковнинг хотини ҳам эсанкира- 
ган Дмитрийнинг кўкрагига юзини қўйиб юм-юм йиғлар эди. 
Дмитрий, кўп ойлар орзу қилгани рўёбга чиқиб, бу кичик 
жувонни ўз қучоғига олиб турар, унинг ҳароратини ҳис этар- 
ди, унинг нотаниш қўл ва елкалари ўз қўли остида эди. У 
нега сусткашлик қиляпти, нима учун? Узи шу фурсатни кут- 
ган, кўп кутган эди-ку.
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Лекин Дмитрий сусткашлик қилар, фурсат эса, ўтиб бо- 
рарди.

— Сиз нега йиғлайсиз?—деб сўради у.
Искра унга бегона жойда ухлаб қолиб, уйқусираб қара- 

ган одамдек ажабланиб қаради.
— Вой,— деди Искра,— юрагим қаттиқ ҳовлиқиб кетяп- 

ти, Люськадан хавотир оляпман. Уйда у ёлғиз эди-я.
Дмитрий Искранинг кўзларига тикилиб қараб, уни ўзига 

тортди.
— йўқ, йўқ, йўқ,— деб бир неча марта такрорлади Ис- 

кра, уни четлатишга уриниб.
Дмитрий унинг лабларидан ўпди.
— Керак эмас, керак эмас,— Искра уии ҳамон нари ита- 

рарди.—Дмитрий Тимофеевич, жонгинам, керак эмас. Мен 
сизни жуда севиб қоламан. Жуда. Лекин бундай қилманг.

Искра шундай дерди-ку, лекин тамомила бошқа нарса 
тўғрисида ўйлар эди. Дмитрий Искра Васильевнанинг нақа- 
дар ҳаяжонга тушганини, дард-дунёси қоронғи бўлиб, эзилга- 
нини кўриб турарди. Унинг хаёлини банд этаётган нарса нима 
эди десангиз денг, ким эди десангиз денг, лекин Дмитрий 
эмасди. Дмитрий ўзининг вазминлигидаи ажабланиб, уни 
қўйиб юборди.

— Нега сиз бундай дейсиз, Искра Васильевна?—деб 
кулди у.— Сиз мени ҳеч маҳал севмайсиз.

Искра полга тикилгани ҳолда индамади.
— Мен сизни кузатиб қўяман,— деди Дмитрий, унга паль- 

тосини узататуриб.
— Сиз мендан хафа бўлмадингизми?—деди Искра эши- 

тилар-эшитилмас, пальтосининг енгини топиб киёлмай.
— Нега энди, Искра Васильевна?—Бирор кўнгилсизлик- 

дан менинг олдимга икки оғиз дўстона сўз, мадад излаб кел- 
гансиз, шундайми ахир, а? Мана сизга менинг қўлим, уш- 
ланг. Бу қўл қодир бўлган ҳамма ишни сиз учун қилишга 
тайёр. Сиз айтган севги бўлса, сиз буни, яна айтаман, янглиш 
айтяпсиз. Сиз мени севолмайсиз.

— Нега?—деб сўради Искра кичик муштларини сиқиб,— 
Нега?

—Чунки эрингизни севасиз.
— Йўқ, менинг эрим йўқ!—деб қичқирди Искра.— У жў- 

наб кетди. Тушуняпсизми, қўлига чамаданни олди-ю, жўнаб 
кетди. Пасткашларча, уятснзларча қочди, қочиб кетди!

Дмитрий чуқур тин олди. Искранинг ҳаяжонланиши ва 
бесаранжом бўлишининг сири шу эди. Дмитрий бу кеча ўзи 
катта фалокатдан омон қолганини англади. У ушбу жажжи 
жувоннинг сўзларига ишониши, ўз қалбини тамомила ба- 
ғишлаши мумкин эди. У бўлса, эрталаб, кўз ёши қилиб ва
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Дераза орқасидан совуқ денгизнинг узоқ жойлари кў- 

ринарди. Капа дераза олдига жойлашиб,. митти чақалоғини 
эмизар, чақалоқнинг жаҳли чиқса юзи қизариб-бўзариб ке-» 
тар, ана ўшанда у тиши бўлмаса ҳам, милкини босиб оғри- 
тарди. Унга Ваня деб исм қўйишди. Капага шу нсм маъқул 
эди. Капа касалхонада ётган вақтидаёқ Андрейга бундай 
деб ёзган эди: «Андртоша, биз унга отамнинг исмини қўйсак 
қарши бўлмайсанми? Исми, балки, бунчалик янги эмасдир, 
лекин сен рози бўла қол, Андрюша». Капа Андрей рози бўл-

470

куюниб бўлгач, вокзалга борарди-ю, эрига етиб олгани йўл- 
га равона бўларди.

Улар кўчада индамай боришди, Искранинг уйи олдида би- 
роз тўхтаб тургач, Дмитрий:

— Қани, бўлмаса хайр, алвидо, Искра Васильевна,— 
деди.

— йўқ, йўқ, лекин, алвидо деманг!—деди у шошилгани- 
ча.— Биз эртага кўришамиз, албатта кўришамиз. Хўпми?

— Хўп,— деди Дмитрий ва яна кулиб қўйди; унинг бу 
кулгиси муғомбирлик қилиб, ёлғон гап айтаётган бола би- 
лан сўзлашаётган катта одамнинг кулгисига ўхшарди.

Искра эшикни ўз калити билан секингина очиб, оёқ учи- 
да хонага кириб келганида кечаси соат бир бўлган эди.

,— Виталий!—деб қичқирди у, калитларни полга туши- 
риб юбориб.— Виталий!

Стол ёнида пальто ва кепкасини ечмай, Виталий ўтирар 
эди. У, афтидан, Искрани кутиб, бошини қўлига қўйиб ух- 
лаб қолган, унинг юзига тўрт тешиклик йирик енг тугмаси- 
нинг изи тушиб қолган эди.

— Искруха,— деди у айбдордай.— Сеисиз мен яшай ол- 
майман. Рост. Ажралиб кетиш деган аҳмоқона хаёл ким- 
нинг миясига келди! Сен қаерда бунча узоқ юриб қолдинг? 
Мен дарҳол қайтдим-ку, ҳатто вагонга ҳам кирмадим.

Искра унга маъюс кўзлари билан боқарди. Виталий бу- 
гун содир бўлай деган нарса тўғрисида гумонсирамасди, 
ҳа, гумонирамасди. У, ҳамма вақтдагидек, ҳеч нарсани сез- 
мас ва гумонсирамасди.

— Қайтиб келганинг жуда яхши бўлди,— деди Искра, 
унга яқин бориб,— жуда соз бўлди!

Виталий уни қучоқлади, Искра унинг елкасига ёпиш- 
ганича туриб қолди, баданига аллақандай енгиллик орала- 
ди, мисли 'Кўрилмаган оғир юкдан халос бўлди; у ўзини кат- 
та фалокатдан қутулгандай, бир вақтлар отасининг пано- 
ҳида тургандай сезар эди.
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мас деб қўрққан эди. Лекин Андрюша рози бўлди. Унинг 
назарида Андрюша бу дунёда энг ажойиб йигит эди, албатта.

Чақалоқнинг жаҳли чиқиб, қизариб-бўзариши инжиқли-' 
гидан эмасди. Чақалоқ асабий бўлиб, у фурсатидан аввал 
мусибат пайт.ида дунёга келган ва ҳеч кимии асло қувон- 
тирмаган эди, чунки у туғилган пайтда ҳамма қариндош 
уруғлари ғам қайғу ичида эди. Шундан кейингилари ҳам 
кўнгилдагидек бўла қолмади. Ойисининг сути бир қанча 
кун жуда оз бўлиб, мазали ҳам эмасди. Милкини қаттиқ 
босмай иложи йўқ эди. Тўғри, унинг онаси бақувват ва соғ- 
лом эди, бироз вақт ўтиб, иш ўиғарилиб кетди. Лекин, фо- 
жиали довулли тунда туғилган миттигина чақалоқ салгина 
тақиллаган овоздан ҳам чўчиб тушар, тез-тез ва сабабсиз. 
йиғларди.

Қапа уни жони-дили билан яхши кўрар ва уни ҳадеб 
ўпавермагани учун Андрейдан хафа бўларди. «Қапа, ота- 
лар ўз ўғилларини қачон чинакам яхши кўришларини би- 
ласанми?—дерди Андрей.— Уғил болалар ўзларининг бола- 
лик ҳусусиятларини кўрсатганларида». «Қандайин бўлма-» 
ғур назария бу, уят-а» деб аччиғланарди Капа.

Икки ҳафтадан буён янги уйдан берилган янги кварти- 
рада яшамоқда эдилар. Анна Ни.колаевна эри ўлгандан 
кейин бошқа уйга кўчиб чиқиши керак эди. Елғизликдан 
қўрққан Анна Николаевна Қапа билан Андрейдан ўзи би- 
лан яшашни исташ-истамасликларини сўради. Болага қарай- 
диган одам бўлгач, Қапага ҳам енгил бўлади-ку. Қапа рози 
бўлди. Отасининг ўлимидан кейин Қапа онасига меҳрибон- 
лик ва ғамхўрлик билан қарарди. Қапа қанчалик қайғурма- 
син, ўзининг севикли, жонажон, азиз Андрейи борлигини би- 
ларди, ойисининг-чи? Энди онасининг ҳеч кими ва ҳеч нар- 
саси йўқ, фарзандлари ҳам, набиралари ҳам ўттиз йилдан 
кўпроқ бирга умр қилган турмуш йўлдошининг ўрнини боса 
олмасди.

Ҳа, улар бир маҳал Қапа орзу қилганидек, уч хоналик 
янги квартирада яшамоқдалар. Учинчи қават, зинапояда 
қўшнилари бор, улар билан об-ҳаво тўғрисида ва яна ҳар 
тўғрида гаплашиш мумкин, улар очиқ чеҳра билан саломла- 
шадилар, эшик олдида милиционер йўқ. Лекин энди Қапа 
эшигимизда милиционер туради .деб таъна қилган одам ҳам 
йўқ. Уни тўп лафетига қўйиб юракларни пора-пора қила- 
диган мотам музикаси садолари остида мозорга элтдилар. 
Қапа бу музикани касалхонада ётиб эшитган эди.

Оила бошига мусибат тушган кунлардагина Капа отаси- 
’ нинг қанча дўстлари борлигини кўрди. Улар илгари ҳеч ма- 

ҳал келмаган, бирор оқшом бирга ўтирмаган, хордиқ чиқа- 
ришга, доимий, сира тугамайдиган ишлардан ҳоли бўлишга
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ҳаммаларининг вақтлари бўлмас, ишдан қўллари бўшамас 
эди. Улар, афтидан, бу учрашувларни бошқа бўшроқ вақтга, 
кейинга қолдирар эдилар. Улар бу вақтни ўз дўстларининг 
тобути ортидан лой кечиб мозорга бориш ва Анна Нико- 
лаевна ёнида бироз ўтириш керак бўлгандагина топган эди- 
лар.

Андрей ўзи заводда эшитган бир гапни Капага айтиб 
берган эди; ихтирочи Крутилич Горбачевиинг вафотини эши- 
тиб: «Нимасига ачинади бунинг? Битта бюрократ камайиб- 
ди. Унинг тобути орқасидан лой кечиб борадиганлар топил- 
маса кера.к» дебди. Андрей бу гапни Қапанинг отасини кў- 
миш учун шаҳарнинг ҳамма заводларидан, портдан, олий 
ўқув юртларидан, мактаблар ва муассасалардан неча минг- 
лаб одам борганини сўзлаб туриб, айтиб берган эди.

Янги квартирага Анна Николаевнанинг иштирокисиз кў- 
чиб киришди. Кўчиш вақтида уни Овражнаяда Устиновна- 
нинг олдида қолдиришди. Анна Николаевна буюмларга, ай- 
ниқса Иван Яковлевичнинг кабинетидаги буюмларга қўл 
уришганига, уларни қўзғатишганига, хоналар бўшаб, ҳувил- 
лаб қолаётганига қараб туролмасди. Капа Иван Яковлевич- 
нинг кабинетидаги бир қанча қоғозлар орасида қолиб кет- 
ган Крутиличнинг машъум тушунтириш хатини топиб олди. 
Қўлёзманинг устида отасининг қўли билан ёзилган ёзувлар 
бор эди. Охирида Капа шундай сўзларни ўқиди: «Уртоқни 
қўлласа бўлади, деб ўйлайман. Безовта одам. Безовта одам- 
лар бировларни ҳам хотиржам қўймасликлари билан қадр- 
лидирлар».

Капа шу ҳафта ичи бошидан кўп нарса кечирди. Уша 
кунлари у институтда бўлиб ўтган комсомол мажлисида чи- 
қиб сўзлади. «Уртоқлар,—деди у, қизғин сўзлаб.—Кўп йил 
ўтмай сиз билан бизнинг зиммамизга оталаримизнинг ишини 
охирига етказишдек масъулият тушади. Оталари.миз бизга 
ғоят улкан бойликни қолдирмоқдалар, ўзлари қўлга кирит- 
ган социализмни қолдирмоқдалар. С-оциализм қирқ йилдан 
озроқ вақт ичида қурилган! Келгуси қирқ йил ичида, балки 
бундан вақтлироқ, биз коммунизм қуришимиз керак. Ота 
ва боболаримизнинг қони билан қўлга киритилган нарсалар- 
га бепарво қарашга бизнинг ҳаққимиз йўқ. Бу йўлдан сал- 
гина қайтгани учун ҳам биз ҳеч кимни, ҳатто энг яхши дўс- 
тимизни ҳам кечиришга ҳаққимиз йўқ. Мен журналдан бир 
танқидчининг йўл четидан, йўл ёқасидаги зовурлардан бор- 
май, тўппа-тўғри катта йўлдан бораётган одамларни мазах 
қилганини ўқидим. Биз бўтакўз излаб зовурларга туша ол- 
маймиз. Бу ҳаракатимизни мушкуллаштиради, секинлаш- 
тиради. йигитлар, қизлар! Бу балки биз истаганимиздан 
кўра оғирроқдир. Лекин дунёда кураш боряпти, боряптиги-
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на эмас, кескинлашяпти ҳам, Оталаримиз баррикадаларда 
жанг қилишган экан, биз ҳам ҳали жанг майдонини ташлаб 
кетмаслигимиз керак. Кураш бўлар экан, жанг бўлар экан, 
демак, қийинчиликлар ҳам бўлади».

«Капа, сен большевичкасан!» деди унга семиз Аллочка 
мажлисдан кейин. «Ростданми,—деб сўради Капа.—Сен 
шундай деб ўйлайсанми? Жуда кўнглимдаги гап. Бу сўз 
менга жуда зўр маъно англатади». -

Қапа деразага боқар, кичик Иван Андреевични эмизарди, 
у жуда кўп фикрга чулғонган эди. Денгизда кема сузиб бор- 
моқда. У қаёққа боряпти? Қайси мамлакатга кетяпти экан? 
Трюмларига 'нималар ортган экан? Капа отасининг уйида 
ёки Овражнаяда яшаганида буларни кўрм.асди, бу ерда 
эса қаёқларгадир жўнаб кетаётган ва аллақаёқлардан ке- 
лаётган кемалар ҳар куни деразадан кўриниб туради. Дунё 
портларидаги мачталарда қизил байроқлар тобора кўпайиб 
бормоқда. Қапанинг мамлакати тобора қудратлироқ бўлиб, 
жаҳонда таъсири тобора ортиб бормоқда. Порлоқ ва шодиё* 
на кунлар яқинлашиб келаётганини, чегаралар ва чегара 
соқчилиги қолмайдиган, дунёда одамнинг қандай ажойиб 
ҳаёт кечиражагини ўйларди у. Балки, ўзи ҳам бу кунларга 
етишар, мурғаккина Иван Андреевич бўлса, ўша кунларни 
сўзсиз, албатта кўради. Капа илгари уруш бўлиши ёки бўл- 
маслиги тўғрисида унча ўйламасди. Бу нарса уни ташвиш- 
га солмасди. Энди у қўлида Иван Андреевични кўтариб ту- 
рар экан, уруш бўлмаслигини истар, уни бошламоқчи бўл- 
ган одамлардан нафратланарди.

Туфлисини судраб босиб Анна Николаевна келди, Ка- 
панииг қўлидан ўғлини олиб, ўрнига ётқизгани олиб кетди. 
Капа дарсликларни варақлашга ўтирди, қош қорайиб ке- 
лаётганидан столдаги чироқни ёқди. Кўп ўтмай Андрей 
билан бирга унинг ҳамма амакилари келди. Улар бу ерни, 
янги квартирани кўргани келишган эди. Платон Тимофеевич 
айтганидек, асосан валиаҳд домначини — Иван Андреевични 
кўргани келишган эди.

— Валиаҳд шаҳзода, дейишади. Бизнинг бундан ҳам 
улуғроқ валиаҳд металлург, валиаҳд домначи, деган унво- 
нимиз бор. Биз йўлда шампанское олмоқчи бўлган эдик. 
Тағин бош оғриғи қилиб юрмасин, деган андишага бордик. 
Бизнинг фарҳезчимиз Дмитрий бўлса, ароққа қаршилик 
қилди. Шундай қилиб, ҳеч нарса олиб келмадик.

— Лекин Дмитрийнинг ишлари учун ҳам қадаҳ кўтар- 
сак бўлади,— деди Яков Тимофеевич.

— Жуда тўғри гап,— деб қўшилди Платон Тимофеевич.— 
Заводнинг партия комитетига сайлашди. Тўғри ва тайин- 
ликкина, дейишади...
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— Тўғри бўлганда қандай,— деб кулди Яков Тимофее- 
вич.— Тўнка ёрар болтанинг ўзи, ўнг-сўлини кўрмайди.

— Айланма кўчалардан бориш беҳавотирроқ-да,— деди 
Дмитрий, Яков Тимофеевичга афсуслангандай қараб.

— Буни кимга қаратиб айтяпсан?—деб сўради Яков Ти- 
мофеевич.

— Умуман айтяпман, турмушда учраган фактлардан — 
деди Дмитрий. 

— Бўпти, ўзаро жанжални бас қилайлик!—деди Платон 
Тимофеевич.— Степан сен Воробейний билан қандай гап- 
лашганингни айтиб бер йигитларга, улар ҳали бехабар.

— Буни нимасини айтиб берай? Тумшуғига туширдим. 
Мен унга айрим тафсилотларни эслатган эдим, у бўлса бир- 
дан оёғи-ни осмонга қилди-ю, чўзилиб олди. ~

— Қўйсанг-чи!—деди қувноқлик билан 
вич.— Демак, тик туролмас экан-да.

Чибисов Воробейнийни қайдаб юбормай, ҳар ҳолда 
водда қолдиргани тўғри ё нотўғри эканлиги устида 
лашдилар. Капа Дмитрийни бошқа хонага чақириб:

— Лелянинг қаердалиги маълумми?—деб сўради.
— йўқ,— деди жавобан Дмитрий, қоронғи деразага қа- 

раб.— Номаълум.— Унинг юзи сира ўзгармади, кўзларигина 
бироз қисилди, гўё у дераза орқасидаги зим-зиё олислик- 
ларда ўзгалар билмаслиги керак бўлган аллақандай бир 
нарсани кўрмоқчи эди.

Меҳмонлар жўнаб кетишгач, Капа:
— Тўғри ва тайин бўлса, албатта тўнка ёрар болтага 

ўхшаган бўладими, Андрей? Сен қандай ўйлайсан?—деб 
сўради.

— Менимча, ўзи шунақа — тўғри ва тайин бўлолмаган 
одамлар шундай бўла олган одамларни мазах қилиб, 
•шунга ухшаш ҳар хил гапларни ўйлаб чиқаришади.

— Бу, балки, нуқсондир ҳар ҳолда?
— Билмадим, Капочка. Масалан, 

Ленин жуда тўғри одам бўлган.
— Мен нега бундай деб сўраяпман? Чунки менга ҳам гоҳо, 

сен жуда ҳам тўғрисан, дейишади. Балки, бу ёмондир? Бу 
сенга менинг ёмон алом-атим бўлиб кўринмайдими? Сен 
бундан қийналмаяпсанми?

Андрей кулиб юбориб, уни қучоқлади:
— Менинг ажиб гўзалим! Сенинг салбий аломатларинг 

йўқ, бенуқсонсан...
— Бас кил, мен ростдан гапиряпман.
— Мен *ҳам рост гапиряпман. Қизиқмисан. „Мен сени 

севаман-ку. Мен сенинг салбий белгилариигни кўриб нима
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Қуйилмалар оппоқ ўт бўлиб, рольганглар орқали бирин- 
кетин стан валкалари остига ғизиллар эди. Дмитрий равон 
ҳаракатлар қилиб, уларни бу ёнидан у ёнига ағдарар, валка- 
лар остига сурар ва ҳайтариб чиқарарди, қуйилмалар тобо- 
ра чўзилар ва ингичка тортар, тобора хира нурланарди; ке- 
йин узун хариларга айланиб батамом сўнарди, Дмитрий 
уларни бошқа пресс ва агрегатлар остига жўнатар, қуйил- 
малар у ерда темир йўл рельсларита айланарди.

Дмитрий улкан ва оғир стан кабинасидаги шу ишни ях- 
ши кўрар эди. У, металл устида, пўлат устида ўз кучини 
синашни яхши кўрарди. Мана у тутқични босса—«қуйилма 
худди жўва билан эзилган хамирдек валлар орасида қисилиб 
эзилади. Қейин Дмитрий уни бошқа ёни билан қўяди, у бош- 
қа ёққа қараб эзилиб, узаяди. Аниқ ҳаракат қилиб, аниқ
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қилай, мен яхшисинигина кўргим келади ва кўряпман, бош- 
қасини кўришга мажбур қилма.

Қундуз, кечқурун тугаб, серташвиш оналик юмушлари 
битгач, шаҳарпа тун оралаган чоғда Қапа қороиғида кўз- 
ларини очиб ётиб, отаси вафот этган тунда кечирганларини 
эсламоқда эди. Бу ҳеч маҳал унутилмаса керак. Қўнгил 
алами жисмоний алам билан туташган, Қапа ўзи ўлиб кетаёт- 
ганига ишонган эди. Лекин ўшанда ўлим даҳшатини отадан 
жудолик туйғуси кўмиб юборган эди. Отаси энди ҳеч маҳал 
унга кулиб туриб қарамаслигини, унинг бошини силамасли- 
гини, унинг ўғил болаларники сиигари қўйилган сочини 
тўзғитиб ўйнамаслигини асло тасаввур қилолмас, бунга сира 
ишониб бўлмасди. Ушанда у онаси билан палатага югуриб 
кириб, унинг ўрнига ўзларини ташлашди, уларни турғизи- 
ша олмади, олиб чиқиша олмади. Андрей Қапани кўтариб 
олди ва ҳеч нарсани кўрмай қўйган, ҳеч нарсани сезмай қўйган 
хотинини санитар ва ҳамшираларнииг замбилига солди, улар 
эса Қапани тўппа-тўғри туғуруқхона бўлинмасига олиб 
кетишди.

Қапа кўз ўнгида отасини кўрарди. Қапа алланарса тўғ- 
рисида шундай секин шивирлардики, буни ҳеч ким, ҳатто 
Андрей ҳам эшита олмади. Қапанинг товушсиз айтган сўз- 
лари институтни тезроқ тамомлай қолиши, ўзи тезроқ врач, 
мустақил одам бўла қолишни истагини англатарди. Ушанда 
кекса коммунист Горбачевнинг қизи қандай яшаб, қандай 
ишлашини одамлар кўриб қўйишади, билишади. У Андрей 
билан ҳаётда кўп нарса қилади, уларнинг оталаригина 
эмас, шунингдек ўзлари ҳам большевиклар эканликларини 
исбот қиладилар.
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мўлжалга олади, натижасини бевосита сезиб туради. Бир 
сменада Дмитрийиинг қўлидан шундай қилиб бир неча юз 
тонна металл ўтиб, ундан ниҳоят қанчалаб километр рельс 
тайёр бўлади?

Бундан ташқари, ўрганиб қолган тажрибали қўллар 
автоматик равишда ишлаганидан мулоҳаза қилиш, ўйлаш 
учун ҳам вақт бўлади.

Дмитрий янги партия комитетининг яқингинада бўлиб 
ўтган ва коммунист Орлеанцевнинг шахсий ишини муҳокама 
қилган мажлиси тўғрисида ўйлар эди. Мажлис оғир ва кўн- 
гилсиз бўлди. Орлеанцев завком кенгашида бўлганидек, яна 
пионер комсомол бўлганини, Ватан уруши даврида икки 
марта ярадор бўлганини айтарди. Лекин гап ўз айбига иқ- 
рор бўлиш устига келганда; «Мен буни айтиб ўтганман^ 
устимда бўлар-бўлмас гап бўлишини сира истамайман» деб 
очнқ жавоб беришдан яна ўзини олиб қочарди.

Дмитрий бу одамга диққат билан қараб турди, унинг 
ҳар бир ҳаракатини, ҳар бир ишорасини кузатди, ҳар бир 
сўзига қулсад, солди. Бу тағйн коммунист-а, деб ўйлади. 
Унинг қандай коммунистлиги, қандай партиявийлиги бор? 
У ҳаммасини ўз фойдасига мўлжаллаб қўйган. У ҳозир,. 
партия аъзоси учун оғир бўлган шу дақиқада ҳам манфаат- 
парастлигини қўймаётир. У жазодан ҳоли қолиш учун ку- 
рашмоқда, айни вақтда эса, иш қилиб айбига иқрор бўлмас- 
лик учун барча воситаларни ишлатяпти, у вақти келиб, 
яна иш бошида бўлиш учун олисларга кўз тиккан.

Партия бюросининг аъзолари кескин ва аниқ қилиб сўз- 
ладилар — Орлеанцевнинг партияда қолиши мумкин эмасли- 
гига ҳеч ким шубҳа қилмасди.

— Узи мансуб бўлган ташкилотни ҳурматламайдиган, 
шу ташкилотдаги ўртоқларини эътиборга олмайдиган одам 
ташкилотдан ўчириб юборилиши керак,— дерди маънодор 
қилиб мартен цехининг инженери.— У зарарли дейилмаган- 
да ҳам, партия учун ортиқча юк.

— йўқ, у ортиқча юк эмас,— деб қарши чиқди паровоз 
машинисти бўлган кекса коммунист.— У партияга фаол су- 
ратда халақит беряпти, унга фаол суратда зарар келтиряп- 
ти. Унинг учун бошқача интизом бор экан, ўша билан мста- 
ган томонига жўнайверсин.

Узининг завод партия комитетининг аъзолигидек янги 
ҳолатидан ийманган ва бутун мажлис давомида индамай 
ўтирган Дмитрий бу ҳолатини ниҳоят унутди, сабри тугади:

— Орлеанцевга партияда ўрин йўқ. У бундай ҳуқуқдан 
маҳрум бўлди. Балки, бирор маҳал унда бундай ҳуқуқ бўл- 
гандир. Лекин энди маҳрум бўлди. Утган йил — партия учун 
енгил фурсат бўлмади. Дунёдапи коммунистик ҳаракат учун
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остидан рўпарасидаги қалин, ойнага 
қарар, сўнгги кунларда шу

енгил фурсат бўлмади. Мустаҳкамлик синовидаи ўтдик. Бу 
синов чоғида Орлеанцев қаерда эди? У партия ишини, иш- 
чилар синфи ишини, халқ ишини ҳимоя қилдими? У ревизи- 
онистлар кўтарган лойқа тўлқин устида раҳбар ўринлар-га 
чиқиб олмоқчи бўлди. Мен ҳам бу гражданинни партия са- 
фидан чиқарилишига тарафдорман, бу қарории хоҳлаган 
жойда ёқлаб чиқаман.

Орлеанцевни партиядан ўчиришга якдиллик билан қарор 
қилинди. Ушандагина у, афтидан, умрида биринчи марта 
ўзининг тем.ирдек мустаҳкам вазминлигини йўқотди. У юзига 
такаббурона жилмайиш чиқара олмади, тор, узун елкасини 
ростлай олмади, оппоқ оқарган бошини ғурур билан кўтара 
олмади, у эшик олдигача ҳаммани ўзига эътибор, ҳасад, ҳа- 
вас, ҳурмат билан қаратган ҳолда боролмади. Юзи чўзил- 
ган ва янада салқиган ҳолда сездирмай, букчайиб секин 
чиқиб кетди.

Крутилич буюк Орлеанпевнинг қулаганлигидан жуда қу- 
вонган бўларди. Лекин Крутилич шу вақтда аллақайси бир 
янги жойда — қўр-иқ ердаги совхоздами, Олтойдаги завод- 
дами, ёки хаёлимизга ҳам келмайдиган бир жойдами — ўзига 
керак бўлиб қоладиган, яна бировларни зор йиғлатадиган 
ва жабрлайдиган аллақандай қоғозларни балки ўз санди- 
ғига жойлар эди...

Дмитрий валлар 
сачраётган учқунлар оқимига 
кўзни қамаштирадиган оқимда Леляни тез-тез кўрар эди.

Леля... у йўқ эди. Андрей унга Леля негадир домна це- 
х<ига келганини айтган куннинг эртасига Дмитрий Рибацк- 
га қараб жўнади. У ерда Леля ҳали шаҳардан қайтиб кел- 
маганини айтишди. Кечгача кутди. Муздек шамол эсиб 
турган қирғоқда кезинди, тўнтарилган баркасларда ўтирди. 
Совқотарди. Кутарди. Лекин Леля келмади.

Дмитрий орадан бир неча кун ўтказиб яна келди. Бу са- 
фар унга Леля келганини ва ҳисоб-китоб олганини, контора- 
га бориб сўраш кераклигини, у ердагилар Лелянинг қаёққа 
кетганлигини билишини айтишди. Лекин конторага бориш- 
дан аввал Дмитрий Леля билан бир хонада яшаган хотин- 
лардан унинг нима учун ва қаёққа кетганини билиш-бил- 
масликларини узоқ суруштирди. «Ким биларди уни,— де- 
йншди унга.— У ўз билганини ҳеч кимга . айтмади-ку. У 
фақат: йиғлаб сиқтаганим ва аллақайси бир нарсани кутга- 
иим бўлар„ қанақа бўлганда ҳам умр-да, у ўтиб боряпти, 
яшаш керак, деди. Кута-кута энди кутмай қўйдим, кутади- 
ган нарсам йўқлигига ишондим, деди. Сен эмасмидинг кут- 
гани, жонгинам?» Қонторада унга Лелянинг қаёққа кетга- 
нини тахминанпина айта олишларини билдирдилар. Леляга

477

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўқншга киришни бир неча марта таклиф қилишган эди. 
МРС директори унга матористликка, механикликка, штур- 
манликка — хоҳлаганига ўқишни таклиф қилган эди. Бошқа 
ўртоқлар балиқ кўпайтириш касбини мақташди. Леля ҳам- 
масига ҳам кўнмасди. Лекин нима ҳам бўлди-ю, бирдан — 
ўқийман, деб қолди. Бизнинг томонларда ҳозир бундай курс- 
ларга қабул йўқ. Ўшаларни қидирганича кетди. Балки, Мур- 
манскга, ёки Ростовга кетгандир. Одессага бўлса ҳам ажаб 
эмас... Ленинград, Болтиқ бўйи томонга ҳам кетган бўлиши 
мумкин...

Дмитрийга ўша кунлар оғир, жуда оғир бўлди. Дмитрий, 
чамаси, ўз абжағ, чанднқ юзини биринчи марта ойнада кўр- 
гандан буён бунақа юраги сиқилмаган эди. Уй ҳувиллаб 
қолган: Капа ҳали касалхонада бўлиб, Андрей ишда бў1п- 
маган вақтида ё Анна Николаевнанинг олдида ўтирар ёки 
касалхона қабулхонасида бўларди. Дмитрий уйда ёлғиз 
азобланар, куйинарди. Бир вақт у ўйлаган, интилган Искра 
Васильевна — дала ва сойликлар орқали олис йўл билан 
бораётган йўловчини қуршайдиган туман сингари бир гап 

• эканлигини Дмитрий тушунган эди. Қуршаб олиб, йўлдан 
адаштиради-да, бошни айлантириб, кейин таркалиб ғойиб 
бўлиб кетади. Унга керак бўлган одам рассом Козаковнинг 
хотини, яъни шу Искра Васильевна эмаслигини, ўзини унга 
Леляда бўлмаган ва бўлмайдиган бир нарсагина жалб эт- 
ганини тушунди. Дмитрий уларни ёнма-ён қўйиб кўрганда, 
Леля рассом Козаковнинг жажжигина, жозибадор хотинидан 
ўзннинг кўнгли, муҳаббати, инсоний ҳарорати билан юқори 
турар эди. Агар у, яъни Дмитрий лозим топса Леля ҳеч над; 
садан қайтмас, унинг учун бор-йўғини, ҳатто жонини ҳам 
берарди. Леля ҳар ким учун ҳам ҳаётда учрайверадиган 
дўстлардан эмасди. Дмиртий отаси айтиб юрадиган, ўзи бир 
маҳал Иван Яковлевич Горбачевга ҳам айтган: «Боримизни 
асрамаймиз» деган сўзларини эслаб кулиб қўйди. Наеиҳат 
қилганини қаранг. Узи нима иш қилиб қўйди? Қимдан ай- 
рилди! Қандай дўст, кандай одамдан айрилди. Дмитрий 
Искра Васильевнани бирор нарса деб айбламасди. Лекин 
уни кўргиси келмасди. Дмитрий ўшанда Искранинг:- «Эрта- 
га кўришгунча. Эртага албатта учрашамизми?» деган сўз- 
ларидан қалбаки оҳангни сезган эди. Искра Васильевнанинг 
турмушц бундан буён қандай бўлиши номаълум, балки у 
алоҳа рассом Козаков билан ўтказаётган умридан абадий 
мамнун бўлиб қолавермас, лекин Дмитрий қаттиқ сабоқ 
олганлигини, ўзи Лелян-и топмагунча тинчий олмаслигини 
биларди...

Аллаким унинг елкасига қўлини қўйди. Угирилиб қараса 
Чибисов экан. Директор билан бирга стан кабинасига бош
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инженер, яна завод бошқармаси ва цехдаи бўлган инженер- 
лар ҳамда уч нотаниш, кўринишдан чет эллик кншилар кў- 
тарилган эди. Улар гап бошлади ва Дмитрий уларнинг 
инглизлар эканини тушунди. Улар Дмитрийга мурожаат 
қилди. Дмитрий станни ёрдамчисига топширди. Станнинг 
иш унуми, қуйилмаларнинг оғирлиги, иш ҳақи, оила состави 
тўгрисидаги саволларга таржимон орқали жавоб бера бош- 
лади.

Кейин меҳмонлар пастга тушди. Дмитрий ҳам улар билан 
бирга тушди. Чет элликлар совет металлургияси ютуқлари- 
дан ҳайратда қолганларини сўзладилар. Улар ўзлари бўлган 
дастлабки заводдагина эмас, ҳамма ёқда ҳам аъло сифат- 
ли ускуналарни, юксак ишлаб чиқариш маданиятини, ўзига 
хос технологияни кўрганларини айтардилар. Таржимон 
батафсил таржима қиларди. Лекин Дмитрий ўз меҳнатлари 
зое кетмаганини ҳузур қилиб кўриб турарди: у таржимонсиз 
ҳам уларнинг кўп гапини тушунаётган эди. Текис ва тўғри 
қилиб очилган фарқи остидан пушти ранг териси кўриниб 

• турган баланд бўйли қотма чол гапирганда айниқса тушу- 
нарли эди: у секин ва аниқ сўзлар, ҳар бир сўзни алоҳида- 
алоҳида талаффуз этарди.

— Ҳа,— деди чол,— ютуқлар бор. Жиддий ютуқлар. Кў- 
лам кагтта. Интилиш. Сифат... Лекин Қўшма Штатларда 
йилига юз миллион тоннадан кўпроқ пўлат эритилмоқда. 
Сизларда эса жаноблар, фақат олтмиш миллионга яқин.

— Бизда ҳам юз ва ундан кўп бўлади,— деди Дмитрий 
инглизча сўзларни доиа-дона қилиб айтиб.— Дмитрий бир- 

•дан ўзининг гапига тушунмасликлари ёки кулиб юбориш- 
ларидан жуда ҳаяжонланган эди. Лекин унинг гапига жуда 
яхши тушунишди ва учала инглиз унга қизиқиб қаради.

?—Ҳа, албатта,— деди чол жилмайиб,— шубҳам йўқ. Ле- 
. кин сизда юз бўлганида, уларники икки юзга етган бўлади.

— Бизники юз бўлганида,— деди Дмитрий,— уларники, 
эҳтимол бир юз йигирма бўлса. Эҳтимол. Билмадим. Бунга 
шубҳам бор. Лекин уларда бир юз эллик бўлганида, биз- 
ники икки юзга етган бўлади.

— Сиз ишчимисиз?—деб сўради бошқа инглиз.
— Ҳа, ишчиман. Шу станнинг бош операториман.
— Сиз инглиз тилини қаерда ўргандингиз?
— Уйда. Лекин мен уни ҳали жуда ёмон биламан.
— Жуда яхши биласиз. Сизда йилига икки юз 

миллион тонна пўлат эритиладиган бўлганда, 
. ажойиб гапирадиган бўлиб қоласиз.

Дмитрий бу гап қандай истеҳзо 
сезди.
— Бизда йилига икки юз эллик миллион
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эритиладиган бўлганда, балки сиз ҳам, сэр, рус тили дарс- 
лигнни қўлингизга олиб қоларсиз»,— деб жавоб берди.

Бош инженер унинг спецовкасидан секингина тортди.
— Нега энди, мен тўғри гапиряпман,— деди. Дмитрий.
Инглизлар жилмайишиб, унинг қўлини сиқди ва бутун 

аламон нари кетди. Дмитрий уларни цех дарвозасигача ку- 
затиб қўйди. Дарвозадан ташқарида офтоб чарақлаб турар 
эди. Денгиз сатҳи қуёш нуридан тилладек йилтилларди; ҳаво 
қиздирар, цех деворлари остида дастлабки кўмкўк майса кў- 
тарилиб келмоқда эди. Эрувгарчилик, ёғиигарчил-ик, тумов ва 
грипп бплан тўла йил орқада қолиб, баҳор мамлакат бўйлаб 
кенг кулоч ёзиб келмоқда эди. Денгиз ёқдан салқин ва зарб- 
ли шамол эсмоқда, спецовка барглари эса ўша шамол сари 
очилиб кетмоқда эди. Қанчадан-қанча масофалар босилди, 
қанча синовлардан ўтилди ва қанча тўсиқлар енгилди...

Дмитрий стан кабинасига қайтиб келди. Валлар- тагида 
қуйилмалар югургилай кетди, ойнага учкунлар сачради...

Унинг олдида, ўтли учқунлар орасида яна Леля пайдо 
бўлди. Ҳа, Дмитрий уни топмай қўймайди. Уни топади. Ал- 
батта топади. Дмитрий отпуска олади-ю, ўша ҳамма шаҳар- 
ларни — Мурманскни ҳам, Одессани ҳам, Ростовни ҳам, 
Болтиқ бўйини ҳам айланиб чиқади... Топади ҳам. У Лелясиз 
яшай олмайди. Дмитрий кўз ўнгида очилаётган бу катта 
йўллардан Леля билан, унинг билангина бориши керак. 
Дмитрий Леляни топмагунича, уни Овражная кўчасидаги 
уйга, бир умр яшаш учун бошлаб келмагунича тинчимайди.

/Р55 — /Р57 йиллар.
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