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ҲУШТАК АФАНДИМ

Роса ҳолдан тойганман. Толеим пастга ўхшайди, қаерга 
иш сўраб бормайин, йўқ деган жавобни оламан. Аҳволинг 
ночор бўлганидан кейин мияга ҳар хил бўлар-бўлмас фикр- 
лар келавераркан. Узим Мачкадан Дўлмабоғча’ томонга 
қараб кетяпману, еттп ухлаб тушга кирмайдиган хаёллар 
оғушидамэн. Бир пайт қарасам, стадионнинг олдидан чиқиб 
қолибман. Худди ҳиёмат қойим бўлганга ўхшайди. Атроф- 
теварак ғуж-ғуж одам, ўтиб кетишнинг сира иложи йўқ. Бу- 
лар стадионга қандоқ киришади? Ҳайронман. Гирдобга тушиб 
қолган одамдай турган жойимда гир-гир айланаман. Баъзан 
юқоридан босиб қолишса, эллик қадам орқага ташлаймиз, 
орқадан суриб келишадиган бўлса, яна шунча олдинга сил- 
жиймиз. Гоҳо оломон тўрт ^омондан чунонам қисиб кела- 
дики, турган еримда чирпирак бўлиб кетаман.

Бундоқ қарасам, оломонни ёриб ўтишнинг ҳеч иложи 
йўқ. Аслида-ку бўлар иш бўлди, деб қўл қовуштириб ўтир- 
ганим йўғ-а, аммо қанчалик уриниб-суринсам ҳам кучим 
етмади. Назаримда, катта бир ўпқонга тушиб қолганману, 
бунинг ичидан энди ҳечам чиқолмайдигандайман. Қан- 
чалик ўзимни тўрт томонга уриб, қўл-оёғимни ишга солма- 
йин, барибир нафасим бўғилиб, шу ернинг ўзида асфаласо- 
филинга кетворадиганга ўхшайман.

Шу тариқа дунёдан умидимни узиб турган эдим, бирдан 
чуриллаган ҳуштак овози эшитилиб қолди. Узиям кетвор- 
ган ҳуштак экан шекилли, туғма карларнинг қулоғини ҳам 
қоматга келтирворади. Ҳозиргина қайнаб, кўпириб турган оло- 
мон бир зумда қоқ иккига ажралиб, ҳуштак чалган одамга 
йўл бўшатди. Қим экан бу азамат, деб бундоқ қарасам, ўзи- 
мизнинг Муса келяпти!

— Муса-а-а!—деб қичқириб юбордим суюнганимдан. 
Аслида-ку «ҳув Муса!» деб чақирсам ҳам бўларди-я, лекин 
ҳуштакка ҳурмат зўр эканми менда, ҳайтовур ундоқ қил- 
мадим. Мени кўриб, Муса олдимга келди, қўлимдан ушлаб, 
ўзи билан олиб кетди. Илдам юриб кетдик. Мабодо бирор 
ердан ўтолмай қолсак, ошнам ҳуштагини чуриллатиб қўя- 
д“’ Одамлар бир-бирини йиқитиб бўлса ҳам, дарров бизга 
йўл бўшатишади. Олдинда Муса, орқада мен — шу тари- 
қа стадионнинг эшигига етиб олдик. Муса яна ҳуштак чал- 
ган эди, эшикда турган бир одам «буюрсинлар!» деб бизни 
ичкари қўйиб юборди.

— Спорт бўйича каттакон бўлдингми, Муса? Бу қандоқ
1 Истамбулда жойларнинг номи. (Тарж.)

www.ziyouz.com kutubxonasi



гап ўзи, ҳуштак чалсанг,. ҳамма сенга йўл берадиган бўп- 
ти?—ҳайрон бўлиб сўрадим ундан бир оз нафасимни рост- 
лаб олгач.

— Қўявер, парво қилма, Хўш, ўзингдан гапир, қаерда 
ншлаяпсан?

— Ҳеч қаерда. Беш ойдан буён ишсизман. Эркакларга 
нш йўқ. Ҳозир йўл-йўлакай шуни ўйлаб келаётган эдим. 
Озроқ грим қилиб хотин киши бўлиб олсаммикин* деган ха- 
ёлга қам бордим. Аммо бу масалада бировни айблаб ҳам бўл- 
майди. Менинг ўзимга ҳам бирор хизматчи керак бўлса, ғўда- 
йиб кириб, ғўдайиб чиқадиган эркаклардан кўра аёл кишнни 
афзал кўрардим. Ниятимда бирор ғараз бўлгани учунмас. 
Ахир эркак билан аёлнинг қиладиган иши бир бўлганидан 
кейин оладиган одаминг чиройлироқ бўлгани маъқул эмас- 
ми? Лоақал ҳуснини кўриб, яйраб ўтирасан-ку.

— Бўлди, бўлди. Миянг айниб қолганга ўхшайди.
— Сен қам беш ой ишсиз юриб кўр, кейин биласан.
Майдонда ўйнн бошланиб қолди, икковимиз ўйинга бери- 

либ кетдик. Футбол тугаганидан кейин яна кўчага чиқдик. Бу 
гал ҳам Муса қуштагини чуриллатиб, йўл очиб борди. Кат- 
та кўчага чиқиб олган эдик, «машинага ўтирамиз» деб қол- 
ди. Яхшику-я, лекин шу топда машинага тушиб бўладими? 
Машина ёки автобусга чиқаман, деб турганларнинг кети 
кўринмайди. Бирорта машина кўриниб қолгудай бўлса, ту- 
монат ёпирилиб боради.

— Ҳали-бери бизга навбат тегмайди, икки-уч кун ётиб 
кутиш керак, деб қўйдим.

— Қўявер, ишинг бўлмасин.
Енимиздан ғизиллаб бир такси ўтди. Муса дарров ҳушта- 

гини чалиб юборди. Ҳозиргина тўхтамай ўтган такси дар- 
ҳол орқага қайтиб, олдимизга кўндаланг бўлди. Икковимиз 
чиқиб олдик. Шуниси қизиқки, шофёр машинага бошқа одам 
олмади.

— Транспорт полициясига бошлиқ бўлдингми, Муса?— 
яна ҳайрон бўлиб сўрадим ундан.

Дамингни чиқарма, дегандай қўлини лабига босди. Ни- 
шон-тошида таксидан тушдик. Муса чўнтагига қўл солди.

— Пулингиз керак эмас, жон ака, шунинг ўзига раҳ- 
мат,— деб шофёр бола оёғини тираб туриб олди.

— Шофёр танишмиди? — деб сўрадим Мусадан.
— Иўқ.
— Бўлмаса полицияда каттароқ ишдамисан?
Яна «жим бўл» деган ншорани қилди-да, кейин қўшиб 

қўйди:
— Манави жойдан бирор нима олиб, уйга борамиз.

10
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Қассоблик дўконига қараб юрдик. Дўконнинг олдида одам 
уймалашиб ётибди, яқинига йўлаб бўлмайди. Ҳамма ёқда 
қий-чув, тўполон. Яна Мусанинг ҳуштаги иш берди. Бир чу- 
рнллатиб қўйган эди, ҳамма тинчиди қолди. Қассобнинг ўзи 
ичкаридан югуриб чиқиб, бизни дўконга бошлаб кирди.

— Бир кило юмшоқроқ гўшт керак эди.
— Бош устига, яна нима?
•— Миядан борми?
— Унтаси етадими?
Қассоб буларни яхшилаб ўраб берди. Муса ёнидан қам* 

ёнини олди.
— Хафа бўламан, бейафандим,—деганича қассоб пулни 

олишга асло унамади. Нарсаларни олиб, дўкондан чиқдик.
— Айтсанг-чи, энди, Муса, ўзи нима гап? Еки муиицн- 

палитетга раис бўлиб қолдингми?
— Бугун кўчада овқатланамиз,— деди у- саволимни яна 

жавобсиз қолдириб.— Эртага дам олиш куни, масаллиғ куни- 
мизга ярайди. Яна бирор нима олайми?

— Булар.
_ Бу ердан чиқиб, баққол билан сабзавотфурушга учрадик. 
Муса ҳуштагини канда қилмади. Икки қўлимиз ўроғлиқ нар- 
саларга тўлиб кетди. Аммо бир лира қам пул сарфлаганимиз 
йўқ. Муса ҳуштагини чуриллатиб, битта такси тўхтатди. Уйи- 
га қараб жўнадик. Машинадан тушаётганимизда шофёрга 
кутиб туришни буюрди.

Ошнам уйланмаган, бир ўзи туради. Қўлимиздаги нарса- 
ларни уйига қўйиб, кўчага чиқдик. Такси кутиб турган экан, 
тўғри казинога қараб юрдик. Бу шофёр ҳам пул олмади.

Қазинонинг ичи лиқ тўла одам. Муса ёнидан ҳуштагиня 
олиб, энди чаламан деб турган эди, бир гала официант билам 
кўринишидан казинонинг эгасига ўхшаган бир киши олдимиз- 
га югурйб келди. Дарров саҳнадан пастроққа жой қилиб 
беришди, биздан сўраб ҳам ўтирмай бирпасда стол устини 
тузаб қўйишди.

— Гапирсанг-чи, Муса, кимсан ўзи? ё ревизорлик қиляп- 
санми-а?

Ниманн сўрамай «жим» дейди, бир оғиэ ҳам жавоб бер- 
майди. Муса катта одам бўлиб кетганга ўхшайди - ю, лекин 
ким бўлиб ишлаётганикин? Уйлаб-ўйлаб тагига етолмай- 
ман.

Бир пайт ўйин-кулги бошланиб кетди. Роҳат қилиб ўти- 
рибмиз. Официантлар атрофимизда парвона. Тўсатдан орқа 
томонда шовқин кўтарилди. Маст-аласт одамлар ёқа бўғишиб 
кетишди. Иш пичоққа бориб тақалай деганида, Муса ҳуштак 
чалиб юборди. Ҳозиргина бир-бири билан шердай олишишиб
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турган азаматлар чуриллаган овозни эшитибоқ, думларини 
қисиб қолишди.

Бу Муса тушмагур ким бўлиб кетдийкин-а? Ҳеч ўйимга 
етолмай қолдим. Икки юз лира атрофида еб-ичган бўлсак 
керак, деб ўтирувдим, казинонинг эгаси бир чақа ҳам пул ол- 
мади.

Уйга яна машинада қайтдик. Эртасига дам олиш куни кел- 
ди. Муса енг шимариб, овқатга ўзи уннаб кетди. Мен кетмоқ- 
чи бўлган эдим, жавоб бермади.

— Ҳеч қаёққа кетмайсан,— деди у.— Меникида беш-ол- 
ти кун юратур. Миянг қам анча дам олади.

Уйида бир ҳафта қолиб кетдим. Икковимиз роса айландик, 
ўйнаб-кулдик. Кайф-сафо қилдик. Лекин ошнамдан сариқ 
чақа ҳам кетгани йўқ. Қаерга бормайлик, ҳамиша узатган пу- 
ли қўлида қолади.

— Ҳой Муса, катта одам бўлиб кетганингни тушуниб ту- 
рибман. Лекин амалинг нима, айтсанг-чи?— деб роса ёлбор- 
дим. Шундаям айтмади. Охири бир куни:

— Айтсам, бировга гуллаб қўймайсанми?— деб сўради.
— Асло.
— Сўз берасан-а?

■— Бераман.
— Сўз битта-я?
— Битта.
Менга роса қасам ичиртириб, бировга айтиб қўймаслигим- 

га тўла ишонганидан кейингина чўнтагини ковлаб, ёнидаи 
ҳуштагини олди-да, уни ўпиб, пешонасига суртди.

— Ҳамма каромат мана шу ҳуштакда, ошнам,— деди у.—• 
Бир куни Қоракўлда такси кутиб турувдим. Одам кўп, 
менга навбат тегишига кўзим етмайди. Қўлимдаги занжирли 
ҳуштагимни ўйнаб, ғижиниб тургандим, нима бўлиб ҳам беих- 
тиёр уни чалиб юборибман. Шу заҳотиёқ бир киши олдимга 
югуриб келиб, садом берди. Менинг ўрнимда бўлганингда сен 
нима қилардинг шунақада?

— Ҳайронман.
— Биласанми, мен нима қилдим? «Тартиб ўрнатинг, ўр« 

лим», дедим-да, индамай кетавердим. Нарироқ бориб кўр- 
сам, кўчадан ўтишнинг ҳечам иложи йўқ. Яна ҳуштак чалдим. 
Ғизиллаб кетаётган машиналар тақатақ тўхтаб қолди. Кў- 
чанинг нариги бетига бемалол ўтиб олдим. Олдинига роса ҳай- 
рон бўлдим, лекин чуқурроқ ўйлаб кўрсам, ҳуштакда чиндан 
ҳам ҳикмат кўп. Бизда ҳамма ишлар шунинг амри билан қи- 
линмайдими, ахир? Ҳуштак чалинса, кемалар йўлга чиқиб, п»« 
ездлар жойидан жилади. Машиналар ҳуштак билан тўхтайдя, 
Еқа бўғишганларни у бир зумда яраштириб қўяди. Унинг ов>
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зини эшитиб, баъзан одамлар тирақайлаб қочишадиям. Маса- 
лан, ҳозир мен уни бир чуриллатиб қўйсам, ҳамма каклик 
болаларидай ин-инига кириб кетади. Ҳа, дўстим, бизнинг 
юртимизда ҳамма нарса ҳуштакка боғлиҳ эканини мен ўшан- 
да тушундим. Шу-шу мени ҳуштак боҳиб келяпти. Жон 
оғаини, бу гапни зинҳор бировга айта кўрма. Акс ҳолда, 
ҳуштакчилар кўпайиб, менинг бозорим касод бўлади.

Бу сирни бошқа одамларга айтмасликка сўз берганим тўғ- 
ри, аммо ёзмаслик ҳаҳида орамизда гап бўлгани йўҳ. Шунга 
кўра ундан эшитганларимни ёзяпман. Лекин менинг ҳам 
сизларга битта илтимосим бор. Ҳозир бир гап айтаман, шў- 
ни ҳеч кимга билдирманглар.

Муса билан хайрлашганимдан кейин мен ҳам дарҳол ҳуш- 
так сотиб олдим. Таҳсим майдонида унинг кучини бир синаб 
кўрмоҳчи бўлдим. Чалган ҳуштагим ҳеч кимга таъсир ҳилма- 
ди-ю, лекин ўзим ҳамоҳҳа тушдим. Эртаси куни газеталарда 
менинг тўғримда бўлмағур гапларни ёзиб чиҳишди: «Бир фи- 
рибгар ҳўлга тушди!» «Сохта полициячи, муттаҳам ҳамоҳҳа 
олинди!..» Тепамда худо турибди, бир марта ҳуштак чалдим, 
холос, бошҳа ҳеч ҳанаҳа гуноҳ қилганим йўҳ: Шундан кейин 
тушундимки, бизнинг юртимизда ҳуштакка эътиҳод зўру, 
аммо уни ҳойил ҳилиб чала билиш ҳам керак экан. Менга ўх- 
шаб ҳуштакни дағ-дағ титраб чаладиган бўлсанг, дарров жэ- 
йингни кўрсатиб ҳўйишаркан.

Сиздан илтимос ҳилмоқчи бўлган нарсам шуки, ҳуштакни 
қандоқ чалиш кераКлигини бошқа одамларга айтиб юр- 
манглар. Чунки чуриллатишни қойил ҳиладиганлар учун у 
зўр тилсим!
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КАЛТАКСИЗ ТУРОЛМАИМАН

Автобус лиқ тўла одам. Шулардан бири автобусга янгли- 
шиб чиқиб қолганга ўхшайди. Аслида у «Тез ёрдам» машина- 
сига муҳтож кўринади. Боёқишнинг чап ^ли бўйнига латта 
билан осиб қўйилган, боши чандиб ташланган, Бир кўзи мо- 
маталоқ бўлиб шишиб кетибди, иккинчиси эса қонталаш, Қў- 
лидаги қассаси билан зўр бериб, ўзига жой очмоқчи бўлади, 
ҳудди соатнинг капгиридай жағи тинмай, дам-бадам: «Иҳ1» 
«Уқ!» «Воқ!» деб инқиллайди. Гўё автобус бир чайқалса, қўл- 
оёғи узилиб, бир қоп суяк бўладиган важоҳати бор.

Раҳми келди шекилли, бир киши унга жойини “бўшатиб 
берди.

— Худоё кам бўлманг,— миннатдорчилик билдирди у 
инқиллаб. —

Енидаги одам буни таниб қолди.
— Уҳ... Вой жоним, омонмисиз, Шарофиддинбей. Абгор 

бўлдим, абгор. Уҳ...
— Худо шифо берсин. Ҳа, тинчликми, нима бўлди?
— Вой биқиним... Асти сўраманг, уч ойдан бери аҳвол шу.
— Чакки бўпти-ку... Шифоси билан берган бўлсин, Сол- 

монбей. Нима касал бўлдингиз? Қаерингиз оғрийди?
— Оҳ, нимасини айтасиз. Бу ҳам кўргилик экан. Шунақа 

касал ҳам бўларкан.'. Уф, ўлар бўлсам ўлиб бўлдим...
— Оббо, сизга қийин бўпти-ку. Докторлар нима деяпти? 

Қасални аниқлашдими?
— Вой белим... Бунга докторнинг кучи етмайди, биро- 

дар. У ҳам ожизлик қилади... Уҳ-ҳ... Душманингга ҳам кўр- 
сатмасин бу кунни. Аъзойи баданим зирқираб оғрийди-я, 
худди биров омбир билан суғуриб олаётганга ўхшайди. Икки 
сонимни кўтара олмайман. Ана, ана, иҳ...

— Докторга мурожаат қилиш керак, Солмонбей. Бунақа 
юришда бўлмайди. Лоақал касалхонага ётиш керак.

— Меникининг касалхонага алоқаси йўқ, Шарофиддинбей, 
Руҳиятга боғлиқ нарса бу. Вой жоним-эй... Узиям жуда юқум- 
ли бўларкан.

Шарофиддинбей сал четга сурилиб ўтирди.
— Ундай бўлса кўчага чиқмаслик керак.
— Уф... Иҳ... Чиқмай. бўладими? Айтишга осон, бошидан 

ўтган билади буни. Чиқмай кўринг-чи... Уғлимдан юқди бу 
касал.

— Ия, ўғилча ҳам бетоб денг?
•— Нимасини айтасиз. Бетоб бўлганда ҳам... жуда танг 

аҳволда. Анчадан бери шунақа. Вой - вой... Мен сизга айтсам, 
гап бундоқ, афандим... Уғлим лицейни битиролмади. Тўққиз-
14
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инчи синфда икки йил ўтириб, аранг ўнинчига чиқиб олу|ди. 
Унинчи синфда ҳам икки йил қолиб кетди. Ҳаммасига копток 
сабабчи... Вой биқиним... Ўғлимга насиҳат қилдим, коптоги- 
нгни қўй энди, эс-ҳушингни йиғиб ол, кейинингни ўйла, де- 
дим. «Бу нарса менга боғлиҳ эмас, дада», Дейди. Қолаверса, 
ҳар футбол ўйинидан кейин ҳамма ёғи дабдала бўлиб келади. 
Чап оёғи синиб, копток ўйнамайдиган бўлиб қолувди, шунга 
ҳам шукур қилдим. Уф, бўлмай кетяпман... Оёғи синган бўлса 
ҳам ўзи соғ қолганига суюндим. Ахир бир кунмас, бир кун 
майдондан ўлигини судраб чиқишим ҳам мумкин эди-да. Уҳ, 
аъзойи баданим ўт бўлиб ёняпти... Шундан кейин, афандим, 
ўғилча футбол жин.ниси бўлиб қолди. Узи ўйнамайди-ю, лекин 
бирорта ўйиндан қолмайди. Анқара билан Измир унга икки 
қадам йўл бўлиб қолди. Соғ-саломат бориб келадиган бўлса 
майлийди-я, ҳар гал калтакдан шишиб, майиб бўлиб қайтадз. 
Кейин ҳафталаб кўрпа-тўшак қилиб ётади. Ҳамиша овози 
хиппа бўғилган бўлади. «Овозга нима қилди, ўғлим», десам, 
«кўпроқ бақириб юборибман», дейди. «Камроқ бақирсанг 
бўлмасдими?» десам, «бу менга боғлнқ эмас», дейди. Бир 
ўйиндан боши ёрилиб келса, иккинчисидан бурни қонаб, кўзи 
шишиб қайтадиган бўлиб қолди.

— Уғлим, яна нима бўлди?
— Уйин пайтида ёқалашиб қолдик.
—• Майдонда «Ьутболчилар жанг қилишини-ку биламан, 

лекин томошабинлар ҳам ёқалашадими?
— Бўлмаса-чи.
— Бошқалар ёқалашса ёқалашаверсин, сен тинч ўтирсанг 

бўлмайдими?
— Четдан туриб гапириш осон, ўзинг бир бориб кўрсанг 

биласан.
Уғил билан савол-жавобимиз ҳамиша шу. Бир куни уня 

полиция бўлимидан ажратиб олиб келдим: Яна бир сафар 
«Тез ёрдам» касалхонасидан топдим. Яна насиҳат қилдим, 
бўлмади. «Четдан туриб маслаҳат бериш осон, ўзинг бир бо- 
риб кўр, кейин биласан» деган важни қилди. Бўпти, мен ҳам 
бир бориб кўрай, деб аҳд қилдим.

Бир куни футбол ўйинига ўғлим билан етаклашиб бордик. 
Уйин бошланиб кетди. Майдондаги командалар билан зарра- 
ча ишим йўқ. Қим-кимга тўп киритса киритаверсин, менга 
нима. Стадионда ўтирган томошабинларнинг қилиғини кўриб, 
кулгим қистайди. Нима бўлди-ю, бир пайт дарвозалардан 
бирига тўп кирди. Кирганини ўз кўзим билан кўрдим. Лекин 
судья буни ҳисобламади. Ошкор адолатсизлик қилди, чидаб 
туролмадим. «Судья кўзойнак тақсин!» деб қичқирдим. Бошқа 
одамлар ҳам қий-чув кўтаришди. Шу пайт ёнимда ўтиргач-
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лардан бири, «тўп кирмовди. Судья ҳақ», деб қолди. Мен ҳам 
бўш келмадим. «Тўп кирган эди. Судья сотилган экан, ҳисоб- 
ламади», дедим. Туппа-тузук кийинган ҳалиги одам менга 
қараб, «кўзинг кўрми, ҳўкиз, тўп кирмовди-ку», деб ҳолса 
бўладими. «Ўзинг ҳўкиз экансан, аҳмоҳ», дедим. Футбол ўйи- 
нига энди боришим, ҳали баланд-пастини билмасдим. Аслида 
сени биров ҳаҳорат қилса, индамай туришинг керак экан. Гап 
ҳайтариб чак>и ҳилган эканман, бояги одам «гурс» этиб бур- 
нимга бир мушт туширди. «Гуп» этиб ағдарилиб тушдим. 
Хайрият, одамлар ўртага тушиб, ажратиб қўйишди, бўлмаса 
кунимни кўрар эканман. Оғиз-бурним қон, ерда думалаб ётиб- 
ман, ўғлим ёнимга кирар, деб ўйловдим, қаёқда дейсиз. «Уғ- 
лим, бу нима кўргилик?» десам, «тўхтаб тур, дада, ҳозир гол 
бўлади», деган жавобни қилди. Рўмолчани қонаган буринга 
тиқиб, зўрға ўрнимдан турдим.

Бояги урган тўпини судья ҳисобламаган командага меҳрим 
қўзиб кетди. Ушанинг ўйинчисига копток тегса, жазавам ту- 
тиб, ўтира олмайдиган бўлиб' қолдим. Худди майдонда юрган 
одамдек, оёғимни силтаб ташлайман. Баъзан эса оёғимни даст 
кўтараман-да, дарвоза тўрини тешиб, тўпни осмонга спут- 
ник қилиб чиқарадиган одамдек зарб билан тепаман. Азба- 
ройи қизишиб кетганимдан олдимда ўтирган одамнинг орқа- 
сига қараб тепаётганимни сезмабман. Сал ҳовурдан тушгач, 
ундан кечирим сўрадим. «Ҳечқиси йўқ, футболда бўладиган 
гап, ана ҳозир гол бўлади, қара, қара», деди. Шу пайт кимдир 
орқамга қараб бир тепди. Зарбнинг зўрлигидан кўзимдан ўг 
чақнаб кетди. Футболчилик шунақа бўларкан, Шарофиддин- 
бей. Шу тариқа бир-биримизни тепкилаб ўтирган эдик, кутил- 
маганда бизнинг команда дарвозасига тўп уришди. Виждо- 
нини ютган судья буни ҳисоб қилди. Бундай ноҳақлик олди- 
да чидаб туролмадим. «Судья — латта!» деб бақирдим. 
Аъзойи баданим титраб кетди. Енимда газ сув сотадиган 
бир одам ўтирган экан, унинг шишаларини олиб, судьяга 
отдим. Яхшиямки, қўлимга фақат шиша илинди. Уша пайт- 
да гранат бўлса ҳам отиб юборардим. Бирдан қий-чув бош- 
ланиб кетди. Томошабинлар тарафма-тараф бўлиб, ёқала- 
шиб кетишди. Одамлар жуфт-жуфт бўлиб, бир-бирини сола 
бошлади. Ун яшар бир болани топиб, мен ҳам тагимга бо- 
сиб савалай кетдим. Бунақада одам ўлдириш ҳам ҳеч гап эмас 
эк'ан. Яхшиямки болапақир: «Амаки, икковимиз бир то- 
мандамиз-ку», деб қолди. Болани энди тагимдан бўшатган 
эдим, девдек бир одам менга чанг солиб, тагига босди. Ор- 
қа-ўнгига қарамай роса дўппослай кетди. Уғилни ёрдамга 
чақираман, қани энди қайрилиб қараса. У ҳам ўзи билан 
ўзи овора. Охири «полиция!» деб қичқирдим. Полициячилар
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ҳам жанжалга аралашиб кетишди. Бири калтак ейди, бирн 
уради. «Ҳўв биродар, сен тағин мени бекорга ураётган бўл- 
магин, балки икковимиз ҳам битта команда тарафдоридир- 
миз», деган эдим, «бошқа одамни энди қаердан топаман», де- 
ганича яна бир мушт туширди. Қўлидан зўрға қочиб қутул- 
дим. Барзанги мендан ажраб қолгач, скамейкаларни 
синдира кетди.

Ниҳоят, муштлашув тўхтаб яна ўйин бошланди. Одамлар 
қий-чув кўтариб юборди. Томоғим хиппа бўғилган экан, ба- 
қиролмай қолдим. Енимда ўтирган одамнинг қўлида туяука 
қути кўринувди, мен ҳам зўр бериб тақиллатишга тушдим. 
Чинакам қиёмат шундан кейин бошланди. Майдонда икки 
ўйинчи ёқалашиб кетди. Ия биз жим ўтирармидик? Яна та- 
рафма-тараф бўлиб ,муштлашдик. Аллаким оёғимдан кўтариб, 
осмонга ирғитиб юборди. Ҳавога бир сапчиганимни биламан, 
бошқаси эсимда йўқ. Бир пайт кўзимни очиб қарасам, касал- 
хонада ётибман.

— Демак, бу жароқатларни ўша куни олган экансиз-да?— 
сўради Шарофиддинбей.

— Қайда дейсиз. Командамиз эртаси куни яна ўйнади. 
Бормай илож қанча? Менинг ўрнимда бўлсангиз, сиз ҳам 
албатта борардингиз... Ҳа... Уҳ... Оҳ... Вой биқиним... Оғри- 
ғига чидолмаяпман.

Солмонбейнинг қўлидаги ўроғлиқ нарса ерга тушди. Эн- 
гашиб оларкан:

— Тунука билая шақилдоқ олволдим. Овозим чиқмай қол- 
са, чалиб ўтираман,—деди.

Автобус тўхтади. Ҳамма ёғи оқ докага ўралган одам ўр- 
нидан турди.

« Хўп, хайр Шарофиддинбей.
— Йўл бўлсин? Докторгами?
— йўқ, азизим, футболга кетяпман... Уҳ... Иҳ... Вой оё- 

ғим...

2 Азиэ Н«син
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АСАБИЙ ОДАМ

Азбаройи тутақиб кетганидан қўл-оёғини титроқ босган 
нимжонгина бир мўйсафидни итариб-суриб полиция бўлими* 
га олиб киришди.

— Манави чол ҳаммамизни ҳақорат қилди, комиссар тў- 
ра, дарҳол жавобгарликка тортинг.

Комиссар энг олдинда турган барзангидан сўради:
— Нима деб ҳақорат қилди?
— Емон сўзлар билан ҳақорат қилди, комиссар тўра, 

отам раҳматликка ҳам тил теккизди. Падари бузрукворимиз 
ўртага тушмаганларида ҳам майли эди...

Гапни чолнинг ўзи илиб кетди:
— Тўғри ҳақорат қилдим, ҳўкиздан тарқаган экансан, 

дедим. Мана мен бўлган воқеани гапириб берай, ўзингиз 
эшитиб кўринг. Таксида келаётган эдим. Бу йигит Олтинбақ« 
қол деган жойда машинага чиқди. Тақсим майдонига кел- 
ганда тушаман, деб қолди. Буни кўриб қоним қайнаб кетди. 
«Ҳўв ҳўкиздан тарқаган, ҳали ёш экансан, куч-қувватинг 
жойида экан, шу икки қадам ерга машинага тушмасанг ўла- 
санми?» деб айтдим. Бўлган гап шу. Мана ишонмасангиз 
ўзидан сўранг. Барзанги чолнинг гапини тасдиқлади.

— Бу ерда йигитнинг ўзи айбдор, лекин мени бекорга 
хафа қилди,—деди ўнг томонда турган иккинчи бир даъво- 
гар.

Чол комиссарнинг саволини кутиб ўтирмай ўзи гап бош- 
лади:

— Буниям боплаб сўкдим, айб ўзида. Бу одам ўзи Тақ- 
симда машинага ўтирди. Бир нафасда иккита сигарет чекиб 
ташлади. Индамадим, яна битта тутатди. Миқ этмадим. Ма- 
шинанинг ичи тутунга тўлиб кетди. Ойнани сал очиб қўяй- 
лик, нафас олиб бўлмаяпти, десам, йўқ, ҳаво совуқ, мен ша- 
моллаб қоламан, дейди-я. Гапини эшитиб ғазабим қайнади. 
«Қанақа эшаксан ўзинг, аблаҳ, шамоллаб қолишдан қўрқа- 
диган бўлсанг, нима учун ўтирган жойингда мўркондек кет- 
ма-кет тутун қайтарасан?» дедим.

— Қариянинг гапи тўғри. Бунақа бетамиз одамларнинг 
таъзирини бериб қўйиш керак,— гапга аралашди учинчи 
даъвогар.

— Сиз ўзингиз нйма демоқчисиз?— сўради комиссар ун- 
га юзланиб.

— Мениям, афандим.., Емон ҳақорат қилди...
— Қилдим, қиламан ҳам... Бу киши Галатасаройдан 

таксига чиқди. Етти туғиб бир қолган одамини топгандай 
менга ҳасрат қила кетди, Оиласи тўрт жон эмиш, икки хо-
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нали уйда ижара турармиш. Хотини ўтакетган шйллақи 
эмиш. Утган йили қизини узатган экан, куеви ноқобил чи- 
қибди. Хотини яна ҳомиладор бўлган экан, қорнини ёриб 
болани олйшибди. Энди яна бўйида бўлиб қо^ганмиш. Бола 
бўлмасликнинг йўлини билмайсизми, деб мендан сўраб қол- 
ди. Шу гапни эшитиб тепа сочим тик бўлиб кетди. «Ҳўв 
афандим, бу қандоқ бўлди, ўзинг оғзида битта тиши қолма- 
ган рўдапо чол бўлсанг, бунинг устига хотининг кетма-кет 
туғиб бераверса? Бу ҳақда сен эмас, бошҳалар ўйлаши ке- 
рак. Узинг ҳанаҳа молфаҳм одамсан, уйдаги гапни дуч кел- 
ганга айтаверасанми, номард», дедим.

—• Жуда боплабсан, сенинг ўрнингда бўлганимда. мен 
ҳам шундоҳ ҳилган бўлардйм,— деб юборди бошҳа бир 
даъвогар.

•— Хўш, сизга нима деди?— унинг ўзидан сўради комис- 
сар.

—>• Бу одам мениям ҳаҳорат қилди, тўрам.
«Ҳа, бопладим, яна боплайман. Узи Тепабошида такси- 

ни тўхтатиб чиҳиб олди. Чиқди-ю, пулемётга^ ўхшаб кетма- 
кет акса ура бошлади. Четга ҳараб урса ҳам гўрга эди, лекин 
бу муттаҳам наҳ бетингизга пойлаб отади-я. Яна бир хапшу 
деб юборган эди, юз-кўзимни сўлакайи билан чаплаб ташла- 
ди. «Агар тумов бўлган бўлсанг, оғзингга рўмолча тут ёкй 
аксираётганингда ҳўлйнг билан оғзингни бекитиб тур. Одам- 
нинг бетига ҳараб акса уриш қаёҳдан чиҳҳан, итвачча?»- 
деб сўкиб юбордим. Ахир йўли шундоҳ эмасми, комиссар 
тўра?

— Балли, отахон, шунаҳа бўлиши керак, гапинг жуда 
тўғри,— деди уни қувватлаб яна бир даъвогар.

— Қани, ўзингиз нима демоҳчисиз?
— Бу одам мениям куракда турмайдиган сўзлар билан 

ҳаҳорат ҳилди.
—Ҳа, тонмайман, ҳайвон деганим рост. Гап бундоқ. Бу 

занғар Шишхонага келганда машинани' тўхтатди. Палга 
тушгач, нуҳул чўнтагинн ковлайди-ю, пулдан дарак йўҳ. 
Узингиз биласиз, бу соатда кўчада ҳатнов зўр.бўлади. Ор- 
ҳамизда трамвайлар, автобуслар, машиналар турна ҳатор 
бўлиб кетди. Полициячи бизга тезроқ юр, деб ҳуштак чала- 
ди, шофёрлар бақириб-чаҳиришади. Бу ҳўкизнинг эса парво- 
йи фалак. Ҳали шимининг чўнтагини ковлайди, ҳали нимча- 
сини. Анчадан кейин «мана-э, топдим» деб ич чўнтагидан юз 
лиралик ҳоғоз пул чиқариб берса бўладими?! Жон-поним 
чиҳиб йетди. «Таксига ўтирган одам дарров пулини тайёрлаб 
ҳўйиши керак. Шунца одамни йўлдан ҳрлдириш ярамайди.
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Пулингни майдалаб қўйсанг бўлмасмРДи, ҳайвон?!» деб сў- 
киб бердим.

Даъвогар бўлиб келган шу таксининг шофёри ҳам унинг 
ёнини олди:

— Баракалла, боплаб таъзирини беРДинг, қойилман.
Комиссар дарҳол унга ўгирилди.

Узингиз нега келдингиз? ,
— Мен ҳам сўкиш эшитдим.
— Ҳа, тўғри, буниям эшак дедим. Нега деганда, у битта 

хотиндан пулни олиб, хўп опажон, деди, иккинчисига она- 
жон деб мурожаат ҳилди. Бир кишиР амаки, яна бирини 
тоға деб чаҳирди. йўловчиларнинг бирини ака, бирини ука 
деб роса сайради. Бир мўйсафидни бой ота, деб кузатиб қол- 
ди. Тишимни тишимга қўйиб кетавердг™. Охири мен ҳЪм ҳа- 
кимни тўлаб, машинасидан тушаётган эдим, «хафа бўлмай 
кетинг, ота», дейди-я. Бунисига энди нра деса бўлади? «Ҳў, 
хумпар, мей сенинг онангни кўрмаган бўлсам, хотининг ким- 
жата бидм.&с.ам, аега эад менга ота дейсан? Машинангга 
тушган одам сенга уруғ-аймоҳ бўлйб кетаверар экан-да, 
эшак!»—деб айтдим.

— Шунча ёшга кириб, Истамбул қанаҳалигини билмай- 
санми ўзинг? Мабодо сенга бунаҳа ҳўпол, бефаросат одам- 
лар ёқмас экан, кўчага чиҳиб нима ҳиласан? Уйингда тинч 
ётаверсанг бўлмайдими, эш...

Шу жойга келганда комиссар ўзини ўнглаб олди.—• 
Афандим!
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АЙБИНГГА ИЦРОРМИСАН!

Уйқу деб аталмиш шу балойи азимни кимда-ким таГ-то- 
мири билан йўқотиб берса, у бутун дунё, инсоният ва маДа’ 
ният олдида ғоят катта хизмат қилган бўларди. Зеро дурёда 
умрдан қисқа нима бор ўзи? Бунинг ҳам учдан бирини ўйқу 
жувонмарг қилиб турса, алам қилмайдими...

Уйқу ҳақцда шунақа чуқур фалсафа сотиш билан о^ора 
бўлиб кетган эканман, бир вақт бундоқ қарасам, антиқа бир 
хонада турибман. Чўғдек ёниб турган курсида, ўтирган бир 
одам дабдурустдан:

— Нима иш қиласан?— дея мендан сўраб қолди.
— Қамоқдан бўшаган вақтларимда ёзиб тураман,— 

дедим.
— Нимани ёзасан?

■— Утдан-бетдан, ҳаводан-сувдан дегандек...
— Бас!— деди у.— Айбдор тилидан илиниб, иқрор бўл« 

диким, у ўтдан-бетдан, ҳаводан-сувдан ёзиб юрар экан.
— Ҳали ёзганимча йўқ, энди ёзаман, деяпман.
— Ҳаммаси бир гўр, ёздинг нима-ю, ёзаман, дединг 

нима. Езиш ниятинг бор-а ўзи?
— Борликка бору, лекин...
— Бас. Ҳаво билан ким савдо қилади? Ҳукумат. Савдо 

нимани билдиради? Савдо министрини. Хўш, министр ҳуку- 
мат аъзоси эмасми?

— Ҳукумат аъзоси, афандим!
—Демак, сен. ҳавони, бу билан эса ҳукуматимизни ҳақо« 

рат қилдинг. Бўйнингга оласанми шуни?
—- Билмай қолибман...
— Қилган бу жиноятинг учун беш йил қамоқ жаэоси 

оласан... Қани энди сув масаласига келайлик:чи...
— Хўп, афандим’.
— Сув деб боя нимага шама қилганэдинг? Бизнинг мамла- 

катимизда ниманинг суви кўп бўлади? Нутқларнинг... Хўш, 
нутқларни кимлар гапиради? Министрлар гапиради. Минис- 
трлар ким ўзи? Ҳукумат одамлари. Бинобарин, айбдор 
сув демоқлик билан ҳукумат одамларининг иззат-обрўсига 
тил тегизди. Айбингга иқрормисан?

— Қайдан билай, шундоқ экан...
— Яна беш йил қамоқ жазоси. Эсингдан чиқарма, Ҳам- 

маси ўн йил бўлди... Қани энди унисига келайлик-чи. Боя 
«ўтдан-бетдан» дединг. Хўш, ўтда-бетда ким яшайди? ^3 
миллатимизга мансуб бўлган одамлар, албатта. Демак, Қ°- 
раланувчи миллатимизни ҳам ҳақорат қиляпти. Шундойми?

— Шунақага ўхшайди, тақсир...
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— Яна беш йил. Ҳисобдан адашма, ўн беш йил бўлди-й.
— Тўғри айтасиз, афандим.
— Яна нима ёззсан?
— Бошқа ҳеч нцма ёзмайман, афандим.
•— Ёзмайсан-а, ёзмайсан. Гапир тезроқ!
— Хат ёааман...
— Тушунарли, айбдор бу хатларни кимгадир атаб ёзишн 

турган гап. Яъни... Бўйнингга оласанми буни?
— Бўйнимга оламан, тақсир.
<- Яна беш йил. Жами йигирма...
•— Ҳаммаси қанча бўлиши керак ўзи, афандим?
— Бу билан нима демоқчисан? Сен давлатишидаги хизмат- 

чиларни ҳақорат қиляпсан-а. Айбингга иқрормисан?
— йўқ, афандим.
— Яхшиси, иқрор бўл!
— Хўп, тақсир.
Шундан кейин ўтирганлар бир-бирлари билан пичирла-. 

шиб олишди.
— Биргаликда чиқарган қароримиздан маълум бўлғай- 

ким, айбдор ўз жиноятларига тўла иқрор бўлганлиги, лекин 
у мақсаддан ҳали амалий ишга ўтмаганлиги, яъни жиноят 
миқдори юз фойиз зоҳир эмаслиги эътиборга олинган ҳолда 
у икки ярим кунни чегириб ташлаш шарти билан йигирма 
йил, яъни ўн тўққиз йилу уч юз олтмиш икки ярим кун қа- 
моқ жазосига ҳамда ўн йил жаҳаннам азобини тортишта 
ҳукм этилади. Яна маълум бўлғайким, ушбу жазо муддати- 
ни ўташ учун айбдорнинг умри озлик қилиб қолгудек бўлса, 
муддатнинг қолган қисми унинг пушти камарларидан ундн- 
риб олинади. Башарти шундан кейин ҳам айбдор тузалиб 
чиқмагудек бўлса, у жаҳаннам дарбозасидаги қил кўприк 
бошига оёғидан осиб қўйилажак. Вассалом.

Жаҳаннам соқчилари қўлтиғимга кириб, етаклаб кети- 
шаётганида уйғониб кетдим. Аъзойи баданим жиққа ҳўл 
бўпти. Яхшиям туш тескари келадн, деган гап бор-а...

www.ziyouz.com kutubxonasi



КЕЙИН ХУРСАНД БУЛАСИЗ

Бир-бирини таниганига уч кун бўлмасданоҳ турмуш қу* 
ришга ваъдалашиб қўйишибди. Бўлғуси келин дурустгина 
оиланинг қизи бўлиб, ота-онаси жуда нозик таъб одамлар 
экан. Шунинг учун қизйигитга:

— Уйимизга бориб, чол-кампирдан ҳам розилик олма* 
санг бўлмайди;— дебди.

Куёв тўрани сўрасангиз, ўзи жуда мўмин-қобил йигиг, 
бир гапни икки қилгиси.келмайди, иложи борича бировнинг 
кўнглини ранжитмасам, дейди. Шунга кўра у:

•— ўКуда соз, эртагаёқ уйингГа борнб, отангдан тўйга 
рухсат оламан,— деб қизни хотиржам қилибди.

Қиз воқеани оиасига айтибди. Онаси қам бор гапни оқиз- 
май-томизмай эрига етказибди. Хуллас, иккови эртасигаёқ 
куёв болани кутадиган бўлишибди.

Эртаси куни кечга яқин эшик қоқиб куёв келибди. Иззат- 
ҳурмат билан уни ичкари олишибди. Ҳаммалари биргаликда 
қаҳва ичишибди, аллавақтгача у ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўти- 
ришибди. Ана гапиради, мана гапиради, деб чол-кампир ро- 
са кутибди, лекин йигит сира тўйдан оғиз оЧмасмиш. Бунинг 
устига кетишни ҳам ўйламасмиш. Кеч кириб, қоронғи ту» 
шибди. Кечки овқатни ҳам баҳам кўришибди. Кетидан яна 
қаҳва ичишибди. Бўлғуси куёв ҳамон чурқ этмасмиш. Оғиз 
лойлаш билан вақт алламаҳал бўлибди, ярим кечада меҳ- 
менни ҳайдаб бўлармиди? Ноилож.унга жой солиб:

- — Нариги хонага ўта қолинг, марҳамат, ўрнингиз тайёр,— 
дейншибди.

Бир вақт ота бундоқ қараса, йигит қизнинг билагидан 
ушлаб, ўша хонага тортқилаётганмиш. Чолнинг ғазаби қайнаб:

— Уғлим, бу нима қилиқ?—• дебди.'
Йигит эса пинагини бузмай:
— Гап бор, ота,— деб жавоб қнлнбди.
— Қанақа гап?
— Гап бор, дедим, бўлди-да, суриштириб нима қиласиз, 

отахон. Кейин хурсанд бўласиз.
Ҳам гапирармиш, ҳам қизни зўр бериб ичкарига тортар- 

миш. Унинг сирли гапларини эшитиб, чол-кампир индолмай 
қолибди. Иккови бошлашиб хонага кириб кетишибди.

— Қани, кўрайлик-чи, нима гапи бор экан,— деб чол- 
кампир мижжа қоқмай тонг оттиришибди.

Ўнинг биринчи катта иши шу бўлган экан. Эҳтимол, ай- 
нан шундоқ бўлмагандир, лекин бизга етиб келгани шу.

Хуллас, эртасига эрталаб хонадан яна бошлашиб чиқи- 
шибдн.
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— Қани, нима гапинг бор эди, айта қол энди,—дебди 
йигитга қизнинг отаси кўзини ерга қадаб.

— Бу ёғидан хотиржам бўлинг, отахон, асло ғам еманг. 
Бир нарсани билмасак, биз гапирмаймиз. Гап бор, дедимми, 
вассалом, қўяверинг, кейин хурсанд бўласиз.

Нонуштадан кейин «энди бизга рухсат» деб кетмоқчи 
бўлган экан, қиз уввос тортиб тиззасига ёпишибди.

— Тур ўрнингдан, йиғлама, бас қил. Кейин айтаман, гап 
бор, ўзинг хурсанд бўласан,— деганича этагини қутқариб 
кетибди. Бечоралар нима гап экан, деб роса кутишибди-ю, 
лекин уни қайта кўриш насиб бўлмабди.

Биз тушган қамоқхонага шу одамнинг ўзидан олдин 
саргузаштлари етиб келди.

Яна бир куни у газлама дўконига кирибди-да, токчада 
ётган бир тўп матони кўрсатиб:

— Манавини бир кўрай,— дебди.
Газламафуруш хўп деб олиб берибди. У бўлса матони 

қўлтиғига қистириб, секин эшикка қараб юрибди. Молнинг 
эгаси олдинига ҳанг-манг бўлиб қолибди, кейин унинг ма- 
шинага ўтираётганини кўргач, югуриб бориб қўлига ёпишиб- 
ди. Йигит заррача пинагини бузмай:

— Ия, биродар, нега қўлимга ёпишасан? Молингни еб 
қўяманми? Нега оласан эмиш-а, тавба. Керак бўлганидан 
кейин оламан-да. Ҳа, шундоқ. Кўп қовлиқма, сабр қил. Гап 
бор,— дебди.

Унинг босиқ, қатъий гапларини эшитган дўкондор нима 
қилишини билмай қолади, хуллас, у ё молидан ажраб орқа- 
га қайтади, ёки «нима гап бўлдийкин?» деғанича каловла- 
ниб туради. Аммо у айтган гапнинг нималигини ҳали ҳеч 
ким билмайди, чунки бир марта қўлга туширган одамига у 
иккинчи қайта йўлиқмайди.

Бу йигитнинг оғиздан оғизга кўчиб юрадиган ҳунарлари 
кўп, лекин ҳаммасининг йўли ва усули бир хил.

Бир куни трамвайда кондукторни роса боплаб кетганини 
айтиб беришди. Тоза мириқиб кулдик. Воқеа бундай бўлган 
экан.

Бир пайт у трамвайга чиқибди-да, тўғри кондукторнинг 
олдига бориб:

— Қани, бўйнингдаги халтани менга узат1—дебди.
Кондуктор ҳайрон бўлиб:
— Нега энди?—деб сўрабди.
•— Оббо сен-эй, бер дегандан кейин беравермайсанми.
•— Хўш, нега берар эканман?
— Тағин сўрайди-я. Битта айтдим, бўлди-да. Сен менга 

беравергин, гап бор, кейин хурсанд бўласан.
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Кондуктор ҳайрон бўлганича бўйнидаги халтани ечиб 
берибди. У ҳам пул тўла халтани олиб, шошилмай трамвай- 
дан тушибди, кейин битта-бйтта қадам ташлаб кетаверибдн. 
Буни қарангки, на югурармиш, на бир ёққа қочармиш. Ҳам- 
манинг оғзи очилиб қолибди.

Ана шу одам охири қамоққа тушди. Чуваккина бир ким- 
са экан. Узи ўттиз бешларда бўлса ҳам, кўрган одам йигир- 
ма бешларга борган, дейди. Кўзлари нақ игна .тешигидек, 
ўзи муғамбир. Унчалик гапдон ҳам' эмас. Умумий камерада 
икки кунгача овози чиқмай юрди.

Келганининг учинчи куни ҳунарини кўрсатди.
Маҳбуслардан бирини кўзининг остига олиб юрган экаи, 

тўғри олдига бориб: .
~ Қанй, менга эллик лира узатвор-чи,—дебди.
•• Нега бераман?
« Чўзавер,-ишинг бўлмасин.
•— Негалигини билсак бўладими?
— Тавба, негалиги билан нима ишинг бор. Бер дегандан 

кейин беравермайсанми, ошна. Қани, узатавергин, гап бор, 
кейин хурсанд бўласан.

У ҳам «нима гап бор экан?» деб қизиқиб қолиб, эллик 
лирани қўлига санаб берибди.

Бу воқеадан ўша куниёқ ҳамма хабард^р бўлди. Маҳбус- 
лар ҳам, соқчилар билан қамоқхона бошлиғи ҳам буни эши- 
тиб роса кулишди.

Қамалганига ҳали бир ҳафта бўлмаган эди, тўсатдан ғо- 
йиб бўлди. Қамоқдан қандай қочганини биз кейин эшитдик. 
Маълум бўлишича, кечга яқин навбатда турган соқчининг 
олдига бориб:

— Қани, эшикни оч!— дебди.
Гапни дўндириб гапирганга нима етсин. Агар бошқа 

одам келиб шунақа деса борми, соқчи тумшуғига айланти- 
риб бир туширган бўларди. Лекин бунинг важоҳатини кўриб:

— Очсам нима бўлади?—деб сўрабди.
— Очгин, кейин кўрасан. Гап бор.
Соқчи камера эшигини очибди.
—- Мана энди бу ёққа юр!
Сокчи унинг кетидан ташқари ҳовлига чиқибди.
•- Энди бу дарвозани оч!
— Нимага?
— Айтган ишни қилавер, сўраб нима қиласан. Очавер, 

гап бор, кейин хурсанд бўласан.
Соқчи дарвозани ҳам очиб берибди. У нима гап борлигини 

сабрсизлик билан кутаётган соқчига қўлини силкиб ҳай ю 
ҳайт деб жўнаб қолибди.
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ДАЪВОДАН КЕЧАСИЗМИ1

Қаҳвахонада кимдйр бировни «шарақ» этиб тушмриб қолдц. 
Гап-сўз бўлиниб, ўйин тўхтади. Ҳамма шапалоқ овози келган 
стол томонга ўгирилди. Тарсаки еган одам барваста, йўғону, 
урган одам чўпдек ингичка, нимжон экан. йўғон одамнйнг 
чап бетига тушиб қолган беш панжа изига қараб ҳам полиция 
уни ким урганини билиб олиши мумкин.

Ҳамма, йўғон одам ҳозир ўша қўл кўтарган мижғовни 
тагнга босиб, итдек савалайди, деб ўйлади. Аммо кутилгандек 
бўлмади.

.— Жавобгарликка тортаман!—деб бўкирди йуғон одам.
Биров бир нима демади.
— Ҳаммангиз кўрдингиз-а,—деди у яна ўтирганларга қа- 

раб.
Шундан кейин у бўйи елкасидан келмайдиган бояги ингич- 

кага ўгирилиб:
— Қани, юр полицияга!—деди.
Тарсаки урган.одам хира пашшани ҳайдамоқчи бўлгандек 

қўлини силтаб:
— Бор-э!—-деб қўйди.
Йўғон лапанглаб кўчага югурДи.
Қаҳвахонада ўтирган одамлар яна ўйинга шўнғиб кетишди.
Орадан сал ўтгач, бояги йўғон одам ёнида бир полициячи 

билан ичкари кириб келди-да, йнгичкани кўрсатиб:
— Мана шу, мени урган!— деди. Қейин ўтирганларни кўр- 

сатди.— Булар гувоҳ!
Полициячи қўшни столда ўтирган тўрт кишини ингичка- 

нннг ёнига қўшиб, идорасига ҳайдаб кетдн.
Полиция бўлимига киргач, йўғон одам ҳалиям лавлагидек 

қизариб турган чап бетини кўрсатиб:
— Манави одамни жавобгарликка тортинг, комиссар тура, 

мени урди. Булар ҳам гувоҳ,—деди.
Қомиссар урган билан калтак еганнинг, шунингдек турт- 

тала гувоҳнинг кимлигини суриштириб, ёзув машинкасида 
қоғозга туширтирди.

Даъвогар айбдор билан таниш эмаслигини айтди.
— Бизлар ҳеч нима кўрганимиз йўқ,— дейишди гувоҳлар.
— Шапалоқ овозинй ҳам эшитмадингизми?—сўради улар- 

га қараб йўғон одам.
Гувоҳларнинг тўрттовиям «бизлар ҳеч нима кўрганимиз 

ҳам, эшитганимиз ҳам йўқ» деб туриб олишди.
Шу орада ингичка одамнинг ўзи:
— Мен тонмайман, бу кишини урганим рост, бўйнимга 

оламан,—- деб юборди.
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— Хўш, нимага урдингиз?—деди унга қараб комиссар,— 
Орангизда бирор гап ўтганмй?' Еки бу одам сизни ҳақорат 
қилдими?

— Нима гап ўтарди, мен бу одамни умуман танимаймап.
— Бўлмаса нега урдингиз?
— Гап бундоқ,—леди ингичка.—Кеча кечцурун тўғри 

ишдан чиқиб уйга келдим. Уйла чироқ йўқ экан, ўчириб ке- 
тишибди. Пулини тўламаган эдик. Қоронғида ўтирдик. Туни 
билан мижжа қоқмадим. Бир ёқда онам кдсал, икки йилдан 
бери ошқозони оғрнйди. Боёқишнинг кўрмаган азоби қолма- 
ди. Буни қарангки, доктор ёзиб берган дорини ичса, оғриғи 
босилади. Лекин дори топиш осонми ҳозир?

Эрталаб ўрнимдан турсам, чап томоним қақшаб оғрияпти. 
Уйдаги деразанинг ойнаси синганига уч ой бўлди, ҳали қўй- 
диролмайман. Ойна йўқ. Урнига чойшаб тутиб қўйган эдим, 
барибир бўлмади. ҒувиЛлаб шамол киради,-уй совуқ. Чап то- 
моним шамоллабди. Урнимдан туриб, кечирасиз, эшикка чиқ- 
дим. Сув тўхтаб .қолибди. Ташқарида жала қуйиб турса-ю, 
уйингизда сув бўлмаса қизиқ туюларкан. Ҳаммамиз дир-дир 
титраймиз. Кўмирга ордер беришмаганидан озроқ ўтин олув- 
дик, у қам тугабди. Мана энди ўтинга ҳам зормиз. Лекин биз- 
га йўл бўлсин.

Ҳар куни ишга кетиш олдидан газеталарни бир ўқиб чиқа- 
ман. Қани, бугун нима гаплар бор экан, деб газеталарни қўл- 
га олдим. «Ғўзаллик мусобақаси», «Галатасарой» командаси 
чемпнон бўлди», «Уч юз тонна -қақва нима бўлади?», «Оби- 
дин давер» кемаси турган жойида чириди» деган нарсалар 
бйлан тўлибди газета. Хунобим ошиб кетди. Урнимдан сак- 
раб туриб, кўчага отилдим. Югуриб чиқсам, эшигимизнинг 
олдида суд ходими билан уй эгасининг адвокати келиб туриш- 
ган экан. Ижара ҳақини тўламаганим учун уйнинг эгаси мени 
судга берибдн. Уйимни тинтув қилиб, мусодарага арзийдиган 
бирор нима топишолмади. Очиғини айтсам, бунақа рўзғо- 
рингда Ўирор арзигулик буюм бўлмаса хижолатда қолар- 
кансан.

Шу пайт адвокат тушмагур:
— Манави диванни опкетамиз!— деб қолди.
У боёқиш диванимизга ёпишган эди, қўлига эски иштон, 

увада кўрпа, ҳар хил латта-путталар чиқди, тагидан ёғоч қу- 
тилар кўринди.

— Ия, бу ёқда радиоприёмник бор экан-ку1— деди у ди- 
вандан воз кечиб.

Шу дахмазани олиб кетишса, минг марта рози бўлардим. 
Жонивор бир йилда ўн ой ремонтда ётади-я. Топган пулим 
шунга кетади. Агар шу балойи азимдан қутулсам...
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Энди кетай деб турган эдим, хотиним:
— Қизимиз мактабга бормаяпти, — деб қолди.
— Нега?
— Физкультура муаллими оқ резинкали ботинка билан 

шалвор олиб келмасанг, дарсга кирмайсан, дебди.
— Ҳа, бир гап бўлар.
— Овқатга ёғ йўқ.
Югуриб кўчага чиқДим. Ишдан кеч қолдим, энди бугун бор- 

май қўя қолай дедим ўзимга-ўзим. Бунинг устига тинмай 
жала қуйиб турибди. Илгари биз томонларга трамвай юрар- 
ди, ҳозир у ҳам йўқ. Автобусни пойласанг, ярим соатда зўрга 
келади. -Қошкийди кутганга яраша чиқолсанг. Ҳамиша тир- 
банд бўлади. Таксини гапирмаган маъқул. Кўчадан машина- 
лар ғир-ғир ўтиб турибди-ю, биттасиям тўхтамайди-я. Оёқ- 
дан сув ўтиб кетди, роса ивидим. Нима қиларимни билмай ган- 
гиб турган эдим, бир ўспирид олдимга келиб:

— Қечирасиз, тоға, — деб қолди.
Соат-поат сўраса керак, деб ўйладим.
— Қечаги ўйин нима бўлди, эшитмадингизми?
— Тавба...— Индамай жўнаб қолдим. Уша ўртадаги қаҳ- 

вахонага кирдим. Уст-бошим жиққа қўл, чой сўрадим. Мен 
урган шу одам ёнимда газета ўқиб ўтирган экан. «Аҳвол чатоқ, 
бу ёғи нима бўлди» деб ўзимча хаёл суриб ўтирган эдим, бу 
киши «юртимиз жаҳаннамга кетяпти!» деганича қўлидаги 
газетани ирғитиб юборди. Бу одам ҳам менга ўхшаб бир ни- 
мадан куйган бўлса керак, деб ўйладим. Икковимиз ҳасрат- 
лашсак, зора енгил тортармиз, деган мақсадда унга қараб:

— Тинчликми, бейафандим? Сўраганнинг айби йўқ, нега 
хафа бўляпсиз?— деб сўрадим.

— Хафа бўлиш ҳам гапми, қоним қайнаб кетди,— деди 
у ҳамон тутақиб,—Мамлакат бедарвоза бўлиб қолди. Судья- 
лар нима истаса шуни қилади. Буни қаранг, кечаги футбол 
ўйинида судья яна тарафкашлик қилибди.

Шундан кейин нима бўлганини билмайман. Узимни тутол- 
май қолдим, комиссарбей. Умримда бировни чертган инсон- 
масман. Биров электр тугмачасини босиб, баданимга ток 
юборгандек бўлиб кетдим. Унг қўлим ўзидан-ўзи шаргта 
кўтарилиб, шу одамнинг башарасига шапалоқ туширдим. Ур- 
ганимни бўйнимга оламан. Лекин мен қасддан урганим йўқ. 
Узимни ушлолмай қолдим. Уриб бўлганимдан кейин ўзимга 
келдим, олдинига бу одам ҳозйр мени дабдала қилади, деб 
қўрқдим. Аммо бўлар иш бўлган эди. Парвардигори олам 
ўша пайтда Зол ўғли Рустам паҳлавоннинг бутун кучини 
менга бердими дейман, ҳар ҳолда бу кишини қарсиллатиб 
уриб қолганим рост.
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Комиссар калтак еган йўғон одамга бир қараб, тишларини 
ғижирлатиб қўйди. Кейин ўрнидан қўзғалмоқчи бўлди-ю, 
лекин ўнг қўлининг кафтини ишқалаб қўя қолди. Сўнгра йўғон 
одам турган томонга ўгирилиб:

— Қани, даъводан кеча қолинг!—-деб буюрди.
— йўқ, асло кечмайман!—жавоб берди тарсаки еган 

одам. Комиссар тутақиб кетди, кейин ёзув машинкасининг 
олдида ўтирган полициячига ўгирилди.

— Қани, ёз бўлмаса. Даъвогар мамлакатимиз жаҳаннамга 
кетяпти, дебди. Бу билан у юртимизнинг олий манфаатлари- 
га ҳамда қукуматимизнинг маънавий обрўсига...

— Хўш, даъводан кечаеизми? — сўради у яна йўғон 
одамдан.

Тарсаки еган одам беш панжанинг изи тушиб қолган чап 
бетини силаб туриб деди:

— Хўп, бўлади, афандим, даъводан кечдим.
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БИЗ У ЕРГА БОРМАЙМИ31

Инежиқ қишлоғига уч отлиқ кириб келди. Буларнинг ик* 
китаси оддий жандарм, учинчиси эса ўнбоши эди.

Жандармлар ўзаро чақчақлашиб кетаётган бўлса ҳам, 
ўнбошининг авзойи бузуқ эди. У худди салтанат тахтига мин- 
ган одамдек олдинда савлат тўкиб борарди. Қишлоқ йўлининг 
бошига чиққач, ўнбоши отнинг тизгинини тортди. Шу атроф- 
даги кўлмак ёнида уймалашиб юрган болалар буларни кўриб, 
тирақайлаб қочишди. Чиллакдек озғин бир бола кажава қор- 
нини лапанглатиб қаҳвахонага қараб чопди. Қаҳвахонага 
ҳаллослаганича кириб борди-да:

— Камандир келяпти, камандир!— деб бақирди.
. Қаҳвахонага жимлик чўкди. Ҳамма эшикка қаради. Бола 

яна изига қайтмоқчи бўлиб ташқари чиққан эди, боягиотлиқ- 
лар отдан тушаётганини кўрди. Жандармлардан биттаси от- 
ларни жиловидан олиб, устунга қантариб боғлади. Қейин учо- 
ви ҳам бирин-кетин ичкарига кнрди. Қаҳвахонада ўтирган 
одамлар қимир этмади. Елғиз қаҳвахоначининг ўзи турган жо- 
йида бир қимирлаб қўйди:

— 'Келинглар, ўнбошим, хуш кўрдик.
Жандарм бошлиғи унга қайрилиб ҳам қарамади, узун ска- 

менкаларда, похолдан тўқилган курсиларда тизилишиб ўтир- 
ган деҳқонларга назар ташлади, ҳаммани бир-бир кўздан 
кечириб чиқди. Лекин ичкари бир оз қоронғироқ бўлгани учун 
ўтирганларни яхши таниёлмади.

Шу алфозда у бирпас ғўдайиб тургач:
— Хўш, нима гап, исён кўтаряпсанларми?—деб ба- 

қирди.
Ҳеч ким индамади.
— Сенларга гапиряпман, исёнми бу, нега индамайсан- 

лар!—яна ўшқирди у.
— Йўғ-э, ўнбоши, унақа эмас,— деди кимдир бурчакдан.
— Бўлмаса нима бу? Нега индамайсанлар? Оқсоқол қа- 

ни? Мияси айниган бу чол нега кўринмайди?
Аллақайси томондан оқсоқолнннг овози эшитилди:
— Шу ердаман, ўнбошим, келавер.
Ичкаридаги қоронғиликка ўнбошининг кўзи энди анча 

ўрганиб қолган эди, шунинг учун у қаҳва қайнатиладиган 
ўчоқ ёнидаги скамейка томон дадил қадам ташлади. Оқсоқол 
билан унинг ёнида ўтирган одамлар ўринларидан ту- 
ришди.

— Қани, ўтир, икки оғиз гапимиз бор, шуни эшит,— деди 
оқсоқол ўнбошига ёнидан жой кўрсатиб.

— Йўқ, ўтирмайман, нима гапларинг бўлса, айтаверинг- 
зо
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лар!— жавоб бердн ўнбоши оцсоқол кўрсатган жойга ўтирар 
экаи.

Иккала жандарм ҳам нарироққа борио чўкди.
Шундан кейии оқсоқол қаҳвахоначига буюрди}
— Тўраларга яхшилаб бир чой қил!

ч Сўнгра у ўнг қўлини кўксига қўйиб, келганларнинг қар 
бирига алоқида-алоҳида «хуш кўрдик!» деб чиқди.

— Хўш, исён қиляпсанларми?—яна бояги саволини қай» 
тарди ўнбоши оқсоқолга қараб.

— Гапингга тушунмадим, ўнбошим.
— Нега бўлмаса мени кутиб олмадинглар! Хўш, нега 

қўлимдан жиловни оладиган одам бўлмади? Илгари бўлган- 
миди шу иш? Демак, исён-да бу!

— Зинқор ундоқ эмас.
— Бўлмаса ғалаён деб тушуниш керакми? Ахир мсп 

жандарм бошлиғиман, устимда қукумат берган расмий кийим- 
®ош!Кимдир стаканга чой қуйиб, ўнбошига узатди. У чойнч 
олиб, бир қўплагач:

— Чой-пойларинг ўзларингга сийлов, мен ичмайман. Ол- 
дин менга ҳисоб берасанлар!—деди, кейин яна ўдағайлади:— 
Ҳўв оқсоқол!

— Лаббай, тўрам!
. — Сенга телефон қилганим ростми?

— Рост, ўнбошим. ...
— Телефонда демократиянинг қонун-қоидаси қанақа бўлн- 

шини айтиб бердим, тўғрими?
— Тўғри, ўнбошим.
— Мана шу жандармлар орқали қам тайинлаб юбордим-а?
— Шундоқ, ўнбошим.
— Хўш, ҳаммаси тўғри экан, нега айтган нарсани қилма- 

динг? Нега одамларни тайинланган жойга олиб чиқмадинг? 
Қани, хўш? Юз нафар одам пиёда борсин, қирқ киши отда 
чиқсин, ўша айтилган жойга борганда ҳамма «Яшасии дем >- 
кратия!» деб қичқирсин, демаганмидим? Иннайкейин, кела- 
ётган улуғларимизнинг пойқадамига атаб битта бузоқ билан 
иккита қўй олиб чиқинглар, девдим, қани ўшалар? Бошқа 
қишлоқлар айтганимни қилди, нега сенлар бош тортасан?

— Ўнбошим, гапимга қулоқ сол. Биз битта эмас, бешта 
бузоқ берайлик, биздан иккита эмас, йигирмата қўй ола қол, 
шунга ҳам розимиз. Шу жониворлар демократия йўлида қур- 
бон бўлсин, майли. Аммо сен бизни катталарни кутиб олишга 
юборма. Сенга подалаб қўй берсак берайликки, лекин ўша 
кутиб олиш маросимидан бизларни холи қўй, ўнбошим.

- Бундан чиқди, сизлар демократияга қарши экансиз-да?
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— Ундоқ эмас. Демократга қарши жойимиз йўқ. Лекин 
кутишга чиқмаймиз.

— Бўлмаса эркинлик малол келибди-да?
— Бундоқ ҳам эмас. Эркинликка ҳам бизнинг ҳеч эъти- 

розимиз йўҳ. Эркинлик нималигини биламиз, унинг олдила 
бош эгамиз. Аммо кутиб олгани бормаймиз.

— Менга ҳара, сени шу маҳсадда жандарм кучи билан 
ҳишлоҳҳа оҳсоҳол қилиб сайлаганмидик? Ахир деҳқонлар 
улуғларни кутиб олмайдиган бўлса, демократия қаёқда қо- 
лади? Мен сизни тушунолмай қолдим, дам эркинликка эъти- 
розимиз йўқ, дейсиз, дам «Яшасин демократия!» дейишдан 
бош тортасиз. Бу ҳандоқ бўлди?

— Бунақа деганимиз йўқ, ўнбоши. Қиттай янгилишяп- 
сан. Биз, яшасин, деб айтишдан бош тортмаймиз, лекин шарт 
шуки, қишлоғимиздан четга чиқмаймиз. Майли, шу ернинг 
ўзида нима десанг, шуни қилайлик, яшасинлаб еру осмонни 
ларзага келтирайлик, ҳаммасига розимиз. Аммо бизни ўша 
жойга юборма.

Оқсоқол ўнбошига сигарет тутди. Унбоши сигаретдан 
бир дона олган эди, аллаким ўт узатди.

— Иўқ, чекмайман,— деди у сигаретни ёндириб олгач.
— Сенларникини чекмайман, Қани, оқсоқол, гапир, нега 

бормайман деяпсан?
— Уша жойингга бормаймиз, ўнбоши, шу ердагисига 

биз тайёрмиз. Бир ҳафта яшасин, деб қичқиринглар, десанг 
қичқирамизу, лекин қишлоқдан ташқари чиқмаймиз.

Шу атрофда ўтирган бир мўйсафид гапга аралашдиз
— Барака топгур оқсоқол, шу ғалчага бор гапни айтиб 

бера қол. Уз қулоғи билан эшитсин.
— Хўп, бўлмаса қулоқ сол, ўнбоши, мен гапириб берай, 

Шу вақтгача бирор марта бу ишдан бош товлаганмидик? 
Иўқ. Нима десанг, шуни қилиб келдик. Сен қирқ киши от 
миниб борсин, деб буюрганингда юзта отлиқ билан ҳам 
борганмиз. Қамида юз нафар одам яёв борсин, деганингда 
биз бутун қишлоқни оёққа турғизиб олиб кетганмиз. Сен бит- 
та бузоқча сўраган кезларингда бизлар иккиталаб ҳўкиз олиб 
борганмиз. Ҳа, шу вақтгача бирор марта ҳам гапингни икки- 
та қилганимиз йўқ. Мана энди бу ёғини тинглаз бултур те- 
лефон қилиб, кутиб олишга чиқинглар, дединг. Ҳаммамиз 
чиқдик. Майдон одамлар билан лиқ тўла экан. Кимдир ўр- 
тага чиқиб, ваъзхонлик қилди. Гапириб бўлганидан кейии 
қарсак чалдик. Уша куни юртдаги полициянинг ҳаммаси 
биз борган жойга йиғилган эканми, тўда-тўда бўлиб бизга 
ёпирилишди. Ҳаммасининг қўлида таёғи бор, роса калгак 
едик. Қўп қаюри мени ҳам уриб йиқитишди. Бундоқ қара.
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сам, ҳамқишлоғимиз Иброй олакўз ерда войвойлаб ётибди« 
Бсёқишнинг ўзи нима аҳволда-ю, мендан ҳадеб:

— Оқсоқол, бу қандоқ гап?— деб сўрайди.
— Мен ҳам тушунолмай қолдим, Иброй,—дедйм унга.— 

Чамаси бизлар қишлоқдан бу ёққа келгунча ҳокимият бошҳа 
партияга ўтган кўринади?

Роса калтакка шишиб, ерга маржондек тизилганимиз- 
дан кейингина нима гаплигига тушундик. Билсак, боя биз 
ҳарсак чалган нотиқ бизникидан бошқа партиянинг ваки- 
ли »кан. Биз ҳақ янглишиб ўша муттаҳамга «Яшаврр!» деб 
бақирган. зКанмиз. Биримизнинг қўлимиз, биримизнинг оё- 
ғммиз' синди. Урушдан қайтган ярадорлардек қишлоққа 
лшриб; бррдик^ -Кўпчилик ётиб қолди,

Орадан бир ҳафта ўтган эди, яна сен телефон қилибз 
•Улурларимиздан бири келяпти, кутиб олинглар. Узини ап- 
тамбили билан ердан кўтариб олинглар», дединг., Хўп бўла- 
ди, деб йўлига пешвоз чиқдик. Аптамбилини кўра солиб. 
югурдик, ўзинг айтгандек қилиб аптамбили билан ердан 
кўтардик. Лекин шу пайт ўт ўчирадиган бир машина пайдо 
бўлди-ю, йўғон хартумидан бизга қараб сув пуркай бошла- 
ди. Суви билан бизни чунонам саваладики, асти қўявер. Ҳу- 
сайн давангир деган одамймиз бор, ўзи ерда балчйққа бе- 
ланиб етибди-ю, ҳадеб чапак чал.иб, яшавор! деб қичқира- 
д»<Тағин бечора ҳар икки гапнинг бирида, менга сув пур- 
кашяпти, дейди.

.Сув тўфонидан зўрға қочиб қутулдик. Кейинчалик билсак, 
яяа янглишибмиз. Узимизнинг партия бошлиғиники, деб 
бегона партия бошлигининг аптамбилини кўтариб. кетган 

.зканмиз. Шилта-ю шалаббо бўлиб қишлоққа қайтиб келдик. 
Узим ҳам роса ивиган эканман, ўн беш кунгача баданимдан 
нам аримай юрди.

Кейинги ҳафтага яна телефон қилдинг, ўнбоши. Бу гал 
дёҳқонлар бормаймиз, деб, туриб олишди.

— Ия, калтак билан сувни энди кўряпсанларми? Олдинги 
ҳукумат даврида таёқ емаганмидинглар? Қолаверса, бизни 
бегона партия эмас, ўзимизнинг партиямиз савалади, шунга 
ҳам ота гўри қозихонами,— деб уларга насиҳат қилдим.

Хуллас, қишлоқ аҳлини йиғиб, яна кутишга чиқдик. Ҳа- 
ли бирорта каттани кўриб, гапини ҳам эшитмаган эдикки, биз- 
га жанддрмлар ҳамла қилиб қолди, Бизларни машинада 
қувиб, таеҳ билан савалашди, Ут ўчирадиган машиналар усти- 
мизга сув пуркади. Бу ёғини сўрасанг, ўнбоши, шундан кейин 
кетма-кет бомбалар портлай бошлади. Яна биздан хатолик 
ўтгандек кўринади-ю, лекин гап нимадалигини билмаймйз. 
Уша бомбави одамни йиғлатар экан, кўзларимиздан дув-дув
) Ааи* Н«сии »
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ёш қуйилади. Ражаб бечора худди жиинига ўхшайди. дам 
Е'п«ТИб кулади, дам бўлса ҳўнграб йиғлайди. Бомбаси 
г™ХиУ 1Р еРИЛиб турибди. Хартумлардан устимизга сув 
!™ Д Машиналар атрофимизда ғир-рир айланади-ю, бош- 
?п!аТГааКе™а‘кет таёқ тушад' Одамларимиз бўлса жон 
ТТ’ «Т30™ Демократия!» деб қичқиришади. Нима бўл- 
ТТ ПаЙ1’ <хув яхшилаР> жиминглар, ҳукумат ўзгарганга 
ухшайди!» деб юбордим. г

Зўрға ҳочиб ҳутулдик. Бомбалар бизни ёмон хароб кил- 
ди. Анча кунгача кўзимиздан дув-дув ёш оқиб юрди Гап- 
нинг қисқаси, бизларни тинч қўй, ўнбоши тўра, у ерга энди 
юбора курма. Биз асло бормаймиз. Бошқа нима десанг 
шунга розимиз. Нима сўрасанг, ўшани берамиз. «Яшасинни» 
шу ерда туриб қотирамиз. Хўп десанг шу. Лекин улуғларни 
кутиб олишга бизни юборма, Йў-ўқ, ўнбоши, энди ҳечам 
бормаимиз, ’
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ДЕМОМРЛТИЯ ШУНҚОРИ

Шакарпазливда бобомнинг олдига^ тушадиган одам бўл- 
маган экан. Отам раҳматлик серғайрат одам бўлганидан 
дўкон очиб, қандолатфурушлик қила бошлабди.

Енимиздаги мискар анча бемаънироқ экан, келган 
харидорларнинг эшағини тўғри дўконнмизнинг олдига 
боғлатаверибди. Буни кўриб -отамнинг жаҳли ниқибди-да, 
мискарлик ҳунарини ҳам ўрганиб олибди. Унга аччиқ 
қилиб мискар ҳам қацдолат сотишга ўтибди. Рўпарада бир 
баззоз бўларди, ўшанинг денг ҳамма ахлат сувини қандо- 
латхойамизнинг олдига шалоплатиб тўкиш одатини чиқа- 
рибди, Уша вақтларда ёш бола эдим, отам:

<-« Бири дўконимнинг олдига эшагини боғласа, иккин- 
чиси мағзавасини тўкса, шу ҳам инсофданми. Энди 
мендан кўринглар!—деб бақириб-чақиргани ҳали-ҳали 
эсимда,

Уша баззозга ўчакишиб отам Истамбулдан анвойи газ- 
ламалар олдириб келди. Қарабсизки, дўкончамизда ширин- 
ликлар бнлан мискарлик буюмларндан ташқари, анвойи газ- 
лама:ю матолар ҳам сотиладигаи бўлди.

Кунлардан бирида отам тушмагур чап биқинидаги 
кавушдўз уста билан айтишиб қолибди. Натижада, дўкони- 
мизга Истамбулдан хил-хил кавушлар келадиган бўлди. 
Хотин-қизлар учун махсус тикилган ажнабий кавушларнинг 
зўри фақат бизнинг дўкондан топиларди.

Падаримиз қазо қилганларида дўконимиз ер юзида чи- 
қадиган жамики моллардан нусха топса бўладиган даража- 
га келиб қолган эди. Худо менга ёзиш-чизиш ҳавасини ино- 
ят қилган экан, савдо соҳасида қиладиган ишим қолмагани 
учун қаламни синаб кўришга аҳд қилднм.

Аслида ўрта мактабни битиргандан кейин бошқа ўқима- 
диму, лекин роса шеър ёздим. Бу ёғини сўрасангиз, уч 
дафтар тўла шеърим бор. Лекин дурустроқ бир нима ёзгани 
унча қўлим бормайди, чунки бу ернинг одамлари ёзувчилнк- 
ни тушуиишмайди.

Истамбулда чиқадиган бир журналга шеърларимнн 
юборган эдим, анча маъқул келибди. Баъзи жузъий камчк- 
ликларинн тузатиб берсангиз, «албатта босиб чиқарамиз, 
дейишибди. Бу гаплар ғирт ёлғонлигнни биламдн. Истеъдо- 
димни кўрншолмайди, шунинг учун шеърларимни босиш- 
маган-да.

«Эл-юрт тараққиёти учун нималар қилиш керак?> деган 
мавзуда йигирма икки қоғозли бир мақола ёзиб, газеталар- 
дан бирига жўнатдим. Шу мақолам бирор ақлли одамнинг.

35

www.ziyouz.com kutubxonasi



фига тушса, газетанипг биринчи бетида бош мақола ўрни- 
да босиб чиқазишига ишончим комил.

' Бир пайт бир бшнам «газетада мақоланг чиқибди» деб 
қолди-ю. Эсйм чиқйб кетди. Уша газетани вергулидан нуқ- 
тасигача ҳижжалаб ўқиган эдим-ку. нега кўрмабман-а. Аммо 
шўнда ҳам сирни бой бермадим:

— Бўш вақтларда газеталарга ул-бул ёзиб қўяман. 
Жуда кўп редакциядан илтимос"кёлади-ю, лекин вақт қаёқ« 
да бунга. Мақолам қайси бирида чиқибди?

Ошнам қўлидаги газетанинг бешинчи бетини очиб, «Га- 
зетхонлар билан суҳбат» деган жойини кўрсатди. Азаматлар 
йигирма икки қоғоз мақолани беш сатрга жойлашибдк. 
Редакциядагилар исми шарифимни ва турар жойимни ёзиб, 
«ватандошларимиздан бири эл-юрт тараққиёти учун савод- 
хонликни оширишни ва қанд лавлаги экишни татслиф қиляп- 
тн» дейишибди-да, ўша беш сатр гапни келтиришнбди. 
Буннси ҳам меники эмас, ўзлари тўқиган. Боплаб раддия 
ёзмоқчи бўлдиму, лекин редакциядагиларни хафа қилиб 
қўйсам, газетага иккинчи бор мени йўлатишмайди, деб 
қўрқдим. Беш сатр бўлса, беш сатр-да, шунга ҳам ота гўри 
қозихонами. Бугун беш сатр бўлса, эртага олти, индинга олт- 
мйш сатр бўлиб қолар.

Газетада чйқиШ ғалати нарса-Да. Ота мерос қандолат- 
хонада ширач билан нағал сотиш қаёқда-ю, бу қаёқда. 
Дарров қамманинг оғзига тушдим. Илтимослар қам ёғилиб 
кетди:

— Худо хайрингни берсин, шу муниципалитет раисини 
бир уриб чиққйн.

— Йўл азобини бир боплаб ёз.
— Урмонлар қай аҳволда эканлигини ёзнб Юбор.
Ана беш сатр гапнинг қудрати! Агар ўн беш сатр бўлга- 

нида нима бўларди?
Ростакам ёзувчи бўламан деган одам редакциянинг ичи- 

га кириб олиши керак. Шу мақсадда мен ҳам билган газе- 
таларимнинг ҳаммасига: «Муътабар газетангизнинг бирнн- 
чй сони чиққан кундан буён зўр эътибор билан кузатиб 
кёляпман», деган мазмунда хат ёзиб юбордим.

Шулардан биттасидан жавоб келиб қолди. Бу газета 
янги ташкил қилинганлиги учун мухбирларга муҳтож экая. 
Бизга мухбирликка рози бўлсангиз, бир дона суратингизни 
юборинг, дейишибди. Дарҳол расмимни жўнатдим. Мухбир- 
лик васиқаси ҳам қўлга тегди. Дўкондорликни вақтинча 
тарк этйб, мухбирликка шўнғиб кетдим.

Мухбирликни бир хотин қизил ярим ой жамиятига эллик 
минг лира ҳадя қилганини ёзиб юборишдан бошладим. Ха- 
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бар газетада чиқмади. Кейин бўлиб ўтган футбол ўйинлари- 
ии хабар қилдим. Уннсиниям беришмади. Жиноий ишлар- 
дан ёздим, йўллар ремонт қилинганини билдирдим. Анқара- 
дан катталар келгани ҳақида хабар қилдим — бирор натижа 
йўқ. Езганларимни гоҳ телефонда бераман, гоҳ телеграмма 
қиламан ёки хат орқали жўнатиб турибман. Бу ёғинн сўрасанг- 
из, одамларга: «Бизнинг нарсани эртага газетада ўқийсиз», 
деб қўяман-да, чиқмаганидан кейин роса шарманда бўламан. 
Қолаверса, таъналар ҳам кўпайиб кетди:

— Ҳамидбей томини бўятибди, дарров газетага хабар 
қил!

— Бакир афандининг эшаги йўқолибди, ёзйб чиқ буни!
Бир куни редакциядан хат олдим. Хатнинг мазмуни шун- 

дай эди: «Муҳтарам мухбиримиз! Бизнинг мақсадимиз газе- 
тани бир идеал ва йўналишга қаратган ҳолда чиқармоқлик- 
дир. Шу важдан сиз газетамизга биринчи навбатда ноёб ха- 
барлар юбориб турасиз, деган умиддамиз. Афкор омманинг 
эътиборини тортиб, унда қизиқиш туғдирадиган хабарлар 
газетачиликда ғоят қадрланади.

Масалан: беш киши бир кишини ўлдириши мумкин, бун- 
га ишонса бўлади. Аммо бир киши бештасини ўлдирса-ю, кейин 
мурдаларни бир бошдан еябошласа, бу ноёб хабар ҳисоб- 
ланади. Яна бир мисол: бирор футбол ўйини пайтида ишқи- 
бозлар судьяни тутиб ураднган бўлса, қўяверинг, бу бўла- 
диган гап, лекин ишқибозлар судьядан калтак еган бўлса, 
бундай ҳабарни жон деб босамиз. Етмиш яшар чол тў- 
сатдан хотин кишига айланиб, беш бола туғибди, де- 
ганга ўхшаган ноёб, теша тегмаган ҳодисаларга жуда 
муҳтожмиз. Замонавий тушунчалар руҳида чиқадиган газе- 
тамизнинг бир вакили сифатида шу изоҳларимизни эътибор- 
га олган -ҳолда, бизга яхши хабарлар йўллаб турарсиз, деган 
умиддамиз.

Ишингизда муваффақиятлар тилаймиз».
Хатни ўқиб чиққанимдан кейин кўзим мошдек очилди 

Илгари юборган хабарларимдан биронтаси ҳам нимага бо- 
силиб чиқмаганлигини энди тушундим. Мен ҳам' рақтни бой 
бермай, дарҳол ноёб воқеаларни излашга тушдим. Аммо 
қанча уринсам ҳам. ҳеч бунақасини топа олмадим. Қизиқ. 
газеталар шунча ноёб хабарни қаердан олишаркин? Ошна- 
оғайни олдида юзим қаро бўлгани учун кўчага ҳам чиқол- 
май қолдим.

Бир куни уйда, деразамнинг тагида ўтирган эдим, сал 
нарида ўтлаб юрган бир гала қўйга кўзим тушДи. Янги қў- 
зилаган бу қўйларнинг ёнида эшак ҳам юрган экан. Илҳо- 
мим жўшиб кетди, дарров қўлимга қалам олдим. Езган нар-
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самни телеграмма билан дарҳол редакцияга жўнатдим1. Ур- 
тасигаёқ у газетанинг учинчи бетида босилиб чиқди. «Эшак 
фи туғди» сарлавҳали маҳолам шундай бошланарди: 
«Мухбиримиз хабар ҳилади: кеча бизнинг шаҳарда қирқ 
беш яшар бир ҳанги эшак иккита қўзи туғди. Қўзилардан 
бири булбулга ўхшаб хониш қилса, иккинчиси кар ва соқов 
бўлиб туғилган, Ҳанги эшак иккала қўзига думидан сут бер- 
моқда. Шу ерлик қарияларнинг айтишига қараганда, юрти- 
мизда демократия қуёши балқиб чиққандан буён бундай 
ҳодиса юз бермаган. Демак, ҳанги эшакдан икки қўзичоқ 
туғилиши яхшилик аломатидир».

Мухбирлик шаънимни оқлаб олдим. Биринчи муваффақи- 
ят одамнинг кучига куч, ғайратига ғайрат қўшар экан. «Ос- 
мондан балиқ ёғди» деган иккинчи хабарим газетанинг би- 
ринчи бетида босилиб чиқди: «Махсус мухбиримиз... дан 
билдиради: кеча бизнинг шаҳримизда дўл ўрнига осмондан 
чўртанбалиқ билан лаққабалиқ ёғди. Буларнинг ҳар қайсиси 
камида 6—7 кило келади. Балиқларнинг ичидан турли овқаг- 
лар чиқяпти. Икки соат давом этган балиқ ёмғири натижасп- 
да экинлар билан мева дарахтлари шикастланди. Агар яна 
шунақа ёмғир бўладиган бўлса, бу йил очарчилик бошлани- 
ши мумкин. Тегишли доиралар келгусида балиқ ёмғирига 
йўл қўймаслик учун осмонга қармоқ ўрнатишга ваъда бс- 
ришди».

Хабарни дўндирадиган бўлиб қолдии. Бир одам ўзининг 
ҳўкизи билан тепишиб қолди, иккинчи бир одам зотли буқа- 
сига ҳужум қилди, бир хотин чақалоқ ўрнига қурбақа туғиб 
қўйди, қабилида кетма-кет хабарларим босилиб чиқди. Газе- 
тани ўқиган киши бизнинг вилоятимизда бошқача ода.млар 
яшар экан, ҳайвонлари ҳам бўлакча экан, деган фикрга кели- 
ши турган гап. Чунки бизнинг сигирлар саккиз бошли бузоқ, 
бияларимиз икки қуйруқли қулун, аёлларимиз эса ярми 
ҳўкизга, ярми девга ўхшаган махлуқ туғишарди.

Хуллас, савдони бутунлай йиғиштириб, мухбирликка 
ўтиб олдим. Езган нарсаларимга энди ҳақ келадиган бўлди, 
хабарларимнинг нархи ҳам секин-аста оша борди. Менинг 
хабарларим босилиб тургани учун газетанинг тиражи ҳам 
кўтарилиб кетди.

Олти яшар қизалоқ ёши ўттизга чиққан кап-катта эркак- 
ни тоққа олиб қочгани, етмиш яшар бир кампир ўн яшар бо- 
лани уйига қамаб олгани ҳақида газетада иккита хабарим 
чиққан куни вилоятимизга пойтахтдан катта амалдор келди. 
Газетага қулинг ўргилсин бир хабарни дўндириб ташлаш 
мумкин эди-ю, лекин бизнинг томонларга иккинчи бор қа- 
дам ранжида қилган мана шу одамни ёқтириб қолганим
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учун умримда биринчи марта ҳақиқатни ёзиб юборишга аҳд 
қилдим. Номи чиққан мухбир бўлганим учун мақолам боси- 
либ чиқишига имоним комил эди. Уша куни бўлган гаплар' 
нинг ҳаммасини қандоқ бўлса, шундоқ ёзиб юбордим, ўзик> 
дан бир оғиз ҳам гап қўшмадим. Нега деганда партия ҳақи- 
да, эл-юрт ҳақида гап кетаётганлиги учун ёлғон ишлатишга 
ҳаққим йўқ эди-да.

Мухбирлик ҳаётимда биринчи марта редакцияга бўлган 
воқеани ёзиб юбордим. Уша хабарим газетада босилиб чиқ- 
қан куни мени қамоққа олишди. «Сочи олинган демократия 
шунқорн қамоқда» деб газеталарда босилиб чиққан сура- 
Тимни кўрган бўлсангиз керак. Мухбирлик касбимга хиёнат 
қилганим учун қамоққа тушган бўлсам ҳам, демократия 
шунқори деган ном олдим. Аслида ўзи мухбир бўлиб шугран 
қисилиб юрган эдим1, мана энди бунисига ҳам эришдим. Ҳо- 
эир қамоқ муддатини тугатай деб қолдим.
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ШУКУР ҚИЛСАНГ АРЗИЯДИ

Шукрибей бир ярим ойдан берн уй қидиради.
Аслида бошпанаси бор эди-ю, лекин бир куни ижарада 

турган уйининг эгаси уни чақириб: '
— Бундоқ ўйлаб қарасам, роса ҳотамтой одам эканман. 

Шунақа қимматчилик бўлиб турганида икки хонали уйга 
бир юз ўттиз лира олиб келяпман-а. Тағин берган уйимни 
айтмайсиЗми: томига зўр черепица ёпилган, ҳожатхонасига 
мармар ётқизилган, ром ва эшиклари янги бўёқдан чиққан. 
Қойил-э, қойил. Сиз тўлаб турган пулга шунақа уй топсам, 
кунгилхушлиги учуноқ кўчиб борардим,—деди.

— Шу уйингизда ўн икки йилдан буён ижара тўлаб тура- 
ман,— жавоб қилди Шукрибей,— Узимники деб 'биламан, ши- 
кастрехтига қараб турибман. Яқинда деворларини сувоқдан 
чиқардим. Зинага янги тахта қоқдим, панжарани янгиладим.

Лекин унинг гапи хўжайинга кор қилмади.
Уйнинг эгаси кўпроқ даромад олиш учун шундай қилаёт- 

ганини Шукрибей яхши биларди. Лекин иложи қанча? Нари 
борса, ижара ҳақига яна йигирма лира қўшиб беришга қур- 
би етади, холос.

— Майли бўлмаса, ойига бир юз эллик бера қолац,— Деди 
Шукрибей шуни назарда тутиб.

Бир юз эллик лира тамаки пулимга ҳам етмайди,— 
деди уйнинг эгаси кулимсираб.

Шукрибей ўзича чамалаб кўрди: агар че.кишни ташлай- 
диган бўлса, ойига ўн беш лирадан тежайди.

— Гапингиз жуда тўғри,— деди у уйнинг эгасига.— Чин- 
дан қам ҳозир бир юз эллик лира шу уйингиз учун камлик 
қилади. Лекин мен ноинсбф одам эмасман. Сизга кўпроқ ижа- 
ра ҳақи тўлашга қурбим етмаётган экан, амин бўлингки, бун- 
га ночорлигим сабаб...

— Ҳар ким кўрпасига қараб оёқ узатиши керак,— жавоб 
қилди у.— Сиз ҳам ўз пулингизга яраша бирор бошқа уй то- 
пинг.

Агар Шукрибей пулига яраша уй топганида бу ерда бир 
дақиқа ҳам турмаган бўларди-я.

— Бир юз олтмиш беш лира тўлай, майли...
Уйнинг эгаси яна кулиб қўйди:
— Уғлим.га чойчақа ҳам бўлмайди.
Шукрибей ҳар куни ишига пиёда бориб келадиган бўлса, 

бир ойда яна йигирма лира жамғариши мумкинлигини ҳи- 
соблаб чиқдй.

— Бир юз саксон беш лира берсам-чи?
— Мени калака қилаётганга ўхшайсиз,—деди бунга жа« 
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вобан уйнинг эгаси.— Енимиздаги хонадонни ўзингиз била« 
сиз. Худди товуқхонанинг ўзи. Ижара ҳақи қанчалигини 
эшйтганмисиз? Ойига уч юз эллик лира тўлаб ўтиришади. 
Нима, меники камми ундан? Уч юздан камига кўнмайман. 
Сиз кетсангиз, тўрт юз лирага ҳам одам топаман. Топилма' 
са, яна ҳам яхши, лоақал уй эскирмай туради.

Агар Шукрибей шу уйда уч юз лира тўлаб ўтирадиган 
бўлса, тўрт жоннйнг тирикчилигига ойлик маошидан саксон 
лира қоларкан, холос. Хуллас, иш судга бориб тушди. Уйнинг 
эгаси «ўй ўзимга керак» деган важни кўрсатиб, ўз фойдаси- 
га ҳукм чиқартириб олди. Шукрибей бу ердан кўчиб кетиш- 
га мажбўр, шунинг учун у бир ярим ойдан бери ҳар куни 
ижарага уй қидиради.

Авжи қиш палласи. Шукрибей қорни қор, ёмғирни ёмғир 
демай эртадан-кечгача бошпана излайди. Лекин ўтирган жо- 
йидан арзонроқ ва дурустроқ уй учрамади. Икки юз лирага 
бкттасини топган эди, бўлмади, оиласи сиғмас экан.

Уша куни ҳам шаҳар кезиб, ҳолдан тойганди. Уй.топиб' 
бераман, деган даллолларга пул беравериб, жонидан тўйган- 
ди. Устига-устак олдин ёмғир ёғиб, кейин қорга айланди, 
ҳамма ёғини ивитйб юборди. Оёқ кийимидан сув ўтиб кетди. 
Кечга яқин ёғин тинган бўлса ҳам, Шукрибейнинг бўлади- 
гани^бўлган эди. «Қани энди бирор одаминг бўлса-ю, дардинг- 
ни тўкиб солсанг,—деб ўйларди у ўзича.—Лоақал икки 
оғиз гаплашиб, енгнл тортармидим». *

Нияти холис экан. Шу фикр кўнглидан ўтиши билан рў- 
- парада келаётган бир қалин ўртоғини кўриб қолди. Закоий 

билан учрашмаганига кўп бўлган эди. Балки уй топиб, бе- 
риш қўлидан келар. Лоақал мириқиб гаплашиб олади-ку,

— О, Шукрибей, салом.
— Сало-о-ом, Закоййжон. Қалай, тинч юрибсанми?
— Асти сўрама. Хўш, ўзинг қалайсан?
»— Қимирлаб турибман.
Уртоғининг ҳам ташвиши ўзига етиб ортадиганга ўх- 

шайди.
— Нима қилиб юрибсан?— сўради Закоийбей.
Шукрибей дардига қулоқ соладиган одамга муҳтож бўл- 

гани учун бор гапни очиқ айта қолди:
— Э, ошнам, бошимга катта бир' ташвиш тушган. Бир 

ярим^.ойдан бери бошпана излайман. Турган уйимизнинг эга- 
си кўчага ҳайдаяпти. Мана бугун ҳам кечгача уй қидирдим. 
Емғир билан қор роса ивитди. Қўрмайсанми, қалтираб кет- 
япман. Етиб қоламанми, деб қўрқаман...

Ичидаги бор дардини тўкиб солиб, пича енгил тортмоқчи 
бўлган эди-ю, лекин ўртоғи унинг гапини бўлди:
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— Тағин ҳаисен шукур қилсанғ бўларкан, биродар. Ме- 
никининг олдида сеники ҳолва экан. Эҳ, дўстим, бу замонда 
иморат қуришдан ортиқ азоб йўқ экан. Сен эшитганмисан, 
йўқми, билмадим, мев озроқ ер сотиб олгандим'. Аслида 
бўш ер топиб, уни харид қилишнинг ўзи уқубат. Ҳа, майли. 
Хуллас, тўқсон мингга яхши бир жойдан ер олдим...

” Шунақа гап, Закоийжон,—деди унинг гапини бўлиб 
Шукрибей,— Уйнинг эгаси бизни ҳайдаяпти. Суднинг ҳукмини 
ҳам чиҳариб олди...

Гапни яна Закоий илиб кетди:
Уша ерни сотиб олганимдан кейин ўн кун ўтмай бир 

юз эллик, ҳатто икки юз мингга харидор чиҳди. Ҳол-жонимга 
ҳўйишмади. Сотасан, деб меии роса қийнашди-да, Шукри* 
бей. Ҳалиям шукур ҳилавер, биродар...

-' Тўғри айтасан, дўстим. Шундан кейин уйнинг эгаеига, 
ижара ҳақини ошира ҳолайлик, бир юз саксон беш лирага 

'розиман, дедим.
— Қани энди менинг ишим ҳам бир юз саксон беш ёки 

бир минг саксон беш лира билан битадиган бўлса. Кошкий- 
ди. Сен шукур қилсанг бўларкан. Гапнинг қисқаси, ўша 
жойга икки ҳаватли иморат соладиган бўлдим. Ҳозир уста 
билан мардикор фалон пул туради, ошнам. Кўп чўэиб ўти- 
ришнинг ҳожати йўҳ, бошига тушган одам буни яхши била- 
ди. Мўлжалим уйни икки қават қилиш, ҳар бир қаватида 
расмана хоналардан учта, биттадан меҳмонхона қуриш эди. 
Шунаҳа ҳийналиб кетдимки, Шукрибей, асти сўрама...

-— Нимасини айтасан, Закоийжон. Мана энди уйнинг эга- 
си бизга, кет, деяпти. Мен сенга айтсам, ўша турган уйимиз- 
га дунёнинг пулини сарфлаганман. Ҳожатхонанинг девори 
қулаган эди, яҳинда ўн беш лирага янги девор олдирувдим, 
Бу муттаҳам шуниям билмай, жўна, деяпти.

~- Деса деяверсин, биродар. Шунисига шукур қил. Мен- 
дан кўра аҳволинг дуруст экан. Менға ўхшаб иморат ҳуриш’ 
га киришганингда нима бўларди. Бир пайт волидамиз: 
«Қургандан кейин яхшилаб қуриш керак, шунча кетганнинг 
бири бўлади, иморатни уч қават қил, бирор кунингга яра- 
син», деб қолдилар. Пойдеворини олдик. Бисмнллоеига 40 
мвнг кетди, Шукрибей. Айтишга осон бу...

— Узинг омон бўл, Закоийбей... Жуда совқотиб кетдим, 
Уйдан каллаи саҳарда чиқувдим. Шу пайтгача қидирдим. 
Бугуннинг ўзида даллолга ўн беш лира пулнм кетди...

— Сеники ҳолва, Шукрибей. Ҳамма нареави чайқов бо« 
зоридан олдим, Ромнинг ўзига икки минг тўладим. Яна ке- 
рак. Ҳалиям ўзинг дурустсан, шукур қилиб юравер. Иморат 
қурсанг, ташвиш нималигини билардинг, «Бинонинг ҳар бир
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каватида битта эмас, иккита хоиадон туриши керак», деб 
колди хотиним. Бундоқ ўйлаб қарасам, гапи тўғри. Иморат- 
ни шунга мўлжаллаб тиклайвердик, назарингда бу иш осон- 
га ўхшаб кўринади-ю, лекин...— Асло ундоқ эмас, биродар. Роса қийналган бўлсангиз 
керак. Оқсарой томондан бир уй топдим, афандим. Битта 
хона, йўлаги алоҳида. Начора, рози бўлдик. Ишхонадан ан- 
ча олис экану, лекин илож қанча. Барвақт туриб’ кетавера- 
ман-да. Ижара ҳақи бир юз етмиш беш лира экан, арзон 
дейишади. Овқат пулидан тежашга тўғри келади. Тағин олти 
ойлик ҳақнни олдиндан бермаса бўлмас экан.— Эҳ, Шукрибей, шуни ҳали ташвиш деб юрибсанми! 
йҳюлнмаи сепга тушунтиролмаганга ўхшайман. Менга ўх- 
шаб сен ҳам тунука қидиряпсанми, цементга муҳтожмисан? 
Й^, албатта. Мен бўлсам буларни чайқовчилардан оляп- 
ман. Жоним қийналиб кетди. Сен иморат қилмаяпсан, шу- 
минг учун бу азобларни билмайсан.*— Тўғри, билмайман, биродар. Лекин сен шуни билиб 
қўйки, Закоийбей ошнам, қишда кўчада қолдик.

— Шукур қил, биродар, шукур қил.
- — Уйнинг эгаси икки кундан кейин мени оилам билан
кўчага ҳайдайди.

— Бир гап айтайми сенга? Шунисига ҳам шукур қил. 
Нега десанг, уч қаватияи битириб, энди томини ёпай деб 
турганимда қайнанам: «Куёв, яна икки қават қўшиб қўя 
қол, бола-чақанг сени кейин дуо қилиб юради», деб қолди. 
Яйа маломатга қолдим. Ҳали уста, ҳали мардикор керак, 
ҳали муниципалитет... Сенга балли, бунақанги ишлардан 
зсолисан..

—/Гўғри, Закоийбей, тўғри.
•— Шукур қилсанг арзийди.
— Шукур деяпман. Энди нима қилишга ҳайронман... 

Бир-иккита қақир-қуқуримиз бўлмаганда бирор бошпана 
топгунча мусофирхонада ўтириб турармидик.

— Мен сенга айтсам, мусофирхонада туриш иморат қуриш- 
дан осон, қийналмайсан. Роса жафо чекяпман-да. Ҳа, ишона- 
вер, тўғрисини айтяпман.

— Тўғри, ишонаман, биродар.
“ Сен нолимасанг ҳам бўлади!
—■ Нолиётганим йўқ. Қақир-қуқурни сотай десак, ҳаммаси 

керакли... Қолаверса, кейин янгисини ололмаймиз. Сотганда 
ҳам арзон-гаровга кетади.

— Қетса кетаверсин!
— Қетаверсин, мен бир нима деётганим йўқ. Қетса кета* 

версин.
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— Иморатни беш қават қилиб тиклаб олдим. Лекин уни 
тиклагунча қанча азоб чекканимни фақат кену парвардигор 
билади. Қейин, азизим, укам келиб қолди. «Ака, шунинг ус- 
тига бир болохона қурдирмасангиз бўлмайди. Яхшими-ёмон- 
ми, ҳар ҳолда кунингизга яраб қолади, ижарага қўйиб, ойи- 
га тўрт юз-беш юз лира олиб турасиз», деди. Жуда мушкул 
экан бу нарса, биродар. Майда-чуйда нарсаларга роппа-роса 
ўн минг кетди. Бунақа ишлардан хабаринг йўқ-да, шунинг 
учун ўз ташвишинг ўзингга катта кўринади. Мен сенинг ўр* 
нингда бўлганимда жуда шукур қилиб юрган бўлардим.

— Тўғри айтдинг, Закоийжон. Енимда пулим бўлганида 
бола-чақа билан қишда кўчада қолармидим... Олти ойлик 
ижара қақини олдиндан тўласам, кўчиб кириш мумкин экан. 
Менда шунча пул нима қилади...

— Бўлмагани маъқул. Иморат қилиш... Бошимга бало 
сотиб олдим. Ернинг пулини ҳисобламаганда иморат нари- 
бериси билан олти юз мингга тушди. Буни битиргунча гўр 
азобини кўрганимни айтсам...

— М-
— Шунинг-чун мендай жабр тортмаганингга шукур қил.
— Минг қатла шукур. Ҳолимдан нолимайман. Лекин 

қишнинг чилласида бола-чақам билан бошпанасиз қолдим, 
холос. Бошқа қеч нимадан нолимайман.

— Асло нолима, худонинг ғазаби келади. Мана, мендап 
ибрат ол, биродар. Иморатни битириб олганимдан кейин яна 
бошим ғавғода қолди. Ҳали у келиб, менга сот, дейди, қали 
бу келади. Бир миллион берамиз, дейишди. Мен, икки мил- 
лионга қам сотмайман, дедим. Шунақа маломатга қолдимки, 
ошнам, бу кунни худо душмаиингга ҳам кўрсатмасин.

— Қариндош-уруғникига ҳам бориб бўлмайди. Ҳамма- 
нинг қоли ўзига маълум. Бировнинг кўзига ёмон кўриниш- 
нинг нима кераги бор!

— Бундан кўра бировнинг кўзига ёмон кўринган маъқул. 
Сен каттакон иморатнинг эгаси бўлишлик қанчалик зўр ма- 

шаққат эканини билмайсан-да, шунинг учун бекорчи гаплар* 
ни айтяпсан. Беш маҳал шукурни канда қилмай юравер, сен 
фақат шуни бил. Нега десанг, биродар, қозир ижарачи деган 
бир дардисар бор. Мен сенга айтсам...

— Ташвишинг меникидан кўпроқ экан, Закоийжон.
— Сеники қам гап бўптими, биродар. Шунисига шукур 

қил.
— Шукур, минг марта шукур. Энди мен кетай, Закоий- 

бей. Хайр бўлмаса.
— Хўп, Шукрибей. Мени кўриб, шу кунингга шукур қилиб 

юравергин, Шукрибей!
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ПУЛИМГА ЯРАША ЕР БЕРИНГ

Бир неча кундирки, уйқуда ҳаловат йўқ. Қапиқ ишлай* 
вериб асабни бузган кўринаман: ўринга кирсам, уйқу 
босади-ю, аммо кўз қурғур ҳеч илинмайди.

Бўлмади, охири докторга боришга тўғри келди.
" Бир кунда неча соат ишлайсан?—деб сўради у.
»— Ун олти-йигирма соатдан, .
^ Унақа бўлса толиқибсан,— деди-да, кейин 

ди:— Нега энди мунча кўп ишламасанг?
сўрЭ’

Докторни боплаб сўкиб бермоқчи бўлдиму, лекин ўзимни 
қайтардим. Рост-да, ахир, шу ҳам гап бўлдими? Нима, бун- 
чалик кўп ишлаётган бўлсам, сабаби бордир...

Доктор асаб билан уйқу учун дори-дармон ёзиб берди. 
Аммо лекин, ҳеч қайсисидан фойда кўрмадим. Жойимга 
ётиб, энди ухлайман деб турганимда, уч ойдан бери тўлан- 
маган уйнинг ижара ҳақи лоп этиб эсимга тушиб қолса 
бўладими? Энди. бу ёғи нима бўлиши ўзингизга маълумдир.

Етган жойимда ҳисоб-китобга тушиб кетаман. Ўч юз 
эллик лира... Шундан йигирма бешни олиб ташла... Хўп, 
олдин нолдан бешни олиш керак... Нолга олтидан бирни 
олиб берамиз, ўн бўлади. Ундан бешни олсак беш қолади... 
Тўртдан иккини олсак икки қолади... Учнинг ўзи тушади... 
уч юз йигирма беш қоларкан... Шунга тўқсон олтини қўшиш 
керак. Бешга олтини қўшсак, ўн бир бўлади. Бири дилда...

Миямда рақамлар чувалашиб кетавергач, ётган жойим- 
дан ирғиб тураман... Қўлга қалам-қоғоз олиб ҳисоблай 
бошлайман. Ишни битиргач, ухлатадиган хап доридан яна 
бир марта отиб оламан. Мудроқ келди дегунча, югуриб 
бориб ўринга кираман. Энди кўз илинай деб турганда 
миямга бир фикр келиб қолди: «Борди-ю, ойига 10 лирадан 
тугиб борсам, бир йилда қанча бўларкан?» Лаънати шу ижа- 
ра пули жуда қонимга ташна қилиб юборди-да... Бу дунё дега- 
нидан бошпанасиз ўтадиганга ўхшаймиз.

Шу ҳафта ичида нари борса беш соат ухлагандирман. 
Бедорликнинг тўртинчи куни мажолсизликдан ўрнимдан 
туролмай қолдим. Кўз толиқиб, зора ухлаб қолсам деган 
умидда қўлга газета олдим.

Газетанинг биринчи бетида босилган шу хабарга- 
тўсатдан кўзим тушиб қолди: «Тақсимда, иморатсиз қуруқ 
ер тўрт миллион лирага сотилди».

Тўрт миллион лира-я... Ернинг сатҳи 1624 квадрат метр 
экан. Тўрт миллионни 1624 га тақсимлай бошладим. Узим 
турмушда нўноқроқ одам бўлсам ҳам ҳисобни яхши
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кСпаман. Бундоқ чамалаб чиқсам, ҳалигн ернинг бир 
квадоат метри 2500 лирага тушибди.

1 Ажабо,— ўйлаб кетдим ўзимча,— шу жойни мен 
сотиб олмоқчи бўлсам қандоқ бўларди... Пули қанчайди? Ҳа, 
тўрт миллион лира. Бир ойлик маошим қанча ўзи? Беш юз 

ЛИР1 Ухлай қолсанг-чи энди!—деб хотиним ялина бош- 
лайди. . „ ..._  Йўқол, кўрмаяпсанми нима қилаетганимни!—дея 
жеркиб бердим уни.

— Хўш, ойлигим беш юз лира экан... Қани, овқатдан 
сиқиштириб борсам, бир ойда қанча йиғишим мумкин? Ҳеч 
иложи бўлмаяпти-ку... Тўхта-чи... Майли, бир амаллаб 
ойига 100 лирадан тугиб борсам, бир йилда 1200 лира 
'бўларкан. Ун йилда 12000 лира, юз йилда эса 120000 лира... 
Минг йил умр кўрсаму, тишнинг кирини сўриб юриш 
эвазига қар ойда юз лирадан олиб қўяверсам, бир миллион 
икки юз минг лира пул тўпларканман. Барибир бу ҳам 
камлик қилади, Нима бўлса ҳам ўша ерни сотиб олишга 
қарор қилдим.

Ҳисобни болаликдан севаман. Лицейда ўқиб юрган 
пайтларимда ҳам миямда ҳамиша рақамларни уриштириб 
юрардим. Ушанда йўлда тўхтамай, овқат ҳам емай тиним- 
сиз югураверсам, ойга, қуёшга, Марсга неча миллион йилда 
етиб боришим мумкинлйгини ҳисоблаб чиққанман. Энди 
бундоқ ўйлаб қарасам', мен учун қуёшгача пиёда юриб 
бориш, бояги жойни сотиб олишдан осон тушар экан.

Тонг ёришган бўлса ҳам ҳисоб ҳали тугагани йўқ. Уша 
ерни сотиб олиш учун уч минг йил яшасам ҳам озлик қилар 
экан. Бу гал хомчўтни бошқача қилиб кўрдим. Хўш, борди-ю, 
оладиган беш юз лира маошимнинг ҳаммасини туғиб қўя- 
версам-чи? .

Буни ҳам’ чамалаб кўрдим. Маълум бўлишича, мақсадга 
еташ учун яна роппа-роса 666 йил яшаб, 666 йил муттасил 
ишлашим керак экан. Буниси ҳам тўғри келмайди. Хап 
доридан устма-уст иккитасини ютиб олдим-да, ўринга 
ётдим. Эс-ҳушим ўша сотилган жойда бўлгани учун бари- 
бир ухдаёлмадим. Яна туриб кетдим... Бир кунда 16 соат 
ўрнига 24 соат ишлаб, ойли^ни ьинг лирага етказсаму, 
унинг бир тийинига ҳам тегмай асраб қўяверсам нима 
бўларкин? Шундаям яна 33 йил умр кўришим шарт экан.

Энди қизчам ялинишга тушди:
•— Дадажон, ухлай қолинг! Пича ухланг!
7” Иўқол!—уни ҳам ҳайдаб солдим.
Шу жойни сотиб олмагунимча кўзимга уйқу келмайди
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энди. Бу гал хомчўтни тескари солдим. Хўш, ўша ерни сотиб 
олиш учун бир ойда данча пул топишим ва шундан қанчаси- 
ни тугиб қўйишим керак? У-ў-у, бир ойда 2 минг лирадан 
йиғиб йрсам ҳам 167 йил ишлашим керак экан. Э, қуриб кет- 
син!.. Ҳеч иложи бўлмаяпти-ку!

«Тўхта, тўхта,—дилимда ўйлайман ўзимча,—ахир шу 
жойни сотиб олган ҳам сенга ўхшаган одам-ку. Мунча 
пулни у қаёқдан олдийкин?»

— Доридан яна ичиб оласанми?—деди хотиним ялин- 
гансимон.

Яна дори ичдим. Ичим ҳам бинойидай дорихонанинг ўзи 
бўлиб қолди.

— Сенга нима бўлди, жоним, ухласанг-чи, ахир!
— Йўқол ҳамманг, кўзимга қўринма!
Хўш, тўрт миллион лирани қуртдай санаб берган одам 

бунча пулни қаердан олди экан? Шу тақир ерга бели 
оғримай тўрт миллион лира берганига қараганда, ённда 
яна тўрт -миллион йули қолган бўлиши керак. Саккиз 
қиллион лира-я! Айтишга осон. Бу одам нима ишда 
ишларкин ўзи? Агар у моянахўр бўладиган бўлса, энг катта 
амалдор ҳам бир ойда кўпи билан 1500 лира пул олади. 
Бунақа одам тўрт миллион лира топиш учун 276 йил тер 
тўкиб ишлаши керак. Шунда ҳам у моянасининг бир 
тайининиям сарфламаслиги лозим-а.

Қуриб кетсин-э, ўйлайвериб миям тарс ёрилиб кетай 
деди. Ҳалиги одам врачга ўхшайди. Докторлар кўп пул 
топйшади. Улар бир марта кўриш учун бемордан ўттиз 
лирадан пул олишади.

— Тонг отиб кетди, бир оз мизғиб олсанг-чи.
— Бошимни қотирма, дедим-ку сенларга!
Агар у бир кунда ўнтадан касал кўрадиган бўлса, уч юз 

лира ишлайди. Демак, бир ойда 9000 лира... Шунинг 6 
мингини тугиб борса... Уша ерни сотиб олиш учун доктор 67 
йил бемор кўриши керак! Демак, ерни сотиб олган киши 
врач ҳам бўлиши мумкин эмас... Борди-ю, савдогарчилик 
қилса-ю, ҳар ойда ўрта ҳисоб билан 10 мингдан топса-чи... 
Бу ҳам1 ақлга сиғмайдиган нарса.

— Беш кундан бери мижжа қоқмайсан-а. Бирпас чўзил- 
гин, балки кўзинг илинар.

Естиққа бош қўйиб, кўзимни юмаман. Қани энди уйқу 
келса... Топдим! Топдим! Ундай одамнинг исловатхонаси бў- 
лиши керак. Қулинг ўргилсин бешта жонон унинг сармояси 
бўлади. Жононларнинг ҳар қайсиси кунига 100 лирадан иш- 
лаб бёрса борми, беш карра юз — беш юз. Уттиз карра беш 
юз — ойига ўн беш минг лира деган сўз. Ижара ҳақи, майч
48
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да-чуйда харажатлар чегириб ташланса, чўнтаГида ўн минг 
лира қолади. Йилига 120 минг лира бўлади. Уттиз йилда 
эса... Минг лаънат-э, исловатхона очсам ҳам ерни сотиб 
олишга қурбим етмас экан!

Қани, яширинча четдан мол келтириб сотсам-чи... Бу фикр 
ўзимга ҳам ёқиб тушДи, ўрнимдан ирғиб туриб ҳисоблаб 
чиқувдим,'униси ҳам хомроҳ чиқиб қолди.

Шу пайт калламга тўсатдан бир фикр келдй. Чўнтакла- 
римни ковлаштирган эдим, ўн икки ярим лира пул чиқди.

— Сенларда қанча пул бор?
ХотинимДан беш, болалардан икки лира пул топилди. 

Ҳаммасини санаб кўрсам, ўн тўққиз ярим лира бўлибди... 
Ернинг ҳаммасини сотиб олиш шарт эмас-ку, пулимга яраша 
оламан қўяман-да. Бир квадрат метр жой 2500 лира туради, 
демак, бизга тўғри келмайди. Бир квадрат дециметри эеа 
25 лира- Бунисига ҳам қурбим етмайди. Бир қвадрат сантй- 
метрига 25 қуруш тўлаш қерак. Хўш, ёнимда ўн тўққйз ярим 
лира пулим бор. Демак, ’бу пулга 78 квадрат сантиметр ер 
сотиб олишим мумкин. Соатга қарадим: эрталабга яна йкки 
соат вақт бор. Барвақт туриб ўша жойга бораман-да, шундай 
дейман:

— Қани, шу ердан менга 78 квадрат сантиметр ер ўлчаб 
беринг!

Уйдагилар атрофимда парвона:
। — Ета қол энди... Пича мизғиб олгин!

Етмиш саккиз квадрат сантиметр ёр! Абадий уйқуга кетйш 
учун шу саҳнга чўзилиб ётсам ҳам, барибир сиғмайман, 
бошқа биров ётган мангу истироҳат манзилидан оёғим чиқиб 
қолади...

Сотиб оладиган'еримнинг устида қаққайиб туришимдан 
бошқа чора йўқ.

— Сенларга ер йўқ,— дедим хотиним билан болаларга,— 
сенларга ер йўқ... Бу дунёда мен якка ўзим тик турйшим 
мумкин бўлган бйр парча ер топдим. Қани, йўқолинглар. 
Сенлар ҳам ўз ғамларингни ўзларинг 'е!

— Уйқудан қолиб жинни бўпти бу,— дея ваҳима ичида 
уйдагилар тумтарақай қочишди.

Сизларга ҳам маслаҳатим шу. Тўрт миллион лирани қан- 
дай топишни сиз ҳам бир ўйлаб кўринг-да, ёнингиздаги бор 
пулга неча квадрат сантиметр ер сотиб олишингизни ҳисоб- 
лаб чиқинг. Шундан кейин устма-уст хап дори ютаверасиз. 
Сўнгра эса... жиннихонанинг 8-бўлимида албатта учраша- 
миз. Қираверишдаги ўрин каминалариники бўлади.

4 Аэиэ Несин
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МУШТ КЕТДИ

«Ҳар нарсанидг бир сабаби бўлади».
Йўқ, мен айтмоқчи бўлган гап бу эмас. Ҳикоямни -бирор 

ақлли гап билан бошламоқчи эдим. Қани, бундай деб кўрай- 
чиз «Тутақиб кетган одам барибир жаҳлидан тушади».

Тўғрисини айтсам, буниси ҳам ўзимга ёҳмай турибди. Зўр 
гап айтиш учун одамнинг ўз^ зўр бўлиши керак экан-да. 
Шунинг учун ҳам баъзан ўзимдан хафа бўлиб кетаман. Бу 
ёғини сўрасангиз. ҳамма ҳикояларимни тарих саҳифаларига 
битса арзийдиган зўр гап билан бошлаган бўлсам ҳам, шу 
ваҳтгача на менинг ва на ёзган нарсаларимнинг ҳадрига ета- 
диган одам топилгани йўҳ. Қани, кўрайлик-чи, зўр одамлар 
айтг-ан гаплар чиндан ҳам зўрмикин? Шунаҳа зўр одамлар- 
дан бири: «Езда ҳаво иссиҳ бўлади»,— деган экан.

Буни^ ҳаранг, қандай аҳлли, ҳандай ҳикматли гап! Одам- 
зод юз йиллаб излаб келган ҳаҳиҳатни у мана шу тўрт сўзга 
жо ҳилиб берибди. Яна бир зўр одам дунёдан кўз юмаётибз 
«Эшикларни очиб ҳўйинг!»— деган экан. Қанчалик улуғ, ҳик- 
матли сўзлари билан инсонйятга йўл кўрсатиб берган. Бу сўз- 
лар замиридаги маънони тушуняпсизми?

Яхшилаб мағзини чаҳиб кўринг-а... Мана шу уч сўзнинг 
замирига яширинган чуҳур маънони тавсифламоҳ учун том- 
том китоб ёзсайгиз ҳам озлик ҳилади. Унинг нима демоҳчи- 
лигини биласизми? Хўш, нима демоҳчи эдим? У: «Ҳой одам- 
лар!.. Эшакка ўхшаб жойларингда димиҳиб ётаверманглар! 
Етган оғилларингизнинг эшигини очиб ҳўйинглар, токи маъ- 
рифат нурлари у ерни чароғон этсин!» демоҳчи бўлган.

Йўҳ, ундай эмас, мана бундай: «Эшикларни очиб ҳўйинг- 
лар! Дунё кўзингизга кўринсин. Руҳий тутҳунликдан қуту- 
линг!»

Аслнни олганда, ўлим тўшагида ётган ўша зўр одамнинг 
ҳам ҳаммага ўхшаб нафаси қисилгану, бечора: «Эшикларни 
очиб қўйинг!» деган-қўйган.

Бўлган гап шу. Насиб қилса, мен ҳам қазо қилиб нариги 
дунёга боришим билан дарров Гётени қидириб топиб:

— Сиз ҳаёт билан видолашаётганингизда: «Пардани кў- 
таринг, яна озроқ. нур тушсин!» — деган экансиз. Бу гапнинг 
маъноси нима?— деб сўрайман.

Имоним комилки, Гёте кулимсираб шундай дейди:
— Яна озроқ нур тушсин, дебманми? Ҳа, энди ўшанда 

кўзимда нур қолмаган бўлса керак-да. Тепамда турган ёр- 
дўстларни яхшироқ кўриш учун шундай деган бўлсам ажаб 
8мас'

...Қўчада кетаётган эдим. Бир уйнинг эшигидан мнёвла-
$о
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ганича бир мушук югуриб олдимга чиқди-ю, тирақайлаб қо* 
чиб қолди. Мени бунчалик ўйлантириб қўйган нарса ҳам шу 
мушук бўлди. Уйдан бунчалик миёвлаб чиқишининг еабаби 
нима экан? «Ҳар нарсанинг бир сабаби бўлади». Хўш, му* 
шукнинг жон аччиғида ўйдан югуриб чиқишига сабаб нима?.

Мен ҳам сизга мана шунинг тарихини ҳикоя қилиб бер- 
моқчиман. Лекин ҳикояни қайси учидан бошлашни билолмай 
турибман. Децократик принципга асосан қуйидан юқорига 
чиқсаммикин ё ўзимизнинг шарқ одатига кўра юқоридан 
ластга тушганим маъқулми? Очиқроқ қилиб айтганда, мушук- 
дан министрга чиқайми ёки министрдан мушукка тушайми?, 
Келинг, ота-бободан қолган таомилга амал қила қолайлик.

Хуллас, мушук воқеаси, унинг калтак еб, оғриқ азобига 
чидаёлмай, кўчага миёвлаб чиқиш воқеаси мана бундай бош*. 
ланди.

Ҳамма газеталар бирваракайига битта министрга қараб 
ўт очишди. Министр қам жуда ғазабланиб, нима қилишини 
билмай қолди. Одатда у нима қилишини б.илмай юраги сиқил- 
са, ҳамиша маслаҳатчисини чақиртирарди. Бу гал ҳам у 
маслаҳатчисидан алланимани сўраган эди, батафсйл жаво- 
бини олди, сал туриб яна бир нима сўради, маслаҳатчи яна 
яхшилаб жавоб қайтарди. Лекин министрнинг кўнгли ҳамон 
ғаш эди. Энди нима қилсин? «Нима қилса ҳамки, тутақиб 
кетган одам яна жаҳлидан тушиши керак». Министр масла- 
ҳатчидан яна бир нима сўради. Маслаҳатчи бу ишни қандай 
бажарганлигини айтди. йўқ, буни бошқача қилиш керак эди, 
Маслаҳатчи нега ўзбошимчалик қилди? Шунақа иш ҳам бў- 
ладими? Бўлади! Бўлмайди! йўқ, бўладн! Бўлмайди!

Министр маслаҳатчисининг нозик жойини топиб олгандан 
кейин, боплаб сўкди. Ана энди министрнинг дили таскйн то- 
пиб, енгил тортди.

«Нима қнлса ҳамки, тутаққан одам жаҳлидан тушиши, ўз 
ҳолатига қайтиши керак». Маслаҳатчи жаҳлидан тушиш учун 
нима қилиши керак? Истёъфо берсинми? Йўқ, бўлмайди, 
•истеъфога чиқиб нима қилади? У бош бошқарувчини чақириб, 
бир нима сўради. Бош бошқарувчи жавоб берди. У яна нима- 
нидир сўради. Бунисига ҳам жавоб олди. Яна савол, яна 
жавоб. Бош бошқарувчи манави нарСани бундоқ, анави нар- 
сани ундоқ қилмаслиги керак эди... Бўлди. Маслаҳатчи секре- 
тарини чақирди:

—• Қанй, ёз!
Маслаҳатчи гапириб турди, секретарь ёзиб борди. Шундан 

кейин у анча енгил тортгандай бўлди. Агар шундай қилмаган- 
да, юраги тарс ёрилиб кетиши ҳеч гап эмас эди.

Хўп, яхши, хўш, энди бош бошқарувчи нима қйлсйн? Мас-
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лаҳатчи ёздирган нарсаларни ҳазм қилпш унга осонми? Бош 
бошҳарувчи тугмачани босди:

Инспектор Алибейни чақиринг!
— Длибей ўн кундан буён сафарда-ку.
— Бўлмаса Валибейни чақирйнг.
Инспектор Валибей кирди.
— Хизмат, бейафандим!
— Фалон иш қай аҳволда?
— Битган, бейафандим!
— Анави-чи?
-— Униси ҳам.
-• Қай тарзда битказилган?
— Мана бундоқ, афандим! х
— Уни бунақа қилмаслик керак эдЯ-да! Бундай қйлинг, 

деб ким айтди сизга? Бу йшни мана бунДОҚ қилиш керак эди. 
Сенларга ўргатавериб ўзимга қолмадг!-

Бош бошқарувчи роса унинг пўстагийи қоқди. Уҳ, бу ёрур 
дунёда аламдан чиқадиган кун бор экан-ку, шу бўлмаса аҳво- 
ли не кечарди.

Энди инспектор нима қилсин? _Бу аламларнй индамай 
ичига ютиб кетаверсинми? йўқ, ютиб кетаверган билан бўл- 
майди.

— Мудирбей!
— Лаббай, тақсир!
— Лаббайинг нимаси? Эрталаб нима девдим сенга?
— Эрталаб дейсизми? Ҳеч нима демовдйнгиз.
— Нега демаган эканман? АлЛанарса деган эдим-ку.
— Бугун эрталаб сизни кўрганим йўқ-ку.
— Э; бугун бўлмаса кеча айтгандирман,
— Қёча бетоб .эдингиз, ишга чиқмовдйнгиз.
— Демак, ўтган куни айтган эканМан-да.
— Ҳа, тўғри, нимаям девдингиз.
— Нима деган эдим? Айтган бўлсаМ, нега шу вақтгача 

.қилинмади? Бунақаси кетмайди, билдингми!? Иккинчи бунақа 
қилма! Қатъиян ман қиламан!

Мудиршшг таъби намозшом бўлди. «Нима қилса ҳамки, 
жаҳлдан тушиш керак».

— Муовинимни чақиринг!
— Ҳўп бўлади!
Мудирнинг ўринбосари хонага кирди. Мудир сўради:
— «Д» рўйхат тузиб бўлиндими?
— Бўлди, афандим.
—- Ҳаммаси битдими?
— Ҳа, битди.
— Қоғозлар тиркалдими?
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—- Шундоқ, афандим.
Қани энди мудирнинг ҳовурини босадиган бирор ишкДЛ 

чиқа қолса-чи?
— Ҳаммаси жўнатилдими?
— Ҳа, жўнатилди.
Шу хат ўлгурлар сал кечикканда-ку, мудир Жанжал 4й- 

^аришга баҳона топарди-я.
— Қачон жўнатилди?
— Кеча.
— Нима? Қеча дейсизми? Бу қанақа бемаънилик, бу Қа' 

нақа дангасалик? Ҳеч кимнинг ишлагиси келмайди-я. Ишл^ш 
керак, ишлаш! Мен талаб қиламан! Тушунарлими?!

Бировни койисанг, шунақаям енгил тортасанки!..
Мудир ўринбосари бўлим бошлиғининг олдига кириб к^‘ 

ди-да, тутақиб сўради:
— Булар нимаси?
— Бухгалтерияга жўнатиладиган қужжат.
— Ц^иқжй С«з у,ш...
Лавлагидек қизариб кетган бўлим бошлиғи дарғазаб МУ* 

дир ўринбосари хонадан чиқиши биланоқ столга бир муШТ 
урди:

— Ҳасанбей қани?
— Қайси Ҳасанбей? Иккинчи бўлимдаги Ҳасанбейни айт- 

япсанми? Е рўйхат тузадиган Ҳасанбей керакми? Қайдлар 
бўлимида ҳам битта Ҳасанбей бор. Тақсирим, ё-секретари^т- 
даги* Ҳасанбейни сўраяптиларми?

-т- Э, ҳаммаси бир гўр эмасми... Ҳаҳ, анави секретари^т- 
даги Ҳасанбейни чақиринг!

—- Афандим, тушликка қўнғироқ чалинган эди, овқаТга 
чиқиб кетибди.

— Бўлмаса,, ўзинг бу ёққа кел!
—/4ен Ҳусайнман-ку, афандим.
— Ҳусайнмисан-Мусайнмисан, ҳозир бунинг фарқи йўҚ- 

Мен сенларга минг марта айтаманки...
У ўн минутга яқин роса бақириб-чақирди. Соҳилда лангаР 

ташлаб, буғини чиқариб юборган кемага ўхшаб, шундан 
кейингина енгил тортди. Бутунлай ўзига келгач, хонадан ЙИ~ 
қиб кетди.

Хизматчи Ҳусайнбей идора хизматкорини тутиб олиб, роса 
адабини берди.

— Ойналар нега кир? Шифтда осилиб ётган ўргимчак 
инини нега супўриб ташламадинг? Столларнинг усти арт^* 
маган, пол ифлос бўлиб ётибди. Қанақа ишлашни кўрсатиб 
қўяман' сенга? Уқдингми?
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Ҳусайнбей иссиқда қалин кийимини ечиб ташлагандай 
енгил тортиб, ташқарига чиқиб кетди.

Ғазабдан қони қайнаган хизматкор дарвозабонни қидириб 
қолди. Аксйга юриб дарвозабон ҳам Қуён бўлиб, уйига кетиб 
қолган экан. Энди нима қилиш керак? «Нима қилса ҳамки, 
одам боласи жаҳлидан тушиши керак».

Хизматкор трамвайга чиқди.
Уҳ, оёғимни босиб олдинг. Қўзми бу ё пўстакнинг йир- 

тиғими? . .
Хйзматкорнинг оёғини босиб олган одам ғиринг демай 

тураверди. Хизматкорнинг олдига кондуктор келди.
— Қани, билет олинг!
— Э, нима деяпсан, тиқилинчни кўрмаяпсанми? Вагонда 

қимирлаб бўлмайди-ю, бу тағин билет ол дейди-я!
— Бўлмаса билетсиз кетаверасанми?
— Одам камайганда оламан.
— Иўқ, буаақаси кетцайди?

Қетади!
Қетмайди!

Икки ўртада тўполон чиқди. Хизматкор ҳам шу жанжал 
туфайли анча енгил тортди.

Трамвай кондуктори йшини тугатиб, уйга қайтди. Қараса, 
хотини ошхонада тиржайиб турибди.

— Нега тиржаяяпсан? Ҳув ўша тиржайган...
Қондуктор хотинини роса дўппослади. Қейин зўр иштаҳа 

билан овқатни туширди.
Хотини боёқиш юм-юм йиғлади. Қейин оёғининг тагида 

ивирсиб юрган мушукни кўриб қолиб, оташкурак билан бели- 
га бир туширда. Калтак етан мушук ҳам миёвлаганича тира- 
қайлаб қочди.

Кондукторнинг хотини ҳам аламидан чиққач, эрига суй- 
калди. Қўз ёшидан кейин келган муҳаббат ширин бўлади. 
Эр-хотин иккаласининг илгариги ҳузўр-ҳаловати яна жойига 
тушди.

«Ҳар иарсанинг бир сабаби бўлади». Агар министрни га- 
зеталар уриб чиҳмаганда, мушук бечора ҳам кўчага миёвлаб 
чиҳмасди.

Одамлар-ку бир амаллаб аламдан чиҳишади. Бечора му- 
шук нима ҳилади!.. У югурганича миёвлаб олдимдан ўтиб 
кетганини ўз кўзим билан кўришга кўрдиму, аламинн ким- 
даи олиб, жаҳлидан ҳандоҳ тушишини билолмай туриб- 
ман...

www.ziyouz.com kutubxonasi



БЕЗОВТА БЎЛМДНГ

Ҳайкалтарош Ҳикмат ёмон одам эмасу, лекин бечора- 
нинг битта айби бор-даз ҳаддан зиёд сертакаллуф. Иккови- 
миз ўн беш йиллик қадрдон бўлишимизга қарамай, доимо 
мени «ҳазратлари», «афандим» дейди. Баъзан такаллуфни 
шунаҳаям ошириб юборадики, назарингда худди сени калака 
қилаётганга ўхшайди. У билан биринчи танишганимда мен 
хам шунақа бўлгандим. Кичик одам бўлишимга қарамай, 
мен билан худди ҳукумат бошида турган партиянинг катта- 
кон амалдорига гапираётгандек «ҳазратлари» деб қуллуқ 
қилаверганидан бирам хижолат бўламан, бирам ўсал торта- 
манки, асти ҳўяверинг.

Ҳайкалтарош Ҳикматнинг нега бунчалик сертакаллуф бў* 
либ қолганлигининг сирини кейинчалик билиб олдим. Унда 
айб йўқ экав, бир вақтлари саройга яқин юрган оиланинг 
фарзанди бўлганлиги ўчун лутф-назокат қон-қонига сингиб 
кетган экан. Бувасининг отаси султон Азизнинг бош қайиқми- 
си, яъни султсн тушадиган қайиқда эшкакчиларга буйруқ- 
бардор бўлган экан.

Бош қайиқчи деганда кишининг кўз ўнгига кўкракларини 
жун босган, қоядек қоматдор, қўл-оёқлари ғўладек бир паҳ- 
лавон келади. Бизнинг ҳайкалтарош Ҳикмат эса, бунииг акси... 
пачоққина. Бувадан то набирага қадар бўйнннг кичрайиб 
бориши худди ҳозирги тўрмуш даражамизни акс эттиргандай. 
Ҳукуматимиз дмалга оширган кейинги иқтисодий тадбирнинг 
таъсири остида бўлса керак, Ҳикмат ҳам шу еиёсатдан «баҳ- 
раманд» бўлаётган демократик гражданнинг ўзн бўлиб қол- 
ган.

У чувақкина, ёқимтой, назокатли, артист табиат одам. 
Бошқача айтганда, турмушда бирор нарсани эплай олмаслик 
ва оч қолиш учун инсонга нимаики керак бўлса, шуларнинг 
ҳаммасидан топиларди.

Тунов куни шу қадрдон дўстимнинг уйига бордик. Кўз 
кўзга тушиши билан одатий қйлиғини бошлади:

— Ҳазратлари!
— Э, Ҳикматбей, қўйсанг-чи шу ҳазратларингни...
«Жояи бмлаи, афаидим.
— Афандингнй ҳам йиғиштириб қўй.
— Хўп бўлади, тақсир.
— Нега одамни хуноб қиласан, тақсир демасанг туролмай- 

санми?
— Айтмаслигим мумкин, афандим, нега мумкин бўлмасин, 

тақсир.
У, фақат менга эмас, дўкондорга ҳам, этик мойлайдиганга
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ҳам, қўшнисига ҳам, хуллас, дуч келганга шунақа мурожаат 
қилаверади. У шунақа қилавергандан кейин сен ҳам муома- 
лани нозиклаштиришга мажбур бўласан. Аммо бунақасига 
ҳеч менинг тилим келишмайди, у эса росмана гап айтолмайди. 
- Унинг хоналари катакка ўхшаган шинамгина уйи бор. 
Бизни у катта хонага олиб кирди. Энди курсига ўтирай де- 
гандим, югуриб келиб; •

— Йўқ-йўқ, худо ҳаққи, бу ёр бўлмайди, яйраб ўтирол- 
майсиз,— деб қолди.

Қўйсанг-чи, бўлаверади...
— Бўлмайди, афандим, қани бу ёққа марҳамат қилинг. 
Ноилож туриб кўрпачага ўтирдим.
— Оҳ, бу жой ҳам менга ёқмаяпти,
— Овора бўлма, менга маъқул.
Югуриб кириб, ичкаридан уч-тўртта болиш олиб чиқиб, 

белимга, тирсагим тагйга қўйди.
— Утиниб сўрайман, безовта бўлмай ўтиринг...
— Узинг безовта бўлма, азизим, мен жуда яхши ўтириб- 

ман...
— Езилиб ўтиролмаяпсиз-да.
— йўқ, жуда яхши ўтирибман.
— Азбаройи худо, тўғрисини айтинг, безовта бўлаётга- 

нингиз йўқми?
— йўқ-йўқ, асло.
Ошнам сира оғиз очишга имкон бермайди.
— Ноқулай жойда ўтирибсиз, қани, бу томонга ўтинг, 

суяниброқ ўтирасиз.
Узим яхши ўтиргандим, уни ҳадеб безовта қилавермаслик 

учун деворнинг нариги бурчагига ўта қолдим. У яна бир та- 
лай ёстиқ келтириб ташлади.

— Тўғрисини айтинг, ташвиш чекаётганингиз йўқми?
— йўқ, биродар, асло. Узинг оворагарчиликни қўй, жуда 

яйраб ўтирибман.
— Назаримда азият чекаётганга ўхшайсиз...
—■ Нега энди, азизим, жуда яхшиман.
— Шабада кириб безовта қилаётган бўлса, деразани ёпиб 

қўя қолай?
— йўқ-йўқ, шабада яхши бўляпти.
— Каминаи камтаринингизнинг назарида ҳазратлари бе- 

зовта бўлаётгандек туюляптилар, тақсир, ўтирган жойингиз 
ноқулай...

— Жойим яхши.
>— Ичкарига марҳамат қила қолинг, ўша ер қулайроқ. 
Нариги хонага кўчдик.
— Жон афандим, айбга буюпманг,,.
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— Иўғ-э, нега ундай дейсиз, жуда соз, оғайнижон!
— Йшқилиб, айб қилмасангиз бўлгани.
— Айб дейсизми? Ҳеч қанақа айбли иш йўқ-ку...
— Яхши ўтиролмаяпсиз-да...
—- Яхши ўтирибман-ку.
— Ҳа, ўтиргандай бўлмаяпсиз... Чамамда, безовта бўляп- 

сиз. Утирган жойингиз анча зах, қани, бу ёққа марҳамат 
қилинг! о

Хонадан хонага, хоналарда эса бурчакдан бурчакка ўта- 
вериш жонимга тегди. Бурма болишлар устма-уст келиб ту- 
рибди.

— Қалай энди, яхши ўтирибсизми?
— Яхши, жуда яхши.
— Ишқилиб, азият чекманг-да.
— йўғ-э,
— Айбга буюрманг, ўзим билиб турибман...
— Хўп.
Ундан безовта бўлмаслик, айбга буюрмасликдан бўлак гап 

эшитмай қолдим.
Хайрият, охири дастурхон ёзилди.
— Дастурхонга қаранг, афандим.
Ошнам тушмагур қилиғини яна янгидан бошлаб юборди:
— Курсида яхши ўтиролмаяпсиз, мана буниСига ўтинг.
Шўрвага қошиқ солиб энДи ичай деб турган эдим:
— йўқ, тақсир, азият чекяпсқз, тагингйзга болиш келти- 

ришсин,—деб қолди. '
Ҳожати йўқ, шундоқ қам яхши ўтирибман.

— Марқамат қилиб овқатдан олинг, илтимос қиламан!
— Оляпман, Ҳикматбей.
— Марқамат қилинг, худди ўзингизнинг уйингиздагидек 

еб-ичиб ўтиринг...
— Раҳмат.
«— Салат оғзингизга ёқмади шекилли...
— йўғ-э, еб ўтирибмангку.
— Тузи кам бўлса...
— йўқ, тузи жойида...
— Хўп, айбга буюрмайсиз...

Йўғ-э...
— Марҳамат қилиб олиб ўтиринг.
— Мерси... Бўлдим.
— Худо ҳаққи, олинг!
Қорним роса тўйган бўлса ҳам, олинг деб қистайвергани 

учун яна озроқ тотиндим.
— Қўриб турибман, овқат сизга ёқмади.
»= Жуда ажойиб бўлибди, қўлингиз дард кўрмасин.
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— Олинғ, ош бўлсин... Пиёз билая қўшиб олииг... Лекин 
ҳеч емаяпсиз-да, афандим. Ҳазратларига бир илтимосим бор 
ЭДИ.

— Марҳамат, Ҳикматбей...
— Аммо айбга қўшмайсиз! Қорнингиз оч қолдн.
— Иўғ-э, жуда тўйдим.
ОвқаТ^ан кейин қақва узатилди. Ҳикматбей менинг ғамнм» 

ни еб, яна бир неча марта бурчак билан курси алмаштириш- 
ии таклиф қилди... Тоқатим тоқ бўлди, Ҳикматбей бнлан 
нкки оғиз тузукроқ ганлаша олмай, уйга қайтдим.

Кеча намозшомга яқин эшик тақиллаб қолди. Қарасам, 
ҳайкалтарош Ҳикматбей. Кўриб жуда хурсанд бўлдим.

— Келинг, марҳамат, Ҳикматбей„.
— Узларини безовта қилмай қўя қолай, афанднм.
— Йўғ-э, нега безовта бўлар эканмиз, қани, ичкарига 

марҳамат қилинг.„
— Иўқ-йўқ, ортиқча овора қилмай қўя қолай.
— Хизмат...
— Афандим, ҳазратларини безовта қилишдан мақсад.„
— Безовтаси борми бунинг...
—- Бизнинг кулбада сиқилмай ўтирдингизми, шуни билмоқ- 

чи эдим.
— Жуда кўнгилдагидек бўлди, раҳмат.
— Тўғриси, снзни яхши кутиб ололмадик.
— Иўқ-йўқ, жуда яхши бўлди.
— Иў-ў-ўқ, ёзилиб ўтиролмадингиз.
— Улай агар, худонинг балосига учрай ёлғон гапирсам, 

остона ҳатлаб кўчага чиқолмай қолай, жуда яхши ўтирднм.
— Каминангиз билиб турибдн, ҳазратлари кўнгил учун 

шундай деявтилар, аслида яхши ўтиролганларн йўқ.
Сабр косам тўлиб кетди. Ут ўчирувчи машинадек бир 

яаъра тортиб юборган эканман, қўни-қўшнининг ҳаммаси 
уйдан отилиб кўчага чиқди.

— Безовта бўлганим йўқ! Йўқ1 Йўқ!
Ҳикматбей чуваккина гавдасини эшик орқасига олди.

Шунда ҳам у:
— Иўқ, афандим, айбга буюрианг, яхши ўтиролмадингиз. 

Энди каминангизга ижозат, сизни анча безовта қилднм,— деб 
чулдирарди.
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СИГАРЕТ КУТИСИДАГИ АРЗ-ДОДЛАР

Биз қишлоқ баққолининг каталак дўкончаси олдида тўх- 
тадик. Шиша идишга лампа мой қуйдириб олаётган аёл цам, 
баққол ҳам бизни кўриб мийиғида кулиб қўйди.

— Рашид оға сизларни кутиб ўтирибди,— деди баққол 
бизга қараб.—Ҳув юқоридаги қаҳвахонага бораверинглар. 
Манови тепаликдан ўтиб, ўнг қўлга буриласизлар.

Икковининг кулгиси ғалати туюлди; бу кулги ҳам пичинг, 
ҳам таънага ўхшаб кетарди. •

Ҳайрон бўлиб сўрадим:
— Рашид оға деганингиз ким ўзи?
•— Тезроқ бора қолинглар. Кўзи тўрт бўлиб ўтирибди. 

Борганда бйласизлар^
У кўрсатган тепаликка чиққан эдцк, узоқдан- қаҳвахона 

кўринди. Шу пайт олдимизга бир бола чопқиллаб келди-ю: 
<Рашид бувам кутиб ўтирибдклар»,— деганича изига қайтди.

Қизиқ, нима гап экан ўзи? Тўғри қаҳвахонага қараб юрдик. 
Одам билан лиқ тўлган қаҳвахонага кириб, ўтирганларга 
салом бердик. Қаҳвахўрлар бизни кўриб, бир кулиб қўйишди. 
Яна ўша истеҳзо аралаш кулги...

— Рашид оға ким бўлади?
— Ҳа, менман...
Деворга тақаб қўйилган узун курси устида чордана қуриб 

ўтирган пахмоқ соқол, истараси иссиққина бир деҳқон шун- 
дай деди-ю, ўряидан туриб, биз томон юрди.

— Хуш келибсизлар!
— Хуш кўрдик. Рашид оға сиз бўласизми?
•— Ҳа, менман.
— Бизни кутаётган эмишсиэ, йўлда кимни кўрсак шунақа 

дейди. Қутаётганннгиз ростми?
— Қани, ўтирннглар, ўтиринглар. Қутаётганлигимиз тўғ- 

ри-ю, лекин сизларни эмас. Устингиздаги шаҳар кийимини 
кўриб, сизларни ўшалар деб ўйлашибди. Бирор нарса ича- 
сизларми?

Биттадан айрон сўрадик. Қейин машинамиз йўлда бузилиб 
қолганлигини, пиёда келаётганимизда дуч келган киши: <Сиз- 
ларни Рашид оға кутиб ўтирибди», деганини айтдик. Рашид 
ога қаҳвахонани тўлдириб ўтирган деҳқонларга қараб:

— Биз кутган одамлар булар эмас. Утган йили кўрмаган- 
мидннгиз уларни?— деди.

— Ҳа, кўрганмиз, кўрсак албатта таниймиз. Булар эмас,—• 
деб жавоб қилди бнр неча киши.

— Узи нима гап, Рашид оға, кимни кутяпснзлгр?
Рашид оға олдимизга бир тугунча келтириб қўйди. Сўнгра
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уни авайлаб очиб, ичидан тўрт доиа бўш сигарет қутиси 
олди.

— Биз мана шу қутиларнинг эгаларини кутиб ўтириб- 
миз,— деди у сигарет қутиларини бизга узатар экан.— Омо- 
нат нарса бўлгани учун сақлаб қўйибмиз.

Қутиларнинг иккитаси «Ениже», қолганлари эса «Гелен- 
жак» ва «Бўғоз ичи» сигаретларидан бўшаган экан. Рашид 
оға улашаётганида менга теккан «Геленжак» қутисига разм 
солиб қарасам, аллақандай илон изи ёзувларга, турлй-туман 
белги ва рақамларга кўзим тушди.

— Бу нима ўзи, Рашид оға?—сўрадим чолдан.
— Булар бизнинг арз-додларимиз бўлади.
— Қанақа арз-додлар?
— Бизнинг арз-додларимиз. Ҳозир одат бўлиб қолган, 

юртда сайлов яқинлашди дегунча барака топкур улуғлариМиз 
қишлоқма-қишлоқ юриб, деҳқоннинг арз-додини эшитадиган 
бўлиб қолганлар.

Тунов йили шунақа бўлди. Улар қишлоғимизга келиб, ким- 
нинг нима арзи бўлса, айтаверсин, дейишди. Тумонат одам 
йиғилди. Улар тўрт киши экан, аптамбилдан тушиб келишди. 
Ичларидан биттаси халойиққа хитоб қилди: «Оғалар,,'шу вақт- 
гача ҳеч ким сизларнинг арзларингизга қулоқ солмаган эди.; 
Демократия — халқнинг дилига қулоқ солиш деган гап. Шун- 
га кўра, биз бугун қузурингизга келдик. Қимнинг дилида 
нима гапи бўлса, айтаверсин, қулоғимиз сизда».

Мана, сизга арз керак бўлса, деб дилимиздагини тўкиб 
солдик. Бизлар гапириб турибмиз, улар ёзиб олишяпти.

— Афандим, безгак тинкамизни қуритиб юборди, шундан 
қутқаринг бизни!— деган. эдик, улар дарров ёзиб олишди.

— Елғиз ўзим беш синф боласини ўқитиб юрибман, қиш- 
лоққа ўқитувчи юборинглар!— Муаллимнинг бу гапини ҳам 
тўртталаси баробар ёзиб олишди.

Хуллас, улар кетма-кет сигарет тутатиб, биз нима десак, 
. шуни ёзиб олишаверди. «Ҳозирча бунга имкон йўқ, тўхтаб 

туринглар», деган гапни эшитмадик. Мен ёнимда турган муал- 
лимнинг қулоғига шивирлаб: «Буларга негадир кўнглим чоп- 
маяпти»,— деб қўйдим. Чиндан ҳам кўзимга ғалатироқ кўри- 
нишарди. Нимаики айтмайлик, ҳаммасига бирпасда рози бўли- 
шаверди.

Уларни бир синаб кўрмоқчи бўлдим.
— Илоҳим кам бўлманглар,— дедим уларга қараб,— ҳам- 

ма дардларимизни ёзиб рлдинглар, раҳмат. Энди охирги илти- 
мосимиз бор: қишлоққа поезд йўли тушса девдик.

Сигарет қутисининг орқасига буни ҳам ёзиб қўйишди.
Қош қорайди. Меҳмонлардан иккитаси қўлидаги қутиларни 

м
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ташлаб юборди. Дарров бориб ердан олдим-да, чўнтакка 
солдим. Қаҳвахонадан чиқиб кетишаётганида улоқтирилган 
учинчи цутини ҳам ёнимга солдим. Улар аптамбилга миниш- 
ди. Ғизиллаб юриб кетган аптамбил орқасидан ^л силкиб 
турувдик, яна алланарса улоқтирилганини кўриб қолдим. Югу- 
риб бориб қарасам, сигарет қутиси экан, дарров олдим. Ўша 
тўртта сигарет қутиси шу бўлади. Энди тушунган бўлсангит 
керак. Ъизнинг жамики арз-додларимиз шу қутиларга ёзил- 
ган. Яқинда хабар келди, бу йил ҳам арз тинглагани кели- 
шармиш. Шуларни кутиб ётибмиз.

Қутиларни қўлга олдим. «Ениже» қутисининг устига олти 
марта «Шукрия! Шукрия!», бир марта «Шук» деб ёзилибди. 
Яна ёнма-ён тушган уч юлдузу, бир қайиқ сурати. Катта ва 
кичик қилиб бир талай уч бурчак ва тўрт бурчак шакллари 
солинган. «Бўғоз ичи» қутисининг устида мана шу ёзувларни 
кўрдим: «Қайнағамнинг ўртоғи ҳақида илтимос қилиш... Во- 
фибейни дурустроқ ишга жойлаштириб қўйиш... Қуёвни Ита- 
лияга кетаётган делегацияга киритиш... Акс ҳолда, истеъфо 
беради, деган гапни тарқатиш... Уч юз минг можароси... Рақ- 
қоса, раққоса» (беш жойда қайтарилган)... Саккизта юрак 
расми.

«Гелёнжак» қутисига каттакон кўз сурати солин1Ган бўлиб, 
ичига қимор соққаси чизилган. «Бўлади, жуда яхши, бўла- 
ди, жуда яхши» деган сўзлар гоҳ ёзма, гоҳ босма ҳарфлар 
билан беШ-ўн марта ёзиб қўйилган.

Ана келишяпти!
— Келишяпти!
Қаҳвахонага жон крргандек бўлди. Унинг олдида тўхтаган 

машинадан уч киши тушди.
— Марҳабо, оғалар!— деди улардан бири.
« Ассалому алайкум, ватандошлар!—деди иккинчиси.
— Хррманг биродарлар!— деди учинчиси.
Деҳқонлар ҳозиргина бизни қандоқ кутиб олишган бўлса, 

уларни ҳам шу кулги билан қарши олишди.
Қелганларнинг иккитаси Рашид оғанинг ёнига, учинчиси 

нарироқдаги узун курсига ўтирди. Улар ўнг қўлларини кўк- 
ракка қўйиб, қаҳвахонадагилар билан бирма-бир сўрашиб 
чиқишди.

— Утган йилдан бери кўришмадик, қалайсизлар ога- 
лар?— сўради ичида семизроғи.

Ҳамма учун Рашид оға жавоб берди:
— Раҳмат, яхшимиз. Узларингиздан сўрасак?
— Биз ҳам яхшимиз. Илгаригидан дурустмиз. Сизлар ҳам 

илгаригидан дурустга ўхшайсизлар. Ҳаммангиз қувноқ кў- 
ринасиз. Илоҳим вақтингиз чоғ бўлаверсин.
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— Оғалар!—хитоб қилди улариинг ичида ёши энг кнчи- 
ги,—демократия — халқнинг дилига қулоқ солиш демакдир.— 
У «Геленжак» сигаретини чўнтакдан олиб, лабига қистирди. 
Қаҳвахоначи оташкуракда унга чўғ тутди.— Биз сизлардан 
олган илҳом билан ишлаймнз. Мана, яна ҳузурингизга кел- 
дик. Ҳеч тортинмай, дилингизда бор гапларни айтаверинг... 
Сизлар айтган нарсаларга қулоқ солиш бизнинг бурчимизднр. 
Кўнгилда нима муддао бўлса, барини андиша қилмай айта- 
веринглар!

Олдинига атроф сув қуйгандек жим бўлди-ю, кейин ши- 
вир-шивир гап бошланди.

— Аввало, шу безгак дастидан дод,— гап бошлади тик 
турган деҳқонлардан бири.— Естиғимизни қуритиб кетяпти. 
Ботқоқ жойларни қуритиш керак, дори сепган билан булма- 
япти.

Учови ҳам бу гапни сигарет қутисига ёзиб олди. Шу пайт 
Рашид оға ёнидагининг ёзувига тикилди:

— Кечирасиз, афандим, нотўғри ёзиб олганга ўхшайсиз?
«Бўғоз ичи» сигарет қутнснни қоралаб ўтирган одам ёзган 

нарсасини дарров ўчириб ташлади-да, шоша-пиша янгидан 
.чизиқ тортди.

— Нега энди?—сўради «Геленжак» қутисининг эгаси,—. 
Ахир ботқоқнинг қуритилиши...

— Дарвоқе, кўзимга янглиш кўринганга ўхшайди,—Рашид 
оға шу гапни айтди-ю, ёнидаги тугунчани тиззасига қўйиб, 
ичидан «Геленжак» сигарет қутисини олди, кейин унинг усти- 
даги ажи-бужи чизиқларни эгасига кўрсатди.-— Утган йили 
ҳам безгак деганимизда шунақа ёзган экансиз, 

Қаҳвахонада «гур» этиб кулги кўтарилди.
Бошқа бир деҳқон арз қилдиз

•— Муаллим сўраймиз, қишлоқда муаллим етишмайди.
« Етишмайди!— деди «Ениже» қутисининг эгаси. .
— Нотуғри ёздинг, афандим,-* деди Рашид оға тугунча* 

дан ўтган йилги «Ениже» қутисини олиб кўрсатиб.—Утгаа 
йили муаллимимиз шу ҳақда гапирганда сен «Шукрия! Шук- 
рия!» деб ёзган эдинг.

Меҳмонлар сигарет қутиларини бирин-кетин” чўнтакка со- 
лишди.

— Овора бўлиб ёзиб ўтирманглар, ҳамма гап бу ерда бор, 
Манави чизиқлар фабриканики, манави олтита юрак бўлса 
поездники бўлади,— деди Рашид оға қўлидаги қутиларни 
уларга узатар экан,—Манави қути бугун келмаган жаноб«. 
ники.

Бояги семиз одамнинг жаҳли чиқдиз
« Булар иимаси?
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_ Нима бўларди, арз-додлар-да, Аммо сизникими ёки 
Лчоникими, бунисини билолмайман.
6 Улар ўринларидан туриб, чиқиб кетишаетганида чол яна

гап_^Шукриянинг ишини унутманглар. Уч юз минг-а. Тағия 
^нинг устига, юлдуз билан қайиқнинг расми-я...

Хамма қаҳвахонадан ниқиб машина томон юрди. Олдинда 
орқада деҳқонлар. Биз ҳам Рашид оғанинг енидамиз. 

' Олдидда бораётган уч кишидан бирини иутал тутди: ■
— Сигаретни ташлаш керак.
Иккинчисц унга қўшилди.
— Мениям мазамни қочиряпти. - л
« Тўғри ташламаса бўлмайди, зарари тегяпти,—қушио

КУЙДИ учинчиси.
Учови машинага ўтириб жўнаб қолди, 

ҳамон қотиб-қотиб кулишарди.
Деҳқонлар эса
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НАЗОКАТУ НАФОСАТ

Стол тагидаи муқоваси кўк, мўъжазгина, усти зарҳал ёи 
дафтарча топиб Олдим. Қимники бўлди экан, деган хаёлда 
ичини бчдим. Ия, бу нимаси? Дафтарчанинг биринчи бетига 
баобрў бир кишининг, жуда қам баобру кишининг турар жойи, 
телефои номери ёзиб қўйилган. Қани, бу ёғини кўрай-чи! Рой- 
бў, иккинчи бетида бир эмас, нақ учта шунақа одамнинг но« 
ми бор-а. Дафтарни бетма-бет варақлаганим сари ҳайратим 
ошаверди.

Нега десангиз, мамлакатимнзда сиёсат ва давлат тепаси» 
да турган нуфузли одамларнинг ҳаммаси дафтарга бирма* 
бир езиб чиқилган экан. Бундоқ қарасам, буларнинг ичида 
эиг кичиги бош директорлқк лавбзимида. Қизиғи шундаки, 
номи дафтарга тушган сиёсат арбобларнинг ҳаммаси ҳозир 
ҳокимият тепасида. -

Шу топда ўрнимда бошқа едам бўлганида ҳам барибир 
боши қотиб гаранг бўлиши турган гап эди. Рост-да, казо-қа- 
золаримизнинг турар жойи аниқ кўрсатилган, бу дафтарча 
худди бирор фалокатни бошлаб берадиган бомбага ўхшай- 
ди. Буни менинг пайимга тушган бирор одам атайлаб таш- 
лаб кетган бўлса керақ. Улуғларимизнинг исму шарифлари 
битилган бу рўйхат ҳали бошимга қандай кулфатлар соли- 
шини аниқ билмасам'ҳам шунисига аминманки, уни уйимда- 
ги стол тагига холис ният билан ташлаб кетишмаган. Мени 
ваҳима босди. Назаримда, шу топда ҳозир эшик дукиллай- 
ди-ю, уйга беформа полициячилар бостириб кириб: «Қани, 
дафтарни чўз!» дея менга дўқ уради. Дир-дир қалтираб: 
«Қанақа дафтар?» деб сўрайдиган бўлсам, уйда тинтув беш* 
лашади, кейин худди ўзлари илгари яшириб қўйгандай бир- 
пасда стол тагидаги дафтарни топиб олишади.

Шундай бўлишига имоним комил. Менинг уйимга даф- 
тарни ташлаб кетган ўша разил одам албатта полицияга 
шипшитиб қўйган. Қаттакон фнтнага мен ҳам аралашиб 
қолганга ўхшайман.

«Қани, сайра энди!—дейди менга дафтарни топиб олган 
полициячилар.— Сен нима учун каттадан-кичик ҳамма улуғ- 
ларимизнинг турар жойларини бу дафтарга ёзиб олгансан? 
Хўш, сен уларга махсус дафтар очганмисан? Еки товлама- 
чилик ҳунаринг борми? Тўғрисини айт, ёки уларнинг жонига 
қасд қилганмисан?»

Худоё мушкулимни ўзинг осон қил. Рост, агар шунақа 
дёб қолишса, қўлимдан нима келади?

Ҳозироқ дафтарга ўт қўйиб, кулини кўкка совуришим 
керак!
м
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Мени домига илинтирмоқчи бўлган пасткашнинг ўзи ким 
бўлди экан? Кеча кечқурун учта ошнам уйимга келган эди. 
Уларнинг қўлидан бунақа иш келмаслигига аминман. Саба- 
би, бири доцент, иккинчиси университет кутубхонасида хиз- 
матчи, учинчиси эса адабиёт ўқитувчиси.

Ваннахонага кириб, дафтарни энди ўтхонага ташлайман 
деб турган эдим, тўсатдан эшик дукиллаб қолди. Юрак ўй- 
ноғида бориб эшикни очган эдим, қарасам, кечаги улфат- 
лардан бири, университет кутубхонасида ишлайдигани кел- 
ган экан. Холид — йигирма йиллик қадрдон дўстим. Менга ўх« 

.шаб у ҳам жуда серташвиш кўринади.
— Нима гап, нега рангинг қув ўчган?—деб сўради у.
— Узинг-чи? Узингга нима бўлди?
— Қеча шу ерда дафтарим тушиб қолмабдими?
« Манавими?— қўлимдаги дафтарчани унга кўрсатдим.
••• Ҳа, қа, худди шунинг ўзи,— деди у дафтарга чанг со- 

либ.— Шунинг ўзи. Йўқолиб қолдими деб ўтакам ёрилди. 
Шунақаям қўрқиб кетдимки, асти қўявер.

Қўлидан тутиб, уни ишхонамга олиб кирдйм.
— Мени ўлдираёздинг-ку,— дедим унга қараб.— Тўғрисини 

айт, бунақа баобрў кишиларнинг турар жойи сенга нимага 
керак бўлиб қолди?

Бу гал у ҳайрон бўлди:
Ия, қалн сен бунақа дафтарча тутмаганмисан?

— Иўқ.
— Ана холос, шу ҳам иш бўлдими. Мени дўстим' десанг, 

сен ҳам шунақа қил. Бунақа адреслар нимага кераклигини 
мёи сенга ҳозир тушунтириб бераман. Мана, қулоқ сол:

Бир вақтлари мен авторучка жинниси бўлиб қолган эдим. 
Гоҳ' ўзим дўкондан сотиб оламан, гоҳ ўртоқларим менга сов- 
ға қилишади. Бир пайт ёнимда ўн бештача ручка йиғилиб 
қолибди. Ўша кезлари Германиядан бир шойр ошнам келган 
эди, шўни йўқлаб меҳмонхонага бордим. У ҳам ручка жип- 
ниси эканлигимни билиб, кетар чоғимда бир дона автбручка 
тақдим қилди. Меҳмонхонадан чиқиб муюлишга бурилган 
эдим, чидаб туролмадим, ручкасини бир кўрай дедим. Узинг 
яхши биласан, мен ҳамиша ёнимда лупа олиб юра^ан. Пе- 
рони шу лупага солиб кўрган эдим, кўзимга қалинроқ ёзади- 
ганга ўхшади. Ён дафтарчамни олдим-да, перони синаб кў- 
риш учун дастлаб миямга келган сўзларни ёздим: «Назокату 
нафбсат». Ҳа, майли, сал қалинроқ езар экан, уйга кедиб 
қум қоғоз билан ишқаласам учи ингичка бўлар, деб ўйла- 
Дим. Яна бир кўрмоқчи бўлиб қўлимга лупа олганимни би- 
ламан — икки елкамга икки қўл тушди:

— Нима қиляисан?
5 Азиз Несии 45
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— Менми? Узим, шундай, авторучкани кўраётган лдим.
— Шунақами? Ручка кўряпман дегин. Қани, ўзинг қаер- 

да ишлайсан?
— Мен университетда...— гапим бўғзимда қолди.
— О, профессорман денг. Ҳали сиз профессор бўлдингиз- 

ми? Ҳўв ўша профессор бўлган сени! Мана сенга про- 
фессор.л

Биттаси чап биқинимга бир мушт туширди:
- Қани юр, талмовсирама!
— Бу қанақа гап, жаноблар... Бирон англашилмовчилпк 

бўлганга ўқшайди!
Унг биқинимга яна бир мушт тушган эди, юришга маж- 

бур бўлдим. Қани юрмай ҳам кўр-чи!
Полиция участкасига олиб келишди. Кейин тепиб-суриб 

бир хонага қамаб қўйишди. Тоза кутиб ўтирдим, олдимга 
ҳеч ким кирмади. Бир пайт аллаким эшикни очиб:

— Ерга ўтир!—деб дўқ урди.
—- Утиролмайман, тақсир!
— Ҳа, ҳа, ҳали ўтиролмайсанми? Вой профессор бўлган 

сёни... Қани ағдар чўитакларингии?!
Чўнтакдаги бор нарсани чиқариб столга қўйдим: ўн тўрт 

дона авторучка, иккита китобча, битта ён дафтар, бир дона 
лупа билан иккита қум қоғоз чиқди.

— Бу нима?— сўради у авторучкаларга ишора қилиб.
— Буми? Авторучка!
— Ҳм, авторучка дегин! Вой профессор бўлган сени...

Мен профессор эмасман, университет кутубхонасида 
оддий хизматчи бўлиб ишлайман, дегим келди-ю, қани энди 
оғйз очирса. Столдан лупани олди:

— Хўш, манави нима?
•— Лупа...
— Лупа дегин... Вой профессор бўлган сени...
Яна уч киши ичкари кирди. Тўрттови бир бўлиб столдаги 

нарсаларни синчиклаб кўздан кечиряпти. Улардан бири қум 
қоғозни қўлига олиб сўради:

— Бу нима?
— Қум қоғоз.
— Бу қанақа қум қоғоз ўзи? Сип-силлиқ-ку... Бизни ла- 

қиллатмоқчимисан?
— Узи шунақа, махсус силлиқ ишланган.
— Қиҳ, қиҳ... Силлиқ қоғоз дегин! Вой профессор бўлган 

сени...
Елкамга бир мушт тушди. Бундоқ қарасам, аҳвол тобора 

чатоқлашиб кетяпти.
—. Даноблар,— дедим уларга қараб,— бу ерда бирор
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аНглашилмовчилик борга ўхшайди... Мени бу ерга нима са- 
бабдан олиб келганингизни билмайману, лекин бутун уни- 
верситет, ҳамма журналистлар қандай одамлнгимни яхши 
билишади. Менга бундай муомала қилишингиз яхши эмас.

Ен дафтаримни титкилаб турган одам бақириб берди:
— Учир овозингни!
Кейин тўсатдан кўзи чақнаб кетди;
— Манави нима?
У авторучкани синаб кўриш учун ёзилган бояги «Назока- 

ту нафосат» деган сўзларга ишора қилаётган эди.
—• Нима бўларди, «чазокату нафосат».
— Назокату нафосат?
—> Ҳа, «назокату нафосат!»
— Бунинг маъноси нима?
~ Ҳеч нима...
- Ҳеч нима бўлса нега ёздинг?
— Перони синаб кўрмоқчи бўлган эдим...
—. Шунақами ҳали! Хўш, унақа бўлса нима учун келиб- 

келиб шу оўзларни ёзасан? Гапир!
Тўғрисини айтсам, бу ҳақда ўйламаган эдим.
^ Билмадим, калламга шу келувди, ёздим-қўйдим.

Хўш! Назокату нафосат-а! Вой профессор бўлган се- 
ни... Назокату нафосат нималигини кўрсатиб қўямиз сенга! - 
Ҳали каллангизга шу келдимй? Бошқаси топилмабди- 
да. а?

Бири машинистканинг ёнига келиб протокол ёздира бош- 
лади. Мени даҳшат босди. «Назокату нафосат» дегани бирор 
жосуслар ташкилотининг шартли белгиси бўлиб чиқса-я? 
Ун тўрт дона авторучка, ён дафтар, лупа, икки нафар китоб, 
қум қоғоз, бунинг устига «назокату нафосат» деган ёзув. 
Буларни кўрган ҳар қанақа одам ҳам шубҳага тушишн 
мумкин. Энди нима қилсамикин? Протоқол бўлса шиғиллаб 
ёзиляпти, ён дафтарим ҳали титкилаб бўлингани й|қ. Шу 
пайт дафтарни ковлаштириб ўтирган одам таққа тухтадй. 
Сўнгра ўзи кўраётган варақни ёнидаги шерикларнга тутди. 
Урталарида пичир-пичир гап бошланиб, бир нимани кели- 
шиб олишди. Ҳеч кутилмаганда бирпасда вазият ўзгардч. 
Ҳалиги одам ён дафтарчага ёзилган бир адресни менга кўр- 
сата туриб сўради:

— Айбга буюрмайсиз, бейафандим, бу киши сизга ким 
бўладнлар?

— Синфдош ўртоғим бўлади,—дедим.— Тунов куни уч- 
рашиб қолган эдик, қўярда-қўймай ьени ресторанга олиб 
борди. Кета туриб уй адресини берган эди, шу дафтарга 
езиб олдим.

67
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Тўғриси ҳам шу. Кўпдан кўрмаган ўртоғим билан учра* 
шнб қолганнм рост. Ҳаттоки мен унинг ббш директбр бўлиб 
ишлашидан ҳам бехабар эдим.

У истиҳола аралаш кулган бўлди:
— Буни қаранг-а, демак, бош директор ўзларининг яқин 

ўртоқлари бўларкан-да.
— Ҳа, шунақа. Бирга ўқиганмнз, мактабда биз уни Риза 

тиртиқ деб чақирардик.
—• Жуда хурсандман, бейафандим. Ия, ия, нега тикка ту- 

риб қолдингиз? Қани, марҳамат, ўтирсинлар!
Кейин шерикларидан сўради:
— Бейафандимни бу ерга нега олиб келдиларинг?
У сўроғига жавоб кутмай, яна менга мурожаат қилди:
— Қани, марҳамат қилинг, бейафандим!
Яхшилаб жиҳозланган хонага ўтдик. Эшикдан олдин мен, 

кетимдан улар киришди.
— Бугун ҳаво жудаям дим бўлди-я,—деди улардан би- 

ри менга кўз қирини ташлаб.— Жанобларига газоз1 бую- 
райликми?

1 Г а з о э — газли ширин сув.

— Иўғ-э...
Газоз олиб келинди. Хонада икки киши қолдик.
Елғиз қолгач, у мендан сўради:
— Афандим, биз томонга ташриф буюрганларининг 

боиси нима? Бирор амри фармонлари борми бизга?
Е тавба! Амри фармон дегани нимаси? Мени бу ерга 

уриб-сўкиб судраб келган шуларнинг ўзи эмасми?
Бу томонга мушт ва тепки зарби билан келганлигимни 

айтсам, ҳозир кўрсатилаётган илтифот олдйда ҳурматсизлик 
бўлади. Шунинг учун бошқача жавоб бердим:

. — Узларининг ҳол-аҳволларини бир сўраб ўтай деган 
эдим.

— О, миннатдорман, афандим, ғоят миннатдорман. Бо- 
шим осмонга етди. Биз учуи катта бахт бу.

Вазият яхшиланди. Яна бирор ишкал чиқишини кутмай, 
иссиғида жўнаб қолганим маъқул. Шуни ўйлаб, кетишга 
рухсат сўрадим:

* - Бейафандим, энДи менга рухсат берсангиз.
У ўрнидан туриб, мени эшиккача кузатйб қўйди. Шу жой- 

дан тезроқ чиқиб кетай деган мақсадда қадамни тезлатдим. 
Авторучкаларни, дафтарча билан лупани сўрай десам, бояги 
англашилмовчиликни эслатган бўламан. Айб бўлади!

— Бейафандим! Бейафандим! Профессор ҳазратлари! 
Буюмларингизни эсдан чиқарибсиз!

М
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Боягилардан бири ручка, қум қоғоз, лупа ва ён дафтарча- 
нй кўтариб орқамдан югуриб келди.

— Бир нарсани сўрамоқчи эдим, бош директор чиндан 
ҳам жанобларига ўртоқ бўладими?

— Ҳа, албатта!— жавоб бердим.— Нега сурнштириб қол- 
дингиз?

— Шунчаки... Ҳозир, биласизми, бир одат пайдо бўлгаи. 
Ҳар хил бўлмағур одамлар улуғларимизнинг исми билан ту- 
рар жойини ён дафтарга ёзиб қўйишади, кейин ишкал чиқиб 
қолса, «бу менинг ўртоғим бўлади> деб сувдан _ қуруқ чиқиб 
кетишадн. Тушундингизми? Биз бўлсак бу гап тўғри ё нотўғ- 
ри эканлнгини билмаймиз. Демак, сиз у киши билан чиидан 
уртоқсиз-а?

—Ҳа, у менинг чиндан ўртоғим бўлади.
У менга бир парча қоғоз узатди...
— Бейафандим, ўзим ҳақимда икки оғиз сўз қоралаб қў- 

ювдим. Агар бош директор жанобларини яна бир учратиб 
қолсангиз...

Холид воқеани гапириб бўлгач, қўшиб қўйди:
— Уша кундан буён мен улуғларимиздан қайси бирининг 

турар жойини эшитиб қолсам, шу дафтарга ёзиб қўядигаи 
бўлдим. Кеча дафтарни йўқотиб қўйдимми, деб роса қўрқиб 
кетдим. Бу ердаги адреслар мол-мулкни, ҳаётни суғурта қи- 
лиш билан тенг. Биродар, сен ҳам албатта шунақа дафтар 
тутнб ол. Лекин бир нарсага эҳтиёт бўл: дафтарга ёзилган 
с&Змлардан бирбртаси истеъфога чиқиб кетса, дарров унинг 
номини ўчириб ташла. Акс ҳолда, бошинг балога қолади. Де- 
Мак,сеи улуғ одамларимизни дафтарга ёзиб юриш одатидан 
бёхабар экансан-да...

— Ҳеч эшитмаган эдим.
— Лекин кўп нарсани бой берибсан, ошнам. Ҳозир шуна- 

қа замон. Ҳар бир киши ҳар эҳтимолга қарши ёнида мана 
шунақа дафтарча олиб юриши керак. Остона ҳатлаб кўчага 
чиққанингда бошингга қанақа бало тушишини олдиндан би- 
лйб бўладими? Қадимда одамлар касалдан, ёмон кўздан 
сақласин деб ёнларида дуо битилган тумор олиб юришарди... 
Ҳозир эса бунинг ўрнига мана шу адресли дафтарчалар чиқ« 
қан. Дафтар бўлганда ҳам нафаси ўткнр дафтар!
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ҲАЗИЛКАШ ОДДМЛАР

«Ҳаёт —аччиқ нарса, жаноблар. Ҳаёт —тиканли йўл 
Ҳаёт...» Ана шунақа чуқур маъноли гаплар ёзилган учта даф- 
тарим бор. Буларнинг ҳаммаси ҳаёт фалсафаси билан тўла.

«Ҳаёт — бу турган-битгани уқубат демакдир. Ҳаёт —б\ 
зўр машаққат билан чиқиладиган чўққи демакдир. Ҳаёт — б) 
орқасига қайтмайдиган оқар сув демакдир». Сўнгги даф- 
таримнинг сўнгги бетига «Ҳаёт нима ўзи?» деб ёзиб қўй- 
дим.

Боя айтганимдай, қаёт — бу аччиқ нарса, жаноблар. 
Ишонмасангиз, мана мен қикоя қилиб берай, сиз ҳукм чиқа- 
ринг.

Мен ишсиз лақиллаб юрган эдим. Йўқ, отамдан катта 
мерос қолгани учун эмас, балки қидиравериб иш тополмага- 
ним учун бекор эдим. Бу ёгини сўрасангиз, икки кундан бери 
фақат ҳаво ва сув билан тирикман. Шу аҳволда бир боққа 
кириб, ҳаёт ҳақида чуқур фикр суриб ўтирибман. Ёнимда 
ўтирган одам қўлидаги газетасини ўқиб бўлиб, саккиз буклаб 
чўнтагига тиқаётган эди, сўраб олдим. Дарров эълонлар бў- 
лимига кўз югуртирдим. Бир жойда эркак ва аёллар ишга 
қабул қилиниши ҳақидаги эълонни ўқидиму, баданимга қон 
югурди. Газетани эгасига қайтариб бердим. Вақтни бой бер- 
маслик керак. Охирги кучимни тўплаб ўрнимдан турдим-да, 
газетада кўрсатилган жойни излаб кетдим. Мана, шаҳарнинг 
савдо маҳкамалари жойлашган катта бинонинг бешинчи қава- 
ти. Ҳар хил таъналардан қўрқиб лифтга ўтирмай, зинадан 
чиқдим. Газетада кўрсатилган 18-хона олдида турибман. 
Одам кўп. Хонага кириб кетаётганларнинг юзида аллақандай 
умид порласа, ичкаридан қайтиб чиқаётганлар ғамгин, ғариб 
кўринади.

Иш ваъда қилган одамларнинг олдига тетик кирай, деган 
мақсадда анча нафасимни ростлаб олдим. Кейин мен ҳам 
бошқаларга ўхшаб хонага кирдим.

— Газетадаги эълонни ўқиган эдим,— дея мурожаат қил- 
дим кўринишидан эшикбонга ўхшаган <дамга.

— Ичкари кириб қутиб тур,— деди у.
Хонада қатор курсилар қўйилган. Буларда олти аёл ва 

саккиз эркак ўтирибди, менга ўхшаган тўрт киши тикка ту- 
рибди. Кўриниши ўзимга ўхшаган бир одамдан сўрадим:

—- Узи нима иш экан?
— Билолмадим, навбат билан ичкарига чақириб туришиб- 

ди. Бири ўн минутда, бири ярим роатда бўшаб чиқяпти. Нима 
учундир ҳаммаси ҳам ичкаридан дарғазаб бўлиб чиқяпти.

Айтгани келди. Шу пайт эшик тарақлаб очилди-ю, ичка-
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ридан оншараси лавлагидек қизариб кетган семиз бир одам 
сўкиниб чиқди. У: «Беҳаёлар, ифлосларЬ деганича югуриб 
ташқарига чиқиб кетди.

— Ҳар ҳолда ишга қабул қилишмагани учун жаҳли чиқ- 
қан бўлса керак,—деб ўзимни юпатдим.

Енимда турган одам гапимга» қўшилди:
— Шунақага ўхшайди, ҳаммасининг хуноби ошиб чиқ- 

япти.
— Навбат кимники?— деб сўради эшикбон.
Юзига қалин упа сурган, олифта бир жувон «меники» де- 

ди-ю, лапанглаб хонага кириб кетди.
— Қизиқ, ичкарида нима қилишаётган экан?—сўради?г 

навбат кутиб турганларнинг биридан.
— Менимча, имтиҳон қилишаётган бўлса керак,— деб жа- 

воб берди у.
Мактабда ўқиган нарсаларимни эслай бошладим. Бу ер 

савдо мақкамаси бўлганлиги учун биринчи навбатда арифме- 
тикадан сўрашса керак. Миямда карражадвални қайтариб 
чиқдим. Шундан кейин процент чиқариш ва нарх чегириш 
йўлларини ўйлаб турган эдим, ичкаридан бояги аёлнинг ба- 
қиргани эшитилиб қолди. Шу пайт эшик қарсиллаб очилди-ю, 
у ташқарига отилиб чиқди.

— Номуссизлар! Виждонсизлар!—дея бақирганича у ҳам 
хонадан югуриб чиқиб кетди.

Очиқ эшикдан бир гала эркак кишининг қий-чуви қулоққа 
чалинди.

— Нима гап ўзи, бу жувонга бирор нарса қилишдими? — 
деб ёнимдагидан сўрадим.

— Унақа бўлмаса керак. Агар бирор гап бўлганида бун- 
чалик додлаб чиқмасди. Эҳтимол, қийинроқ бир савол туш- 
гандир.

— Шундай бўлса керак,— гапга аралашди тикка тургап 
йигит,— жавобга кучи етмаган кўринади.

— Эркак кишилар ҳам додлаб чиқяпти-ку, биродар,— 
унга қараб деди бошқа бири.

—■ Кимнинг навбати?
Ҳозиргина гапга аралашган йигит кириб кетди.
Мен яна процент чиқариш йўлларини эслаб турган эдим, 

«бу қандай бемаънилик!» деганича у ҳам югуриб ташқарига 
чиқиб кетди.

— Бу йигит ҳам бояги жувонга ўхшаб жавоб беролмаб- 
ди-да!— деди ёнимдаги одам.

Мендан кейин яна тўрт киши навбатга турган. Келувчч- 
ларнинг кети кўринмайди. Навбати билан ичкари кирганлар 
эса терлаб-пишган, қизариб-бўзарган ҳолда чнқиб кетмоқда.
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Мен битта-битта одим қўйиб, дарров кўздан ғойиб бўлиб қо- 
лаётган эшикбонни тўхтатиб сўрадим:

— Кирган одамларни йчкарида нима қилишяпти?
У тиржайиб туриб:
— Синаб кўришяпти!-^ деди-да, яна кўздан ғойиб бўлди.
Мана, навбат кутиб турган бир кампир билан чол ҳам 

дод солиб чиқиб кетди. Қия очилган эшивдан яна қийқириҳ, 
кулги эшитилди. Иш истаб келганлар сўкиниб, фарёд чекиб 
ташқарига чиқиб кетаверган сари ичимда суюнаман: нега 
деганда, раҳибларим камайиб, менинг умидим ошиб боряп- 
ти. Лекин бир томондан, ичкарида нима воқеа рўй бераёт- 
ганлигини ўйлаб, вужудимни қалтироқ босади. Тўғрисини 
айтсам, агар икки кундан буён оч бўлмаганимда, ҳозир шу 
ишини ҳам, шу синов-пиновини ҳам ташлаб кетардим. Зора 
омадим келиб, ишга олинсам, деган умиддаман. Навбатда 
мендан олдин турган чол киши ичкаридан ранги оппоқ оҳа- 
риб чиқди. Бошқаларга ўхшаб баҳиргани унда мажол қол- 
маган эди.
,— Нима гап экан ўзи, амаки?—деб сўрадим.

— Э сўрамай. ҳўя ҳол, ўзинг кўрсанг биласан!—зўрға 
жавоб берди у.

— Қимнинг навбати?
Миқ этмадим.
— Сизнинг навбатингиз-ку,— менга қараб деди орқамда 

турган одам.
— Сиз кира қолинг, мен унча шошилаётганим йўқ!—де- 

дим.
— Иўқ, йўқ, бировнинг навбати менга керак эмас!— 

эътироз билдирди у.
Трамвай ё автобус бўлганида бу хумпар навбатини кут- 

май уриб-суриб чиқиб олган бўларди-я.
■— Илтимос қиламан, кира қолинг.
— йўқ, олдин сиз киринг.
Эшикбон орқамдан итариб юборди-да, эшикни ёпди.
«Э, парвардигор, ишқилиб, ўзинг шарманда қилма! Узинг* 

га ишондим! Ишқилиб, шу тажриба ё имтиҳондан бир қуту- 
либ олай, мен ҳам бу дунёда ишлик бўлай!—дея кўнглиадан 
ўтказдим.

Қорним очлигиданми, ниҳоятда қўрқиб кетганимданми, 
ҳар ҳолда, кўзим тиниб кетяпти. Олазарак бўлиб атрофимга 
қарадим: яхши жиҳозланган. катта хона. Бу ерда ўтирган 
одамлар қийқириқ отиб кулишади, кулгидан намланган кўз- 
ларини дам-бадам артиб туришади. Санагани имкон бўлма- 
ди-ю, лекин ўн чоғлик одам бор. Улар бу ердан ҳозиргина 
чиқиб кетган одамни масхара қилиб кулишаётган экан.
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Ҳаммаси ҳам қорин қўйган, семиз бўлгани учун кулги улар- 
га ярашар экан. Тепаси тошоййали стол олдйда ўтирган 
одамга яқинлашдим.

— Ҳазилга тобингиз қалай?— Унинг менга берган бирин- 
чи саволи шу бўлди.

Ишга олиниш учун нима деб жавоб бериш керак? Хона- 
дагиларга бирма-бир қараб чиқдим. Уларнинг орасида мен- 
га ўхшагани йўқ. Ҳаммаси ҳам яхши кийинган, ҳаммаси 
ҳам семиз, ҳаммасининг ҳам юзидан қон чак-чак томиб ту- 
рибди. «Ҳар ҳолда булар ҳазилни ёқтирса керак» дагап 
хаёлда зўраки кулги билан жавоб бердим:'

« Ҳазилни жуда ёҳтираман. Ҳазил деса ўлиб ҳоламан! 
Ахир ким ҳазилни севмайди дейсиз!

— Агар ҳазилни яхши кўрсанг, мана шу курсига ўтир,— 
деди у.

Қорним очлигидан оёқда туришга мажол қолмаган бўл- 
са ҳам, ҳурматини жойига қўйиш учун:

— Зарари йўқ, афандим,. мен тикка туравераман,—дея 
жавоб қилдим.

— йўқ, униси кетмайди. Агар ҳазилни маъқул кўрсанг, 
шу курсига ўтирасан.

Курсида нима гап бўларди, дедиму гап қайтармаслик 
учун ўтирдим:

— Раҳмат, афандим.
— Йўқ, йўқ, у ерга эмас, манави курсига ўтир.
Айтганини қилдим.
— Бу ердаги одамларнинг ҳаммаси ҳазилкаш одамлар.
— Жуда соз, афандим. Қаминангиз ҳам ҳазилни жуда 

яхши кўради.
У мен билан у-бу ҳақда гаплаша бошлади. Берган савол- 

ларига одоб билан 'жавоб қайтариб турдим. Жавоб беряп- 
ману, аъзойи баданим ғалати бўлиб кетяпти. Ростини айт- 
сам, тагим қизиб кетяпти. Худди лахча чўғ устида ўтирган- 
га ўхшайман. Е раббий, нима гап ўзи? Нима бало, касал 
бўлиб қолдимми? Ундоғ десам, иситма деғани одамнинг таги- 
дан эмас, бошидан чиқади-ку... Нима қиларимни билмай, 
тўлғанаман, ўзимни гоҳ у ёнга, гоҳ бу ёнга ташлайман, ле- 
кин фойдаси йўқ. Мен ўтирган жойимда бесаранжом бўлган 
сари улар хандон отиб кулишади. Иложим қанча, улар кул- 
гини яхши кўрадиган одамлар, қолаверса, менинг аҳволимдан 
кулмай бўладими ўзи... Узим не азобдаману, лекин улар бик 
л?? бирга кулишаман. Тагимдан шундай ўт пуркаяптики, 
гўё ҳозир жйзғанак бўлиб куйиб кетадиганга ўхшайман.

Сизга нима бўлди, тобингиз қочдими?-— сўради қар- 
шимда ўтирган одам.
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Бетобман десам, ишга олишмаслиги мумкин.
— йўқ, соғлиғим жойида, жуда саломатман.
— Нега бўлмаса бесаранжом кўринасиз?
Уларнинг қийқириғи авжга чиққан.

Кечирасиз, чипқон чиққан эди,— дедим шу баҳонанз 
топиб,— Рухсат этсангиз, мен тикка турсам.

Улар кулгидан ичаклари узиладигандай. Менинг эса 
аъзойи баданимдан дув-дув тер тўкилади. Пешанам жиққа 
ҳўл бўлиб кетган экан, уни артиб ўрнимдан турдим. Бу ер- 
да маймун ўйнатяпманми, нега куласизлар, дея уларгй ба- 
қириб бермоқчи бўлдиму, лекин ўзимни босиб қолдим: ҳар 
ҳолда булар ҳазилкаш одамлар, шундоқ дейдиган бўлсам, 
мени ишга олмасликлари мумкин.

Стол олдида. ўтирган киши тугмачани босиб, хизматкорнп 
чақирди:

— Афандимга бир стакан. чой келтир!
Буни эшитиб суюниб кетдим. Бундан чиқди, мен уларга 

маъқул тушибман-да. Очликдан қорним ғулдурайди. Иссиқ 
чой ичсам эҳтимол босилар.

Хизматкор бир стакан чой келтирди. Мен тикка турганнм- 
ча қўлидаги стаканни олиб, ичига икки чақмоқ қанд ташла- 
ган эдим, чой бирдан вишиллаб кўпириб кетди. Қўрҳиб кет- 
ганимдан жон ҳолатда стаканни отиб юбордим. Қийим-бо- 
шим кўпикка беланди, қўлларим куйди. Айб менда бўлса 
керак, қўполлигим қурсин. Хонадагилар энди қаҳқаҳа отиб 
кулишарди.

— Анави эшикни очиб, ичкари кирсанг, стол устида битта 
папка ётибди. Шуни бу ёққа олиб чиқ,—деб менга буюрди 
улардан бири.

Ў айтган эшикни очиб, қараган эдим, кўзимга ҳеч нар- 
са кўринмади. Энди нима қилай, йўқ десам, буйруқни ба- 
жармаган бўламан-ку.

— Ҳеч нарса йўқ-ку, афандим,—дедим қўрқа-пуса.
— Ҳа, майли, бу ёқда экан, келавер,— деди у ҳамон 

ўзини кулгидан тўхтата олмай.
Айтганини қилиб, олдига келган эдим, яна буюрди:
— Эшикни очиб келибсан, бор, ёпнб қўй!
Эшикни ёпиб келдим. Энди бошқа киши мени саволга 

тута бошлади. Лекин жавобни ўрнига қўёлмай ҳаддим - 
бирдан акса бошланса бўладими. Ҳеч тўхтамай. акса ура- 
ман-а.

— Отингиз нима?
— Отнм... Ал-ап-апшу... Меҳ-меҳ-ап-ап... апшу... Меҳмед.
Улар қийқириб кулишади. Менга иима бало бўлди экая-а? 

Қирқ ёшга кириб, энди иш топай деб турганимда ё тағим
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;..1анга олади, ё қўлоллик қилиб чой тўкаман, ё бўлмаса 
акса тутади-я!

— Неча ёшдасиз?
— Қир... қир... апшу! Қирқ бирда! Апшу!
Кулгидан ўлаёзишди.
Биттасининг раҳми келиб:
— Бориб анави жўмракдан юзингни ювиб кел,— деди.
Жўмракда юзимни ювиб олдиму, лекин барибир ўзимга 

кслолмадим. Бу гал нима учундир кўзим ёшлана бошлади. 
Кўзим ёшланаяпти эмас, тўғридан-тўғри ҳўнг-ҳўнг йиғла- 
япман. Ҳайронман,. ҳеч бунақа бўлмаган эдим. Қорним 
очганидан бўлса керак, деб ҳам ўйладим. «Бўлди энди, бу- 
ларнинг олдида роса шармандам чиҳди. Бир ерда тинч ўти- 
ролмайдиган, дам акса уриб, дам кўз ёши оҳизадигач 
бунаҳа лапашанг одамни ишга олишармиди» деган хаёл 
миямдап кетмайди.

— Нега йиғлаяпсиз?
— Менми? Узим, шундай... Онам раҳматлик...
Қийҳириб кулишди. Худоё тавба, ўзим ҳам роса йиғлаяп- 

ман-а. Биттаси ўрнидан туриб шкафдан шишачада алланима 
олди:

— Мана бундан озгина ҳидланг, димоғингиз очилади.
Кафтимга ҳўйган нарсасидан ҳидлаб, чуҳур нафас олдим.. 

Асабни юпатадиган нарсага ўхшайди. Уҳ, димоғим сал очил- 
ди-я. Бугун ўзи менга бир бало бўлтанга ўхшайди. Буни ҳа- 
ранг, энди ҳиҳичоҳ тутса бўладими. Ҳиҳ-ҳиҳ-ҳиҳ... Булар мени 
жинни деб ўйлашса керак... Ҳа-да, дам йиғласам, дам аксир- 
сам, дам ҳиҳиллаб турсам. Мени ҳайдаб чиҳаришмаганлари- 
га ҳайронман.

— Илгари нима иш қилардингиз?
Жавобга йўл бўлсин!
— Илгари... Ҳиқ... бў... ҳиқ... бўёқчилик... ҳиқ...
— Бўлди-бўлди, бас ҳил!— дея ҳотиб-қотиб кулишади.
— Манави шкафни оч!
Шкафни очганимни биламан, бир нарса замбарак отил- 

гандай гумбурлаб берди. Қўрқиб кетганимдан ерга ағанаб 
тушдим. Омад юришмаса, шунаҳа бўларкан-да. Мана энди, 
ишдан ҳам ҳуруҳ ҳолдим.

Хонадаги одамларнинг ичида биттаси жуда ҳам сўлоҳмон 
экан, ўша стол устидаги чангни мен томонга пуфлаб юборди. 
Қейин ҳиҳирлаб мендан сўради:

— Нега ҳадеб қашинаверасиз?
— Худо ҳаҳқи, ифлос эмасман, кеча ҳаммомга тушгап 

адим, лекин нима учундир этим ҳичишиб кетяпти.
Нима бало, бургами десам, ҳеч бургага ўхшамайди, ахир
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бурга одамнинг бир жойини қичитади-ку. Менинг эса ҳамма 
ёғим қичишиб кетяпти.

Уларнинг кексароғи савол берди:
— Маълумотингиз қандай? .
— Университетнинг адабиёт. факультетини тамомлаган- 

ман.
У қулоғинн оғзимга яқин келтириб айтди:
— Қаттиқроқ гапиринг, қулоғим оғирроқ.
Қулоғи оғир кишилар тутадиган асбоби бор экан. Қирт- 

қирт қашиниб туриб, жавоб бердим:
— Адабиёт факультетинн...
— А?
Лабларимни қулоғидаги асбобга қўйиб, «адабиёт» деганим- 

ни биламан, бирдан асбобдан сув отилиб чиқса бўладими. 
Эсанкираганимдан таппа ерга йиқилдим. Бир томондан қор- 
ним таталаб кетяпти.

Улар ҳам ерга думалаб-думалаб кулишади. Тутқаноғи 
тутган одамдай анча вақтгача ерда типирчилаб ётгач, ўрин- 
ларидан туришди. Қулги тўхтади. Ҳаммаси жиддий, Ҳазил 
тўгаган кўринади.

— Офарин сенга,— менга қараб деди улардан бири,— си- 
новга яхши чидадинг. Сендан олдин қирқтача одам келди, 
лекин биттаси қам охиригача туриш беролмади. Ҳатто бирин- 
чи синовда ҳам қочиб кетганлар бўлди.

— Тушунмадим, бейафандим, мен қандай синовга чида- 
дим?

— Америкада ҳазил учун қўлланадиган дорилар ишлаб 
чиқарадиган фабрика бор. Уша фабрика бизга баъзи бир до- 
риларни юбортан эди.

— Хўш?
— Бу дориларнинг баъзилари хатарли бўлади. Шунинг 

учун уларни олдин синаб кўрмоқчи бўлган эдик.
Қейин ўзаро гаплашиб кетишди:
— Америкада шунақа моллар сотиладиган ўн мингта ма- 

газин бор экан.
— Тўғри... Иилига йигирма миллион доллардан кўпроққа 

мол чиқарншаркан.
— Фабрика бизга' эллик хил дори таклиф этяпти.
— Бошқа хилларидан ҳам олаверайлик. Катта пул ишлаб 

оламиз. Нега деганда, халқимиз америкаликларга қараганда 
кўпроқ ҳазилкаш. Биз ҳазилни яхши кўрадиган одамлармиз.

Улррнинг кексароғи секретарга ўхшаган бир кишига буюр- 
ди:

— Қани, ёз бўлмаса. Тагни қиздирадиган пластинкадан 
икки мннг дона, қнчитқи порошогидан ўн минг қути, ҳиқичоқ
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тугқазадиган атирдан беш юз қути, карларнинг асбобидан 
бсш миллион дона, кўзни ачиштирадиган сувдан йигирма 
минг шиша, кўпирадиган қанддан беш тонна, пақ-пақ пис- 
тондап ўттиз минг цути. Ҳаммасини ёзиб юбор, дарров жў- 
натишсин.

Мени мақташганига қараганда ишга олинган кўринаман. 
Лекин тўғрисини айтсам, нима қилишга ҳайроиман. Улар 
гап бнлан бўлнб мени унутиб қўйишди.

— Бейафандим,—дедим мен билан кўпроқ мулоқатқил- 
ган кишига қараб,—ишга олиндимми энди?

— Ия, сени эсдан чиқариб қўйибмиз-ку,—- деди у.—Ҳа, 
иш қидириб келганларнинг ичида энг чидамлиги сен бўлдинг. 
Сени ишга қабул қилдик.

Кейин у секретарига ўгирилди:
— Бухгалтерга айт, бу кишига кассадан икки ярим лира 

олиб берсин.
Яна менга қараб қўшиб қўйди:
— Бизнинг ширкатимиз ҳар ойда Америкадан шунақа 

дорилар олиб туради. Сиз ҳар ойнинг учинчн куни келибтур- 
сангиз бўлади. Янги олган дориларимизни синаб берасиз, 
икки ярим лира хизмат ҳақингизни олаверасиз. Еддан чи- 
қарманг, ҳар ойнинг учинчи куни.

Ҳи-ҳилаб кулдим. У ҳам тиржайди.
— Жуда ҳазилкаш одам экансиз. Мен ҳам ҳазилни яхши" 

кўраман.
Мен куляпман. У куляпти.
Очлик азобидан оёқда зўрға турган бўлсам ҳам, бор ку- 

чимни йиғиб баччағарнинг қоқ бурнига бир мушт туширган 
эднм, орқаси билан ағдарилиб тушди. Бурни қонаб кетди. 
Бошқалари эсанкираб қолди.

— Сиз билан сал ҳазиллашмоқчи эдим,— дедим унга 
қараб.

— Ҳе, ҳазилинг қурсин... Бунақа ҳазилни одам эмас, эшак 
қилади.

— Нима қилай, ахир биз камбағал бўлсак. Қўлимизга 
тегадиган икки ярим лирага ҳазил дориларингизни олишга 
қурбимиз етмайди. Ахир сиздек одамга ҳазил қилмай бўла- 
дими? Бизнинг дорисиз ҳазилимиз шунақа бўлади.

Эшикни шартта ёпиб чиқиб кетднм. Тўғри уйга бордим. 
Ҳает фалсафаси билан тўлган дафтаримни очнб, унинг сўнг- 
ги бетига шу сўзларни ёзиб қўйдим: «Ҳаёт — бу аччиқ ҳазил
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ОРКЕСТР ОДАМ

Дунёда шундан одамлар борки, уларнинг ҳар бир бармо- 
ғида биттадан ҳунар бўлади. Бизга ўхшаш мулла қуруқлар- 
нинг бўлса ўнта бармоғида ўнта тирноқдан бошқа нарсаси йўқ. 
Дарвоқе, менинг қўлимдан ҳам бир ҳунар келади: одам кўп 
жойга тушиб қолсам, дарров қўлимни ишга солиб, атрофим- 
даги хотинларнинг эт-бетидан чимчилаб оламан. Лекин бу 
ҳунарим ҳозирча фақат менга шапалоқ ейишдан бошқага 
ярамай турибди, холос.

Мешшг санъатим тилим билан бурнимга жойлашган. 
Сабабини сўрасангиз, димоғда хиргойи қилиб, бурундан 
чиқарсам, одамлар сурнай чаляпти, деб ўйлашадн. Кейин 
тилни тақиллатиб, унга оёқни жўр қилсам, нақ ноғора ово- 
зининг ўзи бўлади.

Лекин бурунни сурнай-ю, оғизни ноғора қилиб чалиб юр- 
ган билан тирикчилик ўтмас экан. Одамлар музикани яхши 
тушунавермаслиги, дидннинг пастлиги учун мен ўз қадрини 
топмаган санъаткорга ўхшаб кўпинча оч қоламан.

Эҳ-ҳа, бир бурда нон топаман деб озмунча сарсон бўл- 
димми? '

Қаерга бормай, мендан:
— Қўлингдан нима иш келади? — деб сўрашади.
Ҳаммага ўхшаб:
— Нима иш бўлса шуни қилавераман! — деб айтолма- 

сам нима қилан?
Ҳар кимнинг ўзига яраша касб-кори бўлиши керак. Ле- 

кин менга қолса ҳар бир киши ўзига ярашадиган ишни қи- 
лиши лозим. Модомики, менга бурунда сурнай чалшп санъа- 
ти насиб бўлган экан, шуни қилишим керак-да.

Лммо мен: «Жаноблар, менинг қўлимдан бурунда сурнай 
чалиш келади>,— деб гап бошлашим биланоқ, «гур» этиб 
кулги кўтарилади, ҳамма мени калака қила бошлайди.

Шунда мен:
— Рухсат этинг, бир чалиб берай, ёқмаса йўлимни бера- 

сиз! — дейман.
— Қани, нағмангни эшитсак эшита қолайлик! — дейиша- 

ди улар.
Қуйнинг даромад қисмини бошлайман. Дам-бадам «но 

ғора» чаламан. Буни кўриб, уларнинг оғзи очилиб қолади. 
Сизга ёлғон, менга чину, лекин мутлақо тишининг оқини 
кўрсатмайдиган не-не баобрў кишилар ҳам бунақа пайтлар- 
да қизишиб кетиб, ечиниб ташлайдилар-да, қорин ўйинига 
тушиб кетадилар.
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Мен чалиб берган «Сурнай навоси»дан кейин нима бў- 
лишини айтиб берайми?

— Вой-бў, агар бу одам Европа ёки Америкада яшаса 
борми, бир зумда миллионер бўлиб кетар экан,—дейишади 
нуқул.

Мамлакатимизда оч-яланғоч одамларга нуқул шунақа 
дейишади.

Буни қарангки, ўз ватанимизда эмасу, Европа ёки Аме- 
рикада эмиш. Бундан чиқди, худойи таолло одамларни икки 
тоифа қилиб — бир тоифасини осиёлик билан африкалигу, ик- 
кинчисини европалик билан америкалик қилиб яратган экан- 
да. Биз шўринг қурғур камбағал бечоралар яратилишимиздан 
ватангадо эканмиз, қисматимиз доим шунақа экан. Бисо- 
тингда қанчалик илму ҳунаринг бўлмасин, сен ва сенга 
ўхшаганларга барибир иш топилмас экан.

Бу ёғини сўрасангиз, ана шундай ҳиммат-илтифотлардан 
кейин қўлимга беш-ўн қуруш пул тутқазишади-да, кейин ол- 
дйларига солиб қувлаб беришади.

Мана, ўзингиз кўриб тургандек, мен санъатнинг ҳамма 
машаққатларини тотиб кўрган одамман. Худога минг қат- 
ла шукурки, агар мен меҳрибон, санъатсевар бир хўжайиани 
учратмаганимда умримнинг охиригача бурунда сурнай ча- 
ладяган ҳаваскор созанда бўлиб қолаверар эканман.

У билан учрашншимиз қизиқ бўлди. Уша пайтларда мен 
сайёр театрда оркестр бўлиб ишлар эдим. Ия,' бу гапга ҳай- 
рон қоляпсизми?

Ҳа, мен чиндан ҳам оркестр бўлиб ишлардим. Ахир бир 
одам ҳам сурнай, ҳам ноғора чалишни билса, уни оркестр 
демай бўладими! Лекин менинг бошқа вазифаларим ҳам бор 
эди: мен ҳам саҳнага чиқар, ашула айтар, бунинг устига хо- 
тинчасига кийиниб, ўйинга ҳам тушар эдим. Устига-устак 
кассада билет сотиш, саҳна безаш, чодир бузиб, чодир тикиш, 
безакларни ташиш ҳам менга юклатилган эди. Мабодо бирор- 
та артист бетоб бўляб қолса, унинг ўрнига ҳам мен чиқи- 
шим керак эди.

Шекспириинг <Гамлет»и қўйиладиган кун эди. Гамлет 
роли менга топширилган. Лекин нима сабабдандир бугун 
шу спектакль кетишини менга айтиб қўйишмабди, айтишган 
бўлса ҳам, ёдимдан кўтарилибди. Шундан бир кун олдин 
«Лабламачи Хорхор» пьесасини кўрсатганлигимиз учун бу- 
гун ҳам шу кетса керак, деб ўйлабман. Навбат менга келнши 
билан бурнимда сурнай, оғизда ноғора чалиб, Хорхор роли- 
да саҳнага чиқиб келдим. Саҳна безаги билан артистларга 
бундоқ разм солиб қарасам, биз Даниядаги саройдамизу, 
мен даниялик шаҳзода эканмаи. Олдинига нима қилишимни
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билмай эсанкираб қолдим: лабламачининг ролини дацом 
эттириб, сурнай билан ноғорамни чалаверайми ё Гамлетга 
ўтиб кетанми? Бир лаҳза иккиландиму, дарров қарорга кел- 
дим: томоша менннг саҳнага чиқишимдан олдин бошланган, 
демак, Гамлет ролини ўйнашим керак. Скрипкачи Христос- 
нинг хотини семиз Елена ҳаршимда турибди. У қизи Маро- 
нинг нейлондан тикилган кўйлагини кийиб олган, кампирнинг 
сигир елинини эслатадиган гумбаз кўкраклари қизғиш кўй- 
лакдан хурмачага ўхшаб туртиб чикқан.

А1ен дарров Гамлетнинг монологини бошлаб юбордимз 
«Мен онам аталмиш бу беномус қироличадан отамнинг қа- 
сосини оламан. Мен шаҳзода Гамлет бўламан! Отамнинг бу 
сирли ўлимининг айбдори бир умр топилмаган жиноятлар 
ичида қолиб кетмайди. Мен жасадни табибларга текширти- 
раман. Мен гўрни қазиб, отамнинг жасадини олдираман ва 
бу сирли жиноят жумбоғини ечаман. Ва мен амаким атал- 
миш қотилни полицияга топшираман>,

Гапни тугатишим биланоқ, бор овозим билан қичқирдимз 
— Офелия!.. Офе-е:лия! Офе-е-лия!
- Полициядан хабар келдн: бемаҳалда бақириш ман 

этилибди! — дея шивирлаб қолди шу пайт суфлёр.
Мен ўзимни семиз Еленанинг қучоғнга отдим.
Халомиққа Гамлет роли манзур бўлмабди шекилли;
— Сурнайдан бўлсин! Сурнай!—дея шовқнн кўтаришди« 

Бу жанжални кўриб хўжайин дарғазаб бўлди. Дарров пар- 
дани тушириб, менга дўқ ура кетдн.

— Ҳўв маҳмадана, бу ер сенга ваъз айтадиган жой эмас- 
кн, оғзингга келганини гапираверсанг. Бу ерни саҳна дейди- 
лар! '

Бирпасда паттамни қўлимга берди. Қўлимга осонгина 
патта текканлигининг сабаби шундаки, мен бу ерда ҳақ ол- 
масдан ишлаётган эдим.

Одам бирор жойда ишласа, қарз олиши осон бўлади. Ма- 
на эпди мен бошқаларни шилиб юришдан ҳам маҳрум 
бўлдим.

Гамлет ролида чиққанимда кийиш учуи ҳарбийларнииг 
қишки кийимидан тикилган катта шимни, асли футболчилзрга 
аталган ола-була пайпоғимни ҳамда битта устара билак 
нимчани қўлтиқлаб, чодирдан чиқдим. Шу атрофда ўра- 
лашиб юрган бекорчи одамлар мени кўра солиб, бир-бири- 
ни турта кетди:

— Ана, ана бояги артист! Бурнида суриай чалишни 
шундоқ боплаб ташлайдики!

Шу пайт бир одам олдимга келиб, мурожаат қилдиз 
- Афандим, снзда нкки оғиз гапкм бор эди.
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-- Вақт масаласи чатоцроқ,'—жавоб бердим унга.— Ол« 
дин мендан розилик олинг, кейин навбат кутинг.

•— Сизга айтадиган зарур гапим бор эди-да!
— Қани, бўлмаса менга бир дона сигарета беринг-чи, 

сал ўзимга келиб олай.
У менга хушбўй сигарета узатди. Кейин унинг машина- 

сига ўтирнб, катта фабрикага бордик. У мени дабдаба билая 
ясатилган хонага олиб кирди.

— Айни Гамлет ўйнайдиган жой экан-а!-деб юбориб- 
ман.

— Қани, мақсадга ўта қолайлик,— дедн у менга қараб.— 
Мен шу фабриканинг эгаси бўламан.

— Бунақа нарсани олдиндан айтиб қўйиш керак,— де- 
дия унга бир оз ўнғайсизланиб.— Ҳар ҳолда шунга қараб 
тўн бичган бўлардик.

— Сен бу ёғидан хотиржам бўлавер, мен демократ одам- 
ман, бунақа нарсаларга эътибор' бермайман. Гапимни жон 
қулоғинг билан эшит. Мен фабрика эгаси бўлсам ҳам, қеч 
кнмнннг ҳақига хиёнат қилмайман.

— Ия, унақа бўлса, қорнинг нонга тўймас экан-да!
Суқбатдошимнинг жақли чиқди:
— Бемаъни гапингни қўй! Мен сенга эксплуатацияга 

қаршиман,— деяпман. Агар ишонмасанг . дуч келган ишчи- 
дан сўра!
' Фабрикага кирган эдик, биринчи учраган ишчидан сўра- 
дим:

- Сен нима дейсан, хўжайиннинг гапи тўғрими?
— Ҳа, хўжайнн тўғри гапиряпти,— жавоб берди у.— Бу 

ерда оладиган кундалик иш ҳақимиз бошқа фабрикаларда- 
гидан иккц ҳисса кўп. Ҳар йили бир ой меҳнат отпускасига 
чиқамиз. Отпуска учун алоҳида ҳақ тўланади. Бундан таш- 
қари, ортиқча қилинган иш учун мукофот бериб турнлади. 
Байрам кунлари ва янги йилда ҳайитлик ҳам оламиз.

Бу гапларга ҳайрон бўлганимдан «ана холос!» деб юбор- 
дим.

Қабинетига қайтиб келишимиз билан ўзидан сўрадим:
—• Мен тушунолмай қолдим, сен ўзинг каллаварам одам- 

мясан ё жинни-пинни бўлиб қолганмисан?
— Йў-ў-ўқ,— деди у,—Ақли ҳушим жуда жойида.
— Бўлмаса буни қандай тушунса бўлади?
— Мана, мен гапириб бера қолай, сен эшит. Илгарн 

фабрикамда уч юзта одам ишларди. Табиий, улар кам ҳақ 
олишарди. «Хўш, борди-ю, маошингизга ўн фоиз қўшиб бер- 
сам, иш унумингиз қанча ошиши мумкнн?» деб сўрадим улар- 
дан. <Икки ҳисса ошадн», деган жавобни олдим. Мен дарров
д Аама Н«смм
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ишчиларнинг сонини камайтириб, фабрикада икки юзта одам 
қолдирдим. Чиндан ҳам иш унуми икки баравар ошди. «Кунда- 
лик иш ҳақингизни яна ўн фоиз ошириб берсам, иш унуми 
қанча кўтарилади?» деб яна сўраган эдим. «Яна икки марта 
кўпаядй», деб жавоб беришди. Мен ҳам яна эллик кишини 
ишдан бўшатдим. Иш унуми тўрт ҳисса кўпайди. Ниҳоят, 
бора-бора фабрикада йигирма беш ишчи қолди. Ҳозир улар 
бир ой меҳнат отпускасига чиқишади, оладиган маошлари 
ҳам бошқа жойлардагидан анча кўп, қолаверса, мен ҳам 
илгаригига қараганда ўн ҳисса кўп даромад оляпман.

— Хўп, менга нима демоқчи эдингиз?
— Ҳовлиқма, ҳозир айтаман. Гап мундоқ. Мана энди йш- 

чилар сонини бундан ортиқ камайтириб бўлмайди. Шунинг 
учун меҳнат унумдорлигини оширишнинг бошқа йўлларини 
ўйлаб юрибман. Фабрика ичини жуда озода қилиб ташла- 
ганман, бошқа ердагиларга сира ўхшамайди. Одамлар тоза 
жойда яхши ишлашади. Иннайкейин, иш пайтида ойнани 
очтириб қўяман. Еруғ тушиб турса, иш баракали бўлади. 
Қолаверса, сен ўзинг ҳам кўрган бўлсанг керак, бинолар- 
нинг девори билан шифти янги бўёқдан чиққан. Рангнинг 
кишига таъсири катта бўлади. Мовий ва оқ ранг одамнинг 
асабини бўшаштиради, уни таскин топтиради, шунинг учун 
ҳам касалхоналарни мана шу рангларга бўяшади. Қора ранг 
кишини эзиб ташлайди. Пушти билан сариқ ранг хаёлни бў- 
лади. Қизил ва яшил ранглар эса одамни қитиқлайди, ҳая- 
жонга солади, қонини жўштириб юборади. Шунинг учун 
ётоқхона деворлари доим қизил рангга бўялади. Мен ҳам 
фабрика биноларини шундай рангга бўятдимки, натижада 
меҳнат унуми яна икки баравар ошди.

— Хўп, майлику-я, лекин менга нима демоқчисан?
— Ҳовлиқаверма, ҳозир айтаман. Мен ҳеч кимни экс- 

плуатация қилмай, иш унумини тағин ҳам оширмоқчиман. 
Бунинг учун эса ишчиларнинг музикага бўлган эҳтиёжяни 
қондиришим керак. Одам музика тинглаб ишласа, ўзи ҳам 
сеэмаган ҳолда баракалироқ ишлайди. Сенга айтмоқчи бўл- 
ган гапнм мана шу. Оркестр ёлламоқчи бўлган ҳам эдим, 
лекин қимматга тушадиган қўринади.

— Пластинка қўйиб эшитаверсанг бўлмайдими?
- Уядан куруқ товуш чиқади. Бу нарса кишининг аса- 

бига тегади, ишига халал беради. Эшитилаетган овоз табиий 
бўлиши керак.

— Жуда соз! Мен розиман.
— Лекин битта шартим бор: музика туркча бўлмаслиги 

керах. Ғарб куйларини чалишни биласанми?
— Билганда қандоқ!
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— Қани, бўлмаса венгер рапсодияларидан бирортасини 
чалиб бер-чи!Бурунии суриай, лабимяи ноғора қилиб рапсодияни боп- 
лаб чалиб берган эдим, хўжайиннинг ўзи ҳам қойил қолди.

— Лекин биласанми,— деди у менга қараб.— Сурнай би- 
лан иоғора камлнк қиларш. Бурнинг билаи оғзинг ишлаёт- 
ганда оёғинг бекор турмасин-да. Агар буиисини ҳам эпла- 
санг, маошингни икки ҳисса ошириб бераман.

— Хўп бўлади,— дедим.— Унг қўлим билан қоринни чил- 
дирма қвлиб чалжб тураман.

— Жуда соз! Ия, оёғинг бекор қоладими унда?
— Ботинкамнинг тагвдагн нағалини тақиллатиб турсам 

бўлади.
— Ажойиб! Яна?— Янами? Яна... Яна... Топдим/топдим! Чао қўлим бўш- 

ку, уни орқамга уриб, музикага жўр қилиб туришим мумкин.
— Хўш, яна?
—- Яна бир-икки бўш жойим бору, лекин ўзимга ҳам ке- 

рак-да!— Хўп, майли бўлмаса. Демак, сен олтита созандадан 
иборат оркестрнинг ишини қиласан-да. Агар мен бундай ор- 
кестр ёллайдиган бўлсам, кувига икки юз лира ҳақ тўлашим 
керак бўларди. Сен бўлсанг эллик лирага ҳам розисан, шун- 
даймм?— Илтифотларига раҳмат! Мен бир ҳафтада ҳам буича 
пул олмаганман.— Ундай бўлса келишдик. Ишчиларга бошқа жойдаги- 
ларга нисбатан икки-уч ҳисса ошиқ ҳаҳ тўлашимни энди 
ўзинг ҳам кўриб турибсан. Мен фаҳат ҳаҳ тўлаш билан чек- 
ланаётганим йўҳ. Уларнинг иши унумли бўлсин деб ҳўлимдан 
келган нарсани ҳиляпман. Қани, айт, сенга нима керак? Ути- 
раднган жойингнинг бўёғи яшил бўлсинми? Еки сенга ҳизили 
маъқулми? Ҳа, тортинмай айтавер, ёки кийимингни яиги ҳи- 
либ берайми?

Маҳоватли хўжайиннинг бетига тикялиб айтдим:
— Менга ҳеч нарса керак эмас, шунисига ҳам раҳмат. 

Лекин мени унумли ишласин десангиз, фақатгина бир илти- 
мосимни бажо келтиринг.

— Гапиравер, дарров ҳилиб бераман.
— Дийдорингни кўзимдан нари қилсанг бўлдн!
Хўжайин суюниб кетди:
— Қани, хўроэ, ҳўлингни бер. Мана энди бу ёғнга чала- 

вер сурнайингяи!
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ШДРМАНДИЙ ҚАЧОН ТУҒИЛГАН!

— Қурмағурнинг ўзиям жуда катта олим-да.
— Нима, бйрорта зўрроқ кашфиёт цилганми?
— Шу ҳам савол бўлдими? Шуни сўраб ўтирганингизга 

Хайронман. Авомни авом десак, туппа-тузук зиёлиларимиз 
ҳам илму фанга қизиқмас экан-да. Бу олим адабиёт тарихига 
оид китобларда шу вақтга қадар нотўғри талқин этиб келин- 
ган бир санани аниқлаб берди.

— Хўш, қандай сана шу вақтга қадар нотўғри талқин 
этиб келинган экан?

— Ун тўртинчи асрда ўтган шоир Шармандий бор-ку...
— Эшитмаган эканман.
— Биласиз, катта дёвони ҳам бор. Номи кўп тазкиралар- 

да тилга олинган.
— Хўш, хўш?
— Адабиёт тарихига доир китобларнинг ҳаммасида мана 

шу шоир Шармандий май ойининг тўртинчи куни туғилган, 
деб ёзиб келинарди. Устоз эса бу зотнинг тўртинчи майда 
ауғилмаганлигини исботлаб бердилар.

№Э Қизиқ, қандай қилиб?
•— Олти юз саҳифалик китоб ёздилар.
— Шу билан исботлаб бердими?
— Албатта йўқ! Бундай муҳим муаммоии бир жилд ки* 

гобда ҳал этиб бўладими? Китобнинг биринчи жилди масала* 
нинг муқаддимаси, холос.

— Бу нима деганингиз?
— Айтмоқчнчианки, биринчи жилдда устоз Шармандий 

Тўртинчи майда- туғилмаган эканлигини хабар қилади- 
лар.

—• Иинайкейин?
— Иннайкейин, у киши асарнинг иккинчими, учинчими 

ёки тўртинчими—-хўллас, кейинги бирор жилдида тўртинчи 
май деб кўрсатилиши нотўғри эканлигини исботлаб беради- 
лар. Кейин бешинчи ва олтинчи жилдларга келиб, Шарман- 
дийнинг аниқ туғилган кунини айтиб берадилар.

— Х.аммаси неча жилд бўлади?
— Ҳалй маълум эмас. Энди битта жилдни ёзиб тугатди- 

лар. Шунинг ўзига ўн беш йил вақтлари кетди.
— Вой-бў, ўн беш йил дейсизми?
— Бунинг ҳеч ҳайрон қоладиган жойи йўқ. Фан соҳаси- 

дан батамом бехабар экансиз, кўриниб турибди.
— Бунақада китобнинг қолган қисмларини қачон ёзиб 

тугатади?
— Устоз ҳозир олтмиш тўрт ёшдалар. Худо умр берса, яна

64

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўн беш-йи!ирма йилдан сўнг иккинчи жилдни ёзнб тугатиш- 
лари мумкин.

— Худо кўрсатмасину, лекин мабодо... . .
— У тақдирда бошқа олимлар келган жоййдан ишни да- 

вом эттириб кетишади.
— Бир нарса сўрасам айбга буюрмайсизми? Мени жуда 

қизиқтириб қўйдингиз. Шу Шармандий деган шоирингиз май- 
нинг тўртинчисида бўлмаса, қайси куни туғилган экан?

—* Ҳа, балли, адабиётимиз тарихига аниқлик киритишни 
талаб қилаётган нарса ҳам шу, Шармандий май ойининг 
тўртинчисида эмас, балки учинчидан тўртинчига ўтар кечаси 
туғилган экан. Аниқроғи, у соат ўн икКига қадар дунёга кел- 
ган экан, демак, у учинчн май куни туғилган бўлади-да. Ле- 
кин адабиёт тарихчиларининг ҳаммаси ҳам бу масалада 
хатога йўл қўйиб, уни тўртинчи майда туғилган, деб келган.

— Бори шуми?
— Ия, бу ҳали камми сизга? Нима, қадимда яшаган бир 

шоирнинг туғилган кунини аниқлаб бериш осон иш деб ўйлай- 
сизми?

— Ахир олим бу гапни икки-уч сатрда айтиб қўя қолса 
бўлмасмиди? Шунга ҳам олти юз бетлик китоб ёзиш шартми?!

— Ана холос, ахир у буни икки-уч йўл қилиб айтаднган 
бўлса, олим бнлан сенинг ўртангда қандай фарқ қолади? 
Ҳаммага маълум бўлган нарсани ҳеч ким тушунмайдиган 
қилиб ёзиш, беш оғиз гапни беш юз бетга чўзйш қўлидан 
келадиган одамга олим дейилади. Ҳа, худди шундоқ. Олим 
билан аврмнинг фарқи ҳам шунда.

— Унақа бўлса, шоир Шармандий май ойининг тўртинчи- 
сида эмас, учинчисида туғилганини сиз қаердан била қол- 
дингиз? Қитобданми?

— Шу ҳам гап бўлдими! Олимнинг китобини ўқиган би- 
лаи тушуниб бўладими. Илм шу қадар тубсц^ нарсаки...

™ Буниси тўғрику-я, лекин сиз қаердан билдинғиз?
— Китобдан эмас, албатта. Буни менга у кишининг ўзла- 

ри айтганлар. Бу ёғини сўрасангиз, бунақа китоблар одам- 
ларнинг ўқиши учун ёзилмайди.

— Ундай бўлса нега босиб чиқаришади?
- — Фан ҳақида заррача тушунчангиз йўқлиги маълум 
бўлиб турибди. Ҳозир тушунтириб бераман, Айтайлик, бирор- 
та асар китобхонга маъқул келиб, қўлма-қўл бўлиб кетади- 
ган бўлса, бунақа асарнинг қиммати йўқолади деяверинг. 
Шунинг учун ҳам олимлар ўзлари ёзган китобларнинг қўл- 
дан-қўлга ўтиб юрншини эмас, _балки жавонда чанг босиб 
ётишини яхши кўришади. Ҳа, китоб қанчалик кам ўқилса ёки 
мутлақо ўқилмаса, у қанчалик кам тушунилса ёки мутлақо
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тушунилмаса, муаллифнинг обрўси шунчалик баланд бў- 
лади.

— Очиғини айтсам, ҳайрон қолдим-ку!
»— Ия, нимасига ҳайрон қоласиз? Биров тушунмайдиган 

қилиб ёзиш осон деб ўйлайсиз шекилли! Мана, қаранг, ҳозир 
икковимиз бир неча соатдан буён валақлашиб ўтирибмиз, 
бир-биримизни бемалол тушуняпмиз. Тўғрими? Қани, мард 
бўлсангиз, ҳеч тушунмайдиган қилиб беш минутча гапириб 
кўринг-чи! Қўлингиздан келадими шу иш?

— Қийин гап.
— Қийин эмас, иложи йўқ. Мана энди сиз беш ми- 

нут гап сотишни эмас, беш юз саҳифа китоб ёзиш қана« 
қалигини ўйлаб кўринг. Тағин ёзиладиган нарса бемаъни 
валдирашдан иборат бўлмаслиги керак. Тўғри, айрим жин- 
нилар бир неча соатлаб, ҳатто кун бўйи сурункасига жавраб 
юришади ҳам. Лекин буларни ҳеч ким олим демайди. Олим 
билан жиннининг фарқи нимада? Олим беш юз саҳифалик 
асар ёзадиган бўлса, уни ҳеч ким тушунмайди, лекин сен 
бундан биттаям на имловий, на луғавий хато топасан. Унинг 
ҳамма ёғи силлиқ, мантиқли бўлади. Жиннининг эса бу иш 
қўлидан келмайди.

— Бир нарсани билмоқчи эдим. Шоир Шармандий тўр- 
тинчи майда эмас, балки учинчидан тўртинчига ўтар кечаси 
дунёга келганлигинн устоз қандай исботлаб беради?

— Исботлаб ўтирмайди ҳам. Гап бундоқ: Шармаадий 
ўзининг девонидаги бир шеърида: «Мен дунёга кечаги кун 
билан бугунни қутлаб келганман»,—деган экан. Ўзи аниқ 
айтиб турибди, тўғрими? Қечаги кун билан бугунни қай пайт- 
да қутлаш мумкян? Қечаси соат ўн иккидами? Эътибор қи« 
линг, «қутлагач» эмас, «қутлаб» деяпти-я. Демак, у ҳали ҳут- 
ламаган бўлади. Бинобарин, тунги соат ўн иккига эҳтимол 
беш соэт, эҳтимол икки минут вақт қолган бўлади. Маълум 
бўлишича, Шармандий тўртинчи майда эмас, учинчи майда 
туғнлган экан.

— Хўп, азизим, гапларингга қўшиламан, лекин буни йсбот- 
лаб беришнинг нима кераги бор экан, шунисига ҳайронман.

— Бунинг кераги йўқ деб ўйлайсанми? Мана, масалан, 
дейлик, бирорта олим чиқиб, уч жилдлик асар ёзади-да, Шар- 
мандий, айтайлик, май ойининг учинчи куни соат ўн биру 
ўттиз минутда туғилганлигини исботлаб беради. Иккинчи бир 
олим Шармандий соат ўн биру ўттиз минутда эмас, балки 
ўн биру ўттиз беш минутда дунёга келганлигини айтиш учун 
беш жилддан иборат китоб ёзиб ташлайди. Қарабсанки, шоир 
Шармаяднйнннг қайси жой ва қайси соатда дунёга келганлиги 
аниқ бўлиб қолади.
86

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Кечирасиз, яна тушуна олмай турибман. Хўн, яхши, 
Шармандий май ойининг учинчисида бўлмаса, тўртинчисида, 
соат ўн биру ўттиз минутда бўлмаса,. ўн биру ўттиз беш 
минутда туғилган бўла қолсин, лекин бунинг қандай нафи 
бор?

— Вой ошнам-эй, сен нима деб ўйлайсан? Агар шунақа 
бўлмаса адабиёг тарихи қам бўлмайди-ку. Бир олим чиқиб 
«учинчи майда» деса, иккинчиси туриб «йўқ, тўртинчи майда» 
дейди, қарабсанки, икки ўртада баҳс кўтарилади„ Икковидан 
қайси бири тушуниб бўлмайдиган нарсаларни^кўпроқ ёзса, 
ўшаниси каттароқ олим эканлигини кўрсатиб қўяди.

— Ақлим етмаяпти, бунинг амалнй фойдаси нима ўзи?
— Ия, зап гапларни айтаеан-да. Ахир бунинг орқасида 

қанча-қанча одам худди хамирдан қил суғургандек осонгина 
профессор, ассистент бўлиб олади-ку. Лекин улар кечани 
кеча, кундузни кундуз демай ишлайдиган одам деган ном 
олишади. Жонлари ҳузур-ҳаловатда, ўзлари иззаТда бўлиша- 
ди, исми шарифлари авлодлар тилида қолади. Бу ёғини сўра- 
санг, агар шу олимларимиз бўлмаганда биз кўп нарсалардан, 
чунончи, Шармандий қайси кун ва қайси соатда дунёга кел- 
ганлигидан бехабар ўтиб кетган бўлардик. Одамзод шу та- 
риқа олға қараб боради. Бирор олим бирор нареани айтиб 
қолади. Иккинчиси «ундоқ эмас, бундоқ» деб унга қарши 
чиқади. Ораларида бақс кўтарилади. Шунда учинчи бир олим 
бахсга аралашади. Биз яшаётган дунё шу тариқа олға қараб 
одимлайди.

— Жуда оқил гап! Бундоқ ўйлаб қарасанг, чиндан қам 
агар олимлар бўлмаганида биттаям қақиқатни билмай ўтиб 
кетган бўларканми®. Олимлар бўлмаганида ҳеч нарсага ақли- 
миз етмай ўтиб кетарканмиз. Ҳатто шоир Шармандий қачон 
туғилганлиги ҳам биз учун қоронғи бўлиб қоларкан. Хайрият, 
бу дунёда олимлар бор экан, бўлмаса қолимнз нима кечарди!
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АЛИФБЕНИНГ БИРИНЧИ ҲАРФИ

Миям бир оз дам ола қолсин, деган мақсадда поездга 
ўзим билан газета ҳам, китоб ҳам олиб чиҳмадим. Ниятнм — 
купедаги ҳамроҳлар билан отамлашиб кетиш. Гоҳ пирдан, гоҳ 
муриддан деганларидек, навбатма-навбат шакаргуфторлик 
ҳилиб кетамиз, қизиҳ-қизиқ воқеалардан айтишиб, манзилга 
етиб қолганимизни ҳам билмай қоламиз.

Иўлда ҳар хил одамлар билан танишиб кетиш жуда маза 
бўлади-да! Сиз мутлақо нотаниш- кишнларнинг ички оламига 
кирасиз. Гўё янги бир мамлакатни кашф қилгандай завқла- 
ниб кетасиз. Янги орттирган танишингиз билан беш соатми, 
ўн соатми, бир кунми, икки кунми кўнгил очиб гаплашиб ке- 
тасиз. Қейин бирор станцияга келиб, у билан хайрлашасиз, 
Шундан кейин икковингиз ҳам бир умр қайта учрашмай- 
сиз. Мабодо учрашиб қолган тақдирда ҳам, бир-бирингизни 
танимайсиз. Лекин тасодифан эшитилган бир гап, тасо- 
дифан эшитилган бирор воқеа бутун умр ёдда сақланИб 
қолади.

Шу орзу билан поездга чиқдим. Тўрт кишилик купеда 
атиги икки йўловчимиз. Шуниси ҳам маъқул. Одам тезроқ 
топишиб кетади. Юракдаги гаплар ҳам анча эркинроқ, бема- 
лолроқ оқиб чиқади.

Биз икковимиз ҳам дераза ёнида юзма-юз ўтирибмиз. Ҳам- 
роҳим эллик беш-олтмишларга борган, қорни анча дўппайган, 
семиз бир киши. Семиз одамлар одатда ориқларга қараганда 
серзавқ бўлади. Эҳтимол, бунинг сабаби кулганда қоринча- 
лари диркиллаб, бағбақалари ўйнаб туришидадир. Сираси- 
ни антганда, бу қилиқ уларга ярашиб тушади ҳам. Ҳа, лоақал 
кулганда диркиллаб туриши учун одам боласида қорин бўли- 
ши керак.

Купега киргач, семиз одам билан саломлашдим. Жавоб 
ўрнига аллақандай пишиллаган овоз эшитилди. Жойимга 
ўтирйб ҳам улгурмаган эдим, у кўзойнагини бурнига қўн- 
қайтириб, газета ўқишга тушиб кетди. Унинг сариқ бодринг. 
га ўхшаган сўлоқмондай бурни газетага шундай эгилиб туш- 
ганки, четдан қараган одам уни газетани ўқияпти. эмас, 
искаяпти деб ўйлаши мумкин.

Қўлида авторучкаси ҳам бор. Газетани ўқир экан, йўл* 
йўлакай адлақандай белгилар чизади. Афтидан, муҳим жой- 
ларини қоралаб кетаётган бўлса керак.

Ен томонида бир қучоқ газета қалашиб ётибди. Узиям ўн 
беш кунлигини йиғнб олган кўринади. Гаэета ўқишни яхши. 
курадиган одамлиги билиниб турибди. Қаттароқ олим, про- 
фессор бўлса эҳтимол. Балки сиёсатчидир; Газетани бурнига
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нлиб, ҳозирги сиёсий аҳволни искаб кўраётган бўлса қам 
ажаб змас.

Поезд юриб кетган эди, уни гапга тортмоқчи бўлиб:
— Сафарингиз бехатар бўлсин, бейафандим!—дедим.
Бурнини газетадан кўтармай яна алланима деб пўнғил- 

лади.
Поезд биринчи станцияда тўхтаб, яна юриб кетди. Учинчи, 

тўртинчи станциялар ҳам орқада қолди. Бизнинг купе эса сув 
қуйгандек жим. Бунақада юрагим тарс ёрилиб кетиши ҳеч 
гап эмас! Купедан чиқиб кетай десам — поездда одам тиқилиб 
ётибди, қимирлагани имкон йўқ. Қолаверса, шуники ҳам 
пгўғри. Нима, гапирган билан гапнинг ёғи чиқармиди?! Одам 
деган вақтнинг қадрига етиши керак. Ҳа, тинмай ўқиш кёрак. 
Иўлда улфатлашиб кетиш яхши нарсаку-я, лекин эзма одам 
жоннинг эгови бўлади. Минғиллайвериб миянгни қоқиб қў- 
лингга беради. Бу одам чакаги очиқ ҳамроҳларга учраб, 
роса таъзирини еган бўлса ҳам ажаб эмас. Лекин бир нарса- 
га ҳайрон бўлиб ўтирибман — семиз ҳамроҳим битта саҳи- 
фага тикилганича кетяпти. Икки кўзи газетанинг бир жойига 
қадалған.

У миқ этмайди, вагон тебранади. Ноилож, мудроқ босиб, 
пинакка кетибман. Қаттиқ турткидан уйғониб кетдим.

— Бейафандим, бейафандим!
Бундоқ қарасам, семиз одам енгимдан тортқилаётган экан. 

Бирор фалокат рўй бердими, деб ўйладим, кейин тушадиган 
станциямдан ўтиб кетибман-да, деган хаёлга бордим. Сапчиб. 
ўрнимдан турДим.

— Кечирасиз, сиздан бир нарса сўрамоқчи эдим,— деб 
қолди ҳамроҳим.

Миямга: «Хайрият, энди суҳбатлашадиган бўлибмиз»деган 
фикр келди.

— Марҳамат, афандим.
— Бемор нимадан қўрқади?
Мени калака қиляптими, деган хаёлда бетига тиқил- 

дим. Ҳазиллашаётган одамга сира ўхшамайди.
— Бемор нимадан қўрқади дейсизми?— саволини қайта- 

риб сўрадим.
— Шундоқ.

Дбктордан.
У газета бетига ниманидир ёзди-да, кейин деди:

Тўғри келмас экан!
— Бемор қасалхонадан қўрқади.
Қайтадан газетага бир нима ёзгач, тўнғиллади:
— Бу ҳам эмас!
-т- Докторга берадиган пулидан!

»»
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Иўқ. Биринчи ҳарфи «о», иккинчиси «п» бўлиши керак. 
Ҳаммаси бўлиб саккизта ҳарф.

— Операция!
— Худди ўзи!
У яна газетага шўнғиб кетди. Аллавақтгача иккимиздан 

ҳам садо чицмади.
Кейин яна ўзи гап бошлади:
— Кечирасиз, бейафандим, сизни яна безовта қиляпман. 

Зарари йўқ.
— Бирор мамлакатда адоли кўпайса, нима ошиши керак?
— Депутатлар еони!
— йўқ,— деб минғиллади у.
— Қамоқхона!
Яна ручкаси билан ниманидир ёзиб кўрди,
— Тўғри келмаяпти!
— Чайқовчилар!
«• Иккинчи ҳарфи «с», охиргиси «л».
— Истеъмол.
— Ҳм! Тўғри!
Яиа анчагача жим кетдик. Бир пайт тўсатдан унинг овози 

чиқиб қолди.
— Асеалому алайкум.
Мен ҳам алик олдим: 

Ваалайкум ассалом!
— Тўғри, тўғри!— деб юборди у.
— Нимаси тўғри?
— «Аесалому алайкумга» бериладиган жавоб-да.
Бу семиз одам жиннига ўхшайди. Ишқилиб, жазаваси ту- 

тиб, бўғзимга ёпишмаса бўлгани.
— Бейафандим, сиздан бир нарса сўрамоқчиман.
— Бемалол.
<— Бир нотанинг номини айтиб беролмайсизми?
— До!
— йўқ, у эмас.
— Ре! *
— Тўғри келмайдн!
— Ми!
— Йўқ!
— Фа!
— Бошқачароқ. Биринчи қарфи «с». Узи икки қарфдан 

иборат.
- Си!
— Отангизга раҳмат-э... Икки еоатдав бери тоталмай га- 

ранг эдим. Сизни етказганига шукур, музикадан анча бохабар 
экансиз.
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— Ҳа, анча хабарим бор музикадан. Соль, ля деган бошқа 
ноталарни ҳам биламан.

Яна орага узоқ жимлик чўкди.
< Бейафандим!

>— Лаббай, тақсир!
■— Кураш тушиладиган жойга нима дейилади?
— Майдонча дейилади.

■— Э, саломат бўлинг-э! «Бўзқир» деган сўзни ёзиб, нега 
чиқмаяпти, деб ўтйрган эдим.

Қўлидаги газетани улоқтириб, бошқа бирини олди.
Яна менга савол ёғилди:
— Осмондан нима ёғилади? Тош, деб ёзган эдим, тўғри 

келмаяпти.
— Емғир.

Худди ўзи! Бало экансиз!
Яна жимиб қолдик. Поезд уч-тўрт станцияда тўхтаб ўтди.
Семиз ҳамроҳим сўраб қолди:
— Бейафандим, маркабнинг туркчаси қандай бўлади?
— Эшак!
— Буни қаранг, айни ўзи-я!
— Бўлмасам-чи!
— «Овқат»га араб тилида нима дейилади?'
— Қанақа овқат?
■— Узимизнинг хонаки овқат-да.
— Хонаки овқатнинг номи бошқа, ёнида компоти бўлса 

яна бошқа.
— Уч ҳарфдан иборат экан!
— Эқл.1

1 Э қ л — арабчада овқат дегани.

— Вой, қуйиб қўйгандек-а!
Анқарага етиб келдик. Семиз одам кела келгунча крос- 

сворд ечиш билан банд бўлди. Лекин кроссворднинг ҳар бир 
сўзини мендан сўраб турди.

— Мен ҳар куни ҳамма газеталардан олиб тураман,— де- 
ДИ у.

— Газетани ўқиб туриш маъқул гап!—деб жавоб бердцм 
унга.

— Э, қаёқда дейсиз,— дея эътироз билдирди у,— бир сат- 
рини ҳам ўқимайман. Газеталарда чиққан жамики крос- 
свордни тонмагунимча кўнглим жойига тушмайди. Жуда ғала- 
ти эрмак-да бу! Ҳалигача менинг тишим ўтмаган бирорта 
кроссворд босилгани йўқ! Бирпасда қотириб ташлайман.

Тепадан чамадонимни олдим. Мен шу станцияда тушади- 
ганман, у ўтиб кетади.
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“ Хўп, хайр!
Семиз одам газетадан бошини кўтарди.
— Алифбенинг биринчи ҳарфи нимайди?— сўради у кўз* 

ларини бақрайтириб.
~ <А»,— деб жавоб бердим.
У суюниб кетди:
« Қойил! Худди ўзи1

ҒАРОЙИБ БОЛАЛАР
РОМАН
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Биринчихат

Анқара, 12 ноябрь, 1963 йил
Дўстим Аҳмад!
Бир-биримиз билан тез-тез хат ёзишиб турамиз, деб 

ваъдалашган эдик. Негадир ўшанда менга унчалик йшонқи- 
рамовдинг... Зайнаб, сен Анқарада ўзингга янги ўртоқлар 
топгач, бизларни эсдан чиқариб юборасан деган эдинг.

Мана, сўзимнинг устидан чиқяпман. Демак, сизларни 
унутмабман.

Анқарага кўчиб келганимизга бир ҳафта бўлди. Янгн 
уйга жойлашиб ҳам олдик. Сенга илгарироқ хат ёзишнинг 
иложи бўлмади.

Чунки янги мактабга энди қатнай бошладим. Янги адре- 
симизни ҳам куни кеча дадавдан билиб олдим. Хат ёзишни 
сендан бошлаяпман.

Тўғрисини айтганда, ўқишлар авжи қизиб турганида 
мактабни ташлаб Истамбулдан чиқиб кетишга ҳечам кўнг- 
лим бўлмовди, ҳам синфдош ўртоқларимга ўрганиб қолган 
эдим. Ахир тўрт йилдан кўп бирга ўқидик-да. Аммо иложим 
ҳанча —дадам Анҳарага янги ишга ўтди. Уй ичи билан кў- 
чиб келдик. Яқин оғайнилари дадамга Анқарадан яхшироқ 
иш топиб беришди, бу ҳаҳда сенга Истамбулда ҳам айтган 
эдим. Дадам учта синфдош ўртоғи билан ҳозир бир фирмада 
ишлаяпти. Учови ҳам оиласи билан бир бинода туришаркан. 
Улар дадамга ҳам иш, ҳак шу бинодан бўш уй топиб қўйи- 
шибди. Дадамнинг ўртоқлари ҳам бола-чақали экан. Бир 
бинода тўҳқиз бола . бўлиб ҳолдик. Ёшларимиз ҳар хил. 
Бештамиз битта мактабга ҳатнаймиз. Узим тенги бир бола 
билан бир синфда ўҳияпман. Укам Метин янги мактабдап, 
янги ўртоқларидан ётсираб юрибди. Мен бўлсам1 ҳаммасига 
дарров кўникиб кетдим.

Ҳаётда рўй берадиган муҳим воқеалар ҳақида езиб ту- 
ришга келишиб олган эдик. Янги уй, янги мактаб, янги 
ўртоқлар — булар менинг ҳаётимда муҳим гап бўлди. Ҳам- 
маси шу, бўлак янгиликлар йўқ.

Истамбулдаги синфдош ўртоқларимни жуда тез соғи- 
ниб қолдим. Сизлар билан қачон ва қаерда кўришамиз 
энди? *

Менга ўхшаб сен ҳам берган сўзингнинг устидан чиқа- 
сан, деб ишонаман. Уртоқларнинг ҳаммасига мендан салом 
айтиб қўй. Ҳаммангизга муваффақият тилайман.

Синфдошинг Зайнаб Ел^ио
95
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Америкари қурган меъмор
Истамбул, 15 иоябрь, 1963 йил

Қадрдон дўстим Зайнаб!
Хатингни олиб, жуда хурсанд бўлдим. Яшавор. Очиғини 

айтсам, Анқарага боргандан кейин бизни эсдан чиқариб 
юборасан, деб ўйлагандим. Хатингни синфдаги ҳамма бола- 
ларга ўқиб бердим. Тоза хурсанд бўлишди. Ҳаммалари сенга 
салом айтишди.

Мен ҳам сўзимнинг устидан чиқаман. Бу ерда юз берадн- 
гав муҳим воқеалар ҳақида сенга албатта ёзиб тураман.

Сеи Анқарага кўчиб кетганингдан кейин мен қизиқ бир 
қоднсанинг гувоқи бўлдим. Ҳозир сенга шуни ҳикоя қилиб 
бераман.

Уқитувчимиз бир куни эрталаб синфга ҳовлиқиб кириб 
калди-да, бизни текширгани инспектор келаётганмиш, деди, 
Уқитувчининг ранг-рўйини кўриб, бизни баттар қалтироқ 
босди.

Уша куни эшитсак, инспектор қўшни мактабларда ҳам 
бўлган экан. У ерда нима ишлар қилганини дарров таниш 
болалардан суриштириб билиб олдик. Маълум бўлишича, у 
тўғри синфга кириб бораркан-да, ўқитувчига доскага бирор 
масала ёзиб, ўқувчиларга ечтиришни буюраркан. Шундан 
кейив ўқитувчига айтиб, болалардан диктант олдираркан. 
Диктантларни йиғиштириб, шахсан ўзи текшириб чиқаркан. 
Охири у савол-жавобга ўтаркан. Нима савол беришини ҳам 
билиб олдик. Сўрайдиган нарсалари шу экан: «Америка 
қачон кашф этилган?» «Энг севган одаминг ким?» «Истам- 
булни ким забт қилган?» «Сулаймония мачитини ким қурган?»

Уқитувчимиз бизга янги дафтар тутишни буюрди. Шун- 
дан кейин у доскага қийин бир масалани ёзиб, шу ернинг 
ўзидаёқ уни ўзи ечди-да:

— Мана энди буни яхшилаб кўчириб олинглар,— дедк.
Масалани ечими билан боплаб кўчирнб олдик. Уқнтув- 

чимиз уни ўчириб, ўрнига шеър ёзди.
— Буниям айнан кўчириб олинглар!
Яна айтганини қилдик. Шундан кейин у ҳамманинг, 

дафтарини кўриб- берди. Хатолари бўлса, тузатиб чиқди.
— Болалар, жаноби инспектор синфимизга кирса, мен 

сцзларгд мана шу масалани бериб, шу шеърни диктантга 
ёадираман,—деди у охири.

Бу ёғидан кўнгли хотиржам бўлгач, ўқитувчимиз масала- 
нинг иккинчи томонига ўтди.

— Энди баъзи саволларга берняадиган жавоблар бнлан 
м
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танишнб чиқамиз. Инспектор жаноблари нимани сўраб қолса, 
шунга шариллатиб жавоб беришингиз керак,

Биз савол-жавобларни ёдлашга ўтдик.
— Америка қачон кашф этилган?
Бутун синф бараварига гувиллайди;
— 1492 йилда.
— Сен учун энг азиз одам ким?
Бу саволга ҳар ким ҳар хил жавоб бергани учун синфда 

қий-чув кўтарилди. Баъзилар Отатуркнинг номини айтишса, 
қолганлари ойиси билан дадасини тилга олади.

Уқитувчимиз кеййнги саволга ўтадиз
—• Истамбулни ким забт қилган?
Дарҳол жавобни ёпиштирамиз:
■— Султон Меҳмед Фотиҳ!

Сулаймония мачитиии ким қурган?
Ҳали у сўраб улгурмасданоқ шариллатиб жавоб берамиз:
— Меъмор Синон.
Савол-жавобларни -ёдлашга икки кун вақтимиз кетди. 

Уқитувчимиз ҳар икки гапнинг бирида: «Жавобларга эҳтиёт 
бўлинглар, тағин адашиб-нетиб ўтирманглар», деб огоҳлан-' 
тириб қўярди.

- Ҳаммасини қойиллатиб ёдлаб олдим. Жавобларни бир 
сафга тизиб, ўзимча қайтараман: <1492. Дадам. Султон 
Меҳмед Фотиҳ. Меъмор Синон. 1492. Дадам. Султон Меҳ- 
Йед -Фотиҳ. Меъмор Синош 1492. Дадам...>

Азбаройи булар миямга қаттнқ ўрнашиб қолганидан 
Юрган йўлимда пичирлаб гапнрадиган одат чиқарибман..

— Ҳа, ўғлим, тобинг йўқми?—сўраб қолди ойим «бир 
қуни эрТалаб.

— Иўқ; тузукман.
— Ҳайронман. Туни билан «1492, дадам, султон Меҳмед 

Фотиҳ, меъмор Синон...» деб алаҳлаб чиқдинг.
Биз кутган инспектор ўша куни эрта билан синфга кириб 

кёлди. Узинг биласан-ку, менда ҳовлиқиш одати йўқ. Л«- 
кнн ўша куни нимагадир ичимдан титроқ келиб, юрагим 
ҳапириб кетаверди. Балки ўқитувчимизнинг авҳолини кў- 
риб, шундай бўлгандирман. Боёқишни қалтироқ босиб, қўли 
титраётганини биринчи марта ўшанда кўрдим.

— Қани, ўқувчиларга диктант ёздиринг-чи!—деди инс- 
йёктор.

Уқитувчимиз бизга маълум бўлган шеърни диктант қила 
бошлади. Болалар унинг айтганини ёзаётгандек бўлиб, руч- 
каларини жўрттага қитирлатиб қўйишарди. Ваҳоланки, бў 
диктант дафтарларимизга аллақачон бехато кўчириб қўйилган 
эди.
] А«мэ Н«см1 97,
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Диктант тугагач, инспектор дафтарларимизни бирма-бир 
текшириб чиқди. Бирортамиздан ҳам заррача хато топол- 
мади.

— Ўқувчиларга яхшп сабоц берибсиз, ташаккур,—деди 
у боши осмонга етиб.

Инспектор чап ҳаторда ўтирган Чингизнинг дафтарини 
кўришни унутган эканми, бир пайт: «Қани, сеникиниям бир 
кўрай-чи!» деб қолди. Чингиз унга дафтарини узатди.

— Бу нимаси?— тутақиб кетди инспектор.
— Диктант, афандим.
— Қанақа диктант бу?
Инспекторнинг фиғони фалакка чиқди. Чингиз ўтирган 

томонга секин ўгирилиб қараган эдим, воҳеа маълум бўлди: 
бола бечора қўрқиб кетганидан дафтарининг тайёр масала 
ёзилган бетини очиб юборибди.

— Ҳозир ёзган диктантинг қани?
Чингиз сал бўлмаса диктантни очиб.кўрсатай девди, ях- 

шиямки, ўқитувчимиз инспекторнинг орқасида турган экап, 
Чингизга ҳар хил имо-ишоралар қилиб, зинҳор диктантни кўр- 
сатмаслик кераклигини тушунтирди.

— Диктантни ёзолмадим, афандим.
Инспектор Чингизга сирли ишоралар ҳилаётган ўҳитув- 

чига ўгирилди:
— Доскага масала ёзинг, ечиб беришсин.
Уҳитувчимиз лавлагидек ҳизариб кетди.
Аслида биз инспектор олдин масала бериб, кейин дик- 

тант ўтказади, деб ўйлаган эдик. Қўшни мактаб болалари 
шуидоҳ дейишганди. Чингизнинг эсанкираб қолишига сабаб 
ҳам шу тартибнинг ўзгариши бўлди.

Чингизнйнг дафтари ҳамон инспекторда эди, шунга кўра, 
ўҳитувчи доскага бошҳа бир масалани ёзишга мажбур бўл- 
ди. Ўзинг яхши биласан, арифметикадан нуҳул аъло ола- 
ман. Лекин ҳамма ҳатори мен ҳам роса эсанкираб ҳолган 
эканман, масалани сираям ечолмадим. Дафтарларимизнп 
кўриб, инспекторнинг ҳовоғи уюлди. Уҳитувчимиз ҳанчалик 
хижолат бўлганини айтмайсанми! «Инспектор мендан сў- 
райдиганини сўрасину, ўҳитувчимизнинг юзини ёруғ ҳилай», 
дейман ўзимга-ўзим. Қейин аста пичирлайман: «1492. Да- 
дам. Султон Меҳмед Фотиҳ. Меъмор Синон. 1492...»

Инспектор мен^г ҳолатимни сезган эканми, тўсатдан; 
— Қани, ўрнингдан тур-чи,— деб ҳолди.
Хурсанд бўлиб кетдим. Дарров дик этиб ўрнимдан тур- 

дйм. Нима бўлганини болалар кейин гапириб беришди. 
Инспектор олдинига:

— Ешинг нечада?—деб сўрабди.
98
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Азбаройи юрагим типирчнлаб тургйнидан саволи қуло- 
ғимга бошқача эшитилибди. Мендан Америка қачон кашф 
этилганини сўраяпти, деб ўйладим.

— 1492, афандим,—дедим овозни барала қўйиб.
Инспекторнинг кўзи ола-кула бўлиб кетди.
— Нима-а-а? Неча ёшдасан?
Назаримда, жавобни дўндириб қўйганман. Шунинг учун 

яна томоққа куч бердим:
—- 1492, афандим.
— Истамбулни фатҳ этган ким?
Бериладиган жавобларни тартиб билан ёдлаб олганман.

Шунга кўра навбатдаги жавобни айтдим:
— Дадам.
Инспектор нимани олдин, нимани кейин сўраши маълум 

эди. ЭЙди бизга қолганда бу тартибни бузишини мен қаёқ 
дан билай?!

Меҳмон полни гурсиллатиб бир тепди:
— Сендан Истамбулни ким фатҳ этган, деб сўраяпман?
— Дадам-да, афандим.
—• Даданг ким ўзи?
— Меъмор Синон.
— Нима деб валдираяпсан, ўғлим? Дадангни сўрасам, 

меъмор Синон дейсан.
Иш пачава бўлганини шундагина тушундим. Аммо роса 

эсанкираб қолган эканман, бунинг устига инспектор бўки- 
риб турибди — эс-ҳушимни йиғиб ололмадим.

>— Хўш, меъмор Синон нима қилган?
Кутилмаган савол мени баттар чалғитиб юббрди.
— Истамбулни фатҳ этган, афандим,—дедим жон ҳо- 

латда.
— Кйм фатҳ этган?
— Ким бўларди, меъмор Сулаймон-да, —дедим ҳознр- 

гина йўл қўйган хатойимни тузатмоқчи бўлиб.
— Ундоқ бўлса Сулаймония мачитини ким қурган?
— Султон Синон Фотиҳ.
Жавоблар бир-бирига қоришиб кетганини ўзим ҳам се- 

зиб турибману, лекин ноиложман: карахт бўлган одамга 
ўхшайман.

Инспекторнинг ғазаби қайнаб кетди. Жаҳл устида нима 
деганини ўзи ҳам билмай қолди.

— Уғлим, Американи қурган одам меъмор султон Меҳ- 
мед бўлади. Сулаймония мачитини эса Фотиҳ Сицон кашф 
этган.

Болалар пиқирлашиб қолди, Инспектор нотўғри галириб 
қўйганини сезди.
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— Яъни айтмоқчиманки, Синония мачитини меъмор Су- 
лаймон қурган, Фотиҳни меъмор султон Меҳмед фатҳ этган, 

Яна қовун тушириб қўйдн.
— Мени ҳам йўлдан урдинг, болакай,—деди у охнри 

ўзини оқламоқчи бўлиб.
Инспектор бошини тебрата-тебрата жаҳл бйлан ташқа- 

рига чиқиб кетди.
Синф сув қўйгандек жим бўлди.
— Минг афсус!—деб юборди ўқитувчимиз анчадан ке- 

йин ўзига келиб.
Бу гапни у менга қаратиб айтдими, инспекторгами ёки 

ўзигами — яхши тушунолмадим.
Уша куни роса юзим қора бўлди. Буни сенга таърнфлаб 

беришга ожизман. Шу воқеа эсимга тушса ҳали-ҳали азоб 
чекаман. Ҳолбуки, ниятим холис эди. Мен инспекторнинг сў- 
раган нарсаларига шариллатиб жавоб бермоқчи ва бу би- 
лан ўқитувчимизнинг обрўйини сақлаб қолмоқчи бўлган 
эдим.

Сен -ҳам ваъдага вафо қил. Янгиликлардан ёзиб тур. 
Хўпми? Хатингни кутаман. Сенгаям муваффақият тилайман, 
дўстим.

Синфдошинг Аҳмад Тарбай

Дадалар аълочи бўлади
Ан^ара, 19 ноябрь, 1963 йил

Қадрли дўстим Аҳмад!
Жавоб хатинг учун катта раҳмат. Менга ёзган хатинг ҳа- 

миша шунақа бир қулоч бўлсин. Бу ерда нима воқеа рўй 
берса, мен ҳам батафсил ёзиб тураман. Хатингни ўқиб турга- 
нимда сени кўз олдимда бир зум тасаввур қилдим. Шунда 
инспектор икковинг қаршимда намоён бўлдинглар. Кулаве- 
риб ичагим узилди...

Энди сенга уйимизни таърифлаб бёрсам. Биз тўрт қават- 
ли бинода турамиз. Ҳар бир қаватДа иккитадан квартира 
бор. Биз иккинчи қаватдамиз. Дадамнинг учала ўртоғи ҳам 
шу бинода оиласи билан яшайди. Бу ҳақда сенга олдинги 
хатимда ёзган эдим.

Уйнинг орқаси майдон. Катта 'бўлса ҳам, ҳувиллаб ётади. 
Қечқурунлари ҳаммамиз шу ерда ўйнаймиз.

Тунов куниям қий-чув кўтариб ўйнаб юрган эдик, дада- 
ларимиздан гап чиқиб кетди. Ҳар ким ўзининг дадасинй 
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мақтайверди. Майда болалар айниқса тўполон кўтариб юбо- 
ришди. Метин деган укам бор. Ҳозир учинчи синфда ўқийди. 
Ҳаммадан шу укам ошиб.тушди. «Менинг дадам зўрла, ме- 
нинг дадам билағонла» деяверди кўкрагини кериб.

Аслида ҳақ гап бу. Дадамиз мактабда нуқул аъло баҳо- 
лар билан ўқиган эканлар. Буни ўз оғизларидан эшитган- 
миз.

Икки ўртада баҳс қизиб кетди.
— Менинг дадам сизларникидан зўр ўқиганлар, Синф- 

дан синфга нуқул аъло бақолар билан ўтганлар, Ҳа, маяа 
шунақа,— дерди Метин бўш келмай.

Дадам билан бирга ўқиган ўртоғининг ўғли:
— Ҳо, роса олиб қочдинг-ку!—деди Метинни калака қю 

либ. г
~ Бу гапни кимДан эшитдинг ўзи?—сўради бошқа бир 

бола.
— Дадамнинг ўзлари айтганлар,— деди Метин керилиб.

Қейин қўшиб қўйди:'
„г Ким ишонмаса, бориб дадасидан сўрасин. Ҳаммамиз- 

нинг дадамиз бирга ўқишган экан. Рост гапни айтиб бери- 
шади.

Каттароқ болалар даҳанаки жангга қўшилмай турган 
эди^ мен билан бир синфда ўқийдиган қўшни қиз:

— Елғон гапиргани уялмайсанми, аълочи деб менинг да- 
дамни айтса бўлади,—деб укамни койиб берди.

. — Узинг ҳам алдоқчи экансан. Менинг дадам синфда 
қечам қолмаганлар. Нуқул аъло ўқиганлар, Тушундингми?— 
деди бошқа бир бола бўйнини чўзиб.

• —7 Ғирт ёлғон бу. Даданг сени алдапти. Аълочи деб ме- 
нинг дадамни айтса бўлади.

— Дадам ҳечам алдамайдилар. -
Катта болалар қам бунга қўшилганини кўрцб, хунобим 

ошди. Баҳс тобора қизиб боряпти.
— Тўғрими, опа? Дадам аълочи бўлганлар-а? Узинг айт, 

булар эшитишсин,— деди укам мени мададга чақириб.
— Ҳа, тўғри, шундоқ бўлган,— дедим.
Қий-чув яна авжга минди.

, — Қўй, хафа бўлма, ким нима деса деяверсин. Барибир 
фойдаси йўқ,—дедим укамни юпатиб.

Еши биздан анча катта бир бола:
— Ҳамманг нотўғрц гапиряпсан,—деди мақмаданалик 

қилиб.— Ҳеч кимнинг дадаси аълочи: бўлмаган. Тўғрисини 
айтсам, уларнинг орасида фақат менинг дадам яхши ўқигаи- 
лаР-

Ол-а!— деди Метин қизишиб.
т
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— Ишонмасанг, бориб дадангдан сўрашинг мумкин.
— Даданг лақиллатипти сени!
— Сени.
Метин ўзига иккита келадиган бу болага калла қилмоқчи 

бўлган эди, аранг ушлаб қолдим.
Уйга кетяпмизу, Метин ҳадеб:
— Алдоқчилар... Мактабда фақат менинг дадам аълочи 

бўлган!— деб ҳўнг-ҳўнг йиғлади.
Уйга кира солиб, у ойимнинг олдига югурди.
— Дадам аълочи бўлмаганмиш. Дадам алдоқчи эмиш.
Ойимнинг жаҳли қўзиб, жеркиб берди:
— Учир овозингни! Бу нима қилиқ! Яна қайтарсанг, ти- 

лингни кесиб оламан.
Укам дарҳол жим бўлди.
— Нимага аччиқ қиласан, Метин,— дедим уни юпатиш 

учун.— Айб ўзимизда бўлиши ҳам мумкин. Дадамиз улар- 
нинг дадалари билан бир мактабда ўқимагандир балки.

— Узлари доим бирга ўқиганмиз, дейишади-ку.
— Бўпти, кечқурун дадамнинг ўзларидан сўраймиз. Бор 

гапни айтадилар.
Ғулғулага тушиб қолдим. Бу масала мени ҳам қизиқтира 

бошлади. Қечқурун овқатланиб ўтирган эдик, дадамдан боя- 
ги гапни сўрадим.

— Ҳа, бирга ўқиганмиз, тўғри. Аслида тўртталамиз ҳам 
бир синфда ўқиганмиз. Мен улардан бири билан уч йил, 
қолган иккитаси билан беш йил бир синфда ўқиганман.

Кундузи ойимнинг Метинга қилган пўписаси эсимга ту- 
шиб, бошқа нарса сўрашга юрагим бетламади.

Эртаси куни мактабга борганимда ёнимдаги партада 
ўтирадиган қиздан дадаси мактабда қандай ўқиганини 
сўрадим.

— Менинг дадам нуқул аъло баҳо билан ўқиган,— деди у.
Бу гапни орқамиздаги бола эшитиб қолди.
— Менинг дадам ҳам аълочи бўлган эканлар,— деди ў 

керилиб.
Хуллас, бу масала бутун синфнинг оғзига тушди. Атиги 

уч бола дадасй ёшлигида қандай ўқигаилигнни билмас экан. 
Қолган ҳамма ўқувчиларнинг дадаси аълочи бўлиб чиқди.

Аҳмад, хатимни олганингдан кейин сен ҳам дадангдан 
сўраб кўр — у кишиям мактабда аъло баҳолар билан ўқи- 
ган эканларми? Лекин аълочи бўлганларига ҳозирданоқ 
ишонаман. Чунки кимни олиб қарама, ҳамманинг дадаси не- 
гадир аълочи бўлиб чиқяпти.

Орадан икки кун ўтмаган ҳам эдики, бир пайт Метин- 
нинг ўқитувчиси ойимни мактабга айттириб юборди. Маълум 
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бўлишича, укамнинг ўқиши пасайиб кетибди. Ишдан қайг- 
гач, бу гап дадамнинг қулоғига етди. Дадам Метинни ан <а 
койиб бердилар, кейин эса уни олдиларига ўтқазиб, ётиги 
билан насиҳат қилдилар.

— Ахир мендан ибрат олсанг бўлмайдими, ўғлим? Мен 
сендек пайтимда ҳамма фанлардан аъло баҳо олиб ўқйрдим. 
Бирор марта қам паст бақо олмаганман. Синфда менинг ол- 
ди&.га тушадиган бола йўқ эди. Хўш, сен-чи? Уят эмасми, 
ахир! Нимага ўқишингнинг мазаси йўқ? Бола деган дадаси- 
га ўхшаши, ундан ибрат олиши керак-да, ахир.

Дадам анча ҳовуридан тушган эди, фурсатни қўлдан 
бергим келмади.

— Қўяверинг, дада,— дедим.— Метин ҳам катта бўлга- 
нида болаларига мактабда зўр ўқиганман, деб айтиши мум- 
кин-ку.

Илмоқли гапимни ойим фақмлаб қолиб, дарров танбеҳга 
ўтдилар.

— Бу нима беадаблик, қизим тушмагур? Энди сенинг 
тилингни кесиб олайми? Узингдан катта гапираётганда тен 
ўтирсанг бўлмайдими!

Бу ёғига индамай қўя қолдим. Дадам бошқа чурқ этчб 
оғиз очмадилар.

Хуллас, Анқарага кўчиб келганимиздан берн бундан бў- 
лак йирикроқ воқеа юз бергани йўқ.

Мендан ҳачма синфдош ўртоқларга салом айт. Сенга 
қам муваффақиятлар тилайман.

Синфдошинг Зайнаб Елқир

Дарслар янгиданбошланди
Истамбул, 23 ноябрь, 1963 йил

Дўстим Зайнаб!
19 ноябрда ёзган хатингни олиб, қанчалик қувонганимни 

таърифлаб беролмайман.
Машъум бир янгилик бор: ўқитувчимиз мактабдан кетди. 

Бошқа вилоятга ишга ўтганмиш. Унга қаттиқ ўрганиб қол- 
ган эканмиз, эшитиб жуда хафа бўлдик. Охирги дарсида биз 
билан хайрлашди, шунда баъзилар кўз ёши тўкиб олишди. 
Упкаь; тўлиб, ўзимни аранг босиб ўтирган эдим, синфдан чи- 
қаётиб оошимни силаши билан мен ҳам чидаб туродмадим. 
Ҳўнграб йиғлаб юбордим.

Аслида ўқитувчимиз ҳўв ўша инспектор келган кундаги 
воқеадан кейин менга унчалик рўйхуш бермай юрган элч.
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Шу хайрлашув куни бизга бир-икки оғиз ширин гап айтиб, 
ҳаммамизга муваффақият тилади.

— Яна кўришгунча хайр, болалар!
Шундай дедц-ю, эшикка қараб юрдн. Енимдан ўтиб кета- 

ётганида эса бошимни аста силаб қўйди.
Янгиси ҳам эркак ўқитувчи. Биринчи дарсига кириши би- 

ланоқ ннмаларни ўтганимизни суриштира кетди. Ҳар қайси- 
мизни бирма-бир турғизиб, кетма-кет саволлар берди. Жа- 
вобларкмиздан сира- қониқмади.

-- Афсус... Минг афсус... Ҳеч нимани билмас экансизлар!— 
деди у охири бошини чайқаб.

Дамир бор-ку, Дамир, синфимизнинг аълочиси. Ҳатто шу 
Дамирнинг жавобларидан ҳам кўнгли тўлмади-я. Навбат 
менга келди. Билганимни гапириб бердим. У бўлса нуҳул 
«эсиз, эсиз» деб тиззасини шапатилаб ўтирди. Менга ҳол- 
са, сўраган нарсаларига тўғри жавоб бердим.

Болалар бирин-кетин дарсларни гапириб беришяпти-ю, у 
бўлса дам-бадам:

— Шўнча йил ўҳиб, ҳеч нима ўрганмабсиз-да? Бекорга 
келиб-кетиб юраверибсизлар-да? Эсиз ваҳт, эсиз... Уҳиш 
эмас, уҳиш керак эди, уҳиш,— деб нолийди бошини чайҳаб.

— Нима, сўраган нарсангизга тўғри жавоб бермадимми?— 
деди бир пайт Мине ўпкаси тўлиб.

— йўҳ, жавобинг тўғри бўлди,—деди янги ўҳитувчимиз. 
Кейин ҳўшимча ҳилди.—Ҳа, тўғри жавоб бердинг. Лекнн 
юзаки, саёз. Ҳаммаларинг шунаҳа, билимларинг саёз 
экан. -

Унинг бу гапидан ҳаттиҳ ранжиган бўлсак ҳам индама- 
дик. Эски ўҳитувчимизнинг дарсларидан ёмон баҳо олиб юр- 
ган уч-тўрт бола буни эшитиб ғимирлаб ҳолди. Янги ўҳитув- 
чининг гапи уларга мойдек ёҳҳан эди.

— Эски ўқитувчимиз яхши дарс берарди, ёмон ўқимас- 
дик,— деди Дамир ўзини тутолмай.

— Ҳа, жавобларингиздан билиниб турибди,— пичинг ҳилди 
янгиси.

Шундан кейин у стол атрофида бирпас айланиб юргач, 
мулойимлик билан гап бошлади:

— Болалар! Мана энди келишиб олайлик. Илгари ўҳиган 
нарсаларингизни энди унутасиз. Мутлаҳо эсдан чиҳаринг- 
лар. Ҳамма дарсларни янгидан бошлаймиз. Тушунарлими?

Дамир ҳўл кўтариб сўради:
— Ахир биз китобда нима ёзилган бўлса, шуни ўҳиган 

эдик-ку?
— Мен сизларга энди ҳаммасини эсдан чиҳаринг деб 

айтяпман!
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Янги ўқитувчининг.биринчи дарси шундай ўтди. Танаф- 
фусда болалар тарафма-тараф бўлиб кетишди. Баъзилар 
эски ўқитувчининг ёниии олган бўлса, бошқалар янгисини 
ҳимоя қилишди. Очиғини айтсам, қеч кимга қўшйлмай бета- 
раф қолдим.

Бир пайт қўшни<5’> синф ўқувчилари бялан таплаШиб 
қолдик. Маълум бўлишича, уларга ҳам ўқув йилийинг бо- 
шида янги ўқитувчи келган экан. Худди бизникига ўхшаган 
воқеа юз берибди. Улариинг янги ўқитувчиси ҳам дарсга би- 
ринчи кирган куниёқ: «Илгари нима ўтган бўлсангиз, ҳам- 
масини эсдан чиқарингларЬ деб буюрибди.

Янгй ўқитувчимизнннг бу услуби айрим болаларга жуда 
қўл келйб қолди. Уқитувчининг бирор саволика нотўғри жа- 
воб бериб, дакки эшитадиган бўлишса, дарҳол:

— Олдинги ўқитувчимиз бизга шундоқ деган эднлар, 
афандим,—дейишади.

Уқитувчимизнинг эса баттар фиғони фалйкка чиқади.
— Минг марта айтдим-ку сенларга, нлгаригиснни эсдан 

чиқаринглар деб!
Мияга ўрнашиб қолган нарсаларни унутиш қийин бўлар- 

кан. Бу иш фақат Дамирнинг қўлидан келди, холос.
Бир куни дарсга мактаб директори кириб қолди. Тарих 

дарси эди. Директор дарсларни қандай ўзлаштираётгани- 
мизни билмоқчи бўлди шекилли, Дамирни ўрнидан турғизиб, 
қатор саволлар берди.

— Урта аср маданияти нима?
Дамир индамади. Директор бошқа саволга ўтди:
— Қйтоб босишни ким кашф этган?
Дамирдан садо йўқ. Директор унинг аълочилигини би- 

ларди, шунинг учун ҳайрон бўлди:
— Ҳа, нима бўлди, нега индамайсан?
•— Ҳаммасини унутдим,— деди Дамир.
<— Бўлмаса Америка қандай кашф этилганини сўзлаб бер.
—- Унутдим, афандим.
•—.Уйғониш даври деб нимага айтилади?

. — Эсдан чиқардим, афандим.
— Бу қандоқ гап, ҳеч нарса эсингда қолмапти,— хуноби 

ошиб деди директор.*—Хўш, нимани биласан ўзи, шуни гапи- 
риб бер.

— Ҳозир ҳеч нарса билмайман, Билганларимни эсдан 
чиқариб юбордим.

— Ҳа,. нечук?
— Янги ўқитувчимиз шундоқ дедилар, эски ўқитувчинғиз 

нимани ўтган бўлса, энди ҳаммасини унутиб юборинглар, деб 
айтдилар.
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Директор мени чақирди.
— Ҳиндистонга денгиз йўлини биринчи бўлиб ким очган? 
Ана холос! Аксига юриб, шу топда кашфиётчининг исмини 

унутиб қўйибман. Аслида тилимнинг учида турибди-ю, лекин 
ҳечам эслаёлмадим. Дамир боя жўрттага айтган бўлса, мен 
ростакамига унутган эдим.

— Эсимда йўқ, афандим,— дедим охири ноилож.
Директор кўзойнагининг устидан ўқнтувчига бир қараб 

қўйди-да, индамай синфдан чиқиб кетди. Гўё ҳеч нима бўл- 
магандай ўқитувчи дарсни келган жойидан бошлаб юборди: 

— Хўш, ёвуз Салим султонга келсак...
Танаффусда болалар Дамир икковимизни ўраб олиб, 

тасанно аитйшди. Аслида эса Ҳиндистонга денгиз орқали бо- 
радиган йўлни ким кашф этгани мутлақо ёдимдан кўтарил- 
ган эди.

Мендаги бу паришонхотирлик касали бошимга яна кўп 
савдолар солди. Мана, яна бир шингилини эшит. Жуда шар- 
манда бўлдим.

Воқеа бундай бўлди. Узинг биласан, мактабда ота-оналар 
кенгаши — оила-мактаб иттифоқи деган нарса бор. Бир куни 
ота-оналар мажлисидан кейин қўлбола концерт қўйиб бе- 
ришга ақд қилдик. Менга декломация қисмини топширишди.

Илгариги ўқитувчимиз бир дарсда қўйни жуда мақтаб 
гапирган эди.. Қўй ғоят фойдали жонивор, сут беради, ёғ 
қилади, гўшти лаззатли бўлади, жунидан матолар тўқилади, 
тернсидан иссиқ пўстин чиқади, суякларида илик бўлади, 
унинг қийи ўғитнинг зўри қисобланади, деб айтган эди.

Уша куни дарсдан чиқибоқ битта шеър ёзиб ташлаган 
эдим. Мана ўша шеърим:

Қўй
Думбаси бор жиққа мой, 
Елиники сутга кон, 
Майингина жуни бор, 
Қийимбоп экан обдон, 
Соп чиқади шохидан, 
Гўшти — лаззат уяси, 
Териси пўстин берар, 
Ўғитман дер қийиси.,

Кўклам келса қўзилар 
Суякка илик тўплар.

Езган шеърим эски ўқитувчимизга жуда маъқул бўлди. 
У, ота-оналар мажлисидан кейин концерт бўяади, ўшанда 
албатта ўқиб берасан, деб тайинлади.
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Узимда йўқ суюниб кетдим.. Шунда кейин шеърни пухта 
ёдлаб олмоқчи бўлдим. Беш-олти кунгача шу иш билан ово- 
ра бўлдим. Мақсад — ўзим ёзган шеърни концерт пайтида 
шариллатиб ўқиб бериш эди. Аммо омадим келмади—мени 
концертга чиқармоқчи бўлган ўқитувчимиз лоп этиб бошқа 
мактабга ишга ўтиб кетди. Унинг ўрнига келган янги ўқитув- 
чи менинг тайёрғарлигимдан хабар топган экан, шеърни ўз 
қулоғи билан эшитмоқчи бўлди. Уқиб бердим.

— Бу шеъринг мутлақо ярамайди,— деди у.— Илгари 
ўқиган нарсаларни миядан чиқариб ташланғлар, деб айтган 
эдим-ку, ахир. Бошқа шеър бераман, концертда шуни декло- 
мация қиласан.

У менга ўқиш китобини очиб «Ватаним» деган шеърни 
кўрсатди.

— Мана шўни ёдлаб ол. Концертда яхшилаб декломация 
қиласан!

Аммо ёдлашга вақт қани! Мажлис эртага белгиланган. 
Бир кунда уни ёдлаб бўладими. «Ватаним» шеърини сен бил- 
санг керак. Уқиш китобларимиз бир хил бўлса, ўша сақи- 
фани очгин, кўрасан. Тополмасанг, мана, ўқиб кўр:

В а т а н и м
Эй, заррин либосларга зап ўралиб олган, 
Эй, бўлиқ бошоқлару боғ-роғларга тўлган 
Ва осмон бўйи достон битган ватаним, ҳей!

Эй, ўша буюк инсбнни берган онанинг,
Эй, жабру жафо, кураш, имон ҳамда ноланинг 
Ва Синон бятган чўнг қуббанйнг ватанй, ҳей!

Хуллас, «эй» билан бошланиб, «қей» билан тугайдиган 
оддий бир шеър! АмМо қанчалик ҳаракат қилмай, вақт жуда 
оз бўлгани учун уни яхши ёдлаб ололмадим.

Эртасига мактабга келишим билан ўқитувчимиз:
— Қани, концертдан олдин бир репетиция қилиб кўрай- 

, лик-чи. Уқи шеърни, эшитамиз,— деб қолди.
Узим билганимча ўқиб берган эдим, унга маъқул бўл- 

мади:
— Ярамайди. Шеър деган бундай декломация қилинмай- 

ди,— деди у норози бўлиб. *
Яна қайтариб декэтомация қилдим. Барибир унга ёқмади. 

, — Шеърни шеърдек ўқиш керак, бўтам. Бу сенга кўчада 
ўтган-кетгандан адрес сўраш деган гап эмае. Жойига қараб 
овоз янграб чиқиши ёки майиц бўлиши лозим. Баъзан парда- 
ни титратиб бос. Лозвм бўлса овозинғ ипакдек майин бўл- 
син, керагцда эса арслондек наъра торт. Шунн 'ҳам айтиб
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қўяйки, шеър ўқиётгапингда чап қўлни белга тираб, ўнгқўл- 
ни тўғрига узаткб тур. Иннайкейин, «ҳей» деган ундов кел- 
ганида оёғинг билан полни қаттиқ дўпиллатиб ур. Мана, ҳо- 
зир сенга кўрсатаман, кўриб қўй. Шеър декломация қилиш 
мана бунақа бўлади.

Уқитувчимиз шеърни ўзи айтганидек қилиб ўқиб берди. 
«Ҳей» деган жойга келганида ўнг оёғини даст кўтариб, пол- 
ни зарб билан бир тепди.

— Гап деган бундоқ бўпти. Ғанимларнинг бошини янчиб, 
ер билан яксон қилмоқчи бўлган одамдек бор кучинг билан 
полйи тепишинг керак.

Айтганини қплдим. Аммо хаёл оёққа кетиб, шеъриинг 
баъзи мйсраларини унутиб қўя бошладим. Аслида-ку ўз билга* 
нимча декломация қилаверганимда ҳечам янглишмасдйм-а..;

Шеръни айтган усулида боплаб ўқиб бердиму, аммо те- 
пинишларим унга ёқмади. Ҳар гал полни дукиллатиб тепга- 
нимда: «Қаттиқроқ, қаттиқроқ теп! Пошна билан, пошна 
билан!» деб тўрди.

Кўп уриниб кўрдим, барибир кўнгли тўлмади. Охири 
сабри чйдамади.

— Мана, қараб тур, яна бир марта кўрсатиб бераман!
Уқитувчи «ҳей!» деб ўкирганича полни гурсиллатиб бир 

тепган эди, синфнинг дераза ойналари шарақлаб кетди.
— Ана, кўрдингми энди. Турк боласи депсинганида ер 

мана шундай ларзага келмоғи керак. Ҳа, шундоқ бўлсин.
— Сиздай қилолмайман, ўқитувчим. Чунки сиз энг ками- 

да юз кило келасиз, мен бўлсам бор-йўғи қирқ икки кило- 
Ман,— жавоб бердим унга ўзимнй оқлаш учун.

Меҳнати зое кетди, айтганини ҳечам эплолмадим. Қаттиқ 
дарғазаб бўлди. Яна бир гал «Ва осмон бўйи достон битган 
диёрим, ҳей!» деганича жахл билан оёғини кўтариб, полга 
бир урган эди, қаттиқ додлаб юборди.

Узинг яхши биласан, синфимизнинг поллари чириб кетган. 
Шу чириган тахталардан бири синиб, оёғи кириб қолипти. 
Дарқол ёрдамга келдим. Икковлашиб оёғини ковакдан зўр- 
ға тортиб олдик. Шовқинни эшитиб, бошқа ўқитувчилар 
қам чопиб келишди. Ҳамма: «Нима бўлди, тинчликми?» деб 
сўрайди.

— Энди кўрдингми, бўтам,— деди ўқитувчи бир оёғини 
судраб ташқари чиқар экан,— Оёқ ҳар гал ерга текканида 
қамма ёқ ларзага келсин, худди ер қимирлаганга ўхшаб. 
.чайқалиб кетсин. . .

Уқитувчи чиқиб кетганидан кейин бундоқ оёғнмга разм 
солиб қарасам, ишнинг пачаваси чиқипти,— қадеб ҳейлайве- 
риб товонни шишириб қўйибман,
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Концерт нақ икки соат давом этди.
Мен ўзим ёзган «Қўй» шеъримни салкам бир ой ёд олиб 

юрган эдим. Шунинг учун ҳам унинг сатрлари миямга қат- 
тиқ ўрнашиб қолган экан, ҳадеб эсимга тушаверади. «Вата- 
ним» шеърини ёдлаб юрганимда ҳам беихтиёр ўзимнинг 
сатрларим кўз олдимда турди. Бу янги шеърни бир амаллаб 
ёдлаб олдиму, лекин ҳадеб оёқ кўтараверганим учун сатрла- 
рини адаштира бошладим. Афтидан, оёққа зўр бериб, мияни 
ишдан чиқариб қўйганга ўхшайман.

— Навбатинг келди! Тез бўл, саҳнага чиҳ!—деб болалар 
мени орқамдан туртиб саҳнага чиқаришди.

Зал ота-оналар билан лйҳ тўла экан. Уҳитувчимиз саҳна 
ортида бизга суфлёрлик ҳилиши керак.

Мен саҳнага чиҳдим. Меҳмонларга бошимни силкиб, са- 
лом бердим. Аммо бошимни қимирлатишим биланрқ декло- 
мациянинг сарлавҳаси хаёлдан қочди. Бу қандай бедаволик- 
ки, Зайнаб, шу топда миямга ўзимнинг «Қўй» шеърим келса 
бўладими! Мен тушмагур илгари ёдлаб олган нарсаларимни 
унутиш ўрнига янги ўрганган шеъримни эсдан чиҳариб ўти- 
рибман-а.

Қанчалик мушкул аҳволда қолганимни ўзинг бир тасав- 
вур ҳилиб кўр. Мен саҳнадан туриб залда ўтирганларга тер- 
миламан, улар эса менга. Хуллас, анча ваҳтгача бйр-бири- 
миз билан кўз уриштириб туравердик.

Хайрият, ўҳитувчимиз жонимга ора кирди — орҳадан 
шеърнинг номини пичирлаб айтди. Дарҳол овозимнинг бори- 
ча «Ватаним!» деб қичҳирдим. У ёғи яна эсда йўқ. Нима ҳи- 
лиш керак? Индамай турган билан бўлмайди. Сарлавҳани 
яқа бир ҳайтарай, зора унгача бу ёғи эсга тушиб ҳолса, де- 
ган маҳсадда яна бир марта «Ватаним!» деб ҳайқирдим. Яна 
ЖИМ бўлдим. Залда ҳарсаклар янгради. Ҳайрон булдим. 
«Ватаним!» деганимда нимага чапак чалишганига тушунол- 
мадим. Шу пайт яна ўқитувчимизнинг ним овози эшитилди. 
Келган жойидан бошлаб юбордим. Аммо олдинги гал томоқ- 
қа ҳаттиҳ. куч бериб қўйган эканман шекилли, овоз чиқмай 
ҳолди, хириллаб зўрға «Эй!» деёлдим, холос. Яна чапаквоз- 
лик бўлди. Очиғи, гангиб ҳолдим. Миямда сатрлар бир-бири- 
га ҳоришиб кетди. Зўрға ўзимни қўлга олиб, декломациянй 
бошлаб юбордим. Болалар кейин гапириб беришича, бу ажо- 
йиб шеърни шундоҳ деб бошлабман:

«В а т а н и м!»
Эй, заррин либосларга зап ўралиб олган, 
Эй, бўлиҳ бошоқлару боғ-роғларга тўлган 
Ва достон бўйи дсмон битган ватаним, ҳей1
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«Ҳей|»ни айтган заҳоти полни зарб билан бир тепган 
эдим, турган жойимда бир газ осмонга сакраб юбордим. 
Биласанми, нимага? Боя ўқитувчи билан репетиция қилаёт- 
ганимизда пошнада бир мих жойидан кўчган экан, билмаб- 
ман. Уша мих шу топда шарт этиб товонга кириб кетса бўла- 
дими?! Қўзимдан ўт чақнаб кетди. Товонимга биров бигиз 
қадаб, ўпкамни тешиб юборгандек бўлди.

Азобнинг зўрлигидан ёд бўлиб қолган сатрларни ҳам 
паққос унутдим-қўйдим. Мен нима аҳволдаману, томошабин- 
лар ҳийҳириб кулишади. Уҳитувчимдан мадад келар, деган 
умидда ўҳтин-ўҳтин орҳага ўгирилиб ҳараб ҳўяман. Уҳитувчи 
ҳолимни сезди, шивирлаб айтса барибир ҳулоғнмга кирмас,- 
лигини фаҳмлаб, овозини бемалол ҳўйиб юборди.

«Эй, ўша буюк инсонни берган онакинг».

Дарҳол илиб кетдим.
— Эй, ўша буюк инсонни берган онанинг... Онанинг... 

Онанинг...
Қейин нима келади, эслаёлмайман. Зора лоп этиб эсимга 

тушса, деган хаёл билан яна икки-уч марта шуни ҳайтариб 
айтдим. Бўлмади. «Онанинг» дейману, игнаси юрмай ҳолган 
пластинкага ўхшаб у ёғига ўтолмайман. Вужудимни ҳалти- 
роҳ босди. «Онанинг... Онанинг...» деб йиғламоҳдан бери бў- 
либ турган эдим, ҳўҳҳисдан ўзим ёзган сатрлар миямга ке- 
либ ҳолди. Таваккал қилиб бу ёғини улаб кетдим.

Оканинг.., Онанинг... Онанинг...
Думбаси бор жиққа мой, 
Елиники сутга кон, 
Майингина жуни бор...

Уҳитувчимиз ҳам сатрларни кетма-кат етказиб турибди. 
Олдии ундан эшитганимни ҳайтараман-да, кейин ўзимннки- 
ни тиркаб юбораман.

Эй, жабру жафо, кураш... 
Соп чиқади шохидан, 
Гўшти — лаззат уяси. 
ЎЕИтман дер ҳийиси, ҳе-ей!

Декломацйяни тугатдиму, ўзимни ичкарига урдим. Гул- 
дурос ҳарсаклардан мактабимиз чайҳалиб кетди.

— Нима ҳилиб ҳўйдинг ахир, Аҳмад?—дедн ўҳитувчн- 
миз синиҳ овоз билан, - <
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— Иложим қанча, афандим,— дедим унга қараб.— Одам- 
зод билган нарсасини дарров унутиб юбора олмас экан, жуда 
қийин бўларкан.

Яна бир нима дейдиган бўлсам, аламимдан йиғлаб юбо- 
раман. Упкам тўлиб турибди. Уқитувчи икковимиз чўлоҳла- 
ниб кетдик. Яна мих кириб кетишидан. қўрқиб, эўрға оёқ 
босаман.

— Қатта истеъдодинг бор экай-ку, ўғлим,— деди уйгз 
цайтгач дадам,— Қулдиравериб ҳамманинг ичагини уздинг-ку.

Ойим унинг гапига қўшилди:
— Қўзим ҳуриб қолди кулавериб. Нақ жинни бўлаёз- 

дим-а...
Шеърларни янглишиб аралаш-қуралаш қилиб юборганим- 

ни ҳеч ким сезмабди. Ҳамма жўрттага ҳиляпти, деб ўйлабди.
Хуллас, Зайнаб, кейинги кунларда шунақа машмашалар 

бўлди.
Сенинг даданг ҳам мактабда нуқул аъло олиб ўҳиганми, 

деб сўрабсан. Иўҳ, дадам, афсуски, аълочн бўлмаган. Нега 
десанг, у ўҳимаган. Агар мактабга ҳатнаган бўлганида мен- 
га аъло баҳолар билан ўҳиганман деб айтган бўларди, ал- 
батта.

Мен завҳ билан ўҳийдиган хатларингни кутаман. Соғ 
бўл.

Собиҳ синфдошинг Аҳмад Тарбай

Ишлагантишлайди
Анфра, 26 ноябрь, 1963 йнл

Дўстим Аҳмад!
Менга ҳамиша шунаҳа узундан-узоҳ хатлар ёзавер. Хўп- 

ми? Узундан-узоҳ деганимни кўнглингга олма, аслида уни 
бир зумдаёҳ ўҳиб чиҳдим. Синфда бир-икки болага ҳам ўҳиб 
берган эдим, тоза мириҳиб кулишди.

Бу томонларда салҳин тушиб ҳолди. Энди олдимиздаги 
майдонда ўйнамай ҳўйдик. Мактабдан келиб, дарсларимни 
тайёрлайман, ойимга ҳарашиб юбораман. Опамнинг бунаҳа 
ишларга хуши йўҳ. Супургини кўрса ўтакаси ёрилади. Унинг 
энг яхши кўрган иши — ошхонага кириб олиб, пирожное ёки 
кекс пишириш. Аммо опам ошхонага кирса, ойим юрак ўйно- 
ғида юради. Нега деганда, опам бир кун ошхонага киргудек 
бўлса ойим бир ҳафтагача ҳййналади — ҳамма нарса остин- 
устин бўлиб кетгани учун ҳўДган буюмини жойидан топол- 
майди.

Шу опамни узатмоҳчи бўлиб юришувди, фотиҳаси бузил- 
ди. Қейингн пайтларда уйимизда ҳамманинг оғзида шу тўй
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масаласи эди. Укам Метиннинг бир оғиз сузи опамнинг фоти- 
ҳасини бузди-қўйди...

Баъзан кечқурунлари дадамнинг ўртоқлари бизникига 
тўпланишади ёки биз уларникига чиқамиз. Хуллас, ҳафтада 
камйда иккй кун меҳмондорчилик бўлади. Тўрт оғайни бир 
жойга йиғилди дегунча дарров Зайналбейдан гап очилади. 
Заййалбей деганлари — бу дадамгилар ишлайдиган идора- 
нннг хўжайини.

Жонимга тегди шу гап. Нуқул Зайналбей, Зайналбей 
дейсизлар. Бошқа гап қуриб қолганми ахир,— дейди ойим 
норози бўлиб.

Шундан кейин гап бошқа мавзуга кўчади. Лекин орадан 
сал ўтмай яна Зайналбей тилга тушиб қолади. Ҳаммалари 
уни ёмонлаб кетишади.

Зайналбейнинг яна икки-уч жойда идораси бор экан. Узн 
жуда бадавлат эмиш. Бунинг устига мол-дунёси кун сайин 
ортиб брраётганмиш. Зайналбей аслида мияси ишламайди- 
ган, қовоқбош бир одам экан. Бошланғич мактабни амал-та- 
қал қилиб, нўрға битирган экан.

Дадамнинг ошналаридан бири Зайналбейга элат бўлар- 
кан. Уша бир воқеайи гапириб берди.

— Зайналбей аслида биздан ўн ёш катта,— деди у.—У 
^чинчи синфда ўқиб юрганида мен эндигина мактабга қат- 
най бошлаган эдим.. Демак, бир синфда неча йилдан- ўтириб 
чиққанини хомчўт қилиб чиқиш мумкин. Мен бошланғич, 
мактабни битирганимда у ҳамон тўртинчи синфда ўқирди. 
«Уғлинг шу ернинг ўзидан домла-имом бўлиб чиқади»; деб 
эдамлар унинг отасини калака қилишарди. Уша кезлари Зай- 
налнинг соқол-мўйлови сабза уриб, йигитча бўлиб қолган 
эди. Бир^ куни денг, мактабга инспектор келиб қолди. Тўғри 
Зайнал ўқийдиган синфга кирИбди. Уқитувчиси ёшгина йигит 
экан. Инспектор бундоқ қараса, мўйловли Зайнал ўтириб- 
ди-ю, ёшгина йигит тик турйбди. «Нега ўрнингдан турдинг, 
ўғлим, ўқитувчинг ҳеч нима демади-ку», дебди инспектор 
ўқитувчи йигитга. У ўсал бўлиб, қип-қизариб кетибди. Зай- 
налдай бефаросат, қовоқбош болани кўрмаганман.’

— Нима, ҳозир ўзгариб қолганми? Илгаригидан бешбат- 
тар мияси суюлиб кетган-ку,—дейди дадам.

«Қундузи чироқ ёқиб топиб бўлмайдиган овсар», «Тен- 
таклар ичида дунё чемпиони...» Ва ҳоказо ва ҳоказо.

Сендан ўқиб одам чиқмайдиганга ўхшайди, яхшиси, кўзим 
тириклигида ёнимда юр, савдо-сотиқни ўрган, деб отаси уни 
мактабдан қайтариб олибди. Шу-шу Зайнал савдо ишлари-, 
га шўШ;Иб (Кетибди., Трз фурсатда қап.а бойлик орттйрибди.

Уларнинг гапига қараг^нда, Зайналбей ўтакетган дангаса, 
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алифни калтак деёлмайдиған хом қовоқ бир одам бўлсаям, 
унинг зўр бир қобнлияти бор экану, одам ишлатишни қийво- 
раркан. Зайналбейнинг қўша-қўша идора ва ширкагларида 
бир талай меъмор, инженер, адвокат, врачлар иш^аркан.

— Уқимаган ҳам маъқул эқан. Хўш, бизлар ўқиб нима 
бўлдик? Охири шу саводсиз Зайналбейга келиб ялиндик-да, 
Мана энди унга ишлаяпмиз,— дейди шунда дадам чуқур уқ 
тортиб.

Зайналбейнинг калтабинлиги қамманинг оғзига тушган 
экан. Бир пайт у ёнида одамлари билан Фёлеменкка сафар 
қилган экан. Бу ерда у анча туриб қолибди.

Кейин жўнаб қетишаётган; экан, шерикларига қараб:
— Фелеменк дёгани ҳам яхши мамлақат эқан, менга жу- 

да ёқди, Энди Голландияни1 бир бориб кўриш қерақ, ажойиб 
Жой'дейишади,— дебди; . ’

1 Турк тилида Голландия хам, Фелеменк ҳам Голландия тарзида 
қўллайилади.

11’

Польшада қам худди шу воқеа рўй берган экан.
' — Мен Польшага келдик, десам бу ер Лаҳистон экан-да. 

Энди шунинг жазосига Польшани ҳам бир кўриб келмасам 
. бўлмайди,— деб тоза кулги бўлган экан.

Тунов куни бизникйда яна Зайналбейнинг устидан кулиб 
ўтирйшган эди, Метин тўсатдан: - ■

— Бу одам шу қадар аҳмоқ, ишёқмас, қалтабин экан, 
қандоқ қилиб бой бўлган бўлмаса?—деб гап қотиб қолди.

; — Катталарнинг ишига ёш болалар аралашмайди, айб 
бўлади,— деди ойим Метинга танбеҳ бериб.

— Сен ҳали ёшсан, бунақа нарсаларга тушунмайсан,— 
очиҒйни айта қолди дадам.

Опамни мана шу Зайналбейнинг ўғлига унаштириб қў- 
Йишди. Тўғрироғи, иқкала томон қуда бўлиш ҳақида кели- 
шиб олди. ’ . _

Опамии ҳеч кўрганмисан? Менга сираям ўхшамайди. 
.Яъни мен унга ўхшамайман. Жуда~барно қиз.

Бу ҳақда бизларга биров оғиз очгани ҳам йўқ. Опамнинг 
: ўзиям чурқ этмади. Аммо чала-чулпа гапларни эшитиб юриб- 
миз. Уйдагилар ғимирлаб қолганини дастлаб Метин сездй. 
Ойим бирор юмуш қилсаям оғзидан ашула тушмайдиган бў- 
либ қолди. Опамнинг бўлса боши осмонда. Буни биздан 
яширмоқчи бўлади-ю, лекин хатти-ҳаракати билан сирнн 
ошкор қилиб қўяди.

— Эшитдингми, опамизни яқинда-унаштиришармиш,—: деб 
қолди бир куни Метин.

— Яхши гап, унаштиришаверсин. ■ . .
— Кимгалигини биласанми?

8 Азиз Несин
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— Кимга экан?— ўзимни гўлликка солиб сўрадим.
— Зайналбейнирг ўғлига.
Индамаган эдим, хафа бўлди.
— Ҳа, эшитяисанми? Зайналбейнинг ўғлига беришармиш. 

Хўш, нима рпти? Нега - аччиғинг келяпти?
Нйма қипти эмиш-а! Бундан чиқди, сен ,ҳам уларнинг 

томонида экансан-да?
— Тўйи билан менинг нима ишим бор.
Метин уйда ҳаммадан кўра кўпроқ менинг гапимга ишо- 

нарди. Шунинг учун баттар тутақиб кетди.
— Нимага ишинг бўлмайди? Мен .хоҳламайман. Бўлма- 

ган гап бу!
Яна кўпириб кетмаслиги учун индамай қўя қолдим. Укам 

ичидаги гапларни тўкиб солди.
Зайналбейни ўзлари нуқул ҳўкизга ўхшаган одам, кал- 

ласи йўқ, деб айтишарди-ку! Нима, опамни келиб-келиб шу 
ҳўкизнинг ўғлига беришадими?

— Уғлининг йўриғи бошқа.
. Ҳ°! Нега бошқа бўларкан? Ҳатто лицейни қам туга- •

толмапти-ку. Отаси уйига ўқитувчи ёллаб, пулининг кучи 
билан зўрға гувоҳнома олиб берган экан. Қейин ўғлига энди 
ўқишни йиғиштир, ўғлим, бўлмаса миянг суюлиб, савдо иши- 
га ярамай қоласан, дебди. Хўш, ёлғонми шу? Дадамнинг 
ўртоқлари айтишди, ўз қулоғим билан эшитганман.

— Бу гапни зицор ойимга айта кўрма, Метин. Ҳйрҳол- 
да катталар биздан кўра кўпроқ нарсани билишади,— дедим 
уни бир оз совутиш учуя.

— Ҳа, биламан, сен ҳам шуларнинг ёнини оласан,— деди 
Метин зарда қилиб— Аммо дадамга ҳайронман.

— Нега?
_ “ Нега эмиш! Бу қандоқ гап ўзи — ҳам Зайналбейни 
емонотлиқ қилишади, ҳам ўшанинг идо^асида ишлашади.

Метин шартта ўгирилиб чиқиб кетди. Кўз ёшини кўрсат- 
гиси келмади чамамда. Чунки охирги жумлани гапирганида 
ўпкаси тўлиб турган эди.

Уша кундан бошлаб Метин тамоман ўзгариб қолди. Ил- 
гаригидан ҳам бебош қўрс ва баджаҳл болага айланди. 
Бирор кун йўқки, ўқитувчилари ундан шикоят қилишмасин. 
Утакетган тўполончи, ялқов бола, деган таъналар ёғилиб 
кетди. Уқиши жуда пасайиб кетибди. Дадам қаттиқ ташвиш- 
га тушиб қолди. Метинга яхшиликча насиҳат қилиб кўрди, 
биршкки марта савалаган ҳам бўлди, барибир фрйдаси тег- 
мади. Бунинг устига Метин мактабдан қочадиган одат ҳам 
чиқариб олди. Ойим уни эрталаб мактабга эжиб қўяди, Ме- 
тин бўлса у кетиши билан жуфтакни ростлайди. Дадам минр 
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ширин муомала қилгани билан у чурқ этмай ер чизиб тураве- 
ради.

Бир куни уни гапга солиб, кўнглидагиларни билиб олмоқ- 
чи бўлган эдим:

— Бунақа ишларга сен аралашма, ҳали ёшлик қиласан,— 
деб жеркиб берди.

Метинни деб уйимиздан ҳаловат йўҳолди. Ойим тез-тез 
кўз ёши тўкйб оладиган, дадам эса қовоғини солиб юради- 
ган бўлиб ҳолди.

Бир куни кечқурун Метин уйга келмади. Қош цорайиб, 
кеч бўлди ҳамки, ундан дарак йўҳ. Ҳаммамиз уни қидириш- 
га тушдик. Суриштирмаган жойимиз ҳолмади. Ноилож уйга 
ҳайтдик. Дадамнинг ўртоҳлари ҳам хавотир олиб, бизникига 
келишди. Ойим «энди нима ҳиламан» деб юм-юм йиғлайди. 
Эркаклар Метинни яна ҳаердан суриштириш мумкинлигини 
ўйлаб ўтиришибди. Тўсатдан ҳўнғироҳ чалинди. Ҳамма дув 
этиб эшикка югурди. Эшикни очсак, Метин эка-н. Ундан ха- 
вотирланиб, ҳамма юрагини ҳовучлаб ўтирибди-ку, Метин- 
нинг бўлса парвойи палак. Уртоҳлари: «Қелганида ҳозир 
уришма, ҳўй», дейишгани учун дадам ноилож индамади. 
Ҳ^мма ўз иши билан овора бўлиб ўтираверди.
Бирпасдан кейин дадам Метинни ёнига чаҳириб, унга наси- 
ҳат ҳилди.

— Мактабдан ҳочадйган, дарсларини ҳилмайдиган бола- 
нинг охири вой бўладн, ўғлим,— деди дадам мўлойимлик би- 
лан.—Қимки меҳнатсевар бўлса, ўша одам кўп пул топади, 
кейин унинг роҳатини кўради. Сен ёш пайтингда кўп ишла- 
шинг, яъни ўҳишинг керак, токи катта бўлганингДа роҳат- 
фароғатда яшагин.

Дадамнинг гапи ҳамиша шу. Уртоқлари ҳам уни ҳувват- 
лаб ғапиришди.

—• Меҳнатнинг таги роҳат, жиян. Ишлаган ■—тишлайдй.
— Ҳа, омаднинг калиди ҳам меҳнатда.
Қовоғини уюб, ерга қараб турган Метин бирдан ҳушер 

тортди:
— Меҳнат қилинса қанча пул ишлаб топса бўлади?
— Қим кўп тер' тўкса, ўша кўп пул топади.
— Хўп, кўн тер тўккан киши Зайналбейчалик бадавлат 

бўла оладими?
Ҳамма жим бўлди. Метин бу билан нима демоҳчи бўлга- 

йй эди.
— Бизлар ҳам бир пайт сенга. ўхшаган бола бўлган- 

миз,—деди дадам салдан кейин ноҳулай жимлнкни буэиб,— 
Бизяар ҳам болалик нималигини тушунамиз. Аммо биз бо- 
лалик найтиммзда.,.
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Метин гапни чўрт кесди:
— Тер ‘гўкиб дарс қилмаган одам кўп пул топади.
Дадам тутақиб кетиб, ўшқириб берди:
—Ҳа, энди даданг сенга елғончи бўлиб қолдими? 
Метин ҳўиграб йиғлаб юборди.

’ — йўқ, унақа демоқчи эмасман,—деди у пиқиллаб,—> 
'Ахнр ўзингиз ҳар куни Зайналбей ишёқмас, Зайналбей аҳ- 
моҳ. Зайналбей овсар, дейсиз-ку.*Бўлмаса нега унинг қатор- 
қатор фабрикаси, ширкати, идора ва магазинлари бор? Ма- 
шинасиям кўп, уйлариям кўп. Уғлиям ўзига ўхшаган, ёмон 
ўцитан.

Ииғи зўрайгаи сари Метин авжга чиқди:
— Энди мактабга бормайман. Зайиалбейга ўхшаб бой 

бўламан. Қўл остимда уникидан ҳам кўп одам бўлади. Ҳам- 
масини ишлатаман. Серғайрат, ўқимишли одамларни мен 
ҳам идорамга ишга оламан.

Метии жойига кириб кетди. Гапининг охирини ўша ердан 
эшитдик.

Дадамнинг кўнгли бузилиб кетди.
— Майли-, ўғлим, билганингни қил. Ўқигинг келмаётган 

бўлса, майли, ўқима.
Ҳозирча хўп деяйлик, деган маънода ўртоқларига кўзини 

қисиб қўйди.
Ойим Метинни юз-қўлини ювишга олиб кетди.
— Ҳамма айб ўзимизда,— деди дадамнинг ўртоғи.— Бо- 

ла-чақанинг олдида андиша қилмай гапираверамиз. Булар 
бор жойда ҳамма гапни ҳам гапириб бўлавермайди.

Шу ерда ўтирган хотини унга кўзи билан мени имо қилнб 
кўрсатди.

Яна бири луҳма ташлади.
— Жияннинг гапида жон борга ўхшайди. Чиндан ҳам 

шунча йил ўқиб биз нима бўлдик... Зайналбейга ёлландик, 
холос.

Метиннинг хулқи нега ўзгариб қолганини ойим биланда- 
дам яхши билишарди. Ҳаммасига Зайналбейнинг ўғли, яъни 
опамнинг бўлажак қаллиғи сабаб бўлди. Шу воқеадан кейин 
орадан бир неча кун ўтгач фотиҳани бузишди. Опам ишга 
кирди. Ҳозир бинойидай ишлаб турибди. Узиям бўлғуси куёв 
болага кўнгли йўқроқ эканми, ҳар ҳолда ҳозирги мустақил 
ҳаётидан мамнун эканлигини кўриб юрибман.

Метин ичидаги гапларни тўкиб солган кунининг эртаси- 
дан бошлаб ўқишига кетди. Ҳозир у ипакдек мулойим бўлиб 
қолган. Тўйни барбод қилгани учун юраги бир оз ғашланади 
шекилли, уйда қўйдек беозор юради. Дарсларидан ҳам ети- 
шиб олди. Уй ичидагиларнинг ҳаммаси билан муросани тикч
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лади-ю, лекин менга- ҳамон ола қараб юрибди. Ҳа, қаттиқ 
хафа бўлганга ўхшайди. Нега деганда, ўша пайтда, унн 
қўллаб-қувватламадим-да. Аслида-ку мен ҳам худди шу 
фикрда эдим-а, аммо унинг қўллаган усули меига тўғри 
келмаса нима шай. Ҳа, майлн, тез кунларда ярашибкетар- 
миз. Шунга умид қилиб юрибман.

Хатни кечкн овқатдан кейин.ёзяпман, Энди уйқу келяп- 
ти, ёта қолай. Эртага дам олиш куни. Ойим Метин иккови- 
мизни болалар театрига олиб бораман деган.

Ғртоқларимнинг ҳеч қайсисини унутганим йўқ. Ҳамма- 
нгизнн соғиндим. Баъзан бярга тушган расмларимизни кўрнб, 
сизларни, бир-бир эслаб ўтираман. Ҳамма ўртоқларга салом 
айт. Ўзингга ҳам катта муваффақиятлар тилайман.

Ўртоғинг Зайндб Елқир

Фидойи болалар
Истамбул, 30 ааябрь, 1963 Лил

Қадрдон Эайнаб!
Хатингни олганимга икки кун бўлди. Уша куниёқ жазоб 

ёзгим бор эди-ю, лёкин ўқитувчи уйга кўл ваэифа бериб 
юборгани учун улгуролмадим. Шунга кўра энди жавоб ёзяп- 
ман.

Янги ўқитувчи менга маъқул бўлиб боряпти. Директор 
синфимизга кириб қолганида Дамир нима ҳунар кўрсатгани- 
ни сенга айтиб берган эдим. Ушанда ҳаммамйз Дамирнинг 
шўри Қуриди, деб ўйлаган эдик. Йўқ, ўқитувчи унга ҳеч қан* 
дай чора кўрмади. Узимнинг ҳам ўтакам ёрилиб юрган эди. 
Акси бўлиб чиқди, Ҳозир у мен билан жуда яхши муносабат- 
да. >

Сўнгги пайтларда фидойилик мавзуи ўқитувчимизнинг 
оғзидан тушмай қолди. Фидойнлик ҳақида эшитган-билган 
гапларини айтиб беради-да, кейин:

■ — Хўш, буни қандоқ тушундинглар? Бу ҳақда нимадей- 
ёиз? Қисоадан ҳисса нима?—деб биздан фикр сўрайди.

Уқитувчимизга мен нега маъқул келиб қолганимнингси- 
рини айтайми? Мен ҳамиша унинг .кўнглидаги гапни топиб 
Нйтаман — қиссадан чиқадиган ҳиссани топиб 'гапираман. 
У ҳикоясини ^бошлаши биланоқ кўзланган муддаони сезиб 
оламан-да, сўраганида дарров жавобни ёпиштираман. Бун- 
дан у жуда мамнун. Ҳар сафар жавобимдан кейин «офарин, 
Аҳмад!» деб қўяди, сўнгра:

— Сизлар ҳам ҳаётда мана шундай фидойй бўлинглар, 
болалар!—'деб бутун сннфга ўгит беради.

Кунлардан бирнда шу мавзуда қаттиқ тортишиб қолдиқ,
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Уқитувчининг кўнглига қараб жавоб беравериш мени ни« 
ҳоятда зериктириб юборди. Бир ҳикоя айтиб бергаи эди, шу- 
ни ўз билганимча таърифламоҳчи, бу ҳақда ўзимнинг фик« 
римни билдирмоқчи бўлдим.

Буниси ҳам фидойилик ҳаҳида эди. Мен сенга унинг ҳис« 
ҳача мазмунини гапириб берай.
. Уруш пайти. Қишлоҳ мактаби. Қишлоҳда бизнинг аскар* 

ларимиз турибди. Бизлар тенги бир бола душманни кўриши 
билаи аскарларимизга хабар ҳилиши керак. У шу ҳаҳда топ» 
шириҳ олади. Бола бир дарахтга чиҳиб олиб, куэатиб туради. 
Узоҳдан душман кўринади. Болакай шоша-пиша ерга тушиб 
ҳишлоҳ томонга югуради. Йўлда ўҳ еб яраланади. Аммо 
шунга ҳарамай чопиб кетаверади. Қишлоҳҳа етиб олгач, 
командирга душман келаётганини айтади ва йиқилади. Шу 
ернинг ўзида жони узиладй.

— Қани, Аҳмад, тур ўрнингдан,— деди ўҳитувчи • одати 
бўйича.— Хўш, бу ҳикоянинг биз учун ҳандай тарбиявий 
аҳамияти бор?

— Олдин битта саволим бор, ўқитувчим,— дедим ўрним- 
дан туриб.— Шу воҳеа чиндан ҳам бўлганми ўзи ёки фидо- 
йиликка намуна сифатида уни катталар ичидан тўҳиганми?

Уқитувчи мендан буни кутмаган эди. Шунинг учун анча 
довдираб ҳолди. Нима дейишини билмай бир оз ўйланиб 
тургач:

— Бу билан нима демоқчисан?— деди жаҳл аралаш.-^ 
Биров буни ичидан тўқиганми ёки бўлган воҳеами — сенга 
бунинг нима дахли бор?

— Агар шу бўлган воҳеа бўлса ишониш қийин.
’— Нимага?
— Душманни кузатиб туриш —бу муҳим топшириҳ. Қе- 

либ-келиб ўн бир яшар болага шу иш топшириладими? Ни- 
ма, бошҳа одам йўҳмиди? Мен шуннсига ҳайрон бўлибтуриб- 
ман. Қолаверса, болаларнинг келажаги учун ҳаёт-мамот. 
жанги кётаётган бир пайтда ёш болага ҳарбий топшириҳ 
бериб, уни...

— Бу шунчаки бадиий бир ҳикоя, албатта,—деди ўҳи- 
тувчн сўзимни бўлиб. Қейин бутун синфга мурожаат ҳил- 
ди.—Хўш, Аҳмаднинг гапи тўғрими? Сизлар нима дейсиз?

Қий-чув кўтарилди. <Нотўғри, иотўғри» деган овозлар 
эшитилди. ,

Чингиз деган бола дик этиб ўрнидан турди.
— Бизлар ҳам фидокор бўлмоғимиз керак, афандим. 

Ҳикоя бнзни шунга ўргатади.
Худди аҳлли гап айтгандан керилиб менга ҳараб ҳўйди.
Менинг ёнимни олган ёлғиз Дамир бўлди.
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— Мен ҳам Аҳмаднинг фикрига қўшиламан, афандим.
Уқртувчи яна бутун синфга юзланди:
— Қани, айтинглар-чи, нима учун Аҳмад билан Дамир- 

нинг фикри бошқа?
Чингиз яна сапчиб туриб, чийиллаб кетди: •
— Уларга теккан касал бу, афандим. Доим ўзларини 

кўрсатмоқчи бўлишади.
Шу пайт танаффусга қўнғироқ чалиниб қолди.

— Бу ҳақда танаффусдан кейин яна гаплашамиз,—деди 
ўқитувчимнз чиқа туриб.

Зайнаб, ростини айтсам, шу топда қўнғироқ чалиниб 
қолганига жуда суюндим. Акс ҳолда, қизишиб кетиб, ўқи- 
тувчимизга бирор оғир гап айтиб қўйишим ҳам мумкян 
эДи.

Дарсдан чиқдик. «Ҳа, билағон, қалайсан энди!»—деди 
Чингиз кесатиб. «Бедаво касалга йўлиққа!н!»— деб Салима 
яна ярамга туз сепди. Қим билади, балки чиндан ҳам катта 
кетворгандирман. Аммо ҳикоянинг ўзй менга ёқмаган бўл- 
са нима қилай ахир...

Фидойилик ҳақида жуда таъсирчан қилиб ёзилган эди у 
аслида. Ҳикоя ҳаммамизга шу қадар сингиб кетибдики, каг- 
та танаффусда ҳовлига чиқиб, «уруш-уруш» ўйнадик. Бола- 
лар дарахтларнинг тепасига чиқиб олишди. Уша ёрдан турнб 
душманга қарата пулемётлардан тариллатиб ўт очилди. 
Ҳовлидаги дарахтлар бизга камлик қилиб қолди. Баъзила- 
римизга кузатиш нуқтаси етмади. Мен деразадаги панжара- 
га осилиб, деворга чиқдим. Кейин водопровод қувуридан 
юриб, йўғон ходанинг устига миниб олдим. Танлаган жойим- 
дан мамнун бўлдим. Бундоқ қарасам, рўпарамдаги акация 
дарахтининг устида Чингиз билав Ҳусайн жой талашяпти. 
Иккови ади-бади этишиб туришибдн. «Топшириқ сенгаэмас, 
менга берилди!»—деб бақиради Ҳусайн.

Бирдан Ҳусайннинг додлаган овози эшитилиб қолди. Ҳам- 
мамиз ерга тушиб югурдик. Уқитувчилар ҳам чопиб ке- 
лишди.

— Дарахтда нима қилиб юрувдинг ўзи?— ўшқириб бердн 
иккинчи синф ўқитувчиси.

— Душман аскарларига кўз-қулоқ бўлиб турган эдим.
Бу гапни эшитиб, у роса ҳайрон бўлдн.
— Эсинг жойидами? Бу ерда душман нима қилади?!
Ҳайтовур, Ҳусайн енгил йиқилган экан, ярасини боғлаб 

қўйишди. Чингиз боёқнш қўрқиб кетгаиидан қўл-оёғи қалти- 
райди. ;АЙб Чинғизда эканини ҳаммамиз билиб турибмиз. 
Аммо Ҳусайн мард бола экан, уни сотмади. Уқитувчи: «Нега 
йиқилдннг, ким итарнб юбордн?» деб сўроққа тутган эли.
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Ҳусайй: «Айб ўзймда, оёғим тойиб, йиқилиб тушдим», деб 
- турнб олди. ' •

Ҳусайннинг бу ҳаракати мени жиддий ўйлантирйб қўйди. 
Танаффусдан кейин яна дарсга кирдик. Фикр-хаёлим ҳамон 
ҲусайнДа зди, ўқитувчи тағин бояги гапни сўраб қолди.

— Бирор киши бошқаларга ўзини кўрсатиб қўйиш ёки 
ном чиқариш учун фидойилик қиладиган бўлса, буни чин 
маънода фидойилик деб бўлмайди,—дедим шартта ўрним- 
дан туриб.

Мен бу бйлан Ҳусайннинг чинакам мардлигини назарда 
тутган эдим.

Эртаси куни ўқитувчимиз шу хусусда бошқа бйр ҳикояни 
гапириб берди. Бир камбағал бола бўларкан. Боланинг она- 
си ётиб қолади. Унга дори керак, уйда эса пул йўқ. БоЛа до- 
ри сбтиб олиш учун ўғирлик қилади, уни тутиб олишади. 
Уртоғи Эса бутун айбни ўз бўйнига олади. У қутулиб ке- 
тади.

Яна билагонлик қиляпти, деб ўйлашмаслиги учун бу гал 
индамай қўя қолдйм, фикримни айтмадим. Ваҳолонки ушбу 
ҳикояда ғирт тентакликнинг номи фидойилик деб кўрсатил- 
ган эди.

Уҳитувчиларимиз келишиб олишибди. Бизнинг синф би- 
лан «5б» синфи ўҳувчилари ўртасида энг яхши иншо учун кон- 
курс ўтказиладиган бўлди. Иншонинг мавзуи — фидойилик, 
Бу конкурс мактабда катта шов-шув кўтариб юборди. Ҳам- 
ма кйм ғолиб чиҳишини билгиси келади. Уҳитувчимизга 
қолса, конкурсда мен ютиб чиқишим керак. Бунға унинг 
имони комил. Мен шу иншода фидойилик ҳақида ўз билган- 
ларимни ёзишга жазм қилдим. Узиниям нақ уч кун ёздим, 
Тайёр бўлгач, уйдагиларга ўқиб бердим. Езганларим ҳамиша 
дадамга маъқул бўларди, лекин буниси унга ёқмади. Ама- 
кимга ҳам ў^иб берувдим, энсаси қотди.

Аслида ёзган иншомнинг мазмуни бундай. Бир боланинг 
укаси оғир бетоб бўлиб қолади. Бола бундан қаттиқ эзилиб 
юради. Укасининг оғйрини енгил қилмоқчи бўлади, лекин 
иложини тополмайди. Охири ўйлаб-ўйлаб бир йўл топади. 
Ҳар куни ўринга ётар чоғида: «Е худо, укамни ўз паноҳингда 
асра. Дардини менга бера қол, розиман», деб пичирлайдиган 
бўлади. Кунлардан бирида кечаси у туш кўради. Баҳайбат 
бир дев: «Мана, қилган дуоинг ижобат бўлди. Қани, жонингни 
менга таслим қил!» деб турган эмиш. «Мен укамга фидойи- 
лик қилмоқчи бўлувдим, жонимни олма!» деб бола қичқирцб 
юборадй. Онаси уйғониб кетаДи. Кўрпанг очилиб кетибди, 
ёмой туш кўрган бўлсанг керак, ўғлим, деб унинг устини 
ёпиб ҳўяДй. Бола яна ухлаб қолади.
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фидойиликни қандоқ ўйлашимни тушунтира олибманми? 
Мен бу иншода фндойилик учун ҳилинадиган фидойилик 
устидан кулмоқчи бўлган эдим.

Тўртинчи ва бешинчи синф ўқувчиларини катта залга 
тўплашди. Уқитувчилар ҳам йиғилди. Бизнинг синфимиздан 
олти',‘ «Ж» дан эса беш бола конкурсда ҳатнашадиган бўлди. 
Қуръа ташланди, Номеримизни билиб олдик. Мен саккизин- 
чи бўлиб иншони ўқиб бердим. Директор билан ўқитувчи- 
ларнинг юзи бурушгандай бўлди, демак, маъқул келмацти. 
Лекин залдаги болалар энг кўп менга чапак чалишди. Ҳамма 
ўз иншосини ўқиб бергач, ўқитувчилар баҳо чиқариш учун 
бошқа хонага ўтишди. •

Улар чиқиб кетиши билан залда тўс-тўполон кўтарилди.- 
Ҳар қим енидан резинка рогаткани олди, ўзаро отишма бош- 
ланди, Тўғрисини айтсам, шу қунларда рогатка мактабимиз- 
да расм бўлиб қолган. Рогаткасиз юрмайдиган ўғил бола 
йўқ. Уқини қоғоздан қилишади-ю, лекин теккан жойи бирам 
ачишадикй... Мен ўзим бу масалада сал ношудроқман, отган 
ўқим ҳечам мўлжалга тегмайди. Ҳатго тош ирғитишни ҳам 
билмайман. Уртоқларим нуқул мени қиз болага ўхшаб тош 
отасан, деб калака қилишади.

Бир пайт гарданим игна санчилгандек қаттиқ ачишиб 
кетди. Жон ҳолатда ёнимдаги боланинг қўлидан рогаткаси- 
ни тортиб олиб, тез-тез ўқладим. Резинкани обдан чўзиб ту- 
риб, бир отдим... Биласанми, Зайнаб, ўқ кимга тегди? Шу 
пайт залга ўқитувчилар билан директор бошлашиб кириб 
қолса бўладими! Мўлжаллаган одамим бир чеккада қолиб, 
ўқим тўғри директорнинг гарданига бориб тегди-ю! Ана рас- 
вогарчилик!

Директор жаноблари гарданларини ушлаганларича биз- 
га дарғазаб бўлиб ўқрайдилар.

— Кймнинг дши бу? Қим отган бўлса, бу ёққа чиқсин!—• 
деб ўшқирди«5Б»<синф ўқитувчиси. .

Бошимни эгиб, энди тураман деганимда ўқитувчймиз:
—- Агар гуноҳкор ўрнидан турмаса, ҳаммангиз унинг 

касрига қоласиз,- Ҳеч кимни бу ердан чиқармаймиз!—деб 
дағдаға қилди.

Конкурс мусобақаси бир ёқда қолиб кетди.
-— Мен отгандим,— дедим ўрнимдан туриб.
Директор юзимга тикилиб қаради.
— Йўқ, отган сен эмассан!
— Мен эдим.
— Мен одамларни бир қарашда билиб оламан. Сен гу» 

ноҳкорга ўхшамайсан. Кўриб турибсанқи, айбни ҳеч ким 
бўйнига олмаяпти, ўртоқларингни оғир жазодан қутқазиш
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учун энди сен ўзингни тутиб беряпсан, Сен бу номаъқулчи- 
ликни қилмагансан,

Ҳолбуки бу гап менинг хаёлимда ҳам йўқ эди.
— Атайлаб қилганим йўқ, афандим,.. Тасодифан бўлди... 

Бошқа одамга отмоқчийдим. Қўлимдан чиқиб кетди...
Директор саҳнага чиқиб олди.
— Мана, боладар, кўрдингизми, фидойиликнинг асл на- 

мунаси бу. Гарчи айбдор бўлмаса ҳам, ўртоғингиз сизларни 
жазодан қутқариш учун ўзини фидо қиляпти. Ундан ўрнак 
олсалгиз бўлади. Шу олижаноб ҳиммати эвазига сизларга 
энди жазо бермайман. Гуноҳингизни кечирдим, Езган иншо- 
си унчалик яхши бўлмаса ҳам, мана шу ибратли иши учун 
уни бугунги конкурснинг ғолиби деб эълон ҳиламан.

Нима аҳволда қолганимни тушуняпсанми, Зайнаб? Фикр- 
ларим чувалашиб кетди. Айбдор бирпаснинг ичида қаҳрамон 
бўлиб қолганига нима дейсан? Наҳотки фидойилик билан 
шўхликнинг ўртасида ҳеч қандай фарқ бўлмаса?!

Мактаб жуда жонимга тегди. Тезроқ китоб-дафтардан 
қутулс^м дейману, лекин дадам ўзи ўқимагани учун бутун 
орзу-умидини менга тиккан. Лицейни битирганимдан кейин 
мени олий маълумот олиш учун чет элга юбормоқчи. Шу ху- 
сусда ҳозирданоқ дадам билан ойимнинг муросаси келиш- 
май турибди. Ойймнинг мени юборгани кўнгли йўқ, соғиниб 
қоламан, дейди.

Билмадим, сенга қалай-ю, лекин менинг назаримда вақт 
жуда секин ўтаётганга ўхшайди. Катта имтиҳонларга неча 
кун қолганини ҳисоблаб юриш учун ўзимга қўлбола кален- 
дарь қилиб олганман. Якшанба ва каникуллар ҳисобга олин- 
мэса, имтиҳонларга кўпам вақт қолгани йўқ. Лекин ҳар 
ҳолда кунлар жуда имиллаб ўтяпти-да.

Сенга ҳамиша шод-хуррамлик ва сиҳат-саломатлик ти- 
Лайман.

Аҳмад Тарбай

Сендан буни кутмаган эдим
Истамбул, 7 декабрь, 1963 йил

Аҳмад!
Менга канда қилмай хат ёзиб турганинг учун раҳмат. Энг 

сўнгги хатингни ўқир эканман, қизиқ-қизиқ воқеалар фақат 
сенда учрар экан-да, деб ўйлаб қолдим. Еки сен буларни 
атайлаб бўрттириб ёзяпсанми? Ҳар гал хатларингни завқ 
билан ўқиб чиқаман. Энди мен ҳам қўлимдан келганича сен- 
дан ўрганишга ҳаракат қиламан.
1»
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Утган куни бизнинг синфимизда ҳам қизиқ бир ҳодиса рўй 
берди. Танаффусга чиққанимизда роса мириқиб кулдик. Дарс- 
да кулишга имкон бўлмади, чунки ўқитувчимиз ҳаддан таш- 
цари жиғибийрон бўлган эди.

Менга тақлид қилмоқчи бўлиб, ҳақиқатни бўрттириб ёзяп- 
ти, деб ўйлама. Мен бор гапни оқизмай-томизмай айтиб бера- 
ман. Ичимдан ҳеч нарса ҳўшмасликка ҳаракат ҳиламан.

Дастлаб мен сени шу воҳеанинг ҳаҳрамони билан таниш- 
тириб ўтай. , .

Синфимизда Усмон деган бир бола бор. Узи аълочи. Ариф- 
метикага айникса уста. Ҳамиша саранжом-саришта юради. 
Довотида нуқул ранг-баранг қаламлар бўлади, ҳаммасинийг 
учи силлиқ ҳилиб очилган. Нега унинг ҳаламларй ҳечам син- 
майди, деб ҳайрон бўламан. Мен бундай ҳилолмайман. Қалам- 
ларим ўзидан-ўзи ерга тушиб, синаверади. Қерак бўлиб ҳол- 
ганида папкамдан бирорта ҳам учи бутун ҳалам тополмай- 
ман. Ойим шунисига ҳам шукур қил, деб мени юпатади. Чунки 
опам ўқиганда папкасида умуман ҳалам турмас экан, доим 

.йўқотиб юраркан. Демак, мен опамга караганда анча сариш- 
та эканман.

Усмоннинг ёзма ишлари бирам кўркам бўладики! Ҳарф- 
лари марварид донасига ўхшаб алоҳида-алоҳИда ажралиб 
туради. Езма ишининг ҳар бир бетини ў ранғли қаламлари 
билан чиройли ҳилиб безайди. Кўрган кишининг ҳаваси кела- 
ди. Уқигувчимиз унинг ишларини ҳамиша бизга ўрнак қилиб 
кўрсатади. Мен ҳам Усмонга ўхшаб чиройли ва озода ёзмоҳ- 
чи бўламану, лекин нуқўл хатим суйкалиб, бўёқлар чапла- 
шиб кетади.

Сизларда қандоқ, билмадиму, аммо бизнинг ўқйтувчимиз 
худонинг берган куни синфда ёзма иш ўтказади. Бу ҳам 
етмагандек кун ора уйга ҳар хил саволлар бериб юборади. 
Буларга ҳам ёзма жавоб беришим керак.

Бир куни Усмон:
— Уқитувчи ҳамма ёзма ишларимизни ўқишга кўзим ет- 

майди,—деб қолди.
Мен ҳайрон бўлдим.
— Уқимайдиган бўлса нега. бизни овора қилади?
Усмон фикрида қатъий . туриб олди.

■— Хўш, ўқимаслигини нима билан исбот қиласан?—луқ- 
ма ташлади бир бола.

— Кўриниб турган нарса бу. Мана, хомчўт қилиб кўрай- 
лик. Ҳар куни бир марта ёзма иш ўтказадимй?

— Тўғри,—-бир оғиздан тасДиқладй ҳамма.
— Кун ора уйга ҳам ёзма иш бериб юборадими?
— Шундоқ.
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— Мана энди ҳисоблаб кўрамиз. Синфда неча кишимиз? 
Эллик иқкимй

■ Ҳа. "
— Демак, ўқитувчимиз бир кунда эллйк иккита иншони 

ўқиб чиқишй керак. Бундан ташқари, кун ора уйга ҳам 
вазйфа беради. Бир кунга йигирма олтитадан тўғри келади. 
Бояги эллик иккига йигирма олтини қўшсак, етмиш саккиз 
бўлади. Демак, бир кунда у етмиш саккизта ишни ўқиб чиқи- 
ши’керак экан. Қани, айтинг-чи, ўйига қайтгач’ у ёзма ишла- 
римизни қачон кўра бошлайди?

~ Узи билади. Сенга нима?
— Ҳисобга керак ахир, Битта ишни неча минутда кўриб 

чиқиш ’ МўМкЙН? ■
Усмон дарров ҳисоблаб чиқди. Маълум бўлишича. қамма 

ёзма ишларни кўриб чиқиш учун камида ўн бир соат вақт 
керак бўларкан. Уқитувчимиз кечаси билан мижжа қоқмай 
чиққан тақдирда ҳам бунга.қурби етмас экан.

Буни эшитиб, болалар чурқ этмай қолишди.
Ҳар ҳолда ўқиса керагов,— дедим жимликни бузиб.

— Ҳа,. албатта, ёзма ишларимизни кўришга кўради,—- 
жавоб берди Усмбн.— Лекин ҳаммасини эмас. Танлаб кўра- 
ди. .

Орадан бир-икки кун ўтган эди, қизлардан бири менга:
. -— Усмоннинг тахмини тўғрйга ўхшайди,— деб қолди. 

Қейин бир воқеани айтиб берди.
Дугонамнинг уйи ўқитувчиникига яқин экан. Эрталаб мак- 

табга келаётганида бирдан шамол кўтарилибди. Бундоқ қара- 
са, ерда ҳар хил қоғозлар сочилиб ётганмиш. Қеракли нарса 
бўлмасин тағин, деган хаёлда у энгашиб бир варақ қоғозни 
олибди. Бундоқ. ўқиб қараса, ўзининг кечаги ёзма иши эмиш. 
Олдинига ҳайрон бўлибди. Бу ерга қаердан келиб қолдийкин, 
деб атрофига аланглабди. Қейин ўқитувчимизнинг уйи олди- 
даги ахлат қутисига кўзи тушибди. Қути тўла қоғоз эмиш.

~ Ишонмасанг, мана, ўзцнг кўр!-—дея у менга қўлидаги 
ғнжим қоғозни узатди. ,

— Езма ишларимизни кўриб чиққанидан кёйин бирор 
ерга гашлайди-да. Нима, уларни сандиққа бисот қилиб босиб 
қўйсинми?— дедим пинагимни бузмай.
' Тарих дарси эди.

— Ҳозир ўқитувчимизни бир синаб кўраман. Қани,. ёзма 
ишларни кўрармикин ёки йўқми,— деб қолди бнр пайт Усмон.

— Нима қилмоқчисан?
-— Қеййн кўрасан.
Уқйтувчймйз савблларни доскага ёзди. Ҳаммасига ёзма 

жавоб беришимиз керак, Мана, ўша саволлар: «Дафтардор,
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нишончи, бейлербейи, ажамиўглон деб кимга айтилган? Сул- 
тон Иброҳим даврига характеристика беринг».1

1 Изоҳ. Бу сўзларнинг ҳаммаси Туркия тарихига оид. Дафтар- 
д ор — бирор вилоятнинг _ молия ишлари билан шуғулланган шахс. 
Нишончи — подшоҳ аъёнларига инъом этилувчи имтиёз ҳоғозларига 
сарой муҳрини босадиган шахс, муҳрдор. Бейлербейи — кичик 
вилоят ҳокими, тўра, Аж а м и ў ғ л он — ҳали ҳарбий таълнмни тугалла- 
маган аскар. (Тарж.)

4 Ўсмон танаффусда нима иш қилганини гапириб берди. 
Роса кулишдик. Гапига қараганда, у султон Иброҳим 
даврига характеристика бераётганида озгина тўғри гап қилиб- 
ди-да, бу ёғини ичидан тўқибди, Қейин султои Иброҳимга 
атаб бир хат ёзибди. Хатнинг бошига: «Тентакларнинг тен- 
таги бўлган султон Иброҳим тоға!» деб ёзиб қўйибди.

Шундан кейин бошқа саволларга ўтибди. Езган жавоб- 
лари шу эмиш.

«Бейлербейи — Босфор бўйидаги бекатнинг номи».
«Дафтардор — дафтари бор одам».
«Нишончи — мерган дегани. Синфимиздаги Четин деҒан бо- 

ланинг лақаби шунақа. Биз уни кўр мерган, деб чақирамиз. 
Чунки футбол ўйнаб қолсак, дарвоза бир чеккада қолиб, у 
нуқул гўпни деразага қараб тепади. Унинг дастидан мактаб- 
да бугун ойна қолгани йўқ».

«Ажамиўғлон синфимиздаги Ризо деган боланинг нақ ўзи. 
Ҳечам ланка ўйнашни билмайди. Нуқул бизга малайлик қил- 
гани қилган».

Усмоннинг гапларига унча ишонмадик. Ҳар ҳолда аравани 
ҚУРУҚ олиб қочган бўлса керак.

Эртасига у тоза ҳадиксираб қолди. Икки-уч кунгача юра- 
гини ҳовучлаб юрди-ю, лекин ўқитувчи бир оғиз бир нима 
демаганидан кейин анча ўзини босиб олди. Шу-шу у кўзбўя- 
мачиликқа -ўрганиб қолди. АйтИшича, саволларга бир-икки 
қатор тўғри жавоб бераркан-да (ўқитувчининг кўзини шам- 
ғалатқилиш мақсадида), бу ёғига хоҳлаган нарсасини ёзаве- 
раркан.

Уомон бизни лақиллатяпти, деб ўйлаб юрган эдик, лекин 
кечаги воқеадан кейин сира шубҳа қолмади.

Воқеа бундай бўлди. Биринчи дарсга кириб, синфда ўтир- 
ган эдик. Салдан кейин эшик очилиб, ўқитувчимиз кириб қол- 
ди. Доим ҳушчақчақ юрадиган одамнинг бугун қовоғидан 
қор ёғилиб турибди. «Салом, болалар!» дёб ўдағайлаганича 
жойига бориб ўтирди.

— Қани, Усмон, ўрнингдан тур-чи!
Усмон жойидан қўзғалди..
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— Яқинроқ кел!
Усмон унннг олдига борди. ■ . •
— Болалар! Икки кун олдин мен табииёт дарси бўйича 

сизлардан ёзма иш олган эдим. Эсингиздами? Мана ҳозир 
синфдошингиз Усмон ёзган ишини ҳаммамизга ўқиб беради.

Усмон лавлагидек қизариб кетди.
— Қани, ўқиб бер-чи! Нима ёзган бўлсанг, барини ўқи! 

Саволларни ҳам қўшиб ўқи!—деб ўқитувчи қўлидаги ишни 
унга узатди. Усмон ноилож ўқий бошлади.

«Савол I. Шамол нима? У қандай ҳосил бўлади?
Жавоб. Ҳаво исигандан кейнн унинг ҳажми кенгаяди, оғир^ 

л?ги камаяди, натижада у тепага кўтарилади».
— Ўқи, ўқи, давомини ўқи!
■— Тепага кўтарилган шамол... шамол... шамол...
Усмон ғўлдираб қолган эди, ўқитувчи ўшқирди:
— Ҳа, шамолга нима қипти?!
— Шамол «Галатасарой» командасига кўп халақит бердн. 

Уйиннинг биринчи ярмида «Галатасарой» командаси шамолга 
қаршн ўйнади. Лекин шунга қарамай галатасаройчилар чи- 
ройли комбинациялар ишлатиб, зўр маҳорат кўрсатишди, 
Уйин жуда шиддатли бўлди. «Анқаракучи» командаси галата- 
саройчиларнинг зарбига бардош беролмади. Қаттиқ кураш 
вазиятида ўтган бу ажойиб ўйинда галатасарой футбол ко- 
мандаси 2:1 ҳисоби билан ютиб чиқди.

«Савол 2. Бўрон деб нимага айтилади?
Жавоб: Секундига йигирма метрдан кўп тезлнк билан эса- 

диган шамол бўрон деб аталади. «Галатасарой» командаси 
«Митхатпошо» стадионида чинакам бўрон ясаб турган эди. 
Аммо судья ўз вазифасини яхши эплолмади. Метин Шукрнга 
бўрондек ҳамла қилган эди, Шукри оёғида туролмай йиқилнб 
тушди. Судья бунинг учун пенальти берди. Стадионда ўтир- 
ган футбол ишқивозлари бундан қаттиқ ғазабландилар».

Кулгидан ўзимизни зўрға тийиб ўтирибмиз. Орамизда 
пиқирлаб кулганлар ҳам булди. Усмоннинг овози титрай бош- 
лади. Хижолатпазликдан йиғлаб юборадиган ҳоли бор.

— Бу нима қилганинг, Усмон?
Усмон ўқитувчига жавоб бериш ўрнига юзини тескари 

олди.
— Мен сени яхши ўқувчим деб билардим. Бу ишни сендан 

кутмаган эдим. Бор, жойингга ўтир!
Ростини айтсам, Усмон қўлга тушганидан ич-ичимдан хур- 

санд бўлдим.
— Хўш, қалайсан энди!— деб танаффусда уни майна қил- 

дим.— Езма ишларимизнн текширар эканми?
Иттифоқо ўша куни кечқурун уйимизга меҳмон келди.

12«
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Ойимнинг дугонаси экан. Мен уни илгари ҳечам кўрмаган- 
ман. Меҳмон қайси мактабда, нечанчи синфда ўқийсан, деб 
мепдан сўраб қолди. Мен жавоб бердим.

— Муаллиминг яқин дўстим бўлади,—деди у жавобимни 
эшитгач. Кейин ойимга ўгирилиб, қизиқ гапни айтиб 
берди.

— Қеча бир кўриб ўтай, деб ўшанинг уйига борган эдим. 
Антиқа бир иш бўлди. Столининг устида бир қучоқ қоғоз ую- 
либ ётган экан. Бу нима, деб сўрасам, ўқувчиларимнинг ёзма 
иши, деди. Шунча ишни қачон ўқиб чиқасан, улгурмайсан-ку, 
деб ҳайрон бўлдим. «Ажойиб ўқувчиларим* бор. Бирортаси- 
нинг дафтарини берайми, ўқиб кўрасанми», деб қолди. Тан- 
лаб-танлаб, бирини узатди. Боланинг хати чиройли экан, жуда 
равон ёзибди. Сарлавҳаларнинг остини рангли қалам билан 
эринмай чизиб чиқибди. Муҳим сўзларнинг остига ҳам қалам 
тортилган. Ёзма иши шамолдан экан. Озгина ўқишим билан 
оғзим очилиб қолди. Боласи тушмагур шамолни тушунтириб 
бериш ўрнига «Галатасарой — Анқаракучи» командалари 
ўртасидаги футбол ўйинини таърифлабдй. Узиям тоза мири- 
қиб кулдим. Дўстим ҳайрон бўлди. Нега кулаётганимни сўра- 
ди. Езма И1дни ўзига бердим. Уқиб чиқди-ю, тепа сочи тик 
бўлиб кетди. Мен уни яхши ўқувчим деб юрардим, шу ишни 
қилади, деб ўйламовдим, деди.

Усмон яна ҳақ бўлиб чиқди. Очиғини айтсам, мен ҳам 
ўқитувчимиздан шу ишни кутмаган эдим. Қаттиқ ранжидим.

Мана, бўлган воқеанинг ҳаммасини ёздим.
Омон бўл, қадрдон дўстим Аҳмад. Тез-тез хат ёзиб тур. 

Хўпми? Синфдош ўртоқлардан ҳам дарак бер. Хатингни кута- 
ман.

Зайнаб Ёлкир

Виждон азоби
Истамбул, 7 декабрь, 1963 йнл 

Зайнаб!
Нима ёзсам, шуни мақтаяпсан. Бу билан сен мени яхшироқ 

ёзишга даъват этяпсан. Илнқ гапларинг учун раҳмат. Бир ха- 
тингда: «Сен нуқул куладиган нарсаларнн ёзасан» деган эдинг. 
Эсингдами? Бу галгиси кулгйдан йироқ, юракни эзиб юбора- 
ди. Воқеани ўқитувчидан эшитдик. Бизга жуда-жуда таъсир 
қилди.

Тунов куни дарсда Ҳусайн китобдан бир нимани ўқиб 
бераётган эди, виждон азоби, деган бирикмага дуч келди. 
Уқитувчимиз уни тўхтатиб, виждон азоби нима эканини биз-
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га роса тушунтириб берди. Кейин «мана шунга виждон азоби 
дейилади. Тушунарлими?» деб сўраган эди, ҳаммамиз «ту* 
шунарли, тушунарли» де.б айтдик.

— Тушунарли бўлса, энди бунга мисол келтирамиз.
Яшар қанақа бола эканини ўзинг биласан. Ҳозир ҳам ор- 

қа партада ўтиради. Фикри-дарсда эмас, бошқа нарсаларда. 
Дам ёнидаги маркаларини санаса, дам қоғозга расм чизиб 
ўтиради. Ўқитувчи тўсатдан Яшарни чақириб қолди.

— Қани, Яшар, сен айт-чи, виждон азобига ҳеч учраган- 
мисан?

Яшар ўқигувчининг олдинги гапларини сира эшитмаган- 
ди. Чунки ўйин билан овора эди. Леқин қув бола .эмасми, 
«Ҳа, дедим, тутилдим, йўқ, дедим, қутулдим» қабилида иш 
кўрганим маъқул, деб ўйлади. Шунинг учун:

— йўқ, ўқитувчим, сираям виждон а-зобига учрамаган- 
ман,— деб жавоб берди. -

— Ия, бу қандоқ бўлди?!'Виждонинг ҳечам азобланма- 
ганми?

— Ҳечам, ўқитувчим.
. Нашъа ҳамиша маҳмаданалик қилади. Уқитувчининг кў« 

зига бўзрайиб. қараб туради-да, секин қўлини кўтаради. 
Шундаям тинч ўтиролмайди, ҳадеб:

— Мен айтиб берай. Менга сўз беринг, менга сўз беринг,-- 
деб жаврайверади.

— Ҳа, майли, Нашъа, сен айтиб бера қол. Қани, неча мар- 
та виждон азобини тортгансан, нима воқеа рўй берган, эши- 
тайлик.

— Виждон азобига кўп учраганман,— жавоб берди Нашъа 
керилиб.

— Бўлмаса эшитайлик.
— Қайсисини айтиб берай?
Синфдагилар шарақлаб кулиб юборди. Шўринг қурғур 

Нашъа вақтдан ютмоқчи бўлган эди-да. '
Уқитувчимиз ҳам миййғида кулиб қўйди.
—Оббо Нашъа-ей! Виждонинг жуда .кўп азоб тортган 

экан-да?! Майли, ўзингга маъқулини гапириб беравер.
Нашъа одатдагидек ғўлдирай бошлади. Одатини ўзинг 

биласан, ҳамиша шунақа қилади. Гапни роса резинкадай 
чўзади. Бу сафаргиси айниқса ошиб тушди. Оҳири:

Қаттага иззат, кичикка ҳурмат кўрсатиш керак,— деб 
минғиллади.

Унинг бу насиҳатомуз гапи ўқитувчини ҳам қизиқтириб 
қўйди.
- Хўш, иннайкейин? = сўради у Нашъани баттар ҳов- 

лиқтириб.
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— Бир хотин ўғлига шу гапни айтиб турган экан, қўқ- 
қисдан кўча эшиги тақиллаб қопти. Бояги хотин деразадан 
мўралаб қараса, қайнатаси эмиш. Дарқол ўғлини чақирибди- 
да: «Бор, эшикни оч, буванг келди, мени сўраса, уйда йўқ- 
лар деб айт», дебди. Бола югуриб бориб эшиқни очипти, 
кейин: «Буважон, ойим уйда йўқлар, кўчага чиқиб кетувди- 
лар», дебди. Буни эшитган чол неварасига: «Уғлим, ойингга 
бориб айт, кўчага чиқиб кетадиган бўлса калласини. дера- 
зага қўйиб кетмасин», деб орқасига ўгирилиб кетаверибди.

Нашъа- гапини тугатгач, чуқур тин олди.
Бу гапнинг сенга алоқаси борми?

■ — Йўқл мен буни бир журналда ўқиган эдим.
•— Ундай бўлса бунинг сенга нима дахли бор?
— Менга эмас, ўша боланинг онасига дахли бор. Виж- 

дон азобини у тортган.
Уқитувчимиз ҳаммадан бир-бир суриштириб чиқди. Маъ- 

лум бўлишича, орамизда ҳеч ким. виждон азобига учрама- 
ган экан. Ҳамма бировларни мисол қилиб келтирди.

—- Демак, сизлар виждон азоби нималигини қали бил- 
мас экансизлар,—деди ўқитувчи савол-жавобдан кейин.—• 
Бирор шахс бирор ножўя иш қилган ва кейин ўзи пушаймон 
бўлган тақдирда у виждон азобқга дучор бўлади. Унинг бу 
ножўя қаракати кимгадир оғир ботиши керак.

Уқитувчи бир оз ўйланқираб турдй-да, кейин қўшимча 
қилди:

— Ҳозир мен сизларга бир воқеани айдиб бераман. Виж- 
дон азоби учун типик мисол бу.
. Ҳаммамиз жим бўлдик.

— У пайтлари биз лицейда ўқирдик. Директоримиз жуда 
баджаҳл одам эди. Уқишларни бошлаб юборганимизга энди 
икки-уч кун бўлган. Синфимизда янги бола пайдо бўлди. 
Бошқа мактабдан ўтган экан. Ҳали унинг исминиям биЛмас- 
дик. У доим бир қўлини шимининг чўнтагига тиқиб юрарди. 
Ҳали яхшироқ танишиб олмаганимиз учун нега бундай қи- 
либ юришини сўрамаган эдик.

Бир куни катта танаффусда лицей ҳовлисида ўйнаб юр- 
ган эдик, бирдан директрр, келиб қолди. Янги болага кўзи 
тушган бўлса керак, дарҳол уни чақирди. Бола югуриб олдн- 
га келди. Қелишга келди-ю, лекин чўнтагидан қўлини ол- 
мади. '

Уйин таққа тўхтади. Боланинг қўли ҳамон чўнтакда. Ҳам- 
мамиз хавотирга тушдик. Чунки директор қанақа $аджаҳ.1 
одам эканини биламиз. .

— Нега қўлингни чўнтакка тиқиб турибсан?ўдцғайла- 
ди у.
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Янги бола бошини қуйи солганича чурқ этмай тураверди. 
— Чиқар қўлингни!
Директор қаттиқ ўшқирди. Бола қимир этмади.
— Қармисан, сенга айтяпман!

Эшитдим, афандим,— зўрға жавоб берди у.
— Эшитган бўлсанг, нимага серрайиб турибсан! Ол қў- 

лингни!
Бола секин бошини кўтариб, атрофини ўраб олган тенг- 

қурларига, кейнн эса қаршисида турган директорга мўлти- 
раб қаради. Аммо чўнтакдаги қўлини қимирлатмади.

— Безорихона эмас бу ер! Айтган гапни қил, аблақ!
Қони қайнаган директор қулочкашлаб туриб боланинг 

бетига қаттиқ тарсаки туширди. Бола гум этиб ерга ағда- 
рилди. Шимининг' чўнтагига тиқилган чап енги шалвираб, 
ёнига тушди.

Ҳамма турган жойида қотиб қолдц. Уртага мудҳиш суку- 
. нат чўкди. Директор сурат бўлиб қолган эди.

Бола қўлсиз экан. Бир қўли йўқлигини бизга билдирмас- 
лик учун епгини шиминннг чўнтагига қайириб юраркан.

Директорнинг кўзига ёш келди. Ерга энгашиб болани ўр- 
нидан турғазди. Қейин синиқ оҳангда:

— Шуни илгарироқ айтсанг бўлмасмиди, бўтам,— дегани- 
ча уни қўлтиғидан олиб, хонасига бошлаб кетди.

Уша кўнги воқеадан кейин қўлсиз болани мактабда қай- 
та кўрмадик. Бола бечора умуман мактаб остонасига бошқа 
ҚаДам босмабди. Директор унинг уйига бориб, ўзидан ва ота- 
онасидан кечирим сўради. Мактабга қайтиб келсин, ўзим 
унга қараб юраман, деб ялинди ҳамки, бола бу даргоҳга қай- 
та қадам босмади.

Уқитувчимиз ҳикоясини тугатгач, синфга чуқур жимлик 
чўкди. Ҳамманп оғир хаёллар чулғаб олди.

Танаффусга қўнғироқ чалинди.
— Шу воқеадан кейин лицей директори бир умр виждон 

азобини тортиб юрган бўлса керак. Мана, кўрдингизми, виж- 
дон азоби шундоқ бўлади,— деди ўқигувчи синфдан чиқаётиб.

— Уқитувчининг ўзиям бошқа одамларнинг виждон азо- 
бини гапириб берди-ку,—ҳайрон бўлдн Нашъа анча сергак- 
ланиб слгач.

Дарвоқе, тўғри. Уқитувчимиз ҳам худди бизга ўхшаб би- 
ровларнинг бошидан кечган воқеани айтиб берган эди.

Уғилбола гапни Яшар айтди.
— Масала равшан, болалар. Внждон азоби деган нарса 

эгасининг эсида турмас экан. Ҳамма бировларннкини айтиб 
юраркан.

Эртаси куни Дамир янги гап топиб келди,
во
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— Мен бунн дадамдан сўрадим. Дадам болаларда виж- 
дон азоби бўлмайди, чунки улар ҳали балоғатга етмаган, деб 
айтдилар. Виждонга тўғри келмайдиган ишлар катталарнинг 
қўлидан келаркан.

— Биламан, энг тўғри гап шу. Хўш, сенинг фикринг қалай? 
Шунга қўшиласанми?

Ҳар куни ўқишдан келгач, ойимдан менга хат борми, деб 
сўрайман. Мени хурсанд қилмоқчи бўлсанг, тезроқ жавоб ёз. 
Яхши кунлар ёр бўлсин сенга, Зайнаб.

Аҳмад Тарбай

Саккиз қизнинг отаси
Анцара, 10 декабрь, 1963 Аил

Аҳмад!
7 декабрда ёзган хатингни кеча олдим. Уқитувчингиз жу- 

да аламли воқеани гапириб берган экан. Директордан кал- 
так еб, ерда чўзилиб ётган ногирон бола ҳамон кўз ўнгимда 
турибди. Бирам юрагим эзилиб кетдики...

Синфимизда Ҳикмат деган бир қиз бор. Шу дугонам 
яқинда менга бир гап айтган эди, сенга ёзайми-йўҳми, деб 
роса иккиландим. Охири унинг айтганларини хатга солишга 
ҳарор ҳилдим. Сабаби шуки, Ҳикмат бу гапни синфда ҳеч ким 
билмасин деган эди. Мен ҳам ҳозиргача бировга айтганим 
йўҳ, сир саҳлаб юрибман. Сей Ҳикматнн таннмайсан, биноба- 
рин унинг сирнни сенга айтган билан сўзимдан ҳайтган бўл- 
майман. Шундайми?

Мен бу билан Дугопамнинг ғийбатини ҳилмоҳчи эмасман. 
Масала анча жиддийроҳ, мени жуда ўйлантириб ҳўйди. Бу 
ҳаҳда сенинг фикрингни ҳам билмоҳчиман.

Мактабга янги келган кунларим Ҳикматга унча эътибор 
бермаган эканман. Беозоргина юрадиган, камгап бола эди. 
Олдинига мен уни ўғил бола деб юрган эдим. Кўрган ода»1 
уни чиндан ҳам ўғил бола дейди. Уғил болаларга ўхшаб ки- 
йиниб юради, сочлари ҳам калта ҳилиб ҳирҳтирилган. Жуда 
нимжон. Танаффус пайтида қизларга ҳам, ўғил болаларга 
ҳам қўшилмайди, анча одамови. Кимлигини отига қараб ҳам 
билиб бўлмайди — Ҳикмат деган исм ўғил болалардаям, 
қизлардаям бор.

Бир куни физкультура дарси кетаётган.эди. Уқитувчи бо- 
лаларни икки тўпга бўлди — қизлар бир томонда, уғил бо- 
лалар бошқа томонда. Ҳикмат қизлар тўдасига бориб турди.
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Олдинига тушунолмай ҳайрон бўлдим. Шундагина унинг 
қиз бола эканини билдим. Жуда қизиқиб қолдим.

Бир куни Ҳикмат мактабга руҳи қаттиқ эзилган ҳолда 
келди. Сабабини сўрасам, айтмади. Жуда ҳўймаганимдан 
кейин охири:

— Ростини айтсам, мен ҳам бор гапни айтиб, бир оз 
енгил тортгим келади,— деди.— Аммо ҳамманинг оғзига ту- 
шишдан қўрқаман.

Мен ҳеч кимга айтмасликка сўз бердим. Шундан кейин- 
гина у бутун дардини тўкиб солди.

Отадан улар саккиз фарзанд экан. Ҳаммаси қиз бола 
эмиш. •

Ҳикматни баъзан мактабга ўзидан каттароқ бир бола 
олиб кедгувчи эди. Мен ақаси бўлса керак, дёб ўйлаб 
юрардим.

— Бўлмаса у бола сенга ким бўлади?—деб сўрадим.
— Опам-ку у. Қийимини кўриб ҳамма уни ўғил бола 

дейди.
Ҳамма опалари шунақа кийиниб юришаркан. Сабабини 

сўрадим.
— Дадамнинг раъйи шу.
— Хўш, нима қипти? Шунга ҳам хафа бўласанми?
Гапига қараганда, отаси ўғил кўришни орзу қиларкан. 

Тўнғичига қиз туғилганда роса кўнгли ўксиб юрибди. Ҳа, 
майли, кейингиси ўғил бўлар, дёб ўзини овутибди. ;Ҳатто 
ирим қилиб, чақалоқ туғилмасданоқ отини таёрлаб қўйипти, 
Танлаган исми ўғил боланики экан. Гўё бола исмга қараб 
гуғиладигандек... Унинг яна омади келмаптими ёки аксига 
олибми, хуллас, иккинчисига ҳам қиз кўрибди. Ота неча 
ҳафтагача кар-соқов бўлиб юрибди. Таниш-билишлари уни 
юпатиб,.«ҳали ёшсан, яна кўп фарзанд кўрасан» дейдиган 
бўлса, «булар ҳам қиз бўлса нима қиламан» деб ич-ичидан 
куюнармиш. Яна фарзанд кўрадиган бўлишибди. Учаласи 
ҳам кетма-кет қиз бўлмас ахир. Ота шу умид билан яна ўғил 
боланинг исмини мўлжаллаб қўйибди. Узига ишониб юбор- 
ганидан хотинини туғруқхонага жўнатиши билан ошна-оғай- 
ниларини уйга чақириб, зиёфат қилиб берибди. Зиёфат айни 
қизиб турганида туғруқхонага телефон қилган экан,. яна қиз 
кўрганини айтишибди. Буни эшитиб, ҳуши бошидан учибди. 
Лекин номуси зўрлик қилиб, меҳмонларга буни билдирмаб- 
ди. Ҳаммага ўғил кўрдим, деб эълон қилибди. Хотини билан 
қизларига пўписа қилиб, бировга гуллаб қўймасликлариии 
қаттйқ тайинлабди. . ,

Уғилталаб ота ўйлаб-ўйлаб охири хотинидан ажралишга 
қарор қилибди. У ўғил туғмайдиган хилидан экан, деб ўйла-
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ган хотинини Қўйиб, бошқасига уйланибди. Тақдирнинг. та« 
қозосини қараки, янги келинчак бир йўла эгизак қиз тугиб 
берибди.. Олдинги хотини бошқа кишига турмушга чиқиб 
кетган экан, арслондай ўғил кўрибди. «Аҳмоқ эканман, 
хотинимнинг эндй ўғил туғадиган лайти келганда қўйиб 
юбориб, чакки иш қилган эканман», деб боёқишнинг ичидан 
роса қиринди ўтибди.

Ўғил доғида куйиб юрган ота' бешта қиз кўрганига номус 
қилибди. Энди нийа деган одам бўлдим, ошна-оғайнимнинг 
юзига қандоқ қарайман, деган андиша билан бошини олиб, 
бошқа юртларга кетибди. Орадан анча вақт ўтгандан кейин 
уйига қайтиб, иккинчи хотинини ҳам талоқ қилибди.

Ҳикмат бу тафсилотларни бошқалардан эшитган экан. 
Менга ҳам шу эшитганларини гапириб берди.

Уғил кўришни ният қилиб олган бу одам энди бева бир 
хотинга уйланибди. Бева учта ўғил кўрган экан, шунинг. 
учун ўғил туғишнинг қонун-қоидасини билса керак, деб ўй- 
лабди.

Карнай-сурнай билан тўй қилишибди. Эр яна бир исмни 
танлаб, орзу-умид билан хотинини туғруқхонага кузатиб қў- 
йибди. Бу гал ҳам ошра-оғайниларига катта ўтириш қилиб 
берибди. Дам-бадам дастурхон тепасидан туриб, туғруқхо- 
нага телефон қоқармиш. Хуллас, ярим кечага борганда 
натижа маълум бўлибди. Қовоқ-тумшуғи осилибди-ю, лекин 
сирни бой бермабди. Меҳмонлар:

— Ҳа, қалай, ўғилми, ҳолва?—деб сўрашган экан:
— Эркакнинг хўрозига хўроз муносиб-да, ҳа!— дебдп 

керилиб. Аммо боёқишнинг ичига чироқёқса ёримасди ўшанда.
Дугонам Ҳикмат шу зайлда дунёга келган экан.
Олтинчисига ҳам қиз кўрган шўрлик ота ноилож кейин- 

гисидан-умид қилишга мажбур бўлибди. Пешонаси шўр 
эканми, яна умид пучга чиқибди — қиз кўришибди. Шундая 
кейин анча вақт хотини туғмай юрибди. Эри энди бўлди, 
қўяман, деб юрганида хотини яна оғироёқ бўлибди.

— Яна қиз туғадиган бўлсанг, ўшанақаси кетавер, уйга 
қайтиб келма!—деб пўписа қилибди эри уни туғруқхонага 
элтиб.

Ҳикматнинг онаси ҳам «илоҳим ўғил бўлсин» деб кўп 
зорланибди-ю, аммо дуоси ижобат бўлмабди. Яна қизмиш. 
Бунисига Суад деган исмни танлаб қўйишган экан. Суад 
бўлса Суад-да! Уғил болагаям; қиз болагаям бўлаверади бу 
исм.

Ҳикматнинг онаси туғруқхонанинг бош ҳамширасига йиғ-. 
ламоқдан бери бўлиб аҳволини тушунтирибди. Мабодо эрим 
телефон қилиб қолса, қизлигини айтманг, деб ялинибди.
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—' Суюнчини чўзаверинг, ўғиллик бўлдингиз,-—дебди 
бош ҳамшира ҳам отани ҳутлаб.

Боши осмонга етган ота юрагини ҳўлтиҳлаб туғруқхона- 
та югурибди.

*— Қани, ҳани, азамат ўғлимни бир кўрай!—деб туриб 
олган экан, йўргакланган чаҳалоҳни кўрсатишибди.

— Уч ойгача уйимиз тўйхонага ўхшаб тўлиб турди,— ҳи- 
коясини давом эттирди Ҳикмат.— Дадам ҳамиша чаҳалоҳ- 
ни «валиаҳдим», «шаҳзодам» деб чаҳирарди. Шаҳзоданинг 
онаси — маликага кунига ҳар хил совға-саломлар келарди. Биз 
ҳам эркин нафас ола бошладик. Қиз бўлиб туғилганймизни 
дадам энди юзимизга солмасди. Дадамиз Суадни яланғоч 
ҳолда кўриб қолмасин, деб ҳаммамиз ўлиб-қутулардик. Да- 
дам келгунча ойим чақалоҳни ювиб-тараб, тагини алмашти- 
риб ҳўярди. Дадам бор пайтларида Суадни чўмилтирмас- 
дик! Бир кунмас-бир кун сир ошкор бўлиши аниҳ эди-ку, 
лекин биз ўша машъум кунни нарироқ суришга қўлдан 
келганча ҳаракат қилардик. Унгача дадамиз анча ҳовуридан 
тушиб қолар, деб ўйлардик.

Дадам ширакайф бўлиб келган кунлари «ҳаммаларинг 
ўғлимдан айланиб-ўргилларинг», деб қоларди. Қейин шаҳзо- 
дани бир чўмилтираман, деб оёғини тираб туриб олар, ойим 
эса қўйинг ҳозир, ўзи сал шамоллаб турибди, деб уни зўрға 
шаштидан қайтарарди. Эҳ, бундан икки кун олдин уйимизда 
ҳиёмат қойим бўлди... Ҳаммамиз ухлаб ётган эдик, бирдан 
шовқин кўтарилди. Уйғониб кетдик. Дадам овозининг бори- 
ча бақирар, ойим эса ҳўнг-ҳўнг йиғларди. Қечаси дадам 
нима бўлиб ҳам Суад ўғил бола эмаслигини. билиб қолибди. 
Роса тўполон қилди. Чақалоқни оёғидан даст кўтариб 
олганча, ҳадеб: «Мени алдабсанлар... Уғилларинг шуми 
ҳали» деб бўкирарди, Суад бечора биғ-биғ йиғлайди.

Охири дадам чақалоқни ойймга қараб ирғитиб юборди, 
— Йўқолларинг кўзимдан! Мени роса чув туширибсан- 

лар... Эсиз-эсиз кетган пулларим... Жўналаринг уйимдан!
Дадам бизни уйдан ҳайдаб чиқарди. Қўшнимизникида 

тунни ўтқаздик.
Ҳикмат ҳўнграб йиғлаб юборди. Дадаси билан ойиси 

энди ажралишармиш.
Кетма-кет саккизта қиз кўрган одамга олдинига кулдим, 

кейин Ҳикматга қўшилиб, мен ҳам йиғлаб олдим.
Уша куни мактабдан қайтгач, ойимни сўроққа тутдим.
— Ойи, опам 'Гуғилганида дадам хурсанд бўлганмилар?

— Ҳа, албатта.
— Мен туғилганимда-чи? Ундаямми?
Ойим жеркиб берди:
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— Кўп вайсама! Бор, ишингни қил!
Мен ойимни ўз ҳолига қўймадим.
— Айта қОлинг, ойижон, дадам мени эшитиб, хафа бўл-' 

ганларми-йўқми?
— Буниси ўғил бўлади, деб ўйлаган эди.
— Метин туғилганида роса суюнган бўлсалар керак-а?
— Ҳа, ўзини қўярга жой тополмай қолган. Ўртоқларини 

чақириб, катта ўтнриш қилиб берган.
— Борди-ю, Метиннинг ўрнига яна қиз кўрганингизда 

нима бўларди, ойи?
— Қайдам.
— Дадам ўғил бўлсин, деб туриб олармидилар?
— Ким билади дейсан... Эҳтимол шундайдир. Хўш, на- 

мунча суриштириб қолдинг буни?
— Ўзим, шундоқ.
Томоғимга бир нима қадалгандай бўлди. Ташқари чиқиб 

кетдим.
Ҳикматнинг бошидан ўтган воқеа мени жуда ўйлантириб 

қўйди. Ушандан бери бир фикр менга тинчлик бермай- 
ди— хўш, бахтсиз одам қиз бола бўлиб туғилади-ю, пешона- 
си ярқирагани ўғил бўлибми?

Бў хусусда сен нима фикрдасан? Шуни билмоқчиман.
Ойим боядан бери «ёт энди, кеч бўлди» деб қўймаяпти. 

Вақт ҳам алламаҳал бўлиб қолди. Майли, ётсам ёта қолай. 
Эртага мактабдан қайтишда хатни почтага ташлайман.

Омон бўл, дўстим Аҳмад.
Зайнаб Елқир

Ҳалиёшликқиласан
Истамбул, 14 декабрь, 1963 йил

Зайнаб!
Хатипгни ўқир эканман, йиғлашимнйям, кулишимниям 

билмай қолдим'. Дугонанг Ҳикматга қаттиқ ачиндим. У 
бечоранинг авҳоли нима кечади энди. Оиласида бирор янгп- 
лик рўй берса менга ҳам хабар қил, билай.

Бахт деган нарса қиз ёки ўғил бўлиб туғилишга боғлиқ 
экани илгари ҳечам хаёлимга келмаган экан. Шунинг учун 
дадамдан фикр сўрадим. Дадам буни узоқ тушунтириб бер- 
дилар. Гапларининг асосий мазмуни шу бўлди: ўртада ҳеч 
қандай фарқ йўқ, инсоният эркак ва аёлдан ташкил топган.

— Гапингиз тўғри, дада,—дедим.— Аммо сиз қиз бола 
бўлишни хоҳлармидингиз?

Дадам ўшқириб берди:
05
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' — Бу нима беъманилик!
Ннмага жаҳли чиққанини тушунолмадим. Гўё ҳозир да- 

дам ҳайта туғиладигандай.
Айни саволни ойимга ҳам бердим:
— Қошкийди эркак бўлиб туғилсам',— деди 'у уҳ тортиб.
Кеча ўқитувчимиз бизни музейга олиб борди. Қайтиши- 

мизда ундан ҳам шуни сўрадим.
— Нега сўраяпсан буни?—ҳайрон бўлди у.
Мен бор гапни айтиб бердим.
— Бу— катталариинг иши, сен ҳали тушунмайсан, ҳўй 

бу гапни,—-деди у охири.
Шунаҳа гапни эшитсам, ҳоним ҳайнайди. Бизнн нуҳул 

ҳеч нарсага аҳли етмайди, деб ўйлашади.
Бир куни уйимизда ҳизиҳ гап бўлди. Укам ниманидир 

тушунмай дадамдан сўради. Дадам бўлса:
*— Сен ҳали ёшсан, бундай нарсаларга тушунмайсан,— 

деб ҳўя ҳолган эди, укам яна ҳисталанг ҳилди:
г- Сиз тушунтиришга уриниб кўринг, дада, тушуниб ҳо- 

ларман балки.
Дадам унинг гапини ҳали-ҳали эслаб ҳўяди.
Мен бир нарсага ҳайронман. Катталар • бирор гапни ту- 

шунтириб бериш ўрнига негд бизга нуҳул «ҳали ёшсаи, 
аҳлинг етмайди» дейишаркин-а?

Яҳинда ҳизиҳ бир. гап бўлди. Мана эшит, гапириб бера- 
ман.

Ойим1 укамни олиб, ҳўшниларникига чиҳибди. Бир гала 
хотин-халаж ўтирган экан. Шулардан бири ҳомиладор бўлиб, 
бола кўришни истамас экан. Ҳамма ўз билганича унга мас- 
лаҳат берибди. Укам буларнинг гапига парво қилмай бир 
бурчакда тинчгина ўйнаб ўтирган экан, бнр жувон: «Ҳой, 
овсин, ёш бола бор-а, эшитиб ҳолмасин тағин», дебди. Укам 
бу гапни эшитиб, ҳулоғини динг ҳилибди. «Э, парво ҳил- 
манг, гўдак нарса нимани тушунарди», дебди иккинчиси. Бу 
гап укамга ҳаттиҳ ботибди. Уйинчоҳларини ўйнаб ўтирган 
бўлнб, ҳамма гапни- эшитиб олибди. «Қуйинг, эшитиб ҳола- 
ди», «Эшитган билан барибир тушунмайди, аҳли кирди-чиҳ- 
ди ҳали» деган гап-сўзлар ҳам қулоғига чалинибди.

Кейин билсак, укам ҳамма нарсага ақли етишини кўрса- 
тиб ҳўйиш учун пайт пойлаб юрган экан.

Тунов куни уйимизга меҳмонлар келишди. Ҳамма ўтиргар 
эди, укам меҳмондардан бирига ҳараб тўсатдан:

— Ҳомиладор экансиз-а, хола?—деб ҳолса бўладими. 
Ҳамма ҳотиб қолди. Кейин нонлож кулганлар ҳам бўлди. 
— Шундай, ўғлим,—деди бояги жувон ўнғайсизланиб. 
— Эиди тугасизми?
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Дадам билан ойим кўэ уриштириб олишди. Укам ҳамма 
нарсага ақли етишини исботламоқчи бўлди шекилли, яна 
валдираб берди:

— Битта холани кўрдим, қорни катта-ю, лекин туғмай* 
ман, деди. Ойи, тўғрими гапим?

Ойим лавлагидек қизариб кетди.
Бу ноқулай аҳволдан чиқиш учун эркаклар гапни бошқа 

ёққа буришди. Лекин укамнинг жағи тинмади. Ҳамма эшит- 
ган гапларини оқизмай-томизмай сўзлаб берди.

— Бас энди, жим бўл!— жеркиб берди ойим.
Укам яна жаврай кетди. Эшитган-билган нарсаларини 

тўкнб солди. Меҳмонлар кулишган бўлди. Охири ойим уни 
қўлидан ушлаб, нариги хонага олиб кетди. Укам ҳўнг-ҳўнг 
йиғлаб:

— Ҳа, ҳеч нарсага тушунмас эканманми... Ҳаммасига ақ- 
лим етибди-ку... Нимага мени тушунмайди дейсизлар,—деб 
уйни кўтарди.

Ойим укамни тинчитгач, хонага қайтиб кирди.
— Шу замоннинг болаларига ҳайронман. Ҳамма нарсага 

ақли етади-я,— деди бояги жувоннинг эри.
Мен олдинроқ лип этиб ўрнимдан туриб кетган эдим.
Тўғрисини айтсам, уқамнинг бу қилиғидан'кўп хурсанд 

бўлдим.
Дарс пайтида ўқитувчимиз мен нима хаёлда ўтирганимни 

сезгандай:
— Юртимизда республика эълон қилингач, эркаклар би- 

лан аёллар тенг ҳуқуққа эга бўлди. Энди ҳар соҳада улар- 
нинг ҳуқуқи тенг, ўртада заррача фарқ йўқ,—деди.

Бу гап Яшарнинг эркаклик нафсониятига оғир ботди.
— Ҳечам фарқ йўқми?
•— Асло.
— Ростданми?
— Ҳа!— ўшқирди ўқитувчи.
— Ундай бўлса нимага ;хотин-қизларнинг ҳуқуқини ҳи- 

моя қилиш жамияти» тузилган? Нега эркакларники йўқ?. 
Ойим шу жамиятга аъзо, биламан буни.

Бефаросат Нашъа луқма ташлади:
—- Жониворларни ҳимоя қиладиган жамият ҳам тузилган...
Уйга қайтаётганда ҳам нуқул шу ҳақда гаплашиб келдик.
Кечки овқатдан кейин дадам газета ўқиб ўтирган эди. 

Эълонга кўзим тушди. Янги казино очилибди. Стриптизга 
тушадиган хотинларнинг яланғоч расми илова қилинган.

— Дада, эркаклар нега стриптиз ўйнамайди?
Дадам газетаци бир чеккага улоқтириб, менга ғалати қи- 

либ тикилди.
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— Эсинг жойидами, ўғлим? Эркак кишига бало борми 
стриптиз ўйнаб?!

— Уқитувчимиз бугун эркаклар билан аёллар тенг ҳу- 
қуқли бўлган, деб айтди-ку, ахир. Ҳуқуқ тенг бўлгандан ке- 
йин эркаклар ҳам стриптизга тушиши керақ-да.

— Эр кишининг йўриғи бошқа, ўғлим. Ҳар ҳолда эркак 
билан хотин кишининг ўртасида қандайдир фарҳ бўлиши ке- 
рак.

Иш тикиб ўтирган жойида ойим гап ташлади.
— Нимасини айтасиз. Эркак киши кечаси билан кўчада 

санғиб юрса ҳеч ким ҳеч нарса демайди. Аёл киши ҳилса-я 
шу ишни... Дарров бадном бўлади. Бунисига нима дейсиз? 
Тўғрими шу?

Дадам билан ойим гап талашиб ҳолишди.
Меяга берган саволинг ҳаҳида кўп ўйлаб кўрдим. Тагига 

етолмадим. Кимдан сўрамай, тузукроҳ жавоб ололмадим. 
Менимча, аёл кишининг ҳам, эркак кишининг ҳам ўзига яраша 
бахти бор. Тарихда жуда кўп оқила, буюк аёллар ўгган. 
Агар шу аёллардан: «Эркак бўлиб туғилишни истармидинг- 
из?> деб сўралганида нима деб жавоб берган бўлишарди, 
биласанми? Чамамда, йўқ, истамайман, деган бўлишарди. 
Уғил ёки қиз бўлиб туғилишнинг аҳамияти йўқ. Энг муҳи- 
ми —ҳарким ўз-ўзидан, ўз ишидан рози*бўлсин. Бахт мана 
шунда.

Сенга чин юракдан муваффақият тилайман.
А\мад Тарбай

Ўмров суяги
Истамбул, 22 декабрь, 1963 йил

Зайнаб дўстим!
Сендан ҳар икки-уч кунда бир марта хат олишга ўрга- 

ниб қолган эканман. Кунига почтальоннн кутаман. Мактаб- 
дан кела солиб, менга хат-хабар борми, деб ойимдан ҳам сўрай- 
ман. Агар сендан хат келмаган бўлса ўзимнй қўярга жой то- 
полмай юраман. Одатда сенга хат ёзиб юборганимнинг тўр- 
тинчи ёки бешинчи куннга бориб жавоб олгувчи эдим. Аммо 
мана тўққиз кун ҳам бўлдики, сендан ҳамон дарак йўқ. 
Юрагимга ғулғула тушди. Жавобини ҳам кутмай, дарров 
хатга ўтирдим.

Сенга олдинги хатни ёзиб юборганимнинг эртаси куни 
синфимизда қизиқ бир ҳангома бўлди. Мана, эшит.

Анатомия дарсида ўтирган эдик, директор бир одамни 
бошлаб синфга кириб келди. Билсак, инспектор. экан. Инс-
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лсмор ўцитувчимиз билан алланималарни гаплашиб олгач, 
ўғиз деган болани ўрнидан турғазди. Ўғизни сен танимай- 
сан. Сендан кейин келган. Илгари Ташрада туришаркан, шу 
йили Истамбулга кўчиб келишибди. Мактабга биринчи кел- 
ган куниёқ бу болага қойил қолдик. Нимасига қойил қолдик, 
биласанми? Улгудек чаққон бола экан. Худди маймуннинг 
ўзи-я... Бечоранинг заиф томони ҳам бор экан. Нуқул дудуқ- 
ланиб гапираркан. Олдинига болалар дудуғини юзига солиб, 
калака қилиб юришди. Уғиз заррача парво қилмади. Буна- 
қа гапларни эшитавериб, кўникиб кетганга ўхшайди. Бола* 
лар қарашсакн, унинг жиғнга тегиб бўлмайди, фойдаси йўқ. 
Шунинг учун масхара қилмай қўйишди. Кейин билсак, Уғиз 
ўзига ишониб юраркан, шу важдан майда-чуйда гапларга 
эътибор бермас экан.

Қайси куни танаффусда ҳовлида ўйнаб юрган эдик, Уғиз 
дабдурустдан: «Дарахтга ким олдин чиқишдан ўйнаймнз, 
зўри борми?» деб чнраниб қолди. Шу гапниям минг марта 
тутилиб айтдя. Ҳамма менн кўрсатди. Дудуқ бола билан му- 
собақа қилишни ўзимга эп кўрмай, рози бўлмадим. Кейин 
маълум бўлишича, жуда тўғри иш қилган эканман-.

— Сен дудуқланиб бир марта дарахтга чиққунча мен ўн 
марта қайтиб тушаман,—деди Чингнз ўртага чиқиб. Шу 
бемаъни ҳазилгаям кулганлар бўлдн.

Ҳовлидаги каштан дарахти эсингда бўлса керак. Шунинг 
тагига мих билан узун чизиқ тортдик. Уғиз билан Чингиз 
иккови чизиққа туришди. «Бир! Икки! Уч!» дейишимиз би- 
лан иккови югуриб бориб каштанга ёпишди. Чингиз оёғини 
кўтараман деб лапанглаб турган эди, Уғиз бир зумда кў- 
рннмай қолди. Бир пайт дарахтнинг тепаси шитирлади. Бун- 
доқ карасак,' Уғиз аллақачон каштаннинг энг баланд шохи- 
га чиқиб олибди. Дудуқланиб алланималар деяпти. Олдин 
тушунмадик. Кейин билсак, у:

— Ҳа, Чингиз, каштан сенга ёқиб қолдимн дейман, тана- 
сига маҳкам ёпишиб олибсан!—деб майна қилаётган экан.

Чингиз бир амаллаб юқорига чиқиб олди. Чиқишга чиқ- 
ди-ю, лекин ярмига борганида яна юқорига кўтарилишга 
юраги бетламади. Буни кўрнб, Уғиз тепа шохдан пастга 
абжирлик билан сирғалиб тушди. Чингнзнинг олдида бир 
зум тўхталиб, осонгина яна ерга тушди.

— Қани, яна зўри борми? Ким гаров ўйнайди мен билан?—• 
деди у бизга бир-бир қараб. Ҳеч ким индамади. Шу-шу 
орамизда Уғизнинг обрўси ошиб кетди.

Мине Уғизнинг шундоққина орқасида ўтнради. Бундай 
чаққон ва эпчил бола билан олдинма-кейин ўтирганидан 
Миненинг оғзи қулоғида.
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Уғиз икки кун ўқишга келмади. Оғриб қолибди. Дарсга 
келмаган кунининг эртасига Мине:

— Уғиз нимага дудуқланиб гапирадй, биласизларми?— 
деб қолди. Биз қизиқиб бунинг сабабини сўрадик.

— Менга ўзи гапириб берди,— деди Мине бу сирни фақат 
ўзи билгандан керилиб.—'Болалигйда отаси уни кўп калтак- 
ларкан. Қўрққанидан дудуқ бўлиб қолибди. Узи шундоқ де- 
ди. Энди дарахтга чиқишга нега уста бўлиб қолганининг си« 
рини ҳам айтиб берайми?

— Қани, қани, эшитайлик.
— Отасининг жаҳли қўзғаб қолганида у шартта қочиб ке- 

таркан. Кейин отаси таёқ билан ўни қувларкан. Уғиз . қўлга 
тушмаслик учун дарахтга -чиқиб оларкан. Катта одамни кў- 
тармайдиган ингичка шохлар уни калтакдан сақлаб қолар- 
кан. Шу тариқа у.дарахтга чиқишни ўрганиб олган экан.

Мана, ҳозир инспекторнинг олдида тик турган Уғиз шу. 
Деворда учта диаграмма осиб қўйилган. Одамнинг скелети, 
бош суяги ва ошқозон органлари тасвирланган.

~ Бунинг номи нима?—деб сўрадн инспектор скелет- 
нйнг бир' жойини кўрсатиб.

Уғиз жавоб бермади.
— Бу суяк нима деб аталади?
Уғиз яна чурқ этмай тураверди.
— Умров суяги,— шивирлади унинг ррқасида ўтирган 

Мине. 1
Ум... ўм... ўмров суяги!

— Ҳм... Ундай бўлса буниси нима?
Инспекторнинг бу гапини эшитиб, Уғиз тараддудга туш- 

ди. Янглишган эканман, ўмров суягини энди сўраяпти, деб 
ўйлади шекилли яна:

- Умров суяги,— деб жавоб берди.
Йнспектор бў гал тизза косасига ишора қилди:.
— Хўш, бунга нима дейилади?
Уғиз бечора бутунлай гангиб қолди.
— Ум... ўм... ўмров суягй!
— Ҳа, бу-чи?—дарғазаб бўлиб сўради инспектор. Энди 

у нариги диаграммадаги бўййн томирларини сўраган эди.
— Умров суяги, афандим.
Уғиз чалкашиб кетди. Олдинги айтганим хато бўлса ке- 

рак, ўмров суягини энди сўраяпти, дёган хаёлда қамма сўра- 
ганларига бир хил жавоб бераверди. Гап чиқиши ҳам ниҳо- 
ятда қийин, шунинг учун қора терга тушиб кетди. Энди инс- 
пекторнинг ўзи ҳам дудуқлана бошлади.

— Жу... ЖУ- жуда соз. Бунинг номи ннма?
— Ум... ўмров суяги.
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Инспекторнинг қони қайнаб кетди.
— Ҳе, бўлди, инсоф билан-да, ахир! Одамнинг танасида 

ўмров суягидай бошқа нарса йўқми?! Бор, жойингга ўтир!
Кейинги кунларда сенга айтиб беришга арзийдиглн воқеа 

фақат шу.
Бундан олдинги хатимга сендан ҳалигача жавоб келгани 

йўқ. Нима, чиндан ҳам ётиб қолдингми? Жавоб кутаман.

. Аҳмад Тарбай

Атаманнинг туғилган куни
Анқара, 25 декабрь, 1963 йил

Аҳмад!
14 ва 22 декабрда ёзган хатларингни олдим. Катта рақ« 

мат. Етиб қолганим учун хатларингга вақтида жавоб қай- 
таролмадим. Пича ётиб олдим, шамоллаб қолибман. Бари« 
бир шундаям хат ёзсам бўларди-ю, лекин уни қутига ким 
ташлайди? Ойим билан опамга эса бергим келмади. Аксига 
юриб, Метин қам мен билан баравар оғриб қолди. Қеча оёққа 
турдим, бугундан мактабга қатнаяпман. Уқишдан келибоқ 
жавобга ўтирган эдим, ойим сендан хат келганини айтиб қол- 
ди. Қонвертдаги адресни илгарироқ қўрган экан, шунинг 
Учун:

— Аҳмаддан келибди. Уртоғинг оқибатли’ экан. Сениэс- 
дан чиқармай келяпти,— деди.

Хатингни ўқиб бўлиб, Метиннинг олдига кирдим..Ҳалиям 
тургани йўқ. Термометрни қўйиб, иситмасини ўлчадим—38,?.

Аслида икковимиз арзимаган нарса билан шамоллаб қол- 
дик. Синфимизда Атаман деган бола бор, шунинг туғилган 
кунига борган эдик. Уша' ердан касал бўлиб қайтдик. БизДан 
ташқари яна учта бола ҳам шамоллаб ётибди.

Ота-оналар мажлисида ойим Атаманнинг онаси билан 
танишиб қолган экан, у: «Яқинда ўғлимизнинг туғилган куни 
бўлади, болаларни олиб албатта келинг, кутамиз», деб айтйб- 
ди. Қейин уй адресимизни ёзиб олиб, ўзимиз машинада-олиб 
кетамиз, дебди.

Ойим Метин икковимйзни юборишга розилик берган экан, 
у: «Хўжайин билан ўзингиз ҳам келинг. Қелмасангиз хафа 
бўламиз», деб туриб олибди. Ойим ноилож ваъда берибди.

Буни эшнтиб, дадамнинг хуноби ошди. «Еш боланинг ту- 
ғнлган кунида бнзга нима бор?» деб ғижиниб турган эди, 
ойим уларга борамиз деб ваъда бериб қўйганини айтди. Хул- 
лас, ҳаммамиз борадиган бўлдик. Атаманни туғилган куни
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билан табриклаш учун совға-салом олдик. Мен китоб, Метин 
эса авторучка тақдим қиладиган бўлди.

Пешиндан кейин уйимизнинг олдида машина тўхтади. 
Бизни олиб кетгани келишибди. Дадам Атаманнинг отаси 
билан машинада танишиб олди. Машина ўзлариники экан.

Бировнинг ғийбатини қиляпти, деб мендан ранжишинг 
мумкин. Лекин мен ғийбат қилаётганим йўқ. Уларнинг уйида 
нима кўрган бўлсам, шуни ёзаман.

Улар жуда' бадавлат туришаркан. Шундоққина сезилиб 
турибди. Бир пайт ойим дадамга қараб: «Буларда пул кўпу, 
дид йўқ экан. Манави жиҳозларни кўр, сираям бир-бирига 
мос эмас-а!» деб пичирлаганини эшитиб қолдим.

Атаманнипг дадаси ҳар икки гапнинг бирида «камина- 
нгиз» ёки «қазратлари» деб туришга одатланган экан.

Уй ичи кенгу, аммо меҳмон ҳам кўп. Қолаверса, узун-қис- 
қа бўлиб келаётганларнинг қали кети кўринмайдИ’. Ун беш- 
тага яқин бола йиғилди, лекин катталарнинг сони ўттиз- 
дан ошиб кетди. Бизга ўхшаб бошқа болалар ҳам ота-она- 
лари билан келишган экан.

— Бу нима, ойи, бугун ўзи кимнинг туғилган куни — Ата- 
манникими ёки дадасиникими?—ҳайрон бўлиб сўради Метин.

Бирор жойда Метиннинг оғзидан ножўя гап чиққудай 
бўлса, ойим уни одатда секингина чимчилаб қўярди. Бу гал 
ҳам бировга билдирмай аста ўймалаб олган эди, Метин жи- 
миб қолди.

•— Уйимиз торлик қилиб қолди, айланай,— деди Атаман- 
нинг онаси ойимга зорланиб.— Худога шукур, обрўйимиз 
жойида, ҳамма йўқлаб келаверади. Чақирмасак, кейин хафа 
бўлишади. Одамнинг юзи иссиқ бўларкан. Қеласи йил ўғлон- 
нинг туғилган кунини бирон каттароқ ресторанда ўтказмасак 
бўлмайди. Хўжайинни ҳам кўндириб қўйдим. Барака топкур, 
бизнинг хўжайин ҳечам сўзимни ерда қолдирмайди, нима де- 
сали, шунга кўнади. '

Бу хотин эрини хўжайин, Атаманни эса ўғлон деб чақи- 
раркан.

— Бизнинг хўжайин шунақа, ҳечам гапимни иккита қил- 
майдилар. Хўш, сизники қанақа, дурустми?

Ойимнинг бу андишасиз гапга жаҳли чиққанини юзидан 
сездим.

— Хўжайин деганингиз ким у?
Атаманнинг онаси илжайиб қўйди:
— Хўжайин деб эрга айтилади-да, овсин. Хўш, у кишиям 

гапга кўнадиган хилидйнмилар?
г- Уи анча исиб қетганга ўхшайдими?—деди ойим гапни 

бошқа ёққа буриб,
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— Ҳа, ўғлоннинг туғилган куни шарафига кўмирни ая- 
май ёқдик. Батареялар қизиб кетди шекилли... Хўжайиннинг 
ўзлари яхши одамлару, аммо лекин жуда кўнгиллари бўш- 
да. Ўғлонимиз шарафига батареялар қизиб турсин, деб 
тайинладилар. Ҳа, айтмоқчи, идораларида икки-уч секретарь 
диз ишлайди. Ҳеч кераги йўқ шунча қизнинг. Эркак зоти 
шунақа бўларкан. Бирини олиб бирига урсин буларнинг.

— .Қани, дадангиздан бир хабар олинглар-чи, нима қи- 
ляпти экан,— деб ойим мен билан Метинни чиқариб юборди.

Эркаклар кагта залда ўтиришган экан. Стол тўла ҳар 
хил ноз-неъматлар. Атаманнинг отаси билан гаплашиб ўтир- 
ган дадам бизни кўрибоқ энсаси қотди.

— Ойингни бир ўзини ташлаб келибсанлар-да?!
Метин ўйлаб-нетиб ўтирмади:
— Ўзлари шу ёққа юбордилар-ку.
- Булар ҳазратларига тегишлими?—деб сўради Ата- 

маннинг дадаси.
— Ҳа, шундоқ.
— Умри билан берган бўлсин... Ҳа, нима деётган эдим? 

Эсимга тушди... Шу мен зиқна одамни ёмон кўраман. Мен 
сизга айтсам, хотин зоти зиқна бўларкан... Масалан, биз- 
нинг хотинни олиб кўрайлик. Бозордан апельсин оладиган 
бўлса икки хилини танлайди. Бири яхшиси-ю, бири ёмон. Энг 
пачоқ, энг арзон апельсинни атайлаб хизматкорларга олади. 
Уларга шуниси ҳам бўлаверармиш. Ҳўв хотин, бу бемаъни- 
ли^ингни ташла, хизматкор ҳам сенга ўхшаган одам, дастур- 
хон ҳаммага битта бўлиши керак, деб каминангиз тоза на- 
сиҳат қилди, бўлмади. Хотин кишига гап уҳтириб бўлмас 
экан. Бу ишинг одамгарчиликдан эмас, десам ҳам тушун- 
майди. Хўв хотин, сен апельсиндан ўн ҳуруш1 юлиб ҳолади- 
ган бўлсанг, рўзғорга икки юз лиралик зарар келтиришинг 
мумкин. Чунки шу арзимаган нарса билан хизматкорнинг 
нафсонияти оғрийди, охири у идиш-товоқ юваётганиДа икки 
юз лира турадиган чинни лаганни пақ этиб ташлаб юборади- 
да, ҳўлимдан тушиб кетди, деб баҳона ҳилади. Минг марта 
айтдим бу гапни. Қани бунинг фаҳми етса...

1 Қуруш —майда пул. Бир лира юз қурушдан иборат. (Тарж.)

— Бор, ойингнинг олдига жўналаринг!— ҳайдаб берди 
дадам бизни.

Ҳаммамиз тоза зерикдик. Болаларнинг ҳий-чуви жонига 
тегди шекилли, меҳмон аёллардан бири:

— Бола-чаҳа билан бир жойга ҳечам бориш керак эмас. 
Қулоҳни ҳоҳиб, ҳўлга беришади,— деди ёнидаги жувонга эн- 
гашиб.
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5 Дадам:
— Кетайлик, энди бас,—- деб шипшиган эди, ойим кўнмади. 
— Бирпас турайлик... Даррбв кетсак айб бўлади.
Атаманнинг отаси газета кўтариб келиб қолди.
— Каминангиз йўқсил болаларга қўлдан келганча ёрдам 

бериб келадилар,—деди у дадамга қараб,—Ҳар байрамда 
КУРУҚ қўймайман...- Буни қаранг, шуни ҳам ёзиб чиҳишиб- 
ДИ-Я...

Еш болаларни бир жойга тўплашди. Атаманга тақдим 
этилган совға-саломларни столга териб қўййшибди. Хона ди- 
миқиб кетган экан, деразани очиб юборишдй. Метин иккови- 
миз роса терлаган эканмиз, деразага яқинроқ келиб турдик. 
Бирпасда тумов бўлдик. Зотилжам шу ердан бошланди.

Дадам мезбонлардан кетишга рухсат сўраган эди, Ата- 
маннинг отаси жавоб бермади.

— Бу-қанақаси?! Овқат пишсин, бир-икки қадаҳдан отай- 
лик, кейин кетарсизлар.

Дадам зарур иши борлигини айтиб, узр сўради.
Кўчага чиқдик.
— Айб менда, кечирасан,— деди ойим дадамнинг хуноби 

ошганини кўриб.— Бунақа бўлишини билмовдим. Ойиси ҳа- 
деб чақираверганидан кейин ваъда бериб қўйган эднм. Нима 
қилай, гапини қайтаролмадим...

Эртаси куни иситмам ўттиз тўққизга чиқди.
Хатингда Ҳикматнинг ҳоли кейин нима кечди, деб сўра- 

ган экансан. Ҳикмат бир ҳафтадан бери мактабда кў^йн- 
майди. Бечорага нима бўлдийкин, билмайман. Бирортамиз 
ҳам уйини билмас эканмиз. Унинг бошига тушган кулфат 
менга қаттиқ таъсир қилди. Шунга кўра бу ҳақда хатнинг 
охирида ёзяпман.

Менга ўхшаб сен ҳам кечикиб жавоб ёзмассан, деб умид 
қиламан.

Зайнаб Елқир

Цўлбола донишманд
Зайнаб!
Сенгаям, уканггаям саломатлик тилайман. Бундан кейии 

касал бўлманглар. Ойинг мени эслабдилар. Раҳмат. Жуда 
хурсанд бўлдим.

Атаманнинг туғилган куни қандай ўтганини жуда чиройли 
қилиб таърифлабсан.

Биласанми, мен шу вақтга қадар бирор марта ҳам туғил-
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ган кунимни нишонлаган эмасман. Бизнинг уйимизда бунақа 
одат йўқ, қолаверса, мен ҳам бошқаларнинг туғилган куни- 
га бормайман. Ростини айтсам, умримда бир марта шунақа 
маросимда бўлганман. Ушанда ойим билан қариндошимнз- 
никига меҳмонга борган эдик. Қариндошимизнинг қизи мени 
бир дугонасининг туғилган кунига олиб борди. Меҳмонга 
борганимизда иккита қизиқ воқеа ‘рўй берди. Ҳали-ҳали 
буни эслаб юраман.

Қелганларнинг орасида бир шум бола бор экан, ўша кўп 
машмашаларга сабабчи бўлди. Бу бола шунақаям безори 
эканки, уйни бирпасда ағдар-тўнтар қилйб ташлади. Шумлн- 
лигининг чеки йўқ экан. Ҳамма ўтирган эди, бир лайт ҳожат- 
хонанинг эшиги ичкаридан гумбурлаб қолди. Утирганлар 
югуриб боришди. Эшикни биров қулфлаб Қўйибди. Қамалиб 
қолган аёл бир томондан жон ҳолатда эшикни гумбурлатиб 
урса, иккинчи томондан:

— Қимдир устимдан қулфлаб кетибди! Очинг тезроқ! — 
деб дод соларди.

Уй эгалари гир айланиб калидни қидиришади.
— Менинг ўғлим қилган бу ишни... ўғилчани топинглар, 

ўғилчани,—Дейди зўр бериб бақбақалоқ пакана бир одам.
Ҳамма қидириш билан овора-ю, у'бўлса оғзини кўпирти- 

риб арзандасини мақтайди:
— Занғар жуда ўткир бола чиқди-да, турган-битгани ўт- 

а, ўт... Мени айтди дейсиз, хоним афандимни устидан қулф- 
лаб кетган ҳам ўша.

Жувон ҳожатхона эшигини тешиб юборай деяптй-ю, бу- 
нинг бўлеа жағи тинмайди.

—• Ишқилиб, кўз тегцрсину, жуда ақлли бола-да. Қўлига 
китоб олганини билмайману, аммо лекин имтиҳондан ўтиб 
кетаверади. Қитобга бир қараса бўлди, миясига ёпишиб қо- 
лади. Ешлик пайтимда мен ҳам шунқа эдим. Қитоб ўқиб 

' ўтирмасдим. Отасига тортган баччағар. Уртоқлари китобдан 
бош кўтармайди, нуқул ўқигани ўқиган. Бизнинг ўғил китоб 
бетини кўрмайди-ю, лекин синфда ҳам қолмайди. Аслида 
ўзим мук тушиб дарс қиладиган болаларни ёқтирмайман...

Уйдасиларнинг ҳаммаси мана шу мияеи ўткир болани 
қидириб топиш билан овора.

— Қаравотнинг тагини қараб кўринглар. Уйда ҳамиша 
каравотнинг тагига бекиниб олгучи эди,— дёб қолди бир пайт 
бақалоқ одам.

Уйнинг эгаси унинг айтганини қйлиб энди энгашган эди 
ҳамки, тепадан бир нарса тарақ этиб бошига тушди. Хайри- 
ят, калид экан. Шу заҳотиёқ шкаф тепасидан бир бола, ўзи- 
ни каравотга отди.
Ю Азиз Несин 14$
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— Ана, айтмадимми бу ўшанинг қилиғи деб. Ақли кўп- 
да, нуқул шўхлик қилади.

Ота суйган безори ўша куни ҳамманинг жонига тегди...
Иккинчи бир воқеанинг қаҳрамони — донишмандлик мак- 

табини ўтаётган бола.
Уша куни меҳмонда бир бола билан танишдим. Кўзойнак 

тақиб олган чуваккина бир бола экан. Қўл бериб сўрашдик. 
Исмини сўрасам, ғинг демади. Ҳам кўздан, ҳам .қулоқдан ол- 
ган бўлса керак, деб ўйладим. Баландроқ овоз билан савол- 
ни қайтардим. Худди нозик масалани ечиб бераётган одам- 
дай ўйланиб қолди, анчадан кейин зўрға исмини айтди. Мен 
нечанчи синфда ўқишини сўрадим. Бу гал ҳам роса ўйдаб, 
кейин жавоб берди. Узича бирор гап айтмайди-ю, лекин са- 
вол берсанг, жавоб олгунча хуноб бўлиб кетасан. Бирпас 
гаплашиб, юрагим сиқилиб кетди, ёнидан секин жилвордим.

— Бу боланг Ъвсарга ўхшайди,— дедим мени бу ерга 
олиб келган қариндошимга.

Қариндошим кулиб юборди.
— Бу нима деганинг, Ахир отаси уни донишманд қилмоқ- 

чи-ку?
Гапга унинг ўртоғи аралашди.
— Мактабда уни ҳамма кичик донишманд, деб чақнради.
— Ия, исмини сўрасанг, анқайиб туради-ю, бу қанақадо- 

нишманд бўлди?
— Ҳамма гап шунда эмиш. Донишмандлар сукут сақлаб 

туриши керак экан. Отаси айтибди. Биров исминг яима деб 
сўрасаям дарҳол жавоб берма, пича ўйлаб ол, донолар: <Ол- 
дин ўйла, кейин сўйла» дейишган, деб уқтирибди.

Қиэлар бу кичкина донишмандни менга роса таърифлаб 
беришди. Айтишларича, унинг отаси анча бамаъни одам 
эмиш. Қўп йил заҳмат чекиб дунёда ўтган жамики дониш- 
мандларнинг таржимаи ҳолини ўрганиб чиқибди. Шундан 
кейин унда донишманд боланинг отаси бўлиш ҳаваси уйғо- 
нибди. Узоқ йиллик тадқиқот ишларидан маълум бўлишича, 
кўп донишмандлар оталари қартайиб қолганда дунёга кел- 
ган эканлар. Уйлаб қўйган ниятини амалга ошириш учун у 
ҳам сочига оқ тушиб; ёши анчага бориб қолгандан кейин 
уйланибди.

— Бу гапларни сизга ким айтди? Донишманднинг ўзи- 
ми?—ҳайрон бўлиб сўрадим. *

Маълум бўлишича, бундан бутун маҳалла хабардор экан. 
Буни қизлар катталардан эшитишибди. ,

Бўлғуси донншманднинг отаси уйланишга уйланибди-ю, 
лекин анча вақт фарзанд кўролмай юрибди. Боёқиш дониш- 
мандийнг отаси деб ном чиқариш иштиёқида керагидан ор- 
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:нқ қариб қолган эканми, хуллас, фарзанд ҳасратида кўп 
суюниб юрибди. Охири кунлардан бирида хотини бош қо- 
хшғи бўлганини айтибди. Энди у: «Ишқилиб, бола заиф ту- 
-илсин» деб илтижо қиладиган бўлибди. Нега деганда, акса- 
рият донишмандлар нимжон чақалоқлардан ётишиб чиққан 
экан. Хотинининг кўзи ёрибди. Тилаб олган чақалоғи шуна- 
қаям нимжон эканки, унинг тирик қолишига ҳеч кимнинп 
кўзи етмабди. Ҳайтовур, бола ўлмай қопти. Қаднм замон- 
ларда бир донишманд шоир ўтган экан. Қалин бир китобда 
нақл этилишича.ўша зукко шоир жуда ёшлигида она сутидаи 
маҳрум бўлган экан. Донишманд боланинг отасн шу китоб- 
ни топиб ўқигач, бир ойлик чақалоқни она кўкрагидан ажра- 
тиб олибди. Бола бир ёшида беланчакдан йиқилиб, кўзи ши- 
кастланган экан, отаси бағоят хурсанд бўлибдн. Сабаби —- 
аллақайси бир донишманд ҳам ғилай ўтган экан. Энди 
унинг ягона тилаги қолибди. Ишқилиб, ўғлимнинг бўйи ўсма- 
син, деб оҳ-зор чекиб юрганмиш. Зотан, унинг билишича, 
донишманд халқи аксарият паст бўйли бўлар экан.

Шу гаплардан кейин мен бу бола нима учун ўзининг ис- 
миниям дарров айтиб беролмаслигига тушундим. Назаримда, 
у сукут сақлаб жавоб беришдан кўра, кўпроқ отини эслаш- 
га ҳаракат қиладиганга ўхшайди.

Ҳикмат мактабга келмай қўйганини эшитиб, қаттиқ хафа 
бўлдим. Бечора қизнинг аҳволи нима кечдийкин?

Қеча мактабда бизни эмлаб кетишди. Шунинг учун бу« 
гун дарсга бормадим. Ҳозир хатни қутига ташлаб келаман. 
Кейин арифметикага ўтираман. Уқитувчимиз уйга анча ва- 
зифа берган эди. Чап қўлим роса оғрияпти. Ҳатто қимир- 
латолмайман.Омон бўл, Зайнаб. Сенга ҳамиша муваффақият тилайман.

Ацмад. Тарбай

Тома-тома сел бўлур

Қардошим Аҳмад!
Тунов куни хатингни, ундан бир кун олдин эса янги йил 

табригингни олдим. Ҳар иккиси учун кўп раҳмат. Янги йил- 
дан Ъир кун олдин мен ҳам сенга табрик хати юборган 
эдим. Ҳар ҳолда бориб етган бўлса керак. Лекин сен таб- 
рикни жуда боплабсан. Расмларинг бирам чиройли чиқиб- 
тики. Менинг эсимга ҳам келмовди бу нарса. Келганидаям 
барибир сенчалик чизолмасдим. Расмларингни синфда!н бо- 
лаларга кўрсатдим. Ҳамма ҳойил ҳолди.
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Янги йилнинг биринчи куни бизнинг уйда янги йил ке- 
часидан ҳам завқли бўлди. Бошидан гапириб берсам ҳам 
арзийди. \

Дадам билан ойим режа бнлан, тежаб-тергаб рўзғор қи- 
ладиган одамлар. Аммо бу зиқналик эмас. Уларнинг мақса- 
ди—-кўрпага қараб оёқ узатиш. Шунинг учун ҳар нарсани 
авайлаш, ортиқча чиқимга йўл қўймаслик керак, деб бизга 
насиҳат қилишади. Мабодо столда авторучкам қолиб кет- 
гудай бўлса, дадам:

— Авторучкани очиқ ташлаб кетма, сиёҳи қурнб қолади. 
Ерга тушса пероси синади. Кейин янгисини олишга тўғри 
келади. Чиқим кўпаяди. Одам дегаи ҳар нарсада тежоғли 
бўлиши керак,— деб қулоғимга қуяди. ’

Укам дафтарнинг бир томонига ёзиб, иккинчисини бўш 
қолдирса ёки бир-икки бетини ташлаб кетса, ўша куни ойим- 
дан роса гап эшитади.

— Бунақа зараркунанда бўлма, ўғлим. Ахир тома-тома 
кўл бўлур деган гап бор. Ҳар куни бир бетдан қолдириб ке- 
таверсанг, бир йилда қалин бир дафтар бўлади-я. Шундай 
оппоқ дафтарни ташлагани қандоқ кўзинг қияди?

Метин жуда кўп қалам йўқбтади.
— Қалам сотиб олавериш жонимга тегди, нуқул йўқотга- 

нинг йўқотган-а,— деб нолиб қолади ойим.
Тўғри, тежоғлиқ иш бежоғлиқ, деган гап бор. Аммо ҳад- 

дан ошиб кетса ҳам бўлмас экан. Айниқса бувимнинг гапи 
жон-жонимдан ўтиб кетади. Икки гапнинг бирида у 
кнши:

— Сақласанг—минг кунлик, сақламасанг—бир кунлик, 
деганлар, отин қизим. Тома-тома кўл бўлур, дейишади 
ахир,— деб насиҳат ўқийдилар.

Бир куни бувамиз укам икковимизга пул йиғадиган қути- 
ча олиб келдилар.

— Шу нарса эсингизда бўлсинки, оз-оздан кўп бўлади» 
Ота-боболаримиз тома-тома кўл бўлур, деб айтишган. Қани; 
тома-тома нима бўларкан?

Бувамнинг одати шу: нуқул бир нима деса дарров қай- 
тариб сўрайди.

— Қўл бўларкан, бува.
— Ҳа, баракалла, гап деган бундоқ бўпти.
Шу мақолни эшитсам кўнглим айнийдиган бўлиб қол- 

ди. Худонинг берган куни уни минг марталаб такрорла- 
шади.

Янги йил кечаси ойим билан дадам казинога' борадиган 
бўлишди. Илгарилари янги йилни ҳаммамиз уйда бирга 
кутиб олардик, бу йил^сал бошқачароқ бўлди.
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Дадамнияғ ўртоқлари казинодан илгарироқ жой олйб 
қўйишган экан, кечга яқин кетишди. Лекин дадам анъанани 
бузмади. Ҳаммамиз бир дастурхонда ўтириб овқат қилдик, 
роса ўйнаб-куллик. Улар анчадан кейин туришди. Казинога 
опамни ҳам олиб кетишди. Биз бувамгилар билан қолдик. 
Билган ўйинларимизни ўйнадик. Лото ҳам қилдик. Аммо 
бувим ҳечам ютолмади. Уйин пайтида мудраб ўтиргани унга 
халал берди чамамда.

Ярим кечага яқин ўринга кириб ётдик.
Бир пайт уйғониб қарасам, уй жимжит. Тиқ этган овоз 

йўқ. Ҳалиям келишмаити-да. деб ■ ўйладим. Анчагача кў- 
зимни очиб ётдим. Қоронғида Мётиннинг шарпаси кў<
ринди.— Буларга нима бўлган ўзи?—деди у олдимга келиб. .

— Ҳа, нима қипти?
— Бу ёққа юр, кўрасан.
Урнимдан туриб, нариги хонага чиқдим. Бувам билан 

бувим кетиб қолишган экан. Бундоқ қарасам, опам диванда 
уст кийими билан чўзилиб ётибди. Бўйнида ранг-баранг қо- 
ғоз тасмалар. Ердаги гиламда ағанаб ётган дадам юзига 
маска тақиб олибди. Қоғоз шапкани бошига эмас, оёғига 
кийибди. Фақатгина ойим жойига бориб ётган экан. Аммо 
кийимлари сочилиб ётибди. Бир пой пайпоғини коридорда, 
иккинчисини ёнида кўрдим.

Ойимнинг устини ёпиб қўйдим. Онамни аранг турғизиб, 
жойига ётқиздик. Лекин дадамни уйғотиб бўлмади.

Вақт пешиндан оғиб қолган эди, улар сал ғимирлаб қо- 
лишди. Энг аввал ойим ўзига келди. Кейин у дадамни уйғот- 
ди. Охири опам ўрнидан турди. БўЙнидаги маржони йўқмиш.

Кечаси бирор ерда йўқотганга ўх-Ҳеч қаердан тополмади. 
шайди.

Гап-сўздан билдимки, 
ларини синаб кўрмоқчи 
Шйбди.

— Ойнинг охиригача

казинода ойим билан дадам омад- 
бўлишибди, Талай пул ютқизй- 

нима еймиз энди?— ташвишланиб
сўради ойим.

— Идорадан қарз сўрайман, бошқа илож йўқ,— жавоб 
берди дадам.

Салдан кейин бувам билан бувим кириб келишди.
— Қалай, янги йилни яхши кутиб олдингларми?—кўн- 

гил сўради бувим.
— Таъзиримни едим, энди қечам унақа жойларга бор- 

майман.Ойим гапини тугатиб, Метин икковимизни бир чеккага
имлаб чақирди.
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— Қанча пулларинг бор, менга бериб туринглар, эртага 
қайтиб бераман.

Йиғиб юрган пулимизни келтирцб бердик.
Шу орада эшик тақиллаб қолди. Қўшнимизнинг қизи Нур- 

тон экан. Қўлида бир парча қоғоз. Дадамга экан. Хатни 
олиб, уйга кирдим. Дадаси ёзибди. Шу сатрларга кўзим 
тушди: «Дўстим. Кечаги воқеа ўзингга маълум. Енимда са- 
риқ чақа қам қолмабди. Уйга қандоқ келганимни билмай- 
ман. Ҳар қалай, сизлар олиб келган бўлсангиз керак. Пул- 
дан қалайсан? Юз лира керак. Раҳмат».

Хатни дадамга узатдим. Дадам уни ўқигач, ойим билан 
шивирлашиб олди. Мазмуни, улар пулимиз йўқлигини бил- 
днргилари келмади. Бу гал опамнинг қутичаси иш берди. 
Дадам билан ойим кўзимизнй шамғалат қилиб опамга бир 
нима дейишди. Қейин опам олиб келган қутичани очиб, ичи- 
дан чиққан бор пулни Метиндан бериб юборишди.

Метин дарс қилмоқчи бўлган эди, яна қаламини топол- 
мади. Иўқотиб қўйганга ўхшайди, Буни эшитиб, ойим кўпи- 
риб кетди.

—• Қанақа овсар боласан ўзи! Нуқул қалам йўқотганинг 
йўқотган-а? Бундоқ авайлаб тутсанг бўлмайдими! Ҳадеб 
сенга қалам олиб беравераманми?!

Бувамнинг насиҳати бошланди.
— Сақласанг — минг кунлик, сақламасанг — бир кунлик, 

ўғлим. Хўш, сақламасанг нима?
— Бир кунлик, бува!

Ҳа баракалло! Тома-тома кўл бўлур. Нима бўлур? 
Метиндан олдин мен жавоб бердим.

— Ҳеч нарса. Кўл бўлмайди.
— Нега энди? Нимага кўл бўлмас экан?

Бўлмайди, буважон.
—- Ия, нега бўлмас экан?— қовоғини уюб сўради бувам.
—- Чунки кўл бўлиши учун ўша жой сал чуқурроқ бўли- 

ши керак. Агар сув турмайдиган теп-текис жой бўлса...
— Ҳа, нима бўларкан?
— Сув шариллйб оқиб кетади. Сел бўлади...
Бувам менга бир хўмрайиб қўнди.
— Уйимизда янги йил шундай бошланди. Энди ойим би- 

лан дадам янги ■йилни бошқа жойда кутиб олмайдиган бў- 
лишди.

Хўш, сеники қалай бўлди?
Янги йилда сенга бахт-саодат, ўқишингда муваффақият- 

лар тилайман.

Зайнаб Елкир
ко
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Бошланиши чакки эмас
Истамбул, & январь, 1964 йил

Зайнаб!
Янги йил билан табриклаб ёзган хатингни олганимга кўп 

бўлди. Раҳмат. .
Янги йилни биз катта амакимларникида кутиб олдик. Уй- 

лари жуда кенг. Ҳамма амакимгилар шу ерга йиғилишди.
Мен ҳар куни эрта ётишга ўрганиб қолганим учун янги 

йил кечаси узоқ ўтиролмадим. Соат ўн иккидан кейин кў- 
зим юмилиб кетаверди. Радио эшитиб ўтириб ухлаб қолиб- 
ман.

Эртаси куни одатдагидек ўтди. Бирор янгилик бўлгани 
йўқ. Лекин шуни билиб қўйки, янги йилнинг биринчи куни 
сизникида рўй берган воқеа бизнинг уйда тез-тез бўлиб тура- 
ди. Дадам кўчада пул сарфлаган куни уйда жуда қурумсоқ 
бўлиб қолади.

Баъзи кунлари у кўчадан тўйиб келади. Шунақа пайт- 
ларда сув ичаётганимни кўриб қолса, дарров:

— Қайнаган сувни исроф қилма. Стаканга ўзинг ичади- 
ганингни қуй, тагида қолмасин,— деб танбеҳ беради.

Ҳолбуки стаканнинг тагида бир-икки қултум сув қолган 
бўлади. Дадам исрофдан қўрққани учун қолган сувни гул- 
донга тўкади. Шундай кезларда дадам ўз қисобига ошна- 
оғайниларини яхшилаб меҳмон қилганини билиб оламан.

— Шуйча пастани увол қилиб нима қиласан?! Узингга 
лойиғини олсанг бўлмайдими?—деб ўдағайлайди дадам тиш 
юваётган бўлсам. Биламанки, у кеча яна зиёфатга тушибди.

Баъзан дадам бирор ўроғлиқ нарса олиб келганида саб- 
рим чидамай канопини узмоқчи бўламан. Шунда у:

— Шошма, канопни секин ечиб ол. Бирор жойга олиб 
қўй, кунингга ярайди,— деб қолади. Яна биламанки, дадам- 
нинг бугун қам кўчада сарфи катта бўлган.

Дадамнинг қизиқ одати бор-—оғайнилари билан бирор 
ерда ўтириб қолса, нуқул пулни ўзи тўлагиси келади. Буни 
неча марта ўз кўзим билан кўрганман. «Чўнтакни ковла- 
манг, қўйинг, хафа бўламан... Мана, менда бор», деб туриб 
олади.

Аммо эртасига уйда тамоман ўзгариб қолади.
— Эски газеталарни йиртмасдан олиб қўйинглар. Бирор 

нарсага яраб қолади. Қолаверса, йиғиб юрсангиз, кейин со- 
тишингиз қам мумкин. Жуда бўлмаса печкага ёқсангнз уйни 
иситади.«Тома-тома кўл бўлур» деган мақол сизларникида кўп
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ишлатилар экан. Бизнинг уйимизда «Узингда бўлса, кунингга 
ярар» дегани тилдан тушмай келади.

Шуниси ҳам .борки, кўча-кўйда пулини совуриб келмаган 
кунлари дадамнинг қўли очйқ бўлади. Янги йил кечасидаям, 
эртасигаям шунақа бўлди. Дадам янги йилда менга акварель 
бўёқ олиб бердилар. Февралда йкки ҳафтага каникулга чи- 
қамиз. Шунда мазза ҳилиб сурат чизаман.

Янги йилда бутун уй ичингиз билан ҳаммангизга бахт- 
саодат тилайман.

Аҳмад Тарбай

Ивирсмц циз

Анқара, 8 январь, 1964 йил

'Азиз синфдошим Аҳмад!
Авваламбор сенга Ҳикматдан гапирай. Ҳикмат дарсга 

ҳатнай бошлади. Ота-онаси яна ярашиб олишибди. Боёқиш 
жуда хурсанд бундан.

Сенга яна бир янгилик айтмоҳчиман. Менга ёзган ҳамма 
хатларингни йиғиб келаётган эдим, аммо ҳар ер-ҳар ерда 
тартибсиз сочилиб ётарди. Қеча ҳаммасини тартибга солдим. 
Езган кунларингга ҳараб олдинма-кейин қилиб чиҳдим. Яхши 
бўлди. Бу нарса сира хаёлимда йўц эди, бир гап билан шу 
ишни ҳилдим. Мана, эшит, бир бошдан гапириб бераман.

Уйда ҳаммаси мени палапартиш иш қиласан, нарсала- 
ринг доим ивирсиб ётади, деб койишади. Ҳолбуки мен қўй« 
ган нарсасини тополмай юрадиган, бесаришта одамни ёмон 
кўраман. Демак, ёмон кўрган одамим ўзим эканман-да.

Якшанба куни эрта билан уй дафтаримни тополмай ху- 
ноб бўлган эдим, ойимдан роса гап эшитиб олдим.

— Нимага бунақа меровсан-а, қизим? Доим бир ниманг 
йўқолиб қолади-я... Эс-ҳушингни йиғиб юрсанг бўлмай- 
дими?1

Ойимнинг ёнига дадам қўшилди. Бувам билан бувим 
келган эди, улар ҳам палапартишлигимнй юзимга солиш- 
ди. Опамга-ку, худо берди — келган жойидан у илиб кетди. 
Ҳаммалари мени талаб кетишди. Жонимга ора кирган бир- 
гина Метин бўлди.

— Бу уйда одам ўзини ҳам йўқотиб қўйиши ҳеч гап 
эмас,—Деди у мени юпатиб.

Ҳаммалари менга ёпишганига роса хўрлигим келди. 
Аламдан нима қилишимни билмай хбнамга кириб, бйр чек-
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кадан йиғиштиришга тушднм. Стол усгини, китоб жавонлари- 
ли тартибга солдим, буюмларни жой-жойига қўйиб чиқднм. 
Нарсаларимни йиғиштираётиб, уйдан лабга суртадиган по- 
мада, ҳар хил открйтка, бир пой пайпоқ топиб олднм. Ҳам- 
масини уларнинг олдига олиб чиқдим. Ҳалням менинг ғий- 
батимни қилиб ўтиришган экан.

— Манави пайпоқ кимники? Тортмадан чиқди,— деб пай- 
поқни ирғитдим.

— Ия, кеча қидириб юрган эдинг-ку буни,— дедн ойнм 
дадамга қараб.

Хўш, помада кимга қарашли?
— Қаерда экан? Қидирмаган жойим қолмади.
— Аллаким столимга қўйиб кетибди.
— Кеча ўша ерда унутган эканман-да,— деб кулди ойим. 
Откриткага навбат келди.
— Бу кимники бўлди?
Опам лавлағидек қизариб кетди.
— Қаердан топдинг?
— Кимдир китобларимнинг ичига яшириб қўйибди. Ор- 

қасидаги ёзувини ўқиганим йўқ.
Энди ўтириб дарс қилай деган эдим, ручкамни қўйган 

жойимдан тополмадим. Ҳамма ёқни қараб чиқдим, йўқ.
— Яна нима йўқотдинг?—зарда билан сўради ойим.

.. — Ручкамни кўрмадингизми?
— Ручқа оши ичасанми ўзи? Нуқул ручка йўқотганинг 

йўқотган-а, қизим...
Ойим дийдиёсини бошлаб юборди.
— Ҳой қиз, бу меровлигинг қачон қолади-а?— деди бу- 

вим ойимнинг ёнига қўшилиб.
— Палапартиш бўлма, ҳамма нарсанг саранжом бўлсин, 

қўйган жойингни ^илиб юр, деб минг марта айтаман сенга, 
Бу. қулоққа гап кнрадими ўзи?

Дадамдан эшитга<г гапқм бу.
Мени калака қилиш учун опамга баҳона топилДи.
—. Ма, меникида ёзиб тур. Кўзингга қара, тағин буниям 

йўқогиб юрма!
Олам ручкани олиб бериш учуи ичкари кириб кетди. Бир- 

пасдан кейин унинг:
— Ким олди ручкамни? Ҳозиргина шу ерда эди-я,—де- 

ган овози келди.
Бувим бошимни силаб, ётиғи билан насиҳат қилди:
— Энди ўзннгга қараб юргин, Зайнаб қизим. Бўйинг чў- 

зилиб қолди. Ҳадемай бирор уйнинг бекаси бўласан. Қалам- 
дафтар йўқотиб юрсанг энди уят бўлади. Қиз бола деган са- 
раижом-сарйшта бўлиши керак. -
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— Уйнмизда меров йўқ эди, ҳайронман бу кимга тортдий- 
кнн,— деб луқма ташлади ойим.

Ҳар куни бўладиган гап шу. Эшитавериб қулоғим пишиб 
кетган.

Мен буларнинг ичида энг кўп бувамдан ҳайиқиб тураман. 
Узи истеъфога чиққан полковник, жуда баджаҳл одам. Ойим 
ҳали-ҳали бувамнинг юзига тик ҳараёлмайди. Ҳатто дадам 
ҳам унинг олдида анча мулойим бўлиб ҳолади.

— Ҳаётда кимки эпчил бўлса, ўша ютади.
Бувамнинг одатини сенга гапириб берган эдим. Айтган 

гапини дарров ҳайтариб сўрайди.
— Хўш, ким ютаркан?
— Эпчил одам, бува,— деб жавоб бердим.
— Баракалло... Ҳар нарса маълум бир жойда туриши ке- 

рак. Қаерда туриши керак экан?
— Маълум бир жойда.
— Баракалло. Токи керак бўлиб ҳолганида топиш осон 

бўлсин. Хўш, нима экан?
— Токи керак бўлиб қолганида топиш осон бўлсин.
Бувамнинг ҳар бир гапни қайтариб сўраш одати армия* 

дан қолган экан. Дадам шундай деган.
— Жуда тўғри гап бу,—бувамга юзланиб деди дадам.— 

Мен ҳам шундайман. Қайси чўнтакда нима борлигини кўзим- 
ни юмиб айтиб бераман. Енимда нимаики олиб юрсам, ҳам- 
масининг жойи аниқ. Шунга одатланганман. Рўмолчамн, 
зажигалками, ҳамёнми — ҳаммасининг ўз жойи бор.

— Офарин, худди шундай бўлиши керак,—деди бувам 
унинг гапини маъқуллаб.

Дадам саришталигини Метин билан менга бир кўрсатиб 
қўймоқчи бўлди.

— Мана, бир синаб кўрсак ҳам бўлади.
Дадам ўрнидан туриб, кўзини чирт юмиб олдй.
— Қўринглар, кўзимни юмддо. Ҳоэир қаерда нима тури- 

шини айтиб бераман. Нимчамнинг чап чўнтагида зажигалка 
бўлиши керак. Мана, оламан!

Дадам чўнтакка қўлини солиб, зажигалкани олмоқчи 
бўлди-ю, лекин тояолмади. Роса қидиргани билан зажигалка 
чиқмади.

— Қизиқ... Қаёқда қолдийкин-а...
Зажигалка топилмагач, дадам бебурд бўлмаслик учун 

бошқасига ўтди.
— Масалан, авторучка дейлик. Қаерда туришини ёддан 

биламан. Ҳамиша костюмнинг ички чўнтагида, чап томонда 
туради. Ишонмасангиз, мана, кўриб қўйинглар.

Чўнтакдан авторучканинг ўрнига термометр чиқди.
154

www.ziyouz.com kutubxonasi



Дадам «мана, айтмадимми!» деб кўзини очиб қараган 
и, термометрни кўриб ўзиям роса ҳайрон бўлдн. Ноилож 
жайган бўлди.
— Тунов куни Метиннинг иснтмасини ўлчаган эдим. 

ошқичда чўнтакка солиб кетаверган эканман-да... Ҳа, 
зйли. Ўниси бўлмаса, буниси. Ён дафтарчани ҳамиша чап 
'нтакка солиб юраман. Мана костюм, мана чўнтак...

Дадам кўзини юмиб, дафтарчани қидира кетди.
— Чап чўнтагим қани ўзи, ойиси?
— Бу костюмни уста ағдариб берган эди-ку... Чап чўн- 

ак ўнг томонга ўтнб қолган бўлиши керак.
Ен дафтарча ойим айтган жойдан ҳам чиқмади. Дадам 

нг чўнтагидан бир ғалтак ип олди.
■ — Дадангизнинг дафтарчаси қаерда туришини энди би- 

<иб олдингизми, болалар?—деди бувам кесатиб.
Бизнинг ўрнимизга жавобни ойим берди:
— Эсим қурсин... Қеча эрталаб костюмни тикиб қўювдим. 

кстари сўкилган экан. Чўнтакда ипи қолиб кетибди, бил« 
лабман.Дадам жуда ўсал бўлди, хуноби ошди. Бирор ннма билан 
/зини оқламоқчи бўлиб яна чўнтакларини ковлаштираётган 
эди, бувам:— Ҳа, намунча ковлаицгирасан, туя йўқотдингми?—деб 
пичинг қилди.

Бувам қотиб-қотиб кулди. Бир пайт уни йўтал тутди.
— Пальтода рўмолча бор эди, олиб беринглар. Унг 

томондаги чўнтакда,—деб буюрди бувам қаттиқ йўталар- 
кан. ■Югуриб бориб пальтони қарадим. Рўмолча кўринмади.

— Айтган жойингизда йўқ-ку, бува’
— Бўлмаган гап... Қани, бу ёққа олиб кел-чи. пальтони.., 

Қирқ йилдан бери шу ерда туради рўмолчам...
Пальтони келтириб бердим. Бувам рўмолчани тополма- 

гач:— Биров олганга ўхшайди,—деб ҳўмрайди.
Ойим югуриб бориб нариги хонадан янги рўмолча олиб 

чиқди, бувамга сездирмай уни секингина пальтонинг ўнг чўн- 
тагига солиб қўйди.— Ҳаҳ, турган экан-ку! Шу ерда бўлиши керак деб айт- 
мадимми сизга!

Йўтал тинди. Бувам ён-верини тимирскилаб, яна нимани- 
дир қидиришга тушди. Тополмагач, дарғазаб бўлди:

— Сигаретим қани? Ҳозиргина чўнтагимда турувди. Ким 
олди ўзи? Дарҳол топиб беринглар!

Бувамизни ортиқча хуноб қилмаслик учун сигаретни из-
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лай кетдик. Шу орада уйга меҳмонлар келди. Эр-хотин қўш- 
нилар экан. Елиб-югурганимизни кўриб, улар ҳам ишгату- 
шиб кетишди. Ҳамма зир югуриб, бувамнинг сигаретини қи- 

'диряпти-ю, у бўлса дам-бадам:
— Оббо лапашанглар-ей! Тезроқ бўлсаларинг-чи, намун- 

ча имиллайсанлар-а!—деб зарда қилади.
— Ҳозирча шундан чекиб тура қолинг,—деди меҳмон 

сигаретини тутиб.
Гапириб балога қолди. Бувамнинг қони қайнаб кетди.
— Ҳозир ўзимникини топиб берасанлар!—деб уйнд бо- 

шига кўтарди.
Метин ичкаридан бир жуфт пайпоқ кўтариб чиқди.
— Кимники бу?
— Вой, қаердан топдинг? Қидирмаган жойим қолмовди- 

ку?-—ҳайрон бўлди ойим.
— Бувамнинг сигаретини қидириб юрсам, холодильник- 

нинг устидан чиқиб қолди.
Ғир этиб дўкондан бошқа сигарет олиб келиш ҳам мум- 

кин эди-ку, аммо бувамга ичидагидан кўра унинг металл 
қутиси муҳимроқ эди. Бир томондан, қидирганимиз яхши 
бўлди. Сигарет баҳонаси билан ўзимиз йўқотиб юрган кўп 
нарсаларнй топиб олдик.

Меҳмонга келган хонимнинг тагидан бир парча қоғоз 
чиқди.

— Ия, радионинг қоғози-ку,— деб юборди дадам.— Бир 
ойдан буён тополмай юрувдим.

Дадам қидирган авторучка тарелкаларнинг орасидан 
чиқди. Кимдир янглишиб пичоқни ахлат қутисига ташлаб 
юборибди.

Хуллас, анча-мунча нарсаларни топиб, эгасига қайтарнб 
бердик.

— Э-э, буни қаранглар, кимдир сигаретни тагимга қўйиб 
кетибди-я! Қайси бир ғирромнинг иши бу!—деб қолди бир 
пайт бувам.

Бундоқ қарасак, бувам тушмагур бизни роса оворақилиб 
қўйиб, сигаретини ўзи бемалол тагига босиб ўтирган экан.

Ҳеч ким индамади.
Хуллас, ўша куни эшитган гапларим менга алам қилди. 

Зарда устида хонани йиғиштириб чиқдим. Чиндан ҳам уйга 
анча қарамай қўйган эканман. Энди ивирсиқ қиз деган ном- 
дан қутулмоқчиман. Сендан олган хатларим ҳам тўзғиб ёт- 
ган экан, анча тартибга солиб қўйдим. Ҳаммасини папкага 
жойладим.

Эски синфдошлар ичида фақат сен менга мунтазам хат 
ёзиб турибсан. Мине ҳам онда-сонда ёзиб туради. Дамир би-
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зан Яшардан бир марта хат олдим. Ҳаммаларига жавоб 
гзиб юбордим.

Тез-тез хат ёзиб тур. Қелишдикми?
Сенга муваффақиятлар тилаб қолувчи:

Зайнаб £лқир

Айб бўлади
Истамбул, 11 январь, 1964 йкл

Азиз дўстим Зайнаб!
Сен билан тўрт йил бирга ўқиганммз. Сени синфимизнинс 

энг саранжом-саришта қизларидан деб бнлардик. Шунинг 
учун сени ивирсиқ дейишганини эшитиб, жуда қайрон бўлдим. 
Уйда менга лақаб қўйиб олишган. Нуқул лапашанг дейишади. 
Аммо бунинг тагида жон бор. Дастурхонга ўтирсам, албатта 
чой тўкмасдан турмайман. Нечоғлиқ уринмай, барибир чойим 
тўкилиб кетаверади.

ОЙинг Метинга нуқул тилингни кесиб оламан, деб пўписа 
қилишини қайси бир хатингдаям ёзган эдинг. Ҳамма оналар 
шунақа экан.Мейинг ойимҳамФатўш деган синглимни хами- 
ша шунақа қўрқитади. Синглим ҳали ёш, икки йилдан кейин 
мактабга боради. Бу нарса ўзимнинг қам бошимдан ўтган. 
Менга ҳам ойим тилингни кесиб оламан, деб дағдаға қиларди. 
Аммо тнлим жойида турибди.

Яқинда Фатўш ёмон бир қилиқ кўрсатди. Ойим уни роса 
уришди, тилингни кесиб оламан, деб пўписа қилди. Лекин бу 
гал чиндан ҳам Фатўшнинг тили узайиб қолган экан. Мана, 
эшит воқеани.Дадамнинг қизиқ одати бор —ҳар икки гапнинг бирида 
«ҳўв», «вой занғар-ей!» деган бўлмағур сўзларни ишлатиб ту- 
ради. Фатўш бўлса нақ тўтининг ўзи, кимдан нимани эшитса, 
дарров шуни қайтаради. У «ҳўв фалончи», «вой занғар-ей!» 
дёб чулдираб қолса, уйдагилар ўзларида йўқ суюниб кети« 
шади. Кейин ўни «намунча тили ширин-а. Худди катта 
одамга ўхшаб гапиради-я», деб эркалашади.

Тунов куни бир қўшни амакимиз бизникига чиқувди. 
Узи жуда қизиқчи одам. Шунақаям гапни боплайдики, эшит- 
санг, қотиб- қотиб куласан. Фатўшйи айтмайсанми, нуқулқи- 
қир-қйқир кулади. Аслида бўлаётган гап-сўз билан иши йўғу, 
ким кулса ўшанга қўшилиб қиқирлайди. Энди кулгининг бои- 
сини айтиб берай.

Қўшни амаки ишлайдиган идорага аллақайси мамлакатдан 
бир мутахассис келган экаи. Узи немисмиш. Уша немис бир 
куни қўшнимизни тўхтатиб:

•V,
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*— Сизнинг юртингизда «ҳўв» деган сўз кўп ишлатиларкан, 
Одамлар бир-бирини шу сўз билан чақиришаркан. Бу нима де< 
гани ўзи, жуда қизиқиб қолдим. Кимдан сўрамай, қониқар- 
ли жавоб ололмадим,—дебди.

Кўзойнакли қўшнимиз бу гапни эшитиб, нима қилншинй 
билмай қолибди. Агар ростини айтадиган бўлса, ажнабий 
одам устимиздан кулиб кетиши мумкин. Уйлаб-ўйлаб охири 
бир йўл топибди.

— Жуда тўғри фаҳмлабсиз, жаноб,— дебди унга қараб 
қўшнимиз,— ҳақиқатан ҳам «ҳўв»ни кўп ишлатамиз. Бизда 
таомил шундай. Деҳқонлар ҳам, ишчи ва хизматчилар ҳам 
шунга одатланган. Унинг асл маъноси «муҳтарам» демакдир, 
Бизлар бир-биримизга мурожаат қилганимизда исмнйнг олди* 
га шу сўзни қўшиб айтамиз.

Орадан беш-олти кун ўтган экан, ўша идора раҳбарлари-1 
нинг катта мажлиси чақирилибди. Қанон деган одам бош 
директор экан, мажлисни уша олиб борибди. Немис мутахас- 
сиси шу йиғинда катта нутқ сўзлабди. Мажлис аҳлининг руҳи- 
ни кўтариш. мақсадида гап орасида шу ерда ўрганган бир-ик- 
кита туркча сўзларни ҳам қистириб ўтибди. Меҳмон нутқнинг, 
энг нозик жойига келган экан, бош директорга қараб қўққис- 
дан: «Ҳўв Канонбей!» деб юборибди. Ҳамма хижолатдаи ерга 
қарабдиг Немис нутқининг охиригача жуда кўп марта Канон- 
бейни тилига олибди. Ҳар гал ўзй билган ўша «муҳтарам». сў- 
зини қўшиб айтармиш. Канонбейнинг бўладигани бўлибди-ю, 
аммо тишнни тишига қўйиб ўтираверибди. Одамлар пиқир-пи- 
қир кулишармиш. Шу-шу Канонбей «ҳўв» деган лақабни орт- 
тирган экан.

Кўзойнакли қўшнимиз буни шунақаям ўхшатиб гапириб 
бердики, кулавериб ичагимиз узилди. Айниқса Фатўш бир қоп 
семириб кетди.

Дадам бошқа бир қизиқ воқеани гапириб берди.
Уларнинг фабрикасига янги асбоб-ускуналар келибди. Бу- 

ларни ўрнатиш учун Америкадан мутахассис чақиришибди. 
Америкалик бундоқ разм солиб қараса, фабрикадаги одамлар 
бир сўзни жуда кўп ишлатишармиш. У ҳайрон бўлиб бунинг 
маъносини дадамдан сўрабди. Дадам у нимани сўраганинц 
бизга гапириб берди. Анчайин бемаза сўз. Мактаб болалари 
ҳам кўп ишлатади унн. Энди тушунгандирсан?

Дадам фабрикада бош уста бўлиб ишлайди, шунинг учун 
очиғини айтишни ўзига эп кўрмабди. Қолаверса, инглиз тили. 
дг бунга нима дейилишини ҳам билмас экан. Шунинг учун 
дадам унга:

— Бунинг маъноси раҳмат, яъни тенкью дегани,—деб ту- 
шунтйрибди.
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Буни эшитиб, америкалик инженер ҳайратдан ёқасини уш- 
лабди. 4

— Ана холос,— дебди у қойил қолиб,— сизлар ғОят серта- 
каллуф халқ экансиз. Биз бу борада хитойликлар билан инг- 
лизларнинг олдига тушадиган халқ йўқ, деб ўйлаб юрардик. 
Чунки улар арзимаган нарсага ҳам миннатдорчилик билдири- 
шади. Аммо сизлар улардан ўтиб кетибсиз. Мен жуда кўп 
мамлакатларда бўлганман, лекин сизчалик сертакаллуф, хуш- 
муомала одамларни ҳеч қаерда кўрмаганман. Бундан буён мен 
қайси юртга бормайин, ҳамма жойда сизларни ўрнак қилиб 
кўрсатаман, нозиктаъб халқ эканингизни оламга ёяман.

«Хайрият, ёлғон гапим яхшиликка яраркан», деб дадам ич- 
ичидан суюнибди.

Шу гап-сўзнинг эртаси куни инженер ишга чиқмабди. Тўрт 
кунгача ундан дарак бўлмабди. Фабрикада иш, тиғиз, янги 
ускуналарни тезроқ ўрнатиш керак. Инженерни қидирмаган 
жойлари қолмабди. Ҳеч қаердан дараги чиқмабди. Тўртинчи 
куни фабрикага ўзи кириб келибди. Соғ жойи қолмаганмиш, 
аъзойи бадани дока билан чирмаб ташланганмйш. Машина- 
да аварияга учраган бўлса керак, деб ўйлашибди. Кейин 
маълум бўлишича, гап бошқа ёқда экан.

Америкалик инженер фабрикадан чиқиб, меҳмонхояаға ке- 
таётган экан. йўлда машинага ўтирибди. Одамларда қйзиқ 
бир одат бор — эшитган гапини ҳеч ким юрагида сақлаб юрол- 
майди, дарров бировга айтгиси келади. Инженер ҳам шоферга 
миннатдорчилик билдирмоқчи бўлибди-да, пулни узатаётиб 
боя маъносини чақиб олган сўзини айтибди. Шофернинг кў- 
зи олайиб кетибди. Америкалик буни бошқача тушуниб, яна 
ўша сўзни қайтарган экан, шофер бурнига қараб бир мушт 
туширибди. Иккови ёқа бўғишиб кетишибди. Охири уларни 
зўрға ажратиб қўйишибди. Инженер буларга ҳам миннатдор- 
чилик билдирибди. Яна боши балога қолибди, Халойиқ уни 
оломон қилиб кетибди. Ниҳоят, полициячи етиб келиб, уни 
бир амаллаб ажратиб олибди. Шўринг қурғур америкалик 
туркча қилнб полициячига ҳам қуллуқ қилибди.

Жамоат ўртасида полициячига тил теккизиш жиноят-ку1 
Оёғини ерга тегизмай дарҳол полиция бўлимига олиб бори- 
шибди. Комиссар кўрадики, бу одам ажнабий. Қўйиб юборил- 
син, деб буюради. Инженер бу саховати учун коммиссарга турк 
тилида миннатдорчилик билдиради... Хуллас, у полнциянинг 
қўлидан зўрға қутулиб, тўғри касалхонага бориб тушади. Ка- 
салхоиада тўрт кунгача ўзига келмай ётади.

Жуда аломат иш бўлган экан, тоза «улдйк.
Яқинда дадам уйга меҳмон келади, деб қолди. Нозикроқ 

мехмонлар экан, ойим катта ҳозирлик кўрдн. Эр-хотин бўлиб
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олти киши келишди. Фатўш меҳмонларга ёқиб қолди. Жуд* 
одобли, ширин сўз қиз зкан, дейишди. Бола тарбиясидан ган 
очилиб, кўп мақташди. Дадам ҳам уларга қўшилди.

— Бизнинг хоним болаларни кўчага ёлғиз чиқармдйди, 
афандилар. Шунинг учун ҳам тарбиялари жойида.

— Ҳа, кўча болани бузади. Болалар кўчада қар хил ёмон 
гапларни. эшитади. Шунинг учун Фатўшни қечам кўчага чн« 
қармайман,—деб қўйди ойим.

— Жуда тўғри иш қиласиз, хоним афандим,—деди меҳмон 
аёллардан бири ойимга қараб,—Кўча у ёқда турсин, ҳозир 
мактаб ҳам болаларни бузяпти. Қўз тегмасин, қизчангйз ғо- 
ят одобли экан, яхши тарбия берибсиз.

Бу мақтовларни эшитиб, Фатўш шишиб кетди. Бутун бил- 
ган нарсаларини ишга солиб, яна нималарга қодир эканини 
меҳмонларга кўрсатиб қўймоқчи бўлди.

— Ҳўв дада!
Фатўш ҳамма кулиб юборади, деб ўйлаган зди. Утирган- 

лар совуққина кулган бўлди. Оғир жимлик чўкди. Дадам 
хижолатпазликдан нима қидарини билмай, қийин аҳволга 
тушиб қолди. Фатўш меҳмонлар нега шарақлаб кулмаганига 
ҳайрон бўлди, яхши эшитишмаган бўлса қерак, деган хаёл- 
да қаттиқроқ бақирди:

— Ҳув дада! Сизга айтяпман!
Мана мен пималарни. бнламан, дегандай меҳмонларга 

бир-бир қараб чиқди. Дадам вазиятни юмшатиш учун му- 
лойимгина қилиб: '

— Ҳа, оппоқ қизим, нима дейсиз?— деб сўради.
— Дада дейман! Ҳўв дада!
— Ҳа, ннма дейсан?
Дадамнинг жаҳли чиқа бонглади, қошлари чимирилди.
Аммо Фатўш ҳайрон — нега булар кулмайди?
— Ҳўв дада! Сизга айтяпман!
Ойим илжайган бўлди. Лекин Фатўшнинг кўнгли тўлма* 

ди ~ у нима қилиб бўлсаям меҳмонларни қойил қолдириши 
керак. Бирдан у америкалик инженер дадамдан маъно- 
снни сўраган ярамас сўзни айтиб юборди. Фатўш енгиб 
чиқди. Ҳамма шарақлаб кулиб юборди. Дадамнинг қаггнқ 
жаҳли чиқди-ю, лекин сездйрмади. Фатўшга ўқрайиб қарадк. 
Синглим талтайиб кетиб, бояги гапни яна икки-уч марта так- 
рорлади. Ойим билдики, уни яхшиликча тинчитиб бўлмайди, 
Шунинг учун:

— Бас энди, жим, бўлмаса тилингни кесиб оламан,— деб 
қаттнқ жеркиб берди.

Кулишнинг ўрнига сўкиш эшитган Фатўш аламидан йнғ- 
лаб юборди. Қани энди овунса! Охири ойим уни етаклаб,
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хонаснга олиб чиқиб кетди. Жойига ётқизиб, кейин қайтиб 
кирди.— Ҳечқиси йўқ, хоним афандим, хафа бўлманг,—деди 
меҳмонлардан бири ойимни юпатиб.-- Бу ҳали ҳолва. Биз- 
никиларнинг огзидан боди кириб, шоди чиқади. Қизчангиз 
гўдак ҳали, ғ.има деганини ўзи ҳам билмайди.

— Бунақа бемаъни гапларни кимдан эшитибдийкин, ҳай- 
ронман,— деди дадам ўзини гўлликка солиб.

Дадамникг ёнига ойим қўшилди:
— Менинг ҳам бошим қотди. Кўчага чиқмаса, ёмон бола- 

лар билан ўйнамаса...
Фатўш буни қаердан эшнтганини чиндан ҳам билишмаса 

керак, деб ўйлабман. Шунинг учун ҳақ гапни айта қолдим;
•— Қаерда бўларди, уйда эшитади-да бунақа гапларни.
Дадамнинг тепа сочи тик бўлиб кетди.
— Ҳўв зангар, бизнинг уйимизда ҳеч ким бунақа демай- 

ди-ку!— деб бақириб берди. Ҳамма кулиб юборди. Дадам- 
нинг ўзиям ноилож илжайиб қўйди.Меҳмонлар тарқалишгач, дадам мени ёмон койиб 
бердн.— Мен қайдан билай. Тўғри кўнгилда сўраяпсизлар, деб 
ўнлабман,— дедим ўзимни оқламоқчи бўлиб.

Хатим яна чўзилиб кетди, Зайнаб. Бу гал қисқароқ ёзмоқ- 
чи эдим, иложини қилолмадим.

Езги каникулда Истамбулга келмоқчимисан? Келиб қол- 
санг, кўришармиз. Сенга ҳавасим келади — Анқарани ҳам 
кўрдинг. Мен бўлсам ҳали Истамбулдан четга чиққаним 
йўқ-Сенга саломатлик тилаган ҳолда хатимни тугатаман.

Аҳмад Тарбай

Ватанпарвар 6ўлинглар
Анцара, 14 январь, 1964 йил

Аҳмад қардош!Канихулда Истамбулга бориш-бормаслигимни сўраган 
экансан. Дадамга отпуска тегмайди. Янги жойга ишга кел- 
ганига ҳали бир йил тўлгани йўқ. Шунинг учун у ойим 
икковимизни ёлғиз юбормоқчи. Агар борадиган бўлсак, 
Истамбулда бир ой турамиз. Лекин ҳали аниҳ эмас. Дадам- 
ни ёлғиз ташлаб кетишга ойимнинг унча кўнгли йўҳ. Биз- 
сиз ҳийналиб ҳолиши мумкин. Мабодо борсак, холамникида 
тўхтаймиз. Сени ўзим топиб оламан.
11 Ааиа Н«сии
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Яқинда мен ёмон бир иш қилиб қўйдим. Гапириб берма- 
сам бўлмайди. Ҳозирча бундан фақат Метиннинг хабари бор. 
Сабаби — у ҳам менга шерик бўлган. Сен билан энди уч 
киши бўламиз.

Утган якшанба куни бувамларнинг уйига меҳмонга бор- 
ган эдик. Анча олисда туришади. Бувам ҳариб қолганлар, 
шунинг учун баландга чиҳолмайдилар. Уйлари ҳам иккинчи 
ҳаватда, ижарага туришади. Аслида уларга биринчи ҳават 
муносиб эди-ю, лекин ўзлари бопи топилмади. Ҳозирги тур- 
ган квартирага ўн саккиз зинани босиб чиқишади. Мен ўзим 
санаган эмасману лекин бувам ҳар икки гапнинг бирида: 
«Яна ўн саккиз чоғ зина босдим. Дам ола-ола, зўрға кўтарил- 
дим», дейди. Нега зинадан гапирганимни кейин биласан. Ях- 
шиямки, бувам энг баланддаги квартирада турмайди. Акс 
ҳолда, ўша куни ҳамма газеталар фалон жойда катта бахт- 
сиз ходиса рўй берди, деб ёзиб чиҳҳан бўларди...

Опамнинг дугоналари келиши керак экан, шунинг учун у 
унда қолди. Дадам, ойим, Метин ва мен автобусга тушиб, 
бувамларникига бордик. Бувам тайёргарлик кўриб ҳўйган 
экан, бизни яхшилаб зиёфат ҳилди. Овҳатдан кейин бувам 
билан дадам рўпара ўтириб олиб, қаҳвахўрликни бошлаб 
юборишди. Мен уларнинг ҳаҳва устида гаплашиб ўтириш- 
ларини ёҳтираман. Шунинг учун ёнларидан жилмадим. Хона- 
да учовимиз қолдик. Газета ўқиётган бўлиб ўтиравердим. 
Икки ҳулоғим уларда. Баъзан бошимни кўтариб, секин ҳа- 
раб ҳам қўяман.

Бувам сиёсатга қизиқадиган одам. Дадам билан икков- 
лари ёлғиз қолишса, нуқул шундан баҳс қилишади. Бувам- 
нинг яна бир одати бор — овқатдан кейин уни мудроқ боса- 
ди. Узи қаҳва ичиб ўтирган бўлсаям, кўзи юмилиб қолавера- 
ди. Бундай пайтларда у дадамдан сиёсат бобида бир нима- 
ни сўраган бўлади. Дадам билганича гапириб бераётганида 
бувамнинг кўзи илинади. Буни кўриб, дадам жим бўлади. 
Аммо жойидан жилмай ўтираверади. Бувамнинг боши шилқ 
этиб тушади ёки ёнбошига қийшаяди. Баъзан эса бемалол 
орқасига ястаниб олади. Сал ўтмай ўзининг хуррагидан ўзи 
чўчиб кетади.

— Хў-ў-ш... Қейин нима бўлди?
Шунақада дадам ўрнидан туриб кетган бўлса, қаттиқ 

ранжийди, мени беҳурмат қипти, деб кўнгли озор топади. 
Шунинг учун бувам ўтирганида дадам унинг олдидан бир 
қадам ҳам жилмаслиги шарт.

Мабодо пинакка кетишдан олдин ўзи гапираётган бўлса, 
кўзини очар-очмас:

— Хўш, нима деб турган эдим? —дея сўраб қолади.
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Дадам бундай кезларда ҳушёр бўлишн, гап қаерда чала 
қолганини айтиб бериши лозим. Агар қиттай янглишиб қол- 
са, бувам дарҳол:

— Йўқ, йўқ, буни гапирувдим... Хўш, нима деяётган 
эдим? — деб қолади.

Баъзан гап қаерда чала қолганини билмай икковлари 
тортишиб қолишади. Мен ҳамиша уларнинг гап-сўзларини 
ҳузур қилиб эшитаман-

— Хў-ў-ш, кейин нима бўлди?
Дадам келган жойидан улаб кетади. Бир лаҳза ўтмай, 

яна бувамнинг калласи қийшайиб қолади. Катта танаффус 
бир соатга яқин давом этади. Бувамнинг ўзлари буни миз- 
ғиб олиш, деб атайдилар.

■— Сен бемалол гапиравер, кўзим юмуқ бўлгани билан 
қулоғим очиқ,—-деб ора-сира гап ташлаб ҳам қўядилар.

Мана, ҳозир ҳам мириқиб қаҳва ичиб ўтиришибди.
— Хўш, оламда нима гаплар бор? Мамлакатда аҳвол 

қалай? — сўраб қолди бувам.
Дадам энди гапини бошлаган ҳам эдики, бувам пишил- 

лаб қолди. Калласи шилқ этиб бир томонга қийшайди. Шу 
ондаёқ сесканиб уйғониб кетди, кўзи кетганини сездирмас- 
лик учун:

— Жуда соз... Бундай вазиятда немислар нима қилар- 
кин? Хўш, нима деб ўйлайсан? — деб қўйди.

Немиснинг нима алоқаси бор бунга, ҳайрон бўлдим. Лекин 
саволга жавоб бериш керак. Дадам немисни ҳам тиркаб 
кетди.— Ҳа, энди немислар илгаригидан анча тараққий этган.
Чунки улар...

Шу жойга келганида хонада хуррак эшитилди. Дадам га- 
пини чала қолдириб, қўлига газета олди. Бувам яна кўзини 
очди.■— Америкаликларнинг муносабати қалай?

Узимни аранг босиб ўтирибман. Сал бўш қўйсам, кулиб 
юбораман. Дадам жиддий жавоб берди:

— Америкаликлар дунёга ҳукмрон бўламан дейди. Аме- 
рика армияси...

Баъзан бувам одамнинг етти ухлаб тушига кирмаган 
саволларни бериб' қолади:

— Рим папаси нима дейди? Қани, гапиравер...
— Рим папами? Папа нима ҳам дерди... Уша илгариги...
Бувам мизғиб бўлди шекилли, ҳар ҳолда мавзу ўзгариб 

қолди. Энди унинг ўзи гапга тушиб кетди. Бувам Туркияни 
ривожлантириш учун нималар қилиш кераклиги ҳақида
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гапирди. Бунинг учун асосан қишлоқ хўжалик маҳсулот- 
ларини четга сотиш лозим экан. У яна кўп гапларни айтди- 
Охири хуноби ошди.

— Чиғаноқ нима деган гап? I Четга чиғаноқ сотиш билап 
юртни обод қилиб бўлармиди? Ахир бу чиғаноқ...

Дадам яна газета ўқишга мажбур бўлди. Салдан кейин 
бувам кўзини очди.

— Ҳа, нима деётган эдим?
— Чиғаноқдан гапираётган эдингиз.
— Қанақа чиғаноқ? I
— Узимизнинг чиғаноқ-да. Четга сотяпмиз-ку, ўша.
— Ҳа,_ тўғри, эсимга тушди. Чиғаноқ... Четга чиғаноқ 

чиқариш билан иш битмайди. Биз сифати ўткир тамаки, пахта, 
бодом сотишимиз лозим... Иннайкейин, ғалла ҳам... Ахир юр- 
тимиз ғаллага, тамакига, бодомга кон-ку. Бодомчилик...

Каллалари яна қийшайиб қолди.
— Қаерда тўхтаб қолувдим?— сўради бувам анчадан ке- 

йин ўзига келиб.
— Бодомчилик масаласида.
— Ҳа, тўғри. Бодом масаласида...
Шу пайт эшик тақиллаб қолди. Бориб очдим. Қийим-бо- 

ши дурустгина, кексароқ бир киши бувамни сўради. Уйга 
бошлаб олиб кирдим. Бувам меқмонга пешвоз чиқди.

— Э, келсинлар, афандим, келсинлар... Қаёқдан кун чиқ- 
ДИ ўзи!

Меҳмон қўлимга бир қути берди. Устида ипи бор қутини 
бувимга элтиб бердим. Қаёқдандир Метин етиб келди. Бир- 
галашиб қутини очдик. Ичи тўла каштан экан. Шакар сепил- 
ган каштанни бирам яхши кўраманки...

Остонадаёқ бу киши кўзимга иссиқ кўринди-ю, лекин 
қаерда кўрганимни дарров эслаёлмадим. Уйга кирнб, бирпас 
гапларига қулоқ солиб ўтирдим. Шунда бу одамни бирдан 
овозидан таниб қолдим. Қим экан, айтайми? Утган йили Рес- 
публика байрами' арафасида мактабимизга бир журналист 
келган эди, эсингдами? Невараси ҳам бор экан, бизда иккин- 
чи синфда ўқиркан. Республика ҳақида гапириб берган эди. 
Узиям зўр журналист экан. Энди эсингга тушдими? Унинг 
айтган гаплари ҳали-ҳали қулоғимда. «Болажонларим, сиз- 
лар чинакам ватанпарвар бўлиб етишинглар. Она юртингиз- 
ни жондан ортиқ севинглар. Уни жуда яхши билиб олинглар. 
Катта бўлганингизда Анатолия қишлоқларини бирма-бир 
кезиб чиқинг. Уз кўзингиз билан кўринг бу жойларни. Узоқ 
ва йўқсил қишлоқларга бориб ишланглар. Республиканинг

1 Туркия республикаси эълон қилинган кун.
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кедажаги сизларнинг қўлингизда, ўғил-қизларим!» — деб 
насиҳат қилган эди. Айниқса унинг бир гапи ҳечам эсимдан 
чиқмайди.' «Жабрдийда Анатолияга маърифат нурини олиб 
боришингиз керак!» деган эди. Ушанда ҳаммамиз буни эши- 
тиб, қаттиқ таъсирланган эдик.

* Мён сйзнй ЧайИман, афандим, — дедим ўзимни-ту- 
толмай. — Утган йили бизнинг мактабймизга келган эдинг- 
из. Сизни Истамбулда кўрувдим.

— Ҳа,' шуЙда1ми„. Йеварам ўша ерда ўқийди.
Ширинсухан меҳмоннинг. гапларини яна эшитгим келди. 

Четроққа бориб З^ нима бўлди дегин? 1 Бутун
оЙў^МидЛар^ ^ Аҳмад, гапга қулоқ сол.

Бир ўғли ойр экан, ўзи ўқитувчи эмиш. Шаҳарда катта 
бўлгани учун қишлоқ ҳавоси унга тўғри келмасмиш. Қола- 
верса, уй-жойли экан. Хотини америкаликмиш. Еш хотийи 
билан Анатолия қишлоқларида тёнтираб юрса, айб бўлар- 
миш. Катта идораларда бир-иккйта ошна-оғайнисй бор экан, 
шуларнинг ердами билан ўғлини Истамбулда олиб қолибди. 
Мактабда ўқитурчнлик қилаётган экан. Аммо бу мактаб ўғ- 
лига узоқлик қилаётганмиш. Машинада бир соат юриш ке- 
рЗК экан. Уғли шу важдан қийналиб қолибди. Уйга яқинроқ 
жойда уч-тўртта мактаб ҳам бор экан. Уғлини шулардан 
бирига жойлаштириб қўйиш мақсадида Анқарага келган 
экан. Бувамнйвг яқин ршнаси шу соҳада ишларкан. Бувам 
ўшанга бйр рғиз. гап айтса, боёҚишнинг йши тўғри бўлиб ке- 
таркан. ’

Гайини эшитиб, қоним қайнаб кетди. Одобсизлик бўлса 
ҳам, шартта бетига айтдйм.

— Афандим, бу аҳволда жабрдййда Анатолияга маъри- 
фат нурини кйм олиб боради?

У гапимга тушунмади еки ўзини тушунмаганликка олди.
— Нима дедингиз, қизим?
Бувам ўшқириб берди.
— Брр, ишингни қил1 Қаҳва олиб кел!
Қаҳвани Келтириб, хонадан чиқиб кетдим.
Ваннахонага кирсам, кир ювншаётгаи экан. Секингина 

икки бўлак совун олдим. Тоғорада қайноқ сув турган экан, 
фвуннн шунга ташладим. Бирпасда совун эриб кетди. Тоғо- 
рани кўтариб, коридорга чиқдим. Латтани тоғорага тиқиб, 
ҳамма зиналарни бирма-бир артиб чиқдим. Узимга қулай 
бўаишлиги учун ишни биринчи қаватдан бошладим. Бундоқ 
қарасам,' Метий юқорнда турган экан.

- -— Ҳй, нима қнляпсан?—деди у ҳайрон бўлиб, 
— Дамингни чиқзрма, кейин кўраеан.
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Бршқа одам тойиб кетмасин, деган мақсадда , тепага 
чирб қараб турднк.

Меҳмон ўрнидан турди. Метин икковимиз ичкари кирдик. 
Бувам билан дадам уни эшиккача кузатиб қўйишди. Қўл 
бериб хайрлашишди. ■

~ Хўп, хайр, афандим.
^ Яхши боринг, бейафандим.
— Бирор хизматлари бўлса, ҳамиша тайёрмиз, афан- 

дим...
Гапи бўғзида қолди. Чап қўли юқорига. кўтарилиб, қат- 

тиқ чайқалиб кетди. Бувам билан дадам ичкари кириб ке- 
тишди. ...

— Уйдан чиқиб, нега ўйноқлаб кетди у?—дёди бувам 
дадамга қараб.

Дарҳол жавоб бердим:
Иши ўнгидан келгани учун хурсанд бўлиб кетгандир- 

да, бува.
Метин икковимиз югуриб балконга чиқдик. Бундоқ қара- 

сак, бинонинг эшиги олдида иккнта оёқ чўзилиб ётибди. Ма- 
ппшаси шу ерда экан, шофёри югуриб келди. Шофёр зўр 
журналистни арацг турғиздй, кейин қўлтиғидан олиб, маши- 
нага ўтқазиб қўйди.

Метин ўша куни роса яйраб кулди. Ундан кўнглим тўқ, 
ҳеч кимга айтмайди. Аммо ўзимни ваҳм босди ~ бечоранинг 
брши ёр.илса нима бўларди? Ҳар ҳолда омади бор экан, 
майиб бўлгани йўқ,

Анчадан кейин уйга қайгиб кирдим. Дадамнинг қўлида 
газета.

~ Ҳа, гап нимада эди?— кўзини очди бувам.
— Чаласи қолмовди. Гапни тугатган эдингиз.

Ҳа, дарвоқе... Хўш, атом уруши бўлармикин?
Дадам бир нималар ҳақида гапирдц, кейин .боягй меҳ- 

моннинг кимлигини сўради. .
— Сўраб нима қиласан уни, ўғлим. Ҳар қандай вазиятда 

ҳам оёғини тўрт қилиб юрадиганлардан...
— Бува, илтимоси нима бўлади, ўртоғингизга айтиб қўя- 

сизми?
— Одамнинг юзи иссиқ бўлади,қизим. Ваъда бериб қўй- 

дим, энди бажариш керак. ' " ;/
Бувам курсига бемалол суяниб олди. Бу гал фикрга 

толди чамамда. Дадам оёқ учида юриб, ташқари чиқиб 
кетди. ' ‘

Сен олдинси хатингда гапим кўпайиб кетди, деган экац* 
сан. Меники сениқидан ошиб тушди. Макд, қўрдинрмя?!
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Сенга ва ҳамма ўртоқларингга саломлар йўллайман, 
Ҳаммангизга муваффақият тялаб:

Зайнаб Елқир

Р.8. Уша машҳур журналист ўтган йили мактабимизда 
гапирганида азбаройи таъсирланиб кетганимдаи кўз ёши 
тўкиб олган эдим. Энди бунаҳа гапларни эшитсам, сираям 
йиғламайман.

З.Ё.

Қироат керак
Истамбул, 20 январь, 1964 йил

Жондан яҳин ўртоғим Зайнаб!
Сен айтган машҳур одамни нега танимас эканман? Мак- 

табимизга келиб, ватанпарварлик ҳақйда кўпириб гапирган- 
лари ҳамон эсимда турибди. .

Хатингда иловаси ҳам бор экан. Бундан буён энди шуна- 
ҳа гапни эшитсам, асло кўз ёши ҳилмайман, деб ёзибсан. Бу 
мумкин эмас, Зайнаб. Йиғламай, иложинг йўҳ. Пиёз тўғра- 
ётганда ҳам шундай бўлади. Ҳеч ким кўзидан атайлаб ёш 
чиқармайди. Ўзи ҳуйилиб келаверади. Қўз ачишиб кетгани- 
даи кейин ёш чиҳади-да, албатта. Сен айтган одамларнинг 
овози ҳам мана шу аччиқ пиёзга ўхшайди. Буни мен бошим- 
дан ўтгани учун айтяпман. Радиода чиҳадиган бир одам бор. 
Шунинг гапини эшитсам, нўҳул кўзимдан тирҳираб ёш кела- 
ди. Қайси бир куниям кўнглнм бузилиб-турган эди, дадам:

— Ҳа, Аҳмад, нима бўлди? Нега йиғлаяпсан? — деб ҳай- 
рон бўлди.

Бундоҳ ўйлаб ҳарасам, нимага йиғлаётганимни ўзим 
билмас эканман. Жуда ғалати гап-а бу? Аммо бўлган иш. 
Қейин ўзимга ҳам ҳизиҳ туюлди, нега бекордан-бекорга йиғ- 
лайман, деб ҳайрон бўлдим. Бундоҳ дурустроҳ ўйлаб ҳара- 
сам, менга бу одамнинг айтган гапи эмас, балки овозн 
таъсир ҳиларкан. Унинг пардалари титраб чиҳадиган овози- 
ни эшитсам, беихтиёр кўзимга ёш келавераркан.

Пиёз тўғраб турган одамдан «нега кўзингиз ёшланяпти?» 
деб сўраб бўлмайди. Бунинг сабаби маълум ўзи. Худди шун- 
га ўхшаб бировларнинг гапини эшитганда кўзидан тирҳираб 
ёш келадиган одамга ҳам бир нарса дейиш ҳийин.

Бир пайт мени бувам мачитга олиб борган эди. Намоз 
тугаб, имом аҳли мусулмонга араб тилнда алланималарни 
ўҳиб берди. Имомга ҳулоҳ солиб ўтирган бувам тўсатдан
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ҳўнграО йишб к&орди. Ьуммии кўрнб; меи қам>ўзммя» ту- 
тиб туролмадим. Ииғи-сиғи кўп бўш; ғЖа ^айтаёггаяи- 
мизда бувамдан нега йиғлагайнни сўрадим.

— Бува, арабчани биласизми? Имомнннт гапига нимага 
йиғладингиз?

— Қаёқда дейсан, болам. Йши^м,, мен ҳам арабча 
тушунмаймиз.

— Унақа бўлса нега йиғлайсиз?
— Қандоқ қилай, бўтам. Имом қанчаж қироат билан 

ўқиганини кўрдингми? Ким билади дейсан, балки қиёматдан 
гап кетгандир.

Бувамнинғ эсига яна имом тушиб, кўзига ёш олди. Мен 
ҳам унга қўшилдим. Аслида имом одамни кулдирадиган 
нарсани ўқиган бўлса ҳам ажаб эмас.

Бу воқеани қали-ҳали эслаб юраман.
Биз томонда бир киши бор. Ўзи кўчама-кўча қар хил 

сабзавот сотиб юради. Худонинг берган куни эшигимизнинг 
тагидан бақириб ўтиб қолади. Шу одамнинг овозини эшит- 
сам, негадир кўнглим бузилиб, кўзимга ғилтиллаб ёш кела- 
веради. Бўлмаса галининг йиғлайдиган жойи йўқ. «Қарам, 
редиска'келди, кеп қолинг», «Мана кимга помидор, кимга 
пиёз» деб бақириб юради, холос. Бунинг нимасига йиғлай- 
сан, тўғрими? Демак, менга унинг гап-сўзи эмас, балки ово- 
зи қаттиқ таъсир қиларкан.

Уқитувчимиз қам шеърлйрни бизга доим қироат билан 
ўқишни ўргатади. Уқиш китобида бир шеър бор. «Армон 
ила кетган эдим» деган мисра билан бошланади. Уқитувчи- 
миз бизга шуни қандай ўқиш кераклигини ўргатди. «Танда 
ғуборим қолмади» деган иккинчи мисрани мумкин қадар чў- 
зиброқ, мунглироқ ўқиш керак, деб тайинлади. Худди бозор- 
да садақа сўраб-юрган маддоҳга ўхшаб, «Танда ғубо-о-о-рим 
қолмади» дейиш керак экан. -

Шу шеърни эшитеам, кўзим ёшланадиган бўлиб қолди. 
Бир куни ўқитувчимиз яна шу шеърни ўқиб кўрсатаётган 
эди. «Танда ғубо-о-рим қолмади» деб қироатини келиштирган 
ҳам эдики, орқа партадан кимдир чидаб туролмади.

— ё ҳув, ё олло!
— Қайси бетамиз бу! Тур ўрнингдан! — бақириб берди 

ўқитувчи.
Орқа иартадан Яшар турди.
— Кечцрасиз, ўқитувчим, билмай айтиб юборибман.
Уқитувчи айбга иқрор бўлгани учун Яшарни кечирди. Шеър 

ўқишни яна давом эттирдик.
«Бир қултум сувга зор кўнгил, асти мадорим қолмади».
,1«8
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«Бир қултум...» деб бошланадиган мисрани ^иганда овоз 
титраб туриши керак экан. Яъни сен сувни эмас, худди жбнинГ' 
ни сўраб қароқчига ёлборяпгандек. Ана шуйақа гаплар.

Одам боласи гап-муомалага уста бўлиши, қаерда юмшоқ 
ва қаерда ҚаТтиқ гапиришни била билиши керак. Буни яхши 
тушунаман. Дадам нуқул хўжайинини гапириб юради. Жуда 
уста одам эмиш. Дадам ҳа-ммага шунақа деб айтади. Кўпинча 
фабрика ишчиларининг ўзи ёки уларнинг вакиллари хўжайин- 
нинг олдига кириб, тирикчилик оғир бўлиб кетганини айтиб, 
иш ҳақини оширишни талаб қилишаркан. Бундай пайтларла 
хўжаййн овозйнй мўмййн қадар юмшатиб, ипакдек мулойим- 
лиқ билан нималарниднр гапириб бераркан. Гапираётганида 
ўзйдан-ўзи тўлқинланиб, кўзига ёш оларкан. Уни кўриб^ иш- 
чиларнинг ҳам юрак-бағри эзилиб кетаркан. Ҳар икки томон 
обдон ҳўнгиллаб олгандан кейин йшчилар асл муддаони ҳам 
унутиб, силлиққина чйқиб кетйшаркан. Кейин эс-ҳушларини 
йиғиб олгач... «Хўжайин нимани гапирди, нега йиғладик» деб 
тоза ҳайрон бўлишаркан. Аммо хўжайин буларга нима дега- 
нини ҳеч ким анйқ билмас эмиш.

—- Ҳозир мен хўжайиннинг олдига кираман. ТаваккаД- 
Нйма деб гапирсаям, қаттйқ тураман, кўз ёши қилмайман. ё 
Ойликни ошйради, ё мени ишдан ҳайдайди,—- дебди бир куни 
дадам ўртоқларига.

Дадам шитоб билан ичкари кириб, «бейафандим!» деб 
энди оғиз жуфтлаган экан, хўжайин гапнц илиб кетибди. :

—- Биламан, қардошим, биламан. Ҳаммадан сенга қийин. 
Тирикчилик ҳам оғирлашиб кетди... Ҳабарим бор, сезиб юриб- 
май.' .

Бунга кўнгилни бузмаса ҳам бўлади, жўн гап. Аммр ўқи- 
ган билан эшитган бошқа бўларкан. Биров сенга сидқидил- 
Дан ачиниб, шафоат билан га.пириб турганидан кейин тош 
бўлса ҳам эриб кётаркан. Лекин дадам тишини тишига қўйиб 
кўнгилни маҳкам қилиб тураверибди. Икки ўртада савол-жа- 
воб бошланибди.

— Қўлингга қанча жон қарайди?
— Беш кишини боқаман.
— Воҳ-воҳ, сенга жабр бўлибди-ю...
Хўжайин чуқур хўрсинибди. Унинг юраги ачишаётганини 

кўриб, дадамнинг ўпкаси тўлибди-ю, лекин лабини маҳкам 
тишлаб тураверибди.

— Жужуқлар мактабга қатнайдими?
— Биттаси ўқийди, иккинчиси уйда. .
■— Афсус, афсус... Бундан чиқди, иккинчисини ўқитишга 

қурбинг етмабди-да?
— Йўқ, ёш ҳали. Катта бўлсин, албатта ўқитаман.
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— Бунинг устига уч йилда бир хотинга пальто олиб бериш 
керак. Жуда мушкул иш-а?

— Иўқ, нега? Эплаб турибман.
— Ҳа... Хотининг тез-тез оғриб турса ҳам керак...
— Соғлиғи яхши.
— Соғ одам касал бўлмай иложи йўқ, биродар. Етиб ҳол- 

са нима қиласан? Воҳ-воҳ... Боёқишнинг ҳоли нима кечади? 
Докторга кўрсатиш керак, дори-дармон буюради... Ҳаммаси 
пулнинг заволи... Операцияни нима қилмоқчисан?

— Қанақа операцияни?
— Уғилчани-да...
— Операция нимаси, бейафандим? Ҳеч ҳожати йўқ.
— Ҳозир ҳожати бўлмаса кейин бўлади. Бошда бор нарса 

бу...
Хўжайиннинг овози қалтираб, кўзи намланибди. Шу 

пайтгача ўзини маҳкам ушлаб турган дадам буни кўриб ор- 
тиҳ чидаёлмабди.

— Қўйинг . энди, бейафандим, кўнгилни бузманг... Бир 
иложини ҳилармиз ахир... Бўлди, йиғламанг.

Дадам хўжайини билан қўшилишиб, ҳўнг-ҳўнг йиғлашиб- 
ди.

Шу воқеани гапириб бўлгач, дадам ҳамиша бундай 
дейди:

— Хўжайин билан нима ҳақда гаплашганимиз' эсимда. * 
Лекин ўша жойга келгандан қейин тамоман ўзимни йўқотиб 
қўйибман. Бу ёғи нима бўлганини билмайман. Хўжайин ўп- 
каси шишиб яна алланималарни гапирди, икқовимиз роса 
йиғлаб-сиқтадик. Алламаҳалдан кейир эс-ҳушимни йиғиб 
олдим, қани, нима деяпти экан, деб гапига қулоқ солдим. 
Ьундоқ қарасам, ҳазрати Алининг ўғиллари Ҳасан билан 
Ҳусайн Қарбалода қандоқ шаҳид тушганларини таърнфлаб 
турган экан. Бу занғар гапни қандоқ қилиб Ҳасан билан Ҳу- 
сайнга боғлабди, ҳайронман.

Хуллас, дйдам ўша куни хўжайиннинг олдидан қовоғи 
шишиб чиқибди.

Мана, кўрдингми, Зайнаб, нафаси ўткир одамлар гапир- 
ганда йиғламай ҳеч илож йўқ. Агар ўша машҳур журналист 
мактабга қайта келиб қолгудай бўлса, яна кўз ёшлар тўки- 
лиши турган гап.

Хўп, омон бўл. Хатингни кутаман.

Аҳмад Тарбай
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Ноиттифоқ мактаб ва оипа
Анчара, 24 январь 'акл 5ил

Дўстим Аҳмад!
Ҳозиргина 20 январда ёзган хатингни олдим. Кеча укол 

қилдирган эдим, шунинг учун бугун ўқишга бормадим. Ха- 
тингни ўқиб туриб, қаттиқ кулиб юборган эканман, ойим:

— Бекордан-беИорга нега куласан, қизим? — деб ҳайрон 
бўлди.

Сендан хат келганини айтдим.
гт- Нима дёб ёзибди ўртб.ғинг?

’ Ёзганларингни ойимга ҳам ўқиб бердим. Роса мириқиб 
кулди. . .

.Сенга. мен «Мақтаб ва. оила иттқфоқи» нинг бир мажли- 
сйни гапйриб бермоқчи бўлиб юрган эдим. Мана бугун шун- 
г.а. имкон т.уғнлди, вақт жуда бемалол. Уқол с'ал оғриб, исит- 
ма чиқариб турибди-ю, лекин чйдаса бўлади.

Яқинда мактабда ота-оналар мажлйси бўлди. Узй ҳар 
ойда бйр марта ўтказ-иб турилади. Бешинчи синфдан беш бо- 
ла давбатчилик қиладиган бўлдик. Учта қиз ва иккита ўғил 
ббла. Ўша кўни мажЛисда бўлган ҳамма гапларнй ўз қулоғим 
билаи эшитдим. Жуда ғалати гаплар бўлди. Сенга шуларни 
айтиб бермоқчиман.

Навбатчиларн^ иши. мажлис тугагандан кёйин меҳмон- 
л%а Чрй, лимонад, печёнье улашиб чиқишдан иборат. Шу- 
нинг учун бйзни ичкари қўйишмади. КориДорга чиқиб турдик. 
Зал ота-оналар билан лиқ тўлгани учун димиқиб кетди, ахири 
эшикйинг нккала тавақасини ланг очиб юборишди. Коридор- 

. да туриб, ҳамма гапларни эшитиб олдик.
. Д1фектор жаноблари мажлйсда биринчи бўЛиб нутқ сўз- 

ладй. У нутқини мулойим оҳангда бошлаган бўлса, кейин 
ўдағайлашга ўтди. Гапнинг асосий мазмуни шу бўлди: 
ота-оналар фарзандларини ўз ҳолига ташлаб қўйишган, на- 
тижада, ҳамма оғирлик мактабга тушяпти. Шуни унутмаслик 
керакки, мактаб аслида оиланинг ўзидан бошланади. Ота- 
она ўйда боланй тергаб туриши, вақтида дарс қилдириши, 
мактабга келиб, унинг ўқишидан, юриш-туришидан хабар 
олиб туриши лозим.

Залда пичир-пичир гаплар ўралашиб қолди. Директор 
мактаб ишларига шўнғиб кетгани учун ўзига вақти қолмаёт- 
ганидан нолиб гапирди.

— Уғлим лицейнинг биринчи синфида ўқийди. Шу мак- 
таб ишларидан бўшаб лицейга боролмайман. Ўғлимнинг 
ўқишлари қанақа, билмайман. Бир келиб кетинг, деб кўп хат
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юборишди, аммо вақт қани бунга... Ишим бошимдан ошиб 
етган бўлса...

«Мактаб ва оила иттифоқи» нинг раиси қилиб бир аёл сай* 
ланган. Директордан кейин у ота-оналарга сўз берди. Утир- 
ганлардан бири минбарга чиқди. Бу одам ўқувчилар она тил- 
ларинм яхши билмайдилар, деб шикоят қилди.

— Бу қандоқ гап, афандим, ўғлимга нима учун она тили- 
ни ёмоп ўқитишади? . .

*Бу. кишининг тили бирам ғалати эқанки... Ғаплари пойма- 
пой,.ҳечам тушуниб бўлмайди. Бир жумланинг ўзида учала 
замон феъли кетма-кет келади. Гапи қаерда бошланиб, қаер- 
да тугаганини билолмайсан.

— Асло мумкин бўлмайди, афандим. Француз тили бўл- 
ганида гўрга эди. нега бўш сабоқ олишини билмасдим. Балки 
тўғри бўлажак бў. Аммо лекин она тилидан ёмон ўқиди, мум- 
кчн эмас. Адолатсизлик бўлди... Иннайкейин, менинг ўғлим 
бошқа миллат фарзанди бўлди, туркча билмай қолажак. У, 
менинг ўғлим, бинобарин турк фарзанди, шундоқ экан, турк- 
ча билган шарт. Нега у она тилини билмаяжак? Тилни ғоят 
аЎР Ўқитадй, демаганмишман... Лекин қар қандай турк бола- 
си керак камида ўрта тилни билади. Уғлим гапиради, туркча 
тушунганман, уии онаси тушундц, ўртоқлари тушунажак, де- 
мак ўцитувчйси ҳам тушунган керак албатта. Тилдан ками- 
да ўрта баҳо олган керак.

Қечирасиз, гапингизга тушунолмадим,— луқма таш- 
лади синф ўқитувчиси.— Уғлингиз турк бўлгани ва турк тили 
унга она тили бўлгани учун~бу фандан камида ўрта баҳо оли- 
ши керак, -демоқчимисиз?'

— Ҳа, тўғри, шуни гапирганим. Уғлимнинг гапига қамма 
тушунди, ўқитувчиси ҳам тушунган - лозим...

— Демак, ўғлингизнинг гапига тушунар экансиз-да?
— Ҳа, албатта.
— Уғлингиз ҳам сизни тушунадими?
— Тушунди бўлиши керак.

; Залда ғала-ғовур бошланди. Директор уни тинчитиб, 
жоййга ўтказиб қўйди.

Оталардан яна бири сўзга чиқди. У гоҳ пайтлари ўғли 
айрим нарсаларни сўраб қолганида жавоб беролмай қийна- 
лишини гапврди.

—- Унинг сўраган нарсасини мен нега билмайман, афан- 
дим? Нима учун билмаслигим керак?

Шунга ҳам хуноб бўладими, деб турган эдим, сабаби 
бошқа ёқда экан.

— Мен билмаган нарсани ёш бола қандоқ тушуниши мум- 
кин? Мутлақо ўзлаштиролмайди. Аслида ўзим лицейни битир-
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ганман. Бошланғич мактабда ўқийдиган ўғлимнинг саволига 
баъзан жавоб беролмай қоламан-а. Шу тўғрими ахир? Фар- 
зандларимиз гўдак ҳали, программани сал ёнгилроқ тузиш 
керак. Миясини ачитишнинг нима кераги бор?!

Бошқа бир жувон унга қарши гапирди. Бу жувон ўқувчи- 
ларнинг билими саёз бўлиб кетаётганидан, улар кўп нарса- 
ни билмаслигидан шикоят қилди.

— Қизимдан нимани сўрамай, хечам дурустроқ жавоб 
ололмайман. Ҳайронман, бизнинг замонамизда ўқув програм- 
малари жуда кенг бўларди. Мана битта мисол. Тунов куни 
икковимиз ошхонага кирдик. Бир киши тишини ковлаб ўтир- 
ган экан, қизим ўшани кўрсатиб: «Ойи, бў киши нега кавш 
қайтаряпти?» деб сўраб қолса бўладими! Илтимос қиламан, 
тўртинчи синф ўқувчиси одамзод сут эмизувчилар тоифасйга 
кирмаслигқни билиб қўйсин.

Директор ўқув программаси мактабда эмас, балки маб- 
риф министрлигида тузулишини, шунинг учун бу масала бе- 
восита министрликка тааллўқли эканини айтиб, уни тинчит- 
моқчи бўлди. Лекин жувон. х.ам бўш келмаДи.

— Бир нарса бўлса, нуқул ҳукуматни рўкач қйламиз. 
Одамзод сут эмизувчиларга кирмайди, деб айтиб қўйиш на 
ҳукуматнинғ ва на министрликнинг иши бўлмаса керак ал- 
батта.

Ҳаммалари бир-бирини кулдириш учун атайлаб майнавоз- 
чилйк қилаётгандек туюлди менға. Лекин важоҳатлари ғоят 
жйддий эди.

Сннфимизда Мурод дёган бир бола бор. Мабодо ўқитув-- 
чи уни чақириб қолса:

Кимга айтяпсиз? — деб бўзраяди.
— Кимга -бўларди, сенга-да!
— -Менғами, афандим?
— Ҳа, сенга айтяпман.
— Ростдан менгами, афандим?
Уқитувчи унинг исмини айтиб чақирсаям ёки синфда ик- 

кбвидан бошқа одам бўлмасаям Мурод нуқул анқовсираб 
тураверади. Буни кўриб, ўқитувчи жиғибийрон бўлади, ’

— Рўпарамда турган-сенмисан ахир?! Сенга бўлмай, ким- 
га айтяпман, Мурод!

Мурод шунда ҳам орқа-олдига қараб аланглайди. Бйр 
қунй орқасига ўгирилиб, қуп-қуруқ деворга қараб шунақаям 
тикилдики.... Узиям роса кулишдик. ; '

Бир киши ўрнидан турди. Кейин билсак, у Муроднинг 
отасй экан.

•^ Рухсат этсангиз, мен ҳам икки оғиз гапирсам.
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— МарҳаМат, афандим, эшитамиз,—деди раислик қила- 
ётгақ. хоним.

— Менга айтяпсизми? — ҳайрон бўлиб сўради Муроднинг 
отаси.

— Ҳа, сизга. Гапираман деяпсиз-ку.
— Ким? Менми?
— Ҳа, сиз.
— Мен-а?
— Шундоқ, афандим. Марҳамат, сўз сизга.
Муродга ўхшаб у кишиям қўлини кўксйга қўйДиг
— Мен гапирайми?
Залдан туриб аллаким: «йўқ, сиз эмас, мен!» деб луқма 

ташдаган эди, гур этиб кулги кўтарилди.
Муроднинг отаси нутқинй бошлаб ю^орди. У мактабда 

бодаларга копток ўйнатмаслик керак, ўғ^им копТокка бери-. 
либ дарсларидан қолиб кетяпти, деди.

— Углингиз қайсй синфда ўқийди?—ЛуқМа ташлади ди-

— Кнм, менйнг ўғлимми?
— Ҳа, сизнинг ўғлингиз.
Муроднйнг отаси пича ўйланиб турғач:
— Шу мактабда ўқийди,—деб жавоб берди.
— Хўш, синфи борми? Нечанчи?
— Нима нечанчи?
Қимдир яна: «Оёқ кийимингизни сўра^птилар. Размерини 

ақтинг!» ^еб қичқирган эди, зал шарақл^ кулиб юборди.
Боёқиш ўғли нечанчи синфда ўқишиниям билмас экан. 

Муроднинг исм-фамилиясини айтгандан кейингина бу киши 
ў.ртоғимизнинг отаси эканлиги маълум бўлди.

; Яна бир нотиқ сўзга чиқиб, бир қулоч ваъзхонлик қилди. 
Шунақаям гапни чайнаб гапирарканки, ўтирганларнинг тоза 
энсаси қотди.

— Туркия фақат асаларичилик ҳисобқга тараққий этиши 
мумқин, жаноблар,—деб бошлади у нуТқИИИ, 

Асаларичилик билан ота-оналар мажлцси ўртасида қандай 
алоқа бўлиши' мумкинлигини тушунол^агаИимиз туфайли 
кулгиДан ўзимизни аранг тийиб турибМиз.

У асаларичиликка оид жуда кўп китоб ўқиб чиққанини 
айтиб, асалари қандай бўлишини тушуитириб берди.

— Асалари одатда кичкина бўлади. Қанотлари ҳам бор. 
Доим.учиб юради. Узи асал қилади. Қишц ОрГанизмига асал- 
нин.г фойдасн катта. Ғоят фойдали нарса. дСални нонуштага 
ёқй овқатдан қейин истеъмол қилиш мумғсин. Мураббоси ҳам 
лаззатли бўлади. Аслида асал иккн хил бўлади...
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Нотиқ оғзидан бол томиб, асаларичилик хусусида ро^а 
маъруза қилиб бўлгач, бевосита ариларга ўтди.

— Мен сизга айтсам, арилар икки хил бўлади — қовоқ. 
ари ва асалари.

Залда ғала-ғовур бошланди. Директорнинг сабри тугади.
— Хўш, асаларининг кимга кераги бор?
— Асаларими? Ахир ундан асал олинади.
— Яхши, асалнинг нима кераги бор?
— Нега кераги бўлмасин? Асал ҳамма нарсага керак.
— Хўп, мактабга асалнинг нима алоқаси бор?
— Рухсат этсинлар, бу ёғини энди айтаман. Ҳозир бцр 

жаноб фарзандларимизнинг олган билимидан бирор наф б^. 
син, турмушда фойдаси тегсин, деб гапирди. Жуда тўғри 
таклиф. Мен ўғлимдан.қиёс қиламан. Уғлим уч бурчак бурчақ. 
ларининг йиғиндиси бир юз саксон градус бўлишини билади-^ 
лекин асалари ҳақида мутлақо тасаввури йўқ. Хўш, ўша бур! 
чшар йиғнндиси юз саксон градус бўладими ёки беш минг. 
ми — бунинг кимга кераги . бор? Қанча бўлса бўлаверсиц. 
Маяа, ўзларккгиз айтивг-ч«, шуячз йкл яагаб, қаИси ^яр^ 
мизга керак бўлиб қолди бу нарса? Биров биздан уч бурчакци 
сўрадими? Асло йўқ. Шундоқ экан, ҳар хил бемаъни нарс^. 
лар билан ўғил-қизларимизнинг миясини ачитишмасин. Улар. 
га фойдали нарсаларни, масалан, айтайлик, асаларичиликқи 
ўқитишсин. Туркия фақат асаларичилик ҳисобига тарақққд 
этиши мумкин. Зотан, асалари қўй билан сигирдан фарқ қил^. 
дй. Сигир сут беради-ку, лекин унга ем-хашак керак. Асалари 
бўлса. сиздан ҳеч нимани талаб қилмаган ҳолда мўл-кўл брд 
беради.

— Таклифингиз жуда тўғри, жаноб,— деди бир ки1ци 
ўриидан туриб.—Аммо шаҳар шароитида асаларичиликни 
ривожлантириб бўлмайди. Нега десангиз, шаҳарнинг ҳавос;и 
ёмон, чанг-тўзон, тутун сероб. Асалари бунга қандоқ чида^. 
ди? Қолаверса, асаларидан шароитга қараб асал олиш му^. 
кин. Шаҳар ичида у асал эмас, қатрон бериши мумкин. Шуц. 
доқ, афандим. Энди менинг бошқа бир таклифим бор# 
Асаларичилик билан бошни қотиргандан кўра товуқларьа 
эътибор берган маъқул. Товуқ яхши нарса. Фарзандларимқз 
товуқ боқиш ҳунарини яхшилаб эгаллаб олишса борми.

Директор унинг гапини бўлди.
— Мен яна қайтариб айтаман, афандим. Мактабда аса^. 

аричиликни йўлга қўйиш, товуқ ёки сигир-бузоқ боқиш бизьа 
боглиқ эмас. Дарс программалари маориф министрлигида тас. 
диқланади. Қолаверса, бу ер қишлоқ хўжалик мактаби эмас.

— Мавзудан анча четга чиқиб кетган кўринамиз,—деди 
пўрим бир аёл ўрнидан туриб.—- «Мактаб ва оила иттифоқ!,»
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нинг амоси. сифатида менинг бир таклнфим бор. Мактабда 
қашшоқ болалар ҳам ўқийди. Шуларга ёрдам бериш кефак. 
Хўш; нима қиламиз? Лотерея ўйнаб пул тўплаймизмн 
ёки ўтган йилдагидек уларга бир кеча уюштириб бера- 
мизми?

Узоқ тортишувлардан кейин йўқсил болаларга Ййр кеча 
уюштириб беришга қарор қилишди. Шу ернинг ўзидаёқ ота- 
оналардан хайр-эҳсон пули йиғиб олинди.

■ Мажлис тугаб, ҳамма ўқитувчиларни ўраб олди. Ҳар ким 
ўқитувчидан ўз фарзандини суриштира кетди. Биз, навбатчи- 
лар залга кириб, меҳмонларнинг олдига чой, лимонад, печенье 
қўйиб чиқдик.

Очиғини айтсам, шу куни роса хумордан чиқдим; Қани 
энди шунақа мажлислар тез-Тез бўлиб турса. Сизларда ҳам 
мажлис бўлиб қолса, бир иложини қилнб албатта кир. Гап- 
ларни эшит.

Мажлисга ойим борган эди. Уйга қайтгач, ойимдан: <Сиз 
ҳам нимага сўзга чиқмадингиз?» деб сўрадим.

— Навбат тегдими ўзи менга? Ҳаммаси оғзига келганини 
вайсайди..

— Айтадиган гапингиз бормиди?
— Нега бўлмас экан? Нима, менда лаб-даҳан йўқми?!

Бирор нимани топиб гапирардим. Гал беришмаса нима қилай
Мана, Аҳмад, хатим яна чўзилиб кетди. Сеники ҳолвг 

экан. ,
Минега айтиб қўй, ҳалигача ундан жавоб олганнм йўк 

Сенга муваффақият тилаб:

. Зайнаб Елқир

Зукколармусобақаси
Истамбул, 30 январь, 1964 йил 

Зайнаб!
4 Хатингни олдим. Сен ҳикоя қилиб берган мажлис худди 

кинолентага ўхшаб кўз ўнгимда жонланиб кетди. Дадам 
ота-оналар мажлисига ҳечам бормайди. Чунки сира вақти 
йўқ. Ҳар куни фабрикадан ҳориб-толиб келади. Баъзи кун- 
лари ишн кўпайиб кетса, ярим кечада қайтади. Дадам фа- 
қат якшанба куни биз билан бирга бўлади. Бутун рўзғор 
ташвиши ойнмнинг елкасида. Мажлисга боришга, очиғи, қўли 
тегмайди.

Сенга айтадиган бир хушхабарим бор — зукколар мусоба- 
қаоида улоқни бизнинг донишманд илиб кетди.

Гапимга тушунмаган бўлсанг керак. Донишманд ким, бй-
176
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ласанми? Синглим-Фатўш. Ухган якшанба куни олтита эукко 
бол^ ўзаро мусобақа ўтказишдк. Тўғрироғи, уларни бир-бири« 
га катталар чўқиштирдй. Шу мусобақада биринчи ўринии 
ўзимизнинг Фатўш олди. Ҳалоли ҳам шу.

Менинг иккита амаким бор. Катта амаким бир ўғилу бир 
қиз, кичиги эса бир ўғил кўрган. Ўша якшанба куни амаким- 
гйлар уй ичи билан бизникига келишди. Дадам бир инженер 
ўртоғини ҳам чақирган экан. Қейин қўшнимиз чиқди. Булар 
ҳам арзандаларйни олиб келишибди. Хуллас, уйимшда олти 
бола жам бўлди.

Қатта амакймнинг қизиқ бир одати бор: кимни кўрса, 
шунга ўғил-қизини мақтайди, жуда мияси ўткир, бало бола 
бўлишган, деб керйлади. Ҳар гал уларнинг янги-янги қил- 
мишлйрини гацириб беради.

— Тўнов куни кичигн нима ҳунар кўрсатди денг? Оғзим 
очилиб қолибди. Худо ҳаққи, биров эшитса ишонмайди.

Қатта амаким нуқул гапни шундан бошлайди. Қенжатойн- 
нинг қилган иши шу бўптики, амаким кечқурун уйга келиши 
билан югуриб бориб шиппаГиии олиб келибди.
- Муштдай боланинг шунга ақли етганига қайронман. 

Тавба деб ёқамни ушлайман. Шиппак кййишимни билганини 
қаранг..; Вой фаросатингдан ўргилай-ей... Ғуж-ғуж мия экан 
бўнинг боши.

Шиппакка фаросати етган бу зукко бола неча ёшда, бйла- 
санми?

Ҳўкиздай бўлиб қолган, Фатўшдан бир ёш катта. 
Инженер гапни илиб кетди.
'— Шу замоннинг болалари жуда ўткйр бўлиб кетган. 

Бизнинг қизча ҳам шундай. Ҳали еттига тўлгани йўғу, фран- 
цузчанн бидирлаб гапиради.

— Епирай! Аломат-ку1
— Балли, жуда аломат қиз! Французчани қотириб гаш- 

лайди.
Қатта амаким гап оқимини яна ўғлига бурди;

• — Қенжамиз жуда ўткир бўлган-да, кўз тегмасин. Опаси- 
ни босиб тушади. Опасиям лекин чакки эмас. Икковиям ба- 
лойи азм... Қайси куниям уйга қечроқ қайтган эдим, ойиси 
ўрилчадан нолиб гапирди. Ҳеч сўзимга кирмаяпти, катта 
бўлиб кучим етмай қолди, кўчадан бери келмайди, ўзинг 
чақириб келмасанг бўлмайди, деб қолди. Борсам, кўча чан- 
гитиб копток ўйнаётган экан. Терлаб кетибди, ҳамма ёғн 
чанг-тўзон. Уйга кир, десам унамаиди. Зўрлаб олиб кетмоқчи 
бўлдим. Яқинроқ борган эдим, бирам тирақайлаб қочдики... 
Қувиб етолмадим^ Бир қарич боланинг шунчалик тез чопн- 
шини кўриб ҳайрон қолдим. Тоза антиқа чиқди-да бу ўғил, 
12 а*м> н«ии 177,
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— Менинг қизимни айтмайсизми... Шунақаям ақлли бўл- 
ганки...

Қўшншшз энди қизини таърифламоқчи бўлиб турган эди, 
катта амаким фурсатни қўлдан чиқартиси келмади..

— Кечирасиз, гапингизни олдим... Кейин орқаснДан роса 
югурдкм. Етолмадим. «Уйга юр, бўлмаса калтак ейсан» деб 
охири дағдаға қилишга мажбур бўлдим. «Нима, сиз ойим- 
мисиз, мени туққанмисиз? Ишингиз бўлмасин» деса бўладн* 
ми! Бу хумпарнинг гапидаги мантиққа қаранг! Узи зўр-да, 
зўр... Катта одамнинг ақлига келмайди бу гап...

Амаким гап орасида ўқтин-ўқтин ўғилчасига қараб, мам- 
нун жилмайиб қўяди. Буни кўриб, бошқа меқмонлар ҳам 
ноилож кулган бўлади.

>- Умри билан берган бўлсин. Қойил, ўғилчангиз жуда 
ақлли бола зкан,—деди инженер.

Буни эшитиб амаким яна эриб кетди.
— Нимасини айтасиз, афандим. Шайтонга дарс беради бу 

хумпар. Ҳатто уйда ким қайси ишга қодир эканини қам би- 
лади...

Бу бола менга қариндош. Узи мендан бир ярим ёш кичик. 
. Дуруст бола. Аммо унинг дадасига маъқул тушган қилиқ- 

лари ўтакетган тарбиясизликнинг ўзи. Мен шундоқ деб ўй- 
лайман.

Гапи чала қолган қўшнимиз келган жойидан бошлаб 
юборди.

— Қизчамиз ҳозирдаёқ рассом бўлиб қолган. Чизган расм- 
ларини кўрсангиз, ҳавасингиз келади. Жуда антиқа.

—- Қизимнинг қўли гул, ишқилиб, ёмон кўздан асрасин,— 
қўшиб *қўйди онаси.

Навбат кичик амакимга тегди.
•— Шу замоннинг болалари жуда ўткир бўлиб кетяпти-да. 

Ҳаммаси бир-биридан ўтаман дейди. Шу бизнинг ўғилча 
денг...

Бнлсак, амакимнинг ўғилчаси жуда хушовоз экан.
— Бизнииг Фатўшимиз раққоса бўладиганга ўхшайди,— 

деди дадам ҳам гапга қўшилиб.— Твист деган бир ўйин бор 
экан. Шуни бирам боплаб ташлайдики, асти қўяверасиз.

— Қизимни яллачи қилмайман, кераги йўқ,—эътироз 
қилди ойим.

— Хомлик қилма, хотин. Раққоса бошқа, яллачи бошқа. 
Фарқи бор. Қизимиз яллачи эмас, раққоса бўлади.

— Барибир бегонанинг олдида ечиниб ўйнайди-да. Хоҳ- 
ламайман бупи!

Шу гапларни эшитиб ўтириб, миямга ғалати бир фикр 
келди. Айтайлик, ўтирганлардан бири яна ўғилчасини мақтаб 
<7в
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кетади. «Уғлим тушмагур энди йигирмага чивди. Тунов куни 
оНасйни эмиб ўтирганида менга қараб: «Дада, менга хотин 
олиблберинғ1» деб қолса бўладими. Е тавба! Шу ёшда бола- 
нинг тили чнққанини кўрганмисиз?! Вой замонангдан ўрги- 
лай шунқорлар-ей!» Буни эшитиб, ҳамма ёқа ушлайди. Шу 
нарсанинг бўлиши мумкинми? Албатта мумкин. Бояги гап- 
ларнн айтган одамларнинг шунга ақли етмасмиди?

Қайси бир куни қўшнимиз янги гап топиб қелди. Бир 
ярим яшар боласи атак-чечак қилаётган эмиш. Ойимга шуни 
қувона-қувона гаиирди. Мен ҳайрон бўлдим. Нима, бир ярим 
яшар бола юрмасдан учиши керак, эканми?!

л ёш бола нима қунар кўрсатса, қаммасига ажабланавери- 
шар экан-да. Қизиқ, Гўдакнинг тили чиққанигаям ҳайрон 
бўлишади. Бола деган одамга ўхшаб гапирмай, увиллаши 
кёрак эканми?! Тавба.

Мияси бутун боладар бирпасда уйимизни бошга, кўтариб, 
тўс-тўполонни чиқариб юборишди. ,

» Бояги инженернинг Ториқ деган ўғли бор. Кап-катта бола 
ўрта мактабнинг иккинчи синфида ўқийди. Инженер шу ўғли- 
дан< гап очди. -

;. -7- Еш1чигида, Ториқ жуда ажойиб бола эди, Нимагадир 
кейин ўзгариб қолди.

— Қани, қани, нимаси ажойиб эди?— қизиқиб сўради қи- 
чик амаким. . :

Йнженернинг ўғли ҳам шу ерда. Отаси гапиряпти-ю, 
мен унга разм соламан: турқи совуқ, сўтак бир бола, 
холос. .

Ториқни риаси чақириб қолди. Унинг уч-тўрт марта овози 
эшитилган бўлсаям, Ториқ миқ этмай ўтираверди. Охири 
деразани очиб ўшқирди: '

Ҳа!. Нима дейсан!
Ота-оналар ўз фарзандлари нималарга қобил эканини бир 

кўрсатйб қўйишмоқчи эди. Ҳамма шу фурсатни сабрсизлик 
билан кутарди. Охири катта амакимнинг сабри чидамади. У 
беш яшар қизини имлаб чақирди.
. ,-7 Қани, қизим, амакиларингга ашула айтиб бер-чи. Маз- 
за қилиб бир эшитишсин.

Қизча жилпанглаб, ноз қилди, 
— Э-э...

. Буда қод, оппоқ қизим.
—' Айтгим келмаяпти, .
•—Ака-сингилнинг музикага жуда ихлоси баланд,—қис- 

Тириб ўтди келин ойим.— Қуйни дарров илиб олишади. Пиа- 
нқнр чалганда қўлларқ бирам келишиб турадикн. Пианино 
Оўлганида ўғлим боплаб мензурка чалиб берарди-я,
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^ — Меязуркя эмас, мазурка, хоням,-*. деди амакнм уни 
тузатмоқчц буднб.

— Мензуркамя, мазурками —ҳаммаси бНр гўр змаеМи... 
Ешлигимда мен ҳам музика шайдоси эдиму-иккови менга 
тортган. . .

Қизяарини яна қистаб кетишди. .
; т— Бўл.энди, цизим. АйтмасанғқаЙ^олйб-гб^ряаймаЯ;

— Обермасангиз оберманг...
Навбат порага келди.
— Ашула айтиб берсанг, битта. цюйрла^^вмзн, 

, — Нимани айтай?
— «Бейўғлининг қизлари»ни.
Амаким гунука чойнакни . олиб, қопқоринй тиқндлатди. 

Қелйн бйим бармоқ шиқиллатди, Ниҳоят/чийиллаган бйр.овоз 
эшитиЛди. Қўшиқ бошландй.

«Бейўғлининг қизлари, ёр-эй,
ВейўғлиНинт қизлари, ёр-эй,
Сузилиб турйр кўаяари, ёр:эй...»
Қиз даМ-бадам тўхтйб қолади. Онаси у ёғиии улаб юбе- 

ради. ШунДагйна нймжон ‘ овоз қулоққа чалинадм.
Қўшиқ тугагач, ҳамма чапак чалди. Келин ойим инженер- 

нинг хотинидаи узр сўраган бўлди:
— Бугун тоби қочиб турибдй, холаси. овозининг мазаси 

*ЎК-
— Жуда бинойиДек овозлари бор экан, кўэ тегмаеин,-^» 

деди у эътироз билДириб.
Қичик амаким навбатни ўғлига олйб бермоқчи бўлди,

■ — Қани. ўғлим, сен энди шеър ўқиб бер-чи
Бола бир бурчакка биқиниб олди.
— Ия, ия, ўғлим, бўла қол энди,
Болани тоза қисташди, ялиниб-ёлборишди қамки,.бўлма- 

ди. Амакнмнннг жаҳли қўзғади:
— Айтавермайсанми, шумтака, нёга инжиқлик қиласан!
Уғли йиғлаб юборди. Қейин йиглаб-сиқтаб зўрға шеърнн 

бошлади. Ойиси билан дадаси унга қарашиб турди. Бола 
бнтга сўз айтганидан сўнг кейингиси эсидан чиқиб қолар 
экая. Амаким билан кели ойим далда беришадн ёки сўзларяи 
айтйб туришади.

-^- «Мушукчам... Мушукчам... Мушукчам...»
— Хўш, хўш, у ёғиниям айт-чи,—қистайдн уни амаким.

' — «Мушукчам... Мушукчам...»
. Қелин ойим' қайрон.

— Бугун сенга бир нарса бўлдими ўзи, ўғлим? Болаги- 
ламга кўз текканга ўхшайди...

— «Мушукчам.., Мушукчам... Мушукчам...»
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— Мингта мушугннг борми ўзи, овсар!—деб ўшқирди 
амаким. Ҳамма кулиб юборди.

— Болани ўз ҳолига қўйсанг бўлмайдими? Нега унга ҳа- 
деб бақирасан?! Эсини кирди-чиқди қилиб қўйганинг етмайди 
ми1— деди келин ойим ўғлининг ёнини олиб.

Б о л а:— «Мушукчам...»
А м а к и м: —«Бор...»
Бола:—«Бор кичкина... Қичкина... Кичкина . *
Келин ойи м:— «Ичганлари...»
Б о л а:— «Ичганлари...»
А м а к и м: —«Сутгина».
Б о л а: —«Сутгина*.
Келин о й и м: — «Миёв, миёв...»
Б о л а: — «Мнёв, миёв қилади».
А м а к и м:— «Кўзин...»
Бола: «Қўзин сузиб туради. Берсам...»
А м а к н м,— Хўш, нимани берсам?
Бол а: —«Берсам нонни емайди,

Узи сичқон тутмайди».
Қелин ойим: — Яша, ўғлим.
Б о л а:—«Дангаса экан билсам, 

Менинг бароқ мушукчам».
Бола енгил тпн олди. Шеър тугаганига бола ҳам, биз ҳам 

хурсанд бўлдпк. Аммо амакимнинг кўнглидагидек бўлмадл 
чамаси, «ҳўкиз!» деб ўғлини жеркиб берди.

— Бегона одамларнинг олдида ётсираганга ўхшайди.
Инженернинг хотини келин ойимнинг бу гапини маъқул- 

лади.
— Ҳа, кўпчилик ўтирибди, уялган бўлса керак.
Биз чапак чалиб турган эдик, амакиваччам енгига кўз ёши- 

ни артиб, ташқарнга чиқиб кетди.
— Расмларингни олиб келганмисан, қизиМ?—Қўшнимиз 

қўли гул қизидан сўради.-— Бор бўлмаса, олиб чиқ, амаки- 
ларинг бир кўришсии.

— Э-э...— деди қизи эриниб.
Ойиси луқма ташлади:
— Бўёқлар топилса, шу ернинг ўзидаям расм солавера- 

ди қизим.
Дадам менга қаради.
— Бўёқларингни олиб чиқ, ўғлим.
Ғижиниб кетдим. Лекин иложим қанча. Дадамнинг ўзи 

янги йилда совға қилган бўёқларни зўрға олиб чиқдим. Рўй- 
хуш бермай қутичани қизга узатдим. Қизча стол устига 
мункайиб олгач, қоғоз бетига бўёқларни чаплай бошлади. 
Буни кўриб, диққинафас бўлдим. Четроққа бориб турдим.
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Шу орада инженер меҳмон французчани шариллатиб Та- 
пирадиган қизини ёнига чақирди. Кейин французчалаб унга 
бир нима деди.

— Уи,— жавоб берди қизча.
Отасининг кейинги саволигаям у худди шу жавобни бер- 

ди. Инженер нима демасин, қизи шу битта сўзни айтади. 
Охири отасининг хуноби ошди.

— «Уи»1 дан бошқа сўз қуриб қолганми?

1 Уи (Ош) — французча. ,,ҳа“ деган маънода. (Тарж.)
2 Но (N011) — французча, ,,йўқ“ дегаи маънода. (Тарж.)
3 Ғегте 1а рог!е (фр.) — эшикни ёп. (Тарж.)
1 Ва1эе 1а шеге (фр-.) — ойингни ўп (Тарж.)
о Оиуге 1а (епе!ге (фр.) — деразани оч. (Тарж.)

— Бўлмаса «но»2 деб айтайми? «Но»га- келганмидик?
— Ҳа, албатта. «Но» деб жавоб бериш керак. Шунинг 

навбати.
Қизча «но»га ўтиб олди. Дадаси нимани сўрамасин, ҳам- 

масига «но» деб жавоб қайтариб турди. Ота-боланинг гапига 
днққат билан қулоқ солиб турдим. Чунки бўлган воқеани 
сенга ёзиб юборишга аҳд қилган эдим. Аммо инженернинг 
французча айтган гапларига сира тушунмадим. Эсимда қол- 
ган баъзи жумлаларни эса лицейда ўқийдиган бир боладан 
сўраб билиб олдим.

— Ферм ла порт,3— деди тўсатдан отаси.
Қизи «вой» деганича югуриб бориб онасини бетидан ўпди.
— «Ферм ла порт»—онангни ўп, деган гап эмас, қизим. 

Сен айтган нарса «бэз ла мер»4 бўлади.
— Боланинг ҳам жиннисини чиқарасан,— деди онаси 

қизининг ёнини олиб.
— Бўлмаса «ферм ла порт» деганда нима қилиш керак?
— Ха, шуниям билмайсанми, деразани оч, дегани-да!— 

билағонлик қилди онаси.
— Сен бизга халақит берма, хотин,— деди инженер уни 

босиб.— «Увр ла фнетр»5ни айтяпсан сен. Ферма ла порт — 
эшикни ёпиб кел, дегани!

Хотиниям бўш келмади.
— Ҳеч-да. Мактабда бизга шундоқ дейишган эди.
Эр-хотин тортишиб кетишди.
— Французча биламан деб керилмай қўя қол. Биз қам 

ўқиганмиз французчани. Истаган одамингдан бориб сўрай 
қол. Ферм ла порт — деразани оч дегани,— деди хотини яна 
гап бермай.

— Мен ахир ўқишдан ташқари Францияда қам яшаган- 
ман-ку.
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— Вой бирга борувдик-ку. Ҳов эсингдами, икковимиз бир 
куни магазинга кирувдик. Менга сийнабанд олиб бермоқчи 
бўлувдинг-ку! Эсингга тушдими? Ушанда сотувчи қизга имо- 
ишора билан тушунтирганингда овбоп тўрва кўрсатувди-а?!

— Гапинг қизиқ бўлди-ку, жоним,—деди норози бўлиб 
инженер.— Ахир Франция билан Германияни чалкаштириб 
юбординг-ку. Бу воқеа Германияда бўлган эди. Французлар- 
нинг ўзлари қойил қолишади-ку менга...

Эр-хотиннинг тортишувига рассом қизнинг дадаси чек 
Қўйди.

— Суратинг бўлдими, қизим?— сўради у қизидан.
— Тамом бўлди.
Тўсатдан қизнинг онаси чирқиллаб қолди.
— Вой расмларинг ордона қолгур... Яп-янги кўйлакни 

расво қилибди-ку!
Бундоқ қарасак, моҳир рассомимиз циркдаги қизиқчи- 

ларга ўхшаб ҳамма ёғига бўёқ суриб чиқибди.
— Баракалла, қизим, жуда боплабсан,— деди чорасиз 

қолган ота.
Закий болани кўрса, дадам айниқса эриб кетади. Истеъ- 

додини кўрсатмаган битта бизнинг Фатўш қолди.
— Қизимдан ажойиб раққоса чиқади,— деди дадам меҳ- 

монларга қараб. Қейин синглимга ўгирилди.— Қани, қизим, 
бир твистга тушгин, буларнинг оғзи очилиб қолсин.

Бир бурчакка тиқилиб олган Фатўш қимир этмади.
— Бўл энди, оппоқ қизим.
Синглим бошини кўтармай, ерга қараб тураверди. Уни 

ўйинга тортиш учун дадамнинг ўзи твистни бошлаб юборди. 
Инженер билан хотиниям даврага қўшилди.

— Қани юр, биз билан ўйна,— деб роса Фатўшни қис- 
ташди.

«Бор, ўйнаб бера қол» деб ойим секингина Фатўшни ор- 
қасидан итарган эди, синглим боядан бери нега бўзрайиб 
тургани маълум бўлди.

— Вой ўлмасам, ишини ўхшатиб қўйибди-ку, қизим!—Д«- 
ганича ойим Фатўшни даст кўтариб ташқарига олиб чиқиб 
кетди.

— Ия, бунақа одати йўқ эди-ку,—ҳайрон бўлди дадам.
Инженернинг хотини юпатган бўлди:
— Бола болалигиёа боради-да, афандим. Майли, қечқйси 

йўҚ-
' — Қўпчиликнинг салавати босганднр...

Закий болаларнинг мусобақаси мана шундай якунланди. 
Бу мусобақада синглим Фатўш ғолиб чиққанига имоним ко- 
мил.
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олДГ^^^ Дафтаримни олиб, дадамнинг

— Манавини эшитинг, дада, жуда қизиқ гап экан,— де- 
дим дафтарни очиб — Бир китобда кўриб, кўчириб олган 
эдим. Мана: «Мабодо эшак одамга ўхшаб гапирса ва одам 
боласи унинг ўрнига юк ташиса буни нормаль ҳол деб бўл- 
майди. Ваҳолонки баъзи кишилар «фалончининг эшаги тилга 
кирганмиш» деб карнай чалиб юришади. Одам боласи гапи- 
ради, эшак юк ташийди. Бунинг ҳеч ажабланадиган йўқ». жойи

— Хўш, буни менга нимага ўқиб беряпсан?
— Айтмоқчи бўлган гапим шуки, ёш бола каттанинг иши- 

ни қилмаслиги керак. Бола болалигича қолгани маъқул.
— Кўп валдирама!
Хуллас, зукколар мусобақаси ҳам сен айтган мажлисдан 

қолишмади. Тоза мириқиб кулдик.
Хатингни кутаман. Омон бўл, дўстим.

Ацмад Тарбай

Лаббай, жоним!

Аҳмад!
Анцара. 3 февраль, 1964 йил

30 январда юборган хатингни олдим. Катта раҳмат. Нақ 
каникул бошланган куни қўлимга тегди. Кулавериб, кўзимда 
ёш қолмадн.

Бизнинг оилада ақл бобида танхо бўлади, деб дастлаб 
опамга роса умид боғлаб юришди. Аммо ширин орзулар са- 
роб бўлиб чиққанидан кейин уйдагилар қўлни ювиб қўлтиқ- 
қа уришди. Қаттасидан чиқмаган, кичигидан чиқадими, деган 
андиша билан Метин икковимиздан бутунлай умидларини 
узишди.

Опам баланд дорга осилиб юрган пайтлар ҳали-ҳали 
эсимда. Мен у маҳалда жуда ёш эдим, ўқишга бормасдим. 
Дадам ҳар куни ишдан қайтгач, опам билан французчадан 
машқ қиларди. Опамнинг французча бир шеърни ҳечам ёд- 
лолмай, икки-уч ҳафтагача қийналиб юрганлари шундоқ 
эсимда турибди. Мен уларнинг олдида ўтирардим. Шеър 
қайта-қайта ўқилаверганидан менга ёд бўлиб кетган эди. 
Мана, орадан қанча йил ўтди, лекин ўша шеър ҳамон қуло- 
ғимда жаранглайди. - Маъносини билмасам ҳам, сўзлари 
дилимга жо бўлиб кетган. Бу шеърни ёдлатиш учун дадам 
роса тер тўккан эди. Дадамнинг меҳнати зое кетгани йўқ ■=< 
<84

www.ziyouz.com kutubxonasi



мендая бўлак уни ойим билан оқсоч хотин ҳам бинойидек 
ёдлаб олишди.Дадамнинг бир ўртоғи бўларди. Европада ўқиган экан.
Уша одам бир куни дадамга:

— Чет тилни ўрганиш учун алоҳида қобилият керак. 
Француз тилини ўргатаман деб болани бекорга қийнама, қўй.' 
бу шпни,— дёб маслаҳат берибди.— Мен . Парижда бўлган- 
ман. Бинобарин Парижда минг йил турсаям французчанн 
ўрганолмаган одамларни кўп кўрганман. Уларнинг умри 
қаҳвахонада ўтарди. Оқибатда улар французчани эмас, бал- 
ки официантлар туркчани ўрганйб олишарди. Айрим киши- 
ларда чет тилга лаёқат бўлмайди, лекин улар ўз тилларини - 
бошқаларга ўргатишга уста бўладндар. Эҳтимол, сенинг 
қизинг ҳам шулар жумласидандир... Ҳар қандай боладаби- 
рор нарсага қобилият бўлади. Лекин у боланинг ич-ичида 
яшириниб ётади. Шунга кўра болада яшириниб ётган мана шу 
ҳақиқий қобилиятнн сеза билиш, уни юзага чиқариш, қола- 
верса, ҳар томонлама камол топтириш керак бўлади.

Шу гапдан кейнн дадам опамдагн ички қобнлиятни юза- 
га чиқариш мақсадида уйга ўқитувчи ёллаб, унга скрипка- 
дан дарс уюштириб берди. Аммо опамдагн яширин қобилият- 
нииг скрипкага сираям алоқаси йўқ экан.

— Бу қизнинг қулоғи жуда оғир экан,— дебди‘бир куни 
ўқитувчи.— Ҳатто мениям ишдан чиқариб қўйди. Унга дарс 
бера бошлаганимдан бери «до>ни «си>дан ажратолмай қол- 
дим. Эшикнинг ғижирлаши менга скрипка чалгандек бўлнб 
'туюляцти.Чиндан ҳам опам овозни яхши ажратолмайди. Ошхонада 
стакан .синса, биров келдими, деб эшикка югуради. Мактаб- 
да ўқиб юрганидаёқ муаллими унга:

— Ҳамма ашула айтаётганида сен тек тур, қизим. Бош- 
қаларни ҳам янглиштириб юборяпсан,— деб айтган экан.

Шундан кейин опамни рассомликка ўқитмоқчи бўлишди. 
Бундан ҳам бирор наф чиқмади. Энди навбат рақсга келди. 
Аммо рақс дарсларининг опамга фойдаси катта бўлдн. У 
илгарилари уйда ҳар нарсага қоқилиб юрар, оғир чамадон 
кўтарган одамдай нуқул ўзини стол-стулларга уриб олардн. 
Рақс машғулотларидан кёйин у гавдасини кўтариб, орқа-ўи- 
гига қараб юрадиган бўлиб қолди.

Ойим.билан дадам нечоғлиқ ҳаракат қилишмасин, опам- 
даги яширин истеъдодни ҳечам юзага чиқариб бўлмади.

— Ҳа, майли, қизимизнинг истеъдоди бир кунмас, бир 
кун ўзи лоп чэтиб чиқиб қолар. Олдин ўқишини битирсин- 
чи,—• дейишДй ўдар охири кутаверишдан чарчаб.

Опам бир синфда икки йил ўқишни ўзнга одат қилибол-

Шу
ш
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ган эди, негадир лицейга борганда шуниям эплолмади. Ли- 
цейнинг иккинчи синфида кетма-кет уч йил ўтириб қолди. 
Дарҳол кавушини тўғрилаб қўйишди.

— Қизимнинг ўқишга ҳаваси йўқ, худди рўзғор ишлари- 
га туғилганга ўхшайди,— деди шунда ойим.

Ҳар қалай опамнинг шу соҳадаги қобилиятини синаб кў- 
ришмаган эди. Аммо синов муддати кўпга чўзилмади — опам 
ошхонадан ҳам қувилди. Сабаби — опам ошхонага бирров 
кириб чиққудай бўлса, ҳамма ёқ алғов-далғов бўлиб кета- 
верди. Бирор нарсани қўйган жойдан топиб бўлмай қолди, 
Ҳатто қозон-кастрюллар ҳам ғойиб бўлиб қолар, икки-уч 
кундан кейин эса кутилмаган жойдан чиқарди.

Опамни врачга кўрсатишди.
— Боладан истеъдод излаб, энка-тенкасини чиқариб қў- 

йибсизлар. Овсар бўлиб қолибди. Энди уни тинч қўйинглар, 
ўзига келсин,— деб маслаҳат берибди.

Ана шундан кейин опамни ўз ҳолига ташлаб қўйишдн. 
Боёқиш анча ўзига келиб қолди.

Аммо Метин икковимиз опамнинг касрига қолдик. Дадам 
билан ойим опам билан кўп овора бўлиб, чарчашган экан, 
бизга сира эътибор бермай қўйишди. Мен-ку, майли-я, аммо 
Метинга жабр бўлди. Чунки Метин техникага жуда қизиқа- 
ди. Уйда нима бўлса, ҳаммасига унинг қўли теккан. Радио- 
приёмник, кир ювиш машинаси, дадамнинг соқол оладигап 
асбоби, холодильник, пилесос, газ плитаси ва ҳоказолар Ме- 
тинни кўрса қалтираб туради, дейман. Укам соатнинг бирор. 
мурватини олиб кастрюлга ўрнатади ёки тикув машинаси- 
нинг ичидаги лаш-лушини радиоприёмникка жойлайди. Шу 
важдан дадам уни устабузармон деб чақиради. Аслида эса, 
Метиннинг қўли қичиб туришига сабаб унинг техникага' бўл- 
ган зўр иштиёқидир...

Қўшниларимиздан бирининг Нуртон деган қизи бор. Мана 
бунн антиқа деса бўлади. Нуртон бир ўтиришда беш киши- 
нинг овқатини пок-покиза тушириб қўяди. Шундаям онаси- 
нинг кўнгли тўлмайди.

— Болагинамга кўз тегди, иштйҳасининг мазаси йўқ,— 
деб зорланади. Кейин унга хилма-хил шарбат, витамин, ба- 
лиқ мойи тиқиштиради. Бақбақалоқ қиз бўлган. Отасиям 
унинг худди ўзи — хўппасемиз.

Одатда улар бирор жойга боришадиган бўлса Нуртонни 
бизникига ташлаб кетишади. Метин ҳам шундай. Дадам би- 
лан ойим кинога кетган куни уларникига чиқишга мажбур. 
Уйда уни қолдириб ҳам бўлмайди: бинойидек ишлаб турган 
приёмник ёки холодильник бирпасда расвойи жаҳон бўлади. 
Мен ҳам унга бас келолмайман, кўнгил бўшлиқ қилиб қуяман, 
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Ахир кастрюлнинг қопқоғига соат улайман, неча минутда 
овқат тайёр бўларкин, кўрамиз, деб турса қандоқ қилиб йўқ 
дейман?! Мана шунинг учун ҳам уйдагилар кинога борадиган 
бўлишса Метин икковимиз Нуртонларникига чиқамиз.

Тунов куниям Нуртонларнинғ уйида эдик. Мен Метин би- 
лан Нуртонга эртак ўқиб бераётган эдим. Бир маҳал Нуртон 
сув ичиб келаман, деб чиқиб кетди. Дарров изига қайтди.

— Ойим билан дадам уришаётган экан. Юринглар, томо-
ша қиламиз,— деб қолди Нуртон.

— Қаердан билдинг?— Ҳа, ўзим ,биламан-да... Сув ичгани кетаётувдим, ойим 
кўриб қолдилар. Дарров дадамга қараб: «Жонгинам» деди. 
Дадам ҳам «Севган ёрим, асалим» деб жавоб бердилар. Ик- 
ковлари жанжаллашиб туришган бўлса мени кўришлари 
билан нуқул шунақа дейишади. Бир-бирларига ширин гап 
қилишмаса, менинг тарбиям бузиларкан. Бошқа пайтлари 
бир-бирларининг отини айтиб чақиришади. Қани, юринглар, 
томоша қиламиз.— Биз энди уйга чиқайлик. Ҳадемай кинодан қайтиб 
қолишади,— дедйм бунга кўнмай.

Нуртоннинг ота-онаси билан хайрлашгани қўшнц хонага 
чиқдик. Аммо шу ердаёқ пушаймон бўлдим. Билганимда бу 
ёққа кирмасдим. Энди вақт ўтди, орқага қайтиб бўлмайди.

Дастлаб полдаги кўзага кўзим тушди-. Чил-чил синиб 
ётибди. Нуртоннинг ойиси ёқавайрон, сочлари тўзғиган. Да- 
дасининг эса юз-кўзи тирналган.

— Кўзани супуриб ол, азизим,—деди Нуртоннинг дадаси 
мулойимлик билан.

'— Ия, Нуртон келдими?Ойиси орқасига ўгирилиб қараган эди, бизни кўрди. Ке- 
йии қизига танбеҳ берди:— Эшикни тақиллатиб киргин, деб айтаман-ку сенга. На- 
мунчз қулоқсиз бўлмасанг.— Сўнг эридан сўради:— қаҳва 
олиб келайми, жонгинам?— Майли, азизим, майли... Аммо жуда ширин қилиб 
юбормагин, асалим.Нуртоннинг дадаси ўтирган жойда аёл кишининг шиппа- 
ги ётибди.— Ойи, Зайнаб опамгилар кетишмоқчи,— деди Нуртон.

— Емон йиқилганга ўхшайман, ҳалиям оғрияпти,— деди 
дадасн юзини буруштириб.Уйга чиқдик. Метин ўрнига кириб ётди. Мен хйтга ўтир- 
дим. Ана, дадамнинг йўтали эшитилди. Қинодан қайтишибди.

Хўп, кўришгунча хайр. Соғ бўл, Аҳмад. .З^йнаб Елқир.
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Меҳмон кутдик

Истамбул, 10 февраль, 1964 йнл

Азиз дўстим Зайнаб!
Хатингни олдим. Қўшни 

экансан.Хатингни ўқиётиб. квартирада бўлган воқеани ёзган 
, яхшиям бизнинг уйимиз кичкина, 

атиги учта хонаси бор, нйма гап бўлса дарров, биламиз, деб 
сукГндим. Бизникида унақа номаъқул ишлар бўлмайди. 
Аммо мен сенга айтсам, оиламизда кўнгилсиз воқеалар ҳа- 
лиям бўлиб туради. Утган якшанба куни худди шундай 
бўлди.

Дадам бир куни ишдан ҳайтгач, якшанба куни хўжайин 
бизникига1 меҳмонга келади, деб қолди. Олдинига ишонма- 
дим, ҳазил бўлса керак, деб юравердим. Чунки дадам хўжа- 
йинини жуда ёмон кўрадн, буни биламан. Қаерда шу одам- 
дан гап очилиб қолгудай бўлса, дадамнинг қони қайнаб 
кетади, гўрига ғишт ҳалаб, роса авра-астарини ағДариб сў- 
кади. -

— Бу одамнйнг бизда нима иши бор, нега келади?—ҳай- 
рон бўлиб ойимдан сўрадим.

— Бу нима дёганинг? Дадангнинг хўжайини у ахир.
•— Дадам уни ёмон кўради-ку?!
— Даданг ёмон кўрса, дадангни у яхши кўради.
— Нима учун?
•— Чунки даданг ҳозир фабрикада обрўли, касаба союз 

вакили қилиб сайланган.
.Фабрика-ишчилари дадамни бундан бир ой олдин касаба 

союз комитетига ўзларидан вакил қилиб сайлашганини энаит- 
ган эдим. Хўжайин шунинг учун келмоқчи бўлган экан-да, 
деб қўйдим ичимда.

Дадамнинг хўжайинини илгари ҳечам кўрмаганман. Қа- 
нақа одам экан, деб ичимга ғулғула тушди. Девдай баҳайбат 
бир одам бўлса керак, деган хаёлда юрдим.

Уйимизда тайёргарлик ишлари зўрайиб кетди. Бир куни 
дадам ишдан кела солиб, девор оқлашга тушди. Деворни оқ- 
лаб туриб ҳам хўжайинини бўралатиб сўкяпти.

— Нега деворларни оқлаяпсиз, дада? Хўжайиннинг ке- 
лишигами?

— Хўжайининг нимаси?!—Дадам қўлидаги чўткани зар- 
да билан челакка тиқди.—Деворни унинг учўн оқлаётганим 
йўқ. Кўрмайсанми, ҳамма ёқ кир бўлиб кетибди.

Ойим қўни-қўшнидан тарелка, стакан, дастурхон топиб 
чиқди. Шанба куни эса эрта билан ошхонага кириб блиб, 
кечгача пишириқ билан овора бўлди.
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Якшанба куни дадам жуда эрта турди. Дам олиш кунлари 
бемалол ухларди, шунинг учун ҳайрон бўлдим.

-— Меҳмон шунақа эрта келадими, дада?
— Меҳмон келаркан, деб барвақт турганим йўқ, ўғлим.
Нонуштадан кейин дадам деразанинг олдига ўтириб ол- 

ди. Икки кўзи кўчада. Дам-бадам ўрнидан туриб кетади-да:
— Бу хумпар қаёеда қолдийкин?—деб ғижиниб қўяди.

Ойим дастурҳонни тузаб қўйди. Шундоқ бўлсаям ошхона 
бйлан уйга зир югуриб, кам-кўстини қидиради. Дадам фиғо- 
ни ошиб уйда гир айланиб юрган эди, бирдан кўча томондаи 
машинанйнг сигнали эшитилди.

. — Ана, келди! Югурларинг! Эшикни очинглар! Нимага 
қаққаясанлар?! Тезроқ бўлсаларинг-чи!—бўкириб бердида- 
дам. Узи эса бошини деразадан чиқариб, кўчага мўралади. 
Дадамнинг овозидан ҳуркиб кетган ойим жон ҳолатда эшик-. 
ка қараб югурди. Очиб қарасаки, ҳеч ким йўқ.

Ойим икки кундан бери Фатўшнинг Қулоғига гап қуяди. 
Меҳмоннинг олдида уни қилу, буни қидма, деган мазмунда. 
Ойимнинг одоб дарслариям нуқул мен бор пайтда ўтади. 
Бунинг бир чеккаси менга ҳам тегишли бўлса керак-да.

Мана, Фатўш ясаниб олган. Ойим менга секин кўз қири- 
ни ташлаб қўйди-да, яна насиҳатга ўтди.

— Меҳмон борида одоб сақлаб ўтиргин, оппоқ қизим. Би- 
ровнинг олдида оғизга қўл тиқиб бўлмайди. Уқдингми? Ин- 
Йайкейин, ерга тушган.нарсани оғзингга солма. Ҳа, қулоғингда 
бўлсин. Йўталмоқчи- бўлсанг, оғзингга қўлингни тут. Яна 
шуни билиб қўйки, меҳмоннинг олдида нонни тишлаб син- 
дирма, керагини ушатиб ол. Хўпми, дўмбоғим? Яна мен сенга 
айтсам, биров сени чақириб қолса, «ҳа» деб ўтирмагин. Уят 
бўлади. «Ҳа» деган сўзни зинҳор оғзингга олма.

— Бўлмаса нима дейишим керак?
— Бегона одамнинг олдида «ҳа» деса, айб’ бўлади. Лаб- 

бай, деб жавоб бериш керак.'
, Ойим ҳар замон-ҳар замонда менга кўз қирини ташлаб 

қўяди. Бундан унча кўнгли тўлмади шекилли, шарт этиб мен- 
га ўгирилди.

— Меҳмонга бир нима демоқчи бўлсанг, олдин «афандим» 
дегин, ўғлим. Гапинг тугагандан кейин ҳам «афандим» деб 
қўшиб қўй. Хўпми?

Деразанинт тагида хўжайинини оқ қилиб ўтирган дадам 
бирданига «ана, келди!» деб қичқирганича эшикка отилди. 
Ойнадан мўралаб қараган эдим, эшигимизнинг олдида тур- 
ган ялтироқ машинага кўзим тушди. Усти қизил рангга бўял- 
ган экан.

Сал ўтмай дадамнинг:
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— Буюрсинлар, афандим... Роса бизни мунтазир қилдинг- 
из-да, тақсир... Қани, қани, ичкарига марҳамат қилсинлар, 
афандим... Қадамларига ҳасанот,— деган овози келди.

Коридорга чиқдим. Дадам меҳмонни ечинтириб, пальто 
билан шляпасини қозиққа илиб қўйди. Бундоқ қарасам, да- 
дамнинг хўжайини сираям мен ўйлаган девга ўхшамас экан. 
Кичкинагина, хуштабиат одам экан. Дадам бу кишини нега 
ёқтирмай юрганига, ҳозир бўлса атрофида бунчалик айла- 
ниб-ўргилишига тушунолмай ҳайрон бўлдим.

Фатўш меҳмонни қўлидан ўпиб саломлашди. Мен у билан 
қўл бериб сўрашган эдим, дадам!

— Амакингни қўлини ўпмайсанми, ўғлим,— деб қолди. 
Ноилож ўпишга мажбур бўлдим.

Дадам хўжайини билан гапга тушиб кетишди. Салдан 
кейин ойим уларни дастурхонга таклиф қилди.

— Йўқ, овора бўлманг, овқатга турмайман,— деб меҳ- 
мон узр сўради.

Аиа, холос. Ойим шуни деб неча кундан бери типқрчилаб 
юрган бўлса-ю, бу киши кетаман деб туриб олса! Лекин да- 
дам бўш келмади — хўжайинини билагидан тортиб, зўрға 
дастурхонга ўтқазди.

Дадам билан ойим типирчилаб тургани учун мен ҳам 
ўзимни йўқотиб қўйдим. Юрагим пўкиллаб ура бошлади. Бир 
пайт дадам столдаги стаканларга сув қуйиб узат, деб буюр- 
ган эди, қўлимдаги графинни дастурхонга тўкиб юбордим. 
Дадам:

—— Кап-катта йигит бўлиб қолган бўлсанг ҳам, ҳалигича 
сув қуйишни билмайсан-а,—деб койиб берди. Латта билан 
столни артмоқчи бўлиб, ўзиям салат тўла лаганчани ағдариб 
юборди.

— Кечирасйз, костюмга тегмадими?— меҳмондан сўради 
ойим шоша-пиша унинг олдига келиб.

Тарки одат — амри маҳол, деганидек Фатўш яна шўрва- 
сини тўкиб- юборди. Ойим уни уришиб берган эди, бечора:

— Ахир, ўзингиз туртиб юбордингиз-ку,—деб уввос 
тортди.

-— Буларингга овқатни бошқа сузиб бер, деб айтдим-ку 
сенга,— жеркиб ташлади дадам.

— Юм оғзингни, меҳмоннинг олдида йиғласа айб бўлади. 
Ойим буни секин гапирган бўлсаям, ҳаммамиз эшнтдик. 
Фатўш меҳмон борида йиғлаб бўлмаслигини тушуниб, 

дарров жим бўлди-ю, аммо анчагача ўпкасини босолмай ҳи- 
қиллаб ўтирди.

Ойим ҳамманинг тарелкасига гўшт солиб бермоқчи бўл- 
ди. Меҳмон ҳам тарелкасини тутди. Аммо ўзи дадамга ўги- 
»90

www.ziyouz.com kutubxonasi



рилиб, ниманидир тушунтираётган эди. Ойим катта қошиқ- 
даги бир бўлак гўштни энди соламан деганида у тарелкани 
тортиб олди. Гўшт шалоп этиб столдаги мураббога тушди.

— Вой шўрим, нима қилиб қўйдим!—чинқириб юборди 
ойим.

Ҳаммамиз эсанкираб қолганимиздан стол айқаш-уйқаш 
бўлиб кетди.

Дадам боядан бери тузнинг ўрнига овқатига қалампир 
сепиб ўтирган экан, бирдан буни пайқаб қолиб, фиғони ошди:

— Тузлиқ қани? Қирғин келдими унга?!
Азбаройи гангиб қолганидан ойим тузлиқнинг ўрнигада- 

дамга горчицани узатиб юборди. Дарҳол столдан тузни олиб 
бердим. Дадам тузлиқни олиб қаттиқ силкитиб юборган эди, 
қопқоғи билан ичидаги ҳамма тузи ошнга тушди.

Бора-бора ойим гапидан ҳам адашиб. қолди. Бир пайту 
ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ меҳмонга қараб:

---- Қалай юрибсиз, афандим?—деб қолса бўладими!
— Лаббай, хоним?—ҳайрон бўлди меҳмон.
Ойим сал ўзига келди.
— Овқатни айтяпман, афандим. Еқдими сизга?
— Қўлингиз дард кўрмасин, жуда ширин бўпти.
Тўсатдан Фатўш:
«— Ойи, томоғимга бир нима тиқилиб қолди,— деб юбор- 

ди. Ойнм бир қўли билан уни орқасига уриб, иккинчисида 
сув узатди.

Дадам бизга пичоқ ўнг қўлда, вилка эса чап қўлда тури- 
ши керак, деб тайинлаб қўйган эди. Лекин нечоғлиқ ҳаракат 
қилмай^ ҳечам уддасидан чиқолмадим. Охири ўзимга ўнға- 
йини қнлднм — вилкани ўнг қўлга олиб, овқатимни еявер- 
днм. Дадам ўзи айтгандай қилиб пичоқни ўнг, вилкани эса 
чап қўлда тутган ҳолда тарелкасидаги гўштни кесмоқчи бўлди. 
Гўшт пичоқдан ҳуркди шекилли, бир сакраб столдаги апель- 
синларнинг устига чиқиб олди. Лекин ҳалиям ўзим дурусг 
экаяман — овқат пайтида кўпам хижолат бўлганим йўқ. 
Дастурхондан тураётиб, бу машмашанинг тугаганига хур- 
санд бўлганимдан чуқур уҳ тортиб қўйднм.

Овқатдан кейин меҳмон қаҳва ичиб ўтирган эди, тўсатдан 
менга ўгирилиб:

— Нечанчи синфда ўқийсан, жиян?—-деб сўраб қолди.
—< Афандим, бешинчида ўқийман, афандим,—деб тутил- 

май жавоб бердим.
«Афандим» сўзини тиркаб, ойим билан дадамни розн 

қилдим чамамда. Секин икковларига қараб қўйдим, Жнлма- 
йиб ўтиришган экан.
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’*— Хўш, неча ёшдасан?
— Афандим, ўн бирга чиқдим, афандим.
— Катта бўлғанда ким бўлмоқчисан?
— Афандим, ёзувчи бўламан, афандим.
— Баракалло...
Ойимнинг лаби қимирлагандек бўлди. Раҳмат айтиш 

эсимдан чиқибди, шуни шипшитаётганини пайқадим. Меҳ- 
моп дадамга бир нима деб турган зди, шартта гапларнни бўл- 
дим.

— Афандим, раҳмат, афанднм.
Меҳмон ўринсиз ташаккурнинг сабабини тушунодмади, 

Бир оз ўйланиб тургач: «Арзимайди> деб қўйди.
Фатўшнинг антйҳа ишлари ҳаҳида сенга олдин ҳам ёзган 

эдим. _Уша куни у яна ҳунар кўрсатди. .
Овҳатдан кейин ойим дастурхонни йиғиштириб олаётган 

эди, бир дона банан ерга тушиб кетди. Фатўш дарров уни 
ердан олиб столга қўйди.

— Ерга тушган нарсани ҳозир еб бўлмайди-а, ойи?—де« 
ди у ойимга ҳараб.~ Меҳмон кетгандан кейин ўзим ейман.

Фатўшнинг бемаъни гапини эшиттирмаслик учунми ёки 
унинг 'тилини тийиб қўймоқчи бўлнбми — ҳар ҳолда дадам 
икки-уч марта қаттиқ йўталиб . қўйди.
- Меҳмоннинг олдида йўталганда оғизга қўл тутиб’ ту« 

риш керак дада,— деди Фатўш яна билағонлик қилиб.
— Ҳа, Фатўш! Нима деяпсан ўзинг?— аранг жилмайди 

дадам.
Синглим яна ақл ўргатди.
— Уйга меҳмон келганда «ҳа» деб бўлмайди, дада. Айб 

бўлади.
Меҳмон ўрнидан турди. Дадам билан ойим уни машина- 

сигача кузатиб чиқишди. У жўнаб кетгач, уйга қайтиб ки- 
ришди.

— Уҳ, мени шарманда қилдинглар!—деди дадам хуноби 
ошиб.

— М.ен сенларга тайиилаб айтган эдим-ку, ахир!—унга 
қўшилди ойим.

Фатўш ҳайрон бўлди.
— Ахир• мен меҳмоннинг олдида нонни тишлаб синдир- 

ганим йўқ-ку,
Уша куни кечгача ўзимизни қўярга жой тополмай юрдик.
Зайнаб, хат билан сенга бир расм ҳам юборяпман. Бутун 

синф билан тушганмиз. Сендан кейин келган янги ўқитувчи 
ҳам шу ерда бор.

Сенга катта муваффақиятлар тилаймаи.
Ацмад Тарбай 

т
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ёмон одат
'Анцара, 16 февраль, 1964 йил

Қадрдон дўстим Аҳмад!
Хатга қўшиб юборган расмипгни олдим. Қанчалик суюн- 

ганимни билсанг эди! Синфдош ўртоқларимнинг ҳаммасини 
яна бир кўргандай бўлдим.

Суратда ёнингда турган қиз Мине бўлса керак. Ҳусайн 
уни тўсиб олибди, зўрға танидим. Яшар бўлса Чингизнинг 
елкасига миниб олганга ўхшайди. Нашъа яна эски одатини 
цвлиб, ж олдинга ўтиб олибди. Шу суратни юбориб, зап 
иш қилибсан-да. Жуда хурсанд бўлдим. Аммо расмдан Да- 
мирни тополмадим. Ҳар ҳолда суратга тушмаган бўлса ке- 
рак. Яиги ўқитувчингиз анча ёшга бориб қолган одам экан, 
кўриниб турибди.

Мен ҳам сенга расм юборяпман. Укам билан биргатуш- 
ганмиз. Қўшни бола ўзининг аппаратида олган эди.

Мана шу ҳафта мен учун жуда оғир келди — қуруқ туҳ- 
матга қолдим. Ҳеч қандай асос бўлмаган ҳолда бадИом бўл- 
дим. Аслида-ку, мендан ҳам ўтган жойи бор-а, лекин... 
. - Воқеани бнр бошдаи гапириб берай. Мана, эшит.

Уқитувчимиз бировдан ёзма ишни кўчириб олган ёки 
шпаргалка ишлатган болаларни жуда ёмон кўради. Кўчирма- 
чилик— яхши ўқиётган ўртоққа нисбатан хиёнатдир, дейди 
иуқул. Эси бутун одам бу ишни қилмаслиги керак, кўчир- 
мачилик муғамбирларга ҳос нарса экан.

Дадамнинг ҳам фикрй шу. Бировдан кўчириб ёзиш ёмон 
одат, бу билан ўқитувчини эмас, ўзингни алдайсан, дейди- 
лар.

Дадам жўралари билан йиғилиб қолишса, нуқул мактаб 
йилларини эслаб ўтиришади. Яқинда яна шундай бўлди. 
Уша куни бувам ҳам бизникида эдилар. Улфатлар ўқиш йил- 
ларини эслаб ўтиришган эди. Нуртон бақалоқнинг дадаси 
тўсатдан:

— Ҳов, эсингиздами, алгебра ўқитувчиси Сабрибей бў- 
ларди. Ушанинг этагига боплаб шпаргалка осиб қўюв- 
дик-а?—деб қолди.

■— Вой, бу нимаси? Қани, биз ҳам эшитайлик,— ялиндн 
хотини.
. т- Раҳматли Сабрибейни ҳамма кал деб чақирарди. 
Узи лицейда бизга алгебрадан дарс берарди. Имтиҳонда 
юрагнмизни ҳовучлаб ўтирардик. Жуда жоҳил одам эди. 
Бунинг устиГа: «Менинг имтиҳоннмда ҳеч ким шпаргалка иш- 
латолмайди. Бунақа марди ҳали туғнлмаган> деб керилиб 
ҳам юрарди. Бизга имтиҳон саволларини берганидан кейин
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бир жойда ўтирмас, нуқул олдимизда ўралашиб юрарди. Бир 
куни имтиҳон кетаётган эди, ичимиздан бир бола..,

— Наждот сўтакмиди ўша?— унинг гапини бўлди дадам.
- Балли, Наждот сўтак қилувди бу ишни. Ҳозир қаерга- 

ям элчи бўлиб кетган. Уша Наждот масаланинг тайёр жаво- 
бини китобдан кўчириб, кал Сабрининг орқа этагига қадаб 
қўйди. Орқасида бир парча қоғоз осилиб ётганидан кал Саб- 
рининг мутлақо хабари йўқ. Болаларнинг ҳаммаси ишга ту- 
шиб кетди. Аммо Сабрибей бир жойда тек турмайди, пайта- 
васига қурт тушган одамдай нари бориб, бери «елади. Шу- 
нинг учун орқасидаги қоғозда бор нарсани кўчириб олиш 
хийла мушкул бўлди. Бунинг ҳам йўлини топдик—бирорта- 
миз уни гапга чалғитиб турамиз-да, бошқалар кўчириб ола- 
ди. Менинг ишим юришмай қолди — энди кўчира бошлага- 
нимда қимирлаб қоЛади. Охири у ёқ-бу ёққа жилпанглаб, 
Сабрибейда шубҳа туғдирдим..Мени ҳўлга туширмоҳчи бўл- 
ди шекилли, тепамга келиб, ҳеч нарса билмаган кишидай 
орҳасини ўгириб тураверди. Мен ҳам боплаб кўчириб олдим.

Ишини битирганлар қоғозини топшириб, бирин-кетин чи- 
қиб кетишди. Қўнғироҳ чалингач, ҳолганлар ҳам синфдан 
чиҳишди. Буни ҳарангки, Сабрибейнинг орҳасидаги шпаргал- 
кани олиб ҳўйиш ҳеч ҳайсимизнинг эсимизга келмабди. Саб- 
рибей, ёзма ишларни йиғиштириб олгач, орҳасидаги ҳоғозни 
ликиллатиб тўғри ўҳитувчилар хонасига кириб кетди.

Хуллас, айбдор топилмабди. Сабрибей юмшоҳ кўнгил 
одам экан, кўп ялинишганидан кейин болалардан янгидаи 
имтиҳон олибди.

— Усмон ҳассоб эсингда борми? Униям боплаб ҳўлга ту- 
ширган эдик-а?— деди улфатлардан яна бирй.

Усмон ҳассоб деганлари тарих ўҳитувчиси экан. Бу одам, 
аксинча, бир жойда ҳимир этмай ўтираркану, аммо кўзи 
худди ўткир прожекторга ўхшаркан. Ҳамма нарсани шундоҳ- 
ҳина кўриб тураркан. Шунинг учун имтиҳон бўлиб ҳолса, 
олдинги ҳаторда ўтирган болалар нуҳул паст баҳо олишар- 
кан. Орҳада ўтирганларнинг иши дуруст бўларкан: улар ол- 
динги ҳаторда ўтирган боланинг орҳасига китобни қўйиб, 
бемалол кўчириб олишавераркан.

Навбат дадамга келди.
— Нофиз қуруқнинг имтиҳони ёдингиздами?
— Ҳа, анави пашша воҳеасими?! Унутиб бўладими уни...
Маълум бўлишича, Нофиз ҳуруқ деганлари кимёдандарс 

бераркан. Кўзи ожиз бўлгани учун узоҳни яхши кўролмас 
экан. Бир куни имтиҳондан олдин ўқувчилардан бйрн катта- 
катта пашшадан тутиб, қутичага жойлаб олибди. Имтиҳон 
бошданибди, Ҳалиги бола юпқа ҳоғозда шпаргалка тайёр* 
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лапти, кейин уни ингичка ип билан пашшанинг оёғига боғ- 
лаб, учиравернпти. Маълумки, юки бор пашша узоққа учол- 
майди, бир кўтарилиб, бир қўнади. Болалар пашшани тутиб, 
шпаргалкани кўчириб олишар, кейин эса бошқа томонгаучи- 
риб юборишаркан. Ҳаммалари шундай қилишибди. Бир пайг 
тўсатдан эшик очилиб, синфга лицей директори кириб ке- 
либди. Тасодифни қараки, оёғига шпаргалка боғланган-бир 
лашша икки марта ҳавода гир айланибди-да, тўғри бориб 
директорнинг тепакалига қўнибди.

— Сизларга ҳеч нима бўлмадими ўшанда?— сўради Ме- 
тин.

— Бир болани мактабдан ҳайдашмоқчи бўлишувди, аранг 
қутулиб қолди.

— Уша ўртоғимиз ҳозир профессор бўлган,— ҳўшимча 
қилди Нургонкинг дадаси.

— Сиз ҳам мактабда шу ишни ҳилганмисиэ, бейафан- 
дим?— сўрашди бувамдан.

— Э, ҳайси мақтаб кўрган бола шпаргалка билмай- 
ди, жаноблар,— деб бувам бошҳа бир воҳеани гапирйб 
берди.

Кимёдан оғзаки имтиҳон кетаётган экан. Ичкарига уч ки- 
шидан кириб туришибди. Навбат бувамга келибди. Икки 
ўртоги билан ичкари кирибди. Йккитаси орҳароҳда-ю, бир 
бола олдинда турган экан. Уша энг олдинда турган бола 
синфнинг энг ҳолоҳ ўҳувчиси экан. Уҳитувчининг саволла- 
рига сираям жавоб беролмабди. Нимани сўрамасин, чурҳ 
этмай тураверибди. Буни кўриб, ўҳитувчининг хуноби ошиб- 
ди. Қани, осонроҳ нарсани сўрай-чи, зора жавоб берса, де- 
ган фикрда столда турган графинни кўрсатибди-да: <Хўш, 
бунинг ичидаги нима?» деб сўрабди. Бола безрайиб тураве- 
рибди. Шунда орҳароҳда турган ўртоғи ғижиниб: «Тўнка» 
дебди секингина.

- Графинда нима бор, ўғлим?
—- Тўнка, афандим...
Уша куни эшитган гапларим мени ҳаттиҳ ўйлантириб 

ҳўйди, Эртасига танаффусда волейбол ўйнаб турган эдик, 
ўҳитувчимиз ҳам бизга ҳўшилди. Уйиндан кейин дам олиб 
ўтирган эдик, миямдаи нари кетмай турган саволни ўҳитув- 
чига бердим.

— Нима, шпаргалка дейсанми? Бу ишни мен ҳам ҳилган- 
ман, албатта. Аммо бир ўзим эмас,— деб жавоб берди ўҳи- 
тувчи.— Синфимизда бир аълочи бола бўларди. Бир куни 
ёзма имтиҳон пайтида ўша бола ҳаммамиздан олдин ишинн 
ёэиб тугатди-да, ташҳари чиҳиб кетди. Кейин катта картон 
ҳоғозга бутун жавобларни ёзиб, таёҳҳй илибди, Ҳовли то-
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бир жойда ўтирмас, нуқул олдимизда ўралашиб юрарди. Бир. 
куни имтиҳон кетаётган эди, ичимиздан бир бола...

— Наждот сўтакмиди ўша?— унинг гапини бўлди дадам.
— Балли, Наждот сўтак қилувди бу ишни. Ҳозир қаерга- 

ям элчи бўлиб кетган. Уша Наждот масаланинг тайёр жаво- 
бини китобдан кўчириб, кал Сабрининг орқа этагига қадаб 
қўйди. Орқасида бир парча қоғоз осилиб ётганидан кал £аб- 
рининг мутлақо хабари йўқ. Болаларн.инг хаммаси ишга ту- 
шиб кетди. Аммо Сабрибей бир жойда тек 'турмайди, пайта- 
васига қурт тушган одамдай нари бориб, бери келади. Шу- 
нинг учун орқасидаги қоғозда бор нарсани кўчириб олиш 
хийла мушкул бўлди. Бунинг қам йўлини топдик—бирорта- 
миз уни гапга чалғитиб турамиз-да, бошқалар кўчириб ола- 
ди. Менинг ишим юришмай қолди — энди кўчира бошлага- 
нимда қимирлаб қолади. Охири у ёқ-бу ёққа жилпанглаб, 
Сабрибейда шубқа туғдирдим. .Мени қўлга туширмоқчи бўл- 
ди шекилли, тепамга келиб, қеч нарса билмаган кишидай 
орқасини ўгириб тураверди. Мен ҳам боплаб кўчириб олдим.

Ишини битирганлар қоғозини топшириб, бирин-кетин чи- 
қиб кетишди. Қўнғироқ чалингач, қолганлар ҳам синфдан 
чиқишди. Буни қарангки, Сабрибейнинг орқасидаги шпаргал- 
кани олиб қўйиш ҳеч қайсимизнинг эсимизга келмабди. Саб- 
рибей, ёзма ишларни йиғиштириб олгач, орқасидаги қоғозни 
ликиллатиб тўғри ўқитувчилар хонасига кириб кетди.

Хуллас, айбдор топилмабди. Сабрибей юмшоқ кўнгил 
одам экан, кўп ялинишганидан кейин болалардан янгидан 
имтиҳон олибди.

— Усмон қассоб эсингда борми? Униям боплаб қўлга ту- 
ширган эдик-а?— деди улфатлардан яна бири.

Усмон қассоб деганлари тарих ўқитувчиси экан. Бу одам, 
аксинча, бир жойда қимир этмай ўтираркану, аммо кўзи 
худди ўткир прожекторга ўхшаркан. Ҳамма нарсани шундоқ- 
қина кўриб тураркан. Шунинг учун имтиҳон бўлиб қолса, 
олдинги қаторда ўтирган болалар нуқул паст баҳо олишар- 
кан. Орқада ўтирганларнинг иши дуруст бўларкан: улар ол- 
динги қаторда ўтирган боланинг орқасига китобни қўйиб, 
бемалол кўчириб олишавераркан.

Навбат дадамга келди.
— Нофиз қуруқнинг имтиҳони ёдингиздами?
— Ҳа, анави пашша воқеасими?! Унутиб бўладими уни.., 
Маълум бўлишича, Нофиз қуруқ деганлари кимёдан дарс 

бераркан. Қўзи ожиз бўлгани учун узоқни яхши кўролмас 
экан. Бир куни имтиҳондан олдин ўқувчилардан бйри катта- 
катта пашшадан тутиб, қутичага жойлаб олибди. Имтиҳон 
бошданибди, Ҳалиги бола юпқа қоғозда шпаргалка тайёр-
194

www.ziyouz.com kutubxonasi



лапти, кейин уни ингичка йп билан пашшанинғ оёғига боғ- 
лаб, учираверипти. Маълумки, юки бор пашша узоққа учол- 
майди, бир кўтарилиб, бир қўнади. Болалар пашшани тутиб, 
шпарғалкани кўчириб олишар, кейин эса бошқа томонгаучи- 
риб юборишаркан. Ҳаммалари шундай қилишибди. Бир пайг 
тўсатдан эшик очилиб, синфга лицей директори кириб ке- 
либди. Тасодифни қараки, оёғига шпаргалка боғланган-бир 
пашша икки марта ҳавода гир айланибди-да, тўғри борпб 
директорнинг тепакалига қўнибди.

— Сизларга ҳеч нима бўлмадими ўшанда?— сўради Ме- 
тин.

— Бир болани мактабДан ҳайдашмоқчи бўлишувди, аранг 
қутулиб қолди.

—— Уша ўртоғимиз ҳозир профессор бўлган,— қўшимча 
қилди Нуртоннинг дадаси.

— Сиз ҳам мактабда шу ишни қилганмисиз, бейафан- 
дйм?— сўрашди бувамдан.

— Э, қайси мақтаб кўрган бола шпаргалка билмай- . 
ди, жаноблар,— деб бувам бошқа бнр воқеани гапирйб 
берди.

Қимёдан оғзаки имтиҳон кетаётган экан. Ичкарига уч ки- 
шидан кириб туришибди. Навбат бувамга келибди. Икки 
ўртоғи билан ичкари кирибди. Йккитаси орқароқда-ю, бир 
бола олдинда турган экан. Уша энг олдинда турган бола 
синфнинг энг қолоқ ўқувчиси экан. Уқитувчининг саволла- 
рига сираям жавоб беролмабди, Нимани сўрамасин, чурқ 
этмай тураверибди. Буни кўриб, ўқитувчининг хуноби ошиб- 
ди. Қани, осонроқ нарсани сўрай-чи, зора жавоб берса, де- 
ган фикрда столда турган графинни кўрсатибди-да: «Хўш, 
бунинг ичидаги нима?» деб сўрабди. Бола безрайиб тураве- 
рибди. Шунда орқароқда турган ўртоғи ғижиниб: «Тўнка» 
дебди секингина.

—- Графинда нима бор, ўғлим?
— Тўнка, афандим...
Ўша куни эшитган гапларим мени қаттиқ ўйлантириб 

қўйди. Эртасига танаффусда волейбол ўйнаб турган эдик, 
ўқитувчимиз ҳам бизга қўшилди. Уйиндан кейин дам олиб 
ўтирған эдик, миямдан нари кетмай турган саволни ўқитув- 
чига бердим.

— Нима, шпаргалка дейсанми? Бу ишни мен ҳам қилган- 
ман, албатта. Аммо бир ўзим эмас,—деб жавоб берди ўқи- 
тувчи.— Синфимизда бир аълочи бола бўларди. Бир куни 
ёзма пмтиҳон пайтида ўша бола ҳаммамиздан олдин ишйнн 
ёзиб туғатди-да, ташқари чиқиб кетди. Кейин катта картон 
қоғозга бутун жавобларни ёзиб, таёққй илибди, Ҳовли то-
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мбндаги деразанинг олдига ббриб, таёқни баланд кўтариб 
турди. Биз ҳам жавобларни боплаб кўчириб олдик...

Эртаси куни' ўқитувчи оилашунослик дарсидан ёзма иш 
оладиган бўлиб қолди. Унг томонимда Туркон, чапда эса 
Мурод ўтиради. Муродни билсанг керак, қайси бир хатимда- 
ям уни сенга гапириб берган эдим. Уқитувчи чақириб қолса, 
менми, деб анқовсирайдиган бола-чи? Энди эсингга тушди- 
ци? Мурод синфдан ўтолмай, ўтган йили шерикларидан қо- 
либ кетган. Энди биз билан ўқияпти. Узи анча тиришқоқ 
бола-ю, лекин миясига дарс кирмайдй. Аммо яхшигина ўр- 
тоқ у. Уша куни Туркон қам нимагадир дарс қилмай келган 
экан. Ёзма иш бўлишини эшитиб, иккови мендан нажот сў- 
раб қолишди.

— Шпаргалка узатолмайману, аммо керак бўлса секин 
айтиб туришим мумкин,— дедим ўларга.

Уқитувчи саволларни айгиб турди, ҳаммамиз ёзиб олдик.
Мана ўша саволлар:

«Болани касалдан сақлаш учун нйма қилмоқ керак?»
«Касалнинг олдини олиш учун боланинг ўзи нима қилмо- 

ғи керак?»
«Тарбиявий аҳамийтга эга бўлгаи ўйинлар билан ўйинчоқ- 

ларни айтиб беринг».
«Жисмоний жазонинг' бирор тарбиявий ақамияти 

борми?»
Кеча кечқурун ва бугун эрталаб оилашунослик китоби қў- 

лимдан тушмаган эди,.шунинг учун қайси саволга қайси бёт- 
дан жавоб топиш мумкинлигини биламан. Бундоқ қарсам, 
Туркон китобни тиззасига қўйиб олган экан.

— Эллигинчи сақифани очинглар. Эллигинчидан эллик 
иккинчи бетгача кўчираверинглар,— секин шипшиб қўйдим, 
Туркон билан Мурод икковига.

Узим қам ишга киришиб кетдим.
— Мени лақиллатибсан-ку,— деб қолди бир пайт Мурод. 
— Ҳа, нима- бўлди?
— Эллигинчи бетда суяк ҳақида ёзилган-ку!
— Кёйинги саҳифани оч!-
— Очиб кўрдим. Мушак, қон томйрлари бор экан.
Партанинг тагида ушлаб турган китобига кўз қиримни 

ташладим. Қўлидаги «Анатомия» дарслиги экан.
— Бунга бало бормй? «Оилашунослик»ни ол!

.Мурод бошқа китобни олиб, шипиллатиб ёза кетди. Сал- 
дан кейин Туркон иккови ишни топшириб чиқиб кетишди. 
Орқаларидан мен чиқдим.

— Меникида эллигинчи бет умуман йўқ экан,—деб қол- 
ди бир па.йт Мурод.
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— Нега эвди? Албатта бўлиши керак,-—дедим ҳайрои 
бўлиб.

— йўқ, худо ҳаққи. Қирқ саккиздан олтмиш тўртгача кў- 
ринмади.

Кейин китобини кўрсатди. Гапи тўғри чиҳди. Айтган бет- 
лари чиндан ҳам йўқ экан. Бунинг эвазига олдинги бобдан 
иккита берилибди. Ҳар ҳолда китобни муҳовалаш пайтида 
хато кетган кўринади.

— Хўш, кейин нима ҳилдинг?
— Қирҳ сакқиздан у ёғини кўчиравердим. Таваккал-да.
ЭртасиГа ўқитувчи ёзма ишларимизнинг натижасини ўқиб 

берди. Туркон билан менга аъло ҳўйибди.
— Энди мён сизларга синфдошингиз Муроднинг ёзма 

ишини ўҳиб бермоҳчиман,—деди у кутилмаганда.— Мана, 
эшитинглар. Биринчи савол: «Болани касалдан саҳлаш учун 
нима ҳилмоҳ керак?» Жавоб: «Тез эскирмаслиги, бежирим 
ва озода бўлишлиги учун уларни эҳтиёт қилиш, вақт-вақти 
билан дазмоллаб туриш керак».

. Ҳамма шарақлаб кулиб юборди.
— Жим бўлинглар! Энди иккинчи саволга ўтаман. «Ка- 

салнинг олдини олиш учун боланинг ўзи нима ҳилмоғи ке- 
рак?» Мана, Муроднинг ёзган жавоби: «Уни тез-тез чўтка- 
лаб туриш керак. Чангини <қоқйб бўлгач, ҳозиҳҳа илиб 
қўйинг. Мавсуми ўтгандан кейин эса бўхчага тугиб, сандиҳ- 
қа срлиб қўйиш керак. Мабодо у ҳаттиҳ кирланган бўлса, 
ҳайяоҳ сувга солиб, совун билан ишҳалаб ювигц, кейин оф- 
тобга ёйиб қуритйш керак».

Кулавериб, болаларнинг ичаги узилаёзди. Муроднинг 
шаънига ҳар хил кесатиҳ гаплар еғилиб тушди. Боёҳйш ҳат- 
тйҳ ўсал бўлди.— Ахир бу гапларни мен ўзим тўқиганим йўқ, китобдан 
олиб ёздим-ку,— деди у охири йиғламсираб.

— Ҳа, балли, китобдан кўчиргансан, биламан,— деди ўқи- 
тувчи.— Аммо шунда ҳам янглишибсан. «Бола тарбияси» 
ўрнига «Кийим-бошга қараш» деган бобни кўчирибсан.

— Зайнаб менга шундоҳ деган эди.
Уқигувчи ялт этиб менга қаради.
— Ия, Зайнаб, ўртоғингга кўчирмачиликни ўргатганинг 

етмагаидек яна алдайсанми ҳам?
Энди орқага чекинйб бўлмайди. Шунинг учун:

..— Мен ҳечам алдаганим йўқ, ўқйтувчим,— дедим.— Са- 
волларга қитобнинг қайси бетидан жавоб топиш мумкинли- 
гини айтиб бердим, холос.

Ўқитувчимиз Муроднинг китобини очиб кўрган эди, ма- 
сала равшан бўлди.
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— Барибир буни ойингга айтиб бермасам бўлмайди,—< 
деб ўқитувчи менга пўписа қилди.

Ойимни мактабга чақириб нима ёмонлик қилганимни ай- 
тишди. Кечқурун уйда тоза дашном эшитдим. Дадам:

— Жуда номаъқул иш қилибсан, қизим, чакки бўпти,— 
деб койиб бердилар.

Яхшиямки ўша куни бувам бизникида эди. Бувам жо- 
нимга ора кирди. .

— Бўлди энди, боламни кўпам койийверманглар,— деди 
бувам ёнимни олиб.—Уртоғига айтиб берган бўлса нима 
қипти, осмон узилиб ерга тушибдими? Узи китобдан кўчириб 
олмапти-ку, ахир.

— Бировга айтиб берди нима-ю, кўчириб олди нима, ик« 
ковиям бир гўр,—деди ойим ҳовуридан тушмай.

■— Бас энди, бўлди... Мактабда бу ишни ким қилмаган 
дейсан...

Метин луқма ташлади:
— Лекин ҳаммаям қўлга тушавермайди-да.
Иложим қанча, бўлар иш бўлди энди. Шундоқ бўлсаям 

ўринсиз таъналар эшитиб, дилим1 хуфтон бўлди. Айниқса 
Метиннинг гап-сўзи ошиб тушди. Икки гапнинг бирида ну- 
қул: «Чакки бўпти-да. Буни эплаган одам қилади. Қўлга ту- 
шиб, шарманда бўлишнинг нима кераги бор!» деб пичинг 
қилади.

Хатингни кутаман. Иложи борича тўлароқ ё'з. Майлими?
Хўп, яхши қол. Сенга муваффақият тилаб:

Зайнаб Влқир

Уй цайси холатда!

Истамбуя, 26 феврадь, 1964 йил

Жигарим Зайнаб!
12 февралда ичига расм солиб юборган хатинг учун кат- 

та раҳмат.
Синфингда бўлиб ўтган кўнгилсиз воқеадан қаттиқ ран- 

жибсан. Ҳа, қақлисан. Ўртоғингга яхшилик қиламан деб 
-ўзинг ёмонотлиқ бўлибсан. Муродни эсласам, боёқишга қам 
ачинаман, қам қилган иши учун ундан ўпкалайман.

Синфимиздаги Ҳусайнни танийсан-а? Муродга ўхшаб 
Ҳусайн қам яқинда тоза кулги бўлди. Аммо у айбини биров- 
га тўнкагани йўқ. Чунки мард бола у. Илгари сенга қам ёз- 
ган эдим. Бир куни жой талашиб дарахтдан йиқилиб туш- 
ганида ким уни .итариб юборганини қеч кимга айтмаган эди.
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Сен Истамбулда ўқиб юрганингда Ҳусайнларнинг уйига 
ҳеч борганмидинг? Торгина кулбада туришади. Уйларини 
кўрмаган бўлсанг ҳам, турмушлари жуда ночор эканини 
билсанг керак. Мен уларникига ҳар замонда бориб тураман, 
шунинг учун уйларидаги аҳволдан яхШи хабардорман. Ка- 
талакка ўхшаган иккита кичкина хонада етти жон туришади. 
Шу жой танҳислиги сабабми ёки қаттиқ муҳтожликданми —— 
ишқилиб уйларида ҳечам ҳаловат йўқ. Менга ўзини яқин ту- 
тиб, Ҳусайн баъзан оиладаги ночорликдан ҳасрат қилйб га- 
пиради. Бечоранинг ҳолига ачинаман. Айрим кунлари мак- 
табга қовоғи шишиб, кўзи қизарган ҳолда келади. 
Биламанки, ўша куни уйида яна жанжал бўлган. Ҳусайн 
кўпам очилиб-сочилиб юрмайди, аммо одаМови ҳам эмас.

Яқинда Ҳусайн мактабга яна икки қовоғи шишиб келди. 
Йиғлаганини бировга сездирмаслик учун жимгина жойига 
бориб ўтирди, ҳеч ким билан гаплашмади ҳам. Шу орада 
қўнғироқ чалиниб/дарс бошланиб кетди.

Тил дарси эди. Уқитувчи отларнинг келишикларда турла- 
нишини тушунтириб берди. Келишикларни ёдлаб ҳам олдик: 
бош келишик, қаратқич, тушум, ўрин-пайт ва чиқиш кели- 
шиклари.

Келишикларни яхшилаб тушунтириб бергач, ўқитувчи 
Дамирни турғизиб, «Олтин деразали уй» ҳикоясини ўқишга 
буюрди. Ушбу ҳикояни ўзинг ҳам билсанг керак. Қисқача 
мазмуни шундай. Бир ўрмЬн бўларкан. Шу ўрмон ичидаги 
кичкинагина кулбада чол-кампир туришаркан. Уларнинг 
битта қизи бўларкан. ЖуДа камбағал бўлиб, қўл учида кун 
кўришаркан. Ҳар куни қизча кечки пайт остонага чиқиб қа- 
раёа, узоқдан бир уй кўриниб тураркан. Уйнинг деразалари 
олтиндай товланиб, жуда чиройли бўлиб кўринаркан. Қизча- 
нинг бундай ажойиб уйга ҳаваси келибди, нима бўлсаям 
уни бир кўрмоқчи бўлибди. Кунлардан бир куни уйидан чи- 
қиб, ўша томонга қараб юраверибди. йўл юрибди, йўл юр- 
саям мўл юрибди, охири ўша жойга етиб борибди. Лекин шу 
пайт тўсатдан атрофга қоронғи тушибди. Қизча ўрмон ичида 
ухлаб қолибди. Бир маҳал уйғониб қараса, ўзи келган то- 
монда яна бир уй чарақлаб ётганмиш. Унинг ҳам ойналари 
худди олтинга ўхшаб ялт-ялт этиб турганмиш. Қизча олди- 
нига ҳайрон бўлибди, кейин бу уй ўзлариниқи эканини, оф- 
тоб нури тушиб, шунақа ярақлаб турганиии тушунибди.

Дамир ҳикояни ўқиб бўлди.
~ Қ®Н0> Аиссадан ҳисса нима?—сўради ўқитувчи. Бизни 

кутмай, ўзи жавоб берди:—Ҳар ким ўз турмушидан ноли- 
маслиги керак. Ҳикоядаги қизчага ўхшаб, биз ҳам кўпинча 
ўзимиз яшаб турган ҳаетнинг қадрига етмаймиз. Ундан сал
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узоқлашган та^дирдагина ўзимиз қанчалик бахтли, турмў-. 
шимиз қанчалик соз эканини англаб етамиз, Демак, ким 
қандай уйда яшаётган бўлса, унинг учун энг соз уй ўша.

Шундан кейин у ҳикоядан бир жумлани ўқиб берди. Ичи- 
да «уй» деган сўз бор экан. >

— Қани, Ҳусайн, сен айт-чи, шу жумлада «уй» Сўзи қай- 
си келишик ҳолатида келган?

Орқа партада ўз ёғига ўзи қовурилиб ўтирган Ҳусайн 
ўқитувчининг гапини эшитмади. Урнидан туришга турди-ю, 
лекин чурқ этиб оғиз очмади.

— Уй қайси ҳолатда, Ҳусайн?
Ҳусайн энди саволни .эшитди, аммо бошқача тушунди.
— Яхши деб бўлмайди, ўқитувчим,—деди у ўксиниб.
Уқитувчи таёқдек қотиб қолди.

■— Нима деяпсан ўзинг? Мен сендан уйни сўраяпман, 
Қайси ҳолатда уй?

Болаларнинг олдида аҳволидан нолиб, калака бўлишни 
истамаган Ҳусайн:

— Уйнинг ҳолати... яхши эмас, афандим,— деди ўпкаси 
тўлиб.

— Нега яхши эмас?
— Ҳеч қачон яхши бўлмаган. Ҳозир илгарйгидан ҳам 

баттар. .
Ҳусайн нима демоқчи бўлганиуи ёлғиз мен тушуниб ту- 

рибман. Болалар бўлса нима гаплигйга тушунмай кулиб 
ётишибди. ■ .

— Нимага баттар бўларкан?
Ҳусайннинг томоғига бир нарса қадалгандай овози тит- 

раб кетди.
« Чунки... чунки уйнинг эгаси бизни кўчага ҳайдаяпти. 

Ижара ҳақини беролмовдик.
Синфда кулги кўтарилди. Ҳусайн жойига ўтириб, икки 

қўли билан бошини чангаллаб олди.
Уқитувчи жумлани яна қайтариб ўқиди: «Қизча узоқдан 

олтин деразали уйни кўрди».
—■ Қани, Дамир, сен жавоб бер. Шу жумлада уй қайси 

ҳолатда келган? Яъни қайти келишикда?
•— Тушумда, афандим.
Уқитувчи яна Ҳусайнга ўгирилди:
т— Хўш, қайси ҳолатда экан?
Бу гал ҳам Ҳусайн тушунмади. Дамирнинг жавобини 

ўзича йўйди.
— Тушимда экан, афандим.
Яна кулги бўлди. Ҳусайн тушум келишигини «тушим» деб 

эшитган эди»
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Ҳусайннинг кўнглидан нима кечаётганини ўқитувчи жуда 
кеч-фаҳмлади. Кейин мвзуяи ўзгартишга мажбур бўдди.

— Ким цаерда яшаётган бўлса, шунга шукур қилиши ке- 
рак. Биз қайси уйда турган бўлсак, ўша уй биз учун ажойиб 
ҳисобланади.

Қёчҳурун мактабдан ҳайтишимизда Ҳусайпни юпатиб 
келдим;

Анҳарада об-ҳаво ҳалай? Бизда яна совуқ турди. Кеча 
озрйқ ҳор ёғган эди, дарров эриб кетди. Биз турган уйнинг 
ҳолати чакки эмасу, лекин мен норозиман—залдаги кат- 
та печка мен ётган хонани яхши иситмайди. Хўш, сизларни- 
ки ҳалай?

Хатингни кутаман, Зайнаб. .
Сени бир умр эсдан чиқармайдиган ўртоғинг:

Аҳмад Тарбай

Елғонгапирма
Анқара, 16 март, 1964 йил

Аҳмад’
26 февралда юборган' хатингга кечикиб жавоб ҳайтара- 

ётганим учун узр. Биласанми, биз ҳозир 23 апрелда1 бўлади- 
г1н кечага тайёргарлик кўряпмиз. Менга кўп нарсани юклаб 
қўйишган. Бир томрндан, шу кечанинг ташвиши, иккиичи то- 
мондан, дарслар ҳам кўпайиб кетди. Хуллас, сенга ўз вақти- 
да жавоб ёзолмадим. Лекин Ҳусайнга икки энлик хат юбор- 
дим. Ҳусайннинг бошига тушган кулфатнд эшитиб, қаттиқ қай< 
ғурдим, буни сен орқали ' билганимни айтмасдан, кўнглини 
кўтариб ҳўйдим.

Сенга жавоб ёзишга вақт топблмай’ юрган кезларим 
қизнқ-қизиқ гаплар бўлиб ўтди. Шулардан бирини сенга га- 
пирмб берай. Узи Метинга тааллуқли нарса.'~

Мётиннинг гоҳ-гоҳда дадамга ёлғон гапириб қўядиган 
одати бор. Дадам буни сезиб қолса жуда жаҳлй чиқиб кетэ- 
ди. Кейин эса уни ёнига олиб, қаттиқ насиҳат қилади.

-— Нима қилсанг қилгину, лекин ёлғон гапирмагин, ўғ< 
лим,~дёйди дадам бундай пайтларда.— Ёлғоннинг уруғй 
сероб бўлади. Арзимаган нарсада алдасанг, буни яшириш 
учун каттарок ёлғонни ўйлаб топишга мажбур бўласай. Ин- 
найкейин, сирим ошкор бўлмасин деб бундан ҳам каттароқ

‘23 а п р е л ь — Туркия мустаҳиллигн куни.
2«
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ёлғонни ишлатасан. Майда ёлғондан ҳамиша катта ёлғон 
келиб чиқади. Шунинг учун зинҳор ёлғон гапирма, ҳамиша 
ростгўй бўл!

Дадам шундай деб айтади-ю, лекин Метинни ёлғон гапи- 
ришга ўзи мажбур қилади. Нега деганда, Метиннинг пашша- 
дек гуноҳи дадамга туядек бўлиб кўринади. Укам бечора ке- 
йин роса сўкиш эшитади. Шунинг учун ҳам у ёлғон ишлатиб 
дадамнинг дўҳ-пўписасидан қутулсам дейди. Лекин бари- 
бир охири сир очилиб, роса гап эшитади-я...

— Дадамга нима деб баҳона қилсамикин?— деб ҳолди 
бир куни Метин менга термилиб.

Хабарйм бор, бир неча кундан бери дадам Метинга бу- 
гун албатта сочингни олдириб кел, деб тайинлайди. Метин 
бўлса ўйин билан овора бўлцб, нуҳул буни эсидан чиҳаради. 
Уша куни эрталаб ишга кетаётиб, дадам:

— Ишдан ҳайтгунимча сочингни олдириб кел, бўлмаса 
хафа ҳиламан,— деб Метинни ҳаттиҳ койиб берган эди.

—- Тўғрисини гапир, ваҳтим бўлмади, деб айт. Елғон га- 
пирсанг, барибир мисинг чиҳади,— деб маслаҳат бердим.

— Тўғрисини айтсам1, дадам уришиб берадилар... Берган 
пулингизни йўҳотиб ҳўйдим, деб айтайми-а?

— Эсинг борми ўзи? Бир мартаям шунаҳа деб ҳўлга 
тушган эдинг-ку. йўҳотдим деган пулинг ёнингдан чиҳувди, 

— Китоб олдим, десаммикий-а?
— Ростини айтавер яхшиси.
— Еки сартарошхонада одам кўп экан, навбат тегмади, 

деб айтайми?
Топган баҳоналарига ўзининг ҳам’ кўнгли тўлмади.
Дадамнинг Зиёбей деган ошнаси бор. Уша куни кечҳурун 

шу киши хотини билан меҳмонга келиб ҳолишди. Дадамнн 
анчадан бери кўрмаган экан, соғиниб келибди. Аммо кеч ки- 
риб, ҳоронғу тушди ҳамки, дадамдан дарак бўлмади.

— Бирпас ўтиринглар, ҳали замон келиб ҳолади,— деб 
ойим меҳмонларни гапга солиб ўтирди. Аммо дадамдан да- 
рак бўлавермагач, ойимнинг ўзи ғулғулага тушди.

— Бунаҳа одати йўҳ эди. Намунча кеч ҳолдийкин-а?
— Ким билади, балки иш-пиши чиҳиб қолгандир,— деди 

Зиёбей ойимни тинчитиб.
~ Ҳайронман, иши чиҳса, хабар ҳилгувчи эди.
Метин икковимиз овҳатни едик. Яна анча ваҳт ўтди. Ме« 

тин ҳам ўрнига кириб ётди. Меҳмонлар энди кетамиз деб 
туришган эди, бирдан эшик таҳиллаб ҳолди.

— Ана, келди!—деди ойим сапчиб ўрнидан тўриб.
— Биз бекиниб оламиз, кўриб ҳайрон бўлади,—дегани- 

ча меҳмонлар югуриб нариги хонага кириб олишди.
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Ойим бориб эшикни очди.
■" Қаерда юрибсан? Тинчликми ўзи? Роса хавотир ол- 

дик-ку.
— Зиёбей касал экан, кўриб келяпман,— Дсди дабдуруст- 

дан дадам.
— Шундайми? Намунча қолиб кетдинг бўлмаса?
—’ Оғир ётган экан. Олдида бирпас ўтирдим.
— Вой боёқиш-ей! Ишқилиб, соғайиб кетсич-да!
Дадам яна бир нима демоқчи бўлиб энди оғиз жуфтла- 

ган ҳам эдики, қўшни хонадан чиқиб келаётган Зиёбей би- 
лан хотинига кўзи тушди. Дадам нима дейишини билолмай 
қолди. Охири:

— Ия-ия-ия... ўзлари ҳам шу ерда эканлар*да!= деб 
юборди.

— Сенга бир кутилмаган совға тайёрлаб қўймоқчи бў- 
лувдик!

— Чиндан ҳам бу кутилмаган совға бўлди,—-деди ойнм 
жилмайиб.

Ҳаммалари дастурхонга ўтиришди.
*" Метин ухлаб қолдими?—- сўради дадам салдан кейин,
— Ҳа, ухлаб қолди,— дедим шоша-пиша. ■=- Узиям баҳо- 

на топаман деб роса чарчади. Сочини бугун қам олдиргани 
йўқ. Эсидан чиқибди. Тўғрисини айтсам, уришиб берадилар, 
деб сизга ёлғон гапирмоқчи бўлиб турган эди.

Дадам ўшқириб берди.
— Бемаҳалда нима қилиб юрибсан! Бор, жойингга ёт!
Хуллас, Метин эртанги жазодан қутулиб қолди.
Аҳмад, тез-тез хат ёзиб тур. Яхши тилакларимни қабул 

қилгайсан
Зайнаб Елқир

£айрам концерти
Истамбул, 24 апрель, 1964 йил

Зайнаб дўстим!
16 мартда ёзган хатингдан кеййн сендан яна бир откритка 

олдим, Откриткада мендан ранжиганга ўхшайсан, олдинги 
хатингга кечикиб жавоб ёзганим учун сен ҳам шундай қил- 
.япсанми, дебсан. Мутлақо ундай эмас. Биз ҳам 23 апрель 
кечасига тайёрланиб юрган эдик. Шунинг ташвиши билан 
вақт жуда тез ўтиб кетди. Мана, кеча бир амаллаб қутулиб 
блдик. Гўё елкамдан тоғ ағдарилгандай бўлди, Дарқол хатга 
ўтирдим.
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Концертнмиз зан антиқа ўтди. Биласанми, нимага? Жуда 
қизиқ ҳангомалар бўлди. Энг кўп маломатга қолган ҳам мен 
бўлдим. Концерт учун асосан учинчи синф ўқитувчиси жавоб- 
гар эдн. Музйка ўқитувчиси ашула билан ўйин қисмини ўз 
зиммасига олди. Ўзимизнинг ўқитувчимиз эса концерт кеча- 
сида кўрсатиш учун битта пьеса ёзиб берди.

Мен-бир нарсага ҳайронман — катталар нуқул ўз касбла- 
ридан нолишадп, кўнгиллари бошқа соҳани қўмсаб юради< 
Мана, дадамни олиб кўрайлик. Яна озроқ ўқиганимда катта 
шоир бўлиб кетардим, дейди бизга, ДаДам ҳозир ҳам тннч 
юрмайди. Хиёл бўш ҳолди дегунча шеърга уннаб кетади. 
Амаким ҳам шундай. Қўлида техниклик ҳунари бору, яна 
врачликни орзу ҳилади. Уқитувчимизнинг бўлса ёзувчиликка 
кўнгли суст кетган. Қўпинча бизга у: «Аллақачон ёзувчи 
бўлиб кетардиму, лекин Насиб қилмаган экан-да>, дейди. 
Бундоқ ўйлаб қарасам, ҳамма бировнинг ҳунарини орзу қи- 
ларкан.

Аслида директор босилиб чиққан бирор пьесани саҳнага 
қўяверинглар, деб тайинлаган эди-ю, аммо ўқитувчимизга 
буларнинг ҳеч қайсиси маъқул бўлмади. Ўзи енг шнмариб 
ишга тушиб кетди. Янги пьеса ҳам тайёр бўлди. Жуда аанч- 
ли чиқибди. Яхшиси, сенга бунинг қисқача мазмунини айтиб 
бера қолай. Хулқн ёмон бир бола бўлади. Ота-онасини жуда 
безор қилиб юборади. Бола мактабдан қочади, ишдан қуви-’ 
ладп ва ёмон йўлга кириб кетади. Бу шармандаликка чидаёл- 
маган она оламдан ўтади. Уғил отасини зўрлаб, пул олиб' 
юради. Бермайдиган бўлса, дўппослайди. Кунлардан бирида 
у жиноят устида қўлга тушиб, қамалиб кетади. Қамоқдан 
'анча тузалиб Чиқади. Бутун қилмишлари учун кечирим сўра* 
I ани тўғри отасининг олдига боради. «Отажон, мени кечи- 
ринг, гапларингизга кирмадим, насиҳатларингизга қулоқ сол- 
мадим, мана, оқибатда шарманда бўлдим. Энди ҳаммасига 
тушундим. Утинаман, мени кечиринг!» деб ёлборади. Қадди 
букчайиб қолган ота: «Ота деган ҳамиша ўғилнинг гуноҳидан 
ўтади. Мен ҳам сенн кечирднм, ўғлим. Парвардигорга илтижо 
қил, ўз даргоҳида кечирсин», деб ҳўнграб йиғлаб юборади, 
Аммо юраги буни кўтаролмай, ерга йиқилади-да, жони узи- 
лади.

Пьеса чиндан ҳам жуда қайғули эди. Уни ўқиётганимизда 
синфда ҳамма бир-бир йиғлаб олди.

— Бошқа бирор енгилроқ пьеса қўйганимиз маъқул эмас- 
ми, ўқитувчим?—деб сўрадим.

Уқитувчимиз мени қаттиқ жеркиб:
— Бу нима қилиқ, Аҳмад?! Яна маҳмаданалик қиляп- 

санми?
204

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳолбуки буни мен бутунлай бошқа мақсадда сўрагандим. 
Ветимизга соқол-мўйлов ёпиштириб, катта одамларга тақлит 
қйлиб юргандан кўра мактаб ҳаётидан бирор нимани саҳна- 
лаштириб, ўзимйзга мосроқ ролларда чиққанимиз яхши эмас- 
ми, деб айьмоқчи эдим. Аммо мақсадимни тушунтиролмаб- 
ман.

Саҳнага соқол-мўйлов ёпиштириб чиққан болалар худди 
циркдаги лилипутларга ўхшаб қолади. Буни илгари қам кўп 
кўрранман. Қатта одамнинг ролида чиққан бола қанчалик 
Яхши ўйнаМасин, барибир залга кулги бўлади. У қанчалик 
жиддий гапйрса, томошабинлар шунчалик кўп кулади. Бас, 
шундай экай, бира тўла кулгили асарни кўрсатиб қўя қолсак 
бўлмайдими? Мен шуни айтмоқчийдим. Уқитувчимиз койиб 
бергач, индамай қўя қолдим.

' ‘ Пьеса беш кишига мўлжаллаб ёзилган экан.
*л — Йоқобил ўғил ролини сен ўйиайсан, Аҳмад. Узиям сен- 

бопроқ, қотирасан,— деди ўқитувчи.
Дамирга ота, Мйнега Эса она роли топширилди.
^мма ўз ролини яхшилаб ёдлаб олди. Уч-тўрт марта ре- 

петиция ҳам қилнб кўрдик. Сўнгги репетиция куни роса ёмғир 
қуйди. Узинг биласан, мактаб томидан ёмон чакка ўтади. 
Емғир нақ -саҳнанинг тепасидан челаклаб қуйгандек бўлди. 
Ҳамма ёқ ивиб кетди. Полга қаторасига челак, тоғора ва каст- 
рюллар қўйиб чиқдик.

Концёрт программасига битта хитойча рақс номери ҳам 
кйрктишибди. Уйинчилар группасида мен ҳам бор эканман. 
Музика муаллимимиз аллақайси мактабда хитойча рақсни 
кўриб дилига тугиб қўйган экан, шўни ўйнайдиган бўл-
ДИК. _

* — Узимизнинг «Зайбекэни1 ўйнасак бўлмайдими?—деб 
сўрадим ўқитувчидан.

1 3 а й б е к — турк миллий ўйини.

Қачон концерт бўладиган бўлса, нуқул «Зайбекжни ўйнай- 
сиз, бирор янги нарса кўрсатиш ҳам керак ахир, деган жавоб- 
цролдим.

— Бўлмаса бнз тенги хитой болалари ҳам концерт қўйган- 
да ўзимизнинг «Зайбек»ка тушишадими?

— Масҳаравозлик қилма!— уришиб берди музика муалли- 
мн.

'Аимо мен «Зайбек»ни ўйнаб турган хитой боласини бир 
зум тасаввур қилдиму, мийиғимда кулиб қўйдим. Чамамда, 
хнГой бблалари ҳам шундай. Хитойча рақсга тушганимизни 
кўришса борми, роса қийқириб кулишса керагов.

Томдан чақка ўтиб турибди-ю, биз пақир-тоғоралар ўрта-
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сидп охирги марта репетиция қилиб олдик. Хитойча рақснинг. 
залворидан пол тахталарнинг бели букилиб кетди.

— Бу сенга «Зайбек» эмас, хитойча рақс бўлади, ҳадеб 
осмонга қараб ирғишлайверма. Хитойликларнинг ўйнни оғир> 
вазмин бўлади, улар кескин ҳаракат қилишмайди,—деди 
менга танбеҳ бериб музика ўқитувчимиз.

Мумкин қадар салмоқ билан, вазмин ўйинга тушмоқчи бў* 
ламану, аммо «Зайбек* қон-қонимга сингиб кетгани учуи 
беихтиёр осмонга сапчиб кетаман.

— Намунча сакрайверасан, Аҳмад? Хитой руҳига мос кел- 
майди бу. Хитойликларнинг ҳаракати майин бўлади.

— Яхши, лекин хитой руҳи менга мос келмаса, нима қи« 
лай?1 Мен бунга ўргадмаган бўлсам...

Музика ўқитувчимиз пианинода жўр бўлиб турди, бнз 
рақсга тушдик. Яна бир жойга келганда тўсатдан сакраб 
юборган эдим, ўқнтувчи ирғиб ўрнидан турди-да, менга қа- 
раб югурди. Нўлда чакка тўла пақирга қоқилиб ағдарилиб 
тушди. Ҳамма ёғи шалаббо бўлди. Тоза қиёмат кўтарилди. 
Хуллас, кечга яқин маълум бўлдики, сўнгги репетициямиз 
муваффақнятли ўтибди.

Концерт куни ҳам етиб келди. Юрагимиз така-пука бўлиб, 
парда орқасидап залга мўралаймиз. Тумонат одам йиғилган. 
Биз саҳнада саф тортиб турибмиз. Ҳаммаси бўлиб эллик бола- 
миз. Синфларимиз. ҳам ҳар хил.

Мана, парда очйлди. Хор бўлиб, «Мустақиллик маршижи 
айтдик. Қейин каттароқ болалар орқага ўтди. Биринчи ва 
иккинчи синф ўқувчилари «Бугун — йигирма учинчи апрель» 
деган қўшиқни бошлаб юборишди. Қўшиқ тугагач, залда 
қарсаклар янграб кетди.

Кейинги айтилган қўшиқ музика ўқитувчисига сира маъ- 
қул бўлмади.

— Бу қандай ўзбошимчалик? Нима қилиб қўйдинглар?! 
Қўшиқни икки киши ижро этиши керак, деб айтмовдимми? 
Оломон қилиб юбордиларинг-ку!—деб койиб берди у парда 
орқасидз.

Хитой рақсига навбат келди. Ликопча кўтариб, саҳнага 
қизлар чиқишди. Эгниларида гулдор юбка билан калта кўй- 
лак. Бизлар ҳам қизлар билан олдинма-кейин саҳнага чиқ- 
дик. Қош-кўзимизга куя суртиб, лабимизнинг тепасига қора 
мўйлов қўндириб олганмиз.

Музика ўқитувчимиз пианинони бошлаб юборди. Ликоп- 
ча ушлаган қизлар гоҳ эгилиб, гоҳ туриб орамиздан ўтиб 
юришибди. Шу ўртада тўсатдан бир фалокат юз берди. Уқи- 
тувчининг панду насиҳатлари паққос ёдимдан кўтарилиб, 
сакраб юборибман шекилли, чириган пол тахтасининг ораси 
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очилиб, ўйинчи қизлардан бирининг этагини қисиб олди. Биз 
ўлиб-қутулиб муқом қиляпмизу, у бўлса этагини тортиш 
билан овора. Яна бир сакраб кўрай-чи, зора боёқишнинг эта- 
ги чиқса, деган хаёлда олдига келиб бир ирғиб тушдим. Пол- 
нинг оғзи очилишга очилди-ю, аммо раққосамиз юбкасини 
тортиб ололмади. Бечора жон-жаҳди билан бир силкинган 
эди, шир этиб юбкаси тушиб кетди. Бўлди кулги, бўлди 
кулги.— Парда! Пардани ёпинглар!—деб қичқирди музика 
ўқитувчимиз саҳна ортидан туриб.

Гулдурес қарсаклар остида парда туширилди.
Шундан кейин турли рақслар ўйналди, қўшиқлар айтилди.

Энг охири биз қўйган спектаклга навбат келди.
Уқитувчимизнинг ўзи бизни грим қилиб чиқди. Мине ойи- 

сининг эски кийим-бошини кийиб олган эди, нақ лилипут 
кампирнинг ўзи бўлди қолди. Уқитувчи бурнимнцнг тагига 
қуюқ қилиб елим ёпиштиргач, кетмоннинг сопидек йўғон мўй- 
ловни қўндириб қўйди. Елимнинг кучи етмай мўйлов тушиб 
кетди. Устоз яна бир энлик елим суртиб қўйган эди, мўйловим 
жойига тушди.Дамирнинг икки бетини елимлаб, устидан пахта ёпишти- 
ришди. Ота ролида чиққанидан кейин соч-соқоли оппоқ бўли- 
ши керак эди-да. Гримни бир амаллаб тугатдик. Шу пайт 
ўқитувчимиз тўсатдан:

— Дамир жуда ёш кўриняпти. Кўзойнак тақиб олмаса 
бўлмайди,— деб қолди.

Ҳолбуки репетицияларда бу ҳақда гап бўлгани йўқ эди. 
Шу топда қаёқдан кўзойнак топиб бўлади?! лайрият, дирек- 
тор жонимизга ора кирди. Кўзойнагини олиб, Дамирга берди.

— Лекин эқтиёт бўл, тағин синдириб-нетиб қўйма. Агар 
шу бўлмаса, қеч нарсага кўзим ўтмайди,—- деди у Дамирнн 
огоҳлантириб.Қўзойнак Дгмирни худди митти чолнинг ўзи қилиб қўйди.

— Вой-бў, кўзим қамашиб кетяпти-ку, қеч нарсани кўр- 
маяпман,— нолиб қолди Дамир.

Гапи тўғрн экан. Парда очилганда саҳнага чиқаман деб 
бошнни деворга қаттиқ уриб олди. Орқасидан нтариб-суриб, 
бир амаллаб саҳнага чиқариб юбордик.

Ҳар қалай, спектаклнинг биринчи пардаси ақча яхши ўтди. 
Залда янграган қарсаклар бунинг яққол исботи бўлди.

Иккинчи парда бошланди. Мен онамни, яъни Минени са- 
вадаб турибман. Отам бўлмиш Дамир менга насиқат қилиши 
керак. Бир пайт бундоқ қарасам, Дамир бизни кўрмаяпти. 
Томошабииларга орқасини ўгириб олиб, деворга қараб моно- 
лог ўқияпти. Ҳар икки гапнинг биридаз
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— Ҳой золим бола, бу нима цилганинг ахир?1 Сеня шу 
умтда боқиб катга қилганмндик-а?~ деб деворга нола қил- 
япти.

— Бу ёққа қараб галир, биз орқангда турибмиз,—• секин 
шивнрладкм .қаршисидан чиқиб.

Мен онамни калтаклаб турганимда Дамир уни қўлимдан 
қутқариб олиши керак эди. Лекин Дамир яна бизни пайқа- 
мади, кўзбоғлағич ўйнаётган боладай қўли билан пайпаелаб 
қолди.

— Урма, урма онангни! Онага қўл кўтариб бўлмайди, оқ- 
падар! Тўхта дейман!— эшик томонга қараб бақиради у.

Биз ўнг ёғида турибмизу, у бўлса чапга қараб бўкиради. 
Зора овозимни эшитиб, биз томонга ўгирилса, деган ниятда 
кинода кўрганларимни ишга солдим.

— Ҳа-ҳа-қа! Ураман! Ураётган бўлсам мен бировниямас, 
ўз онамни уряпман!

ДЯмир овозимни пайқаб, биз турган томонга ўгирнлди-ю, 
лекин дарров йўқотиб қўйди.

- Ҳой бола, урма деяпман сенга! Илоҳим онани урган 
қўлларинг синиб тушсин!

Яна уни бу томонга қаратнш учун ханда отаман:
— Ҳа-ҳа-қа!
Хуллас, Дамирдан иш чиқмайдиганга ўхшайди. Бизни 

топиб олишига кўзим етмай қолди. Ноилож Минени Дамир- 
нинг олдига судраб келдим.

— Ҳой оқпадар дейман...
— Бу томбндамиз, ота, бизга қараб қўй.
Дамир фаросатли бола эмасми, дарҳол вазиятни тушунди, 
— Бетингни кўргани кўзим йўқ, оқпадар. Мен отанг бўла- 

ман. Қерак бўлса менга ўзинг қара!
Пьесадан тамоман четга чиқиб кетдик.
— Кимга қараб гапиряпсан, ота, ахир мен орқангда ту« 

рибман-ку...
— Ҳар ҳолда сенга эмас. Тоқатим йўқ сен билан гаплаш- 

гани...
—• Бўлмаса, деворга гап уқтиряпсанми?
•— Сендан кўра шу девор маъқул. Гапирсанг, тушунади.
— Сенинг ўрнингга тош туғсам бўлмасмиди, кунимга 

ярарди, эвоҳ,—деб ерда инграб ётган Миненинг жони узилди.
Дамир оламдан ўтган Минени бағрига босиб, ҳўнг-ҳўнг 

йиғлаши керак.
— Қанисан, хотинжон, қаёқда қолдинг, жабрдийдам!—- 

деганича у ўзини ерга отиб, Минени тимирскилаб қидира 
бошлади.

Мине ётган жойида унга қараб талпинди.
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— Бу ердаман, .мен ўлдим.
— Мана энди бирга бўлинглар! — деб Дамирни ёқаси- 

дан олдим-да, Миненинг устига улоқтирдим.
Шу билан иккинчи парда ҳам тугади.
Парда туширилгач, ўқитувчимиз Дамирни қаттиқ койиб 

берди.
— Кўзойнакда кўрмаётган бўлсам, нима қилай ахир,— 

деди у ҳам ўзини оқлаб.
• Охирги пардада Дамирни кўзойнаксиз чиҳармоқчи бў- 

лншди-ю, лекин шу пайтгача кўзойнакда юрган чол ўлими 
олдидан бирдан уни ташласа, қизиқ туюлади, деган андиша- 
да бу фикрдан воз кечишди.

— Кўзойнакни таққину, лекин ойнагининг устидан қара,— 
маслаҳат берди директор.

Дамир директорнинг маслаҳатига амал қилгани учуи 
учннчи парда анча силлиқ ўтди. Аммо олдинги саҳналарда 
"№мошабинларнинг кулги патини қитиқлаб қўйган эканмиз, 
тўғри гапгаям қийқириқ кўтаришади. Ииғлаш керак бўлган 
жойда ҳам нуқул кулги қилишади.

Учинчи пардада мен қамоқдан бўшаб, уйга келаман. Энди 
ўз қилмишларидан пушаймон бўлган ўғилман. Отамга яли- 
ниб, мени кечиришини сўрайман. Залдагиларга қолса, шу 
ҳам кулги. Бунинг нимаси кулги экан, ҳайронман.

Кечирим сўраб, отамнинг қўлини ўпишим керак. Эндн 
ўпмоқчи бўлиб'энгашган эдим, бундоқ қарасам, мўйловим- 
нинг бир томони ерда ётибди. Яримта мўйлов билан бошни 
қандоқ кўтараман?!

Дарров бу ёғини келиштириб юбордим.
— Оёғингизга бош қўйиб ялинаман, отажон!—деб Да- 

мирнинг оёғи остига ўзимни отдим.
Айни пайтнинг ўзида ерда ётган мўйловга чанг солдим. 

Дарров лабнинг тепасига қўндирдим. Аммо фалокат деган 
нарса ёлғиз юрмас экан. Мўйловнинг чап бўлаги тушган 
экану, мен уни ўнг томонга ёпиштирибман. Иккови устма- 
уст бўлиб қолдн. Дамнр буни сезган экан, «чапга ол уни» деб 
шивирлади. Ҳаракат қилиб кўрдим, бўлмади. Охири мўйло- 
вини бураётган кишидек қилиб чап қўлни бўш жойда ушлаб 
туравердим.

—Мен сени кечирдим, ўғлим,—деди отам ниҳоят.
• Мен бўлсам унга мўйлов қиламан. Лекин бунинг ҳам 

чеки бўлиши керак-да! Қачонгача отамга қараб мўйлов бу- 
райман?!

. — Ағар гуноҳимдан ўтмаганингда шу мўйловни мана 
бундоқ қилиб юлиб ташламоқчи эдим, отажон!—дея солиб 
мўйловни шартта олиб, оёғининг остига ташладим.
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,•» Нима қилиб қўйдинг, болагинам?!
— Сендан айлансин шу м’ўйлов, отажон! Гуноҳим катта, 

уни ювишга бу ҳам етмайди.
Спектакль охирлаб қолди. Энди отам ҳўнг-ҳўнг йиғлаб 

мени бағрига босиши ва «гуноҳингдан ўтдим, ўғлим. Энди 
парвардигорга илтижо қил, сени ўзи кечирсин» деб туриб, 
жонини таслим қилиши керак.

Дамир ҳўнграб йиғлаб юборди. Разм солиб қарасам, 
ростакамига йиғлаяпти. Спектаклдан кейин айтишига қара- 
ганда, юраги эзилиб кетган.экан. Хуллас, юз-кўзи чаплашиб, 
пахта ивиб кетди. «Вой, болагинам!» деб ўзини менга таш> 
лади. Бирпас қучоқлашиб турдик. Кейин бир-биримизни бў- 
шатдик.

Юзига қарасам, биттаям соқол-мўйлов қолмапти. Ҳай- 
рон бўлиб ўзимникини пайпасладим. Ана холос! Мендан со- 
қол ўсиб чиқибди. Боя бир-биримиз билан ачомлашиб турга- 
нимизда Дамирнинг ивиб кетган соқоли менга ўтиб қолган 
экан-да... Бирпасда ўғилдан отага айланиб қолдим. Ҳозир 
отанинг ерга йиқилиб, жон берадиган пайти. Лекин Дамир- 
нинг ҳеч ўладиган турқи йўқ.

— Бўл энди, Дамир, ўладиган бўлсанг тезроқ ўлмайсан- 
ми,— пичирлаб дедим унга.

— Соқол сенга ўтди-ку, энди қайси биримиз ўлишимиз 
керак?

— Ахир сен отасан, албатта ўлишинг керак. Ерга от 
ўзингни!

Дамирнинг бўлса ўзини ташлагани ҳечам юраги бетла- 
майди.

— Намунча имиллайсан?! Бўл тез!
— йиқил десанг йиқилавераману, аммо директорнинг 

кўзойнаги яима бўлади? Тағин синиб қолса-я?— деди у ол- 
димга келиб.

— Э, гапни чўзма, тез бўл. Спектакль тугаши керак, 
Шарманда бўлдик!

— Мен гуноҳингдан ўтдим. Энди парвардигорга илтижо 
қил, сени кечирсин.

Дамир шу гапни айтди-да, кўзойнакни бемалол столга 
олиб қўйди. Кейин: «Энди мен ўляпман!» деганича гуп этиб 
ерга ағдарилди. Мен унинг устига ўзимни ташладим. Дар- 
ҳол пардани ёпишди. Аммо икковимиз жуда олдинга чиқиб 
кетган эканмиз, ярим белимиз пардадан ташқарида 
қолди.

Зал кулги ва қарсак зарбидан ларзага келди.'
•— Бундай аҳволда ётаверсак бўлмайди, қани, турамиз 

энди,— деб Дамирга пичирладим,
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— Улган одам қанақа қилиб туради?! Хоҳласанг, ўзинг 
тур, мен ётиших/ керак.

Аллаким оёғимиздан судраб, парда ичига олди. Урни- 
миздан туриб кўрсак, ўқитувчимиз экан.

— Расво бўлдик, Аҳмад, энди тоза гап эшитамиз,- деди 
секингина Дамир.

Юрак ўйноғида саҳна ортига ўтдик. Директор билан ўқи- 
тувчилар ҳузур қилиб кўз ёшларини артиб туришган экан.

Хуллас, 23 апрелдаги концертни боплаб ташладик. Ҳам- 
ма Дамирга қойил қолди. Ҳали-ҳали Дамир зўр истеъдод 
эгаси экан, деб юришибди. Бу гапнинг тагида жон бор. Зо- 
тан у, ўқитувчимизнинг трагедиясини ажойиб комедияга ай- 
лантириб берди.

Шу кунларда Истамбулнинг ҳавоси жуда ажойиб. Қани- 
кул кунлари Истамбулда дийдор кўришгунча хайр. Омон 
бўл.

Аҳмад Тарбай

Болалар романи учун конкурс
Истамбул, 25 апрель, 1964 Аил

Қадрдоним Зайнаб!
Куни кеча сенга хат жўнатган эдим, лана бугун эса яна 

ёзяпман. Роса ҳайрон бўлсанг керак. Кетма-кет хат ёзишим- 
нинг сабаби бор — бир нарсага сен қандоқ қарайсан, шуни 
билмоқчиман. Агар менинг фикрим сенга маъқул тушса, бир 
иш қиламиз.

Яқинда бир нарсани эшитиб қолдим. Болалар ромақи 
учун конкурс эълон Қилинганмиш. Шуни эшитдиму, лоп Этиб 
миямга бир фикр келди. Бир биримизга ёзган хатларимизни 
тартиб билан тўплаб чиқсак, шунинг ўзи роман бўлмайди- 
мн? М.ен қамма хатларингни йиғиб юрибман. Сен ҳам мен- 
дан олган хатларингни тартибга солиб, папкага жойлаб қўй- 
ганингни биламан. Буни ўзинг айтган эдинг.

Хўш, бунга нима дейсан? Сенга маъқулми шу гап? Агар 
конкурсга қатнашишга рози бўлсанг, жамики хатларни бир 

. кондертга солиб, авиапочта орқали тезда менга юбор. Ик- 
ковимиз шерик бўлиб қатнашамиз.

Агар сен шу таклифимга қўшилмайдиган бўлсанг, у ҳолда 
менГа дарҳол хабар қил. Яна бир илтимосим бор. Таклифни 
маъқул топсанг, бу ҳақда ҳозирча ҳеч кимга гапирмай тур. 
Қоцкурсда ютиб чиқсак, уйимиздагиларга бу совға бўладл.
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Борди-ю, омадимиз келмаса, ў ҳолда ёпйғлиқ қозон ёпйғли- 
ғича қолаверади. Ҳеч ким буни юзимизга сололмайди.

Жавобингни кутаман.
Ҳурмат ила синфдошинг:

Ацмад Тарбай

Марра сеники
Анқара, 27 апрель, 1964 йил 

1 Азиз дўстим Аҳмад!
Ҳозиргина хатингни олдим. Дарҳол жавобга ўтирдим. 

Бўлишим биланоқ ҳамма хатларингни сенга бандероль қи- 
либ жўнатаман.

Сен конкурсга қатнашайлик, деб ёзибсан. Розиман. Кўнг- 
лингга келмасину, лекин бундан бир иш чиқишига кўзим 
етмай турибди. Сабабини айтайми? Гап шундаки, биз ўз 
мактубларимизда катта одамларни, ота-оналаримиз ва ўқи- 
тувчиларимизни бир ғалвирдан ўтказиб кўрдик. Энди бу 
ёғини сўрасанг, конкурсга келган романларни ўқиб, ҳукм 
чиқарадиган ҳам шуларнинг ўзи. Узлари ҳақида ёзилган ро- 
манга булар ижобий баҳо беришига асло ишонмайман. «Ро- 
са беадаб болалар экан» деб бизга ўчакишиб қолишлари 
ҳам мумкин. Қолаверса, романни конкурсга юбораётганингда 
исм ва адресларимизни ёзсанг, яна балога қоламиз. Шунинг 
учун исмларимизни ўзгартириб, хатларнинг остйга биттадан 
тахаллус қўйган маъқул. Меники Зайнаб бўлсин. Сен ҳам 
бирорта исм топиб қўй.

Мен бу билан конкурсда қатнашмайлик, демоқчи эмасман, 
Бир-биримизга ёзган хатларимизни тўпласак, битта роман 
бўлишига имоним комил. Майли, буларни конкурсга жўнат., 
Ғолиб чиқмасак, ўзимизга тан. Биз ҳеч н'арса йўқотмаймиз.

Бундан икки-уч кун олдин баъзи хатларингни яна бир 
ўқиб кўргандим. Билишимча, катталарни кузатиш бобида 
биз хийла чегарадан чиқиб кетибмиз. Хатларингда нималар- 
ни ёзмаган экансан... Эҳтимол, меники ҳам шундайдир. Шу 
хатларимиз яхлит бир ҳолга келса, қалампирдай аччиқ ҳақи- 
қат ошкор бўлади. Очиғи, кўрган ва эшитган нарсаларимиз- 
ни баъзан ошириб ҳам юборган эканмиз...

Қонкурснинг жюри аъзолари катта ешдаги одамлардан 
эмас, балки болалардан иборат бўлганида биз бирор муко- 
фотга илиниб қолардик, деб ўйлайман. Аммо шундай бўлса 
ҳам, бизнинг бир ютуқ томонимиз бор. Мен болалар учун 
ёзйлган баъзй романларни беихтиёр эслаб қолдим. Ҳаммаен- 
да ўша сийқа гаплар: қишлоқда туғилган қаШшоқ бола қий- 
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палиб ўрйди, -саёҳатга чиққан болалар ажабтовур савдо- 
ларга қолади ёки камбағал оиланинг фррзанди бемор ётган 
бйасига қарашиш учун ишга кириб кетади. Хуллас, панду на- 
сиҳат билан тугайдиган китоблар. Бизники эса буларга сира 
ўхшамайди.
... Мабодо конкурсда ютиб чиқмасак ҳам, сенга бунинг ҳеч 
ЙҲамияти йўқ. Барибир биринчи ўринни олган бўласан: зо- 
тан, сен ҳам ога бўлганингда ҳаммага ўхшаб фарзандларинг- 
га шу гапни айтасан. (Илтимос қиламан, лоақал шу охир- 
ги хатимни крнкурсгд юбора кўрма.)

Сенга тасаллй бериб ўтирмайман. Роман учун мукофот. 
олмасак, кўпам қайғуриб юрма. Катта .бўлсам, ёзувчи бўла- 
мн, деб юрардинг. Хатларни ўшанда *бир китоб қилиб чи- 
қарарсан.

Сенга чин юракдан омад тилайман. Мендан ҳамма ўртоқ- 
дафга салом.

Зайнаб Елқир

ЁЗУВЧИДАН БОЛАЛАРГА МАКТУБ

Анцара, 11 апрель, 1967 йил 
'Азйз жигаргўшалар!
йўқ, азиз жигаргўшаларим!
Мен ҳаммангизни ўз фарзандларимдай севаман. Ҳар қан- 

дай севги-муҳаббатда бўлганидек меникида ҳам озроқхудбин- 
лйк бор. Биз, катталар сизларда ўз ҳаётимизни. ўз издошла- 
рИ^изни кўрамиз, шундоқ бўлишига қаттиқ ишонаМиз. Мен 
ўа фарзандларимнигина, фақат турк болаларинигина эмас, 
дўнёдаги ҳамма болаларни — америка, рус, немис, армани, 
ҳитой, лў^и болаларини ҳам жондан севаман.

Мен сизларга бир нарсани ошкор қилмоқчиман. Буни 
ўзингиз ҳам яхши биласиз. Ушбу китобдаги хатларни Зай- 
наб билан Аҳмад эмас, балки мен ёзганман. Зайиаб билан 
Аҳмадни мен ўйлаб топдим. Икки ўқувчи бола бир-бирига 
бунчалик кўп, бунчалик батафсил ва бехато хат ёзишн мумкин 
эмаслигинй ўзингиз ҳам яхши билиб турибсиз. Борди-ю, ора- 
дарингизда бир-бирига хат ёзишиб юрган болалар бўлса ва бу 
хатларни яхлит китоб ҳолига келтирсангиз, барпбир жумла 
тузншда, имлода янглишликлар кетган бўлади. Аммо шунисига 
дйинманки, сизларники меникидан дурустроқ чиққан бўларди. 
Й®а деганда, сизлар ўз тилингиз ва дилингиз билан самимий 
сўзлаган бўлардингиз. Катталар билан болалар -ўртасидаги 
$нг йирйк фарқ ҳам шунда. Сизлар ҳам улғайг.ан сари бизга 
ўхшаб брравёрасиз, самимийликдан узоқлашасиз.
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Бу асаримда мен қўлимдан келмайдиган бир ишга уннаб 
кўрдим — ўзимни сизларнинг ўрнингизга қўймоқчн бўлдим. 
Аслида бунинг ҳеч шлкони йўқ. Зотан, катталар ўзларининг 
болалнк даврларидан бир-икки минг йилга узоқлашиб кег« 
ган бўлишади. шунинг учун ҳам биз, катталар ўз болалиги- 
мизни мутлақо унутиб юборамиз. Ота-онангиз ҳам, ўқитув- 
чингиз ҳам бир пайтлари бола бўлишганини эсдан чиқари- 
шади.

Зайнаб билан Аҳмад номидан ёзилган мана шу мактуб- 
лар чиндан ҳам конкурсга қатнашди. Аммо унга мукофот 
теккани йўқ. Буни адолатсизлик деб ҳам бўлмайди. Бу ро- 
ман конкурсда мукофот ололмасди ҳам. Чунки китобни ўқиб 
чиққан жюри аъзолари ҳам болалик йилларини аллақачон 
эсдан чиқариб юборишган. Зайнаб билан Аҳмад шундоқ бў- 
лишини билишган эди.

Ҳамма ёзувчиларга ўхшаб мен ҳам сизга бир оз насиҳат. 
қилмоқчи бўлдим. Лекин менинг насиҳатларим бошқа одам- 
ларникига сира ўхшамай қолди. Бўлак иложини тополма« 
дим. Аммо бу киши ҳамиша шунақа экан/деб ўйламанг. 
Шахсий ҳаётимда мен ҳам ўғил-қизларимга ўша катталарга 
ўхшаб муомала қиламан. Мен ҳам гўё яқиндагина эмас, 
бундан минг йил олдйн бола бўлгандай иш тутаман. Биз, 
катталар бунинг хато эканини биламизу, лекин бошқа ило- 
жимиз йўқ. Ночормиз.

Мен ушбу китобимда яна бир нарсага уннаб кўрдим — 
ўзимни катта, сизларни эса ёш бола деб билмадим. Сизлар 
билан тенглашиб ололмаганим учун сизларни ўзим қатори 
деб билдим'. Ҳа, сизларни катталар қаторига қўшиб қўйдим. 
Айни бир пайтда ҳали бола эканлигингизни эсдан чиқармас- 
ликка ҳаракат қилдим. Шунинг учун ҳам мен китобдан кўз- 
лаган мақсадларимни сизларга рўй-рост гапиряпман.

Қадрли жигаргўшаларим! Ҳаммангизга чид қалбимдан 
муваффақиятлар тилайман.

Азиз Несин
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