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АНТОНОВКА ОЛМАЛАРИ

I

...Куз фасли энднгина бошланган очикхаволи кунлар 
эсимга тушадг. Августмннг нлик; ёмгнрлн кунларп эдн. 
Ёмгнр, гуё атайлаб экин экиладиган далаларни суго- 
рмшга шайлапгандай, айни ва^тида, яъни ойиинг уртала- 
ри, авлиё Лаврентий з^айити яцинлашиб цолган кун- 
ларда ёгаётган эди. Бу эса «Лаврснтпйда сув тинч оцса 
ва ёмгир ёгса, куз ва цишнинг а^иллиги уша» дегани 
эди. Эрта куз исси!^ келганндан далаларга бехисоб ме­
зон цунганди. Бу з̂ ам яхшиликдап иншопа: «Эрта кузда 
мезон куп булса, куз серхосил келадп»... Уфц энднгина 
оцариб келаётган, мусаффо, сокин тонгни эслайман... 
Са^ни кенг, олтин рангига кирган, айрим дарахтлар 
ялангочланиб, барглар сийракланиб долган богни эс­
лайман, зарангзор йулакларни, тукнлган хазоннинг на- 
фис з^идини ва антоновка олмаларнпинг, асал ва куз шаф- 
фофлигининг хуш буйини эслайман. Хаво шуичалнк 
тозаки, унинг бор-йуцлиги билинмайди, бутун бог буйлаб 
ровур-рувур овозлар ва араваларнинг гижирлаши эши- 
тилади. Булар катта ер эгаси булган дархонлар, меш- 
чан-бордорлар булиб, тунда ша.\арга олма ж унатнш  
учун мужикларни ёллаб' олма тердирадмлар. Кечасн —  
албатта кечасн —  аравада ётиб олганча юлдузли ос- 
монни томоша 1̂ илиш, мусаффо з^авода ^орамой исини 
з^идлаш ва зим-зиё цоронгиликда катта йул буйлаб
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узун карвоннинг аста-секин рижирлашини эшитиш ал- 
батта ^узур баришлайди. Досил тераётган мужик олма- 
ларни бирин-кетин карсиллатиб еяверади, лекин таомил 
шундай —  мешчан унга ха 1а^ит бермайди, яна буиинг 
устига:

—  Териб, туйгунингча еявер —  бош^а иш йуц узи! 
Бунинг сархили асалдан ^ам ширин,—  дсйди.

Салуин тонгнинг сокинлигини фа^ат богнннг у ер- 
бу еридаги ё^ут рангли рябиналар шохида цораша^шац- 
ларнинг ча^-ча^и, ^ар хил овозлар ^амда олмаларнинг 
тарозию бочкаларга туп-туп тушган товуши бузади. 
Барглари синраклашиб цолган борда катта чайлага 
олнб борадиган, пичан тукилган узун йул, атрофида 
мешчанлар ёз буйи бутун бир рузрорни юритган чайла- 
нинг узи ^ам олисдан кузга ташланнб туради. Дамма- 
ёцда олма ^иди димоцк;а урилади, бу ерда эса ипчунун. 
Чайлада жойлар тушалган, бир о т з л н  мплти^, туси ку- 
карннцир ■ -ан самовар, бурчакда эса идиш-тово^ турнб- 
ди. Чапла атрофида чипталар, яшиклар, >;ар хил йнр- 
ти^-ямоцлар ётибди, еручок; кавланган. Туш пайтн уп- 
да ёрли ажойиб нон пиширилади, кеч^урун самовар 
цайнатилади, бор буйлаб, дарахтлар оралаб зангорп ту- 
тун узо^-узо^ларгача ёйилиб-таралади. Байрам куила- 
ри эса чайла атрофи бутун бир ярмаркага айланадп ва 
дарахтлар ортида дам-бадам цип-^изил кийимлар кузга 
чалиниб ^олади. Ннгсиз сарафанлар кийиб олган, бус^ 
^иди ан^иб турадиган чац^он хизматкор ^излар йигп- 
лишади, узларининг бежириму ^упол, беухшов бичнм- 
даги либосларида «боён»лар оцсочлари кслишади, кеп- 
чнкдай юзидан >̂ али уйцу асари кетмаган, икки^атлиги 
билиниб турган, холмогор сигиридек важо^атли о^соцол 
хотини куринади. Унинг бошида «шохи» бор —  сочлари 
икки тарафга тиккайтириб турмакланган ва устидан 
бир нечта румол ураб олган, шунинг учуп боши ба^ай- 
бат туюладн; ^унжи калга, товонпга нагал ^о^илган 
этикча кнйнб олган оёцларнни ^нйши^роц босиб, ма^-
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кам турибди; эгнида чиндухоба снгсиз камзул, юзйга 
узун парда ташлаган, гиштранг н^л-нули бор ва этаги- 
га энлик зар «жияк» тикилган к;ора-бинафшаранг па- 
нёва...1

—  Ишчап асл!— дейди мсшчаилардан бири бошнни 
кммирлатпб унинг хасида.—  Энди шунака нусхалар 
пайдо булЪпти...

Торгина оц куйлак ва калта иштон кийиб олган, оп- 
пок; сочли ялангбош болаларнинг кети узилмайди. Улар 
иккита, учта булиб, ялангоёклари билан майда к,адам 
босиб келарканлар, олмага богланган цари овчаркага 
цараб-цараб цуйишади. Улардан бири олма харид кила- 
ди, албатта, харид деганимиз эса бир тийин ёки тухум 
з^исобига булади, лекин харидорлар куп, бозор чавдон, 
узун камзул, сариц этик кийиб олган куксов мешчан 
бундан хурсанд. У тили чучук, ш ух ва тентакнамо, «ил- 
тифот юзасидан» узинннг царамсш да яшаб турган ука- 
си билан биргалашиб, ^азил-^узул, пичинг 6 .:лан олма 
сотади ва з^атто баъзан гармопчасини «ванриллатиб» 
з а̂м цуяди. Шундай цилнб кечгача бордан одам аримай- 
ди, чайла олдида кулги ва ровур-рувур, баъзан эса, 
p aje ra тушганларнинг дупир-дупири эшитилади...

Тунда з^аво жуда хам салцин булади, шудринг туша- 
ди. Ж авдар тарами ёнида янги сомон ва тупоннинг 
хуш буйини мирициб з^идлаб борнинг марзаларидан кеч- 
ки ов^ат учун уйингга бардам йул оласан. Кунботар 
шафаги яллирланиб турган пайтда, сал^ин хавода р ш -  
лоц буйлаб янграган овоз ёки дарвозанинг рирчиллаши 
низ^оятда тиник; эшитилади. KppoHFH тушади. Яна нима- 
нингдир иси келади: борда —  гулхан, олча шохлари- 
нинг ё^имли тутуни одамни энтиктиради. К,оронРиликда, 
6 o f  ичкарисида эртаклардагидек манзара: чайла ёнида, 
коронрилик ичида, худди дузахнинг бурчагидагидек,

1 П а н ё в а  —  цадимда рус келинлари киядиган юбка (тарж. 
изо*,и).
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кип-цизпл аланга лопиллайди, кимларнипгдир цоп-цора, 
худди к;ора ёгочдан ишлангандек жуссалари гулхан ат- 
рофида тимирскиланади, шу билан баробар уларнинг 
ба^айбат соялари олмадарахтлари устида юради. Го^о 
бутун бир дарахт бир неча аршпнлпк улкан цул билан 
цопланади, го.%о икки оёц —  иккн коп-цора устун тас- 
вири аниц куринади. Бирданига буларнинг ' хаммаси 
олма дарахтларидан пастга тушади —  энди соя бутун йу- 
лак буйлаб, чайладан дарвозагача чузилиб кетади...

Ярим кечаси —  цишлоцда чиро^лар учган макали, 
баланд осмонда Етти цароцчи юлдузлар туркуми гав- 
хардек ёниб турган макали яна бовда югурасан. Кузи 
ожиз одамдек цурук хазонларни шитирлатганча чайла- 
га етиб оласан. У  ердаги яланглик бир цадар ёругроц, 
бошинг устида эса Сомон йули оцариб куринади.

—  Сизмисиз, бойвачча?—  охиста овоз беради цорон- 
гиликдан кимдир.

—  Менман. Хали уйгоцмисиз, Николай?
—  Бизга ухлаш  мумкинмас. Вак;т аллама^ал булиб 

кетгандир-а? Ана, пассажир поезди келяпти шекилли...
Узок; жим цоламиз ва ернинг титраётганини сезамиз. 

Титраш шовцинга айланадп, кучаядп, худди бог орти- 
дан утаётгандек гилдиракларнинг бир маромдаги та- 
ра^а-тараци эшитилади; поезд гулдураб, темир йулни 
тарацлагиб тобора яцинлаб... яцинлаб келаверади, яна 
хам баландроц ва зардалирок; гулдурайди... Кейин бир­
данига шовцини пасая бошлайди, сунгра худди ер цаъ- 
рига сингигандек, гулдураш учади-цолади...

—• Мплтигингиз цаерда, Николай?
—  Маиа бу яшикнинг ёнпда.
Знлдск о ш р бир огизли милтпцни юцори кутариб, 

уша захоти отасан. Кип-цизил аланга, цулоцнн тешгу- 
дек пациллаб, осмонда ярцирайдп, бир зум кузни ца- 
маштириб, юлдузлар жилвасини босиб кетади, жаранг- 
дор акс садоси эса уфцка ёйилнб узо^-узо^ларга, тоза 
ва тиниц з^авога сингиб кетади.
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—  У, баракалло!— дейди мешчанин.—  Отаверинг, 
отаверинг, бойвачча, фалокат арийди! Яна огзини мар- 
за тарафга турриладингиз...

Коп-цора осмонда учаётган юлдузлар оловранг чи- 
зи^лар тортади. Самонинг юлдузларга тула туц-кук- 
ранг цаърига узок, вак,т тпкилиб цоласан, оёцларинг ос- 
тида ер чайкалмагунча тураверасан. Ш унда титраб ке- 
тасан ва цулларингни енг ичига яширасан-да, йулка 
буйлаб уйга югурасан... Х.аво муздек, хаммаёц шудринг, 
ёрур дунёда яшаш цанчалар яхши!

II

«Серсув, серэт антоновка олмаси —  яхши йилда ети- 
шади». Агар антоновка олмаси яхши битса, цпшлокдаги 
ишлар жойида булади: демак, галла хам яхши бита- 
ди.. Серхосил ёз эсимга тушади.

Тонг ёрурида, ^али хурозлар кичкираётган ва уйлар 
хира тутунга уралиб турган ма^алда бинафшаранг ту­
ман тула салцин бонда цараган деразани очсанг, эр- 
танги цуёшнинг у ер-бу ерда ярцираган нурларига ку- 
зинг тушади-да, юрагинг ^апргщади —  отнн тезроц 
эгарлашни тайинлаб, узинг ювиниб олиш учун ^овузга 
югурасан. Киргокдаги новдаларнинг майда барглари 
«¡арийб бутунлай тукилиб кетган, шохлар орасидан фи- 
руза осмон куриниб туради. Новдалар остидаги сув 
тии-тиниц, муздек, огирлашиб к,олгандек куринади. Бу 
сув ^аял утмай тунги эринчоклигингни цувиб юборади 
ва ювиниб булганингдан кейин умумий хонада хизмат- 
корлар цатори иссиц картошка ва цора нонни намивдан 
йприк-йирпк тузга ботприб нонушта килиб оласаи-да, 
сип-снлл1щ чарм эгар устнда хузур килиб, Виселкн буй­
лаб отда овга жунайсан. Куз •—  кадимий хайитлар даври, 
бу фаслда халк; хам батартиб кнйнпадп, хушвацт юра- 
ди, цпшлоц куринпшп хам бошка махалдагндан узгача- 
роц булади. Агар пил серхосил келган булса ва хирмон-
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лар олтин ша^ардек кукка буй чузса, бунингустига дарё- 
да з̂ ар купи эрталаб розлар цаттиц-цатти^ ва жаранг- 
дор горолаб сузиб юрса, цишло^да з^амма нарса жойи- 
да булгани. Бунинг устига бизнинг Виселки цадимдан, 
ота-боболар давридан уз «бойлиги» билан шузфат цо- 
зонган. Чоллар ва кампирлар Виселкида узоц умр ку1- 
ришган —  бу бадавлат ^ишло^нинг биринчи белгиси 
ва улар баланд буйли, йирик гавдали з^амда ойга 
ухшаб оппоц булишган. Баъзан шундай гапларни эши- 
тиб цоласан: «Мана, курдингми, Агафья саксон уч ёш- 
дан ошиб кетди!»—  ёки цуйидагича су^батнинг гуво^и 
буласан:

—  Сен цачон уласан, Панкрат? Эз^тимол, ёшинг юз- 
дан ошиб кетгандир?

—  Тацсирим, нима дедингиз?
—  ё ш и н г  нечада деб сураяпман!
—  Аник;... билмайман, тацсир.
—  Платон Аполлон урлини эслайсаими?
—  Булмасам-чи, тацсир, аниц-таниц эслайман.
—  М ана, курдингми. Сенинг ёшинг юздан кам эмас.
Барин олдида эгилиб турган чол айбдордек беозор-

гина кулимсирайди. Нима з а̂м кнлсин ахир, айбдор-да, 
узоц яшаган. У  авлпс Петр ^апнтида купроц пиёз еб 
цуймаганида, балки, бундан з^ам купроц яшармиди.

Мен унинг кампирини з^ам эслайман. Купинча ска- 
мейкада, уй олдидаги пиллапояда букчайиб, бошини ци- 
мирлатиб, тез-тез нафас олиб, скамейкани цули билан 
ушлаганча нима з^ацдадир уйлаб утирарди. «Эз^тимол 
узининг бисоти з^ацида уйлаётгандир», дейишарди аёл- 
лар, чунки, гапнинг рости, сандицда унинг «бисоти» куп 
эди. У  атрофидаги гап-сузларни гуё эшитмасди; рамгин- 
лик билан юцори кутарилган цошлари остидан узо^лар- 
га кузи ожиз одамдек тикилиб турар, бошини цимирла- 
тар, ниманидир эслашга тиришарди. Иирик гавдали, 
цандайдир тунд кампир эди. Панёваси салкам утган 
асрда тикилган, ёроч кавуши бамисоли уликхонадан
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олиб келинган, буйни сап-сарик; ва цуруцшаб долган, 
канифас газламасидан бурма цпли-б тикилгап куйлаги 
доим оппоц эди —  «тобутга тушса, тайёр мурда эди». 
Пнллапоя спида катта тош ётарди: гурига цунднрпш 
учуй сотиб олганди, худди шунингдек фаришталарнинг 
сурати ва бут шакли ^амда ^ошияларига дуолар тикил- 
гаи ажойиб кафанини ^ам олдиндан тайёрлаб цуйган 
эди.

Виселкидаги ^овлилар хам царияларнинг узларига 
ухшарди: ота-боболар томонидан цурилган р и ш т и н  уй- 
лар. Бадавлат мужикларда эса —  Савелийда, Игнатда, 
Дронда —  икки-уч баравар катталикдаги ^овлилар бор 
эди, чунки Виселкида илгари ерни тацсимлаб бериш 
урф эмас эди. Бундай оилаларда асалари боциларди, 
айрирлар ва аравага цушиладиган саман отлар билан 
маррурланиб юриларди, куррон батартиб сацланарди. 
Рарам-рарам були^ ва пишиц каноп поялари цорайиб 
ётарди, урилган раллани цуритадиган, усти цамиш би­
лан ёпилган махсус уйлар ва бостирмалар буларди; 
чарх, калта пустин, эгар-жабду^лар, мис гардишли та- 
розилар са^ланадиган товонхона ва омборларнинг эши- 
ги темирдан буларди. Дарвозалар ва чаналарга бут 
расми уйиб ишланарди. Шуни ^ам эслайманки, баъзан 
мужик булиш ни^оятда жозибали туюлиб кетарди. Б аъ ­
зан цуёшли тонгда ^ишлоц буйлаб отда кезасан ва гал­
ла уриш, янчиш ва похол тарами устида ухлаш, ^айит 
кунлари эса к;уёш билан баробар туриб, цишлоцдан 
эшитилаётган ровур-рувур >;амда музика садолари ости- 
да бочка ёнида ювиниш ва топ-тоза куйлак кийиб, тоза 
пайтава ураб, нагал цоцилган этик кийиш цанчалик з̂ у- 
зур эканлигини уйлаб кетасан. Борди-ю, шунга ба^ув* 
ват ^амда байрамга хос ясаниб-тусанган чиройли хоти- 
нинг билан тушки ибодатга бориш, сунгра серсок;ол цай- 
натангникида ме^мон булишни цушадиган булсанг — ■ 
цуй гуштидан тайёрланган таом ёгоч ликобчаларда 
тортилади, бурсилдо^ нон билан мумли асал ейсан, ^ул-
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бола брага' ичасаи, дупёда бундам ортиц яма пимаии 
истайсан!

Уртахол дворяплар ^аёт тарзи хали ^ам эсимда, 
бунга хали куп вацт булгани йук,—  бунда эски замонга 
хос пш тутиш ва хужаликни юрптиш бунича бой му- 
жиклар хаёт тарзига муштарак жихатлар мавжуд эди. 
Виселкидан ун икки чацирим нарида яшаган Анна Ге­
расимовна холанинг кургони, масалан, худди ана шу 
тарзда эди. Шундай булардики, кургонга етиб боргу- 
нингча тетикланиб кетардинг. Тасмага борланган итлар 
ёнида юрганингда цадамингни санаб босасан, шошил- 
гинг ^ам келмайди —  куёшли ва салцин кунда очи^да- 
лада юриш цанчалик маза! Даммаёц теп-текис яланглик, 
олис-олисларгача куриниб туради. Осмон оромли, ни- 
^оятда кенг ва теран туюлади. Куёш ён тарафдан нур 
сочади, ёмрирдан сунг утган аравалар изи худди темир 
йул рсльсндек яркирайди. Атрофдагп кенг пайкаллар- 
да булик, ям-яшил кузги бурдойлар кузга ташланади. 
Аллакаёкдан пайдо булиб крлгап циргий цанотларини 
хиёл цимирлатиб шаффоф ^авода жимгипа турибди, Очиц 
ялангликда эса телеграф симёгочлари узоц-узоцларгача 
тизилиб кетган, уларга тортилган симлар кумуш торлар 
сингари тш пщ  ^авода бамисоли сиргалиб боради. Сим- 
га цуниб олган кирптйлар —  нота когозпга ёзилган коп­
и р а  белгиларнинг худди узп.

Крепостнойлик хукукини мен билмайман ва курган 
эмасман, бирок, эсимда, буни Анна Герасимовна хола- 
никида ^ис этганман. Ховлига шупдоц бош суцишинг 
биланоц унинг хали мавжуд эканлпгини сезасан. Кур- 
гон унча катта эмас, бироц ^аммаси эскича, муста^кам 
цурилган, юз йиллик цайин ва толлар билан цуршалган. 
Ховлидаги иморатлар унча баланд эмас, бироц купчи- 
лиги режа билан, бари «¡opa эман ёрочидан пиши^ ци- 
либ цурилиб, усти похол билан ёпилган. Буйи билан

1 Б р а г а  —  хонаки пиво (тарж. иэох,и).
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ёки, аницроц айтганда, узунлиги билан ажралиб тура- 
диган цора уйлардан чик;адиган чури ва хизматкорлар 
хам сунгги могиканлардек ажралиб туради —  кандай- 
дир мункиллаб долган чоллар ва кампирлар, Дон Ки- 
хотга ухшаш, шартн кетиб-парти долган истеъфодаги 
ошпаз... Ховлига кирпшинг билан уларнинг хаммаси 
уёц-буёгини туррилаган булншадп ва эгилиб-эгплпб цул- 
луц кплишадн. Отпиш и тизгннндан тутгани арапа ту- 
радиган саройдаи чикиб келган сочи оппоц аравакаш 
саройиинг узидаёц бошидан шапкасинн олгапича буту» 
ховли буйлаб бошяланг утиб келади. У илгари бекага 
форейтор'лик киларди, энди унп тушлик ибодатга олиб 
боради,—  кишда юк аравада, ёзда эса поплар юрадиган 
мустахкам, темир цопламали енгил аравачада олиб бо­
ради. Холанинг боги к;аровсизлиги, булбуллари, рур- 
раклари ва олмалари билан, уйи эса томинпнг ёпилиши 
билан машхур эди. Бу уй ховлининг уртасида, борнинг 
бошланишида цад кутарган эди,—  аррувон дарахтла- 
рининг шохлари уни кучиб турарди,—  узи унча баланд 
эмас, ерга цапишганроц эди, бирок; унинг цачон курил- 
ганлигини тахминлаш цийин эди,—  ни^оятда цирраси 
баланд, вак;т утиши билан цорайиб, цотиб кетган калин 
похол томи роятда мустахкам куринарди. Менда унинг 
олд томони ^амиша жонлидек таассурот цолдиради: 
баайни кекса киши улкан цалпори остидаги ботик; куз- 
лари —  ёмрир ва цуёшда садафдай жилоланадиган де- 
раза ойналари —  билан караб тургандек туюлади. Бу 
кузларнинг икки ёнида эса пиллапоялар —  серустун 
иккита цадимий пиллапоя бор. Пиллапоя пештоцида 
^амиша семиз каптарлар цуниб утирар, шу билан баро­
бар минглаб чумчу^лар у томдан-бу томга бамисоли 
ёмрирдек учиб-кунишардп... Мсхмои бу хонадонда, фп-

1 Ф о р е й т о р  —  уч отнинг бирига миниб арава х,айдайдиган 
кучер (тарж. из(?*и).
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руза куз осмони остида узини ро^ат-фарогатда >̂ ис 
этарди.

Уйга киришинг билан дастлаб олма ^иди димогингга 
уради, кейин бошца хидларни: цизил дарахтдан ишлан- 
ган кадимий мебель ва июнь ойидан бери дераза олди- 
да туравериб, цуриб долган аргувон гули ^идини сеза- 
сан... Барча хоналар —  хизматкорлар уйи, зал, ме^мон- 
хона —  сал^ин ва ним цоронт: бунинг боиси уй атрофи 
6 o f  билан уралган, деразаларнинг устки ойналари эса 
хаворанг ва бинафшаранг буёклар билан буялган. Гар- 
чи креслолар, нацшинкор столлар, ингичка ва бурама 
шаклли олтинранг ромда турган ойна з̂ еч ^ачон урни- 
дан жилдирилмайдигандек куринса ^амки, ^ар к;алай 
^аммаёк; сокин ва топ-тоза. Шунда йутал овози эшити- 
лади: хола нчкаридан чи^ади. У гавдали эмас, лекин 
атрофдаги буюмлар сингари бакувват куринади. Елка- 
сига каттакон форсча шол румол ташланган. У  ичкари- 
дан внкор билан, бироц жилмайиб чи^ади. Уш а захоти —  
утмишдаги воцеалар, мерос хакида су^бат давом эта- 
ётган пайтда ноз-неъматлар пайдо буладн. Аввалига 
пашвати, антоновка, «бель-барння», боровинка, «серпуш- 
ти» навли олмалар олиб кирилади, сунгра ажойиб ов- 
цатлар: цип-цизнл цилиб тайёрланган нухатли ветчи­
на1, ичига кнйма солиб пиширилган товуц, курка гуш- 
ти, зиравор кушиб тайёрланган нсъматлар ва уткир, 
ни^оятда ширин ^изил квас тортилади... B o f  тарафга 
цараган деразалар очиб цуйилган, уша ёкдан кишини 
тетиклантирадиган салцин куз шабадаси эсиб туради...

I I I

Сунгги йилларда помешчикларнинг суниб бораётган 
рухи фацат овга чицишдан цувват оларди.

1 В е т ч и н а  —  чучцанинг туз ва цалампир сепиб дудланган сон 
гушти (тарж. изо*и).
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Илгари Анна Герасимовнанинг цуррони сингарн ^УР- 
ронлар унчалик сийрак эмасди. Емирилиб бораётган, 
лекин, ^ар калай, хали уз цоматини тутиб турган, ул- 
кан зироатли, йигирма ботмонлик бок;к;а эга булган 
курронлар з̂ ам бор эди. Турри, шундай цурронлардан 
айримлари хозирги ма^алгача сацланган, бироц уларда 
аллаи;ачон хаёт сунган... Помешчик-овчи, мар^ум к;ай- 
нагам Арсений Семёничнинг уч отли извошидек извош, 
цирризча отпдек от, този ва ч о п о н р и ч  итларидек ит, 
унинг хизматкорларидек хизматкор, шунчалик нарсага 
эга булган цайнагамнинг узидек одам бу дунёда топил- 
маса керак.

Сентябрь ойининг охиридан бошлаб богларимиз ва 
хирмонларимиз ^увиллаб к;олди, табиат уз одати буйи- 
ча кескин узгарди. Ш амол кун буйи гувиллаб эсар ва 
дарахтларни силкитар, ёмгир эса эрта тонгдан цоронги 
тушгунча уларни сурорарди. Баъзан кечга як;ин ботаёт- 
ган цуёшнинг олтинракг титроц нурлари пастда осилнб 
турган говори солик булутларни ёриб утарди: хаво то- 
за ва равшан, куёш нурлари эса шамолда жонли тур- 
дай кнмирлаётган, чайцалаётган барглар ва шохлар 
орасидан кузни цамаштириб яркирарди. Шимол тараф- 
даги залварли цорамтир булутлар устида оч-х^аворанг 
тусли осмон сову^ ва а н щ  куриниб турарди, корамтир 
булутлар остидан эса, цорли тор чуккиларн чп^иб ке- 
ларди. Дераза олдида турпб уйлайсан: «Зора, худодан 
булиб, ^аво юришиб кетса». Биро^ шамол босилмасди. 
У  борни чайцалтирар, уйларнинг мурисидан муттасил 
буралиб чи^аётган тутунни юлциб, суриб кетар ва яна 
ва^имали кулранг булутлар увадасини кувларди. Б у ­
лутлар пастлашиб, шитоб-ла сузиб кетар ва тез орада 
тутун сингари цуёш юзини яширарди. Куёш  жилваси 
тусилнб, мовий осмон токида очилган дераза беркилар- 
дн, бор эса гувиллаб, зерикарли булиб цоларди, тагин 
ёмгир ёга бошларди... аввалига аста-секин бошланиб, 
кейнн кучая борар ва охирида .^аммаё^ цоронгилашиб,

13

www.ziyouz.com kutubxonasi



довул турарди, ёмрир жалага айланарди. Узоц, ва^има- 
ли тун бошланардн...

Бор ана шундай туполондан кейин барглари туки- 
либ, царийб бутунлай яланрочланиб ва цандайдир мун- 
райиб, мулойимланиб цоларди. Лекин ^аво яна очилиб 
кетган пайтларда, айницса октябрь бошларидаги шаф- 
фоф ва салцин кунларда —  куз билан хайрлашув бай- 
рами кунлари нихоятда гузал тусга кнрарди! Омон дол­
ган барглар эндн биринчи совуц тушгунча дарахтларда 
тураверарди. Коп-цора бордагн шох-бутоклар орасндап 
хароратснз фируза осмон куриниб турар, дов-дарахтлар 
куёш нурларида исинганча, итоаткорлик билан цишни 
кутарди. Шудгорланган далалар эса, шудгорланган 
цисми цора тусга кириб, кузги дон экилган тарафлар 
яшилланиб коларди... Овга чициш учун айни пайт!

М ана, мен узимни Арсений Семённчнинг цурронида, 
улкан уйда, цуёш нурига ^амда трубка ва папиросдан 
буруксиган тутунга тула залда кураман. Одам куп —  юз- 
лари ^уёш ва шамолдан к;орайинк;ираган кишилар эр- 
какча белбурма камзул ва узун этик кийиб олишган. 
Хозиргина туйиб овцатланишган, юзлари цизариб, бу- 
л аж ак ов ^ацида ^аяжонланиб ровур-рувур суз^батга 
киришган. Лекин тушдан кейин яна ароц ичишни эсдан 
чицарганлари йу^. Ховлида эса бурги чалинади ва ит- 
лар хилма-хнл овозда акиллайди. Арсений Семёничнинг 
яхши курган цоп-цора този ити югуриб стол устига чи- 
цади ва идишга тумшурини ти^иб, кайлага беланган 
куён гушти к о л д и р и н и  тушира бошлайди. Аммо бирда- 
нига цурцинчли рингшиб, ликопча ва цада^ларни цулат- 
ганча столдан тушади: цулида ^амчи ва туппонча би­
лан кабииетдан чш д ан Арсений Семёнич тусатдан зал­
да ук узади. Залда тутун яна ^ам цуюцлашади, Арсе­
ний Семёнич эса, тик турганича кулади.

—  Хато кетгани чатоц булди-да!— дейди у  кузлари- 
ни уйнатиб.

У  буйчан, ориц, лекин елкалари кенг ва келишган
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йигпт, юзи эса лулнларнпкпдек куркам. Унинг кузлари 
галати ялтнрайдн, малпнаранг шо.хп куйлак, бахмал 
чолвор ва узун этикда у жуда чаадон куринади. У  ит- 
ни ва мехмонларни уц узиш билан цурцитиб, ^азил 
аралаш гердайганча уртача овозда:

Пайтидир, эгарланг чопцир саманни,
Бурги овозлари ортда цолсинлар!—

деб шеър у^ийди-да, баланд овозда дейди:
—  Хуш, аммо-лекин, олтин пайтларни бе^уда ут- 

казмаслпк керак!
Арсений Семёничнинг шов^ин-суронли тудаси б и л ан ' 

кетаётганингда баъзан цандайдпр К^зил тепа ёки Чин- 
цирок оролдагн к;алин урмонга ташланган итларнинг 
вовиллашларидан хаяжонланасан, бу жойларнинг но- 
миёц овчини тулцпнлантиради. Навкирон кукракнинг 
кечцурунги тоза ва намхуш салк;ин х;аводан иштиёц би­
лан, туймай нафас олишини мен ханузгача туйиб тур- 
гандек буламан. Уйноци, бацувват ва пакана цирризи от 
устида тизгинни маркам ушлаб борар экансан, узингни 
у билан бирикиб кетгандек сезасан. От пишциради, 
йурттир дегандай олра юлк,ипади, ерга тукилган цоп-к;ора 
хазонлардан тушалган цалин ва енгил гиламни туёцла- 
ри билан шилдиратади, ялангоч, намхуш ва мусаффо 
урмонда хар бир товуш баралла эшитилади. ^аердадир 
узоцда ит акиллайди, иккинчиси, учинчиси зур бериб, 
укинчл-а унга жавоб цилади —  бирданига бутун урмон, 
бамисоли ойнадан ясалгандек, акнллаш ва цичцирицлар 
гулдуросидан зприллаб кетади. Бу шовцин-сурон ичида 
варанглаган уц овози янграйди —  ш у билан «ишлар 
цайнаб кетади», овозлар узоцлашадн.

—  Э^тиёт бу-ул!— дея ^ичциради кимдир овози бо- 
рича, бутун урмонни бошга кутариб.

«Ха, э^тиёт бул!»—-деган фикр каллада йилт этиб, 
кишини эсанкиратади. Отга цамчн босиб, занжирдан
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узнлгандек \-рмон буйлаб унгу терсингга ^арамай уча- 
сан. Ф а1\ат куз олдингдан дарахтлар лип-лип утадн, от 
туёрпдан сачрагап лоплар юзингга ёпишади. Урмондаи 
чш^асан-да, мапсазорга ёпилган турли-туман птлар га- 
ласини курасан, овнинг йулини тезрок кесиб чициш учун 
майсазор бÿйлaб, шудгор ва anFH3 б^^йлаб цирризи отни 
яна з̂ ам цичайсан, низ^оят, бошка оролга утиб ^оласан, 
шунда х,ам цутуриб акиллаётган ва вангиллаётган ит- 
лар галасини куриб турасан. Хаммаёринг шалаббо з$л 
ва ^аяжондан титраган холда купнкланиб кетган ва 
пишцириб турган отингни TÿxTaTacaH ва ÿpMOH водий- 
сининг муздек, намхуш хавосидан ютоциб нафас ола- 
сан. Узокда овчилар цичвдзири ва итлар акиллаши ти- 
нади, атрофинг жимжит булиб цолади. Ярим ялангоч, 
тик ÿcraH ÿpMOH з$аракатсиз туради, rÿë ÿ3HHrHH ^ан- 
дайдир да^лсиз саройга кириб ^олгандек сезасан. Ж ар- 
ликлардан уннициб долган ^'зицорин, чириган хазон 
ва з$л томирлар ^иди анцийди. Пастлнкдан эсаётган 
нам з а̂во тобора куп сезилади, ÿpMOHra салцин ва rço- 
ронрилик тушади... Тунаш ва^ти етиб келади. Аммо ов- 
дан кейин итларни йириб олиш осонмас. Урмонда бур- 
рининг умидсиз ва юракни цисадиган овози анчагина 
янграб туради, цичкири^лар ва итларнинг вангиллаши 
анчагача цулокка чалиниб туради... Низ^оят, овчилар 
тудаси тим^оронрида царийб нотаниш бирор 6 ÿÜAorç 
помешчикнинг цурронига ^ н а д и , мез^монларни кутиб 
олиш учун олиб чицилган тошчироц, шам ва лампа ёру- 
рида бутун rçÿpFOH з^овлисини ровур-рувур билан тулди- 
ради...

Баъзан бундай мез^мондуст цушнининг з^овлисида ов 
тазугикаси бир неча кун давом этарди. Эрта тонгда, муз­
дек шамол ва илк сову^ ёрингарчилик пайтида урмон- 
лар ва далаларга отланардик, rçoui цорайгач хаммаёри- 
мизга лой чапланган, юзларимиз цизарган, кийимимиз- 
дан терлаган от ва улдирилган з^айвон з и̂ди анциб тур- 
ган з^олатда яна цайтардик. Ичкиликбозлик бошланар-
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ди. Кун буйи совук; далада юрган одамга ёруг ва купчи- 
лик утирган уй жуда иссиц туюларди. Ме^монлар эр- 
какча белбурма камзулда у хонадан-бу хонага кириб 
чи^ишар, тартибсиз равишда ичишар, ейишар, улди- 
рилган каттакон бури тепасида уймалашишиб, уз таас- 
суротларини шовцин-сурон билан бир-бирларига айтиб 
беришар эди. Бурининг жасади эса, тишлари тиржайиб, 
кузлари чацчайиб, сержун думи бир томонга чузилган- 
ча залнинг цок уртасида ётар, унинг совиган ва ранг- 
пар цони уй сахпига сил^ирди. Арак билан овцатдап 
кейин шундай ширин чарчоцни з̂ ис этасан, шундай ш и­
рин мудрок босадики, гуё сузлар кулогингга сувнинг 
орасидан утиб келаётгандек эшитилади. Ш амол ялаган 
юзинг ловиллайди, кузингни юмсанг, оёгинг остида ер 
айланаётгандек булади. Кандайдир цадимий бир хона- 
нинг бурчагида, икона олдида мойчирок ёниб турган 
бурчакдаги уринга, юмшок партушакка ётганингда куз 
олдингдан турли-туман итларнинг шарпалари утиб ту­
ради, бутун баданингда огда йуртганларинг огригини 
сезасан ва ана шу тасвиру сезгилар билан бирга ширин, 
каттик уйкуга чумганингни сезмай ^оласан. Датто бу 
хона «¡ачонлардир номи мудз^иш афсоналарга боглик 
булган цариянинг ибодатго^и булганини, цария вафот 
этганида, албатта, уни мана шу каравотга ёткизиб куй- 
ганларинн з̂ ам унутасан.

Узо^ ухлаб овдан цолиб кетсанг, з^ордик чикариш 
алоз^ида кунгилли булади. Уйгонасан-да, урнингда 
узоц ётасан. Бутун уй жимжит. Богбоннинг хоналар буй­
лаб эз^тиёткорлик билан юргани, печкаларга утин кала- 
гани ва утиннинг пишиллаб, чирсиллаб ёниши эшити­
лади. Олдинда аллак,ачон циш фаслига хос осудаликка 
чумган курронда бутун бош ли осойишта кун кутадй се­
ни. Шошилмасдан кийинасан, богни айланасан, з$л 
барглар устида тасодифан унутиб колдирилган муздек, 
усти .^ул олмани топиб оласан. У  негадир з^аддан таш- 
Кари  ширин, бошк;а олмалардан кура узгачарок булиб
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куринади. Сунгра китоб уцишга тушасан, боболардан 
колган чарм муковали китоб, китобнинг сахтиён мух- 
расига зархал юлдузлар тасвири туширилган. Черков- 
да укиладиган требникни эслатадиган бу китобнинг 
саррайган ва цалин радир-будир цорозм ё^имли ^ид, 
цандайдир ёцимли ачнмтил могор, цадимий атир ^иди- 
ни беради... Сахифаларнинг хошияларига р о з  пати би- 
лан йирик-йирик ва нозик думало^ шаклли харфларда 
ёзилган белгилар хам яхши. Китобни очиб: «Кадимги ва 
янги файласуфларга муносиб фикр, ацл меваси ва юрак 
сезгиси»... деган сузларни укийсан. Беихтиёр китобнинг 
узига ^изицасан. Китоб —  но ми «Файласуф дворянин», 
мажоз тахлитида ёзилган, бундан юз йил муцаддам цан- 
дайдир «купгина орденлар нишондори» мутасаддилиги- 
да нашр этилган ва умум маърифат ма^камасининг бос- 
махонасида босилган —  «фикрлашга вакти ва ицтпдо- 
ри етарли, инсон тафаккурннинг юксакликларга кута- 
рпла олншини тимсоли булмиш файласуф дворяниннинг 
уз кишлошдек кенг жойда маърифат тарцатиш лойи^а- 
сини тузиш учун узида иштиёц сезгани» ^ацида хикоя 
цнлади... Кейин «жаноб Вольтернинг з^ажвий ва фалса- 
фий асарлари»га дуч келасан ва анчагача ёкнмли ,%ам- 
да охангдор услубдаги таржиманн маза к,илиб укийсан: 
«Такспрларим! Эразм ун ва олтинчи юз йилликда бе- 
маъннлнкка тахсин уцидн (кнроат билам тин олинади —  
нуцтали вергул); сиз менга уз хузурингизда тафаккурни 
кукларга кутаришни буюриб турибсиз...» Сунгра Екате­
рина замонидагм романтик даврга, альманахларга, йир- 
лоци жимжимадор хикояларга тула узундан-узун роман- 
ларга утасан... Бум-буш уйдаги соатдан какку цуш чи- 
цадп-да, кинояли-гамгин охангда бошмнг устида куку- 
лаиди. Шунда цалбингга аста-секин ширин ва ралати 
с о р и н ч  урмалаб кириб кела бошлайди...

Мана, «Алексиснинг сирлари», мана «Виктор ёки 
урмоидагн бола»: «Ярим кечага замг урмлди. Кумдузги 
шозкннлар ва цишлок; а^лининг цувноц цушицлари ур-
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шиш муцаддас сокинлик эгаллапдп. Бнзнинг ярим ша- 
римнз устига уй^унинг цоп-кора канотларн ёйилади; 
улардаги зулмат ва орзуларнп тнтратадп... Орзулар... 
Улар бадбахтлик азоб-уцубатлари орасида ^ам яшайве- 
радплар!..» Куз олдингдан каднмпй севимлп сузлар ута 
бошлайди: чуцкилар ва эманзорлар, оппок ой ва ёлгиз- 
лик, хаёлнй шарпа ва арвохлар, «хаёспзлар», атиргул- 
лар ва гулсапсарлар, «шумтакаларнинг шухлигию уйин- 
кароцликлари», оппок;, момик; цулли Людмила ва Али­
на... Мана, Жуковский, Батюшков, лицей талабаси П у ш ­
кин номлари билан чшэдан журналлар. Ш унда укинч 
билан бувингни эслайсан, унинг клавпкордда1 чалиб 
берган полонезларини2, «Евгений Оиегин»дан узундан- 
узоц шеър уциб берганларини хотирлайсан. Шунда 
царшингда кухна, хаёлий хаёт гавдаланади... Качонлар- 
дир дворянларнинг к,ургонларида дилбар цизлар ва хо- 
тннлар яшаганлар! Уларнпнг суратларн девордан мен- 
га боциб туради, сочига цадимпй услубда оро берпл- 
ган, аслзодаларга хос гузал бошчалар, узуп киприкли 
рамгин ва ме^рибон кузлар беозор назокат билан тики- 
лади.

IV

Помешчикларнинг цурронларидан антоновка олмала- 
рининг ^иди йуцолиб боради. Уша кунлар яциндагина 
кечган эди, бироц менга ушандан бери салкам бутун 
бир аср утгандек туюлади. Виселкидаги и,арнялар ал- 
лацачон улиб кетишди, Анна Герасимовна ^ам банда- 
ликни бажо келтирдн, Арсентп"! Семёнич узини-узи от- 
дп... Кашшоклашган кичик ер эгалари ^укмронлиги 
бошланди. Бироц ана ш у к,ашшогоиа кичик ер эгалигн 
хаёти хам яхши!

1 К л а в и к о р д  —  цадимги клавишли музика асбоби (тарж. 
изо^и).

2 П о л о н е з  —  полякча миллим ра^с (тарж. изох,и).
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Мана, кеч кузда мен узимни ^ишлоцда кураман. 
Даво кукиштоб ва булутли кунлар кечади. Эрталаб от- 
га минаман-да, ёнимда бир ит, цулимда цурол ва буррн 
билан йулга тушаман. Шамол увиллайди ва милтиц ор- 
зига кириб, з^уштак чалади, рупарадан уради, гоз̂ о цу- 
ру^ цорни пуркайди. Мен кунбуйи цуруц ялангликларда 
тентирайман... Кечцурун очцаб, совцотиб цургонга цай- 
таман, Виселкида чироцлар ёниб, цургондан тутун ва 
хонадон з^иди келган паллада кунгилга цувонч ва илиц- 
лик югуради. Эсимда, бундай пайтларда бизнинг уйда- 
гилар «цоронрида утиришни», чироц ё^масдан нимцо- 
ронриликда суз^батлашишни ёцтиришарди. Уйга кириб, 
цишлик ромларнинг урни-урнига цуйилганини кураман, 
бу нарса сокин циш фаслига мойиллигимни яна з̂ ам оши- 
ради. Кароллар уйида хизматкор печка ёцади, мен эса 
худди болалик пайтимдагидек, аллацачон циш з̂ иди 
анциб турган похол уюми олдида чунцайиб утираман, 
гоз$ дераза орцали кукиш рангга кириб, цоронриликка 
чумиб бораётган уфвда тикиламан. Кейин хизматкор- 
лар турадиган уйга кираман. У  ер ёрур ва серодам: ^из- 
лар карам туграйдилар, оцшоц туядилар, мен бир 
маромдаги «туц-туц»лаган овозга, рамгин ва цувноц 
цишлоцча цушицларга кулоц соламан... Баъзан кичик 
ер эгаси булган цушнилардан бирортаси келади-да, 
мени узок муддатга уз уйига олиб кетади... Кичик ер 
эгасининг з^аёти з^ам цанчалар яхши!

Кичик ер эгаси барвацт туради. К,аттиЦ керишиб, 
урнидан туради-да, арзон к;ора тамакидан ёки оддий 
махоркадан йугон папирос урайди. Ноябрь бошларида- 
ги эрта тонгнинг суник нури хонанинг оддий, ялангоч 
деворларини ёритади, каравот устидаги сарриш ва шу- 
ралаган тулки терисига, чолвор ва камари ечилган ^и- 
й щ  ёца куйлакдаги йирнк гавдага тушади, ойнада эса 
уйцудан говори шишган татар башара циёфа куринар- 
ди. Ярим ^оронии, иссиц уй жимжит. Эш ик ортидаги 
коридорда ёш цизчалик пайтидан яшаб келаётган кек­
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са ошпаз аёл хуррак отиб ухлайди. Бироц бу нарса 
жайиннинг ^ир^иро^ овозда бациришига халацит бер­
ма йд и:

—  Лукерья! Самовар цуй!
Сунгра этигини кияди, белбурма камзулини елкаси- 

га ташлаб, куйлагининг тугмаларини солмасдан пил- 
лапояга чицади. Эшиги берк дахлнздан ит ^иди келади; 
този итлар эринчоцлик билан керишиб, рингшиб эсна- 
ганча, тишларини тиржайтириб, эгасини ураб олишади, 
У секин, такабуррона овозда:

—  Нари тур!— дейди-да, бор орцали тарам томонга 
юради. У  яланроч борда тун буйи янада салцинлашган 
тонгги сарин ^аводан куксини тулдириб нафас олади, 
Ярим-ёртиси кесиб олинган цайинзор йулакда ерга ту- 
килган ва сову^дан цорайган барглар этик остида ши- 
тирлайди. Бостирма буротида ^урпайиб ухлаётган зар- 
чалар нимцоропри осмонда ралати куринади... Бугун 
ов бароридан келадиган кун! Барин йулак уртасида 
тухтаб, кузги дон экилган, ^озир бузоцлар ёйилиб юр- 
ган яланг далаларга узо^ тикилади. И ккита цанжи^ 
унинг оёцлари остида уралашиб иигиллайди. Заливай 
эса борнинг нарёгига утиб олган: тикаили анризда, гуё 
далага чорлаётгандек, уёцдан-буёвда югуради. Дозир 
бу тозилар билан нима ^ам к;илиб буларди? Ж онивор- 
лар энди далада, очиц ялангликда, ^ора суцмо^ларда 
н з р и й д и ; урмонда юришга чучийди, чунки урмонда ша- 
мол хазонларни ва^имали шитирлатади... Э^, цани энди 
чинакам ов итлари булса!

Бостирмада ралла янчиш бошланади. Молотилка се­
кин айланиб, тараца-туру^лайди. Ралла янчаётган отлар 
цайиш-абзаллари тортилиб, узлари тезаклаган дойра 
буйлаб туёцларини ^атти^ босиб эринчоцлик билан ай- 
ланади. Уртадаги айланма курсида утириб олган ^уп 
^айдовчи бир маромда уларни чу^-чу^лайди-ю, фацат 
^унрир ахтани ^амчилайди, негаки ^унгир ахта кузи 
боглоц булгани учун бонща отларга цараганда эрин-
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чоцлик билан кадам ташлайди ва юрган йулида ух- 
лайди.

—  К,ани, цани, цизлар!— дея сиполик билан жиддпй 
^ичциради кенг-мул буз куйлак кийиб олган, ^упга ян- 
гн даста ташлаб турувчи хизматкор.

Цизлар шошила-шошила хирмонни супуришади, зам- 
бил билан, супурги билан уёцдан-буёвда югуришади.

—  Худо баракасини берсин!— дейди даста ташлаб ту­
рувчи хизматкор. Синаш учун ташланган бир тутам гал­
ла урими визиллаш ва чийиллаш овозлари билан ба- 
рабанга учиб утади ва унинг остидан титилиб кетган 
елпишчдай куч билан юкорига чицариб ташланади. Б а­
рабан эса тобора цаттицроц гувуллайди, иш цайнаб- 
тошади ва тезда овозлар галла янчишнинг умумий 
ёцимли товушига цушилиб кетади. Барин бостирма 
эшиги олдида турганича цмзил ва сарик; куйлакларнинг 
уё^-буёкда лнп-лип этпб утншинн, ишчи ^уллари, хас- 
кашлар ва сомон зарраларининг харакатинн кузатади. 
Бажарилаётган пшларнпиг хаммаси барабан шовкп- 
ни, уртадаги хуп хайдовчининг бир хил охангдагн кнч- 
K i i p u F i i  ва хуштаги остнда бир меъёрда давом этади. 
Хирмоидап учаётгап чанг ва гард узун Хартум сингари 
эшнк тарафга чузилади. Бундаи бариннинг х а м м а ё т  
чангга беланади. У  далага бот-бот цараб цуяди... Дала- 
лар тез кунларда окарнб колади, тез кунларда кор бн- 
лан копланадн...

Кор, биринчи цор! Чинакам ов итларп йуц, ноябрда 
уларсиз ов килмб булармиди; бирок, киш бошланадн, 
тозилар билан «ишлаш» бошланадн. Мана тагин, худ- 
ди цадимги замонлардагидек, кичик ер эгалари бир- 
бирлариникига боришади, сунгги пулларига нчишади, 
кунбуйи корли далаларда цолиб кетишади. Кечкурун 
эса ^апдайдпр овлоц кургоидаги кичик уйчада узок 
циш кечасн давомида чирок ёнади. У  ерда —  худди шу 
кичик уйчада пага-пага тутун сузиб юради, éF шаылар 
хира нур таратади, гитаралар созланади.
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Кечцурунлар эсиб цолар шух шамол, 
Дарвоэамни ланг очади у дар^ол,—

дея rçÿiimrç бошлайди кимдир ингнчка овозда. Бош^а- 
лар ^ам мугаыбирлик билап хазпллашпб, цуполдан-цу- 
пол, гамгип ва умидспз охаигда унга жур булишади:

Дарвоэамни ланг очади у дар^ол,
Йулларимни rçopra кумар, бу не х,ол?..
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СУНГГИ УЧРАШУВ

I

Куэ фаслининг ойдин, намхуш ва салцин кечалари- 
дан бирида Стрешнев отни эгарлашни буюрди.

Коп-^оронри отхонанинг узунгина дарчасидан туша- 
ётган кукимтир дуд тусли ой шуъласида ичкаридаги 
т^риц отнинг кузлари к,имматба^о тош сингари ялти- 
рар эди. Хизматкор отни юганлаб, устига огир ва ба­
ланд —  казакча эгар урди-да, жиловидан ушлаб отхо- 
надан олиб чицди, сунгра думини калта цилиб тугиб 
цуйди. Туриц ювош эди. Фа^ат цорнига пуштон тортил- 
ганнни сезиб, цовуррэларини ёйиб чуцур нафас олди. 
Пуштонларнииг биттаси аввал узилган эди. Хизматкор 
^ша пуштонни туцасига аранг етказиб, тиши билан 
тортиб боглади.

Эгар урилиб, думи тугилган тури^ янада бежирим 
куринарди. Хизматкор отни уй олдига —  зинапоя ёнига 
етаклаб келди, тизгинини чириб долган устунга борла- 
ди-да, кетди. Туриц анчагача лабларини шипиллатиб 
турди, сариц тишлари билан устунни кемтий бошлади. 
У  го^о-го^о ер тепиниб, пинщириб, бор кучи билан киш- 
наб цуярди. Ёнидаги ^алцобда кукиш ярим ой акс этиб 
турарди. Сийраклашиб долган богни цоплаган шаффоф 
туман чукиб борарди.

Стрешнев цулида ^амчиси билан зинапояга чи^иб
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келди. Кичкина бошини тик тутган, к;иррий бурун, цот- 
ма, кенг елкали бу одам хипча бели кумуш  безакли ка- 
мар билан борланган жигарранг белбурма камзул ва 
казакча усти цизнл цалпоцда новча, овчилардек чавдон 
булиб куринарди. Бироц ой ёрурида ^ам о^арин^ира- 
ган, шамолда цуруцшаган юзи, оц оралаган жингалак 
соболи ва чайир буйни, цунжи узун этигининг эскили- 
ги, камзулининг этагида анча аввал цуён жуни аралаш 
цотиб долган цон цора дорлари явдол куриниб турарди,

Зинапоя ёнидаги цоронри деразанинг форточкаси 
очилди. Х^диксираш о^ангидаги овоз эшитилди:

—  Андрюша, цаёвда кетяпсан?
—  Мен ёш бола эмасман, ойи,—  деди Стрешнев цо- 

в о р и н и  уйганича юганни ушлар экан.
Форточка ёпилди. Да^лизда эшик тарацлагани эш и­

тилди. Туладан келган, цовоцлари шишган, эгнига кам ­
зул кийиб олган Павел Стрешнев туфлисини шапиллат- 
ганича остонага чивди. У  ^амишагидек ширакайф эди.

—  К,аёеда кетяпсан, Андрей?—  суради у хирилдо^ 
овозда.—  Вера Алексеевнага алангали саломимни етка- 
зишингни илтимос ^иламан. Мен ^амиша уни ^урмат 
^илиб келганман.

—  Сен кимни ^урмат цила олардинг?—  жавоб бер- 
ди Стрешнев.—  Уялмайсанми ш у гапларни айтгани. 
Нима учун бошцаларнинг ишига тумшурингни ти^иб 
юрасан?

—  Ха, шундайми! Демак, мен ^аци^атдан узоц эмас 
эканман,—  деди Павел.—  Оши^ар ёш ошиц видола- 
шувга...

Стрешнев тишини тишига цуйиб, отга мина бошла* 
ди. Оёри узангига тегиши билан тури^ жонланиб, тур* 
ган жойида уйноцлади. Стрешнев липпа кутарилди-ю, 
рирчиллатиб эгарга утирди. Турин; бошини силкитди-да, 
туёги билан ^алцобдаги ой аксини парчалаб, шитоб би­
лан йурралай кетди.
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II

Пайкаллар уватида усган явшаилар памхуш ^аволи 
ойдин кечада хирагина о^ариб куринади. Уватлардаи 
учган узун цанотли бойурлилар товуш чицармай осмон- 
га кутарилади, от ^уркиб пмшциради, ён тарафга сап- 
чийди. Йул жимжитликка чумган, хира ойдин ва шуд- 
рингда сал^инлашган бутазор оралаб кетади. Нрцин 
ва лрзиргина сувга чайиб олингандек ой дарахтларнинг 
ялангоч шохлари орасидан ялтираб куринади, ялангоч 
новдалар уиинг намхуш шуъласига коришиб, кумилиб 
кетади. Терак пустлоцларининг ачимсиц >;иди келади, 
чуцурликлардан эса чириган хазон иси анкийди... Мана, 
урталицдаги жарга тушадиган йул. Ж арлик бамисоли 
оппок, енгил бур билан тулдирилган тубсизликка ухшаб 
куринади. Шудрингдан оцарган хас-хашаклар ичидан 
утиб бораётган туриц хам оппок бугдан нафас олади. 
От туёклари остида царс-курс синаётган шох-шабба 
овози нариги тарафдаги баланд —  тор ёнбагрида ко- 
райиб турган урмонда акс садо беради...

Туриц тусатдан кулокларинп чимирди. Ж арликдагп 
оппок тутупсимон буг ичида иккпта ягриндор, буйнп 
йугон, оёклари ингичка бури курипдп. Стрешнев яцпн- 
роц келганпда улар бпрданига шаталок отиб, ь^нров 
крплаган ут-уланларни оралаб лапанглаганча тепага 
йуртиб кетди. Стрешнев бошини кутариб, осмондаги ой- 
га бокди-да:

—  У яма бир кун цолса-чи?—  деди.
Ой унг тарафдаги кумушранг туман билан цоплан- 

ган кенг яйлов устида муалла^ турибди... Кузги ан- 
ду^ли ва гузал манзара!

—  Шундай цилса,—  деди Стрешнев, —  шунда...
Турин; эгарни ричирлатиб, сув ювиб кетган пастцам-

лнкдаги унцир-чун^ир йулдан кучаниб ва зурициб ку- 
тарнла туриб, бирданига мункнб кетиб утириб цолаёз- 
ди. Разабдан Стрешневнинг афти буришиб кетди. У
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цамчинини кутариб, бор кучи билан отнинг бошига 
урди.

—  Ху, цирчанри!—  унинг кайру ва разаб тула кич- 
гирири бутун урмонни тутди.

Урмон тугаб, бепоён яланг майдоилар бошлапди. 
Корайиб турган гречиха анп1зи уртасидаги цияликда 
рарибгина цуррон, хизматкорлар турадиган кулба, томи 
похол билан ёпилган уй кузга ташланди. фургон ой 
ёругида нацадар ёлгиз ва нажотсиз куринарди! Стреш­
нев отинп тухтатди. Теварак-атроф ж имжит эди. Наза- 
рида вакт алламахал булиб кетгандек туюлди. У  отда 
ховлига кириб борди. Уй цоп-цоронри эди. Стрешнев 
тизгинни цуйиб юбориб, эгардан сакраб тушди. Турнц 
ювошлнк билан бошини эгганича жойида тураверди. 
Зинапоя устида цари този тумшурини оёцлари устига 
куйганича букилибгина ётарди. У  урнидан цимирлама- 
ди, фацат кузини хиёл очиб царади-да, танигандек ду- 
мини силкитиб куйди. Стрешнев омборхона ичкарисидан 
ку^на хожатхона хиди келиб турган да^лизга кирди. 
Кираверишдаги кичик хона цоронги эди. Терлаган ой- 
надаги совуц томчилар олтиндек ярцирарди. Ж уссаси 
ихчам бир аёл енгилгина калта ички куйлакда цоронги 
коридордан товуш бермай югуриб чицди. Стрешнев са­
лом бергандек эгилди. Аёл яланроч цулларн билан 
унинг этсиз буйнидан тез ва маркам кучиб олди-да, бо­
шини о ш и р и н и н г  цатлщ  мовут камзулига цуйганича ку- 
вонганидан астагина йиглади. Юрагининг гурс-гурс 
уриши эшитилар, кукрагида бувисидан цолган ва узи- 
нинг сунгги бисоти булган олтин бутчанинг кутарилиб- 
тушаётганн сезилиб турарди.

—  Эрталабгача шу ерда цоласанми?— дея тезгнна 
пичирлаб суради аёл.—  Ростданми? Бахтиёрлигимга 
ишонгим келмайди!

—  Мен отни борлаб келаман, Вера,—  деди Стреш­
нев аёлнинг цучогидан чикиб.—  Эрталабгача, эрталаб­
гача...
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У  шу сузларни айтатуриб уйланди: «Е тавба, кун« 
дан-кунга ут олади, кундан-кунга рашки кучаяди, тоцат 
цилиб булмайдиган булиб боряпти! Узи цанчалик куп 
чекади, цанчалик куп эркалатади! Узининг ортидан эр- 
гашиб юрганларни гапиравериб, менинг рашкимни цуз- 
рамоцчи булади. ё л р о н  гапириши цанчалик аянчли... 
01 — дея уйлади у нога^оний разаб билан —  куришга 
кузим йуи;!»

Веранинг упа сурилган юзи бахмалдек мулойим эди. 
Жувон уз буйнини эхтиёткорлик билан оширининг лаб- 
ларига суртди, сунгра майин лаблари билан унннг ла- 
бидан упди. Аёлнинг очиц кукрагида бутча ярцирарди. 
У  узи учун энг цимматли дацицаларга асраб цуйган як- 
каю ягона, нафис куйлагини кийиб олган эди...

«Бундан ун беш йил аввал,—  уйлади Стрешнев аёл­
нинг цизлик пайтидаги ^олатини куз олдига келтириш- 
га уриниб,—  бундан ун беш йил аввал бу аёл билан 
буладиган бир марталик учрашув учун узимнинг ярим 
з^аётимни багишлашга тайёр эдим!»

I I I

Тонгга яцин хона са.^нида, тушалган жойнинг ёнги- 
насида шам ёниб турарди. Новча буйли Стрешнев этик 
ва чолворда, цийиц ёцали куйлагининг тугмаларини 
солмасдан чалцанча ётарди. У  цулларини боши остига 
цуйганича киррий бурунли юзини жиддий вазиятда цо- 
ронриликка буриб олган эди. Вера унинг ёнида цулла- 
рини тиззаларига тираб утирарди. Унинг шазую кузла- 
ри цизарган, й и р и н и н г  зуридан цовоцлари шишган эди. 
У  папирос чекканича ерга маъносиз тикиларди. Куп ут- 
май у оёрини чалиштириб у т и р д и .  Бу бежирим оёцча- 
лар аёлнинг узига з̂ ам жуда ёцарди. Бироц юрагидаги 
дард бени^оя зур эди.

—  Мен сен учун з^амма нарсани цурбон цилдим, —  
сузлади у лаблари титраб.
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Аёлнинг овозида шу цадар майинлик, ш у цадар ук- 
синиш бор эдики! Бироц Стрешнев кузларини каттароц 
очиб, совукконлик билан суради:

—  Нималарни цурбон цилдиыг?
—  ^аммасини, з^амма нарсани. Эмг аввало иффатим- 

ни, ёшлигимни...
—  Ким билсин, сен билан бнз шунчалик ёш эмас- 

дирмиз.
—  Канчалик Купол, беме>фсан-а!—  деди аёл эрка- 

ланиб.
—  Оламдаги барча аёллар фацат битта гапни топиб 

олишган. Аввалига з^аяжон билан, завц-шавц билан: 
«Кэнчалик зийрак, ме^рибонсан!» Кейип: «К,янчалик 
купол, беме>фсан-а!»—  дейишади.

Аёл унга цулоц солмасдан охиста йиглаганича суз- 
лар эди:

—  Майлн, мен тузукроц одам булмай цуя цолай... 
Лекин мен музикани севардим, севганда ^ам жонимдан 
ортиц, оз булса ^ам, ^ар цалан унча-мунча муваффа- 
цнятга эрншармиднм...

—  Э^, музикани эмас. Фацат Падарский булса...
—  Бунча куполсан, Андрюша... Энди мен институт- 

да пианино чалувчи аянчли бир кимсаман, яна каерда 
дегин! Узим ^амиша ёмон курадиган лаънати ша^арда! 
Истасам, далиям булса менга осойишта оилавий ^аёт 
бахш этадиган, мени севадиган ва хурмат циладиган 
одамни тополмайманми?

Стрешнев тамакн тутатиб, охиста, сузларни булиб- 
булиб жавоб берди:

—  Вера, биз дворянлар жинсиданмиз, шунчакн се- 
виш умуман цулимиздан келмайди. Бу —  биз учун за- 
^ар. Аслида, сен эмас, мен узимни-узим хароб килдим. 
Ун беш йиллар аввал бу ерга ^ар кунн келар ва сенинг 
остонангда тунашга тайёр эдим. У вацтда мен завци 
ошиб юрган, мулойим табиатли лацма бир бола эдим...

Папироснинг ути учиб цолди. Йигит шифтга тикил-
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ганича папиросни узовда улоцтирди-да, кулини ёнига 
ташлади.

—  Боболаримиз муз^аббати, униццан, четларига зар 
цорозлар ёпиштирилган думало^ гардишли портретлар- 
даги аждодларимизнинг Гурий, Самон ва Авив тимсол- 
лари, оилаларимизнинг цадимий пушти панохларининг 
муз^аббатларн... Буларнинг бари сен билаи бизга атал- 
ган эмасмиди? Ушанда мен шеър ^ам ёзгандим:

Ш у тупро^да юз йил муцаддам—
Севган ошицларга ухшагим келар.
Кеэиб харобаэор богларда тунлар,
Юлдузларни санайман мен *ам...

У Верага бир цараб олиб, катъий сузлади:
—  Нима учун кетдинг —  кимнипг орцасидап кет- 

динг? Уз урурингдан, уз цабилангдан-а!
У хиёл урнидан туриб, аёлнпнг рупарасига \/тди-да, 

разабли кузлари билан унинг rçon-rçopa куюк сочларига 
тикилди:

—  Мен сени з$амиша завц-шавцка тулнб, эз^тпром би­
лан, факат жуфти халолимни у'йлагандек уйларднм. 
Тавдир бнзни ковуштирган пантда-чи? Мен учун кан- 
дай марсага айландинг?.. Аввал эса ёшлнк, кув- 
ноклик, поклик, кип-кнзнл ёноклар... Сизларникига ,\ар 
купи келиш, кийган куйлагпнгни, енгилгина, яп-янги 
уша батис ^ й л а к н и , офтобда цорайган, аждодларимиз 
цони сабабндан корамариз билакларингни, татарларнинг 
Kÿ3nra ухш аш  чацнок; кузларингни —  менн к;урмайди- 
ган к>’зларингни —  чаккангга, сочларинг орцасига та- 
циб олганинг сариц гулни, уша пайтлардаги содда, цан- 
дайдир з^айратли, бироц г\-зал табассумингни, з^атто, 
гуё цулингдагн юмалок; ÿflHH4orçKa берилиб, аелнда бн- 
ров з^ацида уйлаганча бордагн йулка буйлаб мендан 
нари кетаётганингни K ÿ p m n ,  балконда турган ойинг- 
нинг орзидан чицаднган з^ацоратлн сузларни эшитиш —  
буларнинг з^аммаси мен учун...
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—  Бу ишларнинг ^аммасига мен эмас, ойим айб- 
дор,—  дедн Вера ноилож.

—  Бнринчи марта Москвага кетаётган пайтннгнп 
эслайсанми? й у л  хозирлигини кураётиб хаёл билан 
цандайдир цушицни куйлардинг, уз орзуларингга, бахт- 
га булган умидларга берилиб кетганингдан мени кур- 
масдинг. Хаво очиц куни кечки салкинда сизларни ку- 
затиш учун от миниб чицдим. Майсазорлар яркираб ту- 
рар, дони уриб олинган анризлар ва очиц вагон ойна- 
сидаги дарпарда цизариб куринарди... Э ^ !—  Стрешнев 
газаб билан у^ тортди-да, кузларига ёш цалкиб, яна 
болишга бошини цуйди. —  Кулингдаги тизимгулнинг 
^иди менинг цулларимда ^ам цолган эди. Уш а х;ид юган, 
эгар, терлаган от ^идига цушилиб кетди, лекин уш а 
>;идлардан сармаст эдим. Гира-ширада катта куча буй- 
лаб кетаётиб йирладим... Мабодо бирор кимса хамма 
нарсани, узининг бутун умрини курбон цилган булса, 
уша расво одам менман!

Стрешнев уз ёноцларидан, муйлабидан лабига юма- 
лаб тушган куз ёшларининг таъмнни сезди-ю, этигини 
уриыдан пастга туширди, хонадан ташцарига чицди.

Ой ориб цолганди. Кия далаларни цоплаган сийрак 
туман кукиш-цора тусга кириб борарди. Ундан нарида, 
узоц-узокларда тонгги шафац кузга ташланарди. Узоц- 
да цорайиб турган салцин урмонда —  цоровулхонада 
хуроз кичцирди.

Стрешнев пиллапоя зинасига утирди. Бадани юпца 
куйлак остида салцин намхуш хаводан жункиб бораёт- 
ганини сезди.

—  Кейин эса, албатта, ролларимиз алмашди,—  деди 
у жирканиш билан, секин.—  Ш унаца, энди бунинг фар- 
кн йуц. Тамом...

IV

Эрталаб салкнн дахлизда, улкан сандиц устида чой 
ичдилар. Артиб тозаланмаган, кукариб кетган само­
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вар уртада турарди. Дераза ойналарини цоплаган со- 
вуц тер юцориги кузлардан сирралиб тушганди. Аёзли 
тонгги цуёш жилваси, у ер-бу ери совуцдан омон дол­
ган кукатлар уртасидаги эгри усган дарахт куриниб 
турарди. Оёцяланг, уйцудан цовоцлари шишган сап-са- 
риц циз кириб:

—  Митрий келди,—  деди.
—  Кутиб туради,—  деди Стрешнев цизга царамас- 

дан.
Вера ^ам ниго^ини узгартирмади. Бир кечада унинг 

юзи озиб цолгандек, кузларининг таги ва цовоцлари- 
нинг атрофида малларанг руборлар пайдо булганди. 
Эгнидаги цора куйлаги уни ёш ва гузал цилиб курса- 
тарди, сочи цоп-цора булганидан юзидаги упа пушти 
ранг касб этарди. Стрешневнинг совуц ва шафцатсиз 
юзи тескари угирилганича цотиб цолганди. Дарал, жин- 
галак-цунпф  соцоли орасидан йирик кекирдаги кури­
ниб турарди.

^овлида энднгина чициб келаётган офтоб нурлари 
кузни цамаштирардк. Зинапоянн совуцдан бошдан-оёц 
оппоц циров босган эди. Кукатлар, .уэвлида сочилиб 
ётган карам баргларининг кукиш-зангори косалари ус- 
тига совуц бамисоли туз сепиб цуйгандек эди. Пнчан 
ортилган аравасини нац зинапоягача тацаб келган, ^ам- 
маёрини киров босган цалайиранг кузли мужик 
трубкасини тишлаганпча арава атрофида айланар, пи- 
чанни зичлаб жойлаштирарди, унинг елкаси оша з^аво- 
га оч-бинафшаранг тутун урларди. Вера цимматба^о 
ва енгилгина, лекин аллацачон эскириб расмдан цолган 
шуба билан цора похолдан туцилган дарал, цунгир тус- 
ли ола-чалпоц гулли ёзги шляпа кийиб зинапояга 
чицди.

Стрешнев Верани цирови эрий бошлаган цишлоц 
йулидан катта йулгача кузатиб борди. У  араванинг ор- 
тида кетарди. Остидаги туриц аравага ортилган пичан- 
га интилди. Стрешнев отнинг тумшурини м^лжаллаб
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ЦЭМЧИН тортиб юборди, туриц бошини силкиб, OFHp пиш- 
цирди. Э^амма жим эди. Кургондан Стрешневга эрга- 
шиб чиццан цари този ортда югуриб келарди. Унча 
баланд кутарилмаган цуёш илиццина нур сочар, осмон 
тиниц ва мулойим эди.

Катта йулга етгамларнда мужик тилга кирди:
—  Хоним, мен ёзда урилчамни яна сизга опкелиб 

топшираман. Уни сизга яна подачиликка бермоцчиман.
Вера бурилиб, хижолатомуз жилмайди. Стрешнев 

бошидан шапкасини олди-да, эгарда турибоц эгилди, 
аёлнинг цулини олиб, узоц упиб турди. Аёл унинг оца- 
ра бошлаган сочига лабини тегизиб, оз^иста сузлади:

—  С ор бул, жонгинам. Мени ёмонлик билан эслама.
М уж ик катта йулдан отини йурттириб, аравасини

тацирлатганча жунади. Стрешнев оти бошини буриб, 
йулсиз —  анриз оралаб орцага цайтди. И т олтинсимон 
далалар оралаб уни узоцдан кузатиб борарди. Стреш­
нев з̂ ар замонда тухтаб, цамчинини курсатиб пуписа 
циларди. И т з^ам тухтаб, чунцаярди-да, гуё: «К,аерга бо- 
раман энди?»— деб сурагандай буларди. Отлиц йулга 
тушиши билан ит з а̂м оз^иста йуртиб, унинг ортидан 
эргашарди. Стрешнев узоцдаги станция, ялтираб турган 
темир йул излари, олисга йул олган поезднинг тутуни 
з^ацида уйларди...

Стрешнев эниб бораётган тап-тацир, jqap ер-з^ар ери 
тошлоц яйлов деярли иссиц эди. Мовий ва мусаффо ос- 
монли куз куни сокин кечарди. Очиц далалар устида, 
сойлар устида, бутун улкан рус дашти устида улурвор 
сукунат з^оким эди. Кушцунмас баргларига, цуриб цол- 
ган царициз цилтицларига урашган мезон-пахта заво­
да оз^иста сузиб юрарди. ^арицизларга саъвалар цуниб 
олганди. Улар кунбуйи шундай утирадилар, фацат 
з̂ ар замонда у бутадан-бу бутага учиб цунадилар, уз- 
ларининг тинч, гузал, эз^тимолки, бахтли хаётларини 
шундай утказадилар.

Капри. 3. XII.  1912.
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KAPFA

Менинг отам царрага ухшарди. Бу фикр болалик 
пайтимдаёц миямга келганди. Бир куни «Нива»да бир 
сурат куриб цолгандим: кандайдир цоя устида бури те- 
рисидан тикилган оппоц чолвор, кунжи калта цора 
этик кийиб олган Наполеон турарди. Шунда Богданов- 
нинг «Кутб саё>^атлари»даги суратлари эсимга тушиб, 
беихтиёр кулиб юборгандим. Чуики Наполеон мснга 
пингвинга ухшаб куринган эди. Кейинроц уэимча хзфа 
булиб, отам царрага ухшайди-ку, деб уйлагандим...

Отам узимизнинг губернамнздаги ша^арда баланд 
мансабни эгаллаб турарди. Ана шу мансаб уни баттар 
бузгаи эдп. Менимча, отам мансуб булган мансабдор- 
лар жамоатнда ундан одамовирок, ундан бадцовокрок, 
мндамасликда, секин гапиришда ва хатти-харакатда ун­
дан совуц ва тошбарир одам йук эди. У  урта буйли, 
мицти гавдали, цомати бир оз эгнк, да рал цора сочли, 
соцол-мурти хамиша тозаланиб горадигаи цора юзи чу- 
зиц, бурни каттакон, куриниши чиндан ^ам царранинг 
узгинаси эди. Айницса губернаторимизнинг хотини то- 
монидан уюштириладиган хайр-эхсон кечаларида у цо- 
ра фрак кийиб, русча кулба куринишидаги цандайдир 
дуконча ёнида эгилган куйи катта бошини царрадек 
уёц-буёцца айлаптириб, танаси эса цилт этмай турган, 
царраникидек ялтироц кузларини циялатиб рацсга ту-
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шаётганларга, дуконча олдига келаётганларга, ^атто 
бриллиантга беланган цуллари билан япалоц кадахда 
саргиш туслн арзонгина шампан виносипи мафтункор 
табассум-ла узатаётган бойвуччага тикилган пайтлари- 
да каррага жуда-жуда ухшаб кетарди. Эгнига кимхоб 
кийган, бошига кокошник1 цундирган бу гавдали хо- 
тиннинг роса упа чаплаганидан ок-пуштиранг туе олган 
бурни худди ясамага ухшарди. Отам анча йиллар ав- 
вал бева колган булиб, биз, унинг болалари бор-йури 
иккнтагпна эдик: мен ва синглим Лиля. Олдн тарафи 
черков билан бош куча уртасидаги теракзор хиёбонга 
цараган, ^укуматга царашли биполардап бпрпнинг нк- 
кинчи каватидаги бизнинг уйимиз кенг ва катта эди. 
Ойнадек тоза хоналари шавцеиз ва бум-буш яркираб 
турардн. Толеимга, мен ярим йилдан купроц Москвада 
яшадим. Катковский лицейида укидим, факат ^айит 
кунларн ва ёзги таътилда уйга келардим. Бирок, уша 
йили уйда мен хеч кутнлмаган манзарага дуч келдим.

Уша йили бахорда лицейни тамомлаб, Москвадан 
кайтдим-у, хайратда цолдим; накадар ру^сиз куринади- 
ган аввалги уйимиз бирданига цуёшдек ярцираб кетган 
эди —  саккиз ёшли Лилянинг энагаеи, узун буйли ва 
япалоц, урта аерларда ясалган авлиёлар хайкалига у х ­
шаб кетадиган кампирнинг урнпга келган ёш ва чак- 
цонгина кизнинг пайдо булиши ^аммаёцни яшнатиб 
юборган эди. Отамнинг идорасидаги кичик хизматкор- 
лардан бирининг фарзанди булган бечора циз уша кун- 
ларда гимназиядан кейин шундай яхши ишга урнашиб 
олганидан, сунгра менинг келишимдан (уйда узига 
тенгдош успириннпнг пайдо булганидан) чексиз хур- 
санд эди. Бнроц у отамдан шунчалик цурцар ва хадик- 
енрар эдики, дабдабали тановул пайтларимнзда хам 
кора кузлн, камгап, гуё .\амиша ниманидир кутаётган

1 Шимолий Россияда дех^он аёллар киядиган бош кийими.
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ва цоп-цора бошчасини одамнинг жирига тегадиган да- 
ражада цимирлатаверадиган, фацат узининг ^аракатла- 
ри билан эмас, ^атто жим утириши билан ^ам инжиц- 
лигини билдириб турадиган Лиляни ^ар дацицада ха- 
вотирлик билан кузатарди. Овцат макали отам бамисо- 
ли бошца одамга айланиб цоларди: туцима цулцоп ки- 
йиб олган Гурий чолга овцат келтирганида олайиб ца- 
рамасди, дам-бадам нимадир туррисида сузлар, сузла- 
ганда ^ам ошикмай, лекин фацат цизга цараб, албатта, 
такаллуф билан унпнг исми ва отасининг исмини атаб: 
«М у^тарама Елена Николаевна», дерди. ^атто кулимси- 
рашга, ^азиллашишга уринарди. К,из уялиб, аянчли ку- 
лимсираш билан жавоб цайтарар, нозик ва мулойим 
юзи хол-хол булиб кизариб кетарди. Орицдан келган, 
малла сочли навкирон цизнинг хароратли тердан цул- 

т и р и  хиёлгина цорайган юпца оц блузка'си остидан 
ж аж ж и  кукраги аранг сезилиб турарди. У  овцат мака­
ли менга царашга ботинолмасди. Бу ерда мен унинг 
учун отамдан ^ам курцинчли эдим. Бироц у цанчалик 
менга царамаслнкка урииса, отам мен томонга цараб 
шунчалик совуц хумрайиб цуярди. Менга царамаслик, 
отамга цулоц солиш ^амда, гарчи камгап булса ^ам, 
сержахл ва жопсарак Лиляни кузатиб туришдек изти- 
робли уриг.иш замнрида бошцача бир цурцув —  бир- 
биримнз билан ёпма-ён булишдек умумий бахтиёрлиги- 
мнздан ^адиксираитдек цувончли цурцув яширинганини 
фацат отамгина эмас, узим ^ам билар, сезар эдим. Кеч- 
цурунлари отам ^амиша уз машрулоти давомида чой 
ичарди. Авваллари чети олтин ^алли катта пиёлада ка- 
бинетдаги ёзув столига чой цуйиб чицишарди. Энди у 
чойни биз билап ошхонада ичадиган булди, самовар 
ёнида ^алиги циз утирарди. Лиля эса бу пайтда ухлаб 
цоларди.

Отам кабинетдан цизил астарли узун ва кенг туж ур­

1 Ю бка билан кийиладиган калта куйлак,
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ка камзул кийиб чицади-да, уз креслосига утириб, 
пиёласини цизга узатади. К из> отамнинг таъбига кура 
пиёлага лиммо-лим чой цуйиб, цуллари титраганча ун- 
га узатади. Кейин мен билан узига цуяди-да, киприк- 
ларини пастга эгиб бирорта чеварлик иши билан маш- 
рул булади. Отам эса, шошмасдан суз бошлайди, цизга 
жуда ралати гапларни уцтиришга тушади:

—  Му^тарама Елена Николаевна, малла сочли оц 
хонимларга цора ёки оч-кизил рангли мато ярашади... 
Мана, масалан, сизга ^алигидай, майда брильянтлар 
цадалган, Мария Стюартга муносиб тик, кунгура ёцали 
атлас бени^оя ярашармиди дейман-да... Ёки лоларанг 
бахмалдан урта асрларда кийиладиган кичкина уйма 
ёцали куйлак тиктирилса, ёцутдан цилинган кичкина 
бут цадаб цуйилса... Туц-^аворанг лион бахмалидан ти- 
кнлган пустинча билан веницианча берет ^ам сизга 
жуда ярашарди-да... Булар ^аммаси, албатта, орзу,—  
дерди у кулимсираб.—  Отангиз биздан бор-йури етмиш 
беш сум ойлик олади, фарзандлари эса, сиздан бошца 
яна беш жон, ^аммаси бир-биридан кичик. Демак, эх;- 
тимол сиз бутун умр камбараллнкда яшарсиз. Аниц- 
рок; айтсак, орзуга айб йуц. Орзу-ниятлар одамни рай- 
ратлантиради, унга кувват ва умид баришлайди. Сунгра, 
айрим ниятлар бирдан ушаладиган доллар булмайди, 
деб уйлайсизми? Албатта бунацаси жуда камдан-кам 
булади, аммо кам булса з̂ ам учрайди... Мана, яцинда 
Курск вокзалидаги ошпаз ютуцли билет буйича икки 
юз минг сум ютди. Х̂ а, оддий ошпаз!

Киз бу гаиларнинг ^аммасини оддий ^азил деб ца- 
бул килаётгандек куринишга уринар, отамга кулимси­
раб царашга узини мажбур этарди. Мен булсам, гуё 
^еч нарса эшитмаётгандек, «Наполеон» картасини чий- 
лар эдим. Бир куни отам гапни тагдарроц цилиб олиб 
цолди. У  мен тарафга ишора цилиб деди:

—  Мана бу йнгитчанинг з^ам, э^тимол, орзулари 
бор. Отажони бир куни улади-ю, унинг товуцлари олтин
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тухум туради! Товуцлари олтин турмайди, чунки тура- 
диган олтиннинг узи йуц. Отажонининг, ростдан ^ам 
умча-мунча давлати бор,—  масалан, Самара губернаси- 
да минг ботмонлик цоратупроц мулкчаси бор,—  фацат 
унннг урилгинага тегиши гумон, чунки у узининг ота- 
жопига унчалик мезф-шафцат билан царамайди. Били- 
шимча, бу кишим уччига чиццан исрофгар булади-ёв.

Мен учун сира хам эсдан чицмайдиган бу су^бат 
авлиё Пётр ^айити арафаси купи кечцурун булганди. 
Эртасига эрталаб отам жомега жупадн, жомедан 
чициб, турилган куннни нишонлаётган губернаторники- 
га нонуштага кетибди. У  бунингсиз ^ам бегим кунлари 
уйда .^еч цачон нонушта цилмас эди. Ш у сабабли уша 
кунн биз уч киши нонуштага утирдик. Нонушта охир- 
лаб цолганнда Лиляга узи яхшн курган цуштилп пе- 
ченьеси урнига олча кисели берилди. Шунда у Гурнй 
чолга цараб цичкира бошлади, столни кулчалари билан 
уриб, тацснмчани тушириб юборди, бошини силкитиб, 
дод деб йнрлайвериб энтикиб колди. Биз бир амаллаб 
уни уз хонасига олиб кирдик. У  тепиниб-юлцинар, цул- 
ларимизни тишларди. Уин ялиниб-ёлвориб овута бошла- 
дик, ошпазни таъзирини берамиз, деб ваъда берган 
булдик. Шундап кейингина у тинчланди, сунгра ухлаб 
колди. Хатто шу дацнкаларнинг узида, яъни Лиляни 
хамкорликда уйга олпб киришда цулларимизнинг бир- 
бирига тегиб кетишида цанчалик хаяжону илиц мезф 
бор эди! Ташцарида ёмрир шовулларди, цоронрилаша- 
ётган хоналарни баъзан момакалдироц ёритиб утарди, 
гумбурлаш овозидан деразалар зириллаб кетарди.

—  Унга момацалдироц таъсир килди шекилли,—  
деди у цувонч билан шивирлаб коридорга чиццанимиз- 
да, кейин бирдан з^ушёр тортиб:— О, цаердадир ён- 
гин чицибди!— деди.

Биз ошхонага югуриб кирдик-да, деразани очиб 
юбордик. Шундоц ёнгинамиздан, хиёбон буйлаб ут учи- 
риш командаси тараца-туруцлатиб утиб борарди. Те­
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раклар устига шовуллаб жала куйиларди: момацалди- 
роц тинган, гуё ж ала уни учириб цуйгандек эди. Ш ланг 
ва нарвонларни ушлаб олган мне дубулгали ут учирув- 
чилар тнкка турган араваларнинг сурункали тацир-ту- 
кури, дугалардаги цунрироцларнинг аравага цушнлган 
коп-цора отлар ёлм устида жиринглаши, тош йулда лу- 
киллаб бораётган отлар туёги дупури ичра карнайчи 
буррисининг майип, шухчан, эхтиёткорликка чацирув- 
чи садоси эшитнлар эди... Сунгра Лавидаги Иван Воин 
i^yHFHpoFn устма-уст бонг урди... Виз ёмгир ва ша^ар- 
нинг нам чанглари уфуриб турган дераза олдида бир- 
биримизга якин —  ёнма-ён турардик. Гуё зур ^аяжону 
эътибор билан узокларга тикилар ва узокларга цулоц 
тутардик. Кейин кандайдир каттакон цизил баклар ор- 
тилган охирги аравалар липиллаб бурилиб кетди-ю, 
юрагим зарб билан ура бошлади, пешонам совцотган- 
дек булди. Мен кизнинг икки ёнида теккина осилиб тур­
ган цулларини ушладим-да, утинч билан ёнокларига ти- 
килдим. Киз оцара бошлади, лаблари хиёл очилди, 
нафас олганида кукраги кутарилиб тушарди, у хам ёр- 
цин, ёшли кузларини утинч билан менга угирди, мен 
эса унпнг елкасидан ушладим-да, ^аётимда биринчи 
марта кизнинг муздаккина лабларига лабларимни ко- 
вуштирдим... Шундан кейин бирор кун бизнинг соат са- 
йин учрашувларимизеиз утмади. Виз гуёки тасодифан 
го^ мехмонхонада, гох залда, гох коридорда, з^атто фа- 
цат кечцурунлари уйга цайтадиган отамнинг кабинети- 
да з̂ ам учрашиб цолардик ва жон-жахдимиз билан, тап 
тортмай, узоц, туймасдан уппшардик. Отам, ниманидир 
сезиб, яна кечкурунлари чой нчгани ошхонага чицмай 
цуйди, яна индамас ва хафацон булиб колди. Бироц 
биз бу холга а^амият бермас эдик. Киз хам овкат ма­
хали узини хотиржам ва жпддий тута бошлади.

Июль ойлари бошларида Лиля малинани куп еб ка- 
саллапиб ётиб цолди. У  уз хонасида стар ва аста-секин 
тузала борар, доскага ёпиштирилган улкан цогоз ва-
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рацларига рангли цаламлар билан цандайдир эртакдаги 
ша^арларнинг расмини чизарди. Уйимиздаги циз эса, 
мажбуран унинг олдидан кетмас, Лилянинг каравоти 
ёнида узнга малороссияча куйлак туциб утирарди. Бу 
ердан унинг бир цадам хам жилиши мумкин эмасди: 
Лиля з̂ ар дацицада бирор нарса сураб турарди.

Мен эса бум-буш ва сокин уйда уни куриш, упиш, 
барримга босиш иштиёцида азобланардим. Отамнинг 
кабинетида утириб, китоб жавонларидан цулимга нима 
илинса олиб, зурма-зураки уцишга тутинардим. Уш а ку- 
ни кечцурун з а̂м шу тахлитда утирган эдим. Бирдан 
цизнинг енгил ва тез-тез шипиллаган одим шарпаси 
эшитилди. Мен китобни цуйиб, урнимдан ирриб турдим.

—  Ха, ухладими?
У  цулини силкитиб жавоб берди:

—  Каёцда! Сен билмайсан —  у иккн кечаю икки кун- 
дуз ухламаслиги мумкин, бошцаларнинг жинни булга- 
ни билан нима иши бор! Отамнинг аллацанаца сариц 
па пушти каламларнни топиб кел, деб мени з^айдаб чи- 
царди...

У  шундай деб туриб йирлаб юборди, ёнимга келиб, 
бошини куксимга цуйди:

—  Э худо, качонгача шундай юрамиз! Мени яхши 
куришингни отангга айтсанг булмайдими ахир, дунё- 
да з̂ еч нарса бизни ажратолмайди, демайсанми!

У  ёш билан ювилган юзини кутариб, з^аяжон-ла мени 
цучди-да, тинимсиз упаверди. Мен уни маркам баррим- 
га босиб, диван тарафга тортдим. Бундай дацицаларда 
бирор уй, эз^тиёткорлик хаёлга келармиди? Бироц ка­
бинет остонасида енгилгина йуталиш эшитилди: мен циз- 
нинг елкаси оша назар ташладим,—  отам т а щ а  тухтаб, 
бизга цараб турарди. Сунгра ортига бурилди-да, бук- 
чайганича узоцлашди.

Туш  макали з̂ еч цайсимиз овцатланишга чицмадик. 
Кечцурун Гурий чол эшик тациллатди: «Отангиз бир 
кириб кетсин, деяптилар». Мен кабинетга кирдим, У
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ёзув столи олдидаги креслода ^тирган экан, менга ца* 
рамасдан сузлай бошлади:

—  Эртага сен Самарадаги цишлоримга жунайсан. 
ё з  буйи уша ерда буласан. Кузда Москва ёки Петер­
б у р г а  бориб, узингга хизмат циладиган жой цидир. 
Агар гапимга кирмасликка журъат циладпган булсанг, 
сени меросдан бутунлай мазфум этаман. Яна шуни би- 
либ цуй: эртанинг узидаёц губернаторга учраб, тезлик 
билан соцчилар цуршовида цишловда юборишни илти- 
мос циламан. Энди туёрингни шициллат, булак кузимга 
куринма. Кира ^аци ва айрим харажатлар учун эртага 
эрталаб пул олиб киришади. Кузга якин цишлоцдаги 
идорамга хат ёзиб, пойтахтда бирмунча муз^лат яша- 
шингга маблар беришларини айтаман. Кетгунингча 
цизни куришдан умид цилма. Гап тамом, отанг ургил- 
син. Кетавер.

Ш у куни тундаёц Ярослав губернасига —  лицейдош 
уртоцларимдан бирининг цишлорига жунадим. Кузга- 
ча уша ерда яшадим. Кузда Петербургга бориб, урто- 
римнинг отаси ёрдамида ташки ишлар министрлигига 
жойлашдим ва отамга хат ёзиб, упинг меросидан бутун­
лай воз кечибгина цолмай, умуман з̂ ар канаца ёрдами- 
дан з а̂м воз кечганимни билдирдим.

Кишда отамнинг уз хизмат жойнни тарк этиб, унинг 
х;ам Петербургга келиб цолганшш эшптдим. «Ни^оятда 
куркам, ёшгина хотини билан кучиб келди», дейишди 
менга.

Бир куни кечцурун Мариинский театрининг партери- 
да утириб, парда очилишидан бир неча дацица аввал 
бирданига отам билан Еленани куриб цолдим. Улар 
са^на ёнидаги ложада, устига садаф дурбин ётган ту- 
сиц ёнгинасида утиришарди. Олди этаги калта сюртук- 
фрак кийиб олган отам худди царрадек, сал букчайиб, 
бир кузини кисиб, программами д ш д ат билан уцирди. 
Олтинранг сочларини баланд цилиб турмаклаган Еле­
на эса, цадди-цоматини тик тутиб, енгилгина утирар,
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атрофига —  ёниб турган цандиллардан исиган, салгина 
ровур-рувур билан жонланган, одамлар билан тулаёт- 
ган партерга, аёллар кнйиб келишаётган кечки куйлак- 
ларга, ложаларга кириб келаётган фрак ва мундирлар- 
га цизициб тикиларди. Унинг буйнида ёцут бут нац 
алангаланиб ёнар, нозик, аммо хиёл тулиша бошлаган 
цуллари очиц, енгсиз, лоларанг бахмал куйлагининг чап 
елка боричига ^ам ёцут кузли тугнарич цадаб. цуйилган 
эди...
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САН-ФРАНЦИСКОЛИК ЖАНОБ
Сан-францисколик жаноб —  унинг исмнни на Неа- 

полда, на Каприда хеч ким эслаб цолмаган —  хотини 
ва цизи билан Ку^на Дунёга нак икки йилга, факатги- 
на кунгил очиш учуй кетаётганди.

У дам олишга, кайф-сафо килишга, яъни том маъ- 
нодаги хузур-халоватли саёхатга чикишга тула хукуц- 
ка эгалпгига катъий ишонарди. Бундай ишончга унинг 
барча асосп булиб, бирипчидап, бадавлат эди, иккин- 
чидан эса, эллнк саккиз ёшни уриб куйгачгина ^аёт 
неъматларидан лаззатланишга а^д цилгандн. Бунгача 
у номигагина яшаганди, тугри, жудаям халигиндай бе- 
чорахол эмас-у, лекнн >̂ ар ^олда хамма умидини кела- 
ж акка боглаганди. У  тиним билмай ишлади,—  у цора 
иш учун ёллаган минглаб хптойлар бунинг асил мохия- 
тини жуда яхши бнлардилар!— нихоят куп нарсага 
эришганлигини, шунингдек бир вактлар узига намуна 
цилиб олган одамларига деярлм тенглаша олганини ку- 
риб, нафас ростлашга карор берди. У  маисуб булган 
табацадаги одамлар >̂ аёт лаззатини татишни Европа, 
Хиндистон, Мисрга саёхатга чнкишдан бошлашни одат 
цилишганди. У хам худди шундай кнлишни дилига туг- 
ди. Албатта, у машаккатли мехнати эвазига энг авва- 
ло узнни тацдирламоцчи эди; аммо-лекин хотини билан 
цизисиз саёхат татирмиди. Унинг хотини ортицча таъ-
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сирчанлик билан ажралйб турмасди-ю, лекин барча 
америкалик аёллар кексайганларида саё^ат цилишга 
улгудек ружу цуйишади. К,изига келсак, буйи етиб цол- 
ган, бунинг устига касалмандроц булгани учун унга 
саё^ат сув билан ^аводек зарур эди: сорлирига фойдаси 
тегишини айтмаган чорда ^ам, ^ар цалай саё^ат вацти- 
да бахтли учрашувлар ^ам булиб цолиши мумкин-ку, 
ахир? Баъзида бирор осори атицани миллиардер билан 
ёнма-ён томоша цилишинг хам ran эмас.

М аршрут сан-франдисколик жаноб томонидан кенг 
куламли килиб ишлаб чикилганди. Декабрь билан ян- 
варда у Ж анубий Италия цуёшида ро^атланишни, ца- 
димий осори атицалар, сайёр цушицчиларпинг ишций 
ашулаларию тарантелла рацслари, шунингдек, айтарли 
берараз булмаса ^ам, рунчадек неаполитанкаларнинг 
севгисига сазовор булишни; карнавални Ниццеда утка- 
зишни ният цилганди, Монте-Карлога одатда бу вацтда 
жамиятнинг гуллари йигиларди, бу ерда уларнинг баъ- 
зилари жон-жа^дларп билан автомобиль ва елканлик 
цайиц пойгаларига муккаларидан кетишар, бошцалари 
цимор уйнашар, учинчилари эса ошик,-маъшуцлик цили- 
шар, туртинчилари —  чаман-чаман бутакуз гулзорлари 
багридан, фирузарапг мансазор боглардан чарх уриб, 
париллаб кутариладиган каптарларни отишарди, у бе- 
чоралар шу за^отиёц оппоц кесакдай ерга тапиллаб ту- 
шардилар; мартнинг бошини у Флоренцияга баришла- 
моцчи, шунингдек, Римда худованди каримга тавба- 
тазарру цилиб, M iserere1 ни тингламоцчи эди; бино- 
барин, унинг режасига Венеция, Парижга бориш, Се- 
вильедаги буцалар жангпни куриш, инглиз оролларида 
чумилиш, Афина, Истамбул, Фаластин, Миср, ^атто 
Японияни —  албатта цайтишда —  зиёрат цилиш кирар- 
ди... Аввалига ^аммаси худди у уйлагандек бошланди.

1 «Рацм кил»,
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Ноябрнинг охирлари эди, нац Гибралтаргача гоя; 
изриринли туманда, го^ цорбуронда сузишга TÿFpH 
келди; шунга царамай саё^ат муваффациятли давом 
этмоцда эди. Йуловчиларнинг сон-саноги йуц эди, ке- 
ма —  маълум ва маш^ур «Атлантида»—  барча цулай- 
ликлари мавжуд улкан отелга ухшарди, тунги майхо- 
наю шаркона ^аммомгача бор эди, цатто шахсий газета 
хам чоп этиларди —  ундаги ^аёт деярли бир меъёрда 
ÿTapAii; туманда огир тулцинланаётган оч-кукимтир сув 
яланглиги узра эринчоцлик ва илтифотсизлик билан 
тонг бузараётган паллада, йулаклар аро карнайнинг 
жарангдор садолари остида туришарди; эгниларига 
пахмоц пижама кийиб, ца^ва, шоколад, какао ичишар- 
ди, кейин мармар ваннага тушиб, ишта^а очиш ва кай- 
фиятларини кутариш учуй гимнастика билан шурулла- 
нишар, ÿзлapигa оро бериб, эрталабки нонуштага бори- 
шарди, соат ÿH биргача ё океаннинг совуц, соф з^авоси- 
дан шимирганча палубада айланиб юришар, ёки шеф- 
фль-борд, ёки бошца ишта^а очар ÿйинлap ÿйнaлapди, 
соат ÿH бирда эса —  бутерброду rçypyrç mÿpea тановул 
килишарди; нафслари ором олгач, мамнуният билан га­
зета уцишар ва осойишта ^олда биринчи нонуштани 
кутишарди; кейинги икки соат дам олишга багишланар- 
ди, бу вацтда бутун палуба узун тебранувчи TÿrçnMa 
креслоларга тÿлиб кетарди, уларда саё^атчилар жун 
ру'молларга ÿpaлгaнчa бадковоц осмонни, кема ортида 
жимирлаб цолаётган куприкларни томоша цилишар ёки 
маза цилиб мизгишарди; соат бешда эса соф ^авода 
тетиклашиб, цувноц тортиб цолган мижозларни хушбуй, 
хуштаъм чой ^амда печенье билан сийлашарди; еттида 
карнай чалиб улкан отелнинг барча мижозларини саё- 
^атнинг олий мацсади, унинг гултожига чорлашарди... 
Мана шунда сан-францисколик жаноб райрати жÿшиб 
кулларини ишцалаганча ;узининг ^ашамдор кабинасига 
кийиниш учун й>гналарди.

Кечцурунлари «Атлантида»нинг цаватлари зулмат
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пчра оловлн нур сочпб порлаб турар ва соп-саноцсиз 
хизматкорлар ошхона, идиш-товоц ювиладиган хоналар- 
да, шароб сацланадиган тагхоналарда цуллари-цулла- 
рпга тегмай ишлашарди. Девор ортидаги океан дахшат- 
лн эди, лекпн у з^акда уйлашмасдн, чунки денгиз з^укм- 
ронп —  бахайбат гавдали ва туладан келган малла 
одам —  доим уйцуснраганга ухшаб юрадпган, энли зар­
жал унвон белгиси бор мундирда хайбатли маъбудга ух­
шаб кетадпган ва узининг сирлн оромго^пдан онда-сон- 
дагнна одамлар орасига чицадиган командирга цатъий 
ишонишарди, бак’да дацица сайин багоят мунгли ва 
цазфу разаб билан сирена увиллардн, лекпн бу овозни 
овкатланаётганлардан баъзиларининггина цулоцлари 
плрарди —  унн шамалокдай ёрптнлган залда бетухтов 
з^амда назокат-ла уйнаётган торлп чолру оркестрининг 
садоларн босиб кетарди, худди байрамлардагидек ёри- 
тилган, ппак гиламлар тушалган зал декольте2 кийган 
хоиимлару фрак з^амда смокинг3ли эркаклар билан тул- 
гап, каддп-коматн келпшган хизматкорлар з^амда одоб- 
ли метрдотел“лар хизматда эдилар, уларнинг орасидан 
бпттаси, яънп фацатгина шаробга буюртма олувчиси 
худдп лорд-мэрдек хатто" буйнпга занжир осиб юрарди. 
Смокинг хамда оз^орланган куйлаги сан-францисколик 
жанобнп амча ёш курсатардп. У котма, урта буйли, бе- 
сунакай, лекпн зуваласи пишиц булиб, мазкур олтину 
жавохмрдап кузни цамаштиргувчи цасрда кахрабо тус- 
лп вппо, позпк шншадан цплннган бокал ва бокалчалар 
цуйилган столда, жингала сумбул гулдаста ортида ути- 
рарди. Кузалган кумушранг соколлп сарик юзида му- 
рулларга ухшашлик булиб, унппг йнрик тилла тишлари 
ярцираб турар, яррок бошп эса худди фнл суягига у х ­
шаб йилтнлларди. Гавдали, семиз ва ювош хотнни з̂ а-

1 Б а к  —  кемада юкори палубанинг тумшук кисми (тарж. изох,и).
2 Д е к о л ь т е  —  аёлларнинг чукур уйма ёкали куйлаги.
3 С м о к и н г — кайтарма шойи ёкали узун кора мовут камзул.
4 М е т р д о т е л ь  —  бош официант.
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шамдор, лекин ёшига монанд кпйинганди. Н озпк нихол, 
багоят куркам сочлари чнронли цилиб турмакланган, 
ганритабиий бинафша буиидек хушбуи пслп хамда таъ- 
рифига тил ожпз латофат касб этган, чпройлн лабп 
тсграси ва кураги уртасидагп пушти ранг ^уснбузарп 
бнлинар-бнлпнмас упаланган кпзлари бнр царагапда, 
мураккаб, аммо-лекпн енгил ва шаффоф, шунпнгдек 
бокиралик чегарасмдан чицмаган ^олда кпйинганди... 
Овцат бир соатдан ортпк давом этарди, овкатдан кейин 
эса бал залнда раке кечасн бошланарди, танца вакти- 
да эркаклар —  шу жумладан, албатта, сап-францпско- 
лик жаиоб ^ а м —  оёцларини чалиштириб утнриб олмб, 
сунгги биржа янгиликларнга асосланган ^олда халклар 
цисматини >̂ ал цплишар, юзлари ции-цнзаргунча гавана 
сигаралари чекишар ва кизил камзул кийган, арчплган 
тухумга ухшаш оппоц тишли негрлар хизмат курсата- 
ётган барда ликёр ичиб кунгилларини хушларди- 
лар. Океан девор ортида цои-цора тулкинлари-ла 
шовуллар, арцонлари бамисоли тор яиглиг кема б у­
рой ^амда тулцинларга бас келиш мацеадида цал- 
тираб-титраб —  худди омоч мисол улариинг мавж- 
лаииб турувчи, дам-бадам даргазаб булиб кукка 
сапчувчи купикли уркач-уркач тулцинлариии тилишлаб 
борар, туман бугиб цуяёзган сирена гам-алам-ла ииг- 
рар, кузатиш минорасида совукдан цотиб турган нав- 
батчилар дицкат бнлан, зурикпб тикилишдан бошлари 
айлангудек буларди. Кеманинг энг сунгги цавати —  
сув ости кисми —  жаханнамдек коп-коронгп ва тандпр- 
мисол иссяк; булиб —  бу ерда, ба^анбат оташхона бу- 
ш к  гувнллар, аланга яллигидан цип-кпзариб кетган, 
ярим белигача ялангоч булпб олган одамларнинг ач- 
чпц ва ифлос терлари томган тошкумир уюмларини, худ­
ди девсимон, курдим демай ютиб юборарди, бу ерда, 
барда эса оёкларини кресло суянчигига бепарво ташла- 
ганча коньяк ва ликёрни эрмак цилишарди, танца зали- 
да эса ^амма нарса чарогон ялтирар, самимият ва цу-
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вонч з(укм сурар, жуфтлар го^ вальс садолари остида 
чирпирак булиб айланишар, го^ тангога монанд эги- 
либ-букилншарди —  куй эса цатъият ^амда ша^воний 
^аёсизлик билан фацат бир нарса ^ацида, ^амон уша 
^ацда илтижо цилардн, холос... Бу ола-чалпоц оломон 
ичида сокол-муйлови тарашланган, узун буйли, урфдан 
цолган фрак кийиб олган цандайдир олинасаб бой ^ам, 
мапцур испан ёзувчиси ^ам, хаммага маълум ва маш- 
^ур со^ибжамол аёл ^ам, шунингдек, ;уз бахтини куз- 
куз цилиб ^амманинг ^авасини келтираётган роят назо- 
катли севишган жуфт ^ам бор эди: йигит фацат уз сев- 
гилиси билан рацс тушар ва уларнинг ^амма ^аракат- 
лари шу цадар латофатли, мафтункор чицардики, бу 
жуфт Ллойд томонидан ошиц-маъшуцлик уйиии учун 
мумайгина пулга ёлланганлигини ва уларнинг анчадан 
бери го^ у, го^ бу кемада мазкур машрулот билан шу- 
рулланишларини фацат кема командиригина биларди.

Гибралтарда цуеш ^амманинг дилини хушнуд цил- 
ди, нац эрта ба^орнинг иси келиб цолганди; «Атлаити- 
да»да эса янги йуловчи пайдо булиб, у шу за^отиёц 
умум диедатини жалб цилди. Осиё давлатларидан бири- 
нинг валиа^д ша^зодаси, сохта исм билан сафар цила- 
ётган, жиккаккнна, тунд, кулча юзли, цийиц кузли, тил- 
ла кузойнак таццан, бирмунча ёцимсиз —  яъни сийрак 
шопмуйлови худди мурдаиинг муйидек диккайиб турар- 
ди, лекин умуман олганда ёцимтой, соддапурим ва кам- 
тар йигит эди. Урта денгизга кирилганда яна цишнинг 
иси келиб цолди, йирик ва ола-чипор, худди товуснинг 
думига ухш аш  тулцин бостириб келаверди, уни ёрцин 
шуъла ва шаффоф осмон тар^ида, шух-шодон ва шид- 
дат-ла елаётган трамантана чил-парчин цилиб юбор- 
ди... Кейин, иккинчи куни, осмон оцариб, уфц хиралаша 
бошлади: ер яцинлашиб, Иския билан Капри куринди, 
дурбинда пойига цандайдир худди чацмоц цандга ух­
шаш кукммтир нарсалар сочилган Неаполь кузга таш- 
ланарди„, Купгина хоним ва жентльменлар эгниларига
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енгил, сиртига муйна сирилган почапустин кийиб олиш- 
ганди; итоатгуй, доим шивирлаб гаплашадиган хитой 
дастёр болалар, цийшиц оёц, узун цоп-цора сочли ва 
худди цизларникидек цуюц киприкли усмпрлар аста-се- 
кин пиллапояга жун румоллар, ^ассалар, чамадонлар, 
^амда цутичаларни олиб чица бошладилар... Сан-фран- 
цисколик жанобнинг цизи палубада шахзода билан ён- 
ма-ён турарди, у кеча кечцурун бахтли тасодиф орцаси- 
да валиа^д билан танишиш шарафига поил булганди, 
ниманидир тушунтириб, ниманидир шоша-пиша ва о^ис- 
та ^икоя цилганча узини шахзода курсатаётган олнс- 
ларга дш д ат билан тикилаётгандай цилиб курсатарди; 
шахзода буйи пастлиги учун бошцалар уртасида ёш бо- 
лага ухшаб куринарди, боз устига, у куримсиз ва гала- 
ти эди,—  кузойнак тациб, котелок1 ва инглизча пальто 
кийиб олган, сийрак муйлови худди отнинг думига у х ­
шаб диккайган, япалоц юзинннг цорача юпца терпен 
худди сириб тортилган ва салгнна локланганга ухшар- 
ди,—  циз унга цулоц соларди-ю, лекин ^аяжондан нима 
деяётганига тушунмасди; цизнинг юраги номаълум^ая- 
жон заптида цаттиц урарди: ша^зоданинг ^амма, ^ам- 
ма нарсаси бошцаларникига ухшамасди,—  унинг ориц 
цули, остида ку^на шошона цон оцаётган соф териси, 
^атто европача, оддийгина, шу билан бирга ни^оятда 
покиза энгил-боши узида таърифига тил ожиз мафтун- 
корликни пнн^он тутганди. Ялтироц ботинка, кулраиг 
кунж кийган сан-францисколнк жанобнинг узи эса ённ- 
да турган —  маш^ур, баланд буйли, цадди-комати 
ажабтовур келишган, Парижда урф булган охнрги раем 
буйича киприкларини буяган, кумуш занжирчали ж аж - 
жигина, буйни эгилган, жунп тукилиб кетган кучук бо- 
лани кутариб олиб, у билан гаплашаётган нозанинга 
дам-бадам цараб цуярди. ^нзн эса цандайдир ноаниц

1 К о т е л о к  —  эркакларнинг тепаси дуппига ухшаш бош кийими 
(тарж. изо>;и).
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хижолатбозликда узини куриб курмаганликка со- 
ларди.

Сан-францисколик жаноб сафарга чнццанда анча- 
йин хотамтой булиб колардн, шунннг учун хам барча 
атрофидагиларнинг, яъни уни еднриб-ичирадиган, эр- 
талабдан кечгача хизматпнм киладпган, унннг ^ар бир 
хо^ишини сузсиз адо этадиган, покизалиги ^амда осо- 
йишталигини таъминлайдиган, юкларини ташийдиган, 
унинг учун ^аммолларни чацирадиган, сандицларини 
ме^монхонага ташпйдиганларнинг гамхур-меодибонли- 
гига имони комил эдн. Х,амма жойда шундай булганди, 
кема сафармда >̂ ам ш у ^ол цайтарнлди, энди Неаполда 
^ам худди шундай булиши лозим эдн. Неаполь борган 
сари катталашиб, яцинлашмоцда эди, музикачилар чол- 
ру асбобларпии ялтмратганча аллакачон палубада туп- 
ланиб олншганди, бирдан тантанавор марш садолари- 
ла кулоцни цоматга келтириб чалиб юборднлар, бай- 
рам формасини кнйиб олган бахайбат командир уз куп- 
рпкчаспда пайдо булдн-да, мархаматли мажуснй танг- 
рпси янглпг йуловчпларнп олкпшлаб кулини силкиб 
куйди. Шунда сан-францисколнк жанобга, худди бош- 
калар кабп, магрур Америка марши ёлш з унннг шара- 
фпга янграётгандек, командир муваффацнятлп етнб кел- 
гани бнлан уни кутлаётгандек булиб туюлди. «Атлан­
тида» ни.^оят бандаргохга кприб, куп каватли, одамлар 
билан лик тула бахайбат танасп киргоцца яцинлаб тух- 
тади, шунда тахта зиналар гумбурлаб кетди,—  сон-са- 
ноцсиз зар ёцали картуз кийган швейцар ва уларнинг 
ёрдамчилари, бе^исоб турлн-туман комнссионерлар, 
хуштакбоз болакайлару норгул жулдурвокилар цулла- 
рида даста-даста рангли откриткаларнн тутпб, уз хпз- 
матларипи таклиф цилганча кемага ёпирилдилар! У 
шахзода ^ам тухташи мумкнн булган мехмопхона авто­
мобили томон йунала туриб жулдурвокиларга ошкора 
тиржаяр ва осойншталик билан тншлари орасидан гох 
инглизча, го>̂  итальянча:
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—  Go away!1 V ia !2 дерди.
Неаполдаги хаёт уша захотиёк белгнланган тартнб- 

да оца бошладп: тонг сахарда —  гпра-шпра емакхона- 
да ионушта, бадковок, днлгш хуфтон килувчи осмон ва 
кираверишда, эшик олдидаги гидлар оломони; кейин 
илиц пушти ранг куёшнинг илк жилмайишию баланд 
балкондан Везувийни томоша цилиш, то этагигача ялти- 
роц тонгги 6yF билан бурканган курфазнинг кумушси- 
мон-марварпд мавжлари ва Капринннг уфкдагп нафис 
тар^ини, пастда, циргок; буйлаб гизиллаб бораётган 
митти эшаклар цушилган енгил арава ва музика садо- 
лари остида бардам цадам ташлаб каёццаднр кетаётган 
митти солдатчалар отрядини томоша цилишарди. Кейин 
автомобилга тушиб, ба^айбат, куп деразали уйлар ора- 
сидаги тор-танцис, зах, гавжум кучалардан отпета утиб, 
гайритабний озода ва сип-силлиц, ёцимлн, лекин зери- 
карли, худди цор билан ёритилгандек нимцоронпг му- 
зейларни ва совуц, мум циди анциб турган черковларни 
зиёрат цилишарди. Бипобарин, ^амма черковларда ^ам 
бир хил манзара, махобатли эшикдан утилгач, тери 
парда орцали кириларди, ичкарида эса —  улкан буш- 
лиц, жимжитлнк, еттишамлик шамдоннинг паст шуъла- 
си, нафис тур билан безатилгаи кизриш минбар булиб, 
коп-кора ёгоч парталар орасида якка-ёлгнз кампнр мбо- 
дат килиб утирарди. Оёц остида эса сирпанчиц цабр 
тошлари ва деворида кимнингдир, албатта машх,ур, 
«Хочдаи цутцарилиш» сурати солинган булардн. Соат 
бпрда Сан-Мартпно тогида тушлпк цилинарди, тушга 
яцнн бу ерга жуда куп олнй таба^ага мансуб одамлар 
йигилардн, бир купи саи-францисколик жанобпинг кизи 
сал булмаса узидан кетиб цолай деди. Унпнг пазарида 
залда шахзода утпргапга ухшаб туюлдп, бинобарип, у 
газеталардан шахзоданппг Римда экаплигннн укигандн;

1 Йулдан ц °ч! (Ингл.)
2 Йулдан ц °ч! (Итал.)
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соат бешда —  ме^монхонадаги гиламлар ва лангиллаб 
турган камин иситиб юборган, ^ашамдор салонда чой 
ичиларди; кейин эса яна кечки ов^атга тайёргарлик —  
яна ^унриро^нинг кучли, ^окимона овози барча цават- 
ларда янграрди, яна пиллапоялар буйлаб шойиларнинг 
шитирлашию ойналарда кукрагигача очи^ куйлак кий- 
ган хонимларнинг акси намоён буларди, яна емакхона- 
нинг эшиклари хуштавозелик билан ланг очилар, эстра- 
дада эса цизил камзул кийган музикачилар маш^ ци- 
лишар, бароят усталик билан цуюц, пушти ранг шурва 
сузаётган метродотель атрофидаги цоп-^ора малайлар- 
нинг югур-югури бошланарди. Кечки дастурхон турли 
хил таомлар, винолару минерал сувлар ^амда ширин- 
лигу ^ул мевалар билан тукин буларди; натижада ок;- 
сочлар куллари-^улларига тегмай кечаси соат ун бир- 
ларда деярли барча номерларга ^оринга цуйиш учун 
иссик; сув солинган каучук халталарни таший бошлар- 
дилар.

Бахтга ^арши, декбарь унчалик яхши келмади: об- 
^аво ^ацида сурашганда швейцарлар айбдорларча елка 
^исишар ва ^аво бундай келган йилни эслолмасликла- 
рнпн мпнгиллашарди, ^олбуки худонинг берган йнли 
айнан шундай деб такрорлашар ва ran орасида «хозир 
^аммаёцда ^ам да^шатли узгаришлар булаётгаплигн- 
ни» цистириб утишарди: Рнвьерада куз куриб ^уло^ 
эшитмаган шамолу буронлар, Афинада кор, Этна ^ам 
цор курпасига бурканган, шунннг учун кечаларн сутдек 
ёрур булади; Палермода эса турнстлар сову^дан цур- 
циб жуфтакни ростлаяптилар... Эрталабки цуёш ^ар 
куни алдарди: тушдан кейпн осмои муттасил тундлашиб 
ёмгир ёга бошлар ва тобора тезлашиб, совуцлашарди; 
шундай ме^монхона эшиги тагидаги пальмалар худди 
тунукага ухшаб ялтнрар, ша,\ар эса айни^са ифлос ва 
тор-танине туюлар, музейлар ^аддан таищари бир хил- 
дек, ёмрирпушлари шамолда худди ^анотдек ^илпираб 
турадиган семиз извошчилар лабларига ^истириб олган
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сигара цолднцларннипг з^пди чидаб б)“лмас даражада 
сассш\ ва цилтириц буйин цирчаншларини цнстаб цам- 
чи урпшларп сохта, оёкларннп судраб босувчи синьор- 
ларнинг пойафзали супуриб кетган трамвай излари 
дахшатли, ёмгир остида коп-цора сочли бошларини 
очпб, лон кечпб юрган аёллар беухшов калтабацай туго- 
ларди; купикланаётган кирро^даи келаётган рутубат 
хамда чириган балицнинг бадбуй з и̂ди тугрисида-ку, га- 
пирмаса х;ам булади. Сан-францисколик жаноб ва хо- 
ним эрталаблари жанжаллашадиган булиб ^олдилар, 
цизлари эса го^ боши огриб, ранги девор булиб юрар, 
го^ тетмкланиб, з^амма нарсадан завцланар ва натижа- 
да з̂ ам мулойим, з̂ ам гузал булиб кетарди; томирида 
райриодатий кон окаётган хунук киши билан учрашув 
катижасида ^албида уйгонган нафис ва мураккаб з̂ ис- 
снётларни узиёк гузал эди, аммо-лекпн, пировард-нати- 
жада ^из калбини айпан нима уйготишп муз^им эмас-ку, 
яъни пул, шон-шузфатми, шунингдек, иасл-насабнинг 
асплзодалпгими, бу бари бир эмасми ахнр... ^ам м а, 
Каприда, Соррентода бутунлай бош^ача, деб ишонти- 
рарди —  у ер з(;ам иссиц, з а̂м цуёшли, лимонлар з а̂м 
гуллаган, одамлари з̂ ам з^алолро^, з^атто виноси з^ам та- 
биийро^. Ш у боис сан-францисколик оила ;узининг з^ам- 
ма аш^ол-дашцоллари билан Каприга ж унаш га аз̂ д 
цилди, унп томоша цилиб, Тиверия саройлари олдида- 
ги тош кучаларда сайр ^нлиб, Ложувард горнинг афсо- 
навий марораларини куриб, сунг Рождество байрами- 
дан бир ой олдин оролда Биби Марямни шарафлаб куй- 
ловчи абруццлик саыёр цушнайчиларнинг цушиц ва куй- 
ларини мирициб тинглаб, кейин Соррентога жойлаш- 
моцчи булишди.

Жунайдиган кунлари —  сан-францисколик оила бир 
умр эсидан чицармайдиган кун!— эрталабданоц йилт 
этиб куёш жамолини курсатмади. Куюц туман Везувий- 
ни з^аттоки пойдеворигача яшириб турар, денгизнинг 
цуррошиндай мавжлари узра осмон бузариб паст-
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лаб келмоцда эди. Капри ороли бутунлап куринмап 
колганди —  гуё бу ёрур жа^онда хеч качон булмаган- 
дай. Мазкур оролга йуналган кемачани денгнз уёцдан- 
буёщ а уйинчоцдай чайкатаверганидан сан-франциско- 
лпк опла рарпбгпна кают-компанпядагп дпванларда ер 
тишлаб, оёкларипп жуп румолга ураб, бсхудликдап 
кузларннн юмиб ётншардп. Миссис, узпнинг уйлашича, 
хаммадан купрок; азоб чекарди; кунгли бир неча марта 
бе^узур булди, а на шунда назарида худди улиб цола- 
ётганга ухшардп, торора кутариб унга ёрдамга югуриб 
келган оксоч эса —  жазпрама пссикда хам, цазфатон 
совукда хам неча йпллардан бери кун-бакун тул^инлар 
узра чайцалганча жанобларнппг хпзматпда булардн —  
кулардн, холос. Мисс эса мурдадек окариб кетган, бир 
паррак лимоннп тишлаб олганди. Кенг-мул пальто ва 
катта картуз кнйиб, чалкапчаспга ётпб олган жаноб 
эса йул буйи жагинп очмай келарди; уппнг юзи унни- 
кнб кетганди, бундап муйлови янада окро^ куринардп, 
боши эса цаттик оррирди: кейингп кунларда ёмон хаво 
шарофати-ла жуда куп ичар ва баъзан ишратхоналар- 
да меъёридан орти^ча «жонли расмлар»дан лаззатла- 
нарди. Ёмрир эса дириллаётган ойнани савалар, ундан 
диванга окиб тушар, шамол гувиллаганча мачталарни 
сппдириб юборгудек булар ва баъзпда, бостириб келган 
тулкин бнлан биргалашиб кемачани бутунлай ёнбош- 
латпб цуяр ва ана шунда пастда алланима тарацлаган- 
ча думаларди. Кастелламар ^амда Соррентода тухта- 
гаиларпда бирмунча енгплро^ булди, лекин бу ерда 
хам кемача да^шатли равишда силкиннб турди, цирроц 
узннпнг ур-жарлари, бог-роглари, игиабаргли дарахтла- 
ршо пушти ^амда оппок; рангдаги ме^монхоналари, ту- 
тунли, цунрир-кук тоглари бплан ойна ортида худди 
аррпмчоцдек дам баланд, дам паст булпб тебраниб 
турарди: кемача деворларига цайнклар урилар, учинчи 
классли йуловчилар жон-жахдлари ила томок; йиртишар, 
к;аердадир, на^ пачаги чищандай, болакай бугилиб йир-

54

www.ziyouz.com kutubxonasi



лар, эшикдан нам шамол уриб турар, бу камлик цил- 
гандай „R oyal“ мехмоихонаси б afipoFii тпкнлган, 
тебраннб турган баркадан саёхатчиларнп ж ал б  этиш  
мацсаднда тили чучук болакай кулокни коматга келтн- 
рнб бетиним кичкпрардн. Сан-францпсколик ж аноб узи-  
нп кандай хис кплпшп лознм бумса шундай хне кплган- 
ча, яъни кексалнгпнп б\гйнига олпб —  кайгу-надомат  
ва алам бмлан мана шу барча очкуз, огзпларндан са- 
рнмсок хиди анкпб турган, нтальян деб аталадиган  
одамчалар хакпда уиларди; бпр марта эса бекатда Kÿ- 
зинн очпб, дивандан хнёл кутарилпб ^араган эдн, цоя- 
лн ёнбап-фда жойлашган бир Tÿn шундай аянчлм, м о­
тор босган, нак сувга туташган, бир-бнрига мннгашиб  
кетган тош уйчаларнп, уларнпнг ённдагп кашщлар, кан- 
дайдпр латта-лутталар, тунука парчаларн ва жигарранг  
т}“-рларни курдп. Шунда у рохатланмоцчн булган  
жой —  хакикий Италия ана шу эканинп эслаб дилннп  
умидсизлик камраб олдп... Нгцоят, гнра-шпрада коп- 
корайпб этаклари худдн кизил чнроцлар-ла пармалан-  
гандай, орол яцинлаша бошлади, шамол хам юмшаб, 
пликрок, xyшбÿй булиб цолди, тиичлаиа бошлаган, худ-  
ди кора ёгдек товланпб турган тулкинлар узра прис­
тань фонарларининг ёрцин шуълалари заржал илонлар- 
дай биланглай кетди... Кейин бнрдан iuaparç-iuypyrç ци- 
либ лангар туширилдп, ^аммаёкни кайгщчиларнинг бир- 
бирини босиб тушган катънятлн бакириклари тутиб  
кетди —  шу ондаёк; ру^лари енгиллашиб, кают-компа­
ния ^ам янада ёркинлашиб кетгандай туюлди ва кун- 
гил овцат тусаб, чеккилари, ичгилари, уёц-буёада юрги- 
лари келиб цолди... Уп минутдаи cÿHr сан-франциско- 
лпк опла катта баркага утдп, яна ун 6euj минутдаи ке- 
йин эса киргок тошларпга кадам цуйди, ундан кейин 
ën-ëpyF вагончага ÿTiipnô, кияликдан: токзорларнп, 
ярим хароба тош туенклар ва нам, кингир-кийшик, ун- 
да-бунда ппчан бостпрмалар билан беркнтнлган апель- 
синзорларнн оралаб впзнллагаича кутарнла бошлади,
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ту^-сариц ялтироц мевалар ва калин, худди жило бе- 
рилгандек ялтиро^ барглар вагончанинг очиц ойналари 
ёнидан шигиллаганча пастга, тор этаги томон сирралиб 
утиб турарди... Италияда ёмрирдан кейин замин хуш 
буй таратади, шунингдек, унинг з̂ ар бир оролининг узи- 
га хос ало^ида з̂ иди бор!

Капри ороли бу оцшом нам ва цоп-цоронри эди. Л е­
нин шу вацт у бир дацица жонланиб, з^атто у ер-бу ери 
ёришди з^ам. Тепаликда, фуникулёр майдончасида сан- 
францисколик жанобни муносиб кутиб олиши лозим 
булган одамлар тудаси турарди. Иуловчилар орасида 
унчалик дивдатни тортмайдиганлари з̂ ам бор эди. Бу- 
лар иала-партиш, иаришонхотир, кузойпак тавдан, со- 
цол цуйган, эскигина пальтоларининг ёцасини кутариб 
олгаи Каприда яшайдиган бир нечта руслар ва елкала- 
рида буз сумка, эгниларида тиролча либос, оё^лари 
узун-узун, бошлари дум-думалоц немис успиринлари бу- 
либ, уларнинг бировлариинг хизматига муз^тожлик жой- 
лари з а̂м, ортицча мабларлари з̂ ам йук эди. Х,ам у, з̂ ам 
бу тоифадагилардан узини э^тиётлаб четга оладиган 
сан-францисколик жаноб дарз^ол лаббайгуйларнинг диц- 
цатини тортди. Унга ва хонимларга вагоичадан тушиш- 
га ёрдамлашиб юборишди ва йул курсатмш мацсадпда 
олдиларига тушпб югуриб кетишди, уни яна болакай- 
лар ва узига туц сайёз^ларнинг чамадон, сандпцчалари- 
ни бошларида кутариб юрадиган каприлик барваста 
з^аммол аёллар ураб олишди. Тепасида намхуш шамол- 
да электр шар тебраниб турган, опера саз^насига мо- 
нанд муъжазгина майдончада ёгоч бошмоцларини 
тара^латиб ва худди ^ушлар галасидек чарх уриб ай- 
лаиганча болакайлар йулга тушишди —  маиа шу курама 
оломои орасида сан-францисколик жаиоб худди саз^на- 
дагидек цандайдир ягона уйга бирлаштирилган ;урта 
асрга оид пешто^лар томон йуналди, олдинда ярцираб 
куринаётган мез^монхонанииг з^ашаматли эишгн томон 
олиб борадиган сершов^ин тор кучанинг чап томонида-
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ги текис томлар узра пальмалар цанот ^о^аётгандек, 
олдппда, 1фп-^ора осмон цаърида эса митти юлдузчалар 
мнлтиллар эдн. Бу дабдабаю асъаса сан-францисколик 
ме^монлар ташрифц шарофатн ила булаётгандай, Урта 
денгизнинг цоядор циргогига жойлашган бадцово^, тош 
ша^арчага жон битгандай, ме^монхона со^ибини фа^ат 
уларгина бахтиёру хушвацт этишгандай, улар остона 
^атлаб утганлари захотиё^ ме^монхона а^лини ов^атга 
чорлай бошлаган хитойча бонг ^ам фат^ат уларни ку- 
тиб тургандай туюлди.

Мулозамат ва хуштавозелик билан кутиб олган, жу- 
да башанг кийинган, ме^монхонанинг ёшгина со^иби 
сан-францисколик жанобни бир ла^зага хайратга сол- 
ди: у бир ^арашдаёц бугун кечаси уйцусини ^аром ^ил- 
ган чалкаш-чулкаш тушлар орасида айнан мана ш у 
жентльменни курганлигини хотирлади. У  худди шундай 
визитка кийган, сочи ^ам сип-силли^ таралган эди. Х|ай- 
ратланганидан, у ^атто тухтаб колай деди. Бироц 1̂ ал- 
бпда зирпрчаям инс-жинсларга эътицод йуцлигидан узи- 
ча бемаъни туюлган тушини ^ам шу за^отиёц эсидан 
чицарди: фак;ат ме^монхона йулагидан утиб бора туриб 
хотини билан ^изига туши билан во^еликнинг райрита- 
биий ухшашлигини ^азил тарицасида айтиб берди. К^- 
зи нечукдир шу за^отиёц отасига хавотир-ла цараб ^уй­
ди: бирдан унинг юраги раш тортиб, мана шу етти ёт 
бегона, ^оп-^оронри оролдаги да^шатли ёлризлик ^ис- 
си цамраб олди...

Каприда ме^мон булиб турган олимацом зот —  
Рейс X V II  яциндагина жунаб кетганди. Ш у боис сан- 
францисколик ме^монларнинг омади келиб уларга ай­
нан уша хоналарни беришди. Уларга корсет тавдани- 
дан бели нозик тортган, аммо-лекин бацувват, худди 
ж аж ж и  тожсимон, о^орланган чепчик кийиб олган энг 
чиройли ва чавдон бельгиялик ходима билан малай- 
лардан энг норрули, кумнрдай ^оп-^ора, ча^но^ кузли 
сицилияликни, кейин энг уддабурон эшик ораси —  пак-
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пакана ва семиз —  уз з^аётида бундай зотларнинг сон- 
мингтаспга хизмат кнлпб улгурган Лунжннп бприкти- 
риб цуйишди. Чамаси, бир даци^алардан кейин сан- 
францисколик жанобнннг эшигинн француз метрдотель 
отпета тициллатдн, у жаноблар ов^атланншадими-йуц- 
мп, деб бплганп келган ва мабодо ижобий жавоб бул- 
ган та^дпрда —  дарвоце, бунга шак келтирмаса ^ам 
булади, —  бугун лангуст —  денгпз цисцичбацаси, мол 
гуштидан цовурма, сарсабил, кирговул ва ^оказолар 
борлигини маълум цилмо^чи эдн. Сан-францисколик 
жанобнннг халиям боши айланмоцда эди —  алмисоц- 
дан долган итальян кемачаси уни шу даражада бе^у- 
зур цилганди —  лекин шунга царамай, у, метрдотель 
кириб келганида очнлпб кетнб, олисдаги ошхонанннг 
^иди ва богдагн з$л гулларнниг ифорли пси кира бош- 
лаган ойнани, гарчн урганмаганидан ковушимензлик 
^амда беухшовлпк нла булса-да, хар калан уз кули би- 
лан, шошилмай беркитнб, баманлихотпр, дона-доиа ци- 
либ, албатта овцатланажакларинн, улар учун стол ило- 
жн борича эшнкдан нарирокка, яънп залнннг ичкариси- 
га цуйилншини, ма^аллий вппо пчажакларинп бирма- 
бир айтпб турдп, унинг ^ар бпр сузини метрдотель тур- 
лп хил о^ангда, лекпн факат сап-францпсколик жаноб­
нннг хо^пш-нстакларинннг тугрнлнгнга хеч кандай шак- 
шуб^а булиши мумкин эмас, булмайдп ^ам, ва ш цоят 
хаммасп жаноб нстагандап хам аъло даражада бажо 
келтирилади деган маънода маъцуллаб турардн. Энг 
охирида у бошини эгди-да, мазаммат бплан:

—  Булдими, сэр?— деб суради.
Жавобига сусткаш «yes»1 жавобини олгач, бу­

гун вестибюлда тарантелла булпшлигинп —  бутун Ита- 
лняга з^амда бутун дунё санёхларига маълум ва маш- 
^ур Кармелла билан Ж узсппе раке тушишларини ^ам 
^ушиб цуйди.

1 )(al (Ингл.)
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—  Мен уни открпткада кургандпм,—  дедп сан-фран- 
цисколик жаноб з̂ еч кандай маъно аиглатмайдиган то- 
вушда. —  Анави Ж узеппе унннг эрими?

—  Амакиваччаси, сэр,—  деб жавоб кплди метрдо­
тель.

Кейпн сан-францисколпк жаноб сусткаш лпк бплан 
ннманпдпр хаслнга бордн-ю, лекпн хеч нарса демай, 
бошпнп прраб унга жавоб берпб юбордп.

Шундан сунг у, худдн инкох мароспмнга тайёрлана- 
стгандай, кнйпнншга тутундп: хамма чнрокларнн ёкпб, 
барча ойналарнн, шунннгдск, мебель ва очнц сапдик;- 
ларнн нуру шуъла акспга тулднрдн, сунг соколннп ку- 
заб, ювиндн ва даки^а сайин KyiiFiipoi^ ^ила бошлади, 
айнн чогда унннг кунгироринп булнб хотннн билан ки- 
зинннг хонасндан хам шошкнч KyuFiipoK овозларн эши- 
тилардп. Кизил пешбанд тутиб олган Л унж н аксарп ба- 
цалоцларга хос чакконлпк бплан, кошпнкор пакпр ку- 
тарганча уёкдан-буёкка пилдпраб утпб турган оцсоч- 
ларнинг ичакларинп узгудек килнб афтннп бужмайтир- 
ганча, нак; умбалоц ошгудай булнб кунрнрокка югурар 
ва эшикни тпкнллатиб, телбанамо эхтиром даражаси- 
даги ясама тортиичоклик билан:

—  На sonato, signore? 1 — деб сурарди.
Эш нк ортндан бамайлихотпр ва гпжнлдок, нп^оят- 

да беозор мулойнм овоз эшитилардп:
—  Уег, come in...-
Сан-францнсколпк жаноб унннг учун роятда шоди- 

ёна булмиш ушбу окшомда ннмани з̂ пс килнб, ннма 
хакда уйлаётгандп? Хар бир денгпз чайкалишини бо- 
шидан утказган одам кабн унннг жудаям цорни очган- 
дп, шунинг учун бпрннчпснга тортпладнган шурва, ша- 
роб з^акида завк-шавц билан орзу кнлар экан, одатий 
пардоз-андозини хатто пнча кутаринки рухда адо этар-

1 KyHfnpo^ килганмидингиэ, синьор? (Итал.).
2 >¡a, киринг... (Ингл.).
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дики, бу албатта ортицча ^ис-^аяжон э^амда уй-фикр- 
ларга вацт цолдирмасди.

Со^ол-муйловини тарашлаб, ювиниб, бир нечта яса- 
ма тишларини ^ойилмацом цилиб цуйиб, ойна олдида 
турганча, цора-сариц боши атрофига инжудек терилган 
сочларини ^уллади-да, кумуш гардишли чутка билан 
тартибга солди, сунг ^али муста^кам, лекин кексайган 
танасига, кучли ов^атлар таъсирида тулиша бошлаган 
таиасига оч-сариц шойи трико, ясси кафтли, 1̂ 01̂  оёгига 
1̂ ора ипак пайпоц ва бал туфлисини кийди-да, чунцайиб, 
елкаси оша та^илган ипак тасма юкорига кутариб юбор- 
гаи кора шимини ва кукраги ^аппайиб тургаи оппо^ 
куйлагини тузатиб, ялтироц маижетига илма тугмаси- 
ии утказди-да, цатти^ ё^аси остидаги буйин тугмасиин 
кадолмай цийнала бошладн. Оёги остида ер ^али-ха- 
иуз тебраниб турар, бармоц учлари безилларди, баъзп- 
да илма тугма кекирдаги остидаги буришган терпни 
^аттнц «тишлаб» оларди, лекин у собнтлик курсатнб 
ва ни^оят, зури^ишдан кузлари ялтираб, ^аддан зиёд 
тор ёка каттиц ^исганидан кукариб кетса-да, мацсади- 
га эришди ва холдан тойганча, тошойнада бор-буйпча 
акс этиб, утириб цолди.

—  О, бу да^шат!— дея мингиллади у, тспакал бо- 
шипи солинтиргапча, айнан нима дах;шатлилигини ту- 
шуиишии хо^ламай ва бу^а^да уйламасликка тиришнб; 
кейнп одатдагича ва камоли дивдат билан узининг кал- 
та, бармо^ бугимлари ^алца-^алка буртмали кулини, 
йирик ва ^абари^, бодом рангли тирноцларини куздан 
кечнрди-да, ^атъий ишонч билан такрорлади:

—  Бу да^шат...
Лекин шу вацт, худди маъжусий ибодатхонасидаги- 

дек, бутун уйни бошига кутариб иккинчи бонг цаттик 
жаранглади. Сан-францисколик жаноб шоша-пиша ур- 
пндан туриб, ё^асини галстук билан янада циснб, цор- 
нини эса олди очи^ жилет билан таранг тортиб, смокин- 
гини кийди, манжетларини тугрилаб, яна бир бор ойнада
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узини куздан утказди... Анави ^орачадан келган, яса- 
ма ноз-карашма ниго^ли, мулаткаларга .ухш аган, ту^- 
сариц ранг устунлик цилувчи гулдор либос кийган Кар- 
мелла, афтидан, ажойиб ра^с тушса керак, деб уйлади 
у. Уз хонасидан чикиб, гилам узра енгил одимлаганча 
цушни, хотининпнг хонаснга якннлашиб, баланд овозда, 
булиб к;олдингларми, деб сурадн.

—  Беш да1̂ ик;адан кейин!— жарангдор ва бирмунча 
кувноц овозда жавоб цайтарди эшик ортидан цизи.

—  Ж уда соз,—  дедн сан-францнсколик жаноб.
У  бамайлихотир чугдай гиламлар тушалган йулак 

ва пиллапоялардан пастга, цироатхонани ^идириб ту- 
шиб борарди. Унга дуч келиб цолган хизматкорлар 
курка-писа узларини девор тагпга олншарди, у булса 
^еч кимни пайкамагандай утиб кетарди. Овкатга кеч 
цолган, хиёл букчайган, сочларн сутдай о^арган, лекип 
шунга карамай кукрагигача очик, оч-кулранг шойн кун- 
лак кийган кампиршо ундан олдипда бор кучи бнлан 
шошкалоцланиб, лекин кулгили тарзда бедана юриш 
килиб йургалаб борарди, бизнннг жаноб осонгина ^увиб 
утди уни. ^амма йпгилиб, тановулни бошлаган емакхо- 
нанинг ойнаванд эшигн олдидаги сигара ^утилари ^ам- 
да миср папирослари униб ташланган стол олдида тух- 
тади-да, каттакон манилла олнб, столга уч лира таш- 
лади; цишкп ровонда бораётиб йул-нулакай очиц дера- 
зага царади, цоронгиликдан юзига ёкимли шамол урил- 
ди, япро^лари нац юлдузларга кадар чузилган, шундан 
жуда ба^айбат туюлаётган кухна пальманинг учи элас- 
элас кузга ташланди, олисдаги денгизнинг бир меъёрда- 
ги шовуллаши цулогига чалинди...

Шинамгина, сокин ва столлар устидагина чироцлар 
ённб турган ^ироатхонада худди Ибсенга ухшаган, ку- 
муш гардишли думало^ кузойнак таккан, карашлари- 
да телбаликми-ей, ^айратланншмн-ей мужассам оппо^ 
сочли бир ^ари немис тик турганнча газетани шитирла- 
тарди.

61

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сан-францисколнк жаноб уни бетакаллуф куздан 
кечпрди-да, бурчакдаги кук калпо^ли чиро^ ёнидаги чу- 
1\ур чарм креслога утирди, пенснесини тациб, т о м о р и н и , 

бугаётган ёкасини бушатмо^чи булгандай бошини бир 
силкиб цуйди-да, газета варагини баланд кутарганди, 
афти куринмай колдп. У  баъзп бпр мацолаларнннг сар- 
лавхаснга тез куз югуртпрпб чикдн, кейпн >̂ еч цачон 
тухтаманднган Болкоп урушп хацпда бпр неча сатр уки- 
дп-да, одатнча газстанп оркасннп угпрдп, —  шунда бпр- 
дан сатрлар куз олдида оннадаи ялтпраб, чаплашнб, 
буйнн томмрларп таранглашпб, кузи бакраннб, бурнп 
устнга кундирилган пенснеси учпб кетди... У  олдинга 
сапчиди, хаво ютмо^чп булди-ю, дахшат-ла хирилладп 
холос; пастки жаги о р з и д э г и  з^амма олтин копламалари- 
ни куз-куз килганча осилиб колди, боши елкасига ту- 
шиб силкнна бошлади, куйлаги кукрагпда кажавадай 
дуппайди ва бутун аъзойп баданп тулганиб, товони би- 
лан гпламни суриб-сндирганча, кнм бплаиднр жон аччи- 
рпда ёкалашаётгандек ерда юмалай бошладп.

Агар ^ироатхонада немис чол б)глмаганда мазкур 
да^шатли ^одисани тезкорлпк ва усталик бмлан бости- 
бости цплиб юборишган, хилват эшик оркали куз очиб- 
юмгунча сан-францпсколик жанобнн оёгн бплан боши- 
дан кутарнб наррокка гумдои кплншган ва мехмонлар- 
нпнг бнрортасиям ннма вокеа булганндан бехабар цол- 
ган булардн-я. Лекин немис чол кироатхонадан жон ач- 
чирида ба^ирганча гогуриб чпкиб, бутун уйу емакхона- 
ни остнн-устин цилиб юбордп. Куплар овкат еб турган 
жойларидан сакраб турншар, бошкалари ранглари дока- 
дай окарганча кпроатхона томон чоппшардн, турли тил- 
ларда: «Нима, ннма булди?»— деган савол такрорла- 
пар, лекин ^еч кнм очпц-ёруг бпр нарса дея олмас, ^еч 
ким ^еч вацога тушунмасди, чунки одамлар хали-^ануз- 
гача хам, хаммадан куп ажаблаиншлари устига, улим- 
га хечам ишонгилари келмасдн-да. Сохиб чопаётганлар- 
ни тухтатиш максадида жонини жабборга бериб дам у,
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дам бу мехмон олднга югурар, уларпп шоша-ппша бу 
шунчаки арзпмас нарса эканлнгпнп, кандайднр сан- 
францпсколик жаноб хушпдан кетнб колгаылпгпни ай- 
тиб тинчитмокчи буларди... Лекин хеч ким унга цулок 
солмасдп, куплар хпзматкор ва эшик огалар анави жа- 
побпппг эгмпдаи галстук, жилет, гпжпмлапгап смокинг 
ва з^атто иегаднр яссп кафтлп, кора ппак пайпоклн оё- 
шдан бал туфлпспни ечишаётганпнн куриб турпшарди. 
У  з^али з̂ ам улим бплан олишаётгандн. У  бундай бе- 
вакт ва бемаврнд бостприб келган улим билан катънят- 
ла олишар, з^ечам унга буйсунгпсн келмаедн. У  бошинн 
чайцатар, худдн бушзлангандай хпрпллар ва худди 
мает одамдай кузпнн олайтпрардн. Уни шоша-ппша 
пасткп коридорнпнг охиридаги энг кпчкнна, энг ёмон, 
энг зах ва сову^ цирц учинчи хонага олиб кнрнб, ка- 
равотга ёткизганларнда сочларн ёйнлган, корсет билан 
кутарилган, кукраги очпк кунлак кпйгап кпзп, кейин 
овцатланпш учун ясаннб олган хотнпп чопиб келпшдп, 
хотпнннннг огзп дахшатдан юм-юмало^ булпб кетган- 
ди... Лекин бу вацтда у бошини цимирлатишни хам тух- 
татган эди.

Чорак соатдан кейпн ме^монхонадагилар зур-базур 
тинчландилар. Лекин шундай ажойиб кеча расво бул- 
ганди. Баъзи мехмонлар емакхонага кайтиб келиб, ран- 
жиган циёфада, ми^этмай ов^атланардилар, бечора со- 
з̂ нб эса гоз̂  у, гоз̂  бунисинннг олднга келпб, ожизона 
ва бенгцоя хушахлоклигу асабийлпк билан елкаенни 
1̂ исар, узини айбеиз айбдор хисоблаганча хамманинг 
кунглинн овлашга уринар, бу «цанчалнк хижолатли» 
иш булганлпгпнн у^тирнб, бу кунгнлхнраликни барта- 
раф цнлиш учун кулндан келган чора-тадбпрларнн ку- 
ражагпни таъкидлардн; тарантеллани бекор цилишга 
тугри келди, ортицча чироцларни учирншди, мехмонлар- 
нинг купчилиги шаз^арга, пнво нчишга кетпшди, натижа- 
да з^аммаёцца сокинлик чукдн, з<;атто мез^монхона кира- 
верншидаги соатнннг чициллашн з а̂м яцкол эшитила
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бошлади. У  ерда фацат тутигина узининг ^афасида уйцу 
олдндан швпрспб, панжаси билан юцоридаги чупга 
осилган куйи беухшов жойлашишга уринганча ралати 
цилиб рулднрарди... Сан-францнсколпк жаноб арзон те- 
мир каравотда, дарал жун адёл тагида ётар, шифтнинг 
таккииасида биттагина чиро^ хира ёниб турарди. Муз 
солинган грелка унинг з$л ва сову^ пешанасида д^мпа- 
йнб турарди. Кум-кук, жонсиз юзи аста-секин совимоц- 
да, унинг очик, олтин яллирида ёришиб турган орзидан 
чицаётган хнрилдо^ раррара з̂ ам пасаймоцда эди. Сан- 
франдисколик жаноб эмас,—  у энди йуц эди,—  кимдир 
бош^а одам хирилламовда эди. Хотини, ^изи, доктор, 
хизматкор тик турганча ундан кузларини узмасдилар. 
Бирдан, боятдан бери цурцув аралаш юрак ^овучлаб 
кутганлари бажо булди —  хириллаш тухтади. Ва шу 
ерда турганларнинг куз олдида аста-секинлик билан 
мар^умнинг юзидаги суни^лик ёйилиб, тарз^и нозикла- 
шиб, ёриша бошлади...

Со^иб кирди. „01 а ё т о й о “1, — деди унга шивир- 
лаб доктор. Сохиб э^тироссиз тарзда елкасини цисди. 
Кузёши ёноридан бетухтов оцаётган миссис унга як;ин- 
лашди-да, цур^а-писа, энди мар^умни уз хонасига олиб 
чицилса буларди, деди.

—  Эй, йуц, хоним,—  шошцнч, боадаб, лекин хеч бир 
илтнфотснз, боз устига инглнзчалаб эмас, французча- 
лаб эътироз билдирди сохиб, бинобарин, эндиликда уни 
Сан-Францискодан келган мез^монлардан тушадиган ар- 
зимас сармоя ^оництирмасди.—  Бу бутунлай мумкин 
эмас, хоним,—  деди ва ушбу з^ашамдор хоналарни жу- 
даям эъзозлашинн алоз^ида уцтириб цушиб цуйди: агар 
хонимнинг истагини бажо келтиргудек булса, унда бу- 
тун Каприга бу хацда маълум булади ва сайёз^лар уз- 
ларини четга торта бошлайдилар.

Боятдан бери унга ралати ^араб турган мисс, стул-

1 Бандаликни бажо келтирди (ингл.).
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га утирди-да, огзига даструмолчасинн босганча ^унграб 
юборди. Миссиснинг эса кузёши дарз<;ол цуриди-ю, ёно- 
f h  ловиллаб кетди. У  овозини баландлатиб, уз тилида 
гапирганча ва з^али-з\ознрча уларга булган хурмат-э^- 
тиром бутунлай йуцолганлигига ишонмаган холда та- 
лаб цила бошлади. Сохиб аёлнинг иззат-нафсига 
тегмайдиган цилиб огзига урди: агар хонимга ме^мон- 
хонанинг цонун-цоидалари ёцмаса, турт томони цибла, 
шунингдек, мар^умнинг жасади эрталаб азонда олиб 
кетилиши лозим, деб цатъий маълум цилди, полиция 
хабардор цилинган, мана л;озир унииг вакили келиб, ке- 
ракли расм-русмларни бажаради... Каприда з̂ еч булма- 
са оддий тобут топса буладими, деб сураяптиларми хо- 
ним? Бахтга карши, йуц, хечам иложи йуц, ясашга эса 
з̂ еч ким з а̂м улгурмайди. Бирон-бир бошца йулини то- 
пишга турри келади... Масалан, содали инглиз сувини 
у катта ва узун яшикларда олади... унинг ичидаги пар- 
дадеворларини олиб ташласа бинойидек яшик булади...

Кечаси мез^монхона уйцуга чумди. К,ирц учинчи хо- 
ианинг ойналарини очишди —  у теграсига синиц ойна 
цадалган баланд тош девор тагида нимжон банан да- 
рахти усган 6 o f  бурчагига цараганди,—  чироцни учириб, 
эшикни цулфлаб кетншди. Маркум цоронги хонада цол- 
ди: осмони фалакда кум-кук юлдузлар чарацлар, тош 
девордаги цора чнгнртка бепарволик билан хазин чи- 
рилларди... Хира ёритилган йулакдаги дераза токчаси- 
да утирган иккита оксоч ннманидир ямашмоцда эди. 
Туфли кийган Луижи цулида бир цучоц куйлак кута- 
рпб кнрди.

—  Pronto?1— ташвиш-ла суради у эшитиладиган ци- 
либ пичирлаб, кузи билан йулак охиридаги даз^шатли 
эшикка ишора цилиб. Кейин буш цулини уша томонга 
цараб сал силкиб цуйди.—  Partenzaí2'— дея шивирлади 
у овозини бир парда кутариб, худди поездни кузатаёт-

1 Тайёрми?
2 Жунаш мумкин!
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гандай, одатда Италия бекатларида поезд жунатила- 
ётганда шундай деб бацириларди,—  оцсочлар унсиз ку- 
ламан деб нафаслари бугзиларига тицилганча бошла- 
рипи бир-бирларининг елкаларига цуйдилар.

Кейин Луижи пилдираганча нац эшикнимг олдига 
борди-да, о^иста чертдп ва бошини бир ёнига цнйшай- 
тириб, пичирлаб, ро ят  э^тиром-ла:

—  Н а sonato, signore? —  деб суради.
Кейнн буйнини сикиб, пасткп энга^ини олдинга чу- 

зиб, чийилдоц овозда, о^иста ва рамгин тарзда узига- 
узн, худди эшик ортидан гапиргаидай жавоб берди:

—  Yes, come in...
Тонготарда, кирц учинчи номер ойналари ортида 

кун бузарпб, нам шамол бананнинг йпртиц баргларини 
шитнрлата бошлаган, зангори тонгги само Капри ороли 
узра баландлаб, кенгайиб бораётган, Италиянинг олис- 
даги кум-кук тоглари ортндан чнкаётган куёшни цар- 
шилаётган шаффоф Мопте-Соляро чуадиси олтин мисол 
яркпраб кетган, оролдаги сайё^лар юргувчи суцмоцлар- 
ни тузатувчи тош ётцизувчилар ишга йуналгаи палла- 
д а — кпрк учинчи хопага содалн сувдан бушаган узун 
яшикни олиб киришди. Тез орада у жудаям окирлашиб, 
кичпк портьснниг тнззасини цаттиц эза бошлади. У  бит- 
та дарчали извошда Капрининг ёнбаррига туташган 
илоп нзи тошкучадан, тош тусиц ва токзорларни оралаб 
пастга, денгиз буйига томон жадаллаб борарди. Калта 
енгли эски камзул ва а б ж а ш  чивдан бошмоц кийиб ол- 
гаи нзвошчи улгундек аракхур булиб, туни билап трат- 
торияда ошиц уйнаган шекилли, ^озир ^ам карахт з̂ ол- 
да кузлари цип-кизариб турардн. У  сицилиячасига беза- 
тнлган бакувват отинн камчнларди. Отнинг юганига ва 
баланд кнлнб ясалган учли мне эгарига осилгаи турли- 
туман гулдор жун шокилали кунгиро^чалар жиигил- 
лар, текпе кнркнлган ёли ораепдан чикпб тургап 
тахмпнан бнр газча келаднган куш пати юрганда 
тинман енлкинарди. Извошчп узннпнг саёцлиги, бузук-
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чплнгндан укииар, кечасп охпргн тпйннпгача готцазиб 
куйганлпги алам кплиб мпк этмасдп. Лекин денгиз на- 
фаси-ла йуррилган тонггп соф хаво таъснрнда кайфи 
тезда тарцаб, узининг аввалги бегам-беташвиш цнёфа- 
снга кайтгандн, боз устпга кандандпр сан-францпско- 
лик жанобнинг цуццис улими шарофати билан чойчаца 
ншлаш пмкониятп хам пзвошчпнннг жонига оро кпр- 
гандп. Неаполь култпгида майин ва ёрцин, кум-кук 
сув сатхида худд][ цунриздай тебраниб турган кемача 
сунгги гудогини бермокда эди. Унинг овози бутун орол 
буйлаб акс-садо берардн. Оролдагп хар бпр муюлпш, 
>̂ ар бпр тор чуккпсп, хар бпр тош худдп хавосп сурпб 
олпнган шар ичпдагпдек якцол куриннб турарди. Прнс- 
тань ённда кичик портьени куз ёшию уйцусиз кеча таъ- 
сирнда кузлари ич-пчига тушиб, ранги оппоц оцариб 
кетган миссис билан кнзинн машннада учнриб олиб кел- 
ган катта портье цувиб етди. Ун дацицадан кейин сан- 
францнсколнк опла тушган кемача сувнн шалоплатнб 
Капридан яна Сорренто, Кастелламар томон сузиб кет- 
дп. Орол узра яна тинчлик ва осойишталик царор 
топди.

Мазкур оролда икки мннг йпл аввал уз ша^воний 
нафенни цонднрпшда бени^оя разил ва негадир мил- 
лионлаб одамлар устидан ^окимлик килиш ^уцуцига 
эга, уларнп хаддан зпёд шафкатензлик билан тахдир- 
лаган одам нстицомат цилгандн. Инсоният уни бутун 
умрга ёдпда саклаб цолгандп, дунённнг >̂ ар бнр бурча- 
гпдан жуда куплаб сайёхлар у яшагап оролнпнг энг тпк 
кояспга жонлашган тош уннп курганп келпшардн. Кап- 
рига худди шу мацеадда келганлар ^алн мс^монхоиа- 
ларда ухлаб ётгап мапа шу ажойпб топгда мехмонхона 
эшикларига муъжазгипа, кнзнл эгар урплган кук 
эшакларни етаклаб келишарди. Ёш у цари амернкалик 
ва иемис аёлу эркак сайёхлар уйцудап туриб, овцатла- 
ниб олишгач, уларга минишиб, тошлок; суцмоцлардан 
нац Монте-Тиберио чущ исига чицишади, уларнинг
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орцасидан зса чайир цулларига ёгоч ушла б олган кап- 
рилик цашшок; кампнрлар эшакларни з^айдаш учун 
лукиллаб боришади. Улар билам боришга отлангаи, ле- 
кин цисматнинг хоинлиги оркасида фацат улим з^ацида 
эслатиб юракларини орзицтирган сан-францисколик 
марз^ум чолни Неаполга жуиатиб юборганликларидан 
хотиржам тортган сайёз^лар ширин уйцуга чумгандилар, 
оролда осойишталик з^укм сурарди, шаз^ар магазинлари 
з^ам з^али очилмаганди. Фацат муъжазгина майдонча- 
даги бозордагина савдо-сотиц авжида эди —  бу ерда 
оддий цора халц балиц ва кукатлар билан савдо цили- 
шарди. Уларнинг орасида х;ар доимгидай з̂ еч бир мац- 
садсиз баланд буйли, бепарво, маишатпараст ва бутун 
Италияга донги кетган бенизфя чиройли —  купгина рас- 
сомларга бир неча бор моделлик з а̂м цилганди —  Л о ­
ренцо исмли цайицчи чол санциб юрарди. У  кечаси 
тутиб олган иккита цисцичбацани деярли сув текинга 
сан-фрапцисколик оила тунагап мез^монхонанинг ошиа- 
зига сотиб, эндиликда нак; кечгача, тсварак-атрофига 
шошона нигоз^ла назар ташлаб, узининг жулдур энгил- 
бошини куз-куз цилиб, сопол трубкасини тишлаб, цизил 
ж ун беретини чаккасига дол кийганча хотиржамгина 
туриши мумкин эди. Монте-Соляро ур-жарларидан, цоя- 
дан кесиб цурилган цадимги Финикия йулидан, унинг 
тош погоналаридан ошиб Анакапридан иккита абруцц- 
лик т о р л и ц  тушиб келаётганди. Улардан бирининг чарм 
плашининг остида цушнай —  иккита сурнайли, эчки 
терисидан цилинган каттагина дам, бошцасида эса ёгоч 
сивизгачага ухшаш бир нарса бор эди. Шод-хуррам, 
гузалликда бецнёс, цуёшдан нур эмган бутун бир мам- 
лакат куз унгларида намоён булди: деярли оёцлари 
остида ётган оролнинг тош уркачлари, орол чарх ура- 
ётган афсонавий шаффофлик, шарвда цараб денгиз 
узра сузаётган тонгги ярцироц бур, юцорига кутарилган 
сари тобора цизитаётган ёрцин цуёш нурида оч-зангори, 
худди тонгги шабнамдек бецарор Италия массивлари,
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унинг яцин ва узоц торларининг гузаллигини суз билан 
ифода этишга тил ожиз...

Ярим йулга кслганда улар цадамларнпп секпнла- 
тишди: йул тепасида, Монте-Соляронинг цоядор девори 
багридаги унгурда цуёш ила йуррилнб, унинг бутун 
илиц нурларига чумнб, цорсимон ганчдан либос кпйган, 
бошига ёмриру цорлардан занг тушгандек, олтинранг 
тож цундирган мунис ва илтифотли, нигоз^и кукка —  
унинг бузруквор угли руз^и поки мангу мацом топган 
юксакликка тикилганча она Илоз^а турар эди.

Улар бошларини яланрочладилар, уз нармаларини 
лабларига босдилар, шу ондаёк, цуёш, субз^и сабо, маз- 
кур ёвуз ва шу билан бирга гузал дунёдаги барча жа- 
фокашларнннг покдомон з^омпйсн булмши Илоз<;а ва 
уш ш г олнс Я^удий заминпнннг кашшок чупон мазгили- 
да, Вифлеем горида дунёга келган фарзандн шаъннга 
содда ва ожнзона цувпоц мадхп сано янграй кетдн...

Маркум сан-францисколик чолнннг жасади уйига, 
сунгги масканнга, Янги Дунё со^иллари томон цайтмоц- 
да эди. Купгпна хурликларии, купгина инсопий з^урмат- 
сизлигу илтифотсизликларнн бошидан утказиб, бир з а̂ф- 
та давомида бир порт омборхонасидан бошцасига сар- 
сон-саргардон булиб, н1цоят яна уша маълуму маш^ур, 
нциндагина Кухна Дунёга иззат-икром ила олиб келган 
ксмадан маскап топди. Лекип эндиликда уии тириклар 
кузидап йирокка, кемапипг эиг пастки цисмига, цоп-цо- 
ропги трюмга мумланган тобутда яшириб цуйишди. 
Кема яна узпиннг олнс денгиз сафарига отланди. Кеча- 
си у Капри ороли ёнидан сузиб утди, оролдан цараган 
одамга унинг цора денгиз цаърига отпета сингиб кета- 
ётган чирокларн жуда рамгин туюлнши мумкин эди. 
Лекин у ерда, яъни кемадаги ёп-ёрур, з^ашаматли цан- 
диллар-ла чарогон залларда, одатдагидек, бу кеча з̂ ам 
шух-шодон бал булаётгаиди.

У эртаспга з^ам, нндпнига ,\ам давом эгди —  яна 
цутурган бурон нчра, худдп жаноза уцнлаётгандек гу-
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виллаётган ва кумушранг купик уркачлари орцасида 
мотамсаро курпнаётган океан аро сузиб борарди. Кема- 
нинг бе^исоб оловли кузлари кор орасмдан Гибралтар 
цояси —  икки дунёнинг тош дарвозасида туриб, бурой 
ва тун цуйнига сингиб кетаётган кемани кузатаётган 
Иблисга зур-базур куринарди. Иблис худди цоятошдек 
ба^айбатэди, лекин кема з̂ ам ба^айбатликда уидан цо- 
лишмасди —  у кухна юраклн, магрур Янги Одам то- 
монидан яратилган куп цаватли, куп мурили эди-да.

Бурой унинг арцонларига ва кордай оппоц окариб 
цолган йугон муриларига уриларди-ю, бирок; бир иш 
чицаролмасди, чунки у пншиц-пухта, муста^кам, шу- 
нингдек, улугвор ва да^шатли эдн. Унпнг энг юцс-рида- 
ги томида, кор буропи нчра, шинам, хира ёрптилган 
булма якка-ёлп1з юксалиб турардн, у ерда кемаиинг 
знйрак ва ташвпшли мудроцка чумганча, маъжус:п"|лар 
маъбудига ухшаган вазмнн бошкарувчиси савлат тукпб 
утирарди. У  буром тазппкпда спрснанмнг огпр увмлла- 
шини ва ка^рлн чинциришпни эшптарди-ю, лскмн узп- 
га хам номаълум нарсанииг якинлнгп билан узинн- 
узи юпатардн: анави, худди зир^ламгапга ухш аш  каюта 
сирли говур-гувур, дириллаш ва бошига ярнмгс-рдпш 
металл кийиб олган рангпар телеграфчн атрофида бир- 
дан ёниб, чатнаб кетаётган кук чироцларнипг карс-цур- 
си билап тулганди, аиа шу зир^ девор ортпда нимадир 
бордай эди. «Атлантида»нинг энг пастида мипг пудлнк 
улкан цозоилар ва бошца турлн-туман машиналарнинг 
пулати хпра ялтирар, буг буши; хириллаб, исспк сув 
з\амда мой томчиларди, бинобарин, худди шу, яъни ду- 
захмисол утхонада кемани ^аракатлантирувчи куч бун- 
ёд этиларди,—  да^шатли куч касб этадиган з^аракат 
кайиаб-тошганча кеманинг килига, уидан узундан-узоц 
ертулага, электр чироц билан хира ёритилган, о^иста, 
инсон цалбини эзиб-янчувчи цатъият билан узининг 
мойли узанида айланаётган баз^айбат вал жонли мах- 
луцдай узала тушиб ётган думало^ туннелга узатилар-
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ди. «Атлантида»нпнг уртасига жойлашган емакхона ва 
бал залларп нур ва кувонч ёгдусида яраклар, ясан-ту- 
сан оломонпинг шовур-шувуридан гувиллар, янги узил- 
гап гуллар хушбуй ис таратар, торли чолру оркестри 
эса тинмай куй чаларди. Яна мазкур оломон ичра, чи- 
роклар, шойилар, бриллиантлару аёлларнинг ялангоч 
елкаларп аро нозпк нихол ва гузал ёлланма севишган 
жуфт изтнроб-ла эшилиб, баъзида эса талваса-ла 
туцнашиб цолишарди; шарм-^аёли, кузлари ер сузган, 
сочи маъсумона турмакланган бокира циз билан худди 
ёпишгириб цуйилганга ухшаш цоп-цора сочли, рангпар 
юзига упа суртилгаи, ии^оятда бежирим локлангаи 
туфли, ихчам, орца этаги узуи цилиб тикилгаи фрак 
кийгаи цадди-цомати келишган, баланд буйли, куркам 
йигит, у каттакон зулукка ухшарди. Фара^бахш, севги 
нашидасини уятсиз-рамгин куй садолари остида куз-куз 
цилиш бу севишган жуфтнинг цанчалик жонига текка- 
нини, шунингдек, узларининг оёцлари остида, цоп-цорон- 
ри трюмиипг энг тагида, зулмат, океан, буронни машац- 
цат билан енгиб бораётган кемаиинг зимистон ва иссиц 
тагхонасида тобут ётганини хеч цансилари билмасди...

Васильевск X. 1915
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Бах;оси 25 т.

Хзбекистон ЛКСМ М арказий Комитети «Еш гвар ­
дия» наш риёти, Тошкент, 700129, Навоий 

к^часи , 30.

Х'збекистон КП М арказий Комитети наш риётинш ; ■ 
М е^нат Кизил Байроц орденли бос.махонаси. 

Тошкент, «Правда Востока» к-учасн, 20.

www.ziyouz.com kutubxonasi




