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Истеъдодли арман адиби Роберт Баблояннинг ^икоялари 
Ереван ва Москва журналларида, нашрпётларида босилиб, 
кенг китобхонларга манзур оум о |;да. Аксарият ^икоялари- 
нинг чах;рамонлари элга таниш шахслар б'улиб, уларнинг иш- 
лари, цилмишлари ни^оятда ибратлидир. Жумладан, рус ади­
би Лев Николаевич Толстойнинг Кримда танишган арманис- 
тонлик бир чолнинг илтимосига биноан Д1осквадаги Лазарев 
институтига боргани ва унда Учнётган чолнинг вабирасига 
ёрдамлашгани, таницли цирк масхарабозн Леонид Енгибаров 

, з̂ аётининг ажойиб сах;ифалари мароц билан тасвирланади. 
¡Усмир китобхонлар х;икояларнинг цах;рпмонлари — арман. 
' грузин, рус ва бошца миллат вакиллари билан к?ришадилар. 

. уларнинг ме^натсеварлиги, инсонийлиги, фидойилиги, дУстлар- 
га садоцати каби фаэилатлари билан танишадилар.
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О Л Т И Н Р А Н Г  Б А Р Г

«О дамэод авлоди х,ам дарахт барглари 
каби алмашаверади». 

Симонид КЕОССКИЙ

(Эрамиздан олдинги IV аср)

1

Кучсиз эсган шамол ш охчада саргая бош лаган ёлгиэ 
баргни узиб, ясси параш ю т каби чай^ата-чай^ата, о^ис- 
тагина ерга туширди.

Бир жи^атдан марокли, иккинчи томондан цайгули 
булса-да, бу табиий ^олатдир. Фацат фар^и, дарахтдан 
узилиб туш ган баргнинг цанча умр курганлигида. У 
з^али ёш, кум-кук, эндигина ёзилган булса, ачинасан ал- 
батта. А ммо у умрини яш аган, шохда аранг илиниб тур- 
ган булса —  на илож, ва^ти етипти-да, дейсан.

Д арво^е, узилиб туш ган баргларнинг та^дири ^ам 
турлича булади.

Бир йуловчи утиб уни сезмайди, бош^аси сезса-да, 
пошнаси билан эзиб утади, учинчиси эса... учинчиси эн-
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гашиб, ерда ётган баргни слиб, чангини пуфлаб, тоэа- 
лаб, олиб кетади.

Ш ундайлар ^ам борки, улар ^амманинг кузи олдида 
баргни дарахтдан юлиб олиб уйидаги вазага, сувга со- 
лии к,уяди.

Мен сари^, яшил, цизриш, олтинранг, хуллас, ^ар 
хил баргларни яхш и к^раман.

II

М ана, бир соатдирки, ^ирцта уцувчи чурц этмай 
^тирипти —  э^амма айбдорнинг ицрор булишини кут- 
япти.

—  Ойнани ким синдирди?—  суради уцитувчи.
Иккинчи соат утмоцда... К,ирц одам ^амон жим...
—  Х уш , цани, ким ойнани синдирди?
Учинчи соат ута бошлади... К,ирц талаба ^амон су­

ку тд а.
—  М ен,—  деб урнидан турди бир бола.
...Портфелларини кутариб, ^амма уй-уйига тарцалди,

лекин ук,увчилар айбдор—  бу бола эмас, бошкаси экан- 
лигини билишарди-ку.

Хуш, у ца.'фамонми?

Ill

Профессор касал булиб к0ЛДи: студентлар хурсанд. 
(Хамм а студентлар эмас, албатта.) Лекция б ^л м ай д и —  
киногами, кафегами, клубгами бориш мумкин.

—  Профессор лекция дафтарини бериб юборипти, 
ораларингиздан биронтангиз шуни у^иб берсангизлар,—  
деди биринчи танаффусдаёц декан.

Группадаги йигирма студентдан биттаси лекцияни 
у^иди. К,ойил цилиб уциди. Студентлар жуда хурсанд. 
Декан ^ам хурсанд эди. Чунки у лекцияни профессор- 
нинг узи ёзмаганлигини биларди-да..,
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Хаётга илк цадам таш лаётган успирин, цийинчилик- 
лару тасодифларга, тартиб сацлару тартиб бузарларга 
дуч келиб боради.

Турм уш да у уз тенгдоши-ю, узидан катта кишилар 
билан доим ёнма-ён. Д усти ва уртори билан цул олиб 
сураш са. уррию безорига, текинхуру порахурга шаф^ат- 
сиз зарба беради.

...«Ш у тарифа бепоён Ватани буйлаб хужайиндек 
одимлаётган инсон» кенг кучадан эзгу маё^ сари бо­
ради.

V
...1941 йил. 1942 йил, 43, туртинчи, бешинчи.
В-в-в, в-в-в... кучли шамол булди... Улар жуда куп 

эсди: сариру яшил, ^изришу олтинранг баргларни юл- 
1̂ иб, тортцилаб, итцитиб кетдилар.

П очтачи ^арбий цисмга бир даста хат олиб келди.
Ш улардан ун ту^цизтаси бир солдатга тегди. Ун 

т у щ и з  ёшли йигитга. Х а. ^а--- хатлар кулига теккунча 
у бе^ад «бахтиёр» эди, ун туцциз марта уйинга тушиб 
берди.

Бекорга цувонган эди солдат: булар унинг узи ёзган 
хатлари экан. М актубларнинг охиргиси устига: «Бош- 
цани севаман» деб ёзиб ^уйилган эди.

Окопдошига эса атиги битта хат келди. Хатдаги суз- 
лар х,ам телеграммадаги каби ^исца эди: «Севаман, се­
ни кутяпман». Бунда х;ам ^аммаси булиб ун туццизта 
^арф. Ун тувдиз ^осиятсиз рак;аммикин? Баъзи биров- 
лар учун шундайдир балки, бошцалар учун аксинча, 
бахт рамзидир. Булади шунак;асиям.

VI

Ш ойи куйлакли йигитча ёмрирдан шалоббо булиб бо- 
рарди...

Бир [^изча шамсия (зонтик) тутиб борарди..
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—  Х,ой-й1 Яхш и йигит,—  чацирди ^изча,—  шамсиям 
остига кириб олишингиз мумкин.

й и ги тча цизнинг олдига келди. Улар ёнма-ён кета 
бошлашди.

К,адам-бацадам, ёнма-ён, бир рота солдатлари каби 
бирга кетишди. Улар бирга кетаверди, ойлар, йиллар 
^ам утаверди...

Улар бугун ^ам бирга кетишяпти, фа^ат...
Ф а^ат олдиларида яна бир болакай чопиб кетяпти... 

У  ^ам шойи куйлак кийган.

VII

М осква. Метронинг «Инцилоб майдони» станцияси. 
Перронда ^еч ким йуц. Девордаги квадрат соатнинг ик- 
кала мили —  каттаси )^ам, кичиги з а̂м 12. 00 да. Келади- 
ган поездни кутиб бир узим турибман. Бундай ва^тлар- 
да поездларнинг сони камайиб, ^атнов оралиги узаяди.

Нога^он бир одам пайдо булди. Мендан беш цадам- 
ча нарида тухтаб, ш иракайф кузлари билан у^райиб 
менга боцди-да:

—  Ичиш ни хо^лайсанми?— пиджагининг биринчи 
тугмасини ечиб, менга ran цотди. У 40— 50 ёшлар чама- 
сидаги, соявони кенг шляпа кийган, елкадор, со^оллари 
уси^, цулида «Вечерная М осква» газетаси бор бир киши 
эди.

—  Иуц, миннатдорман,—  деб орцамга угирилиб ол- 
дим.

Хира суз^батдошим атрофимдан бир айланди-да, бу 
гал иккинчи тугмасини ечиб, яна ran цотди.

—  Чекиш ни хо^лайсанми, «Беломор»дан?
—  ИУц, ра^мат, метрода чекишмайди,—  дедим хуш - 

муомалалик билан жа^лини чицариб юбормаслик учун. 
(Ош^озонига ёнилги кирган одамлар лов этиб «ёнувчи» 
булишади-да.)

—  Хо^лайсанми, дустимга урнатилган ёдгорликни
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курсатам ан?— деди со^овланиб, учинчи тугмасини еч- 
моцчи булиб.

Поезд келиб тухтади. Репродуктордан бури^ овоз 
чи^ди. Мудроц босган ёлгиз йуловчилар вагонлардан ту- 
шишиб, ш ош а-пиш а эскалатор томон йул олишди.

«Поездга чи^иш керак —  жуда кеч булди,—  уйладим 
мен,—  уйга кетиш керак, ухлаш ни хо^лайман, хо^лай- 
ман...»

—  Хо^лайман,—  дедим соболи усган бу кишига.
...«Инк;илоб майдони» станцияси цирцинчи йиллар-

нинг бошларида иш га туширилган эди. У М осква мет- 
рополитенининг энг чиройли бекатларидан бири. Уни 
узига хос «Инцилобдан кейинги маданият музейи» деса 
^ам булади. У  ерда ишчи, деэдон, инженер, 1̂ изил-аскар- 
ларга багиш лаб бронзадан урнатилган анчагина ёдгор- 
ликлар бор...

Биз ^изилфлотчи ^айкали ёнига келдик.
У  —  гавдали, кучли, ж асур йигит сиймоси. Устида 

денгизчилар куйлаги, почаси кенг шим, ^улида туппон- 
ча. Уцлар солинган яш ик устида утирипти... Олдига ке­
либ тухтадик.

—  М ана уш а, Л ёш а,—  деди су^батдош им з^айкалга 
ишора цилиб.

—  Туш уимадим, ким?— цайта сурадим мен.
—  Л ёш а, Л ё ш а  —  менинг дустим, туш уняпсанми?
—  Туш ундим...
—  Л ёш ка-да, биз уни «К,айсар» деб чакирардпк... 

У  билан м актабдаям  бирга уциганмиз... Эси:лла, бпр ку- 
ни кимдир синфда дераза ойнасиии синдпряб цч'йгашиа 
^аммамиз уч соат чурц этмай угиргаидик. Хе, нимаси- 
ни айтай? А ж ойиб йигит эди, Л ёш иам из, туш уняп­
санми?

—  И ккал ам и з шунакаям. цалки дуст эдикки, хатто 
битта и н сти ту ;:.! ариза бердик. К сш ш  бир куни про­
фессор касал 5 цолди... Хе, нимасини гапирай, роса 
каллала йпгит ьди Л ёш камиз, туш уняпсанм и?
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—  Унчалик эмас.
—  Биз узоц вацт бирга булдик, бирга юрдик. Биз- 

лар ленцнградликмиз. У руш  бошланиши олдида иккала- 
миз ^изил офицер —  командирлар тайёрловчи з^арбий- 
денгизчилар мактабига уцишга кирдик.

—  Яхш и, лекин у цандай цилиб М осквага, метрога 
келиб цолди, яна бронза з^айкал булиб?— сурадим ни- 
з^оят мен.

—  Аниц эсимда йуц, уттиз бешинчими, уттиз олтин- 
чи йилнинг ёзида Л ёш а таътилда М осквага келганди. 
У кучада хотини билан кетаётганида... ^андайдир бир 
гражданин, рассом уни тухтатипти, Монизерми ёки 
Манизермиди фамилияси, аниц эсимда йуц... Кейин 
устахонасига олиб бориб Лёш анинг ^айкалини ясапти.

—  Н им а учун? Н им а учун энди айнан Л ёш канинг?—  
сурадим мен.

—  Сенга албатта ж асорат курсатган булиши керак 
экан-да,—  жаз^ли чицди су^батдошимнинг.—  Ш упчаки 
яхш и одам сифатида ^айкалини ясаган.

—  Хозир узи цаерда?—  ^изициб сурадим.
Су^батдошим маъюсланиб, томогига нимадир ги^ил-

гандек булиб, з^амма тугмаларини ечиб юборди-да, се- 
кингина:

—  Кирь; иккинчи йили... Белоруссия фронтида... з̂ а- 
лок булди...—  деди.

К,аршимда хушёр, алланималарни ш ивирлаб, бир 
ну^тага тикилган гамгин одам турарди.

—  Х а-а, ^изиц воцеа экан,—  дедим чуцур хурсиниб 
соатимга царар эканман...

—  Унга берилган орденни хотини Л ёш канинг ули- 
мидан сунг олди,—  яна ran бошлади су^батдош им.—  
К,изил Ю лдуз ордени берилди. «Эрингиз цазфамонлар- 
ча з^алок б^лди», деб хат з^ам ёзиб юборипти цисм 
командири. Л ёш а —  менинг худойим. Мен бу ерга —  
эзфомга киргандек б^либ, унинг бронза ^айкали ёнида 
бир дам сукут сацлаб тураман-да, кейин кетаман. Бу
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ердан худди ^аммомдан чиадандек —  пок, тетик, ёш бу- 
либ чнцаман...

—  Сиз бу ерга тез-тез келиб турасизм и?—  деб сура- 
дим.

—  Унчалик эмас,—  деди у,—  катта байрамларда ё 
булмаса, мана бугунгидек бошимга орир м усибат туш - 
ганда келиб тураман.

—  Иуловчи граж данлар, энди бош^а поезд булмай- 
ди,—  репродуктордан хириллаб овоз чицди.—  Энди бош- 
ца поезд булмайди.

—  Хуп, энди,—  дедим мен,—  омон бул, поездга чи^и- 
шим керак.

—  Хуп, хайр, омон бул, биродар.
—  Мен журналистм ан. Э^тимол, бир кун эмас бир 

кун... Лёш канинг фамилияси нима эди? У  э^а^да ёза- 
ман!— цичцирдим вагонда туриб.

—  Кириенко,—  деди у.—  Лекин сиз Степанов ^а^и- 
даям ёзинг, М ахмудов ^а^идаям, Григорян ^ацидаям, 
яна...

Эш иклар ёпилди. Поезд станция навбатчиси, бронза 
^айкали ва... яна кимнингдир ёнидан ризиллаб утиб 
кетди...

...Мен сариц, яш ил, цизриш, олтинранг, хуллас ^ар 
хил баргларни яхш и кураман.

Москва, 1964

КОГОЗ ОДАМ

...Ягриндор, луппи юзли, бацба^аси уч цат, пастки 
цовоцлари остига чуцур яширинган митти кузли ме^- 
монхона навбатчиси —  аёл хонамнинг нечанчилигини ай- 
тишга улгурмасимданоц кум уш  тиш ларини курсатиб, на- 
зокат билан жилмайди-да, о^истагина:

—  Сен бизни кечир, азизим, бугун хонангга бир 
одамни жойладик, сенга ^амхона булади. Узи савлатли,
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шляпа кийган, цулида шамсияси бор, ахир уни кучада 
цолдирпб булмайди-ку, тугрими?

«Оббо цуррур-ей, бу ердаям одам к;уп экан-да!»— ^й- 
ладим ичимда сунг сиртимда цушиб цуйдим:

—  Х а > албатта, булмаса-чи.
Хона эшиги берк эди. Соатга царасам, энди ун ярим 

булипти.
«Н а^от ухлаб ётган б^лса, тавия». Я на бир марта 

тациллатдим.
—  Б-бир минут,—  ичкаридан чийиллаган овоз эши- 

тилди,—  б-бир минут1
Уч минутлардан кейин эш ик очилди. К,аршимда Н Э П  

давридан долган йул-йул шимининг т^ц-кулранг, энли 
тасмасини майкасининг устидан утказиб олган паст б^й- 
ли, мицтидан келган, ёши элликлардан ош ган тепакал 
одам турарди.

—  Кечирасиз,—  ran бошлади бегона киш и,—  сизни 
бир оз кутдириб ц^йдим. Мен сиздан бесуроц столдаги 
ш ляпангизни илгакка осиб, кейин цуритиш учун аба- 
ж урга ёйиб цуйган пайпоцларингизни ваннахонага олиб 
кириб цуйдим. Бунинг учун мени кечирасиз.

«Ургилдим-е, сендаца Лепореллодан»,—  дедим ичим­
да, сиртимда эса:

—  М айли, майли, бемалол, миннатдорман,—  дедим.
Н отаниш  чаадонлик билан чамадонини каравоти

тагига тщпб юборди.
—  Менинг исмим Арон Миронович,—  узини танитди 

у ва ярим литрли ш иш анинг зангори цопцорини очиб,—  
бир стакан олмайдиларми биродар? К,атиц чанцокни 
босибгина цолмай, киши асабларини муста^камлайди 
эцам. Ш унингдек, яхш и ухлатиб, яхши туш лар э а̂м кур- 
сатади.

—  М иннатдорман,—  деб цати^дан бир ^упладим-да, 
адёлга бурканиб олдим.

—  Кечирасиз,—  деди ^амхонам яна чийиллаган овоз
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билан,—  стол лампасини ёциб цуйсам, сизга хал ал  бер- 
майманми? Баъзи бир циладиган ишларим бор эди...

«Дм, вой бойцуш-ей!»— ^йладим ичимда ва:
—  Бемалол, бемалол,—  дедим эшиттириб.
Хонада ^еч ким юраётгани йуц, деразалар ^ам  ча- 

маси берк, лекин нимадир бетиним рирчиллар, шилди- 
рар, шовиллар, бир неча секундга жимиб, яна шовиллай 
бошларди.

Ичимда шеър уций бошладим: «Х,алок булди шоир —  
номус цурбони»... А ммо ёрдам бермади.

—  Арон Миронович,—  дедим унга орцамни угириб 
ётганимча,—  Мелитопольда денгиз борми, йу^ми, бил- 
майсизми?

—  К,ора денгиз ё К аспийни назарда тутяпсизм и?
—  форами, К,изилми, Оцми, менга бари бир, ишци- 

лпб булмасин-да!
—  Х,м-м, мен сизга айтсам,—  деди у,—  х;озир йигир- 

манчи асрда барча катта ша^арларда, ^атто кичкина 
ш а^арлардаям турли-тум ан сув омборлари цуриш одат 
тусига кириб, нима учундир, уларни яна денгиз деб 
аташадиган булишди.

Мен аста ^амхонам томонга угирилиб, бирин-кетин 
иккала кузимни очдим-у... ё  тавба! Ш имининг осмача 
энли тасмасини майкаси устидан елкасига таадан Арон 
Миронович худди Чингизхон авлодидек чамадонига ти- 
килганча жоду цилаётгандек чунцайиб утирарди. Стол 
устида, стулда, каравотда галстуклар, калитлар, «Ш ипр» 
одеколони, соцол оладиган машинка, рум олчалар, цан- 
дайдир ш иш ачалар, тиш  шчёткалари —  хуллас, одам 
учун бегона ша^арда зарур-нозарур ^амма нар сан и ку- 
риш мумкин. Унинг унг томонида э^тиётлик билан цир- 
цилган газета са^иф алари уюлиб ётарди. Арон М ироно­
вич у ёки бу нарсани авайлаб олиб, гу’дагини э^тиётлаб 
йургаклаётган онадек олдидаги к;орозга ура б, ихлос 
билан чамадонига жойларди.

Х амхонам охирги нарсаси —  эркаклар тутаднган цо-
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t
pa шамсиясини аллакандай эскириб кетган театр афи- 
шасига ураб, жойлаб булгач, мен девор томонга угири- 
либ чуцур нафас олдим-да, ухламоцчи булдим.

Аммо, цаёцда дейсиз! Арон Миронович чамадонидан 
яна нималарнидир олиб, цорозини очар, худди мактаб 
^ у в ч и с и  конфет зар цорозини силлицлагандек у ^ам 
цорозни авайлаб ёзиб, ёнига тахлаб цуярди.

«И у^, цочиб кетаман, шайтоннинг уясига булса ^ам, 
албатта, бу хонадан эрталаб цочиб кетаман!»

Э рталаб тонг отар-отмас ^амхонам кузгу олдида 
аллакандай куйни хиргойи цилиб соцол оладиган электр 
маш инкасини рижиллатиб юборди.

—  Уцинг,—  деди у, бир парча цогозни ётган жойим- 
га узатиб.

Майли куйсин, майли чатнасин,
Жимиб чолсин ё жирингласин,
Арон Миронович *асратланма,
Сенга х;авас-ла бочсин ^амма.
Электровилкани раэеткага тиц:
«127» ё «220»
Бу нима?
Мен сендан с^райин бмрден.1

—  Н има бу?— сурадим мен.
—  Буни план булимимнзнинг ходимлари эллик йил- 

лигимда маш инка билан бирга рилофига солиб совга 
цилишган эди,—  деди хурсанд булиб Арон Миронович 
цулимдан рижимланган î ofo3 парчасини олар экан.—  
Мен учун энг цимматлиги совга эмас, балки coBFa цил- 
ган одамларнинг узи.

Кучага чициш мацсадида янги полякча галстугим- 
нинг ёрлирини кучириб, кулдонга ташладим-да, шляпам- 
ни кийдим ва газеталарни олмоцчи булиб цул узатдим.

—  О-о,—  дея безовталанди Арон М иронович,—  нима-

I Шеърларни Шамси Одпл таржима цнлган.
12
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гадир мазам цочнб турипти... газеталарингизни менга 
цолдириб кетолмайсизми?

—  А? М ар^амат, м ар^ам ат,— дедим. И чимда: «Эски- 
ф уруш  эмасмикан?»— дея уйлаб, эш ик томон юра бош- 
ладнм.

—  Биродар,— ча^ирди у орцадан,—  агар, цайтиб 
келиб, мени бу ерда учратмасангиз, илтимос, ж а^ли- 
нгиз чшумасин, демак, мен бошца мез^монхонага к^чиб 
утган буламан —  бу ерда иссиц сув ^ам йуц, дазмолхо- 
на ^ам, ^атто газета киоскаси э^ам йуц экан.

Кундузи енгнлгина овцатланиб олиш учун кафега 
киришим билан —  ё тавба —  яна Арон Мироновични 
курдим. У  цогоз салфеткада пичоц билан вилкани яхш и- 
лаб артиб, кейин уни солдатларнинг уч бурчак ш аклида- 
ги хатнга ухшатиб, пиджагининг куксидаги чунтагига со- 
либ цуяётган эди.

Кечцурун концертдан олдин куйлагимни алмаш ти- 
риш учун бирровгина ме^монхонага кирдим. (М ен Ме* 
литсполга концерт бригадаси билан келган эдим.)

Арон Миронович цулида теш иккулча, стол ёнида ути- 
риб олиб автобус билетларини урганмоцда эди.

—  Бемаънилик! Расвогарчилик! Расво ш а^ар экан !—  
тунгилларди узича.—  Вельзевул дузахининг узи экан!

Мен индамадим.
—  Узингиз нима дейсиз? М ана царанг, биринчидан, 

улар учта йуловчига иккита билет йиртишади, иккин- 
чидан, биронта магазинда з^ам харид цилган нарсангиз- 
ни ураб беришмайди: на нонни, на совунни.

—  Селёдкани ^ам денг?—  сурадим мен ва жавобини 
кутмай чициб кетдим.

Тунда мен аллацандай ^уланса ^иддан уйгониб кет­
дим.

—  Сиз ^ац экансиз, биродар,—  деди Арон М ироно­
вич,—  улар селёдкани ураб беришар экан-у, лекин, па- 
дарига лаънат, царанг нимага? К,ороз эмас, фанер бу1

—  Мен сизни бошца ме^монхонага кучиб утган бул-
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сангиз керак, деб уйловдим,— дедим урннмда ардари- 
лар эканман.

— Мелитополда бошца мез^монхона йуц экан. Турри, 
менга бу ерда бошца хоналарди таклиф цилишди, аммо 
^аммаси бир кишилик экан, шундогам бутун умр елгиз- 
мав, жуда булмаса командировкада... Онам з̂ ам доим: 
«Иккита рула далада з̂ ам ёнаверади, аммо битта булса, 
пеакада з̂ ам учиб цолади», дердилар.

„„Естиц ва курпани олиб уч кечадан бери ваннахона- 
да: «Куёв бола тушига яш'и жойда келинчак кирсин»,— 
деб ётибман.

Туш курмадим, ^атто цатиц з̂ ам ёрдам бермади.
..Апрель. Новдалардаги я-М-яшил япроцлар нозу ка- 

рашма билан чайцалар, офшхерларнинг хотинлари муй- 
на ва тул к и  ёцаларини ташлашмаган. Арон Миронович 
дераза олдига келиб, осмонга царади.

— Оббо,— бугун парвардигор албатта кузёши тука- 
ди,— деди у,— шамсияни олволиш керак.

Арон Миролович нарсаларини бир пиджаги чунтаги- 
дан бошцасига ола бошлади: тапи^ чунтакларида талай- 
гина к,ул артадигаи рангли цороз салфеткалар, квитан* 
циялар, счётлар, ички чунтакларидан газеталардан цир- 
циб олинган материаллар, кукрак чунтакчасидан эса, бир 
талай кук рангли кино билетларини олди.

У навбатдаги муваффациятли операциядан кейин 
«улжаларни» будишаётган ^озирги замон Роб-Ройини 
эслатарди.

— Нимангиздир тушиб цолди,— дедим ва полда ёт- 
ган бир парча цорозни олдим: «Бурмага царши кураш», 
деб ёзилган экан.

— О-о! Бу жуда муз^им цороз. Миннатдорман сиздан. 
Биласизми,— гапида давом этди план булимининг хо- 
дими,— мени цороага бу'лган ишцибозлигимдан баъзи 
бир одамлар таажжубланишиб, хатто устимдан кулиша- 
ди з̂ ам. Мана т у н пай майда-чуйда цорозларнинг купин- 
ча киши з^аётини безаб, бойитишини тушунишмайди. Мен
14
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у ёки бу цорозни курган заботим, у билан борлиц барча 
воцеалар икир-чикиригача хотирамда тикланади. Ш унда 
бир ла^за булса ^ам узимни бахтиёр ^ис циламан.

...Шах,ар паркининг очиц майдончасида утиш и ло- 
зим булган концертимиз цолдирилди. Ж а л а  цуйиб юбор- 
ди. Ш унинг учун ^ам ме^монхонага одатдагидан бар- 
вацт цайтдим.

Арон Миронович узи ётадиган урнида ^аддан зиёд 
кенг, въетнамча кук пижамасида бошини к;уйи солиб 
утирар ва хона буйлаб сочш ш б ётган сон-саноцсиз ивиб 
кетган цороз ёдгорликларига тикилар эди.

У  ш у кун-и ёмрирда долган экан.
Бечора касал булиб цолди.
Доим шошттб юрадиган врачлар, ^амиш а норози ^ам- 

ширалар уч кун унинг атрофида уралаш дилар.
Мен дори етказиб берувчи булдим.
Н и^оят бугун —  охирги тунаш им. Эртага Бердянскка 

ж унайман.
Мен Арон Мироновичга цорозларини цуритиш ва 

тахлаб ж ойлаш да кум аклаш а бошладим. ^ а тто  уз-узим- 
дан кулиб ^ам к$йдим.

—  К,орозни ким ихтиро цилганини биласизми, ази- 
зим?—  тулцинланиб суради Арон Миронович.

—  Э^тимол, юнонлар ёки римликлардир,—  деб ж а- 
воб бердим.

—  Иуц, хитой солномачиларининг ёзиб цолдириши- 
ча, бизнинг эрамизнинг иккинчи асрида Ч ай -Л ун ь исм- 
ли хитойлик цороз ихтиро цилган. X V  асрдан бош лаб цо- 
гоз Россияда х;ам пайдо булган. Мен учун ^ар бир цо- 
роз парчаси фацат утмиш дан даракчи булмай, балки ут- 
миш билан мени богловчи куприк ^амдир.

...Тонг отмасданоц маошимни олиш учун ш а^ар фи- 
лармониясига югурдим ва у  ердан бир даста эски афи- 
ш аларни цултицлаб цайтдим.

—  Булар нима?— суради ^амхонам.
—  Булар сунгги етти йил ичида Мелитополга гас­
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троль билан келган коллективларнинг афишалари. Мен 
буларни сизга эсдалик учун совра циламан.

Арон Миронович цултигида градусник булишига ца- 
рамай, урнидан сакраб туриб, кузларини чацнатганича 
аф иш аларни цувониб томоша цила бошлади.

—  М арьянович! Пятницкий хори! Соличенко! Горо- 
вец! Тоннкян! О-о, цорози нацадар ажойиб-а? Булар эн- 
ди менга к,иш буйи муло^аза цилишимга етади.—  Бемор 
Арон Миронович куз унгимда ^згарарди.—  Мен хайрла- 
ш иш олдидан сизга з^ам совра тайёрлаб цуйганман.

У менга бир парча яш ил цорозни узатди.
—  Бу менинг Мелитополга келган темир йул биле- 

тим.
—  Кечирасиз-у, лекин мен ^зимникини аллацачон 

таш лаб юборгандим,—  дедим мен.
—  Таш виш ланм анг, сиздан менга ёдгорлик бор.—  

давом этди Арон Миронович,—  эсингиздами, полякча 
галстугингизнинг ёрлиги?

М ен унга бир оз рамгин к^зларим билан боцар экан- 
ман: «Аслида бу киши, олижаноб, мулойим, дилкаш 
одам экан-у, бироц, цороз жинниси экан-да, майли, ило- 
з^им саломат булсин, бахтли булсин!»— дедим ичимда 
ва сиртимда з^ам:

—  Сиз олижаноб, хуш феъл одам экансиз. Илоз^им 
танингиз сор-саломат, узингиз бахтли булинг!—  дедим,

Цахкадзор, 1970.

ЕЗ E M F H P H

Х,айронман, ким узи менга ацл ургатган, июлда Ере- 
ванга келсин деб!? Сояда —  уттиз, офтобда —  к иРЦ дара- 
ж а иссщ . Одамлар з^афталаб ёмгир ёрсин деб илтижо- 
цилишади, у эса аксига ёрмайди. Кейин бирданига цуя- 
ди... М асалан, з^озиргидек, Биронта пана жой хам топол- 
май цоласан.
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Саят-нова чашмасидан бпр цултум сув ичдим-да, 
кучанннг нариги бетига утдим.

Тротуар ёнида инвалидларнинг «Запорожец» маши- 
наси турар эди. К,ани энди, шунинг ичига кириб олсанг! 
Машинадан сал нарида, икни уй орасига суцилиб олган 
ямоцчининг кичкинагина дуконини куриб цолдим (дукон 
эгаси унга эшик билан том цурганди, холос).

— Салом!— дедим мен юзимдаги ёмгир томчиларнни 
сидириб таш лаб дуконга кирарканман.

Китоб уциб утирган дукондор бошини билинар-би- 
линмас силкиб, алик олгандек булди. Бу одам туладан 
келган, цуллари калта-калта, оппоц. Куюц жингалак 
сочли, гуштдор бурни остидаги квадрат муйлови ^ам 
сочлари каби булиб, элликлардан ошган армани эди. 
Эгнидаги яшил гимнастёрка устидан аёллар ич куйла- 
гига ^хшаш цора фартук кийиб олганди.

Кучма этюдим!?и дукон деворига суяб цуйиб, таклиф 
кутмай чарм уриндицли йигма курсига утирдим.

Тунука цопланган стол устида юза кулдон сингари 
ясси, хилма-хил шиша банкачалар турарди. Улар ичн- 
да михлар, бурама михлар, н а г а л л а р — цуйингки ямоц- 
чи учун керак булган ^амма нарса бор эди.

Эшик ойнасидан цизим билан учрашмоцчи булган 
ерга — чашма томонга мураладим. У з^али келмаганди.

Ямокчи ^ и ё т г а н  китобидан бир варагини тугатди.
Устахона деворлгрига чет эл гастролёрларининг сар- 

гайиб кетган афпшалари осиб цуйилганди. Дукон эга­
си тепасида ёроч ромга урнатилган генерал Андраник- 
нинг портрета булиб, у ярц этиб кузга ташланарди. 
Портрстнннг унг бурчагида, ойна остида, оппоц цалпок;- 
часига санитар крести туширилган шимоллик бир жу- 
воннинг сурати ёпнштирилганди.

— Хпзмат?— мурожаат этди уста.
Д укскга нима сабабдан кирганимни изо^лаш учун 

бир пой туфлигихши ечиб, тутилиб-тутилиб гапира бош- 
ладим:
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— Нимагадир, сув утяпти... Балки, пошнасини ал» 
маштириш...

Ямоцчи фартуги билан ^ул пойабзалимни артиб к^- 
риб, шу зау,отиёц цайтариб берди.

— Сотиб олинганига ^али икки ^аф та ^ам б^лган 
эмас. У сув утказмайди.

— Х,а? Булмаса, илтимос, нарал цоциб берсангиз.
У туфлини темир дупояга кийгизиб, унга нарал тан-

лаб туриб суради:
— Каерига?
— К... цаерига керак булса уша ерига-да,— тунрил- 

ладим мен,— пошнасигами, ё...
— Умуман, очигани айтганда,— деди у,— нарал цо- 

циш ярамзйди: пойабзални бузади. Одамлар ночорлик- 
дан нагал цоцтиришади. Нарал цоциш жуда зарур бул­
са, унда масла^атим, пошнасига цоцтиринг.

— Нима учун?
— Менимча, сиз, лапанглаб юрсангиз керак, шунинг 

учун ^ам товоннинг иккала томони купроц едирилади.—■ 
Уста менга бнр парча газета бериб, туфлигимнинг иккин- 
чи пойиниям ечишни илтимос цилди.

Соатимга царадим. Орадан икки соатдан куп вацт 
утипти. Емрир ^амон тинмасди. «йуц, чамаси, энди ци- 
зим келмайди,— деб уйладим,— Герхардга сафаримиз- 
ни эртага цолдиришга турри келадиганга ухшайди».

— Емрирни яхши курасизми?— нога^он сурадим 
мен.

— Х,а,— жавоб берди ямоцчи ва менинг «Нима 
учун?» деган саволимни кутмасданоц цушиб цуйди,— ём- 
рирдан кейин ишим купаяди.

— Биласизми,— завцланиб кетдим мен,— Москвада 
менинг бир танишим бор (фамилияси Пименов), у ём- 
рир ^ацида ^ар хил на^ллар, ^икматли сузлар ва мацо- 
лалар йириб юради...

— У, э^тимол, шоирдир?
— Деярли, шоир, рассом...
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Ямокчи огзидаги охирги михни олиб, уни болгачаси- 
нинг иккн марта секин, бир марта цаттиц зарби билан 
туфлига i^oiyui ва уни темир дупоядан чицариб олиб, 
ёниб турган электр плиткага суяб цуяди.

— Сизни мен жон деб кофе билан ме^мон цилар- 
дим-у, лекин сув тамом булиб 1\ 0лганди, сувга бориб 
келишга эса... билмадим... нимагадир боргим келма- 
япти.

— Рахмат, хнжолат булманг.
Ямоцчи яшигидан бир пачка «Салют»ни олиб менга 

узатди — мен, кераги йуц дедим. У узи чекнб, кейин 
бирдан ran бошлади:

— Мен jqap хил оц куйлак-зиёлиларни ёмон кураман: 
улар цачон булмасин бирон кимсани хафа цилмоцчи 
булсалар, албатта уни «ямоцчига ухшатиб, сукишади»: 
«ямоцчидек ичади», «ямоцчидек лафзи йуц...»— деб биз- 
дек бечораларга ухшатишади.

— Бунака гаплар менинг хаёлимдаям йуц,— дедим 
мен,— чамаси, агар адашмасам, бу иш ^ам  заргарлик 
ёки цурувчилик каби бизнинг миллий ^унаримиз.

— Гапингиз тугри,— давом этди су^батдошим.— Биз 
ж уда цадим замонлардан лулилар каби саргардон бул- 
гандик, фацат чодир олиб юрмасдик. Ч айла  цурардик, 
овцат пиширардик, яна йулга тушардик, мана шунинг 
учун ^ам бизда ажойиб меъморлар, новвой ва косиблар 
пайдо булган.

— Яхшнки, энди саргардонликка чек цуйилди. М а­
на, ярим асрдан бери утроцмиз.

— Ш ундаймикан!— эътироз билдирди косиб.— Езда 
бир Краснодарга, К,римга ёки «¡УРИ̂  улкаларга бориб 
куринг, цанчадан-цанча биродарларимиз ишлаётганини 
курасиз! Тугри, улар, мендек нарал цоцишмайди, ямоц 
солишмайди, аммо уларни х;ам этикдуз-ямоцчи деб ата- 
шади. Буюртмалари шунчалик купки — улгурсанг бул- 
гани. Бу ерда — ша^римизда эса, одамлар эрка булиб 
кетишган. М одапараст булишган. Уларга фацат фран-
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цузча-ю, италянча пойабзал булса! Э^-^, негадир Сируш- 
дан дарак йуц, келса, сувга юборармидик.

— Х,озир бизда сув булади, истайсизми?— дедим 
жонланиб.— Човгумингизни беринг.— Мен эшнкни сал 
очиб идишни тарнов тагига цуйдим.

Ямоцчи сигаретани учирмасдан ундан иккинчисини 
тутатиб олди.

— Сизни дейман, юрак касалингиз борми?— сура- 
ди у.

Мен «^а» дегандек бош иррадим.
— Эндигина цирцдан ошган булсангиз керак. Шун- 

дай ёш була туриб ^алитдан...
— Узингиз нечадасиз?— сурадим мен.
— Менми? Бордию артист булганимда — мирициб 

дам олаётган булардим.
— Демак, эллнкдан ошипсиз-да?
— Худди шундай.
— О, унда, урушда ^ам булган экансиз-да?
— Худди шундай, булганман.
Ямоцчининг юзларида кескин узгариш юз берди: 

цошлари чимнрилиб, каншаридй туташди, кузлари нам- 
ланиб, пастки лаби титрай бошлади.

— Кулда болрача бплан денг,— давом этдим мен.
— К,улимда автомат-у, ёнимда болгача билан,— де- 

ди гапимни тутрилаб у.
— Айтишларича, ямоцчилар, ошпазлар ва ^аттотлар 

урушда унчалик цийналишмаганмиш,— дедим мен.
— Курмаганлар, товурни ^ам соради, дейдилар. 

Яцинларидан жудо булмаган, порох ^идини ^идлама- 
ганлар гапираверади.

Ямоцчи утирган жойида угирилиб электроплитка 
ёнида турган туфлиларимни ушлаб, «^али цуримапти» 
дея, жойига цайта цуйди.

«Х,айдаяпти,— уйладим мен,— ^ойнацой цовун ту> 
ширганга ухшайман». Гапни бошца томонга буриб юбо- 
риш учун:
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—  Сиз Ленинградца булганмисиз?— деб с^радим.
Аммо ямоцчи, саволимни эшитмагандек, уз фикрини

давом эттирди:
— Урушда бир дустим буларди, у ^ам ямоцчи эди. 

Бутун урушда бирга булдик: деярли Берлингача бирга 
бордик. Руслар уни Гаспар деб аташса, кавказликлар 
э с а — Уста Гаспар дерди. Агар солдатлардан биронтаси 
жасорат курсатса ёки жангдан галаба билан кайтса, ун- 
дай одамдан: «Гаспар тиккан пойабзал оёгингизда эмас- 
миди?»— дея сурашарди.

Гаспар уз касбининг устаси эди. Кимнинг этиги 
оёгига катта ёки кичкина булса турри Гаспарга борар- 
ди. У тезда лоппа-лойиц цилиб берарди, кийсанг оёгинг- 
га цуйиб тиккандек турарди. Бир куни фашист фюрер- 
ларидан биттасини тутиб келтириш з^ацида буйруц кел- 
ди. (Бу воцеа урушнинг сунгги кунларида юз берган 
эди.) Рота эндигина жангдан чивдан, жангчилар бе^ад 
чарчаган... Шунда Гаспар урнидан туриб разведкага 
бормоцчилигини билдирди... Аммо командир рози бул- 
мади. Чунки ундай устани топиш цийин. Лекин у раз­
ведкага уз талаби билан кетди... Аммо частга цайтиб 
келмади.

— Х,алок булиптнми?— узимни тутолмай сурадим.
— Иуц, тирик цолибди.— Ямоцчи плиткага энгашиб, 

туфлигимни ушлаб курди, цуриганлигига ишонч з^осил 
цилгач, тиззасига цуйди. Кейин кремли аллацандай цу- 
тичани олди.

— Лекин икки оёцсиз булиб цолди.
— Канацасига?
— Маълум булишича, Гаспар цулга туширган фю­

рер генерал экан. Генерал Берлин яцинидаги дала хов- 
лиснда анчагача яшириниб юрган. Бизнинг цушинлари- 
миз уша цишлоцца яцинлашганларидан кейин у цоч- 
ыокчн булиб, уй атрофини миналаштирган. Гаспар худ- 
ди ю з а  кумилган уша миналардан бирини босиб порт- 
лаб кетган. Портлашдан сунг бир аёл чик;иб, ярадор
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Гаспарни уйга олиб кириб, даволай бошлаган. Гаспар, 
уша немис аёли врач булиб ишлайдиган к;ишлоц касал- 
хонасида, кейин унинг уйида бир йилга яцин даволаниб 
ётган.

— Хуш, кейин нима булди?— сурадим мен.
■— Урушдан сунг, цирц олтинчи йили улар бирга 

Ереванга келишди.
— Шошманг, нима у фашист генералннинг хотинига 

уйландими?— сурадим мен.
— Иуц, уша ме^рибон, гузал немис аёли оёцсиз дол­

ган арманга эрга тегди.
Мен бехос санитар крести бор оц цалпоцчали аёл 

расмига царадим.
— Сигаретингиздан чектиринг.
— Иуц, сизга мумкин эмас,— деди сочлари оцарган 

ямоцчи,— яхшиси сизга кофе тайёрлаб берай.
Мен эшикни очиб, човгумни олдим, уни устага узат- 

дим — сув лиммо-лим тулган, ёмгир тина бошлаган эди.
У столчаеидан кофели банкани олиб, секингина: «Ши. 

ринроц булсинми?»— деб суради.
— Аччицроц.
Туфлигимни кияётиб, аёл расмига яна бир бор цара- 

дим, лекин бутунлай бошца нарса ^ацида сурадим:
— Сиз Андраникни яхши курасизми?

— К,айси арман уни ёмон куради?! Бу суратни кекса 
отам осиб цуйганлар, цачон, нима туррисида гапирма- 
синлар, доим гапни Андраник билан якунлардилар... 
Отам севимли командир ва халц ца^рамонини ж уда ^ам 
иззат цилардилар.

Ямоцчи ^овлицма эмас, лекин доим бирон иш билан 
банд, ишни ^ам дивдат билан, берилиб бажарарди; вац- 
ти-вацтида ^азил ^ам циларди, цулорининг орцасини 
тирнори учи билан цашир экан, митти, мулойим к^зла- 
рини цисиб кулиб ^ам ^уярди. Шу вацт орасида урни- 
дан бирон марта ^ам турмади. Чаш каларга кофе цуйиб, 
бирини менга узатди.
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— Ол, 11 ним, турри, кофе чиройли аёл эмас, лекин бу 
з^ам кайфиятни кутаради.

Кук халатли, ёши утиб долган бир аёл дукон эшиги- 
ни очди.

— Уста Гаспар, бу сенга,— деди аёл цалин цогозга 
Урорлиц нарсани узатаркан,— цопцоцлар... эллик дона.

— Ило^им болаларингнинг ро^атини кур, Сируш- 
жон,— деди уста ва яшигидан рижимланган бир сумлик- 
лардан  олиб берди.

Сируш шошганича кетди.
Емрир, чамаси, тинди. Мен чашма томонга царадим. 

Ёнларига шахмат шакли туширилган «Волга» келиб 
т^хтади. Машинадан аввал малласоч йигит тушди, кейин 
менинг Ж анка  — цизим шокилали замш сумкасини тит- 
килаётганда унинг олдига келдим.

— Х,а, айтгандек,— шошиб цолди Ж а н к а ,— тани- 
шинг, дада! Бу йигит мени олиб келиб куйди.

— Курт,—  деди узини танитиб йигитча.
— Курд?— цайта сурадим мен.
— Иу% Курт-т,— уялиб такрорлади у.
У баланд буйли, худди поядек ингичка, кузойнак тац. 

цан, бир оз уятчан, йигирма беш ёшлардаги йигитча 
эди. К,улида румолга уралган кастрюлькали сетка бор 
эди.

Н агал  з^ацини туламаганим эсимга тушиб цолди, ке­
йин этюдникни з^ам олишим керак эди. Б олалар  шивир- 
лашиб, изимдан кела бошлашди.

Ямо^чи мендан пул олмайман деб туриб олди.
Дуконга Курт кирди. (Ж анка ташцарида цолди.)
— Д ада, сизга тушлик олиб келдим. Бир оз кечикка- 

ним учун кечиринг. Емрир айбдор.— Кейин у энгашиб, 
отасининг цулогига ниманидир шивирлади. Отаси рози 
булганини билдириб бош ирради ва брелокли калитни 
берди.

Чаш камдаги  кофени ичиш учун цул узатдим.
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«Кофедан тортинишни, гуно^ дейишади, лекин уни 
охиригача ичиб цуймаслик ундан ^ам катта гуно^».

Дуконга цизим Ж анка кириб, цулоримга шивирлади.
— Д ада,  майлими Курт билан машинада бир оз 

ша^арни айлансак? Бари бир энди Герхардга боролмай- 
миз. А?

^амёнимни олмоцчи булиб чунтагимни кавладим.
— Сиз ме^монсиз,— деди ямоцчи цулимни цайта- 

риб,— бизни хафа цилманг.
Бу воцеада нимадир менга жумбоц эди. Ямоцчи фик- 

рлмни билгандек яна мендан олдин ran  бошлади.
— Генералнинг хотини цулида эмизакли гудаги бор- 

лигини сизга айтишни унутибман... Уни урил цилиб ол- 
дим,— деди у ва транзисторининг кнопкасини босди.

Куйлагимнинг кукрак чунтагидан цора кузойнагим- 
ни олиб, румолчам билан артдим ва уни цизимга узат- 
дим.

— Куннинг иккинчи ярмида офтоб чарацлаб кетади, 
ма, олвол. Бора цол... фацат ме^монхонага барвацтроц 
цайт.

Кузим мен келганда ямоцЧи уциётган «Вайоц дзор» 
номли китобга тушди.

— Хайр, уста Гаспар,— дедим мен.
— Хайр, ^амгорт,— деди уста Гаспар ва цулорининг 

орцасини цашиб, митти, мулойим кузлари билан кулиб 
КУйди.

...Курт билан Ж анна «Запорожец»га утиришиб, Ба- 
рекамутян кучасидан юцорига цараб Ризиллаб кетишди.
Ереван, 1972.

СОКОЛ ОЛУВЧИ

Кинога билет олиб соатимга царадим. Вацт етарли, 
Сочни текислатиб олиш мумкин.., Сунг шу орадаги cap­
ta  рошхонага йул олдим.
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И улакда соч-соцоли усиб кетган, ёши номаълум бир 
неча эркак турар, улар эриниб су^батлашишар, чеки- 
шар эдилар. Атир билан «за^арланган» ердан тезгина 
гардероб томонга утдим-да, шляпамни топширдим. Би- 
нафшаранг сиё^ билан цийшиц цилиб «7» ёзнлган сар- 
риш эски картон цороз парчаси цулимда пайдо булди. 
Бу — менинг шляпам учун берилган мандат эди.

Навбатнинг охири кимлигини сурашга улгурмасимда- 
ноц хона ичкарпсининг аллацаеридан:

— Туртинчи бушади!— деган овоз эшитилди.
Н авбатларини сабрсизлик билан кутиб утирган атро-

фимдагилар цилт ^ам этишмади.
— Туртинчи бушади!— бу сафар овоз цулорим таги- 

да такрорланди.
Угирилиб царасам: царшимда сочларини хина билан 

буяган, паканагина, ёши утиб цолган аёл турарди.
«К,изии; б^лди-ку,— уйладим мен,— ичкарида буш 

усталар бор экан-ку, негадир ^еч ким кирмайди-я!»
— Кечирасиз, туртинчи сизмисиз?— сурадим мен, 

буш кресло олдида турган, лабига сигарет цистириб ол- 
ган оц халатли кишмдан.

У бошини ирради.
— Салом,— дедим, кресло ёнига келиб.
— Хайрли кеч,— жавоб цилди туртинчи уринган со- 

чиц билан уриндицни силагандек артиб.— Утпрпнг!— 
деб щушиб цуйди.

Уриндицца яхшилаб жойлашмасимданоц рирт... 
рирт... цилдию, танам ю^орига кутарила бошлади. Куэ 
к,иримни ташласам — Туртинчи цандайдир педални оё- 
ри билан босаётган эди. Орзидаги сигаретасини олиб, 
уни упа цутичаси устига цуйди, тумбочкадан кирхона 
^иди келиб турган яримта чойшаб олиб, у билан тезда 
елкаларимни уради ва гардан томонимнинг аллацаери- 
дан турнагич билан турнаб цуйди. Кейин чап цули билан 
бошимни орца томонидан ушлаб, унг цули билан сочим-
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ни тарай бошлади. (Хотинига ачинаман,— уйладим 
мен,— ^уполлшини цара бунинг.)

— Паранзе-ем,— бацирди у тусатдан,— олиб цуй.
Ойнага царадим. У ердан менга жингалак сочлари

з^урпайган папуаснинг арманча варианти цараб турарди. 
У менинг аксим эди.

— Бош кийимсиз юрганингиз маъцул. Бош кийим 
причёскангизни бузади,— деди Туртинчи.— Кимнинг со­
чи ^унук булса ушалар кийсин. Еки бошида йил буйи 
куз булганлар кийсин. Мана, масалан, менга ухшаган- 
лар.

(Топган сузларини-чи — «причёскани бузади», «хунук 
соч», «чиройли соч», «бошида куз булса!»)

Мен сартарошга синчиклаб царай бошладим.
Элликларга чиадан, тепакал, доим обаки суриб юр- 

ган одамники каби юзлари ичига кириб кетган, цулоц- 
лари катта, Боку нефтчилариникидек цоп-цора, квад­
рат муйловли киши орцамда турарди. К,овоцлари цисиц 
булса ^ам, лекин цувноц цуйкузлари милтиллаб ёнар- 
ди. У — тортинчоц сурат олдирувчини цийновчи уруш- 
дан илгариги куча фотографига ухшаб, бошимни ^ар 
мацомга солиб дам чапга, дам унгга бурар, дам пастга 
эгиб, дам ю^орига кутарарди.

Куйган х;ид кела бошлади; упа цутичаси устида ту- 
таётган сигаретга ишора цилдим устага. У шошмасдан 
сигаретни олиб, чуцур нафас билан тортганди — лунж- 
лари худди тишларига ёпишиб кетгандек булди — кейин 
сигаретини сувли металл идишчага тициб учирди.

Чап томонимдаги кресло ^ам бушади.
Гардеробхонадан яна:
— Учинчи бушади!— деган таниш овоз эшитилди.
Орадан бир минут, икки минут, уч минут утди... Па-

ранзем кресло атрофини супуриб цуйди. Лекин Учпнчи- 
га ^еч ким утирмади.

— Менга к;аранг, йулак ва кираверишда турган ана- 
ви одамлар ким?— деб сурадим.
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— Шазфимизда мез^монга ухшайсиз,— деди Туртин- 
чи ва электромашинкани ю к к а  улади.

— Х,а,— дедим мен.
— Соч цуйишиж издан куриниб турипти.— Электро- 

машинкадаги соч заррачаларини пуфлаб таш лаб яна 
цушиб «¡уйди:— Улар Жульенни кутишяпти.

«Исмининг антицалигнни-чи»,— уйладим мен,
— Жульен Байрутдан келган,— тушунтирди менга 

уста бошини унг томонга буриб,— у тартиб буйича биз- 
да Бешинчи, лекин мижозлар буйича з^амма мавсумда 
доим — Биринчи,— деди.

— Э^тимол у, жуда ^ткир устадир?— сурадим.
Сартарошим устарани цуймай икки марта кафти би-

лан бурнини цашиб бундай деди:
— Хаммамизнинг категориямиз бир хил. Шунчаки 

з^аммамизнинг уз мижозларимиз бор. Биласизми, битта 
уста индамай, куз-куз цилмай, камтарона, з^овлицмас- 
дан ишлайди, боищаси — унацасигаям, бунацасигаям 
эгилиб ишлайди, ёцасига ёпишиб долган соч толасини 
т ар а й д и — царабсизки, кимсан «уткир варпет» деб ном 
чицаради. Мана, жуда булмаса Ж ульенга бир царанг: 
антика цилиб олиб ташлайди, сочига оддий сув сепиб 
цайчини уч марта з^авода чициллатса, бир марта сочда 
чициллатади, мижозини гоз  ̂ чап томонидан, го^ унг то- 
монидан цучади, футбол хацида бирон бир янгиликни 
айтиб б е р а д и — купинча узи уйлаб топган б у лади — 
Байрутдаги з^аёти з^ацида гапириб беради (аслида эса, 
у ердан бешинчи синфдалиги чорида келган)— цараб- 
сизки, унга навбатга турувчилар купаяверади... Дарвоце 
халатни з^ам з^аммага ухшаб эмас, худди операцияхона- 
сига кирган жарроз^ каби орцасини олдига цилпб кийиб 
олади!

Туртинчи электромашинкани учириб, узун темирта- 
роцни олди-да, пахта тарай бошлади. Уни жумракдан 
ок;иб ётган сувга тутди ва сочимни тараб гапида давом 
этди:
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— Умуман, Жульен — ёмон уста эмас. Мен уни бе- 
м а л о л — яхши уста дея оламан. Лекин у  хсцласа яхши 
ишлайди. Мана, масалан, унга соч олдиргани бир йигит- 
ча келиб туради. Сочини шунацаям боплаб олиб, атир 
сепиб, тараб цуядики, йигитни курган контролёр ^ам 
уни театрга билетсиз цуйиб юбораверади.

Мана, бир неча минутдирки, юзимга соч толаси ёпи- 
шиб ётипти, аммо ундан цутулишнинг ^еч иложи йуц. 
Уни пуфлаб туширишгаям, юзимни тортиб з^ам уриниб 
к ^ р я п м а н — лекин з^еч тушмаяпти. Аксига сартарош 
з^ам гапга тушиб кетган, уни гапдан тухтатиб булмаяп- 
ти. Орадаги жимликдан фойдаланиб:

— Кечирасиз, исмингиз нима?— деб сурадим ундан.
—  Мени Гурген-даи1 деб аташади.
— Гурген-даи, майлими, бир секундга цулимни чой- 

шаб тагидан чицарсам?
— Нима, цашиниб оласизми? Хай, чинара цолинг.

Учинчининг креслосига бир болакай келди.
— Амаки, чаккамни узунроц цолдирсангиз була- 

дими?
— Умуман-ку, з^али сенда тук з^ам йуц... сенки шуни 

истасанг, бирон чорасини уйлаб топармиз.
Гурген-даи сигарет тутатди.
— Паранзе-ем! Сочиц!
Паранзем синкаланган нам сочицларни олиб келиб, 

столдаги тутилган чойшаб, сочицларни (яна овора бу- 
либ келиб юрмаслик учун) бир йула олиб чик;иб кетди.

Гурген-даи сигаретини цандайдир бир атир шиша- 
нинг устига цуйиб, фикрини давом эттирди:

— Менинг з^ам икки сум, уч сумдан берадиган уз 
мижозларим бор. Лекин, сизга виждонан айтсам, уна- 
цаларнн унчалик ёцтирмайман: навбат кутишмайди, 
ёмон куришади кутишни, саломлашишга улгурмасдан, 
уринди^да гимирлаша бошлашади. Атрофдаги соч тола-

1 Д ай — а м а к и ж о н . *
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ларини тозалаб олишга з^ам имкон беришмайди. Ути* 
ришлари билан — ойнага цараб, гуё мен шу топдаёц 
уларнинг буйинларини цайирнб ташлайдигандек, ё бул- 
маса, цулоцларини кесиб устиларндан цайно^ сув куяди- 
гандек, бацрайиб туриб олишади. Узингизни сотувчиман, 
деб бир тасаввур цилиб куринг (шундорам курнб туриб- 
ман — сотувчи эмассиз). Харидор ярим кило колбаса 
оляпти, аммо кузи харнд цилаётган нарсада эмас, таро- 
зида. Шунда сервелат урнига жигар колбаса ураб юбор. 
санг з^ам билмайди. Тарози мили курсатилган рацамга 
сал етмай цолса, у сенга бир уцрайиб царайдики, ту- 
рилганларингга пушаймон ейсан... Мен з^ам, креслога ^а- 
ли утиришга улгурмасдан кузгуга бацрайиб ¡^арайдиган 
мижозларни ёмон кураман.

Сартарошхонага бахмал камзул, жинси шнм, плат­
форма туфли ккйган малласоч успирин кирди. У Паран- 
зем олдига бориб, нимадир деб, цулорига шивирлаб, чи- 
циб кетди. Паранзем Учинчининг олдига келиб унга бир 
нима деди. Учинчи, булмайди, дегандек бошини ирраб 
Жульен томонга энгашди.

— Каерники?— овозини чицарпб суради Жульен.
— Англияники,— секин жавоб берди Гурген-даи.
— Канчадан?
— Бешданмиш.
— Вой, муттаз^ам, текинхурлар-ей. Нима, бизни 

эшакмия еган, деб уйлаяптими? Олдингизга солиб з^й- 
данг уларни. Бир пачка лезвие беш суммиш... олиб со- 
тарлар!

Паранзем малласочга эринибгина цул силтаб, радио- 
приёмникни цуйиб юборди. Гурген-даи бориб, приёмник 
овозини пасайтириб, менинг ёнимга цайтиб келди.

— Мен Вердимикан десам, у Россини экан.
— Ким, ким?
— Верди, композитор. Лекин мен купроц Россинини 

яхши кураман. «Севиль сартароши»ни, биласизми? Ана 
уша замонларда з^амкасабаларимизнинг иши битта —
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фацат соцол олиш эди. Одамлар сочларини устириб, 
узун цнлиб юришар — цайчн билан узлари цирциб тури. 
шар эди. «Жуббасиз монах» причёскаси з^озир яна мода 
буляпти, царабсизки, биз яна соцол олувчиларга айла- 
ниб цолдик. «Д ард устига чипцон» деганларидек электр 
устаралар бошимизга битган бало булди... Дарвоце, со- 
цол олдирасизми?

— Э, йуц, мен «Харьков»да оламан,—  деб рад эт-
дим.

— Кейин куп вацгингизни з^ам олмоцчи эмасман.
— Менинг вацтим етарли. Бугун сешанба — сиз ях- 

ши кунда кирдингиз; шу куни одатда одамлар кам бу- 
лади, бемалол ишлаш мумкин. Биласизми, баъзилар уч- 
рашувга ярим соат цолганда, ё булмаса аж алидан  бир 
соат олдин келиб, ту-фу, жин ургур, туйидан бир соат 
олдин келиб: «Варпетжон, илтимос, яхшилаб олиб цу- 
йинг, фацат тезроц»,— деб туриб олишади. ^айронман 
бундай одамларга! Эсимда, бир вацтлар «Тез, соз ва 
арзон», деган шоир мода булганди. З^ар бир чацириц- 
ни ало^ида-ало^ида цойил цилишим мумкин, лекин 
«тез ва соз» ни кечирасиз уддасидан чицолмаймиз! Х,аё- 
тимизда бирор ишнинг тез ва соз бажарилишига уму- 
ман ишонмайман. К,улоримни кесиб ташласангиз з^ам 
ишонмайман...

У сочларимни олдидан, орцадан, ёндан авайлаб та- 
рай бошлади.

— Чаккангиз узунроц булсинми, калтароцми?
— Уртача,— дедим мен.— Умуман, сочимни турган- 

битгани ташвиш булди. К,анаца причёска ярашшшши 
з^ам билмайман. Х,урпайиб кетмаслиги учун кунбуйи ё 
сочимни з^уллаб юраман, кечаси булса береткамни ки- 
йиб ётаман. Эрталаб турсам — уша-уша, сочларим з^ур- 
пайган.

У цуён оёрига ухшаш юмшоц, майин шчёткани олиб, 
юзимдаги соч толаларини оз^иста тушириб ташлади.

— Биласизми,— давом этди Гурген-даи,— борингки,
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сизда «Ревингтон» ёки «Браун» электр устарангиз бул- 
син, бари бир ойда бир марта устарада соцол олдириш 
тавсия цилинади. Бунинг тери учун фойдаси бор. Хуш, 
нима дейсиз?

Соатимга царздим.
— Яна йигирма минут вацтим бор,— дедим.
— Паранзе-ем! Прибор!— команда цилди Гурген- 

даи.
— Паранзем! Сочиц!
— Паранзе-ем! Тухта!— бараварига ба^иришди.
Туртинчи з^ам, Бешинчи з^ам, Учинчи з^ам.
Учинчига борча боласи келганди. Уни онаси — ажо-

йиб, ёшгина жувон — кичинтойининг тивит камзулини 
ечиб, узи уриндицнинг орца томонига туриб олади.

—  Варпет, эз^тиёт цилиб сочини олинг, яна юлиб 
олмасин. Урлим орривда з^еч з^ам чидаш беролмайди.

Шу вацт Учинчи ёнида цулида электромашинкаси би. 
лан Ж ульен пайдо б^лди.

— Сацожон, машинкангнинг тирини купдан бери 
чархлатмагандинг. Меникини ол. Болакайни яна цийнаб 
цуйма. Куряпсан-ку, цандай ажойиб бола экан,— деди 
Ж ульен зимдан боланинг онасига тикилар экан.

Сацо индамай, лекин сал  аччттги чициб болани ярим- 
та чойшабга урай бошлайди.

— О, миннатдорман сиздан,— гапга аралаш ди Улур 
Пётрники сингари тиззадан ю^ори цора этик кийган ж у ­
вон.— Ж уда  илтифотли экансиз.

— Арзимайди, хоним, агар хохласангиз, мен сизга 
болаларнинг махсус машинкасини, Францияники, соч юл- 
^иламайдиганини совра циламан. Кейин узингиз з^ам, 
эрингнз з^ам туппа-турри уйда сочини олаверишингиз 
мумкин.

— О-о, миннатдорман,— деди боланинг онаси, цун- 
дуздан тикилган ёцасини туррилар экан.

— Айтгандек, мен эртага — биринчи сменадаман... 
учгача... Агар улгурсангиз...
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— Жуль, менга халал беряпсан,— деди унинг гапи- 
ни чурт булиб Са^о.

— Гурген-даи иккинчи марта юзимни совунлаётиб, 
бехос кесиб олган жойини купик билан тезгина суваб 
цуйди. Лекин цизил томчи яна хиёнаткорона буйнимда 
пайдо булди; у томчини чимчилоги билан артиб, столда 
турган цандайдир тиниц цаламни олди-да, кесилган жой- 
га суртди. Мен бурнимни тириштириб, цошларимни чи- 
мирдим. У узини оцламоцчи булгандек ra n  бошлади:

— Кичкинагина дукончада бир узинг ишлаш ка й- 
да-ю, коллектив билан ишлаш цандай... Бир узинг бул- 
санг — шошмай, з^ар бир соч толасига а^амият бериб, 
мирициб ишлайсан. Бир гала одам булса-чи, унда иш­
лаш  цийин. Худди автомобиль пойгасига ухшайди. Па- 
ранзе-ем! Компресс! Сен бир одамни булгунингча, цуш- 
нинг уч сумни киссага уриб турибди-да. М ана шунаца- 
да шошасан-да... Тез булай деб бармогингни кесиб ола- 
сан, цайчини тушириб юборасан, мижозни жаро^атлай- 
сан... Э-э^! Бунинг устига планни буйинтуруц цилиб илиб 
цуйишганини айтмайсизми? Хуш, цалай? Ачиштирмаяп- 
тими? Иссиц эмасми?

Гурген-даи бир дацицага бошимни уз багрига босди.
— Иуц, яхши,— деднм зур-базур.
— План пашша эмаски, пуф десанг — учиб кетса! 

Илгари ёмон эмасди. Сменда етти сум топширардик. 
Еттм сум-а. Бир бош учун — бир сум. Кейин бундай ца- 
рашса, баъзи бир сартарошларимиз сатанг, бахмал кам- 
зуллар киядпган булиб цолишди. Мана, дейишди-ю, 
планни оширишди. Х,озир ун бир сум. Ун бир сум — ун 
бир бош. Етти соатни ун битта бошга булиб чи^инг-чи. 
>Qap бир бошга ярим соатдан тугри келади. 1\ани, ма­
на шу вацт ичида «тез ва соз» ишлаб кур-чи?! Шунаца 
мижозлар ^ам борки, бошларини ювиб цуйишни, оцар- 
ган муйловларини буяб цуйишни илтимос цилишади. 
Ба^оси эса, стандарт, хпр бир бошдан бир сум. Лекин 
^аммаям...
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У гардан томонимдаги тутнашчни ечиб олиб:
— Бошингизни ювиб цуяйми?— деб суради.
— Иуц, йуц, ра^мат... Кечикяпман...
Мен унинг тумбочкаси яшигини очиб (Жульенпинг 

мижози цилганидек) у ерга уч сумлнкни ташладим.
Бинафшаранг етти ёзувли эзилган картон булакча- 

сини олиб, гардероб томонга юрдим.
Эшик олдида Гурген-даи менга етиб олди.
— У менга газетага уроглиц бир нарсани узатди.
— Бу мендан сизга. Соч учун тур... Кечаси ётганда 

причёскангиз бузилмаслиги учун.
Мен яна з^амёнимни олмоцчи эдим:
— Иуц, йуц,— деб тухтатди уста,— бу мендан сизга 

эсдалик учун, ереванлик варпетдан совга деб биласиз,
...Кинодан чиццач, нима учундир яна уша сартарош- 

хона олдидан бир утгим келди. (Соат унлар, устахона 
айни ёпиладиган вацт эди.) Ереванлик янги танишпм, 
Гурген-даини кенг ойнабанд витрина орцасида курдим.

У бекорчиликни ёцтирмасди, тутаётган сигаретини 
упа цутичаси устига цуйиб, бир цули билан бурнининг 
учидан юцорига кутариб, иккинчи цули билан Боку 
нефтчилариникига ухшаш оц оралаган квадрат муйло- 
вини ойна олдида тик туриб текислаётган эди.

«Куйган э^ид келса, энди унга ким айтиб цуяр 
экан?»— деб уйладим ва сартарошхонадан нари кет- 
дим.
Ереван, 1974.
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С У З  У С Т И Д А Н  ч и ц и ш

—  Кунлардан бир кун Л. Н. Толстой Лазарев 
институтига борганида содир булган во^еадан 
хабарларингиз бормиТ—  дея х,аяжон ичида мен- 
дан суради Жаншиев. А . А. Ам барцум ян. «Хоти- 
ралар» китоби. Ереван, 1963, I том, 97-бет.

Буюк одамлар ижтимоий ^олларининг ^зи — бутун 
бир кутубхона булиб фарци шундаки, сен ундан давр 
куригидан утган бегона бир одамнинг билими ва з^аёт 
тажрибасини билибгина цолмай, балки, з{али з е̂ч ким 
уцимаган, тацдирнинг чигал кучаларида ва воцеалар та- 
рихида цолиб кетган бир жилд, ^исм, ёки оддийгина 
бир саз^ифани уциш имкониятига з^ам эга буласан. Кашф 
цилинган бу саз^ифа сенга цувонч бахш этибгина цол- 
май, балки шу раройиб кутубхонанинг бошца «цатнов- 
чиларига» фойда з^ам келтиради.

Мана, ана ушандай бир саз^ифа...

МАЪЮС Ш ОДИЕНА
Харьков, 1901 йил, сентябрь.
Шаз^ар темир йул вокзали перронига поезд узоц ма- 

софага югуриб, з^олдан тойган спортчи каби пишиллаб, 
з^ансираб, келиб аста тухтади.

Бу пайт шишаларда сут кутарган бир аёл охирги ва- 
гоннинг орца эшиги томон бора бошлади. Орадан лаз^за 
вацт утмай шишалар бир чимдим муйловли проводник 
цулига утди. Шу пайт улкан оломон, куз очиб-юмгунча 
гуё катта бир уммондек пишцириб воцеадан хабардору 
хабарсизларнинг з^аммасини узи билан бирга охирги 
вагон томон суриб кетди...

— Уёеда... уёк;ка|
— К,аерда узи?
— Утказиб юборинглар!
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— Тезроц... )^а, нега бацрайиб холдинг? Иулни бу- 
шат!

— Поезд цанча турармиш?
— Иигирма минут, дейишяпти...
■— Ким экан, поездда кетаётган?
— Бунга сени а^линг етмайди!
■— Ж аноб, гулларингиз тушиб кетди.
■— Бароят миннатдорман!
■— Намунча эшикни ураб олмасаларинг?
■— Куйишмаяпти.
■— Унда узи бизнинг олдимизга чицсин!
■— Чицолмасмиш...
— Унга нима булипти?
— Бетоб экан...
— Си^ати жуда ёмонмиш... Даволангани кетаётган

экан...
— К,аёцк;а?
— Кримга. Денгизга.
— К °Р а шойи румолли хоним ким экан?
— Унинг рафицаси.
— Нега унинг э^ам олдига цуйишмаяпти?
— Хо^ламаяпти, дейишди.
■— Иур-е?
■— Унинг олдига кириш мумкин эмас, дейишяпти.
•— Х,аяжонланишдан улиб цолиши мумкин экан.
—  Ж у д а  булмаса, дераза  олдига келса булармиди!
К,унРироц чалинди. Оломон вагоннинг иккала томо-

нига чупга чирмашгандек ёпишиб олган. Х,амма кузи- 
нинг цири билан булса ^ам бир куришга ошицади. Еш- 
яланглар бир-бирининг кифтига сапчишади.

Кимдир деразалар  пардасини аста суриб цуйди, ой- 
на орцасида катта суцратона бош пайдо булди. Бу ул- 
кан одам, аста эгилиб, халойивда таъзим цилди. Уткир, 
митти ва ме^рибон кузлари билан одамларга тикилиб, 
илиц жилмайиб цуйди. Унинг рангсиз юзларига ёпишиб 
долган, кечиккан цор сингари цуюц, оппоц цошлари пу-
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турдан кетган рус кулбасининг нозик айвончасшш эсла- 
тар эди.

Перронда шовцин-сурон кутарилди. Халойиц шод: ба- 
мисоли чулга сув келгандагидек кайфиятда...

— Ура! Ура!
— Толстой... Толстой!
— Лев... Лев...
— Шапкангни еч, тирмизак!
— Таъзим цил! Пайгамбар бу!
— Д а^ога шарафлар булсин!
— Рус адабиётининг, рус мужигининг отаси буI
Поезд истар-истамас жойидан цузгалиб, аста-секин

тезлик ола бошлади.
— Согайиб цайтинг!
— Худо уз пано^ида асрасин, отахон!
— Яхши булиб кетинг, Толстой бува!
Халойиц маъюс эди, чунки Толстой бетоб.
Халойиц шодланди, чунки у Толстойни курд.).
— К,аёцдан пайдо булди, бу намойиш?— рафицаси- 

дан суради Толстой поезд Харьковдан чиццанда.
— Ацлим етмай цолди, Лёвушка!— деди Софья Ан­

дреевна эрининг орцасига авайлаб турли ёстик, цуяр 
экан; кейин у дераза  дарпардасини ёпмоцчи булиб цул 
ч^зди,

— Кераги ёпма,— т^хтатди хотинини Лев Н и­
колаевич,— табиатни томоша цилмоцчиман. ^а -а !  ^и- 
зиц, менинг бу ердан ^тишимни халойиц цаердан билди? 
К,аёцдан эшитди экан.. тавба...— цушиб цуйди савол на- 
зари билан.— Чамаси, бу ^ацда з^еч ким билмасди, ^зи- 
миз з^ам билмасдик. Яхши б^лди, оддий халцни, мужик- 
ларни яна бир бор курдим...

Лев Николаевич хурсанд эди.
Купе эшиги олдида сутли шишалар кутарган бир 

чимдим м^йловли уша проводник пайдо булди.
— Шош.чанглар, шошманглар, чамаси мен бу иш-
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нинг сири-асрорини фа^младим,— деди шу ерда *озпр 
булган Павел Александрович Буланже.

(Буланже — Москва-Курск темир йулининг з^урматга 
сазовор хизматчиларидан булиб, ёзувчининг Кримда 
дам олиб, даволаниши учун куп з^аракат цилганларнинг 
бири — Лев Николаевичнинг эски таниши эди. Беморни 
элтиш учун цулай вагон олиб, уни истаган поездга тир- 
каб, тухтовсиз Севастополга етказиш, зарур булиб цол- 
ганда уни поезддан ажратиб, йулда бемалол дам олди- 
риши мумкин булсин учун алоца йуллари министридан 
рухсатнома з^ам олган айнан мана шу одам эди.)

— Чамаси фаз^младим,— деди у яна цайта Софья 
Андреевнага цараб.— Ясная Полянадан жунашимиз 
& нщ  ва цатъий булгач, эртасига мен йулда Лев Нико­
лаевич овцатдан цийналиб цолмаслиги учун, харьковлик 
бир таниш муаллимамга, граф Толстой учун охирги ва- 
гонга янги согилган сут юборишини илтимос цилиб хат 
ёзгандим. Мана сизга натижаси! Ойни этак билан ёпиб 
булмайди! Халойицца уша айтган.

— Х,а-з^а,— дегандек булди узича Толстой.
— Лекин яхши ният доим з^ам яхшилик келтиравер- 

майди,— дея гапини давом эттирди Буланже.— Осон- 
ликча цутулдик. Баттарроц булиши з^ам мумкин эди! 
Халц Сизни кураман деб вагонга кутарилса, сиз з^ая- 
жонланар эдингиз...

...Бир деворига цингир-цийшиц цилиб: «Парвардигор 
бандасини паноз^ида асрасин», деб ёзилган вагон Се­
вастополга эсон-омон етиб келди.

КРИМ. ГАСПРА. Д ЕН ГИ З

Графиня Панинанинг Гаспрадаги уйи Ялтадан — 
россиялик асилзодалар мацтовини келтирган бу жойдан 
бир неча чацирим нарида эди.

Толстойлар оиласи ихтиёрига олижаноблик билан 
бериб цуйилган графиня Панинанинг бу уйи, урта аср 
шошона цасрини эслатади.

37

www.ziyouz.com kutubxonasi



К,римнинг куз тонги ажойиб хусусиятга эга: бир 
вацтда з^ам тетиклантиради, з^ам эркалайди.

Лев Николаевич уйгонганда немислар ясаган девор 
соат з^али олтига занг урмаган эди. Толстой ердан шип- 
гача ойнабанд цилиб ишланган эшик олдига келиб, пар- 
дани сурди, ёрурлик ни^оятда куплигидан к^зларини 
цисди, сунг ичида: «Худо менга яна бир кун умр ато 
этди»,— деб цувонч билан жилмайиб, эшикни очди ва 
бал конга чшуш.

Товонигача тушиб турган оц ички куйлагини кийган 
Толстой Рублёвдан кейинги рассомлар тасвирлаган 
Чернигов иконаларидаги Иоанн Крестителни эслатар 
эди.

Лев Николаевич саройнинг пастки цаватидаги, дера- 
залари рарб ва жанубга цараган, залга туташ хонага 
жойлашди: жануб томонда усти ёпиц айвон булиб, у 
деразага тушадиган цуёш нурини тусиб турар эди.

Денгиз — унинг царшисида. Ай-Петри т о р и  сезфли 
цояларига Толстойнинг нигоз^и тушиб турибди. Бундан 
з^ам ажойиб манзарани топиб булмайди!

Лев Николаевич хонаки туфлиларини шапиллатиб, 
«цийшиц оёц» столча олдига келиб, энгашиб ундаги атир. 
гулларни ^идлади...

— Вой!— деди у бирдан,— шудринг... Х,м-м, бурним 
шудрингга тегиб кетди.— Толстой кафтининг тескари 
томони билан шудрингни артиб, кийимини узгартиргани 
кетди.

— Табиат ювинадиган вацт булди, деб, узи айтиб 
турипти,— узича рулдиради у,— денгизга, денгизга... бо- 
риш керак...

Толстой атрофида парвона булишларнни ёмон ку- 
рарди, шунинг учун з^ам хизматкорлар ва оила аъзола- 
ри ортицча рамхурлик циламиз деб жонига тегишмасди. 
Улар деярли Толстойнинг кузига куринишмасди, аммо 
оилаларининг уступи ёш эмас, саксондан ошганлигини,
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уни ёлриз цолднриб булмаслигини доим ёдда тутишар, 
шунинг учун з^ам унинг угли Илья Лев Николаевич ^ов- 
лидан юз метрча узоцлашмасиданоц изидан бора бош- 
лади.

«К,рим, нацадар гузал! Табиати-чи?— цадимги дунё- 
нинг худди узи! К,ани энди буни бир тасвирласанг.., 
Шошманг-чи, бпзникилар сафар стулчамни олишдими- 
кин? Э-э, дарвоце, бу ерда тошлар тицилиб ётипти-ку!»

Лев Николаевич бориб катта тошга утирди. У олис- 
дан узок; яшаган, цадимий, мох босган, соцолли катта 
харсангтошни эслатар эди.

Денгиз... У нафацат романтикларнинг хаёлини узига 
мафтун этади... Айницса цуруцликдалигингда денгиз се­
ни з^амиша узига чорлайди. Денгиз зур цудрат эгаси. У 
узининг кутарилиши ва пасайиши, асовлиги билан одам 
хаёлини гоз  ̂ о р ц а г а — утган у м р г а — «руёбга ошмаган 
уй-фикрлар дунёсига» улоцтирса, го^ шовцин билан уни 
эзгуликка, мав^умликка, орзу цилинган узоц бушлиц- 
ларга олиб кетади.

К у т а р и л и ш . . .  «Болаликнинг цайтиб келмас бахт- 
ли ва фарахбахш дамлари! Болалик хотираларини не- 
чук севмай, ардо^ламай? Бу хотиралар кунглимни кута. 
риб, менга цувват бахш этади, завц-шавц манбаи сифа- 
тида менга хизмат цилади...»1

П а с а й и ш... «Эй, худо узинг мадад бер ва мен 
«Дин з^ацида»ни тугатай... «Ёшликка»... «Ишчи халцига» 
мурожаатномаии ёзишга низ^оятда киришиш керак... 
«Солдатлик» ва «Офицерлик эсдаликлари»нинг муцадди- 
масини тузатиш керак».

К у т а р и л и  ш... «О, унутилмас офицерлик йилла- 
ри, Севастополь жангги»... «Туртинчи цалъа мудофаа- 
си»... «Севастополь з^икоялари». мен улимдан цурц-
майман...

П а с а й и ш... «Лекин яш аш га з^ам тайёрман».

1 Л. Н. Толстойнинг «Болалик» китобидан.
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К у т а р и л и ш... «Эскиликни ардар-тунтар цилсам».
П а с а й и ш... «Янгиликка берилсам».
Лев Николаевич кафтларини бошига тираб утирар, 

со^олининг кумуш толалари тутой дарвозаларидан оша 
хайцириб оцаётган цудратли даре каби бармоцлари ора- 
сндан сизиб чицар эди.

Бирдан у кимнингдир овозини эшитиб кескин уги- 
рилди.

— Ким у?

АРМ ЕН АК
— Менга цара, ^амша^ар, ут топилмайдими?— деди 

шарцликларга хос кийинган кекса бир эркак.
— Иуц, топилмайди,— совуццина жавоб цилди Лев 

¡Николаевич уни кузатар экан.
— Хуп, бизни кечир, жаноб, кечир,— деди нотаниш 

кетмоцчи булиб угирилиб.
Оддий одамларни севувчи, уларни з^урмат цилувчи 

Лев Николаевич су^батдошининг ran  о^ангидан унинг 
ранжиганлигини сезди.

— Ш ошма, биродар, шошма. М ар^амат цилиб, мен 
билан бирпас утирсанг.

Нотаниш истамайгина яцин келиб, шу атрофдаги 
цулайроц бир тошни танлади-да, аста унта утирди.

— Касалинг нима?— бетакаллуф суради у. Лев Ни­
колаевич, унинг зийраклигига ^айрон цолиб, бир оз су- 
кут сацлаб, жавоб цилди:

— Карилик.
— \а -а .  Ка рилик яхшилик билан келмайди... К аер* 

лардан буласан? Кримлик эмасдирсан?
— Иуц, цишлоцдаиман, Ясная Полянадан.
— Ясная Полянадан? К,аерда у?— цизицсиниб сура­

ди нотаниш ва шимининг чунтагидан казфабо тасбих;ини 
олди.

— Тула яцинида. Тулани эшитгандирсан?
— Туланими? Ажойиб куроллар ясашадиган ерми?
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— Яхши самоварлар ^ам ясашади.
— Яхши самоварлар,— су^батдошининг охирги с^з- 

ларини такрорлади нотаниш ва давом этиб,— Тула узи 
цаерда?

— Москвадан унча узоц эмас,— ж авоб берди Тол­
стой.

— Куринишдан фарзандларинг баобру кишилар 
булса керак, цайдан-цайга даволангани юборишипти, 
Ило^им яратганнинг узи асрасин уларни!

Лев Николаевич жим эди. У су^батдошини бнлдир- 
май, диадат билан кузатар эди.

Су^батдоши паст буйли, чайир одам. Ажинлари, со- 
чининг оцига цараб, Толстойнинг катта акаси билан 
тенг дейиш мумкин, лекин енгил ва чаццон юрар эди, 
Су^батлашиб утиришган пайтда шамол кутарилиб, Тол­
стойнинг бошидаги шляпасини учириб кетганда, у дик 
этиб сакраб туриб, ризиллаб шляпани тутиб олнб келиб 
берди.

— Исминг нима?— суради Толстой.
— Арменак,— жавоб берди у.
— Арменак,— дея такрорлади бу сафар Толстой,— 

билишимча, бир неча хорижий тилларда «армен» дега- 
ни — армани демак.

— Х,а, мен — арманман, исмим ^ам арманча.
— Унда «ак» деганн нимани билдиради?— суради 

Толстой.
— «Ак»— бу арманча «гилдирак» дегани.
— Армен — ак, рилдиракли армани,— деди узича 

Толстой,— саргардон одамнинг исмига ухшандн.
— Менинг халцимнинг узи саргардон,— маъюс ж а ­

воб берди Арменак,— лекин уз ихтиёри билан эмас, 
ёвуз тацдирни деб шундай булди. М ана шунинг учун 
^ам мен К,римда яшайман. Тацдир рилдираги мени шу 
ерларга олиб келган... Узим — новвойман.

— Ялталикмисан?
— Иуц, симферополликман. Мен шунчаки курорт
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мавсумида пул ишлаб кетиш учун бу ерларга келаман... 
бу ернинг ицлими юмшоц. Бунинг устига ун ^ам бу ер- 
л арда  сероб. Булмаса-чи... Графлар ва князлар узлари- 
ни хор цилишмайди-да.

Ш у сузни айтиши билан Арменакнинг цулидаги тас- 
би^и тушиб кетди, Толстой уни олиб бермоцчи б^либ 
энгашган эди, лекин улгуролмади.

— Арманистонда булганмисан, биродар?— скради 
Арменак.

— Иуц, афсуски, булмаганман.
— Армани дустларинг борми?
Толстой бир оз уйлаб туриб, кейин мужмал жавоб 

цилди:
—  Билмадим, йуц булса керак.
— Унда мени биринчиси деб ^исоблайвер.
Л ев  Николаевич таъсирланиб жилмайди-да, унинг 

тиззасига шапатилаб цуйди.
— Ра^мат, Арменак. Ра^мат.
— Д а д а ,— цичцирди кимдир тошлар орасидан,— 

уйга борасизми, йуцми? Яна ойим хавотирланиб юрма- 
синлар?

— Иуц, Ильюшенька. Х,озирча йуц. Сен боравер, мен 
сал туриб бораман,— деди Лев Николаевич ва су^бат- 
дошининг савол назарини тушуниб, цушиб цуйди,— ме- 
нинг «баобру урлим» ана шу. Рамхурлик циляпти! Дар- 
воце, ахир менинг бир Абамелик деган армани танишим 
бор-ку. Князь Абамелик-Лазарев. Миллионер. Пермь гу. 
берниясида туртта чуян эритувчи заводи ва бизнинг Ту­
ла губерниямизда унча катта булмаган имениеси ^ам 
бор. Л азар ев  институтининг бош васийси эди.

— Л азарев  институтининг1— цувониб, з^аяжонланиб 
такрорлади Арменак.— Нима дединг? Сен Л азарев  инс­
т и т у т  ни биласанми? О, азизим, менга бир яхшилик 
цилсанг.

— Марз^амат, гапир.
— Иу^, аввал баж арам ан  деб, суз бер,
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— Кулимдан келса жоним билан баж арам ан .
— К,улингдан келади, келади... сенинг болаларинг 

у^имишли, ёрдам беришади. Суз берасанми?
— Суз бераман.
— Менга цара, мени бир неварам бор, исмн Петрос. 

У з^озир Москвада. Л азарев  институтининг катта тайёр- 
лов синфида уцийди. Худо хайрингни беренн, унинг ол- 
дига бор, кур, сор-саломат, эсон-омон юриптимн? Ацл- 
ли, идрокли булиш учун уцияптими, ёки... Шуларни бн- 
либ, менга бир энлик хат юборсанг. У ярамаснинг кет- 
ганига бир йил булай деб цолди, ^алигача хабар цил- 
майди. Бош-кузи айланиб уйинцароц бул'иб цолдими, 
дейман... Билиб берасан-а?

— Яхши, бориб келарман, ипщилиб эсимдан чи^иб 
цолмасин-да.— Толстой ёндафтарчаси билан цалам ци- 
дириб, камзулининг чунтагини кавлай бсшглади. Топол- 
магач, цул силтаб: «Майли, уйга бориб ёзиб цуям-ан», 
хаёл цилди ичида.

— Менинг адресим осонгина,— урнидан туриб давом 
этди Арменак,— Симферополь, новвой Арменакка, де- 
санг, хат етиб келади. Эслаб цоласанми?

— Эслаб цоламан,— деди Толстой тошдан туриб,—■ 
юр, цирроцни бир оз айланамиз.

— Мен сенга ишондим-а! Сен ахир, ^ациций хрис- 
тиансан-ку.

К,уёш денгиз уфцидан анча кутарилиб, циздира бош- 
лади. Онда-сонда бали^чиларнинг цайицлари ^ам кури- 
на бошлади. Сув тиницлашиб, ювош булиб цолди. Тул- 
цинлар озайиб, сувнинг кутарилиши ва пасайиши ^ам 
камайди. Лев Николаевич камзулини ечнб, билагига 
ташлади ва катта-катта одимлаб, секин юра бошлади.

— Сен динга ишонасанми, Арменак?— суради Толс­
той цирроц б^йлаб кетишаётганда.

— Нима десам экан сенга? К улбам исеиц, цорним 
т^ц, узим хурсанд булган чорларимда яратганга шук-
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рона айтиб, ибодат циламан, кунглим Раш булганда 
эса — ^еч кимга, з е̂ч нарсага ишонмайман.

— Бахтга ишонма, бошингга кулфат келганда туш- 
кунликка тушма,— деди Толстой.

— Менга цара, ^амша^ар, куринишдан ацлли му- 
жикка ухшайсан, мени бир уйим бор, шунга жавоб бер- 
чи... Худо хусусига келганда — у борми, йуцми, билмай- 
ман, лекин руз  ̂ хусусига келсак — биласанми, мени на- 
заримда мана бундай: агар бирон мавжудот — нарса ци- 
мирламай ётган булса — демак, унда на жон, на ру^ 
борI Агар цайнаб, вацирлаб, тулцинланиб, з^аракатда 
булса — демак унда, цандайдир жон, ру^ булса ке- 
рак, а?

— Нимани назарда тутяпсан?— гапини б^либ суради 
Толстой.

— Айтайлик, шамолни! Ахир у з^аракат цилади, увил- 
лайди, шухлик цилади, аччирланади. ё к и  чацмоцни ол! 
Чарацлайди, гумбурлаб портлайди, у з^ам худди жони 
бордек! Е булмаса денгизни ол1 Мана, у з^озир сокин 
турипти, агарда тубидан цузралса борми — юзасида з̂ еч 
нарса: на одам, на цайиц тек цололмайди... Сен нима 
деб уйлайсан, шуларда жон, руз  ̂ борми, а?

— Яхши гагшряпсан, Арменак!
— Э, к,аёцда! Сени тилинг купдан мени она тилим 

булиб долган. Мен уз тилим, арман тилида унча яхши 
гаплаша олмайман.

Лев Николаевич тухтаб, шляпасини ечди-да, ^зининг 
бацувват ^улини унга узатди.

— Хуп, омон бул, Арменак. Хайр. Илтимосингни ба- 
жариш га з^аракат циламан. Суз бераман... Хайр!

— Шошма, фамилиянгни айтмадинг-ку, биро- 
дар.

— Мени фамилиям Толстой,— деди Лев Николаевич.
— Толстой... Толстой... Семиз дегани... Иуц, эсимдан 

чицармайман сени исмингни, азизнм. Узинг у цадар се-
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миз булмасанг ^ам, аммо дилинг яхшиликка тула одам- 
га ухшайсан... Яратган кифтингни бацувват цнлсин! Х^п, 
ха йр 1

ЯСНАЯ ПОЛЯНА. ХАТ

Б ун д а рус  х а л 1<ин!ш г р у ^ и  бор, 
Б у н д а  ру сн и н г >;нд, тар о вати !

А. С. П уш кин

Ясная Поляна...— Россиянинг улканва  улутзорлиги- 
ни, туганмас бойликлари ва сер буёц табиати оламида- 
ги ранг-барангликни, урмон ичкарисига олиб борувчи 
эгри-бугри, го^о туппа-турри— се^рли суцмоцлари ва 
кескин бурилишли йулларининг, бари-бари бепоён рус 
табиатининг миниатюрада ёки кичик бир оролчада акс 
этган булакчасидир 

Ясная Поляна имениесида яшовчи а^олннп шартли 
равишда уч категорияга булса буларди: хужайинлар, 
хизматкорлар ва ме^монлар. Ана шу митти автоном 
«давлат» бошлири — граф Л. Н. Толстойнинг олижаноб 
характери ва хушфеъли туфайли бу ердаги барча ки- 
шиларнинг бир-бирига булган муносабатлари ростгуй- 
лик, софдиллик, кексаликни улуглаш ва узаро бир-би- 
рини ^урмат цилиш ацидаси асосида тузилган эди.

Сал жа^лдор, аммо ни^оятда ме^наткаш графиня 
Софья Андреевна Толстая яъни «давлат» бошлирининг 
рафицаси оиланинг ва келди-кетди— ме>;монларнинг 
кун тартнбини, графнинг дам олиш соатлари за буш 
вацтларинм цандай утказишини куйди-пишти булиб, ле- 
кин хушмуомалалик ила мунтазам кузатиб борар эди.

...Лев Николаевич нонуштадан аввал сайр цилишни 
яхши курар эди. Мана, ^озир ^ам, урнидан турди-ю, 
шу ондаёц сайрга тайёрлана бошлади. Столда шам цол- 
дирини куриб, уни таш лаб юбормай, шамдонпи яхшилаб 
тозалади-да, унга тнциб цуйди. Умуман шунн айтиш
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керакки, Толстой тежамкор эди: куйлакни тузигунча 
киярди, шамни эса, тугагунча ёцар эди. У «графларга 
хос» булмаган темир каравотидаги урнини ^зи тузатиб, 
эшик олдига чицди.

— Ассалому алайкум, Лев Николаевич.
— Салом, салом, хайрли тонг, Александр Петрович. 

Яхши ё т б  турдингизми?— суради Толстой эски дусти ва 
куп йиллардан бери асарларини оеда кучириб юрадиган 
хаттотн Александр Петрович Ивановдан.

— Миннатдорман, Лев Николаевич, лекин кеча «^о- 
жимуродингиз» устида купроц утириб цолибман.

— Мен учун бирон-бир янгилик борми?— суради 
Толстой ма^аллий деэдонлар купинча илтимос ва арз- 
номаларини ёзиб ташлайдиган «К амбагаллар дарахти»- 
даги цутини очаётиб.

— )\а, баъзи бир нарсалар бор. Кейин ^ужжатларни 
^ам...

— Агар мен билан «Нордон цудуц»цача боришни 
лозим топсангиз,— деди граф унинг гапини булиб,— ун- 
да гапларингизни йулда айтиб берасиз.

— И жозат этсангиз,— деди Иванов,— бажонидил 
бораман.

Улар бирга кетишди.
Ясная Полянанинг «Нордон цудуц»дан унча узоц 

булмаган ерида, Кизил номли сал торроц к^часида кенг 
бир кулмак сув бор эди. Одатда буни ^амма айланиб 
утар; Александр Петрович ^ам ^озир айланиб утди. Лев 
Николаевич эса, ёнидаги йулдошидан ун ёшча катта 
булишига царамай, енгилгина бир югурди-да, ундан сак- 
раб утди ва мамнун ^олда, чуцур нафас олиб, жилмайиб 
цуйди.

— 1\ани, энди м ар^амат цилиб, гапираверинг,— деди 
Толстой.

— Балки бирон ерга ^тирармиз?—• таклиф цилди 
Иванов.

— йуц, юриб гапираверинг,— деди цатъий Толе«

46

www.ziyouz.com kutubxonasi



той,— айтгандай, майли ишни к;уя турайлик, Александр 
Петрович, хо^лайсизми, мен сизга бир ф о к у с — найранг 
курсатаман?

— Найранг?— кулиб юборди Иванов,— на^от бу 
ишда з^ам афсунгар булсангиз? Майли, мар^амат, Лев 
Николаевич, хо^лайман.

Шундан сунг Лев Николаевич йулдан арпапояга бу- 
рилиб, у ердан гуллаётган битта арпа бошогини узди ва 
унинг барча чангларини силкиб тукиб:

— Бунинг яна гуллашини хо^лайсизми?—  деб су- 
ради.

Гапига жавоб кутмай, Лев Николаевич бошоц поя- 
сининг пастки цисмини муштида цаттиц цисиб, яна цай- 
тиб йулга чицди.

— К,ани, бошланг,— деди граф.
— Ахир фокус курсатмоцчи эдингиз-ку,— эътироз 

билдирмоцчи булди Иванов, лекин Толстой:
— Сиз ишлар з^ацида гапириб беринг; кейин мен 

сизга фокус курсатаман,— деб давом этди.
— Демак, бундай,— Иванов портфелни очиб, бир 

неча конверт олди,— мана бу мактубга кура бадиий- 
адабий тугаракка, хусусан з^айкалтарош Андреев з^узу- 
рига расмингизни чизишлари учун боришингиз керак 
экан.

— Биламан, биламан... Р ад  этаман... Яна цандай 
мактуб бор?

— Яна,— пенснесини тугрилаб давом этди Иванов,— 
шимолий-Кавказ духоборларидан1 мактуб бор. Ердам 
сурашган...

— О, бу жуда муз^им,— деди Толстой,— бу бплануй- 
да узим шугулланаман. Энди — фокусга утамиз.

Л ев Николаевич арпапоясини цисиб келаётганида 
беш-етти минут утгач, муштини очиб курсатди: бошоц-

1 Д иний секта булиб, православ черковининг урф -одат, аци- 
дапарастлигини тан олмайди. У XV III асрнинг иккинчи ярмида 
Россиянинг жанубида пайдо булган. (тарж.).
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даги з^ар бир донда кузга куринмас, сирли куч туртиб 
чи^аришп оцибатида сариц чанглар пайдо була бошлай- 
ди ва улар тобора купайиб, ни^оят ингичка муртчалар- 
да осилиб цолади.

— Мана бу муъжиза,— деди з^аяжон билан бош^а 
конвертни олаётиб Александр Петрович.

Бу з^ол арпапоясининг пастки цнсми цизиши ва та- 
надаги сувнинг бошоада томон тез югуришидан юз бер- 
дими ё бошца бирон сабабданми, з^ар цалай Лев Нико­
лаевич бунинг сирини суз^батдошига айтмади. У уз-узи- 
дан маррурланиб, цош ва соцолларини силаб:

— Марз^амат, давом этинг,— деди.
— Мана бу хат жуда аломат экан,— ran бошлади 

Александр Петрович,— цандай ёзилган булса шундай 
уцийман: «Москвадан узок булмаган, Тула яцинидаги, 
Ясное Поле цишлорига»— буёрини цандай уцишга *ай- 
ронман: ё «Толстий одамга», ё «Толстой — одамга?».

— Бунинг а^амняти йуц1— деди жиддий тарзда Тол­
стой— кимдан экан?

— «Крим, Симферополь, Новвой Арменак».
— Арменак, А рм енак— «рилдиракли армани»,— 

з^аяжонланиб кетди Толстой,— вон омон булгурлар-efil 
Бутунлай ёдимдан кутарилипти-ю... Ахир у Лазерев 
институтш а боришимни илтимос цилган эди-ку. Мен 
унга ваъда берган эдим-ку. Александр Петрович, биз 
Гаспрадан келганимизга i^awa булди?

— Хадемай бир йил булади1
— Арменак, новвой,— куз олдига келтира бошлади 

Лев Николаевич: «мицтидан келган, пешонасида гар- 
мон тарамидек тула ажин, чаццон, доим тасбиз^ олиб 
юрадиган, унча уцимишли булмаса з^ам, аммо ацлли, 
кунгли очиц одам».— Кетдик, кетдик, Александр Петро­
вич, кетдик уйга, айт, бугуноц фойтунни з^озирлашсин. 
Х,озироц жунайман! Ж унайман! Ахир мен унга суз бер- 
ганман!
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ТОЛСТОЙ «ЛАЗАРЕВ» ИНСТИ ТУТИД А

«М уж икона соколли... одмигина либоси ва 6у- 
тун ташци циёфаси, яъни дем ократизм боп киёфа 
купчиликнинг ф икрини чалритиб куяди, биноба- 
рин, одамни «кийимига караб» иззатлашга (ца- 
димдан раем булган хуш омадгуйлик) одатланган 
руссияликларнинг дабдурустдан чучмал «сами- 

мият» атрини пуркай бошлашларини эндиликда 
тез-тез шо^иди булиш мумкин эдики, бу дсами- 

мият»ни бетакаллуфлик деса, аницро* булур 
эди».

М. ГОРЬКИЙ

Очнц арава тош йулдан шарацлаб, цирсиллаб ва ин- 
циллаб, биринчн рус матбаачиси Иван Фёдоров ^айкали 
ёнидан аста кутарила бошлади. У унгга, тор Арман ку- 
часига бурилиб, икки цаватли ^аш аматли бино олдида 
тухтади. Уининг олд томонида эскирган бир ёзувли тах- 
тача булиб, князь Вяземскийнинг ана шу уйига Алек­
сандр Сергеевич Пушкиннинг тез-тез келиб турганлиги 
баён к;илинган эди.

О тда елиб с ай ^ о н л и к д а  
Б уй и н  с и н д и р с а к  роэн м и з.
Х азар  цилиб тан б а л л и к д а н  
Деймиэ. х,айда... бетамиэ.1

Арава жойидан цузгалди.
— Тухта,— 1\ичцирди Лев Николаевич аравакаш- 

га,— «з^айда», деб сенга айтганим йуц, Пушкинни эслаб 
шу сузни айтдим... Уёгига пиёда бораман. Аравани 
курмай н̂ уя цолишеин.

Лазаревнинг шарц тиллар институти 1815 йили Мос- 
квалик бой ар.чанлар оиласи — Л азаревлар  томонндан 
ташкил цилинган эди. Москвада чик;адиган арманча

1 А. С. Пушкикдйн.
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«Юсисапайль» («Шимол шуъласи») журналпнинг ноши- 
ри Степан Назарянц, атоцли шоир ва публицист Микаэл 
Налбандян, таницли шоир ва жамоат арбоби Степан 
Ш ахазиз каби арман маданиятининг арбоблари шу инс- 
титутда уцишган. Тургенев, Герцен... ва бошца яна к^п- 
гина арман булмаган маш^ур зиёлилар ^ам шу дорил- 
фунунда таълим олишган.

Симферополлик арман — новвой Арменакнинг Пет­
рос исмли невараси э^ам шу ерда уцияпти.

...Лев Николаевич пиллапоялардан кутарилиб, к;уча 
эшик олдига келди. Ичкарига кирмоцчи булиб, эшикни 
очган эди ^амки, худди осмондан тушгандек, царшиси- 
да аллацандай Микула Селянинович деган бир бацув- 
ват швейцар пайдо булди.

— К,аёада, цаёеда тициласан, мужик?— деб келган 
одамни итариб, чицариб юборди-да, эшикни ёпиб цуйди.

Лев Николаевич цаддини ростлаб, эшикни тицил- 
латди.

— /\ой, барака топгур, жа^линг чицмасин,— деди 
Толстой,— аччирланма! Аввал гапимни эшит: менга 
тайёрлов синфида уцийдиган бир йигитчани чацириб 
берсанг, илтимос циламан.

— Канала йигитча керак сенга!? Бир газ келадиган 
соцолингни айтмаса, мияси йук, боланинг нац узисан. 
К,аранг-а, бу кишига йигитча керак эмиш! Яна даре бо- 
раётган пайтда-я. Тавба. Иуцол, бу ердан! Якшанба ку- 
ни келасан.

Шу сузларни айтиб, эшикни ёпиб олди. Лекин Тол­
стой буш келмасди:

— Якшанбагача бу ерда, Москвада цололмайман, 
уни к>'риб изимга цайтиб кетишим керак, илтимос, ба­
рака топгур, тайёрлов синфидаги Петрос деган болакай. 
ни чацириб берсанг. Агар чациришнинг иложи булма- 
са — бошлирингдан сураб бер.

Шундан с;унг цизил цирра бурун, бакенбардли 
швейцар юмшагандек булди, афтидан, чолга ра^ми кел-
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ди шекилли, институтнинг залвар  эшигини юзига ёпиб, 
шу купи катта тарбиячи урнида долган Флинк олдига, 
юцорига югуриб кетди.

Ленин Флинкнинг аччири цистаб:
— Топган вацтини-чи, машрулот пайтида болани ци- 

дириб келадими. Бор, Михайло, ^айда, цувиб сол уни 
бу ердан,— деди.

Михайло цайтиб келганида, Толстой ичкарига кириб 
олган эди.

— Ж уна бу ердан, мумкин эмас дейишдими, демак, 
мумкин эмас. Сени бу ердан цувиб чицаришни буюриш- 
ди. Мана шундай, шундай.

Михайло Толстойни итариб эшикдан чицара бош- 
лади.

— Кани, жуна бу ердан, якш анба куни келасан.
— Кириб бошлирингга айт, якшанба куни келолмай- 

ман.
Разабланган Михайло бу сафар Толстойни ростака- 

мига «пиллапоядан улоцтирмоцчи» булиб унинг куйла- 
гидан тутган эди, лекин Лев Николаевич унинг цулини 
кескин итариб ташлаб, Михайлога ништардек назар 
ташлади ва буйруц о^ангида деди:

— Бор, кириб айт, граф Лев Николаевич Толстой 
келди дегин!

...Шу пайт ацлга турри келмайдиган з^одиса юз бер- 
ди. Худди ер ости портлаши руй бергандек, Михайло 
жойидан ирриб, opeara  отилди...

КУЕШ Д АН  КОЧГАН — ЗИЕ КУРМ АЙДИ
Институт коридорлари ^аяжонланган студентлар, 

муаллимлар, профессорлар билан тулиб кетган эди. 
)^амма инспектор кабинети томонга интиларди.

— Четроц туринглар, утиб кетай...
— Тинчликми?
— Институтимизга Толстой келипти.
— Булиши мумкин эмас!
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— Аллацандай мужик-ку, курмаяпсанми?
— Ж им бул, суцир... Олтин балчицда ^ам олтинлиги- 

ча цолади!
...Кора чарм цопланган, кенг креслода утирган 

Толстой, бундай уриндивда одатланмаганлигидан узини 
ноцулай сезиб, ^адеб цимирлайверарди.

Кулларини креслонинг тирсак суянчнцларига цуйди. 
Нацадар цудратли, катта ва уддабуррон цуллар эди бу! 
Билаклар бичими кенг, тирноцлари текис олинган бар- 
моцлар, бацувват, кафтлари цадоцли цуллар эди.

Институт бошлицлари Гольцев, Ж аншиян, Канаян, 
хижолат тортган Флинк, шунингдек Михайло ва хнлма- 
хил, лекин баравар ^аяжонланган студентлар шу ерда, 
унинг ёнгинасида жойлашишди.

Езувчини саволлар билан кумиб ташлашди:
— Саломатлигингиз цаидай, Лев Николаевич?
— Парвардигор иноятн ила тирикман, умримни яшаб 

бораяпман.
— Илгари бизнинг институтимизда булганмидингиз?
— Иуц, булмаганман. Бугун биринчи марта кели- 

шим.
— Ж аноб  Толстой, бизнинг — Л азарев институтимиз 

уставининг муаллифи экансиз, шу ростми?
— Ярим рост, нимага деганда уставни тузишда мен 

билан бирга маориф министри — граф Д елянов з^ам 
цатнашган. Айтгандек, у армани эди.

Студентлар бирмунча жонланишди.
— Лев Николаевич, сиз арманчани биласизми?
— Ф ацат битта суз «ак»ни биламан.
— О, «думало^»... «ш лдирак» деди оппоцинадан 

келган, жингалак соч ёшгина бир студент.
— Лекин бу шева сузи,— деди гапга аралашиб К а­

наян деган педагог,— адабий тилда эса, рилдиракни — 
«анив» дейишади.

— Анив,— такрорлади Толстой,— нива, ива... о^анг- 
дор экан.
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— Лев Николаевич, айтишларича, сиз дунёдаги бар- 
ча тилларни билар экансиз?— суради бошца бир сту­
дент.

— ^айронман, нима учундир шундай дейишади. Мен 
купчилик одамлар билан уларнинг тилларида гаплашол- 
майман, ахир. Аммо тутри, уларга нима керак, нимани 
орзу килаётганликларини баъзида шундай чех[ралари- 
дан тушунаман.

T y F p n ,  студентларнинг ^аммаси ^ам Лев Толстой- 
нинг рус, украин, черков-славян тиллари ва Европаиннг 
уч асосий тилини билишидан ташцари поляк, чех, серб 
тилларида у_ций олишини билишмасди. Юнон ва лотин 
тилларини ^ам яхшигина эгаллаганди. Бир вацтлар та­
тар ва цадимги я^удийлар тилини яхши билган, кейинча- 
лик бу тиллардан фойдаланишга э^тиёж цолмагач, улар 
аста-секин ёддан кутарила борди.

— Анна Каренина ^ацицатан ^ам булганми?
— Булган... аммо унинг исми бошцача эди.
— «Туркиядаги жабр курган арм анларга биродарлик 

ёрдами» тупламининг нашр этилишига кумаклашмаган- 
лигингиз ростми?

— Иуц, бу рост эмас... бундан бир неча йил аввал 
жаноб Ж аншиев менга мурожаат этиб, ана шу туплам- 
га асарларимдан бирини киритишимни илтимос цилди, 
тупламдан тушган пуллар, адаш масам, «сасун хунрез- 
лигидан» жабр курганлар фойдасига берилиши керак 
эди!

— -\a, ran  айиан 1894 йилги ана шу хунрезлик усти- 
да борар эди,— деди тасдицлаб, шу ерда турган машх,ур 
публицист, адвокат ва тарихчи Ж анш иян, лекин Толс­
той уни танимади.

— Мен бу хайрли ишни чин к^нгилдан табрикладим, 
лекин касаллигим ва яна маълум бошца сабаблар, туп- 
лам учун бермоцчи булган асаримни тугатишимга ха- 
лал берди, бунинг учун минг бор афсусдаман.

Лев Николаевич су^бат тугаганлигини билдириш
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учун урнидан турмоцчи булган эди, лекин уни янги са- 
вол билан яна жойига «утцизиб» цуйишди:

— Ж аноб Толстой,— графга мурожаат цилди 
Флинк,— университетда уциб юрган чорларингиз з^ацида 
студентларга з^икоя цилиб беролмайсизми, булмаса бу 
ерда университетни тугатмай уцишни таш лаб кетгансиз, 
деган з^ар хил миш-мишлар юрипти.

Лев Николаевич аста бошини эгиб, ризолик аломати. 
ни билдирди, сунг катта даструмолини олиб, кузларини 
артди ва секин томоц цириб, ran бошлади:

— ^ а ,  мен университетни ташлаб кетдим, аммо, 
сабабсиз эмас. К,озондаги профессорларимиз уцийдиган 
^ша лекциялар мени асло цизицтирмас эди. Мен шарц 
тилларини урганиш учун бир йилга яцин вацтимни сарф 
цилдим, аммо салмоцли натижага эришолмадим.

Толстойнинг юзи, з^аракатлари суз^бат давомида доим 
хотиржам тинч эди. Баъзан  айтилган сузни таъкидлаш 
керак булганда з^ам, овозини баланд чицармасди.

— ...Иккинчи ва учинчи йили з^уцуцшунослик билан 
шурулландим,— суз^батни давом эттирди Лев Н иколае­
вич.— Юридик факультетнинг барча профессорлари ичи- 
да мени узига ж алб этгани Мейер булди. Биз у билан 
яциндан тил топишдик. У менга Монтескьенинг «К,онун- 
лар Ру^и»ни Екатерина Иккинчининг «Насрцат» кито- 
би билан солиштириб чицишни топширди ва мен бу 
таз^лилга шунчалик берилиб кетганлигимдан, цолган 
барча ишларга цул урмай цуйдим. Алк,исса, имтиз^он- 
ларга тайёрланишга з^афсала з^ам цолмади. ^озондаги 
акаларим з^ам шу вацтда бу ердан жунай бошлашди, мен 
эсам, узимни ёлриз з^ис цила бошладим. Кунлардан бир 
кун лаш-лушларимни чамадонга жойладиму Она-юртим 
Ясная Полянам томон кетдим. Ушандан бери эллик 
йилча утган булса з^амки... мана з^озир з^ам, Ясная Поля- 
нага равона булгим келяпти.

Студентлар берилиб тинглашди. )^атто з^еч ким ци-
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мир этмади. Толстой сузини тугатганда, фацат профес- 
сорлардан бири ундан суради:

— Лев Николаевич, бизнинг студентларга цандай ти- 
лакларингиз бор?

— Хуш, нима десам экан? Сизларнинг Л азарев  инс- 
титутингизнинг вазифаси низ^оятда олижаноб. Арман- 
студентларнинг вазифалари узларининг уттиз асрлик 
тарихига эга булган, узига хос маданиятларининг энг 
яхши томонларини рус ва умуман Европа маданиятига 
цушишдан иборат булмай, балки ёш европа халцлари 
эришган янги, прогрессив маданият намуналарини уз 
маданиятларига олиб киришлари з^ам керак... Эшити- 
шимча, баъзи бир студентлар купинча дарслардан цо- 
чиб, Д аев тор кучасига боришар эмиш. Иуц, биродар- 
лар, бунацада узовда боролмайсизлар. Институт — сиз­
ларнинг цуёшингиз, иситар экан, исининглар, сунг — 
саводсизликдан совуц цотган, лекин зиё сари интилаёт- 
ганларни узларингиз эгаллаган зиё з^арорати билан иси- 
тасизлар.

— Ра^мат. Одилона масла^атларингиздан миннат- 
дормиз, Лев Николаевич,— з^ар томондан студентлар, 
профессорлар миннатдорчилик билдира бошлашди.

— Энди,— деди Толстой,— бу ерга катта тайёрлов 
синфидаги Петрос деган уцувчини чацириб бериб, икки- 
мизни холи цолдиришларингизни сизлардан илтимос 
циламан.

Петрос коридорда, эшик ортида турарди: студентлар 
з^узурига ким мез^мон булиб келганлигини билар, лекин 
буюк ёзувчининг фацат уни деб, Петросни деб, атайлаб, 
бу ерга келганлигини з е̂ч уйламаган эди.

Граф билан Петрос ёлкиз цолиб суз^батлашишди. 
Фацат кабинетни зур бериб цурицлаётган швейцар Ми- 
хайлогина графнинг болага пул бериб:

— Бунга янги куйлак билан, эски китоблар ола- 
сан,— деган сузларини кейин айтиб бериши мумкин эди.
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«КРИМ... СИМ ФЕРОПОЛЬ... АРМ ЕН АККА т

Лев Николаевич кечкн овцатдан сунг кабинетига ки- 
рнб, стол устидаги «^ожамурод» цулёзмасини олиб цуй- 
дн ва китоб жавонидан «Арманбеллетристлари» томини 
олди. Столи ённга утприб ана шу китобнинг тузувчила- 
ри: Ю. Веселовский ва М. Берберян билан булган суз^- 
Оатни эслади: «Тутри, ана шу цисца маълумотлар, шун- 
га царамай баъзи бир цисмлари лаззатли  ва цизицарли 
булса з^ам, архман адабиёти з^ацида тула таассурот бер- 
майди, албатта». Раффининг рус тилида чиццан китоб- 
лари орасида бирон-бир моз^иятлиги бормикан узи? 
Толстой шу хаёллар билан китобни четга цуйиб, чизиц 
тортилган бир варац оц цогозни олдига суриб, ёза бош- 
лади:

«Мухтарам Арм енакt
Мен, ниуоят, Л азарев институтида булдим . Келиш - 

ган, уятчан неваранг Петросни курдим. Дуруст бола  
экан. Менимча, ундан яхш и одам чицади. Н еварангдан  
хавотир олма. Сузимнинг устидан дарров чицмаганим  
учун мени койима.

Л Е В  ТО ЛСТО Й .
Ясная Поляна  
28 сентябрь...»

Шу ерга келганда Толстой ёзишдан тухтаб: «Иигир- 
ма саккиз», деди овоз чи^ариб. У цовоцларини осиб, 
бамисоли тумандек парда тортган даврлар орасидан, 
ана шу рацам билан боглиц утмиш воцеаларни бир 
бошдан эслай бошлади.

«Иигирма саккиз»— бу унинг севимли разами эди. 
28-йил, 28 август куни турилди; унинг биринчи китоби 
«Болалик ва усмирлик» 28-да чоп этилди, 28-да туирич 
утли турилди, урилларидан бирининг биринчи туйи з^ам
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28-да булган эди, ва ни,\оят, мана, бугун 28 сентябрь 
куни сузининг устидан чиаданлигини билдириб хат ёза- 
япти.

«Сузнинг устидан чициш на^от катта воцеа бул- 
са?»— суради у узидан. «Х,а, жуда катта вок,еа!»— дея 
уз-узига жавоб берди. Сунгра турри бурчакли конверт 
олиб, унга хатни солди ва катта ^арф лар билан чиройли 
цилиб ёзиб цуйди:

«К,рим,
Симферополь.

Новвой Арменакка».
. .Д а, дарвоце, Лев Николаевич Толстой 1910 йил- 

нинг совуц октябрь кунларидан бирида ^еч цачон бош- 
ца цайтиб келмаслик учун Ясная Полянадан чициб кет- 
ди.

Бу воцеа ^ам ойнинг 28-куни булган эди.

Ереван, 1971.

М АСХАРАБОЗ У Н Н А Н И Н Г ЦУРИРЧОРИ  
ЕКИ

КУВНОЦ ОДАМ ^АЦИДА КАЙЕУЛИ ВОК.ЕА
Леонид Енгибаров хотирасига

Кириш
Мен к у п  б а д ж а ^ л  а^м о ц ,
Б елги м  — бош даги  т е л п а к .
Л ек  с ах и й н и н г  а^м о ц л и ги  
Т ел п а к си з  м аъ л у м  б еш ак ,

В. Ш експи р . «1{ирол Лир>.

1\урирчоцнинг турилган куни, одатда, унга эга булган 
кундан бошланади. К,урирчоц эгаси уни бировга совра 
цилса ёки ташлаб юборса, цурирчоцнинг сунгги куни 
яъни узлатга кетганидир.

Шундай доллар ^ам буладики, турри, бу камдан- 
кам учрайдиган хол, цурирчоц эгасидан ^ам узоц яшай-
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ди, яъни баъзи цурирчоц маълум маънода эгасининг 
з^аётинн давом эттиради дедиш турри булса керак.

Якинда газета варацлай туриб, болаликдаги дус- 
тимнинг бевацт вафот этгани ^ацидаги таъзияга кузим 
тушиб цолди. Бу  нохуш хабар мени без^ад хафа цилди. 
Шунда унинг цурирчоги «турилган кунида» булганлигим 
беихтиёр эсимга тушди. Тенгдошимнинг ушанда: «К,у- 
гирчокнц умримнинг охиригача асрайман»,— деб цасам- 
ёд цилгани з^ам хотиримга келди.

Мана, уша кун з^ам етиб келди.
Курирчоеда нима булганини билиш, агар мумкин 

булса уни узимга эсдаликка олиш учун дустимнинг уйи- 
га йул олдим. Н а илож, болаликдан цанчалик узоцлаш- 
майлик, уни шунчалик тез-тез хотирлар эканмиз. Бола- 
лик хотиротимиздан жой олган, з^аёт мушкулотларини 
бошидан кечириб, вацтнинг барча тусицларидан утган, 
унинг нималигидан цатъи назар — хоз  ̂ одам, уй, китоб 
ёки к,угирчоц булсин, яна бир бор у билан куришсак, 
биз учун бениз^оят цадрдон эканлиги маълум булади.

...Дустимтагаг онасини охирги марта курганимда, у 
менинг бугунги ёшимда эди, мени илик;, лекин камгап 
з^олда кутиб олди. Таъзия бтшдириб булиб, келишимнинг 
бошца боисини з^ам айтдим.

— Иуц, азизим, унинг вдтирчорини курмадим. Ке­
нии цугирчоц туррисида уйлаш пайти з^ам эмас эди... 
Хоз^ласангиз, хонасини цараб куринг, балки, бирон нар- 
сасини топарсиз,— деди маъсума она.

Кутиларьшнг биридан цурирчоцнинг цалпорини топ- 
дим. Тасаввур циляпсизми, масхаранинг цалпогини?! 
(Унинг ^урирчори масхаралар кийимидалигини айтишни 
унутибман.)

—  Бир минутга шошм-анг,— мени тухтатди унинг 
онаси эшик олдида.

У бошца хонага кириб, цулига бир неча цутича маг­
нитофон ленталарини кутариб чицди.

— Вацтингиз булганда буларни эшитиб куринг, эз$-
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тимол цурирчоц туррисида з^ам бирон ерида ran ке- 
тар...

Ленин аввал, з^аммаси нимадан бошлантанини гапи- 
риб бераман.

НИМАДАН БО Ш ЛАН ГАН  ЭДИ
Виз тенгдош эдик.
Виз бир шаз^арда, Москвада яш асак  з^ам, лекин бир- 

биримиздан жуда олисда турардик, борди-ю, биттамиз 
иккинчимизникига бориб цолсак, албатта уша ерда ту- 
наб цолишимизга турри келарди.

...К,ирц иккинчи йилнинг совуц ноябрь кечаси. Хона 
;уртасида кумир ёцадиган печка турарди. Д ер азалар  ус- 
тидан бут шаклида бинтлар ёпиштириб ташлашган, у 
худди улкан шахмат тахтасига ухшар, лекин унда уй- 
нашга з е̂ч ким фурсат тополмагандек эди. Ташцарида 
цор цаттиц ёрарди. Одамлар иссиц кийинишиб, деярли 
гаплашмасдан кетишмоцда. Осмонда эса, худди музлаб 
долган сарделкага ухшаш катта, йурон шарлар турар, 
уларни катталар аэростатми, стратостатми, нимадир 
деб аташарди.

Унаннинг тутилган кунини нишонламоцда эдик. Оп- 
по^ дастурхон ёзирлиц стол атрофида биз з^аммамиз, 
айтишларича, з^али урушнинг гумбур-гумбури бориб ет- 
матан олис ердан келадиган асосий мез^мон — Унаннинг 
акасини кутмок;да эдик. Лекин нимагадир у хонага ча- 
мадонсиз, саватсиз, к,ули цуруц з^олда кмриб келди.

У пальтосининг ички чунтагидан цайипп\0^  бошчали 
унча катта булмаган бир ^урирчоцни олди ва Унанни 
ёнига чацириб, уни цучиб, упиб, бундай деди:

— Тугилган кунинг билан табриклайман, ^адрли 
укажоним! Сенга мана шу 1<;увноц масхарабозни совра 
циламан, худо курсатмасин, б о ш и т т а  бирон мушкулот 
тушиб, рамнок булганингда, у сенга з^амиша ёрдамга 
келсин.

Д астурхо‘н атрофида тус-туполон бошланди: з{амма
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масхарабозга цулини теккизиб, аллацандай cÿзлap би- 
лан эркалаш ар, кулишар, ёнларидаги дустлари билан 
цувнашар эди.

К,угирчоада цизщ иб кетиб Унаннинг акаси ширин- 
ликлар олиб келмаганлигини ^ам пайцамабмиз, ахир 
ширинликсиз, байрам ÿTMacÂH-fla.

Дастурхонда Унаннинг ойиси пиширган еттита ин- 
гичка, турли рангдаги шамчалар цадаб цуйилган ягона 
тансиц нарса — торт турар, хона цоронгироц булганлиги 
учун Унан шамларни учирмасди.

Эрта билан уйгониб царасак, дастурхонда на торт, 
на унинг цутиси цолганди.

— Булар х,аммаси цани?— сурадим Унандан.
У мени цулимдан ушлаб, уз хонасига судраб кириб 

кетди. Биз унинг каравоти тагига жойлашиб олдик.
— Курдингми?— деди у магрурона кечаги торт rçy- 

тисида ётган газмолдан тикилган масхарабозни курса- 
тиб, у менинг ^ациций дустим булади...— дея кулиб rçÿ- 
шиб к;уйди.

Хотирласам, бу цутирчоц эгнида цишлик пальто ка- 
би учта тугмали, orç-цизил камзул — бирё^ почаси — 
цизил, бирёги — orç кенг чолвор, бошида икки хил ранг- 
ли чуади цалпоц ва сурат цилиб чизилган катта-катта 
тишлари куриниб турган огзи л а н г о ч и ц  эди.

Эсимда, биз унга цандай ном цуйишимизни билмай, 
роса бошимиз цотган эди. Унан бир исмни айтса, мен — 
бочщасини айтардим. Кейин санаш уйнайдиган бул- 
дик — ким биринчи чицса ÿuia от цуядиган булди rçÿ- 
рирчоада. Санашни з^ам бошладик:

«Эне-бене-кес,
Интер-квинтер жез.
Эне-бене-таца,
Интер-квинтер-баца... сакради, югурди, чопди ба- 

rça, ботцоада тушишга сал цолди 6arça...» ва rç. к.
Мен биринчи чицдим.
Мен от топдим — Унанга ёцмади, Унан топганди —
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менга ёцмади. Кейин иккаламиз з^ам цурирчокнн санаш- 
даги биз тушунмаган — Эне-бене сузи билан аташга 
келишиб олдик.

...Биз улрая борганимиз сари кам куришадиган бул- 
дик, аммо з^ар сафар куришганимизда мен албатта Эне- 
бене туррисида сурардим.

Кейинчалик, Унан маш^ур артист булгач, пантоми- 
маларидан бирида соцов дустини уйнади ва бу номер- 
ни — «Эне-Бене»— деб атади.

Аммо артистнинг уз номеридан кунгли тулмади.
...Унаннинг ойиси менга берган, мана бу магнито­

фон ёзувларига цараб: плёнкаларнинг цайси бирида 
эне-бене з^ацида гапирилган экан, иккаламиз учун азиз 
булиб долган бу цурирчоцнинг кейинги тацдири з^ацида 
цаёцдан билсам экан, деб уйлаб утирибман.

Хуллас, магнитофонни — овозли кундаликпи ц^я- 
ман.

Менинг цулимда з^аммаси булиб Унаннинг ун беш 
йиллнк .^аётини уз ичига олган бешта магнитофон лен- 
таси сацланмоцда. Унинг кундалигидан баъзи жойла- 
рини тушириб цолдирганим учун уцувчидан узр сурай- 
ман. Мени з^озир купроц эне-бене з^ацидаги маълумот 
цизицтиради.

Лекин, мен бу плёнкаларни эшитар эканман, з^али 
уларнинг мазмунидан бехабарлигим туфайли з^ар бир 
плёнкани з^афтанинг бир куни билан аташга царор цил- 
дим.

Д у ш а н б а

М енинг цирким —  м енинг уйим, менинг квар­
тирам. Цирк майдонидан бутун мамлакатни кура- 
ман... Масхарабоз Виталий Лаэаренконинг репер- 
туаридан.

«Бир... икки... уч... Бощлаш. му.мкин... Бугун мен 
кундалигимни бошлайман. Уз со>асида билимдон бир
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академик XX асрнинг фанда цулга киритган олижаноб 
ютуцларидан бири — овоз ёзиш, магнитофон ихтироси — 
деган экан.

Дар^ацицат, магнитофон одам фикри, лексиконини
ичига сингдирибгина цолмай, балки минг йилдан ке- 

йин булса з^ам, унинг жонли овозини, овоз о^ангини 
цайта эшиттириш цобилиятига эга.

Дарвоце, бошланиши з^ацида. Умрнинг, касбнинг 
бошланиши з^ацида. Умр охирининг бошланиши з^аци- 
да... Э, худо! Уйлайманки, унга з^али анча бордир!

Шундай цилиб, эртага менинг биринчи чицишим, 
Биринчи.

Диаметри ун уч метрлик, ципиц тушалган цирк ма- 
нежига — майдонига чицаман... К,ани, марз^амат цилиб 
з^аётингизни бошланг! Сизга минг жуфт куз тикилиб 
турипти. (К,улоцларнинг бунга алоцаси йуц.) Театрда —. 
ифоданинг асосий воситаси — суз, циркда эса — трюк. 
Пантомима — цирк томошасининг олий формасидир. 
Циркка кираверишда: «Суз — кумуш, сукут — олтин», 
деган плакат осиб цуйилиши керак.

Нимадан бошлаш керак экан? К,андай бошлаш ке­
рак?

Барча  цитъалардаги, з^амма нормал одамлар бир- 
бирлари билан учрашишганда — «Салом» дейишади.

Бошцаларни билмадим-у, лекин мен билан салом- 
лашган одамнинг саломидан менга булган муносабати- 
ни билиб олишим мумкин. (Агар, уша одам самимий, 
очиц кунгил булса.)

Саломлашиш — агар сен билан ота-онанг, бошли- 
гинг, д$стинг саломлашаётган булса, бу — одам кай- 
фиятинн бир соатга, бир суткага, бир ойга узига хос 
олдиндан айтиб бериш булади, бордию сен билан сев- 
гилинг саломлашса, унда бутунлай бошцача булади.

О, мен з^аётдаги каби, яна чалгиб кетяпман.
Ш ундай цилиб, эртага мен, энг оддий касбда, об- 

разли цилиб айтганда дунёвий касбда, масхарабоз си-
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фатида одамлар олдига ч щ ам ан : ахир баъзан  бекорга 
бпзни майдон ё гилам уйинчилари деб аташмайди. Мен 
анъанавий масхарабозлар сингари даврага индамай 
чицаман, з^а, худди шундай чик;ишим керак. Х,озирги 
масхарабоз илгари замонлардаги каби наф ацат  чаван- 
доз ёки ургатувчи. Биз иккимиздан биринчи булиб то- 
мошабин гапириши керак. Томошабин аввал  мени кузи 
билан кейин ацли билан ва цалби билан цабул цилиши 
лозим.

Бир хил масхарабозлар аренага бацириб-чацириб, 
шовцин-сурон, музика садолари остида чицади. Бош- 
ц а л а р и — ит, маймун эргаштириб, ёки тутицуш кутариб 
чицишади. Уз даврида машз^ур булган м алла  Эйжен 
эса:

— Мана, мен!— деган оддий сузлар билан аренага 
чицарди.

З алда  з^амма мирициб, самимий кулиб, тулаган пул- 
ларига ачинмай кетишар эди.

Еки мен манежга узимнинг оддий костюмимда, се- 
вимли цугирчорим Эне-Бене билан чицсаммикин? Кио 
ёки Олег Сокол уз цул остидагиларига нима цилдириш- 
ган булса, мен з^ам цугирчогимни хоз^лаган ишларимни 
бажариш га мажбур этсаммикан?

Иуц, ойим иккаламиз уйлаб топган мана бу либос- 
да: калта енгли, кенг майка-тельняшкада (болалигим- 
даги биринчи орзуим денгизчи булиш эди), камар ёки 
резинка тасма урнига елкадан таш ланадиган битта тас- 
мали, унча кенг булмаган (ишда халацит бермаслиги 
учун) цора шим кийиб чицаман.

Хуш, анъанага буйсунган з^олда, тумшуги пуффак- 
дек, шишган, катта беухшов цора ботинкани кийиб ол- 
сам-чи?

Турри, малла, манеж уйинчиси, август дея аталган 
з^ар бир масхарабознинг номларини цандай атаманг, 
моз^ияти ^згармайди — з^ар бир масхарабознинг ^зига
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хос ажралмас ёрдамчиси булиши керак. Бу табиий бир 
з<;ол.

— Манежга чицишда балки, мен узим билан бирон 
кишини ёки нарсани олволарман? А, Эне-Бене, сен ни- 
ма деб уйлайсан?

— Айнан нимани, деб сураяпсанми? Хуш , айтайлик, 
супургини. Мана к^ара, мен уни ёт^изиб уш ласам , у  эн- 
ди супурги эмас, гитараI Елкамга таиглаб олсам  — эн- 
ди у  милтиц! С упургим из ойболтага айланиш и цам 
м ум кин  — у цолда биз 500 йил дтмишга кетиб цоламиз. 
К ейин у  бирданига хоккей клю ш каси б&либ и^олиши 
мумкин, орадан бир ла$за  утмай, севимли командасини  
цуллаётган иш цибознинг — плакати б§либ  цолади... 
М ана, хоккей учраш уви тугади, супургимиз, цачонлар- 
дир, эцтимол хоккей ю лдузи  булиш ни орзу  цилган, %о- 
зир  эса трибуналарни супураётган кекса бир одамнинг 
цулидаги  оддий супургисига айланади...

— Хуш, нима масла^ат  берасан, Эне-Бене? Яхши, 
келишдик, зонтни оламан. ?^а, бирданига ёмгир ёгиб 
юборса, жазирама иссиц булса ё булмаса куча безориси 
з^ужум цилса, одамни цутцарадиган уша оддий цора 
зонт. Ва, ни^оят, агар сен з^ациций масхарабоз булсанг, 
зонт билан жонлёрлик цилишинг мумкин...

Яхши, мен акробат, боксёр, жонглёр, эквилибрист, 
куз буямачидек, энг зерикарли трюкнинг з^ам тула маз- 
мунини оча оладиган, мураккаб нарсаларни унча куч 
сарф цилмай, осонгина баж ара  оладиган кишидек га- 
пирмасдан, индамай чицаман.

Кеча мен бир китобдан уциб цолдим...»

Сешанба
«Бир... бир... икки... уч... турт... яхши эшитиляпти... 

Бугун кучада шамол турган. Норд-вест... Мен шамолни 
ёцтираман. Шамол хоз  ̂ юзимдан, хоз  ̂ ёнимдан уриши- 
дан цатъи назар, бари бир уни ёцтиравераман. Елкан- 
лар  уста денгизчининг цулида булса, шамол царама-
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царши эсаётганда з^ам у олдинга цараб сузади-ку?1 
Мен шамолни севаман... Ишцилиб шамол булсин...

...Мана шу кундалик, овоз кундалигимни ёзиб бора- 
ётганимга бугун — роса беш йил булди. Менинг кас- 
бим — томошабинга фикрларимни, орзу ва з^ис-туйрула- 
римни гапирмасдан етказишдир. Мен бу билан цирк 
мактабида уциган пайтимдан, саккиз йилдан бери шу- 
рулланиб келяпман. Томошабин билан бундай мулоцат- 
да  булиш усули мени бир оз зериктирди. Мен гапиргим, 
гаплашгим келади. Х,атто Эне-Бене билан булса з^ам, 
ёки ^зим билан булсам з^ам гаплашгим келади.

— Менга цара, Эне-Бене, балки бу радиомонолог 
усулидан воз кечсаммикин? Мен маълум д ар аж ад а  у 
ёки бу трюкимда мукаммалликка эришиш учун озмун- 
ча куч, райрат, вацт сарф цилдимми. Яхши устоз Уз 
масла^ати билан вацтида менга ёрдамга келганида — 
ишларим яна з^ам тезроц юришиб, з^аётим з^ам анча 
узайган буларди!

Иуц, мен келгусида з^ам бу кундаликни ёзиб бори- 
шим керак. Кимдир, таж риба з^ар бир шогирдимни ёл- 
риз шурулланишга ургатган, деб ёзган экан... Менинг 
эзгу ниятим ;урлим булсин ва у албатта менинг изим- 
дан  борсин. Кейин у цирк майдонига йулни, мен келиб 
т^хтаган жойдан бошласин. Мана шунинг учун з^ам 
менинг овоз-очеркларим ва овоз-хотираларим шояд 
керак булиб ^олса. Мен цариб, з^олдан тойганимда, 
балким, бу менга з^ам сабоц б^либ ёки хотира сифа- 
тида хизмат цилар. )^ар сафар, уз овозимни эшитиб, 
з^аммаси нимадан бошланганини билай... Акам менга — 
у з^озир машз^ур режиссёр — уруш пайтида Еревандан 
турилган кунимга масхара — цурирчоц олиб келиб бер- 
ганини эслаб юрарман. ()^а, у пайтда мен масхара би­
лан масхарабознинг фарцини билмас эдим.)

...Шошма-чи... ^ан и , устозимнинг цалпорини ечиб 
курай-чи. Мана шундай.

— Х^ш, Эне-Бене, ишларинг цапан? Чатоц? Тушу-
5—3754 65

www.ziyouz.com kutubxonasi



нарли... Демак, кулгинииг урни эмас! Яхши, унда цу- 
тингга кириб ол. Булмаса фацат зурма-зураки куляпсан.

Эсимда, уша купи барча ме^монларни бир лаз^зага 
шунчалик кулдирганига ва дунёдаги з^амма нарса, з^ат- 
то овцат з^ам, уруш з^ам ёдимиздан кутарилганига са- 
бабчи булган бу ^угирчоцнинг муваффацияти нимада 
эканлигини тун буйи ухлай олмай уйлаб чицдим. Уни 
з^аммамиз бир умрга дарров севиб цолдик.

Балки, айнан ушаида бирпнчи бор масхарабоз кас- 
би устида уйлаб цолгаи булсам керак...»

Чоршанба
«Бир... бир... икки... уч... турт... беш.. жойида... яхши 

эшитиляпти. Эз ,̂ Москвани нацадар севаман. Уни се- 
вишим Иттифо^нинг энг катта, илм-фан шазфи булган- 
лиги учун эмас. Москвада турилганим учун з^ам эмас, 
ватанпмизнииг юраги булганлиги учун з^ам эмас ёки 
агит-блокиотларда жаз^он пролетариат маркази деб 
ёзишлари учун з^ам эмас. Балки, фан ва маданиятнинг 
энг жошш ¿¡¡¡циклопедиясп спфатида, рус турмуш тарзи 
ва руз^ининг сахий музейи сифатида, нафацат рус дала- 
лари, урмонлари, дарёларн, дублари ва Дубналари бор, 
узига хос шаз^ар-давлат булганлиги учун севаман.

— Эне-Бепе, ахир сен з^ам Москвани севасан-ку, тур- 
ри эмасми?

— Туррн, сеи Ерсвандап келгансан, ар.мап торлари- 
иииг, жануб цуёши ва юморишшг белгилари сенда з$ам 
бор, лекин сен чинакамига Москвада тугилиб, улрай- 
динг.

Биласанми, агар Плисецкаянинг саз^нага чицишига 
ярим соат цолганда, тахминан кеч соат саккизларда 
Катта театр колонналари тагига кслиб, бир оз турсанг, 
сунг, Горький кучаси буйлаб Пушкин з^айкали олдига- 
ча бориб, бульварлардан сиполик билан утиб, севиш- 
ганларни пайцамай Трубнаяга тушиб, баз^орнинг ям- 
яшил, майин япроцларига бурканган хиёбонларнинг
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риштин йулакларидан Марьина Рошчагача борсанг. 
ян,ин-я^ингача эски уйчалар жойлашган темир йул кул- 
ригининг нариги томонида, кечки рира-ширада, севгя 
ва садоцатдан эс-^ушини йуцотган бурганлар давраси 
даги оц харирга бурканган ёлгиз балерина — оппоц ол- 
ма дарахтини куришннг ва олис денгиз томон ризиллаб 
кетаётган, сарик, куз-деразали электропоезднинг 
вончдан олцишлаётганини эшитишинг мумкин.

Э^тимол: Эне-Бене, сен менга:
«Таксига тушиб бориш мумкин булган шунча олис 

жойга нима учун пиёда бориш керак?»— дерсан.
Жавоб бераман: мумкин, албатта, фацат у ерда, 

куприкнинг нариги томонида, хали кун ёрур булганли- 
ги учун хеч нарсани кура олмайсан-да.

Кеча мен дустим ва ёрдамчнм •— Юра бнлан одатп 
мизга кура Горький б о т г а  бордик. Б о р п н н г  марказин 
дарвозасидан чап томонда кул бор. Кулда цайицлар 
э^ам, ресторанлар ^ам, кунгнл очар уйинлар ^ам йу^. 
Бу ерга одамлар гаплашмаслик учуй келишадн. К,о- 
ронри тушиши билан келишадн. Кулда юлдузлар ве 
ранг-баранг чироцлар жимирлаб пайдо булдн дегунча, 
ошнц-маъшуцлар оциб кела бошлайди.

Мен цирроц буйлаб сайр цилишга 1̂ арор цилдим.
(Ю ра «Пльзенский» ресторанига навбат олгани кет- 

ди.) Бирдам мени худди бир одаму, турт оёцдай цучоц- 
лашиб кетаётган икки ёш цувиб утди, шу атрофда буш 
скамейкалар куп булса х;ам, улар кул ёнидаги катта 
тош олдига келишди. йигит чунтагидан катта дастру- 
молини олиб, тошга ёзди ва цизни утирншга таклиф 
цилди. Улар баравар утиришди, фак,ат пнма учундир 
даструмолнинг катта цисмн йигитипнг тагида цолди.

Кейин у чап цули бнлап конфет олиб, кнзнннг уш 
цули ёрдамида цорозни оча бошлади. 1\пз конфетларни 
огзига сола бошлади, йигнт эса, конфет цогозларини 
чунтагига соларди. Сунг, охирги конфетга павбат кел- 
ганда, йигит чаадонлик билан уни уз орзигз солиб, цнз
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томонга угирилди. К>из конфетни олиш учун лабларини 
чузди. Афтидан, циз, ширинлнкка ^чга ухшайди, йигит 
з^ам куринишдан а^мовда ухшамасди! Кейин мен уларга 
царамай цуйдим. Гуноз^-да. Турри Юранинг олдига, рес- 
торанга йул олдим.

Овцатни куп ейдиган одамларни — очофат дейиша- 
ди, куп ичадиганларни — пияниста дейишади. Униси- 
ни з^ам, бунисини з^ам мазасига тушунадиганларни — 
маишатбоз дейишади. Биз худди ана шу шинавандалар- 
данмиз. Пантомима учун энг яхши мавзулардан бири — 
овцатланиш жараёнидир. Бундан: янги масхарабозлар- 
дан тортиб Марсогача булганларнинг з^аммаси фойда- 
ланади. Фацат етказа билишинг, з^али цулланилмаган 
формасини топиш керак.

— «Очофат ресторанда», деган сазана устида ^й- 
лаб курмайсанми?— деди Юра менинг фикримни бил- 
гандек.

— Бунинг устида купчилик ишлаган,— дедим мен.
— Булмаса «Шарц бозорида» деган пантомима усти­

да ишла,— таклиф к;илди у.
— Буни цилсак булади... Эсингдами, Кожаяннинг 

картинасида паловни цандай ейишгани?
— Эсимда, Форс циклидан эди, шекилли.
...Худди циркдаги каби одамларни з^аяжонга келти-

рувчи номер олдидан чнроц учирилганидек ресторан- 
нинг савдо залида хам чироцни учириб куйишди. Лекин, 
бу ерда чироцнинг учирилиши «Тамом, ресторан ёпил- 
ди», дегани эди.

Уйга кетаётганимизда Юра мендан суради:
— Биласанми, Америкада Чаплинга энг яхши тац- 

лид цилиш буйпча конкурс утказилипти.
— Биламан,— жавоб бердим мен.— Бу конкурсда 

Чаплиннинг узи з^ам яширинча иштирок этиб, туртин- 
чи уринни олипти.

Богдан ч и ^ а ё т л б ,  мен Юрани кул буйидан, я^индаги- 
на с с в и ш г а и л а р  угирган, уша тош ёнидан бошлаб ут-
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дим. Тош орцасида даструмол, тош олдида — цорозга 
урорлиц, з^али тишланмаган конфет ётарди.

Ширинликка уч б^лган уша циз дунёда цанд ёки шо- 
коладдан з^ам ширин нарсалар б^лишини э^тимол, би- 
ринчи бор шу кеча билган булса керак...»

Пайшанба
«...Мана, биз Чехословакиядан цайтиб з^ам келдик. 

Мен у ерда Европанинг энг уста масхарабози деган ном 
ва Олтин медаль олдим. Мен бу мацсад сари ун йил ин- 
тилдим. Ун йил з^ам гапми! Бутун умр... Э, майли, цани 
эди Эне-Бенеим?

— Бу ерда экансан-да? Сориндингми? Хафа булма. 
узим билан олиб кетмаганлигим учун мени кечир. Ахир 
йуада, ким билади дейсан, нималар булиши мумкин 
эди! Таможня ходимлари контрабанда излаб тусатдан 
цорнингни ёриб цуйишса нима буларди? Кейин сенга 
рухсат з^ам олинмаганди. Лекин сен тегишингни ола- 
сан. Шошма, з^озир лентани цисцароц циламиз — мана, 
медаль з^ам сеники. О! Сенга жуда з^ам ярашиб кетди. 
Турри, медаль сенинг бошингдан бир оз каттароц экан. 
Лекин ким айтди, албатта, бунинг акси булиши керак 
деб? Дунёда энг куп нарса сирдирадиган нарса — бош- 
дир.

Бошга бутун сайёрамиз c h f h u ih  мумкин. Сайёра з^ам 
гапми, з^аётда бор булган ва з^аётда булмаган барча 
коинот, оламлар сиради...

...Мен чезфангга цараб туриб, менинг азиз масха- 
рам, бундан турт юз йил аввал уз циролинг Лирга айт- 
ган цуширинг эсимга тушиб кетди, з^озир эса уни менга 
айтяпсан:

К им да ки м  н а ф с и  у чун  
Знамён кУ злаб д ^ с т л а ш с а .
С ени т а ш л а р  к у л ф а т га  
Д овул п ай ти  са^ р о д а .
А м мо сен га  ки м  чин  д £ ст ,
З^ар ерд а х;ам ваф од ор .
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Яцинлашар пул чунмас,
Дилдан севиб дустлашар.
Сал лодонрок, фирибгармас,
Лут^и эмас, мугамбир.

...Менинг содиц дустим, ^озир сенга цараб туриб: 
дунёда ким-кимга купроц та^лид килган — одамлар цу- 
рирчоцларгами ёки цутирчо^лар одамларгами? — шуни 
уйлаб цолдим. Лекин ницобларнинг минг йиллар илга- 
ри мавжудлигини ^исобга олганда, ницоб эса— цугирчоц- 
нинг бир булаги, у азал-азалдан  пайдо булиб, одамлар 
ундан худолар, ^айвонлар, шайтонларга та^лид  цилиш 
учун фойдаланишганлиги маълум-ку, деб уйлайман.

Халц ва ёзувчилар цадим замонлардан бери яхши 
за ёвуз ца^рамонларнинг бадиий образларини яратиб 
келган. Уларга тацлид сифатида конкрет цугирчоцлар 
пайдо булди: Гуливер, Буратино, Золушка ва бошцалар. 
Сунг артистлар ажойиб типажлар излаб, одамларга 
цциб цолган ана шу ца^рамонларнинг либос ва образ­
ларини узлари эгаллаша бошлади.

Лекин бу >̂ ам муваффа^ият чуккиси эмас. Хацнций 
ижодкор, айницса, у масхарабоз булса, цпёфаси, ха- 
рактери, либоси билан янгилик яратишга, уз образини 
яратишга интилмоги керак.

Мана масалан, мен болалар универмагларининг пеш- 
тахталарида цайишцо^ материалдан ншланган Чаплин, 
газмолдан тикилга^ Попов ёки пластмассадан тайёрлан- 
ган Карандаш  кабн тирик сиймоларнинг образини кур­
сам, ^авасим келади. Булар камёб товарлардир. Уларни 
доим х;ам сотиб ололмайсан.

Мана буни эл орасида хурмат ^озониш деса булади!
Ц ирк актёрининг узини тута билишидаги, реквизити- 

даги, либосларидаги музнкадаги шартлилик ва патура- 
лизмни ёцтирмайди.

...Масхарабоз — томоша орасидаги паузаларни тул- 
дириш учунгина керак эмас, балки у актёрлар ансамбли- 
нинг тулацонли аъзосидир, унннг харакатлари учун ^а.м
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махсус вакт, жой керак. Масхарабозлар ^изшу^изик, ре 
призалар яратишга интилишади. Баъзан  томошабинлар- 
нинг диадат-эътиборини ни^оятда кучайтиргнм келади, 
лекнн упиформистлар халал беришади.

Владивостокда бир афиша курдпм. Унда оёгига чап- 
линча ботинка, эгнига енги калта, йул-йул денгизчилар 
куйлаги, елкасидан утказиладиган резинка урнига бе- 
лига битта камар тортилган цора чолвор кийган, орик- 
^ина, ^орача йигитча турарди. йигитчанинг бир к;ули- 
да шамсия иккинчи цулида уч литрли шиша банка бу- 
либ, тубида олтин бали^чалар типирчнлаб ётипти. (Бан- 
када сув йуцлигидан, балицлар улай-улай деяпти.) 
Шамсияни шундай цийшайтириб ушлаганки, ундан о^а- 
ётган сув бали^ солинган банкага тушяпти.

Ж уда з^ам ажойиб афиша эди. Афсус, уни олиб цуй- 
маган эканман!

...Цнркни эшитиш эмас, куриш керак, у — эстрада 
эмас.

Агар мен ёзувчи булганимда фа^ат узим уйнайдиган 
репризалар ёзган булардим, нимага деганда барча им- 
кониятларим ф а^ат узимга маълум-да. Балки мен, ёзув­
чи булишга з^али улгурарман? ё к и , кинорежиссёр бул- 
саммикин? Чунки, кинода з^ам циркдаги каби куп к,иё- 
фали булишни узида музкассамлантириш керак. Еки, 
яхшиси янги театр тузсаммикан? Ахир цирк з^ам, кино 
з^ам, бошк;а томошалар хам театр туфайли дунёга кел- 
ган шекилли?! Йук;, хозирча масхарабозлигимча ^олга- 
ним дуруст.

Бизда ёзувчилар, резкиссёрлар канча? 0>;-о, сакаб, 
санорига етиб булмайди! Масхарабозлар-чи? Бармо^ 
билан санарли, холос.

Мана сен, Эне-Бене, айт-чи, цайси миллатдансан? 
Костюминг инглизларннки, цалпогинг, эз^тнмол, фран- 
цузларникидир; узингни эса ё Орёлда, ё Владимир об- 
ластида ясашган!

Францияда сени жанглёр деб аташган, Польшада —
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франт, Германияда — шпильман, Россияда — скоморох. 
Узбекистонда эса, з^анузгача сени масхарабоз деб ата- 
шади.

Дарвоце, масхарабознинг миллий характери т ^ р и с и -  
да гапирай.

Бир куни К,озон шазфида томошадан кейин хонамга 
бир йигитча кириб суради:

— Мени кечирасиз, она томондан татар экансиз, шу 
ростми?

ёлрон булса з^ам мен унга «з^а» деб ж авоб бердим. 
У менинг характеримдан узининг миллий одатларига 
хос белгиларни кура билган, шунинг учун з^ам унинг 
з^афсаласини пир цилгим келмади.

Машз^ур чавандоз ва ^ргатувчи Вильямс Труцци Ев­
ропа мамлакатларига ^илган гастроллари ва^тида 
итальян миллатига мансуб б у ж а  з^ам, узини рус деб 
атаган. Санъатнинг интернационаллиги з^ам з^ар бир 
одам ^зи учун яцин, тушунарли, азиз булган нарсалар- 
ни ^зиники деб билишидадир».

Ж ум а
<г...Бир ...бир ...икки ...уч ...рттиз ...уч юз ... Б угун  мен 

билан яхш и саломлаш иш мади... Д ун ё  %ам кузим га бош- 
цача б улиб  куриняпти... Дарахтлардаги барглар туки- 
либ , майсалар, гулла р  цуриди. Энди бу дунёда на к,ор 
ва на ёмгир булсин. %атто цуёш %ам булмайди... Д енгиз- 
ни сув $тлари цоплаб, даре саёзлашди. ...М енинг ёним- 
даги одамлар эса, атрофда бутунлай боища манзара- 
ни  — кузги, майин, олтинранг-яшил дунёни крришяпти. 
О, бу дунёда туррай ули кла р и  тупроща беланиб  ётган 
йрлларда ёлги з мен дайдиб юрибман. Мана, мени цан- 
дай а^волга  солиб цуйдинг, тошбагир, %асадгуй инсон!

...Ш арада, Хитойда з^унармандлар эшган ар^онлари- 
нинг пиши^лигини курсатиш учун, арцонларини айри- 
л арга  таранг  цилиб тортиб, устида чопиб юришган. Дор- 
бозлик санъати ана шу тарзда дунёга келган. мен-
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дан дорбоз чицмади. Одамлардан баландда юролмай- 
ман... Мен ерда, пастда яхши юраман...

Масхарабознинг — куриниши кулгили, гапдон, музи- 
кага цобилиятли булишидан цатъи назар, уз номер»пи 
шунчаки, цупол бажариши мумкин, аммо натижаси 
аъло булиши керак.

Бу суз узининг лотинча бошланишида бекорга «му­
жик», « 1̂ упол», деган маънони билдирган эмас. Нати­
ж аси эса, аъло...

— Бери кел, Эне-Бене, бугун видолашамиз: буёк^ка 
^тир, дераза  токчасига ...Йуц, кераги йуц. О, бу дераза- 
лар! Улар биз х,ацимизда цанчадан-цанча нарсаларии 
гапириши мумкин? Х,ар бирининг ортида — одамлар бор. 
Эшиклар билан деворларгина ташци оламни курсатмай, 
яшириб туради, пардасиз дераза эса, ^амиш а оз-моз 
сотциилик цилади ...Цирк артистлари уз касбларнни а в -  
лодларига цолдириб келишади. Бироц мен йирик артист- 
лар  оиласидан эмасман, азиз дустим, ёш устоз утмнш- 
дошим буласан. Сен менинг давомим буласан деб огпу 
цилган эдим, лекин ...энди ортиц дош беролмаяпман... 
Мени хафа цилишди.

Бугун иккаламиз х;ам бу хонани тарк  этамиз. Пу- 
лимиз бошца-бопща булади. Шошма, Эне-Бене, кел, мен 
сени ечинтириб цуяй ...ё , тавба, цалпоцсиз жуда ^ам 
цари экансан-ку! Уттизга эмас, уч юзга кирганга ухшай- 
сан. Ш ишаранг кузларинг эса рамгин ...Фацат тишла- 
ринг билан устингдаги либосинг кулиб турипти. Эсинг- 
дами, Марсель Марсонинг бир пантомимаси з^акида 
сенга гапириб берган эдим? У кафтини юзига тусиб оч- 
са, юзи кулгили булар эди, яна бир шундай килса, фо- 
жиоиа куринишга эга буларди. Кейин у кафтининг цпр- 
раснни юзининг уртасига цуйиб, чап томони билан то- 
мошабинга ^гирилиб цараса, чап е о з и  кулаётган булар- 
ди. Томошабинлар ^ам кулишар эди. К,улини олмасдан, 
у унг томонга угирилиб цараса. Унг юзи йиглаётган 
буларди. Томошабин ^айратда эди. Кейин у цулини бир-
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дан олади — царшингда шундай ажиб бир ^ол агар уни 
уз кузинг билан курмасанг унга мутлацо ишониш ци- 
йин: юзининг ярми — куляпти, ярми — йиглаяпти. То- 
мошабин — ^анг-манг... Марсо бу са^нани «Ницоблар» 
деб атади. Борди-ю, у «Х,аёт шунаца» деб атаганда янг- 
лишмаган булар эди.

— Хуп, Эне-Бене, алвидо!
— Нима? Энди нима билан шурулланишимнп бил- 

моцчимисан?
М ар^амат, айтаман... Деворда осирлиц турган анави 

одамларнинг портретини куряпсанми: Пушкин, Лермон­
тов, Терян? Уларнинг бари ^аётдан ёш кетишган. Менинг 
ёшим улардан узмадимикан? А? Индамайсан-а ? Турри 
циласан, бунаца фикрларни овоз чицариб гапирмаслик 
керак. Йуц, йуц, мени цайтаришга уринма. Нима учун? 
Ннмага деганда, энди, мени хафа цилганларни ^ам, бу- 
ни ютиб юборганим учун узимни з^ам кечирмайман. Мен 
билан яхши саломлашишмади. Алвидо!»

Хотима

Одам белгиланган иш ва ташвишлардан чарчаса —■ 
демак, унинг учун якшанба, дам олиш куни зарур. Э^- 
тимол, мана шунинг учун >^ам, иккинчи дам олиш куни —■ 
шанбани уйлаб топишган булсалар керак. ё к и  хох;ишига 
кура пенсияни.

Унан учун якшанбага ^ам, шанбага ^ам ^али анча 
вацт бор эди. У уз цурирчори билан умрининг чошго- 
^ида видолашди...

Мен Эне-Бенени Унан яшаган куп цаватли уйдан бир 
неча метр нарида цурилаётган янги бинонинг пойде- 
воридан топдим. Агар унинг устидан ^озир бетон цуйиб 
юборишганда, 700 йиллардан кейин, бирон кутилмаган, 
кучли ^одиса, айтайлик, зилзиладан сунг, бу цурирчоц 
булаж ак  археологлар учун катта бир топилдиц булар- 
’•иди.
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Эне-Бене ялангоч кул-оёцларини ёзиб, юзи ерга ка- 
раган з^олда муккасидан тушиб ётарди. ^айиш цоц  бо- 
ши бир неча еридан синган эди. Газмол оёцларининг ип- 
лари чувалиб ётарди.

Никита дарбозаси олдида унча катта булмаган ви- 
веска бор:

«БИЛЛУР, ЧИННИ ИДИШЛАРНИ,
ЦУГИРЧОКЛАРНИ ямаш 

ВА
РЕМОНТ ЦИЛИШ»

Мен навбатга турдим.
Уч цат бацбацали, тепакал уста тирноцлари калта 

олинган думбоц цуллари билан шикастланган Эне-Бене- 
нинг уёц-буёрини куриб, цайтариб берар экан:

— Бу тасцара уз умрини яшаб булган. Уни таш лаб 
юбориш керак. Ремонт цилдирсангиз уч баробар цим- 
матга тушади, яхшиси янгисини сотиб олганингиз маъ- 
цул, йигитча,— деди.

...Мана, з^озир мен Унаннинг ётоцхонасида утирибман. 
Портрет ва кузгулар юпца цора пардалар билан тусиб 
цуйилган. Бугун унинг цирци. Деворда Пушкин, Л ер ­
монтов, Теряннинг портретлари. Олдимда Москвадаги 
эски дустимнинг — овозли образи, бир неча магнитофон 
плёнкаси турнпти. Столда эса, Унаннинг эски ва сунгги 
афишалари, программалари, пантомима концертлари- 
нинг программалари, у уйнаган кинофильмлардан фото- 
суратлар ётипти.

П рограммалардан бирини очдим. Уцийман: «Юлдуз- 
лар  ёмгири», «Она ^аёти», «Шернинг буйсундирилиши», 
«Отишга олиб кетиш» , «Эне-Бене» ...Унинг юпцагина 
«Биринчи раунд» деган китобчаси кузга таш ланади. Ва- 
рацлаяпман. Мана, «Одамни хафа цилманглар», деган
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новелласи. У <гОдамлар, бир-бирингизни асранглар», де- 
ган сузлар билан тугайди. Унан узи ёэган бу сузларни 
таъкидлаш учун мен бу сузларни ^икоямда атайин 
бошца шрифт билан ёздирдим. Эндигина ремонтдан чи- 
циб, цайта дунёга келган сариц шиша кузлари доимо 
очиц Эне-Бене шу ерда, столдаги китобларга тирсагини 
тираб турар эди.

Образцов ц^гирчоц театрининг тикув устахонасида 
биз унга янги либос: денгизчиларнинг кичкинагина ен- 
ги калта, й^л-й^л к^йлаги, камар ва резинка тасма 
урнига елкасидан битта тасма утказилган цора шимча; 
учлари пуфакдек шишган жисмига нисбатан каттакон 
ботинкача буюртирдик. Унинг унг ц^лига ж а ж ж и  шам- 
сия урнатиб, бошига «а^мокона цалпоги» ^рнига цора 
ларик кийгиздик.

Мен бир неча цадам орцага тисланиб, сал наридан 
Эне-Бенега царадим. Ахир бу ^ам узининг катта ^FH p- 
чоц акалари: Чаплин, Карандаш, Олег Поповлар цатор- 
да болалар универмагларининг витриналаридан ёмон 
куринмасди-ку, деб хаёлимдан утказдим...

Балки, ана шундай кун етиб келгандир?
В орош иловград, 1972.

СУ Р А Т К А Ш Н И Н Г РАСМИ
У — икки ш а^арда яшайди.
У — Варшаванинг фахрий граждани. Уни, аницроги 

унинг ишларини купгина бошца пойтахтлар яхши би> 
лади.

Х,айкалтарош вацти-вацти билан физик, архитектор, 
космонавт, композитор ...балерина булиб туради. У мо- 
делга ошиц, модель эса — ижодкорига. Бронза, гранит, 
мармардан тилсиз эгизаклар дунёга келади.

^ай калтарош  уч сменада ишлайди.
Ван-Гог, Гоген, Модильяни ца^рамонлари девордан 

уни кузатишади...
У Москванинг Восстания майдонидаги 32 цаватли
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уйидан ^ар сафар чицаётганнда оёк;-цулларн йугон, ел- 
кадор ун иккита улкан тош з^айкалга цараб: «Хозир мен 
буларни бошцача ясаган булар эдим», дегап хаёлда 
утарди.

Преснядаги устахона.
Музей эмас — устахона. Бу ерга ишлагани келишади. 

Агар бу ерга бирон кутилмаган мез^мон келиб цолса, 
хужайин баъзан бундай дейди:

— Сени жуда з^урмат циламан, лекин фацат ун ми­
нут вацтим бор.

Кейин расмини чиздиргани келгаи цизлардан бири 
кофе тайёрлай бошлайди. Сунг уста соатига царай-ца- 
рай бопща нарсасининг у ер-бу ерини тузатаверади.

Агар унинг ^ар бир яратган ёки тузатган асари 
учун намунали уцув залларидаги  каби карточка очнлса, 
у ^олда мингдан ортиц номга эга булган бутун бир кар­
тотека пайдо булиши мумкин эди.

У фацат з^айкалтарош эмас.
Мана у — тасвирий санъат устаси, мана у — график; 

бугун у шамдон, сопол кружка тайёрлаётган булса, эр- 
тага  эса — бирон-бир юбилей медалини тайёрлайди.

Устахонанинг юцоридаги хоначасида бурунсиз гипс 
калла  олдида бетоцат шогирд циз ишлаяпти. Х,айкалта- 
рош зинапоядан юцорига кутарилиб, цалам билан чизил- 
ган расмни курди ва баъзи бир камчиликларини курсат- 
гач, шогирдининг сочидан упиб: «Баракалла!»— деди.

Бир вацтлар унинг устози Матвеев з^ам унга худди 
шундай деганди.

Эшик цунгироги чалинди. Кекса, лекин номи маш.^ур 
булмаган шоир, Пастернакнинг дусти кириб келди.

Б ай кал  ясаш бошланди.
Хайкалтарош раццос, матадор, циличбоз циёфасига 

кирди. У тез, шошилннч ишлай бошлайди, модель юзи- 
даги з^олатни «нуцотиб» цуймаслнк учун жуда тез ишлай 
бошлайди. У бошлаган ишини маромида цилиб, кузла- 
ган мацсадига эришади.

77

www.ziyouz.com kutubxonasi



Х,айкалларнинг радир-будир юзаси импрессионизм- 
нинг бугунги акс садоси булиб, унда м у щ а л а м  со^иби- 
нинг хар бир чаплаган буёри э^тирос ^исобланади, з^ай- 
калтарошнинг буёри кичик-кичик лой соццачалардир, 
Минглаб соццачалар — минглаб э^тирос демак.

...Кечцурун соат еттиларда у уйига цайтади. «Тезроц, 
тезроц». У деярли доимо бирон ерга шошиб туради: Вах­
тангов, Таганка театрларига, Баграмян олдига.

Баъзан  ме^мондан ёки театрдан келиб, эски дустла- 
ридан биронтаснга, жуда булмаса, менга телефон ци- 
лади.

— Бугун келгин, нард уйнаймиз. Конкурсга ишла* 
ган Комитасни ^ам куриб кетасан.

Якшанбадан шанбагача кунлар шундай утаверади. 
Ме^монлар ^ам сероб: улар Англия, Финляндия, К,озо- 
ристондан, купроц Еревандан: Арамян, Чубарян, Аристо- 
кесян, Грашилар келиб туришади...

...Кеча у тусатдан:
— Ереванга жунаяпман,— деб цолди.
— Самолётдами? — деб суради цизчаси Гаянэ.
— й у ц ,  поездда. Олтита калла олиб кетишим керак.
— Бронза каллаларми ё мармарми?
— Унисидан ^ам, буиисидан х,ам. Янги йилни Ере- 

ванда кутиб олгим келяпти.
Лекин бу асоснй сабаб эмас. Буни унинг узи ^ам ях- 

ши тушунади. Б аъзан  фацат иш унинг орцасидан «цу- 
виб юрмай», балки унинг узи з^ам, ишдан узимни четга 
олиб юрибман, деб шунчаки уйламоцчи булади. )^а у 
шундай цилмоцчи. Лекин бу ундай эм ас /  Иш — унинг 
сояси, аницрори унинг узи — уз ишининг цули, хизмат- 
кори сояси.

Яна Ереванга келди. Мана шу йигирма йнл ичида не- 
ча бор келмади дейсиз!

Портретчи — ^айкалтарош  ша^ар ^аёти билан 
яшайди.

Виген Хечумян огир ётганмиш, дейишса, ^айкалта-
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рошни уникида курасиз. Ж онпбекяп иштпрокида ипгн 
премьера булар экан, дейишса, царабсизки, Гурген Жо- 
нибекянни х,айкалтарошнинг Кочар кучасидаги устахона- 
сида курасиз.

Хайкал ясаш бошланди.
У ушоцдек лой соццачалар билан калла цажмини 

катталаштиради ёки юпца тахтача билан уравериб, 
унинг з^ажмини кичрайтиради.

Эшик цунрироги чалинди. Ереван театр-санъатшу- 
нослик институтининг з^айкалтарош студентлари келиш- 
ди. Улар узларини «курсатиб», варпет сабоцларини тинг- 
лаш  учун келишган. Варпет — бу суз унга з^аммавацт 
з^ам ёкавермайди. Афсуски, бу суз билан фацат уткир, 
истеъдодли ижодкорларнигина эмас балки шунчаки 
кексайган, э^тимол унча ёмон булмаган, уртамиёна 
ижодкорларни у4ам аташаверади.

— Исаакян, Демирчян, Сарьян, Севак — мана булар 
з^ациций варпет,— деди з^айкалтарош, студентларни ку- 
ёви Capo Галенц з^узурига кузатар экан. У з^ам рассом.

...Жонибекян лойдан ясалган узининг эгизаги олдига 
келди.

— Х,а, Никогайосжон, бундан ун йил илгари з^ам 
айтганман, з^озир з^ам айтаман, сен фацат Арманистон- 
нинг ажойиб хайкалтароши эмассан, лекин сени фацат 
бунинг учун севмайман.

Никогайос, ёки Николай (уни Россияда шундай деб 
аташади) нок шаклидаги резина коптокка сув олнб, 
машхур артистнинг лойдан ясалган калласига сепди ва 
уни целлофан билан ураб цуйди.

Д ер аза  олдида Наири Зарьяннинг: гипс, мармар ва 
лойдан турли йилларда ясалган учта портрета турипти. 
Охиргисини у ёзувчи номидаги мактаб учун ишлаяпти. 
Мана бу маррур, мармардан ишлаганини бундан 20 
йил мукаддам яратганди. Лекин у пайтларда вацт з^ам, 
шакл з^ам бошцача эди. Лойдан ясалгани — оцилроц. 
Тошдан з^ам ясалади.

79

www.ziyouz.com kutubxonasi



Никогз":.-ч~я|| |ф ю л ;  инжиц булса з^ам, аммо доимо 
^алол одам.

...Октемберян районининг Н албандян цишлогида 
(*,айкалтарош асли шу ерлик) улуг Ватан уруши йилла- 
рида ^алок булган ^амцишлоцларига ^айкал цуряпти. 
160 одамнинг ^аёти, 160 жон номи она цулида уц еган 
ягона жангчи тимсолида тасвирланган.

Никогайос — Байкал муаллифи. Ж им Торосян — ар ­
хитектор.

«Реквием»— тирикларнинг бронза «ра^мат номаси» 
ана шундай деб аталади.

...Николай Багратович цандай тез ишласа, ша^арда 
*;ам шундай тез юради. Унинг ижодий ишларини Волга- 
Дондан тортиб то Сахалингача булган ^амма ишчи* 
ме^наткашлар билади. У ясаган ^айкаллар  Совет Итти- 
фоцининг купгина санъат музейларида сацланмоцда. Ут- 
тиз иккитаси фацат Третьяковкага цуйнлган.

Бизга маълумки 900 йил бундан муцаддам Ованес 
Саркаваг «Оцилона сузлар» поэмасида табиатни инсон 
устози деб атаб, уни ило^ийлаштирган. Х,айкалтарош 
худонинг табиатда, табиатнинг худода мавжудлиги ур- 
тасидаги ухшашликни изламайди. У табиат фарзанди — 
инсонни тасвирлайди.

Мен унпнг иш кабинети эшигини тациллатдим. Тран- 
эисторндаги цизил мил 250 метрли тулцинда цотиб ту- 
рипти: Монте-Карлодан музика эшиттириляпти. ^ ай кал -  
тарошнинг унг томонида — лимонли яхна чой. Сулда На- 
рикаци ^айкали. Калласида: «Комитас», «Чаренц», «Га* 
гарин» ^ацидаги реж алар «пишиб етиляпти».

^ай калтарош  них;оятда чарчаганлигидан нолиди. 
Юзлаб ташвиш, минглаб иш, миллион орзу. Шуларнинг 
^аммаси учун 24 соат вацт берилган холос. «Пикассо, 
Мур, Мариннилар цандай вацт топишган экан?» — дея 
уйлайди у. Николай Багратович ^али ^еч цул урмаган 
ишига киришмоцчи эканлнгини айтди.

— М асалан? — сурадим мен.
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— М асалан, китоб безамок,чиман, спектакль цуимоц- 
чпман, мозаика ясамоцчиман.

...Арманистон композиторлар Уйи. Фойе бурчаклари- 
да арман маданиятининг икки буюк намояндаси: Коми- 
тас ва Спендиаровнинг з^айкал портрети турипти' Порт- 
ретларнинг з^ар бири тагига цийшиц-цинрир цилиб «Ни- 
когосян» деб ёзиб цуйилган.

Муаллкф — Н икогайос  Багратович Никогосян шу ер-
да.

Эшик ортидан царсаклар эшитилмоцда.
К,арсаклар — ролиб учун мукофот.
Х,айкалтарошларга царсак чалишмайди. Б аъзан  улар 

яратган з^айкалларнинг пойига гулдасталар цуйишади,
Мухлисларнинг муаттар «ра^мати» — гуллардир.
Москва, 1970.

ДАСТХАТ
П ариж июлининг ^ртача з^арорати плюс 16 д араж а, 

бу эса, бир вацтда уч мавсум: ба^орги, ёзги, кузги ки- 
йимда, ким нимани ёцтирса ушанда юришига имкон бе* 
ради. Мана шунинг учун >;ам тушдан кейин яримялан- 
гоч гул сотувчи циз ёнида плаш, цилиндр кий- 
ган жентельменни учратиш аж абланарли  эмас... Бу ер- 
да хамма нарсани, мумкинини з^ам, мумкин эмасини з^ам 
учратса булади. Бир хил одамлар километрлаб пиёда 
юрса, бошцалари арзимаган юз метр масофага файтун- 
ларда боришади.

...Машина Сена дарёсининг унг соз^илига утиб, ша- 
>;аркинг шарций кисмидаги Бастилия майдони билан 
Пер-Лашез цабристони уртасидаги аллацандай тор ку* 
чаларнинг бирига кириб кетди.

— Мана шу ер, мар^амат, мсьё. — ^ о п л ам а  чунтакли 
кенг, зангори калта куйлак, йул-йул кулранг шим, са- 
риц духоба шапка кийган, ярриндор эркак таксичи билан 
хисоб-китоб цилиб, машинадан тушди. Унинг кузлари 
катта-катта, дум-думалоц, цуйк^з булиб, юзлари эса,
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ажин босган, рангпар эди. Чакка сочлари — бутунлай 
оцарган. У аввал цулидаги цорозга, сунг биринчи цават 
деразаси тепасига осилган вивескага царади.

Буёцлари аллацачон хиралашиб цолган, баъзи з^арф- 
ларининг чеккалари учган, уч метрлик алвондаги:

«ЕЗНИК ЕЗКИЛЯН»

— деган ёзувни уциди. Кейин у цорозни чунтагига солиб 
цуйди.

Ш а^арнинг бу цисмида купроц ишчилар, з^унарманд- 
лар ва з^ар турли мастеровойлар яшайди. Б у  ердаги уй- 
лар эскириб цолган, пастак, баъзиларида ёзувли мар- 
мар тахтача булиб, у ёки бу бинонинг дабдабали ^тми- 
ши з^ацида маррурона гувозушк бериб турса з^ам, аммо 
узи куримсиз, яшаш учун цулай эмас.

У вивеска тагидаги ярим ертула бинога тушаётиб, бо- 
шини эшик тепасига уриб олишига сал цолди. Жазуш 
чицмади, лекин калласини чайцаб, цунгироц тугмасини 
босди. Хеч ким эшикни очмади. Яна босди, фацат ана 
шундагина: «Кунгироц ишламайди, эшик цулфлоглнц 
эмас, мар^амат, кираверинг!» деган ёзувли «¡алии цороз 
парчасига кузи тушди.

Дурадгор Езник Езкилян устахонаси узун хонадан 
иборат булиб, хар хил тахта, фанер, ойна, турли михлар 
билан тицилиб кетган. Д еразалар  оралиридаги девор- 
да бир неча раем осирлиц. Хона уртасида тузиган цизил 
духоба цопланган рококо стилидаги музейбоп катта 
кресло, ёнида эса — кичкина столча булиб, устида «Ре­
по» ёзувли митти автомобиль рилдираги шаклидаги кул- 
дон турибди. Муцовасида Валентина Терешкова расми 
булган янги журнал з^ам бор.

Езник Езкилян урта буй, сочлари мош-гуруч, цорача* 
дан келган, озрин киши булиб, яна ун йилдан кейин з^ам, 
з^али кирцдаман, деса биров ишонадиган турцда. Елка*
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дор эркак  уйга кирган пайтда у ромга ойна солаётганди. 
М ана шунинг учун ^ам угирилмасдан ме^монга:

— Бонжур, мсьё... К.ИЗИЛ креслога утиришингиз мум- 
кин... Чекишингиз ^ам мумкин... Мен ^озир,— деди.

Эркак шапкасини ечиб утирди-да, деворда осирлиц 
расмларга царай бошлади: «Х,м-м, Энгр. Намотки асл 
нус^а булса? К,андай цилиб бу ерга келиб цолдийкин?»— 
хаёлидан утказди у ва куйлагининг юцори тугмасини еч- 
ди.

Уста цулини кук халатига артиб, нотаниш киши ол- 
дига келди ва оёри билан табуреткани суриб, худди ёш 
бола уйинчоц отга мингандек, у ^ам табуреткага  ми~ 
ниб олди.

— Хизмат, мсьё.
— Мен — рассомман,— деди эркак.— Сизга шкаф, 

аницроги буёц, шчётка, муйцалам ва ^оказолар цуяди- 
ган жавон буюртирмоцчи эдим.

— Тушунарли,— деди уста халатининг устки чунта- 
гидан бир парча «Житана»ни олаётиб.— Чекасизми?

— Миннатдорман.
Хужайин сигаретини тутатиб бир тортди-да, суради:
— Сиз менинг вивескамни тасодифан куриб кирдин- 

гизми, ёки...
— Менга сизни тавсия цилишди, лекин кимлигининг 

а^амияти йуц,— ж авоб берди мез^мон ва, афтидан, ду- 
радгорнинг сергаплиги ёцмагандек, кетиш учун урнидан 
турди.— Агар буш вацтингиз булмаса, унда иккимиз ^ам 
бир хил вазиятда эканмиз. Безовта цилганим учун афв 
этинг.

— йур-е, нима деяпсиз,— су^бат давомида дам  ол- 
гиси келган Езкилян, дик этиб отидан сакраб  тушди,— 
буюртмангизни шу бугуноц бажариш учун киришишга 
тайёрман, мсьё. Мен шунчаки...

— Миннатдорман сиздан,— рассом устанинг гапини 
булди ва утириб, яна сузида давом этди.— Мен жавон 
токчаларидан бирининг думало^ ва айланадиган  були-
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шини истайман. Буёцларни танлаш шунда мен учун цу- 
лай  булади. Шунингдек, ана шу айланадиган токча ур- 
тада булгани маъцул. Пастки токчасини, менимча, эн- 
лирок;, кенгроц ясаганингиз дуруст, чунки мен у ерга 
цорозларни, э^тимол, баъзи бир журналларни цуярман.

— Баландлиги цанча булсин?— дурадгор цулогига 
цистирилган цаламни олди.

— Бир ярим метрча.
— Эни-чи?
— Бунисини билмадим... Узингиз нима дейсиз?
Езкилян эшик вазифасини бажарувчи катта шарц

гиламининг бир четини суриб бошца хонага кириб кет- 
ди ва цулида бир лист ватман цорози билан чикди. У 
цорозни ме^мон олдига ёзиб, устига фломастерини цуй- 
ди.

— Расмини чизиб беринг... яна уёц-буёри нотурри 
булиб цолса ранжиб юрмаслигингиз учун.

Рассом ёнидан узининг фломастерини олиб, жавон 
расмини чиза бошлади.

— Таги квадрат шаклида булаверсин... М ана бундай, 
уртаси — думалоц. Бу ерида, урта токча айланадиган 
булиши учун, менимча, стержень булиши керак, мана 
бу ерига эса, ул-бул цуйгани, масалан, шчёткалар со- 
ладиган ваза учун чузинчоцрок; токча булса, яхши бу- 
ларди.

— Пастки токчада нима ту р ад н ?— суради уста.
— Айтдим-ку сизга, пастки токчада цорозлар ё бул- 

маса бир неча китоб, журналлар  туради деб. Мана бу 
ерида.

— Гулларни севасизми? — суроцда давом этди ду­
радгор.

— Устахонамда гуллар учун боцща жойларим куп, 
хуш, агар жуда шуни истасангиз, майли, бир кичкина- 
гина жой чицара цолинг, мен у ерга... мана бунаца з^инд 
кузасига гуллар солиб цуяман...

— Мана энди ^аммаси равшан булаяпти,— деди ду-
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радгор, мамнун жилмайиб.— Энди менга жавонни ца- 
ерга цуйишингизни айтсангиз? Д ераза олдигами, ёки...

— Д ераза  олдига цуйсам керак,— деди рассом ва 
фломастерини олди.— Мана бу ерда катта д ер азам  бор, 
шу деразадан — П ариж  ажойиб куринишга эга, нарида, 
олисроцда эса — у индамасдан цандайдир ибодатхона- 
нинг гира-шира аксини чизди,— танияпсизми?

— Нега энди танимай?! Канаца парижлик Парижни 
билмас э к а н ? !— ц^лларини ёзди Езник Езкилян ва 
мамнун ^олда пачхадаги «Житана» сигаретига чузилди.

...Кучада моторнинг аста гувиллаган товуши эши- 
тилди.

— О-о, ана цизим ^ам келди,— деди цувонганидан 
уста,— оббо жин ургур, яна уша цандолатчи билан кеп- 
ти-ку,— с^нг ч^нтак соатига ц а р а б :— Ж у д а  соэ! Айни 
тушлик циладиган пайт! — деди у.

Устахонага калта кук юбка кийган, бошида журнал 
муцовасидаги космонавтникига ухшаш оппоц каскали 
ёшгина, цадди-цомати келишган цизча кириб келди; 
унинг кетидан битта тугмаси йуц ^аворанг камзулли, 
каска  кийган йигитча э^ам кирди.

— Салом, дада. Салом, мсьё, менинг исмим Сюзан, 
■— деди цизча ва полга устма-уст иккита кук кастрюль- 
кани цуйди.

«Бу йигитчани цаердан танир эканман,—  хаёл суриб 
кетди рассом.— Ха_я, кук камзул кийган, ёш, малласоч, 
самбит новдасидек ихчам... Мен бундай йигитнинг рас- 
мини 60 йил аввал чизган эдим... К,изиц, уша асарим 
з^озир цаерда, кимникида экан? Э, ^а, ёдимга тушди, 
цандайдир, хусусий коллекционерда деб эшитувдим. Ча- 
маси, Нью-Йоркда булса керак».

— Кечирасиз, гапирдингизми, эшитолмай цолдим?— 
деди рассом, дурадгорнинг иккинчи марта берган саво- 
лидан узига келиб.

— Кофе аччицроц булсинми, ширинроцми, деб сура- 
япман,— деди Езкилян.
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— Аччикроц,— деди рассом,— ^аётни к,анд билан 
ширин килиб булмайди... Аччикроц булсин, мсьё.

Дурадгоршшг цнзи, орцасини ликиллатиб, бедана 
юриш цилган ^олда бошца хонага кириб кетди. Йигит- 
ча ^ам циз ортидан кириб кетмоцчи эди, лекин уни рас- 
сомнинг саволи тухтатиб цолди:

— йигитча, исмингиз нимади?
— Ж ан-Ж ак-Л уи ,— жавоб берди у.
— Ж ан-Ж ак-Л уи, мар^амат цилиб айтсангиз, мою« 

циклингиз цанаца маркали? «Харлей»ми?
— Й^ц, меники ^озирча мотороллер, цандолатчили- 

гимизда категориямни оширишган захоти „Volkswaqen“ 
сотиб оламан.

Сюзан патнисда туртта чашка кофе кутариб кирди.
— Нигерияда, шунингдек, Осиёнинг баъзи бир хал^- 

ларида ^ам цизларнинг буйниларига кичкиналикларидан 
металл ^алцачалар тацишади,— ran бошлади рассом,— 
аацт утган сари ^алцачалар сонини купайтираверишади. 
Х,алцачалар купайган сари цизчанинг буйни ^ам узаяве- 
ради. Сюзаннинг буйни ^ам Нигерия цизларининг буй- 
нига ухшаш экан... Агарда унинг буш вацти булса, жон 
деб расмини чизар эдим...— Рассом шу сузларни айта 
гуриб ёнидан визит карючкасини олиб, рилдирак-кулдон 
гагига цистириб цуйди.

— Йуц, йуц, цизим институтга киришга тайёрлани- 
■ии керак,— деди дурадгор ота ташвишланиб,— мен 
ла Сорбонни, на санъат консерваторияснни тугатдим, 
мен уцимишли булмаганимга яраша ёлгиз цизим уци- 
мишли булсин! К,изимнинг акли кирсин, она тилимизни 
ургансин учун Арманистонга юбормоцчиман.

Ж ан-Ж ак-Л уи  кимга киноя цилинаётганини пайцаб, 
кофени ^ам охиригача ичмай, устахонадан чициб кетди.

— )^а-я,— деди рассом,— ахир сиз армансиз-ку, TyF- 
ри франдузларнинг ^ам баъзан фамилиялари «ян» би­
лан тугайди, лекин бунга эътибор цилмабман. Кейин ци- 
¿ингиз ^ам малласоч экан...
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— У онасига тортган,— деди уста.— Хотиним фран­
цуз аёли.

— Х,а-а, мен куп арманларни биламан. Ш улардан 
бпри менинг тенгдошим ва ^амкасбим — Сарьян. Иук 
кечирасиз, у мендан бир ёш катта экан. Мен 81-йили 
тугилганман. У уткир рассом. Арманистонга борсангиз— 
мендан унга салом айтиб цуйинг,— деди ме^мон, отаси- 
дан кура Сюзанга мурожаат этиб:

— Демак, тугатганингиздан кейин, менга телефон 
циласиз?

— Албатта, шуб^асиз,— деди уста,— кейин, буюрт- 
мангизга бирон узгартиш киритмасангиз булгани!

— йуц , узгартиш киритмайман.
— Унда, агар цийин булмаса, мар^амат цилиб, эс­

киз остига имзо чексангиз, ^ар эхтимолга царши.
Рассом яна уз фломастерини олиб очди ва тик 

турганича, цогозга сал энгашиб «Picasso» деб имзо 
чекди.

— Дарвоце, цанча аванс цолдиришим кераклигини 
айтмадингиз? — деди рассом ёнидан ^амёнини олаётиб.

— Керак эмас,— тухтатди уни Езкилян.— Уз авто- 
графингиз билан ^ацини тулаб булдингиз, бу мен учуп 
жавон ^ацидан ^ам кимматлидир, ра^мат, маэстро Пи­
кассо!

Езкилян рассомни цултиридан тутиб, девордаги 
расмлар олдига олиб борди.

— Танияпсизми? Энгр. Франциянинг энг зур сурат- 
каши... Э^тимол, фацат, Франциядагина эмасдир! Мен 
буюк рассомларнинг кичик коллекционериман. Купдан 
бери сизнинг бирон ишингизни цулга киритиш орзусида 
юрар эдим... Кичкинагина расмми, каптарнинг цанотими 
ж уд а  булмаса цулингиз билан чизилган иккита чизицми. 
нима булса ^ам майли деб юрардим. Буни царангки, яна 
дастхатингиз билан... бутун бир асарни цулга киритдим

Сюзан, кофе чашкаларини йигиштираётиб, папирос 
цолдицларини тозалаш учун кулдон-рилдиракни )^ам ол
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ди. Узида йуц хурсанд кучага югуриб чиццанида, кул- 
дон тагидаги Пикассо адреси ёзилган визитка йуц эди.

...Пикассо истеъдодининг чинакам мухлислари ё 
ашаддий санъатшунос ва журналистлар Парижга ке- 
лишганларида маш^ур санъаткорнинг «Рассом жавони» 
деган расмини куриш учуй албатта дурадгор Езник Ез- 
киляннинг устахонасига киришади.
Ереван, 1972.

ЦХВАРИЧАМИАЛИК ЛУКА
Бугун эрталабдан Ереваннииг август цуёши аямас- 

дан циздирмокда. Тунги поезд билан мен Тбилисига 
жунадим. У ер ^ам иссиц, балки бу ердан ^ам иссицдир. 
Менинг тбилисилик дустларим — опа-сингил Чохели- 
лар — шахардан ташцарига чицишни таклиф цилишди. 
Опа-сингилларнинг кенжаси Элико: «К,уёшга цанча яцнн 
булсак, у шунча шафцатли булади»,— деб тушунтнрди.

Токка булса — тоцца-да!
Машина кира цилиб, бозорга бордик, нон, х;ул мева, 

бир товук,, бир хуроз сотиб олиб, димиццан шахардан 
жунаб кетдик.

«Москвич» токца цийналиб чикиб бораркан, терлаб- 
пишиб, фнрт-фпрт цнлдн-ю, бнрдан цаттиц акса уриб, 
тухтади-цолди.

— Чекишиб, дам оламиз,— эълон цилди чарм кам- 
зул ккйган оцсоцол ^айдовчимиз,— машинанинг суви 
цайнаб кетди.

Олисда, пастда кумуш Кура дарёси ураб олган бир 
ярим минг йиллик Тбилиси ^оригандек ястаниб ётарди.

...К.ишлоц номлари ёзилган йул курсаткичлари онда- 
сонда го.\ унг томонимдан, го^ чап томонимдан лип-лип 
цилиб куриниб цоларди.

Машина борган сари юцорига кутарилаверди. Опа- 
сингилларнинг каттаси — Гулико машинанинг ён томон 
ойнасини кутариб ёпиб цуйди; Элико тивит кофтасини 
елкасига таш лаб олди: салцин ^аво дар^ол билинди.
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Бамисоли рацсга тушаётган цувнок; грузинча х;арф- 
лар тагидаги русча: «Цхваричамиа», деган ёзувни уви­
дим.

— Илтимос, бу номнинг нималигини тарж им а цилиб 
беринглар,— дедим мен.

Тбилиси университетининг филология факультетини 
битирган музикадан урта маълумотли булган, икки йил- 
лик инглиз тили курсига цатнашган, тикиш-бичишдан 
даре олган, 29 ёшга чициб, талайгина и з\ор  цилинмаган 
фикрлару, баён цилинмаган з^ис-туйрулар туплаган Гу- 
лико, ^ацицатдан ^ам дилкаш  ^амсу^бат эди. К,адим 
замонларда, бу ерда мазали овцатлар еб, хурсандчилик 
цилишни яхши курадиган бир туда одамлар ^укм сур- 
ганлиги ^ацида гапириб берди Гулико. Улар бировлар- 
нннг цуйларини урирлаб, кабоб цилишар ва узларидан 
кейин бир уюм суяк цолдириб яна иккинчи бир утовга 
кетишар экан.

— Хуш, таржимаси, таржимаси-чн? — цистадим мен.
— Таржимаси бундай, «Цхвари» — бу — цуй, «ча- 

мна»— емоц,— дегани. Биргаликда «К,уй егувчилар»— 
дегани.

Сал юцорироцда, тор ён-баррида, жуй камзул, бре­
зент цулцоп кийган офтобда цорайган одамлар ишла- 
моцда эди. Атрофларида лом, белкурак, чукичлар, ётар- 
ди. К,исцаси, бу ерда йул цурувчилар ишлашмоцда.

Элико машинадан тушиб, ким уйини иж арага  ц;уйи- 
ши мумкинлигини улардан суради.

— Лука-а! — деб чащирди биттаси.— Лука-а, бидза’, 
сеникига ме^монлар келди...

Машина олдига купни курган купкари бозга ухшаш, 
цотма бир одам келди. Фацат э^тиёткорлик билан ца< 
дам босиши унинг ёши утинцираб цолганини билдирар- 
ди. У полк музикачиси ликопча чалгандек, кафтини каф- 
тига уриб, чанг булган цулларини цоциб келмоцда эди.

— Узи келган холис ме^мон — атойи худо, дейди>
1 Бидза —  амаки (груз).
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лар,— деди у грузинчалаб,— кимки бундай ме^монни 
цабул цилмаса, у шайтоннинг гапига кирган булади.

Машинадаёц Элико унга менинг Арманистондан кел- 
ган рассомлигимни, иссицдан, одамлардан цочиб, бу- 
ёцларга, тогда дам олмоц учун ^амда бир неча хомаки 
раем чизиб, икки-уч кундан кейин яна жунаб кетмоцчи- 
лигимни билдирди.

Биз ижара нархинисурагандик, Л ука  тахминан бун­
дай жавоб к,илди: «Мени ацча цизицтирмайди; уйимда 
одам булишини бе^ад хушлайман, лекин ^исоблик дуст 
аж ралмас, деганларидек, ме^мон узини шу билан хур- 
санд цилмоцчи булса, унда — йуц демаймиз».

Шундай цилиб, келишиб олдик.
Цхваричамиа — барри кенг, лекин кичик бир циш- 

лоц эди. Бу  ерда 80 хонадонга яцин ма^аллий а^оли 
яшар, тбилисилик табиатсеварларнинг 800 га яцин бор 
^овлиси бор эди. Бу уйларнинг хаммаси чуцурлиги ати- 
ги ярим метр булган, лекин нихоятда кенг, шонщалоц 
тог дарёсининг, иккала циргори буйлаб тизилиб ётарди.

Унг цирроц деярли борлар билан бурканган.
Луканинг уйи чап цирроцдаги жар ёцасида жойлаш- 

ган. Уй эгаси бизни катта ^овлига олиб кирди. (Х^овли 
уртасида тахтадан ясалган, буйн узун, купол стол ту- 
рар эди. У бизни чузипчок, баракка бошлаб кириб, 
шийпон шаклнда ишланган, ярми буш иккнта хона 
эшикларини очди-да, уялинцираб суради:

— Етадими шу хоналар?
Кейин ошхонага ухшаш яна бир хонани бизга кур- 

сатди. Бу ерда грузин деэдонининг аср бошидаги тур- 
муш тарзини курсатувчи барча нарсалар: керосинка, 
примус, з^ар хил егулик ва дориворлар солинган сандиц, 
ёгоч ликоплар, ёроч цошицлар, вино ичадиган ёгоч ца- 
да^лар турган чузинчоц токча, полда цовоцлар дейсиз* 
ми, ^аммаси бор эди. «Париж коммунаси» деб ёзилган 
эски цутича ичидан биз урушдан кейинги йиллари чица- 
рилиб, этикеткасига «Гигант» деб ёзилган элликтача гу-
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гурт кутичаснни топиб олдик. Д ераза  токчасида поксн- 
ыон шишаси олинадиган керосин лампаси турар эди. 
Деворга эса, эллигинчи йиллардаги «Огонёк» журнали- 
дан цирциб олинган И. В. Сталиннинг рангли портрети 
ыихлаб цуйилган эди.

Лука тизза буринларини цирсиллатиб, энгашди-да, 
каравоти тагидан катта цозонни олиб, Эликога узатди.

— Пиёз, помидор, бодринг, кукларни ташцарига 
экиб цуйганман... йулнинг нариги ёгида булоц бор. Мен 
кун ботганда цайтаман.

— Калитларингиз цаерда борди-ю, биз бирон ёц- 
ца...— сурадим мен.

— Грузиннинг кунгли ^ам, эшиги з^ам йил буйи 
очиц,— деди Лука ва чициб кетди.

Н арсаларни тушириб булиб, якшанба кечцурун биз- 
ни олиб кетгани келасан, деб шофёрга жавоб бериб 
юбордик.

Опа-гингил Чохелилар, шу захоти кавказ аёлларига 
хос чаццонлик билан буйдоц Луканинг уйини тартиб- 
га солиб овцат тайёрлашга уннаб кетдилар.

— Товуцларни суямизми? — суради Гулико.
— Майли, икки кун уйнаб олишсин абадий дам 

олишга кетишдан олдин,— дедим масла^ат цилнб.
Товуцларни ечиб, цуйиб юбордим. Бувим ра^матли 

айтар эдилар: уй ^айвонлари >̂ еч цачон овцат еган жой- 
ларидан узоцца кетмайдилар. ^аёцд а  дейсиз, орадан 
ярим соат утмай «йулдошларимизни» боцайлик деб йи- 
рилишдик, аммо цизил пат хурозимизни х,еч ердан то- 
полмадик. Уйдан эшикка чицмас товуримизни Кето, 
дайди хурозимизни Котэ деб атадик.

^овлига  учта милиционер мингашган сариц мото­
цикл тариллаб  кириб келиб цолди. К аж авада  утирган 
шопмуйловли, семиз, ёш лейтенант урнидан турмасдан:

— Г ам ар ж еб а1,— деди.

1 Груэинча саломлашиш булиб, асли «галаба» дегани, одатда 
бунда €<Гагимаржос» деб, ж авоб берилади. («Голиб бул»)
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— Гагимаржос,— деб кулиб жавоб цилди Гулико.
Гапга бошца йигитлар аралашиши билан г}?ё огиз-

ларида царсиллатиб ёнроц чацаётгандек, ^озир бир-би- 
ровлари билан муштлашадигандек момацалдироц каби 
цалдираган сузлар ишга тушиб кетди, лекин бирдан 
Элико менга рус тилида мулойимгина мурож аат цилди:

— Винони цаерга цуйган эдингиз?
...Бирнеча минутдан сунг биз ^аммамиз т^кин дас- 

турхон устида го^ грузин тилида, го^ рус тилида цуёш, 
ер, вино \ац и д а  тинч су^батга тушиб кетдик. Милицио- 
нерлардан бири — Микола украин булиб, афтидан, рус- 
ча гаплашганимизни афзал курар эди. «Стакандаги ви­
нони охиригача ичинг! Бу ерларда тагида «куз ёши» цол- 
дирмайдилар»,— дедим. Сунг Миколадан сурадим:

— К,аерликсиз, йигит?
— Чугуевликман.
— К,аерда у?
— Харьков яцинида... Репинни биласизми?
— Биламан... Рассомни-да?...
— У ^ам — менга ухшаш, чугуевлик.
— Xм. Грузияда купдан бери турасизми?
— Х,а, яцинда ун йил булади.
— О^о! К,андай цилиб келиб цолгансиз?
— Бу ерда чегара цушинларида хиэмат цилгандим. 

Бу ерларга бнронта >;ам раним бурун суцмасин, деб уч 
йил чегара цуриб, атрофии кузатиб юраверибман, оци- 
батда бу улкани севиб цолиб, мана ^озир ^ам кетолма- 
япман.

— Миколка, нима деб дардингни тукяпсан,— дея ту- 
сатдан гапга аралашди — шопмуйловли, семиз лейте­
н а н т — Л еван ,— хужайин учун яна циттак ичамиз.

Кетиш олдидан Леван ярим ^азил, ярим чин цнли<'-:
— Эртадан бошлаб Луканинг уйи 1-пост булади. Си­

моненко, зртага ноль-ноль саккизда шу ерда буласаи, 
тушунар.’и1;-.ш? — дед и.
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...Лука цулида цишлоцча ёпилган катта нон кутариб 
ишдан цайтди. У ш а^арликларга ухшаб, цогозга урал- 
ган нон солирлиц турхалтани осилтирнб, икки бармори 
билан эмас, балки олимпия машъали каби, кафтига i<¡y- 
йиб кукраги олдида кутариб келди.

Саломлашиб, нонни стол чеккасига к,упди, цуриб дол­
гая лаблари жилмайди, кафтини-кафтига уриб цуллари- 
ни цоцди ва дарахтда осирлиц турган цулювгич олдига 
борди.

Утирганда Л ука кузга баландбуйли куринарди. 
Унинг цомати тик, буйни узун. Луканинг митти туц-кул- 
ранг кузлари з е̂ч цачон одамга турри бокмасди (балки, 
бир оз рилайлигидан шундайдир). Л аблари  шундай юн­
ца эдики, ^атто бутуилай йуцдек туюларди, фацат ин- 
гичка цора чизиц булиб, унинг устида бир чимдимгина 
муйлови бор эди. Сочлари-чи, о, айбситмасак э^ам була- 
ди... ёши шундоццина куринишидан маълум.

Элико унга цовурдоц сузгунча, у столдаги нон ушоц- 
ларини аста кафти билан тугшаб, уни ёгочдан ясалган 
нон идишига солди.

Д арвоза олдида яна мотоцикл тариллади. Чарм кам- 
зул кийган йигитча ундан чаццонлик билан сакраб ту- 
шиб, бизга салом берди, Луканинг олдига келиб, у би­
лан алланималар ^ацида «тишларида ёнгоц карсилла- 
тишиб», цизрин ба^слаша бошлашди. Кейин Л ука менга 
цараб, русчалаб бундай деди:

— Б у Гогиа — меники цушни. Ж -ж уда  яхши одам.
— Гогиа c of  булсин!
— Бобокалонлар учун цани яна циттай узумнинг 

сувидан ичайлик.
Гушт турри келмайди, деб барона цила бошладим:
— ё ш  утаборгач, одам аста-секин яхши курган куч- 

ли овцатларини ^ам емай цуяр экан. Х,озир мен, купроц 
сабзавотлардан: ловя, гулкарам, айницса сариёрда цову- 
рилган картошкани ёцтираман.

Кейин Л ука  индамай урнидан турди ва цаттиц ша-
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молда чайцалган кишидек, лапанглаганча уз ёторига ки- 
риб кетди.

«Меники уйда йуц»,— деди фацат.
Гогиа — йигирма уч ёшларга бориб цолган сержун 

кукракли грузин эди: — Сизларга бирон ёрдамим тег- 
масмикин,— деб суради у. Мен, сунгги йилларда доим 
йигма каравотда ётаётганимни, сим каравотда ёта ол- 
маслигимни, агар мумкин булса, дедим...

— Мумкин, кацо1, албатта мумкин.
Бу ерда августда тун анча кеч тушади. Тушганда эса, 

шунаца ^ам цоронри буладики, зимистон, рупарангда 
турган нарсани аж рата олмайсан. Баъзида...  Бошинг те- 
пасида цурцув солувчи ва^имали булутларни эмас, бал­
ки се^рли парда тортилган, кумушдек милтиллаётган 
сон-саноцсиз юлдузли цоп-цоронги осмонни курасан. Йу- 
ловчи цоцилиб тушмасин, рупарасидаги сув эканлигини 
вацтида курсин, кийикни цашцирдан ажратсин учун юл- 
дузлар милтиллайди.

К емалар урилиб кетмаслиги учун денгиздаги маёц 
^ам ана шундай милтиллайди-да!

К,оронри тушиши билан хамма негадир маъюсланиб 
цолди. Негадир бизлар узимизнп худди уйдан, царин- 
дош-урурлардан олнсда юрган дарвиш лардек }\ис цила 
бошладик.

Гулико эшик олднга чирок, ёциб цуйди. К,оронрилик- 
ни бартараф  цилгандек булдик, лекин сукунатни нима 
цилиш керак? Ахир ундан одамнинг цулоцлари битиб 
цолиши мумкин. Кейин тунги номаълум товушлар! Н ега­
дир улар яхшиликдан кура, ёмонлик даракчасига ух- 
шаб кетади. Мен бармоцларим билан столни чертиб 
чала бошладим — ^арцалай товуш-ку! Элико урин сола- 
бошлади, Гулико цандайднр грузинча цушицни хиргойи 
цилиб, ниманидир юва бошладн.

1 Кацо — б1!|?Г;ДПр. д?ст.
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Биз ^аммамиз хонага кириб, эшикни ичидан цаттиц 
ёппб олдик, телевизор, телефон, китоб, бирон эрмак бул- 
магандан сунг ётиб ухлашдан бошца иш цолмаганлиги- 
ни тушундик. Элико дераза  ёнига келди.

— Йуц, Гогиа энди келмайди.
— Кузларидан у алдамайдиган йигитга ухшайди,— 

дедим мен.
— Балки, бирон нарса булгандир,— деди Гулико.
Мен «Аринберд» сигаретидан чекдим. К,оронрилик

ичидан моторнинг тириллаган овози зурра эшитилди.
Гогиа йирма каравотни келтирди.
Гулико очилган бир шиша мусаллас билан стакан- 

ларни келтириб ц^йди.
— Биз сизни энди келмассиз, деб уйлагандик,— де­

ди Элико.
— Х,аммани ^ам  майли-ю, аммо ме^монни алдаб 

булмайди,— деди Гогиа.
— Ра^мат, Гогиа,— дедим мен.
^и злар ,  Гогиани чицариб юборишдан аввал, бу ер- 

ларда бурилар, бандитлар, ёки кечалари цуй урмрлаб, 
ундан ка боб пишириб ейишни яхши курадиганларнинг 
авлодларидан цолган-цолмаганлигини суриштиришди.

— Бизда, грузинларда бир мацол бор: «Менга тег- 
майдиган бури, майли, куп яшасин»,— ж авоб  берди Го­
гиа. Кейин давом этди: — Унацалар йуц, агар жуда 
цурцинчли булса, унда ...унда майли эрталабгача цола 
цоламан, ф акат  Л ука билмаслиги керак.

Кечаси Гогиа грузинчалаб:
— Гулико кечаси бир узи совуц еб цолмасмикин?— 

деди.
К,излар секин кулиб цуйишди. Орадан сал фурсат 

^тмай, Тбилиси университетининг филология факультета - 
ни тугатган, музикадан ^рта маълумоти булган, инглиз 
тилидан икки йиллик курсга цатнашган Гулико грузин­
чалаб бундай деди:
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— Батоне', ншонаманки, гапларинг з^азил?
Эрталабгача жавоб кутдик. Эрта билан Гогиа урнида

йуц эди. Узининг довюраклигидан уялиб, бизнинг олди- 
миздан утиб, эшик орцали чицмай, деразадан  тушиб ке- 
тиб цолипти.

Мен совуцдан уйгониб кетдим. ^ ал и  вацт эрта эди. 
Атрофдаги тоглар ^али бош кийимларини олмаган: ту­
ман жуда секин тарцамоцда эди. Мен ^овлига чицдим. 
Уй орцасига югуриб утаётиб, бирдан Лукани куриб цол- 
дим. Азонлаб-а1 Оёрига цунжи узун резина этик кийиб 
олиб, ингичка жилра тепасида энгашиб, цулини юваёт- 
ганга ухшарди. Мен яцинроц бордим. Луканинг иккала 
томонида картошкалар ётарди. Чап томонида — цоп-к,о- 
ра, боягина ковлаб олингани, унг томонида — топ-тоза, 
эндигина юви^гани. Л ука хиргойи цилиб бошмалдоги- 
нинг тирнори билан картошкаларнинг ^амма кузларини 
жуда эпчил уйиб ташлаб, уни авайлаб ювиб, чацало^- 
ни эркалагандек силар эди.

— Гамаржеба, батоно Л ука ,— дедим мен.
— O-о, салом, биродар, салом,— жавоб берди у кар ­

тошка ювишдан тухтамай,— ишлар цалай?
— Ра^мат, яхши, фацат бу ерлар анча совуц экан.
— )^озир меники сенга бир стакан вино беради, ке- 

йин иссиц булади сенга... Сеники картошка яхши кура- 
ман, деди... мана, меники тозалаяпти.

Уйга цайтиб келсак, украин Микола келган экан, у 
лейтенант Леваннинг буйрурига биноан бнринчи noc irá  
«ишга тушипти». Бечора Кетонинг бошини олиш учун, 
пичоц цайраб, уз хизмат вазифасини утаётган эди. Узум- 
дан тайёрланган майдан бир стакандан ичиб, биз Л ука 
билан эритилган сариёр излаб цишлоцца кетдик.

Катта кулмакларни айланиб утиб, кичикларидан сак- 
раб айланма-бурама йулкаларни ортда цолдириб анча-

' Ж аноб (груз).
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гача жим бордик. Кеиин биз майда тош ётцизилган, тор 
йулга чицдик.

— Бу йул Мцхетга,— деди Л ука ,— биласан Мцхет?
— Ха, биламан, Картлининг цадимий пойтахти.
Сунг биз чамаси, Грузиянинг янги пойтахтига олиб

борувчи янги йулга чицдик. Биз йул четидан иетаётган 
эдик, бирдан Лука катта бир тош олдига борди, афти- 
дан бу тош тунда тордан цулаб тушган, уни кутариб ин- 
циллаганча йулдан четга олиб цуйди.

Кафтини кафтига уриб, цулларини цоцди-да, грузин- 
чалаб нимадир менга гапирди, гимнастёркаси устидан 
борлаб олган белбогини тугрилаб, сигарет чикарди ва 
>;ека бошлади. Гапида давом этиб, у цулларини ёзди, 
ссмонга цараб, цулогининг оркасини цашиб цуйди, ке- 
йин, «э-э-э» деб, сесканди-да, цулларини силкиб, яна ал- 
ланималар деб цушиб цуйди, бирдан т^хтаб, менга савол 
назари билан царади.

— Мен з е̂ч нарса тушунмадим, Л ука ,— дедим мен.
— К^явер, кацо, цуявер,— у кета бошлади,— му- 

з^ими, меники айтадиган гапни айтволди... шуниси 
яхши.

Иул-йулакай у бир неча бор рупара келган одамлар 
билан бепарво саломлашди-ю, аммо мени уларнинг з е̂ч 
цайсиси билан таништирмади.

Куприн олдида Л ука яна тухтаб, чунтагидан румол- 
часини олди ва дарёнинг номи ёзилган тахтача ёнига бо- 
риб, унинг лоиини индамай артиб ташлади, кейин з е̂ч 
нарсадан-з^еч нарса йуц:

— Меники хотин кахетиялик эди,— деди.
— Кизнц,— дедим мен,— з^озир хотинингиз цаерда?
— Гданда. Гдан биласан?
— ^ а ,  албатта, Польшада шундай порт бор, Гданск.
— Йуц, кацо, Польша эмас, шу ерда, яцин, цирц 

километр... Биз олти йил булди, ажрашган.
Мени йулда цолдириб, Лука кимнингдир з^овлисига 

кириб кетди. Кайфияти ёмон з^олда цайтиб чицди. «Улар
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ёя сотиш йуц, деди». Бошца хонадондан з^ам шундай жа- 
воб олинди. Иккинчи хонадон эгаси мени кучада тур* 
ганимни куриб цолиб, Лукани цайта уйга чацирди ва.. 
цулига ярим литрли шиша банкада эритилган сариёр 
бериб чицариб юборди. Хайрлашаётиб: «Биз ёр сотмай- 
миз, борди-ю, у мездоонга керак экан, уни шундай бери- 
шимиз мумкин»,— деди.

...Тушликка, погон таццан янги з^амкасблари, Леван 
билан Микола, Л ука бизда з^ам, кейин А.ли исмли ут- 
тизларга чиццан янги бир одам — цишлоцдагиларнинг 
барчаси, бутун Цхваричамиа тупланди. Фацат Гогиа 
келмаган эди.

Лука гимнастёркасининг юцори тугмасини ечиб, каф- 
ти билан столдаги нон ушоцларни сидириб олди ва кур- 
саткич бармоги билан унга тезроц, биринчи булиб 
май цуйишларини ишора цилгандек столни черта бош­
лади.

— Бобокалонлар ва фарзандлар сорлицлари учун 
яна бир жомдан шароб ичилди. Улардан бири кула- 
кула, Ираклий XIII учун (Пушкиннинг улими йили 
улган ва Светицховели эз^ромига дафн цилинган, 
Грузиянинг сунгги гюдшоси учун) з^ам ичинглар-ей,— 
деди.

Ногахон ховлига кузовига учта циз чиццан юк маши- 
наси кириб келиб цолди. Машина тухташи билан циз- 
лар ойна ва тароц олишиб, очиц-ойдин узларига оро бе- 
ра бошлашди.

Свитерли, соцоли усган икки йигит кабинадан сак- 
раб тушиб, Луканинг олдига келди-да, у билан нима 
з^ацдадир бир неча минут цизгин баз^слашишди. Бутун 
суз^бат давомида Луканинг калласи «йуц-йуц-йуц», де- 
гандек гоз  ̂ унг томонга, гоз$ чап томонга чайцалиб тур- 
ди.

Юк машинаси ж а у г  билан гириллаб, з^овлидан 
чицнб кетди. К ^злар бекорга узларига оро беришган 
эди.
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...Цхваричамиадаги сунгги тонг. Биз учун сунгги. 
Буни царанг, намотки уч кундан бир куни сунггиси бул- 
са! Нима учундир биз энг катта ва му^им ишларни ай- 
нан сунгги куни гаплашиб, бажарамиз! (Э^тимол, сунг­
ги куни гапириб, бажарган  ишларимиз бизга —  энг кат- 
таси ва му^ими булиб туюлар?!)

Шунга царамай, сал тонг ёришиши билан, этюдни- 
гимни олиб, Тбилисининг бош томонидаги бу ажойиб 
табиат цучогининг хомаки расмини чизиш учун, асли 
узи шунинг учун келганман, ни^оят дарё томонга туш- 
дим.

Элико бизни ажойиб хайрлашув тушлиги билан ме^- 
мон цилиш учун азонлаб овцатга уннаб кетди. (У фацат 
овцат пишириш, кир ювиш ва буш пайтларида туциш 
билан шурулланарди.)

Гулико ёши утиб цолган онаси учун гул тергани кет­
ди.

Лука... Луканинг, э^тимол, бир неча муз^им иши бор- 
дир, лекин нонуштага ж уда ^ам башанг кийиниб чицди. 
Соцолини циртишлаб олган, оцара бошлаган квадрат 
муйловини текислаб, чамаси, цора цалам билан буяб 
^ам  олганди, янги куйлак кийиб, охирги тугмасигача ка- 
далган  (ёцасининг бурчаклари, ёмон нашр цилиниб, оф- 
тобда узоц цолиб кетган китоб муцоваси каби юцорига 
цайрилиб цолган эди). Унинг кулранг кузлари бугун 
шунчалик жонланганидан цуйкузга ухшаб цолган эди. 
Луканинг тирноцларини куриб, царшингда деэдончилик 
билан шурулланувчи одам турганлигини тушунасан, бу- 
нинг айби йуц. Аммо этигини соз мойланганлигини ца- 
ранг! Этигининг цунжига тикилган шимининг дазмолини 
айтмайсизми! Турри, афтидан, солдатчасига дазмоллан- 
ган; туш ак тагига цуйсанг — вассалом-да!

^ам ма-^амм а-ю , лекин Котэ, деган товуц учун бу­
гун узил-кесил, сунгги кун булди. Уни дастурхонга 
тортдилар.

Кундузи мен Мцхетга олиб борувчи эски йулда хо-
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маки чизган расмларимни давом эттирдим. Онда-сондаги 
;уткинчилар цадамларини секинлатиб, уялинцнраб расм- 
ларни томоша килишар эди. Кимдир цулини елкамга ас- 
та цуйди. Угирилиб царасам — Лука.

— И ш лар цалай, ука? — деди Лука, расмларга ца- 
раб.

— Мадлотб, генацвале. Каргиа1,—жавоб бердим гру- 
зинчалаб.

— Капказ — яцши,— деди Лука, бошмалдогини юцо- 
рига кутариб.

— Турри, батоно Лука, гапингизга цушиламан. К ав­
к а з — бу жуда ажойиб жой. Агар одам бу ердан ^еч 
кетмаса, еримиздаги жаннат жой шу ер булиб туюлаве- 
ради. Бу ерда одамнинг кузлари цеч толицмайди.

— Шайтоннинг ягона цилган яхшилиги шу булган,— 
деди Лука.

— Яъни, цанацасига? — цулоцларимни динг цилдим 
мен.

Кении у менга шу афсонани айтиб берди.
«Кунлардан бир кун худо ерга цараса, у осмондан 

катта эмиш, цандай цилсам ер осмон остида булиб цо- 
лар экан, деб уйланиб цолипти. Шунда шайтон худога 
маслахат берибди: «Ерни кудратли цулларинг билан 
сиксанг, шунда осмон, бамисоли копцоцдек уни цоплаб 
олади». Яратган ростдан >̂ам шайтон масла^атига ки- 
риб, ерни цуллари орасига олиб, цаттиц цисибди. Ос- 
мон-ку жойига туриб олди, лекин ер бундан эгилиб кет- 
ди. Баъзи жойларда тоглар кутарилди, баъзи жойларда 
дара ва жарликлар , жилгалар, куллар ва денгизлар пай- 
до булди...»

— 1\изиц, демак, бизнинг улкамиз худо панжалари 
орасида цолган экан-да? — сурадим мен.

— Шундай, кацо, шундай,— жавоб цилди Лука.

1 Рацмат, азиэим. Якши. (груз.)

100

www.ziyouz.com kutubxonasi



...Хайрлашув зиёфатимиз пайтида Лука Гуликони 
дастурхон тепасидан чацириб, полиз томонга бошлаб 
кетди. Кейин мен Гуликони Луканинг цишлик озиц-ов- 
кат сацлайдиган ергуласига кириб кетганини куз ци- 
римни таш лаб куриб цолдим. Луканинг Гуликога уз бой- 
ликлари: картошка, ловия, бодринг, анжир, цопдаги туз 
ва бошца нарсаларини курсатганини мен Тбилисига ке- 
таётганимизда йулда билдим. Кейин у тортнниб бундай 
депти:

— Кал-батоно1, мен билан Цхваричамиада цол, яго- 
на бекам буласан. М ана шу тоглар, осмон, дарахтлар, 
чашмалар, ^зим, менинг уйим — ^аммаси сеники була- 
ди. Менга мазали таомлар пиширасан, к^йлакларимни 
юнасан, ме^мон кутасан, канфиятинг яхши булган пайт- 
да, ^афтада бир, мени цучиб: «Салом, менинг бегим», 
денсан. Мен ^ам сенга — «салом, менинг маъбудам», 
дея жавоб бераман ва иккимиз ^ам бахтли буламиз: 
сен мендек ёлгиз бир одамга му^аббат ато этиб, ёшар- 
тирганинг билан бахтиёр булсанг, мен улимим олдидан 
«алвидо» дейдиган одамим борлиги билан бахтиёр б^- 
ламан.

Лука билан Гулико цайтиб келишганда, биз нарса- 
ларимизни машинага ортаётган эдик. Уларнинг иккови 
^ам чурц этишмас, маъюс эди. Мен Лука билан цучоц- 
лашиб хайрлашаётганимда у бундай деди:

— Нега сен буерга  келдинг, кацо? Узим ёлгиз яшар- 
дим, еб, ичиб тинч э^аёт кечирардим, хо^ласам цаттиц 
ме^нат цилардим. Сен келдингу ога-инига, сингилга... 
хотин-халажга, цариндошларга, умуман инсонга булган 
мендаги му^аббатни уйготдинг... ёл ри зл и к  оллога яра- 
шар экан.

Биз яна бир бор цучоклашдик. Юзим намланганини 
сездим. Бу менинг куз ёшим эмас эди.

Кейин Л ука  шоша-пиша уйнга кирнб кетдп-да, цули-

1 Хоним. (груз.)
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да катта цогоз халта кутариб чикди. Унда ёгоч цошиц- 
лар, ёгоч ликоплар, май ичиш учун ёгоч цада^лар ва 
бошца нарсалар булиб, менга совра эди. Уларнинг ба- 
рини менга узатаётиб:

— Д ар ах т  — чиримаган экан, демак, унда ^аёт бор! 
Ёнингда яцин одаминг булмаган чорда ёгочни яхши 
кур,— деди.

Ереван, 1974.
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М У Н Д А Р И Ж А

О Л Т И Н Р А Н Г  Б А Р Г  
Н О ГО З  О Д АМ  
Ё З  Ё М Г И Р И  
С О Ц О Л  О Л У В Ч И  
С У З  У С Т И Д А Н  чичиш 
М А Ъ Ю С  Ш О Д И Ё Н А  
Ц Р И М . Г А С П Р А . Д Е Н Г И З  
А Р М Е Н А К
Я С Н А Я  П О Л Я Н А . Х А Т
Т О Л С Т О Й  « Л А З А Р Е В »  И Н С Т И Т У Т И Д А
Ц У Ё Ш Д А Н  К О Ч Г А Н  —  З И Ё  К У Р М А И Д И
« Ц Р И М ... С И М Ф Е Р О П О Л Ь ... А Р М Е Н А К К А »
М А С Х А Р А Б О З  У Н Н А Н И Н Г  Н У Г И Р Ч О Г И  Е К И
Ц У В Н О К  О Д А М  х;а к и д а  Ц А И Г У Л М  В О Ц Е А
Н И М А Д А Н  Б О Ш Л А Н Г А Н  ЭД И
Д У Ш А Н Б А
С Е Ш А Н Б А
Ч О Р Ш А Н Б А
П А И Ш А Н Б А
Ж У М А
Х О Т И М А
С У Р А Т К А Ш Н И Н Г  Р А С М И  
Д А С Т Х А Т
Ц Х В А Р И Ч А М И А Л И К  Л У К А
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Б  13

Баблоян Роберт.
Ереванлик бола, (^и коялар),  Русчадан Э. Абдул­

лаев тарж .— Т. «Еш гвардия», 1980.— 104 б.
Баблоян Роберт. Мальчик из Еревана. Рассказы.

84Р7

Н а  у з б е к с к о м  я з ы к е  

РОБЕРТ ЗАВЕНОВИЧ БАБЛОЯН

МАЛЬЧИК ИЗ ЕРЕВАНА

(Р а с с к а з ы )

Издательство «Еш гвардия»
Ташкент 1980

Р е д а к т о р  Ш а м с и  Одил 
Р а с с о м  Г. С а й д у л л а е в  
Р а с м л а р  р е д а к т э р и  Э. В а л и е в  
Т е х н . р е д а к т о р и  Г. А ц м а д ж о н о в а  
К о р р е к т о р  М. Ю н у с о в а

Иб № -648

Б о с м а х о н а г а  б е р и л д и  1 4 .0 7 .1 9 9 0  й. Б о с и ш г а  р у х с а т  э т п л д и  
2 7 .1 0 .1 9 8 0  й . Ф о р м а т и  7 0 х Ю 8 1 /з 2 -  1 -б о с м а  ц о го э га  « Л и т е р а ­
т у р н а я »  г а р н и т у р а д а  ю ч о р и  б о с м а  у с у л и д а  б о с и л д и . Б о с ы а  
л и с т и  3 ,2 5 . Ш а р т л и  б о с м а  л и с т и  4 ,5 5. Н а ш р  л и с т и  4,5 22 . Т и р а ­
ж и  4 5 0 0 0 . Ш а р т н о м а  1 8 9 — 79 . Б у ю р т м а  № 3 7 5 4 . Баз^оси 3 0  т.

У з б е к и с т о н  Л К С М  М а р к а з н й  К о м и т е т ы  « Ё ш  г в а р д и я »  н а ш - 
р и ё т и . Т о ш к е н ^  7 0 0 1 2 9 , Н а в о и й  к ? ч а с и ,  30.

У з б е к и с т о н  К П  М а р к а з и й  К о м и т е т и  н а ш р и ё т и н и н г  М е >;н а т 
К и з и л  Б а й р о ч  о р д е н л и  б о с м а х о н а с и . Т о ш к е н т , « П р а в д а  В о с т о ­
к а »  к ^ ч а с и ,  26.

ТП'ЧП'Ч__1*19

Б  3 5 8  (04) -  60 " - 80 4 7 0 2 ° 8 ° 0 0 0
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