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Уч кунлик йўлнинг букунги, сўнгги кунида ўқучи бо- 
ла бор ғайрати блан жадаллади; Қўрнқдан кун чиқиш 
олдида отланайлик деб, упи шаҳардан олиб келгалн бор- 
ган қариндоши Бойтосни ҳам тонг отар-отмас ўзи уй- 
ғотди.

У, кун бўйи отдан тушмас, ҳамроҳларидан анча ол- 
динда борар, ба'зан ўзига ма’лум Кўкуйрим, Буратиген, 
Тақирбулоқ сннгари қўнис1, қудуқларнинг рўпарасига 
келганда остидаги саман отининг бошнни қўйганича ҳам- 
роҳларидан ўэиб кетар эди. »

Орқасидан келаётган Бойтос блан Жумэбой:
— Бу боланинг овулга ошиқиб жон отишини қара!
— Қиш бўйи бола бечоранинг юраги хўп ҳам қон 

бўлганга ўхшайди,— дейишарди. Уқучн бола ўзиб кет- 
ганда булар ҳам ноилож отларини йўртдириб унга етиб 
олишарди. Жумабой тақимига қора чўқмор қистирган, 
Бойтос ҳам оёғининг учига уэун қайин сўйил илиб

1 Қ  ў н и с — қозоқлар октябрь инқилобига қадар фақат чорва- 
чилнк блан шуғулланганн учун ёзда нмловга, кузда кузсвга — экин 
далаларига яқин ерларга кўчарди. Ш у ерлардаги туриладиган жой- 
лариннг ҳам.часн қўнмс двймлали.
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олған. Тақирбулоқнинг рўпарасига келганларида Бойтог 
болани тергаб:

— Энди биэдан уэсқлашиб кетма. Ана у Эсембой 
жарини биласан-ку... Пастқам жой, ўгрилар ётади...—  
деди.

— Сен блан биэни аллақачон кўрди десангчи! Елғиз 
юрадиган экан, қани бир уриб йиқитиб, отини олиб кел, — 
дейди-да, бошингга бир қўйиб, отингни олади кетади,— 
деди Жумабой қам.

— Ҳа, сизлар-чи, мени қароқчига олдириб қараб 
ўтирасизларми?

— Эҳа, бизнинг қўлимиздан нима келади? Икки кишч 
бўлсак...

— Қароқчилар бутун бошлиқ бир лашкар, Бу Эсем- 
бойда мудом ёв ётади. Биэни ўз элимизнинг одами деб 
омон қолдирмаса, бу ер жуда ёмон,— деди Жумабон 
болани қўрқитмоқчи бўлиб.

Бу гап боланинг ғашига тегди.
— Бундан чиқдики, сизлардан мадад йўқ экан-дл, 

ундай бўлса сизлар блан бирга юрдим нимаю, ёлғиз юр- 
дим нима? Ана бўлмаса, кетдим!— деб яиа отини чоп- 
тириб кетди. Шу топда улар Тақирбулоқдан ўтиб қолиш- 
ган эди.

Бола, отини чоптирганича, ҳалиги хатарлик дейилган 
Эсембойга еггунча бирор марта орқасига қайрилиб ҳам 
қарамади, кўз илғар-илғамас бўлиб, йироқлаб кетди. Йўл 
паст-баланд, тепаликлар орасидан ўтар эди. Эл яйлов- 
га — Чннғизгя кўчиб кетганда бу ерлар хилват бўлиб 
қолади, қароқчи ҳарбир тепаликдан йўлни кузатиши, 
ҳарбир сойликдан йўловчига ҳужум қилиши мумкин эди.

Катталар икки кун аста-секин йўл босиб, боланинг 
тоқатини тоқ қилишган эди. [Бунинг учун у, мана шу 
овулга етадиган кунн катталарни тез юришга мажбур 
қиладш;ан ҳийла топганига нч-ичидан хурсанд бўлиб, кун 
бўйи шундай қилишга аҳд қилди.

— Бола деган қўрқар эди, эй парвардигор, эси борми 
ўзи1— деди Бойтос нима қилишини билмай, бош чайқаб.

Жуда бўлмагандан кейин Жумабой:
— Отасининг ўэи-я!.. «Бўридан бўлган бўрибачча- 

ман» деб қилаётган ишида бу! Қўй, ҳарқалай орқада 
қолмайлик энди, Бойтос, юр!— деди-да, отинн чоптириб, 
бири бирини қува кетди.

Бойтоснинг тагида — Қунанбойнинг қора ёллик пой-
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гачи оти — донгдор отларнинг биттаси эдн. Жумабой- 
нинг остидаги от ҳам Қунанбойнинг Наймонкўк деган 
катта оқ оти эди. Иккопи галма-гал ўзиб чопар экан, 
беихтиёр завққа берилнб кетиб: «мен ўзаман, мен ўза- 
ман» блан қушдек учиб кетишарди. Бир довондан ошиб, 
тўхтамасдан, иккинчи довонга чиқишди. Бола кўринмайди. 
Булар отни тўхтатмай чопаберишга қарор қилишди.ШуН’ 
дай қилиб, довондан қуйи тушиб бораётганларида, Жу- 
мабой орқасндан, ўнг томондан тасирлаб келаётган туёҳ 
товушини эшитди. Худдн Эсембой довонида, яна худдн 
Эсембой жарининг ўзида!

«Оҳ, фалокат! Болани тўнаб бўлнб, биэни кутиб тур- 
ган экан да!»— дедн Жумабой ичида ва зўр бериб 
отини қамчилаб қолди. Броқ кимнннгдир:

— Юм, кўзингни юм!— деб қичқирганпни эшитди. 
Жумабой орқасига қаради. У одам, ўзини танитмаслик 
учун, юз кўзини боғлаб олибди... Бу кундуз тўнаб кета- 
диган шу ердаги ўғриларнинг одати эди. Бойтос, дамини 
чиқармай, от қўйганича кетаберди. Демак, қўлга туш- 
ганда, энди Жумабой тушади.

Жумабой жон ҳалпида тақимндаги чўқморнга ёпиш- 
ди, унн суғуриб, оларкан: «Мана ҳозир у ҳам чўқмор 
блан калламга солади» деган хаёлда юраги шиғиллаб 
кстди.

Қувнб келаётган абжир қароқчи дарҳакиқат, Жума- 
бон чўқморини чиқариб олмасданоқ, босиб кслдн-да, 
унинг бошндаги катта қора тумоғинп кузига бостириб 
юбориб, дарҳол чўқморига чанг солди. Жумабой гангиб 
тумоғпни тузатиб кнйгудек ҳам ҳолч қолмади. Олншпш- 
га ҳам, қочишга ҳам унинг мажоли йўқ эдн. Қароқчи 
унннг шошиб қолганидан фойдаланпб, чўқморнни тор- 
тиб олди.

Оқ от бирнарсага йўлиққандай тўхтаб қолди. Жума- 
бой зўр-базўр эс-ҳушнни йнғиштириб, тумоғини тўғрилаб 
кийиб қараса, чўқморини тортиб олиб, отининг олдига 
отини кўндаланг қилиб турган кнши — ҳалиги бола — 
ўзи антмоқчи «Қунанбойнинг бўрибаччаси» Абай экан. 
У  қотиб-қотиб кулар эди.

Жумабой боладан қўрққанига хижолат тортиб, койиб 
кетди.

— Ҳай болам, шу ерга — ўғрихонага, ўғрилар қайнаб 
турган ерга келганда бундай қилиқ қилиб бир балони 
бошламоқчимисан? — деди. Бойтос ҳам кула-кула қайтиб
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келаётган эди. Абай катта одамнинг ўзидан шу қадар 
Цўрққанига терисига сиғмай суюнди. Жумабойнинг нега 
жаҳли чиқаётганини ҳам билиб турар эди. Бола, ҳора 
тўри келган юзи қиэариниб, хижолат ичида ерга қараб 
кулимсираганича телпагининг ўнг томонини айлантира- 
Чошлади. У чопони блан телпагининг тескарсини 
кийган, оғзи-бурнини ҳизил рўмол блан танғиб олган, 
Жумабойни қувлаб келаётганида товушини танитмаслик 
учун, минғиллаб буйруқ берган эди. Бойтос қўрқса-қўрқ- 
маса сир бой бермади. Жумабойнинг жаҳли чиққанини 
хила ердан пайқабг

— Буни кўр, саман отнинг қашқасини ҳам ўзгарти- 
рибди-я! — деди.

Жумабой ҳам энди пайқади. Бола отнинг қашқасини 
созлоқнинг болчиғн блан яхшилаб шуваб қўйган экан. 
Жумабой ҳам унча-мунча одамлардан эмас — бировга 
эрмак бўлгуси келмайди, шунинг учун ҳам бу воқиани 
кулгиликка олди-да:

— Оббо, отангга ўхшамай қолгурей! «Тўбуқтилар 
ўғри, тўбуқтилар ўғри» деб, Керей, Уок эллари эор қақ- 
шайди. Қарғадек боласидан тортиб, ўғриликнинг йўл- 
йўриғини бунчалик бнлса зорилламай нима қилсин!— деб, 
ўзи ҳам кулабошлади.

Жумабой шаҳарга бу гал қандай иш блан борганини 
Абай аниқ билмасди. Лекин Бойтосга айтаётган бир сў- 
зидан Қунанбойнинг бир топшириғи блан бориб келаёт- 
ганлигини сезган эди. Абайнинг аввалдан пайқашига 
қараганда, Жумабой Қунанбойнинг олдида зўр обрўйга 
эга бўлган кишиларнинг биттаси. Бордию Абайдан хафа 
бўлса, ранжиса, бориши блан отасига чақади.

Абай шу томонини ўйлаб, кулгини йиғиштирди-да, 
яна қаторлашиб бораётганларида сипоҳлик блан:

— йўл уэоқ, мудроқ босмасин деб ҳазиллашган эдим, 
айбга буюрмайсиз Жума ака !— деди.

Жумабой боланинг юэига хурсанд бўлиб қараб қўй- 
дию, индамади. Бойтос Абайга ўртоқларча тетишиб:

— Дурустсан-ку, «айбга буюрмайсиз» эмнш! Сенинг 
бу гапинг менинг «кўчганда юк ортаман каттакон нор- 
га, қай юз блан қарайман Уйкемга — ёрга» деган ўланим- 
дан бўлди-ку! — деди.

Абай яхши тушунаолмади.
— Нима дедингиэ, Бойтос оға, Уйке ёр деб кимни 

айтаётирсиз?
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— Вой, Уйке опангни билмайсанми? Қўй-е!
— Шуни айтинг... Нега билмай.
— Уйке опанг менинг хотиним бўлади-ку. Утган йил 

бутун ёзни така-салтанглик қилиб, элма-эл кеэиб, хотин- 
қизлар, ўйин кулги блан ўтказдим-ку. Охири уйга қайта- 
диган вақт келиб қолди. Хотинимга рўпара бўлгани юз 
йўқ. Қейин, жаҳлидан тушатурсин деб «қай юз блан қа- 
райман Уйкемгя— ёрга...» деган ўлан тўқиб, ўзим овулга 
бормасдан бир-икки кун олдин ўртоқларимдан айтдирнб 
юбордим. Ш у ўлан масал бўлиб кетибди.

Абай ҳам, Жумабой ҳам унинг сўзларини мароқ блан 
тинглашди. Бир кекса, бир ёш бола кўп хушчақчақ, дил- 
каш, ўланга уста, ғоят гўэал Бонтоснинг юзига зўр қи- 
зиқиш блан тикилишди. Абайнинг кўз олдида Уйке деган 
янгаси, Бойтоснинг ўтган йил ёз бўйи ўйин-кулги блан 
бўлиб, ўлан айтиб юрган ўртоқлари гавдаланди. Эшита- 
ётган ҳикоясини зўр диққат блан энтикиб тинглайдиган 
бола, авваллари Бойтос блан ҳамсуҳбат, сирдош бўлиб 
кўрмаган бўлса ҳам, ҳ»1лиги гапнинг охири қандай тамом 
бўлганини билишга қизиқиб қолган эди. Бойтоснинг тенг- 
дошларча ҳазиллашаётганини кўриб:

— Хўш, шундай қилиб, Уйке опага қай юз блан қара- 
дингиз, Бойтос оға? — деб ёпишиб олди.

Бойтос мағрурлик блан кулиб.
— Қай юз блан қарардим? Шўрлик хотин йироқдан 

ўлан блан сўралган узрнд эшитиб эримайди дейсанми? 
Келсам олдимдан ўзи чиқиб, отимни боғлади,—  деди ва 
Жумабойга қараб кўзини қисиб қўйди.

йўловчилар гап блан бўлиб Наймонкўкнинг йўрға 
қадами блан юришди.

Овулга етишга интизор бўлиб, юраги жўш уриб бора- 
ётган бола яна от қўйди.

— Ҳай бола, қўй дейман! Отни зўриқтирасан!
* —  ё л ғ и з  ўэинг узоқлаб кетиб, ёвга ем бўласян!

Лекин шаҳардан, днққинафас мадрасадан қутилиб, 
энди уйига ■— овулга шошаётган бола бу сўзларга қулоқ 
ссладиган эмас эди.

Катталар қўрққан Эсембой ҳам, ўғрилар ҳам Абайга 
қўрқинч кўринмасди. Уғрилар бўлса улар ҳам шу элнииг 
ўэига ўхшаган қозоқлар-да. Фарқи кийимларининг жул- 
дурлигн, эгар-жабдуқларининг эскилигию, қўлларидаги 
сўйил-да. Абай бунақа одамларни кўп кўрган, улар 
ҳақида қариялардан кўп ҳикоя эшитган. Улардан қўр-
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киш эмас, аксинча, бир дуч келчб, тунаётган чоғларида 
кўрсам деган орзуси ҳам бор эди.

«Қоровул чўққи», «Уғри жар» дейилган бу жойларнн 
Абай ўз овулидай яхши билади. Қунанбойнинг оауллари 
йилига икки мартаба кузда, кўкламда келиб, уэоқ-узоқ 
вақт ўтириб, яйлаб кетадиган жой. Ана у кўриниб тур- 
ган баландликнинг қатор-қатор жилғалари, у ернинг бел- 
га урадиган ўтлари, қўй яйлайдиган яйлоқлари — ҳамма- 
си Абайга шу қадар қадрдон, шу қадар кўзига иссиқ 
кўринадиган ерлар. У ўтган йнлгина Боқрауда1, қўй қир- 
қилаётган пайтда, шаҳарга ўқишга кетаётганида худдн 
шу ердан — Эсембойдан кетган эди. Уша вақтларда 
тенгдош ўртоқлари блан гоҳ тойга миниб, гоҳ пиёда 
чопиб, ОН1ИҚ ўйнаб юрган энг сўнгги Қўниси шу эди. 
Қиш бўйи овулни, элнн соғинганида унинг хаёлидан 
нари кетмайдпган сўнгги кунларн шу Эсембойда ўт- 
ган эди.

Энди «Бу ерда ўғри бор, ёмон ер, кишн балога йўли- 
қадиган ер» деган гаплар унга кор қилмас эди. Унинг 
кўэ олднда ёзиқсиз, сарғнч адир, кўкнмтир Қўнис, кумуш 
дек товланиб турган ўланлнк гўзал ўлка ётади. Абай 
атрофига, бутун оламга, айниқса маиа бу ўзи туғилиб ўс- 
ган саҳрога, унинг довонларнга шу қадар бнр меҳр, 
алангалик ҳис блан қарайдн, юз тубан ётиб ўпгудай 
бўлади. Бу жойларнннг бирзайлда эсаётган салқин шаба- 
даси қандай яхши! Ш у шабададан денгиэ юэидай мавж- 
ланиб, қулп уриб турган турли-туман ўланлар блан қоп- 
ланган далаларн. . .дала эмас денгизлари қандай яхши? 
Бола шу манзарадан кўзини узалман, унннг гўзаллигига 
тўяолмай, узоқ тикнлди. Бу ерлардаи қўрқиш, хатарли 
деб чўчиш эмас, иложи бўлса қучоғини ёзиб борича қуч- 
ғуси, снлаб-сийпаб: «Мен сени соғиндим, ўзгалар ёмон 
ер деса, мен ундай демайман, ҳатто бағрингга яширган 
ўғри-пўғриларинг блан ҳам ётсам, бегонасан, демайман» 
дегуси келар эдн. ’

У, яна отини чоптирганича, қораеини кўрсатмай кет- 
ди. Уни тўхтатиб бўлмади.

— Орқада қолиб қачонгача, тўранинг кетидаги муло- 
зимдай лўкиллаб юрамиз. Бундан кўра кел, Жумака, биз 
ҳам отнинг бошини қўйиб берайлик,— деб Бойтос жий-

1 Русларнинг покров сўаидан кирган бўлиб, биринчи қор туши- 
шнни айтилади.
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ран отнинг бошини қўйиб берди. Жумабон ҳам от чопти- 
ришга мажбур бўлди.

Абай уларни кутиб турди-да, етиб келишгач уччови 
гоҳ униси, гоҳ буниси ўзиб, узоқ-узоҳ от чопишди.

Ш у блан эрталаб Қўриқдан чиққандан буён тўхта- 
масдан келаётган уч салт отлик отларини қора терга ту- 
ширгани ҳолда кечқурун Қунанбойнинг Кўлқайнардаги 
звулига, Абайнинг ўз онаси Улжоннинг овулига кириб 
келишди.

Кўлқайнар суви тиниқ булоғи блан машҳур бўлганп 
блан катта қўнислардан эмас эди. Яйловга кўчиб, Чин- 
пчз тоғини ошмоқчи бўлиб келаётган эллардан уч-тўрт 
овул шу ерга қўнган эди.

Буларнинг ҳаммаси «Қунанбой овули» бўлиб, ўзининг 
юрти блан яқин қариндошларининг юртлари эди.

Ери чоққина булоқнинг атрофига қўнган овулларнинг 
рйлари ҳам, ери-кўкнн тутиб ётган моли ҳам, одамлари 
^ам шу кечки пайтда қий-чувга чўмган эди. Ерўчоқдан 
шқаётган тутунлар ҳам бир-бирига қўшилиб, туташиб, 
кўкимтир тумандай таралиб кетмоқда эди. Итларнинг 
ҳуриши, мол қайираётган подачиларнинг шовқини, қўй- 
қўзиларнинг ма’раши — ҳаммаси бир бўлиб Қўниснш 
бошига кўтарган эди. Кечки пайт сув ичкали келаётгаи 
йилқиларнинг кишнаши, тапур-тупури, кўтарган тўзони, 
ёки минишдан бўшаб, онда-сонда кишнаб, уюринн 
^злаб чопаётган стларнинг товушн — ҳаммаси ҳам шу 
дамда овуллардаги ҳаётни акс этдириб турар эди. Бу 
(ўриниш — бола бор вужудн, жони-дили блан соғинган 
(ўриниш. Ҳозир унннг юрагини арзиқтириб, шу қадар 
нодлантириб, ихтиёридан айираётган кўриниш ҳам шу. 
Тўловчилар булоққа яқин овулга қараб келишди.

Уртасида бешта катта оқ ўтов бўлган бу овул Абай- 
1 инг икки онаси — Улжон блан Ойғизнинг овули эди.

Бу овулнинг четидаги ўтовларни ёқалаб, кечки пайт 
вйлоқда кун ботиш томонига қараб ёйилиб кетаётган 
^ўйларни оралаб ўртадаги катта ўтовга қараб келаётган 
/ч отликни бу овулдагилар дарҳол танишди. Айниқса, 
[ўранинг ўртасида қўшоқлаб қўйилган қўйларни соғаёт- 
ан хотинлар олдин кўришган экан. Этакларини белга 
^истириб, фартук тутиб олган хотинлар йўловчиларга. 
^араб:

— Шаҳардан, шаҳардан келишаётир!
— Ана униси Абай, Абай-ку, ўзим ўргулай... Телқо-
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ра-ку!1 Опамга айтайчи,— де<5 бир ёш жувон катта ўтон' 
га қараб югурди.

Улжон соғингал боласини энтикиб кутар, Бойтос кет- 
гандан буён кунларни санаб ўтказар эди. Қирққа чиқиб 
анча ўэини қўйиб юборган оқ-сариқ келган бу хотин қа 
лигиларнимг овозини эшитиб уйидан чиқаркан, тўрда 
ўтирган қайин онаси Зерени ҳам қўлтиқлаб олачиқди.

Қулоғи оғир бўлиб қолган кекса энанинг энг яхи» 
кўрган набираси шу Абай эди. У набирасини бир нафа< 
унутмас, доим дуоий жонини қилиб ўтирарди.

Отлиқлар уйнинг ёнига келганларида катта ўтсн 
блан кун чиқиш томонга тикилган меқмонхона ўтовниш 
ўртасида қавм-қариндошлар бир гала бўлиб кутиб ту 
ришган эди. Боланинг оналаридан бошқа янгалари, қўш 
нилар, чол-кампирлар, уйлардан югуриб чиқиб келга  ̂
болалар тўпланган эди. Бу овулнинг катталари қа\ 
гангир-гунгир сўзлашиб, теваракдан чиқиб, ҳалиги тўпла 
ниб турганларнинг ёнига келишмоқда эди.

Тўдалашиб турганларнинг ёнига икки йўлдошида! 
олдин келиб тушган Абайнинг отини дарқол биров етак 
лаб кетди. Бола кўпчиликнинг нчида ҳаммадан олдин ў: 
онасиш кўрди-да, тўғри ўшанга қараб бораберди. Она 
си нарироқда турганича:

— Болам, чироғим, нари ёғингда отанг турибдм, ав 
вал отангга салом бер1 — деди.

Абай ялт этиб қараб, отасини эндигина кўрди. Отас1 

Қунонбой нарироқда меҳмонхонанинг ёнида уч-тўрт ки 
ши блан турган экан. Унгғайсизланиб кетган бола онаси 
нннг шу қадар ўзини тутиб, сабр қилаётганини онглади 
да, отаси томонга уриб кетди. Бойтос блан Жумабой ҳа«1 

хила нарида отдан тушиб, отни етаклаб Қунанбойнин; 
олдига келншаётган эди. Лекин рангида қони йўқ, бар 
васта кслган, мош-гурунч соқоллик Қунанбойнинг ягонг 
кўзи уларда эмас. Овулнинг нариги томонидан учта 
тўртта отлнқ келаёггга̂ н эдн. Қидирдан чиққан йўловчи 
ларга ўхшайди. Ҳаммаси ҳа.ч кўркам, барваста одамлар 
Афтидан Қунанбой шуларни кутиб турган бўлса керак 
Негяким кўзи ўшаларда эди.

Бойтос блан Жумабой етиб келганида Абай отаси 
нинг олдига келиб қолган эди. Уччаласи келиб, барава| 
салом беришди. Қунанбой қайрилиб қараб, саломдарип

1 Т е л — икки онани амгап бола. Қ о р а— бугдойранг.
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алик олди-да, икки-уч оғизгина сўрашиб қўя қолди; тур- 
ган жойида тураберди, боласини ёнига ҳам чақирмади. 
Сўнгра Абайга бир қараб қўйиб:

— Болам, бўйинг ўсиб, эр етиб қолибсан-ку! Мулла 
бўлдингми? Бнлиминг ҳам бўйингдек ўсдими? — деди. Бу 
кесатиқми, ё шубҳами, ё ҳақиқатда ҳол-аҳвол сўрага- 
ними?

Бола эсини танитанидан буён ют колган пайтда, ҳаво- 
нинг авзойига қараб иш тутадиган кекса чўбондек,ота- 
сининг қошқовоғига қараб муомила қилишга ўрганган. 
Отаси ҳам боласининг шундай зийраклигини назарда ту- 
тиб, ўзга болаларидан ортиқроқ кўрар эди. Отасинннг 
уялиб, жавоб бермай турган одамни ёқтирмаслигинн ях- 
ши биладиган Абай шошилмасдан, ўэнни дадил тутнб;

— Шукур, ота,— деди ва бироз жим тургач илова қил- 
ди,— от боргандан кенин, дарс тамом бўлмаган бўлса 
ҳам, ҳазратнинг фотиҳаларнни олиб келдим,— деди.

Отасининг ённда турганлар Мойбосар блан унинг чо- 
пари экан. Мойбосар Қунапбойнинг тўртта кичик онала- 
рининг биридан туғилган иниси. Уни Қунанбой ўзи оға— 
Султон бўлгандан кейин, шу Тўбуқти волостнга старши- 
на қилнб тайинлаган эди.

Абайнинг жавоби Мойбосарга ма’қул тушиб:
— Узи дуппа дурусг катта кишилардай бўлиб қолнб- 

ди!— деб сўз бошлаган эди, Қунанбой унинг сўзини бў- 
либ, Абайга:

— Бор болам, оналарингнинг ёнига бор, кўриш,— 
деди.

Абай ҳам шунга маҳтал эди. У, ўзаро пичирлашиб, 
унинг бутун ҳаракатини кузатиб турган онвларига томон 
юзланганида яна ўз ёшига яраша қувноқ бола ҳолига 
кирди. Жумабон бугун Абай унн қандан қилиб қўрқит- 
ганини ҳикоя қилабошлади. Бола шошиб ўз онасининг 
олдига яқинлаб қолганида, Жумабойнинг хотини Қалика 
деган бир янгаси:

— Телқора! Узим айналай! Телцора! Каттакон аза- 
мат йигит бўлиб қолибсан-ку! — деб келиб, бўйнидан қу- 
чоқлаб, юзидан ўпди. Яна бнр янгаси — Изиқуттининг 
хотини Туғжон ҳам ўпиб кўришди. Ундан кейии ўша ер- 
даги кекса хотинлар, яиа шу тўпда турган катта киши- 
лар — оғалардан ҳам бирвечтаси ўпиб кўришди. Абай 
улар учун ҳали ҳам ёш бола эди. У, ўнғайсиэланиб қий- 
налгани блан қочнб қутилишнинг иложи йўқ, хурсанд
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бўлишини ҳам, қаршилик қилишини ҳам билмас эди. 
Бирнеча кекса хотинларнинг кўзларида ёш ҳам кўринди.

Абай, ноилож, ҳамма катталарнинг қучоғига бир-бир 
кириб чиқди-да, сўнг уларнинг ичидан сурғилиб, онасига 
қараб юрди. Абайнинг ўз онаси блан ўгай онаси гўзал 
Ойғиз ёнма-ён туришган эди.

Бола ҳалиги тўпдан чиқиши блан Ойғиз кулиб:
— Мана энди, ҳархил исҳирт хотинлар сўлагини сур- 

кай бериб, боламизнинг юзида ўпгудек жой ҳам қолма- 
ди! — деб таннозланиб келиб Абайнинг кўзидан ўпди.

Онаси гал ўзига келганда ўпмади: қаттиқ қучоқлаб, 
бағрига босганича, сочларини ҳидлади. Абайнннг отаси- 
да бўлган вазминлик, совуқ қоклик онасига ҳам анча ўт- 
ган эди Бола буни билгани учун бундан ортиғини кутмас 
қам эди. Лекин бағрига босишининг ўзида Абаннинг 
юраги ўзгача бяр шиддат блан уриб она меҳрини ҳис 
қилди. Она қучоғи!.. Улжон уни ортиқча тутиб турмади.

— Бор, ана, энанг блан кўриш,— деди Улжон катта 
уй томонга йўллаб.

Кекеа энасн Зере хассаеига суяниб койимоқда эди:
— Ҳа, ярамас, олдин мен блан кўришмай отангга қа- 

раб кетдинг-а,— деди ва набираси ёнига келиб, қучоғига 
кирган ҳамоно оғзидан — кўзимниьг нури, қоракўзим... 
Абай жоним...— деган гаплар ёғнлиб, ўзини тутолмай 
йиғлаб юбордн.

Энасини қучоқлаганнча катта уйга кирган Абай қо- 
ронғи тушгунча шу уйда бўлди. Оналари бунга дам қи- 
миз, дам яхна гўшт, дам чой тиқнштираётгани блан бо- 
ланинг оақатга қарагуси ҳам келмас эди. Бола дуруст 
овқат емади, кун бўйи оч келганини ҳам унутиб юборган 
эди.

Дастурхсн устида овқат еб ўтириб, сўзлашиб, тобора 
ечилиб бораётган оналсри, янгалари қайта-қайта:

— Элни соғиндингми, кимки соғиндинг?
— Мулла бўлдингми?
— Уқишни тамом қилдингми?— деган саволларни 

ёгдиришар эди. Абай бошқа саволларга дурустроқ жа- 
воб бермас, фақатгина кимни соғиндинг деганларида:

— Успон қани? Қаёқда юрипти?— деб ўзинииг иниси 
бевош Успонни бирнеча мартаба сўради.

Улжон аввало унинг бу саволларига аҳамият берма- 
ди-да, кейин, яна бнр сўраганиза

— Ҳа, юргандир, бевош. Бугун асти тинчитмагани-
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дан кейнн энанг блан иккаламиэ уйдан ҳайдаб чиқар- 
дик,— деб энаси томонга имлади.

Энаси ўэигэ алоқадор бир гап бўлаётганини пайқаб:
— Нима деяпти? Нима деяпсиэлар, эшитмадим,— де- 

ган эди Абай энасининг қулоғига бориб, қичқириб, Успом 
қақида сўзлашаётганларини англатди ва:

— Энажон, ўтган йил бундай эмас эдингиз-ку... Қу- 
лоғингизга нима бўлди, нега эшитмайсиз?— деди. Кўп- 
чнликнинг ичида ўтиргани блан ночор ёлғиз бўлиб, четга 
чиқиб қолган энасига ачинди, уни қучоқлаб ёнига ён- 
бошлади.

Энаси буни онгладида, ғамгин тортиб:
— Оҳ болам, энангда бир ҳовуч суякдан бошқа нима 

қолди дейсан,— деб мудом кўнглида ётадиган маш’ум 
кексаликнинг дардидан шикоят қилабошлади. Боласи, 
юраги эзилиб:

— Тузалармикин? Даволатсак қандай бўларкин? — 
деди.

Утирганлар ҳам, энаси ҳам фақат кулнб қўяқолишди.
Кекса эна кулимсираб ўтириб, боланинг кўнгли син.ма- 

син дегандай қилиб:
— Дам солиб қўйса, ба'зан очилнб қолади. Дам со- 

лиш ёқади,— деди.
— Дам солиш десангиз, мана ўғлингиз мулпа бўлиб 

келди-ку, дам солиб қўйсин эндн,— дедн Ойғиэ кулиб.
Уйдасиларнинг ҳаммаси, айннқса янгалари ҳақиқатда 

ҳам Абайнинг қўлидан бир иш келадигандай шўрлик 
кампнрнинг ҳеч бўлмэса кўнгли кўтарилиб қолар!..— деб 
унга ишонч билдиришди.

Абай дам солиш, ээиб ички ёзиш, қасида ўқиш ҳар- 
бир мулланинг қиладиган иши эканлигини билар эди. 
Унга жнрканч кўринадиган бахши-қушночлардан фарқи 
бўлмаган муллалар оэ эмас. Абай шуларни ўйлаб, ўзи- 
нннг ноқулай аҳнолга тушиб қолганидан кулаётгандай, 
бироэ кулнмсираб ўтнрди-да, тўсатдан энасининг бошинн 
қучоқлаб олиб, пичирлаганича ўқий бошлади:

Юэи равшая, кўзи гавҳар,
Яноқлар ла’лию аҳмар,
Т ом от қорданам беҳтар,
Қошин қудрат қўли чнзмиш.

Кўпчилик ҳечнарса тушунмади, ҳамма чиндан ҳамдуо 
ўқиётипти деб ўйлар эди, Абай қироат қилиб давом этди;

13
www.ziyouz.com kutubxonasi



#

Майодо бўлса дуч бир кез,
Тамошо қилса юэма-юэ...
Кетиб қувват, юмулгай кўз,
Нечун титрои; тушар, не иш1

деб кўзини гомди-да, енаеининг қулоғини очиб «Суф» деб 
Кўйди. Бу унинг шу йил Навоий, Фузулийларни ўқиб юр- 
ган чоғида ёэган ўз ше ри эди. Утирганлар ҳали ҳам ни- 
ма зканлигига тушунолмай, гангиб ўтиришарди. Шубҳа 
ҳилучилардан кўра, дуо ўкиётир деб ишонучилар кўп эди. 
Бола бу кайфиятни фаҳмлаб, улардан кулаётгандай, жим 
турди-да, ниҳоят тўғрисини билдирмоҳчи бўлди. У тову- 
шини барала ҳўйиб юбориб, яна кўзини юмиб, қовоғини 
солиб, қур’он тушираётган муллалардек, дам орқасига, 
дам олдига кетиб:

Учади бўзтўргайлар елпиб ҳаво,
Қадам тэшлаб борасан қандай рясо,
Кекса бувим эшитмас, ҳам ишонар,
Улан тўқиб, берайин унга шифо.

деб яна «Суфф» деб қўйди. Энди ўтирганлар сезиб ко- 
либ, дув кулиб юборишди. Ксйинги ўланни ўқиётганда, 
энаси ҳам тушуниб қолган эди. У хурсанд бўлиб, аста кул- 
ганича, боласини эркалатиб орқасига қоқди-да, пешана- 
сига юзини босди.

Абай ўзини сипо тутиб, уйдагиларга кулимсираб қа- 
ради ва энасига ёпишиб:

— Қалай, қулоғингиз очилдими? — деди.
— Ҳа, яхши бўлиб қолди. Умринг узоқ бўлсин, 

болам!.
Уйдагилар боланинг бу ишига бир кулиб, бир ҳайрон 

бўлишиб, хурсанд бўлишди. Қора бола кўпчилик тикилиб 
турганидан, энди ўнғайсизланиб қизаринди, лекин кўзла- 
рида ажиб бир аланга, ўэга болаларда бўлмаган бир ўт 
борга ўхшарди

Улжон назмин бўлиши блан бирга, ҳарнарсани син- 
чиклаб қарайдиган зийрак она эди. Боласининг ҳалиги 
ишита бироз ўйланиб қолди. Бу йил боласи катта бўлиб, 
анча ўзини қуйиб юборибди. Афтидан хила эс-ҳушини 
ҳам йиғиб олган кўринади. Улжон боя кулмаган эди, 
разм оолиб ўтириб, энди асгатана кулиб қўйди-да:

— Болам, шаҳардан мулла бўлиб'келдинг десам, то- 
ғангта ўхшаб келибсан.-ку,г- деди.
16
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Ҳамма бу гапнинг тагига тушундн. Боланинг буи- 
дай бўлишининг сири очилгандай ҳамма яна кулиб  ̂
юборди. _

— Ҳа, тўғри, Шаншарнинг авлоди эмасми?”
— Худди ўзи-я!
— Тўнтеканинг жияниман деб турибди-ку ўзи ҳам!—• 

деб, Абайнинг тоғаларини хотирлашди ва Тўнтеканинг: 
«Тузалабернб, тузалабернб, домла нмомлардан ҳам уят- 
га қолдим. Энди ўлмасам бўлмайди — домлалар худойи 
ейишсин» деган гапларини ҳам эслашди.

— Опа, бахши — ҳушноч бўлиб, элтери,1 сангсанг* 
йиғиб юрадиган мулло бўлганимдан кўра, Тўнтекага ўх- 
шаганим яхши эмасми?— деди Абай онасининг оғзидан 
ҳалиги гап чиқиши блан.

— Дуруст, энди катта бўлиб ҳолибсан, болам.— де- 
ди онасн.

Худди шу пайт, кечқурун Қунанбойиинг ёнида тур- 
ган Мойбосарнинг чопори серсоқол Қамисбой кириб кел- 
Ди ва: и

— Абай, чироғим, сени отанг чақираётир,— деди.
Утирганларнинг ҳам, Абайнинг ҳам дами ичига ту-

шиб кетди. Абай боядан буён гўдакларча яйраб, ўйнаб- 
кулишини қўйиб, уёқ-буёғини тузатди-да, индамасдая 
уйдан чиқиб, отаси ўтирган уйга- қараб кетди.

Меҳмонхона оналарининг уйига ўхшамасди. Ҳатто сирт- 
қи кўриниши ҳам қандайдир совуқ, бефайз. Абай эшикдан 
кириши блан товушини барала қўйиб, катталарга салом 
берди. Улар ҳам бунинг саломига баланд овоз блан алик 
олишдн. Одам унча кўп эмас эди. Қунанбой, Мойбосар, 
Жумабойдан бошқа Тўбуқтининг шу атрофдаги улуғ- 
лари: Бойсол, Бўжей, Қоратой, Суюндиклар, яна бу- 
ларнинг ёнида бирга келган ёш ҳамроҳлари, Бойсолнинг 
жияни— ёши Абайдан катта бўлса ҳам, унинг блан қа- 
лин ўртоқ бўлган ёшгина йигит Жиренше ҳам бор эди.

Кечқурун отаси кутиб турган одамлар шулар экан. 
Абай ёшлигидан бирнарсани фаҳмлаб юрар эди: отаси- 
нинг шулар сингари одамлар, айниқса мана шу тўртта- 
бешта одам блан суҳбат қилиши эл ичида бўладиган бир 
катта ишиинг, ўзгача бир ишнилг аломати бўлар эди.

1 Э  л т е р я —  қоракўл бўлиб етишмагап тяқир тери. 
! С а и г с а н г  — юнги ҳирқилмаган қ\'зининг терисв.
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Отаси буларни авпалги одати бўйича атайин айтдириб 
юборган кўринадн.

Авваллари Абан буларнинг суҳбатида бўлган эмас, 
уни отаси бугун жўрттага чаҳиртирган эди. Абай отам 
ўэимга бирон нарса демоҳчи деб ҳам ўйлаган эдн, ле- 
кин бундай гап йўқрқа ўхшади.

Абай келиб ўтириши блан ҳэлип? катталар ундан 
шаҳар аҳволларини, ўқишнни, соғлигини сўрашди. Ш у ер- 
даги катталарнннг ичида Абайга зўр э'гибор бераётган 
одам сўэамол, очнҳ чеҳралик Қоратой эдп. У Абайга қа- 
раб ўтирнб, Қунанбойнннг бошқа болаларини ҳам эсигз 
олиб:

— Шу, ҳалиги Исҳоқ кўп уддабура-да! Эпчил, пи- 
шнқ, жуда зийрак бола! — деди.

— Қайсинн айтаётирсиз, Кункенинг қўлидагисипн- 
ми? — деб сўраб олиб Бўжей ҳам:

— Тўғри, қўлидан ҳар иш келадиган, уддабура! — 
деди.

— Ҳа, дарҳақиқат жуда ўтлик!— деб Бойсол ҳам 
тасдиқлади. Бу гапларнинг ҳаммаси Қунанбойга яхши 
кўриниш учун қилинаётган хушомад эди.

Индамасдан қовоғини солиб, чиройини очмай ўтир- 
ган Қунанбой бу гапларга аҳамият бермади, аксинча, 
ёқтирмагандай қайрилиб Абайга қаради-да:

— Бирон нарса кутадиган бўлсаларинг шу қорадан 
кутсаларингчи! — деди.

Қунанбой бу боласини нима учун бу ерга чақиртир- 
ганини, яна нима учун буларга шундай деб айтаётганини 
бошқалардан кўра Қоратой олдинроқ фаҳмлади. У, одат- 
дагидек, дарҳол у томонга оғиб, Қунанбойнинг юзини қи- 
либ, Абай ҳақида сўэлай бошлади, Бўжей блан Бойсолга 
қараб:

— Сиэлар буни суннат тўйида нима деганини 
эшитган эдингизми? — деб кулиб қўйди. Абай болалигида 
ўзидан ўтган хатоликни булар олдида сўзламоқчн 
бўлаётган Қоратойдан нороэи эди. Уялиб, ўнғайсизлана 
бошлади. Лекин уни сўздан тўхтатиш одобдан эмас. 
Шунинг учун, бу сўз ўзи тўғрисида эмасдай, парво қилмай 
ўгираберди.

Қоратой кула-кула сўзлади:
—  Суннат қилинаётганда жони оғриб, йиғлаб: «Эй 

худо, нега мени қиз қилнб яратмадинг!..» дебди. Унга 
онаси: «Тентак болам, қиз бўлсанг бола туғмас эдингми,
18
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ўшандан ҳам қийин бўлибдими?» деса, бу «Вой, униси 
ҳам бормиди» деб дарров йиғини тўхтатиб, жим туриб 
берибди. Катталар кулиб юборишди.

Қунанбой, бу гапларни эшитмаётгандек, пинагини буз- 
май ўтираберди. У  блан Бойоолнинг қош-қовоғига қара- 
ганда бунаҳа гаплар уяоққа чўзилмайдигандек кўринди. 
Абайга ҳам ма'қули шу эдн, негаким, уни катта кишидек 
қилиб чақиртириб, энди аҳмоқ бола қилиб, ундан кулиш- 
ларини истамас эди.

Ш у топда эшикдан Успон кириб келди. Абайнинг ки- 
чик иниси, овулга келганидан буён бнрнеча марта сўра- 
ган бўлса ҳам, кўраолмаган тентак— шўх иниси шу.

У салом беришини унутмади, лекин отасига ҳам.бош- 
қаларга ҳам қарамасдан, тўғри келнб Абайни қучоқлаб 
олди. Узининг ҳам энг яхши кўрадиган акаси Абай эдп. 
Икковининг орасида беш-олти ёш фарқ бор. Шунинг 
учун ҳозир Абай унга акаларча қарарди. Успон келаёт- 
ганида бу ҳам қучоғини ёзди, юзидан ўпди. Қатталар 
буларнинг энди кўришганларини пайқаб, бу ишларини 
ма’зур кўришди. Лекин шу ондаёқ Успон тентаклигинн 
билдириб, обрўйидан айрилабошлади. У «Қаёқда эдинг» 
деб аста сўраган Абайга осилиб, бўйнидан қучоқлаб 
ўзига томон тортди-да, бир нарса деб қулоғига шивир- 
лади; бир ярамас ҳақорат гап айтган эди; нариги уйда 
ўтирган акаси Такежондан ўрганиб келган экан. Соғин- 
ган акасига унинг биринчи айтган сўзи шу бўлди. Абай 
даҳшат ичида чекиннб:

— Эя, нима деяпсан?— деган эди, Успон ирғиб бўй- 
нига осилди-да:

— Айтма! Айтма дейман унга! Унга айтма!..— деб 
отаси томонга ишора қилди-да, Абайни оғиз очгали қўй- 
май чалқанча йиқитнб юборди.

Абай бир ёқдан ноилож кулиб, иккинчидан ўнғайсиз- 
ланиб, ўрнидан туришга уринди. Лекин қўллари бақувват, 
бола—Ўспонуни ўрнидан тургани қўймай, босиб олди, яна 
бунинг устига, лунжига солиб юрган шилимшиқ бир нар- 
сани Абайнинг ёқасидан ичига ташлаб юборди. Абай 
сесканиб, эти жимирлашганича, ўрнидан туришга урин- 
моқда эди. Қатта кишилардек сипотарчнлик сақлаб ўтир- 
ган ўқучи болани инисн бирпасда ўзи блан олиштириб, 
ёш болага ўхшаб тўполон қилишга мажбур қилди.

Успон унинг сесканишидан ҳузур қилиб, отаси борли- 
гини ҳам унутиб, шарақлаб кулабошлади:
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— Бақа1 Баца солиб юбордим ичига,— деб Абайни 
аввалгидан ҳам баттарроқ сескантирди.

Қунанбой орқа томонида ўтирган болаларининг нима 
қилаётганини пайқамаган, ўзлари жим бўлишар деб ўй- 
лаган эди. Лекин тентак Успон, одати бўйича, қутириб, 
қаддидан ошабошлаганидан кейин, жақли чиқиб, ялт 
этиб орқасига қаради. Қарасаки, Алпомишдек барваста, 
шўх ўғли Абайнинг устига миниб олиб, турғизмаётир.

Қуианбой ўзининг олдида бўлаётган бу бебошлнкни 
кўриб ғоят ғазабланди, чап қўли блан Успонни ўзига то- 
мон тортиб олдида, қулоқ чаккасига тортиб-тортиб юбор- 
ди. Успон, икки юзи қипқизил бўлиб, ўт сочиб турган 
катта-катта кўзлари блан отасининг юзига тикилганича, 
безрайиб туриб олди. Уришидан на қайиқдию, на писанд 
қьлди. Буни кўриб турган Суюндик пичирлаб Бойсолга:

— Е, пирим, балою қазога ўхшайди-я! — деди.
— К уж ' десангчи, бунданми, бундан кўп гап чнқа- 

ди! — деб қўйди Бойсол қам.
Қунанбой зарда блан қичқириб чопарига:
— Олиб кет, йўқот аблаҳни!— деди ва Успонни 

эшикка томон қаратиб туриб, итариб юборди Бола су- 
риниб муккасидан тушаётганда чопар ушлаб қолди.

Бусиэ қам Қунанбой, айтадиган сўзини бошламасдан. 
бўғилиб, қовоғини солиб ўтнрган эди. Бу иш яна қам 
кайфини буэиб қовоғ думоғини осилтириб юборган- 
дай бўлди. Утирганлар хийла вақтгача жим қолиб, уйни 
сукунат босди. _

Шундай қилиб Қунанбой яна бироз хўмрайиб ўтир- 
ганидан кейин кўпчилик яна сал-пал қимирлайбошлаг^н- 
да ёрилиб, кўнглидаги гапни айтабошлади.

2

Меҳмонхонада ғилдирак хон тахта устида тош шам’- 
донга ўрнатнлган шам’ қизғич шу'ла сочиб турар эди. 
Утовминг остидан ўқтин-ўқтин эсган шабадада шам' гоқ 
липиллаб ўчаёзиб, гоқ лопиллаб алангаланиб енар эди. 
Абайга бир ёни блан ўтирган отасинипг катта юзи бир 
томондангина кўринар эди.

Қунанбойнинг авзойи бузуқ, қора сариқ юзидаги тук- 
лари қурпайган. У йўғон, салмоқлик товуш блан койиб,

1 Қ  у ж  — афсоиаанй паҳлгвов.
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ғазабланиб сўзламоқда; ба’зан, гапннинг ораснда, Абай- 
га ажиб туйиладиган мақоллар — матолларни ишла- 
тади...

Абай отасининг гапларннинг тагнда қандай гап борлн- 
гнни, туб ма’носини тушунолмасдан, ба’зан мақолларни- 
гина онглаб, шуларга ўзича ма'но бериб ўтирарди. Шу 
ерда ўтирган катталарнинг шундай масалалардаги ода- 
тини қилиб отаси ҳам гапни киноя блан, пардага чулгаб 
сўэларди. Абай кўпинча бир сўз блан иккинчи сўзни ёл- 
ғаштириб бир ма'но чиқаришга улгуролмай, янглишиб 
кетарди. У, ўзига қолса, ҳозир оналарининг ўша кўнгил- 
лик уйига кириб кетар эди, лекин отаси чақиртирган, 
ташлаб кетиб бўлмайди. Шунинг учун ҳам Абай отаси- 
нинг сўзларига тушунмаса ҳам, юзаки қулоқ солиб ўти- 
рар, ба’зибир янги эшитган қийнн гапларини хотирида 
қолдиришга тирншар эди. Отаси кимгаднр тишини қай- 
раб, кимнидир таҳдид қилиб сўзлаётир. Унинг сўзлари 
гойда Абайга катта бир ҳужумга ёпирилиб келаётган 
лашкарга, тўполон блан келаётган аломонга ўхшаб ке- 
тар эди.

Эртак, ўлан айтаётган ёки сўзлаётган одамга мароқ 
блан тикилиш— Абайнинг болалик чоғидан буён бўлган 
одатларининг бнри. Одамларнинг чеҳраси унга доим 
ажойиб, қизиқ бир расмга ўхшаб кўринар эди. Айниқса 
кексаларнинг ажин босиб кетган юзи унга ажиб бир ҳи- 
коя эди. У бирхил одамларнинг чуқур-чуқур қинғир-қий- 
шиқ ажинида, осилиб тушган лунжида, тақирланиб кег- 
ган пешанасида ёки ўнгган кўзларида, турли-туман 
соқол мўйлабларида неча турли, жонлик-жонсиз ҳаёт 
аломатларини кўраётгандай бўлар эди. Ба’заи одамлар- 
нинг симоси унга сийраккина тўқайзорга, кўмкўк майса 
ўсган ерга ўхшарди. Ба'зан одамларнинг юзи унга йирт- 
қич ҳайаон юзига ҳам ўхшаб кўринар эди. Ҳаммасига 
ҳам ўхшаб кетадиган симолар бўлар эди.

Отюзлик келган отасининг чўзинчоқ боши ғознинг 
тухумига ўхшайди. Усиз ҳам катта, чўзинчоқ юзини қур- 
шаб турган уэун соқоли қўшилганда боши блан юзининг 
ўзи бутун бошлиқ бир ўлкага ўхшайди. Шу пайтларда 
Қунанбойнинг ягона соғ кўзи ўша ўлканинг чап томони- 
даги ўрмон блан қопланган тепаликда туриб олиб, шу 
ўлкани кўздан кечириб турган соқчига ўхшайди. Соқчи 
бўлганда ҳам ҳормай-толман кузатадиган, сергак, бео- 
мон соқчи. Бу ягона кўз, косасидан хиёл ирғиб чиққан,
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ўқдек қадалиб, ғаэаб блан қарайди, камдаи-кам кнприк 
қоқади. Нлкасига бўта пўстинини ташлаб, чалқасидан 
кетиброқ ўтирган Қунанбой ҳаркимга бир қараб сўзламай 
қаршисида ўтнрган Суюндиқкагина қараб сўзлаётир.

Суюндикнинг сочи блан соқол-мўйлаби мош-гурунч 
бўлиб баравар оқарган. У онда-сондагина Қунанбойга 
бир қараб қўймаса тикилиб қарайолмайди, ҳа деса ерга 
боқаберади. Абайга унинг юзи кўп учрайдиган, оддий 
юзлардан кўринарди. Бўжей ҳам оддий. Оқ сариқдан 
келган, қўнғир соқоллик, бурнн катта Бўжей шу ўтир- 
ганларнннг ҳаммасидан чиройлик, ажини ҳам унча кўп 
эмас. «Лекин ундаги Абайнинг диққатини кўпроқ жалб 
этадиган нарса унинг кичик-кичик тилиб қўйилгандек 
кўзлари эди.

Қунанбой узоқ сўзлаётган пайтда Бўжей тек ўтирди, 
ерга қараган бўйича бирон марта бошини хам кўтармади. 
Шунинг учун ҳам ухлаётирми ёхасл  сураётирми— би- 
либ бўлмас эди. Қалин, осилиб тушган қовоғи унннг 
кичкина кўзларини кўрсатмай, яшириб турар эди.

Буларнинг ичида Қунанбойнинг юзига тик қараб 
ўтирган киши тўрда ўтирган Бойсол. У, икки юзи қип- 
қизил, қўнғир соқоллик, барваста келган, савлатлик 
одам; катта-катта мовий кўзлари сокин, сир тутабилади- 
ган.

Булардан бошқа, шу хўмрайиб ўтирган катталарнинг 
ичида энг жонлиси, энг эпчили, маҳмадонаси Қоратой 
блан Абайнинг ёнида ўтирган Мойбосар эди.

Бу бир тўп казо-казолар ичида бу четда, отасидан 
пастроқда ўтириб тикилганича қулоқ солаётган Абай 
бўлса, худди шу сингари борлиги блан берилиб тингла- 
ётганларнинг биттаси у четдаги Жиренше деган ёш 
йигит.

Жиренше Котибақ қабиласидан, Бойсолнинг яқин қа- 
риндоши Шуқаннинг ўғли, Бойсол уни доим бирга олиб 
юради. Йигити ҳам шу, мажлис кўриб, гап сўэ ўрганиб 
одам бўлар деб умид боғлаган ёши ҳам шу. У ҳикоя ай- 
тишга тушиб кетганда ҳикоя қайнаб чиқар эди. 'У ҳикоя 
айтганда ҳам жонлантириб, бўрттириб айтар эди. Бу- 
нинг устига аскияга ҳам чакки эмас эди. Бу йигит ба‘эи- 
ба’эида Абайни эркалатиб ҳам қўяр эди. Ш у ўтирган- 
ларнинг ичида Абайнинг ғоят дидига ўтиришадиган, холий 
ўтириб суҳбатлашишни истайдиган одами ҳам шу эди.

Лекин у чинданми, ё катталарнинг кўзичами, ҳарқа-
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лай Қунанбойнинг сўзидан бошқа борликни унутиб юбор- 
гандай ўтирар, Абайни ҳам бир чеккага қўятургандай 
кўрннар эди.

Жиренше бир қошини чимириб, қимирлаб қўйди. Абай 
эндигина пайқади: отаси сўзини тамом қилаётир экан:

— Қўдар шумнинг қилиғи бегона элларнинг олдида' 
менинг юзимни ерга қаратган бўлса, бу ерда ўз элимиэ- 
га келганда шу ўтирган ҳаммамизнинг юзимизни ерга 
қаратади. Мана шу ўтирганларни ерга қаратади! — деб 
бироз жим қолди-да, Суюндикка қараб турган ягона кў- 
зини олиб, тўрда ўтирган Бойсолга тикилди; ундан кейин 
ўзининг ўнг томонида ўтирган Бўжейга қаради.

Бўжей блан Бойсолдан садо чиқмади. Бошқалар Қу- 
нанбой сўзининг бутун оғирлиги ўзларига тушгандай 
типирчилаб, қимирлаб қолишди.

— Шувдай бўлгандан кейин, номус — ўлимдан кучли. 
Эл кўрмаган касофат ишга эл кўрмаган жазо керак! — 
деб Қунанбой ўз фикрини айтди. Чамаси Қунанбой тош- 
метин бўлиб қотиб, қаҳрига олган кўринади.

Утирганлар бу кайфиятни англашди. Агар Қунапбой 
шу сингари бир қарорга келгудай бўлганда, ҳечқачон 
ўз қарорини ўэгартмаслигини, кечирмаслишни ҳамма ях- 
ши билар эди.

Эчди икки йўл қолди: ё талашиб тортишиш, я.анжал- 
лашнш керак, ёки Бўжей блан Бойсол кўп шплэгаднган 
бир тадбирни қўллаб, индамай бутун ишни Қунанбойнинг 
ўэига ҳавола қилиб кета бериш керак.

Узларига ортиқча алоқаси бўлмаган ишларда улар 
кўпинча шу сўнгги тадбирни қўллашар, иккови ҳам та- 
йинлик жавоб бермай, индамай қўя қолишар эди.

Лекин Қунанбойнинг бу гапи индамасликка ҳам қўй- 
мас, индашга ҳам йўл бермас, ҳаммани саросимада 
қолдирган эди. Уйдагилар хийла вақтгача жим қо- 
лишди.

Қўдарнинг кимлигини Абай билмас эди. Бу исм унинд 
кўз ўнгида аввало «Қўзи — кўрпеш — Баян» достонида- 
ги Қўдарни гавдалантирди. «Шум» деганига қараганда, 
ўтган йил Бойкўкше оқин унинг оналарига кўйлаб бер- 
ган ўша Қўдарга ўхшаб кетар эди. «Қўдар деб эҳтимол 
ўшанга ўхшаш бирон одамни атаётган бўлса» деб ўйлай. 
ди Абай.

Сукут сақлаб ўтирганларнинг ичида ҳаммадан олдин 
тилга келган яна ўша, сўзга қолганда устихони йўқ 
Қоратой бўлди:.
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—  Мисли кўрилмаган иш эканлиги рост. Уғил-қизнинг 
бошидан нарироқ, ўзи блан кетсин. Агар шу гап рост 
бўлганда, киши кофир қовмида кетадиган ишку ўэи,— 
деб кўнглидаги «Қўдарда ҳақиқатдан ҳам айб борми ё 
йўқми» деган шубҳасини, усталик блан гап айлантириб 
келиб, бир илож қилиб айтиб олди. Утирганларнинг ичи- 
да фақат Суюндиккагина Қўдарнинг қариндошлиги бор. 
Қунанбой боядан буён заҳрини сочаётганда шунинг 
учун ҳам ўшанга сочаётган эди. Буни ўтирганларнинг 
ҳаммаси билиб турган эди. Қунанбой Қўдарни аивало 
ўз қариндошлари «айбдор», «жавобгар» дейишларини 
истарди.

Бордию, Суюндик бўйин тўлғамасдан шу гапларни 
осонлик блан айтиб қўяқолса, эртага ҳамма айб бўйнига 
тушади. Қўдарнинг ўша Қунанбой айтган қадар айбдор- 
лигига Суюндикнинг кўзи етмас эди. У Қоратойнинп 
ҳалиги гапидан фойдаланиб, айниқса унинг «рост бўл- 
ганда» деб бўштоброқ айтган сўзига маҳкам ёпиишб:

— Агар унинг шу қилмиши рост бўлса типпа-тик қў- 
йиб бўғиэлайлик. Лекин шу ишнинг ҳақиқатига етган 
бирор жон борми?— дейиши блан Қунанбой бир серпи- 
либ, олдинга интилди-да, гапни илиб кетиб:

— Ҳой, Суюндик,— ғаэаб блан сўэлайбошлади,— 
алвасти ҳам бўш келганнн босади. Халққа ўз зарбинн, 
ўз ҳукмнни ўтказаолмайдиган, уни қўлига ололмайдиган 
бошлиқ бўлса иблис ҳам, жнн ҳам елкага чиқман нима 
қилсин? Майли, агар ўшанн оқ десак, ҳалол десак жони- 
мизни фидо қилайлик. Биратўла оққа чиқарайлик-да, охи- 
ратда бутун гуноҳини бўйнимизга олайлик. Лекин менннг 
жоним иккита эмас. Сен жонингни берарсан, берасанмл 
жонннгни?— деб Суюндикка ёпишакетди.

Суюндик Қунанбойнинг боядан буён исканжага ола- 
ётгапига энди жини отланиб:

— Нима, сабил қолган жоним борми мени! Фақат ҳа- 
қиқатинн бил деяпман. Мана, жонимни ҳам олақол деб 
кафил бўлгани келди дейсанми?— деб қовоғини солиб 
олди. Бунинг қўлидан келган бутун қаршилиги шу бўл- 
ди; лов этиб кетгани блан, паст тушгандай бўлди. Қунан- 
бой дарҳол буни сезиб, энди жўяси блан гапирнб бўй- 
сундиришнинг чорасига киришди.

— Ҳақиқатига етмоқчи бўлсанг, ана у, Қўдарнинр, 
қилмишини дув-дув гап қилнб, бутун халқи — оламга 
ейиб юборганларнинг гапини ҳақиқатига ет. Эл уёқда
21

www.ziyouz.com kutubxonasi



турснн, кеча кўпчиликнинг ичида шарт этиб бетимиэга 
айтган бегоналарнинг гапини ҳақиқатига ет. Ушаларгача 
билибди. Бориб «ёлғон» деб ўшаларни ишонтириб, эл 
оғзига элак тутиб кўрчи. Лекин бу иш қўлингдан 
келмайди. Шундай бўлгандан кейин ё азаматлик қилиб 
биратўла оққа чиқар, ё бўлмаса, шу гапга ишон-да, жазо- 
ла1 Лекин, аэиэим, думижозлигинг бу ерда кетмайди. 
Иккиланишни ҳам бир чекага қўй!

Энди Суюндик ҳам нима дейишини билмай қолди. 
Бироздан кейин, боядан буён Қунанбойга сир бой бер- 
май, пинагини бузмай ўтирган Бойсол:

— Агар қоралаб жазо берадиган бўлганда берилади- 
ган жазо қандай бўлади?— деган эди, Қунанбой:

— Жазосини шариат билади, шариат нима буюрса 
ўша бўлади. Бундай қилмишга қозоқлардан қолган йўл 
ҳам, йўриқ ҳам йўқ. Бундай иш хам бўлган эмас,— 
деди. V

Шу онгача ғазабланиб сўзлаётган Қунанбой шу ерга 
келганда изтироб чекаётгандай бир вазият олди, бу блаи 
ўтирганларнинг қовирғасини қайиштирмоқчи бўлди.

Утирганларнинг ҳаммаси ҳам нима дейишни билмай 
қолди. Гўё боши берк кўчага киргандай, от тумшуғи бо- 
риб бир деворга тақалгандай, ночорликда гангиб қолишди.

Бироз ўйланиб ўтиргач Бўжей ичида: «Шариат ҳам 
уёқ-буёқни ўйлаб, ҳақиқатига етиб нш тутадигандир, ҳеч 
гапдан ҳеч гап йўқ, кўринганга жиловини тутқазиб юбо- 
ра қолмас» деб ўйлади.

Лекин бу фиирини айтса Қунанбой яна тутақнб ке- 
тиб, ёқасидан олади. Шунинг учун ҳам даминн чнқармай 
қўяқолди. Яна ўша гапдон Қоратой:

— Қани, шариат буюрганда бу Қўдарнннг қилмншига 
қандай жазо буюрар экан?— деди.

Қунанбой, боядан буён пастда ўтирган Жумабойни 
энди кўргандай, унга қайрилиб қаради-да,— мана бу Жу- 
мабой шаҳарга бориб, Аҳмад Ризо ҳазратларидан фатво 
олиб келди, жазоси дорга осиш экан,— деди.

— Дорга!— деди Қоратой кайфи учиб. Бўжей қўрқиб 
кетиб, бақрайганича Қунанбойга қаради. Қунанбойнинр 
башарасидан раҳм қилмаслиги очиқ кўриниб турарди. 
Бўжей: __

— Шундан бошқа йўл қуриб кетибдими? Ит бўлса 
ҳам жигар эдику?— деган эди, Қунанбой заҳарханда 
қшшб;
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— Уни жигар деганнинг жигари эзилсин? Шариатни 
хср қиламизми? Қўдар эмас, пирим бўлганда ҳам аямай- 
ман, йўлдан озмайман,— деди. Энди у бўй бермасдан 
арқонни узиб, борадиган ерига борнб олган эди. Бўжей 
гораги уюшганича:

— Гуноҳи борлигига кўзинг етса, ихтиёринг ўзинг-» 
да,— дедию, кўнглидаги гапини айтмай қўяқолди. Бойсол 
оғиз очмаганича ўтираберди. У, Қунанбойнинг сўзини 
ма’қул кўрмагани блан, Бўжейнинг ҳам ёнини олмади.

Суюндик бўлса, энди шу ердагиларнинг одатдаги йў. 
лини тутиб:

— Эл ҳам ўзингники, элнинг ичидаги ёмонлар ҳам 
ўзингники, қочганининг ҳам, қунганининг ҳам келадиган 
одами ўзингсан. Ҳар нима қилсанг текшириб, ҳақиқати- 
га етиб қнлсанг бас, уёғини ўзннг бил,— деди Узи бир 
қарорга келаолмаганидан Бўжейнинг гапига қараб <шу 
бир нарсани билиб гапираётгандир» деган хаёлга борди- 
да, шундай деб қўяқолди.

Ниҳоят «текшириб, ҳақиқатига етиб, билганингни 
қил» деган гапни ўтирганларнинг ҳаммаси ҳам бир-бир 
айтиб ўтишдн.

Лекин бу гаплар шунчаки айтилган гап эди. Булар боя-* 
дан буён Қунанбой блан ўрталарида,очиқ айтилмаса ҳам 
ичдан келишмовчилик пайдо бўлганини ҳис қилишарди.

Бўжейнинг билишича, Қўдар масаласи Қунанбойнинг, 
яна бир кор-ҳолни бошлайман деб қилаётган иши; афти-' 
дан, унча-мунча иш эмас, катта бир иш қилмоқчи. Бун- 
лан қандай иш чиқармоқчи экан? Нима қилмоқчи экан? 
Ҳарқалай энди бутун оғнрлик Қунанбойнинг ўз гардани- 
га тушадиган бўлди. Булар жон-дил блан ма’қул кўриш- 
мадн, буни Қунанбой ҳам билди. Аслида-ку шу ўтиргап 
одамлар бу тўғрида Қунанбой блан олишишга ҳам ҳақи 
бор бўлган одамлар-а!

Суюндик блан Бўжейларнннг бу ишга қараши шун- 
дай бўлгандан кейин Қунанбой ҳам, ўз мўлжалини на- 
зарда тутиб, ўзига ма’лум сабаблар блан кўнглида бори- 
ни тўкиб солмай, ҳалиги гапнинг ўэи блан чегараланди, 
«бундоқ қиламан» деб қат'ий фикр айтмади.

Ш у ўтирган беш-олти одам неча минг уйлик Тўбуқтн 
элининг кўп чигаллнк тугунларини, чигал масалаларини, 
тақдирини ҳал қиладиган одамлар. Буларнинг ҳарбири 
чўнтагига ўзидан бошқа ҳечким билмайдиган кўп тад-< 
бирлар солиб келган.
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Қунанбой оға-султон бўлди-да, бошқалардан устун 
бўлиб кетди. Ҳокимият унинг қўлида. Унинг уёқдагилар, 
улуғлар блан ҳам алоқаси, уларнинг олдида обрўйи бор; 
яна дун’ёси кўп, қўли ҳар ерга етади, сўзгауста, ишга мо- 
ҳир, ўзини тутабилади; тутган ерини кесади. Уз тенглари- 
дан устун чиқиб кетишга мана шу хусусиятлари сабаб.

Лекин Қунанбойнинг суянадиган ери шу Тўбуқти 
бўлса, уни чалиб йиқитадиган нарса ҳам шу Тўбуқти. 
«Қуш қаноти блан учиб, қуйруги блан қўнади», аиа шу 
қаноти блан қуйруғи шу эл ичидаги уруғ бошлиқлари, 
тенгдошлари, шу Бўжей, шу Бойсоллар.

Булар сўнгги бир йил мобайнида Қунанбойга унча 
рўйхуш бермай қолишди, зимдан Қунанбой блан зид- 
лашиб қолганга ўхшарди. Буни Қунанбой ҳам яхши бн- 
лади, лекин буларни шу сингари қилиб маслаҳатга 
илаштириб турса бўлганн. Аслида буларнинг ҳаммасини 
ҳам қарайдиган тарозиси — эл. Қунанбой учун шу элнинг 
олдида булар ўзининг маслаҳатгўйи бўлиб кўриниб тур- 
са бас. Қунанбой ўртанса булар ҳам ўртанади. Лекин 
уларнинг ичида қандай гап бор, униси блан Қунанбой- 
нинг иши йўқ, ўзини бепарво, лоқайд кўрсатадн.

Тўбуқти кўп уруғлик, кўп эл бўлса ҳам, борлик эл- 
нинг тарозиси шу ўтирган беш-олти одамнинг уруғлари. 
Эл, айниқса уруғ бошлиғи бўлган шу одамларнинг ўзига 
қараб салмоқланади.

Манабу Қунанбойнинг ўнгтомонида ўтирган Бўжей— 
кўп халқлик жнгитек элининг одами. Қадим замонда 
Кенгирбойдек мустақил, сўзини ҳечкимга бермаган, ҳук- 
мини юргиза билган бий чиққан эл. Қейинги вақтларда 
ҳам ўтлик, шудлик, оёқ-қўлидан ўт чақнайдиган, ҳечнар- 
садан ҳайиқмайдиган, баримта босиб босмачилик қилиш- 
лар ҳам қўлидан келадиган йигитларнинг кўпи шулардан 
чиққан. Умуман ҳаммаси деярлик сўзамол, ҳечнарсадан 
тап тортмандиган эл.

Бойсол ҳам шу сингари кўп уруғлик Қотибақ элининг 
каттаси, унинг эли «тўқмоқ ёл тўриқ» деган номнн олган- 
да азбаройи кўплигидан, кучлилигидан олган. Бу _л чор- 
во блан шуғуллангани учун кўпроқ ерга эга бўлишга ти- 
ришадиган, кўплигига, кучига ишониб, унча мунчадан 
тортинмайдиган, қисилиб-қимтилмайдиган эл.

Суюндик шу биродар элларнинг ичида энг озчиликни 
ташкил қиладиган Бўкенше элининг одами. Бу элнинг 
хўжалнги ҳам анчайин. Бўкеншега она томонидан қарин-
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дошлиги бўлиб, буларга қўшилиб кетган эл — Бўрсоқ 
эли. Ҳалиги гап бўлаётган Қўдар ўша Бўрсоқлардан.

Қунанбой бўлса Ирғизбой уруғидан. Бу халқ сон жи- 
ҳатидан келганда Жигитекдан ҳам, Котибақдан ҳам оз, 
лекин бир томондан ғоят дун’ёдор бўлса, иккинчи томон- 
дан кўпдан буён Тўбуқти элларининг ичида ҳукмронлик 
қилиб келади.

Қариндошлик жиҳатидан қараганда, Бўжей блан 
Суюндиқдан кўра Қунанбойга Бойсол яқин. Олишиш, 
жанг қилиш, лашкар тўплаш керак бўлганда Қунанбой- 
нинг эўр таянчиғи шу Бойсол эли — Котибақ. Қунанбой 
уларни шу кунга қадар ўз қаноти остидан четга чиқар- 
ган эмас.

Қоратойнинг бўлса, булардан ҳечқайсисига ҳам яқин- 
лиги йўқ, буларнинг ҳаммасига баравар узоқ қариндош 
бўлган Кўкше элининг бошлиғи. Гарчи эли сон жиҳатидан 
оз бўлса ҳам, созгина. Қоратой ўзининг уддабуролиги, 
яна унча-мунча ишга бош қўшиб юрганидан, ҳечбир мас- 
лаҳатдан четда қолмас эди.

Ш у ўтирган уруғ бошлиқларининг айтгани айтган, де- 
гани деган, улар нима демасин буёқдаги элнинг катта- 
кичик оқсоқол-қорасоқол бошлиқлари учун қонун, ҳам- 
маси бир оғиздан қабул қилишади.

Қунанбойнинг ёнида ўтирган қўй кўзлик, чиройлик 
Мойбосар старшин бўлди-да, ўэининг дўстларидан ҳам, 
Қунанбойнинг яқинларидан ҳам узоқлаша бошлади. Ҳо- 
зир Қунанбойнинг олдида ёшлигидан қолган одатини 
қилиб, мўминтой бўлиб ўтиргани блан кўп дилозар, безо- 
ри, тошбағир одам. Қунанбойнинг эли бўлган Ирғиз- 
бойнинг бошлиғи— шу.

Мана букун Қунанбой блан Бўжейларнинг ўртасига 
тушган совуқчилик ҳам шу Мойбосар туфайли тушган. 
Мойбосарнннг истнбдодидан ортиқ тўйинган эл бундан 
икки ой муқаддам Бўжейни ўртага қўйиб, Қунанбойга: 
«Мойбосарни ўрнидан тушир» деган талабни қўйган эди.-

Қунанбой Мойбосарнинг фе’ли-атворини яхши била- 
туриб, ўрнидан туширмади. У ўзининг қора кучини, зул- 
мини акс этдирадиган Мойбосардек бир одам ёнида 
бўлишини ма’қул кўрди. Бунда катта бир муддао бор эди: 
«агар у элга зўравонлик қилиб, юртни қон қора қақша- 
тиб, жонидан беэдирса, эл арзи-додини айтгали ўзимнинг 
олдимга келади. Шундай қилиб Майбосар элни менГа 
бўйсундириб беради» деб ўйлар эди.
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Қунанбой Қўдар тўғрисида ортиқ баҳс этмади, улар- 
Нинг фикрини эшитдию, қолганини ўэ ичида пиширди.

Бироздан кейин у, бошқа мавзу’да сўэ очиб, бу йил 
молнинг тўйиши, ўт-ўлан, қачон ва қай таҳлитда кўчиш- 
ҳўнишлари тўғрисида гапира кетди. Бу ўтирганларнинг 
маслаҳатига кўра бу йил ҳам Чинғизнинг нариги ёнида- 
ги Боҳонос-Бойҳўшқаргача кўчиб бориш керак эди. У ер 
Керей элининг ери бўлса, ўша Керейларга яҳин борио, 
аста-аста уларни суриб, бу йил ҳам икки катта сувни 
ёҳалаб ҳўниш мумкин бўлади. Тўбуҳти улуғларининг 
нияти, моли оз бўлган Керей элининг ерларига йилдан- 
йил силжиб, ўша ерларни эгаллаб олиш эди.

Мавзу' ўзгариб, суҳбат шундай гапларга кўчганда, 
ҳалиги ҳовоғини солиб ўтирганлар ҳаммаси, чиройи очи- 
либ, жонланиб сўзлайбошлашди.

Ш у пайт Жиренше Абайни имлади-да, эшикка чиҳнб 
кетди. Абай Қўдар кимлигини, унинг қилмишини ҳали 
ҳам билолмаган эди, лекин «дорга осиш» деганларпда 
юраги арэиқиб кетди. У, отасига ҳарадию, сесканиб 
«шундай ҳиладику» деб кўнглидан ўтказди. Лекин ўйлаб 
ҳараса, дор деган нарса бу саҳрода, элда асти бўлган 
нарса эмас, уни ҳечким эшитган ҳам эмас. Дор бунинг 
тушунчасида Ҳалифа Ҳорунаррашид замонида, алла- 
қайларда, Миср, Бағдод, Ғазнадагина бўлган. Шунннг 
учун «дорга осиш деб шунчаки айтишгандир, ундай ҳн- 
лишмас, бўлмаган гап!» деган ҳарорга келди.

Шунинг блан бирга Абай Жумабой нима учун ша- 
ҳарга борганини ҳам фаҳмлади. Шаҳардаю, йўлдаю, 
шунча кун бирга юрганида бирор марта сездирса-чи!

У, кўнглида шунча «фатво», «дорга осиш» дек ҳукм- 
ларни олиб келаётиб, Абан блан от чопишди, йўл-йўла- 
кай ўйнаб кулиб, парвойи фалак, ҳаэиллашиб келди. 
Энди мана, ҳозир ҳам ҳечнарсани билмаган кишидай 
ўтиришини ҳаранг.

Унга ҳараб ўтириб, Абай катталарда мана шундай 
кўнглидаги гапни бнлдирмаи, сездирмайдиган хусусият 
борлигини ўйлади; «Қани энди катта бўлсам, буларнипг 
ҳаммасиун, фикрини, нима қилмоқчи бўлаётганини ҳар 
доим билиб турадиган бўлсам» деб яна ўша катта бўла- 
қолишга қизиқди. Аслида Абай тезроқ катта бўлишга шо- 
шилар, интилар эди.

Энди ўйлаб қараса, Жумабой шаҳарда тушуниб бўл- 
майдиган ишлар қилган экан. «Ҳазратга тортиқ олиб
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бораман, Қунанбой юборди» деб бир семиз кўк ғунанпи 
етаклаб юрган эди.

V, Абаннинг устози ва масжиднинг имоми бўлган 
Аҳмад Ризонинг уйини сўраб олиб, кейин «муллонинг; 
уйига бирга олиб бор» деб, уни ҳам олиб борган эдн.

Ушанда, иккаласи осов кўк ғунанни етаклаб бораёт- 
ган чоғларида, Сағид деган бир шўх, тентак боланинр 
ҳилган хиралиги ҳам зсига тушди ва ҳознр гердайиб 
ўтирган Жумабойга қараб, кулгиси қистаб, жнлмайиб 
қўйди.

Булар кўчадан ўтиб бораётганларида Сағид дераэа- 
дан кўриб қолиб, югурганича чиқиб, тош отиб, шовқин- 
сурон кўтарди. Осов ғунаннинг ҳурковичлигини билиб ол- 
гандан кейин, ундан баттар қутириб, югуриб ичкарига 
кириб, чивиқ олиб, оркасига яширганича келиб, осов той- 
нинг қўлтиғига тиқди. Кўк ғунан пишқириб, ҳуркиб олиб 
қочмоқчи бўлганида, Жумабой, қўлидан чиқариб юбор- 
маслик учун, чилвирга қаттиқ ёпишиб олди, той суриб 
кетаётганда унинг оёғи ерга тап-туп тегди, тумоғи блан 
дўпписи учиб тушиб қолди; бошининғ ялтчроқ този кў- 
риниб кетди, шунда Абай беихтиёр кулган эди. Жума- 
бойосовотни тўхтатаолмагандан кейин чилвирини белига 
ўраб чалқасидан кетиб, оёғини ерга қаттиқ тираб. 
кўчанинг қум тупроғини бурқитнб, ундан ҳам расвобўлган 
эди. Ушанда Абай Сағидга қўшилиб, ичак-багри узил- 
гудай бўлиб кулган эди.

Жумабой кўк ғунанни зўр-базўр тўхтатиб олгандан 
кейин Абай Сағидни йўлатмасдан қувиб юбориб, ўша 
балодан Жумабойни ҳам, ғунанни ҳам ўзи қутқариб 
қолган эди.

Булар ҳазратнинг ҳовлисига кириб, ғунанни оғилга 
бойлаётганларида ҳазрат отнинг тортиқ эканлнгини би- 
либ, дамини чиқармай турган эди.

Уйга кирганларида Жумабой унга Қунанбойдан са- 
лом айтиб:

— Мана бу боласнга, шогирдннгизга фотиҳа берар- 
мишсиз,—  деган эди, ҳазрат қўл кўтариб:

— Баракалло, баракалло... бираҳматика ё арҳамар- 
роҳимин,— деб Абайга фотиҳа берди.

Шундан кейин Жумабой ҳазрат блан бафуржа сўзла- 
шишнинг ҳисобини тополмай, унинг кнтобий тилига ту- 
шунолмай, Қунанбой сўраб кел деган масалани дангал 
сўрамоқчи бўлиб бир Абайга, бир ҳазратга қаради-да:
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— Лекин бу гапни ёлғиз ўэлари блан, ҳоли ерда сўэ- 
лаш деган эдилар. Болам сен .. .— деб Абайга қарагани- 
да ҳазрат ҳам дарҳол сезиб, Абайга:

— Иброҳим, сиэ ҳозир мадрасага бориб туринг, бо- 
лам. Бас, овулингизга кетмасдан олдин менинг олдимга 
келиб, фотиҳамни олиб кетинг,— деди. Шундан кейин 
Абай чиқиб кетган ади.

«Ш у фатвони ўшанда олиб чиққан эканда бу» деб 
ўйлади Абай.

'Унга диққат ва илтифот қилиб сўзлашаётган киши 
бўлмаганидан, Абай ҳам Жиреншенинг орқасидан аста 
вшнкка чиқди. Ш у пайтда Жиренше отга кишан уриб, 
ўтга қўяётган экан. У, эшик очилиши блан Абайни кўр- 
ди-да, астагина:

— Абай, бери кел, буёққа кел . . .— деди.
Абай унинг олдига борар-бормас:
— Ҳой, Жиренше, ҳалиги Қўдар деяётганлари ким? 

У нима қилган ўзи? Айтиб берчи|— деди.
— Қўдар ҳечкими йўқ, ғариб бир Бўрсоқ.
— Узи қаерлик?
■— Мана шу Чинғизнинг ён томонида, Бўкенше даво- 

нининг бағрида туради.
— Хўш, у нима қипти?
— Бу йил қиш, ёлғиз ўғли ўлгандан кейин, келнни 

блан ўйнашипти дейишади.
— Уйнашипти? Қанақа ўйнашади?
— Уйнашипти-да . . .
— Нима деяпсан ўзинг?
—  Э, хумпар, ўйнашнпти деган гапни билмайсанми... 

Эркак туя блан урғочи туянинг ўйнашганини кўрганинг 
йўқми?— деб, Жиренше ножўя ҳаракатлар блан тушун- 
тириб берди. У  катталарнинг ичида ўтириб, хўб зери- 
киб, энди очиқ ҳавода эркинлаб юрагини ёзмоқчи бўл- 
ган Абайни бир кулдирай деб ўйлаган эди. Лекин Абай 
куладнган аҳводда эмас, кўнгли бениҳоя қатгиқ оэор 
топган эди.

— Ш у гап рост эканмн?— деб, яна ҳам қаттиқроқ ти- 
килиб, сўради Абай.

— Ҳечким аниғини билмайди . . .  Лекин эл маломат 
қилиб юборибди. Суюндикни ҳам ҳали аввало аниғини 
билайлик деяётгани шунинг учунда,— деб Жиренше япа 
оғир ва босинқилик блан сўзлай бошлади.

— Ундай бўлса, бўлмағур туҳмат дегин?
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— Туҳмат дейдиганлар ҳам »ўп. Лекин ҳайси куни Қу- 
накенг1 мана бу Сибоп элининг бир мажлисига борса, 
Сўлтабой тўра шу гапни юзига солибди. Қунакенг тўрага 
«насвойни ташласангизчи» деса, тўра: «Майли, мен нос- 
войимни ташлай, лекин сен ҳам Чинғизнинг бағридаги 
сочлик шайтонингни тийлб ол!» деб, гнарт юзига айтибди. 
Ш у номусга чидолмай Қунакенгнинг ғазабланаётганини 
кўрдингку.

Абай отасинннг ҳали «дорга осиш» деган чоғидаги 
совуқ чеҳрасини кўэ олдига келтирди; бироз индамасдан 
туриб, қошларини чимирнб қаттиҳ хўрсинди-ла, орқасига 
айланиб кетаберди. Бу лўрсиниҳ дард тортаётган вужуд- 
нинг аламига чидалмай инграшидек чиқди, Абай онаси- 
нинг уйига қараб кетдн. Жиренше яна бошқа нарсалар 
ҳақида сўэламоқчи бўлиб, чақирган эди, у орқасига ҳам 
қарамай, индамасдан кетаберди.

3.
Келини эндигина иситиб келган, қуртлик сўк ошни 

онда-сонда бир хўплаб ўтирган Қўдар:
— Қамқа, бўтам, бугун жума бўлса керак,— деди.
Қамқа хўрсиниб: *
— Жума, мозор бошига бориб қур'он ўқиб келайлик. 

Худонинг қудрати — бугун тушимга болангиз кирибди,—' 
деди...

— Поко парвардигоро... Эй парвардигор. ..— деб Қў- 
дар ҳам хўрсиниб, вужудини тилиб бораётган аламни 
бўшатди. Эй, худо, туш қурғур юпатаоладими кишини? 
Бугун унинг тушига ҳам Қутжони, ёлғизи кирган эди. Ле- 
кин Қамқа тушга жуда ишонади, майли айтсин, кўнгли 
ҳеч бўлмаса шунинг блан юпонар.

— Худди шу ўнгимдагидек, уйнинг олдига келиб, от- 
дан тушди-да, шошганича, кулиб кириб келди. Қелди-да: 
«Отам блан сен йиғлайберасан... зориллаб, қақшай бера- 
сизлар... Мени чиндан ҳам ўлди деяпсизларми? .. Мана, 
мен келдим... Ҳеч ҳам ўлганим йўқ... Қамқа, қўй энди, 
қовоғингни очиб юр!» деяр эмиш. Мен юрагим ёрилгудай 
бўлиб суюниб кетган эмишман!..

Ш у топда Қамқанинг ҳам, Қўдарнинг ҳам кўэлари- 
дан унсизгина оқаётган дўланадек ёш бирин-кетин юма- 
лаб тушмоқда эди.

1 Қунанбой.
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Жимжит унда Қамқанинг қулоғига эшикдан қандай- 
дир чинқириқ эшитилди. Ш у сингари эрталабки пайтлар- 
да унинг қулоғига мана шундай чинқириқ куп 
эшитиларди.

У қони қолмаган оппоқ юзини отаси томонга буриб, 
қулоқ сола бошлади. Қизарган кўэларига ёиг тўлган, ёно- 
ғи чиққан юзларида кўкимтир томирлари билиниб ту- 
рарди.

— Чинғизнинг бағридан эсадиган ел-ку, бўтам.
— Нега чинқиради?
— Том очилиб, похол осилиб қолипти, шу шамолда 

чийиллайди. '
Бироздан кейин иккаласи эшикка чиқди. Елғизгина 

вайрона уй, эски чимқўрғоннинг пинжига кириб олгапдай 
кўринарди. Атрофида на бир уй, на бир қистоп, на бир 
ўтов бор; зоғ учмайди. Узида кучкудек улов бўлмагандан 
кейин Қўдар бировдан улов сўрамади, қистовдан ҳам 
силжимади.

Илгарилар боласи: «ётоқ1 бўлиб ётаберамизми» деб, 
улов топиб келиб, кўнчилик ўрга кўчса ўрга, қирга кўчса 
қирга кўчаберар эди. Мол тўйснн, мол яйласин деб эмас, 
ёш бўлгандан кейин кўпдан қолгиси келмас эди. У вақт- 
ларда Қўдарнинг ўзи ҳам «ҳеч бўлмаса, оқликка кенан- 
роқ бўлармиз, битта-яримтадан соғиб ичкали сигир 
топармиз» деб, кўпчиликка эргашишга қарши бўлмас 
эди.

Қўдар бу йил, биродарлари ўзи билиб айтмагандан 
кейин, болам ўлди деб бегоналарга телмиришни, улов сў- 
раб юришни ўзига эп билмаган эди.

Яна Қамқа ҳам, ўзи ҳам Қугжоннинг янги қабринн 
ёлғиз ташлаб, ғариб мозор қилиб «яйлов бор, ўйин кулги 
бор» деб кетаберишга кўнгиллари ҳам бўлмаган эди. Қе-- 
чаю-кундуз оқаётганёшни тийиб дард-аламни ташлаб кет- 

■■гудай мажол ҳам бўлмади.
Мол дейилса, моллари ҳам озгина. Ш у арзимаган оз- 

гина моли бўлса, шу қистов атрофидаги ўтни қишин-ёзин 
еганда ҳам, бу ернинг ўтига ниш теккизаолмайди. Бу ёл- 
ғиз уйнннг қўлидаги бор моли йигнрма-ўттизга яқин эч- 
ки, улоқ-қўй блан бир бузоқли сигир, иккита турпоқ. Шу 
молни деб кўчганда, юк ортадиган улови фақат битта 
жийрон от, Қутжоннинг оти.

1 Яйловга кўчиб чиқмайдиган, чорвасиэ, канбагал.

3 М. Ая£Эоя. А б а й 83
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Боласи ўлгандан кейин Қўдар шу қиш бу элга кел- 
гинди, ҳар кимга ёлланиб кун кўрадиган ҳариндоши 
Жампейс деган бир чолни ўз ҳанотига олган эди. Жам- 
пейс хотини ҳам, боласи ҳам, бош панаси ҳам йўҳ, бир 
умр ёлчимаган шўрлик эди. Жампейс қишда Қутжонга 
ҳур’он ўқигани келганда, Қўдар унга дарди-ҳасратинн 
айтиб, яна:

«Икки ярти бир бутун бўлайлик, кимга орқа қиламиз. 
Бир-бнримизга суяниб кун кўрармиз» деб, юбормай уш- 
лаб қолган зди. Уша Жампейс ҳозир отга миниб, бор 
қора-қурани йиғиштириб, боқиб юрар эди.

Энди Қўдар блан Қамқанинг мол блан ишн ҳам йўқ. 
Уйда ҳам бошдвн ошиб ётган иш йўқ. Шунинг учун қа- 
рилик на ҳаёт қаддини буккан бир кекса, дарди алам 
қаддини буккан бир шўрлик — икки аламзада аста-аста, 
босиб мозор бошига қараб йўл олди.

Чарақлаб, ўэгача яшнаб турган май куни, осмолда 
кичик-кичик, оппоқ момиқдек булутлар сузиб юрардп. 
Атрофдаги дала ҳам, тепаликлар ҳам ямяшил — ҳали у 
қадар бўйини қўйиб юборган бўлмаса ҳам, қалин чиққан 
майса блан қолланган; ҳамаёқни қизғалдоқ, қоқн гул, 
сарғалдоқ, бойчечак, қизил, сариқ, кўкимтир бўлиб қулп 
уриб яшнаб турган гул босиб ётарди. Гўё даланинг тур- 
ли-туман бўёқли капалак тутиб кетгандек.

Эрталаб тоғнинг ёнбағридан эсаётган ел ҳардоим 
Чинғнз оша эсадиган елдек ёқимли, муздаккина. Ҳозир 
ҳам куннинг таптини кўтариб, майин шабада эсиб турар- 
ди. Лекин бу яшнаган, бу энди уйғониб келаётган гўзал 
ҳаёт ким учун?

Қимларнингдир ҳузур-ҳаловати, кимларнингдир бахт- 
саодати, шодлиги учундир. Лекин бу икки бетолита бу- 
ларнинг ҳаммаси йўқ ҳисоб.

Буларнинг кўз олдида фақат кичикроқ яшил тепа- 
лик — қибла томонига мармар тош қўйилган янги қабир. 
Буларнийг кўзлари ҳам, кўнгиллари ҳам ўшанда.

Бу яшнаган кўклам уларга фақат Қутжоннинг ўтган 
йилгина шу пайтда соғ-саломат, ўйнаб-кулиб юрган чо- 
ғини эслатади-да, яна тўлқинланиб келган ғусса босади, 
юракларига дард-алам тўлади.

Қўдар, паҳлавондек, зўр гавдалик, олтмишга эндн 
кирган, соч-соқоли хила оқариб қолган одам. Агар шу 
ёлғизлик блан ғам қаддини букмаганда, дун’ёнинг унча- 
мунча ишлари уни мункитаолмас эди.
34
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У ёшлигида ғоят ботир найзабозлардан бўлган. Ш у 
ёшигача ша’нига доғ туширадиган ишлардан ҳам ўэини 
тийган.

Юртнинг каттаси ким, яхшилари ва ёмонлари ким, 
гердайган мағрур башлиқлари ким? Ҳечбири блан унинг 
иши Йўқ эди. У ўз ҳаёти, ўз уй ичиси блан, ўз ҳора қозо- 
нини қайнатиб кун кечирар эди.

У уйдан эшикка чиқиб, ба’зибир гап-сўзларга ҳам 
аралашмас эди. Шунинг учун ҳам йироқдагилар уёқда 
турсин, шу атрофдагиларнинг ичида ҳам, уни биладнган 
одам оз эди. Узи ҳам кам жамоа Бўрсоқ блан Бўкенше- 
дан бошқа элни билмас эди.

Сўнгги олтн ой мобайнида уни ўртаётган нарса ёлғиз 
ўғли Қутжоннинг доғи эди.

Энди дун’ёдан нима умид қолди? Ғариб қилган шум 
ҳаётда суянчики ким? Уйлай-ўйлай, бунинг тагига етал- 
масдан, тагига еталмаслигига кўзи етгач, кейинги вақт- 
ларда ўйлашнн ҳам йиғиштириб қўяқолди.

Унинг ягона жонкуяри мана шу дард-аламдан сўниб, 
ҳасратдан сўлиб бораёгган шўрлик келини. Энди у нима 
қилади? Нима бўладн? Бу сааолга жавоб берганн юраги 
бетламайди. Бегона бўлиб кетадими деб ўйлай бошласа, 
Қутжон бир ўлган эмас, минг ўлгандай бўлиб кўринади. 
Келини Қамқа блан Қутжоннинг бир-бирига бўлган му- 
ҳаббати ўзгача эдн. Бу шўрлик етим қиз экан. Қутжон 
аллақайлардаги Сибон элига она аалодини излаб борга- 
нида уни ўша ердан олиб қочиб келган эди. Бу ерда ҳам 
унинг орқасидан келалиган, йўқлайдиган кнмса чиқмади. 
Шунинг учунми, иш қилиб, Қамқа Қутжон блан шу уйга 
бор ихлоси блан муккасидан кетган эди. Қўдар буни кў- 
риб Қамқани ҳам ўэ боласн Қутжондан ҳеч кам кўрмай- 
днган бўлдн. Унга ҳам, бунга ҳам баравар ота бўлдч.

Оқ кўнгиллиги, олижаноблиги орқасида Қўдар ўзида- 
ги шу меҳрни ўла-ўлгунча сақлаб, гўрига ҳам бирга олиб 
кетишга имони комил эди.

Бирнеча кун бўлди, Жампейс тоғда қўшни овуллар- 
нинг чўбонлари блак учрашиб, ўшалардак эшитган ай- 
нима алжима гапларини чала-ярим гапириб берди.

Қўдар унинг гапларини яхши онгламади, онглаганла- 
ри ғазабини келтирдию, гапиртирмай қўйди. Тўрт кўз ту- 
галлик блан ҳуэур ҳаловатда умр кечираётган одамлар 
бекорчиликдан қутуриб наход шундай беҳуда гапларни 
ўйлаб чиқаришса «Бу Қўдар нега қистовдан чиқмай қол-
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ди» дейишар эмиш! Ба’эилари «Қўдарнинг келини нима- 
нинг илинжида ўтирибди? Мақсади нима экан?» деб су- 
риштиришар эмиш.

Ш у сингарн гапларни эшитганда Қўдар ўртаниб кет- 
ди. Унинг билишича бу гаплардан мурод бева хотинга эр 
топиш, уни текинга хотин қилиб олиш, Қўдарнинг молига 
эга бўладиган миросхўр қилиш эди. Бундай гаплар юза- 
ки дўст, жонкуяр бўлиб юргаи маккор бошлиқлар томо- 
нидан тўқилаётган, ўшаларнинг фойдасига хизмат қила- 
диган гаплар.

Қўдар одамларга яқин йўламай қўйди, биров келиши- 
ни ҳам ёқтирмас, «Ҳеч бўлмаса боламнинг йили ўтсин» 
деб, нариёғини ўйламасликка тиришар эди.

Шундоқ бўлса ҳам мана, буҳтоннинг совуқ нафаси 
уни узлатда ҳам тинч қўймади.

Қўдарнинг қаттиқ газабланганини кўриб, Жампейс 
эшитглн гапларини батамом айтаолмади; айтмоқчи бўл- 
ганда ҳам ўэи гапга нўноқ, ўлгунча гўл, ора йўлда қол- 
ган одам бўлгани учун Қўдарга озор бериб қўйишдан 
чўчиб, уёғини айтмай қўяқолди.

Лекин бир кун далада кекса бир чўбон унга ғоят бир 
расво гап айтди:

— Қўдар келини блан яқин эмиш дейишади! Хаба- 
ринг борми?— деди.

Жампейснинг жон-пони чиқиб кетиб:
— ^монсиэ кетай, бундай гапдан хабарим йўқ. Бас... 

Бас қил, кофир бу гапингни, бас қил! — деди.
Бу икковини оқлаётганими ё қўрқиб кетганидан 

айтаётган гапими — билиб бўлмас эди.
Лекин ҳалиги гапни бошлаган кекса чўбоннинг ўзи 

ҳам бу хилдаги гапларни чиқарадиган одамлар тоифаси- 
дан эмас эди. 'У ичида: «Бу бечора билса бундай қилмас 
эди. Ҳақиқатда икови бегуноҳ, ё бу ҳеч балони сезмаган 
бўлса керак» деб ўйлади. Кейинчалик шу чўбон Айтимбет 
онда-сонда Қўдарнинг уйига кириб-чиқиб юрадиган бечо- 
раҳол одамлардан гап айлантириб сўраб, ҳалиги гаплар- 
нинг, Қўдарга туҳмат эканлигига қаноатҳосил қилган эди.

Шуниси борки, ён ёқадаги ка.мбағаллар шундай дега- 
ни блан шу маломатни ҳа деса чиқарабериб, атрофга 
ёйиб юрган бир «кўз» бор. Ҳарқалай бу маломат айла- 
ниб юриб кундан-кун чўлғайбошлади.

Қўдарнинг Қутжон туфайли тортган ғами етмагандай, 
устига бу ҳам чиқди. Бундан уч кун муқаддам Суюндиа.
т
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Бектен деган Йир лақмани юборган эди, у Қўдар блан 
холи ерда сўзлашиб, ҳар томондан гап айлантириб ке-
либ:

— Эл оғэига элак тутиб бўлмайди. Дув-дув гап бў- 
либ кетибди. Бости-бости цилиб юборамиз деган жон- 
куяр буродарлар ҳам ҳеч илож топмабди,— деб Суюн- 
дикии айтиб, уни маҳтаб ҳўйди. Ундан кейин яна бир 
айлантириб келиб:

— Кўп ёмон гап ҳилишаётир... Сен блан келинингни 
бадном қилишаётир!— деган эди, Қўдар:

— Хўш, азнэим, ўзинг нима деб алжняпсан?— деб, 
Бектенни оёғининг остига олиб, янчиб ташлагундай бўл- 
ди. Лекин у ҳам бўш келмайдиган хилидан экан:

— Ш у гапларга Қунанбой ишониб сенга қаттиқ жазо 
берадиганга ўхшайди. Уз жигарини Суюндикнинг кўзи 
қиядими? Мени атайин юборди. Бу гаплар очилиб, бир- 
ёқлик бўлгунча, юзини четга олиб турсин, бирор ерга бо- 
ратурсин деяпти,— деди.

Қўдар ғаэабидан ёрилгудай бўлиб, тутақиб, ирғиб ўр- 
нидан турди.

— Йўқол, йўқол ҳозир! Худонинг қаҳриии кўриб бўл- 
ган Қўдар ҚунанбоЙнинг қаҳридан қўрқармиди! Йўқол 
ифлос,— деб ҳайдаб юборди.

Қўдардан ҳали ҳам шу гапларнинг алами кетмай тўл- 
ғонтирарди. Лекин бу гапларни Қамқага айтишни хаё- 
лига ҳам келтирмади. Узининг оталик кўнгли ўзига ма’- 
лум. Қамқанинг ҳам унга нисбатан болалик кўнглинн 
билади — бўлди да. Ш у қайғу ичида кунда бир-бирига 
аламли дардини айтиш, оҳ уриб ўтириб юрагини бўша- 
тиш икковини келин блан қайин оталик ҳолидан чиқариб, 
баравар ғам чекаётган она блан қиз еки ота блан ўғнл- 
дек қилиб қўйган, инсон блан инсонча топиштирган эдн. 
Иккаласи кўп гапларни очиб сўзлашгани блан, доғ-ҳас- 
ратга кўмилган боласига бу гапларни айтгани Қўдарнинг 
оғзи бормас эди.

Иккови аста-секин босиб, қабр бошига етншди. Қў- 
дар қурон ўқишни билмасдн, Қамқа ҳам ўқимаган. Қа- 
бр бошига келганларида, иккови ҳам ўэ ҳолича, ичида 
Қутжонга фотнҳа ўқир, унинг доғ-ҳагратда қолдириб 
кетганидан зорланар, йиғлар эди. Иккови қайта-қайта 
қабрга бош қўйишар, ёнма-ён жим ўтириб, кўэларини 
олмай қабрга узоқ-уэоқ тикилишарди. Бу қабрнинг ҳар- 
бир тоши ҳам икковига ма’лум. Шамол учирнб келиб

37

www.ziyouz.com kutubxonasi



қабр устига туширгап чўп-хасдарни териб ташлашади, 
тупроғининг бузилган, чуқур тушган жойини тузатиб қў- 
бишади.

Бир маҳал буларнинг орқа томонидан келган бирнеча 
отлнқнинг тупурлагани эшитилдн.

Лекин Қўдар ҳам, Қамқа ҳам қайрилиб қарамади. 
Отлиқлар бостириб келиб, отларидаи тушабошлади. Бу- 
лар беш киши эди. Бошлиғи Мойбосарнинг чопори пах- 
моқ қопқора соқоллик Қамисбой, қолган иккитаси Бў- 
кенше уруғидан, иккнтаси Бўрсоқ уруғидан. Қамисбой 
отдан тушар экан:

— Кўрдингми, дуогўйни!— деб пиқ этиб кулиб қўйди. 
Булар Қўдар блан Қамқани шу ҳолатда учратамиэ деб 
ўйлашмаган эди. Буларни шундай чуқур қайғуга ботган- 
ларини кўрганда, бошқа одам бўлса, юраги эзилардн. 
Енидагилар отдан тушишдан ҳам айниб қолгандай бўл- 
ган эди, лекин бўрк ол деса бош оладиган, Мойбосар- 
нинг ўзидан ҳам баттар ҳовлиқма, беэори, қондан қўрқ- 
майдиган Қамисбой:

— Тушинглар!— деб буйруқ берди-да, ҳаммасини от- 
дан туширди. Бўрсоқлардаи ҳам унинг ёнига кирадигаи 
бир одам чиқди. У Жиксен деган кўп ғаламис чолнинг 
инисн — Жетпис эди.

— Гўрдан бошини олмай ўтиришини кўр, бошинр 
гўрга киргурнинг!— деди Жетпнс.

Қўдар буларнинг келишн бежиз эмаслигини пайқаб, 
қанрилиб қаради-да, совуққина:

— Нега келдингиз, яхшилар?— деди.
Қамисбой депсиниб келиб;
— Нега келар эдик? Иккалангни улуғ чақиртираётир. 

Қорашўқида элнинг яхшилари йиғилиб, хутиб турншип- 
ти !~  деди.

— Яхшиларинг ким? Улуғинг ким?
— Улуғим старшин Мойбосар, бошлиғи Қунанбой. 

Келининг блан сени сўроққа чақираётир. Тур, юринглар!
— Эсинг жойидами, нима ҳақларинг бор?
— Нима деяпсан ўзинг? Ҳоким чақиртирса, ннма ҳақ- 

қинг бор дейсанми?
— Худо юэини тескари қилгур, бу ким ўзи акиллаёт- 

ган!— деди, Қамқа ҳам қони қайнаб кетиб.
— Худо юзини тескари қиладиган иккалангсан. Юэи 

қоралар! Сочлик шайтон сен бўласан!— деб Қамисбой 
Қамқага қамчисини ўхталди ва;
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— Юр ҳозир, ушла1 Ушлаб ол! Миндир отга нккала- 
сини ҳам!— деб ёнидаги йигитларига буйруқ қилди.

Тўрт йигит авнал Қўдарга ёпишди.
— Эй, бераҳм тангри, яна қандай кўргуликлар сол- 

моҳчисан бошимга!— деб Қўдар олдига келган икки йн- 
гитни уриб юборган эди, биттаси бурнини ушлаганича 
учиб тушди. Лекин, унгача бўлмай, қолган тўрттаси ба- 
равар ёпишиб, қўлини орқасига қайириб, тайёр турган 
чилвир блан боғлаб олишди. Қамқани ҳам сургаб, отнинг 
ёнига олнб келди-да, Қамисбойнинг отининг олдига минди- 
ришди.

Қўдарнинг орқасига Жетпис мингашди. У, давангидек 
бақувват йигит эди. Ҳаммаси баравар отларига миниш- 
ди-да, кун чиқиш томондаги Қорашўқини бағирлаб, то? 
этагидан ошиб, отни қаггиқ ҳайдаганларича кетишди. 
Қўдар «Чопгудек қилич, отгудек ўқ, булар блан сўз- 
лашгудек сўз ҳам йўқ. Улуғи блан сўзлашарман» деб 
ўйлади.

Уэи блан бир уруғдан бўлса ҳам, йўл бўйи Қўдар 
орқасига мингашиб кетаётган Жетписга бир оғизҳам сўз 
қотмади.

Аслида Қўдар блан Қамқанинг бошига шу кулфат- 
ларнинг тушишига сабабчи бўлган ҳам худди шу Жет- 
пис блан ўшанинг ғаламис, излагани ёмонлик бўлгая 
акаси Жексен эди.

Улар Қўдаркинг энг бадавлат қариндошларндан бў- 
либ, шу кўкламда Қутжон ўлгандан кейин эл-юрт Жек- 
сендан койий бошлаган эдн: Қўдар ўзининг бир отадаи 
тарқаб келган қариндоши, камбағал, боласидан айрилиб 
ёлғиз ярим, ғариб бўлиб қолди, Жексеннинг қўли узун, 
ўшанга қарашса нима қилади? Кўчгали улов ҳам бер- 
май, ёлғиэ ўэини бир қўрага ташлаб кетди. Бу гапни бир 
эмас, икки эмас ҳадеб эшитаберган Жексен аввало ўзи- 
нпнг ёрдам бермаслигига важ қилиб:

— Уша қурғурнинг ўзидан ҳам кўнглим ириб юриб- 
ди-да. Қўмаклашмайман демайман, лекин чўчиб қол- 
дим,— деб Бўкенше, Бўрсоқ уруғларининг бнр йиғилиши- 
да ўша маломат гапнинг учини чиқариб қўйган эди.

Кейинчалик Суюндиқ бу гапнинг тагида қандай гап 
борлигини сўраганда:

— Келини блан яқин экан-ку кофир... Мен қандоқ 
қилай, ёнимда олиб юрсам. эрта-индин юзимга тупурар- 
сан,— деб ўзини оқлаган эди.
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Шундай қилиб, аввало бу гапнинг эл оғзига тушиб 
кетишига Суюндик қам сабаб бўлган эди.

Лекин гапни тарқатишга тарқатиб қўйиб, кейинчалик, 
бу маломат кўпнинг оғзига тушиб кетгандан кейин, Су- 
юндик яна келиб, энди Жексендан аниғини сўради. Жек- 
сен қишда Қўдар Қутжоннинг еттисини бераётган чоғида 
айтган бир гапини далил келтирди.

Қўдар, азбаройи куйиб кетганидан:
— Ҳечкимим қолмади, худо менга қилгилигини қил- 

ди, энди, кофир қоамида кетадиган бўлсам ҳам, раббим 
демайман. Худонинг менга қилгани шу бўлса, менингқам 
худога қиладиганим бор.., деган эди.

Бу гапни Жексен ўзича муҳокама қилиб: «бу худога 
нима қилаолади» деб юриб-юриб, ниҳоят: «ҳа, келинини 
кўэда тутган экан-да!» деган қарорга келган эди.

Аслида Жексеннинг бу маломатни тарқатишидан мақ- 
сади бошқа эди. Қўдарда бироэ ер бор. Бу ер унинг 
қистовига ёндош эди. Уни бир балога йўлиқтириб элдап 
ҳайдатиб юборса, ерини эгаллаб олади.

Аланга олиб кетган буҳтон Қунанбойнинг қулоғига 
етди. Сибон элининг йиғилишида Сўлтабой Қўдар туфай- 
ли Тўбуқти элини кулги қнлиб гапирди. Бу хабарнн эши- 
тиши блан Суюндик яна келиб Жексендан гап сўради, 
фақат Жексендан эмас, ўша атрофдагиларнинг ҳаммасн- 
дан сўради: қўни-қўшнидан, Айтимбет чўбондан сўради. 
Гап-сўэ блан иши йўқ, ўз тирикчилиги блан овора бўлган 
одамларнинг ҳаммаси ҳам Қўдарни оққа чиқаришди, доғ- 
ҳасратда алам чекаётганлигини айтишди.

Лекин Жексен блан Жетпис:
— Жўрттага, хўжа кўрсинга қилаяпти. Қўяди дейсан- 

ми, ҳамма гап қоронғи тушгандан кейин бўлади-да,— де- 
йншди.

Суюндик тайинлик бир гап ололмади. У, агар бу гап 
яна рост бўлса Қунанбой, шуни баҳона қилиб, Бўкенше 
блан Бўрсоққа бир доғ туширишини ўйлаб, бегона одам- 
лар блан сўзлашганда:

— Бўлмаган гап,— дер эди. У Қунанбойнинг олдида 
ҳам шу сўзимда тураман деб ўйлаган эди, лекин Қунан- 
бой бўй бермади.

Унинг устига яқинда Қўдарга ўэи юборган Бектен 
йўлакай Жексен овулига кириб, бўлган воқиани батаф* 
сил сўзлаб берди.

— Қўдар: «Ҳудонн ҳам, Қунанбойни ҳам танимайман*
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Нима қилсам ўз ихтнёрим. Менда нима ҳақларинг бор» 
деб мени ҳайдаб чиқарди. Ҳалиги «Худонинг менга қил- 
гани шу бўлса, менинг ҳам худога қиладиганим бор» 
пегани шу эканЬ— деб ёнига қўшиб чатиб, кўпиртириб 
гапирди.

Қунанбойнинг олдидан гангиб қайтган Суюндиқ, Қў- 
дарнинг гуноҳкорлигига кўзи етмаса ҳам, ўзига тасалли 
бериш учун шу гапларга ишонишга қарор қилди. Шундай 
қилнб Қўдар балога қолди.

йўлакай келини блан сўзлашмасин деб, Қамисбой 
Қўдарни олдига солиб, ўзи атайин Қамқани хийла ке- 
йинда олиб кетди.

4.
Қорашўқи Чинғнэнинг баланд чўққиларидан бири бў- 

либ, Қўдарнинг қистовидан йироқ эмас эди. Ш у тоғнинг 
бағрида, икки томоли тўқайлик, гўзал бир сой оқарди. 
Тол-тераги бўлсин, қинғир-қийшиқ битадиган қизил қа- 
йинн бўлсин, ҳаммаси ҳам ям-яшил бўлиб, яшнаб турар 
эди. Бу ер мол боқишга ва яшашга ғоят қулай қистов- 
лардан. Бўкенше блан Бўрсоқ эли бу ерга кўп замонлар- 
дан буён ўрнашиб, шу кунга Қадар ҳеч кимга бийлатмай 
келар эди.

Ирғизбойлардан шу Қорашўқига Жексен овули 
турган жойга кўз тикканлар кўп эди.

Ха.пқ шу ерда йиғилган экан. Жексеннинг овули тўрт 
ўтовдан иборат бўлиб, бу овуллар катта сувга қараган 
тик қоянинг остига ўрнашгап эди. Қўдар блан Қамқани 
шу ерга олиб келишмоқда.

— Келншаётир. Олиб келишаётир... Ана Қўдар.. . — 
деган тонушлар эшитилгач, Жексенкинг уйида ўтирган 
Қунанбой бошлиқ бир гала катталар эшикка чиқди. Тоғ- 
иинг этагидан ошиб келаётган Қамисбойлар етиб кел- 
гунча бу ердагиларнинг ҳаммаси овулдан нарироққа 
бориб, бир тўп бўлиб туришдн. Уша ерда чўктнриб, қозиқ- 
қа боғлаб қўйилган катта қора нор туя ётар эди. Унинг 
икки ўркачининг орасини намат блан тўлдириб, баланд 
қилиб, устига шўм1 ўрнатиб, боғлаб ташланган эди.

Тўпланиб турган одамларни кўриб, Қамқанинг ўти 
ёрилиб кетди; йўл бўйи оғиз очмай келаётган бўлса ҳам, 
энди овулга яқин келганларида Қамисбойдан:

1 Ш  ў м —  туянинг эгари.
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— Барака топкур, одам боласисанку... Гуноҳимиз ни- 
ма ўэи? Нима қилмоқчи бўлаётирсиэ? Ҳеч бўлмаса гуно- 
ҳимизни айтиб ўлдирсаларингчи?— деди.

Ш у вақтгача «лом> демай келаетган Қамисбой энди 
заҳарханда қилиб:

— Ана у отанг Қўдар блан ўйнаш бўлганинг учун. 
Ҳозир иккаланг ҳам тамом бўласан!— деди. Бу гапни у 
«Қамқа нима дер экан» деб айтган эди, қараса, Қамқа 
огиз ҳам очмади, бир мартаба ингради-да, отдан сирғи- 
либ туша бошлади. Қамисбой қулаб кетаёзди. У Қамқа- 
ни маҳкам ушлаб олганича, отини елдириб, тўпланиб 
турган одамларнинг олдига келди.

Олдин етиб келганлар Қўдарни отдан тушираётган 
экан. Қамисбой етиб келиши блан, Қамқапи суяб олдин 
ўзи тушди-да, сўнг келинчакни туширди. Қамқа қулаб 
кетди-да, эси оғиб ерга чўэилди.

Қўдарнинг олдида юзга яқин одам турар эди. Улар- 
нинг ўртасида Қунанбой, Бўжей, Бойсол, Қоратой, Су- 
юндик, Мойбосар ҳам бор эди. Уларнинг орқасида ҳар 
уруғнинг оқсоқол, қорасоқоллари, казо-казолар ичида 
бирорта эски чопон йўқ эди.

Қўдар уларга салом бермади. Узи танғиб ташланган, 
ғазабидан чатнагудек бўлиб борарди.

Тўпланиб турганларнинг ўртасида, ягона кўзини ўқ- 
райтириб, унга тикилиб турган Қунанбойни таниб Қўдар 
ғаэаб блан:

— Ҳой, Қунанбой, мени худонинг қақшатгани камлик 
килдими? Бу нима қилганинг?..— деб юборган эди, Мон- 
босар бошлик ўша ерда турган йўғонлар:

— Тилингни тий!
— Бас қил!
— ё п  оғзингни!— деб тўрт томондан ҳура бошлашди.
Қўдар уларнинг товуши ўчгунча индамай туриб:
— Мени эл-юртга шарманда қилиб, расво қилиб кўр 

кўзингнинг хунини мендан олай деган эдингми? — деган 
эди, Қунанбой:

— Товушини ўчир, деб бақнрди.
Мойбосар ҳам унга қўшилиб:
— Ҳой, пир урган кўк и т !— деб, қамчинини кўтарга- 

иича Кўдарнинг бошига ўқталиб келди.
Қўдар ўзини дадил тутиб, шошмасдан яна қаттиғроқ 

қичқирди:
— Мен кўк ит бўлсам, сенлар кўп нтсан! Ёпирилиб,
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талаб титиб емоқчисан!— деди. Қамисбой блан ҳалиги 
тўрт йигит Қўдарни сургаб кетишди, Сургалиб кетаётган 
Қўдар товушининг борича:

— Оқ-қоралигимни ҳам текширмадингми, қонхўрлар? 
Юзн қора!— деб, қайрилиб қон қуйилиб кетган кўзи блан 
Қунанбойга қаради.

Лекин шу онда бўйнига чилвир тушиб қолган эди. 
Тўрт йигит тўрт томонидан олиб, бир зумда, нарироқда 
етган қора нор туянинг ўнг томонига олнб боришди. Бо- 
шини қопга ўхшаш бир нарса блан ўрашди. Бет-олти 
киши, қимирлагани қўйман, туянинг ёнбошига йиқитиб 
босиб туришдн. Қўдар яна ла’нат ўқиб қичқира бошлаган 
эди, орқасидан нимаднр қаттнқ туртиб юборгандай бўлди.

Бу, туриб бораётган туянинг ёнбоши экан. Шундан 
кейин нимадир «хипп» этиб, жонинм суғириб олаётгандай 
бўлиб томоғидан бўғди. Кўэ ўнгги қоронғилашди. Ала- 
мон жим турар эди. Қўдарнинг нариги еғига унинг блан 
бирга осилган Қамқа, туя туриши блан бир нафасда 
узилди. Уни ҳамма кўрнб турган эди. Қўдар жон талва- 
сасида гоҳ тиришиб, гоҳ тўлғаниб, чўзилиб, ҳа деганда 
жон бералмади... Паҳлавонликка яратилган зўр жуссаси 
чўзилган вақтда аввалгидан ҳам узайиб, нор туянинг 
бўйи блан тенглашгандай, оёғи ерга тегай-тегай деб цол- 
ган эди. Тўпланиб турган халқ, қотиб қолгандай, ҳалн 
ҳам сукутини бузмай турарди. Икки жоннинг ўлим азо- 
бини ўз устига орқалаб турган туя ҳам сукутда.

Бу манзарани кўришга тоқат қнлолмаган Бойсол ор- 
қаснни ўгирнб четга чиқиб кетди. Сўзлагучилар бўлса, 
шивирлашиб сўзлашарди. Қоратой астагина Бўжейга:

— Жон бералмай қийнэлди-а, шўрлик! Бечорани эн- 
ди билдим, ўзи ҳам арслондек экан!— деди.

Бўжей алам блан унинг юзига қаради-да:
— Арслонни ҳашҳир еди,— деб орҳасига ҳайрилиб, 

кетаберди. Халқ ивир-шивир қилиб:
— Улгани йўқ. Ҳали ўлгани йўқ.. .— деб қолишди.
Қўдарнинг танаси ҳақиқатда ҳам тортилиб-тортилиб

қўярди.
Халқ ўртасида ғовир-ғувур кўпайиб қолганини Қу- 

ианбой энди пайқади. Улдиришидан ҳам азоб бераётга- 
ни халққа қаттнқроқ та’сир қилаётганини сезиб, қўли 
блан ишора қилиб, туяни чўктир деб буюрди.

Туя чўкканда, Қамқа бор бўйича шилқ этиб тушди. 
Қўдар, ўлмаган экан, икки букланиб тушди. Шу оннинг
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ўзидаёқ, Қунанбой, то халқ эс-ҳушини йнғиштиргунча 
бўлмай, рўпарадаги қояни кўрсатиб:

— Олиб чиқ, ўша ерга олиб чиқ! Кофирни ўша ердан 
ташланглар! Биратўла тамом бўлсин!— деди.

Қамисбой блан бояги йигитлар унсиз ётган Қўдарни 
туянинг устига кўндаланг солиб, арқон блан боғлади-да, 
тоғ бошига қараб олиб кетишди.

Бу қоянинг нариги томони ўт-ўлан блан қопланган 
яеси тоғлик эди. Тамошабинларнинг ичидан ба’зибир то- 
қат қилаолмаганлари аста сурғилиб чиқиб кетишнинг па- 
йига тушиб қолган эди, Қунанбой:

— Тарқалманглар! Тўхта ҳамманг! — деб зарда блан 
ҳайқирди. Халқ турган жойида туриб қолди.

Бироздан кейин қоя бошига ўрмалагандай чиқиб бор- 
ганлар пастда турган халққа қаради. Қунанбой ўрнидан 
турди, четроққа чиқди-да қўлини кўтариб, «ташла» деган 
ишора қилиб, силтаб туширди. Юқоридаги тўрт йигит 
Қўдарнинг жасадини иккитаси оёғидан, иккитаси қўли- 
дан ушлаб, арғимчоқ қилиб туриб ташлаб юборди. Қоя- 
нинг бу томон чўққиси туртиб чиқиб турарди.

Азобу-уқубат чеккан, усиз ҳам ўлик вужуд бирор 
тошга урилмасдан, тўппа-тўғри учиб келиб, гурс этиб, 
аламоннинг олдига тушди. Яқинроқ турганларга унинг 
суягининг қисир этиб сингани эшитилди.

Худди шу пайтда қуйидаги тўқайзордан чиққан икки 
салт отлиқ жадаллаб келиб, Жексен овулига тушган эди. 
Буларнинг жуссаси ихчам, биттаси ёш болага ўхшар эди, 
Бу Абай блан Жиренше бўлиб, отларини четдаги уйга 
боғлаб илдам қадам ташлаб кедаётгаи эди.

Булар отдан тушаркан, қоя бошига тикилиб қараб 
турган бир тўда кишиларни кўриб, ўзлари ҳам улар қа- 
раб турган томонга тикилишди. Бир вақт чакмонининг 
бари қанотдек ёйилиб, учиб тушиб келаётган нужуд кў- 
ринди. Жиренше отини боғлаши блан тўдаланиб турган- 
ларнинг олдига қараб кетаётганда, Абай қўли блан кўз- 
ларини бекитганича ўтириб қолди. Оҳ, тамом бўлдн, ўлди.

Агар Абай вақтида етиб кслганда, ҳаётида биринчи 
марта отасига ялинар, оёгига бош қўяр, ўлдиргали қўй- 
мас, олиб қолар эди. Қечикиб қолди. Энди галалашиб 
турганларни кўришга тоқати ҳам йўқ. Қайтиб отига қа- 
раб кетмоқчи бўлаётган эди, тўдаланиб жим турганлар- 
нинг ичидан қаттиқ-қагтиқ чиқаётган товуш эшитилиб 
қодди.
44
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— Сен ол1 —
— Ҳа, ўзингчи?
— Узинг ол!— деб ғовир кўтараётган халқ қўлнга 

биттадан тош олабошлади. Муштлашиш бошланадн деб 
ўйлади Абай ва ўша томонга қараб кетди. Бу муштла- 
шиш эмас эди. Қўдар гуп этиб тушгандан кейин, Қунан- 
бой:

— Ҳали жони чиққани йўқ, энди бу кофирга қирқ 
уруғдан қирқ киши биттадан кесак оггсин. Қани, шу йн- 
ғиндаги ҳар авлоддан бир киши, қўлларингизга кесак 
олинглар!— деди.

Аввал Қунанбойнинг ўзи кесак олди-да, Бўжей блан 
Бойсолга қараб, ердаги тошни кўрсатиб: «ОлингларЬ деб 
буюрди.^Улар ҳам бунга бўйсуниб, тош олиидди.

— Шарнатнинг буюргани шу, қани, ҳамма кесак от- 
син!— деб, олдин ўзи Қўдарнинг биқинига кесак блан ур- 
ди. Бўжейлар тош олган пайтда, биров олиб, биров тор- 
тиниб турган эди. Ҳалиги эшитилган товушлар ўша тош 
олдириб отдиришга берилаётган буйруқлар экан.

Абай етиб боргунича, халқ квтма-кет Қўдарнинг жа- 
садига тош улоқтираётган эди. Абай етиб келишл блан 
Жиренше унинг қўлидан ушлаб олиб, қулоғига:

— Уни кўр! Мана бу тош отай деяётган чолни кўр, 
Қўдарнинг қариндоши бўлади. Узи кекса нарса, яна Бўр- 
соқ уруғидан, Жексен деган шу! .. Бу кўппак нима қила- 
ётипти!— деди.

Абайнинг назарида ҳақиқий қотил шу бўлиб кўринди. 
Абай шошганича олдинга интилиб, ён томонидан боргап- 
да, Жексен Қўдарнннг ўлигига қараб:

— Касофат, юзи қора!— деб каттакон тош отди. 
Қўдарнинг жасадини Абай эндн кўрди. Унинг боши ма- 
жақ бўлиб кетган эди. Абайнинг қони қайнаб:

— Ҳой. кекса мал’ун!— деб, Жексеннинг елкасига 
муштуми блан бир туширди.

Жексен, Қўдарга тош отаётганлардан биронтасининг 
қўли тегиб кетди шекиллик деб, орқасига қараган эди:

— Қандай имонсиз эдинг, эй кекса ит!—  деб турган 
Абайни кўрдн. Абай орқасига қараб кетаётган эди, Жек- 
сен уни жеркиб:

— Ҳой бола... Ҳой!— деб қичқириб:— мен қилдим- 
ми... Мард бўлсанг, ана — отангга гапир!— деди.

Одамлар: «Нима гап, нима гап?»— деб қолишди. Абай 
тез-тез юриб, отининг олдига борди. ^
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У, ўтовнинг белига боғлоғлик турган отики ешаётиб, 
шу уйда ўтирган кўп одамларнинг йиғи товушини эшит- 
ди. Афтидан хотинлар эди. Ба ’зилар инграб, ба зилар ўп- 
касини туталмай ҳўнграб, ба'зилар пичирлаб сўэлагани- 
ча пиқ-пиқ йиғламокда эди.

Эркаклар бу овулнинг бор хотин-боласини эрта бош- 
даноқ ўтовга тиқиб қўйишган кўринади. Булар, товуш 
чиқаргани қўрқишса керак, товуш чиқармай, инграб Йиғ- 
лашаётир. Бу ҳолат Абайнинг юрагига ўқдек тегди, бар- 
дош қилолмай, отига минди-ю, кетаберди.

Ш у топда Жексен бориб, Қунанбокга чаққан бўлса 
керак, отаси Абайга ҳайқириб:

— Ҳой, худо урган, туратур! Шошмай тур ҳали 
сен! — деди. «Ушла олиб кел» дегунча бўлмай, Абай 
отига қамчи бостириб жўнаб қолди.

Унинг орқасидан қувлаб етган Жиренше-.
— Ҳой^ тентак.. Вой такавой тентагей!— деб, Абайни 

ўзи қўййб олган лақаб блан чақириб келарди. Улар оти- 
ни елдирганича қуйига, водига тушиб кетишди.

Бир гала бўлиб, одам ўлдириб, эл-юртнинг ичида кўз 
кўриб, қулоқ эшнтмаган ваҳшийликни ўз қўллари блан 
қилганлар отларига миниб индамасдан тарқалиб кетиш- 
ди.

Фақат Бўжейгина Суюндик, Қоратой блан кетаётга- 
нида, қаттиқ хўрсиниб:

— Эр-азаматингни ўлдиргандан хун талаб қилинар 
эди. Энди хун сўрашуёқда турсин, додингни айтганиоғиэ 
ҳам очолмайсан. Узларинг ўлдирдингда. Қирқ уруғнинг 
одами бирга кесак огиб, ўз қўлларинг блан ўлдирдила- 
ринг. Яна қай юз блан оғиз очасан,— деди.

—• Шариатнинг анг мудҳиш йўлини охирга сақлаб 
юргац эканда?— деди Қоратой. Бу шариат ҳам, дейман, 
сиртмоғинп маккорларнинг қўлига берган экан. У ҳам 
Қунанбойнинг қўлида десангчи.

Суюндикнинг руҳи тушиб кетган эди.
— Қўйчи! Энди ҳамма бало шунинг блан тамом бўл- 

ган бўлсин, тинчисин дегин!— деди.
Бўжей ичидан пишган одам бўлганлигидан, Қунанбой 

ҳоэир қилаётган ишларнинг тагини билар эди:
— Тамом бўлиш, тинчишми,— деди уҳ тортиб Бўкен- 

шелар,— Бўрсоқлар сиртмоқни Қўдарнинг бўйнига сол- 
ганларинг йўқ, ўз бўйнинггиэга солдингиэ!

Ҳарқайсиси ҳам шуни ўйлаб, йўлда давом этди.
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Абай блан Жиренше букун бу мудҳнш ишнинг усти- 
дан чнҳамнз деб ўйламаган эди. Катталар, бу гап кў-п- 
чиликнинг ҳулоғига етмаснн деб, сир тутган бўлса керак, 
ҳечбир онулда бу ҳақда гап бўлмади.

Жиренше эрта блан Қунанбойнинг овулига бир ажо- 
ниб тарғил тоэи эргаштириб келган эди.

У келиши блан овулда ҳийгос-сурон кўтарилиб, овул- 
даги болаларнинг кўпи беихтнёр эшнкка чивди. Бу ғала- 
ғовурга темтак Успон сабаб бўлган эди.

Жиренше тозисини эргаштнриб, меҳмонхона олдига 
иҳинлашиб ҳолган пайтда Услон кўриб қолиб:

— Ҳайт, ҳайт, ол. Олинглар, Жиреншенинг тоэисинн! 
Жўлдаёҳ, Бўрибосар, Бўрибосар! — деб қичқириб уран 
чақираётгандай, Қунанбой овулининг бирқанча ола, қора ' 
итларинн оёққа турғиэган эди.

Жиренше Успоннинг расво қилишини билнб:
— Ҳой Уапон! Барака топкур! Жон укам. Қўй! Қўя- 

қол,— деб қанча ёлвормасин Успон:
— Бўрибосар. .. Ҳайт!— деб хандон ташлаб кулгани- 

ча, шодлиги ичига сиғмай, сакраб, бор итларни тарғил 
тозига олкишлади.

Ш у пайт меҳмонхонанинг олдига келиб қолган Жи- 
ренше отдан тушасолиб, тозисини бўйнидан қучоқлабол 
ди. Лекин ҳарбир уйнинг соясида ётган етти-саккизта 
сариқ ола тозлар отилиб, юлқиннб «ҳов-ҳов» лаб келнб 
Жиренше блан итинн қуршаб олиб, турган жойидан сил- 
житмай қўйишди. Жиренше «қўй» деган сайик Успон ит- 
ларинн киш-кишлатиб: ■ <

— Ар р, ар-р!— деб, ўзи ҳам ташлана бошлади. Ле- 
кин, кексайиб қолган итлар Успоннинг ҳар кун неча 
маҳал шу сингари жангга бошлайберишдан зериккани- 
данми, тозини юлқишлашмади, шунчаки, ҳуришди холос.

Катта уйда ноништа қилиб ўтирган Улжон бу товуш- 
ни эшитиб:

— Чиқчи, Абайжон! Қуриб кетгур итларни ҳайдаб 
юборчи! Яна ҳалиги тентак ҳаммани тус-тўполон қилаёт- 
ганга ўхшайди!— деб Абайни эшикка чиқариб юборди. 
У чиқиб хетгач уйга кирган бнр ёш хотинни ҳам чиқарди. 
Абай Жиреншени ажратиб олиб, тозиси блан бирга уйга 
олиб кирди. Булар уйга кириб кетаётганларида, янги то- 
дилган эрмакнинг энди бутунлай тамом бўлганига ачин-
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ган Успон уларнинг орқасидан бақириб буқиниб бориб, 
остонага қадам цўяётган Жиреншенинг чўнтагига қўлини 
тиқиб, қаттиқ чимчилаб олди. У, ит экан деб, чўчиб, бо- 
шини эшикнинг тенасига уриб олганича, уйнинг тўрига 
бориб тушди. Успон яна хандон ташлаб:

— Вой, қўрқоғ-ей!— деб Жиреншени эрмак қилди.
Бўйнига қайиш боғ тақилган, оғзи қора тарғил този

Абайнинг кўзига яхши кўринди. Този ютиниб, жиланглаб 
турарди. '  “  '

— Оти нима?— деди Абай.
— Желқуюн.
— Оти ҳам яхши экан.
— Отигина эмас, ўзи ҳам яхши. Қуённи кўрганда 

қуюндек бориб пийпалаб ташлайди!— деди.
Желқуюн ҳақидаги бу гапни Жиреншенинг ўз овули- 

даги бир катта овчи айтган эди. Жиренше, қаерда бўл- 
масин, ити ҳақида сўзлаганида шу гапни қўшиб қўяр 
эди.

Абай Желқуюнга ғоят қизиқди.
— Қуёнга чиқмайсанми? •■*
— Юр, отинг борми, ўзим ҳам қуён овлашга чиққан 

эдим.
Шундай қилиб иккаласи, Абайнинг саман оти эгарла- 

ниб бўлгунча қимиз ичиб олииии-да, кун ботиш томони- 
даги Қизилшўқи деган пастаккина адирга қараб, отла- 
рини елдириб кетишди.

Булар Қизилшўқига кираберишда аввалги сур*ат блан 
келиб, бир қуённи қочириб, қувлаб кетишди. Хийла нари- 
дан қочган қуён буларни еткнзмади. Қуён икки-уч довон- 
дан ошгандан кейингина, Желқуюн уни ҳолатдан кетка- 
зиб босиб олди. Шундан бошқа қуён учрамади. Яна қуён 
топиш умидида улар Қизилшўқининг Чинғиз тоғига қа- 
раган томонидаги этакларига бориб қолишди.

Шу ерга келганларида, Чинғизнинг Қорашўқиси то- 
мондан чиқиб келаётган бир салт отлиққа дуч келишди. 
Бу одам Мойбосарнинг чопари Жумағул экан.

У  Жиреншега қараб:
— Ундан кўра, Қорашўқига боринглар. Бугун ўша 

ерда Қўдарга жаэо берилади. Одамлар тўпланишаётир!— 
деди.

Бу гапни эшитиши блан Жиреншега жон кириб:
— Шундайми? Қўдар блан келини қаерда? — леди.
— Ҳали Қамисбой бошлиқ беш йигит уларни ушлаб
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келгали кетди. Халқ Жексен овулига тўпланаётир,— де- 
ди-да, Жумағул отига қамчи бериб чопиб кетди. Жирен- 
ше Абайга:

— Юр борамиз, кўриб келамиз! Юр! Юрсангчи! — 
деб қўярда-қўймай, олиб кегди.

Булар Қорашўқига келиб кўрганлари ҳалиги бўлди. 
Энди улар орқасига қайтиб, икки томони тўқайлик сувни 
бўйлаб, отни қаттиқ елдириб келишаётир. Абайнинг ич- 
ичи музлаб қони қотиб қолаётгандай, томир-томири, бор 
вужуди дир-дир қалтираб, тутдай тўкилиб, нимадандир 
қўрққандай, юраги уюшиб борарди. Кимдан, нимадан 
қўрқади? Отасининг қилган ишидан, отасининг қўлибот- 
ган қондан қўрқадн. Уз отаси... тош бағир отаси...

Абай Жиреншенинг чақириғига жавоб ҳам бермас, 
сувни бўйлаб, нкки тоғ орасидаги тор йўлдан отини гоқ 
елдириб, гоҳ чоптириб борарди. Ҳали ҳам булардан ай- 
рилмай келаётган Желқуюн олдинга тушиб кетаётир. йўл 
ноқулай бўлганидан Жиренше Абайнинг орқасидан ке- 
лар, лекин ҳамон сўзлар эди.

У боя Жексен овулида битга-иккита одам блан сўзла- 
шиб, уни-буни эшитиб қолган экан. Уша гапларни айтиб 
келарди. Бемор кишидай вужуди титраб-қақшаб, юраги 
қаттиқ бежо бўлаётган Абай Жиреншенинг кўп гаплари- 
ни уқмаса ҳам, бир-иккитасини яхши онглади.

Бугун икки гап оғиэдан-оғизга тушиб кетган эди. Бу- 
нинг бири Қўдарни айблашга ва шундай мудҳиш жазо- 
га баҳона бўлди. Қўдар:

«Худо менга қилса, мен ҳам худога қиламан!»— дебди 
деган, гап қотилларнинг оғзидан тушмади.

Иккинчиси Қўдарнннг ўлим олдидан айтган гапи:
«Мен кўк ит бўлсам, сенлар кўп ит... Талаб, титиб 

ейсанларЬ деган эди.
Абайни қаттиқ ҳаяжонга солган нарса ҳалиги хотин- 

ларнинг ун чиқаролмай чекаётган аламли дардлари эди. 
Жиреншедан олдинроқда кетаётиб йиғлаб юборди.

Жиренше, гарчи орқада келаётган бўлса ҳам, Абан- 
нинг йиғлаётганини пайқаб:

— Ҳой, ҳой такавой тентак! Сенга нима бўлди ўэи? — 
деб унга етнб олмоқчи бўлди. Абай Жиреншенинг 
тўриқ қашқа оти яқинлашиши блан ўэ отини чоптириб 
кетди.

Иккаласи ҳам тоғ оралигидаги йўлдан очиқ ерга чи- 
қиб олишган эди. Абай саман отининг бошини Кўлқай-
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иар томонга буриб, қамчи бостирганича кетди, кўз ёшла-' 
рини Жиреншега кўрсатгуси келмади, Жиренше ҳам 
орҳасидан чопди, лекин Абай етказаднган эмас эди. .У 
хийла узоқлаб кетиб бораркан, ўксиб-ўксиб йиғлаб бо- 
рарди. _

Абай кўп йиллардан буён йиғламаган эди, энди ўзи- 
ни туталмай, икки букилиб йиғлайбошлади. Югуриб, учиб 
бораётган саман отини икки томонидаги нумушдек товла- 
ниб турган ямяшил ўтлик дала тўлҳинланиб, тошиб бо- 
раётган сувдек, шовиллаб орҳага ҳараб оҳиб бормоқда. 
Икки ҳулоғини битиргудай бўлиб, ғувиллаб эсаётган 
ҳаттиҳ ел Абайнинг кўзидан оҳҳан дона-дона ёшларини 
учириб, ҳалиги ўт-ўланларнинг устига ташлаб кетмоқда 
эди.

Абай ҳечқачон бундай ҳисни бошдан кечирмагак, бил- 
маган эди. Энди ҳараса, кўз ёшида ҳам одамни бор бў- 
йича ўзига тортиб кетадиган, баланд қоянинг бошида 
турганингда бир нафасда жарга тушиб кетгинг келга- 
иидек, ўзига тортадиган ҳандайдир ўзгача бир куч бўлар 
экан. Ш у топда боланинг кўнглида бирданнга бирнеча 
ҳис қуюндек кўтарилиб тўс-тўполон қнлиб бораётган 
эди.

Унда аэоб чекиб ўлганларга жон-дили блан ачиниш, 
меҳр, ҳотилларга нисбатан ғаэаб ва нафрат ҳисси қўз- 
ғолди.

«Ота1* нақадар кўнгилга яқин сўз1 Абай қалбининр 
бир бурчи отасининг ҳимоя қилар, уни шафқатсизлик ва 
жиноятдан ажратиб турар, бир бурчи эса букунги ваҳ- 
шийликни қайта-қайта писанда ҳилар эди. Бу икки нар- 
са бир кўнгилга сиғмас эди.

Абай бир вақт мадрасада эшитган гапини хотирлада, 
Устози уига: «Кўз ёши осийларнинг гуноҳини енгиллата- 
ди, уларнинг жиноятларини кечиришга имкон беради» 
деган эди. Наҳот Абайнинг кўз ёшлари ҳотнлларнинғ. 
гуноҳини енгиллатса1 Абай дарҳол бу фикрдан қайтди, 
«йўқ, ундоқ эмас!» Улар бу ишларни дин номидан, ай- 
ниқса имом ҳазратлари берган фатво бўйича қилишди-ку!] 
Энди кимга арз қилади? У ўэини паноҳсиз, бахтсиэ етим^ 
дек ҳис қилди. Ичидан яна бир катта оғир тўлқин кў-< 
тарилди-да аввалгидан ҳам баттарроқ ўксиб-ўкснб йиғ-| 
лади.

У товушини чиқариб йиғлайбошлаган эди. Жиренше- 
га билдирмаслик учун отининг бошини қўйиб юборди.
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Ш у чопиш ярамадими, ё ҳалиги оғир ҳисларни кўта- 
раолмадими, бир вақт Абай ўқчиб қусабошлади.

Лекин шунда ҳам тўхтамади, йиҳилиб қолмаслик 
учун, отининг ёлини қучоҳлаганича чопаберди.

У, Жиреншега етказмаган бўйи Кўлқайнарга келиб, 
онасининг уйига тушди.

Улжон ташқарида юрган экан, боласи уйга яқин кел- 
ганда, унинг юзига қараб, қўрқнб кетди. Абайнинг ранги 
ўзгарган, мурдадек оқарган эди. Улжон «кўзим тинаё- 
тирмн» деб, тез-геэ киприк қоқиб, яна қарадн, йўқ, бола- 
сининг ранги мутлақо бошқача бўлиб кетган. Абай ол- 
яита келганда, қараса, унинг кўэлари қипқизариб шишиб 
кетибди. | 1 - .

— Абайжон, қўзим, нима бўлди? Битта-яримтаси ха- 
'фа қилдими? — деди ва ичидан «отаси урдими* деган 
хаёлга ҳам борди. Эшикда бошқа ҳечким йўқ экан. Абай 
индамасдан, онасини қучоқлаб олди да, бағрига кириб, 
ўзннннг ўтдек ёнаётган бошини унинг кўкрагига босди. 
Етим эмас, онаси бор экан! Йиғидан юпангач, вужуди 
титраб, хўрсиниб нафас оларди. Лекин бу пайтда Абай- 
нинг кўзида ёш йўқ, ҳаммасини тўкиб бўлган эди.

— Гапирсангчи, қўэим, нима бўлди? Отанг урдими?
— Йўқ, ҳечким урганийўқ, кейин айтаман... Опа.тў- 

шак солиб берчи, ётқизчи!— деди Абай ва онасининг 
бағрига қисилганича, уйига қараб юрди.

Бардошлнк Улжон шундан кейин ҳечқандай гап сў- 
раб ўтирмади. Уйдаги энасини ҳам, бошқаларни ҳам 
ташвишга солмади. Абайнинг аҳволини ҳеч кимга бил- 
дирмади. Катта оқ уйнинг ўнг томоннга энасининг тўша- 
гини солиб берди-да, ечинтириб ётқизиб, устига ўзининг 
катта поча пўстинини ёпиб, уёқ-буёғини қимтиб қўйди. 
Энаси:

— Нима бўлди, бўтам? Учиниб қолдингми, нима қил- 
дн?— деб, сўраётган эди, Улжон унга:

— Учинган бўлса керак. Безовта қилмайлик ётиб бир 
ухлаб турсин,— деб мол боқучи хотин Қатшани чақирди.

— Тунгликни ёпиб, эшикни кўтариб қўйчи! Абайга 
кун тушмасин! — деди астагина.

Энаси, орқасинн ўгириб деворга қараб ётган Абай- 
нннг ёнига келиб унга тикилди-да тамшаниб, дуо ўқиди.

Эрталаб Абайни Жиренше қаёққа эргаштириб кетга- 
нини Улжон билмас эди. Эшикда ит ҳургандан кейин 
стоэиси блан ўша келган бўлса керак» деб, эшикка чиқ-
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ди. Жиренше меҳмонхонанинг олдига тушиб, отини боғ- 
лаётган экан. Улжон катта уйнинг ёнида туриб, уни ча- 
қириб олдида, нима гап бўлганини сўради.

Жиренше эрталаб қуён қувлаганларидан бошлаб, 
Жексен овулида кўрганларини, яна йўлда нима бўлгани- 
ни батафсил айтиб:

— Абайнинг ўзи қани?— деган эди, Улжон унинг 
ётиб қолганини айтди-да, норозилик а«с этиб турган 
совуққина чирой блан Жиреншега қараб:

— Чироғнм, сен гўдак эмаосан-ку, эсинг бор? Уэинг 
борсанг бир сари, ўшандай ярамас ерга нима деб Абай- 
ни бошлаб бординг? Бола-ку! Чўчийди деб ҳам ўйлама- 
дингми?

Жиренше нима дейишини билмай, ўнгғайсизланиб:
— Жуда уят бўлди. Узим ҳам ўкиндим. Лекин худо 

ҳаққи, ўлигининг устқдан чиқармиэ деб ўйлаганим йўқ 
эди! — деди.

— Барака топкур, бундан кейин Абайни ундай ер- 
ларга бошлаб бора кўрма! Бошинг ёш, катталарнинг ун- 
дай ярамас ишларидан ўзингни ҳам четда тут! Уэ боши 
блан кетсин! Кўриб-билиб нима қиласан?

Кўп катта-катта одамларнинг ичида юргани блан Жи- 
ренше, сўзини бу қадар ўринлатиб, бу қадар ботадиган, 
салмоқли қилиб гапирадиган одамни шу вақтгача учрат* 
маган эди.

Улжоннинт тўғриликча айтган гапи унга ургандан- 
уришгандан ҳам қаттиқ тегди.

Жиренше ҳижолат ичида бироэ ер чиэиб ўтириб, меҳ-̂  
монхона томонга қараб кетди. Улжон ҳам ўэ уйига ки- 
риб кевди. Жиренше ҳеч нарсага қарамасдан, тўғри бо- 
риб отига минди-да, тозисини эргаштириб жўнади.

Кун оғиб қолган эди.
Абай^ кечқурун қўзиларнинг ма'рашидан уйғонди. Бу- 

гун қўй кечроқ соғилган бўлса керак, қоронғи тушиб қол- 
ган эди. Бутун олам қий-чув, тўс-тўполонга тўлган. .. Ле- 
кин Абай буни қандайдир ғира-шира кўрсатадиган бир 
парда орқали кўраётганга ўхшарди. Унинг боши оғир, 
карахт, бадани қизиб, ёниб бораётганга ўхшарди; халқу- 
ми қуриб, лаблари парсин боғлаб кетибди. Тамшаниб 
тупругини ютмоқчи бўлган эди, тупруги қуриб қолган 
экан, фақат тамшанди холос. Еннда энаси блан онаси 
Улжон унинг пешонасини ушлаб, ерга қараб ўтирган 
эди.
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— Опа.. .  Э н г ... Нима бўлди? Мен касал бўлиб цол- 
димми? — деди Абай кўзлари ёшланиб, эналарн томон 
ағдарилиб ётди.

— Ҳа, иситмалаб турибсан. Қаеринг оғрийди? — деди 
Улжон. Абай ағдариластганда, икки чаккаси сиқиб, сан- 
чиб кетгандай бўлган эди, шуни айтди.

Улжон, ҳали Абай ухлаб ётганда, бутун воқиани эна- 
сига айтиб берган эди.

Иккаласи ҳам:
— Қўрққан, ўшандан чўчиб, учиниб қолган бўлса ке- 

рак! — деб ўйлашди. Зере Жиреншедан ҳам, бошқа кат- 
талардан қам қаттиқ койиб жини чиқди.

Абай эналарининг кундузи бўлган ишдан хабардор 
бўлганлигини пайқаб:

— Отам.. Отам! . .— деб, хўрсиниб, қўли блан кўкра- 
гини силади,— қандай бағри қаттиқ, қандай тош юрак-а! 
У  отаси ҳақида кўнглидаги онглаб бўлмайдиган ажиб 
оғир ҳисларни инсон боласига изҳор қилгани шу эди. 
Энаси яхши эшнтаолмади. Улжон, дамини чиқармай, Абай- 
га жавоб бермай ўтирарди. Қайин онаси унга тикилиб, 
тиэзасини туртиб «Нима деяпти» дегандаЙ ишора қилгач, 
Зеренинг қулоғига:

— Отасини айтаётир, бағри қаттнқ эиан, нега раҳм 
қилмади,— деяпти. .

Энаси онглади-да, уҳ тортиб, Абяйнинг юзига энга- 
шиб унинг пешонасига юзини хийла вақт қўйиб ўтирди.

— Узим ўргулай, кўзларимнинг нури, қора қўзим! — 
Раҳм қилмайди, у раҳм қилишни билмайди! — деди кам- 
пир ва кўэини суэиб, бошини юқори кўтарди.— Худоё 
худовандо! Яккаю ягона тнлагнм, эавол вақтида тилаёт- 
ган тилагим, шу: боламга, кўзимнинг оқу-қорасига отаси- 
нинг ит фе'лини берма!.. Тош бағирлигини бера кўрма!.. 
ё, яратган эгам! — деб, қуришган, мадорсиз қўллари блан 
ажин босган, меҳри-шафқатли юзини силаб, фотиҳа торт- 
ди. ‘Улжон ҳам ичида «омин» деб қўйди.

Икки она, уларнинг ўртасида ётган, дили ғоят озор 
топган бола уччовинннг ҳам эавол вақтида ичдан, чии 
кўнгил блан ёлвориб тилаган тилаги шу эди.

Абайнинг ўзи ҳам қўл кўтарди, она тилагнни жонн- 
дили блан қабул қилиб фотиҳа ўқиди.

У энди ҳаётини, болалигини яна топиб олгандай, ичч- 
га дун’ё-дун’ё ёғду киргандай бўлди. Лекин кўнгли шун- 
дай ёришдию, вужуди ҳали ҳам карахт эдн. Уччови
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ҳам жим қолишди. Даладаги қўйлар-қўзиларнинг ма’- 
раган товуши ҳам йироқлаб кетиб ўчган эди. Бугун 
далада ҳам, уйдагидек, одатдан ташқари бир сукутда 
эди.

Шу топда Абай блан онасининг қулоғига ўзгача бир 
совуқ овоз эшитилди. Кимдир биров:

— Вой жигарим! Вой жигарим!— деб от қўйиб ке- 
ларди. Бу элда биров ўлса, эркаклар олисдан от қўйиб, 
мана шундай «Вой жигарим»лаб чопарди. Уйдагиларнинғ 
юраги шиғиллаб, орқасига тортиб кетди. Кенса эна бу 
товушни эшитмаган эди.

Қўрқув устида Улжоннинг кўнглидан даставвал: «Уй- 
дагиларнинг биронтасига бир гал бўлиб қолдими, ё Қунан- 
бойнннг ўзига бир нарса бўлиб қолдими» деган гап ўт- 
ди. Чўчиб эшикка қулоқ берди. У, қўрқиб кетганидан, 
қечнарсани онглай олмас эди. Тасирлатиб чопиб келаёт- 
ган отнинг туёқ товуши йўқолиб, пиёда келаётган одам- 
нинг қадам товуши эшитилди. Аввал Абай пайқади. Ке-> 
лаётган киши товушини атайин йўғон қилиб, баралла 
қўйиб келаётган блан, боланннг товуши — ўша тентак 
Успоннинг товуши эди.

У, ўртоқлари блан далада ўйнаб юрган еридан кела- 
ётиб, «яхшиликка кўринмайди», у-бу дейишларига қа-< 
рамай, ёлғондан йиғи солиб:

— Вой, жигарим Қўдар!.. Вой, Қўдар!— деб, сонига' 
шаппалаб чопиб келаётган эди. Қўдарнинг ўлими бутун 
овулга эшитилган экан. Ҳали кечга яқин, булоқ бошида- 
ги бир текис ерга йиғилган ўз тенги ўртоқларини бош-< 
лаб, от қўйнб йиғлашни кўп эрмак қилишган эди. Текис 
ернинг ўртасига чуқур қазиб, бир Қуруқ суякни кўмиб, 
қабр қилиб, атрофида додлаб югуришиб *от қўйиб» 
ўйнашган экан.

Улжон, Абай бетоб ётганининг устига, ҳалигиндай 
қилиқ қилиб, ўзини бу қадар қўрқитган Успонга жуда 
жаҳли чиқди. Кун бўйи ботқоқ кечиб, ёрилиб кетган 
оёғнни лойга ботириб келган Успонни кўриши блан:

— Келақол! Кел болам! — деб алдаб чақирди, чунки 
урншиб, жеркиб гапирса, Успон шундай пайтларда қо- 
чиб, емонлигини қилаберарди. У, ҳеч гапдан хабарсиз, 
онасига қараб югурганича, ўчоқ бошидан бир сакраб, 
Улжоннннг тиззасига тегиб, Абай ётган тўшак ёнига бо- 
риб гурс этиб тушди.

Онаси унинг чап қўлидан ушлаб олди-да:
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— Сен ҳалиги қилнқни қаеқдан чиқардинг? Бу яхши- 
ликка кўринмяйди деган эмасмидим! Уйда бола касал 
ётганда, бу нимаси, тентак!— деб шапалоқ блан орқасига 
солиб-солиб юборди.

Успон, отаси урганда йиғламаса ҳам, онаси урганда 
йиғи ундан роэи кетар эди. Отаси унинг йиғисига парво 
қилмайди. Энаси бўлса парво қилади, шунинг учун, қути- 
либ қолиш керак бўлганда, йиғи солаберади. Ҳозир ҳам 
товушининг борича йиғлаб-бақириб, уйни бошига кўтар- 
ди. Онасининг қўлидан чиқиб, чап томондаги суяк қадаб 
ишланган баланд каранотга чиқиб, мукка тушганича 
йиғлайберди. Лекин, бу гал қанча йиғламасин, онаси 
жони ачиб, овитадиган эмас эди, бунга кўзи етди. Шу- 
нинг учун охирида кўзида ёш бўлмаса ҳам, онда-сонда 
бир бақириб қўйиб ётаверди. Ниҳоят йиғи ўзининг ҳам 
жонига тегабошлагандан бояги қилиғини бошлади, ҳар  ̂
эамон:

— Вой жигарим!—деб қўярди. Бу гални бир-икки 
марта такрорлаб, онаси томонга қараб қўйди Онаси қўз- 
ғалмади, шунинг учун, яна бир бақириб қўйди:

— Вой, жигарим, Абай — деб, чўэди. Абай боши қат- 
тиқ оғриётган бўлса ҳам, беихтиёр кулиб юборди.

Қараса, онасининг каттакон, оғир гавдаси яна қўз- 
ғалди. Афтидан турмоқчи бўлди. Успон, онаси ўрнидан 
турганча бўлмай, тўшакдан ирғиб тушиб:

— Вой жигарим Абай! Абай! Абай! — дея эшикка 
қараб отилди. Онаси ўрнидан туриб, интилганича қола 
бердн.

— Ҳой, ким бор, ушла! Ушлаб келчи ана у тентак- 
ни! — деган эди, Успон эшик олдидан бирнеча марга на- 
ри-бери ўтди-да жонининг борича югуриб, четдаги уй- 
лардан бирига кириб кетди.

Эшикда онасининг буйруғини эшитиб, уни ушлаб бер- 
моқчи бўлиб турган катта акаси Такежон кўриниб қолган 
еди.

6

Абай шуётганича хийла узоқётиб қолди. Аввалигаби- 
ров — «учинган» деди, биров — «шамоллаган» деди, япа 
бнрхиллар «тиф»— деди, ҳарким ҳар нима дедию аннқ 
қилиб, дарди бу деган киши бўлмади. Абай даволатил- 
мади.
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Фақатгина, ётиб қолган кунининг эртасига, энасининр 
буйруғи блан бир кекса хотин, кун ботиб бораётган пайт-' 
да, Абайни эшикка олиб чиқиб, янги сўйилган қўйницр 
ўпкаси блан қоади; юзига сув пуркаб, учиқлаб:

— Кўч, бадбахт кўч! Кўч боламдан, кўч!— деб, ботиб 
бораётган қипқизил қуёшга қаратиб қўйиб, эми-демипи 
қилган бўлди. Абай, бўғинлари дир-дир титраб, бошн 
айланиб, зўрбазур эшикка чиққан эди; кўз ўнги қоронғи- 
лашиб кетганиданми, қарқалай, ҳоэир бутун оламни ту- 
тиб ётган қипқизил шула кўзига ўзгача бўлиб кўринди. 
Эртакми ё тушми? Қандай бўлса ҳам, олам кўэига бош- 
ҳача кўринарди.

Икки кун ўтгач овул Кўлҳайнардан, Чинғизга кўчди.
Кўпдан буён эл-элларнинг катталари, мол эгалари 

«яйловнинг музи эридими? Ути етилиб қолдими?» деб, 
ўтган-кетгандан сўроқлашаётган эди. Тоғ этаклари, бағри 
кўклагани блан Чинғизнинг у томони, ва қор қалин ту« 
шадиган тепаси тез исимас, эрта кўкламас эди. Бутун 
Тўбуқти элининг сувга сероб кенг яйловлари, кўп қўнис- 
лари Чинғизнинг у томонида эди.

Қунанбойнинг овули Кўлқайнардан кўчган пайтда 
ўша ердаги бошқа кўп эллар ҳам дув кўчишган эди. 
Қуйидаги, ўти мўл қистовлар: Жидебой, Мусақул, Шуй- 
гисувга ўхшаш қўриқлардан ҳам узлуксиз кўчлар Чин- 
ғиз томон кетмоқда. Ҳар эл ўз рўпарасндаги Оқ Бойтол, 
Қўлденинг Жигитик, Шодқолон, Бўкенше каби довонлар- 
га қараб йўл олган. Чинғиздаги ба’зи довонларнинг номи, 
тоғнинг ўша ерининг рўпарасидаги ерларни эгаллаган, 
уруғларнинг оти блан аталади.

Бўкенше довонига Қўдар блан Жексен қистовининг, 
орасидаги кенг водидан чиқиб бориларди.

Соғ бўлса Абай кўчувни кўнгилли ўтказиб, ўйин-кул- 
ги блан бўларди. Кўкламда Чинғиз ошиб яйловга кўчиш 
катталарга, айниқса кўп мол эгалари#блан камбағаллар- 
га оғир, ниҳоятсиз меҳнат бўлиб кўрингани блан бола- 
ларга сайл.

Утган йиллари шу Кўлқайнардан Чинғизнинг орқаси- 
даги Бойқўшқор наҳригача бўлган ўн манзил йўл сайр- 
тамошо блан ўтган эди.

Бу йил ҳам йилдагидек кўчилаётир. Йўлдаги қўнис- 
ларнинг ҳаммаси белгилн: Толдибулоқ, Борлибой, Қизил- 
қайнар. Ба’зи қўнисларга эрта блан тушиб кечқурун ке-
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тиларди. Ба‘зи қўнисда бир-икки кун туриб қолииса қам 
катта уйлар тикмай «Уранқай*, «Облайша», «Жолгю», 
«Итарқа» деган, турли-туман кичкина капалар тикн- 
ларди.

Бу пайтда бутун эл, бор овуллар шу яйловга кўчиш 
сафарида болаларнинг «овул-овул», «капа-капа» деган 
ўйинини ўйнаётганга ўхшайди.

Бошқа вақтларда бнр-биридан олис турадиган овул- 
лар ҳам шу сафарда бир-бирига қўшилиб, аралашиб 
кетар, одамлар, моллар, капалар ҳам қўшилиб кетиб, 
бир овулдан, иккинчи овулнн ажратиб бўлмасди.

Ш у сингари аралашиб-қуралашиб кўчиш бошқаларға 
билинмаса ҳам чўбонларга, қўй боқучи, от боқучиларга 
ғояг кагта ташвнш, оғир меҳнат бўларди. Ҳали биров- 
нинг йилқисига, бировнинг кўч ортилган отлари, бебош 
моллари кетиб қолаётган; ҳали бир овулнинг қўйига бир 
овулнинг қўзилари ма’раганича бориб аралашиб кета- 
ётган; ҳали қўйга қўй қўшилиб кетган. Ш у сингари тўс- 
тўполонда «бармоқ босди», кўз қисди бўлиб, кўп мўмин- 
овулларнинг қўй-қўзиси ўктамроқ овулларга ем бўлиб 
кетарди. Уз молнни ейишга кўзи қиймай, бировдан кирган 
«қўшма», «кирма» бўлса, ўшани кечасининг ўзидаёқ, 
мчак чавоғини ағдариб, хом-хатала, гумдон қилиб, қараб 
ўтирадиган, кўп балоларни бошлайдиган не-не бошлиқ- 
лар бўларди. *

Бу сафарга кўп эллар баравар кўчингиб, бирга қўн- 
маса бўлмас эди. Негаким, дастлабки кунларда, Чинғиз- 
нинг у томонида бўриларнинг қатгиқ ҳужум қилншн кўп 
бўларди. Бу ерларда одам бўлмаганлигидан, тоғ орқа- 
сида болалаган бўри эл келгунча сичқон, бўрсиқ овлаш 
блан кун кўриб, мол қоплаб келаётган пайтда, кечаси 
бўлди дегунча, тиним берман, қуюндек келиб уриб ке- 
тарди. Кўп овуллар тонготгунча қўй-қўтанини от блан 
кузатиб, овул-овулнинг четига узлуксиз ловиллатиб гул- 
хан ёқиб, шовқин-сурон қилиб чиқишарди. Шуларнинг 
ҳаммаси яйловга кўчиш сафарини бошқа вақтлардаги 
ҳаётдан ўзгача қилнб юборарди. Кундузи ҳэмма от уств- 
да. Эркак оти борки, қўлларига найза, сўйил, ойболта- 
ларини олиб, кўчни қўриқлаб боришарди. Бу ҳол ёппасига 
кўчиш сафарини ғазаб блан ҳужумга отланиб кетаётган- 
ларга ўхшатарди. Лекин бу йилги кўчув Абайга кўнгил- 
сиз кўриниб, азобу-уқубат бўлиб ўтди. Унинг жонинн 
қийнаётган оғриқ йўқ, лекин соғ ҳам эмас. Юрай деса
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Вошй айланиб, кўзи тиниб, йиқилиб кетади. Бунинг каса- 
лига қараб кўчмасликнинг яна иложи йўқ.

Уч кун — тўрт кунда Улжоннинг овулига бир келиб 
кетадиган Қунанбой кўпинча чиройлнк хотини Ойғиэнинг 
уйида ётиб қоларди. Катта хотини Куиканинг уйига ҳам 
онда-сонда бориб қўярди Унинг овули бўлак овул. Қу- 
нанбой кўпинча ўшанинг кўчи блан бирга кетиб қоларди.

Қунанбой боласининг касали бошланган чоғларида 
бир марта сўради-да, кейин унутиб юборгандай бўлди.

Абай отга минаолмасди. Юк ортилган туяга минди- 
ришга «туя йиқилиб, юк ағдарилиб кетса, бола нобуд 
бўлади» деб, онасининг кўнгли бўлмади. Кекса эиаси 
блан Улжоннинг ўртасида биттагина арава бор эди. Ас- 
лида бу эл кўчманчи бўлгани учун аравани билмас эди. 
Тўбуқти ичига биринчи марта келган арава Қунанбой- 
нинг онаси Зеренинг кўк араваси дейнлса ҳам бўлади. 
Қунанбой оға султон сайланиб, келаётганида онасига:

— Кўчганда шунга тушиб юр!— деб, Қарқаралидан 
атайин олиб келган эди.

Бу кунларда тоғлик орда от блан юриш Улжонга ҳам 
оғир, негаким, ёши улғайиб, оғирлашиб қолган эди.

Улжон ўз тинчини кўзлашни бир чеккага қўйиб, ара- 
вага, энасининг ёнига Абайни ўтирғизди-да, ўзи бир ёв- 
вош бияга миниб. Н1у араванинг ёнида кетди.

Яйловда Қунанбой овулининг кўпроқ турадиган жой- 
ларидан биттаси — Вўтақон ўшоғи, Кўлқаннардан шу 
ерга йигирма кун деганда етиб келишди Ш у йигирма 
кунлик сафарда ҳам дарди аримай келаётган Абай эндн- 
эндигина ўрнидан туриб юрадиган бўлган эди.

У, энди кўнгли ҳам кўтарилиб. аввалгидек болаларча 
беғамлигини, ўйин-эрмагини топиб олса керак эди. Лекин 
ажаб! Бу йил, айниқса сўнгги кунларда Абайнинг бола- 
лик ўти ўчиб, ўйин-кулгидан ҳавсаласи пир бўлгандек 
кўринарди. Бу оғнр касалнинг оқибатими ёки сўнгги 
вақтларда кечирган оғир ҳислари чуқур жароҳат қолдир- 
ганнданми, ё болалик даври ўтиб, катталикка бўй урга- 
ниданми, ҳарқалай ора йўлда, на у ёқли — на буёқли 
бўлолмай, гангиб қолганга ўхшарди.

Бу йил Абайнннг ёши 13 га тўлган эди. Унинг ташқи 
кўриниши ҳам ора йўлда қолган — бола бўлиб бола 
эмас, йигит бўлиб йигит эмас: новча, оёқ-қўли узун; 
илгари пучуҳроқ эди, ҳоэир бурни хийла чўзилиб қолди; 
юзи болаларнинг юзига ўхшамаса ҳам, лекин ҳали йи-
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гитлик акси урган эмас; сохт-сумбати офтоб кўрмай 
ўсган, ғовлаб кетган ўсимликка ўхшарди. Илгарилар 
унинг цора тўридан келган юзи олмадек ҳипциэил эди. 
Ҳозир, шаҳардан чиҳҳанлиги, унинг устига касал ҳўшил- 
ганиданми, ҳарҳалай ранги заҳил тортиб кетган. Сийрак- 
кина қўнғир сочинннг орасидан бошининг териси оқариб 
кўриниб турарди Бу ҳам касаллик, қуёш кўрмаганлик 
аломати. Абайнинг кўриниши унинг ҳозирги руҳий ҳола- 
тига қандайдир мос тушгангай эди.

У от минишга яраса ҳам уйдан кўп чиқмайди. Узга 
болалардан кўра бошқароқ эрмак, ўзгача бир дўст топиб 
олди. Ў дўсти айниқса знаси, ундан қолаберса онаси 
эди. '

Абай энасининг ҳикоя айтишга қандай уета эканини 
шу нилгина билдн. У ҳикояни қизиқ қилиб айтади.

Касали бошланган пайтларда, Абай, бир кун кечқу- 
рун уйқуси келмай энасидан ҳикоя айтиб беришни сўра- 
ди. Шунда энаси ўйланиб ўтириб ҳикояни:

— Ғамгин-ғамгин кунлар ўтган. У кунларда кимлар 
ўтган! — деб, қофняга солиб бошлади. Ш у Абайнинг қу- 
лоғнда қолган экан, келаси гал ҳнкоя айтиб беришнн 
ўтинганида, энасининг тиззасига астагина туртмб:

— Ҳа, . . . Ғамгин-ғамгин кунлар ўтган, у кунларда 
кимлар ўтган,— дерди.

Энаси унга бирқанча эртаклар: «Эдил жайиқ», «Жу- 
пар қўриғи», «Қўламерген» деган ҳикояларнн айтнб 
берди. Абай энасига кундузи ҳам, кечқурун ҳам, ҳатто 
кўчиб бораётганларнда йўл бўйи ҳам, ҳикоя айтдира- 
берадиган бўлди.

Қейинчалик тузалиб кетгандан кейин, Абай энасидан 
яна бирқанча ҳикоялар эшитди. Булар энаси Зеренинг 
ёшлигидан буён кўрган-кечирганлари, эшитганлари ҳақи- 
даги ҳикоялар эди. Эл блан элнинг жангларини, уруш- 
ларини бирнеча кун ҳикоя қилиб берди. Бундан йигнрма- 
ўттиз йил муқаддам Найман элининг шу овулга қилган 
ҳужумини, ўшанда ўзининг асранди ўғли Бўстонбекнинг 
ҳалок болганини, яна Найманлардан буларга асир тушиб, 
бир ярим йил давомида кишанда ётган Кўжамберди де- 
ган оқинни ҳикоя қилиб берди ва ўша оқиннинг кўп 
ўланларини ҳам айтиб берди. Яна бир кун у «Қорашўр 
шопқан» сингари жангларни, ҳужумларнн айтиб берди.

Яна бир гал доғ-ҳасрат блан ўтган «Қолқамон-Мо- 
мир», Энглик - Қебекнинг дард-аламини айтнб берган
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ади, Абай бу ҳикояларни эерикмасдан, толмасдан энтикиб 
тингларди. Ба’зан энаси чарчаб айтмай қўйса, ўз онасига 
ёпишарди. Улжон ҳам кўп ҳикоя биларди. Кўпинча, у 
ўланлик ҳикояларни айтарди. Абай ўқимаган онасининг 
шу кунгача шуларни унутмай, хотиридан чиқармай кела- 
ётганига ҳайрон қоларди. Онаси Қудирқўжа, Шўртанбой, 
Шўжейларнинг ше'рларини, пасият сўэларнни, ҳажвларнни 
ҳам кўп айтиб берарди. Абай, иккала онасини қизиқтириб 
яна ҳикоя айтдириш ниятида ўзи ҳам, шаҳардан олиб кел- 
ган китобларидан «Юсуф-Зулайхо»га ўхшаш қиссаларни 
ўқиб берар, ба’зи ерларини кўйлаб ба'зи ерларини ше'р 
блан айтиб кетарди. Оналари тушунмайдиган айрим сўз- 
ларии қозоқчалаб ўқирди. Шунинг блан уларни қизиқти- 
риб, қадимги замон ҳикояларидан яна айтдирар эди.

Зере халқ бошига келган балоларни ҳикоя қилаётган- 
да, бу даҳшатларнинг ҳаммаси Абайнинг кўз ўнгида 
гавдаланар эди. .. {

Бшлигидан ҳикоя ва эртакларни севган бола, шу кун- 
лари, шу ёз кўп ҳикояларни эшитиб, кўп нарсаларни 
билиб олгандай бўлди.

У, энасининг ҳикояларига жони-дили блан берилиб 
юрган кунларининг бирида, буларнинг уйига иккита бе- 
гона меҳмон келиб тушдн. Меҳмонларнинг бири кекса, 
иккинчиси ёш эди, ёш меҳмонни Абай танир эди, уни 
кўриши блан севиниб кетди. У ўтган йил яйловга келиб, 
буларнинг уйида уч кун туриб, «Қўзй-Кўрпеш-Баянэни 
кўйлаб берган Бойкўкше деган оқин эди. Унинг ёнидага 
кекса одамни Абайнинг ўзи танимаса ҳам онаси яхши 
билар экан.

Улжон меҳмонлар блан кўришиб, ҳол-аҳвол сўраб 
бўлганндан кейин Абайга қараб жилмайди-да: '

— Ана, болам, энэнг блан мени ҳеч қўймас эдинг, 
ҳикоя блан ше'рнинг кони энди келди. Бу киши Дулат 
оқин бўлади,— деди.

Оқ сариқдан келган, оппоқ чўққи соқоллик, товуши 
жаранглаган, кўркам гавдали Дулат оқин эшикдан кири- 
ши бланоқ Абайга ёққан эди. У бирхил, билганини сир 
сақлаб, индамай, ичимдагини топ деб ўтирадиган эмас, 
бир нафасда гап бошлаб кетадиған, бетакаллуф, хушчақ- 
чақ, беғубор одам эди. Гўё шу уйда кўпдан буён турган, 
шу овулнинг одамидай бўлди қолди.

— Эй, болам, «оқин сўзи сундек тўкилган, тинглов- 
чинг бўрдек эмган» дегандек, сўзлашни ҳам, тинглашни
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ҳам севалнган эл-элла. Эшитишдан сен зерикмасанг, 
антишдан Бойкўкше ҳормайди! — деб ёш ҳамроҳига қа- 
раб кулиб қўйди.

Яйловга келганЛаридан буён бегона меҳмонлар кўп 
келар эди. Дулат Сибон элидан бўлиб, улар ҳам яйловга 
кўчиб, шу яқин ўртага ўрнашган эканлар, Дулат шундан 
фойдаланиб бу ерга ёр жўраларими кўргани келган экан. 
Иўлдан унга «Мамай* элидан бўлган Бойкўкше қўши- 
либди. У Дулатнннг шогнрди бўлиб ҳар йил, шу сингари 
унинг ёнида горнб, бирнеча ойларни бирга ўткаэишардг.

Икки оҳин уйдагиларнинг хуш чнрой блан қарши 
олганини кўриб, осонгина ечилишдн. Шу кеча овқвт 
гишгунча Дулат «Қўбланди ботир» достанини кўйлаб 
берди Бу достон Абай на қозоқлар оғэидан, на китоб- 
лярдан, умрида эшитмаган ғоят гўзал, ғоят та'сирли, 
ҳаяжонли достон эдн. Дулат достонни битириб, қўл 
ювишга турганда Абай:

— Буни ким айтган? Шу ўланни ким чиқарган 
экан? — деб, ўзини шунча қувонтирган оқиннинг номинн 
билмоқчи бўлди.

— Бунинг айтилганига жуда кўп эамонлар бўлган 
дейишади-ку, болам, лекин Жонекенг худди ҳалигидек 
қилиб, кичик ўрданинг Марабой деган оқини айтган дер 
эди. Дулат Жонекенг деган оқин Жоноқ оқин эди.

Достоннинг айниқса Қўбландининг хайрлашукн, унинг. 
оти Тойбурилнинг отилиб жангга кириши, Қозон блан 
Қўблонднинг яккама-якка олишиши, сингари жойлари 
Абайни элтиб қўйгандай бўлди, ўрнига ётгандан кейин 
хийла вақтгача ҳаяжондан ухлай олмади.

Эртасига Улжон Дулат блан Бойкўкшени юбормади.
— Қўйсангиэчи, шошмасдан уч-тўр7 кун туриб, меҳ-' 

мон бўлиб кетасиз-да,— деб олиб қолди. Бу Абайнинг 
истаги эди. Абай аввалларй таассурот китобда, билим- 
ма’рифат мадрасадагина, яхши дастонлар Низомий, На- 
воий, Фузулийдагина, юрак ше’рлари Шайх Са’дий, Хўжа 
Ҳофиэда, қасида эса Фирдавсийда деб ўйлар эди.

Қозоқларда Осонқайғи, Бўқар жиров. Марабой блан 
Жоноқлар борлигини, «Баян-Кўрпеш»,— «Оқбола— Бўз- 
дақлар»дек не-не достонлар борлигини билмас эди.

Тнлинм яхши билгани, унда тасвир этилган ҳаёт та- 
ииш бўлгани учунми, ё Дулат бдан Бойкўкшенинг галма- 
гал айтишаётган достонининг гоҳ парвоэ қилиб кўкка
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кўтарилиб, гоҳ пастлаб оҳисталашиб, гоҳ тўлҳиндек қал- 
қиб оқадиган оҳангда айтаётганиданми, ё дўмбиранинг 
мунгли садосиданми, ҳарқалай Абай шу кунга ҳалар 
ҳаётида мана шу Дулат, Бойкўкшелар айтган достон- 
'ларга тенг келадиган нарсани эшитмагандай эди.

Абай кечаю-кундуз Дулатнинг пинжидан чиқмай қўй- 
ди. Икки оқин Улжоннинг уйини, шу атрофдагиларнинг^ 
ўйин-кулги уйига айлантириб юборди.

Тушга яқин биялар боғланиб бўлгандан кейин ҳамма 
қимиз ичгали келади, кайф қилиб ўтириб, достонларни 
эшитишади. Оқинлар кундузи мудом узун достонлар, ора- 
чўра донишмандлардан қолган дурдона сўзлар, басма- 
бас айтилган ше’рлар, аскияларни айтишарди.

Одамлар тарқалиб, ўзляри ёлғиз қолишганда, Дулат 
ўзининг достонлари, ўэ замондошлари — Шўртанбой, 
Шўже, Сннанбой, Болта, Алпис оқинларнинг ше’рларини 
терма қилиб айтиб кетарди.

Дулат, буларнинг ичилан, халқ дардини на замон аҳ- 
волини кўйлайдиган сўзларни алоҳида завқ блан ай- 
тарди.

Абай блан оналари кечқурунлари эшитадиган достон- 
йарннннг кўли Дулатнинг ўэи севадиган. тинглагучини 
маҳлнё қиладиган бебаҳо сўз маржонлари бўларди. Шу 
пайтларда Дулат Абайга кундузги Дулатдан бошқа, ҳа- 
зил-аския, ўйин-кулгининг кетига тушган ҳушчақчақ Ду- 
лат эмас. Кечки пайтларда у, бир буюк устод бўлиб кў- 
ринарди.

Шундай пайтларда у ёрилиб:

Уларнинг сири теран вя тубсиэ,
Олис-олисдаги тумаи сингари.
Кўнглнмнн қяйғулар кемирар чексяэ,
Оқолмас булоқд^й ўйларнм барн ..
Тошиб, қирғоқ ошиб оққан сел дар'й,
Дулат ўланларп дарёдир гўё.

Йеб, ўз дардини ҳам қофияга солиб айтиб кетарди.
Абай ба'эан онасидан бунивг қайғиси, дарди нима —> 

деб сўраганда онаси:
— Бунинг фазилати зўр, бўлмағур ишларни мақта- 

майди, тама' қилиб эл кеэаднган оқинлардан эмас. Бунинг 
гапларини қунт қилиб эшит!— деб қуярди.
£2

www.ziyouz.com kutubxonasi



Абай унинг сўзларини эўр лиққат блан тинглярди. 
Булар замоннинг улуғлари, бекларнинг қилмишларини 
кўриб айтилган гаплар эди. Бир терманинг ичида Дулат: 

Оға султоя, қозииинг 
Ишидан эл қгқшанди,
Овулдаги амалдор —
Уғри, евуз ва айор,
Нуқул улик излаган 
Шум қуэғунга ўхшайди,

деб қистириб ке^ди.
Абай отасининг уйда йўқлиги эсига тушганда, «кел- 

май турса яхши бўларди, юра турса экан» — деб қўярди. 
Ҳақиқатда ҳам Дулатлар келгандан буён, Қунанбой бу 
ерга келмаган эди. У бир тўп казо-казолар блан элни 
айланиб келгали кетгап. Улжон ҳам шунинг учун Дулат- 
ларни юбормай олиб қолган эди. Оқинлар Қунанбой 
боридд бунчалик очилиб-ёзилиб ўтираолмасди.
. Дулат «улуғ, бек» деганда, кимни назарда тутади — 
буни очиқ айтмайди. Лекин Абай унинг бу хилдаги ше'р- 
ларини онглайда. Бунақа одам унинг кўз олдида.., Ле- 
кнн Абай ҳам кўнглидаги бу гапларни ҳечкимга нзҳор 
қилмайди.

Олғанда ҳоким буйругин,
Путнга қисиб қуйруғин,
Ҳаллослаб, елиб-йўртади.
Уаи элни қўрқитиб,
Унлан ўзи қўрқади.

«Бу — старшин Мойбосар» леб ўйлади Абай 
. . .  Ҳоким келса бош солар,
Бир бузоққа — ўн олар.
Камбағалда қўймас мол,
Айёр, п иш н қ... Ол. қа олI 
Қара солиқ ва улпон,
Бнрдек қашшоқ ва баён,
Уғри солиқ тўплайди,
Камбағалнинг топганин,
Қон, тер тўкиб йиққанин,
Оқар сувдай ҳўплайди,

деди Дулат ва «ох» тортиб юборди.
Дун’ёда бундай дард-аламлар борлигини Абай аввал- 

лари билмас зди. Осонқайғи, Шўртанбой, мана бу Дулат
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ҳэммасининг ҳам сўзлари келиб ҳуйиладиган оҳин — 
бир.

Симоси, тахлити аниҳ бўлмаса ҳам, ҳарерда оҳ 
уриб, ҳасрат тортаётган, кекса энаси каби кўп яшаган, 
кўпни кўрган зўр бир аламзада бор. У ким-аниғини, қа- 
ерда эканлигини, нималигини Абай билолмайди.

Абай бир томондан ўэи осилиб, иккинчи томондан 
онаси орҳали та’сир ҳилиб, Дулат блан Бойкўкшени бир 
ой юбормай олиб ҳолди. Ш у вақт ичида бола Дулат ва 
Бойкўкше блан биратўла Дўстлашиб яқинлашиб олди; 
кейинчалик Дулатнинг қўйнига кириб ётадиган ҳам бўл- 
ди. Кундузлари, жонининг борича, уларга хизмат қилар- 
ди. Унинг эийраклигини, қобилиятини кўриб чин кўнг- 
лидан шодланган Дулат бир куни уйда ҳечким бўлмаган 
вақтда:

Чироғим, эр етарсан,1 
Эр етганда, нетарсан!
Олис-олис кетарсан,
Чинлансанг ва чолишсанг- 
Чин чўқкига етарсан!

— деб Абайга дўмбнрани узатди. -
— Мана, ўғлим, шу сенга берган фотиҳам бўлсин. 

Чин кўнглимдан айтаётирман!— деган эди, Абай ўнғай- 
сизланиб кетди-да индамади. Бу гап Дулатлар эртага 
кетадиган куни, овқатдан олдин, бўлган эдн. Эртасига 
оқинлар отларини эгарлаб, жўнай деб турганларида, 
Абай онасини эшикка чақириб олиб:

— Опа, иккаласига ҳам манзур бўладиган бирор 
нарса бериб жўнатсанг яхши бўлардн! — деди. Улжон 
нндамади.

Меҳмонлар қимиз ичиб бўлиб, энди хайрлашай деят- 
ганларида, Улжон Дулатга қараб, айтадиган гапи бор 
одамдай бир вазият олди. Меҳмонлар тўхташди.

— Мана бу болам ўқишдан келгандан буён бир касал 
бўлиб, асти дарди аримаётган эди. Сиэлар келгандал 
буён, айтиб берган яхши гапларингиз блан шифо топди, 
қадами қутлуғ меҳмон бўлдингнз!— деди.

Ҳақиқатда ҳам Абай шу кунларда ўзини дарди-каса- 
лидан халос бўлган, куч қувватга киргандай ҳис қила- 
бошлаган эди. Онаси индамаса ҳам, очиб айтмаса ҳам

1 Улғаярсан, йигит бўларсан.

64

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳаммасини кўриб, сезиб юрар экан; бир нафас тўхтаб, 
яна давом қилди:

— Келиб-кетиб юринглар. Кекса энаси блан бизларга 
ҳам анча даф’ савдо бўлди. Оқ йўл берсин! Келганлари- 
нгиз учун, қуруқ бўлмасин деб, иримига бир нарса боғла- 
тиб қўйдим. Ола кетинглар!.. Хафа бўлмасдан рози бў- 
либ кетинглар!— деди.

Абай меҳмонларии кузатгани эшикка чиққанида Ду- 
латга атаб бир семиз кўк отга, Бойкўкшега атаб бир 
семиз тўриқ ғунанга нухта уриб, ушлаб турган отбоқар 
Беркенбой блан Жарқинни кўрди.

Икки оқин икки отни етаклаб, яна «хайр, хайр» дейи- 
шиб жўнаб кетишди.

Абай онасидан ғоят хурсанд бўлиб, ёш болалик чоғи- 
даги эркалигидан қилиб, унинг тўлиқ гавдасини қаттиқ 
қучоқлаб йиқитаёзиб, юзидан, бурнидан, кўзларидан қай- 
та-қайта ўпди.

5 М. Авезов А б I  1
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Қ А Т Қ А В А Т Д А

I

Бу йнл Қунанбойнинг овулларн ҳам, яқин қариндош- 
уруғлари ҳам кузни бошқаларга қараганда эрта кутиб 
олди. Илгарилар кузовдан бир қор тушмагунча кўчмас 
эди, бу йил октябрь ойининг ярмига етар-етмас, қиетовга 
қараб кетди.

У Жигитек, Котибақ, Тўпой, Тўргай сингарн атрофи- 
да ўтирган ўзининг қўлостйдаги қариндош элларга ҳам 
кўчиш-қўниш ҳақида бирор нарса демай, кетаберди.

Суюндиқ бунга ҳайрон бўлиб, Бўжейнинг уйига мсҳ- 
мон бўлиб келганида ундан:

— Қариндошингнинг сирини билэ олдингми? Нега бу 
йил бир ерда қарор топмай қолди-а?— деб сўради.

Уйда Бўжей блан Суюндиқдан бошқа, Тўсип ҳам бор 
ади. Бурни катта, чўққи соқол, товуши йўғон Тўсип Жи- 
гитек элининг Бўжейдан кейинги му'табар одамларидан 
бири эди. У:

— Бундай одати йўқ эди. Нега бундай қилаёгир, е 
кузовдаги ўт тамом бўлдими?— деган эди, Бўжей унга 
қараб истиҳзо блан кулди. Суюндиқ «Бўнсейнинг бир гап- 
дан хабари бўлса керак» деган хаёлга бордида, унга 
қараб:

*ь
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«— Э й .. .  Бўлмаган гап, кузовнинг ўти тамом бўлади- 
ган ўтми, тутиб ётибди,— деб ҳўйиб, яна:

— Ҳаҳиқатда ҳам, моли энди тўйиниб келаётганда 
элбуритдан ҳистовга борса, ҳишда моли нима ейди? 
Унннг кузовдан бунчалик эрта жўнашида бир гап бор! — 
!деб, ўйланиб туриб, Бўжейга:

— Е сенинг бирор гапдан хабаринг борми? Гапир- 
сангчи,— деди.

— Нима, мен блан маслаҳатлашиб қўйибди дей- 
санми? —  — —

— Маслаҳатлашиб қўймаган бўлса ҳам унинг сирини 
сен яхши биласан, ичимдагини топ деб ўтирмасдан, ёри- 
либ гапирсангчи ахир!

— Қунанбой кўкламда эрта кўчса, Увоқ элининг ери- 
га чанг солгали кўчган бўларди. Яйловга эрта кўчса, 
Керей элининг қўнисини кўзлаган бўлар эди. Лекин қис- 
товга қолганда, отининг оёғи етадиган қистов борки, 
ҳаммасини ўзига қаратиб олган. Ҳали Тнейнинг бургути- 
дек' ўзимизга чанг солиб юрмаса дегин — деб, Бўжей 
бир хавфнинг учини чиқариб қўйди-да, индамай ўтира- 
берди. Суюндик Бўжейнинг гапидан ташвишга тушиб 
қолди. Лекин Қунанбой босиб олади деб хавф қилина- 
днган жой йўқ эди.

—  Азизим, икки ямлаб бир ютиб бўлди-ку. Жуон- 
таёқ элини ҳайдади. Анет элидан оладиганини олди. 
Кўкшени ҳам хўб шилди. Яна ким қолди? Кузовдаги 
Тақиртумадан тортиб, то яйловдаги Бойқўшқаргача, ўт- 
тиз қўниб бориладиган ер Ўшанинг кўклам яйлайдиган 
ери. кузови, қистови, яйлови-ку!

Ирғизбойлар блан солиштириб қараганда, Жигптек- 
ларда қўнис ҳам кам, яйлов ҳам тор. Тўсип учун халқ 
ичидаги ўзга сўэларнинг ҳаммаси ҳам биру, шу жиҳатн 
ҳам бир эди. У  Қунанбойнинг Суюндик айтган қўнисла- 
рини кўз оллига келтирди-да:

— Қўйингчи, ҳар қадамда биттадан қўнис-а!— деди. 
Суюндик айниқса бу жиҳатдан Жигитек блан ҳамдард 
эди.

— Яна қўнис бўлганда ҳам, қандай денг! Ути белга 
ураднган ўтлоқлар, атрофи қулп уриб, гуллаб турган

1 Тней деган овчининг афсснавий бургути, у ўэ эгаснга чанг солиб 
титиб ташлагая экан.
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ўланлик кўллар, тўлиб тошиб оқадяган сувлар, суви кўм- 
кўк булоқлар.

Бутун бошлиқ бир эл битта булоқнинг бошига уйма- 
лашиб ўтирса, унинг ҳар овулига биттадан катта сув 
тегади.

— Шуларнинг ҳаммасини шу қадар қисқа муддат 
ичида босиб олди. Яна нима ҳаққи қолдиП

— Шуни айтинг, яна нима ҳаққи қолди десангизчи?!
Бўжей буларнинг сўзига аралашмасдан, бир чеккада

қулоқ солрб ўтирарди, энди бу гаплар кор қилгандай, 
тўсатдан қайрилиб:

— Оббо, иккаланг ҳақ улаштирадиган бўлганингда 
айтарсан бу гапларни!— деб, қўлини силкитди.

— Гапираман десанг гап кўп, лекин гапдан нима чи- 
қади? — деб қовоғини солиб Тўсипга қаради.

— Дармон йўқда, армон кўп,— деди яна, лекин 
армон озиқ бўладими! Қўлингдан бнр иш келмагандан 
кейин гапнрдинг нимаю, гапирмадинг иима!

Унинг бу «армон» дегани ўзининг нчини емириб, еб 
бўлган, бунн Тўсип яхши биларди. Тўсип блан Бўжей- 
нинг отоқли бобоси Кенгирбойнинг қабри Шиннннг бў- 
йида. Жидебой Барак дегаи катта қўриқлар ҳам ўша 
ерда. Қунанбой қистов қиламан деб, ҳатто ўша ерларни 
ҳам олди. .. ўша вақтда Бўжейга ғоят алам қилганидан 
олишиб кўрмоқчи ҳам бўлган эди. Лекин Қунанбой дар- 
ров Тўсмпни чақириб, чорасини кўриб қўйди. Тўснп Бў- 
жейга насиҳат қилиб, унн босиб қўйган эди. Қунанбойга 
қарши бош кўтаришга Бўжей учун энг қулай пайт шу 
эди, броқ, фу пайтни ҳам қўлдан бериб қўйишди. Кейин- 
чалик неча-неча зардаси қайнаб Тўсипга гапнинг очиғини 
айтганда:

— Қунанбой блан сўзлашиб б^лганмиз, энди амалда 
кўрсатишдан бошқа чора йўқ. Азамат бўлсанг амалда 
кўрсат! Қўлингдан келмаса, эски одатингни қилиб бўйин 
эгавер!— дер ва бу фикрини Суюндикка ҳам сездирарди. 
Яна жигитекларнинг ичидагн ўзининг бир суянчиғи Бой- 
далига ҳам айтиб қўярди. Бу гапларни ҳарқайсисига хо- 
ли ўринда айтарди.

2

Кузовдан егти манзил юриб Қизилшўқи, Қидирға, 
Кўлқайнарга етган Қунанбой овуллари, знди шу ерлар-
№
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даги қистоя-қистовларига тарқалишмоқчи бўлганида Қу. 
нанбойдан фармон келди:

«Хабар бормагунча кўчилмасин, тарқалишмасин!» деб 
юборипти. Узн, ёнига Мойбосарни олиб, Чинғизга кетиб- 
'ди. Чинғиз у қадар йироқ бўлмаса ҳам, Қунанбой куи 
бўйи от устида юриб, кечқурун қайтиб келди; келиб кат- 
,та хотини Кункенинг овулига тушди. Бу ерда бугун 
«насиба* олиб келган хотин меҳмонлар кўп эди. Улар- 
нинг ичида Қунанбойнинг кичик онаси Тонгшўлпон, яна 
кексайиб қолган янгаси Бўпайлар ҳам бор эди. Булар 
блан бирга, Ирсойнинг онаси, Жумоннинг онаси, Жўр- 
торнинг оналари ҳам келишган эди. Буларнинг ба'эи- 
лзри Кункега овсин, ба’энлари келин эди.

Буларнинг йигирмага яқин бўлган овуллари кўпдан 
бери алоҳида кўчадиган бўлиб қолган. Буларнинг кўпчи- 
лигн Йрғизбойнинг кнчик хотинларидан тарқалган қарин- 
дошлар блан, Ускенбой1 нинг кичик хотинларидан туғил- 
ган қариндошлар эди.

Қунанбойнинг овулларига шу овсинлар, келинлар 
йилига икки марта насиба олиб келкшади: бир марта 
кўкламда — Қунанбойнинг овуллари яйловга кўчар олди- 
да — қнш бўйи йироқда бўлиб, кўришаолмай юрган хо- 
тинлар, ёз чнқиб бир жойга тўпланганларида Эеренинг 
катта уйидан бошлаб, Кункенинг уйигача бир-бир келиб 
кетншади. Иккинчи марта қистов-қистовга келаетган чоғ- 
ларкда келишади.

Қунанбой келгунча, бемалол, хандон ташлаб кулишиб, 
ечилишнб ўтиргаи хотинлар Мойбосар келиб, Қунанбойга 
ешик очганда жим бўлиб қолишди. Эркаклар тўрга чи- 
қиб ўтиргавларидан кейин, фақат Тонгшўлпонгина:

— Мана бу оналаринг, янгаларинг сенга отаб қўйган 
нарсаларини олиб, кўргали келишди. Энди қистов-қис- 
Товга тарқалмоқчи бўлишаётир. Бўтам, кекса энангнннг 
насибасини алоҳида олиб келдик! — деб, Зерени ҳам 
эсига олди.

Каттадан кичнк ҳамма Зерени «кекса энанг» дегани 
учун Тонгшўлпон ҳам сўнгги йилларда ўз кундошини 
шундай деб атарди.

Қунанбой индамади. Тонгшўлпон шаддод ва ўктам 
оналардан эди. Унинг ёш келинчаклик чоғида, йилқига 
ев текнанда, яйдоқ отга миниб, қўлига найза олиб ёвга

1 Кунаибошшнг отаси.
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қарши чопганини ҳамма билар эди. Унинг ўэининг уй- 
лик, жойлик тўрт ўғли бор. Ш у сингари кўп ўғиллик 
кичик хотинлар ўз-ўзидан ўктам бўлиб кетади. Қунан- 
бойнинг индамай ўтириши Тонгшўлпонга ма'қул тушма- 
ди. У бир қўзғалиб қўйиб:

— Атаган насибамизни Кункега олиб келганимиз йўқ, 
ёш бўлсанг ҳам бош бўлдинг, сенга олиб келганмиз. 
Эртага қистов-қистовга тарқалиб кетамиз-да инга кир- 
гандек ётиб оламиэ. Хотинларнинг куни шу-да. йил 
ўтгунча омон бўл, тилагимиз шу. Дуои жонингни қилиб 
ётишдан бошқа нима ишимиз ҳам бор! — деди.

Қунанбой энасига қараб, жимгина, бош эгди ва 
бироздан кейин:

— Тарқалиб кетамиэ деяпсизми? Бордию тарқалиб 
кўчмасанчи, унда нима қиласиэ? Ҳали яна бир марта 
насиба олиб келишга тўғри келмаса денг| — деб, жилма- 
биб қўйди.

Қунанбойнинг жилмайганини кўриб, уйдаги хотинлар 
ҳам жилмайишди. Новча, озғин, рангида қони йўқ Кунке 
эрининг чиройи очиқлигидан фойдаланиб:

— Мен бугун юкларни ештириб, ўтовларни тиктир- 
моқчи эдим, нима бўлди, яна бир кўчиш борми? Одам- 
ларни ҳам, ўзимизни ҳам ҳалак қилиб қўйдингнэ-ку!— 
деб Мойбосарга қаради. -

— Мана энди иккн марта наеиба ейдиган бўлдинг 
«ҳалак»лиги борми?! — деб, қайниси Мойбосар ҳам ку- 
либ қўйди.

— Юкларни ештирма, уйларни ўрнатаман деб урин- 
ма! Эртага яна кўчасиз!— деди Қунанбой.

— Ҳа, бўтам, яна қандай кўчиш?— деб Тонгшўлпон 
ҳайрон бўлиб, Қунанбойга тикилди.

— Ҳаммангиз бирга кўчасиэ. Эртага эрта блан Чин- 
ғизга кўчамиз. Қўнис қараб келдик. Овул-овулингиага 
бориб айтинг! Нарсаларни боғлаб, ҳозирлана беринг- 
лар!— деди Қунанбой.

Эртасига эрта блан Ирғизбойларнинг йигирма овули 
дув кўчди, Чинғизнинг қоқ бағрини кўзлаб жўнади.

Кўчлар узилмасдан, чўзилмасдан, бир тўп бўлиб юр- 
ди. Бошқа вақтларда кўч деган турна-қатор бўлиб бо- 
рарди, ҳозир булар, тўпига лочин теккан ёввойи ўрдак 
тўдасидек ғужғон бўлиб борарди. Кўчиш тўсатдан бош- 
ланди, Қунанбой тонг отар-отмас ошиғич равишда буй- 
руқ бериб:
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— Ивирсимай теэроқ бўдишсин! Чувалишмасин! Бара- 
вар қўзғолишсин!— деб, овул-овулга одам чоптирган эди.

Қизилшўқидан Чинғизга қараб кетадиган сўқмоқнинг 
чап томонида бир тепа бор эди. Қунанбой ёнига Мойбо- 
оар, Қамисбой ва Кункенинг туғилган катта ўғли Қудой- 
бердини олиб, ҳамма отлиқлардан ўтиб шу тепага чиқди. 
Унинг остидаги тўриқ оти тепаликда қулоғини чимириб, 
орқада келаётганларга «юрсангларчи» деяётгандай киш- 
наб турарди. Қунанбойнинг ўэи ҳам, одамларга айтади- 
ган бир гапи бор кишидай турарди.

Ҳали қуёш чиқмаган, ғира-шира. йигирма овул юк- 
ларни ортаётганда товуш чиқармай ҳаракат қилган 
бўлса ҳам, йўлда, ма’рашиб бораётган қўзилардек, турли- 
туман товушлар кўтарилди. Ҳали юк ботган туя бақира- 
ди, ҳали онасидан адашган бўта бўзлайди Овул-овулнинг 
қопаған итлари бир-бирига ириллашади, кўчни олиб 
бораётган йигитлар кўч атрофида от чоптириб шовқин- 
сурон қилишади. йиғлаётган болаларнинг, уришаётган 
оналарнинг, тооушининг борича ҳай-ҳайлаб мол қайта- 
раётган чўбонларнинг, ёш-қариларнинг товуши бир бў- 
либ, кўкка кўтарилабошлади.

Кўчлар баравар қўзғалган пайтда, Қунанбой Қамис- 
бой блан Қудойбердига:

— Бор, иккаланг дарров бориб, шу кўчларнинг бош- 
лиқларини чақириб келинглар!— деди.

Қудойберди блан Қамисбой дарров от қўйиб кетиш- 
ди. Новча хипча бел ёш йигит Қудойберди, кенг яғринлик 
Қамисбой тепаликдан пастга тушиши блан отини чоптир- 
ганича йўлнинг олдини тўсиб боришмоқда эди, Икка- 
ласи бир нафасдя бориб, кўч-кўчнинг олдидаги эркак- 
ларга учрашади-ю, яна отини елдирганича кўчни бўйлаб 
кетади. Булар учрашган ҳар тўпдан биттадан, иккитадан 
эркак айрилиб чиқиб, ўша тепаликка қараб от чоптиради. 
Улар Қунанбойнинг кутиб турганини кўриб, ўпкасини 
қўлтиқлаганича, отига қамчи босиб. тезроқ етиб боришга 
интилишарди.

Қудойберди кўчнинг у бошига етгунча, Қунанбойниаг 
олдига йигирма-ўттизга яқин отлиқ тўпланиб қолган эди. 
Кузнинг салқин кунларидан бири, шамолсиз тип-тинч. 
Осмонда булут ҳам йўқ. Сўнгги отлиқлар Қунанбойнинг 
ҳузурига етганда, эриган чўяндек, учқун отиб, ярқираб 
чиқиб келаётган каттакон қуёш йироқдаги Орқат тоғи- 
И1Н1Г чўққиларига милабошлаган эди.
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Кўчнинг олдига кўндаланг тушиб, бирининг орқаси- 
дан иккиичиси қад кўтариб юксалган силсилалари блан 
уфқгача чўзилиб буюк Чинғиз тоғи ётарди. Бу катта 
тоғнинг баланд чўққиларини қуёш шуласи бир нафасда 
тилла сувига ботирдн. Тоғлар тун ёпиғини очиб таш- 
лашди. Осмонда кўчдан чўчиб учган бўз тўрғай, қора 
тўрғайлар қанот қоқиб чирилламоқда; кўч устида ғуж- 
ғон ўйнаб қилаётган наволари ҳавони титиб турарди.

Кўкда қаторлашиб кетаётган, кўз илғар-илғамас бир 
гала турна видо'лашаётгандай «қурру-ҳурруқ» деб ўтиб 
кетди.

Қудойберди блан Қамсибой остидаги бўз отини пиш- 
қиртириб, қора терга ботириб, энг сўнгги кўчнинг бошли- 
ғинн бошлаб келганларида, тепаликдаги Қунанбойнинг 
ёнида элликтача одам бор эди. Қейин келган уч кишининг 
бири Қунанбойнинг яна бир кичик онасидан туғилган 
иниси Жақиб эди. Қунанбой унинг саломига алик олди- 
да, <кетдик> деб, тизгинни силтади.

Булар бир гала бўлиб, сўппайиб турган тепани босиб 
ўтиб, Чинғизга қараб кетишди. Қўчлар четдан, ҳали шош- 
масдан бормоқда эди. Бир тўда отлнкларнинг ўртасида 
Қунанбой кетмоқда.

Икки томонда казо-казо қариндошлари, Уркер, Мир- 
затой, Жўрторлардек отаси блан туғишган оғалари, кичик 
оналаридан туғилган Жақиб, Мойбосар, Ирсойлардек 
суянчиқлари, яна бирқанча инилари, қариндош-уруғлари.

Қунанбой ўз онаси — отасининг катта хотинидан ёл- 
ғиз ўғил, элга бош бўлиб келган отасининг ўриини бос- 
ган ўғил. Аркони давлат, амру фармон, бийлик шунинг 
қўлида. Еш жиҳатдан ҳам кўп оға-иниларига қараганда 
катта. Шунинг учун ҳам, бобоси Ирғизбойдан тарқалган 
мана шу йигирма овулнинг ичида шу кунга қадар бирор 
киши Қунанбойнинг сўзини иккята қилган, ҳатто арзи- 
нозини ҳам ботиннб очиқ айтаолган эмас. Қунанбой би- 
ровларга ҳужум қиладиган, лашкар тузаднган, қаҳру 
ғазабини ишлатадиган бўлиб қолса, бу қавмнинг ичидан 
бирортаси бош тортмайди. Ҳамма чўғдек йиғилиб зўр 
куч бўлади. Ер олиш, эл олиш, осонлик блан қўлга мол 
киргяэишга қолганда, булар Қунанбойни дарҳол онгла- 
шади. Қундош устига кундошдан туғилган бўлгани блан 
Қунанбой буларнинг ўртасидаги ннзо’ни бнр зумда кўта- 
риб ташлаб, бошини бириктириб туради. Гина сақлов- 
чиларни ўлжадан, фойдадан маҳрум қилиб, жазолаб
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ўзига бўйсиндириб олади. Бир ёқадан бош чиқариш на- 
қадар фойдали иш эканини уларга хўб уқтирган. Шуни 
онглаганларидан буён, Ирғиэбой авлодики бор, бнр жон, 
бир тан.

Сўнгги кунларда, ўзаро айтишиб юрадиган кундош- 
лар ҳам, ичидаги ғаразини юзага чиқаролмайдиган бў- 
либ қолган. Уларнинг кексаларини ҳам, ёшларини ҳам 
ё оға-инилари, ё эри, ё боласи дамини ўчириб, босиб 
ҳўядиган бўлган. Бўйсунмаганларини ё эрига, ё бирорта 
қайнисига урдириб, ўзгалари четдан қараб туриб «Хўб 
қилдинг, хўб қилдинг» деб туришади.

Бутун инон-иҳтиёрларини Қунанбойнинг қўлига бер- 
ган йигирма оаул бир уядан чиққан бўриларга ўхшар 
эди. Бутун Тўбуқти элининг ичида ўзларини ҳечкимга бер- 
майдиган, қўлидан ҳар иш келаднган бўлиб қолишлари- 
нинг сабаби ҳам шу эди. Қичкинагина, сафи мустаҳкам 
бўлганидан кейин, ўзларидан бошқа уруғлар —  Тўпой, 
Тўрғай .1 Котибақни ҳам ўзларига тортиб, қанотлари ости- 
да олиб юришарди. Анет, Жуонтаёқ, Соқ-Тўғалоқ, Кўкше 
сингари сони кўп, қудрати йўқ уруғларни ҳам ўз атроф- 
ларига тўплаб, танобини қўлига ушлаб олган. Йрғизбой- 
лар лоэим топтанда шу сингари уруғларга қиз бернб, 
қиз олиб «узун арҳоқ — кенг тузоқ» қуриб қўйишарди. 
Ба'зиларни ўзлари жўрттага киш-кишлатиб, бир балога 
тақиб, ундан яна ўэлари қутқариб олган бўлиб ҳам, 
ўзларига ҳаратиб олишарди.

Шундай қилиб, кам жамоа Ирғизбойлар кам деганда 
бошқа 20 қабила блан чатишиб, чирмашиб кетди. Узун 
томир ёйди. Қунанбойни Қунанбой қилган мана шу бўл- 
ди. Қунанбойни қуршаб келаётган Ирғизбойнинг шу бир 
гала казо-казолари:

«Қаерга кўчаётирмиз? Нега кўчаётирмиз?» деб сўраш- 
мас, улар, одатдагидек, «эиён келтирадиган, беҳуда ишга 
бошламайди! Борганда билармнз!» деб қўяқолншардн.

Қунанбойнинг икки томонга бош силкитиб, орқаси 
елиб юрадиган узун, тўриқ оти тўпдаги бошқа отларни 
беихтиёр таеқоқлатиб, йўрғалаб тўпдан бироз олдинда 
борар эди. Битта-яримта ёшнинг отн бехосдан ўзиб кет- 
гундай бўлса, ёнидаги катталар: «Тўхта!», «Чекин!» деб, 
жеркиб ташлар эди. Қунанбой ягона кўзи блан ўнг-сўлни 
қараб олди. Бу тўлнинг ичида Ирғиэбойлардан бошқа ҳеч- 
ким йўқ экан. Гарчи булардан ҳарбирининг овулида 
бошқа уруғлардан келиб, қўшни бўлиб, мол боқучи,
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чўбон бўлиб юрган «келгиндилар* кўп бўлса ҳам, улар 
бундай тўпга қўшилмайди. Улар фақат хизматда. Қунан- 
бой шу юрганича тўдасини бошлаб, кўчнинг олдига 
тушди.

Қунанбой, йигирма онулнинг йигирмата бошлиғига 
Чинғизнинг қайси водиси. қайси қистовига бориб тушиш- 
ни айтиб қўйди Унинг сўзи маслаҳат, кенгаш эмас, фар- 
мон тарзида бўлар эди.

Олти кундан кейин шу Қунанбой овулларининг кўчи 
ўтган йўл блан яна бир гала кўч юрди. Бу Бўкенше’ ва 
Бўрооқнинг кўчи эди. Булар ҳам Қиэилшўқидан ўтиб, 
Чинғизга кирмоқчи бўлиб келишаётган эди. Кўчиб бора- 
ётганларнинг сони кўп бўлса ҳам, моли кўп эмас эди. 
Булар чўғдек тўпланиб кўчмай, тарқалиб, чувалиб, ҳам- 
маси ўз ҳолича келаётган эди. Кўч атрофида от минган 
одам оз. Ҳар кўчда битта-яримта эркак блан кўч бош- 
лаган кекса хотинларгина от минган. Улардан бошқа 
бола-чақа, чол-кампир ва ёш хотинларнинг кўпчилиги юк 
ортилган туяларга минган. Булар гўё отларини ўтловга 
юбориб, қишда миниладиган отларинигина олиб қолган 
элларга ўхшарди.

Буларнинг ичида битта-яримта тойлаққа, ҳўкизга 
минган эркаклар ҳам кўринарди. Кўчиб келаётган кўп 
халқнинг ичида икки-уч овулнинг кўчигина бошқача бў- 
либ, айрилиб турибди. У Бўкенше уруғидан Суюндик ва 
Сугирларнинг кўчлари, Бўрсоқ уруғидан Жексеннинг 
кўчи эди.

Ш у сўнгги кўчларнинг олдида Суюндик, Сугир, Жек- 
сен, яна бошқа ёши-қарн бўлиб, 20 тача одам келаётир. 
Буларнинг ичида ҳазилкаш, хушчақчақ, суҳбатлашиб, 
кулишиб келаётган одам йўқ. Нуқул тўн, чакмон кийган 
ғамгин тўпнинг чиройи ҳам, ҳоэирги куз кунининг кўн- 
гилсиз. ғамгин ҳавосидек гунгурт, сўнук. Айниқса, Суюн- 
дик блан Сугир, Жексенлар серташвишроқ кўринарди. 
Кўпчилик ўшанинг оғзига қараса ҳам Суюндик тортиниб- 
гина:

— Бориб кўрайликчи, бетма-бет сўзлашайлик. Жаво- 
бини ўз оғзидан эшитайлик!— дерди.

— Нима бўлса ҳам бориб кўрамиз да!
— Қани, қандай жавоб, қандай важ кўрсатар экан. 

Ўэидан эшитайлик! — деб, Сугир блан Жексен ҳам унинг 
гапини қувватлашди. Бу тўпдаги ёшу-қарининг қовоғи 
тушиб борарди.
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Қунанбой кузопдан эрта қайтиб кетгач, бошқалар ҳаи 
одатдагидан ташқари, қўйларини эрта қирқтириб кўч- 
га н  эди. ё з  бўйи Бўкенше блан Бўрсоқ Қунанбойнинг 
зиҳнига унча ўтиришмай, ҳа деса, дамига тортгудай бў- 
лаверган эди. >

Суюндик шундан ханфсираб, қайси куни Бўжей блан 
маслаҳатлашгани борган бўлса ҳам, бирор фикр ололмай 
қайтган эди.

Шундай қилнб Суюндик, гарчи куэовдан кўчншда ке- 
йинда қолган бўлса ҳам, Ирғизбойларнинг эрта кўчиши- 
дан чўчиб, унинг сабабини суриштиришини қўймаганэди.

Ҳозир Ирғизбойларнинг авлодндан бўлган Тўпай, 
Тўрғай, Қотибақлар ҳам шу Бўкеншеларнинг орқасидан 
кетма-кет кўчиб келаётган эди.

Кўчлар Чинғизга кириши блан тоғ оралаб, қистов- 
қистовга қараб кетди. Бўкеншенинг Чинғиа ичидаги қис- 
тов қилиб олган ерлари чоққина. Унинг ўрта ери Жексен 
овули ўрнашган Қорашўқи бўлиб кўкламда Қўдарни шу 
ерда осиб ўлдирилган эди.

Чинғизга етгач кўч белгили йўллардан қистовларга 
қараб тарқаб кетди. Суюндик блан Жексенларнинг 
овули эса Қорашўқининг икки томони — тўқайлик сувини 
бўйлаб, юқорига чиқиб кетди. Бироэдан кейин тоғ орали. 
гидан ўтнб, Қорашўқинннг бағридаги текис ерга чиқши- 
ди. Ана, Қўдар ташлаб юборилган қоя. Унинг этагидагн 
қалин ўт ўрнлиб, ғарам қилинган, Жексен ерларининг 
устки томонидан сигир ва туялар ўтлаб юрар, оппоқ- 
оппоқ ўтовлар кўринарди. Беҳисоб қўй-қўзилар ҳама- 
ёқни тутиб кетган. Бу ер энди Жексен қистови эмас, шу 
ўтярган овулларнинг ери бўлганга ўхшайди.

Уша қоядан берида Суюндикка қарши мўрмалахдек 
йилқи ўрмалаб келмоқда; икки чети икки томондаги тоғ- 
нинг бағригача чиқиб кетган. Ичида жийрон от блан са-> 
ман от нўп. Қунанбойнинг йилқиси бўлишн керак.

— Худо урди десанг-чи! Азизим Суюндик, энди нима 
қилдим!— деб Жексен кўзига ёш олди.

— Яйловингни ёв олди, қистовингни ўт олди деган 
фалокат шунда!— деди Суюндик, уҳ тортиб. ё з  бўйи 
турли-туман совуқ гаплар эшитиб юришган бўлса ҳам, 
худди шундай бўлади деган гап, бу тўпдаги ёшу-қари- 
нинг хаёлига ҳам келмаган эди. Буларнинг ичида айниқ- 
са Жетпис ўртаниб бораётган эди.

— Елғиз Жексеннинг эмас, бор Бўкенше, бор Бўрсоқ-1
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нинг ерини биратўла босиб олган кўринади. Бу хўрликни 
кўргунча ўлган яхши!— деди.

Бўкенше, Бўрсоқларнинг бирнеча йигитлари отларини 
суриб олдинга чиқишди.

— Ер аччиғи — жон аччиғи!
— Бўкенше блан Бўрсоқ қувгиндидан туғилганми?
— Токай чидаймиз?
— Қўрқа-қўрқа аҳволимиз шу бўлди!
— Дамингни чиқарма, дамингни чиқарма деябериб, 

шу ҳолга солдиларинг!
Ҳаммаси Суюндик блан Сугирга ёпишди.
Бу сўзлар Суюндикнинг бошига қамчиндек тегаётган 

эди. Қаттиқ ҳаяжон ичида қолди. Агар буларни ўз ихти- 
ёрига қўйиб берса, шу келаётган йилқига ҳужум қилиш- 
дан ҳам тоядиган эмас. Лекин ҳалиги сўзлаётганларнинг 
ҳаммасига разм солиб, ўйлаб кўрса, бирорта кўзга кўри- 
надиган, фалон овулнинг одами дейдигани йўқ. Ҳаммаси 
камбағал, қашшоқ, фуқаро, авом халқ. Булар бир иш 
қилса қилиб ташлайди, лекин унинг оғирлиги кимга ту- 
шади? Эртага буларни бошлаб келиб молга теккан, 
овулга ҳужум қилган Суюндик бўлиб қолади... Шу то- 
монларини ўйлаганда, Суюндикнинг эти жимирлашиб, 
кайфи учиб кетди. Боши блан ҳам, моли блан ҳам жавоб 
берадиган шу Сугир, Жексен уччови бўлади. У бирдан 
отининг бошини тортиб, тўхтатди-да, зарда блан:

— Ҳой, йигитлар, тўхта ҳамманг! — деди. Ҳамма 
тўхтаб унинг оғзига қаради.

— Гапларинг шу бўладиган бўлса, уруш жанжални 
ўзларинг қилаберинглар! Мен аралашмайман. Қунанбой 
сенларнинг йигирмата сўйилингдан қўрқмайди. Қўрқади- 
ган бўлса шундай қилар эдими? Сен йигирмата бўлсанг, 
у юзта, сен юзта бўлсанг, у мингта, ана!— деб, Қунан- 
бойнинг овули томонга ишора қилди. Уни ҳамма энди 
кўрди. Овулдан ўша қоя томондан яна икки томондаги 
тоғдан ошиб, ҳалиги йилқига қараб, отини аста-секин 
бостириб кўп киши келмоқда эди. Ҳаммасида сўйил. 
Ба'зилари сўйилни кўндаланг қилнб, олдига қўйиб, ба'- 
эилари қўлига ушлаб, ба'зилари тақимига қистириб, 
ба’зиларн билагига илиб келаётир.

Суюндикнинг гапидан кейин гангиб қолган Бўкенше- 
лар блан Бўрсоқлар жим бўлиб қолишди. Сўнг ҳаммаси 
ҳам отларини аста-аста бостирганича, қаршидан кела- 
ётган бир гала одамга қараб кетишди.
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Сугир Бўкеншеларнинг ичида, йилқиси кўп энг катта 
бойи ҳисобланарди. Энди у ётнғи блан сўз бошлаб:

— Эл бор, юрт бор, биэга ҳам тегадиган ҳисса бор- 
дир! Айтармиэ, юрт кенгашига солармиз. Фаҳатгина жаҳл 
устида бир балони бошлай кўрманглар!— деб ялинди.

— Балони қайси биттанг бошлайдиган бўлсанг, ўша 
балонинг оҳибатн бўлиб келадиган оғирликни ўз гарда- 
нингга оласан! Қачон айтган эдинг дема!— деб, Суюндик 
гапини қисқа қилиб қўяҳолди.

Йилқилар ичидан буларга қарши келаётган бир гала 
одамнинг ичида Қунанбой ҳам бор эди. Унннг узун тў- 
риқ оти бошини чайқаб, кокилини елпиб ташлаб, аста 
басиб келмоқда. Қунанбой Суюндикларнинг олдига тўпи- 
даги одамларнинг ҳаммасини эргаштнриб келмади. Йил- 
қидан буёққа чиққандан кейин ёнидаги отлиқларнинр 
кўпини қайтариб юборди, ёнида ўнтача казо-казоларни- 
гина олиб қолди. Шулар блан келиб Суюнднкка совуқ ва 
«қўлингдан нима келарди» дегандай мағрур назар таш- 
лади. Унинг қовоғидан қор ёғар эди. Мансабдорнинг 
айниқса Қунанбойнинг бундай чоғларда авзойи шундай 
бўларди. Суюндиклар бунинг ясама эканлигини билса 
ҳам, ҳамиша бундай вазият туғилганда, ўзини четга олиб 
келган. Бўкеншеларнинг тўпи олдин салом берди. Қунан- 
бой товушини чиқармай лабини қимирлатибгина алик 
олди. Бироз сўз қотмай туришганларидан кейин, Суюн- 
Дик:

— Мирза, бу отлиқлар ким экан? — деди. Тўбуқти- 
нинг бутун мансабдорлари Қунанбойни «мирза» деб ата- 
шар эди.

— Шундай, отарга чиқариш олдидан шу отларга 
тамға бостирай деган эдим. Шунга келишган,— дедн. 
ҚунЛбой.

Гап шундан нарига ўтмади. Жексен орқасига қараган 
эди, кўчларнинг олди довондан ошиб келаётганини кўрди.

— Мирза, мауа бу келаётган кўчлар бизвики эди. 
Қистовимизга келаётган эдик. Бу ерда бўлса, бундоқ 
бўлиб қолибди. Бу қандай бўлди?

— Ҳа, сенга биров кўчиб кел дедими? Уз бошимча- 
лик қилиб, орқамдан қувлагандай кўчмасдан, хабарла- 
шиб, сўраб кўчсанг бўлмас эдими? Кўчинг орқага қай- 
тади! ^

— Ҳоким элга эга, эл ерга эга энасми?
— Ҳоким деган осмонда туради деб ким антди сенга?
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Ирғизбойларга бутун бошлиқ Чинғиздан қистов берил- 
масин деб ким айтган?

— Чичғьз сенга шуьчалик зарур эмас, бошқа қистов- 
лар«нг ҳам кўп, ёмон ҳам эмас-ку, мирза!— деди Суюн- 
дик. Қунанбой унинг оғэидан сўзини илиб олиб:

— Бизларга оға эдинг, биздан олдин эр етдинг, кенг 
Чинғизни батамом эгалладинг. Ирғизбойлар ҳам оэ, ҳам 
сендан кичик эди. Бутун бошлиқ Чинғиздан кўзга кўри- 
нарлик бирорта қистов бермадинг. «Узга қистов дейсан». . * 
Чинғиз турганда, ўзга қистовлар қистов эканми? Мен 
токай чидайман, токай сабр қиламан? Ирғизбойларга 
ҳам қулай қистов керак... Энди Ирғиэбойлар ҳам қанот 
ёзган эл бўлди; ёт эмас, ўз жигаринг. Ҳнсса тегмайдиган 
қувғиндидан туғилдими?— деди шу блан да'восини ҳам, 
қарорини ҳам айтди.

— Хўш, энди Бекеншенинг қанча қистовини олиш 
мўлжалинг бор, мирза?— деб, Суюндик энди бу да'вонинг 
миқдорини билмоқчи бўлди.

— Бўкенше Чинғизнинг шу еридаги бор қистовини 
беради.

— Ие, биз қаёққа борамиз?— деб, Жетпис тутақиб 
кетди.

— Энди Бўкенше ҳайдаб чиқариладиган бўлибди-да?
— Шафқат қиладнган одам қолмабди ўзи!— деб, 

бошқалар шовқин кўтарай деган эди, Қунанбой ғазаб 
блан Суюндикка қараб, қамчинини ўшалар ёққа нусқаб:

— Товушини ўчир анавларингни!— деб ўшқирди.
Суюндик Қунанбой олдида ўзини оқлаш учун йигит-

ларига:
— Ҳой ҳовлиқмаларинг деган эдимку сенларга, бунча 

чувиллашасан! Бас қил! — деди. Ҳамма беихтиёр жим 
бўлди. *

— Бўкенше, Бўрсоқ! Қистовингни олганим блан сиз- 
ларни қистовсиз қолдираманми? Олсам текинга ол- 
майман: ўрнига шу Чинғизнинг ичиданоқ қистов бериб 
оламан. Ана, Жигитеклар блан Кукше элининг ичига 
бориб ўрнашасан. Берган еримнинг тўри — Толшўқи, 
Пайгаги — қоровул. Кўчларингни қайтариб, ўша ерга бо- 
ринглар, гап шу!

Ш у пайт кун ботиш томондан ҳам, кун чиқиш томон- 
дан ҳам бирнеча отлиқлар келиб, Суюндикнинг тўпига 
қўшилган эди. Кунботиш ёқдан келган икки отлиқнинғ 
бири Суюндиқнинг катта ўғли Асилбек эди.
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— Бизнинг цистовни Жақиб блан Жўрторлар эгал- 
лабди... Энди нима қилдик!— деди.

Кун чиқиш томондан келган Сугирнинг қўшниси Қо- 
бос эди.

— Биэнинг қистовларни Ирсой, Мирзатой, Уркерлар 
эгаллабди... Кўчни нима қиламиз? Юкларни қаерга 
туширишни билмай, гангиб қолдик,— деди. Шу сингари 
қистовидан, ота қўнисидан айрилган овулларнинг ёшу-» 
қари азаматлари энди тўрттадан-бештадан бўлиб кела- 
бошлади. Ҳаммасининг ҳам ранги ўчган, ҳаммаси ҳам 
аламига чидалмай бўғилиб, тутақиб келган эди.

Булар, ,кўч блан қолган эркаклар, аёллар, ёшлар, кек- 
салар ҳаммасининг норозилигини, қарғишини, ғазаб ва 
пафратини ўзлари блан олакелганга ўхшарди.

Бўкенше блан Бўрсоқнинг тўпи тобора ортмовда эди. 
Лекин Қунанбой бўш келадиган эмас. Суюндиқ ўз эли- 
нинг оғир аҳволда қолганини кўриб турар, ўзининг 
ҳам ер блан яюсон бўлиб, оёқ ости бўлганини яхши онг- 
ларди.

— Қандоқ қилай? Менинг қўлимдан нима келади?. г 
Ётдан кўрсан бир сари эди! — деган эди, Жетпис: — 
Адолат деган нарса қолмапти-да!— деб қолди.

— Раҳм қиладиган одам қолмаган экан!..
— Бу хор бўлган Бўкенше блан Бўрсоқни биратўла 

ҳайдаб юборгани ма'қул!— деб, кўпчиликнинг яна зар- 
даси қайнам бошлади. Худди шу пайт Қунанбойнинг 
ёнига инки тўда отлиқлар келишди, олдинги тўп Бойсол 
бошлиқ ўнтача казо-казолардан иборат эди. Булар Ко- 
тибақнинг отоқли одамлари. Бойсол бошлиқ ҳаммТси 
очиқ чирой блан келиб, Қунанбойга салом бериб:

— Янги қўнис муборак бўлсин, мирэа!
— Буюрсин, ўйнаб-.кулиб, яшанг.
— Маконингиз қутлуғ бўлсин! . .—дейишиб табриклай 

бошлашди. Шулар блан орқама-орқа яна бир тўп келди. 
Булар беш-олти киши эди. Буларни бошлаб келган чол 
Қулуншақ, Тўрғай уруғининг энг йўғон устуни. Қулун- 
шақ донгги чиққан «Беш қашқа» деб оталадиган бешта 
азамат найэабоз, қиличбоз, жанговар ботир ўғилларини 
олдига солиб келган эди.

Қулуншақ Қунанбойнинг ёнига келиб:
— Бўтам, Қунанжон, эсон-омон юрибсанми? Қўнис 

қутлуғ бўлсин!— деди. Бўкенше ва Бўрсоқлар энди онг- 
лашди. Бу зўрликни Ирғизбойлар Ирғизбой бўлиб олиб,
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?лғиз уэлари қилаётгани йўқ экан. Бу ишни Котибақ, 
Тўрғай, Тўпай уруғларининг бор мансабдорлари қутла- 
ётир.

Суюндикнинг Котибақдан бўлган умиди бошқача, ҳеч 
бўлмаса «Адолатлик Бойсол бу ишдан четдадир» деб ўй- 
лаган эди.

Булар эимдан қандан маслаҳат қилишган? Бу ерла 
қандай сир бор ? . .  М а’лум эмас. Ҳарқалай бу кайфиятга 
қараганда, Улжон авлодики бор, ҳаммасини Қунанбой 
ўэига қаратиб олган кўрииади.

Буларнннг салом бериб, табриклаб келиши фақат 
табриклаш учун эмас, аслида Бўкенше блан Бўрсоққа 
ўзини кўрсатиш учун қилинган иш. Буни Қунанбой жўрт- 
тага шундай қилдирган.

Буни Суюндиккина эмас, Жексен ҳам пайқаган эди.
— Епирим, ота қўнисимиз эди. Қолаберса, кеча кўк- 

ламда шу тўпланиб турганларнинг кўз олдида, мана шу 
тошнинг бағрида бир Бўрсоқ боласининг қони тўкилган 
эдику. Эр азаматимизнинг қони тўкилган ер эди-ку!— 
дедн. Бу гап бу ердагилар учун кутилмаган гап бўлди. 
Суюндик энсаси қотиб ичида:

— «Мол кется — эс кетади, буни айтиб ни ма қилар- 
ди?» — деб қўйди.

Қунанбой учун ҳам бу гап кутилмаган гап эди. Буни 
жанжал устида дастак қилиб, гап қилиб кўтарадиган 
одам чиқар деб ўйламаган эди. Шунинг учун, сопинн 
ўзидан чнқариб, бу гапдан фойдаланмоқчи бўлди:

— Нима деяпсан ўзинг? Эсингни едингми? «Эр аза- 
матим* дейсан! Эр азаматинг ўша бўлса, элинг нима 
бўларди! У эр аэамат эмас, Бўрсоқнинг ша’нига иснод .. 
Қўйчи, бутун Тўбуқтига иснод.. У аблаҳ эди. Мен ўша 
аблаҳни йўқ қилиб, изини ҳам йўқотиб юборишлик учун 
бу ер, бу жойларни жўрттага бошқаларнинг макони қил- | 
дим. Бунақа алжима!— деди.

Бўкенше ва Бўрсоқ тўдасига бу гап тош блан урган- 
дай тегди. Ш у оннкнг ўэида, Бўкенше ерини тортиб 
олиш учун қилинган иш — Қўдарнинг ўлдирилиши сири 
очилгандай бўлди. *

Ш у ерга келганда Суюндик ҳам тоқат қилолмай:
— Ёрабби, нима деяпсан ўзинг? Оғзингдан ўргилай, 

Бўжей, Қўдар ўлдирилганда: «Бу сиртмоқ Қўдарнинг 
бўйнигагина тушгани йўқ, Бўкенше, Бўрсоқ сейинг ҳам 
бўйиингга тушди» деган эдинг... Армонда кетган экан-
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сан-ку, асл йигитим Қўдар! — деганича, мук тушиб, ота- 
нинг ёлини қучоқлаб қолди.

— Вой юзи қора бўлган бошим! Қора босган шум 
бошим! Мен ла'нати қандай ит эдим? Вой, жигарим!.. 
Жигарнм Қўдар!— деб ўкраб йиғлаганича, Жексен оти- 
ни чоптириб, Қўдар қистовига қараб кетди. Шу бўлдию, 
Бўкенше, Бўрсоқларнинг ҳаммаси: «Вой жнгаримлаб» 
Жексепнинг орқасидан от қўйпб кетишди. Суюндик ҳам 
кетди. Бойсол блан Қунанбой энди бу ерда*туролмай, 
қовоғини солганича дами ичига тушиб, қайтнб кетишди. 
Қунанбой ичида: «Ҳалиги гапни чакки айтдим-да, ат- 
танг!»— деб қолди, лекин Бойсолга ҳам сир бермади, 
аксинча, Бўкеншеларнинг шундай қилнб кетишларига 
бир сабаб кўрсатмоқчи бўлиб:

— Кўрдингми, буларни ким қутуртираётир! Узагидан 
ўтгандан кейин ўзагидаги сўэпи айтганнни кўр! Булар- 
нинг қўлтиғига сув пуркаётган Бўжей, аниқ ўша Бўжей. 
Тўбуқтида менинг йўлимга тузоқ, қонли қопқон қўяётган 
ўша-ку. «Бирлик-бирлик» дейсан, айб кимда экан? Кўр- 
дингми!— деб Бойсолга тикилиб қўйди.

— Лекин худо ҳам бордир, кўрарман ахир!— деди, 
бироздан кейин Бойсолга сир бергандай бўлиб:

— Сен, Суюндик, Сугир, Жексен уччаласига айт: 
халқ ўртасида фитна қўзғатмасин! Боссин! Чингизнинг 
қаерига ўрнаштирсам ҳам, уччовининг ҳиссаси чакки 
бўлмайди. Укинмасин! Укинтирмайман! Ш у шартимга 
ишонсин!— дедн.

Боя Қунанбой қайтариб юборгаи отлиқларнинг ичида 
Мойбосар ҳам бор эди. У қовоқ-тумшуғини осилтириб, 
от чоптириб, йиғлаганича кетаётган Бўкеншеларга қараб:

— Уни қаранг, биродарлар! Бу, дейман, оқсоқ қўзи 
тушдан кейин ма’райди дсйишарди. Ундоқ эмас экан!.. 
Тушдан кейин ма'райдиган Бўкеншелар эканку! Кўклам- 
да ўлган Қўдарга, куэда йўқловчи бўлиб.чиқадиганларни 
кўрганмисиз? Кнм кўрган десангизчи,—деб хандон ташлаб 
кулди. Кўкламда Қўдарнинг ўлигнга ҳамма кесак отганда 
Жексен йиғлаган хотинларга: «нега йиғлайсан, кўзипг 
оққур!» деб ҳаммасини ҳайдаган, Қўдарнинг ўлигига ҳеч- 
кимни йўлатмаган эди. Жампейс блан чўбон Айтимбет- 
гина ундан қўрқмаган, иккови ўликни қабрнинг бошига 
олиб бориб, йиғлаб, ювиб-тараб кўмишган эди.

Ҳозир Қутжон қабрининг икки томонидаги янги қабр- 
лар Қўдар блан Қамқанинг қабри.
6 М, Аиеэос. А б а В
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Бўкеншенинг бутун азаматлари от қўйнб, фар’ёд 
қилиб йиклаб шу қабрларнинг бошига келишди. Суюн- 
диклар келмасдан олдин қабрларнинг бошнда Жампейс, 
Айтимбет яна иккита чўбон ўтиришган эди.

Улар ёз бўйи келолмай, бугун кўч блан келганлари- 
дан қабр бошига келиб қур'он ўқиётган эднлар. Булар 
уввос солиб йиғлаб, шу қабрларнинг устига келаётган 
одамларни кўриб гангиб қолишди. Йиғлаб кслаётганлар- 
нинг ичида ажабо, Суюндик ҳам бор эди.

Булар Жексен блан Жетписии кўриб яна ҳам ажаб- 
лаиишди. Одамлар қабрни қучоқлаб;

— Кечнр аршнм, кечир!
— Оға жоним, кечир! — деб зор-зор йиғлашарди.
Лекин, булар қанча йиғламасин. Қўдар блан Қамқа-

нипг доғида биратўла икки букилиб қолган, адо бўлган 
чолнинг кўнгли юмшамади.

У, Қамқанинг қабрини қучғали фар'ёд қилиб келаёт- 
ган Жексенни кўкрагидан туртиб юбориб:

— Вой, кўзинг оқиб тушкур, басир бўлгур... деди.
Бир нафасда қабрларнинг бошнга эркакларгина

эмас, бутун кўчлардаги хотинлардан тортиб ёш қари ҳам- 
ма ёпирилиб келди. Бутун эл фар'ёд чекиб йиғлар эди.

3
Бўкенше, Бўрсоқ Чинғиздан қайтнб кўчиб кетса ҳам, 

Қунанбой айтган қистовларга бормади, Қизилшўқи, Қи- 
дир, Кўлқайнарга капа тикиб, ўтириб олди.

Бошқа элларнинг ҳаммаси қистов-қистовига бориб 
аллақачон жойлашиб олган эди. Қишлик макони бўлган- 
лар бичан ташиш, чалма қуритиш, хоналарни тозалаш, 
молхона-қўраларнинг тешик-туйиугини бекитиш, печ ту- 
затиш сингари ишлар блан машғул бўладиган пайт эди, 
Бўкеншеларнинг эса бунақа ташвишлари йўқ, улар қа- 
ерда қишлашларини билмас эдилар.

Қунанбой Жумабой йўрғани Суюндик ва Сугирларга 
юбориб; «Ана, Қоровул, Болпонг, Толшўқидан хоҳлаган 
қистовларини олишсин! Яна яйловига Қўлдененг блан 
Шолқорни туташ олсин! Лекин кўпчилик бормасдан ол- 
дин тезроқ ҳаракатни қилиб, ўрнашиб олсинЬ деди. Су- 
юндик блан Жексен Чинғиздан биттадан қистов олса, 
Қоровул, Болпа тегадиган бўлса, айниқса яйловдаги 
икки катта сув ўз ихтиёрларида бўлса, ўкинишнинг ҳо- 
жати йўқ дейишди. '
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Шундай қилиб, Суюндик блсн Сугир ўз мўлжалларя 
тўғри чиқишини билгач, кўчишнинг ҳаракатига тушиб, 
ҳимирлаб қолишди. Узга Бўкеншеларга билднрмасдан, 
Суюндик, Сугир, Жексенлар тонг отиши блан туяларни 
ушлатиб, арқон-чилвирларини ҳоэирлатиб капаларини 
бузишни буюришди. Булар шу тахлитда, кўпчиликдан 
ажралиб. йўлга тушганларида Бўкенше, Бўрсоқлардан 
йигирмага яҳин одам отга минди.

Булар камбағаллар тўпи эди. Буларнинг орасида 
барваста, ўрта яшар Даркембой деган ҳам бор эди.

У Қизилшўҳининг четдаги ҳўнисида ўтирган Жексен- 
нинг овулига келди-да, Жексен блан Жетписни чаи̂ ириб̂  
олиб:

— Элни ташлаб, ўз бошингизни олиб, ҳаерга бормоҳ-; 
чи бўлаётирсиз? Қўзғалма! Кўчма! Нима кўрсак, бирга 
кўрасан! Қапангни бузма!— деди. #

Жексен ҳаршилнк ҳилаолмади, фаҳат талмовсираб:
— Қани, азизларнм, нима ҳилмоҳчисиз?— деди.
— Ундан кўра иккаланг ҳам, отларингга мнн! Бирга 

юр! Суюндик блан Сугирнинг олдига бориб, маслаҳатни 
бир жойга ҳўямиз! — деди, Даркембой.

Жексен блан Жетпис ноилож бирга кетишди.
Булар Суюндик блан Сугирга ҳам ортиҳча гепяриб 

ўтирмасдан, ҳисҳагина буйруҳ бериб, кўчини тўхтатиб 
ҳўйишди. Суюндик чор-ночор буларнинг сўзига кўнди-да:

— Хўш, ўзи нима ҳилмоқчи бўлаётирсиз? Қнлнчини 
сургаб ҳиш келаётир. Чол-кампирларпи ҳу-ҳулатиб, бо- 
ла-чаҳанн йиғлаткб, токай ўтирамиз энди? Бошҳа илож 
борми?— деди.

Даркембой дарҳол жавоб берди:
— Суюндик, Жексен, Сугир уччаланг ҳам олдимизга 

туш! Отларингга мин. Юр, Бўжейга борайлик! Элдан 
ажралиб кўчиб барака топмайсиз! Бўжейга борамиз. 
Эл-юртни ўртага соламиз. Агар жонкупр ҳуриб кетган 
бўлса, уёғини ўшанда кўрамиз!— деди.

Суюндик, Сугир, Жексенларни олднга солиб олган бу 
бир гала одам ўша куни туш пайтида Чинғиздаги Бўжей 
овулига етиб борншди. Унинг ҳистови Тўҳмамбет деган 
ерда, ўти мўл, тўқайи кўп, энг ҳулай ҳистовлардан эди. 
Бу жой Бўжейнинг Кенгирбой деган отасидан мирос 
ҳолган жой эди.

Бир тўп бўлиб Бўкеншелар келганини кўриб Бўжей, 
Бойдали блан Тусипга одам юборди. У бундай катта
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яшнииг бутун Жигитек блан бамаслаҳат бўлншини хоҳ- 
лар эди. Суюндик бу ерда ҳам таиинлик бир гап айтмади.

— Мана сенга келишди. Сен блан маслаҳат қилиш- 
моқчи. Нима дейсан! Қандай йўл кўрсатаеан буларга!— 
деди.

Бўжей бунинг сирини билмаган эди. Ичида «одат- 
даги қўрқоқлиги, Қунанбойга қарши гапиришга ҳали 
ҳам иродаси кучсизлик қилаётир» деб истеҳзо блан аста 
кулиб қўйди. Лекин, Суюндик қўрқоқлик қилаётган бўл- 
са ҳам, бошқалар тутақиб бормоқда эди.

Суюндикнинг ўзини шу йўсунда тутишини кўриб, 
фе'ли айниб, тескари қараб ўтирган Даркембой Бўжей- 
нинг кулгисини пайқаб қолиб:

— Бўжека, хушомадгўйлик қила-қила ўлдик-ку! Оё- 
ғингни уддалаб босаолмаганингдан кейин ит ҳам, қуш 
ҳам елкага чиқади-да!.. Ҳа деб, «бас, бас» дея бермай, 
бизларни ҳам эл қиладиган, одам қиладиган бир масла- 
ҳат берчи! — деди. Бойдали шу сингари мардликни се- 
вар, узил-кесил гапни яхши кўрлр, ўзи ҳам ғайрати жўш 
уриб турадиган одам эдн. Бор Жигнтекнинг кучн кўпин- 
ча ёлғнэ шунинг ўзида акс этаётгандай бўлнб турар эди.

— Ҳон, Суюилик, сен маслаҳатни мана бу Даркем- 
бойдан сўра. Ҳақиқий эр йигитнинг сўзи мана шу кам- 
бағалдан чиқаётир. Мана бу азямат камбағалда! — деб, 
кўкрагини кериб, Даркембойга қараб, териснга сиғмай 
кетди.

Бўжей бу тортишувни аввал қўл блан эмас, йўл блан 
бошлашнн лойиқ топди. Қўлндан келса шу гал Қунан- 
бойни халқ олдида фош қилади, лскин Бўкеншеларни 
ҳозир огоҳлантириб қўйиши керак.

— Жигитек, Бўрсоқ жигарнм, Қунанбойнинг сенга 
теккани —  менга текканн. Уэнмни четда тутиб, тинчлик, 
ҳузур-ҳаловот изламайман. Қунанбойнинг муддаосини 
биламан. У сизларга Толшўқп. Қоровул, Болпанг деган 
ерларни берди деб эшитдим. оунинг тагида қандай гап 
борлигини биласизми? — деб, ўтирганларнинг ҳаммаснга 
бир қур қараб қўнди-да, бироз жим қолгач давом этди— 
бу, Жнгитек блан Бўкеншенинг ер-суви бир бўлсин, икки 
отанинг авлоди бнр-бирнга яқпн ўтирса, тотуклиги йўқо- 
лади. Яқим ўтиргандан кейин, бир туп ўт, бир қултим 
сувнинг ҳпм юзига бориб уруш чиқараберадм, дегани. 
Авлод-авлодга қоладиган зидлик пайдо бўлсин дегани. 
Лекин унннг ўйлаганинннг ҳаммаси ҳам амалга ошабер-
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мас. Қариндошлигим қариндош. Бордию, замон айланиб, 
Толшўқн блан Қоровулга келар бўлсангиз, ана жой тай- 
ёр. Бор-йўғимни ўртага ташлаб, ҳечнарсанинг юзига 
бормасдан улашиб бераман. Буни қўяберинг. Қани энди 
ундан олдин унинг блан бнр айтишиб, ҳаракат ҳилиб 
кўрайлик. Икки томонга баравар қариндош бўлганимиз- 
дан ксйин биэ ўртага тушмасак, ким тушади? Кўпчилик- 
нинг ўртасига ташлаб, бу ишинг бебошлик, бу ишинг 
зўрлик,— деб кўрайлик. Бўлмаса кейин гаплашайлик... 
Тўғрнми! Бўкеншелар ҳам, Бойдали, Тусиплар ҳам шу 
маслаҳатни ма’ҳул кўришди.

— Энди, Тусип, сен отга мин, Қунанбойнинг олдига 
бориб, шу гапларни батафсил айтиб, жавобини шу букун 
олиб кел!— дсб Бўжей сўзини тамом қилди.

Шунинг блан Тусипни юборишга қарор қилганлари- 
дан кейин Бойдали:

— Лскин ҳеч гап қолмасин, ё уёқлик, ё буёқлик қи- 
либ сўзлаш. Ҳаммасини очиб айт. Қўрқа-қўрқа ўлиб бўл- 
дик. Умрбод юз кўрмас бўлиб кетсанг ҳам, аямасдан 
халқ норозилигини батамом етказ! — деб, Тусипга дал- 
да берди.

Тусип шу сўзни маҳкам ушлаб олиб, ўша куни кеч- 
қурун етиб бориб, Қунанбой блан учрашди.

Қунанбой Қорашўқидаги катта хотини Қункенинг қис- 
товида эди. Тусип кун ботар-ботмас етиб борди-да, Қу- 
нанбойни четга чақириб, бир тепаликнинг бошига чиқиб 
ўтириб, хўб гапирди. Гапни бошқа томонлардан айланти- 
риб келиб, бирлик зарурлигини айтиб, ниҳоят:

— Бу ишингдан Бўкенше эмас, бутун Жигитек ҳам 
нороэи,— деган эди, Қунанбой ялт этиб қаради-да, қаттиқ 
жеркиб:

— Хўш, Жигитек норозиларнинг ҳимоячиси бўлмоқ- 
чими? Ундай бўлса мана Керей, Уоқ, ана у Сибан эл- 
лари ҳам норози. Бутун атроф норози. Қимдан норозм? 
Уғирлаётир, баримтага босаётир, ҳалол молимни берма- 
ётир деб,. худди шу Жигитекдан нороэи. Бойдалидан, Бў- 
жейдан, сендан — Тусипдан норози. Бўкеншени гапир- 
гунча ўз бошларингни оқлаб ол! Уғриларинг блан бос- 
қинчиларингни тийиб ол! — деди.

'Гусип, тутақиб кетганидан, товуишни барала қўйиб 
юбориб:

— Тентак блан бевош ҳар ерда ҳам бўлади, Қунан- 
бой! Бўжей блан Тусип ҳам ўғрими! Уртага тушдинг,
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қариндош-уруғнинг кўз ёшини айтдинг деб, яна ёзғир- 
моқчимисан? Бегуноҳдан-бегуноҳ бошимизни яна бир ба. 
лога қўймоқчимисан? Бўжей блан Тусигнинг гуноҳи 
бўлса қўярсан. Бегуноҳ бўлса, нимани қўясан!

— Айтганим айтган, гуноҳкорсан, харомсан!..
— Ундай бўлса, маиа завол вақти!.. Қани қўниб 

берчн бўйнимга харомлипшни!— деб, Тусип титраб кет- 
ган ҳолда, Қунанбой томон бўйнини эгди.

— Хўп, Бўжей менга чоҳ қазимасин! Бировни қалқон 
қилиб, менга ўқ отабермасин! Ҳамон отадиган бўлса, 
ёгоч ўқини аямасин, биратўла отсин! Қейин айтмадн 
демасин, ўзидан кўрсин! Бутун оғирликни ўзи кўради! 
Керей блан Уоқнинг молини берасан! Бердираман! 
Эртага бошингга сиёз чақиртираман. Бу бир. Иккинчпдан 
Ьўкеншенинг ишидан четроқ юринглар. Уртага тушиш 
сенинг ишинг эмас. Сенларга тушиб қолган гап йўқ. Бо- 
шим балога қолмасин десанг, аралашма! Аралашсанг 
атайин олишгалн аралашаётир деб биламан. Бор, бориб 
айт!.. Ш у  гапларимнинг бирор оғнзинн қолдирмасдан 
Бўжей блан Бойдалига етказ!

Сўз шунинг блан тамом бўлди.
4

Эртаси ту^ига яқин Мойбосарнинг иккита чопари — 
Қамисбой блан Жумоғул от чоптириб келиб, Жигитек — 
Уркембойнинг овулига тушди.

Қистов ёнида ўтирган олти уйнинг бутун итлари ҳуриб 
чиқиб талайбошлади. Чопарлар қамчи уриб, ҳайқириб, 
итларни қочиришди.

Ҳар уйнннг эшигини панақилиб, мўралаб турган бола- 
лар меҳмонлардан қўрқиб, инига кирган сичқондек, 
ичкарига кириб кетишди.

Уркембойнинг кўҳнагина катта уйида бирқанча эр- 
каклар ўтирган эди. Уй эгасининг ўзидан бошқа Қаумен. 
Қорашалар ҳам бор эди. Бу иккови Бўжейнинг яқин 
одамлари эди. Уркембойнинг қизчаси эшикдан югуриб 
келиб, отасининг линжига кириб кетди-да:

— Чопар, чолар!— деди.
Чопар келса жанжал келишини болаларгача билар 

эди.
Бўйнига булғори сумка осган, кўкрагига катта-катта 

жез нишон таққан икки чопар эшикдан кириб келганда, 
ҳалиги қизча:
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— Ана, қарачи, аке1'— деб, отасининг бағрига тиқи- 
либ олди.

— Хўш, биродарлар, ўзи нима гап, мунча ғовур кў- 
тардиларинг!— Уркембой уларни совуқ қарши олди.

— Иш тиғиз, буйруқ тиғиз... шошилиб келаётирмиз!— 
деди Қамисбой тўрга чиқаётиб. Жумоғул ўтирмасдан, бир 
тиззаси блан ўчоқ олдига чўккаладн.

— Хўш, яна қандай буйруқ экан? Эл кўчди, ёв қув- 
дими?— деди Қораша ва қовоғини солиб, 1 а^аб блан 
Қамнсбойга қаради. Лекин чопар, тап тортмай.

— Буйруқ шу, ўтов тикасизлар. Сиёз бўлчдк. Сиёз 
Қаумен, Қораша, Уркембой — шу уччалангнинг овуликгда 
бўлади, халқ шу ерга йиғилади. Керей блан Уоқнинг да’- 
вогарлари келади. Эл блаи элни битимга келтириб, ўғрн- 
лардан молни олиб берамиз дейншаётир.

— Ким айтди?— деди Қаумен зардаси қайнаб.
— Олиб бераднган ким экан?— деб, Қораша яна 

чопарларга ғаэаб блан совуқ бир назар ташлади.
Уркембой ҳам ялт этиб қаради-да — Угрилардан 

олиб Серар эканми, ё тўғриларнинг бўйнига аи б  қўяр 
эканми? — деди.

Сиёз кўп чиқим талаб қилади. Бу кўп элнинг 
бирқанча да’вогарлари келиб ётади деган гап. Шу эл- 
нинг катта-кичик бийлари эртаю-кеч олдидан дастурхон 
узилмай, еб-нчиб, бемалол бир ой ётади деган сўз.

Ҳаммага ма’лумки, қай овулнннг бошига Снёэ келса, 
ўша овул кўп чиқимдор бўлади, абгорликка тушади. Улуғ 
қай овулни ғазабига олса ўша овулнинг бошига Сиёз 
чақиради. Бу овул осонлик блан Сиёзга кўна қолмаслиги- 
ни Қамисбой аввалидан ҳам билар эдн. Булар Старшин 
блан оға султонга индаялмаса ҳам чопарга кўп қийиғлик 
қилади. Лекин Мойбосар буйруқни қаттиқ бериб юбор- 
ган, бажармай нложи йўқ.

— Буйруқни улур берган, мен чиқарди деяпсанми! — 
деб Қамисбой Қоратага бир ўқрайиб қаради-да- — қани 
тезроқ! Маслаҳат қилиб, тикиладиган уйларнинг тарад- 
дудини қилинглар. Уччовинг тикадиган ўтовлардан бири 
шу ерга тикнлсин Сўйиладиган молнинг ҳаракатини қи- 
линглар, «Жигитек аввало элликта қўй чиқарсин» деган. 
Шуни қайси овулларга соламиз Ҳозир гаплашиб олай- 
лик,— деди.

1 Дада.
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Қаумен чопарлар блан сўзлашншдан бир ёруғлик 
чиқмаслигини яхши биларди. Шунинг учун ҳам беҳуда 
гапни кўпайтирмасдан, Бойдали блан маслаҳат қил- 
моцчи бўлди. Уркембой блан Қорашага қараб:

— Ҳой, сен, иккаланг менга қара-чи!— деб, уларга 
тикилди — бу фақат бизнинг эмас. бугун Жигитекнинг 
бошига тушган кун. Бўжейнинг уйи йироқ, мана, ёнгина- 
мизда Бойдали бор. Қораша, сен тезлик блаи отга миниб, 
Бойдали блан сўзлашиб, жавобини олиб кел!— деди.

— 'Гўғри, шундай қил!— деб Уркембой ҳам қўшилди. 
Чопарлар ҳам қарши бўлмади.

Қораша ўша онда туриб, индамасдан чиқиб кетди.
Шунинг блан чопарлар ёзилишиб ўтнриб, чой ича 

бошлашдн. Уркембой улар блан баҳслашмаса ҳам, Мой- 
босарнинг буйруғига ичидан зардаси қайнаб борарди. Бу- 
тун 'Гўбуқтида фақат битта уй қозанига кншпнинг ҳақи- 
ни солмаган дейнлса, ўша уй Уркембойнииг уйи эди.

Чопарлар кўп кутишмади.
Бирнеча отлиқ тасирлатнб келиб, уй олдига тушнб, 

шошганича отларини бойлай бошладилар. Қораша Бой- 
далининг жавоби қилиб ҳечнарсадан тап тортмайдиган, 
ўғрибоши йигитларнн эргаштнриб келган эди. Хийла айёр, 
сезгир одам бўлган Жумоғулга буларнинг келиши ма’- 
қул бўлмади, у:

— Хўш, нима қилиб ҳамманг бирданига бошлашиб 
юрибсан?— дейиши блан, Қўжақон деган новча, қора 
йигит:

— Отангни ёв чопса, бирга чоп деган. Сенларга Жн- 
гитекнинг бор молнни тортиб олиб бергали келдик.

— Бор моли эмас, элликтагина қўй керак. Молинг 
ортиқчалик қилаётган бўлса, да’вогарлар келганда юбо- 
рарсан... Шошмасанг ҳам бўлади!— деб, Қамисбойнинг 
фе’ли айнаб кетди.

— Мол олиб берадиган сенмисан ҳали?— деб, Қора- 
ша Қамисбойнинг олдига чўккалади.

— Мен бўлганимда ннма қилмоқчи эдинг?
— Сен қонхўр бутун элни қақшатиб бўлдинг-ку, қа- 

чоигача халқни эзасан?
— Оғзпнгга қараб гапир! Ундаи кўра, Бойдалинннг 

жавобини айт.
— Жавобими... Мана жавоби,— деб Қораша ирғиб 

ўрнидан турди-да, қўлидаги йўғон қамчи блан Қамисбой- 
нинг бошига тушириб қолди.
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Чордонэ қуриб ўтирган Қамисбой ҳам ўрнидан турган 
вди, Уркембой йигитларига ҳайқириб:

— Тут! Ур, итларни!— деди.
Жумоғул блан Қамисбой товушининг борича қичқи- 

риб, ҳақорат қилиб, олишабошлаган эди. Ун йигит ёпи- 
рилиб, иккаласини кўтариб уриб, тиззалаб босиб олли.

— Мана, Бойдалннинг жавоби. Икки итнинг терисини 
шилиб, Мойбосарнинг олдига қииқизил гўшт қилиб юбор! 
Мана1.. Тўхта!— деб, Қораша Қамисбойнинг бошига 
миниб олиб, савалайбошлади. Жумоғулни Уркембой 
блан бошқа йигитлар урди.

Чопарларнинг иккови ҳам, Жигитекдан хўп калтак 
еб, юзларидан қипқиэил қон оқизган бўйича, отини чоп- 
тириб, тўғри Қорашўқидаги Қунанбойнинг олдига кириб 
боришдн. Қунанбойнинг ённда Бойсол ва Монбосарлар 
ўтиришган эди. Яна Қулуншақнинг ботир ўгилларидан 
Нодонбой, Монослар ҳам бор эди. Ирғизбойларлан Жу- 
мон, Тўлепберди яна бошқа йигитлар ҳам бор эдн.

Қунамбой буларни кўргач, аввал индамасдан, гезарнб 
ўтирди-да, хийла вақтдан кейин чопарларнинг бетига нус- 
қаб:

— Мана, кўрдингми? Қандоқ қилиб қаричдош бўлай? 
Бўжейнинг мана бу қамчиси буларга эмас менга тега- 
ётир... Тур ҳамманг!— деб, ҳайқирди йигитларига: 
— Ҳозир бориб, ўша ўз уйида урдирган Уркембойнннг 
қўл-оёғини боғлаб, сургаб келинглар!

Ҳечким бирор оғиз сўз қотмади. Қунанбпй ҳам бун- 
дан кейин лам деб оғиз ачмпди. Ун йигит отларига ми- 
ниши блан учиб кетишди. Буларнинг ичида Қулуншақ- 
нинг болалари ҳам кетди.

Мана шу бир гала йигитлар қош қорайган пайтда, 
Уркембойнинг овулига бориб, тўс-тўполон кўтариб, бутун 
вркакларни уриб, Уркембойни сургаб уйдан олиб чиқнш- 
ди. Уркембой уйида қаршилик кўрсатса ҳам, таёқ еб 
қолишига кўзи етгандан кейин, дамини чиқармай тура- 
берди. У, ранги мурдадай оқариб, ғазабидан бўғилиб, 
кўкимтир товлаб кетган эди; чидаиша қарор қилиб лабн- 
ни тишлаб, қовоғини солганича тураберди. Эшикка олиб 
чиққанларидан кейин, унинг қўлини орқасига қайириб 
боғлаб, ёли блан думн оқ қизил отга миндиришди-да, 
ирғиб орқасига Тўлелберди миниб олди. Ғаэабидан ёрил- 
гудек бўлиб 'бораётган бу бир гала йигитлар, от қўйган- 
ларича, Қорашўқига қараб кетишди. _  ,

89

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қош қорайиб, қоронғи тушиб қолган эди. Булар Чин- 
ғиэ силсилаларининг ичкарисидагн Уркембой қўрасндан 
чнқиб, катта сувни бўйлаб, отларини чоптирганича, қуйи 
тушиб келишди. Бироздан кейин улар давондан тушиб, 
сувдаи ўтадиган йўлга чиқдн. Уша ердан кун ботиш то- 
мондаги Қорашўқнга қараб қайрилиб кетишди.

Лекин ўша ерга келганларида, бир тўп баланд-баланд 
дарахтларнинг орасидан дув чиқиб: -

— Бос, бос! ..
— Ушла-ушла!
— Улдир. Улднр, итларни!— деб ҳайқлрганпча кела- 

ётган бнр гала, нуқул кўк от минган нигитлар ҳужум 
қилиб келди. Буларнинг сони ўттиз-қирқдан кам эмас 
эди; ҳаммасининг қўлида чўқмор, сўйил. Қунанбоннинг 
йигитлари ҳам уларга қарши қичқириб:

— Келиб кўрчи!..
— УмойР
— Тегиб кўрчи! — деб, от қўйгапларича аралашиб ке- 

тишди. Буларда ҳам сўйил ва чўқмор шай эди.
Дам-бадам бир-бирига қарс-қурс урилаётган, уэун- 

узун оқ сўйилларнинг товуши эшитиларди.
Қоронғида пистирмада бўкиб ёгган, ҳужум қилган Қо. 

раша эди. Кундузи унга Бойдали:
— Бир ишни қилар бўлсанг қилдинг. Лекин энди бо- 

хабар бўлиб тур!— деб қўйган эди.
Шундан кейин Қораша қоронғи тушгунча отдан туш- 

май, тоғ бошида пойлаб юрган эди. У кеч пайтда Уркем- 
бойнинг овулига қараб кетаётган биргала одамни вақ- 
тида кўриб қолдй; буларнинг кетаётгани бежиз эмасли- 
гини билар эди; кўриши блан тоғдан чопиб тушиб, ўз 
овулига бориб, беш-олти йигитни отга миндириб, йўла- 
кай Қауменнинг нигитларнни ҳам отлантириб келгунча, 
Уркембой овулида ҳалиги ҳангома бўлди.

Қораша душманни Уркембой овулида қўлга тушира- 
олмаслигига кўэи етгач, йўлни тўсишга аҳд қилганди.

Қораша сўйилбозликка кўп омил, унинг овулидаги 
йигитлар ҳам от устида турнб олишишга моҳир эди.

Қунанбой йигитларининг бошлиғн Қулуншақнинг бо- 
тир ўғли Монос эди. Қорашанинг йигитлари ҳужум қил- 
ганда у шошиб қолмадн. Тақнмидаги сўйнлини суғурар 
экан, йигитларига:
™ - •

1 Умой —  ирғизбойлар сулоласида }тган бир кишннкнг номи.
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—. Узларннгнн йўцотма, кўплигидан қўрқма, даднл 
туриб уруш! Тап тортмай олиш!— деб қичқирдн.

Шунинг блан ҳар икки томон бир-бирига аралашиб, 
жанг ҳилабошлади. Монос Жигитекларнинг икки йиги- 
тини уриб йиқитди. Броқ Қораша унга шундай ҳужум 
бошладики, у ўзини ҳўриқлашга мажбур бўлди. Қўли 
орқасига боғлиқ Уркембой Қорашани кўриб қолиб, то- 
вушининг борича:

— Қораша, мен бу ердаман, айириб ол!—дея қичқирди. 
Қораша икки киши мингашган отнинг кетига тушиб олди. 
Ели блан думи оқ, ўзи жийрон бу от жуда югурик экан, 
етказмай кўп ҳалак қилди. Лекин Қораша ҳам бўш кел- 
мади, уни тўпдан айириб олиб қувиб кетди. Тулепберди 
ҳа деса, орқасига қараш блан бўлиб, олдига қарайолмай 
кетаётган эди. Уркембой шундан фойдаланиб ўзини от- 
дан ташлаб юборди.

Шунинг блан Жигнтек Уркембойни душман қўлидан 
олиб қолди. Бу кеча Қунанбой томонидан қўлга тушган- 
лар бўлмади. Жигитеклар тоғни бошига кўтариб, Урон' 
чақирншар, шунинг блан сафи ортиб бораётган эди. Ат- 
рофдан:

— Қаерда? Қаерда?..— деб, аланг-жаланг қилиб, чо- 
пиб келаётган отлиқларнннг сони тобора кўпаймоқда эди. 
Буни пайқаб қолган Монос ўэ йигитларига:

— Энди жўнаб қол!.. Чекнна-чекина уруш! Қани, қо- 
чинглар!— деб, ўзи бошлаб қочиб берди. ..

Уркембой қутилиб қолгандан кейин улар от қўйиб 
тоғдан ошиб кетишди. Қунанбой йнгитлари қўлга тушма- 
гани блан, Жигитеклардан енгилиб кетди. Уркембойни 
олиб кетаолмяди.

Ш у кеча Уркембойни қутқариб қолиш, кундузи Мой- 
босарнинг иккита чопарини уришдек икки ҳодиса Жиги- 
текнинг кўкрагини кўтариб, ўзларига ншонч пайдо қилди.

5
Эртасига ҳаво айннб, қиш иэғирини турди. Чинғиздан 

эсадиган қаттиқ шамол бор. Бу шамол кўкламда фой- 
далик: қорни ялаб, тоғ бағирларини, чийнинг ичини очиб 
кетади; қишда ҳам Чинғиз ели чорвачининг дўсти — тоғ

1 У  р о н —  ҳоэоқларда ҳар авлоднинг $э уровн бўлади, 
бу ўша авлоднннг сулоласидаги, машҳур ҳукмрон ўтган одамларнннг 
номи бўлиб, ўша ном аталганда ўша авлоддан Сўлгаа ҳамма оёққа 
туради.
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оралаб, тоғ бағирлаб, бир ҳафта — ўн кун узликсиз эс- 
ган пайтда, қиш ранжини енгиллаштириб, мол ўтлайдн- 
ган ерни кенгайтириб, чорвачининг ора^а-бошини ёзиб 
кетади.

Бу шамол жанубдан эсади, шунинг учун ҳам у қадар 
совуқ шамол эмас. Лекин ғоят ўзгача бир куч блан эса- 
ди, тоғ бағирларидаги тошларни ҳам учириб кетади.

Бу шамол ўт-ўланлардан, қўй ейдиган филған блан 
миқжусан сингари ерга ёпишиб ўсадиган ўтларни қпл- 
дирмаса, ўзга томири бўш, новча ўтларни юлиб-юсқиб 
учириб кетади.

Аслида Чинғизнинг энг қимматли ўти ҳам ўша миқ- 
жусан, бу қўйнинг жони. Қистовнинг қиммати қўй бо- 
қишга қулайлиги блан ўлчанади.

Қўйнинг баракаси Чинғиз бўлгандан кейин кўплар, 
яхши қистов излаганда, келиб тиқиладиган ери ҳам шу 
Чинғиз бўлади.

Чннғизнинг шу қаттиқ шамоли бошқа фаслларда фой- 
далнк бўлса ҳам куэ кунларида ёқимсиз бўлади. Кунни 
совитиб, осмонни булут бостириб эсади. Бугун шу қаттиқ 
шамол бошланиши блан қор ҳам учқунлай бошлади. Бу 
биринчи қор эди.

Чинғиэ тоғининг бағридаги ораликларидаги овуллар 
бу пайтда қистов-қистовга қўниб, ҳавонинг авзойига қа- 
раб туришган эди.

Бугун уларнинг ҳаммаси ўтовларини йиғиштириб, май- 
да-чуйда буюмларни қўрага ташиб, иссиқ уйларига кир- 
моқда эди. Кўлчилик шу блан банд экан, Қунанбойнинг 
Қорашўқидаги овули тонготгандан буён, ма’рака қила- 
ётган овулдай, ўзи блан ўзи овора бўлиб, тўс-тўполони 
чиқаётган эди.

Уркембойни олиб келаолмаган Монослар кўрган қар- 
шиликларини батафсил айтиб бергандан кейин, Қунан- 
бойнинг овулидан ён ёққа қараб, усти-устига чопарлар 
кетди.

Кеча Бойсол блан шу овулга йиғилган казо-казолар 
ҳалн тарқалишмаган эди... Буларнинг устига энди ат- 
рофдаги Ирғизбойнинг бутун эркаклари отланиб кел- 
мсқда. Чопарлар кетган томондан ўнтадан, йигирмата- 
дан бўлиб, отларини чоптириб келаётганлар лак-лак.

Шу йиғилган йигнтлардан Қунанбой ўнтачасини са- 
ралаб олиб, Мойбосарни бошлиқ қилиб, Бўкеншега 
юборди. '
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Қиэилшуқндаги Бўкенше қали ҳам кўчмаган эди. 
йигитлар жадал буйруқ бериб, мажбурий равишда Бў- 
кеншени Толшўқн блан Қоровулга кўчирди. Суюндик 
блан Сугирлар ҳа деганга маҳтал бўлиб, қўш қанотла- 
рини ёэиб туришган эди. Ҳаммадан олдин шулар жўнаш- 
ди. Уэга Бўкеншелар ҳам ночор кўчиб кетишди.

Бугун кўчаётганлар фақат Бўкеншелар эмас, Қунан- 
бойнинг ўз овулларндан ҳам кўчаётганлар бор эди.

Қунанбой шу маҳалгача бу овулларини қистовга 
юбормай, ҳамма овулларини бир ерга йиғиб ўтирган эди. 
Энди, совуқ тушиб қолгандан кейин кекса онасини, Ул- 
жоннинг қўлидаги ёш болаларини совуқ қотдириб ўтир- 
гнси келмади.

Болаларнинг ҳаммаси Зере блан Улжонга: «қистовга 
кўчайлик, совуқ қотдик» деб хархаша қилаётган эди. 
Шунинг учун бугун Зере Қунанбойни уришиб, шукуннинг 
ўэида кўчиртнришга мажбур қилди.

Қунанбой овулларини кўчириб, жўнатиб юборгандан 
кейин, ҳозир Чинғизда бўлаётган бесаранжомлнкдан фой- 
далапмоқчи бўлди.

Тонг отгапдан буён, усти-устига келаётган отлиқлар 
тўпланиб, туш пайтида лак-лак лашкар бўлди. Булар 
қўлига сўйил, найза, онболта, чўқмор ушлаган, жангга 
ҳозир лашкарга яйланди.

Бу келганларпипг ичида Ирғизбойлардан ташқари 
Тўрғай,' Тўлай, Жуонтаёқ. Анет , Соқ-Тўғалоқ симгар:» 
уруғлар ҳам бор эди. Яна Қотнбэқларнинг ўзи ҳям бир 
катта тўп лашкар бўлди, Бу элларнинг ҳаммаси ШўнаСг, 
Ший, Жидебон. Қидирдан тортиб Чинғизгача чўзнлнб 
қншландиган эллар булар. Қорашўқига яқин қистовлар- 
нинг одамлари эди.

Туш пайтида Қунанбой кпйиниб, Бойсол блан Мойбо- 
сарни эргаштириб, эшикка чиқди-да, халққа қараб:

— Қанн, отга мининглар!— деб, тонушининг боричэ 
қичқириб, буйруқ бердн.

Ҳамма отга минди. Ирғизбон йигитлари қўлларига 
қурол олгач. ўзга эллар ҳам қуролларини қўлга олишди.

Ш у пайтда шамол кучайиб, эрталаб учқунлаб тургаи 
қор қуябошлади. Теварак-атрофии қоронғулик босдн.

Қуианбой узун тўриқ отини миниб, атрофга қараб. 
ичида «лашкарларнинг қораси ҳам кўринмайди, бу жуда 
соэ бўлди»— деб қўйди.

Қунанбойнинг қошларинннг ўртасидаги иккита чуқур-
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чуқур ажини яна ҳам чуқурлашди. У қовоғини солиб, 
ранги ўчиб, юзидаги туклари ҳурпайган. каттакон ва 
ўткир, ягоиа кўзига қон қуйилиб, ғазаб ўтя блан чақнаб 
турар эди.

У, ҳамма отга миниб бўлгаидан кейин, нкки томоипда 
турган Бойсол блан Мойбосарга қараб:

— Юр!— деди.
Қатқалоқ бўлиб қолган тоғ бағридан тасир-тусир қи- 

либ от ўйнатганича беҳисоб лашкар Жигитек устига 
жўнади. Лашкарларнинг олдида Қунанбой отини қаттиқ 
елдириб бормоқда эди.

Булар ўша куни кун оғмасданоқ, от қўйганлярича, 
Тўқмамбетнинг кун ботиш томонндаги тоғ этагига чиқиб 
келишяи.

Бўжейнинг қистови бу ердан кўриниб турарди. БўжеЙ 
қўрага кўчиб кирган экан. Мўрисидан қийнинг сариқ ту- 
туни бурқираб чиқиб, ёйилмоқда эди.

Бунинг ҳам лашкарлари қўранинг ятрофини тутиб 
ётар, лекин тайёр турган от битта-яримтагина эди. Қу- 
нанбой буни дарҳол фаҳмлади.

Эгарлоғлик отларнниг ҳаммаси кишан урилган бў- 
йича, қўрадан гоқорида, қуйида қалин ўтлик яйлппда 
ўтлаб юрибди. .. Ирғизбой томпнидан келаётган лашкар- 
ларни кўриши блан одамлар қў^ларига сўйил ва няйза- 
ларини кўтариб отларига қараб югуришди.

Агар пайт сал қўлдан берилса, буларнинг ҳаммаси 
отларига миниб олишар, у вақтда қаршилик бетма-бет 
келиб олиб бориладиган жангга айланар эди. Шуни ҳи- 
собга олган ҚунанбоЙ тўриқ отини қамчилаб қолди-

— Бос, бос! Улжай, Улжай! — деб урон чақирганича, 
от қўйиб кетди. Бутун лашкарлар товушининг борича:

«Ирғиэбой! ИрғизбойЬ
— Тўпай1 ТўпаЙ!
— Улжай! Улжай!— деган уронлар блан дув таш- 

ланди.
Қаттнқ шамолда ҳамаёқни қоплаб бораётган ёнғин- 

дек, гуриллаб, ерни ларзага келтираётгян мудҳиш гул- 
дирсс, ер-кўкни тутиб кетди.

Бўжей овулидаги одамларнинг сони буларнинг лаш- 
карига қараганда жуда оз эди. Жигитек томон ҳечқандай 
ҳозирлик кўрмай, ғафлатда қолгандай кўринарди Аслида 
жанг қилинадиган бўлса, қадимдан ҳаммага ма'л\’молат- 
бўйича аввало: «майдонини та’йин қилсин» деб хабар
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қилиб, шундан кейин лашкар тўпланар эди. Қунанбой 
ундай қилмади, тўсатдан босиб келди.

Ҳозир Бўжейнинг олдига фақат Чинғизда яшайдиган 
Жигитекларгина, қуйидаги Болпан блан Шийдаги Жиги- 
тек бу ишдаи хабарсиз қолган эди.

Ҳатто тоғдагиларнинг ҳам кўпчилиги бугун қўрага 
кўчиб кириш блан овора эди.

Бутун бошлиқ Бўкенше элидан ҳозир Бўжейнинғ ёни- 
да фақат ўнтача одам бор, уларни ҳам Даркембой бош- 
лаб келган эди.

Жидебой, Мусақул, Қидир, Кўлқайнар па Қизилшў- 
қидан қўлларига сўйил кўтариб, Қорашўқига қараб ке- 
таётган лак-лак отлиқларни кўриб, Даркембой:

— «Бу бежиз эмас, бу Жигитекка қаршн, Бўжейга 
қарши тўпланаётган лашкар!»— деб ўйлади-да, Қунан- 
бойнинг бу ҳаракати тўғрисидаги хабарни Бўжейга ҳам, 
бошқа жигитеклэрга ҳам яйтди ва келаётганида йўлакай 
кнриб Бойсол блан Қорашани, Қаумен блан Уркембой- 
ларии отлантириб олиб келди.

Ҳозир Бўжейнинг қўраси олднда қирқтача одам ту- 
рарди. Булар Бўжейни қўриб туришар эди.

Бу ерда кексароқ одамлар блан бирга Қуканбой ҳу- 
жумига. қарши шайланиб турган бир тўда ёш йигитлар: 
Қауменнинг иккита абжир ўғли, Бозорали блан Бола- 
ғсз, Қорашанинг ўғли Абулғази, Жигитек ичидаги жон 
куяр қариндошларининг ёш азаматлари Бейсемби, Абдил- 
ла, Уролбой деган йигитлар ҳам бор эдн. Булар:

— Кенгирбой, Кенгирбой — деб уран чақириб, пиёда 
бўлса ҳам, қўлларига сўйил, чўқмор кўтариб, қистов ол- 
дида турган беш-ўкта эгарлоғлик отга миниб, душманга 
қарши бораётган эди. Бойдали уларга ҳайқнрпб:

— Тўхта! Бўжейни ёлғиз ташлаб кетмоқчимисиэ? 
Улсанг ҳам ёнида ўл!— деди...

Қунанбойнинг йигитлари — беомон ёвдек шиддат блан, 
сўйилларини кўтариб, ғажиб ташлагундай бўлиб келмоқ- 
да эди. ц

— Оҳ, хароб бўлди-да1 Ғафлатда қолган бошим! Яна 
ғафлатда қолдим-ку!— деди Бўжей аэбаройн куйиб кет- 
ганидан. Буларнинг бор умиди қистовнинг юқорисидаги 
йигитлар блан қуйидаги нигитлардя эди. Уларнинг ба’- 
аилари отларига етиб қолишган экан. Бештадан-ўнтадан 
бўлиб, қўлларнга сўйил кўтарганича, от чоптириб, ёвнинг 
йўлинн тўсиб чиқишди. Лекин олди шундай қилгани блан
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орқадаги йигитларнинг кўпчилнги ҳали отини ушлаш 
блан овора эди.

Ўлжай лашкарлари бу пиёда қолганларнинг кўпчилн- 
гини отларига етказмай туриб босадиган бўлиб қолди.

Қунанбой босиб келар экан нкки томонига юэтадан 
йигит юборди. Булар шовқин-сурон кўтариб, ўтлаб юр- 
ган отларни ҳуркитиб, тўс-тўполонини чи!қариб кетишди.

Сўйил отларнинг эгарларини чил-парчнн қилиб таш- 
лади.

Жигитек томонидан олдин отга миниб қарши чиққан 
сийраккина тўп,пар Қунанбой бошлаб келаётган беҳисоб 
ёвга қараб чопишди.

Икки томонга юборилган йигитлардан ташқари, Қу- 
нанбойнинг ўзи бошлаб келаётган йигитлар ҳам кўп эди.

Уларнинг йўлини тўсиб чиққан йигитларнинг отлари 
ўйноқлаб, четга чиқабошлади. Бир йигитга қирқ-эллик 
сўйил тўғри келар эди. Қунанбой лашкарлари жигитеклар- 
ни осонлик блан босиб, янчиб ташлаши аниқ бўлиб қолди.

Отларига етолмай юрган йигитлар ёпирилиб босиб 
келаётган душманни кўрнб:

— Чекин! Чекин!— деб пиёда олишмоқда эди. Лекин 
отлиқ блан яёв олишаоладими? Отлиқ отининг зарби 
блан келиб сўйнл урганда пиёда олишаётганлар думалаб 
кетар эди...

Шундай қилиб, қистовдан йироқ кетган азаматлар- 
нинг ҳаммасининг ҳам тинкаси қуриди. Қўплигига ишо- 
ниб, керилиб, буларнинг тайёрлигн йўқлигини кўриб 
биратўла гердайиб кетган Ўлжайлар энди ваҳмалироқ 
қилиб, шовқин-суронга зўр бериб:

— Улжай! Улжай!
— Ирғизбой! Ирғиэбой! Тўпай, Тўрғай, Тўпай, Тўр- 

ғай!— дейишиб ўтган ота-боболаринннг арвоҳларига 
қичқиришар эди.

Барча тўсқинликни босиб янчиб бўлганларидан кейин 
Қунанбойнинг бор лашкари қистовга қараб ташланди. 
Еру-кўк қийғос-сурон, тўс-тўполонга тўлиб кетди.

Бўжейнинг тўпи сўйил, чўқморини кўтариб ҳали ҳам 
қистов олдида турар эди. Душман атрофни ўраб олгач 
Бойдали товушининг борича:

— Тамом бўлди! Ҳеч чора қолмади! Энди эшик- 
эшикнинг олдини олиб туриб, қўрага киргизмаймиз, оли- 
шамиз!— деб қичқирди ва бор тўпини ичкарига бош- 
Лади. '
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Уртадаги катта дарвозада Бойдали блак БўжеЙ, бу- 
ларнинг атрофини олиб Бозорали, Болағозлардек, Қўжа- 
қондек ботир, ўткир йигитлар турарди. Душман бор тўпи 
блан от чоптириб келиб қўра ёнига Қунанбой атрофига 
тўпланиб буйруқ кутиб турди. Қунанбой, отлиқ, ўртада 
турар эди.

Худди шу пайт қўранинг ичидан Даркембой югуриб 
чиқиб Бўжей блан Бойдалининг орасига еиқилиб, қаер- 
дандир топиб келган шоҳлик милтиғини ўрнатди. Мил- 
тиқ ўқланган пилтасига ўт қўйса бас, отилиб кетарди. У, 
елкаси блан Бўжейни туртиб:

— Бу кўр аяйдиган эмас, яна тагнмизга етди. Ота- 
ман! Улдираман!— деб чақмоқ чақмоқчи бўлди.

Бўжей унинг қўлини қаттиқ туртиб юбориб:
— Отма, буёққа тур! Буни ота-боболаримизнинг ар- 

воҳи уради!— деди.
Ш у чоқ Қунанбой қичқириб:
— Олиб чиқ ҳаммасини бир бошдан! Сургаб чиқ ини- 

дан! Тўнг бўйин қулларнинг оёқ-қўлини боғлаб сургаб 
чиқ!— деб буйруқ берди. Мойбосар бошлиқ бутун Ирғиз- 
бойнн отдан тушириб, қўрага йўлу1 ади.

Улар эшик олдида бироз ҳаяллаб қолгаинда, Қунан- 
бой яна ушқириб:

— Туш отдан! Бос! Бос ҳамманг!— деб, Котибақ, 
Тўпай, Тўрғай йигитларини ҳам итга солди.

Бойдали блан Бўжейнинг ёнидаги Бозорали, Болағози, 
Даркембойлар яхшигина олишишди, лекин мўрмалоҳдек 
ёпирилиб кирган йигитлар ҳамаёқни тутиб кетди.

Пастак уйларнинг нчида Бозорали ва Даркембойлар 
сўйилни, қулоч ёзиб, дурустроқ ураолмади. Ҳадемай, Қу- 
нанбойнинг йигитлари Жигитекларнинг қирқтача одами- 
ни босиб, янчиб, сургаб олиб чиқабошлашдп.

Қораша блан Уркембой бошлиқ ёш йигитларнинг ҳам- 
масини сургаб чиқаришлари блан, бештадан — ўнтадан 
бўлиб, тарсиллатиб дарра урабошлашди... Таёқ еб, ҳам- 
маёғндан қон оқаётган Қораша ва Даркембойлар, ҳали ҳам 
тилини тортмай, товушининг борича қичқириб, куракда 
турмайдиган гаплар блан Қунанбойни ҳақорат қилиш- 
моқда эди. Лекин бу ҳақоратлар кўпчиликнинг ғовури 
нчида йўқолиб, Қунанбойнипг қулогига етмас эди.

Мойбосар кўзларини ўйнатиб:
— Ур, ур даррани! Аяма! ,. Қим блан олишмоқчи бў- 

лаётир бу Жигитек — деб, буйруқ берарди.
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Ҳормай-толмай, аямасдан дарра ураётган йигитлар- 
нинг тепасида чопарлардан Мойбосар блан Қамисбой 
турар эди.

Қунанбой буларга қарамас, унинг кўзи катта қўра- 
нинг уч эшигидан сургаб чиқарилаётганларда эди.

У тишини қайраб, фақат битта одамни олиб чиқиш- 
ларини кутиб турарди. Мана, ниҳоят уни ҳам олиб чи- 
ҳишди. Бу Бўжей эди. У ўзгаларга ўхшамайди. Рахти- 
дан тушмаган ҳолида ўз ихтиёри блан чиҳиб келди. 
Унинг тулки тумоғи бошида, бошҳалар сингари усти-бо- 
ши ҳам йиртилмаган эди. Уни итариб-итариб чиқараёт- 
ган киши ҳам йўқ. Фақат атрофини бир гала Ирғизбой- 
лар ўраб олишган.

Қунанбой отига қамчи уриб Бўжейнинг олдига келди, 
Унннг олдида турган Бойсол ҳам келиб у блан бир қа- 
торда турди. Қунанбой Мойбосар блан Қамисбойга:

— Ур даррани!— деди дағдаға блан.
Қамисбой блан Мойбосар ўша онда Бўжейнинг ёқа- 

сидаи олиб, ерга отиб уришдн.
— Ур даррани! Орқасини яланғочлаб туриб ур1— 

деб, Қунанбой ҳайқирганича, унинг тепасига келди.
— Басир бўлгур, кўзинг оқиб тушгур! Ҳой, Қунан- 

бой, ота-боболаримизнинг арвоҳидан қўрқмайсанми, ла’- 
нати!— деди Бўжей қичқириб.

Шу пайтда уни йиқитиб, чопонини елкасигача кўта- 
рнб қўйиб, Қамисбой қамчи кўтарди. Бўжейнинг эти 
оппоқ экан. У бели блан орқаси очилиб, мукка тушиб 
ётарди. Ш у онда ҳамманинг нафаси ичига тушиб, жим 
бўлиб қолди.

Қамисбойнинг кўтарган қамчиси Бўжейнинг орқасига 
тушиб келаётганда, кимдир келиб ўэини ташлаб, гавда- 
сини Бўжейга қалқон қилдн.

Бу — Қотибақ Пўшарбой, Бўжейнинг қадрдони ва 
дўсти эди. У ўзини ташларкан:

— Ҳой, бўлди, бўлди-да, Қунанбой! Мен учун ўт, мен 
учун ўт,— деб қичқирди.

Бунга Қунанбойнинг эардаси қайнаб, тутақиб кетиб, 
ўз қамчинини кўтариб:

— Ур даррани! Ур, шу итнинг ўзини ҳам ур!— деб, 
ҳайқириб юборди. Ш у топда Қунанбойнинг ёнидан яна 
бир даҳшатли товуш чиқиб:

— Уриб кўр-чи! — деди.
Бу — Бойсол эди. Қунанбой еб қўйғудан бўлиб ягона
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кўзи блан унга ялт этиб қараганда, Бойсолнинг симпси- 
дан пичоқ бориб суякка тақалганлиги очиқ кўриниб ту- 
рарди. Лекнн Қунанбой айтганидан қайтмади:

— Ур1 Иккаласини ҳам ур !— деганда, Мойбосар 
бошлиқ Ирғизбойнинг чопарлари тасир-тусурига олиб, 
уриб кетишдн.

Қамчи Бўжейга ҳам, Пўшарбойга ҳам тегаётган эди.
Бойсол энди чидамасдан оти блан бостириб келиб, 

чанг солиб, Мойбосарнн елкасндан олнб, Пўшарбойни 
ажратар экан, товушинипг борича:

— Котибақ, Котибақ! Туш орқамга, Котибақ!— деб, 
урон чақирдн. Бир нафасда бор Котибақ, Қунанбой лаш- 
карларидан айрилиб чиқди. Беҳисоб лашкари блан бў- 
линиб олиб Бойсол Жигитек томонга ўтиб кетди.

Лекин Жигитек лашкарларида ҳоаир унга қўшилиб, 
жанг олиб боргудек мажол йўқ эди. Шунннг учун ҳам 
Бойсол,. Қунанбой лашкарлари блян олишмади. Ш у топ- 
да Бойсолнинг Бўжей учун, Пўшарбой учун ёру биродар, 
эл учун зардаси қайнаб, номуси қўзғолиб, жони ачиб, 
чин кўнглидан Жигитек томонига ўтгани аннқ эди.

Буни ҳалша онглади. Энди Мойбосарлар ҳам Бўжейни 
уралмай қолди, бўшатиб юборди.

Бўжей ўрнидан туриши блан, кетиб бораётган Қунан- 
бойнинг орқасидан, товушининг борича қичқириб:

— Ҳой, Қунанбой! Мен ҳали сени ўқдан сақлаб қол- 
ган эдим. Сен мени ўтга ташладинг-а? Шу ишинг эсинг- 
да турсин!— деди.

Қучанбой Котибақдан бошқа ҳали ҳам мўр-малаҳдек 
лашкарини эргаштириб, Қорашўқига қараб кетди.
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И У Л Д А 

1

Шом пайти. Қоронғи қуюқлашиб келмоқда. Қатта 
уйнинг бурчак-бурчагидан қоронғилик чиқиб бир-бирига 
туташиб келаётгандай эди.

Жидебойдаги қистовнинг энг катта уйи шу уй. Ги- 
ламлар, гулдор шолчалар, ширдоқлар, кўрпалар блан 
безатилган бу уй меҳмондўст, тўкин-чочин уй.

Абай кекса энаси ва ўз онаси блан шу уйда яшайди. 
Ҳали шам’ ёқилмаган. Кўпчилик эшикда молларни жой- 
лаштириш блак овора. Катта уй одатдан ташқари бўм- 
бўш. Уйда, Чинғиз томонга қараган дераэа ёнида чўкка 
тушиб, икки тирсагини дераза тагига қўйиб, иягини 
қўллари устига қилиб ўтирган Абай ва унинг ўнг томо- 
нида, кўрпачада ўтириб, бола юпатаётган кекса энаси 
Зередан бошқа ҳечким йўқ. Энаси кундаги одати бўйича, 
Ойғиздан туғилган қиз набираси уч яшар Камшотни тиз- 
заснга ётқизиб, аста-аста ирғнтиб, алла айтиб ўтирибди. 
Унинг алласи ғоят эски. Буни Абай энасидан бошқа ҳеч- 
кимдан эшитмаган. Лекин бу кўй кекса онасипинг ўзндек 
меҳрибон, шу қадар қулоғига иссиқ эшнтилади. Гўдаклик 
чоғида Абайнинг ўзи ҳам ҳаркеч,шу алла остида ухлар- 
дн. Уша кунлардан буён бирор ери, бирор оғиз сўэи ўз-
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1-армаган; она юрагидек ўзгаришнн билмайднган алла. 
Мана шундай ғамгин кечнинг ғамгин садоси. Субҳи ўтиб, 
шоми етган энасининг аламли ҳаёти нидоси. Абай орҳа- 
сини ўгириб, ҳулоҳ солиб ўтираркан, энасининг гоҳ 
дардлик, гоҳ меҳр тўкиб юракдан айтаётган, ғамгин ал- 
ласи гўё Абайнинг ўзини аллалаётгандай та'сир ҳиларди. 
У ичидан «Тўхтамаса экан, яна давом этса экан» дерди.

Ш у қистовга келганларидан буёя ҳаркеч Абай, ҳеч- 
кимга билдирмай, энаси блан ҳоларди. Нега шундай ҳи- 
лишини энасига ҳам айтмас эди. Фақат ҳаркун кечқурун 
қўрага мол келадиган пайтда кичик онасн Ойғизнинг 
уйига бориб, шу кичкина синглиси Камшотни кўтариб, 
эркалатиб ўйнатиб юрарди-да кейин олиб келиб, энасига 
берарди.

Камшот ҳа деганда ухлай қолмасди. Ҳозир ҳам энаси 
бнлиб турган эди: аллани тўхтатса, дарҳол қорамуғдек 
қопқора кўзларини очади. Уйқи аралаш узун-узун кип- 
рнкларини қоқиб «яна айт» дегандай ғиншийди.

Абай ҳам ўрганиб қолган: шу сингари кечки
пайтларини ғалвасиэ, тинчгнна ўтказади. Елғиэликни ях- 
ши кўради, ёлғиз қолишга уринади. Агар шундай пайтда 
эшикда бўлса, ёлгиз ўзи тепалик бошига чиқиб кетади. 
Ҳамиша саҳро кечи ўэига мафтун этадиган зўр мўнисдек 
уни онглаб бўлмайдиган бир куч блан ўэига тортади.

Қулоғи энасида, нигоҳи эса ўша олисдаги, Чинғиз то- 
ғининг ғира-шира кўриниб турган чўққиларида кезар эди.

Жидебойдан йигирма чақирим наридаги Чинғиз тоғн 
қош қорайиб, қоронғи тушабошлаган пайтда кўкимтир 
тортиб, баҳайбат бўлиб, йироқлаша боради; даҳшатли 
ваҳший бир кучнинг баланд-баланд ҳашаматли чўққи- 
ларига ўхшаган мудҳиш қоялар унснз, жимгина қоронғи. 
ликка кириб борарди.

Сўнгги кунларда бу тоғларда қаидай ҳодиса бўла- 
ётир, овулдагилар билишмайди.

Лекин Бўрсоқ ва Бўкеншенинг Қорашўқидан ҳайдал- 
гани, эор қақшаб кетгани ма’лум. Ҳашаматли Чипғизнинг 
қатма-қат ораликлари, бағрилари энди сфат бағрига ай- 
ланган. Абай фақат шуни билади.

Тоғдан эсаетган изғирин ўша ерда бўлаётгап ваҳши- 
ликларнинг изғиринига ўхшайди. Онанинг ёқимли алла- 
си бу совуқнинг дамини кесгандай бўлади. Бу аллада 

‘бутун оламни ўзига асир этадиган ўзгача бир куч бор. 
Абай нучукдир енгил тортди. Ннгоҳини тоғ чўққиларидан
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олиб, осмонга қаради. Тўлин ой очиқ кўк саҳнида сузиб 
келиб, бир тўп олачалпак, ҳора булутнинг ичнга кирди, 
кирди-да, ажаб кўйларга тушди. Абай бор-йўқни унутиб, 
ўшанга термилганича қотиб қолдн.

Олачалпак қора булутнинг юқориги томонидан кнр- 
ган ой бекинмачоқ ўйнаётгандай бир кўриниб, бнр шўн^ 
гиб, одатдан ташқари тез юриб борарди. Ба ’зан бутун- 
лай кўринмай кетиб, бир лаҳзада ярқ этиб кулиб чиқа- 
дн-да, §на шўнгиб кетарди. Яна бир нафасдан кейин 
ҳазиллашаетгандай бир четинигина кўрсатиб қўйиб, яна 
сўнарди. Бундай ўйноқи ойни Абай энди кўрган эди. Яна 
қилтирйқдай бўлиб чети кўринар-кўринмас сўни.б кетганда 
Абай беихтиёр кулиб юборди-да: «Мана бу ой худди шўх- 
лнгн ичига сиғмаётган ёш болага ўхшайди-я» деб қўйдн.

Абай уига қизнқнб, эрмак топнб тикилиб ўтирган 
эди. Тўсатдан эшикда, ўпир-тўпир қилиб, шошилиб кела- 
ётган оёқ товуши эшитилдн... Тўнолон қилиб югурнб, 
шароқлаб кулиб келаётган Успон экан. У кимнидир ға- 
шига тегиб, ўшандан қочиб келаётган экан. Йиғлаб уш? 
қувлаб келаётган Смоғул экан. Бу ҳам Абайнинг иниси. 
Смоғул Абайнинг кичик онасининг ўғли бўлиб, Успон 
блан тенг эди.

Абай Успоннинг унга бир бало қилганини пайқаб, 
ирғиб турди-да, Успонни олдидан чиқиб ушлаб олди. 
Смоғул етиб келиши блан Успонга ёпиша кетди. Уз 
уйига етиб олган Успоп энди тўхтаб, зўравонлик қилиб 
орқасига айланди-да:

— Қани, нима қилардннг]— деб Смоғулнинг ёқасидан 
олган эди, Абай иккаласини ажратиб қўйди, ва Смоғул- 
га қараб:

— Нима, нима қилди?— деди. Смоғул йиғлаб юборди:
— Соққамни, қизил соққамни ўғирлаб ана у . ..
— Қачон? Ҳой, йиғлоқ!— деб, Успон аввало кулди, 

кейин йиғлаган бўлпб, «қижил шаққам» деб, Смоғулни 
эрмак қилабошлади. ..

Абай Успонга дўқ қилиб қўл чўзди:
— Бер деГшан соққасини!
— Олганим йўқ, ёлғон!— деди Успон қўл кўтариб. 

Абай унинг ёнини қарамоқчи бўлди. Успон юлқиниб, 
Абайнинг қўлидан чиқиб, печ енига бориб, икки қўлини 
орқасига қилиб бурчакка тиқилиб олди. Бу ерда туянинг 
қимизи ачитиб қўйилган катта челак турган эди. Улжон- 
нинг шу куз кунларида Зере блан болаларига бераётган
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оқлиги шу эди. Успон жўрттага ўша ерга бориб тиқия- 
ган, зўр келадиган бўлса, ўша челакни ағдариб, Абай- 
нинг ҳзм, ўзининг қам бошини балога қўймоқчи эди. 
Уэидан кучлик акаси Абай блан олишншда унинг шун- 
дан бошқа иложи йўқ эди. Усноннинг бир балони бош- 
лашини билиб турган Абай уни судрамади, лекин ғоят 
ғазабланиб, Смоғулнинг ёнини олиб:

— Бер қозир, бер дейман соққани! Қўлингни кўр- 
сат!— деб, Успонни қулоғидан ушлаб, аямасдан бурай- 
бошлади. Успон чинқирнб челакнннг юзига ёпнб қўнилган 
сочиқни оёғи блан тушириб юбордн. Челакнн ағда- 
ришга Абай йўл бермади. Успон йиғига зўр бериб, 
товушининг борича додлаб, қўлидаги қнзил соққани 
«шуп» этиб қимизнинг ичига ташлаб юборди-да, икки 
қўлини кўтариб Абанга:

— Мана! Вой дод! .. Мана деяпман-ку, йўқ!— деб 
йиғланбошлади. Абай унннг нима қилганинн панқамай 
қолди. Лекин Успоннинг қаракатинн кузатиб турган Смо- 
ғул, соққани қимизпинг ичига ташлаб юборгаиини кўриб 
қолган эди. У бир нрғиб челакнинг олднга борди-да, 
бнлагини шимарар-шнмармас қопқора кир қўлннн қи- 
мнэнинг ичига тиқди. Қимизни шалаплатиб соққани из- 
лай бошлади. Енги ҳам қимизга ботиб, сузнб турар эди. 
Смоғулнинг тентаклигига жаҳли чиққан Абай Успошш 
қўйиб уни тортмоқчи эди, Успон Абайнинг қўлидан чи- 
қиши блан, энгашиб қимиз кавлаётган Смоғулнинг елка- 
сига муштлаб, юзи-кўзини қимизга ботирди-да, яна 
хандон ташлаб кула бошлади. Смогул соққани тополмай, 
оғзи-бурнига қимиэ кириб, қақалиб, энтикнб додлаганича 
ўрнидан турди. У, аламига чидалмай, муштумини кўта- 
риб, Успонга ҳамла қилар экан:

— Ҳа сени!..— деб ярамас бир ҳақорат гапни айтиб 
юборди. У  Успоннинг ўрнига Улжонни ҳақорат қилган 
эди. Успон аграйганича қотиб қолди, шошиб қолганидан 
Смоғулнинг ннма деганипи дурустроқ ҳам онглаялмади. 
Лекнн Смоғул онасини ҳақорат қилганига Абайнинг қат- 
тиқ жаҳлн чиқиб:

— Ҳой, аҳмоқ!.. Унипг онаси бўлса, сенинг ҳам 
онанг-ку. Буни кимдан ўргандинг, тўнғиз!— деб Смоғул- 
ни қулоқ чаккясига тпртиб-тортнб юбордн; шу жанжал- 
ларни бошлагани учун Успонни ҳам ўлгунча урди. Шу- 
нинг блан иккала иниси додлаб, йиғлаганича, икки ёққа 
қараб кетди. Успон борнб энасининг олдига ўзини таш-
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лаганда, Смоғул ҳам югурганича ўэ уйига, онасининг ол- 
дига кетган эди.

Смоғулнинг ҳалиги гапи Абайнинг кўнглига жуда 
ҳаттиҳ теккан эди, ичидан онасига ачиниб, катта уйнинг 
ўртасида туриб қолди.

Бир нафасдан кейин бирдян яна Смоғулнинг йиғи 
товуши эшитилиб қолдн. Кичик онаси Ойғиэ шовқин 
солиб уни қарғамоқда эди. Ойғиэ катта уйнннг эшигини 
қарс этиб очиб Смоғулни ичкари итариб юборди-да:

— Мана, еб қўяқолинглар! Талаб, титиб, гўштини еб 
қўяқолингларчи бу жувонмаргнинг! Биратўла еб қутила- 
қолинглар!— деб ўдағайлаб Абайнинг олдига келди. 
Абай:

— Опа!— деЙиши блан Ойғиэ, уни оғиэ очгали қўй- 
май, тўкиб солди:

— Кучингга ишонасан-да! Бир онадан тўрт ўғилсан. 
Кучингга ишонасан!

— Опа деймаи!.. Ҳеч бўлмаса нима деганини сўра- 
сангиэ-чи?

— Кераги йўқ! Эр етганингда сендан келадигани шу 
бўлади-да! Сен ҳам кундош баччалигингни қилаётибсан.

— Вой, нима деяпсиэ ўзингиэ?
— Уриш яхши бўлса эртага Ҳалел ҳам ўқишдан ке- 

лар, сенинг ҳам кунингни кўрсатар,— деб ўзининг русча 
ўқишда юрган ўғлини ҳам эслатиб қўйди. ..

— Ёпирим, она бўлиб сиздан чиққан ақл шуми опа?
— Ёқалашма, товушнннгни чиқарма! Булар катта хо- 

тиннинг боласи, бошимиз кўкка етганда ҳам биз кичик 
хотип... Тепки емасак кун кўраолмаймнз...

Абай ўз уйида ўэ онасидан шундай адолатсизликни, 
шундай дағалликни кўрганига жони ўртаниб, ранги қум- 
қуи ўчиб, бўғилиб, титраб кетди, лекин кўз ёшини кўр- 
сатмасликка тиришди.

— 0,ббо, қўйсангизчи қандай сиз ўзи? — деб дераза 
томонга бурилиб кетди. Оғзига келиб турган гап кўп 
бўлса ҳам айтялмади. Эере бу жанжалнинг ҳаммасини 
уқаолмаган бўлса ҳам Ойғизнннг авзойини, ўдағайлаб 
келганини кўриб, ғоят ғазабланди. Абайнинг қаттиқ ран- 
жиганини ҳам пайқади. У Қамшотни ётқизиб, ўрнидан 
турди-да, келинининг олдига келиб, товушининг борича:

— Йўқол ҳозир! Болаларнинг ўртасига тушиб, совуқ- 
чилик солиб нима деб алжиётирсан! Чиқ, йўқол, жонинг. 
борида!— деди.
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ОЙғиз кекса энадан ҳайиқиб, орқасига чекинди-да:
— Кичик котин демоқчисизлар, ҳаммаларинг бирикиб 

олиб турткиламоқчиснзлар. .. Кўраман... Эртага келсин- 
чи!— деди. У орқасида Қунанбой борлигини кўрсагиб 
қўймоқчи эди. Гўзал хотин эрига ёқади, шунинг учун 
унга орқа қилади-да. Бу гапларни Зерега эшиттириб 
айтмаса ҳам, Абай эшитиб ҳўйсин деб айтди. Ш у пайт 
Ойгизнннг орқасидан босинқи, сол,моқли товуш эшлтилди. 
Бу Улжоннинг тонуши эдн. Уйга кирганига хийла вақт 
бўлган бўлсада, у, дамини чиқармай, қулоқ солиб тур- 
ган эди.

— Бўлдн, азизим, бас қил эиди! ёш  болаларнинг 
олдида яхши эмас. Мен-ку буларни шундай нарсалардан 
четда тутиб келаётнбман, бу нима қнлганинг?— деди.

— Ул дейсанми энди?..
— Худо хайрингни бергур, бяс қил! Бор! Сеп блан 

айтишмоқчи эмасман. Қўй заҳрингни сочма1 Бўлди — 
деди тўғриликча.

Ойғиз Смоғулнинг қўлидан ушлаб, Улжонга ўқрайиб 
қаради-да, дамини чиқармай, чиқиб кетди.

Улжон астагина хўрсиниб, Ойғизпинг орқасидан қа- 
раб, бироз ўйланиб турди-да, устки кийимларини ечди. 
чўнтагидан чақмоқ тош олнб, тутатиб печканинг бурча- 
гида турган шам’ни ёқди. Кучсизгина қизил шу’ла уй 
ичини ёритганда онаси Абайпи ғоят қийналиб, бўғилиб, 
қовоғини солиб ўтирганини кўрди.

— Абайжон, нима бўлдн, болам?
— Опа! Нега шу кичик опамдан ҳадеб шундай гап- 

лар чиқаберади?— дедн Абай ва онасининг олдига келди.
Боласи, катта кишнлардек унинг ички сирларипи сў- 

раётир. Улжон бошқа болаларидан яширса ҳам, Абайдан 
яширгуси келмади, ёрилиб гапирди:

— Оҳ, болагинам, кундошнинг оти кундош-да. Шун- 
чакй бу битмас жароҳатни сиртимизга юқтирмаган бўлиб 
юраберамиз, бўлмаса менинг ҳам ичимда қандай дардлар, 
аламлар борлигини сен қаёқдан бнласан?— деди.

Абай онасининг дардинн онглагани блаи бирор нарса 
дейишга сўз тополмади, нндамасдан орқасига қараб 
кетди.

Ш у чоқ эшикдан гангир-гунгнр сўзлашиб, кулишиб 
Абайнннг акаси Такежон блан Ғабитхон мулла кириб 
келди. Булар келиши блан уйга бир хушнудлик олиб 
киргандай бўлишди.
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Такежон Абайдан иккя ёш кагта, кўп хушчақчақ, ас- 
киячи йигит. Ғабитхоннинг ёши хийла улуғ бўлса ҳам, 
Такежон блан тенгдош, ўртоқларча ҳазиллашиб, тсгишиб 
сўзлашаберар эди. Такежои мулланинг тилнни эрмак 
қилиб, кулиб келаётган эди. Ғабитхон татар йнгити. У 
бундан бирнеча йил муқаддам солдатдан қочиб қозоқлар 
орасига, қарқарали қозоқларнинг ичига, Бертис элининг 
ичидаги, Ирғизбойларнинг бир чатишиб кетган қарип- 
дошининг овулига келган эди. Улар ўша йили Уксенбой- 
га ош берилганда, ошга келганларида уни ҳам бирга 
олакелишган эди. Шунда Ғабитхонга:

— Сен бирорта катта одамнинг паноҳида бўлсанг ях- 
ши бўлади,— деб Қунанбой блан таништириб, шунга топ- 
шириб кетишган эдн.

Ғабитхон ёш бўлса ҳам, илми етишгзн муллалардан 
деб ҳисоблангани учун, Қунанбойнинг қўлида турнб қол- 
ган.

У соддагина, камсухан, қозоқчапи қизнқ қилиб сўзлай- 
диган, кўп хуш фе’л одам. Бу овулнинг каттадан кичиги 
уни жуда ҳурмат қилар, яхши кўрар эди. Елғиз Такежон- 
гина унга тегажаклнк қилар эди, холос. Ғабитхон сўнгги 
кунларда ҳар кун кечқурун уй ичидагиларга «Минг бир 
кеча» ҳикояларидан айтиб берарди.

Бугун ҳам кечки чойдан сўнг, Улжоннинг талаби бў- 
йича, кеча давоми қолган бир қизиқ ҳикояни «Уч кўр* 
ҳикоясини давом эттирди. Лекин у ҳнкоя букун ҳам 
тамом бўлмади, чала қолди, негаким, бир салт отлиқ 
одамминг дераза ёнидан тасирлатиб қаттиқ чоппб ўтгап 
товуш эшитилиб қолди. Уйдагилар:

— Бу ким экан?
— Қим ўзи1 Қелиши бежо-ку?— деб, ҳайрон бўлиб 

бир-бирларига қарашиб турганларида, эшнкдан чопар 
Жумағул кириб келди.

У, кўришиб бўлар-бўлмяс гапни кеча Тўқмамб^тда 
бўлган уришдан бошлади. Узининг ҳам ўнг юзи жаро- 
ҳатланган экан. Уни ҳам, кеча эрталабдан буён бўлган 
ҳангомаларни ҳам батафсил айтиб берди. Зере ҳам 
эшитсин деб товушининг борича сўэлади. Бўжейга дарра 
урилганини ваҳмалироқ қилиб, бўртгириб, шодлиги ичига 
сиғмай гапирди.

Зере Бўжейга дарра урилганини эшитганда, қовоғини 
солганича, Жумағулга тикилнб, ғазаб блан қайтариб сў- 
раб, аниғини билиб олгандан кейин:
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— Қадрдон, қимматдон эди. Ор-номусдан бутунлай 
айрилиб бўлган экансан жуаанмарг бўлгур, яна нима 
деб бола-чақанннг олдида уни достон қилаётирсан?— 
деб Жумағулни жеркиб ташлади.

Уйдагиларнинг қаммаси Бўжейни ғоят ҳурмат қилиб, 
яқин кўрганиданми ё кекса энасининг сўзига бўлами, 
ҳарқалай қандайдир чўчинқиброқ жим бўлиб қолишди.

Отасипинг бу ишини хурсанд бўлиб қарши олган, 
фақат Такежон бўлди, у:

— Ажаб бўлибди, оёққа болтя урмасин, билиб қўй- 
снн!— дедн. Улжон унга ҳўмрайиб:

— Бўлди, кўп биқсима! Бошқаларнинг қилаётгани 
ҳам етар! — деди. Бу гапларии Жумағул блан кетма-кет 
кириб келган кекса чўБон Сотой ҳам эшитган эди. У*

Бироздан кейин у, 1^йдузи қўй яйлатиб юрган чоғида 
кўрган бнр ишни айтдн. Букун туш пайтида Бўжей, Бой- 
сол, Бойдалилар бошлиқ ўптача одам, атайин келиб, 
Кенгирбойнинг қабрини зиёрат қилиб, қур’он ўқиб, хийла 
вақт ғамгин ўтирганларидан кейин кун ботиш томонга— 
Шунай томонга қараб кетишипти.

Сотой уларнинг от боқарларидан бири блан сўзлашиб 
қолган экан, у:

— Бўжейлар Қунанбойнинг устидан арз қилгали об- 
ластьга — Қарқаралига кетаётир, шунинг учун, сафарга 
чиқиш олдидан, отасининг арвоҳини йўқлаб, ундан ма- 
дад тилаб, сўнг йўлга чиқишмоқчи,— деди.

Шундан кейин Жумағул ҳам ўзининг қандай иш блан 
келганини айтдн. Қунанбой Абайни айтиб кел, деб юбор- 
ган экан. Қунанбой ҳам эртага Қарқаралига жўнамоқчи 
экаи, Абай ҳам бирга борсин деб айтиб юборипти.

Бу хабарни эшитганда уйдагиларнинг ҳаммаси жим 
бўлиб, ўйланиб қолишди.

Эртасига туш пайтида, яқин одамларнинг ҳаммасн, 
Абайни йироқ сафарга жўнатгали эшикка чиқишди. Жу- 
мағул семиэ саман отга кумуш қадаб ишланган эгар 
жобдиқ уриб, Абайни миндирмоқчи бўлиб, жиловидан 
ушлаб турган экан, Абай аввало кекса энасн блан хайр- 
лашиб:

— Хайр, эиа! — деб икки қўли блан энасининг буж 
майиб қолган озғин қўлини қисди. Энаси Абайнинг пе- 
шонасига юзини қўниб туриб:

— Арвоҳлар ёр бўлсин, оқ йўл берсин! Абай жо- 
ним! — деди.
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Абай бошқаларга йиро^ангина: «Хайр-хайр» деб, от- 
га томон юрган эди, онаси отнннг жиловини Жумағул- 
нинг қўлидан олиб, Абайга:

— Кел!— деди-да, бисмплло, деб қўлтиғидан олиб 
отга ўзи миндирди.

Абай отга қўниб, жўнамоқчи бўлиб, барини тиззаси 
блан қимтиган эди, Улжон ўэининг узун-узун оппоқ бар- 
моқларини саман отнинг ёлига қўйди, айтадиган бир гапи 
бордай кўринди. Абай шуни онглаб, онасининг юзига 
қараганда, Улжон унинг кўзларига бироз тикилиб туриб:

— Болам, катталар бирда тотув, бирда араз бўлабе- 
ради «кундошнинг кули ҳам кундош» деган гапга ссн 
риоя қилма. Бўжекангни кўрганингда яхшилаб салом 
бер. Бир вақтлар қадрдонинг, яқин одаминг эди. Ким 
яхши, ким емон — сен қаёқдан биласан? Отанг душман 
деса, сен одил бўл! ё м о н л и к  кимнинг қўлидан келмайди. 
Иш қилиб жон куярдан айрилма!— деди.

Абай жўнади. Бирнеча марта айланиб. орқасига қа- 
раганда, оналари уйга кириб кетмай, қараб туришган 
эди. Онасининг сўнгги сўзлари ҳали ҳам қулоғига эшнти- 
лаётгандай бўлди. Бўжейга ғоят раҳми келиб, ичи ачиди.

2
Абай отаси блан Қарқаралида турганига кўп бўлдн. 

Қаҳратон қиш, қор қалин тушган эди.
Қунанбой кичкина шаҳарнинг ўртасидаги кўк тунука 

томлик катта ёғоч уйга тушган. Бу қозоқлар суҳбатипи 
яхши кўрадиган, меҳмондўст бир татарнинг уйи эди.

Оғасултон шаҳарга бирқанча қариндошларини, бир- 
қанча одамларини эргаштириб келган. Қунанбой тушган 
уйнинг орқасидаги уч-тўрт кўчадаги уйларга ўз тўпи 
блан ўрнашиб олган Мойбосар, Жақиб, Қоратой сингари 
Қунанбойга қарашлик одамлар бор. Яна кечаю-кундуз 
Қунанбой блан Мойбосар тушган уйда бўладиган тил- 
мочлар, навкарлар, Мойбосарга қарашлик чопарлар — 
Қамисбой, Жумрғуллардан ташқари, Қунанбойнинг чопа- 
ри Қорабос ҳам бор эди.

Қунанбойнинг йигитлари кўринишда шаҳарлилардая 
тамом ажралиб турар эди.

Қунанбойнннг атрофида татарлардан Ғабитхондек, 
киргизлардан Изиқуттидек, хўжалардан Бердихўжадек, 
ҳатто ёлғиз ярим келган черкаслар ҳам бор эди.

Қунанбойнинг ўттиз чоқли йигитлари саккиз уйни
108

www.ziyouz.com kutubxonasi



олиб ётишарди. Худди Тўбуқтининг бир оиули Карқара- 
лининг ўртасига кўчиб келгапдай бўлиб қолди. Абай 
отасинннг олдида зерикиб қолгундай бўлса, бир бошдан 
шу уйларга бориб, ўзига эрмак топиб келарди.

Букун ҳам Абай нопуштадан кейин отасинннг олди- 
дан чиқиб, Мойбосар тушган уйга қараб кетди. Чарақлаб 
қуёш чиқиб турарди. Қарқаралининг атрофини ўраб тур- 
ган тепаликлар оппоқ қор блан қопланган, ялтирабётар- 
ди. Тоғдаги қарағайларни ҳам момиқдек қор босган. 
Ҳозир дарахтлик тоғлар Абайнинг кўзига оқ тўнининг 
тескарисини кийиб олган чолга ўхшаб кўрннарди. Совуқ 
қаҳри-заҳрига олиб, шимолдан билинар-билннмас совуқ 
ел эсиб турарди. Абай тулки тумогининг боғини бойлар- 
кан, энасинн эсига олди. Жўнаётган чоғида у: «тумоғинг- 
нинг боғини боғлаб юр, қулоғингдан санчиқ турса ёмои 
бўлади. Мана, кўриб ўтирибман-ку» деб ўзининг қулоғи- 
ни кўрсатган эди.

— Узининг соғлиги қандай экан? Айниқса совуқ бў- 
рон бўлаётган кунларда меии эслаётгандир!— деб, Абай 
Жидебондагиларнинг ҳаммасини эсига олди; ўзи ҳам 
оналарини соғипган эди.

Усти музлаб қолган қаттиқ қор оёқ остнда қисирлар, 
Дбайнинг оёғидаги ихчам қилиб тикилган янги қора эти- 
ги, музлаб қолган қорда тийганиб тийғаниб кетарди. Абай 
энди ёш болялардек эмас, йнгитчалардек кийинган: бо- 
ншда қора бахмал сирилган тулки тумоқ. Катталар поча 
тумоқ кийса, сўнгги йилларда йигитчаларга, шу син- 
гари, тулки тумоқ расм бўлган эди. Устнга тийин пўс- 
тин, устидан ихчам қилиб тикилган кумуш ранг товланиб 
турадиган қора бахмал тўн кийган. Қўлтиғини кенг ўйнб, 
енгини узун қилиб тикиладиган тўнни шу қарқаралнк 
қозоқларгина кийишади. Буларнинг ёқасн ҳам бошқача 
бўлади. Қарқаралиларкинг тумоғи ҳам бошқача. Улар- 
нинг тумоғи Тўбуқтиларнинг тумоғидек олти карж бўл- 
май, тўрт карж қилиб тикиладн. Абайнинг бошнда ҳам 
ўша ўз элининг тумоги, белида қайиш камар эмас, яшил 
қийиқча. Бу ҳам йигитчалик аломатн.

Абай кўчада тўп-тўп бўлиб ўтиб бораетган салт от- 
лиқларни — овул одамларини кўрди. Буларнинг кўпчи- 
лиги Қунанбойнинг олдига келаётган одамлар. Кундаги- 
дек эртадан-кечгача улуғнинг уйида ғужғон ўйнайдиган 
мансабдорлар, да’вогарлар, арз қилгали келганлар.

Абай, Мойбосар тушган уйга етди. Дарвоэадан кири-
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ши блан бостнрманинг тагида турган бир гала Тўбуқ- 
тиларга кўзи тушди. Буларнинг ичида бегона одам йўқ, 
ҳаммаси ҳам ўзи биладиган одамлар, қариндошлар, кат- 
талар эди. Буларнинг ўртасида санг-санг тўннни елка- 
сига солиб, киэил мағиздан келган Мойбосар ва унинг 
ёнида Жаҳиб, Тўлепберди яна бирнеча ёш йигитлар ту- 
ришган эди. Бошҳа уйларга тушган Тўбуҳтиларнинг 
ҳаммаси шу ерга жам’ бўлишган экан.

Қозоқбой, Жумағул, Тўлепберди, Бурахон тўртталаси, 
ёли ҳулоғидан ошадиган кулранг ғунонни йнқитиш ҳара- 
катида эди. Қарҳаралнга келганларидан буён тўп-тўга- 
ракдан «Қунанбойнинг насибаси, тортиҳ» деган ном 
остида семнз ҳўй, сўқимга боҳилган биялар, онаси қисир 
коли-б, сут эмиб юрган семиз тойлар келаётганидан 
Абайнинг хабари бор эди. Афтидан, Мойбосар бир семиэ 
молни сўйиб, ўз тўпи блан нажир ҳилмоҳчи бўлса керак.

Ирғизбойлар Қарҳзралига келаётганда йўлда ҳам, ша- 
ҳарда ҳам шу сингари иззат-нкромни кўп кўришаётган эди.

Улар, ичидан, ўзларини ўзга ҳозоқларга нисбатан 
бундай кунларга, иэзат-икромга етиштирган Қунанбойдан 
ғоят миннатдор эди. Кулранг ғунаннинг семизлигини кў- 
риб, Қунанбойдан яна ҳам миннатдор бўлишди. Шундай 
пайтлардаги одатлари бўйнча «Мирзани» яна оғизларига 
олишди.

— Шу гал Мнрзанинг обрўйи бошқача бўлаётир-ку!— 
деб, Жаҳиб гап бошлади.

Кейинги кунларда Оғасултон Қунанбойни, Қарҳара- 
лпдаги арз қилгали келадиганларга ҳўшилиб Тўбуҳти- 
ларнинг ўзлари ҳам «Мирза» деб аташарди.

— Кўралмаган куйиб ўлсин! Эртага мачит ҳам би- 
тай деяпти... Бутун халҳнинг муҳаббати бизнинг Мир- 
зага оғди десангчи,— деди Мойбосар гердайиб.

— Мачитнинг ўэи ҳам шундай мачит бўлиптики, астн 
ҳўяберинг! .. Узи ҳам Қарҳарали кўрмаган шани-шавкат 
бўлди-да..—дейишиб Бурахон, Тўлепбердилар ҳам хур- 
санд бўлишди

Абай Қарқаралига келгандан буён «мачит» деган гап- 
ни отасининг оғзидан ҳам, бошҳа мансабдорларнинг 
оғэидан ҳам кўп эшитаётган эди. У отасининг кўпнинг 
оғзига тушиб, донгги кетнб, обрўйи ошитпига сабаб ҳам 
шу мачит эканлигини яхши билардн

Қунанбой ўтган йил ёздан буён шу атрофдаги энг 
биринчн мачитни шу Қарҳаралига ўз кучи блан солднра-
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ётган эди. Уша мачит бугун битган экан. Шаҳардаги 
муллалар. элнинг казо-казолари шу мачитни солдиргани 
учун Қунанбойни кўп та риф ҳилишар эди.

Бундан икки-уч кун муқаддам Қунанбойнинг олдига 
келиб кстган домла-имом мулла Ҳасан Саратов ҳам:

— Қора халҳдан хон туғилган ўзингсан... Мачитнинг 
каломи шарифдаги бир қисми Байтилло... худойи табо- 
рак ва таолонинг уйи... Уни нодон халқ, авом саҳролик- 
ларнинг ичига солдирдинг. Яратгучи эгамнинг севикли 
бандаларидан биттаси бўларсан. Иншоолло.. .— деб, кўп 
мансабдорлар, старшинлар, улуғларнинг олдида дуо қил- 
ган эди... Бу дун’ёсини ҳам, у дун’ёсини ҳам ёрлақаган 
ҳазрат қайтиб кетаётган чоғида Қунанбой унга бир от, 
бир туя бериб, уйига кузатдириб қўйган эди.

Абай ўз отасини бошқа мансабдорларга нисбатан ку- 
чи ҳам, халққа та'сири ҳам зўр эканлигини сезарди. Ҳо- 
эир Абай отасига синчиклаб қараб, разм солиб, унинг 
букга қандай эришганнни билгиси келарди. Броқ бирга 
юриб, бирга турадиган бўлганидан бери отаси кўэига 
бир муаммодай кўринабошлади.

Кулранг ғуноннинг гўштини сархил-сархил жойлари 
ошхонага жўнатилди. Бошқа уйларга тушган Тўбуқти- 
ларнннг ҳаммаси Мойбосар ҳозирлаётган тушлик овқатга 
келишмоқда. Шунннг учун ҳовлида кирди-чиқди кўпайиб 
қолган эди. Келган одамларни Мойбосар уйга бошлаб, 
эндн бемалол ўтиришмоқчи бўлган яайтда дарвоза очи- 
либ, Қорабос кириб келди. У  шошилганича келаётир. 
Мойбосар тўхтаб, уни кутиб турди. Қорабос яқинлашиб 
келиши блан: ,  _

— Олшекенг келади... Ҳоэир Мирзанинг олдига Ол- 
шекенг келади денишаётир. Шунга Мирза сизларни ай- 
тиб хел деб юборди... Қани дарров бўлинглар!— деди, 
Мойбосар блан Жақибга қараб.

Мойбосар дарҳол тўнининг енгини кийиб, дарвоэага 
қараб юрди. Жақиб ҳам унинг блан бирга кетди. Абай 
бошқалар блан қолмоқчи бўлган эди, Мойбосар орқасига 
қайрилиб:

— Абай, юр сан ҳам !.. Қайнатанг-ку, қайнатангга 
салом бериб кел!— деб уни эрмак қнлаётгандай қиқир- 
лаб кулди.

Бундан икки йил муқаддам Қунанбой блан Олшин- 
бойнинг дўстлнги қудаликка айланнб, шу Олшинбойнинг
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Тусип деган ўғлининг Дилда деган қизини Абайга бўли- 
шиб қўйишган эди.

Қумаибой Қарқаралига келгандан буёя, Олшинбой 
бирнеча мартаба келиб меҳмон бўлиб кетди. Бу атроф- 
дагн бор мансабдорларнинг ичида Олшинбойнинг номи 
ўзгача бир донг чиқарган. Уни Олшинбой деб атайдиган 
одамни, Абай хали учратган эмас, уни фақат «Олше- 
кенг» дейилади. Бу ўлкада Қуиапбойнинг номига тенг- 
лашадиган ягона ном шунинг номи...

Унинг авлод-аждодини ҳам бутун Тўбуқти, бор қар- 
қараликлар «Қоракўк»1 деб аташарди. Олшинбой маш- 
ҳур Тиленшибийнинг ўғли. Унинг отаси Қозбекбий шу- 
ларга қараганда, Абайнинг қаллиғи Дилда демак, бир 
теги-тахтлик, отоқлик ернинг боласи. Бу қаллиқчанинг 
қалин моли ҳам унча-мунча бўлмаса керак, негаким Қу- 
нанбой овулидан Қарқаралига юбориладиган тўп-тўп от, 
туялар аксари шу Олшинбойнинг овулига юборилар эди. 
Уларнинг фақатгина шу қудоликларими ё ундан бошқа 
илинжалари ҳам борми ҳарқалай, Олшннбой блан Қу- 
нанбой орасидан қил ўтмас эди.

Олшинбойнииг номини эшитганда. Мойбосар блан 
Жақибларнинг йўрғалаб қолишларининг сабаби шу эди.

Лекин Абай бор ерда Олшинбойнинг номи аталади- 
ган бўлса, Мойбосар нуқул уни уялтириб:

— Ш у киши сизнинг қайинотангиз бўладилар! Бу 
атрофнинг энг йўғон устуни шу киши. Устларига бости- 
риб кнрманг! .. Кирганингизда та'зим қилинг!— деб, те- 
гажаклик қилаберар эди.

Абай Мойбосарнинг шу хилда эрмак қилиб кулиши- 
дан сиқилиб Олшинбойдан ўзини* тортиб юрарди. Лекин 
ўтган сафар Қунанбой блан Олшинбой Абайни жўрттага 
чақириб олиб: «Уялма» дейишди... Йигит бўлдим, деб 
юрган чоғида, уни овулдаги келинчакларга ўхшаб, уялиб, 
қисилиб-қимтинишга мажбур қиладиган Олшинбой но- 
мини Абай у қадар хуш кўрмас эди.

Мана энди Мойбосар, Тўлепбердилар ёки чопар Жу- 
мағул сннгари гапдан оғэи ҳормайднган, ҳазилкашлар 
«куёв», «қаллиқ», «қуда томон» деб унга Дилдани эсла- 
таберишларинннг ўзи уни Дилданн^йўлласа, кўнгли кета- 
диган қилиб қўйган эди.

Ҳозир уч-тўрт киши бўлиб, кўчада кетаётганларида 
ҳам Мойбосар Абайга қараб жиддийлик блан:

1 Пойгадл ютиб чиққан, эрр қурматни биддирадиган лақаб.
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—  Мана бу мачитнинг тўйи ўтиб, жиндак қўл бўшя- 
син, шундан кейин сенга айтадиган бир жиддий гапим 
бор... Унақа енгиллик қилма, ёш боламисан, шукураин- 
ғиртдек азамат йигит бўлиб ҳолдинг... Олшинбойнинг 
овулига бекорга мол бераётир дейсанми буёқдагиларни? 
1±1у гал Қарқаралидан қайтишда сенга айтадиган бир 
гап бор,— деди. Абай қовоғини солди-ю, индамай қўя- 
қолди, ичидан Мойбосарнинг нима демоқчи бўлаётгани- 
ни сеэиб турар, лекин асло кўнгиси келмас эди.

Унга Қорабос:
— Айтаман, айтамап, деб илинтириб юрмасдан «гап 

шу» деб қўяқолсангчи. Хаёлингда Абай билмайдн деяп- 
санми? Бунинг балони билади!— деди.

— Қўйинг, Қораака, қўйсангизчи! Ш у гап, шу мах- 
ташларингнзни қўйсангиз менга от миндиргандай бўлар 
эдингиз,— деб Абай Қорабоснинг елкасига осилди. У  
Қорабоснннг фе’лини, ширин сўзлигини яхши кўрарди. 
Шунинг учун қам тортинмасдан унга эркалик қилаберар 
эди.

— Шошмай тур, ҳали иш битсин... Айтганим айтган.. 
Ҳали сен блан бир гаплашаман, гаплашганда ҳам ҳази- 
лакам гаплашмайман!— деб, Мойбосар ҳалиги гапнинг 
тегида кўп гап борлигини сездирабошлади.

«Бу гапларни отам блан маслаҳатлашиб айтаётгап 
бўлса керак-да!— деб ўйлади Абай,— Унда бугап ҳазил 
эмас, чин бўлади-ку, қандай бало бўлди ўзи» ■— деб кай- 
фи учиб кетди. .. Нимагадир шу тўғрида гап очилди де- 
гунча, ҳақиқатан ҳам Абайнинг заҳраси учиб кетарди... 
Булар шундан қилган сяйин Дилдадан кўнгли совиб бо- 
рарди. Унинг номи Абайга гўё бир хил зўрлик ифодаси- 
дай туюларди.

Бупдай вақтларла Абай қовоғини солиб ялт этнб қя- 
раб қўярдию, лекин ботиниб Мойбосардек оғанинг юзига 
қаттиқ гап айтолмас эди...

Ш у пайтда улар Қунанбой тушган уйга етиб, ҳовлнга 
киришди. Упир-тўпир қилиб юрган отлиқ ва яёв одам- 
Лар ҳовлинииг юзини тутиб кетган экан. Катта ҳовли- 
пинг ҳарқат-ҳарқатида да’вогарлар бештадан, ўнтадан 
бўлиб, довра қуриб сўзлашиб ўтиришар эди: «Тергов,
бийлик, фатво, шарт, айб, гина, уруш, яраш...» Тўда-тў- 
■да бўлиб ўтирганларнинг кўпчилиги тумоғлари, тўнларига 
қараганда Бўшон элининг одамига ўхшарди. Буларнинг 
нчнда Балхаш бўйлдан келган Додон элининг одамлари.
8 М . Авезов. А 6 а ® 113
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Тўбуқти-ларнинг чопонн ёки Доғонди, Керейларнинг жуй 
яакмони, чўққи тумоғи ҳам кўриниб қоларди.

Бу кенг ҳовлидаги тўпларнинг қайси уруғдан эканли- 
гнни кийимларидан ташқари яна бир аломзтларидан аниқ 
билиш мумкин. Кеча Қорабос Абайга ҳар қабиланинг 
отига босадиган тамғасини айтиб берган эди. Абай ҳов- 
лидан ўтиб бораркан, ҳар тўпнинг олдяда боғлақлик 
турган отларнинг сонидаги тамғасига диққат қилиб бо- 
рар эди. Ана «Кўз тамға», икки доиралик тамға босилган 
отлар — Орғинлар блан Бўшанларнинг оти, мана бу, 
«ашамай» тамға босилган отлар — Керейларнинг оти. 
Ана у кўк от-чи — Ҳа, бунга «шўмиш» тамға босилган — 
наймонларнинғ оти экан. «Бу ерда наймонлар ҳам бор 
экан-да!» деб ўйлади Абай. Икки ерда араб алифбеси* 
нинг «шин» ҳарфига ўхшаш тамға босилган отни — ки- 
борларнинг отини ҳам кўрди. Абай ҳовлида бироз айла- 
нишиб, шуларни тамошо қилмоқчи эди, лекин катталар 
тўхтамасдан уйга киришди. Жақиб олдин бориб, Қунан- 
бой ўтирган уйнинг эшигини очди. Уч-тўрт киши баравар 
кириб салом беришди. Катта, ёрур уйнинг остонасидан 
тўригача қимматли қиэил гилам солинган. Уйнннг тўрт 
томон деворига, шаҳар одати бўйича, қимматли поча 
пўстинлар илинган. Қашта тикилган яойшаблар, жойна- 
мозлар тутилган. Кўрпа-тушак, момиқ ястнқлар блан 
безатилган. Букланадиган катта хон тахтанинг икки то- 
монида Олшинбой блан Қунанбой катта-катта, оппоҚ 
ястиқларга ёнбошлашиб ўтиришган экан. Келганлар са- 
лом берганларида Олшинбой блан Қунанбой тилар-тила- 
мас лабларини қимирлатиб, зўрға алик олишди.

Келганлар Олшинбой блан Қунанбойнинг икки томо- 
нини олнб ўтиришди. Олшинбой нима ҳақидадир сўзла- 
ётган экан, буларга қараб сўэини бўлиб, тўхтаб қолди. 
Қунанбой: «гапираберинг» дегандай ишора қилди.

Барваста келган, икки юэи қипқизил, оппоқ соқоллик 
Олшинбой қора камэулининг устидан поча пўстининн 
елкасига ташлаб ўтирарди. Бошида кулранг дўппи-қозоқ 
тақияси. Дўппининг икки томонидан бошидаги гардиш- 
гардиш ялтироқ този кўрнниб турарди. Яқинда қирлнрган 
оппоқ сочн чиқиб келаётган бўлса ҳам, унинг тоэини 
яшираолмасди.

Олшинбой эшикка қараб ўтириб, катта қирра бурнини 
кўтариб сўэида давом этиб:

— Боймуриннинг ўзи ҳам қовоқ-думоғ қилиб, гапиргу-
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си келмайди..— деган эди, Қунанбой бошини кўтариб, 
Олшинбойга қаради. Олшинбой зярдасн қайнаб кетгаи 
Қунанбойнинг юзига тикилиб:

— «Бўжейни зиёфатга айтсам Қунанбой ёқтирмайди, 
.Тўбуқти қачондан бери менинг қозонимга хўжайин бўлиб 
қолди» дейди,— деди.

— Боймурин унинг ёнини олишининг важи нима экан, 
Шуни айтдими?..— деди Қунанбой.
, Абай сўз нима тўғрисида кетаётганини яхши биларди.

Утган куни отаси шу Олшинбой блан анча вақт суҳ- 
батлашиб ўтиргандан кейин, ниҳоят ундан Бўжейга бир 
совуқ гап айтиб юборган эди. У «Бўжей арз қилиб, оё- 
ғимдан олишини қўйсин! Акс ҳолда сур чопонини кийди- 
риб1, бўйини газлатиб’ ҳайдатиб юборнлмагунча қўймай- 
ман!» деган эди. Қунанбой блан Бўжейнинғ ўртасидаги 
келишмовчиликни битириш масаласи Олшинбой блан шў 
Қарқарали қозоқларнинг яна бир устуни бўлган Бойму- 
рин орқали олиб борилаётган эди.

Бугун Олшинбой у томондаги гапнинг ҳозирги чўқ- 
қиси қай томонга қийшайгаиидан Қунанбойни хабардор 
қилгали келган бўлса керак.

Боймуриннинг Бўжейни қўллаб юрншини Қунанбой 
фақат ҳалиги гапдан эмас, бошқа вақтларда ҳам билиб 
юрар эди. Қунанбой Боймуринга э’тибор қилмас, унинг 
асоснй душмани Боймурин эмас эди. Ранжиса ранжий ' 
берсин, унинг ранжиши оғир келса, Олшинбойга оғир 
келади. Иккинчидан Олшннбой «сени деб қариндошим 
Боймурин блан ўр7амизга ниэо' тушди» деб Қунанбойга „ 
ола қарамайди.

Сўнгги йилларда Қунанбой блан Олшинбойнинг бир- 
бирига бўлган садоқати бирнеча бор синалгаи. Қарин- 
дошдан ҳам қудалик дўстлик ширинроқ келиб. иккаласи 
ҳам унча-мунча ранжларни кўтариб кета берадиган бў- 
либ қолишган. Шунинг учун аввалги сўэини ўша ҳоли- 
ча қолдириб, Олшинбой Қунанбой кутаётган жавобга 
кўчди.

— Аввал унинг жавобини айтайин, кейин бир масла- 
ҳати бўлар. Бўжей сенинг ўша гапингга енгиллик қилиб, 
ўйламасдан жавоб берибди. «Сур чопонни бизнинг Мир-

1 С у р  ч о п о и  — маҳбус кийнми.
2 Б ў й и и н  г а з л а т и б — кафанини қўлига бериб юборамая 

деган ма'нода.
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за бичган эмас, худо бичган. Уни кимга буюришини ҳали 
кўрармиз... » дебди. Унннг қўлтугнга ё Боймурнн ё яна 
бошқа бир одам сув пуркаётган бўлса керяк!

Бу жавобни эшитганда, боядан буён жимгина ўйланиб 
ўтирган Мойбосар, Жақиблар сесканнб кетиб бақрайиб 
қолишди.

Ичларида: «Пу қандай қутириш? Бунга бир бало 
бўлганми ўзн! Харом ўлайин деган экансан! . . Уэ ува- 
линг ўзингга» дейишди.

Абай ҳам Бўжейнинг қандай жавоб берншнга интиқ 
эди. Ҳалиги Олшинбой айтган гапга у ҳам ҳайрон қолди. 
Ичидан: «Бу қандай алам, қандай ўртанишдан туғилган 
гап экан?.. Яна қандай мардлик-а?» деб ўйлади.

Қунанбой бу қайсарлик блан берилган жавобни эшит- 
ганда бошини кўтариб, ягона кўзи блан қаршисидаги 
деразага тикилганича қотиб қолди. Унинг қонсиз юзи 
қаттиқ ғазабдан бўғилиб, қорамтир товлаб бораётгандай 
кўринар эди.

У  на бир товуш, на бир ҳаракат, на бир сўэ блаи снр 
бермади. Ҳаммасини ичига солиб, бўғилиб, дамини чи- 
қармаганича ўтираберди. Унинг юзига ён томондан иккн 
марта қараб қўйган Олшинбой ҳайрон бўлиб, ичнда Қу- 
ванбойга қойил қолди.

«Ичида, ҳаммаси ичида! Юраги эт эмас, тош бўлса 
керак!..» деб қўйди Олшинбой ўзича. У бошқа мансаб- 
дорлар ичида Қунанбойга ўзгача баҳо берганида Қунан- 
бойнинг мана шундай пантлардя ўзини ғоят тутабилиши, 
ўзгача бир саботини кўзда тутнб берган эди.

Уйни сукунат босди. Ҳали даҳлизда қолган Қорабоо 
астагиня эшикни очиб, оёғининг учи блап битта битта бо- 
сиб келиб:

— Майор келибдн, мирза, сиэга келган экан,— деди.
Қунанбой шунда ҳам пинагини бузмай ўтираберди. 

Бироздан кейин эшик очилиб, барваста келган майор 
кириб келди. Унинг ёнида қотмагина, рангги ннноҳдек, 
чуққи соқол қозоқ тилмоч Қасқа ҳам бор эди. Бу тилмоч 
бу ерга кечаю-кундуз келиб-кетиб турарди.

Майор, Қунанбой ва Олшинбойлар блан қўл бериб 
сўрашди-да, Қунанбойнинг рўпарасида турган стулга 
ўтирди. Унинг катта-катта мовий кўзлари сал ғнлайлашиб^ 
қарарди. Унинг юяи-кўзини жингалак сапсариғ соқол' 
босган. Гардани қипқизил бўлиб, икки қатланиб турардя. 
Буни қозоқлар ўз оти блан атамай, ўзга майорлар сий3
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гари, кўринишидаги аломатлари блан атарди. Бошқа 
майорларни битта аломати блан: «чиройлик майор», 
«семиз майор» деб ёки сепкилига қараб «сепкилли ма- 
йор» дейишса, бунинг неча хил сифати бўлса ҳаммаси 
блан аташарди. Ба ‘зан «ғилай майор», ба’зан «жун ма- 
йор», бя'зан «пишган бош майор» ҳам дейишарди. Қу- 
нанбой блан Олшинбсй атрофидагилар уни аҳли кам 
деганга ишора ҳилиб «пишган бош майор» дейишарди. 
Бу майор Қунанбойнинг айтганига юрабермас, ўз ихти- 
ёри, ўз йўли блан иш тутар, шунинг учун ҳам Қукан- 
бойга ёқмас эди.

Қарқарали округининг бутун инон-ихтиёри, амр-фар- 
мони Қунанбой блан шу майорнинг қўлида. Қозоқлар 
округни «дуан» деб, буларни дуанбоши дейишарди. Қу- 
нанбой округнинг бошқаручиси бўлиб, бу майор унинг 
ўринбосари эди. Шунинг учун Қунанбойни Оғасултон 
ҳам дейишарди. Учинчи бир кишини кичиксултон дейи- 
шарди. У ҳозир шаҳарда эмас эди.

Майор ҳозир Қунанбойнинг олдига Бўжей масаласи 
блан келган эди. Қунанбой Бўжейнинг жавобини эшитиб. 
ғазабидан чатнагудай бўлиб ўтирган пайтда, бу майор- 
нинг келиб қолиши айни муддао бўлди.

Шундай пайтларда Қунанбой, ортиқча такаллуфларга 
бориб ўтирмаедан, тўғридан-тўғри ишга бошлар эди 
Уша одатини қилиб дарҳол гап бошлади:

— Майор, сен Тўбуқти авлодидан эмас эдинг-ку. Қар. 
қаралига келганингдан буён жигарларингни топиб ол- 
ганга ўхшансан, ҳарқалай Бўжейни ҳайдатиш керак, 
қогозларини тўғрила деган эдим. Ш у ишни хўп чўздинг. 
Унга жон куяр бўлиб қолдинг, жигарингми нима ба- 
ло? . деди.

Қунанбой ягона кўзини майордан олмай, ўқдек қа- 
Йаб, эаҳарини сочиб турарди. Майор: «Таржима қил» 
деб, тилмочга қаради.

Қасқа тилмоч иккиланиб бир Қунанбойга, бир майор- 
га қаради; чўкка тушиб ўтирган жойида тнпирчилаб 
қолди. Бир томондан рус тилини унча яхши билмагани 
бўлса, нккинчидан икки улуғнинг бир бирига антаётган 
қаттиқ гапини тўппа-тўғри етказишда иккиланаётгандай 
эди. Гоҳ ер чизиб, гоҳ ўзини уёққа-буёққа тагплаб, нима 
қилишини билмай қолди.

Қунанбой бунинг сўз бошлайолмаётганини кўриб, ту- 
тақиб кетди-да:
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— Ҳой, тилмоч, айтган гапимни батамом етказ-чи 
шунга! .. Инининг оғзида ўтирган сўфи тўрғайдек мунча 
думингни липиллатасан!..— деди.

Мойбосар «тўрғай» деганда кулиб юборди-да, Қунан- 
бойнинг ғазабли чеҳрасига ҳараб дарров ўзини тутди. 
Лекин ич-ичидан кулгиси ҳистаб, ўлаёзиб ўтирарди. Бу 
ўхшатиш Абайга ҳам ғоят ҳизиқ туйилди. . . унинг кўз 
олдига қарчиға солиб юрган пайтларида кўрган, инининг 
огзида думнни қоқиб, ҳали уёққа, ҳали буёққа айланиб 
турадиган шақ-шақ келган эди. Ҳақиқатда ҳам бу 
шўрлик тилмоч ҳозир худди ўшанга ўхшарди. Лекин 
бўлаётган гап ҳазил гап эмас. Кулгининг ўрни эмас. 
Абай Мойбосарнинг ҳалигндай енгиллик қилиб, кулиб 
қўйиб, кейин ҳижолат тортганини лайқаб ўзини босиб 
олди.

Ниҳоят тилмоч қийнала-қийнала бутун гапни майорга 
тушунтириб берди. Майор шошмасдан, йўғон товушини 
барала қўйиб, гап бошлади. .

— Бизлърғл ҳокимлик кеки бўлган одамдан ўч олиш 
учун бер^лган эмас. Бўжей Ералиновдан тушган қлғоз 
кўп, текшириш керак! Яна унинг тарафдорлари ҳам кўп. 
Уни ҳайдатма, шошмай тур!

Шундан кейин иккаласи гап талашиб айтишиб ке- 
тишди.

— Шундай қилиб, бизларни олиштириб қараб ўтнр-' 
моқчисанку! Мақсадинг шу!— деди Қунанбой.

— Мен ўзимча қилаётганим йўқ... Оғасултон бўлиб 
келган Қусбек, Жомантойларнинг ҳам фикри шу. Ҳатто 
мана бу Олшинбой биладиган Боймурин ҳам шу фикр- 
Д а . . .

— Улар ким? Битта-ярнмта! .. Озчилик! Яна кўрал- 
маганидан шундай қилаётир. Кўп элнинг кўп мансабдор- 
лари менинг сўэимни ма'қуллаётир. Узинг ҳам кўриб 
турибсан ку, ё шундай эмасми?

— Озчилик бўлса бўлаберсин, лекин қонун — под- 
шоҳликнинг қонуни шуларнинг гапига ҳам қулоқ солади. 
Ушаларнинг сўзи ҳам юқорига, улуғга етади-да!

— Еткаэадиган сансан-да! Айбдорнинг ёнини олиб 
ўтирганингдан кейнн, дуан ошиб, уларга бармайдими!

— Қунанбой мирэа, сен ундай қилиб мени айблама! 
Бунинг ўзи икки юзлама ханжарга ўхшаган иш.

— Биламан, мақсадинг нима эканлигини яхши била- 
ман! '
116

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Оғасултон ўрнингиэни унутманг!.. Сизнн ҳам, 
мени ҳам корпус сайлаган,— деб майор трубкасини тута- 
тиб уйнинг у бопшдан бу бошига юрабошлади. Майор 
ҳам, жаҳли чиҳиб, ҳипҳиэариб, бўғилиб кетган эди.

Қунанбой яна бир нарса демокчи эди, Олшинбой йўл 
бермади. Дуан .бошлиқларининг гапи шу таҳлитда давом 
этадиган бўлса, урушиб кетишлари турган гап эди. Бу 
беҳуда иш бўлар эди. Олшинбой бундай ишга йўл қўйи- 
ши тўғри келмайди. Қунанбой учун ҳам, ўзи учун ҳам 
зарарлик бўлиб чиқади... У боядан буён хон тахтага 
тирсагини тираганича, қимнрламай ўтирган эди, энди 
ўзини орқага ташлаб, қаддини ростлади-да:

— Ҳой, мирза! Ҳой, майор! Сабр қилинглар-чи! — 
деди.

Олшинбой блан фақат ҚунанбоЙгина эмас, майор 
ҳам ҳисоблашар эди. Кўп оғир ишларни шунинг блан 
бирга битиришган. Ш у кунгэ қадар бир блрларига қошдан 
қовоқ қайтаришмаган. Яна Олшннбой ўзи улуғ бўлмаса 
ҳам, ҳақиқатга келганда кўп-кўп старшинлар, ҳатто Оға- 
султон сайловчиларнинг ҳам энг зўри деб саналар эди. 
Буни майор ҳам яхши билади. Олшинбой блан ҳисоб- 
лашмай илож йўқ. Олшинбой сўз қотганда, уёқдан-буёқ- 
қа юраётган майор тўхтаб, ер остидан Қунанбойга бнр 
назар ташлади. Афтилан, Қунанбой ҳам Олшинбойнинг 
сўзига қулоқ соладиган.

Тутақиб, нафаси оғзига тиқилиб келган майор стулга 
ўтирди.

— Улуғлар, сизлар бунақангги ман-манлик қилманг- 
лар!.. Яхши эмас!— деб Олшинбой гап бошлаши блан 
Қасқа тилмоч майорга қараб бор вужуди блан букилиб, 
тушунтира бошлади:

— Бирингиэ бирингиэга суянчиқснз. Фақат аҳил бўл- 
сангизгина элни бийлайсиз. Аҳнл бўлмасангиз нимани 
бийлайсиз. Узингиэ блан ўзингиз овора бўлиб юрт ҳам 
қолади, иш ҳам қолади. Келишиб ишланглар. Уэаро ке- 
лишаолмасангиз биз сингари ўртадаги, холис одамнинг 
сўзига қул.оқ солинглар. Менинг сизларга айтадиган га- 
пим шу! — деб, иккала улуғга ҳам бир-бир қараб қўйди. 
Энди буларнинг ўэини босиб олганини кўриб, Олшинбой 
давом этди. Энди, Бўжей масаласига келсак,— деб, Қу- 
нанбой томонга энгашти — мен шу иш юзасидан келган 
эдим. Қани майор энди шу ишни букун кечга қадар тўх- 
татиб туришга рухсат беринглар-чи менга! Сизлар икка-
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лангиз ҳам шу гапни ҳозирча тўхтатиб туришга роэилик 
берасизлармн?

Олшинбой сўзлаётган пайтда Қорабос даҳлиздан сир- 
ланган чуқур сариқ чорада қимиэ олнб кирди. Мойбосар 
ва Абайлар дастурхон ёзиб, ялтироқ сирли косаларда 
катталарнинг олдига қимиз қўйишди.

Юзи сал қурумланнб1 турган сапсариқ қимнз Мойбо- 
сар архарнинг мугизидан ясалган идиш блан шопирган- 
да, кўпирмасдан пиш-пиш этнб жнмирладн.

Дастурхонга уч товоқ оширма бўғирсоқ қўйилди. 
Олшинбой сўзини тамомлаб қолган пайтда, Қорабос 
катта товоқда иссиқ овқат олиб кирди. Бу одатдаги қо- 
вирдоқ эмас, Қунанбойнинг қимиз блан ейдиган жов- 
буйрек2 деган овқатн эди.

Олшиибой сўзини тамомлаши блан Қунанбой уни ҳам, 
Мойбосарнн ҳам овқатга таклиф қилди:

— Қани, овқатга қарапглар! Бисмилло. ..
Мачит соламан деб, имом ҳазрат блан кўпроқ бор- 

ди-келди қилганидан буён Қунанбойнинг ўзи ҳам, оми 
бўлишига қарамай, ўша диндор, тақводор «оғзидан бис- 
милло» тушмайдиган фотиҳани қўймайдиган кексаларга 
эргашиб, анча тақводор бўлиб қолган эди.

Олшинбойнннг сўзини тамом қилишига биринчи ба- 
ҳона таом келиб қолгани бўлса, иккинчиси ортиқча гап- 
га ўрин йўқлиги эди. Олшинбой шу ишга киришиб «ўзим 
битираман» дегандан кейин, майорнинг ҳам ўзбилар- 
мандчилик қнлишнинг ҳожати йўқ эди. Агар нотўғри би-1 
тирса, уёғинн ўшанда кўради. Бордию, дуруст томоМ 
бўладиган бўлса, бу ишни Олшинбойга топширишдан 
яхшиси йўқ. Шунинг учун майор ҳам:

— Фикрингизга қўшиламан, майли тўхтай. Жавобини 
ўзингнздан кутаман,— деди. Шундан кейин қимизхўрлик- 
ка берилнб беш паранг коса қимизни уст-устига ичиб 
юбориб, жовбуйрекдаи озгина еган бўлдию, хайрлашиб 
чиқиб кетди.

Тилмоч овқат тамом бўлгунча ўтирди. У кетгунча 
Қунанбой ҳалиги нш ҳақида оғиз очмади. Бироздан ке- 
йин дастурхон йиғилиб, тилмоч ҳам кетди. Шундан ке- 
йип Қунанбой:

1 Қ у р у м л а н и б  — яхши қимизнинг юзида майда-майда қу- 
румга {'хшаган нарса сузиб юради.

2 Ж о н б у й р е к  — буйракшшг устидаги ёгики шнлмасдан қо- 
вирилзди.
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— Жиғилдонини порага тўлдириб олган бу пишган 
бошнинг гапини кўрдингми? .. Бужей блан Бойсол Бой- 
мурин орқали бунга хўб тиқиштирган десангчи.. . — деб 
боядан буён таноби узплмаган хаёлининг бнр чигал ери- 
нн ёзди.

Олшинбой ҳам шу ҳақда ўйлаётгап эди. Лекин у 
Қунанбойга нисбатан чуқурроқ ўйлаб, турли-туман ўрин- 
сиз шубҳаларга бориб, ташвиш тортаётган эди. Қунан- 
бойнинг сўзига дарҳол жавоб бермади, . анча вақтдан 
кейин:

— Порани-ку, қўябср-а. Пора емайдиган улуғ бор 
дейсанми? Унгдан ҳам, сўлдан ҳам баравар олиб, бара- 
вар ҳазм қилиб, эпини қилаётганлар озми? Бу ерда гап 
шундагина эмас-да!— деб, бугун Қунанбойга ўэича айт- 
моқчи бўлнб келган гапнга кўчдн. У ба'зи вақтларда 
пешонасиии тириштириб, кўзини юмиб сўзлар эдн, ҳозир 
ҳам шундай кулнб:

— Мен бу бўлаётган ишларнинг ҳаммасига чеккадан 
кўз солиб турибман-ку. .. «Тўққиэ қур'ада ўйнаётган- 
ларга қараганда, ўйипнинг боришини чеккадан қараб 
турган одам яхши билади» дер эди. Биэнинг бий...— деб, 
ўэ отаси Тиленшибийнинг ҳам еўзларини эслаб қўйди.— 
Айтганидек Тўбуқти ичида бўлаётган ўйиннинг энди 
бошқа бир тус оладиган пайти етдн. Буни бир ёқлик қи- 
лннмаса, улғайиб кетадиганга ўхшайди!— деди-да, бироэ 
ўйланиб қолди.

Қудасининг гапни бу томонга буриши Қунанбой учун 
ажиб бир янгилик эди.

— Олшеке, Бўжей блан Бойсол Тўбуқтида оёғимдан 
олган бўлса, энди дуонга келганимдан буён ёқамдан 
олмоқчи бўлиб қолди. Қандай қилиб индамайман!— дейи- 
ши блая Олшинбой чап қўлини хон тахтадан бироз кўта- 
риб:

— Олишадиган бўлсанг, сен ҳам аямайсан. Олиш- 
гандан кейин у ҳам аямайди. Лекин ҳалиги майорни ҳам 
кўрдинг! Фақат майорнинг ўзигина эмас, унинг орқаси- 
даги пайт пойлаб юрган, Боймурин сингари нимадан 
баҳона топиб, сени илинтиришни билмай юргаилар оз- 
м и?.. Ушаларнинг ҳаммаси Оғасултонликдан биратўла 
умидини узган дейсанми? Эртаю-кеч орқангга тушиб, 
«ёзғир шайтон» блан пайингни қирқиш пайида. Аслпда 
бошинг аралашган ишнинг улғайгани қурсин,— деб бир 
нозпк масаланинг учини чиқариб қўйди. Қунанбой энди-
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гина бу ишларнинг тагига тушуна бошлади. Ҳалиги ма- 
йор ҳам, мана энди Олшинбой ҳам Бўжей блан Қунан- 
бойнинг жанжалининг остида кек ётади дегая гапга 
ишора қилаётнр. Бу гап улғайиб, бора-бора «Оғасултон 
Оғасултон бўлатуриб, Бўжейнинг овулига ҳужум қилди, 
ўзи бош бўлиб кўп бегуноҳ одамларни қаҳшатди, дарра 
урдирди» дегаи гаплар кўпайиб, бошига бало бўлмай 
қоладими? .. Бўжейнинг «арзи», «аямайди», «текшириш 
керак» деган гаплар бнр аланганинг учқунлари...

Қунанбой хаёл суриб, Олшинбойнинг юзига қарага- 
нича «Қани, кўнглингдаги бор гапнинг ҳаммасини айтчи» 
дегандай индамай турарди. Олшинбой тикка Қунанбой- 
нинг юзига қараб ўтириб, салмоқлаб сўз бошлади:

— Букун мана мачит ҳам битиб, обрўйинг ортиб, 
донгинг кўпга кетди. Шуни кўралмайдиган одамлар ҳам 
кўп. Авпало ана у корпус, майорнинг ўзи кўролмайди. 
Кечириш блан киши бош эккан бўлмайди. Кўнглингдаги 
бор гапни чиқариб ташла. Бу ҳам бир Қуианбойлигинг 
бўлсин. «Эзгулик иш устида гуноҳдан пок бўлайин» де- 
ганинг бўлсин. Уша қариндошинг Бўжейни душман қи- 
либ бегоналарга юборма].. Жигарлигингни қилиб, бағ- 
рингга торт, яраш!

Қунанбой хийла вақтгача жавоб бермай, ўйланиб қол- 
ди. Ярашишни Олшинбойдек одам илтимос қилаётганда, 
ҳарқандай жавобни ҳам ўйламасдан бериб бўлмайди. 
Аслида Қарқарали дуонининг энг зўр, энг э’тиборлик 
одами шу Олшинбой. Кўп уруғларнинг не-не жанжали 
ҳам шунинг олдида бир ёқлик бўлади. Қолаберса, Қус- 
бекдек одам ҳам шу Олшинбой блан сўзга боришиб қо- 
'лкб, Оғасултонликдан ўчиб кетди,

Мана шу Олшинбойнинг дўстлиги орқасидагина оз 
уруғ Тўбуқтикинг Қунанбойи Оғасултон бўлди. Яна Бў- 
жейни душман қилиб четга турта берса, у остида ётиб 
ҳам оёғини ғажийдиган кўринади. Ишнинг кетиши шуни 
кўрсатиб турипти. Ундан кейин, қилганда, Бўжейга бу 
қилди. Бўжей ҳали бунга нима қилди? Қунанбой Олшин- 
бойки ўртага тушгандан кейин кўнишдан яхши чора йўқ, 
деган қарорга келди. Уэига қолсаку «кечиш» хаёлидаҳам 
йўқ эди-я! Агар Олшинбойдан бошқа одам ўртага туш- 
ганда осонлик блан кўна қолмас эди. Энди бу одамнинг 
йўли бўлак.. , Шунинг учун Қунанбой:

— Олшеке, ҳамма ишдан хабардор бўлиб, кўриб-би- 
либ айтаётирсиз. Дўст бўлганипгиз учун айтаётирсиз.
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Шуни билмасам айб «ўзимда бўлади. «Асти кечирмас- 
ман» деган эдим. Лекин қайсарлик қилиб қаерга борар- 
дим? Энди худо билсин, сен бил, ўэинг бартараф қил,— 
деди.

Гап шунинг блан тамом бўлди-да, бироэ ўтиргандан 
кейин Олшинбой уйига кетди.

Бўжей учун Абай ич-ичидан хурсанд бўлди, ҳатто 
ичидан Олшинбойга ҳам бирқадар меҳри товлангандай 
бўлди... Мудҳиш, беомон ёвликнинг Шаҳди қайтиб 
дўстликка айланганини Абай «уҳ> деб шодланиб қарши 
олди.

: 3
Ш у гаплар бўлган куни кечқурун Абай ёлғиз ўзи 

Қарқарали шаҳринн кеэгани кетди. Ба'эан диққат бўлиб 
ғамгин тортса, ё бир нарсадан хурсанд бўлиб кўнгли 
кўтарилса, мана шунақа ёлғиз чиқиб кетарди. Кун кеч- 
киргани блан ҳали қуёш ботмаган эди. Шаҳар четидаги 
қарағайлик гўзал тоғнинг чўққиларида ҳали, қипқизил 
алангадек ёниб турган шу'ла ётарди. Тоғда шамол бўлса 
керак, унинг яйдоқ жойларида, эарҳал қор эарралари 
учиб ўйнарди.

Шаҳар ичида шамол йўқ, лекин совуқ. Қишининг ру- 
ҳини енгиллаштириб, ўзини беғам қиладиган бир пант. 
Тоғнинг шаҳарга қараб турган бағрини кеч кўланкаси 
босди. Яқин ерлардаги чўққи тошлар ҳам, ўша кўланка 
ичида кўкимтир тортиб, қоранғуликка кириб бормоқда...

Абай ўзлари тушган уйдан икки-уч кўча нарида ган- 
гир-гунгир сўзлашиб, муюлишдан қайрилиб келаётган 
бир гала одамларни кўриб қолди... Буларнинг ичида 
Абайга таниш одам қўринмади. Хандон ташлаб кулиб, 
сўзлашиб келаётганларнинг ҳаммаси эгни юпин, шаҳар 
одами эканлиги кўриниб турарди.

Абай кўча блан битта бўлиб келаётган ёш-қари киши- 
ларга қараб, кўчанинг ўртасида туриб қолди. Лекин ҳеч 
ким Абайга э’тибор қилмади, музлаб қолган қорни ғи- 
жир-ғижир босиб, яқинлашиб келишмоқда эди. Абай 
энди пайқади: булар оппоқ соқоллик, кўркам бир чолни 
ўртага олиб келишаётир... Чол кулиб буларни ҳам кул- 
дириб келмоқда эди.

Ажиб, чолни икки киши етаклаб келмоқда. Чол қад- 
дини расо 1 утиб, бошини юқори кўтариб келаётгани блан 
ҳечёққа қарамасди. Сўзлаганда ҳам тўппа-тўғри, олдига
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қараб еўзларди. Абай бу ўзгача чолга ҳайрон бўлнб, 
туриб-туриб, ниҳоят тушунди: чол кўр экан.. .

Кўпчилик Абайни пайҳамагани яхши бўлди. . .  Улар 
ёнидан ўтиб бораётганда АбаЙ ҳам ўшаларга қўшилиб 
кетаберди. Кўчадан қўшилганлар фақат Абай эмас, ба’- 
эи бир эшик олдида турганлар, дуч келиб қолганларнннг 
ҳаммаси ҳам чолга қизнқиб унга эргашмоқда эди... Абай 
орқароқда кетаётган мош-гурунж соқоллик бир одамдан:

— Бу кишн ким бўлади, оға?..— деб сўраган эди, у 
одам қайрон бўлиб:

— Ие, Шўжекенгни танимайсанми?.. Бу қандай гап 
бўлди?. . Шўже, Шўже оқин-ку?— деди.

Абай Шўженинг номини кўп эшитган бўлса ҳам, ле- 
кин ўэини кўргани шу эди. .. Унинг номини эшитиш блан 
югурганича тўпнинг олдида кетаётганларнинг ичига қў- 
шилиб, Шўжени яхшилаб кўриб, сўэларига қулоқ сола- 
бошлади.

— Шўжеке, юринг бизяикига! Мана бизнинг уйга 
етдик. Мен Бекберганман,— деди бирга келаётганлардан 
биттаси...

— йўқ, бизникига борадилар...
— Ҳой, қўйсангларчи, мен ўзим аллақаёқдан олиб 

келяётирман!. .
— Ие, нима деяпсиз, Шўжеке бизнинг уйга тушган! 

От ҳам бизникида турибди!— деди яна биттаои.
Шундай талаш бошлангандан кейин, бирга кетаётган- 

ларнинг ҳаммаси тўхтаб қолишди. Утган-кетганлар ҳам 
тўхтаб, ҳалигиларга қўшилмоқда эди.

Ҳалиги «бизнинг уйга-биэнинг уйга» ларни эшитиб 
Шўженинг ўзн ҳам тўхтаган эди. У хурсанд бўлиб хан- 
дон ташлаб кулди-да:

— Э, биродарлар, мен ҳам ўэ фикримни айтайми?— 
деди.

Ҳамма қадрлик кексанинг оғзидан чиқадиган гапни 
эшитишга муштоқ бўлиб:

— Айтинг, айтинг... Ш ўжеке!.. Майли, ихтиёр ўзин- 
гизда, ўзингиз айтинг!

— Қаерда қолишни хоҳласангиз айтаберинг!— деб, 
атрофдан қистайбошлашди.

Шўженинг товуши жаранглаб бошқа ҳамма товушни 
босиб кетди:

— Менга қаранглар, менв зиёфат қиласиз, юмшоқ 
тўшак ёзиб бераснзларда... хўп, жигарларнм... ҳамма-
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ларингизни уйингизда ҳам меҳмон бўламан... Ш у беш 
кун нчида Шўженинг халқимига тош тиқнлиб ҳолмас ахир, 
шу қизил қорин омон бўлса, таклиф қилаётганларнинг. 
ҳаммасини бурнидан ипга чизиб, биттасининг уйида туш- 
лик, битгасининг уйида кечлик овқатини баҳам кўрар- 
ман. Ҳозир язғирин туриб кетди, кеч кирган бўлса керак. 
Энди менинг кекса вужудимни тўрт томонга чўзғиламас- 
дан, шу яқиндаги бирор эшикка киргизиб юборақолса- 
ларингиэ яхши бўларди...— деди. Шўжейнинг гапига 
кулиб қулоқ солиб турганлар унинг хоҳишига рози 
бўлишдан бошка чора топслмадн. «Яқин дарвоза» шу 
ернинг ўзида эди.

Уй эгаси югурганича уйга кириб кетди. Тўпланиб 
турганлар, Шўжени ташлаб кетишга кўзлари қиймай, 
ҳамон туришар эди.

Шўжени змёфат қилишдан умид уэган халқ энди 
Шўженинг бирор оғиз сўзини эшитмасдан, тарқалгиси 
келмас эди.

Шў>қ,енинг ёнида турган кекса одам уни гапга солгу- 
си келди шекиллик:

— Э, Шўжеке, дуонга яқинда келдингиэ, бу ерда бў- 
лаётган шов-шувларни эшитаётирсизми?— деган эди, 
Шўже:

— Қани гапирчи! Нима гап! Дуонинг яна нима деяп- 
ти?— деди.

Ҳалиги одам, шаҳар янгиликларидан хабардор экан 
«Қунанбой солдираётган мачит битди. Олшинбой блан 
Қунанбой шунинг тўйини қилишмоқчи. Яна Оғасултон 
Қунанбой қариндоши блан ярашадиган бўлибди. Улуғ 
блан Олшинбойлар уларни топиштириб қўядиган бўли- 
шибди» деди.

Абай бу гапларни эшитиб ниҳоятда таажжубланди. 
Уз отасининг номини шундай ерда эшитаман деб хаё- 
лига ҳам келтирмаган эди. «Мачит-ку, мачит-а, ҳатто 
Қунанбойнинг ким блан аразлашиб, ким блан олишиб 
юрганигача бутун халққа ма\лум экан-да!»— деб кўп 
ҳайрон бўлди.

— Ҳа, энди олишаман деб улуғлигидан айрнлиб қол- 
масин дейди-а.

— Қунанбсйга ғамхўрлик қилаётган Олшинбой экан-да!
— Бўлмасам-чи, ҳаммасинн ҳам ўртасидаги низо'ни 

кўтариб, бир-бири блан топиштириб юрадиган ўша Ол- 
шинбойларда...
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— Тўбуқтини обрўга эга қилиб, улуғ қилиб, ҳамма-1 

дан устун қилиб қўйган ҳам ўшаларнинг ўзи,
— Энди мана, Тўбуқтининг жонбозларидан на қас- 

собчиликда ёғлик гўшт қолаётир, на дўкондорда кўзга 
кўринарлик мол қолаётир. Бу атрофдаги қўсларда ҳам 
на семиз той қолди-ю, на семиэ бия. Ҳаммасини ҳазм 
қилмагунча, кетмайдиганга ўхшайди дейишаётир.

Шўж,е бу гапларни тингллркан, кулимсираб турди-да, 
бир нафасда қофияга солиб, ўлан қилиб айтиб юборди:

— Бор экав бир оқсоц кал ва бир сўқир,
Қ ур ’онни муёв-муёв мулла ўқир,
Оқсоқ берди сўқирга халқни бойлаб, •
Сарасин халқ молининг сўқнр чўқур!

Турганларнинг ҳаммаси дув кулиб юборншди... Оқий- 
нинг бу қадар усталик блан, бу қадар тезлик блан шун- 
чалик ўткир гап айтишганига ҳамма ҳайрон эди.

— Оқсоқ кал дегани — Олшинбой.
— Сўқур дегани — Қунанбой.
— Бу тап тортмайдиган чолинг бир оғиэ сўэ блан 

ҳаммасини ҳам ер блан бигта қилди қўйди! — дейишиб, 
бири олиб, бири қўйиб сўзлайбошлашди. Абай бу гап- 
лардан қаттиқ уялиб, ўзини четга олди.

Уй эгаси чиқиб, Шўжени уйга олиб киргач, Абай 
уйига қараб кетди.

Ерга қараб кетаётган Абайнинг қулоғидан ҳалиги 
бир оғиз ўлан аоти нари кетмас эди. Ҳамма гали ёдида, 
ичида қанта-қайта такрорлайди.

Унинг назарида мана шу бир оғиз ўлан икки уруғ- 
нинг минорадек гердайишиб турган нкки устунини бнр 
урушда ер блан яксон қилгандай бўлди.

«Олшеке» деганлари — «Оқсоқ кал» бўлди. Олшин- 
бой бнр оёғини силтаб босарди. Мана, «Оғасултон», 
«Мирза» аталган ўз отаси—«Сўқир!» бўлди. Яна қандай 
Сўқир денг. Қарқаралининг беҳисоб бойлигини, бор-йўқ 
сархилини ёлғиз ўзи чўқиб еб ўтирган Сўқир!..

Оламда сўздан ҳам кучлик нарса борми? Абай Қора- 
тойнинг:

«Сўз ўзагингни узади» деган чуқур ма'нолик гапини 
эслади.

Абай шу таҳлитда ўз хаёли блан ўэи бўлиб, ичида 
ўзини гангитиб қўйган қандайдир бир куч пайдо бўлга-
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нини ҳис этиб бораркан, кўчани ҳам, ўткинчиларни ҳам 
пайқамай келаётган эди.

Бир муюлишда ўзига томон келаётган уч салт отлиқ 
одамга кўзи тушди. Буларнн дарҳол таниб, беихтиёр 
тўхтаб қолди. Келаётганлар Бўжей, Бойсол, Бойдалилар 
8ди. Уртада келаётган тулки тумоцлик кўк отлиқ Бўжей. 
Унинг қонсиз юзида ғамгинлик акс этиб турарди. Қўнғир 
мўйлаблари блан соқоли кечки совуқдан қиров бойлаган 
эди.

Абай тўхтаб, тезгина ўзини ростлаб олди-да, бир иши 
бор одамдай, отлиқларнинг йўлини кесиб чиқиб кутиб 
турди. Отлиқлар бунинг ҳаракатини кўриб қолншдими ё 
танишдими, ҳарқалай яқинлашиб келганларида отлари- 
нинг бошини тортиб, аста-аста бостиришди.

Ш у топда Абай эўр ихлос блан ўзгача бир та'зим 
қилиб, товушининг борича:

— Ассалому алайкум!— деб салом берди.
Мадрасада ўқиб юрган чоғида халфалар шогирдларга

«кўчада ҳаэратни кўрганингизда шундай қнлиб салом 
беринг» дейишар эди.

Абай кўлдан буён ҳечкимга бу тахлитда салом бер- 
ган эмас эди. Бўжейни Қарқаралига келганидан буён 
кўргани шу эди. Жўнаш олдида онасинннг айтган гапи 
ёдига тушдими, ё ҳозирги руҳий ҳолатчга мос кслдими, 
қандай қилиб бунчалик одоб юзасидан иш қилганнки ўзи 
ҳам билмай қолди.

Боланинг иши Бўжейга ма'қул тушди шекиллик, оти- 
нинг бошини тортиб:

— Ваалайкум аесалом, болам!— деб тўхтадн.
Бойсол Абайни энди таниган эди, ёқтирмай юзини

четга буриб:
— Ҳа, бу экан-ку, бўлди, юр!— деб, отинн юригизиб 

кетаётган эди, Бўжей:
— Тўхта!— деди.
— Оббо, қўйсанг-чи, ўша онт урганнинг баласининг 

саломига алик олар эдимми?— деб, Бойсол ҳўмрайиб 
Абайга қаради.

Абайнинг икки юзи ёниб кетди. Гуп этиб кўтарилган 
ҳарорат фақат юзинигина эмас, ичагигача ялаб ўтган- 
дай бўлди. Дили озор топиб, қаттиқ ранжиган бола, чақ- 
наган кўзлари блан ялт этнб Бойсолга қаради.

Бўжей дарҳол Абайнинг руҳидаги ўзгаришни онгла- 
ди-да, унга тикилиб туриб:
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— Болам, тўғрисини айтчи, бизни кўрсанг салом бер 
деб отанг айтган эдими ё ўэинг салом бердингми?— 
деди.

— Бўжеке, отам эмас, бу саломни сизга ўзим бер- 
дим!. .— деди Абай.

Абайнинг руҳи ҳали ҳам кундузи уйидан чиқиб кета- 
ётган чоғидагидек енгил, беғубор эди. Яраш ҳақидаги 
гапни Қарқаралининг ба'зи одамлари эшитган бўлса ҳам 
Бўжей, Бойсоллар ҳали эшитмаган эди. Кечга томон 
Олшинбой буларга одам юбориб, ўз уйига таклиф қилган 
эдн. Бўжей.пар гарчи нима гап экаилигини билмаса ҳам, 
отланиб ўша ерга кетаётган экан.

Абайнинг жавобини эшитгач, Бўжейнинг ихлоси ошиб, 
унинг ёнига яқинроқ келди-да:

— Отанг ўргатмай, ўзинг билиб салом берган бўл- 
санг, фотиҳа берай. Кўэингда олижаноблик алангаси акс 
этиб турибди, чироғим!..—деди.

Бу гап ҳам Бойсолга унча ўтиришмади. У яна юзини 
ўгирган эди, Бўжей унинг ҳаракатини пайқаб:

— Ҳой, Бойсол, сен фотиҳа бермаганинг блан бу бо- 
ла «бўламан» деб турган бола-ку,— деди-да, Абайга қа- 
раб:

— Бутун умид сендан болам! Оқ йўл берсин!.. Худо 
ҳамма нарсадан берса ҳам, отангнинг тош бағирлигидан 
бермасин!— деб фотиҳа қилди.

Отлиқлар юриб кетишди. Бойдали боядан буён дами- 
ни чиқармай турган эди, эндигииа Бўжейга:

— Узининг ҳам икки кўзи саксовулнинг чўғидек ёниб 
турибди.. .— деди.

Абай ўйланиб узоқ туриб қолди.
Шундай дедими-а? Чин кўнглидан айтдими шу гап- 

ни? ё  Бойсолнинг дағаллиги болага қаттиқ тегмасин деб, 
раҳми келганидан айтдими? Нима сабабдан бу Бўжей 
бундай яхши фотиҳа берди! Кутилмаган ерда бу қадар 
хайрихоҳлик! Шундай ҳам бўлар экан-да?.. БўжейАбай-* 
ни яхши билмас эди-ку1 Катталар одамни бир кўрганда 
биладиган, ҳар ишга кўзи етадиган, тажрибакор бўла- 
ди! . . Ш у тажрибакорлиги орқасида дарҳол билиб, чия 
кўнглидан шундай фотиҳа бердими? .. Ундай бўлса, Абай 
жўн одам эмас, яхши одам бўлиши керак-ку!..

Абақ шуларни ўйлаган сайин ўз-ўзидан хурсанд бўл- 
ди. Шодлиги ичига сигмай, боши кўкка етиб, юраги ча- 
пак чалиб борарди.
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Абай жадаллади. Қош қорайиб қолибди. Буни ҳам 
эндигина пайқади. Уйидан икки-уч кўча ўтиб кетибди. 
Буни ҳам энди билди. Орқасига қайтди.

Овулда юрган чоғида ёзин-қишин тепалик бошида 
ёлғиз ўэи ўтириб ўтказадиган кечки пайт, унга ҳозир 
ўзгача бир та’сир этаётган эди...

Абайнинг ўзи қарчиғай солмаса ҳам қарчиғай сола- 
диган катталарга эргашиб ўтган ёз кўпгина юрган эди. 
Мана шундай қош қорайиб, кеч қоронғуси қуюқлашган- 
да қарчиғай ҳавода алангадек ёниб толпинар эди. Абай 
ҳозир ўз қалбйни ўша қарчиғайдай ҳис этар эди.

Узга кунларга қараганда, бу кун нақадар бошқача: 
кундузи отаси блан Олшинбой, кечқурун Шўже, ҳозирги 
Бўжей.. . Кичкннагина Қарқарали шаҳарида икки олам 
тўқинитди. Булар бир-биридан нақадар узоқ! Бирида 
ку̂ ч, бирида санат, яна бирида юрак... Нега бу бир ав- 
лоднинг болалари бирлашмайди. Ҳаммаси бир бўлиб, 
бир ёқадан бош чиқаришса нима бўларди? ..

Абайнинг бошига бу фикр тўсатдан келди. Узидан 
бошқа ҳеч ким ҳали шундай хаёлга бормагандай кўри- 
иади. Ҳақиқатда: «Идрок, эрк. . «идрок блан шон-ша- 
раф, давлат» деган гапларнинг мудом бир-бирига қара- 
ма-қарши бўлишини ўтган йил «форс, турк» тилидаги 
китобларда ўқиган эди.

Энди Абай шуни ҳаётда учратди. Буни ўз идроки 
блан топди-да, «шуларнинг ҳаммаси бир ерда, биродам- 
да, бир оламда бўлиши керак...» деган қарорга келди.

Ш у блан бирга ўэини Қарқаралига келганидан буён 
камол топиб, улғайиб қолгандай ҳис этди. Кўп одамлар- 
нл иўриб, кўп гапларнн уқди; ҳатто Шўже оқиннинг 
сўзларини ҳам ўз қулоғи блан эшитди; кўп қабилаларни 
кўриб, кўп ишларни билди.

Абай кўчадан ғоят кўнгнлли бир таассурот олиб, бу- 
тунлай қоронғи тушганда Мойбосарнинг уйига кириб 
келди. У одатдагндан кўра қаттиқроқ ер тепиниб, эти- 
гига ёпишган қорни қоқди-да, оёгини қаттиқ-қаттиқ ар- 
тиб тўрдаги уйга кириб борди. Кечки совуқдан унинг 
нкки юзи қипқизарнб кетган, катта-катта кўэларида ўз- 
гача бир аланга ёнарди.

Уйда Мойбосар, Жақиблар бошлиқ кўпгина қарин- 
дош-уруғ ўтиришган экан. Булар ҳали тойнинг гўштини 
еёлмай кетиб, энди шуни ейиш ниятида йиғилишган 
бўлса керак. Катта сариқ самовар ҳам эндигина олиб
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кврнлган эди... Чойни аччиқ-аччиқ қилиб узатишаётир.- 
Мойбосар Абайни кўриб севиниб кетиб:

— Абайжон! Совқотмадингми, қаёқда қолдинг? Кел,' 
ешин, ўтириб чой ич, исинасан!— деб ёнидан жой бў- 
шатди... Абай бамайли хотир ешиниб, чой ичгали ўтирди.>

Жақиб иссиқ чойни оз-оэдан хўпларкан:
— Қани, йигитлар, бўлинглар! Чойни тезроқ ичиб, 

қоэирланиб туринглар!— деб, ўтирганларнинг ҳаммасини 
шоширабошлади.

— Тўғри, тўғри... Қоратой1 Изиқуттидан хабар кели- 
ши блан бориш керак...— деди Мойбосар қам.

— Эй, овқат тайёр, жой танёр... ҳали меҳмонлар ҳам 
«хуфтон*ни ўқиб бўлганларидан кейин келишади дейи- 
шаяпти-ку...

— Янги мачитда намозни ҳам хўб чўэишар дейман. .,
— Бўлмасамчи, Ҳасан мулланинг ҳам имомликка ўт- 

ганлари шу. Намозни ҳали бери битирақолади дейсан- 
ми? ..

— Шуни айтинг, «ёсинни» ё «таборакни» ўқимаса 
бўладими? Уэини кўрсатиш учун қироатини келтириб 
ўқимагунча қўяди дейсанми ҳали!— леб, Тўлепберди, Бу. 
рахон, Жумағул сингари ёш йигитлар кулгига олишди.

— Ҳой, нима деяпсиэ ўэи?.. Тезроқ бўлинглар! Янги 
мачитга намозга ўзингиз бормайсизми?.. Мойбосар, сенга 
нима бўлди, намоэга бормайсанми?— деди Жақиб.

Намозга боришга Мойбосарнинг унча бўйни ёр бер- 
маетганлек, қайрилиб Абайга қаради-да:

— Ҳой, ҳали ўша тумонатнинг ичида мачитдан биэга 
жой тегади деб ўйлайсанми! Тўрга чиқиб кетсанг, меҳ- 
монлар келгунча уйга етиб келалмайсан... Унда Изиқут- 
ти «Нега меҳмонлардан олдин келиб турмадинг» деб 
бўғузлансин-а?.. .— деди.

— Эй, пойгага турсанг ҳам бўлаберади... Бормасак 
айб бўлар! Агар мирза билиб қолса қаттиқ койийди! ..—< 
деди Жақиб яна.

— Мирэангга ёлғондан: «бордик, ўқидик» деб қўя« 
қоламизда...— деди, Мойбосар кулиб,— садағаси кетай, 
мачитнинг тўри ҳам, пойгаси ҳам мачит-ку, лекин осто- 
нада ўтиришни айтииг. Намоз ўқийман деб, нуқул нал 
матбош, Қорашўрларнинг ағдарма этигини қоровуллай’-' 
манми?.. Ушаларнинг оёғи теккан ерга бош қўяманми?..—< 
Кап-катта Мойбосарнинг намоэни эрмак қилиб кулаёт- 
ганига Абай ҳам кулабошлади. 1 ^
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' Мачит очилиб, намоз бошланган онда Қарқарали 
халқининг бор казо-казолари йиғилиб, биринчи намозни 
ўқиб, Қунанбойга офарин айтадиган соатда, Мойбосар- 
нинг шундай қилиб, намоэни кулгиликка олиб, эрмак 
дилиб ўтириши Жақибнинг ғашига тегди. У  ичидан: 
«Бетовфиқ, оғзига келганини вайсаш одат бўлиб қол- 
ган», деб қўйди.

— Агар билсаларинг, бу мачит биэнинг мирзани ҳам, 
ундан қолаберса шу ерда ўтирганларнинг ҳам зўр обрўга 
эга қиладиган мачит-ку, садағалари кетай!— деди.

Мойбосар қам гердайиб:
— Ҳа, шуни айтсангчи!.. Бу мачит душманларнинг 

оғэига қум қуяди-ку ҳали! Қўрмайсизми, Бўжей ҳам шуна 
сезган-да, ярашишга толиб бўлиб қолган кўринади!— деди.

Ярашишга ким толнб эканлиги ҳали буларга нома’- 
'лум эди. Лекин Қунанбой атрофидагилар: «Бўжей ен- 
гилди! Кучи етмаслигига кўэи етиб, ярашмоқчи бўлиб 
қолибди» демай қўйишадими! Турган гап, буни ҳамма- 
дан олдин мана шу Мойбосарлар айтади.

— Бечора Олшекенг ҳам ҳақиқий дўст-да! Биэнинг 
мирзанинг холис дўсти ўша-ку! ..— деб, Жақиб Олтиин- 
бойнинг кундуэгн гапнни, унинг Қунанбойга кўрсатган 
садоқатини эслаб қўйди.— Кўролмайди, обрўй топиб 
кетаётганингни улуғларнинг ҳам, фуқоранннг ҳам оғзн 
катталари кўролмайди. Ҳатто улуғнинг ўзи ҳам кўрол- 
майдн, дейди. Рост айтади, ҳаммадан ҳам ҳалиги майор 
кўролмайди! Тўғри-да, мачит солиб, обрўй орттириб, эл- 
ни ҳам, эдилни ҳам ўэига оғдириб кетаётганидан кейин 
мендан баланд бўлиб, сўэ бермай қўяди деб, ўйлайди-да 
майоринг ҳам.

—  Пишган бош майор кўролмасликка-ку, кўролмай- 
ди-я, ундан ташқари Бўжей блан Бойсолдан порани ҳам 
ўлгунча еб олган кўринади. Уни чирантираётган ўша. 
Знди зиён кўрадиган бўлди. ..— деб Мойбосар ўзи кулди. 
Мана энди Бўжей блан ярашиш ҳам шу букун кечқурун

* бўлади. Ш у намозга, шу бериладиган ошга улар ҳам 
келишади. Эшитдингми?

Жақиб ҳам, бу ерда ўтирган йигитлар ҳам бу гапдан 
бехабар, Абай ҳам эшитмаган эди. Энди ҳаммаси ҳам 
Бўжейнинг ярашгали келаётган пайтдаги ҳолини кўриш- 
га шошилар эди.

Мойбосар ўз сўзининг бу қадар та’сир этганлигадаи 
мағрурланиб:
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— Ҳамма яхшдликнинг бошида Олишекенг борда.. т 
Ҳарқалай бераётган молимиз ҳаромга чиқиб кетаётгани 
йўқ. Ҳалоллаб олаётир!..— деди-да, қийшайиб, гавдаси 
блан ёнида ўтирган Абанни туртиб:

— Эшитаяпсиэми? Билиб қўйинг, шу гал қайнатан- 
гизнинг уйларига бормай қутилиб кўрингчи,—  деб, пна 
Абайга тегажаклик қилабошлади. Лекин бу гал Абай 
аввалгидек ғангнб қолмади. Илгарилар Мойбосар шу 
сингари кўпчиликнинг ичида ҳазиллашганида терлаб, 
пишнб, ўнғайсизланнб кетар эди. Утирганларнинг ҳамма- 
си Абайга қараб, қиқир-қиқир кулабошлади. МоЙбосар 
Жақибга кўзини қисиб қўйди.. .

— Мойаке1, яна шу гапни бошлаяпсизми, шуидай қи- 
лаберсангиэ, бор дейман-да, бормайман қўяман!.. — деб, 
Абай бошқаларга қараб кулиб қўйди.

— Вой тентагей! Ҳали ҳаммани шарманда қилмаса 
дейман бу расво! «Қалин бергандан сўнг ўлик куёв ҳам 
тобутда ётмайди» деб, сенга нима бўлди ўзи? Келин у 
ерда, бақбақасини оққушнинг томоғидек ҳилпиллатиб, 
«шу гал келмай кўр-чи қани» деб, йўлингга кўз тикиб 
ўтирибди-ку! — деб, Мойбосар Абайга яна тегишабош- 
лади.

Абай ҳали ҳам парво қилмади, кулимсираб, Мойбо- 
сарни эрмак қилаётгандай, пиқ этиб кулди-да орқасида 
турган дўмбирани олиб, эўр бериб чалабошлади.

Мойбосар бироздан кейин яна Абайни қитиғига тегиб:
— Ш у ўтирган азаматларнинг ҳаммасини ёнингга 

куёв йўлдош қилиб қўшиб бераман, бораман десанг 
бас! — деди.

— Мойаке, қўйинг энди...
— Ҳо, нега қўяр эканман, сра қўймайман!
— Епирим, шундан сизга бирор нарса тегадими? Ян- 

га бўлсангиз ҳам майли эди! ..
— Янга бўлмасам ҳам, янгалардан ортиқ завқ қила- 

ман!
Абай кулиб юборди-да, одатдан ташқари бир шўхлик 

блан:
— Шу, дейман, ростдан Қўймайсизми?— деб, дўмби- 

расини тиззасига қўйиб, Мойбосарнинг юэига тикилди. 
Унинг кулимсираб турган катта-катта кўзларида ўзгача 
бир учқун акс этди.

1 М о й б о с а р .
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— Қўймайман дедим қўймайман!—-деб Мойбосар, 
%қани нима қидар экан> дегандай қараб туриб плди.

Абай, ҳали ўзи кўриб келган Шўжега ўхшаб, кулим- 
сираб турган кўзларини хиёл юмиб, бошини юқори кўта- 
риб ўлан айтди:

Э й . . .  қўн дегаила қўймайсан,
Оэ бўлдння, Мой ака,
Бунда кўрган тамошаяг)
Еябсан-ку тўйгунча,
Қарқарали халқинн,
Тағин нима харқашанг!
Олганларинг оэмкди,
Яна бирин топябсан.
Э й ... Олшинбойяинг КИЭН К1Ш|
Унга ҳам кўэ отибсан.
Ҳайт-ҳайтламоқ шармиди 
Ш у  айлана юртинннг 
Югуругп блан йўртоғин!
Айтмаёқ қўйсанг нетарди,
Шунда ҳам бармиди ўртоғннг!
Гиж-гижллб ҳеч қўймайсан,
Буқамидим, қочирсаи 
Уша овул ипдасин!
Билсанг агар, шу етар,
Хўп синладим, қайнога,
Ол уканинг сонғасин. . .

'деб хаидон ташлаб кулганича, Мойбосарга ёнбошладн.
Ҳамма ҳайрон бўлиб, шарақлаб кулиб юборишди, 

Мойбосар, шошиб қолганидан нима дейишини билмай, 
кўпчиликка қўшилиб куларкан бошини чайқаб,— сўки- 
ниб ташлади-да:

— Буни қаранг! Буни! Бу расвояинг гапинн қаранг! 
Энди нима қилдим?— деди.

Абай уни эрмак қилиб кулиб:
— Қани бўлинг, жавоб берадиган бўлсангиз, ўлан' 

блан беринг, бўлмаса қулоқ солмайман!— деди.
— Ана керак бўлса, ҳа деб осилаберасан!.. Эшитадя- 

ганингни эшитдингми? . . Ажаб бўлди... Хўб бўлди... Ана 
керак бўлса!— деди Жақиб қипқизариб, ичак бағря 
узулгудай бўлиб куларкан.

— Бу, қурмағур, Шаншарнинг жияни-да: Сени бун- 
дай қилган Улжон янгам-ку... Қараб тур, ҳали уйта
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борарсан, онагга айтиб тотугингни бердирарман!.,— деди 
Мойбосар.

Бошқалар гапнинг тагига тушуниб:
— Ҳа, айтмоқчи бу Тўнтай-а!
— Тўнтайнинг жияни-да! ..
— Гапини кўрмайсанми, Шаншарнинг тиғдор тили-« 

ман деб турибди-ку!— дейишди.
— Иўқ. бу ўланни бирор ердан қўйнига солиб келган, 

ўзи ўлан чиқаради дейсизми?..— деди ҳали ҳам ҳайрон 
бўлиб ўтирган Мойбосар.

Ҳақиқатда ҳам бу ўтирганларнннг биронтаси ҳам 
Абайнинг ше’р тўқиб, ўлан айтганини эшитган эмас эди. 
Абай ўзининг ҳазили бунчалик та’сир қилади деб ўйла-1 
маган эди, ўнғайсизлана бошлади-да:

— Узим чиқарганим йўқ, ҳали кечқурун Шўжени кўр- 
ган эдим, ўша киши айтиб берди!— деди.

Иигитлар ишонишни ҳам, ишонмасликни ҳам билмай 
савол ёғдиришди. Абай шошиб қолмасдан кулимсираб 
жавоб берди:

— Мойбосар деган бир оғам бор, шу ҳар куни жо- 
нимга тегаберади. Уша кишига бир жавоб ўргатиб қўйинй 
деган эдим, шуни айтиб берди,— деди.

Шўженинг ўйноқи, ўткир жавоби Абайнинг қулоғида 
ҳали ҳам турган эди. Мойбосарни шу таҳлитда ер блан 
яксон қнлгани учун ўзи ҳам ич-ичидан хурсанд бўлди ва 
ичида «Шўжега ўхшадим-ку! . , Ҳақиқатда ҳам ўшанга 
ўхгааш бўлаолсам эди!» — деб қўйди. Уйдагилар бунинг 
«Шўже» деганига бир ишониб, бир ишонгуси келмай, 
Абайнинг кутилмаган ерда шундай қилганига хурсанд 
бўлиб куляётганларида, эшик очилиб, шошганича кела- 
ётган Қорабос кўринди... Ҳамма жим бўлиб қолди. Қо- 
ргбос эшикдан бошини тиқиши блан, ҳовлиқиб:

— Қанп, бўлинглар! Намоэ тамом бўлди, меҳмонлар 
мирэанинг уйига кетаётир... Қоратой блан Изиқутти сиз- 
ларни дарҳол етиб келсин дейишди. Қани, тезроқ, тез-’ 
роқ!— деди. Уйдагиларнинг ҳаммаси кийинабошлпди.

Абай, нима қилишини билмай, ҳайрон бўлиб қолди, 
негаки, Жақиб унга: «Сен меҳмон кутиб, товок ташишга 
ярамайсан, отангнинг олдида катталар блан ўтиришинг 
ҳам тўғри келмайди, жой ҳам етишмайди. Ундян кўра 
букун шу ерда ётақол!» — деган эди.

Абайнинг ўзи ҳам бу «жуда соз бўлади» деб ўйлаган 
вди. Лекин Мойбосар блан Қорабос:
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— Э, ҳеч бўлмаса меҳмонларни кўриб, салом бериб 
кел! .. Кўрган яхши, бир ваҳтлар фойдаси тегади! Кўрга- 
нинг қолади!— дейишди.

Бу гап ма’қул тушиб, бошқалардан кейин қолган бўл- 
са ҳам, аста-секин отасининг уйига борди.

Узоққа чўзилган намоздан кейин елиб-югуриб, ошга 
етиб келган одамлар Абай келгунча, жойлашиб ўтириб 
олгян эди.

Ҳовлида ошпазлар блан мезмонлардан бошқа ҳечким 
йўқ эдн. Лекин ҳовлининг ичкарисию, ташқарисини эгар- 
лоқлик от тутиб ётарди. Тун совуқ, отларнинг устини 
кумушдек қиров тўзони босган. Чиройлик чаналар блан 
жабдуқларини шиқирлатиб турган пар пар отлар ҳам 
кўринарди. Чаналарнинг ҳаммаси чиройлик, ихчам чана- 
лар... Бу шаҳар бойларининг отлари бўлиши керак. Ба'- 
аан чананинг ичида санг-санг тўнига ўралиб, мудроқ бо- 
сиб ўтирган кучерлар ҳам кўэга чалинарди.

Катта ёғоч бинонинг ҳовли томондаги эшигига қар- 
ши кичикроқ ошхона бор эди. Унинг эшнги дам ўтмай 
очилиб ёпилиб турибди. Боя Мойбосар блан уйида ўтир- 
ган йигитлар елиб-югуриб, товоқ-товоқ иссиқ овқатларни 
ташимоқда. Мойбосар блан Жақиб ҳам ошхона блан 
меҳмонхонанннг ўртасида югуриб елар эди. Меҳмонлар- 
нинг олдидан буларга ҳам жой тегмаган кўринади.

Зиёфотбоши Изиқутти эди, у:
— Буёққа! Илдамроқ... Олиб кел! Б ўл !.. Бўл тез- 

роқ!— деб, Мойбосар, Жақибларга ҳам қисқа-қисқа буй- 
руқ берарди. Енгилгина пўстин кийиб, енгинн шимариб 
олган Изиқутти зпчил овчиларга ўхшарди. У  бугунги 
меҳмонларга жопини фидо қилиб кутаётир.

Абай меҳмонхонанинг остонасига қадам қўйиши блан, 
у ердан югуриб чиқиб келаётган Қозоқбой блан тўқнаш- 
!ди. У, учганича, ошхонага кетаётган эди. Абай унга йўл 
бериб, энди нчкари кирай деятганда, орқасидан Изиқут- 
тининг жеркиб:

— Четроқ, четроққа тур!. .— деган овози эшитилди.
Икки қўлига икки товоқ овқат кўтариб, Бурахон, Тў-

'лепберди, Жумағул, Қорабослар келаётган экан. Абай 
яна тўхтаб йўл берди. Ёнидан буғи осмонга чиқиб, товоқ- 
товоқ гўшт ўтиб кетаётир. Товоқларда нуқул мойлик 
қази, қарта, сапсариқ олтиндек ёғлик гўштлар, икки то- 
воққа биттадан калла қўйилган. Буларни ҳам ўткаэиб 
юборди-да, Абай уйга кирмоқчи бўлган эди, уйдан шош-
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ганича Қоратой чиқиб, қолди. У Абайни туртиб кета- 
ёзди, у:

— Ҳой, мурч, пиёзлик сардакларинг қани... Узини 
алоҳида тортиш керак!— деб чиқиб келаётган эди.

— Бор, бор! Сардак бор1 Ана| Мана келаетир!— деб, 
Изиқутти Қоратойни қайтарди. Абай буларга йўл бериб, 
яна ичкари кираолмади.

Боядан буён кирган-чиққанга эшик очучидек тургани 
ўзига кор қилди-да Изиқуттининг орқасидан суқилиб 
ўтиб, уйга кирди, кираётганда, Изиқуттининг тирсагини 
туртиб юборган эди. Бунга орқасини ўгириб турган Изи- 
қутти ҳалиги мурч, пиёзлик сардакни бўлиб бир ндиш- 
дан иккинчи идишга қуяётган экан, қўли туртилиб ке- 
тиб, бироэ сардакни тўкиб юборди-да:

— Ҳой, худо урган!.. Ким эди ўзи?..— деб орқасига 
айланиб Абайни кўрди-да — Э, Абай, сен эдингми?.. Э, 
чироққинам, четроқда ўтирсангчи1.. Ш у ур-йиқитда сен- 
га нима бор эди? ..

Абайнинг бу ерга келганини фақат Изиқутти эмас, 
бошқалар ҳам ёқтирмаётгандай кўринарди — бери кел 
дейдиган биронта одам йўқ. Шуниси дуруст бўлдики, бу 
ерда бегона одам йўқ экан.

Даҳлизнинг тўрида ва икки томонида эшик бор эди. 
Унг томондагиои — Қунанбой турадиган катта уй. . . Ш у 
уйда хурсандчилик қилиб ўтирган Олшинбойлар ва Мой- 
босарларнинг товушинн кўпчнликнинг ора-чўра қаттиқ 
кўтарилаётган кулгиси босиб кетаётган эди. Ҳаммани 
оғзнга қаратиб аския қилаётган Олшинбой бўлса керак. 
Қунанбой турадиган тўрдагн уй икки хонадан нборат 
нкковида ҳам лиқ тўла одам. Биттасида Қунанбойлар, 
яна биттасида ҳам меҳмонлар тўрт томонни олиб, чор- 
дона қуриб, қатор ўтиришарди. Бу уйдаги меҳмонларнинг 
кўпчилиги савдогар татарлар, қозоқ бойлари, тўрда янги 
мачитнинг имоми Ҳасан мулла.Лекин бууйданариги уй. 
дагилардек ўйин-кулги, аския нўқ.бу уйда сипогарчилик- 
ни қўлдан бермайднган оғир, босиқ одамлар ўтиришган 
бўлса керак. Чап томондаги уйда Бўшанг, Қорашўрлар- 
нинг казо-казо мансабдорлари блан тўралар ўтиришарди. 
Булар ҳам бир-бирига тегажаклик қилиб, уйни бошига 
кўтариб кулиб аския қилишаётир.

Абай меҳмонлар ўтирган уйларнинг эшигидан бир-бир 
бошини суқиб қарадию, ҳечқайсисига кирмади.

I Бир ҳисобдан шу даҳлиэда ўтириб, ҳамма уиларда
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бўлаётган ҳангамаии эшитиб туриш ҳам ма’ҳул, бал- 
жаҳл Изиқутти яна жеркимаса бўлгани.

Ш у ерла бир бурчакда, эсдан чиҳиб қолгапдек, бир 
бўш стул турган экан. Абай ўшанга ўтнрди-да, ўлиб-то- 
либ югурганича, товоҳ ташиётганларнинг ҳаракатини 
тамоша қилабошлади. Етти-саккиз йигит ҳали ҳам товоқ 
ташншдан бўшаганн йўқ . . .

Катта-катта тўрт уйда ўтирганларнинг шу топдаги 
мечкайлиги бутун бошлиқ яйлоп элини айтиб ош берган- 
да, ким кўп овқат ейишга бахс бойлашиб овқат ейдиган-1 
ларнинг мечкайлнгидан қолишмас эди. Боядан буён бир- 
неча катта бия, бирнеча ғунои, бирнеча той, қанча-қанча 
катта қўйларни еб юборишгандир!

.. .Бир вақт топоқ ташиётганларнинг югур-югурц яна 
авж олди. Бўш товоқларни уй-уйдан олиб чиқиб, ошхо- 
нага югуришарди.. . Бўш товоқларнинг энг сўнггиси Қу- 
нанбой ўтирган уйнинг эшигидан чиққан пайтда яна ош- 
хонадан уйга қараб, товоқ-товоқ палов қаторлашнб кела- 
бошлади. Унинг ҳам буғи осмонга чиқиб, қипқизил бўлиб 
«мени емайсанми, қандай қилиб мени қолдирасан» дея- 
ётгандай эди.

Даҳлизда хиэмат қилаётганларнинг бироптаси чурқ 
втиб сўэ қотмайди. Изиқутти Қунанбойнинг йигнтларига 
шундай та’лим берган бўлса керак. Жақиб, Мойбосар, 
Изиқуттилар ҳозир уч эшик олдида туриб олиб, товоқ 
етиб келганда олади-да индамасдан ичкарига киргизиб 
юборади.

Палов. . . паловдан кейин ивитилган майизнинг суви, 
ундан кейин чой. .. Ҳарқалай ярим кечадан ошиб,элбир 
уйқуни олгунча, тўрт уй бўлиб ўтирганлар ҳормай-тол- 
май, бўлдим демай, еб-ютишда давом этишдн.

Ш у маҳалгача ҳам яқин одамларнинг бироптаси тил- 
га кириб, Абайга сўз қотмади. Абай эснаб ўрнидан тур- 
ди-да, Мойбосарнинг уйига қайтиб кетмоқчи бўлди. У 

• тийин пўстинннинг тугмасини солиб, энди эшикка қараб 
қадам қўйган эди, Қунанбой ўтирган уйдан жаранглаган 
овоз блан айтилаётган ўлан эшитилди. Товоқ ташиётган- 
ларнинг ҳам бир-иккитаси ялт этиб ўша томонга қараб 
қўйди. Абай ҳам бориб, эшикни қия қилиб, уйдагиларга 
кўз солди.. . Чўққи соқолига хила оқ оралаган, қора тў- 
ридан келган бнр одам ўлан айтаётир. .. У, дўмбирани 
жаранглатиб, ўйноқи бир кўйни бошлаб олдида, сўнг, 
дўмбирасини тизэасига қўйиб, қофияли сўз бошлади.
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Меҳмонлар ва овқат ташиётган йигитлар бир-бирла- 
ридан:

— Бу ким?
— Улан айтаётган ким?
— Бу қайси оқин?— деб сўрашар эди.
Қунанбойнинг уйидан чиққан Қоратой:
— Бол1а! Болта оқин! — деди.
Болта оқин кўйлар эди:

Олган ёрни ёмонлаб,
Яхшини қайдан топарсая.
Ок тўнннгни ёмонлаб,
Атласни қайлан топарсаа.
Уз бошингни улуғлаб,
Тенгдош қайдан топарсаи.
Оғайнингни ёт билиб,
Якикни қайдан топарсан.
Араэ бўлсанг элингга,
Емонлнк айтар хабарчинг.
Тоту бўлсанг, оғайни,
Анави бола-чақага,
Суюнчи айтар хабарчинг.

Уйдан Олшинбой, Қоратой, Тиломочларнинг:
— Балли, балли, раҳмат! ..
— Баракалла, бебаҳо гап!..
— Гапнинг дурдонаси шу-да!.. деган мақташлари 

эшитилади.
Мана шундай катта ўтиришда, шундай ноэик пайтда 

бир нафасда топиб айтилган ва ярашишга, келишишга, 
низо'ни кўтариб ташлашга ундайдиган бу сўэлар Абайга 
ажиб туюлди... У, яна бироз қулоқ солиш мақсадида ҳа- 
лиги стулни олиб келиб, яқинроқ ўтирмоқяи бўлган эди, 
броқ оқиннинг овози ортиқ эшитилмади.

Уйда ўтирган катталар яна жиддийлик блан ўзга гап- 
ларга тушиб кетишди.

Абай Бўжейнинг афтиии эндигииа яхшилаб кўрди, 
Унинг симосида ғазабнинг кўланкаси ҳам кўринмайди. 
Шунинг блан бирга у қадар очиқ кўриниб турган шод- 
лик, ҳушчақчақлик ҳам йўқ, фақат совуққина, сокин бчр 
сабр акс этиб турарди...

Абай Қунанбойга қаради. Қунанбой ўзини эҳтиёт ту- 
таётган одамдай ҳарнарсага зийраклик блан қараб ўйин- 
кулгига берилақолмай, ўтирарди.

Ш
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Олшинбой блан Боймурин муддаога кўчишди. Новча 
барваста келган Бобмурин Бўжейни яраштиргали олиб 
келган. Ҳоэир гапни Олшинбой блан Боймурин олиб 
бораётир; биттаси Қунанбой томон, биттаси Бўжей томон 
бўлиб сўэлаётир.

Болта оқиннинг ўлани тўхтаб, гап жиддий томонга 
кўчганини кўриб, Абай қайтиб кетай деб турган эди, 
эшик очилиб, уйдан Қоратой чиқиб қолди-ю Изиқутти 
блан Мойбосарни чақириб олиб:

— Топиштириб қўйишди, яраштиришди! Мирза ҳам, 
Бўжей ҳам ўз ихтиёрларини шуларга топширган эди. 
Олшинбой блан Боймурин иккаласи битишти — деди.

— Хўш, нимага қарор қилишди?. . Қандай битим 
бўлди? . .— деди Мойбосар.

— Битим жуда ғалати... ёт, бегона бўлганларнинг-да 
қуда бўлинглар, шу блан қариндош бўлиб топишиб ке- 
тасизлар дер эдик. Энди бир-бирларингга болаларингни 
беринглар, Бўжей, Қунанбойнинг боласини олиб, бағрига 
боссин. Йш шунинг блан тинчисин!— дейишаётир!..

— Топган йўллари шу бўлдими? ..
— Қандақа бола? Уз боласиними? ..— деб, Мойбосар 

блан Жақиб яна сўрашди.
— Оббо, айтаяпман-ку!.. Албатта ўз боласини-да!.. 

Бўжей асраб олади!..— деб, Қоратой шошганича қайтиб 
кириб иетди.

Абай бу қарорга ҳайрон бўлиб, шошиб қолиши блан 
бирга юраги уюшиб кетди.

— Қайси болани? Қимни берилади?.. Уопонними ё 
Смоғулними? .. деб ўйланиб қолди. У албатта ўғил бола- 
лардан биттаси берилади деб ўйлаган эди. Иннларидан 
биронтасини онасининг бағридан ситиб олиб, бировларга 
бериб юборишни сра кўз олдига келтираолмас эди.

4

Уч ҳафтадан кейин Қунанбой овулига қайтадиган 
бўлди.

— Худо хоҳласа, эртага йўлга чиқамиз. Йўл ҳозир- 
лиги кўрилиб, ҳамма нарсани тайёрлаб қўйилсин! Ивир- 
сиб кеч қоладиган бўлинмасин!.. Барвақт отга минай- 
лик! — деб, Қунанбой Қорабос вй Жумағуллардан хабар 
тарқатди.

Ш у гап чиқиши блан Қунанбойнинг ёнидагилар ҳам,
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Жақиб, Қоратойлар тушган уйдаги бор Тўбуқтилар ҳам 
сўнгги бир кунни югур-югур блан ўтказишди.

Уйга кетишнинг дарагинн эшитган ёши-қарининг ҳам- 
масига жон кириб, ғоят хурсанд бўлишди. Уйни ҳамма- 
дан кўпроқ Абай соғинган эди.

Сўнгги кунларда Жидебойдаги оналарининг уй ичиси, 
уруғ анмоғи унинг тушидан чиқмай қолган эди. Булар 
тушган ҳамма уйларда бугун елиб-югуриб, ҳозирлик кў- 
риш блап бирга, ўйин-кулги, хушчақчақлик ҳам кўп эди.

— Кетамиз... Яқинда кетамиз!— деган гапнинг эши- 
тилганига букун беш-олти кун бўлиб қолганидан, 'булар- 
пинг ҳаммаси отларини ҳам, жабдуқларини ҳам ҳоэир- 
латиб қўйишган эди. Қарқаралига келганларидан буён, 
минилмай, боқилиб ётган ҳуркович отлари ғоят семириб 
кетган эди. Шунинг учун шу сўнгги ҳафта ичида улар 
отларни оз-оэдан терлатиб, совутиб, тун ошириб қанта- 
риб, қишнинг узоқ сафарига ярайдиган қилиб олишнинг 
ҳаракатида эдилар. Абай қайтишида бир «Оймонгдай* 
деган ёли блан думи қопқара чиройлик югурик отга ми- 
кнб кетиши керак эди. Бошини силкитиб, юришидан йўр- 
ғага ўтиб кетган чиройлик от ҳақиқатда ҳам йигитча- 
ларга лойиқ от эди. •

Бу от ҳам, бошқаларнинг оти блан бирга, бошқа ҳовли- 
да турарди. Абай ҳам уйга кетишнинг дарагини эшитиш 
блан «Оймонгдай» отни кўргали келди. Отнинг пешона- 
снлаги қашқаси ҳақиқатда ҳам ойдек ённб, бошини чай- 
қаб, боғлоғлик турган эди. Абай бу отни кўпдан буён 
минмаган ҳам, кўрмаган ҳам, отни соғиниб ҳам қолган 
экан. Абай ердан бир ҳовуч ҳашак олиб отнинг ёлидаги, 
устидаги эрталабки совуқдан тушган қировни тозалаб 
ташлади. Шундан кейин катта кишиларга ўхшаб, отнинг 
ёлини ушлаб кўрди. Абайнинг узун-узун озғин бармоқ- 
лари керилиб кетди... От ҳам юм-юмалоқ бўлнб, семириб 
кетган эди. Абай орқасига чекиниб, четдан туриб отига 
қаради. Отнинг усти ҳам тахтакачдай теп-текис бўлиб 
кетибди. Яна отнииг олдига келиб, бўйнндан қисиб қу- 
чоқлаб: «эртага эмас, ҳозир кетақолсак эди!» деб ўйла- 
ди. Абай отни яхшилаб эгарлатиб олиб, ўэи тумоғининг 
боғини боғлади-да, отланиб кўчага чиқди.

Ҳамиша бошини чайқаб, тиэгинини чўэиб-чўзиб таш- 
лаб. ўзгача йўрға блан юрадиган от бугун енгил қадам 
ташлаб, елканли кемадек чайқалиб борардл. Абай ўша 
куни кечга қадар отдан тушмади дейилса ҳам бўлади^
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Ҳали шаҳарнннг бошита чиқиб кетиб, ҳали бозор оралаб, 
ҳали Тўбуқтилар тушган уйларга бориб кунни кен 
ҳилди. Туш пайтида отасининг олдида овқат еб, чойичиб 
олиб, яна отига миниб, бозорга қараб кетди, бу гал Изи- 
қутти блан бирга борди. Ҳали тушлик овқат чоғида Абай 
отасидан пул сўради. Отаси Изиқуттига қараб:

— Бозорга ўзинг бирга бориб, оналарига, укаларига 
оладиган совғаси бўлса ўэинг олиб бер!— деган эди.

Кечқурунгача Изиқутти блан иккови бирқанча дўкон- 
ларни анланиб кўп нарсалар олишди Айниқса энаси 
чойни яхши кўрар эди. Абай аввало чойдак бошлаб, 
қанд, конфет, духоба, кимхоб, дуроя, кўйлаклик, камзул- 
лик нарсалар олди. Узининг остидаги катта хуржунининг 
икки кўзини тўлдириб олгач, қолганларини Изиқуттининг 
қўйин-қўнжига тиқиб, кечқурун отасининг олдига келди.

Жўнаш олдидан бошқалар ҳам шундай буюмлар 
олишнинг пайидан бўлди. Эртага жўнамоқчи бўлиб турган 
Қунанбойнинг олднда бугун майор, старшин, тилмочлар 
ғужғон қилишаётган эди. Абай отасипинг олдига кирмад», 
Қорабос, Изнқуттилар тушган уйда хуржунларини жой- 
лаб, оғзини тикиб, йўл тараддудини кўриш блан овора 
бўлди.

Эл ёта Қунанбойнинг олдидан чиққан майорни Изи- 
қутти уэатиб келди ва:

— Мирзанинг дун'ёсининг ҳузурини кимлар кўрма- 
ётир, пишган бош майор ҳам ҳозир бирқанча нарсанинг 
бошини еб кетди!— дедн.

— Нима, мол олдими, ё пул олдими?— деди Қорабос.
— Мирза: «амалдорсан-ку, одам кўрса кўргудай бўлиб, 

кулиб юр» деб Бекқорадан келган учта қора отни берди. 
Пулдан ҳам беш юз сўмни жиғилдонига урди — деди.

Сўнгги кунларда Қунанбойдан фақат майоргина эмас, 
тилмоч ҳам анчагина нарса олди. Бундан ташқари куии- 
кеча Қунанбой Монбосар блан Қоратойдан Олшинбой- 
яинг овулига ҳам қирқ-эллик қорамолни ҳайдатаб юбор- 
ди. Уша мол ҳайдаб кетганлар вақтида етиб келалмай, 
эртага жўнайолмай қоламиз деб туришган эди. Мана 
ҳозир улар ҳам қайтиб келишди. Мойбосар бундан икки- 
уч кун олдин, Олшинбойнннг овулига кетаётганпда, 
Абайга яна бир тегишди, лекин, ўтган галдаги гапи учун 
бу сафар эҳтиёт блан: «Қелиндан уятга қоладиган бўл- 
дик-да!» дедн. Шуни ҳам Абайга қараб эмас, Изиқутти 
сиигари каггаларга қараб айтдн. Абай яна:
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— Бормайман!— деб узил-кесил жавоб берди. Шу- 
пинг блан Абай қайинотанинг уйига бориш деган гап- 
лардан қутилиб қолди...

Қунанбойнинг жўнашга ҳаракат қилиб қолиши Абай- 
ни қайин отасининг уйига юбормайман дегани эди. Энди 
эртага овулга жўнашади. Абай тўшакка ётиб, кўзи уй- 
қуга кетай деяётган пайтда, Мойбосарни кўэ олдига кел- 
тирди. Уни Дилданинг овулига бориб келганини ўйлаб, 
биринчи мартаба қаллиғига кўнгли исиб, ширин хаёллар- 
га боргандай бўлди.

Қаллиғининг олдига бормади... Лекин кўргуси келар 
эди... Қандай экан? Мойбосар «томоғи оқ қушнинг томо- 
ғидек» деб тасвирлаган эди. У оққуш, қарчиғай, туйғун 
сингари қушларнинг гўзал бўйинларини кўз олдига келти- 
риб, ҳақиқатда ҳам қушларнинг бўйнига ўхшаш чиройлик, 
ноэик бўйинлар ҳам бўлишини ўйлади. Фақат бугунгина 
эмас, у авваллар ҳам бнрнеча марта Дилда ҳақида ўй- 
лаганда, ўзгача бир кучлик ҳисснётга берилиб ўйлар эди.

— Борсам нима бўларди?— деб, ўйлай бошлади Абай 
ажиб бир хаёлларга бориб. Лекин Мойбосардек дағал 
одамларнинг қилиғи унинг кўнглидаги сирини эрмак 
қилиб, кулаётгандай туйиларди. У чин кўнглидан Дилда 
блан учрашишни истайди, лекин «Қаллиқ кўриш»га ўх- 
шаш бўлмағур урф-одатлар, турган-битгани хижолатлик- 
дан иборат ҳархил бид'атларни истамайди, Абай хийла 
вақт тўлғаниб яна уялади!.. шунинг учун ҳам боришга 
юраги бетламайди, ётиб, ниҳоят кўзи уйқуга кетди.

Эртасига, Қунанбой айтганидек, эрта жўнашди. Ҳар 
тўп ўэи тушган уйидан гала-гала бўлиб чиқиб, шаҳар- 
нинг четида учрашди.

Бирқанча старшинлар, бийлар, тўралар юзга яқин 
киши бўлиб Қунанбойни шаҳарнинг четигача кузатиб 
чиқиб ўша ерда бироз туришди-да, ниҳоят «Хайр, хайр' 
мирза! .. Оқ йўл берсин! .. Сафарингиэ бехатар бўлсин» 
деган тилаклар блан қолишди. Қунанбой ўттизтача ода- 
ми блан Тўбуқтига қараб йўл олди.

Қарқаралидан Чинғизга етгунча узоқ йўл босиш ке- 
рак. Иўлнинг йироқлигидан ташқари, қор ҳам қалин, йўл 
юриш оғир эди.

Одатда шимолдан эсадиган кучлик шамол бу йил 
қишда ҳам хийла ваҳт эсган эди, ҳафталаб, ўи кунлаб 
тинмасдан қорни учириб, оқ бўрон қилиб, ҳозир Абайлар 
кетаётган ёйдоқ дала, адрлар, водийларни қор кафанига
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ўраган, бу қор музлаб қолган, муэлаган қорнинг уйилиб-1 
уйилиб ажиб шакллар қосил қилиб туриши, изғириннинг 
нақадар куч блан эсганини кўрсатиб турар эди. Кўп от- 
лиқлар қаторлашиб юриш уёқда турсин, уч салт отлиқ 
сиғадиган йўл қам аҳ'ёнда тўғри келар эди. Шунингучун 
йўловчиларнинг ҳаммаси, қайтиб кетаётган турнадек қа- 
торлашиб, орқама-орқа боришга мажбур эди.

Йўловчиларнинг олдида Қунанбойнинг ўзи борар эди. 
Унинг остида орқа томони тухумдек юмалоқ келган оқ 
ёллик, семиз саман от. У, оддий йўрға отлардек, нозик 
эмас, қовирғаси кенг, усти тахтакачдек, булутга сакрай- 
диган от. Қунанбой узоқ сафарга чиққанда, айниқса қиш 
кунлари чиқадиган бўлса, кўпинча шу отини минар эди. 
Қунанбойнинг устнда қора қулуннннг терисидан тўн, бе- 
лида кумуш камар, бошида қора бахмал сирилган тулки 
тумоқ. У, орқасидан қаралганда, барваста, ниҳоятда 
савлатлик кўринарди. Қора қулун терисидан тикилган 
тўн саман отта жуда ярашади. Унинг қаттиқ йўрға саман 
оти бошқа отларнинг ҳаммасини елишга мажбур қилаётир. 
Абайнинг ҳам оти Қунанбойнинг самани астароқ йўрға 
блан бораётганда, ўзининг йўл йўрғасига тушиб олади- 
да, саман қаттиқ йўрғаласа ночор елиб, устидаги одамни 
кўп бетинч қилар эди.

— Ёпирим, бунинг чопишини қаранг... Худди хода 
мингандай бўлаётирман,— деб Абай Қорабосга отининг 
юришидан шикоят қилар эди. Ҳақиқатда ҳам аввалги 
икки кунда Абайнинг ичак-бағри шилқиллаб, ўзини зўрға 
уддалаб, борарди.

— Ҳеч қиеи йўқ, ўрганиб, этинг қотиб қолади. .. Эта- 
гингни қимтиб ўтир!— деб, қўярди Қорабос.

Абай ўзига қолса, шошилмасдан, отининг йўл йўрға- 
си блан борарди, лекнн элга тезроқ етиш учун кунни 
ҳисоблаб ўша мўлжалида етиб бормоқчи бўлиб кетаётган 
Қунанбой бировнинг хоҳишига қараб йўл юрадиган 
эмас... У, бошқа вақтларда аямайдиган чавондозларини 
ҳам, олдинга солмай, олдинда ўэи кетаётир.

Фақат бугун эмас, неча кунлик йўлни шу тахлитда 
босишди. Қунанбой кундузлари қаттиқ юрса ҳам йўлдаги 
ма’лум овулларга келиб тушганда ҳа деганда чиқақолмао 

. эди. Қунанбой қаерга тунагали тушса, ўша овул уни 
худди маккадан келаётган ҳожидай қарши олишарди.

Ҳамма ерда ҳам оқсоқоллар, амалдорлар, муллалар, 
сўфиларнинг оғэида «мачит-мачит» деган гап. Ба’зибир
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яхши кўрингуси келган кексалар: «фуқорадан хон туғил- 
динг!>, «қонли жангдан бир ерингга неш теккизмай чиқ- 
динг!», «қўнғироқли катта нор бўлдинг!» деб пилдираб, 
очиқдан-очиқ хушомадгўйлик ҳам қилишарди. Қунанбой 
жўнаб кетгунча булар унинг атрофида парвона бўларди.

йўлда тушилган шу кўп овулларнинг амалдорларқ 
шу қиш Қарқаралига Қунанбойнинг ҳузурига бориб, да'- 
во жанжалларини битириб келишган одамлар. Буларнинг 
кўпчилиги Қунанбойнинг орқасидан оладиганини олиб, 
кекн бўлган одамлар блан ҳисобини тўғрилаб, ўчини ол- 
ган кишилар.

Шубортов, Обралидаги тўрт-беш овулда ба'зи бир 
катталар Қунанбойни куэатншда уни четга тортиб мах- 
фин ишларнинг маслаҳатини қилиб йўлдан ҳам қолли- 
ришди. Ушандай овулларда Қунанбойга яхши отлар, 
катта биялар тортиқ қилишарди.

Ш у сингари тортиқ қилинган икки қора йўрға, бир 
қизил от яна уч-тўртта тўриқ от ҳозир Қоратойнинг ета- 
гида кетаётир. Абай бу отларга таажжубланган бўлса 
ҳам, аввалги кунларда аҳамият бериб, буларнинг қаер- 
дан келаётганини ўйламаган эди. Тўбуқтига яқинлашган 
сайин молининг сони ортаборди. Ҳаш-паш дегунча от 
етакламаган одам битта-яримтагина қолди. Тўбуқтининг 
бир учига етиб қолганларида, бу отларнинг сони ўнбешга 
етиб, энди етаклаб эмас, бир тўп қилиб ҳайдалди.

Бунинг ҳаммаси Оғасултоннинг сафардан тортиқлар 
блан қўйни-қўнжини тўлдириб келаётганига шоҳид эди. 
Агар шу кунларда Қунанбойнинг овулида бирор одам 
ром очган бўлса, албатта, сафардан келаётганларнинг 
«кўнгли тўқ, қонжуғаси маҳкам, қўша-қўша ўлжалар 
блан келаётир!» деган бўлар.^бир элни босиб талаб, 
муваффақият қозониб келаётган босмачиларга тушадиган 
фолдан тушган бўлар эди. Тунаб ўтгали тушилган жой- 
ларни э'тиборга олинмаса, ҳатто тушлик қилгали ҳам ҳеч 
қаерда тўхтамасдан, йўловчилар Қарқаралидан чиқилга- 
нига етти кун бўлди деганда Чинғизнинг кун ботиш то- 
мондаги ёнбағрига етиб келишди.

Еттинчи куни Қунанбойлар Тўлепберди, Бурахон, 
Қамисбойларни қувиб етишди. Абай уларнинг нега олдин 
кетганини билмаган эди.

Бир тераликда бирқанча отларни ҳайдаб кетаётган 
одамларни кўрганда, Мойбосар:

— Ана ўшалар бизнинг йигитларимиз бўлса керак!
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Айтгандек, ўгаа уч йигит Қунанбой мол ҳайдатиб 
юборган одамлар экан. Улар юзга яқин нуқул сархил- 
ланган, ёли қуюқ семиз биялар, яхши отларни ҳайдаб 
кетишаётган эди.

Қорабос ҳайдаб келаётган ўнбеш оти ҳам ўша отлар- 
га ҳўшилди.

Қунанбой ҳалигн отларнинг орасига келиб, ҳайдаб 
келаётганлар блан сустгина саломлашди-да, бироэ тўх- 
таб қолди.

Абай шубҳага тушиб, Қорабосдан:
—  Бу ҳандай отлар? Қимнинг отлари?— деб сўрадя.
— Ҳа, тортиқ қилиб берилган отлар, отангнинг от- 

лари.
— Тортиғингиз нимаси, ким берган?

* — Вой тентак, гўдакоимсж ўзинг?.. Отангнинг қўл
остида озмунча халқ борми? Қарқаралида кечаю-кундуз 
уймалашиб ётганларни кўрмадингми?.. Уша ерда қилган 
хизматига ҳақ олмайдими? Ё  бекорга ишлайднми?

Абай ортиқ ҳечнарса сўрамади, лекин бу ўзгача ишлар- 
яинг тагига етди-да, ўз-ўзидан ҳижолат тортиб, қипқиза- 
рнб кетди. Енидан ажралмай юргани блан отасининг ҳам, 
боанқа катталарнинг ҳам ияки сирини сезмаган экан.

Абайнинг эсига Шўже тушди. У «Сарасин, халқ моли-
нинг сўқир чуқур» деган эди. Шўже Қунанбойдан четда,
йироқда юрса ҳам унинг бутун а’молини билар экан, бил- 
ганидан шундай деган экан-да. «Қандай номус иш* деб, 
Абай ўэ-ўэидан айниқса Шўжедан уялгандай бўлди.

Йўловчилар яна қаттиқ жадаллади. Абай отини елди- 
риб келмоқда эди. Букун Қорашўқига, Кункенинг овули- 
га етиб бориш керак. Қариндош-уруғларининг ҳаммасини 
шу букун , кечқурун кўриш керак. Лекин Абай, соғиниб 
юраги узилиб келаётган бўлса ҳам, ҳалиги оғир ҳислар 
унга шодланишга йўл бермас эди.

Абай чуқур ўйлаган сайин турлик-туман қабиҳ иш- 
ларни кўпроқ кўрабошлади. Олшинбой овулига юборил- 
ган элликта қорамол ҳам шундай молларнинг бири бўл- 
ган. Абайга олиб бериладиган келиннинг қалин моли ҳам 
шу сингари таланган, қақшатиб олинган моллардан...

«Томоғи оққушнинг томоғидек» деб мақталган қалли- 
ғи! Дилда!.. Абайнинг кўнглидаги беғубор соф олам 
ифлосланиб, кнр бўлиб, зарҳал бўёқлари ўнгиб, кўнгил- 
сиэ, расво бўлиб бораетгандай бўлди. «Маҳбуба! Маҳбу- 
ба!» деган сўз ҳам бу қадар софлнгини йўқотиб бунчалик
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ғариб аҳнолга тушар экан-а, деб ўйлади _Абай. Узи учун 
ҳам, Дилда учур ҳам ғоят ҳаттиқ озор чекди. Озор чек- 
дигина эмас, ғазабланди.

Китобларда баён қилинишига қараганда, порахўр- 
лик— гуноҳларнинг гуноҳи. Бу порахўрлнк ўтган замон 
бойларидан Кегирбойнинг ҳам суягида кетган, кетмас 
доғ бўлиб унинг шанида қолган. Пора ҳолитанг бўлиб 
қолган одамларнинг оғзидан тортиб олинадиган мало- 
матлик бир ғанимат. Дулат, Шўжейларнинг айтишига 
қараганда, пора ҳеч кечирилмайдиган гуноҳларнинг бит- 
таси. . Донг чиқариб, обрў олиб берадиган «тангрининг 
уйи» ҳам шу сингари порага келган моллардан солинма- 
дими?.. Порадан тикланган бўлса ҳам, мачит бўлиб турабе- 
рар экан-да, «харомдан тикландим» деб емирилиб тун1- 
мас экан? Яна унинг ичида худонинг, пайғамбарнинг 
номи блан ва'з айтнлади. Салласи қозондек имом кўзини 
сузиб «Бухоро мақомида» «таборак»нинг қироатини кел- 
тириб ўқийди. Севикли ўғилнинг қаллиғига атаб яхши 
ниятлар блан солинган оқ уй ҳам чимилдиғигача пора- 
дан тикилар экан-да.

йўлончилар Қорашўқига кечқурун етиб келган бўлса 
ҳам Абай отасининг олдида, Кункенинг овулида қол- 
мадн. Енига Жумағулни олиб, ўша онда Жидебойга 
жўнади. йўл бўйи отини гоҳ чоптириб, гоҳ елдирди.

Қаттиқ юриб келаётган отликлар деразанинг тагидан 
ўтиб, овулдаги итлар жонининг борича ҳуриб чиқишган 
пайтда, уйдаги оналар кечки овқатни ҳам ёйишмаган, 
ҳали ухлашмаган экан. Новча, юэларини шамол олиб 
қорайган, етилган йигитча салом бериб кирди. Дуппа- 
дуруст, катта кишиларга ўхшаб, кийинган, унинг оёқ 
босиши ҳам катталардек салмоқлик. Абай тўсатдан ки- 
риб келганда, Жидебойдагиларнинг ҳаммаси шодланиб 
қий-чув қилиб:

— Абай!. .
— Абайжон!..
— Бўтам! ..
— Қора кўэим... Абайжон!— деб чувуллашганича, 

алоҳида бир хурсандлик блан қарши олишди.
Уйдагиларнинг ҳаммаси соғ-саломат, энаси блан она- 

сннинг вақти чоғ! Иккаласи ҳам галма-гал Абабни қу- 
чоқлаб ўпди. Успон ҳам ухламаган экан. У, шодлиги 
ичига снғмай, товушининг борича қичқириб, сонига шап- 
палаб сакрайбошлади.
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— Қани, чиқар совғангни! .. Ширинликдан ҳам бор- 
мн1 .. Қани чиқар!— деб, Абайни оналари, Ғабитхон, 
.Такежонлар блан сўрашгалн ҳам қўймай, қистай бош- 
лади; унинт қўйнини титиб, чўнтакларига қўл солиб, 
қайта-қайта:

— Қани, бер!.. Бўл, энди!— дер эди.
Шундан кейин уч-тўрт кунгача Абай уйдан чиқмади, 

ҳечқаерга бормади. Айниқса отасининг олдига бормади: 
«Қорашўқида Қунанбойнинг уйи тўла одам эмиш, Кунке- 
нннг уйини меҳмон босиб ётган эмиш, Қунанбойни кўр- 
гали келганларнинг сони йўқ эмиш» деган хабарлар ҳар- 
кун деярлик Жидебойга келиб турар эди. Бу овулдан 
Қунанбойнинг олдига фақат Такежон борди.

У, отасига ўлжага теккан отларнинг дарагини Жума- 
ғулдан эшитиб:

— Ҳаммаси ҳам танланган яхши отлар дейишаётир. 
Бор сархилини Қудойберди танлаб олади,— деди. Кунке- 
дан туғилган акаси Қудойбердидан яхши отларни қизға- 
ниб,— яхшисини териб-териб оламан! Олиб келаман!.. 
Кўрасан.

У, шу кетганича, қолиб кетди.
Бу кунларда Абай Қарқаралида кўрган, кечирганла- 

рини иккала онаси блан Ғабитхонга ҳикоя қилиб бериш 
блан бўлди. Унинг ҳикояларини ба’эан, кичик онаси гў- 
зал Ойғиз ҳам келиб тинглар эди. Отаси блан Бўжей- 
нинг қай тахлитда ярашганини ҳам айтиб бердн, лекин 
бола бериш деган гапнн оғзидан чиқармади. Бу гап 
Абайнинг ичини еб бораётган оғир дарднинг бири эди. 
То отасининг ўзи айтмагунча, оналарининг шу қадар 
шодланиб, уни қарши олган бахт-саодатли кунларини 
қайғи ҳасрат кунига айлантиргуси келмади. Бу  гапни 
отасининг ўзи айтсия. Қани оналари нима дейишади. Ҳо- 
зир агар Абайнинг оғзидан эшитадиган бўлса, олдиндан 
ғазабланади, яна ғамга • ботади. Яхшиси бундай гапни 
вақтидан олдин билдирмай туриш керак. Абай Жидебой- 
га келаётган чоғнда шу жиҳатларини ўйлаб, ёнидаги Жу- 
мағулга ҳам: «Бу овулдагиларга билдирмай туратур* 
деб тайинлаб қўйган эди.

Шундан кейин, тўрт-беш кун ўтгач, «Бўжей ҳам ке- 
либди» деган хабар келди.

Қунанбой тездан Жидебойдаги уйга Қорабосни 
юборди. У  келиб Зере блан Улжонга:

— Мирза салом айтиб юборди. Эртага кўп одамлар
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блан келмоқчи. Бўжей блан шу уйда ярашиб, шу уйда 
топишадиган бўлишипти. Бўжей, Бойдалилар ҳам шу ер- 
га келишар эмиш. Шунга ҳоэирлик кўриб, кутнб олсин 
деб, юборди!— деди.

Бу хабар Улжонни ортиҳча ташвишга солмади. Ойғиз 
блан иккови икки кун уриниб, той-тоВ қилиб боғлаб ҳў- 
йилган буюмларнн ешиб, ҳимматлик гиламлар, яхши 
шолчалар, чойшалларни олиб Зеренинг катта уйини, меҳ- 
монхонани, Ойғизнинг уйнни яхшилаб ясатиб қўйишдн. 
Чора-чора бўғурсоҳлар пиширишди, қўй ўтишди, қурут 
эздиришди, шундай қилиб овқатларни ҳам бир қадар 
ҳозирлаб ҳўйишди. Бирнеча қорин сариқ ёғнинг ичидан 
тузи дуруст, маззаси яхши, кўриниши сапсариҳ олтиндек 
тоза мойларии танлаб олиб, ўша ҳорннларни бузди- 
ришдн. Айтгандек эртасига Қунанбой блан Бўжейлар 
одамлари блан келншди.

Бўжей катта уйга кириб келганда, Зере ўрнидан ту- 
риб бориб, йиғлаб, унинг, юзидан ўпиб кўришаркан:

— Бўтам, биздан кўнглинг ҳолиб, совиб кетмадинг- 
м и ?  Сен бола, мен она эдим-ку?— деди.

— Азизим, меҳрибоним!..
— Оҳ шўрлик онамиз! . .— деб, Бўжей блан бирга кел- 

ган Бойдали ва Суюндикларнинг кўнгли бўшаб кетди.
Бўжей ҳам, чиндан юраги ээнлиб, Зерени ҳаттиҳ қу-

чоҳлаб туриб, бир хўрсинди да, ҳўли блан ишора ҳи-
лнб, ўрнига ўтирғизди; ўзи ҳам Зеренинг ёнида ўтирга- 
ннча қолди.

Бироз жимлик чекди. Кейин БўжеЙ бошини кўтарйб 
болаларга қаради. Абай энасндан пастроқда ўтирган 
эдн. Бўжей Зеренинг меҳрибонлигига жавобан, жигар- 
лигини кўрсатиб, аввал Абайни чақириб юзини юзига қўй- 
ди, сўнг, Успон, Жумағулларнинг юэидан ўпиб кўришди.

Ҳақиқатда ҳам Бўжей бу уйни бошқача қадр қи- 
ларди. Бу уйга Қунанбойнинг уйн деб эмас, шу бир 
отадан тарқалган авлоднинг уйи, барчага барявар, меҳ- 
ри-шафқатлик, беғараз ҳалол уй, деб қарар эди.

Бўжейлар жойлашиб ўтиргандан кейин, Қунанбой
ҳам ёнига Қоратой, Мойбосар, Қулуншоқларни олиб, 
биргала бўлиб кириб келди.

Абай, Бўжей блан ўз отасининг бетма-бет ўтириши- 
дан хижолат бўлгандай, ўз-ўзидан ийманиб, ерга қара- 
ди. Катталарга жой бўшатиш керак эди, шуни баҳона
14«

www.ziyouz.com kutubxonasi



қилиб, чиқиб кетди. Ш у блан кечқурун ҳам, эртасига 
зрталаб нонушта чоғида ҳам ичкарига кирмади; эшикда 
онасидан сўраб, Бўжей блан Қунаябойнинг у қадар очи- 
либ сўзлашмай, бир-бирларига сиполик блангииа муо- 
мила қилишаётганини эшитди.

Эртасига, Бўжейлар жўнаш олдида, Абай Қарқара- 
лида эшитган совуқ гап очилди.

Уэ уйида бағрини ерга бериб йиғлаб ётган Ойғиз- 
нинг қўлидаги Камшотни Қоратой тортиб олиб, кийин- 
тнриб, катта уйга олиб келди. Қопқора, қорамўғдек кўэ- 
лари ёниб турган, оппоқ ширингина Камшот катталарга 
қараб:

— Ака, дада! Дада... А ка !..— деб, кичкннатина бар- 
моқларини ёэиб, кўзлари жовдираб, қараб турарди.

Улжон, гўдакнинг аянч ҳолини кўришга тоқат қи- 
лолмай, чиқиб кетди. Зере мук тушюб йиғлаганча қол- 
ди. Утирган катталардан тош 'бағирликнинг совуқ из- 
ғирини эсаётгандай, Абай ҳам отилиб, чиқиб кетди.

Қунанбой ягона кўзи блан уйдаги, кўнгли бўшаб 
кетганларнинг ҳаммасига ўқдек қадалиб, отиб юборгу- 
дай бўлиб қаради. У  Қарқаралидаги шартга биноан шу 
боласини Ойғиэнинг бағридаи юлиб олиб, Бўжейга берди.

Уйда бўлаётган фалокат ўзгаришни сеэмай аввалги- 
дек ўйнаб кулиб, ширин тили блан чулдираб ўтирган 
Қамшот бир бегона одам кўтариб эшикка томон юр- 
гандагина чўчиб:

— Опа!.. Опа. .. Эн а ... Эна. . .— деб чнрқираб йиғ- 
лаб юборди.

Кичкинагина юрагини қўрқинч босиб, ўти ёрялиб 
йиғлаётган бола гўё чўғ боснб олгандай чирқирарди.

Гўдакнинг шу фар’ёди, чирқираган овози Бўжейлар 
йироқлашиб кетгунча босилмади. Улар йироқлашган 
сайин, ўтга ўртаниб ё сувга ботиб бораётган кишининг 
фар’ёдидек, аламлироқ бўлиб юракни тилка-тилка қи- 
ладиган йиғи овозн ўхтин-ўхтин эшитилиб турди.
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Ч А Н Г А Л З О Р Д А
1

Абаб Қарқаралидан келгандан буён отга миниб, уёқ- 
буёққа бормабдиган бўлди. V кўпинча Жидебобдаги 
овулда оналарининг олдида бўлиб, то кўкламгача ке-’ 
чаю-кундуэ китобдан бош кўтармади. Мадрасадан кел- 
ганидан буён ихлос блан қўлига китоб олгани ҳам шу 
эди. Бирқанча араб, форс сўзлари ёдидан кўтарилиб 
унутилаёзган экан. Биринчи ҳафта ўша ёдидан чиққан 
сўзларни, Ғабитхондан олинган луғатга қараб эслаб 
олиш блан ўтди. Шундан буён қўлига тушган ҳарбир 
қалин китоб унга кўп вақтлар интизорлик тортиб, ни- 
ҳоят етншган азиз ва меҳрибон дўстдек гуюладиган 
бўлди.

Ғабитхон ҳам китобхон эди. Абай унинг китэблари 
орасидан ўзини қизиқтирадиган кўп асл нарсаларни 
топди. Булар Фирдавсий, Низомий, Фузулий, Навоий, 
Бобир асарлари, «Жамшид*, «Сайдбаттали ғози», «Минп 
бир кеча», Тобора ёэган тарих, «Юсуф Зулабхо», «Лай- 
ли ва Мажнун», «Гўр ўғли» га ўхшаган китоблар эдн. 
Абай бу китобларни бош кўтармаб ўқир эди. Бироз 
вақт ўтгач Абай ўқиган ба’зи китобларини кечқурун- 
лари убдагиларга ажойиб ҳикоя қилиб айтиб берадиган 
бўлди. Бундаб қилишига энаси сабаб бўлди.
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Зере Абайнинг қунт қилиб китоб ўқишини кўриб, бир 
куи кечқурун:

— Болагинам, шу ишинг — иш. Еган-ичганнга маст 
бўлиб, билқиллаб семириб, идрокдан-қунардан маҳрум 
бой болалари камдейсанми? Ҳарнечук шу ола қоғозинг^ 
дан қолма! Ушаларга ўхшаш бўлма!.. деган эди.

Абай энаси китобнинг қадрига бунчалик етиб, мақ- 
ташидан ғоят хурсанд бўлди ва ўша гапдан кейин ҳар 
кун бир ажойиб ҳикоя айтиб берадиган бўлди. Оналари, 
мол боқучи болалардан тортиб, Абайнинг оғзига ти- 
килганича, ҳикоя эшитишар эди. Ба’зи-ба’эида Ойриз 
ҳам ҳикоя эшитгали келарди. У, Камшотдан айрилиб 
қолганидан буён нчигя чироғ еқса ёримайдиган, юраги- 
га қил сиғмайдиган бўлиб, ранги кетиб, сўлиб, катта-» 
катта қора кўэлари яна ҳам катталашиб, чакка томир- 
лари кўкимтир товлаб, борлиқ гўэал симосидв ғурбат 
акс этиб турадиган бўлиб қолган эди. Оҳ деялмай алам 
чекаётган она ўзини ўзи ер эди. Абай онасининг бу аҳ- 
волини жуда яхши онгларди. У келган кечаларда ҳикоя- 
сини ўзгача қунт блан айтар эди

Абай ҳикоя айтишга қандайдир жуда чечан, жуда 
моҳир бўлиб Сорарди. Ғабитхон бўлса ўша китобларня 
гарчи ўзи ўқиб чиққан бўлса ҳам Абайнинг ҳикоясига 
жон-дили блан берилиб қулоқ соларди.

Фақат шуниси ёмои бўлдики, кўклам чиқиб, мол туға 
бошлаган пайтга келиб, бор қизиқ китоблар ўқилиб, бутун 
ҳикоя айтилиб тамом бўлиб қолди.

«Ҳикоя, ҳикоя» деб Абайга ёпишадиганлар энди 
Абай айтган ҳикояларни биронта мол боқарга ё бола- 
ларга айттириб эшитадиган бўлишди.

Лекин улар Абайдек қойил қилиб айтишаолмас эди. 
Буни сезган Улжон:

—  Қиш ўтди. Ёз чиқиб, мол қўзилаб қолди. Ҳикоя- 
нинг ҳам вақти ўтди. Қўйинглар энди, бекор қишнинғ 
охири узаб кетади,— деб, айттирмай қўяр эди.

Лекин оналарининг ўзларя, бўш вақт топилдя дегун- 
ча, Абайдан яхши китоблардаги яхши ҳикояларни қай- 
тадан айтиб беришни сўрашар эди.

Ғабитхон блан Абай китоби бўлган мулла сифат кек- 
салардан, хашаки муллалардан битта-яримта китоб топиб 
келишарди. Биркун Ғабитхон атайин Қорачўққига Кун- 
кенинг овулига бориб, хуржунининг икки кўзини лиц 
тўлатиб, китоб олиб келди.
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Қунанбой бу китобларни Қарқаралида Ҳасан мулла 
орқали олган эди. Бир кун Абай:

— Бизга беринг!— деб, сўраганда:
— Енимда ўтириб, менга ҳам ўқнб бер! Шунга хўб 

десанг бераман, ўзинг ўқиб, ҳуэурини ўэинг кўрадиган 
бўлсанг, бермайман!— деб, бермаган эди.

Абай отасининг олдида тургиси келмай, бу китоблар- 
дан маҳрум бўлиб келаётган эди. Ғабитхон кечгача 
ҚунанбоЙга ялина-ялина бир амаллаб, китобларни ун- 
дириб келди. Ғабитхон олиб келган нарса уйдагилар- 
нинг ҳаммасига ҳам, Абанга ҳам, Ғабитхоннинг ў з т а  
ҳам бир улуғ бойлнқдай бўлди.

Броқ худди шу китоблар келган куннинг эртасига 
отасидан одам келдию Абай Қорашўқига жўнаб кетди.

Абай Кункенинг уйига етиб бориши блан Қунанбой 
уни бир топшириқ блан Қулуншоқнинг овулига юборди. 
Аб<ай отасининг Қулуншоққа айтадиган сўзларини яхши- 
лаб уқиб олиб эшикка чиққанда, Қорабос унинг блан 
бнрга боргали ҳозирланиб турган эди.

Қулуншоқнинг овули у қадар олис эмас, Қорашўқи- 
нинг кун боттин томоиида қадимги Қўдар қистовининг 
нарнги ёғида, Тўртайларга қарашлик қистовлардан бири- 
да. Қулутапақ Тўрғай элининг бошлиқларидан эди.

Бирқанча йўл юрганларқдан кейин, икки салт отлиқ 
йўловчи, Қўдар қистовининг рўпарасига келишдн. Абай 
Қўдар блан Қамқанинг қабрига бориб қур’он ўқиди-да, 
қовогини солганича, жимгина отининг бошини буриб, 
йўлида давом этди.

Уша кунги мудҳиш воқиа гўё шу букун эрта блан бў- 
либ ўтгандай кўэ олдида гавдаланди. Уша куни тўккан 
аламлик иссиқ-иссиқ ешлари ҳам эснга тушди.

Қулуншоқ овулларига келиб тушганларида, Абайнинг 
симосн катта кишилардек жнддий ва бирқадар ғазаблик 
эда.

Қулуншоқнинг овули ҳали қистовдан чиқмаган экан. 
Одатда кун исиши блая уй ёнига ўтов тикиб ўтириларди, 
лекии Қулуншоқнинг овули ҳали чиқмаган экан.

Қулуншоқ, гарчи Абайга бола деб қараса ҳам, Қунан- 
бой юборганлигини назарда тутиб, катта киши келгандек 
қарши олди. Меҳмонлар ўтириб, ҳол-аҳвол сўрашиб бўл- 
ганларндан кейин Қулуншоқ:

— Ҳой, хотин, меҳмон келди. Овқатнинг тараддудини 
қнл!— деб буйруқ берди.
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Унипг «Беш қашқа» деб аталадиган бешта азаматўғли 
бор. Улардан уйда ҳоэир фақат Монос бор экан. Монос 
«қашқа» деса дегундай, пешонаси кенг, юзидан нур ёғилиб 
турган паҳлавондек ёш йигит экан. У меҳмонни ёқтирма- 
гандай бир чеккада жимгина, дўмбирасини тинғиллатиб 
ўтирарди.

Уйда чой тайёр экан. Моноснинг хотини — ёшгина жу- 
вон дастурхон ёзиб, чой тайёрлай бошлади. йилтираб 
турган қўнғир сочлик, қирра бурун, қора тўри келган ке. 
лин мулозиматлик, оэода ва чаққон кўринди. Унинг бутун 
ҳаракатларида сиполик блан бирга ажойиб бир эпчиллик 
ҳам кўринар эди Утирган уйига пайз киргизиб, нур сочиб 
тургандай кўп нозанин жувон экан.

Абай унинг ҳаракатларига қараб туриб:
— Қулуншоқ оға,— деб сўз бошладн.
Қулуншоқ хиёлгина Абай томонга ўгирилди. Қўлидаги 

катта носқовоғини чертиб ўтираркан, кўмкўк носдан олиб, 
ҳузур қилиб бурнининг икки катагига тортди.

— Отам сизга салом дедилар.
— Саломат бўлсин...
— Мени юборгани мана шу ердаги Бетқудуқ важидан 

эди. Илгари бу жой Бўрсоққа тегишлик жой экан. Бўр- 
соқнинг қистовини Оқперди олган экан. Энди ўша ернинг 
қирию-ўрининг. ҳаммасини қўшнб олганман деяпти. Бул- 
тур, қистовга кириш олдидан, ўша ерга сизнинг овулннгиэ 
қўниб, бирқанча вақт турипти. Оқперди отамга «ёз кела- 
ётир, Қулуншоқ яна ўша ерга бориб ўтирмаснн, мен мол 
оғизини теккизмасдан, кузда бичанини ўриб олсам деган 
эдим. Энди Қулушпоқ шу ернинг баҳридан ўтса!»деб ил- 
тимос қилипти.

— Ҳа, ҳа. шундай дегин, Оқперди-ку шундай дептн, 
қани энди отакг нима деди?

— Отам Оқпердининг сўзи ўринлик, Қулуншоқ ўша 
ерга бормаса яхшн бўлади деб, мени юборган эди.

Абай тап тортмасдан, қисилмасдан катталардек ётиғи 
блан гапирди

Қулуншоқ индамасдан бошини қуйи солди, мийиғида 
кулиб қўйди-да:

— Чой ич! Қани, дастурхонга қаранглар1— деб, дас- 
турхон гомон қўзғалди. Абай чой ичиб, Қулуншоқнинг 
жавобини кутиб ўтирар эли. Қулуншоқ бир пиёла чой 
ичиб бўлгундек вақт жим ўтирди-да, сўнг тўсатдан 
Абайга қараб:
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Хўш, болам, отанг бу Бетқудуқни кимга қарашли 
эканлигини яхшилаб текшириб кўрдими ўзи? Бўрсоқнинг 
вақтида ҳам биэ галма-гал ўтирар эдик-ку. Утини бўлса 
ўша вақтларда ҳам ўрар эдик, тенг бўлиб олар эдик. 
Отанг нгуларни ҳам биладими?— деди.

— Албатта у гаплардан хабари бўлса керак. Лекин 
бу ерда гап ернинг кимга ҳарашлигида эмас, гап кели- 
шиб иш ҳилишда, оҳсоҳол. Отам бу ернинг асл эгаси 
Бўрсоқ эди, бу ўша Бўрсоқларнинг ери, Қулуншоқ ҳаққи1 
бўлгани учун эмас, келишгани учун улуш олиб келган, 
келишаман деса, Оқперди блан ҳам келишиши мумкин, 
фақат ўша ернинг Оқпердига қарашлик эканлигини унут- 
масин деб юборди.

— Шундайми, ҳали отнинг эгаси Оқперди денг. От- 
нинг эгаси минади-да, биэларни яоҳласа мннгаштиради, 
хоҳламаса мингаштирмайди. Қистовимдан бир қадам 
жойда бўлса ҳам, Бетқудуқдан қўлни ювиб қўлтиққа уриб 
қўяқол денг,— деб Қулуншоқнинг фе’ли айнаб қовоғи 
тушиб кетди.

Абай унинг нима учун ранжиётганини яхши билар эди. 
Уэига қолса унинг дилини сиёҳ қилиш хаёлида ҳам йўқ 
эди. Отаси топширган иш нақадар оғир эканлигини энди 
ҳис қилдн. У, кимсан Қулуншоқдек одамнинг бошини қа- 
ерга уришини билмай қоЛганини кўриб, бу гаплариинг 
қанчалик оғир эканлигини онглаб:

— Мен оизга фақат отам айтиб юборган омонат гап- 
ни еткаэдим, энди у ёғини ўзингиз биласиз,— деган эди, 
Қулуншоқ:

— Начора Оқпердн — Оқпердн! Оқпердига худо бахт 
берди,— деб эаҳарханда қилиб кулиб қўйди.

Қулуншоқнинг буқадар ўзини тутиб, қилаётган ҳазили 
ма'қул тушиб Абай кулиб юборди. Отасининг топширнғи- 
ни бўйнидан соқит қилган Абай энди Қулуншоқнинг ҳаэи- 
лиии илиб олиб:

— Бахт берганда нақд берди денг,— деди.
Абайникг бу сўзига уйда ўтирганларнинг ҳаммаси хан.

дон ташлаб кулиб юборишди. Бу сўз айниқса ҳалиги чой 
қуйнб ўтиргаи келинчакка кўп мя’қул тушди шекиллик, 
қип-қизариб, шарақлаб кулиб юборди-да, ялт этиб Абай- 
га қараб, лабнни тишлаб қолди.

Қулуншоқ эавқ қилиб, Абайга:
— Об(5о боламей, бу гапинг ажойиб гап бўлди. Асли
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шу гапингни Оқперди эшитганда бўлар эди-да! — деди 
хурсанд бўлиб.

ШунДан сўнг Қулуншоқ Бетқудуқ можарасини бир 
чеккага қўйиб:

-— Чироғим, бир вақтлар Бўжейга берилган гўдак- 
нинг аҳволи ҳандоқ экан? Шўрлик Ойғиз йиғлаб қолди 
дейишган эди. У қалай — деб, Абайнинг уй ичисини, Зе- 
ренинг аҳволини, Улжонни сўради. Абай Камшот ҳақида 
оғиз очмай ўтирган эди. Қулуншоқ яна сўэ бошлаб:

— Менинг билишимча Бўжей томон мол олмаганидан 
норози бўлса керак. Қичкина синглингнинг ҳам кутуми 
унча яхши эмас деб эшитаман. Бечора Ойғиз ҳам шулар- 
ии сезиб, ич-этини еяётган бўлса керак!— деб, йўқ ерда- 
ги дилни вайрон қиладиган кўнгилсиз гапларни қўзғай- 
бошлади.

Абай ёрилиб, бу ишлар ҳақида гапириб, сир бермоқчи 
эмас эди. Бир қадар жим ўтирди-да, сўнг гапни бошқа 
ёққа буриб:

— Оқсоқол, нима сабабдан сизнинг болаларингизни 
«Беш қашқа» дейишади? Шуни айтиб беринг! — деди.

Қулуншоқ бу боланинг гапни буриб юборганини кўриб’ 
ичидан:

«Уэи кўп эслик бола кўринади, хила вазмин, сир очил- 
масин деб ўтиришини кўр, буни.бунга ҳам ўргатган экан» 
деб қўйди, сўнг у гапларни қўйиб:

— Қашқа дегани ботир дегани — дейишади-ку, лекин 
булар, — деди Моносни туртиб — Ботир бўлиб жуда 
минганни минг уриб бериптн дейсанми? Бир вақтларда 
Бўкенше блан Бўрсоқ «ўлсак ўламизки, Қорашўқини бер- 
маймиз* деб келганда, отангнинг бир оғиз саломини 
ерда қолдирмай, шу бешқашқаларни эргаштириб борган 
мен эднм. Эгаси кетиб, сабил қолган ердан ҳеч бўлмаса 
бирор қудуқ тегар деб умид қилган эдим. Қашқаларнинг 
пешонасига тош тегди халос,— деб, яна аввалги, Абайга 
ма’қул бўлмаган сўзига кўчди.

— Таланган элдан тортиқ олма деган гап бор. ё т  
бўлганда ҳам майли эди, бегона эмас, ўша Бўкеншени 
қақшатиб олган ер кимга вафо қиларди? Унга ўкиииб 
нима қиласиэ? — деди Абай салмоқлик қилиб.

Монос блан хотини Абайнинг бу гапини ма’қул кў- 
ришса ҳам, Қулуншоқ кўнмади, Қунанбойга адовати бор- 
лигини бнлдирди.

Абай бу сўзлардан Қулуншоқнинг ичида «таланган
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ердан ўлжа тегмади» деган армони борлигини билдирди. 
Шунинг блан бирга ер аа емдан бошқа дарди бўлмаган 
Қулуншоқлан ранжиб, отланди. .

Абай отасига Қулуншоқнинг кўнганини айтса ҳам 
аччиғ-тиэзиқ гапларини айтмади. Қунанбой Абайнинг 
айтган гапларини яхшилаб билмоқчи бўлиб Қорабосни 
бир чеккага чақирди. Қорабос Абайнинг бугунги ишидан 
кўп хурсанд бўлган экан:

— Болангиз сўзга уста бўлиб қолипти, худди катта 
кишилардек, гаплашади!— деб Абайни мақтай бошлаган 
эди, Қунанбой «Бўлди, бас қил» дегандек ишора қилиб 
унинг сўзини кесиб қўйди.

Эртаснга Қунанбой Абайни яна бир топшириқ блан 
жўнатди. Енига Қорабосни қўшиб, энди Суюндикка 
юборди.

Суюндикнинг овулига Абайлар эл ётарда етиб бориш- 
ди. Ўэ қистовидан айрилиб, Қоровулнинг бош томонида— 
Туйеўркеш деган ерда қишлаган Суюндиқнинг овули ҳо- 
эир уйларда эмас, ўтовларга кўчиб чиққан экан. У моли 
кўп овул, қистовликка шу жойни лойиқ кўриб, шу ер- 
да турган бўлса ҳам ҳали янги уй сола олмаган, эскн 
қўрага сиғишмай, кун кўзи кўриниши блан ўтовларга 
чиқиб олишгаи эди.

Суюндикнинг оппоқ кеяг, иссиқ ўтови сандиқлар, 
тахлаб ва тираб ташланган гиламлар блан безатилган. 
Бўсағанинг икки томонигача қипқиэил гиламлар, шолча- 
лар тутилган. Ҳали ҳам иссиқ этик, тийин пўстин кийнб 
горган Абай бу уйда совуқ қотмади. Кўклам чиққандан 
буён унинг ўтовда ўтиргани ҳам шу эди. Бу уйнинг ҳа- 
воси енгил, киши эркинлаб нафас оладиган салқин. Абай 
кўкламда ўтовда ўтиришни жуда яхши кўрар эди. Уй- 
нинг ўртасида милтиллаб шам ёниб турарди. Суюндик 
хотини ва Адилбек, Осилбек деган ўғиллари блан меҳ- 
монларнинг олдида ўтиришарди. Бу уйга баҳор нурини 
ёғдириб ҳусн киргиэиб турган яна бир кимса ҳам бор 
эди.. Бу — Суюндикяинг қиэи Туғжон. У Суюндикнинг 
кичик хотини бўлмиш онаси ўтирган кичик уйга дам-ба- 
дам чиқиб турар эди. У келаётганда чўлписининг шил- 
дирлаши эшитилар эди. Унинг қулоғидаги ёниб турган 
исирғаси, бошидаги камчат телпаги, билагидаги билак 
узуклари Абайга ўзгача бир латофат блан кўринди. 
Упинг юзи тўладан келган оппоқ, қирра бурун, кўзлари 
қопқора, қошлари қалдирғочнинг қанотидек.
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Туғжон гапга қулоц солиб ўтиргаяида, кулганида ёки 
уялганида қошлари парвоз қилмоқчи бўлган қалдирғоч- 
нинг қаноти сингари кўтарилади, яна тушадн, харбир 
ҳаракати кишини энтиктиради. Абай ундан кўзини ол- 
мас, форс шоирларининг ғазалларидан унинг та'риф на 
тавсифига сўз ва татбиқлар излар эди.

Қиэнинг кўп кириб чиқвшининг боиси меҳмонларни 
кутиш тараддуди экан.

У, бироздағ сўнг, оқсоч хотинга дастурхон ёздирий 
чой қуйишни буюрди-да, ўзи отасининг ёнига ўтғриб, пиё- 
лаларни уэатнб, хизмат қилабошладн.

Абай Суюндикдаи ҳам тортинмади, у блан ҳам етал- 
гап ннгитлардек сўзлашди.

Туғжон келиб ўтиргандан сўнг Абай Суюндикка қа- 
раб:

— Суюндик оға, мана бу сизнинг ерингизнниг олди- 
даги ёлғиз турган тепаликни нега «Қоровул» дейишади?

— Ким билади, чироғим!— деди Суюндик бнроздан 
сўнг илова қилди,— Тўбуқти блан Мотойнинг уруши, бир- 
бирига ёвлиги ҳечқачон босилганми? Уша вақтларда ё 
қочган, ё қувгаи томон қўйган номдир-да, ўзи ҳам бош- 
қа тоғлардан айрилиб, атайин қўйилгандек, яйдоқ дала- 
да қўққайиб турибди-ку, ўшанга чиқиб қўриқламаса, 
қаердан қўриқларди.

— Шундай қилнб, бу номни Тўбуқтилар қўйган дей- 
сизми? Улар келмасдан олдин бундай ном йўқ экандз?

— Қаёқдан бўлснн? Бу атрофдаги комларнииг ҳам- 
масини Тўбуқтиларнинг ўзи қўйган.

— Бу номларнинг ҳаммасини Тўбуқтилар қўйган бўлса, 
нега Чинғиэ дейилади? Е  Чннғиз деган Тўбуқти ўт- 
ганми?

— Йўқ! Бу сўзингнннг жонн бор. Ҳақиқатда ҳам бу 
буюк Чинғиз тоғини иима учун Чинғиз дейилар экан?— 
деб Суюндик ўйланиб қолди.

Адилбек отасининг тутилиб қолганига ҳижолат бў- 
либ:

— Чннғиз деган сўз «Чинқиш» деган еўэдан, гиши- 
иитгг қаттиқлигидан олинган дейишади-ку!— деган эди, 
Абай кулиб қўйднда:

— Ундай эмасдир. Чинғиэ отоқли хоннинг исми-ку, 
деди.

— Ҳа, тўғри, бу сўз менинг ҳам қулоғимга бир ча- 
лингундай бўлган эди, ёдимдан чиқибди. Қани, билсанг
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ўзинг айтиб берчи, чироғим,— деб, Суюндик Абайга қу- 
лақ берди.

Еш меҳмон Чинғизхон ҳақида ўз билган-эшитганла- 
рини айтиб бўлиб, охирида ўз фикрини ҳам қўшиб 
Қўйди:

— Тоғнинг номи «Чинғиз» бўлиб, чўққисини «Хон» 
аталишинииг ҳам сабаби шудир. Ана у тоғнинг ҳам 
«Урда» дейилиши ўша Чинғизхоннинг турган жойи экан- 
лигини кўрсатади. «Қоровул» ҳам ўша замонлардан қол- 
ган ном бўлса керак дейман,— деди.

Суюндик Абайнинг сўэларига кўп диққат блан қулоқ 
солди: ҳатто олдидаги чойи ҳам совуб қолган эди. Туғ- 
жон отасининг бу қадар диққат блан эшитаётганинн эн- 
ди пайқади. Лекин Туғжоннинг ўзи ҳам Абайга тикил- 
ганида хийла вақт ундан кўзини узалмай қоларди.

Булар Абай айтган янгиликларни қиэнқиб тинглар- 
кан, суҳбат жонланиб кетди. Осилбек блан Қорабослар 
ҳам:

— Ҳа, шундай бўлса керак!— дейишди.
Абай энди Чинғиэ тоғини қўйиб, худди шу Суюндик- 

нинг қистови Туйеўркеш олдидаги «Хон» чўққисини, ун- 
дан кейин Момой эли қишлайдиган «Урда» деб атала- 
диган тоғлар ҳақида ҳикоя қилиб берди. Бу ерларнинг 
нима учун шундай деб аталишини шу кунга қадар бил- 
маганликлари ўтирган ёши улуғларнинг ҳаммасига ҳам 
кор қилди.

Суюндик Абайнинг пиёласини олиб бериб:
— Ол, Абай, еб-ичиб ўтир!— деди-да, меҳмоннинг 

олдига бўғирсоқ, мой ва жентдан1 мўлроқ суриб қўйди. 
Отасининг бу ёш меҳмонга қилаётган мулоэиматини 
Туғжон ҳам сезиб ўтирарди. Ба'зи-ба'эида Абай Туғжон- 
нинг қопқсра кўзларини ўзига тикилиб турган ҳолда учра- 
тарди. Бу  қараш сўник қараш эмас, тикилиб, термилиб 
қараш эди.

Абайнинг аёл кишига астойдил қарагани ҳам гиуэди. 
Туғжон Абайга узоқ тикилиб туради-да, қизариб, аста 
кўзини олади.

— Кўп яшаган билмай, кўпни кўрган билади, шунинг 
сингари эшитганинг ўрганганинг дуруст, болам! — деб 
Суюндик бир нафас жим қолган эди, Абай унинг шу сў- 
зига илаштириб:

1 Ж  е в т  — Сариқ ёғ ва асалга қорнлган сут унж.
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•— Узингиэга ўхшаш кексалардан эшитилган гаплар- 
да, Суюндик оға! — деди. Бироздан сўнг сиполик блан 
мулойимгина қилиб:

— Рухсат этсангиз сиз айтган ба’зибир гапларни ҳам, 
ўэ оғзингиздан эшитсам,— деб Суюндикга қаради. Су- 
юндик:

— Майли, сўра, болам! Нимани сўрамақчи эдинг?— 
Деди.

— Кичик ўрданинг ёнидаги Қўжекбой Қулажбойнинг 
ер да’восида қозилик қилган экансиз, шунда «мен қўйга 
қараб бўлмайман, худога қараб бўламан!» деган экан- 
сиз, нима учун шундай деган эдингиз? Шуни сўрамоқчи 
эдим, — деди.

Абайнинг бу саволига Қорабос, Адилбек, Осилбек- 
лар кулиб юборишди. Бу гап Абайдан бошқа, ўтирган- 
ларнинг ҳаммасига ма’лум бўлса керак. Суюндик Абай- 
нинг саволига жавоб беришга гангиб, ўйланиб қолди:

— Чироғим буни отангдан эшитсанг бўларди.
— Узингиэ биласиз-ку, отам бола блан очилиб сўз- 

лашмайди.
— Бу гапга отангнинг ҳам алоқаси бор, биласанми?
Қорабос, Осилбеклар ҳамон кулиб ўтиришарди. Улар

бир томондан Суюндикнинг сипогарчилик қилиб, жавоб 
беришдан бош тортаётганига, нккинчи томовдан кутма- 
ган ердан Абайнинг бундай ногаҳоний саволни бериб 
ҳолишидан кулишаётган эди.

— Ҳа отамнинг алоқаси борлигини биламан.
— Ундай бўлса, отантнинг номи аралашган гапни 

вввало отангнинг ўзидан эшитсанг дуруст бўларди!
— Баракалла, Суюндик оға, бу гапингиз тўғри! Лекин 

сиз блан отамнинг орасига совуқчилик тушншига сабаб 
бўлтан ўша қозилик дейишади. Бу ҳам тўғри гап-ку, 
шундаб эмасмн?

— Тўғри.
— Шундай бўлганидан кейин сизларнинг орангизга 

низо' тушиогининг сабабитги мен ўз отамдан, мана бу 
Адилбек оғам блан Осилбек оғам сиэдан эшитиб ҳўя- 
қолса қандоқ бўлади? Бу нарсани ҳарким ўз отаеидан 
эшитадиган бўлса, биэ болалар, бу ншга бир томонлама 
қараган бўламиз; биринчидан янглишамиэ, иккинчидан 
биз ҳам бир-биримизга ола қарайдиган бўламиэ. Сиэ 
менга, менинг отам буларга айтиб берса тарози тенг бо- 
сади.
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Абайнинг бу лалилларн Суюнднкка ҳам, бошқаларга 
ҳам ма’қул тушди. Қорабос терисига сиғман кетиб:

— Боланинг сўзи тўғри-ку!— деб, Суюндикни во- 
қиани айтиб беришга ундади.

Суюндик кулимсираб туриб: •
— Оббо болам, жуда орқа-олдимни ўраб олдинг- 

ку-а! — деб, иккиланиб Адилбекка қаради-да:
— Бу меҳмон ннгитни кўрднларингмн, болаларнм, 

бунииг ҳуш’ёрлигнни фаҳмлаётирсизми?— деди хурсанд 
бўлнб.

Чой ичиб бўлингани блан Туғжон дастурхонни йиғ- 
дирмай, жилмайиб, сўзга ҳулоқ солиб ўтирарди. У ҳали- 
дан-ҳали Абайга қарар, кўзи-кўзига тушганда, кўзлари- 
дан дўстга боққандаги садоқат ва ишонч ифодаси акс 
атарди.

Абай сўзини аввало ўзи ўйлаган томонга бурди;
— Суюндик оға, ўша менинг отам блан айтишиб 

қодганингнзни ўзингиз айтиб берақолинг энди,— дедн.
— Бунчалик ўтинсанг, айтсам айтиб берақолай! Билиб 

қўярсан! Сенинг отанг Момойлардан Жомонтой блан 
кўнглн иқин бўлиб юрди-ю, оқибат Жомонтой отайгга 
ўкил куёв бўлди. Ушанда у сарпо тариқасида отангнннг 
олдига юэ қўб солди.

— Укил куёв нима?
— Укил куёв чин куёв эмас, дўстга ўхшаган гап.
— Ундай бўлса, нега дўст дейилмайди?
— Дўстлик тенгқурлар орасида бўлади. Бордига ёши 

катта одам блан ёш йнгит дўстлашмоқчн бўлса, ба зида 
уни ўкил куёв деб ҳам атайдилар.

— Хўш, ундан кейин нима бўлди?
— Бирда ўша Жомонтойнинг ўғли Қўжекбой ўзи- 

нинг Қулжабой деган қашшоқ қариндоши блан ер та- 
лашди. Ушанда Мирэа мени «Шу ишга қозилик қилиб, 
ерни бўлиб бер» деб олиб борди. Мен икки томоннннг 
ҳам арзини эшитиб, қандай бўлмасин, одиллик блан бў- 
лишни ўйладнм-да, «мана шу ердан бўлинсин» деб юриб 
бўлабошладим. Отангнинг ўэи ҳам бу ишникг бошнда, 
Қўжекбойлар блаи орқамдан келаётган эди. Мен ерни 
кўнгилдагидай қилиб, одиллик блан бўлмоқчи эдим. Се- 
зиб турибман, юришим Қўжекбойга ёқмаётир — орқам- 
да ғижиниб ёрилгудай бўлиб келаётир. Бир нафасдая 
нейин, ҳовлиққанича пичирлаб, Мирзага бир нима деди. 
Отанг ўша Қўжекбойнинг сўзини ма’қул кўрди шекилли,
160

www.ziyouz.com kutubxonasi



орқамдан ҳайқириб: «Ҳой, пес, ҳанақасига бўлаётирсан» 
деди. Мен холис қози эдим-ку? Алам қилди. «Қўйига қа- 
раб бўлаётганим йўқ, худога қараб бўлаётирман» деб 
жавоб бердим.

— Хўш ундан кейин нима бўлди?— деди Абай.
— У ёғинн сўраб нима қиласан, чйроғим? Тўс-тўпо- 

лон кўтарилиб, қиёмат бўлди, иш қилиб,— деди Суюндик 
қўл силтаб

Абай қипқизариб кетиб, юзини ўгириб, чуқур ўйга 
толди. Шам алангасига тикилиб турган кўзларининг чу- 
қур-чуқурида шам алангасидек қипқизил аланга кўри- 
ниб турарди. Туғжон меҳмондаги бу ҳолатга ҳайрон бў- 
либ, астойдил қараб қолди.

Бу ерда Абайнинг шу аҳволда сукут қилиб қолгани- 
га кулиб ўтирган одам ҳам бор эди. У Суюндикнинг ки- 
чик ўғли Адилбек эди. У ғоят ўжар, тўнг йигит; акаси 
Осилбекка ўхшамайди. У, Абайни бу қадар гангиб қол- 
ганини кўриб, ичида:

«Ажаб бўлди, истаганинг шу бўлса, оғзи-бурнингдан 
чиқарди-ку!» деяётгандай, мийиғида кулиб қўйди.

Лекин Абай, нақадар ҳижолатда қолмасин, ўзини нў- 
ҳотмади. Бироэдан сўнг яна ўэи гап бошлаб, иккинчи 
бир воқиани сўради. Бу гап ҳам Усекенбойга ош берил- 
ганда Суюндик айтган гап эди,

Суюндик уни ҳам айтиб бермоқчи бўлди.
— Мирза отаснга, Усекенгга1 ош бераман деб, Кўк- 

шетовнинг бор халқини йнғди-ку, Тўбуқти элида унинг 
олдига тушадиган ма’рака бўлган эмас. Эшитган бўл- 
санг керак?

— Эшитган эдим, сиз ҳам борган эдингнзми?
— Отанг блан ўртамиз бузилиб юрган вақтимиз эди, 

бормадим. Лекин мана бу Ойдўс, Жигитек, Момой, Жу- 
антаёқ элларидан бормаган одам қолмади. Юрти-олам 
кўчиб, ўша Кўкшетовга бориб ас’аса— даб-даба блан 
ма'рака қилди. Ушанда Бўжей блан Мойбосар сўзга бо- 
ришиб қолади. Мойбосар старшин. Жуонтаёқнинг ўғри- 
лари Бўжейнинг Наймондаги қарнндошларининг овули- 
га бориб, кўп йилқиснни ҳайдаб келиб, ғаротинн 
келтиради. Ушаларнинг орқасидан қувлаб келгян одам 
«ҳақимни олиб бер»— деб Бўжейга осилади. Бўжей Мой- 
босарга ёпишади: «ҳақиқатига кўч, молини олиб бер!»—

1 Ускен ака.

11 М. Авеэов. А 6 а 4 161

www.ziyouz.com kutubxonasi



дейди. Мойбосар «нима деб алжияпсан, эсингни едингми» 
деб, Бўжейни жеркиб ташлайди. Бўжейнинг кеки шундан 
бошланди-да. «Ҳаддим сиғмайдиган бўлса, орқангда чоч- 
воцбардорлик дилиб юришимнинг нима хожати бор» деб, 
ўпкалаб қолади. Шундай қилиб, Бўжей ма’рака тарқа- 
масданоқ кўчиб кетади. Унга қараб Жигитек, Бойшўра 
ва Жуонтаёқлардан ҳам ошни ташлаб кетганлар бўлган. 
Ушанда мен уйда ётган еримда бир гап айтган эдим  ̂
Тиқилинч қилаётганинг ўша гап-ку.

— Нима деган эдингиз?
— Билгинг келаётган бўлса, уни ҳам айтиб берай:

Узга згиэ бўлгаяда, худо якка,
Олдмгда ота-оианг худди Махка,
Қирқ уйликни қирқ пичоқ қилган эдияг.
Уэ ошинг ҳам бузилди, Оскан акя!

деган эдим. Эл-юрт оғэидан қўймай юргангап— шу гап.
Бу гапнинг тагида яна бир гап борлиги Абайга очиқ 

кўриниб турарди.
— Бу гапнинг тагида яна бир гап бор-ку, энди уёғи- 

ни ҳам айтиб берақолинт-да.
— У ёғинг нимаси, болам?
— «Қирқ уйликни қирқ пичоқ қилдинг» дедингиз-ку! 

У ишни ҳам Бек отам қилганми ё бошқа бировми?
— Оббо, Абайжон, йўқ ердаги гапларнн қўзғадинг- 

да! Бу ишда айблик Бек отанг эмас, бунда ҳам ўзотанг 
айбли. Энди менга бу гапларнинг ҳаммаснни айттириб 
олиб, отанг блан бизни яна нари-бери қилиб қўймасанг 
бўлгани — деб Суюндик кулиб қўйди.

— Йўқ, Суюндик оға, бнлай деб сўраётибман-да. 
Устингиздан чақимчилиқ қилгали сўраётганим йўқ.

— Албатта шундайку, болам! Ундай бўлса, «қирқ 
уйлик» деб ана у Кўкентоғининг бағридаги Уоқ элини ай- 
тилади. Ушаларнинг нчида фитна чиқиб юрган чоғида 
Қунанбой аралашиб, Қўной деган ботирни қўллайди. Фит- 
на авж олнб кетган пайтда отанг Қўнойга маслаҳат бе- 
риб, душман томонни қнрдириб ташлади. Қамолда қол- 
ган эл қаршилик кўрсатолмай, кўлнинг бўйндаги қалин 
тўқайга уриб кетади. Шунда Қунанбой тўқайга ўт қўй- 
днртириб юборди. Утдан қочиб чиққанларни урдириб, Қў- 
нойга бўйсундириб беради. У сўзим шунга ишора эди.

Абай бундан кейин бошқа гап сўрамади.
Бироэдан сўнг таом келтнрилиб ҳамма овқатга ўтир-
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ди. Уй ичи, Абай блан Қорабосни бегона мгҳмон деб 
ҳисобламагани учун, одагдагича дастурхонга Суюндик- 
нинг ҳамма болаларидан тортиб, катта хотинигача ўтир- 
ди. Отаси блан онасининг ўртасида ўтирган Туғжон эн- 
ди Абайга аввалгидан яҳинроқ ўтирди. Ш у онгача Туғ- 
жоннинг юзи Абайга тўғридан кўриниб турган бўлса, 
енди ён томондан кўринарди.

Уртача келган қирра бурни энди аниқ кўринди. Ен 
томондан қаралганда Туғжон яна ҳам жозибалик экан. 
Унинг юмалО|Қ ияги остидаги бақбақаси ўзига кўп яраш- 
ган, йўғон-йўғон қопқора ялтироқ сочлари оппоқ нозик 
бўйни орқалик ўриб ташланган. Уртача исирғаси дам- 
бадам силкиниб титраб турарди.

Негадир, Туғжон гоҳ қизариниб, гоҳ оқариб кетади, 
у ҳаяжонга соладиган алангалик ўзгача бир ҳис қучо- 
гнда эди.

Умуман Суюндикнинг уйи меҳмондўстликда ном чи- 
қарган, бугун ҳам гўштни жойига қўйиб ниширди. Қора- 
боснинг мўгиз сопли пичоғи қишдан қолган қазини ҳам, 
сапсариқ от ёғини ҳам лип-лип кесиб япроқламоқда. 
Сургўшт блан янги гўшт қўшиб пиширнлган эди. Бунинг 
устига қиш бўйи бўрдоқига боқилган семиз қўй ўттирилиб 
сўнг сўйилган экан. Овқатга шундан ҳам солинибди. Бу 
гўшт овқатга яна бошқача лаззат ва ҳусн киргизган эди.

Лекин, овқат шу қадар лаззатлик бўлиб, ҳамма зўр 
иштаҳа блан ея ётган бўлса ҳам, Абай дурустгина 
емади.

Туғжон ҳам билак уэукларга тўла оппоқ нозик қў- 
лини овқатга камдан-кам узатарди. Суюндик блан Осил- 
бек Абайга қанта қайта:

— Ол чироғим!
— Есангчи, нега дурустроқ емайсан!— деб турса ҳам 

Абай еялмади.
Овқатдан кейин, Суюндик кўпдан бери соғиб ича- 

ётган қиснр бияларннинг яхши қимизи келтирилди. Уни 
ҳам у& қ  сўзлашиб ўтириб ичишди. Ш у кеча ўтириш- 
нинг охирига бориб Абай олдингидай эмас, қандайдир 
тортиниб, ўнғайсизланаётгандай кўринди. Буни уй эга- 
лари «ёш меҳмоннинг уйқуси келди» га чиқаришди. Нн- 
ҳоят ўрин солннадиган бўлди. Эркакларнинг ҳаммаси 
эшикка чиқди. Бу кеч Абайнинг кўнгли қандайднр бир 
алангалик ҳис блан тўлган эди.

Илгари Абай «ма’шуқа» деган гални достонларда, бе-
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ҳясоб ҳикояларда кўп учратган бўлса, мана бугун китоб- 
да, ҳикояларда эмас, ўзининг соф симоси, шодлиги, изти- 
роблари иссиқ нафаси блан «ўша мен эдим», «мен шу 
ерда эдим» деб келиб, энди ўз бошига тушгандай бўлди.

Суюндикнинг ҳикояларидан сўнг кўнглида озордек 
бўлиб қолган оғир ҳис, назарида, ҳозир ағдарилиб ту- 
шиб, чуҳурларга чўкиб кетгандай бўлди. У  ташқарига 
чиқиб, ўэи ёлғиз қолганда, юлдузлар тўла осмонга тики- 
либ туриб, кўкрагини тўлдириб, Ҳузур қилиб нафас олдн.

Кўк саҳнида яримта ой кўтарилиб, сузиб бораркан, 
юракни аламдан, ғуссадан халос қилиб, йироқларга, 
мана шу булутсиз кўкдек юксакларга — аллақайларга 
бошларди...

ТуЙеўркешдан Чинғиз чўққиларининг ярмигина кўри- 
иар экан, қорамтир _ой_ ёруғи остида кўкимтнр минора- 
ларга ўхшаб, жимгина сукут қилиб турарди. Тоғ томон- 
дан мулойим шабода эсарди.

Бир-бирига ёндашиб ётган беҳисоб қўй қимир этмас- 
дан ором олиб, унсизгина нафас олаётир. Осилбек блан 
Адилбек ўэ уйларига кетишди. Кўғалсойдаги беш-олтитя 
ўтовнинг тунлиги ёпиқ эди. Улар ой ёруғи остида гумбаз- 
гумбаз бўлиб кўзга чалинарди.

Суюндик блан Қорябос меҳмопларнинг сти олдида 
ўралашиб юришарди. Абай шу баҳор кечасининг соф- 
лигини, тонг шабодасини, бошқача бир тонгнинг, фақат 
унинг юраги учун отадиган тонгнинг бўлакча шабода- 
сини ҳис этаётгандай бўлди.

«Бу ўшами? Севгими? Агар севги шу бўлса, мана бу 
фарахбахш олам, шу тпп-тинч гўзал кеча унинг бешиги 
ўша ажиб сознинг кўйловчнси экан-да».

Сутдек ойдин кеча. Ҳали тонг отишидан дарак йўқ. 
Абай тонг ҳали отмаслигини билса ҳам, қандайдир ўэга- 
ча тонгнинг яқинлигини ҳис этарди. Изтироблар, умидлар, 
шодликлар, қайғуларга тўла юрак тонгини сезарди. Уникг 
пужуди ўэгача иссиқ қандайдир онглаб бўлмайднган бир 
ҳис блан тўлган. Уша ҳис, парноз қилиб бораёт) 1н қуш 
қанотидек ҳис энтиктираётир.

— Бу нима? Буни нима деса бўлади? Бу қандай ҳис? 
Менга нима бўлди ўзн? Тоқатим, сабрнм қанн?

У, худди совқатаётгандек, бутун вужуднни титроқ 
босди. Юраги ҳам арзиқиб санчиб кетгандай бўлди.

— Тонг... Юрак тонги... Уша сен эдннгми? Ҳаётимни 
ёрнтгучи сенми? Нимасан ўзинг?
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Унинг кўз олдида Туғжоннинг оппоқ билаги, ёш бола- 
нинг бўйнидек огпгац нозик бўйни!,, Тонг шу-да... Шу- 
шшг ўзи!

. . .  Оқ юзинг оппоқ экан, отган тонгдек!
Бу қалбининг тараннуми, севгилиси Туғжонга бағиш- 

лангая биринчн муҳяббат қўшиғи эди.
Абай бу икки — уч оғиз севги сўэини ичида такрорла- 

ди. Бу сўзлар қандайдир енгил, оромбахш бўлиб, ўз-ўзи- 
дан қуюлиб келаётгандай туюларди. Лекин шу онда Қо- 
рабос чақириб қолди. Эшиқда икковидан бошқа ҳечким 
қолмагаи эди. Абай уйга томон кетаётиб, ҳалиги ше’ринн 
яна қайтармоқчи бўлган эди, «Оқ юзингоппоқэкан отган 
тонгдек!» дан башқасини эслай олмади.

Қорабос блан Абай уйга кирганда Суюндик блан кат- 
та хотини баланд каравотда ётишган эди. Уларнинг туша. 
ги қалин, сариқ шоҳи парда блан тўсилган эдн. Кенг уй- 
нинг тўрига иккала меҳмонга тушак ёзилаётир, уядан 
бошқа тушак кўринмади.

Туғжоннинг уйи бошқа эди. У  Суюндикнинг кичик 
хотини Қантжоннинг қизи экан. Буни ҳали уйга кириб 
келаётганларида Қорабосдан эшитди. Абайнинг кўнглидан 
«Туғжон ўз уйига кетган бўлиши керак» деган гап ўтди, 
негаким тушакни хали чой қуйиб ўтирган сариқ хотин 
ёзаётган эди. Абай тўрга қараб юрди. Ш у онда шоҳи 
чимилдиқ қимирлаб кетди-да. эшик томондан чўлпининг 
шилдирлаши эшитилиб, Туғжоннинг латиф қомати кўрин- 
ди. У бир шоҳи кўрпа кўтариб келаётир. У чўлписининг 
шилдирлашидан сиқнлаётгандай қиснлиб, қимтилиб, кўп 
эҳтиёт блан ҳаракат қиларди.

Ҳалиги келин Абайнинг тушагини яхшилаб ёзиб бўл- 
ган пайтда, қўлидаги шоҳи кўрпани бағрига босибкирган 
Туғжон одоб блан келинга:

— Оёқ томонини, оёқ томонини юқорироқ қилсанг- 
чи! — деди. ^

Бу гап ҳам Абайгя, гуё фақат унга аталган ўзгача 
бир илтифотдай туйилди. Бир нарса демоқчи бўлди... де- 
гуси ҳам келиб турган эди, лекин юраги арзиқиб,оғзига 
тиқилиб, бирон оғиз сўз тополмади; фақат қипқизариб, 
ўнғайсизланиб, снр7қн кийимини ешабошлади.

Туғжон аста келиб қўлидаги шоҳи кўрпани Абайнннг 
тушагига ёпди-ю, эшнкка қараб юрди. У юрак сирини 
сўэсиэ англатгандай, эўр илтифот қилди. Шундоқми, ё 
бу ҳамма меҳмонларга ҳам қилинадиган ҳурматми? Туғ-
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жон ҳалиги келинни эргаштириб, аста-аста қадам қўйиб, 
вшикка томон кетди, қайрилнб ҳам қарамади. Эшикдан 
чиқиб кетаётганидагина ўзидан олдин эшик очган келин- 
чакни аввал чиҳариб юборди-да, мулойим бир ҳаракат 
блан орҳасига қайрилди; сўнгги марта уйга юзини ўгириб, 
эшиқдан орқаси блан чиқиб кетди.

Туғжон эшикка томон кетаётган чоғида Абай терми- 
либ қараб тураркан, чопони елкасидан тушнб кетган эди. 
Лекин Туғжоннинғ бирон мартаба қарамаганига ҳайрон 
бўлиб, турган жойида туриб қолган эди.

'Гуғжон эшиқдан чиқар чоғида кўзининг қирини таш- 
лаб, Абайни серрайиб қотиб турган ҳолда кўрди. Унинг 
чопоии икки елкасидан тушиб, оппоқ кўйлаги кўриниб 
турган эди. Абай, гангиб қолган одамдай, икки қўли бў- 
шашиб, шалвираганича турарди.

Абай пайқадими, йўқми — Туғжон чиқиб кетаётган 
чоғида юэи яна дув этиб, қизариб кетгандай бўлди. Му- 
лойим жилмайиш оппоқ, марварид доналаридек тишлари- 
ни аниқ кўрсатди ва табассумдан ҳижолат тортгандай 
бўлиб чиқиб кетди.

— Бу нима? Мендан кулдими? Бирон ножўя иш қи- 
либ қўйдимми?— деб Абай ўз-ўэидан сиқилди-да, тез- 
гина ешиниб, шоҳи кўрпага ўралиб, мук тушганича ёта  ̂
берди.

Чўлпининг шилдирлаши бироздан кейин эшитилмай 
қолди. Бироздан сўнг онда-сонда яна бир шилдирлаб, 
йироқлашиб кетди. Абай юрагининг фавқулодда бир 
шиддат блан тепаётганини сезди. Узгача эшитилаётган 
қимматли чўлпи сўнгги марта бир шилдир этди-ю яна қай. 
тиб эшитилмади. Тун қоронғиси ўғирлаб кетгандай, й^қ 
бўлди кетди. _

Шамни Қорабос ўчирди. ■*
Чироғ ўчсин, ўчмасин ҳозирги ҳолат Абайнинг кўз ол- 

дида маш'алдай ёниб турарди. Чироғнинг сўндирилгани- 
ни пайқагани ҳам йўқ. Кўзи юмуқ, лекин дили оромдан, 
тоқатдан айрилган, хаёли кўкка кўтарилаётгав қуюндек 
чарх урар эди.

Тонг отгунча кўзига уйқу келмади. Фақат кун чиқнш 
олдидангина бироз миэғиб кетди. Лекин меҳмонлар уй-< 
ғонганда бирга уйғониб, эрта турди. Ранги синиқиб, сў- 
либ қолгандай кўринарди.

Нонуштадан олдин эшикка чиқиб айланнб юргаи чо- 
ғида атрофига назар ташлаб, Туғжои ётган уйнн излай-
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бошлади. Суюндикнинг катта уйига ёндош кичикроқ оқ 
уй кўринди. Бу Осилбекнинг ўтови бўлиши керак. Ундан 
нарироцдаги олти қанотлик оқ уй кичик хотиннинг уйи 
бўлиши керак. Абай бирнеча марта ўша уйга қаради. 
Лекин у уйнинг тунлиги ҳали ёпиқ энди. Туғжон ҳам, 
онасн ҳам турмаган бўлнши керак.

Суюндик ҳам ташқарига чиқди. Уша ерда Абай отаси 
топширган олди-берди ишларини сўзлашиб, ишини би- 
тирди.

Нонушта чоғнда Туғжон келмади. Осилбек ва Адил- 
беклар ҳам, ўз уйларида бўлса керак, келишмади.

Иш битгандан сўнг, Қорабос эрталабки салқияда йўл- 
га чиқайлик деб, дастурхон йиғилиши блан отларни эгар- 
лагани чиқиб кетди.

Бу овулдан Абайнннг асло кетгуси келмас эди. Меҳ- 
мондўст ёқимдик, хуш фе’л кексаларнинг уйи худди жу- 
да кам учрайдиган файэлик уйларга, иссиққина уяга ўх- 
шарди. Абай ўзича «қаии энди шу овулнинг қариндоши ё 
бирон яқин кғшшси бўлсам' Истаган вақтнмда келиб, 
хоҳлаган вақтимда ётиб қолиб, кундузлари ҳам тушиб 
ўтадиган бўлсам!» деган хаёлга борди. Лекнн кетмай 
илож йўқ эди.

Уйда Суюндик блан Абай ва Суюндиқнинг катта хо- 
тини қолишганда, Суюндик Абайдан Зеренинг ҳол-аҳво- 
лини, Улжонни сўраркан:

— Оналарингта салом айт!— деди.
Суюндикнинг катта хотини кечадан буён индамай 

ўтирган эди, энди у ҳам Улжонга салом айтаркан, Ойғиз 
эсига тушиб, ундан сўнг Камшотни ҳам сўради:

— Чироғим! Бир вақтларда Бўжейга берилган гўдак- 
нинг аҳволи қандай экан? Ойғиэ шўрлик боласини қан- 
доқ берди-а? Болани ўзидан айнриб, чирқиллатиб, йиғла- 
тиб юборишга қандоқ кўнгли бўлди?— деб, норозилик 
оҳангида сўрайбошлади. Абай ноилож қисқа-қисқа жавоб 
бериб ўтирарди. Хотин бироз эзмалик қилиб:

— Бўжейнинг хотини ўлгунча қурумсоқ хотин эди, 
ўэининг ҳам қизлари кўп. Қиага муҳтожлиги ҳам йўқ, гў- 
дак шўрликка ялчитиб қарармидн,— деб, ғамгин тортди.

— Иўғе, Бўжей бор-ку, хотиннинг эсига келмаса Бў- 
жей-чи, Бўжей ўйлар оҳир! Нега қарамасин? — деб. Су- 
юндик хотини айтган сўзнинг шахтини кесишга уринди.

— Билмадим-да! Уруғ аймоғидан тортиб, «Жаримага 
берилган қиэ, молини кўэи қиймай, жонини кўэи қийди»
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деб, ҳархил совуқ-совуқ гапларни гапиришар эмиш деб 
эшнтдим-ку. Асли ўзи гўдакнинг кўэ ёшини оқизишлари 
чакки иш бўлганку. Ҳарқандоқ бўлганда ҳам, ичдан чиқ- 
қан эмасмиди? Шўрлик Ойғиз ҳам қай аҳволда юрган 
экан?— деб, кампир тўлиб-тошиб биғлаб юборди. Икки 
кўзи қипқизариб ёшга тўлган ҳолда, хўрсиниб, жим бў- 
либ қолди.

Унинг бу гаплари Абайга она меҳри, бебаҳо одймгар- 
чилик, чин раҳмдилликдаи кўринди.

Жидебойда ўз уйида ҳам, Камшот масаласи ҳеч ари- 
мас аламлик дард бўлиб қолган эди. Энди Абайуердаги 
ёш тўкиб, доғ-ҳасратда ўтаётган энаснни, кичик онасини, 
ўз онасини эслади.

Шуниси борки, улар фақат Камшотни соғиниб, унинг 
аҳволига юрак бағри эзилганидан йиғлайди холос. Мана 
бу хотиннинг оғзидан чиқаётган совуқ сўзларни эшитган 
эмас.

Кеча Қулуншоқ ҳам, бугун булар ҳам Камшотни худ- 
ди «кундош қўлига, азоб-уқубатга юборилган етим бола- 
дек, ожиз гўдакдек» қилиб сўэлаётир. Бу сўзлар бекорга 
айтилаётган бўлмаса керак! Жидебойга бориши бланоқ, 
эшитгаи гапларининг ҳаммасинн оналарига айтиб, Кам- 
шотдан хабар олиш керак. Отам нима деса шуни десин, 
энди бошқа чора йўқ. Абай шундай қилишга бел боғла- 
ди. Иўлга чиқиш олдидан яна қимиз ичиб олиб, икки 
йўловчи отга минди.

Улар Суюндиқнинг уйи олдида кексалар блан хайр- 
лашиб, раҳмат айтиб кетаётганларида, Абай яна кичик 
уйнинг тунлигигд қаради. Тунлик ҳали ҳам очилмаган 
эди. «Гуғжон яна бир кўрай ҳам демабди! Турншга ҳам, 
кўришга ҳам шошилмапти-да...»

Бу фикр ёш йигитга кор қилди. Отига қамчи бер- 
ди. Овулдан нироқлашиб бораётганларида кўнгли бўл- 
май, сўнгти марта қайрилиб, яна кичик уйга қаради. Уй 
ёнида бошига қора чопон ёпиниб бораётган, узун оқ кўй- 
лаклик бир хотин кўринди. Туғжонга ўхшайди. Энди 
турган бўлса керак. Лекин эшикдан чнқди-ю, Абай кет- 
ган томонга қайрилиб ҳам қарамади. Аста-секин босиб 
нариги ёққа, Кўкаттепага қараб кетдн.

Абайнинг назарида шилдир-шилдир қилиб Туғжон- 
нинг чўлписининг овози эшитилаётгандай бўлди. Бу 
шиддат блан ураётган ўз юрак тўлқинининг садоси эди.

Абай ночор йироқлашиб кетди. Жозибали Туйеўркеш
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орқада қолиб кетди. Ш у баҳор ойининг мана шундай 
ажойиб беғубор, оромбахш чошгоҳида уясизгина, «ханр» 
ҳам демасдан қолаберди. Гўэал макон, гўзал жонон қолди. 
Йўловчилар тоғ орасидан чиқиб, Қоровул сувни бўйлаб, 
адир бағридан кетишаётган эди.

Хаёл суриб, ғамгин бўлиб кетаётган Абай бир вацт 
орқа томондан тасирлаб чопиб келаётган отнинг туёқ тову- 
ш»ни эшитди. Яна тундагидек юраги арзнқиб, беихтиёр 
цайрилиб ҳаради. Броқ ўринсиэ умид теэ сўнди, Суюн- 
дикнинг уйидаги одамлардан эмас, тўладан келган бир 
қора тўри йпгит келаётган эди.

Юпингина кийинган, мўйлаби энди сабз уриб келаёт- 
ган ёш йигит, ёлини тойнинг ёлига ўхшатиб қирқилган 
кулранг бията миниб келаетган эдн. Оппоқ гўзал тиш- 
ларининг ҳаймасини кўрсатиб илжайиб келаётган бу 
йигит Абайларга яҳинлаб келиб салом берди. Ҳамроҳсиз 
йўл юриш кишини зериктиради. Суҳбатлашиб кетамиз 
деб, атайин буларга етиб олиш учун отини чоптириб ке- 
лаётган экан. Кулранг бия кўкраги терлаб, пишқириб, 
энтнкиб, сувлиқнинг икки томонидан кўпик сочнб ке- 
ларди

Бу явги ҳамроҳнинт қўишлиши Қорабос блан Абайга 
малол келмади. Бу йигит Суюндикнинг ҳамовулн Кўмек- 
бойнннг ўғли Эрбўл деган йигит экан.

Қорабос блан дарров танишиб, сўзлашиб кетди. Улар- 
нинг сўзларига қулоқ солиб келаётган Абай дккқат қилиб 
Эрбўлга тикиларкан, нимагадир унинг кўнглига ўтири- 
шабошлади, чунки Эрбўл Суюндик овулинннг энг яқин 
кишиларидан эди. Унинг онаси блан Туғжоннинг онаси 
Қантжон ходавачча бўлиб, у Суюндикларнинг уйига ки- 
риб-чиқиб юрадиган ўз кишиси экан. Суҳбати ширин, 
хушчақчақ Эрбўл э«ди Абайга бутунлай ёқабошлади. 
Бироэдан сўнг икковн сўзлаоииб кетиб, Қорабос четга 
чиқиб қолди, Абай Қоровул атрофида қуш кўл экан деб, 
овга чиқши орзусиии айтгая эди, Эрбўл:

— Қарчиғайинг борми, бўлса, бир айланиб келсакчи! 
Урдак бор ерга ҳам, ғоэ бор ерга ҳам ўзим бошлаб бора- 
ман! — деди.

Уйда Такежоннинг кўк қарчиғайи бор эди. Эрбўлнинр 
бу сўзлари Абайга зўр умид бағишлади. Ҳали Туйеўр- 
кешдан чиққанидан буён «Энди қачон келаман... Нима 
деб келаман» деб яна қандай қилиб келишга бир йўл 
тополмай келаётган ёш йигитга бунинг сўзлари гўё бир
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бебаҳо нарса топиб олгандай туюлди. Суҳбат қуш со- 
лиш, ов қилигага кўчганда АбаЙ блан Эрбўл гўё кечаю- 
кундуз сўзлашса ҳам гапи тамом бўлмайдиган яқин 
дўстлардек бўлиб кетишди.

Лекин адирга чиққанларидан кейин, Эрбўлнинг йўли 
айрилиб, бошқа томонга кетадиган бўлиб қолди. Эрбўл 
ўнг томондаги Кўлқайнарга бурилмоқчи эди. Бир иш 
блан ўша ерга кетаётган экан. Абайлар бўлса, тоғнинг 
кунчиқиш бағри блан бориб, Қорашўқига, Кункенинг ову- 
лига қараб кетишадиган эди.

Абай Эрбўлдап айрилиб кетгуси келмай:
— Кўлқайнарда жуда эарур ишинг бўлмаса бирга 

кетайлик! — деган эди, Эрбўл:
— йўғей, нима деб бораман? Нега келдинг дейишса, 

нима дейман?— деб, кулди.
— Сенинг блан кимнинг иши бор1 Айланиб меҳмов 

бўлиб келасан! Қуш соламиз.
Эрбўл Абайнинг сўзига қизнқиб:
— Узимга қолсаку борардим-а!— деб, бироэ ўйланиб 

турди-да,— Йўқ! Бўлмайди. Иш қолади!—деб ноилож узр 
айтди.

Бироздан кейин Эрбўл Абайлардан айрилиб, Қўлқай- 
нар томонга қараб кетди. Келишида очиқ чирой блан ку- 
либ келган йигит кетишида ҳам кулиб туриб хайрлашди. 
Абай унинг хушфе’ллигига эавқ қилиб, қараб қолди. 
Суюндикнинг овулига бориш учун Эрбўлнинг йўлида би- 
ронта тўсқинлик йўқ. У истаса, Туғжоннни кунда кўра- 
олади. Яқин кишиси, қариндоши. Туғжонга шуидай яқин 
бўлишнинг ўэи қандай бахт деб Абай унинг бемалол ўша 
ерга бориб-келиб юришига хасад қилди. Эрбўл бўлса, 
ўша тугаимас хушчақчақлиги блан отини елдириб йироқ- 
лашиб кетмоқда эди. Туғжонга етиш ҳақидаги энг сўнг- 
ги умид бу ҳам кетиб қолди.

2

Абайлар Қорашўқига тушдан кейин келишди. Кунке- 
яинг катта оқ уйи блан меҳмонхонанинг орасида бирнеча 
от боғланиб турар эди. Афтидан Қунанбой бирор мажлио 
қурган.

Қорабос бу меҳмонларни отларидан таниб, булар узоқ 
ердан келган меҳмонлар эмас, шу атрофнинг одамлари 
эканини айтди.
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— Жуантаёқ, Тўпай, Ирғизбой элининг кишилари. 
Ҳаркун бўладиган йиғилишлардан бўлса ксрак. Лекии 
кетгали ҳозирланиб, отларини янги эгарлатипти, тушлик- 
ни ҳам еб бўлишганга ўхшайди, қуруқ қолибмиэ!— деди.

АбаЙ салом бериб уйга кирганда, катта уйнинг ичи 
лиқ тўла одам эди. Каравот ёнида ҳаммадан яғиринлик, 
барваста отаси ўтирарди. Унинг ёқаси очиқ, тўшидаги 
тукларн кўриниб турарди.

Энди тарқалмоқчи бўлиб кийиниб олган катталар ке- 
тиш олдидан қимиз ичиб, Қунанбойнинг сўнгги сўэлари- 
ни эшитмоқда экаи. Тумоғларигача кийиб олиб, бир тиэ- 
заси блан чўккалаб Қунанбойнинг сўзига қулоқ солаёт- 
ганлар ҳам бор эди.

Уйдагилар Абайнинг саломига алик олишди, лекин 
ҳечким сўрашмади.

Қўнака каравотнинг оёқ томонида ўтириб Жумабойга 
шопиртириб қимиз қуйдираётир. Абай унинг енига борнб 
ўтираркан, сўнгги сўзларини эшитди.

— Фитна бор, биламан. Лекин «ундоқ гап йўқ» дейи- 
шади. Майли бунга ҳам ишонай. Садоқагим орқасида 
жафо чексам ҳам ишонай...— деб, ранги ўчинқираб ғаэаб 
блан: қулоғим эшитганини ёлғон деяй, кўзим блан кўр- 
ганимдагина ишонай, то кўзим блан кўргунимча тоқат 
қилай, менга дўет бўлсаларинг! — деди. Қунанбой ягона 
кўзи блан, тешиб юборгудай бўлиб, тўрдан бўсағагача 
ўтирганларнинг ҳаммасига бир-бир қараб чиқди, сўнг яна 
тўрда, ёнгинасида ўтирган Жуантаёқ ва Тўпайнинғ кек- 
саларига тикилди,— дўстман десаларинг, мен қанча чи- 
дасам, сенлар ҳам шунча чидайсан! Фақат мен қўзғалгап 
куним бирга қўзғалгали тоқат қилиб турасанлар. Шундай 
қилсаларинг, мен ҳам рози, худо ҳам рози. Ҳозирча 
менинг тилагим фақат шу! — деб сўзини тамом қилди ва 
«кетучиларга рухсат» дегандай ҳаракат қилган эди, 
ўтирганларнинг ҳаммаси баравар ўрнидан турар экан:

— Сен нима десанг шу бўлсин.
— Сенинг айганинг бўлсин!
— Шартимиэни ҳам, ва'даларимизни ҳам айтдик ку!
— Сен нима қил десанг шуни қиламиз!— дейишди.
Абай ичидан:
— Бир ишга аҳд қилиб, фотиҳа олишаётган бўлса 

керак! Бир гап бор-ку. Атрофига одам тўплаб, улар блан 
сўзни бир жойга қўйгали чақирган бўлса керак!— деди- 
да, отасининг ҳалиги «дўст» дегаи гапини эслади.
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Энди Абай, тўрдан бўсағагача ўтирганларга қараб 
чиқиб, бир нарсага ҳайрон бўлди,

Мана бу отаси «дўст» деяётган одамларни Абай мут- 
лақо танимайди ёки жуда кам кўрган. Илгарилар бундай 
йиғилишларда отаси, «дўст* деб Бойсол, Қоратой, Бўжей, 
Суюндиқ, Тўсипларни айтарди. Бугун уларнинг битгаси 
ҳам йўқ. Бирда ўзи борган Қулуншоқ ҳам йўқ. Бошқа 
бир гап бўлса керак. Дўстларнинг устига яна дўст орт- 
тирмоқчими ё уларни бутунлай четлатиб ташлаганми? 
Ьулар блан зимдан тил бириктириб, яна бир балони бош- 
ламоқчими?

Абай Қарқаралидан келгандан буён, қиш бўйи эл ичи 
тотулашди, Қамшотни йиғлатиб бериб юбориш блан ҳам- 
маси «тинди, битди» деб юрган эди. Шундан буён кўзта 
кўринарлик фитна ҳам чиқмаган эди. Эл ичида қандай 
гаплар қўэғалаётганини суриштириб ҳам кўрмаган эди.

Меҳмонларнинг кўпчилиги жўнаб кетди. Қунанбой 
иккита-учта оқсоқолни ётиб қолгани олиб қолди.

Абай Суюпдикшгаг сшдига бориб келганиии хийла 
вақтгача отасига айтаолмади. Ниҳоят бир пайт топиб, 
отаси блан сўэлашиб, вазифаснни адо қилди-да, бугун 
бу ерда ётиб қолмасдан, Жидебойга кетмоқчи бўлди. Бу 
ниятини отасига айтган эди, отаси:

— Нима, сен қўғирчоқ ўйнайдиган қиз бола эдингми, 
онангнинг олдидан чиққинг келмайди? Менинг ёнимда 
туришдан, ўша хотинларнинг ёнида туриш ортиқ бўлди- 
ми? Бу ерда эл-юртни кўрасан, гап-сўз ўрганасан, та’- 
лим-тарбия оласан, у ерда нима бор?— деб жеркиб таш- 
лади.

Отасининг бу сўзлари Абайга унчалик зўр далил 
бўлолмади. У  ичида: «Сиз ота бўлсангиз, у она, бола 
деган ота блан онанинг тарбиясида ўсади» деб қўйди. 
Лекин отасига гал қайтармади.

— Уйда қарчиғай бор эди, бу йил қуш кўп экан, 
Жидебойга бориб қарчиғай солай деган эдим, — деди.

Қунанбой тушунди-да бу тўғрисида индамадн, лекин:
— Яна бирор кун туратур, эртага сени Бойдалига 

юбормоқчи бўляб турибман, ундан кейнн кетарсан,—деди.
Абай ноилож кўнди-да, белини ешиб жойлашиб ўтир- 

ди. Угай онасининг уйида қоладиган бўлдн.
Войдали Абай блан кўп ҳамсуҳбат бўлган одам эмас, 

у ҳам кечагина Қунанбой блан низо’лашиб кетган одам- 
ларнинг биттаси. Энди отаси уни ўшанга юбормоқчи.
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Олдин Қулуншоҳқа юборди. У ҳам Қунанбойдан хафа 
бўлиб кетганлардан. Суюндик бўлса, азалдан Қунанбой- 
га кек сақлаб келаётган одам. Абай кеча кечаси Суюн- 
дик блан суҳбатлашиб ўтирганда, биринчи марта катта 
одамнинг оғзидан ўз отаси тўғрисида анча кўнгилга те- 
гадиган гапларни эшитди. У гапларнинг тегида ҳам, 
дун’ё-дун’ё ма'но бор эди. Суюндик ҳам, Қулуншоқ ҳам 
отасидан кўнгли қолган одамлар. Мана энди душман- 
ликда Бўжей блан бир ёқадан бош чиқариб келаётган 
Бойдалига юбормоқчи. Унинг кўнглидаги ғараз кўтарил- 
ганми, ё ҳали ҳам эски ҳолича турибдими? Буни Абай 
билмайди.

Абай «бу қандай бўлди»— деб, бироз ўйланиб туриб, 
отасининг мақсадига энди тушунгандай бўлди. Эҳтимол 
отаси уни душманларнинг уйига жўртгага юбораётган- 
дир. «Лушман борлигини билсин. Унинг кимлигинй би- 
либ, қандайлигини кўриб келса, мени билиб қўяди» деб 
ўйлаётгандир. Абай шуни онглагандан кейин қаттиқ ҳая- 
жон ичида ўйга чўмди. Чангалзордай бўлган бу ишлар- 
га Абай бир нафас, четдан қаради ва ўзини гўё ёлғиз, 
қуролсиз, тинкаси қуриб, чор-ночор чангалзор ичига ки- 
риб кетаётгандай сеэди.

Икки кундан кейин Қунанбой Абай блан Қорабосни 
Бойдалига юбордн. Бойдали Қулуншоқ блан Суюндиқдек 
эмас — буларга чиройини очиб қарамади. Абайлар унинг 
катта оқ уйига кириб келаётганларидаёқ, бир ишдан бў- 
ғилиб, ғоят жаҳли чиқиб ҳайқираётган Бойдалининг ово- 
зи эшитилди. '

Уй ичи тўс-тўполон эди. Остонада мол боқучи хо- 
тин катта кувда иркит пишираётир. Бир томонда катта 
қозонда қурт қайнаётир. Уйнинг ичи иссиқ. Абайлар кела- 
ётган пайтда Бойдали кичкинагина, қопқора пучуқ қиз- 
ни шапалоғи блан шартиллатиб кетига уриб:

— Худо хайрингни бергур, нарироқ турчи, худо хай- 
рннгнн бергур! Астн одамни типчитмайдиган бўлдинг- 
ку! — деб қичқирганича, болани итариб юборди.

Қиз ўтга тушиб кетаёзиб, бир томондан ўти ёрилиб, 
иккинчи томондан ўжарлик қилиб йнғлайбошлади. Аввал 
чириллаб чинқириб йиғлаётган бола энди кўмкўк бўлиб 
қотнб-қотиб йиғлай бошлади. Унинг кўз ёши блан мншиқ 
тулуги аралашнб оқиб борарди,

— йўқот! Йўқот қоранг ўчкирни,— дедн Бойдали хо- 
тинига ҳабқириб ва болани қувлаб чиқарди.
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Абайлар шу жанжалнинг устига келиб қолиб, салои 
бериб кўришди-да тўрга чиқиб ўтиришди.

Бойдалн саломга дурустгина алик ҳам олмади, совуқ- 
қина сўрашиб қўяқолди.

Қурт қайнатилаётган уйда қозон бўт  бўлмайди. Меҳ- 
монларга овқат қилғуси келмаган мезмон учун бу катта 
баҳона. Абай шу иссиқ, дим уйда шундай тажанг, бад- 
жаҳил одамнинг уйида овқат пишгунчалик бир вақт ўти- 
ришни ўзига катта жазо деб биларди. Шунинг учун улар 
овқатнинг тараддудига тушмаганига хурсанд эди. Абай 
ичида, Қорабосга кулиб: «Ула, ажаб бўлди! Қани-шу 
уйдан бирон нарса еганингни кўрарман» деб қўйди.

Ҳақиқатда ҳам Қорабоснинг бнр ярамас одати бор, 
унинг жони-дили «тушлик», «меҳмонга қўйиладиган ов- 
қат» бўлиб. дун'ёда ҳамма нарсадан ҳам, шунга ўзгача 
хирс қўйган эди. Ба'зан Абай қўнмайлик деган ерларда 
«йўқ қўнамиз, буларда сургўшт мўл бўлади» дер, ба'зан 
Абай «тушликни шу ерда қилмайлик» деса: «тушликни 
шу ерда қиламиз, булар жуда меҳмондўст» деб Абайни 
хуноб қиларди.

Бу гал Бойдалининг фе'ли-атвори Абайнинг кўнгли- 
дагидек бўлди. Қорасоқол, башараси совуқ Бойдали 
меҳмонларнинг бетига қарамай, юзнни четга ўгирганича 
ўтиради. Бироздан сўнг иркит пишираётган хотинга қа- 
раб:

— Қимиз олиб кел, буларга дастурхон ёз энди! —■ 
деди.

Қорабос белбоғини ешиб, бемалолроқ жойлашиб 
ўтирди. Абай уй эгаларининг ниройини кўриб белбоғини 
ешмади. Қичкинароқ ёғо<1 чорада қимиэ келтирилди. Бой- 
далининг ўзи қимиэни шопириб-шопириб, бир косадан 
меҳмонларга узатди-да: I

— Нима қилиб юрибснз? Қаерга кетаётнрсиз?— 
деди. АбаЙ қандай иш блан келганларини дарров айтди.

Яна ер масаласи эди. Эл яйловга чиқмасдан Қунан- 
бой ўтган йил ўэи Қорашўқидан ҳайдаб юборган Бўкенше- 
блан Бўрсо(қларга Жигитек ери блан чегарадош жойдан 
яйлов берган эди- Энди Бойдалига «Сугир блан Суюндиқ 
Бойдали блан бирга унинг Кўпа деган ерида яйласин!» 
деб юборган ади. Абай қимизни ичмай, олдига қўйиб, 
отасннинг шу гапларини айтди.

Бу сўзларни эшнтгандан сўнг Бойдали қаттиқ ғаэаб- 
ланди, жавоб беришнинг ўрнига ўқрайганича Абайга ти-
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килди. Абай Бойдалининг бундай кайфиятда қарашидан 
ҳайиқмади. Боланинг юзида на ҳижолат аломати кўрин- 
ди, на ғараз, юзидан фақат «бу одам нега бундай қилиб 
қараётир!» деяётгандек, ма’сумона ҳайрат акс этди.

Бойдали бир нуқтага тикилганича, ўйланиб туриб, 
ниҳоят, Қунанбоннинг айтиб юборган гапларига ичидан 
ёниб бораётган бўлса ҳам, жавобни шартта кесиб 
айтди:

—■ Хўб, майли! Сугир блан Суюндик менинг еримда 
қўнақолсин, яйласин, нима ҳам дердим! — деди. Ш у блан 

•гапни қисқа қилдн. Уйда жимлик чўкдн. Абай қимизни 
ичиб бўлиб, раҳмат айтиб, энди кетайлик дегандай ҳара- 
кат қилгандагина, Бойдали бир қўзғалиб қўйиб, гап бош- 
лади:

— Айтганига кўндим. Лекин сен ўзинг гапга тушу- 
надиган кўринасан, отангга айтадиган икки оғиэ сало- 
мим бор, шунп еткаэиш қўлингдан келадими?—■ деди.

— Айтаберинг, оқсоқол! Бирон огизини хато қилмай, 
етказишга ва’да бераман. Мен фақат иккн орадаги элчи- 
ман. Айт деган омонат сўзларингизни бориб айтмасам ё 
бошқача қилиб етказсам хиенат қилган бўламан-ку. Гап- 
ларингиз гарданимда қарэ бўлиб қолмас!

Бу гапларни эшитиб, Бойдали яхшигина қаноат ҳосил 
қилди. Бола деб ўйлаганн бола эмасдек кўринди.

— Етдан антиб юборсам, четдан айтган бўламан, 
сенга айтсам отангнинг юзига айтганим бўлади! — деди 
Бойдали ва бироз жиддийлашди,— кечагина бутун арғин 
элини йиғиб «ярашдик, топишдик» деган эдик. Энди 
ярашганимиздаги аҳволимиз шуми? Топишдик деган вақ- 
тимизда яна галва чиқарадиган бўлса, душманлашиб 
юрган аақтнмнздан бунннг нимаси ортиқ? Гуноҳим нима 
ўзи? Сенинг отаигга Жигитек нима гуноҳ қилди? Биз- 
нинг бобомиз Кенгирбой сизларнинг боболаринг Ирғиз- 
бойга оқ фотиҳа берганда, ўэ болаларининг ё яқин ки- 
шиларининг ичида бийликни удда қиладиган одам қу- 
риб қолганидан берган эмас эди-ку. Қунанбой бўлса 
обрўйи қанча ошса, шунча айланиб келиб Жигитекка 
ёпишади. Бир умр шу тахлитда раҳм қилиш деган гапни 
билмай ўтмоқчими? Жигитекни турткилаб бориб-бориб 
аҳир бир кун «ўлар ҳолатга ет-да, ўзингни ўтга ташла, 
шу ҳолга тушганингни кўрмасам, ҳисоб эмас» деяётгани- 
да, бу. Нияти шубўлса, уни ҳам кўрар! Шунн кўрмагунча 
сенинг отанг тинмайди! Бориб шу гапларимни айт! Бир
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менинг номимдан эмае, «бутун Жигитек номидан» айт! 
Майли, мана бу ерни ҳам олсин, яна кўз тиккан жойи 
бўлса уни ҳам олсин!

Уй ичи жимжиг эди. Ут ҳали ҳам бир зайилда ёниб, 
катта қозоининг тагини ҳиэил аланга тинмасдан ялаб 
турарди. Ҳалиги тўла қоэон қайнаб ярмидан пастга туш- 
ди. Боя Бойдали заҳарханда қилиб сўзлаётганида Абаи 
ўша қайнаётган қозоннинг бетига қараб турган эди. Қу- 
йилиб келаётган қурутнинг ўртаси ба'зан кўпик отиб, 
бақиллаб худди Бойдалининг ғазабига ўхшаб қайнарди. 
Элдаги қизишиб етган ғазаб, шу қозонда қайнаётгап * 
қурутга ўхшайди. Қозон, шу элдаги Қулуншоқ, Суюндик, 
Бўжейларнинг ҳар ердан отилиб чиқаётган ғаэабнга ўх- 
шаб, ҳар еридан бир бурқ-бурқ отилиб қайнаётир. Ҳақи- 
қатда ҳалиги айтилган озгина сўзларнинг тагида қанча 
чуқур жароҳатлар, қанчадан-қанча чигал тугунлар, кўп 
вамонлардан буён йнғилиб келаётган норозиликлар, катта 
киноялар бор эди.

Абай Бойдалининг сўэларига қарши жавоб қилмади, 
яхши-ёмон сўз айтишиб, сир бермади. Бойдалининг са- 
ломини эшитиб олди-да, унинг блан хайрлашмоқчи бўлиб 
қамчинини қўлига олди ва телпагнни кийди.

Шу онда Бойдали яна бир қўзғалиб «буни ҳам эши- 
тиб кет!» деятгандай ишора қилди. Абай телпагини қай- 
та қўлига олди.

Бойдали энди бутунлай бошқа бўлиб қолгандай, ба- 
майил хотир ўтириб, Абайга қараб жилмайиб салмоқлаб 
сўз бошлади. Унинг ҳозирги кўриниши ҳалиги Бойдали- 
га ҳеч ўхшамас эди.

Кексаларнинг алвон-турли фе’ли, бир зумда ўзинн 
босиб сир бермай ўтирадиган одати бўлади. Лекин худ- 
ди шу таҳлитда ғазабнни ҳам, сабрннн ҳам тез ишга со- 
либ, яна шу қадар осонлик блан ўэини қўлга олабилиш 
хусусиятини Абай биринчи мартаба шу Бойдалида кўрди.

Ҳалигина ғазаб ўтида ёнаётган Бойдали энди дуппа- 
дуруст вазминлик блан:

— Мана шу ўэларинг кўриб юрган Қоратой бор-ку? 
Аяа ўша ҳақиқий тилла одам! Қурғиринг бир ҳовучгина 
Кўкше элидан чиққан-да. Агар Ирғиэбойлардан чиққан- 
да борми, кўрардинг! Бир кун Қоратой, Бўжей, Бойсал 
ҳаммамиз Қавменнинг уйида тушлик овқат еб ўтирган 
вдик. Ушанда гапдан-гап чиқиб: «Биз биладиган одам- 
ларнинг ичида энг сахийси ким» деган савол чиқиб қол-
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ди. Одамлар ўйланиб қолишди. Бойсол гапга аралашмай, 
қуёшда ётгам тозидек, кўзларини бир очиб, бир юмиб, 
бир чеккада кўкка қараб ётарди. «Сахий ким» деган 
саволга Қоратоб жавоб бериб: «Сахий Қунан&ой» дедн. 
Яна бироздан кейнн «сўзамол ким?» деган савол ўртага 
ташланди, яна Қоратой жавоб бериб «сўзамол Қунанбой» 
деди. Иики довондан ошди, яиа сўз айланиб келиб: «Юрт 
яхшиси ким?» дейишди. Яна ҳалиги Қоратой жавоб бе- 
риб: «Юрт яхшиси Қунанбой»— деди. Шунда Бойсол бо- 
шини кўтариб Қоратойга қараб: «Ҳой, Кўкше. нима деяп- 
сан ўзинг? Сахий Қунанбой бўлса, сўзамол Қунанбой 
бўлса! Юрт яхшиси Қунанбой бўлса! Биз нима жин уриб 
унинг блан олишиб юрибмиз?»— дедн. Унга Қоратой ўша 
оннинг ўзидаёқ жавоб бердн: «Ераббнй, мен Қунанбой- 
нинг бошҳа томонларидан нуқсон топиб олишиб юрганим 
йўқ! Фақатгина «шафқат» деган гапни билмайди, шу 
тўғрисида хафа бўлиб юрибман* деди. Хийла гапга тушу- 
надиган бола кўринасан!— деб Бойдали Абайта кўз қь- 
рини ташлади,— бу сўзлардан отангнинг хабари бўлмаса 
керак, шуни ҳам бориб айт. Шафқати-меҳри йуқлигнни 
Кўкше эли неча марта кўрганини билмайман. Лекин Жи- 
гитек унинг шафқатсиэлигинн ҳар кун кўраётяр, кечир- 
дим деган гапинн ҳеч эшитмай ўтадиган бўлдик!

Шу блан Бойдали сўзини тамом қилди.
Йўл бўйи Абай ҳеч ерда тўхтамади. Бугун эшнтган 

сўэлари унга ҳам оғир, ҳам ибратомиз туйилар эди. Бой- 
далининг овулидан сал йироқлашиш блан Абай Қора- 
босга:

— Кел, ким ўзишта!— деб, тепиниб жўнаб қолди.
Қорабос бунақа чопишларни унча ёқтирмас эди.

Лекин Қорашўқига кун ботмасдан етиш учун тезроқ 
юрилмаса бўлмас эди. Қорабоснинг остида оқ туёқлик 
қора бедов — қангқир овлаб горган югурик от. Югуриш- 
да у Абайнинг отидан қолишмас эди. Шунинг учун:

— Қани юрчи1— деб, у ҳам от қўйди.
Икки йўловчи кўп чопишди. Оймангдай блан қора бе- 

дов галма-гал ўзишиб, қаттиқ чопиб борар, ўзиб кетган 
чоғлфида Қорабос «т^хтайлик* дегандай қилиб, отннинг 
бошини тортса, орқасидан етиб келган Абай:

— Юр! Юрабер!—деб, отнни қамчилаб кетарди. Қо- 
рабос ичида:

«Бу болага Бойдалининг сўзлари кор қилаётган бўл- 
са керак! Шунга тутақиб бораётир!» деб ўйлади.

12 М. Авеаов. А б я й 1 7 7
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Улар куи ботиш олдидан, отларини қора терга тушир* 
ган ҳолда, Қорашўқига кириб боришди.

Онул ёиида кичкинагина тепа бор эди. Қунанбойблан 
Мойбасар иккови ўша ерда ўтирган экан. Абай отдан 
тушасолнб отининг жиловини Қорабосга ташлади-ю, ҳеч- 
нарсага қарамасдак, отасининг олдига кетди. Қунанбой 
хийла узоқ ерда ўтирган бўлса ҳам, буларнинг ғоят қат- 
тиқ юрнб келганларини отларнинг аҳволидан пайқаган 
эди Қора бедов сулиғини чайнаб,тинчланаолмасдан чил- 
вирини узгудай бўлиб, тепиниб турарди. Отнинг аҳволн- 
ни яхши биладиган, кўзи пишиб қолган Қунанбой учун 
шу аломатларнинг ўэи етарлик эди.

Лекин Қунанбой бунга аҳамият бермади. Аслида Қу- 
нанбой болаларга отни қийнабсан, ишдан чиқарибсан, 
деб майда-чуйда гапларга аралашиб, эзмалик қилмас 
эди. Шунинг учун ҳам битта-яримта бола отни оқсатиб 
ёки зўриқтириб ўлдириб қўйса ҳам парво қилмас эди. 
Мол-дун’е тўғрисидан Абайга ҳечқачон хасислик қил- 
ган эмас.

Лекин Қунанбой Абайнинг уйга ҳам кирмай, шошга- 
нича тепаликка чнқиб келаётганига ҳайрон бўлиб қараб 
турди. Абаб яқинроқ келганда, боласининг юзига зеҳн 
солнб қараса, боланинг икки кўэидан ўт сочилиб, юэла- 
рн бўртиб, бурун катаклари пириллаб келаётир. Унинг 
ёш вужудида ловиллаб бир ўт ёнаётгандай кўринди. У  
одатдаги оғир, босиқ Абайга ўхшамайди.

Боласи яқюн келганда Қунанбой:
— Хўш, бслам, нима бўлди? Нега мунча ҳаяжонга 

тушдинг, қани айтчи!— деди.
Абай пастроққа ўтираркан, отаси бир қарашда кай- 

фиятнни билаолганига ҳайрон қолди.
Абай ўтириши блан гап бошлаб, Бойдалидан эшитган 

бутун сўзларини батафсил айтиб берди. У  отасинингкўз- 
ларига тик қараб туриб сўзлади. Аввал Қунанбой бусўз- 
ларни кўп совуққонлик блан тинглади. Фақат Бойдали- 
нинг: «Астн Жигитекни қўймайдиган бўлди!», «шафқат 
деган нарсани биладими йўқми?» деганини эшнтга^ида- 
пғна жиддий ваэият олиб, «Қанн бу гапларга бунинг ўэи 
қандай қараиди» деяётгандай синовчи наэар блан Абай- 
га тикилди.

Абай отасининг ҳалнгидай қарашидан ҳам тортинма- 
ди. Бойдалининг кинояси нақадар огирлигини та’сир- 
лик қилиб айтиш блан бирга бу ҳақда ўзининг отасига
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бергусн келаётган саволларини ҳам шу сўзларга ҳўшиб 
айтаётганга ўхшарди. Ота-бола биринчи марта бетма-бет 
келиб, очиқ сўзлашиш зарур бўлган бир пайт келганини 
гезиб туришарди.

Абай Бойдалининг аввалги сўзларини айтиб бўлиб, 
бир нафас жим ҳолди. Отасидан очиҳ жаноб ололмага- 
нидан кейин Бойдалининг сўнтги сўзларини ҳам айти-да, 
энди ҳеч бўлмаса, шунга «бир жавоб қилар», «нима дер 
экан?» деб тоқати тоқ бўлиб унинг оғэига тикилди.

Қунанбой боласидаги бу кайфиятни жуда яхши онг- 
лади. Қоратой блан Бойдали учун бўлмаса ҳам, ўз бола- 
си учун бир жавоб қилиши, бир нарса дейиши керак 
эди. Бу айннқса ўшалар ҳақида боласига тушунча бериш 
учун керак эди.

— Қоратой пихини ёрган одам,— деди Қунанбой — 
ҳар балони билади. Шундай деган бўлса дегандир. Ле- 
ким менннгча, одамнинг нуқсонлари унинг фазилатидап 
туғилиши ҳам мумкин. Мен ҳаётимда нимага ёпишсам, 
ўшанга қаттиқ ёпишаман. Чидам ва сабот инсоннинг энг 
буюк фаэилатларидан бири деб биламан. Эҳтимол ме- 
нинг нуқсонларим шундан туғилса.

У, ранги ўчиб жим бўлиб қолди.
Абай фақат отасининг жавобини билмоқчи эди, у ўй- 

латиб қўядиган жавоб берди.
Бироздан сўнг Қунанбой хийла мулоннмлашиб:
— Бандалик! Камчилиги бўлмаган банда борми! — 

деди.
Ш у топда отаси Абайнинг назарида зўр одам кўрин- 

ди. У тўппа-тўғри бўлмаса ҳам, ҳарқалай айбини бўйни. 
га олди. У, Бойдалига ўхшаган, бировга осонгина айб 
қўйиб ўэ айбини қийинлик блан бўйнига оладиган одам 
эмас. Унинг сўзлари қуруқ гап змас, чуқур ма’носи бор.

Қунанбойнинг ўэ йўли, кўэлаган мақсади бор. Абай 
ўз кўнглидаги чигилини ечолмай, яна оғир ўйга ботди.

3
Абзй Жидебойга кетаётганида отасидан қачон ва 

қаерга кўчишни сўради. Қунанбой катта овул тез кўчсин 
деб буйруқ берди. Лекин бу йил кўч бошқа йўлдан юра- 
диган бўлди. Илгарилар Қунанбойга қарашлик овуллар 
аввал Қорашўқи атрофига тўпланиб Чинғиз тоғидан Бў- 
кенше довони орқали ошнб боришарди.
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Эпдн Қунанбой бу ерга келмасдан, Қоровул дар'ёси- 
дан юқори кўтарилиб бориб, Оқбайтал довонидан ошинг- 
лар! — деди. Езги яйловга ўша довоннинг ёнидан ўтади- 
ган Боқонос сувининг бўйини тайин қилди.

Боқонос блан Бойқўшқор Тўбуқти элииинг яйловида- 
ги энг катта дар'ёлардан бўлиб, шу икки дар’ё Чинғиз- 
даги кўп яйловларни бўйлаб оқарди. Лекин илгари Қу-> 
нанбойнинг овуллари ўша Бойқўшқорга бориб туришар- 
ди. Боқонос дар’ёси Кўкше элига қарашлик эди.

Қоратой блан ўрталарида келишмовчилик туғилиб 
қолгандан буён, Қунанбой Кўкше элининг яйловига ҳам 
шсрик бўлғуси келиб қолди.

Бу шпнинг тагида бошқа кўп гап бор эди. Афтидан 
шу йил ёз Жигитек, Бўкенше, Кўкше эллари яна бош қў- 
шадиган кўринади. Бобдалининг кеча Абайдан айтиб 
юборган гаплари бекорга айтилган гап эмас, зимдан эл 
блаи тил бириктираётган одамнинг гапи. Шундай бўл- 
гандан кейин уларнинг турли-туман хийла-найрангидан, 
ивир-шивир гапидан хабардор бўлиб туриш ксрак. Бу- 
пинт учун Қунанбой ўзнга қарашлик халқнинг бнр қис- 
мини ўшаларнинг ичига киргизиб қўймоқчи бўлди. Ҳам- 
мадан мувофиғи у ерга Зеренинг катта овулини юбориш- 
дир: уни ҳамма Тўбуқти ҳурмат қнладя. Бундан ташқари 
Улжон Кункега ўхшаш эмас. Улжон меҳмондўст, кам 
сухац, сахий. Яна унинг дастурхонн ва барчага баравар- 
лити бор. Одамларни ўзига торта билади, дўстлашаола- 
ди. Ичида қон блан қоттан душманлик бўлсин, эт блан 
терининг орастда юрадиган икир-чикнр гина-кудурат 
бўлсин, ҳаммасини ювиб, артиб туради. Унннг бундай 
хусусиятлари Қунанбойга эл олиб беради.

Қунанбойнияг: «Оқбайтал орқали боринглар, Боқо- 
носга кўчинглар! Бўкенше блан Кўкше элига ҳам яйлов 
бўлинглар!» дейишининг асосин сабаби шу эди.

Абай отасининг иима учун бундай қилаётганини онг- 
ламади Уз овулининг ёлғиз овул бўлиб кўчиши қийия 
кўринса ҳам ичдан шодлиқ ҳис этди. Кўчнинг, Қоро- 
вулни бўйлаб, Боқоносгача бориши ёз бўйя Суюндик ову- 
лига яқин бўлиш деган гап. Абай бунга қадар Туғжонни 
энди ҳеч кўрмасман, «ҳеч учратмасман* дер эдн, мана 
кутилмаган ерда Абай Туғжон маконига яқин бораё- 
типти.

Сўнгги кунлардаги барча оғир-енгил ҳислар қатори- 
да Туғжоннинг дарди ҳам ёш йигнтнннг хаёлидан бир
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нафас нарн кетмаган эди. Абай шодлигини, юрагннинг 
чапак чалиб бораётганини яшираолмасди. У отаси бир- 
нима деса қнпқизил бўлиб кетди. Қунанбоб буни пайқа- 
ган бўлса ҳам, сабабини сўрамадн. Турган гап Абай 
Оқбайталга томон кўчишга қарши эмас эди. Фақатгина 
ўз тўпларидан бўлиниб яйлайдиган бўлганлари учун 
ёлгаз овул бўлиб кетншлари яхши эканлигига имони 
комнл эмас эди. Ш у томпнини отасига айтди. Қунанбой 
бу ёғини ҳам пишнҳлаб қўйган экан.

— Ёлғнз овул бўлмайсиз! Нега ёлғиз овул бўласиз? 
Уша Жидебоб, Мусақулдаги, Кўлқайнар, Шуйгинда 
яшайдиган Ирғизбой, Жуонтаёқ, Қоработир элларидан 
кам деганда ўнлаб овул бирга кўчадн. Ҳаммасига ҳам 
ўзнм антаман,— деди.

Жуонтаёқ, Қоработир деганлари Қунанбой овулини 
паноҳ тортиб атрофида юрадигаи, қишин ёзин бирга 
кўчаднган мўмин, барчага баранар қўшнилар. Абайга 
бу гап ҳам ма'қул тушдн, шунинг блан Жидебойга қай- 
тнб кетди.

Абайнинг Қорашўцидан олиб цайтган зўр ўлжаси 
Туғжоннн яиа кўриш, теэ-тез кўриб турнш умиди бўлди. 
Иўл бўйи бор-йўцни унутиб, фацат Туғжоннигина кўз 
оддига келтириб, шнрин хаёлларга ботди.

«Ҳаётдаги умидим! Елғизим!» деган сўзлар ўз-ўзидан 
цуйилиб келаётир. Уиннг юраги мана шу Ойманг- 
даб гижинглар эди. Унутнлмас мннутлар! Олов ёш- 
лик1

Абай Қорашўцидан Жидебонгача отини цаттиц ел- 
дириб келди. Бу  икки овулнннғ орасида букунгидек 
тез юрган кунн бўлган эмас. Қаидай ҳилиб бунчалик 
тез етиб цолганини ўэи ҳаи билмай қолди,

Жидебойда ҳамма ўтовларга чициб олган экан. Бу 
йил Қоровул суви тошиб, Жидебой, Мусақулдаги ўтлоқ- 
ларни босиб кетган, ўт кўкариб, цулф уриб турибди. 
Оппоц-оппоц ўтовлнц бу овул кеч пайтида ажиб бир ман- 
эара кашф этган Қўнгиллик бўлиб, кишини ўзига қандай- 
дир бир куч блан тортарди. Атрофда цўй-цўзи мағрайди, 
итлар ҳурядн. Овулдан қий-чув кўтарнлиб турарди.

Абай катта уйга тушди. Оналари блан сўрашиб бўл- 
гач, кўчиш масалясини айтди. Иилда бу овул аввал тор 
бағирларига, кўкдамда туриладиган жойларга кўчар эди. 
Улжон бу йил ҳам шуидай қиламиз деб, қистовда қол- 
дирадиган юкларипи ҳали айриб қўймаган эди.
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Яйлов бу йил эрта кўклади. Чинғиэдаги эл тоғ бағ- 
рига кўчмай, биратўла яйловга кўчишга шошилинч ра- 
вишда даракат қилмоқда эди. Шунинг учун буларнинг 
ҳам тўпдан айрилиб қолишлари тўғри келмас эди. Буни 
Улжон ҳам яхши биларди. Лекин боласи теэ кўчиш керак 
экан деганда, у қадар тезлик блан кўчаолмаслигини бил- 
дирди. Уй ичини енгиллаштириб, юкларини бойлатиб, бу 
ерда қоладиган нарсаларини қолдириб, керак-яроғини 
ғамлаб, икир-чикир ишларини битириб олиш учун ҳеч 
бўлмаса беш-олти кун вақт кераклигини айтди.

Абай ичида: «Суюндикнинг овули кўчиб кетиб қола- 
диган бўлди-да, биз етгунча йироқлашиб кетади энди» 
деб тинчсизланди. Ҳақиқатда ҳам қўшни овул блан, ё 
кўнглинг яқин кишилари бўлган овул блан бирга кўчиш 
қандай бахт. Эртаю-кеч бирга кўчиб, бирга қўниб юрил- 
ганда, истаган одаминг блан кечаю-кундуэ кўришиб ту- 
ришга баҳона кўп топилади. Яна кўпчилик халқ яйловга 
кўчиб бораётганларида ёппасига бир ерга қўниб қола- 
диган одатлари ҳам бўлади. Икки кўнгил қўшилса, ой- 
дин кечаларда хилват капада учрашиш қандай яхши..; 
Бу ишларни Абай ўэи кўрмаган бўлса ҳам, бошқа йи- 
гитлардан бу онларнинг нақадар шприн бўлишини кўп 
эшитган эди. Лекин онасининг қарори ҳалнгиндай иш- 
ларга боғлиқ- бўлганидан уни ўзгартириб бўлмяс эди. 
Бундай чоғларда Улжон Қунанбойнинг ҳам гапига қулоқ 
солмай, ўз билганича иш қиларди.

Абай турли ширин ҳаёлларга бориб, севиклиси томон 
юраги нақадар толпинмасин ноилож кўнди.

Кечки овқат вақтида Абай Зере блан Улжонга Кам- 
шот тўғрисида гапирди, эшитганларининг биттасини ҳам 
қолднрмасдан тўғрисини айтди. Гарчи оналари йиғласа 
ҳам, куйса ҳам, оналаримни аяйман деб, Камшотпинг 
аҳволини яширгуси келмади.

Зере хўрсиниб, ғазабланиб Қунанбойдан койиди. Ул- 
жон, дамини чиқармай, сиқилиб ўтириб-ўтириб Абайга:

— Бу гапларии Ойғизга билдирмай туратур. Бусиз 
ҳам шўрликнинг юраги тилка-тилка бўлиб юрибли. Бугун 
эрталаб: «туш кўрдим, Қамшот ўчоққа тушиб кетган 
эмиш, усти-боши ловиллаб ёниб кетаётган эмиш» — дея- 
ётган эди. Суюндикнинг хотини кўп меҳр-шафқатлик одам, 
гапининг жони бор. Чинғизга борайликчи, ўша ердан 
битта каттароқ одамни олиб, тўғри Ширақнинг овулига 
бориб, Камшотни кўзинг блан кўриб, ҳол-аҳволини билиб
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келасан. Ундан кейин Ойғизга айтиб, отанг блан ҳам 
яхшилаб сўзлашамиэ,— деди.

Шунга ҳарор қилишди.
Уша кечадан ўн кун ўтиб Қунанбойнинг катта овули 

Оқбайтал довонидан ошиб бориб, Чинғиз тоғининг усти- 
даги Қўпа деган яйловга— Жигитек блан Бўкенше яй- 
ловининг кираберишига ўрнашди.

Қунанбой айтгандек, бу ерга ўнтача овул кўчди. 
Бугун худди мана шу ерга етгунларича ҳам, Чинғиэнинг 
этагидан булардан олдинроқ кўчган Бўкенше ва Жиги- 
тек овулларини қувиб етишаолмади. Афтидан катта овул 
секин юрган эди.

Келган кунларининг ўзидаёқ «Зеренинг насибаси*, 
«Қатта овулни йўқлаш» деб, атрофдан товоқ-товоқ гўшт, 
саноч-саноч қимиз кўтариб, тўда-тўда хотинлар келабош- 
лади. Элнинг кўнгли Қунанбойга нисбатан ҳар хил бўлса 
ҳам, эскидан қолган одатлари бўйича, бу атрофдаги 
овуллар Зеренинг уйини, катта овулни ётсинишмас эди.

Насиба чнқаручилар, йўқловчиларнинг ҳисоби йўқ. 
Лекин буларнинг орасида Бўжей, Бойдали, Сугир ва 
Суюндик овулларининг одамлари кўринмас эди. Келаёт- 
ганларнинг ҳаммаси беғараз таниш-билишлар. Икир-чи- 
кир гапга хуши йўқ, барчага баравар, меҳнаткаш эллар- 
нинг одамлари эди. Зерелар келганларнинг ҳаммасидан 
хурсанд бўлди-ю келмаганлардан гина қилишмади. Абай- 
гина бу ишларни ўзича муҳокама қилиб, ўзича йўйиб 
қўйди.

Абай, оналарига берган ва’да бўйича, Бўжейнинг 
овулига боришга шошилаётган эди.Қўпага келиб ўрнаш- 
ган кунларининг эртасига ёнига Ғабитхонни олиб, Бў- 
жейнинг овулига жўнаб кетди.

Бўженнинг овули Қўпадан у қадар йироқ эмас, кун 
ботиш томонда, Кўктепанинг нариёғидаги Сарикўл деган 
суви ширин кўлнинг бўйида эди. Туш пайтида икки ёш 
йигит Бўжейнинг овулига кириб боришди. Сарикўл бў- 
йида беҳисоб овуллар турарди. Абайлар Бўжейнинг ову- 
лини бир осов тойга миниб, бияларни қайтариб юрган 
боладан сўрашди. Бола ўртада турган ўнтача ўтовни 
кўрсатади. Бу овул кўринишда у қадар бадавлат овул 
эмас, ичида битта-яримтагина оқишроқ уй кўринмаса, 
кўпчилиги кулранг ўтовлар, ўрта ҳол одамларнинг 
овулига ўхшарди. Ҳақиқатда ҳам Бўжей ҳечқачон бой 
бўлган эмас.
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Абайлар Бўжейлинг уйига келиб, отдан тушабошла- 
ди. Уйда бирорта бегона одам Йўқ бўлса керак, эгарлпғ- 
лик от кўринмади. Бирон ниғилиш бўлса ҳам кўлнинг 
нариги четидаги оппоқ уйда бўлаётганга ўхшайди. Уму- 
ман Сарикўл атрофидаги овулларнинг йиғилишлари, 
мажлислари, афтидан, ўша овулда бўлса керак. Абай- 
лар Бўжейнинг ўэи ҳам уйда йўқ бўлса керак деган 
хаёлга боришди. Бу хаёлларн тўғри чиқди. Бўжей ўша 
оқ уйдаги йиғилишда бўлиб, тушликни ҳам ўша ерда 
қилаёгган экан.

Булар отларини боғлаб уйга томон кетаётганларида, 
Абайнинг қулоғига ўша уйда ёлвориб йиғлаёттан бир 
гўдакнинг овози келди. Касал боланинг овозяга ўхшайди.

Бир кор-қол борлигини сезгандай, Абайнинг юраги шув 
этиб кетди. Овоз худди Камшотиинг овозига ўхшарди. 
Абайлар ўтовни айланиб, эшик олдига келганларида ҳа- 
лиги боланинг йиғиси жонига тегиб, қарғаётган хотин- 
нинг товуши эшитилди. Қарғаётган Бўжейнинг катта 
хотини экан. Унинг ҳарбир сўэи бошга тушаётгаа мушт- 
дай эди.

— Ириллатма! Ириллатма-чи, ана у кўзинг ўйилгур 
етимчаии!

Абайлар ичкари киришди, катта уйнинг нчи сиртидек 
юпин эмас, гиламлар, шолчалар блан безатилган, лекин 
режа йўқ эди. Бу, уйнинг супуруқсизлигидан, қннғир-қий- 
шиқ йиғилган кўрпа-тушакдан очиқ кўриииб турарди.

Уйда тушак ёнида барваста келган қопқора сурбетги- 
на хотян ип йигириб ўтирган экан. Бурун катаклари 
қисилиб, лаби-лабига тегмай пичирлаётган бу қора хо- 
тин, афтндан, кўп жиззаки, урушқоқ иарса кўрннади. 
Каравотнинг бош томонида, ерга ташлаб қўйилган кўр- 
пачада, Бўжейнинг бўйга етган нкки қизн кашта тикиб 
ўтирган экан. Бу балоғатга етгап қизлар гўзал, иссиқ- 
қина, бежирим қизлардан эмас, ўшшайган, ёқимсиз, яна 
худди онасяга ўхшаш, жиззаки иарсаларга ўхшарди

йиғлаётгая Камшот экан. У  меҳмонларнияг ўнг тпмо- 
нида бир ёмон жулдур кўрпачада мук тушиб йиғлаётир. 
Бошида ястиқ ҳам йўқ. Номига ястиқ деб, эски чопондан 
голиб олинган енгни ястаб қўйишибди.

Камшот келган одамларнн танямади. Лекнн уй ичи- 
дагиларнинг бераҳмлигини шу янги келган одамларга 
чақаётгандай, яяги титраб, лабнни буриб яна йиғлаб 
юборди.
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Илгари т\лагина, нкки юзи қипқизил, кўзлари қоп- 
цора Камшот энди ўлат теккандек ориқлаб, қошнқлай 
бўлиб, қонснзланиб кетибди. Оёқ-қўллари қам чиллак- 
дай. Юзида азоб ва хорлик кўланкаси, киприклари узун- 
узун, юзлари худдя ғам чеккаи, очлик кўрган катта 
одамларнинг юзига ўхшаб сўлиб, ажин босиб кетнптн. 
Катта-катта бўлиб кетган кўэларидан томчи-томчи ёш- 
лар оқиб турарди. Қаровсиз, ҳор-зор бўлган бола ғари- 
бона бир аҳволда ётарди. Уиинг шу ҳолатда ётганини 
кўрган Ғабитхон блан Абай иккови барабар, болага 
қараб интилншди.

Бола буларни танимади, тортиниб юзини ўтрдя.
Ғабитхон тоқат килолмай.
— Э, мазлума! Шундай азоб-уқубагларни кўрдингмн, 

бегуноҳ мазлума!— деб, йиғлаб юбордн.
Абай мурдадек оқариб, ғаэаб ва озордан, ачиниш ва 

қайғидан қалтираб кетди.
Уйдаги хотинлар, буларнинг олдида сир бой бермас- 

лик учун, у эди, бу эди деб турлн-туман баҳоналар кўр- 
сатабошлашди.

— Бошқа болалар соппа-соғ! Фақат шу бола бечо- 
рага бир дард тегса-ю, туэалмаса қўйса! — деб, ҳалиги 
хотин важ-тақал қилган бўлди

— Қорнинг оғрнсз, оғзингни тий дейдилар! Бола бй- 
ладими? Узи ҳам сал тузалабошласа бўлди — кечгача 
кўзига пима кўринса оғзига тиқадн!

— Бу аҳволда тузаладими1 .. Ҳзммасн ўшанда... 
Ҳаммаси ўзидан-да!—деди, ҳалиги қнзлар ҳам кекса хо- 
тинларга ўхшаб.

Абай бу уйдагилар блан нири-бери сўзга боришмади. 
Бу бераҳм, тош юрак нарсалар Абайнинг кўнглига ки- 
риб келганидаёқ муздек теккан эди.

Бўжейнинг хотяни чой тараддудини қилабошлагва 
эди, Абай:

— Ичмаймнэ, кетамиз!— деди.
Камшотни шу ҳолатда, шундай ааоб-уқубат ичнда бу 

қадар ғариб аҳволда ётганини кўриб турган бир онда 
томоҳдан овқат ўтадими!

Одамлар иқин кишяси ўлганда «жигарим, жигаримэ 
лаб йиғлайди. Улгандан кейин «жигарим* дейишнинг 
нимз ҳожати бор. Абай яна бироз ўтнрса, Камшотнн қу- 
чоқлаб, багрига боснб:

— Шўрлик жигарим, бегуноҳ жнгарнм!— деб зор-зор

185

www.ziyouz.com kutubxonasi



йиғлаган бўларди. Лекин кўнгли душманлик блан қотиб 
цолган одамларнинг олдида шундай қилса, янглишган 
бўларди.

Бир ҳисобда ҳалиги икки қиэнинг сўзига ғазабланиб, 
қони қайнаб, уришиб-уришиб, ҳамаёқни тор-мор қилиб 
чиқиб кетиши ҳам керак эди-ку. Аввалига бир шундай 
қилмоқчи ҳам бўлиб, ғазаби бўғэига тиқилиб келган эди. 
Лекин бундай қилиш Камшот учун фойдали иш бўлмай- 
ди, аксинча, унинг тортаётган азобини орттириш мумкин 
эди. Абай нима қилишини билмай қолди, ҳалиги хотин 
узатган қимизни ҳам ичмади. Хўш, ки.чга аччиқ қилади? 
Кимдаи гина қилиб, кимдан койийди? Фақат шуларми? 
Шуларгина эмас! Абай шу томонларини ўйлаб, тезгнна 
хайрлашди-ю, уйдан чиқнб жўнади. Унинг бутун вужу- 
дини ўзгача бир алам, қаттиқ ғаэаб қамраб олди. Кеч- 
қурун ўз овулларига борганда ҳам, ундаги алам, ғазаб 
на бир нафас нари кетдию, на бир мисқол камайди.

Катта уй блан меҳмонхона орасидаги кермада Қунан- 
бойнинг узун тўриқ оти боғлоғлиқ турган экан. Унинг 
ёнида битта ҳам бегона от кўринмади. Отаси бу овулга 
зндигина келган бўлса керак. Зап яхши келибди. Абай 
бор аламини унинг олдига тўкиб солишга бел боғлаб уй- 
га кирди.

Афтидан Қунанбой яқиндагина келган экан. Ғнида 
Жумабойдан бошқа одам йўқ эди.

йигитлар уйга кириши блан Ойғиз ҳам уларнинг ор- 
қасидан кириб келди. Она юраги бир ёмон гап борлигини 
сезгандай, қандайдир бир куч уни шу уй томон сургаб 
келган эди. Кундузи Абайнинг Бўжей овулига кетганини 
Ойғиэ ҳам билган эди, уйга кириши блан Абайга қараб:

— Кўриб келдингми, Абайжон! Кўриб келдингми ҳа- 
Диги ҳасратга туғилган бебахт жигарингни, қай аҳволда 
ётибди!— деди. Унинг товушидан аламлик ўт сочилиб 
турарди.

Зере блан Улжон ҳам Абайга қараркан, уларнинг 
симосида ҳам, худди шундай савол акс этиб турарди.

Абай отасига назар солса, у индамасдан, қовоғини 
солиб ўқрайиб Ойғизга қараб турган экан.

Узи ўртаниб келган Абай отасининг қовоғини ҳам 
писанд қнлмади.

— Кўриб келдик. Камшот касал, бир аҳволда ётибди. 
Бизни танимади. Бутунлай кўнгли совуб кетибди. Ҳаммэ 
унга душмандай... Нимасини айтаман?— деб тўхтаб қол-
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ди. Қунанбойнинг олднда ҳали шу кунга қадар ҳечким 
бировнинг оҳи-эорини ҳам, ўэ ҳасратини ҳам бу хилда 
тўкиб солиб гапирган эмас эди.

Қунанбой жаҳл блан бурилиб Абайга ўқрайдию ннда- 
мади. »

Хотинларнинг ҳаммаси пдқ пик, йиғлай бошлади.
Вужуди ғазабга, кўзи ёшга тўлган Ойғиз қалтироқ 

овоз блан:
— Оҳ, болагинам, гўдаккинам, шўр пешона етимчам, 

қандай ҳарғишларга учраб туғилган эдинг,— деган эди, 
Қунанбой, худди юзини шу қарғишдан тўсмоқчи бўлган- 
дай, чап қўлини кўтариб, «бас» деди.

Унинг зарбидан ҳайиқиб ўсган Ойғиэ эсанкираб қол- 
ди. Лекии пичир пичир қилнб, бўғилиб йиғлайбошлади, 
Қунанбой қичқириб:

— Кўп вайсама энди, бир нарса бўлдими ўзи, бўй- 
нинг узилгур! —  деди.

ОЙғиз гап қайтармади. Лекин Абайнинг ёнида ўтир- 
ган Улжон рўмолининг учи блан кўз ёшларини артаркан:

— Куйсанг ҳам, ўртансанг ҳам дамингни чиқарма! 
Бу ердагилар Қамшотни ҳар эслаганда, бир ўлиб ўтир- 
гани блан кимнинг иши бор, додингни кимга айтасан? 
Йиғлаганда қўлингдан нима келади?— деди.

Қунанбой уни ҳам оғиз очгали қўймай, жеркиб таш- 
лади: ' г

— Бўлди-да, биринг олиб, биринг қўйиб! Қатта деган 
сабр беради! Бу нимаси?— деди.

Қунанбой оиласидаги норозиликни шу тахлитда босиб 
кетмоқчи эди, лекин бунга Зере кўнмади.

— Қўрқитма, қўрқитма келинларимни... Бу нима қнл- 
ганинг! — деб жеркиб ташлаб, сурилиб Қунанбойнинг ол- 
дига келиб, икки қўлини ерга тираганича, боласининг 
юзнга қаҳр блан қаради. Абай энасининг бундай жаҳли 
чиққанини ҳечқачон кўрмаган эди.

Зере, ўқрайганича, Қунанбойнинг юзига тикилиб ту- 
рарди. Қунанбой онасининг фе’ли жуда айниб кетганини 
кўриб, паст тушди, унннг кўэига тнк қаралмай, ерга қа- 
ради.

— Шўрликлар сени ойида бир, ҳафтада бир кўриша- 
ди. Ҳасратини сенга айтмай, кимга айтсин? Бераҳм бўл- 
санг душманга бўл, дўсгингга, бола-чақангга бераҳмлик 
қилиб қаерга бормоқчисан ўэинг? «Ер тангриси сенсан» 
деб хушомадгўйларинг айтсин. Бу ерда, бу уйда сен гар-
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данидагн қарз битмас отасан, билдингмн? Билиб қуО 
«Ер тангриси» бўлсанг ҳам, осмондан оеғннгни узатий 
тушганинг йўқ. Сен ҳам бир бандасан. Сен ҳам онадан 

^туғилгансан. Мана, сени мен туққанман. Мана бу оналар 
оналик зорини айтаяпти. Қамшот тўғрисидан биэларни 
не азобларга солиб ўтирибсан. Энди давосини топ. Ба- 
қиргунча давосини топ! Қутқар ана у бечора етим- 
чани!

Уй ичи жимжит. Қунанбой нима дейншнни билмай, 
бўғилиб кетди. У ҳечқачои бундай гап эшитмаган эди. 
Онасиникг гапи ор-номусга тегалиган гап бўлиб, қаттиқ 
ботди.

— Қандоқ қилай?.. Мен нима қилай? Қечагина бутун 
Арғиннинг яхшилари йиғилиб, шундай қарор қилишди, 
шундай қил деиишди!— деб, онаснга арэи-ҳол айтган 
бўлди.

Абайнинг энг ғашига теккан нарса ўша қарор, ўша 
битимнинг ўзи эди.

— Аяшни, ачинишни билмаган битим қандай расво би- 
тим ўзи? Қошки тотулаштирадиган битим бўлса! Ахир 
бу кўигилни қотириб, совутяб юборадиган битим-ку. 
Камшо^ни эўрлик блаи тортиб олган Жигитекларни бу 
ердагн оналар, жигарлар қандай қилиб ўзига кқин кўра- 
олади? Мол ўрнига ёш болани олганяга рози бўладими? 
Уша бераҳм, бефаҳмларга қадса бутун бошлиқ Камшот- 
дан бешта байтални ортиқ кўради. Мана энди ичимиз- 
даги энг ожиз, энг шўрлик бир ғарибни қаерларга таш- 
лаб қўйдик? Ит-қушга ем қилиб қўйганимиз йўқми? — 
деди Абай. Бу сўзлар отасига ма’қул тушдн. Узи ҳам 
ҳечкимнинг хаёлига келмаган янги гап эди. Лекин, қа- 
раса, боласи ўзича янги бир йўлга қараб кетаётир. Қо- 
зоқ урфи-одати, қозоқ йўлидан эмас, ўзгача бир йўлга 
тушнб бораётир.

— Эй, болам, ҳали хомсан! Кўнглинг тўғри бўлгани 
блан йўлдан чиқиб кетаётирсан!— деди Қунанбой.

Эиди Қунанбой боягидай эмас, бу уйнинг дардиға ше- 
рик бўлгандай кўринарди. Гарчи Абайни «хомсан* деган 
бўлса ҳам, унга бир маслаҳатгўйдек қараётганлиги кўри- 
ниб турарди. Яна бунга иссиқ жавоб бериши Улжонга 
ҳам, Ойғизга ҳам ялинабошлаганини кўрсатарди. Тур- 
ган гал, бу шунинг аломати. У яна бироз жим ўтириб:

— Оға-инилик шундай бўлалими? Бир-биридан араз- 
лаган элни яраштирилганда, улар бир-бирига қалинга
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қиз беради. Кундош устига беради. Биэ берган бўлсак, 
жигар парчасини бола қил деб берганмиз, хор-зор қил 
деб берганимиз йўқ! Ҳамма гап Бўжейда. Агар билса, 
менинг болам унинг боласи эмасми, ёт кўриб, душман 
кўриб, кирпидай ҳурпаядиган бўлса, айб ўзида! Ана гу- 
ноҳкор бўлсам, мен гуноҳкордирман. Бешикдая суғуриб, 
уни одам боласи деб, бағрига ташлаган боламда нима 
гуноҳ? Хотин-халажга, уруғ-аймоғига ҳеч бўлмаса шуни 
тушунтираолмаса, Бўжейнинг саёэ сувга оқиб ўлгани- 
ку! — деди.

Унинг бу сўзларида айбни Бўжейнинг бўйнига қўя- 
диган далиллар ҳам бор эди. Абайнинг ўзи ҳам умрида 
биринчи марта Бўжейдан кўнгли қолиб қайтган эди, «хо- 
тиннни онт урган бўлса, Бўжей йўлга солса нима бўлар- 
ди» деб ўйлаган эди. Бу фикрини йўлда Ғабнтхонга ҳам 
айтган эди.

Улжон, Жумабой, Ойғизлар, бутун гуноҳни Бўжей- 
нинг хотинига қўйишди. Уша томондан қулоққа чалина- 
Стган аччиқ-тиззиқ, совуқ гапларнинг ҳам бирқанчасини 
айтнб ўтишди. Ойғиз тўғридан-тўғри «аямасдан душман- 
лнк қилаётган Бўжейнинг хотини» деган қарорга келди.

Ш у куннинг эртаснга Жумабой Қунанбойнинг саломи 
блан Бўжейннкг овулига бориб келди.

Ойғиэ ҳам қўшнилардан бир кекса хотинни Бўжей- 
яинг хотинига юбориб, ундан:

— Боламга ўгайлик қилаётир, эси бўлса, номуси бўл- 
са, шундай қилар эдими, қарамай дардга чалинтириб 
қўйибди!—деб гина қилиб юборган эди.

Жумабой Бўжейнинг ёнидан хафа бўлиб қайтди. Абай 
Жумабойдан Бўжейларнинг жавобини яхшнлаб эшнтди.

Бўжейнинг ёнида Бойдали блан Тусиплар бор экан. 
Хотини ҳам Ойғиэ айтиб юборган сўэларни эрига етказ- 
ган экан. Бўжей уй нчиси биродарлари блан маслаҳат- 
лашиб олиб, Қунанбойга ғаэаб блан жавоб бериб 
юборибди.

— Қунанбой ёққан ўтга менинг номусим куйиб кетди- 
ку, «яраси туэалди, снниғи битдн» деяётгандир. Чивиндек 
танимда нима жон қолди деб ўйлар экан? Бошқалар уй 
нчисн блан ўртаннб кетсину, ўзимдан бир ушоқ ҳам кет- 
масин дейдими? Қунанбойнинг нимаси кетди? Битта сач- 
раган уруғими? Ҳа деб сўраб, безовта қилабермасин. 
Тинч юрсин, тоқатимни тоқ қилмасин!— дебди.

Бу гапларнинг тагндан зўр аламнинг заҳри чиқиб
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турарди. Ути сўнмаган душманлик «мен битганим йўқ* 
дегандай, яна бир қайта йилт этиб ўзини кўрсатиб ўтди.

Бу гапларни эшитганда Қунанбой ғазабидан бўғилиб, 
қорамтир товлаб кетди. Бўжейнинг жавобидан Абай ҳам 
қаттиқ хафа бўлди.

— Одамгарчилик қанию, шафқат қани? Бошқалар 
эмас, ахмоқ хотини эмас, Бўжейдан шу гап келдими? Кўэ 
олдида шундай бегуноҳ норасидани ўлимга маҳкум этиб, 
шуни кўриб туриб, заррача озор чекмаслик қандай бағ- 
ри қаттиқлиқ? Одамохунлиги, шафқати фақат кўринишда 
эканда. Аслида, бу тўғрисига келганда, ўэига енг бўлол- 
маса ҳам, бошқаларга бўй бўлиб юраркан-да. Қунанбой- 
нинг-ку ёмон отлиқ қилиб, унинг блан ёвлашиб, гуноҳкор 
қилиб юрибди. Қани, Қунанбойдан ўзининг қайси фази- 
лати ортиқ?

Шунда ҳам Қунанбой ёрилиб бир нарса демай, фақат 
Абайга қараб:

— Менинг боламни одам боласидек эмас, бўрининг 
боласидек кўрибди-да. Бўжейнинг бу душманлиги гўрига 
ҳам бирга олиб кетадиган душманлик десанг-чи. Мана шу 
юрган гўдакларнинг қайсибири оғзига тушса ҳам ға- 
жиб ташлашга, кўзини ўйиб олишга тайёр экан-да! Тавак- 
кал! Майли, оқибатини кутаман!— деб, жим бўлиб қолди.

Шундан бирнеча кун ўтгач, Ойғиэлар Бўжейнинг ову- 
ли томонидан кутиб юрган совуқ хабар тўсатдан келиб 
қолди.

Қамшот ўлипти. Эрталаб уэилган болани, тўхтатмас- 
дан, тушдан кейиноқ, юмалоқ-ястиқ қилиб, тиқиб кела- 
қолишипти. Мана бўлмаса дегандек Қунанбойнинг овули- 
га, Ойғиздек ҳали кўзи ҳаёт, онасига ҳам хабар қилиш- 
мапти. Ойғиэ блан Улжонлар бу совуқ хабарни бир 
чўбондан эшитишди.

Бўжейнинг бу қилиғидан 'фақат Қунанбой эмас Зере- 
дан тортиб Абайгача қаттиқ ранжиди. У  кунги жавоби 
бир марта кўнгил қолдирган бўлса, бу иши ўлган устига 
тепгандай бўлди. Бўжейнинг ўзи ҳам буни сезган бўлса 
керак, негаким, Қамшот ўлган куни «Ойғиэга хабар бер- 
сак бўлармиди» деб, уй ичидагиларга, Бойдалига масла- 
ҳат солган экан. Лекин Бойдали Қунанбой Жигитеклар- 
нинг ерни Бўкеншеларга берганини эслатиб, унга хабар 
бердирмади.

Кўпа, Қарчиға сннгари қўнисларни Жигитекдан олиб, 
Бўкеншега берганидан буён бу қўнислар ҳам, яйловлар
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ҳям, сувлар ҳам кундав-кунга жанжаллик бўлиб, икки 
нноқ элнннг ўртаси бузилишига сабаб бўлаётган эди. 
Бойдали блан Тусиплар бу кайфиятни ғоят яхши били- 
шар, шунинг учун ҳам: «иш қилиб, Бўкеншени хафа 
қилиб қуймасак, қултиғимиздан чиқариб юбормасак бўлга- 
ни> деб ташвишга тушиб қолишган эди. Шу безовталик- 
нинг ўзи қам буларни Қунанбойга баттарроқ ўчакишти- 
риб ҳўйди. Қунанбойнинг туб маҳсадини яхши билгани 
учун Бўжейнинг ҳам Қунанбойга адовати ортиб бормоҳда 
вди.

Камшотнинг ўлими, Бўжейнинг шу сннгари куйиб, ёниб 
юрган ваҳтига тўғри келган эди, шунинг учун парво ҳам 
қилмади.

Лекин, қандай бўлмасин, Абай кўнглида Бўжей Қам- 
шот олдида, бегуноҳ норасида бола олдида айбдор деган 
ҳукм чиқармай қолмади, негаким, катталар ўртасидаги 
келишмовчиликлар мана шундай пайтда, одамгарчилик 
синаладиган бир пайтда ўртага тушаолмас эдн.

Уларнинг хабар ҳам бермай, Қамшотни кўмиб қўига-> 
нига Қунанбой қаттик; ғазабланди. У  зимдан хабар қи- 
либ, ўзининг катта овулига Ирғиэбой, Тўпай, Жуонтаёқ 
влларининг кўп казо-казоларини йиғди. Бўжейнинг бу 
қилмишини ўшаларнинг олдида, ўртага ташлаб, масла- 
ҳатлашиб, яна Бўжейга одам юборди.

Энди бу гал Жигитекларга Жумабой эмас, Қунанбой- 
нинг жонкуяр яқин кишиларидан Изнқуттн блан Жақин 
борди.

Изиқутти бориб Бўжейга:
— Бу нима қилганинг? Евдан қолган қул бола эмас 

вди-ку, Қунанбойнинг боласи эди-ку! Ҳеч бўлмаса, туқ- 
қан онасига хабар бердирсанг, ўша шўрликка боласининг 
совуқ дийдори буюрса нима қилар эди! Бу қандай жоҳил- 
лик, қацдай душманлик?— деди. .

Бўжей Бойдали ва Тусипларнинг олдида жавоб берди:
— Қунанбойнинг ўзи қилдан қийиқ топалмай юрипти- 

ку. Муштумдек қизи ўлди деб азо очиб, юртга ош берай- 
ми энди? Ош берганимда ҳам бошим балодан қутилмай- 
ди! Хун оладиган бўлса олақолсин. Лекин қўлидан келса 
олиб кўрсин!— деди-да, безрайиб ўтнраберди.

Афтндан ер тўғрисидаги жанжалларнинг пичоғи суяк- 
ка бориб тақалган кўринарди. Бу сўзлардан мана шу ёз, 
қандай бўлмасин зўр алангалар, катта фалокатлар чиқа- 
диган ёзга айланишининг ҳиди келиб турарди.
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Изнқутти блан Жақиб жўнатилиши блан Бўжейлар 
ўзларнга қарашлик эллардан барча фикрдошларини иас- 
лаҳатга чациришди.

Уша куни кечқурун Қунанбой ўэ атрофидагилар блаа 
гапни бир ерга қўйиб, янгидан душманликка бел боғла- 
ётган бир пайтда Бойсол, Қоратой, Суюндиклар ҳам Бў- 
жей овулида бнр ёқадан бош чиқаришга аҳд қилишдш 
Ез боши, кўп овуллар Чинғиздан энди ошиб, энди юрт 
тикабошлаган пайт эди.

Энди икки тараф ҳам мумкин қадар тезроқ кўчиб, 
Боқонос, Бойқўшқор, Қозбола, Жанибекка ўхшаш кенр 
яйловларга олдинроқ бориб олишнинг пайида эди. Афти- 
дан уларнинг бу йил ёз кўрадиган кунлари майдонга чиқ- 
қан сафлар, жанг қилаётган лашкарларнинг куннга ўх- 
шаб ўтадиган кўринардн. Кўп элликТўбуқти жони борича 
ҳаракат қнлиб яйловга кўчиб келмокда. Жигитеклар 
бўлса, сўйил-чўқморини тайёрлаб, ёэда минадиган от- 
ларини сояитиб, зўр ҳоэнрлик қўришмоқда... .

Душманлик ўти аланга олиб келарди. Қўшни овуллар- 
да кундан-кун безовталик авж олиб, ёшлар ҳам, қарилар 
ҳам, хотин-халаж ҳам: «Ана келиб қолди!», «Ана босдн1* 
«Олнб кетди, юлиб кетди!» деган совуқ хабарларни кутиб 
жон титроғига учраб, тинч ётиб ухлайолмайднган бўлиб 
қолишган.

Зеренинг овули мана шундай тннчсизлик ҳукм суриб 
турган бир пайтда, тўхтамасдан юриб Боқоносга етди. Бу 
ерга ўнтагина овул эмас, ўттиз-қирққа яқин овул бўлиб 
келишди. Қечаю-кундуэ Улжон блан Ойғизнинг уйини 
қуроллик одамлар босиб ётарди. Қунанбой шу овули Бо- 
қоносга етгунча, ўзи ҳам бирга келди. Упир-тўпирнинг 
ҳаммасини шу ерга йиғиб, улуғлик вазнфасини ҳам шу 
ерда қилиб, буйруқлариня ҳам шу ердан бериб турди. 
Барча чопарлар, старшинлар, бнйлар ҳам бу кунларда 
Боқонос бўйида бўлишди. Бу атрофдаги ўттиз-қирқ овул- 
нинг ҳаммаси ҳозирги фавқулодда йиғилишларнннг ўрда- 
сига айланди. Ииғилишга сабаб бўлгудек сиёз ҳам, саб- 
лов ҳам, ма'рака ҳам, пойга ҳам йўқ. Тўй-хашам ҳам 
йўқ. Шундай бўлса ҳам, уларникг йиғилишдан боши чиқ- 
май қолди.

Бу ишлардан отасининг мақсадн нима эканлигинн 
Абай бнлмас, негаки Қунанбойнинг атрофини казо-каэо- 
лар қуршаб олгандан буён яна Камшот ўлиб, оналари 
ғамлик бўлиб қолганидан буён Абай отасидан анча йироқ-
192

www.ziyouz.com kutubxonasi



лашиб қолган эди. Қунанбой овуллари Боқоносга етган 
куннинг эртасига шу Боқоносга яқин Жанибек, Тезек, 
Қорашўқи, Қоэбола яйловларига Жигитек, Бўкенше, Ко- 
тибақ элининг овуллари етиб келиши керак эди. Лекин 
нимагадир улар келишмади. Суриштириб кўришса, улар 
орқада, довоннинг у ёғида қолиб Оқтўмар, Қоршиғалн, 
Шоқпок деган қўнисларда қолишибди. Одатда ўчакишган 
эллар кўчилаетган пайтда талашиб тортишиб, бир-би- 
рига халақнт беришга уриниб кўчар эди. Уларнин^ ав- 
валги авзойи ҳам шундай эди. Нима бўлди? Нима сабаб- 
дан бу таҳлитда бўқиниб қолишди... Ҳамма ҳайрон бўлиб 
«нега бундай қилишди? Сабаби нима экан?» деб туриш- 
ган эди, туш пайтида тўсатдан Боқонос бўйига ўзгача 
бир хабар келиб қолди.

Иэиқуттннинг овулига йўлакай тушиб, қимиз ичиб ўт- 
ган уч йўловчи Бўкенше: «беш кундан буён Бўжей қат- 
тиқ касал. Сўнггн кунларда касалнинг аҳволи оғирлашиб 
қолди. Дардининг оғирлигини Бўжейнинг ўзи ҳам сез- 
ганиданми, ё эҳтиёт яхши леганиданми, ҳарқалай кеча 
кечқурун бор жон куярларини, биродарларини чақиртириб 
олиб, ризолик тилашаётир деган гапни эшитдик» дебдя. 
Бу йўловчиларнинг гапи ваҳма гап эмас, ҳақиқат эди.

Боқонос бўйидагя, катта жангга ҳозирланиб юрган эл- 
нинг оғзида букун кун бўйи Бўжейнинг гапи бўлиб, «Бў- 
жей ризолик тилаётган эмиш! Бойсол, Бойдали, Тусиплар 
йиғлашиб, видо'лашаётган эмиш! Беморнинг ҳоли оғир- 
лашиб қолган эмиш! У дун’ёга сафар қилнб қолмаса 
гўрга эди»—  деган гап тарқалиб бррмоқда эдн. Даладаги 
бир-бирига дуч келган чўбонлар, қўшоқ бошида учрашган 
хотинлар, йўлда бир бирига йўлиққан йўловчилар бир- 
бирн блан ивир-шнанр қнлиб сўзлашаётган овсинлар ҳам- 
манинг оғзида фақат Бўженнинг гапи.

Эртасига совуқ сўзлар аннққа чиқиб, Бўжей ўтган 
кеча ўлиптн деган хабар ҳам келиб қолдн.

Бу хабарларни йўлда эшитиб келган Жумабой, Ул- 
жоннинг уйига келиб тушганида, булар нонушта қили- 
шаётган эди. Уйда Қунанбой, Зере, Улжон, болалардан 
Абай, Успон, Такежон бор эди.

Бўжейнинг ўлганини эшитганда уйдагиларнинг ҳам- 
маси эсанкираб қолди. Бирқанча вақт гангиб, товушини 
ҳам чиқараолмай қолган катталар бу тўсиндан келган 
хабарни ҳарким ўэ ҳолича қарши олди. Қунанбойнинг 
ранги ўчиб кетди, у очиқ турган эшикдан, узоқдаги кўм-
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кўк адирга гихнлганича, лабларини қимирлатаб астагина 
фотиҳа қилди. Зере қатткқ куйиб, оҳ тортиб, кўзларидан 
дона-дона ёш тўка бошлади. Абай ўпкаси оғзига тиқилиб 
келаётгаидай бўлиб, дами қайтиб, юраги қаттиқ уриб 
кетди. Шундай қилиб Боқонос бўйидаги Ирғизбой овул- 
лари Бўжейнинг ўлимини хабар қилгали алоҳида одам 
келар деб кўэ тутабошлади. Ҳеч бўлмаса эскидан қолиб 
келаётган урфи-одат бўйича, жанозага хабар қилгали 
бирорта одам келар деб, ўйлашган эди.

Одатда орадан не-не оғир гаплар ўтиб, ҳарқанча юэ 
кўрмас бўлиб кетилганда ҳам бошга «хашаматли тўй, 
тупроқлик ўлим» тушгандз, кина-гудратни бир ёққа қў- 
йиб туриларди. Айниқса Бўжейдек одам ўлганда бориб 
йиғламаган, моэор бошига бормаган, тобутини кўтарма- 
ган қариадош-уруғнннг бўлиши мумкин эмас. Қунанбой 
ҳам, Зере блан Улжон ҳам, чошгоҳгача улардан дарак 
бўлмаганига тушунаолмай жуда гангиб қолишди.

Булар Бўжейнинг жанозасига олиб бориладиган меш- 
меш ^имиэ, сўйиладиган мол ва ўтопларини ҳам тайёр- 
лаб, энди одам келмаса ҳам бора бериш керак деган гап- 
ни унча-мунча тилга олишаётган эди. Кечгача ҳам одам 
келмади. Бу ҳолат нақадар оғир бўлмасин, кўнмасликка 
чора йўқ эди. Бўжейнинг жаноэасига Қунанбойни айтил- 
мади Жўрттага уни четга чиқариб қўйилди.

Бу Бўжейнинг васияти бўлиши керак, ё бўлмаса, унинг 
орқасида қолган Бойдали, Бойсол, Тусиплардан чиққан 
гап. Қимдан чиққан бўлса ҳам, осон гап эмас. Уша ву- 
жудида душманлик қони қотиб қолган қариндош энди 
ўлим блан, ўлими блан ҳам ўқ отиб кетди! Бир отадан 
тарқалган ўлжай эли у ёқда т^рсин, бутун бошлиқ Тў- 
буқти элида, ота-боболарнинг замонида ҳам шу сингари 
четга чиқариб қўйиш, кўкракка туртиш бўлган эмас.

Қунанбойқаттиққийналиб, ниҳоят ғаэабланди. Бу иш 
унинг кўкрагидан асло кетмайдиган кек бўлиб қолди. 
Уликка чора йўқ. Лекин Тўбуқти элида кўэ кўриб, қулоқ 
эшитмаган бадфе’лликни қилаётган Бойдали ва Бойсол- 
ларга у ичида «Ҳа, саними!» деб қўйди.

Лекин, шунинг блан бирга, жанг қилиш учун шу кун- 
га қадар икки томонда ҳам кўрилаётган зўр ҳозирлик 
тўхтайдиган бўлиб қолди. Бу Қунанбойга очиқ кўриниб 
турарди. Шунинг учун Қунанбой Боқоносдаги овуллар- 
нинг бошлнқларига ҳам, Улжонга ҳам:

— Ховатир қилмасдан иолларни яйлатиб, бемалол
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ўтираберинглар!— деди-да, ўэи Жумабойни эргаштириб, 
Бойқушқар сувининг бўйидаги Кункенинг овулига кетди.

Жанг майдонига айланай деб турган яйловларда энди 
тинчлик ҳукм сурди. «Тўс-тўполон бўлар, ҳамма оёҳости 
бўлар» дейилган бу ёз, энди мутлақо бошқача ўтадиганга 
ўхшаб қолди. Қандай ўтар экан? Униси аниқ ма'лум эмас. 
Лекин, ҳарқалай, Жигитек, бошига шундай ўлим тушиб 
турган пайтда, отга миниб, қўлига қурол олиб жанг қил- 
маслиги керак.

Бўжейнинг жанозасига айтилмаган Зере блан Улжон 
хўп куйишди. Лекин на чора. Беғараэ икки меҳрибон, бе- 
гуноҳ икки жон Бўжей учун тўкадиган ёшларнни уйлари- 
да ўтириб тўкишди. Бўжейга бағишланадиган қур’оини 
ҳам ўз болаларига, Абай блан Ғабитхонга ўқитиб, ўз уй- 
ларида багишлашди. Чалпак пиширнб, дастурхон ёэиб, 
Бўжейнинг еттисигача ўз уйларида аза очиб ўтиришли.

Жигитек, Бўкенше ва Котибақ эллари тантанали 
дафн маросимига тайёрланмоқда эди. Азага ёш-қари 
эркак-аёл ҳамма келмоқда. Ҳамма ёқда йиғи, фар'ёд...

Бўжейнинг олис-яқиндаги дўстлари, қариндошлари 
ҳарқайсиси ўзи катта ўтовларини, сўядиган молларини, 
меш-меш қимиэларини, эркак ва аёл хизматкорларини ту- 
гал олиб келишган.

Қунанбойнинг овуллари етиб борган олис яйловларга 
бу элларнинг овули етиб боролмай қолди. Булар ҳеч бўл- 
маса Бўжейнинг еттисини, иложи бўлса қирқини ҳам шу 
кенг қўнис — Шалқарда ўтказмоқчи эди. Фотиҳага келган- 
ларни ҳам, «бел боғлаб тургали» келганларни ҳам шу 
ерда кутмоқчи бўлишди. Бўжей ўлган куни эрталаб Бой- 
сол, Бойдали, Тусип, Суюндиқлар маслаҳатлашиб, ўз- 
ларига қарашлик бутун овулларни бир кункинг ичида 
мана шу Қаршиғалига еткаэиб келиб, Бўжейнинг овул- 
ларини қуршаб, ўртага олиб ўтиришдн.

Бўжей касал бўлиб кўп ётмади, ҳаммаси бўлиб бир 
хафтагина ётди. Лекин гуп учиб ётганича сра кўэини 
очмади. Уни аввало тушак тортиб ётиши бланоқ, ер тор- 
тиб бораётгандай бўлди-да, юзига мурданинг акси урди 
қолди. Дарднинг учинчи куни тинчини йўқотиб, бето- 
қат бўлабошлади. Нафас ололмай, жон талвасасига уч- 
раб, вужуди ўт бўлиб ёна берди.

Улимни кўп кўрган Бойсол, Бўжейнинг томирини 
ушлаб кўриб, дами ичига тушиб, оғир ҳаёлга ботди. Ка- 
салнинг ёнида ундан бошқа Бойдали, Тусип, Суюндиклар I

195

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам ўтиришган эди. Эҳтимол Бўжей шу пайтдан фойда- 
ланмоқчи бўлдими, ҳарқалай Бойсол:

— Учинган! Учинганда одам шундай бўлади. Яхши- 
лаб бир терласа бошини кўтариб қолади! Тер қисиб ту- 
рибдн-да! — деган эди, Бўжей бор қувватини тўплаётган- 
дай бир ҳаракат қилди-да, қовоғини солнб, қонсиз юзи 
ғазабдан кўкимтир товлаб, нафаси сиқилиб, гоҳ қаттиқ- 
қатгиқ, гоҳ пичирлаб:

— Учиниқ! Учинган одам шундай бўлади? Ичимнн еб 
ётган аламнинг учиниғи эмасми? Йш қилиб... Ҳарқалай 
вақт-соатим етиб қолди... Кенг дун’ё Қунанбойга қолар!.. 
Мен... Мен кетаман... Ортиқ унинг оёғига тўғаноқ бўл- 
манман. .. Лскнн. . . Мендан сўнг аҳволларинг қандай 
бўлар экан?— деди.

Утирган дўстларнинг нчида фақат Суюндик сир бе- 
риб, кўзига ёш олди. Қолганлар дамнни чнқармай, тошдек 
қотиб, бўэрайганича қараб қолишдн. Бўжейнинг рози-ри- 
аолнк тилагани ҳам, ётганидан буён оғизочибсўз қотгани 
ҳам шу бўлди. Орадан тўрт кун ўтгач вафот қилди.

Қунанбойга хабар бердирмаган Бойдалн блан Бойсол 
эдн. Эл ётар чоғида, Бўжей жон бергач, ярим кечагача 
барча хотин-халаж, бола-чақа блан бирга ҳалиги катта- 
лар ҳам, эси-ҳушини йиғиштириб ололмай, ўкриб-ўкриб 
йнғлашди. йиғлаётган қариндош-уруғлар, ёру дўстлар 
энди ўликнинг тепасига дун кириб, бирма-бир йиғлаб кў- 
ришаётган пайтда Бойсол ҳушидан кетнб йиқилиб тушди, 
суяниб турган хассаси ҳам унга таянчиқ бўлолмади.

Бу аҳволни кўрган Бойдалн, Тусип блан Суюндикни 
ёнига олиб, Бойсолни доврадан олиб чиқишди ва четроқ- 
қа бориб ўтиришдн-да:

— Р1яғлаганинг блан яхши Бўжей қайтиб келадими? 
йиғлаш блан тириладиган бўлса фар’ёд қнлаётганлар, 
ёш тўкаётганлар оэми? Ана,— деди Бойдали қўли блан 
тун кечада оҳу-зори кўкларга кўтарялиб, фар’ед қила- 
ётган қиэ-жувонлар, эр-азаматларни кўрсатиб.

— Эс-ҳушингни йиғ, Бойсол! Белни маҳкам боғла! — 
деди яна бошқаларга ҳам айтаётгаядай,— ундан кўра 
маслаҳат қилайлнк, эл-юртга хабар берайлнк, жаноза- 
нинг тараддудинн кўрайлик!

Эндиги бўладиган гап ўтирганларнинг ҳаммасига ма’- 
лум эди. Булар шу хеча қирқ-эллнкка яқин йигитни яна 
бир-иккита маслаҳатгўй кексаларни ёнларига олиб, ўлик 
кўмиш маросимига ҳозирлик кўра бошлашди.
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Кимга хабар бериш, кимга хабар бермасликни Бойда- 
лининг ўзи айтиб берди. Шунда Қунанбой овулларини 
атайлаб чиқариб ташлаган эди. Қирқ-ўттиз хабарчи тун 
ярмидан оғнши бланоц, қўш-қўш отлар блан ҳозир бў- 
лишди. Бу югурик отларга минган йигитлар кўп эллик 
Тўбуқти блан ҳўшни бўлган Қарей, Матай элларини ора- 
лаб бориб, Қарқаралига яқин ердаги Шўр ва Бўшан 
элининг отоғлик-отоғлик кишиларига ҳам хабар берга- 
ли жўнаб кетишди.

Тонг оппоқ отгунча мижжа қоқмаган Бойдалилар 
тонг отиши блан шу атрофдаги энг катта уй, Суюндик- 
нинг саккиз қанотлик катта оқ уйини келтириб Бўжей 
уйининг ёнига ўрнатишди. Уй ўрнатилиб бўлиши блан, 
унга бошқа анжом киргизмасдан, эшикдан тургача ги- 
лам сслиндя. Уйнинг ўнг томонига асл сунклар блан 
безатилган, катта кароиот қўйилди. Уиинг устига тахи 
бузнлмаган асл гиламлар солдирилди яа Бўжейнинг жа- 
сади шунинг устига ётқизилди.

Бўжейнинг жасадини ўз уйидан олиб чиқиб, бу ерга 
ётқизиш қора кийган хотинлар блан Бўжейнинг қизлари- 
нинг доди-фар’ёдини ошириб юборди. Мурдани ётқиэиб 
бўлишлари бланоқ, Бойдали эшикка чиқиб, оқ уйнинг 
ўнг томонига ўз қўли блан <қора» тикиб қўйди.

Бу иш ўлик кўмиш маросимининг энг катта ишлари- 
дан. Қора деб, узун найэага боғланган тутни айтилади. 
Агар Бўжей оддий фуқародан эмас, оқ суяклар авлоди- 
дан бўлганда, ўша авлоднинг ўзига хос гуғи тикилишв 
керак эди. Улнкнинг қайси уруғга оидлиги ўша тикилган 
кўк туғ. ола туғлардак ма'лум бўлади. Агзр ўлик фуқа- 
ролардан бўлса, унга тикиладиган туғ ўликнинг ёшига 
қараб тикилади. Шунисига қолганда Бойдали эски урф- 
одатларни яхши биладиган Суюндиқ блан маслаҳатлаш- 
ди Суюндик унга «ёш ўлса қизил тур, қари ўлса оқ туғ 
тикилади. Бўжейдек ўрта яшар кишининг та’знясига бир 
ёғи оқ, бир ёғи қизил туғ тикилиши керак» деди.

Бўжей ўлган куннинг эртасига қора тикилиши унинг 
та'зиясини бошқалардан ўзгачароқ кутилишини билдирар- 
ди Туғ тикиш — Бўжейга катта ма'рака қилинади, йил 
бўйи қаттиқ аза тутилади деган гап эди. Бойдали қора 
тикиб, йиғилиб турган барча жонкуяр яқинлар блан фо- 
тиҳа қилган онда шу уй бўсағасининг икки томонига иктси 
от етаклаб келинди. Битгаси ёли қалин, семиэ кулранг 
от бўлиб, иккинчиси ингичка, келишган от эди. Кулранг
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от Бўжейнинг қишда миниб юрадиган оти бўлиб, кўк отни 
у шу йил кўклам чиққандан буён миниб юрган эди.

Бўжейдек азаматнинг кўз қорачиғидек бўлиб қолган 
иккита от келтирилганда катталарнинг ўзи ҳам ҳўнграб 
йиғлаб юборишди. Ба’зилар ҳассасига суяниб, ба’зи кек- 
салар тиз чўкиб:

— Номусим, орим, жигарим, арслоним! — деб фар’ёд 
қилишди. Бойдали яна бошқалардан олдинроқ ўзинитўх- 
татиб олди. У бўсағанинг ўнг ёғида турган кулранг от- 
нинг ёнига келиб:

— Жонивор, эганг ўлиб, эгасиэ қолдинг-ку, бебахт 
жонивор!— деб, кулранг отнинг ёлини сўнг, думнни от- 
нинг тиззасидан юқорироқ қилиб чўрт қирқнб ташлади.

Кўк отнинг ҳам ёли блан думини қирқди-да, эгасиз 
қолган отларни бу атрофдаги отлардан бошқача бир тус- 
га киргизиб қўйди. Бу икки от янаги йилгача минилмас- 
лиги, семиртириб, бир йилдан сўнг эгасининг йил ошига 
сўйилиши керак эди.

Бойдали икки отнинг орқасидан қараб туриб:
— Кўк отнинг ёли, думи қора, та'зия оти шу бўлсин. 

Кўчилган пайтда эр-азаматимнинг қора ёпилган эгар 
жабдуғи шу отга урилсин. Марҳумнинг кийимлари ҳам 
шу жониворнинг устига ёпилсин!— деди.

Шундан кейин Бойдали бошлиқ бутун кексалар, Қар- 
шиғалидаги^барча казо-казоларни йиғиб, Бўжейнинг ма’- 
ракасига сўйиладиган мол, бўладиган сарф-харажат ҳа- 
қида маслаҳат бошлашди. «Улим борнинг молини сочар, 
йўқнинг этагини очар». Бўжей «бор» бўлмагани блан 
«йўқ» ҳам эмас: орқасида мана шундай ёр-биродарлари, 
қариндош-уруғлари бел боғлашиб турганда, нега «йўқ» 
бўлар экан? Тириклигида нияти бир бўлган қариндошни 
ўлганда нега унутсин? Гарчи айтилмаса ҳам, шу гап 
ҳамма ёру биродарларининг кўнглидан ўтди.

Шунинг учун улар, Бўжейнинг ўз уйига оғирлиқ ту- 
ширмай, иложи бўлса ўэидан бир улоқ ҳам чиқартирмас- 
ликка аҳд қилишди, Эртага бўладиган ма’рака ошини 
ҳам катта қилиб ўтказадиган бўлишди. Айниқса азалик 
уй, ўтган-кетган тушиб фотиҳа ўқиб кетадиган уй бўлади, 
Ҳорган борми, чарчаган борми, оч-яланғоч борми, олис- 
яқиндан келаётган бегона йўловчилар борми, ҳаммаси 
бир йил давомида фақат Бўжейнинг уйига тушиши ке- 
рак. Булар ўқиган фотиҳанинг савоби Бўжейга тегади.

Шундай қилиб Бўжейнинг ўэ уйида бўладнган чиқим
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ҳали олдивда турибди. Унинг ҳисоби йўқ. Шунинг учун 
ҳам булар шу қадар кўп чиқимни унинг уйига солмай, 
бўлиб олмоқчи бўлишди. Ҳаммадан олдин Суюндик ва 
Бойсодлар «та'зиясига>, «ошига қўшганим», «арвоҳига 
атаганим» деб, бир бошдан қўш от, қўш туя, тойтуёқ, 
қўйтуёқ, ёмбилар ҳам қўшишди. Шундай қилиб кенгаш- 
нпнг охирида Бўжейнинг та'зиясига сарф қилинадиган 
мол-дун'ё анчага бориб қолди. Мана шу кенгашда қора 
тикилган уйни, азадор уйни ясатиб қўйиш учун нарса 
йиғиш масаласи ҳам кўрилди. Суюндик, Бойсол, Бойда- 
лчларнинг уйларидаги бисотда ётган қимматбаҳо пўстин- 
лар, тўнлар, азалик уйларда тутиладиган гиламлар, чой- 
шоблар, асл буюмларнинг ҳаммасини йиғиб олиб кела- 
днган бўлишди. Азалик уйда Бўжейнинг ғамдан абгор 
бўлган хотини ўтирар, у сочини ёзиб, бошига қора рўмол 
солган эди.

Бўжейнинг иккала қизи ҳам бошларидаги телпакни 
ташлаб, қора рўмол ўрашди. Булар, отаси ўлиши блап, 
айтиб йиғлаш учун қайғилик-дардлик сўзлар, доғ ҳасрат- 
ни ифодалайдиган байтлар тўқиб олишган, бугун азон- 
дан буён жанозага келганларни шу байтларни айтиб, 
йиғлаб қаршиларди. Бутун Чинғиз устидаги поёнсиз катта 
ўлка, кенг дала, беҳисоб яйлов, қалашиб ётган адирлар, 
қатор-қатор тоғлардан эл зўр бир оқимдек тўлиб-тошиб 
Бўжейнинг жаноэасига келабошлади. Ерни ларзага солиб 
фар'ёд қилаётган тумонат аза очиб, бирнеча кун йиғи-сн- 
ғи қилганларидан сўнг Бўжейнинг жасадини чиқаришди. 
Бўжейнинг жасадини бу яйловга қўймай, қайтадан Чин- 
ғиз ошиб, унинг ўз қистовининг устига, Тўқмамбетга 
қўйишди. Элнинг мана шундай ҳурматига сазовор бўлган 
Бўжейдек одамнинг қабрига тупроқ ташламай қолган 
фақат Қунанбой атрофидагиларгина бўлди. .
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Т О Ғ  Э Т А К Л А Р И Д А  
1

Тутп бўлмасданоқ Боқонос бўйи ғоят қаттиқ нсиб кет- 
ди. Ҳағода тангядек булут йўқ. Бу атрофда булут кў- 
ринмаганига, бир томчи ёмғир ёғмаганига кўп вацтлар 
бўлдя. Чипғиздаги бошқа яйловлар салқин, сер ёмғнр 
бўлса ҳам шу Бгқоноснинг ўнг томони ўзгача иссиқ, дим 
бўлади. Бу  ерда тургағда сувиинг мўлтгига, кўмкўк 
дарахтларига, қулф уриб турган турли-туман ўлаяларига 
ҳизғцпб турилмаса, аслида ёзда яшаш учун ана у кў- 
риниб турган катта қоратоғяинг нариги томонидаги яй- 
лонлардан яхши ер йўқ.

Абай, уйда дами қайгиб, эшикка чиққанида бу ерда- 
ги жон эгасики бор, ҳамма иссиқдан,лохас бўлиб, зўрға 
юрган эди.

Катта оқ уйнинг ёнида ётган юнги ҳурпайган сариқ- 
ола кўппак ҳам, оғзнни катта очиб, тилини чиқариб, ҳар- 
силлаётган эди.

Отларнинг ҳаммаси ўтлоқларни ташлаб, узоқдаги 
адирнинг тепасига чпқиб, думи блан елпиниб тўп-тўп 
бўлиб туришарди. Қўйлар ҳам ўтлоқни ташлаб, сув бў- 
йига тушиб, бағрини эахга бериб ковуш қайтариб ётар- 
ди. Утлоқ эсларига ҳам келмайди. Агар биров ҳайдама- 
са, сув бўйидан турадиган эмас.
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Сигирлар бўлса, Боқонос сувидан чиққан чалчиқ сув- 
ларга кириб, ётиб олишган эдн. Четда қолган битта- 
яримта бузоқлар ва ғунажинлар бўлса укранинг қувғини- 
га учраб, думини гажак қнлиб, бурун катаклари керилиб, 
бўғизланаётгандек икки кўзи олайиб, ўйин тушиб, 
қутнргандек уёқдан-буёққа чопишарди.

Утоадагилар уйнинг тунлигини ёпиб, пастки томонини 
ярнм белигача кўтариб қўйишган.

АбаЙ мудроқ босаётгандай эснаб, ғаш тортиб турдн- 
да, қаерга боришини билмай, сув бўйига қараб кетди. 
Бурнининг учн терлаб, бошидан кун ўтиб, Боқоноснинг 
иссиғидан койиб, жадаллаб борар эди. Сув бўйига кел- 
са, Успон, Смоғуллар бошлаб келган бирқанча манда 
болалар муэдек тяннқ сувни сачратиб, қий-чув қилиб чў- 
милишаётган экан. Абан болалардан нарироққа бориб, 
ёлғиз ўзи чўмилабошлади; шу ёз сузишни ҳам ўрганиб 
олган эди. Ў ёйилиб оқадиган Боқонос сувининг у юзи- 
дан-бу юзига нккн марта суэиб ўтди. Эндн муэдаккина 
бўлиб, баҳри-дили очилгандай бўлди-да, шўнғий бошлади.

АбаЙ бошқа болаларнинг қий-чувига парво қилмай 
чўмилаётган эди. Лекин нарироқдан Абайнинг шўнғишн. 
га қизиқиб қараб турган Успон бир болани эргаштирнб, 
югурганича унинг ёнига келди. У шовқин-сурон кўтариб 
ўзининг яланғоч сонига шаппалаб қичқирганича Абайга:

— Шўнги, шўнғи! Яна битта шўнғи! — деб сакраб, 
бирга келаётган Смоғулнинг орқасига миннб олди. Смо- 
ғул уни улоқтириб ураман деб юлқинабошлади.

— Қани йиқитиб кўр-чи, сен эмас, осов-қисир биянинг 
оқ тойи ҳам мени йиқитаолган эмас, овора бўлма, йиқи- 
таолмайсан!— деб, Смоғулнинг бўйнидан маҳкам қучоқ- 
лаб олнб, икки оёғи блан тепинабошлади.

Смоғул Успоннинг зўрлигига ноилож бўйсиниб уни 
опичлаб, қоқилиб-суқилиб югурганича Абайнинг ёинга 
келди-да, орқасидаги Успон блан ўзини шалоп этиб сув- 
га ташлаб юборди.

Услоянинг шу сингари хиралиги Абайнинг ғашига те- 
гарди. Бундан бир-икки йил муқаддам бу иниси блан ўзи 
ҳам ўйнашиб, олишиб кетадиган Абайга энди унинг хи- 
ралиги ёқмай, ўзяни четга тортадиган бўлиб қолган эди. 
Ба'зан, ҳа деб жонига тегаберса, уришиб ҳайдаб юбо- 
рарди. Ҳоэир ҳам Успонлар қий-чув қилиб келганига 
жаҳли чиқиб, сувдап чиқди, кийинабошлади. Успои 
Абайлинг фе’лн айниганига парво ҳам қилмай:
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— Мана ҳоэир Абаичасига шўнғийман!— деб, саёз 
ерга бор бўйича ётиб олди-да, мункиб кетган тойдек, 
тўнқайиб, икки оёғи блан еувни шапиллата бошлади.

Абай шошмасдан кийиниб бўлиб, энди уйига кетмоқ- 
чи бўлиб орқасига қайрилган эди, жар бошига келиб 
турган Такежонни кўриб қолди. У ғоят яхши кийинган, 
қўлига қарчиғасини қўндириб, чиройлик от устида турар- 
ди. Унинг остидаги саман, ёли, думи қора дунан қаттиқ 
терлаган; кумуш юганининг сувлиғини чайнаб ўйноқлаб 
турарди. Такежон қонжуғасига битта сариқ ола ғоз блан 
икки ўрдакни боғлаб олган эди. Уни кўриши блан бола- 
ларнииг ҳаммаси:

— Ҳой, ака!
— Акажон менга! ..
— Менга! .. Менга беринг!— дейишиб, ирғишлаб 

сувдан чиқиб югуришди.
Такежон қуш еолиб келганда, овлаб келган ўлжаси- 

ни шу сингари олдидан югуриб чиққан болаларга берар 
эди. Лекин уларни олдин хўб ялинтириб, атрофида 
чувуллаштириб, зориллатиб бўлиб, кейин берарди.

Болалар ҳам унинг дарров берақолмаслигини билиб, 
кўярда-қўймай, осилаберар эди. Такежон Абайга қараб 
мағрурлик блан кулди. У ҳамиша ўзини қарчиғайга қуш 
олдирадиган йигит бўлиб қолганини Абайга билдириб 
қўйишга уринарди. У  Абайни ҳали ўзига тенг кўрмас, 
унга ҳечнарсани билмайдиган, бўш бола деб қарарди. 
Такежон бу йил ёзда қаллиғига ҳам бориб келган. Уз 
тенги йигит-яланглардан ўртоқлари ҳам бор. Ш у кун- 
ларда ҳам ҳаркеча ўша ўртоқлари блан бирга қизларнинг 
дардида овулма-овул изғиб юришарди. Ҳали Абай бун- 
дай ишларга уринган эмас.

Успон блан Смоғул Такежониннг ёнига баравар югу- 
риб бориб, ялинабошлади. Такежон уларга улуғворлик 
блан бир қараб аввал бир сўкиб ташлади. Бу қилиғи ҳам 
уни Абайдан катта қилиб кўрсатадиган аломатларғнинг 
биттаси эди. Аслида Такежоннинг оғзидан сўкиш тушмас 
эди. Қунанбойнинг олдида мушукка ўхшаб писиб ўтирса 
ҳам буёққа чиқди дегунча оғзидан оқ ит кириб, қора ит 
чиқиб, бола-чақани, чўбонларни, хизматкорларни сўкабе- 
рарди.

У  Успон блан Смоғулни хўб ялинтириб бўлди-да, 
сўнг, қонжуғасидаги иккита ўрдакни ешаётиб:

— Ху, ўша сени... Қоравойлар! Эртадан кечгача сув-
202

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни лойқатгандан кўра, ҳеч бўлмаса, маймунжон терсала* 
ринг бўлмайдими!— деди,

— Маймунжон?
— Қани маймунжон, маймунжон бор эканми?
— Қаерда маймунжон бор экан?
— Жон ака айтақолинг!— деб, Успон блан Смоғул 

яна ёпишди.
Ёз бўлди дегунча, болаотликнинг фикр-ёди маймун- 

жон бўлади. Лекин Боқонос бўйида маймунжон битмас 
эди. Қаерда бор экан? Пишганми-йўқми? Униси блан иш- 
лари йўқ.

Маймунжон деганда Абай ҳам ялт этиб қараб, су- 
риштира бошлади. Такежон ҳали келаётиб йўлда Боқо- 
нос блан қатор оқадиган Жанибек суаининг бўйида ана 
у қорайиб турган адирнинг нариги томонида ер кўкни 
маймунжон тутнб ётибди деган гапни эшитган эди. Бу- 
гун-эрта у ерларга Жигитек, Бўкенше эллари кўчнб ке- 
ладн. Улар келгандан кейин булар тералмай қолишади. 
Шунинг учун тезроқ бориб териб келиши керак. Такежон 
шундай деганда, ҳалиги бир гала бола шошиб қолиб:

— Юр бўлмаса, борайлик, борайлик, борайлик! ,,
—  Бориб териб келамиз!
— Юринглар!
— Қани, от тутинглар!
— Ол, ана баракасини берсин. Маймунжон, маймун- 

жон! — деб, ҳамма бола ўйин тушабошлади.
Такежон ўзи ҳам маймунжонга боргуси келиб турган 

экан. У Абайни ҳам «юр!» деди. Абай ўйланиб тортиниб- 
роқ турди-да, ниҳоят, ҳеч бўлмаса отга миниб бнрпас 
ёзилиб келиш ниятида бирга бормоқчи бўлди. Ш у блан бир- 
га чой қайнагудек вақт ичида Абай бланТакежон бошла- 
ган майда болалариинг ҳаммаси тойларга, ғунанларга ми- 
ниб, елиб-югуриб етиб келишди. Буларнинг ичида каттаси 
Абай блан Такежон эди. Майда болаларнинг кўпчилиги 
биттадан тойга миниб, ба'эилари битта тойга иккитадан 
мингашиб Абайларга эргашиб чиқишганда Успон ҳали 
келмаган эди. У, бия боқучиларнинг «ёввош тойга мин» 
деганига кўнмай, шу кундан бошлаб ўргатилаётган, ёли 
дирқилган осов тойни — оқ тойни танлади. Оқ той уч- 
тўрт кундан буён Успоннинг хаёлидан нари кетмай юр- 
ган эди. Дуркун, дуп-думалоқ оқ той қисир қолган осов 
кўк биянинг боласи эди. Кўк бия азбаройи осовлигидан 
соғдирмас эди. Шунинг учун ҳам унинг тойи боғланмай,
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онасини эмиб юрарди, ҳатто шу кунларда ҳам эмар эди. 
Оқ той осовликда онасининг ўзи эди. Бу тойга яқинда 
кўзи тушиб қолган Успон бугун эрта блан бия боқучи 
Масақбойга ёпншиб олиб, биялар бирннчи соғиладиган 
пайтда оқ тойнииг бўйнига сиртмоқ ташлатиб ушлатиб 
олган эди. Масақбой осоп отлар учуи яратилган алвас- 
ти. Успон қўярда қўймай ялинабергач, ноилож кўнган 
Масақбой эртадан бери шу тойни ўргатаётган эди. Той- 
нинг осовлиги, қийиқлиги шу даражада эдики, гоҳ сап- 
ниб, гоҳ пишқириб, Масақбойни ҳам иккн марта устидан 
улоқтириб урди. Лекин бошқа осов отдан кўрмаган азоб- 
ни шундан кўрган Масақбой, аламига чидалмай, оқ той- 
га қаттнқ ўчакишиб қолди. У тойяи қу.тоғидан олиб, 
сиртмоқ блан бўйнидан бўғиб, сувлнқ блан нкки лунжн- 
ни эзиб, ўлгудек қнйнади. Тойнннг устига катта тўқимни 
ташлаб, чиэимча блан чандиб-чанднб боғладн-да, сакраб 
миниб олди. Боши-кўэн демай уриб, югуртириб, қора тср- 
га тушнриб бўлнб, онаси соғиладиган «улунларнинг қа- 
торига боғлаб қўймоқчн бўлди. Масақбойнинг ҳунарига 
завқ қилиб қараб туриб, ўзи ҳам завқланиб кетган Успон 
той ҳолдан кетган пайтда, одамларнннг «тўпа!» дега- 
нига ҳам қарамай, ирғиб миииб олаи. Икки луижи тити- 
либ, қонаб кетган той ҳали ҳам тихирлнгиии қўймаган 
акан, Успон минганда яна қайтадан сапчиб, ирғиб, кўп 
қийиғлиқ қилди. Лекин Усоон йнқнлнш, қўрқиш ўрнига 
завқ қилнб савалаб, хандон ташлаб кулабошлади. Усти- 
даги болани улоқтириб уролмаган той ниҳоят олиб қоч- 
ди. Успоннинг муддаоси ҳам шу эди. У  олиб қочиб 
бораётган тойни баттарроқ ҳуркитиб, боши-кўзн демай 
савалаб:

— Арвоҳ! Арвоҳ!— деб, шовқин солганнча, Абайлар- 
ни қувиб етди.

Оқ той, Успонга бош бермай, бўйнини бир томонга 
қийшайтирганича, елдек учиб бориб, бор бўйнча Таке- 
жонпинг саман отага урилди. Болалар кайфи учиб, 
эсанкираб қолишди, Успон тойининг бошини буриб тўпдан 
чиқаётган пайтда той яна бўйнини ўнглаб пишқириб 
чопабошлади.

Абай Успонни аяб «нобуд бўлмаса гўрга эди!» деб 
қўрққан эдн. Лекин Успонга кўзн тушганда, ҳайрон қол- 
ди: кўэлари ўтдек ёниб қўрқиш у ёқда турсин, аксинча, 
«яна ҳам баттарроқ ҳурк* деятгандай той ўэнни не ал- 
поэларга солиасин, шунинг ҳаммасига пайров келаётган
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эди. Шу пайт Лбайнинг наэарида Успоннинг болалик 
жиннилиги бирданига йўқолиб, у қадим замонлардаги 
жанговар паҳлавонларга ўхшаб кетди. Ҳамма ҳанг* 
манг бўлиб, оқ той блан Успоннинг курашига қараб 
қолди.

Бир-иккита каттароҳ бола тойнинг мункишидан чў- 
чиб, Успонга ёрдамлашмоқчи бўлди. Успон шошганнча 
қнчҳириб, уларга:

— Тегма, ҳоч!— дедн.
Шу топда оҳ тон болани бошидан ошириб туширмоҳ- 

чя бўлиб, бошини қуйи солиб мункиди. Успон нкки оёғи- 
ни тойнинг ҳўлтнғига тиҳиб олиб чалҳанча ётиб олди. 
Болани йиҳитаолмаган той ўша оннинг ўзида орҳа оёҳ- 
ларини кўтарнб, тепинабошлади. Энди Успон таҳимнни 
ёзмасдан, энгашиб, тойнннг бўйнидан ҳучоҳлаб олди.Бир 
нафасдан кейин той яна тўсатдан сапчиб, олишаёттан 
итга ўхшаб, орҳа оёғига турди. Бу аҳволга Успоя ҳам 
ҳайрон ҳолди шекиллик, икки гози қипҳизил бўлиб, соч- 
ларн ҳурпайиб, ялт этиб Абайларга қаради-да, кулиб 
юборди.

Унинг атрофида дамини чиҳармай турган болалар 
хам бу ишга ҳайрон бўлиб кулншди. Такежон Успоннинг 
ботирлнгига эавқ ҳилиб:

— Оббо, аблаҳей, ҳай гўрдаги бало эди бунинг ўзи?— 
деб, саман отига қамчи урганича елдириб кетди. Ҳамма 
болалар унинг орҳасидан кетишди. Энди оқ той ҳам но- 
илож кў»гандай, чопнб кетди. Успон яна тойни ҳамчн- 
лаб:

— Арвоҳ! Арвоҳ! Масаҳбой, Масаҳбон!— деб ҳичҳи- 
риб осов отларнинг кушандаси бўлган бия боҳучи Масаҳ- 
бойга сиғннди- Ҳақиқатда ҳам Успон боядан буён ўша 
Масақбойнинг ҳунарига сигинаётган эди.

Маймунжоннинг ҳнди анҳнб, кўк майса ҳулф уриб 
турган ям-яшил тоғ этаклярида бу болаларнинт маймун. 
жон тераётганнт(а хийла вақт бўлдн. Кун кечга яҳинла- 
шиб, адирларнипг сояси узайиб, собларда мулойим ша- 
бада эсабошлади.

Огларини тушовлаб ҳўйиб юборган болалар ҳали май- 
мунжои теришнинг завҳига ҳоигани йўҳ. Аввал келиб 
тушган жойларидан силжишмаган бўлса ҳам, ўша ер- 
нинг мевасини тугатишаплмади, ўзларидан ортганини 
дўппиларига, телпакларига, чўнтакларига сола бош- 
лади.

200

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бир вақт болаларнинг қулоғига, дун'ёни ўт олиб кета- 
ётган ёки лашкар босиб келаётгандек, бир гулдурос эши- 
тилди.

Болалар аланг-жаланг қилиб. ичларидаги катталари 
Такежон блан Абайга қарашди. Абай, бу гулдурос нима 
эканлигини яхши биладиган кишидек, лоқайдлик блая 
Чинғиз томондаги тоғнинг этакларига қараб ўтирарди. 
Бир нафасдан сўнг шу тоғнинг нариги томонидан ёпири- 
либ, ошиб келаётган отлар кўриниб қолди. Бу отлар кенг 
сойга тушиб, пишқириб мўрмалахдек босиб келарди.

Отларнинг орасидагн қулунлар, тойларнинг ҳам киш- 
наши эшитилиб турар, бошқа отлардан айрилиб чиқиб, 
ўйноқлаб чопаётган ғунонлар ҳам кўринарди. Болалар- 
нинг тойлари бу ўпир-тўпирни пайқаб, баравар қимирлаб 
қолишди. Ба’зилари тушовлари блан сакраб-сакраб 
ўша томонга кетиш ҳаракатига тушиб қолди. Уюрини 
қумсаб қолган тойлар ва ғунонларнинг ҳаммаси бошла- 
рини кўтариб, қулоқларини тиккайтириб, ўша йилқилар 
келаётган томонга қараб югуришди. Бу кимсасиз ерда 
кўринган отлар кўчиб келаётган элнинг йилқиси экан. 
Болалар отларига миниб, овул томон юзланганларида, ҳа- 
лиги отлар ошган давондан ошиб келаётган бирқанча кўч 
кўринди. Унбеш туяни қатор тизган бир кўч бошқа кўч- 
лардан айрилиб олдинга чиқди. Бу кўчнинг орқасидан ўн 
туялик, ўн беш туялик, саккиз-тўққиз туялик кўчлар қа- 
тор бўлиб тизилишди. Аввал ўтган отларнинг орқасидан 
бирқанча отлиқлар келаётир. Буларнинг орасида қўлига 
сўйил, чўқмор тутганлар ҳам бор. .. Бошига қалпоқ кий- 
гизиб қўйилган бургутларини қўлга қўндириб келаётган 
абжир йигитлар ҳам бор эди.

Абайлар яқинлашгунча ҳалигнлар қайрилишга қараб 
кетди. Буларнинг орқасидан келаётган энг олдинги кат- 
та кўч Абайнинг ҳам, бошқа болаларнинг ҳам диққатинн 
беихтиёр ўзига жалб қилди. Бу кўчнинг атрофини бир- 
қанча отлиқлар ўраб келаётир, ҳаммаси деярлик хотин- 
лар Санлат тўкиб кийинган қиэ-жувонлар блан кексайиб 
қолган хотинлар. Ҳаммасининг тагида яхши-яхши ссмиэ 
йўрға, келишган бедов отлар. Бу отларнинг ҳаммасига 
кумуш блан ишланган эгар-жабдуқ урилган. Эгар-жаб- 
дуқдаги кумуш кун шу’ласига чақилиб, яроқ-яроқ ёниб 
келаётир. Катта кўчнинг олдида, отларини баравар юр- 
гизиб, ёли-думи қирқилган бир кўк отни ўрталарига олиб 
бир тўда қизлар келишаётир. Булардан бироз кейинроқ-
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да бошяга юпқа қора рўмол ёпинган оэғин, рангида қони 
йўқ бир хотин катта кўчнн бошлаб келаётир. Бу хотин 
бошлаб келаётган ўнбеш туялик кўчнинг кўриниши ҳам 
ўзгача эди. Ҳамма туяларнинг устидаги юкнинг устига 
қора гиламлар, тўқ жигар ранг шолчалар, қора наматлар 
ёпилган, астагина елпиниб келаётган бу қора ёпиқлар ту- 
яларнинг икки томонига оғир бир нафас тарқатиб кела- 
ётгя.ндай кўринарди.

Кўчнидг кўринишига ҳайрон бўлиб, жимгина тўхтаб 
қолган болалар бундай тантананинг олдидан кесиб ўтиш- 
га ботинолмади. Кўч ўтиб кетгунча ноилож қараб тура- 
диган бўлишди.

Бир тўп қизлар яқинлаб келиб қолди. Булар ўзаро 
бир нарса дейишаётгандай бўлди-да, отларининг бошини 
тортиб, ораларини очиб, ичларидан иккита қизни олднн- 
роқ чиқаришди. Ҳалиги ёли қирқилган кўк отни шу ик- 
кита қиз етаклаб келаётган экан.

Успон авналгидан ҳам ҳайрон бўлнб, Абайнинг олди- 
га келди-да:

— Булар ким? Бу қандай кўч?— деб қамчини блан 
акасини туртди ва бирдан кулиб юборди.

— Вой, Абай уни қара! Тумоғини қара!
Успонга қизиқ кўринган нарсани Абай ҳам умрида 

биринчи марта кўраётган эди. Бу кўчнинг та’зияли кўч— 
Бўжейнинг кўчи эканлигини Абай блан Такежон аллақа- 
чон билган эди. Марҳумнинг дум ва ёли қирқилган оти- 
га қизил поча пўстин ёпилган, эгарининг қошига қамчи- 
ни тикка ўрнатиб унга Бўжейнинг тумоғи илнб қўйилган 
зди. Олдинда келаётган икки қизнинг кийими ғалатиэди: 
икковининг ҳам бошида эркаклар тумоғи; тумоғнннг 
орқа қулоғини кўзига тушириб, олдини орқаснға қилиб 
кийган эди. Қизлар тўдаланиб турган отлиқларни кўриб, 
баланд овоэ блан йиғи бошлаб юборишди. Одат бўйияа 
та’эиядор кўч овул енидан, ёки йўлда бегона йўловчилар- 
нинг олдидан ўтса, қора кийган қизлар шу сингари то- 
вуШ чиқариб йиғлаши керак эди.

Успон бундай ишларни қаёқдан билсин? У эсини та- 
нигандан буён ўз уйларидан ўлик чиққан бўлмаса, ўлик- 
ни қандай қилиб кўмилишиш, та’зия тутишни кўрматан 
бўлса. Шунинг учун ҳам бу ўтиб бораётган кўч унинг 
кўзига қизиқ кўриниб, беихтиёр кулиб юборган эди. Гар- 
чи Абайдан қўрққанидан бошини кўтармай турган бўлса 
ҳам, лекин отининг ёлига ёпишганича, кўэининг қири блан
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қараб қуйиб, ичак-бағри узилгудай бўлиб, ҳали ҳам кула- 
ётган зди. Олдинги икки қиз йиғи бошлаши блан кенинда 
келаётган бешта қиэ ҳам отларининг бошини уларга 
тенглаштириб олиб, аста-аста бостириб, йиғига қўшилдн.

Абай буларга қараши блан юраги арэиқиб эсанкираб 
қолди. «Бир нафас тўхтасаиг нима бўлади?» дегандай, 
бармоғига қамчининг боғини илиб қўйган ўкг қўлини бе- 
ихтиёр кўтариб юборди, лекин ҳечнима деялмади. Юраги 
қаттиқ уриб, ранги ўчиб кетди-да, мадори қуриб қўли 
шилқ зтиб, саман отнннг ёнига тушди. Утиб кетаётган 
бешта қизнинг ўртасида ёли ипакдек оқ йўрға минган 
қиз Туғжон экан. Кўкламдан буён Абай уни энди кўрди.

Згнида қора ипак бсқасамдан камзул, бошида янги 
қора камчат телпак, бўйиида бўшгина боғлаб қўйилган 
катта ипак рўмол, қулоғида исирғалари силкиниб келаёт- 
ган Туғжон бир тўп қизларнимг ўртасида, худди юлдуз- 
лар орасидаги чўлпонга ўхшарди.

Туғжон қора нпак беқасам камзулининг устидан ся- 
риқ шоҳи белбоғ боғлаган, ўнг қўлини ўша белбоғгэ 
қўйиб, белини ушлаб атрофга қарамасдан, баланд овоэ 
блан йиғлаб борардн. Абай киприк қоқмай, нафас оли- 
шини ҳам унутиб, Тугжониинг овозига қулоқ солиб ту- 
рарди. Қизлар ўтиб кетаётганда, бошқа қиэларнинг ово- 
зи ичида Туғжоннинг ипакдек майин онози алоҳида 
эшитилаётгандай бўлди. Ш у овоз чиндан ҳам Туғжон- 
нинг овоэими? Буни билиш қпйин бўлса ҳам, Абайнинг 
назарнда. бу хилдаги бопгқалардан айрилиб турган ўзга- 
ча овоз фақат Туғжоннинг оғзидангина чиқадигандай 
туйилдн. Туғжон йнроқлашиб кетаётир. Унинг орқадан 
кўринишида ҳам, отда ўтиришида ҳам қандайдир бир ла- 
тофат бор эди. йўғон ўрим ялтироқ сочларинннг учидаги 
катта чўлписи қнмирлаб шилдираб борарди. Уша уну- 
тилмас баҳорда юракни ёндирган, ўшандан буён кўзини 
юмса ҳамнша қулогида шилдираб: сУнутмадингми?* деб 
турадиган мана шу чўлпининг овози эди. Бу ажиб кўри- 
ниш гўё, қалин булут ёрилиб, ярқ этиб нурлик ой чиқ- 
қандай туюлди. Абайни эс-ҳушидан бегона қилиб, ўэгача 
бир нурга бош эгдиргандай бўлди. Лекин бу ҳис бир па- 
фасгина дапом этди. Шунинг блан бирга ёш йигнтнинг 
кўнглида бирқанча ҳислар қуюндек кўтарилиб, дилига 
ўзгача бир озор етказди.

йиғлаетган Туғжон Бўжейнинг қизлари, барча та’зия- 
лик кўч, эгасиз қолган кийимлар, эгасиз қолган от-ҳам-
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маси бир бўлиб, Абайга шу қавм-қариндошнинг қайғу- 
сини яна ҳам чуқурроқ онглатди. Қунанбойнинг қилми- 
шини кечирмай, уни жанозага айтмай, дард ҳасратига 
шерик қилмай кетаётган шу қадар кўп қавм қариндош, 
Туғжондек гавҳари бўлган эл-уруғ гўё Абайларга «нари 
тур! Кўрма! Сенга мумкин эмас!» деятгандай туголар 
эди. Бу туйғи Абайнинг кўнглини синдириб, қаттиқ ўк- 
ситди. У, «менда нима айб» деб ўзига тасалли бермоқчи 
бўлди, лекин бу гап тасалли бўлмади.

Бир вақт кимдир туртиб: «Кстайлик» дегандай бўлди. 
Абай уйқудан уйғонган кишидай, гангиб, ялт этиб қа- 
ради. Такежон экан. У Абайнинг аҳволини кўриб, афти- 
ни бужмайтирганича кесатиб:

— Ҳа, нима бўлди, нега сўлжайиб қолдинг? — деб 
кулди.

Абай қовоғинн солиб, юзини силади. У йиғлаётганини 
кўзидан оғир томчилар оқиб бораётганини пайқамаган 
экан.

Катта кўч аллақачон ўтиб кетибди. Ҳатто кўчнинг 
охири ҳам булардан хийла йироқлашибди. Такежон блан 
бирга ҳамма болалар қўзғолди. Боядан бери тойнинг бўй- 
нидан қучоқлашганича хириллаб кулаётган Успон ҳали 
ҳам кулаётган эди. Энди бошини кўтариши блан ёнидаги 
бир боланинг телпагини юлиб олиб, олдини орқасига қи- 
либ кийди-да, хандон ташлаб кулиб, ақ тойини тепинга- 
нича кетди.

Успон ўйинқароқлик блан бўлиб, оқтойникг осовлиги- 
ни ҳам унутиб юборган бўлса керак; бамайли хотир 
ўтирганича, тепиниб юборган эди, оқ той бир ирғиб, мун- 
киб кетди. Успон тойнинг тизгинини ҳам тортолмай қол- 
ди. Тўсатдан ҳуркиб кетган той устидаги тентак боланн 
осонгина улоқтириб урди. Успон, гуп учиб тушган бўлса 
ҳам, шошиб қолмади. Тойнинг чилвирига ёпишганича ту- 
риб кетди; икки юзи қипқнзил бўлиб, хириллаб кулгани- 
ча ирғиб яна отга миниб олди-да, қамчилаганича қуюн- 
дек учиб кетди.

Бошқа болалар ҳам отларини чоптириб кетишди. Абай 
блан Такежон шошмасдан, аста-секин йўлга тушди. Та- 
кежон ҳалиги гапининг устига яна бир марта инисига 
ўзининг катталигини кўрсатмоқчи бўлиб:

— Хўш, боламисан, ё хотинмисан? Нима гап ўзи, не- 
га йиғладинг?— деди. Энди Абайнинг жаҳли чиқиб Та- 
кежонга киноя омиз: -
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— Катта бўлганингда топган ақлинг шуми? Ҳарқан- 
дай бўлганда ҳам жигар эмасми? Хўш нега ўзинг йиғ- 
ламайсан!— деди.

— Оббо, ўшани нимасига йиғладим? Жанозасига 
ҳам айтмади-ку? Шунда ҳам тушунмадингми?

— Ҳа, жуда яхши тушунибсан! Тушуниш ҳам гапми! 
Айтмаган тириклар, бунинг учун Бўжей айбликми?

— Бўжей отанг блан уришгани учун айтмади-да!
— Уришгани учун эмиш!.. Уша уришга ким айбдор? 

Душманликни ким кўпроқ қилди? Ким оҳ, ким қоралиги- 
ни ҳам жуда яхши билар экансан!

— Яхши билай-билмай мен отамнииг томонидаман! 
Отамга дўст бўлса, менга ҳам дўст, отамга душман бўл- 
са, менга ҳам душман.

— Бўрининг боласи ақллик бўлгани учун бўрининг 
орқасидан эргашади демоқчисан-ку.

— Ҳай, сен ўзингдан-ўэинг нима деб алжиётибсан? 
Узинг ҳам, дейман, ўша алжиб ҳолган энамнинг ақлидан 
бошқа акр! йўқ деб ўйласанг керак-даЬ .

— Сенчи, сен, отамдан ўрнак олиб, ҳечқандай ақл 
ўрганаётганинг йўқ!

— Хўш, нима демоқчисан? Мени саҳрода ўсган ёв- 
войи деб ўйлайсанми? Онангни...

— Йўқол, «катта бўлдим» деганингда бор-йўқ ўрган- 
ганинт шу сўкиш! Шўрлик мол боқучиларни, чўбонларни 
бекордан-бекорга сўкиб, зўровонлик қилишдан бошқа би- 
рон фазилатинг йўқ!

— Вой, вой, жуда дурустсан-ку, тўхтаб тур, бола. 
Ҳали шу гапларингни отамга айтаман.

— Айтсанг, айтавер! Мен ҳам ҳали «алжиган» де- 
ганингни бориб энамга айтаман1

Ш у ерга келганда Такежон ноилож Абай блан олишиш- 
дан бош тортди, аслида уникг катта тортишувга тоби йўқ, 
тезгина бебурудлиги очилиб қоларди. Отага бориб ча- 
қишга, отасл йироқда, яна қийин гап. Унинг устига ота 
бунинг гапини э'тиборга оладими, олмайдими? Бу томонн 
ҳам бор. Аммо Абай суянаётган «энасичи» у кўп хатар- 
лик нарса. Аслида Зере унар-унмас гапга ғазабланабер- 
мас эди. Лекин, бордию, онда-сонда бир жаҳли чиққун- 
дек бўлиб, қовоғини солиб олса, ҳамаёқни заҳар босиб 
кетар эди. Мана шу йил кўкламда Такежон қўшнилардан 
бир кекса хотинни ҳақорат қилиб қўйиб хўп балога 
қолган эди. Бегуноҳ ҳақорат эшитган хотин қаттиқ
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ранжиб, йиғлаб Зере блан Улжоннинг олдига келган эди. 
Кекса эна қаттиқ ғазабланиб, куйиб-ёниб қарғаб, Таке- 
жонни ўша онда олдига чақиртириб, кўп қаттиҳ тергов 
қилган эди. Такежон энасннинг қаҳратон совуҳдек ҳаҳ- 
ридан, тушиб кетган ҳовоғидан ҳўрқиб, тонмоқчи бўлди. 
Ниҳоят иш онт ичишга бориб қолганда, Улжон блан Зе- 
ре баттар тутақиб кетиб, қари эна қўлидаги ҳассаси блан 
Такежоннинг бошига солиб-солиб юборган эди. Бу воқиа 
шу яқиндагина, яна келиб-келиб Такежон «йигит бў- 
либ қаллиғимга йораман» деб ҳозирлик кўриб юрган кун- 
да бўлган эди. Ҳали гап талашиб келаётиб, бу ишлар ёдига 
тушиб кетди-да, ҳалиги гапинн бнр нлож қилиб ювиб 
кетмоқчи бўлди.

— Оббо, тур нари, бўлди-да! Онангни.. .— деб бир 
сўкиб олиб, саман отини қамчилаганича кетди.

Абай ундан қутилганига шукур қилиб, орқада қолди 
ва аста-секин келмоқда эди. Ҳалиги ҳисларни, Такежон 
блан гап талашиб келаётган чоғида айтган гапларини 
қайтадан эсига олиб шуларни чуқурроқ ўйлай бош- 
ладн.

Урншиб келаётиб, жаҳл устида бехосдан тилига ке- 
либ қолган бўлса ҳам «Бўрининг боласи ақллик бўлга- 
ни учун бўрининг орқасидан эргашар экан-да* дегзн 
сўзн энди ўзнга бошқача бир ма’носи бўлган қалтис 
фикрдай туюлди. Ота-бободан қолган тайёр йўл-йўриқ- 
дан аста-секин бориш кимнинг қўлидан келмайди? Уша 
йўлдан кета беришни йиртқич ёввойи ҳайвонлар ҳам би- 
лади. Киройи бўлганингга яраша, ундай бўлма, одам 
бўл! Ҳоэир ёлғиз келаётган Абайнинг хаёлини шу фикр 
чулгаб олган эди. Энди у бир четда туриб бутун қарин- 
дошларига танқид назари блан қараёггандай бўлди. Бу 
унннг ўзига бир ўзгача йўлнинг бошидай бўлиб кўринди. 
Шу сингари оғир хаёллар ичида ҳалидан ҳали кўэ олди- 
да Туғжон гавдаланиб гўё «шу йўлдан юр» деятгандай 
бўлар, дам ўтмай, ипакдек буралиб, жилва қилиб келиб, 
уни яхши одам бўлишга ундар, соф муҳаббатга, раҳмдил 
бўлишга чақирарди. Борлиқ ҳаётни, одамзодни бирхилДа 
севишга, бирхилда қимматли деб санашга чақиргандай, 
ғоят қадрлик бир эзгу йўлга етаклаётгандай бўларди.

Шундай хаёлларга ботиб бораётган Абай, Боқоносга 
келнб қолганини ҳам пайқамай қолди.

Зере блан Улжон Бўжей овулларининг Жанибекка 
кўчиб келганини Абайдан эшитиши блан ўша куни кеча-
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си Бойқушқарга Қунанбойникг олдига тезлик блан одам 
юборнб ундан:

— Шундоц рўпарамизга келиб ўтиришибди. Энди 
ҳаялласак бўлмайди. Қандоқ қилиб қавм-қариндошнннг 
юзига қараймиз? Фотиҳа ўқигани нима олиб борайлик? 
Яна Бойқушқар блан Боқоносдаги овул бирга борадимн, ё 
айрим айрим борадими? Тезлик блан шунинг хабаршш 
берсин! — деб сўрашди.

Қунанбой ҳам шуни кутиб турган бўлса керак, ўша 
куннинг ўэидаёқ ённга Кункени, яна ўнтача кексаларни, 
ёш-яланг йигитларни олиб, кечаси Боқоносга етиб келди. 
Шундай қилиб, Боқоносдаги 20 га яқин овул тезлик блан 
ҳаракат қнлнб, олиб бориляднган меш-меш |Қимиз ва сў- 
йнладнган молларнни ғамлашди. Ҳар овул олиб боради- 
гзн қўйлари, қўзиларини эрталаб сўниб, тайёрлаб қўйди. 
Қунанбойиииг катта уғш та’зияга атаб меш-ме^и қимиэ, 
сўйиш учун бир катта бня блан бир той олиб борадиган 
бўлди. Зеро блан Улжон ҳам ма’ракаеига сўйилсин деб, 
бир катта туя олиб борадиган бўлишди.

Бу ншларнипг ҳаммаси эрталаб, бия соғилаёгган 
пайтда бартараф қилинди. Фотиҳа ўқигали кетаётган 
халқ айни туш қизиғида бирқанча салт отлик —50 та 
эркак, 30—40 га яқин хотин бўлиб, кун ботиш томондаги 
Жанибекка қараб йўл олди. Буларнинг ичида Абай ва 
Такежонга ўхшаш ёшлар, Успонга ўхшаш болалар ҳам 
бир тўда бўлиб кетишаётган эди.

Ҳамма от устида, фақат Зере, Улжон яна Сарнқопа 
деган бир хотнн блан иккита сш келин аравага тушди. 
Қунанбой бу арапани илгарироқ қўштириб, олдин жўна- 
тиб юборди Ш у арава ярим йўлга етган пайтда, отлиқлар 
йўлга чиқди. Жанибек сувн блан Боқоноснинг ораси кўп 
йироқ эмас эди.

Қунанбой ёнида бир гала хушомадгўйлари, Ирғизбой- 
лардан Мойбосар, Жақиб, Изиқуттилардек қариндошла- 
ри; бу кунларда Қунанбой тарафдори бўлиб юрган 
Жуонтаёқ, Қоработир, Тўпай, Тўрғай элларининг оқсо- 
қол-қорасоқоллари.

Булар блан кетаётган аёллар бир тўп бўлиб, кейнк- 
роқда келншастир. Уларнннг ичида Қунанбойнинг катта 
хотини Кунке, кичик хотини Ойғиз ва Қолиқа сингари 
овсинлар. Кексалардан — Тонгшўлпондек эналар ҳам бор.

Отлиқлар Қунанбойни олдиларига солиб, гала-гала 
бўлиб кслишаётир. Бир нафасдан кейин булар икки қў*
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нис ўртасидаги яйдоқ далани дод-фар’ёдга тўлатиб, ўнг 
томондаги баланд қора адирни бағирлаб, Жанибекка қа- 
раб 'йт тутди.

Бу элнинг эскидан қолган урфи-одати шуки, ўлган 
кишига фотиҳа ўқигали боришнинг энг эарур шартла- 
ридан битгасн шу синтари уаоқдан от қўйиб «Вой жига- 
рим!» лаб додлаб келади. Буни авпало катталар бошла- 
ши керак. Шунинг учун ҳам келаётганларнинг ҳаммаси 
Қунанбойнинг йиғи бошлашини кутиб турган эди. Энди 
Қунанбой йиғи бошлаб, тепиниб, от қўйиб кетганида ор- 
қада келаётган эркагу-хотинлар, бола-чақа баравар йиғи 
солиб, унинг орқасидан дув югурди.

Абай Кункедан туғилган акаси Қудойберди, чопар 
Жумагул, Жумабой, Такежон, Успонлар блан ўртароқда- 
ги бир тўпнинг ичида келаётган эди. Унинг ёнидаги кек- 
сароқ кишилар товушининг борича:

— Вой жигар ри-им!
— Вой отам! Асқар тоғим!

. — Қут баракам!— деб, ииғлайбошлашди.
Чопар Жумағул блан Такежон бўлса, дам отнянг 

уёғига, дам буёғига оғиб, ўэларини отдан тагалаб юбор- 
гудай бўлиб тооушининг борича йиғлаб кетишаётир.

Булар, кўринишда ҳақиқатда ҳам, икки букилган, 
эсидан айрилган, жигар-бағри эзилиб бораётган одам- 
ларга ўхшардн. Икки томонга оғмасдан тўғри чопиб бо- 
раётган Абай уларнинг ҳалигидай юзаки йиғисига ишон- 
мас эди.

Абай ёнида келаётган акаси Қудойбердига ўхшаб, тор- 
тиниброқ йнглар, лекин чин кўнглидан «жигарим>лаб 
борарди. Кам учрашса ҳам Абай шу акасини яхши кў- 
рарди. Ҳоэир ҳам ўэини ўшанга қараб тутиб «шу 
нима қилса, ўшандай қилсам, дуруст бўлар» деб ўйлади. 
Уввос солиб, тошқиндек келаётган отлиқлар Жанибекда, 
кўк майса блан қопланган яйлоқ далада тартибсиз турган 
беҳисоб овулларнинг устидан келиб чиқди.

Худди шу топда Зеренинг арапаси ҳам тиғиз турган 
овулларнинг уртасидаги каттз оқ ўтовга — Бўжей ову- 
лига етган экан. Қучоқлашиб, йиғлаб кўришаётганлар 
ўшалар бўлса керак. Белига қора боғлаган оқ ўтов бош- 
қа ўтовлардан айрилиб турарди. Отлиқлар беҳисоб овул- 
нинг устидаги тепаликка чиқнб келиши блан та’зиядор 
овулни дарров таниди ва қай томонга йўл тутишни фаҳм- 
лаб пастга қараб қуйилди. Уввос солиб, чинқириб
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қаттиқ селдай келаётир. Урталикда келаётган Абай оқ 
5’товнинг ёнида узун-узун оқ ҳассаларига таянибу икки 
букилиб, қатор турган ўттизга яқин эркакларни кўрди. 
Булар фотиҳа ўқигали келаётганларни қарши олиб, йиғ- 
лаб турган жон куярлар бўлса керак. Абай чопиб келиб, 
отдан тушаётгандагина таниди: ўртада турганлар Бой- 
дали, Бойсол, Тусип, Қорашалар экан. Четроқда Бола- 
ғоз, Бозорали сингари ёш йигитлар ҳам ҳассага таяниб, 
икки букилиб туришар эди.

Бирқанча ёш йигитлар югурганича ҳалиги от қўйиб 
келаётган катталарнинг олдини тўсиб чиқиб, кутиб олиш- 
ди. Уларни қўлтиғидан олиб отдан тушириб, ҳалиги 
қатор турган эркакларнинг ёнига бошлаб кетишди. Фоти- 
ҳа ўқигали келганларнинг ҳарбирини биттадан, иккита- 
дан йигит қарши олди.

йиғлаётган Бойдали, Бойсолларни кўрганида Абай- 
нинг бутун вужуди бўшашиб кетди. Отдан тушаётиб, 
юрак бағри ээилиб, ўкраб йиғлаб юборди. Ҳалиги йигит- 
лар эшикда эркаклар блан бирма-бир қучоқлашиб кўри- 
шиб бўлган, ҳали ҳам йиғлаётган катталарни қўлма-қўл 
олиб, оқ уйга олиб киришмоқда. йиғининг каттаси ўша 
уйда, хотинларнинг олдида эди. Кўп эркаклар блан бирга 
уйга Абай ҳам кирди.

Қатта оқ ўтовда бўсағанинг ўнг томонидан то тўри- 
гача тизилиб ўтирган хотинлар икки қўлини белига қў- 
йиб йиғлашаётир.

Бўжейнинг катта хотини бошига қора рўмол ёпинган, 
ўртада ўтириб, товушининг борича йиғлаётир. Унинг 
кўэларидан ҳақиқий алам ёшлари оқиб борарди. Ундан 
юқорироқда беш-тўртта қиз йиғлаётир. Уйнинг ичи оҳу- 
зор, йиғи-сиғи, уввосга тўлган.

Йиғлаб кирган эркаклар, ўтирган хотинларнинголди- 
га чўкка тушиб, қучоқлашиб кўришиб, йиғлашарди.

Абай Қудойбердининг кетидан юриб, у кимнинг олди- 
га борса ўша блан қучоқлашиб кўришарди.

Атрофда ўтирган хотинларнинг ҳаммаси блан кўри- 
шиб йиғлаш кўп вақт оларди. Яна бўсағадан тўргача 
ўтирган хотинларнинг ичида биронтаси бўш эмас. Шунинг 
учун Қудойберди, йиғлаганича, тўғри Бўжейнинг катта 
хотинининг олдига ўтди. У  кўришаётган одамдан бўша- 
гандан кейин Қудойберди бориб, қучоиу1аб:

— Бош паноҳим, жигарим! — деб йиғлай бошлади.
Абай ҳам шу ердав бошлаб кўришиб, юқорироқда
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ўтирган қизлар томонга ўтди. Уй ичидагилар, бир-бир 
кўришиб, бир қатор йиғлаб олганларидан кейин, ҳамма 
ўтирди. Эркаклар энди секин-секин йиғлашарди. Хо- 
тинларнинг ҳам кўпчилиги йиғини тўхтатди. Фақат Бў- 
жейнинг хотини блан ҳалиги бешта ҳиз ҳамон йиғларди. 
Бўжейнинг катта хотини кўнглидаги бор армонини, эрта 
айрилганнни, етим-есир бўлиб қолганини айтнб йиғлаб, 
ҳамманинг юрак-бағрини эзиб аста тўхтади.

Ундан кейин ҳизлар айтиб йиғлади. Уларнинг йиғи- 
сида кўнгилни вайрон қнладиган ўзгача бир оҳанг бор 
эди. Овозлари ҳам ҳуйиб ҳўйгандек баравар чиқарди. 
Бешови ҳам уэоқ йиғлашди. Бўжейнинг катта хотини 
йиғини тўхтатгандан кейин бошҳа ҳизлар ҳам босилиб, 
энди, йиғини Бўжейнинг бўй етган иккита қизи олиб 
кетди. Булар онда-сопда алангалик «оҳ» тортиб айтиб- 
айтиб йиғлашмоқда эди.

«Вой отам. . . Болалари йўлда қолган отам... Орзуси 
ичида кетган... Етим қилиб кетдинг, бизларни кимга 
ташлаб кетдннг... Зор йиғлатиб кетган отам!» деган ер- 
ларида уйдагиларнинг ҳаммаси ўзини тутолмай, ўкраб- 
ўкраб йиғлашарди. Абайга ҳам юракдан чиҳаётган бу 
йнғининг энг оғир пайти шу бўлди. У ўзини ҳеч тутолма- 
ди, тобора тўлиб-тошиб, ўкраб-ўкраб йиғлади.

Шу таҳлитда бироз ваҳт ўттач, икки қиз йиғига ота- 
сининг ҳаётлигида ҳилган эзгулик ншларини, унинг мард- 
лигини қўшиб келди-да, бир нафасдан сўнг йиғини кўп 
ҳалтис томонга бурдн. Энди улар Бўжейпинг ўзини қў- 
йиб, йиғига унинг ҳариндошларини қўшиб, ҳаммасининг 
номини бирма-бир айтиб келиб, уйдагилар жимжит бў- 
либ тинган пайтда, тўсатдан Қунанбойнинг номини тил- 
га олишди.

Бу икки қиэнинг беомон йиғиси тўрда ерга қараб, ту- 
моғини кўзига тушириб, қовоғини солиб ўтирган Қунан- 
бойнинг бошига ургандай бўлиб тушдн. Бу йиғи, намоз 
сингари, уни буэиб бўлмайди. На сўз қотишнинг иложи 
бор, на тўхтатишнинг.

Икки қиз тоборо сўзларини аччиқ-аччиқ қилиб келиб:
— ЁВ бўлиб чиқдинг. Ирғиэбой,
Айбга бердинг бир қиэ, вой! .

деб бир чертиб ўтиб, яна бир нафасдан сўнг:
Унинг поми Қунанбой,
Югруклиги қулондай,
Чипорлигн илондай...
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деб тешиб ўтди. Бу гап пойлаб туриб Қунанбойнинг 
ятона кўэига қамчин блан ургандай бўлиб тушди.

Қунанбойнинг енидаги катталар, яна бир бало чиқиб 
кетмаса гўрга эди дегандек, қимирлаб қолишдн. Ба’- 
зилари йўталиб, базилари тамоқ қириб безовталаиишди. 
Лекин Қунанбой, тишини-тишига қўйиб чидади—сир бер- 
мади. Шу пайтда Абай уялиб, қисилиб кетганидан ўла- 
ёзди. У, уйдагилар блан кўрншиб келиб ўтирганида, ўша 
ўтирган бнр тўда қизларнинг ичида Туғжон ҳам борли- 
гини кўрган эди. У, рўмоли блан юзини бекитиб, Абай 
томонга хиёл орқасиии ўгирнброқ ўтирган эди. Абай 
айниқса шу Тугжондан уялдн. Ичида: «Епирим, бундан 
кўра, ер ёрилнб, бизларни ютиб кета қолса-чи» деб ўти- 
рарди.

Шу топда тўрда ўтирганларнинг ичидан бнров томо- 
гини қириб қўйди. Абай қараса, Сариқ опа экан. У жаҳ- 
ли чиқиб, қовоғини солганича, бошига қора чопонинн 
ёпиниб олиб, чўққайиб ўтирди-да, баланд овоэ блан йиғи 
бошлади. У, айтиб йиғларкан, анвало Бўжейни хўп мақ- 
таб, унинг яхшиликларини хотирлаб келиб, ниҳоят:

Буида гарлар не дейди!
Яхшидан ёион кўиайди.
Қзднмнинг асил кўэи эди,
Угирлаб кўмдинг Бўженни.

деди.
Иккн тарафдагнлар ҳам бир-бирлярига «аптамнз, ҳа- 

ли бир гапнрамнз» леб йиғнб юрган сўзларинн шу аёл- 
ларнинг йиғисп оркали айтншди. Шундан кейин бу тўғ- 
рида сўз очган одам бўлмадн. Икки қизнинг йиғиси яна 
бироз чўзилиб борнб тўхтадн. Ш у топда Зеренинг ёнгн- 
насида ўтнрган Ғабитхон домла чўкка тушиб, томоғи- 
ни қириб олди-да, «таборакаллазийн»ни бошлаб юборди. 
Ҳамма жим бўлнб, сукут қилди.

Қунанбойнинг Бўжейга фотиҳа ўқиши шу таҳлитда 
бўлди. Хотинларни шу унда қолдириб, эркак меҳмонлар- 
ни та’зия кутнлаётган бўш уйга олиб ўтишди. Уй эгаси — 
тазиянинг бошлиғи Бойдалн блан Тусип эдн. Чой ва қн- 
миз устнда ҳам, овқат устида ҳам уй эгалари блан фо- 
тиҳа ўқнгали келганларнинг ўртасидаги суҳбат сўнг да- 
ражада руҳсиз ўтди. Онда-сонда Бойдали блан Қунанбой 
бирон нарса ҳақида гап очишса ҳам, бир-бирларига сипо- 
лик блангина қисқа-қисқа жавоб қилишарди. Гарчи Бой- 
дали Қунанбойнинг пнёласини ўзи олиб бериб, чойга са-
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риғ ёғни ҳам ўз қўли блан солиб, унга эҳтиром билдириб 
ўтирган бўлса ҳам, яхшн муносабати шугина бўлди. 
Улар очилиб-ёзилиб сўялашишга нақадар уринишмасин, 
сўз ҳовушмас эди. Бу йнл молнинг тўйиши, бу ерда ўт- 
нинг ҳандай чиҳқанлиги ҳақида бир-икки марта ган 
кетди-ю, яна жимлик чўкди. Яна бир марта бнр-бирига 
қўшни бўлган Керей блан Найман элининг шу йил ёзда 
бир бирини босиб, баримта олиб, қирпичоқ бўлганлиги 
тўғрнсида гап очилган эди, бу ҳам узоққа бормади. Кеч- 
қурун Қунанбойлар жўнашгунча ўртада танакор бўлган 
гап фақат шу бўлди холос. Фотиҳа ўқигалн келганлар- 
нинг ҳаммасн ўша куни кечқурун ғамгин тортиб, бирон 
оғиэ сўэ қотмаганлари ҳолда яйлов-яйловларига қайтиб 
кетишди. Қунанбой ҳам, бир қарзидан қутилгандек, «Уҳ» 
деб, Кункени эргаштириб, Бойқўшқорга кетдн. Йўл буйи 
оғиз очиб гапирган бор йўқ гапи фақат:

— Иззат-икром қилмоқчн бўлсаларннг, Сариқ опанг- 
нн иззат қилннглар,— дегани бўлди холос. '

2

Куз келди. Уч кундан буён тинмасдан майда ёмғир 
ёғаётир. Эл Чингнз оша яйлоздан қайтиб пичанни ўриб, 
қисговда тўхтамасдан кузовларга томон келмоқда эди.

Жидебой, Мусақул, Қоровул, Шуйгинсув сингари би- 
чани ўриб олинган қўриқларга овуллар тиқилиб кетдн. 
Чннғизнинг кўп қистовлик узундан-узоқ бағрн блан Қи- 
дир, Қизилшўқи, Бўрлидек ясси тоғларни ҳам, адир ора- 

' ларини ҳам опул тутиб ётарди.
Халқ катта катта ёзлик ўтовларни ниғиштирнб қўйиб, 

оддийгина кичик-кичик исснқ ўтовларни тикдн. Ҳарким 
ўз ўтовини иситишга ҳаракат қиларди. Утовларга ўг 
ёқилди, қалин кийгизлар тутилди. Куз фаслида кичнкроқ, 
қурм босмайдиган ўтовлар яхшн бўлади. Қурби етган 
ҳарким шунинг чорасига киришган эдн.

Кузонга кўчилганлнгининг аломатларндан бнри— қўй 
соғилмаслигидир. Қўзилар катта бўлиб қвлган, катта қўй- 
лар блан бирга яйлар эди.

Ғиди-ғиди гап, муноқаша излаб овулма-овул санқиб 
юрадиган эркакларда ҳам ўзгариш пайдо бўлди. Соиуқ 
лойгарчилик уларни, иссиқ ағдарма этиклар, қалин чак- 
манлар, барра тўнлар кийншга, ёз бўйи минилган ориқ 
отларига дам бериб боқувдаги отларни минишга мажбур
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қилди. Улар бу отларни авайлаб секин-секин юришар, 
теэ-теэ совутишар, ўқтин ўқтин тун ошириб қантариб ҳам 
қўйишарди.

Мана шундай куз пайтида бировдан биров ишқи ту- 
шиб қолган отни сўраб миниш, сотиб олиш, айрибошлаш 
деган гаплар кўп бўлади. Айниқса «куз олди йиғим-терим 
чоғида бориб тўполон чиқиб кетадими ёки тўсатдан кў- 
чиш, узоқ юриш тўғри келадими» деб турилган пайт- 
ларда, чиниққан пишнқ отларга қизиқиш, айниқса уни 
қўлга киргизишга уринишлар авж олади.

Ҳозир, кун ботиш олдида, ёмғирдан қўнишиб, отлари- 
ни елдириб келаётган Мойбосар блан Қудойберди ҳам 
ёнларига Жумабой блан чопар Жумағулни олиб бир от 
важидан туғилган фавқулодда иш блан Қизилшўқидаги 
Қулуншоқ овулига кетаётган эди. Булутлик куз қавосв 
кечқурунлари манзилни аниқ кўришга имконият бермай- 
ди. Шунинг учун қоронғи тушмаедан етиб олайлик, деб 
қаттиқ юриб келишмоқда.

Қулуншоқ овули гўё бугун Қунанбой томонидан бир 
хабар келишини сезиб кутиб тургапдай эди. Отлиқлар 
ояул ёнидаги ялангликда намоён бўлиш блан, ўзининг 
«Бешқашқа»си блан тепалиқца ўтирган Қулуншоқ дарқол 
ўрнидан турди ва отлиқларни кўрсатиб:

— Ана келишаётир! Қупанбой одамларининг олди 
шу!— деди.

— Юриши ҳунук-ку!— деб, Бешқашқанинг каттаси 
Турсинбой ҳам, ўша томонга тикилди. Қулуншоқ:

— Қани, туринглар, энди ўтиришнинг фойдаси йўқ! 
Биттанг тезроқ бориб, Пушарбойга хабар қил! Олисдаги- 
ларга хабар беришга вақт тиғизлиқ қилади. Пушарбой 
бор Котибаққа хабар қилсин!— дейиши блан Қулуншоқ- 
нинг тўрт ўғли — Турсинбой, Содирбой, Мунгсиабой, Но- 
донбойлар ҳам:

— Тўгри, Жигитек блан Бўкеншеларга ҳам ўзи ха- 
бар қилади.

— Кўчириб кетиш қўлидан келадиган бўлса ҳаммаси 
етиб келсин! »

— Ва’далари чин бўлса, сўэининг устидан чиқсин!— 
дейишди. Бешқашқага Монос ҳам кўшилар эди. У  ҳам- 
масидан кичиги. Монос аслида Қулуншоқнинг ўз боласи 
эмас, эрта етилган набира, Турсинбойнииг ўғли. Монос 
катталарнинг буйруғини кутиб турди, ўзи сўз қотмади. 
У  тезлик блан бориб, Пушарбой овулига хабар етказмоқ-
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чи, фақатгина келаётган тўрт отлиқнннг келнб тушишини 
кутиб турарди.

Мойбосарлар Қулуншоқ овулининг олдига келиб тўх- 
таганида тепаликнинг бошида ўтирган Қулуншоқлар ҳам 
ўша ерга етиб келишган эди. Ҳар икки томон ҳам истар- 
нстамас, совуққина сўрашишди. Лекин келганларни 
эшиада кўп маҳтал қилмай, Турсинбой, бошлаб:

— Қани, уйга киринглар!— деб, ҳаммасини катта уй- 
га олиб кирди.

Қатталар уйга кириб кетиши блан Монос четдаги 
ўтовнинг ёнида турган бир семиз отга мипди-ю, Қоровул 
томокга қараб, тасирлатганича от қўйиб кетди. У боядан 
буён фақат: «келаётганлар кимлар экан?» кўриб кетай 
деб, кутиб турган эди. Уларнинг ичида Мойбосарнинг 
бсрлигини кўрганидан кейин, дарров жўнаб қолди.

Мойбосар газабидан ёрилгудай бўлиб уйга кирди, 
белини ҳам ечмади. Кўк эл тери тумоғининг бир қуло- 
ғнни қинғантириб кийиб, қамчинини икки буклаб, белпга 
таяниб ўтириб, кўзинииг қири блан Қулуншоқларга бир 
қараб қўйди. Унинг ранги ўчган, бурун катаклари керил- 
ган, кўэларидан таҳқир ўти сочилиб турарди. У, ўтириши 
блан, Қулуншоққа ўқрайиб:

— Хўш, биродар, бу нима қилганинг, юборган чопа- 
римни нега урдирдинг? Нотўғри бўлса, арз қилгундек 
жой топмадингми? Ҳеч бўлмаса бир марта Мирэанинг 
олдидан ўтсанг нима бўлар эди? Унга ҳам ишонмай, 
унга ҳам ўзимни кўрсатиб қўяй дедингми? Тўнг бўйин- 
лигингни кўрсатмоқчи бўлсанг керак-да! Кечагина пин- 
жига кириб юрган қариндош эдинг-ку, хўш нима муд- 
даонг бор? Қани, тўгри юзимга айтчи.Мирза биэни «қа- 
ни нима демоқчи, ўз оғзидан эшитиб кел» деб юборди. 
Мана, ўғли Қудойбердини ҳам қўшиб юборди,— деди да, 
уйининг ўртасидаги ўчоқда ёнаётган сариқ қийнинг чў- 
ғига гупуриб юбориб, Қулуншоққа тикилди.

Бешқашқанинг тўрттаси лоқайдлик блан ерга қараб, 
чурқ этмасдан ўтиришарди. Мунгсизбой блан Нодонбой 
бўлса, дурустроқ ўтиришгани ҳам йўқ. Булар четга чи- 
қиб, чўққайганича керағага суяниб, бурунларини чакмон- 
ларининг ёқасига тиқиб ўтиришарди.

Қулуншоқ ерга ташлаб қўйилган кўрпачада ўтирарди. 
Унинг ёнида, пастроқда ўтирган Содирбой Мойбосарга 
тик қараб турарди.

Қулуншоқ кўзини юмиб бироз ўтирди-да:
219

1 www.ziyouz.com kutubxonasi



— Чопарингни урдирганимни айтасан, хўп, азизим, 
Мойбосар; бошимга ғам, молимга ғорат келтираётган ўз 
килмишингни, мана шу Мойбосарнкнг қилмишини нега 
айтмайсан? Мпрэанинг кўзи кўрадиган бўлса нега олдии 
шуни кўрмайди? Нега сени тергамайди?— деди.

— Тескариликка олма! Тескари қараб кетма, тўғрига 
юр, оқсоқол! Мен сендан гина қилгани, ўртадаги низо'ни 
кўтариб ташлагали келдим.

— Тескари қараб кетма дедингми? Йўқ, мен юз ўгир- 
моқчнман. Сендан ажраб, ана у жони ачийдиган биро- 
дарларнипг ичига кўчиб кетмоқчиман.

— Бу ишингга розилик бермайман. Кўчишга рухсат 
қам бермайман! Мирза ҳам кўчмасин, кетмасин! Тўрғай 
блан ўзим сўзлашиб, ўзим тушунтираман деб, салом ай- 
тиб юборди.

— Саломат бўлсин! Локин энди ооқиф бўлсин, кўча- 
ман!

— Нима бўлди, оқсоқол?— деб энди Қудойберди ҳам 
гапга аралашди,— отам: «бу кўчиш бор Тўрғайни мен- 
дан бегона қиладиган кўчнш. Кимдан айб ўтган бўлса, 
бирга ҳал қилайлик. Айтадигани бўлса айтсин, оладига- 
ни бўлса олсин. Қаерда учрашаман деса, хоҳлаган жо- 
йини тайнн қилсин, лекин кўчишни оғэига олмасин. Ме- 
нинг душманларимнинг олдига бормасин!» деб юборди.

Қулуншоқ оғиз очгунча бўлмай, Мойбосар илиб ке- 
Тиб:

— Хўш менга нима айб юклаётирсан ўзи, қани айт- 
чи! Чопаримни урдирган ўзинг эмасми?— деди.

— Ма.ча шу бешта боламнинг ўртасида биттагина ях- 
ши от бср. Сен шуни сўрадинг, мен бералмаслигимни 
айтдим. Қулоқ солақолсанг нима бўларди, мендан нима 
гуноҳ ўтган эди, Мойбосар, «ушлаб кел» деб ҳалол мо- 
лимга чопарингни юбарибсан.

— Отни сўраган мен эмас, Мирэа эди. Ўша отга ма- 
па бу боланинг, Қудойбердининг ишқи тушиб қолган 
экан. Узининг ҳам «от мииаман» дегани шу эди. Мен ҳам: 
«Қулуншоқ бир эркаликни кўтарар, ранжимас» деб юбо- 
рақолган эдим. Хўш, нима бўпти?

— Эркалнк! Қандай эркалик!
— Қул-қўтонға қилинадиган зўрликнинг отини алдаш- 

га келганда. «эркалик» қўйибди,— деб Турсунбой блан 
Содирбой кесатиб қўйди.

От важидан чиққан жанжални бартараф қилиб бўл-
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мадн. Баҳс тамом бўлиб, ўртада сўз узилиб, бир нафас 
жимлик чўкди. Бироздан сўнг Мойбосар Қулуншоқнинг 
ҳалиги барча Тўрғай авлодини бошлаб, Жигитек тара- 
фига кетаман деган сўэига ёпишиб олди.

Бугун Қунанбой Қудойберди икковини юборганда топ- 
ширган асосий иши ҳам шу эди. Бундан беш кун олдин 
бўлган от мажорасини, чопарнинг таёқ ейиб кетганинп 
Мойбосарнинг ўзи атайин қўшди, негаким, шу гапларни 
уларнинг эсига солиб, тилини қисиб олмоқчи эди Қулун- 
шоқлар бўлса, бу тўғрида ўзларини айблик ҳисоблагудай 
вмас.

Булар от тўғрисида алам ўтиб, келган чопарни ўлгун- 
ча урганларидан сўнг ҳақиқатда ҳам Жигитек томоиига:' 
«энди бизни кўчириб кетсин» деб одам юборишган эди. 
Мана шу ивир-шивир гап бугун эрталаб Қунанбойнинг 
қулоғига етган эди. У Тўрғайдек яқин уруғни ҳам қано- 
тининг остидан чиқариб юборишни номус билиб ҳалиги- 
ларни, бориб бу гапларни бости-бости қилиб келинглар 
деб, юборган эди.

Бўжей ўлгандан буён ёз бўйи икки тараф ҳам очиқ 
тўқиншнларга бормаган бўлса ҳам эимдан бор кучини 
сарф қилиб, элни атрофига тортиб, куч тўплаётган эди. 
Икки тарафнинг ҳам душманлиги, ғарази тўлиб-тошиб 
бўғзига етган. Энди бўлмағур бир баҳона, арэимаган бир 
илгакка илингудек бўлса портлаб, ости-устин келай деб 
турган эди.

Бўжей борлигида Тўқмамбетда бўлган жангдан 
кейнн катта жанжал бўлган эмас. Лекин шундан буён 
Жигнтек, Котибақ, Бўкенше эллари бир бўлиб, Қунан- 
бойга қарши бош кўтариш пайида зўр ҳозирлик кўраёт- 
ган эди.

Бўжей ўлди-да, бу дард сиртдан қараганда бироз бў- 
шашгандай бўлди, лекин кўринишдагина шундай, ҳақи- 
қатда эса Бўжейнинг ўлими, аксинча, чипқоннинг кўзини 
бекитиб, маддалатган эди. Бўжей ўлими блан ҳам Қу- 
нанбойга ёв бўлиб юрган элларнинг сафини бириктириб 
кетгандай бўлди. Лйниқса Бўжейнинг Бойдали, Бойсол, 
Қоратой, Тусип, Суюндиклардек узангидошлари тишини 
қайраб қолган эди.

Мана тундай пайтда Қунанбойнинг Қулуншоқ овули- 
дан отоғлик «сёмиз от» сўратиши айни муддао бўлди. 
Қулуншоқ отни бермэди. Бундан олдин ҳам Бойсол ва 
Пушарбойлар Қулуншоқни қўярда қўймай, ўз томонла-
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рига тортиб юрган эди. Тўрғай авлодига Ирғизбойлар 
қариндошлик жиҳатидан яқинлиги қандай бўлса Қоти- 
бақ авлоди — Бойсолларга ҳам шундай эди.

Бошқа вақтда бўлганда Қулуншоқ семиз отни Қунан- 
бойга берган бўларди, бермай чораси ҳам йўқ эди. Эл 
тарозисини яхши онгламаган Мойбосар:

— Бермади, бу қандай гап? Тўрғайдан ололмасак, 
нима қилнб юрибмиз? Хафа бўлиб қаерга борарди? Бор- 
ганда қўлидан нима келарди?— деб, ўз бошимчалик қи- 
либ, эўравонлик кўрсатган эди. Оқибати шу бўлди. Мана 
энди ғаразнинг юзини бира-тўла очиб ташлаб, кўкрагини 
кўтариб олган Тўрғай булардан айрилиб кетишини ҳам 
очиқ айтаётир. .1

Мойбосар Қулуншоқни бу фикрдан айнитаман деб 
хўп авради, лекин Қулуншоқ унинг сўзларига жавоб бер- 
май, ба’эан индамай, бош тортабошлади. Энди унинг 
жавоб бермаётгани Мойбосарга кор қилиб, Қулуншоқ- 
ларни илгариги алпозга солиб, қўрқитиб, эсини чиқариб 
юбормоқчи бўлди. _

— Ҳой, Қулуншоқ оқсоқол, Мирзанинг кўчмасии де- 
ган саломини айтдим. Уэим ҳам кўчма деяётирман. Хўп 
айтдим, ҳоргунча айтдим. Қани, оқсоқол, кўчмасликка 
сўз бер! Шуни эшитаману кетаман!— деган эди, Қулун- 
шоқ жаҳли чиқиб, ялт этиб Мойбосарга қарадн-да:

— Эндиликда менинг ҳам жавобим қисқа, Мойбосар, 
тўйдим, бўғзимга келди! Кўчаман дедим, кўчаман!— деб 
чўрт кесиб ташлади.

Бу сўзларга уйда ўтирганларнинг ҳаммаси ҳайрон қо- 
либ, бакрашб қолишди.

Мойоосар, жунуни қўзғаб, қамчининг сопи блан кўр- 
пачани савалаб:

— Кимнинг олдига боришингни биламан! «Паноҳ, бў- 
лишга яраймиз, тап тортмаЬ деётган бўлса керак! Қани, 
келиб чангалимдан олиб кўрсин-чи, Бойдали блан Бой- 
солнинг иштаҳаси катта экан, қараб турсин. Мўгиэдек 
темир қозиқни ўша Мирзаларнинг қорнига қоқмасам!— 
деб вайсаб кетди. Кўзларидан ўт сочиб ўйноқлатиб: — 
кечаги Тўқмамбетдагидай қилиб, этакларини орқасига 
тугиб қўйиб, яланғочлаб туриб сазойи қиларман!— деди.

Бешқашқанинг ичида энг закий, энг ўткири Содирбой 
эди. У  бир ҳурпайиб, қаттиқ бўғилганича:

— Қўй, чироқ! Қўй, Мирза! Уша можародан ким об- 
рўй топди, уни аста атамай қўяқол!— деди. Худди шу
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пайт, ёнига икки йигитни олий, зшнкдан Пушарбой ки- 
риб келди.

Пушарбой ўтган йил Тўқмамбетда Бўжейни ажрата- 
ман деб, Қунанбойдан таёқ еган эди. Шу блан бирга 
Бойсол бошлиқ бор Котибақнинг Жигитек томпнига ўтиб 
кетишига сабабчи бўлган ҳам шу эди. Паҳмоқ соқоллик, 
барваста келган Пушарбойдан сра ўша таёқнинг алами 
чнқмас эди.

Пушарбойлар кириб келиши блан Бешқашқанинг ҳам- 
маси баравар қўзғалиб, бир ишга ҳозирланаётгандай қи- 
мирлаб қолишди. Эшикда ҳам ўпир-тўпир эшитилаетган- 
дай бўлди. Жумабой ичида: «Булар ким экан? Бу қандай 
кайфият ўзи?» деятгандай Мойбосарга қараши блан, 
вшикдан биров дағал товуш блан:

— Ҳой, уйда ким бор?— деди.
Пушарбой товушннинг борича:
— Келабер, мен борман!— деди.
Монос бошлаб келган ўнтача йигит эшикдан отнлиб 

кириб, тўрга ташланди. Боядан буён шу пайтни кутиб 
турган Содирбой, Мунгсизбойлар ҳам Мойбосарларга 
ташланди.

— Иўқол!— деб ҳайқирганича, Мойбосар ўтирган жо- 
йида қамчин урабошлаган эдн, Содирбой калла қилиб 
уни йиқитди-да, устига миниб олди. Қолган учтасини 
бошқалар юмалоқ-ёстиқ қилиб кетишди. Чопардан ҳам 
кўра буларнинг ҳолига маймунлар йиғлайдиган бўлди.

Пушарбой, Содирбой, Мунгсизбойлар Мойбосарни хўп 
тепкига олишди. Унинг йўлдошлари ҳам кўрадиганини 
кўрди. Фақат Қудойбердини Қулуншоқ сақлаб қолди, 
унинг бошнни этагн блан ўраб олиб, урдирмади. Йнда- 
масдан Мойбосарни тепкилаетган Содирбойлар уни ўла- 
си қилиб уриб бўлгандан кейин:

— Эшикка олиб чиқ! Қани, эшикка олиб чиқинглар!— 
деб, эшикка сургаб чиқишди.

Содирбой қичқириб:
— Бу ҳали «этакларингни орқаларингга тугиб қў- 

ниб, шарманда қиламан» деган эди. Буники қуруқ гап 
бўлса, биз амалда кўрсатайлик! Еш, сидириб ташла ки- 
йимини!— деб чанг солиб, Мойбосарнинг этиги, шими, 
бор кийимини сидириб, қип-яланғоч қилиб олдн. Ундан 
кейин бир уриб учирмб юборди-да, устига чиқиб олиб:— 
сен нималар қилмадинг ўзи-а? Нега мунча ошиниб кет- 
динг?— деди уни муккасидан ётқизиб,— шарманда қи-
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лиш мана бундақа бўлади! Темирқозиқ деган эдинг мана 
темирқозиқ!— деб, Мойбосарнинг кетига туянинг қотган 
қумолоғиии қўйиб, бир тепиб ботириб юборди,— Ному- 
синг бўлса бу кунингдан кўра ўл! Бу исноддан ўлганинг 
яхши!— деб, яна бир тепди.

Қунанбойнинг иниси блан боласини шу таҳлитда шар- 
манда қилган Қулуншоқ овули ўша кечанинг ўзидаёқ 
уйларини ниғиштириб кўчиб қолди. Кечқурундан буён 
Монос орқали хабар қилииган бирқанча Жигитек ва Ко- 
тибақлар бу опулнинг кўчи жўнай деятган пайтда лак- 
лак бўлиб келишди-да, атрофини қуршаб-қўриқлаб олиб 
кетишди. Буларни ўша кечанинг ўзида Қоровул сувининг 
у юзига ўтказиб, Тўрғайнинг кўп овулларини ўз тўпла- 
рига қўшиб олишди.

Кўч жўнаб, йироқлашиб кетганлан кейин Мойбосар- 
ларни қўйиб юборишди. Улар кун чиқиш олдидангина 
отларини топиб олиб, Қунанбойнинг олдига Жидебойга 
тушга яқин етиб борншди. Қунанбойнинг барча овуллари 
Жидебойда эди. Айланаси ўн чақирим келадиган Шиқў- 
риқда Ирғизбой, Тўпай, Жуонтаёқ, Қоработнр элларининг 
беҳисоб овуллари бир-бирига тиркалишиб ўтнришарди.

«Мойбосар блан Қудойбердини Жигитеклар урибди. 
Қулуншоқ овулини зўрлик блан олиб кетибди» деган ха- 
бар бу ердаги элларга лаҳзада тарқалиб кетди. Қунанбой- 
нинг шошилинч равишда берган буйруғи бўйича бир чой 
қайнарлик'вақт ичида юэ эллик йигит отга минди. Лаш- 
кар боши Изиқугги, Оқперди ва Қунанбойнинг ўзи эди.

Жигитекнинг кўчиш-қўнишидан хабардор бўлиб тур- 
ган Қунанбой айни туш пэйтида, танёр турган лашкарга 
буйруқ бериб, баравар отлантирди-да:

— Зўрликни, зўровонликни биздан кўрсин! Жигитек- 
нииг кўчини бос! Босиб олиб келинглар!— деб, Мусақул 
томондан четлаб ўтиб бораётган кўчга ёпирилтириб 
юборди.

Тўсатдан йиғилган лашкар бу кўч кимнинг кўчи экан- 
лигини ҳам суриштирмади. Қунанбой ҳам жаҳл устида, 
орқа-олдини ўйламай, «Жигитек кўчи бўлса бос!» деб, 
буйруқ бериб юборган эди. Кўч ҳақиқатда ҳам, Жигитек 
кўчи, лекин буларнинг ичида Бўжейнинг та’зиялик кўчи 
ҳам бор эди.

Қунанбой лашкарларини юбориб, ўзи орқада қолди. 
Қуроллик лашкар босиб бориб, кўчдаги эркакларни сўйил 
остига олиб тўқмоқлаб, тўзғитиб юборди-да, от ва сигир-
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ларини босиб олди. Энди кўчнинг ўзига ҳужум ҳилмоҳчи 
бўлиб ташланганларида бу кўчпинг Бўжейнинг кўчя 
эканлигини билиб қолиб, лашкар бошилар — Изиҳутти 
блан Жақиб бетлаб боролмай ҳолди. Бошқа йигитларни 
ҳам қайтарди. Эгасиэ қолган та’зиялик отни етаклаб ке- 
таётган икки қиз, буларга қайрилиб ҳам қарамасдан, ба- 
ланд овоз блан ниғлаганича кетаберди. Фақат Бўжейнинг 
хотинн отининг бошини тортиб, туяларни ҳам тўхтатиб:

— Ҳой, гози қоралар! Та'зиялик кўчни ҳам оёқ ости 
қиласанмн!— деб қичқирди.

Қунанбой бу кўчнинг Бўжейнинг та’зиядор кўчи экан- 
лигини бнлиши блан:

— Кўчга тегманглар! Лекин кўч турган жойида тур-< 
син, кетмасин!— деди.

Бўжейнинг кўчи тўхтаб бир ерга тўпланди-да, Муса- 
қулга жойлашди. Қунанбой лашкарлари қайтиб кетди.

«Бўжейнинг та зиялик кўчини босипти! Арвоҳни ҳам 
ҳақорат қилипти» деган хабар ўша куннинг ўзидаёқ у 
томондаги овулларнинг ҳаммасига етиб борди. Шунинг 
блан ўша куни кечқурундан бошлаб, кун бўйи белида 
белбоғи бор эркакнинг ҳаммаси қўлига қурол кўтариб 
отга минди. Қуроллик лашкарларнинг тўпланадиган мар- 
кази қилиб, худди ўша Бўжейнинг овули турган ернинг 
устидаги Мусақул тайин қилинди. Қунанбойга қарши чи- 
қиб, беллашмоқчи бўлиб лашкар тўплаётган Бойсол блан 
Бойдали эди.

Уша куни Қунанбой лашкарлари ҳам кун бўйи тин- 
масдан оқиб келдн, Жидебойга қуйилаберди... Мусақул 
блан Жидебойларнинг ораси йироқ эмас, уч чақиримги- 
на. Ш у икки води катта жанг майдонига айланадиган 
бўлди. Қунанбой шу ўртадаги уруғларидан ташқари бу- 
юк Чинғиз тоғининг Қидир, Шунай, Дўғаланг деган тар- 
моқларини макон қилган Тўғалоқ, Анет, Бекенди элла- 
рига ҳам қўш-қўш отлиқ хабарчилар юборди.

Бойдали блан Бойсол бўлса, Жигитек, Қотибақ, Бў- 
кеншеларни батамом отлантирнш блан бирга Қоратой- 
нинг эли Кўкшега ҳам ундан наридаги кўп авлодлик 
Мирза, Момой элларига ҳам одам югуртирди. Қуроллик 
'сафга чақирилаётган бу эллар Тўбуқтининг чатишиб кет- 
ган йироқ қариндошлари. Агар Тўбуқтидан бирор ота 
кейин ўтган «Қўнғир» уран чақириб бор авлодини оёққа 
турғизаднган бўлса, ўшанда мана шулар ҳам Бойдали, 
Еойсолларнинг авлоди блан бирга турар эди. Бойдали
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кўраётган ҳозирликнинг бири шу бўлса, иккинчиси худди 
шу кечанинг ўзида Тусипни Қарҳаралига жўнатиш эди, 
Бойдали тезлик блан Қунанбойнинг устидан «элни тор- 
мор қилди, та’зиялик кўчга ҳужум қилди, Тўбуқтида 
қаттиқ жанг-қирғин қилаётир!» деб ўттизга яқин шико- 
ятномалар ёздириб, унга ўзига қарашлик қабилалардаги 
муҳирдор одамларнинг муҳрини бостириб, пишиқлатиб 
Тусипга берди ва Тусипнинг қўйни-қўнжига пул тўлатиб 
ёнига беш йигитни қўшиб, қўш-қўш ёрдамчи отлар блан 
Қарқаралига жўнатиб юборди.

Бойдалининг бундан сўнгги қиладиган иши, қандай 
бўлмасин Қунанбойга қарши чнқиб тап тортмай олишиш, 
чекинмай урушиш эди.

Тонг отиши блан Қунанбойнинг Жидебойга йиғилган 
беҳисоб лашкари от ўйнатиб, еру кўкни чангитиб, на ра 
тортиб чиқишди. Бойдали, Бойсол, Суюндиклар ҳам лаҳ- 
зада отларита миниб, урон чақириб, бутун лашкарни оёқ- 
қа турғизди. Булар ҳам ғамини еб қўйган: отлари эгар- 
лоғлиқ, сўйил чўқморлари ҳам тайёр эди. Кўкрак кериб, 
тап тортмасдан, Қунанбой лашкарларига қаршн чиқнш- 
ди. Икки тараф ҳам, еру кўкни чангитиб, от қўйганича 
чуввос солиб найза ва сўйилларини ўқгалиб бетма-бет 
кслиб, қаттиқ жанг қилиб ўтишди.

Мана шу «Мусақул жангги» деб аталиб, кейин кўп за- 
монларгача Тўбуқтининг эсидан чиқмай юрган бу жанг- 
га икки тарафдан ҳам кам деганда минглаб лашкар 
чақирилган эди. Сон жиҳатндан ортиқлиги бўлмаган Қу- 
нанбой лашкарлари неча марта ҳужумга ташланса ҳам, 
орқага қайтиб турди. Ҳарбир ҳужум қилиб босиб бори- 
шида ўнтадан, бештадан йиқилаётган ярадорларни икки 
тараф ҳам олиб кетарди.

Қанча олишса ҳам бир бирини енгаолмаган лашкар- 
лар, кечга яқин бориб, икки тараф ҳам орқасига чекиндм. 
Иккинчи кун ҳам шу тахлитда яна бир-бирини енга- 
олмаслик блан ўтди. Кўпдан буён кўрилмаган бу даҳ- 
шатли, зўр жанг учинчи кунга қараб кетди. Худдч шу 
учинчи кун туш пайтида Қунанбой юз элликтача чаван- 
доз азаматларини югурик отларга миндириб, сўйиллари- 
ни ташлатнб, ҳаммасининг қўлига ойболта, найза бердн. 
V, икки кундан буён, Жигитекни енгаолмаганига қони 
кзйнаб, ғазаби бўғзига келган эди, энди қон тўкишга 
борди. Қаттиқ қўллик, кеки кучлик Қунанбой енгганда 
ҳам шу йўл блан енгмоқчи эди.
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Душманнинг зўр кучларини ғафлатга солиб, олдинга 
тортиш ниятида аввалги кундагидек сўйиллик, чўқмор- 
лнк лашкарларни олдин юбориб, уларни жўрттага орқага 
чекинтириб уруш олиб борди.

Жигитекдан, Котнбақдан отилиб чиқиб, тап тортмай 
қувиб келаётган тўдалар бошқалардан айрилиб чиқиб 
қолди. Уларнинг бошлиғи Болағоз, Қулуншоқнинг «Беш- 
қашқалари» эди. Котибақдан Пушарбой, Қорекеларга ўх- 
шаш азаматлар эди. Булар Қунанбой турган тепаликкача 
босиб бориб, бетлашиб келган пайтда, Қунапбой пистир- 
мадаги тўдаларни жангга солиб юборди. Унииг ўзи қам 
шуларнинг ичида эди.

Ойболталик. найзалик тўдаларнинг бошлиғи ботир 
Изиқутти эдн. Булар қўшилиши блан Жигитек томон но- 
чор орқага чекинди. Қуппб кетаётганларида ўнтача йи- 
гитни найэа блан санчиб туширишди. Изиқуттининг ўзи қў- 
лидаги ойболтасини кўтариб, Пушарбойнинг изига тушиб 
олди. Пушарбойни сақламоқчи бўлиб Қорекеорага кирган- 
да Изиқутти ойболтасини анлантириб унинг бошига сол- 
ди. Болта, чап бериб қолган Қорекенинг бопшга тегмай, 
бурнини сипириб тушди. Қопқора қонга беланиб чопиб 
келаётган Қореке Пушарбойнинг кўз олдида отдан қу- 
лади. Жигнтеклар ҳатто ўшани ҳам олиб чиқишаолмади, 
ёвга чап бериб қочаберишди. Қупаибой энди бостириб, 
ёқадан олиб «Жигитекнинг барча лашкарларнни қочира- 
ман» деб ҳовлиққанича келаётган эди. Лекин худди шу 
пайт Жигитек лашкарларининг орқасидаги оқ адир то- 
монда булутдек тўзон кўтарилди. Адирнинг устини сел- 
дай қоплаб, от қўйиб келаётган беҳисоб лашкар кўриниб 
қолди.

Қунанбойлар бир жосусдан «Жигитеклар Қўнғир эли- 
га одам чоптирипти. Момойнинг қуроллик лашкарлари 
келади деб, кўз тутиб турипти!» деган гапни эшитган эди. 
Агар Момой келса Жигнтек томон Қ\ нанГойларни 
босиб кетар эди. Бу куннинг энг катта хавфи шу эди. 
Янгигина Қунанбойнинг хийласи иш бериб, ёвни суриб 
бораётганида, мана бу Момой лашкарларининг кўриниб 
қолиши қувиб кетаётганларнинг юрағини ёриб юборди. 
Йзиқуттилзр нонлож ўзини орқага олди. Тоғдан ёпири- 
либ келаётган лашкарнинг сони кам деганда беш юзга 
борар эди. Қунанбсйнинг лашкарлари тўхтаб қолди, шу 
тўхтаганича кейинга чекинаберди. Жигитеклар босиб 
бормади.
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Энг қизиқ жанг бўладиган бир пантда икии тараф 
ҳам орқасига қайтиб кетди. Қунанбой бугун қаттиқ ал- 
данганини билмаган эди, билганида ҳалиги босиб бориши- 
нинг ўзида Жигитекни енгиб олган бўлар эди.

Учинчи кундаги жангда Қунанбой Жигитекни таслим 
қиламан деб турган бир пайтда Бойдали ҳам бир чора 
топган эдн. Бойдали ҳам шу учинчи кунни ғалаба куни- 
га айлантирмоқчи эди. Шунинг учун бир томондан «Қўн- 
гир келади!» деган шов шувни тарқатиб юбориб, иккинчн 
томоидан ўзига яқин овулларнинг ҳамма туяларинн йнғ- 
дириб келиб, қирғин жанг қизиб турган пайтда, ўша туя- 
ларни қаттиқ қувнб оқ адирнинг устидан туширди. Бу 
туяларни Қунанбой томон лашкар гумон қилиб гапгиб 
қолди ва орқага чекинди. Лекмн Бойдали найэа, ойбол- 
та блан қуролланган лашкарларини бу душманни қупиш- 
га ундамади. Шундай қилиб учинчи куни кечқурун «Му- 
сақул жангги» тамом бўлди. Тамом бўлганда ҳам Қунан- 
бойнинг епгаолмаслигини, Жигитекларнинг қарши чиқи- 
шига, бетма-бет олишишга қодир эканлигини кўрсатиб 
тамом бўлди. Буларни лашкар блан, зўрлик блан босиб 
ололмаслигига Қунанбойнинг кўзи етди.

Жанг майдонидагилар тарқалди, лекин жанг довриғи, 
олди қочди гап, қизғин баҳслар, ҳикоялар ҳамаёқни ту- 
тиб кетди.

Бошлиқларга келсак Бойдали ва унннг яқиплари 
ишонч блан, гердайиб гапирар, Қунанбой тарафдагплар 
эса кўпинча сукутда, дарди ичида, тажанг кўрннарди, 
Шунинг ўзн ҳам Қунанбой томондагиларнинг муроди ҳо- 
сил бўлмаганини кўрсатади.

Энди буёғи нима бўлади? Қўзғолон кўтариб, ботма- 
бет келиб олишаётган элни қандай қилиб бўйсундириш 
керак? Қунанбой шу сннгари ўйлар ичида гангиб қолди.

Орадан ўн кун жим-жит ўтди. У томондагилар «Қу- 
нанбойнинг тоғи емирилди, шохи синди!» деб тернсига снғ- 
мас эди. Меҳмондорчиликлар, зиёфатлар, борди-келдн авж 
олган эди. Мана шу умумий шодлик устида қуда тушиш- 
лар ҳам кўпайиб кетган эди.

Жигитекларнинг бу шодлиги бекор кетмади. Тусип- 
нинг кетганига ўн кун бўлди деганда Тўбуқтига — Қу- 
нанбойнинг овулига Қарқаралидан ўнбештача қозоқўрнс 
келиб тушди. Булар Қунанбойнинг овулига келиб тушган 
пайтда Тусип ҳам Жигитек овулига келиб тушган эди. 
Ҳалиги қозоқўрислар, турган гап, ўша Тусипнинг арзнга
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биноан Қунанбойни текширгали келган тўра бўлиб, қу- 
ролли соқчилари блан келган эди. Бу келган аскарлар- 
нинг бошлиғи Чернон деган чиновник бўлнб Қарқарали- 
даги майорнинг топшириғи бўйича ишни текпшргани ўзи 
келибди.

Тўрага атаб Жидебой блан Мусақул ўртасига ўнтача 
уй тикилди. Тўра уч кун ётиб тергов олиб борди. Қелган 
кунидан бошлаб Қунанбойни ғазабига олаберди. У, очиб 
айтмаса ҳам, чиройидан Қунанбойга оғасултон деб қара- 
май, тергов остидаги айбдор деб қараётганлиги кўриниб 
турарди. Кайфиятнинг пғундай эканлигини билгаи Жиги- 
тек, Ьўкенше, Бўрсоқ, Котибақ эллари Қунанбомнинг ус- 
тидан турлик-туман шикоятларни ёғдириб юборишди.

«Сендан у гина, мендан бу гина» қилиб Қунанбой 
томон ҳам уларнинг казо-каэо бошлиқларини қоралаб, 
уларнинг устига «одам ўлдирди! Овулларни босиб олди, 
ўтлоқларни ёндирди, икки қат хотиннинг боласини ту- 
ширди* деб турли уйдирма бўҳтонларни ортишди. «Қу- 
нанбой ана шундай расво эл блан олишди, шунинг учун 
уларга душман бўлиб кўринди» деб Қунанбойни оқлашга 
уринишди.

Тўра бу ерда ажрнм қилмади, икки тарафнинг ҳам 
арзини эшитиб, ипга чизиб олди-да, учиичи кун кечқурун 
Қунанбойга:

— Қарқаралига борасан, эртага эрталаб биз блан 
бнрга жўнайсан, ҳозирлан!— Деди.

Турган гап бу ишнинг ёмонликка томон юз тутишининг 
аломати эди. Қупанбой тўра олдидан қайтиб келиши 
блан шу кечанинг ўзидаёқ, ўзига қарашлик яқинларидан 
ўнтача одамни чақириб, кенгаш қилди.

Бу йиғилишда Йзиқутти, Жақип, Мойбосарлар, бола- 
лардан Қудойберди блан Абай бўлди, Кенгашга Қунан- 
бойнннг ўзи бош бўлиб, олда катта хавф турганинн айт- 
ди. Битта-яримта Ирсойга ўхшаш бўш-боёв кексалар 
кўзига ёш олган эди, Қунанбой жеркиб:

— Кўз ёшингни кўрсатма, бас қил! Қўлингдан келса 
маслаҳат бер, ёрдам қил!— деди.

Бунақа вақтда маҳмаданалик, сўзамолликнинг фой- 
даси йўқ. Фақат йўл кўрсатиб, бир дурустроқ маслаҳат 
бериш керак эди. Броқ бундай маслаҳаг ҳечкимдан чиқ- 
мади. Қунанбой дўстларининг сувга тушган нондек бў- 
киб ўтиришларини кўриб, ўзи гап бошлади:
^ — Иш улуғларнинг терговига боради. Эндиги ҳамма
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бало қоғояда. Қоғоа деган нарса обрўйга ҳам, мартабагя 
ҳам, дун’ёга ҳам ҳарамайди! Қўлларингдан келса, ўша 
томоннинт арзини тўхтатишнннг чорасига киришинглар. 
Бор-йўҳни сарф қилиб бўлса ҳам, қоғозни тўхтатинглар. 
Орҳамдан арза бормасин!— деди.

Бу ўтирган ёру-биродарлардан шунга ҳам чора топа- 
оладиган одам чиқмади.

Абай отаси атрофидаги одамлар шу сингари дўппи 
тор келганда нақадар хом-ғўр эканлигини шу кечагина 
аниқ билди. Ш у онгача Абай йўл кўрсатиш, маслаҳат 
беришлардан тортиниб келган бўлса ҳам, ҳозир кўнгли- 
даги гапини айтишга қарор қилди:

— Арэа бормаслиги учун ёвлашаётган одамларнинг 
кўнглини топиш керак-ку!— деди.

Бу гап ҚунанбоЙга ма’қул тушмай, Абайга хўмрайиб 
бир қараб қўйди-да:

— Оёғига йиқил демоқчимисан?— деди.
— Йўқ, нега. Тортиб олинган нарсаларми бериш ке- 

рак. Шундай қилиб, кўнглини тўлдириб, қоғозни тўхтат- 
масак, бошқа чора йўқ!

Қунанбой унинг гапини онглади-да, қани бу гапга 
бошқалар нима дер экан деяётгандай қараб турди.

Абайнинг маслаҳати бошқаларга ҳам ма'қул тушган- 
дай бўлди шекиллик, ўтирганларнинг ҳаммаси ҳам гап 
айлантириб келиб, шу фикрни қувватлай беришди. Фақат 
Изиқуттигина очиқ қилиб:

— Жигитекнинг ҳам, Бўкеншенинг ҳам, Қотибақлар- 
нинг ҳам дарди ер-ку, қистов-ку. Энди шу ерлардан бў- 
либ бериб, бир ило.жини қиламиз-да, қандоқ қиламиз!— 
деди.

Гапни ортиқча чўзиб ўтиришнинг ҳожати йўқ эди. 
Бошдан-оёқ ма’носини ўйланса, Жигитекдан узр сўраш 
деган гап. Қисқаси бору-йўқни ўшаларга бериб, ялиниш 
деган гап. Гарчи бу иш Қунанбойнинг иззат нафсига қат- 
тиқ тегиб, куйиб-ёниб ўтирган бўлса ҳам, шундай қилиш- 
га кўнадиган бўлдн:

— Ер блан, мол блан тинадиган кўнгли бўлса, олиб 
тинсин! На чора, ҳаёт қандай кунларни солмайди киши- 
нинг бошига!— деб жим бўлиб қолди.

Қунанбой шу блан кўпчиликни тарқатиб юборди-да, 
Жақиб, Мойбосар, Изиқуттиларни олиб қолди. Уларга бу 
ишларни олиб боришда кимлар танокор бўлаолишини 
айтиб берди.
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ё в н и н г  кўнглини юмшатиш осон эмас. Тўғри Бойда- 
лининг олдига бўйин эгиб боришдан ҳам ёмон хўрлик 
бўлади-ми? Мана бу маслаҳат чиқмайдиган биродарлар 
шундай ҳилишдан ҳам тоймайди. Ш у томонларини ўйла- 
ган Қунанбой орада турадиган кишиларни ном-баном 
айтиб берди. Бирн Тўғалоқ элидан чиққан, кўп ичидан 
пишган йигитлардан Бойғулақ, иккинчиси, Қунанбой 
блан ўртаси бузилиб қолган бўлса ҳам, кеча Жигитек- 
ларнинг сафига келмай қолган Қўкше элидан — Қора- 
тойни кўрсатди. Уртада туришга, Бойдалига шуларни 
юборинглар деди.

Аслида булардап пишнқроғи Қоратой эди. У  аввало 
Қунанбой блан дўст бўлиб юриб, кейинчалик ундан қат- 
тиқ хафа бўлиб кетган эди. Қунанбой ўша Қоратойга са- 
лом айтиб:

— Улмасак ҳали кўп кўришармиз. Бир-биримизга 
ишимиз тушадиган кунлар кўп бўлар. Яхшилик блан ди- 
дор кўришайлик! Бошқа нима ҳам дейман. Бориб шундай 
денглар,— деди.

Эртасига Қунанбой овулидагилар, бола-чақалари блан 
жимгина, шов-шув кўтармасдан хайирлашди-да ёнига ўзи- 
иинг бешта йигитини олиб тўрага эргашиб отга минди. 
Буларнинг ичида энг ишончлиси болалик чоғидан буён 
Қунанбойга йигит бўлиб юриб, сингишнб кетган Мирза- 
хон деган йигит эди. У  Қунанбойдан жонини ҳам аямас 
эди. Гарчи у Ескене деган узоқ элнинг одами бўлса ҳам, 
Қунанбой бошига шундай кун тушган пайтда, ишонади- 
ган одами шу эди.

Қунанбой эл ичидан тўралар блан жўнаб кетди. Тўра 
кечагина шу элнинг улуғи бўлган Оғасултонга, нима 
учун олиб кетаётганини айтмади. Урнидан туширадими, 
ё ўрнида қолдирадими? Буни ҳам оездирмади. Бойдали- 
лар бор-йўғини сарф қилиб, ҳеч бўлмаса шу томонини 
билишга уринишаётган эди.

Лекин, қандай бўлганда ҳам, кечагина жанг қилиб, 
элми босиб-янчиб юрган Қунанбой округга боришга маж- 
бур бўлиб кетмокда эди.

Шунинг ўзи ҳам Жигитек ва Бўкенше элларини қат- 
тиқ қупонтирди. Уларнинг кўчасида ҳам байрам бўлиб, 
каттадан-кичик ҳаммасининг шодлиги ичига сиғмас, ўйин- 
кулгидан бўшамас эди. Бирлашиб қаршилик кўрсатган 
бу уч эл биратўла бир-бирига бағрини очиб, опоқ-чопоқ 
бўлиб кетишди. Шу блан бирга энди Қунанбойни элга
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келтирмаймиз, ўша ёқнинг ўзндан ҳайдатиб юборамиз, 
устидан ариза ташлаб сувнинг тагига чўктириб юборамиз; 
Бўжейнинг ўчини оламиз, арвоҳ қарғишига учратамиз!> 
деган гаплар ҳам авж олиб кетди. Шикоятномаларни 
тайёрлатиб, яна ўша Тусипнн Қарқаралига жўнатадиган 
бўлишти.

Лекин шу пайтда Қоратой блан Бойғулоқ келиб қол- 
ди. Булар у ёққа тортиб, бу ёққа тортиб кўп уринганла- 
ридан кейин арэа юбориш деган гапларни тўхтатдиради- 
ган бўлишди. Жигитек элининг сўз эгаси Бойдалн эди. 
Қоратой бор вазмини блан ўшанга ёпишиб олдн-да:

— Қайтмайман дейишинг тўғри келмайди, ахир ўрта- 
га мана биз тушаётирмиз. Бу қайтмаслик Қунанбойдек 
одамни ҳам ўкинтираётир, кўрдингми! Ундан кўра бера- 
ётган ерини ол, ҳақи кетган элларингнинг ҳақини олиб 
бериб, ками-кўстини тўлдир!— деди.

Бу хилдаги тортншув иккн-уч кунга чўзилиб, кўп 
нари-бери бўлди-да, ниҳоят ўша Қоратойнннг дегани 
бўлди.

Лекип Бойдали ер тўғрисига келганда, истаган жо- 
йини талаб қилди. Қунанбойнинг ўн йилдан буён тншлаб, 
тирноқлаб юриб тортиб олган ерларидан ўнбеш қистовни 
қайтариб олди. Жигитек, Қотибақ, Бўкенше, Тўрғайлар- 
нинг ҳаммаснга ҳам бнрнечтадан қистов тегдн. ЛСкин 
Қунанбойдан олинган ерларнинг ҳаммаси ўша элларнинг 
бсшлиқларига, моли-ҳоллик, ўзига тўқ овулларга тегди. 
«Кўпнинг дарди, кўпнинг зори, кўпнинг ташвишн» деган 
гапларнинг ҳаммаси Бондали, Бойсол, Суюндиклариинр 
ўзларининг қистов босиб олиши блан тамом бўлди. Халқ- 
ни бўлса, шунчаки мол блан, минишга берилган от блан, 
сўйгали берилган сўқим блан, танэ-турпоқ блан рози 
қилган бўлишти. Бу иш важидан Жигитекларга тўлана- 
диган молни Ирғиэбойларнинг бутун овули баравар бў- 
либ олиб тўлади.

Қунанбой кетгандан кейин ўн кун ўтгач, Жигитек то- 
мон оладиганини олиб тянчланабошлади-да, Қунанбой- 
нинг орқасидан қувиб борган арза бўлмади. Қистоволиб, 
мол олган қабила бошлиқлари эл-элларга шу мшнпнг ўзи 
ҳам галаба деб, яна кўп мол тарқатишди. Бу ўртада яна 
бирқанча кўк-қашқалар аташиб, ханр-худойига зўр бе- 
риб, шодлиги ичига сиғмай, бир томонда ашулачи, бир 
томонда улоқ, бир томонда аскиячилар блан ўйин-кулги, 
хурсандчилик қилди... ■
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Уруш босилиб, осойишта ҳаёт бошланиб, ҳарким ўз 
тирикчилигига тушгандан буён эл Жидебой, Мусақул 
сингари ҳистовларни ташлаб, қуйига кўчиб келабошлади. 
Хар уруғ, ҳар овул ўз куэовларига жойлашмоқда. Бу ер- 
да овуллар яйловдаги ёки қистовдагидек бир-бирига яҳин 
ўтирмай, тарқалиб ўтиришади. Бу пайтда тўда-тўда 
овуллар аҳ’ёнда бир дуч келмаса, кам учрайди.

Қунанбой овуллари ҳам бир-биридан узоқ ўтиришар- 
ди. Тўбуқтига қарашлик кўп увалар, бепоён далалар, 
беҳисоб адирлар ҳам шу «Бавур» деган кузовда. Халқ 
қиш тушмасдан, кузовнннг ҳўл ва қуруқ ўтнни молига 
едириб, семиртириб олиш панида бўлгани учун бир-бири- 
дан йироқда бўлишнн хоҳлайди.

Зеренинг овули бу йил кузовга йилдагидек йироқлаб 
кетмади. Жидебойдан уч манзил кўчиб, Есембойга етди- 
да «кузни шу ерда ўтказиб, қистовга эртароқ қайтамиз» 
деб бошқалардан орқада қолди.

Бу йил куз хийла эрта келди. Еғингарчилик ҳам эрта 
бошланди. Совуқ шамол эсиб, майда ёмғир шувалаб ту- 
рарди. Афтидан қиш изғирини эрта турадиган кўринади. 
Қистовга яқинроқ ўтириш ма’қул. Шунинг учун Улжон 
кекса онаси блан болалариин ўйлаб, атайин орқада қол- 
ган эди. Улжоннинг атрофида қўшпи элларлан учтагина 
чоғроқ овул бор эди холос.

Абай отаси кетгандан буён уйдан чиқмади, лекин 
Жигитек томонининг ҳишнниб, ошиб-тошиб, зўр тантана 
блан ўйин-кулги қилаётганидан хабардор эди. Ирғизбой- 
лардан теккан ўнбеш қистовни уларнинг ўзига тўқ катта- 
лари босиб қолганини, ўша йўғпнлар ўлжани бўлишда 
келишаолмай, энди бир-биринннг пайини қирқаётганла- 
рини ҳам эшитиб турарди. Бу гапларни эшитганида Абай, 
ҳарнарсани синчиклаб қарайдиган катта одамлардек, 
истеҳзо блан кулиб қўярди.

Шундай пок, шундай юксак нарса важидан пайдо 
бўлган жароҳатни ер блан, қистов блан даволаб бўлар 
эканмн? Қатталарнпнг: «Элнинг кўзёиги тўкилаётир... 
Халқнинг тинкаси қуриди, кўп сиқилди» деган гаплари 
қани? Абай шуларни ўйлаб, кўп қийналар, сиқилар эди. 
Ниҳоят «бу дард, бу аламларнинг ҳаммаси ўша одамлар- 
нинг жиғилдони тўлдирилса боснлиб, тинчланнб қолар 
вкан» деган қарорга келди.
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Абай шу нарсалар ҳақида ўйларкан, шу йил кузда 
барча катталарнинг нима эканлигини яхши билиб олди; 
билган сайин бош чайҳаб, ўз-ўзидан ҳижолат бўларди; 
чуқурроҳ ўйлаган сайин мийиғида кулиб қўярди. Шунинг 
учун ҳам Ирғиэбойларнинг хўрлиги келиб: «Жититеклар 
яйраб, яшнаб, хурсандчилик қилишаётир, биз Мирзанинг 
дардида ёниб, ташвиш тортаётирмиз, ана улар бўлса, 
ўйим-кулгидан бўшамайди!» деб, ич-ичидан ўртана- 
ётган пайтларда Абай бу гапларга ортиқча э'тибор қил- 
мас эди.

Шундай гапларни эшитганида Абай кўпинча, ўқ ўтмас 
совут кийиб олган одамдай, сукутини бузмас, кулимсираб 
қўяқоларди. Бу кунларда у барчадан бегона, ўз ҳолича 
юрар, ҳаётдан кўп дағаллик кўриб ўсаётганга ўхшарди.

Сўнгги кунларда Абай кўпинча қўлига дўмбира олиб 
гўзал кўйлар, нафис оҳангларни кўйлайберадиган бўлиб 
қолди. Абай бугун кечқурун отга миниб, бир айланиб 
келди-да, оналарннинг уйига кирди. Уйда Ғабитхон, Та- 
кежон, Успон, бирнеча молбоқорлар ўтирган эди. Абай 
дўмбирани қўлига олиб, чордона қуриб ўтирди-да, ғоят 
ўткир, ҳажвилик бир ўлан айтиб берди. Бу ўланда у, 
ниҳоят ерларини қайтариб олган бўлса ҳам асти тинчи- 
масдан, энди ер бўлиш масаласида бир-бирлари блан 
келишаолмай можаро қилаётган Бойдали блан Бойсол- 
дан қаттиқ кулган эди. Бу ўлан ўлгунча аччиқ тил блан 
айтилган эди.

Абай айтган бу ўланни улар ҳузур қилиб эшитиб, 
қаттиқ кулишди. Уланнинг сўэлари ма’қул бўлди шекил- 
лик, Улжон «бу кимнинг ўлани экан ўзи» деган эди, 
Абай бепарвогина, жиддийлик блан:

— Бойкўкшенинг ўлани! Уша чиқарган!— деди.
Бу ўлан Байкўкшеники эмас, ўзиники эди.
Мана шу куз бўйи, айкиқса қиш тушиб, Жидебойда- 

ги уйга кириб олганларидан буён, Абай дўмбирага қат- 
тиқ уринди. Унга та‘лим бергали Биткенбой дўмбирачи, 
Таттимбет дўмбирачи деган отоғлик бастакорлардан 
та'лим олган кекса дўмбирачи ҳам топилди. Абай дўм- 
бира ўрганаркан, шу блан бирга Бойкўкше чиқарган 
қилиб бирқанча ҳажвий ўланлар айтиб бериб юрди. 
Қистовга келиши блан, Ғабнтхон мулла Успон блан Смо- 
ғулларни йиғиб яна ўқиш бошлаган эди.

Абай ҳам ҳаркеч шулар блан ўтириб, хийла вақтгача 
китоб ўқирди Ба'зан Бобир, Навоий, Сўфиоллоёр син-
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гари китобларни ўқиб, қўлига қоғоз-қалам олиб, ўша- 
ларга тақлид қилиб бирнарсалар ёзиб кетарди.

Уни «ишқ ўти, ма’шуқа» деган дард етаклайберарди. 
Абай ҳали умрида ўша кўп эшитган ма’шуқа блан дидор 
кўришиб суҳбат қилмаган бўлса ҳам, кўнгли блан ҳис 
этиб, тотиб кўрарди. Хаёлидан нари кетмай, бир нафас 
холи қўймай, алангаси тортиб турган бир офати жон 
бор. Туғжон... орага қонли жанглар, курашлар тушиб 
иккови икки ёқда қолиб кетди... Туғжон бир нафас ҳам 
Абайнинг хаёлндан нари кетмас эди. Ш у йил қиш бўйи 
ёзгац озми-кўпми ўланларининг ҳаммасини тортинчоқ, 
ботинолмайдиган юрак блан ўшанга атарди, Абай шу 
қиш «Алиф деб ой юзингга _ибрат этдим»1 деган бир 
ше'р тўпламини ёзди. «Оқ юзинг оппоқ экан, отган тонг- 
дек» деган ше'рини тамомлади. Ба’зан ше'рларини дум- 
бирага солиб, Такежон ва Ғабитхонларга кўйлаб бера- 
диган ҳам бўлди. 1

Абай ^нда-сонда уйидан чиқса, оғзи қора сариқ този- 
ни эргаштириб, қуён қувар эди.

Бир кун Чинғизга Қорашўқига бориб, Кункенинг ову- 
лида ётиб акаси Қудойберди блан бирга бўлди. Қудой- 
берди еш уйланган бўлиб, шу йил қиш унинг учинчи 
ўғли туғилди.

Қунанбой томонидан келадиган хабар аввало шу 
Кункенинг овулига келар эди. Илгарилар Оғасултоннинг 
кенгашлари ҳам мана шу катта хотинининг овулида бў- 
лар эди. */ .

Чинғизнинг бағрида ва бир тоғ оша водида Ирғнз- 
бойлар ҳам, бошқа беҳисоб эл ҳам кўп бўлиб, турли 
хабарлар ўша ерга келиб туришининг сабаби ҳам шу 
эди. |>) " '

Уй ичидагилар отасидан дарак суруштираберганлари- 
да, Абай атайин шу ерга бориб, ҳархил гапларни топиб 
келар эди. Лекин хабар олгали келиш блан бирга, Кун- 
кенинг турли-туман ўринсиз гапларини ҳам эшитиб ке- 
тарди. • '• '

Қунанбой кетганидан буён Кунке Улжонни ёмон отлик 
қилиб Абайнинг олдида ҳам турли-туман гапларни айта. 
берарди. Гапининг хулосаси: «Мирзанинг ҳоли нима? Қай 
аҳволда юрибди? Бу Улжоннннг эсига ҳам кириб чиқ- 
майди. Агар уни ўйлаганида эринннг ёр-биродарларини

1 Мазмуни: «Биринчи ҳарфимнн ой юзингдан гула кўтариб ёздим»
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қариндош-уруғини йиғиб, катта уйни Мирза боридагидек 
хонбозор қилиб ўтирган бўлар эди. Кўчадиган бўлса 
элдан айрилиб кўчади, хоҳласа Жидебойда ёлғиз қола- 
ди. Қолган элнинг бошини қўшиб, хайри-худойи қилиб, 
эрининг тилагини тилаб ўтириш ўрнига ўз тинчини кўз- 
лайди. Йўқлаб келадиганларни кутиш ҳам, бутун чиқим 
ҳам бизнинг устимизга, тўҳматнинг ҳаммаси бизнинг 
бўйнимизда!» деб ёзғираберар эди.

Улжоннинг казо-казоларни ўз овулига йиғабермас- 
лиги ҳам рост. Чинғизда беҳисоб эллар ўртасида бўлга- 
ни учун Кункенинг дастурхон ёзиб, меҳмон кутишининг 
кўплиги ҳам рост. Кунке айциқса Улжонга қараганда 
кўпроқ мол сўйиб, ортиқчароқ чиқимдор бўлаётганига 
чидамас эди. Бу ҳам кундошлик ғаразининг бир чигал 
тугуни-да...

Кунке ночор мол сўяди, чиқим устига чиқим бўлади. 
Бу чиқим ортган сайин оғриниб, ниҳоят, Улжонни овсин- 
ажинга, йироқ-яқин, таниш-билишларга. қариндош-уруғ- 
ларга, ҳатто бола-чақага ҳам ёмонлайдиган бўлди.

Абай бу онаси блан сан-манга боришмас, унинг ҳали- 
гиндай гапларини ҳам лоқайдлик блан эшитиб, ўша 
ондаёқ, унутишга тиришарди, чунки онаси Кункедан ке- 
лаётган бу хилдаги гаплар акаси Қудойбердидан келмас 
эди. У ҳамиша Абай келганда суюниб қарши олар, жи- 
гар-жонлик қиларди

Абай Кункенинг гапларини ўз онасига етказмас эди. 
Лекин Қорашўқига ҳар бориб келганидан кейин, уйни 
холи топиб, энасига айтар, унинг блан маслаҳатлашарди. 
Энаси, Қункенинг сўзларини эшитиб туриб-туриб:

— Бу  гапларга парво қилма! Ҳарким ўз билганича 
тириклик қилади, бу кундошлик орқасида чиқаётган шум 
фе'лнинг изғирини! Кунке блан Ойғиздан шу сингарн 
қўланса сўзлар чиқмай юрг^н эдими? Онангга айтмай 
қўяқол, ўзим тийиб қўярман!— дерди.

Айтганидек Зере бир кун Изиқуттинй чақириб, Кун- 
кега бориб айт, ҳалигиндай гапларни гапирмасин, ундан 
кўра эрининг ёр-биродарлари, қавм-қариндошларининг 
ғамини есин,— деб, атайин Кункенинг олдига юборди.

Қунанбойнинг овуллари блан ёп-биродарларининг Қу- 
нанбойни кутиши узоққа чўзилди. Жигитек томондагилар 
олган ўнбеш қистовга Бойдали, Бойсоллар талашиб, бир- 
бирини бўлиб, аллақачон жойлашиб ҳам олишди. Кўрар- 
да кўэи, отарда ўқи йўқ. Бутун куз ўтди-ю, Қунанбойдан
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дарак бўлмади. Қиш ҳам ярмидан ошиб борарди. Ҳамон 
Қунанбойнинг кедишидан дарак йўқ. У  ҳар ой ёнидаги 
йигитларни галма-гал юбориб, мол олдириб кетар, хўжа. 
лик тўғрисидаги буйруҳларини ҳам ўшалардан айтиб 
юборар, эсон-омонлигини билдирарди, холос.

Уз иши тўғрисида берган аниқ хабари шу бўлди: 
бориши блан Оғасултонликдан тушипти. Энди бунинг 
оҳибати осонлик блан битадими? Текшираётир. Область 
юбормаётир.

Ҳаҳиҳатда ҳам Қарқаралига янги Оғасултои тайин 
қилинди. Энди Оғасултон қилиб аввал бир Оғасултон бў- 
либ, кейин ўрнидан тушиб қолган Бўкей тўранинг авло- 
ди Қусбек тайин қилинди. У, қайта ўрнига ўтирганидан 
кейин, Қунанбойга рўй-хуш бермади, негаким, Қунанбой- 
да ўтган сайловдан қолган кеки бор эди. Бунинг устига 
у, Боймурин орқали Бўжей тарафини қўллаб келаётган 
одамлардан эди.

Оғасултон алмашгани блан майор алмашмади. У ҳам 
Қунанбойга ола қарайдиган бўлиб қолди. Мана шу икка- 
ласи куэдан буён Қунанбойникг ишини чўзиб, унингусти- 
дан тушаётган чақиқ қоғозларни знмдан Омскга, корпус- 
га жўнатмоқда, Қунанбойга билдирмасдан, терговни се- 
кин ўшаёққа ошириб юборишмоқчи эди. Агар иш корпус- 
га оширилса Қунанбойнинг ҳайдалиб кетиши аниқ эди.

Кайфият шундайлитини бир ойда аниқ билиб олган 
Қунанбой, энди Қарқаралидаги ягона жонкуяри бўлган 
Олшинбойдек одамларни ишга солди.

Уртага Олшинбой тушгаидан кейин Қусбек, ишпи ен- 
гиллаштирадиган бўлиб, аввалгн шахтидан тушабошлади. 
•Пекин қоғозлар корпусга юборилиб қўйилган. Бунинг 
устига Омскдан келган чиновник блан жиғилдони тўл- 
майдиган майор ҳам бор эди. Буларнинг корини қнлишии 
Қунанбой Олшинбойнинг ўзига топширди. Бу пора катта- 
катта пул, беҳисоб мол чиқариш деган гап. Қиои келиб, 
мол арзонлашди. Бунинг устига элдан семиз мол олди- 
ришга йўл ҳам йироқлик қилди. Қунанбой ҳам, Олшинбой 
ҳам пулдан сиқилиб қолишди. Худдн шу пайтда, қпшнинг 
ярмида бирқанча киракашларга той-той маталар ортди- 
риб, Семейлик1 катта савдогар Тинибой Қарқаралига ке- 
либ қолди. У бутун Қарқарали халқи сўйган сўқимнинг 
терисини ёлғиз ўзи йиғиб олмоқчи бўлиб келган эди.

1 С е м е й — Семипалатнмск.
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Тинибой Қунанбой блан Олшинбобни эл ичида савдо- 
сотиқ олиб боришда ўэига зарур бўлган мустаҳкам суян- 
чиқ деб билар эди. Бу савдогар халққа насияга мол бе- 
риб, қўйини тўпроқ, тўпроғини ҳўкиэ, қўзисини қўй қилиб 
олиш учун ўша элнинг йўғонларига суяниши керак эди. 
Унинг халқдан оладиган молини хоҳ қўрқитиб, хоҳ тор- 
тиб ундириб берадиганлар шулар. Тинибойнинг Қунан- 
бойга яқинлашишидан мақсади шу бўлиб, бундан ташқари 
ўтган йил Семейга келганида қуда бўлсак, яқинлаш- 
сак, деб Қунанбойнинг қизига бир оғиэ солиб кўрган эди.

У вақтда Қунанбой шаҳарлик савдогарга қиз беришни 
ўзига ор билган эди. Юртнинг «отоғлик ерга бермади, 
моли учун берди» деган гапидан қочиб, очиқ жавоб бер- 
май, дудмал қилиб кетган эди.

Ҳозир пулдан қисилиб турган Қунанбойнинг қизига 
Тинибой яна оғиз солди. Уртада Олшинбой туриб, икко- 
вини қуда қилиб, Қунанбойнинг Кункедан туғилган олти 
яшар қиэини Тинибойнинг ўғлига фотиҳа қилиб қўйилди.

Шундан кейин, Тинибойнинг ҳам’йни очилди-да, ма- 
йорнинг ҳам кўпиги пасаяборди.

Қунанбой «Омсқдан келган Чернов деган чиновникни 
йўлга солиб бўлармикан, пул олмаса нима қиламиз?» 
деб кўнгли ғаш тортиб юрарди.

Олшинбой блан Қасқа тилмоч иккови ўша чиновник- 
ни алоҳида кутиб, икки кун меҳмон қилишди-да яхшн 
хабар олиб келишди. Олшинбой кулиб:

— Куздан буён шуни кўрсам, қонлик қопқонни кўр- 
гандай бўлиб юрардим. Тилагингни бергур, асти иштаҳа 
шуники эканку, ўзи ҳам кўзини юмиб, ютаберадиган хи- 
лидан экан, толиқадиган ҳам, танлайдиган ҳам эмас. 
Лаққасини бер деб, ноз ҳам қилмайди, қили-қилчиқни 
қўшиб ютқизсанг ҳам йўқ дейдиган эмас! — деди.

Шундай қилиб, Қунанбойнинг иши пора блан учиқ- 
ланиб, яхшилаб эми-дими қилиб қўйилди. Энди иш 
фақат унинг устидан тушаётган қоғозларни тўхтатиш- 
да қолган эди Худди шу вақтда, лоп этиб Омскдан буй- 
руқ келиб қолди. Корпус майорга илгари олинган мате- 
риалларга асосан Қунанбойни ҳам, унинг барча «ишини» 
ҳам Омскга олиб кел деб, буйруқ юборган эди.

Энди Қарқаралидаги пора еб қўйган улуғларнинг 
ҳаммаси исканжага тушиб қолди. Қунанбойни Омскга 
юбормай илож йўқ. Бу орада Қунанбой яна теэлик блан 
ўз овулига киши юборди. Қунанбой Омскга жўнар эмиш
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деган хабарни эшитганда халқ, Қунанбой ҳайдалиб ке- 
типти, кесилиб кетипти, деб тушунди. Жигитек, Бўкенше- 
лар «Қунанбой кесилиб кетипти, ит қўшиб юриладиган 
ерга юборилипти» деб бир ғап қилса, «йўқ, Қоф тоғига 
юборилар эмиш» деб бир гап чиқарар эди.

Қунанбой ўз овулларига айниқса онасига салом айтиб 
«қўрқмасин, бир сафар бориб келишга тўғри келиб қолди, 
охири хайрлик бўлар» — деб юборди. Шундоқ бўлса ҳам 
Зеренинг пинҳоний чекаётган қайғуси ортди. Тоат-ибо- 
датдан, намоздан бош кўтармайдиган бўлиб қолди. Ба’- 
зи-ба’зида намоз ичида «ёлғиз... ёлғизгина эди шўрлик» 
деб юборар эди.

Омскдан буйруқ келгандан кейин, Олшинбой, майор, 
Чернов ва Тинибой — тўрт киши ўтириб маслаҳатлашиб, 
қандай бўлмасин, аввало Қунанбойни Омскга жўнатиш 
керак деган қарорга келишди.

Майор Омскга «юбордик» деб «Жиғалик лочта»1 жў- 
натиб, ўзи ҳам, қоғозларни олиб, кетма-кет жўнайдиган 
бўлди. йўлда бир илож қилмоқчи бўлишди. Агар йўлда 
иложини қилишаолмаса, Омскнинг ўзида тўғрилайдиган 
бўлишди. Ҳарқалай бориб уни қутқариб келишни майор 
ўэ гарданига олди.

Шундай қилиб, Қунанбой Омскга жўнатилди. У  қўй- 
ни-қўнжига пул тиқиб, озиқ-овқатини ғамлаб, булутга 
сапчийдиган отлардан залас қилиб олди-да, иссиқ чанага 
тушиб, уч йигити блан жўнаб кетди.

Лекин, ҳарқандай бўлганда ҳам, Омскга қараб юэ 
тутгандан буён Қунанбойнинг кўнглига катта ғулғула 
тушиб қолди. Айниқса майорнинг дини бўлак, сири бўлак, 
уни билиб бўладими деб, порани кўп олган ва кўп ва’да- 
лар қилгдн бўлса ҳам ўшанинг ўзига итпонгуси келмас 
эди. Жўнаб кетаётган вақтида Олшинбой блан Тинибой- 
га: «Ушандан, ўша томондан бахабар бўлинглар. Ҳам- 
масини гаплашиб, очиқ гаплашиб, менинг орқамдан тез- 
лик блан биравни юбориб, хабар қилинглар!» деди.

Олшинбойнинг кўккўз деган кўп абжнр йигити уч кун 
деганда Қунанбойнинг орқасидан бир от етаклаб етиб 
борди. Ҳаво очиқ, чарақлаб кун чиқиб турган бўлса ҳам 
совуқ эди. Икки самаи отнинг қалин ёли, уэун кокилла- 
ри, узун думларигача қиров бойлаган, қаттиқ чопиб кел-

1 Почтанинг тўхтовсиэ борншига яшора ҳнлиб почта аравасининг 
дуғасига еки кучернинг қалпоғнга жиға тақиларди. ,
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ганидан вужудидан буғ чиқиб турарди. Қунанбойни ча- 
надан кўккўз тушириб, қўлтиқлаб четроққа олиб чиқди- 
да, шивирлаб бор гапни шипшитди. Бироздая сўнг йигит 
унга оқ йўл тилаб қолди. Қунанбойнинг югурик тройкаси 
жўнаб кетди.

Қунанбой бу гаппи фақат Мирэахонга айтди:
— Олшинбой, майорни Керекуда' кутинглар! Кутиб 

олиб, у ёғига бирга кетинглар дептн,— деди.
— Иш қилиб ўзи айниб қолмасмикан?— деди Мирза. 

хон.
— Айнимас! Нега айнийди?— деб бироз жим қолди- 

да,— лекин ҳали ўзимиз қиладиган катта бир иш ҳам 
бор, бир ботирлик кўрсатншимиз керак. Вақтида айтар- 
ман, белингни маҳкам боғлаб турасан!— деди.

Майорнинг нияти дуруст бўлса нега Қунанбойни 
Омскга олиб кетаётганига Мирзахон асло тушунолмас 
эди.

Унга Қунанбой:
— Шундай қилиши керак! Қорпусга буйруқни бажар- 

ғапини, мени юборганини, ўзи ҳам чиққанини, уларнинг 
сўзини иккита қилмаганини кўрсатиши керак. Оқланиб 
қайтадиган бўлсак Омск деган икки қадам йўл эмасми? 
У томондан хавотир қилма!— деди.

Қунанбой Керекуда уч-тўрт кун ҳаяллагая эди, чип- 
дан ҳам «пишган бош» майор қувиб етди. У келган куни 
кечқурун Қунанбойни ўзи тушган ҳовлига чақиртирди. 
Қунанбой Мирзахонни олиб борди. Майор ўзининС Кере- 
кудаги яқин ошнаси қозоқлар блан борди-келди қилиб 
юрадиган Сергей деган савдогарнинг уйига тушган эди.

Майор Қупанбой блан Мирзахонни ўша сандогарнинг 
ясатуғлик холи уйида ёлғиэ ўзи қарши олди. У Қарқара- 
лида тилмоч тутса ҳам, қозоқчани анча билар эди.

— Хўш, Оекенбаич Мирза, эндя ўзингни қоралайди- 
ган қоғозларни кўрма«чисан-ку, шундай эмасми?— деди.

— Қани энди, кўрсат! Лекин битта-яримтасини қол- 
дирмасдан, ҳаммасини кўрсатасан-да!..

— О-о, кўрсатаман! Мен сени алдамайман! Олшин- 
бойга ва’да берганман — кўрсатаман! — деб, майор эшик- 
нинг илгагини солиб келди-да, сафар сумкасини олиб, 
тахлаб боғлаб ташланган даста-даста қоғозларни чи- 
ҳарди.

1 К е р е к у — Павлодар.
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Майор қогозларни чиқараётган пайтда, Қунанбой сов- 
Қотаётгандек қўлини бир бнрига ишқаб:

— Майор, уйингиэ хийла совуқ дейман, одам совқота- 
ётир! Ут ёқтирсангиз қандай бўлади!— деди.

Мяйор бир ияфас ўйланиб, қараб турди-да, хизматко- 
ринн чақириб, ўт қўйишга буюрди.

Хизматкор бир қучоқ ўтин келтириб печкага қалаб, 
гуруллатиб ёқиб юборди. Ш у топда майор икки шиша 
коньик олиб, закускаларини ҳам қўйди-да, Қунанбойга 
такли^ қилиб, ўзи ҳам ича бошлади.

Қунанбой Мирзахонга ичириб, майорга ҳам «ич, ич!» 
деганича, гапни чўзаберди. Бироздап сўнг, ҳалиги печ- 
кага қаланган ўтин ёниб, қипқизил чўғга айланди. Майор 
копьякни кўпроқ кўтариб қўйиб анчя кайфи ошиб қол- 
ган эди.

Қунанбой стол устидаги қоғозларни туртиб:
— Майор, иккаламиз бирга кўпгина ишлашдик, туэ 

тотишдик, энди мени қоралайднган қоғозларинг бўлса, 
ҳаммасини чиқар! Ҳаммасинн кўрсат! Дўстлигимиз шу 
бўлснп!— деди.

— Ҳаммаси шу, Оскенбаич, худо бор-ку... Ҳаммаси 
шу! Бошқа қоғоз йўқ! — деди майор.

Қунанбой ирғиб туриб, манорнинг икки қўлини орқа- 
сига қайириб, маҳкам қучоқлаб олди-да, шошганича Мир- 
захонга: боши блан печни кўрсатиб:

— Тур, Мирзахон! Еқ қоғозларни, куйдир ҳамма- 
сини!— деди.

Майпр маст бўлиб қолиб ўз вазифасини унутганндан- 
мн, ё Қунанбой бир ёмонлик қилмоқчи деб чўчиганидян- 
ми, ҳарнечук олишмоқчи бўлиб юлқинган бўлди. Лекиь 
ёшлигида зўр қиличбоз ўтган Қунанбой бўш келмади — 
майорпи қимирлагани қўймади.

Мирэахон ирғиб туриб бор қоғозларни қучоқлаб олиб 
борди-да, ўтга ташлади. Майор қутилаолмаслигига кўзи 
етиб:

— Э, Оскенбаич, қўйсангизчи! Законни қандоқ қнла- 
сиз, Оскенбаич, қўйсангизчи!— деб ёлворган бўлди. Бу 
мастликми ё ўзини гўлликка солишими — билиш қийин 
эди — Шундай экан-да? Қўйинг, куйдирмайлик, ҳамма- 
сини бирдан йўқ қилмайлик! Мен қандай қиламан?

Лекнн бу гапларни у чин кўнглидан эмас, Қунанбой- 
га қўл келадиган бу чорани ҳали Ҳам бўлса қимматга 
сотиш учун айтаётган эди.
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Қоғоэларнинг ҳаммаси лопиллаб ёниб, бироздан ке- 
йин, қоп-қора кул бўлиб тушди. Мирзахон блан Қунанбой 
псчнинг оғзини ёпди-да, индамасдан бир-бирларига қа- 
раб, кулиб қўйишди. Майор ўтирган ерида, ухлаб цолган 
кишидай, кўзини юмиб, чалқасидан кетиб ётарди.

Қунанбойлар у блан хайрлашиб чиқиб кетишди. Меҳ- 
монлар кетиши блан майор ирғиб ўрнидан турди. Унинг 
кўриниши ҳам, ҳаракатлари ҳам сергак эди. Бошини бир 
снлкитиб, яна бироз копьякни ютиб, ишга киришди.

Унинг эндиги шериги шу уйнинг эгаси Сергей эди. 
Улар эрталаб тузиб ҳўйилган режалари бўйича, ҳовлига 
чиқиб, Оергейнинг кичикроқ бостирмасига ўт қўйнб юбо. 
ришди. Бостирманинг тагида майор тушиб келган катта 
чана, эгар-жабдуқ, ўша чанага ташлаб қўйилган эски 
намат, эски яшиклар ва бирқанча эски-туски қоғозлар 
ёнди. Бу ишларга Сергейнинг пишиқ саркори Мишка ҳам 
ёрдамлашди.

Ш у таҳлитда ўэ ҳовлисига ўт тушириш блан Сергей 
найорнинг еган порасини ва ғайри қонуний ишларини 
ёпиб қўйдн. Албатта «ол товоғим — бер топоғим» бўла- 
ди-да. Утган йил Қарқаралида Сергей хазинаиинг пули- 
ни еб қўйганда майор ҳам, шу сингари, ўт тушди деб, 
ўзи акт ёзиб, ўзи қўл қўйиб Сергейни қутқариб қолгаи 
эди.

Эртасига Сергей, ўз шаҳарипинг жиғилдон масаласи- 
да машҳур бўлган округ бошлиғининг олдига бориб, ўз-1 
ларига ма’лум йўллар блан гувоҳлар кўрсатиб, «қоғоз- 
лар куйдн» қилиб, акт туздирди.

Шундай қилиб, орадан беш кун ўтгач, Қунанбой бир' 
бошқа, майор бир бошқа бўлиб, Омскга, корлусга кириб 
боришди.

Корпус маҳкамаси Қунанбойни ўн кунча қисқа-қисқа 
тергади-да, ниҳоят, гуноҳсиз топиб, бўшатиб юборди. 
Майор ўз ишларини битнриб, тинчгина округга қайтиб 
кетди.

Мана шундай йўллар блан оқланиб келган Қунанбой 
қайтиб Қарқаралига келиши блан «суюнчи» деб, Тўбуқ- 
тига чопар учиб кетди. Қунанбойнииг ўзи овулга кетиш- 
га шошилмай, Қарқаралида яна бироэ туриб қолди.

Мирзахон Омск сафарини Олшинбойнинг овулидаги- 
ларга, сирни четга чиқармайдиган кўнгли яқин бошқа 
кишиларга ажойиб эртак қилиб айтиб берди. Унннг ҳи- 
коясига қараганда, майор тиш-тирноғи блан Қунанбойга
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қарши бўлиб, қоғозларни дастлаб чиқариб, унга кўрсат- 
ганда ҳам: «Маиа, сени шулар блан йўқ ҳиламан, мана 
шулар блан бошингни ейман, бундан қандоц қутилар- 
динг» деб дўқ қилиб, мақтаниш учун кўрсатгап эмиш. 
Мирзахон майорни Қунанбойга қарши қилиб кўрсатиш 
блан бирга уни анқов, аҳмоқ, қилиб тасвирлади. Бунга 
ишонмаган одам қолмади. Ҳамма «худди шундай* деб, 
бири олиб, бири қўйиб сўзларкан, гарчи Қунанбойнинг 
«юрак ютгандек ботирлиги, усталиги» айтилмаган бўлса 
ҳам, ўз-ўзндан довриқ бўлиб кетди.

Мирэахопнинг бу эртаги ёнига қўшилиб, чатилиб би- 
ринчи чопар бланоқ Қунанбойнннг овулларига етиб 
борди.

Майор блан ҳам, Қарқаралипинг бор улуғлари блан 
ҳам қайта топишиб олган Қунанбой, кўкламгача элга 
қайтмай, Қарқаралида ётиб, яна мансабдорликнинг кети- 
га тушди, лекин эндигн талаби Оғасултонлик эмас эди.

Қор кетиб, ердан майса бош кўтариб чнқҳан пайтда 
Қунанбой Қарқаралидан чиқиб, Тўбуқтнга йўл олди. Бу 
келишида Тўбуқтининг старшини Мойбосарни ўрнидан 
олдириб, унинг ўрнига ўзи тайин бўлиб келаётган эди.

Бу хабар ҳам Қунянбой округдан чиқмасданоқ Тўбуқ- 
тига, овулларга етиб келган эди.

4

Ш у кўклам Абайнинг кўнгли ҳаётнинг бор ғалвалари- 
дан, одамларнинг қайғу ва шодликларидан бегона, у қан. 
дайдир ўзгача бир пинҳоний дард чангалида бўлиб қолди. 
Бу дардга бутун юраги, барча ҳислари блан мубтало. 
Дўмбира ҳам, ёзган ше'рлари ҳам шу дардни кўйларди. 
Кўйлардигина эмас, ёш юракнн арзиқтириб, тўлқинлата- 
ётган сирни изҳор этарди. Лекин изҳор қилинмаган дард 
кўп. Бу дардлар ҳали аллақайларда, ичкарида ётипти. 
Агар унинг кўксини титкилаб кўрадиган, тинглайдиган, 
илтифот этадиган бир одам бўлса ҳеч туганмас, тил блан 
онглатиб бўлмас, аламлик дарднинг ажиб кўйларинн 
эшитарди. У кўнглида борини онглатаолмай энтиккан 
чоқларида, бошини қаерга уришини билмай, қийналиб:

— Ерабби, энди қандоқ қиламан? Тил ожиз, сўз то- 
пилмайди! — дерди.

Уша айтилган, ёэилган ше’рлар шу кунгача Абайнинғ 
ўзида, ўз юрагида, аталган кимсасига биттаси ҳам, би-
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рортаси ҳам етган эмас. Етишига умид борми? Умид ҳам 
йўқ! Фақатгина алам чекиб тўлғанади, фақатгина ширин 
хаёллар ичида қулоғига гоҳ яқинлаб, гоҳ йироқлаб кета- 
ётган ўша чўлпининг шилдираши аннқ эшитилаётган- 
дай бўлади холос. Отиб келаётган тонгнинг қизил ша- 
фағидек, жонсизгина шу'ласидек бўлиб, кўз олдидан ўша 
симо кетмайди. На хаёлидан нари кетадн, на бир нафас 
холи қўяди.

Кун исиб, кор эрий бошлади. Меҳрибон онадек, ча- 
рақлаган очиқ кунлар келди. Абай тоқат қилаолмай, отга 
миниб, боши оққан томонга қараб елдириб кетадиган 
бўлди. Топган баҳонаси — овчи сариқ този. Абай овул- 
дан чиққанидан кейин отининг бошини қўйиб юборар 
эди.

У, ба’зан, сариқ тозини унутиб қўяр, онда-сонда эси- 
га тушиб қолганидагина қичқириб чақирарди. Гойда този 
қалин буталар орасидан қуён қочириб, гекис ерга чиқа- 
риб қувлаб бораётганда ҳам, Абан лоқайдлик блан сер- 
райиб тураберарди. Ба’эан този унинг кўз олдида қуённи 
пипалаб қочирмасдан турган бўлса ҳам. қарамасдан 
ўтиб кетиб қоларди.

Одатда този ов тутганда эгаси отдан тушасолиб, едир- 
май. айрнб оларди. Абай ундай қилмагани учун сариқ 
този ҳайрон бўлиб турнб-туриб, унннг узоқлашиб кета- 

. ётганини кўриб, ҳура бошлар, лекин бу ҳам кор қилмас 
эди. Този бу аҳволга тушунаолмай, ўз мсҳнатининг шун- 
чалик қадрсиэ бўлганига койигандай безовта бўлиб, гоҳ 
эгасига, гоҳ қуёнга қараб югурарди. Шунла ҳам Абай 
парво қилмаса ит орқада қолиб, тутган қуёнининг тити- 
гнни чиқариб еб, ўлгунча тўйиб оларди. Абай бўлса, 
фақат този оғзи-бурнини қопқора қон қилиб, орқасидан 
қувиб етганидагина итнинг қуён тутганини пайқардн.

Абай ўшанда ҳам юрак созининг кўйинн узмас, ч\зиб 
айтиладиган бир гўзал қўйни жони-дили блан қўйлаёт- 
гандай, хаёлини буэмас эди. Қаршисндан ўтган йилдан 
қолган қуруқ ўтларни тебратиб майин шабада эсганда 
Абай бошидаги тумоғини олиб, хийла вақтгача юзини 
тутибтурди. Чинғнэдан. Туйеўркешдан, Қоровулдан эсган 
ел ҳам унга қандайдир яқинлик шарпасини келтираёт- 
гандай бўлар, мулойим шабададек ором бағишлардими? 
Ҳақиқатда ҳам шундай бўларди.

_Бир кун Абай елғиз ўзи борлик блан йўқлик, туш блан 
»аёл орасидек қандайдир бир кучли ҳис қучоғида турган
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эди. Тўсатдан ёнига бир салт отлик елиб келди. Бу дашт- 
биёбонда пайдо бўлиб қолган йўловчи уни чўчитиб, уйғо- 
тиб юборгандай бўлди. Бу ёшгина бир иўловчи эди.

Қўриқ четидаги бир тепаликиннг этагига чиқиб тур- 
ган Абай бу ёш йўловчига сойуққина наэар ташлади. 
Лекнн у йигит, қадрдонлардек, кулимсираб. яқинлашиб 
келаберди. Яқинлаб келганда Абайнинг отини айтиб 
сўрашди. Абай уни энди таниди, таниши блан иккн юзи 
ловиллаб, қнпқизариб суюниб кетди.

Бу йигит Абай ўтган йил Туғжоннинг овулидан кела- 
ётган чоғида йўлда танишгак Эрбўл экан. Абай ўэининг 
тўсатдан ўзгариб кетганига ҳижолат бўлди- Эрбўл буни 
пайқамади-да:

— Ов қилиб юрибсанми? Итинг қани?— деди.
— Ит шу ерда.. . Ҳозир шу чийнинг ичида юрган 

эди. ..— дедн Абай, ити эндигина эсига тушиб орқасига 
қараркан.

Сариқ този шу пайтда чийнинг ичидан чиқиб, югуриб 
келаётган эди. Эрбўл тозининг турқини кўриб, кулиб 
юборди.

— Дурустсан-ку, яхши овчи экансан! Овга шундай 
тўқ ит блан чиқадими киши.

— Йўғе, тўқ эмас эди!
— Нима бало, бу нимаси? Бнқинини қара! Бунинг ўзи 

нима еган? Ҳозиргина ебди,— деб Эрбўл итнинг уеқ-бу- 
ёғига қараб, тумшуғидаги қовни кўрди-да:—итнинг ов ол- 
ганики ҳам пайқамабеан-да, қуён ебди-ку!— деди.

Бироздан кейин Абай този ҳақидаги сўзни тўхтатиб. 
гапни бошқа ёққа айлантирди. Эрбўлдан айрилгуси кел- 
май, гапни чўэиб, анча вақт бирга юрди-да, кейин уни 
оаулга таклнф қилди.

Эрбўлнинг қўлн бўш, овул-овулга бориб айланиб юр- 
ган экан. Абайнинг сўзини иккнта қилғиси келмай бирга 
кетди.

Ш у учрашганларидан бошлаб Абай Эрбўлни беин 
кунгача юбормади, уни яхшилаб кутди, турлик-туман 
ўйиплар ўйнашди, ҳикоялар айтишди. Кеч бўлди дегун- 
ча, ўлан айтишиб, хийла вақтгача ўтиришарди. Уша кун- 
лярда Абай унга ўз ўланларидан ҳам айтиб берди. Шун- 
дай қилиб Эрбўл унинг энг яқин сирдоши бўлиб қолди. 
Абай умрида биринчи марта юрак сирларини шу йигитга 
айтди, бу ўланларни «Туғжонга айт» деди.

Шундан кейин Эрбўл Абайнинг ўланларини ёдлаб
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олиб, ёш иигитнинг чян кўнглидан айтган саломини 
Туғжонга етказмоқчи бўлиб, жўнаб кетди.

Орадан ойдек чўзилган уч кун ўтгач Эрбўл Жиде- 
бойга қайтиб келди-да, Абайни олиб Чинғиэга, Туйеўр- 
кешга қараб йўл олди.

Абайнинг бутун тилаги фақат бир мартагина Туғжон 
блан холи ерда учрашиб сўэлашиш эди. Эрбўл унинг шу 
орэусини Туғжоннинг янгасига Асилбекнинг хотинига 
айтди, салом блан юборган ўланларини айтнб берди. 
Туғжоннинг бу янгаси Туғжон блан ғоят сирдош эди. 
Гарчи шу кунгача қайин синглиси блан бегона йпгит 
ўртасида турмаган бўлса ҳам, лекин шу гал бу иш унга 
ҳам ўзгача кўринган эди. Эрбўл ҳам сўзамол, айтгашши 
ҳилдирадиган ўтлик-шўхлик, бама’ни йигитлардан эди.

Ҳарқалай ўша янга блан Эрбўл икки киши бўлиб, 
Туғжонга Абайнинг барча ўланларини эшитдириб, ниҳоят 
Абай блан бир марта учрашишга кўндиришди.

Сабр-тоҳатидан айрилган Абай Туйеўркешга қандай 
етганини билмай ҳолди. Қош ҳорайиб ҳоронғи тушабош- 
лаган пайтда икки йигит тоғ орасидаги овулга Эрбўл- 
нинг овулига етиб боришди.

Кичкинагина ғарибона қўрғонда Эрбўлнинг уйидан 
бошҳа уй нўҳ эди. Бу ҳистов Қоровул сувининг бу томо- 
нида. Суюндикнинг қўрғони сувнинг у томонида бир 
чаҳирим ерда эди.

Бу овулнинг катта-катта, баҳайбат итлари ҳуриб ту- 
рар, мўриларидан ҳопқора тутун бўриқсиб чиқар, овул 
бадавлат овул эди. Лекин унинг одамлари Абайга душ- 
ман. У ерга боришлик учун Қунанбойнинг боласига йўл 
йўқ.

Айннқса унинг қандай мақсад блан келганини билса 
қўлидан келгаи ёмонлигини аямайди. Осилбек, Адилбек- 
лар бу атрофнинг ҳамиятлиқ мағрур йнгитларидан. Улар 
душман ўғлининг бундай мақсад блан келганини билиб 
қолгундай бўлса, омон қўймайди.

Кайфият шундайлигини яхши билган икки йигпт қо- 
ронғи тушгунча, сувнинг бу юзида ўтиришди.

Қоронғи тушгач, Эрбўл блан Абай отларини ташлаб, 
у томонга пиёда ўтишди. Овул уйқуда, итлар ҳам тин- 
чиган, жимжит эли.

Эрбўл бир амаллаб секингина, ғичирлатмасдан мол- 
қўранинг эшигинн пчли-да Абайни туя қўоаға киргизиб 
ўзи қоронғида туртина-туртина чиқиб кетди.
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Абай ўша зулматда қимирламай, дамини чиқармай 
тураркан, фанқул’одда бир шиддат блан ураётган юра- 
гининг гупиллашини эшитиб турардн. Эрбўл тезгина 
қайтиб калди-да, унинг қўлидан ушлаб:

— Худо берди! Осилбек бугун уйда йўқ экан! Ҳозир 
ўшанинг ўтовига кирамиз!— леди секингина.

Абай астагина салом бериб, жиқозлар блан тўла уй- 
га кнрганда, оппоқ дўндиққина янга каравот ёнида ту- 
рар, Туғжон ерда кўрпачада ўтирардн. Остонадан тўр- 
гача яхши гиламлар солинган, ўтовнн айлантириб гул 
кўрпалар, ипак гиламлар тутиб ташланган. Бир томонга 
суриб қўйилган оппоқ шойи чимилдиқнинг ичидан қим- 
матбаҳо суяклар қадаб ишланган баланд каравотнинг 
ярми кўриниб турарли.

Абай сўрашнб бўлгандап кейин мўлозиматлик янга 
келнб, унинг тумоғинП олиб, белбоғинн ешдн.

Туғжон шу қаттиқ хижолатдан титраган товуши блан 
сўрашаркап, қипқизариб, бўртиниб кетди. Бир нафасдан 
кейин оппоқ оқариб, рангги ўчиб кетди. Эрбўл ёшлар 
бемалол ўтирсин дегандай қнлиб:

— Энди мен у томонга ўтиб, отларни тайёрлаб тура- 
ман!— деди.

Абай жимгина бош эгди.
Туғжоннинг янгаси ҳам чой тараддудини қилмоқчи бў- 

либ, эшикка чиқиб кетди, ўша кетганича қайтиб келмади.
Абай блан Туғжон ёлғиз қолди. Энди Абай нима де- 

йишга ҳайрон, қандоқ қилиб сўз бошлашини билмай, 
сўнг даража ўнғайсизлаиди. Лекин зиҳн солиб кўрса, 
Туғжон жуда уптчан, жуда тортинчоқ, гўдакларга ўх- 
шайди; бу аҳволда иккови ҳам шундай бахтлик кечани 
беҳуда ўткаэадиган.

Абай энгашиб, Туғжонга бироз қараб турди-да:
— Туғжон, менинг саломларимни эшитдингми? Ҳам- 

маси фақат Сизга аталган, ҳамма сўзлари ҳам, қаттиқ 
изгнроб чекнш орқасида туғилган сўзлар,— деди.

Туғжон астагина жилмайди-да:
— Эшитдим Абай! Жуда яхши ўланлар ёэар экан- 

сиз! — деди.
— Мен оқин эмасман! Фақат ўтган йил сизни бир 

кўрдиму, шу дард, шу кўйларга мубтало бўлдим... Шун- 
дан буён бир нафас ҳаёлимдан нари кетмайеиз.

— Хаёлимдан нари кетмайсиэ дейсиз-ку, лекин ўшан- 
дан буён ҳеч келмадингиз-ку?
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— Қандай келаман? Элнинг аҳволини кўрмайсизми? 
Вир кўришнинг ўзи ҳам орзу бўлди-ку!

— Тўғри! — деб Туғжон қизариниб ерга қаради-да: —< 
мен сизни бир кўрдим, кўя блан кетаётганимиэда, пай- 
ҳадингизми, билмадим,— леди.

Абай шодлиги ичига сиғмай, хурсанд бўлиб:
— Туғжон, шуни айтинг! Мен ўшанда «бир нафас 

тўхта, бир нафас тўхта* деб юбораёзиб, зўрға ўзимни 
тўхтатиб қолган эдим. Кўрмади, кўрса ҳам э'тибор кил- 
май кетаётир деб ўйлаган эдим. Туғжон сени унутиб 
бўладими?— деб Абай, Туғжоннинг оппоқ нозик қўлидан 
ушлади.

Туғжон қўлини тортиброқ четланди.
Шу кеча иккн ёш бир-бирига шу қадар севикли, шу 

қадар дилбар эди. Икковининг ҳам фақат шу учрашиш, 
суҳбатлашишдан ўзга тилаги йўқ эди. Гарчи кўритнган- 
лари шу бўлса ҳам, кўп нарсалар ҳақида сўэлашиб 
бир-бирларига нақадар интизор, нақадар меҳрибон экан- 
ликларини онглатоди. Тонг отарга яқин қолганлагина 
Туғжоннинг янгаси келди. У чой ҳозирларкан, яна бир 
эшикка чиқиб кетганида, Абай Туғжонга яқинроқ келнб, 
юэидан ўпди. Туғжоннинг икки юзи ўтдай ёниб қипқиза- 
риб кетди, кучсиэгина қарпгилик қилиб, икки қўли блан 
Абайнинг юэини ушлаб орқага чекинтирди. Бу қаршилик 
эмас, уялиш эди. Абай интилиб, Туғжонни қаттиқ қучоқ- 
лаб олди-да, ўнг кўзидан узоқ бўса олди. Бу  онда Туғ- 
жоннннг кучсизгина қаршилиги хам сеяилмай кетди. У  
бағрига боснб ўлиб турган пайтда Туғжон астагина сир- 
гилнб, иссиқ юэини Абайнинг юэига боеди.

— Менинг ҳаётим! — деди, Абай
Ш у топда эшикдан Туғжоннинг янгаси кириб кел- 

ди-да:
— Ёраббий, азизим АбаЙ, сизга қнйин бўлмаса гўрга 

эви! Муэ кўчипти! Қоровул сувининг муэи кўчипти! 
Отингиз қаерда эди?— деди.

Бу ваҳмалик хабар шундай ҳолат устида Абайни чў- 
читаолмади. Лекин Туғжпн шошиб қолиб:

— Сувдан қандай ўтасиз Абай, отингиз каерда? Бу 
томонда қандоқ қоласиэ?— деб. севикли дўстининг бо- 
шига тушган бу қийинчилмкни ёш қиз шу қадар сергак- 
лик блан қаршн олди.

Абяй эндигина ўзига келди. Уйляса, ҳақиқатда ҳам 
Ьти нариги томонда. Узи ёлғиз. Қоровул сувн тентак. Бу
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томондаги овулда қолишнинг ҳеч қисоби йўқ. Энди хаял- 
ласа қўлга тушади. Бу ерда қўлга тушмаса, тонг отиши 
блан сув бўйида кўзга чалинади. Бу осон гап эмас, не- 
гаким бу атрофда, айниқса сувнинг бу томонида Абайни 
дўст деб қарайдиган, уни яқин кўрадиган биронта одам 
йўқ.

Абай шу томонларини ўйлаб, айниқса шундай хуш 
чирой блан қарши олган еш аёлларни хавф остида қол- 
дирмаслик учун тезгина кийиниб хайрлашди-да, чнқиб 
кетди.

Абай чиқиб кетаётган пайтда Туғжоннинг янгаси, бо- 
шига чопон ёпиниб, эшикни очиб олдин чиқиб кетди. 
Абай уйда қолган Туғжоннинг қўлини қаттиқ қисиб туриб:

— Қўрқма, Туғжон, бир илож қилнб ўтарман! Энди 
бундан буён хабарни Эрбўлдан кут?— деди.

Туғжон Абайнинг бағрмга кириб, унинг бўйнига оппоқ 
билагини солиб:

— Хайр, унутма!— деди.
Туғжоннинг меқмондўст, хуш фе'л янгаси Абайии 

эргаштириб қоронғида эшиккача олиб бориб:
— Азизнм, бирга ўтиришга, сўзлашишга тўғри кел- 

мадн, лекин дўстларинг борлигини кўрдинг! Бпзнн унут- 
ма! Фақат сувдан эҳтиёт бўлиб ўт! Хайр!— дедн.

Абай бу келинчакнинг икки қўлинн қўшиб ушлаб:
— Янгажон, унутмайман! Бу яхшилигингизнн* улгу- 

нумча унутмайман!— деб хайрлашди-да, кичкина эшик- 
ни кўп эҳтиёт блан очиб шошмасдан, салмоқлик қадам 
ташлаб кетди.

Қўрадан йироқлашиб кетгунча, Абайнинг хаёли ҳо- 
зиргина ўзи блан хайрлашиб қолган гўэал ва азиз жон- 
ларда бўлди. Кўз олдида ўшаларнинг симоси, кўкраги 
порлоқ нурга, чексиз шодликка, ҳақиқий бир бахтга тўл- 
ган эди. Олдида гулдирос солиб оқаётган, ўэгача бир 
тошқиннинг шовуллаши эшитилиб турган бўлса ҳам, 
парво қилмади. Муз қўзғалиб, тентак сув тошиб кетиб- 
ди. Гоҳ гумбурлаб тош кўчиб, гоҳ шапиллаб муз ёрилиб, 
шовиллаб оқаётир.

Абай сув бўйида бироз туриб, аҳволинн мулоҳаэа қи- 
либ кўрди. ^ечиб ўтишнинг ҳисоби йўқ. Қараса тонг бў- 
эариб қолиптп. Сувни бўйлаб, тўқай ичидян уёқ-буёққа 
бориб разм солиб кўрди. Ҳеч илож йўқ! Ҳаяллаган сайин 
кун оқара, атроф амиқ кўринаётир. Эл ўрнидан туриб 
чнқиши блан мана бу тошқинни кўргани келадн. Айниқса
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мол қўриқлаб кам ухландиган кексалар ҳаммадан олдин 
келишади. Суюндик овулининг атрофида Қунанбойнинг 
ўғлини пиёда юрган ҳолда кўришса, фаҳат бир қарорга 
келишлари мумкин.

Абай шунда ҳам қўрҳмади. Юрагини қамраб олган 
шодлик бир нафас ҳам уни ташлаб, хавф остида қолга- 
нини сездирмади. Гарчи шу кунга қадар ёш бошига бун- 
дай мушкул иш тушиб кўрмаган бўлса ҳам, Абай ўэ-ўзи- 
дан ажабланмади. Худди кўпни кўриб пишиб қолган катта 
кишилардек ўзини йўқотмас, шошмас эди.

У бир тўп сийраккина толнинг ичига яширинди- 
да, толнинг панасида туриб, Эрбўлнинг қистови томонга 
кўз солди. Қараса, нариги томонда биров аланг-жаланг 
қилиб шошганича келаётир.

— Эрбўл! Ҳой Эрбўл!— деб қичқирди Абай.
Келаётган Эрбўл экан. У Абайга қараб, енгини паст-

га қаттиқ силкитиб, «буқин!» — дегандай ишора қилди. 
Абай буқинмай тураберди.

Қоровул суви қаттиқ тошиб кетган бўлса ҳам энгсиэ 
эди. Эрбўл, бу мушкул холга Абайни худди ўзи дучор 
қилгандай, рангги ўчган ҳолда югурганнча сувнинг бўни- 
га келди. Абай чўчидими деб ҳам руҳи сиқилаётган эди. 
Лекин Абай унинг рўпарасига бориб, оғзининг таноби 
қочганича:

— Қани, қутқор эндя! Мана бу Қоровул қўлга туши- 
рай деб турибди-ку! — деди.

Жяр бошида турган Эрбўл бир сакраб сувнинг бў- 
йнга тушиб, Абайга қараб қичқириб:

— Сен шу толнинг орасида қимирламай туратур, ҳо- 
зир келаман, қўрқма!—дедн-да, югурганича қайтиб кетди.

Эрбўл уйига бориб, бироздан кейин катта қизил ҳў- 
кизга миниб келди. Абай унинг от блан келмаганига 
ҳайрон бўлди. Эрбўл келиб, ҳўкизни қамчилаганича сув- 
га тушди. Ҳўкиз музлик сувга тушгуси келмай, кўп қи- 
йиқлик қилди. Ҳўкиз сувга бир тушиб олгандан кейин, 
уёғига кетаберди. Сув у қадар чуқур эмас, лекин тез 
оқар сув, унинг устига яна муэ оқаётир. Ҳўкиз музлик 
сувдан ўтишга дуруст экан, писанд қилмай сувни тўғри 
кесиб ўтди. Сувнинг у юэига яқинлашиб қолРанда, Эрбўл 
ҳўкизнинг бошвоғини улоқтирди. Абай дарҳол бошвоқни 
олиб, тортабошлади. Эрбўл ҳўкизни қамчилаганича, сув- 
нинг бўйига чиқди.

Абай Эрбўлни қучоқлаб:
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— Ҳой, от ҳани? Нега от блан келмадинг? — деб 
юборди.

— Отларни олиб келмадим. Ана у овулдагилар ҳоэир 
туришади. Муз кўчганни билишса ёпирилиб келишади.

Иккови қизил ҳўкизга мингашиб олиб, уни яна сувга 
солмоқчи бўлишган эди, ўжар ҳўкиз энди юрмай қўйди. 
Қаттиқ уриниш блан ярим соат ўтди. Диққати ошиб, чат- 
наб кетгудай бўлган Эрбўл қизил ҳўкизни сўка-сўка 
тинкаси қуриди-да, ниҳоят ҳўкизни ташлаб, тол орасн- 
дан бориб атрофга қаради. Кун чиқиш томон қизариб, 
олам ёришиб, ҳамаёқ қундуэгидай кўринаётган эди. 
Бахтга қарши овулдагилар ҳали турмаган экан. Эрбўл 
атрофга кўз ташлаб олиб, югурганича кетди.

Абай бир нафас кутиб турган эди, ҳаш-паш дегунча 
Эрбўл қандайдир семиз кўк бияга миниб келди. Абай 
ҳайрон бўлиб:

— Ҳой, буни қаердан олдинг? — деди.
— Дамингни чиқарма, Суюндикнинг чўбони минади- 

ган бия, ана у ерда ўтлаб юрган экан.
— Э, чўбон нима қилади?
— Нима қилгани блан нима ишинг бор?
— Қўйини нима қилади? Чўбони пиёда қолади-ку!
— Вой, хумпарей, чўбони эмас, пири пиёда қолмай- 

дими! Сени душман қўлидя қолдириб кетайми? Нима 
деяпсан ўзинг? Кел, тезроқ, мин! — деб гапни қисқа 
қилди-да, Абайни оёғидан олиб, яйдоқ бияга миндирди. 
Абай дўстининг бу қадар жон фидо қилаётганига, унинг 
гапларига ўзида йўқ қувоннб, миннатдор бўлганидан:

— Эрбўл тушкурей! Қандай ярлақогур эдинг! Асли 
дўст сен экансан-ку! Унутилмас пш қилдинг! — деди.

Унгача қизил ҳўкизга мнниб олган Эрбўл, ҳўкизнинг 
бошвоғини Абайга узатаётиб:

— Қани энди, Абай, гапнн қўй, юр!— деди.
Кўк бия музлик сув ичида пишқириб, гандираклаб, 

тойғана-тойғана кетаётган бўлса ҳам, йиқилмади. Қизил 
ҳўкиз ҳам уни қора тортиб бориб, омон чиқди.

Икки йигитча сувнннг бу юзига ўтиши блан ҳўкизни 
ҳам, бияни ҳам қўйиб юборишди-да, жарни ёқалаб хийла 
ергача биқиниб бориб, баландликка чиқншди, сўиг, Эр- 
бўлнинг уйига қараб кетишди.

Уэ қўрғонининг олдига етиб қолганда Эрбўл орқасига 
қараган экан, Суюндих овулининг ённдаги тепанинг
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бошнга чиқиб, атрофга кўз солиб, биясини излаётган чў-
бонни кўриб қолди.

— Кўк бия букунги хиэматини адо этди. Букунча 
қўйга бормайди, қўйни пиёда боқасан!— деб кулиб 
қўнди.

Абай уйга кирмади, отни эгарлатиб, Эрбўлдан ғоят 
миннатдор бўлиб, чин дўстларча хайрлашди-да, Қоронул 
сувнни ёқллаб, отини елдирганича кетди.

5
Қунанбой Қарқаралидан келганида элнинг олли уй- 

лардан ўтовларга кўчиб чиқишган эди. Ҳар қистовнинг 
олдидаги кўкламзорда оппоқ-оппоқ, сурранг ўтовлар кў- 
ринарди. Чол-кампирлари бўлган уйлар ўтовларга бутун- 
лай кўчиб чиқишмай, ҳавоси кенг ўтовларга ёшларгина 
чиқншган эди. Янги тугилган қўэилар, бўталар, бузоқлар 
ҳалн қам цўра деворининг тагига, офтоб тушиб туради- 
ган ерларга тиқилншарди.

Ёзнинг ҳидн келиб қолган опул худди қўл блан беза- 
тнб қўйилгандай кўрннар, қандайдир ёшлик нафасига, 
энди туғилаётган ҳаётга тўлган; ғоят гўзал турли-туман 
мурғақ қўзилар, улоқлар қуёш нури остида ўйноқлашиб 
тинмай ма'рашарди. Юнги ҳилпиллаган бўталар ҳам кў- 
рннарди. йилқи ичида қулоқлари узун-узун, жингалак 
жунлик, ширингинп тончоқлар ҳам кўпайган эди. Уэини 
тутиб олган бузоқлар ҳам думини гажак қилиб, тинмас- 
дап, уёқдан-буёққа чопиб ўйнашарди. Мана шундай энди 
бўртиб, униб келаётган жонли олам ҳаёт тантанасини 
кўйлар эди.

Қунанбойнинг ҳар икки овули ҳам Жидебойда. Ҳар- 
иккн уйда ҳам қисир биялар соғилар, эртаю-кеч ялтироқ 
қора саночларда қимиз етилиб турар эди.

Фақат Қунанбоннинг ўз овулларигина эмас, Ирғизбой 
авлодидан бўлган Тўпай, Жуонтаёқларнинг ҳам кўп 
овуллари Қунанбойни зўр тантана блан қаршн олди.

Бирнеча кун давомида суюнчи сўраб елиб югуриб 
юрган қариндош-уруғлар энди гала-гала бўлиб. Қунан- 
бойни кўргани келншар, эшикдан салом бериб келиб, 
қучпқлаб кўришиб, меҳмон бўлиб кетишар, сўнг, Қунан- 
бойни кўп одамлар блан бирга зиёфатга чақнриб, эртаю- 
кеч меҳмон кутишдан бўшамас эдилар. Бу йил қиш ду- 
руст келиб. яхши ўтди. Сургўштлар ҳам кўп. Қунанбойга 
атаб, бўрдоқига боқилган семиз қўйлар, қисир онанн
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эмиб семирган тойлар ҳад» кўп эди. Дун’ёдор биродар- 
ларнинг кўпчилиги Қунанбойни чақирганда мана шундан 
нарсаларни сўйишарди. Уни кекса оналари, хотинлари, 
бола-чаҳаси, барча қариндош-уруғлари блан бирга чақи- 
ришарди.

Зере ўғлига атаб қўйган кўк қашқани сўйди. Қунан- 
бойнинг ўзи ҳам кўк қашқа атаб қўйган экан. Уни Кун- 
кенинг овулида сўйдирди. Бу таҳлитда усти-устига қашқа 
сўйишдан мақсад эл йиғиб, қабила-қабиланинг яқиннни- 
яқинга, ётини ётга айириб саралаб олиш эди. Жафо 
чекиб келганда, шодланиб қаршн олганлар ким? Қуво- 
ниб қарши олмаганлар ким? Мана шуни билиб олнш эди.

Мана шундай ма’ракаларда катта-кичик қабилалар- 
нинг бошлиқлари, оқсоқол-қорасоқоллари аралашиб, қу- 
ралашнб кетишди.

Уша куэ жангга аралашмай холис қолган Кўкше қа- 
била бошлиғи Қоратой Қунанбойни шодланиб, қучогини 
ёзиб қарши олиб, энди унинг пинжига кириб олди, кечаю- 
кундуз ундан бир нафас айрилмади.

Қечагина «бадарға бўлди, енгилди, улуғликдан, бег- 
лиқдан айрилди* дейилган Қунанбой, эсон-омон келди- 
гина эмас, старшин бўлиб келди. Турли миш-мишлар 
дарров хотима топди.

Ш у блан бирга Мирзахонлар келиб ҳикоя қилнб бер- 
ган Қунанбойнинг ботирлиги ҳақидаги эртак ҳам атроф- 
га дарров тарқалди. Бунинг устига мана бундай қўл 
қовиштириб кутншлар, зиёфатлар, устма-уст сўйилаётган 
оқ қашқа, кўк қашқаляр фақатгина Қунанбойнинг кел- 
ганига қувонганликдан эмас, бундан мақсад яна бошқа- 
ларни сафга тортиш, фотиҳани ўртага солиб қайтадан 
топишиш,тарқалнб кетганларни қайтадан йнғиш, камчи- 
ликларни тўлдириш — қисқаси уларнинг кўз олдида ўзи- 
нинг аввалгн обрўйини тиклаб олиш эди.

Мана шундай бошқаларга кўрик, ўзларига ҳузур бўл- 
ган зиёфатлар ярим ой давом этдн. Бу пайтда бутун эл 
қистовларидян кўчиб, кўкламда турадиган жойларига 
қараб кетмоқда эди. Энди овуллар ҳам бир-биридан, куз- 
дагидек, йироқлашиб ўтиригаарди. Энди ҳар кун тўда- 
тўда бўлиб Қунанбойнинг уйини босаётган меҳмонлар ҳам 
анча пайсаллаб қолди. Шундан кейин Қунанбой меҳмон- 
лардан ортиб бола чақасига қолди.

Қунанбой ҳозир водига жойлашган Улжоннинг ову- 
лида уч-тўрт кун меҳмон бўлди. Қункенинг овули ҳам
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буларга яқин ерда эди. Абай шу кунлардя огасининг со- 
чидаги оқи кўпайнб, юзини ажин босганини лайқади.

Тушлик онқат чоғида Кунке, Қудойберди, Ойғизлар 
Улжоннинг уйига йиғилишиб ўтиришарди. Қунанбой Зе- 
рега қараб бутун оиласига тааллуқли бир гап гапирди. 
Уша узоқ сафарда юрган чоғида қилган армонини айтди-. 
Ш у йил Қунанбойнинг ёлғизлигн ўзига қаттиқ билинибди. 
Уйлаб қараса, қўллаб-қўлтиқлайдиган оға-иниси, суян- 
чиғи йўқ экан. Болаларининг қаммаси ёш, ундан кейин 
болаларини уйлантириб, набираларини эркалатиб ўтира- 
днган ёшга етган бўлса ҳам, дун’ёнинг шу қизиғини кў- 
ришни кечиктириб юборган экан. Шундай қилиб энди 
болаларимнинг орзу-ҳавасини кўрсам, деган фикрга ке- 
либди.

Унинг бу ниятинн Зере бошлиқ ҳамма оналар шодлик 
блан қарши олишди. Орзу ҳавас нима? Бунннг оқибати 
нима бўлади? Бу — етилган ўғилларни уйлантириш, сўнг 
набираларнн севиб, эркалатиш деган гап. Бу иш ҳарқан- 
дай одамнинг кўзига ҳам бахт-саодатдай кўринадиган 
нарса. Сўз орасида Қунанбой: «шу сафар, аовало худо 
қолаберса, суянчиғим қудаларим бўлди. Ҳалол дўстликни, 
ҳақиқий одамгарчиликни ўшалардан — Олшинбой, Тини- 
бойлардан кўрдим. Яна Тўбуқтидан терговга кетаётган 
чоғимда йўлда Тасбўлат анлодидан бўлган Бойтос ҳам 
кўп яхшилик қилди» деди.

Уйдагилар Бойтоснинг номини илгари эшитишмаган 
эди. Қуианбой ўша сафарга кетаётган чоғида, бир ишни 
кўнглидан ўтказнпти. Бойтоснинг Эркежон деган қизи 
бор экан, шупи думбул Успонга айттириб қўяқолипти. 
Утиргаилар, айниқса оналар Успоннипг оёғига боғ туш- 
ганини ўзига қаидай қилиб билдириш, қайси йўл блан 
онглатишни кула-кула муҳокама қилишди. Ҳаммаси бу 
гапларга хайрлик бўлсин, умр-жонларнга барака берсин 
деган фотиҳа блан розилик билдиришди.

Шундан кейин Қунанбой Улжонникг иккита катта 
болалари тўғрисидаги гапга кўчиб, яна бир янгилик айт- 
ди. Бу — Такежон тўғрисида эди. Утган йил қуда тушиб 
қўйилган Такежоннинг яқин кунларда тўьини қилмоқчи 
экан. Қуда томон қалин молини олиб бўлган. Энди чў- 
зишнинг нима ҳожати бор? Бу ҳам уй-жойлик бўлсин, 
ўзидан тинсин. Иккинчиси шу ерда ўтирганларнинг бо- 
шидаги катта ташвишларнинг каттаси Абайни қаллиғи- 
нинг олдига юбориш масаласи эди.
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Қунанбой шу сафар Олшинбой блан маслаҳатлашиб. 
тўйни шу кўкламга тайин қилишипти.

Ҳаҳиҳатда ҳам, ўзга қудалардан Олшинбойнинг йўли 
бўлак. У Қунанбойга жонажон дўст бўлиши блан бирга, 
ўзи Орғин элининг отоғлик, Қаэибек Тиленши авлодидан. 
Бу атрофдаги ҳозоҳларнинг ичида улардан азиз, улар- 
дан улуғ ўтгап одам йўҳ. Шундай жойга ҳуда бўлнш 
осон гап эмас. Бу — беҳисоб молу дун’ё сарф ҳилиш де- 
ган гап.
**» Қунанбойнинг бу ниятинн ҳам оналар яхши тилаклар 

блан ҳарши олишди. Фаҳат Зерегина:
— Эл яйловга чиқиб, орқа-олдига офтоб текканда 

борилса яхши бўлмас эдими?— деган эди, унга Қунан- 
бой:

— Бу гапинг ўринлик-ку, лекин Олшинбойнинг ёзлиқ 
яйлови четда, йироқда. Бориш-келишга йўл олислик қи- 
лади. йўл йироқ бўлгандан кайин юриш ҳам қийин бў- 
лади. Ҳайдаб бориладиган мол ҳам уриниб боради. Яна 
қуда томонга борадиган кексалар ҳам бор, уларга ҳам 
қийин бўлади. Мол семирсин деб ўтиришнннг ҳожатн 
йўқ. Шукур, қўлимизда семиз мол ҳам бор. Шундай бўл- 
гандан кейин, худо хоҳласа, шу беш-олти куннинг ичида 
ҳозарлик кўриб, сафарга чиқинглар, — деди сўнг Улжонга 
қаради— ўзинг борасан-да, қуданинг уйига болангни 
ўзинг бошлаб борасан!— деди.

Улжон буни ҳам шодланиб қарши олди. Шу гап чиқ- 
қандан кейин уй ичининг бор маслаҳатларн, бутун 
кенгашлари ўша Олшинбойнннг овулига борганга яраша, 
уялиб қолмайдиган бўлиб бориш устида кетди.

Қунанбой бошлаган ишнни кечнктнриб, кўп чўэабер- 
мас эди, ўша ондаёқ, қуда тпмонга кимлар боришини, 
қанча туёқли мол, қанча йиртиш, қанча пул, қанча ку- 
муш юборилишини айтабошлади. Турган гап бу маслаҳат 
узоққа чўзилди, негаким, йиртиш бўлсин, беҳисоб ирим- 
чиримларга кетадиган иарсалар бўлсин, ҳаммасц шу гап 
очилган пайтда аниқ белгиланиши керак эди. Улжон шу- 
ларнинг ҳаммасини аниқлаб олмоқчи бўлди.
'»  Етмиш етти от, ўттиэ туя олиб бориладиган бўлди. 
Қунанбойнинг саман оти блан жийран оти юртнинг оғ- 
зида ҚунанбойнинрОлшинбойдан аяйдиган нарсаси йўқ. 
Шунинг учун у, олиб бориладиган отларнинг ичига саман 
от блаи жийран от ҳам кирсин, молнннг боши шу бир 
пар от бўлсин деди.
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Бундан кейингн катта ҳоэирлик талаб қилядиган нар- 
са йиртишга бериладиган газлама эди.

Ш у нарсаларни олиб келиш учун шу кечанинг $Ьи- 
даёқ, Изиқутги блан Қудойберди Семей шаҳарнга жўна. 
тиладиган бўлди. Булар у ерга бориб Тинибой блан мас- 
лаҳатлашиб, керак-яроқни олиб, тўрт кунда етиб кели 
шадиган бўлишди.

Бу маслаҳатга болалардан фақат Қудойбердигина 
иштирок этди. Бошқа болалар кейин эшитишди.

Ҳарқайси бола ўэ бошига гушган бу нарсани ҳархил 
қарши олдн. Ойғиз блан Изиқутги кула-кула Успонга:

— Сенга каллик айттириб қўйдик!— дейишганларида, 
у аввало' тушунолмай;

—  ҚалЛиқ деган нима? Хсггннми?— деб сўради.
Иэиқутти унга тушунтириб бўлиб, қалай, нима дей-

сан деган эди, Успон ўйлаб нетиб ўтирмасдан:
— Ҳа, оламан... Бўптн! Хотинми? .. Хотин керак! — 

деди.
Бу хабарни Абай дамини чиқармай, эсанкираб, ранги 

ўчиб кетиб қарши олди; руҳига муздек бир нарса тек- 
кавдай, сесканиб кетди. Ш у онда Туғжон ёдига тушиб, 
гўё унинг олдида жиноят қилаётгандай бўлди. Абайга 
бу янги хабарнн онаси айтган эди. Боласидаги бу кай- 
фият унга ёқмади. Лекин ичидан «уялганидан бўлса 
керак» деган қарорга келди

Абай бирнеча кун қаттиқ тўлғаниб, барчадан бегона- 
лашиб, хаёл дар’ёсига чўмиб юрди. Мана, булар қаллиқ 
айтгириб қўйди. Ш у сингари айттириб қўйилган куёв 
Туғжонда ҳам бор. Қаллиқнинг олдига бормай, уйлан- 
май илож йўқ. Ота блан онасининг изми шу. Бормайман 
дейишга ҳечқандай сабаб ҳам йўқ. Бор юраги, бор уми- 
ди Туғжоига қараб интилаётган бўлса ҳам, мана бу 
тузоққа тушмай чора йўқ. Мана гаундай-руҳи бир тараф, 
вужуди бир тараф бўлиб парчаланган ҳолда чор-ночор, 
бўйнидан бойлатандек, қаллиғинияг уйига боришга от- 
ланди.
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10 К С А Л И Ш Д  А
1

Улжон қудасининг оаулига ўттизга яқин одам бла» 
борди. Олшинбой булар келиши олдидан суви мўл, кўм- 
кўк далага ўрнашган экан. Қозбекбнйтшг ўзидан тар- 
қаган овуллар, яқин қариндош-уруғлар бўлиб, қирққа 
яқин овул шу ерда эди.

Қудалар келишини назарда тутиб булар бияларини 
ҳам йилдагидан олдин бойлаган эди.

Урфн-одат бўЙича Улжон ўзи блан келаётган бир гала 
кексалар блан қудасининг овулига, куёвлардан ярим кун 
олдин келиб тушди. Хотинлардан Улжон блан бирга 
Калика, оқсочлардан Қатша бирга келди. Эркаклардан 
қудабоши Иэиқутти, у ҳам бирқанча оқсоқоллар, ашула 
чи йигитлар, отбоқарлари блан келди.

АбаЙнинг ёнидаги куёвновкарлар ўн икки киши эди. 
Буларнинг кўгтчилиги Йрғиэбой элининг ёш-ялангларн 
бўлиб, яна аскиячи Мирэахон, чопар Жумоғул. ака-ука- 
ларидан Такежон ҳам бор эди. Абай ўзи айттириб юбо- 
риб, буларнинг ичига Эрбўлни ҳам қўшнб олган эди 
Етти-саккнэ кунлпк йўлда Абай блан Эрбўл бир нафас 
бир-биридан айрилишмади.

Улжон Олшимбойиинг уЙига кўп дуи’ё блан нелди.
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Олиб келган от ва туялардан ташқари йиртишга бери- 
ладиган матоларнинг ўэи икки катта туяга ортилди. Ке- 
линнинг сарпаси турли-туман цимматбаҳо буюмлар: бах- 
маллар, мовутлар, кимхоблар бирор сандиқ чиқса, той- 
той қилиб богланган бошқа нарсалар, хотин ҳудаларнинг 
сарпалари — пешмат, камзул, кўйлак, чорсилар эди. Яна 
бирқанча лозиматга қўйиладиган нарсалар бор эди.

Келтнрилган дуненинг олди кумуш ёмби Олшинбой- 
нинг ўзига аталган эди.

Бундан ўн йил илгари Қунанбой Дилдани Абайга айт- 
тириб қўйгани келган чоғида катта қуда Қунгнбойнинг 
олдига той-тусқ кумуш қўйган эди. У кумуш мана бу 
ёмбндан кичик бўлади. Аслида-ку урфи-одатга қарал- 
ганда, қуда томон нима қўйган бўлса, бу томон ҳам 
ўшанга қараб нарса кўйиши кераю Лекин Қунанбой уни 
ҳисоблаб ўтирмай, Олшинбойнинг қўйган нарсасига яра- 
шагина нарса қўйиб юбормади, ҳимматни катта қилди.

Қиз томон қудаларнинг бу баланд ҳиммзтини, на- 
қадар мардлик блан бел боғлаб келганини қудалар кел- 
ган куни кечасиёқ билган эди. Олшинбойнинг хам қўли- 
дан келганини аямаслиги, мардликка-мардлик қилиши 
ҳам ўша кечанинг ўзида ма'лум бўлган эди. Олшинбой 
хотин қуда блан куёвларга атаб алоҳида учта катта ўтов 
тиктирди.

Қудаларга олдидан семиз тойлар, ғунан қўй гўштла- 
ридан пишнрилган снвқатлар тортилди. Олшинбой Улжон 
ўтирган уйнннг эшнгини очтириб, рўпараоига бир осов 
семиз саман тойни кўндаланг қилди-да, сўйиш учун меҳ- 
монлардаи фотиҳа олдирди.

Шу пайтда Абайлар ҳам Олшинбой овулидлн бир ча- 
қирим нарнга келиб тўхташган эди. Такежон, Мирзахон- 
ларга ўхшаш ёши каттароқ йигитлар куёвларни ўша ерда 
қолдириб, қуда томонга хабар бергали к^тишди. Абай 
блан Эрбўл уч-тўртта йигитлари блан огдан тушиб, ку- 
■ёвларни қаршн олиб чиқадиган қиз-жувонларни кутиб 
туришди.

Абай бундан кейин бўладнган турли-гуман расм-тао- 
милларга кўнганини бўйнига олиб, Эрбўлга:

— Ш у уйланиш деган нарса ота-оналар учун ҳам, 
ёшларнинг ўзи учун ҳам бир шодлик-ку, шундай эмасми? 
Шундай бўлгандан кейин ўша хайрли дамга етгунча 
ирим-чирим, урфи-одатдек, куёв блан келиннинг йўлига 
турли қийинчиликларни тўғаноқ қилгани нимаси? — деди.
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Эрбўл кулиб:
— Рост айтасан. Мана шу топда ким келадн, қандаЙ 

шўх янгалар келади, бизни не олпозларга солади деб 
менинг ҳам юрагим пўкиллаб турипти! — деди.

Жумоғул ҳам куёвларнинг ёнида қолган эди. У алла- 
қачон уйлзлган, бундай қийинчиликларнинг ҳаммасини 
боишдан ўтказган. Шунинг учун ҳам Абай блан Эрбўл 
уни, йўл-йўруқ кўрсатиб туриш учун, олдимизда битта- 
ярнмта бу ишларни бошидан ўткаэган одам бўлиши 
керак деб олиб ҳолишган эди.

Жумоғул овул томонга бир қараб қўйиб:
— Ҳали тўхтаб тур, бошингда жиғанг йўқ деб, қиё- 

мат қнлишади! Тумоғингни кўзингга тушириб киймасанг, 
қулоқ чаккангга тортиб юборишдан ҳам тоймайди. Эрбўл 
икковингни ҳали кўп алпозларга солишади. Қўлингдая 
иима келади, бўйсуниб тура берасан,— деди.

Жиға тақиб бориш ҳамма куёвларга одат. Бугина 
эмас, бу атрофдаги куёвларнинг ҳаммасн ҳам, одат бў- 
йича, қизил кимхоб тўн, баланд пошналик этик, бошига 
куёвлар киядиган чўққи тумоқ кийиб, ўша тумоққа яна 
жиғя ҳам тақиб баради.

Абай ўз овулидан чиқаётган чоғида Зере блан Ойғиз 
Абайга ҳам шундай кийимларни кийдириб юборишди. 
Қари энаси бошқа вақтларда Абайнинг кўнглига қараса 
ҳам бу гал қарамай, қаттиқ туриб олди-да:

— Ота-бобонгдап қолган одат. Борган ерингдагнлар 
сендан гина қилмайди, отасн куёв, онаси келин бўлмаган 
эканми деб анбни бизга қўяди. Кий! — дедн. "

Абай ўша куни бу кийимда ўзинн худди а’ламларга, 
бахши-қушночларга ўхшатиб, ўз овулидан чиқиши бла- 
ноқ, Улжоннинг ёнига келиб:

— Ёпирим, мен куёв бўлсам, Бўшанг элига куёвдир- 
ман. Тўбуқти, Тарақти элига ҳам куёвманми, янги бўл- 
ган жиннига ўхшаб, йўл-йўлакай мен куёвман деб, жар 
чиқариб боришнинг нима кераги бор? Рухсат беринг, 
ўша ерга борганда киярман, ҳозирча ўз кийимимни кийиб 
борай,— деди.

Улжон, энсаси қотиб кетган бўлса ҳам, кўнди. Абай 
ўша а'ламларга ўхшатиб кўрсатадиган кийимларни кий- 
маган, жиғалнқ тумоқ, қизил кимхоб тўн хуржунда эди. 
Жумоғул Абайнинг ҳақиқатда ҳам юраги пўкиллаётга- 
нини пайқаб:

— Барақботирдек одам ҳам: «қуроллиқ ёвдан чўчи-
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маган юрагим уйлангали борганда янгалардан чўниди» 
деган, биласанми? Қўрқишгаку, ҳали хўп қўрқасан-а, 
лекин охири хайрлик бўлади. Менинг билганим шу,— 
деб Абайни кулдириб юборли.

Эрбўл Жумабойга ёлнориб:
— Ҳарқалай, қандоқ та’энм қилиш керак, ким кел- 

ганда ўрнидан туриш керак, қай вақтда тумоқии кўздан 
олиб, бемалол ўтириш мумкин, ҳаммасинн ўзинг айтиб 
тур! — деди.

Абай Эрбўлнинг ғамхўрлигнни кўриб, беихтиёр ўйла- 
ниб қолди. Мана бугун у куёв ўтадиган бўсағадан Абай 
блан бирга хатлайди, Абайнинг хаёлига келмаган нарса- 
ларнн суриштираётир. Бу — чинакам содиқ дўстнинг иши. 
Абай икки орадаги дўстлик тошқиндан ўтнлган минут- 
ларда чўққисига чиққан деб ўйлаган эди. Броқ Эрбўл 
ҳозир унинг назарида буткул бошқа одам бўлиб кўринди. 
Қани у илгарнгн Эрбўл? Бунинг қайси бири яқинроқ?. 
Қайси бири қнммаглироқ?

Мана шу сафарга чиқншган кунлари Эрбўл Абяйга 
ўзгача бир салом олиб келди. Туғжон бунинг Абай блан 
бирга қиз томонга боришини эшитиб:

— Ойдек ботдию, эулматда қолдириб, сарсон қилди 
кетди! Лекин шунда ҳам унга оқ йўл тилайман! Бахтли 
бўлснн, салом айт! — депти-да, Эрбўл жўнаб кетаётган 
чоғида, рўмолинн кўэига боеиб йиғлаб қолипти.

Абай бу гапии эшитгапидан кейин, йўл бўйи қай 
аҳволла кетаетганини ҳам билмади. Узини бир зўрлик, 
бир мажбурият остида ноилож кетастгандай ҳис қилар- 
ди. Мана шу аҳволда, куёвлар ўзларини қарши олиб чи- 
қадиган одамлярни кутиб тураркан, бир тарафдан хотин- 
ларнинг кулгиси эшитилди. Бир нафасдан кейин кўп 
чўлпи шилдираши ҳам эшитилабошлади. Куёвни қарши 
олиб, оқ рўмол ўраган жувонлар, укпар таққан камчат 
телпаклик қнзлар, бирқанча болалар югуришиб келиша- 
ётган эди.

Абайлар бир тўп бўлиб туришган эди. Ҳалигилар 
яқинлаб келишганда, олдинда келаётган жувонлар:

— Қайси биттаси Абай?
— Куёв қани! -
— Нега ҳаммаси бирхил кийинган! Нега куёв сарпо 

киймаган!— леб, келиб кўришабошлашди.
Ҳалиги товушларни эшитганда Абайнинг юряги арзи- 

қиб кетди; бироз ўзини тўхтатиб олгач кулимсираб:
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— Қайси биттамиэ ма’қул бўлсак ўшанимиэ Абай 
бўлсин! — деди.

Яигалар кулиб юборишди-да, дарҳол Абайни таниш- 
ди. Абан шу экапини билиши блан бир ёш келин:

— Қўй, чироғим! Бу тумоғингни ўша Тўбуқтингга 
борганда киярсан, биэнинг овулга куёв тумоғини кийиб 
кпр '— дедн. #

Ҳалиги жувон кулиб Абайнинг сарполарини излай- 
бошлади.. Жумағул қанжуғасидаги хуржунни ешиб ол- 
ди-да:

— Айтган эдим, кий десам, ҳеч қулоқ солмади, мана 
эндн ўзларинг ўргатиб қўйннглар! Ҳамма кийими мана, 
менинг қанжуғамда,— деб куёвнинг кийимини берди.

Янгаларга эргашиб келган болалар иккитадан, учта- 
дан бўлнб, йнгитларнинг отларига минишиб, чоптириб 
кетишди. Абай ёли оқ сариқ йўрғага миниб келган эди. 
Куёвнинг оти блан кул таши деган гап бор, турган гап 
энди оқ ёллиқ отни кўз очиришмайди.

— Ўзи ҳам йўрға экан, вон жуда яхши эч?ан!— деб 
Абайпипг отига уч бола мингашиб олиб қаттиқ йўрғала- 
тиб кетишди. Олшинбоннинг овулига куёвлар блан қиз- 
жувонлар пиёда кетишди.

К%ёвга атаб тикилган ун бошқа уйлардан ўэгачароқ 
бўлиб, каттакан оппоқ, жиҳоз кам эди. Жой кенг бўлсин 
деб, кўп нарса киргизилмаган эди. Лекин уйнинг кере- 
галари кўринмасди. Утоннннг ичини айлантириб турлн- 
туман қимматбаҳо гиламлар, гул кўрпалар тутиб таш- 
ланган, чнройлик ранглар бериб тикилган ажнб нусхалик 
чойшаплар, қизил-яшнл товланиб, уйни яшнатиб юборгая 
эдн. Остонадан тўргача тақир гиламлар, атрофига бах- 
мал ва кимхобдаи гул солинган катта-катта иаматлар 
солинган. Қават-қават янги кўрпачалар ёзилиб, кашта 
тнкнлглн катта-катта ёстиқлар ташлаб қўйилган. Бу уйда 
катта нарсадан фақат қимматбаҳо суяклар қадаб ишлан- 
ган ажойнб каравот бор эдн. Унинг устига ўнбеш қават 
қилиб шойи, атлас, адрас кўрпалар, момиқ тўшак, катта- 
катта оппоқ момиқ ёстиқлар йиғиб қўйилган эдв Кўким- 
тил қизғиш товланиб турадиган, ипак гажим тутилган 
нюйи чнмилдиқнинг бир чети кўтарилиб қўйилган бўлиб, 
фақат каравотнингбош томонини тўсиб турарди. Абай шу 
каравотнинг олднга келиб ўтирганда, унинг икки томо- 
иигл Эрбўллар ўтирмай, қайин сингиллар, қайин эгачи- 
лар, қизнинг ўртоқлари ўтиришди.
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Эрбўл, Жумоғуллар уларлан гоқорироқда ўтиришдЛ 
Улар ҳам ўз тўпи блан ўтирмай, қулоқларига катта-катта 
исирға таққан, камчат телпак кийган барваста-барваста 
қизлар блан аралаш ўтиришди.

Куёвлар эндигина шу тартибда жойлашиб ўтиришган 
эди. Эшикдан учта жувон кириб келиб:

— Чимилдиқ, чимилдиқни тушир!— дейитди.
Абайнинг ёнида ўтирган оппоқ пахтадеккина бир қиэ

ирғиб туриб, атлас чимнлдиқни шилдиратиб гушириб 
юборди. Унгача, ҳалиги жувонлар эшикни очиб юбориб:

— Киринг, киринглар!— деб, эшик олдида турган- 
ларки таклиф қилишди-да, куёвлар томонга қараб: — 
Қани, йигитчалар! Оналарингиэ келишаётир!— деди.

Абай, Эрбўл, Жумоғуллар ҳалиги қизлардан тортиб 
ҳаммаси ўрнидан турди.

Чимнлдиқ туширилтан эди. Учта кекса хотин уйга 
кириб келди. Уртадаги қора тўри келган семиз хотин 
Абайнинг қайин энаси, Олшинбойнинг катта хотини, унинг 
ёнидаги ўрта яшар оқ-сариқдан келган хотин Абайнинғ, 
қайнанаси, Тусипнинг хотини эди.

— Қани оналар, кўрманани чиқаринг!
— Кўрмана қани?
— Бўлмаса болангиэни кўрсатмаймиэ, уялади!— 'деб, 

ҳалиги жувонлар қий-чув кўтариб кулишганича, чимил- 
диқнинг четини ушлаб олишди.

— Мана, кўрмана сизларники, олинглар! Қани, бола- 
мизни кўрсатинг, юзини очинглар!— деб эна қўлига со- 
чиқ олган эди, атлас чимилдиқни очиб юборишди. Куён 
йўлдошлари блан ерга қараб та’зим қилиб турган эди. 
Энаси:

— Умри-жонингга барака берсин, чироғим! — деб, 
Абайнинг устидан бир товоқ мева-чева, конфетларни со- 
чиб юборди.

Абайларга қараб кулиб тургэн қизлар дув ёпирилиб, 
қийғос-сурон кўтариб, талашиб-тортишиб ҳалиги сочиқни 
терабошлашди.

— Қадаминг қутлуғ бўлсин! Кўп ой, кўп йилларга 
ўйнаб-кулиб етишинглар, чироғим Абай!— деди. Абай- 
нинг қайнанаси ҳам.

Куёпларнинг жавоб қайтариши шарт эмас, шунинг 
учун улар индамасдан, қатор тураберишди.

Ш у пайтда икки она яқин келиб Абайнинг юзидая 
ўпиб кўришди-да, кўп тўхтамасдан чиқиб кетишди.
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Абай бугун кечқурундан буён ўзининг аҳволига, кўрн- 
нишига кўниколмай, қаттиқ сиқилаётган эди. Бир томон- 
дан ҳалиги узун чўққилнқ тумоқ қадеб кўзига тушга- 
нидан беэор бўлиб, терлаб-пишиб ўтирарди.

Абайни сўнг даражада қийнаётган нарса келиб-кета- 
ётганлар, чимилдиқдан мўралаётганлар, мана бу қатор 
ўтирган қиз-жувонларнинг қайта-қайта қараши эди. Бу- 
лар гўё:

— Куёв кўҳлик эканми?
—1 Қизимизга муносиб эканми?
— Утириши қандоқ!— деятгандай бўлар эди.
Бир уй бўлиб куёв блан ўтирганлар, бошда унчалик 

очнлиб ўтиришмади. Жумоғул, Эрбўллар ҳам, бошқалар 
ҳам ҳазил ва аскияни бошламай, сиполик қилиб, ўэ ён- 
ларида ўтирган қизлар блан секин-секингина сўзлашиб 
ўтиришарди. Абай шу уйга киргандан буён ўзидан юқо- 
рироқда ўтирган иккита-учта ғоят яхши кийинган чирой- 
лик қнзларнинг кўринишига, уларда бўлган ўзгача лато- 
фатга — юзларннинг ҳаддан ташқарн оқлиғн, ёпоқла- 
рининг қипқизариб ёниб туришига қараб ҳайрон бўлнб 
ўтирарди. Абай Қарқарали атрофидаги Бўшонг элининг 
бўй етган қизларига упа-элик суртиш қадимдан, оналар- 
дан қолиб келаётганлигнни билмас эди.

Чойдан сўнг куёвлар ўтирган уйга бир гала бўлнб 
Такежон ва Мирзахонга ўхшаш ҳали куёвлардан айри- 
либ кетган каттароқ йигитлар, ашулачилар, аскиячилар, 
шу овулнинг ёш-яланглари кириб келишди. Булар кели- 
ши блан ашула, аския, ўйин-кулги бошланиб, мажлис 
ғоят жонланиб, руҳланиб кетди.

Куёвни қуршаб ўтирган қиз-жувонларнинг сони йўқ. 
Лекин мана шу уйни бошига кўтариб, ўйин-кулги қила- 
ётганларнинг ичида ўтириши керак бўлган қаллиқ Дилда 
бўлса, ҳали кўринмас эди.

Абайнинг бу келиши тантанали келиш, оқсоларга ке- 
лиш, ба'зан уй кўргали келиш, ба’зан қўл ушлагали 
келиш деб ҳам аталади. Бу биринчи келиш ўзга келиш- 
лардай эмас. бошқачароқ бўлади. Биринчи келишнинг 
аввалги кунларида куёв кўп ишларга кўнабилиши керак. 
Бу келишда куёв осонлик блан қаллиғини кўраолмайди.

Узаро топишиб, қуда тушган ота-оналар шу биринчи 
келишга аввало катта тўй қилиб бериши керак. Тўй осон 
гап эмас. Тўй деган нарсани орқа-олдини ўйлаб, зўр ҳо- 
вирликлар блан қилинади. Уша тўйдан кейингина куёв
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блан келиннинг қўл ушлаш кечаси бўладн. Шундай қи- 
либ, яна икки кунгача куёв ўз цаллиғи кимлигини ҳам, 
қандайлигини ҳам билаолмайди.

Абайлар келган куннинг эртасига Эрбўлнинг ўзи 
бориб Дилда блан сўрашиб, юз кўришиб келди. Дилда- 
нинг ҳуснига кўнгли тўлиб, хурсанд бўлиб келган Эрбўл 
буни Абайга айтиб бермоқчи бўлиб, Дилданинг кўрини- 
шидан, қандан ўтирганндан гап бошлаган эди, Абайэшит- 
гуси келмай, гапни бошқа ёққа буриб юборди.

Ёшлар энтикиб кутаётган тўй, Абайлар келганидан 
кейин ниҳоят учинчи кун деганда бошланди. Букун Абай 
ўтирган уйга беҳисоб хотин-қизлар келиб кетмоқда. 
Азондан буён тўп-тўпи блан бирқанча кексароқ хотин- 
лар, қиз-жувонлар, янгалар келиб кетишди. Жумоғул 
блан Эрбўл ҳормай-толмай буларнинг ҳаммасига ўрни- 
дан туриб, ҳурмат блан та’зим қилишар, ҳалидан-ҳалн 
Абайга:

— Қани, тур! ’
— Ана, келишаётир1
— Қани тур, одамлар келиб қолди!— деб уни ўрни- 

дан турғизиб, та'зим қилдиришарди.
Бугун куёв ўтирган уйда базм. Меҳмонлар қуюқ-суюқ 

овқат, турли-туман мева-чева, усти-устига киргиэилаёт- 
ган чой ва қимизлар блан кутилмоқда. Ҳалидан-ҳали 
куёвнинг устидан сочиқлар сочилаётир. Дўмбира, ўлан, 
ўйин-кулги, аския, базм сўнг даражада руҳлик.

Вақт тушга яқинлашиб, ёшлар тортилган гўштларни 
еб бўлган пайтда ташқаридан:

— Тўй бошланди! Тўй1
— Отга, отга мининглар,— деган овозлар эшитнлиб 

қолди.
Абай блан уйдаги эркакларнинг ҳаммаси эшикка чи- 

қишди. Куёвларнинг отлари эгарланиб, қатор қилиб кер- 
мага боғлаб қўйилган экан. От устида қилинадиган бу 
тўй-тамошо, ўйин-кулгиларни кўришга куёвларга ҳам 
рухсат этилади. Қиз-жувонлар овулда қолди-да Абай ўн- 
ўнбеш куёв новкорлари блан отга минди. Булар кўпчи- 
ликка қўшилмай, бир тўп бўлнб, четроқда туришди.

Куёвлар блан куёв томондан келганлар эрта отла- 
нишган эдн. Абай Олшинбойпинг овулидан хийла нарига 
бориб Эрбўл блан бир четга чиқиб кенг, яшнаган дала- 
даги овулларнинг меҳмон кутишини тамоша қилабош- 
лади.
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Бу тўй Олшинбойнинг орзу-ҳавас блан зўр ҳозирлик- 
лар кўриб, зўр тантана блан қилаётган катта тўни. Кел- 
ган меҳмонларнинг отлари кенг далада тўп-тўп бўлиб 
ҳорайиб кўринарди. Олшинбой овулидан бир чаҳирим на- 
рида, кўкаламзорда икки ҳатор қилиб, эллик-олтмиш уй 
тикилган. Тўйнинг катталиги айниқса мана шу тўйга 
атаб тикилган уйлардан-меҳмонхоналардан очиқ кўриниб 
турарди. Катта қозон шу меҳмонхоналарга яқин ерга 
қурилмай, Абайлар тушган овулнинг четига қурилган. 
Шу ер товонхона. Меҳмонларни кутаётган йигирматача 
йигит товонхонадан чиқиб, ўша йироқдаги меҳмонхона- 
ларга қараб югуриб кетишмоқаа. Буларнинг ҳаммаси от 
устида, бошларига оқ сурп боғлаб олган.

Бу тўйнинг яна бир ўзгача салтанати шуки, бу йигит- 
ларнинг ҳаммаси йўрға отларга минган. Отлар қора терга 
тушиб, елдек учиб кетаётир- Уша йигирма йигит, икки 
қўлига товоқ кўтариб, Олшинбой овулидан ҳалиги меҳ- 
монхоналарга етгунча отларнинг бошини қўйиб бериб ке- 
тишаётир. Буларнинг орқасидан бирқанча кексароқ одам- 
лар бормоқда, булар ҳам от устида, лекин уларнинг қўли 
бўш, товоқ ташиётганларнинг орқасида ўшаларнинг оти- 
ни қамчилаб кетишаётир. Товоқ кўтарган эпчил-чаққон 
йигитлар товоқлардаги овқатни тўкмасдан, меҳмонхона- 
ларнинг олдига келиб тўхтайди. Эшик олднда турган 
оқсоқол, қоросоқол тўйбошилар товоқларни дарҳол йи- 
гитларнинг қўлидан олиб, шўнғиб меҳмонхонага кириб 
кетишаётир.

Шундай қилиб, ҳозиргина сузилган гўшт лип-лип этиб 
қўлдан-қўлга ўтиб, совимасдан етиб келаётир.

Меҳмонлар одатдагидек овқатни кўп емакда. Уша 
йигирма йигит меҳмонхона блан товонхона ўртасида 
тинмай қатнамоқда. Меҳмонларни бу хилда изэатлаш 
Абайлар уйда ўтирган пайтдан бошланган эди, Абайлар 
ташқарига чиққандан буён анчагина вақт ўттан бўлса 
ҳам, давом этаётир. Тўйга келган халқ меҳмонхоналар- 
нинг ҳарер-ҳарерига ўрнатилган катта-катта мешлардаги 
қимизларни ҳам ичиб, мешларни сиқиб, товоқларни ҳам 
бўшатганларидан кейингина отларига минабошлашди.

Ташқарида бўладиган ўйин-кулги — пойга, улоқ, от 
устида учиб келиб, ердаги тангани илиб кетиш, кураш — 
ҳаммаси ҳам мана шу бугун бўлди. Тўй тамом бўлиб, 
кеч кирган пайтда, уй-уйларига кетаётган кексалар:

— Киройн тўй деганга арзийдиган бўлди!
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— Олиб келган қалин молига яраша Олшинбой ҳам 
ҳимматии баланд қилди!

— Гжринчи келиш тўйининг ўзи катта тўйдек бўлди, 
бундан ортиҳ нима қилсин,— дейишиб тўйни мақтаЙ- 
мақтай қайтишди.

Ш у кун кечқурун Абай биринчи марта қаллиғини 
кўрди.

Бугун кечқурун куёвйинг уйига одам сиғишмай кет- 
ган. Ҳозир бу уй Олшинбой, Улжон, Изиқуттилар бошлиқ 
икки томоннинг ҳам катта-катталари, тўй бошлиқлари 
блан лиқ тўлган. Абайларнинг олдига чимилдиқ туши- 
рилиб, ёшларни катталардан айриб қўйилган эди.

Бу уйда ҳозир фақат катталаргина товушини барала 
қўйиб сўзлашиб, кулишиб ўтиришарди. Чимилдиқ ичида- 
гилар пичирлашнб сўзлашар, секингина кулишарди.

Шу таҳлитда бироз ўтирганларидан сўнг, пойгакда 
ўтирганлар қўзғалиб қолишди. Бўсағага яқин ўтирган 
келинчаклар сакраб туриб, чимилдиқни тортиб эшикка 
улаштириб туришди. Ш у пайтда эшикдан бошига қизил 
шоҳи камзул ёпиниб, юэи-кўзини ҳам ўраб олган қаллиқ- 
чани ўрталарига олиб бир тўда қизлар кирди.

Абайлар Дилданинг фақат бўйини кўришди. Ковуши- 
ни ечаётган чоғида Дилданинг қадди-қомати матолги- 
наю, лекнн қотма, ғоят новча бўлиб кўринди.

Абаннинг ёнидан жой бўшатилди. Қаллиқча, бошида 
чопон блан, шу ерга, Абайга хиёл орқасини ўгириб 
ўтирдн.

Абай қаллиқчаси блан сўрашармиз деб ўйлаган эди, 
лекин қаллиқча Абайга юзини ўгирмади. Шунинг учун 
иккови сўрашаолмади.

Дилда келиши блан, тўрда ўтирган катталарга ҳам, 
чнмилдиқ ичида ўтирганларга ҳам ош тортилди. Лекин 
куёв блан келин ошга қўл урмади. Ошдан кейин тўрда 
ўтирган домла хутба бошлади. Бир коса совуқ сув тўр- 
дан айланиб келиб Абайга узатилди. Абай бир ҳўплаб, 
Дилдага берди.

Шундан кейин иккита янга, кулимсираганича, аста- 
гина келиб Абай блан Дилданинг рўпарасига ўтиришди- 
да, Дилданинг ўнг қўлини бир қават шоҳи блан ўраб 
Абайнинг қўлига ушлатишди. Абай Дилданинг нозик 
бармоқларини кўпроқ тутиб қолган эди, янгаларнинг 
бири тегишиб:

— Уҳу! Қўлинг ёпишиб қолдими! Қани, буёққа бер
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ҳўлингни! Сочини сила!— деди. Яқин ўтирган қизлар 
кулиб юборишди. Янга Абайнинг қўлини кўтариб, Дил- 
данинг иккита қилиб ўриб орқасига ташланган сочини 
силатди. Абай ўша шилдираган бир қаоат шоҳи орқали 
унинг сочини силади.

Қўл ушлар, соч силар деган машҳур расм шу эди. Соч 
силарида куёв томонидан янгаларга катта ҳадия бери- 
лади. Ҳали Абайга тегишган янга Улжондан ҳам ҳадия 
олиб улгурган эди.

Никоҳ кечаси бўладиган урф-одатларнинг ҳаммаси 
тамом бўлгач катталар баравар қўл очиб ёшларнинг ҳақ- 
ларига узоқ дуо қилишди.

— Хайрлик бўлсин!
— Кетмас бахт, туганмас давлат берсин!
— Қутлуғ бўлсин, қутлуғ бўлсин,— дейишди. Шундан 

кейнн катталарнинг ҳаммаси дув кўтарилиб чиқнб 
кетди.

Улардан кейин ёшлар ҳам узоқ ўтиришмай, тез тар- 
қалишди. Қуев блан қаллиқни холи қолдиришди.

Абай шу кунга қадар Дилда блан сўзлашган эмас 
эди. Бир-бирининг юзини ҳам аниқ кўрган эмас. Дилда 
ҳали келиб, чимилдиққа кириб Абайнинг ёнига ўтираёт- 
ган чоғидагина бошига ёпиниб келган камзулини хиёл 
очиб унта кўзининг қирини ташлаган эди.

Уй бўшаб қолган пайтда, ҳалиги соч силарни олган 
яига Абайга:

— Қани, энди биз тўшак соламиз. Сен эшикка чиқиб 
бир шамоллаб кел!— деди.

Бу сўэ Абайга бир дағал гапдай қаттиқ тегди-да 
отилиб туриб эшикка чиқиб кетди. Уйнинг атрофида 
ҳечким қолмаган эди. Куёвновкорлар ҳам, Эрбўл ҳам 
кетиб Абай ёлғиз қолипти. Тун қоронғи.

Ш у топда Дилда, дугоналари кетиб, ҳалиги иккита 
янга блан қолган эди. Битта янга уни бошлаб чиқиб кет- 
ди-да, иккинчиси чимилдиқни тушириб таҳлаб қўйилган 
кўрпаларни йиқнтиб тўшак ёзабошлади. Дилдани бошлаб 
чиққан жувон унинг энг яқин янгаларидан бири эди. У 
Дилдаии қучоқлаб:

— Қалай, азизим, куёв қалай? Ма’қул бўлдими? — 
деди кулиб. Дилда тортинмасдан:

— Кнм билади, қопқора, барзангига ўхшайди-ку! — 
деди кўнгилсиз бўлгандай.
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— Йўғей пайҳямагандирсая. Қоратўри бўлса ҳаш , 
истараси жуда иссиқ!— деди уни юпотиб ҳалиги янга.

Елғиз ўзи юрган Абайнинг кўнгли алланучук вайрон 
эди; юрагини қандайдир ранж, ўкинч босгандай, ўэидан- 
ўзи бирхил бўлиб, қунишиб юрарди.

Абай тўйни кўз ўнгидан ўтказди. Беҳисоб дун’ё со- 
чилди, ша‘нидианкат, иззат-икром блан кутишлар... Ях- 
ши тилак тилаганлар, фотиҳа берганлар ундан кўп. Шу- 
ларнинг ҳаммаси ким учун? Икки ёшнинг бахти саодати, 
ҳуэур-халовати учун дейишади. Лекин ўйлаб кўрилса, 
улар учун эмас. Уша катталарнинг кўнглидаги орзу-ҳа- 
васи, бир-бирининг иззатини бажо келтириш учун.

Мана, Абай блан Дилдани олинса, булар бир-бири- 
нинг дидорини ҳам кўрган эмас, лекин катталар учун 
бунннг аҳамиятн йўқ. Куёв блан қаллиқ бир-бирини кў- 
риб, бир-бирини билса фақат ўша солинаётган тўшакда- 
гина билади.

Абай кўп китобларда ўқиган ма’шуқа, маҳбуба деган 
гаплар унинг шу кунгача доғ тушмаган кўнглида шу 
қадар юксак, шу қадар пок нарсадай кўринарди. Ш у’ла- 
си блан унинг борлигини мафтун этган, ҳозир ҳам хоти- 
рипи шу қадар паришон қилган Туғжон нақадар йироқ- 
да. Бир шарпа эшнтилди. Қараса, ҳалиги янганинг бирн 
уни излаб келган экан. Янга кулиб, ҳазнллашиб:

— Ҳа, қаллиғим сотиб олсин деб юрибсанми? Нега 
шунча кутдирдинг?— деди.

Абай уйга кирди. Тушак ёзилиб, чимилдиқни тушириб 
қўйилган эди. Янга Дилдани киргизмай туриб Абайни 
еишнтирабошлади Абай сиртқи кийимларини ўзи ешди; 
махсисини ешай дсятганда янга унга яна бир нримни 
эслатди.

Этик тортар деган яна бнр одат бор. Куёвнинг эти- 
гини янга тортади-да, ҳақ олади. Абайнинг чўнтагнда 
онаси солиб қўйган пул бор эди. Абан ичндан ғоят ўн- 
ғайсизланиб, ҳалиги пулни янгага ташлади.

Ешиниб бўлиши блан, Абай сакраб тўшакка чиқди-ю, 
шойи кўрпага ўракиб, ётиб олди. Дилла ҳали ҳам уйга 
кирмай эшикда турарди. Онда-сонда сочпопугининг шил- 
дираши эшитилиб турарди. Бу ҳам бир йўл бўлса керак. 
Ақалли чироғ борида ҳам кирмади. Янга Абайни ётқи- 
зиб, шам’ни олиб чиқиб кетди-да, Дилданй киргизиб 
юборди

Қаллиқ қоронғуда кирди. Бу ишларга энди Абайнинг
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ғаши келиб, бор, нима бўлса бўлар дегандай, дамини чи < 
қармай ётаберди. Лекин Дилданинг бутун ҳаракатлари- 
ни эшитиб ётарди. У камзулини ешди, махсисини ҳам 
ешиб ташлади. Ҳеч тортинмай тушак ёнига келди, тикка 
келди-ю, кўрпани кўтариб, тушакни пайпаслади Абай 
тушакнинг четида ётар, у ўзининг қандай ётганини ҳам 
панқамаган эди. Қаллиқча ҳирқироқ, дағал овоз блан:

— Нарироқ ёт!— деди
Бирнеча кундан буён беадад урф-одатлар, орзу-ҳа- 

васлар блан катта тўй тамошо қилиб, ардоқлашиб қў- 
шилган икки ёрнинг биринчи марта оғиз очиб айтган 
гаплари шу бўлди. Абай сесканиб кетгандай бнр ағда- 
рилишда ўэинн тушакнинг нариги томонига ташлади.

Ш у онда Абайнинг кўнгли нақадар муздай бўлса, 
Дилда ҳам шу қадар алангасиз эди. У ҳам урфи-одатга, 
шунга берганларига бўйсуниб келгани бўлмаса, у ҳам 
юракдан Абайга бегона эди. Бунинг устига сен Қунан- 
бойнинг ўғли бўлсанг, мен Олшинбойнинг қизиман деган 
қўрслик ҳам бор эди.

Абай тортиниб, қисилиб-нетиб ўтирмай, янгалар қан- 
дай буюрган бўлса, шундай қилди.

Ш у кечадан кейин Абай Олшинбой овулида ўнбеш 
кун турди. Ун кундан кейин Улжонлар жўнаб кетди-да, 
куёвлар улардан беш кун кейин отланишди.

Айрнлишар чоғида Абай блан Дилда бир-бирига хийла 
ўрганиб колган, онда-сонда ҳазиллашадиган ҳам бўлиш- 
ган эди. Дилда Абайнинг кўзига ёқимлик, гўзал кўринди. 
Дилда ҳам Абайнинг кўринишига анча кўникиб қолди. 
Лекин иккови ҳам ичдан бир-бирига нисбатан ҳечқандай 
аланга ҳнс этмас, кўнгли муэдек эди.

Катталар ҳаётнинг энг қийин довони деб шу бирпнчи 
боришни айтса Абай ўша довоидап ошди Лекин ёш юра- 
гига аланга тушиб қантиш ўрнига, аксинча, бир қадар 
сўниб, оғирлашиб, алланечук кекса тортиб қолгундай 
бўлиб қайтди.

2

Абайлар қайтнб келишганда бор халқ Чинғиз усти- 
даги яйловларга кўчиб чиққан экан. Кункенинг овули 
Дўнгелек қонис деган ерда ўрнашган эди. Қунанбой ўша 
ерда экан. Бу овулни меҳмон босиб ётган эди. Абайлар 
кўпчиликнинг ичида ўтирган Қунанбойга салом беришди.
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Қунанбой бутун гапни Улжондан эшитган эди, Абай-< 
дан эсон-омонликни сўраб қўяқолди. Лекин Қудойберди 
Абайни ўз овулигз юбормай, олиб қолди, уни бутун ўр- 
тоқлари блан яхшилаб кутди. Яхши кўрадиган инисн 
ўйланиб, катталар қаторига қўшилиб келганига бу овул- 
да фақат Қудойбердигина чин кўнглидан шодланаётган- 
дай кўринарди.

У Абай блаи Эрбўлдан Бўшанг элини, уларнинг урфи- 
одатларини сўради, сўнг, турган гап, қаллиқчанинг юр- 
тидан ўрганиб келишган янги кўйларини кўйлаб бериш- 
ларини сўради. Ш у кеча Абай блан Эрбўл кўп янги куй- 
ларни кўйлаб беришди. Улац бошлаш олдидан Абай:

— Қарқаралилар кўнга биэнинг элдан кўра уста бў- 
лар экан!— деган эди. Қудойберди кулиб:

— Қарқаралилар кўйга устами, янги эшик кўриб кел- 
ган куёвнннг кўнгли кўйга устами? Қаллиқча юртидаги- 
ларнннг кўйлаган кўйлари қулоққа иссиқ эшитиладиган- 
дир, ким билади!— деди.

Утирганларнннг ҳаммаси Қудойбердига қўшилиб ку- 
либ юборишди.

Абай энди дуппа-дуруст, катталарга ўхшаб ўз айтга- 
нини ма’қуллашга уриниб:

— Тўғрисини айтияпман, Баке !— деди. Абай Қудой- 
бердини «Баке» дер эди.

— Иўқ, сен Қарқаралиларни мақтагандан кўра кўй- 
лайдиган кўйини айт!

— Рост айтасиз, шундай қилайлик! Тўғрисини кўй- 
нинг ўзи айтар! Кел Эрбўл,— деб Абай бошлади-да, 
Эрбўл қўшилишди. Бу иккови: «Қўркам от» деган ғоят 
яхшн бир кўйни айтиб беришди.

Бу кўйни Тўбуқтилар эшитмаган эди. Абай айтаётган 
кўйи ҳаммага та’сир қилганини пайқаб:

— Хўш, қалай?— деди.
Бу кўй ҳаммага ма'қул тушган эди. Қудойберди ҳам:
— Дурует экан!— деди.
— Қани бўлмаса ятга қулоқ солинг!— деб Абай блан 

Эрбўл яна «Гўзалим» деган бир янги кўйни айтиб бе- 
ришди. Қудойбердига бу кўй ҳам ма’қул бўлди, мақтай- 
бошлади. Абай блан Эрбўл пичирлашиб олиб:

— Энди энг кейин айтишга сақлаб қўйган кўйимиэни 
айтиб берамиз!— дейишди-да, «Оқ қайин» деган ғоят 
та’сирли, салмоқли, содда бир кўйни кўйлаб боришди. 
Абайлар бу ўланшшг уч бақдини айтиб бўлганча ҳам.
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ўтирганлар киприк қоҳмай, нафас ҳам олмай, такилган- 
ларича ҳулоҳ солиб, қотиб қолишди. Абай дўмбирани 
аста чертиб тўхтади-да:

— Қани, Баке, бунга нима дейсиэ?— деди. Бу айтил- 
ган ҳар уч кўйни ҳам Абайлар Қарқаралидан ўрганиб 
келишган эди. Бу кўйларнинг биронтасини ҳам Тўбуқти- 
лар ҳали эшитмаган эди.

— Сенинг гапинг тўғрими деб қолдим. Жуда пхши 
кўйларни ўрганиб келибсиз!— деди Қудойберди.

Энди Абай Тўбуқтидан ўзлари олиб борган «Яшил 
води», «Қорача қиз» сингари қўйлар у ерда иш бераол- 
ман қолганини, бу кўйларни уларнинг майда болалари- 
гача биладиган эскирган кўй эканлигини, унинг устига 
бу кўйларнн Қарқаралида бошқачароқ, гўзалроқ қилиб 
кўйланишини ҳам айтиб берди.

Сўзлашиб ўтиришаркан, Абай яна Тўбуқтиларнинг 
ўзи кўй чиқаришни билмагани, кўп оҳанглар ўша Қарқа- 
рали, Баян Қораткўлдан олиниши, ўшани ҳам бузиб, 
бандларини келиштиролмай кўйлашларини айтди. Шу 
блан Қудойбердининг ҳалиги ҳазилини тор-мор қилган- 
дай бўлди. Акаси Абайнинг бунчалик гапни ма’нолик 
қилиб гапирадиган бўлиб қолганига қойил бўлиб, уни биц 
қўли блан қучоқлаб қўйди.

Ҳаҳиқатда ҳам Абай бу сафардан ҳарнарсага синчик- 
лаб, чуқурроқ қарайдиган бўлиб келган эди.

Эртасига Абай ўз онасининг овулига келди. Бу ерда- 
ги овулларнинг ҳаммаси уни ғоят зўр шодлик блан 
қарши олди. Қекса эна яхши тилаклар тилар, инилари, 
шодлиги ичига сиғмай, бўйнига осилиб, соғинганларнни 
билднришарди.

Бу  овул ўти мўл, сувга сероб водийга ўрнашган эди.
Абай кеча Кункенинг овулидан эшитиб келган бир 

гапининг аниғини бугун ўз овулига келиб билди. Тўбуқ- 
тининг беҳисоб эллари шу кунларда бўладиган бир катта 
ма'ракани кутиб туришкан экан.

Болаю-катта, ёш-қари ҳамманинг оғзида шу янги гап: 
яқинда Бўжейга ош берилар эмиш, Бўжейнинг йнл оши 
берилар эмиш.

Утган йил Бўжей ўлганда унинг бошига туғ тиккан 
биродарлари қишнинг ярмидан бошлаб унинг йил ошпни 
беришга эўр ҳозирлик кўраётган бўлиб, бу ошнинг қайси 
ой, қайси кун, қаерда бўлиши эрта кўкламдаёқ айтилган 
эди.
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Шунга кўра ҳозир Жигитек, Котибақ, Бўкенше, Тўр- 
ғай эллари ўтган йилдан буён бор уруғ-аймоғинн бнр 
ерга тўплаб, Шақпақ, Қозбола деган сер ўтлоқ, кенг 
манзилга ўрнашган эди. Ма’рака Қозболада бўлиб, ҳам- 
мага шу жойни тайин қилишган эди. Албатта бу ма'ра- 
када катта пойга бўлади. Шунинг учун ош бери^адиган 
ернинг бир томони пойгага яроқли кенг бўлиши керак. 
Агар Қозболадан бир қора адир ошилса, Дўсимбой, Бал- 
қибек, Оқирек томондаги кенг далага чиқилади. Шунинг 
учун ҳам ма'ракани Қозболага тайин қилинди.

Бу атрофдаги Жигитек, Котибақларга қарашлик яхшн 
қўнисларнинг ичида бундай ма’рака бериш учун Қозбо 
ладан дуруст ер йўқ ҳам эди. Уша Қозболанинг кун бо- 
тиш томони Улжон овули ўтирган Бўтақон ўшоғига ту- 
ташиб кетарди.

Абайнинг оналари ма’ракага ҳозирлик кўраётган эл- 
нинг ҳар кунги тараддудини эртаю-кеч кузатиб, эшитиб 
туришган эди. Элни соғиниб келган Абай блан Эрбўлга 
бу хабар айни муддао бўлди.

Эрбўл ўз овулларининг ма’ракага ҳозирлик кўраёт- 
ганини эшитиши блан уйига кетмоқчи бўлди. Абай кўн- 
дию, лекин икки кундан кейин қайтиб келиб, яна бирга 
бўлишга ва'да олиб қолди.

Абай келган кунинннг эртасига онаси блан хийла вақт 
сўзлашиб ўтириб, кетганидан буён эл ичида бўлган янги- 
ликларни эшитди.

Онасининг гапига қараганда, Қунанбой кўкламдан 
буён яна атрофига одам йиғиб, ҳаракатни зўрайтираётган 
экан. Қунанбой келган пайтида кўк қашқа, оқ қашқа- 
ларни сўйиб, атрофига тўплаган уруғларидан ташқари 
бировни иззат-икром блан, бировни ва'далар блан, ба’зи 
бирхилларни дағдағалик, ваҳмалик хатлар блан ўз атро- 
фига тортиб, бир оннинг ичида бирқанча қабилаларни 
яна ёнига тортиб олипти. Уларнинг ичида Қоратой син- 
гари бақувват одамлар ҳам бор экан. Илгари орада юр- 
ган холис биродарларнинг кўпчилиги блан яқинлашиб 
олипти. Қисқаси эл яйловга отланиб. қистовдан кўчар 
пайтда Қунанбойга қарши овуллар бир ҳовучгина бўлиб, 
уч-тўрт қабиланинг овулларигина қолипти.

Жигитек томон қишдан буён Бўжейнинг ма ракасига 
ҳозирлик кўриш блан бўлиб, бор кучини, бору йўғини 
шунга сарф қилаётган экан. Шуни назарда тутган Қу- 
нанбой халқ яйловга кўчиш олдидан ўнбеш қистовни
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қайтариб берилишнни талаб қилипти. Бойдали блан Бой- 
солга қиш бўйи турли-туман ва'далар бериб, ўзннинг 
биродарлари қўлидан бериб қўйган ерларнинг ҳаммасини 
қайтариб оладиган бўлипти. Утган йил ўша ерларни 
эгаллаб, қишлаб қолган овулларнинг бошлиқларига са- 
лом айтиб, кузда бу ерлардан умидвор бўлмасин, қеч- 
нарсасинн қўйиб кетмасин, ўтовларини ҳам қолдирмасин, 
қистов ўзимизга қайтади деб, уларнинг ҳарбирига ало- 
ҳида-алоҳида хабар юборипти. Шундай қилиб, ўн тўрт 
қистовни қайтариб ҳам олипти. Фақатгина битта қис- 
товга қолганда, тиши ўтмапти.

Б у — Бойсолга теккан қистов экан. Қунанбойнинг буй- 
руғини Бойсолга Қоратой блан Жумабой олиб борипти. 
Бойсол аввало уларга яхшиликча жавоб қилипти:

— Мирзага салом айт, болаликдан бирга ўсиб кела- 
ётирмиз. Бутун умр бўйи қистовсиз, ерсиз ўтаётганнмни 
шу элнинг ичида ўзидан яхшироқ биладиган одам йўқ. 
Шукур, Мирза ерсиз эмас, қўлидан кетган ўнбеш қистоп- 
нинг ўнтўрттасини қайтариб ҳам олли. Энди шу менга 
теккан битта қистовга тегмай қўяқолсин. Урнашиб, анча- 
мунча чнқим қилиб қўйдим!— деб уарнни айтипти.

Бу жавобнн эшитиб, Қунанбойнинг жини чнқилти ва 
тўнинн тескари кийиб олипти. Уша кечанинг ўзида Жу- 
мабой блан Қоратойни яна юбориб гапни кўп чўэмасдан, 
қистовдан кўчсин деб буйруқ қилипти

Қунанбойнийг бу гапини эшитиб Бойсолнинг ҳам жаҳ- 
ли чиқиб кетиб:

— Ҳоли-аҳволимни-ку айтган эдим. Бундоқ раҳм қи- 
лай демайди-я. Ерга текканига эмас, суякка текканига 
кишининг жони чиқади. Тек ёгай десам ҳам, жоннмга 
ништар тиқиб турғизмоқчи! Ер деб, канадек ёпишиб 
Бўжейнинг-ку бошини еди. Менинг жоним Бўжейнинг 
жонидан ортиқ эмас; қўлидан келганнни қилсин, гап шу! 
Қистовдан бир қадам нари силжимайман!— депти.

Қоратой янЭ бир ўт чиқиб кетишидан, бир корхол 
бошланитнидан қўрқиб, Бойсолнинг жавобини мулойим- 
лаштириб айтмоқчи экан, лекин Қунанбой, Бойсол гапни 
бу таҳлитда гапирмайдн, нима деган бўлса тўғрисини 
айтабер деб,- қини-қистоққа олганидан кейин, Жумабой 
батафсил айтиб берипти.

Шундан буён Қунанбой яна Бойсол блан Бойдалига 
ғижиннб юрар экан, фақатгина Бўжейнинг ма'ракаси 
яқинлаб келаётгани учун, номус кучлик, тортиниб турган
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кўринади. Лекин Улжон ҳозирги кайфиятни яхши онг- 
ларди. Мана халқ Чинғизни ошиб, яйловга кўчабошла- 
ганндан буён Бойсол овуллари блан Қунанбой овуллари 
ҳар қўнисга келганда бир-бирини елкаси блан турдиб 
ўтгандай, сен эмас, мен деб келишаётган экан. Қунанбой 
овуллари Борлибой деган далага ўрнашганда, Бойсоллар 
келиб, шу далага туташ Тўношага ўрнашипти. Қунанбой 
уларнинг моли кўзига кўринди дегунча эириқтириб ҳай- 
дата берипти. Ундан кейин Бойсол ҳам, жўрттага, Ко- 
тибақ ерининг Қунанбой овулига туташган ерига ўз 
овулларини жойлаштириб, нима хоҳласа шуни қила- 
берипти.

Қизилқайнар ёнида ҳам, Жилондида, Борлашақпоқда 
ҳам Бойсол овули блян бу овуллар бир-бири блан торти- 
шиб келишгаи экан. Котибақ йигитлари кеча-кундуз Бой- 
сол овулининг атрофидан кетмас экан.

Мана ҳозир ҳам Қунанбой овуллари келиб Бўтақонга 
жойлашганда Бойсолнинг овули уларнинг рўпарасига 
ўтовини тикипти. Арзимаган бир баҳона топилса орадан 
ўт чиқиб, аланга олиб кетай деб турган экан, Айниқса 
Қунанбой жўрттага уларнинг пайига тушиб, шунга ҳозир- 
лик кўраётган экан. Бу кайфиятни яхши онглаган Зере 
ҳаммадан олдин келиб, мана шу Бўтақон ўшоғига жой- 
лашиб Бойсолга қўшни бўлипти. Бу овулдагилар улар- 
нинг ғашига тегмай, бебош мол боқучилар, соқчи йигит- 
ларни жанжал кўтаришдан тийиб, дамини чиқармай, 
босиб ўтирган экан. Шундай қилиб, Қунанбойнинг шу 
тахлитда тўнини тескари кийиб чиройини очмай Бўжей- 
нинг яқинда бўладиган ма'ракасига боришдзн бош 
тортаетгани ҳам Улжонни ғоят қаттиқ ташвишга сола- 
ётган экан. Уликнинг тупроғини кўрмаганига яраша, йил 
ўтганда кўнгли эриса нима қилади, деб Улжон қаттиқ 
сиқилиб, к>рагидаги бор дардини тўкиб солди Унинг бу 
гаплари Абайни қаттиқ ўЙлатиб қўйди. У Абайни энди 
эр етмб, катталарнинг ишига аралашадиган вақти бўлди 
деб ўйладими, ҳарқалай биринчи марта боласига элнинг 
кайфиятини, отасининт жанжалларини қиэишиб ўтириб 
очиб сўзлади.

Абай ғазабини ичнга ютиб, рангги ўчиб, қовоғини 
солиб ўтирарди. Уша куни кун бўйи ҳечким блая очилиб 
сўзлашмади, тонг отгунча кўзига уйқи келмай, тўлғаниб 
чиқди.

Эртаснга Эрбўл келди. Иккала йигит катта уйда қи-
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миз ичиб ўтиришган эди. Ташқаридан бир нарсага қаттиқ 
жаҳли чиқиб, ҳайқирганича отдан тушаётган Қунанбой- 
нинг овози эшитилди. У уйга кнриб келаётиб эшик олди- 
да тўхтади-да: '

— Ҳой, Жумоғул, Мирзахон! Бери кел!— деб уйга 
кирди. Икки йигит кетма-кет етиб келншди. Қунанбой 
тўрга чиҳиб ўтираётиб:

— Жўрттага овулнинг бир четига келиб, хира бўлиб 
ўтирипти-ку, ўчакишганидан отларини бу томонга ҳай- 
даб қўйинти. Қанн, Бойсолнинг зўравонлитини кўриб 
қўяй. Дарров бор, қўлларннгга чўҳмор, сўнил олинглар. 
Ана у отларни тўқмоҳлаб худди Бойсол овулининг на- 
риги томонига ҳайдаб солмнглар! Бор тезроқ! — деди.

Икки йигмт югурганича чиқиб кетдн, бир нафасдан 
кейин сўйилларини сургаб келиб, кермада турган отла- 
рини ешабошлашди. Буларнннг шарпаси келиши блан 
Абай отилиб эшикка чиҳиб:

— Ҳой, тўхталаркнг!— деди қич!қириб. У  иккаласи 
отларига миниб, тумо1ҳларининг икки ҳулоғини орҳасига 
қайириб боғлаётган эди.

Абай буларнинг ёнига борнб:
— Нима қилмоқчи бўлаётирсан? — деган эди, Жумо- 

ғул тескари қараб турганича жавоб берди:
— Бориб ёв теккандек қиламиз! Нима қилар эдик.
— йўқ! Буёққа қара! Урма!
— Ие, мирзанннг буйруғини иккнта қиламанми? — 

деб, тепиниб кетаётган эди, Абай қаттиқ ғазабланиб, бў- 
ғилганича, дўғайиб борди-да:

— Қутирма! Тўхта деяпмая!— деб, ҳайқириб юбор- 
ди. Унинг кўзига қон қуюлиб, рангги оқариб кетган, 
муштумияи қаттяқ қисиб олган эди. Ҳалигилар тўхтаб 
қолншди.

— йилқига тегма! Урма! Тўғриликча бориб, молбо- 
қорига айтиб келаберинглар.

— Ҳа, буйруқчи?
— Буйруқ шу! Мана шу! Шундан бнрон чир чиқариб 

кўр-чи, сенга кўрсатаман, Жумоғул! Узим тсгтиғингни 
бериб қўяман!

Жумоғуллар ноилож бўйсуниб, бўшашганича қайтиб 
кетишди.

Абай, рангги ўчиб, ғазаб блан уйга «ирдн-да, тутақ- 
қанича отасига:

— Ота, шу саратон куннда, кенг яйловда ҳамаёқни
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ўт-ўлан тутиб ётган чоқда ернн қўрнцлаб, қариндош- 
уруғни ранжитиш қайси мазҳабга снғади? — деди.

Қунанбой бир чимирнлиб тушиб, ялт этиб Абайга ҳа- 
ради-да:

— Нима, Бойсолнинг ёнини оладиган одам ҳуриб кет- 
ган деб ўйлаётган бўлсанг керак-а? Ҳали қистовимни 
бермайман деб олишаётганқда ҳам ўшанннг томонига 
ўтарсан!— деди.

Абай тап тортмай, дағал бир оҳангда:
— Қистов яйлов эмас-ку!— деди.
— Кек деган қистовдан яйловга кўчмас экан-да? 

Бировнинг бошига кулфат тушганда, унинг ерини босиб 
олиш инсонликданмн бўлнаса?

— Босиб олиш десак, тўғрисини айтганда, аввал бо- 
сиб олгам Бойсол эмас, ўзимиз-ку Ш у кунгача Бойсол 
олучи эмас, олдиручи бўлиб келмадими? Умр бўйи бит- 
тагина қпстов сўраб бош уриб келган одами ўзингиэ 
эмасми? Уша битта қистовнинг илинжида кечагина сиз- 
нинг ёнингизга кириб, қўллаб-қўлтиқлаб, ана у раҳмат- 
лик Бўжейни ўлгунча савалатганннгиэда ҳам, бирга бор- 
мадими? Бойсолга теккан биттагина қистовни ҳам 
тортиб олиш зўрлнк, жабр. Мана шундан аланга олиб 
кетнб, кўрдингиз-ку...

Қунанбой Абайнинг сўзини бўлиб:
— Бас, кўп ошинма!.. Нима, мен блан олишмоқчими- 

сан!— деди.
Лекин унинг товушидан аввалги ғазаби хинла сусай- 

гаии кўриниб турарди. Абай бироз жим турди-да:
— Ш у кенг янловда ер-кўкни тутиб ётган ўгни тала- 

шиб бетдан олиш иш эмас!— дедн.
Авваллар Абяй отасига мана шундай эл важидагя 

гапларни гапирганнда шартта гапираолмай, қисилиб, 
тортиниб сўзларди.

Бу гал Абайнинг гапидаги оҳанг Қунанбойга ўзгача- 
роқ туйилди. Уйдагиларга назар ташлаб, зиҳн солиб 
кўрди. Зере ҳам, Улжон ҳам ҳайрон бўлиб. тикилганла- 
рича қулоқ солишаётир. Балки бу гап фақат Абайдан 
чиқаётган гап эмасдир? Балки Қунанбойнинг юзига очиқ 
айтаолмаса ҳам бор қариндош-уруғ, яқин кишиларнинг 
хаммаси шу фикрдадир? Қунанбой беихтиёр жим бўлиб, 
ўйланиб қолди. Бироздан кейин ўзини босиб олдида, бир 
гомонга ёнбошлаб, қўлини бошига тиради. Абай баланд 
каравотдаги ёстиқни олиб, отасига берди. Қунанбой, ўша
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ёстиқни қўлтиғига босганича, Абайга орқасини бериб ётиб 
хаёлга чўмди.

Авэалги гапига отасининг ғазаби келмаганини кўриб 
Абай яна гап бошлади ва диндор отага китоб тили блан 
сўэласам, зора кўнглнга ҳам фарэ, ҳам қарэ деган гап- 
лар тушиб цолса деган умидда:

— Оилаларингиз бўлсин, болаларингиз, қариндошла- 
( рингиз бўлсин кўнглилаги гапини, истагини аввало сизга

айтиши шарт-ку, айтмай яшириб юришн яхшнмн? Сиз- 
нинг ҳам эшитишингиз, қулоқ солншингиз шарт!— деди. 
Қунанбой Абайга, қани гапир деятгандай хиёл юзини 
ўгнрди. Абай энди тортинмасдан бамайилхотир ўтириб, 
гап бошлади:

— Рухсат этсангиз, яна бир гапни айтмоқчи эдим. У 
ҳам бўлса, маня бу Бўжейнннг ма’ракаси тўғрисида. Бу 
тўғрида ҳали бизнинг гарданимизда адо этилмаган бир- 
қанча қариндошлик вазифалари ётипти. Энди гапириш- 
нинг ҳожати ҳам йўқ-ку! Шундай бўлса ҳам демоқ- 
чиманки эндиликда мана бу беряладиган ошда ёлғиз 
Жигитек элининг одамгарчилиги, ҳамияти синалмайди. 
М а ’ракага бирнеча округнинг эли айтилган. Қариндош- 
ман, одамман деганларнинг ҳаммаси учун бу ма'рака бир 
синов. Жанозасида четга чиқиб қолган эдик, энди ҳеч 
бўлмаса, йил ошига бориб, беллашайлик! — дедн.

Қунанбой ўтган йил фотиҳа ўқигали борган чоғидаги 
гапларни эслаб:

— Қандоқ қилай! Биров бери кел демаса, ялиннб бо- 
раманми ё яна бориб, ўтган йилдагидек, кўкрагимга 
туртки еб келайми?— деб, бу гап ма’қул тушмаганлигини 
билдирди.

— Ундай бўлса сиз бормай қўяқолинг. Лекин бизга 
рухсат беринг, биз бориб иштирок этайлик, шунинг ўзи 
кифоя. Агар қаршилик қилмасангиз, бу вазифани мен 
ўзим адо этаман. Фақатгина ёнимга Изиқуттини қўтиб 
беринг. Яна сарф қилинадиган озроқ мол-дун’ёпи мана 
бу оналар блан биэнинг ихгиёримизга беринг!— деди.

Бу гапларни Абай гўё ўз кўнгли^а тугиб қўйган бир 
иш ҳақида сўзлаётгандай гапирди. Лекин бу гапларни 
ҳечкймга изҳор қилмаган эди. Улжон ҳам боласининг 
гапларини ҳайрон бўлиб тинглаётган эди.

Қунанбой бошини кўтариб, тумоғини кийди-да, тур- 
моқчи бўлиб қўзғалди. Утнрганларнинг ҳаммаси қани 
нима дейди деятгандай жавоб кутиб тнкилиб туришган
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эди Бу кайфиятни кўриб фе’ли айниб кетган Қунанбой 
зарла блан:

— Ихтиёр ўзларингда! Менга деса бориб, Бойдали 
блан Бойсолнинг оёғига бош уринглар!— деди-да, чиқиб 
кетди.

Қунанбойнинг кўнгани шу эди. Қандай кўнгилда кўн- 
ди? Оғриниб, қийналиб кўндими? Е кесатик блан кўнди- 
ми? Уёғига Абай парво қилмади. Иш қилиб қаршилик 
қилмаса бас.

Абай оналари блан қолиб, ошга қандай иштнрок этиш 
ҳақида кўнглига тугиб қўйган гапларини уларга бирма- 
бир айтиб берди. Уйлаб қўйган тадбирларининг ҳам- 
маси ўринлик эди.

Зере блан Улжон бу ишларга ёрдамчи бўлсин деб, 
Изиқуттини чақиртириб келиб, худди ўша куннинг ўэи- 
даёқ Абайга қўшиб беришди.

Абай ўз ака-укаларидан бу ишга фақат Қудойбер- 
дииинг қатнашишини лойиқ топди. Унинг олдига Абай- 
нинг ўзи бориб, анча вақт сўзлашиб, кўнглидаги бор 
гапини айтиб, тушунтириб келди. Қудойберди Абайга 
капдай ёрдам керак бўлса ҳаммасини ўрнига қўйишга 
сўз берди.

Шу куни кечқурун Эрбўл Бўкенше элига қайтмоқчи 
ьди, отга миниш олдидан Абайни бир чеккага чақириб 
олиб:

— Абай, сенга айтадиган алоҳида гапим йўқ, фақат 
ҳали отанг блан сўзлашганингни эшитганимдан буён сен 
блан дўст бўлганимга шодландим. Айтадиган гапим шу. 
Энди мен у томонга бориб, корихайрга қўлимдан келган 
хиэматни қилайин!— деди.

Эртасига Абай отга минди. Жумабой блан Мирэахон 
унга ҳамроҳ бўлди. Учови Қозбола довонидан ошиб, Ко- 
тнбақ блан Жигитек элининг беҳисоб овулларини оралаб 
бориб, шу ўлканинг ўрта ерига ўрнашкан Бўжей овулига 
боришди. Бу атрофдаги элнинг ҳаммаси ҳам йил оши- 
нинг тараддудида эди. Бўжей овулидан юқорироқдаги 
бир кенг увага сон-саноқсиз ўтовлар тикилмоқда. Ма’ра. 
ка куни яқинлаб қолган эди. Эркакларнинг ҳаммаси от 
устида. Ма'ракага атаб тикиладиган ўтовларни ортиб 
келаётган кўчлар турна-қатор бўлиб, кетма-кет келиб, 
ҳалиги увага қуйилмоқда. Абайлар аввало Бўжейнинг 
қора тутилган та’зиядор уйига тушиб қур’он ўқишди. 
Ҳали ҳам уйнинг ярим белигача қора тутилган. Ичига
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қимматбаҳо сеплар ёйилган. Асл гиламлар, наматларни 
той-той қилиб, боғлаб тираб ташланган. Катта оқ ўтоп 
ҳали ҳам ўша та’зияга безатилган бўйича эгасиз қолган 
кийимлар ҳам ўнг томонда ғоят гўзал чойшап устига 
илинганича Бўжейнинг йнлини кутиб, та’зия безаги бу- 
зилмаган ҳолда турарди.

Ш у овулнинг ёнида бир тўп бўлиб, ма'рака бошилар 
ўтиришган экан. Абайлар Бўжейнинг уйида қимиз нчиб, 
эшикка чиқишди-да, ўша ўтирган катталарнинг олдига 
боришди. Булар кичикроқ тепаликнинг устида бир тўп 
бўлиб ўтириб олиб, уёқ буёққа от чоптиришар, бутун 
амр-фармонни шу ердан бериб ўтиришарди. Ма'рака 
бошлиқлари Бойдали, Бойсол, Суюндиклар эди.

Бойдали ўтган йилгига қараганда анча қариб, соқол 
ва сочидаги оқ кўпайиб, мошгурунчга яқинлашиб қолип- 
ти. Абай келиб салом берганида, улар аввалгидай қовоқ 
солмасдан, очиқ чирой блан қарши олишди. Бойдали 
блан Суюндик Зере блан Улжоннинг эсон-омонлигини 
сўрашди-да, ёш йигитга ёнларидэн жой беришди. Ш у 
катталарнинг буйруғини тутиб, уларнинг қош-қовоғига 
қараб ўтирган йигитлар ичида Эрбўл, Абайни аввалдан 
яхши биладиган Жиренше ҳам бор эди. Бойсол Қунанбой 
блан хафалашиб кетганидан буён, Абай блан Жиренше- 
нинг учрашгани шу эди.

Энди Жиренше ҳам очилиб, Абай блан иссиққина 
сўрашди. Янги одамлар келгач, катталарнинг сўзи бўли- 
ниб, ўтирганларнинг ҳаммаси сукут қилиб туришарди.

Ш у топда Абай Бойдалига қараб:
— Бойдош оға,— деб, гап бошлади ва нима учун 

келганини қисқагина, салмоқлик қилиб гапирди.
Зередек оналари шу ўтирганларга салом айтиб юбор- 

ган экан. Абай Бўжейга қариндошлигини билдириб, 
унинг ошига иштирок қилиб, беллашмоқчв бўлиб келип- 
ти Аввал четда қолишган бўлса, энди бошқалардан қо- 
лишмаймиэ деб, холис ният блан келипти.

Бойдали Абайнинг сўзларига қулоқ солиб турди-да:
— Чироғим, бу гапингдан қариндош-уруғнинг ҳам- 

маси рози. Қай йўсинда қатнашмоқчисан, кўнглингдаги 
мақсадннгни айт!— дедн.

Шундан кейин Абай кеча оналари, Изиқутти, Қудой- 
бердига айтиб берган режаларини айтди.

У ма'ракага келадиган меҳмонларга атаб тикилаёт- 
ган ўтовларнинг орасидан ўзи тнктирадиган уйларга
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алоҳида ўрин беришларини сўради. Унта катта ўтовни 
шу бугундан ҳолдирмай шу ерга келтириб тикишни ўз 
устига олди. Ун ўтов, ўттизтадан уч юз кишн тушадиган 
уй бўлиши керак эди Ш у уйларга кераклик анжом, кўр- 
па-ёстиқ, идиш^говоқ, ҳамма нарсани шу уйлар блан 
бирга олиб келадиган бўлди. Яна ўнта уйга тушган меҳ- 
монларга тортиладиган ҳуюцгсуюҳ овқатлар, ўшаларга 
отаб сўйиладиган моллар, бор чиқимларни ўз устига ол- 
дн. Қнтта қозонларни ҳам ўзи қурдирадиган бўлди, Ош- 
ни бошқаручилар, меҳмон кутучилар, хизматкорларгача 
ўзи олиб келадиган бўлди. Мана энди шу ўтирган кат- 
талар унинг шу гапига ишонсинда, ҳозир бу ишларни 
унинг ўзига топширишга ва’да берсин. Абай катталардан 
унинг чекига қандай меҳмонлар, кимлар тушишнни сўраб 
олди, шу блан бирга, ма’ракага келадиган энг қадр- 
ли меҳмонлардан беришларини ўтинди.

Бойдали, Бойсол, Суюндиклар эндиги маслаҳатни 
Абайнинг ўзи блан бирга ўтириб қилишди. Б у  ошга кўп 
катта ҳабилалардан меҳмонлар келишади. Лекин кела- 
диган меҳмонлариинг ичида бир тўп бошқача меҳмоп 
бор. Булар Бўжейнинг Иаймандан келадиган тоғалари — 
она авлоди. Қадим замонларда улариинг авлодида 
Бўжей деган машҳур одам ўтган. Кенгирбой блан қуда 
бўлиб, ўзининг Эрали деган ўғлига, ўша Бўжейнинг 
қнзини айттириб ҳўйган. Уша Бўжейкинг қизндан туғнл- 
ган ўғилнннг отини Кенгирбой, машҳур бобосига ўхша- 
син деб, Бўжей қўйган эди. Бўжейнинг ана ўша авлод- 
ларига Бойдали қишдаёқ хабар қилиб юборган эди. Бў- 
жейнинг она авлоди — тоғалари жиянининг ма’ракаснга 
келгали ҳозирлик кўраётган экан. Яқинда улардан ха- 
бар ҳам келган эди.

Утирганлар Бўжейнинг она авлодини — тоғаларини 
«Абайга топширилса қандай бўлар экан» дейишти.

— Ундай бўлса, Бойдаш оға ва'да шу бўлсин. Бўже- 
канинг она авлодини — тоғаларини биз кутганимиз ма'- 
қул! Бизга беринглар!— деди Абай.

Кечагина Қунанбой блан Бўжейнинг бир-бирига араз- 
лигини, душманлигини, ёмон гапларини эшитиб юрган 
тоғалари энди билиб қўйишсин деган қарорга келишди.

Бу гапни ҳечким очиқ айтмаган бўлса ҳам лекин 
онглашилиб турар эди.

Абай энди бу овулнинг борди^келдисини, ичкн тар- 
тибини яхши биладиган одамлардан уч йигит берилиши-
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ни сўради. Бойдали унга Эрбўл, Жиренше, Бозоралини 
кўрсатди.

Гап шу блан тамом бўлди. Энди ишнинг каттаси — 
бутун тараддуд, бутун ҳаракат ҳали олда турипти. Энди 
бир нафас хаяллашга ўрин йўқ. Абай отга мингали ўр- 
нидан турган эдн, Суюндик унга миннатдорлик блан 
қаради-да:

— Емонликдан юқумлироқ нарса борми? Уни излаган 
кншилар эси бутунлигидан нзламайди. Емонликдан ҳеч- 
ким бирор мартабага эришган, ўсиб-унган эмас. Эриш- 
ганда киши яхшилик орқасида эришади! Ниятинг холис, 
кўнглинг оқ экан, болам) Оқ йўл!— деб фотиқа берди.

Абай бу ўтирган катталар ичида бегона ҳисобланмай, 
ўз кишиси бўлиб саналганига ич-ичидан хурсанд бўлиб, 
отига минди ва ёрдамга бернлган ҳалиги Боэорали, Жи- 
ренше, Эрбўл учовини эргаштириб олиб, кенг ува усти- 
даги тикилаётган ўтовларни оралаб юрди. Уз ўтовлари 
ўрнатиладиган ерни Жумабойнинг маслаҳати блан бел- 
гилаб, қозон қуриладиган жойни ҳам кўрсатди. Мирза- 
хон блан Эрбўлнн шу ерда қолдириб ўзи жўнади.

Булар Абай юборадиган ўтовларни қарши олиб жой- 
жойига ўрнатиши керак эди Абайнинг гаплари, тутган 
иши кўпни кўрган катталарга ўхшарди.

Абай жўнаб кетганида барваста келган чиройлик Бо- 
зорали қолганларга қараб:

— Епирим, бу Абай дейман, эр етиб чиниқиб қолип- 
ти-ку! Фақат айтган сўзларининг устидан чиқсин-да! — 
деяи.

— Устидан чиққанда ҳам, шундоқ чиқадики, қараб 
туринг ҳали!— деди Эрбўл ишонч блан.

Абай Қозболага жўнаб кетаётган чоғида уЙдагиларга 
тайёрланаберинглар деб тайинлаб кетган эди. Шунинг 
учун ҳозир Улжоннинг овули тўс-тўполон блан ҳозирлик 
кўраётган эди. Бу ердаги ишларни Улжон, Изиқутти, 
Қудойберди бошқармоқда эди.

Абай Бўтақон Ушоғига келиши блан ўн ўтов йиқи- 
тнлиб, туяларга ортилабошлади. Утовларни ҳалиги учови 
шу Ирғизбой элинииг бор ўтовларининг ичидан танлаб 
олишган эди, Абай сариқ йўрға оти блан елиб, югуриб 
улар танлаб қўйган ўтовларни тикуғлиқ турган чоғида 
кўриб чиқди-да, бир-иккита кўҳнароқларини ёқтирмади. 
Уларнинг ўрнига бошқа қариндошларинииг опппқ ўтов- 
ларини олди. Шундай қилиб, йилҳи кечки сувни ичкали
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келадиган пайтда Қозболага қараб, қаторлашиб жўна- 
ган ўн ўтовнинг ҳаммасн ҳам оппоқ, чиройлик капа 
ўтовлардан иборат эди.

Ҳарбир ўтовга солинадиган гиламлар, наматлар, шол- 
чалар, тутиладиган чойшаплар, кўрпа-ёстиқ бирга жўна- 
тилди. Жўнатилаётган уйларнинг кўпчилигида идиш-то- 
воқ ҳам мукаммал эди. Дастурхон, сочиқларини ҳам 
Улжоннинг ўзи кўздан кечириб, тутилмаган яхши дастур- 
хонлардан юборди. Ҳарбир ўтов блан бирга уларни ўр- 
натадиган ва ма'ра«ада хиэмат қиладиган йигитлар ҳлм 
юборилди.

Кетаётган пишиқ, эпчил, зийрак йигитларнинг ҳам- 
маси ҳам Бўжей ма'ракасига юэ тутган бу овулларга 
чин кўнгли блан хизмат қилгали бел боғлагандай, ўз 
ихтиёрлари блан баравар отланишди.

Меҳмонларга атаб тикиладиган ўтовлар жўнатилиши 
блан Абайнинг асосий иши бошланди. Меҳнатнинг оғири 
ҳали шундай турган эди. Кўчни жўнатиб юбориб, энди 
катта уйнинг ёнида тўрт-беш киши Зерени ўртага олиб 
маслаҳат бошлаганларидагина Абай қолган хиэматнннг 
нақадар оғир эканлигини онглади.

— Яна нима керак? Нима қилиш керак?— дойишар- 
ди галма-гал Улжон блан Изиқутти.

Энди ма’ракага қуриладиган катта қозоннинг бошига 
титаладиган ўтовларни ҳам жўнатиш керак эди. Аба>1 

бунинг учун бир-иккита ўтов етар деб ўйлаган эди. йўқ, 
сўйилган молнинг гўшти ўтовларда сақланар экан. Бу- 
нинг учун беш-олти ўтов қ)филмаса бўлмайди.

Буларнинг ҳаммасига ошпаз, сув ташийдиган, ўтин- 
чўпга қарайдиган кишилар ҳам «ерак экан Аввал нима 
сўйнлади? Қунанбойга маслаҳат оолиб бўлмайди, ҳамма 
ишни ўзлари ҳал қилишлари керак. Ҳамон гап одамгар- 
чиликни, ҳимматни кўрсатишда бўлса шу ерда кўрсатиш 
керак. Бунга қолганда Изиқутти тортиннб, ҳечнарса де- 
ялмай қолди. Абай бўлса, нуқул кулги бўлмаслик керак, 
1дер эди холос.

Бу масалани ҳал қилишда Қудойберди кўмаклашди.
— Энди, ҳарнучук, сенинг юзинг ерга қарамасин, 

киройи борганинтта яраша одамлардан бошқачароқ, ду- 
рустроқ бўлиб бор! Уша уйларга атаб ўнта семиз бия 
олинглар. Уй бошига иккитадан катта қўй солайлик: — 
деди. Шунга қарор қилишди.

Улжон катта қозоннинг иши нақадар оғир эканлиги-
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ии айтдида, унинг бошида эслик, ҳушлик каттароҳ одам 
туриши керак деб эртасига ўзи бош бўлиб, Ойғизни, Қа- 
ликани, Сари опани, яна бирҳанча оҳсоч хотинларни 
олиб, Қозболага жўнамоқчи бўлди. Ш у кечнинг ўзида 
тезлик блан бутун овуллардан ун, чой, гаиринлик, мева- 
чеваларни йиғдириб келишди.

Барча ишларни маслаҳатлашиб, ҳал қилишган чоқ- 
ларида энг қнйини қимиз масаласи бўлди. Соғиладиган 
бияларни у ерга олиб бориб боғлашнинг иложи йўқ, жой 
тор. У ерда халқ тиқилиб ётипти. Булардан бошқа меҳ- 
мон кутучилар қимизнинг кундагксини кунда етказиб ту- 
радиган бўлишипти. Бўтақон ўшоғидан Қозболага узлук- 
сиэ равишда қимиэ етказиб туришни ёлғиз Абайлар эмас, 
мана шу ерда қолаётган овулларнинг бор катта-кичиги 
баравар бўйнига олиши керак.

Эл ётгунча, Улжон блан Абай шу атрофдаги йигирма 
овулнинг каэо-казоларини чақириб келиб, яна маслаҳат 
бошлашди. У ерда ош бошқаручиларни топиш ўз йўлига. 
Энди бу ерда ҳам битга дурустроқ, сўзи ўтадиган, бутун 
ишларни бошқараоладиган одам бўлиши керак эди. Бу 
вазифани Қудойберди ўз бўйнига олди. Жумоғул, Ирсой, 
Жақиб сингари ёши катта қариндошлар уни қўллаб-қўл. 
тиқламоқчи бўлишди. Ирғизбойларнинг шу сингари казо- 
казолари бош қўшиб қилаётган катта кенгашда Зере 
сўзлади:

— Ҳарқанча маслаҳат бўлса қилинди. Энди қуми 
тупроқлик ёт одамларнинг ичида ёш болаларимиинг ях- 
ши ниятини ер блан якоои қилманглар. Уликка хизмат 
қилишдан кагга бошларинг кичик бўлиб қолмайди. Одам 
бўлсаларинг ҳамманг ҳам кина-кудуратни унут! Бўжей 
тириклигида олқишини олмаганларингга яраша энди ар- 
воҳидан қарғиш олманглар. Болаларим блан келинла- 
рим, сенлар ҳам оёғинг турсин бошинг блан хизмат қил! 
Меҳмонларнннг кулидан кириб, косовидан чиқ. Эрликни 
фақат олишимда синалмайди, меҳр-оқибатда синалади. 
Ҳориб-толиб қолсаларинг ҳам қошдан қовоқ қайтарманг- 
лар! Уйнаб-кулиб хизмат қилинглар! Эс-ҳушларянгдан 
адашиб, шншиниб кетманглар! Ма’қул, қобил бўлиб, 
аҳллик блан хизмат қилинглар! Шундай қилмасаларинг, 
мана қариндошлар ҳаммангиз тўрт кўз тугаллик блан 
ўтирибсиз, менинг тириклайин ўлганим! — деди.

Катта овул кечаси блан тайёрлик кўрди ва ош овқат- 
га керакли ўтовлар жўнатилди, Кун кўтарилиши блан
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Улжон ёнига Ойғиз блан Сари опани олиб жўнади Ҳям- 
мадан кейин Абай блан Изиқутти кетди.

Меҳмон кутиладиган ўтовлар ҳам, қозои бошига ти- 
киладиган ўтовлар ҳам белгиланган ерларига ўрнатилиб 
қўйилган эди. Утовларнинг ичинн ҳам безатилиб, ҳяр 
уйнинг олдида меҳмон кутадиган йигитлар қўл қовиш- 
тириб ҳозир туришган эди. Ҳар ўтовнинг бўсағасига 
иккитадан катта соба' ўрнатилган эди. Абайнинг орқа- 
сидан кетма-кет йўлга чиққан қимиз ташучилар ҳам 
катта-катта саночларда қимиз келтириб, ҳялиги собалар- 
га қўйишди.

Улжон, шоллнги ичига сиғмай, билагини шимариб. ўэ 
вазифасини бажаришга киришган. Катта қоэон қуриля- 
диган ўчоқни Қозбола сувига яқин ердан кавлатилди. 
йигирмата йигит бияларни ағдариб сўяётган пайтда, 
Улжон яна бир гала йигитларни олиб, йигирмата қўй- 
нинг ўнтасини Қоэбола сувининг бўйига олиб борди-да, 
ҳарер-ҳарерга гуриллатиб ўт ёқдириб, қўйларни ўттира- 
бошлади. Одатда кўпчилик келадиган тўй ва ма’рака- 
ларда қўй ўтилмас эди, шундан бўлса ҳам Улжон семиэ 
от гўшти блан баррадек қўй гўштига ўтилган қўйнинг 
гўштини ҳам қўшиб пиширмоқчи эди. Гарчи меҳнати зўр 
бўлса ҳам, Абай тиктирган уйларнинг дастурхонига тор- 
тиладиган овқатларга япа бир ҳусн киргизмоқчи эди. 
Фақат ўша она авлод томонидан келадиган меқмонлар- 
нинг казо-казоларига отаб, қишдан қолган бор сургўшт- 
ларни ҳам икки кажава қилиб олиб келган эди. Меҳмон- 
ларнинг ҳаммасига етказаолмаса ҳам, энг қадрлик 
катталарига янги гўштларга сургушт арала1нтириб торт- 
моқчи эдн.

Абай тиктирган ўтовлар бу ердаги бошқа уйларнинг 
ҳаммасидан ўзгачароқ бўлди. Буларнинг сиртқи кўрини- 
ши ҳам, ички безаги ҳам бошқача бўлиб, кўзга ташланнб 
турарди. Энг азиз меҳмонларга оталган ша’ни-шавкат- 
лик уйлар шу уйлар бўлди.

Суюндик блан Бойдали бу уйларнинг тартиб-тапар- 
рнжини кўриб, Абайлар қурган катта қозоннинг бошига 
келиб, отдан тушди-да, Улжон блан сўрашишди. Бошқа- 
лардан ўзгача қилинаётган тараддудни кўриб, ичларидан 
ғоят хурсанд бўлишди. Бойдали яна отга миниб, кетай 
деятган пайтда Улжон уни бир четга чақирди-да:

1 С о б а  — катта саноч, бнрнеча саноч қнмиа кетади.
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— Меҳмонларни кутиш ўэ йўлига. Эртага пойга бе- 
рилиб, полвонлар курашади. Неча турлик пойгалар бў- 
лар Совринга тўққиэ туядан бошлаб тикиб, пойга бера- 
дитан бўлибсиэлар, жуда яхши бўлипти! Қариндош-уруғ 
борини аяйдиган вақт эмас. Менинг болам ҳам, пойга- 
ларга соврнн тикншдан четда қолмайман деяпти, шунинг 
кўнглига қараб, мана шу нарсани олнб келган эдим! — 
деб, чўнтагидан шойи рўмолга ўроғлиқ бир нарсанн чн- 
қарди-да, Бойдалига уэатаётиб: — пойгага тикиладиган 
бир тўққизнинг боши шу бўлсин!— деди ва бир катта 
қуюм стойтуёқ» кумуш берди.

Сўйиладиган молнинг ҳаммаси ўша куннинг ўзида 
сўйилиб, озиқ-овқат ҳам қозон бошига тикилган уйларга 
жойлаштирилнб, кун ботиш олдидан Қозболага келади- 
ган кўп меҳмонларнинг олди келиб тушабошлади.

Бойдали, Бойсол, Иэиқуэтилар меҳмонларга атаб 
тикилган уйларнинг ўртароқ еридаги тепаликка чиқиб 
кийла вақтдан буён меҳмонларни кутиб туришган эди. 
Тўрт тарафдан қирқ-элликдан, йигирма-ўттиздан бўлиб, 
отларини аста бостириб, лак-лак меҳмонлар келишмоқда. 
Меҳмонларни кутиб олгали ҳозирланиб турган йкгитлар 
югурганича ҳар тўпнинг олдидан қарши олиб чиқиб, са- 
лом беришнб, уларнинг кимлигини билиб, тепаликда 
ўтиргаи катталарга томон бошлаб келмоқда. Урф-одат 
бўйича бошқа элдан келган азиз меҳмонлар аввало ош 
бераётган бошлиқларнииг олдига бориб, улар блан 
сўрашиб, сўнг меҳмонхонага кнришлари керак эди.

Меҳмон кутучилар бўлса, ҳарқайсиси ўз уйларига 
тушадиган меҳмонларни, ўз чекига тушган уруғларни 
қаршн олиб чнқншарди.

Абайнинг йигитлари Жиренше, Эрбўл, Бозорали, 
Мирзахонлар ҳам ўша меҳмонларни қарши олаётган 
тўда ичида юришган эди.

Абайнинг ўзи қирқ-ўттиз йигит блан меҳмонхоналар- 
нинг олдида Еттисувдан келадиган меҳмонларни кутиб 
турарди.

Аввалги юзталаб келаётган меҳмонларнинг сони 
мингдан ошди. Жигитек, Котибақ, Бўкенше эллари тик- 
кан овулларнинг кўпчилиги ўэ меҳмонларини қарши олиб 
жойлаштираётир.

Абайнинг меҳмонлари қош қорайган пайтда кўринди.
Бўжейнинг тоғаси серсавлат, оқсоқоллик, кўркам кек- 

са киши экан. Бўжейнинг ма'ракасига шу одамнинг ўэи
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келипти. У  тепаликка чиққанла. бошқа меқмонлардан 
ўзгача қилиб, отдан тушиб, барча катталар блан қучоқ- 
лашиб кўришди. Булар кўпчилик бўлиб келишган экан. 
Етти сувдан келаётган семиз Найман, Жолайир, Мотой, 
Сибон элларининг кишилари ҳам шу одамнинг орқасидан 
келишаётган экан. Буларнинг орқасидан тўдалашиб кела- 
ётган набман қалпоғини кнйганлар ҳам кўринабошлади.

Изиқутти блан Суюндик Бўжейнинг она авлодининг 
ва уларнинг орқасидан келган одамларнинг олдига ту- 
шиб, уларга аталган меҳмонхоналарга бошлаб кетишди.

Тоғалар яқинлаб келганда, меҳмонхонанинг олдида 
турган барча йигитлар блан Абай салом бериб, уларни 
отдан тушириб олишди. Суюндик Бўжейнинг тоғасига 
Абайни таништириб, унинг Қунанбойнинг ўғли эканли- 
гини айтди.

Абай қўл қовиштирий «Хуш келдингиз, тоға» деб 
та’зим қилди. Меҳмонлар шу тикилган беҳисоб уйлар- 
пинг ичида мана шу ўпта уйнинг ўзгача эканлигини 
отларидан тушмасданоқ пайқашган эди. Бу уйларга 
ўзлари тушмай, бошқа уйлардан жой кўрсатилган меҳ- 
монлар «бу ўзгача уйлар кимларга аталган экан? Бу 

уйларда кимлар кутилади» деб, бир-биридан сўрашаёт- 
ган эди. Шунинг блан бирга бу уйларни Қунанбойнинг 
ўғли тиктирганинн ва бу уйларда Бўжейнинг тоғалари 
кутилишини ҳам бир нафасда билиб қолишди. Мўйсафид 
тоға блан унинг ёнидаги казо-казолар ўртадаги энг яхши 
ўтовга жойлаштирилди.

Тоғалар пойгага қўшгали бир қора арғимоқ, икки 
саман югурик от олиб келишди. Буларнинг пойгага қўш- 
гали олиб келган думи боғланган укпарлар, туморлар та- 
қилган отлари ҳам алоҳида ерга бойланди.

Узоқ-яқиндан келаётган гала-гала тўдаларнинг ҳам- 
маси ҳам шу сингри пойгачи отларини пишқиртириб, 
ўйноқлатиб келишаётган эди. Аввалги тўплар келиши 
блан кўп ҳаялламай бошқа меҳмонлар ҳам етиб келиш- 
ди. Кўз очиб юмгунча ўн ўтовнинг олтитаси тўлиб қолди. 
Еттисувлик қабилаларнинг ҳаммаси деярлик келипти. 
Энди қош қорайган пайтда Қозболага оқиб келаётган 
меҳмонларнинг кийимларини пайқаб бўлмас, қайсн уруғ- 
дан эканлигини ҳам билиб бўлмас эди. Фақатгина ба'зи- 
ларида қора, ба’зиларнда саман отлиқлар кўп катта- 
катта тўдалар кўринарди. Уларнинг кумуш урилган от 
жабдуқлари шам’ шуласига тушганда ярақлаб кетар, бу
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келаётган уюрсак отлар бу ерда тўдаланиб турган беҳн- 
соб отларни кўрганда кишнашар эди. Абайнинг уйларига 
тушадиган меҳмонлар сал тайсаллаб ҳолди. Абайлар 
энди ҳолганлари эртага келишар деб, аавал келган меҳ- 
монларга қимиз тортабошлаган эди. Ш у топда Эрбўл 
Абайнинг ёнига келиб:

— Яна бир тўп одам келди!— деди, пичнрлаб. Бу 
тўп Найман элининг Тўбуҳтига яҳин ерда турадиган ав- 
лоди — Сибонлар экан. Бу элнинг нариги учи — Оягўз 
Қўнғиршавли, Оҳшавлига бориб туташиб, бериги учи 
шу Чинғиз элига келиб ҳўшилади. Бу Тўбуҳти эли блан 
сирдош, лекин кўпинча сен эмас, мен деб талашиб-тор- 
тишиб келаётган эл.

Абай дарҳол эшикка чиқиб, бор йигитларини тўплаб, 
уларни ҳам яхшилаб ҳарши олди. Турган жойи яқин 
бўлганлигидан Еттисувдан келганларнинг ҳаммасига қа- 
рагаида булар кўпчилик бўлиб келишган экан. Абайнинг 
чекига тушган меҳмонларнинг охири шулар эди. Абай 
буларни бўш турган уч-тўрт ўтонга жойлаштнрди-да, 
барча йигитлари блан жон отиб, меҳмонларни кутишга 
киришди. Меҳмонларга аввало қимиз киргизилди. Унинг 
орқасидан чой... Ундан кейин от блан келтирилган товоқ- 
товоқ гўштлар тортнлди.

йўлдан чарчаб келган меҳмонларнинг кўпи овқатдан 
кейин ётабошлади. Фақат Сибонларгина ҳали бардам 
эди. Овқатдан кейин буларга қимиз тортилди.

Тоғалар тушган уйда ўрялашиб юрган Абай энди Си- 
бондан келган меҳмонларнинг олдига кирди. Сибонларга 
Собирбой бош бўлиб келган экан. Собирбой оқин сўзга 
усталнкда ном чиқарган Оқтойлақнинг ўғли эди. У ёшлик 
чоғида донғи кетган Жоноқ оқин блан айтншиб, уни 
ўлан блан мот қилиб «бола оқин» деган ном олган эди. 
Абай унинг кўп ўланларини эшитган, бирқанчасини ед- 
дан биларди. Уз меҳмонларининг ичнда Собнрбой ҳам 
бўлганига Абай ғоят хурсанд бўлди.

Собирбой бўлса, ўзлари тушган уйларни, Қунанбой- 
нинг уйлари эканлигини келиши блан билган эди. Собир- 
бой Т.ўбуқгидан тортиб, Ирғизбой элининг хотин-боласи- 
гача яхши биларди. Сибон элининг сўзамол одамларм 
тек ўтиришмади. Улар кечқурун келгандан буён, эшикка 
чиқиб, меҳмон кутиб юрган Эрбўллар блан сўзлашиб, бу 
ўн ўтовни, унинг эгаларини Собирбойга ма’лум қилиш- 
ган эди. -  -
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Собирбойнинг ўзи ҳам қуюлаётган қимиздан, ёзилган 
дастурхон блан идиш-товоқдан, чойга киргизилган мева- 
чеваларнинг тўкиб ташланганидан пайқаб ўтирган эди. 
Айниқса янги қази блан ўтилган қўйнинг гўштини ара- 
лаштириб тортилишидан буларнинг ўзгача иззат-икром 
блан меҳмон кутаётганини билган эди. Тортилаётган он- 
қатлар ҳамма ма’ракада барчага баравар тортиладиган 
овқатлардан ўзгачалиги кўриниб турарди.

Мана шу ишларнинг ҳаммасини Қунанбойнинг бир 
ёш ўғли бошқараётир, деган гапни эшитгандан кейин 
Собирбой шу бола ёнларига келганда зўр илтифот бил- 
дириб Абайга:

— Бери кел! Қани ўтир, болам! — деб чақириб олди- 
да, ўз қўли блан қимиз қуйиб узатди.

Қизғич қўнғир соқоллик, оқ сариқдан келган барваста 
Собирбой Абайнинг кўзига ажаб бир кўркам ва иссиқ 
кўринди. Бу меҳмон Абайдан ота-оналарининг соғ-сало- 
матлигини сўради. Меҳмонларга қилаётган иэзат-икром- 
лари учун олқишлади.

Абай ўзича сўз қотмай, фақат Собирбойнинг савол- 
ларигагина жавоб бериб ўтирарди. Еш йигитниаг кўри- 
ниши, хулқи Собирбойга ма’қул бўлди шекиллик, уни 
сўзлатишга уриниб:

— Бир вақтлар Дулат оқин менга бир гап айтган 
эди. Шунда Қунакбойнинг Улжондан туғилган бир ўғли 
бор экан, ўқишдан қайтиб келган экан, ўланга кўп ишқи- 
боз экан, ўзи Зеренинг қўлида турса керак дагандек 
бўлган эди. Уша сен бўлсанг керак,— деди. Абай ўнғай- 
снзланиб, жилмайди-да:

— Тўғри, Дулат оқин бизнинг уйда бироэ туриб кет- 
ган эди!— деб, Собирбойга қаради. Собирбой кулим- 
сираб:

— Болам, энди сен бу гапларни кўнглинга олма, се- 
нинг отанг блан биз бирга ўйнаб катта бўлганмиз. Шу- 
нинг учун тортинмасдан сўзлай бераман. Отанг-ку, ўлан 
деса кайфи учарди, сен қаердан ўланга ишқибоз бўлиб 
чиқдинг? Қани, шуни айтиб бер-чи?— деди.

Бу гапга ўтирганларнипг ҳаммаси кулишди. Абай уй 
эгаси бўлгани учун кўп сухан қилмай, ўтирмоқчи эди, 
лекин мана бу Сибонлар бегоналардек тортинмасдан, 
Тўбуқтининг ўз одамига ўхшаб, бемалол ўтиришган эди. 
Абай Собирбойнинг гапига жавоб бермоқчи бўлди. Жавоб 
хам тилининг учида турган эди, лекин меҳмонга келган
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кекса одам блан очилиб сўзлашиш одобдан бўлмас, де- 
ган хаелга бориб ўйланиб қолди.

— Қани оғзингни жўплаб гурибсан-ку, уялма, айта- 
бер!— деди Собирбой.

— Айтсам айтай Собирбой оға! Отаси қадрдоннинг 
боласи қадрдон дейдилар-ку, гапим ўринлик чиқмаса афу 
этинг! Уланни яхши кўрмайдиган одам борми? Отамнинг 
ҳам яхши кўрадиган ўланлари бордир.

Чавкарим, аррумоғим, шўх моролим,
Уз бийлигин шргиаган жондоралкм'.

деган ўланингиэ ғашига тегиб айтган гапларини хотир- 
ласангнз керак!

Ҳаммаси ялт этиб Абайга қаради. Собирбой шарақ- 
лаб кулиб юбориб:

— Ёпирим, мана бу болани айлантириб уришини қа- 
ранг! Бу гапдан сенинг ҳам хабаринг бор эканда-а? — 
деб, ўтирганларга бир қур қараб қўйди,— бунинг гапини 
қаранг! Менинг Солтабойга айтган ўланимга ишора қн- 
лаётир. Уша ўланни эшитганда Қунанбойнинг энсаси 
қотиб кетиб: «Бунча хушомад қилмасанг?» деган эди. 
Болам, сен гапни ўринлатдинг!— деб, яна кулди.

Шундан кейин Абай бошқа сўз қотмади.
Кейинги вақтларда Абай отаси бошлиқ бутун катта- 

ларга тегадиган гапга келганда шу сингари чертиб ўтиш- 
ни яхши кўрадиган бўлиб қолган эди. Уэи қўярда қўймай 
сўзлатган Собирбойга ҳам шундай жавоб берганнга 
ўкинмади.

Меҳмонлар хийла вақтгача суҳбатлашиб ўтириб, кеч 
ётишди. Абайлар уларга тўшак ёздириб, ҳамма меҳмон- 
ларни ётқизиб, ўтовларнинг тунликларини бекитдириб, 
катта қозоннинг бошига келишганда ёзнинг қисқа туни 
ўтиб, тонг суриб келмоқда эди.

Қозболанинг жануб томонидаги катта-катта қоялар 
Тезек тоғининг чўққиси кўкимтир тортиб, юлдузлари 
сийраклашган, кўк гумбази остида гўё «тонг отаётир» 
деб, бу атрофдаги қоронғулик қучоғида оғир уйқига чўм- 
ган водилар ва сойларни уйғотаётгандай ҳаммадан ол- 
дин бўзариб келмоқда эди.

1 Ж о н д о р а л и м  — генерал сўзининг буэилгаи шаклн; ҳукн- 
дор, буйруғи икки бўлмайдиган кнши ма ноларида.
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Абай, Эрбўл, Изиҳуттилар катта қозон бошига яқин- 
лаб қолганларида ўзаро:

— Ҳозир тонг отади. Бугун ухлашнинг иложи бўлмас!
— Бугун уйқини йиғиштириб қўяйлик!
— Эртароқ ўтин-сувнинг ҳаракатини қилайлик!
— Қимиз! Ҳаммадан ҳам қимиз кечикмасин! Ҳамма 

уйлардаги собалар ҳам бўшаб қолди.
— Уйқини қўйиб тезроқ ҳаракат қилайлик!— деб 

сўэлашиб кундуз қилинадиган ишларни бартараф қилиб 
қўймоқчи бўлишди.

Эртаси кун энг оғир кун, ма'раканинг асосий куни 
эди. Абайга қарашлик меҳмонлар бугун тушга қадар 
ўтирган уйларидан қўзғалишмади. Бу уйларга эрталаб- 
дан бошлаб чой, қимиз киргизиб турилди-да, тушга бо- 
риб ўн уйнинг ҳаммасига ҳам гўшт тортилди. Абайнинг 
меҳмон кутишидан ўз меҳмонлари ҳам, бошқалар ҳам, 
ма’рака эгалари ҳам кўп хурсанд бўлишди.

Товоқ ташучиларнинг ҳаммасининг тагида йўрға от- 
лар. Бу отларнинг ҳаммасига кумуш блан ишланган 
эгар-жабдуқ урилган. Товоқ ташиётганларнинг ҳаммаси 
бошига оқ шоҳи рўмол боғланган. Булар қозон бошидан 
ккки қўлига товоқ кўтариб, меҳмонхоналарга қараб қа- 
торлашиб, от қўйиб бораётганларида бутун ўлка яшнаб 
кетгандай бўлди. Бўжейнинг тоғаларини ҳеч кам-кўст- 
сиз, алоҳида иэзат-икром блан кутилди.

Кундузи тортилган овқатларни халқ батамом еб бўл- 
ган пайтда Бойсол катта, кўкка мойил оқ отга миниб, 
қўлига уэун ёғочга боғланган туғни кўтариб, ёнига қирқ- 
элликта йигитни олиб, на'ра тортиб, от қўйиб чиқди. Бу 
лойга, кураш, от устида бўладиган тамошолар бошлан- 
гани, меҳмонлар отга минсин, тайёрлансин дейилгани эди. 
Ҳамма отга қараб интилди. Ёл-думи таралган пойгачи 
отлар ҳам кийикчасига оёқ ташлаб, бир-бирини итариб 
чиқишди Қум-тупроқдек халқ бир нафасда отланди.

Қанча одам йиғилганини Абай кўролмади. У отига 
минмаган, минмскқчи ҳам эмас эди, негаким, унинг че- 
кига тушган меҳмонлар йироқдан келган одамлар бўл- 
гакн учун бугун жўнамас эди. Шундай бўлгандан кейин 
уларни кечқурун купцнга ҳам ҳозирлик кўриш керак эди. 
Абайблан Изиқутги шу ишларни ташкил қилиш ҳаракати- 
да эди. Абай қўл остида хизмат қилиб юрган йигитлар- 
нинг бирортасини бўшатмади. Фақат Эрбўл кўпчиликка 
қизиқиб тоқат қилиб тураолмади-да:
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— Ҳеч бўлмаса бўлаётган ишлардан сизларга хабар 
цилиб турарман, нима бўлаётганини билдириб турар- 
ман!— дей, чопганича кетди. У бир нафасда қайтиб ке- 
либ, кўп янги хабарлар келтирди. Кечадан буён қанча 
халқ йиғилганини ҳечким билмас эди, Эрбўлнинг айтн- 
шига қараганда, бирнеча мингга борар экан.

Абайнинг меҳмонлари отлэрига миниб кутиб туришган 
эди. Бойсол на’ра тортиб, қўлидаги туғни баланд кўтар- 
ганича от қўйиб, Тезек тоғининг чўққисига қараб кетди. 
Уша тоғнинг нариги томони яйдоқ дала бўлиб, пойга қам, 
кураш ҳам, шунга ўхшагаи бошқа ишлар ҳам ўша ерда 
бўлиши керак эди, Бойдали туғни кўтариб, ўша томонга 
жўнаши блан, қай томонга юриишни кутиб турган тўп- 
тўп отлиқлар ёпирнлиб, гулдурос солиб Бойсолнинт орқа. 
сидан чопиб кетишди. Абайларнинг ёнидан халқ селдай 
оқиб ўтаётир. Келганларнинг сони-саноғи йўқлигини 
Абайлар ҳам энди билишди. Ш у пайт Улжон, Ойғиз па 
меҳмон кутиб юрган барча хизматкорлар ҳам қозон бо- 
шидаги уйларнинг олдига чиқиб, уларни тамошо қилиб 
туришди.

Ерни ларзага келтириб от қўйиб кетаётган мўр-малах- 
дек халқнинг бир учи қозон бошида бўлса, иккинчи учи 
кўз илғар-илғамас ерда кетаётган эди. У боши блан бу 
бошининг ўртасидаги отлиқлар хийла вақтгача усти-ус- 
тига ўртилиб, кўчиб бораетган қора булутта ўхшаб кўри- 
нарди.

йироқ эллардан келган меҳмонлар бир бўлса, Тўбуқ- 
тининг ўзида ҳам от минншга ярайдиган эркакларнинг 
биронтаси қолмаганга ўхшайди.

Бнр кафасдан кейнн Эрбўл пойгага қўшиладиган от- 
ларнинг сонини билиб келди. Бойдали пойгани жўнатгали 
санатганида юз элликта от бўлипти. Шуларнинг ичидан 
ўн отга соврин тикилипти. Совриннинг олди тўққиз туя, 
иккинчиси тўққиз ёнби, ёнбига кеча Улжон олиб келган 
кўмиш тикилипти. Ундан бошқа нарсалар ҳам, тўққиз- 
тўққиадан тикилипти. Катта ма’раканинг кураши ҳам кат- 
та бўлади. Полвонларга бериладиган соврин ҳам тўққиз- 
тўққиздан тикилган эди.

Бугун туш пайтида оналари Абайни чақириб олнб, 
«Меҳмонлар эртага тушлик овқатни еб жўнайдиган бўлса 
гўшт камлик қилади, уялиб қолмайлик, ҳознрдан ҳаракат 
қилиш керак» дейишди. Шунинг учун ҳам, Абай ма’рака 
тамошосига бормай қолган эди. У тезлик блац Мирэахон,
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Иэиқуттиларни Бўтақонга, Қудойбердига чоптириб: «Қи- 
сир бияларнинг тойидан бештасини тутиб юборсин» деб 
буйруқ қилиб, ўзи шу молларни кутиб турган эди. Улар- 
дан яна «У ердаги овуллар ош тамом бўлди деб бепарво 
қолиб, эрталаб қимиз юбормай қолмасин, бошқаларнинг 
меҳмони тез тарқалса қам, бизнинг меҳмонларимиэ бу- 
гун кетнайди, шуни ҳам тайинлаб келинглар» деб юбор- 
ди. Яна бир қийинчилик ўтин сув масаласи эди. Бу нар- 
саларнинг ташвиши ҳам Абайнинг бўйнида. Шундай 
қилиб, ма'раканинг зўр ташвишини оғир меҳнатини кўр- 
гани бўлмаса, ҳечбир роҳатини кўрмаган Абай бу кунни 
ҳам, кечани ҳам мижжа қоқмай ўткаэди. Меҳмонлар 
чанг-тупроққа ботиб, куйиб-ёниб, ташна бўлиб келган- 
ларида, уларнинг олдидан яна худди кечагидек меҳмон- 
дўст, хуш-фе'л йигитлар чиқиб, фармонбардор бўлиб, 
қарши олишди.

Ташна бўлиб келганларга аввало оэ-озгина муздай қи- 
миэ тутишди, ундан кейин чой киргизилди. Бақиллаб қай- 
наб турган катта-катта сариқ самоварларни икки-уч йигит 
кўтариб киришди. Бу самоварлар гўё бутун меҳмонлар- 
нинг кўнглини топгандек, уй ичини руҳлантириб юборди.

Бугун ҳам Абайларнинг меҳмонларга қилаётган иэ- 
зат-икроми кечагидан ошиб тушган бўлмаса, кам бўлма- 
ди. Бошқа уйлардаги меҳмонларнинг кўпи кун ботиши 
олдидан жўнаб кетгани учун Бойдали, Бойсол, Суюндиқ- 
лар ҳам шу уйга келишган эди. Улжон блан Абай тоға- 
лар блан бирга ўтириб, ўзлари ҳам меҳмон бўлиб кетиш- 
син деб буларни айтдириб юборишган эди. Ш у кеч булар 
ҳам Абайнинг нақадар тартиб ва тапарриж блан иззат- 
икромни жойига қўйиб меҳмон кутаётганини кўришди.

Абай бу кеча ҳам ухламади. Уйқусиз ўтаётган оғир ке- 
чаларнинг учинчиси ўтди.

Эртасига тушлик овқатни эртароқ ҳоэирлатиб меҳ- 
монларга киргизилди. Мана шу овқатнинг дастурхони 
йиғилганда Наймандан келган кекса тоға Абайни чақириб 
олиб кўп роэилик блан фотиҳа бериб, офарин айтди.

Худди шу учинчи куни Абайнинг ранги-рўйига кўэи 
тушган Улжон, Изиқутти, Эрбўллар унга диққат қилиб 
қарашди. Абайнинг ранги кетиб, касалдан турган киши- 
дай кўэлари киртайиб қолган эди.

Эрбўл блан Изиқутти ҳам ўзини олдириб қўйган эди. 
Уччови бир-бирининг кўрннишини эрмак қилиб, кулишди. 
Эрбўл:
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— Тўғри, ҳаммамиэ ҳам худди кеча иссиеда понгага 
қўйилган кўк отга ўхшаб қолибмиэ! — деди.

— Уйқндан бошқа тилагим йўқ. Ш у турган еримда 
ўзимни таппа-ташлаб юборгудай бўлибтурибман, — деди 
Абай тинка-мадори қуриб кетганидан.

Шу пайт Бойдали келиб, ўтирганларнинг ҳаммасини 
Бўжейнниг уйига таклиф қилди. М а’рака маросими тамом 
бўлган эмас, ҳали давоми бор эди. Ма’рака Бўжейнинг 
эгасиз қолган отнни сўйиб, унинг уйига ўтган йил ёйил- 
ган сепни йигиш, эга-эгасига тарқатиш, той-той қнлиб 
боғлаб ташланган буюмларни ечиш блан тамом бўларди.

Бу ишда яқин қариндош-уруғларнинг иштирок этмай 
қолипш мумкнн эмас. Бўжейнинг тоғалари бошлиқ бор 
тўбуқтилар энди шу маросимни ўткаэгалн Бўжейнинг 
уйига келншди. Бойдалнлар Бўжей уйининг ёнига кел- 
ганларида, ўтган йилдан буён қора кийиб юрган аёллар 
эшнкка чиқишди. Шундан сўнг Бойдали ўтовнинг белига 
қистириб қўйилган қора туғни суғириб олиб, Бойсолга 
берди. Таомил бўйича Бойсол қора туғни ерга ташлаб, 
оёғи блан синдирди. Шунинг блан йил оши ўтганини, 
та’зия тамом бўлганини, азалик-қайғулик қора кунлар 
битганини билдирди.

Бойдалининг буйруғи бўЙича Суюндиқ кўпчиликни 
бошлаб ўша уйга кирди-да, той-той қилиб боғлаб, тираб 
ташланган буюмларни ечиб, тахини бузди. Бу ҳам та'- 
эиянинг тамом бўлганини кўрсатадиган ишларнинг бири 
эди. Шу топда Бўжейнинг хотинн, икки қизи уйнинг ўнг 
томонида тескари қараб ўтириб, йиғи бошлади. Уй ичи- 
даги одамларнинг ҳаммаси товуш чиқармай, пиқ-пиқ 
йиғлашдн. Бўжейнинг арвоҳига аталган сўнгги кўз ёш- 
лари шу эди. Энг сўнггн қур'он ўқилиб бўлгач, ҳамма 
баробар эшикка чиқиб турганда, эгасиз қолган икки от- 
ни етаклаб келишди. Ғоят семириб кетган кўк от блан 
кулранг от осов бўлиб кетган экан.

Бўжейнинг қарикдошлари икки отни йиғлай-йиғлай 
йиқитди-да, Бойдалига бўғизлатишди.

Ҳалиги қора туғни йиқитган Бойсол, сепни бузган 
Суюндик энди бу эгасиэ қолган отларни бўғиэлаган Бой- 
дали уччалови кейия «йўл» олишадн. Булар шу қабила- 
нннг ҳам каттаси, ҳам Бўжейнинг узанггидошлари эди. 
Шунинг учун одат бўйича Бўжейнинг ма’ракаси тамом 
бўлганини билдирадиган ирим-чнрнмларшш шу уч киши- 
га топшириш керак эди.

298

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу отнинг гўштига оғиз тегмагунча кетишнинг ило- 
жи йўқ эди. Абай мудроқ босиб, қалқа-қалқа ўтириб, бу 
отнинг гўшти пишгунча кутди-

Кечга яқин овқатни еб бўлиб, Абай катгалар блан 
хайрлашиб, кетишга рухсат сўради. Ш у топда Бойсол 
Абайни чақириб олиб, пешанасидан ўпди-да:

— Болам, мен шу вақтгача сен блан сўзлашиб, қам- 
суҳбат бўлиб, дурустгина кўришмаган эдим. Лекин ҳам- 
ма кўрган-кечирганим ёдимда. Бир йили Қарқаралида 
Бўжей, сенга меҳри тушиб, фотиҳа берган эди-ку! Ушан- 
да айтган гаплари хотирингда бўлса керак. Сенга зўр 
умид блан фотиҳа берган эди. Уша вақтда мен унинг 
гапларини ёқтирмаган эдим. Қариндош-уруғ, ёр-дўстлар- 
га адолат блан қилаётган лабэингни эшитиб юрибман. 
Мана бугун Бўжей акангга чин жигарлигингни кўрсатнб, 
юзингни ёруғ қилдинг. Яхши қариндошларнинг ҳаммаси- 
нинг ҳам умидини шу йўсинда оқлагайсан! Оқларсан деб 
умид қиламан! Оқлайдиган кўринасан, чироғим, фақат 
ла'нати ҳаёт йўлдан оэднрмаса бас! Юксалиш ҳали ол- 
дингда! Юэинг иссиқ! Худди шу юзингдан ярлақаспн!— 
деб фотиҳа берди.

Бойсол, Суюндик, Қулуншоқлар ҳам унга қўшилиб 
фотиҳа қилишди. Абай индамасдан, катталарга эргашнб 
юзнга фотиҳа тортди-да:

— Раҳмат! Берган фотиҳангизга раҳмат! Айтганингиз 
келсин, Бойсол оға!— деди. Сўнг ҳамма блан хайрлашчб, 
Эрбўл иккови отларига минишди. Бу вақтда Улжон ҳам 
аравасини қўштириб, жўнаб кетган эди.

Эрбўл блан Абай отини елдириб бораркан, от устнда 
қалқа-қалқа эўрға Бўтақонга бориб етишди. Улжон бу- 
лардан олдинроқ келиб, меҳмонхонани холи қилиб, икко- 
вига қалин тушак ёздириб қўйган экан.

Абай келиб катта уйга кирди-да, энаси блан кўришиб 
бўлиши блан Улжонга қараб:

— Уйқи, уйқи! Опа, уйқидан бошқа ҳеч нарса керак 
эмас,— деб тўрга чўзилди.

Шу сингари уйқисиз кечаларни, кўз очгудек мажол 
қолмайдиган ҳоришни кўргани шу эди. Онаеининг уйига 
келиши блан эрка болаларга ўхшаб кетди. Улжон Абай 
блан Эрбўлга бир косадан қимиз узатди-да, меҳмонхо- 
нага ўзи бошлаб бориб, икковини ётқизиб, устини ёпиб 
қўйди.

Икки йигит бас бойлагандек боши ёстиққа тегиши
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блан уйқига кетди. Эртасига тушга яқин уйғониб, бнр 
косадан қимиз ичишди-да, яна кечгача ётиб ухлашдн. 
Қош қорайган пайтда туришди-ю, яна мудроқ босиб, 
ҳали ҳам гангиган ҳолда, элдан бурун ётиб олишди. Ик- 
кинчи куни чоиноҳга бориб иккови ҳам тиниқиб турди. 
Икки кечаю бир кун ухлаган Абай қаттиқ уйқуда ётар 
экан, ўзининг нақадар обрўйга, яхши йигит деган ном- 
га сазовор бўлганидан бехабар эди.

3.
Бу кунларда бутун яйловлардаги шон-шув гап — Бў- 

жей ма'ракасининг гапи эди. Ош берганларнинг ҳам, ош- 
га борганларнинг ҳам, ма'ракага бормаган бўлса ҳам 
борганлардан эшитганларнинг ҳам — ҳамманинг оғзида 
шу ма'раканинг та'рифи. Бу довруқ фақат Тўбуқти эли- 
нинг ичидагина эмас, олис-яқин, паст-баландда ўтирган 
беҳисоб элларнинг ҳаммасига тарқалиб кетаётган эди. 
Абайнинг ўэи таванхона блан меҳмонхонаникг ўртасида 
елиб югуриб, тинмасдан хизмат қилиб юрганида бу ма’- 
раканинг шунчалик довруқ бўлиб кетадиган воқиа экан- 
лигини билмаган эди.

Ҳақиқатда ҳам Бўжейнинг ма’ракаси фақат Тўбуқти 
элидагина эмас, бу яқин ўртада, бу атрофда кўрилмаган 
ма рака бўлди дейишади.

Бу кунларда шундай шов-шув кўтариб юрган кекса- 
лар, йигит-яланг, хотин-халаж, турган гап, бу воқиани 
ҳали-бери унутмайди. М а’раканинг гапи ёз бўйи эмас, 
кузгача, қишгача чўзилади Одатдагидек вақт ўтган са- 
йин бу ма'раканинг атрофига қанча-қанча тўқима гаплар 
ёпишади. Шундай қилиб бу ма'раканинг гапи келгуси 
йнлларда ҳам тамом бўлмайди. Айниқса, шу ма’ракад.1 

йиқитган полионнинг номи, шу ма'ракада ўзиб чиққан 
югурик отнинг та'рифи, шу ма’ракада ўтган ҳазил гап, 
аския, ширин сўзлар халқ оғзида қолади.

Фақат шугина эмас, Тўбуқтилар бундан буён шу йил- 
ларда туғилган боласининг ёшини Бўжейнинг ма’ракаси- 
дан бошлаб ҳисоблайдиган бўлади. Фақат ма'рака берил- 
ган йили туғилган болаларгина эмас, ундан бнрор йил 
олдин ва бирнеча йил кенин туғилган болаларни ҳам, гўё 
катта довоннинг ё уёғида, ё буёғида деятгандай, ўша 
ма’ракадан «ё олдин, ё кейин» деб сўзлайдиган бўлиша- 
ди. Бўжей ма'ракаси мана шундай донгги кетган ма'ра- 
ка. Энди шу йил тушган келин, шу йил вафот қилган
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ёшу қари, шу йилги қуда тушишлар, суинат тўйлари, куёв 
қилишганларини ҳам шу ма’ракадан мўлжал қилиб сўзла- 
нади. Бу гап фақат одамларга тааллуқли вмас, кейинча- 
лик бориб, донгги кетган пойгачи отлар чиқса шуларнн 
ҳам Бўжейнинг ма'ракасида той эди, ғунан эди, ёки она- 
сининг қорнида эди, дейдиган бўлишади.

Қуми-тупроқдек одам йиғилган катта ма’рака, тургап 
гап, шу сингари вақт ўлчовига айланиб кетади. Бундай 
ма’рака бир пуштнинг эсидан чиқмайдиган гап бўлади. 
Шу маҳалгача унитилмай келаётган Аблай ма’ракаси, Бў- 
пи ма‘ракаси ҳам шу сингари ма'ракалардан-да.

Тўбуқти элининг мана шу довруғи шу тахлитда улга- 
йиб, эўр ўлкаларнинг кенг яйловлари, ўри-қири, бурчак- 
бурчагида зўр шов-шувга сабаб бўлди. Мана шунингдек 
катта ма’ракада хизмат қилиб, яхши ном кўтарган киши- 
ларнинг исми шу кунларда кўп тилга олиниб, кўпнинг 
оғзига тушиб кетди...

Ма'ракани яхшилаб қилган Бойдали, Бойсол, Суюн- 
дикларнинг номи чиққан бўлса, улардан ҳам кўпроқ номи 
чиққан, ёшгина йигит Абай бўлди.

Сўзловчилар гапни аввал Абайнинг Қунанбой блан 
қилган можаросидан башлар эди. Абай бераҳм, қаҳри 
қаттиқ, баджаҳл отасини қаттиқ койиб ташлаган эмиш. 
Минглаб келган меҳмонларнинг ичида Абайнинг меҳмон- 
лари унутилмас иээат ҳурмат кўрган эмиш. Абай барча 
меҳмонларнинг кўнглини овлаб, ҳаммасидан фотиҳа ол- 
ган эмиш. Абай халққа қайишадиган, яхшиликни кўэлай- 
диган, ақли камолга етган бола бўлган эмиш.

Кексаларнинг кўпчилиги Зере блан Улжонга ҳам кўп 
офаринлар айтаётган эмиш. «Ҳаммани йўл-йўриққа сола- 
диган Зере-да, элиинг онаси эмасми, кўпнинг тилагини 
кўзлайдиган одам-да. Ш у набирасини ўз бағрида ўстир- 
ган экан, набираси ҳам унинг оқ сутини оқлапти» деб 
қўйишарди. Боласи блан бирга бориб, йўл-йўриқ кўрса- 
тиб, ҳормай-толмай хизмат қилган Улжонни ҳам мақта- 
шарди.

Абайлар ухлаб ётган чоқда Зеренинг уйига теварак- 
атрофдан мана шундай гаплар етиб келмоқда эди. Ҳатто 
Жигнтек, Қотибақпек элларнинг яйловларидан келаёт- 
ганётодамларнинг оғзида ҳам шу гап. Боқонос бўйидаги 
Кўкше элини оралаб келган Қоратой ҳам шундай гап- 
ларни топиб келди. Қозбола бўйидаги Бўжей овулларида 
ҳам шундай гаплар тарқалаётган эди. Ҳатто бу гаплар
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Боҳонос, Бойқўшқор сувининг у томонида яйлайдиган 
округи бошқа Кереи алигача тарқалиб кетган эди. Абай 
блан Эрбўл учинчи куни туриб сув бўйига бориб, хийла 
вақтгача ювинишди-да, сўнг, чпй ичгали оналарининг 
уйига келишди.

Зере набирасини ёнига ўтирғиэнб, олдига чой қўйди-да'
— Узим ўргулай, қора кўзим!— двб, ор(қасига қоқиб, 

пешонасидан ўпди. Улжон бир товоқда яхка қилиб 
қўйилган калла блан гўшт келтириб Абайнинг олдига 
қўйиб:

— Мана, болам, сенинг одам бўлганингга атаб она- 
ларинг бир қўй сўйдирган эди, ўшанинг калласи, олинг- 
лар,— деди.

Абай қайрон бўлиб:
— Опа, нима учун менга атаб сўйилди!— деди.
— Сеиинг кечаги қилган хизматингдан эл-уруғ рози 

бўлнпти. Иккаланг ухлаб ётиб, ҳали қеч гапдан хабаринг 
мўқ! Халқ сени мақтаб, одам бўлипти деястир. Шунга 
сўйдирдик.

— Оббо! Хизмат дегудек, қайси тоғни қулатипмиз! 
Кўпчилик блан бирга меҳмон кутганимизми? Ҳарқалай 
шўрлик қўэининт бошини кесишга бошқа баҳона топил- 
магандир? Қани, Эрбўл, кел бўлмаса!— деб Абай гўшт- 
га қўл узатди.

Орадан уч-тўрт кун ўтди. Бу вақтда Эрбўл яна ўз 
овулига кетган эди. Бугун қўэилар ма’рашиб келаётган 
пайтда, остидаги бўз отини терлатиб, қаттиқ юриб кел- 
ган Эрбўл Абайнинг тепаликда ёлғиз юрган ҳолда уч- 
ратди.

Йўлдошининг шошиб келишидан Абай яхши хабар 
кутди

Кўл вақтлардан буён Эрбўл Туғжон томонидан Абай- 
га дурустроқ хабар келтираолмай юрган эди. Энди, сўэ 
бошламай туриб, а&вало Абайиинг бошидан тумоғини 
юлиб олди-да

— Қани, севинчини чиқар!— деди. Иккони ҳам бир- 
бирини сўзсиз онглаб, кулиб юборишди.

— Омад келиб турипти!— деди Эрбўл нафаси оғзи- 
га тиқилиб,— Суюмдикнинг кнчик ўғли Адилбек бугун 
қаллиғининг юртига жўнади. Суюндик, Осилбеклар ҳам 
бирга кетишнпти. Кўпдан буён сўзлашмай юрган эдим. 
Бу ишларимизни Осилбек сезиб қолиб, мени кўп хушла 
майдиган бўлиб қолган. Шунинг учун Туғжоннинг ўзи у
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ёқда турсин, янгасига ҳам йўлайолмай қолган эдим. Бу- 
гун туш пайтида бориб, Осилбекнинг ўтоннда қимиз ичиб 
ўтириб, янгаси блан хўп сўзлашдим. Туғжон сенга кўп 
интиэор экан. Ҳеч оғзидан туширмайди дейди. Унинг ус- 
тига яхши отинг элга тарқалиб, афтидан, мақтовчилар ҳам 
биэга хўп хизмат қилган кўрннади. Бу атрофда Абайга 
тенг йигит йўқ деб янга, қайин сингли бири олиб, бири 
қўйиб мақташаётир. Энди ўлсанг ҳам, қолсанг ҳам худ- 
ди шу кунларда бориб, бир кўрнниш бсриб кел-чи. Шун- 
га келдим. Қолган гапни йўлда гаплашармиз. Тездан от 
олдир, жўнайлик!

Боришга қарор қилишди. Абай хурсанд бўлиб кегга- 
нидан, юраги ўйнаб, рангги ўчиб кетди. Қош қорайгап 
пайтда иккови Бўкенше элининг яйлови — Жанибекка 
қараб йўл олди.

Абайнинг остида оқ ёллиқ саман йўрға. Эрбўлнннг 
остида бўз от. Икковининг кийими ҳам, тумоқлари ҳам 
отларнинг рангига мос. Икки йигит кечки салқинда йўл- 
га тушиб отларини елдирганича, кенг дала қучоғига, ку- 
мушдек товланиб турган ўтлар ичига кириб кетаётганла- 
рида кўз илғамайдиган бўлиб кетишди.

Қора адирнинг бағри серқатнов, у ерда юрилса, тун 
кечада кетаётган икки ёш йигитни биров кўриб қолиши 
мумкин. Шунинг учун булар, гарчи йўл айланиш бўлса 
ҳам, Тезек тоғининг этагидаги даладан кетишди.

Бироздан кейин ой чиқиб, ғоят беғубор, тип-тинч сут- 
дек ойдин кеча бошланди. Оқиш далалар, йироқдагя 
адирлар енгил кўкимтир туманга чулғониб, олам хаёлат- 
га қўмгандай жим-жит эди.

Абай буюк кўк саҳнида сузиб кетаётган хирагина 
яримта ойга қараб, хўрсиниб қўйди.

Унинг беғубор, соф кўнглидаги дарди фақат Туғжон- 
нинг дарди эди. Лекин ҳаётнинг катта тўсиқлари, беомон 
қаршиликлари муз тоғдек бўлиб келди-да, икковининг 
ўртасига тушди. Иккови ҳам чин кўнглидан зўр умидлар 
боғлаган эди. Бўлмади! Бунинг оёғида тузоқ, уиинг бо- 
шида боғ. Мана энди буларкинг кўнгли икковини айир- 
ган тўсиқлардан оша бир-бирига интилиб талпинадн. Ле- 
кин оёқларидаги кишанни кўрганда, бу интилмш фақат 
аламлик дард бўлиб, юракларини тилка-тилка қилади 
холос.

Абай Қарқаралидан келгандан кейин Туғжонга са- 
лом айтиб, яна бир учрашишни сўраган эди. Туғжон бу
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саломни эшитгач, тоқат қилиб туролмай, қийнала-қийна- 
ла ниҳоят:

— Кўришгудек нима қолди? Энди кўришдик нимаю, 
кўришмадик нима? Шуни ўзи сезмайдими?— деб, кўнг- 
лидаги умидсизлик дарднни билдирди.

Абай дардига даво тополмай қолди.
Тўғри, Абай Дилдани севиб қайтмади. Лекин шу тақ- 

дирига кўниб қайтди. Туғжоннинг ҳам Мамбетейда айт- 
тириб қўйган одами бор. Лекин ўша бор деб Туғжон у 
томонга қанот қоқмайди. Аксинча Абайни севганидан 
буён, у томон эсига тушганда, юраги безиллаб, ўйламас- 
ликка тиришарди. Абай қаллиғининг юртига кетиб қолди. 
Яна қайтиб келмайдиган кишидек, зўр довондан ошиб 
кетди. Уша кунларда Туғжон хилватда йиғларди ва 
ўзини анча олдириб қўйган эди.

Отини қаттиқ елдириб кетаётган йигитлар эл ётар чо- 
ғида Жанибекнинг рўпарасига етишди. Ҳамма ётиб қол- 
ди, Туғжоннинг уйига боришнинг иложи бўлмас деб, 
ўкиниб келншаётган эди.

Жанибекнинг кўп яйлоқли кенг ери икки томоидан 
ясси тоғ блан қуршалган эди. Абайлар кун ботиш томон- 
даги бнр тепаликни бағирлаб кўтарилиб бораётганларида 
Абайнинг қулоғига олисда айтилаётган ўлан овози кел- 
дн. Буни Эрбўл ҳам эшитган эди. Икки йигит телалик- 
нинг устига чиқиб бир нафас тўхтаганларида, ўлан 
аннғроқ эшитилди. Уланни кўпчилик қўшилиб айтаётган 
экан.

Мол кузатиб юрган хотинлар айтаётган бўлса керак. 
Иўловчилар тепаликдан тушабошлашди. Бепоён яйловни 
беҳисоб овул тутиб ётган эди. Қўраларнинг ўртасида 
қўйлар тўпланиб турган кўпикка ўхшаб ётарди. Қимса- 
сиз кенг водида ой нури остида тунликлари ёпиқ уйлар, 
қатор-қатор тизилган ўрдаклар, ғозларга, уяда юмалаб 
ётган тухумларга ўхшаб кўринарди. Бир уяда олти-етти 
ўтов, бир уяда ўнбир ўтов бўлиб, тўртта-бешта ўтов тур- 
ган уялар ҳам кўринарди.

Уйқнда ётган овулларни оша ўлан эшнтилаётир. Йи- 
гитлар илгари босган сайин, ўлан овози яқинлашиб янг- 
раб келмоқда эди. Бу яйловни кичикроқ сув кесиб ўтар- 
ди. Бу сувнинг икки томони қамишэор. Абаблар шу 
тўқайни бўйлаб, сувнинг қуйи томонига юришди.

Эрбўлпайқаб кўрса, ўлан Суюндиқ овулининг рўпара- 
сидан келаётир. Эрбўлнинг овули ўша овулиинг нари ёғи-

299

www.ziyouz.com kutubxonasi



да эди. Булар шу ўлан айтилаётган овулнинг устидан 
ўтишлари керак эди. Энди отларини елдирмай, оқ ёллик 
сарнқ йўрғанинг йўл йўрғаси блан келишмоқда эди.

Сўқмоқ блан бориб ўтгалдан ўтишдн-да, тўқайнинг 
нариги томонига чиқишди. У ердаги яйдоқ ерда Суюн- 
диқнинг овули кўринди. Улан энди яқингина ерда эшп- 
тилабошлади. Жаранглаб келаётган ўлан «Кўркам от* 
оҳангида антилаётган эди.

Абай блан Эрбўл Бўшонг элидан ўрганиб келишган 
бу янги оҳаиг б у  элларга ҳам тарқалган экан. ё қ и м л и к ,  
нафис товушлик хотинлар «Кўркам от» оҳангининг ба'зи 
жойларини бузиб айтишаётган эди

Тўқайдан чиқишлари блан Эрбўл:
— Баракалла, мапа бу тямошани кўр! Булар арғум- 

чоқ учаётган экан!— деб бироз ўйлаб турди-да — жуда 
соз бўлди! Тўғри борамиэ!— деган эди, Абай отининг 
бошини тортиб:

—  Тўхта!— деди.
Абай у қадар борди-келдиси бўлмаган овулга худди 

тамошо излаб келгандай бемаҳалда боришга ўнғайсиз- 
ланди,— борсак ҳам, олдин сенинг уйннгга бориб, отни 
ташлаб пиёда борайлик,— деди.

Эрбўл кўнмади:
— Атайлаб келган кишига ўхшаб бормаймиз-да, ўзим 

йўлини қиламан, юр! — деб, бошлаб кетаберди. Абай ик- 
киланса ҳам, Эрбўлга ишониб, орқасидан кетаберди.

Арғумчоқ Суюндик овулидан яетроқда бир кенг очиқ 
ерга қурилган экан. Камчат телпак. бархит ва шоҳи чо- 
поилар кийган кўп йигит-қиз тўпланган. Ба’зилариникг 
елкасида хипча бел камзул. Чўлпилар тинмай шилди- 
рар эди. Оқ рўмол ўраган, кашта тикилгап кимешек кий- 
ган хушчақчақ жувонлар, болалар ҳам кўп, ҳаммаси бир 
гала бўлиб ўйнашаётир. Лекин йигитлар камроқ кўрина- 
ди. Мустаҳкам қилиб қурилган дорга солинган арғум- 
чоқда иккита қадди-қомати келишган матолгина қнз тах- 
та арғумчоқни тепиб учаркан, ҳалиги эшитилаётган 
«Кўркам от» ўланини баланд овоэ блан айтишаётган эди. 
Бу ўйин-кулгига берилиб кетган ёшлар то Абайлар тў- 
қайдан чиқиб яйдоқ ердан ўтиб, яқин келгунча пайқаш- 
мади. Икки йигит дорнинг тагига яқинлашиб келиб:

— Шодликка-шодлик қўшилсин!
— Уйин-кулги мўл бўлсин!— дейншди.
Қизлар тўхтаб қолишди. Келинлар йигитларнимг ёня-
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га яқинроқ келишди. Уларнинг ичида Осилбекнинг хоти- 
ни блан Сугирнннг келини ҳам бор эди.

Кўпчилик Эрбўлни таииб:
— Эрбўл! Эрбўл-ку1
— Йўл бўлсин, нима қилиб юрибсиз?— деб сўрашди.
Осилбекнинг хотини Абайни таниб:
■— Абай! — деб очиқ чирой блан кўришди.
Абайнинг номи айтилгач арғумчоқ тўхтаб, ўлан ҳам 

боснлди.
Йироқ овулнинг обрўйлик йигити келгандан кейин, 

ҳамма жим бўлиб қолди. Арғумчоқ тепаётган Туғжон 
блан Сугирнинг қизи Керимбола экан, булар ҳам йигит- 
ларнинг ёнига келишди. Абай Туғжонни аллақачон кўр- 
ган эди. Улар кўлчиликнинг ичнда тортинаётгандай, ас- 
тагина сўрашишди. Уларнннг ичида ҳаммасидан ўктами 
Кернмбола эди. Бўйн Туғжондан сал пастроқ, қўлоғига 
катта исирға таққан, товуши жаранглаган ҳушчақчақ 
Керимбола Абай блан сўрашиб бўлиши бланоқ:

— Қани, ўйинимизнинг устига келиб қолдингиэ, энди 
тсртинманглар, отдан тушиб арғумчоқ тепинглар! — деди.

Осилбекнинг хотини ўзича сўз бошлашга ботиналмай 
турган эди, Керимболанинг сўзини оғзидан олиб:

— Қани, тушинглар!— деб кулиб қўйди.
Абайлар ҳали ҳам хўжа кўрсинга иккиланнб турган 

эди. Эрбўл аввал важ қилди, негаким, бу ерда бу хилда 
келишларни дарров фаҳмлайдиган йигитлар бор эди. 
Улар ғоят зийрак, ҳар балони биладиган бўлиши блан 
бирга, ғоят эҳтиёткор, қизғанчиқ ҳам бўлади. Эрбўл ўша- 
ларга эшитдириб:

— Боқоносга, Кўкше элига кетаётган эдик. Кеч қо- 
либ бизнинг уйда ётиб кетмоқчи бўлдик,— деди.

— Ҳамон ётиб қоладиган бўлганингиздан кейин нима 
қилади? Уйинга ҳам қатнашинглар да!

— Қани, отдан тушинглар!
— Биз майлис қилаётирмиэ.
— Туғжоннинг уйндаги катталар жўнаб кетгач, дуго- 

налари йиғилиб, майлис қилишаётир. Адилбекнинг тўқим 
қоқтиси ҳан шунинг ичида қани шодлигимизга шерик 
бўлннглар! — деб, бирнеча қиз-жувонлар чин кўнглидан 
таклнф қилишди.

— Қани, тушинглар, тезроқ отларингизни боғлаб ке- 
лннглар!— деб, Туғжоннинг янгаси яна таклиф қилди.

Шундан кейин Эрбўл:
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— Майли бўлмаса! — деган эди Керимбола бир янга- 
сининг елкасига осилиб, хушчақчақлик блан ҳазиллашиб:

— Қани энди, ўйинни совитмасдан тезроқ келинглар. 
Яқинда қаллиқчанинг юртига бориб келишган-ку! У ердан 
ўрганиб келган кўйларини ўрганиб оламиз. Томоқларин- 
г изни цириб тайёрланиб келинглар! — деди. Керимбола- 
нинг ўктамлиги, хушчақчақлиги бу ёшларнинг ҳаммасига 
ма’ҳул тушиб ҳамма дув кулиб юборди..

Абайни кўргандан буён хаёл суриб турган Туғжонги- 
на кулмади, лекин Абайдан кўзини ололмай турарди. ё ш  
йигитнинг эгнида авра тўн, оқ кўйлагининг устидан кий- 
ган ҳора желеткаси ҳам кўриниб турарди. Бошида ку- 
муш ранг шоҳи сурилган юпҳа тумоҳ. Ойдинда оҳариб 
кўринаётган юэида кандайдир бир сўлғинлик экс этиб 
турарди. Қадди қомати келишган, ихчамгина бўлиб ки- 
йинган, эгар-жабдуғига кумуш урилган чиройлик отга 
миниб, кутмаган ердан кежан гўэал йигит ҳозир ҳам 
Туғжоннинг кўзига ғоят иссиқ кўринди.

Абай блан Эрбўл тездан ҳайтиб келмоҳчи бўлиб, от- 
ларининг бошини буришди. Оқ ёл от бу онга қадар бето- 
қат бўлиб, ўнг оёғи блан ерни тирмалаб, тиэгинини чў- 
эиб-чўзиб ўйноқлаб турган эди. Энди яна бир ўйнақлаб 
елиб кетди. Отнинг жабдуғига урилган кумуш ой ёруғи- 
га чақилиб ярқ этди-ю сўнди. Оқ ёл отнинг қуюқ думи 
ҳам ой нури остида кумуш қуюлтандай бўлиб ярақлаб 
кетди. Туғжон арғумчоқнинг устунига суянганича қотиб 
турарди.

Туғжоннинг жуда ўзгариб кетганини янгаси дарров 
пайқади. Бегоналарта сир бермаслик учун гўё меҳмон- 
ларни қандай кутишни маслаҳат қилмоқчи бўлаётган 
киши бўлиб, Туғжонни қучоқлаб олди-да, ёнига келган 
хотинларга: «нарироқ турииглар, меҳмонларни қандай 
кутишнинг маслаҳатини қилиб олайлик» деди ва Туғ- 
жоннинг қулюғига шивирлаб:

— Азизим, ўлан айт! Бўлмаса мана буларнинг кўзи 
сенда, гап-сўз қилиб юборишади! Шуни унутма!— деди.

Ш у топда югурганича Керимбола келиб, Туғжонни 
арғумчоққа томон судраркан:

— Абай шу экан-да? Энди кўрганим! Келгани яхши 
бўлди! Қаллиғининг юртидан ўрганиб келган кўйларини 
ўзига айтдириб, яхшилаб ўрганиб олайлик, хўпми?— де- 
ди. Туғжон жавоб бермади. Керимбола ялт втиб Тур- 
жонга қараб илжайганича:
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— Сенга нима бўлди? Ё  уялаётирсанми? Шунчалик 
уяладиган бегона одам эмас-ку1 Қўй, уялмаган буюрма- 
ганни ҳам олади дейдилар. Қани ўзи? Тўхтаб турсйн, ҳо- 
зир келиши блан айтдираман!— деб, арғумчаққа Туғ- 
жоннинг қаршисига чиқди-да, яна янгратиб «Қўркам от* 
ўланини кўйлай бошлади.

Туғжон тортиниб, унга қўшилмади. Керимболанинг 
катта-катта сурғилт кўзлари, чиройлик қипқиэил юзла- 
ри ҳечкимдан иманишни билмас эди. Чўлписини шил- 
диратиб, ҳузур қилиб кулиб олди-да, ёлғиз ўзи айтабер- 
ди. Абайлар ҳам кўп ҳаялламасдан, етиб келишди. Ке- 
лиши блан Эрбўл ўйинни ўзи бошқариб кетди. Керимбола- 
нинг янгаси Қапа Туғжоннинг янгаси ва Эрбўл уччови 
арғумчоқ учиш меҳмондан йўлсин деб, Абайни арғум- 
чоққа чиқаришди.

Қиз-жувонлар арғумчоқни тебратиб турган пайтда, 
ўлан айтиш йигитдан бўлади. Абай эндн арғумчоқни те- 
пиб учаркан, тортинмасдан баланд овоз блан ғоят қув- 
ноқ кўй бошлади. Арғумчоқнинг бир томонида туриб 
Абай блан арғумчоқ тепишаётган Керимбола «Кўркам 
от»ни айтайлик деб, шу ўланни бошлаган эди, лекин 
қўшилиб айтганида тўғри айтаолмади.

Эшитаётган қиз-жувонлар:
— Абай бошқача айтаётир.
— Керимбола бузаётибсан!
— Ҳой, тентагим, бузиб айтаётирсан!
— Олдин ўрганиб олиб қўшилсангчи!— дейишди.
Керимбола парво қилмай, ҳандон ташлаб кулиб тўхта-

ди-да:
— Қани бўлмаса, бошқа биров айтақолсин! Туғжон! 

Қани Туғжон, сен айт!— деб, Туғжонни сургаб келиб, 
ўзининг ўрнига чиқардғ. Узи арқоннинг бир учини ушлаб, 
қаттиқ-қаттиқ тебратабошлади. Туғжоннинг арғумчоққа 
чиққани бошқаларга ҳам ма'қул бўлган эди.

Пастдагилар қулочининг борича тебратаётган арғум- 
чоқда Абай блан Туғжон галма-гал осмонга кўтарилиб 
тушиб, биргалашиб ўлан айтишмоқда. Туғжон аввал, бир- 
икки оғиз айтилгунча, Абайга эргашиб айтиб келди-да, 
учинчи бандига келганда, ўзини тутиб олиб, баҳазур қў- 
шилишди. Авваллари янглиш айтиб юрган ерларини Ке- 
римболадек эмас, тез тузатиб олди. Эрбўл ҳам, бошқа- 
лар ҳам: .

— Мана энди тўғри бўлди!
аоз
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— Туғжон дарров ўрганди!
— Оҳанг энди келишаётир! Айт, айтинглар. . . Балп .. 

бало!— де<5, мақтай бошлашди.
Бу қадар бир-бирига муносиб: нозанин йигит блан гў- 

зал қиз иккови та’сирли бир кўйни кўйлашмо^уга. Туғ- 
жоннинг юзи ой ёруғига тушганда, Абай унда ўзгача 
бир нур кўрарди, юзида латиф қизариниш акс этиб, юра- 
гининг чуқур жойларидаги дардни ошкор этарди. Унинг 
юрагп соғинган, севган ёрининг юрагига интилиб, айрил- 
масликка, видолашмасликка аҳд қилаётгандай кўринар- 
ди. Ҳозирги ёқимли оҳанг блан яқинлашиш бағрига босиб 
қучоҳлашдан ҳам яқинроқ, кучлироҳдек туюларди. Уй- 
ноқи гўзал кўй блан иккаласи ҳам бир юрагини очиб бар- 
ча дардларини, икки интиқ жон қовишганларининг, то- 
пишганларининг шодлигини кўйлашмоқда эди. Уйин-кул- 
ги ҳилаётганларга ҳам, бутун оламга ҳам, юлдузлари 
яшнаб турган кўкдаги ойга ҳам «Бизни кўр, бизни гуноҳ- 
кор қилиб кўрчи» деяётгандай кўринарди. Соф севгисига 
чин кўнгли блан берилган Туғжон тўхтамасдан ўлан ай- 
таберди. Бир вақт Абай ёш гўзалнинг юзнда гўдакларча 
шодлик кўрди. У, юзида бахт-саодат кулгисидек бир 
кулги акс этиб, Абайга тикилгаиича жилмайди. Гўё 
Абайнинг келганини, буни излаб топганинл шодлик блан 
олқишлаётгандай кўринди. Қалдирғочнинг қанотидек 
қийғоч қошлари гоҳ тўлқинланиб ёэилиб, гоҳ чнмирилиб 
Абайга ўзгача бир сир онглатаётгандай бўлди.

Боядан буён шу қадар кўп дардини тилсиэ онглаёт- 
ган Абай энди ўланнинг сўзларини ўзгартириб, бошқа 
йўлга солди. «. .. Мени иктизор этган сепикли ёрим дар- 
ди ичида юртан дўстининг гуноҳидан ўтарми?.. Бутун 
оламнинг бор дардини, барча умидларини ёлғиэ шунинг 
ўзига қурбон қилгали келган ёрига қандай жавоб қила- 
ди? Шунда раҳм қилмай, юз ўгириб озор берса, одилли- 
ги, вафоси қани?. . Шундай қилса ёрининг умидипи 
узиб— ўртагани эмасми? Бегуноҳ ёрига жазо берганн 
эмасми? Шу қадар стам қилгудек, ёрининг нима гуноҳн 
бор?!» Туғжон ўланнинг олдинги бир-икки оғзига қў- 
шилди-ю тўхтаб қолди. Бу ўлан сўзлари бошқача, бу ер- 
да айтилиб юрган, ҳамма биладиган ўлан эмас эди. Уми 
фақат Туғжонгина онглади. У, қора кўзларини ерга тик- 
канича, ўтириб тинглади.

Абай ёлғиз ўзи шу чуқур ма’нолик тўрт оғиз ўланни 
«Оқ қайин» куйига солиб айти-да, астагина тўхтади. У.
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бор ҳасратини, алангалик дарлини шу ўланга жойлаган 
эди. У оқин бўлиб, аламлик ёр бўлиб ешилди. Шу ўлани 
блан Абан Эрбўлнинг кўзига кунда кўриб юрган нўлдо- 
ши Абай эмас, юксалиб бораётган бошқа бир буюк одам- 
дан кўриндн. Улан тўхтади. Абан арғумчоқдан тушиб, 
четроққа чиқди. Осилбекнинг хотини унинг ёнига келиб, 
ўланга уста экансиз деб мақтай бошлаган эди, Абай фа- 
қат одоб юзасидан кулимсиради, лекин унинг сўзлари 
қулоғига кирмас эди.

Арғумчоқ ённдаги ўйин-кулги, ўлан яна бнроз давом 
этгач Эрбўл янги ўйнн бошлади. Бу «оқ суяк», ундан 
кейин, «Қўй-бўрн» ўйинлари бошланди. Бу ўйинларни 
ёшларнинг ҳаммаси қий-чув қилиб югуришиб ўйпашди.

Қўй-бўри ўйинида Эрбўл бўри бўлди. У  «қўй» олнб 
қочиши керак эди.

Эрбўлнииг ўз мўлжали бор эди. У кўп эпчил бўри 
бўлди. А в б э л  бир-иккита қнз-жувонларни олиб қочиб, 
четга чнқариб қўйиб келди-да, бир вақт Абайии олиб 
қочди ва олнб кетаётганида:

— Сен ана у бутанинг тагида кутпб тур! Бироздан 
кейнн, Туғжонни олпб қочаман!— деди-да, гогурганича 
қайтиб кетди.

Абан бута остида Тугжониинг «қўллик» бўлишинн 
кутиб турарди. Кўп ўтмай Эрбўл уни олиб қочди. Леким 
бу гал кўпчиликнинг ичидан «қўй» олиш у қадар осон 
бўлмади. Айниқса Керимбола қаттиқ қичқириб ёпишлб 
олган эди. Туғжоннн Абай турган ердан нарироқдаги 
бнр тўп дарахт ёнига олиб борди-да, унга ҳам шивирлаб 
бир нарса дедию, югурганича кетди.

Шу пайтда Абай қандоқ қилиб Туғжоннинг олдпга 
келиб қолганини билмай қолди. Иккови дарахтзор ичи- 
даги ой ёруғи тушиб турган бир бўшлиқ ерда учрашди. 
Ьир бирига яқинлаб келишганда Туғжон йиғлаб юбориб, 
ўэини Абайнинг қучоғнга ташлади. Бшга тўлган кўз- 
ларини севикли ёрининг кўкрагига босганича турабердй. 
Унинг икки елкаси силкинар эди.

— Туғжон, қўй, йиғлама!— деди Абай уни бағрига 
босиб туриб. Туғжон бошини юқорироқ кўтариб:

— Кўришайлик! Соғиндим!— деди.
Худди шу пайтда:
— Туғжо-о-н! Қаердасам? Бўрига едирадиган Туғжо- 

ним йўқ! Юр1 — деб қичқириб, хандон ташлаб кулиб ке- 
лаётган Керимболанинг товуши эшитилди. Абай шошиб-
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лишиб Туғжоиии бағрига босиб, унниг ҳаяжон ичида 
қизариб кетган юзидан ўпиб олди. Керимболанинг яқинлаб 
келаётган шарпаси эшнтилгаада Абай Туғжонниш' тел- 
пагипн тузатиб кийдирди-да:

— Эртага кут! Бир илож қплармиз! Келаман!— деди. 
Ой ёруғининг тангадек шу’ласи қалин япроқ орасидан 
ўтнб Туғжоннинг ўнг кўзига тушганда унинг киприкла- 
рида турган каттакон еш томчпсн кўринди. Керимбола 
югуриб уларнннг олдига келганда Абай блап Туғжон 
сўзлашиб туришган эди. Керимбола оппоқ, садафдек 
тишларини кўрсатиб илжайганича телпагини чаккасига 
қўйиб:

— Ҳа, шу ерда эдингларми? Қўзимни бўри еб қўяди- 
ми десам, қўйнинг ўзини егуси келиб туриптими, нима 
бало?— деб шарақлаб кулганича Туғжоннинг елкасига 
юзини босди.

М а’сума қиз ҳазил қилаётган эди. Лекин ичида гап 
ётмайдиган Керимбала бу гапни кўпчиликнинг ўртасида 
айтиб юборишн ҳам мумкин. Абай шуни ўйлаб:

— Туҳмат қилманг, Керимбола! Бошимизга кулфат 
келиб, бўрининг қўлига тушиб қолднк. Бизда нима гуноҳ? 
Бирхилда фалокатга йўлиққандан кейин илож борми, 
бирга турибмиз! — деди.

— Билдим, билдим бир гап бор,— дедн, Керимбола.
Унинг бу гапн аввалгисидан ҳам ошиб тушди. Туғ-

жон аччнғланиб, уни босмоқчи бўлди-да:
— Қўйчи, Керимбола! Ҳазилнннг ҳам ўрпи бор-да. 

Нима деяпсан ўзинг?— деб қаттиқ жеркнб ташлади. Ке- 
римбола ранжиб, ялт этиб Туғжонга қаради.

Абай бу қиэни эарда блан эмас, яхши гап блан йўл- 
га солмоқчи бўлди.

— Керимбола, эл оғзига элак тутиб бўлмайди. Уйла- 
масдан қилинган қалтис ҳазил ўртоғингизни бекордан 
бекор ёмон отлик қилиб қўйиши мумкин. Бундай гаплар- 
ни одамларнннг олдида эҳтиёт бўлиб гапириш керак! — 
деди.

Бу гап Керпмболага ма’қул тушдн шекиллик, яна ку- 
либ юборди, лекик ҳижолат ичида кулаётгани кўриниб 
турарди; «Туғжоннинг кўнглига қаттиқ тегиб қўйдим 
шекиллик», дегандай қилиб, уни қучоқлади-да:

— Бўпти, жаҳлинг чиқмасин! Бундан кейин гапирмай 
қўяқолдим,— деди.

Уччови кўпчиликнинг олдига келишди. Гарчи ўйин
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давом этаётган бўлса ҳам, энди Абай блан ЭрОўл турма- 
ди. Эртага эрта жўнаймиз деб, уларга раҳмат айтишиб, 
свқатга ҳам ҳарамай кетиб ҳолишди. Эртасига икки йи- 
гит айтган сўзнни тасдиҳлаш учун Боҳоносга ҳараб ке- 
тишди. Қоратойнинг овулига бориб, тушлик овҳатнп ўша 
ерда қилишди, кечгача ўша овулда қолишди. Қоронғи 
тушиб, эл оёғи босилганда Жанибекка қайтиб келишди.

Булар бирон шарпа сездирмай, астагина келишди. 
Кулранг кийим кийган йигитларни итлар ҳам пайқамай 
қолди. Секин келиб овулнинг бир четидаги Эрбўлнинг 
уйига тушишди.

Ш у кеча, эл қаттиқ уйқига кетган пайтда, ўғриларга 
ўхшаб биқиниб, яшириниб, оёқ учида юриб бир амал- 
лаб Осилбек ўтовининг эшигига етишди. Иккови намат 
эшикни ёпиб туриб, ичидаги ёғоч эшикни очишга ури- 
нишаётган эди, уйда .ётган хотин ухламаган экан, чўл- 
писининг шилдирлаши эшитилди. Кекса хотин бўлмас- 
лиги керак. Бу уйда фақат икки киши чўлпи тақади, 
бири Туғжон бирн унинг янгаси.

Ҳақиқатда ҳам товуши таниш бўлган биров:
— Секинроқ! — деб шивирлади-да, эшикни ўзи очди. 

Уйнинг ичи қопқоронғу эди. Йигитлар уйга кирганда, ҳа- 
лиги хотин яна шивирлаб:

— Абай,— деди.
Абай қўлини чўзди. Янга экан. У Абайни қўлидан 

ушлаб тўрга томон олиб бораркан, орқасига қараб Эр- 
бўлга:

— Сен кетабер! Узи борар!— деди. Эрбўл орқасига 
қайтиб, аста чиқиб кетди. Абай қоронғуда пайпаслаб, ўнг 
қўлини чўзиб келаётганида, қўли шоҳи чимилдиққа тек- 
кан онда у томондан келаётган Туғжоннинг иссиқ бар- 
моқлари юзига тегди. Иккови ҳам интилиб келиб, қаттиқ 
қучоқлашди-да, ўпишганича унсиз қотиб қолишди. На- 
фаслари қўшилиб, иссиқ лаблари энди ҳеч айрилишмай- 
дигандай топишган эди.. .

Ёз кечасининг тип-тинч тонгги энди отиб келаётган 
пайтда Абай блан Эрбўл Жанибекдан жўнаб кетди. 
Бироз юриб қаршидаги тепаликдан ошиб кетишди. Ой 
ботган, юлдузлар ҳам сийраклашиб, битта биттадан сў- 
ниб кетаётир. Уларнинг йўлида ўт-ўланларининг ораси- 
дан чўчиб учган тўрғайлар ҳавога кўтарилиб сайрашмоқ- 
да эди.

Абайнинг юраги дард блан ше'риятга тўлган,
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юпца тумоғинннг бир цулоғини қинғайтириб кийнб, сариқ 
йўрға отпни йўрғалатиб бораркан, Бўтацонга қараб юа 
тутганда ўлан бошлади.

Овулдан анча йироқлашиб кетганларидан кейин Абай 
тиниқ овозини борича қўйиб, ғоят та'сирли бнр кўйни 
бошлаб, хийла вақтгача ўлан айтиб кетди. Юрагинн тўл- 
дириб турган шодлик ҳам, ҳаяжонга солучи хаёллар ҳам, 
юрагини очиб айтаётган дарди ҳам шу кўйпинг ичида 
вди. Улаининг сўзларн ҳам ўэгача. Қаёқдан чиққан? Қа- 
чон айтилган? Қандай оофдиллик, нозик ҳиелик банда 
бу қадар чин кўнгли блан сева билган. Бўни билиб бўл- 
майди. Бирон жойда тутилмасдан, янглишмасдан, сўз- 
ларни шу қадар усталик блан ишлатиб, ўлан тўқиб кўн- 
лаб кслаётир. Абай қайси йўлдан кетаёттанпнн, қанча 
юрганинп ҳам сезмасди. Бир вақт Бўгақон ошоғидаги 
ўтовларнинг гумбазн кўринди. Шундагина Абай ўланни 
тўхгатиб, Эрбўлга қаради.

Ҳамроҳи Абайнинг ҳолини онглагандек, кулимсираб, 
унга термилиб келаётган эди. Абай отинпиг бошини тор- 
тиб, астароқ юргизиб борди-да, Эрбўлни қучоқлаб:

— Эрбўл, мендан кулма! Ҳаётимда фақат бахт, шод- 
лик деб эшитган эдим-ку, лекин шу кечагача бунинг ии- 
малигини билмас эдим. Сенга айтишнинг нима ҳожати 
бор. Узинг кўриб турибсан-ку, менинг юрагимда шундан 
қам бошқа сир борми?— деди.

Бирнеча кундан кейин Абай яна Жанибек томонга 
борган эди. Қисқагина бахтли кунларнинг саодатли он- 
ларн тамом бўлган экаи: Осилбек, Адилбеклар қантпб 
келишипти.

Адилбек келиши блан бу гаплар унинг қулоғига етиб, 
сезиб қолганми, ҳарқалай ғоят ғазабланиб, янгаларидан, 
молбоқарларидан, қўриқчиларидан қаттиқ койиб, овулнн 
соқчию, айғоқчи бостириб юборипти, кимгадир ўчакиш- 
ганини билдириб:

— Жанибекка қадам қўйиб кўрсин-чн! Тирик кет- 
майди! — деб оғэига сўз олипти.

Бусиэ ҳам ёвлашиб юрган элни яна бундай ишлар 
блан ғашига тегиш хавфли эди. Абай ҳеч илож тополмай, 
гангиб яна ўша аламлик дардига мубтало бўлди.

Шу пайтда эл яйловдан қайтиб, овулларнинг ораси 
бир-биридан йироқлаб юетди.

Абай ўэиникг нақадар ора йўлда қолганини, нақадар 
бедаво дардга мубтало бўлганини онглайолмас эдн. У
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энди бутун оламга гули сўлган, ша'ми сўнган, ўзи ҳаёт- 
да йўҳ кишидек қарар, ғоят озиб кетган эди.

Ота-онаси ташвишга тушиб, уни яна даллиғининг 
юртига юборадиган бўлишди. На юракда бир аланга, на 
бир истак — муздек кўнгил блан нима десалар кўнабе- 
рарди. Ҳайдалиб кетаётган кишидек, Қарқаралига жў- 
нади.

Бу гал у ерда бир ярим ой туриб, эл қистов-қистовн- 
га келадиган пайтда Дилдани бирга олиб келди. Абай 
уз дард-ҳасрати блан бўлиб, бунинг устига қаллиғининг 
юртига кетиб қолиб, ўз элининг ичида бўлаётган ишлар- 
дан четда қолганди.

Бу йил куз Қунанбой яна бир гуруҳ одамларни қаҳри- 
га олган экан. Бу йил навбат Қулуншоқ-овулига келипти. 
Яна ўша эски гапларни ҳўзғаб, кўчиб кетди, ёв томон- 
га ўтиб кетди деб, кўпдан буён унга гишини ҳайраб юр- 
ган экан.

Абай ҳайтиб келганда, Қунанбой ўша Қулуншоҳнинг 
Содирбой, Нодонбой деган иккита ўғлини Еттисув томон- 
ға ҳайдатиб юборган, Мунгсизбойни баримта тариқаси- 
да ўэининг яқин овулларннинг четида тутиб турган экан. 
Қулуншоқ бўлса, Монос блан ёлғиз уй бўлнб қолипти. 
Қунанбой: «боламни уриб, инимни шарманда қилдинг* 
деб унинг моли-ҳолини ҳам, бор дун’ёларини хам босиб 
олипти. То ўртага туша оладиган ёру биродарлар эси- 
ҳушини йиғиштнриб олгунча бўлмай, бир куннинг ўзида 
шу ишларни бартараф қилипти-да, ҳечнарса билмаган 
киши бўлиб, атаган «Оқ қашқа — кўк қашҳа»ларини 
сўйиб, қабила бошлиқларини йиғиб, тарала ялласини қи- 
либ ўтираберипти...

Абай ҳайтиб келганда уруш-талаш йўқ, лекин овул- 
лар, уйлар, ёру дўстларнинл ўртасидаги ғараз яна ҳам 
кескинлашган, норозилик блан хафа-газэкка тўлган эди.
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Абайнинг уйланганига бирнеча йил бўлди. Дилда ке- 
лин бўлиб тушганидан кейин келаси йил куклам улар- 
нинг катта ўғли Оқилбой туғилди Икки йил ўтгач Гул- 
бодон деган қиэи туғилди. Ҳозир Гулбодон бир ёшдан 
ошган. Бу кунларда Абай учинчи боланинг отаси бўладн- 
ган эди. Дилда ҳомиладор бўлганда бирнеча ойгача ов- 
қат ботмас, ҳадеб боши айланар, ранги кетиб, озиб-тўзнб 
кетар, касал кишига ўхшаб, ҳадеб ўэини тўшакка таш- 
лайберарди.

Озгина йил ичида бирнеча боланинг отаси бўлса ҳам, 
Абай ҳали ўэининг шу ҳолига кўникаолмаган эди. Б у̂нга 
уйдаги катта оналари ҳам сабаб бўлишди. Оқилбойни 
Улжоннинг ўзи бағрига олиб, бола қилиб олган. Ҳозир 
тили чиқиб қолган Оқилбой, Абайни отам деб билмас, 
шунчаки онда-сонда дастурхон устида кўринадиган кат- 
таларнинг биттаси, бир бегона кишидек кўрарди. Абан 
ҳам уни сезиб, эркалатмас эди, негаки, бу бола унинг 
ёшлигига панд бериб, ёшлигини тортиб олмоқчи бўлган- 
дай жуда эрта туғилган эди.

Аввало Абай ўн етти ёшида ота бўлди. Уйланишнинг 
ўзику, тақдирга тан бериш дегандай гап бўлган эди.
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Энди унинг орқасидан елиб-югурнб келган оталик гўё 
уни кулги қцдаётгандай, бўйнига сиртмоқ солгандай ту- 
юлган эди.

Оқплбой туғилган куни Қаликага ўхшаш янгалари:
— Болалик бўлдинг! _
— Мана энди ота бўлдинг!
— Муборак бўлснн!— дейишиб, уни ўртага олишган 

эди. Абай уялиб, ўнғайсиэлапиб, нима қилншини бил- 
май, отига миниб кетиб қолди. Уч-тўрт кундан кейин бир 
келди...

Абай кичкина Гулбодонни ҳам яхши кўрмае, унга 
ҳеч меҳри гушмаган эди. Бу боласи ҳам куни бўйи она- 
ларининг уйида, ўшаларнинг бағрида бўларди.

Гулбодон Дилданинг ўзгинаси. Бунинг устига кўп 
йиғлоқ. Оқ сариҳдан келган бу қнзни ҳам кеч кирганда- 
гина ёшларнинг уйига олиб келишар эди. Бу қизи Абай- 
нинг э’тиборини ўзига тортмоқчи бўлгандай, тонг отгун- 
ча йиғлаб чиқарди.

«Одамни уйқидан чаёндек чақиб уйғотади» деб Абай 
унинг отини «сариқ чаён» қўйган эди.

Ҳозир ҳам ўша сариқ чаён йиғлаётир. Қеч кириб уй 
ичи қопқоронғи бўлса ҳам Дилда чнроғ ёқмай, чимил- 
диқни тушириб, баланд каравот ёнига ташлаб қўйилган 
кўрпачада чўзилиб ётарди. Оналарининг уйидан энди 
келтирилган Гулбодон ётгани унамай, хархаша қилиб, 
йиғлаётган экан.

Абай бирқанча киши блан уйга кирди. Ташқарида бў- 
рон бўлаётир. Буларнинг усти-боши қор-қиров... Қатор- 
лашиб уйга кириб келишганда, ўзлари блан кўп совуқ 
олиб келиб, уйни совитиб юборишди.

Эшикдан кирган совуқ блан кўпчиликнинг ўпир-тўпи- 
ридаи тинчи кетган Дилда бошини кўтарди.

Абай тумоғи блан пўстинининг қорини қоқаётиб:
— Дилда, чироғ ёқсангчи! Ана унинг товушини 

ўчир!.. Бўлмаса, у уйга олиб бориб ташла! — деди.
Дилда чироғ ёқиб, чимилдиқни кўтариб қўйди-да, 

меҳмонларга кўрпача оолиб, Гулбодонни қўлига олди.
Сапсариқ оқсоя келинчак ўтовга кириб, Дилда блан 

ивир-шивир қилиб олди-да, овқатнинг тараддудига 
тушди.

Келган бу меҳмонлар ёш йигитлар — Абайнинг қозир- 
ги вақтДаги йўлдошлари — Эрбўл, Жиренше, Осилбек ва 
Бсзоралилар эди.
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Буларнинг ичида йши каттарок Бозорали эди. У еши- 
ниб, тўрга чиқлб ўтираркан:

— Ёраббим, худо нима қиламан дейди! Яна бўрон! 
Ҳадеб бўрон! Хўп тинкани қуритадиган бўлди-ку! Шўр- 
лик элнинг қоқ суягини қолдириб кетадиган бўлди-да!— 
деб узун қора соқолини тутамлаганича, ўйланнб колди.

Гавдали бўлса ҳам ҳадди-қомати келишган, чиройлик 
йигит Бозорали энднгина ўттизга чиҳқан эди.

Дилда чироғ келтириб, хонтахтанинг устига кўйган- 
да, йигитлар хонтахтанинг атрофида ўтиришган эди.

Энди Абай ҳам, яғринлари кенгайиб, барваста тортиб 
кетган эди. Бўйи ўртадан пастроқ бўлиб, суягн ўсишп 
блан бирга яхшигина жир битиб, хийла ўзини қўйиб юбор- 
гандай, юзи ҳам гавдасига мос бўлиб тўлишган эди.

Узунроқ қирра бурни хиёл каттага ўхшаб кўринар, 
пешонаси кенг бўлиб, қиш совуғидан икки юзи, бурнн 
қизарган бўлса ҳам, пешонаси оппоқ бўлиб, кўзга таш- 
лаииб турарди. Бодомҳовоқ, қийғоч кўэларининг 01Ҳ 
қораси ҳали ҳам тип-тиниқ, кўзларидан ўт сочилиб ту- 
рарди. Чаккасига уриб турган ингичка қошлари блан ўй- 
чанлик акс этиб турган алангалик кўзлари унда бошқа- 
лардан ўзгача бир хислат борлигидан дарак бериб ту- 
рарди.

Қўнғир мўйлаби ҳали у қадар ўсиб етмаган, энди 
сабэ уриб, теп-текис чиқиб келаётган эди. Қадди-қомати 
келишган, қора тўридан келган Абай, айтарлик гўзал- 
лардан бўлмаса ҳам, жозибалик, ўтдек иссиқ йигитлар- 
дан эди.

Холи ўтовга йиғнлган ёшлар, турган гап, бу кечани 
ўйин-кулги блан ўтказиши керак эди. Лекин ҳали ўти- 
рхётганда Бозоралининг айтган гапи ҳаммани ўйлатиб 
қўйди.

Бу йигитлар уч кундан буён бирга бўлиб фақат Бо- 
зоралигина букун кечқурун тоғдан келган эди. Кўпчилик 
эл, кўп қистовлар ўша ерда. Абай у ердагиларнинг ҳол- 
аҳволини билмоқчи бўлиб, Бозоралпдан:

— Қалай, ют барчага баравар қаттиқ келдими ё 
ба зи ерлардагинами? Қанча ерни қоплади?— деди.

Осилбек, Жийренше, Эрбўллар ҳам Бозоралига тики- 
либ. жавоб кутиб туришарди.

- - Ҳаммага келмай битта-яримтани аяб қўяр эдими? 
Ют шуда! Эл деб кўпчиликни оламиэ-да...  Кўпчиликка 
қийин бўлди-ку. Бўрон турганига мана уч кун бўлди, ҳ*.
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ли ҳам боснлмайди. Еэ чиқиб қолар деб умид қилнб тур- 
ган эдик. Лекин кун қиш чилласидек, ҳали ҳам қаҳри- 
заҳрига олиб турилти-ку!— деб Бозорали яна оғир ўйга 
чўмди

— Қирилганда қўй қирилаётир. Қорамол қалаи? Чнн- 
ғизда ундан умид борми?— деди Жиренше ҳеч бўлмаса 
бошқа молнинг омон қолишидан умил қилса бўладими 
деган хаёлга бориб.

— Тўбуқтннинг моли фақат йилқи блан қўй ла! Қо- 
рамол деб сигирни айтсак. у касир бўлгурииг, ютга 
қолганда қўйдан баттар экан.. Туя ҳам ютга чидамсиз 
мол... Ҳарқалай қўлдаги молнинг ичида омон қоладига- 
ни йўқ!. .— деди Бозорали.

Чой устида ҳзм, бутун кеч бўйи ҳам гап элнинғ оғир 
аҳвслн устида кетди. К>г фақат молгагиаа келган эмас... 
Кўпчилик қашшоқ. Кўпчиликнинг очарчиликка учрай 
бошлагани ҳам билиниб қолган эди. Боэорали Чинғиздаги 
ўзига тўқ овуллардан ош, нон сўраб, саргардоа бўла- 
бошлаган бева-бсчорани ҳам айтиб берди.

Бу аҳволга тушганларнинг олди шу Жидебойга 
Абайнинг оналарннинг уйига ҳам келаётган эди. Бир 
иарча гўштми, буғдойми, тариқми бўлса ёрдам қилинг 
деб, сўраниб юрган қрл ва кампирлар ҳам бор эди.

«Ютдан омон қоладиган эл борми? Кимлар бардам. 
кимлар ўзини ютга олдирмайди» деган гап ўртага таш 
ланганда, Бозорали:

— Омон қолганда, отнинг қашқасидек бир ҳовучгина 
овул омон қолар. Ирғизбой, Котибақ, Жигитек, Бўкен 
шеларнинг ичидаги яхши-яхши қистовларни эгаллаб, кўп 
ерни босиб ётган овуллар ҳозирча тангликка тушгани 
йўқ,— деди.

— Айниқса Ирғиэбойлар ютдан омон қолади. Қис 
товлари яхши, кузда ғамлаб қўйилган бичанлари ҳам 
етарлик,— деб Эрбўл ҳам кўриб келганларини айтабош- 
лали

Боядан бери ўйланиб, жим ўтирган Абай:
— Елғиз Йрғизбойпннг омонлиги кимга дармон бўла- 

ди? Кимни қаноатлантиради?— деди.
Абайнинг бу гапи Бозоралига ма'қул тушди да:
— Ҳарқалай бардам одам қоқилмас экан-ку, Кунс- 

канг олиб берган ерлар Ирғиэбойларнн сақлайдиган кў* 
ринади! — деди.

Абай қовоғини солпб, ялт этиб Бозоралш а қаради-да:
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— Ёраббим, тортиб олингап ер ерми? Бу ерларнинг 
турган битгани кўэ ёши эмасми?— деди.

Абайнинг бу қадар ҳақиқатга кўчиб гапирган гаплга 
Осилбек блан Жиренше хурсанд бўлиб кулиб юборишдн.

— Ёпирим, Абайжон, кўпларнинг кўнглида юрса ҳам 
айтишга тили бормайдиган гапларни ўзинг айтдинг-ку! — 
деб, боядан буён ўйланиб ўгирган Боэоралининг чиройи 
очилиб кетди.

Бу йигитлар, Абайнинг кўнглида бор гапини яшир- 
май очиқ айтаберадиган дўстлари. Айниқса Эрбўл беш- 
олти йилдан буён Абайдан бир нафас айрилмайдиган 
узангидоши бўлиб қолган. Осилбек блан Жиренше ҳам 
Эрбўл орқалик Абай блан яқинлашиб, ёэу-қиш кўпинча 
бирга бўлишарди. Қунанбой бўлса Абайнинг бу дўстлари- 
га тоқат қилаолмас, уларни ёқтирмас эди. Бирнеча мар- 
та Абайнинг орқасидан койиб:

— Нуқул кечагипа ёвлашиб юрган овулларнинг бўри- 
баччаларини атрофига йиғиб олибди, яхши дўст топиб- 
ди! — деб, афтини бужмайтнриб қўярди.

Лекин Абай ўз отасннипг фе'л-атворини сннчнклаб 
юрадиган бўлганидан буён отасидан оэор топган эллар- 
нинг ҳарбирининг гапга тушунадиган одамлари блан 
сирдош бўлиб юрарди. Отасининг қилаётган ишларини, 
элнинг ҳол аҳволини, кўпчнликнинг дард-ҳасратини шу- 
лар блан сўэлашиб, шуларнинг гапидан очиқ ойдик кў- 
риб яхши онглай бошлаган эди.

Абайдан уч ёш катта бўлса ҳам, Жиренше, Эрбўл, 
Осилбеклар бу вақтларда Абай блан ғоят яқинлашиб, 
дўстлашиб кетган, шунинг учун ҳам ўз элларшшнг 
катталаридан, қари-қартангларидан эшитгап аламлик, 
дардлик сўзларини тўхтатмасдан Абайга етказиб тури- 
шарди.

Буларнинг шунингдек очилиб, дўстларча қиладиган 
суҳбатларига Бозоралигина авваллари кўп аралашмаган 
эди. У ўзича шу элнинг, шу юртнинг бошига келган фа- 
локатларга Қунанбой туфайли келаётир, деб биларди. 
Бозорали кела келгунча Қунанбой марҳамат қилган кат- 
таларнинг овуллари ўз молларини Ирғиэбойларнинг ичи- 
га ҳайдаб бориб шу ерда жон сақлаётганини, Қунанбой 
одам қаторига қўшмайдиган, донг чиқармаган кам ав- 
лод кўпчиликнинг моли қаерга боришини ва боши қаерда 
қолишини билмай, муэ кўчган пайтдаги муэ парчасидек, 
сочилиб бораётганини кўриб келган эди.
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Ич-ичидаи газабланнб, кўнгдига турлик-туман норо- 
зиликларнн тугиб юрган бўлса ҳам, Бозорали, Шу онга- 
ча бу гапларнинг бирон оғзини биропга изҳор ҳилмаган 
эди. Энди Абайдан ҳалиги гапларни эшитгач, ёрилиб 
гапирди. Халқнинг бошига тушаётган кўп фалокатлар- 
нинг негнзини кавлашгнрмб келиб:

— Кўпчилик азобда-ку, сонда бор, саноҳда йўҳ. Евга 
қарши чиқншда сўйнл ушлайди, ўлжа олишга келганда 
кесак тишлайди. Шўрликларни на эслайдиган, на йўқ- 
лайдиган одам бор. .. Мана эндиликда қирилиб кетади 
холос. Кечагина «яхшилар», «бошлиқлар» деганларининг 
қайси биттасининг қопирғаси қайишар экан булярга... 
Мана эртага кўрарсиз, қайси биттаси аяб, қайси бнттаси 
кўмаклашар экан,— деди.

Абай Бозоралининг халққа қилаётган ғамхўрлигинн 
кўриб, ичидан ҳайрон қолди. Афтидаи Боэорали мудом 
ёлғиз юргани блан эл да'восини тўғри онглаб, ўзи ҳам 
кўп ўйлаб, ҳақиқатни гапирадиган кўринади. Бу ботир- 
ларга ўхшаш, ўланга, сўэга уста Бозорали, катталарнинг 
гапига қараганда, бир тентак, ҳечким блан чнқишаолман- 
диган бетавфиқ, аччиқ тилини тияолмайднган бетайин 
деб ном олган одам. Мана ҳозир Абай пайқаб қараса, 
Бозорали ундай эмас экаи.

Элнинг ташвишида ўйланнб қолган ёшларга Бозорали 
Деди:

— Иигит бўлсанг, номусинг, оринг бўлса, шу саргар- 
дон бўлиб қолган элларга паноҳ бўл, Молинн омон қол- 
дириб, жонини сақла... Ана улар ҳам бошқа вақтда йўқ- 
ламаганига яраша ҳеч бўлмаса мана шундай муҳтож- 
ликда, тангликда қолган чоғида ортиқчагини улашсин... 
Ерларидан уларнинг молн ёйлагудек жой берсин. Фало- 
катга учраган кўпчиликка қистовларидан бош пана бер- 
син! йиғиб қўйган қўрларидан улашсин. Элдан айрилиб, 
омон қолган Кунекенинг, Бойсол, Бойдали, Суюндиклар 
блан Ирғизбой эли кимга суянчиқ бўлади? Агар эл бор- 
йўғидан айрилиб, қўлнда қуруқ юган кўтарганича қо- 
либ, очликдан тентираб кетадиган бўлса борми, уларни 
ҳам соғ қўймайди. Уй-жойидан айрилиб кетишидан ол- 
дин буларнинг ўзини ҳам бир ёқлик қилиб кетмайди 
дейсанмн. Буларни шундоқ қолдириб, ўзлари қўрққан қу- 
ёндек қочиб кетадиган бўлса, уни эл деб антиладими. 
Қисқаси эл кетмайди! Кетса ҳам яхшиликча кетмайди.

Бозоралинипг бу гаплари ўтирганларнинг ҳаммасини
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қаттиқ ўйлатиб қўйди. Осилбек Бозорали ла’восининр 
ба‘зибпр жойларини нотўғри топнб:

— Ют деган нарса кнйгиэ уйлик қоэоқнннг отам за- 
монпдан буён келаётган заволи эмасми? Фақат ҳозирги 
одамлар қилаётирми? Оғзингнинг бир чеккасидан чиқа- 
риб, бутун оғирликни бир томонга солаётирсан, бу гапинг 
адолатдан эмас!— доди.

Бозорали у блан бахслашмадн. Лекин, юзидан норози- 
лик акс этиб турган ҳолда, «бу отанг Суюндикдан ўтган 
оғмачиликЬ дегандай қошларинн кериб Осилбекка бир 
қаради-да, бошини чайқаб қўяқолди.

йигитларнинг суҳбати тамом бўлай деб қолган пайт- 
да эшикдан уч киши кириб келди. Буларнинг устн-боши 
қор, соқол мўйлабларида муз қотган эди. Оллнн кириб кел- 
ган санг-санг тумоғлик, кўҳна тўнлик барваста йўловчн- 
нинг киприкларигача қироп босган эди.

Бу келган одамлар Бўкеншелардан Даркембой блан 
унннг иккита камбағал қўшниси экян. Абай Даркембой- 
ни таниши блан, қани ешипинглар деди. Даркембой шо- 
шиб турган экан, ешинмади.

Даркембой Тўқмамбетда Бўжей савалатилган йили 
Қунаибойни отаман деб милтиқ ўқлаган эди. Унпнг бу 
ишидан хабардор бўлган Тўбуқтилар ўшандан бери ай- 
ниқса Қунанбой атрофидагилар — Ирғиэбойлар, кўзга 
чўп солди деб Даркембойни четга туртиб, унга кўлпдан 
келган ёмонлигияи аямай келаётган эди Абай ундан ке- 
лишининг сабабини сўраган эди, Даркембой дарҳол:

— Чироғим, Абай, сени қариндошга хайрлик бола деб 
эшитаман, шунйнг учун сенинг олдингга келдим. Агар 
Такежонга ўхшаш бўлганингда келмас эдим. .. Бошимга 
ғоят оғир кун тушиб келдим. Мана бу иккала қўшним 
блан уччовимизнинг қўлимизда бори-йўғи йигирмага-ўт- 
тизтадангина туёғимиэ бор эди, шу озгина молимиэ блан 
ҳеч ердан панох тополмай. сарсон бўлиб юрибмиз... Ери- 
мизда қултаноқ ҳам йўқ, кўйларимиз оч. Ҳозир шу Муса- 
қулга келгупнмизча яна бештаси совуққа қотиб ўлди! — 
дедн. ’

— Ҳа, Чингизга борақолмадиларингми? .. Ҳеч бўл- 
маса тоғ ланасида бўлар эдиларинг-ку!— деди Осилбек.

— Вой, влй, бўрон Чинғиздан келаётир-ку, ўзи зўрға 
турған мол шамолга қарши юраоладими? Чинғиз қайдаю, 
унга бориш қайда? Мана бу Мусақул блан Жидебой ҳам 
бўронга қаршн эмас, ҳам яқин. Эгаларн кўнишса Л\уса-
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қул блан Жидебой бирнеча қўра қўйга паноҳ бўлмайди- 
мн? Қорни очиб боқсақ ҳам майли эди. Ҳеч бўлмаса чий- 
нинг ичи қўйнинг жонига ора кирар эди. Шундан умид 
ҳилиб келган эдик!

Абай Даркембойнинг нақадар оғир ҳолда қолганли- 
гинн онглади-да-

— Келганингиэ яхши бўлипти! Қани қўйларннгизни 
яйлатаберинг бўлмаса! Аҳвол шу бўлгандан кейин, сўраб 
ўтиришнинг ҳожати бсрми? — деди.

— У-ку, тўғри-я, чироғим, лекин ҳали кечга яқин Му- 
сақулта зўрға етиб келган эдик. Олднмиздан Такежон 
чиқиб, қайтариб юборди. Енида Жумоғул деган қонхўр 
бор экан. Бошимизга келиб, қамчин ўқталиб, кет деб ҳай- 
дади. Бори-йўқ молимни ҳам қнриб юбораманми энди? 
Ҳамон қирадиган бўлсам, ҳеч бўлмаса сен билгин, оч- 
яланғоч қариидош уруғнинг ўбқонга тушиб бораётганини 
ҳеч бўлмаса сен кўргин деб келдим.

Абан Даркембойиинг бундан кейинги сўзларига қу- 
лоқ ҳам солмади, Эрбўлга қараб:

— Тур, Эрбўл, иосиқ кийинио олда, отга мин! Дар- 
кембой, мана бу Эрбўл блан бирга боринглар! Шу срдан 
озиқ-овқат ҳам олиб кетинглар! Дилда тур!— дедн хотиин- 
га,— бу кишиларга етарлик овқат тайёрлаб бер!

Дилда дик этиб туриб, уларга озиқ-овқат ҳознрлаб 
бергали чиқиб кетди.

Абай Эрбўлга қараб «Такежонга борнб айт, ҳайдама- 
син, ғаэнасини емайди! Буларнннг озгинагина молига яй- 
ларликер берснн. Яна ҳалигн Жумоғулини тийиб қўйсинЬ 
деди. Эрбўл бир эумда кнйиннб, Даркембойлар блан чи- 
қиб кетди.

Бу кунларда Мусақулда Такежон қишлар эди. У 
Абайдан олдин уйланиб, ўша йилнннг ўзидаёқ ота-онала- 
ридан бўлиниб чиқиб кетган. Такежон ўлгиндай мол- 
лараст, ҳатто ерни ҳам қўриқлайдиган хасислардан; 
битта-яримта кўриб қолмаслигига кўзи етган чоғларда 
пайтини топиб ўэ оналарининг молини ҳам қўриғдан 
ҳайдаб юборади, деб қўни-қўшнилар, чўбонлар ҳам унинг 
фе’ли атворига таажжубланншар эди. Абай бу йнл Та- 
кежоннинг шундай қилнқларини кўпгина эшитиб, ундан 
қаттиқ ранжиб юрар, учрашганларида ҳам, совуққина 
сўрашарди.

Тун кечада бўронда кетган Эрбўл ҳадемай, ҳаммаё- 
ғини қиров босган, хуноби ошган ҳолда қайтиб келди.
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Қисқагина соқолларига қор қўниб чолларга ўхшаб қо- 
липти. Каттакон бурни қипқизариб кетган, қизғимтир 
қора, ўткир кўзларида қандайдир озор ва нафрат акс 
этиб турарди.

Тумоғининг боғини ешмай, бир тиззаси блан чўкка- 
лаганча соқолидаги қорни қоқар экан:

— Такежондан сўрагандан кўра, иблисдан сўраш ма’- 
қул! Мусақул, ЖидебсЛга мол туширтирмайман, уриб- 
уриб, ҳайдаб чиқар ўша Даркембойни деб, Жумоғулга 
менинг олдимда буЛруқ берди. Арвоҳ урган Жумоғул 
ҳам, унинг шу сўзлгрини дастак қилиб, биз бланорқама- 
орқа келиб ҳалиги Даркембойларнинг қўйини сўйил блан 
уриб ҳайдаётпр! — деди.

— Даркембой-чи? У энди нима қилади? Тун кечада, 
шу бўронда қаёққа боради?

Қувғинда ўлгунча, ўша Жумоғулнинг қўлида ўлса- 
чи!..— деб, уйдаги йигнтларнинг қони қайнаб кетди. 
Эрбўл яна:

— Бу Жумоғулдек кўппак ҳеч туғилмас! Қонхўр! 
Имонсизнинг ўзини ҳам элни қақшатиб юрсин деб чопар- 
ликка яратган-ку! «Ҳеч бўлмаса сен туратурсангчи, тонг 
отгунча тўхта» деган эдим, мен блан олишиб кетиб, о р - 
эидан чиқмаган гап қолмади! — деди.

Эрбўл у срда бўлган ҳангамаларнинг ҳаммасини айт- 
мади. Такежон Абайни қаттиқ ҳақорат қилган эди. Жу- 
моғул Эрбўлни ҳам урмоқчи бўлиб ўқталган эди. Дар- 
кембой, қони қайнаб, тутақиб «энди қўлингни торт! 
Бўлмаса, икковимиздан биттамизнинг қонимиз тўкила- 
ди!» деб, орага тушиб, ажратиб қўйган эди.

Бу гапларни Абайга айтса, ака-уканинг ўртасига ўт 
ёққан бўларди. Жанжалларга хуши нўқ Эрбўл, бундай 
пайтларда бор гапни ютиб қўяқоларди. Уртадаги гап кес- 
кинлашиб, пичоқ бориб суякка тақаладиган ишлардан 
Абайни четда қолдиришга тиришарди. Қейинчалик би- 
либ қолган Абай «нега ўшанда айтмадннг» дсб тутақади- 
ган бўлса, дамини чиқармай тураберарди.

Лекин ҳозир унинг ичидан қаттиқ ғазабланаётгани 
Абайга очиқ кўриниб турарди. Абай ҳам дўстининг 
фе’лини яхши билгани учун ҳозир ҳамма гапни айт деб 
қистамади. Ҳалиги гапларнинг тагида бошқача алам 
борлигини пайқади-да, бўғилиб кетди. Икки юзи бир оқа- 
риб, бир қизариб, қорамтир товлаб, қовоғини солганнча
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Эрбўлга ўқдек тикилиб бир нафас қаттиқ ўйланиб қолди- 
да, ирғиб ўрнидан турнб кетди.

Боаорали ва Осилбеклар Абайнинг нима цилмоқчи 
бўлаётганинн онглайолмай, ҳайрон бўлиб туришарди. 
Абай тишин тишига қўйганнча, цалтироқ, товуш блан:

— Тур, Эрбўл Юр!— деди-да, шошиб кийинабошла- 
ди. Юпингина кийиниб, белини маҳкам боғлаб, қўлига 
ҳамчи олди-ю, эшикни очиб, отилиб чиқиб кетди. Эрбўл 
ҳам унинг орқасидан кетди.

Қўлига қамчин олншидан уйцагилар Абаннинг отга 
минишини онглашди.

Ташқарида эгарлоғлик иккита кўк от жунжиб бўрон- 
дан пана бўлиб, деворга сиқилиб турган эди. Абай бит- 
тасига минаётиб йўлдошига:

— Қани, мин!— деди-да, ўэи ирғиб кўк отга миниши 
блан қамчн босиб оппоқ бўроннинг ичига кириб кетди..-

Ш у топда Жумоғул Даркембойларнинг эллик-олт- 
мнштагина қўйини савалаб, қувиб юрган эди. Неча кун- 
дан буён ичига бир тола ўт кирмаган қўйлар, қочай деса- 
югураолмай, бир-бирини паноҳ тортиб, уймалашиб, тўп- 
тўп бўлиб турарди. Қўйларнинг қочмаганига зардаси 
қайнаган Жумоғул эгасидан тортиб ҳақорат қилиб, яна 
у орқасидан сарсон бўлиб пиёда келаётган Даркембой ва 
унинг дўстларини писанд қилмас эди.

Қувғиндан, бўрондан бугун ҳам кечгача оч юриб ке- 
либ, кўп ҳолатдан кетган тўрт-беш кичикроқ қўй тумшуғи 
блан қорга тиқилганича туролмай қолди. Даркембой- 
нинг қони қайнаб,.,Жумоғулни ушлаб олмоқчн бўлнб, ор- 
қасидан югурар, лекин бақувват отга минган кўп абжир 
Жумоғул думини тутқиэмай, елиб юрарди. Қўйларнинг 
у бошидан киряб, бу бошидан чиққанда, бўгоз қўйларни 
думалатиб-думалатиб кетарди. Агар бу жониворшар, тили 
бўлса, ўзига ўлим тилаб ёлборар эди.

Мойбосар старшинликдан тушгандан кейин Жумоғул 
чопарликдан бўшатилган эди. У, мадори қуриб, нима қи- 
лишини билмас, Жумабой пичинг қилиб:

— Худо йўлига оқ қашқа, кўк қашқа атаб, бир жан- 
жал сўраса ҳам ҳеч қулай келмай, Жумоғулнннг жуну- 
ни қўзиб юрнбди!— дерди.

Лекин шу икки йил ичида Жумоғул ўрнини топди. 
Уни Такежон ўзига йўлдош қилиб олдн. Тўғри, Такежон- 
нинг қўлида ҳечқандай амал йўқ, лекин кузда ва қишда 
ер қўриқлайди. Шунда Жумоғул блан Такежон орқада
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қолган, моли оз, кучи кам, одамлари мўмин овулларга 
старшин блан чопардан кам зулм қилмас, чўбонларини 
уриб, молларини ҳайдаб, отларини тутиб олишарди. Қа- 
риндош-уруғлар унинг олдида титрашар, кўпинча унга 
ялиниб раҳм-шафқат сўрашар эди.

Бусиз ҳам кимга тегишини билмай юрган Жумоғул 
блан Такежонга ҳалиги Даркембой иши блр ғаниматдай 
бўлди. Яна буларга купи қолиб келган ким? Такежон 
блан Жумоғул тинчлик замонда тишини қайраб юрган 
одам.

Жумоғулнн отлантираётганда Такежон:
— Даркембой қўлимга тушадиган бўлди-ку! Ота душ- 

маним! — деб яниб ўтирган эди.
Такежоннинг шу гаплари эсига тушган сайин Жумо- 

ғул қўйларни от блан бостириб, думалатиб-думалатиб ке- 
тарди.

Шундай қилиб, Жумоғул шўрлик қўйларни беомои 
бўрондан баттар гаранг қилаётган пайтда, қор бўрони 
ичидан оппоқ бўлиб тўсатдан икки кўк отлик чиқиб кел- 
ди. Жумоғул бу пайтла оч, ночор қўйлар блан Даркем- 
бойни ҳақорат қилаётганига қаноатланмагандай, энди 
Даркембойшжг ота-бобосини ҳам сўкаётган эди. Бўз от- 
лиқлар яқннлашнб келганда, Жумоғул яна авж қилиб, 
бир қўйни думалатиб кетди.

УҚ;1 ан учиб келаётган отлиқлар, товуш қам чиқармай, 
тикка келаётир. Унга нима қилаётирсан ҳам дейишма- 
ди. Уриш-жанжал ҳам қилишмади, фақат олдинги отлиқ 
учиб келди-ю, қўй блан Жумоғул отининг орасига кириб, 
Жумоғулнинг отини чилвиридан олди. Жумоғул қаттиқ 
ўшқнриб, тепиниб, қамчин ўқталди.

Шу топда Абай:
— Оч кўзннгни, ёвуз!— деди ҳайқириб.
Жумоғул Абайни таниди, лекин ўз кишғси кўзига ёв- 

дан баттар кўрннди. Абай ўиг қўлида қаттиқ қисиб уш- 
лаб келастгап қамчинини қулочининг борича айлантириб 
туриб, Жумогулнинг қоқ бошига солиб-солиб юборди. 
Жумоғул тепиниб, қутилишга уринди, лекин Абай оти- 
нинг чилвирини чап қўлига ўраб олган экан, турган 
жонидан силжитмади. Иккаласи ҳам жим. Абай яна ая- 
масдан савалаб кетди. Абайнинг қамчини Жумоғулнинг 
бошига сўйилдай тушаётгаи эди. Жумоғул бу номусдан 
ўлганим яхши деб, интилиб Абайга ташланмоқчи бўлди. 
Лекин Эрбўл худди шу пайтни пойлаб, тайёрланиб турган
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экан, отини қаттиқ елдириб, орага кириб Жумоғулнинг 
елкасидан олди.

Шу топда Даркембой-
— Вой, худо тилагингни бергур! Ҳа, одам боласи ҳам 

бор экан-ку! Ҳамма бўри эмас экан-ку! Эй худо, қани 
берп келтирчи аблаҳни! — деб югурганича етиб келди. 
Келиши блан Жумоғулиннг ёқасидан олиб, бир юлқиш- 
даёҳ, гуп этдириб қорга улоқтириб урди. Шу топда Абай 
товушинннг борича: «қайтар орқага!» деб, ҳамма қўйлар- 
ни эгаларига ҳайдатиб, қўриққа киргизди.

Яқннгина ерда катта моя турган экан. Қўйларни ўша 
мояга ҳайдатди. Мояни кўрнши блан қўйлар ҳам югуриб 
кетишди. Даркембой Қунанбойнинг қўриғига тушгани 
устига унинг бичанига ҳам оғиэ солишдан қўрқиб:

— Қайтар! Қайтар!.. Бичанни едирма!— деб, ўз ки- 
шиларига қпчқирабошлади. Абай уни ҳам жеркиб:

— Қўйиб тур! Борсин!.. Еснн ўша мояни, қўрқманг- 
лар, ўша мояга ҳайданглар!— деди.

Қўйлар мояга етдию, атрофдан ёпирилиб, кўп бичан- 
га бош солиши блан қимирламай қотиб қолишди.

— Тонг отгунча шу моядан қимирлатма! Бўрон бо- 
силгунча қўйларнн шу ердан қўзғатма! Бу ер, бу ўтлар- 
нинг эгаси Такежон бўлса, мен ҳам эгасиман!— деб, 
Абан бу ишнн бир ёқлиқ қилди-да, Даркембойни ёни- 
га чақириб олди.

— Даркембой, иккита йўлдошинг қўйларнинг ёни- 
да турсин. Қўйларга энди ҳечким тегмайди. Қани, энди 
ўзинг ҳозир мана бу отгэ мин. Уша ер қўриқлайдиган 
Такежоннинг отига минда, югурганингча, шу атрофдаги 
ўзингга ўхшаш овулларга хабар қил. Мен юборганимни 
айт! Шу атрофдаги Чинғизга етаолмай, қўйлари очлик- 
дан қирилаётган овулларнинг ҳаммаси юришга ярайдиган 
қўйларини олиб, азаматларини йиғиб, худди шуучқўриқ- 
қа. Қунанбойнинг қўриғига ҳайдаб келснн. Кетмови бор- 
ми, кураги борми, олакелсин. Қўйларини қўриққа ҳайдаб, 
қор очиб жон сақласин. Мана шу хабарни яқиндаги Тўр- 
ғой Жигитек, Қоработир, Бўкенше элларининг ҳаммаси- 
га бориб айт! Ют ксладиган бўлса ҳаммамиэга баравар 
келсин! Бор1 Югур1 Ҳаммасини йиғиб кел!— деди.

Шу буйруқ блан Даркембой отга минганда Абай оти- 
нинг тумшуғини Жумоғулнинг кўкрагига тираб туриб:

— Сен онт урган, бундан кейин итлигингни боши 
ҳам, охири ҳам шу бўлсин! Бнлдингмн? Бор, борнб Таке-
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жонингга айт, йўғонлигини, эўравонлигини ютда қолган 
қўйларга, оч-яланғоч элларга кўрсатмасин, мана менга 
кўрсатсин! Жўна!.. Пиёда кет!— деди.

Боядан буён дамини чиқаролмай турган ЖумоғулТа-’ 
кежоннинг опули қайдасан деб пиёда кетганда Абайлар 
Даркембойни жўнатиб уйга қайтишди. Бўрон ҳали ҳам 
сусаймаган, энди бутунлан қуюндек қутуриб, чинқириб, 
тўрт томонга югурар, кўэ очгали қўймас эди.

Тонг отганда бўрон босилди. Йироқдаги қорли давон 
орқасидан кўтарилган қуёш қор тўзонига чулғаниб, қип- 
қизариб турар, қийналиб оғир дарддан туриб чиққанга ўх- 
шар, икки томонидаги сурғилт булутларга қизгиш сариғ 
ранг бериб, икки ёғидан қулоқ чиқаргандай кўринарди.

Даркембой Абайнинг топшириғинн яхши онглар эди. 
У тун бўйи, тонг отиб эл тургунча ҳам тиним топмади. 
Унга Абайнинг: «Узингга ўхшаганларга айт» деган гапи 
жуда ҳам ма’қул бўлган эди. Даркембой Абайнинг топ- 
шириғини Қоработир, Тўрғай. Бўрсоқ, Жуонтаёқ эллари- 
га ўхшаш шу атрофдаги ерсиз, молсиэ йигирма-ўттиэ, 
ўттиз-қирқ қўйлнк, аҳволи танг элларга етказди. Муса- 
қул, ЖидебоЙ, Бороқдек қўриқларнинг атрофидаги сони 
кўп, қудрати йўқ овулларни кун чиқишдан бошлаб, кун 
ботишгача чарлаб чиқди.

Тун кечада, совуқ бўронда келиб эшпк қоққан одам 
одатда совуқ хабар олиб келади. Лекин Даркембой хуш 
хабар келтирди. Бўрон уч кундан буён тинмас, халқ: 
«қўлда борини олиб кетади!» деб умидини узиб қўЙган 
эди. Гулдурос солнб қутуриб, чинқириб эсаётган бўрон 
уйқисндан айирган кексялар худога ёлворишар, мол эга- 
лари оҳ уришар, азамат йнгитлар, хотин-халаж белини 
ешмай, кечаю-кундуз тинмасдан мол қўраларида кези- 
шарди.

Атрофдаги тепаликларда бирон бута кўриниб қолса 
шуни ҳам кесиб яқин ерлардаги чийнинг бошини қирқиб 
келишар, ҳеч илож топилмаганда, бусиэ ҳам зўрға тур- 
ган вайроналарнинг қамншини суғуриб, молга беришар- 
ди. Лекин бу биггалаб териб келаётган қашаклари 
мол учун, қалдирғоч қанотида келтирилган сув томчиси- 
дай гап эди. Бу озгина ҳашакни бемаҳал туққан қўйга 
берадими, сути овқат бўлнб турган сигирга берадими, 
еки ёлғизгина туясига берадими? Ҳарқалай халқ сўнгги 
топган нарсасини «бошқалар ўлса ҳам, шу қолса экан» 
деган суянчиқ молига илинарди.
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Қўшнилар ва ери кўп танишлардан чўп-ҳашак умид 
қилиб бўлмас эди.

Шундай тун кечада Даркембой шундай хушхабар 
олиб келди.

Шундай қилиб, кун чиқиб келаётган пайтда Қунан- 
бойнинг уч қўриғига қараб тенарак-атрофдан чувалашиб 
мол келабошлади. Бу вақтда Абай блан Эрбўл аллақа- 
чон от устида юрган эди. Улар отга миниб, узун, кенг 
қўриқнн ёқалаб, отини елдириб югурганича, ҳар овул- 
дан келаётганларни қарши олишаётган эди. Оэроққина 
қўй, тўртта-бешта қорамолнинг орқасидан тўп-тўп бўлиб 
чоллар, хотинлар, йигитлар келишаётган эдн.

Очликдан ознб кетган қўйларга қараб бўлмасди. 
Қўйларнинг юнггн ҳурпайиб, тугун-тутун бўлиб ёпишиб 
кетган, ёнбошлари сапсариқ қийга белашган. Онда-сон- 
да ютга чидамсиз эчкилар бақириб, гуп учиб ётнб қол- 
моқда, булар кенг далада оппоқ қорнинг устида қопқо- 
ра бўлиб ётардн.

Қўй олти кун очликка чидайди дейишар эди. Лекин 
буларнинг аҳволига қараганда, бу моллар кўпдан бери 
оч, жуда ҳолатдан кетган. Яна икки-уч кун турса, 
батамом ниқиладиган ҳолга етган эди.

Қелаётган қўйлар қорни зўрға кечиб келар эди; Шу- 
нинг учун халқ битта-яримта ориқ отни, туяни ёки си- 
гирни қўйнинг олдига солиб, йўл очиб келишаетир. Очиқ- 
қан қўйлар олдннда зўрға кетаётган от, сигирларнинг 
думинн еб қўяётгандай эди.

Ш у аҳволда, очликдан толиққан, лнқиллаб қолган 
молнинг атрофида келаётган одамлар ҳам озиб-тўэиб 
кетган. Кексаларнинг юзидаги ажин кўпайган, ҳамма- 
нинг рангги кетиб, юзлари қувиқдек салқиб кетган, қад- 
ди букилган эди. Чурук-чарнқ энгил кийиб, бошига эски- 
туски чулғаб олган хотинларгина эмас, эркаклар ҳам бор 
эди. Кўпчиликнинг оеғида ағдарма махсининг ўзи...

Одамларнинг ҳаммаси қўриқнинг четига илинар-илин- 
мас қўлидаги кураклари, тешаларини музлаб қолган қор- 
га уриб қўриқ юэини, чийнинг тагини очишга киришарди. 
Абайлар ерни кўпроқ бериш ниятида ҳар тўпни бир-бири- 
дан олнсроқ тушнраётган эди. Уч қўрнқнинг ҳам бир 
яхшилиги шуки, бу қўриқларда қалин чий ўсарди. Чангал, 
итбурунга ўхшаш буталар ҳам кўп эди. Қор қўриқнннг 
чет-четидан қалпн бўлиб, усти музлаб қолган бўлса ҳам, 
чийнинг ўртасига борганда унчалик қаттиқ эмас, юмшоқ
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экан. Яна қаернинг қорини тоэаланса, шу ердан КУЮЧ ўт 
чиқаётган эди.

Шундай ерларга етиб келган молнинг қаммасини ҳам 
оғзи ўтга тегди. Абай блан Эрбўл, тушга яқин, келган- 
ларнинг кўпчилигини ўрнаштириб бўлишди. Ҳаммаси 
бўлиб, бу қўрикларга элликдан ошик овул келган эди. Та. 
кежон ёлғиз сигирдан ҳам қўрпқлайдиган қўриққа туш- 
ган кўйнинг сони мингдан ошди, лекин қорамол кам эди. 
Неча кундан буён қорни қанча тепса ҳам, остидан тақир 
ер чикқаннни кўриб келаётган бирнечтагина отлар ҳам, 
эндн сўнгги кучларини сарф қилиб, ўлмасликнннг чора- 
сини қилицшоқда эди.

Ютаган мол блан озган, хароб бўлган одамлар кел- 
гандан буён Абай қайғуга тушди. ёэ  кунларида яйлон- 
дагина бу эллар камчилиги йўқ, ўзига тўқ кўринар экан. 
Энди мана бу ют элнинг нақадар қашшоқ ва паносизли- 
гини очиқ кўрсатди.

Беҳисоб элнинг кўпчилиги шу сннгари йигнрма-ўттиз 
қўйлик, учта-тўртта қорамоллнк онуллардан иборат. йил 
ўн икки ой уларнинг опқатп ҳа.м, улови ҳам, кийим-боши 
ҳам, бошпанасн ҳам шу озгинагина туёғи. Яхшнлик за- 
монда ҳам бу нима деган нарса. Мана энди бошига бун- 
дай офат келиб, қийналаётган чоғида кўпчиликни ташкил 
қиладиган халқнинг ҳоли нақадар оғир! Шу қараб тур- 
ган тўртта молидан айрилса тирикчилиги ннма бўлади? 
Кечагина «бой эл», «ҳаммаси тўқ эл» дейилган элнинг 
бўлган-турган аҳволи шуми?

Мана, тўсатдан ют, офат деган фалокат қошига кел- 
ганда Абай уларнинг аҳволи, тирикчилиги нақадар оғир, 
нақадар ғариб эканлигини очиқ кўрди.

Бу фикрлар келганда ҳаёт Абайга шу қадар ма'носиз, 
шу қадар вафосиз бўлиб кўриндн... Молларини қалин қор- 
нинг ичига тиқиб, қуённинг кавагндек ерни паноҳ қила- 
ётган бечораларга ғоят юраги эзилди.

Абай яна бошдан бошлаб, ҳарбир овулнинг каттасига 
учрашиб:

— Совқотганлар бўлса ана у рўпарадаги овулларга 
бориб исиниб келишсин. Бир маҳал иссиқ овқат пчинглар. 
Ш у қўриқда ўтнрган овулларнинг ҳаммаси ҳам қарин- 
дош, ҳечким ҳайдаб чиқзрмайди, тортинманглар! — деди.

Бусиз ҳам моллари учун Абайга офарнп айтаётган 
кексалар энди, биратўла ютдан қутилгандек, кўнгилла- 
ри кўтарилиб кетди.
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Абай, отини елдирганича, уч қўриқда ўтирган овул- 
ларни оралаб чиқди. Ҳамма овулларга бирма-бир кириб, 
Изиқуттига ўхшаш катталарни, айниқса уйнинг ивон-их- 
тиёри қўлнда бўлган кекса хотинларни зшикка чақнриб 
слиб:

— Мапа бу офат блан олишаётган қариндошларга 
ёрдам беринглар! Овулда қанча қозон бўлса ҳаммаси 
осилсин, келганларга кунига бир маҳал иссиқ овқат бе- 
риб туринглар!— деб, қагтнқ тайинлаб чнқди.

Ш у блан ҳар овулдан келган оч-яланғочларни ҳисоб- 
лаб, уларнинг ҳарқайсисини ўз рўпарасидаги уйларга та- 
йин цнлди. ]

Мусақулдаги Абай блан Эрбўл кирган сўнггл овул 
Такежоннинг овули эди. Такежоннинг ўзи уйида йўқ 
экан У тундаги ҳангамаларнн Жумоғулдан эшитиши 
блан «ўз бошимча, ўз сўзлик» Абайнинг устидан арз қи- 
лнб, Қунанбойга чақмоқчи бўлиб, тўғри Қорашўқига кет- 
ган экан.

Абай Такежоннинг қўрасига келиб, ўзи отдан тушмай 
туриб, ичкарига Эрбўлни киргиэди. Такежоннинг хотини 
Қоражоп қайниси чақиртиргагшга рангги ўчиб, келаёт- 
ган эди. Нонча бўйлик, бурни катта, кўкимтир товлаб 
турадиган қора келинчак ўлгунча эаҳар, жиэзакн, эри- 
нинг кунини кундан келтириб, сиқмай қонини ичарди. У 
ўзн ёш бўлса ҳам, қитимнрлик қилиб, ош, нонга, моли- 
дун’ёга махлиё бўлабошлаган эди. Унинг бу фе’ли эрнга 
кўп қўл келиб, булар теэ кунда бойиб кетишаётган эдн. 
Бу келннчак Улжоннинг қўли очнқлнгини, уншшг тўкин- 
чсчинлигини ёқтнрмай, сял кун ўтмасданоқ, гап-сўз чи- 
қариб, эрнга хархаша қилиб, тез кундаёқ, энчисини олнб 
қозонини бошқа қнлиб олган эди.

У Абайнинг Такежондан кнчик бўлатуриб, яхши йи- 
гит деган ном олиб кетаётганига чидаёлмас эяи.

Абай ҳам янгасининг фе’ли-атворини яхши билар 
эди, шунинг учун ҳам салом бериб сўрашмади. Зарда 
блан тепнниб, отни олдинга суриб. кечаси Жумоғулнинг 
кўкрагига тираганидек, кўк отининг тумшуғини унинг ҳам 
кўкрпгига тақаб борди-ла, тўгридан-тўғри гап бошлади.

— Эринг менинг устимдан арз қилгани кетибдн. 
Мен ўз жазомни ўзим тортаётирман. Сенга бир хнзмат 
буюргали келлим. Шуни ўрнига қўйиб қиласан, бил- 
дингми!

— Қандай хизмат экан?
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— Мана бу атрофдагн эл ютда қолнб қирплаётир. 
Тинчлик, хотиржамлик замонда бичанингнп чопган, қу- 
дуғингни цазиган, молингни суғорган, хизматиигга пра- 
ган шу қариндошлар эди. Ҳозир бошига кун тушиб, 
азбаройи қийналганндаи шу ерга келиб ўтиришипти. 
Молларига ўтлайдиган ер бердик. Уз қистовлари узоқ, 
кун совуқ, одамларни шу яқиндаги овулларга бўлиб бе- 
риб келаётирмиз. Биэнинг овулда қириқ-эллик кнши бўла- 
ди. Жой етишмаётир. Сенинг овулингнинг ёнида йигирма 
киши бор; тўрт овулнинг одами. Ҳалн ўзларнга ҳам та’- 
йинладнм, келиб шу ердан овқатланади. Шуларга кунига 
бир маҳал иссиқ овқат қилиб берасан...

— Вой, чироғим, бу нима деган гапинг?.. Бизнинг 
уйимиэда ўэимиз егудек овқатнинг ўзи йўқ!

— Елғон гапирма! Қайси куни туякашлардан ол- 
дирган уч қоп унинг бор, тиралиб турган беш қоп буғ- 
дойинг бор, сўйган сўқумингнинг гўшти тамом бўлиш 
уёғда турсин, яримлагани ҳам йўқ. Уйингда нима борли- 
гини яхши билганим учун келдим... Бу гал мен блан ҳа- 
зиллашма, берасан, қани бермай кўр-чи! Қаршилик қила- 
днган бўлсанг яхши бўлмайди.

— Вой, энди ўэимиз оч қолайликми?— деб Қоражон 
бир чимирилиб тушган эди, Абайнинг ғазаби бўғзига 
келнб, ҳайқириб юборди;

— Оч қолмоқ тугул, қирилиб кет... Берасан... Қани 
бермай кўрчи! Ҳар кун кечқурун келиб ўзим текшириб 
тураман. Буйруғимни буэадиган бўлсанг, ўзингдан кўр! 
Агар мени шу ердан ҳайдатдириб юбормаса, сенчалик 
ҳолим бордир! Шарманда қилиб туриб, айтганимни қй- 
лишга мажбур қиламан! Бнлдингми? Олганда мендан 
Такежонни оларсан, кўзингни очиб қўй1 Ш у айтганла- 
римни қиласан! Гап шу! — деб ўқрайганича келинчакка 
тикилди.

Абай ўнг қўли блан қамчинини қисиб ушлаётган эди, 
Қоражон буни пайқаб, ортиқ гап қайтармади. Даркем- 
бойлар кечаси келиб, Такежон овулининг юқорисига 
ўрнашган эди. Ҳали Абай келаётганда Даркембойга 
бизнинг орқамиздан бор деб, тайянлаб келган эди.- 
Эпди у ҳам етиб келдн. Даркембой хийла ердан қулоқ 
солиб, Абайнинг ғазабли товушини эшитиб келаётган 
эди.

Даркембой ёнига келганда Абай Қоражонга яна бат-_ 
тарроқ ўқрайиб: *
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— Мана, сенинг овулингдан овқатланадиган одамлар- 
нн шу Даркембой бошлаб келиб туради. ёл ғи з  ўэ 
уйингда эмас, овулингда қанча уй бўлса, шунинг ҳамма- 
сига қозон остириб тур, овулингдагилар ҳаммаси хизмат 
ҳилсин! — деди. Қоражон чурҳ этмай турарди.

Абай отининг бошини қанираётиб, Даркембойга:
— Сен бу овулнинг куёви эмассан! Тортинма, эшит- 

дингмн? Ишдан бўшагакингдан кейин, тикка келиб «ов- 
қат бер!» деб антабер, бермаса ё кечиктирса тўғри бориб 
ўэимга ант. Агар яширадигаи бўлсанг Даркембой эмас, 
ҳажи қиз бўласан! Билдингми? — деди-да жўнаб кетди.

Тонг отгандан буён тиним топмаган Абайлар кеч кир- 
ганда, Жидебойга етиб келпшди. Келса, оналарининг уйн- 
да Такежон блан Жумабой уни кутиб ўтирган экан. Та- 
кежон тун бўйи от чоптириб, Қунанбойнинг олдига етиб 
бориб, эндн Қорашўқндан Абайга буйруқ келтнрган эди.

Улжон чақиртиргач Абай уйга кирди. Уйга кириб ке- 
лаётган чоғида бу овулнинг одамларини омборларнинг 
ёнида, йўлакда, даҳлизда турли-туман иш блан банд 
эканлигини кўрди. Ҳамма ерда қозон осилиб, иссиқ овқат 
ҳоэирланаётир. Оч-яланғоч келганларни кутишга онаси- 
нинг ўзи киришган бўлса керак. Уч ерга катта-катта ўғир 
ўрнатилиб, эпчил-чаққон хотинлар буғдой туяётир. Озроқ 
гўшт солиб пнширилган буғдой гўжани қозондан кўтариб, 
идиш-идишда уйларга олиб кетишаётир. Кўкламда илик 
узилди вақтида бпр уйдан кўп овқат чиқиши қийин. Яна 
буларнн кутиш бир кун эмас, бирнеча кунга чўэилиши 
мумкин. Шунинг учун Улжон буғдой туйдириб, гўжа 
қилинса баракалироқ бўлар деб ўйлаган бўлса керак.

Рўпарадаги уйда навбати келган ўнбеш-йигнрмага 
яқин эркак ва хотинлар аралаш ўтириб нссиқ овқат ичи- 
шаётган экан. Овқатларини бемалол ичсин деб, Абай 
уларнинг олдига кирмади-да, катта уйга кирди.

Уйга кирганда салом бериб, Жумабой блан сўрашса 
ҳам, Такежонга қарамади. Ака ука совуққина учрашиш- 
ди. Бироздан сўнг Жумабой Абайга отаси айтиб юбор- 
ган гапларни айтабошлади. Лекин Такежон кечаси жаҳл 
устида тутақиб кетиб, кўп гаплардан хабарсиз қолган 
экан. Чақиқ қилиб отасининг олдига арзимаган гапни, 
Даркембой масаласинигина кўтариб борган экан. Бугун 
азондан буён, атрофдаги бор эл шу ерга йнғилаётгани- 
дан хабарсиэ қолган экан. Елғиз Даркембой келганига 
жони чиқиб кетган Такежон, бундай бало бўлар деб ўй-
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ламаган ҳам эди. Ҳознр, мана, овулга келиб, буларни кур- 
гандан буён биратўла чатнаб кетгудай бўлиб ўтирардн.

Жумабойнинг айтишига қараганда, отаси Абайиинг 
Даркембойга паноҳ бўлишини нотўғрн деб топган, «бе- 
тайии одамларга яхшилик қилишнинг хайри йўқ. Дар- 
кембой бир вақтлар менинг бошимга қасд қилган одам. 
Абай яхшилнк қилмоқчн бўлса, дўстларига қнлсин. Дар- 
кембойга бўлишмаснн, қайтариб юборсин!» лебди, Абай 
бунга кўнмади, жавобпи ҳам қисқа қилди.

— Отам элу юртга хайр-саховотлик мусулмонман дер 
эди. Ана ўша мусулмончилик офатга учраган элларга 
раҳм қилиб, ёрдам қўлини чўзишни фарз дейди. Такежон- 
нинг гапига қулоқ солмасин, мен бу ерда халққа ва’да 
бериб қўйдим... Узим қараётирман. Ранжимасдан рухсат 
берсин! — деб қўяқолди.

Тутақиб ўтнрган Такежон бир ҳурпайиб тушдн да, 
Абай блан уришиб кетди.

— Ҳамон бундай сўфи экансан, бошингга салла ўряб 
Даркембойга деб, халқдан фитр сўрай қол!

— Керак бўлса, фитр ҳам йиғаман. Халқ қирилади- 
ган бўлса бошимни ҳам шуларга садақа қиламан!..

— Қани, бўлмаса, бориб элга садақа йиғ!
— Садақа йиғишдан олдин ўзимда бори блан сенда 

борини ўртага ташлаб, улашиб бераман!..
— Ҳали ҳам бор-йўқни талатиб бўлнбсан-ку!.. Битта 

Даркембойни эмас, бутун элни йиғиб келибсан! Сен биг- 
та ўзингни эмас, ҳаммамизни ҳам қора ерга ўтирғизиб 
кетадиган бўлдинг! . . Утирғизиб кетиш ҳам гапми! Бун- 
дай қилаберсанг ҳали оналарингни ҳам очдан ўлдирасан!

— Сен оналарямнинг ғамини емай қўяқол, билдинг- 
ми! Менинг оналарим сени ўша Қоражон деган қуримсоқ 
хотинингга ўхшаш ковакда ётган бўрсиқ эмас, борини 
ўртага ташлаб ўрганган. Халқ блан бнрга офатга учра- 
ганда ҳам қошдан қовоқ қайтармайди. Мен шуларнинг 
топшириғини бажараётирман. Оналар дегунча, ўша 
Қоражон иккаланг шу оналарнинг тарбиясидан садақа 
бўлиб кетсангчи!— деб Абай Такежонга қаттиқ тикилди. 
Унинг сўзлари, боласини уришаётган отанинг гапидек, 
оғир ва салмоқли эди.

Такежон яна олншмоқчи бўлиб, оғиз жуплаган эди. 
Улжон оғиз очтирмади.

— Бас, бўлди энди! Шунча олишганларинг ҳам бў- 
лар!— деди ва Жумабойга қараб: '
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— Сен эндн кетабер! Абай бу ердаги оч-яланғоч қа- 
риндошларни чақириб қўйди. Биз қўлимизда борини 
шулар блан баҳам кўрармиз. Ҳали очдан ўлиб, кўчада 
қолаётганимиз йўқ. У ердагилар бнз учуп ташвнш торт- 
ман. ғамхўрлик қилмай қўяқолсин. Берсак ўзимизга те- 
гишлик нарсамизии бераётирмиз, боласининг обрўйинн 
тўкмасин. Халқнинг олдида боланинг сўзини нккнта қил- 
масик!— деди.

Такежон ортиқ гапирмаса ҳам онасипинг гапларига 
фе'ли айниб, тескари қараганича тумоғини кийди-да, чи- 
қиб кетабошлади. Улжон унинг шундай қилиб чиқиб ке- 
таетганини кўриб:

— Ҳой, менга қара, Қоражонга бориб айт. Овулига 
борган оч-яланғоч қариндошларнн қовоқ-думоғ қилмас- 
дан, очиқ чнрой блан кутснн, кўп ҳаддидан ошмасин! 
Отасининг уйндан олиб келган моли эмас! Кўзини. оч- 
син! — деди.

Такежон блан Жумабой чиқиб кетишди.
Булар уч қўриқни батамом оралаб чиқяб, келган 

овуллар блан уларнинг молини кўриб, сонини билиб 
олишди-да, яна Қорашўқига жўнашди. Бу гал киройи 
чақиқ деб кўтарнб борганга арзийдиган чақиқ олиб ке- 
тишди.

Шунча мол блан шунча одамнн бу ерга йиғиб келиш 
Абай блаи оналарининг иши эмас, бундай ишнн қилади- 
ган бўлса еру-дун’ёнииг эгасн Қунанбой қилнши керак 
эди.

Абайнинг бу ўз бошимчалиги отани менсимагани, 
«молу-мулкнпнг эгаси ўзим» дегани.

Қунанбой Жидебойда бўлаётган ишларни Жумабой 
блан Такежондан батамом эшитди-да, эндн Абайларга 
жаҳли чиқди. Ҳақиқатда ҳам бу иш ҳаддан ошиб, ҳеч-' 
кимни менсимай қўнишлик эди.

Отасининг ғазабланганинн кўриб Такежон, жаҳл ус- 
тнда бир қаттиқ буйруқ бериб юборишидан умнд қилиб, 
ич-ичидаи хурсанд бўлиб ўтирган эди. Лекин Қунанбон 
бунинг олдида ёрялмади, фақатгина «тийиб қўйиш ке- 
рак» деди холос.

Шундал кейин Ҳуианбой Такежонга «сен кетабер!» 
деб Жумабой икковини чиқариб юборди-да, Жақипни ча- 
қиртнрдн. Эртасига азонда ўҚақип ЖидебоЛга келиб, 
Зеренинг уйида ўтириб, Абайга яна отаси айтиб юборган 
галларини антди.
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Ш у блан отасидан иккинчи одам келди. Келганда 
ҳам энди катта-катта ишларга юбориладиган Жақип кел- 
ди. Демак, иш чакки эмас. Аслида овулдагилар бўлсин, 
қариндош-уруғ бўлсин, Қунанбой айтиб юборадиган гап- 
ларнннг салмоғини ҳамиша, унинг юборган одамига қа- 
раб белгилашар эди. Чунончи «олиб кел, ҳайдаб кел!» 
деган буйруқлар Қорабос, Қамисбой сингари чопарлар 
бўлиб келарди. «Айтиб, билдириб кел!» деган буйруқлар 
Жумабой бўлиб келадн. Базан бундай буйруқлар Қудой- 
бердп с Абай бўлиб ҳам келиб қоларди. «Қўрқитиб, пў- 
писа қнлиб, жаэосинн бериб кел!» деган буйруқлар ё 
Изиқутти, ё Мойбосар бўлиб келади. «Тушунтириб, кўн- 
днрнб кел!» деган буйруқлар мана шу Жақип бўлиб ке- 
ларди. Лекин бу Жақип кўпинча қабила-қабнлаларнинг 
ораспдаги катта-катта ишларга, зўр маслаҳатларга ҳам 
юборнлар эди. Борди-ю, иш жуда катта бўлиб, кўп эл- 
лар блан битадиган бўлиб қолса, бу важдан юборилган 
буйруқ Қоратой бўлиб келарди.

Бу гал Жақип келнпти. Абай буйр;<қ келтиручининг 
ҳалигидай олмошишига қараб, Қорашўқидан келаётган 
буйруқни бир поғона бпр поғонадан кўтарилиб бораётга- 
нини онглади, ичидан жавобга ҳозирланиб турди.

Абай Жақипнннг гапларнни қовоғини солиб, ғазабла. 
ниб, унинг юзига қарамай, юзини тескари ўгириб ўтир- 
ганича ҳар битта гапни чертиб, солмоқлаб кўриб эшита- 
ётган эди.

Жақип Қунанбойнинг буйруғини айтишдан олдин, гап 
айлантириб, бирқанча далиллар келтирди. Бу гапларни 
гарчи ўзидан қилиб айтаётган бўлса ҳам, Абай бу гап- 
ларнинг негизига хўб яхши тушуниб турган эди. Бу кун- 
ларда Абай отасининг кўнглидаги мақсадини, у мақсад- 
ларнн қай йўсунда пшлатишини дарҳол тушунадиган 
бўлиб қолган эди. Жақипнинг гапига қараганда, ота 
бошлайдиган иш бору, бола унга эргашадиган иш бор. 
Бунинг фарқига бориш керак. Ота бошлаган эзгулик иш- 
ни қўллаганда ҳам, бола обрў қозонаолади. Отадан 
бемаслаҳат, ўзбошимчалик қилиб, одам бўламан дейиш 
болага яхши ном келтирмайди.

Бу гапларга Абай аҳамият бермади, негаким, бола- 
сининг одам бўлишини, обрў топишини ўйлаб қўлидан 
келган ёрдамини аямайдиган оталар ҳам бўлади, «ўз хоҳи- 
(Шини, ўз ҳукмини боласининг бўйнига қиёматгача оғир 
юк қилиб, ортиб қўймайдиган отлар ҳам бўлади» деди.
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Жаҳип яна давом қилиб:*ср бериб паноҳ бўладиган 
бўлсанг, ҳозир ҳийналаётган мол-ҳоллик одамлар ҳам бор, 
ўшаларга паноҳ бўл, бир кун эмас, бир кун фойдаси 
тегади. Булар ким, ҳаммасннп йнғнб келганда, ҳатто омо- 
натга битта от, битта туя ҳам бераолмайдиган одам- 
лар,— деди . Жумабой ҳам шу гапнинг учини чиқариб 
кетган эди.

Абай унга ҳам кўнмадн, Жаҳипнинг бу гапига қуда- 
га, ёру дўстларга килинадиган ёрдам, бунинг оти яхши- 
лик эмас, ҳаммага малум олди-берди деб баҳо берди.

Абай, шундай қилиб, Жақипга гап бермади. Энди 
Жақипнинг жаҳли чиқиб кетиб, қаттиқроқ гапирабош- 
лади: .

— Сен қаердан мол эгаси, ер егаси бўлиб чиқдинг 
ўзн? Меҳнат қилиб топнб қўйган эдингми? Бу қилаётган 
н 11шнг отангнинг бор йиққан-терганини сочиб юборишлик! 
Ш у овулдаги мол блан Такежоннинг қўлидаги мол ҳам 
эрта-индин ўшаларга қўшилиб, ютга учрайди. Ҳеч бўл- 
маса мана бу оналарингга қарашлик молни аясангчи! — 
деди.

— Тўғрн айтаяпсиз, мен оналаримнииг ризқини талон- 
тарож қилиб, буларга хиёнат қилаётнрман!— деб Абай 
кесатиб қўйди-да, Зерега қараб:— мана бу ўтирган она, 
ёлғиз менинг онам эмас, отамнинг ҳам онаси. Мол-мулк- 
нинг ҳақиқий эгаси шу киши бўлади. Шундай бўлгандан 
кейин ҳаммамиэ ҳам шу кишининг буйруғи блан иш тута- 
миэ-да, қани ўзларидан сўрайлик-чи, қандай жавоб қила- 
дилар. Ҳозир ўз оғзиларидан эшитинг! — деди-да, сури- 
либ энасинннг ёнига келди.

Кекса эна бу кунларда ғоят озиб, сарғайиб, юзидаги 
ажинлар кўпайнб кетган эди. Абай ёнига келганда, энаси 
қулоғини очди. Набираси унинг қулогига келиб қичқириб, 
ҳамма гапни айтиб бердн; қисқагина сўзласа ҳам, тушу- 
нарлик қилиб, бу гапларга нима дейишини ва буйруқни 
фақат унинг ўзидангина кутаётганини онглатди.

Зере хўрсиниб, қоноғнни солиб, Жақипга қараб:
— Боламга бориб айт, кўп умрим қолгани йўқ. Энди 

бир камим зор йиғлаётган оч-яланғоч элнинг қирилишини 
кўришим қолдими? Етим-есирларнинг, кексаларнинг 
дар’ё-дар’ё кўз ёшинн кўришим қолдими? Ҳозир мен 
яратган эгамдан, энди омонатингни ол деб, тилаб ўтириб- 
ман. Жанозамга чақирилган одамларга ҳам ош-сув қи- 
либ кутади-ку. Шуни жанозамга қиладиган ош-сувга
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ҳисоблаб қўяқолсин, келганларга тегмасин, ҳайдама- 
син!— деди.

Бу сўзларни эшитгач Жақип гангнб, нима дейишини 
билмай қолди.

Абай кекса энасини шу қадар огир тилаклар тилашга 
мажбур қилаётганларини кўриб жони-жаҳони ўртаниб 
кетди-да:

- Мана, эшитдингизми, она учун ғамхўрлик қилаёт- 
ганингиз рост бўлса, бундай йиғлатаберманглар! Келган- 
ларни ҳайдашга йўл қўймайман!— деб чўрт кесиб таш- 
лади.

Зеренинг сўзидан кейин Жақип хийла паст тушиб қол- 
ган бўлса ҳам, бор заҳрини Абанга ■ сочиб кетмоқчи 
бўлди:

— Нима деяпсан ўзинг? Битта-нримтанинг ёқасидан 
олмоқчимисан? Бу гапинг яхши эмас, оғзиигга қараб га- 
пир! — деди.

Абай ҳали ҳам жаҳлидан тушмаган эди.
— Нима деяётганимни билиб турибсиз, бу ердагилар 

ёш бола эмас. Бу ердагиларни ҳол-жонига қўйсин-да 
тинч ёгиб айш-ишратини қилаберсин!

Жақип шу кунга қадар Ирғиэбойларнннг ичида Қу- 
нанбойга қарши бунчалик қаттиқ гап гапирган одамни 
кўрмаган эди. Абайнинг бу гапи тагида қандайин гап 
борлигини яхши билса ҳам, ичида «бу бола қип-қизил тен- 
так экан-ку» деб ўйлади-да:

— Бас! Бас қил, чироғим, бас қил у ёғини! Мен бориб 
бу гапларингни айтмайман, лекин жуда қалтис сўзни 
сендан эшнтдим деб кетарман!... Шунинг ўзи ҳям кифоя, 
бўлди! — деб, ирғиб туриб кетди.

Ҳақиқатан ҳам Абай айтган гапларининг тагида кўп 
гап бор эди. У Қунанбойнинг шу қиш ичи қилган бир 
ножўя ишига ишора қилиб гапирган эди.

Шу бўлди-ю Жақипдан кейин у томондагилардан 
биронтаси ЖидебоЙга қадам қўймади. Бошқа аақт бўл- 
ганда бу гапларнинг охири бунднй тамом бўлмас эди. 
Қунанбойнинг жим-жит бўлиб дами чиқмай кетишига ҳам 
ўзининг ўша ножўя иши сабаб бўлди.

Аслида сўнгги икки ойдан буён Абай блан Улженлар 
Қунанбойдан қаттиқ хафа бўлиб, жуда кўигли қолган 
эди, негаким,, Қунанбой шу йил қишда, ёши 60 га чиққа- 
нига қарамай ёшгина бир қизни олган эди.
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Жпдебойда икки хотини — Улжон йлан Айғиз, Қора- 
шўқидаги катта хотини Кунке бўлишига қарамай, булар- 
нинг устига яиа тўртинчи хотин қилиб Нурғаним деган 
қиэми олди.

Нурғаннмнннг ёши Қунанбой у ёқда турсин, Абайдан 
ҳам кичик эди. Мана шундай, боласидан ҳам кнчнк қизга 
уйланишини Қунанбой уй ичидан ҳечкимга билдирмади. 
Бу тўғридаги бутун маслаҳат Қоратой блан ўзининг 
ўртасида битди. Бу ишни бошлаганда ҳам, тўсатдан бош- 
лади. Бу ншга бош-қош бўлган Қоратой эди.

Утган йили ёзда Қоратойнинг хотини ўлди-да, кекса 
маслаҳатгўй хотинснз қолди. Бир кун сўзлашиб ўтирган- 
ларида, Қунанбой унга:

— Уйланишпи ҳам ҳеч ўйлайсанми? Нега уйланмай- 
сан? — деган эди.

Буни Қоратойнинг ўзи ҳам ўйлаб юрган экан.
— Эй, Қунанбой, қўйсангчи, ўзим хотин бўлиб қолип- 

ман-ку, хотинни нима қиламан?— деган эдн, унинг бу 
гапи Қунанбойга ма’қул тушмади.

— Гап ундоқ эмас, Қоратой. Ешлигингда йўлингда 
учраган хотиннинг ҳаммаси сенинг хотининг, лекин қари- 
ганингдан кейин кутадиган, парнариш қиладиган одам 
керак. Хотнн айни қариганда керак-да,— деди.

Шундай қилиб Қунанбой Қоратойни уйлантириб қўЙди.
Уша Қоратой ўзи уйланган куни Қунанбойни ҳам 

киш-кишлатиб: «энди айтган гапинг рост бўлса, ўзингҳам 
биттасини ол, ўша айтганларинг ўэингга ҳам керак. Ула- 
ринг бўлса, ҳаммаси ҳам болалари, ўз ташвиши блан бў- 
либ кетган. Энди сенга «сени»деб ўтирадиган бир нозанин 
керак» деди.

Шундан кейин иккови маслаҳатлашиб, Қунанбойга 
қиз топишди. Бу Нурғаким деган бир гўэал қиз эди.

Нурғаним Бердиқўжа деган хўжанинг қизи. Бердиқў- 
жа Тўбуқтида эмас, Сибон элида, Орқат тоғида турарди. 
Бердиқўжа кўп уруғ аймогн блан Туркистондан чпқиб кел- 
ганида, аввало Қоратоғда туриб, кейинчалик манашуОр- 
қат тоғига келиб турғун бўлиб қолган эди. Уша Қоратоғ- 
дан Орқат тоғига келаётганида шу Нурғаним ўша узоқ 
йўлдан кажавада ўтириб келган беш-олти ягаар бола эди.

Бу ерга келганларидан кейин, Берднқўжанинг кўп 
қариндошлари Орқатни ёқдирмай, яна «оқ пошшога 
фуқаро бўлган элда турмаймиз» деб, Туркистонга қайтиб 
кетган эди. Еши қайтиб, бир гала гўдакларнннг нчида
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ўралиб қолган Бердиқўжа озгина уруғ-аймоғи блан шу 
ерда турғун бўлиб қолган.

Бердиқўжа энди Сибон эли блан Тубуқти элининг 
ичида ном чиқарган хўжа бўлиб қолди.

Бердиқўжа айниқса ҚунанбоЙ, Қоратойлар блан қа- 
лин бўлиб, ўзи кўп дилоэор, оғэига келганини қайтармай, 
шартта айтаберадиган дағал одам эди. Бу хўжа кўпни 
кўрган, кўп нарсалардан хабардор, дин важидан кўп 
етишган мулла бўлгани учун Қунанбойга ма’қул бўлиб 
қолган эди. Доим унинг блан бирга бўлиб, кўп ҳамсуҳ- 
бат бўлишар эди.

Нурғаним ўзи ёш бўлса ҳам, барваста келган, сочи 
қопқора, икки юзи қипқпзил ажиб бир гузал қнз эди. 
Қатта-катта қппқора кўзларида зийраклнк блан бирга 
зўр ғайрат акс этиб, чақнаб турарди.

Мана шу Нурғанимни, Қоратойпинг маслаҳати блан, 
Қунанбой тўртинчи хотин қнлиб олншга қарор қнлди-да, 
совчи қўйди.

Эл-уруғнда кўп хотин олиш расм бўлмаган хўжа 
аввялига ҳуркнб кетди. Яна Нурғаним энг яхши кўради- 
ган боласн бўлиб, унинг бутун эркаликларини, тентаклик- 
ларини кўтарар, ҳечқачон қоқитмасдан ўстираётган эди.

ҚунанбоГшинг гапини эшитиши блан Бердиқўжаяинг 
заҳрасн учиб:

— Ие, нега энди, мен боламни қари Қунанбойга маҳ- 
рамликка берар эканман?— деди. Лекин унинг Қунанбой- 
га бундай жапоб бериб юборишига ўғиллари йўл қўймади, 
ҳаммаси бир бўлиб хўжани қўярда-қўймай, икки-уч кун- 
да зўрға кўнднришди. Булар Қунанбой блан қариндош 
бўлиб олиш ниятида эди.

Қунанбой Бердиқўжанинг кўяганини эшитиши блан, 
қаллиқчага бериладиган қалин молнпнг ярмини бирдан 
юбортирди. Шундай қилиб шу қишнннг ўзидаёқ Нурға- 
нимга уйланиб ҳам олди. Улжон блан Ойғиз янги кундош 
хабарини Кунке юборган одамдан эшитншди. Эр қиз- 
ғаниш Улжоннинг эсига ҳам келмас эди. Унинг эр етган 
тўрт ўғли бор; яна набира кўрган. ўзини тутиб олган она. 
У  энди Қунанбойга эрим деб ҳам қарамас, фақат болала- 
рининг отаси, кўп йил умр қилиб, кўрган кўп азоб, кўп 
дард-ҳасратлари блан боғланган бир таниш кишидай қа- 
рар, ўзга ҳисларининг ҳаммасини сув оқизиб кетгандай эди.

Шундай бўлишнга қарамай, Улжон Қунанбойнинг уй- 
ланншига қарши бўлдн. Жумабойни чақириб олиб «умри-
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да бир марта бизнинг айтганнмизга кўнса, энди уйланма- 
син, ўртага катта низо’ тушиб қолади, болалардан уял- 
син, болалари қаттнқ хафа бўлади» деди.

Бу янгн гапларни Улжон Абайга ҳам айтди. Абай 
эшитиши блан қандайдир сесканиб, нафратланиб кетди; 
қаттиқ ғазаб ичида тутақиб: «оталик ҳурматидан маҳрум 
бўлсин. Бизларни бира-тўла ёт бўлиб кетсин деб қилаёт- 
ган иши. Шунча одамни одам қаторига қўшмагаии-қўш- 
маган, она блан нега маслаҳатлашмайди. Умр йўлдоши 
сизлар блан нега ҳисоблашмайди. Биздан кичик қнзни 
олиб ўтирибди-я, ахир болалар уялар деб, нега бизни ўй- 
ламайди? Мен бунга рози бўлмайман! Бу қилнғипи ҳеч 
кечирмайман! Бизнн одам демагандан кейин, ўтга тушса 
ҳам елғиз ўзи ёнсин. Ранжитганинн билиб қўйсин! Шун- 
доқ деб айтдириб юбор!» деди.

Қунанбон Улжоннинг жаиобини эшитгач, Кункенинг 
линжига кириб, ўзини унга дўст кўрсатиб, «улар аҳмоқ- 
лик қилаётир, сен ҳам қўшилма! Узинг ўйлаб кўр-да, мен 
томонга ўт!» деди.

Нияти бузуқ Кунке ҳамиша ўз фойдаснни кўэлаб зим- 
дан иш юргизиш пайтида эди. Улжоннинг болалари кўп, 
яна Зере ҳам ўшЪнинг томони. Шунинг учун у доим 
Қунанбойнинг Жидебойдаги овулига тескари бўлишини 
ўзига фойдалик деб биларди. Айниқса Улжоннинг уйи 
тўкин-чочин бўлиб, келди-кетдисининг кўплигинн кўраол- 
мас эдн. «Мироснинг кўпи шуларга тегади ку!» деб, дар- 
ди-фикрн ўшаларга тегадиган мнросда эди.

Кунке бу катта иш эрининг ҳаёти учун ҳам, ўзинннг 
ҳаёти учун ҳам, алоҳида бир иш бўлишини яхши билар- 
ди. Аввалига норозилик билдирмоқчи бўлди, лекин шу 
норозилик билдиришда ҳам Улжонга қаради. Агар бу ўла- 
ман-оббо кўнмайман деб, эрини койитиб қўйсаю, Улжон 
кўниб қўйса, унда ёмон бўлади. Эридек суянчиғидан 
биратўла айрилиб қолиши мумкин. Шунинг учун ўзича бир 
хийла ишлатиб, Улжон томонини қимирлатиб кўрди. У, 
тарафдан норозилик жаноб келиши кўнгилдагидек иш 
бўлди. Розилик у ёқда турсин, Қунанбойни қаттиқ айб- 
лайдиган жавоб келди. Эндн Улжон томонидан хавф йўқ. 
Шуни билгач Кунке Қунанбой блан очиқ сўэлашаётган 
чоғида, Улжонни яна хўб сойиб сотди. Ўзи доно хотин 
бўлиб, рухсат берди. Рухсат беришгина эмас, «Нурғаним- 
ни ўз қўлимга тушир! Ўзим блан турсин! Улжон унга кун 
берадими» деб ғамхўр ҳам бўлиб чиқди. Мана шу Кун-
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кенинг айтганини қилиб Қунанбой, Нурғанимнн Қорашў- 
қига туширди. Шу блан бирга, мана, икки ойдан буен 
Жидебойга қадам ҳам босмай қўйди.

Шундай қилиб, Жақип блан Жумабойларни Жидебой- 
га келпшга мажбур қилаетган иш юз берган пайтда, Қу- 
нанбой блан катта уйдагиларнинг ўртасига ғоят қаттнқ 
совуқчилин тушиб қолган эди.

Абай Жақип блан сўзлашаётиб, гапининг охирида пи- 
санда қилиб ўтган гап мана шу эски дард эди. Қийнала- 
ётган қўшни элларнинг оғир аҳволи ўлганнинг устига чи- 
қиб бир тепгандай бўлди-да, Абайнинг кўнглидаги ички 
ва ташқи икки дарднинг алами қўшилиб, қаттиқ қийнаб, 
шу гапни айтишгача олиб бордн.

Бирнеча ойдек бўлиб чўзилиб ўнбеш кун ўтди. Кам- 
бағалларни қисиб бир ерга уюштирган оғир қишнинг охи- 
ри шу эди. Бу йил халқ ютга учраганда, шу сўнгги қор- 
дан, узлуксиз бўрондан учрадн. Айниқса март ойининг 
охири апрель ойининг боши ёмон келди. Кўклам ойи деб 
ҳисобланадиган апрель ойида совуқ тўсатдан қаҳри-заҳ- 
рига олиб кетганидан, бу ютни «апрель юти» деб, илга- 
риги ютлардан алоҳида ҳисоб қилинадиган бўлди.

Қамбағал қўшнилар Жидебойга келиб тиқилганига 
ўнбеш кун бўлди деганда, кун исиди. Жанубдан эсади- 
ган иссиқ ел эсабошлади. Агар бу ел бир ой муқаддам 
эсганида халқ уни «баҳср келди, эгиликка етишднк» деб 
шодланиб қарши оларди. Лекин бу йнл халқни шодлан- 
тираолмади- Гарчи шундай бўлса ҳам, қолганларии ют- 
дан халос қилгани келди.

Абай блан Улжон Қунанбойнинг буйруқларидан қу- 
тилгандан кейин бор кучини кўпнинг хизматига берди, 
эртаю кеч ўйлайдиган ўйи шуларнинг моли, шуларнинг 
жони бўлиб қолди. Абай кун бўйи отда юрабериб чўпдай 
озиб, қопқора бўлиб кетган эди.

Лекин Даркембойларга қилган меҳяати блан ҳаракати 
бўшга кетмади, эллик овулнинг бир ярнм минг қўйи блан 
қорамоли омон қолди.

2

Баҳор шабадаси эса бошлаши блан қор эриб кетди. 
Фақат қўриқда эмас, адирлар, далаларда ҳам қор кетиб 
ерлар қорайиб кўринабошладн. Қор узоқ ётиб қолганига 
хижолат бўлаётгандай, шошнб-пишиб, эриб кетабошлади.
т
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Ернинг бағри очилган кунлар бошланди. Осмонда оқ 
мамиқдек кўклам булутлари аста сузарди. Жидебойга 
тўпланган эл энди теэлик блан ўэ қистовларига етиб 
олиш ҳаракатига тушди.

Одамлар Зере блан Улжонга миннатдорчилнк билди- 
риш учун сўз топишаолмас эди.

Меҳмонлар тарқалиб кетган куни Улжон қишда сў- 
йилган сўқимнинг гўшти блан сур қилиб қўйилган гўшт- 
лар тамом бўлганини айтди. Худди шу куни кекса 
чўбон Сатай бу овулда ўлган молнингсонини ҳисоблаб кел- 
ган эди. Қўйнинг кўпчилиги булар кутганидек қишдан 
оман чнқаолмади. Ш у ўнбеш кун икки юз қўйни олиб 
кетган эди. Абай огга миниб айланган сайин овул атро- 
фида ўлиб ётган қўйларни кўпроқ пайқаса ҳам, буни 
уйга келиб айтмас эди.

Уч қўрнққа эга бўлиб ўтирган беш-олти овулнинг ичи- 
да моли ҳалокатга учраган овул шу Жидебойдаги овул 
бўлди. Такежон бўлса, битта қўэи ҳам йўқотмай ютдан 
омок чнқди.

Ютнинг кучини халқ фақатгина қистовдаги молга қа- 
рабгина эмас, қор бутунлай кетиб, ер селгиган пайтда 
ўтордан келган йилқига қараб ҳам белгилайди.

Қунанбойнинг неча кундан буён сургала-сургала зўр- 
га Жидебойга етиб келган йнлқиси сон жиҳатидан анча- 
гина камайиб қолган, отларнинг кўриниши мудҳиш; не-не 
катта арғумоқлар, семиз биялар ҳам олти ой ётган ка- 
салга ўхшайди: юнглари ўсган, ҳурпайган, оё.қ бўғинла- 
ри йўғоплашган, суяги чиқиб, а’эойи-баданидаги пайлари 
билиниб қолган; қулундан номи-нншони қолмаган эди. 
Тўбуқтининг йилқиларидан фақат Қунанбойнинг ва уму- 
ман Ирғизбойларнинг йилқилари, булардан ташқарн 
Бойдали, Суюндик ва Бойсол йилқилари омон қолгая 
эди. Лекин шулар ҳам қистовга зўрға сургалиб келиша- 
ётир. Мусулмон китобларида одамзод кўп йиллар. даво- 
мида гўр азобини чекиб ётиб, маҳшар кунн кафанинн 
бошига чулгаб, соядек лиқнллаб, ўрнидан зўрға туради 
дейилади, бу моллар худди ўша маҳшар кунн гўрдан тур- 

' ғанга ўхшар эди.
Қунанбой блан Бойсоллар шу қўшларни омон сақлаб 

қолиш учун бор кучларини сарф қилишди. Атрофдаги 
майда қабилаларнинг ерларидан фойдаланишди, қўшла- 
рини қалин қордан яширишди, бир кузондан иккинчи ку- 
зовга кўчиришди. Моллари ориқ бўлса ҳам омон қолди.
22 м. Ааеэов. А  б л В
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Қиш ўтди. Бошқа қабилаларнниг қўшларн мана шундай 
бўлса, ют кўрмадик деган бўлар эди. Ҳақиқатда ҳам кўп 
қўшлар кишн қўш дейишга уяладиган қолга тушиб кет- 
ди. Тўбуқтида қўш дейиш блан минг йилқининг мўлжа- 
лини билдирилади. Мана энди Тўрған, Жигмтек, Тўпай, 
Жуонтаёқ, Бўкенше элларининг ичида бир қўшдан қирқ- 
эллик, етмиш-саксонтагина улови қолганлар ҳам бор 
эди.

Кўп элнинг кайфнни учириб, ёқасинн ушлатган даҳ- 
шатли офат айниқса мана шу ҳолатдан билинарди.

Энди ҳарким ўз овули, ўз дарди блал бўлиб кетди. 
Борди-келдилар, бир-бирини йўқлашлар ҳам ҳисоби блан 
бўлиб қолди. Опулларнинг ҳозирги аҳволи кўп овулларни 
харобага айлантирнб, уйларни вайрон қилиб кетадиган 
довулдан кейшгги ҳолатга ўхшарди. Ҳамманинг дарди- 
фикри орриқ-тириқ молни боқиш, ўшаларни кўкламнинг 
қора совуғидан сақлаш бўлиб қолди.

Бу ташвишдан фақат Жидебойдаги овулгина халос 
бўлди, негаким, Қунанбой қўшлари келиши блан уларни 
Чннғизга ҳайдатиб, бундан буёнги ташвишни ўз эимма- 
снга олди.

Кун исиб кетди. Ердан кўк чиқабошлади. Энди Жи- 
дебойнинг атрофидаги ўлаксалар кундан-кун исланиб, 
сасиб кетабошлади. Шунинг ўзи ҳам, бир офат келтира- 
дигандай кўринарди. Улжон шуни ўйлаб, қистовдан чи- 
қиб, юқорироқда ўтоо тикиб ўтиришни маслаҳат кўрди. 
Тонг отиши блан, кўчгали ўтовларни ҳозирлашга буйруқ 
берди. Лекин худди ўша куни кемқурун тўсатдан Зере 
касал бўлнб қолди.

Кекса энанинг дарди бошланишидаёқ оғир келди. Бе- 
мор аввалига қаттиқ эҳраб, нафас ололмай қийналди:’ 
эртасига ҳолатдан кетиб, қўзғололмай қолди. Абай блан 
Улжон қаттиқ қўрқиб, касал ёнидан силжишмади. Сув 
бериш, кўрпа-тўшагини туэатиш, ҳамма иш шу иккови- 
нинг бўйнида бўлди. Оёқ ости қилиб юборишади деб, бе- 
морнинг олдига бошқаларни киргизмай, мумкин қадар 
уйни ҳоли тутишга уринишди. Зере ётиб қолгандан кейин 
эртасига Улжон ундан умидини узабошлади. Абайга 
айтмасдан, Қорашўқига одам юборди. Тун бўйи мижжа 
қоқмай, тепасида телмириб ўтирган келини блан набира- 
сига Зере саҳар вақтида бир кўзини очнб қаради. Энаси 
кўзини очганда Абай умид боглаб унга томон эгилди. 
Касал она бир нарса демоқчн бўлаёттандай кўринди,
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буни Абай пайқамади, лекин Улжон дарҳол сезди. Икка- 
ви ҳам силжиб яқин келиб ангашганларида, Зере бир 
нарса деб пичирлай бошлади. Мадори йўқ бўлса ҳам, эси 
жойида, фақат товуши зўрга чиқаётган эди:

— Ҳаётимда... Сизларга... яхши ибрат бўлаолдимми- 
йўқми? Васиятим бўлса... Қулоғим, тилим борнда айта- 
олдимми?... Қандай қилай... Энди нима қилай!.. Бугун, 
мана, ҳолатдан қолган чоғимда икковииг мендан нима 
кутаётирсан?.. Қандай умидлар блан термилаётир- 
сан?.. — деди. Бу гапларни кекса эна қийнала-қийнала 
хийла вақтда айтиб бўлди. Уни сўзлатиш жабрдай, бир 
нарса дейиш ҳам ўринсиз эди. Абай икки қўлини кўксига 
қўйиб, энасига тазим қилаётгандай, бошини эгди- Шу- 
нинг блан ўзича: «юрагимдаги бор ҳурмат, азиз она, 
сенга аталган» демоқчи эди. Бир нафасдан кейин энаси- 
нинг икки қўлинн олиб, унинг қовжираган кичкинагина 
панжаларига юзини босди. Онасининг қўлларини ўпиб 
ўтирган чоғида кўзидан бирнеча иссиқ томчилар юмалаб, 
ўша жонсиэ озғин панжаларига тушди.

Энаси яна пичирлаб Абайга:
— Чироғим... кўзимнинг нури!— деб, Улжон томонга 

қаради,— онангга яхшн қара! — деди.
Шундан кейин кекса эна яна бир нафасини ростлаб 

олиб:
— Ёлғиэгина болам эди-ку... Уша ёлғизга тупроғим- 

дан буюрсин!— деди. Ш у гапни аниқ қилиб айтди да, 
яна қайтиб сўэламади. Кўэлари юмилиб кетди. Бу айтга- 
ни Қунанбой эканлигини Абай дарров тушунди. Ш у сўз- 
ларни бошлаши блан Улжон бош ирғитиб «хотиржам 
бўлинг» дегандай ишора қилди.

Бебаҳо она тонг отарга етмай жон бердд.
Абай блан Улжон тонг отгунча товуш чиқармади. Ик- 

кови ҳам Зеренинг доно юзига энгашиб, юраги эзилга- 
нича, тикилиб ўтнришди. Иккови ҳам ҳозиргина мангуга 
йўқолган онанинг дарди-алами, доғ-ҳасратн блан бўлиб 
бутун оламни унутиб юборгандай ўтиришарди.

Абай эсини танигандан буён яқин кишисининг ўли- 
мини кўргани шу эди.

Кекса онасининг юзи ҳоэир кўкимтир товлаб қолган 
бўлса ҳам, унда қандайдир чуқур сокинлик кўринар, 
ундан ўлим эмас, азоб эмас, аксинча, кўпдан буён тилаб 
юрган орзуснга етншгандай, меҳр-шафқат нури ёғилиб* 
турарди.
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Кун чиқиш олдидан бутун овулга хабар қилинди. Бо-- 
лаларигача қолмай йиғилиб келишди. Набиралар блай 
келинлар товуш чиқармай йиғлашарди. Қўшнилар, чўбон- 
лар ҳамма чин кўнглидан қайғуга ботиб, оҳ тортишарди.-

Уша куни эрталаб Қорашўқидаги ва Чинғиздаги барча 
қариндошлар ҳам етиб келишди. Ҳаммадан олдин Кун- 
ке блан Қунанбой келди. Қолган Ирғизбойлар ҳам, тушга 
қолмай, етиб келишди.

Бу ўлим бутун элни чуқур қайғуга солган бўлса ҳам, 
йиғлашмади. Тазияни, жанозани ииғи-сиғи қилмасдан 
ўтказишди. Эртаси унинг жанозасига ўша эллик овул 
камбағал қўшниларнинг ҳаммаси етиб келди. Кўп қавм, 
кўп қабила баравар ҳурмат блан кекса энани ер бағрига 
уэатиб қўйишди.

Қунанбой блан Кунке Зеренинг еттиси ўткунча шу, 
ерда қолншди.

Энасининг та'зиясинн кутиш шу қадар оғир кунларга 
тўғри келганидан Абай ғоят қаттиқ хафа бўлди. Бу кун- 
ларда у ҳечким блан сўзлашгуси келмас эди. Зерени 
қўйиб келишган куни энасининг ўрнига ўтириб қур'он 
бошлади. Одат бўйича онасининг арвоҳига атаб бую- 
риладиган «хатми қур'онни* ўзи ўқимоқчи бўлди.

Абай энасининг еттисигача икки марта қур’он тушир- 
ди. Бир куни оиқатдан кейин ўтиришганда, Қунанбон 
унга:

— Қур’онни жуда суст ўқир экансан!— деди. Абай 
жавоб бермади. Қунанбой бу гапни ба’зи муллалар бун- 
дай вақтларда бир ҳафтада қур’онни уч-тўрт марта 
тушириб ташлашни назарда тутиб гапирган эдн. Абай 
яима учун бунчалик секин ўқиётганининг сабабини айт- 
мади. Гап тез ўқишда бўлса.тез ўқиб ташлаш уиингҳам 
қўлидан келарди.

Абай «онамга савоби кўпроқ тегсин* деб шошмасдан, 
ўзгача ихлос блан, юрак бағри ээилиб, муножот қилиб 
ўқир, қур’оннинг ба’зи пораларига келганда хаёл суриб 
кетарди.

Шунда Абай онасида бўлган одамликни, оналикнн, 
меҳр-шафқатларни ўйларди. Унннг назарида ўз кўнглида 
бўлган миннатдорчнликни изҳор қилиши ҳам онасига 
ду’одек тегадигандай кўринарди

Абай мана шу кунларда, уй бошқа одамлардан холи 
қалган пайтда, Улжоннинг бир сўзига зўр ихлос блан 
қулоқ солди:
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— Киройи она деганга арзийдиган она эди-ку, раҳ- 
матлик! Ш у одамнинг насиҳатлари, тарбияси бўлмаса, 
мен ҳам бир маккор, писмиҳ, хасис бўлиб қолардим. Сен 
блан менинг бўйнимда энангнинг қарзи кўп. Ҳеч бўлма- 
са арвоҳи роэи бўлсин, арвоҳини йўқлаб турайлик! — 
деди.

Лбай шу топда ўэ онасини ҳам қариб қолганини пай- 
қади. Унинг ҳам юзи ғамгин тортиб, дарди аламга бот- 
ган эди. Онасининг сўзларига хўп дегандай бош эгди-да, 
яна қур'он бошлади.

Зеренинг еттиси ўтиб, хатми қур’он тамом бўлгандай 
кейин Қунанбойлар қайтиб кетишди.

Бирнеча кундан кейин халқ йилдаги одат бўйича 
яйловга кўчди. Абай энасининг қирқигача яна қур'он 
ўқишга тушди... У  ташқари чиқди дегунча онасини 
ўйлар, дилни вайрон қиладиган оҳу-зорлик ўланлар 
чиқарарди. Тоғ бошига чиқса ҳам, далада кезиб юрса 
ҳам онасининг доғ-ҳасрати мунгли куйларга айланиб ке- 
таберар эди.

Чинғиздан ошиб, яйловдаги кўп элнинг ҳолини кўрга- 
нидаи кейин Абай яна бошқача бир дардга Йўлпқди. 
Қараса, илгарн гуркираб, тўлиб-тошиб ётган эллар энди 
бир ҳовучгина бўлиб қолибди. Улкага сиғмайдиган мол- 
нннг ўрнида аҳ'ёнда бир кўриниб, сочилнб ётган бешта- 
ўнтагина қорамол қолибди. Моли оз бўлганидан кейин 
кўпчилнк овуллар бирлашиб кетибди. Чинғнзнинг устида- 
гн бир-бирига қўшилган кенг қўнислар, увалар, кўп адир- 
лар, яшнаган яйловлар бўм-бўш. Шунииг блан бирга эл 
ичида хонанайрон бўлганлар, қашшоқлар, тиланчилар кў- 
пайган. Абайнинг ўэ онаси ўлиши блан бирга яна бир 
онаси — эл ҳам дардга чалиниб, ёстиққа бош қўйгандай 
кўринарди.

Шуларни кўриб ўйлаган сайин Абай бир бедаво 
дардга йўлиқди. Ғамгин кўнгли ҳеч очилмас, нкки елкаси- 
дан ғусса босиб ётганга ўхшарди. Энди у усти бошига 
ҳам, миниб юрган отига ҳам, ичадиган овқатига ҳам 
қарамас эди. Одамлар блан кўп сўзлашмас, ўэ дарди 
блан ўзи бўлиб бораётган эди Лекин энди ўз онаси Зере- 
нн ўйлаганда яна бир онаси — элни ҳам бирга ўйлар эди. 
Хаш-паш дегунча икки алам бирга қўшилиб бир дардга, 
бир догга айланиб кетди.

Мана энасннннг қирқи ҳам келди. Янловдаги кўп эл 
Ёиғилиб, Зерени сўнги марта хотирлашди.
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Улжон шу кунларда Абайнинг шу сингари ғам юки 
остида оэиб кетаётганини пайқаб юрар эди. Энасининғ 
қирқинн бериб, халқни тарқатгандан сўнг, боласининг 
ёиига бориб ўтирди-да:

— Сен жуда оғир қайғуга ботиб кетдинг-ку! Озиб 
кетганингни қара1 Ёш нарса бундай қайғуга берилиб кет- 
са яхши бўлмайди. Энди бас қил, ўэингни тутиб ол-да 
Эрбўлни чақиртириб, уёқ-буёққа бориб, бир ёзилиб 
кел!— дедн.

Эрбўл келиб Абайга Осилбекнинг саломинн ва унинғ 
Абайни таклиф қилиб юборганини айтди. Кўпдап буён 
қадрлик дўст бўлганлари учун Суюндикнинг ўғли 
Осилбек:

— Онаси вафот қилгандан буён қечқаерга бормади, 
Бнзнннг овулга келиб кетсин,— деб, Абайни меҳмонга 
айтиб юборган эди. Шундай қилиб икки йигит Суюндик- 
винг овулига қадрли меҳман бўлиб боришди.

Уша Жанибекка, ўша гўзал ям-яшил ердаги овулга 
Абайлар етиб боришганда Осилбек блан Адилбек улар- 
нинг олдидан чиқиб қарши олди. Даркембой ҳам шулар 
блан бирга эдн. Меҳмонга келган Йигитлар аввал Суюн- 
дикнинг катта уйига кириб, кексаларга салом бериб, ҳол- 
аҳвол сўрашди-

Суюнднқ бундан ўн кун аввал катта хотини блан бо- 
риб, Зерега фотнҳа ўқиб келган эди. Энди Абайдан 
Улжоннинг ҳол-аҳволини, соғлиғини сўрашди. Шундан 
кенин, йигитлар ҳоли уйда бемалол ўйин-кулги қилиб 
ўтиришсин деб, Осилбекнинг ўтовига жой қилишга бую- 
ришди. „

Осилбекнинг ўтовига жой қилиб қўйилган экан. Абай- 
лар ўша ерга чиқишди. Эшикда-ю уйда Абай блан кўри- 
шаётган катта-кичикнинг ҳаммаси мулойимлик блан 
сўзлар, уни бениҳоят ҳурмат қиларди. Шуларнинг бит- 
таси Осилбекнинг хотини Қорашаш эди. Уни катталардан 
айниқса Даркембой очиқ чирой блан қарши олиб, Зере- 
нинг арвоҳидан ўргилиб, Улжонни мақтаб, Абайнинр 
кичкина болаларининг ҳарбирининг отини айтиб, сағли- 
гини сўраб парки-пиёда бўлиб юрарди. Кўкламдаги қат- 
тиқ ютдан буён Абайни яхши биладиган Бўрсоқ, Бўкенше 
элларнинг ҳам бирқанча овуллари шу ерда экан- Булар- 
нинг ҳаммаси ҳам Жидебой, Мусақулда жон сақлаб кел- 
ган одамлар эди. Буларнияг ҳаммасининг симосида Абай-
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дан розилик, минатдорлик, унга ҳурмат аломати акс 
этиб турарди.

Бўрсоҳ элидан бўлган бир чол шодлиги ичига сиғ- 
май:

— Чироғим, элнинг бошига келган ютдан омон Код- 
дим деб юрибман. Бунинг учун аввало худо, қолаберса 
сендан қарздорман,— деди.

— Худога шукур! Соғим сигнр блан сутга, оқликка 
ҳечкимдан кам эмасмиэ. Уша ўнбеш кун ичида Жидебой- 
га бориб тикилган овулларнинг ҳаммасини ҳам пайқаб 
қараднм... Ман-ман деганларга қараганда ҳам, шулар 
омон қолибди!— деди Даркембой.

Ҳали катта уйда Абай блан сиполик қилиб сўрашар- 
кан Қорашаш унга ғоят бир яқин кишисидек илтифотбил- 
дирди.

Авваллари сиртдан Абайга ғазабланиб, унга душман 
кўэи блан қараб юрадиган Адилбек ҳам энди ўшаларни 
унутгандай кўринарди. У Абайни уйга ўзи бошлаб келиб 
эшик очди-да, унинг ҳўлидаги қамчини блан тумоғини 
олиб, ўз қўли блан қоэиққа илиб қўйди.

Бу овулдагилар шундай шодланиб қарши олишлари, 
елиб-югиришлари блан Абайга ўэ қариндоши, яқин киши- 
сидек меҳрибонлик, дўстоналик кўрсатишди.

Аслида Абай Жигитек, Қотибақ сингари яқин эллар 
блан солиштирганда ҳамиша Бўкеншени ортиқроқ кўрар- 
ди. Бу элнинг одамида ўэгача бир хушфе'ллик, оқ 
кўнгиллик, мўминлик бор. Яна яхши кўрган одямиданжо- 
нини ҳам аямайдиган мард эл.

Булардаги шу хусусиятни Абай айниқса меҳмондўст 
ёшларнинг уйида уч кунгача бўлган ўйин-кулги чоғида 
Осилбек блан унинг хотини Қорашашдан кўрди.

Абай Осилбекни кўпдан буён «Осил оға* дерди. Мана 
шу кунларда ўша Осил оға Абайга ғоят севикли, чин оға 
бўлиб кетдн.

Фақат Абай бу ерда нақадар очилиб, ёзилиб, ўлан 
айтнб аския қилиб, суҳбатлашиб ўтирмаснн ичдан ғам- 
гин, бу ўйин-кулгиларнинг биронтаси татимас, лекин бу 
аҳволни ҳечкимга сездирмас эдн.

Ш у қадар қадрлик, шу қадар иссиқ кўринган Суюн- 
дик овули кечқурун Жанибекка келишлари бланоқ Абай- 
ни қаттиқ ҳаяжонга солди. «Дард» деган нарса ўрни 
битмас бир жароҳат. Вужудни тешиб ўтган ўқнинг ўр- 
нидек ҳеч кетмайдиган бир доғ. Абайнинг юрагидаги бу
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доғ ёлғизгина Туғжоннинг азиз номи, гўзал симоси, соф 
юраги блан боғланган доғ.

Абай келиб Суюндикнинг уйига кириши блан кўнгли 
ёрнни йўқлади. Ҳамма нарса ўэ жойида, одамлар ҳам 
ўша. Лекин бу ерда, бу атрофда Туғжон йўқлигини яхши 
билса ҳам, назарида бу ота-онанинг уйи ҳозир Абайга 
Туғжонни ҳам ўрнига қўйиб кўрсатадигандай кўринди. 
Эшик онилди дегунча, гўё ўша кириб келаётгандай, уйда 
ўтирган чоғида қулоғига уэоқдан чулпининг шилдир- 
лаши эшитилаётгандай бўларди.

Осилбекнинг ўтовига бориб остонадан ҳатлаши блан 
шу ўтовнинг ўнг томони гўё яна бир марта Абайга бахт 
чимилдиғини кўтарадигандай туюлди. Уша оқ шойи 
чимилдиқ, қимматбаҳо суяклар қадаб ишланган ўша ба- 
ланд каравэт, ўша жиҳозлар — ҳаммаси ўз жойида. Уша 
куни мана шу Қорашаш, Эрбўлларнинг қўли блан астаги- 
на очилган эшик ҳам турибди.

Абайнинг ғоят сирдош, кўп яқин дўстидек кўриб, кўп 
йўқлайдиган Қорашаш ҳам шу ерда. Лекин энди дўстлар- 
нинг дўстлиги ҳам ожиз. Абайнинг ўзи нақадар чорасиз 
бўлса, улар ҳам шу қадар чорасиз, Туғжон йўқ.

Умр бўйи унутилмас, қадр-қиммати ҳам кетмас гўзал 
Туғжон шу кунларда Абайнинг юрагини яна бир марта 
ўзига тортди. Ҳозирги соғиниш блан кўнглидаги дарди 
қандай қўшилгани ма’лум эмас, лекин яқиндан буён Абай- 
ни шу қадар оздирган онасининг доғи шу топдаги соғи- 
ниш дардига қўшилиб, бирлашгандай бўлди. Эҳтимол бу 
нккн дард бир-бирига гуноҳснзлиги, софлиги блан қовиш- 
ган бўлса.

Гарчи Абай ўлан айтиб, аския қилиб ўтирса ҳам, 
аиҳн солиб қараган киши тез-теэ ғамгин тортганини, 
астагина хўреиниб қўйганини кўрар эди. Еш йигитнинг 
бу аҳволини уйдагилардан фақат Қорашашгина пайқарди. 
У  Абайнинг хўрсннишларидан унинг ич-нчидан ўртана- 
ётганини сезарди. ё ш  йигнт кексалардек «оҳ-воҳ» қил- 
майди, лекин у астагнна хўрсинганида вужудидан 
алангалик бир оҳ отилиб чиққандай бўлади.

Абайнинг буаҳволини кўргансайин Қорашаш ҳам ун- 
га қараб ғамгин тортар, ғоят раҳми келарди.

Уч кундан кейин уй холи қолган пайтда ўз тўшаги- 
нинг ёнида ўтирган Қорашаш:

— Азизим Абай1 Сиэ менинг Туғжонимни ҳали ҳам 
унутаолмаганга ўхшайснз! Эл кўчиб кетиб, яйловда ёл-
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ғиз қолгандай, эгаси ташлаб кетган вайронага келгандай 
бўлгандирсиз дейман! Назаримда шундай кўринаётир- 
сиз!— деди-да, бироэ қизариниб Абайга қаради.

— Янгажон, тўғри айтдингиз! Билдингиз, нимасини 
япшраман! Уша вақтларда ҳам ғоят эийрак эдингиз. 
Тўғри пайқадингиз. Қани энди кўз олдимдан кетса! 
Назаримда ҳозир Туғжон кириб келадию, мендан ўпка- 
лаганини, араэлаганини айтадигандай бўлади, туради!

— Икковингизнинг йўлингиз ҳам, севгингиз ҳам бош- 
қача эди. Ш у қадар ачинаман! Туғжон шўрлик менга 
нималар демас эди1 Седи чнн кўнгли блан севар эди!.. 
Кетаётганида бахт тилаб кетгани йўқ, ўзига ўлим тилаб 
кетди. Шуни ҳам медга очиқ айтди!— деб, Қорашаш яна 
бир сирни билдирди.

Иккови ҳам оғир хаёлларга ботиб, жим қолишди.
Абайнинг кўз олдида Туғжон блан сўнгпи марта ви- 

до’лашаётганн гапдаланди. Ҳали ҳам Туғжои ёнида тур- 
гандан, ҳозиргина айрилишиб кетгандай бўлди.

Туғжон ўша куни сокин кечда жим-жнт сойликда 
кимсаоиз, қош қорайган пайтда Абайни ўзи излаб кел- 
ган эди; «етиб келсин», деб айтдириб юборган ҳам ўзи 
вди. Куёв сўнгги марта келиб, уни олиб кетадиган, бу- 
гун-эрта қудалар блан куёв келади деб турилган пайт 
вди.

Уша кунгача шуқадар тортинчоқ, уптчанг Туғжон 
худди ўша куни кечқурун тўсатдан эсайиб қолгандек, 
тортинмасдан кедди; юрак дардларини, аланга ичида 
ёнаётганини шу қадар нафис ифодалар блан изҳор этди. 
У, кўэида ёш титроқ босиб сўзлаган эди; одати бўйича 
эркалаб, Абайнинг кўкрагига юзини босиб турган эди. 
Бағрига кириб, қучоқлаб туриб, нималар демади...

Иккови кўп йиллардан бубн бир-бирини севарди, ле- 
кин учрашган, сўзлашган бахтли онлари жуда оз экан. 
Туғжон шунга қаттиқ ачинганини, куйиб изтироб чекка- 
нини ҳам айтган эди. Ҳаётдан, тақдирдан, зўрлик қила- 
ётган буйруқдан ранжиб, ўксиб-ўксиб йнғлаб, зорланиб, 
ўша куни кечқурун ҳаётга ла’нат ҳам айтган эди... Абай 
Туғжонни юпотаолмай, юраги тилка-тилка бўлиб қайт- 
ган эдн... Мана энди ҳамон кўз олдида ўша йиғлаб бора- 
ётган Туғжон. Унинг бошидаги қора шойи камзули, оқ 
кўйлагининг этаги ҳам эсида. Камзул остидан бўғиқ 
товуш чиқариб, шилдираб бораётган чўлписининг тову- 
диигача қулоғидап ҳали арнгани йўқ... и -
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Абай яна бир марта қаттиқ хўрсинди-да:
— Азизим, Туғжон! Унутмайман... Унутмайман! —• 

Деди.
Қорашаш Абайни шу овулнинг дўстигина эмас, ғоят 

севиклик куёвдек кўрар, унга ачинар эди, шунинг учун 
ҳам Осилбекка ўзича бир маслаҳат солди.

Қорашаш Сибон элидаги Собирбой оқиннинг қизи. 
Уша Собирбойлар яқинда Қорашаш блан Осилбекни меҳ. 
монга айтиб юборишган эди. Булар Абайларни жўнатиб, 
сўнг ўша ёққа боришадиган эди.

Қорашаш Осилбекнинг Абайга чин дўстлигини яхшк 
биларди, шунинг учун эрига ўша ўз оналарининг уйига 
Абайни ҳам бирга олиб борайлик деди.

Осилбек бу гапни эшитиши блан, ма’қул кўрди-да, 
у ёғини ўэи тушуниб олди, сўнг Абайга: «бирга айланиб 
келамиз, у ерда ҳам бирнеча кун ётамиз, Собирбой- 
нинг қандай одам эканлигини ўзинт яхши биласан... 
Ҳарқалай сафаримиз ёмон бўлмайди. Шу ердан тўғри 
бирга кетаберайлнк!» деди.

Абайга Суюндикнинг оЕули ҳам, қандайдир иссиқ 
кўринар, Қорашаш, Осилбеклардан бир нафас айрилгуси 
келмас эди. Шунннг учун бу таклифга тезгина кўна- 
қолдн.

Фақат бирга боришга ва'далашиб қўйганларидан ке- 
йин, Эрбўл Абайни холи топиб:

— Ш у иш биэга лойиқ ишми ўзи?.. Отасининг уйига 
кетаётган бир хотинга эргашиб боришимизнинг ўзи қан- 
дай бўлар экан? Яна эл-юрт биздан кулиб юрмасин — 
деди.

Эрбўл бу гапни ўзи учун эмас, Абайнинг обрўйига 
ниш тегишидан қўрқнб айтган эди. Абайдек эл оғздга 
тушиб, яхши ном кўтариб келаёттан йигитдан «бу ни- 
ма қилгани?» деб, битта-яримта куладими деб ўйла- 
ган эди.

Абай бу гапга парво қилмади. Эрбўлнинг елкасига 
бир қўлини ташлаб, кулди-да:

— Вой хумпарей, Собирбойнинг суҳбатида бўлиб, 
ўшандай устоздан баҳра олсак, шунинг ўэи катта гап 
эмасмн? Эргашиб борди деганда, эргашиб борадиган ода- 
мимиз ким? Шундай яхиги аёл Қорашаш экан. Буни ар- 
зимайди деб, ким айтаолади? Қимнинг оғзи боради? — 
деди.
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Шундай қилиб, орадан тўрт кун ўтгач, бир тўда ке- 
лншган йигитлар ўртага Қорашашни олнб, Собирбоннинг 
опулига келиб тушишди.

Тўбуқтидан келган ёш мсқмонларни булар жуда ях- 
ши қарши олди. Собирбоннинг уйига меҳмонлар блан 
бирга бир гала катта кншилар, болалар ҳам киришди. 
Албатта бегона одамларнн кўриш, уларнинг элини ҳоли- 
аҳволинн сўрашлик кексаларнинг ҳаммасига худди бир 
ҳарздай туюлди. ,

Қорашашни ҳам бир гала қиз-жувонлар қуршаболди.
Собирбойнинг ўзи ҳам уйда экан. Уни Абай Бўжей- 

нинг ошида кўрган бўлиб, бу иккинчи марта кўриши эди. 
Собирбой оқин аввалги тўлалиги, кўркамлиги қолмай, 
соқол-сочлари ҳам анча оқариб, қариб қолибди; юзлари- 
ни ҳам чуқур-чуқур ажин босиб, рангги кетиб, ўзини 
жуда олдириб қўйибди; фақат кенг пешонаси блан бур- 
нидангина унииг бир вақтлар кўркам киши бўлганлиги 
кўриниб турарди. Собирбой аввал Осилбек ва Қорашаш- 
лар блан кўришди, сўнг Абай ва Эрбўлни сўради.

У Абайни танимаган эди, унинг Қунанбойнинг ўғли 
эканлигини билгандан кейин, ўша йил кўрганлари эсига 
тушди. Уша ма’ракадаги бирқанча ишларни кечагина 
кўргандай:

— Бўжейнинг ма’ракасн бу атрофдаги элларпинг 
катта ма’ракаларидан бири бўлган эди. Меҳмонларнинг 
ҳаммаси хурсанд бўлиб, офарин айтиб қайтишган,— 
деди.

Собирбой меҳмонлар блан суҳбатлашнб ўтираркан, 
кўпроқ ўзи сўзлар, булардан онда-оондагина халқ аҳво- 
лини, ба’зи кексаларни сўраб қўярди. Абай Собирбой- 
нинг саволларига ма’нолик қилиб, қисқа-қис[қа жавоб- 
лар берар, сипогарчилик сақлаб ўтирарди. Шуниси 
борки, меҳмонлар блан суҳбатлашиб ўтириш, суҳбатни 
жонлантириб туриш ҳозирги ҳолда Абайнинг бўйнида 
эди, негаким, Осилбек бу овулнинг куёви бўлганлигидан, 
у қадар ёэилишиб ўтираолмас эди. Собирбой ҳам бутун 
гапни Абайга қараб гапираётган эди.

Бу йил икки қўшни эл учрашди дегунча ют ҳақида 
сўзлашарди.

Абайлар келгапларидан буён Собирбой ҳам улардан 
фақат ют ҳақида сўради: «Охирги қор юти» Тўбуқтида 
қандай бўлди? Қайси уруғлар қаттиқ ютади? Кимлар 
омон қолди? Ҳозир очарчилик йўқмн? Оқлиқ қандай,
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соғим моли қошган эллар ҳам борми, Собирбой Тўбуқти 
элини илгари яхши билгани учун ҳоэир гўе ўша элнинг 
петда юрган бир азаматидек, уларнинг ҳаммасини дарров 
кўз олднга келтириб ҳар гапта дарҳол тушунаётган эди. 
Унинг саволлари, қаттиқ касалнинг томирини ушлаб 
туриб, беморнинг уйқусини, иштаҳасини, огриётган жойипи 
сўраётган табибнинг саволларига ўхшарди.

Абай Тўбуқтидаги узоқ-яқин элларнинг аҳволини ҳеч 
тутилмасдан, шошмасдан тафсили блан айтиб берди. 
Асилбек блан Эрбўл ҳам буни энди билишди. ё ш  йўл- 
дошлари ҳозир Тўбуқтида қанча мол қолган, кимларнинг 
моли омон қолган, қайси қабила қанча молдан айрилган, 

’ илгари уларда қанча мол бор эди?— Ҳаммасини, худди 
хатга солиб олгандай, билар экан. Унинг шу таҳлитда 
аввалги сонлар блан ҳозирги сонларни солиштириб, эл- 
нинг оғир аҳволини тасвирлаб бериши Собирбойга ҳо- 
зирги Тўбуқти ҳақида тўлиқ тушунча берди.

Собнрбой қўшни қариндошларнннг оғир аҳволларини 
Абайдан эшитаркан, ғоят ташвишга гушиб, ғамгин тор- 
тиб, ерга қараб ўтирар эди.

Собирбойнинг ўз эли ҳам шу аҳполда эди. Сўнгги 
қор Снбоннинг ҳам суробини тортиб кетган эди. Шу 
Собирбой атрофидагиларнинг ҳам ҳоли хароб эди.

Собирбой оқин аввалдан ҳам бой эмас, лекин ютдан 
олдин қимизи, сўядиган моли ўзига етарлнк эди. Ҳозир 
у омон қолган қариндош-уруғларидан сутини ичгали 
сўраб олган бияларини соғаётган эди. Собирбой ҳам бу 
ердагиларнинг аҳволн танглигини батафсил айтиб берди, 
ўэ ҳолини ҳам яширмади.

Қулоқ эшитган ер борки, омон қолган эмас. Саҳрода 
мол боқадиган элларнинг ҳаммаси оч-яланғоч, арвоҳга 
ўхшаб қолган. Ш у кўпяиликнинг бошига келган офатдан 
тутақиб кетиб, Собирбой:

— Уйноқлаб юртан қулондек, босар-турарини билмай 
юрадиган эл эди. Лекин бўрон ҳаммани совуқ ургандай 
қилди кетди. Нимасини антаман. Энди мана, қаттиқ до- 
вул остида қилтираб турган бутага ўхшадик қолднк!— 
Деди.

Сўз умуман халқ устига кўчгаяда, Абай очилиб 
кетди.

Бу вақтда чой ичиб бўлишган, эшикда мол сўйилаёт- 
ган эди. Ҳали меҳмонлар блан бирга киргаи қўшнилар 
ҳам, Қорашашнинг ёнида ўтирган бир гала қиэ-жувонлар
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ҳам кетишган эди. Лекин оқ сариқдан келган бир ҳиз 
ҳалигилар блан кетман, шу ерда қолди. Бу бўйга етган 
қадди-қомати келишган чиройлик қиз эди. Унинг чаккаси- 
га уриб турган қопқора қошларининг ба’зан чимирилиш- 
лари Туғжонни эслатиб, Абайнинг диққатини ўзига 
жалб қилди. Қийғоч келган катта-катта қўнғир кўзлари- 
да қандайдир зийраклик акс этиб, онда-сонда қарагани- 
да, қандайдир нур сочилиб, чақнаб кетарди. Чўзинчоқ 
келган ёқимлик гўзал юзида нимранг қизили бор эди. 
Бурни блан пешонасидан Собирбойнинг қиэи эканлиги 
очиқ билиниб турарди.

сСобирбойнинг оқин қизи» деб ном чиқарган Қуон- 
диқ шу экан. Қуондиқ ўз овулларидан келган меҳмонлар 
тарқалгунча уй иши блан машғул бўлиб юрди. Чой ҳо- 
эирлаб, дастурхон ёзиб, меҳмонларни ҳам ўэи кутди. Бя'- 
зан эшикка чиқиб, сўйилаётган молнинг бошига бориб, 
онасига ҳам қарашиб келар эди.

Меҳмонлар блан отасининг суҳбати узилиб қолган 
пайтларда Қуондиқ Қорашаш блан сўзлашар, меҳмон- 
ларга қараб:

— Йчинглар!.. Нега ичмаётирснз!.. Еб-ичиб ўтирса- 
нгизчи!— деб меҳмонларни дастурхонага таклиф қи- 
ларди.

Қуондиқ отасининг олдида иманиб, тортиниб тура- 
диган қизлардан эмас эдн. Дастурхон йиғилган пайтда, 
эшикда мол ҳам сўйилиб бўлиб, қозон осиб юборилган 
вди. Ташқарида меҳмонларни кутишга кўрилаётган ҳо- 
аирлик сал босилди-да, катта кичик ҳамма меҳмонлар- 
нинг ёнига кнриб ўтиришди.

Энди суҳбатда ҳаммадан кўп Абай сўзлаётир. Қуон- 
диқ илгарилари ҳам Абайнинг номини эшитган эди, 
энди, ёнида ўтирган Қорашашдан яна аниқлаб сўраб 
олди.

Меҳмон йнгит ҳарбнр сўэни ўрнига қўйиб гапиради- 
ган бама’ни йигит кўринди. Абай бу йилги ютнииг оғир- 
лигини аавалги ютлар блан солиштириб келди-да:

— Ют-ку, намат уйлик қозоқнинг қачонлардан буён 
бўлиб келаётган офати, зўр душмани-я, буни иккининг 
бири ҳам билади, лекин шу отадан болага, боладан-бола- 
га қолиб келаётгаи офатни бошдан кечириб-кечириб, таж- 
риба ортдирганлар ҳам борми? Ш у балодан қутилишга 
ҳеч йўл топилганми? Шу тўғрида қачон бўлмасин «эл 
ғамхўриман» деб юрганларнинг биронтаси элга жони
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ачиб йўл кўрсатган, йўл излаганми, шундай одамларни 
биласизми? — деди Собирбойга.

Абайнинг бу саволлари Собирбойга ногоҳони савол 
бўлиб тушди. У бироэ ўйланиб туриб: «бахт бебадо, ҳа- 
ёт бевафо... Дун'ёда бор нарсанинг ҳаммаси куни кел-- 
ганда тамом бўлади. Ҳнди анҳиб турган бойчечак ҳам, 
кези келганда ҳазон бўлади .. Куч-қувват кетганда, ол- 
мадек юзлар ҳам сўлади» деди.

Абай бу сўзларнинг чиройлик ҳилиб айтилганлигига 
тан берса ҳам, ма’носнга қўшилмади: «Қозоқ деган бе- 
ҳисоб кўп эл, унинг келажаги мустаҳкам бўлиши керак. 
БоЙчечакнинг умри одам ҳаётига мисол бўлолмайди* 
деди. Собирбой инсонларнинг ҳаёти шу субутсиз тақдир- 
нинг қўлида бўлса, қозоқларнинг ҳаёти, ўэгаларнинр 
ҳаётига нисбатан бахтлик ҳаёт деб баҳо берли.

Абай бу фикрга ҳам қўшилмади. Бошқа халқларда 
ма’рифат борлигини, ма’рифат тамом бўлмайдиган озиқ, 
туганмас бойлик эканлигини айтиб:

— Уйлаб, назар солиб кўрсангиз, шу дун’ёдаги одам- 
ларни бнзнинг қозоқ чала билади. Бнр элни бир эл яхши 
билса, ўша элнинг яхши томонидан ўрнак ҳам олган бў- 
лар эди. Уша одамотадан буён бир эл бир элнинг та- 
раққиётига шерик бўлиб келган. Бир халқ бир халқнинг 
ёрдами блан ўсиб келган. Биэ бўлсак умумий оқнмдан 
четда қолиб келаётирмиз. Уша замондан буён бошга 
бало бўлиб келаётган ютдан қутилаолмаслигимизнинг 
сабаби ҳам шу сингари орқада қолганямиздан,— 
деди.

Бу гаплардан кейин Қуондиқ блан Собирбой бир бир. 
ларига қарашди да, бир-бирини онглагандай бўлди. Со- 
бирбой бошқа оталардек эмас, боласи блан маслаҳатла- 
шиб иш қиладиган, яна қиз бола демасдан қиэига су- 
янадиган одам бўлса керак.

Қеч бўйи бўлган узоқ суҳбатда гап фақат ўша эл, 
элга хос гаплар устида кетди. Шунда кекса оқин ёш 
йигитдан неча хил янги гапларни эшитиб, ҳайратда қолди. 
У  бошқа вақтларда не-не кагга одамлар блан с^злашга- 
нида ҳам, бундай ҳолда қолмас эди. Кўп замонлардан 
буён ҳаммага ма'лум бўлган, «очиқ-ойдин» гапларга ҳам 
бу йигит бошқача қарайди, баҳслашади, сўэини ўтказади. 
Эртасига қимиэ устида ҳамшусўзлар яна ўртага ташлан- 
ди. Қуондиқ баҳслашмади, лекин бугун Абайнинг фнкри! а
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кўпроқ қўшиладиган бўлди. Отасинннг ба’зибир да'вола- 
рини нотўғри топганида, кулимсираганича:

— Ота, меҳмон тўғрп айтаётир-ку,— деб қўярдн.
Ш у кунларда элнинг ҳаётини, касби-корини, аҳволини

синчиклаб текшираётган Абайга Собирбой бир пайти 
блан:

— Хўш, қани, энди бу ишларга ўзинг нима дейсан? 
Эл бундан буён қандай эл бўлсин дейсан? Кўп камчи- 
ликларини, нотўғри ишларини айтдинг, қани, энди ўзинг 
бирор йўл топдингми? Ушани айтиб берчи! — деди. Ун- 
га Абай:

— Элга билим ва ма’рифат керак, ўҳиш, тарбия олиш 
керак, энднги замон кенг яйлоҳлар, баланд тоғларга 
ишониб, уйқуни ғанимат билиб ётадиган замон эмас. 
Уқиб, илм олиб, ўэига ма’рифатли эллардан ўрганишза- 
мони,— деди. Бу фикр Абайнинг бошига шу сўзлашиб, 
бахслашиб ўтирган чоғида келган эмас, кўндан буён 
нчдан ўйлаб юрган режалардан туғнлган фикр эди. 
«Элга шу керак. Фа 1қат элга эмас, ўзимга ҳам ягона йўл 
шу!» деб бмлган эди.

- Собирбой ўқиш, тарбия олиш ота-боболаримиэ тутган 
йўл, болалар учун ҳаммадан олдин шуни билиш зарур 
деб Абайга э'тироз билдирмоқчи бўлган эди, Қуондиқ:

— Гап тамом, бахсга ўрин қолмади,— деди.
Шундан кейин Собирбой жим бўлиб ўйланиб қолди-

да. анчадан кейин Абайга:
— Ҳақиқатга қараганда сенинг гапинг тўғри экан, 

болам, фикринг ҳам, сен интилаётган йўл ҳам менга ғо- 
ят ма'қул тушди. Эндиги замон шундай замон бўлса 
ажаб эмас! Балки сенинг айтаётганларинг ўз замондош- 
ларинг блан келгуси авлоднинг тилидир... Лекин ким- 
га борасан? Урнакни қай йўсинда оласаи? Ҳарнечук 
ҳаёт сени йўлдан оздирмаса бас! — деб кекса оқин 
сўзини тамомлади.

Ҳаёт тажрибаси зўр ва ҳаётнн яхшн бнладиган кекса 
оқин бу далилларга кўп қаршилик қилди, лекин хўб ўй-- 
лаб, салмоқлаб кўрди-да, Абайнинг фикрига қўшилди. 
Шундан кейин икки кечаю икки кундуз давом этган суҳ- 
батда Абай ортиқ бу тўғрида гап очмадн. Лекпн ихлос 
блан қулоқ соладиган тингловчи бўлнб, Собирбойнинг 
илгари кўрган оқинлари тўғрисида сўрай бошлади.

Бу ўтиришда Собирбой равон йўлга тушгандай бўл- 
ди У  ба'зан аския қилиб, ўлан айтиб юборар, эсидан
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чициб, адашнб кетган жойларида ялт этиб Қуондиққа 
қарарди. Ҳам гўэал, ҳам камсухун Қуондиқ отасининг 
ёдидан чнққан жойларини дарров айтиб берарди.

Бу қиэ фақат бир-бирини енгиш учун айтилган ўлан- 
лар, тортишувлар ҳақидаги сўзларнигина эмас, элнинг 
дардини, ғамини акс этдирадиган ўланларни, халққа 
зиҳн солиб юрадиган оқинларнинг гапларини ҳам яхши 
билар экаи.

Кекса оқин ҳарбир гапни айлантириб келиб, Жоноқ 
оқинга тўхтайберди. Бшлик чоғида унинг кўзига бошқа 
оқинлардан ўэгача кўринган ўшаЖоноқоқин экан. «Унннц 
кўрмаган, билмаган нарсаси йўқ эди. У киши билган, у 
киши ангган ўланларнинг мингдан бирини билмаймиз. 
Бор вужудидан нур ёғилиб турган буюк оқип эди, раҳ- 
матлик!» деди.

Собирбойнинг айтишига қараганда Жоноқ оқин од- 
дий оқин эмас, буюк одам эди.

Шу сўзлар срасида Абай Собирбойдан унинр Жоноқ 
оқин блаи айтишгани тўғрисида сўради. «Жоноқнинг 
бола блан антишгани» ҳаммага ма’лум бўлган айтишлар- 
дан Уша бола Собирбой эканлигини Абай яхши билор- 
дн, лекин Собирбой бу тўғрида кўп тўхтамади.

— Жанеке блан айтишншга бизга йўл бўлсин! Шунчакц 
бир огиз сўз устнда бўлмағур бир жавоб қилганим бўл- 
маса, «айтишди, енгди* дегудек, ҳеч гап бўлган эмас. 
Жоноқ оқин Сибоининг Тубекдан тортиб ўн олти оқиннн 
енгиб қўйгандан кейин у ердагилар номус кучлик шун- 
чаки ўша менинг айтпшганимни дастак қилишгандир- 
да,— леб, гапни бошқа ёққа буриб юборди.

Собирбоп кўп олижаноб, бағри кенг, такаббурликдан 
бегона бўлиб, мақтаниш, «мен-мен» ликни ёмон кўрарди. 
Бу хусусият ёлғиз Собирбойнинг ўзидагина эмас, шу 
кекса оқин хотирлаётган Жоноқ оқии, Дулат оқин, Тубек 
оқинларда ҳам борга ўхшайди. Собирбой сўзларининг 
ма'носи чақилса оқинлик — бир буюк эҳсон, ўша буюк 
оқинларнинг айтиб кетган сўзларида асрларнинг изи 
акс этиб, халқнинг бор дарди-алами, бор умиди, бутун 
ҳасти гавдаланар экан.

— Ба'зан ётиб, ўша аламлик куйларга қулоқ солиб 
қарасам, бир аламга иккинчи алам улашиб кетаберар 
экан. Бу куйлардаги қалб ғуссасини кўр1 Абай, сен кеча 
тўғри бир гапни гапирдинг, болам. Шу ўтганларнинг 
ҳаммаси ҳам ҳасрат-армон блан кетгаи экан. Мана шу
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дард асрлардан қолиб келаётган мўнгли куйларнинг ичя- 
да бир-бирига уланиб, мудон ўэини кўрсатнб келаётгап 
экан. Бу албатта хурсандчилик, шодликдан туғилган 
амасдир! Қўпдан кўпи замондан нолиш. замоннинг дард- 
алами. Мана энди қадим замонда ўтган <Осон-қайғи»нн 
айт. Кечагина шу элларнинг бошига тушган «охирги қор 
ютини айт». шу тўғрида ҳам қанчадан-қанча оқинлар нола 
қилаётир... Шуларнинг ҳаммаси ҳам яйраб-яшнаб, шод- 
лик блан ҳаёт кечнрадиган элни кам кўради. Хонааай- 
рон қилаётган шу офатдан додлаётир-да. Буларни бекор- 
га айтади дейсанми. Уша ўзинг айтгандек, паноҳсиз, 
чорасизликдан туғилаётир. Алангалик оҳи кўкка кўтарила- 
ётган элнинг дарди-ҳасрати айтдираётир1— деб Собирбой 
ешиб бўлмайдиган бир чалкаш тугунга тегиб ўтди.

Шундан сўнгги суҳбатда Абай блан Собирбойнинг 
ёш жиҳатдаи бўлган фарқи сезилмай кетдн.

Абай яна ўтган-кетган гапларни сўраб суҳбатлашиб 
ўтираркан, Собирбойнинг кимлигини хўб яхши онглади. 
Ешлик чоғларида Абайнинг энг яхши кўрадиган оқини 
Дулат Ьқин эди, кейинчалик у, Шўже оқинни эшитди, 
Ьолта оқнн, Шўртомбой оқинлар блан суҳбатлашди.

Энди, бирнеча кундан буён бўлаётган суҳбатда Абай 
Собирбойни шулар блан солиштириб кўрди. Кўп доно, 
кам сухун. ҳаётга кенг назар блан қарайдиган кекеа оқин 
Абайнинг илгари кўрган оқинларига дам ўхшаб. дам ўх- 
шамас эди. Энди кўп эиҳн солиб, синчиклаб қараса 
Собирбой ҳам негиздан бориб ўшаларга қўшилар экан.

Абай шуни онглаган сайин мана шу кексаларЕшнг 
ҳаммасини жони-дили блан севабошлади. Уз халқинннр 
ичида ўзгача азиз одамлар шулар бўлиб кўринабошлади.

Ҳали, Собирбой айтганидек, агар буларнинг ҳаммаси- 
ни қатор қилиб териб чиқилса, қадимдан чўзилиб келаёт- 
ган халқ тоғларининг чўққилари мана шу одамлар 
бўлар эди. Бир нафасда Абай шу азиз чолни ўз отасндек 
ҳис этиб, ичидан унга та'зим қилнб, чин кўнглидаи 
унинг қошида бош эгди.

Бу оддий оталардек, «молингни боқ! Давлатингни 
оширишни пайида бўл1 Авлодимни кўлайтир! Узингдан 
бошқани ўйлама!» дейдиган оталардан эмас. Одамлнкнннғ 
отаси. Эзгулик ва соф йўлга бошлайдиган ота эди.

Абай Собирбойга кўп миннатдорлик бнлдириб, устоз- 
дан олмаган озиқларни олганини айтди.

Бирнеча кун шу сингари суҳбат блаи ўтди. Бу вақт-

23 М. Аавэоа. А б а Д

www.ziyouz.com kutubxonasi



лярда АбаЙ кекса Собирбойнинг қошидан бир қадам на-' 
ри силжимадн. Лекин энди Эрбўл, айниқса Қуондиқ, 
Қорашашлар бошқа эрмак излай бошлаган. Улар: «бош- 
қа ўтовга борайлик, бироз ўйин-кулги қилиб кўнгил очай- 
лик!» дейишаётган эди.

Собирбойнинг ўэи қам, энди ёшларни ўэ мажлисидац 
«озод» қилмоқчи экан.

Тўртинчи куни кечга яқин Собирбой қўлига дўмбира 
олди-да:

— Чироғларим, сиэлар блан суҳбатлашиб, хийла юра- 
гимни бўшатиб олдим, лекин биз эндн кулга чўкиб ётган 
туядек бўлиб қолганмиэ. Қанча тиришиб, қанча урипсак 
ҳам кекса эналарнннг алласидек мунг босаберади. То- 
кай бош эгиб, унга қулоқ солаберасиз? Сиэнинг орэу- 
ларингиэ ҳам, тилакларингиэ ҳам олдинда. Бизнинг 
шонимиэ букилиб, қуйи тушган, энди кўтарилмайди. Сиэ- 
ларнинг йўлингиз бу эмас. Сиз кўтарилиб борадиган 
чўққилар ҳам олдинда, ўшанга қараб боринглар, қайт- 
манглар!.. Унар-унмасни ташвиш қилиб эзилманглар!.. 
Уйнаб кулинглар! Уйин кулги ҳам керак, армон қолма- 
син, — деди-да бироздан ксйин:

— Қанн, энди ўйин-кулгига бошланглар! Уэим бош- 
лаб, сиэларни йўлга солабин! — деб, ғамгин садо чиқа- 
риб, дўмбирасини черта бошлади.

Ешларнинг ҳаммаси унга термилганича, чурқ этмай, 
қулоқ солишди. Бироздан сўнг Собирбой дўмбирага қў- 
шиб ғаят мунтли бир куй бошлади. Унинг ғоят ёқимлик, 
ширалик овози бор экан. Ешлигида бу оқин зўр ашулачи 
бўлганлиги кўриниб турарди. Букунги созидан ҳам, кеча 
ўзи айтган «Дилни вайрон айлади» куйининг ноласидек 
ҳасрат-армоннинг эахи чиқиб турарди.

У ёшларга айтиб бераётган ўланнинг сўзлари азиэ 
отанинг яхши тилаклар тилаб бераётган фотиҳасига ўх- 
шарди. «Яхши болам, қимматли иним, одам бўл! Узинг- 

дан яхши хотира қолдир! Қиснлган халқинг, эзилган 
қариндошннг бағрингдан пано топадиган суянчиқ бўл!»— 
деб эзгу йўлга ундарди.

Қош қорайган пайтда, шундай ма’нолик сўзлар блан 
соэ чалаётган кекса оқиннинг куйлаётган куйи ҳам бош- 
қача бўлди. Айниқса қайтариб айтиладнган бандлари 
кишига ўзгача та’сир этарди. Бу ўлан, бу бандларни 
Собирбой кўп йиллар муқаддам чиқарган бўлиб, шу кун- 
гача бузилмай, бирор банди ўзтармай келаётган ўлан эди.
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У, мунгли куйни тўлқинлатиб айтиб келиб, онда сон- 
да «элим! Элим!.. Элимой — элим!* деб ҳўярди.

Уланнинг шу банди Абайга ғоят қаттиқ та'сир ҳилди. 
Уланнинг шу бандида, барваста келган Собирбойнинг 
ўзи кўриниб тургандай бўлди. У ҳозир ўзининг чин кўнг- 
лини очиб ташлагандай, меҳрибон ота, халқ отаси бў- 
либ, юксалиб, порлаб кетди... Абайнинг кўнгли шодлик 
олҳишига тўлди. Кекса оғанинг ўлани тўхтаганида ҳам 
ёш йигит, қаттиқ ҳаяжон ичида ранги ўчиб, гўё шу ҳая- 
жонга солган аламли дард тўлқинланиб келиб унинг бағ- 
рига тиқилиб қолгакдай, ўзини унутиб, Собирбойнинг 
юзига тикилганича турарди.

Абайнинг шундай ўэгариб кетганини Қуондиқ сеэиб 
турган экан, отасининг қўлидаги дўмбирани олди-да:

— Ота, ўэим бошлаб берай деб айтган куйингиз «ўйин- 
кулги қилинглар!» дейиш ўрнига «баттарроқ ғамга 
бот» деяётир-ку! Энди гапингизга кирмаймиз... Биз ўйин 
кулги қиламиз, билдингизми? — деб кулиб юборди.

Қизнинг бу гапига ҳамма кулиб юбориб, кўнгли 
очнлиб кетди. Абай ҳам Қуондиқнинг шу қадар зийракли- 
гига, хушчақчақлигига ҳайрон қолди. Шодликнинг ўйин- 
кулгининг жони ҳам. порлаб ёниб турган чироғи ҳам шу 
эркин ўсган гўэал қиз бўлиб кўринди. Шу онда шу ғам- 
гин кеч найтида Қуондиқ Абайга эўр умид, эўр куч бахш 
этгандай бўлди.

Бошқа ўтовга боришлари блан меҳмонларнинг олдига 
бирқанча қиз-жувонлар, йнгитлар келишди. Ёқимли 
ўланлар янграб, ўйин-кулги қизиб, ўтириш жонланиб, 
тонг отгунча давом этди. Ёшлар «рўмолча ташлаш», «хон 
яхшими», «белбоғ блан уруш», «лаббай тақсир» ва шунга 
ўхшаш кулгилик ўйинларни ҳам ўйнашди. Уйин ораси- 
да қиэлар блан йигитлар ўландан бир-бириии енгиш учун 
узоқ-узоқ айтишарди. Аслида Сибон эли ўтнриш, йиғи- 
лиш деганда, муккаси блан кетадиган, ўйинқароқ эл. 
Айниқса шу овул Собирбойнинг отаси Оқтайлоқ замони- 
дан буён ўланнинг, ўйин-кулгининг уяси ҳисобланарди. 
Ёшлигидан шундай ўйин-кулги ичида бўлган одамлар 
орасида ўсган Қуондиқ ҳалигиндай ўйинларнинг жонн- 
дили ҳисобланар, унинг ўзига ўхшаш дугоналари ҳам 
кўп эди.

Сибон эли блан Найманнинг қадим замонлардан ке- 
лаётган бир одати қиэларни ёш узатмасликдир. Қўшни 
элларда: «Сибонларнинг қиэидек, уйда қаритасанми?»
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деган гап, мақол бўлиб кетган эдн. Собирбойнинг овули- 
да шу сингари уйда қариб, ёши ўгтизга яқинлаб борган 
қизлар битта-иккита эмас, бирқанча эди. Шуларнинг 
ҳаммаси ҳам кўп хушчақчақ, очиқ ўйин деса жонини бе- 
радиган ўланчи қизлар экан.

Бугун ўтиришнн ҳам, ўйинни ҳам, Қуондиқнинг ўзи 
бошҳараётган эди. Унинг онда-сонда жаранглаб кетади- 
ган кулгиси ҳаммани беихтиёр эргаштириб кетарди Уйин 
чоғида Қуондиқ йигитларни ҳеч аямас, ҳузур қилиб ку- 
либ, қизариниб ўтириб, қаттиқ жазо берарди. Узига гал 
келганда, бўйнига тушган ҳарқандай жазони ҳам ўэини 
нўқотмасдан, кулганича кўтариб кетарди.

Ш у кеч Абай блан Қуондиқ қатор ўтириб ҳажвий 
ўланлар айтнш блан бир-бирини енгишга кўп уринди.

Бу айтишуни аввал Қуондиқнинг ўзи бошлади. Бу ла- 
парлар Абайга атаб айтилган эди. Илгаридан лапар ай- 
тишга кўп уриниб келмаган Абай оҳангга зўр бердию, 
сўэларини ўйланиб, тўхталиб айтди. Абайлар биладиган 
кўп гўзал куйлар ҳали Сибон элига ёйилмаган экан. 
Абай шу куйларни айтиш йўлини, бандларини қайириб 
кетишки қойил қилиб, Қуондиқнинг ўланларини босиб 
кетаберди.

Аввалги бир тўқиниш шу блан тамом бўлди. Яна бир 
гал ўйин орасида ўлан бошланганда, Қуондиқ ўланни 
қўйиб термага кўчди. Бу ўланнинг оҳанггини эмас, сўз- 
ларини э'тиборга олаилик дегани эди. Абай енгил, теэ 
айтиладиган термани яхши билар эди. У ҳам шунга кўч- 
ди. Абай борган сайин ўзини дядил ҳис этиб Қуондиқ- 
қа ўхшаб тез ва тутилмасдан айтабошлади. Бу айтишиш 
ўэига ҳам ёққандан, руҳи кўтарилиб, очилиб ўт олиб 
кетди. Бирининг сўзинн бири лучга чиқариб антилаётган 
терма икки ёшни ҳақиқий курашга солди.

Қуондиқнинг кўэлари кулимсираб, оппоқ юэи ловил- 
лаб ёниб, ёш йигит блан айтишишдэн ҳузур қилаётган- 
дай кўринарди. Икки ёшнинг бу айтишудаги сўзларн 
сиполнк блан қилинаётган ҳазил ва бир-бирини мақташ- 
дан иборат эди. Йигнт ҳазил қилиб, ҳурмат сақлаб анта- 
ётган ўланининг ичига «муҳаббат», «ишқ ўтн» деган 
гапларни ҳам қистириб кетар, қиз бўлса,«азиз меҳмон, 
ҳурматли азамат, хуш келибсиз, зотинг асл, ўзинг ҳам 
бебаҳосан. Икковимиэга ҳам ярашадигани бир-биримиз- 
га ҳурмат сақлаш» деб қойил қилиб кетарди.
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Кўпчиликнинг олдида бир-бирига очиқ айтган гаплари 
мана шу ҳазил, шу синтари ҳурмат сақлашдан иборат 
бўлди, лекин шундай ўтириб, аста сўзлашганларида гў- 
зал қиз блан бама'ни йигит бир-бирита кўпроқ онглаш- 
ган эди.

Гапни Қуондиқни ўзи бошлади. Кўпчиликнинг қийғос- 
сурони ошиб, бир ерда ўлан, бир ерда кулги кўтарилиб, 
ўйин-кулги авжига чиққан пайтда Қуондиқ Абайга қайри- 
либ қараб: «Улан шўрлик хийла нўноқ. Одамларнинг 
олдида нима ҳам дейман, Абай? Кўнглимдаги гапларни 
ўлан блан айтаолмадим. Ҳоли ўтириб сўзлашсак кўп гап- 
ларни айтардим!» деди. Бу гапни ҳам кулиб ўтириб, 
ҳечкимга сездирмасдан айтди. Шу сингари ботиниб, очи- 
ғини айтиш блан Абайга ўзгача кўнгли борлигини бил- 
дирди. Иккови ҳам юракдан бир-бирини онглашлиги, 
фақат шу кеч эмас, аввалги кунлардан ҳам ма'лумдай эди.

Абан Қуондиқнинг оппоқ бармсқларини қаттиқ қисиб 
ушлаб туриб, икки юракнинг бирхилда ураётганини сеэди.

— Юрагимиз бирхилда ураётир! Пайқадинтизми? Бу 
гапларингиз мени ғоят қувонтирди. Меии ҳам ўзингиздек 
билинг! — деб юборди.

Шундан кейин буларнинг ҳарбир кулгуси, ҳазили, кўэ 
қарашлари, ҳаммаси ҳам бир-бирига қандайдир бир 
умнд, бнр шодлнк бахш этабердл. Уйиннн баҳона қплнб, 
бир марта ўпишганларида юзлари ҳақиқий бахтдандарак 
бериб, бир бирига иссиқ теккан эди.

Ш у кеча тонг отарга яқинлашиб, меҳмонлар тарқала- 
бошлаган пайтда, Қуондиқ Абайни четроқдаги бир уйга 
юборди-да, меҳмонларни жўнатиб, уёқ-буёғини йиғишти- 
риб ўзи ҳам ўша уйга борди. Бу холи уйда биттагина 
тўшак ёэилган эди. Уйнинг эгаси кскса аёл эрта туриб 
кетган бўлса керак...

Шундан кейин, яна бирнеча кун ўйин-кулги блан ўт- 
ди, Абай блан Қуондиқнинг бир-бирига бўлган муноса- 
бати ҳар жиҳатдан бир-бирига тенг бўлган ёшларнинг 
яхши дўстлигига айлапди. Лекин бори-йўғн гнугина. Ик- 
кови ҳам бағрини очиб топишгани блан алангалик 
муҳаббат туғилмади. Қуондиқ Абайга холи ерда учраш- 
гандан кўра, одамларнинг олдида кўпроқ ма’қул бўлар- 
ди. Холи ерда Қуондиқнинг очиқлиги қандайдир кекса- 
ликка ўхшаб, йигитнинг кўнглини қолдираберди.

Керей элида Қуондиқни аттириб қўйган одам бор. 
Куёв бирнеча марта келиб кетган экан. Унинг аввал
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олган хотини ҳам бор экан. Қуондиқ упннг иккничи хотини 
бўлиб, кундош устига борар экан. Қуондиқ уни севмас, 
у қачон келмасин, Қуондиқнинг кўнглидаги муэ эримай 
қолар экан. Гўзал қиз кўнглидаги шу дардларини ҳам 
Абайга айтиб, энди ўзгача нияти борлигини билдирди- 
Абай жавоб қилмай ўйланиб қолди. Бирнеча боланинр 
онаси бўлган Дилда бор. Тўғри, Қуоидиқ Абайнинг тенг- 
ги. Тарбия жиҳатидан ҳам, дилдорлик жнҳатдан ҳам, 
ақл фаросат жиҳатидан ҳам алоҳнда яратилган қиэ, 
бунга сўз йўқ. Шу кунга қадар Абай ҳаётида учратган 
хотин-қиэларнинг ичнда шу сингарн дилдор, гўзал, ғай- 
ратлик қизни кўрган эмас эдн. Лекин Собирбойнинг юзи- 
га оёқ қўйиш, Дилдани, болаларини унутиш унча осон 
гап эмас. Бунинг устига Абай Қуондиқни ақлан севгани 
блан, кўнгли у қадар сув ичмади. Ш у кунларда ҳам Туғ- 
жон унинг хаёлидан бнр нафас нари кетмади. Аксинча 
мана шу гўзал, чаққон, очиқ Қуондиқ блан рақобат қила- 
ётгандай бўлиб, чин севгилисн кўз олдида гапдалана- 
берарди, Абайга у бағишлаган муҳаббат, у тақдим этган 
юрак, Туғжон блан бирга кечирган бахтлик онлар, бу 
дун’ёда яна қайтиб келмайдигандек, ўшанингдек нозанин 
яна қайтиб туғилмайдигандек туюларди.

Туғжон ёдига тушганда Абай тор тўшакда ҳам Қуон- 
диқдан ўэини тортиб, қучоғини бўшаштнраберарди.

Қуондиқнинг Абанга бўлган муҳаббатида ҳам, гўё 
шу йигитнинг кўнглига мос келгандай, иссиқ ўтдан ҳам 
кўра ҳурмат кўпроқ эди. Гарчи шундай бўлса ҳам, Қуон- 
диқ ўз истагидан қайтмади. Абай ўзича бнр қарорга 
келаолмай, Қуондиқнинг ўзига маслаҳат солди.

Агар Қуондиқ рухсат берса, бу гапларни Қорашаш 
блан Осилбекка айтиб, ўшалар қандай маслаҳат берса 
ўшанга қараб иш тутишни лойиқ кўрди. Бунга Қуондиқ 
ҳам қаршилик қилмади.

Абай Қорашаш блан ҳам, Осилбек блан ҳам алоҳида- 
алоҳида сўзлашди. Уша вақтлардан буён Абайга сирдош 
бўлган Қорашаш бу гапларни эшитиши блан ғоят хурсанд 
бўлиб, мақул кўрди.

Лекин бу қанчалик шодланнб қарши олган бўлса, 
Осилбек шунчалпк норозилик билдирди.

— Бу бўлмаган гап. Қўлдан ҳам келмайдиган иш. 
Ҳечвақт Қунекенг Олшинбойникг бегуноҳ қизнни ран- 
житишга йўл қўймайди. Агар Олшинбойдан кечаман 
демаса сенга рухсат бермайди. Қуовдиқ бўлса, қайин
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бўйниларига ёмон отлик бўлади. Шуларнинг ҳаммаси 
йиғилиб келиб кекса Собирбой оғага қаттиқ ташвиш бў- 
лади. Бу гапингни мендан бошҳа одамга оғзингдан чи- 
қарма. Бу гап шу ерда қолсин!— деб, тиш-тирноғи блаи 
қарши бўлди.

Осилбек бу гапларни Қуондиққа ҳам ўзи айтди Шун- 
дай қилиб икки еш аввалги фикридан ҳайтди. Лекин ай- 
рилар чоғларида сўнгги марта видо’лашаётган Абай блан 
Қуондиқ ҳали ҳам бўлса, ўйлаб кўрмоқчи. бўлиб келгуси 
кунларга умид боғлаб айрилишди. Иккови ҳам қадрлик, 
қимматлик, ўзгача дўст бўлиб, бир-биридан умид узмас- 
ликка аҳд ҳилишдн.

Абайлар Собнрбойнинг овулидан қайтиб Тўбуқти яй- 
ловига етгунча икки кун йўл юришди. Кекса оқиннинг 
меҳмондўст, хушфе’л одамларга тўла уйини Абай осон- 
лик блан ташлаб кетаолмади. Азиз макондан йироҳлаш- 
ган сайин Қуондиқнинг ҳам бутун қилиқлари чин кўнгли 
блан берилган маҳбубанинг қилиқларидек туюлиб, қим- 
мати ошиб борарди. .

3.
Бу йилги пйлов йилдаги яйлов эмас, ёзнинг ўзи ҳам 

куздек кўнгнлсиэ, гамгин келди. Халқ руҳи тушкин, ма'- 
юс эди. Қунапбойдек катталар ҳам, овулига йилдагидек 
гала-гала одам йиғабермас эди. Илгари Ирғизбой ичида 
бўладиган олди-қочди гаплар ҳам босилиб қолган эди. 
Қўнисларни, яйловларни талашишнинг ҳожати ҳам йўқ. 
Ирғизбойлар, Бойдали, Бойсоллар, Суюндик, Қоратой- 
лардек озчиликда мол бўлмаса, кўпчиликда мол жуда 
оз қолган. Албатта халқдан энди яйловнинг қулф уриб 
турган ўтини аяйдими, ё соғаётган сутини аяйдими?

Халққа ҳукмини ўтказиб юрган йўғонлар, эўравонлар 
энди кимга кўкрак керади? Бутун халқ оч-яланғоч бў- 
либ, толиқиб қолганидан кейин, ҳалиги омон қолган 
йўғонларнинг ҳаммаси ҳам бу йил жим-жит бўлиб, инига 
кириб ётатуришни ма’қул кўришган эди.

«Узингни халққа жонкуяр қилиб кўрсат. Халқнинг 
слдида оҳ-воҳ қилиб, уларнинг омонлик чоғини эслаб, 
куяётган бўлиб кўрин. Шўрва-шутирингдан, ачиган су- 
тинг, айронингдан халққа илинаётган бўлиб кўрин, оч- 
яланғоч халқимизни асраётирмиз деб юрабер... Бу ййл- 
гидек халҳни абгор қилиб, кўпчиликнинг руҳини туширган 
йилларда мана шундай қилиб, элга қовирғаси қайишаёт-
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ган киши бўлиб кўрмниш яхши. Камбағаллар блан мўмии 
махлуқлар тинч ҳаёт кечираётгандай, янчиб-эзиб, талаб- 
еб, бошига оғир кун тушганда шундай қилиб юпатиш 
кэрак. Мана шундай қилиб кўэини бўяш керак».

Ҳоэир ўша халқни талаб-еб, семириб, уларга «сут 
юзидан қаймоқ» атаган катталарнинг эндиги топган йў- 
ли кийгиз китобдан олган дарслари шу эди.

Бу нил халқ ҳам ўзгача эди. Ҳамманинг авзойи бу- 
ауқ, оғиз очиб сўз қотгуси келмас, чиройини очмас эди.

Шунинг учун ҳам Тўбуқти яйловларида бу йил бирон- 
та тўй бўлмади. Одатда бу вақтларда бирнеча марта 
пойга берилар эди. Бу йил ҳеч бўлмаса, ғунан пойгаси 
ҳам бўлмади. Келин тушириш, қнэ узатиш, суннаттуйлар— 
ҳаамаси ҳам, бир товоқ ош блан ўтказилар эди.

Шундай ўзгача бир жимлик ҳукм суриб турган пайт- 
да тўсатдан от ўғрилари пайдо бўлибди деган бир ваҳи- 
малик гап чиқиб қолди.

Яйлов кунлари тамом бўлиб, халқ кузовга томон кў-' 
чабошлаган, яйловдан бир қўнарлик ер қуйи ҳам тушган 
эди. Шу пайтда беш куннинг ичида Мойбосар, Жақиб, 
Ирсойларнинг йилқисидан, Қунанбойнинг ўз атрофидаги 
овулларидан йигирмага яқин семиз от йўқолди. Бу гап 
бир овулдан иккинчи овулга ўтиб, тезлик блан бутун 
яйловга тарқалиб кетди. Озгина моли бўлган овуллар соқ- 
чиларики кўпайтиришдн.

Лекин ўғриларнинг дараги чиқмади. Одатда шу син- 
гари кўп элни ташвишга солган ўғриларнинг тезгина 
дараги чиқиб қолгучи эди. Фалончининг уйидан янги сўйил- 
ган молнинг териси чиқнпти, фалончининг уйида бема- 
ҳал сўйилган қорамолнинг қонн — қуши турган экан. 
Ҳаммаси ма’лум бўлипти, деган, ивир-шивир гап тезгина 
чиқақолар эди. Ҳозир ундай бўлмади. Уғрилар тўғриси- 
да ҳеч дарак чнқмади.

Аввал Қунанбой блан Жақиблар ўзаро кенгашганла- 
рида, «бу ўғрилар қўшнн эллардан чиқди, чиққанда ё 
Қерейдан ё Наймандан ё бўлмаса Сибондан чиқди, ўша 
томондан келаётир» деган қарорга келишди, халқ яй- 
лов-яйловидан кўчадиган пайтни пойлаб туриб, «узоққа 
олиб кетамиэ деб жўрттага шу пайтда ўғирлаётир» де- 
ган хаёлга борншди.

Қунанбой кўчишни тўхтатиб, ҳалиги уч-тўрт қўшни 
эляинг ҳаммасига одам юборди. Изиқутти, Мойбосар, 
Ирсойлар бошлиқ гала-гала одамлар баравар йўлга чи-
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қиб, отларини қамчилаганича, кўп ерларнн ахтариб ке- 
лишди. Лекин, қўшни элларнинг биронтасидан ўғрилар- 
нинг дараги чиқмади.

Халқ яшамайдиган, кимсасиз Қоровул чўққиларига, 
қояларнинт орасига, жарликларга, сойларга бориб изла- 
ган Тўлепберди, Бурахон, Қамисбой, Жумағул сингари 
пишиқ, зийрак йигитлар ҳам ўғриларнинг изини топол- 
май қайтиб келишди.

Қунанбойнинг кўп овуллари, кўп йигитлари баравар 
бслини боғлаб ўғриларнинг пайига тушиб юрган пайтда 
яна бешта семиэ от ғойиб бўлди. Энди фақат Ирғизбой- 
лардан эмас, Бойсол, Суюндиклардан ҳам тўрт бия йўқ 
бўлди. Яна бироэ вақт ўтгач, Котибақ, Бўкеншелар ҳам 
йўқотган молларини излаб қолишди.

Лекин, эпчил ўғриларнинг ҳали ҳам иси чиққани йўқ, 
халқ ҳар куни эрталаб «олиб кетди», «яна олиб кетди» 
дейди-ю, қолаберади.

Қунанбойга алам қилиб, ўэи отга минса ҳам, душман 
кимлигини билаолмайди. Изловчиларнинг ҳаммаси қай- 
тиб келишди. Қоровул чўққиларида ҳар кун эртадан кеч- 
гача сарғайиб, атрофга тикилиб ётган пойлоқчилар ҳам 
қуруқ қайтишди. Эндиги чора фақат тунда соқчиларни 
кучайтириш бўлди. Қунанбой барча овулларини бир ерга 
тўплаб, шундан кейин баравар кўчабошлади.

Булар, ёнғиндан қочиб бораётгандай, жадаллаб кети- 
шаётган эди. Ҳеч бўлмаса ёвнинг юзи тескари бўлиб, 
бошқаларга қараб кетар, ҳадеб бизнинг орқамиэга тушиб 
олмас, шундай қилиб қутилармиэ,— деб ўйлашган эди.

Ҳақиқатан ҳам, «олди-кетди» камайди, лекин Жиги- 
теклардан, Котибақлардан кўп мол ўғирланаётган эмиш 
деган хабар эшитилиб турди. Ирғизбойлардан яна икки 
той блан бир семиз бия йўқолди. Иш шу ерга етганда 
Қунанбой: «энди билдим, ким эканлигини билдим» деди. 
Лекин «бнлдим» дегани блаи, айбдорларнинг отини айт- 
мади, фақат «душман четдан келган эмас, ўз ичимизда» 
деб қўйди.

БоЙсол блан Суюндиклар бундай хаёлга боришмади. 
Иккови шу кунга қадар турли шубҳалар ичида гангиб 
қолган эди. Қунанбой уларга: «излашсин, излай берсин» 
деб айтиб юборган бўлса ҳам, лекин ўз гумонини айт- 
мади. Ш у пайтда Қунанбой қўшни элларга ўэ ҳолича 
юрган одам қнлиб, айғоқчи юборди. Уодамларга топшнр- 
ган топшириғини ҳам ўзидан бошқа ҳечким билмадн.
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Жигитек элидаги Қорашанинт овулига бир кампирни 
юборди, Котибақ элига ҳам, шу сингари, ҳечкимнинг на- 
зари илмайдиган бир чолни юборди. Тўрғай элига ҳам, 
бир туячи чолни юборди. Бу кексалар гап сўз блан иши 
бўлмайди, ҳечнарсани сўрамайди, ҳатто мол йўқолаёт- 
ганини ҳам билмайди; шунчаки, худо деб юрган банда- 
лар бўлиб юраберишади; фаҳатгина борган овулларчга 
эртаю-кеч, кириб еган-ичган овқатларига зиҳн солиб, 
пайқаб юришади. Топширилган вазифа шу эди.

Мана шундай усталик блан ишлатилган ҳийлаю-най- 
ранг орқасида Қунанбой душманларнинг изига тушди. 
Кўп йилқиларни олиб юрган ўғрнларнинг уясини топди.

Шундай қилиб, Қунанбой эндиги оғирликни Жигитек- 
ларга уларнинг ичндан Қораша блан Қавмен атрофидаги- 
ларнинг бошига соладиган бўлиб, ўшаларни қаҳрига олди.

Қупанбой бу гал уларга ёпишганда, аввалгидек гу- 
монсираб, тусмол блан ёпишмади, ҳақиқатини билиб 
ёпишди. Жигитек элининг бирнеча иигитлари чиндан ҳам 
айбдор эд«.

Ҳамма гап Болағози блан Абилғоэида эди. Болағози 
Ьозоралининг акаси, жигитек элининг ичида диёнатлик, 
ўтлик, шудлик пншиқ йигитлардан бири эди. Абилғози 
бўлса, Қорашанинг ўғли. Қорашанинг ҳамма ўғиллари 
ҳам, ўзига ўхшаб, ётган илоннинг бошини қўзғайдиган 
ўжар йигитлар! Уша вақтларда Қунанбой блан Бўжей- 
нинг ўртасига ўт ёқиб юборгаи ҳам шу Қораша эди. Бу 
ишда Қавмен ҳам айбли эди. Ҳаммага ма’лум бўлган ўша 
Тоқмамбетдаги жанжал аввал шу Қораша блан Қавмен- 
нинг Қунанбой юборган чопарни урганидан бошланган 
эди Шундан буён Мусақул жангги, Бўжейнинг ма'рака- 
сига ўхшаш, катта-катта йиғинларнинг ҳаммасида Қора- 
ша блан Қавменнинг эр етган азамат йигитлари кўпчи- 
ликнинг оғзига тушиб, ҳаммага ма’лум бўлиб қолган эди. 
Буларнинг ҳаммаси ҳам, диёнатлик, кўкрагини кўкка ти. 
раган ўтлик-шудлик, пишиқ йигитлар бўлиб, ор-номус- 
масаласига келганда ҳечкимни аямас эди.

Буларнинг ичидан чиққан Бозорали биринчидан қад- 
ди-қомати келишган, барваста гўзал йигит бўлса, иккин- 
чидан сўзини ҳечкимга бермайдиган, эпчил, пишиқ, 
жигитеклар фахрланса фахрлангудек, ғайрат блан қувва- 
ти барқ уриб турган азамат эди.

Жигитек эли ҳам бошқа эллар блан баравар қаттиқ 
ютга учраган эди. Буларнинг юташига ерининг камлиги
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сабаб |5ўлди. Ўша кўпчиликнинг қаторида «яланг оёқа 
қолганларнинг бири Қораша блан Қавмен овуллари бўл- 
ди. Бозорали, Болағози, Абилғози, Адилхонлардек йигит- 
ларда фақат биттадангина от қолди.

Бутун бошлиқ ёэни булар азоб чекиб уйдан чиқаол- 
май ўтказишди. Очликни ҳам, муҳтожликни ҳам суякка 
ўтарлик даражада кўришди. Бирондан бориб соғиб ич- 
гали сигир сўрашга, кимнинг бўлмасин ҳошида бўйин 
эгишга номус йўл қўймади. Ҳатто Бойдалидек қарин- 
дошларининг ҳам олдига боришмади. Бир ишга уринай 
деса, мана шундай ютга йўлиққан элнинг ичида ҳеч иш- 
нинг иложи бўлмади. Ягона йўл — бировга ёлланиш 
эди.

Лекин бу йўл блан киши фақат сўққа бошини асра- 
маса, хотин-болани боқиб бўлмайди. Умр бўйи ёлланиб 
ишлайдиган чўбонлар, отбоқарлар, туябоқарларнинг ичи- 
да биронтасининг косаси оқарган эмас. Оладиган ҳақи 
фақат ўзининг «еб-ичгани* бўлганлиги учун кўп одам- 
ларнинг бўладигани бировнинг эшигида ўтиш бўлиб ке- 
лаётир.

Бу йигитлар ёз бўйи кўрганда, нима кўрди? Оч-ялан- 
ғоч болаларини, чўпдай оэиб кетган оналарини, янгала- 
рини, бева-бечора хотин-халажни кўрди. Қай тарафга 
қараса ҳасрат, қай томонга қараса оҳ-воҳ. Йигитлар ожиз- 
лик, нотовонликдан эмас, азбаройи ич-ичидан қони қай- 
наб кетганидан ла’нат ўқишарди. Улардаги бу кайфият- 
ни яхши онглаган Бозорали бир кун кечқурун бир гала 
йигитлар блан дўнг бошида ўтирганида, гапнинг очиғи- 
ни айтиб қўяқолди, заҳарханда қилиб:

— Эл ерсиз қолиб ўтироқ бўлса, йўқчилик унинг тун- 
лигига келиб оҳ тортади. Кўчадиган бўлсанг ота-онанг, 
хотин-боланг чунуллашиб, яланг оеқ кетишдан бошқа 
илож тополмайди. Кўчганда юк ортгудек, эгар уришга 
ярайдиган битта сигирга ҳам зор бўлдик. Худонинг биз- 
дан аяйдиган яна нимаси қолди?— деди.

Ш у йил ёз бўйи Бозорали шу йигитларга бирнеча мар- 
та халқнинг юрагида йиғилиб ётган алам ҳақида сўзлаб, 
омон қолганлар нима учун омон қолди, ютга учраган- 
лар нима учун учради, буларнинг қайсибири адолатсиз, 
улар қандай кун кечираётиру, халққа қандай муомала 
қилаётир — деб, бу тўғрида ўз фикрини айтган эди.

Мана шундай суҳбатлар бўлаётган чоғда Болағози 
блан Абилғози хуноб бўлиб, бошини қаерга уришнни бил-
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май, Бозоралига ёпишиб «бир иложини қилсацгчи, бй-> 
рор йўл кўрсатсангчи! Нима қилиш керак? Қанн айт*, 
деб, туриб олишди. Лекин Бозорали бу саволларга жа- 
воб беришдан ожиз эди.

Ниҳоят уларнинг ўзлари илож топишди.
Бозорали Абилғози блан Болағозининг кечалари отга 

миниб чициб кетишини кўп вақтгача билмай юрди. Аввал 
Мойбосарнинг йилқиси йўқолди. Ундан кейин Жақипдан 
йўқолди. Гарчи Бозорали бу совуқ хабарларни эшитиб 
юрган бўлса ҳам унча аҳамият бермади. Учинчи навбат- 
да Ирсойнинг йилқисидан олинди. Худди шу пайтда бир 
кун Бозорали тонг отгунча кўзига уйқи келмай, тўлға- 
ниб чиқди-да, тонг отарга яқин эшикка чиқиб, хийла 
вақтгача айланиб юрди. Уй снидаги майсага бориб.тонг 
шабадасига кўкрагини бериб, ёлғиэ ўзи хаёл суриб ўти- 
рарди. Тўрт-беш уйдан иборат бўлган Қорашанинг овули 
буларга қўшни эди. Ушаларнинг бир Оқтўс деган соқчи 
ити бўларди. Тонг эндигина суриб келаётган пайтда, Бо- 
зорали ҳалиги Оқтўснинг тўсатдан қаттиқ ҳураётганини 
эшитиб, ялг этиб қаради. Одатда бу ит битта-яримта ёт 
одамни кўргандагина шундай ҳурар эди. Боэорали «Бу 
бегона одам ннма қилиб юрипти? Билиш керак» деб, ку- 
тиб турди. Бироздан сўнг, Қораша овулининг четндаги 
Абилғозининг ўтови ёнига иккита отлик одам келиб тўх- 
тадн. Буларнинг биттаси ўша ерда қолди-да, иккинчиси 
Бозорали томонга қараб юрди.

Азпало Бозорали «Оқ қуйруқ» отни таниди. Бу Бо- 
лағозининг биттаю-битта оти эди. Машҳур югурук «Оқ 
қуйруқ» от бугун кўп йўл босганга ўхшайди — пишқи- 
риб, ҳали ҳам ўзини тўхтатолмай келаётир. Бозорали: 
«булар йпгитчилик қилиб юришган бўлса керак!» деган 
хаёлга борди.

Лекин ўзи, турган жойидан қўэғалмай, қараб турди. 
Қараса иш у ўйлаганича эмас, Болағози сўйилини сургаб 
келаётир. Бозоралинийг юраги шув этиб, орқасига тортиб 
кетди; ранги ўчди, унга кўринмаслик учун майсага 
чўзилиб ётиб пойлаб турди.

Абилғози уйнинг олдида отдан тушди-да, отини етак- 
лаганича келиб, қўлидаги сўйилини ўэ ўтовининг белига 
қистириб қўйди. Унннг сўйили доим шу ерда турарди.

Шундан кейин у, отини етаклаб овулга яқин ердаги 
бир жарликка тушиб кетди. Бозорали унинг орқасидав 
қараб турди. Афтидан бемаҳал юрадиган йнгит ўзиниш*
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бу хилдаги сафарини ўз овулидагилардан ҳам яшнради- 
ганга ўхшаб қолди.

Бироздан кебин у отини ўша жарда қолдириб, ёлғиэ 
ўзи қайтиб келди-да, уйига кириб кетди. Бозорали эл 
уйқудан тургунча ухлайолмайди.

Қорашанинг овулига яқин ерда ҳам ҳалигидек жар 
бор эди. Бозорали энди ўша ерга бориб, Абилғозининг 
ҳам бекитиб қўйган отини кўриб келди. Қани энди то- 
қат қилаолса! Қамоли ғазабидан ёрилгудай бўлиб 
борарди.

Уша куни тушдан кейингача шу кайфиятда ғижиниб, 
бировга кўз тутаётгандай бўлиб юрди. Туш оққан пайтда 
қўшни овулдан қайтиб келган Қавмен яна бир янги 
хабар олиб келди. Шу кеча Ирсойнинг йилқисн йўқо- 
лилти.

Бозорали шу хабарни эшитган пайтда, Болағози оғир 
уйқудан туриб, эшикда юрган эди. Бозорали, бирёққа 
жўнаб кетаётган кишидай, белини маҳкам боғлади-да, 
отасининг ёнига келиб:

— Бироз гап бор, эшикка чиқайликчи! — деб отасини 
чақириб олиб, тепаликка бошлаб кетди; йўлакай қичқи- 
риб Болағоэини ҳам чақирди.

Унинг товушинн эшитгач, қоратўри, новчадан келган 
барваста Болағоэи ҳам, уйидан чиқиб келди.

Тепаликка бориб бир нафас ўтирганларидан кейин 
Бозорали, қовоғини солиб, отасига совуққина бир назар 
ташлади. Ҳамиша нур сочиб, қипқизил товланиб туради- 
ган юзидан қон қочиб, рангги қумқу ўчиб кетган эди. 
Учқун сочиб турадиган катта-катга кўзлари қон талашиб 
қипқизариб кетган эди. У қаттиқ-қаттиқ сўзлай бошлади.

— Ота, йнртиқ-ямоқ капанинг ҳам шукуҳи бор. Қип- 
яланғоч қашшоқ бўлсам ҳам, ниятим холис дер эдин- 
гиз. Емонлик сизнинг душманингиз эди. Кексайган чо- 
ғингизда бизларни қора босай деяптими?..— деб хип 
бўғилиб, тўхтаб қолди.

— Нима деяптн? Бу расво нима деяпти ўэи? — деб, 
Қавмен хавфсираб, Болағоэига қарадн. Болағоэи дамини 
чиқармай ўтираберди. Бозорали тутаққанича гапни илиб 
кетиб:

— Унга қараб нима қнласиз? Менга қаранг? Мендан 
сўранг!.. Мойбосарнинг қайси кунги олдирган отлари 
блан шу кеча Ирсон олдирган отларнинг ўғриси топилди.
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От ўғриси худди мана шу ўтирган ўғлингиз Болағоэи,—1 
деди. Қавменнинг кайфи учиб кетиб:

— Нима деяпти?.. Нима дединг? — деди.
— Шундай... Шундай деяпман. Қани, тониб кўр-чи|— 

деб, Бозорали энди акасига тикилди. Болағози ҳам, кўп 
баджаҳл, ҳечнарсадан тап тортмайдиган йигит эди. 
Ҳозир тангликда ҳолган бўлса ҳам, ўзини йўқотмади.

— Хўш, қани1 Қаерда кўрдинг, сенга ким айтди? 
Мунча чиранаётирсан? Нима демоҳчисан ўзинг! — деди.

— Саҳар вақтида Абилғози икковинг ҳечкимга бил- 
дирмай келган чоғингда мен эшнкда ўтирган эдим. От- 
ларинг ҳали ҳам ўша жарлиқда совиб турипти. Улсанг 
ҳам, ҳеч бўлмаса ростини айтиб ўл-чи... Уғирладингку, 
тонма! Йигит бўлсанг ростини айт!

— Тўғри... Уғирладим! — деди Болағози.
Қавмен умрида эшитмаган бир ма’шум ҳодиса устя- 

дан чиқиб қолгандай сесканиб кетиб:
— Болағози, худонинг балосига учрагур! Вой худо- 

нинг балосига учрагур Болағози!— деди фиғони чиқиб.
Бозорали рўпарасида ўтирган акасига нафрат блан 

қараб туриб-туриб, яна қони қайнаб, тутақиб кетди-да, 
сўз ҳам қотаолмай, акасининг устига ташланди. Қавмен- 
нинг икки ўғли ҳам шердек бақувват, қоплондек ғанрат- 
лик эди. Йкковининг ҳам қўл-оёқлари бир-бирига эман 
сўйилидек зарба блан қарс-қарс тушабошлади. Болағози 
ўрнидан туришга улгуролмай қолган эди, лекин ҳийла 
ишлатиб, Бозоралини чалиб юборди. Иниси мункиб ту- 
шай деяётганда, кўзлаган ерига қўйиб юбориб, қулатмоқ- 
чи эди, лекин бундан кўра эпчилроқ Бозорали қайрилиб, 
чап бериб қолди-да, Болағозини калла қилиб учириб юбор- 
ди. Ьолағози учиб тушнши блан Бозорали чап қўли блан 
унинг кекиртагидан олди-да, ўнг қўли блан тимискилаб 
пичоғининг қинини топиб, ярақлаб турган ўткнр пичоғи- 
ни суғириб олди... Тиззаси блан Болағозини босибтурар- 
кан, хирқироқ товуш блан:

— Бўғизлаб ташлайман! Акам бўлмоқ тугул, отам 
бўлсанг ҳам ҳозир сўйиб ташлайман! — деб, ўткир пи- 
чоғини Болағозининг кекиртагига тираб қолди. Фақат- 
гина отаси икки қўли блан Бозоралининг қўлига ёпишди.

— Тўхта! Ҳой, итлар! Нима бало бўлди икковингга, 
итлар! Тур буёққа,— деб Бозоралининг сургаб туширди.

Ьолағози инисининг чангалидан чиқиб ўрнидан турди-ю, 
лекин олишмади; эс-ҳушини йиғиштирди-да, уни енг;-
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гани ўзгача бир йўл тюпгандай, укасига қараб киноя 
блан:

— Ҳой, аблаҳ! Ит бўлсанг ҳам, бир қориндан .тала- 
шиб тушгансанку! Бу ишинг малол келса ҳам, ўша бир 
ҳориндан талашиб тушган жигарим бўлганинг учун кў- 
зим ҳиядими сени? Топган аҳлинг шу бўлдими? — деди.

Бозорали дамини чиқармай, қовоғини солиб, ўцрай- 
ганича ўтирарди. Болағози энди ўзини тутиб олиб, бор 
гапни шартта шартта гапириб, тўкиб солди:

— Сўрадинг, бўйин товлаганим йўқ! Бор сиримни 
айтдим. Топганимда қўлингдан нима келарди? Ўғрига 
мол қаҳатми, ёнимиздаги Керей элига бориб келдим 
десам, нима қилардинг- Қунанбойинг у ёқда турсин, ху- 
до ҳам иэимни топиб кўрсинчи, қани! Ҳечким танимай- 
диган, ҳечким топаолмайдиган қилдим. Лекин бу ўғри- 
ликми? Аввало сўра, ҳақиқатига ет, мен битта бошим 
учук қилаётирманми бу ишни? Бошқаларга ёрдам бўлсин 
деб қилаетирман. Бу ҳаром ишни ҳавасга қилаётганим 
йўқ. Жирканиб, нафратланиб қилаётирман, лекин қил- 
ганим-қилган. Менда — йўқ, унда— бор. Унга борлиқ 
келтирган менинг йўқлигим бўлади. Биласанми ерим қани, 
ҳақим, улишим қани? Унинг нимаси кетаётир? Ошиб-то- 
шиб ётган ортиқча дун'ёсидан сачраб кетган бир том- 
чисими? Менинг оч-яланғочларим ўлимдан қолади. Узим 
бўлай деб қилаётганим йўқ. Атрофимдагиларни ўлимдан 
олиб қолаётирман... Менга деса, бошим кетснн, бу йўл- 
дан қайтаролмайсан... Боридан олиб, йўғига бераётнр- 
ман. Мен уларнинг молини ўғирлаётганим йўқ, ўч ола- 
ётирман. Камбағалларга, қашшоқларга тегаётган бўлсам, 
унда айтсанг ярашади!..— деди.

Қавмен Болағози блан бахс-жавоб қилмади, эши?ган 
гапларни онглашга ҳам уринмади, фақат кайфи учиб 
кетди. Боласи нима демасин, Қавмен бировнинг ҳақини 
қозонига солмайди. Шунинг учун узил-кесил бнр қарорга 
келди-да, Болағозини ўэ овулидан ҳайдаб юбормоқчи 
бўлди.

— Кўчиб кет ҳозир, кўч, йўқол менннг ёнимдан!.. 
Асло кўзимга кўринма! Ҳозир кўч! — дедн.

Бозоралининг дами ичига тушиб, қовоғини солганича 
қотиб қолди.

Ота-бола, ака-ука учови бир-биридан бегона, бир- 
бирига қовишмайдпган уч хил фнкр блан айрилишиб 
кетди. Болағози Қавмеининг буйруғини бажо келтнрнб,

267

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўша куннинг ўзида кўчди-да, Қорашанинг оаулига бориб 
қўшилди; орадан тўрт-беш кун ўтгач, худди Қунанбой- 
нинг ўз овулндан яна беигга отяи олиб кетди. Болағози- 
иинг шериклари оэ—ҳоэирча Абилғоэи блан Адилхон эдн. 
Бу учови ўзларинннг бу хилдаги ишларини кўп эҳтиёт 
блан, уёқ-буёғини ўЙлаб, салмоқлаб, ҳисоблаб кўриб, ни- 
ҳоятда эпчиллик блан қилишаётган эди.

Булар аввал йироқцаги Найман элидан худдн ўзла- 
рига ўхшаш йигитлардан учта-тўртта шерик топишди. 
Булар ҳам ют блан йўқчиликнинг азобидан отга мияиш- 
га мажбур бўлган йигитлар бўлиб, ҳаммаси ҳам ғоят 
юраклик, эпчнл, чиниққан йигитлар эди. Абилғоэи ёэда 
Аягўзнииг нариги ёғига бориб, ўша йигитлар блан сўзини 
бир ерга қўйиб келган эди.

Икки томондаги йигитларнинг шарти: ҳарким ўз эли- 
даги моли-дун’ёси кўп одамларнинг молидан олиш, кам- 
бағал-қашшоқларга тегмаслик эди. Шундай қплиб у то- 
мондаги йигитлар Семиз, Найман, Садир, Мотой элидаги 
Қудайсўгир, Қаптағай, Жумахонга ўхшаш бойларнинг 
молини оладиган бўлди. Абилғозилар Тўбуқтидаги Қу- 
нанбой, Ирғизбой, Қоратой, Суюндиқларга ўхшаш бой- 
ларнинг молини оладиган бўлди. Булар ҳечқачон бир 
тўп бўлнб юрмай, ёлғиз-ёлғнз, оддий йўловчиларга ўх- 
шаб юришарди. Буларнинг яна бир шарти: тўбуқтилик 
йигитлар уёққа, Найманга борганда ўэ қўллари блан 
мол олмайди. У ердаги ҳамроҳлари кимдан олишни, қан- 
ча олишни ўзлари айтиб, ўзлари олиб четга чиқариб бе- 
ришади. Улар Тўбуқтига келганда Болағозилар ҳам шун- 
дай қилишарди.

Икки томон ҳам бу атрофдаги бутун йўлларни, паст- 
қам жой-ларни ғоят яхши билишарди. йўлдаги қайси 
сувларнинг бўйида эл яшамайди, қайси далаларда, қай- 
си йўлларда қатнов кам, киши э’тибор қилмайдиган 
қандай адирлар, жарлар, сойлар бор — ҳаммасини беш 
қўлдек билишарди. Икки тўданинг ҳам энг зўр ҳинласи 
орқадан қувлаган одамлар блан изловчиларни чалғи- 
тишга қаратил1 ан эди. Бу тўғрига қолганда уларнинг 
ҳаммасидан Болағози уста бўлиб, ўзи топган ҳийла-най- 
рангларни ҳамиша ҳамроҳларига ўргатгани-ўргатган эди.

Шундай қилиб, бори-йўғи олти-еттитагина йигит қу- 
юндек тўсатдан келиб, тўппа-тўғри икки округ элининг 
бой-бой одамларининг молига бир гала оч бўридек ёпи- 
шар эди.
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Мол уғриларининг шу сингари бирон марта кўзга 
чалинмай, ғойиб бўлиб кетиши Қунанбой блан Бойсол- 
ларни гангитиб қўйди. Булар ҳамиша от йўқолганини 
тонг отганда билишар, шундан кейингина изловчилар 
отга минар, иккитадан-учтадан бўлиб от чоптирганича 
бутун атрофни кезиб чиқар, Керей, Найман, Қоракесек 
томонига кетадиган ўғрилар бўлса, ушлаб оламиэ деб, 
албатта ўша йўлларни тўсиб туришарди.

Ьолағози бўлса бутун ҳунарини ишлатиб жуда эҳти- 
ёткорлик блан иш тутар эди. У тикилган овулидан хоҳ- 
лаган молини олиши блан қочмас, Найманга ҳам тездан 
жўнатақолмас, аксинча, тўрт-беш кун ўтиб, эл оёғи бо- 
силгунча Тўбуқтидан силжимас эди. Олган молларини 
узоқ ерга ҳам олиб бормай, худди ўша мол йўқотган 
овулнинг ёнгинасида, атрофида юрарди. Қоровул чўққи- 
сига ўхшаш, ва киши шубҳа қиладиган бошқа ўнқир 
чўнқир жойларга ҳам асти йўламас эди. Бу ёз бундай 
ерларга фақат мол излаганларгина борарди. Абилғози бир 
олганда, молни бештз-олтитадан ошиқ ҳам олмас эди. 
Отларни кўп йилқидан айириб чиқиши блан бу отларга 
ўз йнгитларини миндириб қўярди.

Одатда Болағози от ўғирлаш олдидан йигитларнинг 
ҳаммасини пиёда олиб келар, уларнинг қўлида юган 
блан овқатдан бошқа ҳечнарса бўлмас эди. Абилғози бу 
йигитларни тун кечада ҳечкимнинг назари тушмайдиган 
бир адирга келтириб ташларди-да, отларни Болағози, 
Адилхон, Абилғозиларнинг ўзлари ўғирлаб келишарди.

Улар олиб келган отларга йигитлари миниб олиши 
блан Болағозининг ўзи доим тепаликка чиқиб, атрофга 
кўз солиб турарди. Йигитлар пастликда туриб, унинг 
берадиган ишораларига қараб туришарди. Овул томондан 
чиққан йўловчилар ё йўқолган молни иэлаб юрганлар 
кўриниб қолса Болағози бемалол ўтириб, уларнинг қай 
томонга қараб йўл олишига зиҳн солиб турарди.

Шундай қнлиб Болағози ўғярланган мол блан ҳам- 
роҳларини бир кечанинг ўэида Найманга жўнатиб юбо- 
рарди.

Қунанбой Қорашанипг овулига юборган кампир, ҳеч- 
нарсанинг исини билолмай келар эди, негаким, Болағози- 
лар ўз уйларида мол сўймас, олган отларини уйиникг 
ёнига ҳам, яқинига ҳам йўлатишмас эди. Бир кун 
ўғирланган молни қувғиндан қутқарганларидан кейин, 
Наймандан келган йигитларни хийла ерга узатиб бориб,
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кимсасиэ ерда, бир сувнинг бўйида семиз той сўйишди. 
Абилғози ўша тойнинг биттагина қовирғаси блан озроқ 
мойндан уйга олиб келди да овқат қилдн.

Бу гўшт кечаси ҳамма ётган пайтда қозонга солиндн. 
Лекин от гўштининг ҳиди айғоқчи кампнрнинг бурнига 
етақолди. У  гўшт пишгунча эшикда пойлаб юриб, гўшт 
пишиб, товоққа гушиб, эндигина Абилғозининг олдига 
қўйилганда тўсатдан бостириб кирдн-да, гўштни кўриб 
қолди, тойнинг қовлрғаси эканлигини ҳам билиб олдн.

Қунанбой бу хабарни эшитиши блан Бойдалига одам 
юбориб «Қораша Бойдалининг қариндоши, ўзи тийиб ол- 
син. Йўқолаётган молларнинг дараги чнқдн, гувоқим бор. 
Агар Қораша тонадиган бўлса, унга Қавмен кафил бўл- 
син. Бу ишларни Қаомен сезган бўлиши керак. У бошига 
қилич келганда ҳам ёлғон гапирмайдиган одам. Мен 
в’тиборга олганда, фақат ўшанпнг имонига ишониб, ўша- 
нинг сўзини э'тиборга оламан» деб айтиб юборди.

Бойдали бориб Қорашадан сўроқлаб ўтпрмасдан, тўғ- 
ридан-тўғрн Қавменнинг ўзига ёпишди. Қавмен ўзининг 
Қорашадан ҳам, ҳатто Болағозидан ҳам кечиб кетганли- 
гини айтиб, у ишлардан менинг хабарим йўқ деган эди, 
Бойдали кўнмади «ё қорала, ё бутунлай оқлаб чиқ, Қу- 
нанбой фақат сенинг сўзингга ишонади. Агар шуларнинг 
оқлигига кўзинг етса, қасам ичиш гукоҳ эмас, қарин- 
дошларннг блан болангни ноҳақ буҳтондан қутқарасан» 
деб туриб олди.

Гап шунга келганда Қавмен сир бериб қўйди: «Жо- 
нимдан тўйганим йўқ, уларни оқ деб кафил бўлмайман» 
деди.

«Қавмен ўзини четлатаётир, кафил бўлмайман, уларни 
оқ дей ўртага тушмайман деб, ўзини тортаётир. Қораша- 
еинг овули айбли экан» деб Ирғиэбойлар шов-шув 
кўтаришди. Мойбосар, Жақиплар ловиллаб кетишди: «Қа- 
риндош бўлатуриб ётдан баттар қасд бўлишди. Бизнинг 
гуноҳимиэ нима? Кечирмаймиз, аямаймиз, бор-йўғини 
тялаб, бола-чақаси блан уйига ўт қўйиб юборамиз» де- 
йвшди.

«Тишингни қаттиқроқ ботир, аяма!» деб Қунанбойни 
ҳам қутуртиришди.

Броқ Қунанбой бошқа фикрда эди. Бу йил оғирчилик 
блан ўтди, бу тўғрида жиддийроқ ўйлаш керак Бунинг. 
устига ҳозир Бойдали блан ораси яхши бўлиб қолган.1 
Уғрилар фақат Ирғизбойлардангина эмас, Қотибақ, Бў-
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кеншелардан ҳам олрётир. Бойдалннинг ўзн ҳам омон 
колганн йуҳ. Шундай бўлгандан кейин, ўша Бондалининг 
ўзи блан маслаҳатлашиб иш тутиш керак. Иложи бўлса, 
ўғрилик ҳилаётган ҳариндошлари блан олишишни ўша- 
нинг ўзига юклаш керак. Лекин, ҳарҳандай бўлганда 
ҳам, бутун гуноҳ Жигитекларнинг бўйнига тушиши керак.

Ш у блан Қунанбой Мойбосарларнннг алангасига 
сув сепиб:

— Кўп ҳовлиҳмай туратур? Қораша ҳечҳаерга қочиб 
қутилолмайди! Сабр қилиб тур! — деди-да, Жигитекларга 
яна одам юборди; бу гал Жумабойни юборди.

Жумабой тўғри Бойдалининг олднга борди ва Қунан- 
бойнннг аввалги топшириғини бажариб, Қавменни қўлга 
тушириб берганн учун Қунанбой номидан унга ташаккур 
айтди. Шундан кейин Қораша блан Абнлғозини Қунан- 
бой ўз ҳузуриға чақиртираётганмш билдирди. Қунанбой- 
пинг бу таклифига Бойдали қарши бўлмади. У ҳам:

— Майли, қариндошларини ўзи ҳам кўрснн! Узи сўз- 
лашнб боқсин! Бу иши тўғри. Қорашани мен ўзим айтиб 
юбораман,— деди.

Лекин Қораша блан Абнлғоэи Қунанбойнинг чақир- 
тирганини эшитса ҳам, унинг ҳуэурига боришмади. Бой- 
дали зўрлаб ҳам кўрди, ҳеч кўндираолмади. Шундай 
қилиб, Қорашаларнинг бўйнига яна «ҳам мол ўғирлади, 
ҳам жавоб қилгали келмади» дегап иккинчи айб қўйил- 
ди. Қунанбойнинг тили узун бўлнб қолди.

Энди Ирғизбойларнинг иккн кўзи кечаю-кундуэ Қора- 
шанинг овулида бўлди. Абилғози, Адилхон, Болағоэилар 
элдан кетиб қолишди. Булар тўғрисида «сувга уриб ке- 
тишди, тарқалиб кетишди!» деган гаплар тарқалди.

Турли шубҳалар, миш-миш гаплар кўпайди. Қораша 
блан Қавмен овулида унида йўқ йигитларининг ҳаммаси 
ўғри аталди. Абилғози ёлғиз эмас, булар кўпчилик бўля- 
ши керак. Энди буларнинг орҳасига кўпчилик бўлиб ту- 
шиш керак,—  деб, ҳамма ҳовлиқиб қолди.

Бу сўзлар кўпинча Ирғизбойлардан чиқиб, бутун ат- 
рофга тарқалиб кетаётган эди. Шундай қилиб, Болағози 
блан Адилхонни ҳам аллақачонлар Абилғози қаторига 
қўшнб қўйилган эди. Аввал чақиртирилган Абилғози 
бормагани учун Қўнанбой яна одам юбориб, энди Бола- 
ғози блан Адилхонни чақиртирди. Қораша блан Қавмен 
Болағозига хабар қилиб, албатта бориб келсин дейишди.

Ьолағози бормайман деди, бу тўғрида ўртоқларига:
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— Қунанбон мени аяй деб тургани йўқ. Қандай ҳий- 
ла ишлатиб шуни қон қустирсам экан, деб ўйлаб ўтириб- 
ди. Шундай бўлгандан кейин, мен яна унинг нимасига 
мўминтой бўлиб олдига бораман? Бўлар иш бўлди, ачи- 
надиган жойим борми. Азамат бўлса қўлига тушириб 
кўрсин. Аввал қулоқдан олиб йиқитиб, миннб олсин-да, 
ундан кейин қуллик нуқтасини урсин. Шум атанар бўл- 
сам, атаниб бўлдим. Энди унинг олдига борнб, менга 
қўядиган «мўмин шум», «ақллик шум», «қобил шум» 
деган яхши отларини олишга орэиманда эмасман, ўлсам 
ҳам ўша томонга ўтмай ўламан!— деди.

Болағози блан Абилғозинннг бундай зидлнк қилиши 
Қунанбойнинг юрагини орзиқтира бошлади. Эски одати 
Сўйича босиб, талаб олай деса, мана бундай оч-яланғоч 
қолиб, ўчакишиб турган элнинг ичидан ўт чиқиб кети- 
шидан қўрқарди.

Энди ягона чора улуғга арз қилиш эди. Энг қулайи, 
отряд чақиртириб, буларнн урядникка ушлатиб, кишанга 
солиш.

Лекин шу пайтда қонунлар ўзгариб кетди. Аввалги 
оға султонлик қолиб, «бўлис» деган янгилик кирай деб 
турган эди. Тўбуқтининг округи ҳам ўзгарди: шу йил 
ёздан буён улар Семейга қарайдиган бўлишган эди. 
Яна илгари бутун Тубуқтига биттагина старшин бўларди. 
Энди Тўбуқти бўлиниб, уч бўлисга қараса керак. Янгн 
округ улуғнинг қўлида, Қунанбой ҳали улар блан тани- 
шиб, борди-келдини қуюқ қилиб олган эмас. Эрта-инднн 
сайлов бўлади. Шундан пайтда ўз элидагилар блан араз- 
лашиб юриш унга муносиб иш ҳам эмас.

Шундай қилиб Қунанбой ҳеч бўлмаса сайлов ўтгунча 
бу ишларни қўя туриш керак, деган қарорга келди.

Лекин унгача Болағозилар-ошиб кетаётир—бирданига 
икки буйруғини бажармади. Қунанбой «энди улар қўли- 
дан нима келарди деб, биратўла ўзини унутиб юборади- 
ми» деб яна.х хавфсирар эди. Қунанбой бир тўп ишонч- 
лик, пишиқ Пигитларини оглантириб уларга: «тоғ ораси- 
да юришганда боетириб бориб, ҳаммасини ушлаб келинг-' 
лар!» деб буйруқ берди.

Лекин Болағози ҳам осонлик блан қўлга тушмоқчи 
эмас эди. Унинг йигитлари от қўйиб, йироқлашиб кетди- 
да, битта биттадан бўлиб, тарқаб кетишди. Тинкаси қу- 
риб, беҳудага от ҳоритиб қувлаганлар қайтиб келганла- 
рида, Болағознлар яна орқама-орқа келншди ва дарҳол
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Қунанбойнииг отларидан яна уриб кетишдн. Лекин бу гал 
кўп олмай, иккита-учта той ва бия олишди. Бу вақтда 
халқ қистов-қистовига кўчиб келган, сигир ва қўйлари 
сутдан чиққан, ғоят оғир аҳволда қолган эди. Энди бит- 
та-яри.мга ёлғиз юрган мол дарҳол ғойиб бўлиб, оч- 
яланғочларнинг қўлига тушиб кетадиган бўлнб қолган эди.

Бу кунларда Қунанбой, яқинда Тўбуқтига келиб, сай- ' 
лов утказаднган тўранинг йўлига кўз тутиб тураркан, 
Бозоралини чақиртирди. Бозорали бошқа йигитларга ўх- 
шаб қочиб юрмасдан, эшитган он келди.

Қунанбой янги олган ёш хотинининг уйида эди. Бу 
уйга энди кўчиб кирган. Уй иссиққина, худди янги уй- 
ланган йигитнинг уйидек, безатилган эди. Тўладан кел- 
ган, кулча юзлик Нурғаним гўзал, келишган жувон эди. 
Айниқса унинг катта-катта ўткир қора кўзлари ўзгача 
бир аланта сочиб, ёниб турарди. Унинг симосида ёшлик, 
соғломлик барқ уриб турар, юзн тнниқ қнзил эди. Эркак- 
ларнинг бурнига ўхшаб кетаднган бурнининг ўнг томо- 
нндаги кичкннагина қопқора холи қизнл юзига ғоят 
ярашиб турардн.

Бозорали Қунанбойнинг сўз бошлашини кутиб ўти- 
раркан, Нурғанимга кўп зиҳн солди, ҳайрон бўлибичида: 
«ёпирим, бунн қаердан кўриб, қаердан топиб олди» деб 
рашки келди.

Нурғаним одоблик, лекин ўзини оэод ҳис этадиган. 
сўзини ўтказадиган кўрннди. Қунанбой блан Бозоралига 
дастурхон ёздириб, чойини ҳам оқсоч хотинга қуйдириб 
ўтнрарка>к, эрига ҳам, меҳмонга ҳам тортинмасдан қа- 
рарди. Ба’зибир майда-чуйда ишларни Қунанбойга айт- 
ганда ҳам, тап тортмасдан сўзларди. Шу фе’лидан бўлса 
керак, эри буни «қалмоқи» дер экан. Чой ичилиб бўлган- 
дан кейин Қунанбой:

— Қалмоқи, дастурхонингни йиғдир! Мана бу Бозо- 
ралида бироэ гапим бор,— деди.

Нурғаним дастурхонни ниғдириб, оқсоч хотинга:
’ — Энди сен кетабер! — деди на ўэи чордона қуриб
ўтираберди.

Қунанбой сўз бошлаганда, Бозоралига қаттиқ гапир- 
мади. Болағози блан Абнлғоэини Боэоралининг ўзига ча- 
қиб «ўзингни ҳам, юэингни ерга қаратаётир; диёнотлик, 
ор-номуслик йигит эдинг, улар сенинг ҳам ша нннгга доғ 
тушираётир, албатта сен уларнинг ёнини олмайсан, ёни- 
ни олмассан деб ўйлайман, шундай эмасми?» деди.
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Бшорали ўйлапиб турмай, тикка Қунанбойиннг гозй-1 
га қараб туриб, қисқагина жавоб берди. Афтидан бу йн-- 
гит гапни ўрнига қўйиб, гапирадиган куринарди. У ҳам 
мулойимлик блан сўз бошлаб, шошилмасдан, салмоқлик 
қилиб: «уларнинг ёнини оламан деб келгапим йўқ, айб- 
дор деб биламан. Айбдор деб билганим учун хам, ўрта- 
мизга низо’ тушган. Отига ака-укамнз. Лекин тутган 
йўлимиэ бўлак. Кўришмай кетганимиэга кўп вақтлар 
бўлди. Лекин қўлимда амри-фармон йўқ. Шунинг учун 
ҳам, чора кўришдан ожизман...» деди.

Бозорали иссиқ уйда ўтириб чой ичгандан кейин юзи- 
даги қизнл товланиб ҳусн кирди. Паҳлавондек гавдалик 
гўзал йигитнинг ўйчан, зийрак кўзлари ҳам, оқаринқи- 
раброқ турган юзлари ҳам, кишннииг диққатинн жалб 
қиларди. Унинг кенг елкалари, барваста келган қадди- 
қомати ҳокисорона букилишни билмас, узун-узун оппоқ 
бармоқларигача ўзгача бўлиб, ўзига ярашиб, бенуқсон 
туғилган нужудига яна бир ҳусн қўшиб турарди.

Қунанбой шу вақтга қадар Тўбуқтидаги ёшлар ичида 
ўзи блан бунипг сингари тап тортмай, озод сўзлашади- 
ган йигитни учратмаган эди, ичидан Боэоралинииг қадди- 
қоматига ҳам, берган жавобига ҳам чинакам қойил бўл- 
ди. Лекин, шутаҳлитда бироз суҳбатлашиб ўтиргапдан 
кейин, Бозорали блан слишиб кетди. Меҳмон йигитга 
сўэини ўтказмоқчи бўлиб: «айбдор деб биладиган бўл- 
санг, уларни тийишга ёрдам қил!» деди.

Гап шу ерга келганда Бозорали: «Айбдор деб били- 
игим рост. ёлғон эмас, буни айтдим. Лекин уларнинг шу, 
куйга тушишига нима сабаб бўлди? Балонииг боши 
нимадан чиқаётир? У кечаги ютдан, мана букунги йўқ- 
чиликдан чиқаётир. Шу балоларни бошлаётган биродар- 
ларга нисбатан зўр адолатсизлик бор, ҳаммагап шунда. 
Биров олдинга тушиб оға бўлди, халқнинг борн-йў- 
гини қоқиштириб олди. Орқада қолган орқада қолабер- 
ди. Ҳечнзрсага ҳадди сиғмайдиганлар ундан кўп. Оқибат 
мана шу бўлди! Уша аввалги оға бўлганлар омон қолди.' 
Аввалдан турткиланиб келганлар ҳали ҳам турткиланга- 
нича хор-зор бўлиб қолаберди. Шуларни ўйлайдиган 
инсон борми? Жони ачийдиган, халқ учун жон куйдиради* 
ган эл оғаси борми ўэи? Сизнинг олдингизга келишимдан 
мақсад ҳам шуларни сиздан сўраб, ўз огзингиздан эши- 
тиш эди» деди.
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Боаорали Қунанбойнинг кейинги гапнга кўнгилдаги 
дек жавоб бермай, гапни бошқа ёққа буриб юбордп. 
Қунанбой Бозоралинн ер блан яксон қиладиган бир на- 
зар блан тнкилганича тушунтириб кетди. Гапларининг 
хулосаси шу эди: «худонинг хоҳиши, тақлирда ёзилгани. 
Ютни одам олиб келгани йўқ, уни бировдан кўриб була- 
дими? Қўлида борлар қарашмаётирми? Лекин қўл блан 
берганга қуш тўймэйди дейдилар! Азамат кишининг 
озиғи қаноат, худонйнг буюрганига кўниш керак».

Бозоралн ўша «худонинг хоҳиши»га ҳам қулоқсолмай, 
бу хоҳиш бутун элни қон-қора қақшатиб қўйди, эл ғам- 
хўриман деган^ар кўмаклашса нима қилади? Бу гаплар 
бошга тушганни кўрабср деган сўз. Ундай бўлса, халқ 
«худонинг хоҳишн», деб, тириклайин гўрга кираберсин- 
ми?» деди.

Қунанбой Бозоралн блан ортиқча баҳс-жавоб қилиб 
ўтиришни ўзига ор билди-да, қовоғини солиб, гапни қис- 
.қа қнлди:

— Мана, сенинг ҳам олдингдан ўтднм. Энди иш бир- 
биримизни аямасликка қолган экан, шуни айтиб қўяйки, 
■Ъолағози блан Абилғози соғ қолмайди, бнлиб қўйсин... 
•Қачон айтган эди демасин! •— деди.

Бозорали шу блан сўз тамом бўлганини онглади-да:
— Болағози блаи ишим йўқ, нима бўлса бўлсин! 

'Лекин элни қўрқитиб оламан деб сиз овора, сизга онглата- 
ман деб эл ооора. Келишаолмайдиган кунга қолган экал- 
миз. Хуллас энди бутун умримиз талаш-тортишиш, адо- 
ват блан ўтар эканда,— деб, тумоғини кийди.

Бозоралининг сўнгги сўзлари жавобсиз қолди. Бозо- 
рали шошилмвсдан туриб хайрлашди да, эшикка томон 
юрди. Нурғаним блан Қунанбой ундан кўзини олмай, 
қараб қолишдн. Бу азамат йигит орқа-боши ҳам хўп 
келишган, кўкрагини кўкка тираган ботирларга ўхшарди. 
Яна кўп саботлик, соф дил. У эшикдан қисилиб-қимтил- 
масдан, кўкрагини керганича чиқиб кетди.

Қунанбой эшикка унинг орқасидан қараганича ўйла- 
ниб қолди, бироздан сўнг, Нурғанимга қараб:

— Қисталоқ Бозоралида бу атрофнинг йигитига бит- 
маган қадди-қомат блан савлат бор-да. Яна ичи тўла 
соф, тиниқ фикр. Лекин шўр пешона бўлмаса, келиб-ке- 
либ, ўша қўли қисқа Қавмендан ҳам туғнладими?— де- 
ди. Қунанбойнинг сўзларида унга нисбатан ҳам завқ, 
ҳам ҳасад оҳангги бор эди.
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, Нурғаним Бозоралининг гапларига диққат қилиб қу- 
лоқ солган эди. Эрининг бу гапи гўё уни жўрттага ўша 
гўзал йигитга қизиқтираётгандай бўлди. У  эрининг ҳаса- 
дини бир чеккага қўйиб, завқини олди. ё ш  жувоннинг 
юраги алланучук ошиқпниб, бесаранжон бўлнб қолди.

4

Элга сайловяилар келган эмиш деган хабар тарқал- 
ди. Абай Жидебойда эди. Қунанбой уни айтдириб 
юборди.

Абай бу йил куз бўйи яна нунукдир ёлғизликни 
истайдиган, барчадан бегона бўлиб кетганэди. У кўпинча 
дўмбирасини олиб мўнгли куйларни куйлайберар эди. Ш у 
йил айниқса мана шу ғамгин садолик дўмбира унга ажиб 
бир мўнис бўлиб, қанча-қанча сирларни изҳор Э1арди.
У «Саймоқ сариқ дар'ёси» куйини чалса ҳам, «Икки қиз- 
нингҳасрати», «Бўзтўрғойнинг сайраши» куйларинн чалса 
ҳам дўмбиранинг ҳар садоси унга ўша аламлик дардларни - 
баён қиладиган бўлиб қолган эди. Дўмбира нималар 
дейди? Унинг ғамгин садосида ўша югурик туяни елдириб 
юрган Осон қайғининг зори, оч-яланғоч йўқсилларнинр 
дардида оромидан айрнлиб кезиб юрган Олшағирларнинг 
қайғиси акс этар эди; кўрибтурган аламлик ҳаётига кўна- 
олмай, орзусига етаолмай, зор-зор йиғлаб ўтган аламзада- 
ларнинг дардини куйларди.

Бу кунларда Абай кўпинча шу ёз Собирбойдан 
эшитган гаплари, унга ўзи айтган юксак фикрлар устида 
ўйларди. Уша вақтда Собирбой унга: «кечган замон ўзи- 
нинг қанча-қанча аламлик изларини қолдирнб кетган, буни 
оқинларнинг орзусидан, созандаларнинг созидан, баста- 
ксрларнинг ўлмас куйларидан кўриш мумкин* деганэди. 
Абай энди ўз фикрларини ўша ўтган асрларда ҳам алам- 
лик дарднипг тили бўлиб келган кекса дўмбиранинг 
ғамгин садосига жўр қилиб куйларди.

Ҳозир Абай аввалги ўйин-кулги, ёшлик, юриш-туриш 
деган гапларнинг ҳаммасини унутиб юборгандай кўри- 
нарди.

Шу кунларда Эрбўл келиб Абайни олиб кетмоқчи 
бўлди. У Абайни ўйин-кулгига чалғитиб, кўнглини очиб 
юбормоқчи эди. Эрбўл келган кунларда Абай «бас, бас 
кўнглим, бас кўнглим» деган бир узун ше’р ёзди. Бу унинг 
Эрбўл қизнқтираётган юриш-туришлардан ўз кўнглишшг
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бегоналашиб кетганинн айтиб, унга жавпб тариқасида 
ёэилган ше'р эди.

Дўмбирага қўшиб, шу ше'рни мунгли бир оҳанг блан 
кублаб берганда Эрбўл Абай блан олишакетди-

— Вой хумпарей, нима бало, ёшлик дапронига бира- 
гўла алвидо айтай деяпсанми? Уэи ёшинг йигирма 
бешга чиқар-чиқмас бу нима қилиқ? Бу ишингга кўнади- 
ган киши йўқ!..— деди. Абай Эрбўлнинг бундай норози- 
лигига тушунди-да, кулиб қўйди. Абай авваллари бўш 
қолди дегунча юрак дардларини дўмбирага қўшиб, тер- 
ма қилиб айтаберарди. Энди бирнеча кундан буён ўша: 
«бас, бас кўнглим, бас кўнглим»ни тутиб олди.

Гарчи бу ўлан мазмунан Эрбўлта ёқмаса ҳам, сўз- 
лари ғоят ма’қул бўлган эди, шунинг учун ба'зан Абай- 
га қўшилишиб айтарди. Улар бирга қўшилиб айтаётган 
чоғида гўё икки новқирсн йигит жўш уриб турган ёш- 
лигига кўпдан-кўп «Алвидо’! Алвидо’!» деяётгандай бў- 
ларди.

Шундай қилиб, Эрбўл қайтиб кетиш олдидан Абай 
яна у блан бир дардлашиб:

— Эрбўл мен кексаликни орэу қилаётганим йўқ. Шу 
ёшлнкни кўзим қияди дейсанми? ёшликни кексаликка 
алишгудек унинг ннма ҳузур-халовати бор? Узингдан 
қолар гап йўқ. Фақат энди болаларча ёшлик блан жўш 
урган шўх ёшликнинг ўрнига бир из қолдириб кетади- 
ган ёшликни излай бошладнм. Энди шунга ишқим тушиб 
қолди. Эндиги истакларимни билсанг эдн! Бу истаклар 
юрагимни тарс ёрғудек бўлиб туради. Бир айтиб берар- 
ман... Эшитарсан! — деди. Бу унинг ҳақиқий сири эди.

Ш у гапларнинг устида Қунанбой Абайни чақиртириб 
қолди. Уша куни Эрбўл жўнаб кетдн-да, Абан ҳам Қо- 
рашўқига қараб йўл олди.

Абай эл ётар чоғнда Қорашўқидаги қистовга яқин- 
лашиб борди. Сертўқай сойда Абайнинг қаршисидан кела- 
етган салт отлик ёлғнз одам кўринди. Новча бўйлик, ик- 
ки елкаси эшикдек биров келаётир. Яқинлашиб келганда 
қараса ўэининг иниси Успон экан. Қоронғида инисини 
Абай эндигина таниб, ҳайрон қолди. У инисини 
кунда кўриб юрганида, худди шундай баҳайбат, барвас- 
та бўлиб кетганини пайқамаган экан. Ҳозир ёши ўн сак- 
киз — ўн тўққизга чиқиб қолган Успон худдн Алпомиш- 
дек бўлнб кетибди. Абайга қараганда унинг бўйи ҳам, 
галдаси ҳам катта эди.
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Тасирлатнб от цўйиб келаётган Успон Абайчи таниши 
блан тўсатдан отининг бошини тортиб тўхтади, тўхташи 
блан шярацлаб кулганича, гапга тушиб кетди-

— Бугун фалокат босиб, отамнинг олдига бориб қол- 
сам бўладими? «Рўза тутаётирсанми, беш оақт намозни 
канда қилаётгапинг йўқми? Мусулмончилик фарзларпни 
адо этаётирсанми?» деб, худди мункар-накирдай тергов- 
га олиб қолди-ку. Ростини айтиб, шу айтганларннгиз- 
нинг ҳаммасидан ёввойи кийик нақадар озод бўлса, мен 
ҳам шундай озодман демоқчи бўлдиму, яна ботинаол- 
мадим, қарасам чатоҳ чиҳиб кетадиган. Қандай қилай 
«Ҳа, бўлмасамчи, ҳаммасини ҳам бажо келтираётирман* 
деб қоларманми! Отам хурсанд бўлиб кетиб, мени мақ- 
таб, кечгача сарғантириб снида олиб ўтирса бўладими? 
Илож йўқ. Таҳоратснз номоз ҳам ўқндим, ёлғондан рўэа 
ҳам тутднм, ўзи блан ўтириб ифтор ҳам қилдим. Мана 
ҳозир ифторга пиширилган рвҳатларини боблаб уриб 
олиб, уйга кетаётирман. Мана, кўрдингизми, отангизнн 
шунақа алдаб келаётган Успон бнз бўламиз! — деб ҳу- 
зур қнлиб кулабошлади.

Абан ҳам бенхтиёр инисининг кулгисига қўшилиб 
кулдн, лекин бу кулгинннг ичида истиҳэо ҳам бор эди.

— Отангга ростини айтганингда бундай хурсанд бў- 
лнб қайтмас эднку-я, ёлғон деган нарсанинг ўзи жон- 
нинг ҳузури эканку!.. Дурустсан!— деб йўлига, қараб 
кетди.

Успон Абайнинг бу тахлитда уни эрмак қилиб айтган 
гапларига жавоб тополмай, ағрайиб қараб турди-да, кул- 
ранг отинн бир уриб чоптирганича кетди.

Абай Қорашўқидаги қистовга етганда отасининг уйи- 
га кнрмай аввал Кункепинг уйига кирди, негаким, у ерда 
Абайнинг энг яхши кўрадиган акаси Қудойберди кўпдан 
буён бетоб бўлиб ётарди.

Абай кириб келаётган пайтда баланд каравотда ёт- 
ган Қудойберди йўталаётган экан. У Абайнинг келгани- 
га бениҳоят хурсанд бўлгандай кўринди. Оқариб чўзилиб 
қолган юзида хиёл қизиллик пайдо бўлди. Қопқора со- 
қоли бирхил бўлиб ўспб узайиб кетган эди. Эти бориб 
устихоннга ёпишган, суяк-суягн ажралиб, бутун томир- 
лари кўкариб кўриниб турарди.

Абай акасннинг бу қадар ғариб ҳолга тушиб қолгани- 
ни кўриб юрагн эзилнб кетди, нарироқда туриб ешиндн- 
да, унинг олдига келиб, тўшагига ўтнрди.
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Дард енгиб олган бемор нафасини ростлаб ололмай, 
ҳолатдан кетиб борарди. Абай бундан ўнбеш куп олднн 
бир келиб кўриб кетган эди. Ҳозир беморнинг аҳволи кўп 
пастлашиб кетипти. Қудойберди Абайнинг қўлини ушлаб 
силар экан:

— Келганинг жуда пхшп бўлди! — деди.
Абай икки қўли блан акасининг озғин ҳўлларини уш- 

лаб ўзига томон тортди-да, юрагига босди. Иккови ҳам 
жим бўлиб қолишдн. Лекин жигарларнинг кўнглидаги 
бор дарди, ҳасрати, армонини юраклари онглатарди, 
Бирқанча вақт ўтгач Қудойберди хаста овоэ блан 
зўрға:

— Отангнинг олдига кирдингми? — деди.
— Ҳали кирганим йўқ. Аввал сизни кўрай деб, кел- 

дим,— деди Абай.
Ш у топда Қудойбердининг учта ўғли Абайнинг кел- 

ганини эшитиб югурганича салом бериб кириб келишди. 
Каттаси ўнбир-ўн иккига кирган Шаке, иккинчиси саккиз 
яшар Шубар, учинчиси Қудойбердининг кичик хотини- 
дан туғилган ҳалиги икки ўғлидан ҳам кичикроқ Нуртоза 
деган ўғли эди.

Абай болаларнинг ҳаммасини бағрита олиб, юзидан 
ўпди. Шаке блан Шубар мактабга борабошлаган эди. 
Абай ҳар келганида буларнинг дарсларидан хабар олиб 
турарди. Болалар Абайни ғоят яхши кўришарди, ҳозир 
ҳам бағрига кириб кетишди.

Қудойберди Абайга ёпишаётган болаларининг тўпо- 
лонидан беҳузур тортиб, юэини четга ўгирди.

Абай унинг ҳаракатини пайқаб, болаларни алдаб сул- 
даб уйдан чиқариб юборди, яна беморнинг олдига келиб 
ўтирди.

Қудойберди кўзи блан эшикка ишора қилиб:
— Қалай, одзм бўладиганми буларинг? Бўладнми? 

Мана бу иниларинг нима бўлар экан... Ким бўлишини... 
Тақдири қандай бўлишини билмайман... Қаердан била- 
ман? — деди.

Инисининг кўзларидан иссиқ томчилар юмалаб туша- 
бошлади, товуши ҳам қалтиради.

— Бу менинг зиммамдаги қарз. Қўлимдан келганича, 
қудратим етганича бағримда ўстирарман!— деди.

Қудойбердинииг ўзи Абайни юпатиб:
— Ииғлама, қўй, йиғламагин! — деди.
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Иккови яна жим бўлиб, бир-бнрларига қараб қолиш- 
ди. Бироэдан сўнг Қудойберди нафасинн росглаб, ўзини 
ўнглаб, бир ёнига ағдарилиб, яна Абайга қараб ётди, 
лекин қўзғалиши блан яна йўталди. Абай унинг кўрпа- 
сини иягигача тортиб, эҳтиёт блан уёқ-буёғини қимтиб 
Қўйди.

Қудойберди энди гапни бошқа ёққа бурди:
— Отанг нима учун сени чақиртирганини биласанми, 

Абай?
— Йўқ, Баке, ҳали билаолгаиим йўқ.
— Бўлмаса, бугун сайловчи тўра келган эмиш, отанг 

уни Жақипнинг овулига туширибди. Бўлисликка сени 
сайламоқчи. Билдингми? Нима дейсан?

— Узннгиз нима дейсиз? Менга нима маслаҳат бера- 
сиз?

— Менинг сўзимга кирсанг,— деб Қудойберди бироз 
ўйланнб турдида,— бўлма! Улуғлик бир фазнлат эмас 
экан. Буни кўэимиэ блан кўрднк. Беглик кишини бузади, 
яна оқибати эзгулик эмас, ёмонлик бўлади. Еш умринг- 
ни зойи' килма! — деди.

Абайнинг ўзн ҳам шу фикрда эди.
— Ҳамма айтганларингиз тўғри, Баке!— дгди.
— Афтидан анави Такежон сайланиш пайида юрган 

кўринади. Уша бўлиб, мириқа қолсин! — деди Қудой- 
берди яна.

Бу кеч эл ётгунча Абай акасининг ёнидан силжима- 
ди. Беморнинг кўнглнга қараб дўмбира олдириб келди- 
да кўп куйларни куйлаб берди. Ҳалиги болалар ҳам 
келишган эди. Абай беморнинг тинчини кўзлаб, укаларини 
ёнигд олиб ўтириб «минг бир кеча» ҳикояларидан бир 
ҳикояни ҳам айтиб берди. Болалар унинг ёнидан нари 
кетмай телмиришганича, ҳикоя эшитишди. Ҳам соэан- 
да, ҳам ҳикояга уста оғалариНи учови ҳам р о я т  севишар, 
унинг блан бир тўшакда ётишни ҳам яхши кўришарди. 
Нургоза блан Шубар иккови:

— Мен Абай оғам блан ётаман!
— йўқ ўзим ётаман! — деб талашганича келиб икки 

томонидан Абайнинг кўрпасига кириб кетишди. То кўз- 
лари уйқуга кетгунча галма-гал Абайни ўзларига тор- 
тиб, қучоқлаб ётишди.

Сайловчи тўра кечалари Қунанбойнинг уйига келиб, 
унннг блан узоқ-узоқ сўзлашарди. Афтидан у, сайлана- 
диган янги бўлис тўғрисида Қунанбойнинг чизган чизи-
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ғидан чиқмайдиганга ўхшаб қплди. Янги қонун, янги 
сайлов бўлади, деган гап чиққандан буён Қунанбойнинг 
ўзғ улуғликни йиғиштирмоқчи эди.

Бир вақтлар Арғиннинг бир округ элини бошқарадиган 
оға султонлик ўрни бор эди. Қунанбой шунга қизиқиб, 
жон-дили блан бошлиқ бўлган эдн. Қандай бўлганда қам 
бутун Тўбуқти эли «ёзса кафтида, юмса муштумида» эди.

Энди юқоридаги улуғларнинг қўли тобора узайиб 
бораётир. Бутун Тўбуқтига қукмронлик қилиш ҳам тамом 
бўлди. Тўбуқти учга бўлинадиган бўлди. Унинг битта- 
гина бўлагига бошлиқ бўлиш у қадар мурод ҳосил 
бўладиган, киши қизиқадиган иш ҳам эмас эди.

Ундан кўра бўлисликни қўйиб четрюқда турилганда, 
ҳали ҳам бор Тўбуқтига ўзамрини ўткаэиши мумкин. Бу 
бир томони, иккинчи томондан элнл бошқариш ҳам оғир- 
лашиб бораётир. Мана бу Бозоралилар сннгари бебош* 
лар ҳам чиқиб турипти. Улар блан курашиш керак. 
Лекин бундай олишиш, талашишларга яна ўзи бош бўлса, 
ўша аввалги хусумат, аввалги адоват яна кучайиб ке- 
тади. Уз тенги бўлган Бўжейлар блан олишиш бошқа 
гап эди. Энди бўлис бўлдим деб Жигитекнинг ёш-яланг- 
гн, болэ-чақалари блан олишиб юрпш бунга муносиб иш 
ҳам эмас.

Шундай бўлгандан кейин, уларга қарши бир қўли 
қаттиқ ёшроқ одамни ишга солиш керак. Уэ тенгги блан 
ўзи олишсин, болалари бўлса эр етиб қолди. Бегликни 
ўшаларга бериб, ўзи бир четда тинчгпна ўтириб, бор фикри, 
амри фармонини ўшалар орқали бериб тургани ма’қул.

Учинчидан, Қунанбойнинг ёши ҳам етмишга тақалиб 
қолган. Энди эр етган болаларининг ичидан ўз ўрнини 
босадиган одам ҳозирлаш ҳам керак эди.

Қўнанбой шу томонларини ўзича ўйлаб, тарозига қў- 
йиб, салмоқлаб кўрди-да, янги бўлисликка Абайни тайнн 
қилишни лозим топди. Бунинг ҳам бир ҳисоби бор эди.

Абай ота тарбиясидан четлаб кетаётир. Унинг ҳозир- 
ги қилаётган ишлари, тутган йўли Қунанбойнинг ёнида 
ўтирган беомон танқидчига айлантириб юбораётир. Ай- 
ниқса кейинги йилларда шундай бўлнб қолди. Отаси 
Нурғанимни олгандан буён Абай бутунлай унга рўпара 
келмай қўйди. Бу тўғрисида қолганда Қўнанбой ўзича 
айбни Улжонга қўйиб келар эди «боланинг кўнглини 
мендан оовнтиб ўстирдинг» деб, бу йил ёэда Улжондан 
гина ҳам қилган эди.
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Лекин, гарчи Абай отасидан йирпклашнб юрган бўлса 
ҳам, Қунанбой унинг ақлда ҳам, ғайратда ҳам, та'лим- 
тарбняда ҳам кўп камолга етганлигини яхши билар эди, 
Шундай бўлгандан кейин мана шундай ўз ҳолича бошқа 
йўлга қараб кетаётган боланинг бўйнига улуғликни 
ортнб, қайириб олиш керак. Агар унинг гарданига эл бош- 
қаришнннг оғирлиги тушадиган бўлса, беихтиер отасининр 
иэмига киради. Агар, отаси ўйлаганидек, тузалиб кета- 
диган бўлса ўэга ёшларнинг қўлидан чала-чулпа келади- 
ган ишлар Абайнинг қўлидан тўла-тўкис келади. Бунга 
ҳам Қунанбойпинг имонн комнл эдн. Ўнинг Абайни бўлнс 
қилиш керак деган қарорга келиши ҳам мана шу сингари 
қатма-қат етган фнкрларидан туғнлган эди.

Отаси ўрнидан тур'.б чой ичиб бўлгандан кейин АбаЙ 
унинг ҳуэурига кирди. Уй супурилган, йиғиштирилган, 
топ-тоза булнб ҳали дастурхон йиғилмаган эди. Такежон 
Абайдан олдннроқ келиб ўтирган экан. У худди мўмин 
муллапачча.парга ўхшаб, бир чеккада тиз чўкиб ўтнрар- 
ди. Қунанбой икки ўғлидан бошқа ҳаммани уйдан чиқа- 
рнб юборди-да, сўз бошлади.

Унинг бутун сўзлари Абайга қаратилганга ўхшарди.
У авцал ўзпнннг кексайиб қолганипи, яхшими-ёмонми, 

бутун ҳаётини турли-туман тортишувлар блан ўтказгани- 
ни эслатиб ўтди. Ким учун талашиб тортишган? Ш у 
насллари, шу болаларининг келажаги учун. Знди мана 
булар эр етди, ўз ишларини ўз қўлларига оладиган вақт 
келди. Энди булар дўст ортдирса ҳам, душман ортдирса 
ҳам ўз тснгдошларидан ортдириши керак. Уэ замонларн- 
нинг тилини ҳам бир бўғин катта кекса кишидан кура 
тезроқ онгланолади. Мана шу ваэифани галма-гал олиб 
бориш энди икковининг гарданида. Лекин бугун биттаси 
бўлса, эртага иккинчиси бўлар. йўл меники-сеники деб, 
сўзга боришмасин. Бўлисликка отаси АбаЙни лойиқ 
кўради. Ушанинг бўлишини истайди...

Қунанбойнинг Абайга кўпдан буён бунчалик узоқ 
сўзлагани шу эди.

Абай ўйланиб қолган киши бўлиб, бироз жим ўтирди, 
пиҳоят томоғнни қириб олди-да:

— Ота, ишонганингиз учун раҳмат! Эндиги хизматни 
бизга ортишга ҳақлисиз. Бундан буён елкангиздаги оғир 
юкни ташлашиигиз керак. Тинч ҳаёт кечирадиган вақтин- 
гиз бўлди. Фақат ҳалиги айтган гапларингиэ менга 
айтилаетган бўлса, мен ўзим улуғ бўлишдан бош тор-
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таман, негаким, улуғлик ҳали менга лойиқ иш эмас. Так- 
лиф қилаёпан ўрнингиз мана бу Такежонга лойиқ. Шу 
бўлсин!— деди.

Абай шу сўзларяи айтиб ер тагидан Такежонга кўз 
қнрини ташлади. Абайнинг гапини эшнтгач у жанозада 
исқот кўп аталганда жнлпанглаб кетадиган мушук таби- 
ат сўфнга ўхшаб, сеоиниб, қип-қизариб кетдп.

ҚунанбоЛ қайта қайта Абайга тикилиб, бош тортиши.’ 
нинг сабабини икки марта қайтариб сўради.

Абай аввало қисқагина қилиб «бўлаолмайман» деган 
ади, отаси иккинчи марта қўярда-қўймай сўраганидан 
кейин, кўпроқ далил кўрсатди: халқни бошқариш учун 
аввало одамнинг ўзи камолатга етган бўлиши керак, 
Абай бу ишга ўзини тайёрман деяолмайди. Етишмаган 
одамнинг қўлидаги беглик, ёш боланинг қўлндаги уста- 
падек нарса. ё  ўзини кесиб олади, ё бировни кесиб ола- 
ди. Абай ўзини аямайди, бунга кунн қоладиган, бўйсу- 
надиган халқни аяйди. Халқ хизматига ярайдиган бўлиб 
етишганда, яна элга фойда келтираолишига кўзи етган' 
да, отаси айтмаса ҳам, ўзи талаб қилишга ва’да берди.

Гап шу ерга келганда, тўсатдан Қунанбойнинг фе'ли 
айниб кетди. Ш у ондаёқ Такежонга қараб, «сен бўл» де- 
ди. У бўлса, осонгина «хўб» деди.

Мана шу гапдан ўнбеш кун кейин Такежон бўлислик 
ўрнига миниб, ўзини тутиб олди. Маслаҳатгўйлар ҳам 
етарлнк эди. Бир томондан Қунанбой бўлса, иккинчи то- 
мондан Мойбосар, Жақиплар ҳам Такежоннинг қулоғига 
ўз сабоқларини қуюшаётган эдн.

Янги бўлис шаҳарга ҳам бориб келди. У  ерда Қунан- ' 
бойнинг саломи блан Такежонга Тинибой деган бой йўл- 
бошчнлнк қилди. Қунанбой, Семей уездининг улуғи 
Тинибой блан қадрдон ошна экан.

Мана шундай қўллаб-қўлтиқлайдиган одамларнинг 
ёрдами блан Такежон биринчи боришининг ўзидаёқ бнр- 
қанча ишларнинг бошига бошвоқ тақиб келди Қунанбой 
санлов ўтказгали келган тўрага кўп гапларни уқдириб 
юборган бўлиб, бу гапларнинг энг каттасн Болағози, Абил- 
розилар масаласи зди.

Такежон улуғ бўлиши блан, халққа ўз зарбшш кур- 
сатиш ниятида бор кучини Болағоэиларга сарф қилибди.- 
Семей уездининг янги бўлган уезд бошлиғи Такежок 
шаҳардан қайтган чоғида Чинғизга беш кишидан иборат 
қуроллик аскар чақирди. Такежон ўзи бўлисликка сайла-
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ниши блан чопарларнинг биттасига Жумоғулни тайин қи- 
либ, иккинчисига ёшгина Қарпик деган йигитни олган эди.

Аскарларни бошлаб келган Жумоғул, буларнннг ке- 
лаётганини эл билиб қолмасин деб, тун кечада келди-да, 
уларни бўлис маҳкамасига туширди. Такежон блан Мой- 
босар шу кечаиинг ўзидаёқ, ҳалиги аскарларнинг ёнига 
ўнта йигитни қўшиб, Жигитек элига жўнатди.

Илгарилар аҳ’ёида бир бўлмаса, Тўбуқти эли қурол- 
лик аскарни кўп кўрмас эди. Энди овулларинннг устидан 
яроқ-аслаҳа таҳҳан отлнҳ аскарлар ўтганда ёшу-ҳари, 
бола-чаҳа ғоят ҳаттиқ чўчиди.

Бу отряд Болағоэи блан Абилғозиларнинг тўдасига 
Чинғиз тоғинянг оралнкларида дарров йўлигуги. Булар 
Ьолағозиларни хўб ҳувлашди, лекин шаҳарданкўп чиҳма- 
ган, элни ҳам ерни ҳам яхши билмайдиган солдатлар бу 
ҳувлашда хийла ношудлик ҳилишди. Тоғ ичида от блан 
чопаолмай, эгарларининг ҳошинн ушлаб, отни лўкиллатга- 
нича орқада ҳолиб кетишди. Унинг устига тоғ бошидаги 
ҳарбир ўба' уларнинг кўзига ғоят мудҳиш бир нарса 
бўлиб кўриниб, ҳа деса, дурбинини чиҳариб, ўшаларга 
тикилмш блан кунни ўтказаётган эди. Қочҳинларнинг 
қорасинн кўриб турган Тўлепберди аскарларнинг шу таҳ- 
литда беҳуда вақт ўтказаётганига хуноб бўлиб: «бу- 
нинг мана бу кекирдакка ўхшаган нарсасини қўядими, ё 
қўймапдими? Сўйил блан бир қўйиб, учириб юбораймн 
шунисини!» деб ғижмнарди. Лекин на чора Шундай қи- 
либ отряд вақтни бекор ўтказиб, ҳориб қолди.

Уларнинг етаолмаслигини пайқаган Болағози о т и н и н р  

бошини тортиб, орқаеига қараб, зиҳн солиб кўрди. От- 
ряднинг олдига тушиб, бошлаб келаётган Ирғизбой йи- 
гитлари зкан. Уларнинг олдида Тўлепберди, унииг иниси 
Элевсиз ва Жумоғуллар кўринди. Қўлга тушмаслигига 
энди қочқин йигитларнинг хўб кўзи етди.

Абилғоаи блан Болағоэи иккови йўлдошларнни Чинғиз- 
нинг бир торроқ сойнга солиб, жўеатиб юборишдн. Уз- 
ларининг ёнида фақат Адилхоннн олнб қолишди да, бир 
муйилишда буқиниб, қувиб келаётганларнн пойлаб ту- 
рншдп.

Душман йироқда деб, бемалол от қўйиб келаётган 
Тўлепбердилар ўз тўпларидан хийла ўзиб кетишган эди.

• У б а  —  қадим эамонларда душмання тоғ боптида туриб пой- 
лаган аақтда кўриимаслик учуи катта-кагта тошларна қўйнб. ўша- 
нннг орқаснда туриб пойлаиар ва қорага олинардн.
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Ьолағози аскарларнинг олдида келаётган Элевсиз блан 
Жумоғулни олдинга ўткаэиб юборишди-да, орқасндан 
бориб ҳужум ҳилишди. Уч киши бўлиб, икки йигитга 

' ташланишди. Эман сўйил, ҳора чўқмор икки-уч марта- 
гина ишга солинди Кўп эпчил, кўп хийлакор Болағозилар 
Жумоғул блан Элейсизни эсанкиратиб қўйишди. То улар 
эс ҳупшни йиғиштириб, дод дегунча Болағози блан Абил- 
гози икковинннг сўннлларнни учириб юбориб бир ҳўииш- 
да отдан қулатиб туширишди. Икковининг ҳам остидаги 
отинн олчб жўнаб қолишди.

Энди ҳалиги аскарлар олдинги кишиларини шу таҳ- 
литда бир зумда юмалоқ-ёсгиқ қилиб кетган душманга 
бетлай олмай қолди. Ҳаммаси бир тўп бў.пиб турнб-ту- 
риб, шу ердан қайтиб кетишди.

Лекин отряд тинчгина қайтмади, қочқинлар чопар- 
нинг бошини ёриб, отипи олиб кетганининг аламинитинч 
халқдан олди. Булар Жигитек элига келиб ўтирган Қо- 
раша, Қавмен овулларинннг бутун қорамолини ҳайдаб 
кетди. Фақат бу овулларнигина эмас, уларгз қўшни ўтир- 
ган Уркембой. Қорахонларнинг ҳам молини олиб кетиш- 
ди. Ҳарбир уйнинг тикилиб гурган уловини ёлғизгина 
сигирияи ҳайдаб кетишдн. Шу кунга қадар халҳ бундай 
ишларни кўрматан эди. Ҳарқандай жазони айбдорнинг 
ўзи кўрарди. «Қўйни ҳам, эчкмни ҳам ўз оёғидан осади» 
дейилар эди. Энди Такежон мисли кўрилмаган қабиҳлик- 
ни бошлаб, чолу кампирларнинг, қип-қизил гўшт гўдак- 
ларнинг талчиғига чанг солди.

Бу хабар кечга қадар бутун Жигитек элига тарқалиб, 
шов-шув кўтарилиб кетди. «Замонга нима бўлаётир? Кун- 
дан-кунга баттар бўлаётирми? Ит аламини турнадан 
олади деган гап бўлаётир» деб, ваҳмага тушиб қолишди. 
Сибойлос, Қотибақ, Бўкенше эллари ҳам Такежоннннг бу 

)ҳаракатндан қаттақ нороэи бўлишди. Айниқса бегуноҳ 
I Қавменнинт жафо кўришл ҳаммага малол келди. Уиинг 
Болағозндан кечиб, айрилиб чиққанлигини ҳамма билар 
эди. Ана у Уркембой блан Қорахонлар бўлса, мутлақо 
бегуноҳ эди.

Бу ишларни кимдан кўрншини, юғмга анб қўйишини 
билмаса ҳам, бутун элда «яна бир бало пайдо бўлди» 
деган гап тарқалиб кетди.

Бўлис маҳкамасинн Такежон ўз қистовига, Мусақул- 
га ўрнатган эди. Унинг атрофида тиламоч, старшин, чо- 
парлар блан бирга Мойбосар, Жақиплардек маслаҳат-
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гўйлар ҳам кўп эди. Буларнинг ҳаммаси эртаю-кеч Таке. 
жоннинг атрофида уймалашиб етишарди. Булар Болағози- 
нинг қилган ишига аччиғланиб, Такежоннинг Жигитек 
элнга қилган ҳужумини ўринлик деб топишган эди.

Бу отряд блан йигитлар яиа бирнеча марта кечалари 
чиқиб, Болағозиларни излашди, лекин Болағозиларни дуч 
келтираолмади. Шундай қилиб, уч кундан кейин, отряд 
ша.царга қайтнб кетди. Аслида бу отряд халқнинг юра- 
гини олиб, қочқинларнинг ичига ғулғула солиб қўйиш 
учун чақиртирилган аскар эдн.

Янги улуғ дўқини кўрсатиб бўлди. Шунинг учун ас- 
карларнинг кетншига ҳам қаршилик қилмади. Уларни 
жўнатиб юбориб, энди «приговор» йиғиб, қогозларни 
маҳкамлатиб, шаҳарга шикоятнома юборишга ҳозирлан- 
моқда эди.

Такежоннинг аскар олиб келганига Абай жирканиб 
қаради, унннг бутун элни ўчакиштирадиган бу ҳара- 
катини Жидебойга келган одамлардан эшитиб отига 
минди.

Абай Мусақулга келса, Бозорали ҳам ўша ерда экан. 
У, Абайнинг олдида Такежонга ёпишиб:

— Олишадиган бўлсанг ўша бебош тентакларнинг 
ўзи блан олиш, усиз ҳам мажоли қолмаган элда нима 
ҳақинг бор? Хотин-болаларимиэни очдан ўлдирмоқчи 
бўлмасанг, олган молингни қайтар! Уларнинг тирикчнлн- 
ги фақат ўша сен олиб кетган битта яримта соғим си- 
гири блан қорамолига қараб қолган. Сўзга қулоқ сол, 
биродар...— деган эди, Такежон тўғри жавоб қилмасдан, 
ғазабига олди.

— Бу ҳали ҳеч гап эмас, Болағоэи блан Абилғозини 
қўлга туширмагунча қўймайман. Элни таҳлика остида 
қоддираётган мен эмас, ўшалар!— деди.

Бозорали жаҳли чиқиб:
— Демак, Болағози қўлга тушгунча бутун элнипгбўй- 

нига сиртмоқ солиб, ипга чизиб қўяман дегин!— деди.
— Сен қаёқдан орага тушадиган бўлиб чиқдннг? 

Сени бундай бий қилиб қўйган ким экан ўзи? Болағози 
учун кафил бўл деб, жавобгарликка тортмаётганимга 
шукур қилиб, оғайнигарчилик қилаётир демайсанми? Ҳа. 
қиқатини билмоқчи бўлсанг, айтақолай: Агар Болағози 
тинчимайдиган бўлса эндиги ўтда сен ўртанасан, билиб 
қўй, қутилмайсан!— деди Такежон.

Бозорали унинг дағдағасини писанд қилмади.
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“  Ёрабби, ақл ўргатадиган ақл эгаси бўлган одам 
блан сўзлашаётирман деб ўтирсам янглишган эканман, 
сен ҳам бетайин экансанку. Асли ўша чопаринг Жумо- 
ғулминг жавобини эшитиб кетаберсам бўлар экан! — де- 
ди-да, туриб кетди.

Абай Такежоининг бу ишлари нотўғри эканлигини 
ўзига онглатиб, сўзлашиб кўрмоқчи бўлган эди, акаси: 
«аралашма, ишинг бўлмасин» деб уни ҳам қаттиқ жер- 
киб ташлади. Абай кечгача шу мақкамада ўтириб ҳоэир- 
ланаётган қоғозларнинг ҳаммасига диққат қилди. Бу 
тайёрлапаётган шикоятномалар ҳам, бошқа муҳир босил- 
тан қоғоэлар ҳам Жигитек эли йигитларининг шўри учун 
ҳозирланаётган экан. Бугун кечқурун Семейга жиғалик 
почта жўнатилмоқяи экан, буни ҳам билиб олди.

Абай шу кўрган-билганларининг ҳаммасинн Бозора- 
лига айтаркан:

— Афтидан бу раснолар яна бир балони бошлайди- 
ган кўринади. Яна бир ўша Тўкамамбет, Мусақул жан- 
жалини кўришмагунча тинчимайдиганга ўхшайди. Лекин 
эл бу ишлардан ҳайиқмасин, қўрқмаснн, Базаке, бу ҳали 
шарпагина, ҳали довул бўлмайди!. .—деди.

Бозорали ўзининг ноилож келганини Абайга айтди. 
Молидан айрилган оч-яланғоч эл бунга ёпишиб, ҳеч бўл- 
маса бориб олдидаи ўтиб кел деб юборган экан.

Абай Бозоралини тўхтатиб қўйиб, Мойбосар, Жақип, 
Такежонларни ҳоли ерга чақириб олди-да, қаттиқ ғазаб 
блан: «эр блан эрларча олишншдан енгилнб келиб, 
ботирлигингни хотин-болага кўрсатасан. Узи кечагина 
ютдан чиқиб, қаҳатчиликка учрай деб турган элнинг оғзи- 
даги сўнгги парча нонини юлиб олиб, яна қайси бетла- 
ринг блан юрибсан? Ҳали шунинг ўзи блан суд олдида 
бошларинг кетмайдими? Бутун элни таҳлика остида қол- 
дираётирсиз. Шу ишларингдан қайтмай, омон қолиб кўр- 
чи қани?» деб Такежоннинг ўтини ёриб юбориб: Мойбо- 
сарга ҳам: «сенлар кўрсатган ақл шу бўлдими? Ҳеч 
бўлмаса, сенлар уялеанг бўлмайдими? Ҳозир элнинг мо- 
лини ўзига қайтариб бер!»— деб, буйруқ омиз гапирди.

Абайнинг бу сўэлари Такежонга хўб кор қилди, қар- 
шилик қилншга ботинаолмади, негаким, ўша куни отаси- 
нинг Абайга сен бўлис бўл деб кўп ёпишгани эсига туш- 
ди. Агар бу масалада Такежоннинг иши ўринсиз бўлиб, 
Абайминг гапи дуруст деб топиладиган бўлса хатар кўп. 
Қунанбой улуғликни бундан олиб Абайга бериб қўядими,
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ннма қилади? Ҳеч бўлмаса бу иш важидан отасининг 
фикрини билганда ҳам майли эди. Ҳозирча у томондан 
ҳеч хабар йўқ. Отаси бунинг Жигитек элининг бошига 
солган кулфатини ма’қул кўрдими-йўқми — ма’лум эмас. 
Шунинг учун Абай блан олишмади, ўйланиб ўтирган ки- 
ши бўлиб қўяқолди.

Ҳарқалай Абайнинг бу ғазаблик гаплари улар учун 
осон гап бўлмади. Мойбосар блан Такежон парво қнл- 
маган бўлса ҳам, Жақип ўйланиб қолди. Энди ўзаро 
маслаҳатлашганларида Жақип:

— Болағози блан Абилғозини улуғга ҳайдатиб юборай 
дсб турибмиз-ку, шуларнинг қоғозини пишиқлатиб, тез- 
роқ Семейга жўнат. Ҳарқалай бевошлик қилаётганлар- 
нинг ўзига ёпишайлик! Халқнинг молини қайтариб берай- 
лик!— деди. Шу блан Бозорали келган ишини бартараф 
қилди-да, бегуноҳ халқнинг молини олиб кетди. Лекин, 
овулига борганда Такежондан эшитган ножўи гаплари- 
нннт ҳаммасини Жигитек элига батафсил айтиб берди.

Шу блан бирга Болағозиларнинг устидан юборилган 
арза қоғозларнни ҳам айтган эди.

Бозоралининг ўзи блан сўзлашмайдиган Болағозилар 
шу кунларда кечаю-кундуз Қоряшанинг овулига одам 
юбориб, хабар олдириб туришарди. Орадан уч кун ўт- 
гач Чинғиз элига тўсатдан бир кутилмаган хабар тар- 
қалди. «Такежон бўлис Семейга юборган жиғалик почта 
таланибди, қароқчилар Тўбуқти ерида эмас, Уоқ ерида 
Муқир деган жарнинг рўпарасида учрабди. Энди яна бир 
бало бошланади» деган гап тарқалиб кетди.

Болағозиларнинг устидан юборилган арзалар ҳақиқат- 
да жиғалик почта блан жўнатилган. Такежоннинг поч- 
таси салт отлик уч йигитдан иборат эди. Булар олиб бо- 
раётган хуржуннинг икки кўзи, булғор сумкалари лиқ 
тўла қоғоз эди. Тумоқларининг олдигя жиға қистириб 
олган Жумоғул, Қарпиқ ва бир ёш отбоқар йигит Муса- 
қулдан чиқишлари блан от қўйиб кетишди. От ҳоригаида 
булар сабрсизлик блан «жиғалик, жиғалик почта» деб, 
типирчилаганларича, дуч келган одамнинг пишиқ отини 
миниб жўнашарди.

Мана шу чопарлар бир кечаю-бир кундуз йўл босиб, 
энди шу кеча Семейга кириб борадиган бўлиб, Муқир 
деган жарнинг рўпарасида кетишаётган эди. Ш у пайтда 
уларнинг қаршисидан учта салт отлиқ одам келаберди. 
Булар чопиб бораётган чопарларга қараб тўғрн келлшди-
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да, ҳалигиларнинг орасига биттадан суқнлиб бир зумда 
Жумоғулларнннг ёқасидан олиб, отдан улоқтириб таш- 
лашди. Булар келиб биз блан олишади деган гап хаёлига 
ҳам келмаган чопарлар буларнн оддий йўлоячи деб бе 
парво кетишаётган эди.

Уч йигитни учтагина йигит отдан улоқтириб урдя. 
Юзларини қора латта блан танғиб олган душманлар 
бирон оғиз сўз қотишмади, почтанинг хуржунини, сумка- 
ларини тортиб олишди да, жўнаб қолишди.

Бу ишни Адилхон қилган эди. Гапдаси тўрт бурчак 
шаклида бўлиб, ғоят абжир, ҳийлакор Адилхон бу поч- 
танинг кетига тушиб келаётган эди. Булар Жумоғуллар 
блан орқама-орқа келиб, чопарлар чой ичамиз деб Кўч- 
кенибойнинг овулида ҳаяллаб қолишганда, Адилхон ённ- 
даги Наймандан келган иккита азамат йнгити блан ол- 
динга ўтиб кетишган эди. Булар уч киши бўлиб, бир 
зумда ишни бажарди-да, яна Чинғиэга қараб қайтиб 
кетишди. Қонунга қараганда бу ишнинг оқибати ёмон бў- 
лншини, почтани талаш блан қочқинларнинг ҳолини 
елгиллаштириб бўлма,слигини Аднлхон ҳисобга олмаган 
эди.

Чинғизнинг нариги ёғида Сибон блан Тўбуқти яйло- 
вининг чегарасида уч камбағал овул бор эди. Болағози- 

* лар блан Найман йигитларининг бир макони шу овуллар 
эди. Болағоэилар бу овулларга келган пайтда, одамлар 
очарчиликка йўлиқиб сичқон овлаш блан кун кечириб, 
қийналиб турган эди.

Болағозилар келиши блан бу овулларга тўқлик олиб 
келишди; соғишга сигирлар, минишга отлар беришди.

Мана шу овулнинг четроғидаги бир уйда Болағози 
блан Абилғозилар ётган пайтда Адилхон ҳам келнб 
қолди.

йигитлар Адилхоннинг қилган ишнни мақтаб, ўкин- 
масликка ундашди. «Энди бўлнс яна шаҳарга югуради. 
Яна қайси кунги сингари туполон кўтариб, шаҳардам 
аскар олиб чиқади. Унгача бу ерда ит ётадими? Уч-тўрт 
кун отларни тиниқтириб, озиқ-овқатни ғамлаб, ҳозирлик 
кўриб олайлик-да, уриб Найманга жўнаб қолайлнк. Ҳа- 
демай қор ҳам қалнн тушиб қолади. Ёз чнққунча ўи«а 
ерда бўламиз Унгача бу хатарлик ишлар ҳам хнйла эски- 
рнб қолади» деб, маслаҳатнн шунга тиндиришди.

Лекин Қунанбой буларга қараганда ҳисобини пишиқ- 
роқ қилган экан. У Такежонга қўшиб Ирғнзбойнинг

ЗЯ9

www.ziyouz.com kutubxonasi



бутун катталарнни, ҳагго Бойсол, Суюнднкларни ҳам ча- 
қиртирдн.

— Ҳаддидан ошган кўринади Болағози! Уни ерга тиқ- 
магунча ҳўймайман! Қани, энди биттаси орага тушиб 
кўрсинчи! Чапгалимдан олиб кўрсинчи! Уша ҳочоҳлар- 
нинг ҳаммасининг ҳам умрини ҳувғинда чиритаман! Агар 
шундай қилмасам Қунанбой отимни бошқа қиламан!— 
деб вайсаб кетди. йиғилганларга маслаҳат ҳам солмади. 
Уз аҳдинн айтиб, улардан фотиҳа олгали чақиртирган 
экан. Уша куни Қунанбой йиғнлган одамларнинг олдида 
жўрттага Такежонга «тездан шаҳарга бор, аскар олиб 
кел, қириб ташла бу тентак элни» деб буйруқ бердн.

Халқ тарқалди. Катталарнинг ҳаммаси Болағозиларга 
ўхшаб, шаҳардан аскар блан улуғ келишини кутди. Ле- 
кин Қунанбой халққа шундай гапнн тарқатиб юбориб, 
худди шу кечанинг ўзида ўттиз йнгитлик лашкар тўпла- 
ди. Худди шу кечада Адилхон ҳам шерикларининг ёнига 
етиб борган эди.

Қунанбой ўттиз йигитнинг ёнига беш-олтита този қў- 
шиб бериб, қуролларини ичидан тақтириб, бир соатнинр 
нчида уларни Чинғизиинг нариги ёғига жўнатиб юборди. 
Ьолағозиларнинг ётоғини Такежонлар билмаса ҳам, уйда 
ётган ерида Қунанбой билиб олган эди. Лекин шу кун- 
га қадар ҳечкимга сирбойбермай, ҳечнарсани билмаган 
киши бўлиб юрган эди.

Қунанбой юборган бу йигитлар тонг отиб келаётган 
пайтда атроф атрофдан бориб, уч қиетовни қуршаб 
олишди.

Ьолағозиларнинг соқчиликка қўйган йигити този эр- 
гаштириб тоғдан ошиб келаетган отлиқларни кўрганда, 
овчилар деб ғафлатда қолди, чунки қор қалин тушма- 
гунча Чинғизнинг устида тулки овлаб юрадиған овчилар 
кўп кўринар эди.

Шундай қилиб, шу дамгача ботирликда ҳам, эпчил- 
ликда ҳам ҳечкимдан қолишмайдиган Болағози қопқонга 
тушиб, осонгина тузоққа илинди.

Қунанбой одамларининг бошлиғи Изиқутти эди. У, 
каттакон, ўткир қиличини ялангғочлаб олиб бор йигит-  ̂
лари блан Болағоэилар ётган уйга босиб кирдн. Улар кир- 
ганда Болағози уйқуда, ҳамма йигитлари ҳам бепарво- 
ётарди. Булар ҳаммаси бўлиб ўн кишн экан.

Иэиқутти қилнчининг орқаси блан Болағозининг ёнбо- 
шига урнб уйғотганда. У бошини кўтарнб:
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— Э, аттанг, шу қадар ғафлатда қолибманда!— деди.
Айтган гапи шу бўлди, ҳаммаси бирдан қўлга тушди.
Изнқуттилар буларни эшикка олиб чиқиб, иккнта-ик-

китадан қилиб отга мингаштирншди. Ҳар тутқунга учта- 
дан, тўрттадан йигит тўғри келди.

Изиқуттннинг қилнчи Болағозииинг елкасидан нари 
кетмади.

Қунанбойнннг лашкарларн буларни ҳеч ерда тўхтат- 
май, тўғри Чииғизга қараб ҳайдаб кетишди. Қўлга туш- 
ган ўи йигитдан шу кун кечга қадар фақат Абилғозигина 
қочиб қутилди.

У орқасига мингашиб кетаётган йигит блан секин 
маслаҳатлашиб олди да, орқада қолабошлади. Уларпи 
ҳайдаб келаётган Қунанбойнинг йигити, кечадан буён 
юришдан ҳориб, мудроқ босиб кетаётган эди; қўлидаги 
чўқморини тақимига қистириб қўйган эди.

йўл бир қинғир-қийшиқ тошлоқ сойга етганда Абял- 
ғози бир чанг солишда ҳалиги йигитнинг чўқморини тср- 
тиб олдн; бир юлқиб ўзини отдан ағдариб юборди-да, 
ирғиб унипг отнга мнниб олди.

Отдан қулаб тушган йигит эс-ҳушини йиғиштириб, 
иккинчи тутқуннинг тагидаги отнинг тиэгинига ёпишга- 
нича қичқнрабошлади.

Ш у пайт Абилғози орқага“ қайрилиб, отнинг бошини 
қўйиб юборганича учиб кетди. То олдингилар билиб, 
қий-чув қилиб, бир маслаҳат топгунча Абилғози йироқ- 
лаб кетди. Кеч қоронғиси қуюқлашиб келмоқда эди. Йзи- 
қутти биттасининг орқасига тушаман деб, бирнечтасидан 
айрилнб қолмаслик учун йўлда давом этди,

Изиқутти бутун одамларни тўплаб ҳайдатганича, Бў- 
кенше давонидан оширди. У асирларнинг Қорашўқидаги 
Қунанбой қистовининг ёнидан олиб ўтмоқчи эди. Уша- 
ерга яқинлаб боришганда, Тўлепбердини чоптириб, Қу- 
нанбойга хабар қилди. Уғриларни ушлаб келаётганлари- 
ни айтиш блан бирга, Қунанбой қочқинларни кўрадими, 
уларга берадиган саволи борми — шуни билиб кел деб 
юборган эди.

Қунанбой Тўлепберди келтирган хабарни эшитиб:
— Мусақулга олиб боринглар, Такежон блан тило- 

мочга айт, шу кечадан қолдирмай ҳаммасини Семейга 
жўнатсин, ҳаммасини аравага солиб, пишиқ-пишиқ соқ- 
чилар блан тўғри олиб бориб, турмага тиқсин, иккиланиб 
ўтирмасин! Уларга аталган насиба шу!— деди.
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Такежон Семейга кетмаган эди. Гарчи Қунанбой ке- 
чати йиғинда халцнинг кўзича унга «Семейга бор» деб 
буйруқ берган бўлса ҳам, кейин ўзига: «ўзинг борма, 
бировни юбор» деган эди. Тутқинларни маҳкамага олиб 
келншлари блан Такежон ҳаракатга тушиб қолди. Қу- 
нанбойнинг буйруғини ўрнига ҳўйиб, шу кечанинг ўзида 
тутҳунларнинг ҳаммасини Семей турмасига жўнатди.

Шундай қилиб то эл-юрт Болағозиларнинг қўлга туш- 
ганлиги ҳақида аниқ хабар эшитгунча тутқунлар йироқ- 
лаб кетди.

Бу кунларда Қунанбой блан янги бўлиснинг фе’л-ат- 
вори чангалигя сичқон тушган мушукка ўхшарди: оши- 
ниб босар-турарини билмай, ўзини йўқотган, жуни ҳур- 
пайиб, башарасидан дўзох ўти сочилиб турар, сўзлайди- 
ган бўлса ҳаммаси ҳам қопиб сўзларди. Икки-уч кундан 
буён атрофдагиларга: "

— Адилхон почтани талапти!
— Бу нима деган гап!
Пошшоликнинг қоғозларини йўқотиб, Такежоннинг 

боши балога қолсин деганлари-да!
— Бир балога йўлиқнб, йўқ бўлиб кетсин деганлари- 

ку! Бундай шумликни кўрган одам борми ўзи? — деб, 
шов-шув кўтариб юришди.

Лекин ҳақиқатга келгагнда, бу гаплар, бу ҳовлиқнш- 
лар нақадар дағдагадек бўлса, шу қадар сохта эди. Бу 
шов-шувни кўтаришдан мақсад бошқа эди. Шу кунга 
қадар қанчалик қасдлик, жанжал бўлганда ҳам бу элда 
биропни турмага қаматиш, бадарға қилиб каторгага юбо- 
риш деган гапларни ҳечким эшитган эмас эди.

Эрта-индин ҳамма эс-ҳушини йиғиштириб олгандан 
кейип, уёқ-буёғини ўйлайднган пайт келганда, бу иш 
ҳамманинг кўзнга мисли кўрилмаган қабиҳлик бўлиб 
кўринишини Қунанбой жуда яхши билар эди. Мана шу 
ўзларини ҳаммата совуқ кўрсатадиган қилмишларининг 
юзини ёпиб қўйншлик учун ҳалигиндай шов-шув гапларга 
зўр беришаётган эди.

Илгари, ўз замонасида бундай ишларни қўлламаган 
Қунанбой энди Болағозиларнинг даврига келганда қабиҳ- 
ликнинг чўққисига минди. Бундай қилишининг сабаби 
Жигитекларнинг мана шу ёшлари бошлаган ишнинг не- 
гизидан ғоят қаттиқ чўчнши эди.

Қунанбой ичидан Болагозиларнинг ишига ўғирлик деб 
баҳо бермас эди. Бу ишга у, халқ норозилиги, асослик4
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негизлик, қаршилик деб баҳо берди. Қайеи куни Бозор- 
али айтиб кетган гаплар блан Болагоэнларнинг ишинн ўй- 
лаб кўрилса иккиси ҳам бир негиздан чиқади. Болағозилар- 
иинг кўпчилнкка тегмай, танлаб-танлаб тегишлари, яна, 
айниқса, Ирғизбойлардек тўпларга тегишлари ҳам шуни 
кўрсатиб турарди. Камбағал па қашшоқларга тегмаган- 
лари учун кўп элнинг ичида улардан хурсанд бўлганлар 
тобора ортиб бормоқда эди.

Очарчилик, йўқчнликнинг чангалида турган эл улар- 
га элашиб кетса, унда нима бўлади? Шундай хаёлларга 
борган сайин Қунанбойнинг юраги арзиқиб кетарди, Шу- 
нинг учун ҳам бор кучини сарф қилиб, Болағоэиларга қаҳ- 
рн-заҳрини тўкиб, уларни бутунлай йўқотиб юборишнннг 
лайига тушган эди. Шундай нўллар блан у халҳнииг 
юрагини олиб, бўйсундириб олмоқчи эди.

Лекин Қунанбой бу сирни нақадар пинҳон тутмаснн, 
эл ичида буни сезганлар ҳам бор эди.

Болағоэиларга нисбатан қилинган бу тош юраклнк 
кўлчиликка ма'қул тушмади, аксинча ҳайдатишни, банди 
қилишнн қабиҳлик деб бнлди. Бойсол ва Суюндиклар на 
у фикрга, на бу фикрга қўшилаолмай, оросатда қолиш- 
ди. Булар ҳам моливи олдириб, зиён кўрганлардан, шу- 
нинг учун ҳам улар Болағозиларнинг ишига ўзларича баҳо 
беришди.

Бу кунларда Қунанбой, Жигитекларни, айниқса Бой- 
далини қаттиқ кузатар, ўша томонда бўлаётган ишларга, 
гап-сўзларига ер тагидан қулоқ солиб турарди. Бутун 
Жигитек эли нороэилнкка томон юз тутди. Бўлис тутқун- 
ларни шаҳарга жўнатди деган гапни зшитгандан кейнн 
Бойдали ҳам тўнини тескари кийиб, юзини сидириб таш- 
лади, ғазабини очиқ билднрди.

— Қунанбойни ўйлайдиган, уяладнган вақти ҳеч бўл- 
мас экан-да! Уз қўли блан, ёр-дўстлари ёрдами блан 
жазо берса ким нима дерди? Эл-юртга нима денди? Бу 
иш бўрига ўхшаб, ўз боласини ўзи егани. Жигитекнинг 
эндиги ёшларининг ҳам бошига битган жаллод бўлди 
яна!— деди.

Бу гапларни Бойдали Қунанбой эшитса эшитаберсин 
деб айтган эди. Бир эмас, бирнеча марта айтди. Қунан- 
бой бу кайфиятни бости бости қилмоқчи бўлди, энди зул- 
мини аввалгидан ҳам кўпроқ ўтказиб босмоқчи бўлдида, 
Жумабойдан;
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— Жигитеклар ўғриларнинг ённни олиб, ўғриларга 
шерик бўлмоқчи бўлса керак. Шундай экан, қочқинларга 
жони ачийдиганларнинг ҳаммаси жазолансин!— деб, Та- 
кежонга айтиб юборди.

Бу хабарни олгандан кейин Такежон блан Мойбосар- 
лар Жигитеклардан ўн йигитни эмас, ўттиз кишини хат- 
га олди. Буларнинг ичида Қораша, Қавмен, Уркембой, 
Қорахонлар ҳам бор эди. Хуллас энди хатга молини қай- 
тариб олганларнинг ҳаммасини тиркашди. Шунинг ўзи 
блан чегараланмай, Бозоралини ҳам қўшиб қўйишди. 
Мойбосар Такежон блан ўзаро маслаҳатлашиб ўтириб:

— Почта таланганини биласанмн? Эсингга ол-чи! 
Почта юбориладиган куни Бозорали келиб, ҳамма ишдан 
хабардор бўлиб кетган эди-а! Элига бориши блан Адил- 
хонни ҳам ўша отлантирган. Уша куни келганда юзимиз- 
га айтиб кетган гаплари ҳали эсимдан чиқмайди! Шу 
балоларга Бозоралининг ўзи бош. У кўринишда мўмин 
бўлгани блан хўб ичидан пишган нарса!— деди.

Такежон ҳам Бозсралидан ўша куни эшитган дакки- 
ларини эсига олди.

— Кўрмайсанми,— деди Мойбосар яна,— ўзига ҳеч- 
кимни тенг кўрмай, оғиз очиргали қўймай, оёғининг учи- 
да кўрсатиб кетишини. Болағоэи ҳайдалиб кетса, эртага 
орқасидан йўқловчи бўлиб чиқиб, халқ ўртасида фитна 
кўтарадиган ҳам шу! Юришини кўр!

Мойбосарнинг гаплари Такежонга ҳам ёқиб тушди-
— Бу маслаҳатингиэ хўб кўнглимга ўтиришди. Қий- 

ноқка олганда ҳам, боплаб шупи олиш керак!— деб хат- 
га Бозоралини ҳам тиркаб қўйди.

«Жигитекдан яна ўттиз кишн хатга тушибди» деган 
хабарни эшитгандан кейин Бойдали Бозоралини ўз ову- 
лига чақиртириб олди-да, иккови холи ўтириб, хўб сўз- 
лашди. Бойдали энди ёрилиб, кўпдан буён ичига солиб 
юрган гапларнни тўкиб солди:

— Болалигимдая буён ношудлигим орқасида нуқул 
ўкинаман. Қунанбой ёққан ўтга ўртанганда доим уқув- 
сизлигимдан ўртаниб келаётирманда! Бугун яна шунинг 
аэобини тортаётирман. Ез бўйи Қунанбойга қўшилиб, ўзи- 
миз ҳам Болағозиларни ўғри эди, бебош эди деб қувлаш- 
мадикми? Мана бугун ўйлаб кўрсам, шўрликлар ўғирлик 
»мас, қаҳрамонлик қилиб юрган экан, аввалгн дардлар- 
нинг ўчини олаётга.ч экан Оч-ялангочларнинг ичида би- 
рор одам шуларни қарғаётирми? Энди ўғри демайман!
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Мардлик қилнб чиққан жигарларим, ўз вужудимнинг бир 
бўлаги деб ҳисоблайман! Қунанбойнинг бугунгн қилаёт- 
ган ишлари биратўла кўзимни очиб қўйди. Қавмен блан 
Уркембойгача хатга тушибдн, яна ким қолди? Кимни 
смон қолднради дейсан? Қанн, сен бориб бнлиб кел-чи, 
яна душманлашамизми? Яна олишамизми? Такежон блан 
Мойбосарнинг ваҳшийлнгини ўзи ҳам ёқлайдими? Нима 
дср экан? Жигитекларнинг айтадиган саломн ҳам, гапи 
ҳам шу1 Сен ҳозир отга миниб, Қунанбойнинг олдига 
бор. Гапнинг уддасидан чиқасан. Юрагингда ўт ҳам етар- 
лик. Қилганим-қилган дейдиган бўлса, аяма! Биратўла 
тўкиб сол!

Бойдалининг бу гаплари Бозоралига ма’қул тушди-да, 
отга минди. Лекип аввал Қорашўқига бормай, Мусақул- 
га йўл олди, негаким, ҳали булар Жигитеклардан хатга 
тушган ўттиз кишининг кимлар эканлигини билишмас, 
фақат Қапмен блан Уркембойлар ҳам бор эмиш, деган 
гапни эшитишган эди холос

Бозорали йўлда кетатуриб бўлис маҳкамасига бориш- 
дан айниди-да тўғри Жндебойга қараб кетди.

Абай уйида экан, у кеча Такежон блан Мойбосар-
нннг яна ҳаддидан ошиб бораётганини эшитиб:

— Бу тентаклар юртнинг бошига яна қандан фало- 
кат келтирмоқчи!— деб ғижиниб ўтирган экан.

Абай бугун кимлар хатга тушганини билиб кел деб
Эрбўлни Мусақулга юборган экан.

Бозорали эндигина келиб, ўз ишлари тўғрисида гап 
бошлаши блан Эрбўл келиб қолди. Эрбўл жиғи-бийрони 
чиқиб, тутақиб келди. Лекин Абай, қани нима гап деган- 
да, гап бошлайолмай, тўхтаб қолди. Бозоралидан хижолат 
қилаётгани очиқ кўриниб турарди. Абай қўярда-қўймай:

— Қандай хабар топиб келган бўлсанг айтабер. Ни- 
мадан хижолат қилаётирсан?— деган эди, Эрбўл шундан 
кейингина ёрилиб:

— Ш у Такежон блан Мойбосар борми, элнинг бошита 
етадиган бўлди. Ут қўйиб юбормэгунча тинчимайди!— 
деб қўйди-да, хатга тушганларни бирма-бир айтабошла- 
ди. Умр бўйи ўғирликнинг кўчасидан ўтмаган бирқанча 
кексалар, ёшларни ҳам хатга олишган экан.

Ҳаммадан ҳам Абайга Бозорали масаласи кор қилди. 
Буни эшитиши блан:

— Нима! Нима қилмоқчи бўлаётпр-а, бу ҳовлиқма 
кўрлар!..—  деб, камоли ғазабидан рангги ўчиб кетди.
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Бозорали ўэининг хатга гушганини шу топда эшитди. 
Унинг юзида на койиш алоиати акс этди, на ранжиш, 
аксинча, хандон ташлаб кулиб юборди. Абай блан Эрбўл 
унинг кулганига хайрон бўлиб қарашган эди, Бозорали 
ғазабидан бўғнлиб мурдадай оқариб, кўкимтир товлаб 
кетиптн.

— Бугун Бойдалининг ўкинаётганини эшитган эдим. 
Энди ўкиниш навбати ўзимга кслди. Тўпидан айрилиб, 
ёлғиэ изғиб юрган бўридек юришим обрў бўлдими? Та- 
кежонлар ўғри демасин деб ўзимни четга тортиб юрган 
эканманда. Болағоаилар ўғри эмас, бузуқ ҳам эмас эди, 
Абай. Қилган ишларинннг ҳаммасини эшитиб, билиб ту- 
рнбсиэларку, улар юртга ма’лум ўғриларми? Қани ай- 
тингларчи! ,

— Уғри эмас.
— Бузуқ ҳам эмас, бу гапинг тўғри!— деди Абай блан 

Эрбўл.
— Шупдай экан, ўшалар кетганда бирга кетмай, ни- 

ма ҳилиб санҳиб юрибман?— деди Бозорали.
Эрбўлнннг ҳам кўнглида ўкинчи бор эди, Бугун 

Такежонларнинг фели-атворини кўриб, йўл бўйи шуни 
ўйлаб келган эди.

— Аттанг, Абай қайси куни отанг бўлис бўл деб 
ёпишганда, бўлмайман деганингни қарая? Ҳеч бўлмаса 
элга жонинг ачир эдику, халҳ ҳам бу аҳволга тушмас 
эди Мана энди кўраётган кунимиз шуми? Буларнинг 
қилаётган ишига киши номусдан ерга кириб кетгундай 
бўлади. Бўлис бўлмай, халққа қилган яхшилигинг шуми? 
Айтмай қандоқ чндайди киши? — деди. Бозорали ҳам 
Эрбўлнинг сўэини қувватлаб:

— Бу гапинг тўғри, ҳеч бўлмаса ҳақиқатни ёқлар 
адингку! — деди.

Абай даминн чиқармай ўтирарди. У бўлис бўлмаганн- 
га эмас, отасининг зарбидан ўэ бошини қутқараман деб, 
Такежоннинг бўлис бўлишига қарши турматанига ачи- 
нарди.

Такежон бир онадан туғилган жигар деб аталса 
ҳам, энди Абайнинг кўзига шу қадар ёт, шу қадар совуқ 
кўринди. Бундан олдннлар ҳам Абан Такежон блан бир- 
неча марта синашиб юрган эди. Борган сайин бнр-бирини 
онглаш эмас, узоқлашиб, бегоналашиб бораётир. Афти- 
дан келгусида кўп олишишга тўғри келадиган кўринади. 
Эҳтимол бу ишлар ўша олишишнинг бошидир. Бун-
39С

www.ziyouz.com kutubxonasi



дан буён буқиниб ўтириб бўлмайди. Абай Бозоралига, 
унинг атрофидаги бегуноҳларга ачинади. Агар ҳақиқат- 
да ачинар экан, қараб туриб бўладими? Белини боғлаб, 
бу ишга аралашиб, талашиб тортишиб кўради. Абай 
ҳоэир ўйлаб шундай қарорга келди. У Бозоралининг ҳали- 
ги гапдан кейин, шундай хаёлларга бориб, бироз ўйла- 
ниб ўтирди-да:

— Базаке, агар сизнинг оқлигингизни ёқлаб ўртага 
тушмасам инсон бўламанмн? Уша Такежоннинг кучи эл- 
да эмас, шаҳарда экан-ку. Эндиги толиимиэни шаҳарда 
синаб кўрамиэ. Мен эртага Семейга жўнаб кетаман. Шу 
ишлар бартараф бўлгунча, йўқловчингизнинг биттасн 
ўзим бўламан!— деди.

Бозоралининг шодлиги ичига сиғмай, Абайдаи миннат. 
дор бўлиб, унга тикилганича, ўрнидан турди.

Бозорали бу овулдан иэлаган нарсасини топиб, ни- 
ятига етгандек, кўнгли кўтарилиб кетдида, ўша онда кет- 
моқчи бўлди; овқатга туринг деганларига ҳам қулоқ 
солмай, тезгина отланди-да, Қорашўқига қараб йўл олди.

Бозорали Қунанбойнинг овулига эл ётар пайтда етиб 
борди. Нурғанимнинг уйи холи, ҳечким йўқ эди. Лекин 
Қунанбой Бозоралининг келганини эшитганда:

— Нарлги уйга олнб киринглар, ўша уйга дастурхон 
ёзиб, ўша ерда кутннглар! — деди. Бозорали ёлғиз ўзи 
ўтириб, меҳмонхонада оқсоч хотин қуйиб берган чойни 
ичди-да, сўнг сиртқи кийимларини шу уйда қолдириб, эг- 
нида яланг қават камзул блан бош яланг Қунанбой ўтир- 
ган уйга кириб келди.

Нурғаним эртак айтншга кўп уста эди. Қунанбой ёш 
хотинига эртак айтдириб, оёғини уқалатаётган экан. Йигит- 
нинг саломига тилар-тиламас алик олди.

Лекин Бозорали бу келишида Қунанбойнинг қош-қо- 
воғига боқиб сўзлашгали келган эмас эди. Унинг юзида 
тортиниш, қисилишдан асар ҳам йўқ эди. Юзларининг оқи 
оқ, қизили қизил бўлиб, бамайил-хотир ўтирарди.

Нурғаним унинг юзига тикиларкан, дам оқариб, ранг- 
ги ўчиб, дам қизариниб ўтирарди. Бозорали гапни аввал 
Такежоннинг қилиғидан бошлади. Бегуноҳ элнинг кекса- 
ларини, она сути оғзидан келиб турган ёшларини қатор- 
лаштириб хатга солиб, шўрини қуритмоқчи бўлаётир. Бу 
ишларнн Қунанбой қариб қолди, кўзи кўр, қулоғи кар, 
амри-фармони ҳам ҳечнарсага ўтмайди деб қилаётирми? 
Шундоқ отанинг кўзи ҳаёт туриб, шунчалик ишларни қи-
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лишга Такежон блан Мойбосарнинг қандоқ юраги бет- 
лаётир?» деди.

Қунанбой қисқагнна цилиб: «Такежонга бордингми, 
ўзи блан сўзлашдингми?» деб қўяқолди.

Бозорали унинг олдига бормаганини, лекин бутун гап- 
ни тайинлик одамдан эшитиб, аваал шу ерга келганини 
айтди; хатга тушган одамларни ҳам бирма-бир айтиб 
берди. Бойдали айтиб юборган гапларни ҳам батамом ет- 
казли. Такежон ўз жигарини ўзи ғажийднган бўри бў- 
лаётир, кетганларнинг ҳаммаси ўлимга кетаётир, Таке- 
жон бу ҳариндашларидан мангуга айрилаётганини билиб 
ҳўйсин, уларнинг ёнига кафанларнни ҳам ҳўшиб берсин, 
бу ерда оч-яланғоч паносиз колаётган бола-чаҳаминг 
ҳам гўрини қазита берсин, лекин мана шундай душман- 
лнкка худди шундай қасдлик қайтип^ини ҳам билиб 
қўйснн, қасос қайтар деб ҳеч ўйлайдими»— деди ва 
жавоб кутаётгандай, бир нафас жим бўлиб қолди.

Қунанбой бу гапларнинг тагида қандай гап борлнгини 
дарҳол тушунди-да фе’ли айниб кетди. «Куч кўрсатгали 
келнбсан-да! Куч деганни одам тил блан кўрсатмайди. 
Тикилганларинг Такежон бўлса, бориб ўшанинг ўзи блан 
синаш!» деди.

Ш у блан Қунанбой гапни қисқа қнлнб қўяқолди. Бозо- 
рали айтадиган асосий гапларини айтиб олган эди. Яна 
шуларни писанда қилиб: «Такежон қўлидан келганини 
қилсин, нияти шу бўлса апмасин! Лекин аямай қилган 
қасдлигига яраша ўчлик келади, шуни билиб қўйсин. 
Кейинчалик Жигитекдан ўпкаламасин. Авлоди-аждодига- 
ча кетаднган душманлик мана шу ердан бошланади. Бу- 
нинг увол-савобн кимнннг гарданида бўлишлиги очиқ 
кўриниб турибди», деди ва бу гапни ўз номидан эмас, 
бутуп бошлиқ Жигитек эли номидан сўэлаганини, шу 
гапларни Қунанбойга эшитдириб қуйнш учун келганини 
айтди.

Қунанбой эшитиб бўлдида:
— Бўпти, бир тўкиб солай деб келган экансан. Хўб 

ме’ёрига етказиб гапирдинг. Энди шунинг блан бас қи- 
лайлик!— деди.

Бозорали чиқиб кетди. Қунанбой ягона кўзини юмди- 
да, қовоғини солиб, ўйга толди. Унинг ҳознрги кўриниши 
ёш хотинига қаҳратон қиш сювуғидек туюлди. Унинг бу- 
тун симосида ўчмас муҳрдек бўлиб кексаликнинг муҳри 
ётарди.
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Қунанбой Нурғанимга ажойиб эртакларни ҳам айтдир-' 
май ҳўйди, уқалатиб ўтирган оёғини ҳам йиғиб олди. 
Қунанбой, мана шу Бозоралига Тўбуқти злида ҳечкимга 
берилмаган эркни бериб ҳўйган эди. Энди ундан қаттиқ 
дакки эшитиб қолгандай бўлди. Бш йигит ҳалоллиги, оқ- 
лиги блан кўкрагини кўкка кўтариб турипти. Ҳақиқатга 
қараганда Такежонларнинг ҳам чегарадан чиқиб бораёт- 
ган ишлари кўп: Узгалар бир тепа бўлганда, Бозоралн 
бир тепа эдику? Касофатлар аяш деган нарсани ҳам бил- 
са бўлмайдими? Тўғри, Жигитекка берилаётган озорнинг 
бир чети ўзидан ҳам чиққан, лекин Қуианбой Бозорали- 
дек одамларга ишора қилган эмас. Ҳозир мана шу йи- 
гитни кўзи қиймай, бир нафас ўйланиб қолди-да, кейин 
яна фе’ли айниб кетди: Бозорали Жигитеклардан келди. 
Ҳарқандай бўлганда ҳам ўшаларнинг ғазаби, ўшаларпинг 
кекини ёқлаётир.

Овқатдан кейин Бозорали ёлғиз ўзи қаршидаги уйда 
ётди. Икки-уч кундан буён жонини ўртаётган ғазаб Қу- 
нанбойга тўкиб солган гаплари блан бироз енгиллашган- 
дай бўлиб, хийла юрагини бўшатди. Аввалги кечаларни 
у, ҳалиги аламларга чидалмай, тўлғаниб, бедор ўтказган 
эди. Энди боши ёстиққа тегиши блан уйқуга кетди.

Бозорали тўсатдан чўчиб уйғонди. Уй қоронғи, вақт 
қай маҳал эканлиги ма’лум эмас эди.
• Қараса ёнида биров турган экан.

— Ҳой, ким бу? — деди.
— Қурқма, мен!— деди биров астагина.
Нурғаним экан. „
— Епирим, бу нима қилиб юрибди ўзи тун кечада?!—7 

деб, Бозорали бошини кўтарди. Нурғаним астагина ку- 
либ қўйдида:

— Дамингни чиқарма, қачонлардан буён сенга кўнгил 
бериб юрардим... Қўнгил беришимга Мирзанинг ўз тили 
сабаб бўлди! — дедида, Бозоралини қаттиқ қучоқлаб, 
ўпиб олди.

йигитҳам дамини чиқармади. Икковн ўзгача бир ота- 
шин аланга блан уч марта ўпишди. Шундан сўнг Нур- 
ғаним тезгина туриб кетмоқчи бўлди. Боэорали унга 
илашиб бирга туриб:

— Жоним, тинч турган юрагимни шу қадар арзиқти- 
риб, шу қадар безовта қилиб қўйдинг-ку. Энди нега ке- 
тасан? — деб яна оғушига олди, лекин Нурғаним энди 
ўзини тортиб:
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— Ҳар ерда бўлсанг омон бўл! Жоним ҳам, юрагим 
ҳам сеники Базакем! — деб шошилганича, яна бир марта 
ўпдию, тезгина чиқиб кетди. Унинг келиб-кетиши ораси- 
да бир нафасгина вақт ўтди. Фақат шу бир нафаснинг 
ўзида Бозоралининг назарида дун'ё остин-устин бўлиб 
кетгандай туюлди. Нурғаним ҳам вужудига сиғмайдиган 
шодлик олиб кетди. Бу шодлиги хотин бўлиб умрида 
биринчи марта тотиган севгисннинг шодлиги эди.

Қайси куни Қунанбой Нурғанимнинг олдида Бозора- 
лининг ҳадди-қоматини маҳтаб, унинг кўринишига суқ- 
ланган эди, мана бугун кечқурун, гарчи душман бўлса 
ҳам, бундай азаматни эҳтиёт қилиш керак деди. Шу ик- 
ки гал сўзлашининг икковида ҳам, мункиллаб қолган 
чол, ўз оёғининг наҳадар чалиш босилганнни, нақадар 
хато кетганини пайқамаган эди.

V

Абай блан Эрбўлнинг шаҳарга келганларига кўп бўл- 
ди. Қунанбойнинг болалари Семейга келганда, Тинибой- 
нинг уйига тушар эди. Такежон ёнидаги Мойбосар, тил- 
моч, чопарлари блан Семейга олдин келиб, ўша бойнинг 
уйига тушган экан. Булардан ташқари Такежоннинг ёни- 
да яна бирқанча елпатаклар югуришиб юради. Абай блан 
Эрбўл буларни кўргапдан кейин, Семей шаҳрининг ўрта- 
сидан бир уйни ижарага олишди. Бу уй бола-чақаси йўқ, 
эр-хотингина турадиган Қарим деган бир савдогарнинг 
уйи эди.

Шаҳарда от миниб юриш қулай эмас. Шунинг учун 
болалик чоғида шаҳарда ўсган Абай отни қўйди-да, ча- 
нага тушиб юрадиган бўлди.

Ҳозир улар Эрбўл миниб келган кўк отни чанага қў- 
шиб, икки йигит чанага тушиб, отнни елдириб келмоқда. 
Куп очиқ бўлса ҳам совуқ қаҳри-заҳрига олиб турган 
эди. Музлаб ойнадек ялтираб ётган кўчадаги қор кўк 
отнинг оёғи остида ғирж-ғирж қиларди. Булар Семейда 
донгги кетган адвокат Оқбос Андрейнинг уйига келишди. 
Бу адвокатнинг уйига келганлари шу эди.

Абай Семейга келиши блан, бел боғлаб, Жигитек 
одамларининг ишига киришди. Бу пайтда Семей шаҳри 
Тўбуқтидан келганлар блан тўлган. Айниқса қувғннга 
учраган жигитеклар блан уларни қувғинга солаётган бў- 
лислар тутиб кетган эди. Бўлислар жигитеклардан аввал
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кўрсатилган ўттиз одам тўғрисидаги гапни «ростга чиқа- 
рамиз, кўрадиганини кўрсатамиз» деб судга ҳам, уезд 
бошлиқларига ҳам, генерал-губернатарга ҳам порани 
аямай тиқаётган экан.

Бу ерда Жигитек одамлариии Бўжейнинг Адил деган 
ўғли бошқараетган эди. Лекин унинг ўзи ҳам, маслаҳат- 
гўйлари ҳам қоғоз орқали тортишувларни яхши билма- 
ганлиги учун, гарчи олдин келган бўлса ҳам, йўл-йўриқ 
тополмай юрган эди. Абай аввал ўшаларнинг ишини тўғ- 
рилаб, йўлга солиб юборди, Қамоқда ётган Болағози блан 
Адилхонларнинг бола-чақаси номидан ариза ёзиб, тегишли 
ерларга берди. Шундай қилиб, бўлиснинг қоғозлари бора- 
диган ерларнинг ҳаммаснга улардан олдинроқ шнкаятно- 
малар юбориб қўйди.

Такежон ҳам эшик-тешикни кўп билмайди. Буни 
Абай яхши биларли. Лекин Тинибой унга йўл-йўриқ кўр- 
сатиб, ишин/и енгиллаштисаётган эди. Шу кунларда Абай 
ўпта Тинибайга ҳам одам юборшб: «ТакежонҚунанбойнинг 
ўғли бўлса мен ҳам Қунанбойнинг ўғлиман, бизнинг бў- 
лисимиз шу гал одам, обрўй ортднраднган, яхши ном ола- 
диган иш блан келгани йўқ; ўзининг ҳам, отасининг ҳам 
ша’нига кетмас доғ тушираднган, қярғин^га қоладиган 
ишга оёқ боснб келган. Тинибой қўллаш лозим бўлган 
пайтларда хўбчқўллаб келди, лекин мана шу гал ёлғон- 
дан, номусни саҚлаётган кшпи бўлиб, эл-уруғнинг уволи- 
га қолаётган Такежонни қўлламасин» деди.

Абай бу гапни Такежон қилаётган ишларнинг белига 
тепиш учун айтиб юборди. Шундан кейин Тинибсйнинг 
ўэи келиб Абай блан сўзлашди-да, анчагина бўшашиб 
қолди.

Ш у блан бирга Абай яна бир иш қилди: адвокатёлла. 
ди. Областьнинг Оқбос деган энг зўр адвпкати Болағози- 
ларнинг ишини, йўқловчилар бераётган аризаларни йиғиб, 
тартибга оолиб, ўзи тузатиб ёзнб тегишли ерларга бора- 
бошлади. Абай блан Эрбўл келиб, Иртнш дар'ёсининг 
бўйидаги бир қапатлик тош бинонинг ёнида тўхтади-да, 
ўша уйга киришди. Адвокат Оқбос блан Абайларнинг уч- 
рашгани шу эди. Адвокатнимг симосида у қадар қарнлик 
асари бўлмаса ҳам, сочи оппоқ, соқол-мўйлаби қўнғир, 
боши катта, ўзи барваста келган чиройлнк киши эди. 
Унинг юзидан ўйчанлик акс этнб, кўэойнаги орқалн кўри- 
наётган соф мовий кўзлари ғоят сокин, ўта кўрадиганга 
ўхшарди.
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Лдвокатнинг уйида ўзидан бошқа мўйдаби қопқора 
танқа бурун тилмоч ҳам ўтирган экан. Бу Абай бдан шу 
соатда, шу ерда учрашишга ва’да бергани учун атайин 
кедиб, бударни кутпб ўтирган эдн. Тилмоч ғоят енгил та- 
биатли, нодон одам, шундай бўлса ҳам, область судининг 
тилмочи эди.

Одамлар унинг бор-йўқ фазилати русчани сувдек 
ичади дейишар эдн.

Абай адаокатнинг уйига кнриб, у блан кўришиб ўти- 
риши блан уйдагн китобларга қаради. Катта уйнинг тўрт 
томон девори қатор-қатор тернб ташланган чиройлик ки- 
тоблар блан тўла эди. Бутун суҳбат давомида Абай шу 
китоблардан кўзини олмади, қайта-қайта қайрнлиб қараб 
ўтирарди. Бир уйда. бир кишида шунчалик кўп китоб 
бўлишини кўргани шу эди.

Абай аризасини Оқбосга узатди. Бу аризада у Жиги. 
тек кишиларини оқлаб, Эрбўл икковн қўл қўйган эди. Ай- 
ниқса булар Бозорали, Қораша, Қавмен, Уркембой син- 
гари одамларни оқлаб, шуларнинг ўртасига тушаётган эди.

Тилмоч аризанинг мазмунини тушунтириб бўлгандан 
кейин, Оқбос Абайнинг исмини сўради. Еш йигит ўэини 
Қунанбоев эканлигини билдирди. Адвокат ялт этиб унга 
қараб ҳайрон қолди, сўнгра, аввал тушган аризаларни 
қўлига олиб ниманидир излай бошлади.

Бўлис блан бу йигитнннг бир фамилияда бўлиши уни 
ғоят таажжублантирди. Шу томонини суриштириб Абай 
блан Такежон бўлиснинг ака-ука эканлигини билгач, ав- 
валгидан ҳам ҳайрон бўлди.

— Аканг буларми айблайди-ю, сен кслиб буларни оқ- 
лаб ҳимоя қилаётирсан! Бу қандай гап? — деди. Тилмоч 
унинг гапларини Абайга тушунтириб бергач, Абай:

— Тўғри, бўлис менинг бир туғишган акам, унинг 
яқин кишиси бўлганим учун ҳам унинг қилаётган қабиҳ 
ншларини кўриб, билиб турибман-да Халққа қилаётган 
адолатсизлигини, эўрлигини, хиёнатини кўриб, чидайол- 
мадим. Тўғрисини айтиш инсоннинг вазнфаси деб, одам- 
гарчилик юзасидан келдим. Улуғ ҳам эмасман, бу 
ншнинг орқасидан бирон нарсатама’ ҳам қилмайман. Айб 
дор Қавмен блан борди-келдим ҳам йўқ. Мана бу ҳамро- 
ҳнм Эрбўл ҳам шундай. Бнз икковмиз холис гувоҳлармиэ. 
Ҳақиқатни айтгали келдик. Аризамизда ҳам шу ҳақнқат- 
лар ёзилган. Агар судлар, улуғлар, шунинг ҳақиқатини 
биламан деса, бизга ўхшаш холис одамлардан сўрашн
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зарур деб биламиз. Бизнинг аризамиэдаги шу гапларнинг 
ҳаммасини очиқ ёзишингизни ўтинаман!— деди.

Абай блан Эрбўл бугун қиладиган ишнинг энг катта- 
си шу эди. Оқбос Абайнинг сўзларини хўб диққат"Цилиб 
тинглади, тинглаб бўлгандан кейин мароқ блан Абайнннг 
юзига тикилди.

— Одамгарчилик деяётир, инсоннннг вазифаси дейё- 
тир, бурчи деяётир. Кўчманчи ёввойи халқнинг одами 
бўлса ҳам, бунинг оғзидан кўп улуғ гаплар чиқаётир.

Оқбос Андрей кўп ўқимишлик, кўпни кўрган одам, 
лекин қозоқларнинг орасига яқиндагина келган эди. Бу 
халқни ҳали у яхши билмас эди. Уша ўз юртида ёшроқ 
чоғида подшо ҳукуматинннг жабри-зулмларига қарши 
бош кўтарган бир гуруҳ одамлар блан алоқада бўлгани 
учун Петербургда тураолмайдиг^н бўлиб олисроққа, шу 
тарафларга келиб қолган, ҳозирги вақтда аввалги ҳам- 
роҳлари блан алоқаси узилиб ёлғиз қолган эди. У кўп 
умрини Волга бўйида, Урол тоғларида ўткзэиб, сўнгги 
икки-уч йилдан буён Сибнрьда турғун бўлиб қолган эди. 
Узи тараққнйпарвар, ўқимишлик одам бўлгани учун шу 
кунларда қозоқларнинг ҳаёти, урфи-одатини текширишга 
ҳозирлик кўриб юрган эди. Гарчи катта мансабда бўлма- 
са ҳам шаҳарнинг обрўйлик одамларидан ҳисобланарди.

Абай ҳалиги ариза тўғрисида Оқбос берган бирнеча 
савалларга жавоб бериб бўлди-да, яна китобларга тикил- 
ди. У ич-ичидан хурсанд бўлиб.

— Қургурей, асл нарса шу экан. Буни қаранг, бу ки- 
тобларда қанча-қанча фазилат бор!— деди.

Тилмоч Абайнинг гапларини Оқбосга тушунтириб 
берди. Шу топда Абайнинг кўзи бир қатор турган ғоят 
гўзал муқовалик кнтобга тушди

— Бу қонун кнтобларими, қандай кнтоблар экан-а? — 
деб қўйди.

У китоблар Пушкинпинг томлари эди.
Оқбос аввал тушунтирмоқчи бўлиб: «Қонун китоби 

эмас, шоир ёзган китоблар» деди-да, кейин қўлинн силтаб:
— Сен тушунмайсан, уни билиш қийин! — деди.
Оқбос ўзича «бу қирғизларда' шоир йўқдир, шунинг

учун бундай тушунча ҳам бўлмаса керак!» деб, сўзни 
қисқа қилган эди. Абай тилмочдан унинг нима деяётга-

1 Инқнлобдан слдин қар нкки халқпи бирга цўшиб «қиргиз» 
дебиларди.
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нини сўради. Тилмоч «шоир» деган сўэнинг қозоқча нима 
деиилишини ўйлаб ҳам кўрмаган энан.

— Ашулачи... ашулачининг китоби...— деб, Оқбосга 
ўхшаб, қисқагина жавоб қайтарди.

Абай ашулачн деган гапга қаноат қилолмай:
— Нима дедингиз? Ашулачи деяпсизми? — деди.
Тилмоч Абайни бундай саволлар беришдан тўхтатиш-

га уриниб:
— Сен билмайсан, тушунмайсан деяпги бу киши,— 

деди.
Бу гап Абайга қаттиқ тегди-да, истиҳэо блан кулиб:
— Ёпирим, бу киши-ку билимли одам. Биз ҳам бир 

юртнинг гдпга тушунадиган ёшларимиз деб юрибмиз. 
Одамни бир-бирнга яқин қиладиган нарса тил экан-да. 
Ушанлан йўқ бўлганимиэ учун бир-биримиэга осонгина 
тушунтирилалиган гапларни онглатаолмай, қийин бир да- 
вовдан ошаётгандай бўлиб туришимизни қаранг1 Мапа 
ҳозир биз икки одамэод эмас, иккита махлуққа ўхшай- 
миз. Мужикнинг оти блан саҳройи туя учрашиб қолдими, 
нима бало! — деди.

Эрбўл кулиб юборди. Оқбос Абайнинг нима деяётгани- 
ки билмоқчи бўлиб тиламочга қаради. Абай ҳам унга: 
«шу гапимни тушунтирнб бер-чи 1»— деди. Абайнинг нима 
деганини билгач Оқбос ҳам кулиб юборди.

— Тўғри, тўғри айтаётир. От туядан ҳуркади. Туя 
ҳам унга йўламайди. Ҳақиқатда ҳам биз ҳозир худди 
ўшаларга ўхшаймиз1— деб яна кулди, — фақат сен блан 
менгина эмас, ҳозирги подшоликнинг қонунига қараган- 
да, қирғиз саҳросидаги халқнинг ҳаммаси шундай Тўғ- 
ри айтдинг бу гапни!

Шундан кейин Оқбос блан Абай тез-теэ учрашиб ту- 
радиган бўлиб қолишди.

Халқ орасидаги аввалги тннчсиэлик яна ҳам авж олиб 
кетган. Жигитеклардан кўрсатилган одамларнинг бир- 
қанчаскни ушлаб, турмага қамалган. Боэпрали ва Қора- 
шалар яшириниб қочиб юришган эмиш деган хабарлар 
ҳам келган эди

Бойдали ҳам шаҳарга келди. Унннг уриниб, туртиниб 
бормаган эшиги қолмади, ннҳоят, бнр кун Абайга гап- 
нинг очиғини айтиб қўяқолди.

— Бўтам Абай, кўчасида юрсак отимиз ҳуркиб, ша- 
ҳарга сиғмайди. Уйига бетласак тўн ва гуппммиэ зшигн- 
дан сиғмайди. Ялтираган тахтасига боссак, этигимизнинг
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товони тойғанади. Одами блан сўзлашайлик десак, кар 
блан соқовга ўхшаб, имлашишдан бошҳани билмаймиз. 
Шўринг қурғур саҳро одамига бу шаҳар деган нарса- 
нинг ўзи бир ҳамоқ экан-ку. Ялтироқ музга ҳайдаб со- 
линган қари туяга ўхшаб, мункиганимиз мункиган, аҳ- 
вол шу...— деди.

Утирганларнинг ҳаммаси кулиб юборди. Бойдали ҳа- 
зил қилиб айтган бўлса ҳам, ҳақиқатни айтган эди. Шун- 
дан кейин Абай Жигитек томонга ўзи бош бўлиб, улар- 
нинг бутун ишларини ўзи бошқарди.

Эндиги ишларнинг ҳаммасини Абай ўша Оқбос блан 
маслаҳатлашиб қиладиган бўлди.

Гарчи Такежонлар янгидан-янги одамларнинг оёғини 
тортаётган бўлса ҳам, бу ишга адвокат бош қўшгандан 
кейин Жигитек ишининг юзи яхшиликка томон ўгирилди.

Адвокат яқинда Абай ешиб берган бир чигал тугунни 
катта қурол қилиб, бутун ишга бошқача тус бериб юбор- 
ди. Бир кун Оқбос блан Абай анчагача суҳбатлашиб 
ўтирганларида Абай унга Бозоралиларнинг иши ўғрилик, 
босмачилик эмас, деб, бу тўғрида кўп далиллар кўрсат- 
ди. Еридан, молидан айрилган, ютга учраб оч-яланғоч 
қолган халқнинг аҳволини айтиб берди, нима учун ют 
кўпчиликка оғир келиб, бир тўда озчиликка енгил келга- 
нини ҳам онглатди. Болағозилар мол олганда ҳаммадан 
олмай йўғонлардан, бойлардан олганини, яна қўлига туш- 
ган молни оч-яланғоч қолганларга, камбағалларга бер- 
ганини билдирди. Суҳбат шу ерга етганда, Оқбос қаттиқ 
ўйланиб қолди.

Кўп халқнинг тарихидан, китобларидан хабардор, би- 
лим эгаси бўлган адвокат ўтган замонларнинг ҳикояла- 
рини эсига олди; қадим эамонда ўтган Робин-Гуд, Карл 
Моор, Дубровскийлар ёдига тушди.

Шу гаплар бўлган куни Оқбос Андрей Абайни ярим 
кечагача олиб ўтириб, истагани қадар сўзлатди. Эндиги 
маслаҳатни ҳам бошқача берди.

. Шундай қилиб, турмада ётган Болағози, Адилхонлар- 
нинг тақдири ҳам ўзгарди. Уларнинг орқасидан йўқловчи 
бўлиб юрган хотин-болаларнинг ариэалари ҳам, ма’лум 
бир йўлга тушадиган бўлди. Ш у блан сал кунда Қавмен, 
Уркембой, Бозорали, Қорахонларга ўхшаш туҳмат блан 
хатга тушганлар оқланиб чиқишди. Жигитек томон энди 
элига севинчи деб одам чоптира бошлади.
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Такежон бу хабарни эшитиши блан Абайга одам юбо- 
риб «бас қилсин, бу қандай қасдлиги» деб қаттиқ койиб 
юборди. Абай унга:

— Биз ота-оналарнинг ҳузурида жигар бўлишга яра- 
сак ҳам хўб гап. Мана шундай қилиб элу юртни гўр оғ- 
зига ҳайдаб келганидан кейин, энди мен блан иши бўл- 
масин!..— деди.

Абайнинг шу жавобига яна бирҳанча чаҳиқларни 
қўшиб, Такежон тезлик блан Қунанбойга одам юборди. 
Отаси Абайга: «тезлик блан қайтсин! Бўлис бўлмайман 
деган ўзи эди, энди Такежонни оқсатмасин! Бу ишлардан 
четда юрсин!» деб одам юборди.

Лекин бу хабар Абай бутун ишларни тамомлаб қолган 
пайтда келди. Ишни тўхтатишнинг иложи йўқ эди.

Шундай бўлса ҳам, уезд бошлиғи блан областьнинг 
улуғлари бутун ишни Оқбосга ютқизиб қўймади Уз қўли 
блан ҳалиги ишларни қилмаган бир тўда одамни бўшат- 
дию, Болағози блан Адилхонларга келганда қаттиқ тури^ 
олди, «Очарчилик, йўқчилик, ночорликдан туғилган ҳара- 
кат» деган сайин, яна ҳам баттарроқ оёқларини тираб 
олишди.

Уезд бошлиғи блан генерал-губернаторнинг кўз ол- 
дига ҳозир Русиянинг кўп ерларида чиқаётган деҳқон- 
лар қўзғолони келди. Булар бундай ишни бошлаганлар- 
га мумкин қадар қаттиқ жазо бермоқчи эди, негаким, 
подшоликнинг оғули қонуни бўйича бундай ишларга 
қаттиқ зарба бериш керак эди.

Булар бу иш ўзларига унча ойдин бўлмаган саҳро 
элининг иши бўлганини, уларнинг орқасидан йўқловчи- 
ларнинг ҳам кўпайиб кетганини назарда тутиб, ҳали- 
гиндай кескин қарорга келишга ботинаолмай бўшроқ 
чора кўришди. Шунда ҳам, хатга тушган ўттиз кишидан 
ўн кишига жазо берилди. Бошда буларга бериладиган 
жазо, осон жазо эмас, Болағози блан Адилхснларни умр- 
лик сургунга юбориладиган эди. Лекин Оқбос блан 
Абайлар бор кучнни сарф қилиб, кўп енгилликларга 
эришди. Болағозилар сургундан қолднрилиб, Иркутскга 
бадарға қилинаднган бўлди.

Сургунга кетаётганларнинг шаҳарда ётган қариндош- 
ларн Абилғозилар блан хайрлашаётган пайтла йиғлай- 
йиғлай айрилишди, лекин мангуга вилолашмадн. «Но- 
умид бўлманглар, теэ йиллар ичида яна элга қайтиб 
келарсизлар» деб келгусига умид боғлаб узатишди.
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Абай энди элга қайтиб кетмоқчи эди. Сўнгги марта Оқ- 
бос адвокат блан хайрлашгали борганда, кекса адвокат 
Абайга:

—  ё ш  бўлсанг ҳам эс-ҳушинг жойида, ақллик одам- 
сан. Халқирг учун жон куйдирар экансан, бу буюк бир 
фаэилат. Лекин шу элинг, шу халқинг учун ҳақиқатан 
жон куйдирадиган бўлсанг нлм ёғдусига интил! Уқи! — 
деб, маслаҳат берди.

Унинг бу гаплари Абайга орзуси топиб айтилгандек, 
айнн мақсад бўлди.

— Уқишга иштиёқим зўр, лекин қандоқ қилиб ўқий- 
ман! Мактабга боришга ёшим улғайиб қолдн... Бошқа 
йўл блан ўқишнинг ҳам иложи борми? йўл кўрсатсан- 
гизчи! — деди.

Адвокат унга кўп яхши маслаҳатлар берди. Аввало 
ўқийман деган одамга ёшпинг тўсқин бўлолмаслигини 
уқдирди. Еши қирққа борганда ҳам ўз-ўзидан нлмнинг 
кетига тушиб, олим бўлиб чиққан одамлар борлигини ай. 
тиб берди, ўқиш учун албатта мактабга бориш шарт 
эмаслигини ҳам оиглатди.

Абай тез кунда қайтиб келишга ва’да берди. 
Адвокат унга хусусий ўқитадиган муаллим топиб бермоқ- 
чи бўлди. •

Еш йигит, кўпдан буён ҳузур-ҳалавотидан айрилиб, 
ўртаётган бир чигал тугуннцнг учини ниҳоят топиб ол- 
гандай, хурсанд бўлиб кетди. Шундай қнлиб Абай овул- 
га бориб, уй ичидагилардан рухсат олиб, пул тўплаб, 
тез кунда қайтиб келмоқчи бўлиб элга жўнади. Энди 
кўпдан буён ёш кўнгли бегоналашиб кегган хушчақчақ- 
лик, шўхлик яна пайдо бўлиб, енгиллашиб қайтдн.

Жидебойга келганидан кейин, кўп турмади. Дилда 
блан онаси тезгина жавоб беришди. У бошқа ҳечкнмга 
маслаҳат ҳам солмади. Шу кунларда Мирзахонни ша- 
ҳарга жўнатнб, ундан Каримнинг уйида сўйиладиган 
сўқимни бериб юборди. У ерда харажат қилиш учун пул 
ҳам керак эди. Шунга атаб, сўйилган сўқимларнинг те- 
риси блан бнр-иккита қорамол ҳам ҳайдатиб юборди.

Энди ўзн ҳам жўнамоқчи эди.
Ш у ёзда Абайнинг учинчи боласи туғилган эди. Кич- 

кинагина оқ сариқдан келган Абдираҳмон ҳозир кулади. 
ган, толпинадиган бўлиб қолган эди. Абай биринчи 
марта шу боласига меҳри тушиб, уни қўлига оладиган бўл- 
ди. Боланинг ўзи ҳам оппоққина, юзи чўзинқироқ, қош,
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кўзлари қуйилиб келгап бўлиб, яна уиннг борлиЬшан 
қандайдир бир ўзгача киборлик ёғилиб турарди.

Дплданинг ҳамма болалари ҳам Абаига эмас, ўзнга 
ўхшарди. Болаларинипг ҳаммаси ҳам оқсариқдан келган 
бўлиб, бу боласи ҳам, оппоққина, яна унинг устига кўп 
хушчирой, суйкимлик бола эди. *

Абай Дилда блан ҳечким йўғида хайрлашди. Улар 
бир-бирига кўп сўз ҳам қотишмади. Кам гап, сир тута- 
бнладиган Дилда фақат бптта тнлагини айтди.

— Кекса онанг, ёш болаларинг бор, бизни ўйламасанг 
ҳам ўшаларни ўйла. Кўп интизор қилмасдан келиб тур!— 
деб, кулиб қўйди. У  қадар хафа бўлиб, кўз ёши ҳам қил- 
мади. Дилда бундай чоқларда ҳам ўзини тутабиларди. 
Аслида Дилда кўнглида борини тўппа-тўғрн айтиб қўя 
қоладиган эдн. Абай хотининн онглагандек, унинг юзига 
тикилди-да, елкасига қоқиб:

— Мен ўйин-кулги излаб кетаётганим йўқ. Инсонлик, 
одамгарчилик фазилатларини излаб кетаётирман!.. Шу 
гап хотирингда бўлсин!..— деди. Абай Абдираҳмонни ўзн 
кийинтириб, кўтариб олди-да, онасининг уйига борди.

Бу вақтларда хнйлагина кексайиб қолган Улжон болп 
сининг юзидан кўзнни ололмай, кўп тикилди. Абдираҳ 
монни қўлига олиб бағрига босди-да, Днлдага бердн. 
Бир хўрсиниб, Абайни ҳам ёнига тортиб, юзндан ўпди. 
Унинг қонсизланиб кетган юзида она юрагикннг чуқур 
бир тўлқнни акс этди. *

— Бўтам, мзрҳума энанг сени ёлғизим дерди. Унинг 
учун бошқаларнинг ҳаммаси ҳам бир эдию, сен ўзингҳам 
бир эдинг. Эсингда борми-йўқми, бетоб ётгап чоғида зовол 
вақтида сепга бир тнлак тилаган эди. Ш у бўтамга бош 
қаларга берган тош юраклик, бераҳмлнкнн беракўрма 
деган эди. Ш у гапларни айтган онанг ҳам ўтди...— дсб, 
бнроз жим қолди.

Энасининг ўша гапн Абайнинг ҳам ёдида эди. Бу 
гапни ҳозир ўз онаси бироз ўзгартириб айтганини ҳам 
онглади. Улжон яна бираз ўнланиб туриб'

— ЗамоНа сеники, майдон ҳам сеники. Уэ даврингнинг 
паҳлавони бўл. Қайсн йўлдан борсанг, муродинг ҳосил 
бўлишини биздан кўра ўзинг яхши биладиган бўлдинг, 
оёғингга боғ бўлмаймиз, оқ йўл берсин! — деди.

Абай болалик чоғидагидек онаспни қучо1у 1 ади-да, инда- 
масдан хайрлашди. Эрбўл иккови эшикка чиқиб отга мина- 
ётганларида овулдагиларнинг ҳаммасн бирга чиқишди.
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Энди жўнай деб турганида онаси Абайни ёнига ча- 
қириб смди-да:

— Болам, Тўйғулининг овулига бора кет. Отанглар 
ўша ерда, қуда тушгали кетишган. Қуда томон ҳамма- 
мизни айтиб юборган эди. Мен сургалиб қаёққа борар- 
дим. Сен бормасанг биздан ўпкалар. йўлакай кириб, бир 
пас ўтириб, кетгин! — деди.

Абай боришга ва’да берди. Шундан кейин яна ҳам 
ма блан бирма-бир хайрлашиб, жўнаб кетди.

Тўйғулииинг овули Абайлар йўлининг устида бўлмай, 
хийла четда, Урда тоғининг бағридаэди, лекин Жидебой- 
дан кўра Семейга яқинроқ эди.

Тўйғули Мамай элининг катта бойи. Қунанбой шу 
йил унинг блан қуда бўлмсиқчи эди. Қиш яхши келиб, мол 
ҳам ўзини олдирмаганлигидан Тўйғули қудаларни айтди- 
риб юборақолган экан. Қунанбой куёв тараф бўлиб, ҳо- 
зир қизнинг уйига қуда тушгали келишган эди.

Абай блан Эрбўл Тўйғулининг овулига боришди. Қу- 
нанбой ёнида Қоратой, Жумабой, Жақипларга ўхшаш 
ўзннинг бутун кекса биродарлари блан ўтнрарди. Тўйғу 
лининг уч уйи лиқ тўла меҳмон. Уйин-кулги, ҳангама жо 
йида. Абайлар Қунанбой ўтирган уйга киришди-да, бир 
чеккада жимгина гапга қулоқ солиб ўтиришди. Кўп гап- 
ларни Қоратой бошлаётган эди. Катталарнинг суҳбати 
бир мавзу'дан иккинчи мавзу’га кўчиб турди-да, ниҳоят 
гап айланиб келиб, замон блан замоннинг фарқини со- 
лиштира бошлашди. Қоратой ўзларининг сшлик чоғлари- 
ни, ота-боболар замонини эслаб, ҳозирги замоннинг, 
ҳознрги одамларнинг айниб кетганини айтди.

Гап шу.ерга келганда Абай пиқ этиб кулди-да, гапни 
қийғнликка олди. «Бурунги замоннннг яхшилиги шуми— 
кўздек қўшни бўлиб ўтирган қариндош эллар бир-бирини 
чопиш, янчиш, сўнишдаи бошқани билмас эли. Чол-кам- 
пирлар, бола-чақанинг уйқуснда халавот йўқ эди Бир 
қошиқ ёвганини тўрт кўз тугаллик блан бемалол ўтириб 
ичаолмасди. Мана шу Сибон блан Тўбуқти ўртасида. Тў- 
буқти блан Семей ўртасида ёлғиз ярим йўловчи юраол- 
мас эди. Ана чопиб кетади, аиа талаб кетади, бутун умр 
ваҳма блан ўтарди... Уша ҳам замон бўлиптими?* 
деди.

Абайнинг бу гапи кексаларга унча ма'қул тушмади. 
Улар яна ўша замонларидан турлик-туман фазилатлар 
топиб, ўша замоннинг ҳаётини, халқини, бойлнгини, бу-
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рунги одамларнинг нақадар бақувват, нақадар гавдалнк 
бўлишини мақташди. Қунанбой ҳам кўпчиликнинг фикри- 
га қўшилнб, ўша замоннинг яхшилиги тўғрисида салмақ- 
лик бнр далил ҳам келтирди.

— Замон ўтган сайин охир замонанинг аломатлари 
ойдинлашаберади. Одамларнинг хулқи ўзгариб, фе’ли ке- 
таберяди. Бизнинг замонамиз ўзи бошқа замон эдику, 
бундан ташқари ҳарқалай, пайғамбар эамонига яқинроқ 
эди. Бир қадам яқин бўлса ҳам, шарофати тегиб тура- 
ди да!..—  деди.

Отасиничг гапига Абай ўша онда жавоб берди- Шу 
топда унинг кўнгли, илҳом келган шоирнинг кўнглидек, 
айтишишга, олишишга ҳумор бўлиб турган; руҳи енгил, 
озод фикри ҳам парвоз қилиб юксалишга интилаётган- 
дай кўринарди.

— Яхшилик блан ззгуликнинг олис-яқини йўқ. Ола 
тоғнинг боши қуёшга яқин. Лекин унннг бошида мангу 
кетмайдиган қор етади. Бағрида бўлса неча хил гул, ме- 
ва, неча хил наботат ўсади. Жон-жониворнинг ҳаммаси 
ундан баҳра олади. Сизлар пайғамбарга яқин бўлганда, 
Абутолибдан яқин эмассиз. У пайғамбарнинг отаси эди, 
лекин Абутолиб кофир эди! — деди.

Бир уй одамнинг ҳаммаси хандон ташлаб кулиб, лом 
деяолмай қолди. Қунанбой ўғлини қаттиқ жеркиб:

— Бўлди, бас қил! — деди.
Абай ҳайрон бўлди-да, индамай қўяқолди.
Кексаларнинг ҳаммаси ўзларининг қаттиқ енгилган- 

ликларини пайқашди. Шундан кейин ҳамма жим бўлиб, 
кулги ҳам, гап сўз ҳам сусайиб, мажлисда қандайдир 
ма'юслик ҳукм сурди. Абайнинг гапига фақат Қоратой- 
гина ич-ичидан хурсанд бўлди. У ёнида ўтирган Жақип- 
ни туртиб секингина:

— Бунинг асти оғиз очирадиган эмас-ку, калла қн- 
либ туришини кўр1 — деди.

Бироздан сўнг овқат келди. Опқатдан кейин Абай 
блан Эрбўл кетмоқчи бўлиб, кийинабошлашди. Қунанбой 
ҳам эшикка чиқди.

Қунанбой эшикка чиқиши блан Абайни чақириб олиб, 
яқинроқдаги тошлоқ тепага бориб ўтиришди. Кўпдан 
буён ота-бола икковининг бетма-бет келиб сўзлашгани шу 
эди.

Қунанбой хафа бўлиб, Абайга бир совуқ назар таш- 
лади-да;
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— Сен ўқидинг, билим олдинг, устоз кўрдинг, биз по- 
дон бўлиб ўсдик. Лекин ўша билиминг нега сенга эл- 
юртнинг олдида отанинг иззатини бажо келтиришни 
ўргатмайди? Кўпчиликнинг олдида гап талашиб отангни 
мункитишдан, юзини ерга қаратишдан нима мурод ҳосил 
цилмоқчи эдинг? — деди. Отаси енгилганига иқрор бўлди. 
Мана ҳозир унинг ҳарҳандай одам ҳарагапда сури босиб 
ҳоладиган снмоси аввалги шахтидан қайтиб, сўлғин торт- 
ган, барпаста гавдаси ҳам чўкиб, кичкинагина бўлиб қол- 
ганга ўхшарди. Мана у гўдакларча ўпкалаб, гина қилиб 
ўтирипти. Албатта одоб сақлаш, иззат қилиш — катта- 
нинг олдида кичикнинг, отанинг олдида боланинг бурчи 
эканлиги гўғри. Абай бунга қарши эмас эди.

— Тўғри, айб мендан ўтди. Афу этингиз!— деди 
Абай ва сўз шу блан тамом бўлди шекилик деб ўйла- 
ган эди, лекин отаси яна бир нарса демоқчи бўлаётган- 
дай кўринди. Қунанбой яна бир нафас ўйланиб ўтнр- 
дида:

— Пайти келганда айтарман деб юрган эдим. Сенинг 
учта камчилигинг бор, шуни ўзингга айтмоқчиман. Қу- 
лоқ сол! — деди.

— Айтинг ота! — деди Абай ва Қунанбойнинг юзига 
қараб, турди.

— Аввало арзон блан қимматнинг фарқига бормай- 
сан, ўзингда борнинг қимматини билмайсан, пуллайол- 
майсан, сотабилмайсан. Бебаҳо хазинангни бўлмағур, бе- 
ҳуда ишларга сарф қиласан! Саёзсан, қиргоғи саёз сувни 
ит ҳам, қуш ҳзц ялайди. Иккинчидан дўст блан душман- 
ни ажратаолмайсан. Дўстга дўстча, душманга душманча 
тиғинг йўқ. Ичингда сир ётмайди. Халқ йўлбошчиси 
бўладиган одам ундан бўлмайди. Орқангдан халқ эргаш- 
майди, сен бошлаган йўлга юрмайди. Учинчиси ўриспа- 
растсан, ўша ёққа оғиб кетаётирсан, Бу ишинг дин ва 
мусулмонликка ёт кўринншини ўйламайсан! — деди.

Абай бу сўзларнинг нима учун айтилаётганини дар- 
ҳол онглади. Отаси ёш йигит, кўнглимдаги бор-йўқ, дур- 
дона ҳисларим шулар деб юрган ҳисларига ҳужум қила- 
ётир. Абайнинг бўлса отасининг йўлидан юрмай, ўэ 
ҳаётини ўзи очган йўли блан қуришга интилишининг ҳам 
асосий сабаблари шуларлан иборат эди. Қунанбой ҳам 
боласининг фикри ўзгачалигини билиб, топиб гапирди. 
Декин Абай ўэи бошлаётган бу ишни дун'ёда ҳечқандай 
куч олдида бўйсундирмоқчи эмас эди. Унияг симосида
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* номуслик юракнинг аламлик тўлқини акс этди. Ҳали уй- 
да ўтирган чоғида пайдо бўлган қиэғинлик яна юэага чиқ- 
ди. Бу тўғрисига қолганда Абай отаснни ҳам аямай 
сўэлаб кетди:

— Мана шу айтган учта гапингизга э’тнроэ билдира- 
ман. Уз тутган йўлим тўғри, ўша йўлдан кетаман. Авва- 
ло қирғоғи саёз сувга тенглаштирдингиз. Чуқур жарнинг 
тагида оҳадиган, қўлида қуроли бўлган битта-яримта 
одамгагина фойдаси тегадиган сув бўлгандан кўра, қу- 
ролликка-қуролсизга ҳам.ёшу қарига ҳам баравар фойда- 
си тегадиган саёз қирғоқли сув бўлишни ортиқ деб била- 
ман. Иккинчидан, элни қандай уюштиришни, эл бошлиқ- 
ларннинг қандай бўлишини айтдингиз. Менинг фикримча 
эл бир замонларда қўйга ўхшарди. Битта чўбон бир қўра 
қўйни «ҳайт» деса, турғнзиб, «ҳайт» деса ётқизарди. 
Эндиликда эл туяга ўхшаб қолди. Олдига тош отиб 
«Шоқ» деса, қараб турадида, сўнг бурилади. Мана, ҳо- 
зирги эл аввалги мути'лик, ночорлик, мўминлик ҳолати- 
дан чиқиб, кўзини очиб келаётир. Эндиги эл отга ўхшай- 
ди. Қаҳратон бўронда ҳам, ёғин-яшинда ҳам кўпчилик 
иима кўрса, шунга чидаидиган, жонни фидо қиладиган, 
қор тўшаб, муз ястанадиган, барини тўшак, енгини ёстиқ 
қиладиган одамга эргашади. Жони ачиб, эзгулик излай- 
диган кишигагина бўйсунади... Учинчи ўрисларни айтдин- 
гнэ. Халқ учун ҳам, эл учун ҳам, ўэим учун ҳам дун еда 
энг қимматли нарса илм ва ма'рифат. Ш у илм ва ма'ри- 
фатлар ўрисда. Мен бутун дун едан ололмайдиган бебаҳо 
хазинани ўшандан оладиган бўлсам нима учун ундан 
ўзимни четга тортишим керак?.. Етсираб, ўзимни четга 
тортишим нодонлик бўлса бўладики, фазилат бўлмай- 
ди...— деди.

Қунанбой Абайнипг жавобларини эшитиб хўрсиииб 
қўйди. Гарчи симосида норозилик, чорасизлнк акс этса 
ҳам, дамини чиқармадн, шунинг блан сўэ тамом бўлдн- 
да, Абай отаси блан хайрлашиб жўнаб кетди.

Оғир хаёлга чўмиб, дўнг бошида ёлғиз қолган Қу- 
нанбой гангиди. Яна енгилди. Боласидангина енгилди 
эмас, эндиги ҳаёт жўш уриб келнб, «Ҳолатдаи кетдинг, 
хаэон бўлар чоғинг етди* деб четга қоқиб бораётир. Уэ 
боласининг оғзидан эшитган мана шу садо ўша «давринг 
ўтди» деган совуқ садонинг беомон шарпасн эди.

Абайнинг Оқшўқига кириб кетаднган ииш бор эди, 
Урдадан чиқнб, ўша томонга бурилнб кетди. Йўл бўқ,
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лекин қор қалин эмас эди. Эрбўл иккови отларияи ел- 
дирганича, Эсембойни бағирлаб бориб Тақирбулоқ тўғри- 
сидаги йўлга тушди.

Қачонлардир Абай шаҳардан, ўқишдан келаётганида, 
оаулини соғинганидан тоқаги тоқ бўлиб, шу кўмкўк да- 
ладан от қўйиб келаётган зди. Ҳозир у дала оппоқ қор- 
нинг тагида музлаб ётарди. Олисдаги тоғ чўққилари 
блан бутун атроф алланечук ғамгин, паносиз, мангулик 
қайғуга ботгандек кўринарди. Бу кунларда Абайнинг 
кўэига, шу қадар паносиэ, ожиэ кўринадиган саҳро ҳам, бор 
халқининг ҳоли ҳам худди шу қор босиб ётган далага 
ўхшарди Уша ваҳтларда унинг содда аа соф дили бутун 
бахт-саодат шу саҳрода деб, шу ерларга толпиниб учган 
бўлса, энди Абай яна отини елдириб қайтиб кетаётир. 
Лекин энди ўша умид блан бахт-саодатни шаҳардан иэ- 
лаб, шунга интилиб кетаётир.

Бу вақтда Абайнинг ёши 24 га чиҳҳан эди. Ҳозир 
унинг кўз ўнгидан мана шу кечирган йилларнинг бир- 
қанча оғир-енгилликлари чувалиб ўта бошлади. Қараса, 
ҳаётнинг бирқанча қат қаватларидан, ўнқир-чўнқир йўл- 
ларидан, чанггалзорларидан ўтиб, давонларидан ошибди. 
Бир вақтлар юксалишга қараб кетаётган эди, энди мана 
баландликка ҳам кўтарилиб бораётир, қайрилиб ўз ҳаё- 
тининг мана шундай қинғир-қийшиқ йўлларини кўрди.

Ҳақиқатда ҳам баландликка қадам қўйди. Бир вақт- 
ларда баланд қоянинг чўққисида тақир қум блан тош- 
лоқни ёриб, ноэиккина бнр чинор новдаси пайдо бўлган 
нафисгина чечак отиб шундай бир ҳаёт гул тўккан эди. 
Ҳозир ўша қоя чўққисида битган чинор ёшлик қувватига 
тўлиб ўзини тутиб олди. Энди унга қаҳратон қиш совуғи 
ҳам, ҳатто тоғ ловуллари ҳам хатар бўлишдан ўтган 
влн.
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МУХТОР АВЕЗОВ

Қлзоқ ёэучясн Мухтор Умархпи ўғли Авеэов 1897 йилая Семя- 
палатинск областикинг ҳозирги Абай райокила туғилган.

Бўлажак ёэучи буюк қозоқ тоири — ма'рифэтчиси Абай Қуняя- 
боевнинг (1845— 1904 йил) алабий меросини ўкиб тарбия топли. 
Мухтор Авеэои Семнпалатинск шаҳрилаги бешйиллик мактаб яа 
уқитучилар тайёрлаш ўкув юртилаги рус ўкитучиларинпяг раҳбар- 
лиги остила Пушкия, Лермонтов, Гоголь, Тургенея, Остропский, 
Лев Николаенич ТолетоЙ асарлари блан мукаммял 1 йнишиб чиқади. 
Унда бадиий асар яратишга клтта шапқ пайло бўлди иа мак- 
табла ўқиб юргая чогидаёқ бирннчи мустақил асарини — саҳрпнинг 
беомон кучлн бўронларя тасвяр 'этялгап «Ловул* легаи асариии 
ёзди. Мухтор Авеэпв рус классик адабиёти ва қозоқ миллий адабн 
ётинияг демократик традицияларн та'сири остида ёэучн бўлиб 
етишди.

Мухтор Авезов 1923—1928 йилларда Леннпгряд Давлат Уни- 
верситетинянг Тил иа модлий маданият тарихи факультетида, сўнг 
1930 йилда Урта Осиё Лавлат Университетининг аспирантурасида 
ўқиди

Мухтор Авеэовнинг адабий фполияти 1917 йилдан бошланли. 
Унинг дастлабки ҳикоя ва очеркларидан иборат бўлган «Утмиш 
кўлалкасила» номллк тўяламида бнринчи варианти овул дрэм кружо- 
гида қўйилган «Эилек — Кебек» (1919 йвл) вд «Икки куняош» 
(1920 йил) деган пьесаларида, «Ҳпмиснэлар куни» (1922 йил) дегар 
повестида ўша замонда ҳечқандай ҳуқуқи бўлмаган қоэоқлар фео- 
длл-бойларнннг шафқатсиэ беомон ҳукмронлнги шаронтида қандай 
огир ҳаёт кечирнб, нақадар гариб аҳнолда яшагаиликлари тасвирлан- 
ган.

1930 Лиллэрдан бошлаб Мухтор Авезов Совет воқи'лигияя акс 
этдиручи, янги одам обраэларини кўрсатадиган асарлар яратабош- 
лайдн: «Шотқалои», «Иэлар», «Қўлни қўлга ушлашиб», «Уч кун» 
иа бошқа бнрчанча гроэа асарляринн яратли. Шу блаи бярга у бир- 
мунча пьесаларкда гражлан уруши мамэараларини тасвирлайдя, 
Тожибоев блан бирлнкда ёзилган «Оқ қайин» пьесаги унда қоэоқ 
халқнпинг иштирокини кўрсатади. Унииг «Кураш» деган пьесаса 
олош-ўрдачилар, буржуа мнллатчнлярнга қарши олнб бормлгаи кураш. 
га боғншланган, «Чегарада» ньесаса ниқилобий ҳушёрлик валэуи- 
да ёзнлганднр.
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1937 йилда Мухтор Ааеэов қаэоқ халқянинг ёэма адабиётяга 
негиз қурган Абай Қунлнбоевнинг ҳаёти вэ фаолиятига оид мате- 
риалларни ишлаб чиқишга кирншди. Мака шу материаллар асосила 
ёзилган «Абай» романининг биринчи бўлими 1942 йилда, иккинчи 
бўлими 1947 йилда нашр этилди. Мухтор Авезов шу мавэу’да «Абай» 
деган тарихий трагедия ёэди (Леонид Соболев блан бирликда); 
«Абай қўшиқлари» деган кнносиенария яратди, бу сценярня Г. Л. 
Рошаль томонидан Олмаота бядиий фильмлар студиясида қўйилди; 
«Абай» операсига либретто ёэди (компоэиторлар А. Жубанов ва Л. 
Ҳамидий.).

Улуғ Ватан уруши даврида Мухтор Авеэон фроктовик қоэоқлар 
қақида («Синов соатида» 1942 йил), гвардиячи Панфиловчилар ҳақи. 
да («Номус гвардияси» 1943 йил) пьесаларини (Абишев блан бир- 
ликда), фронт блан фронт орқасининг бирлигини кўрсатадиган бир- 
қанча очерклар, ҳикоялар, повестьлар яратди. Урушдвн сўнгги 
сталинча бешйилликлар даврида Мухтар Авеэов Қозоғистон меҳ- 
наткашларинивг республика халқ хўжалигнни, маданиятини яна 
ҳам ривожлантнриш йўлида олнб бораётган кураши тўғриснда асар 
лар яратмоқда.

Мухтор Авеэов таржима соҳасида ҳам кўп ншлайди. У Гоголь- 
нинг «Ревиэор»ини Шекспирнинг «Отелло»сини ва «Осовга тушов» 
ини, К. Треневнннг «Любовь Яровяяхсинп, А. Афиногеневнинг «Ва- 
ҳима»синн, А. Кроннннг «Флот офииери»нн ва бошқа всарларни тар- 
ж и у а  қилгвн.

/ Мухтор Авеэов қозоқ ва қирғнэ адабиётининг тадқиқотчиси, рус 
в а ' ^ р қ  маданиятини чуқур ўрганган, қадимги вя ҳоэирги эамон 
турк тнлларидан бирқанчаснни биляднган киши сифатнда ҳам май 
донга чиқадтг—У бирқанча илмий асарлар ёэди, жумладан; «Қозоқ 
халқининг оғэакн адабиёти тарнхи ҳақнда очерклар» дегап асари 
(1927 йил), «XIX аср қозоқ адабнёти тарихи» (1934 йил), «Қозоқ 
халқининг эпоси нз фольклорн» (1939 йил), қирғиэ халқининг қаҳ 
рамонлик эпоси «Мянас» ҳақида монографин (1940 йил), «Абай вя 
рус классиклари» (1949 йил) ва бошқалар. Сўнггн йилларда, Мухтор 
Апезовнинг раҳбарлиги остида, қозоқ адабиёти тарихини сэишга 
тайёрлик иши олиб борилмоқда.

1946 йилда Мухтср Умархон ўғли Авезов Қозоғистон ССР Фан- 
лар Академнясининг ҳақиқий а ’зоси қилиб сайланди, унга филология 
фанлари доктори деган илмий даряжа ва профсссор деган илмий 
упвон берилди.

1945 йилда Мухтор Авезовга олий мукофот — Меҳнат Қизил 
Байроқ ордени берилди; бирнеча бпр Қоэоғистон ССР Олий Совети- 
нинг Фахрий Врлиғи блан мукофотланди.

СССР Министрлар Советининг қарорига биноан, Мухтар Умар. 
хон ўғли Авезовга «Абай» романи учун 1948 йили биринчи даражалн 
Сталин мукофоти берилган.
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АВЕЗОЙ МУХТАР

А Б А Й

Госиздат У эС С Р— 1951 — Ташкемт

РеЭактор  А. Қ  а ҳ ҳ о р 
Муқъьо. форзац ва ти т у л л а р  рассом 

Н . И к р о м о я н и к и  
Расмлар Б. Н . У р м а м ч и н а к а  

Техредактор Я. П и н х а с о в
• • •

Терашга берилда 9)11150 й. Богпшга р ухсат  
втилди 24, V I I I  50 й. Р05854. Қоғоз 84 х 
**б,5 қоғоз листи**2 !,32 босма ли сти • Учет. 
нашр. ли ста  22,5 Ўядаанашр. Индекс: н.а. 
Догоэор Л2 439-48. Тиражи $5000. Баҳоси 
қоғоз муқовада 12 с. 2: т .  каленкор муқова 

да 13 с. 25 т .

. У аС С Р  Министрлар Сооета ҳузурадага 
Ўзбекполиграфкйшрнинг &«кчи босмахонаг 
*ида терилиб, 1-нни босмахонада босилда. 

Тошкент, Қамза кўчаси.Мя 33* 1951. 
З акаэ  М  400.
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