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Қ О РО Н ҒИ  К Е Ч А Д А

1

Иртиш дарёсига олиб тушадиган ёибағир, нишоб- 
дикда икки от қўшилган енгил трашпанка ғиэиллаб 
келмоқда. Козладаги кучер ўзини чалқанчасига ташлаб, 
кучининг борича тизгинларни тортса ҳам, бўладиган 
эмас. Кун бўйн йўл юриб, чарчамаган иккита бақувват, 
тўриқ от бўй бермай чопиб борарди. Бу  йўловчилар 
шундай от қўйганларича бориб, Иртиш дарёсига тушиб 
кетадигандай гуюларди. Лекин юқоридан қараганда те- 
панинг таккинасида кўринган Иртиш дарёси унчалик 
Ьқин эмас экан. Ҳалиги тепалнк этагида бир оз текис, 
■айҳон ер ҳам бор экан. Уша сайҳон ерда отлар ўзлари- 
Рн сал тўхтатиб елиб кетишди. Бир оздан кейин икки 
отлик арава жарни ёқалаб кетди. Секинроқ юра бошла- 
ганларида, на шабада сеэилди-ю, на кечки салқин. 
Ҳозир июлнинг ўртаси. Бу — шаҳарнинг энг иссиқ пайти. 
Ш у сабабли кечки пайт ҳам иссиқ, дим. Ҳавода тиқ эт- 
ган ҳаракат йўқ.

Юлдузларнинг сўник нури билан шуълаланиб, яқин 
ерда оқаётган азим дарё ҳам тинч, сокин кўринар, гўё 
уйқуга чўмгандек товлаиар эди.

Дарёнинг нариги томонида, олисроқда қорайиб, қа- 
лин ўрмон қад кўтарган. У —  ўша Полковник оролинннг 
баланд, қуюқ ўрмони. Нариги соҳилдаги катта Семей- 
нинг чнроқларнни, уй жойларини кўэдаи яшириб турган 
ҳам ў т а  оролиинг ўрмони. Ҳозир у соҳил билан бу со- 
ҳилда билинаётган ҳаёт яломати — итларнинг товушиги- 
на, холос... Биттасн йнроқдаи, биттасн яқиндан баъзан
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секин, салмоқ билан, баъэан қаттиқ ҳуради. Гоҳок ,ар 
уришиб, чуивос солиб, ҳуриб кетишади. Шундай пЯ'тда 
шаҳарнинг четига эндигина кирган йўловчилар бн" не 
ча оддийгина уйларни айланиб ўтишди. Яна бир оэдан 
сўнг пастаккина, усти тнм ҳовлинннг чоққина дарвозасн 
олдида тўхташди.

Кучер тезликда иргиб тушди-да, қўлидаги қамчи би- 
лан дарвозани тақиллатиб, қоқа бошлади. Ш у пайтда 
аравадан барваста йўловчининг ўзи ҳам тушди. Дар- 
возанинг орқасига келнб товуш берган тнниқ овозлн 
аёл, аввало тирқишдан мўралаб, келганларни аниқлаб 
кўрмоқчи бўлди. Эл ётар пайт, қоропғи кечада келгап 

одамларнн таниёлмай, товушининг борича:
— Ҳа... а, бу кнм? Кимсиз?— деганида, кучер дар- 

ҳол:
—  Оч, мен, Боймағамбетман Лбай оғам келдилар!— 

деб жавоб қилди.
Ш у пайтда Абай аравадан нарироққа, жар бўйнга 

бориб, елвагай тўнинн ечиб, йўлнинг чанг-тўзонини қа- 
қиб, қантадан кияётган эди Меҳмонларнинг ким эканли- 
гини билиши биланоқ аёлнинг товуши дарҳол ўз- 
гарди.

— Ёпирим, Абай оғамми? Ҳозир, ҳозир очаман!— 
деб дарвозанп оча бошлади. Ҳали ўзлари танилмаса-да, 
бўйлари кўрингандан кейин, эсонлашиш бошланди. Абай 
руҳли, кўтаринки товуш билан: ,

—  Дамежонмисан? Қалай, уй ичинг, бола-чақан^ 
эсон-омонми?— деди. ^

Дамежон очиқ чеҳра билан жавоб қилиб, эсон-омон- 
ликларини айтди-да, Абайнинг уй ичи, уруғ аймоғн, эл- 
юртинннг соғ саломатлигини ях 1пилаб сўрадн. Бу — то- 
вуши ўткир, сўэлари дона-дона бўлиб эшитиладиган, 
ояози ёқимли аёл экаи. У сўрашиб бўлиши билан ҳовли- 
нинг ичи қоронғи эканлпгини айтди-да, шам олиб чиқ- 
моқчи бўлиб, шошганича ичкарига кириб кетди. Усти 
тим ҳовли ичида унинг тақ-туқ қилиб босиб бораётган 
кавушининг товуши йироқлашмоқда эди. Боймағамбет 
очиқ дарвоэа олдида сабрсизлик билан сўлиғини чаЙ- 
наб, ер тепиниб турган отларга ва Абайга сўэламоқ- 
да. У:

—  Ҳовлп қоронғи, ҳозир, ҳозир. Ш ам келсин! — деб 
шошганича ҳар сўзини такрорлаб, «ҳозир, ҳоэир»,—  дер 
эди.
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Аслида бу хонадон ҳовлн-жойни шаҳар усулида сол- 
ган эмас Қор қалнн, совуқ қаттиқ ҳукм сурадиган саҳ- 
ролардагндек усти тнм бнлан ёпилган нссиққина ҳовли 
бўлнб, ўшанинг тўрнга ёки бир бурчагша одам туради- 
ган жойнинг, хоналарнинг эшиги очилгап.

Ана шундай усти тим, устунлари кўп, кенп.ша ҳоа- 
ли, ичкаридан шам кўтариб келаётган Дамежоннинг 
яқинлашишига қараб, бурчак-бурчакларннн, бўш бағри 
ларини кўрсата бошлади. Дамежон билан бир оёғини 
силтаб босадиган эри бирга чиқди. Ола кўзроқ, новча, 
бўйии узун катта ўғли Ж ум аш  ҳам чнқди. Арава ҳовлп- 
га кирганида, дарвозанинг чап томонида отларн чнқа- 
рилган бир сариқ арава кўринди. Унинг устида одамлар 
ётганлиги пайқалди. Ш у  хонадоннинг саҳродан келган 
меҳмонлари бўлса керак. Ҳовлининг чап томонидаги 
пастак ғиштохурда беда еяётган иккита-учта, от, кўк бе- 
дани карт-карт чайнаркан, пишқириб қўйишарди. Абай 
уй эгаларининг энг кейнн чиққанлари билан сўрашди- 
да, ҳалиги аравага кўз ташлади. Шундан кейин Даме- 
жонга қараб:

— ДамеЖон, шамингни бу ёққа тут-чи! Берироққа, 
бу ёққа!— деб сариқ арава ёнида турганича устига 
энгашди, Ш ям кўтарган Дамежонни ҳам арава ёнига 
чақирди. Аравада икки киши қатор ётган экан. Чалқан- 
часига ётган иккала меҳмоннинг ҳам кўмирдек соқолла- 
ри кўэга яққол кўринди. Биттасиникн қуюқ, жингалак 
бўлса, биттасиники узун, пахмоқ соқол экан. Бтганлар 
ёш эмас, кекеайиброқ қолган кишилар экан. Иккала со- 
қолга ҳам бир хилда оқ оралабди Аравага шамнннг 
шуъласи тушганда, буларнинг оёқ томонида кўндаланг 
ётган яна биттаси ғингшиб, ўгирилиб олди. Униси ёш- 
роқ кўринди. Лекин унинг ҳам соқоли қўнғир, узун, пах- 
моқ экан. Етганлар уйғонмади.

Абай уларга қараб жилмайиб қўйли-да, Дамежонни 
ўз араваси ёнида тута турди. Боймағамбет билан ота- 
бола мезбонлар уч киши бўлишиб, қўш отнн аравадан 
теэгмна чиқариб бўлганларидан кейингнна, Абай Даме- 
жонни олдига еолиб, бошқаларни ҳам эргаштириб, уй 
томон юрди. Дамежоннинг кўҳна, нураб турган ҳовли- 
сннинг тўрида бир уй, бир даҳлиз, икки хонали уйи бор 
эди. Лёл меҳмонларни бошлаб кириб, уйнинг эшигини 
очдп-да, Абайга йўл берди. У уйда пастак қиррали печ- 
канинг токчасида катта, ёруғ чироқ ёниб турган экан.
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Дамежон шошиб-пншнб кўрпача солнб, меҳмонларга 
ёстиқ ташлаб, тўгарак хонтахтани уйнинг ўртаснга ҳўй- 
ди-да, ҳалигн чнроқин псчьз >окчасидан олиб, столга 
қўйди. Энди яқнн ўтирншгзндан кейнн ҳамманниг чнн- 
дан ҳам чиройи очилиб кетди. Уй ичндагилар ҳам жуда 
руҳланиб, хурсанд бўлиб кетишди. Ш у чоғ Дамежон 
эридан пастроқ ерга тнз чўкиб ўтнраркан, Абайларнппг 
нега мунча бемаҳалга қолганликларини, қаердан кела- 
ётганликларини сўради.

Дамежон матол бўйли, қпрра бурун. жавдираб тура- 
диган катта-катта, ажониб қоп-қора кўзли аёл эди. Оқ- 
қорасп тиниқ кўзлари —  мўлдираган чип бўта кўзнинг 
ўзи. Тнниқ овозлн Дамежон еўзлаётганида дона-доиа 
оппоқ тишлари қатор очилиб кетади. Нафис лаблари- 
нинг қизилига ярашиб, дам-бадам кўриниб туради. Эрн 
индамас, камгап, ичимдагини топ дейдиганроқ киши 
бўлса, Дамежон мутлақо бошқача. У аксиича, очилиб- 
сочилиб сўзлайди. Одамга тез эл бўла қоладиган, йўл- 
йўриқни ўзи билиб, ўэи бошқарадиган кўча одамига ўх- 
шайди. Бу уйнинг эркаги эри эмас, ўэидек туюлади. Ҳа- 
ли ўтиришлари билаиоқ катта ўғлига самовар қўйишни 
буюрди. Боласи ўша ишга айланишаётганда, эрига ҳам г '  
иш буюрди. Утии ёриб келишга юборди. Абай Дамежон- 
нинг жозибали кўзларига хиёл қизиқиш билан боқар- 
кан, кулиб қўйиб гап бошлади:

—  Дамежон, шаҳарга кечикиб келганимиз учун, 
яқинроқ деб сенинг уйингга қайрила қолдик. Аввало сен 
ташвиш тортма. Бизга самовар қўйиб, чойингни берсанг 
бас. йўлдан чарчаб келдик, тезроқ ётиб дам олай- 
лик.

Дамежон дарҳол бу гапнинг эвини қилди.
—  Ниманинг ташвишини тортади дейсиз, Абап оға. 

Борлигимиз— бойлигимиз бўлиб, сиз келганда дастур> 
хон устида бўлади-да. Келиб қолган экансиэ, бу ёғини 
ўз ихтиёримга беринг?— деди.

Абай бундан кейинги гапни ҳазилга айлантирди. 
Ҳали ҳам кулиб, шодланиб қараб ўтирганича Даме- 
жонга:

—  Уйингизда меҳмон йўқдир, холидир деб келган 
эдим. Ҳалиги аравага ортиб қўйганларинг қандай со- 
қоллар? Бу қоп-қоп соқолни йиғпб, бозорга сотмоқчн- 
еизларми?—-деганида, қора тўридан келган юзлари қип- 
қиэариб, хурсанд бўлиб Абайга қараганича оппоқ тиш-
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лари қатор очилпб. ҳаммадан олпин Дамежон шақил- 
лаб кулиб юборди. Боймағамбет ҳам қуюқ сариқ соқо- 
лп, сариқ мўйловларини селкиллатиб ҳузур қнлнб 
кулди. Даҳпизда ўчоққа ўт ёқиб, самоварга ўт ташлаёт- 
гап новчагина, ола кўэ йигитча Ж ум аш  ҳам хирииглаб 
кулиб юборди. Абайнинг ўэи ҳям кулиб, сўэида давом 
этди.

— Соқолларини томоша қиламан деб, ўзларини та- 
ниёлмай қолдим, бунчалик давлат сепипг қўлингга қа- 
ердан тушди, Дамежон? Қаердан келгап, қандан соқол- 
лар булар ўзн?— Бу гаплар Абайпипг ҳозирги айтиши- 
да ўйноқи, ўзгача бўлиб чиқди, Уй нчидагилар боягидан 
ҳам қаттиқроқ кулишиб, хурсанд бўлишди.

Шундай қплиб, бу кеча Абайлар Иртпшнинг чап со- 
ҳилидаги Слободка легак, қоэоқча «бу томон» деб 
юритиладиган жойда ётпб қолишди. Бу — Семей ишх- 
рининг бир қисми. Ушанинг Дамежон ҳовлнси жойлаш- 
ган томони бош жотоқ лейнладн. Бу срдагп шаҳарли 
қозоқларнинг кўпчилиги саҳродан, кўчманчи элдан ке- 
либ ўрнашган. Саҳрода бўлса, янловга кўча олмай, 
қишлов қишловда қоладиган хонадонларни «жотоқ» 
дейилади. Уша одат бўйича мана бу шаҳарда ўтирган 
қозоқ хонадонларини кўча-кўчалари билан «жотоқ» леб 
айтилаверади. Бу ернинг «бош и<отоқ» дейилншининг 
сабаби — дарёнинг бош томонида. Аслида шаҳар халқи 
орасида шаҳар ҳаётн, таомилини ҳали бутунлай ўзлаш- 
тирмаган, саҳро билан шаҳар урфи-одатларини аралаш 
қўллашлар мана шу четда — «бош жотоқ»да кўпроқ 
пайқалади.

Яхшилаб солинган ўринда ётиб, хўп ухлаб тиниққан 
Абай эрталаб туриб, юз-қўлини ювнб, Дамежоп ҳозир- 
лаган нонуштага бамайлихотир келиб ўтирганида, 
кечаси у сўраган «соқоллар» кетма-кет кириб келишди. 
Улар салом бериб сўраи^гач, катта хонтахтанинг бир 
томонига бориб ўтиришди.

Синкаланган оппоқ, тоза лачак-дуррачани дол қўй- 
ган Дамежон, катта, тоза самовар ённга ўтирди. Қуло- 
ғидаги катта кумуш сирғалари силкпнпб, хонтахта ат- 
рофини лиқ тўлдириб ўтирган одамларга дамба-дам чон 
қуймоқда Абайга атаб пиширилган бир товоқ қуймоқ 
дастурхон тўла бўғнрсоқнинг ўртаснга қўйилган элм. 
Ҳалиги соқоллар Абайдан олднн қўл урпб, дув ёпири- 
лишганларида, Дамежон Абайга қараб:
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— Абай оға, қуймоцқа қаранг, олинг!— деди меҳмон- 
дўстлик қилнб.

Абай шу пайтда ҳалиги меҳмонлар билан сўзлашиб 
ўтирган эди. Улар Абайнинг қариндошлари экан. Бпт- 
таси Ирғизбойларнинг машҳур эзмаси Ж уман, иккинчи- 
си шу сингарн бир отадан тарқалгян, Усер овулидан 
бўлган бақироқ Мақа экан. Яна буларнинг отбоқари 
сифатида юрган, Жуманнинг жингалак соқоллн, чағир 
кўэли катта ўғли Муҳаммеджон ҳам бор эди. Жуман- 
нинг ўғиллари фақат афти-ангор жиҳатдапгина ўзига 
ўхшаш бўлмай, сергаплик, эзмаликда ҳам худдп ўзига 
ўхшаган. Шунинг учун халқ унинг ўгилларининг отла- 
рини ўзгартириб: «Ғўнан эзма», «Дўнан ээма», Бести' 
эзма» дейишзди. «Бести эзма»си мана шу Муҳаммед- 
жон. Кечаеи Абай келганини билганидан буён шу «Бес- 
ти эзма»нинг қорнини тарс ёриб юборгундай, тоқатини 
тоқ қилаётган бир сўзи бор эди.

Ҳозир уч-тўртта қуймоқни ўраб-ўраб, икки ямлаб 
бир ютиб юборди-да, аччиқ чойни хўриллатиб ичаётиб, 
катталардан олдин Абайга ўша «Бести ээма» сўз 
қотди:

—  Хўш, Абай, элдагиларнинг омонлигини айтдинг. 
Қани, энди ўзинг шаҳардаги ёмонликнн эшитдинг- 
ми?— деб кутилмаган бир гапни кўндаланг қилиб 
қолди.

Дамежон аланглаб, жозибали кўзлари ялт этди-да, 
Муҳаммеджонга боқди.

—  Бу нима деяпти, а?
—  Бу нима деяётир, нима гап ўзи?— деди, Абай ҳам 

ҳайрон бўлиб.
Ш у чоқ Мақа кучаниб, шанғиллаб:
—  Айтяпман-да, кечаеидан буён эшитмадингми? Бу 

шаҳрннгга бир офат келибди-ку!— деди.
Абай ҳамон ҳайрат ичида тикилиб турди.
— Нима деяпсанлар, ўзинг уқдир-чи! Офати нима- 

си?— деб Абай бир уй бўлиб ўтирган эркаклар ичида 
Дамежонни эс-ҳушли билиб, ўшанга қарадн. Лекин ота- 
бола Ж ум ан билан Муҳаммеджон, бир-бирларига гап 
бермай сўзлашиб, илиб кетишди.

— Бу шаҳарга ёмон бир дард келибди?
— Худо урган бир юрак оғриғи!

1 Б е с т и  — Беш ёшлик от. (Тарж.)
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—  У томон-у бу томондан кунига қанча-қанча одам 
ўлаётир!

— Вабо келганга ўхшайдн.
— Чивиндек қирилаётир!
— Отини нима дейишади! Одам эшитмаган бир бало 

касал Халқ шаҳардан қочаётир!— дейишди иккови. 
Саботли, ғамхўр, анча билимдои киши бўлиб, гапни 
энди Мақа илиб кетди.

— Кечасидан буён сени «Ву ерга пега келди-а?»— 
деяпмиз-. ЧИлвиллаган, дард босган элда нима бор 
экан?» — деб, биз учовимиз шунн гапиришдик-ку!—■ 
деди.

Узларннинг бу ерда нега туришганини сўраган Бой- 
мағамбстга улар ҳозироқ, шу чойни ичишларн биланоқ 
жўнашларини айтишди. Бу офат теккан шаҳардан, фа- 
локатдан, дарддан қочмоқчи бўлаётганларини шошган- 
ларича баён этишди Ғ.шлари улуғ Мақа билан Жумап 
Абайга тезда қайтишни, шаҳардан қочишни маслаҳат 
кўришаётир. Абай уларнинг ганини қўя туриб, энди Да- 
межонга қаради. Аёл ётиғи билап гаиирди. Шаҳарда шу 
ўн кунчадам буён ўлим бўлиб турганини, бир юракбу- 
руғи борлигини айтди. Лекин ҳалиги Жуманларнинг 
қиргин, офат, чивиндек қирилаётир,—  дейишганини бош- 
дан-оёқ уйднрма гап деб:

— Олди қочди, елғон яшиқ шундан чиқади-да. Бола 
эмас, кап-катта бошлари билан шунчалик ваҳима қи- 
лншмаса, нима қилади а ?— деб қўйди,

Дамсжомнннг бу гапидан Муҳаммеджон ғазабланиб, 
қиэишиб кетди.

— Мана булар, шаҳарпииг жотоқлари бўлса, шуси- 
нгари «ҳеч гап йўқ»— дегилари келади. Ҳамма хонадони 
шундай, «ўлигини яширсанг, кўмишини қандоқ қила- 
сан?» - деса, нима дейишарди? Ундач кўра, кечаси Абай 
келнши бнлян шуни антсапг бўлмас эдими? Эрталэбга- 
ча нима қнлиб яшириб ўтирибсан?

Дамежон пушаймон бўлиб, кулимсиради. Бу  гап ҳа- 
миятига тегиб гапирди. Ялт-ялт этиб кексаларга гал- 
ма-гал боққам катта катта кўзларида бир ажойиб уч- 
қун, алангали ўт чақнади. Оппоқ, дона-дона тишларини 
қуршаган латиф лаблари баъзан истеҳзо билан газабн- 
ни барапар ифодалайдиган одати бор эди. Уша кайфият- 
да гапирди.

—  Асли ўзи худойнм яхшинн ҳам, ёмонни ҳам биз-
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нинг Ирғнзбойга берган-ку. Мени ёзғираётганини қара- 
чн: Хўш, йироқ йўлдан ҳориб-толиб, қоронғи кечада кел- 
ган меҳмонга: «Бу ерга офат келган», «Бу ерга туш- 
манг!»— десам, у нима дсган гап бўлади? Дарвоэам- 
пииг тагидан ҳайдаб юборганимми? Аллақандай касални 
баҳона қилиб чўчитиб, қочирганимми? Унда мен Абай 
оғамдан бир самонар чойни, бир солим этни аяган, йўқ 
ердан баҳона топаётгап ит бўлмас эдимми?— деди.

Абайнинг шодланиб-кулиб ўтирганини кўрган Да- 
межон, сўзининг охирини ҳазилга бурди-да, шарақлаб 
кулганича очилиб-сочилиб гапирди. Абай унинг гапи- 
ни қувватлаганини билдириб, кулганича бош ирғади. 
Енгилганнни билмай, ҳамон баҳс қилмоқчи бўлаётган, 
ўэи бнлан тенгдош қариндоши Муҳаммеджонга у энди 
буйруқомуз қилиб:

— Қўй, бас қил, эзмаланма? Енгилганингни билади- 
ган бўлсанг, Бести эзма леган ном олар эдингми?— 
деди.

Дамеждон бу меҳмонлар ичида ўктамлик, шаддод- 
лик билан гапирди. У аслида шундоқ бўлиши керак. 
Абай унинг сўзамонлигини ҳозир пайқадн. Уктамлиги 
эса, отасига ўхшабли. Бу эркаклар Дамежоннинг қа- 
риндошлари, жигарлари. Бу Абайларнинг ўз хонадони- 
нинг. Нзиқуттининг катта қц^и эди. Кўпгина йиллар 
муқаддам майда-чуйда, ойна, тароқ сотиш учун эски 
аравада элга бориб юрадиган, бир оёғини силтаб боса- 
диган мана шу майда савдогар Ж^бикенга Дамежон 
кунгил бериб, аҳди-паймон қилганда, бир кечада ўша 
билап шаҳарга қочнб кетган эди.

Булар ҳали ҳам шаҳарнимг бечораҳол қашшоқларн- 
дан эди. Тўғри, бола-чақали бўлишди. Яхши бўлмаса- 
да, ўз ҳолларига яраша тирикчилик қилишади. Шаҳар- 
ьинг четидан элнинг кўп карвонлари тушиб ўтадиган 
оддийгина ҳовли-жой қилиб олишган. Ш у билан бу уй- 
нинг асосий устуни мана шу Дамежоннинг ўзи. У ҳали- 
гидай пайтларда ор-номуслилигига бориб, бошидан ошн- 
риб гап гапиртнрмайди. Шаҳардаги қўни-қўшнилари 
ҳам унинг бу феълини яхши билишади. Шунинг билан 
бирга бутун Слободканинг бош жотоғидаги кўп қозоқ- 
ларга ёққан. қадр топган эди. Ҳали Абай ҳам худди шу 
хилда апглаб, унинг гапини маъқуллаган эди.

Бироқ, энди гап унда эмас. Жумонлар у ёқда турсин, 
ҳатто Дамежоннннг ўзи ҳам «шаҳарда ё м м  касал» бор-
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лигипи яширмади. Улим ҳам бор дейишаётир. «Бу нн- 
ма?», «нима ҳилиш керак?» Абайнинг ўзи нима қилади? 
Шаҳарга бир катта, зарур иш билаи келган эди. У ҳам 
бор. Энди бу масалани бирорта эсли-ҳушли одам би- 
лан сўзлашиб ҳал ҳилиш керак. Шунинг учун нонушта- 
дан кейин Абай русчалаб теэдан бир хат &эди-да, Бой- 
мағамбетга берар экан:

— Ҳозир тездан отни қўш-да, мана буни Федор 
Иванович Павловга олиб бор. Вақти бўлса тез келсин, 
дедим. Бу ерга ўзннг олиб кел!— леди-да, ўзн шу ерда 
Павловни кутиб қолди.

Мақа билан Жумонлар бозор тарафда яна бир иш- 
лари борлигини айтишиб, пешинда жўнамоқчи бўлишиб, 
бозорга тушиб кетишди. Нонуштадан кейин Дамежон 
учўғлини уларнинг кундаги касблари— ишларига жўнат- 
ди. Болаларнинг каттаси, кечасн самовар қўйган иов- 
ча Жумош, икки инисини эргаштириб кетдн Улар —  
ўн беш яшар Салижон билан ўн икки яшар кенжа нни- 
си Алимжон. Нонушта устида буларнинг катта-катта 
кўзлари ялт ялт этиб онасига боқиб турган бўлса-да, 
гапга аралашишмади. Индамай ўтириб, овқатланишди. 
Кейин оналарининг авзойидан кундагидек ишга бориш 
кераклигини лайқашиб. дарров ишларига кетишди. Уй 
да, Абайнинг ёнида Жабикен билан Дамежоннинг ўзи- 
гина қолди. "

Абай аввало бу икковидан уларнинг ҳозирги ҳаёт- 
лари, касб-корлари, тирикчиликлари ҳақида сўради.Да- 
межон ҳол-аҳволларини яширмади. Қариндошл. яқини, 
ҳатто оғаси ҳисобланадиган Абайга ўзларилинг камба- 
ғаллик, қашшоқллкларини яишрмай баён эта бошлади.

Аҳвол тирикчиликлари жуда оғир экан. Қўлларида 
биттагина сигирлари бор экан Дамсжон унинг сутинн 
сотар экан Ундан кейин ҳалиги уч боласи билан эру 
хотип беш киши баравар ҳаракат қилишар экан. Уч бо- 
ласи бу йил кўкламдан буён битта кичикроқ қайиққа 
эга бўлишибди. Уша қайиқда Иртиш дарёси билан Қо- 
расувда у томон-бу томонга ўтишиб, пиёла қатиовчи- 
ларни ташишар экан. Ора-чўра қўллари бўш қолганда 
оролдан чўп чопишиб, ёлғиз сигирларига олиб келишар 
экан. ё з  бўйи оролдаги ўрмондан қуриган шох-шабба- 
ларни, қуриган дарахтларни ташмалаб, қишлик ўтинпи 
ғамлашар экан. Уч боласининг бировга орқя қилмай, 
бир-бирининг ёнига киришиб. энди ўз ҳолларича кун ке-
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чириш чорасини кўра бошлаганларига Дамежон билан 
Жабикен кўп шукур қилишар экан.

— Ш у йил кўкламдан буён, ёши ўн иккига тўлгандан 
кейнн, ҳалигм кичик ўғлимия Алимжон ҳам акаларининг 
ёнига кириб, қайиқнинг бир эшкагини ушлаб ўрганиб 
юрибди!— деб Жабикен ҳам Дамежоннинг гапига ара- 
лашиб қўйди

Дамежоннинг гапидан маълум бўлишича, йу хона- 
дпннинг шу кунларда қилнб ўтирган тамаддиғи ўша бо- 
лаларнинг кундагисини кунда топиб келадиган оароқ 
чақалари экан. Бунинг устига кунда бўлмаса-да, онда- 
сонда Дямежон билан Жабикен ҳам унча-мунча даро- 
мад қилишар экан. Айтишига қараганда, қишин-ёзин 
Дамежон тумоқ, телпак, дўппи тикар, уни Жабикен бо- 
эорга чиқариб сотиб келар экан. Баъзан Дамежон мана 
шу бош жотоқдаги бадавлат хонадонларнинг аёллари 
учун зарҳал жияклар тикиб, пўстин, камзул, гуппн, кўй- 
лакларини бичиб, тикиб ҳам берар экан.

Бундан аввалги йилларда бу хонадондаги беш жонни 
Дамежоннинг қўл ҳунаригина асраб келибди. Бу атроф- 
даги қозоқ қўшниларнииг аеллари Дамежонни жуда ях- 
ши кўришар экан. Унинг гапини ҳам, ўзини ҳам, айниқ- 
са қўл ҳунарини ҳам қадрлашар экан. Бундан Жабикен 
хурсанд бўлиб, шу гап орасида Дамежонга меҳр билан 
қараб ўтирди. Абай билан ўз хотинига галма гал кўз 
ташлаб, қадрли меҳмоннинг ўз синглисини мақташини 
кутиб, кулимсираб, қаддини ростлади.

Ҳақиқатан ҳам Абай Дамежоннинг кўнтлинн кўтар- 
ди. Унинг ҳунарини, чеварлигини катта бир бахт деб 
билди. Асл оналик фазилати деб баҳо берди. Лекин, ўэ- 
лари ҳақидаги бор ҳақиқатни Абайдан сир тутгиси кел- 
маган Дамежон йўқчилик, муҳтожликларини ҳам яшир- 
мади.

— Қисқаси, ўзингиэ сўраганингиз учун айтаётирмиз- 
да. Ҳаммамиэ бир бўлиб, товуқдек чўқилаб топиб, тер- 
ганимиэ фақатгина оби ёвғон билан устимиздаги бир 
сидра энгилгагина етадк, холос. Ундан бошқасини «бор, 
йўқ» деб нима қилайлик. Фақат бировнинг эшигига бо- 
риб, бировнинг қўлига қараб, меҳру шафқат тилаб қўл 
чўэганимиз йўқ! Меҳнати кўп, баракаси йўқ ҳаётимиз- 
нинг ҳақиқати шу, Абай оға. Атрофимиздаги қўшнила- 
римиэга, кўп қашшоқларга қараб:— биэдан ҳам камба- 
галлар бор, биэлан ҳам яланғочи, биздан ҳам қорни
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очлар бор-ку. Ушалар ҳам ўлмай юришибди-ку, деймиз. 
Меҳнатимиэни сарф этайлик деб, кечаю кундуэ қадди- 
мизпи кўтармай, тирикчиликнинг ҳаракатидамиз!— деб 
хўрсиниб қўйиб, Дамежон ўйчанлик билан ўзлари ҳақи- 
лаги гапга хотима берди.

Шундан кейин Абай юқорида айтилган касал, ўлим 
ҳақида яна сўради. Дамежон энди чиндан ҳам оғир дард 
ҳақида ётиғи билан, батафсил сўзлаб берди.

—  Узоқдагиларни билмаймиз, эшитншимга қараган- 
да, у томонда ўлим сийракроқ бўлса керак!— деб Даме- 
жон янги гапга кўчганида, Жабикен ҳам аралашиб:

— У томоннииг ҳам апави Затон томони, чет-четла- 
рида касал кўп дейишяпти.

Дамежон унинг гапига эътибор қилмади.
— Енимиздагиларни. мана бу томондагиларни, ўзи- 

миз билганларни айтайлик-чи, бундай пайтда довруқ- 
дан, олди-қочдидан ёмони йўқ!— деди.

Абай бош ирғаб қўйди.
—  Аниқ кўрганларингизни. атрофингиздагиларни 

чйтинглар-чи. Ш у ерда хам касал билан ўлнм борми?
— У|на, бор-да!
— Бор бўлганда ҳям кўпайиб кетяпти!— деб, энди 

очиб айта бошлаган Жабикен яна гапга аралашди.
— Қани, кимлар! Ким касал бўлди, ким ўлди?— деб 

сўраган Абайга, бу иккови бири олиб, бири қўйиб, ма- 
на шу сўнгги икки ҳафта нчида қазо қилган қўшнилари- 
ни санаб бера бошлашди.

— Керейбойни танирмндингиз? Энг олдин ўшанннг 
кекса онаси ўлди. Ундан кейин Содиқ деган чол қазо 
қилди

— Семейбоннинг опаси ўлди. Жилқибойпинг отаси, 
Жумобекнннг хотини, мана бу рўпарамиздаги Жубон- 
лиқнинг учбирдек ёш боласи ўлди!— дсб Жабикен бо- 
лаларнинг ҳам ўлимини эслатганида, Дамежон ҳам:

— Болаларда ўлим жуда кўп! Ҳали мен катталарни 
айтган эдим. Не-не кўзнинг оқи-қорасидек, бировнинг 
ёлғизи, бировнинг тўнғичи, кўп уйларда ўлим бўлиб ту- 
рибди.

Абай булариииг гапидап офатнинг пақадар оғирли- 
гини апглай бошлаб, чордопасини қуриб олди-да, Даме- 
жонга тикилганича ўтирди.

— Хўш, эркак-аёл, катталар-чи? Миришкор, меҳнат- 
каш одамлар қалай? Улэрда касал камми дейман. Ҳа-

13

www.ziyouz.com kutubxonasi



лиги айтган хонадонларингизни биламан-ку, аслида 
кексалар билан болаларда улим кўпми дейман?

Унинг гапини Жабикен қувватлай кетди:
— Шундай, шундай! Бу гапингиз жуда тўғри. Даме- 

жон бу гапга унча қўшилмади. У бошқаларнинг ўлими 
ни ҳам эслади.

— Нега, нега ундоқ дейсан?— деб шаҳло кўзларида 
ўйчанлик акс этганича ялт этиб Жабикенга бир қарадн- 
да,— Буқпа, Сапар, Қайир, Исобеклар-чи? Улар тепса, 
темирни узадиган баҳодир азаматлар эмасмиди!— деди.

—  Э-э, ҳаммаси ҳам серғайрат, эзилган меҳнаткаш, 
силласи қуриб юрган шўрликлар-ку! Мойкада жун ювиб, 
тери ёйиб юрган, кунини ўтказа олмай келган оч-ялан- 
ғочлар эди-ку!— деб Жабикен кўҳна кулбалар аҳлини, 
қашшоқларни эслади. Дамежон бу гапни маъқуллаб, 
бош ирғаб қўйди-да:

—  Рост-а, Абай оға, яна бир пайқаганимни айтайми? 
Ш у дардга оч-яланғоч хонадонлар билан оғир меҳнат- 
дан эзилиб, азият чекиб кетган эркак-аёллар тезроқ йў- 
лиқадиганга ўхшайди. Унинг устига жуда юқимли касал 
экан. Ҳайтовур, мана шу қаторимиз, девор қўшнилари 
миз, беш-олтита уйимизгина ҳозирча омон турибди. 
Шунга шукур қилиб, болаларни ҳам ҳеч ерга чиқармай, 
унча аралашиб-қуралашмай, қўлимиздан келганча сақ- 
ланиб ўтирибмиз!— деди.

Қоэоғи кўп Слободка деб аталадиган бу томоннинг 
қалъасида ҳар хил бойлар, йирик савдогарлар, бадав- 
лат олиб сотарлар бор эди. Ушаларнинг орасида фалоп- 
чи бойвачча, тугинчи ҳожи ака, бой акалар бор эди

Уй эгаларининг жавобларига қараганда, аҳёнда бир 
бўлмаса, ҳозирча ундайлардан «фалончи ўлди» деган 
хабар эшитилмабди. Бир оздан сўнг Дамежон билан 
Жабикен бу касалдан ўсал тортиб, ўлимга юз тутган ки- 
шиларнинг ранги-рўйи қандай бўлиши ҳақида сўзлашди.

Дард енгган беморнинг ранги рўйи жуда бузилиб ке- 
тар экан. Дамежоннинг айтишича: кўзлари ўпирилиб,
бурни, ияги сўррайиб қолар экан. Кўэларининг атрофи 
да «ўлим тамғаси» дейиладиган бир кўкимтир гирдоб 
пайдо бўлар экан.

Жабикен билан хотини мана шу шаҳардаги эл оғзи- 
да юрган гапларни даҳшат ичида чўчиб сўэлашмоқда,

— Одамнинг нафаси музлаб кетар экан.
— Қўл-оёғи тошдек қотиб қолади!
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— Сўзлаганда товуши гўрдан чиқаётгандек жуда 
ўзгариб чиқади дейишади.

— Оғзидан ҳам, кетидан ҳам тинмай кета берар 
экан!— деб Жабикен яна бир томонини айтганида, Да- 
межон қовоғйни солиб қолли-ю, дарҳол гап бошлаб:

— Одамнинг чанқоғи асти босилмай, сув сув дея- 
верар экан. Нимасини айтасиз. Ҳалиги маҳшаргоҳда ка- 
фанига чўлғаниб, гўридан чиқиб ўтиради, дейишади-ку 
муллалар, шунга ўхшаш бир гапга ўхшайди, одамнинг 
бошига тушган бир мушкул-ку!— деб сўэини тамом- 
лади.

Боймағамбет бошлаб келган Федор Иванович Павлов 
шу чоғ буларнинг устига кириб қолди.

Абайнинг барваста гавдаси тез қўзғалиб, ўтирган 
жойидан ирғиб турди. Кўз тутаётган меҳмонини шодла- 
ниб қарши олди. Федор Иванович индамай қучоғини 
ёзиб келди да, ўпишиб кўришди Анчагача Абайнинг қў- 
лини қаттиқ қигиб, силкитнб турди.

Бир оздан кейин, Павлов жойлашиб ўтириши бнла- 
поқ Абайнинг бу ерга қандай иш билан келганини сўра- 
ди. Даставвал учрашиш пайтида Абай дўстининг ҳалиги 
саволига жавоб бериш билан банд бўлди. У, бу сафарга 
чиқишга мажбур экан. Негаки, Петербургда ўқишинн 
битириб, бир оз вақтга отпуска олиб, элга келган Абиш 
энди Олмаотага, хизматга тайин қилинган жойга кет- 
моқчи экан. У яқинда элда ўзинннг қзллиқчаси Мағиш- 
га уйланибди. Бу гапни эшнтган Павлов қисқача қут- 
луғ бўлсин деди-ю, Абайнинг сўзини .бўлмай қулоқ сола 
берди.

Абай келини билан ўғлини ўша йироқ сафарга жў- 
иатгани келибди. Бунинг устига Абишнинг нўлига пул 
тяйёрлаш керак экан. Ш у туфайли мана шу боэорга 
мол ҳайдатган экан. Энди ўша молни тезроқ сотдириб, 
пул қилиб, Абишнинг керак-яроғини битирмоқчи экан. 
Узи ҳақида сўзлаб келиб, Абай энди кулимсирар, Федор 
Ивановичга:

— Буларпинг устига устак, шаҳардаги дўстларни со- 
ғиндим. Шаҳарни кўргим келди. Шундай қилиб, келиб 
цолдим. Қани эндн шаҳрингиз, ўзингиз ҳақингизда сўз- 
лаб беринг-чи, Фсдор Иванович! Александра Яковлевна 
қалай? У одам доктор-ку. Шаҳардаги мана бу касаллик 
ҳақида нима деяётир? Менга бу ишларнинг ҳаммаси қо- 
ронғи. Менинг идрокимга шуъла беринг-чи?— деб ҳазил
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қилди, ўзи ўқиган баъзи бир китоблардан қаҳрамонлар 
сингарн сўзлаб.

Федор Иванович^ Абайга аввало фақат касаллик ҳа- 
қида гапирди. Унинг хапфи билан бир қийинчилиги тўг- 
рисидагнна сўэлади. Уэи доктор бўлмаса-да, олдин «Са- 
шадан эшитганим» деб, ўзининг хотини доктор Алек- 
сандра Яковлевнани эслатиб ўтди. Абайга унинг 
саломини етказди. Ш у касал бошланганидан кейин Алек 
сандра Яковлевнани бу томоннинг касалхонасига 
юборган экан. Павловнинг айтишига кўра, бу касал Р т  
сияга сўнгги олтмиш-етмиш йил ичида шунинг билан 
учинчн марта тарқалибди.

Узи ниҳоятда хавфли, юқимли касал,— одам танла- 
майди. Барчага баравар офат. Илгари ҳам, ҳоэир ҳам 
Ҳиндистондан тарқалган экан. Шундан кейин Россиянн, 
Европани, Англияни, Хитойни, Японияни ҳатто Шимолий 
Американи ҳам оралаб утган экан. Ҳозир Россияда эл 
лик-олтмиш губернияга ёйилибди деган миш-миш бор. 
Лекин ҳар ерда халқнинг ҳаётига, шароитига қараб, 
урфи-одатига кўра бу касал турлича ўтар экан. Хотинн 
Абай сингари халқпарвар одамларга айт, деб Павловга 
топширган сўэлари бор экан. Павлов аввалги гапларии 
қисқа-қисқа қилиб келди да, бундан кейинги сўэларига 
Абайнинг алэҳида диққат қилиб кулоқ солишини 
ўтинди.

Шундан кейин қозоқ халқи ҳақида сўэлади. Бу халқ 
ўликни кўп ардоқлаб кутар экан. Биров ўлса, ўшанинг 
уйига, жанозага жуда кўп одам келади. Янги ўлик чиқ- 
қан уйга ҳаммаси кира беради, кўлинча ўша ерда овқат 
сйишади. Бир эмас, бир печа бор йиғилишади. Бу ишлар 
ҳозир мана шу Слободкадаги қозоқ хзлқи орасига мана 
бу ёмон касални жуда тез тарқатиб юбораётир. Ким ор 
қали халққа маслаҳат бериб, шу ишларни тўхтатигн 
мумкин? Кимнинг сўэига қулоқ солади? Қаерга бориб 
халққа айтиш мумкин? Бозордами, мачитдами? Қандай /  
бўлса ҳам, халқ ғамхўри бўлган одамлар тездан ёрдам 
берршмаса бўлмайди. Бу бир. Иккинчидан, Павловнипг 
ўэи қўшимча қилиб айтмоқчи бўлган гапи ҳам бор экан. 
Илгарилар барча элларда, шаҳарларда бўлганидек. 
ҳозир Слободкада ҳам кўпроқ қашшоқлар ўлаётир. 
Айннқса оғир меҳнат яҳли бнлан оч-яланғоч, беҳисоб 
кўпчилик орасида ўлим кўпайпб кетди. Гап шу ерга 
келганда Павлов Затонни, бнр неча эаводни, мойкани
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айтиб ўтди Ушаларнинг ҳаммасида ҳам рус, ^озоқ, та- 
тар меҳнаткашлари уй ичлари билан кўп ўлаетган 
экан. Павловнинг энди Абайнинг ўзига ҳам ҳаерда ту- 
риши, қандай юриши тўғрисида берадиган маслаҳати 
бор экан. Б у  тўғрида ҳисқача қилиб, дўстона буйруқ 
тарзида гапирди.

— Ибрагим Кунанбаевич, ниҳоят Саша икковимиз- 
нинг сиз билан Боймағамбетга берадиган бир буйруги- 
миз бор. Ҳа, буйруқ! Сиз фақат эшитинг-да, қабул қи- 
линг! Сиз бу уйда турманг, чунки бу хонадон ичадиган 
сувини дарёдан олади. Бу сув ҳозирча касал тарқатув- 
чининг биттаси. Ҳозир касал ружу қилиб, ўлим кўпа- 
йиб турган лайт. Слободканинг шу жойи билан қуйи 
томони хавфли ерлар. Сиз тездан Слободканингўрта қис- 
мига, яна ҳовлисида қудуғн бор уйга кўчинг. Ундан ке- 
йин қаттиқ чарчамасликка тиришинг. Оақатникўя очиқ- 
масдан енг. Бу касалга очлик қандай ханфли бўлса, 
мечкайлик ҳам шундай ханфли. Ҳар бир овқатни озроқ- 
озроқ тўйгунчагина ейнш керак. Қани эндн...—  деб Пав- 
лов кулди-да,— бундап бу ёғига шу хилда гапира бер- 
сам, доктор бўлмасам да, докторлик қиладиган шарла 
тан бўлиб кетмай деб қўрқаман. Шундай ҳолга тушмай 
бас қилай. Иложи бўлса, халққа сўзи ўтадиган одам- 
лар орқали ҳали мен даставвал айтган гапларни шаҳар- 
даги қозоқ халқига уқдиришга тиришинг?— деди.

Яна бир оз суҳбатдан кейин Павлов Абай билан тез- 
тез кўришиб туришга ваъдалашди-да, кетишга ҳоэир- 
ланди Зийрак Дамежон Абайнинг бу русни қанчалик 
ҳурмат қилишини яхши фаҳмлаган эди. Меҳмон кет- 
мақчи бўлаётганда Абайга қараб:

— Абай оға, овқат пишиб қолди. Бу одам қадрдо- 
нингизга ўхшайди, овқатга олиб қолсангиа-чи?— деди.

Абай бу гапни таржима килиб берганида, Павлов ўнг 
қўлини кўксига қўйиб, бош эгди. Катта-катта, жозибали 
кўзлари Дамежонга мулойим боқиб, кўп одоб билан 
раҳмат айтди-ю, лекин овқатга турмади.

Ирғизбойларнинг нонуштада бўлган серсоқол, сер- 
гап эзмалари тушлик овқатга ҳам етиб келишди. Энди 
улар отларини қўштириб қўйиб, Абай билан гўшт сб 
олгани ўтиришибди. Ж ўнаш  олдидан Абайга жонкуяр- 
лик, ғамхўрлик қилиб, иккита-учтаси бирлашиб, бир 
«маслаҳат» беришди. Уни Мақа бошлаб, Ж умон қувват- 
лади. Бести эзма — Муҳаммеджон ҳам оталаридан қо-
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лишмай ўтириб, гапни тамом қилди. Улар Абайга «ҳо- 
аир элга ҳайтайлик» дейишди.

—  Тўсатдан келиб қолибсан, қирилса, шаҳарнинг ўзн 
ҳирилсин. Элга етиб олайлик, балодан қочайлик, тезроқ 
жўнаб қолайлик?— дейишди.

Абай буларнинг галини чала-чулпа эшитиб: «Эл қи- 
риладиган бўлса, қаерга кетар эдик. Бу ерда ҳам беҳи- 
соб халқ. Ундан қўрқиб, жонимни олиб қочаманми?» 
деб қўя қолг&нди.

Шунга кўра Жумон ўэича донолик қилиб, йўл кўр- 
сатмоқчи бўлди.

— Қанақа эл ўзи, у айтаётганинг? Ш у ердаги қирқ 
уруғдан қуралган шаҳарнинг жотоғи ҳам эл бўлибди- 
ми! Кнройи элим десанг, ана у тинч далани тутиб ётган, 
бир отадан тарқалган қариндошларинг — тўбиқтилик- 
ларни айт да. Қаёқдагиларни халқим деб, мима деяётир 
ўзи-а?— деди.

Абайнинг жаҳли чиқиб кетди. Қаттиқ жеркиб:
— Бўлди, ичар ошингни ичдинг! Айтадиган худо- 

нинг амонати, бемаъни ээмалигингни қилиб бўлдинг. 
Энди тур, жўна! Менда нима ҳақларинг бор? Кимни 
халқнм дейишимнинг сенларга кераги йўқ! Бор, борз- 
веринглар!— деди-да, ғаэабланиб, ўқрайганича, учала 
Ирғиэбойни ҳайиқтириб, уйдан чиқариб юборди.

Уэи Дамежонга, бошқа жойга кўчиши зарур эканли- 
гини ётиғи билан уқдирди. Абай турган уйга эртаю 
неч келдн-кетди кўп бўлади. Иқим-чнқим ҳам, бехало- 
ватлик ҳам кўп бўлади. Яна орқасидан, овулдан келади- 
ганлар бўлади. Шунинг учун кенгроқ жойга жойлашн- 
ши зарурлигини айтди Дамежоннинг кутганига раҳмат 
деди. Шундай қилиб, бу томондаги, ўэи мудом тушади- 
ган тошкентлик Қумошнинг уйига кўчди.

Қумошнинг уйи бу томоннинг ўрталик ерига яқин, 
бош жотоқ мачитининг ёнида эди. Ости қизил ғишт, 
тахтавонлик қилиб солинган, эски чодирли икки қават- 
гина ихчам уй, кўзга ҳам кўриниб туради. Дарвозаси ҳам 
ўз вақтида баланд қилиб яхши тахтадан ишланган, 
Панжаралари ҳам Сибирдаги рус шаҳарлари таамилига 
кўра тахтадан ясалган. Дарвозадан киргач, катта ҳов- 
лининг тўрида 'от арава турадиган —  «лапас», «заезд- 
ний» деб аталадиган бостирмалари бор. Икки қаватлн 
уйнинг пасти ва устки қаватида ҳам Қумошнинг ўз хо- 
надони, меҳмонларигина туради.
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Абай баъзан иккинчи қаватдаги хоналардан бирида 
турса, баъзан кирди-чиқдига қулай деб, пастки қаватга 
ждйлашарди. Қўча томондаги кенг, кунгай хонани тан- 
лаб оларди. Бу гал қам ўша уйга тушди.

Бу томонда «бош жотоқ>, «ўрта жотоқ», «қуйи жо- 
тоқ» ёки «Тинибой жотоги* деб қозоқлар бўладиган 
шаҳар бўлимининг (даҳасининг) ўрта жотоги ўша Қу- 
мош уйининг рўпарасидан бошланади. Аслида бу ат 
рофда бир қаватлик қизил гиштин уйлар, нкки қават- 
лик тунукавонлик, тахта чодирлик уйлар кўп учрайди. 
Қоэоқ савдогарлари бнлан татар савдогарлари кўпроқ 
турадиган жой, мана шу Иртиш дарёси бўйлаб солинган 
икки-уч кўча.

Бу томоннинг бозори, дўконлари шу кўчалариинг 
жануб томонидаги тепаликда. Ундан қуйироқда, ўша те- 
паликни бўйлаб Слободканинг руслар яшайдиган қис- 
ми келади. Бу томоннинг касалхонаси, каланчаси, 
почтаси ҳам шу ерда. Слободканинг ҳокими «зеведей* 
ши»нинг маҳкамаси ҳам шу ерда.

Абай Қумошнинг уйига кўчгандан кейингина, ўзини 
шаҳарга келгандай ҳис қилди

Уша куни кечқурун Боймағамбетни юбориб, ўзи тур- 
ган катта, кенг уйга Слободкаиинг бир билимдон ода- 
м и — Сармуллани айтдириб келди.

Сармулла аабодан ўлган одамларни кундузи Абаи 
эшитганидан кўра кўпроқ санаб берди. Унинг ўзи ма- 
читда имом ҳам эмас. Халфа, қори, махдумлар сингари 
диндорлар билан ҳар кун учрашиб турадиган одам ҳам 
эмас. Сармулла аслида бир гала болаларни, ёшроқ шо- 
гирдларни йиғиб, ўз ҳолича уйида ўқитиб юрган бир 
устоэ эди. Шунда ҳам шогирдлари, қўни-қўшнилардан 
эшитиб билганларн Абан учун кўп янгилик бўлд«. 
Сармулла дарёнинг у томон, бу томонидаги шаҳарни 
маҳаллаларга бўлади. Бу томонни «Бош маҳалла», 
«Тинибой маҳалласи» деб иккига бўлади. У томонни 
эса, етти мачитга тааллуқли қилиб, етти маҳалла дейди.

Қасал, ўлим шуларнинг ҳаммасида ҳам бор экан. У 
қашшоқларнинг, оч яланғочларнинг ёки огир ишдаги 
меҳнат аҳлининг кўп ўлаётганининг фарқига бора олмя- 
ди. Узи жанозаларга кўп аралашмаганидан, ўликка қи- 
линаётган хайри-худойиларни унча билмас экан. Лекин, 
ҳарқалай мачит, мадрасалар атрофидаги имомлар билан 
махдумлар, қорилар, халфалар мана шу офат кезида
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жуда бойиб кетишаётир деб билар экан. Гапнинг салмо- 
ғини шунга солиб гапирди. Баъэи бир ўчи бўлган қорк, 
халфа, махдумларнинг номини ҳасад билан айтди. Ай- 
ниқса ўшаларни кўп ёмонлади

Унинг айтишига қараганда, мана шу бош маҳалла- 
даги Шарибжон халфа, Самат қори, кўр қори, Сомурот 
махдумлар ҳозир шодланишиб, терисига сиғмай юрган 
экан. Улар жанозадан, исқотдан, хатимдан ҳамда ўл- 
ганларнинг еттиси, қирқидан кечаю кундуэ беҳисоб йи- 
ғим ундириб юрган экан.

— Иброҳим мирза, асли шубҳа қилманг, Шарибжон 
халфа, Сомурот махдумлар шу офатда халқ тортаётган 
кулфатдан хафа бўлади дейсизми? Йўқ-йўқ. Албатта 
улар борлиғи билан қувонади, семиради. Бунчалик йи 
гим уларга ҳайит кунларида ҳам тушган эмас. Нега 
шодланмасин! «Улимли ерда мулла семиради, ўланли 
срда ҳўкиз семиради» — деб қозоқ халқи хўп билиб 
лйтган. Мен булардан, ҳатто ҳазратнинг ўэидан ҳам 
ҳафсалам пир бўлиб кетгян. Уларни шу қадар айблай- 
манки, халққа ачинмайдиган озғинлар аейишга ҳам бо- 
тииа оламан!— деди.

Абай халққа шу сингари жаноза ўқиш, ош бериш, ҳа- 
тнм қилиш ҳақида маслаҳат бериш керак, деди. Уликни 
озгина одам билан тез чиқариш, сақланиш зарур деди. 
Ш у гапни кўпчиликка етказиш шарт деди Сармулла 
йўлса, Абайнинг сўзига қўшилиб, ўэи кўролмайдиган 
махдумлар, халфаларни бадтар ёмонлай берди. Энди 
Абай гапга хотима бериб, гамгин ўтирган эди. Сармул- 
ла шу ваэиятни пайқаб, эҳтиёт бўлитп учун халққа иа- 
снҳат қилиш кераклигини жуда қувватлаб гапирди. Би- 
роқ, гапни шундан бошласа-да, яна Шарибжон халфа, 
Самат қори, Сомурот махдумларнинг бундай насиҳатга 
нақадар қарши чиқишига тўхталиб, ўшаларнинг халқ 
учун асти қовурғаси қайишмаслигини эслаб ўтдп. Кў- 
эини юмиб, бошини чайқаб, танглайини қоқа-қоқа сўэ- 
ляди.

Абай Сармуллани дин бошлиқларидан бошқачароқ 
кўрарди. Унинг шарқ шоирларининг асарларини лхши 
билишини, ўшаларнинг кўп китобларини сақлашини 
яхши кўрарди. Абай ундан Шайхи Садъий, Хўж а Ҳо- 
фнз, Алишер Навоийнинг баъзи бир девонларини ўқиб 
боришга олиб юрарди. Бошқа имом, ҳазратларга нисба 
тан унинг умуман дунёга қараши кенгроқ деб билар
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эди. Шаҳарлик қозоқ халқининг ҳам ўэболаларини кўп- 
роқ шу муллага беришини билар эди. Аммо Сармулла- 
пинг бундан бошқа ички сирини Абай билмас эди. Ҳо- 
зир шаҳар халқи бошига шу сингари мусибат тушиб 
турган пайтда «шу одам маслаҳатгўй бўлар» деган бир 
умид билан чақиртирганди. Лекин яхши гаплари билан 
бирга у ҳам шу ердаги барча муллалар сингари: «Жа- 
нозадан анави кўп олди, исқотдан манови кўп топди. 
Менга оз тегди, четда қолдимЬ — деб ўзича ҳасад ўти- 
да ўртанадигандек кўринди. Сармулла бутун гапни ўзи- 
нинг ўчи, рақиби бўлган халфаларни ёмонлашга бура- 
вергандан кейин бир вақт Абай уни танқид қилиб, қат- 
тиқ-қаттиқ гапирди

— Сармулла, сабр! Шоир айтган-ку: «Бошқанинг 
бир айбини менга келиб айтган киши, менинг юэ ай- 
бнмни бошқаларга ҳам бориб айтади»— деб Ш у синга- 
ри ўлим, оғир мусибат тушиб турган бир пайтда орага 
ўчлик-қасдликни қўшмай қўя қолсангиз-чи!— деди.

— Албатта, албатта, Иброҳим мирза, шубҳа йўқ, 
тўғри айтаётирсиз. Айб ғарибингиздан ўтди!— деб Сар- 
мулла қиэаринди-да, телпакли бошини қуйи солди.— 
Л\енга қандай маслаҳат берасиз, энди шуни айтинг-чи!— 
деди.

Абай унга:
— Ҳеч бўлмаса мачитга, намозга йиғиладиган. одам- 

ларга, жуда бўлмаганда жума куни хутбадан кейин ма- 
ҳаллакўй-гузардагиларга маслаҳат беринг!— деди.— 
Мана шу юқимли дарддан сақланиш учун жаноза, ха- 
тим, ош беришларни бошқача қилиш керак. Оз одам 
билак ўтказиш маъқул денг!—  деди.

Сармулла Абайдан кўп хижолат тортган эди. Кўп 
ўтиролмади:

— Хўп, хўл! Баракалло, мен энди ўз ҳаракатимни 
қиламан. Уйда ўзимга-ўзнм айтиб ўтиргунча, маҳалла- 
кўй-гузардагиларга айтишнинг чорасига киришаман!— 
деди.

Сармулла кетаётганида Абай ўрнидан туриб, сипо- 
лик билан қўл олишди. Хайрлашаётиб:

— Айниқса шогирдларингизга қаттиқ тайинланг. 
Сизнинг маслаҳатингизни ота-оналарига, қўни-қўшнила- 
рнга тарқатишсин. Сиз ўқитган шогирдлар ичида бу 
кунларда азамат бўлиб қолганлари ҳам бор-ку. Уша- 
ларга ҳам айтдириб юборинг. Аслида маҳалла халқи
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сиэларни устоз деб билишади ку Бошқалардан кўра 
сиэларнинг сўэингизга тсзроқ ишонишади-да! Ш у сабаб- 
ли тақардаги барча дин устозларининг халқ олдидаги, 
шу кунлардаги масъулияти бениҳоя катта деб биламан. 
Буни сиэларнинг виждон, ахлоқ, одамгарчилик олдида- 
ги бурчларингиз деб санайман! Шундай эмасми?— деди.

Сармулла яна бош ирғаб:
—  Албатта, албатта!— деб нимадандир ўнғайсиз- 

лангандек илдам ва собит одимлар билан чиқиб кетди.
У шу кетишидан Қумошнинг уйига яқин ердаги 

мачитга хуфтан намоэига кетди. Кўча қоронғи эди. 
Икки муюлишдан айланди ю, мачитнинг чорвоғидан 
кирди. Намозга одам йиғилишини кутиб ўтирган ўттиз- 
қирқ киши бор экан. Булар мақалланинг диндор, намоз- 
хон кексаларн билан мачит-мадрасалардаги мулла- 
ваччалар, халфалар эди. Сармулла шуларнинг ёнига 
борди.

Қоронғи кечада мачитиинг жиловида чўққайиб ўтир- 
ганларнинг кўпи сукутда, ғамгин. Ивир-шивир қилиб- 
гина сўзлашишади. Икки киши ёки уч киши ўртасида 
кетган бир-икки оғиз сўз ҳам тез-тез узилиб туради. 
Гарчи кеча қоронғи бўлса-да, Сармулла ўтирганларнинг 
кўпчилиги маҳалланинг оддий одамлари эканлигини 
пайқади. Утирганлар шу мачитнинг имоми, кекса ҳаз- 
ратни кутиб ўтиришган экан. Сармулладан кейин намоз- 
га яна ўнтача одам келди. Булар ҳам шаҳарлик, меҳнат 
аҳллари. Йиғилишиб ўтирганлар ичида мачит, маҳалла 
бошлиқларидан фақат кўр қори билан Сомурот махдум 
бор экан Сармулла ҳали Абай билан суҳбатлашиб чиқ- 

— ч қанича, сал қизишган, хижолат тортган ҳолда эди. То- 
вушини барала қўйиб, гапни халқ бошига ўлим тушиб 
турган пайтда дин устозларининг хулқларидан уялишга 
тўғри келишидан бошлади. Бунга Сармулланинг ёнида 
ўтирган қора соқол, саллалик кекса муллаваччанинг 
саволи сабаб бўлди. У Сармулладан бугун неча жойга 
жанозага бордингиз, деб сўраган эди. Сармулла аввало 
ўтирган кўпчилик эшитарли қилиб:

— Мен бугун ҳеч ерга жаноэага борганим йўқ, бун- 
дан кейин ҳам мумкин қадар бормасликка тириша- 
ман!—  деди.

Бу гапни эшитиб қолган кўр қори билан Сомурот 
махдум бараварига:

— Астоъфурулло, астоъфурулло!
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— Куфурга кетдингиз-ку, мулла!
— Исломиётга хилоф гап! Қайтинг бу раъйдан! Ка- 

форат гапингиэни қайтариб олинг!—  дейишди.
Бу вазият Сармулла огиз очиши биланоқ, дин бош- 

лиқлари билан баҳслашиб, олиша кетишига сабаб бўл- 
ди. Шундан кейин Сармулла ҳамма эшитарли қилиб, 
шатирлатиб гапира берди. Оғир-оғир гапларни тўкиб со- 
ла бошлади Бу ерда ўтирган нуқул диндор қавмнинг 
кўпчилигига мутлақо кутилмаган, қулоқ эшитмаган қал- 
тис гаплар айтилаётир.

Индамасликнинг иложи йўқ. Касал кучайиб, ўлим 
кўпайиб, аҳли маҳаллалар беомон офатга учраб кета- 
ётир. Кемани тўлқин уриб, бор одам ғарқ бўладиган 
ҳолатга етганда, қандоқ қилинар эди?Ҳар замоннингўз 
дуоси бўлади. Бу вабо касали — юқимли касал. Шунга 
кўра, жанозани, исқотни, хатимни, ўлик чиққан уйдан 
овқат ейишни, еттиси-қирқини беришни ҳозирги кунлар- 
да мутлақо бошқача қилиш керак. Касал тарқалмаслиги 
учун, кўпчилик офатга учрамаслиги учун энди жано- 
эани, хатимни, ҳатто бошқа ҳаракатларни ҳам камай- 
тириб, мутлақо ўэгача қилиб адо этиш эарур. Шуни 
аҳли маҳалла билмоғи, шунга қараб амал қилмоғи ке- 
рак!—  деди.

Бу гаплардан тош ёрилгудай бўлиб, ерга тупуриб, 
ичидан дуойибад қилиб, тутоқиб ўтирган ҳалиги қори 
билан махдум баранарига тареиллатиб:

— Сиэ, жаноэа қандай бўлсин дейсиз?
— Хятим қандай бўлсин дейсиэ?
— Ж амоат йиғилмасин, мусулмончилик бурчи адо 

этилмасин дейсиэми?— деди.
Сармулла буларнинг гапини эшитиб бўлиб, қовоғи- 

ни солганича қисқа, кескин жавоб берди.
— Жанозага дин устоэларидан бир кишигина бор- 

син. Бир киши хатим қилсин. Ош-сув қилинмасин. Бе- 
корга жаноза, исқот хатимга бориб, индамай ўтириб, 
тушган пулни таги йўқ ҳамёнларига ура берадиган қо- 
рилар, махдумлар юришни тўхтятсин!— деди.

Бор гапни атайин ўзининг иккита душмани — кўр 
қори билан Сомурпт махдумга тегиэиб гапирди. Бадтар 
ўчакишиб:

— Улик чиққан ҳар бир уйга бора бермасин, касал 
тарқатмасин, инсофға келсин!— деб қиэишиб, ўрнидан 
туриб кетди.
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Махдум билан қори ҳам ўринларидан ирғиб туриш- 
ди. Бақириб-ҳайқиришгудек мажоллари қолмаган бўл- 
са-да, тўнғиллаб койгишиб, тутақиб гапиришди.

— Сиэ диндан чиқдингиэ!
— Сиэга шариатнинг ҳукми керак!
— Куфурга кетишда ҳаддан ошиб кетибсиз.
— Астоъфурулло, нима деяётир-а? '
— Номард!— дейишиб, Сармуллага нисбатан ғаэаб 

билан кек қайнан бошлади.
Булардан бошқа, намозга келган кўпчилик бўлса, 

Сармулланинг гапларига қунт қилиб, берилиб тингла- 
гандек бўлишди Махдум .билан цорининг ғазабли сўз- 
ларидан юз ўгиришиб, уларга чап беришиб, Сармулла- 
ни қуршай бошлашди Ш у чоқ четда ўтирган бир-иккита 
кексалар «ҳазрат, ҳазрат келаётирлар»— дейишиб, 
ўринларидан туришди. Ҳамма гапга хотима берди. У 
барваста, оқ соқол эди; қўлида эса узун ҳасса, бошида 
катта салласи бор; оёқларини ардоқлаб, аста-аста босиб 
келаётган дин бошлиғини жамоат ўрнидан туриб қарши 
олди. Намозга ихлос қилиб, мачитга кириб келишаётган- 
ларида ҳам ҳалиги қори билан махдумнинг чеҳралари- 
даги ғазаб ва қасдлик алангаланиб турганди. Бетав- 
фиқлик билан ҳасадли ғаэаб аслида ўзи диндор киши 
муножот уйига олиб кирадиган фалокат эмас-ку.

Бироқ, ҳалиги қори ўша кайфиятда хуфтан намози- 
нинг орқасиданоқ қуръон бошлаб юборди. Мана шу ма- 
ҳалладагн бугун вафот қилгаи мусулмонларга бағишлаб 
«ёсин валқуръонулҳаким»— деди кўзларини юмиб. 
Узун сурани бухорочасига қироатини келтириб, ёддан 
чўэиб кетди. Лекин илгари бир умр янглишмайдиган кўр 
қори, суранинг бошини ўқирган, Сармулланинг ҳалиги 
гапларини ғазаб билан эсига олди. Хаёл ўшанга оққан- 
да, ўқиётган сурасидан янглишиб кетди. «Латунзира 
қавман ва унэира» деган жойига келганда «қавманнинг» 
ўрнига «қалъан» деб қолди-да, атрофидаги халфа- 
муллаваччалар, махдумларнинг бирданига йўталишиб 
қўзғалиб қўйишганларини фаҳмлади. Узи ҳам қўзға- 
либ қўйиб,қайта-цайта томэғипи цириб,ичидан Сармул- 
лага ўқ отиб юборгудек бўлиб, «казэоб!» деб ҳам юбор- 
ди. Шундан кейин яна товушини чицариб, цироатини 
келтириб, шариллатиб ўциб кетди.

Сармулла бўлса ҳалиги ерда намоз ўқнётган мулла 
эмас, ҳамма биладиган «ёсинда» кўр цорииинг янглишиб
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утиришини эрмак қилди. Мийиғида кулиб, ичидан 
«ажаб бўлди» дсяётгандек.

—  Кўр қорини худо урди. Менга қасдлик қилгани 
учуи «каломи шарнф» урди, деб хурсанд бўлди.

Уша кеча намоздан тарқалганлар уй-уйларига мул- 
лалар ўртасидаги баҳсни айтиб борншди. Ш у  кеч на- 
мозга келганларнинг кўпчилиги чаласавод, фақат ёшла- 
ри улғайнб қолгандан кейин бир-бирларига қараб, 
намоэга ихлос қилган бўлиб юрган шаҳарлнк олиб сотар- 
лар, сабаби овқат қилувчилар, шу мачитга яқин ерда 
каттами-кичикми ҳовли жойн бўлган қозоқ савдогарлари 
эди. Асли Слободка халқининг кўпчилиги қозоқ бўлса- 
да, мана шу бош маҳалла ёки қозоқча «Бош жотоқ»нииг 
жамики халқи қозоқ эди.

Уйларига саҳродаги кўп эллардан келадиган— 
карвон тушадиганлар ҳам шулар. Албатта булар бош 
жотоқнинг кўпчилик халқнни ташкил қилмайди. Кўпчи- 
ликни турли-туман иш қиладиган, қўл учида кун кўра- 
диган, қашшоқ, аҳволи тапг фуқаро ташкил қилади. 
Буларда мачитгл боргудек мажол йўқ. Кун бўйи қили- 
надиган оғир меҳнатдан, узлуксиз қора ншдан тинкаси 
қуриб келади. Шом қоронғиси тушиши биланоқ таппа 
ташлайдиган, ит азобндаги одамлар. Мачитга борнб 
кунига беш вақт памоз ўқиш у ёқда турсин, улар ҳафта- 
еига бир йўл ў,қиладиган намоз жумага ҳам боришмай- 
ди. Бу кўпчиликнинг—  фуқаронннг мачит, ҳаэрат, хал- 
фа, муллалар бнлаи муомиласи овлоқдап бўлади. Яқин 
кишилари вафот қилгандагнна чор ночор р.уч келишади 
Тўғри, мана шу вабо тарқалгандан буён ўша беҳисоб 
кўлчилик мулла, ҳаэратларни ё қўшнилариникида, ёки 
ўз уйларида одатдан ташқари тез-тез кўрадиган бўлиш 
ган.

Вабо сингари офат, ўлим бнлан бирга аланглаб юра- 
диган муллаларни халқ хуш кўрмайди. Узун тўн кийиб, 
салла ўраб, соқолипи снлай берадиган сўфиларга халқ 
мотамга ботган қалби билан ночор тоқат қилса-да, 
нчидан ёмон кўради.

«Улимли ерда мулла семиради» дегандек, бу йил 
ўзи муллалар билан халфа, ҳаэратлар жуда ҳам яйраб 
кетишнбди!

— Хўп машқинн олишибди-а! Вшиннг ўлимп, ёл- 
ғизгинанинг ўлими, жони ардоқли яхшииинг ўлнми, ёши- 
ни яшаган кампирнинг, чолкинг ўлими булар учун ҳам-
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маси бир. Фақат серхаражат жаноза бўлса, унумли 
ерни сезсаларгина буларяхшч. Унда чиройлари очилнб, 
сипогарчиликни оширнб, ипакдек эшилиб кетишади!— 
деб шаҳар халқи уларнинг орқасидан ҳаттиқ тапқид 
қилишади. Айниқса шу кунларда кўпчилик муллаларо 
бошқа вақтлардагидан кўра совуқ назар билан боқи- 
шади.

Ш аҳарляк қашшоқлар уйига злдан келиб тушадиган 
қариндошлари, ёру биродарляри, ўтган-кетганлар бўлса, 
улар ҳам мачитга намозга бора қолишмайди. Шундай 
қилиб, бош мачитда хуфтан намози олдидан дин бош- 
лиқлари ўртасида бўлган баҳс бу маҳалладагиларнинг 
кўпчилигининг қулоғига етмаса керак эди. Лекин мул- 
лалар шундай деб ўнласалар-да, аслида кечаси намоя- 
дан қантган қирқ-эллик кишининг ўз уйларига хуфия 
гап тарзида айтгян ивнр-шивирлари ҳеч кутилмаганда 
жудя кўл хонадонларга тарқалибди. Беҳисоб кўп халқ- 
нинг қулоғига етибди.

Шаҳарнинг ўз халқи у ёқла турсин, Семей атрофи- 
даги қанча-қанча йўллардан, талай эллардан шаҳарга 
келган қозоқлар, старшин, бўлис, бойлар ҳам ўзлари 
тушган хонадонларидан кечаси бўлган воқиани фавқу- 
лодда довруқ тарэида эшитишибди. Шунинг билан бугун 
жума куни, худди шу галги жума намозига, мачитга 
йиғилган халқ айниқса кўп бўлди. Бошига оғир ўлим 
тушиб турган, қайғу ва хавфда қолган халқнинг набодек 
дарддан чўчигани шунчалик эдики, ҳозирги кунларда 
нима бўлса, шунга ишониб, нима бўлса, шуни эм бў- 
лармикин, бир иложи шумикин, деб турилган пайт. Фа- 
локат олдида шошиб қолган халқ ўзининг исканжага 
тушган аҳволига қаердан бўлмасин мадад бўлгудек, 
мажол бергудек умид озиғини иэлайди. Чин кўнгилдан 
қилинадиган кўмакни орзу қилади, Ш у зайл зулматда 
тимирскилаб, ўзини ҳар томонга уриб кўради. Партов 
пайқалган ҳар бир томонга интилиб боқади. Бир хил 
гуруҳлар мачитга умид боғлайди. У ердаги эшон деб 
аталадиган имом, қори, халфаларга термулишадн. Бир 
нарса биладими, айтадими, дейишиб, умид қилишади.

Бутун жума нампзига келаётиб, ҳеч кутилмаганда 
шунчалик кўп халқ йиғилганини билган кекса эшон. на- 
моздан кейин хутба ўқимоқчи бўлдн. Хутбада халққэ 
қиладнган ўгутини шу офатга. вабога боғлаб, сўзла- 
моқчи бўлди. Бунинг яна бир сабаби, кеча хуфтан на-
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мозидан кейин бу кекса имомни уйигача кузатиб қўйгаи 
Сомурот махлум билан кўр қори, икки қўлтиғидан су- 
яшганларнча, Сарм улланннг бутун «мзшъумлнгини» 
унга етказишгакди Снига қўшиб-чатиб, оғиз кўпиртириб 
гапиришиб, гўё бераҳм бир золим қилган эулмдек баёп 
этишганди. Бнри олиб, бири ҳўйиб, қулоғига қуниш- 
ганди,

— Халқ ўэини жаноэага айтмаганига ҳасад ҳнлади.
— Бошқалар исҳот, садақа топганида, мен қуруқ 

қолдим, деб қасдлик қилади-да.
—  Бу халқпп нўлдан адаштиради, ҳаэратим.
— Маҳалла халқи нодон, онгсиз, ҳар бир васвасага 

ишона берадн.
— Ҳазрат, Сармулланинг феъли-атворидан хавф 

олмоқ керак!— деб бир аяқт қори дағал товуши билян. 
ранжиб гапирди. Товуши ўткир махдум ҳам шанғиллаб, 
тор кўчанинг тун тинчлигини бузиб гапирди. Аввалига 
хиргойи қилиб келишаётган бўлишса, энди имомнинг 
дарвоэасига етиб хайрлашаётганларида бор асосий да- 
лилларини, оғирлиқни қулоғи оғир кекса ҳазратнинг 
кўксига жо қилиш ниятида, атайин қаттиқ-қаттиқ гапи- 
ришди.

— Айтмади деманг, ҳаэрат!—  Сармулла сўэларн- 
нинг заҳри жуда кучли. Айни вабонинг ўзидек гоқимли, 
зарарли гаплар. Мана кўрарсиз, агар бизнинг маҳалла- 
даги нодон қавмга, ҳар бир хонадон ва кулбаларга 
ўша Сармулланинг гапи етса борми, бу халқ ҳали ж-яно- 
за ўқитиш, хатим қилишларни ҳам йиғиштириб қўяди. 
Ҳазрат, сиз берадиган хайр фотиҳангиздан бу халқ яна 
воэ кечиб, бош тортиб юрмасин. Субҳонолло, не ало- 
матлар бўлишини ўйласам, виждоним қайнаб кета- 
ди-я. Сиз берадиган фотиҳадан юз ўгириб, халқ устозла- 
рига берадиган хайри-худойилардан ҳам бош тортиш- 
лари мумкин-а!— дейишди.

Ш у чоққача ўтган гапларга индамай қулоқ солгач 
ҳазратнинг ҳалиги сўнгги сўздан кейин соқоли силкина 
берди. У ерга боқиб, пичирлаётир. «Баъзн офатларни» 
эшитган он, ўшани даф қилиш ниятида «лавҳ номадан» 
ўқнладиган керакли оятни ўқиди.

Сармулла бўлса, айтган гапидан қайтадиган эмас. 
У кеча намоздан қайтнб келаётиб, ўзининг шундай қил- 
ганига, шу гапни бошлаганига ич-ичидан хурсанд бўлди. 
Бир нафасга уни қуршаб олган кексалар-қариялар кўп
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сўзламасалар-да, бнр пғиэ, ярим оғиэ: «баракалла*,
«шуни айтинг», «раҳмат сизга», «Сармулла, сиэнинг га- 
пингиз тўғри»— сингари гаплар ҳотишганди. Слрмулла 
ўзининг сўзини қувватлаётган бир вазият сезиб қол- 
ганди.

Табиатан чарс, жиззаки бўлиш билан бирга, мақтов- 
га учадиган Сармулла ҳалигидек самимий, иссиқ гап- 
ларни халқ томонидан ўзига нисбатан қилинаётган из- 
зат-икром деб уққанди. Кўпдан буён Сармулланинг ма- 
чит-мадраса ншларига аралашишига, яқинлашишнга 
ғов бўлиб юрган эскн душманлари — Сомурот махдум, 
кўр қорини энди бу чиндан ҳам жазолайдиган кўринадн. 
Сармулла айниқса ўшаларнинг жон жойига ўқ отиб, 
жароҳатлайдиган қурол топгандек шодланди.

Улар бунга нималар қилишмади? Етакка кўниб ке- 
таверадиган кекса эшон, имом бўлса, ҳамиятда шулар- 
дан, Шарибжон халфалардан ортиқлиги йўқ. Шунинг 
билан ҳаммаси бирлашиб, Сармуллани бирон жаноза- 
га-ю, исқот, хатимга айтдирмасликка тиришишади. Бу у 
ёқда турсин, сўнгги бир йил ичида ҳазрат билан мана 
шу махдум, қори, халфалар, маҳалладаги бойлар мачит- 
мадрасаларга берадиган йиллик закотидан, хайри-худо- 
йисидан ҳам маҳрум қилиб келишаётир. Хўш, аниқ ула- 
моликка келганда, Сармулла бу томоннинггина эмас, 
у томондаги етти мачитнинг ҳам имому халфаларидан 
ўзини ортиқ ҳисоблайди. Негаки, бу «Бухоройи Шариф- 
да», «Мирараб» мадрасасида ўқиган. Кейин Қозон 
шаҳрида, Мисрда йигирма йил ўқиб келган сўнгги усто- 
зи «Шайхи Абдулла»да ўқиб, илм таҳсил қилган. Шун- 
доқ Сармуллани унинг ўз фикрича, шу маҳалланинг 
имоми қилиб тайннлаш керак эди. Ҳеч бўлмагасша ҳо- 
зирги имом, кекса эшон вафот этгапдан кейин, ўшанинг 
ўрнига ўтадиган қилиб, ҳоэнрдан халфа қилнб, мачит- 
мадрасанинг қадрли устозларидан бирн қнлиб туриш- 
лари керак эди. *

Ана энди шундай қилнш ўрнига кўр қори, Шарибжон 
халфа, Сомурот махдумлар ўзлари билан емтукдош 
бўлган, бадфеъл Самат халфа деган чала муллани хал- 
фа қилиб ўтиришибди. Ш у жиҳатлариии Сармуллага 
теэ-тез ўйлатиб, бениҳоя ўртайдиган кайфият мапа шу 
сўнгги икки ҳафта ичида, вабо тарқалгандан буён жуда 
ҳам кучайиб кетган эди. Бош мачитнинг халфалари, қо- 
рилари шу маҳалгача Сармуллага бирорта тушуми кўп

28

www.ziyouz.com kutubxonasi



жиноэани ўқитишгани йўқ. Ҳатим, фидия қилинаётган 
кўп жонларга жўрттага айтдиришмайди. Бунинг пайига 
тушиб, четда қолдириб торган душманлари кўр қори 
билан Сомурот махдум. Ана, уларнинг ўзлари бўлса, 
худди шу ўн беш кун ичида кўп ғанимат топганликлари- 
ни билдириб қўйишди. Кўр қори бўлса илгариги уйи- 
нннг томларинн очдириб, тунукадан ёпдираётир. Ҳаде- 
маи у «тунукавонли» уйлик бўлади. Семиз махдум бўлса, 
мудом пиёда юргувчи эди. Ҳозир семизлигидап . ёри- 
лам деб турган жийрон отлик бўлди Энди ўшани чирой- 
ли, янги қора аравага қўшиб чиқадиган бўлнбди. 
Сармулла бўлса, неча йилдан буён сагрига жир битмай- 
диган ориқ тарғил отдан бошқа ҳеч нарса ортдиргани 
йўқ. Уни ҳам қўшгудек яраваси йўқ, эгар-жабдуғи ҳам 
эски. ,

Уйга келгандан кейин ҳам Сармулла ўзининг ўчи- 
қасди бўлганларга қанчалик захмат еткаэганини шод- 
ланиб ўйляди. Неча бор илжайиб, қош-қовоғини пир- 
пиратиб қўйди. «Бадбахт» юзи қоралар, мен ҳали сиэ- 
ларга кўрсатаман! Юзларинг қора экднлигиии жамоат 
олдида ошкора қиламан!— деб қўярли. Айниқса, баъзи 
бнр ўэига маълум бўлган пухта тпмпцлариии эслагяни- 
да, тоқати тоқ бўларди Бу кечани шу зайл қизишиш, 
шу зайл юрак ютиш билан Сармулла мижжа қоқмай 
ўтказди. /

2

Бугун жума намозига йигилган халқ мачит ичига 
гигмайди. Кўпчилик қавм ҳовлида, мачитнинг икки то- 
мпнини қуршаб туриб, намоз ўқишди. Сармулла ҳовли- 
дагилар орасида бўлиб, мачит ичидаги кекса имом 
бошлаган намознинг баъзн-баъзи «такбнр таҳлнли»ни 
ташқаридаги сафларга тиниқ овоз билан, қироатини кел- 
тириб, эшитдириб турибди. «Оллоҳу акбар!», «самиол- 
лоҳу лиман ҳамида!», «ассаломуаланкум ва раҳматул- 
ло» — деб баланд овоз билан намоз ибораларини так- 
рорлаб, ташқаридаги қавмни чалғитмай ичкаридаги, 
меҳробдаги имомнинг намозига мойил қилиб турибди. 
Ташқаридагн билан ичкарндаги намознннг тенг ўқили- 
ши учун, у атайин мачит нчига кирмай, мачитнинг ба- 
ланд саҳнида, озроқ одам билан сафга турнб ўқиди. 
Мачитнинг икки томонн бнлан саҳминн эгаллаган қавм-
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нинг ҳамма сафларига Сармулла яққол кўриниб туриб- 
ди. Новча, келишган қоматли, чиройли қилиб ўралган 
яшил бухор саллали ва тиллодек сарғиш серсоқол Сар- 
мулла бўлакча кўринади.

Намоз ўқилиб бўлгандан кейин товуши ўткир семиэ 
махдум Сомурот ҳадиги, Сармулла турган очиқ ерга 
чиқди. Илдам ҳаракат қилиб, халққа қараб қўл кўтарди- 
да: «Ж амоат!» — деди икки-уч қайта. Ҳали намоздан 
тарқалмаган халқ, унга ялт этиб қаради. У шанғилла- 
ган овози билан бор гапни айтиб, жар солди.

—  Ж амоат, сабр этингиз! Тарқалмангиз! Эшон, 
ҳазрат ҳозир жума намози кетидан хутба ўқийдилар!— 
деди,

Ш у чоғ саф-саф бўлиб турган халқ ҳали памоэда 
ўтирганларидек жон-жойларига чўкка тушиб ўтира 
қолишди. Яна бир оэдан кейин мачитнинг ичидан хал 
фалар билан саллали қорилар, кексайиб қолган мулла- 
ваччалар ўраб олган кекса эшон чиқди. У ҳаммага яқ- 
қол кўриниб турган минбар ёнига келдн. Эшонпинг 
товуши кексалигидан хирқираб чиқарди. Минғиллаб га- 
пиргамидан сўзини англаб бўлмасди. Бунинг устига 
одатда бошини қуйи солиб, секин сўзларди. Бугун ҳам 
бу имомнинг хутбаси кўпчиликка эшитилмади. Айниқса 
қирқ-эллнк йилдан буён бу имом машқини олган хутба 
кўпинча арабча оят-ҳадисдан ёки форсича аралаш ёдлаб 
олинган жумлалардан тузиларди. Бу маҳалланинг кўп- 
чилик халқи ўқимаган, билганда намоэнигина эўрға би- 
ладиган. чала ўқийдиган, ярим нодон, чаласавод қозоқ 
савдогарлари эди. Лекин имом бу ҳолни ўйлаб назарда 
тутмайди. Дин устози деб аталадиганлар, ўзларининг ма- 
ҳалла халқи билан мутлақо англашилмайдиган тилда 
муомила қилишларини эслаб ҳам, ўйлаб ҳам кўришма- 
гаи. Халқ бўлса, имомнинг бугун ҳам шу хилда сўэла- 
шини билса-да, тарқалмай ўтира беришганди.

Илгари минг марта ўқилган, тушуниб бўлмайдиган 
хутбага бугун ҳазратнинг қўшган гапи жуда қисқа, ҳам- 
мага маълум гапларгина бўлди. У вабони, «оллонинг 
бандаларига юборган жазоси»— деди. Ҳар замонла, ҳар 
қавмга, ўша қавмнинг хулқи бузилиб, гуноҳи кўпайган- 
да, куфурга кетишлик ошиб кетганда қудрати зўр ило- 
ҳининг шу сингари юборадиган жазоси бўлади. Бу 
фалокатнинг сабабчиси фақат тангрининг хоҳиши. 
Ловҳулмахфуэда шундай ёзилган. Бунн келтириш ҳам,

ао
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кетказиш ҳам одамэоднинг ихтиёрида эмас. Тангри бу- 
юрган ваҳтда келади, ўзи тўхта деган соатда тўхтайди 
Фақат ўшанинг хоҳиши учун аҳли ислом келган балога 
сабр қилсин. Муножотини, бандалик ибодатини ошир- 
син. Нафеини тийсин, ғариб-ғураболарга меҳри-шафқат 
қилсин. Ҳар бир аэамат ўз қабиҳлигини, гуноҳини танг- 
ридан қўрқиб ўтинсин. Шунинг учун хайри-садақани, эа- 
коти, фарэини адо қилсин!— деди. Уэларининг еб ўрган- 
ган жиғилдони масаласини эслатиб ўтиш билан руҳсиэ 
галини минғиллаб тамом қилди.

Ҳазратни қуршаб олган халфа ю, қорилар, муллалар 
юзларини силаб фотиҳа қилишиб, одат бўйича «шу би- 
лан хутба тамом бўлдн»— деб халқнинг тарқалишига 
ишора қила бошлашди. Лекин йиғнлган беҳисоб халқ 
тарқалишга унча шэшилмади. Аксинча, ҳалигн хутбага 
тўймагандек, яна бир нарсани кутаётгандек туришганди. 
Ш у он минбар атрофидаги дин бошлиқлари кутмаган 
тасодифий бир ҳолат рўй берди.

Ҳозиргнна ҳазрат тушган минбарга энди илдам одим- 
лар билан кўркам сиймосини халққа қаратиб, Сармулла 
чиқди. Барча дин бошлиқларининг оқ салласидан унинг 
яшил салласи бошқача эди. Сармулла баланд овоз би- 
лан шанғиллаб, жамоатдан илтифот тилади. У ҳам дас- 
таввалги мурожаатини арабча жумлалар билан бош- 
лади. Баланд овозини барала қўйиб:

— Е, айюҳал муслимина!— деди. Шундан кейин халқ 
тушунадиган қилиб, кўпинча қозоқча гапирди. Фақат 
онда-сондагина китоб, араб сўзларини қўшди. У тўғри, 
кеча ўзи хуфтан намози олдидан айтган гапларни айтиб 
чнқди. Фақат кўпчилик олдида бугун қўшимча қилиб: 
«Ҳар бир фалокатни, ҳали ҳаэрат айтганларидек, қпди- 
ри оллонинг ўзи юбориши рост. Аммо шунинг билан 
бирга, қудрат эгамиэ ҳар бир балою қаэодан Муҳаммад 
умматини сақлайман, қутқараман деган. «Есин» еура- 
сини ўзларингиз биласиз «алҳамду лиллоҳи» шунга гу- 
ноҳ. Балодан сақлайман, сақлансанг сақлайман, деган. 
Ш у сабабли тангри эгам ҳар бир дардни юбориш би- 
лан бирга, шифосини ҳам яратган. Шунинг учун, эй жа- 
моат, бошимизга шумдай мусибат тушиб турганда сиз- 
ларнинг ғамингиэни еб, бир маслаҳат бермоқчиман. Мен 
кўпларингизнинг болаларингизнинг усгознман, бу мас- 
лаҳатни мусулмончилик бурчим учун, дии қардошлик 
дўстлигим учун бермоқчнман. Сақланинглар! Бу вабо
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деган офатдан, бу оғир дарддан фақат сақланиш билян- 
гина омон қолиш мумкин. Шунинг учун кўпдан-кўп 
ўтиниб айтаман, такрор-такрор айтаман, сақланинглар! 
Сақланишнинг қандай иложи бор?

Улган одамнинг уйига, жанозага халқ мумкин қадар 
лэ йиғилсин. Улик чиққан уйга кўп одам келиб-кетма- 
син. У  уйдан овқат ениш, кўпга ош бериш, еттисиии, 
қирқини бериш вақтинча тўхтатилсин! Жанозага, хатим- 
га кўп муллалар, махдумлар, халфалар, муллаваччалар 
чақирилмасин! Дин устозларидан бир кишигина: хоҳла- 
са ҳазратми, халфами бошқа бир муллами борсин-да, 
жаноэани бир ўзи ўқиснн. Хатимни ҳам битта мулла 
ўқисин. Муллалар, муллаваччалар, махдумлар, қорилар 
бундан буён вабодан ўлганларнинг уйига галалашиб 
бориб, яна галалашиб бошқа уйларга боришни тўхтат- 
син. Улар ҳозир пайқалганидек, биринчидг' ўэлари 
касал бўлишади. Узларингизга маълум, Ж у*  он мулла, 
Соҳиб халфа, Омонтой муллавачча, яна дин устозлари 
орасидан шулар сингарн кўплар вабодан ўлишди. Кўп 
муллалар мана шу вабони, шу хавфлн касатни беих- 
тиёр тарқатувчилар бўлаётир! Улар халқнин- ҳолини 
ўйлаб, гамхўри бўлсин! Маҳалла халқига ачш син! Ин- 
соф қилсин, мусулмонлик бурчим деб инсоф Қ1 лсин!»— 
деди.

Сармулла гапининг охирини янада ғамхўрл!к билан 
аниқ-аниқ сўзлаб, салмоқли қилиб:

— Мана аҳли маҳалла, қариндшп қозоқ халқи! Ме- 
нинг шу гапларим маҳалланинг ҳар бир хонадонига, 
ҳар бир эси кирган азаматига етса экан дейман. Яна 
шу маълум бўлсинки, шу офат чоғида ғамхўрлик билан 
айтилган дўстона гап ёлғиз менииг ўз тарафимдангииа, 
Сармулла тарафнданпша айтилаётган гап эмас. Сло- 
бодканинг халқига шу маслаҳатни бераётган қозоқ хал- 
қининг дўсти, ғамхўр одамлари тарафидан айтилаётир. 
Уларнинг ичида, халойиқ, энг жонажон ғамхўрингиз ва 
билимдон, шоир дўстингиз Абай деб билинг! Уша одам 
ҳам сизларга шу сингари, мен айтгандек, сақланишни 
маслаҳат кўради. У дин устозларидан халқ ғамхўрн бў- 
лишни талаб этади. Сақланинг, сақлан, халойиқ!— деди 
товушининг борича. Қуюқ, чпронлм сариқ соқоли смлки- 
ниб кетди. Овози тинч ҳавода янграб бориб тўхтади.

Сармулла шу он ниятига етлн Имомдан тортиб, 
барча муллаларни дасталяб турнб бир бурчакка ^лоқ-
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тирио ургандек бўлди. Шошиб тўхтаб қолган муллалар, 
халфалар мана бу тумонатдек халқдан хижолат торти- 
шаётир. Ғазаби қайнаб-тошаётганлари бўлса да, ҳозир 
Сармуллага қарши даво топа олишмади. Бирортаси 
Сармулланинг орқасидан минбарга чиқишга ярай олма- 
ди Тинкалари қуриб, ичларида ўчлик ўти алангалана- 
ётган махдум биланкўр қори, Шарибжон халфалартарс 
ёрилгундай бўлиб туришибди. Халқнинг атаори ку, бу- 
ларни бадтар ўртаб юборди. Халқ огзидан барала чи- 
қаётган гаплар минбар атрофида турган махдумларга 
эшитилиб турибди.

— Баракалла Сармулла!
— Сармулла яхши гап гапирди!
— Асли гап Сармулланики.
—  Халққа чиндан жони ачиганидан-да.
— Сармуллага оқ йўл бўлсин!— деган гаплар ҳа- 

лиги қори, халфа, махдумларнинг бошларига қамчи- 
дек ёғилди. Тилка-тилка қилиб қийнаб ўтаётир. Шунинг 
эвазига халфалар минбардан тушган Сармуллани қур- 
шаб олишиб, суришганларича ҳазратнинг олдига олиб 
кетишди. Энди бу ерга бугун намоэда бўлган шаҳар 
савдогарлари, элдан келган бир неча қалачи қозоқлар 
ҳам йигилишди. Ҳали Сармулланинг гапи маъқул ту- 
шиб, қувватлаганларнинг бир тўпи ҳам Сармуллани 
орқа томондан қуршаб, баландроқ, очиқ ерга чи- 
қишди.

Бошқа вақтларда мачитга бош суқмаса-да, бугунги 
жума намозига елиб-югуриб келган кишилар ҳам бор. 
Улар кеча кечаси мана шу мачит жиловида мулла-ю, 
сўфилар ўзаро жиққамушт бўлиб, калла қилишибди, 
деган гапларни эшитишган. Афтидан, ўша хабар ша- 
ҳар халқига-ю, элдан келган карвонлар, қалачнлар, 
бозорчиларнинг ҳаммасининг қулоғига етган кўринади. 
Ҳозир мана бу минбар атрофипи қуршаб турган тўдага 
ёндашиб келган қалачилар бўлса, буларнинг кўпчилкги 
элнинг сўзамол, излагани можаро бўлган тўда бошила- 
ри — мансабдорлари. Уларнинг суягн айтишиш, талэш- 
тортишнинг машқини олиш билан қотган. Баҳс-можаро 
бўладиган бўлса, бор ишини, ҳатто сафарини ҳам йи- 
ғиштириб қўяди Жон-диллари — жанжалнинг қизнғи- 
ни кўриш.

Мачитга худо йўлинн нзлаб келмаса ҳам, мулла- 
ларнинг эндиги феъли-атворига қизиқиб келгаи киши-
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ларпинг кўпи минбарда айтилган гапларнинг ўэи билан 
қаноатланмади. Ёнлари «рга тегмай қолди Айниқса 
имомнинг «хутба» деб айтиб ўтган гаплари улар кут- 
гандек бўлмади. Ушалар Сармулланрнг гапига умид 
боғлашди. Тўбиқти нусха тумоқ кийган бир-иккита
қора соқол билан яна бир оқ соқол учови бир-бирла- 
рини туртишиб, умидвор бўлиб ўтиришганди.

—  Дамингни чиқарма, гапни энди очди қилишадн.
—  Мен ҳам айтдим, мана бу гапдан кейин очдч 

қилишади-ку ҳали.
— Очишади ҳам, очиртиришади ҳам. Афтидан, 

Сармулла шу ердаги мулла-хўжаларнинг таланига 
ништар урди-ку, дейман!

— Қўявер, қиэиғи энди бўлади.
— Юр, томошасини кўрамиз!
— Р.нига борайлик, яқиндан туриб эшитайлик.
— Булар одамлар олдида калтаклашмаганлари бн- 

лан, холи ерда хўп човрқлашишади!—  деб оқ соқол- 
лиси шилқиллаб кулди.

— Уэим билган Сомурот махдум билан кўр қори 
бўлса, Сармулланинг қўлида ўлади.

— Ийя, оғзидаги ошига осилса, чидаб тура олади- 
ми!— деб яна бир томошабин кулиб қўйди.

— Тишлаб турганини тортқилаётир-ку. Алам қил- 
майдими!— деди яна биров.

Ш у чоғ ҳазратнинг ҳузурига келган Сармуллаг .1 

Шарибжон халфа, кўр қори, Сомурот махдумлар шп- 
вирлаб сўэлаб, атрофдан талай кетишди. Уларнинг ог- 
зидан чиқаётган гаплар сирти силлиқ бўлгани билан, 
чнп маъносини уққан кишига Сармуллани мудҳиш гу- 
поҳ қилган кишидек қоралаётир.

— Сармулла, сиз, нодон жамоатни йўлдан адашти- 
риб, қаерга олиб бормоқчисиэ!

— Азоб чекиб ўлган шўрлик мусулмонлардан кўп 
муллалар бағишлайдиган дуонинг, оят-ҳадиснинг саво- 
бини аядингизми?

— Сиэ нодон халқни, ўэи қоронғида адашган халқ- 
ни ундан бадтар боши берк кўчага, нодонлик, жоҳил- 
ликка ҳайдаётирсиз!— дейишаётир.

Сармулла ҳазратгагина қараб, буларнинг бирорта 
гапнга парво қилмяди Дамини чиқармай геэариб, 
баъзан елкасини хнёл учириб қўярди-да, истеҳэо ара- 
лаш кулардн. Қнзғиш мўйлови тагидан илжаярди,
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Сармуллага тикилиб, кябрланиб турган пакана ҳазрат- 
га эшитдириб, Сармулла бир-икки огиз гап гапирди.

— Бу кунларда кимда-ким халқнинг ғамини еб, ҳас- 
ратини уқса, ўша одамнинг мен берган маслаҳатни 
беришига шубҳа қилмайман Ҳазрат, шуни билингки, 
ёлғиз мен эмас, снз имомлик қилиб ўтирган қоэоҳ 
қавми, қозоқ қардошларнинг саҳродаги-ю, шаҳардаги 
бор халқига эътиборли бўлган Абай мирза ҳам шун- 
дай!— деди.

Бу гапни Сармулла иккинчи марта айтди. Шунга 
кўра, элдан келган мансабдорлар тўдасидан бир киши 
ўшқириб, гапга аралашди.

— Ҳой, мулла ака, Абай, Абай деб оғзингдан асти 
тушнрмайсан. Уша Абай ҳақида нимани биласан ўзинг!

Сармулла ялт этиб ўэига шу йўсин дағал муомала 
қилган кишига қаради. У — бошига оқ элтери телпак 
кийган, бурни катта, оқ соқолли киши экан. Қалин қо- 
воги солинган, бир кўзи кўр, ўрта бўйли, ўзи оғир одам- 
га ўхшайди. Сармулла бу саҳро қоэоғининг қошида, 
уни орқа томонидан қуршаб, бир неча шаҳар бойлари, 
савдогарлари турганини пайқади. Олифта кийинган 
машҳур бой-наматфуруш Сейсеке, унинг ёнида Қасен 
қассоб, дўкондор Ж ақип, Мўйнафуруш Сарсен деган, 
Сармулла танийдиган кишилар. Ҳаммасининг ҳам устн 
чодир, тахтавонлик ҳовли-жойи бор. Ш у маҳалланин!- 
«инобатли», отоқли савдогарлари. Ҳазрат ҳам ҳалиги 
кўрнинг улфатларини пайқаб, унга илтифот билан 
боқди. Қую қ соқоли яна силкиниб, нафис лаблари тин- 
май пичирлаб, тўхтамай дуо ўқиб турибди. Сармулла, 
кўрнинг тикилиб турган ягона кўзн ундан мажбуран 
жавоб беришни талаб қилаётганини англади-да, Абай 
ҳақида гапириб кетди.

— Мирза, сиз мендан Абайни сўрадингиэ. Мен у 
одамни билмайди деб ўйлаган бўлсангиз керак Сизга 
маълум бўлсинки, мен Иброҳим мирзанинг қозоқ хал 
қига устозлик қилиб, ёзган ўгутларини жуда яхши би- 
ламан. Яна бениҳоя ҳурмат қиламан. У — замонамиз- 
нинг олижаноб, асл одамларидан биттаси деб била- 
ман!— деганида, ҳалиги кўр гапни илиб кетди.

— Абай деб кўп алданганларнинг бири кўринади-ку, 
мана бу мулла. Айтмасликнинг иложи йўқ. Мен Абай- 
нинг ёнидаги халқдан чиққан одамман Абай деган- 
иинг аслида ким эканлигини мана мендан сўра, мсн
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айтайин. У Абай саҳро халқини йўлдан оздириб бўл 
ган. Ота-бобо йўлидан, дин йўлидан чиқарган. Уэи 
русга топинган, бориб турган бузуқи, элни бузгувчн 
озғин. Биз шаҳарга келдик, мана бу мачитга, худонинг 
уйига келиб турибмиз. Ш у ердаги имомга ишонамиз, 
мусулмонлик йўлидамиз деб келиб ўтирибмиэ. Олди- 
миздан яна ўша Абайни олиб чиқиб, йўлимиздан оч- 
дирманглар. Ҳеч бўлмаса шаҳримизни, шу ердаги бай- 
туллони, бош эгиб тангрига сажда қиладиган жойи- 
мизни Абайдек русга чала чўқинганнинг отини атаб, 
ҳаром қилманглар. Сен, Сармулла, халққа насиҳат қи- 
ламан десанг, насиҳат қилишингдан олдин, аввало 
ўзинг оғзингни поклаб ол1— деди.

Унинг атрофидаги бойлар билан қори-ю, махдум- 
лар ҳуэур қилиб кулишди. Баъзилари:

— Уроз аканг тўғри айтяпти!
— Уроэбой оқсоқолнинг гапи тўғри!
—  Мулла адашаётир. Қани бир эшитиб қўйсанг-чи, 

пима деяр экан, ўқимаган халқ одами!— дейишди.
Сармулла ҳалиги кўрнинг ким эканлигини энди 

билди. Ҳамма ерда Абайни ёмонлаб, шу туфайли улуг 
билан ҳам, элдагн ие-не тўнг мўйин бузуқлар билан 
ҳам, безорн-ю, расволар билав ҳам яхши муносабатда 
бўлиб юрадиган Урозбой деган кўр бор. Абай сингарч 
ноёб одамнинг душмани!— деган гапни Сармулла баъ- 
зи бир дуруст одамлардан эшитганди.

Ҳалн Абайнн аямасдан қоралашнинг устига, Сар- 
мулланинг ўзини ҳам беодоблик, қўполлик билан жер- 
киган Урозбойга сертажанг Сармулланинг жуда жаҳ- 
ли чиқди. Бундай пайтларда у бошнга қандай калтак 
тегса ҳам оғэига сиққанича аямай гапирарди. Жаҳлн- 
нинг жилови йўқдай қилиб:

— Эй, мирза, мен сизнинг Урозбой эканлигингизни 
энди билдим. Қаидай ҳаракатлар билан, қандай феъ- 
лингиз билан обрў топиб, мол ортдириб юрганингизни 
ҳам биламан. Сиэга ўхшаш кишилар ҳақида ҳазрати 
Абул-Ало Маърий1 шундай деган:

«Фанннал усида, татбағуҳа эиҳобсн 
«Вағурбонен фаман ғуррен, вағуржон...»

1 А б у л-А ло Л1 а ъ р и й — X X I асрларда яшаган араб 
класснк шонри.
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Яъни «Арслон юриб ўтган из билан оқсоц-кўр бўрн 
ҳам, қарға, қуэғун ҳам эргашиб юриб овқат ўтказа- 
ди»,— деб.—  Сизга ўхшаш Урозбойлар ўэ ҳолингизча 
халққа нима бераман дейсиэ? Чин яхшики ёмонлаб ҳа- 
лигидек, ҳозиргидек намаён бўламан дейсиэ албатта! 
Шунинг билан ҳам ном чиқариб кун кўраман дейсиз- 
да!— деди шартта.

Қип-қизариб кетиб, қуюқ тилло ранг соқоли қаттиқ 
силкиниб қўйди Уроэбойнинг ёнидаги бойлар чуввос 
солишиб:

— Мулла ака, тил теккиэманг!
— Мулла, бу нима қилганннгиэ?
— Бу киши меҳмон. Бу гап лозим эмас!— деб қол- 

ганларида, шулар билан бирга Сармулланинг орқасида 
турган шаҳарлик бир тўп оддий одамлар, ҳалиги бой- 
лар тўдасига қарши дув гап бошлаб, баҳслаша кетишди.

— Сармулла тўғри айтаётир.
— Зўрлик қилманглар!
— Муллага меҳмоннинг ўзи олдин тегдн.
— Сармулланинг ҳамма гапи тўғри, ёпирилманг- 

лар!
— Халққа чиндан ҳам ачиниб, дўстона гап гапира 

ётган мана шу Сармулла деб биламиз биз.
— Бошқаси бир тийин, нима десаларинг, шуни дс!
Ш у сингари овозлар минбар атрофидаги одамлар-

дан бошланиб, пастроқда гап пойлаб турган бир тўп 
одамлар орасида ҳам қизишиб айтилган гаплар эшити- 
ла бошлади. _

Энди ҳазрат хутбадан кейин туғилиб, улғайиб бо- 
раётган бу гаплардан, можародан қаттиқ хижолаг торт- 
ди. Икки қўлини кўтариб, халққа, «Овлоқ-овлоқ», 
«Бас қил»— деяётгандек силтаб-силтаб юборди-да, ор- 
қасига айланиб кета берди. Минбар атрофида, баланд 
очиқ ерда турганларнинг ҳаммаси қўзғалишди. Ҳазрат 
энди фақат Шарибжон, кўр қори, Сомурот махдум ва 
новча, қоп қора, кўса Самат халфанинг қуршовида ке- 
таётганди. Сал ишора қилиб, Сармуллани четга чақи 
риб олди. Беш-олти дин бошлиқларининг ўзларигинл 
бўлиб, четга чиқишлари биланоқ боядан буён ўртаннб 
кетган ҳазрат, энди қовоғидан қор ёғилганича Сармул- 
лага сўз қотди.

— Афандим, Сармулла! Мен гапларингизни хўн 
эшитдим, эшитдим-да, англадим. Билдим энди, холос.
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Бир оғиэгина нороэилт имни ҳамда чин сўэимни айта- 
ман. Сиз айблисиз, тездан бу хато йўлдан қайтинг. 
Сақланинг фалокатдан! Анинг учунким, сиз хиёнат 
йўлига қадам қўйдингиз! Қайтинг бу лаънати нияти- 
нгиэдан! Қайтмасангиз, малъун бўлғайсиз!—  деб қўлида- 
ги ҳяссасини ерга қаттиқ уриб қолли. Киприксиз, кўкиш 
совуқ кўэларида нафрат акс этдн да, Сармуллага ўқ- 
райиб турди. Сармулла қип-қиэил бўлиб тутоққанича:

— Ҳазрат, сизни бу ёнингиздаги халфа, махдум, 
қорилар шу йўсинда менга қарши қилиб қўйишган. Сиэ 
ўшаларнинг гапини айтаётирсиз. Бу  менга нисбатан 
хиёнат деб биламан. Сабаби, сизнинг бу кишиларингиз- 
да адолат йўқ. Золим. Чунки булар мўминлар эмас, 
ўғрилар!— дейиши биланоқ, Шарибжон халфа билан 
кўр қори тарс ёрилиб сўзлай кетди.

—  Сен ўзинг золим!
— Сен бадбахтсан.
— Сен казэобсан!—  деб Сомурот махдум ҳам ти- 

шини қайраб, икки кўэи қон талашган ҳолда ўқталиб 
борганди, шу чоғ Сармулла қаттиқ ғазабланиб, ҳай- 
қнриб юборди.

— Бас қил ҳақоратни. Бўлмаса ҳоэирнинг ўэнда ма- 
ҳаллани йиғаман. Ким каззоб, ким золим, кимлар ўғри 
эканлигини шу ернинг ўзида очиб, ҳал қилиб бериш- 
ларини талаб қиламан!— деди.

Сармулла бир-икки қадам ташлаб, жанжалга эндн 
қулоқ солгиси келмай кетаётган ҳазратнинг йўлини 
тўсди-да, энг сўнгги, беомон, анча салмоқли яна бир 
қуролини юмшади. Ш у мачитнинг у биладиган бир қа- 
биҳ, мудҳиш сири бор эди. Товушининг борича қичқи- 
рнб, ҳар сўзнни ҳазратнинг қулоғига қадаб туриб, ўша- 
ни айтди.

— Мен эндиликда маҳалла халқи олдида ўғрининг, 
золимпинг отини атаб бераман! Халқ бошига бу балою 
қаэони чақирган ким? Унга гувоҳлар бор. Жонли гувоҳ, 
жонсиз гувоҳ бўлади Аввал мачитнинг тагида турган 
учта тобут гувоҳ! Мана шу вабодек офат келишидан 
олдин «одам ўлмаётир», «жаноза ўқилмаётир», «исқот 
билан садақага тўлмайдиган тагсиз чўнтагим тўлма- 
ётир»— деб тобут қоққан кишилар бор. Ушаларнинг 
қоря нияти бугун халқ бошига шунчалик катта офатнн, 
беҳисоб ўлимни олнб келдн! Уша тобут қоққанлар 
кимлар! Қайси кунн, қайси кеч, қайси намоздан кейин
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қоқишди? Уни менгина эмас, ҳазрат, мендан бошқа сиз 
ишонадиган инобатли беш киши ҳам кўрган. Хоҳлай- 
сизми, мен ҳозир ўша расволарни фош ҳиламан!? Мана 
бу турган Сомурот махдум, мана бу ўзи рариб бўлса- 
да, кўнглн ёвуз, кўр ҳори. Мана бу Шарибжон халфа- 
нгиз. Агар хоҳласам учонининг ҳам юзига халқ олдида 
дарҳол қоп қора қилиб тамға босаман. Хоҳлайсизми, 
ҳоэир! Халқни йиғиб олнб мен: «шуни билинглар ва 
огоҳ бўлинглар мусулмонлар» деб мачитнинг мана шун- 
дай қабиҳ сирини фош қиламан?— деди. Сўнгги сўэла- 
рини ўқталиб туриб, қаттиқ қаттиқ айтди.

Шундай машъум янгиликни эндигина эшитган ҳаэрат 
дамини чиқара олмай, оғиз ҳам оча олмай қолди. Фа- 
қат ранги қув ўчиб, қўрқиб титроқ босди-да, Сармулла- 
дан юэини қўли билан пана қилди. Кейин оқ соқолини 
силкитиб, ўзича пичирлаб, дуосини ўқиганича ўзин;ғ 
четга олди. Сармулла айтган бу айблари рост бўлгани 
учун, яна халқ эшитса мана бу ўлим устида махдум 
билан қорн халфани ловиллаб ёниб турган ўтга таш- 
лагудек жаэо берилишини сезган душманларнинг кай- 
фи учиб кетди. Елғондан шаллақилик қилиб, ҳайратда 
қолган киши бўлиб, ёқаларини ушлашди-да, «астоъ- 
фурулло», «субҳонолло» деган бўлишди. Шундан бош- 
қа гап айта олмай жим қолишди.

Ш у воқианинг эртасига мазкур маҳалланинг тунука- 
вонлик ҳовли-жойи бўлган отоқли бойларидан — дў- 
кондор Жақипнинг кекса отаси вабодан вафот қилди. 
Бой хонадонларга камдан кам кирган бу офат йирик 
савдогарлар ичидан катта кишини олиб кетгани шу 
эди Халқ нима деса ҳам, савдогар Ж ақип ўз отасиии 
қадимги урф-одат бўйича чиқармоқчи бўлди. Шунинг 
билан кечаги халфа, қори, махдумлариинг ҳаммасига 
хабар қилдирди. Бугун тонг отгандан буён унинг одам 
хабар қилгани кетган кишилари пастки мачитнинг 
имоми, халфа, махдумларини ҳамда Жақипнинг бу то- 
мон билан у томондаги кўнгли яқин ёру дўстлари, 
ошна-оғайниси бўлган савдогарлар, ҳожилар, бойлари- 
нинг хонадонларига хабар қилиб чиқишди. Шундай қи- 
либ, дўкондор савдогар Жақипнинг остин устунлик уйи- 
нинг беш-олти хонасига дастурхон ёзилиб, уйнинг тўрт 
томонига узун-узун кўрпачалар солинди. Кўп одамна 
кутишга ҳозирлик кўрилди. Ҳовли-ю, ошхоналарни па- 
лов дамланган, сур қазилар солнниб, эт осилган қозон
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>чоқлар босиб кетди. Ҳар хонанинг лагани, обдастаси, 
мой-сочиқ, қўл-сочиқлари ҳозирланиб, шу бойнинг 
приказчиклари, ваколати, малайи ҳисобида юрадиган < 
етти-саккиз йигит меҳмон кутувчилар ҳам ҳар хонада 
меҳмонларга кўз тутиб ўтиришди.

Бироқ шунчалик тайёргарчиликка қарамай, Ж ақип 
бойнинг отаси кекса Жумодилнинг жаноэаси етим қиз- 
иинг тўйидек ними-ниспигина бўлиб қолди. Сабаби, бу 
жанозага икки мачитнинг дин бошлиқлари-ю, Ж ақип 
билан олди-бердиси бўлган, бирга иш тутиб юрган ўн- 
тача савдогардан бошқа киши келмай қўйди. йирил- 
ганлар: Жумодил турадиган кичикроқ хонанигина тўл- 
днрган бир неча сввдогарлар билан саллаликлар бўлдн, 
холос.

Бошқа хоналар келмаган меҳмонларни кутиб ҳувил- 
лаб қолди. Ҳалиги келган оэгина одамлардан бошқа 
қайси куни бўлмасин бой уйига киришга рухсат этил- 
майдиган кўр девона, чўлоқ, кар, оқсоқ-тўқсоқ гадой- 
ларгина келишганди. йиғилган имомлар- билан Жақип- 
бой «жамоат келар» деб бир соат-икки соат кутишди, 
Яна бир оз кутишса, шанба намозининг вақти ўтиб ке- 
тадиган. Шундан кейин ноиложликдан шошиб-пишиб, 
пешин бўлиши биланоқ ўликни қозоқ мозорига элтиб, 
кўмиб қайтишди.

Мозордан қайтиб, ҳалиги ясоғлик уйга киришиб, 
таом>а қарашганларидан кейингина баъзи савдогарла|) 
билан битта-яримта дин бошиларнга тил битди. Боядан 
берн ичларида туғилиб турган «касирнинг» учини чи- 
қармшди.

Кеча Сармуллага қарши бўлган наматфуруш Сей- 
секе, Қасен қассоблар бугун айниқса ғазабланншган 
экан Мудом шуларнинг кетидан эргашиб, гапини қув- 
ватловчи, маъқулловчи бўлиб илашиб юрадиган Қўра- 
бой, Утарбой деган ўжар-безори, зўравонлар бўлар 
эди. Улар моли-пули, тан суммалари чоққина еавдо- 
гарлар бўлишса да, шу ўтирган бойларга суяниб, ҳа- 
ммша шулардан тама қилиб, лаганбардорлик қилпб 
юришарди. Сўзамол, излагани можаро бўлган «ҳайба- 
ракаллачи туҳматчилар» шулар. Мана бу уч-тўрт бон 
керак бўлганда мўйлов қилиб, ўшаларни гиж-гижлатиб 
қўйишади. Билаги бақувват, қамчилари йўғон жан- 
жалчилар ҳам шулар. Жаноэа устида Ж ақип бойни 
бугун шунчалик мусофир қилиб, яккалаб қўйишганн
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учун Сейсеке билен Қасенбойлар шаҳар халқини айб- 
лаб гапиришди. Шунда яна «бунинг ҳаммаси —  боши- 
мизга Сармулла солган балоцилг аломати» деб, Қўра- 
бой, Утарбойларни Сармуллага ўчакиштиришди. Бу 
икки тўнг мўйин кеча мачитда бўлган жанжални ўэ кўз- 
лари билан кўрмаган бўлишса-да, хўп эшитишган эди.

Энди ўшалар дастурхон устида «Сармулланинг ка- 
сири урди», «Сармуллани тнйиб қўйиладими-йўқмиЬ— 
дейишиб, Ж ақип учун ҳам ўртаниб, ҳам номус қили- 
шиб сўзлашганди. Бойлар бу гапларга аралашгани йўқ 
Фақат Қўрабойларнинг сўэини қувватлашларини бил- 
дириб, бири тамшаниб, бнри бош чайқаб ҳа, ҳимлаш 
билан бўлишди. Семиз қоринларигина сўэлаётгандек 
вазият билдиришди. Ҳазрат ҳам ўшалар сингарн ин- 
дамасликни, ёрилиб бир ган гапирмасликни маъқул 
кўрди. Фақат сўнгги кунларда Сармулла деса тутақиб 
кетардн. Уша халфа, қори, махдумлар бир оғиз-икки 
оғиз сўз билан Сармуллага лаънат ўқишди.

—  Сармулла ҳали кўпларни йўлдан оэдиради!
—  Маҳалладагиларни дин йўлидан оэдирмаса бўла- 

дими.
— Шундай офат, азобу уқубат устида шунчалик ҳам 

қасдлик қиладими-а?
— Шундоқ қилмаса, Сармулла бўладими?
— У ҳали имомларнинг, ҳаэратларнинг барча му- 

сулмон қавми номидан қиладиган дуойбадига, тескари 
фотиҳасига учрамай қолмас!— дейишди.

Мана шу еўнгги, гоят заҳарли жиҳатинн ўзгача ҳий- 
лакорлик, маккорлик билан Сомурот махдум айтди.

Узларининг имомиии Сармуллага ўчакиштириб, гиж- 
гижлатишнинг устига, қуйи мачитнинг индамай ўтир- 
ган, Қўнғирхўжа деган имомни ҳам атайин шу томонга 
мойил бўлишга ҳознрлаб, шама қилаётир

Шаҳарнинг отоқли аъёнларини, зўраоон, бадфеъл 
Қўрабой, Утарбойларини ҳам мана шу маккорона гапи 
билан тобга келтириб, гиж-гижлатиб қўйди.

Лекин ҳозир исқот, садақа бериши керак бўлган, 
ўлик кўмган, мана шу дастурхон эгаси Жақипбой б\ 
пайтда ҳалиги гапларга розилик ҳам, норозилик ҳам 
иэҳор этмади. Қовоғини солиб гезарганича дамини чи 
қармади. У  отасининг ўлими устида, бировларга қўши- 
либ, бировларни ёмонлашиб, ғийбат қнлиб ўтиришни 
ўзига эп билмади. Бугунги жанозанинг хор бўлганн,
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кулгилп бўлгапи учун ичидан Сармуллани тутиб егудек 
бўлиб ўтирган бўлса да, бор кекнни кейинга еақлади. 
Бўртинган қизил юэли, кичик-кичик қийиқ кўэли, 
қизғиш серсоқолли Жақипбой шаҳарнинг энг маккор 
сасдогари. Салмоғи ҳам, эарби ҳам зўр бойи.

Ҳоэир ўша Жақип индамагандан кейин Сармулла- 
нинг ғийбати уэоққа бормади. Бироқ мана шу бир уй 
бўлнб ўтирган еаллаликлар билан савдогарлар Сар- 
муллани ҳалигндек дуойбад килиш билан тарқа- 
лишди.

Шундам бир ҳафта ўтгач вабо тайсалламай, кучайиб 
кетди. Кўп хонадонларга моромсиз, бераҳм қайғу ҳас- 
рат ёғилиб, оғнр мотам бўлди. Шунинг билан бирга 
ҳозпр вабо даставвал бошланган кунлардагидек эмас, 
барча жаноза-ю, хатимларга борадиганлар кун сайин 
камая берди. Анааи жума куни ўқилган хутбадан кейин 
бўлган баҳс маеалаеи у томону бу томонда бўлган жа- 
нозаларда, хатимларда, еттиларда гур-гур гап бўлпб, 
бутун шаҳарга тарқалди. Шаҳарнинг мачит-мадрасала- 
рига алоқаси йўқ, боши саждага тегмайдиган кўпчилик 
халқ хабардор бўлди. Улар бозорларда, қайиқ устида, 
оролда, кўпчилик борадиган ошхона-чойхоналарда 
«Сармулла билан бор муллалар» ўртасида бўлган баҳс- 
можарони батафсил эшнтишди.

Муллалардан чиққан ва бу томоннинг бир неча бой- 
ларидан эшитилган гапларда Сармулла бениҳоя айбла- 
надн. «Бош мачитнинг имомнга, кекса эшонга Сармул- 
ла халқ олдида тап тортмай қарши чиқибди. Шунинг 
билан ўзи динни чала биладиган қозоқ қавми орасида 
ёлғон насиҳат, хавфли ўгит тарқатибди. Кўпчилик но- 
дон халқ энди ўликларини имом, муллаларсиз, яши- 
риқча, бежаноза қўп ётган эмиш»— деган хабар у то- 
моннинг етти мачитидаги бор имом, халфа, қори, сўфн, 
хСжалари билан махдумларига етди. Барча диндор, 
ёлғон сўфи, бойларнинг ҳам қулоғига етди. Яқин кун- 
ларда кекса эшон Сармуллани дуойбад қилиб, тескарн 
фотнҳа берар эмиш, деган гаплар ҳам чиқа бошлади.

Абай мана шу, Қумошнннг уйида китоб ўқиш билаи 
машғул бўлиб ўтирган кунларининг бирида, чоштгоҳ 
пайтида онаси буюрган иш билан Дамежоннинг катта 
ўғли Ж умош  келди. Кўзлари ёш, новча бўйли ингичка 
йнгнтча, бугун эрталаб отасининг вабодан вафот қнл- 
ганнии айтгани келибди.
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Бундан олдин ҳам Абай Қумошнинг мана шу бош 
жотоқдаги икки қават уйига қўшни бўлган бир неча 
қашшоқ, камбағал қайиқчи, ўтинчи, сувчиларнинг уни- 
да бўлган эди. Ҳаммаеининг ҳам уйларидан чиққан 
ўликларга таъэия билдириб, кўнгил сўраган эди. Да- 
межоннинг уйига ҳам дарҳол борди, юзларини, нурли 
қоп-қора кўзларини чин дарди-алам ёшлари билан 
ювиб ўтирган Дамежонни Абай қучоқлаб кўришиб, 
юпатди. Буларнинг қўшннси Жабайқон ҳам вафот қил- 
ган экан. Унинг бўйи етиб қолган ўғли Бидойбойнинг 
кўнглини сўраб, отасига таъзия билдириб чиқди. Абай 
шаҳарга келгапидан буён вабо кўпайиб, кўпларни олиб 
кетаётир. Айниқса Дамежоннинг уйига келиб, шу ат- 
рофдаги камбағал-қашшоқларшшг ҳолинн сурнштириб 
билганида, Абай бу халққа бениҳоя ачинди. Ун яшар 
ўғлидан айрилиб адо бўлиб, йиғлаётган оналарни кур 
ди. Ҳол-аҳволинн Абай яхшл биладиган беозор этнкчи 
Соқоп ўлганида, олтита гўдагининг орасида Қамар де- 
ган, кўп эсли аёлн қолган эди. Болаларнннг очлнгидан 
сиқилган ўша аёл, мойкага жун ювгани бориб-келиб. 
яқинда ўзи ҳам вабога йўлиқибди. Ҳамма болаларннинг 
олдида бу машъум ҳаёт билан имон келтириб хайр- 
лашмай, лаънат айтиб кўз юмибди.

Дамежоннинг яна бир қўшниси ўтинчи Тусип эди. 
Уша оролдан ўтин олиб келиб, эртага бозорга элтиб, 
бемор хотини билан кекса онаснга оби-ёвғонлнк нарса 
олиб келмоқчи экан. Утинини прқалаб, бўсагасига зўр- 
ға келибди-ю, йнқилиб жон берибди. Негаки, эшнкдан 
кириши билан кекса онасига, эрииинг бошида парвона 
бўладиган умр йўлдоши, оқила ёри Сатжонга бара- 
вар вабо тегибди. Қетаётганида омон юрган жигарпз- 
раларининг энди сиймосига ўлим гирдоби тушганини 
кўрганида юраги ёрилиб ўлнбди.

Булэрнинг ҳаммаси ҳам Сармуллани оғиэларндан 
туширишмайди. Сармулланинг ўгнтини Дамежон ҳам 
болаларидан эшнтибди. Оролда пичан чопадиган, ўтип 
кесадиган меҳнат аҳлининг ҳаммаси ҳам энди жаноза- 
га имомлар, қориларни чақирмайдиган бўлишибди. Да 
межон ҳам йиглаб ўтириб, Жябикениинг жанозасига 
мачитни, домлаларни хабар қилдирмаганипн айтди.

Абай унинг бу гапини маьқул кўрди. Абай ўтирган 
бу уйга бош жотоқлик қайиқчи, этнкдўз, ҳупарманд, 
мардикорлардан кўплари келиб кптишдн. Буларнинг
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ҳаммаси Сармулла«инг гапини маъқул кўриб, ўшанннг 
маслаҳати билан юрганларига Абай хурсанд бўлиб, 
яна кўп маслаҳатлар берди.

Дамежоннинг уйидан чиҳиб, ўзи турган уйига пиёда 
келаётган Абайнинг эсига ҳали эшитган қайғули ўлим- 

лар тушди. Этикдўз Соқип, бева хотин Қамар, ўтинчи 
Тусипларнинг ўлимлари алоҳида-алоҳида аччиқ алам- 
лари, оғир тақдирлари билан кўз олдида гавдаланди... 
Оталар, оналарнинг оҳи-эори, дарди-алами... Болалар- 
нинг шўри, етимлиги, паноҳсизлиги, оч яланғочлиги, 
қат қаватлашиб кетган бахтсизликлари — ҳаммаси ҳам 
Абайнинг юрагига наштар ураётир. Нафаси сиқилиб, 
ғуссага ботганидан, хўрсина ҳам элмай, беомон оғир 
мусибатдан чўчидн. Айниқса чорасизлик бўғиб, қийна- 
ётир... Уйда эмас, эшикда, кимсасиз кўчада ўзи кела- 
ётган бўлса-да, Абай ўзини худди дами кетаётгандай 
ҳис этаётир. Халқ қайғуси сезгир, ғамхўр инсонни аниқ 
оғир ғуссага, ҳақиқий чуқур қайғуга ботира бошлади...

Абай шу кайфиятда уйига етганида Қумошнинг 
ҳовлисига саҳродан келган, чанг босган иэвош кириб 
келган эди. Извошда Абай икки ҳафтадан буён кўз 
тутаётган ўғли Абиш билан унинг яқинда турмушга 
чиққан рафиқаси Мағишлар келишибди. Абиш уйга 
Абайнинг устигэ салом бериб кирганида, Мағиш уялиб 
гортинди-да, эшикда қолди. Абай буни пайқаб қолиб 
офицерлик кийимида шаҳарга аскарий формада кирган 
Абншдек ўғлининг саломини дурустроқ алик олмасда- 
ноқ ишга буюрди.

— Саломинг тўғри-ку, лекин орқангда мендан уя- 
либ, ичкари кира олмай Мағиш эшикда қолди-ку. Бун- 
дай қилиш сенинг офицерлик, менинг оталик шаъпимга 
ярашмайдиган иш. Бор, олиб кир менинг ёнимга, бун- 
дан кейин мен билан кўришишдан уялмасин!— деди.

Абишнинг офтобда қорайиб қизил югурган юзи қип- 
қизариб кетди, У ўнғайсизланиб кулганича аскарий 
ҳаракат билан тўсатдан ўгирилиб, эшикни очиб юбор- 
ди да, Мағишни ўзидан элдин уйга киргизди.

Мағишнинг қадди-басти келишган, баланд бўйлн. 
оппоқ пешонасига, қоп-қора қошларига, катта-катта, 
шуълалн қўй кўзлари хиёл қарама-қарши бўлса-да, 
ҳуснига ҳусн қўшган Мағишнинг кўэлари Абайнинг 
юзига иззат ва ҳурмат билан боқади-ю, ерга қарай бе- 
ради Дўндиқ, чиройли лаблари билан чўэинчоқ кел-
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ган оппоқ қиэғиш чеҳрасида одоб акс этиб турибдн 
Қип-қиэил лаблари сиполик билан хиёл жилмаяди 
Бу чеҳрада маъсум ёшликнинг сутдек соф, беғубор 
покизалиги нур отиб турибди. Абай уни «қарогим» 
деб сўрашди. Оталарча мезфнбонлик билдирди.

— Йўл узоцлик қилиб чарчаб қолмадингми Мағи- 
шим!— деганда, Мағиш нафИс овози билан аста- 
гина:

— Йўқ оға, унча чарчаганим йўқи^ деди.
Абай бу болаларининг ўэ ёнида булишларини, ай- 

ниқса, бу томонда туришларини хавфли деб билади. 
Абиш билан Меғишдан ҳам ўша фикрини яширмади. 
Отларини чиқартирмасдац, ҳозирнинг ўэидаёқ у то- 
монга ўтишга буюрди. Абай шунга қарор қилган 
экан. У  томонда буларнинг тушйшига қулай бўлган, 
кўпчилик бориб келмайдиган Даниёр деган бир ўқи- 
мншли қозоқнинг уйи бор эди. Уни Абиш ҳам би- 
ларди. Энди ёшлар ўша ерга борадиган бўлишди. 
Шунинг билан Боймағамбет Мағишни эргаштириб 
эшикка чиқиб кетаётганида уйда сал хаяллаб қолган 
Абишга Абай бир маслаҳат берди. Бу гап ҳозиргина 
эшикдан чиқиб кетган, қадди-қомати келишган Ма- 
гишнинг орқасидан қараб туриб эсига келганди.

— Овулдаги эналар билан овсин-ажинлариге қў 
шилиб, Дилда келинига лачак кийдириб. қалип шойи 
рўмол ўратиб юборибди. Мағишнинг кўркам қомати 
ни гўзаллаштираман деб, яшириб қўйибди. Шаҳар 
таомилига бу тўғри келмайди. Сенинг бундан буё: 
аралашадиган шароитингга лачак-рўмолнинг нима ке- 
раги бор, нима, дейсан?— деб Абай кулиб қаради - 
Абиш ўзи аввал ўйлаб қўйган фикрининг устидан чиқ 
қан отасидан хурсанд бўлди. Индамай кулганича 
бош эгди-да, чиқиб кетди.

Дамежоннинг уйига бориб, у ердаги бир хонадон 
эмас, бир неча хонадоннинг бошига ўлим тушганини 
кўрган Абай армони-ҳасратга ботиб қайтган эди. Абиш- 
нинг келиши, бахтиёр ўғли билан келининн шаҳарда 
кўриш ҳали унинг кўнглини бир оз чалғитиб, хиёл кў- 
тарган эди. Энди Абишлар кетиши билан яна ўша ғус- 
сага ботди. Бир хонадон эмас, ғурбат босган кўп хо- 
надонларнинг кўксини қарс ёриб чиқаётган оҳу зорини 
эшитди. Етим болалар билан бева қолган маҳбубалар, 
кўзи ёшлилар, оналарнинг жудолик ўти аланга отаёт-
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ганини кўрди. Мусибатда қодган жонларнинг оҳ-нола- 
си билан иссиқ нафаси ҳали ҳам кўз ўнгида яллиғ отиб 
турибди. Этгудек чора, бергудек кўмакнинг озлиги ай- 
ниқса қийнайди, ғамгин қалбини бадтар сиқади. Халқ 
дардини ўз оғзидан эшитиб, таъзиядор сиймоларни ўз 
кўзи билан кўраркан, Абай шаҳар қашшоқларининг 
Сармулла ҳақида яхши фикрда эканлигини ҳам пайқа- 
ди. Халқ уни айблаётгани йўқ.

Бироқ бугун нонушта чоғида шу уйнинг эгаси Абай- 
га бир гапни айтган эди. Камгап, дангалчи, тўғри сўз 
одам — Қумошдан эшитган гапи ҳозир яна ёдига туш- 
ди. Қумош кеча кечқурун хуфтан намозига бориб, мах- 
думлар, халфаларни кўрибди. Сўнгги кунларда бозор- 
да Сейсеке, Қасен, Утарбойларни ҳам кўрганди. Қумош 
ўшаларнинг оғэидан эшитган гапларини Абайга айтиб 
берди-да, гапининг охирида:

— Афтидан, Сармуллани жамики муллалар билан 
савдогарларнинг кўрарга кўэи йўққа ўхшайди. Ш у қа- 
дар ўчакишибдики, асти қўяверинг. Билмадим, оқибати 
нима бўлар экан!— деган эди.

Абай бир томондан шу гапларни эшитиб, иккинчи- 
дан қашшоқ хонадонларнинг аҳволини ўйлаб ўтирар- 
кан, энди Павловнинг олдига бориб, бир оз маслаҳат- 
лашиб келишни маъқул кўрди.

Павловнинг уйи Слободканинг руслар турадиган 
қисмида, каланча билан касалхонанинг ўртасида эди. 
Абай қумсиз кўча бўйлаб яқинлашиб борганида бир 
қаватли, кўҳнагнна чодирли уйнинг кунгай томонидаги 
иккита деразасининг қопқоғи қия экан. Ғичирламай, 
енгил очиладнган кўча эшигини очиб кириши билан рус 
хонадонининг ҳовлиси эканлиги пайқалади. Кафтдек 
ҳовлининг ўртасида ёғочдан йўниб, баланд қилиб иш- 
ланган қудуқ чор чўпи кўзга ташланади, сув тортади- 
ган чиғириғи ҳам бор экан. Бунинг нар ёғида товуқлар, 
ўрдак ва ғозлар чувалашиб юрган паррандахона, чоқ- 
қина оғилхона кўринади.

Абай ўзига маълум хонапинг эшигини очиб, даҳлиз- 
га кириши биланоқ рус уйининг ичи бошқача эканлиги- 
ни ҳам пайқади. Шнпга ҳаммом супургиси қистирилган- 
Бурчакдаги сув бочканинг усти ёпиқ. Бир томонда ба- 
ланд умивальник. Кўкка бўялган бу умивальник тор 
даҳлизни безатиб турганга ўхшайди. Унинг икки томо- 
нидаги темир қанотига қизил, кўк совунлар қўйилган.
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Уй эгаси — соатсоз Савелийпинг ҳаммадан ҳам тоза- 
ликка риоя ҳилиши кўриниб турибди.

Бу уй тўрт хонадан иборат бўлиб, ярмида соатеоз- 
н й н г  ўзи, қолган иккита хонасида Павловлар тури- 
шарди.

Абай келганида Павлов билан Александра Яковлев- 
на ҳам мана шу касалхонага яқин жойдан ижарага 
олинган чоққина уйларида экан. Абайни бу уй сари 
етаклаган қайғуси билан бирга, ўзи ҳал қилолмаётган 
бир саволи ҳам бор эди. У Александра Яковлевнадан 
ўша ҳақда сўради.

— Мен келган пайтда, бундан икки ҳафта олдин-ку 
касал ҳам, ўлим ҳам камроқ эди? Нега бунча кучайиб, 
тарқалиб кетаётир? Бундай бўлганда бутун халқнн 
қириб бўлмагунча, тинмайдими энди? Қандоқ қилса 
тўхтайди?— деди.

Жаноза, хатимларга шаҳар халқи сўнгги ўн кун 
чамасида жуда кам борадиган, ҳатто дурустроқ ҳам 
йиғилишмайдиган бўлишганди. Шундай бўлса-да, ни- 
ма учун касал камаймай, авж олиб кетди, шуни сў- 
ради.

Доктор аёлнинг ҳориб-толган, ғамгин, қорамтир кўк 
кўзлари анчагача Абайга тикилиб турди. Унинг сўлғин 
юзида, очатқироқ чаккаларида ингичка кўк томирлар 
билиниб турибди. Абайнинг ташвишини у одамгарчилик 
аломати деб билади. Ш у  кунларда кўраётган селдек 
кўз ёшларидан унинг ўзининг ҳам юраги сиқиларди. 
Ҳозир у аёл Абайнинг гапига зўр илтифот билан жавоб 
берди.

— Ибрагим Кунанбаевич, сиз даставвал келган 
пайтларда бу касал шаҳарга эндигина тарқалаётган 
эди Бу  касал бундай иссиқ кунларда кучаймай қўй- 
майди. Жанозалар бўлса қиладиганини қилиб бўлган. 
Ушанда касал юқтирган одамлар, энди ўз хонадонла- 
рига юқтириб, дардга чалинтираётир!— деди.

Шунинг билан доктор аёл Абайнинг бирйўла умид- 
сизланишини пучга чиқарди.

— Б у  касал яна икки ҳафта, кўп бўлса бирор ой- 
ларда озая бошлайди-да, тўхтайди. У  авгует ойида 
салқин тушишига қараб камаяди. Бунинг сабабини ҳам 
бир оз айтиб берай, Ибрагим Кунанбаевич...— Бу ка- 
сални ҳам бошқа кўп юқимли касалликлар сингари за- 
рарли микрэблартарқатади. У микроблар ҳаво иссиғида
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хуружга келади. Салқин ҳавони хушламайди. Салқинда 
мадори қуриб, ўз-ўэидан ўлиб қирила бошлайди! Со- 
вуқ тушган пайтда касал бирйўла йўқолади, тўхтан- 
ли,—  деди.

Шунинг билан бирга Александра Яковлевна эри би- 
лан Абайга бугун касалхонада, шундай кўэ ёши усти- 
да бўлган бир кулгили воқиани ҳикоя қилиб 
берди.

Кўпдан бери кулгини унутиб юборган, рангги қон- 
сизланиб кетган аёлнинг сўлғин чеҳраси энди ҳазил қи- 
лиш билан сал нурланиб, очилиб кетди. Бугун эрталаб 
бу доктор касалхонага борганида, тўсатдан кутилмаган 
бир қизиқ ҳодисанинг устидан чиқибди.

Семей шаҳрига, Слободкага вабо тарқалгандан буён 
бу ердагиларнинг ҳаммаси энди кўрган, илгарилар ҳеч 
ким кўрмаган, билмаган, одам қўрқадиган «қора ара- 
ва» леган аравалар чиққан Буларни ҳар кун эрталаб, 
кечқурун шаҳарни оралаб чиққани касалхоналар юбо- 
ришади. «Қора арава» аслида оддий, катта сариқ ара- 
ва бўлиб, устига уйга ўхшаш соябон қўндириб, унинг 
устига брезент сирилган. Вабонинг юқимли микробини 
зарарсизлантириш учун брезент билан аравага карбол- 
кага ўхшаш қора мой сурилган. Ш у сингари қоп-қора 
мой сингиган катта брезент арава, вабодек беомон 
дарднинг хабарчисига ўхшайди. Уэи ҳам машъумлик 
аломати ҳисобланарди. Негаки, бу арава шаҳарни ора- 
лаб юриб, кўча-кўйда, кутилмаган ерда ўлиб ётган 
одамлар бўлса, ёки ўлим ҳолатида ётган касаллар бўл- 
са, ўшаларни йиғиб, касалхонага олиб кетади.

Бугун Александра Яковлевна қараса, ўша арава- 
нинг нккитаси касалхонага қайтиб келган экан. Уша- 
нинг биттасининг ичидан иккита эркак кишини туши- 
рибди. Буларни одатдагидек, вабо текканлар экан де- 
йишса, улар аравадан тушираётганларнн ҳақорат қилиб, 
юлқиниб, қаршилик кўрсатишибди. Касалхона одамла- 
ри энди қарашса, у иккови касал эмас, маст экан. Де- 
вор тагнда йиқилиб ётганлари учун буларни ҳам кун- 
дагидек вабо текканлардан экан деб қора аравачилар 
териб кетишибди. Энди аравадан туширганларида икки 
маст бир-бирига таппа ташланиб, олиша кетди. Ганди- 
раклаб, иккови бир-бирларини кўрсатишиб, аввал ҳи- 
ринглаб кулишди. Новчагина, сариқ пахмоқ соқолли 
биттаси, пакаиа, қоп-қора кусасига аския қилди
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— Сени мана бу яхшилар набо дейишса, сен бено- 
мус алдаётирсан-а1— деб, дам хандон ташлаб, дам ҳи- 
ринглаб кулди.

Унисн бўлса, қон талашган ола кўзларини эўрға 
очиб, қаерда турганини билмай пийпасланаётир. Энди 
қаерда турганлигини чўнтагини канлаб топадиган ки- 
шидек, қисқароқ қўлларини галма гал камзулининг чўн- 
тагига солий кўрдн. Гандираклаб туриб, бир вақт ўнг 
томон чўнтагидан бир ҳамённи суғуриб олди. Узи энди 
ўша бужмайган, ёғ босган ҳамёнга ҳайрон бўлгандек- 
ми, нороэи бўлаётгандекми наэар билан қўрқа-писа 
боққанича кафтига қўйиб, қўлини чўзиб турибди. Ш у 
он ҳа.мёнга кўзи тушиб, энди ўэ чўнтагини кавлаётган 
новча бўйли, сариқ соқоллиги тишларини иржайтириб 
кулганича келиб, пакана, қоратўрисини ҳолсиз қўлла- 
ри билан дўппаслай кетди.

—  Сен талончи, тўновчи, ароқхўр,—  деб қўяди.
Кейинчалик аниқланишича бу иккови икки ерда

ичиб, бир-бирига яқин ерда қулаб қолишган экан. Фа- 
қат аввало сариқ соқоллиги маст бўлиб йиқилиб ётга- 
нида, унинг устига анави, иккинчи маст келади-да, 
чўнтакларига кириб тўнайди. Шундай қилиб, ўзи маст 
ҳолда анавини тўнайман дегунча бўлари бўлади-ю, 
ярим квартал ерга бориб, у ҳам учиб қолади. Касал- 
хоиа ходимлари уларнинг вабо тегмаган кишилар экан 
лигига ҳайрон қолаётган бўлса, уларнинг ўзлари ҳам 
ҳангу-манг бўлиб қолишди. Биттаси ўғриснни учратса. 
нккинчиси ўзи тўнаган қурбонини учратибди. «Бу  дунё 
алақ-чалақ туш сингари, қандай бевафо» деяётгандек 
ҳайратда қолишдн

Александра Яковлевна айтиб берган бу қизиқ воқна 
Абай билан Павлоага иккн хил таъсир қилди. Павлоп 
одоб билан сал табассум қилиб, миЙиғида кулиб бош 
чайқади-да, лабларини буриб қўйди. Абай кулмадн. У 
ўзининг шу сингари кишиларга қарата ёзган ҳажвий 
шеърининг икки сатрини хотирлади:

Мясту аласт бўлнасанг,
Тириклнкдан фойда йўқ...

У дўстларига шеърини айтмади, шеъридаги фикрини 
айтди.

— Эл-юртда ким йўқ?! йиғлаётганлар билан ғамга 
ботганлар орасида «ҳозиргиси— ҳузургиси, бўлган-тур-

4 М. Аве.юя 49

www.ziyouz.com kutubxonasi



ганим шу» деб ўэини жинниликка солиб юрадиганлар 
ҳам бор... «Ҳоҳ ғазаблаи, хоҳ кул» деб жирканди.

Бош жотоқдаги беҳисоб қашшоқ хонадонларда ' 
ўлим кўплигини Абайдан эшитиши билан Павлов ҳам 
ўаи билган ўлимлар ҳақида сўэлаб берди. Павлов у 
томондаги, Затойдаги пароход грузчикларининг ичида 
тез-тез бўлиб турар экан. Уша ерда тўн занодн, пийма 
заводи, пиво қайнатадиган, ароқ ачитадиган корхона, 
заводларга ҳам Павлов тез-теэ бориб турарди. Бу  то- 
мондаги мойканинг, тери заводининг ва қайиқчилар- 
нинг бир қанча ишчилари билан мудом алоқа қилиб 
турар экан. Абайга ўзи кўрган ишларни айтиб ўтириб:

— Аэобу уқубат қаерда, йўқчилик қай даражада, 
инсон ҳаётининг ит хўрлигида кечиши қандай?— десанг- 
изчи, Ибрагим Кунанбяевич, буларнинг ҳаммаси ҳам 
ўша мен кўрган ерларда. Албатта мана бу оғир дард- 
нннг айниқса гужғэн ўйнаётгаи ери ҳам ўша ерда!— деб 
баён этди.

Шунинг билан бирга, хотини иккови, Абайга ва қо- 
зоқ халқига шу касалдан жуда сақланиш кераклигини 
билдириш зарурлигини айтишди. Бу хусусда булар фу- 
қаро халқнипг ғамхўри сифатида, ёру дўст одамлардек 
жон куйдириб сўзлашади. Ш у кунларда уларнинг вабо- 
дан бошқа ташвиши йўқ. Вабо тегиб ётган беҳисоб жи- 
гарлар, қариндошларнинг ғамини еб, бошида парвона 
бўлишдан бпшқа бирор хаёли, орзулари ҳам йўққа ўх- 
шайди. Бу дўстларнинг қозоқ қашшоқлари учун бор- 
йўғини қурбон қилишга тайёр эканликларини кўриб 
ўтирган Абай, ўэининг ҳам хялқ ҳожатига ярашлиги 
жуда зарур эканлигини ўйлади. Абай шу дамгача ўз 
тарафидан қандай ҳаракат кераклигини, қандай чора 
топишипи англай олмай юргам эди. У  дўстларига Сар- 
мулланинг ҳаракати билан воқиаеини айтиб берганида, 
булар Сармулладян бениҳоя хурсанд бўлишди. «Ундан 
одамни қувватлаш керак, қўлдан келганича ёрдам бе- 
риб, ўша бошлаган ҳаракатни тўхтатмай давом этдира 
беришга ундаш керак. Руҳлантириш зарур!»— деди.

Абай булар билан маслаҳатлашиб, энди ўзим ҳам 
бир йўл топиб, у томону, бу томоннинг халқига масла- 
ҳат беришим керак деган қарорга келди.

Александра Яковлевпа Абайдек эътиборлн одамнинг 
гапи қозоқ халқига нақадар қиммятли бўлишига ало- 
ҳида аҳамият берган эди. Энди ўша фикрини одатдаги
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ишчанлик, абжирлик билан қўлма-қўл амалга ошириш 
га шошилаётир. Дин бошлиқлари Сармуллага қарши 
ҳаракат қилишга ҳозирланмоқда деган гапни уққаннда, 
аёл Абайнинг ўзига ҳам маслаҳат берди.

— Борсангиз-чи, сиз мусулмонсиэ-ку. Сиз ҳам ўша 
мачитга бориб, жума намозида сиз ҳам сўзлашсангиэ- 
чи! Нима учун сўзламаслик керак, Ибрагим Кунанбае- 
вич?—  деди. Қонсиз, сўлғун чеҳраси дув этиб, қип-қиза- 
риб кетди. У одагдан ташқари қизишиб сўзлаганди.

Бу  ҳақда, албатта, Абай ҳам, Павлов ҳам ночор ку- 
лишиб, қаршилик билдиришди. Мусулмонларнинг ма- 
чити, унинг минбари билан хутба ўқиладиган жойи фа- 
қат имомлар, халфаларнинггина халққа гап қотадиган 
жойи эканлигини айтишди. Бу жой кунига беш вақт 
иамоз эмас, беш ойда бир вақт намоя ўқимайдиган 
Абай қадам қўядиган жой эмас. Ш у жиҳатларни айтиб, 
Абай доктор аёлни хўп кулдириб ўтирди-да, аниқлаб 
тушунтириб берди. Лекин шу уйдан кетаётганида қан- 
дай қилиб бўлмасин бир йўл-йўриқ топиб, у томону бу 
томоннинг қозоқ халқига докторлар маслаҳатини етка- 
зиб туришнн бурч билиб, шунга аҳд қилиб кетди.

Эртасига эрталаб, ҳаво очиқ, иссиқ чоштгоҳ пайти- 
да Абай келиб, пиёда қатновчиларни Иртишнинг нари- 
ги соҳилига ташийдиган каттароқ бир ел қайиққа туш- 
Ди. Қайиқнинг эгаси яланг оёқ, тикка турганича, ба- 
ланд елканини ушлаб турибди. У Сейл экан

Бу соҳилда турган иккита эшкакчн, ёш қайиқчи- 
ларга арқон улоқтирди. Абай келиб ўтирган пайтда 
қайиққа йўловчилар тўлиб қолган эди. Қайиқ энди у 
тпмонга ўтишнинг ҳаракатига тушди. Бироқ Иртиш дарё- 
сиии кўндаланг кесиб, у томонга ўтиш учун бу томон- 
да бир оз ергача юқорига юриб кўтарилиб олиш шарт 
эди. Шунинг билан Сейлнинг «ТпртингларЬ деган қис- 
қа буйруғига кўра, икки эшкакчи, уэун арқонни елка- 
лари оша ушлаб, орқалаб тортиб кетишди. Қайиқ бир 
оз лолиллаб бориб, юқорига қараб аста силжиб кетди. 
Сейлнинг ўзи елканни тўғрилаб ушлаш билан бирга, 
узун ёғочни қайта-қайта сув тагига қадаб, ғайрат қн- 
либ, оғир қайиқни итариб юргиэиб кетаётир

Аслида Иртиш дарёси Семей рўпарасида кўкимтир, 
тиниқ бўлиб оқади. Бугунгидек ёғин-сояинсиз, ҳаво 
очиқ пайтда ўша кўк сув айниқса кўкимтир тортиб, 
мавж уриб турибди. Хиёл яшил тортиб кетибди. Қайиқ
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бу соҳилда юҳорилаган сайин Слободканинг дарёга Чи- 
ҳадиган кўчалари, биридан кенин иккинчиси кўрина 
берди. Ҳар кўчада сувга келаётганлар кўринади. Узоқ- 
даги бадавлат хонадонлардан сув олгани бочкали ара- 
валар келиб, от солиб сувга тушади. У бочкаларнинг 
катта-кичиклиги, эски-янгилиги, айниҳса қиаил-яшил 
еки кўк бўёқ билан солинган ҳошиялари ҳам ҳар хил. 
«Кўк  чодирли уй», «тош пўлат уй» дейиладиган бой хо- 
надонлардан келганлигини эслатади. Ҳозир шулдр кў- 
риниши билан бирга, елкаларига пбкаш ҳўйиб, қўш че- 
лакни кўтариб келиб, сув олиб кетаётган келинчаклар, 
кексароқ аёллар ёки йигитчалар кўпроҳ кўринади.

Абай Иртиш сувини ичгани олиб кетаётган хонадон- 
ларнинг хавфини ўйлади. Милтираб, шилдираб, салмоқ 
билан мавж уриб оҳаётган Иртиш бу чоқда қанчалик 
«киши билмас хатар, зимдан ўлим, оғир дард тарҳата- 
ётир». Бу ҳолат кишининг кайфини учиради-да, чора- 
сизликнинг боши берк кўчасига қамайди... Мана бу со- 
ҳил бўйлаб турган эски уй, кўҳна кулбаларнинг, эски 
чорвоҳ, пастак деворларнинг, кичик-кичик вайрона 
эшиклар ичидаги уйларнинг ҳаммаси бир аҳволда. 
Улярнинг иложи йўқ. Сувни Иртишдан олмай, қаердан 
олади? Сув эмас «заҳар» десанг-да, Иртишдан бошқа 
оғизга томизгудек сув излайдиган ер борми?.. Шунинг 
учун ҳам барча ўрта жотоқ, бош жотоқ Иртиш сувини 
ҳалигидек ичаётир-да, дарди-касалга, вабо офатига бе- 
лидан ботаётир.

Иртишнинг суви ёз ўртасида анча тортилиб, саёз- 
ланганидан қандай қайиқчи бўлмасин, баъэан сувга 
сакраб тушиб, қайиқни қўли билан итаришга ҳам тўғ- 
ри келади. Шунинг учун ҳам ёши элликка борган Сейл 
пешонасини, лунжини, кўзларининг атрофинн чуқур-чу- 
қур ажин босган бўлса-да, яланг оёқ турибди. Бир то- 
мон почаси йиртилган, оқ бўз иштонининг липпасини 
қистириб олибди. Узи дам елканни ушлаб, чалқанча 
ташланади, дам тиргович ёғочни дарё тагига қадайди- 
да, энгашиб, тиранади. Ғайрат қилиб қайиқнинг силжи- 
шини тезлатади. Шундан қилиб бораркан, Сейл Абай- 
ни яхши таниб, ҳурмат қилгани учун, ундан вабо 
ҳақида маслаҳат сўрай бошлади.

Абай бош жотоқ қашшоқлари ҳақида Дамежоннинг 
уйида эшитганидек, қуйи томондаги камбағал-қашшоқ 
хонадонларда ҳам ўлим жуда кўп экан. Яқиндагина
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Зейлнинг кичик болалари, саккиз ва олти яшар иккита 
^ғли бир кунда ўлибди. Мана бу қайнқ тортиб кетаётган 
]кки ёш йигитдан бирининг хотини ўлибди. Яна бири- 
1инг овқат қилиб, ёш, етим укаларини тарбия қилиб 
/тирган онаси вафот қилибди. *

Сейл Абайга қараб:
— Бу дарднинг давоси борми, Абай мирза? Тумонат- 

1 ек халқ шу зайл қирилиб кетаверадими?— деди гўё 
белаво дардга ҳеч бўлмаса тасалли тилаётгандек. Эн- 
диги умиди, суянчиғи ўн беш-ўн олтига чиққан, шу кун- 
ларда ёлғиз бўлиб қолган катта ўғли экан. Уша ана 
у иниларига вабо текканида бирга йиқилган бўлса- 
да, унча оғир бўлмабди. Ж он талваса қилиб, анча кун 
отасини қон йиғлатиб бориб «эси кетди, жони чиқди* 
деганда, хиёл бери қайтганга ўхшайди.

Сейлнинг нимжонгина хотини бор экан. Бир кунда 
бир гала болаларининг ичидан ўққа учгандек, учбирдек 
ўғли пўрт учган-да, эс-ҳушидан айрилиб, оби-ёвғонини 
қайнатишга ҳам ярамай қолибди. Кекса кампир энаси 
бўлса мук тушганича «мени ол, ўзимни болаларимнинг 
йўлига атадим. Ҳеч бўлмаса биттаси учун ўзимни қур- 
бон қилдим»,—  деб, у ҳам ўлимга юз тутибди. Аза ту- 
тиб, нола қилишдан бош кўтармай қўйибди. Сейл уйига 
борса, дарди-алам, оҳи-зор эшитар экан. Ш у  жиҳатлар- 
ни айтиб келиб, бир вақт;

— Мана бу катта ўғлим яхши бўлмай, касал қайта- 
лаб ўлиб қолгудек бўлса, хотиним билан онам вабодан 
бурун қайғу ҳасратда ўртаниб ўладиган. Асли бу ка- 
салдан тузалганлари яна қайталар эканми, Абай. Снз 
эшитган эдингиэми?— деб сўради.

Абай Сейлни юпатиш учун эмас, ўзи ишонгани учун 
қайиқчининг кўнглига умид бергудек гап гапирди.

— Учтадан биттаси бўлса-да, омон қолгани толеинг 
экан. Даставвалги оғир кунлардан омон ўтгандан ке- 
йин бу болангни шу дарддан қутулди деб бил, қайтала- 
майди,—  деди. Бир вақт Сейлнинг қайиғи катта Иртиш- 
дан сузиб ўтиб, баланд соҳилли кўм-кўк оролни ёқалаб 
борди. Э.чди яна эшкакдаги икки ёш қайиқчи қўлларига 
арқон олишиб, сакраб тушишди. Семей томондаги 
қора сувга қўшиладиган шохобча бўйлаб, қайиқни юқо- 
рига торта бошлашди. Қайиқда Абайнинг орқа томони- 
да ўтирган ўнтача йўловчи бор эдч. Уларнинг орасида 
бошларига ёпинган юпқа қора чопонларнни қимтиб.
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юзларини бекитиб олган икки татар аёли ҳам бор эди. 
Бсшқа йуловчилар билан улар ҳам ҳайиқдаи тушишди. 
Булар ҳайиқнинг оқимга қарши кўтарилишида енгил- 
лик беришмоқчи. Уша йўловчилар билан бирга Абай 
ҳам қайиқдан т*ушмпқчи бўлганида, Сейл уни сийла- 
ди-да:

—  Сиз тушманг, ҳеч нарса қилмайди, чарчаб қола- 
сиэ, ўтираверинг1— деди.

Абай барваста, оғир гавдаси билан қайрилиб орқа- 
сига қаради. Бошқаларнинг орқасидан тушаётган икки 
татар аёлга қаради-да:

— Ҳатто мана бу аёллар ҳам тушаётир. Тани-жо- 
ним соғ, менинг ўтиришим тўғри келмас!— деган эди, 
Сейл ажин босган юзини камдан-кам кўринадиган кул- 
ги билан тиржайтириб, ёрилган лабларини илжайтириб 
кулди.

— У  аёллардан хижолат қилманг. Булар пиёда 
юришмаса чарчашади-да. Утириб чарчаганликдан яй- 
раб кетишаётир-ку! Сизнинг йўлингиз бўлак, ўтираве- 
ринг?— деб Абайни туширмади.

Икконлари холи қолишганда Абайнинг хаёлига кел- 
маган бир сирни очиб, Сейл Сармулла ҳақида шаҳар- 
нинг қуйи жотоқлари оғзида юрган баъзи гапларни 
гапирди.

— Абай мирза, шу биз эшитган гаплар ростми ўэи? 
Сармулланинг бошқа муллаларга ёқмай қолганига 
сабаб у: «муллаларга жаноза, садақадан тушум бўлма- 
са-да, халқ офатдан омон бўлсин. Бундан кейин ўлган 
одамингизни тинчлик вақтидагидек эмас, мулла хўжа- 
ларни чақнрмай, кўпчиликни йиғиб ош бермай кўминг- 
лар. Буни мен халққа дўстлик юзасидан айтаётир- 
ман!»— деди. Шунинг учун унга бош мачит бидан мана 
бу қуйи мачитнинг имомлари тил бириктириб, қаттиқ 
ўчакишиб олишибди. Буларнинг хиаматидаги, бош 
ёрар — беэорилари кундузи қилмаса да, тун кечада 
қиладиган қасдликлари оз эмас-ку. Шулар ўша Сар- 
муллани йўқотмагунча тинадиган эмас!— дейишаётир. 
Б у  гаплардан хабарингиз борми?— деди.

Абай бу гапдан сал чўчиб, ўйлаииб жаноб бер-
ди.

— Шубҳасиз, Сармулланинг гапи халқнинг ғамини 
еб айтилган гап. Ораларида можаро чиқаётганини Ҳам 
эшитган эдим. Бироқ шунчалик ўчакишиб, қасдлик қи-
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лишгача борармикин. Нега ундоқ депётирсан!— деб ўзи 
савол берди.

— Айтаётирман-да, кимдан чиқади деманг, ;иу ерда 
Утарбой деган, гапи билан қамчинини баравар ишга 
соладиган бир безори савдогар бор. Унинг Семейқон, 
Қўрабой деган жанжалчи савдогар улфатлари бор. 
Уларнинг у ёғи портдан чиқмайдиган бир неча ароқ- 
хўр, қартачи-қиморбоз каллакесарлар, ўғри бузуқилар- 
га бориб улашиб кетган. Утарбойнинг уйи менинг ана- 
ви сув бўйидаги кулбамга яқин. Уйма-уй торадиган бир 
кекса сувчимиз бор. Ушанинг гапига қулоқ солсам, 
ҳалиги қони бузуқ безориларнинг ҳаммаси Утарбой- 
нинг уйига йиғилишиб, Сармулланинг сиртидан сўйиб- 
сотишаётир, деди. У икки имом ҳузурида «лаънати» 
аталди. Шаҳарнинг барча отоқли аъёнларининг заҳра- 
сини учирди. Дин, мусулмон қардошларнн, мана бу 
зулматли кунда, офат устида, чуқурга, жарга йиқитмоқ- 
чи. Диндан чиқармоқчи. Зимдан рус тўралари бил'ан 
попларининг гапи сари етаклаб, халқни мачитдан, 
имом, ҳазратлардан бездирмоқчи!— дейишибди. Шу- 
нинг учун «бундай халқни йўлдан урувчинн дин йўли 
билан жазолаш керак», «аямай гумдон қилиш керак 
дейишибди»— деб эшитдим.

Буни қачон эшитдинг?— деб сўраган Абайга, у, ўт- 
ган пайшанба кечқурун, деди. Унга бугун учннчи 
кун.

Абайнинг кўнгли кўп озор топиб, қаттиқ ҳаяжонга 
тушди. У Сармулла билан маслаҳат қилаётганида ўзи- 
нинг «халқ ғамхўри бўлиб, халққа эшитдириб масла- 
ҳат бермоқ керак» деган гапини хотнрлади. Қандай 
ният билан бўлмасин, Сармулла шу йўлда хизмат қи- 
либди-да, шаҳарнинг барча беозор меҳнат аҳлининг 
ғамхўри сифатида ном чиқарибди. Мана бу беозор 
халқ —  қайиқчи Сейллар, кечаги жотоқдаги беҳисоб кўҳ- 
на кулбалардаги кўзн ёшли, дили ғамли халқ унинг 
гапларини барча ҳазрат, халфаларнинг гапидан ортиқ 
кўрибди. Сармулла ёлғиз бўлса-да, оғир офат устида 
кучли тўданинг душманлигига қарамай, кўпчилик учун 
бошини тиккаи одамга ўхшаб турибди.

Муллалар билан ўртасида қандай ўчлиги, қасдлиги 
бўлмасин, бугун унинг ҳазратларга қарши айтган ярим 
лавзининг ўзи ҳам кўпчилик қулоғига егиб, халққа 
ёқиб турибдн. Демак Абайнинг қўлидан келса, Сармул-
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ла айтиб юрган гапларни ўз томонидан халққа етка- 
зиш бунинг қам вазифаси, бурчига ўхшайди.

Яна бир пздан кейин оғир қайиқ катта шаҳар томон- 
даги қора сувга яқин келди. Ҳозир оролни айланиб, 
ўша қора сувга чиқишлари биланоқ кичик даренинг на- 
риги соҳилидаги катта Семейнинг чети кенг очилиб, 
батамом кўринди. Б у  томон билан катта шаҳарни ик- 
кига бўлиб, кўздан пинҳон тутаётган қалин баланд ўр- 
монли Полковник ороли энди орқада қола берди. Қора 
сув бошқа бир дарё эмас, Иртиш дарёсининг ўша орол- 
ии айланиб оқадиган бир шохобчаси бўлиб, Семейнинг 
катта шаҳари билан орол орасида оқади. Ҳозир эса, 
йироқдан шаҳарнинг қора сувга келиб чиқадиган бир 
неча катта, тўғри кўчалари кўринди. Дарёнинг бўйги- 
насига солинган катта-кичик уйлар кўзга чалинди. 
Ушаларнинг орасида, айниқса қайиқникг рўпарасида 
оппоқ, кўп қаватли буғ тегирмони кўринди. Унинг ат- 
рофидаги ҳамма нарсадан баланд қилиб пишиқ ғишт- 
дан ишланган мўриси қучоқ-қучоқ, кўкимтир қора тутун 
отиб турибди... Донгдор татар бойи Мусиннинг қозоқ 
лар «қизил Баробой»1 деб ном берган буғ тегирмони 
мана шу.

Ундан нарироқда, баланд сайҳон ерда окружной 
суднинг икки қаватли оқ тош биноси кўндаланг туриб- 
ди. Унинг қаторида дарёнинг бўйига солинган Плешчеев 
бутхонаси ва оқланган икки қаватлн бир неча тош уй- 
лар, кўк чодирли, ости-усти тахтавонли уйлар қатор ту- 
рибди. Маҳкамали, машинали, баланд олтин бутлн, 
қўнғироқли рус шаҳри томомила ўэгачалиги билан на- 
моён бўлди. Айниқса қирдан, жимжит саҳродан қалага 
келган қозоққа ҳалиги қизил баробойнинг «бўкири- 
ши» ўзгача. Яқиндаги бутхонанинг кўп қўнғироқла- 
рини дарянглатиб, жаранглатиб, гумбурлатиб, жиринг- 
латиб уриши ҳам ўзгача ҳаёт унини, тирикчилик нафа- 
сини билдиради. Ш у тўғриларини бугун алоҳида ҳис ’ 
этиб, қайиқда ўтирган Абай, қора сувнинг ёқасига ке- 
либ қолишганларини пайқади. Олдинда, бир оз нари- 
роқда ҳали қайиқдан тушиб, пиёда кетганлар туриш- 
ган экан. Юэларини қора чопонлари билан ўраб-чир- 
маб, бир томон кўзлари билангина мўралаб қараётган

1 П а р о в а я  м е л ь н и ц а  — буғ тегирмон.
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татар аёллари ҳам етиб келишибди. Қозоғи, нўғойи, 
бўлган, турли ёшдаги ҳар хил кийимдаги шаҳар одам- 
лари энди ҳайиҳ сари кела бошлашди. Булар яҳинла- 
шиб келиши билан Сейл бошқа сўзларга хотима берди. 
Холи ерда Абайга айтиб қолай деган сўнгги бир сўзини 
знгашиб туриб баён этди

— Узингиз ҳам эшитиб, сезиб юрган бўлсангиз ке- 
рак. Менинг ҳам кўнглим Сармуллага кўпроқ ишона- 
ди. Ҳазратлар, эшонларга хушомад тарзида айтаёт- 
ганим йўқ. Бир вақт Сармулла душманлари билан 
қаттиқ айтишиб қолганида, «Менинг гапимни халқ 
айтади» дебди. «Айниқса, қозоқ халқининг Абайдек 
гамхўри айтади»,—  дебди.

Сейл Абайга шундай сирни айтди.
Абай мана бу беозор меҳнаткашнинг оғэидан ҳали- 

ги гапларни эшитганда, аввалгидан ҳам қаттиқроқ чў- 
чиб кетдн.

— Нима дебди дейсан? Бундоқ деб нима учун айт- 
ди экан, сабабини билдингми?— деди. Энди Сейлга бор 
ҳақиқатни, бор билганини айтдирмоқчи бўлиб, ўйчан 
кўзларини катта очиб, тикилиб турди.

СеЙл тараддуд қилмади. У  қайиғини тиргович би- 
лан соҳил томон қаттиқ итяриб юбориб, силжитиб қўй- 
ди да, олдда турганлар эшитмасин деб, Абай томон 
бир ҳатлаб:

— Уни ҳам билдим. Эшитишимча Сармулла мачит- 
да сўэлашдан олдин, сиэ билан учрашиб, сизнинг мас- 
лаҳатингизни олиб келибди дейишаётир-ку! Унинг 
«халққа маъқул бўлган гапи аслида сиэдан чиққан» 
дегандан кейин мана шу юқори жотоқ билан қуйи 
жотоқнинг барча қозоғи айниқса ихлос қилиб дарҳол 
ишонаётир-да!— деди.

Ш у чоғ қайиқ сайҳон еоҳилнинг майда тошига чи- 
қиб, лопиллаб бориб тўхтади. Сув бўйида кутиб турган 
ҳалиги одамлар ирғиб, сакраб қайиққа туша бошлаш- 
ди. Қайиқнинг Абай ўтирган бош томони икки еққа 
оғиб, қаттиқ тебраниб кетди.

Абай энди гапга хотима берилишини англади да, 
Сейлнинг бунга билдирган илтнфоти ва ишончига, сири- 
ни очиб айтганига миннатдорчилик билдирди Пухтаги- 
на жавоб қилиб:

— Мен эшитмай, пайқамай юрган ишлар ҳам бўлса 
керак. Ҳалиги айтганларингга тушундим. Раҳмат сеига,
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Сейл!— деб ўрнидан қўэғалди. Сейл ҳам Абайни тўғри 
тушунди.

— Бу  гапларингиз ҳам ёдимда бўлар!— деди.
Қайиқдан чиқаётганда оғир гавдаси гандираклаб, қа- 

дам қўйиб бораётган Абайнинг орқасидан етиб келган 
Сейл, қўлтиғидан олиб, соҳилга чиқариб қўйди.

3

Қизил тегирмон ёнидаги тепаликдан чиқиб, шаҳар- 
га қараб кетаётган Абай «юқоридаги сайҳон жойда иэ- 
вош борми» деб қараган эди... Одатдаги енгил траш- 
панка —  легковой иэвош ҳам йўқ. Ялпоқ паст арава 
ломовой извошчик ҳам кўринмади. Энди Абай кавуши- 
га қайта-қайта қум тўлганича Абиш тушган уйга пиёда 
кетди. Семей кўчалари Слободка кўчаларидек эмас. Бу 
ерда қалин бўлиб кепчиб ётадиган қум билан бўэ туп- 
роқдан оёқ олиб юришнинг ўзи ҳам бир машаққат. Ша- 
мол турган кунларда осмонни тутиб эсадиган қум бў- 
рони, чанг бўрони ҳам шу катта шаҳарда кўп бўлади. 
Ҳозир шамол йўқ, ҳаво иссиқ. Олдинга босилган қадам 
мудом ярим қадам орқага силжийди. Абайнинг кўз ўн- 
гида балчиқ кечиб бораётган отнинг юриши гавдаланди. 
Терлаб, нафаси қайтиб қийнала-қийнала Абай ўэига ке- 
ракли кўчага етиб олди. Деярли ҳаммаси ёғоч уйли, 
тахта деворли, катта дарвозали уйларнинг дераза қоп- 
қоқлари ҳар хил рангга бўялган. Кўп дарвоэалар ҳам 
қизил, кўк, сариқ бўёқларга бўялган. Ш у  ўрталикдаги 
икки қават уйларнинг деярли ҳаммасининг чодири бўял- 
ган.

Шаҳарнинг ўртароқ жойидан бошланиб, татар ма- 
ҳалласи томон чўзиладиган Мир-Қурбон кўчасида қум 
сал озроқ эди. Ш у кўчанинг бошланишида чап томон- 
даги муюлишга солинган ости оқ ғишт, усти янги хари- 
ларни йўниб солинган кичкинагина ихчам уй, Абай из- 
ляб келаётган уй эди. Ҳозир ўша уйнинг йўлак эшигинн 
очиб, Абишни йўқлаб келган Абай кирди.

Абишлар тушган уйнинг эгалари бу шаҳарнинг сав- 
догарларидан ҳам, кўп қоэоқ, нўғой, турғун халқидан 
ҳам бошқача, ўзгача одамлар. Ости ғишт, усти ёғочдан 
ясалган ихчамгина янги уйнинг эгаси— Даниёр Қўнди- 
боев деган ўқимишли қозоқ. У Семейнинг «Государст- 
венньт банк» деган бир катта, эътиборли жойида тило-
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мочлик қиладиган майда чиновник. Унинг хотинн ҳам 
шаҳарнинг бошҳа қозоҳларидан ўзгача. У  нўғой ҳам, 
қозоҳ ҳам, рус ҳам эмас. Туркйстондаги Марғилон шаҳ- 
рида туғилиб ўсган, ўша марғилонлик боққолнинг қиэи 
Офтоб. Даниёр сипгари русча ўқиб, русча кийиниб, ша- 
ҳар маҳкамаларида хизмат қиладиган катта-кичик ти- 
ломочлар, писерлар на фельдшерлар билан мол док- 
торлари бу кунларда қозоқлардан ҳам чиқа бошлаган. 
Семей қозоқлари бу ўқимишлиларга «Қора таёқ» деган 
лақаб берган.

Ш у сингари, озми-кўпми ўқиб олиб, чиновннк дара- 
жасига илиниб, дурустгина маош олиб, энди мана уй- 
жой солиб, ўэига тўқ турадиган қора таёқлардан бнт- 
таси — Даннёр.

Уни бундан ўн икки-ун уч йил муқаддам шаҳарга 
русча ўқишга, интернатга бердирган Абай эди.

У  вақтларда Даниёр ўзининг бугунгидек бўлишини 
қаердан билсин. Улуғнинг: «Ҳар бўлис учтадан бола 
берсин» деган буйруғига биноан, эл ичидаги кимсасиэ 
етимнинг биттаси ҳисобида, садақа қилингандек четга 
чиқариб берилган етим эди. Саҳродан буни шаҳарга 
олиб келаётган чопар Жумоғулни безор қилиб, бўтадек 
бўзлаб келган эди.

Бунн олиб келиб берилган ўқув юртнни «Русско- 
киргизское училише» дейиларди. Бу ўқув юртини X IX  
асрнинг ўрталаридан бошлаб ҳукумат атайин қозоқ бо- 
лаларини ўқитиш учун очган эди. Подшолик маҳкама- 
ларига керакли тиломочлар билан ёрдамчилзрни, май- 
да чнновникларни ўша мактаб қозоқларнинг ўзидан 
етиштириши керак эди. Дапиёр челиб кнрганида, унинг 
устига ҳаётида биринчи марта янги, ихчам кийнм- 
лар кийдирилди Овқати, ётар жойи яхшилаб берилди. 
Узи сингари ҳар ердан тўпланган ва ёши тенг қозоқ 
боляларининг ичига қўшиб қўйилди. Шундай қилиб, 
оэ-оздан шаҳарга ўргатиб, дарсга кўнгил қўйдириб, 
ётоқхона тартибига бўйсундирди. Бир неча ҳафта 
ичида ўша «Русско-киргизское учнлише» Даннёрни 
ўқишга берилган, тарбияли бола қаторига киргиэиб 
кетди.

Лбай аивалига зўрлик билан бўлса-да, қоэоқ бола- 
ларининг русча ўқишига ёрдам берди. Узининг гапи 
ўтиб қўлидан келадиган ерларда, мана шу Даннёр син- 
гари ёлғиз-етим ёшларни интернатга жойлашга тириш-
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Д.И. Ш у таҳлитда келиб, ҳозир Семейда Даниёр ҳатори 
ўқиб келаётган, энди-энди маҳкамаларга кира бошлагаи 
Сомолбек, Нурлон, Умарбек деган яна бир неча ёш 
«қора таеқлар» ҳам бор.

Даниёр бўлса олти йил ўқиб, бошланғич беш йил- 
лик мактабни битирди. Номи-нишонини, нияти-орзусини 
ҳеч кимга айтмасдан, ўзи билан бирга ўқиган туркис 
Тонлик бир ёш йигит билан Тошкентга кетди 111ундаи 
икки йилча Тошкентда, уч йилгача Марғилонда, подшо- 
лик маҳкамасида хизмат қилди. П улу дунёни хўп орт- 
дирди. Уша Марғилоннинг мана бу Офтобдек, келиш- 
ган бир қизига уйланиб қайтди. Семейга келиши бнлан 
банкага хизматга кирди-ю, Туркистондан ортдириб кел- 
ган пулу дунёларни сарф қилиб, мана шундай ховли 
сотиб олди.

Даниёр паст бўйли, сал шалпангқулоқ, пешонаси 
кенг, қиеиқ-қисиқ кўзли йигит. Унинг оппоқ юзида ўзи- 
га ярашиб турадиган ним ранг қизили бор. Танқароқ 
бурни жуда суйкимли, ўзи кўп улфат йигит. Хотини 
Офтоб бўлса, Даниёрнинг ўзидан ярим баравар баланд, 
барваста, қошлари қоп-қора кўмирдек, тўладан келган 
гўзал юзли, кўзлари кулиб турадиган, жуда келишган 
жувон. Бу  икки ёшнинг ҳали болалари йўқ Ости-усти 
лик тўрт хонада ўзлари ю, кекса хизматчи хотин Май- 
сарагина туради. Серҳаракат, ушоқ жуссали, кичкина 
Даниёр барваста Офтобгя ўзининг аскиялари, ўйинқа- 
роқлиги, беғараз фитналари билан ҳям суйкимли кў- 
ринади. Қозоқлзр ҳақида, руслар тўғрисида, қала-ю 
дала ҳаёти тўғрисида мутлақо ҳеч нарса билмайдигак 
Офтоб ҳақида Даниёр: «Ҳу, ўша Туркистоннинг Мар- 
гнлонидан мана шу Семейга алдаб олиб келдим»,— деб 
кулгили ҳикоя айтаб берарди. Бугун нонуштадан сўнг 
Даниёр Мағишга ҳазил қилиб ўтирди Узига инидек, 
бироқ илми унлан юқори офицер даражасидаги Абиш 
Абайдек оғанинг ўғли. Даниёр Абайни ҳурмат қилгани 
дек, Абишни ҳам хушчирой, хушмуомала билан кутади. 
Бироқ ҳазилини ҳам қўймайди.

— Мағиш мана бу Абиш уйланиши билан еени эл- 
да, уйда турғизмай, йироқларга, аллақаерларга олиб 
кетаётир Абишнинг тили қандай таъсирли, ширин-а. 
«Олмаота шундай ажойиб, бу ердан бошқача, ўэга- 
ча»— деб сени олиб кетаётган шу-ку. Мана бизлар, ўқи- 
мишли ёшлар бундай пайтда рафиқамиэнинг ишониши-
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га орқа қилиб, алдай. ҳам берамиэ!— деб кўзини қисиб 
қўйди.

Абиш мулойимгина кулиб ўтирди-ю, жавоб қил.ма- 
ди. «Мағиш нима қилар экан!»— деб рафиқасининг 
нурланиб сниб турган оппоқ чеҳрасига кўэ таш- 
лади.

Узи ҳақида гап кетаётганига уялганича кулимсираб, 
хиёл қизариб ўтирган Мағиш Даниёрнинг ҳазилкаш- 
аскиявозлигини яхши билар эди. Энди кулимсираб 
ўтирганича, уятчанлигини енгди-да, нафис овоэ билан 
ҳазил қилиб, жавоб берди.

— Даниёр оға, ундай бўлса, Офтоб янгамни ўзинг 
нз алдаган бўлсангиэ, аввало ўзингиз бошлаб, ўшани 
айтиб бермайсизми?— деди.

Мағишнинг ҳазилга яраша ҳаэил қилганига Даниср 
шодланиб кулди-да:

— Майли, айтиб берай, қилган қилмишим учун Оф- 
тобдан чекар жазоимни чекиб бўлганман!— деб қўйиб, 
Даниёр энди ўэларининг бир вақтлардаги ҳаётларинн 
кулгили қилиб айта бошлади.

— Худонинг хоҳиши билан Офтобхонга уйландик. 
Марғилонда боғи роғли бир ерда биб-бинойидек ҳаёт 
кечираётирмиз, лекин эс-ҳушим— туғилган юртимда. 
«Семейни қачон кўраман, қачон элга қайтиб бора- 
ман!»— деб йўқлаганимда, учишга қанотим бўлмайди. 
Бошқа ҳамма гапларимни уқса-да, Офтобга «Марги- 
лондан кетайлик, Семейга борайлик»— деган гапим, 
зеҳн соламан, асти ўтадиган эмас. Нима қилсин, ота- 
онаси олдида, сояий-салқин мева дарахтлари тепасида. 
М авж  урган ҳовузи, шилдираган ариғи, гул ҳидиии 
анқитган гулзори, жон отиб сайрайдиган абобиллари 
анави, Офтоб Даниёр айтган Сари орқани бошига ур- 
синми! Менинг оҳу зорим қулогига кирадими? Бу- 
нинг бўлса, дарди-фикри гулзор билан узум, олма, 
нуқул ширин шарбат мевалар. Шундан бир кун, куз ту- 
шиб, олма пишган пайтда икковимиз ҳовлидаги бир ол- 
манинг тагида ўтирганимизда, мен гапимни бошладим. 
«Бу  нима, Марғилоннинг олмаси, узуми, меваси ҳам 
мевами! Гулзори ҳам гулзорми! Оҳ, сен Семейни кўр- 
санг... Ш у кунларда-ку олмалари косадек бўлиб оси- 
либ турибди! Епирим, ўзумлари! Семейнинг ҳусайниси, 
шероэилари, ҳамма нарса ўша ерда-ку! Аттанг, Семей- 
нинг ноки билан шафтолиси-я... Унинг ҳидини айт!
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Оғизга солганда мазасини айт1 Семейнинг боғлари бир 
жаннат-ку! Ариқдаги сувлари кавсар-ку1 Не-не ажойиб 
абобиллар, у қумри-ю булбуллар... Не-не гапга уста, 
қизиқчи тўтилар бор Семейда! Сари орқадаги «ТўГино- 
ма»нинг қирқ бобини ўзлари «тўқсон боб» қилиб, қунда 
айтиб берадиган яшил тўтиларни кўрсанг!— деб йўқла- 
дим-да, санаб кетдим-ку!

Зеҳн солсам, Офтобим нок билан шафтолини айтга- 
нимда!..— деб, Офтобга қараб қўйди. Рафиқаси бўлса, 
барваста гавдасини селкиллатиб, қузур қилиб кула- 
ётир. Мағиш билан Абиш ҳам куля-кула эшитишди. 
Қип қиэил бўлиб, икки кўзидан ёш чиққан Абиш рў- 
молчаси билан ёшларини артаркан, кулги аралаш ке- 
сатиб:

— Шуни айтинг-а, оббо, бор бўлгур Семей-а! Қиш 
совугп эллик градус, ёзнинг куни қум бўрони карвон 
адаштирадиган Семей... Узум излаган киши бу ерга 
келмай қаерга борсин. Ер куррасида битадиган мева- 
ларнинг Семейда битмайдигани борми! Хўш, ундан ке- 
йин!— деб қўйди.

Даниёрнинг ўзи кулмай, сиймосида ўзгача бир ло- 
қайдлик, гўллик акс этдирганича сўалаётир.

— Зеҳн солсам, Офтобим шилқ этиб туша бошла- 
ганга ўхшайди. Энди кечқурунгина эмас, эрта билан 
тушда ҳам зорлайман. Ҳовлимиздаги меваси энг ёмон, 
қурт тушган олманинг тагига бориб ўтираман. Унинг 
қурт еб тушган олмаларини жўрттага Офтобимнинг кў- 
зига кўрсатиб, бурнимни жийираман. Сари орқанинг 
Офтобимга маъқул бўлган шафтолиси билан тўтила- 
рини теэ-тез ёд эта бераман Шундан нимасини айтай, 
бир кун Офтобимнинг ўзи «кетдик бўлмаса ўша Са- 
майга»— деб қолмасинми!— деб ҳикоясини тугатди.

Офтоб қаршилик ҳам, норозилик ҳам билдирмади. 
Узи кўнгил берган Даниёри шу ҳикояси билан ҳам маъ- 
қул бўлиб, алданганини бўйнига олди. Ҳикоя қилиб 
берган Даниёр энди Мағишдан: «Абиш нималар деб 
алдаб олиб кетаётганини айтиб бер» деб ҳазиллаша 
берди. Мағиш ҳалиги кулгили ҳикояии қувпатлагано- 
муз:

—  Асли, олдингининг солган йўли шу бўлса, Абиш- 
дан ҳам алдаш ҳикоясини кейинчалик кутамиз-да, ҳо- 
зир айтгани йўқ. Сизга ўхшаб ичида сақлаб юриб, бир 
кун чиқарар!— деб усталнк билан ҳазил қилди. Абишга
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•афиқасининг индамаслиги эмас, аксинча, одобли, 
^ринли ҳазил қилгани маъқул бўлди.

Тушлик овқатдан кейин Даниёр маҳкамасига кетди. 
/йда қолган Абиш билан икки ёш жувон ҳамда хиэ- 
иатчи кекса аёл Майсара тўрттови бўлиб эпди бир қи- 
5иқ ишга киришди.

Энди Мағишнинг бошидаги лачагини, Абай айтсин- 
айтмасин ўзгартирмай илож йўқ. Мағиш билан Абиш 
келган кунлари Абайнинг гапини Даниёр ҳам эшитган 
эди, Офтоб ҳам билганди. Мана энди бугун қўли бўш 
ёшлар Мағишнинг лачагини ташлатиш билан бирга, 
унинг бошига қандай кийим кийдириш ҳақида маслаҳат 
қилишди. Бу тўғрида бошқалардан ёши улуғ, ўзи ёш- 
пик даврини Қозон, Уфа шаҳарларида ўтказган, Семей- 
нинг ҳам татарларн билан қозоқларининг таомилини 
яхши биладиган Майсара кўп маслаҳатлар берди.

У  гап бошлашданоқ «калапуш» билан «ғижим рў- 
мол» керак деган эди. Абиш зардўппи билан оқ шойи 
рўмол деди. Офтоб бошқа хнл нарсалар кийдириш ҳа- 
қнда ўйлади. Энди Майсаранинг маслаҳатига кўра, уч 
аёл тўрдаги уйга кириб, Офтпбнинг асл кийимлари со- 
линган катта сандиқни очишди. Мағишни ўша уйда 
кийинтириб, бу уйда ўтирган Абишга кўрсатмоқчи бў- 
лишди.

Мағиш ўзини бозорга чиқариб, ўртага солинаётган 
жондек бўлишдан тортннди. «Қўя туришса нима қила- 
ди» деб ўйлади, ўзича я.хшилаб танламоқчи эди. Бнроқ 
Абиш билан Офтоб бунга «қандай, қайси нусхадагн 
кийим ярашар экан» деб қизиқншдан энди ўзларини ту 
та олишмади Айниқса Абиш Мағишнинг қўнгир-қэра 
жингалак сочини, билакдек ўримларинн очиш тарафдо 
рн. Узлари холи қолганларидагина кўрадиган бежирим, 
қизғиш қулоқлари, оппоқ, сут билан ювилгандек беғу- 
бор бўйни, томоғи.. лачак остида яширинмаса экан 
дейди. Бунинг ўзини мафтун этиб қувонтирганича кун- 
дуэи ҳам, кечаси ҳам очиқ бўлса, ҳеч ботмас ойдек, 
тўлин ойдек, мудом ярқираб кўринса-турса... асло тўя 
олмай, чин ошиқи беқарор, интиқлик билан ҳам қизи- 
қади, ҳам қона олмай қувонади.

Абиш чиндан ҳам шодланиб, илтимос қилгандан 
кейин Мағиш индамай турди-да, латиф па собит одим- 
лар билан тўрдаги уйга кирди. У уйдаги аёлларнинг, 
айниқса Майсаранинг баланд кулгиси тинмай Абишга
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эшитилиб турди. Бир вақт тўрдаги эшик очилди. Абиш 
пастак остонага оёқ босиб оппоқ узун-узун бармоқла- 
рини хиёл чўзиб, уялганича унга қараб турган ноэанин 
ёрини кўрди. Мағиш пешматини ечиб, қийиқбел камзул 
кийибди Сарғиш йўлли шойига кўп мос келган, уқа 
тутилган қиэғиш жигар ранг духоба камзул, бурмали 
узун кўйлакка қуйиб қўйгандек ярашиб тушибди. Май- 
сара айтган калапушни, Офтоб айтган қалпоқни ҳам 
Мағиш ана у уйда кийиб кўриб, ёқтирмай ташлаган 
эди. У ҳали Абиш айтган, иккови даставвал учрашган- 
ларида кийиб келган зар дўппини кийди. Унинг устидан 
узун гажимли, юпқа тилла ранг сариқ катта рўмол 
ташлади. Рўмолнинг гажимли бир томонини кўкраги 
аралаш кенг ўраб, ўнг елкасига ташлаб қўйди. Абиш- 
нинг кўэига ҳозир Мағиш, даставвал кўринган ондаги- 
дек, маъсум ёшлик чоғи билан ярқ этиб, яна бир қайта 
туғилгандек кўринди.

Югуриб Мағишнинг ёнига келди-да, авайлаб ёнидан 
хам, орқа-ўнгидан ҳам қаради. Рафиқаси танлаб кий- 
ган кийимларни жуда мақтаб қабул қилди. Майсара 
нндамаса-да, Офтоб Абишга қўшилиб, Мағишнинг эн- 
диги ҳусни билан латофатини томоша қилиб, мақтай 
берди,

Узи ҳам кам учрайдиган, сарв қад нозанинлардан 
бўлгани билан Офтобда ҳозир рашкдан эаррача асар 
йўқ. Яхши тикилган, ярашадиган энгиллар Мағишнинг 
қадди-қоматини, нурли чеҳрасини бу атрофдаги барча 
аёллардан устун қилиб турибди. Офтоб кўнглида бу 
жиҳатларни батамом наэарга олиб чиқмаса-да, Магиш- 
нинг-гўзаллиги билан сўлим ёшлиги, оташин жозибаси- 
ни борлиғи билан хуш кўрди. Уяининг бу муносабатини 
билдириб:

— Қандай чиройли, қандай гўэалсиэ, сиз Мағиш!— 
деди.

Абиш офтобдек гўзал аёлнинг бу феълига ҳайрои 
қолиб, шодланди. Узича ўйланиб:

«...Одатда аёл зотининг гўзаллигига ўзга бир гўзал 
аёл рашк қилмайди, рақобат қилмаёқ, одилона кўнгил 
билан қарай олади. Аёлга аёл бошқа масалада кўнма- 
са да, ҳусн тўғрисида тихирлик қилмайди. Бегараз қи- 
зиқа билади. Хўш, эркаклар-чи, улар бундоқ эмас. Кў- 
пинча, эркак эркакка ўзидан ошиб тушадиган гўзалликни 
асти раво кўрмайди. Кўргиси келмайди, айниқса иқрор
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бўлганини сира айтмайди Бу ҳам эркакларнинг аёл- 
лардан тубан бўлган бир хулқи-ку1»— деб қўйди.

Икки хона орасида Мағишни қуршаб олган ёру 
дўстлар, гўё уни томоша қилгандек, қайта ичкарига 
киргизмай, ҳазилга тутиб туришган эди. Тўсатдан эшик 
очилди-да, тўғри Мағишга рўпара бўлнб уйга кириб 
келаётган Абай кўринди. Мағиш ким келаётганини 
фаҳмлаши биланоқ икки юзи, пешонасигача ўтдек ло- 
виллаб кетиб, оппоқ пилтакачдек бармоқлари билан 
юзини босганича ўзини орқага олди Офтоб билан Май 
сара ҳам уялганларича кулишиб, тўрдаги эшикни 
ёпишди-ю дўпир-дўпир қочишди. Абай ўэи берган мас- 
лаҳатини Мағиш бажо келтираётганини сеэган бўл- 
са-да, уни лайқаганинн билдирмади. Келиши билан 
тўрга чиқиб ўтираркан, бошидан еигил тумоғини 
олди.

Ҳали қайиқда эшитган гапларини айтиб, Абиш би- 
лан маслаҳатга кнришди Уғлига аввало Сармулла би- 
лан даставвал учрашгакини айтиб берди. Шундан берн 
у томон билан бу томоннинг имомлари-ю, елпатак мул- 
лалари бирлашиб, беомон қасллик сари қадам қўйиб 
кетаётганларини айтди. Энди бугун оддийгина бир мў- 
мин қайиқчидан эшитганларини айтганда, Абай Сар- 
муллагина эмас, ўэининг гапи учун ҳам айбдорлардан 
биттаси бўлишини антди

— На чора, қандай даво бор бу ваҳшин зулматга, 
Халқни букиб, кўр-сўқир қилиб ўтирган ўзлари. Халқ 
бошидаги лардга даво топиш ўрннга, ўша балони ул- 
ғайтириб ўтирган ҳам ўзлари. Ҳеч бўлмаса зарарингни 
тегдирма, жиғилдонингни тежа, ҳамён тўлдиришдан 
бир оз тортин, халқ шўрига сен сабабчи бўлма!— де- 
гани учун ёв ҳам бўлишмоқчи, ёвуз ҳам бўлишмоқчи, 
жиноят ҳам қилишмоқчи. Эняи пайқаб қарасанг, фа- 
қат тошбағир нодон эмас, ўзляри айтгандек, бориб тур* 
ган фнтнаи-олам — презреннме мира,— деб Абай шу 
арабча сўзни Абишга атайин русчалаб етказди.

Отасининг ҳозир ранжиб тугатган гапи, нолишидан 
Абиш ғуссага ботиб кетди. Шундан беш минутгина ол- 
дин ҳуэур қилиб қувонганини энди ўнғайсизланиб эсига 
олди. Омон турган кичик оролдек чоққина уйнинг тинч- 
лик-хотиржамлигида Абиш шаҳардаги дарди-ҳасрат, 
халқнинг қайғули ҳолини унутиб қўйгандек бўлганди, 
Унинг дарди-ҳасратини энди мана бу мудом ҳушёр,
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сезгир отасинилг сиймосидан кўриб турибди. Узининг 
бепарволик билан кулиб ўтирганини анб билиб, си- 
қилди

У Абайдан ўзининг қандай ёрдам на кўмак бериши 
мумкин эканлигини жон жаҳди билан сўради. Абиш- 
нинг талпиниши отасига маъҳул тушса-да, у циладиган 
иш йўқлигини айтди. Боласидан у фақатгина: халққа 
ҳарата сўзлаш учун қаерга борганим дуруст бўлади! 
Энди Сармулляга юкланган гапни оёғим етадиган, га 
пим ўтадиган ернинг ҳаммасига бориб сўзлашим зарур 
бўлиб турибди. Лекин шуни қаердаи, ҳандай жойдан, 
кимларга учрашишдан бошлай. шунга маслаҳат бер?— 
деб сўради.

Абиш аввало Абай у томон, бу тзмондаги мачитлар 
дан бошлаб, имомлар билан сўзлашса қандай бўлади, 
дсган хаёлга бориб:

— Сармулланинг душманлари ўшалар ку. Энли 
муллалар тўдасидан чиқмаган, халқдан чиҳқан сиз син- 
гари холис одам гапирса, улар ўйлаб кўришармиди, ўэ 
гаришармиди!— дсб умид қилиб гапирди.

Абай Абншнинг бу гапи устида Павловнинг рафи- 
ҳаси Александра Яковлевнани хотирлади. Абиш ҳам 
ўшанга ўхшаб юэаки ўйлаётир. Абай: «Имомлар салла- 
си билан тасбиҳига ишонган, уларни эшон ҳазрат деб 
бош эгаднган нодон халққа нисбатан бераҳмликка ўр- 
гаиган, золим қавм!»— деди.

Улар «айблисан, худо олдидагина эмас, маҳшар ку- 
ни эмас, шу сингари қайғули кунда, шу маҳалла халқи- 
ннпг олдида берадиган жавобинг бор!»— деган гапни 
антган кишини, кофир қавмига қўшишдан тоймайди!— 
деб қўйди. Яна ўйланиб ўтириб:

— Улар билан халқ олдида кўпчиликнинг овози, 
танқиди биргаликда янграб турадиган жойда сўэлаш- 
санг бир нав эди-ку! Сен унинг авом тўдаснга борасан. 
£ки сўфи, кекса муллаваччалари сингари қора қузғун- 
дск чамбарн, қуршовининг орасига бориб кирасан. 
Улар бўлса ўэларининг имомлари огзидан чиқадиган 
бор гапни, нмонини сотиб қувватлаб, маъқуллашдан 
бошқани билишмайди!— деди

Абиш ўзининг бу ҳақда юзаки фикр юритаётганлн- 
гини энди англаб:

— Мен жума намоэига ўхшаш, улардан бошқа халқ 
ҳам кўп йиғиладиган куни, Сармуллага ўхшаб хутба-
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дан кейии сўзлэйсиами, деган эдим. У қаидай бўла- 
ди?— Деди

Абай ўғлининг бу гапига ҳам кулди
— Сармулла имом, халфа бўлмагани билан мачит- 

нинг минбарига чиқиб сўзлашининг жони бор-да. У ҳам 
бошига салла ўраган муллаларнинг бири. Хўш, мен у 
ерга мана бу оианг тикиб берган тўбиқти тумоғим би- 
лан бораманми ё бўлмаса, энди қариган чоғимда қа- 
ландар бўлиб, бошнмга салла ўраб бораманми?— деб 
ўзи хусусида эрмак қилиб кулиб олди

Абиш бу гапдан ҳам дарҳол қайтди. Лекин излай- 
нзлай отасини халққа рўпара қиладиган жой энди — 
«бозор», «бозор»гина деб ўйладн. Яна икки томоннинг 
кўп қатновчиларини ташийдиган паромларнинг ёни, 
Семей халқи «қайиқ оғзи» дейдиган ерлар сингари 
жойларни айтади. Қандай бўлмасин атайин ҳеч ким 
чақирилмаса-да, халқ йиғиладиган жойларга энди 
Абайнинг бориб туриши, сўзлаб туриши шубҳасиз за- 
рур. Сэрмулланннг жонига оро кириб, ўзининг ҳам ун- 
га айтганлигини яширмай, очиқдан-очиқ халққа билди- 
риш шарт эканлигнни айтди

Бу сўнгги гапни Абиш яна даставвал гап бошлагаи 
чоғидагидек жон-жаҳди билан, қизишиб гапирди. Га- 
пининг охирида:

— Оға, халққа сиз ўзингиэ бориб айтмаган гап, ба- 
рибнр сиэнинг номннгнэдан етнб бораётган экан. Энди 
хоҳласа мулласи, савдогаригача билсин. Айниқса ҳали- 
ги ўэингиз ғамини еяётган, ташвишини тортаётган, қур- 
бон бераётган қора халқ билсин! Бу томон-у у томон- 
даги халқ ўртаеига бориб, ўз фикрингизни тўғри ўзи- 
нгиз айтиб чиқинг! Керак бўлган ерларда Сармулланинг 
ўртасига тушиб ҳам, оқлаб ҳам гапиринг. Худди шу 
пайтда яхши гап гапирибди ку. Шунинг учун ўртасига 
тушмаслигингиз адолатдан бўлмас, демоқчиман. Шун- 
дай қилишни халқ сиз сингари одамлардан кутадими 
деб ўйлайман!— деди

Абай энди нима қилмоқчи эканлигини, қарорини 
айтгани йўқ. Узи елканли кема билан ўтиб келганда 
«Иртишдан паром билан ўт» деб Боймағамбетни от- 
араааси билан юборган эди. Ҳоэир ташқаридан ўша 
Боймағамбет келиб киргандан кейин, Абай тумоғини 
силкитиб кийиб, тез жўнамоқчи бўлди. Ш у тппда Оф- 
тоб Майсарани бошлаб, Абай билан Абишнинг олдига

67

www.ziyouz.com kutubxonasi



кичикроқ чннни чорада қимиз қўйдирди. Ташқаридан 
Боймағамбет кирди, уни ҳам дастурхонга таклиф қи 
лншди. Яна худди шу он, чўзиб салом бериб «ассало 
му алайку-ум!» деб, эшикдан ўзидан олдин қамчинини 
киргазиб қоп-қоря чўққи соқолли, новча Утегелди ки 
риб келди. Унинг қизиқчи, хушчақчақ эканлигини 
Абишлар келгандан кейин мезбонлар ҳам билишганди. 
Офтоб билан Майсара Утегелдини кулганларича қарши 
олишди. Бир гал у, бу ерда кун бўйи ўтирганди. Иккин- 
чи гал ўйин-кулгиси, дўмбираси, ҳаэил-аскиялари, гўл- 
лиги билан бор ёшларни хурсанд қилиб, ётиб ҳам кет- 
ганди. Шунинг билан бирга Утегелдининг бу уйдаги 
ёшлар биладиган ноэик томонн ҳам бор эди. Унинг ўэи 
шаҳарнинг четида бир қозоқнинг уйида турарди. Узи — 
тенгги йўқ овчи, йўлчи, айниқса, афсун билан топади- 
гандек, ном чиқарган «изчи» бўлса ҳам, лекин шаҳарга 
келганда у: кеча, адрес деганни асти уқа олмай қўй- 
ганди. Ш у ҳақда у Абишга ялиниб ўтириб айтганди

— Мен шаҳарга келганда-чи, ўша овулдаги туядан 
бадтарман Қиё боссам адашаман. Шаҳарнинг четидаги 
ҳу ўша уйга олиб бориб қўйиб, биронни юбориб олди- 
риб турмасанг, адашиб қаерларга кетишимни худо би- 
лади!— деган эди.

Чиндан ҳам, уни мана шу Даниёрнинг уйига Абиш- 
нинг ўзи икки марта одам юбориб, бошлатиб келгаи 
эди. Ҳоэир Утегелди бу уйга ёлғиз ўзи йўлдошсиэ ки 
риб келганда, унинг бу сирини билиб, илгари хўп ку- 
лишган аёллар билан Абиш ҳайрон қолди.

Отаси билан Абишнинг ўртасидаги суҳбат уэилган 
эди. Кўзлари ўйноқилаб кулимсираб ўтирган Утегелдига 
Абиш тўсатдан савол берди.

— Ҳой, Утеш, сен тунов куни қиё боссам шаҳарда 
адашаман деган эдинг :ку? Қандоқ қилиб келдинг?— 
деди. Қимиз қуйиб ўтирган Офтоб «нима деяр экан»— 
деб кулганича Утешга қаради. Кулимсираганича Уте- 
гелди Абай томон кўз ташлаб қўйди-да, ҳол-аҳволини 
айта бошлади.

— Ҳали ҳам адашишим рост. Лекин бугун сени то- 
пай деб, шаҳарнинг четида отимга миндим-да, кўчага 
кўндаланг туриб олиб, мана шу Иртиш бўйидаги бара- 
бойнинг бўйни узун мўрисини кўриб олдим. Ушанга 
қараб чопа берднм, чопа бердим. Бнига етганимдан 
кеймн орқамга қайрилиб, отимнинг думини Иртишга
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қаратиб ўша барабойга тираб турдим. Қарасам, олдим- 
оа бир бўм-бўш кўча бор экан. Ушанга тушдим-да, от 
қўйиб кетдим Вор билганим: маиа шу атрофдаги бир 
дарвозанинг тагндан кичкина сариқ лайча кучук чиқиб 
ҳура кетарди. Уша сариқ ит чиққан муюлишдан лоп 
втиб ўнг томонга қайрилсам, сенинг уйингнинг қоқ ус- 
тидан чиқар эканман. Энди шу, бундан кейин меки 
бошловчи ўша сариқ лайча бўлади1 Утган куни шу уй- 
«инг сиртидан тусмоллаб келиб, сариқ ит ҳуриб чиқ- 
қан ердан қайрилиб, бир топиб кетган эдим Бугун яна 
Йртишга бориб, яна ўшандай қилиб чопднм да! Тила- 
гингни бергур сариқ лайча мени кутиб ётган экан, ҳур- 
ганича югуриб, дарвоэа тагидан чиқиши биланоқ қай- 
рила қолган эдим, яна топиб олдим!— деди Утей] хур- 
санд бўлиб.

Майсара Абайдан уялаётган бўлса-да, юзини бекит- 
ганича қиқнрлаб кулди Қимиз қуйиб ўтирган Офтоб- 
нинг ҳам гўзал юзи қип-қизариб, бўгилиб, барваста гав- 
дасини силкитди-да, пиқнрлаб кулдн.

Абай кулмасдан Утегелдига иссиққина боқди-да:
— Хўш, сариқ ит чиқмаса ҳолинг нима бўлади?— 

деди.
Уйдагилар яна дув кулиб юборишди Утелгелди дар- 

ров жавоб қилиб:
— У тўғрисини ҳам ўйлаб қўйдим Абай оға. Сариқ 

ит чиқмаса, ўша кўча бўйлаб у ёқдан-бу ёққа чопа бе- 
раман Қани сариқ ит чиқмай чидаб кўрсин-чи?— деб, 
Абайнинг ўзини ҳам кулдириб юборди

Кетмоқчи бўлаётган Абай Утегелдига ҳазиллашиб:
— Мана бунга шаҳар, кўча. номер, адреснинг нима 

кераги бор?— деди.
Лолабедард Утегелдинннг еигилгина аскияси Абай- 

ни шу зайл ҳазил-эрмак қилишга олиб борди. Беғараз 
ҳазилга бир оэ кулнш билан бирга, Абайнинг кўнгли 
хиёл ёришиб, кўтарилиб ҳам қолди Бўлмаса ўз кўнг- 
лида мудом ётадиган ғуссага бугун қайиқчи Сейл бе- 
халоват қиладиган қанча-қанча оғир дарди аламли 
сирларни қўшди Абиш турган уйдаги ёшларнинг ва- 
зняти билан суҳбати, оғир қора тошдек юрагининг чу- 
қур-чуқур жойларида ётган салмоқли дардларини ёза 
олгани йўқ. У дардлар Абайнинг кўксида бир нафас 
-таскин топиб тургандек бўлди, холос.... Уша етилган 
оғудек ғуссасини ҳалиги Утегелдининг ҳазил-аскиялари
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бир озгина устини ёпнб, унутдирадигандек бўлганди. 
Ш у кайфиятда Боимағамбетни эргаштириб, Семейнннг 
катта боэорига қараб кетди.

Ҳозир Абайнинг каттз Семей бозорини оралаб юр- 
ганига бир соатдан ошди. Авнало Плешчеев, Деров, 
Михайлов, Малишев ва татар бойлари Ҳамидов, Нсъ- 
матуллин, Туҳфатуллинларнинг магазинларига би,р на- 
фас-бир нафас кириб, бош суқиб чиққанди. Улардан 
нарса, кийим, жабдуқ-асбоб олгани келган харидорлар 
унча кўп эмас экан. Бўлганлари қам олди-сотдининг 
қнсобидан бошқани ўйлашга қурби етмайдиган киши- 
лардек кўринди. У  қозоқларнинг кўпчилиги саҳродан 
Келганлар. Бош ва оёқ кийнмларндан уларнинг ҳар эл, 
ҳар бўлисдан келганлнклари кўриннб турибди. Бундай 
кишилар кўпинча дўкон оралаб, савдо-сотнқ, олди-бер- 
ди қилаётган чоқларида биров кўз ташлашидан, бегона 
кишидан ийманадиган бўлишади. Ҳатто таниш бўлма- 
ган кишиларнинг ҳаммасига шубҳа билан қарайднган 
эҳтиёткор бойлар ҳам бўлади. Баъзан қари, субутсиз, 
хасис бўлис-бийлар, молпараст, сассиқ сўз, писмиқ, 
содда муғомбир кишилар бўлади.

Бир магаэинда Абай керей тумоғини кийган, эгнида 
туя жун чакмони бор, ҳалигидек бир бой бўлисни пай- 
кади. Енидаги иккита йигитига эски кумуш камарини, 
қамчинини ушлатиб қўйибди. Узи кенг тери чолворини 
ечиб, унга тиқиб қўйган камэулининг чуқур чўнтагидап 
кир рўмолчасини олди. Ушанга ўраб, тугиб ташлаган 
пулини суғуриб олаётиб «бисмилло», «имоми аъзам 
савдоси» деб қўйди. Букчайиб, мўнкиллаб, кассага тўла- 
ьадиган пулни имиллаб чиқараётир. Бу кекса, бу беоқи- 
бат бойнинг ёнига иккита йигитгина эмас, яна керей 
тумоғи кийган тўрт-беш киши келди. Урта яшар қала- 
чилар ҳалиги бойни орқасидан таниб, салом бериб яқин- 
лашишди. Оқ соқолли бой чолворининг ола-була иштон- 
боғини чувалтириб, худди таҳорат ушатмоқчи бўлган 
кишидек магазин ичида талпанглаб, букчая берди. Ҳа- 
лигиларнинг саломини алик олмай, норози бўлиб тўн- 
ғиллади-да, орқасини ўгириб олди.

Абай бу кўринишга ғаэабланиб, нафратланиб қа- 
ради. Елвагай тўнининг устидан икки қўлини орқасига 
қовуштириб, битта-битта қадам босганича магазиидан 
чиқиб кетди. Ҳозирча оралаган катта дўконларнинг 
ҳаммасида ҳам аҳвол ҳалигидек. Савдо қилиб юрган
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шаҳарнинг турғун халқи — руслар, татарлардан бошқа- 
ларнинг ҳаммаси ҳалигига ўхшаш, қўйли қўсқи «жун- 
ли бой» сиигари қалачилар Уларнинг ҳаммаси ҳам 
«шаҳарда ёмон кўп бўлади, пулингни кўз илғатмай қо- 
қиб олади, алдаб кетади, ўғирлаб қўяди, шаҳар деган 
нуқул муттаҳамнинг, еб кетарларнинг ери» деган хавф 
билан юрадиган, турли-туман «битган бой», «чириган 
бойлар». Шуларнинг турқи атворларини англагандан 
кейин Абай магааин оралаб юрган қозоқлардан ўзи- 
нинг гапини уқадиган, уқиш эмас, қулоқ соладигап 
одам бор деб билмади. Шундан кейин қатор-қатор бир 
неча растани эгаллаган ёғоч дўкончалар, кичикроқ 
дўконларга разм солиб кўрди. У ерда ҳам ёлчитгудек 
одам кўролмади. Энди сўнгги умидини ўшанга боғлаб, 
кўп халқ бир ерга йиғиладиган, чор бозор сари йўл 
олди.

«Шаҳарда дард, касаллик бор. У юқимли касал, 
беомон офат» деган гапларни эшитиб кцрган бўлсалар- 
да, чор бозор аввалгидек. Қўлда кўтариб сотиб, унча- 
мунча сотган нарсасидан чой-пой, озиқ-овқатини чиқа 
раднган беҳисоб чор бозорчнлар кундагн одатларини 
тарк этиша олмабди. Абай кўп вақтлардан буён бозор- 
га келган, кўрган эмасди. Қенг бир сайҳон ерга чўзил- 
ган, қуми қалин чор боэор майдони, ҳали ҳам халққа 
лиқ тўла экан. Боймағамбет билан Абай шу бозорнинг 
ёқзсига келиб, четдан туриб, халқнинг сиртдан кўрини- 
шига раэм солишди.

Чор бозорнинг алоҳида бир белгиси: даставвал ти- 
нимсиз гангир-гунгур, ғовир-ғувур, шанғир шунғур, 
узлуксиз сўзланаётган сўзлар — товушлар эшитилади. 
Ж нм  турнб қулоқ солсанг, бамисоли бир қулдур-қул- 
дур, довур-довур қилиб ғужғон ўйнаб қайнаётган олам. 
Узлуксиэ, тинимсиз кўп сўэ сели ёнингда оқаётгандек 
бўлади. Мингларча оғиэлар, нуқул қулоқсиз, гаранг, 
тиним йўқ ерга фақатгина ўз сўзларини қайнатиб, ағ- 
дараётганга ўхшайди Абай ҳайрон бўлиб, кулимсира- 
ганича ҳали ҳам қулоқ солиб турибди. Эндиги пайқа 
гани: ҳалиги мингларча оғизнинг дам олмай, тўхтамай 
шанғиллаб айтаётган гаплари қайси тилдаги сўзлар 
эканлигини ҳам пайқаб бўлмас экан. Қанча қулоқ сол 
санг-да, қандай сўэлар эканлигини ажрата ололмайсан 
киши

Ҳақиқатан бу бозорнинг асли халқи қоэоқ бўлса-да,
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руелар, нўғойлар ҳам кўп. Ора-чўра Туркистон томо- 
иидан, Хитой чегарасидан ҳам карвон-киракаш бўлиб 
■елган дунганлар, таранчилар ҳам кўринадн Абай эн- 
ди аравадан тушиб, тўпга кнра бошлаганди. Гулбарра 
рўмолларинн елкаларига солиб, қўлтиқ остидан олиб 
ўраган, қулоқларига катта-катта сирғалар таққан, 
кафтлек катта-катта Қора кўэли, қора сочли циган 
аёллари келишди Абайга фол очиб бераман деб: 
«бахтингни кўриб, айтиб бераман»— деб жавлон уриб, 
қўлини ёзганича алжишиб туришибди.

Яна бир оэ юрганида, эски санг-санг чўққи тумоғи- 
нинг чўққисига қисқа, жулдур, кир салласини ўраб ол- 
ган аллақандай бир одам кўринди. Қўлига шилдироқли 
уэун ҳасса ушлаган қаландар экан Кўкраги очиқ, су- 
нк-суяги чиққан, яланг оёқ, кўзи ғилай, кўса, қоп-қора 
қаландар лип этиб Абайнинг ёнидан ўтиб кетди. Бир 
оёғмни чўғ босиб олгандек, тез, баланд кўтариб, шалоп 
этдириб босади. Сакраб-сакраб бориб турганларни тў 
сатдан чўчитиб, товушининг борича бақиради.

— Олло-ҳа.. а-а-ақ!— сўнгги «ҳақ» деган сўэини чин- 
қириб, шанғиллаб айтади Шундан кейин бадбашараси, 
сийрак тишлари иржайиб, тиржайиб, жини тутган ки- 
шидек лабларининг икки четидан кўпик отиб, тўхтовсиэ 
сўзлаб кетади:

Шайхкй-йурқий қалаидар,
Дарди-касални қайтар,
Кел баракат, кет фалокат,
Оллойи ҳа а-а-ақ!—

деб бақириб қўяди Бир оёқлаб ҳассасига суянади. Сак- 
раб-ирғишлаб, ирғитиб-ирғитиб, дам ўтмай шўнғиб, тўп 
ичига кнради-да, Абайнинг кўзидан ғойиб бўлади. Чор 
боэор тўла турли-туман майда ҳунармандлар — қўлда 
кўтариб юриб, ё ўзлари ёки уйда ота-оналари тайёрла- 
ган кийим-буюмларини сотувчилар.

Қоракесек тумоғини кийган сариқ соқолли бир киши 
Абайга ўэининг икки елкасига икки айириб ташлаб ол- 
ган, қўнжи ёрма қилиб тикилган, янги ағдарма этикла- 
рини кўрсатади. Яна бир оз юрганида, икки қўлига 
қўш-қўш қундуз телпаклар қўндирган, икки телпакни 
мингаштириб бошига ҳам илиб олган телпакчи татар, 
қоэоқ ҳунармандлари яқинлашади. Абайни нўғой тел- 
лак кнйишга лойиқ одам билиб, ўэининг нарсаларини
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таклиф қила беради. Бировлар дўппи тикиб чиққан. 
Яна баъэилар ўрма қайиш қамчи, уаун ўрилган бўжи 
ёки умилдириқ, қуюшқон, от-арава жабдуқларини кў- 
тариб ўтишади.

Бир тўп оят битиб тикилган жойнамозни бир қучоқ 
қилиб елкасига ташлаб юрган кекса қозоқ аёли ҳадеб 
Абайиинг олдидан ўта беради. Ешига, кўринишига қа- 
раб, бу савдогар аёл Абайни ўзича, ҳарқалай боши 
саждага борган бўлса керак, деб ўйлайди. Шундай қи- 
либ, ўзлари ясаган уэук-сирғаларини таклиф этган, пи- 
чоғи ю қинигача тақиб, тайёр қилиб, қозоқча камар 
ясаб чиққан хунармандлар ҳам учрайди. Эски-туски со- 
тувчи, тўн, чолвор олувчилар ҳам бор. Ҳар хил нусха- 
даги тумоқ, камзулларини қозоқча қилиб, қўлда тикиб 
чиққан ёш, қари қозоқ аёллари кўэга чалинади.

Бу  тўпда ҳам Абай ўзининг кимга учрашиб, кимга 
қарата сўэ қотишининг иложини қилолмади. Енгил, юп- 
қа қора элтери тумоғини қўлига олган Абайнинг кенг 
пешонасида ингичка чиэнқли, кўндалаиг тушган ажин 
йўллари йиғилиб турибди. Соқолига «қиров тушди* де- 
гандек, аниқ-очиқ оқ оралаган. Хаёл олиб кетган кўз- 
лари, гарчи бозордагиларга боқиб тургандек туюлса-да, 
у ҳозир ҳеч кимнинг юзини кўраётгани йўқ. Ш у дамда 
Абай чиндан ҳам кексайиброқ қолганга ўхшайди. Кўнг- 
лини оғир тош сингари, ҳақиқий ранж, ғусса босиб ту- 
рибди. Кун бўйи кезиб, ғамхўрлик қилиб айтадиган 
сўзини тинглагудек жон топмади. Бугун эмас, кўпдан 
буён ич-ичини митадек ўйиб еб юрган бир жароҳатига 
бориб тегди.

«Шеър ёзиб, ўгит тарқатиб юрибман», «халқим учун 
ғамхўр бўлиб юрибман» дейдиган Абай кўпинча бир 
шубҳага тушарди. «Қулоқ солаётган, англай билиб, 
керагига яратаётган қозоқ боласи борми ўзи, йўқ- 
ми?»— деб тинчснэланарди. Мана ҳозир ўша шубҳаси- 
нинг рост эканлигини кўзи билан ани.қ кўриб тургандек 
бўлди. Яна қандай пайтда? Нақадар мудҳиш иш усти- 
да? Ш унчалик зарур бўлган сўзини, даво бўладиган сў- 
зини тинглагудек одам топмади дейиш қандай хўрлик? 
Қандай оғир эрмак... бераҳм тақдир жазоси!..

Чин кўнгилдан зеҳн солиб, шу жиҳатини тўсатдан 
бир ўйлаб қолди-да, кейин яна ғайратга тўла фикрини 
тўплаб олди. Шундай қилди-да, ўз ҳолига ўзи четдан 
туриб, эрмакомуз кулгили назар билан боқди...
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*Н я чора... Қандоқ илож топасап, сен ҳам бамисо- 
ли бир мендек дала, кимсасиз бепоёнда ноёб ва гўзал 
қизил, яшил матоларни ёйиб ташлаб, ўлчаб берадиган 
газини ушлаб, тайёр турган кимса сингарисан! Мато 
ҳам бор, газ ҳам бор, газлаб берар сотувчи ҳам бор... 
Фаҳат харидор йўҳ. Қанча кутсанг нхтиёринг. Харидо- 
ринг чиҳар чоғ йўқ. Уша сен-ку, Абай сен ҳам»— деб 
бошини қуйи солди-да, орқасига ҳайтди.

Қалдир қулдур, ғовир-ғувур қилган чор бозордан 
энди снрғилиб чиққап Абай, шаҳарнинг четидаги қум- 
лоқ телаликнинг багрига йиғилган салт отли савдогар- 
лар ёнига яқинлаб келди. Бу ер маълум от бозари эди. 
Одам камроқ турган жойлардан кўп қўзғалмай бозор- 
га тушган отни тўдалашиб туриб, кўздан кечираётган 
шу ердаги отлиқ-яёв қозоқлар Абайга бошқа бозорчи 
лардан қулайроқ келди Оқ соқолли, қизғиш мўйлов ва 
кўсароқ, сариқ магиздал келган уч савдогар Абайни 
тапишли-да, қайрнлиб келиб салом беришди. Уз арава- 
си устида шулар билан сўзлашиб ўтириб, Абай шаҳар- 
нинг мана шу от бозор четидаги ўлим-етимларнилг ха- 
барнни эшитди. Савдогарларнинг ўзлари бошлаган вабо 
ҳақидаги мавэу энди Абайнинг ҳам сўзлашига сабаб 
бўлди. Кўпдаи буён излаган қавмнинг озгина, бир ҳа- 
вуч тўпини учратган бўлса-да, Абай ўйлаб юрган гап- 
ларининг кўпини айтиб чиқди.

Бир гала савдогарлар қуршовида аравада ўтиргач 
Абай кўпчилик эшнтарли қилиб маслаҳат бераётир Ш у 
атрофдаги отлиқ, пиёда ва зравада юрган қозоқ, нўғой, 
эркак-аёлларнинг бир қанчаси яқинлашиб келиб, гапга 
қулоқ сола бошлашди. Абай аввало вабодан сақлаииш- 
нинг халқ учун жуда зарур эканлигини айтди. Унинг 
шу ҳақдаги сўзларини берилиб тинглаётгаи тўриқ отли, 
оқ соқолли савдогар «жаноэани, хатимни, хайри ху- 
дойини кўпчиликни йиғмай, оз одам билан ўтказиш ях- 
ши» деган гап бор дейишади. Буни қандоқ қиламиз?— 
деб ҳам сўради

Абай бу ҳақда аввалги хутбада Сармулла айтган 
тушунчанигина айтиб қўя қолмади. «Шариатда жаноза- 
ни фақат халфл, қори, мулла, махдумлар ўқисин деган 
эмяс. Ҳар бир дуойи-фотиҳани, намоз ўқишни билади- 
ган, унча-мунча ўқиган мусулмон жаноза ўқиши мум- 
кин»— деди. Шунга қўшимча қилиб: «Уликнинг уй ичи- 
сида, ўзининг яқинларида жаноза ўқишни биладиган
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одам бўлса, у ҳолда муллаларии чақирмай, мачит- 
мадрасалардагиларни безовта қилмай, жаноза ўқиб, 
қуръон тушириб, хатим қила берсин»,— деди.

Абай ўзини мулла, ҳазратлардан бошқача тутди. У 
кўзи очилган илм фазилатларига суянган одам сифа- 
тлда очиқ гапирди. Шунинг учун тозалнкка риоя қи- 
лишни қаттиқ тайинлади. Қўлни ҳамиша иссиқ сув би- 
лан ювиш яхши деди. Совуқ сув, совиган овқатни 
ичишдан сақланиш керак деди. Қовун-тарвуз сингари, 
шақар қозоғи, айниқса шақар болалари ўч бўладиган 
кўк меваларни емаслик керак деди. Фақат кўп қайна- 
тилган овқат, қаттиқ қиздириб, қовуриб пиширилган сш- 
қатни ейиш яхши эканлигини айтди. Сув совугандан 
кейин касал тўхташлигини ҳам айтди. Қисқаси, Алек- 
сандра Яковлевнанинг ўгити, маслаҳатЛарининг ҳамма- 
сини ўзгартирмай, тушунарли қилиб салмоқли, босинқи 
товуши билан яхшилаб айтиб берди.

Шундан кейин бу одамнинг Абай эканлигини ва 
Абайнинг ўзи ким эканлигини шу ернинг ўзида била 
бошлаган шаҳарликлар Сармуллани ҳам оғизларига 
олншди. Уни муллалар, халфалар ёмонлаб, айблашибди 
деиишаётир. Уша гап ростми? Имомларнинг шу ишла- 
ри дурустми-йўқми?— деб сўраганлар ҳам бўлди.

Бунга ҳам Абай: «Имом, халфаларнинг иши билан 
сўзи нотўғри. Яна унинг устига нодонлик. Огир кунда 
халқ ғамини ейишдан олдин ўзаро олишиб, тортишган- 
лари ўринсиз. Халққа жони ачийдиган одамлар қила- 
диган иш бундай бўлмайди. Қайси имом, қандай эшон 
айтса-да, юқимли касалдан сақланиш керак. Халққа 
«сақлан» дейдиган одамларни айбдор қилишлик жуда 
бсҳуда иш. Узимбилармонлик, тескариликка олишлик, 
Ундай кишиларнинг ўзларини айбласа, халқ гуноҳкор 
бўлмайди. Сақлан дегувчи ҳеч қачон қасдлик қилувчи 
эмас, унинг ғамхўр эканлигини унутмаслик керак!»— 
деди.

Бугун Абаймннг катта шаҳар боэорига биринчи са- 
фар боришида айтган гаплари шу бўлди. Келаси кун 
Слободка томонга ўтди. Бу  томоннинг боэорида ҳам 
бир гал йигирма-ўттиз одамнинг бошини қўшди. Яна 
бир вақт мол бо.эорида, ўзининг араваси атрофига йи- 
ғнлиб келган қирқ-ўттиз одамнинг ичида сўзлади. Май- 
да дўкондорлар ораснда Абайни тўхтатиб, сўрайдиган 
ҳар хил усталар, ҳупармандлар: темирчи, тикучи,
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косиб ва боққоллар, ғшу қари пиёдалар кўп бўлди. 
Эркаг-у хотин бозорчилар орасида Абай ўзининг тизиб 
олган маслаҳат гапларини тингловчиларнииг хотирида 
яхши саҳланиб қоладиган қнлиб, тайинлаб галирди.

Кечагидан кўра бугун Абайнинг кўнгли анча кўта- 
рилиб қолди. У томоннинг чор бозоридек эмас, энди қар 
тарафдан тингловчилар чиқди. Улар бефойда кенгаш 
қурувчилар ҳам эмас, Абайга аниқ ишонадиган ва 
ишонч билан бирга, шифо берувчи оғиэдан даво бўлар 
ли сўз кутган, маслаҳат кутган одамлар кўзга кўринди.

Ш у жнҳатларини кўнглига туккан Абай энди руҳи 
кўтарилган ҳолда ишончли овоз билан айниқса чеҳра- 
сида ишонч акс этган ҳолда сўзлаб берди.

Б у  томонда сўзлаган гапида Абай, гап айлантириб 
келиб, Сармулланинг бошқа муллалар билан қилган 
баҳсмни эслаб ўтди. Қаттиқ тайинлаб, сўзининг бутун 
салмоғини, ўша Сармулланинг гапини: «Энг яхши мас- 
лаҳат», «шаҳар халқи қулоқ қоқмай қўлланадиган ҳа- 
қиқин дўстона маслаҳат»,— деган гапга солиб айтиб 
берди. Шундан яна бир ҳафта ўтган пайтда Абай у то- 
мон билан бу томоннинг бозорларига кунда бориб ту- 
радиган бўлди. Кунига кам деганда қирқ-эллик кишига 
ўэ фикрларини, ғамхўрлик гапларини айтишдан тортин- 
майдиган бўлди.

Шунинг эвазига Сармулла айтди деган гап энди ка- 
майнб, халққа «касалдан сақлан, деган гапни Абай 
айтибди»— дейишиб, шаҳар қозоқлари орасида кўп 
гап юриб қолди. Август ойининг даставвалги ҳафтасида 
шу довруқ бата.мом етиб борган у томон билан бу то- 
моннинг халқн энди бошқача вазият олди. Бу кунларда 
мачитпинг имоми, халфа, қори, махдум, муллаваччала- 
ри жанозага чақирилмайди. Ош бериб, хатим беришла- 
рига ҳам улар камдан-кам чақирилади. Мусулмончилик 
бурчипи адо этиш учун, ўлигининг зарурати учун мул- 
ла, халфалардан бир кишигина чақирилади-да, шунинг 
билан ўлигини чиқара беради. Халқнинг феъли-атвори 
мутлақо ўзгарганини кўр қпри, Шарибжон халфа, Со- 
мурот махдумлар хўп яхши тушунишди. Сўнгги кун- 
ларда улар ғаят кучли бир «газабга миниб» оғизла|ри- 
га жуда ёмон гаплар ола бпшлашди. Булар гапнинг 
Абайдан чиққанлигини билсалар-да, уни «саҳро қозо- 
ғи», «дин одами эмас» дейишди. Унинг устига халқ ўр- 
тасида обрўйи донги, эътибори эўр эканлигини ўйлаш-
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ди. Шунинг учун Абай билан олишишмади. Уни орқа- 
варотдан ҳзм оғиаларига олмай қўйишди. Бироқ, бу- 
нинг эваэига ўвларига вниқ ўч, қасц душман қилиб фа- 
ҳат Сармуллани тутвб олишдн. Тишларини борнча 
ўшанга ботиришди. Уч-тўртта бўлиб, пичирлашиб, қил- 
ган аҳди-паймонларини УтарбоЙ, Қорабой савдогар 
ларга билдиришиб, ўшалврни эргаштириб, бош мачит- 
нинг қоп-қора соя ташлаб турган панасида кекса 
имомни ҳалиги оевдогарлар холи топишди.

— Тақсир ҳаарат, арэимив брр. Сизга маҳалла аҳ- 
ли номидан айтадиган додимиэ бор!— деб Қўрабой би- 
лан Утарбой баравар сўалашди. Ёнларига махдумни, 
кўр қорини, Сомурот, Шарибжон хвлфаларни эргаш- 
тириб олишди. Энди булар имомдан ўагача бир ишга 
фатво сўрашди.

Гапни Утарбой бошлади. У новча бўйини пакана 
ҳааратга эгиб, қадалиб турди. Узун чўққи соқоли сил- 
киниб, йўғон овоз билан сўзлаб кетди.

—  Ҳой ҳазратим. Мени сизга кўп қавм юборди. Бу  
ҳам ўвим ёлғиз келган эмасман. Днади чорбоғ ёни-

да ўндан ошиқ киши кутиб турибди Мана бу узингиэга 
қарашли маҳалланинг худо йўлига берилган Муҳаммад 
умматлари бўлиб, сиздан фатво сўраймиэ Мусулмон 
боласининг бошига келган мана бу фалокат-офатга, 
мана бу оти хунук вабо дардига қарши, диндор қардош- 
ларга жони ачиб, қутқарадиган гап гапириладими, 
йўқми? Қандай чора бор, қандай даво буюрасизлар 
бунга?!— деди. Унинг гапнни ғўнғиллаган мулойим то- 
вушли Қўрабой қувватлай кетди.

— Денгиз тўлқин отиб, кемадаги халқ ғарқ бўлади- 
ган бўлса, орасидан бировни қурбон, садақа қнлиб қу- 
тулади дейишэди! Ёки бу шаҳарнинг халқига шундай 
бир чорасини айтасизмн?

Утарбой яна гап бошлади:
— Марҳум отангиз авлиё ўтган Оқэшон эдц. У  ки- 

ши шундай пайтда халқ ўэ ичидан аямай қурбон бер- 
син, деган эканлар. Илгари иситма бнлан кўк чечак 
чогида шундай талаб қилинган деб эшнтамиэ. Эндигн 
маслаҳатни ўзингиздан сўрадик. Айтинг, тақсир, бир 
давосияи айтинг бу халқингиэга!— деди.

Икки савдогар икки томонндан бодиллаб, аввалдан 
ёдлаб олишган сўэлари билан мўнкиллаб-қалтиллаб 
қолган кекса ҳазратни нсканжага олишди, Бундан гап
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нн тўсиндан эшитган ҳазрат очиқ бир жавоб бера ол- 
мади.

— Баракалла, баракалла, феълингизга, қабул бўл- 
син. Аҳли ислом ҳавмининг ҳар бир мушкул, фано ҳол> 
ла қолганда берадиган қурбони, садақаси пайғамбари- 
ми.э Расулулло, Муҳаммади Мустафо ҳузурида қабул 
бўлғай. Фалокатли эамонларда эзгу кўнгил, аэиэ бан- 
далар ҳаракатлидур! Ниятингиэ қабул бўлсин. Бираҳ- 
матика ё арҳамарроҳимин!— деб фотиҳа қилди.

Икки нодон савдогар нима дейишларини билмай 
серрайганларича қолишди. Ҳазрат узун ҳассасини кўн- 
даланг ташлаб, паст пошна кавушиии мачит ёнидаги 
шағал тошга тиқир-тиқир босиб, қайта-қайта фотиҳа 
қилганича кета борди.

Ҳазраг чорбоғдан чиққанида, Утарбой билан Қора- 
бойнинг ёнига ҳали улар ҳазратга айтишган ўнтача 
шерикларн ҳам келишди. Булар бир тўп бўлиб, энди 
қори, махдумларни ўртага олишди Утарбой билан Қо- 
рабой ҳазратнинг ўрнига қолган Самат халфа, Шариб- 
жон халфа икковига ўқталиб:

•— Ҳалиги ҳазрат нима деди ўэи?
— Берган маслаҳати нима бўлди!— дейишди. Ноз 

ча, узун қора соколли халфа Самат, ҳазратнинг гапига 
пишиқлаб узил-кесил изоҳ берди.

— Билинглар ва қабул олинглар. Эндиги ҳаракат . 
фатво сўраб келган ўз қўлларингиэда. Мана бу байтул- 
лонинг тагида сизлар авлиё ўтган Оқэшоннинг отлари-
ни атадингиэлар. Бугунги содир аъзам, кекса имоми- 
игиздан, яна бу шаҳарнинг энг қадрли уламосидан бун- 
дан буён қилинадиган ишга рухсат олдингиз. Энди Ҳеч 
бир одам сизлярни уламойингиз, улуғ мартабали фақиҳ 
ҳазратингиз берган ўрнак учун айбдор демайди. Ҳаэрат 
айтди-ку, бўлди, холос, тамом!— деди.

Ш у айтилган гап билан шу ерда турган дин бошлиқ- 
лари, ўзларининг нияти-қарорларини бир ерга етказиш- 4
ди. Икки эўравон савлогарни ҳам маълум бир ниятга 
нишонлаб қўйишди. Қўрябой ўзлари ўйлаган ишни 
ҳали ҳам дин бошлиқлари билан аниқлаб олгуси ке- 
либ:

— Мана шу пўс калласини айтиб беринг-чи. Шуни 
мен ҳали ҳам англаёлмай турибман1— деди. Бу савдо- 
гар билан борди-келдиси кўпроқ бўлган Сомурот мах- 
дум нахтона қилиб тушунча берди.
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— Эшитдиларинг-ку, «балодан қутулиш умун халқ 
қандай қурбонликка бўлса-да, чидамоғи керак»,— де- 
япти. «Қурбон этиладиган қанчалик қадрли, аслзода, 
жуда қимматли бўлса да, халқ шунга аҳд қилсин-да, 
аямасин. Савобдан бошқа топадигани йўқ»— деди. Қа- 
рор шу эмасми? Қори сиз айтинг-чи!— деди. Қитоб сўз- 
ларн билан муллаларнинг тилини тушунмай турган 
нодон савдогарларга махдум жоп жаҳди билап қо- 
зоқчалаб, ҳар ишнинг йўлини аниқлаб берди, Кўр қори 
бўлса бошқача эпчиллик қилди. Ҳалиги махдумнинг 
гапини қўлма-қўл қувватлаб:

— Ҳақиқий қарор шу. Фатво деган шу-да. Боринг- 
лар, ният қилган ишларингга қадам қўя беринглар!— 
деб гапни чўрт кесиб ташладн.

Сармулла бўлса, бу кунларда кўнгли кўп таскин 
топган хотири жам дейиладиган яхши кайфиятда эди. 
У айтаман деганини айтди, қиламан деганини қилад. 
Кўр қори, Сомурот махдум, Шарибжон халфаларгина 
эмас, у эшопи ҳаяратнинг ўзини ҳам, Сармуллага илти 
фот қилмай четда қолдиргани учун, қилмишига яраша 
жазога учратди... Ҳозир Сармулла шу жиҳатларини 
бир оз ўйлади. Пайқаб курса ҳазратнинг ўзи ҳам сўнг- 
ги ҳафталарда кун сайин тушимдан, унимдан маҳрум 
қолаётир. «Бўла берсин шундай, «шу зайл бора бер- 
син», «хўп, хўп, аст, бисёр хўп аст»1 деб кейинги баъэи 
бир масалаларни Сармулла форсичалаб сўзлаб қўйди. 
Унинг шу зайл «кайфи чоғ».

Эртасига кечқурун Сармулла оқшом намозидан ке- 
нин ичкари уйдаги Бибисора, Асма деган қизларини ча- 
қирди.

— Қизим! Қизим Бибисора, Асма! Анийингизга ай- 
тинг, самоварини ҳозирлай берсин, мен дарров сарта- 
рошга бориб келай!— деди елвагай тўнини кийиб, оёғи- 
га кавушини илаётиб.

Унинг ҳали ўзи номларини айтиб чақирган 15— 17 
ёшдаги Асма, Бибисора деган баланд бўйли, ноэик-но- 
эик қиэлари отасига зшик очишди. «Теэ келасизми, 
самоварни тайёрлаб қўямиз»— деб, оталарини ҳурмат 
қилганларича шам тутиб юқориги уйнинг зинасидан 
тушириб, эшиккача кузатиб қўйишди.

1 «Яхши, яхши бўлибди... жуда яхши бўлибди».
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Шунинг билан иккала қиз оналарининг ёнига кириб 
салдан кейин самовар қўйиб юборишди. Оеқат ичила- 
диган уйларнга тўгарак хонтахтани қўйишдн. Лекин , 
самовар қайнатгунча оталари келмади. Самоварга бир 
неча бор кўмир ташлаб дамлаб қўйиб, хийли вақтгача 
Сармулланинг келишини кутишди. Кечиккан сайин 
қайрон бўлишиб, тиқ зтган товушга аланглаб, неча 
турли тахмин, тусмолларга боришди.

—■ Намозга кетгандир, сартарош овқатга таклиф 
қилгандир, ёки битта-яримта ўлган бўлса, чақириб кет- 
дими экан!— дейишди.

Бундай пайтда айтиладиган сабаб, тахминлар қол- 
мади. Ётадиган вақт бўлди. Чироқнинг ёғи тугали, тун 
яримга борди. Вақт ўтган еайин озғин чеҳраларида 
шубҳа акс этиб, ранглари ўчинқираб қолган иккита 
матол қиз энди йиғлай бошлашди. Онасига қўшилиб, 
сарғиш қовоқлари солиниб, оҳ ҳам ура бошлашли.

Тун ярим кечадан ошди. Шами сўнган уйда, бедор, 
унсиз ётган бир она билан, ҳасрат сеэаётган ёш қизлар 
тонг отарда қичқирган биринчи хўроз овозини Ҳам 
эшитишди Келмади, қайтиб келмади ота! Ғойиб қорон- 
ғилик ютгандек. Гўё Сармулла чиндан ҳам бахтсиэлик 
домига илингандек.

Ш у беоэор гўдаклар йўлига кўэ тутиб ўтказган ке- 
чада Сармулланинг бошидан бошқача, хаёлга келмай- 
диган, алоҳида бир ҳол кечганди.

Бош мачитнинг орқасида, Сармулланинг уйидап 
тўрт муюлиш айланган жойда, унга таниш сартарош 
бор эди. Шом намозини уйида ўқиб, қош қораймай ту- 
риб кўчага чиққан Сармулла тўғри сартарошнинг уйи- 
га борганди. Уйида чой ҳозирлаб, хотини билан қиэла 
ри кутиб ўтиргани ёдида бўлган Сармулла, сартарош 
билан суҳбатлашиб, гапга тутилиб қолгани ҳам йўқ. 
Лекин сочинн тозалаб олдириб бўлиб, бино қўйган со- 
қолини ҳам таратиб ихчамлатди. Соқол-мўйловини '
мусулмонча мухтасар қилдириб бўлиб, энди уй эгасига 
одатдагидек раҳмат айтиб, кўчага чяққанди.

Асли анча вақт тутилиб, айланишиб қолган бўлса 
керак. Ҳоэир ойсиз кечанинг гавжуми қуюқлашиб, хил- 
ват кўчалар кимсасиэ кечада қоп-қоронғи бўлиб, ҳу- 
виллаб турган экан. Сармулла ўз уйига борадиган 
тўғри йўлга тушиб, мачит чорбоғининг шарқ томонидан 
ёндашганича кела берди. Бир муюлишдан айланса,
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ўэининг эски чодирли уйининг чироғини кўрарди. Шуп- 
дай қилиб, муюлишдан қайрилиши биланоқ рўпарадагн 
муюлишдан, сояли катта дарахт тагидан лоп этиб бир- 
икки киши унга ташланди.

Сармулла товуш бериб: «Қимсан» дегунча бўлмади. 
Мачит чорбэғининг муюлишидаги дераэалар ёнида яна 
уч киши турган экан. Қулоч ёзиб, қисқароқ қуроллари- 
ни ўйнатиб, улар ҳам Сармуллага ташланишди. Сар- 
мулланинг фақат: «Эй жонларим, кимсизлар, тўхта!» 
деган гапларни айтишгагина мажоли келди. ё н  ёқдан 
интилиб келган беш киши бирдан ёпирилиб кетишди. 
Ҳаммасининг оғзидаи «Субҳонолло», «астоъфурулло», 
«лоилоҳа-иллобло»— эшитилаётир. Худди бир сажда- 
га кетиб, «таҳлил» айтаётган сўфилар дейсан кииш.

Ш у он Сармулланинг бошига бирининг зилдек чўқ- 
мори, бирининг калтаги тегди. Ёвларининг оғэида олло, 
қўлларида ханжар, чўқмор, калтак. Бу  қасд кучла,р ба- 
раварига қаттиқ зарб остига олганда, Сармулла қулаб 
кетди. Кўэ ўнгидан сўнгги шуъла сўниб, оёғини чалкаш 
босиб, йиқилиб кетаётганида, унинг кўкрагига ханжар 
ҳам урилди. Қзйсидир бир ёвнинг ўткнр пичоғи ҳали- 
гина моҳир сартарошнинг қўли билан силлиқлаб та- 
ралган тилладек сариқ соқолининг остидан қирқиб, 
бўғизлаб ўтди.

Бомдод намоэига йиғилган халққа кекса муллавач- 
чалар, Қурабойдек савдогарлар оғзи билан айтилгаи 
совуқ хабар етди.

Намоздан кейин Сомурот махдум, кўр қори, Самат 
халфалар бир томондан ўэгача суқланиб, иккинчидап 
янги тарқалган довруқ, овоэанн бошқача қилиб гирлаб 
сўзлашаётир. Эндиги тарқалаётган овозада Сармулла- 
нинг ўлими шундай баён этилади.

«Сармулладек хосиятли, шарофатли мулланн халқ 
ўлдирибди Вабодек офатдан шаҳар халқини қутқа- 
ришнинг йўлн, бир яхши одамни қурбон қилиш экан. 
Шариатда бундай ўлим билан ўлган одамни шаҳид би- 
лан баравар саналар экан. Улдирувчиларни айбдор қи- 
либ, гуноҳкор дейилмайди. Сабаби, денгиэда қаттиқ 
довул кўтарилиб, оғир тўлқин уриб, одам билан лиқ 
тўла кема ғарқ бўларга келганда, ўша кемадаги бир 
яхши одамни сувга улоқтириб, кўп учун қурбон қилиб, 
қаэодан қутулиш айб эмас. Б у  ҳақда ўтмишдаги ула- 
молар шариат йўлига тўғри қилиб, ёэиб кетган оятлар
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бор. Ҳозирги Сармулланинг қазосини ҳам, унинг пила 
аъзолари, ҳариндошлари, ёри-биродарлари, барча шо- 
гирдлари шу хилда тушунишсин. Бўлмаса майитнинг 
жанозасини шаҳидлик даъвосида чиҳаришга, бор гу- 
ноҳларидан пок бўлиб, қодири оллонинг дийдорига бо- 
ришига зарар етади, гумон қолдиради. Ш у жиҳати эсда 
бўлсин!»— дейилади.

Ш у гап билан кетма-кет яна мачит атрофидан ма- 
ҳалла халқига бир хабардан сўнг иккинчиси тарқалди. 
Халқнинг эс-ҳушини йиғдирмай, сабр қнлдирмай эсан- 
киратиб, яна бир фатво беришибди.

«Сармулла мусулмон қавми учун ҳалок бўлиб, қон 
тўкканлиги учун, ҳақиҳий шаҳид деб ҳисобланади. Узи 
қандай қазо қилган бўлса, шундай, эгнидаги бор ки- 
йимлари, қони билан, ювилмаган жароҳати билан қўйи- 
лади. Тангри таолонинг даргоҳига шу ҳолатда сафар 
чекади!»— дейишди.

Бош жотоқда байтулло, «худонинг уйи» деб атала- 
диган мачитнинг қоронги соясида туғилган қора юзли 
жиноят ўз айтганини қилди, Оғзига оллосини, қалбпга 
панғамбарнни, оят ҳадйсўни олиб, «фатно», «оят» деган 
кўмакчиларини ёд этиб ўтириб ҳаракат қилинди. Қон 
тўкилди. Сўфилик билан диндорлик тўнига бурканиб 
келган жииоят ўзга жиноятлардан ўзгача. Бу қонхўр- 
ларнинг бошида салла, қўлида тасбиҳ, оғзида «таҳлил». 
Ерга боқиб сузилган мунофиқ кўзларида соя сингари 
қора сурма. Бу ҳолатларнинг ҳаммасини олганда — 
йирорта каллакесар, қонхўр безориларнинг ёки катта 
йўлда, тун кечада тунаб кетадиган қароқчиларнинг қў- 
лига тушмайдиган қулай шароит.

Ҳам қасд одамингни ўлдир, ҳам ўзинг шаҳид деб 
атаб, беҳишт олиб берадиган бўл. Ҳам бу кундаги кек 
билан жазодан, қарғиш билан ғазабдан омон бўл! У 
дунёда ҳурни қучиб, кавсар ичиб, етти жаннатнинг ях- 
шиси бўл!

Сармуллани ўлдириб, душманлари уни шаҳид деб 
даъво қилишди. Ҳамма жиноятнинг оқибатини, чиқади- 
ган ёнғинни саллалари, тасбиҳ тутган қўллари билан 
пийпаслаб ўчиришаётир. Бош мачитнинг имом, қорн, 
халфа,- махдум, муллаваччаларининг эндиги ҳаракатла- 
ри шундай. Улар эрталабданоқ атрофини қуршаб, ҳали- 
ги жиҳатларини Сармулланинг ювош хотинига, гўэал 
маъсум қизларига кўп уқдиришиб, ишонтиришаётир.
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Сармулланннг кичкина уйини, да,рвозасИ'Ю, ичкарисини, 
ҳатто ориқ тарғил оти турган отхонасини, уй-жойининг 
атрофини муллалар қуршаб олишди. «П1аҳид» деган, 
«жойи жаннатда» деган гапларни такрорлай такрорлай, 
йиғлаётган аёлларнииг товушини ўчирншга тиришнб 
сўзлашади.

— Йиғламанглар, азиз бандалар, худога қарши- 
лик қилманглар. Бу ўлимга ўэгача сабр керак!— дедн.

—  Худонинг энг севган қули шаҳид бўлади.
— Бундоқ ўлим толган кишининг армони йўқ.
— Йиғласа, норози бўлиб нолиса, майитнинг гўр 

аэоби оғирлашади!— деган гапларни халфалар кирган- 
чиққан вақтларида атайлаб айтишаётир. Кутилмаганда 
бу ўлимга ўэгача илтифот билдириб, ўзи ҳам келган 
кекса эшонн ҳазрат ҳам насиҳат қилди. Бибисора, Асма- 
ларнинг қулоқларига кўп муллалар баъзан китобчалаб, 
баъзан қозоқчалаб қуйишаётир. Жаноэасини шошириб, 
«ўликни ювиш керак эмас», «кийимини алмаштириш ке- 
рак эмас», «кафан керак эмас»— деб жадаллатиб тездан 
кўмншга шошилишаётир. Бу ниятга келганда, алоҳида 
тезлатиб, ҳаллик уришаётир Ж уда шошнлишларига 
сабаб қилиб, «бугун жума», «жума куни оғмай туриб 
ёнбошини ерга теккааиш керак» деган яна бир даъво 
чиқаришди. Бу гап аввало кўр қоридан чиқди. Энди 
катта бир далил «ҳақиқат» тарзида барча муллалар- 
нинг, дин бошлиқларининг оғзига тушди. Хоналарда, 
ҳовлида, кўчада ҳам шу гапга қарор қилиб: «мусулмои- 
чилик қоидасига мувофиқ тез кўмиш керак»— дейишиб, 
довруқ қилишаётир.

Ш у хабарнинг кетидан:
— Шубҳасиз шаҳидлигииинг исботи шу — пайшан- 

бадан жумага ўтар кечаси тангри буюрган қазоси ет- 
ган,— дейишади.

—  Бу  ўлим, барча мусулмон фарзанди севиб, севи- 
ниб тилайдиган ўлим.

—  Ҳатто «мен ҳам шундай ўлим топсам»— деб, ҳа- 
сад қиладиган, чин кўнгилдан тилайдиган ўлим.

—  Бу шарофатли мулланинг оллоҳ даргоҳига шун- 
чалик покликда бориши Лавҳул-Маҳфузда ёзил- 
ган.

— Мусулмонлар билинг, ҳой, огоҳ бўлинг. Шаҳид 
қапмила кетган қадрлонимиэ Сармулла ҳаммамизни 
ҳам шафоат қилсин!— деган гапларни таҳорат қилиб
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юрган е,рида Шарибжон, Сомурот, кўр қори учови 
айниқеа товушларининг борича айтишади

Буларнинг шундай ҳаракат билан ғужғон ўйнапшб, 
шошилишларининг сабаби бор. У сабаб — мачитдан 4 
ҳам эмас, Сармулланинг ўлиги устига йиғилган қуэ- 
ғунлар сингари муллалардан ҳам эмас. Булар бамисоли 
бир дард тегиб ўлган бир молнинг йироққа элтиб таш- 
ланган янги ўлаксасига уэоқ узоқ қоялардан қанот қо- 
қиб келадиган оқбошли тасқаралар Ҳоэир улар оқ 
саллали йиртқичлар. Бу  сабаб, Сейлдек, Исобойдек 
қайиқчилар тарафидан чиққан. Эрмекдек балиқчининг, 
Тусип, Тўқбой сингари ўтинчи-сувчиларнинг, Дамежон, 
Жабайқон сингари қашшоқлар уйининг дарвозаси 
олдида, дераэаси тагида туғилган. Еки ўшалар йиғил- 
ган дарё ёқасида, қайиқ оғзида эсга келган сабаб.

Сармулланинг ўлимини аввал ҳар кун дарсга кела- 
диган шогирдлари билишган эди. Уларнинг энг каттаси 
14— 15 га чиққан болалар эди. Ушаларнинг ичида ҳали- 
ги қайиқчи Исобой, балиқчи Эрмек, ишчи Тўқбой синг- 

I ариларнинг болаларр ҳам бор эди. Қишда Дамежон- 
; нинг иккита кичик ўғли ҳам Сармуллада ўқиган эди. 
Уларнинг қўшниларининг ўн икки-ўн уч яшар болалари 
ҳам Сармулланинг шогирдлари. Уша болаларнинг ҳам- 
маси ҳам ўкириб йиғлаганларича уй-уйларига Сармул- 
ланинг қонли қазосини айтиб боришди Бу -аҳволни -- 
билган ҳалиги қайиқчнлар, ёши қайтган кўп ота оналар 
«Сармуллани бўғизлаб кетибди» деган хабарни эшй- 
тишлари биланоқ, унинг тунов куни хутбада айтган 
гапларини оғизларига олишганди

Елғиз хонадонларгина эмас, қанча-қанча кўчалар, 
ҳатто бутун бошлиқ маҳаллаларнинг халқи шундай 
қилди. Сўнгги ҳафталарда имом, муллаларни бирорта 
жанозага, хатимга чақирмай қўйганлар ҳам шулар. 
Сармулла ўша хутбада сўзлаганидан кейин сўзлагани 
ҳам йўқ. Яна қайта бирор ёққа чиққани ҳам, боргани  ̂
ҳам йўқ. Фақат шогирдларини ўқитиш билангина бу'л- 
ди. Бироқ, унинг томонидан содир бўлган ҳаракат бир 
йилгина кўпчилик ичида сўзлаш бўлса-да, ўша бир сўз- 
лашнинг ўзи катта бир ҳаракат зканлигини кейинчалик 
сезиб юрганди. У гўл мусулмончиликнинг афсонавий 
китоблари баҳс этадиган «тилсим» қувватинн топган- 
дек, сеҳрли сирини очгандек бўлди. Бир оғиз гапи би- 
лан муллалар ўртасига чақмоқ ўтини сочиб, жазо тўпи-
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ни туширгандек бўлди. Уларни ер билан яксон қилиб 
енгиб кетди. Неғаки, жамоат, халқ ёппасига унинг айт- 
ганига ишонди-да, мачит, мадраса, мулла, хўжалардаи 
бир лаҳзада юз ўгирди-қўйди.

Бугунги ўлимнинг асли сири шунда эканлигига халқ 
заррача гумон қилмади. Шунинг учун оталарининг газа- 
бини кўрган, ўқитувчи-устозларига раҳмлари келиб 
йиғлашаётган, эси кириб қолган етти-саккиз шогирд 
чувалашиб юриб, кўчада келаётган Сейл билаи Исо- 
бойдек кеяса ҳайиҳчиларга дуч келишади. Булар эшкак- 
лари, темир таёқларини елкаларига қўйиб келишаётган 
экан. Сейл болаларга маслаҳат беради.

— Сенлар бекорга чувалашиб, оҳ воҳ қилиб юриш- 
ни қўйларинг. Бундай ишнинг биттагина йўли бор. Ш у 
ерда юрадиган Метрей билан Симон деган иккита 
«охотчи» бор-ку. Тўғри ўша икковига бориб: «одам ўл- 
дирди», «бўғизлаб кетди», «шу ишни қилган қароқчи- 
ларни топ», «мулламизни ўлдирди» деб айтинглар,— 
деди.

Сейлнинг маслаҳатини олган бир тўп ёш шогирдлар, 
шаҳарни оралаб келаётган икки полицейскийга ўзлари- 
нинг машъум хабарларини айтишганди. Бу  икки поли- 
цейский шу бош маҳаллани мудом индамай кеэиб юри- 
шарди. Узун сариқ чипор қилич таққан, ҳали Сейл 
айтган «Метрей, Симонлар» шулар. Булар шу томонни 
биладиган эабедейшнинг кўз-қулоқлари.

Болалардан бу совуқ хабарни эшитган полицейский- 
лар Сармулланинг уйига келишган эди. Уликни ўз кўз- 
лари билан аниқ кўриб олиб, эабедейш маҳкамасига 
маълум қилишди.

Урта бўйли, қотмагина, чўққи соқол, шопмўйлов 
забедейши подполковник Смирнов — ишчан, пишиқ 
одам эди. У  Слободкада қон тўкилиб, ўлим содир бўл- 
ганини аҳамиятсиз қолдира олмайди. Бу  камдан-кам 
учрайдиган ўзгача жиноят. Слободкада ўзи ҳукмрон- 
лик қилиб келаётган шу етти йил мобайнида, шу кун- 
гача, «попни бўғизлади», «магометанларнинг попини бў- 
ғизлади» деган гапни эшитмаган эди.

Подполковник Смирнов учун «мулла» деган гап — 
мачнтнинг дин бошлиғи деб англашилди. Хўш, дин 
бошлиғи экан, бутхонанинг ё дъяконига, ё попига, ёки 
протопопига таққослаб кўрганда, унга буларнинг қай- 
сн бирини бўлмасин ўлдирнш деган гап, ақлга сиғмай-
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диган ишдек туюлди. Шунннг билан у дарҳол гледова- 
телни, докторни чаҳиртириб, иккита полицияга қўшиб 
Сармулланинг уйига жўнатди.

Мачитнинг ҳалиги халфа, ҳазратлари ҳуэғундек чун- * 
вос солиб, Сармулланинг бошига барча қора тўдаси 
билан уймалашишлари, мана шу забедейшининг ҳара- 
катидан кейин юз беради. Зрталаб следователь билан 
дэктор келиб, Сармуллани холи колдириб, батамом ҳа- 
рашиб, актларини ёзишади-да, яна боягисидек кийинти- 
риб, ҳандай ётган бўлса шупдай ётқизиб кетишади. Бу 
ҳаракатни эшитгандан кейин Шярибжон, Самат халфа- 
лар теэдан ҳазратни мачитга чақиртириб келишиб, 
Сармуллани шаҳидга чиҳаришади. Уни «жума намози- 
га чиқариш диннинг буйруғи» деб шоширадиган бўли- 
шади. Мусулмон қавмининг тушунчаси бўйича «ўлди- 
рувчига жаэо йўқ» ни чиқаришади «Буни халқ қурбон 
қилиб, халқнинг ўзи йиқитган, бундай ҳаракатга Дин 
ислом аҳли, дин қардошларидан бошқа кишиларнинг 
аралашишга ҳақи йўқ!» ни топишади.

Бунинг устига имом, халфалар Сармулланинг ўли- 
гнни чиқарар пайтда наматфуруш Сейсекени, қассоб 
Қасенни, дўкондор Жақипни ва Утарбой сингари бош 
маҳалланинг отоқли бойлари, эътиборли савдогарларм- 
ни жўрттага чақиришди. Эл қоэоғидан «шу ўлимга ке- 
ракли шоҳид бўлар» дейишиб, Урозбойни ҳам чақи- ~
риб, бош қўштиришди. Шунинг билан бу тўда шариат 
буйруги шу деб, Сярмуллани мусулмон моэоригя элтиб, 
кўмиб ҳам келишди.

Бироқ, бунинг эвазига, кеча хуфтан намозидан ке- 
лаётгап 1Барибжоп халфани бир тўп номаълум одам- 
лар тутиб олиб, бошидаги салласини учириб юбориш- 
ди. Иккита тишини синдириб, тумшугини қоп-қора 
қонга белаб кетишибди. Самат халфанинг деразасидан 
тош-бўрон қилиб, уй ичисининг ўтини ёриб кетишибди. 
Эртасига кечаси Сомурот махдумнинг янгигина, мана 1 
шу вабо офати туфайли қўнқайтирнб солиб олган кўк 
чодирли уйининг ҳали бўёғи қуриб бўлмаган, чиройли 
чодири туташ ёйилган ўт билан лов этиб ёнади-тушади.

Шунннг билангина чегараланмай, забедейшнинг ик- 
кита охотчиси «Симон билан Метрей» энди кунни хато 
қилмай, эртаю кеч Шарибжон халфа, кўр қори, Сому- 
рот махдум ва савдогарлардан Утарбой, Қўрабойлар- 
ни қайта-қайта доэнаниега (сўроққа) чақира беради-
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Сармулланинг ўлимига тааллуқли, бир қанча лоп- 
лоп қилиб чиққан хабар, дув-дув гап бу томонгина 
эмас, эпди катта Семейга, Затонга, Ж ўламон жотоғига, 
Ужеркега, қисқаси, шақарга яқин қишлоқларнинг ҳам- 
масига тарқала беради.

Забедейшнинг чақириғи билан холис гувоҳ тарзида 
Сенл, Исобой сингари шаҳарнинг турғунлари ва бошқа 
кўп одамлар Слободка улуғининг маҳкамасига бориб 
келишди. Ҳалигн антилган халфа, махдумлар терговга 
олинишлари олдидан эабедейшнинг ўзи билан яна тер- 
говчи, тайний советник Зенков билан Абай ҳам икки 
марта узоқ-узоқ суҳбатлашиб чиқди.

Бир оэ кундан кейин уйига ўт кетгани бу ёқда тур- 
син, кеча кечқурун Сомурот махдум каталашкага қа- 
малди. Уша кечқурун бу хабарни элданбурун эшитган 
кўр қорц арава қўштириб олиб, ҳаэратни, халфаларни 
ўтини ёриб ўрнидан турғизди Эл ётар пайтгача тинмай 
чопқиллаб юриб, Шарибжон халфани ҳам, Самат хал- 
фани ҳам ўзи сингари югур югурга солди. Шаҳарнинг 
бор эътиборли бойларига хабар қилиб, «дини ислом 
учун», «халқ йўли учун» деган шиор билан зебедейший 
билан олишишга ҳозирлади.

Шундан кейин уч-тўрт кун ўтди. Энди Семейнинг 
етти мачитдаги бор имомлари билан маҳалла бойлари 
ҳам улуғ маҳкамасига приговорлар, аризалар тушира 
бошлашди. Ишбилармон, пухта кишиларини ишга со- 
лишди. Шунинг билан Сармулланинг ўлимидан кейин 
ҳамма ёқни тутиб кетган ғавғо, дув-дув гап, узлуксиз 
маломатлар, хаёлга келмайдиган ҳикоялар бир ҳафта- 
гача тарқала-тарқала бориб, энг охири учуқ-учуқ билан 
босилди.

У томондан полицменстер билан городской голова 
қаҳрига олиб аралашганда, забедейший даставвалги 
ҳаракатидан бир лаҳзада юз ўгириб, заптидан тушди- 
қўйди. Сомурот махдум уйига келди. Энди имом, хал- 
фалар билан шаҳар савдогарларининг кўнгли жойига 
тушиб хотиржам бўлишди. Негаки бу чоғ полицмейс- 
тердан бошлаб забедейший Смирновнинг, следователь 
Зенковнинг ва буларгина эмас, у томоннинг приговор- 
ларини беришган бир неча имомлари орасида даста 
даста «оқ қуйруқ»1 дейиладиган танокор юриб қолган.

1 Илгариги юз сўмлнк қоюз пул.
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Забедейшиблар ўзлари аниқлаб ушлаб олган қон- 
хўр, қотилларни бўшатди-қўйди. Кўрсатаётган далил- 
лари: «бу, жиноят эмас, ислом динининг ўз закони», 
«Муҳаммад динида бўлган қозоқ, татарларга ўша дин- ' 
да бўлишлик рухсат этилса, уларнинг ўз шариатлари 
рухсат қилган баъзи ҳаракатларини ҳам рухсат этмас- 
лик мумкин эмас!», «Бу  айниқса мана шундай вабо 
офатидек катта офат устида қора халқ, беҳиеоб эл қил- 
ган иш», «касалликдан, офатдан қутулиш учун нодон 
халҳ томонидан содир бўлган қўпол ҳаракат», «Россия 
ҳонунида бунга ҳеч қандай жазо кўрсатилмаган», «Шу- 
нинг учун айбдор йўқ!»— дейишиб, булар ҳам ўзларича 
«даъво тўқиб», «фатво» беришди. Шунинг билан Сар- 
мулланинг ўлими ҳам ўтди, уни йўқловчиларнинг сў- 
зи —  уни ҳам ўчди. Айбдорнинг айби ҳам йўққа чиқиб, 
ютилди-кетди.

Абай сўнгги кунда бу томонга, Қумошнинг уйига 
бир келганида эшитгани, кўпчилик ғазабининг жазоси 
га кўр қори ҳам учрабди. Уни ҳам хуфтан намозидан 
келаётганда, ўзлари Сармуллани ўлдиртиришган пайт- 
да, худди ўзининг дарвозаси тагида бир тўп номаълум 
одамлар ушлаб олишибди. Бир лаҳзада даст кўтариб 
аравага босиб, анчагача отни чоптириб боришибди-да, 
дамларини чиқармай дўппослашиб, хўп тепкилашибди.

Кўр қориларнинг қулоғи одам овозига алоҳида динг ~ 
бўлади, деган гапни биладиган кишилар бўлса керак. 
Ураётганлар бирор марта чурқ этиб товуш чиқармай 
эзғилаб, тепкилашибди. Шундай қилишибди-да, ким- 
нингдир отхонасига киргизиб юбориб, устидан беки- 
тиб кетишибди. Салласини чувалаштириб, сургаб бо- 
ришибди-да, бир учини мулла дўпписи билан бирга ҳо- 
жатхонага ташлашибди.

Кўр қори: қийнаётганлардан қутулдим-ку, деб атро- 
фини пийпаелаб, инқиллаб ўрнидан туриши биланоқ 
бир томонидан тепиб қолган отларни пайқабди-да, қи- ^ 
мирламай ўтира қолибди.

Сармулла ҳақида оти номаълум, сўзи йўқ, унсиэ 
бир ўч олувчи кучнинг кўпдан ғазаби қайнаб юрган 
мулла, сўфиларга зўравонлик билан қилган сўнгги мас- 
харали ҳаракати шу бўлибди. Ҳозир август ойининг 
йигирмасидан ошиб қолган. Семейда кечаларгина совуқ 
бўлмай, кундуэи ҳам совуқ шамол кучайиб, ёғингарчи- 
лик кўпайиб, кузнинг ёғин-сочинли заҳри билина бош-
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лади. Оролнинг ўрмонлари тилла рангга кириб, сарғая 
бррди.

Куз тушди дегунча Иртиш бўйида, айниқса Семейда 
шамол кучайиб, довулга айлана беради. Ҳозир кун 
сайин қум бурони қутурадиган бўлди. Қаттиқ шамол 
энди совуқ дамли куз нафасини билдира беради Ша- 
ҳар халқи ёзлик елвагай тўнларидан, сйрма тўн, қалнн 
пешматларга кўча бошлади.

Саҳродан гала-гала ҳайдаб келиб сотадиган қўй, си- 
гир, йилқи, туялар ҳам энди бу томоннинг бозорига тез- 
теэ туша бошлади Семей бозорига қарағай ичидаги 
Белвғочдан, Иртиш бўйидаги, қуйидаги: Оқ тос, Глу- 
хов, Степной станицаларидан ва юқоридаги Ужерке, 
Секленке деб қозоқча аталадиган қишлоқлардан ара- 
ва-арава қовун-тарвузлар кела бошлади. Буғдой орт- 
ган, ун тортдириб бозорга элтаётган крестьян обоэлари 
ҳам икки томоннинг бозорларини тутиб кетди.

Осмон кун сайин бир хил хира тортиб, сур рангга 
кира беради. Баъзан кун бўйи, икки кун, икки тунлаб 
сурункасига сур булут қоплайди. Туман тушиб, совуқ 
бўронга ҳам айланади. Қую қ булут кўчманчи совуқ 
ёмғирга, муттасил ёмғирга айланган кунлари Ҳам бў- 
лади. Тиниқ сувлн Иртиш ҳозир тез тез оқиш тортиб 
қолади. Кўчалар баъзан чанг-тўзон бўлса, баъэан ём- 
гир селидан лой бўлиб, қатновчилар сийраклаша бо- 
ради.

Сармулланинг ўлганига икки ҳафта бўлиб, унинг ва- 
фоти ҳақидаги ғала-ғовур, қизғин дув-дув гаплар босил- 
ган пайтда, шаҳарда вабо ҳам сийраклай бошлади. Бу 
жиҳатини Абайлар ўзларича, қонуний деб тушунишса, 
муллаларнинг тарқатган овозаси мутлақо бошқача бўл- 
ди. «Сармулланинг шарофатли одам эканлиги рост бўл- 
ди!», «халқнинг уни қурбон қилиши аниқ шариат тари- 
қатлари бўйича топиб қилинган экан», «шаҳардаги энг 
азиз, ноёб банда Сармулла эканлиги энди кўринди», 
«халқ бошига келган катта офат, даҳшатли фалокат 
Са,рмулланинг қони билан учуқланиб ювилди», «халқ 
ҳам яхши қилган экан», «бир яхшини қурбон қилиб, 
бутун шаҳар халқини сақлаб қолди», «ислом дини, дин 
қариндошларини адаштирган эмас», «имомларга мннг 
марта таҳсин ва офаринЬ— деган хабар мачиту мадра- 
саларни тутиб кетди.

Подшолик маҳкамасида у сиз ҳам поёнига етиб, сў-
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ниб бораётган сўроқ ишининг сўнгги саҳифаларига 
сўнгги муллалар берган жавоблар ёзилганди. Улар: 
«Магометан динининг шарнатини ҳўлланган халҳ Сар- 
муллани тўғри қурбон қилган. Ушанинг шифо бўлга- 
нини мана энди кўриб турибмиз» дейишибди. «Икки 
ҳафта ўтиши билан Семей шаҳрида, у томону бу томо- 
нида набо бутунлай тугади. Сармулланинг қурбон бў- 
лиши шарофати фақат Магометанлар, мусулмонларга- 
гина эмас, ҳаттп рус халқига ҳам тегди», «Бугина эмас, 
подшойи-аъзамнинг маҳкамаларида ўтирган, ўзлари- 
нгиэнинг, яъни барча чиновник жанобларининг ҳам 
офатдан омон қолишига ўша бир қурбонлик шарофати- 
ни текказди»— деган даъволар яна тарқалди.

Абай бу гапларни эшитаркан, кўп койиб, ранжиб, 
нафаси қайтиб бораётгандек қийналарди. Бир ойдан 
ошиқ вақт ичида шаҳар халқининг устози деб юрган 
имом, ҳазрат, мулла-хўжаларни жуда яқиндан кўрди. 
Қаммасининг ичак-чавағига яшириб юрганларигача 
аниқлаб кўриб билди-да, бениҳоя нафратланди. Гўё 
ҳаётида кўп булғанч, қоронғи, ифлос ерда ғиж-ғиж бў- 
либ ғивирлаётган кўзсиз қуртларни кўргандек бўлди. 
Чиришнинг, тугашнинг ҳаётга қарши курашувчи қурт- 
лари. Фақатгина емириб ейишнинг, симириб-семириш- 
нинг қуллари. Чорасизлик, ноиложлик тинкани қурит- 
гандек бўлади. Саҳродаги ҳаддан ошган йиртқичлик 
бир заёл бўлса, шаҳарни тутиб ётган қоронғи нодонлик, 
ўжар ваҳший қора кучнинг зим-зиё зулматлиги ҳам 
бошқача.

Абай ўйлаган сайин тўлғаниб ғуссага ботади. Ҳақи- 
қий бир тош девор чўян эшик олдида мадори қуриб, иа- 
фаси қайтиб турганга ўхшайди. Ш у  вақтларда бир кун 
кечқурун Қумошнинг пастки қаватдаги кенг йир хона- 
снда ғилдирак хонтахтага лампа қўйдириб, Абай ёзув 
устида ўтириб қолганди. Кундузлари ўйланиб юриб, 
кечқурунлари 1ну сингари ўтириб ёза берарди Ғамгин 
кўнглидан кечиб ўтган ўйлар кузнинг хира сур булути- 
га ўхшайди Уша рангсиз ўйлар тўлқини яратган сатр- 
ларни куйлади Бир нафасда шеърга айланиб кетган 
ўйлар:

Қуръонни мулла тескари ўқур.
Тлғорадек бўлиб салласи.
Худбин кўнгил кўп сўқир,
Бургутдан камми еган таоми?..
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деган жиҳатла^ри қуйилиб келади! Яна бир вақтларда 
Абай эшон, халфа, ҳазратлар билан уларнинг ўз тилла 
рида сўзлашади. Суяк-суягидан ўтказиб, ғазаб билан 
ташланади.

«Муллалар у ёқда турсин, хусусан бу эамоннйпг 
эшонларилан ҳам кўп эҳтиёт бўлинг. Улар фитнаи- 
олам. Узларини аҳли тариқат билиб, бошқаларни ўшап- 
га етиштирмоқ даъвосини қилишади. Уларнинг бор қув 
ватлари бошларидаги салласи-ю, қўлларидаги тасбиҳи.

' Ундан бошқа ҳеч нарса йўқ. Нодоннинг нодони, зулм- 
нинг йиртқичлари, беомонлар шуларнинг ўзлари!— дс- 
ган сатрларни ёзиб, ғазабли кўнгли хуноб бўлиб ўтир- 
ганди.

Сўнгги кунларда рўза кириб, шаҳардаги диндор 
катталар рўза тутишарди. Уша рўзада шаҳар болала- 
рининг бир одатлари бор эди. Кеч қоронғиси тушиши 
билан кечаси эл ётар пайтгача мактаб болалари ҳар 
бир чироғи бор уйнинг деразаси тагига келиб, ярама- 
зон айтишарди. Энди ҳалигидек ёлғиз уйда холи қолиб, 
қоғозга тикилиб ўтирган Абайнинг орқасидаги дераза 
тагида дўпир-дўпир қилаётган оёқ товушлари эшитил- 
ди. Дам ўтмай, уч боланинг товуши, ёш мактаб бола- 
ларининг тили билан куйлаииб айтилаётган ярамазон 
эшитилди Бу ярамазоннинг илгарилар бу шаҳарда ай- 
тилмаган даставналги сатрлари Абайнинг диққатини 
дарҳол жалб қилди. У дераза томон қайрилиб, маҳлнё 
бўлганича ярамазонга қулоқ еолди Кўп айтиб, хўп ўр 
ганиб олган болаларнинг товуши баравар, бир хилда 
чиқаётир. Ярамаэончи болалар ярим китобча, ярим 
қозоқчалаб айтишаётир.

Ё илоҳий ва бнллоҳнй,
Эрта қурбон ҳанитн!
Биз айтайлик. сиа тинглангиз 
Сармулланинг байити!..
Сармулла сочнн олднрган.
Олднрай леб сочларин 
Азиз бошин қолдирган...
Сармулланинг қиэлари 
Бир ниғламай ош ичмас,
Сармулланинг кўк оти 
Бир кишнамай сув ичмас!..
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деб боришиб, охирида баланд оноз билан баравар «там- 
мат-тамом оғалар!»— деб ярамазоячи болаларкинг то- 
вуши ўчди.

Абай индамасдан, дераэа орқасига қўлини чўзиб, 
майда тангаларни болаларга бериб жўнатди-да, ўтириб 
қолди. Катта бир маъсумлик, беғуборлик билан гўдак- 
лар айтган қалиги қовишмаган шеър сатрлари Сармул- 
ланинг марсияси бўлиб чиқди. Афтидан, буни Сармул- 
ланинг 14— 15 яшар, эси кириб қолган шогирдлари чи- 
қарган бўлса керак.

Энди кечаги ўлган Сармулла бу кўчалар билан ма- 
ҳалланинг афсонасига айланди. Сармуллани ўйласа 
Абайни кучли бир ғазаб қийнайди. Қандай тошбағир 
қора куч енгди?.. У яна бугун эмас, бир кун, бир нақт 
эмас, биттагина Слободка эмас, учи-қири йўқ олам. 
Орқа томонини ўлчаб бўлмайдиган йироқдан келаётган, 
олди бўлса қачонгача чўзилиб бориб, қай маҳал зарба 
еб, йўл беради. Таги йўқ бир зим-зиё зулмат куч... Худ- 
ди мана шу вабо вақтида Абай «мачит, мадрасалар- 
нинг дин устоэи, шарофатли эшон, имом» ларнинг машъ- 
ум салмоғинигина кўриб қолмади. Уларнинг айниқса 
кенг, чуқур, зўр томир ёйиб олган қора кучини, қудра- 
тини кўрди. Уша кучнинг халқ шўри, қатланиб ётган 
шўри, аримас шўри эканлигини англади. Қозоқ халқи 
бу балодан четроқда-ку, дер эди. Ундай эмас экан. 
Маърифат ўчоғи, ўрнак бўладиган халқ ўрнашган «қа- 
ла» деганини олса, ўша ерни макон қилиб турган қозоқ 
халқини ўйласа, илгарилар Абай, «саҳро эли эмас, шу 
қаланинг қозоғи халқнинг бели бўлади-ку*, дер эди.

Энди кўрса, ўша қаладаги қозоқ халқини домига 
тортган дард— зулмат тун, тун-кеча нақадар беомон, на- 
қадар бераҳм... Қанча-қанча ота-оналар оҳ уриб ўлди 
кечаги кунларда! Не-не новқирон ёшлар кетди! Кўкси 
тўла армон билан кетди қанча-қанча оташин юракли 
ноёб ёрлар. Изҳор этилмай, очилмай беҳисоб қалблар- 
да кетди аччиқ зо р !. Қирғинга учради қоронғи халқ. 
Бироқ, буларнинг ҳаммасидан оғир, ҳаммасидан аччиқ, 
оғуга тўла қайғу нима! Вабо сингари қора дард аяш- 
ни, раҳмни билмайдиган, ундан ҳам бадтар қасд қора 
куч ётибди-ку! У нодонлик... У зим-зиё зулматдек зо- 
лим қоронғилик.,. Абай фикр эгаси бўлиб, кўэини очга- 
нидан буён кўраётгани ўша ваҳший эуЛмат қани ка- 
майса!.. Қани сал бўлса ҳам енгилса!.. Қани энди сал
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сергиса? йўқ... йўқ !. Ҳали ўша шўр, ҳали ўша ҳасрат!.. 
Соғлом фикрли, ҳушёр инсонларни сўлдирадиган. наҳ- 
ший қоронғилик!.. Қон йиғлатмай тинмайдиган, яна 
ўша оғу тўкилган жон жароҳати!..

Абай бир неча ҳафта ичида ўэи кечирган қайғулар 
билан сўнган-ўчган жонлар тўғрисида ўйлаб, аланга 
отиб хўрсинди. Халқ ҳайғуси, халқ зорини ўйлади. Ш у 
ваҳарли ўйларни ўйлаб, яна қоғояга энгашган Абайни 
энди янги бир ҳол диққатини жалб қилиб, ишдан тўх- 
татди. Дераза тагидан тасирлатиб ўтган отлиқларнинг 
дўпир-дўпири шу дарвоэага, шу уйга ўқталиб келган- 
дек бўлди. Абайнинг лайқашича, уч-тўртта салт отлиқ- 
лар эди. йўловчилар жадаллаб келган кўринади.

Буларни Абай «нима бўлса ҳам элдан келишди, 
юришляри бежо, алоҳида бир совуқ хабар олиб келма- 
ган бўлсалар гўрга эди!»— деб уйга киришлариии сабр- 
сизлик билан кутди. Уйлаганидек дам ўтмай, баланд 
овоз билан салом бериб, Абайнинг устига ранги ўчган 
Дармен келиб кирди. Кўпдан буён кўрмаган иниси, 
дўсти, жуда яхши кўрадиган ёш шоир дўсти, кутмаган 
ерда кириб келганида, Абай аввало хурсанд бўлиб кет 
ганди. Бир лаҳзада унинг кўзлари Дарменнинг авзойи- 
дан бошқача бир ҳолатни пайқаб, чўчиб кетди.

— Епира-ай, қандай келдинг! Нимага келдинг? Ни- 
ма қилиб юрибсан?— деб, Дармен ўтирмасдан, шошга- 
нича сўзлаб қарши олди. Ёзиб ўтирган қоғозларини 
йиғиштириб қўйиб, кўэидан кўэойнагини ҳам олди. Чин- 
дан ҳам Дармен жуда шошилиб келган эди.

Унинг ҳозирги ўтириши ҳам бошқача. Қамчинига 
таяниб, бошидан тумоғини олмай, бир тиззаси билан 
чўккалай қолди. Рангги оппоқ бўлиб кетган, хиёл қон 
талашиб турган жозибали, ўтли, чиройли кўзларини 
Абайга тикиб, Дармен шошганича гап бошлади.

— Абай оға, йўлакай икки оғиэгина сўзлаб, ҳозир 
жўнагани келдим. Орқам қувғин, олдим ёнғин!

— Нима дейсан, нима деяётирсан?..
Бундан ортиқ гапга Абайнинг нафаси етмай қолган- 

дек бўлди.
— Сиэ билан йўлдош бўлганимдан буён заррача 

оғирлигимни ташлаб захмат чектирмасман дер эдим. 
Иложим йўқ. Ешлик ўти билан туташдим-да, бир алан- 
гага ташладим ўзимни. Бу ёғини ўзингиз билинг. Ихти- 
ер сиэда, нима десангиэ, кўна бераман. Етолмай тинкам

www.ziyouz.com kutubxonasi



цурийди-ку деган эдим Мана ёнингиага етиб ўлдим, 
Армоним йўқ!— деб гапини тамом қилди

Абай унинг нима учун келганини энди тушунди. 
Сўнгги кунларнинг бирида Абиш отасига Дармен ҳақи 
да сездирган, хаёлга келмаган оғир бир ҳол бор эди 
Дарменнинг ҳозир Абайнинг олдига қўйган тилаги ўша 
эди...
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ТИК ҚОЯДА

1

Ойси.э кеча, оддийгина ёғоч уйнинг ҳовдисида ҳоп- 
қора бўлиб товланиб турибди. Айниқса тепаси ёпилгаи, 
бир ёни очиқ бостирмалар ичи қоп-қора куядек. У ер 
ларга уйқули тун уя қўйган. Шамолсиз, юлдузсиз осмои 
ҳам ҳоэир эим-зиё зулмат... Бирйўла интилиб, ерга ўр- 
тилиб тушганга ўхшайди Фақат шаҳардаги итларгина 
тиним топмаган, бирини-бири қўзғатиб, ўчакиштириб, 
ғашига тегаётгандек ҳуришади... Қумошнинг ҳовлисида 
шундан бошқа билинаётган ҳаёт аломатлари йўқ.

Абайнинг олдидан шошганича чиққан Дарменнинг 
нафасида хўрсиниш сезилади. Унинг зинадан тушиб 
келаётганини узоқдан пайқаган йўлдошлари, илдам қа- 
дамлар билан унга томон юришди. Булар тўрт эркак ва 
бир аёл. Ҳаммалари ҳам Қумошнинг кенг ҳовлисидаги 
бостирманинг қоронғи ерида ўтиришганди. Отларини 
ўша бостирмага ёнма-ён солинган отхона, складлар па- 
насига боғлашиб, бегона кўэдан пана бўлишга уриниб 
ўтиришганди. Дарменни қуршаб олган йўлдошларннинг 
ичида, ҳаммадан олдин Какетой шошиб сўз қотди.

— Нима деди? Уришгани, койигани йўқми?
— Уришгани йўқ. Лекин, пайқашимча, менинг таш- 

вишимдан олдин ҳам Абай оғам ранжиб, бир дилисиёҳ 
бўлиб ўтирганга ўхшайди!— деб Дармен бир оз жим 
қолди да, йўлдошлари тикилиб кутиб турган масала 
эсига тушиб, дархол гап бошлади.

— Мени уришгани йўқ. Лекин кўп гапиргани ҳам 
йўқ. Ҳеч ким тополмайдигян ерга жойлашиб кўринг-
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лар! Улуққа арз ёзиб, ўша ариза билан Макеннинг ўэи- 
ни киргизишдан бошқа чора йўқ. Абиш ариэа ёзсин, 
у томонга ўтинглар!— деди холос, деб Дармен бу уй- > 
дан олиб чиққан маслаҳати билан қарорини қисқача 
айтиб берди. Энди Макеннинг қўлидан етаклаганича 
тез-тез қадам қўйиб, отга интилди.

Ҳали Дармен Абайга айтган маъшуқаси шу. Номаъ- 
лум ишга тилакдош бўлган мана шу матол бўйли Ма- 
кен эди. Эндиги қилинадиган иш, ҳаракат Дарменнинг 
гапидан маълум бўлди. Дармен отига қараб кетаётга- 
нида, Абди Макеннинг кўк йўрғасини ешиб келиб кўн- 
далапг қилди. Бу тўпда Дарменнинг ёнига атайин кир- 
ган ишончли шериги, айрилмас йўлдоши шу Абди. Ун- 
дан бошқа кўнгли яқин, ёру дўстларидан Дарменнинг 
шундай жадал, хатарли сафарини бирга ўтагани, Ма- 
ғаш билан маслаҳатлашиб қўш илган— Какитой, Муқа, 
Алмағамбетлар эди. Шундай қилиб беш эркак, бир қиз 
бўлиб йиғилган озгина тўп энли тездан отларига қўни- 
шиб, қош қорайган пайтда Иртишга ёндош кўчаларни 
бўйлаб, елиб кетишди.

Ҳозир буларнинг олдида жуда зарур, тиқилинч бир 
мақсад бор. Қандай бўлмасин шу кеча Иртишнинг у то- 
мониға ўтиб, катта шаҳардаги булар кўнглига олган 
бир бурчакка бориб тиқилиш, йўқ бўлиш. Оэод юрган __ 
йигит билан қариндош-уруғ ичида, ота-она бағрида ҳа- ' 
ли ҳам ўзича эркин юрган қиз — Макен, ҳозирги онлар- 
да қочқинга айланди. Булар тун кечани бурканиб, туп- 
каннинг тагини кўэлаб, бегона кўздан яширинишади.

Бу тўпдагиларнинг ҳаммасининг кўнглида эндиги 
бир катта тўсқин — Иртишнинг катта суви. У томонга 
ўтказадиган паром бўлса, кечаси тўхтаб қолган. Бош 
жотоқ билан ўрта жотоқдаги Иртишдан ўтказадиган 
елканли қайиқчилар бўлса, улар ҳам кеч кириши била- 
ноқ сувдан ўтишни тўхтатишади. Шундай қилиб кун 
бота Слободка билан катта Семей орасида қатнов-  ̂
алоқа узилади.

Қочқин ёшлар шаҳарга ғира-шира қоронғилик билан 
аралаш, қўрқа-писа киришиб, ўэларига шу сингари ғов 
ҳам қуриб олишган. Уша ҳақда эслаган Абай, ҳали 
Дарменга ўзининг кўнгли яқин бўлган Сейл қайиқчини 
тайинлаб, ўшанга салом айтиб юборди. Бир оздан ке- 
йин Какитой Иртишнинг баланд соҳилидаги усти том, 
кичикроқ, путури кетган уйда турадиган Сейлнинг дар
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возасини қоқиб, сузлашиб, Иртишнинг бўйига олиб чиқ- 
ди. Абайнинг саломини эшитган Сейл қўшни турадиган 
иккита ёш йигит эшкакчилар— ёрдамчиларини эргаш- 
тириб келди.

Эвди олти йўлончи қайиққа тушар пайтда отлари 
билан ўзлари Сейлнинг кичикроқ ҳайиғига сиғмай қо- 
лишди. Бошқа отларни эртага паром билан ўтказади- 
ган бўлиб, Алмағамбет билан М уқа беш отни олиб қо- 
аирча бу томонда қолишди. Қайиққа фақат Макен 
минадиган кўк йўрғани солиб олишди-да, бошқа ёшлар 
совуқ сиймоли Иртиш дарёсини кесиб, у томонга йўл 
олишди.

М уқа билан Алмағамбет беш отни қўшоқлаб олиб, 
бош жотоқдаги ўзлари ҳамиша тушиб, ётиб юришади- 
ган уйларга кетишди.

Гавжум пайтнинг худди шу чоқларида бу тўпдан 
бошқа яна шошқалоқлаган кимсалар бор. Улар алла- 
нечук бетинчликни қувиб чопишаётган ўнтача салт от- 
лиқлар. Ҳозир бу тўда, отларни қора терга тушириб ел- 
дириб югуртирганларича, Слободканинг бош жотоқ то- 
мони четига келиб илинишди. Туёқ изларига қараганда 
булар ҳам Тўбиқтининг Слободкага кирадиган тўғри 
йўлидан жадал юриб келишган. Ш у кечанинг тинчли- 
гини тез кетаётган отларнинг тасир-тусури, ғазабли, 
дудмол гапларгина бузиб турарди. Қоронғи кечада бўл- 
са-да, булар бир изни аниқкўриб чопишаётганга ўхшай- 
ди. Шаҳарда бу тўданинг ҳам даставвал от тумшуғини 
тираган дарвозаси Қумошнинг уйи бўлди. Ҳисобларига 
кўра, шаҳарга қочган Дармен, Абайга учрашмай 
кетмайди. Балки, ҳатто Абайнинг паноҳини излаб, 
ўша турган ерга тушиши ҳам мумкин. Унтача кишининг 
бор юриш-туришини бошқариб келаётган чўққи соқол, 
бурни катта, уэун узун сўйлоқ тишли Дойр ўз тўдаси- 
ни дарвоза олдида тўхтатди. Ўзи ҳовлига кирди. У  уйга 
кирмай туриб, аввал ҳовлининг тўридаги бостирма би- 
лан отхонани қарамоқчи бўлди.

Дарагини билмай туриб жанжал, можаро билан 
Абайнинг устига бостириб киришни лозим топмади. Ҳов- 
лининг тўрини, ичкариларини оралаб, отхонанннг эши- 
гидан мўралаб, янги келган кўп отларни кўролмай 
Дойр бош чайқади. Танглайини қоққанича уй томонга 
аланглаб турганида, склад томондан бунга қараб шо- 
шилмай келаётган паст бўйли, нимдош кийимли қоро-
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вулни кўрди. Дойрга керак тил шу эди. Ҳеч ишни фаҳм- 
ламаган анқов йигит, бетамиэ қоровул, ҳоэир Дсйрнинг 
сўрашига кўра ҳош ҳорайган пайтда нима кўрганини, 
кнм келганини батафсил айтиб берди.

Олти киши бу ерга тушмабди. Биттасигина бир оэ- 
гина ваҳтга уйга кирса, бу ерда тунатмабди. Шундан 
кейин кўча бўйлаб, қуйи томонга чопиб кетишибди. 
Шундай даракларни топган Дойр, кўчага чиқиши била- 
ноҳ бош-кўзини тер босган жингалак ҳўнғир отига мин- 
ди-ю, кўча бўйлаб чоптириб кетди.

Шаҳар билан саҳро кайфиятини бирдек биладпган 
маккор Дойр, Абайнинг уйнда ётиб ҳолмаган қочҳнн- 
лар «бу томонда ётмас, у томонга ҳочар», деб сеэиб 
келган эди. Булар шунинг учун Иртишнн бўйлаб юрнш- 
ганди. Қумошнинг уйидан отланиши биланоқ Дойр ўэи- 
нинг ёнидаги уч кишини бўлиб, наматфуруш Сейсеке 
бойнинг уйида ётган Урозбойга чоптирди. Мана шу ўз- 
лари олиб келаётган машъум хабарни бергани 
юборди.

Дойр Урозбойнинг бир отадан тарқаган, овулдош 
яқин кишиси бўлиши билан бирга, қардошлар ичида 
энг сирдоши, кўнгли яқини. Бугун қочган Макен — 
Дойрнинг беваси. Дойргина эмас, Ўрозбойнинг беваси. 
Уни олиб қочиб ўтирган беватан, эли йўқ Дармен 
эмас, азалги душман Абай бўлиб чиқаётир. Ўрозбойга 
шунигина етказиш, билдириш шарт. Дойр бугун аланга 
қучиб турибди. Душманининг қўлида ўлмагунча ота- 
онасининг уйида турган ерида бунинг номусини ерга 
букиб кетган беваси, Макеннинг йўлида ўлмагунча тин- 
моқчи эмас, сабри-тоқат қилмоқчи эмас.

Кунни кун ботдириб, тонгни тонг отдиради. Ернинг 
тагига кириб кетса ҳам бевасини, уни йўлдан урган 
душманини топади. «Қўлидан йеладиган ёрдями, топа- 
диган чораси бўлса, энди Урозбой ташвишини тортиб 
кўрсин»,— деб юборганди

Мана шу хабарчи уч киши Дойрнинг тахминини яиада 
тўлдиришганди. Қочқинлар у томонга ўтган бўлишлари 
керак. Ким ўтказди? Қайси қайиқчи ёрдамчи, сабабчи 
бўлди? Паромнинг юрмаслиги аниқ. Демак Дойр тонг 
отгунча Иртиш бўйида, ўша қочқинларни олиб кетган 
қайиқчини кутиш билан бўлади Шуни ҳам Уроэбойга 
ва шаҳарнинг қайиқчиларини биладиган Сейсеке бойга 
атайлаб айтдириб юборган эди.
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Урозбой Дойрдан келган хабарни эшитганда, жини 
тутган фолбиндек юлқинди. Гап бошлашданоқ оғзига 
олиб, маломат қилиб, айблаб гапиргани ёлғиз Абай 
бўлди. Дойрдан келган хабарчи кемшук, чақчайган кўа- 
ли, чўтир, қора соқол Ж емтик деган гапга устэ, эпчил 
одам. У  ёнидаги иккита ҳамроҳини бойнинг даҳлизида 
қолдириб, ўэи Урозбой, Сейсеке ўтирган тўрдаги ясоғ- 
лиқ уйга мушукчасига лип этиб кирди. Тўгарак хон- 
тахта атрофида ўтирган Урозбой, Сейсеке ва бу хона- 
даги учинчи одам, йўғон, барваста келган сариқ ки- 
ши —  Эсентой эди. Ж емтик шу учовининг қаторига 
ўтирмай, аввал пойгакка чўккалай қолди.

Бирпасда хунук хабарни майдалаб, аниқлаб айтиб, 
уқдириш билан бирга, икки тиззалаб сурила-сурила 
хонтахтани ёқалаб келди. Ҳозир мана шу Макеннинг 
қочганини, уни Абайнинг йигити Дармен олиб қочгани- 
ни, Дойрнинг етти-саккиз киши бўлиб қувиб келганини, 
ўзларининг ҳали қош қорайган пайтдагина от ҳоритиб 
шаҳаргя етиб келганларини айтди. Чопганича йўл-йўла- 
кай шу эшикка шошилинч, бехаловат хабар олиб кел- 
гянини яйтиб бўлди.

Эсентой бурни катта, пешонаси япасқиланиб келгян, 
боши катта, кўзлари қисиқ-қисиқ, тепса тебранмайди- 
ган одамнинг биттаси. Еши ҳам Урозбой қатори. Элда 
Саримирэа деган авлоднинг кўп эўравон, бели бақувват 
ямалдорининг биттаси. Биттасигина эмас, ҳатто битта- 
нинг ўзи. У ҳар бир жанжал, ҳар бир бехалонат можа- 
рода мудом Урозбой томонида бўладиган узанги йўл- 
доши. Бу  иккови ёшлик вақтларида ўғирликни ҳам бир- 
га қилишарди дегэн ивир-шивирлар бор

Эсентойнинг Урозбойдан алоҳида бир бошқа томони 
ҳам бор. У  ўта камгап. Урозбой вақиллаб: ғазабини
ҳам, ҳақоратини ҳам, қордек бўралаётган даъвосини 
ҳам, туҳматини ҳам ола-шовир қилиб бийрон тили би- 
лан тўкиб соладиган киши. Эсентой бўлса, бундай пант- 
ларда то Урозбойни беш-олти марта борини тўкиб сол- 
дириб, сўэлатиб олмагунча дамини чиқармай ўтиради. 
Аслида ҳар қандай йиғилишнинг сўнгги сўзини айтиш- 
ни ўзига йўл қилиб олган. Аввало камгап, упдан кейип 
сўэлайдиган бўлса, қандай қилиб бўлмасии бировни 
бировга гиж-гижлатиб, ўчакиштириб, жиққамушт қилиб 
гапирмаса, ичи қуриб қолади дейсан киши. Беғалва, 
катта ғавғосиз, олишув-юлқилашувсиз битадигаи гап
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устида кўпинча Эсентой фикрини айтмай, дамини чи- 
қармай жим қолади.

Айниқса зўравон, ҳовлиқма, гўл одамлар бўлса 
Эсентойнинг қўлига тушсин. У қисиқ-қисиқ кўзларини 
юмади-ю, барваста вужудидаги сирини сездқрмасдан 
заҳар босиб ўтиради-олади. Бирор марта жилмайиб, 
чиройини очиб кулиб, бўшашган илиқ, иссиқ вазият ол« 
майди. Кўринишидан кишини алдар деган заррача ало- 
мат кўринмайди. Бироқ шундай қилиб ўтириб кўпларни 
алдаб, гап учиради. Кулгига қолдириб, эрмак қилиб 
кетади.

Такежоннинг Азимбойи ўзининг кўп ҳаром ҳисобла- 
ри, найранг усуллари, кўринишда тўнг-қўрс феъли-атво- 
рини мана шу Эсентойдан ўрганади. Тўбиқти инидаги 
энди бир тўда ҳаром, маккор мансабдорлар аслида 
ўша Аэимбойга ўхшаб, Эсентойни устоэ деб били» 
шади. .

Ҳозир Эсентой, Ж емтик олиб келган хабардан ту- 
тоқиб кетгап Уроэбойга зеҳн солиб ўтирибди. Ҳали би- 
рор оғиз гап қотгани йўқ. Шаҳарнинг эътиборли бойи 
Сейсеке ҳам Урозбойга қўшилиб, икки-уч марта ёшлар- 
ни айблаб, Абайни ёмонотлик қилиб, Урозбойнинг га- 
пнга тамомила қўшилиб, қувватлаб чиқди. Урозбойнинг 
ўзи бўлса иккала. қочқинни сургатиб олиб келдириб, 
бўйниларига арқон ташлатиб, ўлдиртиришга аҳд қилиб 
ўтирибди. Ундан ошганича тошиб, Абайга ҳам борлиғи 
билан қаҳрини тўкиб, заҳрини солаётир. Абайнинг ша- 
ҳарда эканлигини билган он, Урозбой ўтирган ўрнидаи 
ирғиб туриб, чўккалаб олди. «Ҳозирнинг ўэида қўлма- 
қўл жавобини оламан», «бошқани эмас, шу гал қўш- 
қўллаб худди ўша Ибройни ёқасидан оламан», «ола- 
ман», «оламан-у, тиэ чўктириб, товонимнинг тагига 
соламан», «мени деганларинг фақат шу шартимнинг 
устидан чиқар, менга эргаш!»— деди.

Урозбой ўша оннинг ўзида Эсентой билан Сейсеке 
бойга хизмат буюриб, Қумошнинг уйидаги Абайнинг 
олдига жўнатди.

Бойнинг оқ арғумоғи қўшилган катта трашпанкада 
Сейсеке билан ёнма-ён ўтириб жўнашлари биланоқ 
Эсентой бир пиқ этиб қўйди. Сейсекега: «Бой, сен саҳ- 
ронинг талаш-тортишини яхши ҳам кўрмайсан, шудинг 
ҳам йўқ-ку! Енимда ўтирсанг бўлди. Анави душман би- 
лан сўзлашадиган гапни ўзимга қўйиб бер, фақат ин-
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дамай ўтирсанг бўлди. Ушанинг ўзи ҳам етадиЬ— 
деб ҳўйди.

Бу гапларни олдиндаги кучер эшитмасин деб, Эсен- 
той пичирлаб айтди-да, пахмоҳ соқол бойнинг сонини 
чимчилаб қўйди.

Иккита кекса киши хабар қилмай, рухсат ҳам сўра- 
май Абайнинг устига кириб келди. Эсон-омонлик сў- 
рашни ҳам қисқагина қилишди. Келганлар киришган- 
даёҳ, Абай ўқиб ўтирган китобини йиғиштириб, кўзой- 
нагини олди-да, Боймағамбетга қараб эшикка имлади. 
Бошқа киши кирмасин дегандек ишора қилди. Бойма- 
ғамбет ярим очиқ қолган эшикни тортиб ёпди-да, Абай- 
дан пастроқ ерга келиб, тезгина чўкка тушиб ўтириб 
олди.

Олдин гапнинг қай йўсинда боришига эеҳн солади 
ган Эсонтой келиш сабабини кўп чўзмади. Иккита қа- 
чоқни айтди-да, Урозбойнинг нақадар дарғазаб бўла- 
ётганини етказди. Сўнг саботлик оқ сариқ юзини мағ- 
рурлик билан Абайга ўгириб, битов кўзларининг остидан 
қараб қўйиб:

— Хўш, Иброй, нима дейсан?— деб бир оз жим 
қолди...

Ёши Абайдан кичикроқ бўлса-да, Эсентой Абайни 
«сен» деб гапиради. Унинг отини асти «Абай», демай, 
«Иброй> деб аташ, аслида мана шу Эсентойдан 
чиққан қилиқ. Сўнгги вақтларда бунга тақлид қилиб 
Урозбойлар ҳам барча низоли тўдалари билан Абайни 
«Йброй» деб, «Қунонбойнинг Ибройи» деб аташарди.

Абай Эсентой аралашган гапнинг яхшилик билан 
тинмаслигини биларди. Унинг ўзини сўзлатиб, фикрини 
билмоқчи бўлди. Очиқ чеҳра билан жозибали, ўтли кўз- 
ларини Эсентойга тик қадаб туриб:

— Қани аввал ўзинг айт, бошлаган гапингни охири- 
’ га етказ. Қандай мақсад билан келдинг, шуни айт!—

деди. _
Юмилган кўзларини хиёл очиб, ҳали ҳам Абайга кўз 

қирини ташлаб ўтириб, Эсентойнинг бор айтгани:
— Мақсадим, аввало, сен нима дейсан, шуни билиш! 

Қани айт-чи, нима дейсан мана бунингга!— деб яна сал- 
моқ солиб, жим бўлиб қолди.

Абай тараддуд қилмади.
—  Мен айтсам, сшлар ножўя иш қилишибди, улар 

^ айбли, оқламайман. Қилган қилмишлари учун олдила-
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рингда айбли. Мана, айтадиганим шу!— деганида Сей- 
секе билан Эсентой бир-бирларига қарашиб, сал шо- 
шиб қолишди.

Абайни сп-ссон, худди шу эайл бўш келади деб ўй- 
лашмаган эди. Эсентой Абайнинг гапини, олган вазия 
тини ўз одатига кўра ҳаромликка йўйди. Ичидан «Иб- 
рой, алдамоқчиеан-ку, кўрарман, қани таваккдл» деб 
ўйлади. Ш у ҳаёлга борди-ю, тездан гап бошлади.

— Айбдор, гуноҳкор-ку, қани энди қандай жазо бе- 
рилади?— деб жаҳли чиқиб, яна хўмрайиб қаради.

— Узинг айт-чи, сенларга қолса, қандай жазо бе- 
рилсин дейсанлар!— деди, Абай яна тикилиб, тиниқ ва 
кескин овоэ билан.

Ш у чоғ Эсентой Урозбойдан олиб келгап энг сал- 
моқли қаҳри-заҳрини айтди.

— Жазоси шу, Иброй маъқул кўрмаса, олиб ўтир- 
масин иккита безорини! Қўлимга берсин, бўйниларига 
арқон солдириб, судратиб ўлдираман!— деяпти Уроз- 
бой.

— Бошқа битимга келмайман, дейдими?
— Бошқани оғизга ҳам олдирмайман, деяпти.
— У замонлар ўтиб кетган! Нима деб ўтирибди ҳа- 

ли, элчи бўлиб кўтариб келган гапинг шуми ўзи? Қан- 
дай замон, қандай ерда ўтирибман деб ўйлаётирсан- 
лар?— дейиши биланоқ, Абайнинг гапини бўлиб, Эсен- 
той кийиб кетди. Ғазабланиб, ўшқириб гапирди.

— Ҳой, Иброй, чечанликда мусобақа қилгани келга- 
ним йўқ! Ундоқ бўлса, қолганини эшит. Бу гал Урозбой 
қочқинларгина эмас, бор айбни тикка ўша Ибройнинг 
ўз гарданига қўйиб, товонимнинг тагнга солмагунча 
тинмайман!— деди,— одам қаторига қўшилмайдиган 
бир шумни, бузуқини у қўлга олган бўлса, бу шаҳарда- 
ги бср бузуқни мен ҳам қўлга ола биламан! Ушалар- 
нинг ҳаммасини Ибройнинг орқасидан ёпирилтириб 
юбориб, қон қақшатиш менинг ҳам қўлимдан келар! 
Осмондан оёғини узатиб тушгани йўқ. Кўзини очиб қа- 
расин Иброй! деяпти

Ш у гапларни айтаркан, сариқ юзига қон ўйнаб чи- 
қиб, Эсентой нақ ёқалашишга чиққан кишидек, ғазаб 
билан қаради.

Кўп замонлардан буён Абай, ўзининг юэига, худди 
шу йўсинда қаттиқ ургандек, айтилган дағал гапни 
эшитмаган эди. Айниқса Урозбой айтиб юборган аҳд:
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борий турган йиртқичнинг, ёвузнинг буйруғи. Уэининг 
нақалар ўртаниб, номусига чидолмай ғаэаблангаиини 
Абай англаб ҳам улгурмади! Ҳайқирганича оғзидан ға* 
забли гап чиқди.

— Сен яраштирадиган гап эмас, талаштирадиган 
гап олиб келибсан-ку. Бор, йўҳол бўлмаса! Урозбо 
йингга бориб айт, ёвузлигини қилиб кўрсин, лекин ўки 
ниб қолмасин! Қутулиб кетди-ку, ер тангриси бўлиб, 
ерга қоқиб қўядиган куч борлигини ҳам унутмасин. Чиҳ 
бор, ж ўна!— деб қаттиқ ғаэабланиб, ҳовоғини солиб, 
икки кўзи қон талашганича, Эсентойга яқинлашганда, 
у индамай салмоқ билан қўзғалиб, тираниб турди-да, 
эшик сари қадам қўйди.

Эсентойлар қайтиб келишганда, бойнинг ҳовлисида- 
гилар теварак-атрофга ур-йиқит одам чоптириб, жадал 
ҳаракатга тушиб, тўс-тўполон бўлишди. Бу томон со- 
ҳилда бўлса, қувғинчилар тиним топмай юришган- 
ди.

Дойр беомон ғазаб етаклаганича, ҳозир изга тушгаи 
искович итдан бадтар сезгирлашиб, эҳтиёткор бўлиб 
қолган. У узун чўзилган бош жотоқ, ўрта жотоқни 
бўйлатиб ўэининг ёнидаги олти йигитини тиндирмай, 
дам юқорига, дам қуйига танда қўйдириб турди. Уроз- 
бой билан Сейсеке хабар келиши биланоқ: «қочқинлар- 
ни олиб ўтган қайиқчи қайтгани йўқ, келадиган вақти 
бўлгани йўқ»— деган қарорга келишган эди. Ссйсеке 
салом йўллаб, бундай тўс-тўполон, жанжаллар устида 
«чопганда қиличи, отганда ўқи»дек қуроли бўлган Қў- 
рабой савдогарни чақиртирнб келди. У ўэ кўмакчила- 
рини ва бой ҳовлисидаги бақувват икки малайни эр- 
гаштириб, арава қўштириб, Иртиш бўйига чопди. Уша 
ерда Дойрни топиб, хилват, жимжит соҳилда бемаҳал 
кетган қайиқчининг қайтиб келишини кутиб ўтирди. 
Булар кўп маҳтал бўлишмади. Чуқур, тинч оқар сув 
юэида суэиб келаётган катта қайиқнинг ашкак шарпа- 
си, Дойрнинг сезгир қулоғига чалиниб қолди. Уша шар- 
панн пайқаши биланоқ Дойр, Қўрабой билан ўз 
йигитларининг бир тўдасини жар бўйини ёқалатиб, қа* 
йиқчиларни жим ўтириб, унсизгина кутиб олишди.

Ф ақэт катта қайиқ яста силжиб келиб, тўхтагандан 
кейингина, қорайиб турган жар тагидап қувғинчи- 
лар баравар кўтарилишди. Сейл қайиқдан тушиб бўл- 
гунича, булар ҳам сув бўйига етишди. Энди ерга туш-
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ган учта қайиқчини булар кўкрак кериб тўсишиб, «биз- 
ни қам олиб ўтинглар»— деб тўхтатишди.

Ужар, зўравон Қўрабой бўлса, ўдағайлаб келиб, 
кўнглндаги гумонинц Сейлга тикка айтиб қолди.

— Қани, қоронғи кечада, қандай қора ниятли йў- 
ловчиларни ташидинг, кимни ўтказдинг, аввало шуни 
айт-чи?— деди.

Сейл дамини чиқармай, салмоқли одимлар билан, 
сув бўйига тушди. Иккита ҳамроҳига қайиқдан тушиб, 
эшкакларни олишни буюрди. Улар хаялламасдан катта 
қайиқчининг буйруғини бажо келтириб эшкакларини 
кўтаришиб, сакраб-сакраб соҳилга тушишди.

Дойр билан унинг ҳамроҳлари бараварига гап бош- 
лашиб:

— Тўхта, тушма!
—  Бизни олиб ўт1
■—  Олдингилар тўлаган пулни, биз ҳам тўлаймиэ! 

Шошилинч, зарур ишимиэ бор, ёрдам бер! Бизни олиб 
ўт!— дейишиб, қайиқчиларни ўртага олиб гап тала- 
шиб туришди.

Сейл қадди букилган новча қоматини икки томонга 
оғдириб қадам ташлаб, ҳали ҳам жавоб қилмади. Ик- 
кала шеригининг кўмагида катта қайиқни сувдан тор- 
тиб, шағал устидан сургаб, қуруқ соҳилга чиқарди. 
Индамай қилаётган бор ҳаракати билан, саботли 
Сейл, Қўрабойнинг ҳалиги зарбаси-ю, зўрлигига парво 
қилмаганини билдирди. Қўрабой энди жанжалга 
кўчди.

— Хўш, Сейл, сенга менинг пулим ҳаромми? Жа- 
воб ҳам бермай, нега тескариликка олаётирсан? Қорон- 
ғи кечадя муҳтож бўлиб келдим, ишимиз жуда зарур. 
Қайиққа чиқ қайтадан!— деб, можарони ҳам, буйруқ- 
ни ҳам баравар ишга солди.

Лекин Қўрабойнинг бу галги дағдағаси кор қила- 
диган эмас. Унинг одатдаги ҳайқириғи билан чатоғиии 
Сейл писанд қиладиган эмас. У салмоқлаб, гапни чўрт 
кесди-да, узил-кесил жавоб қилди.

— У сиз ҳам ишдан кечикиб келдим. Қоп-қоронғи 
кечада қора босмаса, Иртишнинг у ёғидан бу ёғига 
кеэиб юрадиган қайиқчини кўрган эдингми? Энди қи- 
мирлагудай ҳолим йўқ. Ишинг эарур бўлса, эрталаб, 
вақтли кел, ҳозир менинг қайиғим сенга тегмайди!—  
деди.
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Елкасига ташлаган узун илгакли темир тирговични 
салмоқлаб олди-да йўлдошларига «тарқалинглар, йи- 
гитлар!»— деб буйруқ берди. Ўэи ҳам аста-секин юриб, 
уйга қараб кетди

Одатдаги дағдағаси ўтмай қолган Қўрабой, энди 
қайсар, тунт табиатли Сейлдан ноилож умид узган 
бўлса да, орқасидан қолмади.

— Қимни ўтказдинг бўлмаса, ўшани айт. Нега 
унинг айтганига кўниб, қоронғида қайиқ соласан-да, 
биз келсак, важ  қиласан! Ҳеч бўлмаса ўшани айт! Сени 
тун кечада қандай авлиё турғиэди?— дей ^уриб олдн.

Дойр ҳам ёндашиб бориб:
—  Ҳеч бўлмаса ўшани айт! Утказганинг шаҳар ода- 

мими, танишингми ёки саҳродан келган бегона киши- 
ларми? Ушанигина айт-чи! деди.

Сейл бу гапга ҳам қисқа, дудмол жавоб қилди.
— Менинг танншим пул, йигит! Сон минг одамнн 

ўтказиб юриб, Сейл кўпчилигининг юзига ҳам қара- 
майдиган, кнм эканига аҳамият қилмайдиган бўлиб 
кетган. Қош қорайган пайтда қайиққа тушганларнинг 
ўриси-ю, қозоғини ҳам, қаласи-ю даласини ҳам пайқа- 
ганим йўқ!— деди да, дарвозасидан кириб кета берди.

Қўрабойнинг эндиги умиди эшикда қолйб, қўшни 
уйга қараб кетаётган йигит — қайиқчи Тусипда. Сейл- 
дан умид узганлари ҳолда Қўрабой билай Дойрлар 
ўша Тусипни ушлаб олиб, кўп айлантиришди. ДарЛ ач- 
чиқ, дам чучук гап гапириб кўриб, ниҳоят Тусчпдан, у 
пайқаган баъзи бир маълумотларни олишди.

Булар уч йигит, бир аёлни ўтказишган экан. Афти- 
дан, саҳро одамлари бўлса керак. Баъзи гапларидан 
бунинт пайқашича, у томонда улар Затонга боришса 
керак. Тўртта пиёданинг ўртасида аёллар эгари урил- 
ган кўк от борлиги ҳам айтилди.

Айниқса мана шу сўнгги маълумот Дойрга бор нш- 
ии маълум қилди. Ҳу ўша Чинғиздан карвон йўли 
билан қочганларни қувиб келаётганида, йўлдагилар 
дан аёл минган от билан, эркаклар минган отларнинг 
турқи-тукини сўроқлаб, эсида тутиб келганди. Ҳозир 
бу билганларининг устига ўша одамларнинг ҳаммаси 
қайиққа, Иртиш бўйига салт от билан келганини, беш- 
та отни икки йигит қайтариб олиб кетганини эшитди. 
Ҳамма гап маълум бўлди. Изи-тўзлари аниқ, очиқ, кўз 
ўнгида турибди Ф ақат жадал ҳаракатгина керак. «Юр,
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жўна! Ш у кечадан оширмайлик. Яшириқчани очаман, 
ёв кўнглини босаман!»— деди Дойр, Қўрабой иккови 
«Қайиқ, қайиқ!»— «Қайиқчи...», «Яқин ерда қайиқчи 
борми» дейишганларича кетишди.

Катта Семейнинг ўрта еридан, оқ тегирмон рўпара- 
сидан чиққан Дарменлар Затонга етишгунларича, анча 
вақт ўтганди. Шаҳарнинг қуйи томон чети узоқ эди. 
«Қозоқ ўрис томони» деб аталадиган ёғоч уйли, қуми 
кўп кўчалар билан йўловчилар анча вақт кеэишди. 
Шундан кейин шаҳарнинг четига, кимсасиз яйдоқ ерга 
чиқишди. Бундан кейинги йўл жар бўйини ёқалаб, 
баъзан пастликка, ўрмонзорга тушар, баъзан кенг — 
баланд тепаликка чиқиб, шаҳардан узоқлаб борарди. 
Орада аҳёнда бир учрайдиган тўп-тўп уйлар кўринар- 
ди. Улар тўнчиларнинг ёки кўн заводининг, лийма за- 
водининг ва пиво-ароқ заводларининг корхоналарига 
ўхшайди. Семейнинг шу сингари бир-биридан овлоқ 
жойлашган корхоналар бўлган катта бир чети «Затон» 
деган жой.

Ҳалиги корхоналарга улашиб чўэилган яна бир қан- 
ча қоронғи кўчали, шаҳар сингари жойлари бор. Бу, 
ўша корхоналарнинг неча хил ишчи-хизматчилари ту- 
радиган шаҳарча. Ш у ер, шу атрофда, катта Иртиш- 
нинг бир катта айланиши ҳосил қилиб, ўралиб оқади- 
ган жойи бор эди. Уша ерда қиш бўйи кўп пароходлар, 
баржалар турарди Бу  жойнинг «Затон» деб аталиши- 
нинг сабаби ҳам ўша кемалар жойлашадиган махсус 
бир ер эканлигидан келиб чиққан эди. Ҳалиги қоронғи 
кўчаларига пастак, оддий уйлари эич ўрнашган кички- 
на шаҳарчада ўша Затондаги кўп кемаларнинг ишчи- 
лари, хиэматчилари туришади.

Мана шу пароход ишчиларининг орасида юк таший- 
диган, грузчик деб аталадиган катта бир тўп меҳнат- 
каш бор. Езда пароход билан баржаларда орқаларига 
оғир юк ортиб, оғир меҳнатни касб этишса, қишда ҳам 
ўша грузчилар қора ишга юмшайдиган кучига ишониб, 
ғайрат талаб қиладиган турли-туман қора ишларнинг 
меҳнатини чекишади. Шунинг эвазига бир замонларда 
оч, ориқ бўлиб, элларидан касб иэлаб, ичарлик, кун 
кечирарлик тамадди излаб келган қозоқ қашшоқла- 
ри, Затонда, пароходлар ишида оч-яланғоч бўлмай, ҳо-
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ли-бақудрат кун кечиришади. Меҳнатига ёлворгани 
бўлмаса, ҳеч кимга ҳам телмурмай, ўз кунларини ўз- 
лари кўришади. Оёҳ-қўллари бутунлнгидан аэаматлар 
хурсанд. Еб-ичарипи бировдан тилаб олмай, ўз уйла- 
ридан тотишганларига хотин-бола, қари-қартанг, ота- 
оналар хурсанд эди.

Затон ишчилари Семей шаҳри билан Слободкадаги 
кўпчилик турган савдогардан бошқача. Хулқлари, 
феъл-атворлари ўэгача эди. Бегин вақтларда шаҳар 
халқи буларни билишмайди. Фақат йил ўн нкки ойда 
бир келадиган ҳайит маъракасида грузчикларнинг, За- 
тон йигитларининг довруғи шаҳар халқининг, қоэоқ, 
нўғойининг оғзидаи тушмайди. Ҳайит кунларида Семей 
билан Слободканинг боэорлари — кенг майдонларида 
сурункасига икки-уч кунлаб қиёмат кураш бўлардн. 
Затоннинг груачнк йнгитлари учтадан, тўрттадан, беш- 
тадан, ўнтадан бўлнб келишиб, ечиниб курашга тушиб 
кетишганларида, қарши тўпларнинг не-не ном чиқар- 
ган, отоқли полвонлари товон тираб беллашишга яра- 
май, қийғос йиқилишарди. Ж уссаси бўлали, яғринли, 
болдирлари йўғон-йўғон, барваста, чапдаст азамат 
груэчиклар курашганда, қандай-қандай Алпомишдек 
йигитларни ёқадан олгандаёқ орқалаб, улоқтириб, ури- 
шарди. Елкасидан ошириб юбориб, икки товонини тарс 
этдириб, чалқасидан тушириш «грузчиклар кураши», 
«затонликлар усули»— деб ҳайит кунлярида ҳузур қи- 
либ тингланадиган афсона бўлиб тарқаларди.

Мана шу затоннинг камгап, бақувват, ўзларига 
ишончи зўр, серғайрат ишчилари шаҳарда истиқомат 
қилган қозоқ боласининг ўзгача бир ҳуснга эга бўл- 
ган қавмидек бошқача кўринарди.

Макенни олиб шаҳарга юя тутганда, Дармен билан 
Абдининг Абайдан кейинги паноҳ тутгани худди шу 
Затон эли эди. Бир вақтларда, бундан уч-тўрт йил му- 
қаддам, Абдининг ўзи ҳам касб излаб затонга келиб, 
икки йилча ишлаб кетган эди. Унинг таниш-билиш ёру 
дўстлари ҳам, ишончли хонадонлари мана шу Затонда. 
Дармен ҳам шаҳаргя келиб, анча туриб қолгап чоқла- 
рида, кўп ерга бориб, шу ердаги грузчиклар улфатида 
ўлан айтиб, ўйин-кулгиларини хўп қизитиб юрарди.

Ҳоэир Абди билан Дармен иккови ҳам Затондаги 
ўзларининг энг ишончли дўстлари Абсннинг уйига ке- 
лишди. Унинг ҳовлиси кичик, уйи бир уй, бир даҳлиз
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қилиб хом ғиштдан солинган. Иккитагина хонали уй. 
Иўлсвчилар етиб келганда Абенлар ётиб қолишган экан. 
Эшикни Абеннинг рафиқаси — матолгина, новча бўйли 
Ойша чиқиб очди. Абен билан хонадонига ўзлари ҳа- 
қида уқдириш учун, Абдининг ўзи кирди. Салдан кейин 
иккита кичкина хонага баравар чироқ ёқилди. Гангир- 
гунгур гапирганича уйдан баланд бўйли, оқ юзли, мўй- 
лови қоп-қора йигит — Абен чиқди.

Меҳмонлар уйга кириб ўтиришлари биланоқ, даҳ- 
лиэда Ойшанинг самовар билан қозонга баравар ури- 
наётгани маълум бўлди. Макеннинг олдида Дармен 
билан Какитойлар ҳам гапни очиб гапиришмади. Фақат 
Какитой бу сафарга чиқишларини ҳам яшириқча, ҳам 
таваккал қилган эр-аэаматнинг ҳаракати эканлигини 
сеэдириб ўтди.

Аввало атрофдагилардан эҳтиёт бўлиб, яширина ту- 
риш бир оз кунлик вазифа эканлигини билдирди. Ш у 
орада Какитой, чойга қарамай жўнайдиган бўлди.

У шу кечанинг ўзида Абишнинг ёнига етиб бориши 
зарур. Ҳали Абай айтган ариза тез ёзилиб, қандай бўл- 
масин тегишли жойга, улуғнинг маҳкамасига тезроқ 
тушиши керак.

Какитой кетай деб турган пайтда Дармен унга бир 
хат узатди. Хиёл ҳайрон бўлиб қараган Какитойга у:

— Мана бу хатни ҳали Абай оғам Абишга ёзган 
эдилар, ола бор-чи, нималигини айтмай, индамай берган 
эди. Ш у иш тўғрисида бўлса керак. Балки ёрдам, мас- 
лаҳат бераётгандир!— деди,

Какитой маъқул деб, индамай бош эгди-да, хатни 
чўнтагига солди, Энди Дарменнинг, Абдининг қисқа 
қилиб берган маслаҳатларига кўра, бу уй билан энди 
ги алоқа фақат кечасигина бўлмоғи керак. Юлдуздек 
кўз, беҳуда оғиз кўп. Ж уд а  бир қисталанг — эарур иш 
бўлмаса, кундузи келиб-кетиш бўлмасин дейишди. Бор 
вазиятни шу гаплардан англаб, индамай бош ирғаб 
ўтирган Абен, Какитой кетаётганида яна бир маслаҳат 
берди:

— Эсларингда бўлснн, кечаси келганда ҳам кўча- 
кўйдан юрманглар. Бу  затонда кечаси юришнинг ўзи 
ҳам ҳар уйнинг итини ҳурднриб, диққатни жалб этиб 
туради. «Ким келди, ким кетди, қаерга келибди, нега 
келибди!»— дегандек, қозоқ эмасми, мана шу затон- 
ликларнинг ўзи ҳам сўрай берадиган, эшитишни яхши
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кўрадиган бўлади. Ш уни ўйлаб ҳоэир мен, Какитой, 
сизни мана шу дарвоэадан қирга, хилват ерга олиб 
чиқадиган бир йўлга солиб юбораман. Келганда, кет- 
ганда фақат шу йўл билангина хабарлашинглар! — 
деди.

Макен миниб келган биттагина кўк йўрғанинг ўэи 
ҳам бу ҳовлига сиғмай, гўё бир даракчидек бўлиб тур- 
ганди. Уша отга Абен Какитойни миндирди-да, ҳалиги 
ўзи айтган чап йўлга олиб бориб, пиёда бўлса ҳам бир 
чаҳирим келадиган жойгача кузатиб бориб, жўнатиб 
келди.

Даниёрнинг уйига Абишни излаб Какитой келгани- 
да вақт анча кеч бўлса-да, бу уйдагилар ҳали ётишма- 
ган эди. Уэининг тўхтамай келишининг алоҳида саба- 
бини Какитой кнйнмини ечмасданоҳ айтди. Уша келган 
заҳотиёқ, сўзлаб турганича Абишга Абайнинг хатини 
берди... Узи бўлса, бир ўтириб, бир туриб кетиб, энди- 
ги кайфиятни тиниқ, жаранглаган товуш билан баён 
этмоқда. Абиш унинг гапига қулоқ соларкан, Абайнинг 
хатига кўз тикиб, теэ ўқимоқда. Какитойнинг антиши- 
га қараганда, орқаларида уввос солиб қолган, можаро 
иэлаган йўғон, зўравон овулларнинг югур-югури зўр 
экан. Соат сайин қувиб нелиши, шаҳарга келиб тўс-тў- 
полон қилиб, жанжал-можаро кўтариши турган гап 
экан. Сабаби —  Дарменнинг иши унча мунчага эмас, да- 
ланинг энг бир ашаддий тиш-тирноқли ёви, бало-ю қа- 
зонинг қай хилидан бўлмасин тап тортмайдиган Уроэ- 
бойга тегадиган иш экан. У шаҳарда эмиш деган гап- 
ни ҳам Какитой эшитганди. Буларнинг ҳаммасини 
ўйлаганда энди Дармен билан Макенга ёрдам берув- 
чилар тиним топмай, кўз юмиб-очгунча ҳаракат қили- 
ши керак экан.

Какитой шу ҳақда сўэлаётганида, Абиш хатни ўқиб 
тугатай деб қолган эди. Энди бир нафас ичида ўқиб 
бориб, хиёл ўйланиб турди-да, индамай отасининг ха- 
тини Какитойга уэатди. Какитой қошларини сал чи- 
мириб, Абайнинг йирик, аниқ ёэилган хатинн шарил- 
латиб ўқиди.

«... Дарменнинг боши мен учун қанчалик эканлнги- 
ни айтмай қўя қолай. У йил сайин халқнинг ҳам қадр- 
дони, азизи бўлиб келаётир. Сен ҳам дўст деб билади- 
ганга ўхшар эдинг. Мен ўша муносабатингни маъқул 
кўрар эдим. Қани энди дўст бўлсанг «чин дўст», «со-
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диқ дўст» дейдирадиган бўл. Бўлмаса ёмон дўст кў- 
ланка, қуёш тушса бошингга қочиб қутулолмайсан; 
булут чиқса бошингга излаб тппа олмайсан. Гарчи ме- 
нинг олишишим, кучсизга, ожизга, бегуноҳга, ҳалол, 
ювош халқ ўғлига кўмаклашиш бўлса-да, энди сени эл 
ичидаги талаш-тортишдан овлоқ тутишга тиришар 
эдим. Энди бу чоғ мен сенинг галинг келди демоқчи- 
манми. Шаҳарга қочиб келганлари яхши бўлибди. Саҳ- 
ронинг қора қонунидан, диннинг шариатидан — ҳамма- 
сидан ҳам русларнинг закони инсон бошини дуруст 
ҳимоя қилади. Бу ҳақда ҳокимлар билан судлар, сен 
биладиган жойлар. Мен сенга бурч юклаётирман. Кат- 
та ғалаён, талаш-тортиш келди. Тун демай, кун демай 
ҳазир бўл!»— дебди.

Какитой билан Абишнинг кўзлари учрашганда сўз 
қотишмай бир-бирларини англашди.

Абиш эндиги вазиятни англаши биланоқ, Даниёрга 
унинг енгил трашпанкасини қўштиришга буюрди. Узи 
шу кеча шаҳарнинг одднй савдпгаридек кийиниб ол- 
моқчи бўлиб, яланг қават камзул, татарча телпак қи- 
йиб олдн. Какитой билан Даниёр от қўшиб, жўнашнинг 
ҳаракатини қилиб юришганда, Абиш Даниёрнинг ёзув 
столига ўтириб, дарров икки бўлак ариэа ёэди Битта- 
си Семейнинг ўяз1 бошлиғига, иккинчиси Семейнинг 
окружной судига йўлланган. Қпзоқнниг ваҳший саҳ- 
росидан келиб, ўзининг паноҳсиз бошига оэодлик ти- 
ловчи Макен Азнм қиэи номидан бериладиган ариза- 
лар эди.

Қоғозларни буклаб олиб, энди устки кийимини ел- 
касига илиб, Абиш жўнамоқчи бўлаётганда, унинг хаё- 
лида йўқ ишни қилиб, Мағиш ўрнидан турди-да, бир- 
га бораман деди. Тун кечада унинг боришини Какитой 
билан Абиш нккови ҳам, Даниёр ҳам беҳуда деб би- 
лишганди. Мағиш буларга салмоқли, ўринли гап га- 
пирди.

— Макен менинг бир тугишганимдан ортиқ, жоним- 
дек кўрадиган яқин дўстим эди. Қунда бормасман, 
балки энди мутлақо кўрмасман. Унинг бошига шундай 
оғир кун, хатар тушиб турганда ўэим бориб кўрмасам, 
тинчлана олмайман. Қойиманглар, мени ҳам ола бо- 
ринглар!—  деди.
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Ичида кўп ҳаяжонланиб, кўнглига маҳкам тугиб 
олган бир аҳдига ўхшайди. Гўзал юэини Абиш томон 
ўгириб, катта-катта қўй кўзлари унга тикилиб, бир но- 
зини ўткаэадигандек салмоқ солиб, мароқ билан боқиб 
турибди. Абиш икки оғиз гапга айлантирмаёқ тушун- 
ди. Мағншни елкасидан қучоқлаб силади-да, бир оғиз 
қилиб: «Ю р!»— деди-ю, тез кийинтириб ола кетди.

Кичкина енгил аравага уч киши тушадиган бўлгани 
учун кучерга жой қолмади. Энди козлага Какитойнннг 
ўзи чиқди. Даниёрнинг югурик қора йўрғасини қаттиқ 
ҳайдаганича олисга, Затонга қараб, уйқуда ётган ша- 
ҳар кўчаларининг сукутини буэиб жўнаб қолишди.

Булар Абеннинг уйига етишганда улар ётиб қолиш- 
ган экан. Лекин чарчаб-толиб, қаттиқ ухлаб қолган 
Макеннинг ёнида кийими билан ётган ҳушёр Дармен 
ухламаган эди. Енгил арава эшикка келиб тўхтаганда 
уй ичидан олдин Дарменнинг ўзи чиқди. Абиш уйга 
кирмади. Шошилиб, зарур иш билан келган. Бу 
уйдагиларнинг ҳаммасини ҳовлининг панасида учра- 
тиб, бор гапини қисқа-қисқа қилиб, шошилиб га- 
пирди.

Ёнидан Дармен туриши биланоқ, маст уйқудан ирғиб 
турган Макен энди Маърипани кўрганида, индамай 
отилиб бориб, қучоқлаша кетишди. Бу  икковининг ўр- 
тасида бундан кейин ҳам бирор оғиз гап бўлмади. Фа- 
қат бир-бирларининг юзларидан, кўзларидан галма-гал 
ўпишиб, қайта-қайта қучоқлашиб қолишади, холос. 
Икковининг ҳам кўкси тўла шубҳаси, оташин алангали 
армони, аламли дардлари томоқларига тошдек тиқилиб 
келиб, галма-гал отилиб чиқаётган иссиқ кўз ёшларч- 
га айланади. Бирининг кўзларидан бири ўпганда аччиқ 
ёшларини ҳам ютишади. .

Абиш Макеннинг ариэаси ҳақида гапириб, иккала 
қоғоэнинг охирига рангдор қалам билан Максннинг 
ўзига «Макен Азим қизи» деб қўлини қўйдирди. Шун- 
чалик шошилиб келишининг асосий сабабини Абиш 
Дарменга тез тез гапириб берди.

— Атрофда хавф-хатар бўлса-да, ҳозир бир нарса- 
дан хурсандман. Мен шаҳардан кетмасимдан етиб кел- 
ганларинг жуда яхши бўлди. Ҳолим етгунича, қўлим- 
дан келгунича, Дармен, Макен сенлардан аяйдиганим 
йўқ. Эртага улуғларнинг маҳкамасига бу аризалар би- 

^  лан ўзим бораман. Икковингга айтадиганим: «Қимир-
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ламай, қийналмай, ҳеч нарсани ўйламай, фақат хотир- 
жам бўлиб ёта беринглар. Энди сенлар қиладиган иш 
тамом бўлди. Бундан бу ёқдагиси мени, мана бу Ка- 
китойнн ва билаги-ю, юраги бақувват, пайти келса ғай- 
рати билан номусини буктирмайдиган, эр-азамат Абди 
билан Абен икковининг вазифаси бўлсин. ё в  ҳам ёмон, 
бироҳ, ёқалашиб қоладиган замон. Қилар ишни қил- 
динглар, энди фақат ўкина кўрманглар! Мана шу тур- 
ганлар, ҳаммаларингиэга шу гапларимни айтиб ўтин' 
гани келдим. Мана бу Мағишиинг ҳам айтадиган гапи, 
ўтинчи шу бўлса керак!»— деб шу қийин кайфиятни 
ифодалаётган оғир гапининг охирини бир оз ҳазил қи- 
либ тугатди. Абди билан Дарменгина эмас, энди Абен 
ҳам ҳалиги гапларидан Абишни яхши билиб, яхши кў- 
риб қолди.

Бу ердагилардан Абиш айтган гапдан бошқа гап 
циққани йўқ. Ф ақат Макенгина бир нафас иссиқ кўз 
ёшларини тўкиб юборди-да: «Нима бўлса ҳам чидай- 
май, Абиш» — деб қолди.

Унга борлнғи бнлан ачинган ва ҳалиги гапидан 
хурсанд бўлган Мағиш «Жоним Макен»— деб, яна қу- 
^оқлаб кўзларидан ўпди. «Чидарсан сен, чидайсан, би- 
ламан»— деди, узилиб товуш чиқариб. Ж уд а  секиц 
айтилса-да, турганларга икковининг гапи ҳам, бор на- 
фаси билан, тўла эшитилди.

Қолган гаплар Какитой, Абди, Абен учовининг 
ўртасига ташланди. Улар «тўсатдан керак бўлиб қод- 
са, шу ерда турсин»— деб эрталаб Муқа билан Алма- 
ғамбет олиб ўтадиган отлардан биттасини шу ерда, ўр- 
цонда тушовлаб, ушлаб турмоқчи бўлишди. Қанцай 
Ҳабар бўлса, аввал Даниёрнинг уйига, Абишга, Қакн- 
тойга етиши керак. Улар от-уловларини ҳоэирлашиб, 
доим тайёр бўлишиб ўтиришади. Эртага бу ерга Алма- 
ғамбет билан Муқа ҳам етиб келиб, кечаю кундуз Дар- 
мен билан Макеннинг ёнида бирга бўлишади. Қарор 
шу бўлди. Уйқуда ётган Затонни чўчитмай, ҳали ярим 
соат олдин келган енгил трашпанка ўша йўловчилар- 
ни солиб, ўша четдаги йўл билан қайтиб кетди,

Булар шаҳар ичини оралаб кетишаётган пайтда, яна 
катта Семейнинг ўрталик жойига,' оқ тегирмоннинг 
ёнига бирининг орқасидан иккинчиси илашиб келиб, 
учта катта қайиқ тўхтади. Уша қайиқларда олтита от, 
бир аравага юкланган ўнтача одам бор эди. Улар да-
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мини чиқармай, уйқули соҳилга келиб, жимгина тўх- 
ташган эди.

Қайиқчи Сейл кўнмаса-да, ўша Иртиш бўйидаги, 
Қўрабойга таниш бўлган уч қайиқчини тун кечада тур- 
ғизиб олишган эди. Энди ўшалар худди Дарменлар 
тушган жойдан олдингиларнинг изини босиб тушишди.

Абеннинг тўрдоги уйида холи бўлишган Дармен би- 
лан Макен бу кечанинг иккинчи ярмини бедор ўтка- 
эишмоҳда. Биттаси тўғрисида биттаси «тиниқсин, ухла- 
син»— деб қимирламай ётган бўлса-да, икковининг ҳам 
кўнгиллари безовта, ичлари тўла хавф-хатар.

Ҳоэир Дарменнинг эсига ўа муҳаббатининг ҳар дав- 
ри ўтдек иссиқ бўлиб аниқ тушаётир. Қисқагина тари- 
хи бўлган бу севгининг ўлганда ҳам эсдан чиқмайди- 
ган онлари бор... Ш у йил ёши йигирма бешга чиққан 
Дармен шу чоққача муҳаббат шуъласига, севги элан- 
гасига ёндашиб кўрмаган эди. У бошқаларнинг, дўстла- 
ларининг, тенгдош қиз-жувонларнинг ўртасидаги дўст- 
ликка, интизорлик чекаётган ишқ аҳлига борлиғи билан 
тилакдош бўлардл. Беғараз соф дўст, жонини аямай- 
диган кўмакчи, танокор бўлишнн яхши кўрарди.

Ш у қаторда Абиш билан Мағиш ўртасидаги, ҳеч 
кутилмаганда пайдо бўлиб улғайган кучли муҳаббатга 
Дармен кўп шодланиб, завқ билан боқарди. Уларнинг 
ҳисларига, унинг инилик, тенгдошлик, дўст шонрлик 
ҳисларининг ҳаммаси бирга қўшилиб, қайнашиб, ара- 
лашиб кетгандай туюларди.

Абиш билан Мағишнинг қандай яқин жигарларини 
олсанг ҳам, улар ўртасидаги эндиги ҳаёт тилаклари- 
нинг қизиғини Дармендек жону дили билан ҳис этади- 
ган одам йўқ, дейиш мумкин У иккала ёшнинг ўзлари 
ҳам Дарменнинг буларга бўлган тилакдошлиги, дўст- 
лигига баравар шодланишарли. Дармен буларнинг му- 
ҳаббатига куйлари, гўзал қўшиқ, лапарлари билан му- 
дом аралашиб, қайнаб битиб кетганди.

Ш у йил ёз ўртасида Керегетос сингари чиройли қў- 
нисдаги нўғой овулига Абиш куёв бўлиб қаллиқчасини 
олиб келгани борганида, йигирма кунча ўйин-кулги 
бўлганди. Абишнинг куёв йўлдоши Дармен ўша сафар- 
да, ўша яйлов кечалари, ойдин кечаларда, ўзининг ҳам 
илгари тотиб кўрмаган жон оромини топганди. Макен, 
ўша Мағишнинг ёнида, кўп кунлар давомида учрашнб 
юриб, Дарменнинг эндиги орэусидек намоён бўлганди.

б М. Ааезов 1)3
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Буларнинг ўртасидаги муҳаббат Абиш билан Ма- 
ғиш ўртасидаги қизғин, самимий, жуда пок, ноёб ҳис- * 
лардан намуна олиб туғилган муҳаббат эди. Эҳтимол, 
Абиш билан Мағиш сўэ билан, феъли-атвор билан ёки 
аряимаган бўлса-да, бир иш ҳаракат билан бу икки 
ёшнннг кўнглини мойиллаштирмаган ҳамдир Лекин у 
икковииинг Макен билан Дарменга ўша йигирма кун 
давомида бўлган дўстона муносабатлари тилсиэ, унсиз 
ҳолдаёқ бу икковини ҳам ўз алангалари билан туташ- 
тиргандир. «Макен билан Дармен икковининг севгиси 
қайси куни, қандай қилиб бошланди» деса, ҳозир Дар- 
меннинг ўзи ҳам, Макеннинг кўнгли ҳам алиқ бир жа- 
воб қилолмасди. Албатта, бу аснода Мағиш билан 
Абишнинг баъзан бу икковини янгратиб куйлатиши 
ҳам беҳуда кетмаган бўлса. Ойдин кечаларда, овулдан 
четга сайрга чиққан чоғларида, атайин озчилик бўлиб 
бўлиниб кетиб, унинг устига Абиш билан Мағиш ик- 
ковигина холи қолишганларида, Дармен билан Макен 
ҳеч кутмаганда холи қолишадиган пайтлар ҳам бўл- 
ган эди Бу  ҳам бекор кетмаган бўлса керак.

Тумонатдек мажлис аҳли ўртасида илҳомга тўлган 
Дармен. жўшқин, шўх ўланларини ичдан чиқэриб куй- 
лаганида ҳамма шодланиб томоша қиларди. Шунда 4 
Мағишга қўшилиб, Макен ҳам оппоқ юзли, қийилгэн 
қоп-қора мўйловли, мулойим боқиши нур сочиб туради- 
ган кўзли санъаткорни томоша қилиб мақтарди. Унинг 
ҳам гул боғига умидини гўё эккандек, маъно маносм 
билан ўз мевасининг томирини ёйган бўлса керак.

Макеннинг бечораҳол овулида ёлгиэ онаси билан 
ўзи яшайдиган кўҳнагина уйи бор эди. Бир куни кеч- 
қурун Абиш, Мағиш, Дарменлар йиғилиб, ўша ерда 
меҳмон бўлишганида, Макеннинг кўп эслик оиаси Дар- 
мендан хурсанд бўлиб мақтаган эди. Таъзиядор она  ̂
олқиш айтиб, фотиҳа берганди. Таъсирли тилини, шар- 
ми-хаёлик, нозик ҳисларини, камтарлигини манзур кў- 
риб, хўп мақтаганди. Ўша Макеннинг онаси сингари 
қашшоқ овулнииг барча ёшу қариси куёвлар меҳмонга 
келган кечадан кейин, оғизларидан Дарменнинг отини 
туширмай, мақтай-мақтай сўзлашганди. Санъаткор, 
ибрат бўларли ажойиб бир ёш йигитга мўмин овулнинг 
меҳри тушиб, яхши кўриб қолганди.

Бу жиҳатларининг ҳам кейинчалик бориб, навбати 
келиб, розидил айтишадиган маъсум муҳаббатга таъ- -ф
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сири бўлгандир. Лекин шуларгина эмас, буларнинс 
ҳаммасидан бошқа яна ўша йигирма кун давомида ё 
кундузи, ё кечаси, ё уйда, ёки эшикда, баъзан кўпчилик 
ичида баъзан холи қолишганда икки юрак орасида 
ипак толасидек, мулойим шарпадек яна бир ажойиб 
тилсиз сир улашганди

У ҳар чог, ҳали айгилганидек, эсда қоладиган он- 
ларда айтиладиган Дармен куйлари эди. Б у  ёш йигит- 
нинг ўзи яратган, ўзи жўш  урдирган сўз сирлари эмас. 
Мағиш билан Абиш сингари зийрак ёшларнинг ҳамма- 
си биладиган шеърлар эди. У  Абай соэи. Макен ҳам 
Мағиш сингари кўп қулоқ солган, кўп уққан, ёдлаган 
ўланлар эди.

Баъзан кўпчилик ичида, баъзан холи ерда Макен- 
ларнинг ўзлари ҳам қайта-қайта айтишадиган — Абай- 
нинг сирли ҳисларига тўла шеърлари. Нега эканлиги 
номаълум, М акен . ўтирган пайтларда Дармен «кўэим- 
нинг қорасн» деб куйласа, «салом сенга қалам қош»— 
деб алангали салом йўлласа, ёки «жон изтиробда»— 
деб, нозли ноласини айтса, баъзи-баъзида «ярқ этмас 
қора кўнглим на қилса-да» деб бошлаб, ўйчан, нурли 
кўзларини Макеннинг юзига ташласа, барча ёшлар би- 
ладиган шу шеърлар, худди шу онда Дарменнинг оғ- 
зидан чиққан-у, нлгарн айтилмаган гапдек бўлади. 
Ҳатто илгари мутлақо очилмаган сирдек, шунчалар 
яшнаб, янги бир ниҳол сингари мавж уриб товланади. 
Балки бошқа, биз санаган ўэга икки ёшнинг муҳаб- 
батини туғдирадиган шарт-чоралар орасида мана шу 
куйнинг ҳам ўз таъсири, ўзгача кўп таъсири бўлган- 
дир...

Ҳар ҳолда ўша йигирма кун мобайнида Мағишнинг 
илтимосига кўра, унинг ёнидан айрилмай, ҳамиша бир- 
га бўлган Макен, Дарменнинг қалбида илгарилар у 
билиб, пайқаб кўрмаган ўзгача аланга туғдирди. Лекин 
бу ёшларнинг айрилишар чоғи яқинлашди. Мағишнинг 
уэатиладиган куни яқинлашган сайин, Дарменнинг 
юрагидаги аланга-ю оташ бедор кечаларга туташиб, 
эндиги ёшлик ихтиёрини қамраб олди. Илгари жон 
боласига юрагнни очиб, ёрилиб кўрмаган мўмин, маъ 
сум Макеннинг ҳам, энди сўнгги кунларда Дармен 
дўмбира олиб, унинг рўпарасига ўтириб, нидо созини 
бошлаганида, ёш юраги уриб лопиллаб кетарди.

Абиш билан Мағишнинг кўзлари сўнгги кунларда
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Макеннинг юэида тўлқинланиб бир нафасга туғилган 
қизғиш нурни кўради. Тонг шафағидек қизил ранг, Ма- 
кенинг беғубор, бежирим қора тўри юэига лал бериб 
чиқади-да, тез тўлқинланиб, унинг гўзал, маъсум юзи- 
ни сал оқаринқиратиб бориб, кўздан ғойиб бўлади.

Севишган ёшлар айниқса даставвалги маъсум ёш- 
лик чоғларида ўэларининг ораларида туғилиб келаетн 
ган ажойиб ҳисни ўэлари англаёлмайдиган, аниқ би- 
лолмай юрадиган содда вақтлари бўлади-ку. Уларнинг 
ички кайфиятларининг ҳали номи йўқ, ҳали ўэ кўнгил- 
ларида ҳам идрок билан, сўэ билан белгиланмаган, хал 
қилинмаган. Бироқ, бу беғубор, соф, соддадил ёшлар, 
ўз ўрталарида туғилиб қолган ҳисни холис дўст, яқин 
кўэлар кўриб-билиб қолганини ҳам пайқашмайди. Бир 
қанча кундан буён бу кайфиятни Абиш билан Мағиш 
чин сир қилиб бир-бирларига айтишганди. Иккови 
Макен ўтирган чоғда Дарменга алоҳида ўланларни 
атайин тез-тез айтдира беришарди. Ини, ўртоқ бўлган 
қиз билан йигит дўстларининг шу дамдаги чеҳралари- 
га мароқ билан боқиб билдириб қўймай, сездирмайгн- 
на шодланишарди. Уэаро кўз ташлашиб, ичларида би- 
лишиб, аҳволни англашарди.

Лекин қанчалик севиб, аланга қучиб юрса да, ўша 
аҳволни ҳеч қачон, ҳеч кимга ошкор қилмай, сақлаб 
қолиш Макеннинг қўлидан келар эди. Унинг нозиккина 
баланд бўйи, жозибали кўзлари, нақадар бежирим 

- чиройли юзн Абишга бошқача кўринарди. У  ўқиган 
қандайдир бир романда кўп оғир қурбонликка чидай- 
диган, муҳаббатга нечоғлик содиқ бўлган аёл бор эди. 
У ёниб ўтса-да, ялиниб ўтмайди. Узгача зўр ҳисга тўла 
маҳбуба эди. Ушандай юрак билан фазилат мана 
шу Макенга ўхшаган қиздан чиқса керак деб ўйлар 
эди.

Абиш ўқиган яна бир романда моҳир ёэувчи айтган 
бир танқидий мулоҳаза бор эди. Ушанда: нозик, ба-
ланд бўйли, бежирим юзли гўэал аёл, муҳаббат йўли- 
да энг чидамли, матонатли ҳис эгаси бўлади, деган 
экан. Қони тўлиқ, йўғон жуссали аёлда матонатли ҳио 
кам учраб, қурбонликка чидамсизлик кўпроқ кўрина- 
ди!— деган гапни ҳам бир эшнтган эди. Ўзи билган 
нарсаларнинг кўпини кўнглига тугиб олгани билан, 
сиртга чиқармайдиган Абиш бу саҳрода ўэи кўриб юр- 
ган қиэлар орасида Макенга бошқача баҳо берарди.
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Дарменни бўлса унинг санъати учун ҳам, йнгитлик 
фазилати учун ҳам, яна айниқса беғубор ёшлиги учун 
ҳам яхши кўрарди. Баъзан Абишнинг ўэи ўз сирлари 
билан бўлиб, одиллигига бориб ўйлаганида, шу саҳро- 
даги бор қариндошлари, дўстлари, ёру биродарлари- 
нинг ичида отасидан кейин Абишнинг энг яхгии кўради- 
ган азамати мана шу Дарменга ўхшаб кўринарди. 
Баъзан ўзига ўзи сааол бериб: «мен Дарменни энг се- 
викли жигарим, иним Мағишдан ҳам ортиқ кўраман-ку, 
дейман-а?»— деб қоладиган вақтлари ҳам бўлардн.

Ҳозир Абиш Дармен билан Макеннинг ўртасида 
қандай тугун пайдо бўлишини қизиқиб кутарди. Улар- 
нинг ҳаёти олдида қандай оғир тўлқин, ғовлар ётса-да, 
ҳалигидек қизиқиб, шодланиб, умнд билан боқишдан 
Абиш энди ўэини тўхтатиб ололмай юрганди. Агар шу 
иккала ёш бунинг билан маслаҳатлашадиган бўлса, 
Абиш уларнинг олдида ўт турган бўлса-да, чекинмас- 
ликни, тоймасликни маслаҳат кўрган бўларди. Ҳар ҳол- 
да, у, ёнига Мағишни олиб, Дармен билан Макенни 
қувватловчи, тақдирловчи шериги бўлиб олган. Бироқ 
булар тилакдош бўлиб турса-да, ҳали ҳам Дармен би- 
лан Макеннинг оралари на очилмай, на босилмай тур- 
ган бнр пинҳон аланга эди, холос.

Икки ҳаққоний, лекин содда, ҳалол ёшнинг қалби 
энди осонгина очилишига шафқатсиз бир иш етак- 
лади.

Мағиш уэатилишидан уч кун олдин ботқача бир 
ҳолат туғилди. Ёшлар кундаги одатлари бўйича кечки 
пайтда овул атрофига сайлга чиқншганди. Юпқа, чи- 
ройли қора шойи чопон ёпинган Мағиш бўйи бўйи би- 
лан тенг, матол Макенни чопони остига тортди. Қучоқ- 
лашган икки қиз аста-секин қадай ташлаб, қаторла» 
шиб кетишаётган эди.

КеЯин ой чиқиб қош қорайган пантда, Мағишни 
Макендан ажратиб Абиш олиб кетган эди. Енида қол- 
ган Алмағамбет билан бир-икки қиз улфатларининг 
кўнгилларини Дармен ҳазил-аския билан хуш қилиб, 
сайр этиб юрганди. Худди шу топда бу ёшлар тўпига 
қараб остидаги бақувват отини тепинганича чоптириб, 
бир йўғон гавдали, ёшн катта кишн келиб тўхтади.

йигитлар берган саломга дурустроқ ҳам алик ол* 
масдан, чўққи соқол, бурни катта, кўкраги гулсанги- 
дек киши қўпол товуш билан:

►
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— Ш у ерда Макен борми? Анави турган Макенми- 
сан? Бу ёққа юр, бу ёққа, менга қара!— деб буйруқ* 
қилиб гапирди.

Ҳалиги, гапларини чўрт-чўрт кесиб гапираётганла 
анграйиб қолган ёшлар қали ҳам ҳайрон бўлиб ту- 
ришгаиди. Лекин ҳаммаси ҳам мана бу кишининг 
қўпол товуши билан авзойини кўриб, мақсадини анг- 
лашди.

Макен бу кишини танир экан. Аста-секин, салмоқли 
қадам ташлаб, унинг ёнига яқин борди.

—  Юр бу ёққа! Бу томонга юр!— деб яна буйруқ 
қилиб келган одам, отининг бошини буриб, Макенни 
четланиб олиб кета берди.

Уша келган қўпол товушли, тунд юэли йўловчи Ма- 
кеннинг бошига фалокат олиб келган. У Дойр деган Ма- 
кеннинг аменгери. Макеннинг отаси — Азим ҳаёт чо- 
ғида Уроэбойнинг яқинларидан бўлган мана шу Дойр 
ўзининг кенжа иниси Қайрга Макенни айтдириб қўйган 
экан. Ҳозир унга беш йил бўлибди. Шундан буён Азим 
вафот қилиб, Макен етим қолибди. Қашшоқ оила бў- 
либ онаси бошқараётган уй-жой чолдеворга айланибди. 
Энди қишлик сўқим, ёзлик соғиб ичкудек молларни 
Макеннинг оиласи ноилож ўша куёв томондан олишдек 
муҳтожликка йўлиқибди. *

Макен Дойрнинг инисини кўрмаган бўлса-да, тақди- 
рига кўнади. Уша номаълум ёр «қўшоғиман» деб бўй- 
суниб ўсадн. Лекин ўтган йил буни айтдириб қўйилган 
Қайр, ўзи қатори ёш йигит, отдан йиқилиб ўлади. 
Энди мана унинг йили тўлар-тўлмас ўша Қайрнинг ёши 
қирқдан ошган, уйида айиқдек хотини бўлган акаси 
мана шу Дойр бундан бир ой олдин Макен билан 
унинг онасига совуқ гап ташлай бошлайди. Маслаҳат, 
кенгаш эмас, ўтинч, илтимос ҳам эмяс, буйруқ, қарор 
йўллайди. Ч

—  «Иним ўлса, бевам тирик, аменгери ўзим бор- 
ман, Макенни ўзим оламан. Ш у ёзда, ёки куэда уза- 
тишнинг ҳаракатини қилсин!»— деб буйруқ қилиб 
юборди.

Нўғой овулига Абиш куёв бўлиб келгандан буён 
ўша Дойрнинг овули жуда безовта бўлаётган эди. 
Донр бўлса Қуёнди ярмаркасига сафар қилиб, бу ер- 
даги яйловда бўлаётган ёшлар ҳақида ўз вақтида би- 
ла олмаганди. Энди кеча ярмаркадан қайтиб кел и ш и ^
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ииланоқ Макенни «Абай овулининг ёшлари ўртасида 
(ўпдан буён ўйин-кулги қилиб, яйраб, юрганини» эши- 
ади. Бунинг овулидаги бир-икки қари янгалар Дойр 
селмасдан олдин нўғой овулига, куёвнинг ўтовига бир- 
1кки кекса ғийбатчини жосус қилиб юбориб ҳам олиш- 
анди. Улар Макен билан Дарменнинг муносабатига 

ютдан зеҳн солишиб, бичиб-тўқишиб, ғийбат қилиб кс- 
гишган эди. Бу кайфиятни дилига тугиб олган ва Уроз- 
5ойнинг кўнглигя қараб Абайнинг ўэини, унинг барча 
?ру дўстларини душман деб биладиган Дойр, бугун 
келди-кетдидан бўшаши биланоқ атайин отга қўнган 
эди. Ш у бугун кечқурун Макенни гуноҳкор қилалиган 
пайтни пойлаб, қандай бало билан бўлмасин, бетма-бет 
учрашишга тайёр бўлиб келган эди.

Ҳозир у Макен бнлан икки-уч оғиз гап айланмасда- 
ноқ:

— Бор, уйингга, кет ҳозир, мана бу касофатлардан1 
Энангнинг олдига бор. Энди бир оз кунда келаман-да, 
оламан!— деб буйруғини ҳам, аҳдини ҳам бирйўла 
айтди

Дойрга тегиш дегян хаёл ҳали Макеннинг бошига 
келган хаёл эмас. Юрагини чўчитиб, сескантирадиган 
бир хавф эди Тўғри, очиқ кўнгилли Макен Дойрдан 
ҳалиги гапларни эшитганда норозилиги билан ғазаби- 
нн яшира олмади. Қошларини чимириб, койиб:

— Сизга нима бўлди ўзи? Мунча тасирлаб, нимага 
юлқинаётирсиз?— дейиши биланоқ, Дойр сўйлоқ тиш- 
ларини иршайтириб, дўқ этгандек буйруқ қилди.

— Бас қил гапни, олма юзимдан! Ж ўна  ҳозир 
уйингга!

— Бўкирманг! Мен сизнинг хотинингиз бўлганим 
йўқ ҳали. Бўламан деб юрганим ҳам йўқ!— дейиши 
билан, эндиги гапни бир қўпол уришга айлантирган 
Дойр:

— Учир товушингни, юзи қора!— деди-ю, қамчи 
билан Макенни савалаб юборди.

Макен чир этиб:
— Қуриб кстгур, ёвуз!—■ деб, орқада қолганларга 

қараб отилди. Аччиқ зори ўшалардан нажот тилаётган- 
дек бошқача бўлиб эшитилди.

Дармен ҳаммадан олдин учиб келиб, қиэ билан 
Дойрнинг ўртасига тушди Дойрнинг қўлидаги йўғон 
қамчинини бир юлқишда тортиб олди,
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—  Тўхта! Ҳайвонмисан? Қандай беномус одам- 
сан?— деб Дойрнинг ўэига қамчи кўтарди.

Дойр буни ҳам ҳақорат қилиб юбориб:
—  Тур нари йўлимдан. Орага тушаман деяётган- 

дирсан, ерга тиқаман ҳаммангни!— деди.
Нарироқдан туриб бу жанжалга «нима у, нима гап, 

бу ким?»— деб интилиб келаётган Абишни пайқади-да, 
Дойр зўравонлик қилиб, сўнгги сўэини ҳайқириб айтди,

— Йшонаётганинг Абайдир! Абайинг эмас, худо- 
йингни паноҳ қилсанг ҳам, ерга тиқаман!— деб от қў- 
йиб кетди.

Ш у кеча ёшлар ҳийла вақтгача уйга бсцрмаЙ, ойдин 
кечанинг кўп қисмини далада ўтказишди. Абиш, Ма- 
ғиш, Алмағамбетлар бир тўп бўлиб, айрилиб кетишди- 
да, Дармен билан Макен узоқ кечани айрилмай ўтка- 
зишди. Буларнинг мақсадини англаган Абишлар бу- 
ларнинг муносабатлари ҳацида сўэлашмади. Сўэсиз 
англашдя-ю, ғамхўр кўнгил билан, уларнинг ўзаро ёри- 
либ сўэлашишларига тилакдошлик билдиришди.

Макен бклан Дармен шу кеча, шу ондаёқ ҳеч ку- 
тилмаганда роэи-дил айтишди. Икковининг дарди иэ- 
ҳорига кўз ёши ҳам, унча мунча гапларя ҳам. дастав- 
вал топиштирган қучоқлари ҳам аралашди. Макеннинг 
жажжи, жуда севимли, лўппигина оғзини Дармен ут- 
дек оташин лаблари билан топиб бўса олганда, қиз- 
нинг ҳам қабул қилиб, ўпган иссиқ лаблари ёш нигит- 
ни балқитиб, жўш урдирди. Уша кеча буларнинг бугун, 
мана қуюқ қора булутдек очилмай турган тақдирлари- 
нинг даставвал бошланиши бўлди.

Абеннинг тўрдаги чоққина хонасида хаёл суриб, 
индамай ётган Дарменнинг кўз ўнгига қаторлашиб, 
бундан бир неча кунгина олдин умид бахш этган, кў- 
мак бўладиган ва хавф олдирган ҳолатлар келади. Ун- 
сиз, безовта хаёлга чўмган ҳамиятлик йигит бир вақт 
«одамларни бетинч қилдимми, Абайга азоб олиб кел- 
димми» деб ҳам сиқилади. Унннг қўлимдан келганича 
умрбод «Абайдек ноёб оғанинг бошига кулфат солмай 
ўтсам»— деган мардона нияти бор эди.

Шунинг учун ҳам ўзлари шаҳарга қочиш билан 
Абайни саҳродаги кўп бехаловатликдан қутқардим-ку, 
деган эди. Саҳрода бўлса бу ишнинг оқибати бугун 
овулда қирғин қилиб, баримта босишга борар эдими? 
Е  бўлмаса оқсоқоллар, бийларнинг терговига, ҳукмига
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ҳайдаб, Макенни бундан айириб, Дойрга ҳайтарар эди- 
да, Дарменни айблаб молу мулк жарима солиб, авва- 
ло тўнаб олиб, ундан кейин чиқнтга чиқариб, элдан 
ҳайдаб юборар эдими? Ғазабга келган йиртқич тўда 
ҳатто, бунинг бошини ёриб, кўэини чиқариб, хўрлашга- 
ча борар эди. У ерда бўладиган аҳвол шу эди! Лекин 
бу ерда ҳам шодлик билан оэодлик қучоғини ёзиб қар- 
ши олаётгани йўқ. Бу ерда ҳам келгуси қоп-қоронғи.

Энди бошланадиган бетинчликни кўп шубҳа билан 
қийналиб ўйлаганда, Дарменнинг пешонасидан қайноқ 
тер чиққандек бўлади. Нафасига қаттиқ хўрсиниш ара- 
лашгандек бўлиб кетади. Шундай пайтда, унинг ягона 
юпанчиғидек бўлиб Абишнинг ҳаракатлари эсига туша« 
ди. Ҳали келиб кетган Абиш ўша садоқатли лўст ҳоли- 
ча турибди. Ш у  кеча келиб, буларнинг ҳаммасига бир- 
дек айтган гаплари: сабрни ҳам, иродани ҳам кучайти- 
риб, қувват бахш этгандек бўлди.

Абишнинг шу сингари гаплари, маслаҳати бўлма- 
ганда, Дармен ўша кечаси ҳам худди ўшандай қилиб 
рози-дил айтмаган бўлар эди. Уша куни кечқурун холи 
ўтириб сирлашган чоғларида, Абиш айтган бир гап 
бор эди. У олддаги қнйинчиликларни наэарда тутиб:

— Дармен, сен тортинма! Мен биламан, сен айниқ« 
са Абай оғангни қийнаб қўяман-ку, ё1ру дўстларни 
ташвишга соламан-ку, деб тортинаётган бўлсанг керак! 
Аввало бундай андишага боришни йиғиштир. Албатта 
осон эмас. Ёру дўстларингга катта ташвиш, оғирлик 
соласан. Лекин сен Дармен бўлмай, бошқа биров бўл- 
ганингда бундай андишага бориб иймансанг бўлар эди. 
Энди сенга айтсам: ўзим ҳам, отам ҳам бошингга туш- 
ған битта оғирлигингни малол келмай кўтарамиз. Ма- 
ғиш, Какитой ҳам сенинг ҳолингни худди менга ўхшаб, 
тўғри тушунишади деб қаттиқ ишонаман. Менинг бу

к гапларим Макен иккалангнинг эсларингда бўлсин!— 
деган эди.

Шаҳарга жўнаётганида ўзини кузатиб чиққан Дар- 
менга Абиш яна бир масалани айтган эди. Бу  чоғ Дар- 
мен билан Макеннинг бир бўлишга бел боғлаганлари, 
аҳду паймон қилганлари аниқ маълум бўлган эди. Шу- 
нинг учун шаҳардаги Абайнинг олдндан ўтиб, Дармен 
масаласини билдириб қўйишни Абиш ўз бўйнига олган 
эди. Абайнинг- кечаги кайфияти Дарменга кўп назият- 
ни билдирган эди. Афтидан Абай, Абишдан Дарменнинг
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сирнни эшитгану, кўнглига тугиб қўйган кўринади. I I ]у- 
нинг учун ҳам «Абиш ариза ёзсин», «Ёшларнинг тура- 
диган жойи у томонда, четроқ, холироқ ерда бўлсин», 
«Кечаси у томонга Сейл ўткаэиб қўйсин»— деган Абай, 
Дарменнинг сиридан четда қолмаган бўлиши керак. 
Очилиб-ёзилиб сўзламаса-да, эндиги Абай Дарменнинг 
иши билан бундан кейинги бўладиган гапларга жавоб 
беришга кўнган, бўйсунган Абай.

Абиш бўлса ўша содиқ дўстлигини қилиб, булар 
учун курашга киришиб, отаси Абай учун ҳам, ўэи учун 
ҳам ҳалигиндай ишни бошлади. Бу жиҳатларини ўй 
лаганда Дарменнипг кўнгли таскин топиб, зўр юпапч 
билан нафас оларди.

2

Эртасига чоштгоҳ пайтида, Абеннинг уйидагилар 
олаётган катта хавф ҳам юз берди. Кечаси Затонга ке- 
либ, тиним топмай, кўчама-кўча, уйма-уй тимирскилаб 
юрган Қўрабой билан Дойр мана шу Затонда ўзлари- 
га таниш бўлган хонадонларни топишган эди. Уша хо- 
надонлардан биттасининг кулбаси, чолдевор ҳовлиси, 
Абеннинг ҳоплисига девор дармиён эди. Утган кеча ҳа 
лиги девордан бир бедор кампир мўралаб юрган эди. 
Уша кампир чоштгоҳ вақтида келган Қўрабой билаи 
Дойрга кечаси сеэган ишларининг ҳаммасини айтиб бер 
ди. Ш у бўлди-ю, Дойр билан Қўрабой Затоннинг бош- 
қа кўчалари билап чет-четдаги холи, хилват жойларига 
тарқатган ҳамроҳларини излатиб, тўплашга тушди.

Улар бўйларнни чўзиб девордан қарашнб, Абеннинг 
кичкина ҳовлисидан кўз олмай жим туришди. Худди 
шу маҳалда эрталабки паром билан у томондан ўтгаи 
қўп1 салт отлиқ, Муқа билан Алмағамбет ҳам Абеннинг 
уйига келишди. Отларини ҳовлига боғлашди. Ойша 
уйга бошлаб кирди.

Шунинг билан Абеннинг уйидаги хупия меҳмонлар 
нонушта қилиб бўлишлари биланоқ, тасирлатиб ёв бос- 
ди-келди. Юриши бежо, ниятн бузуқ кишилар келиб 
етганини даҳлиэда, самовар ёнида, эшикка яқип ўтир- 
ган зийрак Ойша олдин пайқади.

— Ана, жонгиналарим, касофатлар келиб қолишди- 
ку!— дейишгагина мажоли келиб, отилиб бориб, интил 
ганича даҳлиз эшигининг тамбасини солиб олди. Унга-
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ча бўлмай, ташқаридан эшикни тепкилаб қоқа бошлаш- 
ди. Аниқ талагани келган ёв сингари қасирлатиб қат- 
тиқ уринаётган тўданинг ҳаракати билинди. Ойша са- 
моварни олиб печь ёнига қўя қолди. Абен билан Абди 
яна Муқа, Дармен тўрттови азаматларча ғайратга ке 
либ, қўлларига биттадан яроқ олишди. Қўрққанича қо- 
воғини солиб, юзини босиб туриб қолган Макенни Он- 
ша қучоқлаб олиб, гавдаси билан тўсиб турди. Эшик- 
даги ёвлар:

— Оч1
—  Қўйвор жонинг борида?
— Қутулмайсан, абжағннгни чиқараман!
— Қириласан бир бошдан ҳамманг!
— Оч, эшигингни!— деб, эскироқ кичик эшикни қу 

латадиган бўлиб қаттиқ ура бошлашди.
Абдининг қўлига кўпдан сақлаб юрган яроғи тушиб 

қолган экан. Пиёда олишишга топилмайдиган қурол — 
қора чўқмор бунга тегибди. Абен кашанда эди. Уша- 
нинг илгарилар овулдан ола келган, қотиб ётган қайин, 
қора чўқмори шу эди. Абеннннг ҳам қўлига уэунгипа 
йўғон темир тушиб қолибди. Эски болтанинг орқа томо 
нини тўғрилаб Муқа ҳам шайланиб турибди. Ховонча- 
нинг тоши Дарменнинг қўлига тушибди. Пакана, ним 
жонгина, ўзи қўрқоқ Алмағамбет иккита аёли билан 
эркаклар орасида кўэи аланглаганича «олло» билап 
«тавба»ни такрорлаб, сиғиниб юрибди.

Яна бир оэдан кейин эшикдагилар кичкина эшик- 
нинг ошиқ-мошиғини синдириб юборди. Бу ҳолда эшик 
нинг паноҳ бўла олмаслигига кўзи етган Абен, эшик 
нинг тамбасини чиқариб юборди-да, сақлай олмайдиган 
тахтани юлқиб олиб, улоқтириб юборди. Ш у  он булар 
га қарши ёпирилган Қўрабой, Дойрларнинг қамчиларп 
қарсиллаб урилди. Шунга яраша Абен билан Абди дар- 
ҳол эшикнинг икки томонига туриб олитниб, бу бало- 
нинг бош омили бўлган, Дойр билан Қўрабойнинг қам 
чини, сўйилидан нечоғлиқ қулай бўлган қуроллари би 
лан қаттиқ уриб, солиб-солиб юборишди. Бақувват 
Дойрнинг ўнг қўли шалвираб тушиб, қамчини учиб кет 
ди. Зилдек чўқмор билан кучи борича урган Абеннинг 
эарби текканда, жанжалчи Қорабойнинг ўнг елкаси 
синиб кетгандек қисир этди. Зўр гавдали, тили ёмоп, 
қора соқол, ёвуз савдогар Қўрабой бнр томони ўпирил 
гандек қийшайиб, эшик олдидан таппа орқага ташлан
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ди. Шовиллаб қон оқаётган ўнг қўлини чап қўли билан 
авайлаб ушлаган Дойр ҳам ҳақорат билан дағдағадан 
бошқа, «қираман, йўқотаман» деган дўқдан бошқа ҳеч 
нарса қилолмай чекиниб кетди.

Уз ғайратларига энди қаттиқ ишонган илиги тўла, 
забардаст, аэамат Абен, Абди, Муқа учовининг аарда- 
си цайнаб, қаттиқ ғазабга келиб, тутоқиб кетишган эди. 
Булар баравар ннтилишиб отилишганларича, эшик 
олдига чиқиб олишди. Қамчидан бошқа қуроли бўлма- 
ган беш йигитни орқасини тилкалаб, кичкина ҳовли- 
нинг ичидан тирқиратиб қувишди. Дарвозадан бир лаҳ- 
эада ҳайдаб чиқаришди. Қўлидан шириллаб қон оқиб 
юрган Дойрнн дарвоза олдида Абди бели аралаш бир 
тепди-да, кўчага қараб ер тишлатиб юз тубаи тушир- 
ди. Ш у орада Дармен, Алмағамбетни суяб келиб, ҳов- 
лидаги югурик тўриқ отга миндирди.

—  Сендан келадиган кўмак шу. Чоп, жўна, Абишга, 
Какитойга бор1 Даниёрнинг уйидан топ!—  деди-да, дар- 
возани хиёл очдириб, Алмағамбетни жўнатиб юборди.

Кичкина уйда бегуноҳ жонларга хомий бўлиб қол- 
ган эр йигитлар тўпи энди қандай балога бўлса-да, чи- 
даб беришга аҳд қилишди. Барваста келган, паҳлавон- 
дек М уқа ҳам Абди билан Абенга мос экан. Ҳам ғай- 
ратли, ҳам ўткир шерик бўлиб, баравар туриб берди. 
Ҳали ўэларига ўхшаган ўнтача эр-азаматларни ҳайдаб 
юборганларидан кейин булар қандай ёв бўлса да, энди 
тап тортадиган эмас. Бу уйнинг кўчага қараган дераза- 
лари қопқоқли бўлиб, унинг темир тамбаси ичкаридан 
зулпинга илинган эди. Ҳали душманлар даставвал ке- 
лишганда, дераэа эсларига келмаган эди. Дарвоза би- 
лан эшик мана бу йигитларнинг қўлида. Яна бир тинч 
қолишган пайтда Абен Дарменни «уй ичига эга бўл!» 
деб, аёлларнинг ёнига юборди.

Қўлига ўткир болта бериб:
— Жонга қасдлик қилса, нимасини аядинг, сен аёл- 

ларга қўрқманг деб далда бер-да, кўчага қараган де- 
разаларини қўриқла,—  деб Абди ҳам Дарменга ғам 
хўрлик билан буйруқ қилди.

Чоштгоҳ пайтида, Абиш билаи Какитой кечаси Ма- 
кен номидан ёзилган аризани олиб, ўяз маҳкамасига 
кириб чиқишди. Энди окружной судга Абишнинг ўзн
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кириб, Какитой эшикда кутиб турганди. Ҳарсиллаб чо- 
пиб келган Алмағамбет икки қават тош бинонинг зн- 
насида турган Какитойни кўрди.

—  Вой, жоним, нима қилиб турибсан! Ёпирилиб 
келди-ку, қнраётир ана у Затонда. Жонларинг бўлса 
тезроқ бор!— деб, ранги ўчганича, нафаси бўғзига ти- 
қилиб гапирди.

Бир лақзада Какитой аҳволни англади. Алмағам- 
бетга:

— Ш у  ерда тур, қимирлама!— деб уни шу ерда 
қолдириб, юқори қаватга чиқадиган кенг, уэун тош 
зинадан югуриб кетди.

Худди шу чоғ кўчада турган Алмағамбетнинг ёнига 
шошганича елпиллаб, сариқ соқол, кўк кўэ Боймағамбет 
етиб келди. Унинг солиниб кетган қовоғи билан кўзи- 
дан Алмағамбет яна бир дилсиёқликнинг хабари кел- 
ганини сезди. Ҳозир унинг назарида ҳатто Боймағам- 
бетнинг кўзи ҳам одатдан ташқари чақчайиб, кўкимтир- 
роқ бўлиб кетгандек туюлди. Боймағамбет: «Хунук 
хабар», «хунук хабар» деди-ю, бошқа гапни Алмағам- 
бетга изҳор қилмади. Буни «Абайнинг сир сандиғи» 
дейишарди. Атайнн «шуни, фалончига айт» деб юборган 
буйруғи бўлмаса, Боймағамбет Абайдан эшитган гап- 
ларини Ангеримга ҳам айтмасди. Шунга кўра, Айгерим 
унга «Абайнинг сқр сандиғи» деган ном берган эди.

Салдан кейнн юқори қаватдан, суд маҳкамасидан 
шошганларича Абиш билан Какитой тушишди. Бойма- 
ғамбетни кўришларн биланоқ иккови ҳам индамай ин- 
тилишиб:

— Хўш, нима гап Бақа! Нима хабар?!
— Оғамдан қандай хабар бор, нима гап?— де- 

йишди.
Боймағамбет индамай, сиймосида жиддийлик акс 

■этганича, кўкрак чўнтагидан икки букланган хатни ол- 
ди-да, Абишга узатди.

Какитой Абишнннг ёнига суқулиб кириб, хатни бир- 
га ўқиди.

Бу  хатда Абай кечаси Урозбой билан уришиб, ўча- 
кишганини айтибди-да, эҳтиёт бўлишга ундабди. Худди 
билгандек «Дарменлар қаерда экан? Қозоқ хонадонида 
туришса дарров гапи чиқади, мана булар осонгина то- 
пиб олиб жонларига қасд қилиб юришмасин!»— 
дебди.
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Гездан бирор рус хонадонига жойлашини маъқул кў- 
рибди. Унинг устига бу гал яна бир нарса ҳақида _ 
Абишга қаттиқ тайинлабди. Кечаги хатда мен иккала- 
мизнинг дўстлик бурчимиз ҳақидагина айтган эдим... 
Бугун аэалги душман — зулм мени қўрқитмоқчи, хўр 
ламоқчи бўлибди. Энди фақат бетма-бет беллашиб ту- 
риб, қон керак бўлса қон, жон керак бўлса жон бериш 
керак. Аямасдан олишиш қолди. Мен шунга аҳд қил- 
дим!— деди.

Абайни шу ҳолат, шу гапларга цандай иш, қандай 
феъли-атвор олиб боргани Боймағамбетнинг оғзакн 
айтган қисқача гапидан маълум бўлди. Кечаси Уроз 
бойдан Эсентой, Сейсеке сингари элчилар келишиб. 
қўрқитмоқчи бўлишгани, ғаэаблантиргани, ўчакишиб 
кетишлари олиб борган экан. Абиш ҳам шунга яряша 
энди ота қалбидаги номусга тўла ғаэабни, хўрланиб, 
тутоққан разабнинг ҳаммасини гапсиз, сўзсиз тезда ўз 
вужудига тортиб олди. Шошилиб, гапни қисқа қилиб, 
Боймағамбетга:

—  Оғамга айт! Мен на малол кўриб, на тортиииб 
қолмасман! Фақат маслаҳат-кенгаши керак бўлар, 
тездан бу томонга ўтсин-чи!— деди-ю, жўнамоқчи бўлиб 
қўзғалди. Боймағамбет тездан яна ҳали ўзи келган со- 
ҳилга, қизил барабай ёнидаги ел қайиққа қараб * 
кетди.

Поручик даражасидаги офицер кийимини кийиб, қи 
лич тақинган Абиш, ёнига Какитой билап Алмағамбетни 
олиб, Даниёрнинг қора йўрғасини қаттиқ йўрғалатгани- 
ча, аллавақтда Затонга етди. Декин етиб келишларн 
шодлантирмяди. Хавф-хатарнинг каттасини, хаёлга 
келмаган машъум ишларни энди билди. Абеннинг уйн- 
да, зарб еб йиқилиб, қонига беланган Ойша билан Му- 
қа, Абен учови қолишибди Эшикдан тўргяча, ҳовли- 
нинг ўртаси-ю, дарнозагача тўзиб, сочилиб уй анжом-^ 
лари ётибди Ишдан чиққан анжом, ҳар ерда ивиб 
қолган қон ётибди Машъум ҳаракат, беомон ёвлик- 
нинг тирқираб оққан қони, пайҳонлаган изи ётибди. 
Хиёл эси ўзига келган Ойша чўзилиб ётган жойида:

— Чопинглар, етиб боринглар, кўп бўлгани йўқ. 
Паромгача етиб борииглар! Яқиндагина кетишди. Қирқ- 
эллик савдогар ёпирилиб келиб, қирғин қилиб кетишди. 
Абдигина Дармен билан Макеннинг устига ўзини таш- 
лаб, парвона бўлиб, қўлига ханжар олганича аравага
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бирга тушиб кетди!— деган гапларни бўлиб-бўлиб айт- 
ди-ю, яна қонсираб, рангги ўчиб ҳушидан кетиб қолди. 

Абиш Алмағамбетга буйруқ қилиб:
— Сен буларга ёрдам бер, ёнларида тур, қўшнилар- 

ни чақир!— деди. Узи Какитойни олиб, қора терга ту- 
шиб, бўйнигача оқ кўпик босган бақувват қора йўрға- 
ни яна савалаб чоптирганича, жон-жаҳди билан паромга 
қараб кетди. Баландлик йўлдан паромнинг кўпригигача 
ўчириб келган қора йўрғанинг енгил аравасидан 
эпчил Абиш ирғиб тушди. Паромга қараб интилди. 
Ҳали булар довонга чиқишганда, бу соҳилда турган 
катта паром йўғон кандир арқонини йиғиб олиб, со- 
ҳилга ёғочини тираб, бу соҳилдан йироқлашмоқчи бўла- 
ётган эди. Энди кўприк устида юрган Абиш етиб бор- 
гунча, паром бир сяржин келадиган жойга узоқлаб 
кетган экан. Таваккал қилиб кўзини чирт юмган, бор- 
лиғи билан ақлига-ю, идрокига энди фақат аҳд амр 
этаётган Абиш, сакраб кўприкнинг қанотига чиқиб, па- 
ромчига русчалаб: «Қайтар, тез қайтар!»— деб ҳайқи- 
риб юборди. Узи ҳам ўша бир саржин келадиган па- 
ромга қярчиғайдек отилди.

Бошқа вақтда, бирорта тўғри ода.м журъат этолмай- 
диган ҳаракатга қадам қўйди. Ж он аччиғида интилган 
офицер сувга тушиб кетади деб ҳамманинг кайфи ўчиб. 
бақириб, тнкилиб қолишганда, у дик этиб бориб, па- 
ромнинг четига оёғининг учи билан илинди. Йнгичка, 
оппоқ бармоқлари ҳам паромнинг панжарасига шап 
этиб ёпишиб олди.

Ш у сингари алоҳида бир аланга билан тутоқиб ҳа- 
ракат қилган ўзи каттагина амалдаги, улуғ сифатида- 
ги офииер, ҳалиги ҳаракатининг ўзи биланоқ қудратли 
амр қилгандек бўлди. Энди паромнинг асбобларини уш- 
лаб турган оқ соқолли татарга Абишнинг: «қайт орқа- 

к га!» — деб, бошини силкитиб берган буйруғи кифоя 
қилди

Аллакимларнинг узилиб, тутилиб чиққан, қаршилик 
билдирган овозларига парво қилинмади. Кўп аравалзр, 
кўп салт отлиқлар, кўп одамларни ортган катта огир 
паром Абишнинг индямай тикилиб туришига бўйсунди. 
Паром жойигя қайтиб, тахта кўприкка етиб, йўгон ар- 
қон билан маҳкам боғланганича яна тўхтади

Паром тўхташи биланоқ олдинга қараб кўз ташла- 
^ган Абиш сув бўйида турган йўғон, яғринли, қизил ҳо-
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шияли, сариқ ола қилич тақингак полицейскийни ёни- 
га чақириб олди. 4

«Семиз сариқ» деб аталадиган, у томону бу томон- 
нинг барча йўловчилари танийдиган бу стражник 
Абишни улуғ тутиб, кичиклик йўли билан тезгина ,ёни- 
га келиб, ғоз турганича тўхтади. Абиш унга бир неча 
оғиэ қилиб, ҳозирги можарони баён этди.

— Мана бу паром устида ҳозиргина Затонда бўлган 
разбойнинг, қон тўкишнинг айбдорлари кетаётир. Бу 
паром устида жиноятчилар, беэорилар билан ўшалар- 
нинг қурбонлари ҳам бор. Мен ҳознр ўяз начальнигига 
бориб, сенга кўмаклашишга бир неча полицейский юбо- 
раман. Ушангача топшириладиган вазифа — паромни 
Ана юргизмай, ичидан бирон кншини туширмай, шу ер- 
да ушлаб турасан. Сенга буйруқ берувчи военно-поле- 
вая артиллериянинг поручиги Ускенбоев. Уқдингми?

— Так точно-с, Ваше благородие, господин пору- 
чик1— деди-да, семнэ сариқ олдинга қараб кетаётган 
Абишга йўл бериб, олдидан ўтказди. Узи узун қиличи- 
ни ёнбошига боснб ушлаганича, паром сари қадам 
ташлади.

Ш у кетишда Абиш яна бели баланд қора йўрғани 
Иртиш бўйлаб чўзилган тақир кўчалардан тасирлатиб 
йўрғалатганича, эрталаб ўзи олдига кирган уезд на- * 
чальниги Маковецкийнинг маҳкамасига борди. Семей 
уездининг бу кунлардаги начальниги Маковецкий бун- 
дан олдинги Казанцевлардан ҳар фазилати билан ор- 
тиқ бўлган, илмли одам. Ҳар ишга бўлган муносабатн 
ўэичя моҳир улуғ эканлигини кўрсатиб туради. Мако- 
вецкии ёш жиҳатидан энди ўттизга чиққан. Узи баланд 
бўйли, юз-кўзлари келишган, кўркам одам. У  Абайни . 
ҳам яхши билади. Эрталаб Абиш олиб келган аризани 
зўр илтифот билан ўқиб, англаб олганди.

Рус тарбиясини олган ёш поручик Ускенбоев Мако 
вецкийга одилона гап, ўринли хабар келтирган одамга 
ўхшайди. У, одатдагидек саҳро дов-жанжалининг кети- 
дан юрувчилардек ўз бошини қўриқловчи эмас. Қнэни 
олиб қочган одам ҳам бу эмас. Яна қиз билан уни олиб 
қочган йигит ҳам, бу поручикнинг иниси, акасп, яқил 
қариндоши эмас. Шундай экан, саҳро урфи-одатникнг 
апомлик, жоҳиллигига, нодонлик хиёнатига, ёввойи 
йиртқичлигига русча ўқиб, тарбия олган, маърифатли 
ёш йигит қаршилик билдиради-да. Истибдод билан^
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олишади Яна ўша қаршиликни, олишиш ҳаракатини 
саҳро йўриғи билан, Маковсцкий яхши биладигяц йўл 
билан олиб боришга юрмайди. Оталар қонунига у, 
Россия подшолигининг ўрнак бўларли қонунинн қарши 
қўйишга урннади. Қисқаси, саҳронинг ёввойилигидан 
қочтан паноҳсиз, чорасиз ёшларни подшолик ҳокимлар- 
нинг паноҳига олиб келади. Поручик Ускенбоев Мако- 
вецкийнинг тушунчаси бўйича жуда тўғри, ду;руст йўл- 
да ҳаракат қилаётир.

Ҳали Абиш келиб-кетгандан буён у қолдириб кетган 
Макеннинг ариэасини эсидан чиқармай ўтирган Мако- 
вецкийнинг тушупчаси шундай эди. Энди эрталабки 
ҳолатидан, ундаги саботли, ёқимли чеҳраси, камтар- 
лигидан асар қолмаган, поручик Ускенбоев келди. У 
ҳоэир кирган он Маковецкий ҳайрон бўлиб, ўрнидан 
туриб кетдн-да, ҳол-аҳвол сўради.

Абиш ўтирмасдан, ғоз турганича бўлган ҳамма иш- 
ни Маковецкийга айтиб чиқди. Энди охирида ўзининг 
бунга берилган ҳуқуқ даражасидан ортиқ ҳаракат қил- 
ганнни, сал айби сифатида бўйнига олди. Паром бўйи- 
даги полицейскийга ўзича буйруқ қилибди. Зўр жнно- 
ятга қарши бошқа чора топа олмаганини айтди. Маҳсус 
ҳокимларнинг ҳуқуқларига дахл қилгани учун мулойим- 
лик билан узр сўради.

Аҳволни англаб бўлиши билан, Маковецкий шаҳар- 
нинг паром томонини идора қиладиган ҳокиминн. учин- 
чи участканинг становой пристави — Старчакпи чақир- 
тириб келди. Уша приставга буйруқ қилнб, ёнига беш 
полицейский олиб, тезлик билан паромга етиб бориш- 
ни буюрди.

Бу  ишдаги аеосин айбдорлар билач арз берган 
Азим қизи Макенни ва унинг йигити Дармснчи тездан 
мана шу уезд маҳкамасига етказишни тоаширди.

Энди ярим соат вақт ичида Старчак, деярлп ҳамма- 
си баланд бўйли, норғил-норғил беш полицейскийни 
эргаштирганича ас-аса, дабдаба билан қайиққа етнб 
келди Паромнинг кўпригини шиддатли одимлар билан 
тарс-турс босиб, ҳали ҳам бойлоғлик турган паромга 
ҳатлаб-ҳатлаб кираверишди. Қилич. яроқлари қасир- 
лаб, ярқиллаган ҳокимият одамлари пзром устидаги 
йўловчнларнинг юрагини увиштирди. Бу  чоғ, худди ма- 
на шу полицейскийлар келиши олдидан, паром устида 
яна бир марта қаттиқ муштлаш бўлган эди,
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Абиш кетиши билан паром устидаги бақироқ Қўра- 
бой ва унинг ёнидаги бир неча ўзига ўхшаш, гортдан 
чиқмайдиган жанжалчи чатоқ савдогарлар бирлашиб 
олиб, паромчи билан можаро қилишди. Ларомнн жў- 
нат, деб буйруқ беришди.

Семиз сариқ паромчиларга «қўзғалма!»— деб буюр- 
ганидан кейин, Дойр билан Қўрабойлар яхши гап билан 
уни қўлга олмоқчи бўлиб, қизил қоғознинг учини 
қам чиқаргандек бўлишганди. Ҳалиги офицернинг за- 
жоҳатидан ҳайиқиб қолган стражник, бу гал одатлан- 
ган порасини ололмай ўзини эҳтиётлаб, иккиланиб қол- 
ган эди.

Абишни кўргандан буён ғазаби билан кеки қайнаб 
бораётган Дойр, энди бир маҳал Макен билан Дармен 
ўтирган аравага юлқинганича интилиб, соғ чап қўли 
билан уларнинг бошида қамчи кўтарган эди Юзинннг 
қони хиёл қотган, чаккаси билан елка томонидаги 
жароҳати танғилмаган Абди, қўлидаги узун, иккиюз- 
лама ханжарини шу билан Дойрга неча марта кўр- 
сатиб:

— Бир томчи қоним қолгунча бу икковининг боши- 
га сенинг таёғингни тегдирмайман, Дойр! Шартим, он- 
тим, шу. Қоп-қора қонингга белаштираман Яқнн ке 
либ кўр, тегиб кўр!— деди.

Бу манманлик, Қўрабойнинг ёнидаги эўравонлар- 
иинг яна ғашига теккан эди Паромдаги кишиларнинг 
ярмига яқини ўшалар бўлиб, чувиллашиб сўзлашганда 
катта бир ғалаёнчилар тўдаси эканлигини билдирарди. 
Шулар алдоққа, лорага кўнмаган Семиэ сариқни энди 
қуршаб, қўрқитмоқчи бўлишди. Бир оғиздан жеркишиб, 
ҳайқиришиб:

— Бўш ат паромни, қўйиб юбор бизларни!
— Бўлди-да, ҳаммани шунча тўхтатганинг!— деб, 

Семиз сариқ билан оқсоқол паромчи татарни ўртага 
олиб, энди исканжага олишаётганди.

Худди шу чоғда паром кўпригини қарсиллатиб, лар- 
аага келтириб босганларича ўнга яқин, деярли ҳаммаси 
норғил, нимдошгина кийимли қозоқ йигитлари пиёда 
югуриб келишди. Паром оғзида турган ҳалиги тўдага 
уЛар тикка ташланишди. Ҳаммасининг оғзида битта 
гап:

— «Қаерда Қўрабой?», «Қонхўр Қўрабой қаерда?»— 
дейишиб, сўраганларича келиб ёпирилишди.
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Буларнинг товушини эшитган Дармен, Макеннинг 
қўлини қаттиқ қисиб, Абдини ҳам елкасига турт- 
ди.

— Ана, ё омад, мана бу Затоннинг йигитлари! Бе- 
баҳо азаматлар, груэчиклар-ку!— деб қолди.

Аслида булар Абеннинг кўнгли яқин ўртоқлари. 
Ҳаммаси ҳам полвок номини олган барваста груэчик- 
лар эди.

Ҳали Алмағамбет, Ойшанинг гапи билан шуларшшг 
ичидаги Сеит деганни топиб, Абеннинг уйидагилар қип- 
қизил қонига белашиб ётганини айтганди. Яғринли, қи- 
сиқ-қисиқ кўзли, қизил-сариқ мағиздан келган Сеит 
дам ўтмай мана бу саккиэ-тўққиз дўстларни йиғиб, 
Абеннинг уйига кириб, бутун ишни кўрган, билиб чиқ- 
қанди. Шунинг билан ҳамроҳларини эргаштириб, ўзга- 
ча ўч, ғазаб билан мана шу паромга қараб югур- 
ганди.

Сеит паром устида, булар излаган безорилариинг 
ҳаммаси борлигини билганда: «ё  омад, бера кўр!»— 
деб тишини қайраб, тутоқиб кетди. Ҳозир ўша Сеит 
«қонхўр Қўрабой» деб ҳайқирганида, бало-ю қазодан 
ҳайиқиб кўрмаган баланд бўйли Қўрабой аравадан ир- 
ғиб тушиб, Сеитнинг ёнига ўдағайлаб келиб, ҳайқириб 
юборди.

— Отангнинг хуни бор эдими? Мен, Қўрабой!
Ш у бўлди-ю, Сеит Қўрабойнинг узун, қуюқ қора 

соқолидан шап этиб ушлаб олиб:
— Ма, Қўрабой сен бўлсанг!— деб, чўяндек мушту- 

ми билан оғзига қўйиб-қўйиб юборди. Қўрабой чап қў- 
ли билан силкитса ҳам, Сеитнинг қўлидан соқолини 
бўшата олмади. Юзи-кўзи қонга белашиб, иккита курак 
тиши шалдираб, оғзига тушди.

Паром устида ҳайқириқ-бақириқ, ўпир-тўпир мушт- 
лаш бўлиб кетди. Ш у ерда катта сариқ аравада ғужа- 
нак бўлиб ўтирган Дўндағул деган безори бор эди. У 
шаҳарнинг ҳар икки томонига донғи кетган эиг йирик 
полвон ва отоқли ўғри эди «Фалончи бойнинг тош де- 
воридан бир той чойни улоқтириб юборган», «шу синга- 
ри лўндасига юрадиган ҳиммати баланд ўғри» —  дейи- 
шиб, Дўндағулни бутун шаҳар афсона қилишарди. Қў- 
рабойнинг ғайрати билан ҳайбати ҳамма вақт мана шу 
Дўндағулдек, портдан чиқмайдиган, ичкиликка берил- 
ган, забардаст валатлар бўларди. Ҳали даставвалги

131

www.ziyouz.com kutubxonasi



тўлқин, ўн кишилик ёвни осонгина қайдаган Абен, Аб- 
ли, Муқа учовига кейин келиб ёпирилганлар, Қўрабой 
бошлаб келганлар мана шу Дўндағуллар эди.

Абенни, Абдини уриб, қаторасига қулатган ҳам мана 
шу Дўндағулнинг ўзи. Бироқ, ўша катта жангда Дўп- 
дағулнинг бошига Абеннинг ғўла темири ҳам қаттиқ 
текканди. Ҳозир, ўшандан бери боши, елкаеи-орқаси 
аралаш гупчакдек шишиб, ҳалиги паром устида бўла- 
ётган тўс-тўполонга қатнашолмай, боши гангиб ўтир- 
ганди. Ҳоэир қувғин келиб, Қўрабойни ҳалигидек қил- 
ганини кўриши биланоқ Дўндағул қўлига одатдаги гав- 
ронини олиб, ҳайқирганнча интилди. Йўлида турган бир 
бўш аравадан кўндалангига ҳатлаб сакраб тушганида, 
Қўрабой билан Сеитнинг қоқ ёнига давангидек дўп 
этиб тушди. Оғзида ҳақорат, Сеитни майдалайман деб 
сакраган эди

Уша сакрашида ерга тарвақайлаб тушди. Бир нафас 
эгилиб, тиззасини букиб, эндигина ҳайқирганича қад- 
дини ростлаётган эди. Ғафлатда қолдирадиган ондан 
эҳтиёт бўлиб турган Сеит билан унинг ўзига ўхшаган, 
кенг кўкракли, қоп-қора жингалак соқолли Жайноқ, 
мана бу Дўндағулнинг қаттиқ жанг бошлашини сезиб 
қолншди. Уша он иккалови ҳам қўлларидаги қуролни ба- 
равар ишга солиб, биттаси Дўндағулнинг қоқ елкасига 
туширганда, иккинчиси қаттиқ сўйил билан айлантириб 
турнб, яхшилаб тирсагига солиб қолди. Елкасидан тек- 
кан чўқмцр —  Абеннинг бисотидан чиққан қора чўқмор 
эди. Ҳўкиэдек гумбази-гардон Дўндағул мана бу иккита 
паҳлавон грузчикнинг баравар урган зарбига дош бера 
олмади. Укириб бориб юз тубан тушганда, арава ости- 
га бошини тиқиши биланоқ сулайиб қолди.

Ьир-иккита грузчик Дойрни топиб олиб, муштлаб, 
тепкилаб, итдек эзғилашди. Пристав Старчак билан 
ёнидаги полициялар ва Абиш билан Какитойлар етиб 
келишган пайтда паром устидаги аҳвол шу эди Стар- 
чак гапни чўзиб ўтирмади. Абишнинг айтиши, кўрсати- 
шига биноан аввало Макен билан Дарменни бўшатиб, 
соҳилга алоҳида чиқартирди. Ундан кейин Қўрабой би- 
лан Дойрни бошқалардан ажратиб олди. Уларни икки- 
та полицейскийга топшириб, Маковеикийнинг маҳкама- 
сига қараб бошлаб кетди. Грузчиклар индамай гезар- 
ганларича уйларига қайтишди. Дами-товушидан олиб, 
попуги пасайиб қолган жанжалчи савдогарлар тўдаси-
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ни ортган паром, энди кўзлаган йўлига тушиб, Семей 
соҳилидан силжиб кетаверди.

Уша йўловчилар тўдаси Иртишнинг Слободка томо- 
нидаги кўпригига келиб тўхтади. Мана шу «қайиқ оғзи» 
дейиладиган жойда яна қиз қувлаган, можаро изла- 
ган катта бир тўда сабрсизлик билан, оёғи куйган то- 
вуқдек типирчилаб турган экан.

Бу  тўданинг олдида — оқ соқолли, бурни катта, бир 
кўзи кўр Уроэбой. Ёнида — бой қудаси Сейсеке ва бо- 
шига салла ўраган Шарибжон халфа. Учовидан бошқа 
яна салт отлиқ, арана, трашпанкаларга тушган йигир- 
мага яқин шаҳар савдогарлари билан элдан келган 
кишилар бор. Булар паромга уловларини, араваларини 
галма-гал киргизишиб, хабарга қонишди. У томондан 
омади кетиб, бор фалокатни бошларидан кечириб кела- 
ётган Дўндағул билан бир неча савдогарларни ўртага 
олишди. То паром юргунча ўшалардан бутун аҳволни 
билиб олишди.

Қўрабой билан Дойрни пристав қамагани олиб кет- 
ганини эшитганда, Уроэбой аста қўзғалган паромни 
тепиниб типирчилаб, тарс ёрилгудай бўлиб шошилди. 
Оғзидан оташин алангадек заҳарли қарғиш чиқди:

— Қон ичадиган қасд душманим Абай десам, орқа- 
сидан бўриваччаси ҳам эргашган эканми?! Яна бир 
душманим бўлнб етишиб қолган эканми, улуғ, тўра 
бўлган бўлиб, айтганини қилдириб турибдими!..— деб 
у ёғини айтмай, фақат ўкинчгина билдирди... Қор қилиб 
бош бармоғини тишлаб қолди. Илгарилар: «Абай ўғли- 
ни русча ўқитаётир Улуғ, тўра қилмоқчи. Сенинг Ҳам 
қудратинг, дунёнг етарли. Нима қилади, битта боланг- 
ни русча ўқитсанг?» деган маслаҳатгўйларни Урозбой 
оғэига уриб қўярди. Ҳозир ўша камчилиги эсига тушиб 
ўкинаётганга ўхшайди. Лекин шу даврда Урозбой ҳа- 
ли нураб тушмоқчи эмас. Бир оздан кейин яна дув сил- 
киниб, тутоқиб кетди.

— Қўрарман, майдонга чиқиб кўрсин... қарши ту- 
ришга чидаб кўрсин!..— деб бўғилганича тутақиб, ғи- 
жиниб олди

Қувғинчилар билан қочқинларни энди қаердан кўз- 
лашини билмаса-да, Урозбой ягона кўзини тиккан бит- 
тагина нишонаси бор. У  Катта Семейдаги ўзига таниш, 
қозоқ тиломоч Сомолбек. Уяз Маковецкийнинг тиломо- 
чи. Зоти қирғиз. Тўбиқтига сингиб кетган ўнтача хона-
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дондан чиққан ўқимишли йигит Сомолбек Дўетпонов. 
Уроэбойнинг бундан олдинги бир неча ишларига мас- 
лаҳатгўйи ҳам, сабабчи ҳам, танокор ҳам бўлган эди. 
Унинг бутун феъли-атвори, сирини яхши билмаса-да, 
Урозбой ўша Сомолбекка баъзан ҳишлик сўҳимини 
юбориб, ёзда меш-меш қимиэ, семиэ қўй-қўэиларни 
юбориб, илик тутиб юрарди. Сомолбек орқали мировой 
судьянинг, окружной суднинг, банкнинг ва Жондорол 
маҳкамасининг ҳаммасидаги қозоқ тиломочлар билан 
Урозбон туз тотишиб, таниш бўлиб олган.

Қайиқда ўтишган он Уроэбойлар тўдаси билан Со- 
молбекни излаб келишди. Ш у пайтда Маковецкийиииг 
маҳкамасида навбат кутиб Абиш билан пристав Стар- 
чак ва Дармен билан Макен ўтирган эди. Шаҳарнинг 
бир неча йирик чиновниклари билан бир советникии 
бошқа бир иш юзасидаи қабул қилган Маковецкий, 
Абишлар келгандан сўнг бир соатдан кейингина бўша- 
ди. У аввало Старчакни қабул қилиб, ундан жанжал- 
боши Дойр билан Қўрабой ҳақида тўла маълумот олди. 
Паром уетида ҳам тартибни бузиб, ҳайвонларча қилин- 
ган катта бир ҳаракат содир бўлганини ҳам Старчак 
қандай бўлса, шундай маълум қилди. Уша фалокатнинг 
бош омили Қўрабой, Дойр эканлигини, уларнинг Стар- 
чакка ҳам туҳмат ортишиб, уришиб «порага сотил- 
динг»— деб айблаб гапирганларини ҳам ўязга оқизмай- 
томизмай етказди. Уша далилга суяниб, бу иккита ҳо- 
ким ўэларига берилган администраторлик ҳуқуқбўйича, 
шаҳарда разбой қилган иккита жиноятчини бир ойга 
каталашкага қамаб, ишларини мировой судьяга йўл- 
лайдиган бўлишди. Шунинг билан Старчакни жўнатнб, 
Маковецкий Абишни қабул қилди.

Абиш, Макен билан Дарменни ола кирди.
Ариэа берган Макеннинг сўэнни Маковецкий унинг 

ўэидан эшитмоқчи бўлди.
Берган аризасидан қайтмайдими, шу гапида тура- 

дими? Еки бугунгидек жанжал, тўс-тополонни, қон тў- 
кишларни кўргандан кейин, илгариги аҳдидан қайтади- 
ми? Яна бир ўйлаб кўрадими?— шуни билмоқчи эди.

Абиш Маковецкийнинг гапига бирор оғиз гап қўш- 
масдан, ўэгартирмасдан тўғри таржима қилди. Ш у чоғ 
ўязнинг кўпдан кўз тутиб ўтирган бир одами салом 
бериб кириб келди. У қоэоқ тиломоч Сомолбек эди. 
Унинг уйига бориб, Урозбой бошлиқ қуршаб олган бир
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гала қувғинчиларни бошлаб, Сомолбек ўз маҳкамасн- 
га эйди кйриб келганди.

Урозбойларни даҳлиэда қолдириб, ўэи кирди. Эндл 
Абиш ҳам кўз таниши Сомолбек келганДан кейин, унга 
бош эгди да, навбат берди.

— Мен тиломочликни тўхтатай, господиц Дўспапон- 
нинг ўзи таржима қилсин. Ариза берган қизнииг эиди- 
ги гапини сизнинг ўэ тиломочингиз айтиб берсин!—■ 
деб Абиш одоб билан сабот кўрсатди.

Маковеикий бу ёш офицернинг шу феълини ҳам 
маъқул кўриб, бош ирғади да, Сомолбекка қараб ияги- 
ни кўтарди.

Макен улуғнинг ҳалиги Абиш тушунтирган санолига 
секин сўзласа-да, ўнлаб, салмоқли жавоб қилди.

— Тақсир, мен кўпдан буён оҳи-зор чеккан кўз ёш- 
ликман! Шаҳарда одил улуг бор деб, сизнинг папоҳи- 
н/иэни излаб келганман. Ш у эайл ўэим иэлаб келиб, кс 
ча берган аризамдан бугун айнайманми? Бошқа гапим 
йўқ! Уша аризадаги гапим— гап! Оқподшонииг одил қо- 
нунидан озодлик тилайман!— леб сўзини тамом қилди

Баъзи жойда тўхтаб қолиб, кўзига ёш олиб, шу қа 
дар чидам, ўйчан сиймо билан сўэлади. Ёнидаги Абиш 
билан Дармен иккови ҳайроц қолиб шодланганларидап 
бир-бирларига қараб қўйишди. Ичларида Макеннинг 
ақлидан айланаётгаидек бўлишди. Сомолбек, Абишнинг 
пайқашича, рус тилига аича моҳир ва ҳақиқатчи, одил 
таржимон экан. Бу ерла унинг холис танқидчиси рус, 
қозоқ тилларини бир хилда, вхши билядиган Абишгина. 
Сомолбек қиэнинг гапини айтиб бўлгяиида, Маковеи- 
кий чеҳрасида «қандай таржнма қилдн?»— деган савол 
акс этган ҳолда, Абишга кўэ қирипи ташлади.

Абиш индамай, манзур кўриб бош нрғади Шундан 
кейин Маковецкий Абишга қараб:

— Поручик мирза Ускенбосв, мен сизга бир ишни 
айтай!— деб ўзи бундан олдии ўйлаб қўйган салмокли 
фикрларинн чамали сўз билан далиллар келтириб бяён 
этди.

— Азим қизининг ариэаси, унииг тилаги подшолнк 
маҳкамасига етгандан кейин текширилмай оқибатсиз 
қолмайди. Албатта бундай ишларнинг барчаси саҳрп- 
нинг ўз қонуни, шяриятнинг йўли билан текширилиб 
келган. Илгарилар бундай ишлар бизнинг маҳкамага 
тушмас эди. Уша тартибга қарасак, Азимова қозоқ саҳ-
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росидан Россия қонуни орқали ўз бошига озодлик ти- 
ловчи биринчи аёл. Шунинг билан бирга Ш арқаёллари- 
нинг —  эмансипацияси учун курашувчи биринчи аёл 
дейилса ҳам бўлади. Поручик Ускенбоев, бу ишга сиэ- 
нинг бош қўшишингиз, менинг бош қўшишим адолат 
учун, прогресс учун бош қўшишнинг бир хили деб ту- 
шунайлик. Лекин сиэ Азим қизига қамда мана бу ёни- 
даги дўст йигитга тушунтиринг. Қонун бўйича бу одам- 
ларнинг аризаси билан бутун ишлари биэнинг суд маҳ- 
камаларимизнинг ихтиёрига қарашли ишлар. Шундай 
вкан, бундан кейин текшириш, ҳал қилиш, хотима бе- 
риш— ҳаммаси ҳам суднинг қарорига қараб бўлади! — 
деди.

Абишнинг эндиги, сўнгги ўтинчига кўра, бу иш юза- 
сидан қилинадиган бор ҳаракатни, шу бугун, шу соат- 
пинг ўзидаёқ окружной суд председателига Маковеи- 
кийнинг ўзи бориб маълум қилишлигини билдирди.

Шундан кейин Абиш, Макен, Дармен учони Мако- 
вецкийнинг кабинетидан чиқишди. Энди Сомолбекнинг 
Урозбойлар ҳақида маълум қилишига кўра, уезд на- 
чальниги Уроэбой билан Сейсеке бойни, Шарибжон 
халфани қабул қилиб қолди.

Ичкариги хонадан офицер кийимини кийган Абиш 
чиққанида, Уроэбой илондек тўлғаниб тушди. Рўпара 
келаётиб, ёнидагиларни ўтказиб юборди-да, ўзи тўхтаб < 
қолди. Ягона кўзини ўқдек отиб, Абишга тикилиб тур- 
ди. Абиш ҳам қовоғини солиб, унинг кўзига тикилиб, 
ҳайиқмай ўтиб кета берди. Уроэбой ғижиниб, эаҳар- 
ханда қилиб:

— Бўлмай туриб можаро бошлатдими отанг сенга? 
Фақат беллашиб кўр отанг иккаланг!.. Улишадиган 
жойга етибсан, ўкиниб юрма, фақат!— деди.

Абиш Урозбойга энди кўз қирини ташлаб, иафратли 
истеҳэо билан боқди. Отасига шу киши қилиб юрган 
барча қасдлик билан оқма-мараз ннзоли, ҳозир бир ^  
ерга тўпланиб. яққол намоён бўлгандек туюлди. Бугун 
кўзи билан кўрган шафқатсизлик, қасдлик билан қон 
тўкишлик, ёш юракнинг ғаэабини қайнатиб турганди.
У Уроэбойни оёқ ости қилиб, қаттиқ гапирди:

—  Мен можаро бошлаганим йўқ. Лекин можаро чи* 
қараман деганлар билан олишгани чиқдим. Билиб қў- 
йинг, ор-номусдан, шафқатдан ҳатлайдиган йиртқич 
ёвуэ бўлса, мен отамсизоқ унга қаршн чиқа оламан!
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Узимни аямай, ўкинмай олиша биламан!.. Едингда бўл- 
син, оқсоқол!— деди-да, кета берди.

«Пўписа қилиб чўчитиб қўяман» деган Уроэбой ма- 
на бу йигитни қўрқита олмай, қайтага қиэиштирнб ол- 
ганини кўриб, дами ичига тушиб, ерга боққанича қола 
берди.

Макен, Дармен, Абишлар даҳлиэда Маковецкийнинг 
ҳалиги ваъдасини кутиб ўтиришди. Ву  маҳкамада қув- 
ғинчилар билан қочқинлар ва жонкуярлар бет-бет ке- 
либ, тизза тирашиб ўтиришганлари билан, бнрор томон- 
дан тирс этиб чиққан сўз ҳам, уриш ҳам бўлмади. 
Ж аҳл устида аямай қасдлик қилишга аҳд қилишгаи 
тўдалар ичларидаги ўтларини зўр-базўр буркаб ўти- 
ришганлари кўриниб турибди. Агар битта-яримта оғиэ 
очиб, товуш чиқарса, у қинидан суғурилган қилич ҳи- 
собида урилади-ю, қон тўкиш бошланадигандек туюлар- 
ди. Айниқса бугун эрталабдан буён икки хил вазиятда 
бўлган мана шу тўданинг орасига тушган жароҳат би- 
лан қон, уркалтак-суркалтак, энди икки тарафии ҳам 
ўлимдан оғир аҳдга олиб борган. Маковецкий Уроэбой- 
лар бнлан гапни қисқа қилди У:

— Бу  ишни мен тергамайман, суд тергайди. Менинг 
аралашганимнинг сабаби: шаҳарда, мен ҳокимлнк 
қилиб турган жойда қон тўкиш, жанжал бўлгани учун, 
ўшани тўхтатиш керак эди Мен ҳозир қизни ҳам, унинг 
кетига тушиб, даъво қнлувчи —  барчангизни ҳам суд 
олдига ҳайдайман. Қолган гапларни ўша ерда айтишнб, 
дов-даъволарингиэни ўша ерда ҳал қилдирасизлар,—  
деди. Илгари элда бўлгян бир сайлпв чоғида Маковец- 
кий билан ҳамтовоқ, ҳамсуҳбат бўлган бой Урозбой, 
Сомолбекка ҳам сирдош ошнадек тикка гапирди. У  
гапи —  ҳоэир подшолик маҳкамасининг қонунига лойиқ 
далил келтириб қилинган илтимосдек бўлиб чиқди. У 
шундай деди:

—  Тўғри, ўязнинг гапи бошдан-оёқ ўринли. Қонун- 
га хилоф келсак биз тентак. Судга борсин, қонунга қа- 
расин. У майли, лекин мана бундай илтимосга ўяз ҳам, 
суд ҳам нотўғри деб қаршн чнқмас денмиз!— деб Уроэ* 
бой гезариб кетди. Рангги ўчиб, дағал товуш биланту- 
тақиб гапирди

— Тергов бугун тамом бўлмайди, анчагача чўзила- 
ди. Шундай экан, қочқин қиз қаерда туриши керак? 
Уша қочқин йигитнинг хотини бўлиб ёнида тура бера-
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дими? Унда еуд терговининг нима кераги йор? Ҳукми- 
иинг нима аҳамияти бор? Асли даъво ўша иккита бе- 
бошнинг қўшилиш-қўшилмаелигида эмасми? Шундоҳ 
бўлгандап кейин, эй, Маковецкий!— деб олиб, Урозбой " 
ягона кўзини ўязга тикиб ўҳталиб турди.

I — Майли, ўзинг ҳал қил, майли, судинг ҳукм қил- 
'Осин. Бироқ, мана шу соатнинг ўзидан бошлаб, маҳка 

мангнинг остонасини ҳатлаб чиққандан бошлаб, ана шу 
безори қиз билан бузуқ йигитни бирга қўшиб қўйман, 
дарҳол ажратинглар! Ажратиб қўйиб терганглар. Биз- 
нинг илтимосимизга қулоқ солсанг, икковини ажратиб, 
иккита авахтангда тут!— деди.

Гапининг боши Маковенкийга ўринлидек кўринган 
эди. Кейинги қарори, албатта, саҳронинг беомон қону-  ̂
нини қўлловчи жабр-зулм ҳомийсининг ўжарлик билан 
қилаётган даъвоси. Урозбойнинг даъвосининг шу жойи 
ни эшитганда, Маковецкий пастки кабини чиқариб, бо- 
шини чайқади.

Унинг арзини ҳам судга етказишга ваъда қилиб, 
ўяз буларни ҳам жўнатди. Энди бирор соат ўтиб, 
маҳкама ишлари тамом бўлишга яқин қолган пайтда, 
окружной суднинг ичи билан олди, кўча бўйи, атрофи 
қозоқ арзчиларга лиқ тўлди. Ҳали бу ерга Абай билан 
Боймағамбет ҳам келишган эди. Бош жотоқдан бу ик- 
ковини атайин олиб ўтган қайиқчи Сейл ҳам «нима , 
бўлар экан» деб бирга келган эди

Кўпчилик ичида Абайни кўриб қолган Урозбой, кўр- 
ган он ёпишмаса-да, бир гап рўпара келиб қолганда. 
товушнни барала қўйиб кўпчилик ичида Абайга айб 
ортдн:

■— Яна ёқдингми ўтингни?.. Урта!.. Уртаб қол, 
Абай!

Абай шошмади. Товушини Урозбойнинг товушидан 
баландроқ чиқариб, эрмак қилиб гапирди:

— Урта деяпсанми?! Утнинг ҳаммаси ёмон деб сен- 
га ким айтди?!

— Ҳа, ўт ҳам яхшилик демоқчисан-ку шунинг би- 
лан, а?

— Утнинг ёмони ҳам бор, яхшиси ҳам бор. Чириган 
бута, қуриган чўкиртак, кунда, қари чангалларга жўрт- 
тага ўт қўйиладиган вақтлар ҳам бўлади. «Урнига 
ямги ўт-ўлан чиқсин», «ҳалигилар йўл берсин» деб ўт 
қўйилади Ҳамма балони билганда, ўшани билмай нн-

138 <1

www.ziyouz.com kutubxonasi



ма қора босди?— деганида, Абайнинг ёнида турган 
Сейл бошлиқ нимдош кийимли одамларнинг ҳаммаси 
ҳузур қилиб, хандон ташлаб кулишди.

Урозбой Абай томонга қараб қўлини бир силтади- 
да, орқасига бурилиб кетди.

Бу ерга йиғилганлар у томону бу томоннинг савдо- 
гарларигина эмас, бир томони қайиқчи, бир чети Затон- 
даги грузчик ишчилар, кўпгина оддий, қашшоқ 
ҳунармандлар. Иккм томоннинг боэорида юрадиган чор- 
бозорчи шаҳарликлар билан атрофдаги элларнинг қа- 
лачилари ҳам келишган

Бой савдогар Сейсекенинг саҳродаги катта бой, йў- 
ғон қудаси Урозбой экан. ё л ғ и з  Сейсеке эмас, Қасен, 
Ж ақип сингари бойлар жар солишиб, у томон билан бу 
томоннинг кўп бадавлат савдогарлари ҳам чиройли ара- 
валарини қўштириб, кўпчилиги нўғойча кийинишиб, си- 
ланиб-сийпаниб, оро бериб келишибди. Шуларнинг баъзи- 
ларининг араваларига тушиб, ораларига кириб саллали 
муллалар, халфалар, қарилар, кекса тортган муллавач- 
чалар ҳам етиб келишди. Булар қозоқлардек «мусул- 
ман» деган халқнинг аёли ҳақидаги, аймиқса «никоҳ», 
«талоқ» сингари шариат буйруғи ҳал қиладиган маса- 
лани подшолик судига, рус қонунига ҳавола қилишни 
катта жиноят ҳисоблан1ади. Қўлларидан келса, айбдор- 
ларни шу соатда лаънатга учратиб, кофир қавмига чи- 
қариб, тутиб ейишади.

Ярим кун ичнда бутун шаҳарга ёнғин хабаридек 
ловиллаб етган бу довруқ, бу қонли можаро, шаҳар- 
нинг ҳар бир мяҳкамаеида ишлайдиган қозоқ чиновник- 
тиломочларни ҳам суд биносига жалб қилган эди. Улар 
саҳронинг қозоғи билан шаҳарнинг оддий аҳолисидан 
бошқача қадам қўйишади. Маҳкама ичига, халқ сиғиш 
маётган ерларга дадил кириб, чиқишади. Абай ҳам 
пкружной суднинг юқориги қаватдаги катта залида 

* Абиш, Қакитой, Дармен, Даниёр ва Сомолбекдек 
йигитларни ёнига олиб, кўпинча сукут сақлаб ўтирган- 
ди. Буларнинг ўртасида кўпдан буён Макен йўқ. Ма- 
ковецкий суд раисига келганда, Урозбойнинг арзнни 
эслатиб, қизни Дармеидан, Абишдан ҳам ажратиб 
қўйган. Уз маҳкамасининг ходими Сомолбекка бошла- 
тиб олиб келган. Окружной суднинг раиси билан Мако- 
вецкий холи сўзлаша бошлаганларида, Макенни страж- 
ник орқали чақиртириб, ичкариги хоналарга олиб кет-
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ган эди. Окружной суднннг раиси бор ҳамкасбларини 
бирпасда йиғдириб келган эди.

Қизнинг аризасини окружной суд энди ўз ихтиёри- ч 
га оладими, йўҳми? Ш у кунга ҳадар ҳоэоқ саҳросида 
ҳулланиб келган одат-қонунга ҳавола қиладими? Уроз- 
бойлар ўтингандек урф-одат билан шариат йўлига топ- 
ширедими? ё  бўлмаса қизнинг аризасини, Абишдек 
офицернинг илтимосига кўра, Абай сингари холис арз 
қилувчи, халқ одамининг гапига биноан, окружной сул- 
нинг ўзи кўриб ҳал қиладими? Мана шу икки масала- 
ни галма-гал салмоқлаб кўриб, бир қарорга келиш, 
судни ҳам кўп ўйлашга мажбур қилган масала 
бўлди,

Вақт кечга яқинлашиб, ҳамманинг тинкаси қуриб * 
бўлган пайтда, бу маҳкаманинг ҳозирча «предваритель- 
ний» дейиладиган, вақтинча чиқарган қарори, маҳка- 
манинг ичида оэгина кишига ими-жим маълум қилинди.

Суднинг раиси ариэа берга« Макенни чақириб, ўтир- 
ғизиб қўйиб бу қарорни маълум қилди. У келишган, 
боши тақир, чакка сочлари оқарган, тунд юзли, қуюқ оқ 
соқолли, кўп нишонлар таққан, серсавлат киши эди. Бу 
одам қисқагина қарорини айтди,

— Округ суди ўзгача чора тарзида саҳродан қочиб 
келган, подшолик судига ариза берган Аэим қизининг 
ишини вақтинча ўз ихтиёрига олишни лоэим топди. Иш- 4 
нинг тергови тамом бўлгунча Аэим қизи шаҳарда тура- 
ди. Уни қувиб келган одамларнинг ҳам, уни олиб қоч- 
ган одамларнинг ҳам қўлига берилмайди. Олишаётган 
икки тарафнинг ҳам одамлари унинг билан учрашмас- 
лиги, ишнинг терговига таъсир қилиб, ҳалал бермасли- 
ги учун, Аэим қиэи то қарор-ҳукм чиқмагунча полиция 
йазорати остида бўлади. Уша хусусдаги алоҳида чора 
тарзида, қиз окружной суднинг тиломочи, ишончли 
граждйнин, тайний советник Алимбек Сармоновнииг 
уйида туради. ■'I

Катта маҳкаманинг ҳозирча маълум бир қарорга 
келиб ҳал қилмаган, олдиндан кўрган чораси шу йўсин 
маълум қилинди.

Шунинг билан Макен энди Дарменларнинг кўзига 
қам, ёвларнинг юзига ҳам кўрсатилмай бошқа тарафга 
олиб кетилди. Талаш-тортишнинг боиси бўлган қиз, 
дард аламли Макен ҳар икки тараф учун ҳам йўқ бўл- 
ди. Бугун тўс-тўполон билан бошланган шаҳар ҳаёти,
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ҳали ҳам ҳаммага номаълум, тутуриқсиз, даргумонга 
солган, мажҳул ҳолда тугади.

Ш у кундан бошлаб Макеннинг ҳаёти унинг ўзининг 
ҳам, Дарменнинг ҳам хаёлига келмаган йир тарэда 
ўзгарди. Узгаришига сабаб кўп эди. Аввало подшолик 
маҳкамаси ўзларининг одатларидан ташҳари бошҳача 
йўл олиб борди. Бу иш билан бир неча соатгина шуғул- 
ланишган бўлсалар да, улар қанча-қанча қарама- 
қарши баҳеларни эшитиб, англаб чиқишди.

Аслида бу маҳкаманинг бундай ишга аралашиши, 
Семей области билан шаҳарнинг тажрибасида кўрил.ма- 
ган. Шунинг билан бирга: «мусулмон аёлларининг ни- 
коҳ, талоқ масалалари, шариатга қарашли ишлар, Бу 
масалани мачнтнинг имомлари, мусулмонлэрнинг дин 
бошлиқлари ҳал қилиши керак!»— деб Урозбой, Сейсе- 
келар қайраб солган саллали халфалар, қорилар, мул- 
лалар, махдумлар ариза беришган. Ўлар қозоқнинг 
беш-ўн сўмга ҳам ёллана берадиган нўноқ тиломочла- 
рини эргаштириб келиб, салмоқларини солишган. Бу- 
лардан ташқари шаҳарнинг Сейсехедек, Қасендек бой* 
ларини бошлаб келиб, саҳронинг оқсоқоли, қабила 
бошлиғн, урф-одат ҳомийси бўлиб Ўроэбойлар ҳам 
алжишган. «Суд. билан ўяз бу можарони ўэлари қараш- 
масин, «халқимнзнинг урфи-одатига беришсин», «ота- 
бобомиэнинг азалдан тутиб келаётган йўлига ҳайдаб 
солсин», «подшолик қонуни шу чоққа қадар биэнинг қу- 
да бўлиш, қалин моли тўлаш, келин тушириш, бева 
олиш ҳақидаги халқ урфи-одатимизгя қўл чўзган эмас!» 
дейишган эди.

Макенни қувиб келган тўда бундай деса, яна бир 
тўп кўпчилнк кўп ўринли далиллар келтирнб, «бундай 
ишни с.уднинг ўзи кўриши керак»— деб илтимос қилади. 
Военно полевая артиллериянинг поручиги Ускенбоев- 
нинг ўз ихтиёри билан ёзган, ночор гувоҳ тарзида кўр- 

- ган-билганлари, кўп оғир маеалалар устида беихтиёр 
ўйлатади.

У  Маковеикийга оғзаки айтиб берган ишларини эн- 
ди ўтиничи, талаби тариқасида кенгайтириб, далиллар 
келтириб, ёзиб берган эди. Ваҳший саҳронинг, ўрта 
асрга хос қуллик-хўрлик қонунидан умид узиб, Россия- 
нинг инсон ҳуқуқининг ўзгача ҳомийси бўлган қонуй- 
дан адолат тилайди. Ёрдам кутиб, паноҳ излаб келган 
биринчи қозоқ аёлига ҳомий бўлмаслик, Семей шаҳри-
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даги подшолик-ҳокимият маҳкамалари билан ҳурматли 
суд маҳкамаларига катта иснод келтиради!— деб 
ёаибди. .

Иккинчидан, бу ишлар саҳронинг ўзида подшолик- 
ҳокимларнинг маҳкамалари кўрмаган, билмаган жойда 
бўлаётган бўлса бир сари эди. Шаҳар ҳокимлари, уезд 
ҳокимлари ва ҳатто область ҳокими, аскарий губернатор 
турган Семей шаҳрида, бор ҳокимларнинг кўпчилигига 
маълум бўлиб, уларнипг кўз олдиларида қонли воқиага 
айланди. Шундай ишни қўлга олмай, кўрмаган киши 
бўлиб, саҳрога қайтариб юбориш катта хоталик бўлар 
Подшо ҳукуматининг Семей областидаги ҳокимлари, 
суд маҳкамаларининг эътиборини, ҳамият-пристижини, 
саҳродаги қозоқ ҳалқининг назарида жуда пастга ту * 
ширади.

Яна бу иш марказий матбуатда чиқса, министрга, 
сенятга маълум қилинса, бу ердаги подшолик маҳка- 
масининг бошидаги одамлар, жасоратсизлиги учун уят- 
га қолган бўлар эди деб ҳам ёэибди. Буларнинг ҳамма- 
си шу қадар салмоқли, ночор ўйлатадиган гаплар. 
Аслида Абишнинг хятида, усталик билаи сиёсий тус 
бериш бор, бир томондан Семейнинг юраксиз, эҳтиёткор 
чиновникларини ҳийла ишлатиб зил кетдириб, «матбу- 
отга чиқараман» деб чўчитиш ҳам бор эди. Бу жиҳати 
албатта, жуда ётиғи билан айтилган бўлса керак. Бўл- 
маса, тикка айтилган бўлганда, ёлғон номус эгаси бўл- 
ган маҳаллий чиновникларнинг ғашига тегиб, манман- 
ликка кеткаэиб юбориши ҳам мумкин эди.

Шундай нозик, тиғдор ва кўп ўймаксгр масалалар 
тўқнашгани учун Абиш ҳам ўзипинг гувоҳ тариқаснда, 
ҳам подшоликнинг ходими сифатида ёзган ишларини 
кўп ўйланиб, кўп маслаҳатлашиб кўриб ёзишни маъқул 
кўрган эди. Шунинг учуц бугун эрталаб Павловни ча- 
қиртириб, ўз аризасини унга тузатиб, тўғрилаб беришни 
илтимос қилиб кетгапди. ПаБЛов аслида бу ишга айни 
вақтида аралашган эди. Уни Абай аралаштирди. Эрта- 
лаб окружной суд олдида Абиш билан учрашиб келган 
Боймағамбетнинг гапини эшитгандан кейин, Абай дар 
ҳол ишга киришди. Семей томонга ўтиш олдидан Пав- 
ловнинг уйига борди. Александра Яконлевна ҳам бутун 
гапни эшитгаи экан. Абайга тез ёрдам, маслаҳат керак 
эканлигини яхши тушунган Павлов ҳам у томонга ўта- 
диган бўлди. У Затоннинг бор ишчиларини билар эди.
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айниқса Абен унинг яқин таниши, уйига ҳам бориб 
келиб юрарди. Уша, уй ичиси билан безориларнинг ҳу- 
жумига учраб, зарб еди деган гапни эшитган он Павлоа 
ёрдам, маслаҳат беришни ўз бурчи деб билди. Яна 
муштлаш, қон тўкишлар ҳам бўлгани учун, бевосита 
ёрдами тегар деб рафиқасини ҳам бирга боришга так- 
лиф қилди.

Александра Яковлевна Павловнинг вазиятидан, қа- 
роридан жуда хавфли бир ҳолат туғилганини англади- 
да, умр бўйи ўрганиб қолган одати бўйича дарҳол бир- 
га иетди.

Шунинг билан Абай, Боймағамбет иккови бош жо- 
тоқдаги елканли кема билан кетишганда, Павлов билан 
Александра Яковлевна қўлларига докторлик асбоблари- 
ни кўтаришиб, шошилганларича Слободканинг қуйи то- 
монидаги паромга қараб кетишди.

Абеннинг уйи билан паром устида бўлган қон тў- 
киш-муштлаш оқибатида Здтондаги бир неча ишчилар- 
нинг хонадонида ярадор бўлиб қолган одамлар бор эди. 
Абендан бу ишларнй билиб олган Павлов, шошганича 
шаҳарга, Абишяинг уйига кетди-да Александра Яков- 
левна ярадорларни даволашга киришди. Унинг мана 
шу Затонда турадиган яқин таниши, Дмитрий Артемо- 
вич Девяткин деган фельдшер бор эди.

Вабодан илгари Александра Яковлевна Семейдаги 
шаҳар касалхонасида доктор бўлиб ишлаган чоғида ёр- 
дамчи бўлган, яна Александра Яковлевнадан кўп янги- 
ликларни ўрганган фельдшер шу одам. Узи қозоқ тили- 
га уста, шаҳарнинг турғун одамларидан. Оғир табиат- 
ли, ўзини тутиб олган, кўп ақлли одам эди. Қўнғир 
сочли, хиёл қиэғиш чўққи соқолли фельдшер Девяткип 
ўттиз беш ёшлар чамасида. Узининг даволаш ишини у 
кўп иштиёқ билан, жони-дили билан бажаради. Ш у фа- 

^зилатлари туфайли у ҳозир Затондаги қоэоқ хонадон- 
ларининг эркагу аёли, ёшу қариси олдида баравар қадр 
топган.

Александра Яковлевна Абеннинг жароҳатини ўзи 
тоэалаб боғлаш билан ўша Девяткинга одам юборган 
эди. Абеннинг иккинчи девор-дармиён қўшниси, Затон- 
иинг слесари Захар Ивановичнинг аёли — Марфа юбор- 
ди. Захар билан Марфа Абеннинг ўзи билан ҳам, унинг 
аёли Ойша билан ҳам жуда тотув эдилар. Павловнинг 
ўртоғи Марков мана шу иккита қўшнининг уйида гал-
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ма-гал ётар эди-да, икковларини бир-бирларига мақтаб, 
жуда ҳам дўстлаштириб юборган эди. Марфа Абеннинг 
уйида бўлган тўполоини кечроқ билиб қолди. Макен 
билан Дарменни ёвлар тортиб олиб кетаётганини, у 
уйига келаётиб, кўчада кўриб, бошқа бир бегона одам- 
лар ёқалашишибди деб ўйлаган эди. Кейин ўша кўрган- 
ларинй тотув қўшниси Ойшага айтмоқчи бўлиб, унинг 
унига кирганда, бугун бўлган бор қонли можаро шу 
уйда бўлганини англаган эди.

Абенни қонсираб, ҳушидан кетиб ётган ҳолда кўр- 
ди. Зарб еб йиқилган Ойша йиғлаб, ётиб, ннграганича 
«Сентга хабар қи л»— деган эди.

Шунда Марфа ёши ўттиага яқинлашиб қолганига 
қарамай, икки қўллаб этагини кўтариб олиб, ёш қиз- 
лардек югурганича, учиб бориб бу ҳам Затонда ишлаёт- 
ган Сеитга хабар қилган эди.

Ҳали паромда бўлган сўнгги курашга майдонга 
Сеит бошлиқ бир тўп грузчикларнинг жон-жаҳдлари 
билан тез боришганлари Марфа ҳам хабар бергани ту- 
файли эди. Уларни паромга югуртириб, Марфанинг ўзи 
Абеннинг уйига келнб, уларнинг қонларини ювиб, қўли- 
дан келган ёрдамини бераётганининг устига, Павлов 
билан Александра Яковлевна ҳам кириб келишган 
эди. Марфа доктор аёлнинг буйруғига кўра фельдшер 
Девяткинни айтиб келиб, энди Сеитни, Абенни, Абди- 
ни, Муқани — ҳаммаларининг ҳам қонли жароҳатла- 
рини даволашга шу доктор дўстлар кун бўйи ури- 
нишди.

Кейин Девяткин мана шу ярадорларнинг қаммаси 
ҳақида акт ёзиб, муҳр босиб, ҳали олдда бўладиган 
терговларга зарур алоҳида маълумотларни Александра 
Яковлевнанннг қўлига берди

Павлов шаҳарга, Даниёрнинг уйига келиб, Абиш- 
нинг баъзи бир қоғозларини ёзишга кўмаклашди, Кун 
дузи Абиш бизга маълум бетинчлик орқасида юргани- 
да, Мағиш билан Офтоб яхши кутаётган Павлов, Дани- 
ёрнинг уйида узоқ ўтириб, Абишнинг ариэаси устида 
кўп ўйланиб, тузатиб чиқди. Семейдаги подшолик маҳ- 
камаларининг шу ҳақда жавобгар эканлигини эслатиб 
ўтган, сиёсий тус бериб чиққан мана шу Павловнинг 
ўэи эди.

Кейин окружной судда, холи ўтириб анчагача чўзил- 
ган мажлис маслаҳатлар бўлаётган пайтда Павлов бир
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нафасга окружной суд маҳкамасига кириб, Абишга 
ариэанинг туэатидган нусхасини бериб кетган эди.

Абиш аризасини ҳайта кўчириб бўлиб, суднинг ало- 
ҳида мажлисига етказишни илтимос қилиб, Маковец- 
кийга берди.

Абайнинг маслаҳати билан Сейл бошлиқ бир тўп 
қайиқчи гувоҳларнинг аризаси ҳам кирдч. Улар қоч- 
ганлар билан қувганлар ҳақида аёлга эўр тилакдош- 
лик, кўмакдошлик билдириб ёзишганди. Буларнинг усти- 
га Затон груэчиклари — Сеит, Абенларнинг ариэаси ҳам 
тушди. Улар ҳам Павловнинг Затон томонида ту- 
радиган, булар билан кунда кўришиб юрадиган сургун 
бўлиб кетган дўсти, ёш йигит — Марковга кўп яхшилаб 
далиллар кўрсатиб, ариза ёздириб олишган, Бу  аризада 
диққатни жалб қиладиган ж ой и — саҳродан келган 
Дойр билан шаҳар безорилари Қўрабой билан Дўнда- 
ғулларнннг қоқ туш пайтида қуролланиб бориб шаҳар 
ичида қирғин қилгани, қон тўкиб, зўрлик билан жиноят 
қилгани, уй талагани, қиэ билан йигит икковини «само- 
суд» йўли билан «казнит» қилишдеган талабни қўйгани, 
айниқса, салмоқли қилиб ёэилган. Бундай жиноят шаҳар 
ҳокимининг қўл остидаги Затонда, паромда, кўча бўйи- 
да содир бўлгани учун, шу ишларни шаҳар судининг ўзи 
текширсин деб ўтинишади. Аризага Сеит, Абен бошлиқ 
тўлиб ётган грузчиклар яна Затондаги тўнчилар, пийма- 
чилар сингари ишчилар қўл қўйишган. Округ судининг 
узоққа чўзилган алоҳида мажлисига бу приговор ҳам 
айни вақтида етиб борган эди.

Ш у йўсин, ҳалигидек тўпларнинг бирга ёэган, қўл 
қўйган, бармоқ босган, тамғалар босган, приговор қо- 
ғоэлари бир куннинг ўэида «Азимова Макеннинг дело- 
си»ни тўлдира берди.

Натижага келганда қувиб келган тарафнинг иши 
бўлиб тикилганда, далиллик документлари оз бўлди. 
Уларнинг оғзаки кўпиришлари, дағдағаси кўп бўлди. 
Ьундай кайфиятнннг, одатда, қоғоз юзига далил бўлиб 
ўрнашмаслиги маълум. Бунинг эвазига Абайлар томо- 
нининг хатга тушган гувоҳлик маълумотлари, тилак, 
талаблари жуда ўринли-салмоқли бир тус олди. Шу- 
нинг учун ҳам даставвалги вақтинча қарорга келганла- 
рида, округ судининг раиси билан аъзолари ночор қи- 
йинчилик сезишди. Бир томонини ўйласа, шаҳарнинг 
мнобатли, эътиборли кишилари, мачитларнинг имомла-
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ри аралашаётир. Буларнинг товушига шаҳар савдогар- 
лари билан бойларининг тилаги қўшилибди Энди иккин- 
чи томпнини салмоқлаб кўрилса, унда далил кўрсатиш, 
ҳонуний йўл билан илтимос қилган тилак-талаблар 
бор. Буни назарда тутиб, ҳисабга олмасликнинг мутла- 
қо иложи йўқ. Негаки, суднинг қўлида турган ҳоғозлар- 
га холис бир одам назар ташласа, иккинчи томоннинг 
талабларини— ишларини ўринли демасликка чораси 
йўҳ.

Мана шундай кўп чалкашиб кетган ишларнинг тугу- 
ни кўп тўлғантириб, кўп ҳийнаб келиб, округ судининг 
юҳоридаги қарорига келиб таскин топди.

Қарор шундай бўлгани билан ёшларнинг йўликенг- 
айгани йўқ. Ҳозир, аксинча, қаттиқ кишанга тушишди. 
Макенни Алимбек Сармоновдек кишининг уйига қўйиш- 
дн. Бу  қарорнинг баъзи жиҳатлари, Алимбекнинг ўзи 
билан сўзлашиб, келишиб қилинган. Аввало, Алимбек 
область ҳокимларида ҳеч қандай шубҳа-гумон туғдир- 
майдиган, шунинг учун ҳам бир неча мартабага эриш- 
ган, ҳозир советник атоғига эга бўлган чиновник. Ик- 
кинчидан ундан олинган ваъда бўйича қизни ўз уйида 
ҳар икки тараф одамларининг бирортасига кўрсатмай, 
сўэлаштирмай, эҳтиётлаб, қаттиқ тутишни шарт деб 
билади. Бу иш ҳақида Алимбек Сармоновга ишониш 
мумкинлигининг яна бир сабаби — аслида унинг зоти, 
авлоди Тўбиқти уруғи билан чатишган эмас. У қарқа- 
ралик уездининг қозоғи.

Қиз унинг уйида турган пайтда, суд маҳкамаси Сар- 
моновга чиқим тўғрисидан оғирлик солмайди. Бор ха- 
ражатни подшолик ўз бўйнига олади. Тергов тамом 
бўлгунича Азим қизининг овқат-озуғига атаб, кунига 
зллик тийиндан чиқариб, ойига ўн беш сўм ҳақ тў- 
лайди.

Сармоновнинг хотини ҳам қозоқ эмас, татар. Буҳам  
Азим қизини унға тэъсири тегадиган вазият-кайфият- 
ларнинг барчасидан холи қилнб, алоҳида тутишга сабаб 
бўлади.

Сармоновнинг ўзи билан мяслаҳатлашиб қилинган 
бу қарор, кейин дарҳақиқат Макен билан Дармен учун 
ҳақиқий тош қамоқдек, қийин ҳолатга айланди

Сармонов қисиқ-қисиқ кўзли, япалоқ паст бўйли, 
ўркачи энди чиқиб келаётганга ўхшаган, семизгина 
йигит. Пешона согчини типратиканнинг тукидек тик-
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кайтириб қирққан, диканглаб юрадиган советник Сар- 
манов, кўп фидойи чиновник бўлишнинг устига, анча 
тошбағир, қуруқ, совуққина одам бўлиб чиқди. Упристав 
Старчак билан келишиб олиб Макенни алоҳида қўйил- 
ган иккита полицейск назоратида тутди. Унинг устига 
Дарменнинг юзини кўрсатиш у ёқда турсин, хатини, би- 
рор дарагини ҳам билдирмайдиган бўлди. Алимбек 
ҳатто Абайни ҳам рўпарасига келтирмаслигини маълум 
қилди. Бу чиновникнинг уйи, қозоқлар орасида эмас, 
Ссл»ейнинг «нўғой тарафи» деган қисмида. Ости ғиш- 
тин, усти тахтавонлик икки қават эскироқ уйда туради. 
Деворлари баланд, дарвозалари ҳам мустаҳкам. Сар- 
монов атрофидаги нўғой қўшнилари билан кирди-чиқ- 
дини ҳам йиғиштириб, атрофини ханжакдек бекитиб юр- 
гувчи эди

Узи саҳродан алоқани узган, хотини бўлса қозоқ 
меҳмонларни хуш кўрмайди, яқинлашишнинг иложи 
бўлмадн. Даниёр Алимбек бнлан таниш бўлгани туфай- 
лн, Абиш ҳеч бўлмаса ўша орқали бир сўзлашишни та- 
лаб қилиб кўрган эди.

Диканглаган нўноқ чиновник Алимбек Даниёр би- 
лан уришиб кетаёзиб, жўнатиб юборди. Кейин Даниёр 
бнлан Абиш Алимбекнинг уйига Офтобни юборишди. 
Лекин, ҳали қозоқ тилини ўрганиб бўлмагак марғилон- 
лик ёш жувон бу. Татар тилидан бошқа тиллардан ҳали 
бирор оғиз сўзни билмайдиган Алимбекнинг хотини у. 
Иккови ўзларича чулдирашиб, бир-бирларини чала ту- 
шунишиб, теэ айрилишди.

Алимбекнинг хотини Макенни Офтобга жўрттага 
кўрсатмай қўйди. Келар кунлардан бирида Абиш ўзи- 
нииг тез кунда жўнаб кетишини дастак қилиб, суд раи- 
сига ўзининг гувоҳлнги керак бўлзр деб алоҳида 
маълум қилиб кўрди. Бу  чоғ алоҳида ишга атаб тайин- 
ланган «особое поручение» чиновниги Злобин деган тер- 

» говчи Макен ишини ўз қўлига олган экан. Абиш ўзи 
ёэиб берган ариэаси юзасидан Злобин билан кўп сўз- 
лашди. Терговчига кўп жиҳатларини тафсилий равишда 
сўзлаб, кўп маълумотлар бериб ажралишди.

з
Ш у  кунларда Туркистон ҳарбий округининг поручик 

Ускенбосв Ғабдираҳим тўғрисидаги буйруғи ҳам келиб 
қолган эди. Аслида мана шу ўтган ёз бошида Петер-
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бургдаги Михайлонское артиллерийское училишени по- 
ручик унвони билан битириб чиққан ёш офицер Ускен- 
боеп Ғабридаҳим, знди ҳарбий хизматни адо этиш учун, 
ўша четдаги Осиё қисмидаги Туркистон ҳарбий округи- 
нинг қарамоғига гоборилган эди.

Шаҳарга келиб Мағиш билан иккони анчадан буён 
сафарга ҳоэирлик кўришаётганида, Абиш бундан бир 
ой олдин оғзаки келишув бўйича ўзини «Олмаотага 
юборса керак» деб тахмин қилар эди. Ҳозир олин ҳар- 
бий маҳкамалардан келган буйруқ ҳам, унинг ўша Вер- 
ний шаҳрига бориб, полевая артиллерия бўлимида та- 
нинланган хизматни адо қила бошлашини топширибди. 
Шунинг билан йўл ҳоэирлигини, иэвош-уловни олдии- 
даи тайёрлаб юрган Абишнинг жўнайдиган чоғи етди. « 
Бу чоғ Абай билан Боймағамбет Слободкадан Семей 
томонга кўчган эди. Азалдан Абайнинг ўзи уйини ижа- 
рага плиб гарадиган, меҳнат аҳли бўлган қадрдон-қим- 
матдон таниши Каримнинг уйига жойлашганди,

Дармен билан Макеннинг иши Абишнигина эмас, 
Абайни ҳам оғир аэоб, кўпга чўзилган безовталикка 
солиб қўйган эди. Сўнгги пантларда Абайнинг ўз ичида 
чекаётган дилсиёҳлиги, ғурбати айниқса шу кунларда 
оғирлашиб, кўпайиб кетган эди. Бу аҳволни Абайшуой- 
ларда сиртга чиқариб изҳор қилмагани билан, шаҳарга 
келганидан буён ҳар куни қоғоэга тикилиб, тўлғаниб ўй- 1 
ланар, ёзиб ташларди. Энди ички сирларини шеър би- 
лан, санъат сози билан англатарди. Сўнгги йилларда 
ўзининг ёзиш санъатига янгидан қўшган бир усули «қо- 
ра сўз — фалсафий сўэлар» эди. Шундай чуқур, кенг 
фикр меналаридан ҳам ҳалиги аҳнолини осонгина баён 
этарди. Дарменнинг иши устида Абай, турган гап, на 
хуноб бўлган, на ранжиган вазият билдирмади. Бироқ, 
ҳар кимга буюриладиган ишни, айтиладиган гапни ав- 
валгидек эмас, энди фақат жиддийлик билан айтарди. 
Гапни жуда қисқа қилиб қўя қоларди.

Кўп курашга кўп ташланиб чиниққан ва хоҳлагани- 
ча тўйиб, толиб, ҳориган ваэмин фикр эгаеи, бор ишни 
бир ляҳзада англаб тезлик билан ҳал қилади. У яна 
шошиб қилинган қарордек болта билан йўниб қилин- 
гандек қўпол ҳаракат сингари-туюлгани билан, мудом 
ўринли, дуруст маслаҳат бўлиб чиқади. Шаҳар қоэоқ- 
ларининг ҳам мулласи, мачити, савдогари, тиломочлари 
аралашиб, зимдан ишлаётган сирларини Абай уйда

148 -%

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўтирган еридаёқ оп-осонгина, бир лаҳзада билиб, кўриб, 
тушунтириб ўтирарди. Турган гапки, Абайнинг масла- 
ҳатлари шу хилда керак-керак жойида мудом берилиб 
турганидан, округ судининг «Азим қиэи»деган «дело- 
сида» булар томонининг бор гапи салмоқли бўлиб чиқ- 
қан.

Энди Абай билан Абиш кутган олий маҳкамалар- 
нинг буйруғи, Абишнинг жўнашини талаб қилиб келга- 
нидан буён Абан ҳар кун Абиш билан бирга бўлади. 
Айниқса кечки пайтларда кўп суҳбатларини бирга, холи 
ўтириб ўткаэишади. Бугун шу сингари бирга ўтириш 
учун, Абай кеч кираётган пайтда Боймағамбетни юбо- 
риб, Абишни одатдагидан эртароқ айтднриб келган 
эди.

Абиш келганда Абайнинг ёнида илгарилар у суҳбат- 
лашмайдиган иккита одам ўтирган экан. Уларнинг бири 
Ш арибжон халфа, иккинчиси, зоти найман Юнусбек 
халфа экан. Катта Семейдаги «қозоқ мачитиянинг имо- 
ми, қозоқлашиб кетган татар мулла, Камоли ҳазрат 
Абайга Юнусбскни юборибди.

Бу  одамлар бир томондан Урозбой, Сейсеке сингари 
бойлар билан эимдан бирикиб туташса, иккинчи томон- 
дан қонун эгаси бўлган маҳкамаларнинг катта чинов- 
никларига ҳам боришади. Маковецкий сингари уезд, ша- 
ҳар амалдорларига булар мусулмон қавми номидая 
сўзлаганда: «Бизнинг динимиэга, қоидамизга подшолик 
маҳкамалари зўрлик қилмасин»— дейишади. «Подшоҳи 
аъзамнинг Россия қўл оетидаги барча мусулмон қав- 
мига нисбатан илтифоти, ихлоси бор. Шунга хилоф бў- 
ладиган қонунсизлик қилинмасин»,— деб, салмпқ соли- 
шади, Сўнгги кунларда қаршиликларини хатга битиб, 
приговор ёзиб, суд маҳкамалари билан уеад идорасини 
оралаб чиққан ҳам шу икки халфа.

Лекин маҳкамаларнинг бир неча бошлиқлари булар- 
к иинг йўлини Абайнинг аризаси билан тўсиб, тўхтатиш- 

ган эди.Узларича далиллар топишиб, рад қилишган эди. 
Ш у  жиҳатдан тумшуқлари тошга тиралиб, гапи ерда 
қолган иккита халфа Абайни, у кутмаган бир пайтда 
уйидан топиб, ўз ишларини айтишган эди.

Шарибжонни Абай тунов кунги вабо кезида, айниқ- 
са Сармулланинг ишида сиртдан яхши билиб, шум 
одам деб, нафрат билан қарарди, Ҳсгзир ўша кириб.
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эшилиб «фотиҳл» қилиб, ўз номини айтиши биланоқ 
Абайнинг энсаси қотиб, жеркиб қарши олди.

— Э-э, ҳалиги мачитдан чиққан нахс, беэори халфа 
сенмисан?— деб, иафратга тўла ўткир кўзларини бу ки- 
шига анчагача тикиб, индамай жавоб кутиб ўтира 
берди.

Шарибжон шу йўсинда айблаб, бетига тикка, қаттиқ 
айтилган гапдан ҳайиқиб, писиб қолди. Кўнглида баъэи 
бнр баҳс-жавоб турса-да, қарши гапира олмади. Утир- 
ган ерида нима қилишини билмай, типирчилаб қўй- 
ди-да, андиша қилаётган, Абайнинг ёши улуғлигини 
ҳурмат қилган бўлиб:

— Ай, Абай мирза, мени айбладингиэ-ку, Абай, мир- 
за, ай, ай,—  дегап бўлди-да, индаёлмай қолди.

Абай ҳийла вақт унинг юзидан ўзининг ғаэабли, си- 
новчи назар билан боқаётган кўзини олмади. Иккала 
мулланинг нима учун бу ерга келганини Абайга 
Юнусбек халфа баён этди. У ҳам ҳалигидек жеркиб 
айтилган гап оҳангини, ваэиятни фаҳмлаб, Абай ҳузу- 
рида кўп очилиб, ёзилиб сўзлай олмади. Кўпинча мана 
шу маҳкама бошлиқлари, рус чиновниклари олдида 
қилган даъво, келтирган далилларини такрорлади. Га- 
пининг охирида Камоли ҳазратнинг номини тилга олнб, 
Абайнинг ўзига аталган гапни дин номидан қилинади- 
ган ўгит-насиҳатга буриб гапирди. Абайни ҳайратда 
қолдириб ўтириб, имон ҳақида гап очди. У энди Абайга:

—  Абай мирэа, мусулмон қавмининг қай замонда, 
қай маконда бўлса-да, ақидаси билан таянчи имони 
бўлар эди. Халқ — нодон, замон — имон билан инсоф 
нинг йўлдан озган замони. Сиз сингари қавм, халқ ус- 
този бўладиган одам ислом йўлидан эакон йўлини, яъни 
дини ёт қавмнинг йўлини ортиқ ҳисобласа, сиэга эргаш- 
ган қавм билан наслларда қандай имон, эътиқод қола- 
ди? Қандай жиноят олдида виждон, инсоф тароэиси 
бўлади. Биз сиздан ўша мусулмончилик имони учун, 
мана шу иш устида бошқача ўйлашингиэни кутган 
эдик!— деди. Бизни сизга эшон билан ҳазратлар юбо- 
ришди...— деди.

Абай Юнусбек халфанинг қотма, ушоққина жуссаси 
билан чиройли қизғиш-оқ юэига тикилнб ўтирган эди. 
Айниқса унинг қизғиш-сариқ, чиройли қилиб ораста 
қилинган соқол мўйловига сал қизиқиб қараб қолди. 
Аслида бу халфа баҳсга чечан, қозоқ тилига ҳам дуруст
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бўлса керак. Қир билан саҳронинг катта-кичик гап-сўз- 
ларига кўп ҳатнашиб юрса керак. Бир томондан қозо- 
қи найрангбоз, иккинчидан шаҳарлик дин вакили, шун- 
дай сири билан қирраси бор халфа кўринади. У  Абай- 
ни мусулмончилик, дин томонидан тубдан синаётир. 
Боши берк кўчага қамагандек бўлаётир. Бугун содир 
бўлган можаронинг ҳақиқий чуқур илдизини ушлаб 
олиб сиртмоқни ўша ердан солмоқчи бўлса керак.

Абай аввало халфанинг сертакаллуфлигига бир оз 
қизиқиб қараб турди-да, бир оэдан кейнн кўнглидан 
эрмак аралаш бир ҳажв гяп ўтди. Гарчи бу халфага 
қаттиқ-қаттиқ сўзлаётган бўлса-да, сиймосида эрмак 
акс этиб турганди. Ш у чоғда, Абай сўэлай бошлагани- 
да отасининг чақиртириши билан етиб келган Абиш 
уйга кириб салом берган эди.

Абай унинг саломига алик олмаса-да, индаман қа- 
бул қилиб, ўзининг ўнг томонидан, пастроқдан жой 
кўрсатди. Сабр қилиб ўтира туришнни билдирди. Шун- 
дай қилди да, ҳалиги халфага даставвал тикилгандаги 
вазиятини буэмай турнб, сўэида давом этди.

— Сиз, дин йўлидаги одамлар, мана шу шаҳарнинг 
ҳязрат, эшон, уламолари, шундай бнр ишга ўзларингиз- 
нинг аралашишингизни шарт ҳожат деб билибсиэлар. 
Айтайлик, ундоқ қилгаяингиз ўринли бўла қолсин. Бироқ, 
шунда энди инсофни, виждонни, орни, имонни нима қи- 
либ тилга олиб огиэ тўлдириб, кўпиртириб сўзлайсиз- 
лар? Нега риё билан, иккиюзламалик билан бир нафас- 
дз юз товланиб, ёлғон йўлда юрасизлар?— деди.

Абай саволларининг салмоғи бота бошлаган Юнус 
халфа чўкка тушиб ўтирган ерида ирғишлаб қўйди.

— Қалай, қандай қилиб?— деб қолди.
Абай ўнг қўлини салмоқ билан, буйруқ қилиб, кў- 

тарди.
—  Сабр, сабр.. шундай қилиб,— деди-да, қаттиқ 

^ тикилганича гапни устма-уст ёғдириб кетди.
— Риёлик, иккиюзламалик деяётганим: сизлар ке- 

чаю бугун, барча мачитларнинг устозлари, имому ҳаз- 
ратлари бўлишиб, аввало ппдшолик маҳкамаларининг, 
рус чиновникларининг, бпшқа диндаги одамларнинг. 
яъни кофир қавмининг улуғларига бордиларингиз! Бо- 
рича хушчирой, назари-диққат кўрсатншиб, неча хил 
ҳийла ишлатиб, далиллар келтирншиб, ялиниб ҳам, 
ёлвориб ҳам кўрдиларингнз! Хушомадгўйлик билан
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мақтаб, сўэлашиб, илтижолар қилиб чиқдиларингиз. 
Палчайтириб мачитларингизнинг муҳрларини босиб не- 
не чеварлик билан ёзилган ҳусниҳат аризаларингизни 
авайлаб олиб бориб, лаганбардорлик билан киргазди- 
ларингиз! Эиди ўша маҳкамалардан қарға қадамича 
жойга чиқмай туриб, менинг устимга келиб, уйимга 
киришларингиз билан ҳалигина ўзларингиз мадҳ этиб 
мақтаб чиққан подшолик амалдорларни ҳақорат қилиб, 
бўҳтон ортиб келдиларингиз. Бунинг оти нимади? Бо- 
риб турган иккиюзламачилик, ёлғончилик, найранг- 
бозлик эмасми? ё л ғ и з  бир киши ўзича шундай, иш қилса, 
^иэ ўшани кўрганда ерга тукурар эдик! Жирканч- 
дан жиғибийрон бўлар эдик. Ш у шаҳардаги нўғой, қо- 
эоқ халқининг номидан, сонминг қавм номндан, ўша 
қавмнинг устозн, мураббияси, руҳоний бошлиғи атала- 
диган тўдалар, яъни эшон, имом, халфа, ҳазрат, мулла, 
махдум, муллаваччалар номидан сўзлайдиган сизлар- 
иинг феъли-атворингизни нима деб оғизга оламиз? 
Қандай қилиб нафратланмай, ранжимай сўзлаймиз? 
Ёлғончилар, иккитоэламачилар, разиллар, одамгарчилик 
гадолари демай, шўрликлари демай, қандоқ қилиб чи- 
дайсиз? Мен аввало, ўша сиэлар чиқиб келган мачит, 
ўша дин номидан номус қилган бўлардим! Шунлай фъе- 
ли-атворларингиз учун хўрланган бўлар эдим!— деди. 
Энди иккита халфанинг оғэини очирмай қўйди, устла- 
рига уларнинг ўзлари айтадиган: «жаҳаннамнинг жо- 
ҳиллар устига сочадиган одилона ғаэаб ўтини» сочган- 
дек бўлди.

Ш у гапларнинг уетида ҳам даъвогар, ҳам айблов- 
ч и — танқидчи ҳолига келиб қолган Абай, иккита хал- 
фани, дарҳақиқат, писанд қилмай ўтирган эди. Шунинг 
учун унинг қирраси кўп, қизишган атворида ҳозир му- 
дом бир эрмак, кишини ер билан битта қиладиган 
ҳажв акс этиб турган эди.

Абиш четдан туриб қарайди. У  эшитган галлари би- 
лан англаган ишлари, Абайнинг ҳамиятига қаттиқ те- 
гиб, тутақтириб ўтирганга ўхшайди. Бироқ, шунинг 
билан бирга Абиш отасининг юзига боқса, унинг оқ-қо- 
раси ҳали ҳам тиниқ, косасидан хиёл ирғиб чиққан кўэ- 
ларида совуқ бир кулги, аччиқ истеҳзо борлигини ҳам 
пайқади.

Абай эндиги гапининг охирини имон масаласига, 
Ю нус халфа унга ўэича тузоқ қурмоқчи бўлган масала-
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га кўчирди. «Шарҳи Абдулло»гача етиб қолдик, катта 
китобга яраша билимимиэ бор» деб юрган муллаларга 
энди Абай, ўша китобларнинг тили билан сўзлаб, ҳай* 
рон ҳила бошлади.

— Икки хил имон бор дейилади — якини имон, таҳ- 
лиди имон. Халққа ўша имонни пеш қилиб, насиҳат ва 
амр қилмоқчн бўласиэлар. Ш у ўтирган иккалангизни 
мен нима десам бўлади?! Якини имони бор дейишга, 
сиэларда илм йўқ. Тақлиди имони бор дейишга, аввало 
ўэларингиэда субут йўқ, яъни ё алдашга, ё оэғиришга, 
ёбирор фойдангиэга қараб дарҳол шу соатнинг ўэида, 
«оқни қора» дейишга, «қорани оқ» дейишга «ёлғонни 
рост» дейишга ҳозирсизлар. Уша тескариликлариинг 
барчасига онт ичишга тайёр турган сизларнн нима десак 
бўлади? йўқ, бугун шу сингари даъво билан фалокат 
чиқиб турган чоғда, «қилич устида шарт турмас» деса- 
ларинг, «худойи таолонинг кечмайдиган гуноҳи йўқ» 
десаларинг, сизлардан нима кутайлик? Подшо амал- 
дорларининг ҳузурига кирганда таъзим қилиб ялинасиэ, 
ёлғон гапирасиз. Уйга қайтиб, наматфуруш Сейсекедек 
бойларникига борганда, юзни силаб фотиҳа қилиб 
ўтириб, ҳалигина ўзингиз кирган улуғга хиёнат қиласиз. 
Менинг олдимга келаркансиз, ўзларингиз икки ерда 
икки хил юэ кўрсатиб, ўэларингиз сотиб, хўрлаб келган 
имонни, менга қарши қурол қилиб ишлатасиэ, қилич 
қилиб суғурасиз, яъни менинг қўлим билан қозоқнинг 
хўрлик остида қон йиғлаб, жабр чекиб келган шўрлик 
қиэини дорга остирмоқчи, қонига беламоқчи бўласиэ. 
Шундайми? Ш у  йўсинда имони билан орини сотиб юр- 
ган сизлардек кимсаларни, сизларни юбориб, юмшаб 
ўтирган имом, устозларингиэни «ёлғончи, хиёнатчи, юзи 
қурсин» демай чорам борми? Боринглар, кетаверинглар! 
Мендан бошқа эшитар гап, курар иззатингиз бўлмас!— 
деб сўнгги сўзларини буйруқ тарэида айтди. Иккала 
халЛани ҳайдаб юбораётгандек гапирди.

Абайнинг ғазабига зеҳн солиб, теэ ҳаракатга шай 
бўлиб ўтирган Боймағамбет энди халфалар бир-бирла- 
рига қарашлари биланоқ ўрнидан ирғиб турди ва улар- 
га: «йўл бўш» дегандек, икки қаватли эшикни очиб 
юбориб, гўё: «чиқинглар, изэатларинг би7ди» деяётган- 
дек кутиб турди.

Бир оэдан кейин Абай ўэини босиб, жаҳлдан туш- 
ган пайтда қоғоз, қалам олди-да:
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— Ҳалигиларга қилган даъволаримнинг бяъзи йир- 
ларини қаламга олиб қўйишим керак!— деб, мана шу 
куэ бўйи ўзи кўп уринаётган меҳнати ҳақида га- 
пнрди.

Абиш ёзиб қўйганларини Абайнинг уйигз келган 
сайин ўқиб юрган эди. Кўнглида ҳозир отаси ёзяб юр- 
ган, меҳнатида кўринган бир ўзгачаликни ҳам сўрамоқ- 
чи, ҳам танқид қилмоқчи эди. Энди Абиш ўшани
айтди.

— Оға, мен сиэяан бир нарсани сўрамоқчи эдим ва 
баъэи бир шубҳаларимни ўэингизга айтмоқчи ҳам бўл- 
ган эдим!— деганида, Абайнииг меҳри ошиб, унга 
боқди.

Кўпдан буён олга билан бола орасидаги муносабат 
юзасидан баъзан Абиш отасини хурсанд қилса, баъзан 
ҳайрон қолдириб қувонтирарди. Абиш шундай пайтлар- 
да Абайга кутилмаган, бошқача фикрларни, тутилма- 
ган гапларни айтарди.

Ҳозир Абиш ўзича янги бир гапни бошламоқчи эмас 
экан. Бир масалага шубҳа қилиб юриб, ҳали ўшанипг 
баъзи сабабларини кутмаган ерда ўзи ҳам ҳал қилган- 
дек экан Ушани айта бошлади.

— Мен сўнгги ойлардаги баъэи бир «қора сўэлар- 
дан», «шъержларингиздан диний насиҳатларга одатлан- 
ган мулла шоирларнинг даромадини пайқагандек бўлар 1

эдим. Ш у  сингари сўэ ўрнаги оғамнинг асарларини 
ўқиб, англаб, ёдляб юрган қозоқ халқининг кўпчилиги 
тушунмайди-ку, деб ўйлар эдим. Ш у йўсинда сўзлаш- 
нинг қандай ҳожати бор экан?— дер эдим. Ҳалиги мул- 
лалар билян баҳс қилгандаги,—  деб Абиш кулди,— гя- 
пингизга караганда, шундай сўзларнинг ўрни бор экан 
деб, шу зайл ёзишингизнинг сабабини тушундим. Би- 
роқ, яна айтай, кўнглимляги шубҳа ҳали ҳам кўтарил- 
гани йўқ, оға? Ҳалигидек халфа, муллялар қпзоқ хал- 
қида кўп эмас, камдан-кам учрайдиган, сийраккина ф
тўда-ку. Ушалар учун тилингиэни ўэгартириб, ўзингиз-
ни бошқа қилиб, баъзан кўпчилик тушуна олмайдигян 
томонларга кетиб қолишнинг ҳожати борми?— деди қу- 
либ, шундай пайтларда бор фикри билан ҳисларини 
отасига тикка айтадиган одатидан қилиб. Лекин шун- 
дай чоғлардаги, маълум бир тус олиб келаётгян хулки- 
га кўра, отасининг авзойи, кайфиятига зеҳн солиб ўти- 
риб, кулиб сўзлаётир.
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Абай ўғлннинг ётмғи билан айтса ҳам, тўғри танқил 
билан ҳазил қилиб ўтирган чеҳрасига мулойимгина 
боққанича қўшилиб кулди.

— Мен уларнинг ҳаромлик-айёрлигини, ярамас қи- 
лиқларини айблайдиган танқидчи бўлсам, уларнинг ўз- 
лари гушунадиган тилларнда сўзламай иложим борми?

Абиш ҳам кулиб:
— Ҳалиги имон якини, имон тақлиди — қозоҳ бола- 

сининг тилини синдирадиган сўзлар шунинг учун пайдо 
бўлаётган экан-да. Бироқ, бу гаплар ўшаларнинг ўэла- 
ри билан юз кўришиб, баҳс-жавоб ҳнлинаётган жойда, 
ҳалигидек пайтларда айтилса да, ўзингиз ёзадиган сўз- 
ларга, меҳнатингиага оз кирса керак, шундай эмасмл!?

— У баъзан мен ёзадиган сўзим билан шеъримга 
ҳам киради.

— Сизни тингловчиларингиз, ўқувчиларингизнинг 
кўпчилиги тушунмайди-ку.

— Улар керагича тушуниб олишар, бирок мен бу- 
гун ўзим чавоҳлашиб ўтирган мана бу тўдага айтади- 
ган гапимни буларнинг ўз тили билан айтмасам бўл- 
майди.

— Қозоқ ҳаётида буларнинг қандай ўрни, салмоғч 
бор?

— Иўқ, Абиш, сен бу ҳақда юзаки ўйлаётирсан. 
Улар оз бўлгани билан таъсири кучли, касири кўп ки- 
шилар. Мана шу куздан буён иккита катта ишнннг ус 
тида тўданинг нодонлиги билан золимлигидан нафрат- 
ланиш устига, уларнинг қоэоқ халқини, айниқса, мана 
шу шаҳар жамоатчилигини нақадар кучли оғулар би- 
лан заҳарлаб, шўрини қуритаётганини кўрдим.

— У кўпчиликнинг ўз нодонлиги эмасмн? Саҳрода 
ҳам ўша нодонлик бор-ку.

— Ушандоққина эмас экан-да. Шаҳар маърифат, 
санъат ўчоғи, илм ёғдусининг кўпга фойдаси тегадиган 
катта корхонаси, макони десак, баъэан янглишар экан- 
миз. Негаки, мана бундай халфалар, мачит-мадраса- 
ларнинг эгалари бўлган эшон, имом, ҳазратлар юрган 
ерда, ўқимаган шаҳар халқи ҳақиқий шўрлик, кишан- 
лик, исканжада ётган халқ экан.

Абай саҳродагиларнинг ҳам, шаҳардаги кўпчилик 
нинг ҳам чала-чала муллалардан кўпроқ зарар кўришини 
батафсил айтиб берди. Баъзан мадраса, мачитдан 
чиқадиган бўлмағур даъво, қора мақсад, нодонлик, зо-
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лимона қарор ва ҳукмлар шу цадар кўп халқни шу 
қадар тез адаштиради. Ж он сескакадиган шумлик, 
маъшумликлар худди мана шу шақарда, мусулмончи- 
лик йўлини тутдик деган қавм орасида содир бўлади.

Абай шу жиҳатларини сўзлаб келиб Абишга янги 
бир сирни айтди,

— Мана энди шулар кимга бўлмасин ўз сўзларини 
ўтказиб, ўз йўлига солмоқчи. Мусулмонман деган гапга 
суяниб, кимни бўлмасин ўзларининг қоронғи эътиқод- 
ларини амалга оширишга қурол қилмоқчи, етагига ол- 
моқчи. Уни айтасан, буларнинг бир учи жуда узоққа 
чўэилиб боряпти. Россия ичида ўтириб, шу ватанига 
халқни душман қилнб тарбиялайди. Ҳалнгиларнинг 
оғзидан гуркураб ўшанинг ҳиди келиб турибди. «Дин 
қариндошлик, кофирга қасдлик» деган кўп ўгитлар, 
насиҳатлар бир мақсадни кўзлайди. Буларнинг устоз- 
лари Тройцкда, Қоэонда, Қримда, ҳу ўша Бухоройи 
Шарифда, Самарқандда, ундан нари халифанинг юрти 
дейиладиган Миср, Макка, Мадинада. Ҳун ўша «Минг 
бир кеча» замонининг тиранасини сақлаган султони 
Истамбулда, Туркияда. Ушаларнинг бирор тўдаларидан 
менга баъзан салом келади. Яна бир вақтда хат, баъ- 
зан газеталари, ўгитлари ҳам етади. Биламан, ўйлана- 
ман-да, баъзан ғаэаб билан хуноб бўламан. Бор ният- 
лари мени исломнинг беш вақт фарэи билан саллали 
муллаларига сажда қилдириш. Бошқа оламнииг янги- 
лигидан бугунги халқни, келгуси наслни овлоқда, қо- 
ронғиликда тутиш. Айниқса, ола бўжи қилиб кўрсатиб, 
қўрқитадигани мана бу рус халқининг маърифатн билан 
билими, таълим-тарбияси. «Бизлар дин қариндошлари- 
миз», «у дин душманларимиз— овлоқ бўл, қабул қилма, 
қасд бўл» дейишдан бошқа гапи йўқ!— деб Абай бугун 
Абишни ҳайратда қолдирган янги бир ишлар, хабар- 
ларнн айтди.

Б у  ҳақда кенг, чуқур фикр юритар экан.
—  Мана шу қавм мендан нима талаб қилади, нима 

олгиси келади, фаҳмлайсанми? Уйласам, зеҳн солсам, 
ааом саҳродан, зулматда ётган халқдан чиқиб, кўзи 
очилган одам бўлганлигимни мен энди унутсам керак. 
Р ус  маърифати, рус китоблари орқали сал ёғду кўриб. 
азоб билан топган озгина шуъламни ўзим лаънат ўқиб, 
сўндирсам керак. Исломиёт номидан бугун менга гап 
ташловчиларнинг нидосига қулоқ солсам, мен мана
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шу замоннинг дарвиши, янги бир Сўфи Оллоёрига ай- 
лансам керак. Узимни ўзим хўрлаб, сўзларимга ўт қў- 
йнб қул қилмоқчиман-да. Шундан кейин мисоли, сен рус 
тарбиясида етишган одам бўлганинг учун, мен сени 
«дуойбад» қилиб, оталик тескари фотиҳамни бермоқчи- 
ман. «Шўрои ислом даъвоси»га муккадан кетиб, мен 
ўзим лаънат айтиб четга чиқариб қўймоқчиман. Кўр- 
дингми, булар тилаганда нимани тиланди? Раъйига кўн- 
санг, ихтиёрига боксанг, булар қандай йўлга бошла- 
моқчи? ё л ғ и э  мени эмас, мени қурол қилиб, бугунги 
барча қозоқ халқини шу зайлда заҳарламоқчи. Келгуси 
наслларни, тарихини бирйўла мана шундай зулмат,но- 
донлик сари бурмоқчи! Сен уларни қозоқ ичила озчилик 
қавм дейеан. Сон жиҳатидан оз бўлгани билан улар 
клтта куч ҳисобланиб, кўп эарар тарқатаётган қавм! — 
Деди.

Абай яна ўйланиб ўтириб, бу йўлнинг ўгитчиси фа- 
қат эшон, муллалар, ҳалфаларгина вмаслигини всга ол- 
ди. Қанча қанча ёғду кўрмаган қозоқдан, қасд нодон- 
дан чиққан — Сейсеке, Қўрабойлар сингари савдогар- 
лар, ҳатто Урозбойдек мутлақо китоб очиб кўрмаган 
ҳукмронлар ҳам ўшаларнинг шериги. Не-не йўғон, қаҳ- 
р̂ ч қаттиқ ҳокимларнинг ҳам ўша Йўлда иўл аамондан 
буён узлуксиз ҳаракат қилиб келаётганнни айтиб 
берди.

Абайнинг бугунги шу ердаги гаплари кўп тўлғаниб 
ўйланишдан туғилаётган сир эканлигини Абиш яхши 
тушунди. Бир томони саҳрода, бир вақтлар фақат мана 
шу Семейдагина кечаётган ота меҳнатининг иэланувчан 
ўйлари йироқларга кетиб, жуда узоқларга бориб ула- 
шаётир.

Ш у кеч Абиш ҳам ўзи кўрган бир қанча жойлар, 
ўлкаларда худди мана шу ҳақда ўзи пайқаган ишларнй 
ҳикоя қилди.

Ҳалиги халфалар билан учрашганидан тутақиб сўа- 
лаётган Абай, Абиш учун ҳам бир қанча жиҳвтларнинг 
чигал тугунини ечди. У ялоҳида-алоҳидв пайқаб юрган 
бир хил ишлар эндн келиб бир сойга қуйила Сошлали,

Абиш бу йил келганида отасига ўзининг томоридагн 
бир тиртирини кўрсатган вди. Аслида у Абиш Петербург- 
да, ҳарбий ўқишда юрган чоғида пайдо бўлган, бея 
чўчиш касали эди. Ш унияг учун атяйлаб буни Петер* 
бурТдан жанубга, узоққа юбориб даволатилган эди.
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Абиш ўзикинг Қримда, Феодосияда бўлганини ва Кав- 
казга бориб, Кутаиси ёнидаги Аббостумон қишлоғидаги 
алоҳида санаторияда узоқ вақт даволаниб, тузалиб кет- ‘ 
ганини айтар эди. Кейин ўқишни тамом қилгандан 
сўнг, ўтган кўклам у уэоқ сафарда юриб, Туркистон 
ҳарбий округини излаб, Тошкентга борганди. Уни ҳам 
баъзан ора-чора ҳикоя қилиб қўярди. Кўпинча у ўлка- 
лардаги халқлар билан уларнинг урф-одатлари ҳақида 
гапирарди. Шаҳар, қишлоқларнинг йўллари билан бо- 
зорлари ҳақида мароқли ҳикоя қилиб берарди.

Абиш бугун кечқурун Абайнинг ҳалиги фикрларига, 
ишончли тушунчаларига катта суянчиқ, далил бўлади- 
ган бир хил жиҳатларни қўшиб гапирди.

Петербургда юрганида, унинг билан бирга ўқийди- 
ган яна бир татар йигити ҳам бор эди. Қозондан келган 
ўша йўлдошидан Абиш ҳозирги пайтдаги Қоэон тўғри- 
еида кўп эшитганди. Икки йигит ўз халқларининг Рос- 
сия маърнфатидан нақадар йироқ эканлиги ҳақида сўз- 
лашарди. Шунда ҳалиги ёш юнкер Ғиззатулла, татар 
халқининг ҳоли мана шу имом, ҳазратларга боғлиқ 
эканлигини қаттиқ қийналиб, куйиб гапирарди. Россия- 
га илгари қўшилганига, кундалик ҳаётида қўлма-қўл- 
тиқ қучоқлашиб, аралашиб юрганига қарамай ҳалигача 
татар халқи билан рус маърифати орасида бир тош 
девор турганга ўхшайди. Уша тош деворни қурувчилар 
мачит, мадрасалар, ислом фонатизми деган эди.

У Россия маърифати — санъатидан қочади, қўрқади. 
Ш унга кўра тортиниб, халқ идрокини, онгини кишан- 
лашга тиришади. Кейин Қримга, Кавказга, Тошкентга. 
Туркистонга борганида Абиш ўша ўэининг дўсти ёш 
татар йигити Ғиззатулла айтган аччиқ ҳақиқатни кўп 
пайқабди. Халқ учун ғамгин зулмат бўлган жиҳатлари- 
ни ўз кўзи билан кўриб, батафсил билиб олибди. Ҳам- 
масида ҳам мачит, мадрасалар ихтиёри, эшон ҳазрат- 
ларнинг ўгити, ҳали Абай айтганидек. Бугунги халқни т  
ёнида турган рус мактабидан қочириб, рус маданиятига 
душман қилиб, ўэгача бир ишончсизлик, ғараэ уйғотиб 
тутишга тиришар экан.

Ота-боланинг ярим кечага чўзилган суҳбатларининг 
охирида Абиш ўэича бир фикрга келди

— Оға, бугунги меҳнатингизнинг зўр маънога эга 
бўлган сири билан ҳақиқатига келиб, тақалибмиз. Ав 
вал мен ўйлаганимдек эмас экан. Дарҳақиқат сиз ўша
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луллалар айтиб юрган насиҳат ҳаҳида сўзламасангиз 
5ўлмас экан. Уларнннг ўгитларининг сирти ялтироҳ, 
^лдамчи бўёғини сидириб ташлаб, ичидаги кўп замон- 
тар дарди, зулматини очиб, ошкора қилиб ўтиришингиз 
«уда зарур экан. Ушани энди тушундим, энди бил- 
1 им!— деди.

Шундай қилар экан, отасининг тинимсиз фикрининг 
^аракати олдида бош эгаётгандек миннатдорлик бил- 
тирди.

Шунинг билан бирга мана шу бу йилги ва ўтган йил 
тавомида Абайнинг анча ихлос билан Лермонтовдан 
сўп таржима қилган шеърларининг қўлёзмасинн бнр 
5ошдан кўзидан кечириб, эеҳн солиб ўтирди. Бу меҳ- 
ғатнинг ҳам ҳазилакам эмаслигини ўйлади. Анави 
нккита халфа билан олишишнинг асоси мана шунда. 
Истиқболи жуда баланд, ўэгача кураш изларини бун- 
цан ҳам пайқади.

* * *
Иироқ сафарга номаълум муддатга жўнашга ҳозир- 

ланиб юрган Абишни Абай қиёлмай, бир неча кунгача 
£нидан силжитмай юрди. Макен можаросининг дастав- 
валги ғала-ғовур кўтарган тошқини сусаяр экан, Абиш- 
нинг сафарга жўнайдиган вақти яқинлаб қолди. Шуни 
билгандан кейин Абай, айниқса Абишни кўз олдидан 
кетказгиси келмай, ўз боласига ўзи қизиқиб, кўп жи- 
ҳатдан ачиниб боқарди. Яна қайта кўришгунча ким бор, 
ким йўқ. Шуни ўйласа ота-бола иккалови ҳам бу йўл 
айниқса бор сирлари, ҳислари билан холи ўтиришиб, 
суҳбатлашишни ортиқ кўришарди.

Ота билан бола мана шу оз кун ичида Семей шаҳ- 
ридаги бир майдонда ёнма-ён туриб, елкага елка суя- 
шиб, беллашиб келган курашдан чиқишди. Бу иш бош- 
қа, ота-болалик жиҳатининг устига жуда ноёб бир 
янгилик бўлиб қўшилганди. Бугунги суҳбатга хотима 
бераркан, Абай ўшани эслаб ўтди.

—  Қароғим, Абиш, зеҳн солиб кўрсам икковимиэ- 
нинг фикримизгина, орэуларимиэгина бир эмас, бу йил 
ҳатто майдонимиз ҳам яхшилаб қўшилган экан-ку! Се- 
ни курашда синаганим катта бир қувончим бўлди- 
ку!— деди.

Абиш Макен ҳақида отасининг ундан хурсанд бўлга- 
нини яхши биларди. Уша пайтда бир-бирларига «яхши»,
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«ёмон» дейишиб айтишмаган ҳам эди. Энди Абиш ота- 
сининг ҳалиги гапига яраша даставвалги кунларда кел- 
ган бир ишни айтди. ^

— Оға, сиз мени курашга ярадинг, майдон кўрдинг, 
ўшанда синалдинг, дегингиз келади-ку. Мен бўлсам ўз 
ҳунарим билан эришдим дегим келмайди. Қанча айт- 
ган билан саҳронинг ҳора йўл-йўриғидан, мусулмонлар- 
нинг хўжа, муллаларининг шариатидан кўра Россиянинг 
қонуни одамга меҳрибонроқ, раҳмдилроқ ку. Елғиз 
шахснинг ҳуқуқига, ҳаётига, мулкига ҳомий бўлишда 
Россиянинг режаси одилроқ. Ундай бўлмаснинг иложи 
ҳам йўқ-ку. Ундай қилмай Уроэбойга ёки оқэшонга 
эргашса, ёшлар тақдирини ўшаларнинг қоронғи, қонхўр 
қонунига топширса, Россиянинг суд маҳкамаларини * 
қора басар эди-ку. Қисқаси бу ҳам ўэингиз айтганинг- 
изде|К, қозоқнинг эндиги наслига Россиянинг сояси би- 
Лан паноҳи, бошқаларнинг ҳаммасидан қимматли деган 
гапнинг шоҳиди-ку. Ш у  жиҳатларни ўйласам яна ҳам 
Макенлар ишида менинг ҳунарим енггани йўқ, уларнинг 
келадиган жойга келиб олганлари енгди-ку— деб кулиб 
қўйди.

Лекин ёлғиз Абай эмас, Абишдек йигитни жонидан 
яхши кўрадиган ини-ўртоқ, ёру дўст, жўралар, йўлдош- 
лар ҳам бор. Улар Қакитой, Дармен, Муқалар сингари  ̂
ёшлар. Мағиш билан икковига ҳам яқин, аскиявоэ дўст 
Утегелди, ашулачи Алмағамбет, ҳикоячи Боймағамбет 
лар бор. Буларнинг ҳам мажлисларига Абиш ўз иштиёқи 
билан қия олмаслиги орқасида бир неча кечни бағиш- 
лади. Яқинда бўлган кечки ўтиришлардан бири Каки- 
той тушган уйда ўтганди. Бугун эса ўша ёшлар Дар- 
мен тушган уйда, Затондаги унинг машҳур дўсти 
грузчик Абеннинг уйида бўлди.

Абен билан Ойша яқинда Дармен билан Макеннинг 
ўтига ўртанган, жафо чеккан бўлсалар-да, Дарменга^ 
бўлган дўстона муносабатларини бузишмади. Булар- 
нинг меҳмондўст, кичкина уйида ҳоэир ёлғиз Дармен 
»мас М уқа билан Алмағамбет ҳам ўтиришганди. Бу- 
гун Абиш билан бирга Какитой, Утегелдилар ҳам ке- 
лишди.

Тўгарак хонтахта атрофида ўтириб, меҳмонлар 
кечки чойни ича бошлашган пайтда, бу уйга синашда, 
яқин таниш бўлган Павлов ҳам келиб қолди. Ташқари- 
да секин-секин қадам қўйиб, ичкариги уйга индамасдан,
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лип этиб кириб келиб, кулимсираганча тикилиб турган 
Павловни кўрганда, Абен билан Ойша хурсанд бўлиб 
кулиб юборишди. Абен Павловга жуда яқин, қадрдон 
одамдек мулозимат қилди. Урнидан отилиб туриб, Г1ав- 
ловни ўз ўрнига таклиф қила бошлади.

Абиш ҳам Павловнинг келиб қолишини ҳеч кутилма- 
ган, ҳимматли тортуҳдек қабул қилди.

—  О, буни қаранг-а! Қандай ноёб сюрприз! Қани, 
келинг, бу ёққа келинг!— деб силжиб Абен билан ўзи- 
нинг орасидан жой бўшата берди.

Павлоа кўп ўтирмаслигини, Затон ишчилари олди- 
дан чиқиб, бир иш юзасидан Абен билан бирпас учра- 
шиб ўтгани кирганини айтди. У чой ичиб ўтираркан, 
Абиш билан кулиб сўзлашди. Дармен билан Макеи 
ишидан бутунлай хабардор эканлигини айтди.

—  Сизга бу ишларнинг ҳаммасини ким етказиб ту- 
ради!— деб сўраган Абишга, у салмоқ билан кулиб жа- 
воб берди.

— Мана бу Абенларга алоқадор иш билан аҳвол- 
нинг ўэи шу чоқда мени ҳам қизиқтириб юрадиган бўл- 
ган. Марковнинг Затон ишчилари номидан окружной 
судга ёзиб юборган даставвалги адвокатлик тажриба- 
снга менинг ҳам даставвалги адвокатлик маслаҳатим 
қўшилган!— деб яна Абенга қараб, кулиб қўйди. Абиш 
унинг бу ҳаракатларини олқишлаб қувватлади-да, энди 
қиэиқадиган бир саволни берди.

—  Қани бу, қозоқ саҳросидан шаҳарга қочиб келган 
ёлғизгина қизнинг можаросига аралашиш ҳам револю 
цион программага кирадими, а ?— деб ҳаэил қилиб 
кулди

Павлов бунинг кесатиқ эмас, қувонч билан сўрала- 
ётган гап эканлигини англаркан, ўзи ҳам ҳазил қилиб 
жавоб берди.

—  Албатта! Бўлмаса Затондаги нуқул қашшоқ иш- 
чилар қонларини бекорга тўкишадими, бошларини ёр- 
дириб, ўзлари ҳам мана шу шаҳардаги бойлар, савдо- 
гарлар билан қирдан келган оқсоқол бойларнинг бош- 
ларнга чўқмор уришадими?— деб кулди.

Абиш ҳамон ҳазилини давом этдириб:
—  Ундай бўлганда, Затон ишчилари ўзларича кал 

так тиллари, билак кучлари билан янгилик қўшибди 
лар-да, шундай эмасми? Шундай дейилса қандай бўла- 
ди?— деди.

П  М . А веэов
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Павлов бу масалада жиддий жавоб берди.
— Шундай десангиэ ҳам бўлади. Биэ, ишчилар қан- 

дай пайтда, қандай иш устида бўлса-да, ўзларининг 
душманларини била беришсин деймиэ. Тўғри, ҳақиқий 
сирни, бундан кейинги жиҳатларини биэнинг Абен, 
Сеитлар тушунишади!— деди.

Абен энди Павловнинг ўзига қарата айтган русча 
гапини тўғри фаҳмлади-да, ўзича бир фикр айтди.

— Сенинг энг катта душманинг бойлар билан бў- 
лислар, савдогарлар билан улуғлар деган гапни Мар- 
ков билан Павлов айта бошласа бўлди, бизнинг Затон 
ишчилари ўзларининг болалик чоғларидан бошлаб ё 
дала, ёки қалада ўша зўравонлардан кўрганларини 
сўзлаб кетишади. Ш у  бўлади-ю, бу киши билан азалдан 
снрдош, мунгдошимиздек бир-биримиэни англай қола- 
миз Макен билан Дармен можаросининг безовтали- 
ги — чатоғи устида ҳам бу кишилар биэларни осонгина 
англашиб, тушунишди. Қоғозимизни ўзлари ёзишиб, 
биз томондан бўладиган гапни ўэлари режага солиб 
беришди. Асли ўэи ёвининг ким эканлигини билган 
қавмнинг қуролини қаерга ишлатиши осонгина маълум 
бўлса керак!— деди.

Эндн Павлов бу ҳақдаги гапга хотима берар- 
кан:

— Мана, шундай қилиб, Макеннинг можароси биз- 
пинг Затон халқининг пойлаб юрган пайтига айни вақ- 
тида келиб етган керакли баҳонанинг биттаси бўлли. 
Сиз, Абиш, бу ҳақда Марковнинг гапини эшитсангиз, у 
мана шу бўлган ишларни шу қадар шодланиб, ҳузур 
қилиб ҳикоя қилади. Меҳнат аҳлининг ўз душманлари- 
ни танишига бу ерда биз ҳатто ўрта асрдаги «қиз олиб 
қочишнинг» ҳам керакка яраётганини кўриб турибмиз, 
деб баъзи дўстларига хат ҳам ёзади!— деб Павлов сў- 
зига хотима берди.

Абиш шунчаки ҳол-аҳвол сўрагани бўлмаса, бу гап 
устида Павловга ичидан тилакдош одамдек боқиб, бош 
ирғаганича ўтирди. Шодланганини билдирди.

Шошилиб турган Павлов чойдан кейин овқатга қа- 
рамай кетиб қолди. Энди кеч бўйи, то овқат пишгунча, 
ундан кейин тун ярмидан ошиб, узоқ ўтириб бориб 
ичилган сўнгги чойгача бу мажлис аҳли фақат битта- 
гина мавэуга берилиб, кўнгил бўлди. Абишнинг илтимо- 
сига кўра санъат, соэ навоси бошланди. Булар Дармен-
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нинг кейинги шеърлари билан куйларига цулоқ со- 
лишди.

Дўмбирасини аста чертиб сўэлатиб, куннинг асосий 
наносини усталик билан тўлқинлантириб ўтираркан, 
Дармен бир нафас хаёл қилди. Атрофида кўз тикиб 
ўтирган дўстларининг чеҳрасига зеҳн солиб чиҳди. 
Шундан кейин Абишга қараб:

— Менга алланарсаларни айт дединглар-ку. Бу  кун- 
ларда, бу чоғларда мендан чиқадиган шеър билан сир 
нинг қандай бўлишини фаҳмлайсиэлар-ку1 Ҳали ҳеч 
кимга айтилмаган, изҳор қилинмаган, кўнгилгагина ке- 
либ юрган созлар бор эди. Кўзимга кўринса, тирик бўл- 
сам олдин Макеннинг ўзига айтарман деган эдим, 
Абиш, сафарга кетаётирсан! Бугун айтмасам эшитмай, 
билмай кетишинг мумкин. Макеннинг ўзи йўқ бўлса-да, 
дўстлари ўтиришибди-ку Шуни ўйлаб айтмагапимни 
айтай, сақлаб юрганимни ўртага ташлай дедим. Лекин 
ўэларингиз ҳам биласиз, Бақойинг айтадиган «Шаркен* 
эртагидаги ёш Зуқул-Макен, ботир акаси Шаркеннинг 
ўлимидан кейин нима деган эди? Узининг бор вужуди- 
ни ўқ тешган, ярадор Оғаси бўлса ўлган. Шунда оқл 
дўст Дандонга айтган эди-ку: «Ичидаги яра анави, сир- 
тидаги яра мана бу, кўнгилни овлагудек бир ишлардан 
сўэласанг-чи, Дандон!» — деб. Мен ҳам ўшанинг баъзи- 
баъзи жойларидан чертиб кўрай-чи, қани!— деди

Одатда донм очилиб-сочилиб сўэлайдиган хушчақ- 
чақ Дарменнинг ҳозирги товушида ўйчан ғамгинлик се- 
зилди. Мажлис аҳли унинг сўзларига жимгина қулоқ 
солди.

Шундан кейин Дарменнинг қийилган мўйлови, қун 
дуздек йилтироқ, қуюқ қошлари, хиёл қон талашиб тур 
гэн, жуда ўйчан гўзал қора кўзлари тингловчи дўстла- 
рини ҳам қизиқтири<б, Дарменнинг чеҳрасига қаратди 
Дарменнинг товушида шу кунларда қўшилган ўксик 
шарпаси сеэилади. Ш ўрлик ошиқ ўз интиэорининг ҳиж 
рон доғини моромсиз дард-алам нафасига айлантириб 
олибди. Дармен бирпасда даставвал рози-дил айтиш 
ган чоғларини эслаб кетади. Яна бир нафасда умид- 
бахш, руҳли куй қанот қоқиб, иккови қилган таваккал. 
аҳду-паймонлари тўлқинланади. Ундан кейин бир вақт, 
қоэоқ шоирлари айтмаган, Абайгина бошлаган: «Кўзим- 
нинг қораси» сингари вазн билан алангаси сўнмас, ор 
зуси туганмас, чин ошиқлиги жўш уради.
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Яна бир нафасда Абиш билан Мағишдек дўстлари- 
дан Макен иккони олган оғзаки аҳд, дўстона юрак кў- 
магини айнан баён этади. Яна бир он аста, мулойимлик 
билан унча-мунча снрни изҳор эта бошлаган дилкаш 
дўмбира, теэда ўйноқи-шўх йўлга кўчиб, мажлис аҳлн 
кутмаган тарэда, ҳаэил-аския куйини ҳам чертиб 
ўтади. Макен билан ўзининг бир лаҳэада ҳочқин бўл- 
ганини эрмак ҳилади. Яна бир нақт, ўша куйга солиб, 
мана шу ёнида ўтирган жонини аямайдиган Абен билан 
Ойшанинг, улур гавдали, нордек йигит Муқанинг зарб- 
дан йиқилиб, қонига беланиб ётганини аскияга олади. 
Озгина мажлис аҳлини кулдира-кулдира, куйлаб кета- 
ди. Шунда кўнгилли куйини оғир, ғамғин оҳангга кўчи- 
риб, экди бир вақт, ҳув ўша қирғин бўлган куни Алма- 
ғамбетнинг қўрқиб, ўти ёрилиб кетаёэганини ҳажв қи- 
лади. М ажлис аҳли ичак бағри уэилнб кулишаётган 
пайтда, Алмағамбетнинг ўзи ҳам ўша куни кайфи учиб 
кетганини ўтирганларга англатмоқчи бўлади.

— Қандоқ қилай қўрқмай! Қўрабойнинг ёлгиз муш- 
тумининг ўэи қоп қора тўқмоқдек. Уша кофир мушт ке- 
либ тегадиган бўлса, бир бурда Алмағамбетдан нима 
қолади, деб чўчиганим рост!— деди.

Абен билан Ойша кўзларидан ёш чиққунча кули- 
шаркан, Алмағамбетга раҳмлари келиб қарашади.

Узининг оғзига қараб ўтирган дўстларига Дармен 
борлиғи билан берилиб, меҳрини қўйиб сирлашдн. Баъ- 
зан кўнгилларини кўтариб, кулдириб олган дўстларига 
эндл кўп оғир бир ноласини айтиб шикоят қилади.

Кўп кунляр ўтса-да, беҳисоб соатлар уни сарғайти- 
риб ўтиб кетаётган бўлса-да, у ҳали Макендан бирор 
хабар, дарак билгани йўқ. Баъзаи бу унинг озиб кет- 
ган, йиғлаб, қийналиб, Дарменни ёрдамга чақираетган 
ҳолда кўраркан. Шундай тушларидан бирида Макен- 
нинг чуқур зиндон ичидан чирқираб чиқаётган товушини 
эшитади. Шунда Дармен: «Мен борман, ёнингдаман!* 
деб бақириб жавоб қилай деса, товуши чиқмай қолади. 
Қўлини чўзай деса, ёнига тортилиб бстғлаб қўйилган 
қўллари боғниуэолмайди. Дармен бу кайфиятни шу ер- 
дагиларга биринчи марта изҳор қилиб, эорланиб куйла- 
ганида, ҳалигина кулиб ўтирган Ойша мўлдир-мўлдир 
ёш тўкади, Абишга шоир дўстининг ҳалиги сўнгги 
шеърлари рувлариинг моҳир донолари ёаган баъзи бир 
балладаларга тенг яратилгандек кўринади.
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Дэрмен ниҳоят, бир бошқача нафаси юзга урилиб 
тургандек, шу қадар кссиқ ҳолатни гавдалантириб 
ўтди. .

Тош қамоқхонадан бадтар бўлган Алимбек тило- 
мочнинг уйига Дарменнинг танокори у ёқда турсин, шу 
эайл эорланишининг, чекаётган дарди-аламининг шоҳи- 
ди бўлган хатлари ҳам етмас, тегмас экан. Бераҳм ти- 
ломоч унинг ҳам йўлини кесиб қўнибди. Шунинг учун 
сўнгги кунларда ҳеч бўлмаса шу йўл билан етармикан 
деб Какитой бнлан Дармен бир иложини қилиб кўрн- 
шибди. Макенга атаб кўйлак, камзул, пўстинлар тик- 
тиришиб, ўшанннг ёқаеига, қайтарма ёқаларига, адип- 
ларига Дармен кўп туморлар чатиб юборибди. Уша 
туморларнинг ҳаммаси етарми экан Макенга. Агар 
омон-эсон етадиган бўлса, қандай сир борлигига эътибор 
қиларми экан ошиқ ёр! Уша туморларда ғамгин кўнгил- 
нннг ннтизорлиги тиэилиб, хатга битилиб, юборилган- 
лигини сезармикан! Топиб ола билармикан интизор! 
Кейингн узун, ўзгача янги бир оҳангда айтилган ажо- 
ииб ўлан шу зайл нампён бўлиб жўш  урганди. Уйдаги- 
лар сўнгги чойга қарашаётган пайтда бу шеърнинг 
охиридаги шубҳали савол, умидли савол, армонли са- 
воллар такрорланди. Дармен шу жойини қайтарганда, 
уйдагилар бир оғиздан тилакдошлик билдириб, бара- 
вар гап қотишди. «Макен билар», «хатннгни олар», «ту- 
морларнинг сирини сеэар», «айтганинг келсин, ниятинг- 
га ет!*— дейишиб, дўстлар чин кўнгилдан тилак 
тилашдн.

* * *

Дармен билан Макеннинг ишига жпни-дили билан 
аралашган Абиш энди ўша ишнинг суд олдида тамом 
бўлишини кўра олмади. Ушани: оқ кўнгил, содиқ
дўст Абиш, ҳатто Дармендан ҳам кўпроқ орэу қилган- 
ди. Шоир дўстига у худди хайрлашар чоғида: «Энди 
бор тўсқничнликлар йўқотилиб, Макен икковинг қай- 
тадан шодланишиб, ўйнаб-кулиб ўтирганларингни ўэ 
кўзим билан кўриб кетиш энг қнзғин тилагим эди. 
Илож йўқ. Ш уни Макенга ўзннг айт, унутмай айт!»— 
деб ўпишиб хайрлашди.

Тошкентдан яна ҳарбий хизмат йўли билан Олма- 
отага бориб ишга тушиш ҳақидаги янги буйруқ, аниқ, 
муқаррар буйруқ Семейга етиб борди. Абиш хаёл қил-
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ган вақтидан олдин жўнайдиган бўлиб қолди. Шундай 
'қилиб, у сентябрнинг охирларида Олмаотага жўнаб • 
кегди. •

Шундан бери ойлар ўтиб мана январь ҳам кирди. 
Макен бўлса, Дармен билан даставвал гавжум пайти- 
да шаҳарга кирганидан буён сентябрнинг бошидаги бун- 
га жумбоқ бўлган ўша кечадан буён тўрт ой давпмида 
эл-юртидан, яқин кишиларидан йироқда. Тиқ этган ха- 
барсиз, дараксиз, ўзича бир қамоқда ётибди. Фақат 
сўнгти ой ичида тиломоч Алимбекнинг татар аёли Са- 
лима женгий бир куни Макенни соябонли чанада ёни- 
га ўтирғизиб, бошига Салиманинг ўзига ўхшатиб, мана 
шу шаҳарлик татяр аёлларининг таомили бўйича қора 
чопонча ёпинтириб, окружной судкинг терговчиси Зло- 
бинпинг ҳуэурига плиб бориб келди.

Алимбек тиломочлик қилди. Лекин Мякенга ён бо- 
сиб, қозоқ боласи, таниш киши сифатида муносабат 
кўрсатмади. Фақатгина терговчининг Макендан сўраган 
гапини қозоқчалаб чялакам-чатти тил билан унга айтиб 
беради-да, Макеннинг жавобини ҳам тузатмай, силлиқ- 
ламай «менга нима» деяётгандек айтиб бераётганга 
ўхшади. Макен унга ишонмади. Узининг Абиш олдида 
айтган гапларини ўзгартирмай, бузмай қайтадан тас- ? 
диқлади.

У терговнинг ўтганига ҳам бир ой бўлди.
Энди мана, ҳаво очиқ, аёэ бўлиб турган куни чошт- 

гоҳ пайтида Макенни, анави галгидек, бошига қора чо- 
пон ёпинтириб олиб келди-да, Салима яна окружной 
суднинг юқориги қаватдаги, ўзларига маълум булган 
хонага кирди.

Макен мана шундай, гунг кишилар орасида қолган- 
дек. Сўз қотадиган, орқа қиладиган одам кўрмагани 
ҳолда бугун, энди ўз ишининг маълум бир қарорга ке- 
лишига кўзи етгандек бўлди. Ҳали елиб суд маҳкамасига "  
келган соябонли чанадан тушаётганда Макен пайқаб 
қолди. Мана шу катта бинонинг олдн, атрофи, ҳатто 
Иртишгача тушадиган, катта бир овулнинг ўрнидек 
кенг майдон тўла қозоқлар туришган экан. Тўхтаб би- 
рор кишига қарай олмаган, юзини бекитиб олган Ма- 
кен ҳарқалай, ғира-шира кўзга чалинган эркакларнинг 
кўпчилиги саҳро қозоғи. Тўбиқти нусхасида кийинган 
тўплар эканлигини фаҳмлади. Шунинг билан кенг қай- 
тарма ёқали, мовут сирилган тулки пўстин, сувсар ф
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пўстин, тийин пўстин кийган, татарча телпак кийган 
бойларни, битта-яримта саллали муллаларни ҳам пай- 
қаб қолганди.

Узи умид боғлаган, узоқдан суянадиган тоғидек кў- 
радиган Абайдек ноёб оға, шу эайл шошиб-пишиб кета- 
ётганида, Макеннинг кўзига чалинмади. Ушанга шубҳа 
қилмаса-да, кўпглида бир оэ ҳижиллик пайдо бўлганди. 
Худди суд эшигига кириб кетаётганида, бир иссиқ то- 
вуш орқасидан аниқ қилиб, ҳозирги дақиқада Макенга 
жуда эарур бўлган бир оғиз гапни етказиб қолди. Ма- 
кеннинг фаҳмлашича у Алмағамбетнинг товуши бўлса 
керак. Қимматли гапи: «Тап тортма, ҳайнқма, Макен! 
Р1ўқловчинг қошингда, Абай пғанг ҳам шу ерда!»— 
деган гап эди.

Макен ёвлар томонидан ҳам, дўстлар тўпидан ҳам 
шундан бошқа қоэоқнинг товушини эшитмади. Уни 
тергаган улуғлар ёлғиз ўзипигина холи уйга чақириб, 
ҳукмини эшитдирди. Суднинг бу кунги ҳукми ҳам мана 
шу ўзгача, алоҳида ишнинг кайфиятнга кўра, ўзгача 
ҳукм бўлиб чиқди. Окружной суд ҳукмини кенг маж 
лисда қилмади Алоҳида йиғилиш тарзида суд раиси 
билан иккита аъзоси — уч киши бўлиб ўтказишди. Одат 
бўйича каття терговларда ҳамиша бўладиган прокурор, 
ёқловчи адвокат, зал тўла гувоҳлар, тингловчилар ҳам 
бўлгани йўқ Чунки иш батамом тергалаётгани йўқ, 
алоҳида чора тарзида қисқача қарор чиқарилаётир. 
Шунинг учун Макеннинг ёлғиз ўзини олиб келган 
стражник, ундан бошқа тергаладиган кишиларни ҳам, 
гувоҳларни ҳам, холис одамларни ҳам олиб келмади.

Макен эшикдан астагина кириб, секин қадам таш- 
лаб, тортиниб қолган эди Чўяинчоқ, кенг хонанинг тў- 
рида кўк мовут ёйилган катта столнинг нариги томони- 
да сариқ соқоллн, боши тақирланган, кўзойнакли, сариқ 
чипор тугмали, кўркям бир одам ўтиргац экан. Макен 
ўшангагина тикилди.

Столнинг икки томонида: биттаси новча бўйли, бит- 
таси пакана, оқ сочли, иккита кекса одам ўтирган экан. 
Тўртинчи киши столнинг бу томонига чап қўлини тираб 
турган тиломоч. У  катта-катта кўзли, сал чўтир, тўла- 
дан келгак қозоқ.

Макен сариқ соқолли улуғнинг сиймосига боқаркан: 
«мана бу киши русларнинг ажиб гўзал одами экан» деб 

р қўйди. Одоб сақлагани бўлмаса Макен шу онда ҳам
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ўти ёрилиб, қўрққани йўқ. Баъзан ўйлаб кўрса, Ма- 
кен ҳали ҳеч қачон ҳам унчалик чўчиб, қўрцқан эмас * 
экан. Бир вақт ўзига-ўэи: «шу, мен ўэим овсарманми, 
нега чўчиб, ҳайиқиб, қалтираб йиғлаб, ўтим ёрилаётга- 
нн йўқ? Ёки эсимдан адашиб, гангиб қолганманми?— 
деган шубҳага ҳам борди, Аслида Макен қўрқоҳ эмас, 
таваккал-у, тақдирга тан берадиган одам эди. У  ҳу ўша 
кундаги қонли жангдан эсидан адашмай ўтгвндан 
кейип «энди нима бўлса ҳам чидаганим бўлсин», «ўкин- 
майман ҳам, гапимни иккита қилмайман ҳам!» деб ўша 
тўс-тўполон устида аҳд қилиб, қаттиқ туриб олганди. 
«Утдан ҳам, дўэахдан ҳам қўрқмаймян», «ўлсам ўляр- 
маи, чидайман» деб қўйганди.

Ҳозир Макен билан суд раисининг ўэигина савол- 
жавоб қилди. Эшикдан кириши биланоқ стражник ёни- 
дан уэоқлашмай, битта-битта қадам ташлаб, тортиниб 
қолган Макенни суд раиси чўчиётган саҳро қиэи деб 
билди. У  мулойим товуш билан сўзлаб, қўли билан ишо- 
ра қилиб:

— Берироқ, берироққа, яқинроққа келинг!— деб ўзи 
чақирди.

Тиломоч ўша гапларни айтиши билан Макен аввал- 
ғи ҳаракатини тезлатсэ-да, оёғини ардоқлаб аста бо- «
сиб, эалнинг ўртасига яқин келди. Баланд, матол бўйли, 
қийиқ бел камзул кийган, зар дўппининг устидан ипак 
рўмол ташлаган, қора тўридан келган, нурли, ўйчан 
кўзли қозоқ қиэи, суд раисига суйимли кўринди.

Раис гап бошлашдаёқ, Макеннинг ўз отини, отасини, 
ёшини, ўқиган-ўқимаганлигини, бир бошдан сўрай бош- 
лади. Стол бошидаги пакана тўра, Макеннинг тиломоч 
таржима қилаётган гапларини хатга битиб ўтирибди. 
Макен уни ҳам фаҳмлади. Борган сайин Макеннинг
кўнгли ўзи кутмаган ҳолда, шу қадар тинчланиб таскин «
топди. У энди ҳатто ҳалиги чиройли раиснинг ўрни би-
лан сўраётган сўзларига танқидий назар билан боқаёт- 
гандек ҳам бўлди. Ичидан: «олти ойдан буён ким экан- 
лигимни хали ҳам билмабдими? Роса беш йил сўраб, 
хатга битиб, қайта-қайта айтдириб, ёэдириб олишган 
эди-ку, а! Менинг отим билан отамнинг оти қиш бўйи 
қанча-қанча қоғоз бетини тўлдирган эди-ку? Бунлоқ 
қилиб, қайта-қайта ижикилай бермай, қарорларини ай- 
та қолишса, нима қилади?» деб ҳам қўйди. Уша хаёли- 
га кўра ҳоэир жавоб ҳам, қулай пайт ҳам топилгяндек ф
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бўлди. Дам ўтмай суд раиси Макеннинг Дарменга 
қачон кўнгил берганини, Дойрдан нега қочганини аниқ- 
лаб сўради. Унга Макен гапни қисқа қилса-да, жуда 
ётиғи билан қятъий жавоб берди. Дармендан айрилиш 
деган ниятн йўқ. Дойрга қантиб борганндан кўра ўлиш- 
ни ортиқ кўради ва подшолик судининг қонунидан 
ўэ бошига ҳомий бўлишни тилайдн. Паноҳ иэлаб кел- 
ган, йўл-йўриқни билмайдиган саҳронинг ёш қизи, ма- 
на шу терговчи ^улуғлардан раҳм қилишларини сў- 
райди. ’ '

Бу гаплар тиломоч орқали айтллганда, жиддий чеҳ- 
раси унча ўэгармаган суд раиси, икки томонида ўтир- 
ган ҳамкорлари билан Макен тушунмайдиган, рус тн- 
лида, галма-гал сўзлашиб, маслаҳат қилишаётгандек 
бўлди. Суднинг учта одами — рус одамларининг вазия- 
тидан Макен умидсизланмади. Аслида унинг ҳушёрлиги 
беҳудага кетмаган эди. Суд раиси: «Мана бу қоэоқ қи- 
эмнинг сўзлари ўринли, тўғрисинн айтаётир, борлиғи 
билан ростини айтаётир!» деган эди.

Б у  тўралар маслаҳат уйига кирмаёқ, Макенга ти- 
ломоч орқали чиқарган қарорларини баён этишди. Бу 
ҳукмлари, бу ишни узил-кесил ҳал қилган қарор эмас. 
Лекин, бунга эшитдирганлари: «Қизнинг боши очиқ. 
Подшолик қонунига риоя қиладиган округ суди, Макен- 
га озодлик беради. Қалин моли, мулк даъвосини бўлса, 
қозоқларнинг қонунига ҳавола қилади». Шунинг билан 
суднинг кўпдан буён кутилаётган қарори чиқди. Ярим 
ҳукмни суднинг ўэи чиқариб, бу ишдаги ярим тортиш- 
талашни икки томоннинг ўзаро келишиб, битишишлари- 
га берди. Макен учун бахт келтиргандек бўлган бу қа- 
рорнннг даставвалги қисми эди. У — суд чиқарган ҳукм. 
Б у  ҳақда озодлик тиловчи Азим қиэи Макенни аввало 
тўланган қалин мол эвазига зўрлик билан оламан дегув- 
чи Ш ақар ўғли Донрнинг талабинн суд ўринсиэ деб то- 
пади. Қиэга Дойрга тегмай, ўзи хоҳлаган одамига те- 
гишга рухсат этилади. Уни подшолик қонуни, суд 
маҳкамаси ўз ҳимоясига олганини маълум қилиб, қўли- 
га озодлик қоғоэини беради.

Шундан кейинги бу ишнинг келишиш-битишишга бе- 
рилган қисми, мол-мулк ҳақидаги гаплар, қизга тўлан- 
ган қалин мол, олиқ-солиқларнинг ҳаммаси қозоқ хал- 
қининг шу кунларда ўзи қўлланадиган одат-таомилига 

^кўра «қизни йўқловчи Ш ақар ўғли билан қизни ҳимоя

169

www.ziyouz.com kutubxonasi



қилувчи Исҳоқ ўғли Какитойлар келишиб, таскин то- 
падиган бўлсин» дейилди. Бу ҳукм суднинг катта зали- м 
га лиқ тўлган қозоқларнинг ҳаммасига маълум қилин- 
ди. Эндиги уэоққа чўзиладиган келишиш ҳақидаги алоҳи- 
да гап ташқарида, суд маҳкамасининг олдида олиб 
борилди. Урозбой, Дойрлартўдасинингелпатактилакдо- 
ши бўлиб келган шаҳар савдогарлари, муллаваччалар, 
муллалари, тиломочлари қанча кўп бўлишса, Абайнинг 
атрофидаги тилакдошлар ҳам етарли даражада кўп 
эди. Булар у томОн, бу томоннинг қайиқчилари, ҳар хил 
майда ҳунармандлар, меҳнат аҳлидан бўлган кўпчилик 
эди. Яна усти-бошлари нимдош бўлса-да, русча кийин- 
ган ишчилар кўринади. Айниқса гандалари, жуссалари 
бўлали, барваста келган, ўттиз-қирқтаси бирлашиб, 
тарқалмай юрган грузчиклар эди

Буларнинг Абай билан Какитойни, Дарменни ва 
ўшаларга тилакдош бўлиб элдан келган кўп қоэоқлар- 
ни қуршаб юришларининг ўзи ҳам, бугунги кунда катта 
бир дабдаба, кўнгилли кўриниш бўлиб чиқди.

Ҳозир Абайнинг чеҳрасидаги шодлик уни ёшарти- 
риб, алоҳида яшнатиб юборганга ўхшайди. Юзида кул- 
ги, ранггн ҳам кириб қолгандек кўринади. Ранж  кетган 
қош-қовоғи юқори кўтарилиб, керилиб кетибди. Кўзла- ^ 
ридан атрофга нурли, ўзгача бир шуъла сочилаётганга 
ўхшайди. 111одлик, игилик шуъласи! Қорасидан оқи кўп 
соқол-мўйлови хила ёшга борганидан дарак берса-да, 
Абайнинг лабларидаги кулги, кўриниб турган оппоқ, 
дона-дона тишлар қатори унинг ёшини ҳам уиутдир- 
гандек кўринади. Енидаги Какитойни, Дарменни икки 
томон қўлтиғига олиб қучоқлаб, суд маҳкамасидан чиқ- 
қанда, Абай кўкрак кериб, шу қалар кенг нафас олиб, 
қаддини ростлаб чиқди.

Бу  ишнинг тўс-тўполони бошланган куни, Урозбой- . 
дан Эсентой олиб келган кибрли, қўланса салом Абай- * 
нинг ёдидан чиқмаганди Ушанда ҳайиқмай, нафратла- 
ниб, таваккал қилиб ўзининг чидашга аҳд қилганига 
энди ичидан шодланиб хурсанд бўлди. «Ёвузлик билан 
ҳар биртўқнашув, қани эндн ҳамиша шу йўсинда тамом 
бўлса! Ш у зайл таскин топса!»— деб сўнгги сўзлариии 
қувониб келишаётган Какитой билан Дарменга барала 
айтиб юборди.

Абайнинг бу кайфиятига четдан боқиб турган кўз- 
лар ҳам бор эди. У — Эсентой билан Урозбойнинг ҳа-ф
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:адга, кек ва ғазабга тўлган кўзлари. Абайни пайцаши 
5илан Эсентой чап қўлининг жимжилоғи билан қатор 
гурган Уроэбойнинг жимжилоғини мижғилаб олди.

— Ёвлашиб. ўпкаси оғэига тиқилиб келаётганини 
қара!— деди.

Урозбой тишини тишига қўйиб, хириллади. Ғазаб 
билан хап этган қопоғон итдек ириллаб:

— Борганича бора берсин-чи. . Ҳаддидан оша бер- 
снн, буэиб ёра берсин Иброй! Буни бир қон тортиб бо- 
раётир ўзи. Тилаган насибасини олдига тортарман 
ҳали . Яна кутдим келгусини, дамингни чиқарма!— деб 
Эсентойнинг қўлини қисганича, силкитиб қўйди.

Макен бўшаганига хурсанд бўлиб, хотиржам бўлиб 
чиққанидан, иккннчи навбатдаги келишиш маслаҳати- 
га Абай қатнашмади. Макен сўнгги марта суд маҳка- 
масида Алимбек тиломочнннг хотини билан чиқди. Абай 
Алимбек билан сўэлашиб, Макенни Даниёрнинг уйига 
олиб бориб, ўз ихтиёрига қўядиган бўлишди.

Мол-мулк ҳақидагн Урозбой билан Дойр айтгзн қа- 
лин молнинг чиқимини «Дарменнинг дўстиман» деган 
Абай томондагилар дов-жанжалсиз, тўла-тўкис қилиб 
тўламоқчи бўлишди. Абай қарши томоннинг ўйлагани- 
дан йироқ тушиб, нима деса кўнадиган бўлиб чиқди. 
«Тилаганинн бермоқчи, деганига кўнмоқчимиз»— деди.

Ҳар икки томоннинг сўэига эга бўлиб ўртага тушган 
Айтқоэи деган белоғочлик қоэоқ— пишиқ, сўэамол 
йигит орқали Абай келиш сўзни тортишувга айлантирмай 
осонгина ҳал қилди. Ҳали кўп довлашамиз деб ҳамон 
гезариб, одам ўлдирадигандек қовоғидан қор ёғилиб 
ўтирган Урозбойлар, Абайнинг мол-мулк тўғрисидан 
кунэ қолганини эшитганда, бир оз вақт нима дейишла- 
рини ҳам билмай, гангиб қолишди.

Шундан кейин иэлагани ёмонлиқ бўлган Урозбпй, 
яна ошиб кетиб, қилинган беодоблик учун айбона мол 
талаб қилди. Айтқоэи Абайларга бу саломни олиб 
келганда, Абай ўз оғзи билан беодсблик учун икки тўқ- 
қиз мол атади. Дарменнинг кўп дўстлари бўйнига сал 
салмоқ бўлиб, тарқалиб, тушадиган чиқимларга парво 
қилмади. Мол тўғрисидан ўз томонига ўзи салмоқ сол- 
ган Абай, Урозбой, Дойрларнинг қанчалик томоғи та- 
қиллаб турган бўлса-да, тезгина ҳалқумларига тиқиб, 
босиб қўйди. Кўп ойлардан буён Абай билан унингбир 

рҚзнча дўстларини Семейда истиқомат қилдирган гўзал
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юзли, сезгир қалбли, камтар-камсуқум Макеннинг мо- 
жароси шунинг билан тамом бўлди. А

«Макен қизнинг ғавғоси» деб, Дарменнинг интизо- 
рини, аэиз ёрини аллакимларга ёмонотлиқ қилиб айт- 
дирган оғир кураш, қали ҳам кўп эиддиятини кейинга 
сақлаб қолди.

Абеннинг тўрдаги уйида, қош қорайган пайтда 
Дармец эшикдан кириб келган Макенни қанчалик из- 
тироблик, интизорлик билан қарши олганини ўзи ҳам 
англай олмади. Макенни тиломоч Сармоновнинг уйи- 
дан ўзи бориб бундан бир соат муқаддам бўшатиб олиб 
чиққан Какитой йўлда ҳеч ергатўхтамай,тўғри Эатонга 
кетди. У Дарменга олдиндан Макенни фалон вақтда 
олиб келамиэ деб айтмаган ҳам эди. Кечки пайт гов- 

.гум  уйда, интизорлик чекиб кундагидек ёлғиз нола-ю 
наво қилиб, дўмбирани аста динғиллатиб «куйнинг асо- 
сий навосини» чертиб ўтирган Дарменнинг кўнглида 
Макен ҳозир келар деган умид йўқ эди. Лекин азобга 
тўла ойларнинг кечаю кечаларида асти тинмай сарғай- 
тирган интизорлик ҳозир ҳам Дарменнинг борлиғини, 
фикри едини заҳарлаб, ҳолатдан кеткаэгандек бўлаёт- 
ганди.

Какитой Макенни тўрдаги уйига киргизди-ю, ў зи ^  
орқага чекиниб кетди. Ш у чоққача бўлган даҳшатли, 
аэобли, исканжа-жаэо чоғида кўэидан бир томчи ёш 
чиқмаган Макен ҳоэир Дармен қучоғига олган пайтда 
иссиқ ёшларини тўкканича, унсиэ йиғлаб юборди. Дар- 
мен унинг ҳали исимаган юзидаги совуқ ёшларини 
ютганича ўпди. Даставвал учрашиш онларидагина 
эмас, нкковинннг севгиси, шайдоликларида аслида ўзи 
гап кзмда, бир-бирларини кўнгил билан сўзсиэ англаш, 
билишга мойиллнк кўпроқ эди. Ҳозир ҳам чала ечиниб 
бўлган ЛАакенни қучоқлаганича кўрпачага ўтирғизар-^ 
кан, Дармен ҳали ҳам ёпишиб, ичидан сиғингаиича^ 
ўпаётнр. Аллакимга, аллақандай тақдирига олқиш ай- 
тиб сиғинаётир.

Макен ҳам яввал Дарменга хиёл қаршилик кўрсат- 
гандек, холи, ёлғиз уйда сиқилиб, тортиниб турганича 
товушини ҳам чиқармаган, қучоғини ҳам ёэмаган эди. 
Бу онларда фақат Дарменнинг қучоқлаши билан қиси- 
либ-қимтинибгина ўптирган эди. Кейин у ҳам ўт олган- 
дек, иссиқ лаблари титраган ҳолда ўэи ҳам Дарменга 
берилиб, иссиқ, ноэик аланга билан ёпишди. ф
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ҚАЙҒУ

1

Абай билан Дармен Қўнғир адирдан ошиб, баланд* 
ликдаги қўнис —  Мўлали сувга етишганда, кун ботиб 
бораётганди. Куэнинг булутли ҳавоси очилмади. Эр- 
тадан кечгача қаттиқ изғирин эсиб турди. Усиа ҳам 
увадага айланган кўп жотоқларнинг овули ҳоэир ай- 
ниҳса тутдек тўкилиб турибди. йигирмага яҳин кўҳна 
кулбали, йиртиҳ, қурум босган капали овулнинг ҳаёт 
аломати билинар-билинмас. Фақат, ҳар уйнинг панаси- 
дан ҳуриб чиқадиган ориқ кучук, қсгтма, суллоҳ қан- 
жиқлар кўринади. Баъзи уйларнинг тундигидан ингнч- 
ки бўлиб, ёйилиб кетаётган тутун пайқалади.

Эшикда юрган киши кўэга чалинмайди Унча-мунча 
тамаддиғини ёлғиз-ярим соғин молидан чиқарадиган 
оналар, ўз уйларининг панасида битта-яримта сигирла- 
рини соғиб ўтирибди.

Иккита йўловчи ўзлари излаган уйларини ҳеч ким- 
. дан сўрашмаёқ, сиртқи кўринишидан билишди-да, тўғри 

кслиб тушишди. Дармен йўл бпшляб келди. Мана шу 
уйга келиб, тушиб юргани учун эски наматга ўтган йил 
ямалиб қўйилган янгироқ намат эсида турганди. Ҳо- 
эирги пайт ўша қизил намат айниб, қурум сариққа 
айланса-да, сириб ямалгани белги бўлди.

Йўловчилар келиб тушганларида, буларни пайқаб 
ёнларига келган одам бўлмади. Абай сал нарироқда ту- 
шовлаб қўйилган ик*ита отни кўрди. Биттаси Эрбўл- 
нинг оёғи ола қўнғир оти бўлса керак. Биттаси Бозора- 

|  лининг, бир вақтлардаги чавкар оти, бу кунларда
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оциш-кўкка айланган от. Иккита отни таниган Абай- 
нинг эсига отларнинг эгалари тушди. Кун бўйи йўл ^ 
юриб, сиқилган кўнгли энди хиёл кўтарилиб кетди.

Уй ичидагилар бу чоғ «биров келди-ку» деб парво 
қилмаганга ўхшайди. Одам йўқ, эгасиз уй бўлмаса, ёки 
бошқа бир фавқулодда ҳолат бўлмаса, отдан тушган 
бегона меқмонларни сезган итлари юлқиниб ҳуриб, чув- 
вос солаётганда, жони бор уй эгасининг биронтаси ё 
чиқса, ёки товуш берса керак эди. Бу уйда ундай ало- 
мат кўринмади. Абай билан Дармен уйга кирганлари- 
дан кейингина бу аҳволнинг сабабига тушунишди.

Чоққина кўҳна уйнинг чап томонида, ерга солинган 
тўшакда бемор ётибди. Икки эркак, бир аёл ўша ўсал ‘ 
ётган касалнинг эски тўшагини қалаб, энгашганларича 
беморга тикилиб ўтиришибди. Уша одамларнинг ҳола- 
тини кўрганда, Абай билан Дармен аҳволни аниқ би- 
лишди. Буларни эндигина пайқаган соғ кишилар лар- 
ҳол бемордан чекинишди. Абай билан аста сўрашиб, 
тўрдан жой бўшатиб, ўрин берганлар — Бозорали би- 
лан Эрбўл эди.

Аёл, унсиэ ёш тўкиб ўтирганича, кўпда қўэғалмадн. 
Абай булар билан секин-секин, қисқагина эсон-омон- 
лик сўрашди-да, беморнинг ҳолини сўради. Ш у чоғ бе- ^  
морга тикилиб ўтирган аёл, касалнинг имлаб қилган 
ишорасига кўра энгашиб, эгилди да, юэига юэини тақа- 
ди. Шундай қилди-да:

— Келгап Абай, Абай, Дярмен!— деб, икки-уч мар- 
та қаттиқ-қаттиқ такрорлади.

Сўнг Абайларга қяраб «келган ким»— деяётир, тил- 
га кирганга ўхшайди.

Шундан кейин Бозорали Дарменга маслаҳат берди.
— Енига яқин бор-чи, сени кўп йўқлаётир. Айтади- 

ган гапи борга ўхшайдими дейман!— деди. —
Дармен устки кийимини ечиб ташлаб, камзулида ^  

қолди-да, ҳалиги аёл ўтирган жойга чўккалаганича 
энгашди. Абай ҳам шу чоғ тумоғини олиб, тўшакнинг 
бош томонига тирсагини тираб келди. Бошини Дармен- 
нипг бошига теккизиб, ҳоли қолмаган беморнинг кўз 
олдига юзини рўпара қилди.

Ш у чог Эрбўл ўчиб қолаётган ўтга қурғоқ чалма 
қалаб, пуфлаб, қайтадан ўт олдирган эди. Бир нафяс- 
Дан кейин ловиллаб, аланга отиб олаётган ўт беморга 
Абай билан Дарменнинг юзини аниқ кўрсатди. Бемор- ф
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нинг оппақ ооқоли узунлигича уюшиб қолганга ўхшар- 
ди. Каттароқ бурни ҳозир сўррайиб ҳирра тортган. Ки- 
чнкроҳ кўзлари очилар-очилмас ластга боққан. Оқар- 
ган қуюқ ҳошлари тартибсиз лийпаланиб, қолоқларига 
ёйилган. Дард енгган кекса, ўзига томон энгашган 
юзга галма-гал қараб, хиёл жилмайгандек бўлди. Тову- 
шини зўрға чиқариб:

— Абай-ми-сан?— деди Киприкларинигина қўзға- 
тиб, ўэи томон чақиргандек бўлди.

Абай унинг нима демоқчи бўлаётганини англади-ю, 
юзинр беморнинг соқолига босди. Бемор, буни маъқул 
кўриб, бош эггандек ишора қилди-да, Абайнинг қуло- 
ғини, чаккасини, пешонасини ҳидлаб ўпаётгандск ҳара- 
кат қилди. Кўпдан буён кўзидан чиқмаган дона дона 
томчи, иссиқ ёшлар Абайнинг кўзларидан оқиб, кекса 
дўсти Даркембойнинг бурнига, ўнг юзига совуқ томчи 
бўлиб, кетма-кет оқиб тушди.

— Оҳ кексам!.. Аэизим, а!— деб Абай, ўэи билан 
ўзи сўзлашаётгандек ҳўрсиниб, оғзидан ўт сочилиб кет- 
ди. Уксикка ўхшаб қалтираб чиққан нафаси, қатгиқ 
қайғираётганини билдирди. Улуғ одамгарчилик билан 
меҳрибон дўстлик фаэилатларини ўзида мужассам қил- 
ган кенг қалб, ғоят аччиқ бир дард-алам билан жудя 
эзилаётганга ўхшайди.

Дармен ниғлаб юборди. Жанғил ҳам бурнини тор- 
тнб, янада унсиз ёш тўкди. Орқароқда ўтирган Эрбўл 
ҳам Абайнннг оғэидан чиққан ҳалиги аланга-ю оташдек 
нафасиъи пайқаганда, қаттиқ «оҳ» ургандек бўлиб, уҳ 
тортиб юборди. Дами ичида, жим бўлиб, бошини қуйи 
солиб ерга боққанича Бозорали ҳам оғнр ғуссага бот- 
ган. Лопиллаб ёнаётган чалманинг ўйноқи шуъласи, 
унинг қошлари орасидаги учта чуқур ажинларини ало- 
ҳида кўзга ташланган сояга ўхшатиб кўрсатади. Ранж , 

’ нолиш, ғам-ғусса хулёси аниқ кўринаётганга ўх- 
шайди.

Ҳали ёнига кимлар келганипи яхши билиб ётган бе- 
мор энди бор қувватини, эс-ҳушини куч билан йиғиб 
олди. Яна қовоғи билан ишора қилиб, Дарменни ўзи 
томон тортди. Ёш  йигит кекса оғасининг қийналган 
юзларига юзини тақаб, энгашиб келди. Даркембойнинг 
салмоқ билан эўрға қўзғалган кичик-кичик кўзлари бир 
нафасга Абай томон боқди-да, Дарменга сўз қотди. 

^Пичирлаб айтса-да, аниқ қилиб:
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—  Абай сенинг... қарэингдан... қутулди!..—  деган 
гапларни бўлиб-бўлий жуда секнн айтди. Оз қолган 
мадорини эҳтиёт билан сарф килиб, яна бир нарсалар 
демоқчи булаётгандек кўринди. Қуввати кам бўлгани 
билан эси жойида, ҳуши ўзида эди. Оқил кексанинг ҳа- 
лиги сўэларини эшитиш билан бирга, уни қуршаб ўтир- 
ган дўстларннинг ҳаммаси ҳам буни яхши тушунишди.

Эрбўл, Абай, Дармен учовннипг ҳам эсига илгари 
ўтган, Даркембойнннг ўзн аралашган бир вақт тушган 
эди. У Қунанбой Маккага жўнай деб турган соатда, 
Тинибойнинг ҳсвлисида, Семейда бўлган воқиа. Уша 
чоғлар кўэи оғриб, кнр рўмол билан боши аралаш кў- 
зини қийиқ танғиб олган ўн-ўн бир яшар бола Дармен- 
ни, Даркембой Қунанбойнинг олдига олиб борганди. 
Етимнинг Қунанбойда ҳақн борлигини айтганди. Шун- 
да Абайнинг оғзидан бир гап чиққан эди. ё ш  бола 
Дарменга қараб: «Отам учун мен қарэдорман* деган 
эди. Ушанда айтилган гап, одил огдамнинг, одамгарчи- 
лигн зўр одамнинг шарти ҳисобидаги гап экан.

Бугун ўлим тўшагида ётган Даркембой бу хусусда 
бекорга орзига олмади. Бозорали билан Эрбўл ҳам ўша 
ишни эста олиш билан бирга, Даркембойнинг гапини 
ўэларича маъқуллагандек бош эгишди. «Ҳў ўша вақт- 
даги Дармен қандай эди, букунги Дармен қандай!», 
«Абай билан икковининг ўртасидаги муносабат қан- 
дай!>, «Туғишган деган шунчаки гаплар!», «Букунги 
Дарменни, букунги Абайнинг боласи эмас деб ким ай- 
та олади?», «Баъэи бир боласидан, оға-инисидан, яқии 
жигарларидан Абайта Дармен шу қадар яқинроқ, ис- 
сиқроқ, қимматлироқ деса, ким йўқ дея одади?» Дар- 
кембой тўрт дона сўэ билан шунга ишора қилди. Боэо- 
рали, Эрбўлдек ёри-дўстларнинг ўз кўнгилларидан кўп 
ишларни ўтказиб, маъқул кўриб ўтирганлари ҳам шу- 
нннг учун эди.

Дармен билан Абай ўэ муносабатларини ўртага со- 
либ юришмас эди. Фақат ҳоэир Даркембойнинг оғэи- 
дан чиққан озгина гапдан кейин, кўнгилларининг чуқур 
жойларида, ичида ётган бир меҳрларини англашди. Дар- 
■мен йиғлаб ўтираркан, бемор кексага сўз қотиб жавоб 
қилмади. Фақат бошини қайта-қайта эгиб, оғанинг га- 
пини маъқул кўрганини билдирди. Яна шуидан кейин 
ҳам Даркембойнинг бир нарса демоқчи бўлаётгэнини 
фаҳмладн. Беморнинг оғзига, кўэларига тикилганича
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сиймосида:— «Яна айт!», «Яна айтишингня кутиб ту- 
рибман!». «Нима васиятинг бор»?— деган савол акс эт- 
ган ҳолда термулиб ўтирди. Бу дам, мана шу иккита 
житарнинг видолашаётган дамн эканлиги ўтярганлар- 
нинг ҳаммасига маълум. Кичкина уйда фақат Дармен 
эмас, бемор тўшагннянг атрофига йиғилган кичик тўп- 
нинг ҳаммаси ҳам, узилай деб ётган ноёб инсон билан 
видолашиб қолиш вазиятида ўтиришибдн. Шуни фаҳм- 
лаган эсли аёл — кўзи ёшли Жаиғил, икки-уч марта 
эшикка аланглаб, ўз-ўэига айтаётгандек қилиб сўзлан- 
ди. Пичирлай берди. Чолнинг кўпдан буён тилдан қо- 
либ, индамай ётиб, сўнгги айтадиган гапларннн эндиги- 
на айтиб кетмоқчи бўлаётганини англаган сайин, 
Ж аиғил ҳалиги пичирлаб айтаётган гапларини такрор- 
лай берди.

— Раҳим қаёқда юрибди, а? Келмади-ку! Раҳим 
нера бунча кечикди! Ҳалиги Раҳим келмади-ку — деб 
юборди яна. Худди шу чағ онаси кўэ тутаётган Раҳим 
ҳам Абай бнлан Дарменга салом бериб кириб келди.

Бу кунларда ёши ўн тўрт-ўн бешга чиқиб қолган 
йигитча Раҳимнинг бўйи новча, оқиш юзи очатқн, озғин 
экан. У уйга кириши биланоқ онасининг унсизгина, қў- 
ли билан қилган ишорасига кўра, тумогини ташлади-да, 
отасининг тўшаги ёнига келнб, Дармен билан ёнма-ён 
ўтириб энгашди. Даркембой Дарменнннг ёнида ўзи- 
нинг ёлғиз боласини, ёш боласининг юзини кўрганда 
қаттиқ ҳаяжонга тушиб, жўш уриб келган бир хаёл 
билан ғамгин тортди. Оқариб турган нафис лабларини 
йиғиштириб, тишини-тишига қўйиб, ғоят аччиқ бир 
заҳар ютгандек, дард-аламга ботгандек бўлди.

Абай кўриб ўтирибди. Кекса дўстининг сиймосидаги 
мана шу х:иёл ўэгаришда, унинг айтмоқчи бўлган бор 
армони акс этгандек бўлди. Бу  дунёдан олиб кетаёт- 
ган бир оҳи-эори билингандек туюлди..

«ё ш и  етмай, бўғини қотмай, етнм бўлиб мана бу ёл« 
ғиз болам қолаётир. Қўлида бир ҳунари йўқ, олдида 
моли йўқ, атрофида паноҳ йўқ. Кимга қолаётир?»— 
деган хаёл «аҳволи нима бўладн»— деган хавф шубҳа 
Даркембойнинг бирйўла тинкасини қуритгандек кўрн- 
нади. Ш у ҳақда ўйлаб ўтираркан, Абай Даркембойнинг 
юзига зеҳн солди. Оғзидан яна бир айтсам деган армо- 
ни чиқадими? ё к и  унга мажоли келмай, ҳоли етмай 
ўтиб қоладими? Айтилиб бўлмаган армони билан узи-
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ладими! Ундай ҳасрат мана бу юмилган оғиз ичидан 
чиқмоқчи бўлиб туриб, чиқа олмай кетса, унинг ўзи 
қам бир жазо-ку! — деб қийналиб ўйлаётганди.

Ҳали бир пичирлаб, бир-икки оғиэ сўзлагандан ке- 
йин хила вақт жим қолган Даркембойнинг кўзлари 
Дарменни ёнидан йироқлаштирмай, ҳали ҳам «қулоқ 
сол»—  деяётгандек ўзига тортиб ётганди, Шунинг учун 
ҳам Дармен унга: «яна эшитаман!»— деяётгандек кўзи- 
ни олмай тикилиб ўтирганди. Энди бир вақт, Дармен 
билан Раҳимга галма гал назар ташлаб ётган Даркем- 
бой, яна бир нарсалар демоқчи бўлди. Лаблари сал 
ҳаракат ҳилди. Ш у чоғ яна аниқ личирлаб айтилган 
гап эшитилди. Дармен аниқ эшитиб кўнглига тугиб 
олиш учун оғасининг оғзига қулоғини тутиб эигашди.

— Раҳимни сенга топшираман... Шуни одам қялиш- 
ии сен ҳам бурчим деб бўйнингга ол!.. Шунинг билан 
оқла Абайнинг тарбиясини!— деб сўзини битирди, энди 
Абай томонга кўэ ташлади. Абай ҳам ҳалиги Дарменга 
ўхшаб энгашиб қулоғини тўсди. Бемор бунга ҳисқа ҳилиб 
ҳолсираб, узилиб бораётган нафаси билан пичирлади.

— Раҳимни ўҳишга бер-чи! Буни ҳам одам қил- 
чи!..—  деб сўнгги видолашиш сўзига шунинг билан хо- 
тима берди

Даркембой энди шилқ этиб тушиб, жим бўлганича 
кўзларини юмди

Узилаётирми ёки видолашиб, васият қиламан деб 
уриниб қолдими, билиш қийин эди. Абай беморнинг 
томирини кўрди. Хиёл билинар-билинмас, онда-сонда 
бир уриб турибди. Уйдагилар беморнинг юзига, ҳар 
бир ўзгаришга зеҳн солиб, тикилиб ўтиришиб, энди бир 
хаёлга боришди. Узларича тахмин қилишиб:

—  Ҳалиги гапдан чарчади, бир оэ тинчлансин!— де- 
ган хулосага келди Боэорали.

— Қайта-қайта сўраб «келадими», «келадими» деб 
Абай билан Дарменга илҳақ бўлиб ётган эди. Буларни 
кўриб, армонини айтгандан кейин, энди тинчланди ше- 
килли!— деган фикрни айтди Эрбўл.

— Хиёл кўэи илинганга ўхшайди... Уйқуга кетма- 
дими экан!— деди Дармен умидини узмай.

Абай билан бошқа катталар унинг гапига жавоб бе- 
ришмади, улар билиб ўтиришибди. Ш у  аҳволга етган 
беморда худди шундай пантда уйқу бўлмайди. У  бор- 
лиқ билан йўқлик орасидаги бўйсуниш. Узиладиган
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пайтнинг бири. Дармен сингари ёш, илгари ўлим кур- 
маган тажрибасиэлигини қилаётир ё к и  у ўэидан кичик 
Раҳимнинг кўнглини овлаб, умидини тиклаётир.

Лекин унинг гапига тажрибали катталар илтифот 
қилишмади. Уларнинг фикри: энди қандай бўлмасин 
беморни тинч қўйиш керак. Дарменга ўша ўтирганича 
ўтира беришни қўли билан ишора қилиб буюрди да, 
Абайнинг ўзи энди тўрга томон силжиб, орқага сурил- 
ди. Бозорали билан Эрбўл ҳам одатдаги меҳмонлардек 
сал бемалол ўтиришди. Шундан кейин булар ҳол-аҳвол 
сўраша бошлашди. Бозоралининг сўрашига кўра, Абай 
бугун Қўриқдан чиқиб келишганларини айтди. Куз- 
нинг қисқа кунида шошилмасдан, аста-секин кели- 
шибди.

Абай Даркембойнинг қандай касал бўлганини, қа- 
чон касал бўлганини энди аниқлаб сўради. Бу ҳақда 
Бозорали, Эрбўл, Жанғил учови бири олиб, бири қўйиб 
айтиб беришди.

— Касал бўлганига, ётнб қолганига бугун тўртинчи 
кун!— деб Бозорали гап бошлади.

— Яқинда ётган бўлса-да, дардининг Оошланиши 
оғир дейишганларидан кейин, мен ўтган куни бир ке- 
либ кетган эдим. Ушанда ҳам қаттиқ иҳраб ётган 
эди!— деди Эрбўл.

— Даставвал ётишдаёқ қаттиқ ётди. У тўғри!—  деб 
Ж анғил ҳам энди чой қўйиб, қозон оеиб юрган ерида 
гапга аралашди. Нимадан бўлгэнини ҳам Жанғил ўзи- 
ча тўғри ўйлаб, дуруст тушунган экан.

—  Совуқ тегди. Мана шу бир ҳафтадан буён қора 
совуқ, қаттиқ шамол бўлиб турибди-ку! Қўрага ташил- 
маган бир ғарам пичани бор эди, Қарағанди сойда мана 
бу қўшнининг аравасини сўраб,ёнига Раҳимни олиб, бир 
кун эрталаб ўшанга кетган эди. Боргандан кейин, қи- 
ламан деган ишини қилмагунча тинадими бу киши... 
Аччиқ изғириқнинг устига гупиллаб қор ҳам ёққан 
экан. Ш унга қарамай ота-бола иккови кун бўйи пичан 
ташиб, қўрага уйиб бўлишди. Чакмони бўлса юпқа, 
ёқаси ҳам очиқ эди. Ишга қиэиқиб кетиб, уни ҳам 
ўйламаган-ку. Меҳнат оғир, ҳол-қувват оз, усти-боши 
ночор... Суяк суягингдан ўтадиган қаттиқ иэғирин! Бош- 
қа нарсадан эмас, ҳаммаси ўшандан бўлди. Эл ёта уй 
га келишганда «Жанғил-эй, қаттиқ совуқотиб, жуда 
қийналиб келдим-да, мана шу бугунги кун бошимга ет-
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маса эди!»— деди. Айтгани бўлди, эрталяб ■аъвойи бв- 
дани қизиб, йўталиб ёта олмай, қийиала бошляди... 
Ушанинг оқибати мяна!— деб очатқи юзли Ж вяғил  
билгаки ва сезганларининг қаммасини аниқ қилиб, эий- 
раклик билан антиб берди.

Кўп танглик-муҳтожликнинг, кўп шўрнинг алвои 
турли ҳасратини тортган одам — Бозорали ўзинииг аи- 
чиқ, кўнгилсиэ хаёлларини айтди.

— Турган гап-ку... Жанғилнинг ҳалиги гапи касал- 
нинг сабабини ҳам, пойлаб юриб топган пайтяни ҳам 
кўрсатиб турибди. Қандай исканжаларга тушмаган 
Даркембой эди Лечин одам темир эмас-ку Кўнгиа ғай- 
ратли бўлгани билан, эски чопон этга паноҳ бўладими? 
Ғурурли кўксини бекитай дегани билан қора довул 
қўядими? Бепоён далада, ҳалин қорда, кимсасиз хил- 
ват жойда, бир тўда бўри қуршаб олса, одам қўлида 
ҳуроли бўлмаганда, пиёда қолган чоғида: яхши бўлди 
нима, хушфеъл бўлди нима, қимматли, керакли бўлди 
нима, буларнинг ҳаммасининг ёрдами тегадими? Ш у 
эайлда қарилик, йўқчилик, нотовонлик, энгилсиз-юпуи- 
лик, очлик сингари қуршаб олган бўрилар кўп-ку. Ҳам- 
маси йиғилиб келиб, кишанлаб йиқитганини кўрмвй- 
санми?— деди.

Еши етмишдан ошиб бораётган Даркембойиинг бу- 
гунги ҳолини Богэоралинииг мана шу гапларидан ўрин- 
лироқ сўэлар билан ифодалаш қийин эди. Абай билан 
Эрбўл «рост, рост» дейишиб, бош ирғашди, холос. Ш у 
кеча Даркембойнинг ҳолн оғярлашиб, соат сайин ҳолат- 
дан кета берди. Уй ичидагилар овқат ичиб бўлишлари 
биланоқ келган пайтларида, жимгина, эўрға-зўрға ёт- 
ган беморга, шунчалик ҳолати оғирлигига қарамай, 
қаттиқ бота бошлаган қийналиш билинди. Уша, сўнгги, 
тўсатдан ўзгаришнинг аломати экан. Яна бир оздан не- 
йин ғарғара кела бошлади, Абай билан Воэерялн, 
Эрбўл учови ҳам бу товушга ялт этиб қараб, кўнгил 
бўлишди. Учови ҳам галма-галдан беморнинг ёнига 
якин келиб, эндиги нафасига қулоқ солишди. Шундан 
кейин булар яна орқага сурилиб ўтириб, ўзаро секин- 
аста ўша ғарғара ҳақида сўзлаишшди.

—  Аниқ ўша!
— Ғарғаранинг ўзи!
— Маълум... ўша ғарғара!— дейишди. Яна гўшт 

пишгунчалик вақт ўтгандан кейин, ҳалиги ёмон аломат
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аралашган нафас, оғирлаша бориб, тонг отарга яқии- 
лашган пайтла Даркембой оламдан ўтди.

Эртаси га чоштгоҳдан бошлаб, тўпланиб ўтирган 
жотоқларнинг бор одами ўэларининг қадрли кексаси. 
Қари оғаси Даркембоннинг ўлигини кутиш билан бўлди. 
Мўлали сувдан қўй қадамидек ерда, давон остида, 
жстақларнинг бундан олдин ўлган одамлари қўйилган 
мозорлари бор эди. Эр-азамат Даркембойнинг жаса- 
дини покизалаб ювиб, ўша ерга элтиб, қўйиб ке- 
лишди.

Абай, Бозорали, Эрбўл билан Дармен бу ҳаракат- 
ларнинг бошида ўэлари бўлншиб, Даркембой ўлими- 
нинг бор иқим-чиқимини ҳам ўз бўйинларига олишди. 
Узлари ҳозирлик кўришди. Абай яқин ерда ўтирган 
Ақилбой овулига одам юбориб, у томондан жаноэага 
тумонатдек одам айтдиришнинг устига, Даркембойнинг 
уйига, таъэиясини йўқлаш лоэимадасига бир соғин туя, 
бир сигир олдириб келиб берди. Ж аноза, таъзим кун- 
ларида келган-кетганларни кутиш учун Жанғнлга той. 
қўй сингари сўйиладиган молларни берди. Бу кунлар- 
да ўз ҳолича рўзғори акча тикланиб қолган Эрбўл ҳам 
қараб тургани йўқ. У  ҳам бир қора атаб, яна иккнта 
сўйиладиган мол олдириб берди. Қўлидан келганича 
Бозорали ҳам ўз ёрдамини қилди.

Ш уникг билан Абайлар Даркембойнинг орқасида 
дод-фарёд қилиб, йиғлаб қолган Ж анғил билан Раҳим- 
ни юпатиб ўтиришиб, Даркембойнинг еттисигача жотоқ 
овулида бўлишди. Абай бу кунларда кўпинча яқин ер- 
даги, бир довон ошиладиган оқ қудуқда ўтирган Эрбўл- 
нинг уйига бориб, икки кунча туриб келди. Уэндан эн- 
рилмайдиган Бороэали билан ҳам кечаю кундуэ бирга 
бўлишаи

, Яна бир куни, кундузи Жанғилнинг уйига келиб.
одат бўйича фотиҳа ўқигани ҳозир бўлган одамлар би- 
лан бирга ўтиришиб, кеч кирганда Абай Бозоралиоинг 
овулига бориб ётиб келди Шунинг билан Даркембой- 
нинг еттисигача Абай йиғлаётган етимлар уйидан узоқ- 
лашмади. Кўпинча мусибат чекаётганларнинг кўзи ол- 
дида бўлди

Абай яқин ердаги Эрбўл, Бозоралиларнинг овулига 
ётгани кетиб, қайтнб-келиб юрганида, Дармен улардан 
қолиб, кечяю кундуэ Жанғил билан Раҳимнинг олдида

р бўлди. Абай ҳам бир томондан, ўша ўзининг боласидек
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кўрадиган иниси Дарменнинг кўнглига қараетганди. 
Даркембойнинг ёлғиз ишончи, қариндошлар ичида энг 
яхши кўрадиган иниси бўлганидан, албатта, Дармен шу 
кунларда бу уйдан кета олмайди. «Кетайлик, жўнай- 
лик!»— деб Абай ҳам айта олмайди. Бундай дейиш у 
ёқда турсин, агар Дармен шундай қилмаса, Абай уни 
айблаган бўлар эди. Сўнгги кунларда Абайнинг ўзи 
Дарменга топширган бир иш ҳам бор эди. У Даркем- 
бой нафот қилаётган чоғида видолашиб айтган гапидан 
туғилган гап эди.

Серфаҳм чолнинг ўлиш олдидаги ташвиши билан 
армонини Абай билан Дармен ўэиларигина бўлиб, холи 
ўтириб, сўзлашиб, ўйлашиб кўришганди. Шунда Дар- 
менга:

— Дакенг сен икковимизга армонини айтиб, бир 
бурч юклади-а? Қаттиқ тайинлагани мана бу ёш бола- 
си— Раҳим бўлди ку. Кунини кўролмай, оч-яланғоч қола- 
ди демаган бўлса керак-ку. Лекин, аллаким бўлиб қол- 
масин, «'биттанг ғамхўрлик қил», «биттанг одам қил» 
деб икковимиэга бир вазифанинг икки томонини сал- 
моқл.и қилиб юклангандек бўлди. Мен ўйласам, мусул- 
монча ўқиши ёмон эмас экан, ўзининг ўқишга зеҳни 
ҳам, иштиёқи ҳам борга ўхшайди. Мана бу Раҳимнн 
ўқитайлик. Сен, Жанғил билан Раҳим учовинг шунинг 
маслаҳатини қилиб, биз келгунча бир қарорга келинг- 
лар!— деган эди.

Дармен уй холи қолган кечларда, меҳмонлар, фоти- 
ҳа ўқувчилар келмаган эрталабки чоғларда янгаси би- 
лан инисини ёнига олиб ўтириб, кўп маслаҳатлашди. 
Жанғилга ҳам қийии, Раҳимга ҳам қиёлмайдиган бир 
тушов сингари бўлган масала бор. Даркембой бўлса 
вафот қилди. Энди Раҳим кетса, Ж анғил бир уйда ёл- 
гиз ўзи, суянчиқсиз, кўмакчисиз қолиши керак. Бир, 
сўққа бош аёл киши бир қўрага, озми-кўпми молу 
мулкка ўэи бош-қош бўлиб ўтирган хонадон йўқ-ку. 
Раҳим ўқишга кетса, бу томони қандай бўлади? Яна 
Дарменнинг бир ўйлагани Жанғилни ўз қўлига олса 
қандай бўлади. Бу ерда ота она йўқ, Макен икковигина 
бир хонадон бўлиб ўтиришибди. Жанғил буларга қў- 
шилса, Раҳимнинг йўлига ғов бўлмас эди. Жанғил 
бўлса, Дарменга ҳам, Макенга ҳам она бўлиб ўтира 
беради. Жанғилга бу гап ҳам ножўя кўринмади. Ў  Ма- 
кенни жуда яхши билар ,ўзи туққан қизидек, ёки ўзн
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қўлига тушириб олган ўз келинидек яқин билар, яхши 
кўрарди.

Бундан кейинги ҳаётида Дармен билан Макеннинг 
қўлида турса, ширинлик билан туришдан бошқа фикр, 
бошқа хаёллар ўэидан чиқмаслигини идрокли аёл би- 
ларди. У  мана шу куздаги сингари қўнис ноқулай кел- 
ганидан Макенни бир ой-икки ой кўрмай қолса, ҳатто 
қайниси Дармендан олдин ўшани соғинар эди Макен 
ҳам унга шу қадар бағир босиб, жонини фидо қилиб 
туради. Ипак толасидек майин, камтарлиги билан Жан- 
ғилга жуда ҳам ёқади.

Шундай қилиб, Дармен: «Раҳимни бўшатиб, ўқишга 
юбориш учун сиз Макеннинг олдига борганингиз маъ- 
қул» деганида, Ж анғил ичидан шукур қилиб, хурсанд 
бўлиб кетди. Кунлардан бир куни шундай бўлар деб 
ўйлаганини ҳам Дарменга айтиб қўйди. Лекин шунинг 
билан бирга, бу аёл Даркембойнинг таъзиясини, арво 
ҳини, яна унинг азасини тутиш деган бурчмни ўйламас 
лигн мумкин эмас. Берадиган пули, тортгудай оши, 
кийдирадиган сарпоси бўлмаса-да, жотоқлар бошмга 
кўтарадиган, отасидек кўрадиган ноёб кексаси Даркем 
бой эди. Ушанинг қирқи ўтар-ўтмас ёки йили тўлмай, 
бундоқ айтганда «кўэига тупроқ тўлмай туриб», унинг 
уйи йўқ, ўрни йўқ бўлиши халққа ҳам малол келса ке- 
рак Жанғил ҳам бунга кўнмайди. Ундай бўлганда 
Ж анғил ҳозир хоҳлагани билан, талпингани билан 
Дарменнинг қўлига бора олмайди. Даркембойнинг чан- 
ғороғини бу ердан олиб ҳам кетмайди Номи-нишонсиз 
қилиб, ўрнини ҳувиллатиб ҳам кета олмайди.

Ш у ерда тиккайиб, эрининг азасини кутиш учун 
Жанғилнинг ёнида ҳеч бўлмаса мана шу куэ, қиш бўйи, 
келар кўкламгача, ёки ёзгача Раҳим бирга бўлмаса 
бўлмайди.

Мана шу ҳол-аҳволни ҳар томонлама ўйлаш билан 
Жанғил, Дармен, Раҳим учови бир неча кунни ўтказиш 
са-да, маълум бир хулосага келиша олмадн. Фақат 
Даркембойнинг еттисини бериб бўлгандан кейин, Абай 
билан Дарменнинг бу овулдан кетадиган вақтлари бўл 
ганда, ҳалиги чигал масалани Абан маслаҳат бериб 
ўтириб, Жанғил билан бирга ҳал қилишди.

Жанғилнинг бу ердан ҳозир ҳам, қишда ҳам кетмас- 
лиги Абайга ҳам маъқул тушди. У  масалага келганда, 

^  Абай Жангилнинг гапини батамом қувватлади. Бироқ,
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қитпловга жойлашиб, оаиқ-овқатларини ҳозирлаб бўл- 
ганларидан кейин, Раҳим бу йилги қишнинг кўпини Оқ- 
шўқида, Дарменнинг уйида, Абайнинг овулида ўтказ- 
снн. Уша ерда уриниб-туртиниб, мусулмонча ҳам, русчя 
ҳам ўқий берсин

Келаси йил бўлса, Жанғил Дарменнинг қўлига кел- 
ганда, Раҳимнинг шаҳарга бориб, истаганича мусул- 
монча ёки русча ўқишига боғи узайиб, йўли очилади, 
деди.

Ж анғил қиш бўйи биратўла ёлғиз қолмаслиги учун 
Раҳим ҳар ойда, беш-ўн кун онасинннг олдига келиб-ке- 
тиб туради. Мана Абай билан Дйрменга ўлим олдида 
Даркембой айтиб иетган армонининг оқибати шу хил- 
да таскин топди.

Энди Абай билан Дармен жўнаб кетай деб турган 
пайтда Абайни Бозорали холи ерга, овул четига чақи- 
риб олиб, баъэибир гапларни айтди. Аввало Бозорали- 
иинг ўзи ҳам, Абайга маълум, бу йил дарди кучайиб, 
оэиб-тўэиб кетаётган экан.

— Ҳу ўша, бир бўғиб, бир қўйиб юбориб юрадиган 
эски касалим, кекса дарддеж бўлиб кетди. Уша бод 
қурғур бўғин-бўғинимдан тутганига тўймай, энди юра 
гимга ҳам чанг солаётир. Б у  йил бир-икки марта юра- 
гим сицилиб, ҳушимдап ҳам кетиб қолдим!— деб, ав- 
вало ўзининг дарди ҳақида гапирди.

Абай мана шу бир ҳафта ичида Бозоралининг озиб 
кетгани устига, қариб ҳам қолганини, куч-қувватн 
озайиб, ранги-рўйи ҳам жуда ўзгариб, қонсиэланиб кет- 
ганини пайқаб юрган эди. Бир неча бор Бозоралидан 
соғлиғини сўраганида, у кўп гапирмай, кўпчилик олди- 
да ва Даркембойнинг ўлими-таъзияси устида бу тўғри- 
да гап очмаган, ёлчитиб жавоб бермаганди.

— Менинг ёшимга етганда, баъзан ўйлаб кўрсам, 
яқининг, жонкуярингга олдин айтадиган сирингнинг 
бири —  соғлигинг бўлар экан. Ушани «дармоним кетиб 
қолди» деб, кўпчилик олдида очиб, овоза қилиб айти- 
шимнинг ҳожати ҳам йўқ. Яқиндан яширишимнинг ҳам 
ўрни йўқ, деб сенга айтаётирман!— деди.

Абай ога дўстининг бу ҳақда холи ерда айтаётгани- 
ни ўзича тушунди. «Атрофида душмани кўп. Пайт пой- 
лаб, зидлашиб, йироқдан бўлса-да, бунинг бошини ба- 
лога қолдирмоқчи бўлиб, қасдлашиб юрганлар бор. 
Ёнбоши ерга теккунча, ўшалар «ҳаддидан ошмасин,
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қаддини ростламасин» деб ўйлайди-ку. Яна баҳодир- 
ларнинг ҳаммаси ҳам жароҳатини очиб кўрсатмайди, 
Қўлидан келса, ўзигина бнлнб, ўзнгина «ялаб ях ти  ҳи- 
лишга тиришади» деб ҳам ўйлади. Абайнинг кўэ ўнги- 
да худди бир йўлборсдек, қоплондек ғайратли, жонини 
ардоқламайдиган жоииворлар гавдаланди.

Абай: «Бозоралининг бу гапи тагида яна бир гап 
бор-ку» деб ўшани сўради. Дўстининг эндиги сиринн 
кутиб турди. Тўғри ўйлаган экан, дарҳақиқат Бсгзора- 
лининг яна бир гапи бор экан: Ирғизбойнннг тўнг мў- 
йинлари бу гап Шуборнинг, Аэимбойнинт бошинн қў- 
шиб, янабир балонингучини чиқаришибди Бозорали- 
нинг ўэини аташмаса-да, ёнида ўтирган қўшниси — 
нннсига, Абдига тнкка ёпишиб «ўғри» деб, «айбдорим» 
деб туҳмат қилиб, жала ёғдираётган экан.

- Бу йил ёэда Азимбойнинг пойгачи от деган, ми- 
ниб юрганн дейишадими, бир оти йўқолади. Сўроқлаб, 
атрофинн излаб, бирор дарагини тополмайди. Ш унга 
қарамай «шу отимни Бозорали ўғирлатди, ўзи эмас, 
Абдига ўғирлатди» деб туҳмат ортади. Ушани сўроқлаб 
яқинда Шуборнинг ўзи келиб, Такежон билан Азимбой 
юборди деб, Ирғиэбой тўдаси юборди деб, довруқ сола- 
ди. «ё  мана бу Абдини ўғримиз қилиб, қўлимизга тутиб 
бср ё бўлмаса оқлаб кафил бўл-да, жонингни бер» 
денишадн.

Касалманд Бозорали аввалгидек эмас, ўт бўлиб, 
ҳайқириб чиқа олмай ўтирибди. Лекин, тўрга илинган- 
дпк, бир ёқдан касал, бир ёқдан ёв олиб, қамалда қол- 
ган бўлса-да, Абдини «қора» деб айтмабди. Чунки, кўэи 
етади, у ўғри эмас, Қани энди, йўғонларнинг эўрлиги 
билан золимлигининг чегараси борми? «Оқласанг, жо- 
нингни бер»— деди. Унга Бозорали: «Жонимни бекорга 

• бермайман, ҳам оқ дейман, ҳам оқлигининг сабабигажо- 
нимни бериб ялинмайман. Ўлсам ҳам шундоқ кетаман, 
қабиҳлнгинг олдида бош эгмайман» деди. Шунга қўй- 
май Шубор бнлан Азнмбой нккови бирлашиб, ёнига 
Ирғизбойларнинг бешта безорисини эргаштириб келиб, 
яна тўполон қилади

Шунда Боэорали: «Мен Абдини оқ дейман-да, шу 
гапимда тураман. Уша Абдини аниқ «қора» деганга 
кўэим етди, гумоним йўқ деса, ёши пайғамбар ёшига 
борди-ку, ана у Такежоннинг ўзи жонини берсин-да, 

► Абдини ҳам, мени ҳам бирга ўлдирснн!»— дебдн.
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Бу Бозоралининг ўзига хос хусусияти эди. Ҳам ақли 
камоллиги, ҳам баҳодирлиги, ботил қарори эди. Ш ун-^  
дан кейин Бозоралининг айтишига кўра, йўл билан 
йўриқда енгилса-да, йўғон Ирғизбойнинг безорилари 
тинчишмабди. Яқинда, бундан ўн кунча олдин Чинғиз 
бағридапи Такежон овулига Ирғизбойнинг Азимбой, 
Шубор бошлиқ барча оқсоқоли, қора соқоли йиғилиб, 
фотиҳа олишиб, отланишибди. Улар: «Бозоралига қила- 
диганимизни қиламиз, хони-монини ўртаймкз. Орага 
ҳеч ким тушмасин. Жигитек боласидан кимдан-ким 
.унинг томони бўлса, мана шу онт ичишиб, фотиҳа олгап 
бўйимизча ўша, хомий бўламан деган Жигитекни ва 
бошқа қариндош-уруғларини батамом қирамиз!» — де- 
йишибди.

Тўдаларини янада кучайтириб, Бозоралига қаҳри- 
заҳрини қаттиқ ўтказиш учун жигитеклардан чиққан, 
бошга битган бало Абдилда деганга бедов от бериб, ош 
бериб, ёнларига эргаштириб олибди. У, сўнгги кезда 
моли офатга учраб, қишда ют келиб, камбағаллашиб 
қолган эди. Узи ўтакетган ёлғончи, ширилатон «алқан- 
доз Абдилда» деб лақаб олган, бошга битган бало бий- 
лардан бири эди. Бу кунларда порани «қашшоқ бўлиб 
қолдим» деб нолиб, ор қилмасдан оладиган мана шу  ̂
бий, ҳалиги онт ичишган тўданинг ичида бўлибди. Бу 
тўғриларда сўзлаб келиб, Бозорали сиқилмаса-да, 
куяди.

Абайнинг ёдида бўлсин деб, билдириб қўяркан, ўэи 
кечирган ҳаётига аччиқ истеҳзо билдирди.

— Улай десанг, гўрга ҳам юборгиси келмайди. У 
ерга кетса Бозорали омонкетиб, мартабага миниб кста- 
ди-ку, деб яна ҳасад қилади. Ш уни ўйлаб, мана булар 
ҳеч бўлмаганда гўримга чақиртиканак ташлашмоқчи- 
ку, дейман! Мана, яна туриб қолдим. Сенинг жинингни ^  
келтириш учун, кўзингга кўканак бўлиб қадалиш учун, 
«мана ўлмадим!», «кўнмадим!» деган бўлиб юрибман- 
да!— деб, ўткир идрокли, баҳодирлигига бориб, кўзини 
қисиб қўйди. Абай кутмаган онда, илгариги ғуруридан 
қилиб, эски вақтдагиларини эсига тушириб, шнлқил- 
лаб кулди. Ш у  чоғ, шу ўтиришда, даставвал бошлаган 
гапининг тугунини ҳам ўзи ечди.

— Сен бир ҳафтадан буён менинг рангги-рўйимга 
қарайсаи-да, ҳадеб касалимни, қувватнмни сўрай бе- 
расан. Мен бўлсам, одамлариинг олдида ўшани айтма-^
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дим-қўйлим. Ғ.ниигдя ётиб юрган кунларда, баъэан 
• юрагим оғзимга тиқилиб, уйғониб кетардим, шунда қам 
билдирмадим. Бунинг ҳисоби қандай бўлишини билмай- 
ману, ҳарқалай икки кўзим юмилиб, қора ернинг бағри- 
га киргунимча душманларим ҳеч бўлмаса: «ҳали Бозо- 
рали тийилгани йўқ, йиқилгани йўқ, бўйсунгани йўқ!» 
деган овоза билан юра берсин дейман. Тинкам қуриб 
кетса-да, шу дардимни ҳам яшириб юриб, ўзинггагина 
айтаётирман!— деди.

Абай Бозорали билан хайрлашиб кетганда, унсиз, кат- 
та тўлқинли ўйлар олиб кетди. Ҳозирги куз осмонида 
бнр-бирнни қувалашиб, ағанашиб, ағдарилишаётган огир 
қорамтир-кўк булутлар сингари совуқ, оғир ўйлар.

2
Қиш яқинлашиб қолгани билан, ҳали қор тушгани 

йўқ. Лекин қора совуқ кор қилганидан, бу кунларда 
Оқшўқидаги овул ялписига иссиқ уйларга киришган. 
Ҳар унда кун оралатиб печь ёқилади. Дармен билан 
Макен ҳам ўзларининг уйига, Боймагамбет билан бир 
ҳовлидаги уйга киришган.

Рўпарадаги уйда Абай ёлғиз ўтириб, сўнгти ўн кун- 
дан буён кундузи Ҳам. кечқурунлари ҳам китобга, қо- 
ғозга тикилиб меҳнат қилади. Ичкари уйда Мағиш 
билан Какитой ҳам, ўз ҳолларича китоб ўқишиб изла- 
нишади. Уларнинг иккови ҳам бу кунларда русча 
китобларни, айниқса енгил тил билан ёзилган қизнқ 
романларни кўп ўқишади. Мажлисларда ўша ўқиган 
китобларини оғзаки ҳикоя қилиб, айтиб беришяди.

Сўнгги кунларда Дармен ҳам холи қолишни истай- 
ли. Йссиқ, файзли хонала жаранглатиб лўмбира чала- 
ди Узига хиргойи қилиб қўшилиб, баъзан қисқа, баъ- 
эан янгратиб, чўзиб, янги яратган сўнгги ашулаларини 
машқ қила беради. Кундуэи Айгерим Макенни ёнига 
олиб ўтиради Иссиқ уйга кўчишлари билан, у иккови 
қўлларига олган бир катта санъаткорлик, чеварлии 
ии1ининг пайида бўлишади. Булар ҳар хил мовутларга 
кашта тикишади.

Бундан бир неча кун олдин қўлларига қоғоз, қалам 
олишиб, ўзларича чизмакашлик қилишиб, ўйиб солина 
диган хилма-хил нусхаларни кўп чизишган эди Макен 
санъаткор, жуда ишчан, кашта билан чизмакашликка 

р айниқса чевар экан. Онаси берган тарбиянинг унга ало-
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ҳнда сингиган томони —  мана шу кашта тикиш ва ти- 
кувчилик, ҳар хил нусхалар ўйлаб чиҳарадиган чевар 
ликка эеҳни ўткирлиги эди. Ҳоэирги кунларда Айгерим- 
гина эмас, Мағаш, Какитой, Алмағамбетлар ҳам 
Макеннинг: ўйиб солган нусхаларини, янги нусха
тумоҳларини, лачак четига тиккан гулларини ҳамиша 
маҳташиб, яхши баҳо беришарди.

Буларгина эмас, Абаининг ўзи ҳам унинг қоғозга 
чиэган катта-кичик ўймакорларини, кашта наҳшларини, 
гулларини, усталик билан эгилиб келган «қўчқор шох- 
ларини», «учларини», «ғоэ панжа», «қуш бўйин», «қал- 
дирғоч ҳанотчаларини» кўриб тикилиб қоларди.

Айгеримдан қайси кашта, қайси ўймакор қандай ' 
жойга тушишини сўраб ўтириб, Абай баъзац бир хил 
нусхаларга тушадиган копток ипнинг турларини, хили- 
ни ҳам ўэи танлаб берарди. Икки чевар аёл шу зайл, 
қишловга кўчишлари биланоқ бошлашган катта ишла- 
рига, овулдаги катта-кичик эркакларни ҳам қиэиқти- 
риб, аралаштириб юришгаиди.

Айгермнинг ёздан буён қалачиларга атайлаб юбо- 
риб, олдириб юрган мовутларн, бахмалу дуроялари, 
хиллаб олинган копток-копток ипларининг ҳаммаси 
ишга яраётир. Бу  йил Айгерим билан Макен бир яхши, 
катта чойшапга ўйиб гул солиб, кашта тикишга кириш 
ган. Оқшўқидаги овулнинг икки қўрасида.ҳар хонаснда 
шу йўсин ҳар хил меҳиатга берилган, ҳалол меҳнат 
аҳлининг кунлари ўтаётган эди.

Б у  куз Абай учун жуда самарали, илҳомга тўла меҳ- 
нат нуэига айланиб нелаётир. Баъзи кечаларда, ёки 
эрталаб барвақт туриб Абай холи ўтнриб ёэиб ташла- 
ган қоғозлари аввал Айгеримнинг қўлига йиғила берар- 
ди. Ушоққина, оппоқ ажинсиэ бармоқлари билан 
Абайнинг сўнгги, бугун эрталаб ёзган бир шеърини, 
кундагн одати бўйича Айгерим яна Макенга бериб 1 
ўқишни буюрди. Макен хат-саводли, Абайнинг асарла- 
рини бундан бир неча йил илгари ҳам Мағиш билан 
бирга ёдлаб ўсган. Кўчириб олишга ҳам одатланган. 
Ярим тахта қоғозга ёэилган сўзлярни Айгерим олиб 
келишнни ҳозирги пайтда Макен ҳар кун кутарди.

Абайнинг қалам билан катта-катта қилиб ёзган, 
ўқишга жуда осон, йирик-йирик чиройли хати ҳамиша 
Айгеримнинг қўли билан олиб келиииб унга берилган- 
да, Макеннн ҳамиша шошириб, шодлантириб юборарди. ^
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Бамнсоли бир ўэига келган акаси ёки отасининг 
дуойи саломи хатидек кўрарди. Баъэан қора-тўрн 
юаига хиёл тўлқинланнб, қизғнш нур югурадн. Ҳаяжон- 
га солган шодлигини яшира олмайди. Айгерим Абай- 
нинг хатини уэата туриб, ҳар доим Макеннинг юзига 
қарайди. Қийилиб келган ингичка қошлари хиёл тит- 
раб, ҳаракатга келиб, Макен чиройли, кичикроқ, ўйчаи 
қора кўэларини қоғоэга тикади. Ш у онда сўлим, келиш- 
ган оғэи хиёл очилиб, чап томон лабларининг четида 
жилмайиш пайдо бўлади. Макенникг кўэлари тўғри 
қараганда кичикроқ кўрингани билан, аслида қнйғоч, 
жуда келишган, бениҳоя жозибали, иссиқ, ўтли кўзлар,

Айгеримнинг ўзининг ҳам ҳусни-жамоли заррача 
камаймаган. Гўзаллигига дилдорлиги мос келганнча, 
ҳалигидек пайтларда Макенга қиэиқиб қарайди. Уэи 
ҳали ҳам борлиғи билан берилиб, иээат қилиб севади- 
ган ёрининг ёэганларинн ўқишга ёш келиннинг қиэиққа- 
нини кўрганда Айгеримнинг оналарча меҳри жўшиб 
кетади. У  сўнгги кунларда Абайнинг шеър ёзиб, уня 
Макен бунга ўқиб беришини ўэлари учун айтилмаган, 
аталмаган, лекнн жуда бир қимматли, нссиқ дамдек 
кўрарди.

Кун бўйи тикиб ўтиришаднган ишларининг бошида 
ёкн ўртасида Абай шеърларн, ёэувлари, мароқ бнлан 
қулоқ солиш бу эсли аёлларнинг ҳар иккови учун ҳам 
энди бир маърифатбахш шодлик, ҳуэур берар эди.

Ҳали Айгерим Абай ўтирган уйга бориб, олиб кел- 
ган икки тахта қоғоэга ёзилган сўэлар Макенга теги- 
ши биланоқ у ширали, майин товуши билан ўқий бош* 
лади Айгерим ўзининг одатда ўтирадиган жойи, Ма- 
кендан юқорироққа ўтириб олди. Макен унга гоҳ, тўғ- 
ри, гоҳ қия боқиб ўқнй бошлади.

«Бнлармон бўлма ҳар нарсани,
Ҳунаринг бўлса орқалан,
Сен ҳам бир ғишт дунёгя,
Миртегин топ да, бор ҳялан!—

деган шеъринн аввалига дам олмай, шариллатиб ўқиб 
чиққан Макенга Айгерим яна қайта бошдан ўқитди.

Макеннинг ўзи ҳам шеърнннг баъзи сатрларини ичи- 
да қайтадан ўқиб ўтирганди. Б у  шеърнннг энг биринчи 

^сатрларини ёдида сақлаб қолган Айгерим энди бир
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аақт, кумуш қўнғироқ овозидек ёқимли овозини чиқа- 
риб, астагина кулиб цўйди.

— Оғангнинг даставвалги галлари, бнэга ҳам ҳара- 
та айтилган гаплар десак бўлади ку! Узи ҳам айтади- 
ку: «кимда-ким эсли, ғайратли, ҳамиятли, талабчан 
одам бўлса, меҳнатсиз ҳаёт кечириши мумкин эмас» 
деб Менга деса подшонинг хотини бўл, ҳизи бўл, те 
кинхўр бўлсанг хор бўласан, дейди-ку. Мана бу ерда 
айтаётгани ҳам шу-да!— деб бир нафас жим қолди- 
да:—  Бироқ «ғишт» дегани нимаси? Уша жойини икко- 
вимизга татбиқ қилсам, унча маъқул тушмайдн!— деб 
яна кулди.

Макен бу шеърнинг охирги қисмини Айгеримга яна 
ўқиб берди. ундаги сатрлар ҳам ишчан, ҳам гўзал, 
ҳам бор хулқи, зеҳни ўзга аёллардан ортиқ бўлган че- 
вар Айгеримни яна ўйлатиб қўядиганга ўхшайди. Ле- 
кин ўша жойларида ўзлари Айгеримдан тубан бўлса- 
лар-да, ҳасад қилиб уни ёмон кўрадиган овсин-ажин 
деганларга бошқача муомила қилишга ўргатаётганга 
ўхшайди. Шундаги баъэи сатрлар, Макеннинг фаҳм- 
лашича, тўғридан-туғри Айгеримга қарата айтилган 
дўстона, тилакдошларча қилинган насиҳатдек туюлди. 
Уша жойини Макен сиполик билан, ўзига ярашадиган 
вазият олиб, чап томон лабларининг четида табассум 
қилганича бошқатдан ўқиб берди.

«Борингни кўа-кўэ ҳилиб,
Ошаман дема ўзгадан.
Ҳасад ўтин ёндириб,
Аэлбга к °лма ээмадан.
Астя юриб, собит бос,
Меҳнат кетмас бекорга.
Устоялик қилган ҳоримас.
Ургатишдан балага!» —

деб Макен ўқиб бўлганида, Айгерим энди бу шеърдан 
хурсанд бўлиб, юраги орзиққанини билдирди. Унинг 
ўэининг юэига ҳам бир тўлқин, қиэил нур ўннаб чиқди. 
Оппоқ чиройли тишлари хиёл кўриниб, ширқиллаб ку- 
либ, бамисоли куйлаётгандек нафис товуш билан ҳа- 
зил қилди.

— Мен ҳали тушунмабман, чиндан ҳам сен икко- 
вимизга тааллуқли гап бу ерда экан-ку, сен тўғри ту- 
шунибсан!— деди.
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Макен мулойим товуш билан қувватлаб:
— Энг сўнгги сатрларда, кичик опа, сизни менга 

устозлик қилиб, мана шундай кашта тиктнриб, бағри- 
нгизда олиб юрганингизни ҳам айтибдилар-ку дейман. 
деди.
10 Устоэлик қилган ҳоримас,

Ургатишдан болага!—

деб, нна ўқиди.
Ш у  йўсинда ҳар бир кун, самарали куннинг ёғин- 

сочинли, туманли эрталабки пайтлари ёки сал вақтга 
кун кўзини кўрсатган, атрофдаги сариқ аднрни йироқ- 
даги сариқ олтиндек ярқиратиб яшнатган туш чоғлари 
қанча-қанча мазмунли, сирли сатрларни туғдираётган 
эди. Кўпинча овул уйқуга кетиб, уй ичидагилар бутун- 
лай ором олиб, сукунат ҳукм сурган чоғларда, тун-ке- 
чаларда тўгарак хонтахта ёнида яратилган шеър- 
сатрлари яна шу куздаги элнинг ғами ҳақидаги оғир ўй- 
ларнн тараннум этарди.

Шундай чоғларнинг бирида, тунов куни Даркем- 
бойнинг уйидан жўнаб кетаётганида Боэорали айтган 
Азимбой, Шуборларнинг қилиқларини шоир ёдига ту- 
ширганди. Бозоралининг айтишнга қарагаида, улар йи- 
ғилишади, бошларини бўрилар тўдасидек бир ерга қи- 
лишиб туриб, «ҳа» деб олишгандек, қон хумор қила- 
ётган тумшуқларини бир лаҳзада осмонга кўтариб 
улигани туришади. Уша улиш, чуввос солиш устида улар 
навбатдаги ҳужумга шайланиб, тайёрланишади да, қор 
бўратиб, қаттиқ чопишиб, қуйида ётган юнош қўйлар 
қўтанига келиб қуюндек дафт қилишади. Қонли ҳу- 
жумни бошлашади. Мана булар ҳам ўшаларга ўхшаш 
уядош, оғзи қон, ўрганган бўрилар. Йироқдан қурбо- 

. нини пайқаб олиб, бош қўшганларида онт ичишиб, фо 
тиҳа қилишиб бир-бирини қайрашади. Евузлик, ёвлик- 
ка фотиҳа қилишади Ёзиғи йўқ яқинни, ёлғиз билан 
яримни тутибейишга онт ичишади. Шунинг учун ўзлари 
сингари беэориларни, буэуқиларни кўмакка олишади. 
Бировни еликтириб олади, бировни қўрқитиб. Яна бир 
хил, Абдилда сингари, ўзи ночор бўлса-да, бало излаб 
сотилган бийни «отнинг сағри», «туянинг ўркачига» 
орини айрибошлатиб, сотиб олади.

Ш улар тўғрисини аламли бир аэоб билан эсга ол- 
^ганда, Абай кўз ўнгига Бозоралини келтиради Унинг
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ҳам бегуноҳ, ҳам покиза, унинг устига, танқидчи, ўй- 
чан, кўркам сиймосини кўриб ўтириб, ғазабли сатрлар--^ 
ни тнэади.

«Оит ичиб тарцайди, 
йнғилса мажлисга.
Чоҳ қазиб боқади,
Туға ёв эиасга!..
...Ноёб одам чарчайдн,
Эвига кўнмасга.
Боши осон тушадн,
Илож нўқ ўлмасга!»

Ш у сатрларни тиэиб ўтирган Абайнинг кўэ олдида, - 
ҳалиги уядош, галалашган бўриларнинг улишга ҳозир- 
ланиб, бир лаҳзада тумшуқ кўтаришиб қўэғалишган 
ҳолатлари гавдаланди.

Бу шеър Дармен уйида дўмбирада, Мағаш билан 
Какитойнинг қўлида кўчирилмоқда, кишкене мулла 
ўқитаётган болаларнинг қўлида, бошқа қоғозларга кў- 
чирилиб ёдланмоқда эди. Порахўр бўлис, еб тўймас 
маккор, шаллақи Аэимбойдек ёвузлар ҳақида Абай за- 
ҳархандалик билан эрмак қилиб ёзган отоқли шеъри 
ҳам мана шу кунларда Оқшўқида, ҳалигидек самарали 
кунлардан бирида яратилган. Уша масхара, ҳажв ға- 1  

забли санъаткорнинг тили билан юрагидан шу йўсинда 
нақшланиб, ярқираб тарқалган эди.

«Нетса осон бўлали юрт бийламоқ?
Халқн севган нарсани у қам севмоқ!
Кўксинг тўла мятонат, нафсннг тийиб,
Гердаймай. пилдирамай снпо юрмоқ.

Одам бўлган қар қаерда ўлжага тўқ,
Чўқима халқ кўанда қарғадек бўқ!
Халқ бола, қеч нарсани тортиб олма, ™
Билдирмай эплаб олсанг алами йўқ!»—

деб, пора билан бойиган Такежонни бу кунларда ота' 
сннинг йўлига тушиб олиб, уч ерга қишлов солиб, жуда 
бойиб кетаётган Азимбой бўлисни ҳам эслаб ўтирибди. 
Ўзининг бўлислигини маккорлик, усталик билан айёр по- 
рохўрликка фойдаланаётган Шуборни ҳам эсига олди. 
Шундай амалдор, бели маҳкам бўлис ҳокимларнинг кўп- 
чилигининг феъли-атворларидан хулоса чиқариб келиб^
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яратилган шеър, ғаэаб билан масхаралашкинг ёмбиси- 
дек бўлиб чиқди.

Бу  шеър, ўлан ҳам Оқшўқидек меҳнат овулида ту- 
ғилиб, қанча-қанча кўчирилиб ёдланиб, дўмбирага, куй- 
га солиниб айтилаётган пайт эди

Мана худди шунингдек алоҳида самарали, серҳосил 
кунлардан бирида, кун қиёмга келган пайтда, кутил- 
маган бир хунук хабар келди. Шаҳардан қўш отлаб 
чопганича Боймағамбет келди. У  ўз уйига кирмасдан, 
бирор одам билан сўзлашмасдан шошилиб, ҳовлиқиб 
келиб, Абайнинг устига кирди. Унинг шу сингари одат 
дан ташқари ҳовлиқиб келганини кўринишидан фаҳм- 
лаган Айгерим, Мағаш, Какитойлар ҳам Абайнинг ёни- 
га жимгина киришди.

Боймағамбет Абайнинг ёнига бориб, тиз чўкиб ўтир- 
ган он сўрашиб, сўзлашгунча ҳам бўлмай, қўйнидан 
кафтдек қоғозни суғурди-да, узатди. Бу  телеграмма, 
Олмаотадан, Абишдан келган хабар эди.

— Абишдан телеграмма!
—  Узиданми?
— Нима дебди!?— деган қисқа-қисқа саволлар кўк- 

рагидан ивир-шивирга ўхшаб, аранг чиқди.
Абай узун телеграммани секин ўқиб чиқди. Аниқ- 

лаб, англаб бўлгунича ёнига Мағаш билан Какитойни 
чақириб олиб, уларга ҳам ўқитди. Узи яна бошдан-оёқ 
ичидан ўқиб, энди аниқ тушунди. Телеграумадаги ха- 
бар Абайни қаттиқ чўчитди. Икки кўзи хаёл билан те- 
пага кетиб, юқорнлаб боққанида, Айгеримга чатнаб 
кетаётгандек кўринди. Кўзи косасидан чиқаёзиб қаттиқ 
қўрққани билинди. Қора-тўри юэи оппоқ бўзариб, қўй- 
лакчан ўтирган ерида кенг енглари титраб турибдн. 
Хаёл суриб кетди. Эси чиқиб кетганидан уй ичидаги- 
ларга айтишни ҳам унутиб, нима дейишини, нима қи- 
лишини ҳам билмай, қаттнқ саросимада қолган.

Абайнинг ҳолатини кўриб, кайфи учиб кетган Ай- 
герим бошлиқ ун ичидагилар дамини чиқармай, қи 
мирламай, жим бўлиб қолишди. Унинг юзига ўтннч 
билан боқиб турган Айгеримни энди пайқаган Мағаш, 
русча ёзилган телеграммадаги гапни уйдагиларга 
эшитдириб, қоэоқчалаб ўқиб берди.

йироқдаги асл бола, қимматли азамат ҳақида кел- 
ган хабар, дарҳақицат ҳаммани қаттиқ қўрқитиб, жу- 
да совуқ эшитилди.
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— Икки ойдан буён бетоб эдим, энди касалхонага 
бораман. Мағишни уйга юбордим. Теэдан Мағаш шу _ 
ерга келсин!—  дебди. '

Аслида Абишнинг соғлиги бу ердаги ёру дўстлар- 
нинг ҳаммасига илгаридан маълум эди. Ҳатто Петер- 
бургда ўқиб юрган чоғида «ўша ёққа бормай қўя қол- 
сам нима қилади, ўқишни ташлай қолсам нима қила- 
ди» деб хавф олиб, шубҳа қилиб айтилган гапларни 
оналар, қари-қартангларгина эмас, Абай билан Ма- 
ғашлар ҳам Абишга бир неча бор айтишган эди. Ҳозир 
очиқ сўэлашмасалар-да, Абайнинг, Мағашнинг, Каки- 
той билап Дарменнинг — ҳаммасининг ҳам кўнглида 
ўша хавфлар сайраб турибди. Мана шу тўрттовига, . 
Олмаотага кетадиган йили ёзда, Мағишга уйланиш 
олдидан, Абиш бир кун ўзининг соғлигидан ранжиб: 
«менинг умрим қисқа!» деб қўйганди.

Шунда Какитой билан Мағаш чўчиб, йиғлагудек 
бўлиб кўзларига ёш олишиб, аҳволини сўрашган 
эди. Ўша вақтда Абиш уларга кулибгина жавоб 
қилиб: «ҳазиллашаётирман» деб, яна юпатиб қўйган 
эди.

Икки йилдан ошиқ вақт ўтди. Булар Абншнинг хат- 
хабарини олиб турганлари бўлмаса, соғлиғини аниқ 
билишмаган эди. Билиш мумкин ҳам эмасди. Абиш 4  

ўзининг теэ-тез ёэиб турадиган хатларида батафсил 
ёзиб билдирмасди. Энди бу нима деган гап, қандай 
оғир хабар?! Икки ойча касал бўлса, ёнида докторлар, 
дори-дармон, касалхоналар турсаю, тузала олмаса. 
Унинг устига касалхонага борса. Б у  э-нди узоқ вақт 
тўшакда чўзилиб ётади деган гап-ку. Мағишни Семей- 
га — уйга юбориши ҳам осон гап эмас-ку. Яшириб 
юриб, энди бундан буёғига бекитишнинг иложи бўл- 
маганидан, бўлари бўлганидан кейин мана бундай со- 
вуқ хабарни юборган-да. Унча-мунчага отасини, уй ичи- ^ 
сини безовта қиладиган Абиш эмас эди-ку! Иложи 
қолмаганидан кейин айтилган гаплар-да, мана бу тош- 
дек совуқ тўрт оғиэ гап!

Абай, Мағаш, Дарменлар шу жиҳатларини ичлари- 
да ўйлашлари биланоқ унсиз ёш тўкишди. Қаттиқ йиғ- 
лаётган аёлларни Боймағамбет билан Муқа бошқа уй- 
га олиб чиқди. Қанча ўтиргани номаълум, Абай энди 
кўркам юзидан кулоб-кулоб бўлиб оқиб бораётган ёши- 
ни тўхтатмай ўтириб, бир вақт эс ҳушини йиғиб олди.
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Узига келиши биланоқ шошилиб қилган қарорини дар- 
ҳол айтди.

— Қани энди, ўтириб нима ҳам қилдик?! Тездан 
тайёргарчилик кўринглар! Овулдаги от етмайди. Мана 
шу ўтирганлар ҳаммамиз ҳам эртага эрталабдан қол- 
май Семейга жўнаймиз. Мағаш сен бор, бугун тайёр- 
гарлигингни кўриб ол! Семейдан Олмаотага жўнайсан. 
Какитой, Дармен, сенлар ҳам бирга ҳаракатлариягни 
қилинглар!— деди-да, яна тўсатдан икки қўли билан 
юзини босиб, йиғлаб юборди

Абайнинг бу аҳволини кўриб чидай олмаган ёш 
дўстлари, яқинлари ўзлари ҳам ёш тўкканларича, теэ 
туриб чиқиб кетишди. Қанғули отани энди ўз хаёли, 
ўз дарди билан холи қолдириш эарурга ўхшайди Са- 
баби, у ҳали қисқа қилиб берган буйруғидан бошқа, 
сўз қотмоқчи ҳам эмас, мунглашмоқчи ҳам эмас. Қан- 
дай бўлса-да, бор жароҳати билан ёлғиз ўзигина бўл- 
гиси келаётганга ўхшайди.

Уша куни кун қиёмдан оғаётган пайтда Мағаш, Ка- 
китой, Муқалар салт от билан Семейга жўнашди Бу- 
лар йўлдаги, яқин қўшдаги йилқига боришмоқчи. Уша 
ердан, бугун кечаси, Абай шаҳарга қўшиб борадиган 
отларни бу ерга юборишмоқчи. Узлари Мағашнинг 
Олмаотага боришига керак бўладиган пулни тайёрлаш 
учун, ўша қўшдаги семиз биялардан, сўқимга ярайди- 
ган моллардан керагини ажратиб олиб, тўхтамай юриб, 
Семейнинг бозорига етказишмоқчи Орқадаги Абайлар 
келиб етгунича, уэоқ сафарнинг ҳознрлигини кўриша 
бсрмоқчи бўлиб кетишди.

Абай бу кунни кун бўйи, яна кечани ҳам ёлғиз ўзи, 
қайғу билан, оғир ғурбатни талқин этганича, ором ол- 
май ўтказди. Баъзан кенг кўксини ларзага солиб, тит- 
ратиб чиққан алангали оташин хўрсиниш эшитилади.

, Баъзан пичирлаб, алланималарни сўзлай бошлайди. 
Теэ-тез пичирлаб, шошилганича дарди-аламини айтиб- 
айтиб юборади. Онда-сонда бор оҳу зори, ғуссасининг 
аламли нақаротидек қилиб, йироқдаги бебаҳо бола- 
сининг отини шу қадар интизорлик билан барала ай- 
та бошлайди: «Абишим», «Абиш», «Абишжоним» —
деб юборади.

Даҳшат босган ота кўнгли безовта. Тонг отар чо- 
ғида ёлғиз ўэи ҳаллос ургандек, бсхаловат бўлиб ўтир- 
ган чоғида, эндиги кўнгил алангаси алланечук бир сўз-
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ларга айланди. Қатор-қатор сатрларга тушди. Ш у  он 
дарди-аламдан туғилган ҳасрат шеъри келиб, қурала- ^ 
ётир. У хўрсиниш, ёлворишдан .. Чорасиз гангишдан 
туғилган куй... Сўз билан чиққан жон алангаси. Юрак- 
дан отилган, ўша юракнинг иссиқ қони. Буғланиб, тўл- 
қинланиб оқаётган иссиқ қондек сўзлар уланаётир. 
Унга ақл-идрок бошлиқ ҳам эмас, қози ҳам эмас.

«Эй, худо бера кўр 
Тилаган тилакни!
Қўрқитмай ўрнаштнр,
Чўчиган юракни.
Чин юрак ээилиб,
Оллодан тилаймак,
Чнн бўтам шу бу кун 
Бўлди-ку керакли.
Юрагнм шиғиллаб,
Суягнм эирҳираб,
Толмасдан тилайман,
Хупня пичирлаб!» —

деган бир қанча дарди-аламли, оҳи-зор тўлқинланиб- 
тўлқинланиб бориб отилгандек бўлди,

Қандай сўзлар билан, нима деяётганини ҳам Абай 
батамом англаётгани йўқ. Ҳарқалай безовта, беқарор 1 
бир хавф, қинидан чиқаёзган қалбни беомон панжаси 
билан қаттиқ сиқимлаб олган. Чангаллаб сиқиб, ҳар 
нафасда бир аччиқ эорини тўктиради. Қанча ёзганини, 
нималар деганнни, кўксига сиғмаётган дарди-алам ти- 
лининг қанчаси қоғозга тушмай қолганини Абай анг- 
лай олмайди. Лекин Абиш эсига келган сайин шу зайл 
ёлғиз ўзи, аста пичирлаб, дарди-алам навосини черт- 
маслигининг чораси йўқ. Бундан буён ҳам эндиги ҳаёт 
куйидек, кўнгил куйи, қайғули кўнгилнинг оҳи-зорима- 
на шу кечанинг мана шу шеърларидан бошланадиган- ^  
га ўхшайди.

Орадан бир ҳафта ўтгандан кейин, Абишнинг теле- 
граммаси билан Мағаш ҳозирлик кўриб бўлди-да, ёни- 
га Майқон деган қалин ўртоғини олиб, яна Абиш ях- 
ши кўрадиган, унинг элдаги ширин дўсти Утегелдини 
олиб Семейдан Олмаотага жўнади.

Абай, Какитой, Дармен учови бу йўловчиларнинг 
чўнтакларига ўз қўллари билан ёзишган интизорлик 
хатларини, шеър билан ёзилган хатларини еолиб жў-^

196

www.ziyouz.com kutubxonasi



натишди. Узлари энди Абнш бйлан Мағашдан нхши 
хабар келгунча Семейдан кетмайдиган бўлиб, узоқ 
вақтга шаҳарда ўрнашиб, жойлашиб олишди.

3

Енгил чананинг ичида Абай билан Дармен, козлада 
Боймағамбет. Семиз қўнғир от бош жотоқ кўчалари 
бўйлаб кеч кираётган пайтда ғириллаб, қаттиқ юриб 
келаётир. Отнинг тақали туёғи билан чананинг товони 
теккан қор, музлаб ётган шишадек шиқирлаб ғижир- 
лайди. Изғирин уриб турган кечки аёз, соқол, мўйлов- 
ларга қиров қўндиради. Киприкларни чаплаштираётган 
совуқ муз билинади. Ш у аломатларнинг ҳаммаси Се- 
мейнинг қйши батамом тушганлигини билдиради.

У томондан Иртишнинг усти билан ўтган Абайлар 
сўнгги бир соат давомида бу томоннинг кўп жойларини 
оралаб чиқишдн. Аввало Қумошнинг дарвозаси олдида 
тўхташди. Абайнинг ўзи чанадан тушмай, Дарменни 
ичкари киргиэиб, шу адресга келган хат-хабар борми- 
йўқлигини билдирди. Олмаотадан кўпдан буён кути- 
лаётган хабар — Мағашнинг хати келмабди,

Бу томонда бу уйдан бошқа Абай билан унинг бо- 
лалари, инилари, қариндошлари тушиб юришадиган 
қозоқ хонадонлари кўп эди. Ҳозир булар кеч киргунча 
тўхтамай юриб, ўша уйларнинг ҳаммасини оралаб чи- 
қишди. Бундай юришларининг сабабн битта. Урта жо- 
тоқ, бош жотоқдаги бир неча уйни оралаб ўтиб, юқо- 
рида, боэор орқасидаги бир таниш уйга ҳам киришгаи 
эди Бирорта адресга хат-хабар келмабди.

Бир неча кундан буён шу хусусда қаттиқ безовта 
бўлаётган Абай, энди қозоқ хонадонининг ҳаммасини 
қараб чиқди. Кўнглидаги шубҳа билан хуноблнк ошди. 
,Индамай ўтирганича сиймосида қайғу акс этдириб, қо- 
воғи ҳам солиниб кета берди. Бозор орқасидаги икки 
қаватли эскироқ уйнинг дарвозасидан Дарменнинг қўли 
қуруқ чиққанда, Абай шошилганича Боймағамбетга 
яна бир жойни тайин қилди. У  жой Слободканинг қуйи 
томонида, қайиқ оғзида, тепаликда эди.

Абай почтадан хат-хабарни ўзи кириб сўради. Етиб 
қолган, юборилмаган хатлар орасида ўзига келган 
хат йўқми, деб сўради. Кўэойнагини бурнининг учига 
тушириб таққан, соқоли узун, рангги заҳил кекса чи-
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иовник Абайнинг саволидан, кўринишидан Олмаотадан 
келадиган кабарга жуда махтал эканлигини лайқаб, 
яхши жавоб берди.

Тарқатилмай қолган хатлар ичида Қунонбоевга 
аталган хабар йўқ экан. Уни қунт қилнб қараб чи- 
қишининг устига —  «Аягўа ёнида бир ҳафтадан буён 
қаттиқ бўрон бўлиб турди» — деди. «Иўлни қор босиб 
қолганидан Орқат билан Аягўз бекатлари орасида қеч 
ким қатнай олмаётир. Семейдан кетган почтанинг Ор- 
қатда тўхтаб турганига ҳозир бир ҳафта бўлди. Бошқа 
сабаб билан эмас, сиэга келадиган хат ҳам мана шу 
ҳавонинг бузилишидан кечиккан бўлиши керак. Ф ақат 
кечагина Аягўэдан бу ёққа қараб бир неча почта чопари , 
ўтди деган хабар бор. Бу томонда тўхтаб қолмаса, ўша 
даставвалги чопарлар Слободкага бугун кечаси кели- 
ши керак. Бир ҳисобдан, сиэга хат келса, эртага шу чо- 
пар билан келган почтадан оларсиэ!»— деди.

Абай учун бу ҳам бир умидбахш дарак эди. Почта- 
дан чиққандаи кейин, кеч кириб бораётганда Слобод- 
канинг қоқ ўртасида, тўрт деразали чодирсиз уйда, Ка- 
китой тушган уйда, бир оз вақт хаёл қилди. Яна Лар- 
менни киргизиб, Какитойни эшикка чақиртириб чиқнб, 
ишга буюрди. Унга почтанинг тўхталиш сабабини ан- 
тиб, хат келса шу бугун кечаси келиши мумкинлигини^ 
айтди Какитой ҳам шу сингари бир хушхабарга инти- 
зор бўлгани ҳолда ялт этиб қараб, диққат билан қулоқ 
солди.

Абайнинг унга эндиги топширгани: эрталаб маҳкама 
очилар пайтда почтага бориб, хат бўлса олиб, теэдан 
Абай бугун ётиб қоладиган уйга етказиш бўлди. Бу  
тэмондаги шундай юришларини битириб бўлгандан ке- 
йингина.қош қорая бошлаган пайтда, Абайнинг чанаси 
Дамежоннинг ҳовлиси олдига келиб тўхтади.

Бу хонадон Абайни шу бугун меҳмонга айтган д и* 
Абай келса, Дамежонпинг тўрдаги уйида қайиқчи Сейл™ 
ҳам ўтирган экан. Шаҳарда Абай учрашиб юрадиган 
меҳнат аҳлининг ичида хулқи билан, гап-сўэи билан ва 
шаҳар ҳаётини яхши биладиган эсли-ҳушлилиги билан 
Абайга жуда маъқул бўладиган одам мана шу Сейл 
эди. Унинг билан Абай қайиқ устидагина эмас, баъзан 
галма-гал меҳмон бўлишиб, Абай тушган уйларда ҳам 
бирга бўлишарди. Ҳоэир Дамежоннинг уйида тўрда
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ўтирган, еши Абай қатори Сейл, меҳмон келганда унга 
аввал ўзи салом бериб, ўрнидан турди да, тўрга так- 
лиф қилиб, қўшқўллаб қўлини қисди Нима қилса ҳам 
шаҳарнинг сипогарчилигига ўзининг табиатида бўлган 
мулозимати, хушфеъллиги қўшилиб кетганлиги кўриниб 
турибди. Абай бу уйда ўзи хуш кўрадиган одамни уч- 
ратганда, ҳозир ранжиб келганига қарамай, анча хур- 
санд бўлиб кетди.

Сейл билан Дамежон ёрдамида белбоғини, устки 
кийимини ечиб, жойлашиб ўтиргандан кейин, Абай 
хушчирой билан омонлашиб сўрашди Абай Сейлнинг 
бу уйда нега ўтирганини билади. Жабикен оламдан 
ўтгандан кейин сўнгги икки-уч йил ичида Дамежон би- 
лан Сейл, балки, Абайнинг шулар ҳақида бир-бирига 
сўзлаганида яхши гап билан тилга олгани ҳам сабаб 
бўлгандир, ҳар ҳолда, қуда бўлишган эди.

Сейлнинг бўйи етиб қолган қизи Жонғайшани Даме- 
жон ўэининг катта ўғли Жумошга сўратган эди. Бу  йил 
кузда Дамежон ўша келинини тушириб ҳам олган эди. 
Дамежоннинг Абай шаҳарга ҳар келганида уйига так- 
лиф қиладиган одати бор эди Олмаотада Абайнинг 
энг яхши кўрадиган боласи Абиш қаттиқ бетоб ётга- 
нини Дамежон ҳам биларди.

Ш у ҳақда Абай жуда қаттиқ ташвиш тортяпти, де- 
ган гапни ҳам эшитган эди. Шундай вақтда Дамежон- 
нинг қариндошлик, ёру дўстлик кўнгил билдиргиси ҳам 
келган эди. Келин туширгандан кейин Абайдек яхши 
одам, яқин қариндошини бир чақириб олмоқчи эди. Бу 
ўйлагани ҳам ўринли ва Сейлнинг ҳам қизини узатиб 
келганидан буён чақириб олгани йўқ эди. Унинг билан 
Абайнинг кўнгли яқин эканлигини биладиган Дамежон, 
атайин қадрли меҳмони Абай хуш кўрадиган, яқин 
одамини ҳам чақирган эди.

'  Бир оздан кейин Боймағамбет, Дарменлар ҳам отла- 
рини жойлаб, уйга кириб, чоққина хонтахта атрофига 
ўтиришди. Кечқурун чой устида ва анча кечга қолиб 
пишган кечки пвқатгача ҳам Абай кам гапирди. У ша- 
ҳар меҳнаткаши — Сейл билан Даменжондац бу кун- 
ги шаҳар ҳаёти, уларнинг ўэ ҳаётлари ҳақида айтаёт- 
ганларини эшитишга қунт қилди Суҳбат чойга ўтириш- 
лари биланоқ Абайнинг Сейлдан сўраган бир гапидан 
бошланди.

ь
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Дамежоннинг ўзи қуйиб бераётган чойини анча вақ- 
тихушлик билан ичаркан, Абай Сейлдан унинг ҳозирги 1 

ҳаракати, қишдаги касби, қандай кун кўраётганини 
сўради. Сейл аввало кисқагина жавоб қилди.

—  Қайиқ тўхтагандан кейин, ўзингиз биладиган 
ёзги касбни йиғиштириб қўйдик-ку! Шундан кейин у ёқ- 
бу ёққа туртиниб юриб, энди мана қиш тушиб, қор 
босгандан буён қушхонага кирган эдим, ўша ердаман!— 
деди.

Абай ундан яна қандай иш қилаётганини сўради.
Сейл Қасен қассобнинг қушхонасида қассоблик қи- 

лар экан... Дамежон ҳам ўзининг ўғли Жумошнинг 
ўша қушхонада тери ёйиб, унча-мунча қора чақа топиб 
юрганини айтди. Шундан гап очилиб кетиб, сўз Қасен 
қассобнинг Сейл, Ж ум ош  сингари шаҳар жотоқларига 
ҳозирги пайтда қилдирадиган ишлари, кўрсатаётган 
ҳар турли азоби, уқубати, хўрлиги ҳақида борди.

Сейл билан Ж умош  бугун қушхонада бўлган бир 
расвогарчиликни бош чайқаб, қовоқ солиб, танглай қо- 
қиб, ранжиб ўтириб айтишди. Эри вабодан ўлган, уч- 
та донадек ёш болали Шарипа деган ўрта яшар аёл 
куздан буён оч қолиб, ўлар ҳолатга етиб юрган экан. 
Уша қушхонага бориб, Қасеннинг давернайи бўлиб 
юрган бир нахс савдогар Утарбойга ялинади. Ичак-  ̂
қорин тозалашга киради. Эрталабдан, тонг отар-отмас 
бориб, эл ётар пайтда эўрға қайтганда, кун бўйи қила- 
диган иши фақат ичак тозалаш бўлади. Қаддини кў- 
тармай, туз тотмай, қўланса ҳид орасида ишлаганда 
ўша онт урган Утарбойнинг берадигани беш ярим ти- 
йин экан. Шаҳарнинг бош жотоғи шундай вақтда бир 
қанча бойларга, ўша овулдаги қашшоқларга ўхшаб 
шўрва-шултун учун ҳам меҳнат килади эмасми! Қаёқ- 
даги оч-яланғоч, озиб-тўзиган эркаклар билан аёлларни 
мол сўйиш фаслида Қасен мана шу жотоқдан йиға- § 
ди. Қийналиб турган хонадонларга атайин одамларини 
юбориб, қидиртириб, эркаги-ю, аёлини, болаларини, 
кексаларини, ёш демай, алжиган демай йиғдириб ке- 
лади-да, битта «чит фуфайка» гача пуллаб, арзон га- 
ровга ёллайди.

— Қилинадиган меҳнатга қараганда ҳаммамизга 
ҳам тўлайдигани меҳнат ҳақи эмас, масхара!— деб 
Сейл Қасеннинг феъл-атворининг учини чиқарди. Шун- 
дан кейин Дамежон, Ж умош , Сейл учови бири о л и ^
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бири қўйиб, қушхонада мана шу бош жотоқнинг қаш- 
шоқлари кўраётган кўп хўрликларни айтиб беришди. 
Шуларнинг қаммасидан ошиб тушаднган бнр шарман 
даликни ҳалиги Шарипа деган аёл Сейл билан Жумош- 
нинг кўзи олдида бугун кўрибди.

Кечқурун иш тамом бўлаётганда, дарвозанинг ол- 
дига Утарбой билан яна бир давапгидек, қоп-қора 
Қўнқай деган йигит туриб олиб «ичак қорин тозалай- 
диган аёллар мой ўғирлашади», деган чатоқни чиқа- 
ришибди. Узлари ичиб олишган, қизишган, ҳазил-ма- 
зах керак. Шунинг билан «қўйнинг чарвисини ўғирлай- 
санлар» деб можаро қилади. Бошқа, гўшт деса, мой де- 
са, у туҳмати ўтмайди-да. Негаки, ундай яхлит нарса- 
лар энгил-боши юпун бола-чақанинг, чол-кампирнинг 
гавдасидан билиниб туради-ку. Чарвини бўлса жўрт- 
тага жанжал қўзғаб, масхара қилиш учун ўйлаб чи- 
қарган. Яна мол сўйиш энди қизиб келаётир-да, шу 
маҳалдан чўчиб юрсин дейишган бўлса керак.

Бир тўп аёлларнинг олдида келаётган Шарипа 
оппоқина, чиройликкина эди. Ушани ҳалиги Утарбой 
билан Қўнқай «ечин!» деб халак қилади. Аёл устидаги 
йиртиқ чопонини ечади. Ундан кейин ҳайқириб, буй- 
руқ қилиб камзулини ечтиради. Ҳеч нарса тополмай- 
ди. Ш унга қарамай «тананг тўлиқ», «этингга ўраб ол- 
ган чарви бор, анча мойни олиб кетаётирсан!» деб 
этагини очмоқчи, обрўйини тўкмоқчи бўлишади. Орқа- 
сида тиралиб турган кўп аёллар билан эркакларнинг 
кўзи олдида ўлгунча хўрлаб, масхара қилмоқчи бўли- 
шади.

Ш унга чидамай ўртаниб кетган аёл, Утарбойнинг 
юзига тулуриб, етим болаларини айтиб, зор қақшаб 
ниғлаб юборли. Кўйлагини сидириб олаётган Қўнқай- 
нинг жағига тарсаки билан тортиб юборади.

Ш у бўлади-ю, сўлақмондек икки эркак уялмасдан 
таппа ташланиб, ҳалиги шўрлик она, бева хотинни 
яланғоч қилиб, қорга босганларича тепкилаб ура бош- 
лашади. Ш унга чидай олмаган Сейл Қўнқай билан 
Утарбойни қўша ҳақорат қилиб, ёқалашга тушади-да, 
ҳалиги хўрланган аёлни ажратади. Бошқа аёллар чув- 
вос солиб йиғлаб, қаргашадн Жони ачиб, ўртаниб кет- 
ган аёллар: «буларнинг кўрсатадиган хўрлиги билан 
масхаралашининг чегарасн йўқ» деб, ҳалиги икковини 
тепкилаб, ура кетишадн.
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Буни Ж умош  билан Сейл дам эаҳраси учиб, дам 
алам қилганидан кулиб ўтириб айтиб беришди. Шаҳар- 
да ҳам бунчалик шарманда-раснолик, эрмак ҳилиш- 
нинг рўй беришига Дармен борлиги билан нафратла- 
ниб, ғааабланиб, тутоқиб ўтирибди. Сейл билан Жу- 
мошдан Қасен қассобнинг қушхонасида яна қандай иш- 
лар бўлаётганини қўярда-қўймай сўраб, айтдираётир. 
Абай ҳам қовоғини солиб, кайфи учиб тикилганича 
чурқ этмасдан тинглаб ўтирибди.

Бир вақт Сейл ўэининг ҳам шу йил қишда ноилож- 
ликдан мана шу Қасен қассобнинг тузоғига илиниб 
қолганини айтди. «Еш  бўлса бориб қолди, тепамда би- 
ровга «ҳой, ҳой» дегизмай, қулай келса ўз ҳолимча бир 
меҳнат билан тамаддиқ қмлсам дер эдим. Езда қайиқ- 
чилик қилишимнинг ҳам сабаби шу эди. Қишда биров- 
га бошим боғланиб муҳтож бўлмай, ўн кун бир ерда, 
ўн беш кун бир ерда ишласам деган эдим. Бу  йил ма 
на шу «жотоқ қашшоқларинннг ҳаммаси қушхонага 
бориб, тийии-пийин топаётир, оби-ёвгонини чиқараё- 
тир» деган умид билан бориб қолган эдим. Қасен деган 
бир бало экан-ку деб қўйди. Шундан кейин у ўзининг 
ярим кечада туриб, қош қорайгунча тинмай қўй сў- 
йишини айтди: Бу  ишга ҳам ёшлигида, мана шу шаҳар- 
га касб излаб келганида одатланган экан. Сўйишга шу 
қадар уста эканки, этини бузмай сўядиган бўлса, ку- 
нига олтмиштача қўйни сўйиб ташлар экан. Шунда 
ҳам кунига топадиган гоҳо ўн беш, гоҳо йигирма ти- 
йингина бўлар экан. Уни ҳам ҳафтасига бир марта меҳ- 
нат ҳақини тўларди, ҳалиги Утарбой билан Қасен ик- 
кови қўлларига чўтларини олишиб, «ярим тийин грош 
чиқ», «чит фуфайка кир» деб чўткаларини шақирлатиб, 
қоқиштириб уриб қолгилари келар экан.

Ушандай бир ҳисоб қилган куни:
«Оч итнинг кетини с у қ  ит ялайди» деб менинг қон 

кечиб, жин қучиб юриб топган ними-нисби тийинимга 
ҳам кинналарингни солибсан. Сенларниёқ айтганла- 
ринг бўла қолсин. Бироқ, мана шу товон ҳақи, пешона 
теримдан еганларинг елкаларингдан тешиб чиқсин!» 
деб, айтганларига кўна бердим,— деди.

Сейл ҳали «бу йил ноиложликдан Қасеннинг туэо- 
ғига нлиниб қолдим» деган эди. Уша гапини Абай 
бошқатдан сўраганда, у яна бир бойнинг шаҳар жо- 
тоқларига қилаётган ҳаромлиги, хиёнатини айтиб бердн.
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—  ё ш и  ўн еттига энди чиққан иним бор эди. Касб 
тополмаганидан кейин, ёэ бўйи қайиқдан йиққан тий- 
ин-пийинимга бир от-арава олиб бериб, ўшани кира- 
кашликка, бержабойга киргизай деган эдим Намат- 
фуруш Сейсеке шу сингари от-араваси бўлган жотоқ- 
лардан киракаш йиғиб, уэоққа киракаш қилиб юборади, 
дейишганди. Юборганда Бақти, Шавешекка юборади 
«Дунё деган сув текин, киракаш бўлиб борганнинг 
ўзи ўлжага ғарқ бўлиб, кураб олиб келади» деб, яна 
мана бу Қасеннинг қушхонага чақирганидек, одам- 
ларни юбориб, жар солади, илвасин ташлайди. Ушан- 
га соқолли бошим билан мен ҳам алданиб, иним 
ҳам қизиқди. Бир сафарга бориб кел. Қиш тушгукча 
қайтнб келасан, деб семиэ оти билан, яп-янги бутун 
араваси билан жўнатаман-ку! Уттиз киши киракаш, 
етмиш саксон от билан Бақтига той-той гаэлама олнб 
боришади. Қайтганда Сейсекенинг тери-терсагини ор- 
тиб келишади. Бунинг ўэи бир чети Хитойга, бир чети 
ҳу ўшя Ирбитка, Макержегача савдо қиладиган, жо- 
йининг учи-қири йўқ, катта бой экан-ку, қурғур Нима- 
сини айтай, бошқасининг нима кераги бор, ўша иним 
яқинда келди. Ш у кунларда уйимда кулала бўлиб, 
шўри қуриб ўтирибди. Қўл-оёғини совуқ уриб, думала- 
ниб қолибди. Улим учи бўлиб, зўрға етиб келибди. 
Узини шундайолдирибднки,«кки қулоғидан кун кўрина- 
ди. Оти бўлса териси пайига ёпишиб, юз ерда дам олиб, 
зўрға келибди. Шундай қилиб, от ҳориб пўстак бўл- 
ган, эр ҳориб арвоҳ бўлганини кўриб ў-гирибман. Бор- 
ганидан келгунича қуруқ сув билан қора нонни тамад- 
диқ қилибди-да, отининг емини Ҳам ниби-ннсби қилиб 
берибди. Ҳақ, пул йўқ. Бориб ҳолини айтай деса, иним 
уйдан чиқолмайди, ўэим ҳам боролмайман. Қўшнилари- 
миэдан киракаш бўлиб кетган қайиқчи, яна бир ўзнм-

р дек шеригим бор эди, ўша йиғлаб ўтирибди. «Менинг 
боламнинг ҳам эимдан шўрини қуритаётир» деди. «Ҳа- 
лн олиб келган териларингни тугаллаймиз. Ит егани, 
йўқолгани, йўлда ишдан чиққани бор,— ўшаларнинг 
ҳаммасини «пуржумкага» оламиз деяпти, деди.

— Хўш, буларнинг тери-терсакни, жун-пунни «пур- 
жумкага» қандай қилиб олишини биласизларми?— де- 
ганида, Дармен кулиб цўйди.

— Ҳа, бир чеккасини биласиз. Дўл-шўп, мўжемка,
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пироқ сироқ!— деб, икки кўзингни бақрайтириб туриб 
тўнайди.

Дарменнинг гапи Сейлга маъқул тушиб, қараб 
қўйди-да, ажинларини чуқурлаштириб, хохолаб кулиб, 
гапининг давомини айтди.

—  Уша тери-терсак «йўлда расво бўлган» деган 
баҳона билан ўттизта кнракашнинг ҳақини емоқчи. 
От-уловларига илгари ч қарган арзимаган пулни ҳам 
бермасликнинг чорасинн қилаётир. Иним бетоб, ўзим 
боролмайман. Лекин шу ерда хонадони тангликда қол- 
ган, ўзлари тўн тўэдириб, от ҳоритиб, озиб кетган ўт- 
тизта киракаш, ҳар кун зор қақшаб, Сейсекенинг дар- 
возаси тагини қўрнқлашади, дейишаётир. Мана, 
Абай!— деб, овқат пишар вақтида Сейл Абайга арэ 
қилаётгандек бир ҳасратидан хулоса чиқариб:

— «Фалон ерда олтин бор, борсанг чақа ҳам йўқ» 
деганларидек, бойга куни қолган қашшоқнинг қирда 
ҳам, сойда ҳам кўзи очилар куни йўқ экан-ку!— деб, 
сўэига хотима берди.

Абайлар мана шу Дамежоннинг уйида ётиб қоли- 
шиб, энди эрталабки нонуштага ўтиришган эди, устла- 
рига шошнлиб, кўэлари чақнаб кетган Какитой баланд 
овоз билан қувноқ ҳолда салом бериб кириб келди. Бу- 
гун ҳам эшик аёз экан, этигида қиров зарраси буғла- 
ниб, билиниб турибди. Қую қ мўйловларига қўнган қи- 
ров музлаб қолибди У ешиниб сўрашиб бўлмасданоқ 
Абай: «Почтага бордингми, хат борми?» — деди.

Какитой қўйнига солиб, шошилганича олиб келган 
иккита хатни Абанга уэатди.

— Почтага боришдан олдин Қумошнинг уйига кир- 
дим, ўша ерга келибди!— деди.

Абай иккала хатни баравар йиртди-да, охиридаги 
ёзилган вақтига қаради.

— Мана бунисининг ёзилганига йигирма кун бў- 
либди. Буниси кейинги хат, ўн икки кун! Мағашга ҳар 
ҳафта хат қилиб тур деган эдим, ўшанга ёзган-ку. 
Почта тўхталиб, икки хат бир келибди-да!— деб гапир- 
ганича кўзойнагини тақиб, аввал олдинги хатга қаради.

Хатнинг боши оддий гаплар билан ёэилган экан. 
Охирини Мағаш шеър билан ёзибди. Абай индамай хат 
ўқиётганда Какитой, Дармен, Баймағамбет, Даме- 
жон — ҳаммалари ҳам қимирламай, фақат Абайнинг 
юзига тикилиб қолишганди. Мағаш хатининг охирида
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даставвал сеэган қайғуси, аламли доғини бор оташин, 
чин қалби билан шеър сатрларига тиэибди. Абай ўшан- 
га кўчиши билан, қаттиқ хўрсиниб олди.

«Инқиллаб ётган экан ҳали борсам,
Кўэ ёшим тўхтатолмай бўлднм сарспн 
Ранг заъфарон, ётганнни чалқасидан 
Кўксим кўриб туради. кўэим олсам.
Кўэларннннг эти қочган. ориқлаган.
Суягу пай — ҳаммаси аниқланган.
Оқ канафнинг ичида оппоқ бўлиб 
Етибди у аэиэим, шўрлик оғам!»—

деган жойига етганда, Абай кўзидан ойнагини юлиб 
олди. Рангги оппоқ оқариб кетди. Икки кўэи юм-юм ёшга 
тўлди Хат сатрлари туманлашиб, кўз олдида эриб кет- 
гандек танилмай, ўчиб кетди. Қўш  қўллаб юзини босиб, 
индамай ўтириб қолганда, Дармен билан Какитой бара- 
вар йиғлаб юборишди.

Булардан кўра эслироқ Боймағамбет: «Кейингн хат- 
ни ўқинглар-чи!» — деди Абай тезда ўзини тутиб олди- 
да, ўша хатга қўл чўэди Иккинчи хатдаги хабар би- 
ринчисидагидан дурустроқ экан.

— Биэ келганимиэдан буён Абиш оғамнинг кўнгли 
анча кўтарилиб қолди. Иштаҳаси ҳам дурустдек. Бу- 
гун уйқусида ҳам ҳаловат бўлди. Энди касалхона би- 
лян яхши уйнинг фарқи йўқ. «Қўлингиэга олиб даво- 
латсангиз ҳам бўлади!» дейншгандан кейин, хурсанд 
бўлиб қолдик. Доктор ҳам назар солдимикин деб, 
упинг сўэидан умид қилиб, шаҳардаги бир яхши, қу* 
лай уйга олиб чиқдик. Ш у кунларда Абиш оғам ўзим- 
нинг ёнимда. Апсамэт деган чалақозоқнинг уйида ту- 
рибмиз. Узимизга ёр-дўст одам. Суриштириб сўрашсак, 
бизга жиян экан. Ҳозир ўшанинг уйида бир томондан 
докторга қаратиб, бир томондан бия соғдириб қимиэ 
бериб, қараб турибмиз. Келгусини оллого топшир- 
дик!— дебди.

Абай бу хатни аввалгидек эмас, хиёл юпончиқдек 
қабул қилди. Ҳар ер-ҳар ерларини икки-уч қайта, то- 
вушини чиқариб ўқиди. Шундан кейин уй ичидагилар- 
нинг ҳар қайсиси ҳар хил товуш билан тилакдошлик 
билдириб, худога ёлвориб, шукрона қилиб қолишди. 
Ш у  орада Абай қоғоз, қалам топдириб келиб, хаялла- 
масдан шу бугуноқ хат ёзиб юборишга киришди. Даҳ-
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лизга чиқиб, кичкина курсини олдига қўйди-да, Каки- 
той ҳам ёза бошлади. Деразанинг токчасига суяниб 
Дармен ҳам ёзаётир. Булар ҳам дуойи салом хатларини 
борлиғи билан берилиб ёзишаётир.

Мағашнинг ҳалиги шеър сатрларини хотирлаб ўтир- 
ган Абай ҳам, ўшандай қилиб, жони қолмаган жонку- 
ярнинг ундош созини чертиб сўзлади.

«Зорнм хгти. бу хатим,
Тинч юришибди дема1 
Азяйиб қувяатим 
Суратим қолди, мана.
Бу тилак-саломим.
Кўнгил очар бир нома.
Менинг ўша роҳатим.
Кўз.паримга сурмоққа...»—

деб кетган дарди-алам тўлқини бор эди.
Яна бир хил ғуссасини тўғри сўзлар билан ёзиб ке- 

либ, яна шеърга тушиб кетди. Бу  худди шу дамда 
хавф билан умиднинг тез алмашиб, галма-гал чалпи- 
шиб, улуғ одам кўксини аланга билан сувдек баравар 
ялаб турган чоғ эдн. Уша ҳолат шеър сатрларига бор 
ҳовури. чинлиги билан яна тизилиб кетди

«Дям умид, дам хавф 
Кўнгилга йўл топиб —
Кирса сўэ топилмас .
Ҳар хил ўйга ботнб.
Икки ой нима бўлиб,
Бир бошқа дард енгнб,
Епирай юрмасин 
Докторлар янглишнб! .
.. Апсамет жиннинг,
У сепинг бировинг,1 
Дўстлик билап дўстликка 
Утамоқ тнлагим!»—

деган салом сўзлари ҳам Абишга аталган сатрларга 
аралашди. Дам Мағашга ҳам ачиниб, унинг халиги 
шеъридан қайғуда туғилган санъатини англаб, унга ҳам 
юраги эзилади.

1 Б и р с в и н г  — биттянг маъносида.
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«Жароҳат ла оғиа очди,
Жароҳати ярашди.
Жароҳатсиз биттаси 
На учун уйқу очди1»—

деб аллакимга жавобсиз, ғамгин савиллар ташлаб ке- 
тади.

Абайнинг хати шундай куйларни чертаётганда Дар- 
мен ҳам, фақат мана шу эрталабнинг ўзида кўриб, 
сезганларини беихтиёр шеър билан ёзаётир.

«Иккн хят қатор келди кўпдан кутган 
Юракка юракларникг куйнн қўшган,
Қайғу ҳасрат чеҳрасида Лбай огам 
Қўл ҳалтираб аввалги хатинг очган!
Жим бўлиб, тннглаб қолднк хатнинг сўэин,
Абишни кўргандекман ёнимда ўэим 
Ғамли ота ўқиёлмай тўхтаб қолди,
Ранггн ўчгян, ёшга тўлган кўрднм кўаин...
Умид билан сўнгги хатни яна очдн,
Улуғ қалбнинг қайғусн жонга ботдн.
«Бери қараб, уйга келдик лаэаретдан»
Деганинг бор сўаингдан бўлди тотли »

деб, у баъэи жойида ҳикоя қилиб, хабар ҳам ёэиб қўйди.
Абай эндиги ёзиладиган хатлар ҳақида маслаҳат 

берганди. Баъзан кўнгил кўтарадиган, бир оз кулдира- 
диган ёки маъюс кўнгилни чалғитиб очадиган хабар- 
лар, гаплар ҳам ёзиш керак Тўшакда чўзилиб ётган 
беморга ундай кўнгил очадиган хабарнинг ўэи ҳам 
керак бўлади, эм бўлади!— деган эди.

Какитой ҳам, Дармен ҳам узун хатлар ёзишди Ма- 
ғаш билан Утегелди Мойқонга ва Абишнинг ўзига ҳам 
суҳбатлашиб, эрмак бўладиган гапларни ёзишди. Шу- 
нинг билан чоштгоҳ пайтида бир неча хат, саломларни 
тайёрлашди. Беғарая дўстлар, юраклари бир тилак 
билан тепган жонажонлар, шошилинч салом хатлари- 
ни Олмаотага йўллашди. Узлари келар ҳафтанинг янги 
ҳадяси, тилаги, умидидек бўлган янги хатни кутишди.

4

Ю ксак тоғ этагига боғи роғи билан кенг ёйилиб 
ўрнашган нуқул пастак уйли, кичикроқ шаҳар, тоғ 
этагида катта, кенг жой қолдирган. Шаҳардан тоғ
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ичига кирадиган чуқур сойнинг оғзида кўп уйди касал- 
хона бор.

Ҳар дарднинг ўзига хос, бир қаватли, узунасига со- 
линган алоҳида еғоч бинолар бор. Боғли катта ҳовли 
шу сингари янги солинган, ўнтача биноли корпусларга 
бўлинган. Бяда бу уйларнинг атрофи гулзор билан ҳур- 
шалади. Ҳовлини гир айлантириб мева дарахтлари 
экилган. Улар касалхонани бағрига олиб, шундоқ гул, 
мева-чевага ўраб турганга ўхшайди.

Область шаҳри бўлган Олмаота ўзининг мана шу 
касалхонаси билан фахрланса арэийди. Айниқса бу ка- 
салхонанинг бош доктори, кекса яҳудий Лев Никола- 
евич Фидлер бундан ўн беш йил муқаддам Олмаотага 
келиб, касалхонани қўлига олгаидан буён, касалхонада 
кўп ўзгаришлар қилди. Касалларни даволаш, ёрдам 
бериш, ётадиган жойлари, овқат-оэиқлари жуда яхши 
бўлиб кетдп.

Ш у касалхонага бели баланд, думдумалоқ, семиз 
катта тўриқ от қўшилган чана келиб, бир соатдан бу- 
сн кутиб турибди

Кун қиёмдан оққандагина, бу чана кутиб турган 
одам ўртадаги ёғоч бино — катта корпуснинг кенг эши- 
гидан шошилганича чиқди. Тулки томоғидан тикилган 
пўстинининг тугмасини паст зинадан тушиб келаётиб 
тугмалашига қараганда, у шошилиб чиққан кўринади. 
Бу одам Мойқон билан русчалэб сўрашди. Телпаги- 
нн оларкан, илтифот билдириб, илдам ва дадил одим- 
лар билан келиб, чанага ўтнра қолди.

У ўтириши биланоқ тўриқ от, тортилиб турган бў- 
жининг хиёл бўшаганини пайқаб, бошини чайқаганича 
бўжини чўзиб ташлаб, йўрғалаб кетди. Доктор қозоқ- 
чани чала билса-да, ўша билганини ўнғайсизланмай, 
эркин гапира берарди. Елкаси билан Мойқонга сал су- 
яниб: «Меники вақт озгина, тўриқ йўрға у ҳам шоша- 
ди, юбор!» — деди.

Мойқон бир оз кулимсираб:—  Хўп, хўп, бўлади, бир- 
пасда ета.миз!— деди. Бошини тортиб йўрғалатиб кела- 
ётган оти, дарнозадан чиқиб, шаҳарга борадиган катта 
йўлга тушди. Энди Мойқон иккала оёғини чана олдига 
тираб, музлаб қолган бўжини еилкитиб қолди.

Эгилган қадди букланиб бориб ёэилгандек, икки 
биқини тўлиқ, катта-катта тақали тўриқ йўрға, паст- 
ликка, шаҳарга қараб ғириллатиб олиб кетди. Секин
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ёғаётган қалин қор ғира-шира, симоний осмондан ша- 
молсиэ пайтда эринибгина тушаётганди Тўриқ йўрға- 
нинг суръати билан лайлакқор, энди шамол эсаётгандек 
тўзғиб учиб, юз-кўзга эриб ёпиша бошлади.

Мойқон олнб келаётган доктор, касалхонанинг бу- 
тун Олмаота яхши биладиган қадрли доктори — доктор 
Федлер. У яхши доктор бўлишнинг устига, кўп меқри- 
бон, жонкуяр, одамгарчилиги дуруст киши ҳам эди. 
Абишга у бир томондан одамгарчшшк, бир томондан 
оталарча, дўстона кўнгил билан боқарди.

Олмаота шаҳридаги рус, қозоқ, нўғой, таранчи, дун- 
ган, қашқарлик, тошкентлик бўлсин, кўпчилигининг оғ- 
зида Федлернинг номи мудом олқиш билан тилга оли- 
нарди.

Бир лаҳэада шаҳарга кириб келган тўриқ отли ча- 
на кафтдек текис, тўп-тўғри Калпаковский кўчасида 
суръатини сусайтнрмай, ғириллаб келаётир. Шундан 
кўндаланг яна бир ўқдек тўғри, кенг Сельский кўча 
бўйлаб Никольский бутхонасига қараб юрди. йўли 
Калпаковский билан Сельский кўчаларидек текис эмас, 
ўнқир-чўнқир, шағал уйилган пасти-баланд, юриш қи- 
йин бўлган бир неча кўчаларни Мойқон кесиб ўтиб ке- 
лаётир. Гордий кўчаси, Норим кўчаси, Сергиополь кў- 
часи, Розовая аллея деган кўча— ҳаммасидан ҳам отини 
елдириб, югуртириб ўтдн. Узлари борадиган уйга юэ 
тутиб, Старо-Кладбишчин кўчаси билан ўнг томондаги 
сойликка қараб яна отини қаттиқ йўрғалатиб кетди.

Семей томоннинг қозоғи аслида йўрғани бу томон- 
дагилардек қадрламайди. Бу  ерда бўлса иккининг би- 
ри йўрға сақлашга тиришади. Яна пойгачи отдан ҳам 
йўрғани қиммат баҳолаб, қадрлаб асрайди. Мана бу 
тўриқ йўрға ҳам Мағаш билан Мойқонларга бошқача 
қадрлаш юзасидан келиб қолганди. Ушани эслаганда 
Мойқон ўэ ичида тўриқ йўрғадан ҳам, унинг эгасидаи 
ҳам кўп миннатдор бўлди.

Қишнинг бошида, булар Олмаотага келиб етганла- 
рида орқадан Семейдан қўшиб чиққан отлари ориқлаб 
келган эди. Ушанда мана шу Никольский бухтонаси- 
нинг ёнидаги кенг майдончага жойлашган от бозоридан 
Мағаш билан Мойқон шаҳарда қўшиб юришга бир от 
олмоқчи бўлишади. Буларнинг Абайнинг жигарлари 
эканлигини биладиган, Дат деган бир киши бозорда 
ёнларига келиб салом-алик қилншиб, ҳол-аҳвол сўра-
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шади. Датнинг ўзи шу ёқнинг кўп халқидек Абайнинг 
отини эшитиб, сўзларини ҳам хила уққан, ёдида сақ- 
лайдиган одамлардан бири экан.

«Шуидай ном чиқарган Абайнинг яхши кўрадиган 
ўғли касалхонада ётган эмиш. Касали оғир экан. Уни 
Абай юборган кичик иниси йўқлаб келибди» деган 
гапни ҳам Дат эшитган эди. Энди Мағашнинг бозорга 
келиш сабабини билганда, Дат бозордан от излаб юр- 
масликни маслаҳат кўрди.

— Абсаметнинг уйига тушган экансизлар У ўэимиз- 
нинг ошна оғайнилардан. Уша ерга борайлик. Бошқа 
жойнинг отингни кимлигингни билмайдиган, ўзингни 
танимайдиган одами билан қандоқ қилиб савдолашиб, 
қўл сиқишиб юрасан, Мағаш чироғим. Ешинг кичик, 
иним экансан. Абайнинг ўғлига бозордан от иэ- 
латиб юрмаёқ қўяйлик. Бу  ёқдаги эл ҳам Абайнинг 
элн. Ет эмас, яқинларингиз. Отнинг иложини Абсамет- 
нинг уйига бориб қилайлик. Юринглар!— деб, Мағаш- 
ларни ўэлари тушган Абсаметнинг уйига бошлаб кел- 
ди.

Уша ондаёқ ўзининг остидаги мана шу, «бир қиз- 
нинг қалинига арзийди» деб таърифланадиган отини 
тортиқ қилди. Атрофга донғи кетган «Датнинг тўриқ йўр- 
ғаси» деган машҳур отининг эгар тўқимини олиб, Ма- 
гашнинг қўлига нўхтаси билан тутқазганди.

—  Элингга ҳам ола боргин. Абай оғага: «Улуғ юз- 
нинг бир боласи совғага юборган бир тойи эди» деб 
олиб кетгин!— деганди.

Мана ҳозир Мойқоннинг Тошкент аллеясига қараб 
ҳали ҳам қаттиқ йўрғалатиб, ғизиллатиб келаётган тў- 
риқ йўрғанинг шундай таржимаи ҳоли бор эди. Ушанда 
ҳам мол бозоридан чиқиб, Абсаметнинг уйига Дат би- 
лан бирга келишганда, мана шу Старо Кладбишчин 
кўчаси билан келишганди.

Доктор Абишнинг ёнида бир соатга яқин ўтириб, уч- 
тўрт кундан буён бўлган ўзгаришни пайқади-да, унча 
очилиб, юпатарли гап айта олмади. Пастлаб, аста-се- 
кин сўниб бораётган қимматли еш, азиэ жоннинг ҳоли 
оғир. Бу дард, Федлернинг ҳозирги билган илмининг 
қувватидан, чегарасидан четдаги дард.

Кўкламга чиқадими, ёз чиқса, кун исиса, «ҳеч 
бўлмаса туғилган еримга етиб, бир ёқли бўлсам» де- 
ган армонини ҳам бугун Абиш аниқлаб сўраган эди,
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Еннга Мағашлар келгандан буён отасидан, оға-инила- 
ридан, онасидан, рафиқасидан соғинчли хат-хабарлар 
олганидан буён Абиш туғилган элини, иссиқ уясини, 
ота-она, жигарларики бениҳоя соғинар эди. Ушани кўп- 
дан буён даволаётган докторгагина эмас, сирдоши, 
мунгдоши, яқин кишисидек кўрадиган Федлерга бугун 
очиб айтган эди. Қариндошлари келгандян буён дарди 
енгиллашмаган бўлса-да, кўнгли кўтарилиб, қайғуси 
камайган Абишга, бир вақтда Федлер касалхонадан 
чиқиб, мана шу уйда ётиб даволанишга рухсат этганди. 
Шунинг эвазига ҳар уч кунда бир келиб туришни, 
қатнашни ранжимай ўз бўйнига олганди.

Абсаметнинг ёруғ, кенг хонасини Абишга бўшата 
ётганларида унинг ўзи синчиклаб қараб турди. Уйдаги 
чойшап, гилам, шолча, намат сингари чанг кўп бўла- 
диган жиҳозлар, нарсаларнинг ҳаммасини йиғдириб 
чиқартирган эди. Абсамет бўлса Абишга касалхона 
беролмайдиган қимиз ҳозирлатиб ўтирибди. Ҳовлнсида 
учта қисир бия соғдириб турибди. Доктор бўлса бун- 
дай чоғда ёзадиган рецепти билан таъсири кам, кўмаги 
кучсиз дорисини беради. Ҳамиша узи қараб, еб-ичиш, 
парвариш-сақланиш ҳақидаги, юэ марта айтган масла- 
ҳатини эслатади.

Абишнннг ҳалиги армоннга у ўйланиб, тўхтаб туриб 
жавоб берди. Жиддий, ўйчан, катта-катта қўй кўЗлари 
дераэага тикилди. Енгил қор тўппа-тўғри қуйилаётган 
бўлса-да, аста-секин, гўё бир оғир салмоқ билан туша- 
ётганга ўхшайди. Нарироқда япроқлари тўкилган, куз 
хароб қилган, оқнш тортган кўп дарахтлар кўринади. 
Баланд бўйлари, қалин бутоқлари билан қўшилишиб, 
пастга осилишиб, ўзларича бир кул ранг чангалэор 
оламга ўхшайди.

Олмаотанинг бугунги осмони ҳам устма-уст ўртил- 
ган оғир, еимовий булутлар билан қопланган. Кун 
ҳам руҳсиз. У кунга наэар ташлаган ўй ҳам руҳсиэ. 
Йшонтиргудек, умидбахш этгудек ишончи оз бўлса-да, 
меҳрибон Лев Николаевич шу қадар наэокатли, заккий 
Абишни ранжнта олмади. Узининг чорасиэлигидан бе- 
ҳад сиқилиб, қийналаётгандек бўлди Шундай қилиб 
ўтириб:

— Мумкин ёзга, балки Абдираҳим етарсиз, чиқар- 
сиз!— деб бир оз тутилиб гапирди— Ҳаво бир оз исиб, 
чанг-тўзон кўтарилмай турган пайтда, шошмасдак.
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яхши парвариш билан борурсиз. Аста-секин юриб, ўэ 
туққан ерингиэга етарсиз деб умид қиламан!— деди.

Лекин чор-ночор, ўнғайсиэланганидан айтаётгани 
кўриниб турганди. Б у  гапни бошқача алоқаси йўқ бир 
гапдек, шунчаки айтиб қўйганга ўхшайди. У ҳамнша 
соатини ўткаэмай келиб, Абишни кўргани билан, бирор 
марта ўз-ўэидан хурсанд бўлиб кетган эмас. Ш у  ша- 
ҳарлаги бошқа касал билан бетоб бўлган, ёшу қарига, 
эркагу аёлга ҳам қандай ёрдамлар берган эди. Гўроғ- 
зидан қайтариб, ажалнинг оч чангалидан юлқиб, орага 
тушиб қутқарнб қолган қанча-қанча одамлар бор.

Шаҳар халқининг ҳаммасининг оғзида Лев Никола- 
евич Федлернинг номи достан бўлиб кетганидан, ша-
ҳарда тажрибали докторлар кам бўлгани учун бу одам
ҳар хил касалларни қарай берар эди. Сўнгги ўн йил
ичида ўзи зўр жарроҳ ҳам бўлиб олган. Лекин, на чо- 
ра, битта Абишга қолганда давоси таъсир қилмайди, 
чораси битган, кор қилмайди. Фақатгина: «Қараётган
доктор бор, у —  Федлер, ҳар уч кунда вақтини ўткаэ- 
май келиб туради. Қараб туради» деган гапнинг ўзи, 
бирйўла умиди уяилиб бўлмаган навқирон ёшнинг су- 
янчиғи дейилса бўлади. Шунинг учун у канда қилмай 
келади-да, биррр марта кўнгли кўтарилмай, дарди ичи- 
да кайтиб кетади

Тили-ю, дили бир, хушфеъл Федлер Мағашга ҳам
ёлғон гапира олмайди. Унинг ҳам латиф, гўзал, муло- 
йим чеҳрасида оғир қайғу, оғули ёшларини кўриб тур- 
са-да: «Юпата олмайман, азизим, сизга ёлрон айта 
олмайман, лочиним! Абдираҳимнинг соғлиғи қувонтир- 
майди. На чора, на чора!»— дейди.

Бугун ҳам ташвиш тортишдан бошқа гап айтмай 
жўнаб кетди.

Мағаш уни эшиккача чиқиб, чанага ўтирғиэиб куза- 
тиб қўйиб келганида, Абиш ёстиғининг тагидан янги 
келган хатларни олиб, юзини яширганча кўэига жуда 
яқин олнб бориб, ўқиётгандек бўлиб ётган экан. Уқиш 
у ёқда турсин, ниҳоятда кўнгли чўкиб, қайғуда ётиб- 
ди. Қўлидаги қоғози Мағишдан, уйдан келган хат. Кўп 
ёзилиб, букланиб солннган хатнинг орасида битта са- 
риқ, битта қизил иккитагина юпқа қоғоз бор экан. 
Абиш ҳалиги иккита қоғозни қони қочган, чирой- 
ли, нафис лабларига бир оэ босиб ётди. Упаётганга 
ўхшайди .,
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Энди ингичка қийилиб келган қошларини кернб. 
Мағишнинг хатига секингина ишора қилиб, ёнига кел- 
ган Мағашга суэ қотди.

— Мана бу биттаси сариқ, биттаси қизил қоғозлар- 
ни кўр-чи... Мағиш: «мен соғиниш билан ўйлашдан 
сарғайдим... кичкина гўдагинг Рахиланг бўлса юра 
бошлади. У қиэғалдоқдек, ширингина бўлиб, яхши ўсиб 
келаётир, деб ёзибди. Мана бу биттаси сариқ, биттаси 
қизил қоғозлар менинг Мағишим билан Рахилам ку! — 
деди-да, кўэларига ёш олиб, ингичка қошлари тез чи- 
мирилиб, бурун катаклари титраганича ўгирилди Та- 
наси эмас, юзини ўгирди. Бир оз ётиб, ўзини тўхтатиб 
олиб хиёл пичирлаб:— сарғайиб озган Мағиш, қизариб, 
гуллаб келаётган Рахила-ку,—  деди яна.

Мағаш бундай пайтларда Абишнинг жуда ҳам кўпг- 
ли бузилишини, анчагача оғир хаёллар чангалидан 
чиқа олмай қолишини ўилади. Шунинг билан кеча кел- 
ган хатлар орасидан сал кўнгилли, ҳазили бор жойлари 
бўлган Дармен ҳамда Какитойнинг хатларини эслатиб 
кўрди.

Абиш ҳоэир уларга алақсимади. Ёстиғининг тагига 
озғин, ингичка қўлини яна секингина тиқди-да, отаси- 
нинг хатини олди. Уни ҳам кеча олганидан буён неча 
қайта ўқиган эди. Абайнинг илгариги хати ҳам шу ер- 
да экан, Иккита хатдаги шеърларни ўқиб, Абиш сўник 
товуш билан ўзининг эндиги бир фикрини айтди.

— Оғам чўчиётир-а! Шундан-ку . Художўй, дин- 
дор бўлиб кетаётир. Менга ёзган хатларида ялинган, 
ёлворган, чўчиб тилак тмлаган бир кайфият пайқала- 
ди. Сезаётирсанми, Мағаш? ё к и  тинкаси қуриганда, 
умид узилаётганда одам шу зайл ялиниб-ёлворадиган 
бўлиб қолармикан?— деди. Фикрини охиригача етказ- 
май, батамом айтгиси келмай жим қолди.

Мағашга қимиз келтиришни буюрди Эндиги асосин 
овқат шу. Икки-уч ҳўплади-да, қимизни Мағашнинг қў -1 

лига бериб, ҳалиги фикрини бир сиридек айтди.
— - Ҳаммасидан ҳам қаттиқ ботадиган бир хаёл 

бор. Оғам армонда қолди-ку!.. Менинг ҳақимда ўйласа 
армондан бошқа нима қолди? Уқитган эди... Усдирган 
эди. Эришадиганига эришгандир-ку, деб менга шодла- 
ниб боқарди. «Билиб, етилиб келиб, халқингга яяшн 
хизмат қилсанг, мен армони йўқ ота бўламан» деган 
эди. Нимасини айтаман, ҳаммасидан аччиқ оғу шу-
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ку,— деганида, озғин заъфарондек юэига катта-катта 
томчи ёшлари дувиллаб оқиб кетди.

Мағаш сУкутда. У юзидан дастрўмолини ололмай, * 
Абишга юзини кўрсата олмай ўтирганди.

Орадан яна кўп кунлар ўтганда, Семейдан, элдан 
бир неча марта хатлар келди. Ву томондан ҳам бир гал 
уз номидан ёзса, бир гал Абишнинг номидан қилиб 
Мағаш ҳам хатни узмай турди. Бугун ҳам кенг хона 
холи Б у  чоғда Абиш бош кўтармайди. Кўпинча чалқа- 
сидан ётади. Ноэик, эти бориб устихонига ёпишган 
ҳолда ёстиққа, пар тўшакка сингиб кетгандек, кўп қўз- 
ғалмайдн.

Олмаотанинг қиши ҳам чиқиб келаётганга ўхшайди, 
Бугун бир ажойиб, чарақлаган очиқ кун эди. Кўча бў- 
йидаги баланд, аэим, ўқдек тўппа-тўғри теракларнинг 
яланғоч бутоқларига келиб қўнган қарғалар йил келга- 
пидан дарак бераётгандек тинмай қағиллашади. Абиш- 
дан нарироқда, стол ёнига ёлғиэ ўтирган Мағаш 
нимадир ёзаётир. Анчадан буён ёэиб ўтирганга ўх- 
шайди.

Ташқарида чарақлаган қуёшнинг баҳри-дилини 
очиб яшнатган осмони шу қадар тиниқ, топ-тоза, кўм- 
кўк. Эшикда югуришиб ўйнаётган болаларнинг тоауши 
келаётир Кўчада одатдан ташқари кўп пиёда ўткинчи- ^ 
лар кўзга чалинади. Ғовур-ғувур қилиб чанада ўтаёт- 
ганлар ҳам кўп. Катта байрам яқин дейишган эди, 
шунинг учунми, дераэанинг тагидан жез қўнғироқлар 
жаранглаб ўтди. Отнинг кокилига, ёли, думига, қизил* 
яшил аламлар боғлаган, кенг чанага гилам ёпган ўт- 
кинчилар нагма чалишиб, куйлашиб кетишаётир. Ш у 
сингари бир неча чана дераэа тагидан ўйин-кулги қи- 
либ ўтди. Яйрашиб, шодланишиб, шовқин-сурон қилиб 
кетишаётир.

Ташқарида ҳаёт шундай. Уй ичида ёлғиз ўтирган 
Мағашнинг дилисиёҳ. У кўпдан ёлғиз. Бурчакдаги ка- ™ 
равотда жонидан ширин оғаси, азизи ётибди. Ушанинг 
аҳволидан бошқа ҳаёт Мағашни на чалғитади-ю, на 
чанги.

Ҳали ўтган соғлом ҳяётнинг шовқин-суронига Ма- 
ғаш хиёл кўэ ташлайди-да, яна ўз ғурбатига ботиб, 
ўзининг эндиги ягона сирдоши —  қоғозига эгилади. Ил- 
дам қўли яна бир неча сатрларни оқ қоғоз юзига ба- 
ён этади.

214 *
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Унинг шеър ёзиб бўлганини ётган жойнда ҳам ях- 
ши сезган Абиш гап ҳотди

Мағаш пайқамаган экан. Абиш гарчи жимжит ётса 
ҳам, жуда ҳушёрга ўхшайди. Астагина қўлини чўзиб, 
пичирлаб сўэларкан, буйруқ қилди.

Шеърингни битирдинг-ку, бер-чи!..
Мағаш беришини ҳам, бермаслигнни ҳам бнлмай, 

тараддудланиб қолди. У  Абишнинг худди мана шу 
ётган ҳолини тасвнрлаган эди. Ушани беморнинг ўзига 
четдан кузатувчининг тили билан тасвнрлаб беришни 
оғир билди. Бермаса Абиш ранжийдими деб ҳам ан- 
диша қилди. Тортиниб қолди.

Абиш унинг кўнглидаги саросиманн ҳам билиб ту- 
рибди.

— Андиша қилма, ранжимайман. Сен ёзсанг ҳақи- 
қатини ёзасан, бер!— деди.

Мағаш қоғозни келтириб берганда, Абиш аввало 
қимиз сўраб уч қултум ичди-да, томоғини ҳўлдаб олди. 
Яна Мағашнинг кўнглига тасалли бергиси келиб, куч 
билан жилмайиб, ҳаэил қилди.

Мағаш ҳамон сукутда. Акасининг тўшагига келиб 
тирсагини тнраб ўтирдн. Абиш қонсиэланиб, суяги кў- 
рингудек бўлиб озган уэун, ингичка бармоқлари билан 

, қоғозни ушлаб ўқиётир
«Мана, ёлғиз ўтнрибман цар хил хаёлни ўйлаб, 
Чидлб зўрға, кўэга мслған ёшни куйлаб.
Бемор тинч бўлганида, мен ҳам тинчмап,
«Иҳ» деган товуш чиҳса, юрак ўйнаб,
Инҳиллаб ётадн у заҳнл бўлиб,
Хириллаб йўталалмаб кўкрак тўлиб.
Ёлғизлик. ноиложлик эсга тушиб 
Юрак бадтар ээилар буни кўриб.
Тўғри сўз, эўр одобли, тоэа юрак,
Оҳ кўнгил кўксида ҳеч сақлаиас кек.
Ҳаётдан умиди йўқ, меҳнати кўп,
Етади эўр кўкрагн қўэғалмай тек.
Бўлади. билган киши айтса эр деб,
Тап тортмай ҳеч нарсалан ётар «кел» деб. 
«Аэобингдан қутқзр чи, бор тнлагим,
Айтади жоннм ҳоэнр олабер» деб.
Кўп илтижо қилади айтиб шуидоқ,
Мен чидайман эшитиб буни қандоқ?
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Юзин кўриб, меҳнати эсга тушиб, 
Уэимпи тутолмадим бугун тиниб!»— I

деган сатрларни ўқиб бўлиб, Абиш хийла вақтгача куч 
йиғиб, хаёлни бир жойга тўплаётгандек жим қолиб ёта 
берди.

Бир вақт Мағашнинг юзидан кўзларини олмай, се- 
кин гапира бошлади.

— Менинг касалим ҳақида қанча-қанча шеърлар 
туғилаётир. Оғам, Дармен, Какитой, бу ерда сен. Фа- 
қат ҳасратда туғилмай, шодликда, эсончиликда туғил- 
са эди1 Ушанинг учун туғилса эди!— деб бир оз жим 
ётиб, яна соғлом ҳушёрлик билан эндиги фикрларини 
айтди.

— Бор шеърларга зеҳн солсам, шу қадар шоир бў- 
либ, жуда ҳам санъаткор бўлиб кетаётирсизлар! Яиа 
бу хилдаги шеърлар илгари қоэоқ тилида яратилмаган 
бўлса керак-а?— деб ўз-ўзига савол бериб, яна бпр оэ 
ётди-да, кейин жавоб қилди.

— Оғам орқали рус санъатидан келаётган чин ўр- 
нак-ку! Лекин қайғуни черта бермаслик керак. Оғамга 
х,ам шуни айт. Мен ўзи билан суҳбатлашганимда ҳа- 
миша шу фикримни айта берар эдим... Етказа олдимми. 
йўқми... Рус санъати оғамни булутга миндиргандек,^ 
баланд кўтарди-ку. Уни ёруғликка олиб чиққан рус 
ганъати бўлди! Мана энг қизиғи, шафақ отиб турган 
энг ёрқин, шодлик чоғи олдда.,. Россиянинг келажаги 
ўзгача — ёрқин, чароғон! Ушани мен Петербургда, 
Москвада кўп одамлардан жуда кўп эшитган, уққан 
эдим. Бир четини оғамга, ўзларингга айтгаи ҳам эдим... 
Кўп ишларни анави Павлов яхши билади. Уларнинг 
гапига қулоқ солсанг, умиддан бошқа гап гапирмайди... 
Уша Россияни англаш керак! Семей, мана бу Олмати, 
булар йироқ-йироқдата қоронғи бурчаклар. Лекин Рос 
сиянинг тонги йироқ эмас!— деб чуқур маъноли бир 
тахминга борди-да, яна анчагача жнм қолди. Кейин 
индамай икки қўлини Мағашга чўзиб қимиз олдириб 
ичди-да, энди бошқа бир вазият олиб, гап бошлади.

— Биров туғилади, биров вақтли, вақтсиэ оламдан 
ўтади. Лекин халқ, жамият, замон ўэ йўлида давом 
этади. Ҳеч бир киши— шахс дунёга устун бўлолмайди. 
Сенлар ҳам бирйўла чўкиб, икки букилиб қолманг- 
лар!— деб яна бир оэ ётди-да, энди жуда тетикланиб^
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куч билак жилмаядиган кайфиятига кўчиб, Мағашга 
ҳазил қилди.

— Сенга нима бўлди!?— деб ҳалиги шеърини қўли- 
га олди.— Қайғудан, кўз ёшидан, ҳасратдан чиқмай 
қолдинг! Мен ундоқ қилишга рухсат бермайман! Қўй 
уни, кўнгил кўтар. Менинг ёнимдан кўчага, шаҳарга 
чиқиб, бир ёзилиб кел-чи!— деди.

Ш у чоғ тушлик овқатнинг вақти бўлиб, кундаги 
одати бўйича, Мағашни меҳмонхонасига таклиф қилиб, 
Абсамет кирган эди. У  шу сингари кундузи бир ма- 
ҳал, кечасн бир маҳал Абишнинг ёнига кирарди-да, 
ҳоли-аҳволини билиб, ўз кўзи билан кўриб, секин, му- 
лойимгина, ётиғи билан сўраб, билиб чиқарди. Ҳоэир 
Абсамет кирганида Абиш уни ҳам қўли билан ёнига 
чақириб олди Мағашга: «Утегелди билан Мойқонни ча- 
қир!» —  деди.

Даҳлиз уйлардан бирида Абиш билан Мағашнинг 
аҳволига мудом зеҳн солишиб, кайфиятляридан били- 
шиб, кўпинча дамлари ичларида бўлиб келаётган икки 
хушчақчақ, бақувват, туйғун йигит энди юзларида бе- 
зовталик, қўрқув акс этгани ҳолда киришди.

Абиш ҳалигидек ўз ҳолига яраша кўнгил кўтаргани- 
ча Абеамет билан Мағашнннг қўлларини ушлаб ёт- 
ганди. Ёнига йиғилиб келишган дўстларининг ҳаммаси- 
га энди эшитилар-эшитилмас товуш билан бир ишни 
топшира бошлади.

— Менинг Мағашим уйдан эшикка чиқмай ўтира- 
вериб сарғайиб, озиб кетди. Бугун русларнинг қиэиқ 
байрами — масленииа. Мен эшитиб ётибман, Олмати- 
нинг кўчаси тўла ошула-кулги. Бугун тўртталанг чана 
қўшиб, шаҳарнинг ўртасига боринглар. Тўриқ йўрғани 
қўшинглар. Б у  шаҳарда масленицада ҳамма ўйин- 
кулги, томоша қилади. Сенлар ҳам катаца қилинг- 
лар!— деган гапларини рад этиб бўлмайдиган буйруқ 
тарзида айтди.—  Мағаш, Утеш, боринглар, томоша қи- 
либ келинглар! Абсамет, сен тўриқ йўрғани ўзинг йўр- 
ғалатиб, шу шаҳардаги бор йўрғалардан ўздириб кел. 
Мен еоврин бераман!— деб кулиб қўЙди.

Уйдаги эркакларнинг ҳаммаеининг чиройи очилиб, 
ҳўша кулишди. Бош ирғашиб, бараварига гап бош- 
лашди

— Хўп бўлади. Айтганингдек қиламиз!
— Уздириб келамиз!
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— Фақат сен буюрсанг бўлди!
— ё  омат! Тахаси енгил! Бери қараб, туэалиб кела- 

ётир-ку!— деган сўнгги гапни Абсамет жуда ҳам шод- 
ланиб айтди.

Уша куни тушдан кейин, ҳалиги тўрттови иккита 
чанани Абсаметнинг кенг ҳовлисидан ғизғизон қилиб, 
чоптириб чиқишганди. Кенгроқ, қулай чанада Мағаш 
билан Утегелди орқароқда ўтиришди. От бошини ту- 
тишга уста Мойқоннинг ўэи козлага чиқди. Абсаметни 
олдиларига солиб олишди. Ихчам жуссали, чўққи қора 
еоқолли, чақнаб турадиган катта-катта қора кўэли Аб- 
самет, чиндан ҳам ҳеч кимга айтмай, тўриқ йўрғани 
Мойқпн иккови «ҳа» дейишиб, яхн1илаб боқишиб, ма- 
на шу масленкага ҳоэирлаб юришганди.

Бугун Мағашлар шаҳарни жуда кўнгилли, яшнаган 
ҳолда кўришди Учалови чанала сўзлашаркан, Семей- 
дан Олмаотанинг бутунлай бошқачалигини айтишиб, 
хурсанд бўлиб томоша қилишарди Кечки пайтларда 
зўр гавдаси билан осмоннинг қоқ ярмини оладиган қа- 
лин қорли Олатов одамнинг хаёлини сеҳрли бир маг- 
нит бнлан ўэига тортаётганга ўхшайди. Суқлантириб 
тортади. «Қандай баланд, қандай азамат, қандай ажо- 
йиб олам» дейишдан бошқа сўэ топиш, тасвирлаш қийин 
туюлади.

Тўғри, уйлари фақат бир қаватли, деярли ҳаммаси 
ёғоч бинолар Семей, айниқса катта Семей буларнинг 
айтишига кўра ҳам, тўғриси ҳам бу шаҳарнинг уйлари- 
дан қанча баланд, катта, кўркам тош бинолар билан 
безатилган. Аслида бу учови Олмаотанинг кўчасига чи- 
қиб, ўзаро суҳбатлаша бошлашса, ҳамиша Олмаота бн- 
лан Семейни галма-гал тилга олишиб, таққослаш би- 
лан бўлишарди. Ҳозир ҳам булар шу шаҳарнинг боғи- 
роғи билан мева-чевасининг кўплнгига қизиқишаётир. 
Айниқса кўчалар бўйидаги, буларнинг тасвирига кўра, 
«одам айтгусиз аяим дарахтлари» қандай. Осмон билан 
ўпишиб турган, катта оққайинлари, йўғон эманлари-чи! 
Ҳаммаси ҳам анави улуғ Олатовга яраша битган, ўсиш, 
униш аломатларига ўхшайди.

Утегелди Мағашдан ншҳарнинг боғлари ҳақида 
ҳайрон бўлиб сўраб келаётир.

— Хўш, мана шу шаҳарнинг бутун боғн бир кунда 
барпо қилинганми? Бутун дарахтлари бир соатда 
экилганми? Нега бу, ёз чиқарда қирқилган той-гунон-
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ларнинг ёлидек дарахтларнинг ҳаммаси теп-текис? 
Ҳаммасини теп-тенг қилиб ўстириб қўйган қайси худй 
экан 1?— деди.

Мағаш бу шаҳар ҳақида кўп эшитиб, Абишнинг 
соғлиги ҳали анча дуруст вақтида унинг ўзидан ҳам 
кўп уққан эди. Утегелдига Олмаотанинг боғлари ҳаҳида 
гапнриб берди.

— Бу ерда бундан саккиз йил муқаддам бўлган, 
ҳалиги машъум офат зилэиладан кейин боғларнинг 
дарахтлари қайтадан экилган! Сенинг пайқаганинг 
тўғри. Кўп боғларнинг мева дарахтлари, кўчалардаги 
мана бу манэарали дарахтлар бир вақтда экилганлиги 
учун қирҳилгандек, бир текис бўлгани тўғри!— деди.

Олмаотанинг мевалари пишиб турган пайтини кўр- 
маган Утегелди мана шу шаҳарда дарахт кўплиги ша- 
ҳарнннг ҳусни, халқнинг ризқи эканлигига дурустроқ 
баҳо бермайди. Олмаотанинг Семейдан ортиқлиги шу 
деган гапга асти кўнмайди. Узи Чинғиэдек дарахтсиз 
тоғда ўсган, дашти-биёбоннннг одами бўлгани учун, 
баъзан Утегелди Олмаотанинг кўча бўйидаги дарахт- 
ларини кўролмай, ёмонлаб ҳам юрарди.

Бугун Гордий кўчасига келиб, ундан Сельский кў- 
часи бўйлаб елиб юрган кўп чаналарнинг пойгачи от- 
лари, йўрға отларига қараб тўхтаб туришганда, Уте- 
гелди Олмаотанинг дарахтлари ҳақидаги гапини яна 
давом этдирди. Абсамет бўлса, Сельский кўча бўйида 
тўриқ йўрға билан, бир тўп йўрғанинг орасига қўши- 
либ, узоқ пойгага кетган эди. Ушанинг яна қайтишини 
кутиб туришганларида, Утегелди энди Мағаш билан 
Олмаота шаҳрининг дарахтлари ҳақида баҳсга 
тушди.

—  Айта берсанг бу шаҳарингнинг ҳамма кўчалари 
ўғри. Айниқса ёзнинг куни япроқ ёэганда, қандоқ де- 
гин! Ҳар бнр дарахтнинг уйдек соясига биқиниб туриб, 
бировни тўнайман деса, уйни уриб кетаман деса, 
ўшанга кўмаклашиб тургани йўқми? Ундан қола берса, 
анави Олатовнинг қўйни-қўнжи, тик қарағайлари, у 
ҳам шунақа ўғри! Мана бу кўчадан йўл ол-да, анави 
тоғдаги, қоядаги чирмашиб кетган қалин тиканак қа- 
рағайзор, хилват жойга бориб кнр-да, кет! Тўппа-тўғ- 
ри «ўғнрлаб қоч да, шу ерга кел» деб тургани 
йўқми.

Мағаш бунга кулди.
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— Хўш, ўша айтганларингга яраша шу шаҳарда 
ўғри кўрдингми? Келганингга бир неча ой бўлди, неча 
марта «отлан»лаб чопдинг?

— Униси рост, бир қизиғи шу ерда ўғри йўқ. Мен 
айтайми, агар ўзим ўғри бўлсам, худди мана шу Ол- 
матининг ўғриси бўлардим!— деб Утегелди Мағаш би- 
лан Мойқонни аьча кулдириб олди. ’

Аслида камгап Мойқон ҳозир бунга ҳайрон қолиб:
— Катта шаҳар, тумонатдек одам гаажум срда 

тураётган одам ҳам шундай дея берар экан-да. Уғрида 
нима ҳақи бор экан бунинг?— деди.

Утегелди шунга яраша ўзининг бир катта далилини 
келтирди.

— Вой, вой, ундоқ деманглар. Мен Абайнинг ўэи- 
дан эшитганман, ундоқ дейдиган бўлсанг.. «Нима учун 
биэнинг Тўбиқтида энг ўғриси кўп эл Мирзабўжей?» 
деб бир сўраганимда, айтган эдн. «Кўрмайсанми, улар- 
нинг қишлов-яйловларини қара-чи! Яккаш  Қўйтос, 
Қияилтос, Уғрисой, каталак-куталак. Ерининг ўзи 
ўғри эмасми? «Уғирлаб олиб кел-да, бир муюш айла- 
ниб бир сойга кир да кет! Ичак-чавағини ағдариб сўй- 
қўй»— деб турибди-ку, деган эди. Ш у гапни Абай айт- 
ган, сенлар мени унақа калака қилманглар. Унга кўна- 
диган киши йўқ!— деб, ёлғондан қовоғини солиб, 
мийиғида кулиб қўйди.—  Кўчаси ўғри бўлгандан ке- 
нин боғи-роғи ҳам ўғри-да!

Мағаш бунга яна кулди-да, кенг кўчага сиғмай, 
қаторлашиб, қорли йўлни ғижирлатиб, елиб-югуриб 
келаётган кўп чаналарни кўрсатди... Уч от қўшиб, қўн- 
ғироқларини жаранглатиб, бақириб ашула айтиб, ша- 
қиллаб кулишганларича бир тўп маст-аласт эркагу 
аёллар чанани чоптириб ўтишди, Буларнинг отлари... 
Абсамет сингари атайин пойгага чиққан, пойгачи, ёки 
йўрға отлар эмас. Оддий, кунда қўшилиб юрган, сули 
билан кепакка галма-гал тўйиб, хом семиргаи юккаш 
отлар. Жайдари моллар. Улар қаттиқ чопганларида 
ҳам лўкиллаб, сертук гавдалари қўпол ҳаракат қилиб, 
чанадаги қизишган-маст эгаларига ўхшаб, лапанглаб 
чопади. Бесўнақайликлари билан кўча бўйидаги халқни 
кулдириб, ҳаэил қилдиришади. Онда-сонда ўтадиган, 
ичишиб қиэншган одамлардан ташқарн, Сельский си- 
игари кўндаланг, тўппа-тўғри кенг кўчага сиғишмай ён- 
дашиб, шиқирлатиб пешоналарига қор тўзитиб, шамол
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урдириб ўтаётан пойгачи чаналар ҳам бор. Шулар- 
нинг баъзиларига ёли қалин, оёқлари узун-узун, боши 
келишган отлар қўшилган. Тик қулоқлари, қисқа дум- 
ларида қам бир танноэлик пайқзлади. Ш у сингари сув- 
дек йўрға пойгачилар ғириллаб ўтади.

Улардек зоти асл бўлмаса-да, қоэоқ молидан чнқ- 
қан, юриши чиройли тўриқ йўрғалар, бўз йўрғалар, 
қора йўрғалар қам қор тўэғитиб елиб ўтади. Рус йил- 
қисннинг эоти асл пойгачилари қам, ўз рақобати, пой- 
гасини қилиб, ўқдек тез ўтаётир. Бир нақт Мағаш, Мой- 
қон баравар пайқашиб, бақириб юборишди. Унтача 
енгил йўрғаларнинг энг олдинги тўпида, қуёндек оппоқ 
бўэ йўрға билан «уэанги қоқишиб» тўриқ йўрға ҳам 
елиб келаётган экан. Турганлар беихтиёр бир оғиэдан 
«Абсамет, бос!» деб, қичқириб юборишди.

Пойга янги бошланган экан. Унта йўрға, олдинги 
бир оқ, бир тўриқ отнн ўэднриб юбормай, иэма-из кела- 
ётир. Пойга Калпаковский кўчаси билан бориб, Тош- 
кент аллеясига етди-да, шундан паркни айланиб, яна 
Калпаковский кўчасини қуршаб олди. Мана шу Сельс- 
кий билан бориб, оқ бутхонанинг олдидагн майдонда, 
мол бозорида тўхтади.

Кўпчилик шу хабарни эшитгандан кейин, энди 
йўрғаларнинг пойгасини маррада кўрмоцчи бўлди. 
Мағашлар яна чанага ўтириб, йўртганларича оқ бутхо- 
нанинг ённга келиб тўхташди. Бу  ерга ҳам одам кўл 
йиғилган экан. Шаҳар халқини Мағашлар энди пай- 
қашди. Бу  ердаги бир тўп одам, ўқувчи йигитчалар 
экан.

Одамлар орасида айниқса оқ тугмали, кул ранг 
шинель кийган гимнаэия ўқувчилари кўпроқ кўринади. 
Ҳар хил маҳкамаларнинг сариқ-чипор тугмали чинов- 
никлари ҳам хотинлари билан кўриниб қолишади. Ле- 
кин йиғилганлар ичида кўпчиликни сариқ-чипор қилич 
таққан, қизил-сариқ ўрама боғлари чалкаш-чулкаш 
осилган полициялар, урядник, стражниклар ташкил 
этади. Мана шулар кўзга ҳаддан ташқари кўп бўлиб кў- 
ринади. Уларнинг тўралари, жандарм офицерлари ҳам 
тез-теэ кўриниб туришади.

Шундай бўлмаслигининг иложи ҳам йўқ. Сабаби 
тўқсонинчи йилларда, мисол учун, соғликни сақлашга 
ишлатиладиган харажатнинг ҳаммаси мана шу шаҳар- 
да полицияларга сарф қилинадиган харажатнинг ўндан
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бнр қисмини ташкил қилар эди. Шунинг учун қам 
Абиш соғ вақтида шу ердаги дуруст одамлар билан 
кўл марта очиқ сўэлашганида: «Верний шаҳрида ким 
кўп?» деса, «саллали муллаваччалар билан сариқ-чи 
лор қиличли жандармлар кўп» деиишарди.

Уша кўпнинг бугун ҳам кўриниши мўл. Қозоқ, нў- 
ғой, таранчиларни олганда, уларнинг кўпчилиги беш 
мачитнинг муллаеаччалари, халфаларига ўхшайди. 
Нўғойча телпак кийган мана шу қавм ҳам бугун мас 
ленкапинг ялпи ўйин-кулгисига, шом қоронғисини ёпи 
ниб, гала-гала бўлиб келишган кўринади. Албатта, бу- 
ларнинг устига, сони оз бўлса-да, тулки томоғидан ти- 
килган пўстинли, тулки пўстинли, сувсар пўстинли, 
мақтанишиб, чиранишиб чиқишган рус, нўғой бойлари, 
таранчи, қозоқ савдогарлари ҳам кўринади.

Яна бир тоифа кўп халқ, мана шу йиғинда қўл 
чўзишиб юрган, ғоят озиб-тўэиган чеҳрали гадойлар. 
Ҳақиқатан эса шу пайтдаги Олмаота бир томондан озиқ- 
овқат, мева-чева жуда тўкин шаҳар бўлса, шу билан 
бирга, бу ерда неча хил халқдан чиққан гадой, тилан- 
чилар ҳам жуда сероб эди. Буларнинг бир катта тўпи — 
сўнгги йилларда ички Россиянинг ерсиз қолган, очарчи- 
ликка учраган деҳқонлари. Макон излаб, истиқомат 
қилгудек жой излаб, ҳалол меҳнат-касбнинг пайига 
тушиб келган қора халқ. Қора меҳнат аҳли. Яна сўнг- 
ги йилларда саҳрода-ю, тоғда бўлган беомон ют ту- 
файли бутун овул-аймоғи билан чувалашиб, тўзиб 
кетган қоэоқларнинг оч-ориқлари ҳам кўп.

«Биров тўқликдан сакрайди, биров совуқдан сакрай 
дилЛом ош а- қйлгани чиққан тўқляр орасида гаапа шу 
қари-қартанг ота-оналар шўри қайнаб, ўзларининг худ- 
ди шу бугун кечаси очдан ўлмасликларининг тамадди- 
ғини тилаб юришибди Мағашни танийдиган, Абишпи 
биладиган бир неча қозоқ тиломоч чиновниклар ҳам шу 
майдонда кўринишиб, Абишнинг аҳволини сўрашиб, 
тўриқ йўрға ҳақида сўзлашганди. Шаҳарда тушдан 
буён мусобақа, пойга бўлаётган бўлса-да, қош қорайиб, 
қоронғи туша бошлаши билэноқ бор кўчалар зим-эиё, 
қоп-қоронғи зулматга айланди

Шаҳарнинг қоқ ўртасидаги катта, кенг кўчаларнинг 
ҳам бирор ерида кечки чироқ йўқ. Бутхона ёнида 
йўрғаларнинг қайтишини кутиб турган халқ, бўз отни- 
гина бўлмаса, бошқа тўриқ, қўнғир, қора, кул ранг от-
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Ллрнинг ҳаммасини «тўриқ» деб тахмин қилади Қайси 
от ўзиб келаётганини аниқлаб била олмайди. Лекин 
шунда ҳам йилига бир мартагина бўладиган мана шу 
соатдаги пойгага йиғилган барча шаҳар халқи синчик- 
лаб қараб турибди.

Кўча ва майдон бутунлай зулмат билан қопланган 
бўлса-да, тумонатдек йиғин тарқалмади Бутхонанинг 
тоғ томонига тўпланиб, иккига ажралиб, орада отлар 
ўтадиган кенг кўча қолдириб, соатларига қарашиб; «Ке- 
лади, келиб қолади!» «энди келаётир» денншиб, шоши- 
либ кутишаётир.

Айтгандек энди бир оздан кейин кўча бўйида, ярим 
чақирим келадиган ерда бир тўп қора кўриниб қолди. 
Бошқа йўловчи, от, чаналардан мутлақо холи қолган, 
полициялар қараб турган кенг, очиқ йўлда енгил чана- 
ли жўшқин йўрғалар, тасирлатиб, рақобат қилиб ке- 
лишаётган экан. Бутхона кўриниб, беҳисоб халқнинг 
қораси сеэила бошлаганда, Абсамет ўзгариб кетди- 
Знди кичкина чанасининг қайтарилган олдига иккала- 
оёғини маҳкам тираб олди. Ш у чоққача қўллариии 
шилиб, еб келган, боши тошдек қаттиқ тўриқ йўрғанинг 
бўжисини тортиб қолиб, бир лаҳзада силтади-да, икки 
ёғига, қовурғасига куч билан шарт-шурт бўжи уриб 
юборди.

— Чув-а, ҳайда-а! деб, товуш ҳам жаранглаб, қат- 
тиқ чиқди.

Сувлиғини қаттиқ тишлаб олган тўриқ йўрға эндн 
бир нафас қайсарлик билан қаттиқ тортилган бўжи- 
нинг сал бўшай бошлаганини пайқади. Сўнгги марта 
ўзининг кирвоз, латиф ҳаракатидан қилиб, кокилини 
орқага қайириб ташлади. Гнжинглаб, бошини дўғага 
ургудек бўлиб, чайқаб-чайқаб ташлади ю, учиб берди.

Шаҳардаги бир тўп магазиннинг эгаси, отоқли бой 
Абдивалиевнинг бўз йўрғаси ҳали ҳам буни ўздирмай, 
шоти қоқишиб келаётган эди. Тўриқ йўрға маррани 
эндигина пайқагандек, Абсаметнинг қаттиқ қичқириб 
«ҳайт, чу-у!» деган сўнгги ҳайқириғи билан ўқдай учиб 
ўза бошлади.

Шундан кейин секунд сайин боши ўзиб, бўйни ўзиб, 
бўйи олдинга тушди. Яна бир оздан кейин бўз йўр- 
ғанинг буғ отиб келаётган бурун катаклари Абсамет- 
нинг чап елкасида оэгина вақт билиниб турди-да, тўриқ 
йўрғанинг чанаси ҳам ўзиб чиқди. Уша кетганича ош-
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қиниб-тошқиниб, атрофяагиларни чуввос солдириб шод- 
лантирганича, ҳамма йўрғадан ярим кварталча ўзиб 
чиқди. Тўриқ йўрға бутхона ёнидаги қоқ ёрилиб тур- 
ган одамлар ичидан юлдуэдек учиб ўтди.

Отлари шаҳарнинг тўраси-ю, фуқаросига, руси-ю 
қоэоғига батамом афсона бўлган Абсамет билан Ма- 
ғзш, овқат пишар пайтда гангир-гунгур сўзлашиб, хур- 
санд бўлиб суҳбатлашганларича ўэ ҳовлиларига ки 
ришганди.

Даҳлиз уйларда Абсаметнинг хотини, болалари, 
хизматкорлари келганларни ешинтира бошлашди. Улар 
ҳовлиқиб, кулишиб, ҳуз.ур қилиб хушхабарларини 
айтишаётир. Усти-бошларининг совуқ ҳовури кетиб, та- 
наларидан кўчаиинг совуғи аригандан кейингина Аб- 
самет бошлиқ Мағашлар тўрдаги уйга, Абишнинг ёни- 
га киришди. Унинг кўзлари юмуқ бўлса-да, уйғоқ 
ётган зкан. Қўлини хиёл кўтариб, кирганларни енига 
чақирди.

— Эшитиб ётибман, ўзибсанлар! Шодлик... Хайрли 
бўлсин, Абсамет... мен сенга мукофот тайёрлаб қўй- 
дим 1— деди-да, ҳали ёстиғининг тагига тициб қўйган 
катта, узун ханжарини суғуриб олди. Сопи фил суяги- 
дан ясалган. Қинига туташ кумуш урилган, Кавкаэ 
устасининг моҳир санъатини намойиш қиладиган хан- 
нсар.

Аббастуманда даволаниб ётган йили, ёэда, Абиш 
ўша Қавкаэдан олиб келган бир асл эсдалиги эди. 
Ҳозир ўшани ўз қўли билан Абсаметга тақдим 
қилди.

Абишдан олган мукофотидан, эшитган олқишлари- 
дан хурсанд Йўлган Мағаш билан Абса,мет бемор ёни- 
дан энди меҳмонхонага чиқиб, чойга, ошга қарашди. Бу- 
ла-рнинг б»р тўгтин.инг оғизларидаги эндиги таъсирли, 
қувончли, қизгин сўэлари тўриқ йўрғанинг бугунги 
санъати бўлди. Ялтироқ катта сариқ самовар тўгарак 
хантахта ёнига келиб ўр«ашди. Катта хонтахта устига 
ёзйлган қиэғиш дастурхон™ тўлдириб бўғирсоқ тў- 
киб ташланди. Сариғ ёғ, асал, жент, қавд, конфет 
ндишлари келтириб қўйилди.

Узаро тотув, иэзат-ҳурматда бўлган озғина одам- 
ларникг хиёл ором олгудек ширингина кечки ўтириш- 
лари шу таҳлитда бошланаётган эди. Худди шу чоғда 
ташқзрига эшик очилиб, оғир ағдарма этиклари ғи-
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шрлаб, бамайлихотир қадам ташлаб келаётган бего 
<а меҳмонларнинг ғачир ғучури билинди. Сал вақтда 
иеҳмонхонаиинг эшиги очилиб, кириб келаётган бар- 
заста-барваста қалин кийимли меҳмонларнинг «Асса- 
юму алайкум, ассалому...» деган товушлари жаранглаб 
эиштилди..

Уйга иккита одам кирди. Олдингиси баланд бўйли, 
:увсар телпакли, пахмоқ қўнғирсоқолли, орқадагиси — 
тғир, қалин қора телпак кийган, ўрта бўйли, яғринли, 
эппоқ серсоқол одам экан. Келганларнинг юзига диқ- 
қат билан қараб, билган он Абсамет ўзи алик олиб, 
отилиб ўрнидан турди. Мағаш билан Мойқон ҳам ол- 
пинги кирган меҳмонни танишиб, баравар салом бериб, 
ўринларидак ирғиб туришди.

Келган иккита кексароқ одамни уй эгалари қуршаб 
олишиб, ешинтиришди, устки кийимлари, бош кийим- 
ларини ешинтириб, хонтахта бошига, тўрга чиқаришар" 
кан, орқаларига ёстиқлар ташлашди.

Бу уйдагиларнинг ҳаммасига қадрли бўлган, олдин 
кирган меҳмон Дат эди. Қиммйтли қора ланбўҳдан 
тирсак енг камэул кийган, кўкрагига тилла соатининг 
занжирини осилтирган, қизил-сариқдан келган кўркам 
юзли Дат М ағяш  билан аввало Абсаметга хайрли 
бўлсин деди. Тўриқ йўрғанинг пойгадан ўзиб чиққани- 
ни табриклади. Ундан кейин Мағашга ёнидаги ҳамро- 
ҳини таништирди.

— Мана бу менинг йўлдошнм! Отини эшитган бўл- 
саларинг керак. Бизнинг нариги томони қирғиз, Етти- 
сув, бериги томонн Олмати, Қополимизга номи кетгаи 
шоиримиэ, Ж амбул деган донгдоримиз шу бўлади! — 
яеди.

Кичнкроқ ўткир қўй кўзли, қизил мағиздан келган 
Ж ам бул шоирни Абсамет биларди. Ж амбул энди Ма- 
ғаш билан танишиб сўрашди-да, тўриқ йўрғанинг бу- 
гунги санъатини ўз кўзи билан кўрганини антдн.

— Туёғи тарсиллаган жонивор-эй!— деб, икки қўли- 
нинг муштумини жуфтлаб кўрсатиб:— ё н и м н н  ерга 
бир теккизди-да! Олмаотанинг тўраси-ю фуқароси, 
каттаси-ю кичиги завқ қилганидан танглай қоқишди! 
Бош эгишди-ку бирйўла. Асти атама, отам. Ҳамиша 
йўлинг бўлсинда, яхши оғанинг боласи экансан. Отанғ 
ҳам яхши, отинг ҳам яхши бўлсин десам дегундек экан-

^сан, Мағаш мирза!— деди.
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Гапи тилининг учнла эмас, лабининг четида деган- 
дек, тўкилиб-сочилиб турган Ж ам бул  шоир, дастурхон л 
устига ўтирганларнинг ҳаммасининг кўнглини очиб, 
завқлантирди.

«Яхшининг ётлиги йўқ^. деганларидек, бу одам оғиэ 
очиши бйланок ҳадимги-ю ҳозиргини бирданига айтди- 
лар-ку!— деди Мойқон мулозимат билан кулиб.

Мағаш ҳозир бош ирғаганича жилмайиб қўйиб, инда- 
май маъқул кўргани бўлмаса, жавоб қилмади. Аммо 
ўзи Олмаотага келгандан буён Ж амбулнинг довруғини 
кўп эшитган эди. Энди кўэлари ўтли, чеҳраси кўркам 
шоирнинг ялпоқ юзи, кенг пешонаси, йирик жуссасини 
дам-бадам томоша қилиб ўтирди.

Дат ҳоэир айтди: булар бугун атайин Абишнинг
кўнглини сўрагани келишган экан. Бироқ, Мағашлар 
туриқ йўрғанинг пойгасига кетишди дейишгандан 
кейип, ўэлари ҳам ўша ерга қараб жўнаб, кун боридя 
келиша олмабди. Эндн Абишнинг устига кеч қоронғиси 
тушиб қолгандан кейин кириш тўғри келмайли. Қо- 
зоқнинг урфи-одатини биладигаи одамлари, айниқса 
катталари, кун ботгандан кейин беморнинг ёнига бориб, 
кўнглини сўрамайди. Ш у  ҳақда Дат гап ташлаши би- 
ланоқ Мағаш, Утегелди, Абсаметлар қувватлай ке- 
тишди.

Абишнинг касали ҳақида Мағашгина бир-нкки оғиз 
қайғули сўэ айтди. Бугун шу ерда ётишга келган Дат 
билан Ж ам бул эрталаб ўринларидан турганларидан ке- 
йин, Абишнинг ёнига кириб, ўзлари айттандек «ҳол сў- 
раб» чиқмоқчи бўлишди.

Кўчада кўп юриб, кечроқ келган меҳмонлар ҳам 
чанқаб келишган эди. Абсаметнинг уйидаги катта са- 
риқ самовар бир энгашди-да, чиқиб кетди. Урнига яна 
каттакон польский самовар кириб келди. Фақат ўшани . 
энгаштирилгандан кейин, узоқ ўтириб ичилган чой ^  
йигиштирилди. Чой устида Жамбулнинг кўп саволлари- 
га фақат Мағаш жавоб бериб ўтирди. Ж амбул Абиш ҳа- 
қида батафсил билгиси келиб, Абайнинг бу ўғлини 
қандай ўқитгани, қандай кўришини, Семейдан ёэаёт 
ган хатларида нима деяётгаиини батамом эшитди. Ш у 
орада Мағаш шеър билан ё з и л г а н  бир неча хатни ўқиб 
берди. Абсаметнинг номи аталгаи сатрларни эшитган- 4 

да, Дат кўп хурсанд бўлиб, қадлини ростлади.
—  Баракалла, яхшилик қилсанг яхшига қил! Х а л н ^
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дийдор кўришмай туриб, ўз раҳматини юбораётгапини 
айтсанг-чи, Абсамет, олло рози бўлсии сендан. Елғиз 
Абай эмас, энди мана ҳаммамиз айтайлик. Шундоқ 
қилганингга бор Уйсин, Дўлат, зоти улуғ юзнинг бар- 
ча боласи минг марта раҳмат айтдик сенга. У ёққа шу 
сингари яхши номинг бораётган бўлса. бу ёқза дўст- 
ларингнинг сони ортсин! Мана шу ҳурматингни аяма, 
яхши Абайнинг яхши боласидан!— деди.

Яна бир хонаси келганда Мағашга қаттиқ ёпишиб, 
илтимос қилиб ўтириб, Ж ам бул  Абайнинг кўп шеърла- 
рини айтдириб, эшитди. Бир вақт шеър ҳақида, айниқса 
шоирларни танқид қилиб ёзган, машҳур шеъри ўқилди. 
Мақтанчоқ, бойлар эшигида қолган, тиланчи, тамагир, 
ёлғончи шонрларни Абай қаттиқ танқид қилибди. Ҳар 
элдан хайр тилагандек тентираб юрадиган, сотқин сўз 
эгасини ерга урибди. Ж ам бул  бу гапларнинг ҳаммаси- 
ни ҳайрон қолиб тинглади. Бошини чайқаб қўйиб: «Биз 
эшитмаган гаплар экан», «қозоқ боласининг оғзига 
тушмаган сўзлар экан», тарози ҳам, қози ҳам ўзи, ки- 
ройи уқсанг мана шу сўэларни уқадиган экан» деб, бир 
неча бор танглай қоқди

Яна бир вақт Мағаш Абайнинг халқ тўғрисида таш 
виш тортиб ёзган шеърини айтди. «Беҳисоб элим, қозо- 
ғим, эсиз юртим» деб бошланадиган шеъри эди. Ш у 
шеър устида Ж ам бул  яна эавқ билан типирчилаб, қат- 
тиқ ҳаяжонга тушиб қолди.

— Аттанг дунё-я, ғуссага ботган эсиэ аэамат, чиро 
йинг очиладиган кун ҳам йўқ-ку, а! Қиримизга кўз таш 
лаб ётган қиронимиз экансан-ку! Йироқни кўзла деяё 
тирсан-ку, сўзингдан айланай! Яна айтгин, айтинглар 
чи, ини жоким. Кўксимга, партов тушмаган кўксимга 
нур тўккандек бўлдинг-ку, би^йўла! Еруғ шуъла соч 
динг-ку, Мағашим!— деди. Бир оздан кейин ўрталари 
га сариқ чорада лиқ тўла қимиз келтирилиб, шопири 
лаётган пайтда Датнинг чап томонида ўтирган Ж ам  
бул дўмбирасини ўнглаб айлантирганича Мағашнинг 
ёнига ирғиб ўтиб олди.

Ш у  кеча у Абай чиқарган куйлардан ҳам бир ози 
ни Мағаш билан Утегелдига галма гал айтдириб, кўп 
эшитди. Овқат олдидан Ж амбул ўзича бир фикрга 
келди. Кеч бўйи эшитган янги хил гапларининг эваэини 
қайтаргандек бўлди.

— Хосият қаерда, хаэина қаерда десам, Абайда
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экан-ку, асли ўаи! Отам эамонидан буён «Қобон шоир 
айтган», Қулон аён,—  Қулмамбет, Дўлат, Майкет, 4 
Шопирашти Суюмбой қуюндек эсди,— «устун чиқди», 
дегаиларимиэнииг ҳаммаси шу ерда экан-ку. Абай дарё 
бўлганила, шу юрган валатлар, ҳаммамиз бир ҳуруқ, 
ёмон жар зканмиэ-ку. Бировни кулдириб, бировни 
юлдириб, айтайлик десак-да, топадиганимиэни топма- 
ган эканмиз-да! Элга паноҳ, эсда доно ақл ҳам, санъат 
ҳам, ўрнак ҳам ёлғнэ ўзида экан-ку! Шайдо ҳилдинг, 
мубтало ҳилдинг, Мағашим. Сени яхши отанг. менн 
яхши оғам бўлсин, уҳдингми, шу гапим етсин! Дуойдан- 
дуойи саломим шу бўлсин» — деди.

Ж ам бул сўэинииг охирини бир банд шеър билан та- 
мсм килли.

Чироғим, жўшҳин экан Абай уни,
Саҳрода ўэгарибди шеърнинг хили.
Еттисув, Олатовни танг цолдириб,
Мени келиб уйғотди бугун куйи.

Мағаш Ж амбулни ҳушёр, зийрак одам деб билди. 
Шундан кейин энди унииг ўзи бўлиб, уй ичидагилар 
бўлиб, илтижо қнлиб ўтинишди-да, ярим кечагача ҳам- 
малари фақат Жамбулнинг ўз шеърларига қулоқ бе- л  
риш билан бўлишди.

Ш у кеч билан кеча Абишнинг қад ростлаган, сўнгги 
қувватини билдирган, булмағургина, қисқа чоғи 
экан.

Мана энди қор кетиб, ер қорая бошлади. Лекин 
Олмаотада кўклам кези очиқ кун кам бўлади Оғир си- 
мовий булутлар гоҳо тоғни буркаб, гоҳо баланд тоғ 
дан ошиб, ағанаб, шаҳарнинг устини қоплайди. Ҳаво 
сира очилмайдиган, кўнгилсиз кунлар бўлди. Шунга 
яраша намгарчилик, ҳавоси оғир пайт Абишнииг усиз ♦  
ҳам адо бўлган кучсиз нафасини узишга яқин 
келди

Идроки, эс-ҳуши соппа-соғ. Бирор нарса айтгиси 
келса фақат кўэи илиниб кетаётган одам сингари айтиб 
ҳам қўяди. Бутун оламни, тиқир-қимир этганни, ҳар 
бир гални эшитиб, билиб ҳам ётади. Лекин ҳориб-тол- 
гани, куч-қувватининг кетгани шунчалик, эндн ҳатто 
кўнгли билиб ётган, тилаб ётган сув сўрашдек ҳожати 
бўлса ҳам., айтишга оғзи чарчайди. А
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Уч кун бўлди, Мағашга бор меҳри билан берилиб 
оқиб: «Мағатойим!» деб эркалатиб, айтиб ҳўядиган 
апидан ҳам қолди.

Мағаш бугун кундузи жуда умид узиб, узоҳ вақт 
:лғиэ ўзи сукут ичида ўтираркан, ўэ-ўзига: «бугунми, 
|ртагами экан?» деб қолди. Сўнгги нафаси узилиб бўл- 
лаган, жонидан ширин отасига аталган оҳи-зоринн оқ 
оғозга тизди.

«Дейдиган сўэинг қани «Маратойим?!»
Хавф тўхтай демайди борган сайин.
Ярҳ юрҳ қилиб яшнайдиган ёш чогида 
Чиндан кетар бўлдими. оғатойим?
Ёш етмайди йиглашга кўзни намлаб,
Кеча кундуэ ёлвораман жоннн тнлаб.
Орқангда бнрор белги қолмаса да,
Кунмай чидаб бўлмайди юрак йиғлаб!.»—

сеган эди.
Уша куни вақт яқинлашганини сезганми, Абайдап 

гелеграмма ҳам келди. «Телеграмм билан батафсил 
айт, ҳоли қандоқ?» — дебди.

Абиш телеграмма келганини Мойқон тўрдаги уйга 
сириб, Мағашга берганида сезган экан. Телёграммани 
Мағаш ўқиб берганида ҳам сўэ қотгани йўқ. Фақат бош 
томонига яқин қўйилган чироқ ёнидаги ён дафтарчасинн 
кўрсатди. Очилган саҳифалари столга тўнкарилиб қў- 
йилган экан.

Абишнинг кўз қараши, ишорасига қараб Мағаш 
энди тушунди. Отасининг телеграммасига «жавобим 
шу» деяётгаага ўхшайди Мағашнинг арабча хатга кўзи 
гушган эди «Оға, хайр! Армоним ■— тилагингни оқлай 
олмадим. Билганимни бера олмай кетдим! Яна армо- 
ним — Мағиш! Шодлигим эдинг!. Ошиқ ёрим!.. ё л ғ и з  
ўзингга берилган беғараз кўнглим ҳалол! Раҳиланн 
ўпаман...» дебди.

Бундан олдин гапирадиган гапдан қолган бўлса, эн- 
дн мана шу сатфлар билан сеэгиси-ҳиссини ҳам узган 
эди. Уша куни тушдан бошлаб, кечга қадар, Абишнинг 
оғир тортганини эшитган кўп одамлар иккитадан-учта- 
дан бўлишиб, Абсаметнинг уйига келиб-кетиб туришди. 
Енига шаҳарнинг бир ўқимишли одами, Бақия деган 
арғинни олиб Дат ҳам келди Абиш индамаса-да Дат 

^Лағашга қараб, келишларининг сабабини айтди.
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— Кўпдан буён у ёқ, бу ёққа борадиган ишим чи- 
қиб, кела олмаган эдим. Мана бу Бақия учрашиб қо- Л 
либ «сенинг жигаринг менинг тилакдош ёри-дўстим- 
ку!» деб келиб қолдик, Мағаш чироқ!—  деди.

Мағаш Абишнинг оғирлашиб бораётганини секнн- 
гина, қисқача айгган эди.

— Нимасини айтасан, қароғим! Кўриб ўтирибмиз, 
у еғини айтмай қўя қол, фақат шифо берсин!— деди- 
да, Дат жўнаб кетди.

Мана шу шаҳардаги областной правлениеда, округ 
судида, ўяэ маҳкамасида ишлайдиган Орғин, Найман, 
тиламочлар бор эди. Улар ҳам бир неча киши бўли- 
шиб, видолашиб чиқишди.

Шулар билан кетма-кет, қаердаи билгани номаъ- 
лум, шу ердаги беш мачитнинг халфалари билан сал- 
лали махдумлари, кекса муллаваччалари кела бериш- 
ди. Қирғий бурун, ола кўзроқ, лунжи ичига ботган, қо- 
ра соқол бир халфа Абишнинг ёнидан даҳлизга чиқиб, 
кавушини кияётиб: «Баракалла, Баракалла!» дея бер- 
ди. Бунга ўзи ўртаниб ўтирган Утегелдининг жаҳличи- 
қиб кетди.

— Ҳаром қушнинг тумшуғига ўхшаган, эгилган бур- 
нингни мажоқлаб ташларми эди! Қпнга учган оқ бпш 
тасқарага ўхшаш, шум қузғун! «Баракалла, баракал- ■* 
ла» си нимаси-а? «Заб касал бўлибсан», «ўсал тортга- 
нинг соэ бўлибди» деганими бу итнинг? Яна қадам қўя 
олмайдиган қилиб илигинг қирқиларми эди,— деди. 
Ҳалиги халфа ҳовлига чиқиб кетгунча орқасидан ўқ- 
дек отиб, уришиб қолди.

Ш у кеча тонг отаргача Абиш ҳеч қандай белги бер- 
мади, сидирға ётди. Қош қорайгандан кейин Федлер 
сўнгги марта келиб, Абишни кўзи қиймай пешонасини, 
қўлларини силади. Бўшашиб кўпгача индамай ўтирди, 
Мағаш билан қайта қайта қўл сиқишиб, анчагача хайр- 
лашди да, ҳеч нарса демай чиқиб кетди.

Ушандан кейин, узоқ кечанинг сузилиб, суриб ке- 
лаётган тонги отаётган чоғда, Абиш узилди. Ҳеч бир 
қимир этган ҳаракат, қийналган вазият билдирмади. 
Кўпдан буён борлиқ билан йўқлиқ орасида ётган азиэ 
жон, ҳаёт чегарасидан астагина, секингина силжиб, 
ўтиб кетгандек бўлди.

Абайдан кеча келган телеграммага Абсамет таъзия
♦
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билдириб жавоб қилди. Уғлининг жасадини қай таҳ- 
литда қўйишликки буюраркан, шуни сўради.

Абайдан ўша куни шошилинч телеграмма келди. 
Илгари ўйлаб, ҳал қилиб цўйган кўринади Мағашнинг 
хатидан беморнннг «Семейга, элимга етиб, ота-онам 
нинг қўлида дунёдан ўтсам» деган армони борлигини 
англаган эди. Шунинг учун Абай энди Олмаотага ваҳ- 
тинча қўйишни топширди. Кун исиб, йўл тузалиши би- 
ланоқ туғилган ерига олдириб, шу ерга қўйишни нияг 
қилди.

Абишнинг жанозасига Олмаота халқи кўп йиғилди. 
Кўп вақтдан буён гунгурт, ғамгин, симовий ранг би 
лан товланган осмон бугун тиниқ, кўм-кўк бўлиб, ча- 
рақлаб очнлган эдн. Тумонатдек халқ Тошкент аллеяси 
билан юриб, қозоқ моэорига олиб бориб Абишни қўйиб 
келгани кетди. Лаҳад қилиб қазилган гўрнинг ери ҳа- 
ли муздек, эримаган эди. Кафангагина ўралган кички- 
нагина, юпқа, бироқ узун бўйли Абишнинг жасади ҳо- 
эир ўша совуқ ер бағрига топширилди. Катта юрак, 
оппоқ пок кўкрак, ўша қабрга тушди.

Абишни ерга, лаҳадга Мойқон билан Утегелди ўз 
қўллари билан қўяётиб: «Омонат!», «Омонат!» дв-
йишди.

Атрофда йиғилиб турганларнинг ҳаммаси бир оғиз- 
дан шу гапни такрорлашдн.

Бу сўэда ерга раво кўрмаётган юрак ҳам бор. Бағри 
совуқ қора ердан гўё бир раҳм қилишни тилаётган- 
дек кучсиз ўтинч ҳам бордек эшитилди.

Абишни ерга қўйишга йиғилган одам кўп бўлгани 
билан, Мағаш ўзини бегона кўлчиликнинг орасидаман 
деб биларди. Шунинг учун у эрталабдан буён холи ер- 
да йиғлар эди-да, бошқа одамлар яқинлашса, кўз ёш- 
ларини тийиб, ўзини тутиб оларди, сукут қиларди, 
Бунинг ҳам оқариниб, қонсизланиб кетган нафис юзи 
озиб, қошиқдек бўлиб қолган Узи ҳам беморга берги- 
сиз.

У Мойқон билан Утегелдига ҳам йиғини камайти 
риб, бугунча ўзларини қаттиқ, маҳкам тутишни буюрди, 
Қабр бошида улар ҳам ўкнриб, бўзлаб йиғлагилари 
келгани билан, ўзларини тутиб туришди. Ж амоат энди 
ўликни қўйиб бўлиб, қабр бошидан чекина бошлаган 
эди Азондан буён Абсамет, Датлардан бир қарич ай- 

^  рилмаган Ж амбул, энди озроқ одамлар ўртасида, ути-
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либ тушганича Мағашга сўз цотди. Аввал оҳ уриб, 
аланга отди-да, кўэларидан отилиб чиққан ёшларинш! 
кўркам юэига оҳизиб турди. Шундай ҳилиб тураркан, 
у шу ердагн дўст ҳоэоқларнинг, жигаржонлик ҳоэоқ- 
ларнинг номидаи худди мана шу янги қабрнинг бошида 
Абайга аталган гапни бошлади. Бу  гап таъэия билдир- 
ган, ярали юракни юпатаётган, қанча-қаича ҳалол, 
дўстона кўнгилдан айтилаётган гап эди. Куйга солмай, 
йиғига ўхшатиб эорлатмай, ўэининг шу эайл сўэлашини 
«ёш Мағаш яхши тушунади» деган ишонч билан Жам- 
бул териб кетди. Атрофнда турган Дат, Абсамет, Мой- 
қпнларгина эмас, бугун мана шу жанозага келган 
йигирмага яқин ўрта бўғин оталар, боболар ҳам бор 
эли. Улар қам ҳаммаси баравар сукутга кетиб туришди. 
Жамбулнинг беҳудага гапирмай, кезнни ҳам, сўзинк 
ҳам топиб гапиришини билиб, қадр қилиб туришибди. 
Шоир даставвал гап бошлаши билан бош ирғаганлар 
бор. Хўрснннб қўйиб йиғлаганлар ҳам бор. Билган 
одамга, Жамбулнинг сўэи шу ердаги халқ номидан 
инроқдаги ноёб азаматга, халқ ўғлонига йўлланган ало 
Ҳида салом бўлиб чиқди.

Хиёл олдин йиғлаб олган Жамбулнинг даставвалги 
товушида ўксиб қалтираш бор эди. Аввалига овоэч 
бўғилинқираб чиқди. ■

— «Салом айт, борсанг Абайга,
Угити етган талайга.
Кўтаргандек оғирликни қаро ер!
Бардош қклснн қалайда...

Бнр қултум сувдек дуиёнинг
Аччиғнн ютнб куюнснн,
Чучугмн ютнб суюнсин.
Енғоққа битган бир терак.
Влғиэман деб юрмасин ^
Камол топган асл-эй...
Тоша бер тангри сабри-эй...
Нор кўтарган оғнрга
Орқасин тўссин тортинмай...»—

деб бошланган Жамбулнинг саломи, аввалига Абиш- 
ни яхшилаб ёд этиб борди. Орқасидан усталнк билан 
Абайга қаратилиб, уни юпатди. Қайғу ёлғизликда ай-
ниқса оғир бўлади. Сен ёлғиз эмассан... Элинг, дўстинг^
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кўп. Йироқда туриб хўрсинганинг бу ерда бизларнинг 
кўксимиэни тилиб ўтаётир... Бирга йиғлашамиэ, ўэинг 
билан бирга юпанайлик, аслим!.. Қпра қозоқ халқининг 
қадрлиси!.. дёб қисқа, жондек ширин сўзига хотима 
берди.

Абишни қўйиб бўлишлари биланоқ Абайнинг ча- 
қиртириши, шошириши билан теэгина Семейга жўнаб 
кетишди. Бироқ аввалига Еттисув кўкламининг лой 
гарчилиги, йўлининг бузилиши овора қилди. Лепсидан 
ўтиб, Аягўэга етиб қолишганда, орқанинг — Семей то- 
монининг совуқ, уэун қиши тугамай, «Семеқга дуруст 
йўл билан етиб қолармиэ» деб ўйлашган эди. У қам 
бўлмади. Бу  йил эрта кета бошлаган қор, Аягўздан 
Семейгача қатқалоқ бўлиб, ярим ўйилиб, йўловчилар- 
ни жуда қийнади.

Олмаота билан Семей орасида Мағагцлар кечаю 
кундуэ кўп хаялламай юришса да, йигирма кунча сафар 
чекишди.

Мағаш келгунча Абай ҳаётдаги бир суянчиғи қулаб 
кетган одамдек бўлди. Уэини ҳам баланд қоя бошида, 
хатарли жарнинг юлиб олиб кетадиган ёқасида тур 
гандек ҳис қилди. Қимир этса, қадам қўйса, қувватн 
кетган гавдаси бунинг ихтиёрига бўйсунмай, ўша бош 
айлантирадиган баланд қоянинг тагсиз, чвксиз, қоп- 
қоронғи жарига қоқиб қулатиб, олиб кетадиганга ўх 
шайди. Қечаси уйқу йўқ, кундузи оғир хаёллардан, 
қайғу ҳасратдан тйним йўқ. Бу кунларда ҳатто ёнидаги 
жигарлари: Қакитой, Дармен, Боймағамбетларга ҳам 
гап қотиб, очилиб сўзлашмайди,

Ҳасрат енгган улкан, меҳрли юрак совиб, музлаб, 
умидсизлик билан тугилиб қолганга ўхшайди. Фақат 
гина Мағаш келиши^дан сал олдин қирда, овулда Абиш- 
нинг еттисини бериб, яна бир ҳафтагача сон-саноқсиз 
фотиҳа ўқигани келганларни кутиб бўлиб, Оқшўқидаги 
овулдан Ақлбой келган эди.

Абай ундан ҳаммадан олдин Мағишнинг аҳволини 
сўради. Дилданинг ҳам, бошқа жонкуярла.рнинг ҳам 
Абишнинг ўлими устида аҳволи қандай бўлаётганинн 
Ақлбойдан сўраб, индамай ўтириб эшитганди.

Мағиш ҳадёб ҳушидан кета берар экан. Қонсизла- 
ниб қошиқдек бўлиб кетибди. Ақлбой отасига аввало 
жонкуярларнинг хулқини, қайғуснни, сўэларини эйтиб, 

Ь  кундуэи бир неча соатни Абай билан холи ўтириб ўт-
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казган эди. Ақлбой кечки ўтиришда Абишнинг еттисига 
келган Такежон билан Қоражоннинг бир қўланса га- л 
пини Абай сўрамаса да айтиб берди.

Дилда билан сўзлашиб ўтириб, Такежон Абайни ёэ- 
ғирибди. «Уқитаман, ўқитаман деб, тентиратиб дунё 
нинг бир четига юбориб, дардга бир чалинтирди. Ота 
бобомиз русча ўқишни ўқимаёқ одам бўлиб, яхши ата- 
ниб, обрў олиб, элни бийлаб-тўшлаган эди. Уқишнинг 
тагини тешадигандек шу боланинг соғлиғи ночорлигига 
ҳам қарамай, юбора берди. Хўп, ўқитиб-ку бўлдинг. 
Энди ўшанга дунё топтирмаёқ, пул топишнинг кетига 
туширмаёқ қўйса, нима қилар эди? Яна бир тупканнинг 
тагига, Олмаотага хизматга юбортирмаса бўлмас эди- 
ми?»— дебди.

Абай тикилиб Ақлбойнинг юэига қараркан, ғазабла- 
на ҳам олмади. Яна ўзига ҳайрон ҳам қолди. Бир вақт 
ларда Такежоннинг оғзидан чиққан шу сингари чири- 
ган гапларига Абай ўртаниб куйиб, ўқ теккандек сап 
чиб тушар эди. Ҳозирги гапини бамисоли бир оғир жа- 
роҳатдан бели синиб ётган арслоннинг кўзига қўнган 
чивин чаққандеккина кўриб, парво қилмади. Фақатгина 
ғазабли истеҳзодек бир аламли гапини қизишмасдан, 
секингина айтди. ^

— Такежон менинг ҳам «қабримга тупроқ ташлай- 
ман» деб келиб, тикан ташлаб кетади-ку!»— деб қўя 
қолди.

Ақлбойнинг яйтишига кўра, овулдаги аёллар, ёшлар 
ва бола чақа ҳам Абай билан Мағашнинг бўлмаганини 
жуда оғир олишаётган экан. «Фотиҳа ўқигани келган 
ҳар хил олис яқин, дўст-душманлар ҳам, овулнинг бош 
лиқ эркаклари бўлмаганидан кейин, ҳалигидек турли- 
туман сассиқ-қўланса гаплар қолдириб кетаётган кў- 
ринади» деб ўтириб, Ақлбой Абайга яна бир оғудек ^
эаҳарли гапни айтди. У  гап ҳам қариндош бўлмиш ки- 
шининг оғзидан чиқибди. Четдан келган фотиҳа ўқув- 
чилар ўшани эшитиб, сесканиб кетишган бўлса керак 
Ҳалиги Такежоннинг гапидан қилиб, унинг тошбағир 
хотини Қоражон ҳам ёзғирибди. Исҳоқнинг димоғдор, 
кервоз, ҳисдан маҳрум Даникеси билан қўшилиб хўр- 
ланган, номус қилгандек бўлишаётган экан.

— Қариндош-уруғ кимнинг бошига от қўйиб кела- 
ди?! Таъзиядор боши билан зор қақшаб қолганлари, 
дод фарёд қилаётган онаси қандоқ қилиб бошига бо- ф
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риб қуръон ўқитади? Ҳеч бўлмаса қўли билан гупроқ 
ташласа нима қиларди? Касал бўлиши билан нега элга 
олдириб келмади?— дейишаётган экан. Мана энди ту- 
лумга маъраётган сигирга ўхшаб, бир ҳовуч тупроқ — 
белгиси қолмаганига қандоқ қилиб чидаймиз?—  дейи- 
шибди.

Улар Абайнинг қарорини билишмайди. Ҳатто билиш- 
са ҳам кўпчнлик олдида Абайни жўргтага масхара қили- 
шади. Шуларнинг номи ҳам қариндош, жигар! Бирга 
ёш тўкиб, бирга йўқлаб йиғлашаётган кишинг бўлиб 
ўтирган ёлғон қариндошлар, душман қариндошлар.

Бундай гапларнинг чиқиши ҳам аллақачон Абайнинг 
ўртаниб турган кўнглига келган эди. Абсаметдан теле- 
грамма келгандаёқ йўлнинг ноқулайлигини назарда ту- 
тнб, Олмаотага вақтинча «омонат» қўйинглар леб юбор- 
ган эди. Ҳеч кимга маслаҳат қилмай, буюриб телеграм- 
ма бердирган эди. Шунда мана шундай совуқ сўз, 
сиқилчоқ тумшуқлар, итга ўхшаб тимирскилаб, Абайни 
эмас, айниқса Абишнинг арвоҳини қақшатишларини 
сезганди Туғилган элига олдиришга ўшанда аҳд қил- 
ган эди

Мағаш келмай, Абай шаҳардан чиқа олмай, тути- 
либ турибди. Овулдагилар бўлса, Ақлбойнинг хабарига 
караганда, эсли-ҳушли, жонкуярларга муҳтожга ўх- 
шайди. Ушани ўйлаб, Абай Ақлбойга қўшиб, Какитой- 
ни Оқшўқидаги овулга тезлик билан жўнатдн. Узи ёни- 
да Дарменнигина олиб қолди. Умрида биринчи марта 
пғир зарбадан қаттиқ йиқилган одамга ўхшайли. Куч- 
қувватини йиға олмай, яна шу кунларда оғир ғам 
юки остида қолиб кетди.

Шаҳар халқи /байнинг мусибатини эшитиб, у туш- 
ган уйдан эртаю кгч одам узулмади. Бир гал кўнглини 

. чалғитиб, овқат едириб юпатиб, келамиэ деб Сейл би- 
лан Дамежон ҳам келиб кетишди. Дармендан салом 
айтиб Абен, Сейт сингари, Затоннинг Абайни дўст кў- 
радиган бир қанча қашшоқлари ҳам, грузчик ишчила- 
ри ҳам келишди. Шаҳар савдогарлари, чиновник- 
тиломочлари, ҳатто муллаваччалари ҳам кела беришди. 
Таъзия билдирувчилар жуда кўп бўлди.

Абай кўп одам билан сукутини бузиб, очилиб сўз- 
лашгани йўқ. Б у  келганларнинг ичида Абай чин кўнгил- 
дан қарши олган одамлар Сейл билан Дамежон бўлди. 

► Ана у йили Макен можароси устида Абишни ўзларига
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раҳбар, йўлдош ҳисоблаб гапирган Абеннинг гаплари- 
нигина Абай эўр илтифот билан тинглади. Уларни ҳам 
Абай чин дўстона кўнгил билан қарши олганди.

— Мен учун бўлмаса да, Абишни хотирлаб келиб- 
санлар! Сенлар таъзия билдиргани келганда, Абишни 
йўқлаб келганда, мен миннатдор бўлмасам, овқатингиз- 
ни бирга ейишиб, қайғуни орқага ташламасам, арвоҳ 
рози бўлмайди. Сенлар Абишдан рози бўлсанг, сенлар- 
дан мен рози!— деди.

Гап-сўэни, йўл-йўриқни яхши биладиган Абен, 
Абишнинг ўлимига алоқадор бўлган чуқур, маъноли 
бир армонини айтди.

— Орамиэга келиб, ақли билан, илми билан раҳбар- 
лик қилса, қиладиган бир ёш шу экан-ку, асл азамат! 
Киройи дўстинг бўлса, шу бўлсин! Дармендек ёлғиз- 
яримлар Абишдан паноҳ тппса, ҳеч кимга ҳам ҳақини 
юбормас!— деб, шу қадар умид боғлаб, шодланиб қол- 
ган эдик! Биз ҳам етим қолдик десак бўлади-да! Замо- 
намизда дардимиэни англаб, ғамхўрлик қиладиган қо- 
зоқнинг қайси бир ўқиганини кўраётирмиз?— деган эди.

Ш у гап Абайга жуда ҳам топиб айтилган юпанчдек 
бўлганди. Гоҳ-гоҳда ўз хаёли билан куюниб, Абай яна 
пичирлаб сўзлаб, оҳи-зорини чертаркан, хаёлига келма- 
ган вақтда ўз-ўзидан қофияли сатрлар тузилади. Унга 
ўксик аралашади. ё ш  ўрнига тилидан юрак қони кела- 
ди! Уша юрак қони билан ёзилган сатрлар кетма-кст 
қаторлаша беради. Холи қолса бўлди, пичирлаб, зор- 
лаб, баъэан марсия чиқаради, баъэан нола қилади. 
Шундай пайтларда такрорлана берадиган бир нақарот 
бор.,.

«Олам қандай тор эдинг 
Бўтамни сиғдирмаган!?» —

деб такрорлай-такрорлай хўрсиниб қўяди.
Абенлар кетгандан кейин шу сатрларга, шу қофия- 

га Абай яна бир қайтган эди. Ота армони, ҳалиги Абен 
айтганидек, халқ армонига, кейинги бўғин, ёш авлод- 
нинг армонига айланиб кетади.

«Янгн ЙИЛНННГ боши у ю,
Мен эскининг кетн эдим.
Армон деган оғу-ку!
Суякка тегди, қари эдим.
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Қайғу бўлди куйгудек,
Қувватим эди у рост.
Кўэга қамми теккандск,
Чир аВлапди сўнгги ёшЬ

у билан бирга, яна бир бўлак армонини ўйласа, ота 
армони эмас, халқ армонига, қоронғиликда қолган халқ 
армони сари кетади. Халқ отаси бўлиб, бир йиғлаб 
кетади.

«Билим олдинг, бош бўлдинг,
Кўкрагингни кермадинг,
Эл нчигя сог келсанг,
Таълим бермас эрми эдинг! 
йўл кўрсатиб, сўяг ўлсанг,
Армоним бор дерми эдим!..
...Олам қяндай тор эдинг 
Бўтамни сиғдирмагвн!?..»—

деб яна бир оғули тўлқинни қучиб, ютгандек бўлади...
Абайнинг мусибатига, Абишнинг ўлимига кўп қозоқ 

боласидан, қатто кўп «қариндошман» деб юргйн бир 
отанинг боласи бўлган яқинлардан кўра бир қанча 
марта қаттиқ куяётган, жинси бўлак одамлар ҳам бўл- 
ди. У  айниқса Павлов эди. Абишнинг хунук хабяри кел- 
гандан кейин Павлов уч кунгача, азондан кечгача 
Абайнинг ёнида бўлди. Абайнинг юраги сиқилиб, сўнгги 
лайтда бир маҳал ҳушидан ҳам кетиб қолган эди. Уэи- 
нинг кўэ олдида хафаликдан, ҳасратдан, шу сингари 
ёнғин ўраб кетгандек ҳолга тушган Абайни Павлов ўэ 
отасидек аяйди. Холи қолса бўлди, мудом юпатиб ўти- 
ради.

Бирйўл уйига бориб, Абишнинг сўнгги тўрт беш йил 
ичида унга ёзган бир қанча хатларини келтириб берди. 
«Вақти билан шу хатларга бир қараб чиқинг, Ибрагим 
Кунанбаич! Абдираҳим қандай улуғ, фазилатли фикрга 
эришган одам эди. Ўшани, мана шу ёлғиз менга ёаган 
хатларидян билиб англарсиэ-да, қайғириш билан бирга 
шукур ҳам қиларсиз. Сабр ҳам қиларсиз дейман. Саба- 
би, юз йил яшайдиган одам йўқ. Қисқа умрида қанчани 
билиб, юксалиб ўтганини, отилиб учганини кўринг! Ях 
шилигини кўз билан кўриб, идрок билан билишнинг ўэи 
ҳам «болам» деган отага кўп юпанч бўлар деб бнла- 

► м ан Ь— деди.
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Абишнинг хатлари эҳтиётлаб, яхшилаб ихчам қилиб 
ўралган ҳолда Абай тўшагининг бош томонидан жой 
олди. Худди шу кунларда яна дўстона кўнгил билан 
Абайни чуқур ўйлагиб, ҳалиги Павловдек юпата билиб 
хат ёзган қадрдон дўсти Евгений Петрович Михайлои 
эди.

Бундан кўп йиллар муқаддам Семей ҳокимлари су- 
риб юборган яхши одам бу кунларда илмнинг кетига 
тушиб, Зайсаи томонида, Олтой томонда юрганди. Баъ- 
зан саёҳатга, баъзан ўтириб ёзишга бериларди. Евге- 
ний Петрович Абишнинг сўнгги йиллардаги аҳволини 
унинг хатларидан билар экан. Мана бу хатида Абиш- - 
нинг болалик чоғини эслаб ёзибди. Михайловнинг ўзи 
қўлидан етаклаб бориб берган рус мактабида Абиш- 
нинг дяставвал қандоқ қилганларини ёзибди. Уиинг 
бағрига ёпишиб, отасидек кўриб, таниш бўлмаган мак- 
табдан, ҳаммадан ётсираган овул боласининг қиёфаси 
усталик билан тасвирланган экан.

Михайлов Абишнинг қисқагина умрида қозоқлар- 
нинг юэга кирган чолидан кўпни билиб, кўпни кўргани- 
ни айтиб юпатади.

Яна бир вақтАбай ўзи билан ўэи бўлиб, холи қолган 
онларда Абишга иккинчи отадек бўлган ажойиб дўст ^ 
Михайловнинг гаплари ҳам шеър сатрларига айланади.

«Кўргани билан бнлгани,
Юага кирган чолдан кўп.
Биэга ташвнш тортганн 
Кетди бўлиб армониН»—

деб қатор сатрлар зўр фикр, кўп ҳисларни бир оз ифо- 
далаб, уэила беради.

Ш у  сингари Абиш билан ёлғиз ўзи сирлашаётган- 
дек, роэи-ризолик тилашаётгандек онларини Абай эн- 
диги ҳаёти, нафасидек кундаги одати қилиб олганди. 
Ҳали жон эгаси кўрмаган, ҳеч ким ўқиб билмаган, ёл- 
ғиз Абишнинг ўзига бағишланган қанча-қанча кўп са- 
доли куйлар туғилган.

Мағаш келгандан кейин ҳам Абайнинг ғурбат билан 
ўлим устида туғилган шоирлик илҳоми тўхтамади, тома 
берди. Фақат Мағаш билан уч кунгача холи ўтириб, 
Абишнинг бор арзини, армонини эшитди. Қиш бўйи 
касал ётгандаги хулқини, қандай касал ётиб, қандай 
узилганигача — ҳаммасини узоқ-узоқ айтдирган $Ди. ♦
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Мағаш шу маҳалда Абишнинг Абайга пўллаган, 
Мағишга аталган роэи-риэолик тилаган, видолашган 
сўэларини кўрсатди. Қайси куни ёзилганини айта ол 
майди. Лекин Мағашнинг ўйлашича, у, мана шу рози-ри- 
золик сўэини бунга тўриқ йўрғани пойгага қўшилган ку- 
ни кўрсатгани билан, худди ўша куни ёзган бўлмаслиги 
керак Негаки, бу вақтда Абиш холма-хол ётганди. Қа- 
лам ушлаб, хат ёэгудек мадори қолмаган эди. Аслида 
аввал ёзиб, эрта тайёрлаб қўйиб, энг сўнгги соатдагина 
отасига, ёрига етказ де| ан бўлса керак.

Ш у  гапларни эшитгандан кейин Абайдан яна аэама- 
тини йўқлаётган эл отасининг оҳи-зори тўлқипланиб 
чиқади

«Таааккал зўр. ақл мўл,
Қўрқмай иутган тақдирин,
Огир кўрмай ўлимни 
Билдирмаган ҳеч сирин.
Ота-пна хиэматин,
Утаган ёрнинг қарэин,
Утамай кетгаи меҳнатин,
Еэиб кетган ўэ арзин ..»

М ағаш билан анчагача холи ўтириб қилган суҳбатдан 
кейин яна сўз билан қайғу изҳор қилмай оғир лардли 
шоир юраги, эндиги сирдоши бўлган қоғоэига ёш ара- 
лаш шеърини, сирини тўкади.

«йигирма еттн ёшнда 
Лбдираҳим кўэ к1мдн 
Идрок бўлса бошингда,

, Кимки кўрдинг шу йўсинЬ

• деб кўп ёшларга унинг табиатан кўп хулқи, ҳаётини ўр- 
нак қилиб сўзлайди.

...Мағрурлик, сохталик йўқ,
Қалби содиқ, кўнгли бол...
. Қисқа умрин уэайтгаи 
Илмга бўйн тўлган сўнг,
Кўрган ерин кўпайтган.
Уқиб, билиб бўлган сўнг,
Қрим. Кавкаэ. Туркистои,

^  Россия, Сибирь қолмади,
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Хабардор бўлиб ҳар ердан 
Кўрмаб тўхтаб турмадн!
Думлн юлдуэ сингарн —
Туғилди, кўп турмади!..—

деб кетади. Идгарилар Абайнинг ўзи айтиб кўрмаган, 
ноёб азаматини йўқлаётган отанинг сири баён зтилади.

Илгарилар Абайнинг ўэ шеърларини бир-иккита 
одамга ўқиб бериб, Мағашгами ёки Дарменгами, Каки- 
тойгами баъзан Кишкене муллага жўнатадиган одати 
бор эди. Кўпдан буён Абайнинг кўнгил сирдоши, энди- 
ги шеърлари ҳеч кимга иэҳор этилмади. У ёэади-да, 
қутисига, тўшагипинг бош томонига йиға беради. Декип 
шунинг бнлан эндиги шеърларини ҳеч ким билмай қол- 
гаии йўқ. Айниқеа Дармен бошқа кишига айтмаса, 
билдирмаса-да, пайтини топиб, Абай уйдан чиққан 
вақтларла янги шеърларини топиб, кўчириб оларди. 
Кейин Какитой иккови ўқиб, ёдлаб юришарди.

М ағаш  келгандан кейнн унинг Абншнинг ёнида ўти- 
риб ёзган шеърларини ўзига айтиб бериш билан бирга, 
Дармен билан Какитой иккови отаси ёзган шеърлар- 
нинг ҳаммасини Мағашга айтиб беришди.

Дармен билан Какитойнинг ҳам, Ақлбойнинг ҳам 
Абиш бетоб ётгандан то шу маҳалгача озган қанча- 
қанча шеърлари бор. Абайсиз ўтириб Мағаш, Дармен, 
Какитой учови бир бўлиб сўзлашганларида, булар мана 
шу бир йил мобайнида шеърнинг ўзгарганлиги ҳақида 
гапиришди. Ушани аввал Абиш пайқаган эди. Мағаш- 
нинг айтишича, у, Абайдан бошлаб, бу йилги йил шеър- 
нинг бошқача бўлиб бораётганини сезибди. Русларнинг 
воқеликни аниқ, моҳирона тасвирлайдиган шсърлари- 
дан ўрнак олинганлигини фаҳмлабди.

Бу тўғрида чуқур хаёлларга боришмаса-да, қайғули 
ёшлар эндиги ғурбат-ғуссаларини чиндан ҳам бошқа- 
ча ифодалашларини эсга олишди. Мағашнинг Абиш ўл- 
гандан кейин ёзган яна бир шеъри ўзи билан бирга ке- 
либ, Дармен, Какитойларнинг қўлига теккан эди. Шун- 
да янада ўзгача чинлик дами, бошқача бир кафаси, 
очиқ-ойдин сезилиб турибди.

«Бўйга етгач Раҳила 
Армон қилар отасин,
Тирноғига оларми 
Оға, инн, онасин!
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Етимман деган ичида 
Кетарми цайғу ҳаэин,
Қул Сўларман болангга 
Хато кетса кечиргин.
Еринг қолди қўлимда 
Етим бўлиб ёшликда,
Неча турли қайғу бор,
Бечоранииг бошида.
Армонда қолди, нетарсан 
Утиролмай қошингда!..»—

деган сатрлар тузилибди. Ҳаммадан олдин янада одам- 
ни мафтун қилиб, қўлма-қўл, кўзма-кўз бир чинликкл 
беихтиёр бўйсундириб турган, қандоқ бўлса, шундоқ 
тасвирлаш бор.

«Ш у зайл сўзлаш сўнгги йўл шеърларининг ўэгача 
сифати бўлди», деб бу ёшларнинг ўзлари ҳам айтиша- 
ётир. Айниқса Абайдан бошлаб, экдигн сўзда илгарилар 
қозоқнинг шундай лантда айтадиган ёд этиш, хотирлаши- 
дан мутлақо йироқ овлоқ ётган бир йўл бор. Илгарилар 
қоэоқнинг бийи билан беги, тамагир шоири шеър ёзса, 
ёки кейинги замонда мусулмончилик, диндорлик ўгитла- 
рини кўп тарқатадиган мулла, хўжалар марсия ёэса, 
татир-татимас бўлган арзон ҳақиқат қоплаб кетгувчи 
эди. Унла маъносиз мақоллар билан сўз қофиялаб, 
«туёғи бутун тулпор йўқ, қаноти бутун шунқор йўқ», деб 
бир кетар, ёки кўпинча сўнгги эамонларда гапни «худо- 
нинг дўсти пайғамбар қам кетган»— деб бошланарди, 
«Муҳаммаднинг дўсти чоҳориёрлар кетган»— дер эди, 
«Карбалода Ҳасан билан Ҳусан ўлган» «Ҳақ пайғамбар- 
нинг дўсти Ҳамза ҳам қазо қилган»— дейиларди.

Қайгуни шу зайлда ифода этаман деб. қаёқларни 
кезадиган дайди гаплар кўпаярди.

Абайнннг ўрнагн, мана шу ғам-ғусса устида ёлғиз 
отанинг фақат боласинигина ёд этишини кўрсатмади. 
Унда йироқларга чорловчи, чуқур маъно бор. Узгача 
тарбияни йироқдаги яйлоқдан бориб олган азамат ҳа- 
қида армон қилинади У, тарбиянинг каттасини олган 
азамат эди. Негаки, энг намуна бўладиган халқ — рус- 
ларнинг энг маданиятли шаҳри Петербургдан хазина 
олиб келган одам эди. Уэи учун эмас, ҳокимлик учун 
эмас, халқи учун, қоронғуликда қолган беҳисоб халқи 

^ у ч у н  хазина олиб келган эди. Янги йил қушидек янги
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авлодкинг бошлиғи бўлар деган ёш бўғиннинг азамати 
кетди. *

У  «элига келиб, хизмат қилса» деган Абайдек ота- 
нинг бутун умридаги орзуси экан. Уша тилагига яраша 
бўлиб, илми тўлиб, одамлик фазилати улғайиб, ёш қано- 
ти энди бацувват тортиб, энди одамгарчилик сафари 
сари йироққа учади деб турган пайт эди. Шундай чогда 
қазо қилди Абиш. Шунинг учун юпанч тополмай жони- 
жаҳони ўртаниб йиғлайди Чексиэ уэоқ кечалар бўйи 
қасрат чекади халқ отаси Абайдек алам тортган аза- 
мат! Янгнрган янгн давонга чиққан нафасн ўзгача бу 
шеърлар — ўшанинг ҳолини баён этади. Абиш ўлиб, Ма- 
ғаш келган кунларида Абай ёлғиэ ўзи ҳал қилиб, қарор 
қилиб қўйган бир масала бор эди. Уч кунгача Мағаш- 
дан Абишни сўраб, батафсил эшитгандан кейин. Абай 
энди ўша қарорини айтди

5

Аввало, йўл энди бир оз кунда тузаладиган бўлга- 
нидан ҳаво исиб кетмай, ернинг яхи эримай турган 
чайтда Абишнинғ жасадини Олмаотадан олиб кел- 
моқчи бўлишди Ш у мақсадда энди Утегелди Мойқон- ^ 
лар ёнларига яна уч кишини олишнб, уч арава билан 
дарҳол Олмаотага жўнашди.

Мағашни шаҳарда кўп тўхтатмай, Абай тезда Оқ- 
шўқидаги онулга жўнатди. У  ердаги Абишнинг уйига, 
онасининг олдига Абишни ўэ қўли билан қўйиб келган 
Мағашнинг ўзи бориб, ёнларида бўлиб, ғамларига ше- 
рнк бўлсин деди

Абайнинг ўзи ҳали ҳам Дармен, Боймағамбетлар 
билан шаҳарда қола берди.. Фақат Утегелднлар Олма- 
отага етиб, Абишнинг жасадини олиб, «қайтадан Семей ^  
сари йўлга чиқдик» деб телеграмма берганларидан 
кейингина, Абайлар шаҳардан қўзғалишди

Абишнинг жасадини Семейга олиб келишнинг ҳо- 
жати йўқ Е  Аягўзда, ёки Орқат бекатида кутиб олиб, 
Чинғизнинг бағри билан, Тўбиқтииннг ичи билан, Абай- 
нинг овулига, Оқшўқига олиб келиш керак.

Шундан ўн беш кун ўтганда, Абайнинг бу қарори 
амалга ошди. Май ойининг ўрталарида Оқшўқида Абай- 
нииг овулида Абишнинг жасадини тумонатдек одам 
кутиб олди. 4
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Оцшўқининг бағридаги қишловдан қўзн қадам ерда 
Абайнинг онаси — Улжоннинг тўрт бурчакли соғонаси 
бор эди. Абиш ўша катта онасининг бағрига боради, 
ёнига қўйилади. Ж аноза ўқиш олдидан Абишнинг жа- 
садини шу онгача солиб келинган ёғоч тобутдан олина- 
диган бўлди. Шунда ҳам Мойқон билан Утегелдилар- 
нинг ўзлари, ўз қўллари билан оладиган бўлишди. 
Булар, Абишни олмаоталик кексаларнинг маслаҳати 
бўйича булғорига тикиб олиб келишган экан. Туғилган 
тупроғини Абисн узоқда орзу қилиб ўтган эди Энди 
дунёга келиб даставвал кўзини очган, она бешиги — 
Оқшўқисига келганида, бирорта одам унинг юзини кўр- 
са бўлмайдими!?

Дилда шу гапни Абайга маслаҳат қилиб айтиб кўр- 
ганди. Абай унинг гапини, тилагини маъқул кўрди. 
«Онаси Дилда билан армонда қолган ёри Мағиш икко- 
вига Абишнинг юзини кўриб, сўнгги марта видолашиш- 
га рухсат этилсин!»— деди

Олачалпоқ кўланкали салқин уйга чимилдиқ тутиб, 
суяклар билан нақшбанд қилинган каравотга ётқизиб 
қўйилган Абишнинг ёнига Дилда билан Мағиш яқин- 
лашди. Онаси ўпка-ўпкаси узилиб, ўкириб «қулуним!» 
деб фарёд қилди. Кўпдан буён Абишнинг ёнидан узоқ- 
лашмаган Мойқон билан Утегёлди иккови ҳам энди 
ўкириб йиғлаганларича ерга ўтириб олишди.

Мағишни Дилданинг ўэи ўнг қўли билан қучоқ- 
лаб, суяб олиб келган эди. У  йиғлай ҳам олмади. Яна 
ҳадеб ўзидан кета берди. Улим тамғасидек бўлиб, ўзи- 
нинг ҳам юзидаги томирлари кўкиш товланган. Энди 
Дилда ўн қўли билан кафанни кўтариб, Абишнинг юзи- 
ни очган пайтда, шилқ этиб ўзини ташлаб юборди. 
Аж аб, Абиш ухлаб ётгандек, ҳеч ўзгармабди. Дилда- 
нинг ёшли кўзлари илғагани: фақат чакка сочларигина 
унча-мунча тўкилибди.

Иккита аёлни кўп турғизмай, Утегелди билан Мой- 
қон қўлтиқларидан суяб, олиб чиқа бошлашди. Ш у он- 
дагина товуши, тили чиққан Мағиш ёшини ҳам, оҳи- 
зорини ҳам бнр ўксиб йиғлашда чиқарди.

—  Абишим, жоним, онтим шу! Юзингни қўриб... 
қилган шартим шу... Мен ҳам тарк этдим ҳаётни!.. Мен 
ҳам ўламан, сенсиз менга дунё йўқ... Бораман, тез бо- 
раман орқангдан!..— деди. Ҳушидан кетиб йиқнлганича 

► Утегелдининг бағрига қулаб тушди!..
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4

ҚАСД ЛИ К .

1

Абай уйцудан сапчиб, чўчиб уйғонгандек бўлдн. 
Бошини ёстиқдан сал кўтариб, ташқаридаги ўпир-тў- 
пирга қулоқ солганида, хаёлга келмаган бир бежо то- 
вушлар эшитилди. Кўп  отлиқлар тасирлатиб келишиб, 
сўйилларини ерга ташлашаётир. Ерга тушган ёғочлар- 
нинг шақир-шуқури, кермага сиқилишиб келган кўп от- 
лиқлар узангиларининг бир-бирига уришиб шарақлаши 
эшитилди. Отларнинг сўлиғи, сўлиқ ҳалқалари шиқир- 1  

лаб, шилдирайди, Абай тушида чўчиб уйғонгани йўқ, 
ўзи ётган тундиги берк катта уйга шу йўсинда тўдала- 
шиб келган кўп отлиқларнинг юриши хунуклигидан чў- 
чиб, бош кўтарди.

Яқиндагина кийими билан ястанган эди. Туш пайти 
бўлса керак. Энди енбошлаганича бошини кўтариб, ор- 
қасидаги баланд каравотнинг Айгерим ўтирадиган ол- 
динги тарафига, оёқ томонига юэини ўгиринқираб, нима 
гаплигини сўради.

— Нимади, келганлар ким, билдингми? 4

Айгерим эшикни очиб, ташқарига қараб турган
экан. Келганларга қарайман деб Абайнинг гапини эшит- 
май қолди. Ташқаридан Айгеримга хабар бериб, бобо- 
сига алоқида бир янгилнкни айтмоқчи бўлиб: «Дада,
дада!»— деб Абишнинг кичкина қизи Раҳила чопқил- 
лаб кирди. Айгерим энди жойига келаётир. Раҳила ун- 
дан олдин югуриб Абайнинг ёнига келди, Қучоғини 
очиб қарши олган бобосининг бўйнига оснлиб, қучоқ- 
лаб оларкан, шошганича хабарини айтаётир:

— Вой, вой, дада!.. ♦
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Эндиги, Раҳила тенги набираларнинг ҳаммаси 
^байни «оға», «ота», демай, «дада» дейдиган бўлиш- 
ан.

—  Дада дейман, кўп-кўп ўғрилар келишди! Сўйил- 
[ари бор. Улар ким билан уришади?

Абай ҳамон чўчиганича Айгеримга ҳараб!
— Кимлар экан, сен билдингми?
Айгерим унча чўчимаган кўринади.
—  Ораларида Чироқ бор!— деди,
Абай унинг ҳайси ҳайнисини «Чироқ» дейишини хо- 

'ирлай олмади.
— Қайси Чироқ?
— Мана бу иичик Қасқа булоқдаги Айнекемнинг 

1?ғли!— деб Абайни тинчлантириб жилмайиб қаради.
Қўнис отини айтгандан кейингина Абай Айгерим- 

тинг Айнекеси Такежон эканлигини, «Чироғи» унинг 
ўғли Азимбойнинг оти эканлиги эсига тушди. Ш у чоғ 
кўтариб қўйилган эшикдан энгашиб кириб келаётган 
Азимбойнинг қоп-қора соқолли қизил юзи кўринди. 
Солқнган қиэил қовоқлари, ялпаЙган катта тумшуғи 
кўзга чалинди. Остонадан ҳатлаётиб, босинқи товуш би- 
лан зарда аралаш салом берган Азимбой, ялт этиб бир 
йўлгина совуқ боқди да, тўрга қадам ташлади. Унинг 
орқасидан оддийгина кийинган ўнтача киши турна қа- 
тор кириб, чувуллашиб салом бераверишди. Буларнинг 
кўпчилиги Азимбойдан ёш. Соқол-мўйловлари сийрак- 
кина, нуқул бир тахлитдаги азаматлар экан. Сиртқи кў- 
ринишларидаги яна бир фарқи: ҳаммаси новча бўйли. 
чайир мушакли, яғринли, полвон, ё барнмта босишга, 
ёки ёқалашиш-муштлашишга тайёр, нуқул илиги тўлиқ 
чапдаст азаматларга ўхшайди.

Буларнинг яна бир сиртқи белгилари: ҳаммаси ҳам 
нимдош чакмон, йиртиқ чопон, эски тумоқ, этаклар ки- 
йишган. Молбоқар қашшоқ қўшнилари бўлса керак.

Меҳмонларнинг ҳаммаси жойлашиб ўтирганларидан 
кейин, Абай ҳайрон бўлиб Азимбойга қараб:

— Қаердан келаётирсан, нима қилиб юрибсан?— деб 
бор гапни Азимбойнинг ўзи айтишини кутди.

Азимбой Абайни ҳайрон қилиб, «пиқ» этиб кулиб 
қўйди-да, нима қилиб юрганини айта бошлади. Гапи- 
дан кулги эмас, аниқ бир балонинг ҳиди анқиётир.

— Юришимиз хунук юриш, бир чатоққа кетаётир- 
|»1из. Огам, сизни эшитмаган бўлса, «йўлакай кириб,
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яйта кет» деганн учун атайлаб келдим. Узингиз мана 
шу я^инпа чиқаётган можарони эшитмаган эли- * 
нгизми?

— Қандай можаро?
— Епирай, эл чопишиб, эгар бўлишмай дейиша- 

ётир-ку1
—  Нима деяётирсан, томчилатмай тўғрисини айт- 

чи!— деди Абай қаттиқ ҳайқириб.
Азимбойнинг оғзндан чиқаётган совуқ сўэлар билан 

бирга, юзида мудом бир кулги, шодлик хурсандлик ало- 
мати ўйнаб турганида, Абай нафрат билан ғаэабланиб 
қараган эди. Азимбой ҳали ҳам Абай томонга кўэ ости- 
дан кулимсираб, қараб қўя ётир. Ҳеч шошмасдан, тўғ- * 
рисини тушунтира бошлади.

—  Чатоқ шу, мана бу Кўкеннинг Уоғи билан қирқ 
уруғ бирлашиб олиб, эидлашаетир Орасида шаҳардаги 
улуғларга арз қиладиган, сўзини пуллайдиган Серке 
деган бир пишиғи бор дейишади. Ушалар Тўбиқтининг 
срини кесиб олдиргани ер ўлчайдиган бир тўрани олиб 
келиб ўтиришибди-ку! «жемтемр» дейдими, «земтемр» 
дейдими ўшанақа бир балоси келиб анави Буғлидаги 
Эсбўлат, Тосбўлатнинг, Қора мирза билан Дузбембет- 
нинг олдини кесиб олибди. Энди ола ёғочини судраб, л 
бязнинг мана бу Сақ Тўғалоқнинг ёнига келибди. Узи- 
миэ кўклам-куэда яйлоқ қилалиган кичик — Улжайнинг, 
ўша Кўкен бўлиси билан чегарадош қудуқларини, қў- 
нисларини ўлчашга тушибди!

Абай бу гапларни илгари ҳам эшитган эди. «Улжай- 
дан қайси қудуқлар, Эсбўлатдан қаерларни кесиб ол- 
моқчи?— деб сўради.

— Биздан анави Босжимба, Оёқжимбани, Кўпсо 
қовнинг қарағанини, Ш ўлақ эспени Билдегача кесиб 
олмоқчи. Ундан нари, Убали, Қўғали, Қорақудуқ, Тўре- ^  
қудуқнинг усти билаи бориб, анааи Ш аған билан Се- 
мейтавнинг туташган жойига чиқади. Қисқаси бор яй- 
лоқларимизни кесиб олмоқчи бўлаётир. Бир старшин, 
бир бўлис эмас, ёки бир уруғни эмас, бутун Тўбиқтига 
чанг солаётир!— деб бир тўхтади.

Абай эндиги кайфиятни англай бошлади. «Тўбиқти 
бўлиб уоқ бнлан олишамиз» демоқчи. Азимбойга эиди 
пйии мақсадини айтдирмоқчи бўлди.

— Хўш, шунинг билан, одамлар нима қилмоқчи?, 
Сенлар нима қилмоқчисанлар? <4
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— Одамлар бўлганда бу гал Тўбиқти тўдаснни Уро- 
заканг бошлаётир!— деб Абайнинг ғашига тегаётган- 
дек, жўрттага бир балонинг учини чицариб, сўзлаб кетди.

— Энг катта ёв — элнинг ёаи, энг катта дов — ер- 
нинг дови деган гап бор-ку! Урозаканг элнннг номусини 
ҳимоя қилнб, Тўбиқти номидан Кўкеннингҳалиги элига, 
анави Серке бўлмишига гап ташлабди «Жемтемрингни 
тўхтат! Эл билан эл бўлиб келишайлик!»— деб уч йўл 
одам юбориб, сўз ташлаб кўрган экан. Уоқ: «Тўбиқти- 
дан кўрадиганимизни кўриб бўлганмиз. Адолат кўрга- 
нимиз йўқ, цандай бўлса-да, улуғнинг қонуни ҳал қил 
син»— деб думини четга ташлабди. Урозбой шунга 
яраша: «Уоқнинг аравакаш, деҳқон, жотоқ, мардикор 
бўлиб юрганларига ҳақимизни кетказамиэми?! Тўбиқ- 
тининг номуси бор азамати отга минсин!»— деб урон 
ташлабди. Халқни йиғиб: «Уоқни чопаман» деб лашкар 
тўплаётир Оғамга: «Баримтага-босқинчиликка боради- 
ган, оти, сўйили бақувват азаматларни олиб келсин. 
Мен боримни солдим, «Э рни номус, қуённи қамич ўлди- 
ради», келсин, йиғилсин» — деб жа]Гсплибди. Мана ўша 

'Урозбойга лашкарликка кетаётирмиа!— деб Азимбой 
Айгерим тутган қимизга эндигина қаради.

Қисир мол соғилаётган кўклам пайти. Меш чоғроқ 
бўлса-да, Айгеримнинг бу меҳмонларга қуйдириб, шо- 
пиртириб бердираётган кумуш чорадаги муздак қимизи 
кўл эди. Абай ҳалиги гапларни эшитиб бўлиши била- 
ноқ аввало бир оз эрмак қилди:

— Оғиз дарвоза, сўз шамол!— деб қўйди-да,—  ҳис- 
еасини ҳам берасанлар-ку ҳали, Тўбиқтининг зўравон- 
лари!—  деди.

Қимизини ичиб бўла ёэганда, Азимбой вазифасини 
адо этиб бўлганди. Унинг ўзи хоҳламаса да отаси: «Бо- 
риб Абайга айта кет!» дегани учун келиб, бало излаб 
отланиб кетаётганини айтди. Энди Абайни сўзлатиб сир 
олмоқчи бўлди. Айниқса, бу бориб тушиши билан Уроз- 
бой: «Абай нима деяётир!» деб сўрамай иложи йўқ. 
Ушани ўйлаб, Абайдан маслаҳат сўраётган киши бў- 
либ, чеҳрасини очиб, гап олишга уринди.

— Хўш, Абай оға, бизларнинг нима қилмоқчи бўл- 
ганимизни эшитдингиэ! Мана энди ҳужумга ҳозирла- 
ниб, отга миниб, яроғ-аслаҳа тақинаётган халқингиз, 
қариндошларингиз экан, сиз нима дейсиз? Урозбойнинг

► раҳбарлик қилаётганига нима дейсиз?
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Абай бу гапнинг тагини пайқаб ўтирганди. Лекин 
йўнглидаги гапини одам боласидан бекитадигаи одатк^ 
йўқ. Иккинчидан у ичида Тўбиқтининг устун-эўравон- 
лари бошлаётган ишга қарши эди. Кўкеннинг меқнат 
аҳли эли бу иш устида одилона ғазабга келгаи. Абай 
уни ичидагина эмас, очиқдан-очиқ қувватлашга, тўғри 
дейишга ҳоэир. Урозбой Азимбойдан эшитиб жаҳли чи- 
қиш эмас, чатнаб кетсин. Абай кўнглидаги гапини унинг 
юэига ҳам айтади. Ш уни ўйлаб Азимбойга қисқача 
қилиб, сир билдирди.

— Урозбой от миниб, қурол тақиниб, ёвни йироқдан 
излаб нима қилади. Душмани, ҳақиқий душмани Уроз- 
бой бўлмишларнинг ўзида, ўз ичида! У — ўжарлиги, но- « 
дон авомлиги-ку! Олишадиган бўлса, аиа ўшаниси би- 
лан олишснн-да!— деб зўр одамгарчнлиги юзасидан бир 
фикрни айтди.

Ғаламус, маккор Азимбойнинг ҳалиги қўланса ҳий- 
лакорлиги билан қўшиб, унинг бошидан ҳатлаб кетиб, 
йнроқдан бориб бир уч бериб кетди Яна бир фикрини 
билдириб:

—  Золим зўрликдан қаэо топади. Қора чўқмор би- 
лан ҳужум қилиш замони ўтганлиги, Уроэбой эмас, ке- 
ча ўтган Қунонбой замонида ўтганлиги кўрилган эди,  ̂
Билмаган бўлсаларинг яна бир, тумшуқларинг тошга 
тегиб, туриб бер!— деб, бу ҳақдаги бор гапини, Азим 
тушунсин, тушунмасин, шунинг билан чўрт кесиб таш- 
лади.

Азимбой бўлса, энди қимиз ичилиб бўлгак пайтда, 
Абайнинг бундан кейин сўзлагиси келмаётганини анг- 
лади. Ҳалиги гаплардан унинг ўзига чиқарган хулосаси 
ҳам бор. Аввало Абай бу йўриқни маъқул кўрмайди. 
Йккинчи, Аэимбойнинг фикрича, шу ишни Уроэбой 
бошлаётганини ҳам ёқтирмайди. Худди мана шу маса-^ 
лани эсларкан, Азимбой ичида, ўэининг қудаси томон- 
га ўтди. Абай ўша катта аразлиги бўйича Урозбойга 
яхшиликни раво кўрмайди. Кўнглндан: «Қаердан уч
берсанг-да, сенинг ннятингни биз ҳам кўриб ўтириб- 
миз»— деган гап ўтди. Абай билан ичидан зидлашгани- 
ча, унга асти ишонмайдиган кўнглини янада қимтиб, 
ими-жим жўнашнинг ҳаракатига тушди.

Индамасдан қўлига қамчинини олди да, қовоқ сол- 
гапича ёнилаги йигитларига «ҳозирлан!» дегандек ишо- 
ра қилди. Ш у  бўлди ю, йигитларининг ҳаммаси тумоқ^|
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ларини кийишиб, қамчиларини қўлларига олишганда, 
Азимбойнинг ўзи Абайга «хайр» деб элдан бурун ту 
риб, салмоқли одимлар билан эшик томон юрди.

Булар кетгандан кейин Абай Айгеримга бўлаётган 
ишларни шошмасдан айтиб берди. Унинг айтишича, ча- 
тоқ чиқараётган Кўкен эли эмас Тўбиқтининг кўп эа- 
монлардан буён уларга зўрлик қилиб келаётгани рост. 
Ҳалиги айтган Тўбиқтидан оламан деяётган қудуқ, қў- 
нисларнинг ҳаммаси аслида Тўбиқтиники эмас Кўкен 
элиники. Утган йили шу ҳақда гал очиб, Семей ўязи- 
нинг Ж алпоқ деган ерда ўтган «Шербешнойида» 
Кўкен эли арэ қилган. Уларнинг томонидан бу гаплар- 
ни қўзғаб, шу кунларда ҳам ҳаракат қнлнб юрган Сер 
ке деган пишнқ одам. У  худди мана шу иш устида тўғ- 
ри йўлда бораётир. «Шербешнойга» ўяз келган эди. 
Улуғ ҳалиги ерлар Кўкен элининг ўэиники аканлигига 
далил бўладиган қоғоэларини ола келади. Семейнинг 
улуғлари Кўкен билан Тўбиқтининг бўлисларини ўша 
«Шербешнойда» жам қнлиб туриб, илгари Тўбиқти 
тортиб олган ерларни Кўкен элига қайтартириб бер- 
моқчи бўлади. Ушани сеэган Тўбиқтининг устунлари 
Жалпоқдаги «Шербешной» сняз устида бир қанча мо- 
жароларни чиқаришди

Аввало Серкени қўрқитмоқчи бўлиб, Таурбек деган 
муқурлик қоэоқ уни ҳақорат қилиб, тил текиэади. Мақ- 
сади: кўнглини синдириб, чўктириб қўйишда. Улжойдан 
чиққан Қозбек деган бир олашовур зўравон, жанжалчи 
бор Қозбек одамларнинг ичида Серкега «ўэ бўйнида 
ҳақим бор» деб бўҳтон ортиб, бало қилади.

Шунда ҳам тап тортмаган Серкени кўпчилик ичида, 
улуғнинг уйига кириб кетаётганида, Аширбойнинг Ус- 
понн деган бнр безори тўбиқтилик, бехосдан қоқилиб 
кетган бўлиб, орқасидан қўйиб қолади-да, бошидаги 

~ телпагини учириб туширади. Буларнинг ҳаммаси кўп 
итларнинг, ола бўриларнинг ёпирилиб, ҳуриганидек гап- 
лар

Бу  қилиқлар худди болалар қиладиган хираликка 
ўхшайди. Ушанга ҳайрон бўлиб Айгеримнинг масхара 
қилишини Абай ҳам қувватлаб қўйди. Ёвуз одамлар- 
нинг ўз душманларини «қўрқитаман» деб шундай ча- 
тоқлар чиқаришини ҳам айтиб берди. Лекин, ишнинг 
каттаси у эмас экан. Ҳалиги сиязни бошқариб, икки эл- 

р  нинг ер довини текшириб, битирмоқчи бўлган
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улуғнинг ўзини ҳам тўбиқтиликлар хўп ҳалак қили- 
шади

Қим қилгани номаълум, ҳарқалай тун кечада, ҳамма 
уйҳуда ётганида ўяз ётган уй лои этади-ю, ёна бошлай- 
ди. Уяа билан бошҳа улуғлар яп-яланғоч зўрға қочиб 
чиқади-да, бор қоғозлар куйиб кетади. Бутун иш шу- 
нинг билан тўхтаб, сияз тарқалиб, улуғлар шаҳарга 
қайтиб кетишади. Тўбиқтиликларнинг найранги туфай- 
ли ер даъвоси бартараф бўлмай қола беради «Энди 
мана қиш бўйи ўша Қўкеннинг халқи ўша аризалари- 
ни аслига келтириб, яна қонуний йўл билан енгиб ола 
диган бўлиб қолган-ку. Ҳалигининг «жемтемр» деб ал- 
жиб ўтиргани русча «землемер» деган, ер ўлчайдиган 
чиновник. Уша келиб ишга киришганда, энди Урозбой 
«яна бир отим чиқсин» деб йиртқичлигнни бошлаган- 
ку!— деб Абай бир фикрга келди. Бўлай деб турган 
галаённинг бутун сирини аниқ билиб, кейин шу ишда 
ўзича: «ҳалиги Азимбойга қарши бир олишадиган хо- 
наси келади-ку»— деб ҳам ўйлади.

Қорақудуқ деган кенг, сайҳон жойдаги қўнисга 
Урозбой кўп овул бўлиб қўнибди. Уртадаги ўз овули 
узун желига қисир бияларни боғлатган. Бир қанча 
меҳмонхоналар ўрнатган. Ҳар уй, ҳар уйнинг орасига 
бир неча ерга кермилар тортдирган. Ҳам сувнинг бо- 
ши, ҳам кўп қудуқлар бу овулга яқин жойда. Узининг 
Ҳасейин, Қосимжон, Елеу деган ўғилларини яна ало- 
ҳида-алоҳида овул қилиб, ҳалиги қудуқлар бошидан 
узоқроқ ерга тарқатиб қўндирган.

Амакивачча иниси Дўспоннинг овули сингари бир 
неча овулларни яна атрофига қуршов қилиб, гир айлан- 
тириб жойлаштирибди. Бугун эрталабдан буён Уроз- 
бойнинг мана шу кенг, сарғиш, сайҳон ердаги овули ус- 
тига гала гала бўлиб йиғилиб келиб-кетаётган ҳар 
уруғ, ҳар қўнислардан чиққан салт отлиқлар беҳисоб 
кўп бўлди Гўё бир катта тўй ёки ош берилаётир-у, бе- 
ҳисоб одам ғужғои ўйнаётир дейсан киши. Уша Уроз- 
бойнинг учта катта уйида эрталабдан кечгача бугунги 
«йиғилишнинг бошлиқлари» деб аталадиган нуқул оқ 
соқол, қора соқоллар «дув, дув» маслаҳатда бўлишди. 
Бу ерда атрофдан келган тўдаларнинг фақат бошлиқ- 
лари, эътиборли амалдорлари тўпланган Эргашиб кел- 
ган фуқаролар, отбоқарлар, хизматдаги сўйилбозлар
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бўлса, уларнинг ҳаммаси ҳалиги қўшни ўтирган ўтов 
овулларга жойлашиб, уималашаётир

Уроэбойнинг натта уйнда бугун мана шу Қорақу- 
дуққа ўзн жар солиб чорлаган кўл тўбиқтиликларнинг 
анчагина каэо-казолари ўтиришибди Ота номи билан 
атаб айтганда: Улжойдан, Соқ Тўғалоқдан, Эсбўлат- 
дан, Қорамирэа, Дўзбембетдан ва ҳатто, ери чап бўл- 
са-да, Уроэбойнииг жар саломи билан йиғилганлар 
Мирза мамайдан ҳам бор.

Шуларнинг ҳаммасининг оғзида Урозбой тарқатган 
бнттагина, ниао билан фалокат излаётган совуқ гап. 
У, Аэимбой шу ерга келаётиб, йўл-йўлакай Абай уйига 
кириб ўтганида «Уроэбой айтмб юбпрган гап» демай, 
ўз сўзи қилиб айтиб ўтган гап.

« ё в н и н г  каттаси — элнинг ёви, дпвнинг каттаси—■ 
ернинг дови» деб бир олиб қочишади. Шунинг билан 
бирга яна Урозбой айтган: «Уоқ билан менинг олти 
оласи, беш берасим йўқ. Узим учун эмас, Тўбиқтинннг 
иомуси учун, элнниг бахт-саодати учун отга минаман! 
Уоқ бўлса, элга душманлик қилаётир»— деган гапни 
яна кўпчиликнинг оғзига туширишаётир. Кўп ерда ҳар 
тўпнинг орасига қўйилган оқ соқол, қора соқол, йигит- 
яланглари, ёшу қарисигача шу гапни айтдираётир. 
Ҳоэирги ҳар хил тўдаларнинг, ҳар уйда такрорлаб, та- 
йинлаб айтаётган бир уйдирма гапи ҳам бор У  ҳам 
Урозбойдан чиққан бўлса-да, ёлғиэ Уроэбой эмас, Тў- 
биқтининг ҳамма бойларининг оғзидан чнқаётган гал.

Шунда нима дейишади? «Уоқ Тўбиқтининг кузлик 
куэевини, қишлнк ўторини, кўкламда янлайдиган ксиг 
яйлови, ўтлоғини олаётир. Кимникини олаётир? Тўбиқ- 
тининг арвоҳига қарашли қўннси-яйлоқларини олаётир 
Демак номусни чавоқлаб, ўртаётир. Ш у ўтлоқ, кузсв 

. Қорақудуқ, Тўреқудуқ, Уболи, Қўғоли, Шўлоқэспе, Қо- 
ной қарағани, Босжимба, Оёқжимбаларнинг ҳаммаси, 
ҳаммаси ҳам Урозбойнинг отаси Оққулигина ҳазил қил- 
ган ерлар эдими? Қунанбойгина фойдаланган эдими? 
Бойсоли, Бўжей ёки Молдабой, Бурақонгина яйлпқ- 
қўнис қилиб юрган эдими? Худо қани, истаса Тўбиқти- 
нинг барча, отасининг ўғли гоҳ кузев қилиб, гоҳ йилқи- 
еига қншлик ўтор қилиб ёки мана шу бугунгидек кўк- 
ламда яйлоқ қилиб, фойдаланиб келмаган эдими? Уша 
ерларингни олай деяётир! Қозоқ қоэпқ бўлгандан буён 

^ а со сл и  довининг каттаси ер дови эмасмиди? Уша ер
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учун, ҳавасга эмас, ўзим учун эмас, кўпларинг учун. 
мана туғларингни кўтардим, олдиларингга тушдим!— 
дейди Уроэбой. *

Қисир биянинг ҳуюҳ, муэдек ҳимиэини бугун кўпир- 
тириб ичиб ўтираркан, ўз уйидаги Тўбиқтининг кўп 
уруғи авлодига бутун айтадиган гапини айтиб чиқди.

Яна бир хонаси келганда: «Тортинган тортилиб, бу- 
қинган буқиниб қола берсин Ер аччиғи — жон аччиғи, 
тикдим боримни. Иўқладим орингни, Тўбиқти!»— деб 
ҳам юборди.

Уни мақтаб маъқулаб, жуда қувватлаб ўтирган 
Жиренше, Аброли, Азимбой, Абдилда сингари йўғон 
уруғларнинг зўравонлари уни янада ошириб тошириб 
сўэлатишаётир. Улар Жиреншега Уроэбойни кўп мақ 
татишди

—  Ҳозирги Тўбиқтининг туғи ҳақиқатан сенинг қў- 
лингда! Уша, номус туғи! Тўбиқтиликлар ўшанга эр- 
гашмайдиган ҳезалак эл эмас! Номус учун ёвга зар- 
бингни ўтказгани сен чиққанда, ушлаган ерда қўлимиз, 
тишлаган ерда тишимиз кетсин! Уватиб олдимизга со- 
либ бер-чи, ўша Уоқни!— деди

Уоқнинг оти аталганда Урозбой ўқрайиб, гезариб, 
қаттиқ қизишиб кетди.

— Ғижирлаган аравасига қирчанғисини қўшган як- 
каш деҳқон, машоқчи, курак-теша орқасидан кун кўра- 
диган шум қашшоқлар! Оталик эл бўлиб, теги-тахтлик 
халқ бўлиб беллашса ҳам бир сари-я. Қирқ уруғдан қу- 
ралиб, қирқ ямоқ боши билан «Кўкен элимиз» деб 
гердаяди дейишади Мана шу «олишаман деганда қай 
сининг билан олишаман* десанг ҳа.м, кўзга тушкудек 
яхлит ерн йўқ. Нуқул «қум йиғилиб тош бўлмас» дейи- 
ладитан, сойда сони, қумда изи йўқлар. Босганда ҳам 
ўшаларнинг ҳирқ уруғи бир ерга уйилган қийнинг қий- 
даси бир тўпини талқонлатай деб ўтирибман. Нуқул 
хаскашчи, темирчи, ўроқчи, деҳқон дейдими, нуқул яғир 
от минган, ирими ёмон сувурларни сўйдирай деяётир- 
ман!—  деди.

Ёвликка, шафқатсизликка ўзи тишини ботириб олиб, 
энди бутун йўғонларни бир бошдан маст қилиб қизди- 
риб, гиж-гнжлатаётир. Уларга бир томондан: «Анави 
эргаштириб келган йнгитларингг.а қоровул-отбоқарла' 
рингта, сўйилбардорларингга шу гапларимни уқдиринг- 
лар!» деб эслатиб қўяди. «Нега кетаётганини, нима учун
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боришини, кимларга ҳужум қилиш«ни билиб борсннЬ— 
деди.

Худци айтганндай бугун Қорақудуқдаги овуллар- 
нинг барча меҳмонлари баъзан қимиз орасида, овқат 
билан чой орасида гал-магал айланишиб, жели билан 
қудуқ бошларида, оқ уйларнинг орқасидаги кўм-кўк 
майсазорларда кўплашиб учрашиб, бир-бирларига ара- 
лашиб туришди. Урозбойнинг гаплари бир уйда, унинг 
катта уйида ўттиэ-қирқ кишига айтилса, ўша он ўттиз- 
қирқ кишининг оғзидан шу ердаги катта-кичик, олис- 
яқиннинг ҳаммасига тарқалаётир. Сиполик билан сир 
тутгандек бўлиб ёки кўпириб ҳовлиқиб, баъзан йўғон- 
лик, тўнг мўйинлик билан ҳақорат аралаш айтилиб, 
қандай бўлмасин, лашкарликка келгаиларнинг ҳамма- 
сига етказилди.

Албатта, Азимбойга зргашиб келганлар сингари, 
бошқа йирик маноабдорларга ҳам эргашиб келган, 
чурқ этиб товуши чиқмайдиган тўплар, қора сўйил, 
отармон-чопармонлар бор Улар Урозбой айтдираётган 
гаяларнинг бнрига тушунса, бирига тушунмайди, бири- 
га ишонса, бирига кўзи ҳам етмайди. Бироқ буларга 
бугун очиқ-ойдин бўлган бир жиҳати ҳам бор эди.

Мана шу Уроэбойлар Уоқ билан жанжал қилмоқчи 
бўлаётган, талаш бўлаётган ерлар аслида кимники 
эканлиги уларга гумон, шубҳали. Тўбиқти Уоқлан тор- 
тиб олган деган гапларни эшитган, биладиган қаш- 
шоқ-камбағаллар ҳам бор. Улар ўз йўлига. Айииқса 
дами «чида бўлган, ич-ичидан Урозбойга зид бўлган 
хиэматкорлар ҳам бор. Уларнинг аииқ билгани: Қора- 
қудуқ, Тўреқудуқ ҳув ўша Жимбагача чўзилиб кетган 
ерларга Тўбиқтининг моли йўқ камбағал-қашшоқлари 
қадам ҳам бооган эмас. Узларидан сўрасанг «Бу  еринг- 
ни итим биладими» дейишади 

' Кўпчилик халқдан «шу қўнисларнинг фойдаси тек- 
канми десангиз:» Атаманг, от кирт этиб чўп еган, эр 
қулт этиб сув ичган ер эмас. Уни еб юрган, ичиб юрган, 
қўли етганларгина!» дер эди. Аслида Урозбой «ер учун, 
эл учун», «элнинг ёви», «Тўбиқти номуси», «ернинг до- 
ви» деган галларнинг ҳаммасйни қора бўрон қилиб, 
халқ кўзига тупроқ сочиб айтарди. Одатда ўэ жиғилдо- 
нини шу зайл кўзлаб келиб, рост, ёлғонини қўшиб, ола- 
тароқ қилиб, қора ниятига айлантириб урмай қўймас 

р  эди.
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Кўпчилмкни хонавайрон қилай деб турса да, ўшани 
яна «ўзим учун, ўзимдек озчилик учун» — деб асти айт- 1 
майди. «Узларинг учун, кўпчилигинг учун» деб туриб, 
бир балони қоп-қора булутдек қоплатиб келади-да, 
хоҳласин, хоҳламасин кўп беоэор халққа қучоқлатиб 
қўйиб, кетади-қолади Ш у жиҳатини ўйласа ҳақиқатда 
ҳалиги талаш бўлиб турган кузев, кўклам яйлоқ деган 
қўнисларнинг ҳаммасидаи фойдаланадиган йигирма- 
ўттизтагина овул эди. Бир ярим, икки минг хонадон 
ичидан йигирматагина одам, ўша йигирматагина бой 
яйраб-яшнарди. Бугун Уроэбой ўтирганидек, Қунанбой 
замонидан буён Тўбиқтининг ҳар бир устун уруғининг 
яккаю ягона катта бойи қўшни бўлган қашшоқ, беозор 
деҳқон, меҳнаткаш уоқ элининг ўзи ҳали фойдалана 
олмай ўтирган ерига бостириб бориб, еб юрар эди

Қиш кунларида ўша ерларга ўторлаб, қўш-қўш йил- 
қиларини чиқаришарди. Ҳалиги кўндалангига чўзилган 
узун ўлкага қор тушиши биланоқ йигирма-ўттиз қўш 
йилқи келарди. Чамаси эллик-олтмиш м'инг йилқининг 
қишда жон сақлэйдиган ери Тўбиқтининг жойи эмас, 
мана гпу Уоқдан тортиб олинган ерлар бўларди. Мана 
Урозбойнинг оҳ-воҳи билан ҳайҳай-суронининг тагида 
ётган ҳақиқатнинг ҳациқати шу эди.

Албатта, бугун Урозбойнинг қошида унга чочвоқбар- 
дор бўлиб ўтирган ҳар уруғнинг устунлари бу ҳисобла- 
рини унутишган эмас Улар Урозбойнинг ҳайҳай-сурони 
билан ўзларининг киндиклари бир эканини хўп билиша- 
ди. Бу устунлар фақат Урозбой уч м̂ инт йилқили бой 
бўлган(И учун, ўша салом йўллаганидан ёки Тўбиқти 
деб урон солганидан келиб ўтиришгани йўқ. Улар бу 
чигал тугунга ўзларининг ҳам ҳожатлари қўша тугул- 
ганида жон-жаҳдлари билан келиб ўтиришибди. Лекин 
маккор зимдан ишлатишни йўл қилиб олган ҳийла- 
корлар билан шумлар, худди мана шу ҳақиқатга кел- 
ганда ичларидатини очишмайди. Фақат Тўбнқтининг 
эндиги оғаси Урозбойнинг раҳбарлигини маъқул кўрган, 
қувватлаган киши бўлишади.

Мана шундай суръати, дами ўткир гап гапирадитаи 
Урозбой бошлаган изғирин, энди ҳозир қандайдир 
мўмин элларнинг, бепарвп овулларнинг бошита урнб 
эсадиган довулга айланаётир.

Кун намозгарга яқинлаб қолган пайтда барча овул- 
лар яйлоқда арқонлаб қўйган отларни, кермада тургап, ^
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бўз уйларнинг белига маҳкам боғлаб цўйилган айғир 
ларии, бедов бияларни шапир-шупур эгарлай бошлашди.

— Отга қўнсин, вақт бўлди!
— Қани энди, тикка ўшаларни кўзлаб юриб бериш- 

син!— деган амир, буйруҳ Урозбойнинг катта уйидан 
чиҳиши биланоқ, бир сут пишгудек ваҳт ичида юэга 
яҳин семиз, баҳувват, ўйноҳилаб турган отлар эгарла- 
ннб бўлиб, бир тўда лашкар, сараланган эр-азаматлар 
сўйил, найза, чўҳмор, ойболталарини олиб, шайланиб, 
отларини тасқоҳлатиб, Кўкен тоғига ҳараб йўл олишди

Турган гап, Ўрозбой уйидаги катта тўдадан биронта 
одам бу отлиқларга ҳўшилгани йўҳ. Улар қаторларини 
хато қилмай, чамбарлари маҳкам ҳолда, кечқурун 
Уроэбой фотиҳа қилдириб, сўйдираётган қисир биянинг 
семиэ кўк тойининг гўштини кутиб қолишди.

Қорақудуқдан отланган юзга яқин тўданинг эндиги 
юриш-туришини бошқариб келаётган, ёшлари ўттиз- 
қирққа илинган бир неча жангбошилар бор. Уларни 
Урозбой, Жиреншелар мана шундай кўкка кўтаришиб, 
кун бўйи «жангбоши», «лашкарбоши» дейишиб лақил- 
латиб отлантиришган.

Фақат Эсентойгина кўп отлиқлар жадаллаб юриб, 
овулдан йироқлашиб, кети узилиб бораётганда керме- 
даги семиз жийрон човкар отига минмб, тепинганича 
кетди- Кетаётганнинг орқасидан чопди. Унинг орқаси 
дан қараб борган Уроэбой, Жиреншелар бир ҳайрон 
бўлиб, бир шодламиб томоша қилиб туришди.

Жиренше Уроэбойни туртиб қўйиб, эрмак қилиб:
— Эски жини қўзиди дейман-а бупи!— деб қиқир 

лаб кулиб, Эсентойнинг ёшлигида ўғри ўтганини хотир 
лади.

Урозбой кулмаса-да, ягона кўзини шиғрайтириб 
ЭсентойнМ'НГ орқасидан тикилганича хурсанд бўлиб 
турди. ^

— Кечадан, эрталабдан буён дами чиқмай ўтирган 
эди! Писмиқ жон чиқарга келгандагина товуш чиқара- 
ди-ку ўзи. Анавиларга маслаҳат бергани кетаётир!— 
деди.

АэИ'мбой эрмак қилнб:
— Маслаҳатини ҳа1М берар, босқинчилигиннит сирн- 

ли ҳам ўргатар. Тикилганидан қон слмай қўядими, Эсе 
канг!— деб атрофидаги йўғон безориларнинг ҳаммасн-

р ни кулдирди.
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Бу чоғда Эсентой тўда олдидаги Бесбесбойни сал 
четлатиб олган. Лаш кар қаторида елиб-йўртиб борар- ^  
кан, қисқача маслаҳат бериб кетаётир.

— Мана бу гўдани сен бошлайсан! Млнгдан минг 
та^йинлайдиганим... Асли асир қолдирма1.. Адашиб, тен- 
гираб, ур-йиқит майдонда йўлдан адашиб, ён қўлига 
гушадитан қаланғи-қасанғилар ҳам бўлади. Қаммасига 
эслатиб қўй! Орқага чекинарда ҳаммаси отнинг думи- 
ни Темирқозиққа барааар тўғриласин! Шунда ёлғиз 
кетгани ҳам, тўдалашиб юргани ҳам йўлни бир тарафга 
қараб олади. Элга қараб, кейинчалик йўл оларсанлар!

Бесбесбой индамай бош ирғаб қўйди-да, «тўғри 
экан!»— деди. «Яна нима дейсан?» деб, ўзи билан бир * 
замонларда боеқинчиликда учрашиб, бир пақирдан _ 
шўрва ичишганини.хотидддгднн.ча. кулимсираб Эсентой- 
га қаради.

Семизлиги юзи-кўзидан, диркиллаб турган бақбақа- 
сидан очиқ кўриниб келаётган Эсентой ҳамон қиэиш- 
май маслаҳат бераётир.

— Оти югурик, қўли қаттиқ, забардаст ёв бўлса, энг 
хатарли душман ўша-ку! Пайтини топиб, олдин ўшан- 
даиларни қатордан йўқ қилишга тиришинглар. Анави 
қари шерикларингга ҳам шуни тайинлаб қўй! Ундай- 
ларнинг иложи кўпинча сўйилбозлик билан йиқитиш ^  
эмас! Қарама-қарши олишганда ҳам, чекиниб жанг 
қилганда ҳам, жуда иложи бўлмаса, ўэини урмай отини
ур! Қулоқ-чаккасидан бир-бир тушириб, отини қулатиб 
кетиш керак. У  қайтадан от топиб миниб, қаторга кир- 
гунича хила вақт керак! Хавфлиларидан шу эайл қуту- 
лишлар бўлади. Қани, бора бер энди, оқ йўл бўлоин, 
ҳой ботирлар!— деб, отииинг бошини тортди.

Одам тўғрисида роаилик билан мирэалик гап, мақ- 
тов гап асти оғэидан чиқмайдиган Эсентой бу тўданинг 
олдндаги беш-олтиталарни «ботирлар», «аза-матлар» ♦  
деб жўрттага кўпириб мақтаб қолди! Уларни бугун шу 
атрофдаги «энг яхши», «энг қадрли», «энг ажойиб, жа- 
сур йигитлар» деб шишириб қўйгани, уларни алдаб, 
қўлтиғига сув пуркагани эди.

Асли ҳақиқатга келганда, қолганларга ҳам маълум, 
кетаётган лашкарларнинг ўзларига ҳам очиқ-ойдин 
маълумки! бошлиқларнинг деярли ҳаммаси ҳақиқий 
каллакесар ўғрилар. Лекин Урозбой ўша ўғриларни ҳар 
ер-ҳар ердан танлаб олган. Буларнинг баъзилари Тў-
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биқтининг казо-каэо уруғларининг ўғрилари. Бир хил- 
лар,и эса, кўпни кўрган, уруш-талаш, қочқин-қуағинлар- 
да бўлган маккор, пихини ёрган одамлар. Ҳаммаси ҳан 
водийдаги деҳқон, меҳнаткаш, ювош эл Уоқни қишин- 
ёзин қуршаб келиб, кўп жойларидан, ҳамма қўнислари-' 
дан мол ҳайдаб кетиб юрган, чиниққан муттаҳамлар.

Кўкен тонидан ошадиган дашонларни, қай маҳал, қа-« 
ерда тўпланиб қўнадиган овулларни билмайдигани йўқ. 
Ҳатто Уоқнинг «фалон овулининг йилқиси кечаси қай 
томонда яйлайди» деса, Чинғиэнинг нариги бағрида 
ўтириб ҳам янглишмай айтиб бера оладиганлар мана 
шу ўғрилар. Узлари яна ҳалиги элларнинг казо-казола- 
ри билан бнр бошдан ошна, дўст, мудом яхши от, яхши 
қуролларни галма-гал алиштириб юрадиган, қадамлари 
узилмайдиган қадрдон кишилар. Ҳарқалай уч минг 
йилқилик Урозбой билан мана шу тўдани бошлаб кела- 
ётган олтита қароқчининг ҳаммасининт ҳам ораларидан 
қил ўтмайди. Мана шу донгдор соққа ўғрилар: Жар- 
қимбой, Дубой, Бесбесбой, Соптаёқ, Қулайғир, Қусен 
деганлар эди. Мана шу олтитаси Қорақудуқдан кун 
борида чиқишлари биланоқ: «Уоқ хабардор бўлса, Қў- 
кеннинг қоя тошларига қоровул қўйиб, кўпчилик тўда- 
мизни кўриб қолади. Ушани лайқатмаслик учун, олти 
киши мана шу юз кишини бўлиб олайлик» дейишиб, бир 
тикка жар тагидаги сойда олтита ўғри бор баримтачи- 
ларни олти тўдага бўлди. Шунинг бнлан Урозбой отлан- 
тириб юборган, фалокат излаб бораётган тўдалар ҳали- 
ги сойдан алоҳида-алоҳида тўда бўлиб тўзиб кетишди.

Борар жой узоқ эмас, сархилланган бақувват от-ай- 
ғир, бедовларга минган, қимиз ичиб қиэишган, тўқинч, 
қирғин излаган, ҳавоси баланд тўдалар қош қорайган 
лайтда Кўкен тоғининг нарёғидаги «Хонлар сойи» деган 
сойга тушадиган кенг ёнбағирликда елганларича кети- 
шаётир. Бу  чоғда тасирлаб елаётган қаттиқ туёқларнинг 
тупирлаши билан сургатилган сўйил, чўқморларнинг 
шақир-шуқур урилишигина кимсасиз тоғнинг тинчлиги 
ни буэаётир. Онда-сонда тунги босқинчликка минилма 
ган от-айғирларгина пишқириб юборади. Уэангилар 
шиқирлаб, урилиб кетган темирнинг жинг-жинг зтган 
товуши эпгитилиб қолади.

Бор режаларини, олддаги қилинадиган ҳаракатла- 
рини Кўкендан ошгандан кейин аниқлаб олмоқчи бўл-
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ган ҳужумбошилар, ҳоэир фақат олдинга тушиб олиб, «. 
мўп тўдани энди ялписига елдирганича, тоғ елига ел қў- * 
ишб, эс»б келаётир.

Иўртиб келаётиб қилинган маслаҳатда, аҳдларда, 
ҳялиги олтита босқинчининг ичидан биттасининг гапи 
ўринли, тажрибаси кўпроҳ, устунроҳ кўринади. Б у  ёш
жиҳатидан ҳам бошҳалардан каттароҳ, кексароҳ на 
Тўбиқтининг энг сержамоа, устун уруғи, Улжойдан чиқ- 
ҳан Бесбесбой эди, Еши қирққа энди илинган, соқол- 
мўйловига оқ ораламаган, ўт сочиб турадиган ўткир
кўэлари бодрайиб, косасидан иргаб чиққан; чаккалари 
тўлиқ, ялпоқ юзли, қиэил-сариқ мағиздан келган Бес- 
бесбой жусса жиҳатидан ҳам баҳайбат катта одам.
Бўйи жуда баланд бўлмагани билан яғринли, елкалари 
кент, тўрт бурчак келган. От устида худди отга елимлаб 
ташлангандек ўтиради. Қўргошиндан қуйилгандек 
оғир-зарбали қпра сўйил, қора чўқморнинг ҳақиқий
емирилмас жангчиси. У илгаридан хабардор киш>идек, 
олддаги хужум қилинаднган овулларнинг ўтирган жой- 
ларини ва йилқининг бугун кечаси Семейтовга, кун 
ботиш томонга яйлашнга шубҳа қилмай, муқаррар 
айтиб келаётир Кўкендан говгумда ошиб гушишлари 
биланоқ, у ҳалиги лашкарбошиларга уэининг сўнгги * 
тахмини билан қарорини айтди.

Худди шу пайтда лашкар батамом тўпланиб тўхтаб, 
сойда отларининг нафасини ростлатиб туришганди. 
Бесбесбой ёнига Жарқимбой, Дубойларни олиб, беш-ол- 
ти к ятн  бўлиб, ўнг томондаги тикроқ тақир тепага чи- 
қаркан, олддаги қорамтир туман босган, йироқдаги қо- 
ронғиллкка тикилиб қараб турди. Дубой бошидан мўй- 
на тумоғини олиб, индамай анчагача ўша дала томонга 
қулоқ солиб, энгашиб турди

Отлар хиёл қимирлаб, қўзғалса, тизгинидан ю лқиб#  
тортиб, тик турғизишади. Сувлиғини шиқирлатган от- 
ларнипг ҳам бошини тортнб туришибди. Бир оэ вақт шу | 
тахлитда турганларидан кейин Бесбесбой пайқаганла- 
рини пйтди. I

— Ш у ердан қўзи қадами жойда Тушчикўл бор. Биз 
бостмриб борадиган барча ёв ўша Тушчикўлнинг атро- I 
фита қўнган. Бир томони қамишзор, нарёғи сув. Агар ' 
йилқининг ўзи ўша тўқайга кириб кетса, ҳайдаб чиқиш I 
ҳам осои эмас. Бу, гавжум ўтирган эл бепарво эмас I 
Милтнллаётган ўтларини кўр-чи... Ҳ у  ана, пайқаётир* |
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сизми?.. Бу  овуллар ётмай ёкм қўй атрофига атайин ўт 
ёқиб, эҳтиёт бўлиб ўтирган элга ўхшайди. Лекин йил- 
қиси Семейтов томонга, кўлнинг кун ботиш томонига 
яйлади деяётганим, тамол ўша томондан турди. Кун 
бўйи иссиқда тўдалашиб турган йилқи, бугун ҳаво ис- 
сиқ бўлди-ку, энди шамолга қарши юри'б, ўша томонга 
чиққан бўлиши керак Қулоқ оолинглар-чи!— деб бир 
оз турганида, Қорамирзанинг барваста, қадди хиёл 
эгилган, пихини ёрган ўРриси Соптаёқ: «Тўғрн айтаё-
тирсан!— деди —  Мен ҳам йироқдаги йилқининг шарпа 
сини сезиб қолдим Ҳали шамол бир ғир этиб эсганда 
пайқадим. Йилқининт кишнаган товушини эшитдим!» — 
деди.

Энди буларнинг олтитасига ҳам шубҳасиэ тўғри 
туюлган бир қарорни Бесбесбойнинг ўзи айтди

—  Олдимиз пастлик с»й, нарёғи кенг дала. Бир шуп 
этсак, йилқининг устидан тушамиз. Аммо, ҳамма ухла- 
оин Ҳали кечанинг ярмидан кўпи бор. Ҳамманинг кўзи 
маст уйқуга кетганда, таппа босамиз. Қейин, тош 
отгунча, қувлаб келаётган мол билан худди мана шу 
Хонлар сойидан ошамиэ. Тонг оқаргунча мана шу сой 
дан ўтиб, Қўкеннинг бағрига қувлай бериш керак. Қа- 
ни, ҳозирча пича хаёл қилайлик. Мана шу тоғ оралиғи 
да туриб, отларни совутиб, эгар тўқимни маҳкамлаб 
олайлик. Ҳар қайсинг ўз йигитларингга йўл-йўриқни 
ҳам уқдириб қўй.

— Қандай йўл-йўриқ?— деб Жарқимбой сўраган 
эди, унга Соптаёқ дағал товуш билан тушунтирди:

— Қора сўйилни кўндаланг кўтаргани бўлмаса, ма- 
на буларинг босқинчиликда бўлмаган-ку. Уларга шов- 
қун-суроннинг ўэини ҳам айтиб, тушунтириб қўйиш 
керак. Қувғин-сургун бўлмаёқ, баъзи бир расво босқин 
чи. аҳмоқ баримтачилар ўзи шовқун-сурон кўтариб, 
орқасидан қувғинни ўзи чақирадиганлар ҳам бўлади!— 
деди

Бошқа тўғрилари ҳаммаларига маълум эди. Энди бу 
олти киши пастга тушиб, тўда-тўдаларининг ёнига бо 
ришиб, олддаги душманга қачон ҳужум қилишларини 
антди. Қайтиб келаётганда мана шу сойга йиғилишга 
қарор қилинганини ҳам айтиб қўйишди.

Кўпчилик отларнинг босма айилларини бўшатиб, 
енгил-елпи эгарларини от орқаюидан кўтариб елпиб, 

^бақувват отларининг орқа бошини шамоллатиб олмоқ
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чи бўлишаётир. Яна бир оздан кейин ҳаммалари «отга 
қўн!», «отга ҳўн!»— деган гапларни эшитишлари била- ^  
ноҳ сўнгги марта тўш айил, босма айил, ҳуюшҳонлари- 
ни гшшиқлаб боғлаб, юган ҳалҳаларини ғира-ширада 
пайпаслашиб, маҳкамлаб олишди-да, тумоқларининг 
қулоғини боғлаб, баъзилари чопонининг ўнг енгини 
белбоғига қистириб, яна тортиб боғлаб, ўнг қўлини бў- 
шатишаркан, ўйноқилаб ер тепиниб, чир айланиб, олиб 
учгудек бўлиб турган югурикларига апил-тапил миниб 
отлана беришди.

Ш у чоғ сўйил, чўқмор, найзалар билакка, оёққа 
илиниб, сургатилган ҳолда эмао, қўлтиққа қисилиб, қўл- 
га олинган ёки эгар қошига кўндаланг қўйилган. Найза, « 
ойболталар узангидаги ўнг оёқнинг юзига қўйилиб, 
соплари ўнг қўлда тик ушланган.

Кўп йигитлар жанг чоғида ҳар бир товушни яхши 
эшитиб туриш учун тумоқларининг қулоқларини ичига 
қайириб боғлаб олишган. Ҳаммаси маъюс, ортиқча 
гап-сўз йўқ. Энди аста, қисқа-қисқа буйруқ бери- 
лаётир, холос, Кўп лашкарнинг олдига оқ бўэ отли, оқ 
чакмонли, оқ элтери тумоқли Бесбесбойнинг ўэи туш- 
ган.

Лаш кар олдидан кечанинг мулойим, салқин шабада- 
си эсди. Кундузи юрганида тўши, қўлтиғи, қулоқлари- *« 
нинг таги, чови терлаб бўриққан семиэ, ўйноқи отлар- 
нинг юришини қаршисидан эсаётган мана бу салқин 
шабада енгиллаштириб, еликтиргандек бўлаётир. Кеч 
кириб, қоронғи босиб келаетир. Уфқ кўкиш-қорамтир 
тортаб, қуюқ сур рангга кирган. Ф ақат ғарб томонда 
қиэғиш-кўк шафақ бутунлай сўнмаган. Қорамтир тор- 
ти.б қизарган ўша шафақ кўкимтир уфққа ботиб, сўниб 
бораётир. Лашкарнинг шундоқ рўпарасида, чексиэ 
йироқ ерда уэундан-уэун чўэилиб, баланд қоя ётибди. У  
ҳам ҳозир кўкимтир-қора туманга чулғаниб, осмон ф  
билан туташиб, рангига ранг қўшилиб бораётир. Фақат 
онда-сонда ўша йироцдати кўкимтир уфқда, жуда олис- 
даги бир тўп қора булутли ерда, найэа дамидек ёруғ 
йилт этиб кетади. Унсиз бир катта ёғду лоп этади-ю бир 
лаҳзада сўнади.

Яқин дала, нишоб ўлка аввал яшил тортиб чўзилса, 
қош қорайган сайин рангсизланиб, оқиш тортади. Эр- 
ман, филғон, бурган, талха ҳидлари билан майсазорда- 
ги баъэи ёввойи саримсоқнинг ҳиди галма-гал димоққа^
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урилиб, саҳронииг беғубор, тнниқ, соф ҳавосини турли- 
туман ҳидларга тўлдирлб анқитиб туради.

От туёқлари таоирламай гупиллаб, тўпирлаган то- 
вуш беради. Иўл бўйидаги кечки маконига жойлашган 
бўзтўрғай, қора тўрғайлар ер бағирлаб, шошқалоқлаб 
учади Яна бир вақт бир гала тарғоқлар чипор қанот- 
ларини ғира-ширада ярқиллатиб, патирлаб ғиғиллашиб, 
ғужғон ўйнаб учиб кетишди. Говгум қуюқлашган сайин 
босқинчилар жадаллаб кетишди. Энди ойсиа кечада 
битта-биттадан юлдуэлар чиқа бошлади. Бесбесбой 
«оал тўхтанглар!»— деб, йигитларга қисқапина буйруқ 
қилди-да, ҳали Эсентой топширган, ўзига маъқул 
тушган гапни галалашиб келаётганларга айтди. Қўлти- 
ғига қисиб олган узун қора чуқморини осмонга кўтариб, 
Темирқозиқни кўрсатди.

—  Ҳой. азаматлар! Ҳу, ўша бир нарса ёдларингда 
бўлсин-чи! Эшитиб ол, билиб ол! Ҳу, ўша ёлғиз юлдуз — 
Темирқозиқ. Одамҳодис, битта-яримтанг четда қолиб, 
яна баъзи тўпларинг бўлиниб, ажралиб чопадиган пайт 
бўлса, ҳамиша эсларингда бўлсин! Қувғинда ўзингники 
қайси, ёв қайси эканини пайқамай, хатарга тупжб қо- 
лиш мумкнн. Шунда ҳэмроҳинг мана шу юлдуз. Отнинг 
думини мана шу юлдузга қаратиб олиб йўл топасан- 
лар!— деди-да, яна йўртганча кетди.

Ҳалиги «қўэикуш» ерда дейилган овулларнинг ҳозир 
барча ўтлари сўниб, йироқдан пайқагудек ҳаёт аломати 
ўчиб турибди. Фақат узоқда онда-сонда ҳуриб қўйгаи 
йўғон товушли катта итларнинг овозларигина унча-мун- 
ча эшитилиб қолади.

Лашкар елиб от ўйнатиб, «овул бўлиши мумкин» де- 
ган жойлардан четлаб ўтиб, ғарбдан эсаётган елга қар- 
ши йўртиб кетаётир. Қаторлашиб келган Соптаёққа 
Бесбесбойнинг айтган битта гапи: «Йилқи яқин, икковл- 
мизнинг тахминимиэ тўғри чиқди. Шамол эсаётган то- 
мондан бир неча айғирнинг кишнашини эшитиб келаё- 
тирман!» деди.

Соптаёқ буни қувватлаб: «Рост айтасан, мен ҳам
пайқаб қолди.м. Яна бир иш бор. Сеэаётирсанми, ша- 
мол кучайиб келаётир. Биз бўлсак елга қарши томон- 
дан кетаётирмиз. Ушаларнинг йилқисида юрган қандай 
динг қулоғи бўлса-да, биз тўс-тўполон ҳужум қилмагу- 
нимизча ўпир тўпиримизни, шарпамизни сеэмай қола- 
1гиган қулай пайт келиб турибди!»— деди.
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Қаторда йўртиб келаётган Жарқимбой, Дубой, Қу- ^ 
лайгир учови ҳам «Омад-омад, йўл бўлсин», «қўлга 
кирсин, Урозбойнинг омадини берсиь!»— дейишиб кўпи- 
ришаётир. Булар йилқига етиб қолишди. Бор йигитлар- 
ни баравар чоптирмай, бўлак-бўлак қилиб, олти тўда 
қилиб, энди кетма-кет қаторлаштириб, Бесбесбойнинг 
буйруғини амалга ошириб келишаётир.

Ш у тўда ҳужум қилгани келаётган «ёв» деб ном 
қўйишган, аслида шу қадар беозор, ювош эл худди ма- 
на шу кунларда ўэларининг одатларидан ташқари бир 
ўзгача ҳолатга келишганди. Қўшни, бўлисн бир эл бўл- 
гани Тўбиқтидек эмас, Кўкеннинг халқи кўпинча деҳ ( 
қончмлик, пичанчилик қилишади. Булар кам кўчишади.
Ҳар овулнинг сиртқи кўрннишипа қаралганда ҳам, тў- 
биқтилйкларга мутлақо ўхшамайди. Уй-уйнинг ёнида ё 
араваси ёки трашланкаси туради. Боқадиган молинииг 
кўпи оигир, ҳўкиэ, қўшга қўшиладиган мол. Булар ўэ- 
ларининг яйлови тор бўлган ерларга кўчишганда ҳам 
бир қанча уйлар бир бўлиб, кўп халқ бўлиб жойлаши- 
шади. Шунинг учун Кўкеннинг ҳар ер-ҳар еридаги 
элини, қўнган жойлари, касби корларига қўшиб ата- 
шади.

Ш у элдагина: «қирқ уйли» деган овуллар бўлади. • 
«Хонлар» деган кўп хонадонлар бир ерда учрайди. 
«Қўп-соқов» деган беҳисоб овул бир ўлкада учрайди. 
«Болта-ўроқ» деган юзга яқин хонадон бир ерни макон 
қилган. Унда ҳалиги «болта-ўроқ» деган асбоблар, қу- 
рол-аслаҳалар шу эл билан шу ердагиларнинг тирикчи- 
лигини, касбини очиқ билдиради «Жалпоқ» деган 
қўнислари энг яласқи личанэорга ёгиш^иб меҳнат қила- 
диган кўп халқ борлигини кўрсатади.

«Хонлар» деган жойнинт номи ҳам бу ўртада хон 
бўлгани учун аталпан эмас. Аксинча, ҳар уруғдан ♦
йиғилган кўп хонадонлар кўп эамонлардан буён туғил- 
ган болаларга от қўйишганда ҳап бир аниқ исмнинг 
охирига «хон» сўзини қўшиб қўйишади. Мисол учун: 
Асемқон, Салимқон, Жумақон, Семейқон, Жобойқон, 
Тўреқон дегандек, оти қофиядош бўлган кўп одамлар 
учрайди. Кейинчалик ўшалар уйли-жойли бўлиб, ҳам- |
маои бир сойга жойлашади. Даставвал ўшаларнинг !
сойини, ҳалиги Тўбиқтининг баримтачилари очган ўр- 
монзор, ўланзор, узун соЙни «хонлар» сойи деб аташ- 
ган. Шундан кейин етмиш-саксон хонадонли бир ўлка-
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нинг элини ҳам, ота наслини, уруғлни ҳам бир чеккага 
қўйиб, фақатгина «хонлар» деб атайдиган бўлиб кетиш- 
ган. Аслида мана шу «хонлар» ичида, ўша саксонга 
яқин хонадонларда хонлар эмас, қанча-қанча жонлар 
бор эди. Ҳатто Кўкеннинг Уоғига уруғ-аймоқли жиҳати- 
дан мутлақо алоқаси бўлмаган одамлар ҳам кўп. 
Ҳунармапд беоэор деҳқон халқнинг ичига касб-кор 
излаб келиб, шу ерда қуда, дўст, қўшни, ошна-оғай- 
ни, «ҳашкор», «ҳамкасб» бўлиб жойлашиб кетган кўп 
элларнинг уйлари бор.

Шунинт учун бу ерда ҳалити бирга ўтирган Кўп-Со- 
қов, Болта-Ўроқ, Жалпоқ, Хонлар, қирқ уйли деган 
овулларда, элларда Уоқлар билан бирга қанча-қанча 
уруғларнинг авлодлари бор. Бу ерда: Буро, Найман, 
Жаликбос, Басентийн, Матай, Керей, ҳатто Тўбиқти- 
нинг ўзидан ҳам илгари-ю, ҳозир келиб, мана шу 
эллар ичига жойлашиб, беозор меҳнат, ҳалол касбга 
бернлган камбағал қашшоқлар кўп эди.

Мана шу элларга, бошқа оламнинг ҳаммасидан 
олдин, меҳнат учун тинчлик керак. Аммо худдн шу 
кўкламдан, айниқса ўн кундан буён ўша тинчлик нои- 
лож бузилиб турибди. Булар Кўкен элининг экин экади- 
ган ери озайганидан, аслида Кўкеннинг у томони, Тў- 
биқти илгари босиб олган ерларнинг ҳаммасига чиндан 
муҳтож. Сабаби, у ерлар экинга жуда қулай, энг серҳо- 
сил, партов ерлар. Эрмани, филғони наматдек қалин, 
ўзи беҳисоб чақиримларга чўзидаб кетган, аниқ «худо 
буюрган» дегундек, катта меҳнатни истайдиган ер. 
Кенг, ўт-ўлани қуюқ, филғон, эрман, оқ ўтлари кўп 
бўлгани учун қиш кунларида бу ерларни беҳисоб йилқи, 
Урозбойларнинг эллик-олтмиш минглаб йилқилари 
макон қилишади. Тўғри, Тўбиқтининт йилқиси шу ер- 
ларда қиш ўртасигача туради. Тўқсон тушиши билан 
ўша ерларни қалин қор босади. Б у  ҳам шу ўлканинг 
нами мўл, тупроғи семиэ, экинга қулай жой эканлигини 
билдиради.

Энди ўша ерларни Кўкеннинг меҳнаткаш, деҳқон 
халқи Тўбиқтидан қайтариб олишни чиндан талаб кила 
ди. Б у  ҳақда барча уоқни, Кўкен элини худди мана шу 
одилона ниятга бошлаб, аҳд қилдирган Серке дегап 
одамнинг бош бўлаётгани рост У  землямер чиқартириб. 
ҳалиги меҳнат аҳлига қарашли ерларни қайтариб олиб 
беряман, деб, бошлаб юрибди. Бироқ, шунга яраша
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Тўбиқтидан келган совуқ гапларни ёлғиз Серке эмас, 
Кўкеннинг кўп эллари эшитишганда, шу кўклам одат- 
дап ташқари бир ҳолга келишган. Улар ҳар ер-ҳар ерда 
эка бошлаган экинларини ҳам экиб бўлмай, беҳисоб эл 
бўлиб, бир ерга йиғилиб, Тўбиқтининг қасдлиги, жасо- 
рати, ҳатто босқинчилигини бўлса-да, бир ерда кутиб 
олишга аҳд қилишган. Шундай қилиб, ҳалиги Бесбес- 
бой пайқаган Кўкен бағридаги «Тушчикўлнинг» бошига 
Кўкеннинг шу атрофдаги талай эллари кўчиб келган. 
Улар касби Корларини йиғиштириб қўйиб, келиб ўти- 
ришибди.

Лекин кўклам пайти, суви етарли бўлгани учуп, 
мана шу ўлкада мол яйлатиб кетиш, экнн экншга қу- 
лай бўлмаса-да, мол боласига ёмон эмасди. Узаро бош 
қўшиб, устун элнинг эўрлигига, хўрлигига қарши бир- 
лашиб ҳаракат қиламиэ деган Кўкен элн ҳоэир бор 
йилқисини қўшиб боқар эди.

Аниқ хабар бўлмаса-да «Тўбиқтилар баримтачи 
юбормоқчи. Кўкен элини янчмоқчиЬ— деган гапларни 
Серке олдин эшитди. Шунинг билан бир ҳафта ичида 
шу атрофдати Кўкен элига ўзи келган эди.

Бир қанча бўлак-бўлак овулларни кўл бошига ўзи 
йиғдириб келган эди. Яна қанча-қанча ҳамиятли, ғай- 
ратли, уддабурон одамларни эртаю кеч ўэи ишга солиб, 
тайёрлаб юрганди. Тўбиқти лашкар юборса, сенлар ҳам 
ғайрат қилиш қўлидан келадиган халқсан. Қандай қасд- 
лигига бўлса-да, олишиб қарши тур. Ялиниш —  бошни 
ҳнмоя қилиш эмас, ёқалаш иш — бошни ҳимоя қилиш!— 
улар эўрлик қилишмоқчи-ку. Лекин босқинчилик замо- 
ии, Қуба-Қалмоқ замони ўтиб кетган. Ушани тушунмай 
зўравонлик қилса, қайси тўбиқтилик бўлса-да, жазоси- 
ни кўради Золим эулмидан қазо топади. Йўл-йўриқ 
билан йиқитиб, кейин олдиларингга бойлаб солиб бе- 
ришни ўз зиммамга оламан. Аммо бугун улар қора 
кучига суяниб, билагини ишга соладиган бўлса, сенинг 
ҳам билагинг кучсиэ эмас, менинг элим! Сенинг қўлинг 
,уларга ўхшаб қўққайган қуруқ ёғоч сўйилнигина кўта- 
риб ўрганган эмас, сен болтани ҳам, болға, сандонни 
ҳам кўтариб ура биладигансан. Сенинг қўлинг қора 
ернинг бағрини қора сўқа билан тилиб ўрганган қадоқ- 
ли қўл! Улар чўқмор ишлатса, сен шоти биланоқ уриб 
кўр-чи! Улмайдиган Тўбиқтини мен кўриб қўяй!— деб, 
Тушчикўл бошидаги элнинг ёшу қарисининг ҳаммаси-
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га ўзининг виждонац айтилаётган гапини тарқатиб, хўп 
уқдириб бўлганди. Бу куЪларда кўл бошидаги беҳи- 
соб элнинг қурол ушлац^га ярайдйган эр-азаматлари 
қора хода, шотиларини бўлса-да, ўзгача бир ҳамият 
билан, ғазаб билан тайёрлаб, ушлаб ўтирганга ўх- 
шайди.

Бесбесбойнинг тўдаси йилқита ҳужум қилишга 
яқинлашиб келган пайтда ўша йилқининг атрофида от 
усти олишишда ҳам млгаридан ном чиқариб келган 
беш-олтита эабарда^ йилитлар, енларига йигнрмата 
аэаматларни о̂ дстб, кўп йилқидан бепарво бўлмай, ух- 
ламай қўриқлаб юрган чоғ эди

Тушчикўлдаги элнинг ҳоэирги дамда от миннб, қу- 
рол ушлаган, йилқи атрофида юрган қуролли азамат- 
лар-и (ичида жасур, жаигавар аталган чўян йигитлар 
бор эди. Хонлар элининг ўзидаи чиққан, ёши қирқлар 
чамасндағи Бўстон, Бслта-Уроқ элидан келга!) ^ўной 
ва яқиндаги қўнис, сержамоа овулларда.н сарал^ниб 
чиққан, забардаст Энгсебой, Марқа, Қулжатойлар синг- 
ари ўз эли ўртасида баҳодирлиги афсона бўлган (эош- 
қа азаматлар маълум эди.

Буларнинг қайои бири бўлса-да, Тўбмқтининг бос- 
қинчиларига ўхшаб, ўғридан чиққан эмас. Ушандай 
ўғриларга мол бермаймиэ деб, ғайрат-маҳорат кўрса- 
тадиган йнлқичи, соқчилардан ч.иққан, деҳқон, пичан- 
чидан чнққа;н аэаматлар. Умрларинилг кўпили меҳнат 
орқасида ўткаэиб, ёэ фаслида, душмаи қуршови кўпая- 
диган пайтларда қўшиб яйлатиладиган йилқига қоро- 
вул бўлиб юрадитан йиштлар.

Евни қўлга тушнрадиган ботир йилқичи, чапдаст, 
азамат, от устидаги бақлонлар деб мадҳ этиладиган- 
лар. Узлари ёв бўлмб, бегонанинг молига тегиб кўрган 
эмас. Бироқ, ўз элларини, овулларини мудом талайди- 
гэн, кўпиича Тўбиқтининг ўғриларига қандай қарши 
ҳаракат қилишнм яхши биладиганлар. Ев билак пайт 
пойлашжиии, молни омон олиб қолишнм, ўша ёвлар- 
нинг бор ҳийла-ъайрангини билиб, қарши ғайрат кўр- 
сатишнинг машқини хўп олган йипитлар.

Ҳалнги беш-олтита азаматлар ёш йилқичилар билан 
(хнрга, бугун говгумда йилқи ёнига келицдганларида 
ўзаро сўзлашиб, маслаҳат қилиб қўйишганди. Фақат 
бугун эмас, сўнгги тўрт-беш кундан буён Тушчикўлнинг 
*алқи кечаю кундуз Тўбиқтининг ҳужумини кутиб ту-
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ришган эди. Бугун бўдса сўнгги вақтлардаги одатлари 
бўйича шу кечали қандай чоралар билан омон ўтказиш 
ҳақида маслаҳатлашишдм. Булариинг ҳам Бесбссбой 
сингари, қолган кўпчилиги ағзига карайдиган бир бу- 
лали азамати бор. У —  Бўстон.

Бўйни билап елкаси туташ битган, жар қовоқ, кў- 
сароқ, бурни катта, кўзлари чуқурроқ Бўстон жуда ҳам 
гавдали: Қора кучга бамисоли нор туя Ҳам паҳлавои. 
ҳам уришга моҳир жангчи йигит. Аслида ўзи Тўбиқти 
нинг қанча-қанча тиниб ўлмайдиган ўғрилари Бўстон 
нинг қўлида боши ёрилиб, қўли синиб, неча марта қув- 
ғинга учраб, қўлга тушгап пайтларн бўлган.

Оц-сариқдан келгап, новча бўйида «қириб олгудск 
эти йўқ» дегудек, суяги йирик, эти пишиқ Қўной ҳам 
кенг яғринли. Қоронғи кечаларда Алпомишдек бўйи 
билан катта оамаи отининг устида туя минган кишидек 
кўринадиган, ер рангига мойил саман минган, туя жуп 
чакмон кийган, тўшини ялянғочлаб очиб олган, қоп-қо- 
ра пахмоқ соқоллчқ юэи турт бурчак келган Қулжатой 
ҳам бугуп бўлакча. Саккиз қиррали қилиб йўнган, сир- 
ланган қайин чўқморини эгарининг олдига кўндалаиг 
қўйиб, Марқа, Энгсебойдек тенгдошларини икки ёнио 
олиб келиб, Бўстон билан маслаҳатлашаётир.

Бўстон худди шу бугунни хатарли деб билади. 
Семейтов томондан қаттиқ эсаётган тун шамолини ёв- 
га йўлдош, ўзларита ғаразли ел деб билади.

— Агар ёв кундуэи Кўкенга бекиниб ўтириб, йилқи- 
нинг кечаси ғарб томонга ёйилганини билиб олиб ҳу- 
жум қиладиган бўлса, ҳозир бизнинг шамолга қарши 
томонимиздан келади. Бизнинг ҳам, йилқининг ҳам бутук 
шарпаснни, шовқинимнзни у эшитади-да, биз унинг 
тиқ этган товушини ҳам билмай қоламиз. Икки хил чо 
ра кўрайлик! Мен овулдапи оқсоқолларга тайинлаб 
келгаиман. «Қоронғи тушгунча йилқини ғарб томонгз, 
Семейтов томонга яйлатаман-да, қош қорайгандан кс 
йин тезгина пастликка, Темирқозиқ томонга, овуллар 
нинг панайига оғдириб юбораман» дегаиман Ҳозир 
мана шу йигирма йигит йилқини елдириб бориб, теэдан 
ўша томонга олинглар-чи! Ана ундан кейин, қолган 
олти-еттитамиз ўша йилқига қараб, «шу кеча босиб 
келади-ку», деган ёвнинг йўлини кесишга киришз- 
миз!— деди.
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— Хўп, бўлади!— деб Қулжатой билан Марқа маъ- 
қуллашганда, Қўной яна бир ишни эслатди.

— Овулдагиларнинг ҳаммаси бугун ўтини эрта 
ўчирси,н) Ётиб қолган бўлиб, жим ўтиришсин деган 
эдик. Ҳатто соқчиларнинг ҳайт-ҳайти ҳам камайтирил- 
син дега н̂ эдик. Фақат ҳар бир бўз уйнинг белбоғида 
битта бақувват, битта етакдаги от ҳоэир турсин деган 
эдик-ку. Овулга қулоқ солинглар-чи! Кўпчилик эл бўл- 
гани билан ўша гапнинг устидан чиқибди. Ана ҳуриган 
итдан бошқа тиқ этган товуш йўқ Милт этган ўт йўқ! — 
деди.

Бўстон ҳам қувватлаб:
— Дамингни чиқарма, қўя бер, биэларпина эмас, 

ўлканинг бор халқи. «ҳап саними» деб маҳкам турибди. 
Дами ичида ўтирибди-да. Шундай экан, келинглар, ҳа- 
липи ишни бошлайлик!— деди.

Булариинг буйруғи билам йигирма йигит кўп йилқи- 
ни тўплаб қайтариб олди-да, тасирлатиб чоптириб, тир 
қиратиб қувалаганича овулнинг панасига олиб кетишди.

Бўстон бнлан Қўной иккови бир томонга, Энгсебой, 
Қулжатой, Марқа учови бир бўлиб, ҳалиги айгилпан 
«олисдан айғоқчиликка» Кўкен билан Семейтов орали- 
ғини кўэлаб, елиб-йўртиб кетишди. Сўнгги учови оэгина 
вақт ичида ўзларидан қиялаб ўтиб, Семейтов томонга 
югурганича айланиб ўтиб бораётган, учи-қири йўқ от- 
лиқлар тўдасини кўришди.

Қулжатой ботир бўлса-да, шундай кўпчиликнинг 
қораоими кўрганда, эввалига юраги «шит» этиб, оти- 
я.инг бошини тортиб қолди.

— Тўхта!— деб икки томонидаги йўлдошларининг 
тизгинидан тортиб, отларнмнг ёлига ёпишди.

— Астаъфурулло, бу босқинчилик эмас, ҳақнқий 
г ҳужум-ку! Сонм йўқ, чеки йўқ! Бунинг ҳаммааи одам

бўлса, бугун уоқ томом бўлди-ку!— деб юборди.
Кун бўйи халқ ғазаби билан жабрланган ҳамияти 

Қулжатой 6ила:н бирга Энгсебойнинг ҳам қаттиқ зар- 
даеини қайнатиб, ғаэабини бўғзига келтириб юрганди.
У  кўп гапирмаган эди. Бироқ, онда-сонда: «Ҳап сани- 
ми, Тўбиқтининг қ-онхўрлари, қани кўзга кўрин-чи!»—  
деб юрган эди. Ҳоэир Қулжатойнинг қўрқиб, кайфи учиб 
гапирганига Энгсебойнинг жини қўзғаб кетди.

—  Вой, куя соқол, оғзингга... Нима деяётирсан ўзи! % 
ф Ев деган шу-да! Қўрқитиб келмай, қучоғини ёэиб, қу-
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воитириб келади деган эдингми! Мунча ўтинг ёрилма- 
са! Юр, биқинидан бориб атайин кўринтн берамиз-да, 
орқаммзга солиб қувдирамиэ! Менинг отим оч саман, 
сенинг отинг саман, иккови ҳам ер рангида, кўринмай- 
миз. Ж ўна ! Марҳа, сен остингдаги оқ бўз отинг билан 
ярқ этиб кўриниб, овулга югур... Бизнинг товуш бери- 
шимизга қара! Бизнинг овозимиз чиқиши биланоқ сен 
ҳам овулга қараб «отлан»лаб злга хабар қил. «Бизга 
бир гап бўлса, тил кетсинЬ— деб, тумоғининг боғини 
тишлаб олди-да, «қўзғал!» деб, қамчи ушлаган қўли би- 
лан Қулжатойнинг биқинига бир солди.

У ҳали ҳам ўэини эўрға тутиб: «Маъқул, лекин сал 
тўхта-чи, билайлик-чи, охири борми, йўқми? Ҳеч бўл- 
маса, орқасидан ҳужум қилайлик!»— деган эди,

Энгсебой энди узун қамчи билан уни оти аралаш 
тортиб юборди. «Билжирамай юр!» — деб буларни пай 
қамай чувалашиб, қаттиқ йўртиб кетаётган ёвга қараб, 
от қўйиб кетди. Энди Қулжатой ҳам жуда эсини йиғиб 
олган эди. Энгсебойдан қолиш айб эканлигини англа- 
ди ю, у ҳам остидаги оқиш саман отига қамчи бости- 
риб-бостириб юбориб, учи қиррали чўқморини енгил 
ҳассадек тақимидан юлқиганича суғуриб, Энгсебойнинг 
олдига тушди. Иккалови отнинг бошини қўйиб берган- 
ларича, ҳали ҳам ўтиб бўлмаган, чувалашиб кетаётган 
гала-гала ёвнинг ўртасидан, қоқ биқинидан ташланиб 
бориб: «Уриб ташла!», «уриб ташла!»— деб қаттиқ дағ- 
даға қилишди! Шундоқ қилишди.

Буларни арқон бўйидек ерда аниқ кўрган Қулайғир 
ўз йигитлзрининг ўртасида келаётган эди. У  ҳайқириб: 
«Ушла!», «Ушла!», «Бос, юборма мана буларни»,— деб 
йигитларини эргаштирганича, қувиб кетади.

Қулайғир билан унинг орқасидан келаётган ўнтача 
йигити: «Олдда тўсқин бўладиган ёв кўпдир!»— деган 
хаёлга боришган эди. Ундай бўлмади. Ҳалнти ўзларв 
ҳайқиришиб, кўриниш бериб, қочиб қолишган иккнта 
отлиқ буларнимг кўэ ўнгида саробдек товланиб, оқиш 
эрман ичида йўқ бўлди-кетди.

Даставвалги он шу йўсин бўлди. Қулайғир энди ўз 
тўпини товуш чиқартирмай, қайтадан олдинда чопиб 
кетаётганларга еткаэмоқчи бўлди. Ш у чоғ орқаларига 
тушиб, қувиб келаётган тўдани аниқ кўрган Энгсебой 
билан Қулжатой «ҳа» деб олишди. Булар овулда Бўстон 
билан келишиб олган гапларига кўра овулни, халқни
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беҳуда безовта қилмасликлари керак эди. Аниқ, мана 
ман деб келаётган ёвга бетма-бет келиб, кўриб олган- 
ларидан кейингина шовҳин-сурон солиш керак дейишган 
эди. Энди булар айғоқчилик ваэифасини аниқ, тўғри 
адо этишди. Евни топишди, орқаларидан қувлашди. 
Буларнинг ҳозирги маҳсади ўзлари олишиш эмас, ёвни 
чувалаштириб, йилқичилар билан эл қулоғига еткаэиш 
эди. Кўнгилларидаги ниятлари шу бўлган Энгсебой би- 
лан Қулжатой иккови энди шу кечанинг биринчи, даст- 
аввалги хунук хабарини тарқатиб, бараварига жар 
солишди.

Бир неча кундан буён уч тўрт яшар болалардан 
тортиб, жуда қариб ёки алжиб, эзма бўлиб қолган тўқ- 
сондаги чол-кампирларгача « ё в  келадиЬ, «Йилқига 
ҳужум қилади», «Уғри келади, мслни олиб кетадиЬ, 
«Ёқалаш-муштлаш бўлади», «Қон тўкиладиЬ— деган 
совуқ гаплар билан довруқларини ҳар бир дастурхон 
устида, ҳар бир ўчоқ бошида, ётарда —  йиртиқ кўрпа 
остида, мол четида, кўген бошида узлукоиз эшитишгап 
эди.

Авваллар кечган беозор ҳаётларида тинчликка ўр 
ганиб ўсган, жанжал-можарога тоби йўқ, ювош элнинг 
ҳар бир хонадони сўнгги кунларни қарғаётгандек тую 
ларди. Мана, шу сингари кўп хонадонли, кўп овуллар- 
нинг Тушчикўл атрофини қуршаб жойлашган уйлари- 
нинг ҳаммасига Қулжатой билан Энгсебойлар оғзидан 
янги, қоронғи тунни қоқ ёриб, даҳшатга солиб чиққан 
машъум ҳайқириқ эшитилди. У бир оғизгина гап — фа- 
қат ёнғиндан ҳам, довулдан ҳам, чарсиллаган чақмоқ. 
гулдурос солган момақалдироқдан бадтар, энг совуқ 
сўзлар.

— «Отлан!» «ОтланЬ.
Ваъдага кўра Қулжатой билан Энгсебой товуш 

бериши билан, овулга келган заҳоти совуҚ хабарни 
тезда етказиш учун Марқа ҳам ҳайқириб бақирмоғи 
керак. Орқадаги Қулжатойларнинг «отланини» энди 
эич жойлашган овул устига қараб от қўйиб, яқинлаб 
қолган Марқа кучайтириб етказди.

Овулларнинг ҳаммаеи ҳам ўт ёқмаганлари билан 
ухлашмаган экан. К ’ўп-кўп уйларнинг ёнида шошил 
масдан, қатиқ-айронларини ичишнб, иккитадан, учта 
дан бўэ уйнинг белбоғидаги отларининг ёнида ҳангама 
қилишиб ўтирган эр-азаматлар тайёр эди. Ҳаммаси
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ҳам чўчимай, шошилмай, тайинли ерда турган қамчи, 
сўйилларини олиб. ойболта, найзаларини, баъэилари 
чўқморларини кўтариб, отларига қўна беришди.

Кунлар давомида ҳамиятга тегиб, ғайратга келти- 
рувчи сўзлар ҳулоқларига хўп сингиган эр-азаматлар- 
нинг аҳёнда биттаси бўлмаса, ҳалиги «отландан» ҳам 
чўчиб, шошқалоқлаб, даҳшатга тушишмади. Булар ўз- 
ларининг бегуноҳлигига, адолатига ишонишади. Яна 
кўпчилик эл беғараз кўнгил билан биттагина ниятда 
аҳд қилиб ўтирибди. Бел боғлаб, тайёрланиб, ким кел- 
са-да, енгиламиз, озчилик қилиб қоламиз деб ўтиргани 
йўқ.

Лекин бу кайфият от, сўйилини ҳозирлаб ўтирган 
азаматларда кўрингани билан уйда қолган ота-оналар, 
аеллар, опа-сингиллар, гўдаклар, инилар, жигарлар 
сингари кўпчиликни ҳалиги «отланлар» ёнғиндан бад- 
тар ўтини ёрди йиғлаётган, товушининг борича ёлвора 
ётган, арвоҳу худога сиғинаётган, отланиб чопиб кета- 
ётган боласи, жигари, бош эгалари ҳақида жонсарак 
■бўлиб, даҳшат ичида чуввос солаётган товушлар ҳам 
тутиб кетди.

Овул овулнинг ёнидан аланглашиб, ёки тўдалашиб 
«қани, қаниЬлаб югурганича кетаётган эркакларга, ҳа- 
лиги овулда бола-чақанинг чуввоси тўсқин бўлади. 
Аксинча, ўшаларнинг тинчини олиб, ёшларини тўкди- 
риб юракларини ёраётган бегона ёвга бўлган ғазаб, 
ўчликни авж олдирди.

Хиёл вақт ичида Марқа қуёндек оқ бўз бедов би- 
лан кўл бўйидаги йигирма-ўттиэ овулни чўчитиб хабар- 
лаб чиқди. Овози баланд, асти хаста бўлмайдиган экан. 
Тинмай «отланЬлаш  билан бўлди.

Даставвалги овулдан қийғос чиққан бақириқ-ҳай 
қириқ, уввос, тун кечанинг ўзгача кўп товушли беэов- 
талиги ағдарилиб, юмалаб, дам ўтмай бир овулдан бир 
овулга ўта борди.

Ев йилқига етгунча Тушчикўл атрофидаги барча 
овулларнинг уввоси бу кечанинг ойсиз, юлдуэсиз, қоп- 
қора зулмат осмонига қанот қоқиб чиқди.

ё в  тўдасининг олдидаги Бесбесбой, Дубой, Қусен, 
Соптаёқ тўрттови ўралашиб келган қуюндек қора сел- 
ни бошлаб келиб, йилқига етган эди. Булар йилқининг 
четига етишлари биланоқ, олдиларидан худди ўзларигя 
ўхшаб қатор-қатор шайланиб турган кўпчилик қайса,р
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тўп «(қайт-<қайтлаб!» таппа ташланди. Бу қаторда дас- 
таввал сўйилни ишга солган Бўстон, унинг кетидан 
Марқа, Энгсебойлар бўлди.

Ш у уч йигит бирдян ташланган чоғда юраклари 
увишмади. Орқаларидаги кўпчилик ҳам ёвга қарши 
Бўстонлар қатори «отлан»лашганича ҳужум қилди. 
Шақир-шуқур урилган қора чўқмор, оқ сўйил, қора 
эман найзаларининггина товуши эшитилаётир.

Бўстонга қарши Бесбесбойнинг ўзи дуч келган эди. 
Бир йўл-бир йўл сўйил уришиб юборганларида, Бесбес- 
бойнинг икки қўли зирқираб кетди. Қаттиқ теккан зил- 
дек чўқморнннг оғир эарбини сезиб қолди. Ичидан «ма- 
на бу қўл тўғрилаб туриб бир солса, бирёқлик қилади- 
ку»,— деб ўйлаган он, чапдастлигига олди. Пихини ёрган 
босқинчи қайта сўйил уришганларида Бўстоннинг тир- 
сагига уриб қолди. Шундан кейин кўпгача Бўстоннинг 
қўли шалвираб қолди-да, ҳузур қилиб сўйил ура олма- 
ди. Лекин рўпарасидан чекиниб кетаётган Бесбеебойни 
чап қўли билан айлантириб орқа миясига тушириб қол- 
ганда, Бесбесбойнинг боишдан қон отилиб кетди. Боши 
карахт бўлиб қолган Беебесбой энди бир нафасда, 
Эсентой айтган йўлга кўчди. Орқасига тушганларнинг 
отини чаккасига уриб қулата берди.

Дубой, Қусен, Соптаёқлар бўлса, Марқа, Энгсебой- 
лар тўпи билан хўп қаттиқ муштлашаётганди. Жангғшнг 
бир қанчаси, икки тараф ҳам турган жоўидан силжи- 
май олишган ҳолда ўтди. Бу  чоғ ҳар икки тарафнинг 
забардаст жангчиларининг қўли билан талай бошлар 
ёрилиб, бир қанча душмаи асир олинди. Уйноқлаб, 
сакраб чиққан бир қанча отлар ҳам ўз ҳолига кета 
берди

Бир оэдан кейин уйишиб, шалвираб қолган қўлига 
қайтадан жон кирган Бўстон: «Уриб ташла!», «Қопла!» 
деб ҳуружга келди. От ўйнатиб юриб қаттиқ жанг қил- 
ди. Пайтини топиб, белбоғи билан бошини қаттиқ тан- 
ғиб олган Бесбесбой ҳам аламига чидолмай, дарғазаб 
бўлиб жангга киришган эди. Уша ташланишида у қа- 
торасига иккита йилқичини икки уриб, бирининг кети- 
дан иккинчисини жойлади. Аввалги қаттиқ, қонли жанг 
чиндан ҳам «жондан кечиб», номус йўлидя қизиган гай- 
рат билан қилинган жанг бўлди.

Шунинг билан тўс-тўполон, узлуксиз олишиш тун 
^бўйи тинмади. Учакишган, шайланиб келиб тўқинишган
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кўп ёвлар ҳар икки тарафни ҳам басма-басликка кет- 
каэиб олиштирди. Шунинг учун ҳам жанг тун бўйи да- 4 
вом этиб, тонг оқариб отгунча ҳам тинмади. Ниҳояг, 
кун чиқиб, ҳатто найза бўйи кўтарилгунча ҳам босил- 
мади.

Тўбиҳти йигитларининг бошлиғи БесбесбоЙ нақа- 
дар маккор бўлса, ўшанга яраша бугун Бўстоннинг 
ҳийласи ҳам билган кишини ҳайратда қолдирадиган 
даражада олиб борилди. Унинг, айниқса, бор йилқинл 
тўзитмай бир ерга йиғдириб боқтираётгани кўп яхшч 
бўлди. Агар алоҳида-алоҳида боқилганда, ўттизга яқин 
овулнинг озгина, бўлак-бўлак йилқилари ҳар тарафга 
тум тарақай тарқалиб кетар эди-да, ўшаларнинг қайси 
бирига келиб чанг солса-да, ёвнинг олдидан чиққудек, 
боши бир ерга қўшилган, сўйилни ишга солиб қўр- 
ғайдиган кўпчилик бўлмас эди. Моли қандай тўзғиб 
ётса, азаматларнинг кучи ҳам тўплана олмай, тарқа- 
либ, тўзғиб ётган бўларди.

Ундан кейин, айниқса бугун кечқурун йилқини қо- 
ронғи тушгунча, кун ботиш томон, Семейтов тарафга 
яйлатиб бориб, кейин тездан ўттиз овулнинг орқасига 
олдириб юборгани жуда ҳам пухта ўйланган иш 
бўлдн. ^

йироқда айғоқчилик қилаётган учта ҳамроҳи бос 
қинчилар ҳали йилқига етмасданоқ, ухламай ўтирган 
бсҳисоб халқни душманнинг теварак-атрофидан қопла- 
тиб юборди. Шунинг билан Тўбиқтининг юзта бақувват 
отга минган, юэта жангчи чапдаст йигитлари «олмай 
қўймаймиз» дейишган йилқининг қорасини ҳам кўра 
олмай қолди. То улар йилқига етгунча йўл бўйи чекка- 
чеккадан бақириб, ҳайқиришиб: «Қопла!», «Қопла!»,
«Бос!», «Бос!» «Отлан, отлан|», «Қир, қир1» деган ўча- 
кишган товушлар ёғилди. Энди йилқини қўйиб, манл л  
шу қувалаётганлар билан жанг қилиб қутулишнинг ўзи 
маҳол бўла бошлади.

Қатор чопаётган Бесбесбой билан Соптаёқ ҳали 
ҳам ўзлари олдинда келаётиб: «Қувиб келаётганларни 
қулатиш керак-да, йилқига чанг солиш керак!» дейиш- 
ди. Шунинг билан улар жанг қилганларича ҳамон йил- 
қи сари интилашаётган эди. Лекин улар назарда ту- 
тишмабди. Овуллан чопиб чиққан отлиқлар жуда кўп 
бўлиб, энди йилқига қараб бораётган ёвнинг олдини
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қуршаб, йилқига яқин ерда ҳалқага олиб, қарши олиш- 
ди. Орқадан ҳам қуршаб, изма-из қувиб, исканжага 
ола бошлашди.

Шунинг билан атрофдан, олддан, орқадан ер-кўкни 
«отланлаган» ҳайқириқ, бақириққа тўлдириб қамалга 
олаётганлар, Тўбиқти ёвларининг сонига ҳам қарамай, 
тинкасини қуритадиган бўлди Йилқи у ёқда турсин, 
бошни омон олиб қолиш осон бўлмай қолди. Ярим 
соатлик жанг оқибатида Бесбесбой билан Соптаёқ, Ду- 
бой учови қаторлашиб келиб, шуни англаб қолишди, 
«Бошни омон олиб, чекин!», «Фақат ёв қўлига тушма!», 
« ё в  қўлида одам қолдирма!», «Айрилмас-айрилмас!»— 
деб ҳайқирганларича, чекиниб жанг қилишнинг чора- 
сига киришишди.

Олддаги учалови чекиниб чопганларида, орқадаги 
бор тўбиқтиликлар кайфиятни англашди. Тездан апил- 
тапил орқага Қайрила бошлашди. Бу  чоқдаги жангда 
тўбиқтиликлардан битта эмас, беш-олтита ҳам эмас, ўн- 
тача киши отдан учган эди. Шунинг эваэига Жаркимбой, 
Бесбесбой, Соптаёқ, Дубой, Қулайғир билан Қусен- 
лар ҳам Уоқларнинг ўнтача отлиқларининг бошини 
ёриб, ҳушидан кетказиб, майиб қилиб қулатишганди. 
Энди тўбиқтиликлар орқага чекинганда, аввал йиқилиб 
қолган тўбиқтиликларнинг баъзилари «айрилмас»дан ке- 
лаётган отлиқларнинг ўз кишилари эканлигини пайқаб, 
пиёда югуришиб олдиларидан: «Ола кет!» «Ола кет1»— 
деб ўралаша беришди. Отдан қулаб тушган бўлса-да, 
энди эс-ҳушини йиғиб олган, ҳоли етганлари қўлга ту- 
шиб қолгуси келмай, жон аччиғида ўз кишилари томон 
югуришган эди. Ш у  сингари тўртта бешта ниёдаларни 
қочиб кетаётган тўбиқтнликлар илиб-илиб олиб, отларн- 
га мингаштириб кетишди.

Тонг отганда, тўбиқтиликлар аниқ йўл олиб, кўл 
бўйидаги элдан битта той ҳам ололмай, тумтарақай қо- 
чиб беришди. Чекиниб жанг қилиб кетишаётир. Булар- 
ни Хонлар сойигача, ҳатто шу сой тепасидаги Кўкен- 
нинг кенг довонигача қувиб, сурункасига жанг қилиб, 
Тушчикўлнинг эли ҳайдаб юборди. Кун найза бўйи кў- 
тарилиб бўлганда қувғинчилар тўхташди-да, омон қол- 
ган ёвлар Кўкендан ошиб, эндигина эс-ҳушларини йи- 
ғиб тўплана бошлашди.

Тўда жуда сийраклашиб, камайиб қолибди. Тугал- 
лаб санаганда ўн уч киши асир тушиб қолибди. йигир-
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мадан ортиц от қолмбди. Мингашган-опичишганлар 
аниқ қочқин бўлиб, қувғинга учраб сурилиб, заб ўти 
ёрилган ҳолда эди. Омон қолганларнинг, ҳозир от усти- 
да бошм қўққайиб турганларнинг ўзларн ҳам кўради- 
ганини хўп кўрди.

Бесбесбойнинг бошида тумоқ йўқ. Гупчакдек пешо- 
пасини белбоғи билан танғиб олибди. Бироқ кўлоблаб 
лешонасидан тўғри оққан қон, бурнининг икки четидан 
қуюлиб тушиб, қотиб қолибди. Ҳали батамом тўхтама 
ган янги қон соқоли, бўйнигача оқиб турибди. Бир ел- 
каси чиққанми, қўлини камарига осиб олган, Соптаёқ 
ҳам кўкрагини қамчинига тираб, от устида чайқалиб, 
қулаб тушгудек бўлиб, эўрға турибди. Юз-кўзи қон, 
тиэзасидан қон оқаётган, тиши синган Дубой, Жарқим- 
бой, Қулайғир ҳам бир ҳол-бир сон. Лекин пихини ёр 
ган, кўп чиниққан беш олти босқинчи қандай балога 
нўлиқса-да, ўзлари қўлга тушмай қутулиб чиқишибди. 
Пошлаб бориб тор-мор қилдирган тўдаларидан ёв 
қўлида қолган ўн уч киши. Тўбиқтининг ҳар бир устуни 
олиб келиб қўшган; йилқичи, бия соғувчи, туячи, молбо- 
қар, отбоқарлар экан. Улар ҳали қандай бало-қазога 
иўлиқиши номаълум. Тўбиқтининг эўравонлари бошла- 
ган балосининг бор салмоғи ҳозир тутқун бўлиб, «ёв» 
аталиб, Тушчикўл элининг қўлига тушиб қолган ўша 
шўрликларнинг бошида.

Шундай қилиб, Уроэбойнинг қисир биялари қимизи- 
га қизишган йигитлари ит хўрлигини кўриб, қонига бе- 
лашиб, хўп расво бўлиб келишди. Урозбойлар бўлса, 
ҳовлиқиб бошлашган, ботирлашиб, йўғонлик қилиб кўр- 
сатишган ваҳшийликлари бор элга ошкора бўлиб, мас- 
хара бўлганлари ҳолда, кулги бўлиб қолишди. Қутуриб 
гапирган гапида гўё бор қудрат ўэ қўлида тургандек 
ҳайқирган эди. Энди енгилган, майиб бўлган йигитла- 
рнгина эмас, аввало ҳолини билмай ҳалок бўлиб, кул- 
гига қолиб ўтирган Урозбой, Жиренше, Аброли, Таке- 
жонлар сикгари безориларнинг ўзлари эдн

2
Тўбиқтининг Буғули деган элининг ўртасида сўнгги 

ўн кундан буён бир катта йиғилиш ўтаётир. Бу  йиғи- 
лиш бўлаётган ер Буғули бўлисидаги Қорамирэа, Тос- 
бўлат, Эсбўлат деган сержаЧюа элларнинг жуда зич
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ўрнашган юқори яйлови. Атрофи кўз етган ергача чўзи- 
лйб ётган, сувга сероб, ўт-ўланлари мавж урган кенг 
дала. Ушанинг қоқ ўртасида улкан Кўксингир деб ата- 
ладиган баландлик бор. ё н  бағри қия текислик бўлга- 
ни учун, Кўксингир жуда баланд тоғ бўлиб, ўдағайлаб 
туради. Теварак-атрофининг қай томонидан қараса-да, 
от чоптирим ердан қад кўтариб туташиб, қир орқаси 
билан чўзилнб кўринадиган ёлғиз тоғ «мана мен» деб 
турганга ўхшайди. Йироқдан қараганда бепоён саҳро- 
нинг кўкиш тумани ичида алоҳида турган бир тутош 
ёлғиз чўққи, тўтиёйи сингари кўм-кўк бўлиб кўринади- 
ган чоғлар ҳам бўлади. Чинғизнинг орқасида қанча- 
қанча баланд тоғлар бўлса-да, ўшаларнинг ичидаги 
Еуғули, Мсшон ёки Ақшатов, Тезекнинг Қорашўқиси- 
дек тоғлар мана шу улкан Кўксингирдек кўзга ташла- 
ниб, ўзгача кўкиш товланиб, алоҳида бўлиб турмайди. 
Уларнинг ҳаммасининг ҳам атрофини қуршаган тоғла- 
ри, адирлари кўп бўлиб, чўққиси ўшаларга улашиб тур 
ганидан катталиги ҳам унча билинмайди. Кўкиш ранги 
ҳам алоҳида бўлиб, кўзга ташланиб турмайди,

Кўксингирнинг этагида, партовга тескари томонини 
олиб жойлашган эл жуда ҳам кўп. Бу тоғдан оқадиган 
булоқлари, сувлари мўл бўлгани учун қуйига тушиб 
борганда наҳрга ўхшаб кетади. Булоқлари кўп, ўт- 
ўланлари қуюқ, ери сернам, муздек ер бўйлаб оқади. 
Ҳалиги элларнинг моли ичарлик сув, қўнисларда чўпи 
•кўп, қулай жой, мулойим шабадали тоғ мана шу яйлов 
бўлади. Шунинг учун ҳам ҳоэир, ёэ ўртасида мана шу 
тўрдаги яйловда ўтирган халқ, ўша яйлов аҳлининг 
«бораси билан айтганда, мол ер юэини «қоплаб ёйи- 
лади».

Усиэ ҳам яйлавдагиларнинг у ёқ-бу ёққа бориши, от- 
да юриши, борди-келдисининг кўп бўлиши устига, ҳо-

. эиргн кунларда Кўксингирнинг бағрида бир алоҳида 
йиғилиш бўлаётир. Бу, яйлов халқи ўрганган одатдагн 
сайлов эмас, сиёз ҳам, шербешнай ҳам эмас, камдан- 
кам бўладиган ош ҳам.эмас. Аслида қозоқ саҳроси оти- 
ни ўяини шу йил биринчи марта эшитган бошқача бир 
йиғилишнинг тараддуди бўлаётир. Унинг номини қозоқ 
эли ўзича «саноқ» деб қўйибди.

Кўксингирдаги гавжум элнинг, кўп овулларнинг қоқ 
ўрталиғига тикилган қирқ-эллик бўэ уйнинг одамлари

»
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бамисоли ярмаркага келган тумонатдек кўринади. Ш у 
қирқтача уйнинг қоқ ўртасида уч жойига катта-катта 
оқ бўз уйлар, каштали ўтовлар тўртта-тўрттадан жипс- 
лаштирилиб қизиқ қилиб тикилибди. Уртадаги саккиэ 
қанот уйнинг қадди баланд кўтарилган гумбазга ўхшаб 
турибди. Мана шу ўртадаги уйга тўрт тарафдан эшик* 
ларини катта уйга очиб, олти қанотликдан тўрт уйни 
ялғоштириб тикилибди.

Сиртдан қараган кишига ҳам, ичига кирган кишига 
ҳам ўша уйлар алоҳида ўйиб ишлангандек чиройли кў- 
ринади. Ичига шолча, гилам, чойшаплар, ранг-баранг 
чимилдиқлар тутилган. Б у  уйларнинг шунчалик безати* 
либ, жиҳоэлантириб қўйилганини кўрганда яйловдаги 
қозоқларнинг ўэлари ҳам танглай қоқишиб томоша қи- 
лишди. Қоэоқнинг намат уйидан бошқача хаёлга кел- 
майдиган ўзгача жой барпо қилинибди. Буни одатда 
крестьян начальниги билан ўязларга атаб тикиладиган 
уйлардан мутлақо бошқача қилиб, ҳафсала билан, қунт 
қилиб тикилганлиги кўриниб турибди. Аслида беҳисоб 
халқнинг гавжум яйловининг ўртасига жойлашган «са- 
ноқ» тўраларига мана шу яйловдаги бойлар бу гал 
бошқача бир илтифот билдиришаётир, Уша бойлар 
ичида бу атрофга уч минг оқ-кўк йилқиси билан донғи 
кетган, ўзи қудратли устун, ғаламус мансабдор Уроз- 
бой бор эди. У  ўэини тўрт юз хонадонли Эсбўлат эли- 
нинг, ўэича бир кўркам, сержамоа элнинг «жасури- 
ман» деб ҳисоблайди. Ҳалиги «саноқчиларга» тикилган 
кўп уйларнинг ўртасидаги ўрда сингари алоҳида уйни 
шу йўсинда тиктирган ҳам ўша Урозбой. Айниқса 
унинг эндиликда отасига маслаҳатгўйлик қилиб иш тут- 
дириб келаётган ўғли — Элев. Буларнинг худди мана 
шу гал бошқача илтифот билдираётган бир катта тўра- 
си бор. У  ҳалиги ўзгача уйларга ўэининг отбоқар йиги 
ти билан соқчиси, стражниги билан ва ёнидаги мир- 
эаси — рус йигит билан келиб тушган қозоқ чиновниги.

Ҳозир йигирматача уйга ўша «саноқчи» катта тўра- 
нинг ёрдамчи ходимлари жойлашган. «Саноқ» олиб бо- 
рувчи ҳар хил чиновниклар, ёш йигитлар, кекса аёл- 
лар жойлашган. «Саноқни» ўзлари олиб борадиган бу 
тўпдаги чиновниклар регистратор деб аталади. Руслар 
билан бирга ўша регистраторларнинг ярмига яқини қо- 
эоқ ўқимишлилари. Яна булардан ташқари йигирмага 
яқин тиломочлар, қозоқ халқи ўртасида «саноқ» олиб
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борадиган ёрдамчилар бор. Аввалги айтилган регистра- 
тор-чиновниклар тўпидаги цозоқларнинг кўпчилиги ўт- 
тиз-қирқ ёшлар чамасидаги тўрачаларга ўхшайди. Ҳа- 
лиги тиломочлик қилувчиларнинг деярли ҳаммаси ёш 
ўсмирлар. Булар ўн етти, йигирма ёшлар чамасидаги 
қозоқ ўқувчиларига ўхшайди.

Икки-уч ойлик ёзги таҳеил чоғида мана шу «саноқ» 
билан қозоқлар ичига ёлланиб чиқиб, қишлик ўқишла- 
рига унча-мунча тамаддиқ онқат, тийин-пийин топиб 
кетгани келганлар. Улар учун мана шундай яхши яй- 
ловга ўрнашиб олиб, одатдаги енгил тиломочлик вазифа- 
сини адо этиш кунлари ҳам енгил тирикчилик, ҳам бир 
кўнгилли қизиқ пайт. Ишдан қўллари бўшади дегунча, 
туш оққандан кейин улар отга миниб пойга қилишади. 
Кечаси атрофдаги овулларга бориб қиз-жувонларни 
кўзлашади. Баъзан ўзларидан катта битта-яримта ҚО' 
эоқ чиновникни кўндириб олишиб, Кўксингирнинг чў̂ -> 
қисига чиқишади. Овчи тозилар топтириб олишиб, қуек 
қувдиришадн. Бу тиламочлар ва бир қанча қозоқ чинов- 
ник-регистраторлар ўэларига яқинлашган қозоқларнинг 
ҳаммасига мана шу «саноқ»ни олиб бораётган ўзлари- 
нинг катта тўралари — қоэоқ йигитни кўп мақташади,, 
Уша олди-орқасини қуршаб юрганларнинг оғэидан чиқ' 
қан хушомадлар қозоқ тўрани Урозбой билан унинг ўғ- 
ли Элев бўлисга алоҳида улуғлаб, ваҳимадор қилиб 
маълум қилган. Тўбиқ,тиға .бошқалардан олдин келиб, 
Кўксингирнинг бағрига Тўбиқтининг тўрт бўлисини ча- 
қириб олган, мана шу бўлислар танийдиган семейлик 
тиломочлар эди. Ушаларнинг ичида округ судининг ти- 
ломочи Сармонов, банк тиломочи, таги тўбиқтилик қо-  ̂
зоқ Дониёр ҳам бор эди.

Тўбиқтининг бугунги бир қатор ёшларидан чиққаа 
. бўлислари: Жонотой, Элев, Аэимбой ва Қўнғир-Кўкшс- 

нинг ёш бўлиси Саменлар эди. Буларнинг ҳаммаси ҳам 
Семейнйнг ҳалиги тиломоч, тўралари билан яхши таниш. 
Мана шу тўралар Кўксингирга келар экан, Урозбой- 
нинг овулида ётиб қолиб, той-қулун сўйдириб, ажаб 
миннатдорчиликларини билдиришиб, тиниқиб олишди. 
Шундан кейин шу бугун ўрнашилган Уртабулоқнипг 
бошига тўрт бўлис Тўбиқтининг қирқ-эллик оқ уйла- 
ри, янги ўтовларини тиктиришди. Уртадаги бошқача 
уйни тўрт бўлис билан, Урозбой бнлан атайин масла- 

р ҳатлашиб шу йўсинда, бошқача қилиб тиктиришди.
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Булар бир тарафдан улуғга ёқишга уринадиган 
қуллик ҳулқларига кўра ва бир томони қазоқдан чиқ- 
қан улуғни қозоқ халқига бошқача таъриф қилиб, оши- 
риб, дабдаба билан кўрсатишга тиришади, уринишади, 
Икки-уч тиломоч Уроэбойнинг уйида «саноқ» масаласи- 
ни, унинг нима эканлигини батафсил гапириб беришди.

Бу «саноқ» Тўбиқтининг бошқа ерларига, ўэга бў- 
лисларига бориб, кўчиб юрмайди. Мана шу ердаги уй, 
сўйиладиган молларини яхшилаб, ҳозирлаб бўлганла- 
ридан кейин, кўп тўралар бира тўла кўчиб келади қўя- 
ди. Буларни катта бир отряд ёки шаҳардаги катта бир 
маҳкама дейилса ҳам бўлади. Ушанинг русию қозоғи 
нинг, катта-кичик барча тўраларининг бу галги энг 
катта бошлиғи қозоқ йигит.

Олдиндан келиб Урозбойнинг уйида сўэлаётган та- 
ниш чинонниклар, айниқса ҳалиги қозоқ тўрани кўклар- 
га кўтариб сўзлашаётир. Айтишларига кўра у Петер- 
бургда ўқиб келган. Ш у юрган қозоқ боласининг ҳам- 
масидан илмли. Узи русларнинг Петербург, Москвадаги 
нуқул оқсуяк, князлари, дворянларининг болалари би 
лан ўсган. Русларнинг оқ подшо атрофидагиларини би- 
лади. «Ҳу ўша саккизта сената, министрларга яқинла- 
шиб ҳам юрган!», «Мана бу корпус бошлиқларингиз- 
нинг, катта жандаролларнинг инилари, болалари 
шунинг билан бирга ўсган!» «Русларнинг қанча-қанча 
миллионер бойлярининг ёш авлодлари билан ҳам та- 
ниш!»— дейишди...

Хўш, «қозоқ боласи бўла туриб бу қандай қилиб, 
қандай фаяилати билан шундай мартабага эришган», 
деб сўраган Урозбойга ҳалиги тиломоч, тўралар яна бир 
ишни айтиб беришди. Бу жиҳати Урозбойнинг кўнглига 
жуда ўтиришди. Хушомадгўй тўраларнинг эндиги таъ 
рифлари Элев, Самен, Азимбойдек бўлисларнинг ҳам 
дидига кўп ўтиришди. Тўранинг ҳалигидек тўдаларга 
аралашиб юргани, ўзи ҳам унча-мунча авлоддан эмас 
экан. Бир замонларда Урта юэнинг қозоғини «миқ эт- 
дирмай» бийлаган Жабайхоннинг набираси экан. Яна 
Ур-озбой билан Элевга, Самен билан Жонотойларга 
яқин бўлган бир томони ҳам бор. Тўранинг Қусбек, 
Жомонтой деган амакилари бўлган экан. Улар кўп 
йиллар давомида Қарқарали дуонига галма-галоғасул- 
тон бўлишган экан. Бир вақтларда Қунанбойни ўрни- 
дан қулатиб, оға султонлигини тортиб олган ҳам ўша-
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лар экан.Қунанбойни жавобгарликка тортдириб, Умби 
га1 терговга олдирган, ҳу ўша «ит қўшганлар» мако 
нига, «Жерсибирга» ҳайдатиб юбораётган ҳам ўшалар 
экан.

Бу ишларни мана бу келаётган тўра ўз кўэи билан 
кўргандек, худди кафтида тургандек, ой, кунларигача 
айтиб бера олади дейишади. Тўрани мақташаётганла 
рида аввалига индамай ўтирган Ўроэбой, гап шунга ет- 
ганда кўнгли исиди. Унинг маълум сабаби ўзининг зид- 
диятидан туғилди. Урозбсй Абайнинг иқболи, обрўйи 
ўзидан баланд деб асти ўйламайди. Абай билан зидла- 
шаркан, у Абайнинг бир жиҳати дуруст бўлса, ўзининг 
кўп жиҳатлари билан ундан ортиқман деб билади 
«Бойлигимгина эмас, жасоратим ҳам ортиқ!», «Эл ичи 
даги салмоғим оғир» деб билади. Фақатгина у тенг 
келолмайдиган бир томони бор; у, Абайнинг отаси Қу- 
нанбой масаласи. Уроэбойнинг отаси оддийгина фуқаро 
қозоқ бўлган, ҳатто бой ҳам бўлган эмас.

Аслида, бир тарафи ўғирлик, «билса баримта, бил 
маса сиримта» деган таъбирга мувофиқ қилиб, ёшлиги- 
да тиним топмай ҳаллос урган Уроябой, мана шу кун- 
даги кўп молини ўзи топган. Хўш, бунинг душмани 
Абайни олинса, у аниқ теги тахтлик душман. ё л ғ и з  Қу- 
нанбойнинг ўзи бой бўлишнинг устига, оға султон ҳам 
бўлди. «Фуқародан чиққан хон» аталди Қанчалик 
ошиб-тошди! Эшитиб, яқиндан билишга кўра, мана шу 
келаётган Жабайхоннинг насли, катта тўра, Қунанбой- 
нинг теги-тахтини, Абай тарафни унча мақтамайди 
дейишаётир. Тўра билан бир уезддан бўлган, яқин ту- 
радиган Сармонов чиновникнинг гапидан, Урозбойнинг 
бу тўрага янада ихлоси ошадиган бир сир чиқиб қолди.

Қарқаралидан чиқиб, мана шундай катга яйлов- 
ларда беҳисоб эллар орасида «саноқ» ўтказаркан, х.а- 
лиги тўра Тўбиқти тўғрисида кўп гапларни билиб 
олибди. Шунинг билан бирга, бу йилги кўкламда Уроз- 
бойнинг юз йигитни отлантириб, хонлар элига ҳужум 
қилганини эшитганда тўра жуда қизиқиб, берилиб 
тинглабди. «Бу атрофдаги қозоқнинг забардасти Уроз- 
бой экан», «ҳужум қилди дейиш қандай ботиллик!», 
«Замони ўтдими, йўқми, ўша битта ҳужуми, битта ҳа- 
ракатининг ўзи қанча туради?»— деб Урозбойни мақ-

1 Омск, — Р ед.
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таб келаётир дейишади. Яна ўша катта тўра «Тўбиқтида 
даставвал ўзим бориб салом берадиган кишим бошқа « 
эмас, Урозбой бўлади», дебди.

Мана, Кўксингирнинг бағрига ўттизта уй сўраса, 
таппа тахт элликта оқ уй тиктириш, ўша эллик уйнинт 
ўртасига беш уйни хоннинг ўрдасидек қилиб ўрнатиш — 
ҳаммасини ҳам Урозбой билан Элев бўлиснинг шу гал 
келадиган тўрага тўғрилаб турган қайиғи эди. Урозбой 
ўша тўрани бирйўла ўз томонига ағдариб, ийдириб 
олишнинг пайида. Унинг донғи-довриғини зўр бериб 
мадҳ этиб, кўкларга кўтараётир. «Русларнинг ҳам тў- 
раси, қозоқнйнг ҳам ҳақиқий қайнар булоғи, аслзода- 
си, кеча ўтган замондаги хонингнинг ўэи, оқ подшо 
кифтига қоққан тўра. Ҳам қозоқ отам бўйсунган хон 
тўр ам. Буни кутмаганда кимни кутаман! Урдани бунга 
тикмаганда кимга тикаман?»—- деган гапларини қозоқ 
тўрага етказадиган семейлик тиломочлар олдида жўрт- 
тага жони дили билан айтади.

Уроэбой унга салом ҳам йўллади. «Катта тўра мас- 
лаҳатимни мақбул кўрсин, Кўксингирга жойлашсину 
ёта берсин. Тўрт бўлис Тўбиқтидан оладигац «саноғи- 
ни» худди шу Кўксингирда ўткаэсин. Бир йўл Тўбиқ- 
тига келиб қолган экан, бор хизмати ўзимизга, фа 
қат шу ердан бошқа жойга бормасин!»— деб юборди. ^

Атрофини қуршаган, от устида учраган, дастурхон 
устида бошлари қўшилган тўбиқтилик оқ соқол, қора 
соқолларнинг ҳаммасига Урозбой, тўрани ҳатто ҳали 
кўрмай турибоқ, атайин кўпиртириб мақтайди. Шундай 
пайтлардан бирида:

— Айниқса, жуда билимдон одам дейишади. Илмли 
бўлгандв ҳам қоэоқ боласи тенг келолмайди, гардига 
арзимайди дейишади. Б у  ерда «Абай билимдон», «Абай 
илмлиЬ— деб қулоғимни батанг келтиришарди Эндн 
қарасам, мана бу тўранинг олдида Абайинг спдда халқ 4  
қа муғомбир мулла бўлиб қолса керак!— дейди.

Мана шундай олдидан олиб учаётган лаганбардор- 
лар ичига бир куни тройкалар қўшилган бешта извош- 
да, жез қўнғироқларини ўйноқилатиб жаранглатганича 
қозоҳиинг Урозбой кутаётган катта тўраси Азимқон ке- 
либ тушди. У  айтганидек, аввал бор ишларини йиғиш- 
тириб қўйди. Кўксингирга келган куннинг эртасига 
Сармонов, Даниёр сингари ўэи тенги, ўэининг олдида 
қулдек пилдирайдиган хушомадгўй чиновникларни, тило-
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мочларни эргаштириб олиб, Урозбойнинг овулига бор- 
ди. «Салом бераман, яхши ният билан дўст бўлганн 
келдим»,— деб ўз кўнглини билдириб келди. Шундан 
буён кундузи ишини қилса, ҳар кун кечқурун ё Уроз- 
бойнинг ўз уйида, ёки кўпинча Урозбойнинг бўлис ўғли 
Элевнинг овулида бўлади. Кўп иззат икром билан ку- 
тилиб, кунига бир қулун, бир неча семиэ қўзини еб тал- 
тайиб ётади. Кечқурунлари, оўш вақтларида бу тўра 
Уроэбой бошлиқ оқсоқол, қора соқол, Элев, Азимбой, 
Саменлар сингари ёш амалдорлар ўртасида елдек эсиб, 
тинмай сўзлаб, кўрган-билганларини айтиб беради.

Тўранинг шундай ҳикояларига ва Урозбойдек эл ус- 
тунига кўрсатаётган илтифотига қараб, атрофндагн бў- 
лислар, бийлар, амалдорлар уни мақтай бошлашди. 
Ҳар қайсиси ўзича, ўзининг атрофидаги амалдорларига, 
улфату жўраларига Азимқон тўрани кўп таъриф қи- 
лишди. «Узи ҳам улуғ, подшолнк улуғи. Ҳам қозоқнинг 
Урта юзини бийлаган хоннинг авлоди. Бундоқ қилсанг 
ҳам тўра, ундоқ қилсанг ҳам хон-тўра. Асли улуғлик 
шунинг бошига топиб қўнган экан. Ҳозирги қоэоқлар- 
нинг Россия замонидаги бошлнғи шу бўлар» дейишиб, 
Урозбойдан чиққан гап атрофдаги теглик-тахтлик де- 
йиладиган йўғонлар, бойлар, ҳожи, бўлнс, қабила бош- 
лиқларига кўп тарқалди

Келганига ўн кун бўлмай туриб, бунинг донғини 
кетказиб, кўкларга кўтариб мақталаётган довруқ, ху- 
шомад гаплар Тўбиқтидаги тўрт бўлиснинг ҳамма яй- 
ловларига етди.

Ҳар бир Аэимбой, Самен, Жонотой сингари узоқроқ 
яйловлардан келган бўлислардан элларидаги кўнгли 
яқин устунларига салом йўллашиб, чақиртириб олаёт- 
ганлар ҳам бўлди. «Тўра бйлан таништирамиз. Қозоқ- 
дан чиққан ҳам билимдон, ҳам улуғ. Ҳам русча, Ҳам 
қозоқчага бирдек улуғ, бирдек тўра — Азимқон улур 
билан таништирамиз!»— деб атайин айтдириб юбори- 
шади.

Шундай салом билан Кўксингирдаги Азимбойннпг 
хабар қилишига кўра Шубор ҳам келганди. У  Абай- 
га снртинигина йилтнратса, ичидаги мўлжали, ҳийла- 
найрамги, ниятию мақсади мутлақо бошқача эди. 
Кимни Абайга тубалик душман бўлар деса, ўшанинг 
билан унинг сири туташиб, дўстлиги ҳам мустаҳкам- 

^лаш иб, тилакдошлиги ҳам давомли бўлиб кетарди.
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У "қасдлик қилишда Такежоидан жасурроқ, ўжар- 
роқ Азимбойни ўэига «яқин қариндош», «яхши дўс- 
тим» қилиб олган. Айниқса иккови, баъзан Такежон 
учовигина ўтирншиб, бошқа кишига эшитдирмай сўз- 
лашганларида сирларига қулоқ солсанг, кўнгиллари- 
мақсадларини машъум равишда очиша|рди. Улар ой- 
дан ой, йилдан йил ўтган сайин, ҳар бир каттаю 
кичик талаш, тортишларга Абай беихтиёр аралашиб 
ўтган сайин, унинг орқасидан қилмайдиган гийбати, 
ортмайдиган туҳмати қолмас эди.

Фақат Абай ўйламай, билмай юрган киши бўлади. 
Кўнгли сезса-да, у ҳамон алданиш, юпаниш билян 
келади. «Ҳасад қилгани бўлмаса, Шубор қасдлик қи- 
ла қолмас», деб ўйлайди. Сайаби Шубор унча-мунча 
сездириб қўйгани бўлмаса, шу маҳалгача бениҳоя 
маккорлик, эҳтиёткорлик билан қасдлик қилади. Му- 
дом бир безорини, зўравонни, ўэ шумлиги ўэига 
етиб ортадиган биттасини олдига солади. Ушаларнинг 
орқасида, далдаси панасида туриб Абайга отадиган 
ўқининг пайтини пойлайди Шундай мўлжалда баъзан 
Урозбойни, баъзан Такежонни ва баъзан Азимбойни 
олдинга чиқариб юради. Гоҳо Жиренше, Абдилда синг- 
ари бир отадан тарқалган элларнинг маккор, устун 
безориларини ҳам аста турткилаб, олдинга солиб, 
ўзини ўшаларнинг орқасига, панасига олиб кетиб ҳам 
юради Шаҳардаги наматфуруш Сейсеке, Қасеи, Жэ- 
қип сингари бойларга, мачит мадрасалардаги ҳазрат- 
халфаларга оз-оздан суҳан этиб, Абайга душман қи- 
ладиган гапларни айта билади.

Улар билан учрашганда у ўзининг мусулмонча 
кўп ўқиганини ҳамда мусулмон уламоларининг китоб- 
ларини Қўлидан ташламайдиган муллалигини ҳам пеш 
қиладн. Азимбой, Уроябой, Такежон сингари эл устун- 
ларининг ичига кирганида, у булардан янада устун 
келади Сабаби ёшлигидан бўлислик, ҳокнмликка илн- 
ниб келганидан Шубор русчани ҳам ўэ ҳолича ўрганнб 
юрарди.

Бориб турган кунчилик, қора ниятли, ҳасад билан 
Абайга қасдлик қилса да, у ўша Абайнинг ўзи қилган 
ишларини, унинг ёнидаги Мағаш, Какитой, Дармен 
сингари ёшлар қиладиган ишларни бирга қилиб, ба- 
равар иэланаётган киши бўла билади Абайнинг ҳамма 
шецрларини билади. Еддан айтиб бериш керак бўлса,
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Абай ўтирган ерларда тутидмай, шарил.патиб айтиб 
ҳам бера олади.

Азимбой, Такежонлар бўлса, турган гап, «Абайнннг 
сўзи» деган бирор оғиз гапнн ёдлаб кўришган эмас. 
Уроэбой, Жиреншелар хам Абай билан қасд, зид бўл- 
ганлари учун Абайнинг сўэларини асти оғизларига 
олишмайди. Шубсчр бўлса, Абяйнинг бор сирини била- 
ди, у кўрганни қўша кўриб, у билгаини бирга билиб, 
ўшандан «қолишмай юриб кўрамап» дейдиган киши. 
Ҳақии,ий «тили бошқа, дили бошқа», «кирса дўст, 
чиқса душман» дейиладиган, «бугун дўст, эрта ёв» деб 
Абайнинг ўзи тахмин билан танқид қилиб юрадиган 
қариндош-уругнинг биттаси.

«Уз сирини душманига бориб ўзи очиб берадиган» 
кишилар бўлади деб ҳам Абай ўэ шеърида атрофида- 
ги қанча-қанча амалдгр, жанжалчи, найрангбозларнн 
айтиб юрса, ўшаларнинг сон минг қилиғи битта Шу- 
борнинг ўэидан топиларди.

Энди мана ўша Шубор ҳам, Уроэбой, Азнмбойлар 
хон кўтараётган қозоқ тўрасига салом берганн келиб, 
таиишиб, топишганди. Бугун ишдан қўли бўшагандан 
кейин кечки ўтиришда, Азимқон Урозбой бошлиқ бир 
уй бўлиб ўтирганларга илтифот билдирди. Беш уй- 
дан ўз.ита атаб тикилган ў^.данинг қоқ ўртасида уч- 
тўртта оқ ёстиққа ёнбошлаганича, унлан-бундан гапи- 
риб ўтирди. Кечки чойдан бурун у мана шу ўтирган тў- 
биқти устунларини, қабила бошлиқларини, насли-насаб 
ни яхши биламиз дейдиган қозоқларни танг қолднрдм 
Китобларда ривоят қилинганми, ўэннинг хон ўрли 
бўлган теги-тахтидан, ёшлигидан эшитгяними, ҳайто 
вур, қозоқ деган халқнинг ўтмиши-ю ҳоэиргисини бу ат 
рофдаги, қозоқлар айтнб қам, эшитиб ҳам кўрмаган 
бир тарзда баён этди. Шундай бир йиғинда... Азимқон 
қозоқ даласининг Россия подшолигига қарагани ҳақи- 
да сўзлаб кетди

— Кичик юэнинг қозоғн Россня подшплигига бун- 
дан бир юз олтмиш еттн йил илгари қарайдиган бўл- 
ган1 Унга қаратган Абилхайрхон дейишади Урта юзни 
қаратган Аблай дейишса-да, Жекейхондек, бизнинг 
оталаримиз ҳам қатнашган!— деди

Атрофини қуршаб ўтирган Урозбой, Эсентой, Жи- 
реншелар унинг гапини маъқуллашиб танглай қоқиш- 
ди. Жиренше пичирлаб: -
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—  Баракалла, ота-бобоси оқ подшо билан келишгаи, ^  
ўзи мана бу! Занжирбанд деган шу-да! Нима қил 
дейсан, азаматим-ку!— деб сўнгги сўэларини тўрага 
эш^итдириб тамшанди.

Тўра уняан ҳам кўпириб:
— Улуғ юзнинг қараганига чамаси қирқ йиллар бўл- 

ди. Уни қаратган ҳам бизнинг тўра, Аблайнинг ўғли 
Суқ, Адил деганлар бўлади!— деди.

Яна бир хонаси келганда; «Кеча Қунанбойни ога 
султонликдан тушириб, ўрнини тортиб олган, менинг 
туғишган оғаларим Қусбек, Жомонтойлар!»— деб ҳам 
олиб қочди.

Урозбой билан Эеентойга бу гапларнинг бир учи 
маълум бўлса да, гап шунга келганда, ҳузур қилишиб. 
ҳе-ҳелаб кулиб қўйишди. Бу  атрофнинг қозоғи Қунан- 
бойнинг отини айтмай, фақат «ҳожи» деб юритишарди. 
Мана бу ўтирган Шубор билан Азимбойларни Қунан- 
бойнинг авлоди демай, оҳангжамалик қилиб «ҳожи бо- 
ласи» деб атайдиган бўлишгандн. Ҳоэир мана бу ёш 
тўранинг Қунанбойни «Қунанбой» деб тарсса айтиши, 
душманининг қоқ бошига биқэ солгандек, Урозбойга 
ёқиб тушди. Ш у тўғрмларидан ҳам Урозбой, Эсентой- 
лар тўрани шу йўсин сўзлатиб, гуриллятишаётир. Тў- < 
биқти устунларини ёлғиз ўшанинг оғэига қаратиб олгн- 
лари келали. Тўра ҳам ўзи Урозбойга ёққан сайин чи- 
рана беради.

Бир вақт у, чойдан олдин қилган ҳикояснда, илгара 
қозоқларнинг хонлари бўлганини гапирди. «Қозоқлар- 
нинг қадимий авлод-аждоди, дунёни олган Чингизхон- 
нинг қўлида бўлган эмиш» деб кетди. Уша Чингизнинг 
Урозбойлар эшитиб кўрмаган, «дунёнинг тўрттарафини 
ўзларига қаратиб олган» тўрт ўғлмни мадҳ этди. «Маш- 
ҳур йўлни» чиқарган Қосим, «эски йўл»ни қолдирган «  
Эсимхон ҳақида сўзлади. «Бутун уч юзнинг қозоғига 
амр-фармонини юргиэган қозоқ хонлари билан тўрала- 
рининг» тагини олиб бориб. Чингизнинг Ж ўж и  деган 
ўғлига боғлали. Айтавериб, ўзини ўша Чингизхоннинг 
наслига чиқарди. Б у  ҳам Урозбойга ёқиб тушди. «Ҳо- 
эирги қозоқларга шунингдек, асли зоти қозоқларнинг 
хонидан тарқалган, бугун ўзи русларнинг маърифатини 
билиб, Урозбойнинг «айтишича» оқ подшонинг қўлидан 
улуғлик олиб келган киши йўлбошчилик қилиши ке- 
рак!»— деди. •
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Бугунги кеч «Азимқон тўранинг суҳбатига сазовор 
бўлгани келдик!»— деган бийлар, бўлислар, оқсоқолла.р, 
амалдорлар саккиз қанотли бўз уйга эўрға сиғишди. 
Еқалаб ёзилган дастурхонлар ўртасидаги олти-еттн 
жойда қимиз шопирилиб турибди. М ажлис аҳли иста- 
ганича қимиэга қониб, қизишиб ўтириб, тўранинг энди- 
ги ҳикояеини эшитаётир. Бу  гапи ҳам мана шу тинглов- 
чиларини ҳайратда қолдирадиган қизиқ, янгилик гап 
бўлиб чиқди. Бу  тўра шу ўтирган, Тўбиқтидан бошқани 
билмайдиган қозоқларга умум «қозоқ» деган халқнинг 
ҳозирда жойлашган ерларини, бўлинган бўлисларини, 
уеэдларини батафсил айтиб берди. Яна Урозбойни, 
Азимбойнн, анниқса Шубор, Элевни бошқача шодланти- 
риб, бор қозоқларнинг барча ерлардаги сонини қатор- 
лаштириб айтиб кетди. Бунн эшитиадганда: «Манз,
халқнинг эндиги раҳбари, бундан кейинги эгаси шу бў- 
лишнни шунинг ўзиданоқ билсаларинг-чиЬ— дейишди

Азимқон бор қозоқларнинг сонини айтиб кетди. «Фа- 
лон миллион» деб, мўлжаллаб эмас, Урозбой у ёқда 
турсин, оқ-қорани билади, дейиладиган Шуборлар ҳам 
эшитмаган хабарларни берди, «Россияга қарайдиган 
қозоқ фалон миллиондан ошиқ»,— деб уни алоҳида ай- 
тиб ўтди. Шундан кейин, бу ўтирган қозоқлар қаердан 
билади, Азимқон, 1895 йили Петербургда босилиб чиқ- 
қан «Энциклопедический словарь»нинг 15-жилдидаги, 
қозоқ деган халқнинг ҳар бўлисдаги сони келтирилган 
рақамларни устма-уст айтиб кетди.

— Астрахань губерниясида икки юэ ўн олти минг 
қоэоқ бор. Урал областида— тўрт юз ўн икки минт қо- 
зоқ1 Тўрғай областида— уч юз ўттиз саккиз минг, Оқ- 
мулла областида — уч юз қирқ бир минг. Мана бу ўз^ 
ларингиз ўтирган беш ўяз, Семей областида — беш юз 
қирқ етти минг. Еттисувда — олти юз минг. Ана у Си,р- 
дарё бўйида, Туркистон, Тошкент тарафида етти юз ўт- 
тиэ минг қозоқ бор! Бу тўпланиб, эич туташ ўтиришган 
ерлари»!— деб уй ичидаги қимиз билан қизншган оқ со- 
қол, қора соқол, бий-бўлисларни, мақтанчоқ, ҳовлиқма 
бойларни «қозоқ қанчалик кўп экан», «қаердан бил- 
ган-а», «валат, билсанг шундай бшгт-да!» «Қоэоққа раҳ- 
бар бўлган, ғамхўр бўлган кишининг йиғнаганларй дя 
бу!»— дегизди.

«Бунчалик билим кимда бор», «қозоқнинг қайси сў- 
эамоли билан билимдони шу сингари қилиб, бор қозоқ*
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нинг бошини қўшиб тугаллаб берган эди», «мана бу 
чиндан ҳам Урозаканг айтганидек, эндиги қоэоқларга 
бошлиҳ бўладиган экан». «Узи ҳам аслзода экан-ку», 
бунинг фикри аслида қоэоҳларнннг ҳаммасини санаб 
олиб, ўшалардан бир тубалик эл қилмоқчи бўлиб юр- 
ган экан!»— дейишиб, кенг уйнинг икки томонини олиб 
ўтирган Жонотой, Самен, Азимбой, Шубор, Жиренше- 
лар баъэан тўрага эшитдириб, баъзан ўза|ро қимизнинг 
дами билан гуриллашиб мақтанишиб, дув дув сўзлаши- 
шади.

Ҳикояларини мана бу ўтиргаилар жуда ҳайратда 
қолиб, қизиқиб тинглашганларидан Азимқон тўра «Эн- 
цнклопедический словарь» дан яхшилаб ёдлаб олган 
қўшимча маълумотларини ҳам айта бошлади.

— Ҳалиги ғуж ўтирган қозоқлардан бошқа анови 
Урал, Тўрғай областларининг қирқ мингга яқин эли ҳу 
ўша Урал тоғининг кираверишида яйлайди. Верхний 
Урал, Челябинск, Тройцк деган уеэдларни макон қилнб 
кетишган. Ундан бошқа қанча-қанча минглаб қозоқллр 
Хива хонлигида яшайди. Така-туркманлар билан Аму- 
дарё бўйида турадиган қирқ минг қозоқ бор. Самар- 
қанд областида йигирма минг қозоқ, Каспий атрофида 
қнрқ мингдан ошиқ қозоқ ҳам бор. Ундан қола берса, 
Хитой тупроғида, ҳу ўша Қора-Иртпшнинг бошида, Ол 
тойнинг кун чиқиш томонида, Торбоғотой, Совурнипг 
ичи-ю сиртида, у бағри-ю бу бағрида яна талай қозоқ 
бор!— деди.

Буларнинг кўпчилигини Азимқон тўра қайси юзга 
тааллуқлнгини, қанча-қанча уруғларнинг номини ҳам 
айтиб берди. Бу гапларни эшитган тўбиқтилик бой-бнй- 
лар энди бирйўла таиглай қоқишиб, бош чайқашганла- 
рича, оғизларини очиб қплишди Улардан кўпларининг 
фикрини яна Ўроабой ифодалаб:

— Нимаснни айтай, чироғим Азимқон, фақат йўлинг 
бўлсин! Ун кундан буён сенинг лафзингни эшита эшнта 
хурсанд бўлганим шунчаларки, қайси фазилатингни ай- 
тай! Тўрт тарафинг мос келган, ҳозирги қозоқнинг хо- 
ни-ю тўраси сен экансан! «Хоним сен, фуқаройинг мен* 
десам дегудек одамим ўзинг экансан! Қозоқларнинг 
бошқа «билдим, етишдим» деганларининг ҳаммаси сен- 
дан садаға кетсин!— деб хохолаб кулиб олди.

Жиреншега қараб ягона кўзини қисиб қўйиб, бпшя 
бнлан Азнмбой томонга ишора қилиб қўйди. Худди
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сўнгги садаға кеткизаётгани бошқа бироа эмас, мудом 
кўзлаб, пайтини пойлайдиган душман Абзй эканлигннн 
англатди.

Ш у кеча тонг отарга яқнн кўпчилик Аэимқон тўрага 
хушомад қилиб, мақташганларича тарқалишганлярнда 
Шубор қамон тўранинг пинжига кириб: «Сўрайдиган га» 
пим бор, айтадиган гапим кўп» деб, меҳмонконаларга 
бормай, ётиб қолди. Азимқон ҳам бир мўлжали бўйича 
Шуборга муҳтож зкан. Мажлис охирида Шубор билан 
шу ҳақда қисқагина савол-жавоб қилишиб, сўзлашиб 
ҳам қолди. Гап Абай тўғрисида кетди. Тўра Шубордан 
Абайни сўраб: «Ш еър ёзиши ростми, чиндан русчани 
ҳам биладими?»— деб сўради.

Шубор Абайни кўп илмли қилнб кўрсатмади. Ле- 
кин «русчани тахминан билади», деди. Мақташга одаг- 
даги ҳасадн йўл қўймади. Яққол қилиб ёлғонни ҳам ай- 
та олмади. Уни «жигарини ўэи мақтаётир» демасин дея- 
ётгандек қилиб ҳийла ишлатиб, сипогарчилик билан 
сўзлаётган бўлди. Лекин бу кутганича эмас, Азимқон 
Абайиинг баъэи жиҳатларини биладиганга ўхшайди. У 
тикка: «Абай Пушкин, Лермонтовларнинг шеърларини 
таржима қиладими, шу рост гапми?»— деб сўраб 
қолди.

Шубор мана бу тўранинг Абай ҳақида аниқ маълу- 
моти борлигини пайқаб қолди. Ш упи«г учун унга бир 
оз ҳақиқатни ҳам айтншга тўғри келди.

— Рост, Абай таржима қилади, Таржима қилгани 
рост!— деб қисқа бўлса-да, аниқ жгвоб берди.

Аэимқон тўбиқтилик қоэоқларни нотиқлиги билан 
ҳайратда қолдира плмади. У баъэи қозоқча сўзларни 
айтаркан, бу атрофдаги элнинг тилидан эскироқ, қозоқ- 
ча содда бир тилда гапиради. Шунда у тўбиқтнликлар- 
га ўхшаб «бўлмайди» дейиш ўрнига «бўмайди» дейди. 
«Шундоқ бўлса» деган гапни «шунақа бўса» деб Қуя- 
ди. Ҳозир Шубордан Абайнинг унча-мунча дарагими 
эшитиши биланоқ ёпишиб:

— Ш унақа бўса, Абайнинг Пушкин, Лермпнтовдан 
қозоқчалзб ёзганларини биласанми?— деб сўраб қолди.

Шубор тўра билан ёндошишга Абайнииг сўзларн са- 
баб бўлишини энди аниқ англади. Ҳалиги саволига «би- 
ламан» деб жавоб бе̂ рди.

Б у  жиҳатинн эшитган он тўра Шуборни бийлаб, қа- 
& рор қилиб қўйди.
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— А, шунақа бўса, мен эшитмасам бўлмайли. Ш у 
ерда ёнимда ўтириб эртага менга ўшани айтнб берасан! 
Бўптими?— деб тикилиб сўради-да, Шуборнинг бош ир- 
ғаб, қабул қилганини англаб, кулиб қўйди.

Тўра Абай ҳақида анча гапларни эшитган кўринади. 
Шунинг орасида бундан бир йил муқаддам унга ўзгача 
кўринган бир жиҳати Абайнинг шоирлиги бўлган эди. 
Утган йил ёз бошларида у Петербургдан Семейга ке- 
либ, ундан Семейтовни босиб, Қарқаралига қараб кета- 
ётганди. Семейтовнинг бағридаги Буро элида бир бой- 
нинг уйига қўниб ўтганида у бир бошқача, хаёлида йўқ 
бир ишни пайқаганди. Қўшни уйда, мазмуни ўтов-уй 
бўлса керак, кўп ёшлар йиғилишиб, ялписига ўйин- кул- 
ги қилишаётган эди. Катта даргоҳда, овул эгасининг 
ёнида ўтирган Аэимқон ўша ўтовдаги ашула, ўйи«-кул- 
гини эшитиб аланглай беради.

У, хурсандчилик боисини сўраса, куёв келган экан, 
Уша куёвнинг йўлдоши бўлиб, мана шу Семейтов, Кў- 
кенга донғи кетган бир ашулачи ҳам келган экан. Шуни 
эшитгандан кейин ёш тўра уй эгасидан илтимос қилиб, 
ўша ашулачини чақиртириб олди.

Оппоқ, келишган, сўлим юэли, барваста, тўладан 
келган қоп-қора чўққи соқолли ашулачи, ашула бош- 
лаши биланоқ тўрани ҳайрон қолдирди. У*

«На чора нетай бнлдирмай,
Бпнрай, нечук айтаман,
Қўймадн дардинг куйднрмай,
На қилсанг-да тортаман!»—

деб куйлаб кетди.
Сўзлар тўра чала хотирлайдиган бир гапнн баёч 

этди. Ашулачи гердайганича бу ашулани бир оз айтиб 
келиб, яна бир ашулага кўчаркан: «Ҳалиги хатга Оне- 
гиининт қилган жавоби ма>на бу»,— деб юборди.

Тўра энди ёстиқдан бошини озод кўтариб, ўзи тах- 
мин қилган гапни аниқ куйлаб ўтирган ашулачига ўқ- 
талганича:

— Ҳой, сенинг айтаётганинг «Евгений Онегннми!» — 
деб ўзига хос қўполлик, тўнглик билан дағалгина савол 
берди.

Ашулачи унга қиё боқмай, жўрттага гердайиб, од- 
дий бир гапдек қилиб, яна бир гапини ҳам айтнб қолди,
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— Узинг ҳам билар экансан-ку, мирза! Ҳа, бу ўша 
Гатьяна — Онегин»лар ҳақида.

— Хўш , сен уни қаёқдан билар здинг?
—  Мен бнлмайдиган нимаси бор экан?!
■«- Уларнн ким деб ўйлайсан?
—  Ула|р русларнинг Пушкин деган шоири ёзган мен- 

а ўхшаш йигит билан қиа. Ушани қозоқча шеър қилиб 
ерган бизнинг дўстимиэ, катта шоиримиз Абай!— дсди.

Бу гапни Азимқон тўрага ўтган йили айтиб берган 
^байнннг ашулачи дўсти — М уқа эди. Абайнинг номини 
кзимқон тўра даставвал эшитгани шу бўлиб, у Абайни 
•ақат шоир деб билган эди. Бу йил саноққа чиққанидан 
>уён ҳу ўша Қораўткал, Қарқарали, Баяндан бу ёгига 
^бай деган одамнинг сўзи, санъати, халққа қилган 
■гути, шеър на куй намуналарини онда-сонда ҳар ким- 
1ан эшитнб келарди. Энди мана қўлига Абай шеърлари- 
|н кўп айтиб берадиган киши — Шубор тушгандан ке- 
1ин, у ярим кун ичида Шуборга Абайнинг ҳар бир шеъ- 
)ини айтдириб, тинглаб кўрли. Лекин табиатан шеърни 
:евмайдиган бу тўра, қанчалик ўқимишли бўлса-да, 
)1зининг туққан элининг тилида, қозоқ тилида ёзилган 
\бай шеърларига поққос тушунмади.

Бир вақт у Абай Пушкиндан таржима қилибди, Лер- 
монтовнинг кўп шеърларини қозоқча қилиб берибди, 
деган гапга кўчди. У Абайнинг қоэоқлар тўғрнсида ёз- 
ган, ўэ ичидан чиқарпб ёзган шеърларита қулоқ солиб 
ўтириб, бу шеърларга аҳамият бермай, бошқа бир гап- 
га кўчди.

— Қозоқларнинг энг яхши шоири Буқар-жиров 
эди!—  деди, гўё уни Абайга тенглаштирмай, юқори ҳи- 
соблаб ўтиргандек. Гапнинг шу жойи, яқинда Абай қо- 
зоқчага таржима қилган Криловнинг «Эш ак билан Бул- 
бул» деган масалига мос келарди.
' «Яхшигина куйлар экансан, фақат хўроздан бир оз 
таълим олсанг бўлар экан!»— дейди-ку эшак.

Ҳаромзода бўлса да, Шуборнинг зийрак кўнглидан 
шу масала ўтди У ўз ичида Абайни зўр шоир деб би- 
ларди-ю, йўли нотўғри, тўғри йўлда эмас, дер эди. Қо- 
зоқнинг жамики яхшиларинн масхара қилар, «хори 
зорлари, фуқароси, камбағал қашшоқларига» кўп 
эътиқод қиладиган Абайни эса танқид қилиб, ёқтирмай 
юрарди. Унннг сўнгги пайтлардаги фаҳмлашига кўра, 
Абайни тўғри йўлга солиб, қозоқларнинг хон-тўралари-
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ни, зўр қабнлаларнинг яхшиларини, мусулмончиликни, 
шариат тариқатларини тараннум этадиган шоир қилиш-* 
ке|рак эди. Шуборнинг фикрича, шунда Абайдан барча 
қоэоқларнинг «яхшилари» севадиган шоир чиқарди.

Аэимқон тўранинг ҳалигидай танқнд бўлиши устига, 
Шубор Абайнинг бу тўрага ёқмайдиган хислатини ҳам 
маълум қилди.

— Сиз Буқорни яхши деяётирсиз-ку. Ана энди, биэ- 
нинг Абай ўша Буқор-жиров билан ҳам суэишиб, шо- 
хига илакетган бир томони бор!— деб Абайнинг машҳур 
шеърини айтиб берди. Қовоғини солиб, энсаси қотиб 
эшитаётган тўфанинг қулоғи тагида шанғиллаб, жўрт- 
тага баланд овоз билан айтди:

«Шўртамбой Дўлат билан Буқор-жиров 
Шеърларининг бири ямақ, бири қуроқ!»—

деб, тўрага қараб қошини қоқди-да, иягини кўтариб 
қўйди.

Азимқон тўра шундан кейин Абай шеърларига 
қулоқ солишга барҳам берди. «У қоэоқ хонларини ях- 
шилаб мақтаган, ўэ эамонидаги қозоқларнинг камол 
топган шоири!»— деб Буқорни ўэининг худди шу кунги 
хонпараст, ҳокимпараст, бийпарастлик фикри билан та- 
биатан яқин, нияти тўғри шоир сифатида кўкларга кў- 
тариб, сўэлаб кетди.

Энди қандай ният билан эканлиги аниқ маълум бўл- 
маса-да, яна бир куни Аэимқон тўра Элевни, Шуборни 
чақириб олиб:

— От эгарлатинглар, сенларнн олиб, сафарга чиқ- 
моқчи бўлаётирман!— деди.

Унинг нияти Кўксингирдан ярим кунликкина ердаги 
Шақпоқда ўтирган «Абайнинг ёнига бориб, салом бе- 
риб, дийдор кўришиб, суҳбатлашиб, таниб-билиб ке- 
лиш» эди. Азимқон тўранинг эртаю кеч пинжидан чиқ- ^  
майдиган, энг ишончли дўсти бўлиб олган Урозбекнинг 
ўғли Элев, тўранинг бу аҳдига чурқ этмай, бирор оғиэ 
сўз қотмай, тезлик билан отларни ҳозирлатди.

Нонуштадан кейиноқ отга минган ўнтача'киш и, ху- 
шомадгўй навкарлар ўртасида келаётган Азимқон тўра 
Кўксингирдан чнқиши биланоқ Элев билан Шуборни, 
Азимбой учовини олиб қолди-да, бошқала|рни олдинга 
солиб юбориб, холи қолганларидан кейин бир гапни 
бошлади. Гап Абай ҳақида борди. Тўра энди мана шу ^
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Абай деган одамнинг сўэларини ҳам эшитди. Унинг ҳа~ 
ҳида халҳ оғзидаги гапларга ҳам кўп ҳулоҳ солибди. 
Ҳозир ўэининг ўша Абай ҳақида бир қанча фикри бор. 
Кўп ниятларининг ростини айтса, ҳозир ўзи билганига 
кўра, Абайни яхши кўришдан кў|ра, танқид қилиб, нуқ- 
сонларини очиб, олишишга мойил кўринади

Уни шундай фикрга олиб келганлар, сўнгги беш кун- 
дан буён унинг ёнида бўлган Шубор, Азимбой сингари 
Абайнинг ўз жигарлари бўлди. У Абай ҳақида Урозбой- 
дан эшитган гапларига бир хил қарар эди. Ана энди 
Абайнинг ўз хонадонидан, жигарларидап бўлиб, унинг 
бор гапларини айтиб берган, ишини, хулқини ҳам, фик- 
ри-ниятларини ҳам баён этаётган Шуборларнинг гапи- 
нн эшитган Азимқон, Абай билан англашишдан кўра 
довлашаднган. Шунга ҳозир Азимқоннинг ёнида кела- 
ётган Тўбиқтининг ёш бўғин бошлнқлари, ма̂ на шу уч 
отга минган азаматлар ни̂ ма дейди? Ичларидаги бутун 
сирларнни очиб, ҳақиқатини гапирганда нима дейиша- 
ди? Абайнинг айби кўпми, яхшилити кўпми!? Мен унинг 
билан сўзлашишим учун, шу ҳақда қўлимга дастак бўл- 
гудек аниқ, салмоқли далиллар келтириб беринглар, 
деди. Енидаги ҳамроҳларипи шу эайл ўйлаб кўриб, сўз- 
лашга юмшади-да, тўранинг ўзи қолгаи узоқ йўл даво- 
мида индамай қулоқ оолиб келди.

Даставвал Шубор гап бошлали. Сўнгги олти-етти 
йил мобайнида Абайдан унинг кўнглини жуда совутган 
ишлар бор экан. Ушаларни гапирди. У: Семей шаҳрида- 
ги, у томон билан бу томонга ўнта мачитнинг, беҳисоб 
мадрасаларнинг уламолари, эшонлари, имомлари, хал- 
фаларини Абай ўзига қарши ёв қилиб олган экан. Бу 
ҳаеда у икки хил далил келтириб гапирди. Биттаси, 
вабо устида мусулмон имомлари ўртасида туғилган ни- 
золик ҳақида. Иккинчиси, худди мана шу Уроэбойлар- 
нинг унашиб қўйган қизини, тегли-тахтли овулнинг 
таъзиядор бевасики, отасиз, элсиз, теги-тахтининг та- 
йнни йўқ, сўққабош бир қашшоққа Абай олиб бериб, 
қочириб юборибди. Уни олиб боргач, шаҳардаги рус 
улуғларига ҳимоя қилдирибди. Шундай қилиб, қозоқ- 
ларнинг, халқнинг урф одатини, ота-бобо йўлинн буз- 
дирибди. Уша беэори ёшларни мусулмончилик, шариат 
йўлндан ҳатлаб, бало бошлашга ундабди.

Ш у ишларнинг иккони ҳам шаҳардаги барча устоз — 
имомларпи, отоқли аъёнлар, катта савдогар бойларни,
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қлсқаси, шаҳарлаги «цозоц халқининг жамики қаймо- 
ғими бузибди-да, ноумид қилибди». Шубор айниқсз шу-, 
пи кечира олмас экан. *

Азимбой сузлаганда: Абай саҳродаги ғиж-ғиж деҳ- 
қон, пичанчи, оби ёвғонни зўрға ўтказадяган жотоқ-са- 
тоц деган, фуқаро-суқаро деганларга қайишадиган бў- 
лнбди. Ушалар учун неча марталаб элнинг бўлислари, 
ҳожнлари, бой-боёилари, теглн-тахтли яхшнлари, ҳатто 
ўэи билан туғишган Азимбой, Такежон, Мойбосардек 
жигаргўша яқинлари билан ҳам мудом чавоҳлашишдан, 
ёқа йиртишдан ҳормас экан. Шунинг учун бўлис бў- 
либ юргян Азимбойнинг айтншига кўра, бу кунларда у 
бийлаётган бўлисда нима юўп? Уша Абайнинг ғулғуласи 
бнлан авэойи буэилган чорикор-мардикорнннг, камба- 
ғал-ҳашшоҳларнинг даъвосндан, арзн-додидан кўп 
нарса йўқ экан

Ҳамма гапини кўзлаган нншонига тўғрилаб, ҳисоб- 
лаб, салмоҳлаб кўриб сўзлашни ўзининг ҳийласи, одати 
ҳилиб юрган Урозбойнинг ўғли Элев, эндигпиа гап бош- 
лади. У  аввал сўэлаган икковининг сўзига зеҳн солиб, 
аиглаганларнни гапига асос ҳилиб, керагига яратди.

— Утган гапларни ҳўйиб, Абайнинг мана шу кўк- 
ламдан бери юз берган феъли-атворинигнна айтай-чи! — 
деб сўз бошлади. Унинг гапидан маълум бўлишича, < 
Урозбойнинг кўкламда лашкар тўплаб, Кўкен элига Ҳу- 
жум қилгани Аэнмцон тўрага кўп маъцул тушган экан, 
Бу ишни ўнг-тескари бўлса-да, ғяйрат, жасурона ҳара- 
кат, самарали ғаэаб деб билар экан. Эл бўладиган эл- 
нинг бошлиғи бўлгудек эр-азаматнинг қўлидан келади- 
ган кескин ҳаракат!— деяр экан

Абай бўлса шу масаладв бутун Тўбнқтининг бор 
яхшиларига қўшилмай, қайсарлик қилиб ўтирган экан. 
Ҳатто бу икки иниси, бир туғишган акаси Такежон билан 
ҳам Кўкен элига ҳужум қилингандан буён айннқса зид- ^ 
лашиб, ғазабига олиб кетибди. «Экинчи-тикинчи» «меҳ- 
нат аҳли юнош» деган бўлиб, «мен ўшаларга тилакдош- 
ман», деб ўтирган экан. Урозбойни «ҳолини билмайди- 
ган ҳонлиқма» дебди. Ҳозирги замон. илгариги зўрлик, 
босқинчилик замони эмас. Энди туэалиб келаётган зя- 
мон. Орқага қараш керак эмас, олдда бўлажак яхшилик- 
ка интилиш керяк. Эски босқинчиликлар, қора қозоқ 
йўлинн қувватлаш, бу кунларда садақа қилиб юбори- 
ладиган феъл-атворлар!»— дер экан.
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«Элнинг бор яхшиларига элдаги бутун фуқаро, пу- 
1-ю хуни йўҳларни ўчакнштириб, гиж-гижлатиб ўти- 
ибди!»— деди.

Тўра учовининг ҳам гапига ҳулоқ солиб келди-да, 
иттагина савол бериб:

—  Бўлаж ак яхшиликка дейди, у нима дегани, кнм- 
ан эшитибди, қаердан кутаётган яхшилик экан? Бунн- 
тни билдиларингми?— деди.

У  ҳақда Шубор яна батафсил гапириб берди.
— Бу ҳақда Абай қоэоқларни айтмайди. Ҳу ўша 

оссияни айтади. Келажакда, оэгнна вақт ичида Рос- 
ияда бир яхшилик бўлади. Бу  тузум ўэгаради, бошқа 
ўлади!— деган гапни ҳам кўп гапиради1— деб бошлади.

Тўра яна қаттиқроқ қадалиб:
— У кимдан чиққан, қаердан чиққан гап экан, ўша- 

(и айтадими?— дедн.
Шубар бу жиҳатини ҳам тўрага англата билди.
— Э-э, Абайга бу гапларни айтадиган, нчки Россия- 

1ан ҳайдалиб келган ҳар хил дўстлари бор-да!— деб 
\зимқоннинг яна бир заҳрасинн учирди. Шубор аввал 
Чихайловни айтиб берди. Ундан кейин, сўнгги саккиз 
гўққнэ йил мобайнида Абайнинг фикрию эоти мутлақа 
Зошқа бўлган, Павловдек дўсти борлигини маълум қил- 
ти! Аэимқон бу гапларнинг ҳаммасини эшитиб бўлга- 
нида йўловчиларнинг плди Абайнинг оаулига етнб қо- 
лишган эди.

Энди тўра тўсатдан айниди. Дағал товуш билан 
«ЭлевЬ  деди-да, лабини тишлаб, хўмрайганича қалин- 
қалин қовоқларини солиб:

— Мен айнидим! Чақир анави олддагиларни. Бор- 
майман ўша Абайнинг слдига! Мен салом бедаишга ар- 
зийдиган Абай эмас экан, Бўлди, қайт ҳамманг, деб ос- 
тидаги отининг бошини қаттиқ тортиб, орқасига қай- 
рилди.

Тўранинг қарори ўзларини ҳайратда қолдирган, тў 
сатдан қилннган қарор бўлса да, Элев билан Аэимбой 
ичларидан қувонишди. Иккови овозларининг борича ба- 
1раварига бақиришиб, қамчилари, тумоқларини тўлға- 
шиб, олдинлаб кетган етти-саккиз амалдор йўлдошла 
рнни теэгина қайтариб олишди.

Ўша куни кеч кирмасдан, Азимқонтўра Абайнингол 
дига бормай, Кўксикгирга қайтиб келдн Урозбой ўғли 

|Э левдан Азимқоннинг бугун айтган гапларини, Шубор
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билан Аэимбойнинг жавобларини сўраб қониққан эди. 
Кейин Азимқоннинг Абайни камситиб, айблаб, унин?* 
олдига боришдан айниганини аниқ билганида, Урозбпй 
ўтирган жойида царор тополмай, шодланганидан ир- 
ғншлаб кетди. Дам ёнбошлаб, дам ирғиб ўтириб, дам 
типирчилаб, остидаги той тери пўгтагидан силжиб ту* 
шиб кетди.

Узи билан холи ўтирган ўғли Элевнинг кўз олдида 
терисига сиғмай қувонди. Шундан икки-уч кун кейин 
Қўнғир Кўкшенинг ҳозирги бўлиси Саменни Уроэбой 
ёнига олди. Ерлари чап бўлгани билан бу иккови бир 
отадан тарҳалган эди. Уша Саменнинг бунга айтган 
бир сирини ва ўзининг ҳам ичида етган бир катта дил- 
сиёҳлигини Урозбой эндиги дўсти Азимқон тўрага изҳор 
цилиб, маслаҳат сўрамоқчи бўлди. Иккови Урозбойнинг 
катта уйига Азимқоннинг бир ўзини чақиртириб олиб, 
уч киши бўлиб ўтиришиб, ҳозирча ҳисқа қилиб, унча 
очилмай туриб Азимқон тўрадан масляҳат сўрашди.

Яна бир ўн беш кунларда Орқат деган жойда Се- 
мейнинг ўязи Маковеикий Шербешнай сиёэ чақиради. 
Унда Уоҳ билан Тўбиқтининг кечаги можораси текши- 
рилади. Тўбиқти билан Уоқ ерининг чегараси тасдиқ- 
ланади. ц

Уоқ Семей уездининг кўп бийларидан тарафдорла|) 
йиғаётир. Азимқон тўра шу ерда, кўпчилик олдила 
мақтаган «Уроэбой босқинчилиги ҳам» ўртага ташлана- 
ди. Хўш, энди ҳозир, «ўзганинг йўли бир бон1қа» деб ке- 
либ Уроэбой Азимқоннинг ҳузурида сўялаётган гапи- 
иинг оғир тугунига яқиплашиб келди.

Эндиги гапи: «Жароҳатнинг каттаси ўша бўлай деб 
турибди. Абай мени емириш учун уоқларнинг гапини 
қувватлайдиган кўринади. Агар қувватласа, Тўбиқти- 
нинг ичидан менга қарши далил чиққани-да. Мени айб- _  
ловчи, ҳатто Тўбиқтини айбловчи уоқлар эмас, улуғ '  
эмас, Тўбиқтининг ўзи бўлгани-да. Ўшанинг ичида, ай- 
ниқса Абайдек, қиргаю даштга нпми баравар тарқа- 
либ турган одамнинг гувоҳ бўлгани. Элдаги бор яхши- 
ларнинг оёғига шу тушов бўлаётир. Яна бир дардн- 
бедаволиги, Абай Тўбиқтини «зўрлик қилувчи» деб ўэи 
айблаб чиқса, атрофида ўтирган мана шу Семей ўя- 
зидаги Сибон, Керей, Буро, Матой, Уоқ, Найман — 
ҳаммаси гапни бир жойга қўйиб, таппа ташланадн. 
Шуидай қилиб, Абай Тўбиқтининг яхшиларини ириган-%

294

www.ziyouz.com kutubxonasi



фнганларга тушовлатиб йиқитдирмоқчи. Шуиинг би- 
ан у, эски одатини қилиб, ўзига «одил» деган ном ол- 
оқчи. Буткул қозоқларнинг «ғамхўри» дедирмоқчи. 
Айннқса, кўзи ёшликлар, фуқаро қозоқларнинг ҳо- 
ийси» деган номга эришмоқчи, Лекин, кўриб турибсан- 
у. ҳаммамизга, қозоқ йўл-йўриғига, эл яхшиларининг 
ирлиги — баракатига қасдлик қилиб ўтирган Абай 
]у! Хўш, бунга нима қилсак раво? Эртага Шербешнай- 
а ҳаммамизни қулатиб бериб, юмалоқ-ёстиқ қилиб, 
ир ерга тиқиб кетса, нима қилиш керак шу Абайни!?»— 
[еди.

Самен Абайга Урозбойдан бадтар ўч бўлган бўлис- 
шнг биттаси. Унинг ўз ҳисоблари етарли бўлса да, ҳо- 
>ир гап унда эмас, Ўрозбой айтган гапда. Энди у ҳам 
/зи тенги ёш тўрани «оғака» деб ялиннб:

— Тўғри маслаҳатингга қўшни бўлиб кўниб келдик, 
)ғака! Эндиги раҳбарим, асл тўрам! Нима десзнг ўзинг 
гйт! Қандоқ қилайлик шу Абайни?— деди тикилиб 
/тириб.

Тўра Абайга нисбатан энди танқидчигина эмас, 
ўчакншиб олган жэзпловчи ҳисоб Аямайдиган душман 
ҳолига келиб, гезарган қовоғидан қор ёғилиб ту- 
рнбди

У жавобини чўрт кесиб, қисқа қилди Муштуми би- 
лан қилтаноқдек мўйловини силаб ўтириб, казо-каэо 
икки беэорига, уларнинг ўэидан ошиб тушадиган, бу- 
ларнинг хаёлидан аллақанча ўктам бўлган бир балони 
бошлади.

— Шунақа бўлса сўзнинг нима ҳожати бор? Ҳамма 
гап тамом бўлган, бутун йўл тугаган-да! Шундай чора 
тополмайдиган Урозакангми?! Унинг нимасига койиб, 
хуноб бўлиб ўтирибсизлар? Бундай ишнинг гапи тили 
биттагина бўлади. Утилнн Урозакэнг ўқиган ҳам,ўқит- 
ган ҳам Абайни мулла қиладиган ҳам ўша Тушчикўл- 
да қилинган, жасорату, қора чўқмор да! Ушанда ҳам 
тийилмай, айиқлик қиладиган Абайни кўриб қўярман! 
Уқдиларингми?— деганида Урозбой билан Самен ҳам 
ҳайрон бўлишиб, ҳам шодланиб бир-бирларига қараш- 
ди Бор гапга тушунишиб, индамай бош ирғашдн. Тиқ 
этиб товуш чиқармай «ҳ» дейишгандек гапни бас қи- 
лишди.

Ш у кеча Азимқон тўра хаёлита келмайдиган машъ- 
ум ишга уз қўли билан сиртмоқ берди.
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3
А

Орқат бу атрофдаги тоғларнинг кўлчилигндан фар 
қилади. Ҳажми чоғроқ ёлғиз тоғ бўлгани билан ти 
қоялари, баланд жар тошлари кўп. Тоғ сиртидагн сий 
рактошлари жуда чиройли, лекин чиқиш цийин тоғ. Ме 
на шу Орқатнинг энг баланд чўққиси — тик, йилтиро! 
қоя токчаланиб, осмоига кўтарилиб, ажойиб манэар, 
ҳосил қилган. Уша қоянинг баланд чўққисидан пасти 
гача атайлаб йўнилган извошга ўхшаш бўлгани учу 1 

«Куйме тош» деб аталади.
Ҳоэир Куйме тошнинг шарқ томон бағридаги Қўп; 

деган кенг қўнисга яна кўп бўз уйлар тикилган, каттг 
бир йиғилиш кетаётир. Қўпа кенг ўтлоқли, секин оқа- 
диган сувларга сероб, тиниқ булоқли ва тоққа туташиб 
бо^радиган жойларининг кўпчилиги, тол, терак, ям- 
яшил, чиройли ёш ўрмон. Бу  ерларда ҳам бугун тикил- 
ган бўз уйлар овулнинг, якка хонадонларнинг уйлари 
эмас. Қамдан-кам бўладиган, ўзгача кўпчиликка атаб 
тикилган уйлар. Уйларнинг сони анча, эллик-олтмишдан 
ошади. Баъэи ерларда шу уйлар эич ҳолда бир ерга 
тикилган бўлса, баъэи жойларда, ўлка бўйидаги ўсим- 
ликлари ингичка тортган ерларда икки қатор қилиб, 
узунасига тикилган.

Уртадаги бир тўп оқ уйларга яқин тошлоқ тепада, 
Кўкен бўлисидан шу йиғилишга келган уч-тўрт кити  
ўэаро суҳбатлашиб ўтиришди. Буларнинг ичида Бўстон, 
Қулжатой, Энгсебойлар ҳам бор. Бу  учови шу ерда ўтир- 
ган олти-етти кишининг ичида кўпроқ сўзлашаётир, 
афтидан руҳлари кўтаринки кўринади.

Ҳу ўша, анчагача чўзилган тўс-тўполоннинг шоҳиди 
бўлган Тушчикўл бошидаги кечада, Бўстон қаттиқ ма- 
йиб бўлган экан. Ҳозир унинг ўнг қўли майиб бўлиб 
қолибди. Бармоқларининг учи қурий бошлабди. Забар4| 
даст қўли синиб, қисқароқ бўлиб қолибди. Лекин ҳо- 
зирги кайфиятидан Бўстон унча ташвиш тортаётганга 
ўхшамайди. Қулжатой ҳам пахмоқ қора соқоли, қуюқ 
мўйловлари оғэини бекитиб тургани билан, гапирганда, 
кулганда олдинги тишларининг ҳаммаси тушиб, ўпн- 
рилиб кетганлиги пайқалади.

Буларнинг бугунги йиғилишга келишдан мақсадла- 
ри ҳам, ўэлари кечнрган, ўэ бошларидан ўтказгаи оғир- 
ликнинг, «асосий чиқимнинг» даъвогари бўлиш Булар^

296

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг ҳаммаси ҳам маълум бир ҳарорни шошилиб кутиб 
ўтиришибди. Уша гаплардан асосли бир қарор чиқар- 
тирадиган одам бор. Бугун ўша одам сўзлайди, дейи- 
шаётир. Нима дейди, қандай ҳал қилади. Ш у жиҳати- 
ни кўнгилларида гўё бир_ давондек ҳис қилаётган Бўс- 
тонлар ҳалиги «келади» дейишаётган одамни сабрснэ- 
лик билан кутишаётир. Яқин ердаги тепаликка чиқиб 
ўтиришганда ҳам «ўша керакли одам келадими» деб 
кўз тутиб ўтиришган эди.

Орадан бир оэ вақт ўтса да, у одам келмай, кечи- 
каётир. Утирган озгина киши зрма.ч учун ундан-бундан 
гап бошлаб, гурунглашиб ўтиришибди.

Бир вақт Энгсебой ўзининг тенгдоши Қулжатойга 
қараб, ўнг қўли билан Куйме тошни кўрсатди.

— Қулжатой, сен «ботирман, жасурман» деяверасан. 
Қани, ўша Куйме тошнинг тепасига чиқар эдингми. 
Ушанга одам боласи чиқмаган дейишади-ку. Элдап 
ўзиб, танҳо ўзинг бир чиқиб кўрсанг, нима қилади.— 
деб ҳазил қилди.

Қулжатой шунга яраша Энгсебойни тегажоқлик бн- 
лан эрмак қилди.

—  Мени Куйме тошга чиқариб, яна бир бўрон номи- 
ни олдирай деяётирсан-ку, а,— деди.

Бўстон билан Энгсебой Бўрон деган кишини эшн- 
тишмаган экан. Бараварига Қулжатойдан ўшани сўраш- 
ди. Энди Қулжатой ўпирилган оғзини илжайтириб, Куй- 
ме тошга қараб қўйди-да, бир ҳикоя қилиб берди.

— Тўбиқтида бошқа кишилар билан бирга ёлғон- 
чилари ҳам элдан ўзгача эмасми! Мамай деган уруғи- 
нинг одам айта олмайдиган ёлгонларни гапирадигаи, 
Бўрон деган кишиси бўлган. Уша айтган экан: «Тонг 
саҳарда Куйме тошнинг энг тепасига ёлғиэ ўзим бир чи- 
қиб, дунёни кўрай дедим. Уҳў бошига чиқиб олиб, 
атрофга кўэ ташласам, оламда кўринмайдиган ер йўқ 
экан. Ҳўв ўша Семей шаҳри оёғимнинг остида қолди» 
дейиши биланоқ Қулжатойга қараб, қизиқиб қулоқ 
солаётганларнинг ҳаммаси дув кула бошлашди. Қул- 
жатойнинг ўзи ҳам бўлиқ, барваста елкаларини дирил- 
латиб, кулганича ҳикоясини давом этдирди.

— Семей оёғимнинг тагида қолиб, тикилиб қараб 
турсам, шаҳардаги наматфуруш Сейсеке деган бой ўз 
ҳовлисида, бомдод намоэига таҳорат қилгани жез об-

^  дастасини кўтариб, ҳожатхонага кетаётган экан. Шун-
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дай қилиб Бўрон, мана н)у Орқатдан ўзларингга маълум 
бўлган юэ эллик чақрим ердаги Семейнинг бойини ҳам 
кўриб, қўлидаги обдастасини ҳам пайқабди. Кейинча- 
лик ўша Бўронни кулги қилиб тўқилган шеър ҳам бор- 
ку,— деди-да, бир банд қизиқ шеърни айтиб берди.

Куйме тошнинг бпшига Бўрон чиққан,
Қоэоқдан ёлғон гапда ўэган чиққан.
Ундан сўнг Кунме тоига чиққан жон йўқ, 
Осмонда га-ғунлаган қнрон чиққан,—

деган гап бор эди.
Бўстон билан Энгсебой Қулжатойнинг ҳикоясидан 

хурсанд бўлиб, хўп кулишди. Энгсебой ҳали ҳам аския- 
га олиб, Қулжатойга тегажоқлик қилди-да:

— Тўбиқтидан Бўрон чиқса, «Қирқ уйликдан Қул- 
жатой чикқан»— деб биз ҳам шет^р тўқийлик. Кейин-| 
гиларга афсона бўлсин. Сен ҳам мана шу бекор ётган 
кунларда бир чиқиб кел-чи ўшанинг тепасига!— деди, 
яхши кўрадиган тенгдошини сўэлатгиси келиб.

Қулжатой гапни бошқа ёққа бурди.
— Қулжатойни Куйме тошга чиқариб, мартаба топ- 

лириб нима қиласан Тўбиқтининг Урозбойдек зўра- 
вон — безорисини еигдирибоқ мартаба топдирсанг-чи. 
Бу галги бизнинг чиқсак чиққудек, орзу қилсак қилгу- 
дек чўққимиз ўша эмасми Эси паст, жин урган-эй,— 
деб қўйди.

Эндигина рўпарадаги ям-яшил давонга қараб қўйиб 
ўтирган Бўстон ўртоқларига ҳозир пайқаган бир ишини 
барала айтиб:

— йигитлар! Ҳу анави бир тўпни қаранглар-чи! Уша 
томондан келади дейишган эди! Уша беш-олти кишн 
ҳалиги бизиинг мана шу сиёз кутиб турган одам эмас- 
ми! Қиёфасидан, кўринишидан бу ўша бўлса керак! 
Юринглар, ўртадаги уйларга борайлик, ўша томонга 
қараб кетаётирку!— деб ўрнидан тура бошлади.

Булар келаётган ғуж тикилган катта уйлар ўртача 
эди. Худди шу уйларда Семей ўязи Маковецкий турган- 
дн. Енидаги уйларга унинг билан бирга келган, саҳро 
бўлисларини бошқарадиган иккита қрестьянский на- 
чальник тушганди Яна ўязнинг Сомолбек сингари тило- 
мочи, маҳкама ходимлари, яна беш-олти стражниклар 
тушган эди. Ундан наридаги, юқорига қараб кетган 
уйларда, Семей областинннг ўн беш-ўн олти бўлиси-
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нинг одамлари бор. Пастга қараб тикилган уйларга 
Тўбиқтининг тўрт бўлисидан келганлар жойлашган. 
Юқоридаги уйларга Бўстон билан Энгсебойлар синг- 
ари Кўкен бўлисининг одамлари бор. йиғилиш, Семей 
ўязининг барча қозоқ бўлисларининг «Шербешнай сиё- 
зи» деб аталади. Орқатдаги «Шербешнай» ўзининг қа- 
рорлари билан кейин кўпчнлик оғзига тушган, Мако- 
вецкий бошқарган бошқача бир сиёэ бўлди. Одатда бук- 
дай Шербешнан сиёзда бир неча иш кўрилар эди. Бу 
сиёэнинг бўлса у сиёэлардан бошқача бир томони бор 
Бу биттаТина масалани, биттагина катта ишни кўриш 
учун атайин чақирилган. Бу  ерда Тўбиқти билан Кўкен 
элининг ер жанжали кўрилади. Ушанга алоқадор 
бўлган, мана шу кўкллмда юз берган катта босқинчи- 
лик, катта можаро текширилади. Маковецкий Семей- 
нинг жондороли билан келишиб, мана шу Орқатда 
Семей ўязига қарашли ўн олтита қозоқ бўлисининг 
бошини қўшиб ўтирибди.

Дов-жанжал тўрт бўлисли Тўбиқти билан бир бў- 
лисли Кўкен эли орасида бўлганда, буларнинг бир то- 
моии даъвогар, бир томони жавобгарлар. Уртадагн 
битимии, ҳукмни бошқа эллар ҳал қнлади. Яна ўшалар- 
нинг қарори, маслаҳатига қараб, энг сўнгги ҳукмни 
ўяз чиқаради.

Холис эллардаи, Иртишнинг қуйи томонидаги беш 
бўлисли Басентйин, Пайман, Буролар келишган. Иртиш- 
нинг нарёғидаги, қарағай ичидэги қозоқ бўлиси— Бел- 
огочнинг одамлари ҳэм бор. Бупардан ташқари Ир- 
тишнинг саҳро томонидаги, Тўбиқтндан бошқа олти-еттн 
бўлиснинг эллари келишган. Албатта, «эл» деганда, 

’ ўяз крестьян начальниклари йиғиб ўтирганлар, ҳар 
бўлнснинг подшолик қонуни йўли бнлан таЙинлангап 
бийлар назарда тўтилади

Булар онулной бошига битта бийдан бўлганда, ҳар 
бўлисдан ўн-ўн бештадан бий бўлади. Ун олтита бўлис- 
дан йиғилганла уларнинг сони икки юэ эллик кишига 
боради. Ҳозир кўп уйларда ётганлар, ҳар тарафдан 
келган ўша бийларнинг иккитздан учтадан қилиб жой 
лаштирилган тўдалари. Демак, Тўбиқти билан Кўкен- 
нинг ишини тергов қилиб, ҳукмни ўша бийлар чиқаради.

Энди сиёэга келган даъвогар тарафлар бнлан жа- 
вобгарлардян бошқа шу ерда юрган одамларнинг ҳам- 

^  маеи биладиган бнр масала бор. Масалан: қайси та-
2 9 9
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рафнинг тилакдоши кўп, эрталабдан кечгача ҳамма ўш.т 
ҳаҳда сўзлашиб, санаш билан шуғулланмоҳда. Бийлар- 
нинғ кўпчилиги Кўкен томонидами, Тўбиқти томонида- 
ми? Ушани аниҳлашнинг пайида. Ҳали ҳукм, қарор 
чиҳа ҳолмагандан кейин, бу ҳақда ҳеч ким аниқ билмай- 
ди. Умуман, четдан қаралса, Тўбиқти эўравон, серҳу- 
жум аа ўғрилари, баримтачи-босқинчилари кўп беэорп 
эл. Уни қирдаги элларнинг ҳаммаси билишади-да, Тў- 
биқтииинг ғаламуслари жанжалчиларидан қаттиқ наф- 
ратланиб, ёмон кўришади. Айниқса Кўкен, Семейтов, 
Белоғоч, ўрмон бўйидаги меҳнаткаш, деҳқон, ишчан 
эллар бениҳоя жирканиб ҳазар қилишади. У бўлислар- 
даги беоэор халқнинг оғэидан Абайнинг:

«Эл ғаламуси Тўбиқти,
Кўп муттаҳамга мўлиқди!»—

деган гаолари тушмайдн. «Тўбиқтининг снрнни очаман* 
дегувчкларга қарши ҳамиша Тўбиқтининг ўзидан чиққан 
яхшининг гапи «пўрт учирадиган» далил бўлади.

Бу томонидан қаралса, Тўбиқтининг тилакдошларн 
оз. Кўкеғга кўмаклашувчилар кўп бўлса керак. Уша 
элларнинг майлига кўра бийларни алоҳида-алоҳида 
олиб Қаралса, Тўбиқти томонида эллик-олтмиш бий 
қолади-да, бошқа юэ етмиш, юэ саксонга яқин бий бир 
томонга оғиб кетиши мумкин. Лекин шундай бўла қо- 
ладими?! Бий деганлар Абай айтганидек «отнинг сағ- 
рига, туянннг ўркачига» суяна берадиган, субутсиз 
кишилар. Уларнинг яна бир сири бор. Қайси бўлисда 
бўлмасин иккита устуннинг эидлиги бўлади. Шундай 
экан, ҳар бўлисда икки томоннинг, икки тарафнинг бий- 
лари бўлади. Ушаларнинг қайси бири энди қай тарафга 
оғи.6 кетишини билиш ҳам осон эмас.

Яна бу гапларнинг ҳаммасининг тагида бийлар учун 
тортишаётган, қаттиқ жон талашаётган ивир-шнвир 
гаплар жуда кўп. Тергов ҳали бошлангани йўқ, лекин 
Тўбиқтининг Урозбойн билан эллик киши бирга келган, 
Ундан ташқари Аэимбой, Самен, Жанатой сингари бў- 
лисларн билан ўнтадан, йигирматадан бўлиб келишган 
сўэамол, излагани можаро бўлгаи тўда бошлиқлари — 
амалдорлари бор. Ушаларнинг ҳаммаси ҳам мана шу 
уйларга жойлашган. Барча бийлар билан улар ётган 
уйларнинг атрофида, пойдеиорида ҳар кеча қаронғини 
парда қилиб, кўп гаплар, тортишувлар боради Бу ерда
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«отнинг мойи», «туянинг ўркачи» эмас, кам деганда туя 
аталса, тулки билан ютилади. От оғзига олинса бошн 
бутун кетади. Пул, молу мулк «енг ичида» кўп йўллар 
топиб юради. Буларнинг отини, аслн номини айтганда 
«орию виждоиини пуллаб» келажак тарозига, торти- 
шувга жон отаётган ҳолатни билдиради,

Ҳали Бўстонлар кутаётган одам, мана шундай тўда- 
нинг ичига келади. У келажакда бўладиган ҳукмга ўзп- 
нинг асосли «қатъий гапини» айтадиган одам. Унинг гу- 
воҳлигини талаб ҳилган жафо кўрган Кўкен томони. 
Ушанинг гувоҳлигини эшитишга ундаб, ўшанинг гапига 
ҳараб ўэларининг қарорини, ҳай томонга ён босишини 
белгиламоқчи бўлиб ўтирган кўп бўлисларнинг ҳали 
қай томонга ўтиши номаълум бўлган кўп бийлари. Бу- 
ларнинг ҳуэурига келадиган ўша гувоҳнинг гапи ўяз 
Маковецкий билан иккита крестъян начальнигига ҳам 
керак. Даъвогар Кўкен бўлисининг кўп приговорлар 
берган беҳисоб эли, фуҳаролари бўлса, ўзларининг ҳар 
бир ариза-приговорларининг ичига шу одамнинг отипн 
ёзишибди.

«Биэнинг сўэимиз тўғрими, Уроэбойники тўғрими? 
Шунинг ҳаҳиқатига аниқ кўзи етадиган одам ўша, ўша- 
ни гувоҳликка тортамиэ!»— дейишибди. «Сабаби — у, 
одам Кўкен билан Тўбиқтининг ер даъвосини аввалию 
охиригачя, таг-туги билан биладиган одам!»— дейишиб- 
ди.

Бу  жиҳатларининг ҳаммасининг устига ўша бўла- 
жак гувоҳ — Тўбиқтининг ўзидан чиққан одам. Бу  иш 
жафо чеккан Кўкен элининг, ё мана бу гувоҳга ишони- 
шини кўрсатадн, ёки эл бўлнб, уни синашга, ҳақиқатнл 
очишга аҳд қилганини билдиради. Тўбиқтиликлар учун 
ҳам бу одамнинг гувоҳлиги бўйин тўлғаб бўлмайдиган 
1Гозик масала. Евлашаётган душманнинг гувоҳнни ўэ 
ичингдан талаб қилса унга қандоқ қилиб, нима деб 
қарши бўла оласан! Б у  ҳақда «мана шу гувоҳ гувоҳ- 
лик_бермаса экан» деб айтишга энг аввало Урозбойнинг 
ўзининг оғзи бормайди. «Қандай бўлганда ҳам Тўбиқтн- 
нинг» номусини қўлдан бермайли. Биз айтган ердан 
чиқади. «Уз элини ётларга йиқитиб бермайди» деб бир 
ўйлашади. Булардан ташқари яна бошқача, машъум 
бир фикрлари ҳам бор. Агар Тўбиқтини ёқалашиб 
турган ёвига йиқитиб берадиган бўлса, укда Тўбиқги 

Ь  элидан ўэини ўзи бегона қилиб чиқаради. Уққа тутиб
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бергани бўлади. Хўш, мана бу гувоҳ худди шу бугун, 
мана шу ишга қадам қўядими, йўқми, уни ҳам кўрар- 
миэ1— дейишади.

Шундай қилиб, у одам ўзининг оғзига тикилган кўа 
кўзларнинг синовчи наэаригагина эмас, қадалиб турган 
кўп найзаларнинг ўртасига тушади. Танасига жароҳат 
етказмай, ор-номусга доғ туширмай ҳалоллик билан, 
омон ўтиши шарт. Ш у сингари оғир, чигал тугунга 
бугунги ихтиёрсиз сафари олиб келган гувоҳ ёнидаги 
бсш-олтита ҳамроҳи билан даставвал Сомол тиломоч- 
нинг уйига келиб тушди. Тумонатдек кўпчиликни ғала- 
ғовур қилдириб:— «Келди, келди» дедирган, ўша кўп- 
чиликка ўзини чиндан ҳам кўп кутдирган гувоҳ — Абай 
эди.

Сомолбекнинг зоти қирғиэ. Семей шаҳридаги бор 
қозоқ тиломочлари, майда чиновниклари, умуман «қора 
таёқ» дейиладигап тўпнинг ичидаги беозор, дуруст 
одам Абай унга: «ўтирган ўрни одамни бузадиган жой 
бўлса-да, ўз ҳолича ўэини дуруст олиб юради» деб ҳи- 
соблайди. Унинг уйига тушишининг сабаби, Абай ав 
вало,ўзини мана шу сиёэга айтдириб келган ҳокимлар- 
нипг нима дейишини билмоқчи эди Тўбиқти билан 
Уоқпинг икки тарафлаб, устма уст келишиб, шу ҳақдл 
сўзлашувчц кишилари билан учрашишдан Абай торти- 
пиб келди Аввало ўзининг сўзи «кимга керак?», «нега 
керак» яна «салмоғи қанчалнк бўладиган жиҳати 
бор?» Шуларии билиб олмай туриб, олишаётгаи ҳар 
икки тарафнинг бирорта кишисини кўриш бунга керак- 
сиздек, лазим эмасдек туюлганди.

Сомолбек табиатан кам гаплиги, камтарлигига бо 
риб, Абайга очилиб кўп гапларни айтмади. У  «билга- 
ним фақат шу» деб айтган гапи: «олишаётган ҳар икки 
тараф ҳам Абайнинг гувоҳлигини талаб қилаётир. Уяз 
билан крестьянский начальниклар ўша икки тарафнинг 
эрнзасига бнноан, Абайнинг сўэини эшитиш зарур 
дейишибди. Вироқ, уларнинг ичларидаги асли мақсад- 
лари нима экаллигини Сомолбек билмайди. Унинг 
фикрича, қандай қилиш кераклигини Абайнинг ўзи бил- 
са керак. Яна ўша ўзига муносиб кўринтан одатдаги 
йўли билан гувоҳлик бериш Абайга лойиқ бўлар!»— 
деб, маслаҳатомуз қилиб гапирди.

Гувоҳлик бугун эшитилмайди. Эртага қолдирилди. 
Тушга яқин Абай Сомолбекнинг уйидан чиқиши билаи,

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўнлаганидек, атрофини цуршаб, ёлғнз сўэлашишни 
ўтинаётган кишилар, қадам босган сайин орта берди. 
Шунииг билан бугунги ярим кунни ва ўша куни кечқу- 
рун, ярим кечагача бўлган вацтини Абай кўп кишилар 
билан ёлғиз-ёлғиз сўзлашишга берди.

Тўбнқти билан Уоқнинг амалдорлар тўдасидан фа- 
қат битта-биттадангина киши билан сўзлашди. Уша- 
лардан кейин Абайга кўп илтимос қилаётган одамлар, 
кўкламдаги жанжалда қазо кўрган, жафо чеккан, ҳат- 
то ўшандан кейин, шўри аримай қўйган одамлар экан, 
Буларнинг бир хиллари— Бўстон, Қулжатой, Энгсе- 
бойлар сингари, Кўкен томонидан ўша ҳужумда кал- 
так еб, майиб бўлиб ҳолган одамлар. Тўбиқтининг ҳам 
ҳар уруғи отлантириб юборга.н, юзга яқин кишининг 
ҳозир ўнтача одами шу Бўстонларга ўхшаб, ўзларининг 
кулфатларини арз қилишди. Буларнинг орасида қовур- 
ғаси синган, қўли сннган, юз-кўзи оғир ярадор бўлиб 
ёки кўзи чиққан майиб мертиклари келишганди. Булар- 
дан ташқари ўялари йўқ бўлганларн учун ўша жангда 
асир тушиб қолган, ўн уч одамнинг ёлғиз кекса онаси, 
алжишга етиб қолган қари отаси, оч-яланғоч бўлиб 
қолган хотнни ёки етимсираб, кунини кўра олмай, 
хайр тилай бошлаган ёш болалари келиб Абайга ҳол- 
аҳволларини айтишди.

Бугун ярим кечагача овқат ичмай, йўлдан келиб 
дам ҳам олмай, бирор уйга ҳам кирмай, қоронғи дала- 
даги кўп уйларнинг орқасида ёлғиз ўзн қимирламай 
ўтириб, Абай кўкламдаги ғалаённинг бетинчлигини 
бошда.н кечирган, азобини чеккан нуқул камбағал, 
қашшоқлар, шўрлик-бечораларнинг ҳол-аҳволларнга 
қулоқ солиб чиқди.

Эртасига Абайдан олдин гувоҳликка яна бирор кн- 
ши ўтади-да, тушга яқин бориб ўяз билан гала-гала 
бийларнинг мажлнси Сомолбекнинг уйидаги Абайни 
чақиртирди.

Ҳозир Абай ўязнинг саккиз қанот уйига қараб кета- 
ётганда кечаги Бўстонлар сиигари ташқарида юрган 
барча халқ тепалик бошидан, узоқ-узоқдаги уйлардан, 
булоқларнинг бошидан, тол, теракларнипг орасидан 
қарашганларича чиқиб, ёпирилиб кела бошлашди. Абай 
остонадан ҳатлаб ўяз билан бийлар ўти/рган катта 

« уйга кирганида, ўша уйни неча юздан ошиқ қора халқ 
қуршаб келиб, босиб кетли. Абай бнлан кетма-кет кира
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оошлаган тўплар ҳам бор эди Стражниклар, чопар- 
лар Абай билан биргалашиб кираётганларни тўхтат- 
олмай қолишди.

Энди Абай уйдаги улуғлар билан қозоқларнинг ҳар 
тарафдан келган, ҳар хил нусхада кийим кийган ҳо- 
кимлари билан саломлашаётган эди. Лекин шу чоғ 
уйга тўхтовсиз тиқилиб келаётганларнинг ўпир-тўпирн 
билан ғовур-ғувуридан сўрашаётганларнинг товушн 
ҳам эшитилмай қолди. Абай ўтиргудек жой ҳам қол- 
маЙдиган кўринади.

Икки томон бўсағадап тўргача чордона қуришиб 
сиқилишиб ўтирган, кўкракларига нишонлар тақишган 
^ўлислар билан бийлар бирдам ўязга қарашди. Уяз 
йнидаги Сомолбек билан начальникларга бир-икки оғиз 
сўзляди-да, ўрнидан ирғиб туриб, бир фикр айтди. Со- 
^олбек унинг гапини кўпчиликка етказганида, йиғилиш 
бошқа жойда ўтказиладиган бўлди.

«Бўз уйга сиғишмайдиган бўлганлиги учун ҳозирги 
йиғилиш ташқарида бўлади. Ҳамма қайтадан эшикка 
чиқиши керак»— деди. Уяэнинг ўэи навкарларини эр- 
гаштириб, эшик томонга қўзғалди. Шунинг билан сиёз- 
нинг бошланиши бир соатча тўхталиб қолди.

Иссиқ куннинг соясиэ ўтига чидаш ҳам осон эмас, 
Шуғгинг учун бўлислар ўязга хушомадгўйликни ошириб, 
яқинроқ тикилган беш-олти уйнинг ўртасига намат, ги- 
ламлар солишди. Тепасига катта каноп чодир тўсиб 
соябон қилишди. Уйдаги стол, стулларни ҳам шу ергд 
олнб чиқишди, Сайҳон жой, кўп бийлардан неча бор 
кўп бўлган халққа лиқ тўлди. Утиришга жой қолма- 
ганлар типпатик туришди. Уй уйларнинг орасига си- 
қилишиб, баъзи уйларнинг ичига кириб олиб эшигидан 
қарашаётган одамлар тирбанд бўлди.

Абайнинг гувоҳлик бериши бошланадиган пайг 
келдп. Эиди тумонатдек халқнинг хаёли ҳам, кўзи ҳам 
Абайиинг ўзицалигини, яхши умид билан ишонганинн 
Абай аниқ билиб турибди.

Қозоқ йўл-йўриғи билан ўтказиладиган кўп йиғилиш- 
ларда сўзлашга ёшлигидан одатланган Абай бу йиғин- 
дан ҳам тортиниб турмади. Лекин умрида худди шу гал 
қаттиқ ҳаяжонга тушиб, қийналадиганга ўхшаб турнб- 
ди. Сиртдан, атрофдагилардан, кўпчиликдан ўнғайсиз- 
ланиб, ҳаяжонга тушадиган эмас. Одатда гувоҳлик бе- 
риш осон-да, бин бўлиш қийин. Бундан аввалги бирқан-
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а йиғилишлар АбаЙга бугунгидан бир неча ҳмсса оғир 
)ўлса керак эди. Унда бу ўнгми, тескарими ҳукм чиқа- 
)иб, чигал тугунни ечар эди Ақли, обрўйи, номи, бор- 
1И ғ и  билан жавобгар бўлар эди. Лекин ўшандай пайт- 
шрнинг ўэида ҳам Абай худди ҳпзиргидек сиқилган 
>масди.

Ҳаёт юксалишини анчагина бооиб чиқиб Абай, энди 
зтрофга кўэ ташлаб, ўтган билан кетганга, бугун билан 
«елажакка ўз кўкоидаги билганларини, чинини айтмоқ- 
1И. Бу йиғилганларга айтадиган эндипи сўэига Абай 
5ошқача, ўзгача бир аҳд билан келган. Узининг тушун- 
1асига кўра ҳозирги Абай анави ўтирган, хўмрайиб қа- 
раётган, ягона кўзли Урозбой ҳузурида тургани йўқ, 
Икки юз эллик нишон бўйниларида осллиб турган, ор- 
номуси ҳаад, одамгарчилити ҳам савдо қилина беради- 
ган қанча-қанча бийлар ҳузурида ҳам тургани ,йўқ. Қо« 
иа бероа, Абайнинг сўзларини хатга тушириб олай деб 
ўтирган улуғлар ҳуэуриаа ҳам тургани йўқ. Абай ҳозир 
ўзнни ўз замонй бнлан юзма-юз келиб турган одамден 
ҳнс этади. Вир ҳисобдан ота билан бола бўлиб сўзлаш- 
моқчи. Яна бир жиҳатдан ўзи ота бўлиб, бола бўғин 
билан юзларини очшниб, ҳақиқатга етишмоқчи.

Ҳар икки жиҳатнинг икковига ҳам ори, виждони ун« 
даганини арқоқ қилмоқчи Нима ҳақда сўзлашиня ўй- 
лаб олмаса-да, нимани ҳис эшитини англаб олган эди, 
Узига гал келганда Абай ўрнидан турди-да, қора тўря 
юзи оқаринқираб, бошидаги тумоғини олди. Икки қўлй» 
ни ўша тумоғига қўша орқасига қовиштириб тури^, 
сўзлаб кетди.

— Қардошлар, бир дуон элни чўғдек йиғдирган бе« 
ҳаловат иш юзасидан мени гувоҳликка тортибсизлар. 
Мен ўша гувоҳликни бергани келднм. Ҳукм чиқарадй* 
>ган мен эмасман. Мансаб эгаси бўлган кўп одам шу 
ерда бош қўшибсизлар. Одам мансаб билан фазнлат 
топмайди. Мансаб одам билан фазилат топади. Адолат 
йўл топсин, юксалсин дейман. Нақадар лччиқ бўлса-да, 
аллакимларга малол келса-да, халқ жароҳатини дяво- 
лайдиган дори фақат — адолат бўлади. Дори аччиқ бўл- 
са-да дардни даволайди. Сиэлар шуни ўйларсиз деб 
ишонаман-да, ўэимга ҳам ўшани арқоқ қиламан. Қўлйм- 
дан келса, ақли-фаросатим етса, ўэ кўнглимга оқ кўри- 
наётган адолатни айтгим келади. Тўғри, бу иш енгил 

•мас. Негаки, баъзибир кўкси тўла ғаразлилар бор,
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Улар қасдлик, эўрлик ҳарамзода ҳисобидан бошқани • 
ўйлаб кўрган эмас, зеҳн солиб боққан эмас. Қозоқлар- 
да «игна билан қудуҳ қаэиш қийин» деган мақол бор- 
ку, менга қолса ўша «игна билан қудуқ қазиш» баъэи 
диллардан ғараэни қувишдан осонроқми дейман! Мана 
шу айтганларим мен берадиган гувоҳликнинг яна бир 
арқоғи билан суянчиқлари!— деди

Абай мана бу ўтирганларнинг ҳаммаси жуда нотиқ 
дейдиган, ўз ҳолича ақл-фаросат дейдиган жиҳатлари- 
нинг ҳаммасидан юқорилаб бориб, устун чиқди. Одам- 
гарчилик, ор-номус тароэисини айтиб, бўлиб қўйгандек 
бўлди.

Уни англаган киши оэ бўлгани билан «Абай бир 
улуғ гапни кўзлаб турибди-ку!», «Абайлигинм сеэдириб, 
юқорилаб, юскалиб кетаётир ку»— деган гапларн.и анг- 
лаган кишилар ҳам борга ўхшайди.

Ёпирилиб Абайнинг сўэларини эипитаётган нуқул 
юпун кийимли, Уоқ, Жотоқларнинг ичида Дармен 
ўтирган эди. Атрофда танглай қоқишиб, тамшаниб, у 
ер-бу ердан тилакдошлик, дўстона кўнпил билан айти- 
лаётган сўзларни Дармен теэ теэ эшитиб турди.

— Вой айланай-я!
— Оғзингдан айланаи, лабзинтдан садаға, ҳамиша * 

йўлинг бўлсИн!
— Адолатни сен айтмасанг ким айтади, кутдим 

йўлингдан яхшиликни!— деган гапларни эшитганда, 
Дарменнинг ўзи ҳам Абайга четдан туриб, бошқа киши- 
нинг кўзи билан томоша қилиб қараб қолдм. Ёэиб юр- 
ган одилона гаплари, шеърлари, ўгутлари, маслаҳатла- 
ридан Абайнинг қандай одам эканлигини Дармен жуда 
яхши биларди. Лекин ҳаётда, чин воқеликда, кундаги 
атрофини қуршаб юрганлар ичида, кўп Қўнонбойлар- 
иинг ўсиб унган жойида турибди. ^

«Ҳақиқий ота номуси кўндаланг бўла қолса, мана 
шу Абай ҳатлаб ўтадими, ё ўтмайдими? Ўша пайтнн 
бир кўрсам эди-да!» деган хаёл Дарменнинг Абайга бўл- 
ган дўстона кўнглининг бир бурчагидап сира нари кет- 
май, унутилмай ёта берарди. Худди мана шу чоғ Абай- 
нн ўша Дармен ўйлаган синов ўткалининг «тор эшик, 
тош бўсағасининг» ўэига олиб келди. «Қандай қи- 
лар экансан, қандай ўтар экансан, Абай оға!» деб 
Дармен жони-дили билан берилиб, дамини ичига олиб ^  
эшитаётир. Абай лисиб ўтирган бийлар томоцидан тиқ
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этган товуш, қимир этган ҳаракат кўрмаса-да, ўзининг 
эрқа томонини олиб, тирбанд турган халқ ичида танг- 
лай қоқиб турганлар борлнгнни пайқаб тургандн.

Ҳалнги бошланғнч гапни алоҳидалаб бўлиб қўйиб, 
энди бир вақт Абай мана шу йиғилганлар ўзидан тила- 
ётган гувоҳлик бериш томонига кўчди Ш у ерда Тўбиқ- 
тининг Урозбойигина эмас, айниқса ўзининг бир отадан 
тарқалган қарнндошлари, урони бир жигярлари ҳам 
рангги ўчиб, сесканиб нафас оладиган гапларга 
кўчди.

— Тўбиқтининг мана шу кўкламда Кўкен элига ҳу- 
жум қилганини мендан сўрашнинт ҳожати йўқ. Уни ёл- 
ғон дейдигап одам йўқ Нега ҳужум қилди? Нима учун 
Кўкен эли Тўбиқтини ўзига босқинчилик қилдирадиган 
қаршиликка бордн? Шундан- келайлик!— деб олиб, 
Абай энди бугун эмас, анча илгари бўлган ишларга тўх- 
талди.

— Мен Тўбиқтининг ўғлиман. Ҳеч кимга сотилган 
эмасман. Шунинг учун Тўбиқтининг ножўя ишини айта- 
ман, тентагини, зўравонлипини, ғаламуслигини айтаман. 
Бу  Тўбиқтининг кўпчилик халқини қоралаганим эмас, 
аксинча, бегуноҳ кўпчилитини оқлайман деб айтаман 
ўшани. Беҳисоб ювош, бегуноҳ кўпчилигини олиб бориб, 
ҳаромликка итариб юбориб, хароб қилган Тўбиқтининг 
озчиликни ташкил қилган озғинларини айтаман. Кўпчи- 
лик халқни озчилик ҳарамзодалардан, зўрлик қилувчи- 
лардан, безорилардан ўша Кўкеннинг кўп элининг кўз 
олдида оқлаб оламан деб айтаман. Кимни айтаман? 
Зўравон, безори, хиёнаткор, ғалаённинг бош омилларн 
бўлган тўбиқтиликларни айтаман-да. Адолат шуни та- 
лаб этаркан, отамгни бўлса-да, айбини айт. Энг аввал 
айбдор деб мен кечаги ўтган ўз отам, Қўнонбойни ай- 
таман!— деб баланд овоз билан ғоят оғир бир ҳақиқат-

‘ ни очиб айтиб юборганида, ўэининг шу чоққача сиқилиб 
турган нафаси енгиллашиб, эркин нафас олаётгандек 
бўлди. Шунинг эваэига рўпарасида ўтирган Урозбойдан 
бошлаб, атрофда, ҳар ерда тўдз-тўда бўлиб ўтирган 
тўбиқтиликлар «дув» оилйингандек бўлишди.

«Астоъфурулло!» дейишиб, «алжиди», «алжиди» де- 
ган гаплар ҳар ердан зувиллаб эшитилди. Абайни ёзғи- 
раётган товуш ва кайфиятлар пайқалди.

Шундан кейин Абай эллик-олтмиш йил мобайнида 
ювош эл, меҳкат аҳли бўлган — Уоқларнинг қанча-қан-
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ча қўнисларннинг бошлиғи Қўнонбой бўлиб, кўп тўбпқ- 
тиликлар тортиб олиб юрганини айтдн. ’

Уз отаси Қўнонбой Уоқлардан тортиб олган Ж нмба, 
Орқалиқ, Қушикбойни батамом «шубҳасиз Уоқ ери» 
деб кесиб берди. Кеча Урозбойлар олдирмайман деб, 
землямерга ўлчатмайман деб тўс-тўполон кўтаришган 
Оқжол, Тўреқудуқ, Қорақудуқ, Уболи, Қўғоли деган 
қўнисларнинг ҳаммаси Кўкен элннинг қайсн овулининг, 
қайси авлодининг макони эканлигини Абай янглишмас- 
дап санаб берди. Эллик йилдан буён тортиб олиб еб, 
бостириб бориб қўниб, бостириб бориб яйлаб, зўрлиги- 
ии ўтказиб олган тўбиқтиликлар бугун Кўкен эли ўсиб, 
кўлайиб, меқнат қилгудек жойинн қайта сўраса, унн 
қоралайди, гуноҳкор қилади. Қолаберса қириб янчади, 
жазолаб ярадор қилади

Ш у жиҳатларининг ҳаммасини ҳам нотиқлик, ҳам 
ғазаблн товуш билан ўртанганича ўринлатиб айтиб 
ўтаркан, тўбиқтиликларнинг кўпчилпги Абайнинг юзига 
тик қараёлмай қолди. Абайнинг кўзига кўзи тушиб қол- 
ганлари ҳайиқиб, тортина берди. Бу  ерда ҳокимлар 
билан бийларга керак бўлган маълумотларнвнг ҳамма- 
сини бериб бўлиб, Абай гапининг иккинчи қисмида кўк- 
ламдаги ҳужумга кўчди. Ш у  ҳужумни қилганлар, бу- | 
гунги куннинг Қўнонбойлари. Ушалар Кўкен элинигина 
*рр қақшатиб, ўртаб ўтиргани йўқ!— деган гапга кўчди. 
Энди ўша босқинчиликда майиб бўлган, аэоб чеккан 
қанча-қанча қашшоқ йилқичи, чўпон, туя боқувчи, не-не 
увадага ўралган камбағалларнинг «сўйилчилар» деган 
ном билан аталиб, Уроэбойнинг ўтида куйиб, чекаётган 
оҳу зорларини айта бошлади.

Б у  ҳақда ҳам Абай қаттмҳ жўш  уриб, рангги оқа- 
р.иб, кўзлари хиёл қон талашиб, нафаси бўғилиб, ҳая- 
жон ичида сўзлади. Чиндан ҳам қийналаётир, ҳамиятн^ 
жабрланиб қийналаётир. Ш у кайфиятлар йиғилиб, 
тутоқтириб сўзлаётир.

— Меп гувоҳликка чақирилган куни келмай, кечи- 
киб келдим. Сабаби, ўша худой урган босқинчиликда 
майиб бўлган одамларнинг хонадонларини, ўзларининг 
ҳол-аҳволларини билиб кетай деб кечикдим. Кеча кел- 
ганимдан буён кун бўйи ва тун бўйи Кўкенларнинг ҳам, 
тўбиқтиликларнинг ҳам кўп кишиларининг арзи-додини 
эшитиб, кўз ёшларини кўриш билан бўлдим. Уроэбой 
отлантириб олиб борган лашкарлардан ўн уч кнш#г
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(ўкен элининг қўлида ҳали ҳам тутқун бўлиб, қўл-оёғи- 
'я гсишан урилиб ётибди. Қайтиб келишгани йўқ. Мана 
□ у йиғилишга ўша машъум кечада майиб-яримта бўлиб 
{олганликларини кўрсатгани, кечагина нордек юрган. 
>р-ааамат бўлган мана бу Бўстон, анави Қулжатой, 
Энгсебойлар келиб ўтиришибди. Биттасининг қўлифш - 
'ан, биттасининг тишидан битта қолмаган, биттасининг 
{овурғаси синган. Буларнинг бирортаси бой ҳам эмас, 
>ор ҳам эмас. Ҳаммаси ҳам қаширга тирноғи йўқ кам- 
зағал деҳқон, меҳнаткаш одамлар эди. Эшитиб, билиб 
ўгирибман. Юрагинг увишади. Шуларнинг ҳар бири 
эоқиб турган қип-қиаил гўшт ёш болалари, атрофида 
^ўлларига қараган етим-есирлари, қари-қартанг, оқсоқ- 
гўқсоқлари бор экан. Худди мана шу уч йигитнинг қўл- 
парига қараб, бугун оладиган озиғидан айрилиб, очлик- 
цац тўлғаниб ўтирганлар йигирма тўрт жон экан!— деб 
Абай аввало ўртанган, увишган юрак билан Кўкен та- 
рафидан ўша ғалаёнда жаэо кўриб, жафо чекаётган 
галай хонадонларнннг, талай йигитларнинг оталаринн, 
оналарини номма-ном айтиб чиқди.

Шундан кейин ҳали даставвал ўаи айтган ўн уч ки- 
ши — Тўбиқти асирлари ҳақида гзгтирди. Буларнинг 
бештаси йилқичи, олтитаси чўпон, иккитаси отбоқар, 
нуқул хиэматкор-молбоқарлар экан. Иккитаси Урозбой- 
нинг малайи, биттаси Азимбойники, учтаси Жонотон 
бўлисники, яна бир нечтаси Жиренше, Обрали сингари 
бойларнинг эшигида юрган ҳақсиз, кунини зўрға кўра- 
диган хиэматкорлар экан. Абай ўшаларнинг ҳа.ммасини 
сури<штир.иб кўрса, шу кунларда уларнинг уй ичлари 
тентираб, хайрчилик қилаётганлари ҳам бор экан. Ота- 
оналари, ёш болалари «ўлди» дейишиб, ҳар кун йиғла- 
шиб, зор қақшаб ўтиришган экан. Уша молбоқарлар- 
Нинг хонадонларидаги бор одамлари шу кунларда ҳор- 
лик, очликка учраб, хилқа-хилқа увадага ўралиб қолган 
экан.

Ш у жиҳатларини ва ҳар кишининг номини, шу кун- 
ларда тураднган жойини, отасини, рафиқасини адаш- 
май-ямглишмай айтиб ўтиб, Абай Сомолбек тилмочга 
алоҳида илтимос қилди. Узи айтган барча камбағал- 
қашшоқларнинг отларини аниқлаб, хатга туширтириб 
турдн.

Ана энди ўшаларни олиб бориб хонавай|>он қилган 
^роэбон, Азимбой, Жиренше, Самен бўлис, Жонотой
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бўлисларнинг бир туки хато бўлмай, боягидек кетишди- 
боришди!— деди. Яна бир вақт Абай тутқунда қолган 
ўн уч кишидан бошқа, элга қайтиб келган бўлса-да, 
қўл-оёғи, бош-кўзи майиб бўлиб қолган яна ўнтадан 
ошиқ сўйилчиларнинг ҳолини айтиб ўтди.

! ^ ! шунга келиб тақалганда Абайнинг гувоҳлиги, 
бой боёнларнинг хўрлигида келаётган, ҳуқуқдан маҳ- 
рум кўпчиликнинг кўп замонлардан буёнги ҳиссасини 
йўқлаётган гапга айланди. Бу гаплар гувоҳликдан 
ошиб, ҳукмга айлана бошлади. Кўзи ёшликларнинг аҳ- 
волини халққа етадиган тил билан тасвирлаётган Абай- 
нинг сўзлари, келиштирадиган сўз эмас, айблайдиган 
сўэ бўлиб бораётир. Шуни аниқ англаган, тўбиқтилик- 
ларнинг Ж ўкен деган гуруҳининг ўртасида ўтирган ёш- 
роқ, ғаламус бўлис Самен бадиллаб, ёнида ўтирганлар- 
га Абнйни айблаб гапирди.

— Сойда сони, қумда изи йўқ аллакимлар учун 
шунчалик ўртаниб ётгани нимаси-я. бу Абайнинг? «Бў- 
ёқчи, бўёқчи» деса соқолигача бўяётир-ку ж уда!— деб, 
лабини тишлаб қаттиқ ғазабланди

Шунга яраша, худди шу найтда, ўзи ўтирган тўп- 
нинг орасида Дармен товушини барала қўйиб:

— Аттанг, Абай оға, қадрингга етадиган халқинг оз- М  
да, қандоқ қилай! Ҳозир кўзнм етди-ку! «Отанинг ўғли 
бўлма, одамнинг ўғли бўл!» деб насиҳат қилар эдииг. 
Шунчаки қиладиган ўгитинг эмас, хазинангдаги аси- 
линг, ҳақиқатинг, чин имонинг экан-ку! Садағанг кстай 
азизжон, ноёб оға!— деб юборди.

Абай учун ҳам шодланиб, ҳам беғубор кўнгил билан 
фахрланди. Оқини қизил тарамлар босган, катТа-катта, 
нурли кўэлари шу онда мўлтиллаган ёшга ҳам тўлиб 
кетди. Ёнида ўтирган кўкенлик йигит, Қулжабой ҳам 
Дарменнинг гапидан хурсанд бўлиб, тиэзасига уриб Ш 
қўйиб:

— Лавэинг бунча яхши-а! Узинг ҳам азамат экан- 
сан ку, ундоқ бўлса. Тўбиқтиликлар у ёқда турсин, ҳат- 
то боболаридан тортиб, кеча ўтган ўз отасини ҳам 
аямай, тўғрини айтишга яради-ку! «Халқ ўғлй», «халқ 
азамати» деган шу да. Ҳақиқий яхшини кўрганим ҳам 
шу, оқ йўл бўлсин азизимга!— деб дам Дарменга, дам 
атрофдаги Бўстон, Энгсебойларга ҳам гапнни маъқул- 
латиб, жони-дили билан сўзлади.

Абай босқинчиликдан бошлари безорилар балоснга*^
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қолган, камбағал-қашшоцларнинг ҳол-аҳволларини ба- 
тамом айтиб бўлди. Энди кўп ўйларидан туғилган бир 
қарори бор эди, ўшани айта бошлади.

— Хўш, мана шу бугун шўри қуриб қолган йилқичи, 
чўпон, молбоқар, хиаматкорлар ўша Кўкендан.тортиб 
олинадиган ерларга шу қадар орзуманда эдими?! Улар- 
нинг ер юзига сиғдиролмаётган моли, ўша Кўкеннинг 
ерини тортиб олмаса, ютаб қолар эдими? Уша қашшоқ- 
лар ўзининг қурум босган чайласи, чурик-чурик кўҳна 
кулбаларини тиккудек жой тополмай қолишган эдими? 
Уларга ўша Жимбо, Оқжол, Қорақудуқлар қора чақага 
керак эдими? Йўқ, керак эмас эди. Уларни «отганда 
ўқ, чопганда қилич»— деб баъзан «сўйилчи» деб олиб 
бориб хонавайрон қилган эл бузарларга жаао берила- 
дими, йўқми? Бу илгарилар аталмаган даъво, айтилма- 
ган ҳаёт ҳукми. Мен бугун шундай кишиларни шу 
йўсин шўрини қайнатувчи Ўроэбой, Азимбойларга ало- 
ҳида бир жазо берилсин! Ушаларга худди мана шу шў- 
ри қуриган одамлар учун ўзга жиноятлардан бошқача 
ҳукм чиқарилсин дер эдим!— деди. Бу гапларини ҳам 
улуғнинг қоғозита битта қолдирмай ёзилишини таъкид- 
лаб, аниқлаб айтди.

Шундан кейин гувоҳлик бериснга хотима бераркан, 
«бугун ери камайиб кетган, ўзлари ер кўкрагини эмиб, 
ҳалол меҳнатга берилган Кўкен элининг ер даъвоои, 
дов-жанжалсиз ўша элнинг фойдасига ҳал қилинсин* 
деб Абай ўз қарорини айтди. Гаиини яна Тўбиқтининг 
зўрлиги устига кўчириб, энди бир қанча бийларига ке- 
ракли бўлган далилларни кўрсатиб, гувоҳлигига хотима 
бермоқчи бўлди.

— Мен бошда айтдим-ку. Уоқларнинг ерини тортиб 
олиш Қўнонбой замонидан бошланган деб. Энди, ўша 
ҳоэир жанжал бўлаётган ерларнинг қайси йилларда 
Тўбиқтининг қайси устуни тортиб олган ерлар эканли- 
гини айтай. Менинг отам Қўнонбпн Жимбони, Орқалик- 
ни, Қушикбойни босиб олиб, қўнис қили‘6 , кўклам пай- 
тида даставвал қўна бошлаганида менинт ёшим ўн бир- 
да эди. Билденинг қуйи томонидаги Оқжолни Уоқдан 
тортиб олиб, бостириб бориб қўниб, Ш ўқа қўнис қилиб 
ола бошлаганда, мана бу ўтирган ўша Шўқанинг ўғли, 
бугунги минг йилқининг эгаси —  Жиренше, ўн олти ёш- 
да эди. Ана у Обрали ўн бир ёшда, Уболи, Қўғолига ўз

^отасннинг зўрлик билан қўндирган овуликинг уйлари
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тикилганини кўрган. Қорақудуқ, Тўречудуцқа, Уроз- 
бойнинг отаси Оедули эўрлик билан бостириб қўна' 
бошлаганда, мана бу Урозбой ўн беш ёшда эди. Мана 
кимлар қилгаи зўрлик, қачонлардгн буён бошланган 
зўрлик эканлигини билмоқчи бўлсаларингиз, билдирга- 
ним шу! Ш уни эшмтиб, билиб туриб, эли эгардек чопил- 
ган, аэамати қон тўкиб қориган Кўкен эли, «ўз ерини 
қайтариб олиши нотўғри» десаларинг, шу ўтирган бе- 
ҳнсоб бийлар, сенлар ҳам худодан топарсанлар. Мен 
бўлдим!— деб гапини тамом қилиб, Абай Сомолбек 
таклиф қилган столга ўтирди. Ялангқават кенг чопони- 
нннг чўнтагидан олган катта оқ рўмолчаси билан кенг, 
оппоқ пешонасининг терини артди.

Абайнинг гувоҳлиги, шу Шербешнайга келганлар- 
нинг ҳаммаои тикилган тугун эди. Узини тўбиқтиликман 
демасдан, ёлғон номус сақлаган бўлмай, кўксига сиқ- 
қанича оқлиги, адолати билан ҳал қилиб берди. Кейин- 
ги ҳукм ҳам мана шу гувоҳликдан ҳатлаб ўта олмади. 
Ниҳоят, Орқатдаги Шербешнайда Тўбиқтининг Уроз- 
бой бошлиқ бор устунларининг бўйни остида қолиб 
ниқилди.

Шербешнайнииг ҳукмига кўра, кўкламда Серке ўт- 
казмоқчи бўлган эемлемернинг тақсимоти худди ўшан-^ 
да аталганидек олиб бориладиган бўлди. Урозбой, 
Азимбой, Жиреншелар кўкламда ҳужум қилиб, икки эл 
ўртасида ғалаён кўтаришгани учун айбдор деб топилди. 
Кўкен элига Тўбиқтининг ўн бешлаб устунлари туя 
бошлиқ тўққиз-туққиздан жарима тўлайдиган бўлди.

Шербешнайга йигилган тўбиқтиликлардан ҳакт, 
қўшни Сибон, Керей, Уоқ, Буро, Мотойлар кўп эди. 
Атрофдаги шу элларга зўравон-беэориликда номи чиқ-> 
қан тўбиқтиликларнинг ҳозир енгилганига кўпчилик 
халқ бениҳоя хурсанд бўлди. Ш у  йиғинда бир чечан-^ 
иинг оғэидан чиққан бир ҳазил гап ҳам бир эумда кўп- 
чиликнннг оғзига тушиб кетди.

—  Энди Тўбиқти —  Арғвн эмас, Уоқ —  Арғин бўлди. 
Арғин —  ҳар ким бўлди!— дейишиб кулги қила бош- 
лашди.

Уроэбой билан Самен сиёзда, ўзлари енгилган ҳукм- 
ни эшитиб, Абайнинг ёнидан қиялаб ўтаётнб, уни айб- 
лаб бир гап гапирмоқчи бўлишди. Уроэбой Абайга ўқ- 
райганича қараб, хиёл тўхтаб ўша гапини айтди.

—  Абай, қаерга етарсан, қанчага борарсан, бнлмай%
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ман, ҳарқалай бир фалокатга қараб кетаётирсан! Уша- 
нигина эсингга солаётирман!— деди

Абай унга кулиб, эрмак қилиб жавоб берди.
— Ҳой, Уроэбой, сенинг ўэинг ҳям йўғон, сўэинг ҳам 

йўғон, сўйилинг ҳам йўғон. Бироқ сен шўрлик, ўша 
йўғонларингни қандай ишлатишни билмайсан-да!— деб, 
атрофдагиларни кулдириб кесатди.

Абай бу орада ўэига қаратилган эндиги қасдликяинг 
гашига тегиб, тутоқтириб олганини билмай қолди. Бу 
унинг шошилиб айтган, шунчаки гапи эди.

Уроэбой Абайга қўшилиб кулган кўпчиликнинг тову- 
шини эшитиб, ичидан қандайдир аҳд қилганича кета 
берди. Самен ёшроқ, қаттиқ ғазаб бўгиб юрган Уроэ- 
бойнинг ҳақиқий қонли кўйлак, қора чўқмор жуфти 
эди. У  ўзининг ғазабнни Абайга ўз оғзи билан айтиб 
қолмоқчи бўлди. Уроэбойдан кейин қолнб, Абайга тик- 
ка қараб:

— Абай мирза, армонингиз шу бўлса, етдингиз-ку! 
Тўбиқтининг бор яхшиларини ерга қаратдингиз-ку!— 
деди.

Абай унга бақрайиб қаради. Саменнинг ўзига маъ- 
лум бўлган машъум милари, зўрликларини хотирлаб, 
эардаси қайнаб кетди,

— «Яхши...», барча яхшими... ўша «яхши» сенми- 
сан? Яхшиликдан садаға кет! Бийликни сенга ким 
қўйди?

—  Биламан, сиэ бўлсангиз мени сайламас эдингиэ, 
бироқ эл сайлаган.

—  Сени эл эмас, молинг, поранг сайлаган.
— Уни ҳа‘м менга кўп кўрар экаксиз-да?
— Бетайинга теккан бўлислик ҳам, хор бўлган бў- 

лнслик.
— Хўп бўлади, олишиб кўрармиэ. Тайинлнкми, бе- 

тайинми эртага бўладиган сайлов кўрсатар! Фақат ўша 
ерда дуч келиб кўринг!— деди.

Бурнининг учига чип-чип тер чиқиб кетди. Юэида 
ги бир оз чўтирн ҳозир ола тангаланиб, гезариб кетган 
сап-сариқ Самен, ғаэабига чидолмай қалтираб кетди. 
Абайнинг эндиги гапига қулоқ ҳам солмай, қайрилнб 
кета берди.

Урозбой билан Самен кўпчилик ичидан чиқиб, холи 
қолганларида гезаришиб, қатгиқ хўрланиб, кучли кек 
сақлаганларича ғазаб билан сирлашишди. Сўнгга пайт-
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да бу икковидан нарироқда ўтирган Эсенгой ҳам энди 
келиб, қаторга кирди. Ф ақат ияк тиришиб «ёнингдаман, < 
биргаман, қандай ёмонликка бўлса-да, шерикман» де- 
гандек ишора қилгани бўлмаса, Эсентой бу чоқда гап 
қотмади, ҳозир қотмоқчи ҳам эмас. Урозбойнинг рангги 
ўчиб, ягона кўзлари тешиб кетгудек қараб, Самен би- 
лан холи турганларини англаб олди-да, бошқа кишига 
айтмайдиган бир гапни бошлаб қолди.

— Айтган эдим-а, ёвнинг каттаси йироқда эмас, 
қошингда! У  — мана шу Иброй деб!..

Ҳали ҳам нафасини ростлаб ололмаган, ғазаби бўғи- 
эига тиқилиб турган Самен гапни илиб кетди.

— Евлигига шубҳа йўқ! Тўбиқтининг яхшиларини . 
ер билан битта қилишда, ўшаларнинг ичида айниқса
сиз билан мени ер билан яксон қилишда сира аямас 
экан деб қўйдим!

Урозбой тутоқиб, ғижиниб туриб, Абай айтган бир 
гапни масхара қилиб қайтарди.

«Сўйилинг йўғон, урар ерингни билмайсан!» де- 
ди-ку.

— Шуни айтаман-а, шу айтган, урадиган жойи ёдиж - 
да борми, Урозака! Тунов кунги қозоқ хон-тўра Азимқон 
икковиадиэга айтган эди-ку!?— деб ўқталиб, Самен ҳо-
зир чавақлашиб, ёқалашиб олишадиган бўлди. Урозбой \
Саменнинг елкасидан ушлаб, маъқуллаб силкитиб 
қўйди. ^

—  Баракалла! Яхши эсимга солдинг! Ахир қўлимга 
сиртмоқ ушлатиб кетган эди-ку, ниятингга еткур ўша 
тўра! Айтган эдим-ку «эндиги қоэоқларнинг йўлбошчиси 
ўша» деб! Мен ўшанга бошлатамак-да, қувватлайман. 
Фақатгина.. —  деб Урозбой бармоғини тишлаб, ягона кў- 
зи ерга боқиб, ўкипиб бошини чайқади.— Аттанг, пай- 
ти келган бир жой шу эди! Ҳали ўша Иброй хўрлаб 
сўзлаётган чоғ эди! Ҳозирлик кўрмай ғафлатда қолиб- %  
ман ку! Панд еб қолганимни қара-я!— деб юборди

Шунда Самен яқннда яна келадиган бир хонасини 
Урозбойнинг эсига солди. У  Урозбойнинг энди қандай 
аҳд қилганини билиб турганди. Узи ўтга тушгандек ўр- 
таниб турга« беэори, энди фақат Уроэбой шу аҳдидаи 
қячтмаса экан деб тилайди.

—  Укинма, Урозака, ниятинг ният бўлсин, пайт қўл- 
дан берилгани йўқ... Ҳали вақт ўтгаки йўқ...

— Яна қандай пайти бор?
314
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— Пайти, бўлажак сайлов. Эшитдингиз-ку, ҳали 
эълон қилди. Уяз билан иккита начальник шу чиққани- 
ча шаҳарга қайтмай, саҳро бўлисларига сайлов ўтка- 
эиб, қайтадиган бўлди Уи беш кунча Қизилмўло, Инги- 
рекей, Қондиғатос бўлисларининг сайловини ўтказади- 
да, йигирма кунларда бизнинг Тўбиқтига келади. Мен~а 
числонинг ўн беши билан йигирмасининг орасида яй- 
ловда «уй тиктир, бўлисларни сайловга ҳозирла!»— де- 
ди-ку. Айни пайти деган шу эмасмн?— деди.

— Унга ким келади, борадими Иброй?
— Боради! Фақат мени қайтадан бўлис сайлайман 

деб Мирза-Жўкен сўз бириктирсин. Абай ҳали тумонат- 
дек одамнинг ичида мени қопиб гапирган гапига кара- 
ганда, қадами етса, мени қайтадан бўлис сайлатадиган 
эмас. Қўлидан келса, мана бу ўяз билан тиломочларга 
борини бериб, мени ўриндан туширишга уринаднган 
кўринади. Хўш, энди ўша ердан можарс чиқмай, нима 
чиқади?— деб бориб, Самен Абайнинг нима учун унга 
қаттиқ жаҳли чиққанини айтиб берди.

Қўнрир-Кўкше деган элнинг ўтган сайловда бўлиси 
бўлиб тасдиқланган Самен ўз элининг бўриси бўлди. 
Кўкшенинг кўп камбағалларини йиғлатиб, «овулига 
ҳужум қилдн, ерига ўт қўйди, бевасини фарёд қилднр- 
ди, молини ўғирлатди» еб атрофдаги элларга Саменни 
қаттиқ айблайдиган гаплар тарқалганди. Ш у гап Абай- 
га ҳам келиб етганди.

Абайга «қўлингдан келеа, гапинг ўтса мана шу 
балодан элимиэни қутқариб бер, бу эртаклардаги икки 
бошли илондан бадтар бўлди. От билан ошнигина ол- 
май, одамнинг ор-номусига чанг солиб бошига етар 
бўлди» деб кўпчилик ювош халқ Саменнинг устидап 
улуққа ҳам арз ёзишганди. Приговорлар ҳам тушириш- 

, ганди. Абайдек холис қардошга ҳам бориб кўп нолиш- 
ганди.

Бу  гапларнинг кўпи ҳақиқий кўзи ёшлилар томонн- 
дап Абайга илгари ҳам айтилган эди. Кечадан буён ма- 
на бу Орқатда ҳам айтилди. Абай овулдан чиқиб, Қўн- 
ғир-Қўкшенинг беҳисоб одамли яйловини оралаб кела- 
ётганда, йўлдаги кўп одамлардан ҳам шу гапларни 
эшитиб келгандн. йиғилган халқнинг кўз ёшларини 
кўриб турган Абай, нафратини яширолмай, ҳали тумо- 
натдек халқ олдида Саменнинг юзига қамчи билан 

Ш ургандек, зарба берди. «Сен эл эгаси бўлмай, эл яхши-
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си аталмай, элдан садаға кет!»—■ деди. Энди бу Абай 
қандай қилса ҳам Маковецкий ўязга Самен ҳақида кўнг- 
илдаги гапларни айтади. «Сайлатмасликка ҳам тири- 
шади* деб Оамен бнлан Урозбой ҳозир Абайдан яна 
бир жафо кутишди.

Шунинг оҳибати Урозбой билан Саменнинг ола-ғо- 
вур ҳаракатини туғдирди. Уроэбой Орҳатдан чиқиб, Са- 
мен бўлисининг овулига борди. Унинг эли «Ёмон Тў- 
биқти» деб аталар эди. «Ёмон Тўбиқти» ўзларига «Жў- 
кенг» деб ном қўйиб олишган. Қўнғир-Кўкшеннииг 
кўп элининг биттаси мана шу Жўкенг, ундан кейин Ма- 
май, яна бир озроқ тўтти Кўкшелар. Ҳозир Уроэбой Са- 
менни ёнита олиб ўтириб, уч кун ичида халқ тўла яйлов- 
даги Жўкенгнинг ҳамма амалдорларипи йиғди. Мамай- 
нинг энг сержамоа уруғи — Мирзанинг бой-боёнларини 
ҳам чақиртирди.

Ушаларга худою арвоҳни ўртага солиб ўтириб, Қў- 
нонбойгаинг ўғли Ибройни ўлгунча ёмонлади. «Орқатда- 
ги сиёзда Тўбиқтини ер билан битта қилиб, Уоқларга 
йиқитиб берган Иброй деди. Уша Иброн эрта бўладиган 
сайловда сенларнинг ҳаммангнинг бошингни, теги-тахти 
номаълум, хуни йўқ бир қашшоқнинт, бир Қўкшенинг 
қанжуғасига бойлаб берадн!»— деб ўтириб, бир неча 
бўз қашқани сўйдирди. Қўк қашқани ҳам ейишди. Шун- 
дай қилиб, онт ичишиб, Қўнғир Қўкше бўлисининг Мир- 
эа-Жўкенг деган энг сержамоа элини ўз томонига, ўзи 
орқали Самен томонга онт ичтириб чиндан бойлаб бир- 
лаштирнб берди.

Шундан кейин ўн беш-ўн олти кун ўттанда Жўкенг- 
нинг яйлови Ақшатовда бўз уйлар тикилиб, Кўшбика 
деган қўнисда сайлов ўткаэиладиган бўлди. Уроэбой 
бир оз кунга овулга қайтди. Худди сайловдан уч кун 
илгари, Самендан қўш от билан хабарчи келди. «Элга 
қўйиб берса, шарга солса, енгиб чиқаман, бўлислнкка 
ўзим сайланадиган бўлиб турибман. Бироқ, сайлов бо- 
шига Абай келадиган бўлаётир. У  ўяз, тиломочлар би- 
лан келишади-да, касригаи тегдиради. Узинг етиб келма- 
санг бўлмайди. Айтган гапларинг рост бўлса, келишинг 
керак бўлган ерга кел, Урозака!»— деб юборибди.

Уроэбой шу хабарни эш тта н  он отга минди. Ёнига 
яна узанги йўлдошн Эсентойни олдн. У  шу маҳалда ҳам 
Урозбоннинг чўян чўқмори оингари, эилдек оғир салмоқ 
кўрсатади-да, индамай эргаша беради. Урозбой иккови
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ёшлик чоқляридан ўғри, босқинчи ўтганлари учун ҳозир 
кексайиб ҳолган бўлсалар-да, отга минганларида қат 
тиқ юришади. Ораси йироқ бўлса-да, орада бир қўниб 
Кўшбикага етмоҳчи бўлишди. Йўлакай иш битириб, 
аҳду-паймон қилиб кетиш учун қўнадиган овули — I а- 
кежоннинг овули. Шунда, миниб кетаётган оҳ ёлли 
отининг бошини чайқатиб елдирганича ёнидаги учтаги- 
на йўлдош билан Урозбой ҳош ҳорайган пайтда жадал 
юриб келди. Ш у орада чой ичиб бўлинмасданоқ, Таке- 
жон фақат Азимбойни ёнига олиб, яқин ердаги овулдан 
Шуборни чақиртириб келди.

Мана шу уч Ирғиэбой билан Урозбой ташқарига, 
холи ерга чмқиб, ярим кечагача ўтириб, қаттиқ сир 
тутиладиган бир машъум қарор қилишди. Ҳамма гап- 
сўзлардан кейин Такежоннинг олдида Азимбой ҳвмдв 
Шуборга ётиғи билан сўнгги бир гапни гапирди.

— Иккаланг икки «бирнинг» ўғлисан!— деб сўз 
бошлади.

Такежоннинг ҳақиқий иоми — Тангриберди, Шубор- 
нинг отаси Қудойберди. Шунга ишора қилганди.

—  Нариси Ускенбой бийнинг, берисц,. ҳожи Қўнан- 
бойни.нг арвоҳларини оғзига олиб чақирсам, ёнимда 
пушти камаридан бўлган болалари— иккаланг борсан, 
ўзим билан бирсан!— деб кетаман

— Ибройни ўша «арвоҳдан садаға» деб, «ота ўғли- 
липидан чиқариб ташладим» деб кетаман!— деди. Ш у 
гапнннг тагини очиб, сўзига хотима берди-да, жим 
бўлди.

Ҳалиги уч Ирғиэбойга галма-гал боқиб, нима дейи* 
шини кутиб ўтириб олганди. Уларнинг бирортасидан 
садо чиқмади. Лекин Урозбойнинг ораидан чиққан кат- 
такон офат-фалокат сўзга бирор йўл сесканишгани ҳам, 
чўчиштаня ҳам йўқ. Индамаганлари бўлмаса маъқул 
кўрмай ўтиришганлари йўқ. Шубор бўлса, Урозбой 
тикилиб қараб қолганида, секин-аста бошини ирғади, 
«Хўп, маъқул кўрдим» деган гапии оғзи айтмаса-да, 
вазияти билдириб турибди. Аэимбой, Такежонлардан 
Урозбой усиз ҳам шубҳа қилмасди.

Шуборнинг ҳалипи зимдан англатган сезилар-сеаил- 
мас ишорасини ягона кўзи билан аниқ кўриб, англаган 
Урозбой энди: «Бўлди, бас» — деб қамчинини биқинига 
таяниб суянди-да, ўрнидан тура бошлади. «Келтир 
отимни» деб буйруқ ҳам берди. Шунинг бнлаи келиши-
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ни қаш қорайиб, қоронғи тушишига тўғрилаган Уроз- 
бой, эндиги сири — келиш сабабини қам аён қилишни 
истамади.

Мана бу Ирғизбойларни, айниқса, Такежон, Азим- 
бойларни, уларнннг истагига кўра, Ўроэбой сир тутмоқ- 
чи. Булар шу жойларида шу йўсин ўтиришлари, очиқ- 
ойдинда юзларини очиб чиқмай, панада туришлари 
Уроэбой учун қулайроқ. Ш у сабабли тонг отгунча хаёл 
қилмай, овқат ичгандан кейин, қимизга бир тўйиб олиб, 
шу кечанинг ўзида отга минди. Бошини чайқаб юради- 
ган отини қаттиқ тасқоқлатиб, ёш босқинчи чоғидагидек 
тўхтовсиз елдириб, Кўшбекедаги сайлов бошига қараб 
кетди.

Абай, ҳаддан ташқари жабр кўрган Кўкше, Мамай- 
лар одамнинг юраги чўчийдиган хўрликларни кўраётга- 
нини Самендан яна эшитиб, уйида қола олмади. Орқат- 
да шу элнинг безориларига қарши курашди. Энди шу 
сайловда ҳеч бўлмаса Самендек, Азимбойдек порахўр 
бўлисларни ўрнидан тушириб «оз бўлса ҳам халққа 
енгиллик келтираман» деб ўйлади. Шунинг билан у ҳам 
Қўшбикадаги сайловга жўнади. Лекин Урозбой кеча- 
лаб йўл юриб, эртага саҳар чоғида бориб тушган сай- 
лов бошига Абай эртасига намоэгар пайтидагина, ёни- 
даги тўртта йўлдоши билан шошилмасдан келиб ет- 
ганди.

Яқин одамларидан Какетойгина бирга борганди. 
Қолган уч киши — бегона қўшнилар, фақат бир марга- 
гина бирга боришган кишилар эди. Уяз ҳам сайлов бо- 
шига эндигина келган экан. Абай холи бир уйга ўэ 
йўлдошлари билан келиб тушаркан, бир оэ қимиз ичиб, 
энди ўзи келган иш юзасидан ўязнинг олдига кирмоқчи 
бўлган эди. Булар тушган уйдаги қимиэ қуйиб бераёт- 
ганлар, Самен бўлис атайин қўйган кишилар эди. Унинг 
бир жилпанглаган йигити қимиэ қуйиб ўтириб Абайнинг 
ўяэ ёнига бормоқчи бўлаётганини эшитди. Кейин лип 
этиб, бир нафасга эшикка чиқди-да, уни кутиб ўтирган 
бир кўмшик, сариқ кишига «Абай ҳозир улуғ олдига 
бормоқчи, бориб айт!»— деб хабар қилиб юборди.

Абай тушган уйга қўшни бўлган уйларда тиқили- 
шиб, шайланиб ўтирган, гезаришиб кетган эллик-олт- 
миш амалдор бор эди. Ушаларнинг олдига Саментушиб 
олдн. Ҳамм^сининг қўлида қамчигина эмас, баъзи бир 
ларининг қўлида қисқа чўқмор, баъзиларида ханжар
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ҳам бор эди. Ш у тўда Абай ўтирган уйга юэ тутганда, 
Эсентой шап этиб, Саменни хиёл тўхтатиб, ўэ гавдаси 
билан тўсганича кўпчиликдан четлатиб олди. Қисқа- 
қисқа кўэларини катта очиб, ер тагидан қаради.

—  Самен, қўл ботир бўлмагунча, юрак ботир бўла 
олмайди...— деб, Саменнинг қўлидаги ингичка қамчиси- 
ни олди-да, ўзининг саккиз арқоқли, бузоқ тиши деган 
йўғон қамчинини тутқаэди.— Этдан ўтиб, суякка етгап 
аламимиз бор Ж ўкенг арвоҳига топширдим! Асти аяма 
ҳам... Тортинма ҳам!..— деб Саменни сўэлатмай жўна- 
тиб юборди.

Азоэил қон қўмсаётганини билдириб қолди. Эшикни 
катта очдириб, Абайнинг устига бостириб, отилиб Са- 
мен кирганда, қолган ўн-ўн беш ккши биргалашиб қу- 
ролларини яширмай ёпирилиб киришди. Хиёл чўчиб, 
нидамай қараб қолган Абайнинг ёнига Самен тикка 
бостириб келиб, бир ярамас, қаттиқ ҳақорат қилди. 
«Орқамдан қоласанмн, қолмайсанми!» деб қамчи билан 
бошига солиб юборди.

Ш у бўлди-ю, Абайнинг зўр гавдаси қўзғалиб, туриш- 
га ҳам мажоли келмай қолди. Калтак ёпирилиб кетди. 
Ким эканлиги номаълум, ҳалигц келган тўданинг ичи- 
да, энди Абайни талаб ўлдиришга шайлангаи вазиятни 
кўриб, қиёлмаган одамлар, Абайга ўзини қалқон қилиб, 
устига ташлаганлар ҳам бўлди. Битта эмас, бир неча 
одам шундай қилди. Шундай тўс-тўполонда Абайга 
қамчини тегмай қолганлар, Какитой билан қолган 
йигитларни савалай кетишди. Ж он аччигида югурган 
Какитой, қандай чиққани номаълум, ҳалиги уйдан юл- 
киниб чиқиб, орқасидан қувлаган қамчи остида чирқи- 
раб бақирганича, русчалабг— «Қутқаринглар, ёрдам 
беринглар!»— деб ўязнинг уйита қараб югурди.

Бирталай вақт ўтгандан кейин, ўяэнинг уйидан чи 
қиб, милтиқ отаётган стражникларнинг ҳаракатини 
фаҳмлаб, ҳали ёпирилиб келган ёвлар теварак-атрофга 
қочиб, тарқалиб кетишди. Бироқ, Уроэбойдек қора 
ниятли душманнинг айтгани бўлди. Улимдан ҳам аяйди- 
ган нияти йўқ. Саменнинг қачоплардан буён ўчакишган 
итдек ириллаб, ҳапиллаб, ғижиниб юрган тилаги бўлди.

Кечаю кундуз, ойлар давомида, йиллар давомнда 
ёвуэ душманларнипг қамалида келаётган, талашларига 
дуч келган, бироқ таваккал қилиб, чидаш берган Абай, 

рбугун ўлимдан қаттиқ жаэо чекди. Унинг бошига теккан
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калтак, танзсига тушган жароҳат, юзидан оҳцан қон, 
бевафо замоннинг ҳалол ўғлонини бўридек талаган 
қасдликнинг шоҳиди эди. У калтак Абайгагина теккан 
калтак эмас, қозоқ халқининг ори-ифтихорига теккан 
маш ъуу калтак бўлди.

АбаЙ ҳушидан кетиб қолган экан У  нима бўлганинн 
англаши билан, кўнглида бир оғули хаёлга борди. *Ни- 
мага ҳам тирик қолдим, ўлсам бўлмас эдими-а!»— де- 
ди. Ичидан неча бор қайта-қайта қилган армонн шу 
бўлди.

Абай Шақпоқдаги овулга кеч келди. Барча овуллар- 
нинг катта-кичиги, қўни-қўшнилар, житарлари — ҳам- 
маси ҳам Абайнинг юзига тўғри кграй олишмади. Ба- 
мисоли шундай аэиэ, улуғ одамнинг олдида ўзларинд 
айблидек ҳис қилишди. Бу жароҳатнлнг номнни ҳам 
айта олишмади. Калтак Абайгагина эмас, Абайни яхнии 
кўрадиган, унга шамолни раво кўрмайдиган, қадр қила- 
диган одамларнинг худди ўз бошларига теккан калтак- 
дек бўлди. Халққа теккан калтак, ёки бегуноҳ, шафқат- 
ли кекса онанинг юзига қасддан урнлган, машъум кал- 
так бўлди.

Айгер.им рангги ўчиб кетган ҳолда, икки кўзига мўл- 
тиллаб еш гўлганича, Абайни отдан тушириб, ўэ қўли 
билан эшик очиб, қарши олди. Қечаси ҳам, кундузи 
ҳам Абайнинг юэига боқди дегунча, дамин.и чиқармай, 
ёшларини тўка беради. Мана шу икки куннинг ичидаёқ 
оппоқ юзига кўп ажин тушиб, кўкимтир соядек ғам 
тамғаси бпсидиб, осонгина пўрт учгандек, кекса тортди- 
қолди.

Абайнинг ўзи ҳам на сўз қотади-ю, на ҳаракат қила- 
ди. Борлиқ билан йўқлик орасида карахт бўлиб қолган.

Бу  кунлардаги қайғули ишларга ўртаниб-куяётган 
Дармен эди. У ўз ўтовииинг эшигидан кириши биланоқ 
каравот ёнида иш тикиб ўтирган Макенга Абай чеккан 
жазони қандайдир англаб бўлмайдиган гаплар билан 
айта бошлади. Каранотдаги катта-катта кашталик оқ 
ёстиқларга юзини босиб, бўғилиб ўкириб йиғлади.

Макен ҳам жон аччиғида додлаб, дам учиб ёнига 
келиб Дарменн.и қучоқлаб, қимирлатиб юпатишга ури- 
нади, дам ўзини ҳам борлиғини ёнғин олгандек чирқи- 
раб эор-зор йиғлайди. Иккови ҳам галма-гал:

— Эсиз, оғам-эй ..
— Аттанг асилим, оғам-а!
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—  Садағанг кетай оға жоним, азизим!..
—  Қани қурбонинг бўлсам, оғажон...— леб алангаю- 

оташ бўлиб чиқаётган, юракдан чиқаётган сўэларини 
дам баравар, дам блридан кейин бири айтишади.

Анчагача қайғу ҳасрат чеккандан кейин Дармен, 
эс-ҳушини йиғиши биланоқ бир фикрга келли. У  Кўш- 
бикада содир бўлган хўрлик-жазонинг ҳақиқати, асли 
снри эди.

—  Орқатдаги кечаги сиёзда берган гувоҳлигинг 
учун-ку! Ор учун, одамгарчилик учун, ноёб инсон бўлиб, 
одиллик билан берган гувоҳлигинг учун ёвуэлардан жа- 
фо чекдинг-ку! Азиэим, орконим давлатим!.. Эсиэ усто- 
зим, оғажоним! .— деб Макен икковигина бўлган пайт- 
да шундай фикрлариника' тагидаги жуда аламли дардн- 
ни тортган эди.

Шунинг билан эртасига намозгарга бориб овул 
устида бир ғовур-ғувур чиқиб қолди. Ш у кунларда 
Такежоннинг овули ҳам Абайга кўнгли яқинлик бил- 
дирган бўлиб, шу атрофга Шақпоққа кўчиб келганди. 
Ҳали Мағаш, Какитой, Боймағамбет учови от устида 
келаётиб, хаёлда йўқ бир ишга дуч келншибди. Таке- 
жон овулининг ёнидаги бир тўп толнинг тагига тики- 
либроқ турган, эгарлоғлик от бор экан. Буларнинг шар- 
пасини эшитиб, бошини озод кўтариб қаратан чавкар 
отни Мағаш билан Какитой баравар таниб қолишибди. 
Танишлари биланоқ бир қабиҳликни сезиб, иккови 
таппа ташланишибди. Шунда ҳалиги чавкар отнинг 
бағрига тиқилиб ўтирган Урозбойнинг донгдор ўғриси — 
Қийқим ирғиб турибди

Новчагина, қирғий бурун, қоп-қора кўса Қнйқим 
бекорга келган эмас. Какитой товушининг борича қич- 
қириб: «Ҳой, тўхта!»— деди.

Шунда ирғиб отига минган Қийқим овулларни чет- 
лаб, ғарб томонга, Уроэбой овули томонга қараб қочиб 
берди.

Бу  учови қувгани билан анави донгдор, бақувват 
пойгачи чавкар от, чангига ҳам илаштирмай, Қийқим 
қутулиб кетди. Маълум бўлган иш Какитой билан Ма- 
ғашни ўтга тушгандек ўртаб юборди.

Мана шу пойгачи чавкар от, бу йилитларнинг акаси 
Ақлбойнинг отоқли югурик «тамғали от» деган оти эди. 
Ушани Ақлбойдан Аэимбой сўраб олганди. Утган йил 

^яйловда Аэимбойдан Уроэбойнинг овули қудалик, кўнг-
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ли яқинлик важидан оғиз солиб, сўраб олганди. Эсбў- 
латга борганидан буён «тамғали от» уч йўл пойгадан 
келди деб эшитишганди.

Энди мана, ўша тамғали отга, Уроэбойнинг отига, 
унинг учига чиққан ўғриси Қмйқим миниб келиб, Таке- 
жоннинг овули четида, ҳеч кимга кўринмай, бекиниб 
ўтирибди. Нега ўтирганини ёш йигитлар дарҳол фаҳм- 
лашди.

Уроэбой Такежон билан Азимбонга ими-жимида 
жосуоини юбориб, Абайларнинг қандай ҳозирлиги, қан- 
дай нияти борлигидан хабардор бўлмоқчи, Какитой 
билан Мағаш Абайнинг ўзи ўтирган катта уйга лаънат 
айтишиб, сесканиб келишди.

Уйда сукут ичида ўтирган Абай эндигина ялт втиб 
қараб, булар эшикдан кириб бўлмасдан: «Яна нима
гап? Ростини айтларинг, нима бўлди?»— деб қаттиқ 
жеркнб сўради.

Мағаш ҳалиги кўрган ишини отасидан яширмай, Та- 
кежонни «худо урди-ку, худо ургурни!»— деб ўтириб, 
очиб айтиб берди.

Ш у бўлди-ю Абай: «Олиб бер тумоғимни!»— деб
Боймағамбетга қўлини чўзди. Боймағамбет тумоғи би- 
лан қамчинини қўша олиб берди. Абай шошилиб, то- 
вуши қалтираб, ирғиб турди. Фақатгина:

— Мен-и чақадиган илон қўйнимда ўтирибди-ку! 
Иимасига қоламан, бу ерда, бу элда!? Сенлар учун эн- 
ди мен йўқман! Чиқ, юр, Боймағамбет!— деб ҳайқириб 
буйруқ қилди-да, Боймағамбетни эргаштириб эшикка 
чиқди.

Сўнгги бир ойдан буён ўзи миниб юрган Эсентойнинг 
жийрон йўрғаси деган от бўз уйнинг белбоғида бойлоғ- 
лиқ турганди. Ушани ўзи ешиб, миниб олди. Боймағам- 
бетта Мағашнинг отини кўрсатди:

—  Мин, маиа бу отга, бошла мени! Кетдик бу элдан, 
бу самараснз ҳаётдан!— деди. Рангги оппоқ бўлиб ўчиб 
кетганди. Борлиғини ғаэаб қамраб олганидан юэидаги 
туклари ҳурпайиб кетди. Боймағамбет кермадаги отга 
сакраб минди-да, Абайнинг олдига тушди.

— Қай томонга бошлай?
— Юр, ғарбга қараб!— деб, Абай жийрон йўрғани 

тепиниб, қамчилаб кетди.
Мағаш билан Какитойнинг эси чиқиб, нима қилиши- 

ни билмай, тахта бўлиб, қўрқиб туришганди.
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Абайлар таоирлати'б қаттиқ юришиб кетаётир. Ш у 
чоғ эшикда ҳали ҳам ағрайганича турган Мағаш билан 
Какитойнинг ёнига от устида Исҳоқ билан Шубор 
келиб қолди. Исҳоқ олдида турган ёшларнинг авзойи- 
дан чўчиб: «Ҳой, нима гап, нима бўлди? Анави Абайми! 
Қаерга кетаётир? Нега кетаётир?»— деди.

Мағаш бу қариндошларнинг бетига қарамай, четга 
қараганича, ўзига ўэи сўзлаётгандек, алаҳлаётгандек 
бир гапни айтди.

— Билмадим, бу дунё нима бўлиб кетаётир?.. Кетди, 
элдан, бу юртдан... Умид узиб!.. Энди қайтиб келмайди 
ган бўлиб кетаётир, ана!..— деди-да, томоғига ёши 
тиқилгандек, ғазабли ёши тугилиб келиб, туриб қолди.

Ш у бўлдию, Шубор бир лаҳзада даҳшатга тушган, 
жони ўртанган киши бўлиб: «Нима деяётир? Эй худо, 
нима деяётир. Юбордикми шу билан? Юрсанг-чи, Исҳоқ 
о ға !»— деб, отини ниҳталаб, Абайншнг орқасидан чоп- 
тириб кетди. Исҳоқ бирга чопди.

Яйловнинг булутсиз очиқ ҳаволи кечи кириб қолган- 
ди. Катта доираси қип-қизил бўлиб, чўкиб кетаётган 
қуёшнинг йироқдаги тепалик орқасига ярми ботган 
пайтда, бутун олам қизил шуълага, шу қадар тиниқ, 
қип-қизил рангга бўялди. йироқдаги тоғлар ҳам, яқин- 
даги моллар, овул-уйлар ҳам, ҳозир, шу чоғда Абай 
билан Боймағамбетвинг қаттиқ йўртиб келаётган отла- 
ри билан ўзлари ҳам ўша қизил рангга чўмган, ўзгар- 
ган, бошқача бўлганди.

Яна бир оздан кейин буларнм.нг ўз отларинииг туёқ 
товушини босиб тасирлатиб келаётган, орқадан қувиб 
келган кишиларнинг шарпаси пайқалди. Абай қайрилиб 
қарамади. Олдинда келаётган Боймағамбет қайрилиб 
қаради-да, отининг бошини тортиб, тўхтаб қолди.

Чопиб келган Исҳоқ билан Шубор шу чоғ Абайнинг 
икки томонидан келиб ети-шлари биланоқ отларидан 
сакраб-сакраб тушишди. Новчагина, узун қора соқол- 
ли Шуборнинг рангги қум-қуйт ўчиб кетибди. Зориллаб: 
«Оғажон, Абай оға, қаерга кетаётирсан?»— деб югурга- 
нича келиб, жийрон йўрғанинг чилвиридан ушлаб олди.

Абай унинг товушини ҳам, ўэини ҳам ёқтирмай:
«Тур, нари, қўйвор!»— деди.

Ш у  он Шубор Абайнинг отининг чилвирини ўзининг 
бўйнига солиб, узун соқолини қўшиб, икки айлантириб 

р  олди. Ш у қадар ясама даҳшат ичида, ҳеч нарсани
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аямайдиган киши бўлиб, товуши ҳам ҳалтираб чиқди. 1 

Ҳақиҳий маккорлик билан ҳаяжон ичида сўз қотди.
— Кетмайсан элингдан, жигар юртингдан! Айланай 

Абай оиа! Кетадиган бўлсанг, мана бўғиб, отингнинг 
туёғига бостириб, ўлдириб кет!— деб ҳайқириб юборди.

Энди Исҳоқ ҳам келиб, Абайнинг отининг сўлиғидан 
олиб турган эди. «Сабр қил, Абай!»— деб у анавша 
ўхшаб маккорлик қилмай, чиндан ҳам сиқилиб, ранжи- 
1 ан одамдек сўзлади.

— Ҳалигииа ҳолини билиб чиқдим. Анави севикли 
ўғлинг Абишни ўйлай бериб сарғайган ёри, қайғули 
Мағиш, ҳозир узилай деб ётибди! Сени «сунгги нафа- 
сим узиларда бир кўриб, роэи-ризолик тиласам» деб 
армон қилди. Кечаги Абишнинг арвоҳини унутасанми?
Бу ҳам боланг-ку. Видолашмай кетасанми?— деганда, 
Абай тўсатдан ўзгариб, аввалги аҳдидан ночор айниб 
қолди.

— Ушаним бор эдими? Менинг ҳам мунгли шўр- 
лигим бор эдим<и?!— деди, бу ночор қайтишнинг ишо- 
раси эди.

Худди шу дамларда, алоҳида ўтовда, каравот ёни- 
да ерга солинган тўшакда, умр бўйи бирор марта қош- 
қовоғини осилтириб кўрмагЭн, жонидек кўрадиган *
дўсти Макеннинг тиэзасига бошини қўйган ҳолда Ма- 
ғиш узилиб кетаётган эди. Ш у қадар соғлом, гўзал 
яратилган жуссаси, борлиғини ўртаган дарди-аламдан 
эндигина биратўла енгилиб бўлган эди.

Икки йил мобайнида узоқ вақт қайғу ҳасрат чеккан 
ўша Мағиш, ўэининг ошиқ ёри Абишга берган ваъда- 
сита мана энди вафо қилди.

У  юпанч билмас, овинишни ўйламас, мудом оғу
ютдирадиган ҳасрат чангалида эди. Ушани ўйлаб
Абай бу йил яна Абишни ёд этиб, бир дарди-аламли •  
шеър яратган эди.

Уша оҳи-эорининг сўнги сатрларида:

«Умиднм-у, таянчим,
Энди кимга суяндим.
Умдамадим тувғонни,
Бир ўзингга инондим.
Сендан айрилиб ёлғиз,
Орқангда мен оҳ урдим!
Уйламадим ҳеч кимни, '
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Эргашдим сенга танҳо.
Ҳуэур қилиб мақтаниб 
Қилар эдим томоша.
Асли шўрлик менман ку 
Мағиш ўйлаб қараса!..»—

деб Мағишнинг дарди аламига, ўэининг мажоли қолма- 
ган аламли дардини қўшган эди. Юпана олмаган Мағиш 
ниятига етди.

Ҳоэир Абай, Шубор билан Исҳоқдан бўлиииб, Бой- 
мағамбет иккови Абишнинг таъзиядор ўтови ёнига 
келиб энди отдан тушганларида, Мағиш жон берди.

Йиғлаб ўтирган Макеннинг юзидан Мағишнинг олам- 
дан ўтганини билган Абай, энди эшикдан кириш билан 
ўпкасини тутолмай йиғлаб-ўкирганича келиб Мағиш- 
нинг юзини қучди," шашқатор оқаётган дона дона иссиқ 
ёшларини тўкиб юборди.
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«

ТОРТИШУВ

1

Кўшбикеда Абайнинг жонига қилинган қасдлик кўп 
замонлар халқ оғзидан тушмади. Албатта бу ҳақдаги 
гаплар, ҳислар неча турли ивир-шивир, дув-дув гаплар 
ҳар шарпитда ҳар хил бўлди. Кўпинча бирига бири қа- 
рама-қарши, тескари бўлган ҳолда ҳам айтилиб юрди. 
Ирғизбойнинг, бегин вақтларда гердайишиб, кучига 
ишониб чиранадиган зўравон ҳовлиқмалари бу иш усти- 
да қуруқ вақиллашдан нарига ўтишмадн. Даставвал ^ 
Абай қайтиб келган куни бир қанча Ирғизбой овулла- 
рн, сўйил оладиган, жангга кирадиган йигитларини отга 
ҳам миндирди Булар Ақшатовдан, сайлов бошидан ўз 
элига қайтиб кетаётган Урозбойнинг йўлини тўсиб чкқ- 
моқчи бўлишди. «Улдирамиэ», «кўзини йўқотаммз», 
«йўлини тўсиб чиқиб, титкилаб ташлаймиэ!» деган бў- 
лишиб, кундуэлари кўлинча отларини ҳозирлашди. Ҳар 
овулга тушиб қимиз ичишиб, ғала-ғовур қилишиб, тўп- 
тўп бўлиб тепалик бошига чиқишади Бироқ туш оғмай, 
кеч кирмай, қимизнинг кайфи тарқаши биланоқ ўэлари • 
ҳам тарқалишиб, уй-уйларига қайтишганди.

Уроэбой бўлса мана шу даврани эшитибоқ, чўчиб, 
қўрқиб кетди. Шунинг билан у йўли Ирғизбой овулла- 
рининг устидан ўтадиган бўлгани учун, кечасилаб қочнб 
кетганди Овулига борган он ими-жимида Азимбойга 
киши юбориб, Қийқим сингари чиниққан ўғри, ёки 
ўшанга ўхшаш сийқа, маккорлари билан шумларини 
жосус қилиб, Азимбойнинг олдига айғоқчилар юбориб 
турганди. Ирғизбойларнинг даставвалги кунларда ло-^
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виллаётган бир тўпи, Такежон томонга, Азимбой билан 
Шуборнинг цош-қовоғига, вазиятига қарашади-да, тор- 
тина беришади. Сабаби, улар унчалик олиб-учиб «қи- 
райлик», «йўқотайлик», «ҳужум қилайлик», «отланай- 
лик» дея қолишмаётир. Бу томондан ҳафсаласи пир бў- 
либ, жаҳлдан тушган ўша кишилар Абайнинг овулига 
келиб янада қирадиган, титкилаб ташлайдигач киши 
бўлиб ҳовлиқиб кўришди. Шундайларнинг бир тўдаси- 
ни Ирғизбойларнинг каттаси Ирсой бошлаб Абайнинг 
устига кирди. Ирсой йиғлаб, бўғилиб ҳам ўртаниб ту- 
тоққанди. «Қароғим, қандай буйруқ қиласан, душма- 
нингнинг қўлида ўлганн келдик! Чоп десанг чопамиз, ўл 
десанг, ҳозир бориб олишиб-юлншишга ҳозирмиз!»— 
деди. Эргаштириб келган йигирматача Ирғизбойлар- 
нинг индамай ўтирган оқ соқол, қора соқол, бир қанча 
ландовурларини кўрсатди. Абайнинг қандайтилаги бор- 
лигини билгиси келиб, шулар билан бирга Мағаш, Каки- 
тойлар ҳам Абайнинг устига киришганди. Шунда Абай 
икки-уч кундан буён сақлаб келаётган сукутини буэиб, 
кўнглидаги биттагина гапини айтди.

— Қопган итдан ўч оламан деб мен ҳам қопсам, оғ- 
зимда қандай хосият қолади?— деб қўя қолди.

Абайнинг овулнда ёкн Мағовня, Какитой сингари 
ўнга яқин одамларнинг олдида ўтга ҳам тушадиган 
киши бўлиб кўринган Ирғизбойлар Абайнинг овулидан 
бир қадам нари чиқмаёқ босилиб қолишганди. Негаки, 
Қўнонбойнинг бошқа, икки ўғлининг овуллари юлқиниб, 
уринаётгани йўқ. Улар ҳеч нарса дейишмаса-да, дами- 
ни чиқармай гезаришлари билан кўп Ирғизбойларга 
кайфиятни билдиришган, вазиятни англатишганди.

«Отаси бир, жигари», «бир овуллик» дейиладиган 
жамоанинг ҳоли шу эди. Лекин, Чинғиз бўлисининг кўп 
эли, айниқса беозор кўпчилиги Абай учун чиндан ҳа- 

1 мияти жабрланиб, чиндан қаттиқ ўртанишганди. Уша 
беҳисоб халқнинг ғазаб билан виждонан айтаётган 
аламли гаплари кўп одамларга, оддий кўпчиликнинг 
азаматларига қаттиқ ботаётганди. Оз кун ичида мана 
шу кўнгил, кўпчиликнинг кўнгли Чинғиз бўлисидан 
ташқари, бошқа бўлисларга, умум Тўбиқти жамоатчи- 
лигига тез тарқалиб, ёйила берди. Бўлис эмас, бой- 
боён эмас, тўда бошлиғи амалдор бий эмас, одднй 
кўпчиликнинг, беозор кўпчиликнинг қанча қанчаси Абай 

^  учун алам тортиб, ўкинчга қолганди. Шундай одам-
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ларнинг баъэи тўплари Мағашни, Какитойни ўртага 
олишиб, Уроэбойдан Абайнинг ўчини олиш масаласини 1  

ҳам айтишдн. «Абайнинг ўчинигина эмас, Урозбойдан 
халқнинг ўчини оламиэ. ё л ғ и з  ўзини эмас, унга эрк 
берган айбдорларнинг ҳаммасини жазолаймиз, жарима 
тўлатамиэ, юэини сидириб ташлаймиэ. Узнни жазога, 
моли-мулкини ҳазога учратамиз!»— дейишганлар ҳам 
бўлди.

Бу гапларни Абайнинг ўэига айтишмаса-да, «унинг 
яхши кўрадиган боласи» деб ва «эндиги ёшларнинг би- 
лимдони, зсли-ҳушлиги» деб Мағашга айтишганди 
Узаро одам йўллаб хабарлашиб, ҳол-аҳволини билиб 
олишиб, бу ҳаҳда «қани» деб сўэ қотган одамлар Тў- 
биҳтида оэ эмасди. Шундай пайтларда ҳали ҳам ота- 
отанинг номи билан ҳнсобланадиган Мўтиш, Қулик, 
Дузбембет, Қорамирэа деган элларнинг дурует одам- 
лари бир-бирлари билан маслаҳат қилишди. Ушалар- 
нинг тўпидан Қўдиға деган одам элчи бўлиб Мағаш- 
нинг ёнига келиб кетди. Ери Урозбойга яҳин бўлган 
Соқ-Тўғалоқ деган, Ж уонтаёқ деган сержамоа эллар- 
дан ҳам одамлар келншди. Қўшни Қўкше билан Ма- 
майдан ҳам хайрихоҳлик, тилакдошлик билдирганлар 
бўлди. Ҳаммаси ҳам ҳали айтгандек: «Уроэбойнинг ^
юзини сидириб ташлаймиз, жарима соламиэ, ўша жа- 
рима-паримаси билан олиб келиб, Абайнинг оёғига 
йиқитамиз» дейишганди. Шундай масала билан келган- 
ларнинг ҳаммасига Мағаш ҳозирча қисқагина жавоб 
қилди.

— Отамнинг ори, молга сотиладиган ор эмас. Отам- 
нинг одамгарчилиги, ёвузнинг зулмини мол билан 
даволаб жарима билан оқлаб таскин топадиган одам- 
гарчилнк эмас. Бундай чорани отам ҳам қабул қилмай- 
ди. Мен ҳам мақбул кўра олмайман!— деб юбораёт- ^  
ганди.

Унинг шундай жавобларини кейинчалик эшитган 
Абайнинг ўэи ҳам маъқул кўрди. Мағашнинг шундай 
идроки билан одамгарчилик тарозисига Абай ич-ичидан 
хурсанд бўлиб баҳо берди.

Ҳарқалай Кўшбикеда қилинган, аямайдиган душ- 
маннинг қасдлиги Абай билан Уроэбойнинг ўзлари 
яшайдиган элгагина эшитилиб қолмади. Ҳоэир ана ўша 
машъум иш юз бергандан буён бир йилча вақт ўтди.
Эл яна йилдагидек яйловларда, қўнишларда, булоқ, ^
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қайнама булоқлари, яйлоқларида одатдаги тирикчили- 
гини қнлаётир

Қанча вақт ўтган бўлса-да, қилинган ўша қасдлик 
ҳали ҳам халқ оғзидан тушмайди. Энди Абай турган 
Тўбиқти эли эмас, Абайникг шеърлари, ўгитлари, ғам- 
хўрлиги эшитилиб, яхши номи тарқалган элларнинг 
ҳаммасига қасдлик билан қилинган зўравонлик ҳам 
ошкора бўлган. « ё м о н  гап ётмайди» деб Абай ҳақида 
айтилган мана шу хунук гап ҳоэирги кунда чор даҳани 
чорлаган. Ҳали ҳам катта уруғ ҳисобланадиган: Керей, 
Майман, Уоқ, беҳисоб Арғинларнинг ҳаммаси эшитиб, 
билган хабар бўлди.

Саҳро эли, кўчманчи халқнинг яйловлари, кўкламда 
кўчадиган жойлари, қишловларигина эшитиб қўя қол- 
гани йўқ. Бора-бора пиёдалаб тарқалнб, бу хунук гап 
Семей областининг беш уездидаги шаҳар-шаҳарларга 
ҳам етди. Теварак-атрофдаги кўп эллар, ўязлари кела- 
диган сбласть маркази, Семей шаҳрининг ўзида батаф- 
сил айтилиб, кўп гап бўлди. Уша Семейга дуони қа- 
райдиган бўлгандан кейин Қарқарали, Кереку, Ускемен, 
Зайсонг, Кўкпекти, Баён сингарн шаҳарлар ҳам муд- 
ҳиш жиноптдан хабардор бўлншди. Семей областига 
қўшни бўлган область— Оқмўлонинг Қораўткели, Ет- 
тисувнинг Шубороғочи, Лепси-Қопсл, Аягўзи ҳам узун 
қулоқдан ўша хунук хабарнинг бир учини эшитиш- 
ганди.

Уэ замонасидаги қоэоқ деган халқнинг зўр фаэилат 
эгаси, қадрдони бўлган Абайнинг ҳамиятига урилган 
калтак, шу йўеинда йироқларга тарқалди. Янада ҳар 
гуруҳда ҳар хил айтилиб, ҳар хил ҳолатда тингланди. 
Уша айтилиш билан тингланишнннг ваэиятида ҳам 
Абайга бўлган дўстлик беҳисоб халқнинг чин қалбида 
намойиш қилинди. Шунинг билан бирга, Абайнинг ўз 
эамонасидаги унинг йўли билан жонига аталган қасд- 
лик ҳам ўз сиймосини кўрсатмай қолмади. 6 у ҳақда 
мисол учун ҳар элнинг бўлислари, ҳожи, мулла, бой-бо- 
сн дейиладиганлардан эшитилса, улар Абай учун у қа- 
дар қайишиб, қийналиб, ранжишмайди. Аксинча, ўэ 
оталарининг улуғдан нишон олганинн, бой-устун бўл- 
ганини ёки ўзларининг Маккага борганини, Макержида 
ярмаркага борганини кўз-кўз қилиб сўзлашарди. Фа- 
лончи жондоролнинг маҳкамасига боргани, қандайдир 
Шербешнайда кўпчилик ўртасига тушгани билан мақ-
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танишарди. Бундайлар гпҳо Абай билан бирга Уроз- 
бойни айбламай сўзлашарди. «Қилса ҳилибди-да», «бо- 
тирнинг қилгани шу-да» деган бўлишиб, йироқдан ту- 
риб Абайнинг яхшилигини кўролмай, Урозбойнинг 
ўжарлиги билан қабиҳлигига сажда қилиб ўтиришар- 
ди Абайнинг сўзларини эшитиб, бий-бўлисларни танқид 
қилиб айтган, келишишни билмайдиган, беомон ҳукми- 
ни эшитиб, ич-ичндан зидлашиб юрадиган йўғонлар, 
Золимлар бўларди. Буларнинг кўпчилиги эшитган гап- 
ларни улғайтириб, бўртдириб сўэлаб, Абайни ёзғириб, 
«ўзига ўзи қилди» деб ҳам қўйишарди. Ундайлар Абай- 
нинг шеърлари, ўгитлари, янги йўли учун унга ўчаки- 
шарди.

— «Иброй ошиниб кетди! Гердайиб, ҳаддидан ошиб 
кетди! Қозоқнинг бор яхшиларига тили тегиб, гапи ўтиб 
кетди. Уроэбой шунинг учун, кўпчилик учун номус 
қилди. Бунинг ҳаммаси беҳуда эмас!»— дейишарди. 
Ускемен, Зайсонг, Кереку, Қарқаралининг кўп казо-ка- 
эо бўлйслари, отоқли ҳожилари худди шундай дейи- 
шарди. Улар кўп йиғилишларда Абайни кўриб, унинг 
ўзларидан ортиқ эканлигини билиб, ҳасад билан ич 
этини еб юрадиган бой-устунлар эди. Бундай тўданннг 
ўэ минбаридан қаралганда, Урозбойни қувватлайдиган 
йўли бор.

Шундай экан, булар Урозбойни айбли демай, Ҳузур 
қилиб сўэлашади. Хўш, халқ-чи? Ҳақиқий халқ ичида 
ҳам Арай ҳақида биладиганлари, эшитганлари, эшит- 
танда қаттиқ хафа бўлиб ранжиганлари жуда кўп бўл- 
ди Бу хусусда «яқин овул», «жонкуяр» деб ёки «йироқ 
элнинг одрми» деб бўлиш йўқ. Абайнинг бу дўстлари, 
тилакдош-ниятдошлари ҳам сон-саноқсиз, ҳам ер узоқ- 
лигини, эл йироқлигини парво қилмайдиган, парво қил- 
дирмайдиган дўстлар. Абай ҳақида ўяларининг жонн- 
га, ҳамиятига қаттиқ теккан хиёнатни эшитиш билан 
бирга ранжишади-да, Абайнинг илгаридан ўзларининг 
қулоқларига етган ноёб гапларини такрор-такрор айти- 
шади. Айтиш билан бирга унга садоқат билдириб, то- 
бора яқинлашиб, жилслашиб боради.

Абайнинг худди шундай беҳисоб халқ, умум кўпчи- 
ликдан чиққан дўстлари шаҳарда-ю саҳрода бирдек эди. 
Айниқса, ўша тўпиинг энг каттаси Семей шаҳрида. Б у  
ерла русча, мусулмонча ўқишда бўлган ёш ўқувчилар 
Абаннинг асарларини яхши билишади. Қайиқчи Сейлга
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ўхшаш шаҳарнинг сон-саноқсиз меҳнат аҳли ҳалпл, 
беозор касб эгалари Абайни жуда яхши кўришади. 
Шаҳар тўла майда ҳунармандлар, бозорлар тўла ҳозоқ 
қашшоҳлари, ҳатто шаҳарнинг у томон-бу томонндаги 
майда савдогарларгача сўнгги йилларда «Абай айтган» 
деган сўзларга кўп қулоҳ сола беришарди. Бу масала- 
га келганда, шаҳар — қулоғи очиқ жой. Букун бир ўрта 
ҳол хонадон кечқурун эшитган янги сўэ, янги хабар 
эртага бутун бозорни, кўп кўчаларни осонгина орялаб 
кетади. Абайнинг санъати эса, Семейнинг у томпн-бу 
томонини, жўламон жотоқларинн, Затон элнни шод 
лантириб, миннатдор қилиб ёйилганига кўп эамонлар 
бўлган.

Ш у шаҳарда қиз узатилса, келин туширилса, чнлла 
хонадан чнқилса, ҳайит тўй, ўйин кулги қилинса, Абай 
ишърлари, куйлари кўп ерларда айтилиб, тилга олиниб 
туради. Энди ўша Абайнинг бошига тушган оғир ҳол, 
ор-номусига босилган тамға масаласини Семей шаҳри- 
нинг меҳнат аҳли зардаси қаттиқ қайнаб, ҳамияти 
жабрланиб,, кучли ғазаб билан сўзлашади.

Ш у айтилгандек бир кайфият Семей билан Слобод 
ка орасидаги паром устида рўй берганди. Куз  фасли 
эди. Иртишнинг катта суви кўкламдаги мнқдоридаи 
оэайиб, катта наҳр хнсл озайганди. Шунга яраша 
унинг тиниқ суви аввалгидан ҳам тиниқлашиб, кўм-кўк 
бўлиб, яилол тортганди.

Иртиш билан Қорасувдан йўловчиларни иккита па- 
ром ўткаэади. Уртада азим дарахтлар, қайрағоч, қара- 
ғайли, серсояли орол бор. Слободка томонидан «қайиқ 
оғзидан» паромга тушган халқ аввало катта Иртишни 
кесиб ўтиб, ҳалиги тўгардк оролга ўтади. Шундан от- 
лнқми-яёв чувалашиб оролдан ўтиб, қора сувга, иккин- 
чи паромга тушади. Ш у йўсинда Слободкадан Семей- 
га қараб секин юрадиган иккита паромга галма-гал 
тушиб, иккинчи соҳилга чиққунча. йўловчиларнинг 
ҳаммаси ҳам бир соатдан ошиқ вақт сарф қилади.

Бундан бошқа «бош жотоқ» рўпарасидаги елканли 
қайиқлар бўлмаса, икки соҳилнинг олиб ўтадигаи қа- 
йиқлари йўқ. Шаҳарнинг шу жиҳатини биладиган бо- 
ла-ю, катта бу хилдаги қатновга ночор кўнадн. Отлиғу 
яёв, рус, қозоқ шаҳар халқи, элдан келгап карвоплар, 
йироқ шаҳарлардан келган киракашлар, аравакашлар, 
бегона карвонлар ҳам сабр қилиб чидашади.
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Мисол учун, бугун ҳам шу сингари кўп аравали 
кнракашлар, саҳродан келган карвонлар ва икки соҳил- 
нинг шаҳар тургунлари кўп аравалари билан қайиқ 
оғзига сиғишмай сиқилишиб, оролдан Слободка томон- 
га кайтиб келадиган паромни кутиб туришганди.

Паром соҳилга етиши билан катта Семейдан бу то- 
монга ўттан от-аравали йўловчилар, пиёдалар паром- 
дан батамом чиқиб бўлишди. Шундан кейин паромни 
соҳилга улайдиган такта кўприкнинг икки томонида 
тирбанд турган аравалар энди кўприкка қараб жадал 
интилишиб, урилиб-туртиниб, дун қўэғалишди. Оти ба- 
қувват, қамчини узун, ҳуштаги, жеркиши қаттнқ йўлов- 
чнлар бундай пайтда кўприкка олднн илинса, паромга 
ҳам олдин тушади. Ҳозир шундай қилиб, дадиллик би- 
лан ҳаракат қилган аравалар — Еттисувдан келаётган 
киракашлариинг аравалари бўлди. Буларнинг битта 
араваси илинса, орқадаги аравалари ўт бўлсин, сув 
бўлси-н тўхтамай, уэилиб қолмай, ўлган-тирилганига 
қарамай интиларкан. Сабаби, ҳар бир олдинги арава- 
нинг орқасида ем тўрва бор Кейинги от одамсиэ ара- 
ванн баравар олиб юриши учун олдинги араванинг еми 
уни интилтириб, орқада қолдирмай, эргаштириб юрар- 
кан

Аслда, паромга знг олдин пиёдалар билан салт от- 
лиқлар тушади. Улар кўприкда араваларнинг қаторида 
чувалашиб юриб, паромга олдин тушиб олади. Пиёдя- 
ларнинг кўпчилиги кўприк билан паромга талашиб чиқ- 
қаи от-араваларни томоша қилишади. Шунда саҳродан 
келгаи жўнроқ араванинг баъзан шоти илгаги чиқиб 
кетиб, баъзан ғилдираги қайрилиб, синиб кетади. Баъ- 
эи туя қўшилган араванинг ярми сувга тушиб кетса, 
пиёда қатновчиларга у ҳам бир қизиқ эрмак бўлади.

Қайик оғзи бу маҳалда: «Ой, ҳой!» деган ҳайқириқ, 
«Нари юр! Тўхта!», «Итдан туққан», «Узинг чўчқа!», 
«Ҳап сеними!» «Қўзингга қараЬ, «Отангни танитиб 
қўяман!» деб бақиришган, бир-бирини ёрдамга чақи- 
қиришган қийгос, қий-чувга тўлган. Мойланмаган ара- 
валар ғичирлаб, баъзан болалар йиғлаб. хотинлар зо- 
риллаб, қандайдир эшак бемаҳал ҳанграб, қайиқ оғзи- 
да жон отиб ур-йиқнт бўлаётганди.

Марков билан фельдшер Девяткин ва буларнинг 
ёри-дўсти грузшчик Сеит учови Слободка томондан ке- 
либ паромга тушганларида, паромдаги ҳалиги қийғос-
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сурон босилганди. Сабаби, паром тўлган эди. Энди ҳеч 
ким кўприк талашаётгани ҳам йўқ. Чиқа олмаган, или- 
на олмаган йўловчилар бири орқасидан бири қаторла- 
шиб, буэилган муэдек сиқилишиб қола беришганди

Сеит, Девяткин, Марков учови Иртишнинг катта 
сувини томоша қилмоқчи бўлиб, паромнинг орол томо- 
нидаги ерига чиқишди. Ш у ерда ўнтача киракаш арава 
паромнинг қоқ ўртасига жойлашган экан. Отларнинг 
томоғи тагидан энгашиб ўтиб кетяетан Сеитни арава 
устидаги бир аравакаш таниб, 07ини айтиб чақириб 
қолди. Сеит қам қайрилиб қараши биланоқ: «И я4 Ж у  
нисмисан! Омонмисан? Қаердан келаётиреан?»— деб, 
яхши танишини учратганидан хурсанд бўлиб шодланиб 
сўрашди. Сеит ғилдиракка оёқ босиб, Жуниснинг ов- 
терисини ортган баландроқ араваеига ирғиб чиқди 
Паром устида ўтирадиган курсичалар бўлмагани учун, 
Сеит ённга Марков билан Девяткинни ҳам чиқарди. 
Улар ҳам тараддуд қилишмади. Ов териси юкланган, 
каноп билан ўраб арқон тортиб, яхшилаб бўғилган 
баланд аравага ирғиб-ирғиб чиқиб олишди. Жунисни 
Сеит яхши билар экан, йўлдошларига айтиб берди,

— Бу ҳам бизнинг Затонда грузшчик эди. Икковн- 
миз ғайратга бас бойлашар эдик. «Мен кўп кўтараман», 
«Мен кучлиман» деб баҳслашар эдик. Ҳозир мана Жу- 
нис бардам бўлиб қолибди. Кўрдингми, мана, бу бойиб 
кетган. От аравасн мана бу. Ортиб келаётгани нуқул 
тулки-ю, бўри териси. Узи узоқдан келаётган бўлса ке- 
рак. Мана бу йироқдан олиб келаётган шунча хазина- 
сини кўр! Қаердан келаётирсан, Ж ун и с?— деб, энди 
ҳол-аҳвол сўради.

Унниқиб кетган, қўллари ёрилган, қирқнлган чўққи 
соқоли офтобда ўнгиб кетгандек сарғиш-қўнғир тортган 
Жунис, Сеитнинг гапларига кулимсираб қулоқ солди. 
Қадрдон ўртоғини кўрганнга шодланаётганга ўхшайди. 
«Қаердан келаётирсан?» деганга у: «Еттисувдан, Шубо- 
роғошдан, ҳу ўша яйловдан келаётирман»— деди.

Ҳали ҳам Матели деган чалақозоқ бойнинг кирака- 
ши экан. Бойлиғи: от-арава ҳам ўэиники эмас. Қишин- 
ёзин тинмай юк ташийди. Ш у гал йигирма аравали ки- 
ракаш бўлиб, Хитой чегарасидан бу томонгача чўзнл- 
ган ерлардан йиғилган ов тернсини ортиб келишибди. 
Ҳозир ўнта араваси паромга илингани билан, ўнга яқин 

^  арава орқада қолибди. Ш у  сингари гаплар билан икко-
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ви ўзаро суҳбатлашиб кетишди; Девяткин билан Мар- 
кон ҳам сўрашиб, бир-бирларига қаердан келаётганлик- 
ларини айта бошлашганди

“  Девяткин Иртишнинг қуйи томони, чап соҳилидаги 
қозоқ овулларида бир ҳафтагача туриб, ўша ерда бир 
тифга ўхшаш юқумли дард билан касал бўлгап бир 
қанча одамларни даволаб келаётгап экан. Марков Ир 
тишнинг юқори томонидаги Шуптиғақ сингари бекат- 
ларга бориб, Ж ўламон жотоғида бўлиб, балиқ овлаб, 
қуш отиб қайтиб келаётган экан.

Бу икковн Сеит билан ҳам ҳали қаииқ оғзида уч- 
рашганди.

Бир вақт Маркон билан Девяткин сал жим қолишиб, 
Сеит билан Жуниснинг гапларига қулоқ солишди. Қо- 
зоқчани яхши биладиган Девяткин, анани икковииинг 
суҳбати нима тўғрисида кетаётганини билди-да, Мар- 
ковга қараб: «Мана буларнинг гапига қулоқ солинг, 
пайқаб кўринг чи, ким ҳақида сўзлашаётир!»— деб бир 
оз турди-да:— «Булар Ибрагим Кунанбаевич ҳақида 
сўзлашаётир!»— деди.

Марков бир ишчи билан бир аравакашиинг дастав- 
вал учрашганларидаёқ Абайни оғизларига олганларига 
ҳайрон қолди. Узи қозоқчани унча билмагани учун Де- 
вяткинга: «Қани қулоқ солинг, эшитиб кўринг-чи, нима 
дейишар экан?» деди.

Сеит билан Жуниснинг Абай ҳақидаги гаплари 
шундан сал олдин, Ж унис сўраган бир гапдан бошлан- 
ганди У шаҳарга шу кеча келиб кирганида бу ердаги 
янгиликларни ҳали эшитмаган экан. Фақатгниа йўлда, 
сўнгги бекатда «Абайга бир ярамас кишилар қасдлик 
қилнишбди», «қаттиқ қасдлик қилншибди» деган гап 
чала-чулпа қулоғига чалинганди. Шунинг учун ҳам ил- 
гарилар Абайнинг шеърларини Сеитга қўшилиб ўзи 
ҳам кўп айтадиган Жунис: «Бу қандай гап, қандай ха- 
бар ўзи?»—  деб сўраган эди. Сеит Абай ҳақида эшитган- 
ларини айта бошлади. Ш у чоғ Ж унис икковининг ёнигз 
бошқа аравалардагн аранакашлар ҳам аста секин ке- 
лишиб, буларни қуршаб туришганди.

Девяткин Марковга қисқа-қисқа қилиб, эшитганла- 
рнни чала-чулпа айтиб турганича, аравакашларнипг 
эндиги гапларини эшитди. Ж унис бўлмаса, аравакаш- 
ларнинг кўпчилиги семейлик, бу атрофлик одамлар 
эмас. Еттита аравакашнинг ҳаммаси ҳам Шубороғош,
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Қопол, аягўзлик одамлар экан. Лекин Ж унис айтиб 
берганми, элларида эшитишганми, Абайни булар ҳам 
яхши билишса керак.

Сеит Кўшбикеда содир бўлган цаедлик, ёмонликни 
батафсил айтиб берди. Абайни «Кўкеннинг камбагал- 
лари, деҳқонлари, меҳнаткаш кўпчилигига ён босдинг» 
деб, «Тўбиқтининг арвоҳини синдирдинг», «теги-тахтли 
устунларни ерга урдинг», «бегона эллар олдида Қунан- 
бойдек яхшиларни хўрладинг» деб жазолашибди. «Ул- 
дирамиэ» деган ниятлари ҳам бор экан. Фақат қўлла- 
ридан келмай қолибди, деди.

Ж унис бошлиқ бир қанча киракашларга бир бош- 
дан қаттиқ алам қилиб, ўртаниб ранжиганларича сўз- 
лашди. «Қандай итлар, йиртқичлар-а!»

—  Нуқул қонхўрлар кимни аяйди!
— Бошқаларга қасдлик қилса ҳам, Абайга қандоқ 

қилиб юзлари чидади-а, юзсизларнинг!
— Ер ўртагани, элга ҳужум қилгани, карвон тала- 

ганм камлик қилган эканми, бу ўгри шаллақиларнинг! 
Энди битта Абай қолган эканми? Елғизгина, битта 
яхши одамни-я!— деганларига қўшилиб яна бир оқсо- 
қол киракаш ўзининг алоҳида бир фикрини айтди.

— Улуғ нима қилиб қараб ўтирибди? Абай рус ма- 
даниятини ёқлаЙди-ю, нега уни улуғ ёқламайдн, сақ- 
ламайди?

Ш у ерда Сеит ўз тушунчаси бўйича улуғни оқла- 
моқчи бўлди.

— Улуғ нима қилсин? Қола берса, Абайни ўша ер- 
да омон олиб қолган ўша улуғ-ку. Стражнигини юба- 
риб, милтиқ отдириб, ўласи қилиб туришган жойлари- 
дан ўяз қутқариб олибди. Улуғнинг ёнини олган шу-да!

Гап шунга келиб етганда Девяткин аралап 1ди.
—  Сен билмайсан, Сеит, ундоқ эмас. Қунанбасвни 

» уездний начальник, сеники айтган улуғ ҳимоя қил-
майди. Унинг ёнини олмайди. Кунанбаевдек одамни кнм 
ҳимоя қилади? Халқ ҳимоя қилади. Мана сен!..— деб 
Сеитни кўрсатиб, «сен!» деб кўкрагига туртиб, Жунис- 
ни кўрсатиб, қўлинн қатор чўэди-да, «сен», «сенлар», 
«халқ ҳимоя қилади!»— деди.

Сеит билан Ж унис бошлиқ киракашлар Девяткин- 
нинг гапига анграйишиб, ҳайрон бўлиб севиниб кстиш- 
ди.

— Епирай, рост айтаётир-а!
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— Гапи жуда тўғри-ку! Тикка айтилган гап-да!—  
дейишиб, гангир-гунгур қилишганларидан кейин Сеит 
ўйланиб туриб, бир фикрни айтди.

— Тўғриси шу-да! Эл яхшиси деймиз, халц ғамхўри 
деймиз. Халқ ким, Урозбойлар эмишми? Улар эмас цеб 
Абай минг марта айтмаган эдкми! Беозор кўпчилих 
халқ... Сен билан менга ўхшаш меҳнаткаш халқ, деб 
қанча-қанча ўгитларни қилди-ку. Шундай экан, бутуч 
ишни шундан билиб олабер-да. Девяткин ҳали ҳам ҳақ- 
қоний, ҳам танқидий гапни айтди. Нимасини айтасан, 
сен билан мени танқид қилди-да. Қозоқ халқи, беазор 
халқ!— деди.

Узининг ҳалиги оэгина гапининг кўп маъқул туш- 
ганини пайқаган Девяткин янги бир гапни бошлади. У 
мана шу гал ўэи бориб келаётган Қорашўлоқ, Кенже- 
бой, Жолқибос деган овулларда кўрганларини айтди.

Кеч кирган пайтда, боласи касал бўлган бир кам- 
пирнииг уйига борган экан. Қорашўлоқ овулидаги бир 
камбағал деҳқоннинг хонадони экан. Уша уйда кеч 
қоронғилигида айтиб йиғлаб намоз ўқиетгандек бир 
четга қараб, ёлғиз нола қилаётган бир чолни кўрдим,— 
деди Девяткин. Касал ётган боласига йиғлаётган экан 
деса, у ўша куни ўзларига етган Абай тўғрисидаги со 
вуқ хабарни эшитибди-да, Абайга ачиниб йиғлаб ўтир- 
ган экан. Шуни кўрибди. Яна бир овулда ёш мулланинг 
ёнида беш-олтита бола Абайнинг шеърларини ёдлаб, 
чувиллашиб айтишаётганини кўрибди. Уша болзлар 
ҳам домласнга ёпишиб, Абайнинг жазоланганини сўра- 
шибдн. Ж уда хафа бўлиб сўрашганлари ҳам бўлибди.

Қенжебой овулида Оқбалиқ деган бир яхши қиз бор 
экан. Ушанинг қаллиғи келиб, кечқурун қизнинг уйида 
ўЙин-кулги бўлибди. Девяткин меҳмонларнинг ичида 
ўтирибди. Шунда ўша Оқбалиқ Абайнинг Татьяна, 
Онегин шеърларини, куйларини 'айтиб-айтиб келибди- 
да, ниҳоят ўкраб йиғлаб юборибди. «Шундай ноёб ота, 
дурдона сўзлар эгаси, Абайни ҳам ўлдирмоқчи бўли- 
шибди, қозоқдан чиққан қонхўрлар. Бу  элнинг ичида 
не-не итлар йўқ! Қандай оғзи қон бўрилар йўқ!»— деб- 
ди ўша оқила қиз Оқбалиқ.

Девяткин ўша Оқбалиқ деган қизни айниқса завқ 
билан гапирди.

«Абайни шу қадар биладиган, севадиган, тушунади- 
ган қозоқ аёлини мен ўэ кўзнм билан кўрдим. Мана
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шунга қараб Абайни халқ билади, Абайнинг дўсти 
халқ, ўша халқ ҳимоя қилади ҳам, сақлайди ҳам деб 
биламан!»—  деди

Абай ҳақида катта Иртишнинг устида бошланган шу 
гагтлар, кейин йўловчилар Қорасувдаги иккинчи паром- 
га бориб тушганларида яна давом этди. Унда Марков 
ҳам ўзининг овга чиқиб, Иртиш бўйлаб, балиқ овлаб 
юрганида қоэоқларнинг ёшу қарисидан Абай ҳақида 
кўп гап эшитганини айтди.

Яна бир пайти келиб, қайиқ устида бўлган шу гап- 
лар, шу вазиятларни Марков Павловга ҳам айтиб бер- 
ганди.

Абай Кўшбикеда бегуноҳ жазолангандан кейин 
ярим ой давомида Иртиш паромида бўлган ҳалиги гап- 
лар фақат ўша ерда эмас, қанча-қанча ерларда сўзлан- 
ган, оғир ҳикоя қилинганди.

Шунда Дамежондек қашшоқ, меҳнаткашнинг уйида, 
Сеитнинг қайиғида, Абен, Сеит сингари груэшчиклар 
меҳнат қиладиган пристанларда кўп ғаэабли гаплар 
айтилганди. Айниқса Затондаги ёлғиз, уй-жойсиз 
грузшчиклар ётадиган баракларда қанча-қанча ишчилар 
орасида ўтган ёзда, кузда Урозбойнинг итлиги, қабиҳ- 
лиги ҳақида қанча-қанча ҳамият билан айтилган наф- 
ратли сўэлар сўэланганди.

Ҳозир> Кўшбике воқиасига бир йил бўлган пайтда, 
ўша Семейдан, Затондан бир оз вақтга элдан чиққан 
отоқли полвон-грузчик Сеит ҳам Абайга бўлган дўс- 
тона кўнглини бузмай келганди.

Сеит бу йил қиш чицар пайтда зотилжам бўлиб, со- 
ғайиб турганидян кейин пароход юра бошлаганида, 
йилдаги мавсумли оғир иши — юк ташишга тушишн 
керак эди. Одатда, кун бўйи қилган меҳнати бир эмас, 
икки кишининг ғайратига даш берадиган қуввати, бу 
йил камайиб қолибди. Бўғинлари ҳам аввалгидек, ба- 

* қувват тортиб кета олмади. Топиш тутишининг ҳам 
маъниси кета бошлади. Шундан кейин Абен сингари 
қалин ўртоқ, дўстлари, рафиқаси билан яқинлари ке- 
лишиб Сеитга бу йил ёз элга чиқиб келишини маслаҳат 
кўришди.

Шундай қилиб, ёзнинг бошидан буён Сеит ўзининг 
болалик чоғида ташлаб кетган эли —  Тўғолоқ эли ичи- 
даги танишлари, қариндошлари, яқинларидан биттаси- 
нинг уйида меҳмон бўлиб ётди. Бу кунларда тузалиб,
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анвалгидек бацувват тортиб қолганди Эл яйловга чи- 
_ -^адиган пайтда келганди. Ҳозир мана зл тоғ этаклари- 

га туша бошлагунча, икки ойча қимиэ ичиб, тиниқиб 
бўлали жуссаси, барваста бўйи аслига келди. Кучга 
кириб, цонсизланган юзига чиройли бўлиб қизил 
югурди.

Сеит камбағал бўлса-да, кундалик нан, чойини кун- 
далик оғир меҳнати орқасида топаркан, ўша унча-мун- 
Ча топганини келди кетдидан аямасди.

Сеит ҳам Абен сингари, ишчи-грузшчикларнинг кўп- 
чилигининг феълини яхши кўради. Булар мард камба- 
ғаллар. Сеитнинг Затондаги пастаккина икки хонали 
гувала уйига, мана шу ўз элидан бориб, тушиб юради- 
ган эл одамлари кўп бўларди. Камбағалларнинг кар- 
вони бўлишиб, кўп туялар, чаналар билан борадиган 
қалачилар ҳам унннг кичкина ҳовлисига улов-жабдуқ- 
лари билан зўрға сиғишиб, бир неча кунлаб ётиб кети- 
шарди. Ф ақат ўз элининг— Тўғалоқнинг қалачилари 
эмас, бошқа грузшчик ўртоқларининғ элларидаги, бош- 
қа бўлислардаги танишлари, яқинлари ҳам Сеитнинг 
феъли кенглигн, қўли очиқлнги, хушмуомалалигини орқа 
қилиб, унинг уйига туша беришарди.

Қишда сўқим сўйиларди, ёки ёзда юнг, қил-қилчиқ- 
ни шаҳарга олиб келиб, бозор қиладиган, элдан келган 
меҳмонлар, Затон ишчиларининг уй-уйларини, қўра-ҳов- 
лиларини лиқ тўлдириб ётишарди.

Ушандай вақтлярда Сеит камбағал меҳмонларга 
овқат қилгудек гўшт, ушатиб қўйгундек нон тополмай- 
диган кунлярга ҳам қоларди. Фақат кўп меҳмонлар 
ичида камбяғалнипг ҳолинл яхшн бнладнган эсли-ҳуш- 
ёр одамларгина Сеитнинг сирини англаб, енг ичида 
тппишиб, унча-мунча ёрдам қилиб кетишардн. Сеит 
билан унинг ўзига ўхшаш ҳиммати баланд рафиқаси 
Қатша бўлса, жуда ҳолатдан кетиб, силласи қуриб 
қолмагунча «кута плмаймиз, қўл қисқа!» деб сир бой 
беришмасди.

Аҳил қўшни қозоқлардан, ёки ўзларига ўхшаш рус 
ишчи-грузшчиклардан, мастердан, девор-дармиён тотук 
дўсти, темирчи Кирилдан тийин-пийин олиб, меҳмонннн 
кутиб юбориб, кейин меҳнати билан қарз-қоваласини 
тўлаб юрарди.

Сеит паҳлавонлиги, мардлиги устига жуда ҳам ўй- 
н.зган-кулган, хушфеъл, хушчақчақ йигит. Ш у феъли-
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,учун Абен билан бирга Абайнинг ини дўети шоир Дар- 
мен ҳам жуда ҳурмат қиларди. Дармен билан Алма- 
ғамбет, Муқа еингари ашулачи, шоир санъаткорлар би- 
лан Сеит, Абенлар бошлиқ Затоннинг барча ишчилари 
кўп улфатчилик қилиб, соғинишиб туришарди, Шулар- 
га қўшиб Боймағамбетни ҳам ўша ишчилар жуда қадр- 
лашар, яхши кўришарди.

Ш у одамлар орқали Затоннинг Сеит, Абен сингари 
ишчилари Абай асарларининг кўпини эшитишган. Бир 
неча йиллардан буён Абай куйларини ҳам Затон грузш- 
чиклари кўп ерларда, кўпчиликка тарқатиб, айтиб юри- 
шарди.

Сеитнинг уйидаги уч торли жаранглаган Семей дум- 
бирасининг сози буэилмайди. Қўли бўшаб, сал тиниб- 
тинчиди дегунча Сеитнинг ёлғиз ўзи чалқасидан ётиб 
ҳам, сайраб турадиган дўмбирасини тўшига кўндаланг 
қўйиб олиб, Абай куйларини, қир билан қуйининг қо- 
зоғи айтадиган янги куйларини, татар куйларини ҳам 
жаранглатиб чалиб, хиргойи қилиб қўшилиб айта бе- 
рарди.

Ёз бўйи Тўғалоқ элида Сеит шу ашулаларига зўр 
берди. Шаҳарга, унинг уйига ўз уйидек бориб тушиб 
юрадиган, Тўгалоқнинг кўпчилик камбағал, камхаржхп- 
надонлари шу ёз бўйи Сеитни ўз ҳолларича бошларига 
қўйиб кутишди. Биттаси қимизини, биттаси айрон-қати- 
ғини бўлсин, қўзи-улоғини бўлсин, ҳаммасини Сеитга 
кўндаланг тортишишди. Уйдан уйга, онулдан овулга бо- 
риб юрган, ўэи ашулачи ҳам полвон, жуда хушфеъл 
Сеит, бор танишлари, яқинларига жуда қадрли бўлиб 
юрган эди.

Тўғалоқ сержқмоа эл бўлса-да, ери оз, қўниси кам 
бўлгани учун ҳар қўнисда кўп овуллар бир бўлиб зич 
ўтиришади. Буларнинг яқини Соқ деган эл бор. У ҳам 
шулардек сержамоа, ўсган-унган элнинг биттаси. Соқ- 
Тўғалоқ деб отлари қўшилиб айтилганидан битта элдек 
туюлади. Узлари ҳам жуда тотув. Яна ёмонлиги, безо- 
рилиги йўқ, беозор эл. Сони кўп бўлгани учун бу элни 
оёқ ости қилиб, эўравонлик қилиш осон эмас. Шунинг 
учун қўшни бўлган Эсбўлат, Улжой сингари бойлари, 
безорилари кўп, устун эллар худди мана шу Соқ-Тўға- 
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кунларда ёнига бир ўспирин йигитни олиб ўша ерга 
борган эди. Бунинг таниши бўлган овул Эсбўлатнинг 
катта бойи, отоқли Уроэбойнинг қўшниси экан. Сеит ўэ 
ўртоғининг уйида икки кун меҳмон бўлди. Куйлашиб, 
ўйин-кулги қилишди Унинг куйларидан ҳам ўланлари- 
ни қиэиқиб, маза қилиб эшитган камбағал-қашшоқлар, 
молбоқар-хизматкорлар жуда кўп бўлди. Сеит ўзининг 
қалин ўртоғи Ойсонинг уйини сўнгги кунларда кўпчи- 
лик йиғиладиган қизиқ, кўнгил очадиган уйга айлан- 
тирди. Унчалик жаранглаган, ширалик товуши бўлма- 
са-да, ўртача, мулойим, ёқимли товуши бўлган Сеит, бу 
тингловчиларига ҳақиқий санъаткордек кўринди. Ай- 
ниқса, шу овулнинг йилқичи, туячи, мол соғувчи, мол 
суғорувчи хизматкор-молбоқарлари эшитмаган ўланлар 
чиқади Сеитдан. Баъзан куйлаб, дўмбирага қўшиб айт- 
са, баъзан Сеит қайнаб кетиб, елдек эсганича териб 
кетиб айтиб беради, Айтадиган шеърларининг ҳаммаси 
фақат Абайнинг шеърлари эди. Шунда у Абайнинг бў- 
лисларни мазақ қилганини, беоқибат бойларнинг тано- 
бини тортиб, танқид қилганини айтиб беради. Алвон 
турли тўда бошлиқлари, амалдорлар, элнинг ғаламуси 
бўлиб кетган йўғон безориларга тамға босиб, дарра 
ургандек бўлади. Кўпчиликни ҳузур қилдириб «ҳа» де- 
дириб, кулдира-кулдира куйлаб беради

Сеит кеча, кечки салқинда, ташқарига чиқишиб, 
кўнгил очишаётган бир тўп ёш йигитлар ичида ўзининг 
полвонлигинн ҳам кўрсатди. Дамели деган, унинг би- 
лан ёши тенгдош учта йигитни Ойсо бошлиқ дўстлари 
чақириб келиб, Сеит билан курашга туширишди. Сеит 
ўша йигитларнинг учовини ҳам, кетма-кет ўэининг Се- 
мей курашида қўллайдиган усулидан қилиб кўтариб ур- 
ганди. Орқалаб олиб «грузшчикларнинг усули шундай» 
деб, чалқасидан кетказиб, ўнг елкасидан ошириб, ту- 
моқдек учириб туширганди.

Бугун тушда кўп одамлар тўпланаётган катта овул- 
нинг ўртасидаги қудуқнинг бошига Ойсо билан Сеит 
ҳам келганди. Шундан олдин қудуққа бир қари она туя 
тушиб кетган экан. Уша туяни чуқур қудуқдан чиқариб 
олишнинг оворагарчилигига кўп эркаклар йиғилишган 
экан. Туя ҳам, қудуқ ҳам бой Урозбойнинг мулки. Қу-www.ziyouz.com kutubxonasi



мол суғортираётган Уроэбойнинг бақироқ ўғриси Қий- 
қим атрофидаги йигитларни йиғдирган экан.

Сеит билан Ойсо шунга келишган эди. Туяни чуқур, 
кенг эски қудуқдан чиқариш осон бўлмади. Лекин 
йигирмага яқин эркакларнинг ҳаммаси қам семиэ, қари. 
сариқ туяни чиқаришда унинг бош томонини ўз қўлига 
олган Сеитнинг қаттиқ ғайрат қилганини барала ай- 
тишганди. Туя қудуқдан чиқарилгандан кейин, энди 
ўша эеки, катта қудуқнинг сувини тозалаб, покизалаб 
олиш эарур бўлди. Бор овулнинг молигина эмас, тоғ 
этакларидаги қўнисда ўтирганларнинг ўзлари ҳам шу 
қудуқдан ичишар экан. Яйлондек эмас, ҳозир бу эллар- 
нинг куэевга қараб кетаётгандаги қўнисларида бўш суо. 
наҳир, булоқ йўқ эди.

Кўпчилик анчагача икки томондан челаклаб тортиб, 
сувини қуритиб, қудуқнинг тагигача тоэалаб бориб 
қолди. Худди шу топда бўш ўтирган бир қанча камба- 
ғал-қашшоқлар яна Сеитни қўзғай бошлашди Кеча- 
дан буён ундан эшитган, илгари қулоқларига етмаган 
яхши ўлян, «таълим-тарбия» деганларни яна айтиб бе- 
ришни илтимос қилишди.

Сеит кўнгли чоғ кеэларида кутдирмай, таранг қил- 
май, билганини айта қоларди. Ҳозир ҳам шундай қи- 
либ, «йироқдан сермап» деган шеърни дам ўша шеър- 
нинг ўз оҳанги билан айтиб, дам елдириб йўртиб куйга 
солмай териб кетиб, анчагача айтиб кетди. Узининг ай- 
тиш суръатига ва Абайнинг сўзларига берилиб кетиб, 
руҳланиб айтаётган Сеит, атрофида ўтирган баъзи бир 
бойваччалар, ёш-ёш йигитлариинг ва бир икки кекса 
хиэматкор — қўшниларнинг унинг орқа томонига қараб, 
кимдир ўнғайсизланиб, қараб-қараб қўяётганини пай- 
қамаган эди, Эшитувчилар энди уни чала эшитиб, Сеит- 
нинг орқасига қараб алянглай берганларидан кейин 

. Сеит сўнгги сўзларини шундоқ айтиб битира қолдн. 
Ш у  он ўзи ҳам айланиб орқасига қаради, Қараса, ор- 
қасида оқ қуён телпагинн кўзига тушириб кийган, се- 
миз, баҚувват оқбўз отга минган бой Урозбой бунга 
қаҳри билан хўмрайиб, ўқрайганича қараб тургаи 
экаи.

Урозбой Сеитнинг саломига дурустроқ алик ҳам ол 
мади. Энди от устида қамчинини қисиб ушлаб, Сеит то- 
мон энгашди-да, заҳарханда қилиб:

»
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— Сен қашшоқ, нима бу, менинг овулимга кимнинг 
гапларини келтириб юрибсан?— деди.

Сеит аввалига тушунолмади.
—  Қандай гап олнб келибман, нима деяётирсиз, 

бой?
—  Нима, тонмоқчимисан? Ҳали ўз қулоғим билан 

эшитдим-ку1

Сеит энди тушунди-да, очилиб кулиб юборди.
—  Ҳа, ҳалиги Абай шеърларини айтаётирсизми! Ҳа, 

тўғри, уни айтиб юрадиган одатим бор. Саҳрода эмас, 
ҳатто шаҳарда ҳам кўп айтаман. Нима қил дейсиз, бой 
ака?!

—  Қани яна айт-чи, биттасини! Кўрсат-чи, яна бир 
тиғингни!

—  Айт десангиз айта бераман. Тиғим ҳам, сирим 
ҳам йўқ. Менинг айтадиганим —  билганимгина!—  де- 
ди-ю, Абайнинг ўтган йили ёзган, ўша йили Дармен 
билан Сеитнинг ўзи ёдлаб олган «Молпарастнинг дар- 
ди йўқ молдан бошқа!» деган шеърини куйга солман 
шундоқ айта бошлади. Чўкка тушиб ўтирганича Сеит 
барваста, кенг кўкрагини Урозбой томон қаратиб олдн. 
Гердайган бойга нисбатан унинг кўнглидаги ғазаби оз 
эмасди. Ҳозир Абай сўэларини, бир катта гуруҳ қозоқ 
халқи нафратланадиган ёвуз бойнинг юзига айтишга 
Сеит қизиқиб кетди.

Шеърининг эндиги сўзлари ҳам унинг қўлига тўтри 
сўйил тутқазиб, «ур» деб тургандек эди. Шеърнинг ўша 
сатрларини, Урозбойнинг ғазабга тўла ёлғиз кўзига 
ўэининг кичикроқ ўткир сарғиш кўзларини тикиб туриб, 
Сеит аниқ қилиб, бошига ураётгандек қаттиқ айтиб 
кетди:

«Мол йиғади мақтаннб билдиргани,
Кўзни ўниб, мол билан куйдиргани!
Уэи чўчқа, бошқани ит деб ўйлар.
Шўрва билан суяк бериб кўндиргани.
Ақлли деб. орли деб, оқкўнгил деб,
Мақтамайди ҳеч кимни бу чогда кўп. —
Шу кунларда мол қаерда шалтоғида,
Олтин берсанг тортинмас теэагим еб! »—

дейиши биланоқ Уроэбой ҳайқириб: «Бўлди, бас қил, 
алжима! Менинг олдимга тортган тортиғингми бу!» 
деб ўқталиб келди,
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Сеит ҳайрон бўлиб, бир оз жим ҳолли-да, хайиқмас- 
дан жавоб берди.

—  Оҳсоқол, мен шоир ёзган гапни айтдим. Сиз би- 
лан нима ишим бор!— деган эди, Урозбойнинг энди 
зардаси қайнаб кетган экан, Сеитга ўчакишиб царади.

— Сен ўзинг тентираб юрсанг-да, бекорга юрмаган 
экансан. Шундай экан, ҳалигининг эвазига, мен ҳам 
сенинг олдингга тортадиганимни тортаман. Туш анави 
қудуҳҳа, тозала қудуғимни!— деб бўкириб буйруқ қил- 
ди

— Йўҳ, оқсоҳол, мен тентирасам-да, сизнинг эши- 
гингизга борганим йўқ! Қудуғингни тозалайман деб 
келганим йўқ. У нима деганинг?!

Урозбой отини тепиниб, ўдағайлаб келди.
—  Гап шу, туш қудуққа! Бўлмаса кечадан буёнги, 

ҳалиги қилиқларингнинг ҳаммасига қиладиганим шу — 
сен эшитиб кўрмаган жаэо берамаи!

Сеитнинг жаҳли чиқиб, ўрнидан турди.
—  Нима учун берасан? Қандай гуноҳим учун жазо 

берасан?!
—  Гуноҳинг менинг душманимни ёқлаганинг
—  Душманинг ким эди?
—  Билиб туриб, билмасликка солма. Сўзиии олиб 

келиб, корчалонлик қилиб!.. Абайни ёқламаганда, ким- 
ни ёқлаётирсан!?

— Э-й, Абайни айтяётирсизми?..
—  Ҳа, Абайни айтаётирман. Ҳаромини айтаётирман! 

Элни бузадиган ғаламусни айтаётирман!..
Сеитнинг ҳамиятига тегиб, нима бўлса-да, чидашга 

аҳд қилди.
— Ҳа, тўғри, сиз айтсангиз шундоқ дейсиз. Биз айт- 

сак-чи, сиэдек бойларни Абайдан еадаға кет деймиэ!— 
деб Ойсога ияк қоқди-да, кетаберди.

Урозбой ўшқириб буйруқ қилди:
— Ушла, анавини! Сол мана бу қудуққа, ташланг- 

лар!— деб Қийқимга қаради. Узи ҳам қамчинини қат- 
тиқ ушлаб, Сеитнинг орқасидан интилган Қийқимнинг 
ёнига кириб, ғазаб билан ўшқирди.

— Ушланглар, ёлирилинглар!— деди.
Урозбой ўшқиргани билан, Сеитни биладиган, кеча- 

дан буён сўзлашган, маҳоратини кўрган қашшоқлар 
қўэғалишмади. Қийқим бир-икки овсар йигит билан 
Сеитни қувиб етган эди, Сеитнинг қонталашган ғазабли
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кФэлари, энди унга ялт этиб қаради-да,: «Тумшуғингни 
талқонлайман! Йўқол, кўзимдан!» — деб кета берди. »

Б у  ердаги камбағал, молбоқарлар Урозбойнинг 
уларга ўқталиб: «Ушла, югур, сургаб олиб кел!»— де- 
ган буйруқларннинг бирортасига қулоқ солмай қўйди, 
Икки уч кекса қашшоқ: «Қўйинг, сабр қилинг! Нима 
қиласиз, меҳмон-ку!» дейишган эди, Урозбой шундоқ 
деган уч камбағалнинг бошига қамчи билан солиб 
юборди. Узи энди йўғон товушининг борича бўкириб 
Гситнинг орқасидан оғэига жуда ёмон бир шартни 
олди.

Ҳоаир сени ушлатиб олиб, ерга тиқмасам, кофир 
бўлай!— деди-да, бўз отини нихталаб, бақирганича: 
«Отлан, тўплан, отлан!»— деб чопиб кетди.

Шундан кейин Сеит Ойсонинг уйига келиб, отини 
ушлатиб олгунча бўлмай, бу қашшоқ овулга йигирма- 
ўгтизта сўйил-чўқмор, арқон-чилвир кўтарган, ҳовлиқ- 
ма, қутурган йигитлар чопиб келишди. Ойсони савалаб, 
ажратишга қўймай, тўдаси билан Сеитни ўртага солиб, 
диканглатиб, олиб кетишди.

Ҳали жаҳли чиққанича қутуриб кетган Урозбой, ҳо- 
зир жинлари бўғаётган фолбиндек, катта уйининг орқа- 
сида, лабларининг икки четидан кўпик сочиб, тутоқиб, 
бир тўп одамга ер қаздираётган эди. Жаллодлари Сеит- * 
ни олиб келишганда Урозбой энди бир машъум буйруқ 
берди.

— Ж азо  берамян дедим-ку, деганим шу! Ерга тиқа- 
ман деганим. Тўшида нон пишадиган қашшоқ-ку! Со- 
линглар манави гўрга! Тириклайин ерга кўмиб, шундай 
қнлиб ерга тиқаман!— деди-да, Сеитнинг икки қўлинн 
қил чилвир билан прқасига бойлатиб, чуқур қилиб 
қазилган қуруқ ўрага ташлатиб юборди. Ш у  орада ўзи 
бошлаб икки томонлаб чим-тупроқни Сеитнинг устига 
ташлай берди. Ҳаммасини ташлаб, уйрон солиб, бир ♦  
лаҳзада ўрадан бошигина кўринар-кўринмас бўлиб тур- 
ган Сеитни, чиндан ҳам тириклайин кўмдириб ташлади. 
Фақат ўлиб қолмаслиги учун, иягигача кўмдирди-да, 
ялангбош бошини, юзинигина тупроқдан ташқари қол- 
дирди.

Урозбойнинг буйруғини ундан қўрққанидан, яна 
бир томони беэорилик, казэоблик билан ичидан маъқул 
кўриб, амалга ошираётган Қийқим сингари зўравонлар 
бпр эди. Улар Урозбойнинг орқасида шу чоққача бос-^
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қинчилик ҳам ҳилишган, овулларга ҳужум ҳам қилиш- 
ган. Кўпларга дарра ҳам уришган. Қанча-ҳанча ёҳа- 
лаш, муштлашларда кўпларнинг бошини ёрган, қўлини 
синдирган, ҳон тўкиб юрган шумлар бўлишса-да, худди 
мана шунингдек машъум жазони кўзлари билан кў- 
ришмаганди.

Ҳозир шуни қўллари билан қилншди ҳам. Туш пай- 
тида қора ерга тириклайин тиқилган, хўрлик жазога 
учраган виждонли йигит Сеит тун кечагача дамини 
чнқармай, мана шу таҳқирона жазо остида қолди.

Урозбой бу ишии ҚУДУҚ бошида, Сеитни кўргандан 
кейингина ихтиёр қилмаган эди. Икки кундан буён 
унинг Ойсодек камбағалнинг уйига келиб, Абайнинг 
шеърларини айтиб, кўпчиликни ҳайрон қолдириб, шайдо 
қилаётганини билиб юрганди. Шунинг ўзи учуноқ Уроз- 
бой кеча одатдаги ўжарлигидан қилиб, Сеитни олдига 
чақиртириб келиб, жазо бермоқчи бўлганди. «Овулдан, 
элдан ҳайдаб юбораман», «қўрамнинг четига келиб, 
Абайнинг товуши билан ҳуришнни кўтаролмаИман», 
«ундай санқиб юрган итни уриб-уриб ҳайдаб сола- 
ман!»— деб бир жазаваси тутганди. Унда қимиз ичиб 
ўтиришган баъэи б иР кексалар: «Овулингга келган ёл- 
гиз-ярим, қадр-қиммати йўқ, йўққа ҳисоб бир яланг- 
оёққа қўлингни булғатиб нима қиласан», «Гапирадиган 
гапингга, жаҳлинг чиққанига арзимайдиган, тентираб 
юрган бир қашшоқ билан тенг бўлиб ўтирасанми!»— 
деб босиб қўйишганди.

Бугун қудуқ бошига. кетаётиб Уроэбой ёнидаги 
йигитдан: «Сеит кетдими?»— деб сўраган эди. Ш у  топ- 
да у яна кеча билмаган, эсига келмаган бир ишни энди- 
гина билиб, яна ғазаби ўт олиб, тишини қайраб кела- 
С7 ганди. Суриштириб кўрса, анави йили Макен деган 
қизнинг шаҳарда бўлган жанжалида, донғи чиққан ба- 
ҳайбат йигит мана шу Сеит экан. Қизни Затондан Қўра- 
бонлар тортиб олиб келаётганида, орқаларидан қувиб, 
паромнинг устида етиб келган полвон йигитлар бўлди 
дейишган эди. Шунда Уроэбой билан Сейсекелар юбор- 
ган Дўндағул деган туя полвонни, шаҳарнинг энг 
бақувват, чапдаст йигитини «бир уришда пирра қилди», 
«Эатоннинг бир баҳодир паҳлавони бор экан* деган 
гаплар ҳам бўлганди,

Уша йигит мана шу Сеит. Бугунги аламнинг устига 
Урозбойнинг эски кеки ҳам бор экан Ш у қўшилгандан
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кейин қудуқ бошига келаётганида, Урозбой Сеитни 
«Қандай қилиб жазо берсам-да», «ҳақим бор. Менинг * 
кошимда айбдорнинг биттаси. Қўлимдан ким тортиб 
оларди, кўрарман!» —  деб ғижиниб келганди.

Бундан кейинги иш, бу атрофнинг одами эшитиб кўр- 
маган даҳшатли, мудҳиш жазо Урозбойнинг шу синг- 
ари тишини ботириб келган қасдлигидан туғилган эди.

Урозбой, ўэи тириклайин ерга кўмдирган Сеитнинг 
ўлик-тириклигини билгиси ҳам келмади. Туш пайтида 
кўмилган одамни кеч кириб, қош қорайгунча ҳам «қай 
аҳволда ётибди» деб кўнглига ҳам олмади. Овулига, уй 
ичисига ўткаэган қаҳри-ғаэаби шу қадар кучли бўл- 
моғи керак. Унинг овулидаги одамлардан ҳам бирорта- 
си Сеитнинг яқинига кела олмади. Фақат эл ётгандан 
кейингина, кун бўйи жигари хум бўлиб, Сеитга ачина- 
ётган бўлса-да, иложини тсгполмай тинкаси қуриган 
Ойсо, қоронғи тунда Урозбойнинг овулидаги кекса қоро- 
вулга келди. У илгарилари чўпон бўлиб юриб, ҳозир 
кечаси қоровулчиликка кўчган мўмин, кекса малай эди.

Уша қоровул пичирлаб, Урозбойни барча ёри-биро- 
дарлари билан қўша қярғаб, Ойсони эргаштириб ке- 
либ, Сеит кўмилган жойни кўрсатиб қўйганди. Ойсо 
билан икки кишилашиб тупроқни тирмалаб чиқаришиб, 
С!еитни зўрға чиқариб олишганди. Дами чиқмай қолган 
Сеит тириклайин кўмилган гўридан ёри-дўстлари тор- 
тиб олишганда сал ҳушидан кетиб, шилқ этиб тушди- 
да, бир оздан кейин ўзига келди.

— С ув!— деб сўради-да, тери челакда олиб келин- 
ган қудуқ сувидан ичиб, қайтадан куч-қувватини йиғиб, 
ётган жойидан ўзи турди. Унинг билан бирга келган 
ёш йигитча ҳамроҳи таёқ еб, кегайга танғиб қўйилгани- 
ча, Урозбойнинг қўлида қолди. Сеитнинг ўзи Урозбой- 
нинг овулидан пиёда юриб четга чиқиши билан: «Кас- 
рим тегади, энди сенлардан бундан бошқа ёрдам керак ^  
эмас! Яхшилигингиздан беҳад миннатдорман. Тездан 
уйларингиэга қайтинглар!»— деб Ойсо билан қоровул 
чолни қайтариб юборди.

Узи Уроэбпйнинг чўпони минадиган бир ола от яқин 
ерда арқонлаб қўйилганини пайқаб қолган эди, Ҳалиги 
икки кишини жўнатиб юборди-да, ўша ола отга яйдоқ 
миниб, лўкиллатиб чоптирганича Тўғалоқ овулларига 
қараб кетди.

Эртасига чоштгоҳ пайтида Сеит тушган Тўғалоқ ^
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овулларининг устига гала-галя одамлар йигила бош- 
лади. Бугун қурбон ҳайити эди. Шунга атрофдан одам- 
лар йиғилишаётганди. Бу қўнисда ўтирганлар жуда 
кўпчилик. Ҳаммаси ҳам Соқ-Тўғалоқнинг беоэор, ўз 
рўзғори билан машғул бўлган беҳисоб халқи-фуқароси, 
камбағал-қашшоқлари.

Узун ўлка бўйида булоқлар бўлганидан, ҳар бир
қўзи қадами етарли ерга саёэ қудуқ қазилнб, овуллар 
қўнибди. Қанот улашиб қўнишган. Овулларнинг деяр- 
ли ҳаммаси оддий. Қора-қура уйлардан ёки кўҳна кул- 
балар, чайлалардан иборат. Мана шу кўп халқнинг 
ўртасида, худди мана шу катта қўнисда оқ уйли, моли 
кўп, бой овуллар кўринмайди. Шунга яраша бу эл ба- 
ракали, тотув, чири чиқмайдиган, борини бўлиб, еб, 
бўлиб ичадиган аҳил эл.

Ҳайит куни яна бирорта овулга, уйга алоҳида оғир- 
лик келтирилмаган эди Сержамоа элнинг кўп эр-аза- 
матлари битта-битта отларига минишиб, ўэ уйлари, 
овуллари, уй ичларида овқатланишиб, отланишганди. 
Чоштгоҳ пайтида шу сингари кўп эр-азаматлар той- 
пойларини, озми-кўпми уловларини бўлиб минишиб, кўп 
овулларнинг ғарб томондаги тоши йўқ, чўпи қалин бўз 
тспага йиғилиб чиқишганди. Худди мана шу тўп энди 
улоқ тортишиб, от устида келиб танга олишиб, енгил- 
гина ўйин-кулги бошлаган пайтда, кўп одамлар турган 
ернинг қоқ ўртасига Сеит келди. ё з  бўйи уйларида 
Ссит меҳмон бўлиб ётган, шу овуллар биладиган севик- 
ли аэамат дўстлар бор эди. Булар ҳам бой-боёнлар 
эмас, кўпчилик ичидан чиққан, кўпларга қадри бўлган, 
қўлларндан ботнрлнк келадиган, эс-ҳушли, гап-сўэлари 
маъноли йигитлар. Булар сийлашган билан сийлашиб, 
сирлашган билан сирлашиб, ўз ҳолларича олишган 
билан олиша биладиган, ҳам бардам, ҳам пбрўли ёш-

. лар эди.
Биттаси — Тўғалоқдан чиққан Ж ўмарт, иккинчиси —

Соқдан чиққан Умар. Бу  иккови ҳам Сеит билан тенг-
дош эди. Ез бўйи Сеитни кутганларида ўйнаган-кулган, 
хушчақчақ уч шерик бўлиб юришганди. Узлари яна 
паҳлавон йигитлар, манави Эспеда ўтирган ўн беш-йи- 
гирма овулнинг ҳаммасига ҳам жуда иссиқ кўринади- 
ган қадрли ёшлар бўлишганди.

Ҳозир Ж ўм арт билан Умар ўрталарига Сеитни олиб,
^  дўнглик тепасида турган халониқ ённга боришди. Ранг-
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лари ўчган, нафаслари оғизларига тиқилган, бошларига 
тумоқ ҳам киймаган, ёқалари очилиб кетган ҳолда нкь 
шилиб келишди. йўлда турганлар билан дурустроқ са- 
ломлашишмади ҳам. Баъзи бировлар: «Мана буларга 
нима бўлган? Олдирган одамларга ўхшашади-я! Ҳар 
қалай бир кори-ҳол бўлди, бирор совуқ хабар олиб 
келишдими?»— дейишиб, кўпчилик ораларидан йўл йе- 
ришди.

Тепаликда турган Соқ-Тўғалоқнинг, Жуонтаёқнинг 
оқ соқол, қора соқолларининг орасида ёши улуғлнги 
бўлмаса, моли-ҳолли, чинлик-мартабалик «амалдор», 
«эл оғаси» дейиладиганлардан ҳеч ким йўқ эди. Лекии, 
кутилмаганда шу тўпнинг ичида Бозорали билан унинг 
яхши кўрадиган баҳодир қашшоқ қариндоши, Сеит би 
лан қадрдон, тотув — Абди бор эди.

Сеит сўэламади. Ж ўм арт товушининг борича сўэлаб, 
Бозорали билан ўз элининг катталарига Сеит кўрган 
хўрликни «мудҳиш иш» деб айтиб, ошкора қилди. Бақн 
риб сўэлаб, Урозбойнинг ўэини ҳам, моли-мулкини ҳам 
қаттиқ ҳақорат қилди.

Ундан кейин Умар янада номус қилиб, ғазаб билан 
ҳайқирганича қичқира бошлади.

— Элмисан, ёки ҳезалак ҳори-зормисан, мана шу 
турган эр-аэаматлар!? Бундай таҳқирлаб ҳўрлашни 
кўриш эмас, эшитган эдиларингми? Ш у ишларни қилнб 
ўтирган елғиз кўзли ялмоғиз, шум кўрга кўрсатадиган 
эрлигинг борми, йўқми?! Ҳаддидан ошиб кетди-ку бу 
жуда! Индамай қола берамизми шундай?!— деди. Баъ- 
зан Умар билан Ж ўм арт галма-гал ҳайқиришиб гапи- 
ришди Бўлган ишни овулдан эшитиб, чопганларича 
энди етиб келишган яна бир неча ёш йигит ғазаб билан 
ҳайқиришди. Лекин тепаликда турган кўпчилик ёрилиб, 
бирор жаноб қилмай туришганди.

Ж ўм арт Бозоралини танир эди. Энди ҳайқирий, 
бақирганича ўша Бозоралининг ёнигя борди, ўшаига 
арз қилиб, маслаҳат сўраб, ёрдам тилаб гапирди.

Боэорали бу элга кечагина келган эди. Ш у  овул 
ларда жиянлари бор эди. Яна Тўғалоқнинг шу ердаги 
бир авлодининг, бир туп овулларнинг онаси Жигитек 
элидан тушган қиз эди. Шунинг учун Бозоралини Умар 
сингари йигитлар «тоға» дейишиб, ҳурмат билан қарши 
олишарди. Ҳозир ҳам Умар билан Ж ўм арт иккови Бо- 
эпралига галма-гал гапиришди.
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— Тоға, ҳеч бўлмаса сиэ айтинг-чи! Мана бу тургаи 
ювош эл нима қилишини билмай гангиб ҳолганини кў- 
раётирсиэ ку? Нима ҳил денсиз, ўл десангиэ ҳам ўзинг- 
иэ айтинг-чи! Бир маслаҳат беринг-да1— дейишди.

Бозорали Сеитга ачинганидан аўрға чидаб ўтирган- 
ди. Енидаги Абдига пичирлаб: «Аттанг, бу хўрлиннн
кўр-а, шуни кўриб эшитгунча ўлган ортиқ-куЬ— деган- 
ди.

Ш у билан бирга букунларда ночорланиб кетган дили 
ҳаттиқ уриб, ўпкаси оғзига тиҳилаётгандек бўлди. На- 
фаси жуда сиқилиб, қийналиб зўрға ўтирганди. Ҳалиги 
ғазабли, жаҳли чиҳҳан, номусли йигитлар энди унга 
ҳараб гапиришганда, Бозорали пайқаб кўрса атрофида 
турган катта тўп, мўмин халойиҳ оқ сбқол, ҳора соқол- 
нинг, ёшу қарининг ҳаммаси ҳам ундан умид қилиб, 
<гикилиб туришган экан.

■— Айтсин-чи, шуни Бозаканг антсин-чи! йўл  кўрсат- 
син-чи!

— Шундай пайтларда қамалдан олиб чиқаднган, 
гангиганни бошлайдиган ўзи эди-ку.

— Кўпчиликнинг доноси-серкаси эди-ку!— деган гап- 
лар биридан-бири қаттиқроқ чиқиб, халқ нидоси бўлиб, 
туташ эшитнлди.

Бозорали элнинг сирини билади. Кўп томирларини, 
айниқса, миришкор меҳнат аҳлининг кўнглидагисини, 
кекса томирчидек жуда яхши билади. Сергак идроки, 
шу ч о р , ўзи кутмаган ҳолда, силкиниб уйғонди. Бор ку- 
чини йиғиб, бошқа отларнинг ҳаммасидан елкаси, сағри 
баланд турган қари чавкарига минган ҳолда, икки узап- 
гига оёғининг учини тираб олиб, атрофдагилар эшитар- 
ли қилиб, Жўмартларга қарата қаттиқ гапирди.

— Ҳой, эр йигитлар, мени тоға деб маслаҳат сўра- 
I ётирсиз. Тоғанг бу кунларда бармоғини тишлаб, ўлгун-

ча ўкиниб ўтирибди. Кўнгли-кўксим интилгани билаи 
дард босиб, мадорим қуриб турибди. Лекин «домланинг 
қилганини қилма, айтганини қил» деган гап бор. Тоғанг- 
га қулоқ солсаларинг ҳозир унинг беморман деганига 
қулоқ солмаларинг, қнлганини қил! Бундай пайтда мен- 
га қолса, қўлимдан келганда нима қилишимни била- 
сизлар-ку, қардошларим, элим! Қараб тургандан нима 
чнқди!? Уроэбойдан мана шу Сеит кўрганининг алвон 

^  турлилигини ҳар куни кўрмаганларинг борми?— деди- 
да, қовоғини солганича иэзали сўзларини қисқа й и л д и .
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Бўэтепанинг қоқ чўққисидан то йироққа чўэилган 
этагигача беҳисоб лашкар, эр-азаматлар қотиб, серра- 
йиб туриб, Бозоралининг еўяини тинглаётганди. Ш у 
атрофда бугун отга минган ёшу қарининг ҳаммаси, эр- 
азаматлар батамом бўзтепани қоплаб, сиқилишиб ту- 
ришганди. Энди Боэоралидан жанг шиоридек, Урозбой- 
га беомон ҳукм бўлган, қаҳри ғаэабга тўла сўзлар оти- 
либ чиқди.

У ҳайқириб баланд овоэ билан шанғиллаб сўэлаё- 
тир.

— Урозбой кўрни ҳаддидан ошириб юрган олдидаги 
моли-ку. Уша мол мана шу юрган беҳисоб халқнинг кўэ . 
ёшидаи топилган эмасми?! Қайси бирингизга эўрлик 
қилмай, хўрлик кўрсатмай, йўғонлигини ўтказмай юргап 
эди. Уроэбой ошиб-тошиб бўлгани йўқми, кечаю, букун- 
ларда?! Қарши чиқиб жаэасини бериб қўядиган бирор- 
та эр, ё бирорта эл чиқадими, йўқмн?! Қора алвастининг 
қорин сочи олинмай кетаверадими?. Йўқ, кетма- 
син!.. Олиш керак элнинг ўчини, эрнинг ўчини! Кечаги- 
на, қозоқ боласи қадр қиладиган Абайнинг ўчини ҳам 
олиш керак! . Мана бу олдиларингга йиғлаб келиб тур- 
ган асл азаматнинг, Сеитнинг ўчини олиш керак!.. 
Беҳисоб эл ёпирилиши керак!.. Қўрқмаганини, ҳайиқ- -4  

маганини кўрарман ундай раэил кўрнинг!. Беҳисоб эл 
қани шу турган бўйингча бир ёпирил-чи. Ол ўчингни, 
ол эрнинг ўчини, Абайнинг ўчини ол!— деб ҳайқиргани- 
ча буйруқ қилди.

Ш у бўлди-ю, тирбанд турган эр-азаматларнинг оғ- 
зидаи шиордек бир неча ўткир, аниқ, очиқ сўзлар алан- 
гадек ловиллаб, тарқалди-келди!.. «Учингни ол!», «Эл- 
нинг ўчини ол!», «Эрнинг ўчини ол», «Абайнинг, Абай- 
нинг ўчини ол!», «Кимнинг кўэ ёши тўкилмаган!», «Ким 
хўрлик кўрмаган эди Урозбойдан», «Епирил беҳисоб ^  
эл!» — деб бўзтепанинг бошидан этагига қараб, этаги- 
дан қайта ловиллаб юқориснгача ҳалиги гаплар алан- 
гадек отилди. Узини, ҳар бир кўнглини номус билан 
чалпиган оташ билан, виждон ўти билан энди мана шу 
халқ турган ерини ларэага келтириб, титратгандек бўл- 
ди. Бошқа гапга ўрин йўқ эди.

Ж ўмарт, Умар, Абди бўлишиб юқоридаи пястга қа- 
раб «Қопла!» «Қппла!» деб, «Уроэбойнинг овули қани- 
сан?» деб от қўйганларича кетишди. Қулларига йўлдаги 
овуллардан сўйил, сиртмоқ, чўқмор, найза илинга»#
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азаматлар қурол.панишди-да, кўпчилик йўғон йўғон 
қамчиларига ишонган ҳолда қалин селдек қоплади-кет- 
ди. Ж ам и беш юз кишича эр-аэамат шу ердан нкки 
давон нарида ўтирган Урозбойнинг бир тўп оқ уйли 
овулларига худонинг ҳайқириб тоғдан оққан ғазабидек, 
чиндан тутоқиб кетган элнинг ғазаб селини ағдаришди.

Бу тўпни ҳозир бошлаб кетаётганлар Жўмарт, Умар, 
Сеит сингари эр йигитларнинг ўзлари. Бемор Бозорапи 
ҳужумга ярамай озгина оқ соқолларнинг ичида қолди. 
Бироқ, Абдига ўзининг саккиз ўримли бузоқ тиш деб 
аталган қамчинини бераётиб: «Мен учун ўнта душман- 
нинг бошини ёр! Шундоқ қилмай қайтма!»— деб Апди- 
ни ёнидан қайраб жўнатди.

Ота ўғли эмае, ғазабланган беҳисоб кўпчилик «халқ 
ўғли» бўлган азаматларнинг ҳужуми Урозбойнинг ову- 
лини тўс-талқонини чиқарди. Булар туш пайтида кўп 
овулларнинг ўртасида салқинлаб турган, Урозбойнннг 
ўзи билан ўғилларига битта уч минг йилқини «қийғос- 
сурон билан» батамом ҳяйдаб кетишди. Учта желига 
богланган юздан ошиқ қулунларнинг, желиларнни 
шарт-шурт кесиб, тум-тарақайини чиқаришди. Уйларини 
савалаб, кегайларини синдириб, ташқарида юрган эр- 
какларни саваб-сўйиб, қувиб уй-уйларига тиқишди. Беш 
•юз киши довулдан оғир, селдан бадтар тўпплон қилиб, 
Урозбойнинг овулларини боснб пайҳонлашиб, у ёқдан- 
бу ёққа ўтишди.

Урозбой билан унинг уй-уйларида ўтирган болалари, 
жигарлари, қариндошлари, хотин-халажлари бош чиқа- 
риш у ёқда турсин, индан инга тиқилишди. Урозбпйнинг 
ўзи ҳам ноиложликдан тинкаси қуриб, тўшагига ёта 
қолгянди, унинг ҳолини англаган ёш хотини тўлиб ётган 
кўрпа-ёстиқларни устига уйиб ташлаб, яшириб қолди.

Ш у сингари кутилмаган бир вақтда кўп юряклар- 
1 дан отилиб чиққан однлона ғазаб, беҳисоб элни кўпдан 

буён қурбон қилиб юрган оғзи қон бўрининг ини оғзи- 
да ғужғон ўйнаб, таҳқирлаб жазо берди. Лашкар ҳара- 
кати деса, ҳақиқий лапжар ҳаракати. Ҳуж ум  деса, ҳақи- 
қий тап тортмай қилинган ҳужум бўлди.

Илгари Урозбойнинг ёлғиз ўзи кўпчиликка шу си* 
нгари лашкар ташлаб, ҳужум қилиб келган бўлса, энди 
бугун оти йўқ, теги-тахтли ёв эмас, бироқ аллақанча 
салмоқли, устундан-устун, кучликдан-кучли тўдалардан 

^5ир қанча кўп, ҳақиқий ноёб куч, жазо беришга чиқ-
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қан эди! Илгари у кўпларни йиғлатган бўлса, энди ўша 
кўп элдан йиғилган кўпларнинг ўзи келиб, унинг моли- 
ки нобуд қилиб, онулини чирқиратнб, ўзини ерга тиқиб 
хўрлаб, ўч олиб кетди.

Худди шу топда Тўғалоқнинг, Соқнинг, Жуонтаёқ- 
нинг Абрали, Номоной, Мусирали, Бойғулоқ, Қоражон- 
лардек бойлари— Соқ-Тўғалоқнинг ҳалиги ҳужумга 
қўшилган азаматларидан, тўпларидан, кўп овуллардан 
безиб қочишди. Биттаси Урозбой билан қуда, биттаси 
тилакдош-ошна, яна биттаси кўп ҳаромликларни бирга 
қилишган емтукдош бўлганидан, номи йўқ кўпчилик- 
нинг можаросидан бошларини овлоқ 'қилиб, айтайин 
қочиб кетишди.

Мана шундай қилиб, Кўшбикеда ўтган йил Абай- 
нинг жонига қилинган қасдликдан кейин, йилдан ошиқ 
вақт ўтган чоғда, атайин аҳди-паймон қилишмаса-да, 

* ўша Абай учун ўртаниб куйган халқ, беҳисоб эл ўзининг 
ғазабли ўчини Урозбойдек ёвуэдан шу зайилда олди.

2

Бугун туш оққан пайтда Бозоралининг овулига бир 
иш билан борган Дармен қайтиб келди. Бозорали билан 
Абди Тўгалоқда бўлган воқианинг ҳаммасини достон 
қилиб айтиб берин1ибди. Дармен Абай билан Боймағам- 
бетга, Муқага ўша ишларни, айниқса ўэи хурсанд бў- 
либ, терисига сиғмай ўтириб, гапириб берди. Бўлган 
ишларнинг ҳаммасини айтиб келиб, Бозорали гапининг 
охирида унга бошқача гапларни айтди. Дармен ўшани 
хўп уқиб, ёдига сақлаб келгунича, Абайга қараб ўтириб, 
қандай бўлса, шундай еткаэди. Бозорали шунда:

—■ Мен тепалик бошида қолиб, беш юз киши ерни 
ларэага келтириб, гуриллатиб «Соқ-Тўғалоқлаб». «Қек 
учун», «Номус учун», «Эр учун», «Абай учун!», «Аэамат 
учун» деб урон, ҳой-ҳойсурон солиб кетишганда бошим 
осмонга бир етди-да! Чинакам ҳужум бошлаб, ёлғиз 
кўзли ёлмоғизнинг ўзига қараб кетишганда «ҳаётимда 
яна бир шу сингари қизиқ он, асл давронни кўрмасам- 
да, армоним йўқ» дедим. Кўпдан буёнги ғашлик кетиб, 
кўнглим яна бир кўтарилиб ўсгандек бўлди! Утган йил- 
дан буён ғам-ғуссадан қаддимни кўтаролмай, чўкиб 
кгтган эдим. Энди нимасини айтай, тоғ бошига қанот 
қоқмасданоқ бир интилиб, отилиб чиққандек бўлдим..
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«Бозорали энди ўлса ҳам армони йўқ! Сўйилнн ишга 
солганда, катта қабиҳнинг ўзига, энг катта қабиҳлик- 
нинг бошига тушириб урди!»— деб келдим. Бундоқ 
кунни кўришни яна қайта насиб ҳам қилмас! Дардим 
кучайиб кетаётгац бўлса-да, бир аламдан чиқдим-ку! 
Сирдош қардошлар Бозорали бугун ўлса-да, орқасида 
қоладиган дўстларига айтиб кетадиган васиятн шу!— 
Дебди.

Бу гапларда қанча-қанча сир, қанча-қанча эллик, 
аяаматлик фазилатлари бор. Номус билан зўр одамгар- 
чилик, юксак фикр пайқалади.

Боймағамбет билан Муқа танглай қоқишиб. бош 
чайқашиб, Бозоралини олқишлаганларича чин кўнгил- 
дан мақташди. Дарменнинг ҳам ўткир кўзларидан ўт 
сочилиб, чарақлаб, дам кулиб, дам қовоғини солди. 
Қанот пайдо қилгандек кўтарилиб ўтирибди. Шодлик 
олиб келгандек, эм бўлгудек давони айтгандек Абайнинг 
юзига боқди.

Абай сиймосида сабсгг акс этгани ҳолда хўп тинг- 
лади-да, индамади. У  ичида чуқур хаёлларга бориб, 
қаттиқ изтироб чекаётгандек бўлди.

Кун қиёмдан оққан пайтда Абай уйидаги ёри-дўст- 
ларини ўша суҳбат устида қолдирди-да, ташқарига чи- 

, қиб, ёлғиз ўзи аста-секин пиёдалаб, яқинроқдаги ба- 
ландликка, сарғиш тепаликка кўтарнлди. Ш у  қўнисдап 
Уртенгнинг тўши дейиладиган баландлик, кичикроқ 
кузевдан эса атроф, бепоён олам яққол кўриниб, гўэал 
бир манзара касб этади. Абай анча вақт аста-секин бо- 
риб, кўпгина йўл юргандан кейин ўша тепаликка чиқди.

Кеч кириб келаётир. Кун ботишига арқон бўйидек- 
кина қолган. Уртенгнинг сарғиш тепалигидан Абай би- 
ладиган кўп тоғлар, далалар, қишлов бўлган қат-қават 
адирлар қатор кўриниб турибди. Чап томонда, кун чи- 

р қиш томонда Урда тоғи, Тўқимтиққан, Бўқай дегап 
кўнимтир туманга чўлғанган оддий тоғлар кўринади. 
Ундан нарида, олис-олисларда, уфқда осмон билан ер 
қўшилиб, туташ суюқ, оқиш-кўк рангга кирган. Уфқ кў- 
ринмай қўшилиб кетган, туташ ғира-шира туман ичида 
Орқат тоғи, Бойжонтош пайқалади Уларнинг ўзгяча 
синиқ чизиқлар ташкил қилган чўққиларигина ғира- 
шира кўринади.

Ж ануб томогнга кўз ташлаб чиқсанг, кун чиқишдан 
кун ботишга қараб бепоён ер, катта ўлкани қуршаб,
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қат-қат қора-кўк адирли, қалин тоғ Чинғиэ ётибди. 
Абайга маълум бўлган ҳар тоифа эли билан на Абай 
ёш чоғидан биладиган сой-сойликлари, қишлов қўнис- 
лари кўп бир қанча баланд чўққилари кўринаётир. Чин- 
ғизнинг шу сингари алоқида-алоҳида кўринаётган чўқ- 
қилари — йироқдаги Бўрли, яқинроқда Қон, Қораша 
қўйтоси, оти иссиқ Туеўркеш, Тўқмамбет, ундан нарида ўэ 
қариндошлари макон қилган қадди баланд Қорашўқи, 
берироқда Қидир қат-мақатланганича кўндалангнга чў- 
эилиб ётибди.

Чинғиэда Шунойнинг қўш чўққиси, ундан пастроқ, 
берироқда қоя тошли гўэал то ғ— Дўғолонг турибди. 
Бир вақт, атрофдаги сукунат боскан оламни томоша қи- 
либ турган Абайнинг кўзлари Туеўркешдан, Қоровул- 
дан пастга қараб чўзилиб ётган оқиш далага тушди. 
Мана шу кенг сарғиш даланинг теп-текис юзида Шуной, 
Дўғолонг, Урда сингари тоғлар бир нафасда Абайнинг 
кўзига тоғ эмас, қандайдир ажойиб буюк кемаларга 
ўхшаб кўринди. Сарғиш денгиз поёнсиэ, текис тўлқин- 
сиз, сокит денгиэга ўхшаб кетди. Уша ленгиз юзида 
чўққи-чўққиси билан кесиб олингандек алоҳида-алоҳида 
турган кўк чўққилар кўк кемаларга ўхшайди.

Эртаксифат денгизнинг эртак сингари кўҳна замон 
ксмалари. Уша эртакда дашти-биёбонларни кезиб юрган 
ёлғиз кишига онда-сонда дуч келадиган, тилсимланган 
дунё бўларди. Қимирламай қотиб турган, чексиз-поён- 
сиэ, жонсиз бир пастқам-хилват дунё мудраб турган 
ҳолда учрарди. У ерда тош бўлиб қолган одамлар, тош 
бўлиб қотиб турган жон-жониворлар кўринарди. Тиқ 
этган товуш, қимир этган ҳаёт аломати бўлмаган ва 
тош бўлиб қотиб, жим турган шаҳарлар бўлгучи эди. 
Абайнинг кўзига кўриниб турган, мана бу кесиб олин- 
гандек, сарғиш текис саҳрода алоҳида-алоҳида турган 
ўзгача тош қоялар, бамисоли ўша тош бўлиб қотиб 
қолган, тилсимланган тош кемаларга ўхшаб турибди.

Абай бир яхши ёқимли, оромбахш шарпа сеэаётир. 
Энди пайқаса, Чинғиз томондан эсаётган салқин шаба- 
дз борлиғини жимирлаштириб, қандайдир ором бериб, 
мулойим шабада, ёқимли шарпага чўлғаб турган экан, 
Ичидан: «Уҳў, қандай ёқимли шабада, мулойим шаба- 
да!» — деб, чопонининг олдини, яхтак ёқа кенг кўйлаги- 
ни бор бўйича очиб, кўкрагини ўша шабадага тўсди, 
Ажойиб салқин шабада юз-кўзлари, бўйни, кўкраги,
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қўлларини қуршаб силаб-сийпаркан, баъзи вақтлар 
шабада эмас, тиниқ, ёқимлн тоза сувга ҳам ўхшаб 
кетади. Гўё ёқимли муздеккина сувга чўмилаётгандек 
бўлади.

Б у  кайфият атрофни қуршаб турган оламга шоир- 
нинг одатдан ташқари худди шу бугунгидек фикр кўзи 
билан тикилиб, берилиб боқишига етакчи бўлди. Яна- 
да кенг, тип-тинч сукут сақлаб ётган ўлкага, ўзи туғи- 
либ ўсган ерларга, Абай уэоқ-узоқ тикилиб қаради.

Қуёш  ботиб бораётган сайин атроф хилма-хил ранг- 
га кириб ўзгараётир. Ҳозир Қоровулнинг баланд чўқ- 
қиси, Кўлқайнарнинг кўп тепалари, энди ёйилиб тушиб 
турган кун шуъласи билан аниқ кўринаётир. Одатдаги- 
дек қорамтир тоғ тепаларга ўхшамайди, энди ўша тоғ- 
лар, чўққилар жуда очилиб, ярқираб, тилладек сариқ, 
очиқ рангга кирибди.

Шунинг билан бирга кун ботиш томондаги Қидир- 
нинг оддий адирлари, айниқса Шунойнинг ҳозирги кў- 
ланка босган, партовсиз ёнбағирлари бир бошқа олам- 
га ўхшайди. Қат-қаватланиб кетган кўп адирлардаги 
кечки кўланка гўё ҳаёт шомига ўхшайди. Ҳувиллаб, 
қоронғилЛиб ўтиб кетган оғир даврондек, ўша ўтиб 
кетган офатли оғир кунлардан сақланиб қолган издек 
кўринади. Фақат совуқ сиймоли ўгайлик, бефайзлик, 
ўлимга мойил кўнгилсиз бир кайфиятни акс этдиради. 
Аллақандай мунгли, ғамли он сиймосидек гавдаланади. 
Ҳозир қуёш шуъласи остида ярқираб турган Қоровул, 
Кўлқайнар чўққиларига ҳалиги совуқ сояли ажин бос- 
ган чеҳрали, ғарб томондаги тепалар ишончсизлик, 
машъумлик изҳор этиб туришганга ўхшайди.

У  тоғлар ялписига ишончсиз, шубҳали тоғларга 
ўхшайди Яна бир нафасдан кейин ҳалиги ярқираган, 
кун тушиб яшнаб турган жойлари ҳам оз-оздан йиғил- 

* ган соя, ажинларни кўрсата бошлади. Бу жойларда 
ҳам энди қуёш шуъласи билан ғамгин кўланка, кўким 
тир ажинлар гал олишиб, талашиб туришибди. Бахт 
билан бахтсизлик олишаётир. Яна бир оз тургач Абай- 
нинг кўзи силжиб, ҳар онини аниқ ифодалаб бораётган 
бемаҳал чоғни англади. Қеч енгиб келаётир. Кўланка- 
лар туташиб бораётир.

Абайнинг илгари бир вақтда «мунгли кўнглим сир- 
лашар шоми-ғарибон билан!» деган чоғи келаётир. Ҳо- 
зир сарғиш шуъла хиел тилла ялатилган қаймоқдек
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еариқ уфқдагина еезидади. Бошқа майда адирлар ҳам 
гарбдаги кўкимтир-қора тортган тоғлар ранггига ки- Л 
риб келаётир. Бемаҳал чоғ оламни ғамгин тортдириб, 
сўндираётир. Энди ҳалигина ёқимли бўлган салқин 
шабада ҳам совуққина елга айлана бон1лади.

Ш у чоғ Абай бу оламни, ўзи учун ҳам янгилик бўл- 
ган янги ўйлар билан бирга кўздан кечириб турганди. 
Ери, туғилган ери, энг тўла, энг кўп еирлари бўлган 
ўзгача эртакчи экан. Ҳаётнинг бир қанча баланд ла- 
вонларига чиққан Абайнинг ўтган чоғлари қатор-қатор 
гавдаланиб ўтаётгандек бўлди. Уша қат-қават тоғлар, 
оқиш далалар, узун чўэилиб оқаётган Туеўркеш, унинг 
гўзал тармоқлари, Қоровул, Болпонгдек наҳрлар, уиинг 
ҳаётидаги қанча-қанча чоғларини ифодалайдиган, саҳи- 
фаси очилиб турган,- ўзгача китобга ўхшанди. Атрофда 
қаерга қўзи тушмасин, нақадар иссиқ шодлик гавда- 
ланди. Нақадар оғир қайғу, ҳолатдан кетказган, ҳорит- 
ган дард-алам, душманларнинг ҳам қанча-қанча заҳар- 
ли қасдликлари ёдига тушади. Кўпдан унутилган ҳуш- 
ёр-хушфаҳч кимсалар ва нироқлаб кетган аллақандай 
майда воқиалар, ҳоллар — ҳаммаси ҳам ў р ^ ш б , чува- 
тилиб кела беради.

Абай ўз ҳаётини яна бир қанта кечириб ўтгандек - 
бўлди. Ер, ўлка ҳар бир алоҳида чоғларинн очиқ ифо- 
далаб турганга ўхшайди. Яна боягидек, эртакдаги кема- 
лардек, тилсимланган одамлек кўринаётган тоғ-тошлар- 
ни кўэдан кечирганича, бир бошқача хаёлларга борди. 
«Ким билади, буларнинг ичида бостирилиб ётган снри 
йўқми!? Ҳоэирги наслларга номаълум, банди бўлиб ёт- 
ган ажойиб бир бошқача куч йўқми!? Ш у тоғлар ичи- 
да мудраб ётган хазина йўлинн ким билади... Мана шу 
оқ адир, сарғиш далада бир вақти келиб қўр-қут дала- 
си бўларли ивитқи билан қор йўқлигига ким кафил?.. 
Бугунги наслларга жу.чбоқ сингари кўриниб, унсиз муд- ^  
раб, мангу сукутини бузмай турган дунё, балки вақти 
•келмаган замоннинг тилсими бўгиб турган дунёдир. 
Балки бир вақтлар бўлар, бир эамонлар келар, шунда 
шу ерларда қадимги эртаклардагн шаҳарлар сингари 
қотиб турган, серрайиб қолган кучларнннг барчаси яна 
уйғонар...»

Абайнинг кўнглида шу хаёл билан бирга, бнр қизиқ 
иссиқ хаёлдек яна бир аннқ бўлмаган истак пандо бўл- 
ди. Қани энди, ўша дунёни, ўша замонпи кўрса!.. Узоқ ^
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|умр кўрмаса-да, ҳеч бўлмаса, қандайдир бир жондан, 
қандайдир бир пайтини топиб, бир кўзи билан мўралаб 
қараса-да, ўша замон, ўша даврни кўрса!..— деган ар 
мон, истак Абайнинг кўнглини қамраб олди.

Ш у  хаёлга бориш билан бирга, «хўш, ўша айтилган 
бўлажакка, бу дунё, бу даарондан нима боради, нима 
етади!» Уша шодлик кун, ёрқин эамоннинг ҳожатига, 
бу чоғдаги нима керак бўла олади?— деб ҳам бир 
ўйлаб кетди. Албатта, мана бу бева эамоннинг шумди- 

. раб турган дунёси ўша вақтларта ҳам шу ҳолича бора- 
ди-да, ўзгаради. Хўш, одамлардан-чи? Бугунги ҳавм, 
бугунги жонлардан-чи?.. Тутилиб туриб, бу жиҳатини 
ўйлаганда Абайнинг қовоғн солиниб, юраги жирканч 
билан сиқилиб, борлиғи сесканиб, титроқ босгандек 
бўлди.

Тўқиничга тўла, сўқмоқ йўлсиэ замонда умр кечи- 
раётган озгина халқи бор. Унинг бугунги ҳаёти — хўр- 
лик. У авом, нодон, уни бийлаётган куч-қувват қора 
алвасти, зулмат кучлар. Шуни ўйларкан Абай бир лаҳ- 
эйда тўсатдан бир беомон хаёлга борди. «Ш у ҳаётдач 
кетса ҳам бўлади! Улиб, ўчиб, йўқолиб, ўша бўлажак 
дунё учун кетса. Яна бир уйғониш учун, бир нафасга 
бўлса-да, қайта тирилиш учун ўлса... Бўлажакда оэги- 
на яшаб кетишга қайтиб келиш учун шундай бўлса» — 
деган хаёлларга ҳам борди.

Шундай юксак фикрларга бораркан, бугунги ҳаёт- 
дан нафратлангани шунчалик бўлдики, Абай биринчи 
марта шу ерда «энди ўлсам ҳам бўларди-ку, бўлдн-да! 
Мен чекадиган сафар поёнига етганга ўхшайди. Улсам 
нима қилади!..»— деб ҳам ўйлади. Лекин, бу ранжиш, 
қон ютиб қайғириш оқибатида ўлим тилаш змас эди. 
Бугунги машъумликни, бемаъни хўрликларни нафрат 
билан ўэ ҳаётидан силтаб, итариб ташлашнинг тилаги- 
га ўхшарди.

Худди шу хаёлни ўйларкан Абай ҳалигина ўзига- 
ўэи берган саволларига кўчди.

«Дунё, яратнлиш рост, мана шу турган Шунойи би- 
лан, Чинғиэи билан, Қоровул, Болпонг, Оқадир, Урдаси 
билан у замонга бориши шубҳасиз. Қани энди бугунги 
халқдан, мана шу қавмдан, мана шу замондаги одам- 
ларлан ўша яхши замонкинг ҳам ҳожатига яраб бора 
диган нарса бормм?.. Халқдан халққа етиб боргудек 

^  фазилат борми?!»—  деб яна бир хаёлга бориши билан,
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Абай шодланиб очилиб кетди. Лабларининг четида 
хиёл мамнунлик аломати акс этди. Унинг ёлига боядан А 
бери юрагининг чуқур жойларида ётган, Дармен айтиб 
келган ишлар тушди. Б у  кунлардэ ёвуэ ҳам бор, қор 
бўртиб турган довул ҳам бор. Лекин, бугун куни туғма- 
са-да, туғиладиган кунига нидо ташлаётган қавм ҳам 
бор. Мана бу Боэорали айтган «армоним йўқ» деган 
алангали сўэ, жон сўзи-ку. Ана энди шиор ташлаб чиқ- 
қан беҳисоб халқ-чи?.. Абай билан туғишганман дейди- 
ган, бир отанинг ўғли Қунанбой, Ускенбой, Ирғиэбой- 
лар эмас. «Намусни сақлашга тиришдим» деган бўлиб 
юрадиган жигарсимонлар эмас. Мутлақо сгта ўғли бў- _ 
либ, урондош бўлиб бирлашган кишилар эмас. Донгсиз 
овуллардан чиққан, отоқсиз ўғлонлар. Номус талашган, 
кек олиш учун чиққан эллик фаэилат шу эмасми!? Ома- 
Ди келмаган кунда арэимайдиган бўлса-да, белги бер- 
ган мана шу ҳаракат қанча-қанча сирдан дарак бериб 
тургани йўқми?., Қўлидан яҳёнда бир келса-да, қўли- 
дан шундай хулқ билан иш келган қавмнинг ўэи қан- 
дай! Бўлаж ак замонга ҳам фазилат зарраларини, қан- 
дайдир эгилик уруғини, донини ташлайдиган қавм шу 
бўлмасми экан?!— деб, холи туриб ўйлаган, узоқ ўй- 
лаган бир ўйига шундай умид билан хотима берди.

Шунинг билан қош қорайгаидан кейип яна аста-се- 
кин юриб, ёлғиз қайтиб келаётганида Абай бошқача 
бир ҳаяжон ичида келди. Ҳаяжонга солгаи оташин ҳо- 
диса, хаёлига илк дафъа келган бўажак тўгриси эди.
Уша бўлажак замоннинг насли билал, ўшя куннинг 
сирларига қулоқ бергувчи идроклиси билан, Абайнинг 
ўэи энди сўз қотишиб, боғляниша берди. Ш у жиҳатини 
ўйлаган сайин, энди Абайнинг кўнгли таскин топмай, 
тўлқинлапиб жўш  ура берди.

Агар у замон одами билан суҳбатлашадиган бўлса, 
қандай, қайси масалаларни Абайнинг ўзи олдин ай- ®
тишга тиришар эди. Албаття, у эампннинг одамига бу 
гўё бир туташ жумбоқ-ку. У одам кўп ўйламаса, юраги- 
нинг чуқур жойларига бўйламаса, Аба?ши англаши 
осон бўладими?.. Тўқинчга тўла, сўқмоқ йўлсиэ эамон- 
да ўсгап мен сингари зотни яқин кўриши, тортиши ар- 
эонга тушадими?! Тимқоронғи саҳрода гала-гала но- 
дон билан ёлғиэ олишган эдим. Ҳолсиэ қўлда биттаги- 
на жонсиз шам тутгян эдим. Мен сингяри ияланувчини 
қабул қнлувчи, осонгина тушуниб, била қоларми экан!.. ^
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Кўпдан-кўп айтадиган гапи бор, йиғлаб ҳам айтмай- 
ди, тортиниб ҳам сўзламайди, ўтинч ҳам қилмайди, фа- 
ҳатгина «англа мени, бил мени» дегисигина келади.

Кўнглини қамраб, ҳукмронлик қилаётган бир ота- 
шин тўлқин, иссиқ хаёллар улуғ кўксини чалпиб жўш  
урдирди. Абай шошганича уйга кириб, Айгеримга «шам 
ёҳ-чи» деб бир илтимос қилди-да, тўшагининг бош то- 
монидаги суяклар билан нақшбанд қилинган китоб 
шкафидан қоғоз, қалам олди. Катта тўгарак хонтахта 
ёнига лип этиб ўтира қолди. Айгеримнинг чароғон чиро- 
ғи хонтахта устига қўйилганда Абайнинг шошилиб ҳа- 
ракат қилаётган эпчил қўли остидан бир ўзгача, илк 
дафъа яратилаётган шеър сатрлари қаторлашиб чиқа 
берди. Худди мана шу самарали кеч пайтида ҳақиқий 
шоирликнинг баланд чўққисига идроки, ҳисси билан 
юксалиб чиққан зўр санъаткорнинг ўзгача бир шеъри 
туғилди: келажак билан ўз замонасини бошқача бир 
ҳолда келиштириб, топиштиргандек бўлди. Хиёл нида 
қилиб, ияк қоққакдек ишора қилди

«Юрагингнинг тагига чуқур бўйлг,
Мен бир жумбоқ одамман, уни ҳам ўйла 
Тўқинчи кўп, сўқмоғи йўқ ерда ўсдмм,
Минг-ла ёлғиэ олишдим айб қўйма!..

Уэи эргашмай, эрк бермай эл хит қилли,
Сен хотирла, тинч ухлат, боқ сўзимга!..»

Ш у сингари «Улсам ўрним қора ер» деган шсъри 
билан Абай биринчи марта ўлимни оғзига олди. Ьироқ, 
бу ўлим ҳақидаги гапларида барҳаётлик сирини ифода- 
лаш бор эди. Бахтиёр кучни қувватлаш билан йироқ- 
ларга сафарбар қилиш бор эди. Бу, қариб оҳ-воҳ қил- 
ган, гўрга маҳкум бўлган зорлининг айтадиган ўлим 

• ҳақидаги гапи эмас. Дунёдаги, халқлардаги, замонллр- 
даги барча ўлмас, ўчмас кучлар, мангу барҳаётликлар 
борлиғига борлиғи билан ишонган қалбдан чиққан, 
ўлим номидан айтилган ҳаёт навоси эди.

Абай шу шеърини ёзиб бўлиб, энди дўмбирада бир 
хушоҳанг куй топиб мулойимгина чертиб кетди. Ёзиб 
бўлганидан кейин, ҳоэирги уй ичидаги кайфиятга мойил 
бўлиб очилиб кетди. Шуни фаҳмлаган Айгерим Зули- 
қога ишора қилиб, кўпдан буён ерўчоқ бошида қайпаб 

^  турган, бир неча бор тўбилғининг чўғи билан димланиб
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турган сампварпи келтиришга буюрдн. Чой ҳоэирлаиа 
бошлаган пайтда шаҳардан кслган Кишкене мулла ҳам 
кириб келди. Шаҳардаги Мағаш билан Какитой Лбай- 
нинг ўзига махсус хат ёзиб юборишибди. Уша хатда 
Павловнинг бошқача бир саломини ҳам айтишибди.

Еш  жигарлар билан яхши дўст шу гал Абайнинг 
шаҳарга келишинп маслаҳат кўришибди. Мағаш  билан 
Какитойнинг Абайни шаҳарга чақиртиришда уларнинг 
ўз фикрларидан ташқари сабаблар туғнлганди. Кўп 
вақтдан буён, Семейда бошлари қўшилган бир неча 
катта элларнинг «обрўли» дейиладиган, «эсли-ҳушли» 
дейиладиган, «эл яхшилари», «эл оғаси» деб айтилади- 
ган, оқ соқол, қора соқоллари ўзаро сўэ юргнзишаёт- 
ган экан. Бу гапнинг бошлиқлари қаладаю-далада кўп 
элларнинг бошини қовуштирадиган Аргин, Қоракесек 
уруғларининг билимдон кишилари экан. Сиртдаги Ке- 
рейнинг Бегеш деган билимдоп пдамн, қунидаги Керей- 
иииг Рақш  деган пухта одами экан.

Найман элидан Мотой, Сибондан бир неча отоқ- 
ли одамлар бу гапга бош қўшишади. Булар ичида Мотой- 
дан —  Жумақон.Серикбой ҳожининг яқинлари қўшилади.

Тўбиқтига қўшни бўлгац бериги Сибондан Қамбар, 
Қоплон деган кишилар аралашади. Қизилмўла эли- 
нинг Уоқ, Мотой, Буросидан —  Қозонғоп, Қонқўжалар 
ҳам чиқишади. Кўкен, Семейтов Уоғидан Сорке сингари, 
қуйидаги Билоғоч элидан Айтқозидек сўзамол, иш кўрган 
мансабдор аралашди. Мана шу бир тўп кишилар, ша- 
ҳардаги Қоракесек бойи Уроэбойнинг қудаси, наматфу- 
руш Сейсеке билаи бир неча бор учрашиб, гапнн бир 
жойга қўйишади.

Шунинг билап қўллашиб, тўпланишиб кўтарган гап- 
ларини энди кўзлаган ўтлоқлари сари буришади. Шун- 
дай қилиб, шаҳарда бу томондаги Билевбой ҳожи де- 
ган тунукавонлик, болохонадор катта уйи бўлган, бой 
ҳожининг уйига Абайнинг шаҳарга келган яқинларини 
зиёфатга чақиришади. Билевбой ҳожининг меҳмонхона- 
сига-— иккинчи қаватдаги тўртта катта хонасига, эшик- 
дан тўргача дастурхон ёзилган. Катта дастурхон атро* 
фига узун кўрпачалар солинган, момиқ ёстиқлар таш- 
ланган, катта зиёфат берилаётир. Ҳар бир хонада ҳар 
ерга бир неча челак қимиэ кетадиган, «той сузган» де- 
йиладиган, чуқур сариқ қамиш чораларни лим-лим қи- 
либ, сап-сариқ қимиз қўйилган. Қимиз шопирилиб, кўп
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меҳмонларга тинмай узатилиб турибди. Сирли заранг 
косалар дам тўлиб, дам бўшаб, у ёқдан-бу ёққа тинмай 
узатилиб турибди.

Сур қаэилар қўшиб осилган семиэ қўйнинг гўштн 
товоқ-тоноқ тортилди. Мағаш билан Какитой аввалига 
бу зиёфатнинг маъносини англаша олмади. Улар учун 
кутилмаган бир гап ўша гўшт ейилиб, қимиэ ичнлиб 
бўлингандап кейин, кечикиброқ тортилган палоа билан 
олча компот устида айтила бошланди.

Тўрт хонанинг ўттиз-қирққа яқин киши сиғадиган 
энг катта хонасининг тўрига «Абайнинг ўғл«» деб Ма- 
ғашни, «иниси» деб Какитойни чиқаришганди. Бу  маж- 
лис аҳлининг ички сирини яхши биладиган Шуборни, 
Азимбойни айтишибди. Улар ҳам тўрдан, Мағашнинғ 
ёнидан жой олишди. Шуларнинг қаторида ўтирган Сер- 
ке билан Бегеш — Уоқ билац Керейнинг сўзамол, хуш 
муомила одамлари, Мағашга қараб, галма-гал сўзла- 
шиб, бир гапни бошлашди.

Бир оэдан кейин Мағаш билан КакитоЙнинг аниқ 
англашича, булар Абайнинг бошидан кечган, ўтган йил- 
ги оғир иш ҳақида гап очишмоқчи экан. Магаш билан 
Какитой ўэ улфатлари ичида кўп эшитишмайдиган ҳа- 

^шамдор, ўймакор гаплар аввало Белешдан чиқдн. 
к —  Биэ Абай ҳақида, асилимиз, қадрдонимиз Абай 

оганинг ҳақида сўзлашмоқчимиз. Абайга бола, бизлар- 
га ини бўлган ёш жигарлар, мана шу тўпни, сенларнинг 
мана шу ўтирган учта-тўрттангни ўртангга ташламоқчи 
бўлаётган бир чигал тугуни бор, чироқлар! Сенлар ор- 
қали биз Абай мирэага салом йўлламоқчи бўлаётирмиз. 
Биз деганимиз кимлар? Мана, атрофга кўз ташланг- 
лар-да, кўринглар-чи! Бу  ерда Арғин оғадан Қоракесек- 
нинг яхшилари бор Юқоридаги-ю, қуйидаги Қоракесек 
огангнинг болалари бор. Баланддаги-ю, пастдаги Най- 
манларкинг азамати ҳам бош қўшиб ўтирибди. Худди 
ёнларингизда ўтирган Серке мана бу. Маня шу шаро- 
фатли дастурхон устида бизларнинг бошимизни қўшиб 
ўтирган Билевбой ҳожи бўлсин, булар кимлар? Кўз 
етган билан сўэ етганга эеҳн солсаларинг «умум қозоқ» 
деган шу. Бу тўрт арқоннинг ўғиллари, Урта юзнинг 
қаторлашиб келган тўдаси денглар! — деб, ўэ улфат- 
лари тўғрисида гапириб келиб, энди гапни Абай устига 
кўчирганда, учита чиққан нотиқлигидап қилди.

— Абай ким эди, у Тўбиқтининггина Абайг; чп.ими?
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йўқ, умум Уртагозда, ҳаддан ташқари, отилиб чиққан > 
югуригим эди!— деб келиб, яна бир Абайни кўкларга 
кўтарган пайтда ау ким эди?» —  деб, ўзи савол таш- 
лаб кетди-да, чертиб-чертиб сўзлай бошлади.

— У  қўнғироқли жингалак нордек, кўпларга кўп 
фойда келтирган кўклам ёмғиридек яхшимиз эди!— 
деганида, яна шу сингари ҳурматловчи, мадҳ этувчи 
сўзларни Серке илиб кетди.

— Тили булбул, оёғи дулдул деганимиз Абай эди!—  
деб Серке энди мақсадга кўча бошлади.

— Кўчнинг таскин топгани, кўкаламзорга қўнгани, 
довнинг таскин топгани, холис қоэига боргани!— деб 
силлиқлаб айтмоқчи бўлаётган масалага ишора қилиб 
ўтди. Янада Абайнинг фаэилатларини мақтаб, гап 
айлантириб келди

— Утга солиб эритсанг-да, олтин сира жеэ бўлмас, 
оёққа чўлғов қилсанг-да, асл ипак-бўэ бўлмас! Бизлар- 
нинг Абай фазилатларини ҳор қиладиган ўйимиз йўқ!— 
деб қўйди бир.

Ш у чоғ Айтқози ҳам қирдаги-ю, қуйидаги беҳисоб 
халқнинг кўнглини билдириб, Абай жафо чекса-да, 
халқнинг ғамхўри эканлигини кўрсатди. Халқ ғамини 
ейдиган яхшининг йўли осон бўлмайди. Эр-азаматнинг ^  
бошига у қимматга тушаднган оғир салмоқ эканлигини 
нотиқлик билан маъноли қилиб сўзлаб келиб, ўзича чу- 
қур маъноли бир гапнинг учини чиқарди.

— Қўрғошиндек эриб балқисанг, жафо чекиб хал- 
лос урсанг, мақсадга тўғрп борасан!— деганларидек, 
Абай ўзи учун эмас, халқ учун изланиш билан қийна- 
лаётган эди. У ўртанаётган ўт, эл ғамининг ўти эди!— 
деб энди ўэгалар айтмаган яна бир масалага кўчди.

Ш у сингари ҳар элнинг тўдасидан битта-битта одам 
мажлис аҳлининг мақсадини айтиб ўтгандан кейин, ^  
даставвал гап бошлаган Бегеш қайтадан ўша чигал 
тугунга тўхталди. Янада Мағиш томонга ўгирилди-да:

— Ешинг ёш бўлгани билан «ёшлик ўтлик, қарилик 
қуллик» деган Мағаш чироқ. Қирғинда қиров тушман 
ақл топадиган, йўл топадиган ҳам ёшлар бўлади. Са- 
марқандни шопириб юрсак-да, қариларнинг ҳаммасини 
иқрор бўладигани ёш юракнинг қарори бўлади. Биэ- 
нинг кўп умидимиз сендан. Айтадиган гапимиз мана 
бу иккита бошқа юзнинг одами билан юзма-юз келсак, 
Абай тўғрисидан юзимиэ шувит бўлиб қолди. Биэ, У л у ғ ^
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юэ билзн Кичик юэнинг одамига, ягона яхшимизни 
жароҳатлаб ўтириб, қандоҳ қилиб тўғри ҳарай оламиз. 
Абай мирза бизнинг бир саломимизни қабул қилсин! 
Тарғил тошлоқнинг йиртқичларини ювош қилиб қўя- 
диган куч-қудрат ҳам бор! Айбдорларни оёғига йиқи- 
тамиз. Тели-тентакларнинг то^бини олиб, йўлга соламиз. 
Мана шу нияти.миэга «хўп» деган жавобини кутамиэ. 
Бизларга ҳомий бўлиб, «излайдиганингни излай бер* 
деган рухсатини олиб беринглар, Мағаш, Какитой, Шу- 
бор, Азимбой мирзалар — ҳаммангиэга мана шу маж- 
лис аҳлининг айтадигани шу! Олдиларингга дангал қў- 
йиб, кишанладик. Жавобларингни бугун бержганми, 
эрта берасанми, тўпимиэдан бир-иккита кишини тан- 
лаб олинглар-да, айтинглар!— дейишди.

Мажлис аҳли Абай атрофидаги ёшлардан очиқ жа- 
воб ололмади. Мағаш билан Какитой очилиб жавоб 
қилғуси келмади. Шубор билан Азимбой ҳалиги уч-тўрт 
киши сўзлаётган ҳар гапнинг устида бир отиз жуфтлаб 
қолншди. Улар берилиб, розилик беришга ҳозир туриш- 
ганга ўхшайди. Бироқ, кўпчиликнинг юзига тикилиб, 
жавоб кутаётгани, Абайнинг ўз ўғли Мағаш бўлди. У 
чечанлар билан сўзамолларнинг оғиз кўпиртириб сўзла- 
ётган ёғлама тилига ҳайрон ҳам қолмади, эриб ҳам 
кетмади, ичидан совуқ, синовчи бир ваэият олди-да, 
ўнғайсиэланмай-нетмай қнсқагина жавоб қилди. Унинг 
айтгани: гарчи бу гаплар Мағашга қаратилиб айтила- 
ётган бўлса-да, унинг ихтиёридаги гаплар эмас, Абайга 
йўлланган. Мағаш Абайдек отани бийлаб ўрганган бола 
эмас. Шунинг учун отасининг ўрнига жавоб бера ол- 
майди ҳам, бермайди ҳам.

— Мақсадингиэни англадик. Асосан бу гаплар те- 
гишли бўлган одамнинг нима дейишини сизларга етка- 
зиш, бизнинг шу бугунги ўтиришдэн бўйнимиэга олиб 
кетган бурчимиз бўлсин!— деди.

Шундан ортиқ гапни ўэи ҳам гапирмади, сўзлашга 
оғиз жуфтлаб ўтнрган Шуборларга ҳам йўл қўймади. 
Утиришдан Қунанбойнинг тўртта набираси бирга қай- 
тишди. Йўлда Мағашни юмшатиш ниятида, аравада бир- 
га кетаётган Шубор янада: «Ҳалиги эл одамларинииг 
чечанлигини қара, зап тутилмаган гаплар чиқдими 
оғиэларидан. Сан қўй, ман санчаман дейишади-я!»— 
деди.

— Аэимбой ҳам унинг гапини қувватлай кетди.
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— Ундоқ десанг, аниқ чечанни меи шу ерда кўрдим. 
Ҳаққоний гаплар-ку «гилам тахтасидек»1—  дегани шу- 
ку, ўэи! ]

Мағаш бу икковини бараварига эрмак қилди.
Топган экансизлар қақиқий чечаини. «Бемаъни бир 

хил бийлар, зўр беради маталга»,—  дейилган бўлса 
керак?

Какитой хурсанд бўлиб, шарақлаб кулиб юборди.
Мағаш кулмади. Мана шу ўтиришга Мағаш билан 

Какитойни ростини айтмай олиб боргани учун ичидан 
Шубор билан Азимбойни ёқтирмай, жини қўэғаб кета- 
ётган эди. Энди Какитойнинг ҳалиги кулгисидан кейин 
Абайнинг отоқли шеъридан икки сатрини Шуборга ўги- 
рилиб қараб, эслатиб қўйди.

«Эски бийдек ўтнркбман беҳуда мақол ўқнб,
Эски шоирдек турнбман мол учун эорлаб...»—

деган гап ёдингдан чиқибди-да, Шубор! Шоир ҳам 
ўзинг, мақбул ҳам ўзинг, бирор йўл янглишсанг-чи — а! — 
Деди энди аниқ-таниқ кесатиб.

— Ҳа нимада янглишибман, Мағаш, нима деяётир- 
сан?1 — деди Шубор нимадандир ўнғайсиэланиб, Ма- 
ғашга яқинлашиб.

—  Оббо, қоч нари! Ш у ўтиришга мени олиб борган- 
да ҳеч бўлмаса тўғрисини айтибоқ олиб борсанг бўл- 
мас эдими? Отамнинг дарди-аламини ёдланма гаплар 
билан, хушомадгўй сохта чечанлик билау даваламоқчи 
эдингми?! — деди. Шуборга орқасини угириб, бошқа 
гапларга хотима берди.

Уша ўтиришдан кейин Мағаш билан Какитой «шу 
вақтларда шаҳарга бир келсангиз қандай бўлади» деб 
Абайга хат ёзишганди.

Абай шаҳарга келгандан кейин Мағаш билан Каки- 
тойдан бу ерда бўлган гапларни яна эшитди да. инда- 
мади. Ж авоб қилмади. Қандай қарорга келгани Мағаш- 
га ҳам номаълум бўлиб, бу гап гаплигича қола бердя. 
Унинг эвазига Абай ўзиии соғиниб кутган, кўришга шо- 
шилиб келган Федор Иванович Павловни ўзгача хуш- 
чирой билан қарши олди. Утган нилги оғир воқиадан 
буён икковлари кўришганлари йўқ эди. «Шунинг билан

1 Ранг-баранг, пишиқ тўқилгак маънода. (Тарж.)
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Абай саҳрода беҳисоб душманларнинг қуршотида қа- 
малиб ҳоладими», «қайғу босиб кўнгли чўкиб кетади- 
ми?» — деб Павлов бу кеаларда Абайни кўришга кўп 
интизор эди. Яқинда Мағашни уйига чақириб, Абай 
ҳаҳида кўл эшитиб, билиб олган эди. Шундан кейин 
Мағашлар чақиртириб ёзаётган хатда «шаҳарга кел- 
сангиз яхши бўлар эди» —  деб бу ҳам маслаҳат бериб 
юборган эди.

Аввалига ҳисқа-қисқа сўрашиб, алангали, дўстона 
кўришишдан кейин, Павлов шошмай сўрамоқчи бўлган 
бир гапи бор эди. Ҳоэир Абайнинг чакка сочлари оқа- 
ра бошлаган. Нурли кўзларининг атрофига тушган 
ажинлар кўринади. Шунга тикилиб, ўйланиб қараб 
ўтирганича Павлоа: «Қалай, Ибрагим Кунанбаевич!
Ҳозир тирикчилик қалай, кўнглингиз қалай ?»— деди.

Абай ҳам Павловнинг чиройли мовий кўзларнга 
иссиқ нигоҳ ташлади. Ж уда ишончли одамга камдан- 
кам айтиладиган бир сирини ҳақиқий шоирларча қизиқ 
бир таққослаш билан айтди.

—  Тириклик дейсизми, Федор Иванович!? Тириклик 
деган, дунё деган, менинг билишимча, ўэининг мана шу 
куни-туни билан кулча бўлиб ётган бир ола илон-ку. Ў 
ўқилон бирда уради, бирда чақадн. Шундай қилиш

 ̂ унинг мавжудоти-ку! Мана дунёнинг ишлари шундай, 
Федор Иванович!—  деб қўйди.

Чеҳрасида ўйчанлик, истеҳэо акс этиб турибди. Со- 
вунган кенг, идроки дпнолик сингари юксалиб турган 
фикр илҳоми намоён бўлмоқда. Тўғри, ҳалиги гапларни 
Абай қозоқчала'б қанчалик санъаткорона ифодалама- 
син, русчасига худди ўйлаганидек қилиб еткаэиши қи- 
йин эди. У Федор Ивановичдан узр сўраб ўтириб, тути- 
либ сўзлаб, қийналиб етказган эди.

 ̂ Лекин айтилган шсгирларча таққослаш ва ундаги
кўзланган фижри Павл^внинг кўнглига тез ўтириша 
қолди. У  бошини чайқаб туриб, шодланганидан қиза- 
риб, қаттиқ хохолаб кулиб олди. Ичидан: «қандай шоир, 
файласуф шоирлик фазилати бор Ибрагим Кунанбае- 
вичнинг» — деб ўйлади.

— Тўғри, Ибрагим Кунанбаевич, баъэан ҳаётнинг 
шу сингари машъум бўлишлиги ҳам тўғри. Бироқ, уни 
мангу шундай, бор қавмда шундай дейиш тўгри эмас, 
Яна ҳатто адолатдан эмас!— деган даъвони қилди

к Абай дарҳол фикрини аниқлаб:
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—  А лбапа, у гапингиз тўғри-ку, лекин сиз мен ке- 
чирган ҳаётни сўрадингиз, мен билган турмушни айт 
дедингиэ, шунинг учуи айтаётирман-да!

— Шунда ҳам умидсизлик шоир тутадиган йўл 
эмас.

— Шоир кимга ёэади. Атрофидаги аҳвол ҳалиги 
бўлса, нима учун ёзади?

—  Кимга дейсизми? Мен айтсам, ҳалиги даставвал 
айтган маъноли гапингизнинг ўзида қанча-қанча шоир 
лик ётибди. Унда яна донолик ҳам ўрин олган. Сиэ бор 
нафасингиз билан ҳам шоирсиз, ҳам устоз. Сиз коҳ- 
ланг, хоҳламанг, ўша санъат сизнинг ичингизда ўз-ўзи- 
дан туғилади. Шундай экан, сизга тинмай ёза бериш 
керак!— дейман.

— Ким учун, кимга атаб ёзай?.. Кимга керак?
— Ҳа, айтиб берай. Бугунгининг озчилигига, кела- 

н<ак куннинг кўпчнлигига атаб ёэинг! — деб Павлов 
ниманидир хотирлаб, жуда хурсанд бўлиб кулиб юбор- 
ди. Унинг топиб гапиришидан, шоирона далилидан, 
Абай ҳам ночор ўйланиб, жим бўлиб қолди.

Эпди Павлов ҳалиги, қисқача айтган гапини Абай- 
га яхшилаб, тафсилий равишда сўэлаб берди. Унинг 
ўэи кўрган, ўзи билган Абайнинг шоирлигига алоқадор 
кўп гаплар бор экан. Бошлиғини Затон ишчилари қи- 
либ кўрсатиб, бу томондаги мойканинг ишчиларини 
айтвб ўтди. У томон билан бу томоннинг тери заводи, 
булғори заводи, паром, қайиқ ёқасидаги ишчиларта 
Павлов кўп аралашиб, оралаб юрар экан. У Ужерке- 
нинг, Секленкенинг, Жўломон жотоқлари билан бу то- 
монда қайиқ оғзидан қуйи ердаги қозоқ қашшоқларини 
яхши бнлар экан. Утинчи, пичанчи, қоровуллар оғир 
меҳнат аҳли жойлашган ерларни ҳозир мана шу шаҳар- 
даги кўпгина қозоқ кексаларидан кўра зиёда оралаб, 
билиб олибди. Ушаларнннг ичидан кўп одамларнинг 
номини ҳам айтиб, Абайни ҳайрон қолдириб, севинтир- 
ганича ҳикоя қилиб берди.

Бу томоннинг Ж ўламон овулидан бошлаб, қайиқ оғ- 
эининг орқасидаги мўйна заводини оралаб чиққанини 
гапириб берди. Ундан нари Қорашўлоқ, Байгелишағала, 
Кенжебой, Кўктароқти, Ж алпоқ сингари ғуж ўтирган 
кўп элларни хотирлади. Шаҳар атрофидаги кўп қаш- 
шоқларнинг, жафокаш меҳнат аҳлининг кун кечириши- 
га зеҳн солиб, ҳол-аҳволларини суриштириб, анча кезиб-
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ди. Ш убҳа туғдирмаслик учун баҳона қилиб, елкасига 
милтиқ осиб, енига битта қари чўлоҳ итни эргаштириб 
ҳам олибди. Кўпинча ҳўли бўш ваҳтларда — шанба, 
якшанба кунлари Затон ишчиларидан Сеитни, Абенни. 
бирга олиб юрар экан. Баъзан Сейл сингари ҳаниқ* 
чиларни ҳамроҳ қилиб олар экан. Қаердакн шу сингари 
ҳозоҳларнинг излагани гап эмас, меҳнат бўлган қавми 
бор экан, ҳаммасининг оғзнда Абайнинг сўзлари, Абай- 
нинг куйлари — жонию тани, нонию суви экан. Павлов 
билган кишилар орасига жуда ёйилиб, сингиб кетган 
экан.

Павлсгв ўтган йилдан буён шу гапни Абайга айтиш- 
ни катта бир маҳсад ҳилиб олган экан. Кўшбикеда содир 
бўлган воҳиадан кейин, айниқса, бу ердаги халҳнинг 
Абайни наҳадар ўэининг ноёб одами килиб олганини 
айтишга шошиларди. Павлов ўзининг мана шу гапи — 
Абайга айниқса ҳанот битиради, деб ўйларди. Негаки, 
Павлов оддий қозоқ китобхоналаринннг бири эмас,. 
рус халқининг ўғли. Абай шеърлари унинг элида ҳан- 
дай ҳадр топганини кўриб, Павлов берадиган гувоҳлик 
холис одамнинг гувоҳлиги. Қимматли, салмоқли, беба- 
ҳо гувоҳлик бўлмоғи керак. Шунинг учун ҳам Павлов 
бугун Абайга айтаётган сўзларни кўпдан буён ичида 
сақлаб юриб, энг ажойиб дўстнинг хабаридек олиб кел- 
ганди.

Абай бугун унинг шу ҳаҳдаги сўзларинц анча вақт- 
гача эшитди. Чиндан ҳам шодланиб, ҳувониб ўтирди, 
Павлов Затоннинг санъаткор, ҳамиятли ишчиси — Сеит 
тўғрисида ҳам гапириб берди. У Павлов билан бирга 
чиққан пантларида, Семей атрофидаги ҳалиги кўп овул- 
ларнинг беҳисоб хонадонлари буларни шодланиб қарши 
олишар экан. Булар тушган уйларга кечаю купдуз бос- 
тириб келишиб, ўлан тинглашга, шеър эшитишга урини- 
шар экан. Эшитганини уҳиб олишга тиришадигам ёш- 
ларни, болаларни, баъзан ашулачиларнн, хушчақчақ 
санъаткор қиз-жувонларни Ҳам Павлов кўп кўрибди.

Шунинг билан бирга, Павлов шаҳарда, у томон-у бу 
томондаги баъзибир рус мактабларида,- интернатларда 
ўқиётган қозоқларнинг ёш ўспирин янги бўғинлари йор- 
лигини эслатиб ўтди. Улар ҳам ёзда элларига бориб, 
қишда шаҳарга келишади. Халқидан узилиб кетган ёш- 
лар эмас. Ушаларнинг тарбиясига ҳам Абай ўэининг 
кўп шеърлари, куйлари билан бош қўшаётганлигини
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унутмаслиги шарт. Павлгш шу пўсинда Абай қилиб ке- 
лаёгган иш билан бу кунларда унинг .ҳафсаласи пир А 
бўлиб, совуниб боқа бошлаган тирикликнинг, ҳаетнинг 
маъноси тўғрисида чуқур танқидий фикр юритиб, дўст- 
ларча айтиб ўтди.

Абай Павлов айтган гапларни, унинг кўпдан буён 
ўзи учун сақлаб юрган гаплар эканлигини энди яхши 
англаб, ихлос билан берилиб қулоқ сплди.

Икковининг кун бўйи давом этган суҳбатлари бош- 
ланган пантда Павлов Абайга келажак тўғрисида ҳам 
гапирган эди. Энди Абай кўлдан буён кутилаётган ке- 
лажак, мажҳул келажак ҳақида Павлсгадан аниқлаб 
сўради.

—  Келгуси ҳаёт қандай бўлади, ўшани бир айтиб 
беринг-чи?! Келажакда яхшилик бор деймнз, ўша кела- 
жак қайси эамонда келади? Шарпаси ҳеч пайқалаётир- 
Ми? — деди.

Сўнгги кезларда Абай ўзига ўзи қайта-қайта бериб 
юрадиган мана шу жумбоқ саволини, энди бор салмоғи 
билан Павловнинг ўзига берди.

Бу  гал Павлов илгарилар учрашиб юрган чоғидан 
кўра жуда ҳам ишонч билан сўзлади. Бир масалани 
жуда ҳам ётиғи билан айтди. (

—  Энг анвало, Ибрагим Кунанбаевич, ўша кўпдан 
айтилаётган яхши келажак аниқ бўлади, келади. Илга- 
рн ҳам биздан илгариги бўғинлар порлоқ кунларга 
ишонч боғлаб ўтса, бизлар энди ўшани кўришга умид 
қилсак ҳам бўлади. Ш у қадар очиқ, шу қадар аниқ, 
яхши дунё, янги бир замон келади, Ибрагим Кунанба- 
евич! Унга шубҳа қилманг! — деди.

Абай: «Ушани йил билан тахмин қилинганда қанча 
вақтда бўлади» деб аниқлаб сўради.

Павлов «Ҳозир, албатта, йил билан ўлчаб айтиш 
қийин!»— деб Пушкиннинг Сибирга ёзган мактубини "  
айтиб берди. У бундан етммш-саксон йил муқаддам 
пешқадам одамнинг умидини, порлоқ ишончини ифода- 
лаган экан. Шундан кейин Павлов Белинскийни эслаб, 
у эллигинчи йилда, юз йилдан кейин, бизнинг ўрнимизга 
келадиган наслнинг, қавмнинг бахтлинурга тўла ажойиб 
ҳаёти бўлишлигига қаттиқ ишонч билдирган эди, Мана, 
ўша гапларнинг ёзилганига ҳам эллик йилча бўлиб қол- 
ди. Мана ҳозир, тўққиз юэинчи йилга кириб келаётган- 
да бизнинг бир гуруҳ қавмимиэ, ўша ёрқин, яхши кела- —
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ж ак жуда яқин қолди деб билишади. Ўшани ўз қўлла- 
ри билан олишга уриниб, тиришаётирлар. Бу қавмнинг 
минбаридан қараса, яхшилик даврони яқин кунларда 
тақалиб келиб турганга ўхшайди!— деб яна бир қизғин 
ишончли ақидасини оча бошлади

— Уша дунёнинг энг катта янгилиги нима бўлади? 
Энг очиқ, кўпчиликка кўринадиган аломати нимадан 
бошланади? — деб шу гал Абай аниқлаб, нақдонасини 
суради.

Павлов бу ҳақда нақдонасини гапирди. Тов«шини 
пасайтириб, Абайга энди жуда махфий бир сирни сез- 
дирди. Унинг айтишига кўра, энг катта аломати шу: 
мана бу подшонинг ҳукмронлигига хотима берилади. 
Подшо тожу тахтидан қулайди. Ушандан пастга қараб 
санай беринг. Қозоқлар кўп гапирадиган ана у саккиз 
сенатя, министрлар, жондороллар, мана бу ўязлар, ҳат- 
то ана у сиэларнинг бўлисларингизгача бор ҳукмрон- 
лик, амри-қудратнинг талқон-талқони чиқиб, йўқ бўла- 
дн. Ушанинг ўрнига халқнинг тилагига мос келадиган 
янги дунё барпо бўлади. Мана ўша келажак ҳақида ме- 
нинг бор айтадиган гапим шугина! Уни менгина, шу 
ердаги хаёлпараст Павловгина айтаётир деб билманг. 
Айтмлиб ҳам, ёэилиб ҳам, тасдиқланиб йўл бўлиб, қян- 

к ча-қанча эр азаматларни бошлаб келаётган орзу билан 
асли мақсад шундай. Бунга ишонинг!— деб сўэига хо- 
тима берди.

Павлов айтган гаплар ўэгача бир шуълали қуёш- 
нинг нурини сочгандек Абайнинг кўкси ёришиб кетди. 
Шунинг учун ўзича тахминан мўлжаллаб, ўлчагиси кел- 
ди Қаддини ростлаб: «Энди ҳеч бўлмаса ўшй яхшилик 
бизнинг болаларимизнинг даврида туғилади деб мўл- 
жалланса бўладими, йўқми?» — деб сўради.

Павлоанинг фикрига кўра унга биратўла ишониш 
мумкинга ўхшайди. Мана, бугунги учрашувдан Абай- 
нинг олган руҳий озиғи шу сингари бир катта қувончли 
тортиқ бўлди. Кўп вақтлардан буён хира тортиб ётган 
кунглини, асти очилмай кетган қовоғини шодлантириб 
очиб юборган ноёб суҳбат бўлди.

Бугун шу суҳбат устида Абай ичкилик олдириб, меҳ- 
мони хуш кўрадиган қовурдоқ қовуртириб, ўзи ҳам кўп 
вақтлардан буён ичмаган ичкиликдан ичиб ўтириб, суҳ- 
батлашди.
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Икки дўстнинг ҳалиги суҳбатлэридан кейин Абай 
Панловга ўзининг сўнгги йилларда ёзган шеърларини 
айтиб берди. Айниқса, Лермонтондан таржима ҳилган, 
Лермонтов орқали Байрон, Гётедан таржима қилган 
баъзи шеърларини дўмбирада айтиб, мана бу дўстига 
ўэи куйлаб ҳам берди. Эл ётар пайтда Павловни куза- 
тиб чиқчб ўзининг трашпанкасига ўтирғиэиб, дўстининг 
илтимосига кўра Абай бир ваъда берди. Ш у гал шошил- 
май, шаҳарда анчэ вақт туриб, Павлов билан тез-тез 
хўришиб турадиган бўлди. Павловнинг маслаҳатига 
кўра, бу йил худди шу гал шаҳардаги меҳнат аҳлинннг 
кўп гуруҳларнга аралашиб, яқинлашиб юриб, уларни 
билмоқчи, танишмоқчи ҳам бўлди.

Павловнинг яна бир маслаҳатига кўра бу йил ша- 
ҳарда ҳар бир мактабда, мадрасаларда ўқиётган қозоқ 
ёшлари билан ҳам танишмоқчи бўлди.

Абай бутун вужуди билан истайдиган дўстнинг суҳ- 
бати даставвал учрашганларида шу эайл тамом бўлди. 
Келаси кунлардан бирида, Абай шаҳарга келишига са- 
баб бўлган иккинчи масаланинг бир пайти келди. У 
келиши олдидан Билевбой ҳожининг уйида бўлган ўти- 
риш билан, Мағашнинг жавобн ҳақида Абайнинг сўра- 
шига кўра, Какитой батафсил айтиб берганди. У  сўз- 
лаб бўларкаи, Мағашнинг хулқи ўзига жуда маъқул 
бўлганини англади

Мағашнинг ўша ўтиришдагина э.час, кейин Шубор 
билан Аэимбойнн кесатиб танқид қилганини Какитой- 
чинг ўэи ҳам қувватлаб айтиб берганди. Абай Какитой- 
нинг бутун гапини эшитгандан кейин, ҳаммадан ҳам 
Мағашдан хурсапд бўлди. Бу  хулқихушгииа эмас, эсли 
ва одамгарчилиги бутун азамат. Айниқса, унда ор, 
одамгарчилик деб Абай ёэиб, ўгит тариқасида айтган 
фазилатларнинг борлиги аниққа ўхшанди.

Бу ҳам Абайнинг кўнглига яхши бир юпанчиқ бўл- 
ди. Шундан бошқа, тунов кунги бир тўда кишининг Ма- 
ғаш билан Какитойдан кутган «Абайдан олиб беради» 
деган жавоби ҳақида янгилик бўлмади. Абай у қозоқ- 
лар қўэғашган гапларни Какитой билан сўзлашганда 
ҳам жавобсиз қолдирди. Кейин Мағаш билан Какитой 
икковига Бегеш билан Серке одам юбориб: «Абай қан- 
дай жавоб қилди экан» деб сўратишган эди. Унга Ма- 
ғаш яна қисқагина, дудмол жавоб қайтарди. «Шаҳарга 
ўзи келди-ку, бизлар орқали айтадитан гапини эшитма-
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дик. Кўнглида қандай гапи борлигини билгилари келса, 
ўша қардошларнинг ўзлари сўраб била қолишсин!» — 
деб, Мағаш ўзи билан Какитойнинг бошини эндиги жа- 
вобдан, гапдан четга олиб чиқди.

Ш у гапдан бир кун кейин Абайнинг олдига «Абайни 
кўргани келдик» деб бир тўп одам келдн. Булар — Ке- 
рейларнинг Бегеши, Уоқларнинг Серкеси, Наймон, Си- 
бонларнинг Қамбари, Қоракесекларнинг Оқпони, қисқа- 
си — тунов кунги «тўрт аркон, Уртаюэнинг тўпи» дейил- 
ган гуруҳдан атайин келган кишмлар. Ҳалиги тўрттови 
билан бирга қарағай ичидаги Белогош элининг ҳозирги 
пухта, етук деган одами, асли зоти тўбиқтилик — Айт- 
қоэи бирга келибди. У Абай билан меҳмондорчиликлар- 
да бирга бўлиб юрганидан, ҳалиги кишилар атайин ча- 
қиртириб, бирга ола келишибди.

Абайнинг ёнига келганларида ҳам гапни аввал Бе- 
геш бошлади. У Абайнинг олдида ҳам ўзининг йироқдан 
гап айлантириб келишга одатланган чечанлигини қил- 
ди. Одатдаги машқини буэмади. Гапнинг орасида 
аввало Абайнинг билими ноёб эканлигини бир қўшиб 
кетди. Ш у орада: билим бахтнинг юбормас қоэиғи,
билимсиз бахт аллакимлар озиғи деб қофиялаб ҳам 
қўйди. Шундоқ, Абайдек яхши кимса, нодон элни 

> яхшиликка бошлаш йўлидан айниса нима бўлади?! 
Халқ устоэидан айрилганда, нима топади? Эл нима? 
Эл — яхшиси билан эл. Бошлиқ бўлмаган элда эллик 
фазилати борми? Саробдек жилва қилиб, совун кўпиги- 
дек учиб, сўниб кета беради-да? Яхши деган осонми, у 
ҳадеб учрай берадими? Учрай бермайди. Кўплар бор, 
огэида онни олади, қўлидан қўшоёқни уриш ҳам кел- 
майди!— деб тингловчиларнинг дилига ўтиришадиган 
жуда таъсирли гаплар гапира бошлади.

. Гал шу ерга келганда, Абай Бегешнинг нотиқлигига 
тан бериб ўтириб, бир оғир хаёлнинг бир аччиқ ҳақи- 
қатини ўша Бегешнинг чечанлигига мослаб туриб, унинг 
оҳангжамадор тилига қарата сўэлаб, қиеқагина қилиб 
айтди.

— Оббо, Бегеш-эй, шу айтган гапларингнинг ҳамма 
си тўғри бўлганда яна қолаётган ҳасрат ҳам бор-ку. 
Корамиқнинг дони бўлгунча, буғдойнинг сомони бўл! 
ё м о н  қавмнинг яхшиси бўлгунча, яхши қавмнинг ёмони 
бўл, деса нима дейсан!?— деб Бегешни бир оз гангитиб, 

^  тўхтатиб қўйди,
37!
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Энди айланиб келган гапни Айтқояи илиб кетди. У: .
«Яхши одамни хурсанд қнладиган ҳаёт йўқ, маст-аласт 
бўлмасанг тирикчиликдан фойда йўқ» деган Абайнинг 
ўз сўэини хотирлаб ўтди. Яна Абайнинг шеърларини, 
сочма фалсафий сўзларини ўқиб юрган, ёдида сақлаб 
юрган кишн эканлигини пайқатиб, бугунги кунда идрок- 
ли одамга шодликдан қайғу кўплигини ҳам эслатиб ўт- 
ди. Шундай қилиб, у эпчиллик, чеварлик билан ўз фик- 
рига кўчдн. Емон бўлса ҳам -ўэ фикрига кўчди, ё м о н  
бўлса ҳам ўэ эли, нодои бўлса ҳам ўз аҳли. Яхшиларда 
узр бўлмаса, дунё— дунё бўладими?— деган бир фикрни 
ҳам ўртага ташлади Маиа шу жиҳатларни айтиб келиб, % 
у: «Абай оға, ўэ ўгитларингиздан менинг яна англага- 
ним бор эди. «Яхшилихка яхшилик ҳар кишининг ишн- 
дир, ёмонликка яхшилик мард кишининг ишидир» деган 
гапингиэни уққандек эдим. Ш у тўғриларидан сизга 
«мардим деб келиб ўтирибди-да, мана бу халқингиз» 
деди.

Абай Айтқозини аслида ақлли, сўэамол, сермулоэи- 
мат деб биларди. Мана бу ерда Абай жавоб ўйларкан, 
жуссаси ихчам, лекин кўркам, қиэғиш кулча юэли, пе- 
шонаси кенг Айтқозининг ўйчан, сарғиш кўзларига ма- 
роқ билан боқди. Абайнинг билишича у чин кўнгилдан ^  
сўэлаётир. Лекин, ўша кўнглидагини иэҳор қиладиган Ч  
жой бу ер эмас. Кечириладиган киши Уроэбой эмас. 
Булар нима дейишмасин, уни Абай билганидек билиш- 
майди. Урозбой бўлса, аллақандай, пайқамай қадам 
қўядиган, билмай яиглишадиган киши эмас. У  ўэининг 
қабиҳлигини аниқ, мустаҳкам йўли қилнб, ёпишиб олган 
киши. Унинг оти Урпзбой эмас, ёвузлик. Ушани қисқа- 
гина қилиб, тахминан гап келтириб эслатди-да, Абай 
сўзининг охирида бутун катта гавдаси билан Айтқоэига 
қайрилиб, энгашиб, бир чуқур маъноли фикрини, шу ^  
чоқ айни вақтида оғэига келиб қолган лаёқатли қарори- 
ни айтди.

Ҳалиги сен айтган гапнинг ўрнига бу ерда бошқа 
бир фикр ўринли бўлмасми? Евузга айтган яхши сўэ — 
сувга ёзилган шартга тенг эмасми?— деб, мана бу ўтир- 
ган тўрт-беш кишини ажойиб ўткир идроки билан танг 
қолдирди.

Серкс ҳамиша Абайнинг сўзларини эшитишни яхши 
кўрарди. Айниқса, ўтган йили Орқатдаги Шеребешнайда 
ўэ элининг устунларини Уоқларнинг кўпчилик мўмин ф
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халқига йиқитиб берган гупоҳлигидан кейин, у Абайни 
орқасидан мақтаб юрарди. Ҳоэир Серке шодланиб кул- 
ганича, Абайнинг ҳалиги гапини жуда хурсанд бўлиб 
қарши олди. Кўнглидан: «Абай қошига келсанг, мана 
шу сингари бир эаковат ундириб, ўлжа топиб кетасан»— 
деган гап ўтди. У  Абайнинг ҳалиги ўринлатиб айтган 
гапидан шодланиб кулганича чин кўнглидан мақтай 
кетди,

— Баланд қўрғон қоядек, кўланкали дарахтдек!— 
деб Абай мирза, қозоқ боласидан бировни оғизга ола- 
диган бўлсак атайдиганимиз ўэиигиз эмасми! Сизнн 
сақлай олмасак, бутун Уртаюэ бўлиб киройн зл кетмай- 
мизми? Уша фазилатингизни йўклаб келиб ўтирибмиз- 
да Г— деди.

Абай бунга ҳам унча эрий қолмади. «Фазилат деган 
сақласа фазилат, булғаласа, оёқ ости қилса, тиниғини 
лойқатиб хўрласа ёки синдирса у фазилат бўлармиди? 
Ушана ўйлаш керак-ку!»— деган фикрни айтаркан, эн- 
диги гапини бир яхшининг гўэал фикринл келтириб тас- 
диқламоқчи бўлди:

— Отоқли Шайх Саъдий: «Бадахшоннинг лаъли то- 
шини синдириш осон, лекин синдирганингни улаб кўр- 
чи» деган-ку!— деб яна жим бўлиб қолди.

Мана шу тўпнинг ичида Қоракесеклардан келган, 
Абай билан кўпдан таниш, қанча-қанча марта Абай 
билан .улфатларда ҳамдастурхан бўлган шаҳарнинг бир 
чечан қозоғи Қалий эди. Уни «Қалии Оқбосов» деб ша- 
ҳарлик қозоғу татарларнинг ҳаммаси билимдон одам 
деб билишарди. У Абайнинг ҳалиги гапига ўзи билган, 
бир ўрнак бўларли гапни илова қилиб гапирди.

— Дпн ташиётган қумурсқага тегма, ҳаёт учун ку- 
рашаётир. Ҳаёт шунчалар поёб нарса!— деган-ку Фир- 
давсий. Едингизда бўлса керак, Абай мирза. Сени йўқ- 
ловчинг бўлганда, ўша элинннг донини ташиётган 
қумурсқаси деб йўқлагим келади-да. Бунинг учун мен 
айбли бўлмасам керак. Мана бу келган қардошларинг 
ўртадаги гапни шунчаки бир беҳуда гап тарзида бош- 
лагани йўқ. Айтила берса гап кўп-ку!— Бироқ худди шу 
жойда «оғиз — дарвоза, сўз — шамол!» — деб ярашмл- 
ган ишни ялғаштирайлик деб ўтирганимиз йўқ. Ақли- 
миэ етса, қўлимиздан келса бир тарафингни яхшилик, 
бир тарафингни ёмонлик деб, хўп билиб туриб, ўша 
яхшилик билан ёмонликнинг ҳисобини тўғрилаб қўйги-
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миз келади Уртаюзнииг боласи бўлиб йиғилишиб, шу 
иш устида эл эканлигимизни, ўзимиэни синаб курги- 
миз келади. Гапнинг чигал жойи шу-ку!— деди.

Абайга ҳам.мадан Қалийнинг гапи хотима берарди, 
салмоқли гапдек кўринди, Кўнглидаги чини билан дини 
қандай эканлигини кўриб-билиб турган бўлса-да, Абай 
энди бундан кейин гап қайтармади. Индамай мана шу 
сўнгги сўзни маъқул кўргандек, Қалийга қараб, бош 
эгди-да, ўтира берли.

Ш у чоғ чой ҳоэирланиб, катта дастурхон устига 
Қумошнинг хонадонидан чиққан оширма бўғирсоқлар, 
тухум суриб яхшилаб ёпилган майда кулчалар қўйил- 
ди. Яроқлаган тоэа оқ самооардан чой қуйилиб, меқ- 
монлар руҳланиб чойга киришди.

Абай бир пиёла чойни анча вақтгача ушлаб тургани 
бўлмаса, ичгани ҳам йўқ, айниқса, дастурхонга қўл 
уяатгани йўқ эди. Ушани пайқаб ўтирган Бегеш Абай- 
нинг ёнида ўтираркан, бир-иккита кулчани Абайнинг 
ёнига суриб қўйди-да:

— Абай мирза, ўзингиэ туз тотмадингиэ-ку. Ҳеч бўл- 
маса мана бу нондан олинг! Нон нмон дейилган-ку!— 
деб Ҳазил қилди.

Абай кулиб юборди
Ш у орада, ёшлигидан хулқида бўлган тўғри сўэлик, 

ҳозиржавоблик аччиқ истеҳзога моҳирлигига борди. 
Бор гавдасини селкиллатиб кулганича:

— Ёпирай, «нон имон» дедингми, Бегеш-а? «Эс бит- 
маган эл ҳам кўп...» дегани шу экан-ку, нон имон бўл- 
ганда нон кўп бўлган ерда имон ҳам кўп-ку! Унда асли 
мусулмон боласи излаб юрган имоннинг кўпи, шўрлик 
Россиянинг нони кўп мужигида экан-ку!— леганида Бе- 
гешнинг ўзи бошлиқ Серке, Айтқозилар қаттиқ кулиб 
юборишди.

Ш у суҳбатнинг охирида Абай Бегешдан ўртадагн бу 
гапга кимлар бош қўшаётганини аниқляб сўради. Шун- 
га жавоб бериб: «Бу  келган тўрт-беш киш и— Орғин, 
Наймон, Қерей, Уоқ деган «тўрт арқон» деб аталадиган 
элларнинг кўп одамларини санаб беришди. Яқинда Би- 
левбон ҳожининг уйида йўлганларни номма-ном айтиш- 
ди. Қуйиднги Қерейлардан Рақш бор, деган гапни эшит- 
ганда Абай, «қозокнинг сўзамоли-чечанимиэ» деб юрган 
одамларни ҳайратда қолдириб, янада нақл бўлиб кета- 
диган чуқур маъноли бир ҳажв қилди.
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—  Ҳа, шундай қилиб, Рақш  ҳам бор денг. Кечагина 
«Иброй халҳнинг душмани» деб, ўяз билан судни ме- 
нинг кетимдан пойлатиб юрган эди. Бугун ўша Рақш 
Абайни омон олиб қолмоқчи, сақламоқчи, Абайга яхши- 
лик қилмоқчи, а! Оббо қурғур-ей, қандоқ қилиб дунёда 
субут бўлсин. Дунёдаги ҳукмрон феъли-атворларда су- 
бут бўлмагандан кейин, бир ерда қарор топиб турадими! 
Онт ичаман, аслида мана шу ерингдаги мана шу тоғ- 
ларга, айтайлик, мана бу Семейтов, Кўкенларга оё^ 
битса, ўшалар ҳам бир жойда турмай, юриб кетар эди* 
ку, а 1— деди.

Бугун бир илҳоми келиб ўтирган Абай «элнинг че- 
чанлари» деган ном олиб юрган бир тўп кишиларга ён- 
дошганда қанча-қанча қизиқ гапларни гапирди. Шоир- 
лик, ҳозиржавоблик санъати жўш уриб, отилиб чиққан 
ажойиб гапларни қилди.

Ш у учрашувдан кейин ҳалиги тўда, ўз ҳолларича 
бошлаган гапларни бартараф этиш йўлида ҳаракат қи- 
либ юришди. Баъяан буларнинг тўпи бу томондаги Жа- 
қипбой, Сейсеке бойнинг уйида учрашишади. Гоҳо у то- 
монга ўтиб, ўша ердаги йирик савдогарлардан биронта- 
сининг уйида, қуюқ дастурхон атрофида бош қўшишади. 
Еки буларнинг гапи шу иш юзасидан жавобгар бўлиб, 
шаҳарда ётган Урозбойнинг ўғли — Элевга боради. Яна 
бир учи ўша Урозбойнинг кечагина Абайга қарши 
улоқтирган қора чўқ^ори безори Саменга бориб тегади.

Абай бўлса энди бу ҳақдаги гапнинг бирортасига 
аралашгани, қулоқ солгани йўқ. У ҳозир, шу куэда у 
томон билан бу томондаги қозоқ халқининг хилма-хил 
гуруҳларининг ҳаёти билан танишиб, билишга қунт 
қилаётган эди. Шунга кўра, бозорда учрашиб, ўзлари-
нинг ўртаҳол —■ одднн унларига, бақудрат қиладиган

» меҳмондорчиликларига айтган баъзи бир ювош «олиб
•сотар» дейиладиган майда савдогарларнинг уйларида 
бўлди. У борган ўшандай уйлардан бири: уч хоналик, 
ости ғиштин, қадди баландгина уй, Эсберген деган сав- 
догарнинг уйи эди. У  ерга Абай Боймағамбетнигина 
олиб борди.

Эсберген майда олиб сотар, «сбировнинг қўлига қа- 
рам» дейиладиган шаҳар савдогарларидан экан. Бугун 
Абай мана шу ўрта яшар, тиғиз соқоли қирилган, дил- 
каш савдогардан анча қизиқ бир ишни эшитди. У бугун

Ф  ёлғиз Эсберген эмас, у томон билан бу томондаги,
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шаҳарнинг Эсберген сингарн юялаб майла ҳунарманд- 
ларя ҳақида эшнтди. Яна, айниқса, қизиққани — Эсбер- 
генлар билан қозпқларнинг ана у Сейсеке, Қасен, Жа- 
қип, Билевбой ҳожи сингари катта бойлари ўртасидаги 
муносабатлари бўлди.

Абайнинг пайқашига кўра, мана шу Эсбергенга ўх- 
шаш майда савдогарлар ҳозир бошларидан қаттиқ бе- 
халпватлик, сиқинтиликни кечиришаётнр. Ушани Абай 
бозорда, баъзи дўконларда, карвонсаройларда ва қа- 
йиқ устида кўп зшитиб, фаҳмлаганди. Ҳозирги кунларни 
Эсберген сингари савдогарлар «имомпўст-имомпўст» де- 
йиша беради. Баъзан ўша «имомпўстни» — «Оқсобон» 
дейишади.

Бугун Абай Эсбергендан суриштириб кўрса, ша- 
ҳарнинг катта бойига куни қолган, муте бўлган кўп 
Эсбергенлар чиқарган Семей мақоли ҳам бор экан. «ё  
оқсобанда оласан, о қақшаганда оласан!»— дейишар- 
кан. Унинг маънисн — биттагина от-араваси билан 
қирга олиб чиқиб мелиш молн билан кун кечирадиган 
сонминг қозоқ бор экан. Шуларнинг ўзларининг қўлла- 
ри қисқа бўлади. «Тан пул»лари бўлмайди. Шунда бу- 
лар ҳалигн отоқли Сейсеке бойларга ялиниб, термулиб 
боришади. Ана у бойлар бўлса, у томондаги Михайлов- 
Малишев, Плешчев, Деров деган ёки шуларга ўхшаш, 
катта магазинлари бўлган татарлар — Валибой, Исқоқ- 
бой деганларга ҳалиги, шаҳарнинг ўзларидан ёрдам сў- 
раб келган жотоқ, қўли қисқа савдогарларини эргаш- 
тириб боради. Катта бойларнинг ҳаммаси ҳам «бапк 
очгаи» деган, бундоқ айтганда государственньш банкда 
«текушчий счёти» бўлган бойлар. Ушалар ўн-ўн бешта 
майда савдогарни ўзларининг бойлиги билан хазина- 
ларини ортдиришга аямай ҳадеб, ёлланган малай қилиб 
олишаркап. Пули кўп, дастурхонли, дунёдор, катта 
магазинларнинг эгалари, ҳалиги қозоқ бойларга зўр 
ишонч билдириб, яхши кутишади.

Негаки, бу бойлар ҳалиги ўн-ўн беш Эсбергенга 
ўхшаш савдогарларни магазинларга олиб бориб, ҳар 
бирига юз сўмлик, уч юз-беш юз, баъзан онда-сонда 
бир хилларига минг сўмлик мол олдиради Ш у сингари 
улгуржи харидорларни дўконларига бошлаб келгани 
учун Сейсекега бу магазинлар сўмига саккиз тийиндан 
чегириб, арзон қилиб мол беради. Сейсеке бўлса Эсйер- 
генга ўша молни ўтказаётганда сўмига ўн икки тийин-
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дап қилиб ўтказади. Ш унлай қилиб, бу бой, катта бой 
сўмига йигирма тийии фойда қилади. Эсбергенларнинг 
қўл-оётига яна бошқа йўл билан кишан уриб олади. 
Нима қилади? У: «Магазиндан беш юз сўмлик мол 
олиб бер» деганида, Сейсеке билан Қасенлар уларнинг 
қўлидан «оқ векселъ» олади. У —  ҳеч нарса ёзилмаган 
векселга буларнинг қўлини қўйдириб олиш. Шундан 
кейин бу пулни, қарзини вақтида тўламаса, айтайлик, 
январда олган қарзни олти ойга деб ёки мана шу 
«имомпўстга» деб берганда, ўшани Эсберген вақтида 
тўламаса, Сейсеке ҳалиги оқ векселга сўмига йигирма 
тийинлик қўшимчани тиркайди, бунинг ўэ вақтида тўла- 
магани учун штрафни яна ўэи хоҳлаганича ҳилиб қўя- 
ди-да, оқ векселни, қозоқ савдогарлари оггидан қўрқа- 
диган латарисга (нотариусга) оширади-қўяди. ШундаЙ 
қилиб, қарзи унмай бораётса, Эсбергеннинг уй-жойи* 
гача супуриб олади.

Шаҳарнинг ғиж-ғиж тўлиб ётган Абай биладиган 
Эсберген, Карипжон, Тўлопбек сингари битта от-арава- 
ли майда савдогарининг ҳаммаси ўз уйларининг атро- 
фидаги бойларнинг домига жуда ҳам илинишган экан. 
Булар гўё бўйнидан тўрга чўлғанган чивину ана у жо- 

пу уйларининг ўртасида икки қават бўлиб, қиэил чо- 
дир, кўк чодири билан қад кўтариб турган бойлар уйи 
бий ёки ўргимчак экан. У  уй атрофига, мачит ибораси 
билан айтганда, маҳаллага ўзининг тўрини қуриб таш- 
лаб, саҳродаю шаҳарда савдони ўз қўли билан олиб 
бормай, ҳалиги ўнлаб, юзлаб муҳтож майда савдогар- 
лар орқали олиб борар экан. Уша бойлар мана булар- 
ни яна бошқа хил йўл билан ҳам кишанлаб олар экан,

Мисол учун, саҳродан Эсбергендек, Тўлепбекдек уй- 
жойли, ҳовли-жойн кенгроқ, дурустгина шаҳар жотоғи- 
нинг дарвозасига, қишин-ёэин элдан катта карвонлар 

* келса, ўшалар олиб келган тери-терсак, қил-қилчиқ, 
мўйна-пўйна, намат билап ов терилари ёки тирик мол 
бўлса ҳаммасини ҳалиги катта бойлар мана шу савдо- 
гарларнинг дарвозасидан бошқа ёққа силжитмасликка 
тиришар экан.

Савдогарнинг уйига тушиб ётадиган, уймалашиб эл- 
дан келган карвонлар ҳам Эсбергенга муте бўлади. 
Эсбергенлар бўлса мудом кўниб қолган одатларга кўра 
ана у кўк чодирли бой уйларига мана бу карвонларни 

^алдаб олиб боришга, ағанатиб ейишга, приемдан алдаб,
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безмендан еб, қоқиб қолишга чорасиз ёрдамчи бўлар 
экан. ^

Сиртдан қараганда, ўз уйларининг олдида дабдаба 
билан савдо қилмайдиган, чувалаштириб карвон тушир- 
майдиган, дарвозалари мудом берк, ёпиқ турадиган 
отоқли ҳожилар, бойлар бор. Лекин уларнинг аслида 
нима эканликларини Абай Эсбергеннинг, Тўлепбекнинг, 
Карипжонларнинг уйига меҳмонга бориб батафсил би- 
либ чиқди.

Кечки чой билан кечикиб бориб тайёр бўлган овқат 
орасида Эсберген савдогар Абай билан Боймағамбетга 
ҳалигидек кўп ишларни ҳикоя қилиб берди. Бу  савдо-' 
гар шаҳарлик савдогарларга расм бўлган тирсак енг, 
узунроқ қора ламбук камэул кийган. Уйида ўтирганида 
қўлидан қўймай ҳамиша кирим-чиқимни ҳисоблаб ўти- 
радиган чўтини олиб, ўшани у ёқдан-бу ёққа қўзғат- 
ганича гапига қизиқиб қулоқ солаётган меҳмонларига 
ҳамон сўзлаётир.

Абай катта стол ёнига ташланган иккита ёстиққа 
ёнбошлаганча Эсбергендан кўэини олмади. Унинг гап- 
ларига ҳайрон қолиб қулоқ солаётир. Боймағамбет ҳам 
ўзининг шундай пайтлардаги одатидан қилиб, чўкка 
душиб ўтираркан, бир чимдим носвойини чап томон бу- < 
рун катагига тортиб-тортиб, Эсбергеннинг гапини тинг-  
лайди-да, онда-сонда таиглай қоқиб, қуюқ, сап-сариқ 
соқолини силкитиб-силкитиб қўяди.

Эсберген ҳам мэна шундай кекса, эсли меҳмонлари- 
нинг шаҳар савдогарлари ҳаёти ҳақида ҳеч нарса бил- 
маслигига кўэи етиб, ўз сирлари, оғир меҳнатлари тўғ- 
рисида бор ҳақиқатни холи уйда тортинмай айтаётир. 
«Ичак қириндисигача айтдим-ку» деб ўйлайди ўзи.

Тўғриси, Эсбергеннинг ўэи, худди мана юу кунларда 
Сейсеке бойга берган минг сўмли оқ вексель қарэини 
тўлай олмай, исканжада эди. Абайдек кўпчиликнинг Ъ  
дўсти бўлган одамга холи ерда бир арз қилиш нияти 
ҳам бор эди.

Бир вақт Абай ундан: «Ҳозир нега бу шаҳарнинг
кўпчилик пдамининг аҳволи танг?» — деб сўради.

— Ана у Карипжон, Қўнғиртой, Тўлепбек, Қайнар- 
бос сингари тўрт-беш кишига сўнгги кунларда зеҳн 
солсам, бир бошдан ҳаммаси ҳаллос уриб юришибди. 
«Нима қилиб юрибсизлар десам» «вой, вой, имомпўст 
тиқилинч келиб қолди-ку! Имомпўст бўйинга миннб^
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турибди-куЬ — дея беришади. Сен ҳам шундай дейсан, 
ҳамманг бирданига баравар бориб, ҳандоқ қилиб ўша 
имомпўстга тиқилдиларинг?»— деганида Боймағамбет- 
нинг ҳам шу масалани аницлаб билгиси келиб ўтирган 
экан. У  ҳам шу ниятини айтиб қолди.

— Шуни айтинг, «имомпўст-имомпўст» —  дейишади. 
Б у  ўзи кимнинг сўзи? Китоб сўзими ёки қозоқларнинг 
бизлар эшитмаган қочириқ гаплариданми?— деди.

Эсберген ўзи билганича айтиб берди.
— Ҳалиги бойлар орқали рус купецининг магазинн- 

дан мол олдик дедим-ку. Уни бир йилга ёки ўн ойга 
чўзиб бермайди. Муддати саккиз ой бўлади. Январнинг 
бошидан ҳисоблаганда мана шу августнинг йигирма 
тўққизи куни русларнинг бир байрами бўлар экан-ку. 
Рўзасими, бир нарсаси, ўшани «имомпўет» дейди!— де- 
ганларидагина, Абай, «имомпўстнинг» Йван эканлигини 
билади да, кулиб юборади

Аслида бу бутхонанинг «Иван постний» деб атала- 
диган куни. Аниқроғи Исонинг ўн бир апостолининг би- 
ри ўлдирилган кун.

Эсбергеннинг айтишича, январда кўтарасига насияга 
олинган мол-матоларни ҳалиги савдогарлар саҳрога, 

^қоэоқлар орасига қишдаги оқ қор, кўк муэда жафо че- 
кишнб олиб боришади, Шаҳар билан қатнови оғир, чап 
бўлган элларга боришиб, ўша молни сотишади. Сотган- 
ларида озми-кўпми фойда қилгулари келади, касб-да! 
Унинг қўлидаги моли бўлса, анави Сейсекелар устига 
қўйиб берган фойдаси бнлан ўзи ҳам қимматга тушади, 
Энди мана бу савдогар устига яна тийин-пийин қўяди, 
Шунинг билан молнинг нархи кўтарилади. Уни элда 
ҳам ўткаэиш, қўлма-қўл пуллаш мумкин бўлмайди, 
Шунинг билан мана бу Эсбергенлар насияга бўлса-да, 
қимматроқ сотиб, ҳалиги саккиз ой давомида ёз ярми- 

* Дан ошгандан кейин элга бориб, қишнинг куни насияга 
бер!'ан молининг ҳақини йиғади.

Бировдан қўй, бировдан серка, баъзи бир ерлардан 
той тўрпоқ йиғнб олишнннг ўяи ҳам «бетнинг орини беш 
йўл тўкиб» ундириладиган оғир меҳнат. Энди ўша мол- 
ни шаҳарга олиб келиб сотади, бозор дуруст бўлса, ту- 
зукроқ пул ҚИлади-да, ҳалиги йигирма тўққизинчи 
августда «нмомпўстда» вексель берган бойга қарзини 
тўлаб қутулади. Ш у тўғрида айтиб келиб, Эсберген бир 

^ҳикоясини тамом қилди.
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— Қутулади дейман-да! У  бозор дуруст бўлиб, 
қўлидаги моли семиэ бўлиб, ўлмай-йитмай омон келса,! 
яхши сотилсагина қутулади. Бўлмаса, кўпдан-кўп биз- 
дек фацирларингиз ўша Сейсекеларга бир томонини тў- 
лаб, яна бир нарсаларини тугал етказа олмай қолса 
бўлди. Қул.қилиб оёғига ип тақади-қўяди. Аввалгидан 
бадтар бўйнига миниб, дунё ортдира беради!— деди.

Абай билан Боймағамбет сўнгги бир неча кун ичида 
мана шу Эсбергеннинг қўшниси Тўлопбек чақириб, Ка- 
рипжон меҳмон қилиб, Қайнарбос қам туз тотишга ча- 
қириб, холи суҳбатла1пган кеэларида уларнинг ҳам ҳар 
биридан шундай оҳ-воҳни эшитишганди. Буларнинг 
ҳаммаси ҳам сиртдан қараганда туппа-тузук, бировга 
куни қолмайдиган одамларга ўхшаб кўринарди. Син- 
чиклаб кўрилса, ўзлари бир томондан элдан келган 
карвонни еб юриб, иккинчи томондан оёқларида кнша- 
ни бўлган, чамбарчас боғланган мутелар бўлиб чиқди.

Қирга бориб насияга савдо қилганда, турган гап, 
булар ҳам элдаги мўмин хўжаликларни ағанатиб ейиш- 
га, ошириб савдо қилиб, алдаб кетишга тиришади.

Карипжон кексайганроқ, тегажақ-ҳазилкаш киши 
эди. Абай ҳалиги масалада буларнинг ўзини ҳам қоти- 
риб гапирган чоғида, у бўйнига олиб сўз қотганди.

— Рост айтасиз, Абай, шаҳарнинг бу Эсберген, Ка- 
рипжондек савдогарларининг ҳам худога хуш келади- 
ган қилиғи йўқ. Қирнинг беозор карвони учраса, қўли- 
миздан келса, айтганимизга кўнса «ўша Сейсеке билан 
Билевбой ҳожининг ўэимизга қилганини қилмайлик», 
«худога қарайлик» деб биз ҳам турмаймиз. Ундай жой- 
да шариатни ўйлаб нима қилдик-а!— деб ҳазил қилди.

Абай Карипжонга танқид аралаш ростини эрмак 
қилиб гапирди. Кейин Карипжон ўша гапни бозордаги 
савдогар ошна-оғайниларига кўп марта айтиб берибди: 
Абай унинг ўз гапини, ҳалиги айтганларини эшитиб *  
танқид қилганди.

— Саҳрода мол ўғриси бўлса, бозорларда ҳам ўғри- 
лар бор. Лекин улар ўэларини ўғримиэ деса, булар ўз- 
ларини «савдпгаргинамиз» дейишади. Шаҳарнинг шун- 
дай хулқи бор экан!— деб Абай бир ҳазил қилди. Яна 
бир вақт мана шу дасти қисқа савдогарларнинг катта 
бойлардан қилган шикоятиии, шуларнинг ўзлари 
ўз ҳолларича ювош халқни алдаб ейишини айтиб келиб 
Абай Карипжонга яна бир ҳазил қилди. ф
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— Ажабо, одам одамга доимо зулм қилсам дсб оши- 
нади. Ҳатто бўри-чи, бўрн ҳам бир-бирини алдаб ейман 
деса, ғафлатда қолгандагина ёриб кетишни ўйлайди. 
Шаҳарнинг савдогарлари, баъзан сенлардан даладаги 
бўри покиэароқми деб ўйлайман-да!— деди

Абай шаҳарда узоҳ турган чогида кундузлари кў- 
пиича у томондаги Гоголь кутубхонасидан китоб олнб, 
холи ўтириб ўша китпбларни ўқийди. Кечқурунлари 
бўлса, шаҳарнинг у тпмону, бу томонидаги камбағал- 
нашшоқлари ҳам уни меҳмонга айтишнй орзу қилади. 
Шаҳар қоэоқларининг саҳродаги қарипдошларндан ҳали 
ўзгариб кетмаган бир фазилати: қудрати етгуича бени- 
ҳоя меҳмондўст бўлади. Яхшими, ёмонми, ҳолибақудрат 
ёзилган дастурхонига қадрли одамини чяқириб, баҳам 
кўрншнн деярли ҳаммаси яхши кўришади.

Канда бўлмяйдиган одатларига кўра Абайни эски 
дўстлари, бева аёл Дамежон, қайиқчи Сейллар меҳмонга 
айтишганди. Кейин ўша хонадонларда Абай билан бир- 
га меҳмон бўлиб, ҳамтовоқ бўлган ўтинчи Савдобой, 
этикдўз Салмоқбой, машиначи Соғиндиқ сингари қўл 
ҳунари бнлан кун кечирадиган қашшоқ хонадонлар- 
нинг бир қанчаси яиа қайта галма-ғал меҳмон қи- 
лишди.

“  Баъзилари Абайдан кўра унинг йўлдоши Боймағам- 
бет билан яхши таниш экан. Илгарилар Боймағамбет 
қишин-ёзин келиб юрганида ўшаларнинг баъзн бирла- 
рининг уйида хуш кўрадиган меҳмони бўлиб, уэ>ч эр- 
таклар, қизиқ ҳикоялар айтиб берар экан. Абайнинг 
шеърларини ҳам, буларнинг кўнгли қонгунча айтиб бе- 
рар экан.

Энди ўшалар бу томоннинг ўрта жотоқ, қуйи жото- 
ғида Абайларни кечаю кундуз галма-гал чақириб ҳам- 
суҳбат бўлишади. Баъяи тўплар у томондаги Затон иш- 

■ чилари, Сентнинг, Абеннинг уйига йиғилишиб, Абайни 
ўрталарига олишади. Бнр вақт Абай билан Боймағам- 
бет Затонга, Сеитнинг уйига боришиб, ўша ерда бир 
ҳафтагача қолиб, Затон ишчиларидан кўпларининг уйн- 
да овқатга оғиэ тегизиб, меҳмон бўлиб юришди. Ш у 
қаторда Затоннинг Сеит билан Абеп ва Павлов, Мар- 
ков яхши биладиган, тотув-қадрдон ишчилари — Оқшў- 
лоқ, Жапек, Алибек, Исҳоқ, Қўсоқ сингари грузшчик- 
лари, булғори заводининг ишчилари, тўнчилари ораси- 

0  да ҳам Абай бамайлихотир юрди.
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Бу йил Абайнинг одати мутлақо бошқача. Илгари 
шаҳарга келиб турганида, вақтини кўпинча ўзи тушган < 
уйда ўтказарди. Шаҳар билан саҳро одамларини ўзи 
тушган уйга таклиф қилар, меҳмон қиларди. Бу йил 
даставвал келган куни Павлов билан ўткаэган кечадан 
кейин, Абай шу шаҳарнинг кўпчилик меҳнат аҳлининг 
уй-уйларига ўзи ҳам кириб, ҳақиқий ҳол-аҳволларини 
билиб, танишмоқчи бўлганди. Боймағамбет иккови: 
«Қаерда қолдингизлар?» деб сўраган кишиларга жавоб 
қилиб ўтирмаёқ, шу шаҳарнинг ҳар тоифа халқининг 
■ичида бўлишди.

Затонга Абай борганда Сеит билан Абен кечки пайт- 
ларда бирга юрадиган улфат бўлиб олишди. Яна За- * 
тонга, яқиндаги сержамоа жотоқ — Бойқадам-Сапоқ 
элидан келган Давлеткелди деган бир қашшоқ, лекин 
шу қадар қизиқчи, жуда хушчақчақ одам учрашди. Унга 
йиғилганларнинг авзойидян пайқалишича, Давлеткелди 
бу шаҳардагилар кўпдан биладиган, севадиган қизиқчи 
экан. Уни кўрганда ншчилар, кекса чоллар, ёш келин- 
чаклар ҳам шодланиб кулиб, унинг на гапидан, на бир 
қилиғидан қандайдир бир қизиқчилик чиқишини кути- 
шади. Керак бўлса Давлеткелди шоир ҳам бўлиб кета- 
ди. Баъзан кимнинг бўлмасин ўзи бўлиб — артист ҳам , 
бўлиб кетади. Узи қаширга тирноғи йўқ қашшоқ б ў л и - *  
шига қарамай, бутун юриш-туриши, хулқи-атвори билан 
нуқул қашшоқ хонадонлар, овулларнинг шодлигига ай- 
ланиб кетган экан.

Оқшўлоқ деган, Сеит билан бирга пароходда юк та- 
шийдиган яғринли, оқ сариқдан келган, бурун катак- 
лари кенг, меҳмондўст бир грузшчикнинг уйида Абайга 
даставвал салом бериб келган Давлеткелдининг юз ту- 
зилиши алоҳида кўринди. Икки чакаги сўлғин, юз суяк- 
лари чўққайиб чиққан, бурни катта, кўзлари чуқур-чу- 
қур ботган, кўсароқ Давлеткелди кишининг диққатини ^  
ўз чеҳрасига беихтиёр жалб этадиган, ўэгача қиёфали 
одам экан. Лекин гўзал бўлмаса да, ҳалиги сиймосида 
чуқур-чуқур ўрнашган, йилтиллаб турадиган кичик-ки- 
чик кўзлари одамга шу қадар ёқимли, иссиқ кўринади. 
Кўэининг четидаги ажинлари ҳар енга ёйилган. Унинг 
кулмай турган қиёфасининг ўзи ҳам бир беғараз кулги 
келганидан далолат беради.

Давлеткелдининг ўзидан олдин Абайга етган бир 
ҳажвий шеъри бор эди У, онасига айтган шеъри эди
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Ҳоэир Давлеткелди келиб, ёнига ўтириб, чой ичиб бўл- 
гандан кейин Абай ундан илтимос қилди.

— Узингдан олдин сўзинг келган эди. Ҳалиги қўн- 
ғир той касал бўлиб ўлганида, онангга нима деган 
эдинг, ўшапи айтиб бер-чи? — деди.

Давлеткелди таранг қилмай гапни илиб кетди. Чеҳ- 
расида кулгидан асар йўқ. Унинг айтишига қараганда, 
бири икки бўлмаган қашшоқ Давлеткелдининг ёлғиз 
сигиридан туғилиб ўсган бир яхшигина ғунажини бор 
экан. Уша ўтган йили қисир қолади. Давлеткелди уйи- 
да йўқ маҳалда онаси бир қўшнисининг алдовига уча- 
ди. «Уғлинг мингудек улови йўқ. Менинг бир қўнғир 
тойим бор. Ушани ол-да, гунажининг ўзи қисир экан, 
сўқи.м қилай, менга бер» — дейди.

Кампир алданади-да, Давлеткелди шаҳарга пичан 
ташиб сотиб юрганида «пиёда юрибди, ўшани севин- 
тирай» деб айрибош қилиб, тойни олади. Орадан бир 
ҳафта ўтгач, Давлеткелди уйига келса, тойга куйдирги 
чиқиб ётган бўлади. Шундан ўлнб қолади. Тинкаои қу- 
риган кампир, уйига киради-ю, тўрнинг калласига чи- 
қиб ўтириб олиб, хўрсина беради. Давлеткелди бир нар- 
са деяй деса, кампир бобиллаб оғиэ очирмай қўяди. Узи 
ҳам ўкинчдан тарс ёрилгудек ҳолда хуноб бўлиб ўтир- 
ган шўрлик эмасми. Давлеткелди пойгакда, ўчоқ ёнида 
ўтириб, онасига ер тагидан қараб қўйиб кесатади. «Ути- 
ришинн қара, қуда ойим бўлиб!» — деб қолади. Онаси 
унинг изза қилишини билиб, дамини чиқармай ўтиради, 
Энди бир пичирлаб: «ҳой, нима деяётирсан, сен!?» —■ 
дейди. Шунда Давлеткелди тиржайиб онасига бир қа- 
райди-ла, шеър тўқиб юборади.

«Ниманг бор тойда?
Қилай деб фонда 
Мол йиғай деб йиғолман,
Қуда ойнм ўтирибди уялмай!»—

деб пиқ зтиб кулиб қўяди,
Шунда ўзи тутақиб ўтирган онаси ўчоқбошидаги 

оташкуракни олади-ю: «Йўқпл, оғзингга дард теккур 
ит!» деб таппа ташланганда, Давлеткелди тура қочиб 
қолади. Қочиб кетаётиб: «ҳа Абайнинг «Саккиэ бўғини» 
эмасми? Саккиз бўғиннинг вазни эмасми!— деб қўяман!» 
деди Давлеткелди.

Давлеткелдининг бу ҳикояни чеҳрасида жиддийлик
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акс этгани ҳолда қоаоғини солий ўтириб айтаётганини 
пайқаб, Абай Давлеткелдининг жуда қизиқчи, ўзи бир 
афандисифат ажойиб одам эканлигини билди.

Қашшоқлик аллақачон унииг бўйнига миниб олган. 
У юрган Бойқадам-Сопоғи, Жўломон-жотоғн, Байгели- 
Шоғоласи, Затони —  ҳаммаси ҳам қаширга тирноғи 
йўқ, муҳтожликка тўла жойлар. Умрбод қантиб чиқол- 
майдиган боши берк кўчага қамалган қашшоқлар. Дав- 
леткелди ўшалар билан бирга меҳнат чекиб, меҳнати 
зойе кетиб, жафо тортиб, ўшани енгадиган бир фази- 
латли қувват топган. Санъати билан, қизиқ кулгиси 
билан не-не йўқчилик-қийинчиликларни эрмак қилиб 
енга билади. Уз бошига тушса ҳам тап тортмай кулиб 
Қўйиб, жафо билан жанг қилади. Яна шунингдек, ўзи 
сингари қанча-қапча дили ғамли, кўзи ёшлиларни кул- 
дириб юпатади, юпатиб куч-қувватини тиклайди. Ш у 
ишга қолганда Давлеткелди ўзидан ҳам кулади. Уэи- 
га кўнгли яқин кишиларнинг ғамгин, ғариб аҳволи бн- 
лан ҳам кулгиси орқалц курашади.

Абайниьг кулиб қулоқ солаётганини фаҳмлаган 
Сеит, Давлеткелдидан Байгели Шоғолада тўқиган шеъ- 
рини айтнб берншини илтимос қилди. Давлеткелди уни 
ҳам парвойи фалак, хиёл бўлса ҳам жилмаймай айта 
бошлади.

— Ҳайнтда қирқ уйга кириш фарз дейилган. Байге- 
ли-Шоғоланинг барча жотоқларини оралаб, бирорта қаш- 
шоғини қолдирман. Қирқ қашшоқнинг уйи — қирқ уй 
чиқмаганини кўриб қўярман деб, бир бошдан кириб ке- 
лаётган эдим. Шунда бир уйга кирсам, бўсағаси қоқ 
тиззадан экан. Оёғимни кўтариб, ҳатлаб киришим 
биланоқ остонанинг олдидаги тақир ерга боласи сийиб 
қўйганини кўриб қолдим, тойғоноқ бўлиб ётган экан. 
Ҳатлашим биланоқ тап этиб тушдим. Эшигини очганда 
пайқаган эдим, дераэасининг бир кўэи йўқ экан, ўрнига 
қорин қоплаб қўйибди. Эшикни очиб юборганимда ўша 
қорин «гуп» этди. Шунда йиқилиб ётган еримда оғзим- 
дан шеър чиқиб кетибди.

«Эшикдан кирсам «ҳап» дейдн,
Деразаси «гуп» дейди.
Уйми бу. омборми бу,
Худодан олднн жонимни олармн шу?1»—

деб ҳайқирганимча туриб кетдим!—  деди.
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Давлеткелдининг эндиги ҳикояларини дастлаб А()сн 
эсга солди. У — саҳронинг бир бойини эрмак қилгяни 
ҳақида эди. БоЙқадам-Сопоқ жотоғининг атрофида бир- 
иккита бой овул бор эди. Ушандан биттасининг катта 
оқсоқоли ўлади. Атрофга хабар етиб, ҳар ёқдан жонку- 
ярлари от қўйиб кела беришади. Ҳалиги ўлган бойнинг 
Қўйи кўп, бироқ, ўзи жуда беоҳибат экан. Мол қўрани 
ҳовлиси билан битта қилиб солибди. Давлеткслди уйга 
кириб кўришиб, эшикка чиқиб келаётган экан, гавдаси 
тогдек, гумбаздек бир кекса бой ёлғиз ўзи от қўйганича 
келиб, отидан йиқилиб юмалаб тушиб келаётган экан. 
Давлеткелдига осила кетибди. Давлеткелди пайқаб қа- 
раса, ҳалиги бой икки кўзини чирт юмиб, оғэини очиб: 
«Вой, жигарим», «вой суянган тоғим», «қаерга кет- 
динг?»— деб бяқирганича уйга қараб интилади.

Шунда Давлеткелди бойни ҳовлига киргиэиши би- 
ланоқ одам турадиган томонга олиб бормай, кўзи юмуқ 
ҳолича суяб бориб, қоп-қоронғи қ.ўй қўрага киргизади. 
Тўрга томон бирталай ергача олиб бориб, жудЭ' ҳам 
эим-зиё қоронғи ерга етганда: «Қани, бундан у ёғини 
ўзим ҳам билмаймлн, ўзинг топиб ол!» — деб таппа 
орқага ташланади-да. бурчакка тиқилиб туриб олади.

Ҳалнги гумбаэдек, зўр гавдали бой «Вой, жига- 
рнм!» — деб у ёққа қараб бақиради, бу ёққа қараб ба- 
қиради, атрофини пийпаслаб, бошини у устунга бир 
уриб олади, тақ этдириб бу устунга бир уриб олади. 
Энди дам «вой, жигарим!» — деб, ҳалигининг ташлаб 
кстганини билиб, «қаердясан ҳой, огзингга...» деб 
қўяди, дам «вой жигарим»лай бошлайди. «Қўй-чи, сут 
пишгунчалик вақт ичида ҳалиги бойини қудуққа, тушиб 
кетган ҳўкиздек ҳўнгиллатиб кетдим-қолдим!— деди.

Давлеткелдининг энг кейинги, мана шу рўэада 
қилган бир хил ишлари бор экан. Уйдатилар унинг 
сўэларини хушчақчақлик билан тинглаб, ўша ҳикоя- 
сини ҳам айтдиришди. Рўзанинг куни оғэц очиқ Дав- 
леткелди шаҳардан қайтиб келаётиб, кечга яқин бир 
бойнинг овулига тушади. Унинг еши анчага борган 
одам бўлгани учун «Оғиз очиб кет!» деб, ўша овул эга- 
ои уйига таклиф қилиб, кутган бўлади. Уша овулга 
тушган бегона меҳмонлар ҳам бор экан. Уларнинг бир 
қанчаси Давлеткелдини танийдиган шаҳарлик савдо- 
гарлар экан. Ушалар бунга ҳаэил қилмоқчи бўлиб «ҳа» 

^  дсб қолишади.
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Овқат олдядан «хуфтан намоэини ўқиймиэ» деб, 
овул эгаси бошлиқ етти-саккиз киши сафга тушади-да, 
Давлеткелдини ўрталарига олишади. Унинг таҳорати 
борлигига, намоз ўқиши-ўқимаслигига қарамай «имом» 
бўл дейишади. Тортинай деса ўрталарига турғиэиб 
олишиб, ҳақиқий имсим қилишиб, олдиларига чиқари-' 
шади; муғомбир савдогарлардан бири азо.н айтиб, так- 
бир тушира бошлайди.

Шунда Давлеткелди «ундоқ бўлса кўриб қўяй» 
дейди-да, аввало қулағузуни товушининг борича бош- 
лаб габориб, охирини минғирлаб тамом қиларкан, қўл 
қовуштириб, товушини барала қўйганича алҳамдуни 
«албисина ломга совкин— ал, хисинҳо —  алҳа, мимга 
совкин-алҳам, далтурду алҳамду»— деб дам олдига, 
дам орқасига кетиб, чуғурлаб, мусулмон боласи ўқиб 
кўрмаган равишда намознинг «алҳамду» деган сура- 
сини «ҳижжалаб» ўқий бошлайди. Парвойи фалак, 
ўшани чўэа беради.

Шунда ҳали буни имомликка ўтказиб сафга турган 
савдогарларнинг ҳаммаси пиқирлаб кулишиб, жой- 
намознинг устида ағанаб қолтнади. Буни Давлеткел- 
дининг ўзи бамайлихотир айтиб берганда, Абайлар 
жуда ҳуэур қилиб эш.итишди. ^

Уша Давлеткелди даставвал учрашган қунидан 
буён бир неча кун давомида Абай бирга олиб юриб, 
бирга қадрли, қиэиқ меҳмон бўлишди. Давлеткелди 
фақат қизиқчи, аскиябозги.на эмас. У  Абайнинг шеър- 
ларини ёддан билиб, халқ ўртасида барала куйлаб 
юрар экан. Мана бу меҳмон бўлишиб юрган чоқларида 
баъэан Абай «ҳикоя қил» деса, Давлеткелди онда- 
сонда тўсатдан бир чўққига чиқади. Ю либ олгандек 
қилиб, Абайнинг «Сатанг» сингари «Адашганнинг олди 
осон» дек ўз шеърларини Абайга илгарилар у мутлақо ^  
эшитмаган, билмаган одамдек қилиб, қовоғини солиб 
жиддийлик билан, ўйиоқи қилиб, шариллатиб айтиб 
беради. Шунинг билан у ўзининг одатдаги тингловчи- 
ларига ўзгача бир озиқ бериб юришини ҳам анг- 
латди

Абайнинг шаҳарда кўп туриб қолган шу галги са- 
фарида онда-сонда, яна баъзи кунларда атайлаб уч- 
рашадиган бир тоифа меҳмонлари бўлади. Улар ша- 
ҳарда ўқиётган, рус мактабларидаги турли ёшда 
бўлган болалар, Ушаларнинг бир тўпини Абай билан ф
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Боймаға;мбет бугун, шанба куни кечқурун ўзлари.нинг 
кенг чаналарнга учтадан-тўрттадан ўтнрғиэиб, Карим 
ни.нг уйига олиб келишганди. Сиғмай қолган бир тўп 
болаларни Абай Боймағамбетнинг ёлғиз ўзнни юбориб, 
атайлаб бир чана қилиб олдириб келди.

Ҳозир, чойдан кейин, Абай кечки ўтиришни ўша 
болалар билан турли суҳбатлар ўтказишга бағишлади. 
Уларнинг ҳар ҳайси-си ўҳиётган сияфларини, бугун 
берилган дарсларини, ёдлаб юришган шеърларини сў- 
ради.

Абай билан Боймағамбетнинг у томон билан бу 
томондаги ҳар иккита уйларида ҳам бундан олдин бир 
неча бор келишиб, меҳмон бўлишган бу болалар Абай- 
дан унча уялиб, тортиниш^майди, ҳаммаои ҳам Абай 
билан Боймағамбетнинг саволларига ўз ҳолларича жа- 
воб беришади.

Ҳозир мактабларининг формаларини кийишиб, ка- 
марларини тақишган тўққиз бола, Абайнинг меҳмон- 
лар и— уч мактабнинг ўқувчилари. Б у  тўққиэта бола- 
нинг ичидаги каттаси — Даркембойнинг ўғли Раҳим. У 
ҳозир ўн саккиэ, ўн тўққизга чиққан. Ундан кейингиси 
ўн тўрт ёшлар чамасидаюи Осон. У — Ийс кампирнинг 
ўлиб кетган ёлғиз ўғли, чўпон Исодан қолган Осон, 
Усен иккита етимча. Ушаларни Дармен тишида тиш- 
лаб, бошида парвона бўлиб, паноҳ бўлиб ўстириб, ав- 
вало Абайнинг овулида бир оз русчага ўқитганди. 
Сўнгра икки-уч йилдан буён шаҳардаги рус мактаби- 
га берганди.

Раҳим, Осон ва шу кунларда ўн иккига чиққан 
Усен учови ҳам «Городское училишче» формасида. 
Булар у томондаги «Пятиклассное городское учи- 
лишче» деган рус мактабида ўқишади. Ҳозир учови 
ҳам степной генерал губернаторга берган аризаларига 

I  кўра, стипендия олишади. Аслвда бу стипендия рус 
мактабларида ўқийдиган қоэоҳ болаларига атаб, хона- 
дон солиғига қўшиб, қозоқ бўлисларидан йиғиларди. 
Б у  стипендия бутун қозоқ болаларига тета бермайдн. 
Омади юришиб ариэаси қўл келган мана шу уч етмм 
бола сингари баъэи бир камбағал етим болаларга аҳ- 
ён аҳёнда тегарди.

Уша учовидан бошқа, қюра кийимлармга сариқ жез 
тугмалар таққан, ушоғроқ, ҳаммаси бир хилда бўлган 

^ тўр т  бола бор. Улар Слободканинг ўэида қозоқ бола-
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лари учун очилган интернатда ётиб ўқийдиган мана шу 
шаҳарлик қашшоқларнинг болалари. Буларнинг икки- 4 

таси тўққиз ёшда, улар Затон ишчилари, Сеит билан 
Абеннинг болалари. Ҳозир биттаси «кимсан?» деса, 
ўэини «Сеитов Асқарман» дейди. Иккинчиси, катта- 
катта кўзли, оппоққииа чўзинчоқ юэли бола— Абенов 
Мақсут.

Қолган икки болапинг бири Дамежоннинг набира- 
си, саккиз яшар — Жабекинов Мурот Иккинчиси, 
қайиқчи Сейлнинг кенжаси, у ҳам саккиэ яшар Шакет.
Бу  тўрт боланинг буруилари қисқа, бўйлари кичик, бир 
хнлда форма кнйгап бўлиб, худди думалаб юрган қўн 
зичоқларга ўхшаб, ширингина кўринишади. Рангги- 
рўйлари топ-тоза, лўппигина, юзлари ним-ранг қизил. 
Ҳали соч қўйишмаган. Тўртталасннинг бир вақтда 
қирққан тойчоқдек, энди текис чиқиб келяётган сочлари 
бир соатда олинганга ўхшайли. Булар кулгунчак, ўйин- 
қароқ болалар.

Абайнинг меҳ.мон болалари ичида мана шу икки 
тўп камбағал-қашшоқ болалардан бошқачароқ, ўзга- 
чароқ кўринадиган иккита бўлали, қора тўри бола ҳам 
бор. Улар интерпатдагн ҳалиги тўрт боладан хиёл тик- 
роқ. Булар ўн икки ёшлардаги тенгдош болалар, ай- , 
ниқса буларнинг киним-бошлари бошқача. Неғмет, 
Ж алел  деган, гимназияда ўқийдиган Қунанбоевлар.

Бугун улар Абай тушган уйга меҳмонга келишаёт- 
ганларида ўзларининг меҳмонга борганда киядиган 
гимнаэия мундирларини кийнб келпшибди. Қисқа бўй- 
ниларига уқали ёқалари ' тиралган, ўнтадан ошиқ оқ 
ялтироқ турмалари томоқларидан киндикларигача қатор 
тизилган бу болалар, бошқа икки тўп болалардан ўз- 
ларини бир хил, бошқача тутишади. Ж уда кам гап. 
Кўпинча атрофдаги болаларга худбинлик билан боқн- ^ 
шали. Ҳам оқ тугмали мундирлари билан, гимназия- 
лари билан мақтанишса, яна булар ўзларининг Қунан- 
боев эканликларини ҳам сезиб қолишган, шунга орқа 
қилишадиган болалар.

Ун икки яшар Неғмет Қунанбоев —  Азимбойнинг 
ўглп. Ҳоэирги кунда Азимбойнинг уч хотинидан ўн бир 
ўғли бор эди. У  ўн бир ўғилнинг тўрттаси бойвуччаси- 
дан туғилган. Сўнгги уч-тўрт йилдан буён Абай бола- 
ларни русча ўқитаётир деб Такежон, Азимбой ҳам ўн 
бир ўғлининг биттасини шаҳарга, четга юборганди. - 0
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Ааимбойнииг ёшлигада олган катта хотинадан туғил- 
ган катта ўғиллари ўн олти-ўн саккиэга кирнб, қатор 
ўсиб келишаётганди. Уша бойвуччанинг ўртанчи ўғли- 
нинг биттаси, мана шу Неғметни ҳар ерда тайёрлаб 
келиб, энди икки йилдан буён гимназияда ўқитишаёт- 
ганди.

Иккинчи Қунанбоев Ж алел — Какитойнинг ўғли. 
У  ҳам Неғмет билан бирга ўҳийди. Иккита Қунанбоев- 
нинг сиртқи қиёфаси, юз тузилишлари бир-бирларига 
ўхшамаса-да, умуман олганда бирини бирига жуда 
ўхшаш қилиб турадиган бир жиҳати бор. Бу иккови- 
нинг ҳам ўн икки яшар бола ҳолида турқи совуқ. Жа- 
лел челак бош келган, кенг пешонаси қисиқ-қисиқ, 
қийшиқ кЎзига ўртилиб тушган. Бурни кичкина, майда 
сийрак тишли, қалмоқ башара бола. Кўэининг чети 
керилиб, қийғоч битганди, ўша кичкина кўзларининг 
эти ҳам сержирим. Қалин бўлиб, қовоғидан пастга 
осилиб, кўзининг ярмнни ёпиб турапди.

Аэимбоннннг ўғлн Неғмет бўлса, у ҳам онасига ўх- 
ша-ан, лаб-даҳани шалнираган. Қалин пастки лаби му- 
дом биро«дан жирканиб, пишқириб қараб турганга 

» ўхшайди. Азимбойнинг бу боласининг рангги қизил
эмас, қонсиэ-қора тўри бўлса-да, қовоқлари қал.ин-қа- 
лин, сержирим.

Икки кўзи ғаэаб билагн ўйноқилаб, мудом чатоқ из- 
лаб турганга ўхшайди.

Б у  икки бола рус хонадонида туришади. Гимназия- 
да икки йил ўқитанлдан, рус хонадонида турганидан, 
рус тилита яхшигина омил бўлиб қолган.

Абай набира-иииларини меҳмонга олиб келгани би- 
лан, уларга кўнгил бўлмади. Аввало кўп сўзлашгани 

► Даркембойнинг ўғли Раҳим бўлди. Абай унга аввал-
ги йилларда, городское училишчега даставвал кирган 
йилларида ҳазил қилар эди.

— Оббо Раҳим-эй, ўқишга кечикиб кирдинг. Син- 
фингдаги ўзингдан кичик болаларнинг-ку отасидек кўри- 
насан-а!— деб ҳазиллашарди.

Ҳозир Раҳимга яна ўша ҳақда ҳаэил қадди.
—  Хўш, энди қалай, Раҳим? Бу  йил учинчи синфга 

чиқдинг. Ана у йилла.ри сени «дада» дейдигаи рус 
синфдошларинг йигит бўлиб қолдими?— деб кулди.

9 Раҳим Абайни отасидек кўрар, бемалол ҳазиллаша 
берарди. Ҳалиги ҳазилга бошқа, майда болалар қиқир-
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лашиб кулишганида ўнғайсизланмади. Абайнинг ҳази- 
лига лойиқ аския қилди.

—  Нимаоини айтасиз, Абай оға! Уч-тўрт йилнинг 
ичида ўша болаларнинг ўзларн ҳам сўррайишиб, эин- 
ғиртдек йигит бўлиб қолишди. Шундан кейин кўэим 
очилди-ку. Даставвал приготовительний синфга кирган 
йилим бутун синфдошларим киндигимдан келарди. Та- 
наффусда мен қўзилар орасида юрган бўтага ўхшар- 
лим !— деганида, Абай жуда хурсанд бўлиб қаттиқ ку- 
либ юборди.

Энди бир маҳалда Абай Осон билан Усеннинг русча 
шеър ўқишини эшитмоқчи бўлди. Усен Абайнинг сўра- 
шига кўра, сўнгги кунларда муаллим ёдлашга берган 
шеърини айтиши керак эди. Уларга Криловнинг «Эш ак 
билан Булбул» деган масали берилган экан. Усен ўша- 
нинг русчасини келиштира олмай урғусини, айтилиши* 
ни жуда ёмон айта бошлади. Абай уни олдин тўхтат- 
ди-да, оталарча мулойимгина ҳазил қилди.

—  Епирай, Усен-эй, сенинг русчангнинг урғуси 
русчани ўттизга кирганда ўқиган меникидан ҳам ёмон- 
ку. Аввал мусулмонча ўқийман деб, русча тилга Осон 
иккаланг кўнгил қўймай келаётирсанлар-ку, а!—  деди.

Энди русча ўқитишни қўйди-да, Усенга: «Хўп, ўша 
«Эшак билан Булбул» нима қилибди ўзи, ҳикоясини 
айтиб бер-чи»— дсди.

Усен у масалнинг ҳатто бир қанча сўэларини ҳали 
тушунмаган экан, масалнинг маъносини ҳам билмас 
экан.

Ниғмет билан Ж алел уни масхара қилиб кулишган- 
да Усен номус қилиб қиэариб, ўнғайсизланган бўлса- 
да, Абайга «Эш ак билан Булбул» қандай муносябат 
билан учрашганини айтиб бера олмади.

Шундан кейин Абай: «Вой-вой, Усен, сенга ёрлам 
керак экан. Қўй, мен бир чорасини қилай!— деди. 
Шундан кейин у Сеитнинг ўғли Асқардан, Абеннпнг 
ўғли Мақсутдан, яна Осондан ҳам мактабларида Кри- 
ловнинг қандай масалларини ёдлаетганларини сўради. 
«Фил билан Кандин», «Чумоли билан Ниначи», мана 
шу «Эш ак билан Булбул» яна шунга ўхшашлар ёд- 
ланар экан.

Абай ҳали ўз оғзи билаи Усенга «ёрлам қиламан»— 
деган ваъдасини унутмаган эди.

Керимнинг иккинчи бир хонасига болаларнинг ҳам-
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маси учун жой оолинган. Лбай Боймағамбетни ўша 
болаларнинг ёнида ётқизди. Сўнгра Асқар билан Мақ- 
сутга маслаҳат берди. Улар иккови Боймағамбетнинг 
икки томонида ётишгап экан.

—  Сенлар биласанларми, болалар, мана бу Боқай- 
нинг оғзини очса бўлди, эрта;к деганинг гуриллаб чи- 
қади. Боқайингга эртак айтдиринглар!— деб, болалар 
биратўла ечиниб бўлгунча ўзи уларнинг тўшаклари- 
нинг оёқ то^монида, кенг чопонини елкаоига ташлагани 
ҳолда типпа-тик туриб, қўзичоқлардек болаларга шод- 
ланганича қараб турди. Қизиқиб, тикилиб қаради.

Уша болалар чироқ ўчирилган қоронғи уйда бир- 
бирларини қўрқитишиб, туртиб ўйнашиб кулишган- 
ларича Боймағамбетнинг эртагини эшитиб ётишди. 
Абай бўлса ўз хонасида холи қолиб, Усенга берган 
ваъдасини адо этиш билаи бўлди. У  мана шу кеча 
биринчи марта Криловнинг «Эшак билан Булбул» де- 
ган масалини қозоқчага таржима қилиб кўрди

Эрталаб болалар нонуштага ўтиришганларида 
Абай Усенни ёнига олиб: «Сен русча китобингга қара, 
мен қоэоқча айтиб берай. Шундай қилиб, Эш ак билан 
Булбул шу хилда учрашибди, болалар!» — деб кечаси 

к ўзи меҳнат қилиб яратган таржима сатрларини қунт
қнлиб, пухталаб ўқиб берди.

Ш у кечадан бошлаб, қиш бўйи шаҳарда туриб ке- 
чирган тўқсон тўққизинчи йилнинг даставвалги ойла- 
рида Криловнинг Усенлар, Осонлар, Раҳимлар ёдлай- 
диган қатча-қанча масалларини Абай диққат билан, 
қиэиқиб таржима қилди.

з
Бу сафар қиитинг ярмида Абай шаҳарга махсус 

7 бир чақиртириқ билан келди. Кеча, кеч кириб, қаш
қорайган пайтда Абайнинг пар от қўшилган чанаси 
Қумошнинг ҳовлисига ки;риб келганди. Кечқурун Қу- 
мош Абайга пешвоз чиқиб, унинг қор босгэн кийимла- 
рини қоқишиб, болохонадаш зинага'яқин бўлган катта 
хонаоига киргизгая эди.

Абай ўзининг шу гал ҳеч кутилмаганда келиб қоли- 
шини Қумошга қисқача агётиб берганди. Сабаби, ҳо- 
зир ўэи ҳам, элга етган қисқача хабар, чақиртириқдан 
бошқа гапни билмасди. Теэпина келтирилган чойни 

^  ичиб ўтираркан, Абай фақат:
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—  Билмадим, Қумош, балки бу ҳақда ўзинг мендан 
кўра кўпроқ биларсан. Ш у ерда шаҳарнинг ҳозоғи би- 
лан нўғойи бўлиб, бнр маслаҳатга тушишибди. Мусул- 
мон динидаги элларнинг ўша , дин қардоши бўлиб, қа- 
рор қилишадиган гаплари бор дейишаётир Шаҳаргаҳар 
тарафдан одам чақиртирилаётган экан. Менга ҳам 
шундай хабар борди. Шундай хабар боргандан кейин 
келиб қолдим!— деди.

Чой ҳоэирланаётганда эшикдан кирган Боймағам- 
бет уйга катта бир сандиқ билан икки кўзи тўла бир 
хуржунни киргиздирди. Абай ўша юкларнц Қумошга 
кўрсатиб, оддий гапга кўчиб:

— Мана бу олиб келаётганлари, ўзинг биласан, 
менинг китобларим. Боймағамбет икковимизга ёзгача 
етарли қилиб, мапа шу сандиқ билан хуржунни тўла- 
тиб китоб олиб кетмоқчимиз! Қалачи, боэорчи бўлган- 
да бу иккаламизнинг асооий ишимиз шу!— деди.

Қумошнинг бошқа меҳмонлари йўқ эди. Уэининг 
таги қўқонлик бўлгапи билан Қумош ёлғиз Абай эмас, 
қозоқ қўшнилари билаи ҳам кўп борди-келди қиларди. 
Шаҳар савдогарлари, қирдан келадиган карвонлар 
сингари кўплар билан ошна-оғайни. Қозоқлар қандай 
бўлса ўзи ҳам, хотини ҳам йигитча бўлиб қолган, сав- 
до билан у ёқ-бу ёққа қатнайдиган ўғли Алимқон ҳам 
қозоғивор эди.

Қумош мусулмонча ўқиган одам. Баъзан Абайнинг 
шеърларини кўчиртириб олиб, китобга ўхшатиб уйида 
сақларди. Ш у жиҳатдан Боймағамбетни ҳам ўэининг 
ёри-дўсти, оғайнисидек кўрарди.

Абай билан келса ҳам, ёлғиз келса ҳам уй холи 
қолди дегунча ўтиниб, Боймағамбетга эртак айтдирар- 
ди. Ҳалиги хуржун билам сандиқлар уйга киргизилган- 
да Боймағамбетга бир ҳаэил отди. Унда сипогарчилик 
билан қилинган илтимос ҳам бор эди.

— Шаҳардан чиққан китоб, саҳрога бориб келди. 
Кўп романлар, ҳикоялар айтиб келди-а, Бақо! Бу ки- 
тобларни ўқиёлмайдигзн биздек одамларнинг ёнидан 
бу китоблар шу йўсинда индамай, у ёқдан-бу ёққа 
ўтиб кетаверадими? Еки, баъзи саҳифаларини очиб, 
ҳикояларини айтиб берадими?— деди.

Абай Боймағамбетга кулимсираб, мароқ билан қа- 
раб турди. Ж авоб бергучи ўзи эмас, Боймағамбет бўл- 
гандан кейин, ўша «нима дер экэн» деб, унга ўгирил*
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ганди. Боймэғамбет йўлдаи чарчаб келмаган экаи. 
Чойдан кейин бемалол жойлашиб олиб, бир ҳикоя ай- 
тиб бермпқчи бўдди.

—  Бунинг номи «меҳмон удми» бўлсин. Эрталаб- 
дан бошлаб, биз ўзимиз уй эгаси, овул эгаси бўламиз. 
Бугун, келган куним.из менга айтдириб қолганинг ду- 
руст, унга даъво қилмайман!— деди. Кейин бамайли- 
хотир ўтириб:

— Русларш нг бир катта фикр эгаои еэган китоб 
»кан. Абай яқинда шуни менга айтиб берган эди. Мен 
уни ҳали ҳеч кимга айтиб бермаган эдим, тутилмаган 
гапим шу бўлсин. Шундай қилиб, айтадлган бу ҳнкоям 
«Кумуш  княэь» дейилади!— деди. Унинг энди айта 
бошлагани Алексей Толстойнинг «Князь Серебряннъш» 
романи эди

Б у  кеча Абай бошқа одам билан учрашмади. Қу- 
мош Абай келган нш ҳакила шаҳар халҳннйнг оғэида 
юрган гапларни эшитгандн. Бироқ, у қадар эсли-ҳуш- 
ли одам билан сўзлашиб, ҳақиқатнни билмаганн учун, 
ўзининг ҳақиқатчи, тўғриснни билмай сўзламайдигаи 
ювошлигига борди. «Кўпчиликнинг оғзида шундай гап 
бор, мен унча-мунча эшнтган эдим. Ҳали ўзингиз айт- 
гандек гаплар» деб қўя қолди.

Шунинг бнлан бугунги кечани Боймағамбетнинг 
қизиқ ҳикоясиъи эшитишга беришди-да, шаҳарнинг 
янги хабарини кейин эшитишмоқчи бўлншди.

Уйқуга жуда қониб, кеч турган Абайлар чойни ях- 
шилаб ҳозирлатиб, тушга яқин ича бошлашганди. ЧоЙ 
ичилиб бўлаёзганда Абайнинг шаҳгрга келганини эши- 
тнб, уни кўргани иккм киши келди.

Биттаси— оллин киргани, баланд бўйли, барваста 
келган, бу кунларда бақбақаои чиқа бошлаган, узун 
чўққи соқоллн, бурнн катта Кўкбой эди. Иккинчиси — 
пакана, япалоқ юзли, оқ чўтир, қирилган қора соқол- 
ли, Кўкшелардан сипогина Алпейим деган йигит. Бу 
икки киши Абайга таниш бўлса-да, ҳозир Абай уларга 
ҳайрон бўлиб қаради. Эшикдан киришгамларидан бош- 
лаб, улар тўрга чиқиб ўтиришгунча тикилиб, ҳайрат 
ичида кузатиб борди. Уни ҳайратда қолдиргат са- 
баб —  бу ИККОЙИН1ИМГ ҳоэирги кийимлари бўлди.

Абайнинг ўз элннинг қозоқлари. Кўкбой бўлса бнр 
вақтларда Абайга яқитлашиб Ҳам юрган йипит эди.

^Ҳозир ўша Кўкбой кўк мовут сирилгаш татарча қундуэ
3 ?3
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телпак кийиб олибди. Эгнида татар тикучига тиктирган, 
елкаси тик пешмат. Унинг устидан шаҳар муллалари '  
киядиган ялангқават малла тўн. Оёғида ҳам қала ка- 
нуш, маҳси. Унинг ёнидаги пакана, чорбурчак келган 
Алпейим ҳам шу сингари «олифта, сиртини силаб» де- 
гандек, шаҳарча кийшган. Буларнинг бири ҳозир кат- 
та мачитнинг халфаси — Кўкбой халфа дейилади. Ик- 
кинчиси— ўша мачитнинг ёнидаги мадрасага сўнгги 
йилларда келиб ётиб, ўқиб юрган муллавачча, соқолли 
муллавачча. Уқишга ёшим улғайиб қолди деганига 
кўнмай, Кўкбой шаҳарга етаклаб келиб, Кўкш е эли- 
нинг шу сингари яна бир тўп ёшлари билан бмрга мад- л 
раса^га киргизга'н.

ЁШл қирққа бориб қолган Кўкбой илгари бир вақт- 
ларда шоир, ашулачи Кўкбой эда. Ҳозир «Кўкбой мул- 
ла, Кўкбой халфа» деган яомга рангли-бўйи, қиёфаси 
ҳам мослашиб қолибди.

Абай билан сўрашаётганда Кўкбой «хайри дуойи- 
нгизда, оллога шукур» деган гапларни айтиб сўрашди. 
Унинг мана шундай қақшатғич аёз, қарсиллаган қиш 
кунида, элтири пўстин, бўилган тўн, гуптти сирма чо- 
пон, ағдарма этикни ташлагани қизиқ. Шаҳарнинг, ай- 
ниқса мачитдаги намознинг кийимига кўчибди. Абай { 
буни бошқача тушунди. «Кўкбой бирйўла ичию, сиртя 
билэноқ худо йўлига кирганга ўхшаб олган экан»— 
деб ўйлади.

Ҳол-аҳвол сўрашиб бўлганларидан кейин, Абай 
муллавачча Алпейимга ўгирилиб қаради-да:

— Хўш, Алпейим, қани айт-чи, бу кунларда нимани 
ўқиётирсан?— деди. ’

— Наҳу ўқиётибман, Абай мирза!— деб Алпейим 
«нима дер экан» деяётгандек йилтиллаган кўэларини 
Абайга тикиб, кулимсираб қўйди. ^

— Ҳа, жинни бўлишингга оэгина қолибди-да! Араб- 
ларнинг мақоли бор: «Фихқани кўп ўқиган ақллн бў- 
лади, наҳуни кўп ўқиган аҳмоқ бўлади!»— деб Абай 
шу гапларни шариллатиб арабчалаб айтди. Яна кул- 
ганича:

— Шундай қилиб, бу гапни айтган мен эмас, ўқиб 
юрган арабларингнинг уламолари!— деб бир оз жим 
қолди-да:

— Алпейим тушкур-эй, отанг Муқир-Тақирнинг бўй- 
нига даставвал экин эккан, ақлли иш қилган қоэоқ э д и ,^
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Сенга ҳам қиэиғи ўша элингга бориб, меҳнатга бери- 
лиш-ку. Кўкшеларнинг сенга ўхшаш бир тўп ёшларини 
мана шу, у томон билан бу томоннинг мачит-мадраса- 
ларида галалаштириб юрган мана бу Кўкбой-ку! Бунга 
эргаша бериб ҳам нима қиласиэлар. Шундай бир ях- 
шиликнинг бирйўла баҳридан ўтиб, шунинг ёлғиз ўэига 
бера қолсаларинг, нима қилади!— деди. Бир вақтлар 
ўэига ёш йўлдош ҳилиб юрган Кўкбойдан ҳоэир умид 
узиб қўйганини билдирди.

Кўкбой бировнинг огзига боқадиган, қовоғига қарай- 
диган одати бўйича Абайнинг ҳалиги гапларини кўтлр- 
ган киши бўлди. Чидаган бўлиб, сир бой бермай, дами- 
ни чиқармай эшитди. Ичидан: «Бирор нарса десам, янэ 
бир ўчмас тамғадек тиғдор гап, заҳарханда қилиб қола- 
ди. Ундан кўра, мана бу Абай балосидан шу ерда инда- 
май қутулайЬ— деб ўтирганди.

Бир оэдан кейин, Абай билан чой ичиб бўлгандан 
кейин, Кўкбой бу ерга қандай иш билан келганини сеэ- 
дирди. Абайни шаҳарга чақнртириб келиш сабабини 
Кўкбой яхши билар экан. Салдан кейин аниқланишига 
қараганда, у Абайни кўргани ўзича келмаган экан. Абай 
билан бир элдан бўлгани учун, қола берса, илгарилар 
йўлдош ҳисоблангани учун олдиндан гап олгани атайин 
юборган тўдалар бор экан. Бу жиҳати ҳам англашила 
бошлади.

Абай ўэини шаҳарда кутаётганлар кимлар эканини 
Кўкбойдан билишга киришди. Уни у томон билан бу то- 
моннинг, Қўкбойнинг ибораси билан айтганда нўғой, қо- 
зоқ «зиёлилари» кутишаётган экан. Улар кимлар десанг- 
иэ —  у томондаги мачитнинг отоқли имомлари, қўшма- 
чит», «тош мачит», «қозоқ мачит» деган уч-тўрт мачитнинг 
имомлари, Ғабдулжапор, Ғабдураззоқ, Хисомий, Жаме- 

I  литдин ҳамда Сарт мачитнинг имоми Мирқурбон охун- 
ларнинг тўдалари экан. Шуларнинг қаторида бу томон- 
даги катта мачит билан қуйи мачитнинг имомлари ҳам 
бор. Улар қоэоқ имомлари, Маликаждар қори, Ашим 
хўжа ва ҳазрат Ақмеджонлар, қозоқдан чиққан янл 
бошқа халфалар, қорилар, дин устоэлари. Абай шуларга 
зарур бўлибди.

Абай буларни эшитганда ўэининг ҳозиржавоблигига 
бориб, Кўкбойнинг гапи давомини кутмасдан шошга- 
нича бир ҳазил қилиб қолди.
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— Ҳа, ўзи нима гап, бу дейман бор муллаю, хўжа- 
ларинг йиғилишиб, мени Маккага юбормоқчи бўлаётир- 
сизларми? ё к и  «боши саждага тегмаган эди, худо йўлн- 
га солайлик, савобга қолайлик» деяётирсизларми?— 
деди.

Алпейим кулиб юборди.
Кўкбой Абайнинг бу галини ҳам ўзидан соқит қилиб, 

эшитмаган киши бўлдн-да, парво қилмади.
— Абай оға, яна қулоҳ солинг! Уша қанм сиэдан 

маслаҳат сўрайди, ўтинади,— деди-да, гапида давом эта 
берди.

— Бу одамлар бирсари. Энди мана шу кишилар би- 
лан гапини бир жойга қўйиб сизни кутаётган у томон 
бу томоннинг яна бир жамоати бор. Улар у томондат 
споқли машҳур нўғой бойлари. Уй-жой, давлат эгалари, 
магазин хўжайинлари, мисол учун, Вали бой, Содиқ, 
Исҳоқ бойлар, Икром бойвачча, Шерниёэдек мирзалар, 
Ш улар билан бирга у томон, бу томоннинг қозоқ бой. 
лари ҳам пиятдош, тилакдош бўлиб туришибди. Булар, 
масалан, Сейсеке, Қасен, Ж ақип бойлар, Билевбой ҳожн. 
Янги бойлардан, ҳоэир ўэингизга маълум бўлган Хитоп- 
дан бошлаб, Ирбитгача моли тутиб ётган Бақия ҳожи, 
Болажон, Турбек бойлар ҳам бор. Бу  одамлар ҳам ҳали- 
ги айтилган уламолар, ҳаэратлар билан тил бирикти- 
риб юришибди!— деди.

Шунинг билан бирга у Абайнинг юзига мароқ билан 
боқишини қўймади. Ичидан билиб турибди, Абай бунинг 
бирма-бир санаётган бойларини кўпинча одамқаторига 
қўшмай, ёмон кўрарди. Лекин айтиш керак бўлгани учун 
Кўкбой Абайнинг энсаси қотиб, тескари карай бергани- 
га ҳам аҳамнят бермай, ҳалиги қоэоқ бойларини ҳам 
батамом санаб чиқди. Шулардан кенин Абайга: «булар- 
га кўнмасанг мана буларим бор» дегандек қилиб, энди 
яна бир тўда одамни ҳам санаб берди.

Кўкбой айтмоқчи бўлаётган ҳалиги кўпчиликка, тў- 
дага тааллуқли масалага, мана бу аталадиган одамлар 
ҳам ниятдош-тилакдош эканлигини эслатди. Шундай қи- 
либ, энди Абай ҳалиги тўдага ноилож яқинлаштиради- 
ган кишилар деб ўйлади-да, бир тўп қора таёқларни, 
русча ўқиганларни айта бошлади. Буларнинг бир-икки- 
таси у томонга уй солиб олишган, ўрта ёшга бориб қол- 
ган, қозоқларнинг кўпчилигига маълум катта тиломоч- 
лар. Яна бир бошқа тўдаси «Петербург, Москвада ўқи-
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ган» деган, ёки «ўқиётир» деган, Кўкбойнинг айтишича 
қоэоқларнинг ҳақиқий зиёлилари экан. Уларни айтганда 
«саҳрода, элда аллакимларнинг боласи эмас, баъэиларн 
хон, тўра авлоди», «отоқли теглик-тахтлик овулларнинг 
болалари», «сержамоа Суюқдиқдан чиққан», «Қоракесек- 
ларнинг асли теги бўлган еридан чиққан», «Тўқол Ар- 
ғиннинг отоқли авдодларидан», «Наймонларнинг миқти 
овулининг одами» деб гапирди. Илгариги хон, султон- 
ларни мақтайдиган, мадҳ этадиган Қўкбой ўша аслигэ 
тушибди-қўйибди.

Абай «отларини айтЬ  деб буюрганидан кейин, Кўк- 
бой Семейда турадиган ёки бир оз вақтга шу ерга келиб, 
мана бу гапнинг бир ёқли бўлишини кутиб ётган киши- 
ларнинг номини айтди. Аввал «Жабойқонов Азимқон» 
деб тўра авлодини, катта бир чиновникни алоҳида айт- 
ди. Петербургда «адвокатликда ўқиётган Соқпоев Со- 
қип» деди. «Мол докторликка ўқиётган Боспоқов Ба- 
шир», яна бир «катта тўра, Нуржонов Қидир», деб 
санади. Ушаларнинг ичида Абай яхши биладнган, бу 
кунларда чин олган, чиновник бўлган Сармоновни, 
Сомолбекни, Дониёрларни айтди.

Бир ёғи имом, бир ёғи русча ўқиган, подшо маҳкама- 
сининг тўра, чиновниги бўлган қозоқларнинг қандай қи- 
либ тилакдош бўлганини билиш Абайга қизиқ кўринди, 
Б у  ҳақда Кўкбой ҳозирча гапни чўзиб ўтирмаса-да, 
апиқлаб тушунтириб берди. Абай билан ҳалиги катта 
гуруҳ, тўда оғизма-оғиз сўзлашмоқчи экан. Қўкбой 
унинг майли билан ниятинигина билиб, бу томоннинг 
икки имомига —  Ашимқўжа билан Ақметжон ҳазрат- 
ларга бориб айтмоқчи экан. Шунинг билан Кўкбой 
Абайнинг ҳалиги тўдага тилакдош бўлишини кутади.

Хўш, шунда бутун тўданинг тилаги билан орзуси 
нима? У  муфтига тобе бўлиш. Мана шу шаҳар мусул- 
монларига, қола берса Семей области ва ҳатто барча 
қоэоқ халқига баравар зарур иш шу экан.

Ҳозир Абайнинг Кўкбойдан билгани Росснянинг жа- 
мики мусулмонлари бўлиб, бир диний марказ қилиш- 
моқчи. «Уни муфти» деб аташмоқчи. «Шунга нўғой, қо- 
зоқ сингари ҳу ўша Қозоқдан, Уфадан, Оренбург, 
Троицк, Омск, Қизилжардан тортиб барча мусулмон 
ўэининг дин устози деб тобе бўлиши керак». Асли муд- 
даоларини айтишса, «Россиянинг ўттиз миллион мусул- 
мони днн қардошлари бўлиб бир-бирларига яқинлаша-
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ди!» — деяётир. Яна «халифаий султон» юртида довур су- 
риб ўтирган, барча мусулмон оламининг Стамбулдаги 
диний маркази Шайхул Ислом бор. Бу ердаги диний му- 
сулмон қавмни бирлаштирмоқчи. Бу ҳақдаги гапни бош- 
ловчилар — бу йил Россиядан Макка-Мадинага ҳаж 
қилишга бориб келган бир тўда нўғой, қозоқ яна бошқа 
вилоятларнинг ҳожилари бўлишибди».

Уша маслаҳатда Семейдан Ғабдираззоқ ҳожи, Ик- 
ром бой, қозоқлардан Ақметжон ҳаэрат ва қозоқ бой- 
ларидан Бақия ҳожилар бўлишнбди. Ш улар бу ёқдагп 
мусулмонлар номидан ваъда бериб келишибди. «Биз 
Россияда ўзимизнинг дин устозимиз, муфти бўлишини 
истаймиз. Шунга оқ подшо, барча мусулмонлар севади- 
ган уламойимнзни сайлаб қўйишга рухсат берса!— деб 
сўрашмоқчи бўлишибди.

«Россиянинг подшоси бўлса, эшитишимизга қараган- 
да: «ўшани муфти сайлаймиз», «ўшанга тобе бўламиз» де- 
ган мусулмон динидаги халқларнинг ҳаммаси ўзларининг 
приговорларини, арзномаларини йиғиб беришсин» деб- 
дн. Мана ният шу! Мусулмон динидагилар бир шуъла 
кўрадиган йўл. «Шунга қозоқнинг жамики яхшилари 
бирлашиб гапни бир жойга қўйсин, кўмаклашсин! Мана 
бу шаҳар билан саҳро халқидан бир оғиздан сўз, бир 
ёқадан бош чиқадиган қилиб, ўз ўгитларини айтишиб, 
приговор йиғиб берсин» дебди. Халқ олдида обрўйи кат- 
та, донғи кетган одам бўлгани учун, шу ҳақда Абайдан 
зўр умид қилишиб, кўмак кутишаётган экан.

Кўкбой бу гапларнинг ҳаммасини Абайнинг тикилиб 
қараб, ўйланиб қулоқ солаётганини пайқаган ҳолда 
батафсил баён этди Лекин, ўзи кутган жавобни Абай- 
дан бу ўтиришда ололмади. Кўкбой гапни тамом қилган- 
дан кейин унга Абай ҳеч қандай жавоб қилмайтуриб, 
Боймағамбетга «Отни қўш !»— деди-да, ўрнидан туриб 
кета бошлади.

От қўшилган чанага, Боймағамбетнинг ёнига Абай 
ўтнрмоқчи бўлиб, яқинлашиб боргунча Кўкбой билан 
Алпейим орқасидан қолмади. Уйдан индамай шошилиб 
чиққани билан Абай бирор жавоб айтар деб, эргашнб 
келишганди. Чанага тушгандан кейин ҳали ҳам ўзига ти- 
килиб турган Кўкбойни пайқади-да, Абай Боймағамбет- 
га «жиловни торта тур!»— деб ишора қилди. Шундан 
кейин Кўкбойга қараб, бир-икки оғиз сўэ қотди.

— Мендан ҳозир жавоб кутиб турибсан-ку. Мен бир
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неча одам билан сўзлашиб аниқлаб олмагунча бу ҳақда 
жавоб бермасам дейман. Ҳалиги гапларингнинг ҳамма- 
сига жавобим ҳозир бўлса да, ўшани бошқалар билан 
ўйлашиб, маслаҳатлашиб айтаман. Гапимни билгиси ке- 
лаётган мачит имомларига уч кунсиз жавоб қилмай- 
ман1— деди.

Кўкбойнинг қолган гапига қулоқ солмай, сўрамай 
Боймағамбетга ишора қилди. Оқ туёқли қўнғир от тез 
юриб, кўча бўйлаб елиб кетди.

Бу  кунларда Кўкбойга ўхшаб, бу томоннинг бош жо- 
тоғи, ўрта ери, қуйи жотоғини, қайиқ оғзини ва Слобод* 
кага яқин жойидаги беҳисоб овулларни оралаб, кеэиб 
юрган одамлар кўп эди. Шаҳар халқи биладиган Сому- 
рот махдум, Кўрқори, Шарибжон халфадан бошқа, бу 
кунларда икки мачитнинг имомларига тенг келадиган 
катта халфа Закен, Ғабдушукур деган катта муллалар 
бор. Намоэга келадиган оз-овлоқ, қари-қартанг маҳалла 
аҳлига ўгит-насиҳат этиш буларнинг ҳаммасига ҳам 
камлик қилаётган эди. Булар энди халқ кўп йиғилади- 
ган жойларга бора бошлашибди.

Ш у билан бирга у томонда Затондагиларни, тўнчи, 
пиймачи, булғори заводининг ишчиларини оралаб чи- 
қишган эди. Бу  томонда кўпчилиги қушхонада ишлаб, 
мол сўйиб юрган шаҳарнинг кўп қашшоқ ёшу қарисипи, 
эркагу хотинини йиғиб олиб, ўгит қилишаётир. «Муфти- 
га боқиб, дин-мусулмон боласи бирлашмоғи эарур» де- 
йишаётир. «Халифаий султон» деб, «Шайхул ислом»га 
тилакдошлик билдириб, овоз беришларини сўраша* 
ётир.

Затонда Сеит, Абенлар билан ҳамма ишни бамасла- 
ҳат қиладиган темирчи Савелий, мастер Марков мана 
шу янги гапнинг ҳар кун тарқалаётганини эшитишганди, 
Улар ўзларича Сеит билан сўзлашганларида: «Руслар- 
нинг попидан биз рус қашшоқлари яхшилик кутмаймиэ4 

Уларнинг бизлардек усталар бнлан груэшчикларга ҳо- 
зирлаб юргани фақат тузоқ, холос. Сенлар мулланинг, 
мачитнинг кўп шарофатига учраб, беҳишт оласанлар- 
ии? Уни Павлов билан маслаҳатлашиб аниқлаганинр 
маъқул бўлар, бизлар унга хабар қилайлик. Сен икка- 
ланг бу ердаги қозоқ ишчиларига гапни аниқлаб айтинг- 
лар. Кўпчилик, фуқаро халқ бундай ўйламаймиэ деб, 
қилинадиган қарорни кўпчиликка тарқатиш керакЬ^». 
дейишди.
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Шунинг билан неча хил меҳнат аҳлига дўстона мас- 
лаҳати ҳозир бўлган Павлов сўнгги кунларда тўп-тўн 
ишчилар, меҳнаткашлар, фуҳаро халқ орасида бўлди.

Абай уни худди мана шу гал осонлик билан топа 
олмади. Фақат кечга яқингина уйга келадиган вақтини 
пойлаб туриб, уйида кутиб олиб, холи ўтириб сўзлашиш 
учун Қумошнинг уйига олиб келди.

Ш у кеча Павлов билан Абайнинг суҳбати ҳар икчи 
тарафдан кўп янгиликлар билан янги бир оламнинг 
четини очди, Аслида бу икки дўст шу вақтгача бошқа 
кўп ишлар ҳақида сўзлашган бўлсалар-да, дин масала- 
сини оғиэга оларга олиб, суҳбатлашиб кўрншмаган эди.

Павлов Абайнинг бир вақтлар «Худога ишонадиган 
мусулмонман» деб дангал айтган гапини эшитгандак 
буён дин ҳақида гап очишдаи сақланар эди. Бугун бўлсл 
Абай ўзининг жавобини кутаётган тўдаларнинг бирон- 
тасига ўз қарорини айтмай туриб, Павлов билан масла- 
ҳат қилаётир. Бу ҳол, албатта Павловнинг ҳам ёрилиб 
сўзлашини талаб қилади. Павлопнинг ўзи ҳам рус под- 
шолиги билан православ бутхона устозлари қоэоқ, татар 
сингари халқларга нисбатан қандай беўхшов ишлар қи- 
лишини яхши билади. Унга яна Павловнинг ўэи ҳам, 
унинг дўсти бўлган кўплар ҳам ўзгача қарши эканлиги- 
ни Абайга айтмоғи керак.

Шунинг билан бирга Павлов аввало подшолик тузу- 
мини танқид қилди.

—  Имомлар, бойлар шаҳарнинг қашшоқларини, саҳ- 
ронинг авом халқини алдайди, янглиштиради. Уларга, 
кўзинн ўйиб туриб кўрсатиб, нима дейди? Мана бу поч- 
танинг ёнида, каланчанинг олдида турган оқ бутхонани 
кўрсатади. Унда ким бор, нима бор? Бу  бутхонани «мис- 
сия» деб атайди. Уни ўзингиз ҳам биласиз. Хўш, миссия- 
да ким туради? Катта дин бошлиқлари туради. Анавн 
Омскдаги генерал-губернатор даражасидаги, Оқмулла, 
Семейдек нкки областнинг дин бошлиги бўлган епископ 
туради. Уша епископ Андриан мана шу қозоғи кўп Сло- 
бодкага атайин жойлашған. Нега? «Қозоқ.татар халқини 
чўқинтираман», «ислом динидан хрестиан динига кўчи- 
раман», деб ўтирибди. Ш у ҳақда Павлов миссиянинг 
ичидаги, Абай билмайдиган кўп сирларни, ишларни ай- 
тиб берди.

Оқ бутхона ёнида мактаб ҳам бор экан. Етим бола 
лар турадиган уй жойлар ҳам бор экан. Унга мана шу
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шаҳарда паноҳсиз ^олган етим болаларни олишар экан. 
Ш у  кунларда ўттиздан ошиц қозоқ, татар болаларини 
чўқинтириб, ўқитиб тарбиялашаётир)—  деди.

Яқинда унга бу томондаги почта бўлимининг майда 
чиновниги Ивашкин айтган бир боланинг воқиасини 
Абайга сўзлаб бердн.

Семейтов бўлисидаги Знамёнька шаҳрига почта иш- 
лари бнлан Ивашкин бориб, қайтиб келаётганида йўлдч 
бир кичкина, саккиз тўққнэ яшар, жулдур кийимли қо- 
зоқ бола йиғлаб турган экан. Суриштирса, қариндошла- 
ри ҳайдаб юборган, ота онаси ўлган, Мекеш деган етим 
бола экан. Ш у томонда шаҳар бор, у ерда «хайр сўраб, 
овқат топиш, ўлман қолиш мумкин» деб келаётган экан, 
Ивашкнн ўша болани олиб келиб миссиянинг интерна- 
тига берадн. У Оқбўта бўлисидал келаётган бола экан, 
Ушани Ивашкин айтаётир: «Яқинда билсам, болага Бу- 
тин деган фамилня берилибди. Мекеш деган отини йўқ 
қилиб Миханл, Мишька деган от қўйибди. Узини русча 
кийинтириб, фақат русча сўзлатар экаи. Ҳеч нарсанн 
билмайдиган саккиз яшар болани ҳозир епископ Андри- 
ан чўқинтириб. «Сеп эндн рус бўласан!» деб тарбняла- 
ётнр» деди.

— Боланинг жуда ҳам зеҳни ўткир, знйрак экан, мен 
ҳам кўрдим. Икки кўзи қоп-қора бодрайган, бурун ка- 
таклари кенг, бир ширин бола экан У ҳоэир бир нарса 
демоқчи бўлса, ўзи биладиган озгина русча сўзлар бл- 
лангина ганиради. Бор билгапи, қозоқларни уришади. 
Қоэоқнинг муллаларини русчалаб ҳақорат қилади!—  
деб, Павлов бу ишни Абанга атайин батафсил айтиб 
келиб: «Русларнинг попи ҳам ёмон, мусулмонларнинг 
имоми, муллалари ҳам ёмон!»— деди.

— Буларнинг икковидап ҳам халққа яхшилик ксл- 
майди. Улар фақат дин нуқтаи назаридангина қараб, 
орада низо туғдириб, халқларни бир-бирларига душман 
қилишнинг нойида бўлади!— деди. Яна ўзининг шупгя 
қарши ақидаси, муддаоси бўйича Павлов умрида бирин- 
чи марта яширин бир газетанинг озгина жойини Абайга 
атайин ўқиб берди. Бу газета жуда ҳам яширин равиш- 
да кўпчилик революцион ишчиларга тарқатилади. Эндн- 
ги наслларга раҳбарлик қиладиган, Россиядаги энг куч- 
ли тўпнинг ўтли сўзи бўлган матбуот экан.

Биринчи декабрь куни чиққан «минг тўққйз юэин- 
чи» деб рақам қўйилган, бошқача гаэета эди. Газетани
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қўлида буклаб, бекитиб ўтириб, биттагина жойини Пав- 
лов Абайга русчалаб ўқиб берди.

— Мана, пайҳаб кўринг-а... Мана шу ерида идрокли 
ишчиларнинг ҳаммаси халҳларни халҳларга душман ҳи- 
либ ҳарши қўядиган ҳасдлик билан олишиш керак дея- 
ётир. Билдингиэми, шуидай қилиб, рус халҳининг чин, 
адолатли, дуруст кучлари подшони ҳам, русларнинг бут- 
хонасики ҳам айбдор деб билади. Ўйласангиэ, шу ҳаҳ- 
да ўйланг. Қозоҳларнинг, татарларнинг муллалари эмас, 
бойлари, бўлиелари, ҳожилари эмас, Сеитдек меҳнат- 
кашлари ва сиздек ўша меҳнат аҳлининг ғамхўри қаи- 
дай ўйлаши керак?—  деб бундан буёғини ҳал ҳилишни 
Павлов Абайнинг ўэ ихтиёрига берди.

Абай шунга яраша Павловга ислом ўгитчиларининг 
тўлиб-тошиб ётган кулгили, ҳоронғи нодонликларини 
айтиб берди. Уларнинг фикри бутунлай Стамбулга, 
Халифа юртига, Абдилҳамид султонга тобе фикр экан- 
лигини сўэлаб берди. Уша ердаги Шайхул Ислом ўгити 
билан бу ердаги Кўрҳориларнинг нияти, имони, орэу- 
армони бир эканлигини англатди.

Ш у орада Павлов ҳам кўп нарсаларни билган экан. 
У  энди Абайга ҳозирги Туркия ҳаҳида кўп қиэиҳ, янги 
гапларни айтиб берди.

Абдулҳамиднинг ҳарам хонасида мингта канизағи 
борлигини, Туркиянипг алоҳида қоронғи, нодон подшо- 
лик эканлигини жуда кўп далиллар келтириб, очиб 
айтиб берди.

Абай билан Павловнинг аввалги куни бўлган суҳ- 
батлари, бу икковининг кенг фикр юритишда бир ер- 
дан чиқишини билдирди. Абайнинг тили билан айтган- 
да: «бир сойга қуйганини» жуда аниқ англатди.

Иккови яна маслаҳатлашиб турмоқчи бўлишди. 
Панлов бўлса, қоэоқ, нўғой ишчиларига қўл қўйишдан 
олдин, Абайнинг ўгитини эшитиб олишни маслаҳат кў< 
радиган бўлди.

Абай эртага шаҳарнинг кўпчилик халқи билан алп- 
қа қила бошлайди. Иккинчи томондан ўзининг жуда 
қатъий аҳди орқасида шаҳарнинг имомлари, ҳаэрат- 
лари билаи олишиб кўрмоқчи бўлди.

Орадан уч кун ўтгандан кейин, Абайнинг ёнига ке- 
либ кетадиганларнинг сони беҳисоб бўлди. Ҳеч кутил- 
маганда ҳар тарафдан қанча-қанча кишилар Қумош- 
нинг уйига чувалашиб кела бошлади. Абай булзрнинг
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ичидаги, кўпчиликка сўзи етадиган одамларни ўз ҳу- 
зурида кўпроқ тутиб қолди. Узининг қисқагина, йир 
хилда бўлган ўгитини айта бердн. Шуларнинг қато- 
рида бош жотоқ билан ўрта жотоқнинг кўпчилиги но- 
мидан келган икки киши ҳам бўлди. Абай кўпчиликка 
бориб етиши керак бўлган гапини ўшаларга тушунти- 
риб айтди. Бу келганлар Абайнинг иккита тотув тани- 
ши — қайиқчи Сейл билан шаҳарнинг кўпчилиги таний- 
диган, гапи ўтадиган Бектўғой Бўтабоев деган, Оқбўта 
злининг қозоғи эди. Узи кўп эл ичига кириб, аралашиб 
юрган, оз хонадонли қипчоқларда)) чиққан Бироқ, 
ақлли, гапга уста, ўртаҳол шаҳар одами.

Ҳайит билан тўй, катта бозор, яқинда бўладиган 
ярмарка, тўсатдан келган офат, устма-уст бесаран- 
жомлик вақтлар бўлса, баъзи бир очарчилик йиллари- 
да, шаҳарнинг кўп қашшоқлари аввал мана шу Бектў- 
ғой билан, Сейл билан маслаҳат қилгучи эди. Абайни 
буларнинг ўзлари кутиб туришганди. Шунинг устига 
Павлов билан бир неча марта учрашиб, ҳар томонлама 
ўйлаб кўришганларидан кейин, Абай бу икковини ўзи 
ҳам чақиртирган эди. Абай шуларга айтган гапини 
кейинчалик ҳар тўпдан келиб-кетиб юрган одамларга 
ҳам тайинлаб, пишиқлаб айта берди.

Бектўғойларга шундай деди:
—  Ким айтса-да, шаҳар халқи бундай прнговор ҳам 

қилмасин, қўл қўйиб роэилик ҳам билдирмасин! Биз 
муфтинн истамаймиэ!— десин. Сабаби, қозоқлар, ота- 
бобосидан тортиб, унчалик художўй бўлиб, диндор 
бўлиб ўсган халқ эмас.

Қадимдан келаетган, оқ-қорани ўэича таниган, ту- 
шунчаси бор халқ. Йўли, расми, урфи-одати бор халқ. 
Энди ўшаларнинг ҳаммасини тарк этиб, «шариат тари- 
қатлари билан янгндан ҳаёт туэаман» деб орэу қила- 
днган, қизиқадиган жойи йўқ. Негаки, халқни ўстира- 
диган шариат эмас, маърифат билан билим. Маърифат 
билан билим бўлса, шариат йўлида эмас. У маърифат- 
ли халқдан ўрнак олишда ҳар жиҳатинг мукаммал бў- 
либ, энди фақат муфтига қараш қолдими?! Ундан кўра 
маърифатидан фойда тегадиган халқнинг, яхшилигини 
ўзлаштириб, фойдасини кўрайлик. Дин қардоши бўлиб 
бирлашамиз деган шиор бўлса, биэнинг дидимизга 
ў7нрншмандн. Халқ бўлиб айтсак, кўнглимизга ёқмай- 
ди. Сабаби, у маърифатдан, илмдан йироқлаштирмаса,
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яқинлаштираднган йўл эмас! Муфти йиэга қўл келмай- 
ди, мана шу юрган муллаларнинг ўэи қам етади!— де- Л 
ган маслаҳатни берди.

Кўпчиликка гапи теэ тарқаладиган Бектўғой шу 
жиҳатларини тушуниш билан бирга, кейин кечқурун 
холи вақт топиб, яна Абайнинг ёнига келди. У: «билга- 
нимнинг устига билсам, уққанимнинг устига уқсам» дей- 
диган, кўзи ўткир, қулоғи динг одам. Сўнгги марта 
кечқурун бир келганида, Панлон яна Абай билап холи 
суҳбатлашиб ўтирганди. Абай Бектўғойни ёнларига 
слди. Павлов билан онда-сонда русча сўзлашиб, мас- 
лаҳатлашиб ўтириб, тахта-тахта қоғоэга йирик-йирик 
ҳарфлар билан беш-олти бет қилиб ўэ маслаҳатлари- “ 
ни, қандай қарорга келганликларини ёзиб берди.

Чойдан кейин, Бектўғойни Қумошнинг уйидан жў- 
натаётганида ҳалиги қоғазларни буклаб бераркан, 
Абай илова қилди

—  Бектўғой, мана бу қоғозни фақатгина ўэииг 
ўқи, бошқа бировнинг кўэи тушмасин! Халққа масла- 
ҳат беришдан олдин, ўэинг қайта-қайта ўқиб, уқиб ол. 
Шундан кейин, «худо берган тилинг бор-ку», кўнглшнг- 
га жо қилиб ол-да, «ўз фикринг», «менинг фикрим* 
қилиб айта бер!— деди.

Бектўғой қизғиш мўйловлари, нафйс лабларини  ̂
ёзиб куларкан, дона-дона оппоқ тишларини кўрсатнб, 
Абайнинг гапларини маъқуллаб бош эгди.

—  Абай мирза, бошингга йиғ, оғзинг билан айт, 
ўзингники қилиб айт дединг-ку! У гапинг тўғрику-я< 
«Емон бий ёнига йиғади» деб, қозоқларнинг ҳам ачи- 
тиб айтадиган одати бор Қора пайим қонуни бор Ле- 
кин шундай десак ҳам, мен қулоғим билан эшитгаидан 
кўра, сизнинг ёнингиздаа ҳамиша чўнтагимга солиб ке- 
тадиган ўлжамни ортиқ кўргучи эдим!— деб айёрлик 
билан кулиб қўйди. ®

Айтаётган пул змас, Абайнинг ҳали бу эшнтмаган, 
янги ёэган шеърлари эди Ушаларни ҳамиша Абай- 
нинг ёнида ўтириб, кўчириб олар ёки бировнинг кўчи- 
риб олганини сўраб оларди-да, ёдлаб юриб, ўз фикрини 
айтишда фойдаланарди.

Абай унинг шундай зийраклиги, хушфаҳмлиги, дўс- 
тона кунглини ўнлаб, англаб хурсанд бўлиб кулиб 
қўйди. Бектўғой ҳалиги гапга қўшнмча қилиб, ҳоэиргн 
қоғоз ҳақидаги қарорини айтди. -
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— Ш у айтганимдек мана бу қоғоз ҳам беҳуда ко- 
ғоз бўлмай, яна бир ўлжам бўлар деб турибман. Лекии, 
топширдингиз-ку, эҳтиётини қиларман. Бировнинг кўзи- 
га тушириш у ёқда турсин, илғатмасман ҳам!— деб кетди.

Уша Бектўғой билан Сейл сингари, у томоннинг 
кўпчилик ишчи, кямбағал-қашшоқлари номидан Сеит. 
Абенлар келиб маслаҳат олиб кетишди. Шаҳаркинг 
даладаги халҳ билан алоқадор тўпдан Абайнинг олдига 
ҳар хил ишларга аралашиб юрадиган Қалий Оқбосов 
келиб сўзлашди. Бу ҳам Абайнинг бор гапини маъқул- 
ламаса-да, муфтига қаршилик қилиш масаласига маҳ- 
кам ёпишди, Уиинг далили: «Муфтига қаралса, бутун 
ншни шариат йўли билаи олиб бориш керак Халқ ҳа- 
ётида мачит ҳукмрон бўлади. Ҳукмни қозилар чиқарадм. 
Қозоқ қиз айтдирса, куёв келиб, келин туширса, амен- 
герлик — бевалик жойга учраса, унда бу ишларнинг 
ҳаммасини ўз урфи-одати бўйича эмас, шариат буйру- 
ғи билан олиб борадиган бўлади!»— деган гапни эўр 
қаршилик билан айтди Худди шу жиҳатларининг ўзи- 
дан ҳам у: «Абайнинг бир маслаҳатига кириш дуруст 
бўлади, дейман. Муфтига тобе бўлмайлик»— деб га- 
пирди.

Шаҳардаги савдогар аҳлининг кўпчилиги бўлган 
Эсберген, Тўлепбек, Карибжон сингарилар бир қизиқ 
вязият олишди. Улар катта бпйларгя ўэ ичларидаги 
норозиликларини бошқа вақтларда билдира олмайди. 
Уз уйида, холи ерда йиғлаб-сиқтаб, ҳар кимга арзу- 
дсд қилиб юриб, бетма-бет келганда муте бўлган, кўк 
чодирли уйи бўлган бойлар дарвозасидан юз пана қи- 
лади. Тик қарай олмай, бўйсуна беришади. Ҳозир ўша- 
ларнинг тўдасидан Абайнинг олднга Эсберген келнб 
кетди. У  бозорда, дўконларда, карвом кутиб шаҳар чети- 
га чиққанидя кўпларга учрашди. Шунинг билан ўэига 
ўхшаш йигирма-ўттиз майда олиб сотар, «дасти қисқа» 
савдогарларнинг оддий уйларига тарқалган қарор— 
«катта бойларга эргашмаслик» бўлди.

—  «Бизларга нима керак?— Сейееке билан мулла 
акалар бир ердан чиқншаётган бўлса, уларнинг дастур- 
хони бир. Яйлайдиган ўтлоғи бир. Эшикларидан мўра- 
лашга ботина олмайдиган бизлар, қўшиладиган бўлсак, 
кўпчиликка қўшилайлик. Уша ҳазратнинг чақириғига

_  ҳам, бойларнинг бошлашига ҳам худди шу гал эргаш- 
маёқ қўяйлик. «Имомпўст» эмас-ку. Натарисга бериб,
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оқ векселни садувателга ўткаэиб, уй-жойимизни хатга 
олдирмас!»— дея беришди.

Албатта, Эсбергеннинг бу маслаҳати кор қилган 
савдогар ҳам бор-да, кор қилмагани ҳам бор. У ҳам 
бир савдогарнинг ҳар бир катта бойдан одатда январ- 
да оладиган насиясининг суммасига қараб бўлинди. 
Эсбергенлар ярлақаган йили минг сўмдан ошиқ насия 
олиб кўрмаган бўлса, Қўдиға, Қўнғиртой сингари тах- 
та чоднрли уй солишга қудрати келиб қолган, катта 
бой олдида обрў топган кичикроқ гуруҳ савдогарлар 
ҳам бор. Улар насияни уч мингга, баъэан беш мингга 
ҳам еткаэиб олишади. Бундайлар тўнғиллаб Эсберген- 
дан койиб, маслаҳатига қулоқ солмай кетишди, Қис- 
қаси, энди бир ҳафта ичида Семейнинг у томон, бу то- 
мони яна тўлиб ётган яқин эллар, жотоқ овуллари муф- 
тига тобе бўлиш ҳақидаги қатъий гапларни айтадиган 
вақт етди.

Уша кун яқинлашиб келганда шу ишпинг бошида 
юрган, тунов куни Кўкбой айтган имом-ҳаэратлар, бой- 
мирзалар, ўқимишли қора таёқ зиёлилар қаттиқ чўчи- 
ижб умид узадиган кайфият рўй берди. Приговорлар 
тушмай қўйди. Сонминглаб қозоқ, нўғой хонадонлари- 
дав «тушли» деган приговорлар юзлабгина саналди- 
Шунга тарс ёрилгудек бўлиб, ўртаниб кетган саккиэ- 
тўққиз мачитнинг ҳазрат-халфалари шаҳарнинг жами- 
ки халқига одамлар йўллашди. Бозорларда жар ча-| 
қиришди. Ш у билан муфти ҳақидаги гапни бир жойга 
қўйиш учун, халқни мачитларга йиғишиб, алоҳида 
йиғилишлар ўтказмоқчи бўлишди

Бироқ Семейнинг ҳаэратлари билан бойлари ўзла- 
рининг майна бўлишларннн худди мана шу мачитлар 
ичида кўришди. Қоэоқ халқи бирорта мачитга бормай 
қўйди. Намоэни кянда қилмайдиган қари-қартанглар 
бўлмаса, шаҳарнинг «маҳалла аҳли* дейиладиган қаш- 
шоқлар тўпидан, кўп савдпгарларидан, карвонларидан 
қозоқ боласи қадам қўймади. Шунинг билан бирга 
«муфтига тобе бўлмаймиз», «мана пгу яхшилигини ҳаз- 
ратлар қозоқ жамоатчилигидан дариғтута қолсин!»— 
деган гаплар ҳар тарафдан қаттиқ турткидек етиб ке- 
ла берди. Шундай қилиб, энди мана бугун жамики ҳаэ- 
рятлар билан бойлар катта бир маслаҳатлик ишларини 
қилмоқчи бўлишди.

«Халқ номидан аниқ сўзлашадиганлар кимлар экан,
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ннма дрйишар экан». Ушани эшитмоцчи, айтишиб кў- 
ришмоқчи бўлишди. Шундай қилиб, бу томондаги зали 
кенг катта мачитнинг мадрасасини белгилашди-да, 
ўшанга шаҳарнинг ҳар тарафидан кўг одамларни ча-* 
қиришди. Бу  ишдан яна ҳаммадан олдин Павлов билан 
Бектўғой, Сейл, Сеитлар хабардор бўлишди. Абай қо- 
аоҳларнинг ҳаммасига ўша мадрасага боришни бу- 
юрди. Узи ҳам борди.

Мадрасанинг бир неча юз киши сиғиб ўтирадиган 
«дарсхонасига» гиламлар, кўрпачалар солинган. Бедас- 
турхон, мажлис бўлади. Ерга жой солинган катта узун 
хонага кўп халҳ сигди У томоннинг мачитларидан 
келган Ғабдижаппор, Ғабдираззоҳ ҳазратлар билан 
Исҳоқбой, Содиқбой деган бойваччалар тўрнинг калла- 
сига чиқишибди. Бу томоннинг ҳозоқ бойларидан Сей- 
секе, Билевбой ҳожилар ҳам тўрда ўтиришибди. Ашим- 
хўжа билан Ақметжон ҳазратлар ҳам ўша қаторга 
жойлашишибди.

Бу тўданинг икки тарафидан давра олиб, оқ ёқали, 
фрак, сюртук кийган, баъзи бнрлари уқали ёқа, сариқ 
чипор тугма таққан қозоқ чиновниклари ўтиришибди. 
Қозоқ, нўғой бойлари нуқул яшил, кўк, қора мовут 
сирилган пўстинлар, кўпчилигида тулки томоғидан қи- 
линган пўстин, ўшани хуш кўришса керак. Битта-ярим-» 
таларгина енут пўстин кийибди. Ҳазратларнинг бош- 
ларида саллалари,

Ш у йиғилишда «аҳли ислом қавмига» аталган «узр» 
ҳақида гапга уста Ақметжон ҳаярат гапирди. У  ярим 
китоб тили билан, ярим қоэоқча мақол-матал билан 
сўзлаб, уқдириб берди.

Абай ЙИҒИЛИШНИ1НГ тўрида, Бехтўғой, Эоберген, Сеит 
билан Абен сингари шаҳар одамларинингўртасидаўтир- 

, ганди. Унга яқинроқ ерда Қалий билан Серкелар ўти- 
.ришган экан. Улар асосий гапни Абайдан кутаётганлик- 
ларини пичирлаб айтиб ўтиришганди.

Ақметжон ҳазратдан кейин нўғой бойларидан Ис- 
ҳоқ сўзлаб, муфтининг эарурлигини айтди. Сейсеке 
ҳам қора найим қозоқча тили билан оми одам эканли- 
гини билдириб қўяётган бўлса-да: «Тилагимиз бир, ния- 
тимиз қабул бўлсин! Муфтига ихлос қилайлик, қозоқ 
боласи!»— деб гапирд.

Абай энди пайқаса, бу ерда ўтирган қозоқ тўрала- 
^  ридан Петербургда ўқийдиган студент, бўлажак адво-
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кат Соқпоев бор экан. Нуржонов деган, барваста кел- 
ған, қалин қсиоғи солиқ, мяйда чўтир, сиртқи кўриниши 
саботли чиновник ўтирибди.

Абайнинг сиртдан эшитишига қараганда, бу тўда- 
иинг маслаҳатгўйи, шу гап ҳақида бошлиғи бўлиб 
юрган қоэоқ тўраси Азимқон Жабайқонов эди. Абай 
уни орқаваратдан кўп эшитгани билан илгари кўрмаган 
эди. Ҳозир Сармонов, Дониёр, Сомолбек сингари, ўзи 
биладиган тиломочлар билан ҳалиги Нуржоновларга 
бир бошдан қараб чиқиб, Абай ўша Азимқонни излади.

Уни Бектўғой танир экан, бу орада Жабайқонов йўқ 
экан. Суриштириб кўришса, у кеча Петербургга жўнаб 
кетибди. Бу ердаги калқнинг приговорларини, ариза- 
ларини ўша ерда кутиб олиб, ўша ерда амалга оши- 
ришни ўзи тилаб, бўйнига бурч қилиб олибди дейишди. 
Бу ердаги қора таёқларга ҳазратлар билан шаҳар бой- 
ларининг, саҳро одамларининг сўзларини бир қилиб, 
битта қарор қилдириб юборишни топширибди. Яна 
шундоқ бўлади деб ишонибди-да, ўзи жўнаб кетибди. 
Абай унинг шу ерда бўлмаганнга бир оз ўкиниб қолди, 
Сабаби, худди шу иш устида ўша тўра билан бир сина- 
шиб, тўқнаш келиб кўрмоқчи. Негаки, тўқсон еттин- 
чи йилдаги ҳисобот устида унинг қилган қилиқлари би- 
лан айтди деган гаплари, Абайни ўша киши ҳақида бир 
танқидий фикрга, кескин қарорга мойил қилиб юрган- 
ди. Бугун Аэимқон Абайнинг олдидан яна чиқиб қолиб- 
ди. Қозоқларни муфтига тобе қилмоқчи бўлган киши- 
нинг биттаси ўша экан.

М ажлис аҳли аввало муфтига қараймиз деган, 
қаратмоқчи бўлган тўралариинг гапини батамом эшит- 
ди. Уқиган қора таёқлар тўдасидан ҳалиги Соқип 
Соқпоев ҳам бор ташаббускор гапи, тилакдошлигини 
изҳор қилди.

Унинг калта-култа иккита қўли оғэидан олдин тин- 
май ўйнаб турар экан. Кафтини бир ёэиб, бир юмади. 
Катта бурнининг кенг катакларини чап кафти билан 
қоқиб-қоқиб қўйиб сўзлайди. Икки кўзи тасрайган, 
халқуми шишган, йўғон мўйлови, баджаҳл қора-сариқ 
йигит экан, Гапининг бошини қаттиқ бошлаб, ярмига 
бормай сўзини ютиб юбориб, чала эшитдириб гапиради. 
Оғзи сўзга уста бўлмаса-да, шижоатли, журъатли бў- 
либ кўринишга тиришади. М аълум бир фикри йўқ. Як- 
каш уриниб-туртиниб ҳар нарсани товушининг борича
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атаб, бошини силкитиб қўядн Уэи аслида мусулмонча 
ўқимаган бўлса керак. Муфтини «мупти» дейди. Мул- 
лаларннг китоб ибораси билан айтядиган гапларинияг 
кўпига тили келишмайди. Яна унга парво ҳам қилмай- 
ди. «Шайхул исломни» икки ерда оғзнга олай деб 
цандай айтилиишни эсидан чиқариб қўйиб, тили ту- 
тилиб қолди. Шунда ҳам сиқилиб-нетиб ўтирмай «ши.. 
ши» деб турди-да, «ну как это там!» деб олиб, ҳалиги 
«бир нарса ислом» деб бир айтди, яна бир хонаси кел- 
ганда «ҳалиги ислом» деб кетди.

Бу тўдалар сўзлаб бўлгандан кейин, ҳамма бир оз 
жим турган пайтда Абай сўэлади. Абайнинг гапи оғиэ 
очишиданоқ «қозоқ халқининг муфтига тобе бўлиши- 
нинг ҳожати йўқ» деган дангал, кескин маслаҳатидан 
бошланди.

— Аввало, ислом динининг қавми бўлиш лозим 
дейишади. Дин қардоши деб, Мисрнинг арабларидан, 
Ҳиндистоннинг мусулмонларидан, Стамбулнинг Хали- 
фаий султонидан, Ш айхул нсломдан Роесияда, Сибирда 
етган қоэоқларга қариндош топиб беришмоқчи. Қарин 
до)н топмоқчи бўлишаётир. Аввало шунинг ўзи ёл 
ғон. Ҳар бир халқнинг беҳисоб қавмини олсак, кунда- 
лик ҳаётига яқин бўлган қўшниси билан келишиб кун 
кечиради. Бнэларни халифанинг мусулмонлари билағ 
яқинлаштираман дегучилар энг олдин ёнимиздаги 
қўшнимиэ, рус халқидан йироқлаштираман дейдиган- 
лар бўладн. Антмаса ҳам бу очиқ кўриниб турган гап, 
Хўш, ўша рус халқидан сен қандай қилиб йироқ бў- 
ласан қозоқ халқи? ё л ғ и з  шахс ҳам, бутун бир халқ 
ҳам жонли ҳаёт кечиради. Ҳаёт деганимиз: мана бу
ичилаётган сув, еяётган таом, кийнлаётган кийим, умр 
кечирилаётган уй-жой. Узгаларни қўйиб, Семейнинг қо- 
аоғи, сенларни айтай; мана Иртиш, сенларнинг наҳринг 
эмас, рус халқининг наҳри. Шундай экан, Семей хал- 
қи, қозоги, аввало сенларнннг ичиб ўтнрган сувларинг 
рус халқининг суви. Иккинчи, еб ўтирган нонннг, 
ўэинг экин экмайдиган, меҳнат қилмайдиган элсан, рус 
мужигининг ўстириб бериб, тегирмонига тортиб бернб 
келаётган уни. Қолаберса, кийган кийиминг, ўтирган 
уйинг, бор ниққан-терганинг —  ҳаммаси, ҳаммаси рус 
халқининг шаҳридан, маърифатидан келаётган дунё- 
йинг!.. Сен шундан йироқлашмоқчимисан?! йироқла- 
шар бўлсанг, тиряланғоч кетиб бор-да, қариндош топа
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қол! Иккинчидан, бизлар қоронғида ётган, қалин ту-^ 
ман босган, нодонлик тумани боеган, шўри бошидан 
ошган, авом халқмиз. Бизларга аввал нима керак? Би- 
лим ёғдуси керак. Узимиз нодон ўтган бўлсак, эндиги 
наслимизни бўлса ҳам тез-тез ўқитиб, дунёдан хабар- 
дор қилиб, кўзини очишимиз керак, бу йўлда шошили- 
шимиз керак! Бу  хақда ҳам.бор ёғдусини ола билсаиг 
аямай берадиган дўстимиэ —  рус маърифати, руслар- 
иинг ўрнак бўладиган қавми! Учинчи, муфтига қа- 
рамаслигимизнинг сабаби: аёлларимиз, оилавий ҳаёти- 
миз истамайди. Биэнинг аёлларимиз усиэ ҳам шўри 
қуриган қавм Мусулмончиликнинг чиндан ўрнашиб, « 
шариати билан чамбарчас боғланган халқларни эсга 
олайлик-чи! У  ердаги аёлларнинг аҳволи қозоқларнинг 
таъзиядор аёлидан ҳам оғир шўр-да, қоронғи гўр-да. 
Қозоқ аёлининг бошидаги, бозорга чиқариладиган мол- 
никидек «оқ нўхтанинг» ўзи ҳам етарли офат. Энди 
олиб бориб, унга «чодира билан чачвон», «парда билан 
паранжи», «чопон билан рўмол» ёпиб ээишнинг яна 
ҳожатн йўқ.

— Қозоқнинг қора қонунндан, ота-бобо кодонли- 
гидан олишиб юриб қутулиш осон. Ана энди «муфтига 
қараб, дин қардошини излаймиз» деб яна олнб бориб, ^ 
зимистон тунаш жойга авом халқни қамаш —  ҳозирги 
вақтда адашганлик. Аяб айтсам — эдашганлик, қат- 
тиқ айтсам — қасдлик! Кирманглар бу гапга, беозор 
қоэоқ эли! Беҳисоб халқим, менинг айтадиган гапим 
шу, холос!— деди.

Абай энди пайқади, унинг орқа томонида турган 
кўпчилик халқ бор экан. Улар Сейл, Сеит сингари ёпи- 
р*илиб келган эски чопон, оддий қиёфали, Абайнинг ўзи 
айтган ҳалиги, «беҳисоб халқи» шундоқ турган экан. 
Улар шовқин солиб: %

—  Баракалла, мана шу гап — гап!
— Абайнинг гапи тўғри. Кераги йўқ, шу гапда ту- 

рамиз!
— Абай халқнинг кўнглидагини айтди!— деб қич- 

қиришиб, руҳланиб сўэлаб, кўтарилиб қолишди.
Барча мулла, имомлар ҳам, бойлар ҳам энди Абай- 

га қарши ботиниб гапиролмай, оғизларини очолмай қо- 
лишди. Айниқса, ҳалиги халқнинг авэойини хўргандан 
кейин улар чўчиб, тортинишди. Уқимишлилар орасида 
фақат ҳалиги Соқпоев Соқипгина енгилтаклик билан,-#
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5ир неча ориз гапларни русчалаб айтиб, Абайга қаршн 
бошини қаққайтириб кўтарганича гап қотди.

— Сиз қандай ? 1  Абай дейишади, сизни шоир дейи- 
шади, сиз қандай, билмайсизми?— дейиши билан Абай 
аввало уни бир қаттиқ жеркиб, қўлини силтади.

— Ш у адашншни аввало сенларнинг ўзларинг қўй- 
саларингчи-а! «Уқнган», дейдн, «кўэи очилган» дейди. 
Мана шу йиғнлганларла еенларнинг нима ҳақларинг 
бор! Қандай қора босиб, тентираб келиб юрибсан- 
лар !?— деб қаттиқ ғаэабланиб, уришиб гапирди.

Анави шу топда чўкка тушиб ўтириб олганича яна 
тутилиб, гапининг бошини ҳайқириб айта бошлади.

— Дини йўқ халқ бўлмайди! Яхши халқларнинг 
ҳаммасида ҳам дин бор! Диндор бўлиб туриб, маъри- 
фатли бўлади Қатоликларни қаранг, сиз айтаётган 
русларнинг ҳам князлари, дворянлари, учёнийлари, 
поэтлари — ҳаммаси ҳам дини бор халқлар!— деди.

Абай: «Бас! Даранглаган қўнғироқнинг ичи бўш- 
да!»— деб қўйиб, шиддат билан еўзлаб кетди.

— Дини бор, лекин алдама халқни. Улар маърнфат- 
га эришганда, дин бошлиқларига йўл бошлатиб маърн- 
фатли бўлган эмас! Дин бошлиқлари билан юксак ғоя 
эгалари, ҳақиқий илм эгалари олишиб, курашиб юриб 
маърифатга эришган! Бир яхшилик чиқади деса, сенинг 
нодон халқингнинг ўртаснга олиб келганинг шуми!? 
Янги бўғиннинг эўри бўлар деса, шўри бўладиган сир- 
ларннг бор эдими, қозоқнинг суллоҳ чиновниклари, 
қора таёқлари! Пайқадиму умидимни узиб қўйдим мен 
сендан. Мана бу турқингға қараганда сен алдарсан, 
ҳалн талай алларсан! Кимларни алдаб, кимларни сот- 
мас эканляр! Шундай экан, овлоқ юринглар! Бундай

, тўралардан эҳтиёт бўлинглар, қозоқ халқи!— деб Абай 
атрофидагиларга яна қаттиқ жар солди. Ҳукмини айтиб, 
буюриб гапирганда, ҳалиги Абайнинг гапини қувватла- 
ган халқ, энди Соқлоевгина эмас, бошқа жамики қора 
таёқларнинг тўрдаги озгина тўдасини бирйўла босиб, 
янчиб кетаёзди.

— Етар, бўлди! Бас қил энди гапларингни!
— Абайдан бошқа одам бизларга ақл ўргатмаснн! 

Кераги йўқ гапларингни!— деб ўрнидан туриб ғужғон 
ўйнаётган халқ, ғазаб билан бақиришганларича тар-

^ ^ а л а  бошлади.
Абай ўзининг роса енгиб чиққаннни англаб, энди
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ҳалиги Соқпоевни кулги қилди. Унинг тутақиб бодилла- 
ётганини сал тўхтатди-да, товушининг борича:

—  Сен адвокат, бу имомлар билан қандай қплнб 
дўст бўласан! Узинг ҳатто «Шайхул исломни» тўғри 
айта олмайсан-ку. «Какой-то ислам» дейсан. Шунинг 
ўзи биланоқ диндан чиққанинг йўқми? Булар мени 
куфр, сени кофир дейишса раво-ку!— деб қаттиқ кулди. 
Абайнинг ёнидаги Бектўғой, Сеит, Қалийлар ҳам ҳузур 
қилиб кулишди.

Бу  қишдаги кутилмаган, ўзгача бир йиғилиш Абай 
ва халқнинг шу сингари аниқ енгиб чиқиши билан тар- л 
қалди. Лекин шунинг эвазига, ўша куни кечқурук, Се- 
мейнинг полицмейстери берган махфий буйруқ билан 
Федор Иваноаич Павлов яна қамоққа олинди.

Уша куни кечаси Абайнинг уйида қаттиқ тинтув ўт- 
казилди. Беш киши жандармлар келишиб, Қумошнинг 
уйини остин-устун қилиб, уч соат титкилашди. Изла- 
ганда, аллакимдан эшитган, аниқ бўлмаган хабарнинг 
далилини излашди. Полицмейстерга ўша аризани икки- 
уч бойнинг қўлини қўйдириб, бўлажак адвокат Соқ- 
поев ёзиб берганди. Аризасида: қозоқ халқини оздирув- 
чи — Абай дейилганди. Унинг ўгитчиси, маслаҳатгўйи, ^ 
русларнинг сургундаги революционери социалист Пав- 
лов. Уша иккаласи бирлашиб қарор қилган, бирга 
ёзишган қарорлари ҳам бор деб, кўрсатилганди.

Жандарм Павловни ушлаши билан топа олмаган 
қоғоэини, жиноятнинг иссиқ изини йўқотмай, Абайнинг 
чўнтагидан суғуриб олмоқчи эди. Лекин у қоғоз ўзи- 
нинг халқ ғамини ейдиган ҳақиқати билан ва ичига 
солган сири билан Бектўғойда қолди. Минг жандарм- 
нинг қўлига тушмайдиган мустаҳкам хазинасида қол- 
ганди. ^
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Ю Т Д А

1
Қишловга жойлашгандан бошлаб ҳоэирги қаҳратон 

қиш ўртасигача Абай Оролтўбеда, Айгеримнинг холи 
қишловида китоб устида вақт ўтказмоқда эди. Оқшўқи- 
да Мағаш, Нурғоним, Дилда яшайди. Абай сўнгги йил- 
ларда мана шу Оролтўбега Айгерим билан ўзига атаб, 
холи бир қишлов солган. Бу  қишлов Семей шаҳрига 
кнраверишда. Оқшўқидан бир кунлик ерда. Семейга ҳам 
салт от билан жадаллаб юрилса, бир кунда бориб қў- 
нарлик ерда. Оролтўбенинг ҳар бир тарафида уч чақи- 
рим, беш-олти чақирим, етти-саккиз чақирим ерларда 
кўп эл бор. Яқин ерда Оқилбойнинг қишлови, унинг нар- 
ёғида ҳар уруғдан тарқаб келиб қўнган, тўпланган 
«кўп жотоқ» деб юритилган жотоқларнинг қишловлари 
бор.

Айгеримнинг қишлови ҳам Оқшўқидаги қишловга 
ўхшаш. Бу  ерда ҳам ости-усти тахтавонли, катта дера- 
зали, кенг ва яхши меҳмонхоналар бор. Қўшнилар Дар- 

, мен билан Макенлар. Яна шуларга ўхшаш ёш, тотув 
хонадонлар. Уларнинг болалари билан Абайнинг ёш 
набираларини ўқитадиган Ҳасанмулла деган қонсизгина 
оппоқ юзли мулойим мулла бор.

Абай мана шу қишловда бу йил бир неча ойлаб жуда 
тинч ўтириб, мудом китоб ўқир, Айгерим билан овулдаги 
ёшларга, қўли бўш қўшниларга ўша ўқиган китоблари- 
ни қизиқ, бадиий ҳикоя қилиб берарди.

Қишнинг дастлабки ойлари, айниқса, шу сингари 
яхши, тинч бир вазиятда бошланган эди. Бироқ, декабр- 

^ н и н г  ўртасидан буёғига, сўнгги ўн кунчадан буён Орол-
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тўбеникг молга эга бўлган одамларини шубҳага солиб, 
сиқа бошлади. ё л ғ и я  Айгеримгина эмас, қўшни Толди- 4 
булоқдаги Оқилбойнинг овули ҳам, Бўрлидаги Абайнинг 
эски қўшнилари — Қўжанинг овули деб аталган овул 
ҳам қишнинг авзойидан чўчий бошлади. Тўхтамай, кун- 
лар бўйи бўралаб қор ёғиб турибди. Бу ўлка баъзан 
«Бовир» деб, баъзан «Бойғобил» деб аталадиган, туташ 
кетган ясси тоғликлардан иборат. Сой-сайликдарида 
булоқ, Қўриқ, бутазорлар кўп, пичанэорлари, қўнис жой- 
лари мўл ер. Экин экишга ҳам қулай жой. Лекин бу ер- 
ларнинг, бутун Бойғобилнинг бошқа Чинғиз, Жидебой, 
Оқшўқи сингари кўпчилик эл, кўп овуллар макон қилган 
ерлардан бошқача бир ноқулайлиги ҳам бор Бовирда * 
қор қалин тушади. Қиш қаттиқ келган йиллар, чўп яхши 
чиқмаган йилларда ют қийинчилигига энг олдин мана 
шу Бовирнинг эли учрайди

Деҳқончиликни касб этган кўп меҳнаткаш халқ, Бо- 
вирнинг ўша меҳнат талаб қиладиган касбга қулай бўл- 
ганига қизиқиб бориб макон қилади. Лекин, қишнинг 
қаттиқ бўлишини ўйлаб, Бовирдаги бой, камбағал хона- 
донларнинг ҳаммаси ҳам ёэ яхши бўлиб, чўп дуруст 
чиқса қишлик пичанни жуда кўп йиғиб, ғамлаб олишга 
тиришади Ҳақиқий катта-катта, кўп моялар Абайнинг 
қншловн Оролтўбеда, Оқилбойнинг қишлови Толдибу- 
лоқда, Бўрлидаги Қ ўж а  қишловларида бутун Чинғиз 
злининг қозоқларидан бошқача қилиб кўп қўр тўпла- 
шади.

Бу, шу ердаги элнинг, ишончсиз қишга қарши кўра- 
диган тадбирининг каттаси. Шунинг билан бирга, Бовар 
элининг қишга қарши, ютга қарши иккинчи чораси ҳам 
бор. Декабрга етгандан бошлаб ўз ерининг кайфиятини, 
қишнииг келишини, исканжага олишини жуда синчик- 
лаб ўйлай бошлашади. Агар мана шу йилдагидек 
декабрда ҳам қаҳрига олиб кета бошласа, ориқ-тури- ^  
ғини, озроқ молинигина Бовирда, қўлида қолдириб, 
ҳайдашга ярайдиган бор қўйларини, қора молини бата- 
мом Оқшўқига, йироқдаги Жидебойга, Чинғизга олиб 
қочиб, чувалаштириб жўнаб қолишади. Уша ерга олиб 
бориб: ишончли қишлов, тамаддуғли қўриқ, қора адир- 
ли, қатма-қат Чинғизнинг бағрига кириб кетишади.

Шундай қилиб, қанча-қанча қишларнинг ютидан шу 
сингари эрта ҳаракат қилиб олишиш орқасида моллари- 
ни сақлаб қолишади. -
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Оролтўбедаги Айгерим овулининг декабрнинг ярмида 
тўсатдан ўйлаб қилган қарори шундай бўлди. Қўшни 
бўлган тўрт-беш овул Айгеримнинг уйига йиғилишиб, 
маслаҳатлашиб кўришганда: «Бу  йил қишнинг авзойи 
ёмон. Ёзда эса қурғоқчилик бўлиб, Бовирдаги ҳамма- 
миэнинг ҳам қўрамизга йиғиб олган пичанимиз оэ бўл- 
ди. Қоронғи қишнинг чиқишига ҳали анча бор. Қиш 
чўэилиб кетса, яна кўп хатар бор. Мана шундай мол 
этдан тушмай, ўзини олдирмай турган чоғида Оқшўқига, 
Жидебойга, Чинғиэга қараб қўйни, қора молни ҳайдай- 
лик!» дейишди.

Кўп овул, ҳар ким ўз моли билан бир кунда қўзғал- 
моқчи бўлишди. Сабаби, йўл йўқ, қор қалин. Мол юргу- 
дек из тушириш учун қорни бузиб юриш керак. Ушанга 
кетма-кет тиэилиб борадиган кўп овулларнинг бирга от- 
ланишганлари маъқул. Ҳар овул иккита-учта чанага 
пичан босиб, бўғиб олишди. Йўл юрадиган эр-азамат- 
лар, бақувват аёллар бўлса озиқларини, кийимларини 
шайлаб олишди. Шундай қилиб, ҳар овулнинг моли ол- 
дида пичанли чана юриб, молни орқасида эргаштирди; 
уэундан-узун, гала-гала бўлиб. Бойғобилдан Оқшўқи, 
Жидебойга қараб мол чувалашди.

Абай бу ншларга унча аралашмЗди. У ҳамиша кечки 
чпй устида айниқса Айгеримнинг ўша ишлар ҳақида 
овулдаги азаматлар билан сўзлашганинн тинглайдн-ю, 
ўзи кўп аралашмайди. Бу йил бир ишни пайқаб хурсанд 
бўлди. Айгерим хўжалик ишини олиб боришда жуда 
ғайратли, ақлли, миришкор эканлигини кўрсатиб кела- 
ётир. У  ҳозирги ҳавонинг авзойидан, қишнинг қаҳридан 
жуда сиқилаётир.

Абай уйда ўтирганида ҳам молга қараб эркагу- 
аёлларга ачиниб, хўжалик ҳақида чуқур ўйлаб, керакли 

, гапларнигина гапиради. Уз овулининг қўйларини кеча 
Оқшўқига жўнатарда Айгерим ўэ эли Мамай-Бойшўра- 
дан қўшни қилиб олган жигарларидан танлаб олди. 
Тўрғай, Монғоз, Оқжўл деган катта-кичик уч азаматнн 
ўзининг ишончли, эсли жигари ҳам қўшниси бўлган 
Найматойга қўшиб берди. Мана шулар қўшни овуллар- 
нинг Жидебой билан Чинғизга лак-лак мол ҳайдаган 
тўплари билан бирга кетишди.

Айгерим иссиқ кийиниб Макен билан Дар.ченларни 
ёнига олиб, анча вақтгача эшикда юрди. Чувалашиб 

►«етаётган қўй бнлан учта чана қишловнинг орқасидаги
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баланд адирга етгунча кўз олмай қараб турди. Қўшни |  
молчилар бўлали, эс тортиб қолган уч-тўрт азаматлар 
бўлса, Оқжўл пакана, қизил чўтир ёш йигитча. Айгерим 
ўшанинг бўйнилаги шарфини ўзи маҳкам бойлаб бериб:

— Совуқ қотиб қолма. Юз-кўзингни, қўлларингни 
совуқдан жуда эҳтиёт қил!— деб қошларини чимирди. 
Хавф олиб, нафис овози билан чин кўнгилдан тўрт 
йигитнинг соғ-саломат бўлишини тилаб йўлга солди.

Кўпдан буён кун исимади-қўйди. Бугун ҳам қарсил- 
лаган қаттиқ аёз. Лекин бир яхшилиги — мол жўнатил- 
ган куни шамол бўлгани йўқ. Аслида бу ерларда еовуқ 
жуда қаттиқ бўлишининг устига, ғизиллатиб қиров бос- 
тяриб турадиган қаттиқ шамол совуқни қаҳрига олдир- 
ди. Ш у сингари шамол аралаш аёзни: «Қирсиллама 
аез», «бўкираётган аёз», «ҳайқираётган аёз», «халқум- 
дан хаг этиб оладиган аёэ» деб халқ неча хил мудҳиш 
ном билан оғзига олади. Бу йил декабрь кирганидан 
буён Абай билан Айгеримнинг қишловига яқин ерга ўша 
ҳалиги айтилган ажалдек аёзнинг нафаси қаттиқ уриб 
турибди. Бундан икки кун олдин пишиқ, ишончли қўйчи 
ТўнгЪикбой совуқнинг зарбидан юзи-бурнини совуққа 
олдириб келди. Овулдаги қўшнилар, молбоқарлар, 
хотин-халаж, кийими'ночор бола-чақа қўрадан тумшу- 4  

ғини чиқаришга қўрқади. Атрофдаги овуллардан кам- 
дан-кам келадиганларнинг ҳаммаси ҳам фақат ноилож- 
лик ҳайдаб келганидан юришганини айтишаётир. Бовир- 
даги, Бойғобилдаги қайси овул бўлсин ҳаммасидаги ёшу 
қариларнинг қишдан чўчиб, қўрқа бошлагани эшитн- 
лади.

—  Қиш эрта ғаэабига олаётир, дунё нима бўлар 
экан?..

Езда қурғоқчилик бўлиб, чўп чиқмай, даланинг ўти 
ҳам эрта қуриб кетган эди. Мол шўрликка ўтлоқ йўқ!.. ^

— Улинг устига қор қалин тушиб, тепялик-сойларнинг 
ҳаммасини тухумдек сип-силлиқ қилиб, шуваб қўйди. 
Кўриниб турган қилтаноқ йўқ. Тўбилғи, бута, чангал, 
чийларнинг тагини кавлаб чўп излай деса, майда мол 
учун у ҳам қўлдан келмайдиган иш. Қорнинг усти яхма- 
лак бўлиб қотиб қолган. Ун кунлаб сурункасига эсаёт- 
ган еовуқ шамол қорни ҳам уймалаб, шишадек қилиб, 
худди муздан бадтар қилиб, қотириб ташлаган. «Фақат 
семиэ от-айғирларнинг тепинган туёғи бузмаса, бошқа 
қўй туёғи, қора мол у ерлардан чўп оладиган эмас» — ^
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цейишаётир. Яна баъзилар Новирдаги барча халқнинг 
ҳолини яхши англаб, кўпчиликка тааллуқли бўлган яна 
бир мол ташвиши тўғрисида сўзлашади.

—  Эндиги бирдан-бир чора қўрадаги пичанга қара- 
тишми? Мол қўлга қарагандан кейин нима бўлади? Ун- 
дай пичан ғамлаган овул бу атрофда йўқ қисобида. Бу 
йил айниқса йўқ. Ёзнинг ўзи аслида ют бўладиган йил- 
нинг ёзи бўлиб ўтди-ку! Ёлчитиб пичан йиққан зл бор- 
ми?|—  дейишади.

Абай билан Айгерим ўз уйларига атрофдаги овул- 
лардан онда-сонда келиб тушадиган ёши улуғ чорва- 
дорлардан шундай гапларни кўп эшитишганди. Шунипг 
билан Айгеримнинг Оқшўқи, Жидебойга шу сингари 
эрта кунда ҳаракат қилиб, қўй ҳайдатайлик деган гапи- 
ни Абай дарҳол маъқуллаганди. Мана энди молнинг 
кўпи нима бўлиши номаълум бўлиб, узоқ, оғир сафарга 
кетди. Шунинг эвазига овулда, қўлда қолган мол озгина. 
У  оз-овлоқ тўқли-сўқли, қари совлиқлар «қишнинг 
қаттиқчилигига учрайди-ку» дейилган той-тўрпоқ, бит- 
та-яримта бўта-тойлоқларгина эди. Ундан бошқа чаван- 
доз эркаклар минадиган, эти яхши отлар бор. Қўлда 
қолган бу хилдаги молни энди боқиш оғир эмас. Уларнн 
Айгеримпинг кўп хонали қишловидаги қўшниларпинг 
аёлларн, бола-чақаларининг ўэлари ҳам қарашади.

Шундай қилиб, ўн кунчадан буён Абайнинг ўзининг 
хўжалик ташвиши билан эртаю кеч хаёлики бўлиб тура- 
диган гаплар энди Оролтўбедаги овулда камайиб, бо- 
силган эди.

Сўнгги кезларда нурли юзидагн қизили сўниб, ранги 
оқиш-сарнқ тортиб, сўлинқираб қолган Айгерим, энди 
тинчлана бошлади. У, декабрда фақат мол билан мол- 
боқарларнинг, эр-азаматларнинг дардини сўзлай бера- 

• диган бўлса, энди у гапларига хотима берган. Яна 
майин, таъсирли, латиф кулгиси бошланиб, хуш чиройи 
янада ўзининг оқ-қизил рангини кашф этиб, гулгун ёниб 
кетганди.

Овқат чоғида, баъзи нақтларда Абай ўқиган китоб- 
ларидан ҳикоя қилиб беришини сўрарди. Абай унга 
қараб, ўқишдан кўзи толган ҳолда қалин китобни ёпиб 
қўйнб, хиёл юмган кўзларини катта катта бармоқлари 
билан силаб ўтириб, аллақайлардаги, Айгеримнинг 
хаёлига келмайдиган воқиалар ҳақидаги қизиқ ҳикояии 

^-бошлаб юборарди.
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Шундай пайтларда Айгерим ёнида бўлмай қолса, | 
дарҳол бирорта боланими ёки хизматчи аёлними юбо- 
риб, Макен билан Дарменни, Ҳасанмуллани чаҳиртириб 
ксларди. Булар ҳаммаси бир бўлишиб, Абайнинг ё бир 
иссиқ томонлар, меваэор боғлар, қуёш заррин нурлари- 
ни сочиб турадиган маконларда юрадиган гўзал чеҳра- 
ли, кўп меҳрибон, хулқи хуш ёки жасур, ўктам зотлар- 
нинг ўэ ватанидаги ёвузликлар билан ҳормай-толмай 
олишганини айтиб берарди. Қоп-қора тоғдек не-не қора 
кучларга тўла, қаҳри-заҳри кўп, беомон кучлар билан 
ҳалиги сони озгина, лекин фазилати ортиқ бўлган яхши 
зотларнинг тап тортмай олишганини қизиқиб ҳикоя * 
ҳиларди. Шунинг билан қўй жўнатилгандан кейинги 
икки-уч кун хотиржамлик, кўнгилли бир йўсинда ўтиб 
келаётганди. Мана, бугун қоҳ туш пайтида Абай Ай- 
геримнинг суяклар билан нақшбанд қилинган каравоти 
олднда, тўгарак хонтахта ёнида француз ёзувчисининг 
қалин романини ўқиб ўтирган пайтда, катта уйнинг 
зшиги очилиб, бнр бегона йўловчи салом бериб, кнриб 
келди.

Меҳмон бўсағадан ҳатлаши биланоқ оёғидаги қалин, 
эскироқ, ағдарма этигига Абайнинг кўзи тушди. Ташқа- 
ридаги совуқдан келган одамнинг кийими-этиги, қамчи- ^ 
сигача қиров босган. М уз қотган сийраккина соқол-мўй- 
ловларигача совуқ илашиб, Абай ўтирган жойга қаттиқ 
аёз келиб, тумшуғини тиққандек бўлди. йўловчининг 
қиров босиб бўзарган иккала этигидан энди буғ чиқиб 
турибди. Аёзнинг оғир ҳовурли нафасини ер бағирлатиб 
ёниб келаётир. Этикларининг ўзи ҳам аёз билан дам 
олаётганга ўхшайди. Тумоғининг икки томонини қалин 
қиров боеиб, кўк сансанг қорли муз тутилган яхмалакка 
айланиб қолибди.

Келган одам Абайнинг жой кўрсатишига кўра, тўр- ^  
га чнқиб эндигина ўтирганди. Абай энди уни таниди-да, 
хушчирой билан сўрашди. Ш у чоғ уйга бирин-кетин: 
Айгерим, Дармен, Макенлар ҳам киришганди. Меҳмон 
улар билан қадрдонларча сўрашди. Абайдан тортиб бу 
ундагиларнинг ҳаммаси бу одамни яқии танишдек қабул 
қилишди.

Йўловчи тумоғини ечнб, соқол-мўйловини қорли муз- 
длн тоэалай тозалан ўтириб, ўэининг қаердан келганини 
айтаётир. _

— Шаҳардан келаётган эдим, орада икки қўниб
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етиб келганим шу. Кеча совуқ юргизмай қўйди, отим 
ҳам семиз эмас, эти ориқ эди. Ўшанинг ҳам ҳолига 
қараб, совуқдан ҳам қўрқиб, мудом элни ёқалаб, аста- 
секин келаётирман. Бугун мана бу Қоной, Кўп-Соқов- 
дан чиқдим!— деди.

Шаҳарлан келган Абди эди Бир вақтларда Макен 
билан Дармемнинг бош қовуштиришида жонини фидо 
қилиб, қонини тўккан дегандек, қимматли дўст эди. 
Абай билади. У  баҳодир, дойм тўғри йўлда юрадиган. 
мана шу элдаги қашшоқлардан чиққан яхчи йигитнинг 
бири. Абай ҳозир ўшани ўйлаб, дўстона ғамхўрлик 
билан меҳмондўстлик қила бошлади.

—  Узинг соауқотиб келдинг-ку. Кун ^ам қаттиқ 
аёз. Ечин, сиртқи кийимингни ечиб, елкангга ташлаб 
ўтир! Исин-чи, аввало, исиниб ол-чи!— деди-да, Айге- 
римга ўгирилиб:

— Айгерим, М акен!— деб, мезбон аёлларга Қараб, 
меҳмондўстлиги бор ихлоси билан билдира бошлади.— 
Чойни тезроқ ҳозирланглар! Тушлик оқватларинг қачон 
бўлади? Қуртава қилдириб юборинглар! Абди, қаттиқ 
совуқда бир кун эмас, бир неча кун қийналиб келди-ку, 
ҳаракат қилинглар!

Айгерим билан Макен ўэаро пичирлашиб олишди. 
Макен, Қарибжон деган ўрта бўйли, оппоққина келин- 
чакни Айгеримнинг ёнига чақириб келди

Абди сиртқи кийнмини ечди-да, елкасига ташлаб, 
энди иссиқ уйдэ юэлари қизариниб, исина бошлади. 
Абай ундан шаҳар ҳақида ва йўлда кўрган-билган- 
ларини сўрай бошлади. Абди олдин қиш ҳақида га- 
пирди.

— Ҳозир иккининг бирини оғзида мана шу қиш 
масаласи, Абай оға1 Қишдан қийналган эл кун сайин 
ортиб бораётир. Кўпчиликни исканжага оладиган оғир 
қиш дейишаётир.

Абай ундан аввало унинг йўлда кўриб келган эли — 
Уоқлар ҳақида сўраган эди. Абдининг айтишига қара- 
ганда, йўл бўйидаги Болта-Уроқ, Муқир, Орқалиқ, 
Кушикбой, Қоной элларининг ҳаммасининг ерида қор 
жуда қалин тушиб, моли қўлга қараб қолибди. Қудратн 
етадиганларнинг ҳаммаси атрофларидаги қўриқ тоғлар 
га ёки Иртишни бўйлаб тўқай ёқасига, озми-кўпми 
пичани бўлган ерларга қараб чувалашиб кетаётир,— 

' деди.
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Яна Абди кўрган бир ҳодиса: шаҳарга кетаётгану,  ̂
шаҳардан келаётган карвонларнинг юзу кўзларига ҳа- 
раб бўлмас эмнш. Бир хилларининг бурннни совуқ 
урган, бир хиллари юэларини олдирган, ёноғини совуҳ 
олган, яна қанчаларининг юзида оқ доғ, қизил доғ 
бўлиб, илгари совуқ урган ерларинннг ўрни бўртиниб, 
гардин]-гардиш бўлиб кетибди. Ш уларни айтаркан, 
Абди: «Қишнинг даҳшати ёмон. Одамнинг ҳам, молнинг 
ҳам баракасини кетказиб, сиқиб бораётир!— деди. Ш ун -1 

дай аҳвол яна қайси бўлисларда юз бераётганини сўра- 
ган Абайга Абди тағин бамаъни, қулоғи Динг одам 
гифатида жавоб берди. *■

— Эшитишимга қараганда, Семей дуони тугул, 
унга туташиб кетган мана бу Қорабўжир, Қолбо, Ус- 
кемен томонингиз, анави Кўклекти, Торбоғойтойингиз 
ҳам қийналаётганлардан дейишаётир. Мана бу ғарб 
томонимиздаги элни олсак, Оқбўта, Дегеленгдан нари 
ҳараб беҳисоб Қоракесек, ундан наридаги ёндош Қора- 
ўткел, бу томони Суюндик, Қувондиқ — ҳаммасининг 
ҳам хабари яхши эмас, овозаси хунук дейишаетир.

Бугун чой устида, сўнгра тушкн овқат чоғида ҳам 
Абай билан Дарменнинг сўрашларига кўра Абди кўп 
гапларни айтди. Шаҳар аҳволини, Затондаги Абен, 4 
Сеитларнинг ҳол-аҳволини сўраётган Дарменга жавоб 
бераркан, Абдн шаҳар халқининг ҳам оғир аҳволинн 
баён этди.

—■ Ёэда зкин ҳамма областларда ғмон бўлган экан. 
Ушанинг оқибати билинаётир. Бозорга дон-дун тушиши 
камайган. Шаҳарда озиқ-овқатнннг нархи ошган. Ш у 
кунда камбағал-қашшоқ хонадонларнинг аҳволи жуда 
ҳам танг. Баъзн қашшоқ хонадонлар учун қора нон 
билан қуруқ чой топишнинг ўзи ҳам маҳол бўлиб қол- 
ган!— деди.

Бу — Абди келтирган совуқ хабар эди. Яна бир оз- 
дан кейин Абдн, нуқул кўнгилснз хабарлар келтиргани- 
ни ўзи ҳам бўйнига олиб, кейии бошқа гапга кўчди.

Қани энди, ҳоли харобалик ҳақидаги хабаримга 
шунинг билан хотима берай. Одатда биров сафардан 
келса: «Қандай яхшн гал, қандан ёмон гаплар борР» 
деб сўралади-ку. Ҳалнги гапларни шунинг учун айтган 
эдим. Энди ўзим билган яхши хабаримни ҳам айтай, 
Абай ога!— деб қўйиб, Абай билан Дарменни чиндан 
руҳлантириб, шодлантирадиган хабарини айтди.
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Унинг айтишига қараганда, хозир шаҳарда олти 
яуон элнинг боши қўшилган жуда катта бир шербеш- 
най бўлаётган экан. Сой бнлан қирнинг, пастлик билан 
баландликнинг қаймоғи пиғилиб, бир қафтадан буён 
ўртага ташланган бир катта иш устида баҳс, талаш- 
тортиш олиб борилаётир дейишади. Бу аслида туташиб 
кетган элларингизнинг ҳаммаси ..— деб қўйиб, Абди 
гапни энди Абайнинг ўз гувоҳлигига суяб айта бошлади.

—  Туташиб кетган бўлганда икки ўязкинг эли, ўзи- 
мизнинг Тўбиқти, Наймандек олишиб, чопиша берар 
экан-ку. Одам ўлган, пвулини босган, баримта сярнмта 
дегаидек, ҳарқалай, тиним топмаса керак. Ушаларнинг 
баъэилари кўпчиликка бориб етиб, кўпларга касири 
тегибди!— деб сўзлаб келиб, энди шербешнай текшира- 
ётган ишларни айтди Номи яхшига, ёмонга йўйилгаи 
эл одамларини айтди.

Б у  ҳақда Абдининг ў.эи баҳо бермай, шаҳардаги 
кўпчилик халқнинг оғзидан эшитган гапини айтди. Эшн- 
тишига қараганда, сиёэдагиларнинг ҳаммаси тақдирлзб 
тургани деб, айнйқса довига даво топиб, кетишганни 
«келиштирди», «йўл йўқ ишга йўл топди» деб баъзи 
бировларни кўпчилик кўкларга кўтариб мақтаётган 
экан, «Тўбиқтида, қола берса бутун Семей дуотида, 
шу йўсин қорасини кўрсатмай ўэиб, яхши номи чиқиб 
турган киши Мағаш бўлябди» деб Абди Мағаш ҳақида 
кўп гапирди.

■— Ш у кунларда қирдаги, қуйидаги элнинг ҳаммаен 
ҳам катта дов-можароларини Мағашнинг олдига келти- 
риб қўйишга уринадигаи бўлибди. Абди ўз кўзи билан 
кўрибди. У  Мағаш билан кўришай деб Сулейменнипг 
унига борса, даъволарини айтишиб, Магашнинг ҳукми- 
ни эшитгани келган одамлар ҳовли, эшик олди, ташқари- 
га сиғмай кетган экан. Мағашни қамаб, қуршаб босиб 
ётган эл кимлар десанг, тўбиқтиликлар эмас, тумоқла- 
рига, чопонлари, тўнларига, отларининг тамғаларнга 
қараб, Абдининг айтишича: «Бўшон ҳам, Шоқонтой,
Керей ҳам, Тебрис-Топгбали Матай, Сибон ҳам — ҳам- 
маси борга ўхшайди!»— деб бир гапини тамомларкан, 
ўзининг яна бир хурсанд бўлганини айтди.

— Мағашнинг ҳукмига келганларнинг кўпчилиги 
йиртиқ тўн, эски чопон, айннб кетган тумоқ, чакмон 
кийгаи кўзи ёшли кўпчиликка ўхшайди!— деди.

Адолатпарварлигини бнлиб, умид қилиб Мағашнн
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излаб келувчиларнинг кўпчилиги йўқ-йитик, бечораҳол- 
лар эканлиги Абдига маъқул бўлибди Шундай одамлзр 
уймалашаётгандан кейин Абди Мағаш билан кўриша 
олмай кетибди. Лекин, ичида миннатдор бўлиб кетибдн. 
Бугун шу ерда ўшани айтиб берди. Абай бу хабзрни 
,уй ичи билан қувониб эшитди.

Шундан икки-уч кун ўтгандан кейин, Оролтўбега 
камдан-кам келадиган меҳмон тарзида яна бир йўлончн 
тушди. У  кеч кирган пайтда келиб, отини чиқариб, чана- 
сини панага ҳўйиб, ундаги дон-дунини яхшилаб йиғиш- 
тириб юрди. Эҳтиёт қилиб намати, шолчаси билан ўраб- 
чирмаб қўйди. Чироҳ ёҳилиб, чой тайёрланаётган вақт- 
дагина уйга кирди. Иссиқ уйда енгил кийиниб, китоб 
ўҳиб ўтирган Абайнннг олдига ҳозирги қиш кунннинг 
аччиҳ-аёзини, ҳяҳшатгич совуғиии бу ҳам ола кирди. 
Янги ҳора этик кийган йўловчи салом бериб кирганда, 
Дармен билан Ҳасаммулла бирга киришди. Уч кишининг 
ҳам совуқ этиклари, иссиҳ уйда буғланиб нафас ола- 
ётир. Совуҳ-аёз буғга айланганда, оғирлашиб, ер бағир- 
лаб тарҳалаётир.

Чой ҳозирлаб ўтирган енгил кийимли Айгерим уйга 
кирган совуҳ ҳаводан сал сесканиб, Абай томон оғиб 
ўтирди. Кетмон соқол йўловчи, ҳозир оппоҳ яхмалак 
бўлган қорли муз билан юзини қоплаб олганга ўхшай- 
ди. Сирти нимдош жигар ранг ҳора элтери тумоқнннг 
юз томонида қорлн муз қотган. Меҳмоннинг оғзи салом- 
га зўрға келди. Абай унинг саломига алик олса да, 
аовал танимаган эли. Кейин йўловчининг афти-ангори, 
соқол мўйлови муздан очила бошлагандагина аниқ 
таниди.

— Ия, сен Алпейиммисан? Тўғрисини айт-чи, ҳали 
ҳам наҳу ўқиб юрибсанми? Еки бошқача йўл топди- 
нгми?

Меҳмон севиниб, эви кетган вғзини илжайтирганича 
тараддудланиб туриб жавоб берди.

—  Наҳуни ташлаганман, Абай оға! Ушанда айтган 
бир оғиз маслаҳатингиз даво бўлди ку. Уэингиэ айтган- 
дек, элга бориб, Тақирнинг бўйида отамнинг касбини 
қилаётирман. Уша айтганингиздек «экин экиб, меҳнатга 
берилиб» мирмшкор бўлиб қолганман!— деди.

Абай «баракалла!»— деб хурсанд бўлиб, Алпейим 
чой ича бошлаган вақтда, қаердан келаётганини сў- 
ради.
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Алпейим ҳам шаҳардан келаётган экан. У ўзи эккан 
экинининг бир озини шаҳарга элтиб, тегирмонда торт- 
дириб, ярим-ёртисини бозорга чиҳариб сотибди. Қишга 
керакли нарсалар: қанд, чой, кийим-кечак олибди; буғ- 
дойининг ярмини ун қилиб тортдириб, қишнинг ғаминн 
яхшилаб еб, шаҳардан элга келаётган экан. Бошқа 
юқорию қуйидаги очиққан, ҳаракатсиз ётган кўпчи- 
ликка қараганда бу ўз меҳнатининг чиндан ҳам игили- 
гини кўрган одамга ўхшайди. Абай Алпейимдам жуда 
хурсанд бўлиб, элнинг кўп қашшоқларига уни ўрнак 
қилиб сўзлади

Алпейим Абайнинг мақташидан қувониб, нлжанга- 
нича, уй ичидагиларнинг шаҳар ҳақида сўраган савол- 
ларига очилиб, батафсил жавоб бера бошлади. Узи 
гапдон, эсли, сермулозимат йигит эди. У қуйи томон- 
даги халқнинг қишдан қаттиқ қийналаётгзни ҳақида- 
ги маяа шу овул эшнтаётган хабарларни янада тўл- 
дириб, янгиликларини ҳам қўшимча қилиб сўзлаб 
берди.

«Қишдан молгина эмас, бу йил одам ўлиб бермаса 
бўлмайдиган кўринади-ку». Айниқса Иртишнинг бу 
томонидаги, юқорисию қуйисидаги қашшоқ овуллар- 
нинг аҳволини суриштириб яхши билиб олган экан. 
Шўптиғоқ, Жўломон, Ужерке, қуйидаги Байгели — 
Ш ағала, Қорашўлоқ, Кенжебой, Ж аллақ сингари бе- 
ҳисоб камбағал-қашшоқлар жойлашган овуллар хароб 
бўла бошлабди Кўпчилигининг одамлари тентираб 
шаҳарга бориб, иш излаб, овқат қидиришга тушибди.

Бозорда нарх кўтарнлган. Ознқ-овқат кам. Шаҳар 
атрофидаги крестъян қишлоқлари ҳам, бу йил ёзда 
экини чиқмай, харобалашиб қолишган дейишаётир. 
Иўл юзидаги эл карвонларини уйларига туширмай 

I ўтинларини эҳтиёт қилиб, бир дона чўп, сомонларини 
ҳам саняб ўтиришибди Ҳатто ўз озиғидан овқат қилиб 
ейишга ҳам рухсат бермаётир. Аёэ бўлса, бир нафас 
босилмайди. Сўнгги кунларда Кушикбой, Муқир атроф- 
ларида қор бўрони яна тинмай авж олаётир!—■ деб 
Алпейим ҳали шу уйга кирганида этигига илаштириб 
келган аёзнинг дамини энди бутун кўрганлари билан 
бўртдириб. қуюқлаштириб айтди.

Кейин овқат чоғида, суҳбат мавзуи бошқа масалага 
кўчганда, Алпейим шаҳарда бўлаётган Шербешнайдан 
ҳам яхши хабар айта бошлади. Узинимг гап-сўзи жойи-
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да, яхши гапни қулоғига оладиган, ёдида сақлайдиган 
хусусияти бор экан. У  Абай билан Айгеримга қараб 
ўтириб, ўэича гап бошлади-да, Мағашни мақтаб 
кетди

— Олти ўяздан йиғилган, беш олти уйда қатор 
ўтирган юэга яқин бийлар бор экан. Шуларнинг ичида: 
«қарчиғайдек чоққина бўйи бор, уйдек катта ўйи бор, 
олғир, оппоқ, Абайнинг ўғли — Мағаш, қорасини уэиб, 
ўзиб чиқди. Мана ман деб олдиига тушиб турибди!—■ 
деган гапни шаҳар халқидан ҳам, сиёэда ишн бўлган, 
дов-жанжали бўлган кишилардан ҳам кўп эшитдим!—  
деди.

Абай ундан ўз кўзи билан кўриб, ўз қулоғи билан 
эшитган гапинг борми?— деб сўради.

Алпейим утнга ҳам қизиқ жаЕоб берди.
— Ишимни битирганимдан кейин, Мағаш ҳукмини 

айтаётган Сулейменнинг уйига атайин икки кунгача 
бордим. Арзчиларнинг бири бўлиб кўпчилик ичига 
кириб ўтирдим-да, ўз қулоғим билан бир-икки оғиз ган 
эшитдим. Ушани сизга айтиб берай!— деб янги гапга 
кўчди.

— Қор акесекларнинг бир вақтларда ўзингиз билан 
бирга катта гапларга аралашиб юрган, Қалий дегаи 4 

мяҳмадонаси бор экан. Мағашдан ёши катта, донғи 
ҳам кетганга ўхшайди Ушани Семейнинг тўрт бийи- 
нннг биттаси дейишар экан. М§н ўтирганимда Мағаш- 
нинг олдида ҳалиги Қалийнинг ҳуэурига дов билан 
иккита уоқ келди. Уоқлар илгари дўст бўлишади.
Уша дўстлик важи билан бир-бирларига ўтишгани бор 
экан, кейин олди-бердига чидашмай ўпкалашади, шун- 
дан пиэолик туғилади. Энди иккаласи довлашиб, бий- 
нииг ҳузурига келишади. Уша ишни Қалий ҳадеб чўаа 
бериб, можаро қилиб кетадиган бўлди. Яраштирмоқчи ф  
бўлиб ҳам кўп уринди. Анави иккови икки ёққа қийша-
йиб асти битишмай, гап бош-бошига қовушмай чўэи- 
либ кетди. Шунда Мағаш Қалийга сиполик билан 
холисона бир гап гапирди. «Қалий оға, мана шу маса- 
лани ҳал қилиш осон-ку? Рухсат этсангиз, мен айтай,— 
деди-да,— аўст бўлдинг — довинг йўқ, қўлдан бер- 
динг — ҳақинг йўқ! Бундай можаронинг ҳал қилинишн 
шундай бўлса, бўлмайдими Бундан буён шуни қоида 
қилиб, йўл қилиб олсак қандай бўлади?»— деганида,
.уй тўла ўтирган, бўйнига белги таққан бошқа, ўн беш ^
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>ий бяравар қувватлай кетишди. Шундай бир билим- 
шнлигини кўрдим!— деди.

Абай хурсанд бўлиб ўйлаб турди-да:
— Манави эшитилмаган бир янги гап экан-ку!— 

деб Дарменга царади.
Дармен кулди-да: «Эшитилмаганининг сабаби, мен 

билсам, Мағаш  бу гапни ўзи тўқиган. Шундоцқина 
шоирона гап-ку»— деди.

Шундан кейин Қалий, оғзимдаги гапимни илиб кет-* 
динг дегандек, Мағаш  билан аския қилиб ўтириб, айб- 
лаб қолди. Гапининг орасида кинояси ҳам бўлди.

— Қўчқор туққан қўзидексан, чироғнм. Бироқ 
йўлимни кесганинг нимаси? Катта эдим-ку?— дегандек 
қнлди.

Мағаш унга нари-бери ҳазил қилиб: «Адашган овул 
бўлмас, ҳисоблашган эл бўлмас, деб арзимаган нар- 
сани ҳисоблаб нима қиласиз?»— деб, яна бир пичинг 
отиб қўйди.

Қалий индамай қолди. ЛеИин қатордагилар нуқул 
гап пойлаб ўтирган, пихини ёрганлар эмасми! Нарн- 
роқда ўтирган биттаси Қалийга тегажоғлик қилди. 
«Қалий йўлимизни тўсиб, ҳеч қўймаётган эди. «Тоғ- 
даги тулкини подадаги този олади»,— деганлар-ку, 
Мағаш балодан ўнгмай суринди-ку!»— деб ҳазил 
қилди.

Қалий гап тополмай қолдими, тиқилиб қолдими, 
ҳадеганда жавоб қила бермади. Мағашнинг ўзи уни 
суяб, яна бнр ҳаэил қилди: «Қалий оға, ҳазилда кек 
йўқ, ғийбатда чек йўқ! Унғайсизланишга ўрин йўқ!»— 
деб, уйдагнларни яна бир хохолатиб кулдириб, ҳалиги 
муаммони ўзи очнб ташлади.

Қалий шундан кейннгина ўэини тутиб олиб, ҳалиги 
* уни камситган Буранинг ўзи қатори бир бийига энди 

боплаб жавоб қилди.
— Бахтсиз бошга жавдираган кўз битади, овозсиз 

оғизга шовдиргян сўз битади, деб йигирма кундан буён 
бўлаётган шу мажлисда йиртилганни ямагундек, уэил- 
ганни улагундек баракали бир гапингни эшита олма- 
ган эдим. Мағаш инимдан ёрдам олган бир пайтнмни 
пойлаб ўтирган экансан-да!— деб ҳалиги бийни Ҳам 
суриштириб кетди. Ўзи ҳам қисилиб қолган катагидан 
қиялаб чиқди. У ҳам кўп уста одам экан. Лекин ёшига

^қар ам ай , ўша ўтирганларнинг ҳаммасидан Мағашнинг
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қадди баланд келиб турганини кўрдим!— деб Алпейим 
сўзига хотима берди. ■

Унинг гаплари Мағашни қуруқ мақташ эмас, Абай- 
ни чиндан мамнун қилгандек қувонтирди.

Шақарнинг шунга ўхшаш хабарини орадан бир 
қафта ўтгандан кейин олиб келган яна бир йўловчи 
бўлди. У  — Абай атрофидагиларга бегона одам эмас, 
яқин одам. Семейдан қайтиб келаётиб, йўл йўлакан 
Абай билан кўришиб, Мағаш топширган хатни келти- 
риб бериш учун Оролтўбега тушган Самарбой мулла 
эди. Новчагииа, қотмадан келган, кўэларининг, бурни- 
нинг атрофида ёқимтойлик — иосиғи бор, қийилиб кел- 
ган қинғир мўйловли Самарбой ёш мулла бўлса-да, 
илми етук. У Абайга қўшни бўлган Мамай жотоғидаи 
чиққан етим бола.нинг биттаси эди.

Булдан ўн беш-ўн олти йил муқаддам уни Абайнинг 
ўзи олиб бориб ўқишга берганди. Кейин Самарбон 
Мағашнинг қўлнга келиб, бир томондан ини қатори 
бўлиб, Оқшўқидаги овулда икки-уч йилдан буёи бола 
ўқитарди. У, кўп ҳуснихат ва китобхон, илми толиб 
ёшлардан. Ҳозирги кунларда мусулмонча ўқишдан рус- 
ча илм олиш анча ортиқ эканлигини яхши тушунган. 
Эшитиш билан англашдан бу кунларда бошига ннқ- 4 
қани ҳам кўп.

Абайнинг таржималаридан, Абишнннг ҳикоялари- 
дан, Мағаш билан Какитойнинг ўқиганларидан эши- 
тиб, кўп шоирона гапларни ёдида сақларди. Абайнинг 
атрофидагилар айтадиган қанча-қанча романларни, 
кзтта эртакларни, қизиқ «масала», қикоя, достонларни 
Самарбой бамайлихотир ўтириб айтганда, жуда гўзал 
тил билан ҳикоя қиларди.

Шаҳардан Самарбой хат олиб келди. У — Мағаш 
нинг отасига ёзган, жуда оғир сири бўлган хат эди. 
Абай Айгеримнннг пайқашича, Мағашнинг хатини қўли 
титраб ўқиб, кўпгача тикилиб, тушуниб, кўнгли бовар 
қилмагандек бўлди.

Айгерим хатда бир хунук хабар борлигини Абайнинг 
юзидан пайқади-да, суяк шкафдан унинг кўзойнагини 
олиб берди. Илгари ҳам бир зада бўлиб қолгян юрак 
сезаётган ҳақиқат энди аниқланди. Абай Самарбон- 
нинг юзига чўчиган, олайган кўзларн билаи индамай 
тикилганида, ёш нигитнинг ҳам чеҳраси ғамгин кў- 
ринди. #
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Мағаш хатила: «Сўнгги вақтларда анча ситқим йўқ. 
Шаҳарда иш кўпайиб, кета олмаётирман. Бироқ, док- 
торга қаратиб, жавобини ҳам кутиб турибман. Аҳволим 
ҳандай бўлиши номаълум. Шаҳарга жойлашиб олиб 
даволатаманми ёки маслаҳгтини, дориларини олиб, 
докторнинг рухсати билан элга ҳайтайми? Шунга ҳан- 
дай маслаҳат берасиз!»— дебди.

Табиатан кўп сипо, мулойим Мағаш Абайга келинг, 
демабди. Лекин отасининг ҳоэир олдида бўлишиии 
истаётганлиги очиҳ кўриниб турибди. Абай чой ичол- 
мади. Тинчиёлмай, юраги оязига тиҳилиб, пешонасидан 
совуҳ тер чиҳди-да, бир ўтириб, бир турди.

«— ...Яна ҳайғу босиб келаётирми, яна ажалнинг 
тиғи кўринаётирми! Эндиги ҳаётимнинг ёлғизгина бир 
суянчиғи бу ҳам эндигина чечак отиб, отанинг тар- 
биясини оқлаб келаётиб, маҳв бўладими?.. Ҳориб тол- 
ган юракдаги эндиги ёлғиз бир тиргович шу йўсинда 
ўртасидан қарс синиб, уаиладими?!»

Абай асти тинчлана олмади Самарбойдан уй ичн- 
дагилар Мағаш ҳақида сўрашса, Абай сўз қотмай, 
юраги безиллаб йигитнинг юэига боқади, холос. Кўп 
ҳушёр, саботлн Самарбой уйдагиларга айтаётган 
бўлиб, Мағашнинг ҳозир жуда катта обрў қозонганини, 
халққа ёқиб катта раҳматлар олаётганини айтди.

Абай яна ундан унсизгина тилаётгандек, «юпатчи» 
деяётгандек ғурбатга тўла кўзлари билан боққанида, 
Самарбой уни яхши тушунди. Мағашнинг ўз қулоғи 
билан эшитган бир бошқача маъноли гапларни секин- 
гина айтиб ўтди.

Бир кун уй холи бўлганда Мағашнинг ёнида Какн- 
той билан Самарбой икковигина қолишган экан. Ундан 
олдин кундузи, яна одам босиб, яна Мағашнинг бир 

I  хил можароларни ҳал қилиб беришини ўтиниб келиш- 
ганди. Шунда Мағаш Самарбойнинг олдида, тўшакда 
ёнбошлаб ётганича, дов-жанжал билан келган ҳар 
икки тарафни адолат йўлига солиб, ҳукмини айтибди. 
Кечқурун Самарбой билан Какитой иккови икки ёқдан 
Мағашга маслаҳат бериб: «Тездан элга қайтсанг», «сен 
ҳар кун босиб келадиганлардан қутулсанг. Энди элгз 
кетайлик!»— дейишибди. Шунда Мағаш: «Сақлан дея- 
ётирсиэлар», «ажалдан омон тилаймиз» деймиз-ку. 
Бироқ, «Темир метин ажалнинг тиғи етса, темирни ҳам 
емиради!»— деб жавоб берди!— деди.
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Шундан ,гап уринтирнб Мағаш баъзи бир ишларни 
айтиб берибди: «Халқ ўтинади, кўксингда адолатинг * 
борми! Яхши ота тарбиясидан олган озиғинг борми? 
Ушандан бер, даво бўлсин!»— дейди. «Киммиз ўзимиэ? 
Нима сэқлаб юрибмиз ичимизда! Уртага ташлаб кўрай- 
лик деган эдим!»— деб ўтирибди-да, Самарбойнинг 
хотирида қолган яна бир янги гапни гапирибди: «Кўми 
либ етган тиллонинг, тупроқ босиб ётган тошдан ортиқ 
қандай фазилати бор?!»— дебди.

Абай Мағаш айтган гапларни энди қизиқиб тингла- 
Ди. Самарбой билан Какитойга ҳаётнинг ҳар соати 
қанчалик эарур, қанчалик қиммат эканлиги ҳақида ҳам 
гапирибди Шунда яна бир қизиқ фикрни анча гўэал 
ифода билан, Самарбойнинг дидига ўтиришадиган 
қилиб айтибди: «Ҳаётнинг ҳар бир дами шу қадар 
қимматли, деб келиб,—  бироқ, на чора! Чўзишга ҳам, 
тўхтата туришга ҳам, «ўтма», «тугама» деб илтижо 
қилишга ҳам йўл йўқ! Минутнинг, соатнинг энг секин 
қўзғалишининг ўзи, энг югурик отнинг энг қаттиқ 
чопишидан кучлироқ... На чора!..»— дебди.

Абай бу гапларнинг тагида ноёб ўғлининг донолик- 
ка етгудек ақли, маърифати борлигини англади. Шунга 
қизиқиб, шодланиш билан бирга, ўртаниб қайғирди. 4 
Ш у кеча тортган ғамидан, янгидан тўлиб келган ғусса- 
дан Абай тинчимай, ажриққа ағанаб, чўчиб чиқди. 
Эртасига Абай тездан ҳозирланиб, Дарменни ёнига 
олиб, шаҳарга жўнаб кетди.

Аёз ҳали ҳам, бугун ҳам апрофни тўзғитиб, чирсил- 
лс.б, ўкириб ўраб турган эди. Ш унга қарамай, чана 
нинг устига қора намат ёпдириб, иссиқ кийим билзп 
чанага ўтириб, Абай овулдагилар билан кўзларига ёш 
олганича хайрлашди. Ранги кетиб, оэиб қолган Айге- 
римнинг ҳозир тўкилган иссиқ ёшлари киприкларида, ^  
ойдек юзида дўл донасидек юмалоқ-юмалоқ муз бўлиб, 
қотиб турган экан. Қўш  отли чана шаҳарга қараб тўх- 
тамай елиб, жўнаб кетганда, Абайнинг кўз олдида 
Айгеримнинг азалик чеҳраси асти нари кетмай, ти- 
килиб, унга чексиз муҳаббатини изҳор этиб туриб 
олди.

Абай шаҳарга келган куни тўғри Мағаш турган ун- 
га тушди. йўл  бўйи туз тотмай, мижжа қоқмай, 
тинчимай келган Абайнинг юзи ҳам оғир касалдан 
турган кишидан бадтар эди. Отасининг қўрқиб, шоши-
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шб келганини англаган Мағаш, севикли, азиз отаси-1 
1ииг кўиглини озгина бўлса-да, тинчлантирмоқчи бўл- 
1 И. Қош қорайган пайтда ҳовлига отасининг чанаси 
«елди деб эшитган он, енгил кийими билан ўтирганича 
5ошига тумоғини кийиб, одми камзул пўстинини кийиб, 
отасини кутиб чиқадиган бўлди.

Мағашнинг камзул пўстинининг сирти, тун жуннга 
колток ип қўшиб, қизғиш жигар ранг бериб, чакмон 
қилиб нафис тўқилган эди. Ёқаси, енгларига жнгар 
ранг духоба тутиб шаҳар тикувчиси тиккан эди. Их- 
чамгина, қарчиғайдек жуссасига тулки тумоги, камзул 
пўстини ярашган оппоқ юзли, кўэларн чиройли Мағаш, 
Лбайни Сулейменнинг уйидан эшикка чиқиб кутиб 
олди.

Шаҳарда кўпдан буён туриб, янги кийим тиктириб 
кийган Мағашни Абай аввалига таниёлмай қолди. 
Мағаш эканлигини унинг жарангли овоз билан берган 
саломидангина билди. Товушидаги оҳангдан соғ одам- 
нинг товушини эшитгандек бўлди. Отаси Мағашни 
ёстиқ тортиб ётибди деб ўйлаган эди, ундоқ эмас экан, 
ўзи пастга тушиб келаётир. Қадди-басти, ҳаракатлари 
ПИ1НИҚ ва сергак кўринди.

Қалин кийимли Абай зинада Мағашни таниши 
биланоқ бағрига босиб, кўзларидан ҳидлади. Иккови 
қатор юриб чиқишга зина торлик қилгани учун Абай 
Мағашни олдига солиб, «Бошла, ўзинг юр!»— деган 
эди, отасининг олдига тушиб, зинадан қайтиб чиқаёт- 
ганда Мағашнинг юриши сал сустроқ кўринди. Ш у  
ерда унинг ёшига лойиқ бўлмаган, жуссасннинг енгил, 
серҳаракатлигига мос бўлмаган оғирлик билинди.

Ҳеч қандай ҳаракат назаридан қочмайдиган Абай- 
нинг кўзига бу ҳаракат маъқул бўлмади. Бир оз олдин 

* кўнглида «туриб юрибди-иу, дардн енгиллашган бўлса 
керак?»—  деган умид туғилганди. Ҳозир эса ота яна 
нчидан зил кетди.

Ш у кеч Магаш ҳоли келгунча очилиб-ёэилиб сергак 
ўтиришга тиришди. Ҳар хил гапларни, айниқса, шаҳар 
даги Шербешнайда пайқаган, англаган фикрларини 
ҳам айтиб, ҳам танқид қилиб ўтирди. Олис-яқиндаги, 
Абайга таниш бўлган ҳар хил кишиларнинг Ҳам кул- 
гили, ҳам куйгули феъли-атворларини эрмак, аския 

^.қилиб, отасини руҳлантириб кулдириб гапирди. Ж уда 
раҳмдил, меҳрибон, феъли жуда кенг Мағаш, ярамас
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хулқли, қилиғи бемаъни мансабдорлар, даъвогарлар, I 
ҳарамзада, ҳаромхўрлар ҳақида сўэлаганида, истеҳзо 
аралаш ҳаэил ҳилиб гапирди. Нодонлик, авомлик, бил- 
маслик сингари камчиликларни сабаб қилиб, танқид 
ҳилган кишиларини ёвуз дейишдан кўра, шўрлик 
сифатида тасвирлади.

Мағаш шаҳарда, отасидан йироҳда, шу қишнинг 
бошидан буён ўтказган бир иеча ой ичида янада ўэга- 
ча бўлиб ўсиб, қадди кўтарилиб қолганга ўхшайди. 
Албатта-да, Абай уии тушунади. Катта синов, исканжа 
орасида меҳнат қилган, кўпчилик орасида кўп торти- 
шувларга тушган ёш йигит мана шу Шербешнайнинг 
ўэида ҳам кўп тажриба ортдирган, кўп фикрларнипг 
мажҳул ерларини англаган, мажлис кўрган. Узи сер- 
фикр, нлмли, одил Мағаш энди қанчалик идрокли, 
катта киши билаи дуч келса-да, тенглаша оладиганга 
ўхшайди.

Абай овулда шаҳардан чиқиб борганлардан эшит- 
ган гапларнннг дарҳақиқат рост эканлигини ўғлининг 
сўзидан, чеҳрасидан, хулқидан аниқ фаҳмлади, Ш у 
жиҳатларини сезиб, кўнгли қувонч билан юпанчга тўл- 
ган сайин Абай Мағашнинг соғлигини, умрини алоҳи-  ̂
да тилайди. Ш у кеч Мағаш гапни жўрттага бошқа ёққа 
айлантира берса ҳам, Абай қўярда-қуймай, қайта- 
қайта доктоф ҳақида гап оча берди. Мағаш боқтираёт- 
ган докторнинг қанчалик илми бор, ўэ ишига пухтали- 
гига ишонса бўладигак одамми? Павлов билан унинг 
рафиқаси бу докторни ишончли деб ҳисоблайдими, 
йўқми?! Шуни қайта-қайта сўрай берди.

Мағашнинг айтишига қараганда, ҳозир уни қара- 
ётган Станов деган, Семейга янги келган, илмн мукам- 
мал, тажрибаси кўп, ўрта яшар доктор экан. Б у  куп- 
ларда ўзи Мағаш  билан яхши танишишнинг устига, ^  
ҳатто дўстлашиб, жуда яқин киши бўлиб кетибди. Уни 
Мағашнинг енига бошлаб келган, бутун иш билан 
таништирган Павловнинг ўзи экан. Энди Станов Ма- 
ғашни қунт қилиб даволаётган экан Қолган ишларни 
Мағаш Абайнинг ўзи билан маслаҳатлашмоқчи. Яна 
отаси Становиинг ўзи билан сўзлашиб, Павлов билан 
маслаҳатлашиб, Мағашга бундан кейин қандай мас- 
лаҳат бе|ради, Мағаш шуни кутар экан. Ҳозир отасини 
юпатиш учунгина айтаётгани йўқ, ўзининг кўнглида. ^  
тинкани қуритиб, уэиб-юлиб олиб кетаётган ҳеч нарса
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йўққа ўхшайди. Келган куни Абайни шу сингари ўз 
уйида меҳмон қилиб, Мағаш бир оз тинчлантирди.

Бироқ, кечаси, бошқа хонада, каранотда ётган 
Мағашнинг ўша уйдан келаётган тиқ этган ҳаракатига, 
товуши билан дамига, онда-сонда йўталишига Абай у 
,уйда қулоқ солиб ётганди, Б у  кеча ҳам ухлай олмади. 
Д ам  ўтмай уйғониб, оғир тушлар кўриб, уҳ тортиб 
чиқди. Отасининг кўнгли таскин топмаётганини Мағаш 
ҳам сеэиб ётди. Ҳар иккала сезгир қалбнинг бу хил 
зийракликларига тенг келадиган ҳеч нарса йўқ. Яхши 
ўғлини севадиган яхши ота билан яхши отасини сева- 
диган яхши ўғилнинг ўртасида айтилмайтуриб англа- 
шиладиган ишлар қандай кўп. Омончиликда, тинчликда 
бир сари бўлса, биттасининг бошига хавф-хатар ўрти- 
либ келган пайтда сезгирлик ҳар қандай юракни ҳам 
чўчитиб туради. Уш а кайфият жуда зийрак қилиб, 
ажойиб сезгир, ҳушёр қилади.

Улуғ фазилат, катта одамгарчилик, назокат эгаси 
бўлган икки одамнинг дили имо-ишора билан сўзла- 
шади. Қимир этган ҳар бир ҳаракатдан, билинар-би- 
линмас товушдан қоп-қоронғида ҳам юзларини кўриш- 
май турибоқ шу қадар маълум тил билан боғланишиб 
ётганга ўхшайди. Бу кайфиятнинг икки улуғ қалбдаги 
оти ҳам муҳаббат. Оталик билан болалик муҳаббати.

Мағаш очиқ англаб, билиб чиқди. Отаси ҳозирги 
аҳволидан тинчлана оладиган эмас. Энди қандоқ 
қилади, фақат оэгина бўлса-да, чалғитгудек юпанч 
керак. Уша юпанч кўп ақлли, доно, бардошли одам- 
ларни ҳам баъзан чалғитади. Болалардек юпантириб, 
бир оэ бўлса-да, ором беради. Мағаш энди отасинннг 
ҳозиқи бўлиб, кўп ўйланадиган ҳушфаҳмлнгига кўчди. 
Бир вақт у ўзидан кўра отасини ўйлади. Мен ўлиб кет- 

^  сам умиди бир йўла барбод бўлиб, тирговичи қулаб, 
муккасидан кетади-ку! Тагсиз чуқурга қулаб кетгандек 
аламзада бўлиб кетадими?!

Ш у жиҳатларини ўйлаганда ўзи касал бўлгандан 
буёи биринчи марта Мағашнинг томоғига оғир тўлқин, 
тошдек тугун ўралди. Кўэларига кўпдан келмаған 
аччиқ ёш келиб, нафаси бнтаётгандек қийналиб ётган 
пайтлари бўлди.

Келася куни кечқурун Мағаш отаеига ўзи масла- 
_  ҳат бериб, Боймағамбет, Дармен учовини Қумошнинг 

.уйига юборди. У  Абайнинг ўрганиб қолган жойи тинч,
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яхши жой эди. Уша куни шаиба эди. М ағаш  ўтгад 
шанба, якшанбаларда ўзининг ёнига келиб, ётиб қолиб, 
эрмак бўлиб юрадиган ўқишдаги ёшларни атайин 
чана юбориб, Абайнинг олдига юбортирди. Болалар 
ҳозир Даркембойнинг йигит бўлиб қолгаш ўғли Раҳим, 
унга ини, дўст бўлиб мудом бирга юрадиган Магаш 
билан Абайни яхши биладиган, саҳро билан шаҳарнинг 
бир тўп болалари бор. Улар — Осон, Асқар, Мақсуд, 
Ш акет, Мурот сингари Абайнинг қашшоқ дўстлари- 
нинг ҳозир азамат бўлиб қолган болалари. Булардан 
ташқари ҳозир ёшлари ўн олтига чиқиб қолган, бешин- 
чи синфда ўқийдиган иккита гимназист қўш Қунан- 
боевлар — Неғмет, Ж алеллар бор.

Раҳим бу болаларнинг ҳаммасидан катта. У рус 
мактабини тамомлаб, шу чоқларда Семейда янги очил- 
ган Учительская семинарияга кирган экан. Осон беш 
йиллик городское училишчени шу йил битиради. Уп 
икки-ўн учга чиқиб қолган шаҳарлик грузчиклар билан 
жотоқларнинг болалари Асқар, Му^ротлар ҳам ҳозир 
Абайнинг пайқашича маърифатли тарбия кўриб, аича 
пишиб, чикиқиб қолишибди. Бу болалар ҳам соч қўя 
бошлаган. Русча тикилган икчам формалари бўйлари- 
га лойиқ. Юзларини иссиқ, совуқ олмаган, қўллари 
дағал ишга урилмаган, бармоқлари оппоқ, пилтакач- 
дек, чиройли.

Неғмет билан Ж алел бўлса ҳозир йигитча бўлиб 
қолишган. Узларини оқсуяк билишиб, худбинлик, 
кибри ҳаво билап тутишга тиришишади. Неғмет қовоқ- 
лари қалин-қалин, турқи совуқ, қора сариқ бўлиш 
билан бирга, кулганида беихтиёр кишининг диққатини 
жалб қилади. Кулаётганда пастки қалин лаби аввало 
кўтарилиб лабини чиқараётган кишидек, истеҳэоли 
эрмакомуэ бир ҳаракат қилиб, шундан кейин оппоқ ^  
дона-дона чиройли тишлари очилиб кулади. Уткир кўз 
ларида, қалин-совуқ қовоқларида бошқа вазиятга кўча 
бошласа ҳам, бир Азимбойлик сифати кўриниб туради 
У  баъзан очиқ, ҳазилкаш, кулгинчаклик қилади. Абай 
ни бугун ўз турқи билан кўпроқ ҳайрон қолдириб, 
тикилтирган Какитойнинг ўғли — Ж алел бўлди. Йил 
қининг қирқилган думи тагидаги қаттиқ қилига ўхшаш 
сочи усиз ҳам катта бошида ҳурпайиб туради. Уша 
чипратиканнинг тукидек сочи, унинг табиатида бир 
ўжарлик борлигини билдиради. Кенг, очиқ пешонаси
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идрокдан дарак берса, хўмрайган қовоқлари остидаги 
қийшиқ-қийнқ кўзлари ўзгача совуқ. Қовоқлари ўша 
кичик-кичик кўзлари устига шалвираб осилиб тушган 
У, усиз қам қийшиқ битгаи кўзларининг ярмисигача 
босиб тушиб, киприкоиз, илон кўз қилиб кўрсатади. 
Снйрак чиққан майда тишлари бу башарадаги кулгинн 
қам ёқимсиз, совуқ бир ўзгаришдек кўрсатади.

Жалелнинг кичкина бурни катта юзидаги бир 
қарама-қаршиликка ўхшайди. Бу  иккита гимназист 
Қунанбоеалар, Абайдан унча ҳайиқмайди. Яна улар 
.учун Абай шоир, ақл эгаси, катта одам деган тушун- 
чалар йўққа ўхшайди. Сабаби, иккови қайси Қунанбо- 
еанинг унига боришмасим, уларни эркалатиб, кафтларига 
қўйиб, авайлашларинн талаб қилганлари бўлмаса, 
ҳоэир ўзларйга тенг келадиган, бараварлашадиган 
саҳро қозоғи бор деб билишмайдн. Қийими, ўтириш-ту- 
риши, юз-кўзлари Ж алел билан Неғметнинг оталари, 
дадаларига ўхшаш бўлгани учун, булар Абайни ҳам 
ўша саҳро қозоқларинишг ўзларидан тубан бўлган кўп 
одамлардан биридек кўришади.

Абай рус шоирларининг помнни, китобларнинг оти- 
ни айтса, шеърлар ҳақида сўзласа, улар кўпинча кулиб 
қулоқ солишади. ё ш н  улғангандап кейин ўқигани учун 
баъзи гапларни улардек русча тўғри айта олмаслнгн- 
ии икки гимназист кечиролмайди. Урганай деб урини- 
шига улар оворагарчилик деб қарашади.

Бугун Абайнинг меҳмони бўлиб ўтиришса-да, 
Неғмет билан Ж алел бошқа қариндошлари турган 
,уйга келганда қиладигаи қилиқларига кўчишди. Икка- 
ласи бошларига катта-катта ёстиқлар қўйдиришиб, 
папиросларини тишлашиб, оёқларини узун чўзишиб 
.чалқан^ асидан ёки бағирларини ерга бериб ётишади- 
да, ўзаро ивир-шивир қилиб, русча сўзлашади. Гапла 
ри ўтган кунларда тапишган гимнаэисткалар, ёки тур- 
ган уйларида бўлган ўйин-кулги, ўшанда танишгач 
қизлар билаи жувонлар ҳақида боради. Баъзан тургаш 
уйларидаги ёш бека ёки бўйи етган қнзлар билан бўл- 
ган муносабатларини сир қилиб сўзлашишади.

Абаннинг суҳбатларига у қадар хуши бўлмаган 
Неғмет билан Ж алел бугун Абайнинг ёнидан иккинчи 
хпнага чиқиб, ўша ердаги каравотга қатор чўзилишиб, 
керилиб ётишиб, ўзларининг кула-кула сўзлашадиган 
одатдаги сирларига кўчишди.
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Абайнинг снида қолган бошқа ёшларнинг бўлса \ 
лулқи мутлақо бошқача. Уларда айниқса Абайнинг 
руҳий ҳолатини билгандек сезгирли кўрилаётир. Оға- 
нинг ҳар бир сўраган гапига ёшлари кичкина Ш акет 
билан Муротгача теэдан, борлиғи билан қониқарли 
жавоб беришга тиришади. Раҳим билан Осон Мағаш- 
нинг касаллигини, Абайнинг ўшанга ташвиш тортаёт- 
ганини аниқ англашган. У иккави Абайнинг бугунги 
кайфиятини, баъзан кўнгли буэилиб, хўрсинишини, 
қаттиқ ачиниб ҳис этишади. Мағаш уларга бир ишни 
топширган эди. Шуни ўйлаб Раҳим билан Осон кеч- 
қурун келишиб, Қумошнинг катта тўгарак хонтахтаси 
ацюфига, чойга ўтиришаркан, шаҳардаги воқиаларн 
дан гап очишди.

Абай аввало Асқар, Мақсуд, Шакет билан Мурот 
тўрттовидан хонадонларининг бу йилги аҳволини бир- 
ма-бир сўради. Сеитнинг, Абен бнлан Сейлнинг ва 
кекса она Дамежон билан ўз отаси Жумошнинг ҳозир 
қандай касб-кпр билан машғул бўлаётгани ҳақида 
Муротдан сўради. Бу болаларнинг хонадонлари, ҳозир 
сч эмасми, ўзларига тўқми? Оталари ишдан, топиш- 
тутишдан қолган эмасми, шуларни сўради. Абай ҳали- 
ги тўрт боланинг ҳам хонадонлари овқатдан қийнали- * 
шаётганини, оталарининг топиш-тутиши йўқлигини 
ҳамда бутун жотоқларнинг ишсизликда аҳволлари 
танглигини эшитди. Шуни эшитиб ўтираркан, Абай бу 
болаларнинг қанчалик эси кириб қолганини пайқади. 
Сеитнииг ўғли ҳатто Абайни ҳайратда қолдириб қувои- 
тирди.

— Бу йилгидек оғир йил бўлмаганди. Менинг 
отамдек ғайратли, серҳаракат ишчи ҳам хонадоиини 
таъмин қилгудек пул тополмай ўтирибди. Мен стипеп- 
диямдан қарашмасам, онам оч қолар эдик, деб ҳам 
қўрқади!— деди.

Бу  боланинг дилидаги тилида. Оч-яланғоч меҳнат- 
кашларнннг дардига жуда дардкаш. Фикри-ёди, жони- 
дили ўшаларда. Нариги уйда, каравотда шақиллаб 
кулаётган ваҳший табиатли бойваччалар бир ёқда 
турсин, мана буларнинг киндиклари ўзлари чиққан 
уяларидан узилмаган. Абай Асқар, Мақсут, Мурот- 
ларнинг гапларига қулоқ солиб ўтириб, уларга шу 
сингари уй-жойларини, эл-юртларининг ғамини, ғусса- 
сини, ҳол-аҳволларини билиб туриш, англаб, тушуниб ^
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юриш зўр фазилат деб мақтади. Доимо шундай билиб. 
англаб юринглар!— деб оғаларчз насиҳат қилди. Суҳ- 
батлашиб ўтиришаркан, Абай чин кўнглидан сўзлаша- 
стгани учун ўқунчи ёшлар шаҳарнииг ҳозирги аҳволи 
ҳақида яна бир оғир вазиятни айта бошлашди. Раҳим 
билан Осон галма-гал сўэлашиб, бу сўнгги ишни Абай 
га яхшилаб, етиғи билан айтиб беришди. Гапни 
Раҳим бошлади.

— «Бу йил шаҳарда ҳаёт қийинлашиб, оғирлашиб 
«етди» дқб, қоэоҳ, йўғой, рус хонадонларининг ҳаммаси 
айтаётир. Сабаби, куздан буён шаҳарга жуда кўн 
.переселенц, крестьянлар келишган. Ички Россиядан 
Еттисувга қараб яна чувалашиб бориши'б, «катта ша 
ҳар> дейишиб, Семейга қайтиб келишган. Негаки, 
Еттисувда ҳам бу йил Семей областидагидек қурғоқ- 
чнлик юз берибди. Экин унмай қолибди. Энди бола 
лари очарчиликка учрай бошлагандан кейин, ўша 
крестьянлар мака шу шаҳарда дуч келган уйга кирн- 
шади, бойларникига боришадн, ишчи ёллайдиган жои- 
ларнннг ҳаммасига киришади. Арэонга ёлланишади1— 
деб Раҳим бир оз билганларини айтди. Осон 'бунга 
ҳўшимча қилди. Унииг айтишича:

—  Арзон бўлганда ҳам, қўли қурол азамат фақат- 
гнна қора нонга, бир маҳал бериладиган шўрвага ҳам 
ёлланадиган бўлибди. Бойларга нима керак, мужик- 
ларнинг арзон меҳнати керак. Лввалги ишчиларини 
«қиммат олаётирсиз»— деб ишдан бўшатиб, мана бу 
арзон ишчиларни ёллашаёти|р!— деди. Энди Асқар. 
Л1ақсут, Шакетлар ҳам ўз уйларнда оталаридан эшит- 
ган гапларини айтишди.

«Затондаги булғори заводи, пнво заводи, илгариги 
ишчиларини бўшатиб, ҳалиги текин ишчиларни ёлла- 
ётир» деб Асқар ҳам тортинибгина эшитганларини айт- 
ди. Абеннинг ўғли Мақсуд ўз уйида эшитганларини 
айтишди. «Улар якка бойла|р-ку! Мана, анави пристан- 
даги, Затондаги ишчиларни ёллайдиган пудратчиклар 
ҳам, управляюшчий ҳам шунга тушибди Менинг оғам- 
ни, Сеит оғамни яна ншдан бўшатди-ку, Абай оғаЬ  — 
деб Мақсуд Затоннинг эски грузшчикларининг ишдан 
бўшаб қолганини билдирди. Бошқаларидан оғир та- 
биатли бўлса-да, айтмоқчи бўлган гапини баъзан сал- 
моқли қилиб, тўсатдан айтиб қўя қоладиган Усен ҳам
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бир масалани бу куиларда дуриллаб қолгаи овози 
билан айтиб қолди.

— Уни айтасиэлар, фақат крестьянларгинами? Ҳо- 
зир Слободка билан у томоииинг атрофидаги қашшоқ 
овулларнинг ҳам одамлари пиеда чувалашиб шаҳарга 
келишаётир. Экин чиқмай, овқати ўтмай қолгандан 
кейин қаерга боради? Улар ҳам овқат учун шаҳардаги 
кўп бойларга текинга ёлланишаётир. А, бойларни би- 
ласанми, ^ларга только шу керак!— деб бошқа ўртоқч 
ларини узининг дагалроқ муомаласи бидан кул- 
дирди.

Абай бу томон жотоғининг фарзандлари бўлган 
1 1 ] акет билан Муротдан уларнинг ўз хонадонларининг, 
қўни-қўшниларининг аҳволини сўради. Бу йолалар ҳам 
уйларига бориб юриб, шаҳар жотоқларининг аҳволини 
яхши биладиганга ўхшайди. Дамежоннинг нзбираси 
ўткир, катта-катта, қоп-қора кўзли, танқа бурун Мурот, 
ўэи кам гапириб, кўп қулоқ соладиган энасига ўхшаб 
галиради.

— «Қорашўлоқ овулидан, Шўптеғоқдан, Жўломон 
жотоғидан келган пиёдаларнинг ўзлариёқ шаҳарда иш 
берадиган бойларнинг, довернайларнинг, приказшчик- 
ларнинг бўсағаси билан дарвозасини бўшатадиган 
эмас. Шаҳар қашшоқла|ри номус кучли бўлса да, 
фақат нону шўрва-шутурга ёлланмайди. Улар ўн беш 
тийин бўлса-да, меҳнатига ҳисоблаб ҳақини олади. 
Хўш, овулдан келгаи, борарга боғи, босарга тоғи йўқ, 
оч камбағаллар қандоқ қилади? Шунинг билан бирга, 
кечаги кушхонанинг ишида ҳам шаҳар қашшоқлари 
қушхонага бора олмай, ишсиэ қолди, Топиш-тутиш 
йўқ, дами қайтиб ўтирибди!— деди.

Усен унинг худди катта кишиларга ўхшаб боплаб 
гапирганига «оббо сен-эй» деб севинганича эрмак 
қилиб қўйди-да, кулиб юб^рди. Бошқа болалар ҳам 
бир-бирларига қарашиб, қаттиқ кулишди. Абайдан 
ийманиб «улганлари учун, ҳадеганда ўэини боснб 
ололмаганлари ҳам бўлди. Мурот бўлса сал қизариниб, 
кулаётганларга жаҳли чиқиб: «Нега кулаётирсиз, ёл- 
гонми?»— деди.

Абайга боқаркан, оқи-қораси ярақлаган ўткир кўз- 
ларида, ундан кулаётган дўстларидан шикоят қилиб, 
кўмак тилаётгандек бир вазият акс этди. Абай унинг 
1 апини қувватлади,
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— Мурот яхши гапирди, болалар. Мен шаҳарда 
ҳали ҳеч кимдан эшитмаган, билмаган хабаримни 
Муротдан эшитдим!— деди.

Шунинг билан Муротни ўз отаси Жумош, қўшни- 
ларн Бидойбой, Жабайқон, Шарипа сингариларнинг 
ҳаммаси ҳақида сўзлатди.

...Бой қассоблар, теричи савдогарлар, дўкондорлар 
ҳалиги одамларнинг иш сўраб борган йигитларн, аёл- * 
лари, ўрта яшар одамларидан кулиб, эрмак қилиб, 
баъзан уришиб кесатиб қайтарншар экан. «Кунига 
йигирма тийин олмайсанми?», «Пулинг кўлайганда ор- 
тиқча ҳақ сўрамайсанми?», «Сени ёлламай кимни ёл- 
лайди бой? Кел деганда келмай, гердайиб ётиб, уйинг- 
га одам юбортириб, таранг қилмайсанми?»— деб Сей- 
секе, Билевбой ҳожи, Ж ақип, Ҳасенларнинг ўэлари 
[бошлаб, кулги қилишар экан. Ш уни дастак қилиб 
олиб, болалари, инилари ҳам оғизларита келганини 
қайтармас экан. Утарбой, Қўрабой сингари довернай, 
лудратчилари жавоб қайтарган, ранжиган жотоқларии 
г«бу ҳали аразлаб тинкани қуритади» деб, ҳақорат 
қилиб ҳайдаб юборишар экан. Кичкина Муротцннг 
ўзича сўзамоллиги билан изҳор этган шу сингари иш- 
ларни Сейлнинг кичкина ўғли Ш акет ҳам айтиб 
■беради.

Сейл ўзинннг қайиқчи, кўмакчи икки йигити билан 
тери ёйиш учун кушхонага кира олмабди. Шунимг 
билан Мешел деган баконшик, балиқчи русга қўшилиб, 
ҳозир Иртишдан балнқ онлашга айланишаётган экан. 
О^ролда, ўрмонда ёзда йиғиб қўйган қурғоқ ўтини бн- 
лан озроқ пичани бор экан Ушани ора-чўра қўл 
чанага ортиб келиб, сотишга уринар экан. Ш акет ҳам 
бу йилги қишнинг қирдаю қуйидаги бор халқни қаттиқ 

- .қийнаётганини ўз отасининг тортаётган аэоби орқали 
яхши биларди.

— Бу йилги қишдек совуқ, даҳшатли қишни ўттю  
йилдан буён кўрганимиз йўқ дейишади-ку. Отам бир 
марта тўпиғини совуққа олдириб қўйди. Яна би̂ р куни 
ляги билан юзининг чап томонини совуққа олдириб 
келди. Ш у куйларда юзи қора доғ бўлиб юрибди. 
Умрида юзини совуқ ургани шу. Қандай аёз бўлгаида 
ҳам олдирмас эдим. Бу  йилги қиш жуда мудҳиш деб, 
отам қайта-қайта айта беради!— деди. Раҳим ҳам

Р  шаҳар ҳаётининг оғирлигига переселенцларнинг кўп
4 3 7
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келгани, экин чиқмаганини сабаби қилиб кўрсатмади. 
У Панловдан эшитадиган Абеннинг гапларидан қиёс 
қилиб, бўдртдириб айтди.

— Шаҳар очарчиликка учрайдими деган хавф бор. 
Уни переселенцларнинг кўп келганидан десак, ўша 
переселенцлар нега ўзларининг туғилган ерларидан шу 
ҳадар сел бўлиб, бир тоифа эл бўлиб кетиб қолаётир? 
деб Абайни ҳам ўйлатиб, ўзига савол бериб сўзлади,— 
Россиянинг ўзида ҳам бу йил жуда оғирчилик бўлса 
керак. Очарчилик бўладими деган хавфли ивир-шивир- 
лар кўпга ўхшайди «Ери йўқ, ичкудек ойқати йўқ 
беҳисоб крестьянлар ички Россияда ғуж бўлиб ўтири- 
ша беришса, лодшоликка ноқулай бўлади» дейишар 
экан. Шунинг билан бирга, бу йил шу сингарц ери 
кўп, эли оэ томонларга ички Россия крестьянларининг 
кўпчилиги кўчаётган кўринади!— деди

Раҳим илм олиб, халқ ҳақида кўп ўйлаб, яхши 
ўсиб келаётган ёш эканлигини кўрсатди. Абай унга 
жуда кўнгил қўйиб, бош эгиб ўйланганича қулоқ 
солди.

— Тўғри айтаёти|рсан, билиб айтаётирсан, Раҳим!— 
деди. Ш у чоқ даҳлизда, каравотда кулишиб сўзлаша- 
ётган қўш Қунанбоев гимназистлар ўэаро гапларини 
тўхтатишиб, Раҳимнннг ҳалиги, сўнгги сўзига қулоқ 
солишаётган экан. Энди Ж алел  каравотдан ирғиб 
тушиб, шақиллаб кулганича бу уйга чиқди. Икки енги- 
ни, узун мундирининг барларини қайираркан, шими- 
пинг чўнтакларига солиб, Раҳимнинг рўпарасига 
келди-да, гердайиб, масхара қилиб гапирди.

Сержирим қалин қовоқли қисиқ-қийшиқ кўзлари 
Раҳимга юқоридан қадалиб, тикилнб турди. Соф руе 
тилида Раҳимга ўдағайлаб сўзлаб, айблай кетди:

— Сен қанақа одамсан ўзинг, Россия государство-. 
си кечагина қулликдан озод бўлган крепостной кресть- 
яилардан қўрқади дейсанми! У крестьянлар молдек 
ҳаёт кечиришга энди кўнишаетирми?! Бундай очарчи- 
ликни шу бу йил, биринчи марта кўришаётирми? Бил- 
майдиган нарсангни, тушунмайдиган ишингни алжиб 
гапириб ўтирмай, оғзингни ёпсанг-чи!— деди.

Ряҳим қозоқчалаб жавоб бермоқчи эди, «доволъно, 
эшитгим ҳам келмайди!»— деб Ж алел қўл силтадн. 
Абай Жалелнинг хулқини ёқтирмай, нотўғри деб 
билди да:
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—■ Йўқ, Ж алел, ундоқ эмас, сен айтаётганингдек 
эмас, Раҳим тўғри айтаётир. Уз халқининг беҳисоб 
кўпчилиги офатга учраб очарчиликка йўлиқса, подшо- 
лик нега сиқилмасин? Сиқилиш у ёқда ту|рсин, ҳар 
томошни ўйлаб, чўчишдан ҳам холи бўлмас, эҳтиётиии 
ҳам қилмай қўймас. Сен бу жиҳатини юааки тушунар 
акансан, чироғим!— деди.

Раҳимга қараб, давом эт, деб Жалелдан юз ўгирди. 
Ж алел Абайга ҳам хўмрайиб, совуқ назар ташлаб 
•турди-да, гап тополмай чиқиб кетди. Ш у кеча Абай 
ўқувчи болаларни бошқа уйга ётқизиб, ёнида Дармеи 
билан Боймағамбетни олиб қолди. Баланд, кенг ёғоч 
каравотда Абай ётди. Кундаги одатларига кўра, тўрга 
солинган кенг ўринда Дармен билан Боймағамбет 
ётмоқчи бўлиб ечина бошлашди. Абай ўз ўрнида чал- 
ҳанчасига кўқрагини очиб ётиб, ўз ўзига сўзлаётгандек 
бир гап гапирди.

— Анчадан буён зеҳн солиб юрган эдим .. Бизнинг 
Какитойнинг мана шу Ж алел деган ўғли дидимга 
ўтиришмайди. Нима қилиб шу боласини ўқитаётир? 
Русча яхши ўқишга лаёқатлироқ бўлган бошқа бола 
сини кўзи кўрмаганми? Бу  қандай иш?— деди.

Дармен кеч бўйи кам гапириб, Абайнинг ҳар бир 
болага ога сифатида зеҳн солиб, синчиклаб кўраётга 
нини оезиб ўтирганди. Абай Жалелни ёҳтирмади. Эндн 
Дармен Какитойнинг ноилож қолганини айтди.

— Абай оға-эй, бу боласи лаёқатли бўлмаганда, 
бошқа, ёлчитаётган қайси боласи бор? Анави Дархоп 
деган катта ўғлини ҳу ўша йилларда Мағашга сината- 
-ётган эдим. «Ш у болам яхши чиқадими, сен нима 
дейсан?»— деган эди Шунда Мағаш хулқи-турқига 
ҳам қараб ўтириб, ҳам Какитойга ҳазиллашиб. ҳам 
тўппа-тўғриси, ҳақиқатини айтган эди. «Бу боланг 
«қаёқдан яхши бўлар эдн, пешона териси бир энлик ке- 
ладиган яхшини кўрганим йўқ. Русларнинг бир адиби 
■ўзи тасвирлаган бир ярамас одам ҳақида айтган эди- 
ку: «Бунинг ҳамиятининг манглайи ж езданЬ— деб. 
■Мана бу «боланг ахирнинг ахи|рида жез манглай 
ҳамиятнинг эгаси бўлмай, нима бўларди!»— деганини 
эшитган эдим. Какитой шуидан кейин ўқишга Дар 
хонни бермай, мана шу Жалелни бергаи-ку!— 
деди.

♦  Абай Дарменнинг бу ҳикоясига кулганича ҳулоҳ
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солди-да, ҳалиги ўзининг саволини ўзи ҳад қилиб, 
жаноб бергандек бўлди.

— Ким билади, илм одамни қайтадан дунёга 
келтиради. Яхшиликка томон ўзгартириб юборса ажаб 
эмас. Ана энди ёмон чиқса борми, худди мана шу 
Жалелингдан «кунларнинг бирида бениҳоя ёвуэ, ёмон 
одам чиқмаса гўрга эди» деб хавф оламан. Булар 
Қунанбойнинг авлоди. Саҳродаги йўғон, тўнг мўйин, 
беэори овулларнинг худбин мирзаси бўлиб, бузнлиб 
ўсишлари ҳам мумкин-ку! Ана унда бориб, шўри қан- 
наб юрмаса бўладими!— деб қўйди.

Жалелнинг такаббурлик, худбинлик, оғзи шалоқ 
ҳақоратчилиги учун ёмон кўрадиган Дармен билан 
Боймағамбет Абайнинг гапларига баравар кулишди.

2

Абай келган куни ҳол-аҳволи дуруст кўрингаи 
Мағаш, келгуси кунла;рда аввалгидек бўла олмади. 
Отаси энди пайқаса, Мағашнинг тёз-тез нафаси қиси- 
либ туради. Майда, ёпишқоқ тер босади. Кам бўлса-да, 
мудом бир эайлда қуруқ йўталиб туради. Узоқ умри- 
дя кўп беморни, айниқса, шу сингари дардни болалар- 
да, ёшларда, йигит-азаматларда кўп кўрган Абап, 
вмди Мағашга қаттиқ қайғира бошлади. Бор ишонгами 
доктор билан дорининг кучи. Мағаш ҳали ёстиқ тортиб 
ётиб қолгани йўқ. Шунингдек оёқдан йиқитиб қўймас- 
дан илгари дарднинг олдини олиб, яхши докторга 
қаратиб, вақтида даволатса, ўша шифо бўларми эди... 
Ҳеч бўлмаганда, тез олиб кетмай, узун оғриқ бўлиб 
'■орадиган, парвариш билан кўпга борадиган ҳолга 
келтирарми эди. Мағашнинг дардга чалиниб, катта 
осавф чангалида қолганини ич-ичидан эил кетиб билгап 
Абай, энди ҳеч бўлмаганда ҳалиги айтганидек жиҳат 
ларига умид боғлайди.

Бугун туш пайтида, Мағашнинг уйидаги меҳмон- 
хонада Абай докторни кутиб ўтирибди. Тайинланган 
куни, айтган соатидан кечикмайдиган, уддабурон 
доктор ҳозир келиши керак. Абай яна ўша доктор би- 
лан Павловни ҳам кутиб ўтирибди.

Павлов бундан олдин ҳам Абайнииг олдига келиб, 
Қумошнинг уйида меҳмон бўлиб кетганди. Ҳозир ўэи- 
нинг яхши таниши бўлган доктор Станов билан Пав-
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лов бирга келди. Чиройли, жингала қўнғир соқолли, 
ўрта яшар доктор Станов — паст бўйли, кўркам чеҳ- 
рали одам эди. Бежирим қирра бурни унинг қизгиш 
•юзи, очиқ, кенг пешонасининг ҳуснига ҳусн қўшиб 
турарди. Қалин қўнғир соқоли куракчага ўхшатиб 
саришта қилинган.

Станов келган заҳоти ечиниб, Абай билан сиполар- 
ча сўрашди-да, таклиф кутмасдан, тўрдаги уйга — 
Мағашнинг ёнига кириб кетди. Павлов билан Абай 
даҳлизда, бурчакдаги ёзув столининг ёнида ўтиришиб, 
ўзаро суҳбатлаша бошлашди.

Абай бугун Павлов, Станов ўэи уч киши бўлиб мас- 
лаҳатлашиб, Мағаш масаласини бир ёҳлик ҳнлмоқчи 
экан. Становдан ташҳари Павлов ҳандай маслаҳат 
беради. Шуни билиш учуи ҳозир Павловнинг келишини 
атайин кутган эди.

Станов бугун Мағашни узоқ қаради. Яна унинг ўзи 
билан холи ўтириб, бундан буён қандай даволанишпн 
айтди. Беморнинг ўзини ўзи қатти<қ эҳтиёт қилиб сақ- 
ланиши, ўзини қандай ку7 иши тўғрисида кўп масла 
ҳатлар берди. Станов энди Мағашнинг шаҳардаги 
,уйда туришинн ман қилди. Кўпинча холи уйда, озроқ 
одам билан тинч вақт ўтказишии тайинлади. Ейдиган 
овқати, тозалик бнлан яхши жой ҳақида дўстларча 
қайта-қайта тайинлади У Мағашга энди саҳрога 
чиқишни маслаҳат берди.

Мағаш билан Станов бир бошқа ўтиришганда, 
даҳлизда Абан билан Павлов докторни кутиб ўтириб, 
шяҳар аҳволи ҳақида гап очишди. Даставвал учра 1и- 
ганларида Павлов Абайга батафсил айта олмаган бир 
гап бор эди. Сўнгги вақтларда ички Россиядан, ўзи- 
нинг ўртоқларндан олган хабарлари, маълумотларига 
қараб, Павлов Абайга катта бир янгилик, ўзгача сир- 
ларни айтди.

Бу йил подшо ҳукумати революция бўладими деб 
қат7 иқ қўрқаётган экан. Сабаби, ўтган ёзда Россия- 
иинг ички губернияларида норози крестьянларнинг 
жуда кўп намойишлари бўлибди. Шаҳарнинг ишчилари, 
меҳнаткашлар бўлса улар ҳам норози. Революцияни 
махфий равишда ҳознрлаб келаётган эўр кучлар бўл- 
са, улар ҳам ҳалиги крестьянларнинг норозилигидан 
яхши фойдаланиб, ўз ишларини кучайтириб юборишга 
ҳоэир туришибди. Подшолик мағ!а шу ҳоллардан жуда
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чўчиб, қўрқаётир. Шунинг билан улар икки хил катта 
чора ва ҳийла ишлатишаётир.

Аввало ўтган ёзда намойишга чиққан, ерсизликдан 
сиқилган, озиқ-овқатдан, йўқчиликдан адо бўлган 
крестьянларни шу томонларга кўчиришга тиришаётир.
Бу ёқда «Сибирда, Еттисувда ер кўп, бойлик беҳисоб, 
борасану, ғарқ бўласан» деб, ҳозир Семейни ғиж-ғиж 
тўлдирган сон-саноқсиз крестьянларни ўз маконлари- 
дан алдаб жўнатган Яна очарчилик хавфи ҳам бор.
Бу йил фақат Семей области, Еттисувдагяна эмас, мана 
шу крестьянларнинг жойларида ҳам экин ёмон чиққан. 
Узлари усиз ҳам йўқчиликда оэиб-тўзиб, тутақиб кетай 
деб турган тумонатдек крестьянлар очарчиликка учра- 
са, нима бўлади? «Бу балоларнинг ҳаммаси подшо 
ҳукуматидан! Подшо билан оқсуякларнинг жабри- 
эулмидан, қасдлигидан» деса, у крестьянлар катта 
бир ҳаракатга, қаршиликка юз тутиб кетиши мум 
кин.

Айниқса, крестьянларни, сон-саноқсиз меҳнат аҳли 
ни қаршиликка бошлаб борадиган революцион кучлар 
ҳам кўпайиб келаётиф. Ш у синғари атроф-атрофламм, 
устма уст хавф сиқаётгани сезилади. Келгусидаги ку||- 
лар шубҳага тўла. Шуни назарда тутиб, подшолик бир • 
томондан крестьянларни узоқ бир чеккага— Снбиргз 
кўчирди. Ана у бошқа, беҳисоб меҳнат аҳлининг қар 
шилигини яна бир нарса билан чалғитншн керак. Шу- 
нинг учун подшолик ҳозир бир уруш очмоқчи бўлаетИ|р 
дейишади. Япония билан урушмоқчи Ким билан ур^- 
шишининг аҳамияти йўқ. Ҳарқалай: «Подшоликка ёв 
ҳужум цилаётир Ажнабийлар билан урушиш зарур. 
Азаматлар керак. Эл-юртни ҳимоя қилиш эрларнннг 
иши. Халқ бирлашсин, халқ ўэини босиб келган, қора 
ниятли ёт душманларини ғайрат билан, қайсарлик ^ 
билан қарши олсин!» леганга ўхшаш, қанча-қанча ал- 
доқчилик, айёрлик гаплар гапирилади, ўгитлар қилн- 
нали.

Қо1ра халқнинг кўпчилиги ҳали ҳам нодон. Уларпн 
ҳовлиқтириб бориб, мана шундай йўлга солади. Шунда 
«революцияни орзу қилган, подшоликка қаршилик қил- 
моқчи бўлган кўпчилик ҳам, гуруҳлар ҳам ўз ниятлари- 
дан қайтишади. Четдан душман чиққандан кейин, ички 
норозиликни қўя туради» деган гап бор. Шунинг учун 
энди сал кунда Россия билан Япония уруш очди деган ^
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хабарни ҳам эшитиб қолармиэ!— деб Павлов Абайга 
кўп ишларни қизиқ қилиб айтиб берди.

Шаҳа|р қозоқлари, саҳродаги эллар эшитган, Раҳим 
сингари ўқувчилар айтиб юрган крестьянлар масаласи 
ва ундан бошқа бир қанча ишлар Абайга таг-туги би- 
лан очиқ-ойдин англашилди.

Абай Павловдан яна бир чигал масалани сўради.
— Ундай бўлганда, Федор Иваипвич, агар Япония 

билан бизнинг подшолик уруш очадиган бўлса, Россия- 
нинг енггани яхшими, енгилгани яхшими?— деган эди, 
Павлов бу сааолга дарҳол жавоб берди.

— Бизнинг ўз халқимиэнинг фикрини айтсам, албат- 
та Россия подшпсининг енгилгани яхши!— деганда, 
Абай бундай жавобни бир ҳисобдан кутган бўлса да, 
яввалига маъқул кўрмади. Павловпинг гапини бўлиб, 
ўзининг шубҳасинн айтди.

—- Шундай дейишимиз тўғримн, аввало адолат- 
данми! Бу  хусусда мен сиз билан баҳслатмоқчиман.

— Қандай баҳс? Қани гапиринг-чи, мен эшитай!— 
деб Павлов хиёл жилмайиб, скновчан назар билан 
боқиб, ўйланиб қолди

— Биз деб бошлаб — ўзимнигина айтмайман, 
халқни айтаман Айтайлик, рус крестьяни, қозоқларнинг 
саҳродаги халқи, яна бошқа шаҳарлар тўла неча турли 
миллион-миллион халқни олайлик! Ушалар қандай ўй- 
лайди деб биласиз? Менинг билишимча, бундай вақтда 
уларнинг ҳаммаси ҳам фақат бир нарсани ўйлайди. 
У  — ўзимнинг государстном, отечестЕом,— деб мана шу 
икки гапни умрида биринчи марта айтаётган бўлса-да, 
Абай босиб, пишиқлаб айтди-да,— енгилса экан демай- 
ди. Ннма бўлса ҳам, енгса экан деб номусни ўйлайди. 
Юрагида ўти бўлган, мардлик ўти бўлган ёшу қари 
шундай деб ўйламай иложи йўқ-ку!— деб, ўз далилини 
Абай ишончли оҳанг билан сўзлади.

Павлов ҳамон саботини бузмай ўтирди. Абайга уқ- 
дириб, ишонтириш ўзининг бурчидек туюлди.

— Юэаки қараганда, албатта, бу гапларингиз тўғри. 
Ҳар бир душманга, ақлли, дуруст одамнинг шундай 
қараши керак. Бқроқ, ўша ўзингиз айтган миллион- 
миллион халқнинг душмани фақат Япониягинами? У 
йироқдаги душман бўлса, яқиндаги душман — иккинчи 
душман ҳам бпр!— деганида, Абай Павловнинг фикри- 
ни тушуниб олди.
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— А,— бошини эгиб қўйиб,— подшолик тузумини 
айтаётирсиз ку, албатта, у ҳам халқнинг зўр душмани 
эканлиги рост!— деди.

Гап шу ерга келганда Павлов қаддини ростлаб, 
тўлғаниб гапира бошлади.

— У  биэнинг халқимизнинг энг яқиндаги, энг ёпуз 
душмани!— деб, Павлов Абайга томон чўэилиб, қаттиқ- 
қаттиқ пичирлаб, бошқача бир куч билан айтди. Наф- 
рат, ғазаб, кекнинг қўшилишидан туғилган кучга ўх- 
шайди.

—  Уша энг катта, энг ёвуэ душман калтак сб 
енгилса, эсидан адашиб, қўрқиб қолади. Революцион 
кучла|р бўлса, подшоликнинг шундай ҳолсираб, тинкаси 
қуриб турган чоғида тездан ўт олиб, куч билан ташласа 
бўлади. Агар подшолик енгса, у ғалаба қозониб, ҳадда- 
дан ошиб кетади. У ҳолда революция бош кўтара ол- 
майди. Ноилож босилиб қолиб, яна узоқ йилларга чўзи- 
либ тўхтаб қолади!— деб бу жиҳатини ўаининг аниқ- 
лаб, алоҳида ўйлаб олган йўли билан айтиб чиқди.

У  Абайга яна бир жиҳатини қисқача маълум қилди. 
Кўп гуруҳларнинг ҳаммаси ҳам ҳалигидек ўйламайди. 
Оғзида «халқ тарафдориман» деб, яна «Россиядаги 
подшо ҳукуматига қаршиман, норозиман» деб юриб, 
мана шунингдек синов чоғида, пайт келганида ичларида 
ўша подшоликка, эскиликка қул бўлиб Ю|радиганлар 
ҳам бор! Улар ҳалигИ Пав.пов айтган гапга қарши. 
Уруш бўлса: «Подшони қўллаш керак», «Россияни
қутқариш керак, революция қилмаслик керак, ҳали 
эрта, вақти бўлгани йўқ»— деб чалғитувчилар ҳам 
бўлади Улар — мана бу подшоликкэ қарши бўлган 
ҳақиқий революцион кучларга, ҳақиқий халқ иижга, 
қаторда юриб, қасдлик қилувчилар!— деди

Павлов булар ҳақида ор-номусдан ғазабланиб га 
пирди

Ҳарқалай, Павловнинг Абайга эндиги олиб келган 
гаплари ўзгача бир яхшиликиинг нишоналарига ўхшай 
ди. Унинг чеҳрасида, ҳозирги нафасида Абачни шодляи- 
тнриб, ҳайратда қолдирган катта бир ишончли аланга 
бор. Яқин вақтда бўладиган яхшиликни сезиб тсварак- 
ацрофига, бпр яқин кишиларига умид-қувват, қувват- 
ғайрат бергиси келаётган жуда кўп, ажойиб зотнинг 
алангаси кўринаётир. Павлов Абайни ғуссасидангииа 
чалғитгани йўқ Бу кунларда дарди-алам қоплнб
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келаётган хира кўнглини эўр аланга, ёрқин шуъла 
сочиб иситган, яшнатган яхшилик олиб келди.

Абай анди Становнийг қарорнни Павловнинг олдида 
ўзини босиб олган, сабрли одам тарзида эшитди. Док- 
торнинг айтишига кўра, Мағашнинг дарди — оғир дард, 
Уни тузатаман деб, ҳеч ким айта олмайди. Илм ҳозир 
бу дардга қарши кураша оладиган дори-дармонки ҳам 
топган эмас. Фақат парвариш билан, авайлаш билан* 
тина Мағашнинг дардини уэоқ чўзиладиган, уэун оғ- 
риққа айлантириш мумкин. Становнинг Мағаш учун 
ҳозирги курашишдан мақсади шугина бўлади. Ҳеч бўл- 
маса узоққа чўзилиб, эскириб кетадиган хилига айланса 
экан. Уша ҳолда кўп йиллар ҳаёт кечнрадиган одамлар 
ҳам бўлади. Становнинг тилаги-ю, айтадигани шугина. 
Шундан кейин Павлов билан Абай икковига маслаҳат 
қилиб, Мағашнииг ёнига икковини олиб кириб, Станов 
фикрини айтди. Унинг маслаҳатига кўра, Мағашни 
энди йўлда совуқ теккиэиб олмай, иссиқ ўраб, парва- 
риш қилиб, саҳрога олиб кетиш керак.

Элда қимиз, яхши овқат билан яхшилаб парвариш 
қилиш керак. Станов шаҳардан вақти-вақтида дори 
юбориб туради. Абайиинг ўзи бу ерга, Становга бемор- 
нинг аҳволи қандай бўлаётганини доим ёзиб турсин. 
Кун исигандан кейин, кўкламда, Мағашнн жуда яхши 
кўриб ҳурмат қилгани учун Становнинг ўэи ҳам уэоқ 
деб ўтирмай, Абайпинг овулига атайин бориб, даволаб 
келмоқчи бўлди.

Бундан кейинги кунлар — Абай билан Дарменнинг, 
Боймағамбет, Какитойларнинг Мағашни элга олиб 
кетиш учуи қилаётган ҳаракати бнлан ўтди. Бошқа 
йиллардагидек эмае, бу йилгн қиш бўлакча. Саҳродан 
келган салт отлиқ йўловчилар, айниқса чана билан 

г секин юрадиган туя карвонлари бўлсин— бу йилги
қишнинг қаттиқлигидан, беомон совуғидан зириллашди. 
Саҳродан келган, юз-бурнини совуқ урган, нуқул қора 
доғ босган эл одамларинииг юзлари у ёқда турсин, 
ҳозир январнинг ярмидан ўтган пайтда шаҳардаги 
халқ ҳам, бир эайлда тургаи эндиги аёэ, қақшатиб 
дилдиратаётган мудҳиш совуқдан чўчиб, қўрқиб юри- 
шибди. Неча кунлаб болалар мактабларига боролмай 
ҳам қолишди.

Иложини қилолмай, ноилож чиқмаса, эркагу аёл, 
^  катталар ҳам уйдан чиқишга тортинадиган бўлишдн.
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Абай: «Йўлнинг бурони, кунда ёғадиган қори ташвишга 
қўяди» деб энди бир илож топди. Мағашни саҳрода 
тўхтатиб, яна совуҳ теккиэиб олмаслик керак. Шунинг 
учун бир-иккита чана бўлиб юриш тўғри келмайди. 
Абай билан Мағашнинг элдан келиб, ҳозир шаҳарда 
юрган ҳариидошлари, ёру дўстлари, яқинлари бцр экан, 
ҳаммаси ҳам ишларини тезроҳ битиришсин. Шундай 
ҳилиб, бир кунда «ҳани» дейишнб шаҳардан бир тўп 
чана бўлиб чиҳиш керак. Бўрон туриб, йўл бекилиб 
ҳолса, кўп чанали йўловчилар галма-галдан олдинга 
тушиб, қордан йўлни тозалаб Мағашнинг чанасига 
йўл очиб тураднган бўлади!— деди.

Абайнинг бу гапи кўнгли яҳнн ёру дўстларига ҳи 
линган буйруҳ эмас, илтимосдек бўлди. Ш у  билан унинг 
айтганини ҳилмоқчи бўлганлар кам бўлмади. Лекин 
ҳишнинг келгуси ойларига ҳозирлик кўргани келган 
ҳалачилар Абайлар билан бирга жўнаш учун ундан 
бир неча кун хаяллашини илтимос қилишди. Булар бо- 
эордан ке|рак-яроқларини олиб бўлишгунча яна бир 
неча кун ўтди Ниҳоят, эртага эрта билан тонг ғира- 
шира отиб келаётганда кўп йўловчилар ўзлари тушган 
уйларидан отланиб чиҳадиган бўлишди.

Шундай тараддудни бошлатиб ўтирган Абайнинг 
ўзи ҳаттиқ ташвиш тортаётганди. Эртага жўнаймиз 
деган куни Абайни йўҳлаб Павлов келди. Афтидан, 
Абайга бир зарур гапни айтгани келган кўринади. 
Нурли, катта-катта мовий кўэлари кўнглидаги бир 
катта хурсандчиликдан порлаб, кулимсираб турибди.

Одатда у, Абайнинг уйига кириши биланоқ дўсти- 
нинг олдига ўтириб оларди. Ҳозир бўлса Павлов бир 
жойда қўниш тополмай, типидочилаб, кўиглидаги гапи- 
ни ичига сиғдиролмай ўз-ўзидан хурсанд бўлиб ўтириб- 
ди. Уйда ўтирган Какитой, Дармен, Қумош учови Пав- 
ловнинг кайфиятини пайқашди-да, Абай билан холи 
ўтириб сўэляшадиган гапи борлигини билиб, даҳлизга 
чиқишди. Павлов уй холи қолиши билан Абайнинг 
ёнига келди-да, шодланиб кулганича гап бошлаб кетди,

— Ибрагим Кунанбаич, эсингизда бўлса керак, 
яҳинда айтган эдим-ку, «уруш бўлади* деб. Уша уруш 
бошланибди. Россия подшолиги очиқдан-очиҳ урушга 
ҳаракат ҳилгандан кейин, «ҳарҳалай, урушмасак бўл- 
мас экан», деб, Россия у|руш очишини кутмасданоҳ, 
Япониянинг ўзи бошлаб юборибди Россиянинг катта
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денгиздаги барча кемалари турадиган Порт-Артур 
деган шаҳарни японлар талқонлаб ташлашибди, тортиб 
олишибди. Шундай қилиб, даставвалги мушт подшо- 
ликнинг, рус подшосининг қоқ тумшуғига қаттиқ тегиб- 
ди, қон ялатиб кетибди!— деб шақиллаб кулиб
юборди.

Абай билан шу ҳақда бугун янада сирлашиб сўз- 
лашган Паплов чуқур маъноли гапларни гапирди.

— Подшо ҳокимняти Россиянинг фазилатларини 
маҳв этмаса, оширган эмас. Европалик халқларнинг 
кўзи билан қараганда, Россиянинг маънавий қувватини 
сўриб ўтиргап тажовузкорлар Европага оғирлигини 
солаётган жандармлар, «Европалик жандармлар» деб 
ҳисоблайди. Шунинг учун ҳам кўпчиликни қул қилнб 
ўтирган қон сўрувчи тўралар, Россиянинг ҳозир Япо- 
ниядан енгилишидан қўрқишади. Россиянинг меҳнат- 
каш фуқаросини олсангиз, улар жуда ҳам шодлана- 
диган кўринади. Подшонинг амри-фармонн бизнинг 
энг ёвуз душманимиз бўлса, унинг эарба ейиши — 
рус халқининг озодликка чиқиши аломати. Ана у 
Европадаги меҳнат аҳлининг, фуқаронинг ҳам револю- 
ция йўлидаги кураши бундан кейин авж олади деб 
ҳисоблаш керак!— деб ўтириб, илгари Абай эшитмаган 
янги бир гапни Павлов аниқлаб тушунтирди.

—  Подшо ҳокимияти ҳолсираб қолди. Илгарилар 
ишонолмай юрган не-не шубҳа қилувчилар энди рево- 
люцияга ишона бошлайди Хўш, беҳисоб кўпчиликнинг 
революцияга ишониши, революцилиинг яқин эканлиги 
аломати!— деди.

Павлсв келтирган шу сингафи умидга тўла фикрлар 
Абайнинг ҳозирги вайрон кўнглига йироқ бўлса-да, 
ғоят порлоқ шодлик шуъласини сочгандек бўлди. Узи 
биладиган ҳаёти, атрофини қуршаган, шахсий ғуссаси 
ҳар тарафдан йиғилиб, елқасидан босиб тургандек 
бўлса-да, мана бу шуълали шодлнк хабари Абай учун 
ҳаёт суянчиғидек бўлди. Синиб, қайрилиб, ҳолсизланиб 
қолган қанотини қайтадан ростлаб, «йироқни кўзла, 
ёнингга тикилма! Йироқда бўлса-да, шодлантирадиган 
даврон келади! Ш унга қараб жўш  урган кўнгил бялан, 
ўшанга шубҳасиз ишонган кўнгил билан, фикри хаёл 
билан интилиб кўр!»— деятгандек бўлди...

Абай сўнгги бир ой ичида ўзини гўё бир қоядан 
жарга қулаб кетаёгган кишидек ҳис қилардн Оёғи
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остидан ер силжиб кетиб, уни қайта чиқиб бўлмайдиган 
қоп-қоронғи, зим-зиё жар тагига итариб юборгандек 
бўлаётганди. Яна шунга ўхшаш ҳолатни ўйлаганда, 
баъэан у гўё бцр оғир туш кўраётгандек ҳис қиларди. 
Онда-сонда у ўэини бир катта пьонсиэ, лой тўлқиня, 
қонли сув ичида сузиб келаётгандек фаҳмларди. Баъ- 
аан шамол, тўполон, қоронғи тун кечага ўхшаган бир 
эаҳмат, унга ҳамла қилгани ташланиб келаётгандек 
туюларди. Қайғудан, ҳаёт зарбасидан сиқилиб, қийнал- 
ган чоғида, Абай шу сингари таги йўқ, беомон совуқ, 
балчиқ, совуц олам ичида ўз кучига ишонолмай хуноб 
бўларди.

Сўнгги ой ичида Мағашнинг ташвиши баъзан катта 
хавфга айланиб чўчита берганида, Абай ҳалиги тўл- 
қинланиб турган таги йўқ сувни кундаги ҳаётида ҳам 
учратиб тургандек бўларди.

Ҳали Павлов келтирган нурли, шафақ отиб турган 
эзгулик дарагини, шуъласини, Абай бор қалби билан 
жуда мақбул кўрди. Павловга, дўстона кўнгилга, бор- 
лиғи билан олқиш айтиб, қабул қилди. Кўпдан буён 
хира кўнглида йўқ шодликни ҳис қилди. Павлов кетган- 
дан кейин ҳам Абай ёлғиз қолганида кўнглига иссиқ, 
чароғон ҳаёт озиғини сингдириб кетган игилик элчисини 
ҳис этиб турди. Дам унга Павлов номи унча маълум 
бўлмаган ноёб одамларга, янги олам, янги йилнинг 
даракчи қушларига ўхшаб кетарди. Одамзодиинг, 
келажак наслларнинг, янги цавмларнинг тўнғичи, сер- 
касига ўхшайди. Матонатли куч эгаси —  бақлони келаёг- 
гандек бўлади. Яна бир вақтда Абайнинг кўнглида 
умид жилва қилгандек бўлиб, ўз ҳоли хотирига ту- 
шади...

У  билган оламда, у юрган муҳитда, қозоқларнинг 
беҳисоб кўпчилигининг ичида ўша, ҳалиги шодлик сари 
қучоқ ёзиб, шодланиб қадам ташлаётган халқ борми, 
жамоат борми? Агар бўлса, мен ўшаларнинг қаерида- 
ман?— деб бир ўйлайди.

Умид бўлгудек бир суянчиқ излаб, хаёл кўзи билан 
йироқ-яқинга назар ташлайди. Ҳали сах|ро унси.э, бу 
билган олам ҳали оғир зулмат ичида. Бу ерга шуъла 
тушмаган деса ҳам бўлади Шунинг учун ўзини яна 
ҳалиги бир тагсиз, чексиз совуқ олам, балчиқ сувда 
суэиб келаётгандек ҳис эта бошлайди. .Пекин қоронғи- 
да қаерга боришни, қандай қулоч отишни билмаган
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чоғларила. энди оддда бир соҳил кўрннаётгапдек бў- 
лади.

Ёйилиб ётган довонми, унга кўз тутаётган гўзал 
яйлов, яхши бир янги оламми?.. Ҳар ҳолда энди олдда 
бир маҳсад бўлгудек яйлоҳ борга ўхшайди. Уша унга 
«бу сққа кел» деб қўл тўлгаб, нидо қила&тгандек 
туюлди. Яна бир ваҳтда ўша туп тумани адршаб тур- 
ган, қорамтир, лекин очиқ довоннинг орқасидан сузи- 
либ келаётган оқ шафақ кўринади. Тез ўзгариб, туп 
ёпигини сиднриб ташлаб, баҳор ойининг ажойиб, гўзал, 
чарақлаган осмони кўринаётгандек бўлади. Сутдск 
бегубор осмонни, кенг жаҳонни тонг шафағи хиёл қиз- 
ғнш шуъла билан нурлантириб келаётганга ўхшайдм . 
Мана Абай Павлов кетгандан кейин ёлғиз ўзи, холн 
қолганида шундай хзёлларга борди. Абай илгари пай 
қаб кўрмаган моёб дунёни тахмин қилаётгандек бўлди.

Абайнинг Мағашни элга олиб кетмоқчи бўлаётга- 
нини эшитиб, кекса дўстларидан Сейл, Дамежонлар 
кўргани келишди. Аҳволлари оғир бўлса-да, совуқ 
куннинг аёзига, қақшатиб ғизиллаб турган шамолига 
қарамай у томондан, йироқдаги Затондан шамолга 
қарши пиёда юриб Сеит билан Абен иккови бошлиқ 
беш-олти ишчи келишди Абай ҳамиша дўстона кўигил 
билан учрашиб юрадиган бу одамларини хуш кўриб 
қарши олди. Сейл, Дамежон келиши биланоқ Абай 
Боймағамбетга: «Гўштпи кўп солинглар, қимиз олиб
келишсин. Бугун Сейлларни меҳмон қиламиз!»— деди.

Кейнн буларнинг устига Ссит билан Абенлар келиш- 
ганда, Абай бу яқин кишиларининг гапни бир жонга 
қўйишиб, атайин «бир кунда борайлик» деб ваъдала- 
шиб келганларини англади. Аслида Сейл: «Абай шу 
кунларда хафа кўринади. Суянчиғи бўлган, энг яхши 

*  кўрадиган ўғли ўлиб қоладими деб хавф олаётган экан. 
Кўнгли ғуссага, ғурбатга тўла кексага айланиб кета- 
ётир, дейишди. Бизлар кўп вақтларда Абайпинг қоши- 
да бўлар эдик, бу аҳволда қолганида индамай ўтир- 
майлик. Ҳеч бўлмаса, кўзига кўриннб, кўнгил сўрашиб, 
кўриб келайлик. Абай хуш кўрадиган дўстлари «фалон 
куни йиғилишнб боринглар!», Деб Затондагиларга 
хабар қилганди. Дамежонни Сейлнинг ўзи ола кел- 
ганди.

Бу одамлар тунов кунги ўқишдаги болалар айтнш- 
^  ган гапларни Абайга қисқача қилиб бир-икки оғиз сўэ
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йилан уклиришди. «Уа ғамининг устига бизнинг ғами- 
миз ортиқча бўлмасин, айтмай қўя қолайлик» дейишгам 
бўлса ксрак. Сўз билан изҳор ҳилишмаса-да, кайфият 
шуни билдирди.

Абай дўстлари ўртасида бугунги кўп ишларни 
тафсилий равишда сўзлаб, очилиб суҳбатлашди. Сўнг- 
ги кунларда Россия билан Япония уруш очибди, деган 
хабарни шаҳарнинг барча халқи билан бирга АбайнинГ 
мана бу меҳмонлари ҳам зшитишган зкан. Япониянинг 
номмнн кечаю бугун илк дафъа эшитган одамлар ҳам 
бор Уларнинг ери қай тарафда, уруш қаерда, қандай 
дсигнзда олиб борилаётгани ҳақида аввал эшитганла- 
рига қаноат қилолмай юрган Сейл, Сеит, Абен — ҳам- 
малари ҳам Абайдан кўп жиҳатларини аниқлаб сў- 
рашди.

Абай ўзи билган жиҳатларини тушунарли қилиб, 
амча ҳикоя қилиб берди. Гапнинг негизини англаб, ту- 
шуииб тинглаётганликларини Сеит, Абен, Сейл сингарН 
одамларнинг чеҳрасидан Абай аниқ пайқади. Узлари- 
нииг баъзи умидларини сездираётганлари ҳам бўлди. 
Абай сўзлаб ўтираркан, Сеитларга Павлов, Марковлар 
тушумтирган гаплар етиб қолганини пайқади.

Сеит билан Абен қуруқ маслаҳат қилиб, йироқдаги 
шов-шув ҳақида сўрашаётганлари йўқ. Улар Абайнинг 
халқ оғзидаги гапдан асослироқ билган гапи борми, 
кўпчиликка умид бахш этгудек ишларни сезганми, 
ўшани «қандай тил билан, қай таҳлитда айтади?»— 
деб Абайнинг оғзига тикилиб ўтиришибди.

Шунга ўхшаш Абайга ҳам, меҳмонларига ҳам қи- 
зиқарли бўлган бир масала устида суҳбат қиэиб кетган 
пайтда, унига Дарменнинг орқасидан, бир гала элдан 
келгаи кишилар киришди. Йчларида Шубор ҳам бор 
эди.

Абай янги келганлар билан қисқагина сўрашли-да, 
ўтирган меҳмонларига қараб, айтай деб турган гапини 
бошлай берди

— Қанча вақт ўтар экан!.. Йилларми, кўп йиллар- 
ми, уни ўзимча тахмин қилишим қийин. Мендан кўп 
биладиганлар, йифоқни кўрадиганлар, рус халқининг 
ноёб — доно одамлари балки йил мўлжалини ҳам 
айтиб берар эди. Ҳарқалай, бир тахминимиз бор!— 
Ҳар нечук мана шу ўзларинг билиб, кўриб турган дунё 
остин-устун келиб, тўс-тўполок бўлиб, бир ўэгаради-да,
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янги бўлади. Ундан у ёқдаги зампн, секлариинг ота- 
боболарннг, қаднмгию яқиндагн арво.тларинг англаб, 
тахмнн қилнб кўрмаган бир ўзгача замон бўлади!— 
деб Абай гапинн тамом қнлганда, ундаги аивал келган 
меҳмонлар жуда таажжубланиб, оғзилари очилиб қол- 
ди. Уларнинг ранжга, озорга тўла ажнн босган юзла- 
рига ҳозир бир нафас ёрқин шуъла тушгандек бўлиб. 
қувончдан туғилган шодлик акс этди

Абай ўзи айтган гапнинг қанчалик кучлн таъсир 
қилганини атрофида ўтирган Сейлнинг, Дямежопнинг, 
Сеит билан Абеннинг чеҳ)расидан очиқ кўрди. Улар 
жим бўлиб, қотиб қолганларича баравар жилмайишиб, 
кўзлари кулимсираркан, Абайга «оғзингдан айланай» 
деб офарин айтаётгандек шодланганларича қараб қо- 
лишди Буларгина эмас, Абайдан пастроқда, қарши- 
сида, катта дастурхоннинг у бошига қатор келиб ўти 
ришган Дармем, Боймағамбетларнинг сиймосида ҳам 
ҳалигидек ҳолат акс этди

Боймағамбет бўлса, кўпдан бери ғамга чўмган 
Абайнинг ҳозир хиёл очилганига, чўкиб кетган кўнгли- 
нинг сал кўтарилганига хурсанд. У Дамежон билаи 
Сейлларга ҳам миннатдорлик билан боқиб қўяди.

Дармен Абайнинг ҳозирги фикрига жуда ҳайрон 
қолиб, қизиқиб қулоқ солди. «Бу ҳам кўп замонлардан 
буён камол топган кўксида йиғилиб ётган фазилатли 
фикри экан ку Уқтин-ўқтин атрофнинг, ҳар и/црокнинг 
туманини тарқатиб, билмаганинн билдириб, кўрмайди- 
ганнни кўрсатиб, шу сингари порлоқ шуъла сочишинг 
бор-ку, Абай оға!»— аеди. Ичида шу олқиш Гжлан 
бирга қаторлашиб келгак гўзал манзарани шоирона 
куйлаб, ўйлаб кетди.

—  Абай ҳам бамисоли бир чўл-биёбоннинг деҳ- 
қони. Умр бўйи лон тикиб, яхшилик, ёғду у!руғиии 

4  экиб келаётир. Тўгри, улардан бу кунларда на азим 
ўрмонзор, на шовулдек шнрин мева, буғдой ўсиб уна- 
ётгани йўқдир-ку. Лекиц шунда ҳам қанча-Қанча жой- 
да, талай юзлаб, минглаб қалбларла асл ўгитларинг 
қолаётир-ку, ноёб, азиз оға! Орқангда қолдирадиган 
уруғинг-урпоғинг мана шу ўтирганлар сингари Ҳар 
кимнинг юрагига, идрокига экиб кетган донинг-ку! — 
деб ўйлади.

Уйдагилар Абайнинг оғзидан бегин вақтларда айта- 
диган гапларидан бошқача, нлгарнлар ҳеч эшитилмаган
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гаплар чиққанига жимжит бўлиб, қулоқ еолишди. ( 
Бировлар танглай қоқиб, бировлар тамшаниб қўйишди.

Абай ўзининг орқароқ томонидан жбй олганлар- 
пинг ҳаммасини қам пайқамаганди. Ҳали бир вақт гағт 
орасида саломларини алик олгани билан уларнинг 
қаммаси ҳам хотирда қолмаганди. Энли ўша эсидан 
чиқиб кетган кишилар орасидан Абай ёқтирмайдиган, 
ҳамиша совуқ туюладиган, жуда таниш бир товуш 
чиқди Бу Шуборнинг товуши эди.

Абайга гапирганда кўпинча пичинг отиб гапира- 
дигаи Шубор, қозир ҳам ўша одатини қилди. Уйдаги- 
лағрнинг ҳаммаси Абайнинг гапидан шодлик, ишонч, 
яхши бир нафас ҳис этгандек бўлса, Шуборнинг тову- 
шида сал эрмак қилиш, ҳажвий оҳанг пайқалаи. У 
аслида шамғиллаб гапирарди. Уша одатига кўра кулиб 
қўйиб:

— Абай оға, бировлар охир замон бўлади деса, 
сиэ яқин замон, яхши замон бўлади дейсиз. Ундай 
яхшилигингиз апиқ бўлса, қани энди ўшанинг ўзи тез- 
роқ бўла қолса! Ушани айтиб берасизми? Ҳеч бўлмаса 
мана шу ўтирганлардан бирортамизга кўриш насиб 
бўладиган яхшилик яқинми? Уни мана шу тирик юр- 
ганларимиздан кўрадиганимиз борми ўзи, йўқми?— 4
деб, ҳеч ким кулмаса ҳам, ўзи хохолаб кулиб олди.

Абай унинг келганини хуш кўрмаганидек, кулгп- 
сини ҳам сқтирмади. Унинг гапини жавобсиз қолдирди. 
Қайрилиб ҳам қарамай, парво ҳам қилмай, Сейлга қа- 
раб ўтирганича суҳбат мавзуини бошқа масалага кўчи- 
риб, сўзлашиб ўтирди.

Мажлис аҳли қош қорайган пайтда тарқалди. Кўп 
меҳмопларни сўнгги чойга қонди|риб, Боймағамбет би- 
лан Дармен чаиа қўшиб, уй-уйларига еткаэий, қоронғи 
тушган пайтда уйла ёлғиз ўтирган Абайнинг олдига ^
иккови қайтиб келди

Дармен печь бурчагида турган катта лампани ёқиб, 
Абайнинг олдидаги хонтахтага қўяркан, бугун кечгача 

* кўнглида юрган бир гапни Абайга айтди. Узи жойла- 
шиб, ўтириб олгани ҳам йўқ эди. Абайдан пастроқда 
бир тиззалаб чўкка тушганича унинг юзига кўп меҳри- 
бонлик, ўтинч билан боқди. Қийилиб келган мўйлов- 
лари чиройли буралган, ўйчан, ўткир кўэларида Абай 
ҳамиша қиэиқиб қарайдиган, ўйноқи, сўнмас ўт ёниб 
турибди. У  Абай янглишмай пайқайдиган илҳом чиро-
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ғи. Дармеи ҳозир шунингдек йир алангя отиб турганга 
ўхшайди. Шундай чоқларда у Лбайдан нима тидаса 
ҳам олар эди. Қандай иш ҳаҳида сўраса-да, Абай унга 
асосли жавоб бермай қолмасди. Уша Дярмен кун бўйи 
ичига солиб зўрға чидаб келган ўтинчини, холи қолиш- 
лари биланон, айтиб юборди.

— Абай оға, кун бўйи хаелимдан пари кетмади. 
Ҳали Сейлларга бошқача бир гап гапирдингиз-ку. 
Шубор сўраб қўйганидан кейин биэлар тортиниб ҳол- 
дик. Бироқ, ҳали Абен ҳам айтиб кетди, менинг хям 
кўнглимдан кетмай турибди. Уша айтган замонингиз 
ҳачон бўладиган замон? Бизларга насиб қилмаса, ҳеч 
бўлмаса мана шу ҳозирги ўсмир болалар ўша замонни 
кўришадими, йўқми? Маиа шу юрганларимизнинг ичи- 
да ўша сиз айтган яхши замонанинг бир учини бўлса- 
да, кўриб ўладиганимиз борми, йўқми?— деди. Бор 
сирн, чин кўнгил билан оғага ёпишиб, ўтинганича 
тикилиб қолди.

Абай хиёл ўйланиб қолди да, жавоб қилди.
— Еш  ўсмирлар у замонни албатта кўради. Ҳозир- 

гн эсини йиғиб олган катталарга келсак, улардан ҳам 
бир нечтаси етар. Унга яхши ҳам етар, ёмон ҳам етар, 
балки! Албатта, яхши — яхшилиги билан, ёмон ўзининг 
ёмонлиги билан етганлиги орқасида, ҳар қайсиси ўзига 
тегншли ҳиссасини оладо. Менга қолса, сен ўша замон- 
га етсанг экан деб тилар эдим Ҳеч бўлмаса, сен етар- 
ми эдинг!— деб, сўнгги еўэларини нимагадир қалтира- 
ган товуш билан айтди.

Дармен Абайнинг ҳозир қаттиқ ҳаяжонга тушиб, 
тўсатдан ўзгарган, йиғламсираган товушини пайқаб 
қолди. Ялт этиб Абайнинг юзига боқди. Олга нигоҳ 
ташлаб, тикилиб турган ноёб оғанинг ўй^чан кўзлари 

^  тўла жиқ жиқ ёш кўринди. Ш у он бу чеҳрада Дармен 
ёшни ҳам, ғуссани ҳам, яна ёрқин шуъла нурлантирган 
ифодани ҳам пайқади. Меҳрибонлик ёшлари, аламлн 
ёшлар эмас, фаэилати зўр инсоннинг келгусини кўра 
оладиган кўзларидан аҳёнда бир чиқадиган эзгулнк 
ёшлари эди.

Келаси кун саҳарда туриб, ярим кечада қўйилган 
чойни ичиб олган Абай, Дармен, Боймағамбет учови 
пар от қўшилган катта чанани қаттиқ ҳяйдяб, бозор- 
нинг орқасидаги Мағаш турадиган уйга, Сулейменнинг 

^  икки қаватли оддий уйига етиб келишди. Ш у чоғ, бу
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ҳовлидан беш-олти чана бирининг орқасидан бири 
ғизиллаб юриб, шишадек қорни ғийчиллатиб, чиқиб ке- 
лишди. Энг кейинги чана қалин намат билан қоплан- 
ган. Усти ҳам яхлит катта намат билан ўраб-чирмал- 
ган. Бу Мағашнинг чанаси

Абайни пайқаган йўловчилар тухтамоқчи бўлишган 
эди, Абай қичқириб шаҳарнинг четига, эл томонга 
қараб қўл силтаб, «Тўхтамай кета беринглар!»— деб 
буйруқ қилли.

Бемор Мағашни ўртага олган етти-саккиэ чана, 
ҳали уйқудан уйғонмаган Слобадканинг қатор солин- 
ган оддий, қашшоқ уйлари ёнидан қаторлашиб, шаҳар 
четига йўл олди. Кун бугун ҳам қаттиқ аёз экан. Яна 
бир неча кундан буён юмшамай, ҳайқириб ураёггаи 
машъум совуқ, суякка ўтиб кетадиган бўрон ўкирга- 
нича эсиб турибди.

3
Бу йил кузнинг бошиданоқ авзойи бузуқ бўлган 

беомон йил, қиш чиқарга яқинлаб қолган бўлса да, 
қаҳри кетмай, қаттиқ аёз бўлиб, қақшатиб турибди. 
йил яхши келганда бугунгидек, мартнинг ярмида 
кун исиб, ер қорая бошлар эди Қозир ундоқ яхши кун- 
ларнинг шарпаси ҳам йўқ. Ҳали ҳам қишдагидек оқ 
бўрон уриб, оппоқ далани тухумдек қилиб, муэли 
қалин қор босиб ётибди. Элга ют келди. Сўнгги кун- 
лар билан ҳафталар эмас, баъзи бир аҳволи танг 
кўпчилик овулларга бу йилги қишнинг вазминлиги 
декабрданоқ билина бошлаган эди. Шундан буён ют 
йилнинг кўп фалокатлари билан офати, йўқчилиги 
қанча қанча элларнинг кўп одамларини қаттиқ эсан- 
киратиб ту)рибди. Қўлдаги мол пичанини еб бўлиб, 
энди очликка учраб, овулда турган жойида ўлаётир. 
Қўралар қотиб, тиррайиб қолган, баъзи бурчакларга 
уюлиб қўйилган қўйларнинг ўлиги билан тўла. Ориқ- 
лаб кетиб қулаган сигирларнинг ўлаксалари ҳам кўп. 
Қишнинг қаттиқлиги шунчалики, ютга асти парво қил- 
майди деган туялар ҳам жуда ориқлаган, нотавон 
бўлган. Бироқ, ҳар ҳолда кечаси иссиқ қўрада ётс<« 
бўлгани, эрталаб қишлов-қишловнмнг атрофига тарқа- 
либ, қалин қпр тагидан ўзларига унча-мунча бўлса-да, 
тамаддиқ излэшади.
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Кўзга илинадиган узун чийнннг боши, сийрак қамиш 
бўлса ёки онда сонда учрайдиган тиканакли чангал, 
буталарнинг боши дуч келса, ўшаларни сидириб еб, 
узиб-юлиб тамалдиқ қилиб, кўпга чидаб келаётган 
катта туяларгина. Қалин қорни бузолмайдигаи бўта- 
тайлоқ, қари туя, қотма у|рғочи туялар қншнинг одири- 
гача эўрға етиб, овул-овулнинг ёнида муккасидан 
кетиб, ўлиб ётишибди. Ҳар ҳолда «мол боласининг 
энг чидамлиги туя» деб, чорвадор қозоқларнинг ҳам- 
маси миннаТдорлик билан эсга олишади.

«Атан1— олти ошса тўядн» деган эмасми, туя- 
бузрукни айтсанг-чн! Одамга оғирлиги, жафоси кам 
мол — фақат туягина ку!»— деган гап бу йилги қишда 
ютга йўлиҳқан элларнинг ҳаммасининг оғзида. Қўлга 
ҳараган ориқ, тўқли қўйлар, той-тўрпоқ бутун овул- 
ларда ҳам аллақачон ўлиб бўлган. Йил яхшн кслганда 
ҳам оҳ-воҳ билан чиқадиган ундай ориқ-тириқларнинг 
эгалари аввалгидек кутмай ҳам қўйишган. Озгина 
бўлса-да, пичан, сомонни қўлига қараб қолган, этдан 
тушмаган, ўзини унча олдирмаган молигагина беради. 
Ҳар овулнинг, ҳар бир хонадоннинг қўлида қолган от- 
уловидан бошқа йилқи боласи ўторларда, қўшларда. 
Кўп эллар, овуллар, қўлларидаги молларидан ажраган 
санин ўша йироқдаги йилқилариии оғизларига ола 
беришади. Ҳеч бўлмаса ўша омон қолармикин деб 
умид қилншади. Бошқа моллардан кўра қиш жафосига 
чидамли деб ишонадиган халқ, унинг фазилатларини 
алоҳида қайд қилади.

— Йилқи ютай қолмайди-ку.
—  Фақат ерда кўп бўлса бас, қўлтиғидан қовур- 

ғасигача ботиб, қорни қазиб, чўпни ўзи топиб тура- 
диган хосняти бор эди, умид энди ўшандан!— дейи- 
шади.

— Йилқининг бошқа молда бўлмаган бир фазилати 
ҳам бор. У  —  оқ бўрон, довул қутураётган аёзда ҳам 
қор тагидан чўп топилса бўлди. Паналэб, силжимай 
бир ерда туриб олиб, чўпни ея берадиган бўлади!— 
дейишади.

— йилқига тенг келадиган мол борми. Унинг болта- 
тешаси қўлида эмасми!— деб туёқли молнинг тепиниш- 
га чидамли эканлигини ҳам эслаб қўйишадн. Бироқ, бу

1 Катта эркак туя .

455

www.ziyouz.com kutubxonasi



нилги йил — бу ерларда ўша нилқини ҳам қаттиқ
офатга учратган жуда оғир йил бўлди.

Тоғдаги эллар, қуйидаги овуллар билан қўриҳдаги 
кўп эллар, беҳисоб овуллар бир-бирларидан хабар оли- 
шиб, мудом ҳол-аҳволларини сўрашиб туришибди. 
Ҳояир мартнинг ўрталарида ўша барча ўлка, водийлар 
даги янгиликларнинг ҳаммасида бирдек ўлим хабари 
бор. Бутун элларнинг ўдо|рлардаги қўш-қўш нилқилари 
ўлаётир дейишади. Бзги яйлов «Сирт-» аейилган ўлкага 
кетган қўшчилар йнлқиларини бўронда тўздириб, тар- 
қатиб, қириб олишибди дейишаётир. Жарга ағанаб, 
чуқурга тушиб, қатма-қат қоя тошлар орасига қочиб, 
адашиб ўлаётган мол кўп дейишади.

Бир я|рим минг йилқи, бир минг икки юз ёки мингга 
яқин йилқи фалон овулнинг қўши, тугун овулнинг ўТо- 
рида ҳозир кўп йилқн ўлиб, уч юз-икки юз, юз эллик- 
тагина йилқиси қолганлари бор. Уларнинг ҳам аҳволи
чатоқ. Қиш чўзилиб кетса. биратўла тамом бўлиб,
фақат қўшчиларнинг ўзларигина қолишлари мум- 
кин!— деган гаплар эшитилаётир.

Молнинг аҳволи бундоқ бўлса, бу йилги қишда 
қозоқ саҳросидаги одамларнинг аҳволи ҳам шу қадар 
оғир, қўрқинчли экан. Мол боқаман деб ҳориб-толиб, 
ўзини олдириб қўйган эркагу аёлларнинг рангларига 
ҳараб бўлмайди. Юз-қўлларини спвуқ олган, юзларн 
қюрайган, оғир йўл босиб келган, ҳориб-толиб ваҳший 
бўлиб кетган кимсаларга ўхшашади. Кун бўйи далада, 
қаттиқ аёзда ер очиб, молга тамаддиқ бўладими деб, 
бута, чангал, қамиш билан чий ўриш ор^қасида ҳафта- 
ла|р, ойларни кечирган аёлларнинг юзларида нурн- 
таровот қолмаган. Эрта ажин тушиб, қўллари қасмоқ 
бойлаб, лабларию юзлари тарс-гарс ёрилиб, алоҳида 
бадбашара бўлиб кетган одамлар кўп. Эркакларда 
ҳам, аёлларда ҳам қишлик иссиқ кийим бўлмаганидан 
шамол уриб, совуқ ўтиб кетганлар бор. Мана шу бир 
қишнинг уэида этдан тушиб, бор ҳуснидан айрилиб, 
озиб-тўзиб, ҳоэир неча хил ларяга чалиниб, ёстиқ пор- 
тиб ётганлар ҳам кўп. «Ю т етти оғайни бўлади» дей- 
диган қпзоқ халқининг чорвадор хонадонлари ҳоэир 
ўтиндан ҳам толиққан. Озиқ-овқат таҳчил тортган. 
Шаҳарга, бозорга ойида бир, ҳафтада бир бориб, 
керак-ярюғини олиб келадиган эл, яна бир томондан 
тангчиликка учради. Минарлик улов бўлмай, ҳориб-
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очиқиб қирила бошлагандан кейин, уловсизлик, пиёда- 
лик яна дард устига дард бўлдн.

Йўловчи кам бўлганидан оқ бўрон, қалин қор, 
ер-кўкни қуршаб олганидан шаҳар билан элларнинг, 
вллар билан элларнинг, овул билан овулнинг ораси- 
даги қатнов узила бошлади. Х,ар бир сойни, сойлик- 
ларни, адирлар йилғасини, паноҳ қилган ёлғиз-ёлғиз 
қишловлар ўша сойлардаги, қиш кунларида инида 
қолган сувурларидек бўлишди. Узларидан ўзга тирик- 
лик оламидан узилиб қолишди. «Узинг учун ўл етим* 
деган пайт келди.

Уйидаги озиғи батамом тугаб, кун кечиргудек та- 
маддиғи, суянгундек битта-яримта моли қолмай, қаш- 
шоқлашган хонадонлар энди иложлари қуриб ёш бо- 
лаларини опичлаб, аллакимлардан ёрдам кутиб, тўзиб 
кетаётгани қам сезилаётир.

Ш у йўсинда кўпчиликнинг тннкасини қуритиб, ис- 
канжага олган беомюн қишни «Оқ қуён йили», «офат 
йили», «эсдан чиқмайдиган ют йили» деб, хал)қ март 
ойидаёқ оҳ уриб ҳикоя қила бошлади.

Кўпга келган офат — фалокат сўнгги кунлардл 
Абайнинг овулидан чиққан қўш бошига ҳам етди. Куэ- 
да Мағаш, Абай, Какитой бўлиб яна бир неча моли 
оз|роқ, кўнгли яқин қўшни овуллар билан бирлашиб, 
алоҳида бир қўш тузишиб, ўторга чиқаришганди. Беш 
Дилқичи, бир ошпаз, олти аэамат бир минг икки юз 
йилқилик қўшни бошқариб кетишган эди. Юрган жой- 
ларидэ фойдаси тегар деб, қўш бошлиғи Олтибой, ўз 
қўшларига Абайнинг қўши деб ном қўйган. Қиш тушиб 
қолган пайтда «ёэда чўпи қунж бўлади» деган довруқ- 
ди эшитиб, Олтибой ўзи бошлиқ бўлган қўшни қуйи- 
даги яқин эл — Қизилмулла бўлисининг Ҳожи деган 
.уруғининг ерига олиб бориб боқа бошлади. Узлари- 

г нинг йнлқилари оз бўлган ҳожилар қор остида стган 
бўш ерларини Абайдан аяшмади. Шунда ҳам Абай 
Ҳожининг овулига салом йўллаб, бўш ерларига йилқи 
яйлатишга рухсат сўради, ўша элга ҳақ тўлайдиган 
.бўлди.

Йилқичиларнинг айтишига қараганда, Ҳожиларнинг 
ерини фалонча семиз отнинг, айғирнинг мойига байла- 
шиб олган. Қиш қаттиқ бўлса-да, февралгача Ҳожи- 
нинг озгина ерида бир қўш йилқи оз<роқ тамаддиқ 

#  топиб кун ўтказиб келаётганди. Лекин февралнинг
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ярмжа борганда у томюнда ҳам ҳиш кучайиб кетиб, • 
ют ёҳалаб келиб қолдн. йилҳининг ўтлоғи чугади да, 
мол оэа бошлади. Ора-чўра той-япоқи, ғўнан-байтал- 
ларнинг эти устихонига ёпишиб, кўталанг бўла бошла- 
аи. Ночорлашиб, аёэни кўтаролман, икки-учта той бир 
кунда ўлиб ҳам қалди.

Бунинг устига-устак яна бир катта хавф пайдо бўл- 
ди. Сўнгги куиларда ёмғир аралаш уўор ёғиб, ер 
музга айланди. Шундан буён тун ошган сайин беш-ўн 
бия бола ташлайдиган бўлди. Бу ҳолии кўрган Олти- 
бой Ҳожининг еридан қаерга бўлса-да қочиб, ҳаерга 
бўлса-да, кўчиб кетиш ҳаракатига тушди. Элдан кел- 
ган Какитой: «Қандай бўлса-да, йилқини қайтадан
Бойғобилга, Оқшўқига томок ҳайдаб, силжитиб кетиш- 
ни буюрди. Шундан кейин Олтибойнинг ҳалиги бир ой 
давомидя исканжага тушгаи йилқиси, Қизилмулладан 
Бовирдаги Абайнинг овулига қараб кўчди. Олтибой 
тинмай ташвиш тортиб, олддаги ерларга назар ташлаб 
кўчиш-қўниш ишларини ўзи бошқарди. Лекин бу чоғ 
тирик юрган япоқиларнинг думи узайиб кетганди. Ас- 
лила чорва ишига омил одамлар мана шундай қўшга 
келганларида катта тўп йилқининг аҳволини япоқи- 
нииг кўринишидан билишади. '

Уторда қўшга чиққан йилқи ичида юрган япоқнинг 
думи калта, қисқа бўлса, қўшии даставвал кўрган 
киши аввалю ўшани айтади Мал эгаси бўлса, йилқи- 
чиларига миннатдорчилик билдириб, шукур қиладн. 
«Япоқининг думи қисқа тортибди. Барча йилқининг 
аҳволи яхши бўлар» деяр эди. Мана бугунги Олтибой- 
нинг қўшида бўлса, япоқининггина эмас, тойларнипг 
ҳам ёли-думи, кокили баҳайбат узайиб, ҳурпайиб ўсиб 
кетган.

Кўпчилик йилқининг ёли-думи чигал бўлиб, тика- ^
иак, уйғоқлар ёпишиб кетган. Чакак юнглари ҲУ1р- 
пайиб ўсган, катта йилқиларнинг ҳам суяк-суяги аж- 
ралиб, паю тярамушга илиниб, бор ҳуснидан айрилган. 
Ҳоэир Олтибойнинг қўшида семиэ дегудек бирорта 
йнлқи боласи йўқ. Айғирлар ҳам ҳориган, отлар ҳам 
ҳюлма ҳол туки мўйнадор молдек ҳилпиллаб кетган, 
бола ташлаган, эти устихонига ёпишган катта биялар 
ҳям бир хол-бир сон.

Мана шу бир қўш йилқи ўз макони сари силжиркан, 
кун санаб, тун ошган сайин ўлиб, камайиб қолаётир. *
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Й ўл бўйи тўкилиб қолгандек сочилиб, оқ бўронга қам- 
ралиб қолаётир. Қандай бўлмасин ўз еримизга етамиз 
деган ниятда Олтибой ҳар кун бир бошҳа айғирга, 
югурик бияга минади. Унча-мунча ҳоли бор деган отни 
галма-гал миниб, қўш олдига ўзи тушади. Бошқа йил- 
қичила|р унинг изидан орқадаги йил^қини навбати 
билан алмаштириб, олдинги тўпини йириклаб, кўп 
йилқини юргизиб кўришади. Мудом қор буаишга дош 
бера олмайдиган бўлгани учун, қўшни бошлайдигаи 
олдинги тўдадаги айғирнинг уюрини, от тўпини йил- 
қичилар Олтибойга айтиб, тез-тез алмаштириб кели- 
шаётир

Шунда ҳам қор тагидан чўп чиқмайди. Куздаги 
муэли ёмғир яхмалак бўлиб қоплаб ётган кўм-кўк 
тюнғанчоқ муз чиқади Неча кунлаб бўшашмаган аёз 
пешонасидан ураётган йилқи бор кучи билан ер тепи- 
нади. Шунда ҳам қўлтиғидан келадиган яхлит қорнн 
очиб, тамаддиқ бўлгудек озгина чўп топмай қаттиқ 
гангиб кетади. Салт от билан икки кун босиладиган 
йўлда Олтибойнннг қўши бир ойга яқин юрди

Энди Вовирдаги Абайнинг овулига етиб қолган 
пайт эдн. Жимбо, Итжўн деган қори қалин бўлса-да. 
ора-чўра тўбилғиси бор, баъзан чий ҳам учрайдиган 
бир ўлкага етишганди. Кундуэи йилқичиларнинг усти- 
боши муз бойлаб, совуқ қотиб, уриниб келишди. Оёқ 
Жимбога кўҳна капаларни тикиб, ёш йилқичилар иси- 
ннб олмоқчи бўлишиб, кеч кириб қолган пайтда отдан 
тушишган эди. Олтибой уларга: «Қош қорайгунча дам 
олиб, эс ҳушларингни йиғиб олинглар, исининглар!»— 
деди. Р.ш йилқичилар қўшда исиниб чиққунларича, 
йилқига ўзи қараб турмоқчи бўлди.

Шунинг билан галалашган йилқи қўшдан йирюқ- 
лашиб Қашама, Белсув деган қўнишлар томон юз 
тутиб, ғарбга қараб кетди Кундузги кцришдан, қалнн 
қордан, бир эанлда турган аччиқ аёздан ҳоли жонн 
қолмаган Олтибой бўз айғирнинг устида билагига ил- 
гаи сиртмоғини сургатганича, қора саигсанг тумоқ 
кийган оғир бошини қуйи солиб, мудраб кетаётир. Бир 
уйғониб кетади-да, яна мудроқ босади Очиққан, жуда 
ҳориб-толган Олтибпй, от устида биф оз мижжа қоқнб 
олишнинг ўзида ҳам мудом бошини қотириб, такрорла- 
на бераднган бир ғалати туш кўради. Тушида унинг
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циш бўйи кўрмаган хотини, йиртиқ кийимли, юаош, » 
озғин Йнкор эрига ачиниб, ғамхўрлик қилади.

«Чарчадинг-ку! Совуқотиб келдинг-ку, ухласанг-чи...
Лна тўшак солиб қўйдим, ухлай қол, ором ол-чи!» 
деб Олтийойга ачинади. Унинг ҳозирги бор қаётдан, 
тириклик дегандан тилайдиган ягона тилаги уйқу, бир 
оз ором олиш ҳақида Инкор меҳрибонлик қилали. От 
устида юриш, кўпдан бери бехаловатлик Олтибойни 
кўп ҳолатларга кўндирган

Сукут ичида жимгина кетаётган Олтибой ўзини 
ўйлагиси ҳам келмайди. Уйлай деса ўша ўйининг охи- 
рига ета олмайди, кўҳна кулбасида, увада тўшагида, 
хотин-болаларининг олдида тинчиб ётиш деган нарса 
ОлтиСойнинг қишин-ёэин қўлига кирита олмайдиган 
орзусига ўхшайди.

Олтибой кечалари йилқига чиққанда ювош отга 
минади-да, қоронғида жимгина чувалашиб юрган йил- 
қининг орасида бу ҳам унсиэ, мудраб-мизғиб, от усти- 
да кўз илинтириб олиб, юраверади. Ҳозир ҳам ўша 
кайфиятда келаётган Олтибой шу дамда сесканиб, 
чўчиб уйғонди

Яхлит туя юнг камзулииинг чап елкаси йиртилган. 
Ҳамиша қаршисидан эсган қаттиқ шамолни даставвал 1
мана шу елкаси биларди. Уйғониб қараса, шамол қат- 
тиқ ўкириб эсиб, довулга айланиб кетаётган экэн. 
Ҳалигиня ёп-ёруғ эди. Энди кўзини очиб қараса, бир 
лаҳэада говгум тортиб, ғира-шира қоронғи тушиб 
бораётир. Оламни кўриб бўлмайди. Оппоқ тутак энли 
қўнғир-кўкимтир, англаб бўлмайдиган гунгурт рангга 
кириб, қаршидан эсиб қути(раётир.

Қишнинг қуйиндек қаттиқ ўкириб эсадиган ваҳший 
оқ бўрони бошланибди. Олтибойнинг борлиги совуқ 
қотиб қолган экан. Энди у силкиниб, ўзини ростлаб, 
отини тепиниб кўрган эди, ориқлаб кетган, унинг усти- 
га кун бўйи оғяига бир тола чўп илинмаган бўз айғир 
шалвираб қолган экан. Бошқа вақтларда елиб-югуриб 
турадиган айғир энди сал ер тепиниб тез юргиси кел- 
гани билан, теэ тоб ташлаб, хориб қолди. Олдида, 
атрофида йилқининг қанчаси борлигини кўролмай тур- 
ган Олтибой энди ўзи боқиб юрган катта қўш йилқи- 
нинг қиш бўйи қулоғига сингиб қолган қаттиқ товуши 
бнлан ҳайқириб, овоз берди. Худди шу он оқ тутак 
бўрон ичида ўзига қараб келаётган бир гала йилҚини •
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кўрди. Олтибой буни кўриб, англаши биланоқ кайфи 
учиб кетди. Бошқа -кўргулиги камлик қилаёттандек 
куни бўйи ҳориб толиб келаётган йилқи, дурустроқ 
озиқ топмаганининг устига, мана бу бўронга чидай 
олмай адашиб, дайдиб кетибдн.

Вақт бўлса кундузи ҳам эмас, ёнида йилқичи ше- 
риклари ҳам йўқ. Бир оэ ҳоли-қуввати бўлган, ҳозирча 
очкш қолиб келаётган йилқи, энди мана шу бир 
бўроннинг азобидан кўрмаганини кўришн мумкин.

«Эсиз мол, қандай аҳволга учрарсан! Мана бу 
ўкираётган бало. машъум совуқ қандай офатга учратар 
экан!» •—• деб қаттиқ хавф олди да, Олтибой бор кучини 
сарф қилиб, шу кечанинг бехаловатлиги билан оли- 
шишга аҳд қилди. Сўйилинн кўтарганича дам-бадам 
ҳайқириб, бир гала йилқининг ичига кириб, қайтариб 
олишнннг ҳаракатига тушди. Кўп йилқининг бошқа 
тўпи қаерга, қаёққа қараб кетганини Олтибой билол- 
мади. Ф ақат пайқагани, ўзининг устига келган йилжи- 
нннг олдида Абай хонадонинииг иойгачи жийрон айғи- 
рининг уюри экан. Ушанга эргашиб кетаётган яна 
элликтача йилқи ҳам кўринди. Ҳаммаси бўлиб юзга 
яқин йилқи экан. Қиш бўйи не-не оғир кунларда бир 
қўш йилқининг олдига тушиб, қо(р буэиб, машақҚатли 
тепиниш билан бўлиб келган мана шу жийрон айғир- 
нинг уюри эди. Бошқа уюрларга қараганда ориқлаган 
биялар, ғунон-дўнонлар ҳам шу тўпда кўпроқ эди.

Ҳозир мана шу тўпдаги йилқига эргашган бошқа 
уюрнинг йилқилари орасида ҳам бақуввати йўқ. Бор 
молнинг ичидаги боши ҳисоблоғлиқ, эти дуруст жийрон 
айғирнинг ўзи бўлса, Олтибойга тутқич берадиган эмас. 
Қўлтиғидан келадиган қалин қорни ўзи бузиб, олға 
қараб кетаётир. Агар йўлда оэгина бўлса-да, чўпи 

г бор жой дуч келса, қандай қаттиқ бўрон уриб турган
бўлмасин, пойгачи жийрон айғир қорни бузиб, туриб
олар эди. У  тўхтаган жойда ўрганган одатлари бўйича 
бутун катта-кичик йилқи ҳам батамюм тўхтаб, тепи- 
нишга тушарди. Кўп йилқининг олдида юрадиган бу 
тўп тўхтаганда, бошқа бир қўш йилқи ҳам тўхтаб 
тепина бошлардн.

Олтибойлар бу йил қишда йилқи зотининг ажойиб 
хусусиятларини неча бор кўришганди. Бўроннннг қанча 
на*қт давом этиши номаълум. Кўп  йилқи адашганда,

•  кўп хавф-хатарлар бирга рўй беради. Адашган йил-
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қининг олдида жар бўлса, катта чуқур бўлса, ёки 
созлоқ бўлса, шундай ерларга қулаб, қирилиб ҳам 
кетиши мумкин.

Қаттиқ бўрон, довулли кунларда йилқига бўрилар 
ҳужум қилиши ҳам бор. Адашган йилқи кўпинча гала- 
лашиб юрмай, тарқалиб, тўзиб, боши оққан томонга 
кетиб, бир неча кунлаб топилмай ҳам қолади.

Ш у кетганича оч, ориқ, кўталанг бўлаёэган кўп 
йилқи ина ўз уюрини ҳам, тўпини ҳам тополмайди. 
Шундай бўронлардан кейин оппоқ далада сон-саноқ- 
сиз ўлакса, емтуклар қолади.

Бугун қандай офат етганини Олтибой ҳозир аниқ 
билолмаса-да, жийрои айғирнинг орқасидан келаётиб 
жуда хавф олди. Энг кўп қўрқаётгани: ҳозир Олти- 
бойнинг тагидаги бўз айғир бўлдириб қолай деб ту- 
рибци Энди адашган йилқига аввалги одати бўйича 
паноҳ бўлиб, товуш бериб, ўэини қора тортдиришга 
мажоли ҳам йўқ. Ҳадемай адашган йилқидан кейипда 
қоладиган. Қўшда қолган йилқичилар етиб келишса 
анча дармон бўларди, бироқ уларда)! ҳозир дарак йўқ. 
Адашган йилқига даставвал дуч келганндан буён 
Олтибой тинимсиз ҳайқирди Бир томондан «йилқига 
паноҳ бўлсин, бўронда бўри доригудек бўлса қўрқсии* 
лсйди. Одатдагидан баланд овоз билан, кучининг 
борича чўзиб бақирди. Йўғон товушини тўлқинланти- 
риб чўзганича: «Уаха-ҳоу», «ўй-ҳайт!» деб кучли бўрои 
уввос солаётган кимсасиз далада ёлғиз ҳайқириғини 
чўэади.

Олтибойнинг мўлжали, тахминига кўра ҳозир йилқи 
қўшдан қиялаб ўтиб кетаётганга ўхшайди. Энди бир 
оэдан кеЙин, булар шамол эсаётгап ёққа ўтгандай 
кейин қўш шамюл эсаётгап томонда қолади. Унга ёлғиз 
кишининг ҳайқириғи эмас, осмон ёрилиб, олам остин- 
устун келса-да, мана бу машъум бўропда ҳеч қандай 
товуш эшитилмайдиган бўлади. Бўрон, ҳақиқий тўс- 
тўполон, қаттиқ довул, оқ тутакка айланиб кетди.

Қуёш ботган бўлса керак. Атрофда тўрт томонга 
югуриб, сапчиб эсаётган қорли бўрон, қорамтир кўкиш 
тортаётир. Қўшдаги йигитлардан бўронни фаҳмла- 
ганла|р бўлса уйғониб, отга миниб чопса керак эди. 
Ш у  жиҳатлари эсига тушган зимистон кеча кириб 
келаётганини даҳшат ичида ўйлаган Олтибой ҳамон 
тинмасдан ҳайқиради. Томоги йиртиладигандек, ўчмас
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товуши буғилиб қоладигандек туюлади. Лекин ўэн 
билан олдидаги молини беихтнёр снлжитиб олнб кета 
ётган беомон совуқ кучдан чўчиб келаётган Олтибой 
ҳамон тинмай ҳайқирали. Пойгачи жийрон айғир 
боқувчи эгаларига итоат цилишни, ҳайқириғига қулоқ 
солишни ҳозир ҳам унутмаган кўринади. Юришини 
тезлатмай, йилқичининг ҳайқириғи узоқлашиб қолиб 
кетаётган бўлса, уюрининг олдида хиёл тўхтайди ёки 
жула секин-суст қадам қўйнб қолади.

Ҳали бирйўла бўлдириб, туриб қолмаган бўз айғир 
билан Олтибой кўп йилқининг изига илинди Ачингани 
билан чораси йўқ, ҳаяллашнинг иложи йўқ. Бўрон 
кучайиб, совуқ аёз қаҳрига олган сайин кўп йилқидан 
бўлиниб, узилиб қолаётган ориқ йилқиларини ғамхўр 
йилқичи санай-санай, белгилаб келаётир. Улар учун 
эндиги қолгаи ҳаётнинг ўзи ҳам бир зўрлик, азоб экан- 
лигини Олтибой билади.

Баъэи бир қари бия, қари от, ориқ ғўпан-байталлар 
аста келаётган Олтибойнинг кўз олдида, қо^райиб кета- 
ётган оллиндаги тўпдан айрилиб, қотиб туриб қолиш- 
нинг устига ўша орада ёки чўккалаб йиқилиб, ёки лоп 
этиб қулаб тушади. Қулаганлари оёқларини типирла- 
тиб ҳаракат этаркан, қўзғалишга келмай, фақат жон- 
сиз бир ёғоч от қулагандек тарракдек қотиб қулайди.

Анча вақт ўтди, орқадан етиб келган йилқичи бўл- 
мади. Олддаги йилқининг дармони буткул тўхтайдиган 
эмас. Қандай шўрига, кўргулигига кетаётир, маълум
эмг ^амон силжиб кетаётир. Онда-сонда туриб қолиб,
қул тушаётган оч-ориқлар ҳали тамом бўлгани йўқ.
Олт йнинг олдиндаги тўпдан узилиб, орқада қолиб
кета, к ўрни бор эди. Баъзан ҳалигидек қулаб қол- 
ган с қ йилқилар унинг эндиги ҳаракатида у ер-бу 
ерда (Мдан тизилган аломатларга ўхшайди. Тутоқиб 
эсаст! оқ бўрон йироқни эмас, яқинни ҳам кўрсат- 
майди. Олтибой қор бўронда кўп юриб ўрганганидан, 
баъзан оддий одамнинг кўзи кўрплмайдиган ншларни 
ҳам пайқаб қолади.

Қуюндек ўраётгян қалин қор учқунлари Олтибой- 
нинг фаҳмлашича баъзан сўйил етарлик ерни ҳам кўр- 
сатмайди. Уни оқиэиб олиб кетаётган оқ денгиэнинг 
тагига ўхшаб, онда-сонда озгина сайҳон ер пайқалади. 
Қуйилиб, учиб қуршаб чўлғаётган қор оели бир нафас- 
га нимадандир сийраклашиб, харир торггиб, очилиб
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кетди. Шундай пайтни пойлаб, тикилганича кутиб 
келаётган Олтибой оцтутакнинг ҳалиги пардаси йир- 
тилган он, олға ҳараб қаттиқ ҳайқирди. Қанча экан- 
лиги номаълум қора кўланка сингари ҳамон кетаётган 
уволгина молнинг қорасини ҳам кўриб қолди. «Нега 
пойгачи жийрон тўхтай қолмайди? Нима бўлди бугун 
шўрликка. Қали ҳам туёғи тагида тўхтаб тепингудех 
тамаддиқ тополмагани нимаси? Ёзнинг куни бу даласи 
ЧУРҒУР ўртаниб кетган эканми?..» Олтибойнинг қаттиқ 
ташвиш тортаётган кўнглидан дам-бадам ҳар хил 
юғнр-огир хаёллар кечарди.

Бамисоли бир оч аждар шу ердаги барча жон эга- 
сини ўзининг совуқ, машъум дамига тортиб бораётир- 
ми? Борган сайин кўк уввос солиб, атроф чинқириб, 
дам ўшқириб, дам кучайиб эсади, қутуриб юлқинади. 
Уша дамига тортиб кетаётган ажалнинг, аждарнииг 
совуқ дамлик — ўлим нафаси ҳукмрон. Пойгачи жий- 
рон ўша ажалга ноилюж, тўхтамай ўзи интилиб, ўқ- 
талиб отилганича кетаётнр.

Олдиндаги катта қўшдан қолган озгина йилқи, 
қадрли молга Олтибойнинг раҳми келганидан баъзан 
томоғига тиқилиб келаётган ёшини сезади. Кўкси 
ларзага келиб хўрсина олмайди ҳам. Бўз айғирни яна- 
да тепиниб, қамчилаганича қичқириб, олдиндаги молга 
етишга уринади. Худди шу топда, икки томондан ги- 
зиллаб, қорни учириб, кўринар-кўриимас бўлиб, бир 
кўкиш хулё ўта борди.

Олтибой ҳой-ҳойлаб келаётган бўлса-да, унга пар- 
во қилмаган гала-гала қасд тўдалар ҳужумга кириш- 
ган эди. Оти юролмай келаётган Олтибой ҳайқириги 
билап хиёл ҳайиқтирган экан. Бўлмаса, тўғри унинг 
ўзига даф қилиб келаётган шиддатли селдек тўда бўз 
айғир билан Олтибойнинг устига уймалашиб, ур йиқнт 
юз берар эди. ^  -

Бўрон кўтариб, кўкимтир қуюндек келаё ан сел 
қоқ ёрилнб ўта берганда Олтибой яна ҳайқир ,қа зўр 
берди. Уткир кўзи қутураётгап зимистон кеч? инг ту- 
нагини ҳам, тутагини ҳам йиртиб тннткилаётгандек 
бўлди. Ҳалиги янги ённинг сонини пайқаб қолди. Ҳам- 
маси бўлиб йигирмага яқин оч бўрилар! Улар отилга- 
нича бориб олдда бораётган йилқига ҳужум қилди. Ол- 
тибой шошилиб тепингани билян бўз айғир ўша аста 
лиқиллаб юришини тезлата олмади. «Йилқи қандоқ
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қилар экан» деб Олтибой, булар ҳам кўп йилқинииг 
бўри йўлицқанда қиладиган феълидан қилар деб кут- 
ган эди. Одатда бўрини кўриш билан қудрати етган 
йилқи бирлашиб, чирқираб баравар кишнар эди. По- 
чорларини, ёшларини, той-япоқларини ўртага олиб бия- 
лар билан катта отлар дарҳол ўраб туриб, ораларига 
бўрини йўлатмасликнинг чорасига киришарди.

Айғирлар ўша давра олнб турган тўпнинг атрофида 
чопиб юриб, яқин келгап бўрига ташланарди. Огэини 
очиб, ер тепиниб, баъзан бўйиини қисиб, ёлини ёзар- 
кан, сапчиб ўйноқилаганча қўрқитишга ҳаракат қилар- 
ди. Баъзап уюрини ҳимоя қилиш учун, ўша бўриларга 
қарши ҳужум қилиб, қип-қиэил қонига белашгунча 
жон-жаҳди билан олишарди.

Бугунги йилқининг бошлиғи Пойгачи жийрон айғир, 
бошқа йилларда, эти қочмаган вақтларда бор йилқи- 
чиларга афсона айтдириб, айиқдек олишгувчи эдн. Ол- 
тибой энди пайқаса адашган, ҳориган йилқи аввалги- 
дек бирлашиб олишга ҳам ярамай қолибди. Фақат 
эсини йигиб олган битта-яримта қари биялар билан 
жийрон айғирнинггина кишнагани сал-пал эшитилиб 
қолди. Олтибой жийрон айғирнинг кишнашини олти 
қирнннг орқасида туриб ҳам билар эди. Бугун ҳоли 
жони қолмаган жонинорда ундоқ товуш ҳам йўқ. Ол 
тибой товушларини биладиган катта қизил чавкар бия 
билан, япасқи жийрон бия ҳам фақат бўлар-бўлмас 
товуш бергани бўлмаса, тўпнинг бошини қовуштириб 
қийғос солиб ҳаракат қила олмади.

Бир гала қутурган бўрилар — бу йил ўтордаги йил 
қини ейишга хўп ўрганган қонхўрлар эди. Уч уядош 
бўрилар тўдаси учта катта кул ранг бўрига бошлатиб, 
ғизиллаб кетадиган оқ қанжиқларига эргашиб, қуюн- 
дек келиб Пойгачи жийроннинг уюрига .ташланди. 
Иилқининг худди шу чоқ етган жойи ҳам бу молнинг 
ажал кутиб турган гўри ҳисобнда экан. Бош Жимба 
нинг шу сингари бўрпн ҳайдаб адашган йилқига ха- 
тарли бўлган катта, узун чуқур жарининг ёқасн экан.

Бир ғайрат қилар деб кўзда тутилган Пойгачи жий- 
рон, олдинги тўпни тўхтатмоқчи бўлиб кишнаганича 
энди ўраб ола бошлаганида аллақандай бир чуқурга 
гуп этиб тушди-кетди. Жарнинг ёқаси билан ичи қор 
билан лиқ тўла, найза бўйламайдиган жаҳаннамнинг 
ўзи эди. Жийрон айғир салмоғи билан жар тагига шўн-
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ғнб цу-пади. Оч бўриларнннг олдида энгаҳи ™шган 
кекса кўк бўри бор эди. Уша Пойгачи жийрокнинг ор- 
қасидан ирғиб тушиб, елкасига икки оёғини тираб 
туриб, хялҳумидан олиб-олиб ташлади.

Ажалга омон бермандиган ҳужумдан қўрҳқан бош- 
қа йилқи, ўзларини бошлаб келаётган жийрон айғир 
сакраб тушганда энди ҳалиги жардан баравар отилиб, 
қулаб туша берншди. «Нима қолди, ким қутулди, қол- 
ган йилқи қаерга кетди?» Олтибойга номаълум. У  ҳай- 
бат қилиб, сўйилини урганича жар ёқасида бўриларни 
қўрқитмоқчи бўлиб турибди. Узи гўгрисини ҳам унут- 
гап. Ж ар  тагида жон талашаётган йилқисини кўрганда 
Олтибой бу мол бировнинг моли деган гапни ўйлагани 
ҳам йўқ.

Қишин-ёзин ўзипинг олднда юрган, ҳой-ҳойига ўр- 
ганган, кўпинча айтганига қараб яйрайдиган жонли 
мол, асл мол, йилқи деган, ўлим устида гўё рози риэо- 
лик тилаётган дўстидек кўринди,

У чндай олмай сўйилини кўтарганича отидан ирғиб 
тушди. Ж арнн ёқалаб, оёғини тираб туриб чирангани- 
ча, уэун сўйили етарли ерда Пойгачи жийронни та- 
лаётган кул ранг бўрини қоқ қулоқ чаккасидан солиб 
қолдн. Кул  ранг бўри ўша оннинг ўзидаёқ тарракдек 
қотиб, ҳозир хириллаб жон бераётган Пойгачи жийрон- 
нинг ёнига қулаб тушди. Бироқ, бўрилар тўдаси шу қа- 
дар кўп, уларнинг баъзилари жарга тушиб, қовурға- 
сндан қорга ботиб, энди ҳолатдан кетиб, цўзгалолмай 
қолган бияларни, отларни ҳар ер-ҳар ерда ёриб, қип- 
қиэил қонига белаб қиришаётир. йилқи қулаган жойга 
Олтибой бирга туша олмади. У ҳоли етгунча жар бўйи- 
да ҳайқириб, сўйил урган бўлиб юрибдн. Лекин, дас- 
таввалги кўк бўридан бошқа бўрилар сўйил урдирмай 
қўйди. Ж арга тушса, ўзи ҳам қалин қорга белидаи ^
ботиб, ҳаракат қилолмас эди. Унинг жар ёқасида юриб, 
ҳайқириб қилаётган дағдагасига бўлса, иссиқ қонии 
тятиб қолган, ҳидига кайф қилаётган оч бўрилар тў- 
даси тўхтайдиган, парво қиладиган эмас. Олтибой узун, 
баланд жарни сқялаб юриб, яна бир йнлқининг елка- 
сидан босиб туриб, сзғрини юмдалаётган оқ бўрини 
сўйили билан зап қўйиб қолли-да, учириб тушцрли.

Ш у чоғ ўзидан юқорироқда, баланд жар бўйида, 
оти қолган срда бир тўполон бўлаётганини пайқади. ^
Қараса, шалвираб силласи қуриб турган бўз айғирни
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бир тўп бўрилар уриб йиқитиб, томоғи-ю чоаидан олиб, 
ёришаётган экан. Олтибой энди бутунлай бўғилиб, 
хаста бўлган овози билан пичирлаб ўшқириб, ҳайқир- 
ганича иптилди. У оғнр кийими билан қалин қорда сал- 
моқли қадам ташлаб зўрга етиб келаркан, чуввос со- 
либ, сўйилни кўтариб олганидагина тўрт бўри шошил- 
масдак ўзларини четга олншди. Улар бўз айғирни 
ғажиб ўлдириб ҳам бўлишибди.

Бир оздан кейин бўрилар зинғиллаганча, қор тў-* 
зитиб, Олтибойнинг кўзидан ғойиб бўлишди. Бу  ерда- 
ги йилқининг ҳаммаси ҳам ё ўлган, ёки қимирлай ол- 
май қовурғасидан қорга ботиб, туриб қолган.

Олтибой знди пайқаса, кун ботарда Пойгачи жий- 
рон бошлаб унинг устига келган юэга яқин адашгап 
йилқидан хулди мана шу ерда жарга қулаб, ҳалок бўл- 
гани элликтача йилқи экан. Қолгани кеч бўйи Олтп- 
бой етолмай келаётганида тўзиб, санқиб кетган, яна 
бир қанчаси кўз олдида тун бўйи йўл-йўлакай гуп учиб, 
йиқилиб ўлган.

Тун ҳали чексиз уэоқ. Бўрон аввалгидан ҳам зўра- 
йиб, тўс-тўполон қилаётир. Аёзда пиёда қолган Олти- 
бойни энди от устидагидан эмас, қаттиқ совуқ қотирнб 
ҳолдан кеткиза бошлади. Мол бўлса ана у, катта қўш 
йилқи, кўпларнинг югурик отлари соғин биялари, бағ- 
ри баракатли айғирлари, ҳар хил ёшдаги болаларнинг 
укпар-тумор тақиб юрган ғўнан-дўнанлари — ҳаммасн 
ҳам бепоён далада, паноҳсиз ҳолда ваҳший бўроннинг 
сургунида жарга қулади. Утга ўртангандан кам эмас, 
аламли жойда шамолга учди, қор босди, ўлиб-ўчиб 
йўқ бўлди.

Ш у бўрон бир кун эмас, икки кун эмас, ҳақиқий 
маҳшаргоҳга айланиб, олти кун турди. Еттинчи куни 
аёэли-совуқ кун булутсиэ ярқираб очилганда, ша- 

*  молсиз, тип-тиниқ бўлиб очилди. Даставвал бўрон бош-
1 ланган куни Олтибой умид қилиб, кўп чақирган ёш
к йилқичилар Жимбонинг жарига етиб қирилгап мол-
. нинг қор остидан ҳар ерда бир тиккайиб кўринаётган
I ёли-думинн, чала ғажилган устихонларини кўрншди.
в Уша Жимбонинг баланд жари бағрида Олтибойнинг
1  ҳар ерда сочилиб ётган эски туя юпг камзулининг

парча-пурчасини папқашди. Яна бир ердан эски кўн 
этигининг чами, юлиниб йиртилган боши, қўнжини 

£  топишди. Яқин жойдаги қор тагидан снрма сангсанг
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тумағининг бир қулоғининт учи чиқиб ётган экан. Ут- 
тиэ беш ёшгача кечирган ҳаётининг роса ўн икки йили- 
ни қишга ўторга чиққан нилқи орқасида юриб кечир- 
гап эди. Йилқига эгасидек бош-қош бўлиб яхши кунни, 
тинч тунни кўрмаган ноёб аэам ат— Олтибой йилқичи, 
бу йилги оғнр йилда энг оғир қаэога учради. Кўп йил- 
лар боққан молининг омон бўлишини ўйлаб, бой молн- 
нинг четида қурбон бўлди.

Кейин ёз чиқиб, ер қуриган пайтда мана шу Жим- 
бонинг йилқи қирилган жарига келган йўловчилар 
бпшқача, фавқулодда бир қолатни кўришди. Жимбо- 
пинг чуқур жарига Пойгачн жийрондан кейин қулаган 
ўттизтача йилқи қалин қорга сиқилишиб, қовурға ти- 
рашиб тушган экан. Мана шу бир тўп йилқи ўша со- 
вуқда тик турган бўйича, қорга ботиб туриб ўлибдн. 
Кўкламда қор кетган сайин ўша йилқилар ёндошганла- 
рича қор бнлан бирга чўка беришибди. Бўғнни қотнб 
ўлган бир тўда йилқи, энди қор кетгандан кейнн ҳам 
тик турганича ёндошиб, сиқилишиб туриб қолибди. 
Ж арни ёқалаб келиб кўрган кишиларнинг кайфи учиб, 
тикилиб қарашиб, худди тирик йилқининг сояда сал- 
қинлаб турганига ўхшатишганди. Бу ўттиз йилқи тнк 
турганича қотиб ўлиб қолгандек машъум бир манза- 
рани кўз олдига келтирганди. Март ойидаги оқ бўрон, 
узоққа чўэилган лойгарачилиги ўэининг шундай жати- 
ни ҳам кўрсатди.

Бу йилги қаттиқ қишнинг қаҳри. Олтибойнинг ояу- 
лидаги амакивачча иниси Бойтуёқнинг бошига ҳам 
катта дард бўлиб тушган эди. Оқшўқидаги «мол қўра- 
си» дейиладиган қўранинг бир бурчагида уч-тўртта 
хонадон бошпана қилиб ўтирадиган пастак, қороиғи 
ертўла уйлар бўлар эди. Ушанинг биттасида Олтибой- 
нинг кекса энаси билан учта етим боланинг онаси — 
Ж ария эор қақшаб қолди. Қатор уйчада ерга солинган 
тўшакда, Олтибойнинг эр аэамат жигари, йигнрма 
яшар чўпон Бойтуёқ кўпдан дард тортиб ётибди. Буни 
ҳам шу кулфатларга солган нарса беомон аёз билан 
бой молининг ташвиши бўлди. Қишнинг бошларидан 
буён Оқшўқидаги Дилданинг қўйнни боқиб юриб, ян- 
варь ойида Бойтуёқ бир қаттиқ бўронга учраганди.

Илгари «кийимим юпун, пайпоғим йиртиқ, этигим- 
нинг тешигидан қор тўкилиб юрибди» деб бир куни 
қаттиқ аёзда қаттиқ совқотиб келиб, аҳволини ўз
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оғзи билан айтиб кўрган эди. Мағашнинг касали эс- 
.ҳушндан айнрган Дилда, молбоҳэр йигитнинг гапига 
дурустроқ қулоқ ҳам солмаганди. «Кузда онангга қўй 
тери берган эдим, ошлаб тўн тикиб бермаса, ўзингдаи 
кўр. Мағашимнинг дарди жони-жаҳонимни ўртаётган- 
да, знди сеиинг ҳам ташвишингни тортайми! Асти кў- 
зимга кўринма!»— деб, жеркиб ташлаган эди.

Бу чоқда Мағаш шаҳарда эди. Дардининг оғирли- 
гидан яқинлари қаттиқ ташвиш тортиб, энди овулга 
келди деб юришган пайт эди. Дилда бўлса Мағашнинг 
касали «Абишнинг касалига ўхшаб кетаетир* деб яқии- 
ларининг куяётганини эшитаркан, эртаю кеч қаттиқ 
қайғуриб, оҳи зорини айтиб йиғлай берарди. Аслида 
чорвага умр бўйи мутлақо салқаси бўлмаган Дилда 
бу йил «ют бўлади, қиш қаттиқ бўлиб кетди», «мол 
боқиш ёв билан олишишдан осон эмас», «эр-азаматлар 
учун оғир азоб, қаттиқ исканжага айланди» деган гап- 
ларга парво ҳам қилмас эди.

Уэ жароҳатини «батамом ҳаммага тааллуқли дард 
бўлиб тарқалсин» деб ўйларди Дарди алам чекишда 
ҳам худбинлик бор Дилда айниқса молбоқар, хизмат- 
корларнинг қэйғу ҳасратини, ғам-ғуссасини ўйлаб, 
дардкаш бўлиб кўрган киши эмас. Улар нима ичиб, 
нима еяётир, нима кияётир, қандоқ қилиб меҳнат қила- 
ётир, нима миниб- юрнбди?— деган галларни бошқалар 
айтганда ҳам, қулоғига чала-чулпа кирарди.

Ҳалиги Бойтуёқнинг: «Тўним эски, чакмоним йир- 
тиқ, кўпинча далада совқотиб кетаман-да, қаттиц 
шамол, чирсиллама асзда от устида юролмай қоламаи. 
Қотиб қолмаслик учун отдан тушиб, пиёда югуриб, зўр 
ға танамни иситган бўламан. Шунда қалин қор тизэам- 
дан ошиб қўнжимга қуюлади, этигимнинг тешигидан 

» киради, иккала оёғим шишиб кетгап вақт ҳам бўла- 
ди!—  деди.

Чидаб-чидаб келнб, бор жафосини, кўргулигини 
йиғиб юриб, кўзига ёш олиб бирйўла айтса да, иссиқ 
жавоб эшитмади. Шундан кейин ҳам қанча-қанча куч- 
ли бўронлар, бўкирган аёзлар бўлиб ўтди.

Оқшўқининг чўпи қалин бўладиган адирларининг 
қўй ётадигаи бағирларида, ҳозирча молни адаштириб 
кетадиган оқ бўрон бўлгани йўқ. Бироқ «оқ йўрға» де- 
йиладиган изғирин турмайдиган кун йўқ. Бу совуқ ша- 

•  мол, мудом кишининг қўйни қўнжига, юзи кўзига, бўй-
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ни-елкасига майда қорни тўздириб тўкиб турадиган 
даҳмаза бўрон. Бу йил ют келган қишда оқ йўрға, оқ 
бўронга айланмаган чоқларида, кечаю кундуз тинмай 
эсади. Тескаридан эсадиган совуқ шамол оқ йўрға да- 
лани, сой-сойлоқларга оқ ҳошия тутиб, қор уюмлари- 
г а — қалин қорга тўлдира беради.

Тўни эскирган, совуқ ўтиб кетган, ёш гавдаси хўп 
ҳориб, азоб чеккан ёш йнгит Бойтуёқнинг жони ҳам 
сўнгги йигирма кун ичида қайғудан, озордан қийнал- 
ган. Сўнгги вақтларда озиб, суяк-суяги ажралиб чиқа 
бошлаган йигитни аямажнэнинг қақшатиб эсган аёзли 
шамоли аямай гуп уиирди.

Қош қорайган пайтда қўйнинг кетидан пиёда келган 
чўпон уйнга етиб, эшикдан кириши биланоқ кекса эна- 
сининг кўз олднда бўсағага қийшайиб, ўзини ташлаб 
юборди. Ияги иягига тегмай титраганида икки кўзидан 
шашқатор ёш ҳам оқиб кетди. Унинг муздек юзларини 
силаётган кекса энасининг кичкина, қовжираган кафт- 
лари чўпоннинг кўз ёшларидан ҳўл бўлди. Бойтуёқнинг 
оғзи гапга зўрға келаётир. Эви кетган лаблари билан 
айтаётган сўялари — қарғиш холос. .

—  Етти-ку тагимга, етди-ку! Бугунги совуқ суяк 
суякларимдан ўтиб кетди-ку! Улишдан бошқа чора йўқ, 
шўрлик онажоним! Худо тенг тепангдан ургурлар, ува- 
дага ўралиб, яланғоч ўтдим-ку,— деб мук тушиб ётиб 
олди.

Ҳозир Олтибойнинг қазоси мол қўрасидаги қоронги 
кулбаларга эшитилаётган Бойтуёқ ҳам ҳолсираб, тин- 
каси қуриб бўлганди

Даставвал гуп учиб ётгая куни кечқурундан бошлаб 
аотилжам бўлиб ётди. Ш у дард билан бир ойча қийна- 
либ, охирида йўтал касалига йўлиқди. Унинг ўпка ка- _ 
сали фақат ўпкада эмас, томоғига ҳам ўтган. Ичай деса 
унча-мунча овқатнинг ўтиши ҳам қийинлашиб бораётир.
Сил касалидан Бойтуёқнинг ёш гавдаси енгилганда, 
пўрт учиб, тез енгилди. Матол, нпзик бўйини ҳозир бео- 
мон дард қамраб олганда, шамдек ўртаниб, тўсатдан 
сўниб кетаётир. Мудом дами ичида бош томонда ўти- 
риб, ёш тўкаётгаи кекса энасигагина, дардкаш деганда 
ягона яқини — Бева онаси Тулумдигагина сирини айта- 
ди. Сири, йиқилганидан буён айтаётган қарғиши, ҳас- 
рати. Узини аямаганларга айтаётган ёш жонининг ғаза- ф  
би билан норозилиги.
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Апрель ойи кирди. Лекин беомон қиш цозоқ даласи- 
ни исканжага олган гирдобини бўшатмади. Апрелнинг 
бошларида ҳам қор тушиб, совуқ қақри заҳрига олиб 
турди Даланинг опгюқ тухумдек қори ҳали кетгаии 
йўқ.

Оқшўқидаги молбоқарлар уйида ўтин тугаганига 
кўп вақтлар бўлган. Совуқ Бойтуёқни тепалик устида 
япварь ойида, цўй орқасидагипа қийнагани йўқ. Энди 
ертўла уйда, мудом зах тортиб турадиган говуқ, қорон- 
ғи бурчакда ҳам совқотдирди. Боши берк кўчага чиқиб, 
қали ҳам қалтиратиб, тинкасини қуритаётир. Уша муз- 
лаган, совқотганича, бераҳм ҳаётда то сўнгги нафаси 
чиққунча ҳам бирор он иссиқ кўрмади. Уша иссиқни 
қўмсаган ёшқалби билан қирчиллама йигит, бегуноҳ 
Бойтуёқ жон берди.

Худди шу кунларда Мағашнннг дарди ҳам ҳолат- 
дан кетказиб, енгиб қўйган эди. «Ҳолма-ҳол, терисию 
пайларигагина илиниб турибди. Дард енгди» деган 
ўлим шарпаси сингари совуқ хабар унинг ҳар тараф- 
даги яқинларига, қарнндошларига батамом етди. Яна 
бго оздан кейин, апрелнинг ўнидан ошган пайтдагина 
қишнинг заҳри тугаб, қор кета бошлади.

Элдан оларини олиб, ҳамма жойда, қулоқ эшитган 
тўрт тарафнинг ҳаммасида қоэоқ халқини қириб, ютган 
қиш, ниҳоят тугаган пайт эди. Апрелнинг ўн беш, йи- 
гирмалари ўртасида Оқшўқи билан Қўриқда қор бата- 
мом кетди. Шунинг билан бирга бу овулга ўрдан ҳам, 
қирдан ҳам яқинлар, жонкуярлар йиғилиб кела бош- 
лашди.

Келаётган кўпчилик қишловдаги уйларга сиғмайди- 
ган бўлди. Буни кўриб Мағашнинг отаси, оғалари, 
дўст-жигарлари энди тездан бўз уйлар олиб келишиб, 
Мағашнинг қишлови ёнига қаторлаштириб тика бош- 
лашди.

Айгерим бўэ уй билан кўчиб келиб, Абай ўша ерда 
турадиган бўлди. Оқлбой, Какитой сингари яқин кишч- 
лари ҳам бўз унларинн олиб келиб тикишдн. Абайпинг 
тайинлашича Дармен бнлан Макен ҳам бўз уйларини 
тикишиб, энди келаётган меҳмоиларни шу уйларда 
кутишадиган бўлишди.

Бошқа йиллардаи кўра эрта тикилган бу уйлар — 
хурсандчилик учук, сяйл-томоша учун эмас, Кун санаб 

ф  кутилаётган, хавф солаётган кулфатнинг ҳозирлиги.
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Яқиида кутилаётган яна бир дард-аламли ўлимнинг 
тараддуди.

Эрта-индин ноёб азаматидан айрилай деб турган, 
шўри қайнаган овулнинг таъэия тутадиган уйлари, эл 
қатори эмас, бемаҳал эрта тикнлган уйлар шулар.

Қор кетиб, ер қурғаши биланоқ, пиёда бўлса да, 
юриш мумкин бўлгани учун, энди шу ўтган қиш хароб 
қилиб, шўриии қурдириб кетган кўп кишилар бир жой- 
да қарор тополмай қолишди. Озиқ тугаган, ўтин нўқ, 
унча-мунча моли бўлса, қирилиб битган кўчманчи хў- 
жаликлар, қозоқ овуллари ютдан кейин тентирашга 
тушди.

Айниқса, камбағал-қашшоқ, беҳисоб кўпчилик танг 
аҳволда, танқисликда қолган эди. Атрофидаги моли 
бор, қудряти келаднган, ўзига тўқ овулларга қари-қар- 
тянг ота-онасини, ёш болалари билан рафиқасинн эр- 
гаштириб, чувалашиб келадиганлар кўпайди. Қудратн 
келган азаматляр текинга ишлаб, ҳеч бўлмаса оч ори- 
ғининг жон сақлаб қолишини ўтнниб келишади. Шўр- 
ва-шутур бўлса-да тамадднқ умнд қилишади.

Баъзи бир бевалар «озиги бор» деган яқин қарин- 
дошларигя етимчаларини совқотган, муэлаб кетган 
ҳолда орқалаб, етаклаб олиб келишади. Боласини тиш- 
лаб қочиб, ажалдаи қутқазиб қоладиган оналик одати- 
ни қилишлди. Очлик устига қарилик эсанкиратган, бир 
уйда фақат чолу кампирдангина иборат бўлиб қолган, 
қўш ғариб жовдираб, қалтиллаб, тутуи чиқаётган 
уйнинг ўчоқбошига телмурншади.

Ҳувиллаб қолган вайрона қўрани ташлаб, тентираб, 
дарбадар бўлиб кетган элнинг қашшоқлари: Чинғиз 
тоғидан, Қидирнннг бағридан, Қоровул-Болпонг, Ший 
Қўриқни бўйлаб у томону бу томонга пиёдалэшиб, ас- 
та-секин чувалашиб юришади.

Мадори келганлари, эс-ҳушини йиғиб олганлари: «у 
ер тўқчилик» деган хабарни эшитиб, шаҳар томон қи- 
мирлаб қолишади. Баъзан йиртиқ кийим, сўлғин чеҳра- 
ли пч-яланғоч пиёдаляр бутун саҳрони босган ғурбат 
билан қашшоқликнинг жонли хулёсига ўхшайди. Бами- 
соли бир офатга учраган беҳисоб элининг оғир кул- 
фати соясидек, лиқиллаб, тебранади. Кўп ерларда етим 
қолган болалар ҳақида сўэ кетади. Баъэи овулларнинг 
четида ўшаларнинг оҳ-эори тонгни тонгга улаб, қу- 
лоқдяп пари кетмайди.
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Кун сайин кўпайиб бораётган, шиша бошлагаи она- 
лар, куч-қуваатдан қолган қарилар кўэга ташлана- 
всради.

Ҳар сойда думалаб ўлиб ётган кўталанг сигнр, ҳоқ 
суяк туялар, ориқ отларнинг ўлаксалари учрайди. 
Ж ар  жарликларда, қўралар атрофида, мозорларнинг 
ёнида тўмпайиб-тўмпайиб ётган ўлаксалар кўринади 
Моли бўлган овулларнинг қўралари ённда, »гул тепа- 
ларнинг атрофида энди чирий бошлаган ўлимтик кўп. 
Устма уст уйиб ташланган, юнглари ёпишиб, чигал 
бўлиб кетган қўйларнинг ўлиги тепа тепа. Оёқлари 
серрайган, маъносиз бўзариб боққан кўэлари ярқираб 
стган, тўлиб-уюлиб ётган ўликлар.

Қишлов-қишловларнинг устини тинмай қағиллаша- 
ётган олақарғалар билан қора қуэғунлар босган. Эрта 
келган калхат оқ-сариқ бўктергийлар хам ўлган мол- 
ларнинг устига уймалашиб қўниб, лашшахўрда бўлиб 
плишган. Овуллардаги қўйлари, моллари шу зайл ютгэ 
учраган бардам, ўэига тўқ овуллар ҳалигидек чуиала- 
шиб келган қашшоқларга рақмсизлик билан спвуқ қа- 
рашади.

Кул тепанинг бағрини кўрсатиб, ўлган қўйларининг 
ўлаксаларига ишора қнлиб, қари чоллар, оч оналар, 
кўэи ёшли гўдакларни уришадиган бойлар бор. Дар- 
бадар бўлиб келган қашшоқлар, бегуноқ бўлсалар-да, 
ўшаларни ўзларининг кўргилигн, чиқими, ютга учра- 
гани учун ёэғириб уришиб, қарғайдиган хасис хотин, 
бойвуччалар ҳам йўқ эмас.

Қанча-қанча йилқилик овуллар ҳоэир май ойи кир- 
гандан буён йилдаги тирикчилигидан бошқача кун 
кечиришади: «Икки қўлнм бир тепя кунлар келди», 
«қаҳрига олган йил келди» деб кечаю кундуэ ноли- 
шади. «Уч юз йилқилик бир овул қўриққа, қишловга 
эндигина келиб етган янги йилқиларни қарши олиб, пи- 
ёда чиққанида, ўн еттитагина ориқ, қотма биялар би- 
лан отларини санаб олишибди».

«Қидирдаги фалон овул ўторга чиқарган тўрт юз 
йнлқисидан йигирма учта йилқи олиб қайтибди», «Чин- 
ғиздаги Аягўэга минг йилқилик қушни жўнатган уч- 
тўрт овул, ҳаммаси бўлиб йнгирма еттита йилқисининг 
келгапини кўрибди» Шийдан қишнннг бошида ҳайда- 
тиб, Уоқнинг ерига, Қерей ерига юборган фалон қўш 
йилқидан элликта йилқи келибди», деб нуқул ўлим
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билан қаэо, оғмр офатнинг хабари май ойининт дастав- 
валги кунларида огиэдан оғизга тушди.

Ҳар қўшдаги беш-олти йилқичи, аслида, битта бой- 
нинггина қўрицчиси эмас, Озроққина йилқиси бўлгаи 
овуллар бирлашиб чиқарган молларнинг йилқичилари 
ҳам бор.

«Чинғизнинг усти билан Тўбиқти еринииг қуйн то 
монига, Уоқ, Керейга кетган қанча-қанча қўшларнинг 
баъзи йилқичилари пиёда қолибли»— деб ҳам ҳикоя 
қилинади. «Баъзилари эгар-тўқимини орқалаб келиб- 
ди. Яна бир хиллари улов ёллаш учун эгар-тўқимини, 
тери тўнини сотиб, мингашиб, уйига зўрға етнбди»— 
деган гаплар тарқалади.

Шунинг билан бирга кўп бойларнинг йилқисн орқа- 
сида қишнинг қаҳрига олган аёзи, қорли бўронида жо- 
нини фндо қилиб, молини сақлайман деб юриб, сонуқ 
қа қотган, совуқ урган, не-не оғир дардларга чалинган- 
лар ҳам кўп. Бойтуёқдек оғир дардга йўлиқиб, ёстиқ 
устида ётиб қолган, не-не бўлали, жуссали, ботир 
юракли жасур азаматлар ҳақидаги сўзлар бой овулла- 
рида оғизга ҳам олинмай қолаётир.

Халқ бошига тушган шундай маҳшар кунлар Оқшў- 
қида яна бир кўпдан кутилган, қулоққа сингиб кўни- 
киб қелаётган навбатдаги ўлим билан келиб ту 
ташдй.

Бўз уйда энди нонушта қилаёпая АбаЙнинг ёниля 
Айгеримдан бошқа Мағашнинг икки кичик боласи, бу 
ларнинг ёнида Абишдан қолган етим қиз —  ўн яшар 
Роҳила бор эди. Тун бўйи Мағашни қуршаб, кутган 
дўстлар, жигарлар билян бирга Абайнинг ўзи ҳам ўтн- 
рнб чиққанди. Умидини узиб, «бугунми, эртами» деб 
турганди.

Тил изҳор қилмаса-да, дил айтиб турган ҳасрат 
Абайнинг кўксини ўт билан оғуга тўлдирган. Чойга 
ўтирса ҳам юраги оғзига тиқилиб, кўксида бир бўлак 
тош ётгандек бўлиб, борлиғини саросимага солаётган 
дард-алам бор эди.

Шундан ўн кунча олдин М ағгш  вужудидаги бор 
кучини йиққандек бўлиб, отаси билан видолашаётган- 
дек бир сўзлашганди. Даҳшат билан хавф олишдан 
руҳи тушиб, тутдек тўкилиб, озиб кетган отасига ачин- 
ган бўлса керак. Уйни холи қилиб, Абайнинг катта қў- 
лини иккита ориқ-ориқ, қуриб қолган совуқ қўллари
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билан ушларкан, силаб ётиб, гапини пичирлаб айт- 
ганди.

— Оға... Абиш оғамни узатиб. Олматидан қайтиб 
келган эдим-ку...— деб бир оз нафас етмай ётиб, яна 
сўэлаганди.— Улуғвор юзли Ж амбул шоирнинг айтган 
саломини сизга етказган эдим... Едингиздами?..

— Едимда, Мағашим! Уқимаган қозоқларнинг 
ичида кўнгли очиқ, тили бийрон одам бўлса керак де- 
ган эдим. Уни нега эсладинг?

—  Уша айтган эди-ку сизга... Шеърини олиб келиб 
берган эдим!.. «Не не йиғлаган, зор қақшаганларни 
ўзи юпатган оға, ота эмасмиди? . Унинг қайғусига ўша 
эл-юрти бирга қайғуради... Ҳамдард бўлади... Эр-аэа- 
матидан айрилса да, элидан анрилмасин! Қуршаб тур- 
ган жигар-жони— халқини ўйласин»— дегап эди-ку!...— 
деб Мағаш бўлиб-бўлиб бор гапини хийла вақтда гапи- 
риб бўлди-да, бир оз вақт бўғилиб йўталди.

Ш у қадар хушфеъл, чуқур ўйлайдиган Мағаш ота- 
сига шоир Жамбулнинг сўзи билан таъзия билдираёт- 
гандек бўлди. Узининг ўлимига қам Жамбулнинг ни- 
доси билан таъзия билдирган эди.

Бугун ишни фаҳмлаган Абай сукут ичида бош эгди. 
Мағашнинг қон талашиб, ёшланиб боққан кўзларига 
эигашганича катта юзини босди-да, узоқ вақт ўпди. 
«Бор гапннг ёдимда бўлар, нуридийдам!»— деди.

Шундан буён ҳозиргача Мағаш фақат оғир тортар- 
ди .. Сўниб бораётганди.

Бир вақт бўз уйнинг ўймакор катта эшиги қаттиқ, 
тез очилди-ю, оқсоч хотин Зилийқо, ёшга тўлган кўз- 
ларини уй ичидагилардан яширолмай, мудҳиш хабар 
олиб келди. Совуқ хабар...

— Абай оға, Мағаш ўсал тортиб қолди. Сизни ча- 
қираётир!— деди, холос.

Болалар даҳшат ичида чувиллашди. Абай ўрнидан 
ёш боладек дик этиб ирғнб туриб, елкасига чопонини 
ташлаганда, қалтираб кетганидан чопони тўхтамаи 
сирғаниб, қайта-қайта тушиб кетаверди. Ковушини ки- 
ёлмай, бўғинлари титраб, борлиғи бўшашиб, ҳозир гуп 
этиб йиқилиб тушгудек бўлди.

Айгерим югуриб келиб, Абайни суяб туриб ковуши- 
ни кийгизишди. Чопонини қайта-қайта елкасига таш- 
лаб, ўзи ҳам йиғлаганича Абайнинг юзига назар таш- 
лаган эди, қўрқиб кетди.

475

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бир лаҳэада ҳариган, соҳолининг оқи кўпайиб ҳол 
ган Абайнипг ранги оппоқ оқариб кетибди. Икки кўзи 
носасидан чиқиб, чатнаб кетаётир. Олайиб, шипга қа 
рай беради. Зийрак Айгеримнинг кайфи учиб кетди. 
Абайнинг кўзлари шу зайил олайиб, аланглаб, маъно 
сиз боққанини Айгерим ҳеч қачон кўрмаган эди.

Ичидан: «худое, ўзинг сақла... ўзини сақла. Эсидаи 
адашиб қолмаса гўрга эди!» —  деб ўртанганича ёлио- 
риб аста пичирлади. Уэининг ҳам ранги қум-қуйт ўчиб 
кетганича Абайнинг орқасидан югуриб кетди.

Мағаш ётган уйга Абай кириб борганда, беморнипг 
тўшаги ёнида энгашиб, тикилиб ўтирган эркагу аёллар 
Дарҳол туриб, Абайга йўл беришди. Ҳали нафасини 
ростлаб олмаган ҳолда, қўрққан, эси чиққан бўйича 
Абай келиб Мағашнинг тўшаги ёнига йиқилиб бориб 
ўтира қолди. Кўзлари ҳали ҳам боя Айгерим қўрқиб кет- 
ганидагидек косасидан чиқиб, чатнаб турибди. Ярақ- 
лаб, катта-катта очилиб турган кўзларидан оқаётган 
мунчоқ-мунчоқ ёшлари буғдойдек тўкилаётир.

Отаси ёнига етиб келганини сеэиб ётган Мағаш ун- 
га билинар-билинмас, ҳолсизгина ишора қилди. Чўзи- 
либ ётган ўнг қўлннинг бир-иккита бармоғини хиёл 
қимирлатиб ёэди. Оғэидан Абайнинг қулоғига яўрғл 
етган, сўнгги нафаси билан аралаш чиққан сўнгги пи 
чирлаши эшитилди, аниқ эшитилди.

— О ға... дунё... шу1— деди, холос.
Ш у он Мағаш узилди. Уй ичидагилар, даҳлиздаги- 

лар, ундан кейин эшик тўлиб турган катта қиш- 
лондагилар батамом ўксиб, ўкириб, дод фарёд қилиб, 
йиғлай бошлашганда, ерлар титради.

Кекса, оқ соқол эркаклар, юзларини ажин босган 
она-эналар, чумчуқдек ёш болалар — ҳаммасининг 
кўксидан чиқаётган фарёд, нолаю зор ичида: «Маға-
шим», «жигарим», «мадорим», «акажоним», «укам* 
деган алоҳида-алоҳида қисқа сўзлар эшитиляди.

Б у  гаплар ҳозир юракдаги аламнинг, кўздаги ёш- 
нинггина тили. Теварак-атрофдагилар қаттиқ йиғла- 
шиб, шашқатор ёш тўкиб, фиғон қилаётганда Абай бир 
хил, тушуниб бўлмайдиган аҳволга тушди. У сукут 
ичида. Товуш чиқариб, ўксиб йиғлаб, фарёд ҳам қи.п- 
майди. Тиқ этиб бирор оғиэ сўз ҳам қотмайди. Фақат 
олайиб, ўти ёрилиб кетгандек чатнаб турган кўзлари-

47С

www.ziyouz.com kutubxonasi



дан дўланадек ёшлари узилиб-узилиб, ўқтин-ўқтин лув 
томиб, тўкилиб кетади.

Энди у, биров суяб турғизса туради, етакласа юра- 
дн, қаерга олнб бориб ўтирғиэса, сўраб ўтирмай сўэ 
қам қотмай ўтира қолади. Мағашнинг жанозасига йи- 
ғилган халқ кутилганидан анча кўгт бўлди. Еттисигача 
ерларни титратадиган йиғи-сиғи бўлиб, тумонатдек 
халқ ўлардек уввйс солди.

Бу кунларда от қўйнб келган Қунонбойнипг жа- 
моаси, Йрғизбой авлоди, кўэи ёшликлар, жонкуяр- 
ларнинг бир тўпи бўлиб алоқида ажралган. Қўллари- 
га уэун оқ қассалар ушлашиб, куйиб йиғлаб, от қўйиб 
келган қариндошларни, бегоналарни, фотиҳа ўқигани 
кслганларни қарши олувчилар — Ирғизбойнинг ёшу 
қариси бўлди.

Даставвалги уч кун ичида овул четида катта саф 
бўлиб, ҳалигидек оқ ҳассаларга суянишиб, йиғлаб ёт- 
ган эркакларнинг қоқ ўртасида Абайнинг ўэи турди. 
Уни икки томонидан Дармен билан Какитой суяб ту- 
ришди. Ш у қаторда турнб, бирга йиғлашиш бурч бўл- 
гани учун «яхши тўй, емон ўлим» дегандай, айтдирмай 
бирга бўлган бўлиб, Такежоц ҳам Азимбой билан кел- 
ган. йўғон ҳассаларга кўкракларини тирашиб, бош- 
ларини қуйи солиб, ерга боқиб туришибди.

Абайга яқнн жойда Шуборга ўхшаш қариндош- 
уруғ ҳам ўқтин-ўқтин эўр фарёд чекиб, ҳассасига тая- 
ниб турибди. Уйларда бўлса, Дилда бошлиқ кекса 
ағлларнннг нчида Такежоннинг хотинлари Қоражон, 
Зейнеблар бор. Исҳоқнинг турқи совуқ, қоп-қора кер- 
воз, семиз хотини — Манике ўтирнбдн. Бу чоқда жу- 
да семириб, юзи жуда катталашиб, энди кекса торта 
бошлаган Нурғоним кўринади. Ш у элнинг қадимдан 
расм бўлиб келаётган урф одати бўйича кўнгли яқин 
қардошлар от устида «вой жигаримлаб» бақириб йиғ- 
лаганларича олисдан чопиб келиб, ўзларини ташлаб 
юборишади

Бир тўп ёш, эпчил йигнтлар уларнинг олдиларндан 
югуришиб, отларининг бошларини ушлаб, қўлтиқлаб 
олишади. Яна бир неча йигит шундай йиғлаб келган- 
ларни етаклаб, қўлтиқларидан олганларича ҳалиги 
ташқарида турган эркакларнинг ҳаммаси билан бир 
бошдан кўриштириб ўтади. Эркаклар билан батамом 
кўришиб бўлгандан кейин, ҳалиги йигитлар катта уйда
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қора кийиб, йиғи бораётган аёлларнинг ҳяммасн билаи 
кўриштиради.

Одатда бу ерда, уй ичида кўришаётганларни қўл- 
тиғидан олиб, бир бошдан кўриштириб юрадиган хиз- 
матчн аёллар, ўзлари ҳам йиғлаб юрган келинчаклар 
бўлиб чиқади. Мағашнинг ўлтанига йиғлаб келган қар- 
дошлар жуда кўп бўлди. Ҳозиргина қишлоадан чиқиб, 
яқин ерга келиб қўнган Мағашнинг овулида эндигииз 
тнкилган бўэ уйлар жуда кўп

Фақат Абайнинг овулларнгнна эмас, Оқшўқи, Қў- 
риқдаги барча яқин, қўшни овулларнинг ҳаммасидаи 
ҳам меҳмонхона, ошхона уйлар келтирилиб тикилган.
Ҳар ёқдан келиб, ётиб қолиб, тушлик овқат қилиб бў- 
либ отланаётган сон сапоқсиз эркагу аёл фотиҳа ўқуг.- 
чиларни ҳар бир қардош ўзлари келтириб тиккан уй- 
ларига йитирма, ўттиз кишидан бўлиб олиб, кутишаётир.

Ш у қаторда Қоражон тиктирган, Манике, Нурғо- 
ним ёки Оқлбой, Шубор ва бошқа кўп «жонкуяр* деб 
юритиладиган, бир отадан туғилганлар тиктиргаи уй- 
лар Мағашнинг еттисига қадар меҳмонларни бўлиб 
олиб, кутиш билан бўлишди. Мағашнинг ўлигини Ир 
ғизбой, Улжон деган, бир отадан тарқалган устун уруг- 
нинг одамлари шундай кутишди. Ҳар бир ўлим устида 
қилинадиган ишлар бажарилаётир.

Лекин шунинг билан бирга Мағашнинг ўлими усти- 
да идрокли кишиларни беихтиёр бошқача бир фикрга 
оли'б борадиган яна бир жиҳати аниқ, очиқ кўриниб 
турибди.

У  — мана шу Мағашнинг ўлимига беҳисоб халқ- 
нннг, камбағал-қашшоқ кўпчиликнинг билдирган кўнг- 
ли, муносибатлари эди. Оти борлар оти билан, оши 
борлар оши билан, уйлари билан келишаётир. Булар- |  
дан беш ҳисса, ўн беш ҳисса ортиқ бўлиб йиртиқ чак- 
мон, эски чбпон, кўн этик кийган нуқул ориқ, ажин 
босган сўлғин чеҳрали беҳисоб халқ ҳам ялписига ке- 
лаетир. Буларнинг кўплари Абай билаи неча ерда уч- 
рашган, ҳар элдан чиққан, чин кўнгилдан дўст бўлган 
кўп қашшоқлар. Қирдаю, қуйида меҳнат аҳли бўлгаи 
жотоқ, ҳунармандлар. Бу йилги ютнинг касри уриб, 
сўнггн тамаддуғидан, суянчиғидан айрилиб тентирай 
бошлаган қари-қартанг эркагу аёл, молбоқар-хизмат- 
корлар ҳам кўп. Ш у одамлар Мағашнинг таъэиясига ♦
тикилган уйларга чувалашиб, пиёда йиғлаб келишаё-
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тир. Бошқаларга қарамай, фақат Абайнинг ўэинигина 
қучоқлаб, қаттиқ йиғлаишди.

Қора кўнгиллари ўз одатини тарк этмайдиган 
Аэимбой билан Шуборлар ўлим устида ҳам бу қаш- 
шоқларнинг кўплашиб, тўдалашиб келишаётганини ёқ- 
тирмайди, езғириб сўзлашади.

«Булар ҳам фотиҳа ўқиган киши бўлиб, ош билан 
садақанинг пайида юришибди-да! Ш унчалик жони-жа- 
ҳони ўртанаётир дейсанми?» — деб энсалари қотиб қа- 
раб қўйишади.

Абай бўлса чиндан йиғлаганда, қинналиб, куниб 
йиғлаганда, фақат ўша пиёда келган йўқловчилар би 
лан, ўшаларнинг кўзларндаги аччиқ ёшларини кўриб 
қаттиқ йиғлайди. Аслида ўша пиёда, йўқ-йитик, беҳи 
соб эл, атоғи бўлмаган кўпчиликнинг шу кунларда 
Абай билан йиғлашиши бошқача. Бир отадан тарқал- 
ган, бир жигар аталган Қунанбой Ирғизбойлардан 
мутлақо бўлакча, бир ҳақиқат, бир сир бор. Ушани 
мана бу жамоа ичида Абай билан Дарменгина аниқ 
билди.

Беҳисоб халқ, таъзиядор эл-юртнинг ҳақиқий кўп- 
чилигн, ҳалол гуруҳи бугун Абай билан чиндан йигла- 
шаётир. Уларни уч хил оғир, бедаво дард йиғлатаё- 
тир. Бу эл аввало, бу йилги йилнинг тинкани қуритган 
азаси билан исканжага олган қазосига йиғлайди. Оч- 
дан ўлган ота-онаси, шишиб ётган бола-чақаси, ночор- 
нокорлиги — ҳаммаси йиғилиб, халқнинг чинакам ёши- 
ни оқиэаётир.

Ушани бошқа жойда чиқармайдиган, бирор кишига 
нзҳор қилмайдиган халқ бугун битта аэаматнннг аза- 
сида фарёд чекиб йнғлаб, оҳу зорини бир-бирига ай- 
таётир. Айниқса, буларнинг кўнгли, қалби ишонади- 
ган бирдан-бир яқин кишиси бўлган Абайга келиб ай- 
таётир. Шунйнг билан бирга.Абайни чнидан эритадиган 
бошқача бир сир билан ҳақиқат ҳам бор. Қўзи ёшли, 
дили ғамли, эзилган эл Абайга ачинади ҳам. Жами- 
ки Ирғизбой, Қунанбойлар йиғилиб, ҳассасини таяниб, 
куйиб ёнган бўлиб турса-да, халқ улар учун ташвиш 
тортаётгани йўқ. Абайнинг қайғуси учун бўлса қон 
йиглашади.

Ш у билан бирга, бу халқ Магашнинг ҳам қадринн 
билади. Қисқа умр кўриб, беҳисоб кўпчиликнинг кўзи- 
га кўп иш билан кўринган бўлмаса ҳам, Магашда эл-
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нинг умиди билан ишончи бор вди. Унинг орадан ке- 
тиши — яна бир умид таянчининг кетиши ҳисоб.

Мағашнинг ўлганига ўзи қаттиқ қайғуриш бнлан 
бирга ҳам Абай учун, ҳам ҳалигидек халқ учун қаттиқ 
қийналиб ўйлаган одамнинг бири Дармен эди. Мағаш- 
нинг касали кўп аақтлардан буён ҳаммани бўйсунди- 
риб, кўнглини чор-ночор кўндириб келаётган дард эди. 
Асовларни қулоғидан босиб бўйсундирадиган, нафаси- 
ни сиққан хавф-хатар бўлса-да, Мағаш ўлгапдан буён 
Дармен учун шу бевафо дунёнинг катта ярим бўлаги 
,учиб, кўчиб кетгандек бўлди. Урнида фақат бир тагсиа 
чуқур бўшлиқ қолгандек туюлди. Кўнглида шундай 
ҳис пайдо бўлиб, бошқалардан четланиб, оғир нолага 
берилади. Уни фақат кечалари куйиб, ёниб, уйқусиэ 
хўрсиниб ётганида жоиажон сирдоши Макенгагина ай- 
тади.

— Дунё ннма бўлиб кетди!.. Беаафо дукё!.. Қан 
дай офатга учратдинг бизни?.. Ш у хилда одойи тамом 
бўлганимизми? Кечаги гўзал ҳаёт, кенг олам сўлга- 
нингми, бизнинг ёшга тўла кўзларимиз олдидан, пир- 
пир учиб кетганингми!..— деб қаттиқ ўртаниб алам 
чекади.

Б у  қайғунинг кўпдан-кўпи яна Абайга алоқадор. 
Улган Мағаш билан бугун ўлик билан тирик ўртасида- 
п> Абай нкковини жароҳатли жони дили билан баря 
вар ёд этиб, йўқлаб тўлғонади. Бу ҳолатга, Абайнинг 
қайғусига сўнгги кунларда чувалашиб келиб оҳу зорн 
ни қўшаётган оч-яланроч қанча-қанча кўзи ёшликлар, 
пиёда келган ёру дўст халқнинг қайғусини қўшади Унн 
ҳам ўз дардига дард, аламига алам қўшаётган ўэгача 
бир ҳақиқатнинг кўз ёшларидек ҳис этади.

Азимбой, Шуборлар ўйлаганидек қаторлашиб ке- 
лаётган кўзи ёшликлар, кўпчилик Абайдан бир нарса 
олсам, есам дейдиган одамлар эмас: «Азиз одам кўнг- 
лингда ғам, кўзларингда ёш турган пайтда менинг ҳам 
сендан аягудек молнм йўқ. Оҳингга эоримни қўшаман. 
Борим шу, шуни олиб келдим»!.. деб келгзн.

Шашқатор ёш тўкиб Абай ёнига келаётганларда 
шундан еир бор. Чинакам яхши дўст одамга одам бў- 
либ, халқ ўғлонига халқ бўлиб, ёпирилиб келиб, қай- 
ғусига шерик бўлди. Шундай қилиб, катта бир тўп 
қашшоқлар йиғлаб келишганида ораларида Давлет- 
келди ҳам кўринди. У  ўкириб қучоғини ёзганича Абай-
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га яцинлашиб келганида «Эсиз оғажоним! Шўрлик 
оғам-а! Сени қандоқ кўзим қияди... Шундай ҳасратга 
қандоқ кўзим қияди!»— деди йиғлаб.

Худдн шу кўришиш, йиғлашиш устида Абай тўсат- 
дан ғалатироқ бир ҳолатга кўчди. У  Мағашнинг ўли- 
мини эмас, ўз ўлимини кўриб тургандек бўлди. Дав- 
леткелди унипг ўзи ўлганига йиғлаётгандек туюлди. 
«Ҳақиқати ҳам шу», «тўғриси шу», «рост, мен ўламан, 
ўладиганман», «мен ўлган деган шу-да» деб Абай мут- 
лақо ўзгариб кетаверди. Энди бунинг кўз ёшлари бир- 
йўла қурғади-да, йиғини бас қилди. Лекин ўзининг 
ўлимини, ўзига фотиҳа ўқиётганини узлуксиз кўриб 
тургандек бўлди. Эндиги бор одамларга, атрофидаги- 
ларнинг ҳаммасига у: ўтиб кетган, узилиб кетган киши- 
ларнннг кўзи билан сукут ичида боқмоқчн. Абай гапга 
ҳам барҳам берди.

Ш у зайл ўзгарган одам пўрт учди. Ундагн ягона 
хаёл, узлуксиз ўй «кўзи ёшлик эл... халқ оҳи зори... 
умр кетди, ўтди. Уша элни йиғлатаётган менинг ҳам 
ўтиб бораётган тириклигим»— деган фнкрга келди.

Мағашнинг ўлнмини Абай шундай фаҳмласа, Дар 
мен бошқача ўткир ўнлари билан куйиб-ёниш орҳасида 
зийраклашиб, аниқлаб англайди. У  Какитойга, Бойма 
ғамбетга ўзи сезганларини неча бор айтди. Дарменнинг 
пайқашича Абайнинг эндиги кунлари, фикри-эикри, 
юрак дардн, бир иатта саросимада, беқарорликда.

У  куч-қувватини қмрқиб кетган қайғу чангалида. 
Гоҳ ҳуд, гоҳ беҳуд бўлиб айниб қолгандек бўлади Бу  
гунги ҳолатини бирор ннсонга айтмайди, изҳор қил 
майди. Энди бир оэдан кейим, Мағашнинг еттисини 
бсргандан сўнг, йи.пнинг маълум вяқти келиб, овуллар 
Чинғиз сари кўчди. Яйловга қараб кетди. Оқшўқидаги 
овуллар, Шийдаги, Чингиздаги тўбиқтиликларнииг 
кўпчилиги ўтирган жойларга борилади. Мағаш дастав 
вал ўлган кунларидаги сингари тўплашнб, тўдалашиб 
йиғлаб келаётганлар кўп бўлди.

Абай фақат Дармеп, Айгерим, Боймағамбет учо- 
вининггина айтганига кўнади. Улар кийимини кийди- 
ришади, дастурхонга ўзлари олиб келиб, иштаҳаси 
йўқолган Абайга овқат беришади. Уйдан олиб чиқиш 
бўлсин, ҳаммасини ҳам Н1у учови қай тахлитда етак- 
ласа, Абай ёш болага ёки бир ҳуши йўқ одамга ўхшаб 
дамини чиқармай эргашаверади, кўна бсради. Ш у уч
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жонкуяр, дунёда эиг яхши кўрадиган уч дўети, АбаЛни 
шу зайл кечаю кундуэ параариш қилиб юришаркан, 
учови бўлиб Абайнинг эндиги ҳоли ҳақида сирлаш- 
ганида ҳагтиқ қўрҳишади. Мағашнинг вафот қилгани- 
га ўттиз кун бўлган пайтда Боймағамбет, Абайнинг 
жуда ўэгариб кетганлигини Дармен билан Айгеримга 
алоҳида сир тарзида антди.

Мағаш ўлгандан ўн кун кейнн қишлов атрофидан, 
Оқшўқидан йироққа кўчиладиган бўлганда тумонатдех 
одам Мағашнинг қабрига бориб, видолашиб келишган 
экан. Шунда Абан Мағашнинг ёш болалари билан 
Боймағамбетнигина олиб, қабр бошига бошқалардан 
кейинроқ борибдн. Йиғлашаётган эркагу аёлларни 
қабр бошидан теэ жўпатдириб юборибди. Болалар би- 
лан ўзи соғона ичига кириб, бир оз ўтирибди-да, бир 
вақт Боймағамбетга «болаларни олиб чиқавер» деб 
ишора қилибди. Шундан кейин Боймзғамбет болалар- 
11п извошга ўтирғиэиб, ташқарида тура берибди. Абай- 
нинг ёлғиэ ўэи, ўғлининг янги қабри бошида икки соат- 
гача қимирламай, ташқарига чиқмай қолиб кетибди. 
Кейин, кечга томон соғона ичидан Абай чиққанда со- 
қоли оппоқ бўлиб, юз-кўзидан лаҳад тупроғи ёғилиб, 
бор вужуди ер тортган кишидек, силласи қуриб чиқиб- 
ди. Эндигина Боймағамбетнинг ёдига тушаётир, Абай 
ўшанда унга бир оғизгина гап гапирибди.

Бу сирларни Боймағамбетдан илк дафъа эшитиб 
ўтириб, Дармен яна бир сирни айтди. Мағаш вафот 
кнлиб ўн нкки, ўн уч хун ўтган пайтда Абайга яна кат- 
та бир тўлқиндек зарбанинг эарб билан қаттиқ текка- 
нини хотирлади. Айгерим билан Боймағамбетга у қам 
ўзи билган махфий сирини энди айтди.

Ш у йил кўклам, Абайнинг умр йўлдошлари, иккита 
суянчиғидек, иккита содиқ дўсти Эрбўл билан Бозора- 
лц ҳа.м қазо қилганди. Аввало Эрбўл тиф бўлиб йи- 
қнлди. Унинг дарди оғирлаша бошлаганда Бозорали 
упинг енига боради-да, ўн кунча ўзи парвариш қилади. 
Узилган соатида дўстининг бошини тиззасига қўйиб, 
видолашади.

Халқнииг аҳволи оғир, ют йили, овул билан овул 
орқасидаги хабар-ўчарнинг уэилиб қолган вақти бўл- 
гани учун Эрбўлнинг жанозасига кўп одам айтилмай, 
озгина жонкуярларнинг ўзлари ўқиб қўя қолишади. 
Худди ўша кунларда Эрбўлнинг ёнида ўтираркан, Бо-
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зоралинияг ўзи ҳам касол бўлиб қолганини сезиб ўтир 
ганди. Тутдек тўкилтириб, оғирлашиб бораётган да|>- 
дини богир қалби билан тишини тишига қўйиб енгиб, 
Эрбўлнинг жанозасини ўзи бошлиқ бўлиб ўқи 
тади.

Уша куни кечқурун уйига келади-ю, гуп учади 
Орадан уч кун ўтгандан кейин иснтмаси ошиб, аъзойи- 
бадани ўт-олов бўлиб ёна бошлайди. Тоби қочиб қол 
гэнини ҳатто яқин овулдагилар, жонкуярлари ҳам би- 
либ улгурмайди. Кўпдан буён ҳплснраб, дардга чали 
ниб келган юрак, мана бу иситмани, тиф касалининг 
иситмасини кўтара олмай, атиги уч куннинг ичида ба- 
ҳодир Бозоралинииг ўзи ҳам аафот қилади.

Бу ишлар худди Мағаш ўсал тортиб ётган чоғида 
бўлганди. Абай усиз ҳам ўртаниб куяётгани учук Ка- 
қитой билан Дарменларнинг ўзлари ҳам Абайга бил 
дирмади, бошқаларга ҳам айтдирмай туришганди 
Фақат Мағаш ўлганидан ўн икки кун кейингина оғир 
ўллм хэбарларини икки дўст иниси — Дармен би- 
лан Какитой ночор ўтириб, холи ерда Абайга айтиш 
ганди.

Шунда Абай қаттиқ куйиб ўкириб йиғлаб юборди 
Анча вақтгача ўзини тутиб ололмай, борлиғи билал 
бир тагсиз жарга интилиб, қулаб кетаётгандек бир нў 
ла ўртаниб кетган экан. Шунга қадар бир қанча вақт 
индамай ичида хуноб бўлиб бўғилиб, оғир дард билал 
дами чиқмаган бўлса, худди шу дамда «сўнгги марта 
айтиб қолай» деяётгандек ўзгача бир оҳу нола қилган 
экан.

— Шўппаниб, ёпла-ёлғиэ қолибман! Бахшининг мо 
зоридек ёппа-ёлғиз қолибман. Ким қолди? Нима қолди?— 
деб ўзи билан ўзи пичирлаганича сўэлашнб кетади,

I  — Эй машъум замон, менга кўрсатмагак қандай
қасдлигинг қолди... Мен ичмаган оғу борми.. Юрагим 
!ни кўр-чи, мана, жароҳатдан соғ жойи қолдими? Шун- 
ча азоб чеккудек нима ёзиғим, қапдай гуноҳим бор 
эди? Кўп кўраётганинг. аламлик кўксимнинг ҳолсира- 
гап нафасими?!— деб бир оз ўтириб бориб, яна бир 
вақт заҳарли ўйларидан уйғонгандек бўлибди.

Абаннинг ҳалиги оҳу зорига чилаёлмаган Какитон 
қаттиқ йиғлаб юбориб, кўз ёшларини кўрсатмаслик 
учун уйлан чиқиб кетибди. Дардли одамнинг ўзига ти- 

4  килиб, ҳар бир ҳаракатини кўздан кечириб ўтирган ёл-
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риз Дарменгина қолибдн. Ушанга Абай яна бнр оз 
сири, аламини айлибди.

— .. Дашти-биёбон, элсиз, йўлсиэ са.ҳрода ёлғиз туп 
ддралт ўсибди. Ойляр. йиллар, қанча замонлар яшаб- 
ди. Ҳар бир кўкламга умид боғлаб, шодлик қуввати — 
япроғини ёэиб чечак отибди.. Кўп йиллар ўтибди Ҳар 
бир йилнинг гуллари билан донлари учиб, тарқала 
берибди. Қанча-қанча япроқлар сарғайиб сўлиб, йўқ 
бўлнбди. Бнр замсн ўша саҳродаги ёлғиз дарахтга 
чақмоқ тушибди-да, в)р билан яксон бўлибди. Бор бу- 
тоғидан, гули-япроғидан, дони-ширасидаи айрилибди, 
ажралибди... Сўлиб, шўппайиб қолган ёлғиэгина қуруқ 
дарахт фалакка нидо қилибди. Нима ёэиғим бор, қап- 
дай машъумлик, қандай эолимлик қилган эдим?! Мана 
одо бўлдим, фақат эй фалак шоҳидим эдинг, сенданги- 
на сўрайман. Шўримнинг ҳам гувоҳн, кўкарган, чечак 
ёзга» чоғимнинг ҳам пюҳиди сен эдинг эй фалак!.. Қа- 
ии, сен бир айт-чи... Мен ўлайин, бироқ ўша кўп йиллар 
давомида сенинг шамолларинг учириб кетган гулла- 
рим, донала|римдан авлод, насл қоладими?.. Аҳёнда 
битта, онда-сонда бир сойда бўлса-да, ёш япроқларини 
кўкка чўзиб, гул мевасини ер юэига берадими?! Қан- 
дайдир бирор ўлкада ва бир замонларда ўша гуллар- 
иинг бир тўпидан сояйи салқин ўрмон, мевали бог 
етишадими!.. Навдаларидан унган-ўсганларни мадҳ 
этиб қумфи-ю, булбуллар сайрайдими! Соясида ёш ҳа- 
ёт, янги даврон ўрнашадими!— деб ўзи билан ўзн 
сўзлашиб, бир улуғ чинакам илҳом, шоирона илҳом 
билан машъалдек бир порлаб ёнибди-ю, шундан кейин 
сўниб кетибди.

Дармен Айгеримга шу ишни айтиб ўтди-да, ниҳоят 
«Абай оғамнинг сўнгги марта қадднни ростлагани, си- 
рнни айтгани ўша бўлдими деб чўчийман!» деб, ўэи 
пайқамай шашқатор оқиб кетган ёшларини кафтлари 
билан артиб ташлади.

ё л ғ и з  ўзигина биладиган Абайни1нг дарди аламини, 
сирини айтиш юзасидан Дармен авваллар англамаган, 
фаҳми етмаган бошқача ишларни энди-энди чуқур, 
кенг англай бошлади. Аслида ҳалиги юрак сўзлари 
Абайнинг офатдан омон чоқларида айтилмаган, ҳали 
яратмаган ажойиб сирли, ўэгача бир шеърига ўхшайди.

БуЮк қалбнинг тагидаги энг сўнгги бир кенжясн, 
шунинг билан тугайдиган, ноёб туғиладиган экзнми!
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Оядий суз билан айтгани бўлмаса, ҳалиги Дарменнинг 
ўзи қайтариб айтган Абайнинг сўзлари чуедр маъноли, 
бадиий-ку! Бор шеърларидан устун, алоҳида бир шеър- 
*у! Тўлишиб, туғилай деб турган чуқур сирли бир 
,уйғунлик-ку. Тўлҳннланган денгиз тагидан отилиб 
чиқадиган дурдоналардек, дона-дона бебаҳо хазина 
ку!.. Мана шу Абай кечиб ўтган, илҳомли шоир умрн- 
нинг меҳнатга тўла оламшумул фикрининг, ўйларга 
тўла ҳаётининг терилиб, сараланиб келган йиғиндиси 
экан.

Дарменнинг фикри йнроқларга кета бошлади. Зўр 
илҳом билан пайқаб, синчиклаб кўрса Абай ўэини: 
уэоқ умри дчвомида ўша саҳродаги гуллар сочган, 
ноёб уруғлар тарқатган азим дарахтга тенглаштириб 
ди. У  тўғри-ку. Ж уд а  одилона, аниқ ҳақиқат-ку. Шуни 
яна қай вақтда айтибди? Чақмоқ тушиб, сўнгги бутоқ 
лари сннкб, қурғоқ кундадек ёлғиэ қолган, ер билан 
яксон бўлган чоғида тақдирига арэ қилнб айтгандек, 
ҳукмини айтиб ўтибди Бу азим дарахтнинг уч-тўртта 
мевали бақувват бутоқлари қолганди. Унинг биттаси — 
Мағаш. Биттаси халқнинг азизи —  Бозорали эди. Яна 
биттаси —  Абайнинг болалик, йигитлик, бўз йигитлик 
чоғидан то шу кунга қадар умрида бир йўл, бирор мар 
та, салгина қош-қовоги осилмаган содиқ дўсти, бор жи 
гарларидан ҳам яқин жигари, умр йўлдоши, жонажон 
дўсти Эрбўл эди. Шуларнинг учаласи бирдек синиб, 
қулаб тушган куни ҳалигидек жон алангасини отган 
экан ноёб қалб!

Дармен энди ўйласа: Бозоралига, Эрбўлга, Мағашга 
Абайнинг айтган «алвидо-алвидоси» ҳам дўстлик, ота- 
ларча «алвидо айтиб, рози ризолик сўраши» ҳам шу 
экан. Борлиғи йиғлаб яратган марсияси ҳам шу экан- 
ку ...

Дарменнинг ўэи ҳам шу сингари бир чуқур шоиронл 
ҳаяжонга тушди. Шоирнииг руҳини шоирларча чина- 
кам илҳом билан тўла-тўкис англади. Унинг кўнглида 
Абай энаи ўз сафарини. умр сафа^рини тугатган одам- 
дек кўринди-да, сира юпана олмай кўп йиғлаб, кўп 
ээнлди.

Абай шу сингарн бор ьосб одамларидан айрилгани- 
ни кўриб, куйиб ёниб бўлди-да, англаб бўлмайдиган 
дардга тушиб қолди,

«Куним саноғлик, мен ҳам йўқман, даво йўқ!»— де-
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ган экан Боймағамбетга. Ёнидаги Какитой, Оқлбой син- 
гари инилар, болалар, яқинлари «доктор чақиртирамиз» 
дейишганда Абай қовоғини солиб. совуққина бош чай- 
қади. Мутлақо керак эмаслигини билдирибди. Унда 
энди тун бўйи кўз илинтириб олгудек уйқу йўқ. 
Кундузлари битта-яримта, тўсатдан айтиб қоладиган 
гапидан бошқа тил ҳам йўқ...

«Нима бўлди», «сизга нима бўлди, Абай жоним!» 
деб, уй холи қолганида юз-кўзларини иссиқ ёшлари 
билан ювиб, уч кунгача уч марта ёкига келган Айге- 
римга ҳам Абай жавоб қилмади. Бошини чайқаб, 
Айгеримнинг орқасини силаб, бошини, юзларини сий- 
паб қўйди. Учинчи мартагина Айгеримнинг ёш томчи- 
лари тўлиб турган ўиг кўзидан бирйўл ўпди. Шундай 
қилди-да, қўли билан «бошқа гапни гапирма!» дёяёт- 
гандек ишора қилди.

Абай учун ҳозир дунё вайрон бўлиб, бузилиб, қу- 
лаб, тўэиб кетаётганга ўхшайди. У биладиган олам 
худди шундай.

Халқ очиқиб, озиб-тўзиб, ютаб, қирилиб кетаётир. 
Саҳро халқи тўзиб кетци. У қадр қиладиган «халқ» 
деган тумонатдек зл сачилиб, йитиб, тамом бўлаётир. 
Абайнинг ўзи бўлса, унинг ҳам суянчиғи синди, Мағаш 
кетди. Энди унинг ўэи ҳам ўртасидан ўпирилиб, қулаб, 
синиб қолган. Уни ўзининг ҳам борлиғи, мавжудоти 
сачраб, йитиб, тўэиб бораётганга ўхшайди. Узининг 
ҳам бир фазилатидан кейин бир фазилати кун сайин 
тарқалиб, тугаб бораётир.

Шунга яраша унинг бор жуссаси, аъзойи бадани 
ҳам сўлиб, қуриб, бир қувватидан кейик бир қуввати 
кетиб, тўзғиб кетаётир. Ҳозир у кўп нарсани сезмайди. 
Кўпинча унинг идроки кўп нарсани англамайди, уқмай- 
ди. Шунинг учун унга энди уйқу ҳам керак эмас, овқат 
билан озиқ ҳам керак эмас. У сўзламайди. Фикри ҳам 
сўнган. Кулмайди. Қувонч билан юпанч, яхшилик би- 
лан ёмонлик, кун билан туннинг фарқи йўқ бўлиб ту- 
ташиб, туманга айланиб бораётир.

Бор қолган ҳисси, у ўзини янада сювуқ, тагсиз лой- 
қа тўлқинли сув ичида сезади, сузган бўлади. Лекин, 
яқинда етгудек соҳил йўқ. Фақат йироқда, кўз илғай- 
диган ерда, қияликдагина ҳозир бу томонини эимистон 
кеча босган баланд қўнгир давон бор. Ушанинг у томо- 
иидан шафақ отиб келаётган тонг, зимистон кечани кў«
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тариб ташлаб, аста кўтарилиб енгиб келаётганга ўх- 
шайди. Абай бор бўйи ўйи билан ўша ноёб шафаққа, 
йироқдаги тонгга қибласидек берилмоқда. Атрофидаги 
олам бўлса. совуқ, лой, тагсиз чуқурликдек. Тортган 
сайин, у ўча беради, сўниб, сўла беради.

Бир тахлитга солган ҳалиги жумбоқ ҳолат, унинг 
энг сўнгги дамигача фикри зикридан, кўз олдидан кет- 
мади. Ш у йўсинда атрофини кўтарилмайдиган огир 
кул ранг туман босган, совуқ замон ичида буюк одам 
дунёдан кўчди. Мағашнинг қирқи берилиб бўлган кун- 
нинг эртасига Абай ҳам оламдан ўтди. Улуғ қалбнинг 
иссиқ нафаси тўхтади. Дашти биёбонни қоқ ёриб оққаи 
дарёдек ээгу умр уэилди. Ҳу ўша бир вақтларда тош- 
лоқ-тақир, йилтироқ қоя бошига чиққан, азим дарахт 
бўлиб етилган, ёлғиз буюк чинор қулади. Ҳаётдан Абай 
кетди.
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э п и л о г
Шундан бир ярим ой ўтгач, куа яқинлашиб, яйлов- 

дяги зл Чинғиэдан яна ошаркан, тоғ этаклари сари 
уаилиб-уланган қатор қатор кўчалар чўэилди. Абай- 
иинг туғилган еря, онасининг цўниси, қишлик қишлови 
Жидейбойда пичанлик ўт ўланлар бўй чўзиб ўсиб бўл- 
ган. Атрофидаги даланинг ўт-ўланлари сарғайган. Жи- 
дебойга лқин жойдаги ёлғиэ тепалик— Уртенгнинг 
бағридаги сўлғин, сап-сариқ филғон, эрмонлар ўтган 
умр рашгини, адо бўлган ҳаёт хулёсини кўз ўнгида гаь- 
далантиради.

Мана шу манэара заъфарондек бўлиб сарғайган, 
файзи кетган нишобликдаги ўлканинг қайғусини, дар- 
дини аниқ баён этаётганга ўхшайди. Аста эсган шаба- 
да Жидебойни бўйлаб ётган қалнн чийлик, кўк майса 
ўт ўланларини мудом тўлқинлантириб, тебрантириб, 
фақат бир тсмонга, шимолга қийшайтириб эга беради. 
Чинғиздан келаётган мулойим шабада иссиқ кунларда 
жанубдан эсарди.

Сўнгги кунларда жонсиэ, элсиэ мудраб ётган Жи- 
дебойда бор ҳаракат, қилт этган тебраниш фақат ўша 
шабада тебратаётган ўт-ўланлар бошининггина ҳара- 
кати. Мана шу Жидебойда кекса эна Зеренинг, асл онп 
Улжоннинг бағрида қулунчоқдек беғам, беташвиш 
ўсган бола — Абай эди. У ўйнаб, чопиб юрадиган та- 
қир ерлар, майда тошлоқ тепалар, қалин чий қуршови- 
да ҳад кўтариб турадиган тепаликлар бўлади.

Қишлсвдан кун чиқишга қараб чўзилган нишоблик-
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да, шундай бир кнчкина тепачанинг устида, яқнн вақт- 
ларда ясалган баланд, кенг, тўрт бурчакли соғона бор 
эди. Унинг тепасига Успоннинг номи ёзнлган. Езнинг 
ўрталаридан буён ўша Успоннннг соғонаси ёнига яна 
бнр сандиқ шаклида ясалган Абайнинг соғонасн— 
янги соғона барпо бўлган.

Еугун ўша соғона тепасига жуда кўп элларнннг кўч- 
лари келиб кетишди. Кўч билан келаётган ота оналар, 
той ғунонларга мннган болалар, айниқса, қўй-сигир 
ҳайдаган подачи-чўпон хизматкорлар — ҳамма келди. 
Тпнг отгандан буён кўп одам келиб кетди.

Туш оҳқан пайтда қабр тепасига Абайнинг уэ ову- 
лидаги барча эркагу аёл, ёшу қарилар, эсини таниган 
одамларнинг ҳаммаси келишди. Тумонат халқ турна 
қатор бўлиб аравада, отда, пиёда чувалашиб, чўзилиб 
келганди.

Катта, тўрт бурчакли соғонанинг ичи кенг, сиртида 
согонанинг сояси гушадиган текис, катта тақир ер ҳам 
бор. Ш у ерларга лиқ-лиқ тўлиб ўтирган халқ яна эзи- 
либ, фигон қилиб, ўкириб йиғлаётир. Шундай йиғи би- 
лан кўп вақт ўтган эди, худди шу он, мана шу қабр 
теласида айтиладиган, бағишланлдиган гап, чин оҳу эор 
битта-ярнмта жонкуярнинг қалбида туғилиб, айтилнши 
керак эди.

Кўпларнинг йиғиси босилай деб қолган пайтда, бир 
кексарақ аёл баланд, ширали овоз билан йиғи бера 
бошлади. Ҳаммага аниқ эшитилган, такрор-танрор ай- 
тилган сўэ — «қўш қорачаларим, қўш қорачаларим!» 
деган сўз бўлди.

«Бу ким? Ким йиғи бошлади?» деб сиртдан сўраган- 
ларга сорона ичидаги баъзи ёши улуғлар пичирлаб: 
«Зейнеб» дейишди.

Ешроқ аёллар, орқадаги аёлларга айтишганда 
«Мулла опанг»— дейишди. Зейнеб мусулмонча ўқиган. 
У ўз кўнглидан чиқариб жуда бир маъноли, мунгли, 
чин оҳи зорини айтаётнр. «Қўш  қорачаларнм» дегяни 
ўзиннв1г илгаригн эри, мана бу ётган Успон-да. Иккин- 
чиси — Абай. Зейнебнннг оҳн эори, йиғига қулоқ сол- 
ганларнинг ҳаммасини унсиэ ёш тўктирнб, кўп йиғ- 
латдн

Яна бир вақт, Зейнебнинг товуши боснлнши биланоқ, 
жуда латиф, ғамгнн, лекин шу қадар баландпарвоэ 
қнлнб, жуда тўлқинланиб жаранглаган бир товуш чиқ-
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ди. Бу  йиғлаётган — Айгерим эди. Абай умр бўйи севиб 
ўтган, мафтун бўлиб севиб ўтган хушфаҳмли гўзал 
ёри. Кўп замонлардан бери босилиб, тўхталиб колган 
ажойиб санъатини, энди аста дуо бўлмайдиган армони- 
доғи билан оҳи зорига бағишлабди

Бу марсиянинг шу ўтирган халойиҳ эшитмаган, тах- 
мин ҳам қилма 1 ан маъноси ҳам, таъзиялик латофати 
ҳам бўлакча. Айтилаётгап янги сўзлар ҳам бошқача.

Айгеримга бу марсияни Дармен ёзиб берганди. 
Аламли, ғамгин, фиғон созини бўлса, Айгерим ўэ қал- 
бида яратганди. Ҳозир тумонатдек халқ олдида, Абай- 
нннг ёнида, қабр тепасида айтилаётган бу нолаю зор, 
марсиягииа эмас. Уни кўзларида ёш оқизмай, тиниқ, 
муносиб товуш билан айтаётган Айге^рим, Абайга кўп 
айтиладнган, иунда айтиладиган марсия қилиб чўзиб 
ўтирмади.

Буюк санъат доносига аламли сознинг бастакорн 
келди. Юракдан туғилган бир жигари кслиб, ўзгача 
бир ёдгорлик барпо қилиб ўтирганга ўхшзйди.

Айгерим айтаётган гаплар Абай ҳақида бу атрофаа 
шу маҳалгача қозоқ боласн айтмаган гаплар. Халқ 
фарзанди Дармен ноёб ёрнинг тилидан Абайга халқ 
номидан нидо қилаётир. Нимаси билан қимматли! 
Халқнинг қандай аэизи эди Абай! Унинг тили билан 
қайғули, дарди-аламли онлар йиғлар эли. Идрокли ота, 
ақлли аэамдтлар фикр юритар эди. Унинг овоэи билан 
истиқболи баланд, умиди бўлган ёш бўғин қабиҳлик- 
дан нафратланганини, яхши кунларни орзу қилганиии 
батафсил айтган эди. Шунннг учун бугуп Абай ўлгани 
иўқ.

«— Улди деб бўлалими ўйлакглар-чи,
Ортида сира ўлмас сўз қалдиргаи!* —

деган ўзинг эдинг Абай оға!
«Тилло дарахт, аршга қулоч отган қадрли азамат, 

сен ўлмайсан! Элнинг ёлғиз қолган, эиг сўнгги ўғлими, 
қизими, энг сўкгги нагли бўлгаи бирорта одам бўлса, 
ўшанинг ҳам кўксида сенинг номинг бирга кетади. Се- 
нииг ҳаётинг бирга яшайди. сенннг нуринг бирга пор- 
лайди!.. Истиқболинг порлоқ, ўзинг шу зайл сўнган 
эдинг... Она юртинг сени ўлди аемайди! Сруғ дунёга 
янги келиб, чирқиллаб туғилганингда, мана шу Жиде- 
бойда, мана шу Ший-Қўриқда сени авайлаб бағрига 
босган онанг бор эди. У даставвалги, ёлғнз онанг сенн

400

www.ziyouz.com kutubxonasi



оқ қучоғи, ҳалол меоди билан бағрига босган эди, Бу- 
гун сени ундан ҳам улуғ, ўлмайдиган онанг, уяутилмас 
ўғлим деб бағрига босади. Келажакдаги узоқ даврон. 
срқин эампн сафарига сени кўксига босганича абадий 
ола кетмоқчи! Улим ҳам енга олмайдиган одамлар бор. 
Улар кам булса, ўшаларнинг бири сенсан. Бу  атрофда 
ўтганларнинг ичида у ягона бўлса, ўша ягона сеп- 
са н Ь — деяётир Айгеримнинг соэи. Узи ҳам ўчмайди- 
ган, эскирмайдиган сўзлар Абайнинг эскирмаган қабри 
тепасига йиғилган халққа маълум қилинди.

Ажойиб овози бугун шу қадар ўэгача янграган, кўк- 
си жароҳатли санъагкорнинг нидоси билан нэҳор этил- 
ди. Бу сознинг гўзаллиги, юксаклиги, минОрадек! . Таг- 
сиз мовий осмонда парвоз қилган оққунинг оппоқ тоза 
қаноти қуёш нурига беланиб, тиллодек ярқирамас эди- 
ми!.. Хосиятли қуш оппоқ қанотини қоқмасдан қалқиб, 
лстагина тўлқинли топуш бериб, ажойиб нидо қилмас 
эдими!.. Ҳаётингда бнрйўлгина бўлса-да, эшитган 
эдингми?.. Хаёлингни қамраб олган гўзал манзара 
эсингдан кетадими асти?!.

Айгеримнинг ҳоэир Абай билан сўнгги марта видоъ- 
лашиб айтган дардли сози ўшанга ўхшарди. Ш у билан 
Айгеримнинг энг сўнгги куйи куйланди. Бир вақтлар 
Абайни жуда элитиб, эритган ажойиб куйнинг сўнгги 
онози шунинг билан ўчди.

Айгеримнинг куйи, дардли дили, қайта уйғонмай- 
диган, қайтиб келмайдиган санъати Абаннинг мана шу 
қабри тепасида Абай билан би р̂га сўнди-да, йўқликка 
кстди. «Абай билан бирга қучоғим кетди» деса, Абай 
билан бирга унинг кўксидагн куйга бўлган иштиёқи 
кетди. Томоғидаги кумушдек шилдираган латиф овози 
сўнди. У  ҳали ажойиб санъатини ўзгача сўзлар бнлан 
тўлқинлантириб қўйиб, ҳаммани қаттиқ йиғлатган чоғ- 
да, Абайнинг қабрига тикилиб, оппоқ бўлиб ранги 
ўчиб кетган Дармен ўтирган эди. Унинг ёнида Даркем- 
бойнинг ўғли, ўқимйшли ёш Раҳим бор эди. Ундан на- 
рида — Абяйнпнг бир вақтлардаги ўсмир меҳмон лўст- 
лари, ўқиб юрган болалар — Усен, Мурот, Шакетлар 
ўтиришганди

Айгерим йиғи бераётган чоғида^ Дармен шуларнинг 
ўртасида Абайнинг қабрига тикилганича ичидан бир 
онт, аҳд қилиб ўтиргандек бўлди,

Сақларман^ қўйнимдаги тиллодек сақларман сиз
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қолдирган донларни... Асл уруғларингизни... — дегаи 
хаёл келганда, Дарменнинг ёдига Абайнинг энг сўнгги, 
қаттиқ армон қилган дарди алами тушди.

У  фалакдан ўша донларнинг келажак тақдирини 
билмоқчи бўлган эди. Энди Дармен ўйласа ички сири, 
армони зори ўша экан,.. Айгеримнинг йиғисига қулоқ 
солиб ўтираркан, Дармен ўз ичида Абайнинг саволла 
рига жавоб иэладн.

— Абай оға, азизим! У донларинг ўлгани йўқ, маҳв 
бўлгани йўқ. Тўғри, шу кунларда бу орада ўсган гав 
жум ўрмон бўлмасин. Ям-яшил бўлиб тудзмасин... Би- 
роқ бепоён дала, кенг саҳрони бўйлаб ўша донларинг 
униб келаётир... Кўплаб ўсиб, кўклаб келаётнр... Кун- 
дан кун, йилдан йил ўса беради. . Шунинг учун ҳам ўз 
ҳаётимда, ўла ўлгунча бебаҳо сўзларингни сақларман, 
оталик тарбиянгни оқларман, оғажон!— деб такрор- 
ларди.

Ҳалол ёрининг марсияси билан Абай янги йўлга 
кўчди У ўлмаслик сари қадам қўйди! Айгеримнинг 
куйи билан ўша куйга солиб айтилган Дарменнинт 
шеъри, Абай ҳақида кейин яратиладиган барча санъат 
нинг боши эди. Янги туғилган куйдан бошлаб, Абай 
янгидан туғилишга ўтди.

Мана шу куйнинг шоҳиди бўлиб ҳозир ҳам Абай 
нинг қабри бошига тумонатдек халқ йиғилиб қолибди. 
Булар — ўтаётган кўчлардан келган кексалар, ёшлар, 
эркаклар, аёллар... Айгерим билан Дармен ҳам, ўқувчи 
ёшлар ҳам пайқашмабди...| Булар ўз оҳи зори, қайғуси, 
хаёли билан банд бўлиб ўтиришаркан, орқаларида 
Айгеримнинг маъноли нолаю фиғонига қулоқ солиб, 
ичларида мақбул кўриб сон-саноқсиз халқ ўтирган 
эди... Абаннинг шу йўсинда янгидан барҳаёт бўлиб ту- 
ғилишини қарши олаётган ота халқ, она халқ— шулар 
эди.

Т а м о м
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Н а узбскском язикл 

МУХТАИ А *Э З - Я

ПУТЬ АБАЯ 

К VI11 г а в т о р а я  

Роман
Го слитиадат У з С С Р — Таш кент  —  >960

Қозогнстон Давлат бадинн адабиет 
нашриётнлинг 1Ь&7 йилги нашрндан 

таржима

Р^длктар И. Муслим 
15ассом И. Инромоб 

Рвсмлгр ў.ваакторп Г. Остапенко 
^ехв ред!К1 ср Н. Нурилоеа 

Ко; р?ктор И . Қобилов 
« * *

Боемяхоялгя бернлдн I I /1 У 1960 А. Босишга рукслт 
этплдн 16 V I 1560 Й. Флридти 64* Кй'/в- Босиз л. 15,5. 
1Хлрт’н 6осма л. 25.42. Нашр. л. 26,97. Имлекс: н)а, 

Тиражи 50 000. УаССР Лйвлят бадиий ало- 
биВт наш и ё ти  Тошкеггт, НапоиЛ к ^ ч а с н ,  50. Шарг- 

нома АГ« Л/37,

ч» * *
УаССР Маданият ми иетрлигн Ўзглавпэдатининг 
1-Сосмйхонаси. Тошмент, Ҳлмэг кўчасн, 21. 1960 А. 

Закаэ М 190. Баҳоси 10 е. 10 т.
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ЎзССР ДАВЛАТ БАДИИЙ АДАБИЁТ Н А Ш РИ ЁТИ

Куйидаги китоблар босилиб чиқди ва китоб 
магазинларида сотилмоқда

Горьний М . Танланган асарлар. У ч  томлик. 
1 том. (Б у  томга ёзувчининг „Фома Гордеев" ва 
„Она“ романлари ҳамда дастлабки ҳикоялари кир- 
ган.) 820 бет. Тиражи 45000 нусха. Баҳоси 15 
сум 50 т.

Горький М . Танланган асарлар. Уч томлик. II 
том. (Б у  томга ёзувчининг „Мешчанлар", „Тубан- 
ликда“ , „Душманлар". „Егор Буличев ва бошҳа- 
лар ' номли пьесалари, „Артамоновлар иши“ ро- 
мани, „Америкада", „Менинг мусоҳабаларим", 
„Русия буйлаб" циклларндаги ҳикоя.пари ҳамда 
„Италия эртаклари" кирган.) 815 бет. Тиражи 
45 000 нусха. Баҳоеи 15 сум 20 т.

Горький М . Танланган асарлар. Уч томлик. 
111 том. (Б у  томга ёзувчининг „Болалик", „Малай- 
ликда“ , .Менинг дорилфунунларим* трилогияси 
ҳамда „Хўж айин" повести кирган.) 825 бет. Ти- 
ражи 45000 нусха. Баҳоси 15 сўм 65 т.

А ж аеа В. Москвадан узоқда (роман). 812 бет. 
Тиражи 15000 нусха. Баҳоси 17 сўм 90 т.

Саксе А. Ю ксалиш  (роман). Латишчадан тар- 
жима. 474 бет. Тиражи 15000 нусха. Баҳоси 
9 сўм 80 т.

Ян  В. Г . Чингизхон (роман). 368 бет. Тиражи 
45 000 нусха. Баҳоси 8 сум.

Федоров А. Яширин обком ҳаракатда. 668 бет. 
Тиражи 15000 нусхл. Баҳоси 15 сўм.
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Станюкаяич, Н. Повесть ва ҳикоялар. 212 бет, 
Тиражи 15000 нусха. Баҳоси 4 сўм 90 т.

Прус Б . Етимлик (роман). Полякчадан. 104 бет. 
Тиражи 15 000 нусха. Баҳоси 1 еўм 25 т.

Ле Иван. Тоғ оралиқлари романи 730 бет. 
Тиражи 15 000 нусха. Баҳоси 15 сўм 25 т.

Л1арк 7вен. Ҳикоялар ва ламфлетлар 156 бет. 
Тиражи 15000 нусха. Баҳоси 3 сўм 60 т.

Ш евченко Т. Танланган асарлар. II том. драма 
ва повестлар. 492 бет. Тиражи ЮСООнусха. Ба- 
ҳоси 10 сўм 80 т.

Гранин Д . Изловчилар. (роман). 533 бет. Тира- 
жи 15000 нусха. Баҳоси 10 сўм 75 т.

Овечкин В  Серташвиш баҳор (очерклар). 392 
бет. Тиражи 15000 нуеха. Баҳоси 8 сўм 40 т.

Тўплам. Леннннинг мактуби (Ленин ҳақида 
ҳикоялар). 154 бет. Тиражи 30000 нусха. Баҳоси. 
2 сўм 70 т.

Қ у т у й  О. Ж ўнатилмаган хатлар (повесть), 103 
бет. Тиражи 60000 нусха. Баҳоси 1 сўм 10 т,

Тўплам. Р ус  халқ эртакларн. 614 бет. Тиражи- 
15000 нусха. Баҳоси 16 сўм 40 т.

Юқорида кўрсатилган китоблар Узбеккниготорг 
ва Матлубот кооперацияси магазинларида топил- 
маса, заказлар ҳуйидаги адресга юборилсин:

Тошкеит, Узбекистон кўчаси, I I .  Ўзбеккниго- 
торгнинг „Книга-почтой*' бўлими.
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