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УЗБЕК КИТОБХОНИГА

Китобим ўзбек тилида нашр этилаётгани билаи 
фахрланаман.

Мен, кинода Циолковский ролини ўйнаган одам, 
инсониятга Улуғбекдай олимни берган халқнинг бу- 
тун жаҳоний аҳамиятини англамаслигим мумкин 
эмас. Унинг расадхонаси ёнида турганингда ўтмиш 
билан келажак орасидаги богланиш аллаҳандай мав- 
ҳум нарса бўлиб туюлмайди ва ўзинг жаҳон тарихи- 
нинг бир зарраси эканингни аниҳ ҳис қиласан.

Шеърларим мендан кейин қанча йил умр кўради? 
Билмайман. Шоирнинг ўз шеърларидан узоҳ яша- 
ши—  ўлик отлар жиловини тутиб турган аравакаш 
ҳолати каби кулгили. Шундан ҳўрҳаман. Шеърла- 
рим мендан аввал ўлиб кетмаса, шунинг ўзи мен 
учун бахт. Агар менинг ҳали туғилмаган набирам 
учун ҳам улар ўз аҳамиятини йўҳотмай ҳолса янада 
бахтлироҳ бўлар эдим. Ундан узоҳроҳҳа қараш ҳўр- 
ҳинчли. Аммо Улуғбек сингари одамлар тўғрисида 
ўйласанг, ичингдаги шуҳратпарастлик тўйғусидая 
асар ҳам ҳолмайди.

Буюк Осиё маданияти булоғидан баҳраманд бўл- 
маган, ўзини европалик деб ғурурланадиган бирор 
кишини ҳаҳиҳий маънода зиёли деб бўлмайди. Бу 
булоҳнинг эса — Узбекистон маданиятининг — суви 
тиниҳ ва бокира. Меъморчилик, халҳ оғзаки ижоди, 
мусиқа, халҳ ҳунармандчилигининг гўзаллиги — бу- 
ларда наҳадар ҳимматли ўзбекона ўзига хослик бор.

Менинг идеалим: ҳамма халҳларнинг ҳон-ҳар- 
дошлиги. Аммо бу ҳардошлик миллий маданиятлар- 
нинг бир хил бўлишига эмас, аксинча ўзига хослиги-
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нинг янада гуллаб-яшнашига олиб келгандагина мав- 
жуд бўлиши мумкин.

Ўзбекистонда бир неча марта бўлганман, ўзбек- 
ларнинг меҳмондўстлигидан бошим осмонга етган. 
Ўзбек тилини билмаганимдан афсусланган эдим. Ки- 
тобимнинг чиҳиши — ўзбек китобхонлари билан ўз- 
бек тилида гаплашишнинг биринчи имкониятидир. 
Бу китобга бошҳа шеърларим билан бирга, энг маш- 
ҳур бўлмаса ҳам, энг севимли достоним — «Сантьяго 
кабутари» доетонимни ҳам танладим. Нима учун? 
Чунки бу достон Чнли ҳаҳида ҳам, ўзим ҳаҳимда 
ҳам, баъзан шахсий фожиалар аралаш-ҳуралаш бўлиб 
кетган оғир дамда руҳсизликка тушиб, ҳаётдан ҳўл 
силтаб кетишни ўЗлаган ҳамма ўсмирлар ҳаҳида ҳам- 
дир. Бу ҳол айкиҳса ҳали қалби доноликнинг ишонч- 
ли ҳалҳони билаи қопланмаган ўсмирлик пайтида 
тез-тез юз беради. Ҳаётда мушкул аҳволга тушиб 
ҳолганда, шундан бошҳа чора йўҳ деб ўйлайдиган 
ёшларга мен шу достоним билан ёрдам берншни ис- 
тадим.

Аммо инсоният бор экан, иложсиз нарса йўҳ. Ин- 
соният турли тилларда сўзлайди, худога шукурки, 
ҳар бир тил ўзича гўзал. Аммо ҳамма одамлар учуя 
бир хил бўлган тил бор. Бу туйғулар тили. Агар эски- 
мослар билан зулуслар кўз ёши кимёвий йўл би- 
лан тадҳиҳ ҳилинса, таркиби бир хиллиги аниҳ бў- 
лади.

Мен ўзбек китобхонини шу китоб билан яккама- 
якка ҳолдириб, унинг ўзбекча фикрлаши ва умум- 
инсонийча ҳис ҳилишига умид қиламан.

Евг. Евтушенко.
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ДЕБОЧА

Ишчан ҳамда ялцов —
хислатларим кўп —

Пишиқ,
тиним билмас,

қўнимсиз — нобоп.
Бир қолипга сиғмас,

қобил, ноқобил, 
Тортинчоқ ва сурбет,

оқил ва жоҳил. 
Бирин-кетин бари юз берсин туташ, 
Менда зоҳир бўлсин бари аралаш — 
Мағрибдан Машриҳҳа ҳадарли токи, 
Ҳасаддан ифтихор ҳадарли ёки! 
Биламан:

«Мақсад?» деб сўрайсиз албат, 
О, ахир, шунда-ку бутун моҳият!
Мен сизга зарурман 
Устига пичан —
Ғарами ортилган 
Машинасимон.
Учаман овозлар бағрини тилиб 
Еламан нур, шаҳар, чаҳ-чаҳлар аро 
Капалак кўзимга

урилар келиб 
Бўйнимга пичанлар

санчилар гоҳо.

5
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Бор бўлсин ҳаракат, ҳарорат, 
Ҳарислик,

тантана қилувчи журъат. 
Сарҳадлар халақит берар.

Ноқулай—
Буэнос-Айрес, Нью-Йоркни

нега мен билмай?
Юрай меи Лондонда қанча хоҳласам, 
Гаплашай тилини чала билсам ҳам. 
АвтоЬусга осилган бола билан бирга, 
Айланмоқ истайман тонгги Парижда. 
Истайман, санъатлар озор кўрмасин,
Майли санъат менга тинчлик бермасин. 
Келсин майли ҳамма томондан босиб,
Мен унга то абад шайдою асир.
Ҳамма хил нарсада кўраман ўзим мен. 
Менга яқин

Есеннн ҳамда
Уитмен,

Мусоргскийга боғлиқ гаплар саҳнаси 
Ва Гогеннинг бокира лавҳаси.
Яхмалак учиш ҳам ёҳади менга,
Шеър қоралаб тунда тонгни ҳам кутиш. 
Кулиб ҳарамоҳ ҳам душман бетига 
Ва сойдан жувонни кўтариб ўтиш.
Китобга шўнғийман,

ташийман ўтин.
Зерикиб

номаълум недир излайман. 
Қип-ҳизил ва муздай тарвузнинг каржин, 
Асат тарвузини гирчча тишлайман. 
Куйлайман, ичаман

ўлимни ўйламай, 
Майсалар устида ўйнаб-куламан. 
Ўладиган бўлсам агар дунёда 
Яшамоҳ бахтидан ўламан.

6
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ҲАСАД

Мен ҳасад қиламан.
Аввал ҳеч качон

Бу сирни ҳеч кимга очмаган одим. 
Биламан,

қайдадир яшар бир ўғлон, 
Менинг шу болага келар ҳасадим.
Унинг муштлашига

ҳасадим келар,
Мен ундай эмасднм тўғри ва жасур. 
Унинг кулишига

ҳасадим келар,
Мен-чи кулолмасдим

ундай бегидир.
Ғурра, чаҳа бўлиб юради мудом, 
Мен-чи, юрар эдим тоза ва сипо.
Мен кнтобдан ташлаб

кетган лсойни ҳам
У қолдирмай ўҳир,

бунда ҳам аъло.
У соф бўлар

дағал тўғрилиги билан, 
Ёмонликни кечирмас,

яхшиси бор, деё. 
Мен «Керак эмас...* деб

ҳалам ташласам,
7
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У дарров олади
«Даркор!» деб.

Мен қабул қилмасман
ё рад этмасман,

У-чи, кесиб ташлар
ечолмаса гар.

Агар севиб қолса
чин дилдан севар, 

Мен-чи, севаман ҳам,
воз ҳам кечаман.

Ҳасадим яшириб,
айёрлик ҳилиб, 

Кулиб соддаликка соламан ўзим, 
«Кимдир янглишмоғи керак-ку ахир», 
«Кимдир бошҳачароқ яшаши лозим...»

Қанча таъкидламай бу гапни ҳар он: 
«Ҳар кимнинг ўз йўли,

ўз аъмоли бор...»
Биламан,

қайдадир яшар бир ўғлон, 
Бўлар мендан улуғ, мендан устивор.
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Безовта қилар зўр истеъдод мудом 
Тортган каби гирдоб айланишига.
Қар ҳолда исёнга ўхшамаса ҳам, 
Ухшайди исённинг бошланишига.

Сен гарчи дунёга бермасдан озор — 
Тортинчоҳ айиқдай кирсанг ҳам асли, 
Аммо холисона эдинг исёнкор,
Феълинг бошдаларга ҳеч ўхшамасди.

Ҳаммага зўр жангчи кўринган эдинг, 
Кўп ўтмасдан бўлдинг ожиз бир ҳурбон. 
Сирли ҳиёфада йўҳ бўлиб кетдинг 
Биринчи зарбага учраган замон.

Узингни яшириб эркинг ичига,
Ҳеч кимга халаҳит бермадинг, балли, 
Гўё сув остига тушиб олдинг-да,
Нафас олиб ётдинг найча орҳали.

Катта шараф, ҳурмат кўрсатиб дилдан 
Сени кўтардилар кекса ёшингда.
Замин кутиб олди ифтихор билан 
Неки йиҳҳан бўлсанг сувнинг остида.

*  *  *

9
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Кимкв алпон-талпон ижод чоғингда 
Сенга болаларча ишонган эди,
Ҳамда кутган эди сендан ҳимоя — 
Нолиб, ҳасрат қилиб юрибди энди.

Тинч-тотув яшайсан маҳтовлар ичра, 
Яшайсан кундан-кун ожиз, нотавон. 
Миеол бу истеъдод ўлмоҳлигига, 
Исён ҳилмоҳликка ҳолмагач имкон.
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О Н А

Кўпдан бери куйламас онам, 
Куйламоққа ваҳти ҳам қолмас. 
Иши каммп, дейсиз унинг ҳам, 
Ҳаммасига улгуриб бўлмас.
Гоҳ туғилган кун баҳонаси 
Қадаҳлар ва суҳбат ораси — 
Пианино ёнига келар 
Унинг дўсти — кексайган актёр. 
Ҳазил билан ғамин тарҳатар. 
Онам созни созлар оҳиста.
Созлар чоғи кетар ҳизариб 
Унғайсизлик ва мусалласдан. 
Қарсак чалиб, ҳилишиб карам 
Дейишади: «Қойил, офарин» 
Ошхонага югурар онам 
Яширгандай кекса юзларин. 
Қачонлардир бўлганди концерт, 
Юзма-юз жангчилар ҳошида. 
Фронт яҳинида черковдай бтланд 
Ҳамда жиддий ўрмон ичидт. 
Онам ҳўли совуҳ еса ҳам, 
Ғувласа ҳам совуҳдан боши, 
Сукунатдай эди сержаранг,
Тиниҳ эди куйдай овози.

11

www.ziyouz.com kutubxonasi



Юк отлари оларди нафас,
Қор оқартиб келбатларини.
Бир қулоғи баланд, бири паст, 
Ўйлар балки қисматларини. 
Ёпинчи1{лар оқариб зўрға — 
Кўринади. Қор ёғар қалин.
Погон аниқ кўринмас кўзга, 
Бил-чи, солдат, офицерлигин.

Олиб чиқар онам мусаллас, 
Дастурхонни қўяр безатиб. 
Меҳмонжонлар қилар илтимос, 
«Бирор нарса куйлаб беринг» деб. 
Онажон,

илтимос,
керакмас...

Сўнг бўласан ўзинг пушаймон. 
Сен гуноҳкор эмассан-ку, бас, 
Шуни, ахир тушунсин меҳмон. 
Куйласин, майли, радиола, 
Қадаҳлар учрашсин жарангдор. 
Худо ҳаҳи,

куйлама, она,
Она,

менга бермагин озор.
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КУЧУГИМ

Деразага босиб қора тумшуғин, 
Кимнидир интизор кутар кучугим.

Устига қўлимни цўйиб беозор 
Кимнидир кутаман мен ҳам интизор.

Кучуккинам, айт-чи, борми ёдингда, 
Бир хотин яшарди илгари бунда.

Аслини олганда менга ким эди? 
Синглиммиди, хотиниммиди?

Баъзан туюларди гўёки қизим, 
Бўлмас унга ёрдам бермасам ўзим.

У энди узоҳда... жимиб қолдинг сен. 
Бу ерга келмайди бошҳа ҳеч хотин.

Ажойиб кучуксан, ҳаммаси дуруст, 
Аммо, фаҳат бирга ичмайсан, афсус!

13
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ЁЛҒИЗЛИК

Қандай оғир дўстсиз, ёрсиз, хотинсиз 
Кинотеатрларга бир ўзинг бормоқ. 
Сеанслар қандай ўтиб кетар тез,
Кутиш лаҳзалари қанчалик узоқ.

Қандай оғир
ички асабий кураш,

Кулги бўлиб жуфт-жуфт ўтишганларга — 
Бурчакда қизариб шириннон кавшаш,
Гўё бунда бордай уят бир нарса.

Ёлгизлнк дастидан уялиб,
аламда

Қайсидир тўдага урамиз ўзни.
Кераксиз дўстликнинг мажбуриятлари 
Умр сўнгигача таъқиб қилар бизни.

Тўда пайдо бўлар кутилмаганда — • 
Бирида ич-ҳо ич, йиғмаслар қушларин. 
Бирида ҳамма

қизларга, латтага банда, 
Бирида гоявий баҳс гўё ишлари...

Яхшироқ қарасанг...
бари беҳуда,

14
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Ўша бекорчилик, шакли бошқача!
Гоҳи у,

гоҳ бошқа тўдалар гавжум, 
Қанча-цаичасидая

кетдим қўл силтаб. 
Янги бир цоацовга тушай деб эдим, 
Аммо халос бўлдим пўстимни ташлаб. 
Қутулдим!

Олддасан саҳродай бўм-бўш 
Эркинлигим,

сени бошга урайми? 
Гўзалсану лекин ҳеч келмайсан хуш 
Қадрсиз ва содиқ хотин сингари.
Сен-чи, сен, Севгилим,

не бўлди сенга?
Тўдалардан халос бўлдингми бутун?
Ул қийиқ кўзларинг тикилар кимга,
Оқ, дуркун елкалар кимники бугун? 
Ўйларсан —

ки, сенга қасдма-қасд ҳозир 
Таксида қайгадир кетаётирман.
Агар кетсам,

қайда тушаман, ахир? 
Дилда қутулмасман, бирга қолурман. 
Вирга бўлган аёл

англаб ўзини,
Ҳис қилар мен учун бегоналигин. 
Етсам-да тизига цўйиб юзимни,
Уники эмасман,

сеникиман мен,
Яқинда боргандим Сенная кўйига,
Бир хонимнинг кўрксиз уйига. 
Пальтомни илдим ғариб илгакка,
У хира чироқлар осилган арча —
Ёнида порлатиб оппоц туфлисин 
Иффатли қиз каби ўтирар вазмин.

15
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Боришимга дарров рози бўлганди: 
Узимга ортиқча бино қўйганим,
Ўта замонавий бўлганим учун 
Унга гулмас,

вино олиб келгандим.
Аммо яксон бўлди

ҳавойи умид,
У сукут сақларди

етим сингари.
Икки тиниҳ томчи —

икки марварид —

Қизарган кўзида алам нурлари.
Бемордай кўз ташлаб саросимада 
Кичик жуссасини кўтариб ночор,
Бўғиҳ сўзлаб деди:

«керакмас...
жўна...

Меники эмассан, уникисан,
бор...»

Мени севар эди битта қизалоқ 
Уғил бола каби шаддод бир сўзли.
Патила сочли ва

ялтироҳ кўзли,
Қўрҳув, нозикликдан юзлари оппоқ.
Биз Қримда. Чаҳмоҳ

чок этар тунни
Қизча шивирларди

чаҳмоҳ оетида 
Деб: «Кичкинам менинг!

Кичкинам менинг!» 
Кафтларини қўйиб кўзим устига.
Атроф чўрҳинч тўла тантана ичра —
Чақмоҳ ва денгизнинг

ноласи тинмас.

16
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Вирдан аёлларнинг
сезгирлиги-ла

Қичқирди:
«Меники эмассан!

Меники эмас!»
Хайр, севгилим!

Сенингман,
ғамгин,

ишончли,
Ёлғизликникиман

ҳаммадан содиц.
Қўл1{опларингдаги хайрлашув қори 
Энди лабларимда эримасин, йўц.
Гўзал ва бевафо аёллар,

раҳмат,
Бир ладзалик эди барча бу заҳмат, 
«Кўришгунча» демай,

дегани-чун «Хайр», 
Сохта-ю, шоҳона ишваси учун.
Бизга бергани-чун изтироб, ҳузур 
Ҳамда ёлғизликнинг гўзал мевасин.

2 —  !Ч2
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ЭШИК ЧЕРТИЛГАНДА 

«Кимсан?»
«Кексаликман.

Ёнингга киргиз».
«Сўнгро1{.

Ҳозир бандман.
Ишларим тиғиз».

Ёэдим.
Қўнғироқ қилдим.

Овқатни урдим.
Эшик очганимда

йўҳ эди ҳеч ким.
Балки ҳазил ҳилган дўстларим яниб,
Балки эшитмадим номини аниқ? 
Кексаликмас,

етуклик балки келгандир,
Кутмаб

хўрсингану
кетиб ҳолгандир.

18
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* ★  *

Йўч-йўц,
бошқа жойга келиб қолибман. 

Бемаънилик бўлди.
Мен хато қилдим.

Тасодиф — қўлимда турган жомим ҳам, 
Унинг ҳайрати ҳам тасодиф бўлди.

«Юр, рақсга,
Рангинг йўҳ.

Ёмон ухлабсан...»
Сезаман

бу ердан кетмоқ ноқулай. 
Аммо шошиб дейман:

«Кийиниб олай.
Йўқ-йўҳ,

бошҳа жойга келиб ҳолибман...» 
Ортимдан дер:

«Шароб не ҳолга солар. 
Бошқа жой нимаси — худди шу ерга... 
Ҳаммани ранжитиб, кўзинг завҳланар, 
Женяжон, тушуниб бўлмайди сенга». 
Чўнтакка тиқаман совқотган ҳўлим,
Бутун кўчаларда гупиллайди қор.
Таксига шўнгийман.

— Бос, ошна1
Соколда

10
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Мени кутмоқдалар.
Шундай бир уй бор.

Эшик очди хоним,
не бўлган унга,

Нега бундай қарар?
«Соат беш бўпти.

Бундан ҳам бемаҳал келолмасмидинг? 
Майли, кир, кира қол...

Бўлар иш бўпти».
Қаҳқаҳ урдим,

балки пулин тўларман? 
Шеърлар ҳораладим,

кунга ярамади.
Кўзлардан яширин,

аста ғўлдирарман;
«Йўҳ-йўҳ,

бошҳа жойга келиб қолибман».
Яна тун,

яна ҳор, оппоц ер юзи, 
Кимнингдир беҳаё ҳўшиғи янграр. 
Жаранглар кнмнингдир тиниҳ кулгуси, 
Шунда роҳат ҳилиб бир чеккинг келар. 
Бўронда липиллар Пушкин жинлари, 
Совуҳ тиржайиши ҳўрҳинч жуда ҳам. 
Қўрҳинчдир дўкону,

аптеку, собеслари...
Йўҳ-йўҳ,

бошҳа жойга келиб ҳолибман.
Йўҳ-йўҳ,

бошҳа жойга келиб ҳолибман, 
Юрибман букчайиб тили ҳисиҳдай.
Гўё ниманидир ютҳизиб ҳўйиб 
Тўламоҳҳа эса ҳеч ваҳом йўҳдай.
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А СА Л

Мен бол воқеасин айтаман сизга. 
Майли у мабодо кимгадир тегса. 
Билмаганга майли ўзини олса,
Гап унда эканин билмай ҳам қолса,

Шундай қилиб гап боради асал ҳақида.
У мудқиш,

қирқ биринчи йили,
Чистополда

Ҳамма яшарди оч,
совқотган ҳолда,

Асал тушди
бозордаги қор устига 

Йигирма челакли
бочкаца.

Халқ бошига тушган кулфатдан 
Бойлик тўпловчидан эди сотувчи. 
Кулфат қатор бўлиб турди навбатга — 
Гезарган,

о ч ,
юпун... олувчи.

У пул олмас эди,
аёл кийими,

Соат ё бўлмаса
оларди газмол.
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Савдогарнинг узук тақилган қўли 
Жулдур кийимларни кўрарди малол. 
У нарсага қарар

қуёшга тоблаб.
Кекса рассом эса бир қўли билан — 
Турар ботинкаси ипини боғлаб, 
Шишасин узатиб

иккинчи қўлда. 
Асалнинг чўзилиб

оқишига қарар, 
Қараб турар мункайиб,

зорланмай.
Ямалган пайпоқда

қор кечиб борар,
Асал кўтарганча дунё топгандай. 
Совуц нигоҳ билан қараб атрофда 
Турар офицер ва

солдат хотинлари. 
Бирор сўз қотмасдан

ҳаяжон ичра
Қўлларида банка,

стаканлари.
Бир ҳизча

кандайдир ғалати 
Мудроҳ ичра ҳолсиз, заъфарон — 
Қўлида ҳадаҳча тутиб турарди, 
Ичида онасин узуги гирён.
Шу маҳал бир чана

ғижирлаб келди, 
Суянчиҳда атиргулнинг расми бор. 
Амалдор сингари қошини керди 
Ундан тушган одам

вазмин ва бўйдор. 
Чорчўпда тургандай

виҳорли
бирам

22
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Шаф^атга заррача йўҳ эди майли: 
«Варини оламан,

бераман гилам.
Бу томонга ҳайда, қани, оғайни. 
Келишиб оламиз

У ерда,
Қани, оғайнилар,

ёрдам беринглар...»
Ва уни ортишиб кетдилар бирга,
Шундай тил топади доимо улар. 
Навбатда турганлар бўлиб ҳолди маъюс, 
Бир лаҳза иситган ҳувончлар йитди. 
Қадаҳдаги узук тушиб дабдуруст,
Чана изларига юмалаб кетди.

Қанча узоҳлашиб кетган бўлса ҳам, 
Қирқ биринчи йиллар, чекиниш ва ғам. 
Шу асалхўр одам тирик бегумон 
Жаннатда юргандай яшайди ҳамон. 
Мана ман ҳорнини кўтариб ҳачон 
Баланд минбарларга чиҳҳаки замон, 
Доим соатига ҳараган чоғи 
Ёки силаб ҳўйса бароҳ мўйловин 
Уша йил эсимга тушади ҳар гал, 
Эсимга тушади ҳув ўша асал.
Ўша асал гўё

ўзидан ўзи 
Худди шу мўйловдан

оҳҳандай эди.
Энди кетмас сира,

кетмас ҳеч маҳал,
Абадий ёпишган

ундаги
асал.
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*  *  *

Менинг ғижимланган ҳаётим узра 
Қачонки юзларинг бўлди намоён,
Жуда кўпдай бўлиб туюлган нарсам 
Жуда ғариб бўлиб кўринди аён.

Тўҳайзор, дарёлар ва денгизларга 
Юзларинг шу қадар бердики жило, 
Дунё раннгларидан бехабар кимса — 
Мени минг рангларга ҳилди ошно.

Ваҳмга тўладир юрагим арши 
Бирдан бўлмаса деб ҳўҳҳис тонг адо — 
Кашфиёт, кўз ёши, шодликкача то. 
Аммо бу ваҳмимга чиҳмайман ҳарши.

Тушуниб турибман, бу ҳўрҳув асли 
Тоза муҳаббатдир. Уни алҳайман, 
Гарчи алҳамоҳни яхши билмайман 
Уз ишҳин уҳувсиз соҳчиси каби.

Шу қўрҳув ҳўлида асирман нолон,
Бу ҳол ўткинчидир лаҳза сингари.
Мен учун йўҳолар дунё ранглари 
Юзларинг кўзимдан бўлганда ниҳон.
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Наврўз кечасида мени ўйлагин,
Ва ёз кечасида мени ўйлагин,
Ҳам куз кечасида мени ўйлагин,
Аёз кечасида мени ўйлагин...

Бошқа жойда бўлай, ёнингда эмас,
Узоц ўлкада деб қилсанг ҳам фараз, 
Уралиб узун, нам чойшабга бирпас 
Денгизда ётгандай чалқанча бесас, 
Ихтиёринг бериб тўлқинларга, бас, 
Хилватда мен билан дам ол бир нафас.

Истамам ўйлашинг мени кундуз кун, 
Кундуз барин қилсин остин ва устин, 
Тутунга ўрасин, майда чайқатсин, 
Бошҳа нарсаларни сенга ўйлатсин, 
Нимани хоҳласанг ўйла кундуз кун, 
Мени ўйлашингга қолсин фақат тун. 
Эшитгин паровоз ҳуштаги аро, 
Булутларни ҳувган шамол ичра ё, 
Ночор ҳолганимда зарурлигинг, о. 
Тўрт дсвор ичида ўтириб танҳо — 
Бахт, ғуссадан юзинг бужмайтиб гоҳо 
Чаккаларинг цисгнн оғригунча то.

СЕҲРЛОВ

25

www.ziyouz.com kutubxonasi



Илтижо қиламан — жимжитлик чоғи, 
Ё ёмғир шовуллаб турганда ёғиб,
Ё нор қуюнига уйингдак боқиб, 
Тушлар кўрганингда ё бедор ётиб — 
Наврўз кечасида мени ўйлагин,
Ва ёз кечасида мени ўйлагин,
Ҳам куз кечасида мени ўйлагин,
Аёз кечасида мени ўйлагин.
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ОДАМЛАР КУЛАРДИ ДЕВОР ОРТИДА

Е. Ласкинага

Одамлар куларди девор ортида,
Мен бемор қизимни дилгир кўтариб 
Бўм-бўш қолаётган зада қалб ила 
Деворга қарардим ғазаб жўш уриб,

Одамлар куларди девор ортида, 
Хумордан чиқарди гўёки улар.
Улар қаҳ-қаҳ уриб менинг устимдан, 
Биждонсизлик билан кулгандай бўлар.

Аслида у ерда бор эди меҳмон 
Ўйинга тушишиб ҳориб-чарчаган. 
Ўзлари шунчаки урганлар хандон,
На мендан кулишган, на ўзгалардан.

Одамлар куларди девор ортида,
Ўзларин ҳизитиб мусаллас билан.
Мену қизим олишганин дард ила 
Хаёлларига ҳам келтиришмаган.

Одамлар куларди... Неча бор мен ҳам — 
Шундай кулган эдим ҳаҳҳаҳа уриб. 
Девор орҳасида кимдир жон берган, 
Шунга ҳам чидаган кимдир ҳайғуриб.

Ҳасрат чекиб кулфат исканжасида, 
Турган чоғи ҳатто жон таслим ҳилиб
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Мен ҳам кулганимда қувонч устида, 
Балки ўйлагандир хўрламоқда деб.

Азалдан шу тахлит қурилган олам,
Бу олам абадий қолади шундоқ.
Девор орқасида кимдир чекар ғам 
Биз беғам, бепарво қаҳ-қаҳ урган чоқ.

Аммо шу тахлитда қурилган олам, 
Шуниси билан у сўлиш билмайди.
Девор орқасида кимдир кулган дам 
Бизнинг юрагимиз ғамдан инграйди.

Тағин ўз бошингга гуноҳ орттириб 
Рангинг сомон, қалбинг вайрон бўлганда 
Девор орқасида кимдир кулганда 
Ҳасад-ла ўйлама хўрламоқда деб.

Шундайдир ҳаётнинг мувозанати,
Ҳасад — бу ўзингни ҳақорат қнлмоқ. 
Ахир, кўз ччқарар ўзганинг бахти, 
Бермоқ эвазига бор ахир олмоқ.

Умид қил: етганда энг сўнгги дамлар, 
Кўзларин; оҳиста юмилган пайти.
Девор орқаеида кулсин одамлпр, 
Кулсинлар, барнЗир, кулсанлар манли!
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УЧННЧИ ХОТИРА

О. Целковга

Ҳаммада ҳам бўлар шундай бир лаҳза: 
Ёпишҳоҳ бир ғусса тирғилиб олар.
Бутуи умринг гўё бемаъни иарса — 
Қип-яланғоч ҳолда намоён бўлар.

Улик бир совуҳлик тилади бағринг. 
Тарҳатмоҳ дардида бу нохуш ҳисни — 
Шафҳат ҳамширасин чаҳирган каби 
Чор-ночор чорлаймиз хотирамизни.

Аммо гоҳ дилимиз шундай зим-зиё, 
Шундай вайронага ўхшар баъзи дам, 
Бундай пайтда ёрдам беролмас асло,
На юрак, на аҳл хотираси ҳам.

Кўзлардан кетади тирик жозиба,
Ҳаракат, сўзингда карахтлнк буткул.
Аммо бизда бордир бошҳа хотира,
Учинчи — жисмимиз хотираси бул.

Эсга олсин ўнгда майли оёқлар,
Тупроқли йўлларнинг иссиқлигини.
Ёки оёқ яланг юрилган чоқлар 
Майсаларнинг майин совуқлигини.

Юзлар эсга олсин оқибат билан 
Муштлашув сўнгида қандай юпатиб —

:9
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Ҳамдардлик билдириб югуриб-елган 
Кучукнинг хушгудур тили нечук, деб.

Хижолатга тушиб пешона, қани, 
Эсласин бахт тилаб унга бегумон, 
Капалакдай қўнган майин бўсани 
Она бўсасини қандай меҳрибон.

Бармоцлар эсласин арча, жавдарни, 
Қачондир шивалаб ёмғир ёққан чоқ 
Далада чумчуқнинг титраганини 
Ва от яғринида сезганин титроқ.

Ҳаётга айтасан кечирям сўраб:
«Сени кўр-кўрона айблаган эдим,
Энг оғир гуноҳдай бўлса ҳам, кечир, 
Менинг ожизона дарғазаблигим.

Товон тўламогим лозим бўлса гар, 
Дунёни ноўрин сўкканим учун — 
Шафҳатсиз жазога лойиҳ кўрса ҳам, 
Ҳар ҳандай тўловга розиман бутун.

Аммо кўр ҳисматнинг найранглари-чи, 
Қанча зарбалару қанчалар ҳурбон...
Эй ҳаёт, сендаги гўзаллик учун 
Ахир, тўланарми шунчалик товон?!»
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БОЛАЛИК МАНЗАРАСИ

Тирсакларни ишга солиб югурар эдик 
Бозорда одамлар кимнидир урарди,
Наҳот буни кўрмай ҳолсак биз.
Қадамни тезлатдик шовҳинга қизиҳиб,
Гоҳ кигиз этик-ла шошҳинда сув кечиб, 
Артишни унутиб бурнимиз.

Қотиб ҳолдик, юрагимиз нимадир эзиб,
Шу дам пўстин, чакмон кийгаи оломон ҳисиб — 
Борганини кўрганямиз заҳотиёҳ.
У турарди сабзавот раста ёнида,
Ичга тортиб бошини ҳар имконида,
Ёғиларди тепки, тупук, сўкиш, таёҳ.

Унгдаги чанадан боплаб солди биров, 
Манглайига муз-ла уриб ҳолди биров.
Қон кўринди. Оҳиб кетди шариллаб ҳон, 
Тўс-тўполон сапчиб кетди ҳамма ахир.
Кимда ҳамчи, кимда таёҳ, кимда темир, 
Тасир-тусир урардилар уни ҳамон.

У беҳуда хирилларди: «Оғайнилар...»
Тўда узил-кесил ҳисоб ҳилмоҳ бўлар 
Ғазабидан

оломон кўр ва кар эди.
Ҳафсаласнз урганлардан ранжир тўда,
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Гавда каби бир нарсани эзиб жуда 
Баҳор ҳори балчиғида тепар эди.

Топқир эди. Диди баланд ҳар бир урган, 
Кўрдим ҳандай моҳир, аниҳ зарба билан — 
Йиҳилганнинг топиб урар нозик ерин — 
Лойда, ахлат суюгида ҳолдан тойиб 
Кимдир исҳирт этик билан ҳилиб ҳойил 
Олмоҳчидай тепар эди йўҳ ҳасдларин.

Соф йигитга ўхшаш этик кийган басир 
Ўз софлиги билан гўё ҳилиб ғурур —
Ҳар урганда: «Ҳаҳ, безори! Шум!..» дер эди, 
Ҳаҳлигини ҳис ҳилару билиб урар, 
Терлаб-пишиб, ҳип-ҳизариб кулиб урар. 
Менга ҳараб: «Бола, сен ҳам кел, ур», деди.

Ўша куни ҳутурганлар, эсимда йўҳ,
Канча эди, балки юзта ё ундан кўп.
Ёш бўлсам-да, мен ўшанда йигладим ҳон. 
Жазавага тушнб агар юзта одам,
Айби учун бир одамни урганда ҳам,
Юз биринчи бўлиб урмам мен ҳеч ҳачон.
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Не десанглар денглар ва лекин, 
Нефертити деган бир хотин 
Қачонлардир яшаб дунёда, 
Фиръавн-ла қилган муроса 
Ётса ҳамки фиръавн билан 
Кўп асрга у мансуб бўлган.
Эри чеккан ҳан|га изтироб,
Уники бўлгани гўёки ннқоб.
Эри дид-ла кийим киярди, 
Сўзлаганда 1?ийиб қўярди. 
Салтанатин тутарди маҳкам, 
Аммо айтган сингари Сино: 
Гўзалликнинг ёнида ҳатто 
Тожу тахт ҳам бўлмас мукаррам. 
Фиръавнни ҳийнар шу тахлит — 
Камчиликлар

яхлит ва яхлит. 
Дастурхонни овҳат маҳали 
Эзғиларди ўйлаган сари 
Унда бордир ҳўшин,

тож, аъён,
Хотянида

шаҳло кўз,
мужгон,

Ва юлдузлар нур сочган манглай, 
Толма бўйин беҳиёс, ҳай-ҳай...

НЕФЕРТИТИ
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Бирга ўтса тахтиравонда, 
Турганларнинг кўзи шу онда 
Боқар завқи кўпчиб бетига 
Фиръавнга эмас,

Нефертитига.
Фиръавн ҳеч қўймас сиполигин, 
Қўполлик ^иларди гоҳида 
Сезиб тахти бебақолигин 
Шу назокат ҳукми олдида. 
Сфинкслар

оҳиста
нурарди,

Динлар ҳам
жим

ўлиб борарди,
Аммо воқеалар, ғоялар аро,
Недаки алданган бўлса вақт агар, 
Нефертити бўйни этиб маҳлиё.
Етиб келди бизнинг кунларга ҳадар. 
Ўғил бола нусха хомаки чизги 
Тўғнағич эмасми пайвандчи ҳизга? 
Кимнидир у жувон поклайди ҳамон 
Жонга тегмай

ва хира тортмай.
Ҳис қилар, ким турса унга ёнма-ён 
Камол топишига ҳали кўп бордай. 
Рўзғорга бўламиз овора,
Нефертити эса

уй-рўзғору 
Ҳодиса, одамлар,

саналар оша
Интилади қайгадир мангу...
Не десанглар денглар-у аммо 
Нефертити мавжуддир ҳамон.
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СЕВГНЛИМ, УХЛА...

Панжара устида ялтирар шўр шабнам. 
Эшикча занжирлаб қўйилган.

Денгиз ҳам
Буғланиб, пншқириб

тўсивда зарб бериб,
Олди шўр ҳуёшни^бағрига сингдириб.

Севгилим, ухла...
Жонимга солма қийноқ 

Уйқуга кетмоқда тоғлару саҳролар. 
Итнмиз бароқ оҳсоқ,

босганча бу дам мудроқ 
Ётар-да шўрлаган занжирин ялар.
Денгиз гулдур-гулдур-ла,

шохлар шовур-шувур-ла, 
Ит ҳам шунча умр-ла

ётибдя занжирда.
Мен ҳам секин пичирлаб,

кейин аста шивирлаб, 
Дейман сукут ичида: <

«Севгилим, ухла...»
Севгилнм, ухла...

Аразни юрма ўйлаб, 
Тасаввур қил:

Уйғондик.
Олам гулистон.
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Биз пичан устида.
Ертўлада пишиллаб 

Овуз тушимизга
кирар ногаҳон.

Эҳ, ҳандай мажбур этсам
шуларни ўйламоҳҳа 

Сени, шубҳачигинам?
Севгилим, ухла... 

Тушпнгда табассум ҳил
(кўз ёшни ҳўй у ёҳқа) 

Гуллар териб фол кўргин,
уни ҳайга қўймоҳҳа 

Ва чиройли кўйлаклар сотиб ол тушда 
Тўнғилладингми? Нима,

чарчадингми ухлолмай? 
Уйҳуга бурканиб ол, 

ўраниб
бўл ғужанак. 

Тушингда не истасанг
қиласан ҳеч тортинмай 

Тўнғиллаймиз не келса 
оғизга

ухлолмасак. 
Ухламаслик чатоҳлик,

ҳатто ишдир ҳамоҳлик, 
Дилда неки асроҳлик

ҳалҳиб чиҳади юзга. 
Кўзингга оғир жуда

Қанча одам бор унда, 
Ухласанг енгил бўлар

киприк остида кўзга. 
Севгилим, ухла...

Сенга уйҳу бермас ким? 
Денгиз шовҳинларими?

Ё дарахтлар чеккан зор?
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Нохуш хаёл ўртарми?
Ё ранжитган бир шилқим? 

Балки бировлар эмас,
Ўзимдирман гуноҳкор? 

Севгилим, ухла...
Ёзаолмайман тақнр,

Билгинки, мен бу айбда айбдор эмасман. 
Кечир, мени, ахир,

севгин мени ахир,
Тушингда бўлса ҳам,

тушингда бўлса ҳам!
Севгилим, ухла...

Портлашдан ҳўрҳитиб, 
Телбаларча учиб

бораётган Ер шаридамиз. 
Қучоҳлашмоҳ керак

кетмаслик-чун тушиб,
Тушиб кетар бўлсак,

кетайлик биргд биз.
Севгилим, ухла...

Аламлардан бўл нироқ. 
Кўзларингга уйҳу майли кўчиб келса. 
Ерда тинч ухламоҳ шунча мушкул, бироҳ. 
Барибир, жонгинам,

Севгилим,
ухла...

Денгиз гулдир-гулдир-ла,
шохлар шовур-шовур-ла, 

Ит ҳам шунча умр-ла
ётибди занжирда.

Мен ҳам секин пичирлаб,
кейин аста шивирлаб, 

Дейман сукут ичида:
«Севгилям, ухла...»
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Оппок-оппоқ қор ёғар 
Ипда сирғалгансимон... 
Мангу яшагинг келар,
Эд, йўқ-да бунга имкон.

Инсон умри олисга 
Сингиб кетмоқ матлаби, 
Мисоли ердан кўкка 
Кўтарилган қор каби.

Оппоқ-оппоқ қор ёғар,
Мен ҳам кетишим аниқ. 
Ўлим ғами йўқ зинҳор, 
Мангулик ғами ҳам йўқ.

Ишонмам мўъжизага,
Қор эмасман, юлдуз ҳам 
Бундан сўнг ҳам бўлмасман, 
Ҳеч ҳачон ва ҳеч бир дам.

Кимман деб, ожиз банда,
Уй сураман баъзи чоҳ,
Нени севдим умримда 
Ҳаётимдан ортиҳроҳ?

Севдим мен Россияни 
Жонимга билиб малҳам.

* * *
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Дарёси тошция дами 
Муз қоплаган чоғин ҳам. 
Беш қиррали обидаси, 
Дайинзорлари руҳин, 
Пушкинни, Стенькаси 
Ва чоллари шукуҳин.

Қийналган бўлсам-да гоҳ 
Юрмадим унча ранжиб, 
Яшолмадим силлицроц, 
Яшадим Россия деб.

Пинҳон ташвишлар ичра 
Ўйласам тарҳар ғамим,
Оз бўлса ҳам Россияга 
Тегди-ку деб ёрдамим.

Майли мени унутсин 
Чекмай нолаю фиғон, 
Аммо у мангу турсин 
Алъамон, алъамон...

Оппоқ-оппоқ ҳор ёғар 
Ёғган Пушкин тирик дам, 
Стенька омон чоғлар,
Ёғар мендан кейин ҳам.

Кўзни олгудай оппоц,
Қор ёғар йирик-йирик, 
Мену ўзгалар ногоҳ 
Изларини ўчириб.

Кўл чўзмай мангуликка, 
Яшайман умид-ла ман. 
Бор экан то Россия, 
Демак, мен ҳам бўламан.
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РИМ НАРХЛАРИ

Рим кўрсатар, айлантирар ва 
Ўзи чолар кўздан яширин. 
Ишонмаса кўз ёшга Москва, 
Ҳатто қонга ишонмайди Рим.

У чарчаган беиболардан,
Сохта ботнр ва даҳолардан. 
Долчинлар остида олиб дам 
Ичмоқ истар алдамовчи май, 
Унда борки шунча фаввора, 
Янги сохтагўйлардан зора 
Томчилар-ла юзини тўсгай.

Метрода, трамвай, фойтунда, 
Таксида қувладим ортидан. 
Томоғидан олдим лой тунда,
У сирганиб қочди дастимдан. 
Тутқич бермас, англаш мушкул, 
Римнинг асфальт, бетонида 
Турган каби акатонда 
Римни сўраб, ёлвордим нуқул.

Мен ортиқча шошдим, шекилли, 
Кўрсанг гўё ҳушёр, ақлли 
Борардим мастона тезликда. 
Байрона, ахлатлар йўлда наҳс
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Яхшилик қилгандай басма-бас 
Панд берар сезгирликка.
Ожизона гангнб юрардим.
Сиқиб сувин олувйи улкан 
Машинадай ҳаёт гувларди,
Ваҳм босиб қолгандим ҳайрон.
Кимдир югурарди, кимдир турарди, 
Чархлар ёпиштирар, пайванд ҳиларди, 
Тузатган, артган ва тиккан бўларди 
Иштону туфли-ю, ҳайкални шу он.

Ҳожатхонадаги кир олқиндилар 
Сацларди юзлаб қўл сирларин.
Майхона ёнида қилиб чил-чил шишалар, 
Рим шинҳона кулиш ҳунарин — 
Ёвқараш тиш оҳин кўрсатиб қарар: 
«Шишабўрон жойда ҳушёрлик зарур, 
Битта шиша тегса бўлар бўларинг...»

Неон қичқирарди: «Кампари-сода!»
Бола чўмилтирар аёллар тосда. 
Афишалар қурир. Деворда турган 
Ички кийимлардан сув томар аста. 
Маҳорат ишлатиб мисли сапёрлар, 
Бутхонаки сийпаб кўрар японлар 
Гоҳо у томондан, гоҳ бу томондан. |

Бўлак-бўлак бўлиб кетарди, 
Бирикмасдай таъсир этарди,
Аммо недир боғлаб ич-ичдан 
Бирлаштириб маҳкам тутарди. 
Дўкончалар. Ҳар бир мол узра 
Турган ёзув ҳолсиз қичқирар:
«Нархи тушган! Нархи тушган!»

Замон қатл қилган китобларда ҳам, 
Эркак учун ички танёпларда ҳам,
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Неки бўлса ғариб, ночор етишган — 
Узоқ туриб қолган буфетларда ҳам,
Кўп осилиб ётган суратларда ҳам: 
«Нархи тушган! Нархи тушган!»

Дабдаба-асъаса цолиб, ногаҳон 
Қувноқ ниқоб ичра турган яширин — 
Узининг туллаган ёлдор арслон — 
Фожиаси билан босиб келди Рим.
Мен учун очилди Рим фожиаси,
Нима экан десам шунда дафъатан — 
Дунёдаги барча нарса баҳоси 
Бўгиҳ фарёд каби ясама экан.

Марказ бўлган даври барини кўрди, 
Кейин ҳам бўлмади воқеалар кам. 
Ўзгариб кетгаяди неча бор нархи 
Айрим одамлару тузумларнинг ҳам.

Доим ўзи бўлиб саховатпеша,
Яна ўзи ишни пишитиб ичдан 
Манман ғояларга ёзар ҳамиша:
«Нархи тушган! Нархи тушган!»

Агарда ўйламай-нетмай ногаҳон 
Нархин оширмочқа ким бўлса шошган, 
Рим аввалдан кўрар ёзувни аён: 
«Нархи тушган! Нархи тушган!»

Нарсалар нархини ўзгартириб Рим, 
Ўзи талвасага тушади бирдан.
У саҳнадан тушиб кетмаётганмикин, 
Замона унинг ҳам нархин туширган.

Рим черков кулфати битта зоҳиран, 
Асрлар ур-сури ичра давосиз —
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Тўлиб-тошиб кетган худолар билан, 
Ва айни замэнда мутлоқ худосиз.

Замин фожиасин сири қаерда? 
Нарсалар баҳоси замин учун ҳам 
Римдаги сингари эмасми сохта? 
Замин билмаса ҳам бутунлай агар 
Уша нарсаларнинг янги баҳосин — 
Ним ҳазил, ярим чин оҳангда айтар: 
Эски нархда айтар гапнинг хўрозин.
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ЭКВАДОР ФАРРОШЛАРВ 

Чанг исён кўтарар,
лой қаршилик қилар,

Маккорлнк циладя
водопровод.

Ахлат ҳукм сурар,
ахлат иш ташлар,

Тозалашга цўймай
солар мушкулот. 

Шамол шовцин солар
акс садо бериб,

Шиорлар ҳарфи-ла машъум чинқириб. 
Булар Эквадорнинг фаррошларидир, 
Жон-жаҳд-ла тўполон кўтараётир. 
ҚЎРЧУВ билмай юлқинар шиор 
Архимедча айтиб шўх сўзин:
«Бизга ахлат машина даркор,
Биз поклаймиз бутун ер юзйн!»
Маҳкама ойнаси. Визиллаб 
Епипцоц лой зўлдирисимон 
Учаётир ғазабли сўзлар:
«Балконга,

президент, 
кутмоҳда балкон!»

Президент балкоига чиқмас ҳозир,
Қари тулки каби

ҳўрҳоқ ва маккор.
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Президент кенгаш ўтказаётнр, 
Бахмал парда ортида ҳушёр.
Духоба ё темир бўлса ҳам, қайда, 
Пардалар абадий бўлолмас;
Ҳар ҳанаҳа парда беролмас фойда. 
Яширмоҳ бўлган юзии,

тўсиб қололмас. 
Чириш ва занг билан қўшилгак 
Олқинди,

увада
бу юзлар. 1 

Пошнадир этикдан узилган, 
Вакил бўлиб борган

эски-тускилар.
Либераллар —

мижғов, тўшама,
Ҳарбийлар-чи,

эски латта-путтадир. 
Депутатлар — ҳар хил

бўм-бўш шишалар,
Ҳукумат-чи,

баридан ўтадир.
Қўрқоқлар байрамдир полицайларга. 
Қўшиқ айтиб фаррошлар борар: 
«Ахлат ташлаш учун идиш етмаса, 
Сайлов қутиси ҳам бўлаверар!» 
Бошларин чиқариб болалар галаси 
Боқишар қизиқиб мистарин,
Ва лекин кўринмас бир ёнғин шарпаси 
Ернтар уларнинг юзларин.
Одамлар тўлқини

жуда ваҳима,
Элтади мени ҳам кўтариб, аралаш. 
Катта миқёсдаги ахлат босганда 
Ундан қутқаради катта тозалаш. 
Лекин қутқу солар дилга бир ташвиш:
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Давлат тепасига кимлар келаркин? 
Нени асраш керак,

нени йўқотиш 
Хато цилиб ҳалок

бўлмаслик учун. 
Нафасим қисилиб

қиламан илтижо
Шу исён кўтарган

чанг-тупроқ ичра,
Бирорта тирик жон зўшилиб бегуноҳ — 
Кетмасин ташланган ахлат билан бирга. 
Йўқ, ачиниш, афсус туйғуси эмас бу,
Бир ғазаб чўккандир дилимнинг қаърига — 
Неки ётиб,

унниқиб кетган бўлса-ю;
Неки ачиб,

бижиган бўлса барига.
Мени ер юзи бўйлаб

кездирган нарса
Нозли саргашталнк еедридан наридир. 
Ташландиқ, юзсизларнинг ^укмига қарши 
Жаҳоний намойишлар портлашларидир. 
Забардаст бир мулат

яримта тарвузни
Кимсасиз балконга шаҳд билан ирғитиб; 
Мен томон қичқирар:

«Эй русо, шоиро!
Кел бу ён1

Исён қил!
Биз томонсан-ку!» деб. 

Ҳаяжонга тушаман беихтиёр,
Сагал тортинаман,

айтсам ростини.
Эквадор фаррошлари ишэнч билан зўр 
Профсоюзга қабул қилмодда мени.
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Ва сени, эртага
ёриб кираётган 

Инқилсб маёғи,
Инҳилоб мироби 
Эсимга оламан

кўзда ёш билан.
Ҳа, менда етарли куч ҳам, ғайрат ҳам, 
Димоғдор зотлардан йироцмаи бутун. 
Эквадор фаррошлари ила бирдамман, 
Дунёки покиза тутмоқлик учун. 
Юрагимда менинг ўз давлатим бор, 
Укда ҳамма ҳамкор, ҳондош ва ҳоким. 
Дунё мазлумлари,

сенсан беғубор 
Менинг тарбиячим.
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СЎЗЛАРИМНИ ЕЛГА ТАШЛАЙМАН

Сўзларимни елга ташлайман, 
Ачинмайман йўқолганига.
Баргдай ушлаб кўрсин ҳар одам, 
Уларда фол кўрсин майлига.

У сўзлар келтириб эътибор,
Арзимам, эҳтимол унга мен,
Юксакка этади сазовор,
Кўрсатиб беҳиёс хизматин.

Агарда бир ҳизча совуҳ еб,
Пичирлаб шеъримни ёд айтса,
Фахр эмас, сезардим бир оғриҳ, 
Этимга киргандай зирапча.

Агарда бир одам ҳайғириб,
Шу гапни ёзганда хатида,
Юрмасдим мен уни бостириб,
Уз ғамгин суратим остида,

Шеъримни такрорлаб басма-бас, 
Чуҳур англаб бўлгандир вола,
Мен учун муҳими бу эмас,
Совҳотган, совҳотган ҳиз бола.

Қайдадир ўҳлардан чапараст, 
Шеърларим тешилган бўлса гар,
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Мен учун муҳими бу эмас,
Мен учун муҳимдир ўлган йигитлар. ■

Ғамларга чидолмай ўкирган 
Шамолга сўзларим ирғитиб —
Мангуга ташлайман дафъатан, 
Чамалаб, шу дамни — мангу деб.

Шамол сўзни юлқилаб олар,
Ва элтади суд, жазо тараф,
Шамол сўзни баланд кўтарар,
Берар унга ўлим ё шараф.

Ела-ела элтади мамнун 
Кимки кутса, ишонса фақат.
Шамолга ташланган сўз учун,
Ҳар сўз учун босади даҳшат.

I
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ШЕЪРИЯТ ТРАМВАЙИ

Б. Слуцкийга

Шеърият трамвайи
Собес сингари.

Тўлиб кетган унда ҳарфлар ва одам. 
Олдинги эшикка ўзнй урмадим,
Кўп осилиб юрдим орқасида ҳам.
Сўнг зинада турдим айёрлик ҳилиб, 
Кўлим ҳисиб қолди ёпилган эшик.
Бир маҳал олибман ичкари кириб,
Бу ҳолга ўзим ҳам ишонмайман ҳеч. 
Жой бердим ўзимдан каттага,
Билет текширгандан ҳочиб юрмадим. 
Одамлар оёғин босмадим сира,
Оёғим боссалар

йиғлаб турмадим. 
Одамлар газета ўҳир бурчакда.
Одамлар туришар осилиб

илгакда.
Одамлар жаннатга шошгандай ҳовлиҳиб 
Трамвайга урар солиб гулдирос. 
Трамвайга сиғмаган исён мантиҳин 
Ёриб кирмоҳ мантиҳига ҳилиб айирбош. 
Газетага шўнғиб

ғазабли тўнғиллар, 
Етмай ҳолган каби насиба — ночор. 
Трамвай резинкамас...

_ таҳиллатманглар!
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«Очманг эшикни,
кондуктор!»

Киришни ман қилган кимсалар биланмас, 
Қурувчи,

ишчилар билан биргаман. 
Ҳамкорим минишга қўймаганлармас, 
Ҳамкорим

Трамвайга
ўзини урганлар.

Бу дунё шафқатсиз
Москва аёзи сингари, 

Ҳар ёндан изғирин ураркан шиддаткор. 
Трамвай чўзилади,

дамма сиғади.
Очинг эшнкни,

кокдуктор!
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НОЗИМ ЮРАГИ

Тайпоқ насиҳатлар, йўл-йўриқлар ва 
Беҳаё сиҳувдан ҳорганда руҳим. 
Малла Нозим келар доим эсимга,
Сал димоғда дерди:

«Салом, ҳардошим! 
Нега торинг сустроҳ?

Парво ҳилма кўп.
Поэма битдими?

Кетдик, отамиз.
Пул йўҳми?

Топамиз,
чекма изтироб.

Қиз йўҳми?
Уни ҳам топамиз*.

Ўзини нимадир кемирар эди,
Кўриниб турарди ажинлар аро. 
«Ҳаммаси яхши-ю,

юрак санчийди,
Не ҳипти?

Тирикмиз — оғримоҳ раво». 
Кимгадир шеърият 
ниҳоб бўлса гар,
Ким учундир дўкон,

бойлик манбаи.
Унинг учун эса

ниҳоб эмас, дард,
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Шундан оғрир эди Нозим юраги. 
Ғамхўр шифокори

ишонмаса ҳам,
Менга тайинлади

оҳиста бир кун: 
«Зинҳор оғиз очманг

ҳалтис мавзудан,
Нозимнинг юраги оғриб қолмасин...*
Эҳ, содда шифокор...

Беморингиз ўлди,
Фойда беролмади

чорангиз, ахир. 
Мўъжиза юз бериб

тирик ҳолган ҳалби 
Ўлимдан кейин ҳам

оғримоқдадир.
У оғрир мендаги аччиҳ аламлар,
Рус ва турк ҳавмида келганлар учун.
У оғрир тутҳунда

озод юрганлар,
Озодликда

тутҳун бўлганлар учун. 
Қамоқ назокати таълимин кўрган, 
Улгандан кейин ҳам

бўйсунмай, ҳатто,
У огрир токи биз

ҳўрҳоҳлар экан,
У оғрир токи биз

юрсак бепарво,
У оғрир бировга

«Салом, ҳардош!» деб, 
Изҳор этолмасак меҳру тилакни. 
Бизники оғрисин ҳаммаси учун,
Ором олсин десак

Нозим юраги.
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ШАККОКЛИК

Ёдга олиб мангу оханрабони,
Бир илож топмасам қалбимни тинтиб, 
Доим пичирлайман битта дуони: 
«Худойим, кечиргин ва қўллагин...» деб.

Худо кечиради ҳамда қўллайди,
Аммо қўлин ёзиб ҳайрондир шунга:
Бу одам авлоди уни хўрлайди —
Хайру садацалар келтириб унга.
Бизга қўрқиб қарар эҳтимол худо 
(Аташса ҳам қайда қандай ном билан)— 
Исоми, Буддами ва Оллоҳми ё...
У танҳо, чарчаган худолигидан.
Бўлса ҳам вужудсиз қандайдир очун,
Ёки ихчамгина ҳайкалчасимон.
Тиланчи дастидан бекинмоҳ учун 
Истаб ҳолар баъзан пана бир макон.

Бекиниб ўтирмоҳ унга нораво,
Қул негр сингари зарра йўҳ ҳуҳуҳ. 
Худога ишонмоҳ истайди худо,
Аммо бу дунёда ўзга худо йўҳ.
Биз илтимос билан ёпишган оии 
Қарзимиз тўлашни унутиб,
Кимга пичирласин худо дуони: 
«Худойим, кечиргин ва ҳўллагин...» деб.
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ВИЖДОН АЗОБЛАРИ

Ўлишни ўйламай яшамоқдамиз,
Уят эсимиздан чиқар шу важдан.
Аммо ҳар қадамда кўзга кўринмай, 
Покиза аёлдай турибди виждон.

Унииг болалари саргардон, хароб,
Гадой тўрва осиб юрар афтода.
Виждон изтироби — ғалати азоб, 
Виждонсизлик билан тўла дунёда.

Утар бир кулбадан бошқаси томон, 
Зшикдан эшикка борар мунғайиб.
Улар нажот излаб кезади сарсон,
Гўёки муштипар, художўй, майиб.

Шулар эмасмиди маломат этиб,
Бошнана тополмай овора юрган. 
Қапппоқлар кулбасин оҳиста чертиб, 
Шоҳлар саройини мушт билан урган.

Шулар эмасмиди телба извошда, 
Пушкинни ҳорбўрон тунга қувлаган. 
Достоевекийни ҳайдаб сургуига,
Шивирлаб Толстойни «Қоч!» деб ундаган.

Яхши билар эди ахир жаллодлар; 
«Ҳаҳиҳат, дер кимки чекса изтироб.
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Виждон изтироби — хатарли нарса, 
Виждонни йўқотсак, тугайди азоб».

Бонг садоси каби жарангдор овоз \
Ҳар кеча қонида ҳайқирар экан,
Виждон изтироби — даҳшатли азоб, 
Жаллод ҳалбига ҳам, демак, дориган.

Ҳаҳсизлик ҳошида соҳчи турса ким, 
Кўпдандир йўҳотган номусни буткул. 
Виждони ҳолмаган бўлса ҳам, лекин, 
Виждон азобидан холи эмас ул.

Брда то гуноҳсиз кимса йўҳ экан,
То гуноҳкор экан ҳар ким дунёда,
«Нима ҳилиб ҳўйдим?» деса бир виждон, 
Умид борлигини ҳилар ифода.

Ишонмам дайғамбар ва иккинчи Ғим, 
Мингинчи Римларнинг кароматига. 
Ишонгум оҳиста: «Не ҳилмоҳда сиз?» 
«Нима ҳилмоҳдамиз?»— маломатига.

Ишончсизлик жари бўйида туриб,
Ҳадоҳ ҳўлингизни ўпаман бугун,
Виждон азоблари — нурли изтироб, 
Менинг энг охирги ишончим учун.
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Шошмоқ — бу асрнинг лаънат тамғаси, 
Инсонлар пешона терини артиб — 
Ўтга-чўққа уриб ўзин ҳаммаси,
Танг аҳволда қолар фурсати ўтиб.

Шошиб ичади ва шошилиб севар, 
Майдалашиб борар ҳислар кундан-кун. 
Шошилиб уради, шошиб ўлдирар, 
Сўнгра афсус қилар шошилиб тағин.

Аммо сен лоақал умрингда бир бор, 
Осойишта ёки жўшиб турган дам,
Жар бошига келган отдай бўл ҳушёр, 
Кўпириб турганда тўхтагин сен ҳам.

Тўхта, ахир, тўхта, шу ярим йўлда, 
Ҳакамдай осмонга тиккин кўзингни. 
Уйламасанг ҳамки худони агар,
Ҳеч бўлмаса, бундоҳ, ўйла ўзингни.

Чирик хазон берса шитирлаган сас,
Ё паровоз елса чинҳириб бўгиҳ,
Бил; чопиб ўтмоҳчи бўлганлар ожиз, 
Узини тўхтата олганлар — улуғ.

Бекорчи ташвишлар чангини ҳоҳиб, 
Мангулнкни олгин ёдингга, ахир.

* * *
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Буюк журъатсизлик келар, оёғинг — 
Қўрғошин сингари бўлади оғир.

Журъатсизликда бор ғалати қудрат, 
Елғон кўчаларда туғилса гумон 
Зинҳор бормоқ учун қилмайсан журъат 
Олға, сохта машъаллар томон.

Япроқ каби босдинг кимнингдир юзин, 
Тўхта сен басирсан, Вийдай қасоскор. 
Тўхташ имконини — тўхташнинг ўзин 
Беақл шошмоқ-ла ўлдирма зинҳор.

Мақсад сари дадил борганинг маҳал 
Сенга зина бўлиб одамлар турган,
Тўхта, тўхтагин, эй худо бехабар,
Ахир, ўз устингдан юраётирсан.

Жаҳл сени қистаб турткилаган чоғ, 
«Жонингни қурбон қил, унут, унут» деб. 
Ўйламай сўйлаш ва ўзинг отиш — дог, 
Шошилма, шошилма қадринг унутиб.

Тўхта, тахмин ёки таваккал тўлиқ — 
Йўлда кетаётган, эй замин ақли.
Тўхтаб қол, ўқдондан учаётган ўқ, 
Тўхтаб қол, бомбалар, ҳавода баринг.

О, номи муқаддас бўлган одамзод, 
Илтижо-ла қадаб кўзингни кўкка — 
Бузуқлик, инқироз, разолат аро 
Тўхтагин, тўхтагин, тўхтагин, тўхта!

I
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Йўқ, менга керакмас яримта нарсанг! 
Осмон бутун бўлснн, бутун бўлсин ер. 
Денгизми, дарёми, ннмаки берсанг,— 
Тоғлар кўчкнсими,— менга бўлмай бер!

Йўқ, ҳаёт, атама менга улуш сен, 
Берганинг бут бўлсин! Оламан дарров! 
Яримта бахтингни истамайман мен, 
Яримта ғаминг ҳам ўзингга сийлов!

Қўлингда узук деб аталган нарса 
Учар юлдуз бўлиб ожиз ва ҳорғин 
Юзингга ёпишиб ёстицда турса...
Фақат шу ёстиқнинг ярмини бергин.

* * *
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СЕНИНГ ҚУЛЛАРИНГ

Мағрурсан.
Қарайсан сира эгмай бош.

Сўзларинг такаббур ҳамда аёвсиз.
Гоҳ эркакчасига сал чимирсанг цол  
Ҳавасдан ўртаниб кетар қанча қиз.
Аммо қўлларинг-чи, эҳ, мунча кичик, 
тирналган,

пайларинг тиниқ мунча ҳам, 
худди сўрагандай туюлар ёрдам...
Митти қўлчаларинг нозикдан нозик.
Бир куни шу кичик ҳўлингни 

ҳўпол,
ҳадоғ-у ҳам дағал ҳўлимга олдим. 
Ғамгин, ҳўрҳоҳлигинг пайҳадим дарҳол. 
Ердам берсамми, деб хаёлга толдим.
Не бердим?

Ҳаётга ўч эдим, 
шайдо...

Қалбингни тузларди доим кўпчилик. 
Аммо сен гийбатга ҳилмасдинг парво. 
Оппоҳ ҳўлинг эса жуда ҳам кичик. 
Кетардиму узоҳ-узоҳ элларга 
тўрриси, менинг ҳам юрагим тилик, 
сен ёлғиз ҳолардинг ботиб гамларга... 
Оппоҳ ҳўлинг эса, эҳ мунча кичик... 
Қайтардим...

Тентаклик ҳилгаии яна.
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Тентаклик қиЛарман то бўлсам тирик. 
Тошкўнгил эканман аслида менам. 
Сенинг чўлинг эса жуда дам кичик. 
Ўзимга нафратим ошган даддидан. 
Мени эзаётир берман омонлик. 
Қўрқаман.

Умидим
жасоратингдан,

Фацат сенинг қўлинг жуда ҳам кичик!
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Сочларингни камроқ тарашла, 
Қўй, цийнама, ўзича турсин! 
Кўкрагингга, елкангга ташла, 
Хохоласин ва қаҳ-қаҳ урсин.

Қўй, тўғноғич, тароҳдан қутҳар, 
Учсин ҳора шалола каби.
Ҳамма нарса кўҳна ғафлатда, 
Барин ютар ғафлатнинг дами.

Қўй, ҳилпироҳ чорчавасида, 
Қулоҳ оссанг, сас орасида, 
Вафосизлнк, вафога тўлиҳ, 
Асрларнинг мангу сирлари, 
Гирди сарғишгина ҳорачиҳ, 
Кўзлар порлаб турсин серғулу!

Елдан шохлар тебранган боғда, 
Боғдай ҳучоғингда ўралиб, 
Сезгир, нотинч уйҳули чоғда 
Мен митти бир ўғлондай бўлиб, 
Хушбахт мудроҳ кучукболанинг 
Аллаҳандай кайтган ёшинда 
Эшитаман озод сочларинг 
Шовуллашин менинг бошимда...

•  * *
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ИСТАРДИМКИ...

Истардимки,
барча эл-юртда туғилсам,

Ер ёрса тарвуздай
менга дил розин.

Майли, бор денгизлар балиғи бўлсам,
Дувё кўйин ити бўлсам

мен рози.
Ҳеч қандай худога бермасман кўнгил,
Ҳеч қандай дин менга

беролмас фириб.
Истардим,

Байкалда чуқур-чуқур шўнгиб, 
Миссисипидан чиқсам

қалқиб,
пишқириб.

Левкой гули вмас,
оддий чирмовиқ —

Бўлишга розиман
бу олам ичра.

Майли,
махлуқ бўлай сиртлондай сову^, 

Аммо золимликни...
кўрсатмасин сира. 

Афина турмасин маҳбусиманми,
Гонконг кулбасида ғарибманми ё, 
Бангладешда юрган 3 0 3  суяк танми,
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Ё Лхас ерида қашшоқ бир гадо,
Ёхуд,

занжи бўлай Кейптаун аро — 
Барча хил тақдирга розиман,

майли„
Фақат одам бўлиш шадди туфайли. 
Жаҳон жарродларин тиғи остида 
Ётишга розиман

тортиб дард-алам.
Бор заҳму касалдан ҳўрҳмам, аслида, 
Майли букри бўлсам

ё кўр бўлсам ҳам.
Майли,

жангда бўлай майибу мажруҳ, 
Ташландиҳ сигарет тергувчи бир кас. 
Фақат истардимки,

ҳонимга макруҳ, 
Киборлик микроби кирмаса —

шу бас.
На аъёнлар аро бир олий маҳом,
На ҳўрқоҳ тўдада ҳўриҳчи кўппак — 
Бўлиш истагиммас менинг мутлаҳо, 
Бундай туйғулардан холи бу кўкрак. 
Мен бахт орзу этгум...

аммо бу ба!хтим
Биров бебахтлиги узра бўлмасин. 
Барчага эрк исташ орзую аҳдим 
Аммо тилайманки, бу эрку ҳурлик 
Эрксизликлар узра ҳеч «ҳурилмасин». 
Истардим,

севолсам бор хотин зотин.
Қанийди

ё аёл бўлолсам бир бор...
О, она табиат,

эркак авлодин
Камситмоҳни нечун этдинг ихтиёр?!
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Ҳомила дардини ҳис этса агар,
Қаттол бўлмасмиди эрлар бу қадар. 
Ҳар неки бўлмоққа розиман

майли,
Узни бағишлайман инсон йўлида.
Бир кафт гуруч бўлай —

виждон туфайли — 
Вьетнамлик басир она қўлида.
Гаити турмасин

тор қафасида 
Бир бош пиёз бўлай

маҳбуслар учун.
Ишчи Неаполнинг

зах қафасида 
Арзон шароб бўлиб

кесай ғам кучин.
Ёҳуд Ой атрофин

айлангувчи ул
Фазогирга жиндай пишлоҳ бўлайин. 
Розиман,

ул мени этса тановул, ,
Фақат фойдам тегиб... сўнгра ўлайин. 
Барча даврларга кирсам тиқилиб, 
Менинг бу ишимдан

тарих қотса лол. 
Пугачёвми, Гаврошми...

бўлак... ишҳилиб / 
Бир яхшилик ҳилсам покдил ва ҳалол. 
Даҳиқа ҳажмини кенгайтсам юз бор: 
Яъни бир лаҳзалик фурсат ичида 
Лена балиҳчиси билан ичишиб, 
Байрутда бўсадан бўлолсам хумор. 
Гвинеяда там-тамга жўр раҳс тушиб, 
«Рено»да иш ташлаб, ўссам, чиниҳсам. 
Ё Копокабанда боладай жўшиб,
Копток ўйнаб,

. роса хордиҳдан чиҳсам. 
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Барча тил,
лаҳжанинг бўлсам моҳири, 

Барча касбу ҳунар менга ёр бўлса;
Битта Евтушенко бўлса шоиру 
Бири — иснаниялик исёнкор бўлса.
Яна бири — Беркли ёҳли ўқувчи,
Бири — тбилисилик мисгару зарбчи.
Бири — Аляскалик эскимос учун 
Устод бўлиб, ўргатса рақаму ҳарфни. 
Олтинчиси, дейлик, Сьерра — Леоида 
Еш президент бўлиб ўтасин хизмат. 
Еттинчиси, дейлнк, бир хонадонда — 
Бешикда гувраниб ўссин бекулфат...
Яна минглаб бўлсин...

юлдузлар сифат.
Бир ўзим бўлиш кам...

мен бўлай мнллион, 
Бир жуфтдан бўлар-ку,

оддий махлуқ ҳам. 
Аммо Худонашр хасисдир ёмон,
Мени бир нусхада босган...

жуда кам.
Бжроҳ мен худони этмай рўй-хотир,
Минг тусу

мжнг турли бўлмоқ — муддаом. 
То тузганда жаҳон аҳли рўйхатин, 
Шошиб ҳолсин ҳисобдан аҳллар тамом. 
Инсоният,

мен кураш жанггоҳларида 
Сен учун жои фидо этмоҳҳа шайман. 
Пиренея

ё Саҳрои Кабир қаърида 
Сенга иаф етказмоқ бўлиб яшайман. 
Инсонлар дўстлиги

менга кўп азиз,
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Буюк биродарлик ғояси — қонун. 
Космополитликлар менга ёт ҳаргиз, 
Муаллақликни ҳеч сингдирмас қоним. 
Фақат, ўлар бўлсам...

сиздан илтимос, 
Чили ё итальян замини эмас,
Мени рус ерига қўйинг хосу мос, 
Яшил тепаликда

дафн этсангиз — бас. 
Башарий меҳрдан шунда олдим дарс,
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* * *

Мен ҳамёнман,
Ётибман йўлда.

Кун яримда ётибман ёлғиз.
Эҳ, одамлар,

пайқаш ўрнига 
Топтамоҳда оёҳларингиз.
Нима бўлган

сизларга, ахир?! 
Кўзларингиз кўрми ё?!

Аттанг,
Мени сиздан беркитмоҳдадир 
Изингиздан кўтарилган чанг.

Бир бор боқинг.
Бир боқиш холос. 

Мен сизники бўламан шу зум. 
Суриштирманг эгамни ҳам, рост — 
Ерга қўйдим ўзимни ўзим.
Хаёл қилманг,

ип тортиб бехос, 
Пахса девор ортидан туриб,
Шум болакай кўтармайди бош: 
«Қотирдик!» деб, қаҳқаҳа уриб. 
Чўчитмасин истеҳзо билан 
Деразадан қараган кимса... 
Қалбакимас,

мен ҳақиқийман.
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Бир бор боқинг, кўрасиз шунда! 
Бир нарсадан

қўрқаман холос — 
Сизда — гинам, ортар ташвишим 
Кўриб қолар кутганим эмас, 
Олиб кетар

муҳтожмас киши...
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Кўплар мени севмас, 
Гуноҳлар тиркаб,
Ҳеч вақт сипо бўлмас 
Мен ҳакимда гап.
Боҳиб тунд ва жоҳил 
Кулишар мендан,
Улар ўҳ нигоҳин 
Сезаман ҳар дам.
Хуш ёҳади булар. 
Шундан мен мағрур,
Бу ҳолга-ку, улар 
Ночор ҳолишур. 
Ғурур-ла бокаман 
Улар баҳсига 
Ва атай тегаман 
Тағин ғашига.
Дафтар бўлдим, ва лек, 
Юрибман аранг,
Ҳолим йиҳилгудек: 
Мажолсиз ва танг.

Пичингсиз, бекулгу 
Эшитгум яна,—
Қандай эпчилману 
Ҳам маҳмадона.
Уларга берк ҳалбим,

* * *
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Мен бошқачаман. 
Нимамга бу ҳасад,— 
Вилмам тамоман.

Бораркан бесўз, жим 
Изғирин йўлдан, 
Узимга ишонгим 
Келар тағин-да...
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КЕТАЕТИР ОНАЛАР

Р. Поспеловг I

Виздав узоқлашиб борар оналар, 
Кетишмоқда секин,

оёч учида,
Биз тўйиб ётибмиз хотиржам уйцуда,
Бу мудҳиш дамлардан ғофплу бехабар. 
Оналар бизлардан бир зумда кетмас, йўҳ,— 
Бу фаҳат бизларга туюлар шундайин.
Улар узоқлашар оҳиста, беандуҳ,
Кетишар зинадан тушгандек, йил сайнн. 
Хотирлаб ҳоламиз кўнгил ғаш бир маҳал, 
Дабдаба ҳиламиз туғнлган кунларни,
Бироҳ бу кечиккан жаҳд-жадал 
Қутҳарур на улар.

на бизнинг дилларни. 
Буткул узоҳлашар,

кетишар улар.
Бизлар интиламиз,

уйғонгач бедор.
Лек ҳўллар ҳавога ногоҳ урилар —
Унда ўсиб чиҳмиш бир шиша девор! 
Мудҳиш дам занг урди.

Бизлар кечикдик. 
Боҳамиз, ялтирар кўзимизда нам,
Оҳиста шарпадек саф-саф бўлишиб 
Оналар узоҳлаб бораркан биздан...
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*  *  *

В. Боковга

Шўр, нордон бўй таралар, 
Таралади сут иси. 
Қовжираган мевалар — 
Уюлган ғарам ичи. 
Ётибман недир кутиб 
Бир теран сукут билан, 
Осмонда юлдуз титиб 
Қўлимдаги ўт билан. 
Унутдим бари барин, 
Хотирам бўлди шудгор,— 
Унутдим ким дўстларим 

, Ва кимга бердим озор. 
Серюлдуз, бахмал — само. 
Тун тароват тарайди.
Мен билмайман ҳеч нима. 
Ҳечҳиси йўқ, оғайни. 
Мени хўп эркалашди, 
Эркаланмагандайман. 
Мени обдон ўпишди,
Мен ўпилмагандайман.
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*  *  *

Келди ўзга замонлар. 
Кўринди ўзга номлар.

Улар тинмас тутақиб, 
Орттирар душман-ра;>.:б. 
Ҳар ишда танти, ботир, 
Килмайдилар юз-хотир.

Ўзича «даҳо» бари, 
Ёмғирда ҳам ҳизлари 
Интиқ кутар тун ичра, 
Кўзин намлаб ўғринча.

Эҳ, сенинг душманларинг... 
Қайдадир? Топ-чи бирин. 
Ҳа, мана улар ёвош, 
Бепарво ирғайди бош.

Қизларинг-чи, қизларинг? 
Энди асраб ўзларин 
Юрмас тунги паллалар — 
Неварасин аллалар.

Душманларинг барчасин, 
Енгил ҳада^млар сасин 
Ўғирлашди улар, ҳа.
Қот^и фаҳат тажриба.
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Куюнма, бас! Ўзинг-чи — 
Ўғирлаб олмовдингми, 
Сўраб ўлтирмай, ахир, 
Булар барин кимдандир?

Ўғирлик — ҳар ёшлик ҳам, 
Ҳаёт қизиқдир шундан.
Ҳеч нарса йитмас, бешак, 
Шунчаки кезма-кезак.

Ҳасад қилма. Доно бўл.
Ва уларга бергин йўл. 
Чирансалар-да ҳар дам, 
Ўғирлатар улар ҳам.

Келар ўзга замонлар. 
Кўринар ўзга номлард
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БРАТСК ГЭСИ

(Достондан парчалар)

МИСР ЭҲРОМИ МОНОЛОГИ

Мен Миср эҳромиман.
Афсоналар кониман.
Ёзғичлар

синчиклаб
кузатар,

Музейлар
ўғирлар

* сарбасар.
Қўлида заррабин олимлар овора,
Оҳиста чанг артиб қилишар наззора. 
Сайёҳлар

тиҳнлар
терлашиб,

Мангулик ёнида суратга тушай деб,
Не учун фаллоҳлар ва ҳушлар 
Қадимий маҳолни такрорлар мудом: 
Ваҳтдан одамлар

ҳўрқишар,
Унга-чи, даҳшат солади эҳром.
Сиз асрий ҳўрҳувни, одамлар, сўқирланг. 
Мен ювош тортамаи

ва ҳилиб илтижо —
Айтаман:

ўгирланг,
ўғирланг!

Ўғирланг хотирам
мутлако!..
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Турибман ичимда газабли сукунат 
Асрларнинг бутун портлаш қуввати, 
Фазо кемасидай

гулдираб
Қумликдан

узилар
келбатим.

Сузаман мен Миррих — мавҳумот сари, 
Ер узра,

ҳўнғизча — одамлар узра. 
Қандайдир бир сайёҳ билтанглар, 
Менга ёпишганча ҳўлида тасма. 
Кўраман нейлону неонлар аро: 
Давлатлар тишидан янгидир, холос. 
Дунёда ҳеч нарса ўзгармаган гўё, 
Дадимги Мисрда не бўлса

шу, афсус!
Ўша разолатнинг учига чиққани,
Ўша қамоҳлару

янгича, бироқ,
Худди ўша зулм турган-битгани,
Фаҳат кийиб олган чиройли ниҳоб.
Ўша ўгри,

юлғич,
ўша гапдонлар, .

Ўша олибсотар...
Ўзгарт!

Беҳуда!
Эҳромлар бекорга қилмайди шубҳа, 
Аҳмоҳ эмас, ахир,

эҳромлар.
Булутларни суриб ҳирраларим-ла, 
Шарпадай чиқаман

бўлолмас ғаний.
Эй, Россия номли сфинкс, менга 
Сирли қиёфангни кўрсатгин қани!
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ТаниД1 манзарани кўраман, такрор, 
Қумликлар ўрнида қор тепалари. 
Деҳқонлар бор экан,

ишчилар ҳам бор, 
Мирзолар... кўп экан

ёзғувчилари. 
Амалдорлар ҳам бор,

қўшин қам мавжуд,
Албатта бор чиқар

ўз фиръавни ҳам. 
Байроқ ҳам кўряпман...

Қандайдир қизил,
Қанча байроқ кўрдим

бундан муқаддам.
Кўряпман

не уйлар кўтармоқда қад,
Кўряпман

тор сапчиб тикка туради.
Кўряпман

ишлашар...
Мисли йўқ меқнат, 

Илгари қуллар қам ишлаган эди... • 
Қулоғимга кирар —

шовуллаб ётир
Уларнинг безавол

ўрмон-тайгаси. 
Нимадир кўряпман...

Эҳромми, недир!
«Эй, кимсан?»

«Мен — Братск ГЭСи».
«Ҳа, эшитгав эдим,

сен биринчисан,
Дунёда энг кучли,

ва қоказолар.
Мен, яъни, Эҳромга,

қулоқ бер бир дам,
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Айтаман сенга бир балолар. 
Синглимдай қалбимни очаман санга. 
Мен Миср ерида қурилган Эқром. 
Қумлар ёмғирида ювилдим қанча, 
Аммо қондан тоза бўлмадим ҳамон. 
Мен мангуман,

аммо умид йўқ зарра, 
Ичим тўла нидо, алам, фарёд, зор. 
Лаънат дейман барча абадиятга, 
Агар ўлим бўлса

унга пойдевор. 
Эснмда, қанча оқ —

воҳ билан қуллар 
Юз тоннали харсанг тошларни

Чанасига ортиб
хурмо —

' қумликда судраб 
Қамчи, калтак еган келтиргунча то. 
Харсанг юрмай қолар...

Излашиб чора, 
Буюрар эдилар қулга ҳайиқмай — 
Чана юрсин учун қаз, деб чуқурча, 
Чуқурчада ўзинг ёт, дея чиқмай.
Ва қуллар ётарди итоат қилиб, 
Чананинг остига.

Худо хоҳиши.
Юриб кетар эди улар сирғалиб, 
Эзилган вужуддан нажот топишиб. 
Коҳин пайдо бўлар...

Жирканч кулгу-ла, 
]$улларнинг ишини кечирар кўздан. 
Муаттар қилинган соқолидан шартта 
Бир толани юлиб олади тездан. 
Эҳромга қўйилган харсанглар ичра 
Шу тола бемалол ўтса мабодо,
Узи қамчи билан нсазоларди ва
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Қайта қурдирарди буздириб ҳатто. 
Ва дуч келган жойига,
Манглайи ё

бўйнига.
Уриб дерди: «На ҳордиқ! 
Битмагунча нон ҳам йўқ!
Озйқ бўлади шу қум!
Ит сийдиги бўлар сув!
Битта ҳил ҳам ўтмасин!
Битта ҳил ҳам ўтмасин!»

НАЗОРАТЧИЛАР ҚЎШИҒИ

Биз назоратчилармиз,
Тахт,

биз сенинг
оёҳчаларинг.

Бизни кўрса
бужмайтирар юз 

Жирканч билан
фиръавн.

Нетарди бўлмасак биз? 
Бизнинг кўзларимизсиз?
Биз баҳириб турмасак? 
Қамчи билан урмасак? 
Қамчи—

ажойиб малҳам,
Гар асал бўлмаса ҳам. 
Давлатга асос — қудрат 
Назорат,

яазорат.
Халҳ яасиҳат гадосн, 
Қилолмас бусиз меҳнат. 
Улуғ ишлар асоси 
Назорат,

яазорат.
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Жангчилар ҳам ғам босиб 
Қочарди пода сифат. 
Қаҳрамонлик асоси 
Назорат,

назорат.
Хавфли — ўйчан бўлса ким 
Топширинг

ҳурбонликка. 
Қалбга назорат лозим,
Тан

кузатгандан кўра. 
Бўлдингизми норизо? 
Қолдингизми боз нолиб? 
Истайсизми эркни ё?
Йўҳми сизда озодлик? 
(Унда-бунда чўчиброҳ 
Овоз чиқар:

«Бор!
Бор! »деб.

Ҳаҳиқатдан борми эрк,
Ё айтишар исташиб-.
Биз —

назоратчилармиз, 
Ҳўполу инсонпарвар.

Урмаймиз ўлгунча биз, 
Фойдангиз бу, нодонлар 
Қамчи билан

савалаб —
Гарданига

ўхшатиб 
Таъкидлаймиз:

«Шон-шараф 
Ахир, ҳулнинг

меҳнати».
Намунча, эрк-эрк, дейсиз? 
Йўҳми, ахир, нонкўрлар.
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Қанча керак,
олингиз,

Пинҳон бўлсин
фикрлар. 

Биз — назоратчилармиз, 
Терлаб-пшпамиз

биз ҳам.
Бизни, қуллар,

айблолмайсиз,
Деёлмайсиз,

муттаҳам. 
Кузатамиз доим ҳушёр, 
Итмиз,

бир нўхтамиз йўҳ. 
Ахир, биз ҳам,

гарчи саркор 
Ўзга саркор қули-ку. 
Мамлакатнинг ҳукмдори 
Тангрига ҳул,

нечора —
, Саркорларнинг саркори 

Фиръавнимиз бечора.

ЭҲРОМ ДАВОМ ЭТАДИ:

Қуллик учун ҳуллар миннатдор эмас, 
Онгсиз, цолоц ҳуллар,—

буни англамас.
Дуллар саркорларга'

қилмайди карам, 
Дуллар фиръавнни,

билмас муҳтарам, 
Ҳатто ачинмайдн ўзларнга ҳам... 
Бир-бир сафлар бўйлаб ўтар чорасиз 
Чарчоҳ воласи. .
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ЦУЛЛАР ҚУШИҒИ

Биз қулмиз... Ночорлик... Қулимиз...
Ер каби дағалдир қўлимиз.
Кулбамиз бизларнинг қабримиз,
Белда тош букри бор кабимиз. 
Ҳайвонмиз. Яралгак ўришга,
Янчишга ва яна қуришга —
Эҳромлар юксалар не чоғли,
Гўёки фиръавн димоғи.
Уларга маишат — сийловлар,
Дил очар аёл, май, мақтовлар.
Қул эса ташийди ҳўл ёғоч,
Эҳромга тўртбурчак харсанг тош. 
Наҳотки курашга журъат йўҳ, 
Қачондир шаҳд кўтармоҳҳа бош? 
Наҳотки кўзларда ғилтиллар — 
Қисматнинг ёзмиши шу бўлар — 
Дегаймиз: «Биз ҳуллар... Биз ҳуллар...»

ЭҲРОМ ДАВОМ ЭТАДИ:

Кейин қуллар кўтарди исён,
Фиръавн ҳам топмади омон.
Оломоннинг оёҳ остнга 
Ташладилар. Бундан не фойда?
Мен, Миср Эҳроми,

гап келди,
Сенга шуни айтай,

Братск ГЭС,
Қанча ҳуллар исёнда ўлди,
Бир мўъжиза кўрганим йўҳ ҳеч. 
Дейдиларки,

ҳуллик йўҳолди, 
Ишонмайман.

Кетмади бадар.
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Ирқий бидъат ва
пул қуллиги,

Мол-дунё қуллиги
авж олди баттар. 

Аввалги занжирлар
йўқ энди,

Вошқача занжирда одамлар.
Ёлғон сиёсат ва

черков занжири,
Газет кишанига тушганлар. 
Яшаяпти, дейлик,

кичик бир одам — 
Битта кичик котиб...

Йиғар тамға ҳам.
Маълум бир муддатга олган уйи бор, 
Хотини ва қизи — бир бутун рўзғор. 
Кечаси тўшакда бошлиғин сўкар, 
Тонгда эса унга маъруза тутар.
Икки букилиб дер:

«Лаббай, бўлай тез*.. 
Бу озод одамдир,

Братск ГЭС!
Кўп ғазаб 1(илмагин — койима уни, 
Не қилсин бечора,

оила қули.
Мана бу

президент креслосида — 
Утирган бошқа бир

кичкина одам.
Фараз қил

аблад-ку
эмас аслида,

Бироц яхши ишга қодирми шу дам? 
Фиръавн тахтидай ўзгармай, ахир, 
Оёқларига қул

,  турибди курси.
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Оёқлари эса
ҳимоячидир,

Зарур бўлган пайтда
ушлаб турувчи. 

Ахир президентнинг тегар жонига 
Бошида турганлар

«У ҳил-бу ҳил» деб.
Вақт ўтгач,

уларнинг хушомадига 
Хамир ҳорган қўлдай

ҳолади ботиб.
Президент пишиллаб беҳафсала дер: 
«Ҳаммангни жин урсин!

Жонимга тегди..» 
Олижаноб ҳислар сўнади охир...
Ким бўлди?

Тахтига ҳулдай бош эгди. 
Сен ҳам ўйлагин-чи,

Братск ГЭСи, 
Лоҳайд, ҳўрҳиб ҳолган

одамлар канча.
Одамлар,

қани сиз маҳтанган ўсиш? 
Янглишмасангиз-чи,

одамлар, мунча!
Чатнаган — ёрилган сфинксларим, 
Қирраларим билан ташлайман назар. 
Буюк ҳурилишлар — улуг ишларинг 
Ҳамда буюк чўчҳа феълингга ҳадар, 
Кўрдимки,

ожиздир инсоннинг руҳи,
Инсонга

ишончим
йўҳолди тамом.

Инсон табиатан
ҳуллиги тўгри,
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Ҳеч қачон,
ҳеч қачон ўзгармас инсон.

Йўч, йўқ,
бош тортаман,

ишонмайман ҳеч,
Кутиш ҳам беҳуда,

I хуллас каломи,
Буни мен айтяпман,

Братск ГЭС,
Мен, Миср Эҳроми.

БРАТСК ГЭС МОНОЛОГИ

Эҳром,
фарзандиман мен Россиянинг 

Сен тушунмас сирли ўлканинг. 
Бешикдан қамчи-ла чўҳинтирдилар, 
Пора-пора ҳилиб,

сўнг ёндирдилар. 
Топтадилар уни, топтадилар,
Зарба орҳасидан зарбаю хатар. 
Печенег,

варяглар,
татарлар,

Узимизникилар
татардан баттар.

Тўҳликдан ялтираб ҳарғалар пати, 
Утмиш пайдо бўлди суяклар узра. 
Дунёга шундай бир эътиқод келди 
Унинг тўзим билмас сабри ҳаҳида.

Шуҳратга бурканган Россия сабри 
Ўсди ҳаҳрамонлик чўҳҳиси ҳадар.
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Уни лой сингари қон билан қорди,
У бўлса чидади, чидади баттар.
Кифтин тасма эзган бурлоқларга ҳам, 
Йиқилиб қолса ҳам чўлда деҳҳон жим — 
Меҳрибон онадай шивирлаб шу дам 
Дер эда: «Чидагин, болам, чидагин»... 
Англаш мумкин: ҳандай

Россия шунча —.
Чидаб келди очлик ва совуҳларга. 
Даҳшатли урушлар кулфати ҳамда 
Оғир меҳнат бўлиб тушган юкларга.
Неки текинхўр бор учига чиҳҳан, . 
Чидаган ҳанчаки алдамчи зотга.
Аммо билмам қандай чидади экан 
Узидаги бунча сабр-тоҳатга?!
Ожиз, ночор, ғариб сабру чидам бор,
Унда мискинлик бор, тушкунлик ичра. 
Қулларча нтрат ундадир бисёр,
Россия сабрининг мағзи бошҳача.

Пайғамбар сабридай унинг тоҳати, 
Аҳллилик билан лозим, дер, чидаш. 
Барига чидади...

Келгунча ваҳтн —
Минадай,

Сўнг эса
юз берди

портлаш!

ЭҲРОМ УНИНГ СУЗИНИ БУЛАДИ:

Қаршиман.
Ярамас

Ҳар хил порт.дачтларга...
Тўйганман жуда!
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Ёришар,
чопишар —

ўйлаб қарамас,
Фақат қон тўкишар унда беҳуда! ' 

БРАТСК ГЭСИ ДАВОМ ЭТАДИ: 

Беҳуда?
Ўтмишни

хотирга олиб
Ичимда қайтаргум такрор ҳар ҳачон 
Ўтмиш ҳикматини:

«Мустаҳкам бўлур 
Ҳар ишки тагидан оқиб турса ҳон». 
Эстакада билан

кранлар узра
Эҳром,

сенга томон бўшлиҳлар ичра — 
Солиб экскаватор ҳовучига мен 
Чикарай майхона, бойлар Московин. 
Қара-чи,

; ҳовучда,
тишлар устида 4

Чиҳиб турар
заррин — олтин гумбазлар. 

У ерда не бўлди?
Нечун безовта

Қўнғироқлар янграб ҳолди бу ҳадар?

СТЕНЬКА ҚАТЛИ

Оҳ мармар пойтахтда — Москвада ўзга ҳол, 
Уғри чопар кўчада ҳўлида кўкнорли нон." 
Уркалтак даҳшати йўҳ юрагида бу чоҳда, 
Ташвиш бошҳа...

Стенька Разинни келтиришмоҳда
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Подшо гулхайри майи шишасин эмаётир,
Ойна олдида туриб, гуддасин эзаётир.
Янги зумрад узугин ўлчаб ўтирган чоқда — 
Майдонга...

Стенька Разинни келтиришмоқда.

Хум орқасидан аста юмалагаждай хумча,
Бой хоним орқаснда пилдирайди бойвучча. 
Хўрозқандни севиниб йўлда шимиб бормоқда, 
Бугун байрам!..

Стенька Разинни келтиришмоқда.
Пишиллаб

кетмоқда семиз савдогар,
Иккита қизиқчи от қўйиб борар.
Бедана юриш-ла айёр учмоқда.
Стенька Разинни келтиришмоқда.

I
Ҳаммаёғи қасмоқ,

ўлай деб қолган,
Зуннор осиб олган қари чоллар қам,
Нимадир ғўлдираб

эмаклашмоқда,
Стенька Разинни келтиришмоқда.

Бузилган қизлар ҳам шошириб,
Кайф аро шаҳд билан бўйрадан туриб,
Яримта бодрингни юзига суриб,

Терлаб югуради —
сони қичишмоқда.

Стенька Разинни келтиришмоқда.

Уқчи хотинлари қий-чуви ичра,
Ҳар ёндан одамлар унга тупурар.
Эски аравада тик туриб келар,
Эгнида оқ кўйлак

цста ҳилпирар,
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Парво қилмас эди.
Сокии турарди 

Тупукни артмасди юзидан,
Аммо жилмаярди, аччиқ куларди, 
Аччиқ кулар эди ўзидан.
«Стенька, Стенька,

не қилмоқчийдинг, 
Барглари тўкилган дарахтсан бу дам. 
Москвага цандай кирмоқчи эдинг, 
Мана кириб келдинг Москвага ҳам.

Майлига,
тупуринг,

тупуринг,
туфланг,

Ҳар 1{алай бу таскин берар кўнгилга. 
Доимо туфлайеиз,

одамлар, шундай
Ким сизга

яхшилик қилмоқчи бўлса. 
Қандай яхшиликлар ҳилгпм келарди, 
Сизга Форсиянинг ҳирғоҳларида. 
Қатор кемаларим

ҳушдай еларди
Волгада сузганим хуш чоҳларимда. 
Не кўрдим дунёда?

Кимнингдир кўзи,
Қилич билан

елкан,
эгарнн кўрдим. 

Унчалик саводли эмасдим ўзи 
Эҳтимол шу менга панд бердй.
Дьяк солар экан тишимга ҳар гал — 
Қулочкашлаб туриб

дер эди шуни:
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«Халққа қарши бўлиб боғладингми бел! 
Кўрасан қанақа қарши бўлишни!»

Барига чидадим, яширмадим кўз,
Қон тупуриб дедим жавоб бериб тик: 
«Барча боёнларга

қаршилигим рост. 
Халққа эса қарши

эмасман, йўқ-йўқ,
Йўқ, йўқ, ўзимдан воз кечмайман сира, 
Уз кўргулигимни танладимми, бас.
Мен тавба қиламан,

одамлар, сизга,
Аммо зинҳор дьяк

айтганча эмас.
Гуноҳим каттадир, гуноқим катта, 
Англадим'

қатл этиб ўзимни ўзим. 
Қарши бўлган эдим

ярим-ёртига,
Керак экан буткул

қарши бўлмоғим. 
Минорларга осдим боёнларни мен 
Гуноҳкор эмасман, одамлар, бунга. 
Гуноҳкор биламан ўзимни лекин 
Уларнинг барини

осмаганимга.
Гуноҳим шундаки,

қабоҳат ичра
Бўлганман ўзим ҳам беозор овсар. 
Айбдорман ёв бўлсам

ҳамки қулликка,
- Аслида ўзим ҳам малай эдим сал. 
Гуноҳим шундаки,

излаб ҳақиқат
Курашмоқчи бўлдим одил шоҳ учун.
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Одил шоқ бўларми
дунёда, тентак,

Стенька,
бекорга бўляпсан қурбон!» 

Қўнғироқлар янграр Москва узра. 
Тахтапулга

Стенька келтирилмоқда. 
Стенька олдида

шамолда учиб
Чайцалар жаллоднннг чарм фартуғи. 
Жаллоднинг қўлида

ҳаммадан юҳори 
Зангори болта бор,

Волгадай зангоря.
Болтанинг юзида

ялтираб кумушдай, 
Кемалар сузмоҳда тонгдаги оҳҳушдай. 
Хизматкор,

югурдак,
фаррошлар

намо
Афтлару

башара,
ва турҳлар оша — 

Туман ичидаги шарпалар аро 
Стенька

илғади
ҳиёфа

Қиёфада кенглик ва осмон бор эди, 
Кўзларда,

гамгину бетийиҳ кўзларда — 
Стейька кемалари акси сузарди.
Ёш тўкмай барига арзир чидасанг,
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Ёаланд дорда бўлсан!’,
қиймаласанг е

Эрта-кеч, барибир, қачон бўлса ҳам, 
Қиёфа бўлмаган юзларда бекарам — 
Даҳшат-ла

бўлади
ҚИЁФА пайдо...

Бекорга кетмабди умри. Хотиржам 
Бошини кундага ҳўйди ўшал дам.
Кунда қиррасига иягин қўйиб 
Бўйни-ла буюрди:

«Дани, бошла!» деб. 
Юмалаб кетди калла

ловуллаб қоида, 
Хириллаб деди калла:

«Эмас бекорга...»
Болта юзида сузмас энди кемалар, 
Оқади қон жилғалар,

жилғалар...
Халҳ, нега турибсан қилмасдан байрам? 
Дўппингни кўкка от, ўйнаб-кул!
Аммо Қизил майдон жим ҳолди шу дам 
Милтиҳлари билан чайқалиб енгил.

Улик сукунатнинг оғуши аро 
Ҳатто қизиқчилар қолди жим бўлиб. 
Сакраб ўтар эди бурга бедаво 
Кигиздан

пўстинни афзалроқ билиб.

Майдон нимагадир тушуниб қолди, 
Майдон бошларидан телпагин олди. 
Уч марта урилиб дам-бадам, 
Даранглаб юборди қўнгироқлар ҳам.
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Қондан эса кокили зил-оғир,
Калла ҳамон яшарди

беҳузур.
Қон билан бўялган жойида туриб — 
Тахтапулда туриб

қашшоқлар томон —
Нигоҳ-ла

нелардир жим ифшо этиб 
Хатлар отар эди калла беомон.
Бир коҳин

беҳуда титраб келади, 
Ёпмоқ учун Стенька кўзларин.
Аммо бир хавф сезган жонивор каби 
Қорачиқлар силтаб ташлади цўлав. 
Бу кўзлардан

шо^нинг эти музлади, 
Мономах телпаги

титради дастидан.
Шаф|{атсиз, яширмай ўз тантанасии 
Қаҳ-қаз?

урди калла
подшо устидан.

БРАТСК ГЭС ДАВОМ ЭТАДИ: 

О, Эҳром,
багрингни тилдимми сенинг? 

Кўзинг оч,
бу ишлар қолдн олисда.

Бир қисми халос бу Русь заминининг 
Сенга экскаватор тутган чўмичда. 
Тайга ва жондорлар ўлкаси бўйлаб 
Гўёки

бардаёт юрак нидоси — 
Гулдурар турбина забтига улаб 
Стеньканинг
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«Бекормас...» акс садоси. 
Қарагин-чи,

менинг цанотларимда
Кўпириб,

ялтираб, бўлишиб пора — 
Сигишиб,

бир-бирин итариб-елиб, 
Ғойиб бўлиб,

қайта вужудга келиб, 
Зангори гулдурос

томчилар ичра 
Шарпа ор1{асидан 4

учади шарпа
Кўраман зудратли мусиқасида — 
Тўлқинда Ангара,

Братск денгизин —
Спартак,

Ян Гусу
Мюнцер ҳамда

Марат,
Жон, Браун курашн изин. 

Қайиҳ, »
кемаларни ирғитган чоғи 

Эслатар тўлҳинлар
ташланишлари

Човкар кулгисини Болотниковнинг, 
Пугачнинг лўлича тиржайишларин. 
Ёқалар ичидан чиҳиб туради 
Декабристларнинг бош кийимлари. 
Россия жонини сугуриб олиб,
Урнига жойлайман

юз йиллаб бўрон.
Ўтмишдая

нур билан п&рт тутиб олиб, 
Цорял Петербургни

келтиргум шу он.
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ЧЕРНИШЕВСКИЙ

Тушиб келар экан чанадан секин, 
Юксалиб бошларинг узра, эй тўда, 
Россия виждони — Чернишевский 
Гуноҳ устунининг турди ёнида.
Сен ғафлат ичида ҳараб турардинг, 
Аён кўринарди унга шу муддат — 
Улкан «Нима қилмоҳ керак?» сингари 
Дор остидан бутун мамлакат.
Унинг боши узра қилич синганда 
Бетаъсир, ночор бир уятда эдинг.
Сен сукут саҳладинг, биров оғзингга 
Каноп лоси тиқиб цўймаганмиди?

Уҳувсиз, ёшгина бир саллот 
Ерга қараганча бошини эгиб,
Сазо тахтасини ночор шу заҳот 
Ориҳ кўкрагига ҳўяркан илиб,
Нола, фарёдингни

нега ютдинг жим,
Олиб ташлолмадинг тахтани шу чоқ? 
Наҳот жиноятдир қисматга ҳарши, 
Жиноятга ҳарши исён кўтармоҳ.

Аммо ҳалокатга маҳкум ва содда 
Оломон ичидан киялаб шу он, 
Кимнингдир кичкина қўлчаси аста 
Гул отиб юборди маҳбусга томон. 
Кимнингдир сочини илғаб ҳолди у, 
Қўлчасини кўрди бўлмасдан ғойиб. 
Билагида сарғиш мўйи бор эди, 
Сепкили турарди сал-сал ҳорайиб. 
Сўнг озғин кифтчага тушди кўзлари, 
Ночоргина эди чит либоси ҳам.
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Аммо кўзларида порлаб турарди 
Декабристлар ёқиб кетган шам.

У пинҳон оталик сезгиси билан 
Хаёлга толди: «Ҳа, бир кунмас-бир кун, 
Гул отган қўлчалар бугун нохосдан, 
Нохосдан бомба ҳам ташлаши мумкин».

Безовта ташвишу хаёллар ичра,
Аниқ кўрган эди худди ўша кун — 
Фигнер ва Засулич шарпалари ва 
Степан Халтурин шарпа — қисматин. 
Каромат килганди сафлар олдида, 
Осмонга тикилиб билганди шуни:
Дайта қуролмайди дунёни бомба,
Фикр, фақат фикр бажарар уни!
Кенг манглайли биров чиқади элдан, 
Сирли армон эмас, у ҳозир йўлда.
Фикр — энг даҳшатли бомбаси билан 
Балаид кўтарилган ғазабкор қўлда.

СИМБИРСКДА ЯРМАРКА 

Ярмарка!
Симбирскда катта бозор! 

Гамбургдан яхшироҳ!
Чўнтакка бўл ҳушёр! 

Шолрўмоллар шитирлар,
мусиҳа диринг-диринг 

Тиним билмас томоҳлар:
«Кеб ҳолинг!

Кеб қолинг!»
Саркор қўлида моллар ажойиб, ғаройиб: 
Сувсар териси енгил,

кимхоб зилдай оғир.
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Миршабнинг кўзи эса
кузатар олайиб;

Қўлн шамшир устида
турадир, турадир.

Аммо ўша қўл бирдан
(хўжаси жилмайгач) 

Қоши рўпарасига чицади учиб.
Извошда ойимчаси

билан ўтган пайт 
Увилдирич подшоси

диқичоқ тутиб.
Унга жуда ё>{ади

чўчиб йўл бергани 
Қулоқчину рўмоллар

попоқлар, телпаклар.
Қора икра сурилиб

бўялган, бўялган,
Хоним лабида мўйлов

ялтирар, ялтирар.
Жар солади жарчилар

дўриллоқ овоз билан.
Сотилар мўйна этик,

асл тери ва атлас, 
Ачиб қолган нон суву

бокира Спас — бут ҳам, 
Бир ёнда сассиц гўшту

бир томонда Салиас.1

Ичиб олган бир аёл 
Картошкасини пуллаб,
Гармон куйига ўйнар 
Оёғин зўрға судраб.
Ва ҳайиқмай

» куйлайди

1 С а л и а с — ўша вақтда мешчанлар орасида 
машҳур бўлган ёзувчи.
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Борган сари кайф этиб.
Худди қиз бола каби 
Рўмоли учпн тутиб.

«Окага келган эдим,
Олмалар еган эдим.
Олтиндай кўринса ҳам,
Кўз ёшдай аччиқ экан.

Камага борган эдим,
Атала қорган эдим.
Аччиц бўлди аталам,
Кўз ёш экан Кама ҳам.
Борган эдим Ёйиққа,
Ёр-ла тушдим қайиққа.
Кўрсак охиру бошин,
Бари экан кўз ёши.

Бордиму тинч Дон томон. 
Сотиб олдим бир макон.
Бир аёлга бу озми?
Шифти тўкар кўз ёши...»

Ҳамма нарса чайқалар 
Аёлнинг кўз олдида.
Ёш қиз бўлишни истар 
Аммо келмас қўлидан.

Ярмарка!
Симбирскда ярмарка! 

Кимлар шод,
кўнгил очар.

Кайф қилган аёл эса,
Лойда ағанаб ётар.

Туманлар аро сузиб 
Шоҳ мақтанар, мақтанар...
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Кайф 1{илган аёл эса 
Лойда ағанаб ётар.

Тиришиб режа узра 
Вазирлар бош қотирар, 
Кайф қилган аёл эса 
Лойда ағанаб ётар.

Ким учундир хотира —• 
Ҳайкал бунёд этилар. 
Кайф қилган аёл эса 
Лойда ағанаб ётар.

Оқбилак хонимлар
юзларин буришиб

Ўтар:
«Қандай даҳшат?

Қандай уят!» деб. 
Бир аллоф кўриб ўзин оларкан четроҳ, 
Соқол-мўйловидан

чиҳди бир садо: 
«Ётибди булғаниб...

Бунга ким айбдор?
Студентлар билан

аҳли яҳудо...» 
Калтабин бир файласуф 
Такясин босиб ҳуйи,
Мағрур чекиб изтироб;
«Халҳ,

ҳисматинг шу!»— дейди. 
Наҳот ҳаёт шундай ифлос — 
Лойда ётмоҳ, демакдир?!
Аммо кимдир кўлтиғидан 
Олиб деди:

«Қани, тур...»
Ярмарка!

Симбирскда ярмарка!
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Арғимчоқлар ҳаволар
визиллаб,

шувиллаб
Мода ғоз сингари чайқовчи бир аёл 
Дер: «Уғлон кетмоқда

иркитни суяб!»
Авайлаб қўлидан тутганча бормоқда, 
Қизиқиб қарашар одамлар кетидан. 
«Худо ярлақасин,

дўнг манглай бола, 
Майли, бу ёғига ўзим кэтаман...» 
Чамбарак ёқалаб, ўғлон йўл олар,
Тошқин Волга бўйи...

Ортидан гамгин — 
Боққанича аёл аста чўқинтирар, 
Чўқинтирган каби худди боласин.
Узоқ кезади у...

Қуюқлашар булут...
Синчи миршаб борки кошки тиним билса. 
Қандай тушсин изга,

ким энг хатарли зот, 
Россияда ҳамма хатарли бўлса!
Бечора, охранка,

қулоқ сол, жигарим,
Доим энг хавфлидир бепарво бўлмаган, 
Оёқ ости бўлиб, ётганларни кўриб 
Тўхтаб, ёрдам бермай ўта олмаган.
Волга тўлғанади хириллаб,

оқ билан.
Зулмат ичра қайин ялтираб туради — 
Мисли бу дунёда жабру жафо чеккан 
Одамларга атаб ёқилган шам каби. 
Ярмарка! Россияда ярмарка!
Қилар виждон, номус, одам билан савдо. 
Шишани ўтказар, ёқутнинг ўрнига 
Турли оқангларда сайрар бедаво.

101

www.ziyouz.com kutubxonasi



Майхоналарда сени, Россия, шилдилар, 
Аҳмоқ қнлиб бор-будинг қоҳлади бари.
Аммо ёлғон гапириб бопладим деб юрганлар 
Узлари аҳмоч бўлиб цолятар ҳали!
Россия, сени охир, чирмаб олишди,
Аммо сен қулликка туғилган эмас!
Разин Россияси, Пушкин Россияси,
Герцен Россияси балчиҳда ётмас!
Йўҳ-йўҳ, сен, Россия, эмассан маст аёл! 
Сенга берилгандир буюк бир таҳдир.
Агар йиқилганда инграсанг ҳам ҳатто 
Қаддингни тиклайсак сен ўзинг барибир. 
Ярмарка! Россияда ярмарка! ^
Россия бебаҳо, кўз ёш эса дарё.
Аммо келар ўғлон —

келар ўша бола 
Ва ҳаққоний сўзни

«Тур...»— деб этар хитоб.

БРАТСК ГЭСи ЭҲРОМГА 
МУРОЖААТ ҚИЛАДИ:

Эҳром, сенга шу сўзни 
Таъкидлайман жўш уриб: 
Инқилобнинг 'негизи 
Ёмонликмас, яхшилик.
Кўз ёш оқиб турса шифт аро, 
Кўринса ҳам маҳкамдай юзи, 
Бошланади шаксиз инқилоб, 
Чок-чокидан сўкилар тузум. 
Кўраман: учмоқда чақириқ,
Бер қабнҳ саркорнииг додини. 
Ичимда гувлаган сўвмас, йўқ, 
Шиддатли иш ташлаш шовқини. 
Халосликка борар Россия,
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Фарзандлар қони-ла қизариб. 
Пойтахтда, Ленада отиш ва 
Тўққизинчи январдан ошиб,
Тўққиз юз бешинчи... жанглари,
Ва байроқ кўтарган маёвкаларда —

Ярқираб кўринар манглайи 
Симбирск ўғлонин ҳар ерда.
Ким тунда бекинар дафъатан,
Кимдир ҳарф олади яширин. 
Вулқондай отилар томоқлардан 
Ўн еттинчи йил... қақшатқич

«Йўқолсин!»
Аммо ҳакиқатни боз ортга силтаб, 
Ҳақсизлик чиқади ҳокимиятга.
Ва ниҳоят,

эҳром, қара:
Петроград.

Муваққат ҳукумат.

*  *  *

Сўз бўрони авж олиб дабдабали, 
Интилиб жаҳоншумул шон-шуҳратга, 
Бир сакраб бош министр бўлди-қолди, 
Лиқиллаган қовоқбош бир одамча. У

У тилда ўтмишни қоралаб дилдан, 
Сафсата сопини зап тарашлади,
Ўзи эса аста, усталик билан 
Шу ўтмишни ташиб кела бошлади. 
Мусиқа остида жар солди

«Халқ!» деб.
Беҳаё зулм яхши бундан юз бора, 
«Яшасин халқ! дея кекирдак ййртиб, 
Халқни аввалгидай азгандан кўра.
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Кўрар Қишки сарой колоиналари 
Қўли келиб турган олғир-занғарни,
Ва боплаб чийланган картадагидай 
Узига муносиб министрларни.
Қўлин ўйнатарди ўхшатиб жуда,
Аммо инқирозин сезар бармоқлар.
Ўйин давом этар. Ўзгарар карта,
Аммо бир таҳлика ўзгармай ҳолар. 
Қишки саройда-чи, зиёфат ҳамон, 
Хипчабел ҳадаҳлар жиринглар. 
Гулдаста топширар ҳизлар сидҳижон, 
Ургатгандай ҳилиб уста хонимлар.

Заллар гавжум, гўё тўй бўлаётир, 
Яиколайча мўйлов қўйган офицер 
Попоғига таҳиб ҳирмизи мато 
Тепаси соатли эшикда турур.
Ниҳоят шампанли ҳадаҳ кўтариб, 
Шомон юз премьер ўрнидан турпи, 
Сийрак сочларида ўйнаб кетди нур.

Ьунда инҳилоб деб ичишар ҳасам, 
Қадаҳ кўтаришар инҳилоб учун. 
Баҳслашар бир-бирин чўҳиб дам-бадам, 
Дунёда не бўлса сотишар бутун. 
Фисҳ-фасод, адоват бари шуларда, 
Тифоҳлик ҳаҳида солишса ҳам жар. 
Аммо Ярославль ҳамда Ростовда 
Уларга нафрат-ла ҳарашар.

Улардан аскарлар нафратланади, 
Нафратланар косибу деҳкон ҳам 
Ва аста дастурхон ёнига келиб 
Эгилиб коҳулар тарҳатган одам. 
Ғамгин ва ғалати илжайиш билан 
Фикрини жам ҳилиб ҳув ва бадиҳҳат
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Уларнинг соқчилар қўриқлаб юрган — 
Мошинига боқар ишчи Петроград.
Улар ожизлигин кўради аён,
Ҳали озроқ вацт бор — вақт келса. кейин... 
Ҳукумат ўйини Россияда мудом 
Энг хатарли ўйин...

*  *  *

Назар ташлар эҳром, ҳайбатли, огир 
Ч Орқага бурилар «Аврора» пишқириб. 

Саройга ҳайқириб киради оломон... 
Кузатар барини жилмайиб эҳром: 
«Кўряпман, милтиқлар майда ёмгирда 
Совуқ, муросасиз бўлиб ялтирар.'
Адолат келган сўнг ҳокимиятга 
Адолатсизликка айланар.
Инсон табиати шундайдир асли,
Ҳадим бир машойих шундай айтмишдир: 
Одамни англамоқ бўлса ким, уни 
Улган ҳолатида қилсин тасаввур.
Бунга қилиб бўлмас зарра эътироз.
Тўғри гапу лекин қисман ўзгарур.
Одамни билмоқчи бўлса ким, уни 
Ҳукумат бошида қилсин тасаввур».
Братск ГЭС эса сочиб минг зарра,
Тўлқин кўпиртириб гулдирар экан,
Дер: «Қара тарихга яна бир карра,
Мен Ленин кимлигин айтиб бераман!»
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САНТЪЯГО КАБУТАРИ
Шеърий цисса

Сени мен бзибмидим деб— 
Китобимдан сурашим мумкинми? 

Пабло Неруда

1

Таннинг, бир қоп суяк бўлиб минг чарчагани, 
арзимаган гапдир руҳий чарчоқ олдида.
Вужуд билан руҳ баробар чарчаса борми,
Силла ҳуриб, йиғлашга-да ҳол ҳолмас, тамом! 
Лекин худди шундай пайтлар одам негадир, 
тўйиб йиғлаб бир хумордан чиҳҳиси келар...
Ана шундай чарчаганман бир гал... Нимадан? 
Ҳаётданми? Йўқ, унга тил текизолмайман, 
унинг руҳбахш жилолари кўпдир. Ва лекин 
кўпдир кажмарг ўйини ҳам! Чарчатгани шу! 
Одам асли бирданига ўлмайди, уни 
лоҳайдлик, кин, разолат ва шунинг сингари 
ўзгаларнинг андомида пайдо касратлар 
асар этиб, ўлдирарлар му^а-бамуча.
Шўри қурсин, шу хилдаги сафолатларни 
юктириб, дов яшаб юрган саким сиёҳлар: 
ўзлари-ку — тирик мурда, аммо бу камдай, 
ўлдиришга бошлайдилар бошҳаларни-да.
Бу офатнинг талай хили, талай тийнати 
телефоннинг дастагида ботин турадир,— 
сенинг эса юрагингни ит тирнаб, ночор, 
бир қўнғироҳ ҳилпшинг шарт, мажбур вассало^м. 
Лаънат бўлсин; ўзимнинг ён дафтаримда ҳам 
ўз авонли шундай ирганч рақамлар борки, 
гардишга қўл тиқишга ҳам ижирғанасан, 
Азроилга гўёки сим қоқаётгандай 
ёки рангсиз оғир сейфни очаётгандай — 
ва олдиндан сенга аён: у бўш. Ичида —
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кимларнингдир суяклари қалашган, совуқ.
Ўша куни, билсам ҳамки гарчи бефойда, 
сим ковдим мен уч-тўрт жойга, бир ҳожат чиҳиб. 
«Ҳожат» сўзи, ҳожатхона сўзидавми ё, 
товонингга ёпишади, кирсанг, бнр нима, 
сўнг ўкчангни кесиб ташла, сира кетмайди.
Неча териб, неча ботдим ярим белимдан, 
ўша авраб жон олувчи шилимшиҳ сўзлар...
Унда яна мендан бошҳа қанча ҳожатманд — 
болга тушган пашша каби ётар чархпалак.
Оҳ, сўзларки, наҳ ҳизйган товадан қўрқиб, 
тегар-тегмас ранги ўчиб бўрсилдоқ очган 
жазир-жузир юпҳа ҳуймоқ хамири гўё.
О, дунёда «тойғалоҳлаш» деган санъат бор — 
бир нарсани ҳал қилишдан тойиш санъати!
Ҳеч бир ишни ҳал қилмасдан туриб ҳам улар 
канча-канча таҳдирларни ҳал этадилар.
Ва ҳар сафар мен самарсиз ҳўйдим ҳўлимдан 
трубкани — ночорликнинг тамал тошини.
Яна бошқа бир раҳам ҳам бор эди, лекин 
телефон нақ ёпишқоқ ва совуқ. баҳадай 
кўнглимни бир айнатдики...

тера билмадим...
Бир амалдаб катга етиб, ташлаб дустуман, 
қўлим етган бир китобни зўрма-зўраки 
варақладим... лекин ҳарфлар бадар кетдилар. 
Ваҳоланки, кимсан, буюк Пушкин эди бу!
Наҳот, буюк зотлар, мангу барҳаёт зотлар 
балогардон бўлолмаслар оддий жонларга?!
Унда бизни ким ҳимоя қилади ахир?
Ким бор? Наҳот, трубкада ин қурган овоз 
зўрлик ҳилса Гомер, Данте, Шекспирдан ҳам?
Ва Пушкиндан? Оҳ-оҳ, агар бу ерда энди 
ҳатто улуғ Пушкин ожиз, ложарам ҳолса, 
жуда ёмон аломат бу. Даҳшатли. Тамом.
Ва тўсатдан худкушликка ундовчи бир шахт,
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яъни, «ўлдир ўз-ўзингни» деган совуқ ўй 
бир вақтлар отнинг калла суяги ичра 
тишларида Олег учун ўлим яшириб, 
пайт пойлаб ғуж ётган ўша разил илондек, 
трубканинг кўзларидан сиргала чиқиб, 
бесаранжом юрагимни чирмай бошлади...
Бу ўйни мен жуда ёмон кўриб қолганман.
Бу ўй йигит вақтимда ҳам бир нозаниндек 
гуруримни аврамоҳчи бўлган ёкимтой: 
«Худкушлик, бу — ўлим эмас, шуҳрат келтирар. 
Ўз-ўзингни ўлдир, танил шундай, тан олдир, 
ана шунда кимлигингни билади улар».
(Улар эмиш... Шикаста руҳ, ҳўрҳоҳлар учун 
овунч, паноҳ бир сўздир бу! Бундай кимсалар 
ўзлари ҳам энди бошҳа бировлар учун 
«улар» деган тамға билан яшарлар асли.)
Ушал ҳитмир фикр бугун — бир мастон кампир: 
ғижирлатиб тамакидан сариҳ тишларин, 
ҳар бирида кескир заҳар борини гизлаб, 
масхараомуз кулмоҳдадир устимдан энди:
«Ҳм, ҳарчиғай, сакрайвер-чи, ҳутулиб бўпсан!..» 
Бу кампирга кўп ўргамчик бўлиб қолдимми, 
шу кўникмам туфайлими, ҳаҳримми боис, 
хуллас, ҳар гал ундан устун келавердим мен.
Ер юзида, менимча, йўц биронта одам 
ўз-ўзини ўлдиришни ўйлаб кўрмаган.
Мен бир ҳўшиҳ ёзгувчини танирдим, тўғри, 
яшамоҳқа иштиёҳи шу ҳадар зўрки,— 
тепиб похол тўлдирилган ҳанорми дейсиз.
Бир марта у, касод бўлиб кимнингдир иши,
ўз-ўзини отган фожеасин эшитиб,
зап хохолаб кулган эди, ёшланиб кўзи:
«Вой, нодон-эй, бундай қилиш менинг ҳеч ҳачон 
хаёлимга келган эмас умримда сира!»
Унда, шундай, йўҳроҳ эди фикрдан ўзи.
Шундоҳ, куппа-кундуз мени зулумот чулғаб,
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кайфият каяс, китоб очиқ — ҳарфлар кўринмай, 
ётарканман, пешанамнинг ҳар ажинида 
сезар эдим ҳув бояги шилпнҳ кўз кампир 
совуҳ назар сола ўлжа пойлаётганин.
Лекин бирдан манглайимда сирли бир ҳарор, 
аллаҳандай бир илиҳлик, ёруғлик туйдим — 
кўзгудан нур туширгандай ширин болакай. 
Қоронғилик тура кочди, кампир ҳам ғойиб. 
Халоскор ким? Қайдан бундай мўъжиза пайдо? 
Хонам бўм-бўш. Деразамнинг ортида фаҳат 
бир кабутар ойнагимга чумдугин суйкаб, 
менга жонли кўзи билан боҳиб турарди.
У наҳ очиҳ осмон парча. Фазо кисватли.
Ҳатто бирон туки унинг майдонлардаги 
ўхшамасди таъмагир ва бахна ҳушларга.
Бу хурпайган митти ўртоҳ ҳай макондандир 
етиб келмиш ҳутҳазмоҳҳа ўлимдан мени. 
Дайдан? Балки у Чилидан учиб келгандир?

2

«Чили» деса бир зил оғриҳ ҳўзади дилда. 
Лаънат дейман мен ҳисматга — агар ҳайси горт 
беҳад гўзал, беҳиштворий мукаррам бўлиб, 
тахтда турса гўзалликнинг кушандалари,— 
баттар энди унинг учун сирҳирар бағринг. 
Тасҳара руҳ кимсаларни ҳарки гўзаллик 
ҳасад ва ўч оловига ташлайди, не сўз.
Ҳеч бўлмаса унга жисман етишмоҳ, тотмоҳ 
булардаги очофат бир ниятга дўнар, 
юракларга парво этмас тажовузкорлар.
Хўш, Чилига ҳайтсак, етмиш иккинчи йилга, 
мен «Каррера» отелида яшаган эдим 
президент саройининг рўпарасида.
Альенди ва сарой, икки ҳовушмас сўзлар.
Кўп нарсалар ўнг эмасди президент билан.
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Энг хавфлиси балки — ўша ўз узлатида 
уйим — ўлан тўшагим деб ёпишиб олган 
кимсаларнпнг «Йрезидентинг ким?» деган залил 
акидаси билан сира эл бўлмагани!
Балки шу фарқ охирида ўлдирди уни.
У ажойиб инсон эди, айтиш мумкинки, 
ҳаддан зиёд дилбар инсон эди Альенди.
Лекин комил буюкдикдан қўрқувчилар кўп!
Ҳаддан зиёд оқилларни жазолайдилар, 
ҳаддан зиёд тўмтоқларга раҳм ҳиладилар.
Зўрроқ эди Альенди ўз ҳотилларидан, 
бу зако, бу руҳ унга ҳеч каж ва тап тортмас 
тунд ҳукмдор сифатини бермасди асло.
Покдомонлик Альендининг бошига етди.
Пок инсонлар умри лекин боҳийдир асли, 
тағин зўрроҳ куч кашф этар ўлганидан сўнг.
Бир куни сўл «чапани»лар ташриф буюриб, 
йўлдан олиб ташлаш сўзсиз шарт ҳисобланган 
ўн мингтанинг рўйхатини тутдилар унга.
(Пиночет ҳам бор эди шу ҳисобда, ҳаранг.) — 
«Улдириш, бу — ҳийин ишмас,— деди Альенди.— 
Орасида биронтаси айбсиз бўлса-чи?
Ахир ҳали мен ҳам, сиз ҳам ва ҳеч биримиз 
ўликларни тирилтишга ҳодир эмасмиз.
Бировларнинг ҳаёти бу. Янглишиш ёмон.
Биламиз-ку, сўнг ўрнига ҳўйиб бўлмайди...»
«Бу — худкушлик!— тажанг шовҳин солди

«чапани»,—-
тамаки ва динамитнинг ҳидии бурҳситиб.— 
Ҳаммамизни ўлдирарлар биз ўлдирмасак.
Юздан битта хато бўлса бўлар, ҳеч гапмас, 
инқилоблар қўлқоп ечмай қилинган эмас...» 
«Кўряпсизки, ҳеч нарса йўқ менинг қўлимда, 
қўлқопсиз ҳам уни тоза тута оламан.
Худкушлик, бу — осон ўлим, осон ўлдириш.
Дунёдаги мустабидлар ҳаммаси худкуш.
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Мен, улардек, ўлдирмайман ўзимни ўзим.
Агар юздан бирнинг ноҳақ тўкилса қони, 
тўқсон тўққиз ҳақ ҳукм ҳам шубҳали бўлпр. 
Тўғри йўлда номуносиб ҳадам босилса, 
ҳалол ва пок кишиларнинг кесилса умри, 
бундай йўлни тўғри йўл деб бўлмас ҳеч ҳачои...» 
Гўё ўзи тайёрлаган маъжунларининг 
кучин билган ҳишлоҳ дорифуруши каби, 
шундай босиҳ сўз айтди у «чапани»ларга.
Бу пайтлар у одми, катак кўйлакда юрар — 
президентга ўхшамасди ўртоҳ президент. 
Ўхшамасди у ўзининг оп лента таҳҳан — 
расмий, байрам либосдаги портретига. 
Дарҳаҳиҳат, бу солдомли, алвон лентада 
бирон томчи ҳоннинг изи йўҳ эди зотан, 
юрагидек аниқ, ҳалол порлар эди у!
«Чапани»лар лекин уни тингламадилар, 
«Жинлар» деган романни ҳам билмас эдилар.
Ва уларнинг калтабин, кож ўчбозликлари 
социализм ҳиёфаси бўлиб кўриниб, 
оч ҳорним — тинч ҳулоғим деб ётган жонларни 
таҳликага, талвасага сола бошлади.
Вазият-ку, дам сайиндан кескин ва таранг. 
Одамлар тинч, якдил, кириб кинозалларга, 
лекин ногоҳ бир ҳужжатли кадрда, дейлик, 
Альендини кўрган замон экранда, тамом,— 
залнинг ярми ҳоронгида ёвга айланиб,— 
полни тепиб, солардилар шовҳин, алола, 
ҳолган ярми — бор куч билан ҳарсак чаларкан, 
мен қандайдир бир ожизлик кўргандим бунда! 
Тезда чироҳ ёҳиларди ва сўнар эди 
ҳоронгида авжга чиҳҳан гавго олишув.
Кўп нарсалар кўринмайди, шундай, ёруғда, 
рўзғор ҳанча ҳора бўлса дард шунча ошкор. 
Бунга далил ўша митинг — сарой олдида 
жуда кучли ёритилган эди чор атроф.

111

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сезилмасди нур кўпидан — ким дўст, ким душман. 
Майдон ёритгнчлар ҳамда минглаб қўлларда 
кўтарилган машъаллардан чароғон эди.
Бу қўлларнинг ҳаммасини майдоннинг якдил 
ўз қўли деб бўлмас эди. Чунки бу ерда 
кўтарилмай, пастда қолган даст қам кўп эди — 
қотиллик ва сотқинликка тайёр, тугилган!
Бундай қўллар қали маврид келмаган эса, 
болани ё мушукни тек, майин силаши 
ё бўлғувси қурбонига ўзини тамом 
дўст кўрсатиб, чапак чалиб туриши мумкин.
Бу қарсакни миннатдорлик дейиш ҳам мумкин: 
шу қўлларда л:он беражак қурбонлар билмас, 
бу чапаклар олдиндан бир раҳмат эканин.
Унча ўткир нотиқ эмас эди Альенди, 
ролга кириб кета олмас эди минбарда.
Сўзбозларни ёқтирарди лекин оломон 
кўз-кўртага алдангиси келган чогларда.
Алдагиси келмас эди Альенди асло 
на майдонни, на халқини. Ўзини бироқ 
бир ёлғонга кўниктирар эди у тинмай: 
ўлимидан сал олдинги, сўнгги нутқида 
бир неча бор таъкидлади генералларнинг 
жуда содиқ эканлигин, гўё шу билан 
садоқатга ўргатмоқчи бўлиб уларни.
Генераллар эса бу пайт президентнинг 
орқасида турардилар, юнгдор қўлларин 
тайёр тутиб ҳам қарсакка, ҳам сотқинликка. 
Майдон узра шу бугунги газеталарнинг 
ёндирилган машъаллари ўйнарди мавжкор.
Ва бир қўлда — президентнинг шаънига ёнган 
машъалада кўриб қолдим унинг ўз расмин:
Олов қора-қизгиш мотам ҳошиясидек 
президентнинг сувратини қамрарди аста.
Мана қогоз ёниб битди. Чеҳра йўқолди.
Мен сескандим. Ёмон сездим ўзимни бирдан.
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Президент бу дам ҳаёт — минбарда гарчи, 
акс этмоқда эди лекин кўзойнагида 
майдон узра талвос солиб чайқалган ўтлар.™ 
Сал ўтмасдан майдон шийдам бўшади қолди 
ва гавгумда, омонатга михланган ўша — 
жонсиз минбар ғичир-ғичир қилар эди оч. 
Унда-мунда энди шаҳар кабутарлари 
уюм-куюк қоғозларни титарлар шошмай, 
ҳурка-қўрқа, гўё бир не чиқадигандай...

Москвага, менга имдод бергани бугун 
Балки ўша каптарлардан бири келгандир?
Ернинг улкан тарихининг ичида, сўзсиз, 
Турмушавий катта-кичик воқеотлар кўп. 
Шундай кўпки, тарихчилар етмас барига.
На чорадир. Кўп билув ҳам асли худкушлик, 
ғофиллик ҳам ўлдирмоҳдир ўзингни ўзинг. 
Мард ўлим деб бўлмас лекин иккинчисини, 
илм-идроксиз умр гўё нотиқсиз минбар.
Ҳаёт минглаб умрларнинг уйғунлигидир, 
Тарих минглаб ҳаётларнинг ипак ҳатими.

3
Митингдан сўнг эртаси кун менинг хонамга 
тонг азондан аллакимдир ҳўнғироқ ҳилди. 
Испанлардек «ч*га урғу бериб, бир аёл 
«Ўртоҳ, сеньор Евтученко сизмисиз?» деди. 
«Кечирасиз, жуда эрта безовта ҳилдим? 
Мумкин бўлса ёнингизга чиҳмоҳчи эдим? 
Бир кўлёзма кўрсатмоҳчи эдим мен сизга...» 
Обоо! Мени ваҳма босди. Шоирамикин?! 
Русми ёки чилиликми, ҳаҳ гапни айтсам, 
шеър тўҳувчи аёллардан ёмон ҳўрҳаман. 
Сатрларни эплаб ҳалаб устма-устига, 
бигудидек алдамбало ялдир-юлдир, жез, 
ҳуроҳ-ямоҳ ҳофиялар жингалакловчи
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кеккаймахон ожизалар тоифасига 
худо ҳақи, не дейишни билмайман асло. 
Аёллардан чнҳқан асил шоир жуда кам, 
лекин моли арзонлари — тошингга ботмон,
Жуда нзчил, ҳойил таҳлил бўлди чамаси!
Ким, бурундан бундай деганимнинг боиси, 
улар тағин бирдан кўз ёш тармоҳларини 
ишга солиб юборсалар борми, ўлганим!
Кирган аёл, бироҳ дарров фаҳмладимки, 
шоирага ўхшамасди, Сал енгил тортдим.
Лекин бошҳа хаёл бирдан миямга уриб, 
баттарин бир талвасага тушдим, ҳунишиб, 
шўрим ҳурсин, бу ёзувчи бўлмасин тағин!
Лекин меҳмон таҳликамнинг боисин пайҳаб:
«Мен ёзмайман ўзим,— деди.— Бу кундаликни 
ўғлим тутиб юрган эди. Бу шундан ёдгор. 
Эндигнна йигирмага кирган эди у.
Елғиз болам... У ўзини ўзи ўлдирди...»
Аёл тинди. Ёши ҳирҳлар чамаси эди.
Кўп хушсуврат хоним. Ҳоли-кўринишида 
зоҳир эди буғдоймайин, ҳўшмоқи чирой, 
Роҳибалар каби узун, ҳора ридода.
Қамти ҳадлик. Ажинларсиз силлиҳ бўйинда 
ялтирарди митти хочи католикларнинг.
Ва тимҳора сочларида тутам оҳ тола 
товланарди шалоланинг тарами янглиғ.
Яқин келди. Оғир сўлиш олиб, у менга 
ҳеч бергиси келмаётган каби, чўчиброҳ, 
азалик тўр қўллиғини ешмай, кафтида 
шундоқ қора жилдланилган дафтарни тутди. 
«Менда қолсин... Ҳали ўқиб чиқаман...» — дедим. 
Меҳмон менга қагьий боқди: «Шошяпганим йўқ. 
Илтнмос, ўз кўз олдимда ўқиб чиқсангиз. 
Болагинам сизни жуда яхши кўрарди. 
Берилиблар тинглар эди Неруда билан 
тт1еър ўқиган пайтингизда Кута тураман.
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Сал варақланг, сизга дарров аён бўлади, 
бирон нарса ёзишингиз мумкин ҳаттоки. 
Худкушлик,— бу — ўз-ўзингни алдамоқ холос! 
Буни ҳамма билиши шарт. Тушуниши шарт...»

Ва дафтарни очиб аста ўҳишга тушдим 
ёт бир ҳалбнинг изтиробга тўла қиссасин.
Ёт эмас у! Қалби софми, демак ёт эмас! 
Теграмизда борми ўзи юракли инсон,
Йўқ, аксинча, бижиб ётар ҳалбсиз кимсалар. 
Дафтар эмас, пок бир дилни очган эдим мен. 
Ўлган йигит, мундог айтсак, эти юпҳа жон — 
эт ҳам эмас, ипак каби мулойим ёруғ, 
ноёб-нафис хилҳат эди, шундоҳ ҳараб ҳам 
жон тепчиган томирларни кўрдим ҳар бетда, 
кўрдим муштдек соф юракнинг уриб турганин, 
У бир каптар эди гўё кўк деб туғилган, 
лекин кўг.рак ҳафасига ҳамалган мангу. 
Бармоҳларим сатрларда сирғанар экан, 
сездим ҳаёт толаларин — безовта, ёлин, 
ҳар жумласи тирик эди,— ёниб-ўчарди.

4

Саккиз ёшга энди тўлган пайти Энрике 
ташлаб чиҳиб кетиб қолди отаси уйни.
У тилшунос ва жалатай бир одам эди.
(У хотинбоз эди, яъни испан тилида 
андак юмшоҳ ҳилиб айтсак «мухерьего»дир. 
Испанларда «хотин» деган сўз йўҳ, «аёл» бор, 
«Мухер» сўзи «аёл» деган маъно беради.) 
Бошҳа хотин топганди у. Ва бу аёлнинг 
собиҳ эри тилчи эмас, дипломат бўлиб, 
бунга ўхшаш у ҳам жуда жалатай экан, 
Энрикенинг онаси ҳам чидамай бунга 
тегиб олди кўҳна мебель савдогарига
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ва ёзғутни қаранг, бу ҳам жалатай чиҳди,
Бир неча пайт ота гўё бахтлидек юрди, 
бироҳ янги хотин янги ўйинчоҳдек тез 
жонга тегди, андишасиз синчковли билан 
парча-парча этди уни. Кўрса, ичида 
ҳеч нарса йўқ, амал-таҳал ҳурилма холос: 
Қалб ўрнида тепар эди енгиллик, риё...
Ва буларнинг ҳаммасини чет назарлардаа 
роса сунъий сайҳалланган пушти терисц 
ҳат-ҳат упа-сапидалар яширган эди.
Шунда бирдан ўғли тушди ота ёдига.
Ва она ҳам мебелфуруш янги эр билан 
алланедир эскирганин сезди орада.
Эр жалатай эди, ёмон рашкчи ҳам эди. 
Ҳаммадан ҳам, ҳўйинг-ҳўйинг, ўз хотинини 
ўша ёлгиз фарзандидан рашк ҳилар эди.
Она эса ўғли билан «Фольксваген»да 
океанга тез-тез бориб турар эдилар.
Океаншшг туси ҳар гал бошқа бўларди, 
лекин доим ўзлигича турарди собит,— 
Неруданинг шеърларидек — она ўҳиган.
Улар ҳумда яланг оёҳ кезар эдилар.
Огир яшил деворлардек ҳат-ҳат тўлҳинлар 
илма-тешик соябонли сув юлдузларин, 
сув ўтлари ўрамларин ва силлиҳланган 
зумрад рангли оддий шиша синиҳлари-ю, 
кўк тошларни чиҳарарди ҳиргоҳҳа тинмай,
Бу тошлар ўз нави ёки сифати эмас, 
ташҳи ранги, шакли учун ҳадрланарди.
Она аввал бу тошларни шундоҳ эрмакка. 
уйда денгиз руҳи бўлсин дея йиғарди, 
жимирларди сувли катта идишда уларе 
Кейинчалик бир араҳхўр устага бориб, 
тош тарашлаш сирларини ўргаииб оз-оз, 
бу тошларнинг тилини у шундай топдики, 
ҳали ҳеч ким унинг кўнглин бундай топмагаи.
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Энрикега эса кўпроқ океан ёқар, 
бодияда — уйда сунъий ҳавоси эмас, 
зўр чудрати учун. Унинг кучи шундаки, 
ўз феъли, ўз тутимин у билмас ҳеч ҳачон!
Ўзни доим сипо тутиш — зерикарли касб 
ва жўрттага ёмон тутиш — юрак сиҳар иш.
Зотан хатти-ҳаракатнинг нечоғ табиий, 
ва сезмасанг, ҳандай тутдинг ўзингни ўзинг, 
ана шу бахт! Масал шулким, океандек яша! 
Болаликдан расм чизар эди Энрике.
Қўлидаги мўйҳалами ҳатъий йўлданмас, 
ҳар доим ўз авонига сирғалар эди, 
билмас эди ҳай чизиқҳа, нечук юришин.
Бунга илк бор аралашган онаси бўлди.
Акварелда ўғли чизган ўз аксин кўриб:
«Шунчалик ҳам қари асампир эмасман,— деди.— 
Сени бунча шафқатсиз деб ўйламагандим.
Санъат доим чиройлироқ кўрсатиши шарт.
Сен... Сен бўлсанг...» Шундай дея йиғлаганча у 
шитоб кетди сайқаллашга ўз тошларини, 
овунч излаб, ҳув арақхўр уста ёнига.
Ўгай ота фикрларди кдсбига монанд: 
унинг ҳар бир ғоясида ё кат, ё курси, 
унга-бунга тўшайдиган бир не бўларди.
Угай ўғил ижодига назар солиб тунд:
«Бўтқа...— деди.— Бундан кўра пул ясасанг-чи...» 
Санъатнинг зўр фожиаси шундаки, ҳар кас 
санъатнинг энг билимдони санар ўзини.
Ва ҳеч кимса нимагадир, дейлик, ҳимпя, 
микробиологияга ўзин урмайди.
Космонавтнинг онаси, хўш, кўз ёшин ютиб, 
жуда борса, бир маслаҳат бера олар-да:
«Жоним болам, эҳтиёт бўл ўша космосда...»
Лекин санъат, адабиёт соҳасидами, 
ит ҳам, бит ҳам мутахассис бугун, воажаб.
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Ундай ёзманг дея тағин, устозлик қилар, 
бунга тегманг дея одил берар йўл-йўри1{, 
ўзларига нима керак — билмас ўзлари.

Ва шуниси таажжубки, Энрике чизган 
«бўтг{а*ларга энг биринчи лойиқ баҳони 
ўз отаси берди, ўша — болалик пайти 
мурғак қалбга илк жароҳат етказган одам.
У ўғлини ташлаб кетган Лекин ўшанда 
уйғонганди ўз ўғлига оталик меҳри.
Энди ҳариб ҳолганди у. Фаолияти ҳам 
санскритдан ташҳарига чиҳмай, сўниккан. 
Қўғирчоҳча ўхшаш сўнгги хотин билан-да 
ажрашишди. Ва шундан сўнг олдинма-кейин 
тарк этдилар уни бошҳа ўйнашлари ҳам: 
тепакали бирларининг жиғига тегди, 
бирларига салҳиб қолган тўғалоҳ ҳорни 
ва кўплари келажагин йўц билиб унинг... 
Ўғил энди унинг ёлғиз илинжи эди — 
севишга за севилишга ягона умид...
Лекин кимки ишқ ичра-да худбинлик этса, 
у оталик меҳрин берар чоғи ҳам худбин.
Ун йилларча кўрмаганди ўғлини ахир. 
Киссасидан бир нималар бергандаи бўлак 
бирон нарса эсида йўҳ ўғли ҳаҳида.
Бугун бирдан, бодом ҳовоҳ, ўзиникидек 
тийран кўзли ёш толибни кўриб қолди-ю, 
Отасиз ҳам одам бўлиб қолган ўғлига 
бирон нима илинж, ёрдам этгиси келди.
Уз ҳалбида бир пайтлари албат порлаган 
гарчи энди кўпчиликнинг ёдидан ўчган, 
пўпанаклаб, увноҳ бўлиб кетган, лекин бор — 
бир жавҳарни кечикиброҳ бўлса ҳам гарчи 
бахш этгиси келар эди ўғлига бу дам.
Ва ўғлида бугун озроҳ истеъдод борми, 
онасининг сутиданмас, бу — энг аввало
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отасининг цони билан ўтганлигини 
исботламоқ бўларди у бугун ўғлига, 
ва нафацат ўз ўглига, ҳамма-ҳаммага. 
Отада бу туйғуларнинг янги ҳуюни 
тийиқснз бир жазавага солди онани. 
Мунофиҳлик, бетавфиҳлик, дея ҳарғаркан, 
унча тўғри эмас эди бу янишлари. 
Уйнашларсиз ҳолган ҳари жалатай билан. 
ёмон жиддий гаплашди у, чўзиб ўтирмай, 
ўғли билан кўришишни ман этди ҳатъий. 
Отаси ҳам бўш келмади, ўғлим барибир 
меникига ҳочиб келар, кўрасан, деди. 
Чунки ўша ўгай ота ўргатган савод 
ўриндиқдан-да баландга буюлтолмагай. 
Қачон икки катта одам ўз боласини 
жанжал учун қурол этиб дўппослашсалар, 
болага жабр бўлар, бўлар адои тамом.
Она цўрцдк. Охир шунга келишдиларки, 
азиз фарзанд ота билан шанба ҳолади, 
қолган кунлар ўз уйида онаси билан.
Ва Энрике билар эди, отаси бир пайт 
уни ташлаб кетган эди. Қисматни кўринг, 
энди ўзи хор-зор ҳолмиш, балки шу боис 
отасига оталардек меҳри уйғонди.
Шўрлик ота ўғли ҳар гал кетар чоғида 
Оч ва тўймас назар билан ҳараб коларди. 
Агар бунда қолиб кетса якшанбада ҳам, 
она шўрлик тамом бўлар эди у ёҳда. 
Ногоҳ ке'лмай ^олса, ота пажмурда, якка. 
Шу тариҳа ўгил, балки ўзи ҳам сезмай, 
Ихтиёрсиз бир ҳотилга айланган эди.

5

Ўн саккизга тўлган пайти Энрике ҳизиҳ 
бир синоат юз берднки, айтмай бўлмайди.

119

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қайси куни онасининг бир дугонаси - 
қирқларини қоралаган актриса хоним 
Энрикени худди энди кўраётгандай:
«Катта йигит бўб қобсан-ку, о-ҳо...» деб қолди, 
кўзларида ўзгача бир ёнишлар пайдо. 
Актёрга хос устомонлик билан ул хоним 
меҳмондами, саҳнадами, хуллас керак пайт 
жуда яхши яширарди, сездирмас эди 
танасида гўзалликнинг чарчаганини 
ва биларди бу иш мушкул эди, тобора.
У гўзаллик салонига қатнаркан, кўпда 
юз-кўзига хуш эмлама мойлардан чаплаб, 
ҳаттиҳ катда, ноилождан чидаб ётарди, 
тарс-тарс тушса сутдёк оппоқ елкаларига 
боксерники каби ҳаттиқ темир, аёвсиз — 
мулат хотин-ходимгарнинг қора муштлари: 
«Бардам бўлинг, сеньора, бу ёмғири ҳали...» 
Кейин унинг бигизсимон бармоклари тик — 
ўяр эди чуқур бўйин томирларини: . 
«Чидайсиз-да, сеньора, бу — яшин тушгани!» 
Бироҳ бугун зўрроҳ яшин ургандай бўлди — 
биринчи бор аёлларга қимсаниб боққан 
Энрикенинг илтижо ва маъсум кўзлари.
Ҳаёт шундай, киши қарий борганинг сари 
сал ёшроҳнинг илтифоти, майлини сезсанг, 
сийпаловдек ёҳаборар шан-ғурурингга. 
Аввалига илиҳ баҳор ёмгнри каби 
бўшаштирар у ёҳимли умид уйғотиб, 
кейин бирдан йилдирими тушади ҳалбга.
Бу барҳни-ку киши аели ўзи ахтарар.
Ўзи истар, ўзи хоҳлар биргина лаҳза, 
Кўзларининг ҳамашиб — кўр бўлишин, токи, 
Қариликнинг азобли зил юк эканини 
Тан олмаслик, ҳеч бўлмаса кўрмаслик учун. 
Бунинг учун бир жазо бор лекин муҳаррар: 
жуда ҳаттиҳ кўнгил ҳўйиб ҳолгап кишимиз
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биздан совуб, кўнгил узиб кетар, батамом.

Ўша аёл бир кун ўзи қўнғироқ қилиб, 
Энрикега айтди уйда, бетоб ётганин 
ва ўтинди бирон китоб келтиришини.
Тузук бўлар эди, деди, ўтган асрдан 
биронта рус адибининг романи бўлса. 
Қўлтиғида «Ака-ука Карамазовлар» — 
етиб борди «Альендини сайлайлик!» деган 
кўча тўла алолалар ичра тик кечиб. 
Тугмачани аста босди. Ва ичкаридан 
эшитилди «эшик очиқ...* деган заиф ун. 
Минг ийманиб кирди йигит қизариб-ёниб, 
бирданига зил-замбнлга дўнган романни 
икки кўллаб маҳкам ушлаб, олдинга чўзиб, 
асл ма ьно салмогини туймай, шубҳасиз.
Аёл катда, манглайига ҳўл сочиҳ босиб, 
ётар эди ўралганча юпҳа чойшабга — 
кадди-басти ҳандайлиги тўла билиниб. 
Кўзларнда туйғусиз бир жилолар ўйнаб, 
нимагадир икки ҳўли зўр бериб унинг 
Бурар эди, иягига тортиб чойшабни.
«Ўтир...— деди кўзи билан имлаб курсига, 
ҳўлларини ҳамон чойшаб бурашдан олмай. 
«Оҳ-ҳо, мана ҳандай китоб! Хўш, ўзинг буни 
ўҳувдингми?» «Эндигина бошлаган эдим...» 
«Ҳаётинг ҳам эндигина бошланмоҳда-да...
Бу китобни ўҳиб чиҳмоҳ ўзи аввал бахт. 
Тўғриси, сал кўзим оғриб турувди ҳозир, 
ўзинг ўҳиб бермайсанми, кўп бўлмаса ҳам. 
Майли ўша Алёшага оид еридан,
Хоҳлаган бир саҳифани...»

«Мен унча, анов...
Ифодали ўҳолмайман...»

Бунга жавобан
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аёл кулди «Макбет»даги жодугар каби; 
юзларини тўлиқ буркаб чойшабга, чунки 
фош этарди кулки бисёр ажинларини. 
«Ифодали дедингми сен? Агар-чи гапда 
Маъно бўлса, ифода ҳам албатта бўлар.
Мана ўша латтафаҳм муаллимангу 
томошабин кўз ёшига ташна актёрлар 
не аҳволга туширибди мактабда сизни!
Асли буюк нарсаларни минг бўяб ахир 
аслидан-да буюк этиш мумкинми, тавба?! 
Маъносига унинг путур етмаса бўлди...» 
Шундай деб у рост довдираб ҳолган йигитнн 
ўз пинжига жуда яҳин тортиб ўтҳазиб, 
ўзи унга ҳараб-ҳараб ўқишга тушди, 
ҳўлларида китоб йўҳдай эркин, самимий, 
ҳар бир сўзни худди илк бор айтаётгандай. 
Йигит бехос бу лаблардан эмас, гўёки 
сўзлардан бир ўпиб олмоҳ шавҳида ёниб, 
энгашди-ю, лекин шундай эпсиз, ноўнғай, 
юзигами-энгагига тегиб аёлнинг 
чўчиб дарров орқасига тисланди тезда.
Лекин аёл, ҳўллариДан китоб сиргалиб, 
Энрикенинг аста ушлаб чаккаларидан 
жим ўзига тортди, юзин юзига босди, 
катта-катта кўзларига сурди оҳиста.
Лаби билан лабларини очиб йигитнинг 
ҳансироҳ ва шиддат, олов тўла нафасин 
ўпкасига селдек олди, тўлди кўкраги.
Шу алфозда неча муҳлат ҳолмишди йигит 
•алангатоб бўсаларга кўмиб аёлни — 
ва танида пайдо бўлган ҳаттнҳ истакни 
яширишнинг чорасини билмай, уялиб.
«Ёт мен билан...»— деди аёл.

Ва йнгит бирдан
талвасага тушди, ҳозир ботинкасинннг 
ипларини ҳандай еча бошлашин ўйлаб.
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Шимидаги занжир тишни пастга тортиш ҳам 
жудаям бир ноўнғай ва эриш кўринди. 
Йигитчанинг ичидаги бу ғалаённи 
аллаҳандай тез ҳис билан кўрди-ю, аёл,— 
билинтирмай қарашворди йигитга. Йигит 
ўз ялангоч баданидан орланиб, титраб 
ҳип-ялангоч ётган аёл ҳўйнига кирди, • 
унга ботин ҳикмат эди яланғоч аёл. 
Хоҳишидан ва ўз мургак шавҳидан титраб 
бирдан сезди ҳеч иш уҳда ҳилолмаслигин.
Ва бу ҳўрҳув жонни олди. Сўнди майли ҳам. 
Шунда чексиз нафратланиб у ўз-ўзидан 
аёлнинг пуч ва кичкина кўкракларига 
юзларини босиб ҳўнграб юборди, шўрлик. 
Агар аёл бу пайт унга бирон гап билан 
таъна қилса борми эди, ким билсин, йигит 
бўлакча бир даррандага айланиб, тўниб, 
кўнгли синиб кетармиди хотин зотидан! 
Лекин чиндан севиб ҳолса, аёл ҳалбида — 
эркакларга оналарча меҳри ҳам бўлар!
«Э, ҳўйсанг-чи, жоним, ахир, бу ҳеч гап эмае, 
аввал шундай бўлар ўзи... Утиб кетади...» 
Шундай майин, латиф сўзлар айтиб, хоз ила 
йигитни бир ром этдики, шу лутфи билан 
асраб ҳолди ёш юракни беомон дарздан 
ва бахш этди келажакда бошҳа аёлни 
ҳаттиҳ сева олмогига комил ишончни.
Аёл билар, бу сийлови, уни унутиб, 
йигит бошҳа аёлларни севган чогда ҳам 
барчасининг чеҳрасида яна ўзини — 
илк кўз очиб кўрганини ҳўмсар муҳаррар.
Ва шаҳвоний, сохта, шилҳим йўсинда эмас, 
меҳр билан белларидан шундай ҳучдики, 
бу меҳрдан куч, руҳ топиб йнги-т ҳайтадан, 
илк мўъжиза содир бўлди. Эркак ва аёл 
икки сойдек бир ҳўшилиб кетдилар жўшҳин.
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Умримизда биз илк бора учратган аёл 
бахш айлаган бир сабоқ бор. Вужуддан кўра 
у қалб учун муҳимроқдир. Чунки бу ишда 
тана ҳалбга хизмат ҳилиб, дарс беради. 
Қаердаки, беномус, ўч кимса кўзида 
юмалоҳ муз жилпанглашин кўрсам беҳарор, 
бу юзсизлик, бу риёнинг асил манбаи 
унга илк бор яҳин бўлган хотинда дейман.
Ул хотинда бу касорат қаердан пайдо, 
у кўз очиб кўрган эркак — беномус балки? 
Минг шукрким, кўп эмасдир бу тоифалар... 
Эркакларда жамики бор яхши хислатлар 
энг аввало оналардан ўтгандир, кейин 
илк бора кўз очиб кўрган хотиндан, чунки, 
жоннисор бир саховат бор бу аёлда ҳам.

Бу аёлдан Энрике кўп миннатдор эди,
Лекин аёл хавфсинарди бу ризоликдан 
ва йигит ҳам ҳалб тубида сезарди қўрқа, 
шу аёлдан фаҳат рози, бурчдор эканин. 
Сўнгги севги аёл киши учун аслида, 
изтиробдир, ёлғон умид бўлиб товланган, 
бу ҳайғудир, нажот ҳилиб кўрсатган ўзни. 
Қачонки ғам умид бўлиб кўринса кўзга, 
бундан ўзга афсурдалик бўлмас дунёда. 
Истиқбол йўқ бу севгида, биларди аёл, 
билар эди бари бир кун тугашини-да, 
лекин тинмай овутарди ўзини ўзи:
«У ёғига худо раззоқ... Тағин тўрт-беш йил... 
Кейин майли нима бўлса.. не бўлса майли...»
Ҳамма ерда вақт ҳонуни зотан ҳукмрон, 
у устундир башорат ва кароматлардан.
Тез Альенди президент бўлиб сайланцб,
Че Гевара ҳайкалининг тагнда, жўшқин 
Виктор Хара куйлар эди кўзлари чақмоқ.
Уз ўлимин билмас эди Альенди бу пайт.
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ва у ўлмас қаҳрамоннинг чўнг ҳайкалй ҳам 
сезмас эди — тез орада топиб паторат, 
ур-сур ҳилиб бузилишин, эритилишин.
Ва шўх торлар устидаги соҳир ҳўллар-да 
ҳайдан билар, ҳали чопиб ташлашларини. 
Энрике ҳам таҳдиридан бехабар эди.
Фаҳат, кимдир, ҳа, ҳандайдир ўч тўла нигоҳ, 
тикиларди, бир шафҳатсиз ҳисматдан воҳиф, 
бошлар узра ҳуюҳлашган булут ортидан. 
Фаҳат каптар сезиб ҳолди бу занг ҳарашни.
У бронза баҳодирнинг алп елкасида 
Утираркан, чўчиб кетди бир ҳасдни пайҳаб: 
ўз жонига ва бошқаларнинг жонларига ҳам.

6

Ёшлар ёши улугроҳлар мажлисин тусар, 
ҳарий борсак — кўнгил ёшлар анжуманида. 
Барибир ҳам ўзимизни англамоқ учун 
ёнимизда тенгқур биров бўлгани афзал. 
Ҳаммамиз ҳам, энг аввало бизлардан кўра 
кўпни кўрган, забткор, улуғ зотлар умрининг, 
билими ва тажрибасин зурёдларимиз!
Сўнгроқ эса, бизнинг зако, малака, тазйиқ 
беихтиёр падар бўлар кейингиларга.
Лекин икки — кўпни кўриб улгурмаган қалб 
қўшилгани — алоҳида гўзал бир фандир! 
Чунки бунда на у томон ва на бу томон 
Ҳеч устунлик даъво қилмас бири-бирига.

Ҳайси куни истироҳат боғида ёлғиз 
эрталабдан, тарам-тарам нусха барглардан 
териб-йиғиб юрар экан Энрике, сезди — 
қўлидаги ҳар баргда ва ҳар бир томирда 
ўзига хос сирли ҳаёт жон солиб турар.
У бош тиклаб кўрса — сариқ хиёбон бўйлаб, 
хазонларни ва сиёсий варақаларнинг
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Парчаларин босиб бир қиз келар югуриб. 
Дарахтларнинг гир айлана соялари-ю, 
хору ҳислар қолмоқдалар пойида, уйрум... 
Ғавдали ва вазмин қараш, ёш циз эди у : 
Пахмоқ жинси шортда, бўрбой оёғида кед, 
ииц кўксини сиқиб турган 0 4  майкасида 
«ип1уег51с1ас1с1е сЬПе» муҳра, жуда ҳўл эди. 
Тирсакларин кериб ташлаб икки томонга, 
алланедан узоқлашиб гўё зарб билан 
ва бақувват тиззасининг кўзлари билан 
ннманидир силтар экан ҳавода тинмай, 
спортчидай бир маромда нафас оларди, 
гўё бугун спортдаги натижаларга 
боғлиҳ каби мамлакатнинг таҳдири буткул.

Ана бирдан баланд сакраб эман шохидан 
катта сариҳ бир япроҳни узиб олди-ю, 
дастагидан тишлаб уни, тилла парракдек 
пириллатиб, яна жиддий, йўлга кетди ҳиз, 
Гўё белдор дарахт каби, бемалол, сокин, 
балки шундай сифатлари жуда ярашган, 
бу антиқа ҳизга ҳараб туриб Энрике 
не бўлди-ю, чопиб кетди, ўзи, азамат, 
Аввалига ок майкага маҳлиё, кейин 
умуртҳасин чир-параҳқос бўртикларини 
кўриб борди. Сочлари ҳам қизнинг ёл ташлаб 
селдаланглаб ғўч баданин қувлаб еларди,— 
Патагония отларининг ортидан шундай 
метеордек учиб кетар чайир думлари.
Ва кўнглида аллақандай бир ирим туйиб 
эрталабки хиёбонда қизнинг қумдаги 
кедасининг шокиладор изларин босмай, 
сакраб-сакраб чопар эди Энрике, қолмай. 
Катак излар — ҳар бири қум шаҳри эди-ю, 
гуноҳ эди босиб-бузиб кетмоқ уларни.
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Бора-бора у қиз билан тенглашди, етди.
Шунда қизнинг кенг паҳлавон елкаси оша 
кўрди унинг тиғиз олов ўнг яноғини, 
кўрди кофе данагидек қора холни-да.
Туртиб чиққан, бир оз магрур қирра бурни-ю, 
хиёл очиқ, шамол олган лабларни кўрди, 
қатор оппоқ тишлар, ана, нақ ювиб-тараб 
обдон тизиб ётқизилган оқ чақалоқлар.
Йигит қизнинг кўзларини кўрмоқ нстарди, 
ўнг кўзини кўра олди холос ёнбошдан, 
анов холга нимасидир ўхшовчи кўзни.
Ул кўз лекин беписандлик билан боқарди,
Минг шукрким, холларда йўқ бу янглиг сифат. 
«Оғирмасми ботинка-ю, костюмда сенга?» 
боришини ўзгартирмай сўраб қолди қиз. 
«Сал-палгина...» Йигит нишнаб, нафаси қайтиб, 
ҳаллослаб ва терга ботиб қолганди тамом. 
«Буёғига ҳали яна ўн километр...!» — 
Чидайсанми деган каби кулиб қўйди қиз.
«Ҳеч гап эмас...— жавоб қилди Энрике қизга.
У ёқда, йўл охирида нима бор ўзи?»
«Шундоқ, йўлнинг сўнгги бор-да»,— қийғир кул-

ди қиз
ва Энрике пиджагини ешиб, четроқда 
мудраб турган сўққа, ёлғиз тош фариштанинг 
чатноқ, мармар қанотига отиб илдирди, 
ботинка-ю, пайпогини-да кўкатга ташлаб, 
чопа кетдн оёқ яланг, болалигида 
худди шундай югурарди денгиз изидан, 
кўпик ташлаб мавжлар ортга чекинган пайтлар. 
«Тағин биров обкетса-чи?» — сўраб қолди қиз 
йигит яна терлаб-пишиб тенглашган чоғда. 
«Католиклар заминида яшаяпмиз-ку.
Поклигидан умндворман фарншталарнинг».
Қиз қайрилдп: «Сен худога ишонасанми?» 
Бирданига кескир, қалин қошлар остидан
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бир жуфт кўзлар изтеҳзоли боцдилар унга.
«Бир нимага ишонаман...» «Нима экан у?»
«Буни аниқ айтолмайман. Илоҳий вужуд».— 
♦Тақводорга ўхшайсанми?» «Оддий рассомман».— 
«Қандай оддий, тушунмадим?» «Шундоқ, васса-

лом...»
«Бўлди, бўлди, сен ҳалиги, мўйқалам, бўёқ...
Шуям қурол бўлиптими йигит кишига!»—
«Бу дунёда санъат фақат — энг ҳалол қурол...» 
Тирсакларин чархнинг мокисидек ишлатиб, - 
бирдан қатъий сўради циз: «Че Геваранинг 
милтиғи ҳам ҳалол ҳурол эди-ку?! Айт-чи, 
сен ҳайси бир иартияга мансубсан ўзи?» —
«Эль Греко, Босха...» «Қандай партия булар?..»
«Яхши, лекин жуда кичик... Узинг ҳайсидан?»— 
«Ҳозирчалик ҳеч бирида. Аммо ҳар доим 
Фаолият ва ҳаракат тарафдориман...»
«Мен ҳам... Лекин ўлик ҳўшин эмас санъат ҳам?» — 
«Уям ҳар хил...» «Қай бирини яхши биласан?» — 
«Кўрганим бор... Музейларни лекин севмайман. 
Дейлик, мана, сизлар жуда кўкка кўтарган 
Пикассонгиз, коммунистман дейди-ю, ўзин, 
буржуйларга сотар лекин асарларини...»
«Бу пулларнйнг ярмини у махфий ишловчи 
инҳилобчи испанларга бераркан аник...»
«Қолганин-чи? Чилигами? Бундаймасдир-ов.
Бу курашмас — ўйин. Қани, ким ишонади 
бир пулдорни иккинчиси фош ҳилар десанг?
Эътнҳоди мавҳум Тинчлик кабутаридан, 
менга ўша, Бўрон ҳуши афзал Горькийнинг...— » 
«Узимга ҳам ёҳмас узлат муҳмаллик, лекин 
Пикассо сен айтган йўсин фикрламайди...»
Энрике, бог аллаҳачон орҳада ҳолиб 
шаҳардан ҳув ташҳарига элтувчи, шағал,

тор йўлкада товонининг таги ёниб, тез, 
зўрға улгиб борар эди ҳизнннг изидан.
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Қиз тушмагур ҳали ҳамон пароҳҳос бойлаб, 
даст урганча чопар эди чарчаш не билмай. 
«Врачликка ўқияпман,— гап ташлади ҳиз.
Педиатр, тиш доктори, дерсан балки, йўҳ. 
Инқилобга кўпроқ ҳозир жарроҳлар керак...*
«Сен тишларнинг баҳосини туширма бунча, 
инҳилобга хизмати кам эмас уларнинг, 
ким .олдиндан тиши тушиб кетган жангчининг 
ҳатто сувни ҳазм этиши ҳийин бўлади».
«Сен ўзингдан хавфсинмасанг бўлади дейман 
сут тишларинг тушмабди-ку ҳали, мучачо...»
Ва бехосдан ҳиз чинҳириб юбордики, ўтказиб, 
оҳсоҳланиб уч-тўрт одим отмай, буралиб, 
оёғини ушлаганча ўтириб ҳолди.
«Нозик жойим шу-да менинг...»— тишини қисиб, 
тўпиғини кўрсатди қиз, «Йўғ-э! Мен сенинг 
нозик жойинг бор эканин ўйламабман ҳам...» — 
♦Сизни, яъни эркак деган тоифани мен 
қандай жойлар ҳизиҳтирар, яхши биламаи.
Тағин у-бу деб хомтама бўлма, билгинки, 
у жойимиз жуда маҳкам... Торт, торт ҳўлингни. 
Керак бўлса, оцсоц оёц билан ҳам боплаб...» — 
«Волорми бу, оёҳми? Жим! Еб ҳўймас биров, 
ҳар бир рассом анатом ҳам бўлади оз-моз, 
анатомми, ҳўлдан келар синиҳчилик ҳам»
Оёғингни бер-чи, қани! Шатталайверма.
Оёҳми бу, харими бу! Эртаклардаги 
биллур бошмоҳ бу оёҳқа ҳеч тўғри келмас!»
«Ҳа, ўйлама, мен ўзим ҳам биллур эмасман». 
«Қирҳ бешинчи киясанми, дейман, чамамда?» — 
Шундай деб у сал мўлжаллаб туриб, кўшкўллаб, 
ҳизнинг ўсол оёғини чунон тортдики, 
кўзларидан ёш потраб у: «Вой, нима ҳилдинг, 
ҳирҳ кияман...» дея олди. Йигит эса тез 
тўпиғини унинг ҳаттиҳ танғиб ташлади.
«Камёб иш бу, жарроҳ ҳизнинг ярасин боғлаш...»
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«Тилингни ҳам боғлаб қўйсанг яхши бўларди...» 
Бир номерча каттарганди оёғи қизнинг, 
кедасининг ипларини амаллаб боғлаб,. 
гуриб яна йўлда давом этмоқчи эди, 
оёқлари бостирмади, ўчакишгандай, 
нозик қизлик ғурурини босқилаб гўё.
«Мучачо, сен чарчаб қолдинг, кўриб турибман, 
майли, озроқ дам олсак дам бўлади энди».
Йигит чўкди. Қиз ҳам ўтга таппа ташлади, 
ва пиқ этиб кулди бирдан: «Мучачо, қара, 
қумурсқанинг уясига ўтириб обсан!»
Иигит сапчиб туриб олди. Ростдан қам ерда 
Ҳаёт тўла ошиённи кўрди — бузилган — 
кимларнингдир ғуясғуж .'мри, меҳнати, ишқи. 
Кулиш учун бир баҳона бўлди бу қизга:
«Хўш, билдингми энди, ҳали сўраган эдинг — 
Чумолининг уясида тугайди йўллар!»
Қисинганин билдирмади йигит ва лекии 
бир тўнғилаб қўйди, тез-тез шимини қоқиб: 
«Кўплар бизнинг-да бошларга чиқиб олишар,— 
Ким учундир биз ҳам майда қумурсқалармиз...» 
«Йўл қўймаслик керак бунга,— сал қизишди қиз, 
Бармогини бигиз қилиб боши устида.— 
Бировларнинг тепасига чиқма ўзинг ҳам! 
Бошқани-да чиқармагин бошингга, тамом!» 
«Балли, мана бу гапингга қўшилиш мумкин...» 
Энрике ҳам яшил, мурғак тўшак устига 
Етиб олди бемалол, кенг чалқанча тушиб.
Ва у зумрад гиёҳларнинг шаҳри ичида 
аниқ кўрди: икки қадам нарида шоён, 
оқ майкани туртиб турган дўнгнинг бирига —• 
ўт тегиб, сал яшил тортиб қолган майкага — 
аста қўнди бир жигарранг, довдир капалак. 
Энрике уч юмаланиб, умбалоқ ошиб :
добирланиб пайдо бўлди қизнинг устида 
ва капалак қўрқиб учиб кетган жойнинг ўрнини
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лабларига олиб ўпди, майкага қўшиб, 
кейин сўрди кўкрагидан қизнинг, тамшаниб, 
Танглайида чумолининг сезиб мазасин, '
Қўли билан қизнинг темнр қўлларин босиб, 
қовурғаси билан босиқ қовурғасини, 
йигит бутун вужуд ила сездики, энди 
ҳиз устидан тўла ғолиб кела бошлади.
Кўзи унинг кўзларини, лаби — лабини, 
қўли ўнинг қўлларини, қалби — қалбини 
ва ёшлиги — ёшлигини енгарди ширин.
Бўш келмасди полвон қиз ҳам, бир икки шитоб 
силтаб, олиб ташлай олди устидан уни, 
учинчи бор кучи кетиб, бўшашди ҳолди 
ва оҳиста қучоҳлади йигитни. Рости, 
бир нима деб баҳиргиси келди. Ва лекин 
йигит ҳали югуришим енгил бўлсин деб, 
пиджагини отганида тош фариштага 
ҳиз ёқтириб қолган эди уни юракдан.
Қиз ўн уч ёш пайтларида, жисми-жонида 
аллақандай мойилликлар, истак уйғонган — 
бу туйғудан нафратланган эди ҳачонлар.
Бир қотма-кал руҳоний чол ибодат пайти 
қора парда орҳасида туриб, билдирмай, 
кўкрагига цўл солганди ҳизнинг титраб, тез,— 
ҳаҳ-худонинг йўриклари бездириб балки.
Ана шунда ҳиз ўзининг ҳизлик иффатин 
ва билдирмай бундан жудо ҳилмоқчи бўлган 
эркакларни жуда ёмон кўриб ҳолганди.
Энди ҳатто ҳизлигининг шаърий йўл билан 
эр аталмиш аллакимга сотилишин ҳам 
жуда жирканч бир иш дея ҳис этар эди.
Лекин вужуд, нафратомуз ташналик билан, 
руҳни шаҳват ҳазлигига еудрарди ёмон, 
шундай ҳистар ва ўтларга ташларди чунон, 
фоҳишадек, ким биринчи учраган бнлан

131

www.ziyouz.com kutubxonasi



бу иш қандай бўлишини билмоқ истарди.
Кейин, майли, монастирга тиқишадими, 
ё денгизга отишарлар, барибир дея.
Вужуднинг бу турфа жирканч талабларидан 
руҳан анча баланд келиб ўзини энди 
овутарди югуриш, илм ўрганиш, меҳнат 
ва шунингдек инҳилобий ташвишлар билан.
Бу ишларнинг бари ногоҳ шарт тинди бу дам. 
Танда хоҳиш уйғонганди. Мавҳум эринмас, 
бошҳанимас, шу йигитни тусарди кўнгли.
Ҳа, мана шу, фаришталар кийсин деб ҳали 
пиджагини, туфлисини берган йигитни.
Хоҳиш келди. Ҳозир, ҳозир... Кейин керакмас... 
Орҳасига майин ботиб, ҳитиҳлаётган 
майсалар ҳам истагига истак ҳўшарди.
Уни севиб ҳолдимикан? Балки шундайдир.
Бутун тани калтис жойга айланиб бирдан 

хаёлидан шу гап ўтди: «Э, осилсанг ҳам 
Баланд дорга осил...» Осмон пастлади бирдан, 
майсаларга озор бермай боса келди кўк 
ва иккови ҳўшилдилар ер ва кўк каби. 
Чумолининг уясидан шу тоб буларга 
минглаб кўзлар боҳардилар ҳизиҳсиниб, лол.

7

Ун тўҳҳиз ёш пайтингизда, айтинг, ўзингиз 
ўн тўҳҳиз ёш — тенгҳур ҳизни севмаганмисиз? 
Камолатдир ҳўшилмоғи икки ёш ҳалбнинг, 
бу ҳўшилиш энди ўзи дубора ёшлик.
Ҳамма нарса жуфт-ҳўшалоҳ бўлди дунёда: 
кўзлар, ҳўллар, лаблар, сочлар, кўк, 
ҳаҳру ғазаб, орзу-умид, денгиз ҳам, сас ҳам, 
ранглар, ҳидлар, бўронлар ҳам бирлашди бирдан. 
Бу икковни кундай ҳўшмиш-таҳмиш табиат,
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йигит қайда, қиз қаерда, олам қаерда — 
айқаш-уйқаш, сезмас эди бу дам ҳеч бири. 
Иккови-да гўё ҳамон ҳув сўнгсиз йўлда 
чопа кетиб борардилар телба-параҳҳос. 
Икковининг бу чопиши — жон аччиғида 
қочиш эди асли зада, бўғиҳ муҳитдан. 
Икковининг бу чопиши — тубсиз бир чоҳни 
ҳатлаб, ёруғ алланега интилиш эди.
Лекин бунинг ннмалнги, қяердалигин,, 
бўладими-бўлмайдими, учрарми, йўҳми, 
балки асли йўк нарсами — билмас эдилар.
(Ву нимарса ҳеч бир ерда йўқ эди асли. 
ҳаердадир у барибир бор туюларди... 
бор, бор... лекин у рўёбга чиҳмас ҳеч ҳачон!) 
Икковиншгг бу пойгаси ҳисталанг аср 
ва одамлар орасидан ўтаркан ёриб, 
одамлар ҳам бари бирон ўз нафи учун 
булардан-да балки тезроҳ югурардилар.
Лекин чалҳиб, бедардукор елга тўш урган 
икки ёшга шубҳа билан кўз солиб улар, 
такасалтанг, бекорликда айблардилар, 
гўё турфа ташвишлардан ҳочиб, покланиб, 
ўз-ўзинг-ла бўлишдан ҳам ортик бахт бопдек! 
Салти телба чопишнинг ҳам ўзга гашти бор.
Ву икковга ҳозир бирон манзилдан кўра, 
кимларнингдир, неларнингдир орасидан тик, 
ёриб, кесиб ўтишляри марокли эпи.
Ва энг аввал «ундай чопма, мундай чоп» деган, 
«бунда тўхта» деган ўгит-таъқиб ичидан! 
Тўдаларнинг ғовларидан! Ўқлар ичидан! 
Портлашлардан. Ўнглар, сўллар оралаб, қайтмай, 
чил берган ўз яқинларинг ичидан шитоб, 
ўзингнингу ўзгаларнинг қўрқувин енгиб.
«Ҳой, сабр қил бир оз» деган шивирлашлардан, 
«Тез юрмагил, тойриларсан» қабилидаги 
жаъми шубҳа, қанқувларни парчинлаб, бўлиб.
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' .ар тарафдан: «Бу ёцца! Ҳой! Бу ёвда!» дея, . 
^ла-чикка ва мирғазаб торт^илаётган 
аанжаларнинг панжарасин йиртиб, топтаб боз, 
озод чопиб борардилар, бахтиёр ва шод, — 
борадиган жойи йўғу — тўрт ёғи қибла. 
Биргалашиб, гоҳ йиҳилиб-туриб, гоҳ ётиб, 
гоҳ кўрпадай калин ўтлар ичида, гоҳи — 
овлоҳ-яйдоҳ машиналар ташландиғида — 
«Мерседес»нинг чириб ҳолган ўриндигими, 
иамхуш ҳидли сув ўтлари ўрами узра 
ё ғалати отелларда, ҳоғози кўчган 
деворлари ҳонсираган канага тўла — 
нохуш, иркит кўрпаларда, белги-белгисиз 
мазгилларда, ёта тура, чопджлар узоҳ...
Бу гаплардан ул биринчи аёл хабарсиз,— 
унга лом-мим деёлмади Энрике. Лекин 
ул аёлнинг борлигини севгилисидан 
руҳи сустлик кидиб, ҳўрҳиб яшириб юрди, 
у билан ҳам, бу билан ҳам учрашиб бот-бот.
Гоҳ у томон, гоҳ бу томон чопавериб у, 
ўз-ўзини ҳоҳ иккига бўлди иложсиз.
Бунга келса, иш чиҳди деб уни алдади,
Унга борса, иш чиҳди деб буни алдади. 
ҚиЛналарди. Алдар эди тинмай ва лекин.
Аёл билан тўғри юриб бўлмас ҳеч қачон, 
бир нарса деб алдамоҳ ҳам ҳийиндир уни.
Аёл зоти ҳид билармон бири-бирига, 
унинг бурун каваклари учавердими, 
тамом, билди! Бизга теккан бошҳа бир ҳидни 
рандал*аб ҳам бирон уста кеткизолмайди!
Шу сабабми, гарчи таниш бўлмасалар ҳам, 
икки аёл — ёшроғи ҳам, каттароғи ҳам 
бир-бирининг борлигини туйдилар зимдан, 
Каттароғи ҳайси куни денгиз бўйида, 
машинанинг ойнасидан баногоҳ кўрди 
Энрикени ёш ҳиз билан ҳумлоҳ соҳилда.
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Ул қиз муздек лимонадни эркаланиб, шод, 
юргизарди Эирикенинг танаси бўйлаб.
Шу заҳоти актриса хонимнннг кўзин 
изтиробли ёш пардаси тўсди ногоҳон.
Ёш қалҳди-ю, юзларига оқиб тушмади, 
юрагига сизди гўё ёҳиб, куйдириб.
Бир амаллаб машинада уйига етиб, 
икки қоғоз намбутални кафтига уйиб,
«Баттар бўл... ўл... жинни», дея ютди юборди! 
Қутқардилар уни. Бир кун касалхонага 
азгин, сўлғин, афтодаҳол Экрике келди.
У ўзини ҳотилман деб ўйлади яна.
Аёлнинг мум кафтларига ёшини суркаб, 
алланелар ваъда ҳилдЬ — яна алдади.
Жон асрамоҳ учун алдаш — номардлар иши, 
тўгрг гапнинг тўҳмоғи-чи, ўзидан огир.

8

Бу орада рассомчилик мактабида ҳам 
икки жаҳон овораси эди Энрике.
Илк устози ичкиликбоз чоли тушмагур 
ёҳимтой бир саргашталик билан мактабга 
чўнтагида доим коиьяк билан келарди.
У буларга ўқир эди классицизмдан, 
ҳатъий эди санъат ҳаҳда ҳараши, фикри,— 
ўзгармасди коньягининг маркаси каби.
Чол шу қадар ҳоҳ устихон эдики, балки 
ичганида газак оти уёқда турсин, 
бир нарсани ҳатто ҳидлаб ҳўймаганидан! 
Тагин шундай ҳазил ҳилиб ҳўярди: «Асли — 
такасига мендан олган улгини инсон!» 
Пиджагининг кўп жойлари чўг тегиб куйган, 
ё кул бўлар эди усти Помпея янглиғ, 
ёқалари кепак тўла — оппоҳ ун тўда.
Барибир ҳам маэстро санъатда мудом
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ён босарди қаттиқ шаклий саришталикка. 
Шаклдаги хиёлгина портлаш ҳам унинг 
заҳарханда кулгусига сабаб бўларди.
Асил санъат тамом бўлган эди унингча, 
Гшгирманчи тезкор аср бошланган жойда. 
«Тараҳҳиёт зарурроҳми?— ҳайкирарди у. 
Боринг, фанми-техниками ё сиёсатми,—
Не ҳилсангиз килинг, лекин санъатга тегманг. 
Тараҳқиёт ўз йўлига, санъат — дахлсиз. 
Пикассони тарақҳиёт байроғи дерсиз?
Эл Греко — чекинишми ортга, сизнингча?!* 
Талабалар энди шундай, соатлаб, кунлаб, 
то жон тери чиққунчалик чизар эдилар 
чол чўнтакда олиб келган, бир ёғи ёриқ,
(балки ўша мийно шиша эзган, селига 
тамакиси юқиб қолган) помидор расмин.
Ё бўлмаса, шу йўсинда, талабаларга, 
ҳолат сақлаб туравериб хуноби ошган 
улгибоз ноз хонимларни, ҳатто бир дамга 
нари ёққа боришга ҳам рухсат бермасдан, 
чиздирарди, чиздирарди бир дам тиндирмай. 
Дарсидаги қатъий ва ҳақ интизом учун 
Энрике бу устозини ҳурмат қиларди.
Лекин худди шу ёшларда, бироқ бўлак феъл — 
бўлак ботин устози ҳам бор эди унинг. 
Кийим-боши лекин бунинг доим саранжом, 
юриш-туриш, занги-расми қиличдай аниқ.
Ҳеч ичмайди, ичганларни ёмон кўради. 
Санъатда у «қўпорувчи* — бузуқвош лекин: 
Олов-чақин қасирғалар билан у доим 
холстларни минг алфозга солгани солган.
Бу манзара ичида у — устахонада 
устаранинг дами каби тик ва ғижимсиз 
дазмолланган, бисотида битта, кетворган 
костюмида, нўхат ушоқ гулли галстук, 
оҳорланган сутдек оппоқ кўйлакда, башанг —
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тамом фарқли ўзи чизган асарларидан.
Бўйи унинг қўғирчоқдан сал тикроқ дейсиз,
Соч фарқини ипак билан чизгандай очган. 
Парли ёйдай ясан, лекин тўполон руҳ чол 
санъатдаги тан олинган бор қоидаларнинг 
кушандаси эди, баттол, тан олинмаган!

Бахмал майин оҳанг билан, назокат билан 
Сўзлаб, шундай ўт соларди хонумонга у, 
Сочларининг тик фарҳи наҳ аммоналининг 
пилтасига ўт тушгандек чақнаб кетарди.
«Ҳой, асилдан нусха олиш — меъерда, билиинг! 
Ҳаранг, бизнинг рус тилидд шунчаки «дерьмо» 
«Ахлат» деган сўзнинг испан талаффузида 
бу қадарли назокатли жаранглашини!
Гўёки у кўз илғамас бомбачаларни 
боланики каби митти муштига тугиб,
Энрикега қўлларини пахса қиларди: 
«Саводсизлар! Сабзавотми, мевани чизиш — 
Рассом учун кечирилмас гуноҳ, жиноят: 
бўяш эмас, ейиш керак ахир уларни!
Аёллардан нусха чизиш баттар аҳмоҳлик. 
Табиатан улар комил яралган асли —
Улар кўзни лўқ ҳилиб денг чизишга эмас, 
маза қилиб ётиш учун яралганлар-ку!
Ҳар инсоннинг терисининг остида шундоҳ 
муштум каби бир жисм бор — юрак исмли, 
Ана, ана ўшандадир сирга бой дунё —
Бор рангларни сарф этишга у лойиҳ холос.
Ҳеч бир рассом уни тўла кашф эта олмас,
Шу кўринмас оламни акс эттирмоҳ зарур. 
Рассом — нозир томошабин эмас ҳаётда,— 
ҳаётнинг ўз ижоди ва ижодкоридир!
Асил рассом нортлашлардан тиклар ўз ҳасрин.. 
Ҳар иккала устозин ҳам Энрике севар, 
унисин ҳам, бунисин ҳам тингларди, лекин
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учнкчи бир аллакимни истарди кўнгли.
Реализм — кўҳна санъат — ўлган, дерди у, 
ўлиб, восил бўлган лекин абадиятга.
Аммо абстракт — мавҳумият санъати эса 
ўлдиришга мажбур бўлди ўзини ўзи, 
бора-бора ёнишлари, отилишлари 
хонаки, суст, туссиз бўлиб қолгандан кейин. 
«Тарвуз» деган учга-учлик картинасини 
бутун бир йил бўйи чизди Энрике. Унда 
ўн уч нафар тунд башара, нурсиз қиёфа, 
мирғазаб шахт, наҳс ирода, ҳашанг машварат — 
ҳонсираган кўзлар, ҳатто ҳўлларидаги 
пичоҳлари ҳонга ташна, совуқ ярҳираб, 
тарвуздаги илк урилган дарзга, заҳмга 
қараб, очкўз қотмишдилар, ҳурбонлик истаб, 
Тарвуз гўё шаҳид эди, ҳизил ярадан 
уруғлари отилмишди ҳар ён паришон.

Майхўр устоз унинг мазкур манзарин кўриб, 
мийносининг тиҳинини ҳалтираб оча:
«Ҳайф сенга берган шунча эмгагим,— деди.— 
Сен нафосат оламига хиёнат ҳилдинг, 
сен санъатда сотҳинликдан бошладинг ишни. 
Илк ҳадаминг шуядай бўлса, буёғи чатоҳ.
Ҳа, ўзини еру кўкка маснад деб билган — 
бир синчалак домулланг бор! £  мен, ёки у...»
Ва иккинчи устози ҳам кўриб бу ишни, 
заҳар томди бирдан инжа шукуфасидан:
«Сев ижодда портлашгача юксалолмадинг.
Сен иқтибос растасидан нари ўтолмай, 
Бозорчангда ҳолиб кетдинг саватинг билан. 
Бунча ҳўрҳоҳ, пўклигингни билмас эканман. 
Устозинг бор, биламан мен. £  мен, ёки у... 
Улмабди-да у коньякдан тиҳилиб ҳали...»
Визда доим учинчи бир томон шубҳада: 
бу шу ҳадар шубҳаларга ҳориҳ дунёки,—
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ҳеч бировни ҳали ҳеч вақт сотмай туриб ҳам 
икки карра сотҳин бўлиб юрсак, эҳтимол,

9
Энрикенинг болаликдан икки дўсти бор: 
кўп болали оиладан бири. Отаси 
бир консерва заводида оддий заҳматкаш. 
Иккинчиси — аллақандай кўзгулар, яна 
шим тасмалар чиҳарувчи бир корхонанинг 
эгасининг якка-ёлғиз фарзанди, эрка.
Учовини бирлаштирган футбол аслида: 
мактабдан сўнг, жавдар-тошли, яйдоҳ майдонда 
жилдларидан ола-чикка дарвоза ясаб, 
увадаси чиҳҳан тўпни суришардилар 
ўзларига тенгҳур бошҳа болалар билан.
Аммо жилдлар ҳар хил эди. Кўплари оддий — 
дерматвндан, тутилишдан йиртилиши тез. 
Бировлари ғадир-будир чўчҳа теридан, 
бировлари талатнндан майин ва юмшоҳ 
Ҳатто бири — катта банкир ўғлининг жилди 
асил тимсоҳ терисидан — ҳулфи-калити 
гап-сўзларга ҳараганда, тилладан экан.
Футбол, синфий туйғуларни, тафовутларни, 
сал юмшатар, лекин буткул йўқотолмасди. 
Тафовутлар чил беришда кўринарди гоҳ,— 1 
тимсоҳ тери жилд эгаси жон-жаҳди билан" 
сири кўчган дерматин жилд эгасин тепса. 
Сунъий тери жилд эгаси жон аччиғида 
ўз ҳолини билиб ҳарён чопарди тажанг.
Чўчқа тери жилд эгаси булар ичида 
талмовсираб, оғиб турса икки томонга, 
талатин жилд тимсоҳ тери жилдга суйканиб, 
ўзин яқин кўрсатгиси келарди, бироқ 
ич-ичида рашк-ҳасаддан ёниб-ғичирлаб. 
Хайриятки, ҳамма учун майдон бир эди:
Тўп умумий ва ўйиннинг шартлари ҳам тенг.
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Катталарнинг ўз тўплари йўқдир. Ўйнашса 
шўрлик тўпни бир лаҳзада титар эдилар 
ва майдон ҳам ҳаммага тенг бўлмай ҳоларди, 
ҳар ким уни ўз майдони ҳилгиси келиб.
Бунда энди одил ўйин чиҳиши ҳийин, 
чунки йўҳдир ҳамма учун бир хил ҳоида!
Ва ҳар кимга ҳар хил бўлган ўйиндан безиб, 
томоҳ йиртиб ҳичҳирарсан «Ҳой, судья борми?!* 
Бунда ҳамма — ўйинбузар ва ҳамма — судья.

Уч оғайни бора-бора ажраб кетишди, 
лекин дўстлик саҳлансин деб аввалгисидай, 
учов ҳамон футбол тепар эдилар бирга.
Ва Энрике ўзи знди бу уч ўртоҳни 
Бирлаштириб турган ёлғиз куч бўлиб ҳолди. 
Учовининг келгувси ҳам аёндек эди: 
аллаҳачон, бири ўзин отаси каби 
тунукасоз ишчи ҳилиб чамалар эди.
Бири лекин ойина ва шим тасмаларда 
ҳеч бир маъно кўрмас эди ва уни кўпроқ 
диний ишлар ром этарди, роҳиблик, меҳроб. 
Энрикенинг келажаги, ўз хаёлида, 
санъат эди. Аниҳ эди рассом бўлиши,
Уйиндан сўнг бўш харакка ўрнашиб улар 
бутерброд ва «Жервузу» пивоси билаи 
маҳокама этардилар ўтган ўйинни, 
сўнг кундалик сиёсатга кўчар эдилар.
Футбол бизда болаликнинг шавҳин асраса, 
калбимиздан унинг сўнгги шуълаларини 
сўндиради адоҳ бўлмас сиёсий баҳслар.
«Бу Альенде нега мунча имилламаса,
Тошбаҳача юриш-ку бу?!» — тунукасоз хит. 
«Имиллармиш? — рад ҳиларди руҳоний ўртоҳ. 
Қани баттар ортга кетса... Аслида кўплар 
унинг бунча шошганидан ҳаттиҳ ташвишда...» 
Тунукасоз: «Сармоядор ҳўрҳса ҳеч гапмас.
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Ташвишдаман, бу жангларнинг сўнгида улар 
фақат енгил чўчиш билан қутулиб қолар...» 
Руҳоний: «Уй бекалари талвасада хўп, 
ошхонада ҳокимият шулар қўлида.
Улар эса ҳўрҳадилар эртанги кундан, 
ўттиз-қирҳлаб кир совунни олишин кўринг...» 
Тунукасоз: «Ву совунлар улар онгидан 
Юва олмас майда сармоядор ақлини...»
Руҳоний: «Хўш, ювиниш ҳам гуноҳми энди? 
Агарда уй бекалари ҳокимиятнинг 
сулдаридан шубҳаланса, демак, умид кам...» 
Тунукасоз: «Сиздайлардан умид йўҳ асли...» 
Руҳоний: «Бу сиз-биз деган гапда мантиҳ йўҳ, 
халҳ — ягона тушунчадир...»
Тунукасоз: «Мен
амалдорнинг тааддикор башарасини, 
чучмал юзли, сўлак сўзли хушомадгўйни, 
полиция кўппакларин тумшуҳларини, 
попни — иккиюзламачи ва савдогарнинг 
тулкисимон ангори-ю, генералларнинг 
қони ўчган сиёҳларин ёмон кўраман.
Улар билан эл ва якдил бўлмайман асло». 
Руҳоний: «Ҳм-м, мучас грасиас, амиго.
Эсдан чиҳиб ҳолдирмадинг попни ҳам, ҳойил...» 
Тунукасоз: «Ўзинг сотиб олдинг-ку гапни...
Халҳ... Халқ... Жуда сийҳа бўлиб кетган сўз-да, бу! 
Ким-кпм, халқнинг наҳ бўйнига миниб олганлар 
жуда яхши яшайдилар шу сўзни сотиб, 
минбарларда тупук сочиб ваъз айтадилар,
О, чидамли, назокатли халҳим-жоним деб!
Бу дунёда бирдам, якдил халҳ йўҳ аслида, 
истаган бир халҳингни ол: икки жондир у. 
Биринчиси — ҳув бўйинга миниб олганлар, 
иккинчиси — ёвош, бўйин эгиб турганлар,— 
шуларни бўй эгмасликка ўргатиш керак.
Бу борада Маркс яхши сабоҳ беради,
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буни қандай қилишни у аниқ кўрсатган...» ' 
Руҳоний: «У турмуш онгни белгилар дейди. 
ахир онгнинг ўзи ҳам бир турмуш эмасми!
Унинг гапи бир оҳангли, бир ўлчовли гап. 
Одамларни Исо бирдам этмоҳчи эди,
Маркс эса ҳоҳ иккига бўлди дунёни...»
Тунукасоз: «Дунё парча-парча азалдан.
Қани айт-чи, жомедаги бетавфиҳларни 
ҳамчин билан ҳайдаган ким? Марксми? Йўҳ, у — 
агар шахсий ҳаётини олган чоғдаям 
Исодан ҳам кўра маъруф одам бўлгандир...»
Шу тахлитда улар тинмай баҳслашиб, човкар, 
Муштлардилар ранги ўчган тахта харакни,— 
стадйон тез орада ўзлари учун 
ва минг-минглар учун турма бўлишин билмай. 
Альенденинг ўлимидан сўнг!
Ҳа, жуда тез! 9
Бу орада, тунукасозни яширгани учун 
руҳонийни унинг билан бирга ҳамашди.
Иккови ҳам дом-дараксиз кетдилар шундай, 
дариг кетди ул оташин мубоҳасалар...
Тунукасоз
Альенденинг замонида ҳам
бир ўтириб чиҳҳан эди, ўта сўлларга
кўп ҳўл бола бомба ясаб бергани учун.
Бу портлашлар сармоядор маснадига тик 
ҳўрҳув, даҳшат солишини истар эди у, 
билмас эди, бу иш жуда ўнг келишини 
бир баҳона кутган тунд юз генералларга: 
қизил террор бостирилсин деган важ билан 
ҳаялламай ҳора террор бошлашди улар.
Шу кунлар денг тунукасозга дўст бўлиб юриб, 
Қаматтирган руҳонийнинг ўзимиш деган 
Орҳаворот, фосиҳ миш-миш таркалди элга.
Хунук хабар наҳ гулдирак. Тез тарҳалади. 
Руҳонийга кўплар ҳамдард, афсус айтдилар,
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яхши қилиб кўрсатмоқчи бўлиб ўзларин.
Энди ҳатто ҳув ўта сўл студентлармас, 
бошҳалар ҳам саломга ҳўл бермай ўтарди, 
жиркангандай, назокат-ла учиб лаблари.
Ҳаммасидан беш баттари, ёмон эзгани 
отасининг гапи бўлди. Яҳиндагина 
фабриканинг довругини оширмоҳ учун:
«Ҳозирги пайт яхшиси ўз шим тасманг билан 
ўз ойнангнинг ҳаршисида осилган яхши» 
деб молига маҳтов солган эди ҳар ёҳҳа.
Энди бирдан кўтаргичлаб ҳолди ўглини:
«Бир ўлакса-бўшанг санаб юргандим сени.
Э, боплабсан! Тунукасозни сен ҳаматтингми?!
Одам бўпсан. Кизилларнинг бирини ҳўймай 
президенти билан ҳўшиб даф ҳнлмоҳ керак!»

Шундан кейин, ҳеч чидамай, зада, ложарам, 
Энрикенинг ҳузурига келди руҳоний.
Титраб-ҳаҳшаб, кўзларига ҳарамай унинг
♦ Дўстиммисан?» дея олди зўрға гувранйб.
♦ Ҳа, албатта... Сенда айб йўҳ, биламан, бекор...» 
«Бўлмаса, бу мишмишларни ким тарҳатибди?
Ҳув, харакда ўтиришиб тортишган чоглар
бир сўз айтмай, аралашмай тинглаб турган ким?» 
«Қўшилмаган бўлсам гапга, ҳўрқҳандан эмас.
Уша пайтлар менга гоҳ сен, гоҳ тунукасоз 
ҳаҳдай бўлиб кўрингандинг. Гоҳида эса 
сеники ҳам, уники ҳам тўғри эмасдай...»
«Бўлмаса ким?» «Ҳеч ким,— деди Энрике бирдан. 
Учинчи бир ҳаҳиҳат бор...» Шунда руҳоний 
зуғум ҳилди пешанаси терлаб, қалтираб:
«Йўҳ! Худди сен тарқатгансан бу гап-сўзларни!
Сен ҳаммадан оҳил, устун турмоҳ истайсан: 
Уз-ўзингни юксалтирмоқ учун, тап тортмай 
ерга осон уроласан дўстларингни -да!
Исога ҳам, Марксга ҳам ҳўшилмайсан сен.
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Учинчисан. Демак ҳеч ким билан эмассан. 
Жабҳалардан, курашлардан четдасан, поксан, 
«Зўр даҳоман!» деб ўйлайсан ўзинг ҳаҳингда, 
«Қандай ишни қилмай — гўзал, ўринли, дейсан. 
Долганларми, зоти пастлар бари,»пайт келса, 
Тубанликка ҳодир бари, чуғулликка ҳам!!!
Ва сен бизнинг тунукасоз билан баҳсларни 
яна ҳайта бир тусмоллаб кўриб, дедингки,
«Мен буларни ёмон кўриб қолдим, жиркандим. 
Булар душман. Душманларни сотиш айб эмас...» 
«Мен бундай деб ўйламадим...» «Эсла! эслаб кўр... 
Ҳозир ёлғон гапиряпсан. Шундай дегансан.
Сен билиб қўй, кўпдан бери тунукасозни 
ўзимдан ҳам кўра ҳаттиҳ ҳурмат ҳиламан, 
кайғураман унга худди ўз жигаримдек.
Шунинг учун баҳслашганим баҳслашган эди. 
Ўзгартирмоҳ истайди у ҳамма нарсани, 
у бир куни ўз ҳўлбола бомбаси каби, 
ўз ҳўлидан ўзи портлаб кетиши мумкин.
Бу портлашдан, у йўҳотмоҳ бўлганлар эмас, 
балки буткул тескариси, энг аввал ўзи. 
сўнг мингталаб золдирлари — яҳинларига 
менга, сенга, онасига ва бошҳаларга 
тегмоғи ва ўлдирмоғи мумкин беомон...
Кўпдан уни ҳайтармоҳчи эдим бу йўлдан.
Лекин пинҳон гап етказиб, чуғуллаб эмас!
Қўй терисин ёпинган бир бўри эмасман, 
биласанми, асли чуғул сенсан! Узингсан!
Мен ҳаҳимда ҳаммага гап еткизган ўзинг, 
одамларга ҳолса, ҳозир гап бўлса бўлди, 
валдирвоқи кимсаларга роҳат бир ишдир 
носоқи сўз тўҳиш софдил кишилар ҳақда.
Яна ҳашанг хушомадлар ҳиларлар боплаб, 
кўнглимизни кўтаришар: «Э, боплабсан!»— деб. 
Менинг отам — шим тасма ва ойналар пири! 
бир маҳтади, ҳеч ҳилмаган бу корим учун!
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Мана цандай кунга солдинг мени, Энрике...»
«Бу сен айтгая гаплар менга сира дахли йўқ». 
«Йў1{1 Қилгансан! Қилгансану тез унутгансан. 
Даҳосан-да! Беихтиёр айтиворгансан!
Эшитдимки, буюк зотлар не гапи бўлса, 
айтарканлар муроса-ю, мадора қилмай.
Сен дам, шуядай, беписандлик билан, юксакдан, 
билмагандай «варқ» этгансан! Бир оғиз сўзинг.
Бу сўз энди менга лаънат тамғаси абад, 
у сенинг ҳам виждонингга босилган лекин».
Нақ тарсаки урилгандек эшик ёпилди.
Узин турли таъналардан қутқармоқ учун 
оғайниси бунга гумон қилиб тўқиган 
туҳмат сўздан даҳшат ичра қолди Энрике.

Бизни ҳеч бир гуноҳимиз бўлмаган ишда 
айбласалар бесабабдан бесабаб агар, 
биз ҳам энди бошҳа софдил, пок инсонларга 
бурд-боиссиз бир нималар тўнкай бошлаймиз. 
Қарабсизки, бу лаънати чархипалакда 
буткул айбсиз айбдорлар ҳолибмиз гирён.

Энрике бир чўчиб тушди. Ногоҳ телефон 
жуда ҳаттиқ жаранглади, асабий, чўзиб.
Трубкани олди ҳамон титраб қўллари:
«Эшитаман, ота, сенми...» «Нечук танидинг? 
Унутдингми деган эдим овозимни ҳам.
Кеча шанба эди-ку айт,— нега келмадинг, 
нима бўлди, ярим оқшом бўлгунча кутдим. 
Касалланиб қолмадингми?» «Йўқ, онам бир оз...» — 
«Ҳа, биламан, қачон шанба-якшанба бўлса, 
қўйворгиси келмай сени, боди қўзийди...»
«Ростдан касал. Кўрпа-тўшак қилиб ётибди...»
«Ҳеч бўлмаса қўнғироқ ҳам қилиб қўймадинг?» 
«Қилдим. Лекин телефонинг бузуқми экан».— 
«Бинойидек. Сенларники ишкал дейман-ов, 
бекдсидан грипп юққан. Телефонлар ҳам

10—492 145

www.ziyouz.com kutubxonasi



керак пайти гунг, хўрозак бўлиб қолади...»
Шу пайт уйга она кириб келди, халатда, 
кўлларида аллақандай томизғич, шиша.
«Ма, Энрике, томизворгин бурнимга, қара, 
қўл-оёғим бўйсунмасдан қолди ўзимга...» 
Трубкани қўймаганди Энрике. Она 
дарров сезди у ким билан гаплашганини:
«Отанг бўлмиш шўрликми у? Трубкани бер!»
Ва у кескин, аллақандай ички куч билан 
худди Элла Фицджеральднинг гап услубида 
хитоб қилди: «Ҳеч бўлмаса, касал пайтимда 
Уз тинчимга қўясанми йўқми?!»— Ва бирдан 
қўли титраб трубкани жойига қўйди.
Чидамади, куйиб-ёниб нолий бошлади:
«Чоп, кетавер, касал она қолса майлига. 
Биласанми, сени ташлаб кетган у бир пайт! 
Кечирдингми? Кара, қандай кўнгилчан чиқдинг?! 
Унинг ёлғиз қолганини кўриб, куйдингми?!
Энг қийналган кунлари ҳам сени деб ўтган, 
бугун баттар ёлғиз, ёши ўтиб, нотавон, 
туққан она шўрлик энди эсдан чиқибди!
Бу хиёнат! Мен ким бўлдим энди, ё тангрим? 
ўз.жигари ташлаб, сотиб кетган онаман...»
Шу гапларни айтиб, залил, фоже ҳолатда 
орқасига кескин силтаб бошини, ўзи 
томизғични лекин аста бурнига тиқиб, 
керагича томизди-ю, сўнг баттар шитоб 
хўнграб, кетди касалини авайлагани.
Худди унинг кетишини кутиб тургандек, 
бу ярамас телефонга қайта жон кирди.
Трубкадан Энрикенинг афтига бирдан 
таниш коньяк, классицизм руҳини уфлаб, 
ул биринчи маэстро гапирди дағал:
«Бир нарсани айтиб қўяй сенга, Энрике, 
лилипутга дўст тутинса агар кимда-ким, 
лилипутга айланади ўзи ҳам аста.
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Сен на мени ва на уни қатъий ушлолмай 
ора йўлда қолиб кетдинғ қўрқиб! Чин санъат 
ҳеч сиғдирмас «ора йўл»ни, риёкорликни,
Энди мибаъд мени унут, оғринма, сенинг 
хотирангнинг заифлигин элаштирмайман...» 
Бирми-икки дақиқача Энрике ҳайрон 
трубкага баҳрайганча турди. Ва аста 
тарҳаб кетди уйдан таниш коньяк ҳиди ҳам. 
Пластмасса дастакдан бир ҳид келардики, 
ҳид ҳам эмас, жонсиз-ўлик нафас эди бу... 
Нимагадир шошилмасди Энрике, қўли 
трубканинг ичидаги ҳисҳа ва ҳиссиз 
чийиллашни ҳисиб, бўғиб тургандек эди. 
Дастакни у ўз жойига ҳўйгани ҳамон 
пластмасса қути яна жонланиб ҳолди — 
ора бузар, лоҳайд, беор чақимчи каби.
Энрике бир уҳ тортди-ю, яна эшитди:
«Салом сенга ҳўпорувчи дўстинг&н! Қўрқма, 
турмадан деб ўйладингми? Йўқ, бугун чиқдим, 
кафолатга қўйвордилар. Мен бундан кейин 
бомба-сомба ясамайман, имзо ҳам чекдим. 
Онасининг ўғли бўлиб, сипо яшайман.
Телефонда гаплашишни лекин у ердан 
таҳиқлашган эмас менга. Мана топишдик, 
Қулоғим кўп жаранглади, шундан билдимки, 
Ўзимизнинг оғайнимиз мени сотибди:
Чамамда у «қон тўкиш»га ашаддий ҳарши, 
пайғамбарга ўн тўртинчи ҳаворий, мурид... 
Энрике, сен бу шубҳамга қандай қарайсан...» 
«Йўқ! Асло йўқ! У ҳеч қачон чуғуллик ҳилмас...» 
«Қара, мен ҳам худди шундай фикрда эдим. 
Тупуги ҳам тоза йигит ахир у. Тағин 
ашаддий каж эди менга. Агарда кимки 
зид фикрини очиқ-ойдин айтса, сотмайди!
Уз фикри йўқ кишилардан чиҳар хоинлар.
Гапни қайга бурганимни англагандирсан?» —
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«Тушунмадим...» «Тушунишни истамаяпсан. 
Эсингдами, меникига бир келганингда 
динамитни кўрган эдинг. Руҳоний кўрса, 
дарҳол шовқин солар эди норози бўлиб 
ёки ёсин ўқир эди ўтқизиб қўйиб.
Ўшанда сен нимагадир жим қолган эдинг, 
рассомона, ғалати бир су!{ назар солиб,
Атрофда жанг кетяпти. Сен чизганинг чизган.
Бир нарсани ўйлаб қолдим; дейлик, сен бу гал 
мўйқаламу бўёқларни бир четга қўйиб 
ҳуснихатда синаб кўрган бўлсанг-чи ўзни, 
бировларнинг орқасидан чуғул гап ёзиб?!» — 
«Менми?»— «Ҳа, сен. Ёки дейлик, бошқа бир рассом 
орангизда бор-ку ахир, замон ҳақида 
гап-сўз бўлса, аралашмай, ,бир четда, ёвош, 
шубҳали бир сукут сақлаб, жим пойлаб юрган!
Жон ҳайғуси бор жойда йўқ виждон ҳайғуси,
Мени, кечир, юрагииАи рўйирост айтсам: 
сотҳин сенсан дейишга-ку тилим бормайди, 
сотмагансан деб ҳам ҳатъий айта олмайман...» 
Энрикенинг панжасида трубка бирдан 
чунон ҳам зил тортдики денг, бундай оғир юк 
телефону одам-подам барини' ҳўшиб 
босиб тушар етти ҳават ернинг тагига!
Дастакнй у ўз жойига қўяркан аранг, 
лекин ҳора пластмасса бу совуҳ вужуд 
истамасди қўлларидан тушишни унинг 
кафтидаги толе муҳри — йўлларга ботиб.
Сабабини аниҳ билди бунинг Энрике, 
бу ҳора ўҳ, ҳозир, бир ок куч йиғиб, тагин 
чаккасига қадалади сал ўтмай баттар.
Шундай бўлди. Бу овозни дарров таниди.
Ҳа, богдаги ўша тетик, шўх, ёниқ кулки: 
«Оғирмасми ботинкаю косгюмда сенга?!»
Лекин тамом ўзгарганди бу овоз ҳозир, 
сўзлаётган трубканинг ўзи эди-ю,
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ҳар иккала учида ҳам Олег цотили 
шум илондек, ёлғиз сўнгги ҳукм бор эди: 
етар, энди бунисининг оламан жонин.
«Бир нарсани айтайин деб қўнғироқ қилдим, 
тўгри экан, кўп аввалдан сезиб юрардим.
Мана энди бари равшан. У аёл билан 
Гаплашдим. Ҳа, сен алдабсан иккимизни ҳам. 
Юзсизликдир асли иккиюзламачилик.
Қўрқма, менда иродадан анча етарли.
Зўрлаб ушлаб туриш учун сени, ҳеч ҳачон 
ул аёлдек заҳар ичиб ўтирмайман мен.
Фақат раҳмим келар сенга. Сен бирданига 
икки йўлдан чопмоҳ истаб, икки кеманинг 
бошин тутдинг. Аҳволингни кўр энди, шўрлик. 
Бузоқчанинг авжи базўр огилга етди, 
тинканг ҳуриб ,ўлар ҳолга келибсан, дам ол. 
Чумолининг уясига бор, ўтир боплаб, 
бири эмас бирданига ўнта инни эз!
Хуллас калом, ўз хоҳишинг. Энди билдингми 
нималар бор эканини бу йўл сўнгида?!»
Жами улкан нарсаларга тор бу дунёга 
ҳиз бичимсиз, сал дўлворроҳ тугилган эди. 
Лекин ҳўлга гуж жойлашган, кафтдек, ўлчовли, 
наҳ чаккага сўзни ўҳлар каби отувчи 
бу дастакка ҳандай сигди, кичрайди бу ҳиз? 
Улимда минг ҳиёфа бор... Ва худкушликнинг 
зимни ёлгиз бир сабабдан иборат эмас,
Агар ҳалол бир илинж бор бўлса ҳаётда,
Бизни ўлим ололмайди. Йўҳ бўлса, тамом! 
Улимда минг ҳиёфа бор. Айни замонда 
уни турли сувратларда кўрмаклик мумкин.
У — оломон. У — замоннинг белгиларида.
У — телефон, у — газета. Дўст чеҳрасида.
У — отанг ё ўҳитувчинг. Устоз ё шогирд,
У — севгилинг бўлиб хиром айлаши мумкин, 
мумкин она сиймосида бўлиши ҳатто.
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Ва Энрике кундаликка шуларни ёзди:
«Мен йигирма ёшимдаман. Эмишки, бу ёш 
ибтидоси саналади катта ҳаётнинг, 
бошланиши шундай бўлса, сўнги не бўлар? 
Юрак битта халос ахир одамда. Шуни ( 
бўлак-бўлак, узиб-қирқиб тортиб-талашиб, 
таъбига мос қайла билан есам дер ҳамма.
Ва ковшашга киришганлар сал ўтмай албат, 
ён-верига боқиб, менга оз тегипти деб, 
бир-бирини очкўз ҳасад ҳилишга бошлар, 
энг каттароҳ лахтасини илинтирай деб.
Ва ҳар бири энди бизнинг юрагимизнинг 
бўлагимас, ҳаммасини емоҳни истар... 
Биргалашиб бошҳаларнинг бағрин ўйганлар, 
ҳеч тўймаслар, тезда бирга оч ҳоладилар,— 
кўзи ўйнаб бошҳа ҳалбга ташланадилар. 
Топилмаса, чатоҳ! Тамом! Оч талвасада 
тутинарлар ўз ҳалбларин ейишга балки. 
Бундаймас-эй... Бундай эмас... Одамда не айб? 
Юрагимиз ўз-ўзини балки бурдалаб 
Ҳар томонга парча гўштдан отган бўлса-чи, 
бу ҳолимга раҳми келиб кўрган-билганлар 
чидай олмай ўз ҳалбларин пора этсин деб. 
Нечун ахир? Мумкин эмас ёлғиз бир ҳалбнинг 
ҳолгая ҳамма юракларга бахт келтириши. 
Жуда соз ва қулай яшар ҳалбсиз одамлар. 
Юрак билан туғилдингми — ҳисматинг ёзиҳ. 
Зўр ҳикматни англадим мен: умр — жиноят, ' 
яшамоқ, бу — қийнамоқ ўз яқинларингни!
Бир кнчкина сўқмоқчадан ўтсак, дафъатан — 
ўлдирамиз қанча айбсиз чумолиларни.
Катта ҳаёт йўлларида эса эҳ қан :а 
яқин, азиз кишиларни бехосдан, кўрмай, 
ё қадрига етмай босиб-топтаб кетамия.

150

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бировларга азоб бермоқ нақадар азоб!
Яшамак, бу — беихтиёр шафқатсизликким, 
туғилмаслик, демак — асил эзгулик экан!
Хўш, туғилиб қўйган бўлсанг, чораси цандай? 
Бошқаларга ҳали зомин бўлмасдан туриб, 
энг яхшиси, ўз-ўзингни ўлдирмак, тамом! 
Кечиринглар, кимни агар ўлдирган бўлсам, 
ҳеч ҳайсингга мен атайин ҳасд ҳилганим йўҳ. 
Ўҳиб кўринг, кундалигим аён айтажак:
Ҳеч бирингни ёмон кўрган эмасман асло, 
ҳеч бирингни сотганим йўҳ, аксинча, сизни 
жуда яхши кўрар эдим! Ҳозир ҳам шундай! 
Бугун сизнинг орангиздан кетар эканман, 
сизга бўлган англаб бўлмас меҳримдир бу ҳам.. 
Кундаликни очиҳ ҳолда столга ҳўйиб,
Сўнг яхшилаб ювиб-артди мўйҳаламларин, 
ва шошилмай кийди тоза бир кўйлагини. 
Кулаётган пингвинли плавкасини 
сув ҳоғозлик ҳопга тиҳиб, отланар экан, 
видолашмоҳ истагандай, ҳув девордаги 
ўзи чизган тарвузга жим яҳин келди у. 
Ўша-ўша — ютоҳи тиғ ярим санчилиб 
Яра-издан ҳип-қизил ҳон тепчиб турипти. 
Башаралар бир кўз ҳисиб олишди гўё.
Ва сўнгги бор бир калака қилгандай уни, 
гелефон ҳам ўзича бир ҳиринглаб ҳўйди.

Ў шаҳарда шабкўрланиб, кўп тентиради 
жимирловчи асфалг.т йўлдан кўзини узмай. 
Сал бўлмаса босиб кетай деб ўтган «форд»да 
бўртик лунжли генерални кўрмай ҳолди у, 
унинг ҳатъий маҳсад ёнган кўзларини-да, 
ким билади, Пиночетдир бу ўтган балки. 
«Каррера»га кириб борар экан Энрике, 
нур сезгили эшиклари меҳмонхонанинг
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«Ўлишгами, марҳамат!» деб ўзи очилди.
Ва ҳавоси совутилган лифтга кирди-ю,
23 деб ўйилган тугмани босди.
Меҳмонхона томидаги ҳовуз антиҳа — 
суви тиниҳ мавжланарди, сал хлор ҳидли. 
Турли-туман машварат-базм, тана-гавдалар 
ястанишиб ётардилар шишма тўшакда,
«Том Коллинз» симиришиб, мириҳиб, шошмай. 
Инглизча сўзлашарди бу ерда ҳамма,
Энрикени бу ҳол андак енгил торттирди.
Чунки она тили бизни баъзан асровчи, 
ўлишга ҳеч йўл қўймовчи сўнгги восита, 
сўнгги илинж, важ бўлиши мумкин, тўғриси. 
Хайриятки бу мумкинмас, анави беғам 
кибор амал ёт, нотаниш ҳўлларда, нозик 
коктейлнинг чўпи саҳлаб қолмаганидек. 
Мўъжазгина бир қўбдага кириб Энрике 
ечинди-ю, лиқ ҳовузга тушди шошилмай.
У деярли сузгани йўқ, қўлларин ёзиб 
сал чалқанча милқди, лекин турли томондан 
халал берди бу ердаям бегона қўллар 
осмоннинг кўк кўзларига қараб ётишга.
Худди қасддан қилингандек, бу ерда ҳам денг 
чапдан, ўнгдан туртқиларди одамлар уни.

*

Марварид сув томчилари баданда ёниб, 
қуёш бутун вужудини олиб тафтига,. 
у ҳовуздан чиқди. Бориб томнинг четида 
анча турди, қорайган, ^урч елкаси оша 
«Қандай ўктам! Хўп келишган ўспирин экан!» 
деганларин эшитиб. Сўнг панжарадан у 
енгил ҳатлаб, том рахида жуфтлаб оёғин, 
худди сувга сакрагандек сакради пастга. 
Назарида анча узоқ учди ер сари.
Асфальт жуда секин яқин келарди унга
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ва қўришга улгурди у майдончада ғуж 
кумуш-кумуш каптарларни, худди шуларнинг 
тик устига тушаётганин билди. Лекин кеч.
У қандайдир симни ушлаб улгурди, кейин 
яна бир сим, учинчиси... танаси куйди 
худди токда қийналгандек ўлим олдидан.
Лекин симлар дош бермади узилди бир-бир, 
Токнинг жуда кучлилигин ногоҳ билгандай.
Бир ғалати аҳвол яна юз берди, тавба, 
ерга тушмай, токдан ўлган эди Энрике.
Тиригида ҳеч истамай ҳотил бўлишни, 
энди ўлик тани билан тушиб устига, 
ўлдирганди ҳеч гуноҳсиз бир кабутарни.

11

Ул ҳовузда чўмилганман мен ҳам ҳанча бор. 
Макруҳ бўлиб ҳолишидан қўрқибми ёки 
тўлқинланиб бирон гапни айтмасин дебми, 
суви унинг жуда тез-тез янгиланарди. 
«Каррера»да — ўша таниш меҳмонхонада 
ўқигандим худкуш жоннинг дил дафтарини, 
Анча гапни сўзлаб берди онаси унинг, 
кўп гапларнинг ўзим англаб тагига етдим.
Она ҳайтиб олар экан дафтарни, деди:

«Уғлим шўрлик ўйлаганки, худкушлик ҳилсам, 
бошқаларни ўлдиришдан ҳутуларман, деб. 
Лекин яна акси бўлди. Бекордан бекор, 
тасодифан, энди жонсиз вужуди билан 
бегуноҳ бир кабутарни ўлдириб қўйди.
Ахир тағин қотиллик-ку! Энг аввало у 
отасини ҳалок этди. Кўп вақт ўтди-ю, 
отасига кўп қайғурдим бугун тўғриси.
Ҳа, Энрике адо этди мени ҳам. Тағин 
барбод этди ҳаётини икки аёлнинг.
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Сўнг иккала устозини ўлдирди, яна 
дўстларини ҳалок этди ва хароб этди 
эндигина япроқ ёзган истеъдодини.
Улимига унинг гарчи биз еабаб бўлдик, 
ҳаммамизни у бир ўзи лекин ўлдирди. 
Фарзандингиз борми?» «Ўғлим бор» жавоб бердим. 
«Ундай бўлса, мени яхши тушуноласиз.
Ишингиз кўп — банд одамсиз, баъзида сиз ҳам 
болани сал тушунмасдан, бехосдан, билмай, 
бағритошлик ҳилишингиз мумкин-ку ахир.
Ё эр-хотин бир нимадан уриш чиқариб, 
тортҳвлишга тушсангизлар болани қўшиб, 
нақ хомталаш қилишингиз мумкин ўртада.
У сизни ҳам, онани ҳам қўйиб ғафлатда, 
ўч олса-чи, энди ўзи ўлдириб ўзин, 
иккингизнинг ҳолингиз не кечади унда?
Бизмиз ҳамма худкушларнинг қотили асли, 
ким бўлмасин, ҳар бир худкуш — ўзи ҳам қотил. 
Афв этинг, сизнинг шахсий ҳаётингизга 
аралашиб кетдим билмай. Лекин дунёда 
шахсий, якка тақдирлар йўқ. Ҳаммаси боғлиқ.
Мен жазм этиб олдингизга кирмаганимда, 
ва жувонмарг болам ҳақда сўзламасам-да, 
Алоҳадор жойи бордир бу ишнинг сизга.
Утинаман. Бирон нима ёзинг бу ҳақда.
Жуда кўкка кўтарилар санъатда баъзан 
ўз-ўзини ўлдиришнинг сохта сурури, 
фош этинг сиз бу гирт ёлғон қаҳрамонликии! 
Фожеавий асарларда қаҳрамонларнинг 
бундай мардуд ҳаракати мардлик, алплик деб, 
қўшиб қабиҳ уйдирмалар, чунон мақталар, 
шу йўл билан юрагини эзиб кўпларнияғ.
Соддалиги билан кўзни алдаб, тортувчи 
тағин, ўткир, назокатли изоҳлари-чи:

«У ўзининг кўкрагига ханжар қадайди».
«Тенки босди тўппончани чаккага тираб».
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Ву драматургларни, айтманг, ҳаммасини мен 
бўгар эдим ўз, мана шу қўлларим билан. 
Минг афсуски кўпларининг бўйнини бугун 
қалин бурма ёқалари асраб туради 
аллақачон бронзага айланиб магар.
Ёзинг, ёзинг! Бу оламда шундай қилиб сиз 
бир инсонни фожеадан қутқаролсангиз 
қутқардим деб ўйлайверинг ўзингизни ҳам...* 
Онаизор кетди. Лекин ўшандан буён — 
ҳали ҳамон хотиримда пайдо у менинг.

12

Чилида қор. Россияда интиқ бу неъмат * 
чилиликлар учун ёт ва қўрқинчли эди.
«Ла монеда» саройининг қоровуллари 
изғириндан оғзи-бурни кўкариб чунон, 
рўмол, боглаб олгандилар қулоқларига. 
«Меркурио» газетаси ўтга мой қўйиб:
«Бизга бу қор Кремлдан махсус йўлланган»— 
Деб ёзганди. Ву орада қанча жойларда 
тахта-қогоз кулбаларнинг юпқа томлари 
гўдакларнинг тушларини босиб тушарди. 
Машиналар оқ қуюнда кучсиз кучаниб 
дам ўтмасдан оқ дўнгларга дўнар эдилар. 
Президент шахсан ўзи вертолёт билан 
бу мислсиз гирдибод, қор самуми, ваҳм, 
гуж тиқилиб кетган йўллар устида пайдо, 
қиш энг хуруж қилган жойларда тушиб, 
соч-соқоли олинмаган, озғин, уйқусиз, 
йўл озгина очилсин ,деб, жадал, беуқув, 
қор курашга тушар эди ўзи, чайқалиб, 
тажанг ютиб мўйловига қўнган қорларни...

Ҳа, Альенде уфқ сари кетгувчи йўлни
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Тутиб ётган тоғ-тоғ ўтмиш ахлатларини 
ва шунингдек кўп сиёсий чиқиндирларни 
худди шундай тозалашга куч сарфлади хўп, 
гоҳ эгилиб, гоҳ букилиб, тинмай ва лекин 
лахта-лахта лой ёпишган кўзойнагидан 
цўлидаги белкуракнинг дастагин тамом 
очкўз қуртлар ячдан ғажиб бўлганин кўрмай, 
Энг қизиги, эшитмасди ён-веридаги 
«Ҳа, курайвер, ҳаммасини тозалаб бўпсан...» 
тарзидаги носоҳи ва пичинг гапларни.
Мен ўшанда Чили бўйлаб кўп юрган эдим 
Панчо отли жуда улфат бир одам билан. 
Кумуш соқол, паҳлавон ҳад, майхўр бу зотнинг 
жуда қизиқ гўдак феъли бор эди аён, 
таҳдири ҳам чалкаш, собиқ кит овчиси денг, 
яна собиқ хотинбоз у, ҳирриқ, жалатай.
Бугун энди тавба қилиб бор гуноҳига, 
ҳурҳизлардай уятчану пок бўлиб олган.
Мен дунёда кўп кўрганман, суяман, бундай 
шиша дўсти — покиза ҳалб, дилбар зотларни. 
Бу дунёмиз анов ҳушёр, лекин сохтакор 
сатангларнинг гарданида эмасдир минбад, 
дунё — Панчо каби китлар елкасидадир.
Кит овчиси бўлиб ўтган бу кит денг, энди, 
гапга шундай ҳайнарбулоҳ, сўзламсак эди — 
Котиб ҳўшиб ҳўйсанг ёзиб улгуролмасди. 
Гапнинг салти бу ёҳдаки, унинг ўзи-да 
унча-мунча ҳораларди ҳогозни гоҳо.
Иншолар, денг, бир-биридан турфа, ғаройиб: 
Дейлик, мана океану мана муз тоғи, 
унда роял музлаб ҳолган — ҳопҳоғи очиҳ. 
Чумдук солиб бу роялнинг тугмаларига, 
пингвинлар оҳанг териб юрар эмишлар.
Ёки, дейлик, бирдан пайдч бўлар Матильда, 
энг биринчи муҳаббати — ҳаллиҳ бўлғичи — 
сўниҳ юзли, ёноҳлари бўғриҳ қнзил — ғар,
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хаста эди, ўлиб кетган тўйига етмай. 
Матильданинг бошқа уч-тўрт ғар чиқонлари 
баҳамжиҳат, царамай пул-мулнинг бетига, 
бу жувонмарг чабр устига ясаттирдилар 
мўъжазгина ёдгор — икки мармар кабутар. 
Балиқчилар шаҳарчаси Пунта-аренас — 
бўйлаб уззукун изларкан унинг қабрини 
негадир ҳеч тополмадик ва сўнг икковлон 
сўққайишиб кириб бордик мардумнинг ўша 
улфатлари яшайдигая жойга. Уларни 
қучиб-ўпиб анча вақт йиғлади Панчо, 
қабр бошига боришни-да хоҳламай энди. 
Панчонинг феъл-атворида икки хил ҳолат 
жуда аён кўринарди: Жаҳл ва йиғи. 
«Коламоньо» деган заҳар-заққум, жаҳаннам — 
(Таржимада «маймун ҳуйруҳ» бўлар сўзма-сўз.) 
Сут-араҳнинг жуда бадтаъм қаришмасини. 
ҳамма бирга йиғилишиб ичар эканмиз 
нимагадир, бир нимага икков айбдордек,
Панчо бирдан жаҳли қўзиб, тутақиб кетди: 
«Еухенио биз еб-ичиб юрсагў мунда, 
у ёқда-чи, Чили халқи бутун оч-наҳор1» 
Бирданига шундай эзиб навҳа қилдики, 
гўё жўртта Матильданинг ўртоқларига 
мажбур қилди куйиб кўнгил сўрашларига. 
Ейиш-ичиш бу дам, ҳали ўзи айтгандек,

хайрихоҳлик, инсонийлик жиҳатдан кўрсак, 
ор-номусга зид иш эди ва хавфлироғи — 
ошқозонда яраси бор эди! Шундаям 
не кўрса ер ва тавба ҳам қилиб қўярди. 
Танламасдан урар эди чумчуқдан тортиб, 
моллюска-ю, қурбақа-ю, не бўлса, қўймай. 
Лекин денгиз кирписини — «эрисос»ни у 
жондан яхши кўрар эди, океандан шундоқ 
чиққан заҳот, хом-хатала, тузми-мурч қўшиб,
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оларди-ей, айтишича ул жониворлар 
қорнида ҳам чийиллашар эканлар анча. 
Портамонда — балиқчилик бандаргоҳида 
беш-ўнини бирдан шундоқ қайиқдан олиб 
дузурланиб, шоша-пиша тиқди лунжига.
Бир оздаи сўнг бир ғижимлаб оғриди қорни! 
Танглайига бармоғини тиқиб иложсиз, 
қайт қилди у, яна қайта еди йиғланиб, 
увилдириқ юқиб қолган соқоли титраб:
«Еухенио, қандай мўъжиза-я, эрисос!
Эрисоссиз ҳаёт ҳаёт бўлибдими, айт!»

Сўнг у уч кун шу ердаги касалхонада 
чангак бўлиб ётар экан ич буруғидан 
гап беришга куч-мадори қолмай, агар ким 
Бир сўз айтса тинглаб, сипо бўлиб қолганда — 
айтиб бердим Энрикенинг фожиасини: 
Худкушлиги орқасида ўз онасини 
ва энг яқин кишиларин ўлдирганини, 
чанг йўлкада беозор бир кабутарни дам.

Одам қаттиқ кулган пайтда бўлгани каби, 
лекин бу гал чидаб бўлмас оғриқдан Панчо 
қорнини чўш қўллаб қаттиқ чангаллаганча, 
жаҳли жуда ёмон қўзиб, портлаб қолди ку:
«Оҳ, малъунлар!»

«Ким?» — деб ҳайрон сўрадим шу он 
минг тўлғаниб азоб тортиб ёзтган дўстимнинг 
тахта бўлган ёстиғини тўғирларканман. 
«Ҳаммалари,— бақирди у,— бари бир бўлиб 
уни томдан шундоқ жўртта итарворишган...» 
«Кабутарнинг айби нима?» Эшитмагандай 
«Оҳ, эрисос бўлсайди!» — деб ингранди Панчо. 
Эрисосдан тавба қилиб, оёққа тургач,

Оловли Ер оролида бўлдик икковлон. 
Чайқалишиб, пастаккина қирчанғиларда,
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бу ерларга қишлаш учун келиб қўнишган 
минг-миллионлаб ғоз тўдаси бўйлаб бораркан,
Панчо бўлса ўз-ўзига ғудраниб з$амон 
ёлғиз бир сўз: «Кабутар...» деб такрорлар эди. 
Ўшанда биз кичкина бир дарё бўйида 
қачонлардир кончилардан қолган, занг босган 
сўққайган, зил тошчақарни кўргандик ногоҳ. 
«Биласанми,— деди Панчо,— дарёнинг номи 
ғалатироқ, нимагадир Русфин дейдилар.
Бир маҳаллар, қандай келиб қолган, номаълум, 
бир рус, олтин кони излаб юриб, шу ерда 
кайф қилгану тошчақарга енги илашиб, 
қум-шағалга қўшилишиб чайналиб кетган. 
Айтарларки, ўлаётиб жон аччиғида 
У: «Рус фин!» деб бақирганмиш. Бунинг маъноси — 
ўрис — тамом, деганидир, чала испанча.
У ўзини ўзи балки ўлдирганмикин...
Ким билади... орадан кўп вақтлар ўтган...
Сен худкушлик қилишни ҳеч ўйлаганмисан?»
«Йўҳ демайман, бўлган эди... Узинг-чи, Панчо?» 
«Еухенио, мени ҳўй сен, эрисос яхши.
Уни тўйиб тушириш бир роҳати жон-ку, 
кейин майли ҳайт ҳилсанг ҳам роҳат, кўп роҳат. 
Сени жуда иродали одам деб юрсам, 
худкушлик фикр этибсан-а, ҳўй-э, Еухенио. 
«Коломано» ичибман-а сен билан, уят!
Уша бизнинг томдан ташлаб ўлишимизни, 
ўзимизни отишимиз, осишимизни 
ё ичкуга ружу ҳўйиб «тугаш»имизни 
тушларида кўриб, кутиб, пайт пойлаб турган — 
фашист, палид ҳора вабо унсурларига 
наҳотки сен ўзинг кўмак бермоҳ бўласан?! 
Умидсизлик, бу — шикаста хотир самари, 
ҳар ҳандайин навмидликнинг бир чораси бор. 
Ола-чикка дор ўйини, масхарага хос — 
сиртмоҳ, заҳар, томдан ташлаш, ўзингни отиш.
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каби турфа усулларни унут, вассалом!
Эсивгда тут, сен ўзингни ўлдирсанг борми,
Онт ичаман, сени ўзим ўЛДиришим бор!»

У жаҳлидан тез тушди-ю, лекин шу замон 
ҳе йўқ, бе йўқ — бирданига ҳўнграб юборди: 
«Номардман мен, тўғрисини айтмовдим қўрқиб, 
мен ҳам бир вақт ўз-ўзимни ўлдиргим келган. 
Фақат сенинг хаёлингга бу мардуд фикр 
бир дафъаям келишини истамагандим...»
Панчо билан багир бериб бир-биримизга, 
тишларида аллакимнинг умри пинҳони 
ботин ётган занг тошчақар ҳаршисида биз, 
анча вақт жим туриб қолдик. Бу пайт замин ҳам 
Зил сукутда эди гўё. Бошлар устидан 
ўтаётган эди ўша ўлик кабутар.

13

Узимники бўлатуриб, бошҳаникидек 
тобора ёт туюлганди уйим бир пайтлар 
ва ундаги ҳар бир буюм, бегонасираб 
боққандилар кераксиз бир буюмдек менга. 
Ушанда мен видолашув ҳаъдаси янглиг, 
катл олдидан афсурда бир хоҳиш айтгандай — 
жуда-жуда шу «эрисос* егим келганди.
Уйлаб кўрсам, Москванинг дўконларида 
«эрисос» ҳеч сотилмаган экан, на илож.
Бу пайт умрим косасида дарзлар, чатноҳлар — 
кўп, чегалаб бўлмайдиган аҳволда эди.
Хотин билан ажрим, тагин ўғилдан ажраш.
Мени севган ва шунингдек севиклим бўлган 
инсонларнинг маломат ва таҳқир сўзлари.
Халҳ судьяси кўзларидан менга ёгилган 
игна нозик таассуфлар, «инжа» синчковлик... 
Уша пайтда судьяларнинг кўпайганин денг.
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казо-казо, бадхоҳ назар, мирғазаб ҳараш. 
Дилларида шафеликдан учҳун йўҳ, лекин 
дам урганлар халкникиман дея ҳаммаси, 
бари мени ҳоралаган, сифатлар ҳўшиб: 
такаббурлик, ғаразгўйлик, маҳтанчоқликми 
8 маънавий бузуҳликми, ҳўйинг, минг вараҳ! 
Кимларгадир диҳқат ҳилмай, кадрини билмай 
назар-писанд ҳилмай юрган эмишман, зотан 
таъзим қилиш зарур бўлган зотлармиш улар!
Мен ўзимга ҳотил цеб айб ҳўйгандим, лекин — 
бу уларнинг хаёлига келмаганди ҳам!
Кўп чарчадим бу ишлардан, эътироф этсам:
Шу пайтгача мен тўхтовсиз, билибми-билмай, 
ўнгга юрсам, чапга юрсам, ётсам ё турсам, 
албатта ўз дўстларимнинг, яҳинларимнинг, 
аёлларнинг кўнглин наза қилибман ёмон — 
ўлдирибман унисин ё бунисин ногоҳ.
Ана шунда наҳ маҳаллий фожеанавис, 
кайф аралаш, ғижирлатиб тишимни, инграб: 
«Жигарларим,— дедим,— ҳани, менга айтинг-чи — 
Нима ҳилсам сизлар бахтли бўлурсиз тугал?
Нима қилсам, тўйиб енгил нафас оласиз? 
Ҳаммасига ёлғиз айбдор мен эмасман-ку?
Ё ростдан ҳам жами дарди-касалингизга 
ёлғиз ўзим сабаб бўлсам, иложи осон,
Сизларни мен бу офатдан қутҳазоламан! * 
Ўлишимга йўл ҳўймади бироҳ бир нима.
Хонам бўм-бўш. Лекин ҳамон ўша кабутар 
одамона кўзлар билан менга тикилиб, 
ўтирарди деразамнинг сирт токчасида.
Бу ўшадир балки, яъни Сантьягода — 
«Каррера»нинг олдида жон берган кабутар, 
ўлимга рой бермасин деб, ҳолимни билиб, 
ўлик ҳолда уча-уча имдодга келган?
Дунёда ҳеч бегона ғам, ёт кулфат йўҳдир.
Оғир пайтда бир-бирини англаб, одамлар
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чўлламакка шошилсалар ул кабутардек 
ер юзида адолат, бахт сўзсиз бўлади! 
Сантьягоми, Химки-ховрин, Нъю-Йоркдами, 
ким маҳкуми изтиробдир, бебахтдир сўнгсиз, 
ўз-ўзини ўлдиришга ҳақҳи йўҳ мутлаҳ!
Ҳар иарсага чора бордир дунёда магар!
Ҳали жуда ёш, ўлгудек ғўр маҳалларим 
не синоат билан, билмам, етмишни урган 
бузруквор бир шоир менга шундай деганди: 
«Биласизми, Есенин ва Маяковский, 
ҳасд ҳилгандай, олддан айтган ўз ўлимларин. 
Фаришталар омин дерлар ҳар шеърингизга, 
маслаҳатим, нима ҳаҳда ёзсангиз ёзинг, 
ҳеч бир ерда лекин зинҳор худкушлик ҳаҳда 
Биро»€ир сўзиш ҳўшишдан ҳочинг мутлаҳо». 
Ўша-ўша, мен ўлимнинг йўлига ҳатъий 
тикдим ёзув столимни, кўндаланг, баланд!

Тушкунликнинг, эй сиз манфур пайғамбарлари, 
ноумидлик, ўлим сотиб кун кўрган жонлар, 
сиз бизларга бош-охири йўҳ уфҳ сари 
сохта умид ташвиҳ этган чайҳовчилардан 
сира афзал эмассизлар, барингиз бир гўр. 
Умидсизлик билан сохта умид, икковлон, 
одамзодни жарлик томон сургайсиз тил бир, 
келажакни — Сантьяго кабутаридек, 
эзмоҳчисиз жонсиз ўлик танангиз билан! 
Қурбон бўлган Альендени айблай олмайман, 
ҳоралайман лекин унга чоҳ ҳазганларни. 
Улманг, ўртоҳ президент! Улмас руҳингиз 
ҳасос олсин! Ул ҳутурган жалодлар бари, 
худкушларга айлансинлар, ўлдирсин ўзин! 
Бундоқ бўлсин президентнинг олий фармони: 
Дор қурганлар фаҳат оссин энди ўзини, 
ва ўзини фаҳат отсин энди ҳўрҳувдан 
Ер юзида эрк-ҳуқуқнн отиб юрганлар!
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ХОТИМА

Худкушлик, бу — охир ўлим бор деб қўрқмоқлик, 
Ҳа, оғир-да ер остида чиримоқ якка.
Ғийбатдан ҳам, туҳматдан ҳам баттар аҳмоқлик 
Улим ҳақда сўз эслатиш бирон юракка.

Кенг фазони ўзи каби ўлмас ва буюк 
Инсонларга этмоқ истаб юксак бир ватан, 
Юлдузларга талпинган ул Циолковскийдек,
Ор қиламан ўлимдан мен, нафратланаман!

Қаранг, ҳаёт ипагини чархи беҳудуд 
Асрларнинг қўли билан йигирмиш нурдан. 
Қаршимиздан чиққай бир кун аждодлар унут, 
не-не қадим китобларда тирик сатрдан.

Ажиб кўҳна қайиҳларда Ромул, Рем келиб,
Ҳали учгай бизлар билан космик кемада.
Ўлим, бу — бир зумлик иш. Мен қайта тирилиб, 
Зоҳир бўлгум ҳамма ерда ва ҳар нимада.

Ўлим билмай мангу учиб юрганисимон 
Замин узра гўё ўша ўлик кабутар,
Бир олис ва ях юлдуздан одамлар томон,—
Бу ҳаётни улуғлаб мен солурман хабар!

1972—1978 
Сантьяго — Москва
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