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Andre Morua


  (1885-1967)


  Andre Morua (André Maurois) (taxallusi; asl nomi Emil Erzog; 1885.26.7, El-byor — 1967.9.10, Parij) — fransuz yozuvchisi. Fransiya akademiyasi a’zosi (1938 yildan). «Kamsuxan polkovnik Braml» (1918) va «Sergap doktor O’Tredi» (1922) romanlarida o‘zi ishtirok etgan 1-jahon urushidan olgan taassurotlarini aks ettirgan. «Bernar Kene» (1926), «Taqdir o‘yinlari» (1928), «Oilaviy davra» (1932), «Ona zamin» (1945) romanlari fransuz xalqi oliy tabaqasi hayoti haqida.


  Morua adabiy-tanqidiy esselari, tarixiy shaxslar haqidagi kitob va xotiralari bilan mashhur. U «Ariel yoki Shelli hayoti» (1923), «Bayron» (1930), «Turgenev» (1931), «Leliya yoki Jorj Sand hayoti» (1952), «Olimpio yoki Viktor Gyugo hayoti» (1954), «Uch Dyuma» (1957), «Prometey yoki Balzak hayoti» (1965) singari asarlari bilan xorijiy adabiyotda biografik roman janriga tamal toshini qo‘ygan. Morua bu asarlarida mashhur kishilar hayoti va ijtimoiy faoliyati faktlaridan chetga chiqmagan holda ular haqida badiiylashtirilgan hujjatli roman yozish mumkinligini isbotlab berdi. Morua o‘z qahramonlariga bo‘lgan mehrli munosabatini ifodalash orqali adabiyotning insonsevarlik mohiyatining teranlashishiga qissa qo‘shdi.


  Moruaning «Chorshanba binafshalari» turkumidagi hikoyalari o‘zbek tiliga tarjima qilingan.


  Andre Morua


  TARJIMAI HOL


  (hikoya)


  Mo‘lgina yemakxonani yoritib turgan chiroqlarning piligi pastlatib qo‘yilgan — bu yil Londonda nimqorong‘ida o‘tirib ovqatlanish rasm bo‘lgan. Erve Marsena joyini topib o‘tirganda ko‘rdiki, uni juda keksa bir xonimning — ledi Xemptonning yoniga o‘tqaziptilar. Erve keksa xonim bilan bir stolda o‘tirishga e’tirozi yo‘q edi. Yoshi o‘tinqirab qolgan xonimlar odatda ochiq ko‘ngil bo‘lishadi. Va ko‘pincha g‘aroyib voqealarni gapirib berishadi. Ko‘zlarida porlab turgan istehzo yolqinlariga qaraganda esa, ledi Xempton hazil-mutoyibaga moyil ayolga o‘xshab ko‘rinadi.


  — Qaysi tilda so‘zlashmoqni ma’qul ko‘rasiz, janob Marsena? Fransuzchami yo ingliz tilidami?


  — Yo‘q demasangiz, ledi Xempton, men fransuz tilini afzal ko‘rardim.


  — Lekin yozganda ingliz mavzularida yozasiz-ku! "Jozef Chemberlenning hayoti" degan kitobingizni o‘qiganman. Uni o‘qib ancha ko‘nglim yozildi. Negaki, men bu odamlarning hammasini tanir edim. Hozir nima ustida ishlayapsiz?


  Fransuz yigit chuqur tin oldi.


  — Men Bayron haqida kitob yozmoqni orzu qilaman. Lekin uning to‘g‘risida juda ko‘p yozilgan... Rost, yangi materiallar topilipti — Meri Shellining maktublari, grafinya Gvichcholining qog‘ozlari. Ammo bularning bari e’lon qilinib bo‘ldi. Men biron-bir noma’lum hujjatlarni topsam derdim, ammo hech narsa topolmayapman.


  Kampir jilmaydi.


  — Bayronning batamom noma’lum bir sarguzashtini sizga aytib bersam, nima deysiz?..


  Erve Marsena to‘satdan changalzorda kiyikka ro‘para kelgan ovchiday yoki birjada qaysi aktsiyalarning narxi ko‘tarilishidan xabar topgan gumashtaday birdan sergaklandi.


  — Bayronning mutlaqo noma’lum sarguzashti deysizmi? Aql bovar qilmaydi-ku, ledi Xempton? Axir, tog‘-tog‘ tadqiqotlar yozilgan bo‘lsa...


  — Uni "batamom noma’lum" deb jinday mahobat qildim, shekilli. Chunki bu sarguzashtga aloqador xonimning nomi tadqiqotchilarning tiliga tushib bo‘lgan. Men ledi Spenser-Sviftni nazarda tutyapman...


  Ervening tarvuzi qo‘ltig‘idan tushib, lablarini bujmaytirdi.


  — E, e, bunaqa demaysizmi!.. Ha, ha, eshitganman. Ammo bu voqeaning taf-silotlarini hech kim aniq bilmaydi.


  — Azizim Marsena, axir bunaqa voqealarning tafsilotlarini, umuman, bironta odam aniq bilishi mumkinmi?


  — Albatta, ledi Xempton. Ko‘p hollarda ixtiyorimizda maktublar, hujjatlar bo‘ladi. Rost, ba’zan maktublarda ham yolg‘on gaplar uchraydi, ayrim guvohliklarga ham ishonib bo‘lmaydi. Lekin tadqiqotchining tanqidiy tuyg‘usi bor...


  Ledi Xempton suhbatdoshiga o‘girilib, unga qadimiy lorneti orqali qaradi.


  — Agar men sizga ledi Spenser-Sviftning kundaligini bersam, nima deysiz. Uning ismi Pandora edi. Bu kundaligini Bayron bilan muloqotda bo‘lib yurgan kezlarida yozgan. Pandoraning undan olgan maktublarini ham ixtiyoringizga beraman.


  Yosh fransuz yigit mamnuniyatdan yayrab ketdi.


  — Nima derdim, ledi Xempton? Hindularga o‘xshab, otam ham siz, onam ham siz derdim. Sizning sharofatingiz bilan kitob yozilib qolardi... Sizning qo‘lingizda chindan ham shu hujjatlar bormi? Shunaqa savol berganim uchun ma’zur tutasiz... Sira aqlim bovar qilmayapti-da..,


  — Yo‘q, — deb javob berdi u. — Bu hujjatlar mening qo‘limda emas, lekin ularning qaerda ekanidan xabarim bor. Ular hozirgi ledi Spenser-Sviftning, ya’ni mening pansiondagi dugonam Viktoriyaning qo‘lida. Viktoriya bu hujjatlarni hozirga qadar hech kimga ko‘rsatgani yo‘q.


  — Undoq bo‘lsa, nega endi menga ko‘rsatsin?


  — Chunki bu to‘g‘rida undan men iltimos qilaman... Siz hali bizning mamlakatimizni yaxshi bilmaysiz, janob Marsena. Bu yerda siz har qadamda sirlar-u kutilmagan voqealarga ro‘para bo‘lasiz. Shahar tashqarisidagi qasrlarimizning yerto‘lalari va chorbog‘larida chinakam xazinalar yotibdi. Ammo egalari ularga zarracha qiziqmaydilar. Birorta odam xonavayron bo‘lib, uyi kimoshdida sotilgan taqdirdagina arxivlar yorug‘ dunyoga chiqadi. Agar tutgan joyidan kesadigan tadbirkor amerikalik Bosvellning mashhur qog‘ozlarini topmaganida ular kroket sharlari solingan qutida umrbod qolib ketgan bo‘lardi.


  — O‘ylaysizki, tutgan joyidan kesadigan tadbirkor fransuz yigitning ham ishi o‘ngidan keladi? Amerikalik Bosvellning qog‘ozlarini bir necha ming dollarga sotib olgandi. Holbuki, fransuz yigitda bunaqa pul yo‘q.


  — Viktoriya Spenser-Svift dollarga uchadiganlardan emas. U mening tengdoshim, saksondan oshib qolgan. O‘zining daromadlari unga bemalol yetib ortadi. Siz uning ko‘nglini topolsangiz bas — ma’qul bo‘lsangiz sizga qog‘ozlarini ko‘rsatadi. Undan tashqari, erining katta buvisini kitobingizda chiroyli qilib tasvirlaysiz deb umid qiladi...


  — Lord Spenser-Svift o‘tib ketganmi?


  — Lord emas, baronet... Ser Aleksandr Spenser-Svift ularning urug‘ida shu unvonga sazovor bo‘lgan so‘nggi shaxs edi. Viktoriya hali ham o‘sha — Bayron mehmon bo‘lgan uyda yashaydi... Bu Gloster grafligidagi Yelizaveta zamonlaridan qolgan juda bejirim qasr... Baxtingizni sinab, bir o‘sha joyga bormaysizmi?


  — Bajonu dil... agar meni taklif qilsalar...


  — Buni men bo‘ynimga olaman. Bugunoq Viktoriyaga maktub yozaman. U sizni, albatta, taklif qiladi... Agar maktub keskin ohanglarda yozilgan bo‘lsa, bundan cho‘chimang. Viktoriya qariligimiz muayyan ustunlik beradi deb hisoblaydi — xayolimizga kelgan gaplarni ro‘yi-rost, ochiqchasiga aytmasak, qariligimiz qayoqqa boradi? Nimaning ham andishasini qilmoq kerak? Zarurati bormi?


  Bir necha kundan keyin Erve Marsena ushoqqina mashinasida Gloster grafligidagi xushmanzara qishloqdan ketib borardi. O‘tgan yoz odatdagidek seryog‘in bo‘ldi va bu daraxtlar bilan gullarga juda qo‘l keldi. Eng kamsuqum xonadonlarning derazalarida ham chappar urib turgan gullarni ko‘rish mumkin edi. Mahalliy oltin rang toshlardan qurilgan imoratlar Shekspir zamonasida qanday bo‘lgan bo‘lsa, hozir ham shundayligicha turardi. Ingliz manzaralarining nafis go‘zalliklarini yaxshi ko‘radigan Erve Vindxerst parkini ko‘rib qoyil qoldi. Ledi Spenser-Sviftning qo‘rg‘oni shu yerda joylashgan edi. Qing‘ir-qiyshiq yo‘lni qalin o‘t-o‘lan bosgan edi. Maysazorlar hafsala bilan tarashlab qo‘yilgan. Ularning tevaragini baquvvat eman daraxtlari o‘rab olgan. G‘ovlab ketgan qirqquloqlar va qirqbo‘g‘inlar orasida hovuz yaltirab ko‘rinadi. Nihoyat, Erve qasrga yetib keldi va yovvoyi uzum bilan qoplangan darvoza oldida mashinani to‘xtatdi. So‘ng yuragi o‘ynagan ko‘yi qo‘ng‘iroq tugmasini bosdi. Ichkaridan hech qanday javob bo‘lmadi. Erve besh daqiqacha kutdi. Keyin ohista eshikni itarib ko‘rdi. Eshik ochiq ekan. Dahliz nimqorong‘i. O‘rindiqlarda sharflar va paltolar uyulib yotipti. Dahlizda hech kim yo‘q. Ammo qo‘shni xonadan yod olingan matnni g‘o‘ddirab aytayotganday ovoz eshitildi. Fransuz eshik oldiga kelib, devorlariga katta-katta portretlar osilgan cho‘zinchoq zalni ko‘rdi. Bir guruh sayyohlar frak kiygan ulug‘sifat eshik og‘asining tevaragini qurshab olishgan. Eshik og‘asining fraki ostidan to‘q siyohrang jileti va yo‘l-yo‘l shimi surinib turipti.


  — Mana bu, — deydi eshik og‘asi suratni ko‘rsatib, — ser Uilyam Spenser-Svift (1775—1835). U Vaterloo yonidagi jangda ishtirok etgan va Vellingtonning shaxsan do‘sti bo‘lgan. Suvratni ser Tomas Lourens chizgan. U kishining asli ledi Spenser-Sviftning surati ham ser Tomas Lourensning mo‘yqalamiga mansub.


  Tinglovchilar o‘rtasida pichir-pichir eshitildi.


  — O‘sha xonimning o‘zimi...


  Eshik og‘asi yuziga sirli tus berib, sezilar-sezilmas bosh irg‘ab qaradi. U sipoligini qo‘ldan bermaslikka urinayotgani sezilib turardi.


  — Ha, — deya ilova qildi eshik og‘asi shivirlayotganday past ovozda, — bu o‘sha xonim. Bayronning ma’shuqasi bo‘lgan. Bayron unga "Pandoraga" degan mashhur sonetini bag‘ishlagan.


  Ikkita turist sonetning birinchi misrasini yoddan aytdi. Eshik og‘asi sipolik bilan bosh irg‘adi:


  — Xuddi shunday, — deb tasdiqladi u. — Bu esa ser Robert Spenser-Svift. Avvalgi Spenser-Sviftning o‘g‘li (1808—1872). Portretni ser Jon Milles ishlagan.


  Keyin tinglovchilar tomon bir oz egilib, sir aytayotganday ohangda dedi:


  — Bayron Vindxerstda mehmon bo‘lib ketgach, to‘rt yil o‘tgandan so‘ng ser Robert dunyoga kelgan.


  Yoshgina juvon so‘radi:


  — Bayron bu yerga nima uchun kelgan edi?


  — U ser Uilyamning do‘sti edi.


  — E, shunaqami? — dedi juvon.


  Har ikki portretni yaxshilab ko‘rib olmoq uchun Erve Marsena sayyohlardan ajralib qoldi. Ledi Spenser-Sviftning eri ser Uilyamning yuzi yapaloqroq, ichaverib shishinqiragan, durustgina shamol yegan edi. Uning yuziga qzras serjahl va mutakabbir odam bo‘lganini taxmin qilish mumkin edi. Xotinining nafis husnida esa ulug‘vorlik bilan bokiralik mujassam edi. Ammo tikilibroq qaraganda ledining sof nigohidagi yashirin hischanlikni ham, bag‘ritoshlikdan holi bo‘lmagan tamannoni ham ilg‘ab olish mumkin edi. Sayyohlar tomoshani tugatib, eshik tomon yo‘l oldilar, yigit esa hamon xayolchanlik bilan suratlarni tomosha qilishda davom etmoqda edi.


  Eshik og‘asi u tomonga engashib, andisha bilan dedi:


  — Kechirasiz, ser, biletingiz bormi? Siz boshqalardan kechikibroq keldingiz... Hamma kirish haqini to‘lab bo‘lgandi. Shuning uchun izn bersangiz..


  — Men sayyoh emasman. Ledi Spenser meni lutfan taklif qilib, shu yerda dam olib ketishga undagan. U meni qiziqtirgan hujjatlarni ko‘rsatishga va’da bergan...


  — Afv etasiz, ser... Bundan chiqadiki, ledi Xempton tavsiya etgan yosh fransuz siz ekansiz-da? Bir daqiqa, ser. Men bu odamlarni kuzatib qo‘yay, shu zahotiyoq xonim-afandiga xabar qilaman... Sizga ajratilgan xona muntazir, ser. Yuklaringiz mashinadami?


  — Mening bittagina chemodanim bor.


  Sayyohlarning kelib turishi ledi Spenser-Sviftni soliq to‘lashdan ozod qilardi. O‘z qasrining eshiklarini xorijiy turistlarga ochgan kunlarda ledi Spenser-Sviftning o‘zi ikkinchi qavatda joylashgan mehmonxonada istiqomat qilardi. Yosh fransuzni o‘sha yerga taklif qilishdi. Keksa ledi o‘zini mag‘rur tutar, lekin unda mutakabbirlik yo‘q edi. Uning tik qaddi-qomatida» g‘urur yog‘ilar, lekin muomalasidagi to‘g‘rilik uni ancha yumshatib turardi.


  — Minnatdorligimni qanday izhor qilishimni ham bilmayman, — deb gap boshladi Erve Marsena. — Yetti yot begona odamni qabul qilyapsiz...


  — Noma’qul gapni qo‘ying, — dedi ledi. — Nega begona bo‘larkansiz? Siz eng yaxshi dugonamning tavsiyasi bilan keldingiz. Kitoblaringizni o‘qiganman. Men bu voqeani odamlarga odob bilan bayon qilib bera oladigan odamni ko‘pdan beri kutaman. Siz bu ishga har jihatdan to‘g‘ri kelasiz deb o‘ylayman.


  — Aytganingiz kelsin, miledi. Lekin, sira ham omad menga kulib boqqaniga ishona olmayapman. Nahotki, Bayron hayotini tadqiq etgan sinchkov ingliz olimlaridan hech qaysisi qo‘lingizdagi hujjatlarni e’lon qilgan bo‘lmasa?..


  — Buning hayron qoladigan joyi yo‘q, — deb izoh berdi ledi. — Mening marhum erim katta buvisining kundaliklarini bironta tirik jonga ko‘rsatishga ruxsat bermas edi. Bu masalada u eskicha qarashlarga qattiq rioya qilardi.


  — Nahotki, bu qog‘ozlarda tilga olib bo‘lmaydigan... gaplar bo‘lsa?


  — Bilmadim, — dedi u. — Men ularni o‘qigan emasman. Xat juda ham mayda — uni o‘qiyman deb ko‘zdan ayrilish hech gap emas. Bundan tashqari, yigirma yashar juvon birovga oshiq bo‘lib qolsa, kundaligida nimalar yozishi mumkinligini hammamiz ham yaxshi bilamiz.


  — Miledi, men bu qog‘ozlar ichida Bayron bilan eringizning katta buvisi o‘rtasida... m-m... yaqinlik bo‘lganini isbotlovchi dalillarga duch kelib qolmaymanmi? Shunday bo‘lib qolgan taqdirda ham hech narsani yashirmaslikka haqqim bor deb hisoblayveramanmi?


  Ledi fransuzga taajjub bilan qaradi. Uning nigohida jinday ensasi qotgani sezilib turardi.


  — Albatta-da! Aks holda sizni taklif qilmoqning nima hojati bor edi?


  — Juda oliyhimmat ekansiz, ledi Spenser-Smit... Holbuki, ko‘p oilalar hamma narsa ayon ko‘rinib turgan bo‘lsa-da, ota-bobolarining nomus-orini o‘ttizinchi bo‘g‘ingacha himoya qilishadi.


  — Bema’ni gap, - deb takrorladi kampir. — Ser Uilyam to‘ngak edi, yosh xotinining ahvolini tushunmas edi. Buning ustiga unga xiyonat qilib, tevarak-atrofdagi kizlar bilan don olishib turardi. Ledi Spenser-Svift lord Bayronni uchratganda, u nafaqat ulug‘ shoir edi, balki farishtaning qiyofasiga va iblisning aqliga ega bo‘lgan erkak ham edi. Ledi juda zo‘r odamni tanlagan edi. Buning uchun kim ham unga dashnom berardi?


  Erve bu mavzuni ortiq muhokama qilishga hojat yo‘qligini his qildi.


  — Meni avf etasiz-u, ledi Spenser-Smit, siz, axir, bu kundaliklarni o‘qimagan bo‘lsangiz, Bayronning Vindxerstda faqat uy egasining do‘sti sifatidagina mehmon bo‘lib ketganini qayoqdan bilasiz?


  — Oilaviy rivoyatimizda shunday deyiladi, — deb qatiy javob berdi u. — Mening erim buni o‘zining otasidan eshitgan, u ham otasidan eshitgan. Bunga siz o‘zingiz ishonch hosil qilishingiz mumkin, chunki, yana qaytarib aytaman, hujjatlar sizning ixtiyoringizda, hozir men sizga ularni ko‘rsataman. Siz esa qaerda ishlamoqchi ekaningizni aytsangiz.


  Ledi Spenser-Svift serviqor eshik og‘asini chaqirdi.


  — Miller, yerto‘ladagi qizil xonani ochib bering, u yerga shamlar olib bo-ring. Temir sandiqning kalitini menga bering. Janob Marsenani u yerga o‘zim kuzatib qo‘yaman.


  Marsena tushib qolgan sharoit xayolot olamini qo‘zg‘amasligi mumkin emas edi. Imoratning pastki qavatida joylashgan, devorlariga qizil mato qoplangan yerto‘lada boshqa xonalardan farqli o‘laroq elektr chiroq yo‘q edi. Shamlar shu’lasi tevarak-atrofga titroq soyalar tashlab turipti. Devorlardan birining tagiga kattagina po‘lat sandiq qo‘yilgan. U o‘rta asrlar sandig‘iga o‘xshab bezalgan. Uning ro‘parasida kenggina divan turipti. Keksa ledi fransuzning qo‘liga tayanib, viqor bilan yerto‘laga tushdi, kalitlarni qo‘liga olib, qulfning uchta teshigiga soldi-da, tezgina buradi. Shundan keyin sandiqning zalvarli eshiklarini Miller ochdi.


  Marsenaning ko‘zlariga kumush qoshiq va sanchqilar yaltirab ko‘rindi. Uning nigohidan charmdan ishlangan allaqanday g‘iloflar lipillab o‘tdi, ammo beka qo‘llarini muqovasi oppoq saxtiyon teridan ishlangan qalin albomga uzatdi.


  — Mana, Pandoraning kundaligi, — dedi u. — Mana bular maktublar. Ularni Pandora o‘z qo‘li bilan manavi pushtirang tasmalarga o‘rab bog‘lab qo‘ygan.


  Ledi Spenser-Svift yerto‘laga ko‘z yugurtirib chiqdi.


  — Shoshmang-chi... Sizni qaerga o‘tqazsak ekan? Manavi katta eman stolining yonida o‘tirsangiz sizga qulay bo‘larmikin? Labbay? Mayli, bo‘lmasa. Juda yaxshi... Miller, janob Marsenaning o‘ng va so‘l tomoniga ikkita shamdon qo‘yib bering... Endi sandiqni qulflang. Biz ketaylik. Mehmonimiz bemalol ishlasin.


  — Yarim kechadan ham kechroq qolib ishlasam maylimi, miledi? Vaqtim unchalik ko‘p emas, shuning uchun hamma narsani o‘qib ulgursam degandim.


  — Muhtaram janob Marsena, — dedi ledi. — Shoshilish yaxshilikka olib kelmaydi, lekin, mayli, bilganingizni qiling. Tushligingizni shu yerga olib kelishadi. Boshqa hech kim sizga xalaqit bermaydi. Ertalab nonushtani sizning xonangizga olib kelishadi. So‘ngra yana ishlayverishingiz mumkin. Biz siz bilan kunduzi soat birda tushlikda ko‘rishamiz... Shunday qilsak sizga ma’qul bo‘ladimi?


  — Juda ham yaxshi bo‘ladi-da, ledi Spenser-Svift. Minnatdorligimni qay tarzda...


  — Qo‘ying, kerak emas. Xayrli tun.


  Erve yolg‘iz qoldi. U portfelidan o‘zi yozar ruchkasini oldi, qog‘oz chiqarib stolga o‘tirdi va hayajondan yuragi hapriqib, saxtiyon albomni ochdi. Kampirning gapi to‘g‘ri edi — xat haqiqatan ham juda mayda va aji-buji edi. Aftidan, Pandora yozuvlarimni o‘qish qiyin bo‘lsin deb atayin shunday qilgan ko‘rinadi. Albom erining qo‘liga tushib qolishi mumkin edi. Ehtiyot choralarini ko‘rib qo‘ygan yaxshi edi. Ammo Marsena har qanaqa aji-buji xatlarni o‘qishda ham ustasi farang bo‘lib ketgandi. U Pandoraning jimjimalarini ham unchalik qiynalmay o‘qiy boshladi. Birinchi satrlardanoq u o‘zini jilmayishdan to‘xtata olmadi. Bayon uslubida yosh juvonning qo‘li sezilib turardi. Pandora qiziqqonligini yoxud hayajonini ifodalagan so‘zlarni tez-tez ta’kidlab turardi. Kundalik 1811 yilda — nikohdan so‘ng bir necha oy o‘tgach boshlangan edi.


  "1811 yil 25 oktyabr. Bugun juda toliqdim, betobman, egarda o‘tirolmayapman. Uilyam ovga ketdi. Nima bilan mashg‘ul bo‘lishimni bilmayman. Kundalik tuta boshlayman. Bu albomni menga padari buzrukvorim sovg‘a qilgan. Uni yurakdan, juda-juda yaxshi ko‘rardim. Uni bir umr yo‘qotganimga g‘oyatda afsuslanaman. Erim hech qachon mening ahvolimni tushuna olmaydi deb qo‘rqaman. Uning yuragida yovuzlik yo‘q, lekin u ayol kishiga yumshoq muomala, erkalatish kerakligini bilmaydi. Bilmadim, umuman, biron vaqt mening to‘g‘rimda o‘ylarmikin? U o‘zining xotinidan ko‘ra siyosat to‘g‘risida, otlar va fermerlar haqida ko‘proq gapiradi. To‘yimiz o‘tgandan beri u hali biron marta ham "sevgi" so‘zini tilga olmadi, shekilli. Yo‘q, yo‘q, olmadi. Yaqinda u Bridjitga dedi: "Xotinim meni biram jonidan yaxshi ko‘radiki..." Men ko‘zimni lo‘q etkazib turaverdim".


  Erve shikoyatlarga va istehzolarga to‘la sahifalarni birma-bir ko‘zdan o‘tkazdi. Pandora homilador edi. U hech qanday shodliksiz bolaning tug‘ilishini kutardi. Eri uniig qalbida jinday bo‘lsa-da ilinj uyg‘ota olgani yo‘q. Bola shu odam bilai Pandorani yana qattiqroq bog‘lamog‘i kerak edi. Juvonning jo‘ngina qaydlarida sekin-asta ser Uilyamning o‘ta yoqimsiz qiyofasi shakllana boshladi. Undan achchiq alam ko‘rgan xotini erining xudbinligi, shuhratparastligi, dag‘alligi namoyon bo‘lgan jinday hollarni ham go‘yo guvohday qog‘ozga bitib qo‘yardi. Bu orada kundalik satrlari zamiridan boshqa bir odamning — qo‘shnilari lord Petersonning siymosi borgan sari yaqqolroq ko‘rina bordi. Ser Uilyam qanchalik jirkanch bo‘lsa, Peterson shunchalik marhamatli ko‘rinardi.


  "1811 yil 26 dekabr. Kecha mavlud bayramida lord Peterson menga juda bejirim kuchukcha sovg‘a qildi. Men har doimdagidek yolg‘iz edim, lekin lord Petersonni qabul qildim — axir, u mendan ancha ulug‘-ku! U men bilan adabiyot va san’at to‘g‘risida gaplashdi, qani endi men uning hamma ajoyib fikrlarini qog‘ozga tushira olsam! Uni tinglasang, rohat qilasan. Uning xotirasi juda ham zo‘r. U menga Valter Skott va lord Bayronning she’rlarini yoddan o‘qib berdi. Msn ularni eshitib, haddan ziyod lazzatlandim. Bildimki, men lord Petersonday odamning xotini bo‘lganimda juda katta muvaffaqiyatlarga erishgan bo‘lardim. Ammo u qari, buning ustiga men umrbod birovning hasmidaman. Evoh! Sho‘ring qursin, Pandora!"


  Bundan keyingi qaydlardan ma’lum bo‘ladiki, Bayronning "Chayld Garoldning sayohatlari" dostoni Pandoraga juda katta ta’sir ko‘rsatgan. Pandora bu to‘g‘rida hatto eriga ham aytgan va eridan bunday javob eshitgan:


  — Bayronmi? Ha, uni yaxshi taniyman. U ham menga o‘xshab jahongashta bo‘lib yurgan kezlarda uchrashganmiz. Biz Italiyada qanchadan-qancha maishatli tunlarni birga o‘tkazganmiz-u... Qaytganimizdan keyin u meni o‘zining yurtiga — Nyusted abbatligiga taklif qilgandi. Bu yerda uning ixtiyorida bir guruh farishta qizlar bor. Men ular haqida biri-biridan o‘tadigan g‘aroyib hikoyalar aytib berishim mumkin edi — faqat ularni mening bokira rafiqamga aytish gunohi azim bo‘ladi-da... Xa-xa-xa-xa!..


  Shundan keyin oq albomni o‘qiyotgan odamning nigohi oldida Bayronni o‘zlarining huzuriga — Vindxerstga taklif qilishga erini majbur etmoqchi bo‘lgan Pandora biri-biridan makkorroq bahonalar to‘rini to‘qiydi. Avvaliga eri qarshilik qiladi.


  — Bu yerga kelib nima bilan shug‘ullanadi u? — deya takrorlardi u. — Bu yerda zerikib qoladi. Oqsoqligi tufayli uzoq sayrlarda menga hamrohlik qilolmaydi. Buning ustiga, u ovchi emas...


  Xotini o‘zinikini ma’qulladi:


  — O‘zim uning ko‘nglini olishga harakat kilaman. Ser Uilyamning g‘azabi qo‘zidi:


  — "O‘zim" deysanmi? Bu xotinbozning ko‘nglini sen olasanmi? Bir kamim — xotinimni Bayronga o‘xshagan odam bilan yolg‘iz qolishiga yo‘l qo‘yish qolgandi. Bu muttahamning uyimga kelib olib boyliklarimga ko‘z olaytirishini ko‘rishga sira toqatim yo‘q...


  Ammo Londonda Bayronning shuhrati qancha yuksakka o‘rlagani sari bu qishloq zamindori shoir bilan do‘stligini aytib maqtanishni avj oldirdi. U bu to‘g‘rida qo‘ni-qo‘shnilariga ham og‘iz ko‘pirtirib gapirdi. Qizining tug‘ilishi munosabati bilan ledi Spenser-Sviftning miyasiga juda ajoyib bir fikr keldi — chaqaloqni cho‘qintirishda lord Bayronni vakil ota tarzida ishtirok etishga taklif qilishsa qandoq bo‘larkin? Kichkina ledining tarbiyasi-yu vasiyligi shunday mashhur shoirning qo‘lida bo‘lsa, qandoq yaxshi! Ser Uilyam taslim bo‘ldi: "Yaxshi, men unga yozib yuboraman, lekin u hech qachon rozi bo‘lmaydi. Busiz ham uning xotinlar-u she’rlar bilan bog‘liq tashvishlari boshidan oshib yotipti". Biroq Bayron rozi bo‘ldi. U turfa xillikni yaxshi ko‘rardi. O‘ziday bir shoir odamni chaqaloqqa, yana buning ustiga qiz bolaga vakil ota qilmoqchi bo‘lganlari unga g‘alati tuyuldi va rozilik berdi.


  Erve Marsena shu qadar o‘qishga berilib ketgan ediki, na och qolganini, na tashnalikni, na horiganini his qildi. Lekin serviqor Miller yonida tushlik ko‘targan xizmatkor bilan uning yoniga keldi.


  — Ledi Spenser-Svift sizga o‘z ehtiromini izhor etadi va sizning biror narsaga muhtojligingiz yo‘qmi deb so‘raydi, ser?


  — Hech narsa kerak emas. Lediga aytingki, hujjatlar shu qadar qiziqarli ekanki, men tuni bilan ishlashga ahd qildim.


  Eshik og‘asining nigohida bu gapni uncha ma’qullamagani sezildi.


  — Tuni bilan deysizmi, ser? Rostdanmi? Unday bo‘lsa, sizga yana sham kel-tirib berishim kerak ekan.


  Erve olib kelingan ovqatdan nomigagina tamaddi qilganday bo‘ldi-da, yana albomni qo‘liga oldi. Bayronning kelishi zo‘r hayajon bilan tasvirlangan edi — Pandoraning yozuvi yanada aji-buji bo‘lib ketipti.


  "Bugun ertalab soat 11 da lord B. keldi. U naqadar sohibjamol va rangi o‘chgan. Aftidan, u baxtsiz bo‘lsa kerak. U o‘zining oqsoqligidan xijolat chekadi. Shuning uchun ham u qadamlab yurmaydi, balki oqsashini yashirish uchun yugurib yuradi. Bekor qiladi. Oqsoqligi o‘ziga biram yarashganki... Qiziq... Uilyam meni ogohlantirgan edi. Go‘yo lord B. ayollarga juda beandisha muomala qilarmish. Holbuki, u menga ikki og‘iz ham gap aytgani yo‘q. Rost, vaqti-vaqti bilan sezdirmay menga qarab qo‘yayapti, hatto bir marta ko‘zguda uning menga qarab turganini sezib qoldim. Ammo gaplashganda u faqat Uilyamga va lord Petersonga murojaat qiladi, menga esa hech gapirmaydi. Sababi nima ekan?"


  Tuni bilan mijja qoqmay Erve Marsena Pandora qanday qilib asta-sekin shoirning jozibasiga asir bo‘lib qolganini kuzatdi. Aftidan, yosh va tajribasiz qiz Bayronning nima sababdan bunaqa nobayronona ish tutganini tushunmagan ko‘rinadi. Bayron Vindxerstga o‘zini odob-axloq doirasida tutishga qattiq ahd qilib kelgandi, chunki, birinchidan, u boshqa bir juvonga mukkasidan oshiqu beqaror bo‘lib qolgandi, ikkinchidan esa, mezbonning xo-tinini io‘ldan urishni nomunosib ish deb hisoblardi. Buning ustiga Pandora unga shu qadar anoyi, g‘o‘r va nozik ko‘rindiki, uni iztiroblar ummoniga cho‘ktirishni istamadi. U his-hayajoni lovullab turgan odam edi va tabiiy hischanligi yuziga surbetlikni niqob qilib olgandi.


  Shu sabablar hammasi bir bo‘lib Bayron Pandora bilan sevgi haqida gaplashmadi. Lekin asta-asta bo‘lsa-da, mashmashaning to‘rlari to‘qila boshladi. Ser Uilyam Bayronga Nyusted abbatligini va u yerda istiqomat qiluvchi gah desa qo‘lga qo‘nadigan pari qizlarni eslatdi. Bir vaqtlar ulardan biri bu qishloqi zamindorning didiga mos kelib qolgandi. Ser Uilyam uni yana bir ko‘rmoq istagini bildirdi.


  — Menga qarang, Bayron. Meni yana bir bor Nyustedga taklif qilsangiz bo‘lmaydimi? Albatta, xotinsiz...


  Bayron unga ta’na qildi.


  — Uyaling-e! Axir, yaqindagina uylangan odamsiz-a! Xotiningiz voqif bo‘lib qolib, bevafolik bilan alamini olsa nima qilasiz?


  Ser Uilyam xoxolab kulib yubordi:


  — Mening xotinim-a? Xa-xa-xa! Axir, u baayni so‘fi-ku! Bundan tashqari meni jonidan ortiq ko‘radi!


  Har qadamida hushyor tortib yurgan Pandora uzoqdan turib bo‘lsa-da bu gaplarni eshitdi va kundaligiga yozib qo‘ydi. Yana buning ketidan o‘zining sharhini ham ilova qildi: "Meni jonidan ortiq ko‘radi!" emish. Voy tentak-ey! Nahotki, qismatimda butun umr shu to‘ngakning yonida yashash bor bo‘lsa! Nega endi uning shu qilig‘iga o‘xshash bir ish qilib, undan o‘chimni olmay? Shu gapdan keyin shunaqa g‘azabim qo‘zidiki, agar shu oqshom lord Bayron parqda meni quchib, lablarimdan bo‘sa olsa, hech narsa deb qarshilik ko‘rsatmagan bo‘lardim".


  Vaqt yarim kechadan oshib ketgan. Erve shosha-pisha sahifa ketidan sahifalarni qoralamoqda. Nim qorong‘i yerto‘lada yonib tugayotgan shamlar shu’lasi borgan sari xira tortib boryapti. Ervening nazarida uning tevaragini jonli soyalar o‘rab olayotganday tuyuladi. Qizil basharali qasr xo‘jayinining jarangdor "xa-xa-xa"si uning qulog‘iga chalinganday bo‘ldi. U ledi Pandoraning nafis chehrasidagi ifodani kuzatdi — bu chehrada nozik tuyg‘ular tobora kuchayib bormoqda edi. Qorong‘i burchaqda esa Bayron turganday edi. U yuzida istehzoli jilmayish bilan bir-biriga sira mos tushmagan eru xotinni kuzatib turardi.


  Fransuz yonib bitgan shamlarni almashtirdi. Keyin yana o‘qishga tutindi. Endi bu boshqa narsani kuzatardi — Pandora harchand urinib Bayronni xayolchanlik og‘ushidan tortib olmoqchi bo‘lyapti. U topqirlik bilan juda dadil harakat qilyapti. Bu juvonda shuncha g‘ayrat bor deb o‘ylash ham qiyin edi. Erining befarqligi uning jon-jonidan o‘tib ketgan ko‘rinadi. Pandora unga qasdma-qasdiga ish tutdi. Nihoyat, billiard o‘ynash bahonasida u shoir bilan yolg‘iz qoldi.


  "Bugun oqshom men unga shunday dedim: "Lord Bayron, ayol erkakni yaxshi ko‘rsa, ammo erkak unga qayrilib ham qaramasa, sho‘rlik ayol nima qilmog‘i kerak?" U javob berdi: "Bundoq qilmoq kerak". Shunday dedi-yu, meni haddan tashqari qattiq quchoqlab oldi va..." Shu o‘rinda bir so‘z hafsala bilan o‘chirib tashlangan edi, lekin Erve ko‘pda qiynalmasdan uni o‘qidi: "o‘pti".


  Erve Marsena yengil nafas oldi. U omadi yurishganiga ishonib-ishonmasdi. "Tushimmi, o‘ngimmi? — deb o‘yladi u. — Bizning eng ardoqli orzularimiz faqat tushdagina shunaqa to‘kislik bilan ro‘yobga chiqadi-ku!" U o‘rnidan turib, qo‘li bilan po‘lat sandiqni, divanni, devorlarni ushlab ko‘rdi — shu yo‘l bilan bo‘layotgan voqealarning chinligiga ishonch hosil qilmoqchi edi. Shubhaga o‘rin yo‘q — tevaragidagi hamma buyumlar chindan ham mavjud edi, kundalik ham haqiqiy edi. U yana boshi bilan o‘qishga cho‘mdi.


  "Men qo‘rqib ketib, unga dedim: "Lord B., men sizni sevaman, lekin yaqinda farzand ko‘rganman. Bu farzand meni otasi bilan mustahkam bog‘lab turadi. Men sizga faqat do‘st bo‘lmog‘im mumkin. Biroq siz menga juda keraksiz. Menga yordam bering!" U hayron qoladigan darajada mehribon va rahmdil odam ekan. Shu daqiqadan boshlab, men bilan yolg‘iz qolganida, yuragidagi dardlarning hammasi ariganday bo‘ladi. Menga shunday tuyuladiki, men uning qalbiga malham bo‘lyapman".


  Fransuz yigit tabassumini to‘xtata olmaydi. U Bayronni juda yaxshi o‘rgangan, shuning uchun uni yoshgina, himoyasizgina juvonning yonida sabr-toqat bilan unga taskin berib o‘tirgan qiyofada tasavvur qilolmaydi. Uning quloqlarida shoirning ovozi jaranglaganday bo‘ladi: "Axir u meni soatlab qo‘llarimdan ushlab o‘tirib, faqat she’r o‘qib berishga qobil deb o‘ylasa, juda adashadi. Biz tugunni yechadigan pallaga yetib bordik".


  Keyin fransuzning xayoliga bir fikr keldi — ledi Spenser-Sviftning unga bergan bir bog‘lam maktublari ichida Bayronning haqiqiy kayfiyatidan dalolat beruvchi hujjat bo‘lishi mumkin. U shosha-pisha maktublar bog‘lamini yechdi. Haqiqatan ham, bular Bayronning maktublari ekan. Erve darhol shoirning ehtirosli dastxatini tanidi. Biroq bog‘lam ichida Pandoraning qo‘li bilan yozilgan yana qandaydir boshqa qog‘ozlar ham bor edi. Erve tezgina ularga ko‘z yugurtirib chiqdi. Bular ledi Spenser-Svift maktublarining qoralamalari edi. Juvon ularni ham saqlab qo‘ygan ekan.


  Yozishmani o‘qishga kirishib ketgan Erve mamnuniyat bilan ishonch hosil qildiki, uning taxminlari to‘g‘ri ekan. Havoyi munosabatlar tez fursatda uning joniga tegibdi. U Pandoradan kechasi - hamma qasr ahli uyquga kirgan vaqtda uchrashishni iltimos qiladi. Pandora ko‘nmaydi. Ammo uning astoydil ekani sezilmaydi. Ervening xayolidan o‘tadi: "Qoralamasini hozirgina o‘qib chiqqanim mana shu maktub Bayronga yuborilgan bo‘lsa, u g‘alabaning yaqin ekanini his kilmagan bo‘lishi mumkin emas", Chindan ham juvon anoyiligini namoyish qilib, faqat bitta qarshi dalil keltiripti: "Buning iloji yo‘q, chunki qasrdagi odamlarning e’tiborini jalb qilmagan holda qasrda uchrashishimiz mumkinligini tasavvur ham qilolmayman".


  Erve yana albomni qo‘liga oldi. Pandora Bayron bilan maktublar almashib turmoq uchun go‘yo o‘z kutubxonasidan unga kitoblar berayotganday bo‘lganini yozipti. Shunday qilib, u hatto erining huzurida ham hushtoriga kitoblar berar, ularning ichida esa sevgi maktublari bo‘lar ekan. "Bor-yo‘g‘i yigirma yoshda-ya!" — deb o‘yladi Erve.


  "Bugun Uilyam ovga ketdi. Biz xizmatkorlarning ko‘z o‘ngida bo‘lsa hamki, uzzukun lord B. bilan birga bo‘ldik. U bag‘oyat jozibador edi. Kimdir unga qasrdagi yerto‘la haqida gapirib beripti. U yerto‘lani ko‘rmoq istagini bildirdi. Men u bilan birga tushmoqqa jur’at qilmadim, ammo murabbiya mistris D.dan mehmonga yerto‘lani ko‘rsatishni iltimos qildim. Qaytib kelib, u g‘alati ohangda shunday dedi: "Go‘zal kunlarning birida bu yerto‘la shunaqa bir go‘shaga aylanadiki, men butun umrim davomida zo‘r mamnuniyat bilan uni eslab yuraman!" Bu gapi bilan u nima demoqchi bo‘ldi? Uning gaplarining ma’nosini chaqishdan qo‘rqaman va, ayniqsa, yuragim zir-zir titragan holda o‘ylaymanki, uning mamnuniyati men bilan bog‘liq xotiralar tufayli bo‘lmasin, iloyim!"


  Maktublar bilan albom fransuz yigitga sarguzashtning yechimini tiklashga yordam berdi. Bir kuni kechasi Pandora Bayron bilan yerto‘lada uchrashishga rozi bo‘lipti. Bu paytda uning eri o‘zining xobxonasida xurrakni vang qo‘yib uxlab yotar, xizmatkorlar esa o‘zlarining uchinchi qavatdagi uylarida edilar. Bayron olovday jo‘shqin, aytganini qildirmoqqa urinardi. Pandora esa shafqat so‘rab iltijo qilardi.


  — Lord Bayron, — dedi u shoirga. — Men sizning hukmingizdaman. Nima istasangiz shuni qilishingiz mumkin. Hammaning ko‘zidan yashirinmiz, hech kim ovozimizni eshitmaydi. O‘zimning ham qarshilik qilishga holim qolmadi. Men kurashmoqqa urinib ko‘rdim, ammo muhabbat irodamga qarshi o‘laroq meni shu yerga boshlab keldi. Mening xalos bo‘lishim faqat sizgagina bog‘liq. Agar siz chorasizligimni suiiste’mol qilsangiz, gapingizga ko‘naman, lekin keyin uyat va alamdan butunlay nobud bo‘laman.


  Uning ko‘zlarida yoshi shashqator bo‘ldi. Juvonning iltijolaridan ta’sirlangan Bayron ko‘ngli erib ketganini his qildi:


  — Siz mendan inson bolasining kuchi yetmaydigan narsani talab qilyapsiz, — dedi u. — Lekin men sizni shunchalar yaxshi ko‘ramanki, sizdan voz kechishga ham tayyorman.


  Ular bir-birlarining pinjiga kirib, divanda yana ancha vaqt o‘tirdilar. Keyin Pandora o‘rnidan turib, o‘zining xobxonasiga ketdi. Ertasi kuni Bayron noshir Merey uni Londonga chaqirayotganini aytdi va Vindxerstdan jo‘nab ketdi. Shu kuni Pandora kundaligiga yozgan gaplar yosh fransuzni chin ko‘ngildan zavqlantirdi.


  "O, kallavaram! O, ahmoq! — deb yozadi u. — Hammasi tamom bo‘ldi, hammasi qo‘ldan chiqdi! Men endi bir umr muhabbat nimaligini bilmay o‘tib ketaman. Nahotki u tushunmadi? Men, axir, dabdurustdan bo‘yniga osilib ololmayman-ku! Menga o‘xshagan qat’iy axloq-odob qoidalari asosida tarbiya ko‘rgan ayol, buning ustiga, menday yosh juvon o‘zini hayoli satanglardek tuta olmaydi-ku! U siz — hozirgacha shunaqa satanglarni ko‘raverib pishib ketgan. Men yig‘lamog‘im kerak edi. U esa muhabbat bobida savodi chiqqan odam sifatida meni yupatishi, menga taskin berishi va butun vujudimni o‘rtayotgan tuyg‘uga yon berishga meni ko‘ndirmog‘i kerak edi. Biroq u hamma umidlarimni chippakka chiqarib jo‘nab ketdi! Umrimda hech qachon uning bu qilmishini kechirmayman".


  Bu voqeadan keyin ular yana ikkita maktub almashishadi. Bayronning maktubi juda ehtiyot bo‘lib yozilgan. Shubha yo‘qki, U Pandoraning erini o‘ylagan — qo‘liga tushib qolsa, konvertni ochib, xatni o‘qishi mumkin. Pandora maktubining qoralamasi juvonning nozik tuyg‘ulariga to‘la, ayni choqda, uning pinhona g‘azabi ham seziladi. Kundalikning bundan keyingi qaydlarida Bayronning nomi yana bir necha marta tilga olinadi. Bir gal uning yangi dostoni munosabati bilan, yana bir gal uning atrofidagi navbatdagi mashmasha tufayli Bayron eslangan. Kinoyali ta’nalar bor — ularda teran bir afsus-nadomat sezilib turadi. Ammo 1815 yildan keyin Bayron Pandoraning xotirasidan butunlay o‘chib ketgan ko‘rinadi.


  Yerto‘ladagi kichkina darchadan zaif tong nurlari shu’la tashladi. Erve go‘yo og‘ir bir darddan xalos bo‘lganday tevarak-atrofiga nazar tashladi va XX asrga qaytdi. O‘tgan tun davomida u juda go‘zal va g‘aroyib sarguzashtni boshidan kechirdi! Buni u zo‘r mamnuniyat bilan qog‘ozga tushiradi. Hozir esa ishni tugatib, uyqusiz o‘tkazgan tundan so‘ng ancha horiganini his qildi. U keridi, esnadi, shamlarni puflab o‘chirdi-da, o‘ziga ajratilgan xonaga yo‘l oldi.


  Qo‘ng‘iroq jarangi tushlik vaqti bo‘lganidan ogoh qildi. Dahlizda purviqor Miller kutib turardi. U fransuzni mehmonxonaga boshladi. Bu yerda ledi Snenser-Svift o‘tirgan ekan.


  — Yaxshimisiz, janob Marsena, — dedi u erkakcha yo‘g‘on ovozi bilan. — Menga aytishdi — tuni bilan uxlamabsiz. Uxlamaganga yarasha, yaxshigina ishlagandirsiz?


  — Juda yaxshi ishladim! Hammasini o‘qib chiqdim. Yigirma sahifani to‘ldirib yozib oldim. Bu — beqiyos voqea! Sizga minnatdorligimni aytib tugatolmayman.


  Ledi uning gapini bo‘ldi:


  — Sizga aytib edim-ku! Suvratiga qaraganda Pandora ushoqqina bo‘lsa ham, menga hamisha sevgi-muhabbat uchun yaratilgan ayolday tuyulardi.


  — U chindan ham ishq-muhabbat uchun yaratilgan ekan. Biroq butun voqeaning latofati shundaki, Pandora hech qachon Bayronning ma’shuqasi bo‘lgan emas.


  Ledi Spenser-Svift bo‘zarib ketdi:


  — Nima? — deb so‘radi u.


  Ko‘chirmalarini o‘zi bilan olib kelgan fransuz yigit bekaga butun voqeani hikoya qilib berdi. Hikoya kilar ekan, har ikkala ishtirokchining fe’l-atvorini tahlil qilishga ham urindi.


  — Mana shu tarzda, — deb tugatdi u, — lord Bayron umrida birinchi va so‘nggi marta rahmdillik tuyg‘usiga yon berdi. Eringizning katta buvisi esa butun umri davomida uning bu saxovatini kechirmay o‘tdi.


  Ledi Spenser-Svift uning gaplarini bo‘lmay tingladi, ammo shu yerga kelganda chidab turolmadi.


  — Bo‘lmagan gap! — deya xitob qildi u. — Yo matnni yaxshi o‘qiyolmagansiz, yo biron narsani tushunmagansiz... Pandora lord Bayronning ma’shuqasi bo‘lmagan emish. Uning lord Bayronning ma’shuqasi bo‘lganini butun olam biladi-ku! Bu graflikda bironta oila yo‘qki, bu voqeani gapirib yurishmagan bo‘lsin... Afsuslar bo‘lsin, janob Marsena, biroq sizning uzil-kesil xulosangiz shunaqa bo‘ladigan bo‘lsa, men bu hujjatlarni e’lon qilishga ruxsat berolmayman... Nima uchun, bilasizmi? Siz butun Fransiyaga va bu yerdagi o‘lkalarga jar solib, bu buyuk muhabbat hech qachon bo‘lgan emas deb xabar qilmoqchimisiz? Sho‘rlik Pandora go‘rida tik turib ketadi-ku, afandim!


  — Nega bundoq deysiz? Haqiqatni Pandora hammadan yaxshi biladi-ku! Axir, kundaligiga o‘z qo‘li bilan yozib qo‘yipti — uning bilan Bayron o‘rtasida aybsitadigan hech narsa bo‘lgan emas.


  — Bu kundalik, — deb e’lon qildi ledi Spenser-Svift, — po‘lat sandiqdagi joyiga qaytib kiradi-da, u yerdan boshqa hech qachon chiqmaydi. Uni qaerda qoldirdingiz?


  — Yerto‘ladagi stol ustida, ledi Spenser-Svift. Menda kalit yo‘q edi. Shuning uchun uni po‘lat sandiqqa solib qo‘yolmadim.


  — Tushlik tugashi bilanoq ikkimiz pastga tushamiz va hamma narsani joy-joyiga qo‘yib chiqamiz. Oilaviy arxivni sizga ko‘rsatmasligim kerak edi. Sho‘rlik Aleksandr bunga qarshi bo‘lgan edi. Bu gal u haq bo‘lib chiqdi... Sizning masalangizga kelsak, afandim, sizdan mana shu... nima desak ekan... kashfiyotingiz to‘g‘risida lom-mim deb og‘iz ochmasligingizni talab qilishga majburman...


  — Ha, albatta, ledi Spenser-Svift. Sizning ijozatingizsiz bir satr narsani ham bosib chiqarolmayman. Bundan tashqari, sira-sira sizni norozi qiladigan biron ish qilish niyatimda yo‘q. Lekin sizga aytmogam kerakki, men tushuna olmayapman...


  — Tushunishingizga hojat ham yo‘q, — deb javob berdi u. — Men sizdan faqat bitta narsani o‘tinaman — hammasini unuting.


  Fransuz xo‘rsindi:


  — Na iloj! Unutaman. Kundalikni ham, albomni ham...


  — Mana bu gapingiz durust. Men sizga o‘xshagan odamdan boshqa narsani kutmagan ham edim. Endi boshqa biron narsani gaplashaylik. Ayting-chi, janob Marsena, ingliz iqlimi sizga yoqadimi?


  Tushliqdan keyin ular yerto‘laga tushishdi. Miller ular bilan birga tushdi. Eshik og‘asi po‘lat sandiqning zalvarli eshiklarini ochdi. Kampir o‘z qo‘li bilan charm g‘iloflar va kumush qoshiqlar orasiga oq albomni hamda pushti tasma bilan bog‘langan bir dasta maktubni joylab qo‘ydi. Miller yana sandiqni qulfladi.


  — Tamom, — dedi kampir quvnoqlik bilan. — Endi ular bu yerda mangu qoladi.


  Ular yuqoriga ko‘tarilganda allaqachon avtobusda birinchi guruh sayyohlar kelib, dahlizda kirish chiptalarini va qasr tasviri tushirilgan suratni sotib olib ulgurishgan edi. Miller suratlar oldida, hikoyasini boshlash uchun o‘zini chog‘lay boshladi.


  — Bir daqiqaga kiraylik, — dedi Spenser-Svift fransuzga.


  Ular sayyohlar guruhidan nariroqda to‘xtashib, Millerning gaplariga astoydil quloq sola boshlashdi.


  — Mana bu, — deya tushuntira boshladi Miller, — ser Uilyam Spenser-Svift (1775—1835). U Vaterloo yonidagi jangda ishtirok etgan va Vellingtonning shaxsiy do‘sti bo‘lgan. Suvratni ser Tomas Lourens chizgan. U kishining ayoli ledi Spenser-Sviftning surati ham ser Tomas Lourensning mo‘yqalamiga mansub.


  Suratni yaxshiroq ko‘rib olish maqsadida to‘pdan ajralib oldinroq chiqqan sayyoh juvon shivirladi:


  — O‘sha xonimning o‘zimi?


  — Ha, — dedi Miller ovozini pasaytirib. — Bu o‘sha xonim. Lord Bayronning ma’shuqasi bo‘lgan.


  Keksa ledi Spenser-Svift fransuzga tantanavor nigoh tashladi.


  — Ana ko‘rdingizmi? — dedi u.


  Rus tilidan Ozod Sharafiddinov tarjimasi


  Andre Morua



  "TANATOS" MEHMONXONASI


  (hikoya)


  — "Stil"ning aktsiyalari qanday ketyapti? — deb so‘radi Jan Mone.


  — Ellik to‘qqiz-u chorakdan, — deb javob berdi o‘n ikkita mashinistkadan bittasi.


  Yozuv mashinkalarining chaqir-chuqurida jaz ohanglari eshitilardi. Derazadan Manxettenning beso‘naqay qomati ko‘rinib turipti. Telefonlar xirillaydi, qog‘oz tasmalar shosha-pisha yuqoriga o‘rlaydi. Kontora harflaru raqamlar yozilgan ensiz qog‘oz laxtaklariga to‘lib ketgan.


  — "Stil" qalay ahvolda? — deb yana so‘radi Jan Mone.


  — Ellik to‘qqiz, — deb javob berdi Gertruda Ouen.


  U bir lahza ishidan to‘xtab, fransuz yigitga qaradi. Yigit qo‘llari bilan boshini qisganicha o‘rindiqda qimir etmay o‘tirardi. O‘tirishidan butunlay mag‘lub bo‘lgan odamga o‘xshardi.


  "Kuni bitganlarning yana biri, — deb xayolidan o‘tqazdi juvon. — Badtar bo‘lsin. Fanniga jabr bo‘ldi-da..."


  Xolmen bankining Nyu-York bo‘limi vakili bo‘lgan Jan Mone ikki yil avval o‘zining kotibasi — amerikalik Fanniga uylangan edi.


  — "Kennikot"-chi? — deb yana so‘radi Mone.


  — Yigirma sakkiz, — dedi Gertruda.


  Eshik ortidan kimningdir baland ovozda gapirgani eshitiddi. Garri Kupsr kirib keldi. Jan Mone o‘rindiqdan turdi.


  — Tomosha zo‘r bo‘lyapti-ku! — deb g‘o‘dirladi Garri Kuper. — Aktsiyalar kursi 20 foizga tushib ketdi. Holbuki, buning bo‘hron ekanini rad etuvchi ahmoqlar hamon topilib turipti.


  — Ha, bu — bo‘hron! — dedi Jan Mone va tashqariga chiqdi.


  — Chuv tushdi-da, sho‘rlik! — dedi Garri Kuper.


  — Ha, — deb uni ma’qulladi Gertruda Ouen. — U oxirgi pullarini tikkan edi... Menga Fannining o‘zi aytdi. Shu bugunoq u erini tashlab ketadi.


  — Nima ham iloji bor? — deb xo‘rsindi Garri Kuper. — Bo‘hron bo‘hronligini qiladi-da...


  * * *


  Liftning bejirim bronza eshigi tovushsiz yopildi.


  — Pastga, — deb buyurdi Mone.


  — "Stil" qalay? — so‘radi liftchi bola.


  — Ellik to‘qqiz, — javob berdi Mone.


  U aktsiyalarni 112 dollardan sotib olgan edi. Demak, har bir aktsiyada 53 dollardan yo‘qotgan. U xarid qilgan boshqa aktsiyalarning ahvoli birmuncha durust edi. U Arizonada biroz mablag‘ yig‘ishga muvaffaq bo‘lgandi. Shu mablag‘ning hammasiga aktsiya sotib oldi. Fannida bir chaqa ham pul yo‘q. Ha, tamom bo‘ldi! Ko‘chaga chiqib, shitob bilan metroga qarab yurdi. Ertangi kunini ko‘z oldiga keltirishga urinib ko‘rdi. Hammasini boshidan boshlaydimi? Fanni biroz mardonavorroq bo‘lganda shunday qilsa bo‘lardi. U o‘zining qiyinchilikda o‘tgan birinchi qadamlarini esladi. Arizona cho‘llarida mol boqqanlari, keyin omadi kelib, ishlari yurishib ketganini xotirladi. Nima bo‘pti? U hali yosh — endi o‘ttizga kirdi. Biroq Fanni uni ayab o‘tirmaydi. Jan buni yaxshi biladi.


  Shunday bo‘ldi ham.


  Ertasiga ertalab uyqudan turganida Jan Mone yolg‘iz, so‘ppayib qolgandi. U kurashmoqqa ortiq majoli qolmaganini his qildi. Fanni juda ham diydasi qattiq ayol edi. Shunga qaramay Jan uni yaxshi ko‘rardi. Negr xotin unga har kungi nonushtasini — bir tilim qovun bilan suli bo‘tqa olib keldi va pul so‘radi.


  — Bekangiz qani, mister?


  — Ketdi.


  U xizmatkor ayolga o‘n besh dollar berdi, keyin qancha puli qolganini hisoblab ko‘rdi. Olti yuz dollarcha qolipti. Bu pulga ikki oy, nari borsa, uch oy tirikchilik qilsa bo‘ladi... Keyin nima bo‘ladi? U derazaga qaradi. So‘nggi haftada gazetalar deyarli har kuni kimningdir o‘z joniga qasd qilgani haqida yozar edilar. Singan bankirlar, dallollar, birjadagi olibsotarlar o‘limdan najot izlashadi. Yigirmanchi qavatdan sakrasa nima bo‘larkin? Yerga yetguningcha qancha vaqt o‘tarkin? Uch soniyami? To‘rt soniyami? Keyin "tars" etib asfaltga urilasan. Dabdurustdan joning uzilmasa nima qilasan? U majaqlangan suyaklarini, abjaq bo‘lgan gavdasini, butun vujudini qaqshatgan dahshatli og‘riqlarni ko‘z oldiga keltirdi. U chuqur xo‘rsindi, gazetani qo‘ltig‘iga qistirib, restoranga ovqatlangani jo‘nadi. Unda ustiga sirop solingan quymoqni yedi. Ishtahasi karnay ekanini ko‘rib o‘zi hayron qoldi.


  * * *


  "Palas-otel" Tanatos", Nyu-Meksiko..." G‘alati adres-a! Bu yerdan menga kim maktub yo‘llashi mumkin?


  Ertalab kelgan maktublar orasida Jan Mone Garri Kuperning ham xatini uchratdi va birinchi bo‘lib shuni ochdi. Xo‘jayini nima sababdan idoraga kelmayotganini so‘rapti. U kassaga sakkiz yuz to‘qson uch dollar qaytarib top-shirmog‘i kerak. Bu masalani u qanday bartaraf qilishni o‘ylayapti?.. Shafqatsiz, joningni oladigan savol. Garri Kuperning kamchiligi bo‘lishi mumkin, biroq u anoyi emas.


  Jan Mone boshqa maktubni ochdi. Maktubning yuqorisida uchta sarvning shakli chakilgan, undan quyiroqda esa quyidagi matn bor.


  "Palas-otel "Tanatos"


  Direktor Genri Bersteker


  Muhtaram janob Mone!


  Bugun sizga murojaat qilayotganimiz bejiz emas. Ixtiyorimizdagi mavjud ma’lumotlarga qarab hukm yuritsak, ma’lum bo‘ladiki, bizning xizmatlarimiz Sizga asqotib qolishi mumkin.


  Siz, albatta, sezmagan bo‘lishingiz mumkin emas — hatto eng omadli odamning hayoti ham birdan chappaga ketib qolishi mumkin. Bunday hollarda ularga qarshi kurashib bo‘lmaydi. Shunda o‘lim haqidagi fikr odam uchun najot yo‘lini ko‘rsatuvchi fiqr bo‘lib tuyuladi...


  Ko‘zingni yumsangu uyquga ketsang, boshqa hech qachon uyg‘onmasang, hech qanaqa so‘roqlarni eshitmasang, hech qanaqa ta’na-dashnomlar yuragingni o‘rtamasa!.. Bizning ko‘pchiligimiz shunday orzularni ardoqlaganmiz, shu xohishni bayon etganmiz... Holbuki, juda kam hollarni mustasno qilganda, odamlar o‘zlari chekayotgan azob-uqubatlarga chek qo‘yishni istashmaydi. Shunday qilmoqchi bo‘lganlarni izlasak, buni tushunsa bo‘ladi. Kimdir birov o‘zini peshonasidan otmoqchi bo‘lgan-u, otaman deb asabini jarohatlab qo‘ygan va oqibatda ko‘r bo‘lib qolgan. Boshqa birov mangu uyquga ketmoq maqsadida uyqu dori ichganu miqdorini to‘g‘ri belgilay olmagani uchun uch kundan keyin hushiga kelgan. Qarasa, falaj bo‘lib qolipti, miyasi og‘ir jarohatlanipti, xotirasi butkul yo‘qolipti. O‘z-o‘zini o‘ldirish san’atdir. Bu ishda nodonlik ham ketmaydi, oliftagarchilik ham. Shu bilan birga o‘zining tabiatiga ko‘ra inson bu ishda kerakli tajriba ham to‘playolmaydi.


  Muhtaram janob Mone. Biz ayni shu xildagi tajribaga egamiz. Bizning nazarimizda bu muammo Sizni qiziqtiradi, shuning uchun to‘plagan tajribamizni sizning ixtiyoringizga berishga tayyormiz. Bizning mehmonxonamiz Qo‘shma Shtatlar bilan Meksikaning oralig‘ida joylashgan. Bizning joylar ancha xilvat, kimsasiz. Hukumat tomonidan ham nojoiz nazoratlar kamroq bo‘ladi. Shularning barini inobatga olgan holda yaqin birodarlarga ko‘maklashmoq bizning birinchi burchimizdir, degan xulosaga keldik. Kimda-kim juda jiddiy kulfatlar va o‘ngarilmas baxtsizliklar ta’sirida hayot bilan vidolashmoqni istasa, biz bunday birodarlarimizga o‘z istaklarini hech qanday iztiroblar chekmagan holda va har qanday xavf-xatarsiz amalga oshirmoqlariga imkon beramiz.


  "Tanatos" atelida hech qanday og‘riqni sezmasdan uxlab yotgan joyimizda hayot bilan vidolashasiz. O‘tgan yili biz ikki mingdan ortiq mijozning hojatini chiqardik. Bizning odamlarimiz 15 yil mobaynida bu ish bilan uzluksiz shug‘ullanib, g‘oyat yuksak malakalarga erishgan. Shuning uchun o‘ldiradigan dorilarning miqdorini to‘g‘ri belgilash masalasida va ularning bir zumda ta’sir qilishida kafolat beramiz. Yana ilova qilamizki, mijozlarimizdan biror kishi diniy xarakterdagi qonuniy shak-shubhalarga beriladigan bo‘lsa, o‘zimiz ustalik bilan ishlab chiqqan usullar yordamida ularni sodir bo‘lgan voqea uchun har qanday ma’naviy mas’uliyatdan xalos etamiz.


  Bizga yaxshi ma’lumki, mijozlarimizning ko‘pchiligi juda kam miqdorda mablag‘ga ega. Negaki, o‘z-o‘zini o‘ddirish ishtiyoqi hamisha bankdagi joriy hisobga teskari mutanosibdir. Shuning uchun mehmonxonadagi qulayliklarga sira daxl qilmagan holda "Tanatos"dagi narx-navoni eng arzon darajaga tushirishga harakat qildik. Bizda istiqomat qilmoq uchun kelishingiz bilan uch yuz dollar miqdorda pul to‘lasangiz kifoya. Bu to‘lov mehmonxonamizda istiqomat qiladigan vaqtingiz mobaynida Sizni har qanday sarf-xarajatdan xalos qiladi. Mehmonxonada qancha vaqt istiqomat qilmog‘ingiz Sizga noma’lum bo‘lib qolmog‘i kerak. To‘lagan pulingiz so‘nggi safar xarajatlariga ham, dafn marosimi va qabrni sarishta tutish xarajatlariga ham yetadi. Mutlaqo ayonki, to‘lagan pulingizga Sizga ko‘rsatiladigan hamma xizmatlarning haqi ham kiradi. Shundoq bo‘lgach, Sizdan hech qanaqa choychaqa talab qilinmaydi.


  Yana ilova qilib aytamizki, "Tanatos" oteli haddan tashqari xushmanzara joyda joylashgan. To‘rtta tennis korti, golf o‘ynaydigan maydon va suzish uchun kattakon basseyn Sizning ixtiyoringizda bo‘ladi. Mehmonxonaning mijozlari har ikki jinsga mansub odamlardir. Ular jamiyatdagi eng asl toifalar qatorida turadi. Mijozlarimiz o‘rtasida barkamol ahillik muhiti hukm suradi. Vaziyatning g‘ayrioddiyligi bu muhitga hech narsa bilan qiyoslab bo‘lmaydigan alohida joziba baxsh etadi. Yangi kelayotganlardan iltimosimiz: ular Diming bekatiga borsinlar. U yerda mehmonxonaning maxsus avtobusi ularni kutib turadi.


  Yana bir iltimos — rozi bo‘lsangiz yo xat yo telegramma orqali loaqal kelishingizdan ikki kun avval xabar qilib qo‘ysangiz. Telegramma uchun adresimiz: "Tanatos", Koronado, Nyu-Meksiko.


  Jan Mone kartani olib chiyladi-da, Fanni o‘rgatganiday fol ko‘ra boshladi.


  Safar juda cho‘zilib ketdi — hali-beri uning keti ko‘rinmasdi. Poezd paxta dalalarining yonidan ketib boradi. Dalada oq ko‘pik ichidagi qora nuqtalarga o‘xshab negrlar kuymaklanib yuripti. Jan kitobni qo‘yib uyquga ketar, uxlab bo‘lib kitobga tutinardi. Shu ahvodda ikki kun-u, ikki kecha o‘tdi. Nihoyat, ular toqqa yetib kelishdi. Tevarak-atrofdagi hamma narsa bahaybat, ulkan edi. Poezd dara tubida katta-katta qoyalarni oralab; yelib borar, tog‘lar binafsharang, sariq, qizil tasmalardan belbog‘ o‘rab olguday edi. O‘rtalikda esa bulutlar mualliq turipti — ular ham uzun oq belboqqa o‘xshaydi. Kichkina bekatlarda soyaboni keng shlyapa kiygan, ustidaga charm kurtkalari guddor naqshlar bilan bezalgan meksikaliklarni ko‘rish mumkin edi.


  — Keyingi bekat — Diming, — deb ma’lum qildi Jan Monega negr provodnik. — Botinkangizni tozalab beraymi, mister?


  Fransuz kitoblarini yig‘di va chemodanini yopdi. Bu so‘nggi sayohatning jo‘nginaligi uni hayron qoldirdi. Tog‘ dunyosining shovullashi quloqlariga chalindi. Poezd to‘xtadi.


  — "Tanatos"gami, ser? — deb Janga xitob qildi vagonlar yonidan yugurib o‘tayotgan hindi hammol. U allaqachon aravachasiga malla sochli ikkita xushro‘y juvonning yuklarini ortib olgan edi. Ular hammolning ortidan halloslab kelishyapti.


  "Nahotki, — xayolidan o‘tkazdi Jan Mone, — shu sohibjamol qizlar ham bu yerga o‘lgani kelgan bo‘lsa?"


  Ikkala mallasoch juvon unga mahzun va jiddiy nigoh tashladi, o‘zaro bir nimalarni pichirlashdi. Jan ularning gapini eshitmadi.


  "Tanatos" mehmonxonasining avtobusi tobut tashiydigan mashinaga o‘xshasa kerak deb xavotir bo‘lgandi Jan. Yo‘q, bunday emas ekan. U yaltiroq ko‘k rangga bo‘yalgan, o‘rindiqlariga havorang va sariq mato qoplangan. Avtobus quyoshda yarq-yurq qiladi. Hovlida almisoqdan qolgan turli-tuman mashinalar turipti — ularning orasida mehmonxonaning avtobusi bashangligi bilan ajraladi.


  Hovlida odam ko‘p — ispancha va hindcha so‘kishlardan quloq qomatga keladi. Bularning bari birikib eski-tuski temir-tersak bozorini eslatadi. Yo‘l bo‘yidagi qoyalarning usti zamburug‘lar bilan qoplangan — ularni oqish moviy rang tutun chulg‘ab olganday. Yuqoriroqda quyosh sho‘‘lasida tog‘ jinslarining qatlamlaridagi ma’danlar yarqiraydi. Ko‘zlari qinidan chiqib ketay deb turgan semiz haydovchi kul rang kiyim kiyib olgan. Mallasoch juvonlarni siqishtirib qo‘ymaslik uchun Jan Mone kamsuqumlik bilan shoferning yoniga o‘rnashdi. Mashina ilon-bilon yo‘lning burilishlaridan birin-ketin o‘tib, tog‘ yuksaklari sari dadil yo‘l olganda, Mone shoferni gapga solmoqchi bo‘ldi.


  — Siz ko‘pdan beri "Tanatos"da shoferlik qilasizmi?


  — Uch yil bo‘ldi, — deb tund javob berdi shofer.


  — Ismingiz ko‘p g‘alati ekan-da!


  — G‘alati deysizmi? — deb qaytarib so‘radi shofyor. — Nimasi g‘alati? Men avtobus haydayman. Buning nima g‘alatiligi bor?


  — Siz mehmonxonaga olib keladigan yo‘lovchilar-chi? Ulardan hech qaysisi qaytib ham ketadimi?


  — Ko‘p emas, — biroz xijolat bo‘lib uning gapini ma’kulladi shofer. — Ko‘p emas... Lekin, har holda bo‘lib turadi. Mana, masalan, meni olaylik...


  — Sizni? Rostdanmi? Siz bu yerga... mijoz tarzida kelganmidingiz?


  — Menga qarang, mister, — dedi shofer, — men shu ishni zimmamga olgan payt, hech kim mendan hech narsani surishtirmaslikni shart qilib qo‘yganman. Buning ustiga bu yerlarning burilishlari xavfli. Sizni ham, siz bilan manavi oyimqizlarni ham biror falokatga ro‘para qilishimni istamassiz, axir?


  — Albatta, istamayman, — deb javob berdi Jan Mone. Keyin javobining o‘ta kulgili ekani xayoliga kelib jilmaydi.


  Ikki soatdan keyin shofer indamay barmog‘i bilan unga yassi adirlar tepasida savlat to‘kib turgan "Tanatos"ni ko‘rsatdi.


  Mehmonxonaning imorati ispan-hindu uslubida qurilgan edi — imorat baland emas, tomi yassi, devorlari qizil rangga bo‘yalgan. Xonalar janubga qaragan, oynavand ayvonga chiqadi, quyosh nurlari mo‘l-ko‘l. Kelganlarni italyan darbon qarshi oldi. Uning soqoli qirtishlab toza olingan edi. Yuzining silliqligi Jan Monening xotirasida boshqa bir mamlakatni, katta shaharning suronli ko‘chalarini, gullarga cho‘mgan xiyobonlarni jonlantirdi.


  — Men sizni qaerda ko‘rganman, a? — deb so‘radi u darbondan, yugurdak bola qo‘lidan chemodanini olar ekan.


  — Barselonada, ser. "Ritts" mehmonxonasida... Men — Sarkoniman. Inqilob boshlanib qolib, men u yerdan jo‘navordim...


  — Barselonadan Nyu-Meksikaga kelib qoldingizmi? Uzoq ham demabsiz...


  — Nima qilay, ser. Darbon lavozimi hamma joyda ham bir xil... Faqat... Hozir men sizlardan bir qog‘ozni to‘ldirib berishni iltimos qilaman. Bu kartochka odatdagidan bu yerda birmuncha uzunroq. Xafa bo‘lmaysizlar...


  Porte mijozlarga bosmaxonada bosilgan uchta blank uzatdi. Ular haqiqatan ham har xil savollarga, izohlarga to‘la edi. Mijozlarga tug‘ilgan joyi va vaq-tini aniq ko‘rsatish taklif qilingandi. Shuningdek, mijoz biror baxtsiz hodisaga duch kelib qolsa kimlarga xabar berish kerakligini ham ma’lum qilmog‘i zarur edi.


  Qarindoshlaringiz yoxud do‘stlaringizdan kamida ikki kishining manzillarini ko‘rsatishingizni iltimos qilamiz. Eng muhimi esa, ona tilingizda o‘z qo‘lingiz bilan quyidagi arizani (A shakli) ko‘chirib yozing:


  "Men kim, quyida imzo chekuvchi... sog‘lom es-hushim va xotiram bilan sho-hidlik beramanki, o‘z ixtiyorim bilan hayotdan ko‘z yummoqdaman va shuning uchun men bilan qanday voqea ro‘y berishidan qatiy nazar, buning uchun "Tanatos" mehmonxonasining ma’muriyati va xodimlaridan har qanday mas’uliyatni soqit qilaman..."


  Jan Monening sohibjamol hamrohlari yonma-yon turgan stolchalar yonida ro‘parama-ro‘para o‘tirib olib, "A shaklini" hafsala bilan ko‘chirmoqda edilar. Jan Mone juvonlarning nemis tilidagi blankni olganlarini ko‘rdi.


  Oltin gardishli ko‘zoynak taqqan mehmonxona direktori Genri Bersteker dunyoni suv olsa to‘pig‘iga chiqmaydigan odam edi. U o‘zining mehmonxonasidan juda faxrlanardi.


  — Mehmonxonaning egasi sizmi? — deb so‘radi undan Jan Mone.


  — Yo‘q, ser, mehmonxona — hissadorlik jamiyatining mulki, lekin uni barpo etish g‘oyasi chindan ham mendan chiqqan, shuning uchun men umrbod direktor qilib tayinlanganman.


  — Mahalliy hokimiyat bilan munosabatlaringiz qanday? Ularning ta’na-dashnomlarini qanday bartaraf qilasiz?


  — Ta’na-dashnomlar deysizmi? — deb xitob qildi janob Beksteker biroz taajjub bilan xijolat chekib. — Butun javobgarlik mehmonxona egalarining zimmasiga yuklatiladi. Biz vazifamizga xilof hech qanaqa ish qilmaymiz! Biz mijozlarimizning istaklarini bajo keltiramiz, xolos. Undan ortiq biron ish qilmaymiz!.. Undan tashqari, janob Mone — bu yerda mahalliy hokimiyat degan narsadan nomu nishon ham yo‘q. Bizning turgan yerimiz kimga qaraydi — meksikagami yoxud Qo‘shma Shtatlargami — buni ham hech kim tayinli bilmaydi. Ancha vaqtga qadar bu joylar qadam yetmas joylar hisoblanardi. Bir afsona bor. Unga ko‘ra bir necha yuz yil avval bir to‘da hindular ovrupoliklarning tajovuzidan qochib shu yerlarga kelib qolishipti-yu, hammalari birgaliqda shu yerda hayotdan ko‘z yummoqchi bo‘lishipti. Mahalliy aholining e’tiqodiga ko‘ra o‘lganlarning arvohi bu yerga keladigan yo‘lni qo‘riqlab turar emish. Shu sababdan biz bir amallab bu yerga o‘tib kelganmiz va to‘g‘ri keladigan bahoda shu yerni sotib olganmiz. Ana shunaqa — biz bu yerda butunlay holi yashaymiz, hech kimga qaram emasmiz.


  — Mijozlaringizning oila a’zolari hech qachon ustinglardan sudga shikoyat qilmaganmi?


  — Ustimizdan sudga shikoyat qilishadimi? — deb xunob bo‘ldi janob Beksteker. — Qaysi qilgan gunohlarimiz uchun? Keyin qaysi sud bizni sud qilishga botina oladi. Yo‘q, ser. Mijozlarimiz boshiga tushadigan muammolar hamisha juda murakkab va o‘ta nozik bo‘ladi. Biz ularni hech qanday g‘alva-janjalsiz hal qilishga yordam berar ekanmiz, mijozlarimizning oila a’zolari bizdan xursand bo‘lishadi... Yo‘q, yo‘q. Bu ishlar bizda xamirdan qil sug‘urganday silliq o‘tadi, mijozlarimiz mijoz emas, bizlarning do‘stlarimiz... Xonangizni ko‘rishni istamaysizmi? Yo‘q demasangiz, biz sizni 113-xonaga joylashtiramiz... Irimchi emasdirsiz, hoynahoy?


  — Irimchi emasman, — deb javob berdi Jan Mone. — Lekin men juda qattiq diniy qoidalar ruhida tarbiya ko‘rganman. E’tirof etmog‘im kerakki, bu jonimga qasd qilish haqidagi fikr meni ancha tashvishlantirmoqda.


  — Nima deyapsiz, ser, o‘zini o‘ldirish to‘g‘risida gap ham bo‘lishi mumkin emas, — dedi Beksteker. U bu gapni shu qadar ishonch bilan aytdiki, suhbatdoshi darhol jimib qoldi. — Sarkoni, janobni 113-xonaga kuzatib qo‘y. Avvaldan kelishib qo‘yilgan uch yuz dollar masalasiga kelsak, sizdan iltimos, janob Mone, xonangizga ketayotib kassirga to‘lab qo‘ysangiz yaxshi bo‘lardi. Kassirning xonasi meniki bilan yonma-yon...


  Shafaq shulasida yal-yal yonib yotgan 113-xonada Jan Mone o‘lim qurollarining hech qanday izini topa olmadi.


  — Kechki ovqat qachon bo‘ladi?


  — Sakkizu o‘ttizda, ser, — javob berdi xizmatchi.


  — Bu yerda yemakxonaga maxsus kiyinib chiqiladimi?


  — Jentelmenlarning ko‘pchiligi shu qoidaga amal qiladi, ser.


  — Yaxshi. Men kiyimimni o‘zgartirib olaman. Qora bo‘yinbog‘im bilan oq ko‘ylagimni tayyorlab bering.


  Mehmonxonaga tushib Mone haqiqatan ham ko‘kragi ochiq ko‘ylakdagi ayollarni, smoking kiygan erkaklarni ko‘rdi. Uning oldiga janob Bekstekerning o‘zi yugurib keldi-da, ehtirom va takalluf bilan dedi:


  — O, janob Mone, men sizni izlab yurgandim. O‘zingiz yolg‘iz bo‘lganingiz uchun mijozlarimizdan biri, ya’ni missis Kirbi-Shou bilan birga ovqatlansangiz sizga ma’qul bo‘lmasmikin?


  Mone ensasi qotib, aftini bujmaytirdi.


  — Men bu yerga zodagonlarcha hayot kechirgani kelganim yo‘q... Yana, bilmadim... Meni u xonim bilan tanishtirishdan avval, uni menga bir ko‘rsatsangiz bo‘ladimi?


  — Ha, albatta, janob Mone... Ho‘-o‘ anavi pioninoning yonida jurnal varaqlab o‘tirgan juvonni ko‘ryapsizmi? Oq krepsatindan ko‘ylak kiygan. Missis Kirbi-Shou shu juvon bo‘ladi... Bu juvonning biror odamga manzur bo‘lmasligini ko‘z oldimga keltirolmayman... Aksincha bo‘lsa, boshqa gap... Sirasini aytganda, haddan tashqari yoqimtoy ayol. Juda aqlli. Yaxshi tarbiya ko‘rgan. Juda nazokatli tabiati bor...


  Missis Kirbi-Shou haqiqatan ham juda yoqimtoy ayol edi. Tim qora sochlari halqa-halqa o‘ralib tushgan, manglayi keng. Ko‘zlaridan nur va mehr yog‘iladi. Nima qilib shundoq ajoyib ayol o‘lmoqni maqsad qilib yuribdi?


  — Nahotki, missis Kirbi-Shou ham... Qo‘ying-chi, bu ayol ham mijozlaringizdan birimi? Nahotki, u ham menga o‘xshab o‘sha maqsadda kelgan bo‘lsa?


  — Albatta, — deb javob berdi Beksteker, — albatta, — deb ma’nodor qilib takrorladi u.


  — Unday bo‘lsa, mayli, tanishtiring meni.


  Dasturxon did bilan jihozlangan. Kechki ovqat juda totli edi. Ovqatlanish oxirlaguncha Jan Mone Klara Kirbi-Shouning butun hayotini asosiy nuqtalarida bo‘lsa hamki bilib oldi. U juda badavlat va mehribon odamga turmushga chiqqan ekan, lekin uni sevmas ekan. Yarim yil avval u erini tashlab, yoshgina bir yozuvchi yigit bilan Ovro‘poga ketib qolipti. Yigit xushro‘ygina va lekin ancha surbet edi. U bilan Nyu-Yorqda tanishib qolgan ekan. Klara eridan rasman ajralishi bilanoq yozuvchi yigit unga uylanadi deb kutgan. Ammo ular Angliyaga kelishlari hamono ayolga ayon bo‘liptiki, yozuvchi yigit imkoni boricha tezroq Klaradan xalos bo‘lish orzusiga tushibdi. Yigitning shafqatsizligidan larzaga tushgan va tahqirlangan juvon yigitni deb nimalardan voz kechib kelganini, qanaqa mudhish ahvolga tushib qolganini tushuntirmoqchi bo‘lipti. Ammo uning ta’nalarini eshitib yigit kulib qo‘ya qolipti.


  — Klara! — depti yigit juvonga, — Siz o‘tgan asrning ayolisiz... Agar men eski axloqqa bunchalik mukkasidan ketganingizni bilganimda edi, eringizu bolalaringizni chirqiratib sizni o‘g‘irlab ketmagan bo‘lardim... Ularning yoniga qaytib borishingizni maslahat berardim, azizim... Sizning qismatingiz oilangizni gullatib o‘tirish ekan...


  Shunda u uyga qaytib borishiga erini ko‘ndirishga urinib ko‘rmoqchi bo‘lipti. Agar eri bilan yuzma-yuz ko‘rishsa, uning muhabbatini qaytadan qozonishiga ishonar ekan u. Lekin Normanning qarindoshlari va hamkorlari undan bir qadam ham nari ketishmapti, uni Klaraga qarshi qayrab solib, juda qattiq tazyiq o‘tkazishipti. Norman ham oyog‘ini tirab, "yo‘q" deb turib olipti. Klara u bilan uchrashishga bir necha marta urinib ko‘ripti. Biroq bu tahqirli urinishlar behuda ketipti. Shunda kunlardan birida u o‘zining pochta qutisida "Tanatos" mehmonxonasining taklifnomasini ko‘rib qolipti. Shunda u tomog‘idan bo‘g‘ib yotgan sirtmoqni tezgina va oson qirqib tashlashning birdan-bir imkoniyatini topganday bo‘lipti.


  — Siz o‘limdan qo‘rqmaysizmi? — deb so‘radi Jan Mone.


  — Albatta, qo‘rqaman... Ammo yashamoqdan ko‘proq qo‘rqaman...


  — Javobingiz juda zakiy, — dedi Jan Mone.


  — Men zakovatli bo‘lishga intilmayman, — dedi Klara. — Qani, siz ham gapiring — o‘zingiz bu yerga qanday tushib qoldingiz?


  Jan Monening hikoyasini oxirigacha eshitib, u yigitga qattiqqina tanbeh berdi.


  — Bu ishingizga aql bovar qilmaydi-ya! — dedi juvon. - Nechuk? Aktsiyalaringizning bahosi tushib ketgani uchungina joningizga qasd qilmoqchimisiz? Agar yashashga qurbingiz yetsa, bir yil yoki ikki yil, ha, boringki, ana — uch yiddan keyin siz bularning hammasini unutib yuborasiz, balki yo‘qotgan narsalaringizni qaytadan qo‘lga kiritarsiz ham.


  — Boy bergan narsalarim bir bahona, xolos. Agar yashashimdan biror ma’no qolganda edi, ehtimolki, ularning qandaydir ahamiyati bo‘lishi mumkin edi...


  Biroq hozirgina sizga gapirdim-ku — xotinim mendan voz kechdi... Fransiyada na yaqin qarindoshlarim qoldi, na do‘stlarim... Nihoyat, bor gapni to‘la-to‘kis aytadigan bo‘lsam, o‘z vaqtida baxtsiz muhabbat tufayli vatanimni tark etganman... Endi men kimni deb, kim uchun kurashmog‘im kerak?


  — O‘zingizni deb kurashing... Siz hali ko‘p odamlarni uchratasiz. Ular sizni sevib qoladi. Shu odamlarni deb yashamoq kerak... Boshingizga og‘ir ish tushganda ba’zi bir ayollar o‘zini nomunosib tutgan bo‘lsa, faqat shunga qarab qolgan hamma ayollarni yomonotlig‘ qilish kerak emas...


  — Siz rostdan shunday deb o‘ylaysizmi? Demoqchisizki, olamda bir ayol bor... E, e, men aytmoqchimanki, men yaxshi ko‘rib qolishim mumkin bo‘lgan ayollar bor — ular loaqal bir necha yil davomida men bilan birga kurashlarga va muhtojliklarga to‘la hayot kechirishga rozi bo‘lishadi...


  — Bunga shubha qilmayman, — deb javob berdi u. — Ko‘p ayollar kurashni juda yaxshi ko‘radi va qashshoqliqtsan allanechuk romantika topishadi. Mana, masalan, meni olaylik...


  — Sizni?


  — E-e, men boshqa bir gapni aytmoqchi edim...


  Juvon xijolat chekib gapini yo‘qotib qo‘ydi, keyin davom etdi: ikkimizdan boshqa hech kim qolgani yo‘q. Metrdotel bizga gapirishga tortinib, tevaragimizda aylanib yuripti.


  — Nima deysiz? — deb so‘radi Jan Mone Klara Kirbi-Shouning yelkasiga suxsur yopinchig‘ini tashlar ekan, — nima deb o‘ylaysiz — bugun kechasi... ro‘y bermasmikin?


  — O, yo‘q, — dedi u. — Siz bugun keldingiz-ku...


  — Siz-chi?


  — Mening kelganimga ikki kun bo‘ldi.


  Xayrlashaturib ular ertalab toqqa birga sayr qilishni kelishib olishdi.


  Tong quyoshi ayvonga qiyg‘och tushib, uni nurga va iliqlikka to‘ldirib turipti. Hozirgina muzdek suvda yuvinib chiqqan Jan Morening ko‘nglidan "Yashash muncha shirin bo‘lmasa..." degan fikr o‘tdi.


  Ammo shu lahzaning o‘zida kissasida bir necha dollargina qolganini va bir necha kundan keyin hayotdan ko‘z yumishini esladi. Mone chuqur xo‘rsindi...


  "Soat o‘n bo‘lipti!.. Klara meni kutayotgan bo‘lsa kerak..." U apil-tapil kiyindi. Ustiga oq kostyumini ilganida a’zoyi badanida favqulodda bir yengillik his qildi. Tennis maydonchasida u Klara Kirbi-Shouga yetib oldi. Juvon ham oq kiyingan. U avstriyalik ikkita yoshgina qiz bilan xiyobonda sayr qilib yurardi. Jan-Moneni ko‘rishib qizlar shosha-pisha g‘oyib bo‘lishdi.


  — Ularni hurkitib yubordimmi deyman?


  — Kizlar biroz hadiksirashyapti. Ular menga tarixlarini gapirib berishdi.


  — G‘aroyib-ku! Ularning tarixini menga ham aytib berarsiz? Kechasi jinday bo‘lsa-da mizg‘ib oldingizmi?


  — Juda yaxshi uxladim. Menimcha, yuragingizni taka-puka qilayotgan Beksteker ovqatimizga xabdori qo‘shib qo‘yayapti deyman-da...


  — Unaqa bo‘lmasa kerak, — dedi Jan. — Men to‘ygan qo‘ziday uxlabman. Ertalab tursam miyam biram ravshan...


  Bir lahza o‘tgach, ilova qildi:


  — O‘zimni juda baxtiyor his qildim.


  Juvon unga qarab jilmaydi, lekin hech narsa demadi.


  — Manavi so‘qmoqdan yuraylik, — deb taklif qildi u. — Yo‘lda menga avstraliyalik qizlarning tarixini aytib berarsiz. Bu yerda siz mening Shahrizodam bo‘lasiz...


  — Lekin bizda ertak uchun ming bir kechamiz bo‘lmaydi-da...


  — Shuni ayting... Siz... "bizda" dedingizmi?


  Juvon uning gapini bo‘ldi.


  — Bu qizaloqlar egizak ekan. Ular birga o‘sib-ulg‘ayishibdi, avval Venada, keyin Budapeshtda turishipti. Yaqin dugonalari yo‘q ekan. Ular o‘n sakkizga to‘lganlarida bir venger yigit bilan tanishishipti. U qadimiy zodagonlar avlodiga mansub bo‘lib, o‘zi benihoya kelishgan, sohibjamol, lo‘lilarday qo‘shiqqa ishqiboz ekan. Bir kunning o‘zida ikkala qiz ham unga oshiqu beqaror bo‘lib qolishipti. Bir necha oy o‘tgach, u egizaklardan biriga uylanmoqchi bo‘lipti. Ikkinchi qiz alamidan nima qilarini bilmay, o‘zini o‘zi o‘ldirmoqchi bo‘lipti. Buni ko‘rib birinchi egizak yigitning taklifini rad qilipti. Keyin egizaklar o‘z-o‘zlarini birga o‘ldirish rejasini tuzishipti... Xuddi shu paytda ular ham xuddi sizu men kabi "Tanatos" mehmonxonasining qog‘ozini olishipti.


  — Bu qanday tentaklik-a? — dedi Jan Mone. — Ularning ikkovi ham navqiron va sohibjamol... Nega endi ular Amerikaga keta qolmaydi. U yerda yigit degani to‘lib yotipti-ku. O‘ziga munosiblarini uchratib, sevib qolishardi. Biroz sabr qilishsa, olam guliston edi-ku...


  — Bardoshi yetmaganlar bu yerga tushadi-da, — dedi Klara ma’yus ohangda. — Buni qarang — gap boshqa odam to‘g‘risida borsa, har bittamiz juda zo‘r mulohaza yuritamiz... Kim aytgan edi bu gapni: "Boshqalarning baxtsizligini ko‘tarmoq uchun biz hammamiz ham yetarli matonatga egamiz".


  "Tanatos"da istiqomat qiluvchilar oq libosli erkak bilan ayolning parkdagi xiyobonlarda, qoyalarni ortda qoldirib, shundoqqina jar yoqalab toliqish nimaligini bilmay sayr qilayotganlarini kun bo‘yi kuzatishlari mumkin edi. Ular nimanidir qizishib muhokama qilishardi... Qosh qoraya boshlaganda ular orqaga — mehmonxona tomonga yo‘l olishdi. Ularning bir-birlarining yelkasiga qo‘l tashlab kelayotganlarini ko‘rgan meksikalik bog‘bon tavoze bilan teskari qarab oldi.


  Kechki ovqatdan keyin Jan Mone Klara Kirbi-Shouni kichkinagina xilvat mehmonxonaga yetaklab bordi va butun oqshom davomida unga nimalarnidir gapirib, ko‘nglini olib o‘tirdi. Keyin o‘zining xonasiga ko‘tarilishidan avval u janob Bekstekerni qidirib ketdi. Direktor o‘zining xonasida allaqanday qora kitobni o‘qib o‘tirgan ekan. Janob Beksteker hisob-kitoblarni tekshirmoqda ekan. Ahyon-ahyonda u qizil qalamni olib, bir satrni o‘chirib qo‘yardi.


  — Xayrli kech, janob Mone! Biron masalada men sizga kerakmidim?


  — Ha, janob Beksteker... Bir narsani maslahatlashay degandim... Men aytmoqchi bo‘layotgan gapni eshitib hayron bo‘lishingiz mumkin... Birdan shunaqa o‘zgarish bo‘lib qoldi... Lekin na iloj — hayot shunaqa ekan-da!.. Qisqasi, huzuringizga kelishimdan maqsad — niyatlarim o‘zgarib qolganini ma’lum qilish edi. Men o‘lish fikridan qaytdim.


  Janob Beksteker taajjub ichida unga tikilib qoldi.


  — Jiddiy gapirayapsizmi bu gaplarni, janob Mone?


  — Juda yaxshi bilib turibman, — deb davom etdi fransuz, — siz meni tuturig‘i yo‘q, beqaror bir odam deb hisoblaysiz... Ammo shunisi ham tabiiyki, hayot sharoitining o‘zgarishi bilan bizning niyatlarimiz ham o‘zgardi... Bir hafta oldin men sizning maktubingizni olganimda noumid bir ahvolda edim, o‘zimni mutlaqo yolg‘iz his etardim... O‘shanda menga ortiq kurashmoqning ma’nosi yo‘qday ko‘ringan edi... Hozir esa men uchun bugun dunyo boshqacha bo‘lib qoldi. Rostini aytsam, bularning bari siz tufayli bo‘ldi, janob Beksteker.


  — Siz tufayli deysizmi, janob Mone?


  — Ha, siz tufayli. Negaki, bu mo‘jiza siz tanishtirib qo‘yganingiz juvon tufayli ro‘y berdi... Missis Kirbi-Shou juda jozibador ayol ekan, janob Beksteker.


  — Men o‘zim ham sizga shunaqa deb edim-ku, janob Mone.


  — Ha, u juda jozibador va qahramon ayol ekan. Men unga o‘zimning nochor ahvolimni hikoya qilib berdim, u bo‘lsa mening baxtsizliklarimni baham ko‘rishga rozi bo‘ldi... Hayron bo‘lyapsizmi?


  — Sira ham-da... Biz bu yerda bunaqa o‘zgarishlarga ko‘nikib qolganmiz... Siz uchun g‘oyatda xursandman, janob Mone. Siz hali yoshsiz, juda yoshsiz...


  — Xullas, agar siz e’tiroz bildirsangiz, biz missis Kirbi-Shou bilan ertaga Dimingga qaytar edik.


  — Demak, missis Kirbi-Shou ham sizga o‘xshab fikridan qaytdimi?


  — Albatta-da. U hozir keladi, bu gapni uning o‘z og‘zidan eshitasiz... Faqat bitta nozik masalani kelishib olsak bo‘ldi. Bilasizmi, sizga to‘lagan uch yuz dollarim mening deyarlik hamma sarmoyamni tashkil qiladi... Shu pulning hammasi to‘la-to‘kis va uzil-kesil "Tanatos"ning hisobiga o‘tib ketdi deb hisoblaysizmi, yoxud men qaytib ketmog‘im uchun poezdga bilet olgani puldan bir qismini qaytarib olishim mumkinmi?


  — Biz halol odamlarmiz, janob Mone... Biz hech qachon yeyilmagan somsaga pul to‘lashga majbur qilmaymiz. Xona, ovqat va xizmatkorlar haqi bir kuniga yigirma dollar bo‘ladi. Ertaga ertalab xazinachi bo‘yningizdagi qarzni hisob-kitob qiladi. Qolgan pulingizni qaytarib olasiz.


  — Siz juda olijanob va sahovatli ekansiz... Eh, janob Beksteker, sizdan naqadar minnatdor ekanimni bilsangiz edi... Men qaytadan baxtimni topdim... Hayotim yangidan boshlanadi...


  — Hamisha xizmatingizga tayyormiz, — dedi janob Beksteker.


  U Jan Monening xonadan chiqishini va yo‘lakdan yurib ketishini kutib turdi. Keyin qo‘ng‘iroqning tugmasini bosdi.


  — Sarkoni mening oldimga kelsin, — deb buyurdi u. Bir necha daqiqa o‘tgach, darbon kirib keldi.


  — Chaqirdingizmi, sinor direktor?


  — Ha, Sarkoni... Shu bugun kechasi bir yuz o‘n uchinchi xonaga gazni ochib qo‘ying... Kechasi ikkilar atrofida.


  — Zaharlovchi gazni ochishdan avval uxlatuvchi tazni ochaymi, sinor direktor?


  — Buning hojati bo‘lmasa kerak... U rosa miriqib uxlaydi... Bugunga shu, xolos, Sarkoni... Ertaga esa avval kelishganimizga binoan o‘n yettinchi xonadagi ikki juvon...


  Darbon chiqib ketishi bilan ostonada missis Kirbi-Shou paydo bo‘ldi.


  — Kir, kiraqol, — dedi Beksteker. — O‘zim ham seni endi chakirmoqchi bo‘lib turuvdim. Sening mijozing huzurimga kelib ketdi. Jo‘nab ketmoqchi ekanini aytdi.


  — Menimcha, men maqtovga sazovorman, — deb javob berdi juvon. — Ishni juda o‘rinlatib qo‘ydim...


  — Ha, tez va bekamu ko‘st... Buni hisobga olaman.


  — Demak, uni bugun kechasi...


  — Ha, bugun kechasi...


  — Sho‘rlik yigit! — deb xo‘rsindi u. — Biram yaxshi, biram samimiy.


  — Ularning hammasi samimiy, — dedi Beksteker.


  — Juda bag‘ri toshsiz-da, — dedi juvon. — Ular yana yangidan hayotning lazzatini tuya boshlagan daqiqada siz ularni narigi dunyoga jo‘natasiz.


  — Bag‘ri toshmanmi?.. Yo‘q... Usulimizning insonparvarligi ayni shunda-da. Sho‘rlik diniy shak-shubhalar iskanjasida qiynalib ketuvdi. Men uni tinchlantirdim.


  U oldida yotgan ro‘yxatga ko‘z tashladi.


  — Ertaga bo‘shsan... Indinga yana ancha ishing bor... Bu gal bir moliyachi keladi. Bunisi Shvetsiyadan... Lekin yoshi o‘tinqirab qolgan.


  — Fransuz yigit menga juda manzur bo‘lib edi-da... — dedi Klara xayolchanlik bilan.


  — Ishni tanlamaydilar, — dedi direktor qahr bilan. — Mana, senga tegishli o‘n dollar. Bu o‘n dollar — mukofot.


  — Rahmat, — dedi Klara Kirbi-Shou va pullarni sumkachasiga solib og‘ir xo‘rsindi.


  Klara chiqib ketgandan keyin janob Beksteker kizil qalamni olib, ro‘yxatidagi bir ism-sharifni hafsala bilan o‘chirdi.


  Rus tilidan Ozod Sharafiddinov tarjimasi


  Andre Morua



  MIRRINA


  (hikoya)


  Bizning avlodga mansub eng yaxshi yozuvchilar Kristian Menetriening ijodidan zavqlanishgan. Rost, uning dushmanlari ham oz emas edi; buning sababi qisman shunda ediki, qaerda muvaffaqiyat bo‘lsa, o‘sha yerda dushman ham paydo bo‘ladi. Bundan tashqari Menetrieni ancha kech tan olishdi. Bu paytga kelib qalamkash do‘stlari va munaqqidlar uni tor doiradagi odamlar uchun yozadigan shoir deb hisoblashga ko‘nikib qolishgan edi. Bunaqa shoir hurmatga sazovor, lekin elu-yurtning og‘ziga tushadigan darajada dong tarata olmadi. Shuning uchun uning asarlaridan zavqlansa bo‘laveradi, buning hech qanday xatarli joyi yo‘q. Menetriening obro‘ qozonishiga xotini Kler sababchi bo‘lgandi. Bu ayol ancha shuhratga o‘ch, serharakat, sal narsaga "pov" etib yonib ketadigan edi. 1927 yilda bastakor Jan Fransua Montelni erining "Mersin va Viviana" degan lirik dramasiga muzika yozishga ko‘ndirgandi. Ammo Kristianning teatr sahnasidan tushmaydigan asarlar muallifiga aylanishida aktyor Leon Loranning xizmatlari katta. Buning tarixi deyarlik hech kimga ma’lum emas, mening fikrimcha, u diqqatga sazovor, chunki ijodiy jarayonning ba’zi bir kam o‘rganilgan jihatlarini yoritib beradi.


  Ikki urush oralig‘idagi fransuz teatrining qayta tiklanishiga juda katta ta’sir ko‘rsatgan Leon Loranni birinchi qarashda komediant akter deb qabul qilish juda qiyin edi. U o‘ziga bino qo‘yishdan butunlay uzoq edi; hamisha istagan durdona asarning muvaffaqiyatiga xolis ko‘maklashishga tayyor turardi. Bu odam tom ma’noda teatr san’atining quli edi, ayni chog‘da g‘oyatda bilimdonligi bilan ajralib turardi. U san’atda yaxshi ko‘rgan narsalarning hammasi chindan ham qadrlashga munosib edi. U o‘ta murakkab, ko‘pchilikka manzur bo‘lmagan asarlarni ham ipidan-ignasigacha bilar va tushunardi. U o‘zining truppasini barpo etib, Esxilning "Prometey"ini, Yevripidning bir pesasini va Shekspirning "Bo‘ron"ini sahnaga qo‘yishdan cho‘chimadi. Uning Prospero va Arieli Elen Messer ijrosidagi rolni ko‘pchiligimizning qalbimizda eng yuksak xotiralar qatorida muhrlanib qolgan. Akter va rejisser sifatida Loran Moler, Myusse va Marivo asarlariga yangi hayot baxsh etdi. Holbuki, bu choqlarda Komedi Fransez teatri chuqur uyquda edi U Eduar Burdeni kutardi. Komedi Fransezni uyqudan uyg‘otish shu odamning qismatiga yozilgandi. Nihoyat, bizning hozirgi yozuvchilarimiz orasidan Loran shoirona teatrning go‘zal an’analarini davom ettirishga layoqatlilarini qidirib topdi. Fransiya dramaturgiyasida u maktab yaratdi va butun boshli mualliflar avlodini barpo etdi.


  Men boya aytdim — birinchi qarashda Loranni akter deb qabul qilish qiyin. Chindan ham, uning gapirish uslubini ko‘rgan, ohangini eshitgan odam Loranni o‘qituvchi yoki vrach degan xayolga borardi. Biroq bunday taassurot tezda yo‘qolardi. Uning sahnadagi ijrosini besh minutgina kuzatib tursangiz kifoya — siz shu ondayoq qarshingizda ulug‘ aktyor turganiga, u boshqalarning qiyofasiga kirish qobiliyatiga ega ekaniga va mahorat bilan "Sinna"dagi ulug‘vor Avgust, "Sevilya sartaroshi"dagi ham foje, ham kulgili Bazil bo‘la olishiga yoxud "Garov o‘ynamanglar" komediyasidagi abbat rolini ijro etib, tomoshabinlarni kuldira olishiga ishonch hosil qilasiz.


  Kristian Menetrie Lorandan zavqlangan, u ishtirok etgan premeraning birontasini ham qoldirmay ko‘rgan, lekin oraga Kler Menetrie aralashmaganda yozuvchi bilan aktyor o‘rtasida hech qachon shaxsan tanishuv sodir bo‘lmasligi mumkin edi, chunki ularning ikkovlari ham o‘lgudek tortinchoq edilar. Kler ham xuddi eriga uxshab Leon Loranning mahoratidan g‘oyatda zavqlanardi. Kler erining teatr uchun asar yozishini orzu qilardi va juda yaxshi bilardiki, faqat chinakamiga yuksak madaniyatli aktyorgina uni bu yo‘lga burib yubora oladi. Shuning uchun har nima qilib bo‘lsa-da, Leonni o‘zlarining yaqin do‘stlari qatoriga qo‘shib olishga urindi va bunga muvaffaq bo‘ldi. Kler hali ham bag‘oyat go‘zal ayol edi, Loran esa go‘zal ayollarga maftunkorligi bilan shuhrat qozongandi. Buning ustiga-ustak, erkaklar tanishishgan soatlaridan boshlaboq teatr hakida qizg‘in bahsga kirishib ketganlar. Teatr masalasida Kristianning o‘ylab qo‘ygan rejalari ko‘p edi, ularning ko‘pchiligi mashhur aktyorning qarashlariga to‘g‘ri kelib qoldi.


  — Realistlarning eng katta xatolari shundaki, — dedi Kristian, — ular sahnada kundalik nutqdan qullarcha nusxa ko‘chirishadi... Holbuki, tomoshabin teatrdan butunlay boshqa narsani axtaradi... Shuni unutish kerak emaski, drama marosimdan bunyodga kelgan, tantanali yurishlar, chiqishlar va xorlar unda juda katta o‘rin tutgan. Komediyada ham shunaqa... Bizga uqtirishadiki, Moler Sarroflar ko‘prigidagi odamlarning tiliga rioya qilgan. Ehtimol shundaydir... Boringki, ana chindan ham shunday bo‘lsin. Ammo u o‘sha odamlarning tiliga rioya qilgan bo‘lsa, tilga jilo berish uchun shunday qilgan.


  — Gapingiz to‘g‘ri, — deb javob berdi Leon Loran. — Siz mutlaqo haqsiz. Shuning uchun ham, Menetrie, siz teatr uchun yozing deyapman-da... Lirik kitoblaringizni qarang; obrazlaringizning nafisligini ayting... Yuzaki taassurotlarga xilof ravishda ularda aktyorlar uchun ajoyib material bor. Zimmangizga haykaltaroshlik rolini oling. Siz yaratgan haykallarga biz jon bag‘ishlaymiz.


  Loranning jumlalari qisqa-qisqa edi. Uning chiroyli ovozi tufayli bu jumlalar juda ta’sirchan chiqardi.


  — Men shundoq ham teatr uchun yozyapman-ku, — deb javob berdi Kristian.


  — Yo‘q, azizim! Yo‘q!.. Siz dialog dostonlar yozyapsiz. Ularni uyda o‘choq oldida o‘rindiqda o‘tirib o‘qisa bo‘ladi. Lekin siz hali bir marta ham tomoshabin qarshisiga chiqqan emassiz.


  — Pesalarimni qo‘yishmasa nima qilay?


  — Undan ko‘ra men hech qachon asarlarimning sahnada qo‘yilishiga harakat ham qilmaganman deng... Siz hech qachon sahna qonunlari bilan hisoblashgan emassiz. Busiz, axir, teatr bo‘lmaydi-da...Men uchun asar yozib bering... Ha, do‘stim, shaxsan men uchun... O‘shanda ko‘rasiz repetitsiyaning nima ekanini. Repetitsiya degani eng yaxshi maktab... Bilasizmi, mening nazarimda sizda bittayu-bitta nuqson bor — siz simvolizmga xos yuzakilikdan hali butunlay xalos bo‘lib ketganingiz yo‘q... O‘zingiz yozgan matnni sahnadan eshitib ko‘ring, asarning xom joylarini o‘zingiz darrov payqab olasiz. Dramaturg uchun teatr sahnasi — notiq odam uchun uning ovozi yozilgan tasmaday gap. U tasmani eshitib o‘tirib, o‘zining nuqsonlarini aniqlaydi va ularni tuzatadi.


  — Xuddi shu gaplarni men ham ertadan-kechgacha Kristianning qulog‘iga quyaman, — dedi Kler. — U teatr uchun yaratilgan.


  — Bilmadim-ov, — dedi Kristian.


  — Bir unnab ko‘ring, bir joyingiz kamayib qolarmidi. Yana takror aytaman — men uchun pesa yozib bering.


  — Syujeti qanaqa bo‘lsin?


  — Qanaqa bo‘lardi. Yuzlab syujetlar bor, — dedi Leon Loran. — Yo tavba, axir, har gal uchrashganimizda menga biror pesaning birinchi pardasini aytib berasiz. Deyarlik har gal juda zo‘r bo‘ladi. Syujet deysiz! Siz stolga o‘tirib, o‘sha menga aytib berganlaringizni qog‘ozga tushirsangiz bas. Umuman, bundan ham osonroq ish yo‘q. Siz menga olib keladigan har qanday pesani men surishtirmay qo‘lga olaman.


  Kristian bir lahza o‘ylanib qoldi.


  — Menda bir fikr bor, — dedi u. — Bilasizmi, meni hozir urush xavfi qattiq tashvishlantiryapti. Men Germaniyada hukmronlik qilayotgan telbalarning oshkora rejalariga fransuzlarning diqqatini jalb qilmoqchi bo‘lyapman, lekin afsuski, harakatlarim zoe ketyapti.


  — Men "Figaro"dagi maqolalaringizni o‘qiganman, — dedi Leon Loran. — Ular yaxshi yozilgan. Foydali maqolalar. Faqat, o‘zingizdan qolar gap yo‘q, pesa o‘ta zamonaviy bo‘lsa...


  — Yo‘q-e, men sizga zamonaviy hayotdan olingan pesani taklif qilmoqchi emasman. Men voqeani butunlay boshqa bir davrga ko‘chirishni istardim. Esin-gizda bormi, Filipp Makedonskiy yashash uchun maydon talab qilib, birin-ketin kichkina yunon davlatlarini fath etganda afinaliklar o‘zlarini qanday tutishgan? "Ehtiyot bo‘linglar! — deb ta’kidlagan afinaliklarga Demosfen. — Ehtiyot bo‘linglar! Agar sizlar Chexoslovakiyaga yordamga kelmasanglar, o‘zingiz ham muqarrar halok bo‘lasiz!" Ammo afinaliklar ko‘ngilchan edilar, hamma narsaga yengil-elpi qarardilar. Buning ustiga Filippning ayg‘oqchilari bor edi... Demosfen mag‘lubiyatga uchradi... Keyin esa go‘zal kunlardan birida Afinaga ham navbat yetib keldi... Bu ikkinchi parda bo‘ladi.


  — Juda ham soz! — deb xitob qildi qiziqib qolgan Leon Loran. — Juda yaxshi. Ana, syujet ham tayyor ekan. Endi bu ishni paysalga solmasangiz bo‘dtsi. Darhol ishga kirishing!


  — Shoshmasangiz-chi! — dedi Kristian. — Men hali yana u-bu narsani o‘qib chiqmog‘im kerak. Lekin sizning Demosfen rolida qandoq o‘ynashingizni hozirdan tasavvur qilyapman. Siz, albatta, Demosfen rolini tanlaysiz, shundaymi?


  — Bo‘lmasa-chi!


  Zavqqa to‘lgan Kler tongga qadar ularning bo‘lg‘usi pesa haqidagi bahslariga mahliyo bo‘lib o‘tirdi. Loran bilan Menetrie xayrlashayotganda, pesaning asosiy sahnalari belgilab olingan edi. Kristian hatto finaldagi iborani ham o‘ylab qo‘ydi. Ko‘pdan-ko‘p alg‘ov-dalg‘ovlardan keyin Filippning o‘limi Afinani qutqarib qoladigan mo‘‘jiza bo‘lib ko‘rinadi. Biroq Demosfen mo‘‘jizalarning davomli ekaniga ishonmaydi, afinaliklarni ularning o‘z irodasi, mardligi va matonatidan boshqa hech narsa qutqara olmaydi deb qattiq ishonadi. "Ha, — dedi u, — eshitdim... Filipp o‘lipti... Xo‘p, Filippning o‘g‘lining ismi nima?" Kimdir javob beradi: "Aleksandr!"


  — Juda soz! — deb xitob qildi Leon Loran. — Juda soz! Bu iborani qanday talaffuz qilishimni hoziroq tasavvur qilib turibman... Menetrie, agarda pesani bir oy mobaynida yozib tugatmasangiz, sizni teatrga nomunosib odam ekan deyman.


  Bir oydan keyin pesa bitdi. Endilikda biz bilamizki, pesa Kler bilan Loranning hamma umidlarini oqladi. Pesani teatrda o‘qidilar — shuning o‘zida muallif chinakam tantana qildi. Pesa o‘qilgandan keyin rollarni qanday taqsim qilish, qaysi muddatda asarni sahnaga qo‘yish, repetitsiyalarni qay vaqtda o‘tqazish to‘g‘risida kelishib olish uchun Loran muallifning huzuriga keddi. Aktyorning qiyofasi tashvishli edi. U nimadandir xijolatda. Hamma san’atkorlar kabi Kristian ham gap o‘zlarining asarlari to‘g‘risida ketganida o‘lguday badgumon bo‘lib qolardi. Hozir unga Loran pesadan uncha qoniqmaganday ko‘rindi.


  — Yo‘q, — dedi u xotiniga Leon Loran ketgach. — Yo‘q, nimadir unga yoqmayapti... Nima bo‘lsaykin?.. Menga aytmadi... Hech narsa demadi... Lekin sezilar-sezilmas allanimasi bor edi... Yo‘q, pesa unga ma’qul bo‘lmadi deyolmayman... Bil’aks, u bu gal ham o‘zining roli to‘g‘risida juda berilib gapirdi. Uning samimiyligaga shubha qilib bo‘lmaydi... Lekin qandaydir aytilmagan bir fikri bor-da... Gap nimadaykin?.. Tushuna olmadim...


  Kler jilmaydi.


  — Kristian, — dedi u. — Siz ulug‘ yozuvchisiz. Men chin yurakdan sizga qoyil qolaman. Ammo eng oddiy insoniy munosabatlar masalasida o‘taketgan darajada anoyisiz. Gapimga ishonavering. Men hatto Loranni ko‘rmay turib ham nima voqea ro‘y berganini bilaman.


  — Qani ayting!


  — Aniqroq aytganda, nima voqea ro‘y bermaganini bilaman... Gap shundaki, azizim, sizning pesangizda Elen Messer uchun rol yo‘q. Insof yuzasidan tan oling, men sizni bu to‘g‘rida ogohlantirgan edim.


  Kristian g‘ashlik bilan e’tiroz bildirdi.


  — Bu asarda Messer uchun qanaqa rol bo‘lishi mumkin edi? Messer komediyalarda juda o‘rinlatib o‘ynaydi, unga Myusse va Marivoning rollari mos keladi, ammo, o‘zingiz ayting, siyosiy fojiada u nima qiladi?


  — Oh, jonginam, siz mutlaqo boshqa-boshqa masalalarni qorishtirib yuboryapsiz! Gap Elenning siyosiy fojiada nima qilishi haqida ketayotgani yo‘q. Masala ancha jo‘nroq — shunday qilingki, Leon Loran bilan ma’shuqasi o‘rtasidagi inoqlikka putur ketmasin, — Elen Messer — Leon Loranning ma’shuqasimi?


  — Nima balo, oydan tushganmisiz, azizim. Ular to‘rt yiddan beri birga turishadi-ku.


  — Men qayoqdan bilay? Pesamning nima daxli bor bunga? Yoki siz o‘ylaysizki, Loran...


  — Men o‘ylamayman, Kristian, men aniq bilaman, Loran nimani xohlashini. Siz agar uni shunga majbur etsangiz, u Messer uchun rol talab qiladi... Shuni ham aytib qo‘yay, menimcha, uni rozi qilish unchalik qiyin bo‘lmasa kerak... Bitta personajni qo‘shib qo‘yish sizga qiyinmi?


  — Sira iloji yo‘q. Bu pesaning kompozitsiyasini buzib yuboradi.


  — O‘zingiz bilasiz, Kristian... Mayli, bu mavzuga yana qaytarmiz... Ular chindan ham bu mavzuga qaytishdi. Loran borgan sari qovoq-tumshug‘i osilib, tashvishliroq bo‘la boradi. Keyin u asarni sahnalashtirishning qiyinchiliklari, teatr zimmasidagi avvalgi majburiyatlar, bo‘lg‘uvsi gastrollar to‘g‘risida gapira boshladi. Pesani yozib tugatganidan beri uning sahnada paydo bo‘lishini toqatsizlik bilan kutayotgan Kristian ham serzarda bo‘lib qolgan, doim qovog‘i soliq yurardi.


  — Azizim, — dedi unga Kler. — Biror gal meni Loran bilan holi qoldiring. U yuragidagi bor gapni menga to‘kib soladi. Sizga va’da beraman — men hamma ishni o‘rniga qo‘yib, sarishta qilaman. Albatta, siz ayol rolini yozib berasiz...


  — Kanday qilib yozaman uni? Pesani qayta boshdan yozib chiqolmayman-ku? Har holda, men uni san’at asari deb hisoblashga jur’at ettandim. Endi birovning injiqligi deb...


  — Oh, Kristian, bu, axir, juda ham oson gap-ku... Buning ustiga xayolot olamingiz juda boy bo‘lsa... Mana, loaqal ikkinchi pardani olaylik. Makedoniyaliklar Afinada o‘zlarining xufiyalarini joylashtiradi. Nahotki, shu ishda ular bironta aql-idrokli satangning xizmatidan foydalanishmasa... U badavlat afinaliklardan, bankirlardan, davlat arboblaridan birining mahrami bo‘lishi mumkin... Mana, sizga tayyor personaj. Yana uning haqqoniyligini aytmaysizmi!


  — Hm, durust... Agar shunday qilinsa... Bilasizmi, siz haqsiz — dunyoning o‘ziday ko‘hna maxfiy targ‘ibot usullarini ko‘rsatish juda maroqli...


  Kler Kristianning xayolot olamiga tashlangan har bitta urug‘, albatta, unib chiqishini bilardi. Endi u Loranni iskanjaga oddi va bunda ham to‘la g‘alabaga erishdi.


  — O, juda ajoyib fikr-a! — dedi Loran yengil tortib. — Bilasizmi, bu to‘g‘rida yurak yutib, eringiz bilan gaplashgani jur’at qilolmovdim — uning asarlari haqida gap ketadigan bo‘lsa, uning yaqiniga yo‘lab bo‘lmay qoladi. Hatto Shekspir ham "Yuliy Sezar"da... Kornel ham Goratsiylar darajasiga Sabina siymosini kiritgan, Rasin esa Fedra haqidagi mifga Arisiyani qo‘shgan... Bundan tashqari, xonim, sizga ochig‘ini aytib qo‘ya qolay: Elen uchun rol bo‘lmasa, unaqa pesani qo‘yishga uncha hushim yo‘q edi... Istamasdim... Bilasizmi, Elen yosh, menga bog‘lanib qolgan, lekin raqs tushishni yaxshi ko‘radi, yolg‘izliqdan o‘tdan qo‘rqqanday qo‘rqadi... Agar men har oqshom teatrda band bo‘ladigan bo‘lsam, u boshqa erkaklar bilan maishat qila boshlaydi. Unda men tinchimni yo‘qotib qo‘yaman. Ammo bordi-yu sizning eringiz uning uchun kichikroq bir rol yozib bersa, hammasi joyiga tushadi... Bir haftadan keyin repetitsiya qila boshlaymiz...


  Shu tarzda Mirrina obrazi tug‘ildi. Bu obrazni yaratar ekan, Kristian bir vaqtning o‘zida ham Aristofanning ba’zi bir zukko va behayoroq qahramon ayollarini, ham Marivoning tannozlarini esladi. Ularning rollarini o‘ynab Elen Messer sahnada ilk shuhratini qozongan edi. Mana shunday g‘aroyib chatishma oqibatida muallifning o‘zini ham lol qoldirib, juda maftunkor o‘ziga xos obraz tug‘ildi. "Artistlar maza qilib o‘ynamaydigan g‘oyatda noyob obraz chiqdi-da!" — dedi Loran.


  Kler Elen Messerni tushlikka taklif qildi. Menetrie unga pesaning yangi variantini o‘qib berdi. Elen kipriklari uzun-uzun, jussasi kichkina dilbar ayol edi. U juda ehtiyotkor va mushukdek quvgina edi. U kam gapirardi, lekin biror marta ham bema’ni gap aytgani yo‘q. Kristianga u juda manzur bo‘ldi.


  — Elen go‘l ayollar rolini o‘ynashga mohir ko‘ringani bilan, aslida u bevafo makkoralar roli uchun yaratilgan ekan.


  — U sizga haddan ziyod ma’qul bo‘lib qoldimi, Kristian?


  — O, yo‘q! Axir, u Loranni yaxshi ko‘radi-ku. Loran uning xushtorigina emas, uni yo‘qdan bor ham qilgan. Elen — Loran ijodining mahsuli. Loran bo‘lmaganda, u nima bo‘lardi deysiz?


  — Kristian, nima deb o‘ylaysiz — Elen o‘zidagi ko‘pgina fazilatlar Loran tufayli bino bo‘lganini anglagani uchun, unga nisbatan iliq tuyg‘ularga egami? Aksincha, menga butunlay boshqacha tuyuladi. Menimcha, uning yuragining bir chekkasida Loranga nisbatan allanechuk g‘ashlik bor... Keling, bizga nima! Rol unga ma’qul bo‘ldi, demak, hamma ish joyida.


  Darhaqiqat, bir hafta mobaynida hamma ish juda silliq kechdi. Lekin bir haftadan so‘ng yana Loranning qovoq-tumshug‘i osilib qoldi.


  — Unga nima bo‘ldi? — deb so‘radi Kristian.


  — Bu gal bilmadim, — deb javob berdi Kler. — Lekin bilib olaman. Loran chindan ham sirini ko‘p yashirib yurmadi. Bir kuni Klerga yozildi:


  — Gap bunday bo‘lyapti: rol juda yaxshi, Elen ham xursandliqdan og‘zi qulog‘ida. Lekin... Bilasizmi, biz bir uyda yashaymiz. Teatrga borish zarur bo‘lganda bitta taksi olamiz. Boshqa-boshqa borishdan nima ma’no bor?.. Bordi-yu Elen sahnada ikkinchi pardadagina paydo bo‘ladigan bo‘lsa, bir soat davomida u o‘zining xonasida nima qiladi? Yo zerikib, siqilib o‘tirishi kerak — bunga uning butkul toqati yo‘q. Yoki bo‘lmasa, jazmanlarini qabul qilmog‘i kerak... Men o‘zimni yaxshi bilaman — shunday qilsa, bu darhol mening o‘yinimga ta’sir etadi... Yuragimda sanchiq turishini aytmayoq qo‘yaqolay! Albatta, Kristian Menerie mening yuragimning kafshshigani olgan emas, lekin o‘yinimning sifati...


  — Xullas, — dedi Kler, — siz Mirrinaning sahnada birinchi pardada paydo bo‘lishini istaysiz? Shundaymi?


  — Xonim, sizdan hech narsani yashirib bo‘lmaydi.


  Kler eriga bu yangi talabni ma’lum qilganida, avval erining g‘azabi qo‘zigan: "Bironta yozuvchiga bunaqa sharoitda ishlash to‘g‘ri kelgan emas". Ammo Kler Kristianning fe’lu atvorini juda yaxshi bilardi: birinchi navbatda, uning vijdonini tinchitish zarur edi.


  — Kristian, hamma dramaturglar xuddi shunaqa sharoitda ishlashgan... Siz juda yaxshi bilasizki, Shekspir o‘z artistlarining tashqi qiyofasini hisobga olishga majbur bo‘lgan. Rasin esa Shannel uchun yozgan. Bu to‘g‘rida madam de Sevin guvohlik beradi.


  — U Rasinni juda yomon ko‘rgan.


  — Yomon ko‘rgani bilan uni yaxshi bilgan.


  Mirrina birinchi pardada paydo bo‘ldi. Artistlarshshg teatrga kelishi bilan bog‘liq bo‘lgan taksi muammosi spektakldan keyin ham butun keskinligi bilan ko‘ndalang bo‘lgani to‘g‘risida gapirib o‘tirish ortiqcha bo‘lsa kerak. Xullas, pesaning so‘nggi variantida Mirrinaga uchinchi pardada ham qatnashishga to‘g‘ri keddi. Bunda ham Klerning aralashuvisiz ish bitmadi.


  — Rost-da, Kristian, bu Mirrina deganlari mag‘lubiyatga uchragandan keyin xush axloq vatanparvar juvonga aylanib qolsa bo‘lmaydimi? Mayli, u partizanlar safiga qo‘shilsin, Demosfenning ma’shuqasi bo‘lsin.


  — Rostini aytsam, Kler, sizning maslahatlaringizga amal qiladigan bo‘lsam, hademay Gollivudniki singari bachkana asarlar yozadigan darajaga tushib qolaman... Bo‘ldi, yetar... Boshqa bir satr ham qo‘shmayman.


  — Yengiltabiat ayol vatanini yaxshi ko‘rsa nima bo‘pti? Buning nimasi yomon? Kanaqa bachkanaligi bor? Nimasi haqiqatga o‘xshamaydi? Hayotda bunaqa voqealarni har qadamda uchratish mumkin. Kastilone Ytaliyani birlashtirish haqidagi ehtirosli orzusi bilan Napoleon III ni maftun etgan edi... Faqat Mirrinadagi o‘zgarishlarni nazokat bilan kutilmagan bir tarzda ko‘rsatish kerak... Bunaqa sahnalarni yozishda sizga teng keladigani yo‘q. Demosfen bilan oshiq-ma’shuqlik masalasiga kelganda, men, albatta, hazillashdim...


  — Nega hazil bo‘lar ekan? Fransuz inqilobining juda ko‘p arboblari... Xotirjam bo‘lgan Kler Loranni tinchitishga oshiqdi. Shunday qilib boyigan va tarvaqaylab ketgan Mirrinaning roli pesadagi asosiy rollardan biriga aylandi.


  "Bosh" repetitsiya kuni ham yetib keldi. Bu chinakam tantana edi! Butun Parij xuddi Loranga o‘xshab Mirrinaga maftun bo‘lgandi. Menetriega o‘xshab siyosiy voqealardan yuraklari taka-puka bo‘lgan va g‘ayrishuuriy tarzda Esxilning "Forslar"iga o‘xshash milliy dramaturgiyani qo‘msagan tomoshabinlar muallifni olqishlarga ko‘mib tashlashdi. Munaqqidlar biron marta ham masxaraomuz ohanglarga berilib ketmay, antik syujetga zo‘r mahorat bilan zamonaviy ruh bag‘ishlagani uchun muallifni ko‘klarga ko‘tarib maqtashdi. Hatto o‘zining hamkasaba birodarlariga hamisha o‘ta talabchan bo‘ladigan Faber ham kosa tagida nimkosa qilib Klerga bir necha og‘iz iliq gap aytdi.


  — Go‘zal qora qiz, — dedi u Klerga, — bu Mirrinaga sizning ham qo‘lingiz tekkan ko‘rinadi. Gap yo‘q: bu haqiqiy ayol; tirnog‘ining uchigacha ayol. Betavfiq eringiz hech qachon sizning yordamingiz bo‘lmasa, bunaqa obrazni yarata olmasdi... Tan olavering, Kristian ayollar masalasida hech narsaga tishi o‘tmaydi...


  — Mirrina sizga yoqqanidan bag‘oyat xursandman, — dedi Kler. — Lekin bu ishga mening daxlim bo‘lgani yo‘q.


  Ertasi kuni Rober Kam o‘zining taqrizida faqat Mirrina haqida yozipti. "Bugundan boshlab, — depti u. — Mirrinaning nomi Agnessa yoxud Selimenalarning nomi kabi juda mashhur bo‘lib ketadi". Erining yelkasi osha maqolani zavq bilan o‘qib chiqqan Kler o‘zini tutib turolmay, shunday dedi:


  — Buni qarang-a, agar o‘sha taksi mojarosi bo‘lmasa edi, Mirrina hech qachon dunyo yuzini ko‘rmagan bo‘lardi.


  Qolgan gaplar adabiyot tarixiga aloqador. Ma’lumki, "Filipp" ko‘pgina tillarga tarjima kilindi va yangi fransuz teatrini boshlab berdi. Lekin o‘tgan yili Elen Messer Loranni tashlab, Gollivud rejissyoriga erga tekkanini va Loran Kristian Menetriening bevasi, marhum dramaturgning mualliflik huquqlari bo‘yicha vorisi Klerga pesadan Mirrina rolini o‘chirib tashlashni so‘rab murojaat qilganini kamdan-kam kishi biladi.


  — Axir, siz bilan biz bilamiz-ku, — dedi u, — bu rol pesada tasodifiy ravishda paydo bo‘lgan. Pesaning birinchi variantida yo‘q edi. Eski variantni tiklasak nima kilarkin? Shunday kilsak, Demosfen roli ancha yutgan bo‘lardi. Rostini aytsam, ishqiy mojarolardan holi "Demosfen" menga ko‘proq ma’qul edi...


  Shunday qilinsa, Mirrina rolini ijro etishga yangi aktrisa qidirib ham yurilmaydi... Bu rolni o‘chirib tashlasak, maoshdan ham ancha tejab qolardik. Biroq Kler bu taklifni yumshoqqina, lekin qatiy ohangda rad etdi.


  — Ishonchingiz komil bo‘lsin, Loran, siz ko‘pda kiynalmay yangi Mirrinani barpo eta olasiz. Buni siz juda o‘rinlatasiz... Men esa erimning pesasida hech qanday o‘zgarish bo‘lishini istamayman. Kristian jamlagan narsani bir-biridan ajratish kerak emas...


  Shunday qilib, zaruriyat va ilhom farzandi o‘laroq dunyoga kelgan Mirrina jahon sahnalari bo‘ylab o‘zining muzaffarona yurishini davom ettirdi.


  Rus tilidan Ozod Sharafiddinov tarjimasi


  Andre Morua



  CHORSHANBA UCHUN BINAFSHA


  (hikoya)


  — O, Jenni, ketma, qol!


  Tushlik vaqtida Jenni Sorbe hammani og‘ziga qaratib o‘tirdi. Qaynar buloqday chiqayotgan latifalaru har xil voqealar haqidagi hikoyalari mehmonlarni mahliyo qildi-qo‘ydi. Jenni ularni chinakam aktyorlarga xos mahorat va tug‘ma yozuvchiga xos ilhom bilan to‘kib soldi. Leon Loranning mehmonlari unga maftun bo‘lib qolishdi. Jennining ulfatchiligida o‘tkazilgan vaqt ularning nazarida ko‘z ochib yumguncha o‘tib ketgan sehrli daqiqaday tuyuldi.


  — Buni qarang, soat to‘rt bo‘lib qolibdi-ku! Bugun — chorshanba... O‘zingiz bilasiz, Leon, chorshanba kunlari men har doim do‘stimga binafsha olib boraman...


  — Ko‘p chakki bo‘lipti-da, afsus! — dedi Leon beqiyos ohangdor ovozi bilan. Shu ovozi bilan u sahnada hazilakam shuhrat qozongani yo‘q. — Aytgancha, sizning bir so‘zliligingiz hammaga ma’lum... Mayli, sizni ushlab qolmay, bo‘lmasa...


  Jenni ayollar bilan o‘pishib xayrlashdi, erkaklar esa tavoze bilan uning qo‘llaridan o‘pishdi. Jenni ketdi. Uning orqasidan eshik yopilishi bilan, mehmonlar biri olib, biri qo‘yib, uning sha’niga maqtov gaplar ayta boshladilar.


  — U haqiqatan xam juda jozibador! Hozir nechaga bordi, Leon?


  — Saksonlar atrofida bo‘lsa kerak. Bolaligimda onam meni Komedi Fransezning ertalabki tomoshalariga olib borib yurganida Jenni Selimena rolini qoyilmaqom qilib o‘ynardi. Holbuki, endi mening ham yoshim bir joyga borib qoldi.


  — Iste’dod qarimaydi, — dedi Kler Menetrie. — Binafsha olib boraman degani nima o‘zi?


  — O, butun boshli roman bu... U bir marta menga gapirib bergan edi, lekin bu to‘g‘rida hech qachon yozgan emas... Lekin gaplarim qovushmayapti. Undan keyin biror narsani hikoya qilib berishga jur’atim yetishmaydi. Qiyoslashga mening misim chiqadi.


  — Ha, taqqoslar umuman xavfli narsa. Biroq biz sizning mehmoningizmiz. Sizning vazifangiz — bizning vaqtimizni chog‘ qilish. Jenni ketib qoldi. Endi siz uning yo‘qligani bildirmasligingiz kerak.


  — Mayli bo‘lmasa. Men sizlarga chorshanba binafshalari tarixini aytib bera qolay... Faqat bir narsadan xavotirim bor — bu voqea hozirgi kunlar uchun chuchmalroq ko‘rinmasa bo‘lgani...


  — Qo‘rqmang, — dedi Beritran Shmit. — Bizning davrimiz nafosatga va sevgiga mushtoq. Siyratda surbetroq va behayoroq ko‘rinsa ham, aslida, uning zamirida haqiqiy tuyg‘ularga ilinj yotardi.


  — Shunday deb o‘ylaysizmi?.. Mayli, bo‘lmasa! Unda o‘sha ilinjni qondirishga harakat qilaman... Sizlar, ya’ni bu yerda o‘tirganlarning hammasi hali juda yoshsizlar — shuhratining avj pallasida Jenni naqadar go‘zal bo‘lganini bilmaysizlar. Olovday qizg‘ish sochlari uning bejirim yelkalari bilan bitta bo‘lib yoyilib yotardi. Quv va charos ko‘zlari, hamisha hayajonlanayotgani sezilib turadigan jarangdor ovozi uning yorqin va mag‘rur husniga yana husn qo‘shardi.


  — Juda suxandon ekansiz-ku, Leon!


  — Qo‘rqamanki, mening so‘zamolligim ancha eskirib qolgan. Shundoq bo‘lsa ham, maqtovingiz uchun rahmat... Jenni konservatoriyani 1895 yilda birinchi mukofot bilan tugatgan va darhol Komedi Fransezga taklif qilingan edi. Ammo tajribamdan yaxshi bilamanki, bu mashhur teatrning truppasida yangi kelgan odamga juda og‘ir bo‘lardi... Har qaysi o‘rinda bir dongdor aktyor bor. U o‘zining rolini ko‘z qorachig‘iday ehtiyot qiladi. Eng jozibador va iste’dodli yoshlar ham Marivo va Moler pesalaridagi yetakchi rollarga erishgunlaricha o‘nlab yillar kutmog‘i kerak edi. Oshuftakor Jenni sahnaning tish-tirnoqlari bilan o‘z taxtu ravonlariga yopishib olgan qirolichalariga ro‘para keldi. Uning o‘rnida boshqa har qanday qiz bo‘lganda ham taqdiriga tan berib jimib qolishi yoki bir yil-ikki yil behuda urinib, Madlen xiyobonidagi teatrlardan biriga o‘tib ketishi mumkin edi. Ammo bizning Jenni bunaqa qizlardan emasdi. U ixtiyorida bor narsaning hammasini safarbar qilib jangga otildi. Nihoyat, uning artistlik iste’dodi va juda zo‘r bilimdonligi, benihoya kuchli latofati va jon olg‘uvchi ko‘zlari g‘olib chiqdi.


  Oradan ko‘p o‘tmay u teatrning yetakchi artistlaridan biri bo‘lib qoldi. Direktor uni qo‘yishga joy topolmasdi. Dramaturglar biri olib, biri qo‘yib, o‘zlari yaratgan asarlardagi eng qiyin rollarni Jenni o‘ynashini talab qilishardi. Ularning fiqricha, boshqa hech kim bu rollarni xalqqa yetkazib berolmas emish. Munaqqidlar g‘ayritabiiy yaqdillik bilan uning sha’niga madhiyalar yog‘dirishardi. Hatto eng dahshatli Sarsening o‘zi ham Jenni to‘g‘risida shunday deb yozgan edi: "Boshining jinday qilt etgani, og‘zidan chiqqan jinday tovush hatto timsohni ham maftun etishga qodir!"


  Mening otam o‘sha yillarda Jenni bilan tanish edi. Otamning hikoya qilishicha, u o‘z kasbini ehtiros bilan sevardi, kasbi to‘g‘risida donolarcha fikr yuritardi va sira tolmasdan yangi-yangi aktyorlik yo‘llarini izlab topardi. O‘sha paytlarda teatr realizmga berilgan edi, biroq bu realizm anchayin jo‘n, anoyi realizm edi. Agar roli bo‘yicha Jenni biror pesada zahar ichib o‘lmog‘i kerak bo‘lsa, u har gal spektakl oldidan kasalxonaga yo‘l olardi va u yerda zaharlanib jon taslim qilayotgan odamlarning talvasalarini ko‘rib kelardi. Insoniy tuyg‘ular kurashini u o‘z misolida o‘rganardi. San’atga xizmat qilayapman deb, u ham xuddi Balzakka o‘xshab inson tuyg‘ularini ifodalaganda har qanday andishani yig‘ishtirib qo‘yardi. Balzak ham romanlaridan birida o‘z ehtiromlarini va ma’shuqasining tuyg‘ularini tasvirlaganda xuddi shunday qilgan.


  O‘zingiz, albatta, sezib turgan bo‘lsangiz kerak — yigirma ikki yoshga kirgan tengsiz husnu jamolga ega, yashin tezligida katta shuhrat qozongan qizning jazmanlari ham behisob bo‘ladi. Teatrdagi oshna-og‘aynilari, dramaturglar, bankirlar, yana qancha-qancha kazo-kazolar uning iltifotini qozonish payida edi. Qiz bankir Anri Stalni tanladi. Uning boyligi uchun emas — Jenni ota-onasi bilan birga turar va hech narsaga muhtojligi yo‘q edi. Buning sababi shuki, Anri Stal ham xuddi qizning o‘zi kabi haddan ziyod jozibador edi va eng muhimi, qizga uylanmoqchi bo‘lgandi. Ehtimol, sizning xabaringiz bordir — ular darhol oila qura olganlari yo‘q, Stalning ota-onasi ancha vaqtgacha rozilik bermay yurdi. Anri bilan Jenni uch yil o‘tgandan keyingina turmush qurishdi, biroq ko‘p o‘tmay ajralib ketishdi — Jenni mustaqil xarakterga ega bo‘lganidan oilaviy qullikka bo‘ysunishga dosh berolmadi. Bu endi boshqa tarix. Hozir esa Komedi Fransezga, Jennining qanday ish boshlaganiga va binafshalarga qaytaylik.


  Jenni Dyumaning o‘g‘li yozgan "Bag‘dod malikasi"ni o‘ynash uchun paydo bo‘lgan kuni oqshom teatr foyesini bir ko‘z oldingizga keltiring-a! Bu pesa nuqsonlardan xoli emas. Meni bilasizlar — "Chala zodagonlar", "Ayollarning do‘sti", "Fransiyon"ga o‘xshagan pishiq-puxta yozilgan pesalardan zavqlanib yuraman. Lekin hatto men ham Dyumaning "Musofir juvon", "Bag‘dod malikasi" pesalaridagi o‘jarligini ko‘rib, o‘zimni kulgidan to‘xtatolmayman. Ammo Jennini bosh rolda ko‘rganlarning hammasi uning haqqoniy obraz yarata olganini yozishdi. Biz u bilan o‘sha zamonlar haqida tez-tez gaplashib turardik. Eng g‘alati joyi shunda ediki, Jenni ijro etayotgan rollarining chinligiga o‘zi ishonardi.


  "Yoshlik yillarimda, — deb yorildi menga bir kuni, — Dyuma asarlaridagi qahramon ayollarga o‘xshab mulohaza yuritardim. Ichimda pishib yetishayotgan narsani, qalbimning eng pinhona nuqtalaridagi tuyg‘ularimni chiroq nurlari porlab turgan sahnada ijro etish juda maroqli edi". Bunga yana shuni qo‘shib qo‘yingki, bu roli unga juda ta’sirchan usulni qo‘llashga imkon berardi — u o‘ynayotgan vaqtida sochlarini yoyib yuborar, ular uning yalang‘och yelkasiga shaloladay tushardi. Xullas, Jenni naqd ofatijonning o‘zginasi edi.


  Odamlar guldiros qarsaklar bilan muborakbod qilib bo‘lishgach, antrakt vaqtida Jenni artistlar foyesiga chiqadi. Bir zumda uning tevaragini odamlar qurshab oladi. Jenni divanga — Anri Stilning yoniga o‘tiradi. Muzaffar odamga xos ko‘tarinki kayfiyat og‘ushida mast bo‘lgan Jenni quvnoqlik bilan unga nimalarnidir hikoya qiladi.


  — Oh, azizim Anri! Mana, men yana yuzaga qalqib chiqdim. Nihoyat, ko‘kragim to‘lib nafas olyapman... Uch kun avval qanaqa o‘ynaganimni o‘zingiz ko‘rdingiz... O‘shanda hech narsaga yaramas edim, to‘g‘rimi?.. Nazarimda jarlikning tub-tubida tipirchilab yotganday edim. Nafasim bo‘g‘ilgandi. Nihoyat, mana — bugungi oqshom. Bir hamla qildimu yana yuzaga chiqib oldim! Menga qarang, Anri, so‘nggi pardaga borib rasvo bo‘lsam nima bo‘ladi? Oxirigacha suzishga kuchim yetmay qolsa nima qilaman! O xudoyim-ey! O, xudo!


  Kirib kelgan kapeldiner unga gullarni tutqazdi.


  — Kimdan bo‘lsaykin bu gullar? A, Sen-Ludan ekan... Sizning raqibingizdan, Anri... Guldastani mening xonamga olib borib qo‘ying.


  — Manavi maktub ham bor, mademuazel, — dedi kapeldiner. Konvertni ochib ko‘rib Jenni qah-qah urib kulib yubordi.


  — Maktub litsey talabasidan ekan. Ular litseyda "Jennining jazmanlari" klubini tuzishganmish.


  — "Jokey klub" endiliqda bugunlay sizning jazmanlaringiz klubiga aylangandir-da...


  — Menga litsey talabalari ma’qulroq... Buning ustiga, maktubning oxirida she’r ham bor ekan... Mana, eshiting, azizim...


  "Sevdim" degan jo‘nroq satrni


  Qoralamang, inkor ham etmang.


  O‘tinaman — sho‘rlik shoirni


  Direktorga hech qachon aytmang.


  — Qarang, biram yaxshiki...


  — Javob berasizmi maktubga?


  — Albatta, javob bermayman-da! Bunaqa maktublardan har kuni o‘nlab olaman. Ularga javob bera boshlasam, tamom bo‘laman-ku... Lekin maktublar meni xursand qiladi... Bu o‘n olti yashar jazmanlar menga yana ancha vaqt sodiq qoladi...


  — Balkim? O‘ttizga borganda esa ular notarius bo‘lib olishadi.


  — Notarius bo‘lsa nima? Notarius mening jazmanim bo‘lolmaydimi?


  — Mana buni ham sizga berib qo‘yishni iltimos qilishdi, mademuazel, — dedi yana ularning yoniga kelgan kapeldiner.


  — Muncha yaxshi! Buni qarang, Anri! Maktubi yo‘q ekanmi?


  — Yo‘q, mademuazel. Shveytsar menga aytdiki, Politexnika maktabining allaqaysi talabasi binafsha olib kelipti.


  — Azizim, — deb xitob qildi Anri Stal. — Sizni tabriklashga ijozat bergaysiz. Rostini aytganda, bu qurumsoq "talabalar"dan biror narsa undirish juda qiyin.


  Jenni binafshani ancha hidladi.


  — Juda nafis hidi bor-da! Hurmatlarini shu tarzda ifoda qilishgani menga yoqadi. O‘ziga bino qo‘ygan sipo odamlarga sira toqatim yo‘q. Peshinda ular Pale-Royalga to‘p otishini tomosha qilgani qanday borishsa, oqshomlari sahnada mening jon berishimni tomosha qilishga ham shunaqa kelishadi.


  — Tomoshabinda shafqat yo‘q! — deb javob berdi Anri Stal. — Ular hamma vaqt ham shunaqa bo‘lishgan. Gladiatorlar jangini eslang... Bir dasta ignani yutib yuborish yo‘lini topgan aktrisa ularning orasida zo‘r muvaffaqiyat qozongan bo‘lardi.


  Jenni kulib yubordi.


  — Bordi-yu biror aktrisa tikuv mashinasini yutib yuborsa, uning shuhrati osmon baravar ko‘tarilardi!


  "Sahnaga" degan xitob yangradi. Jenni o‘rnidan qo‘zg‘oldi.


  — Mayli, bo‘lmasa... Ko‘rishguncha... Borib ignalarni yutay... Jennining hikoya qilishicha, bu voqea ana shu tarzda boshlangan edi. Yanagi chorshanbada so‘nggi antrakt vaqtida kapeldiner yuzida tabassum bilan Jenniga yana bir dasta binafsha olib keldi.


  — Ie, qiziq-ku, — deb xitob qildi u. — Yana o‘sha talabami?


  — Ha, mademuazel.


  — Shakli-shamoyili qanaqa?


  — Bilmadim, mademuazel. Xo‘p desangiz, shveytsardan so‘rayman.


  — Yo‘q, so‘ramay qo‘ya qoling. Nima farqi bor...


  Keyingi haftaning chorshanba kuni spektakl yo‘q edi. Ammo payshanba kuni Jenni repetitsiyaga kelganda, uning xonasidagi stol ustida bir dasta binafsha yotardi. Binafsha biroz so‘lib qolipti. Teatrdan ketayotib, Jenni shveytsarning xonasiga kirib o‘tdi.


  — Menga qarang, Bernar... Binafshani o‘sha yigitcha olib keldimi?


  — Ha, mademuazel. Uchinchi marta olib kelishi...


  — Shakli-shamoyili qanaqa bu talabaning?


  — Juda yaxshi bola. Juda yaxshi... Nima desam ekan-a... Biroz ozg‘indan kelgan, yonoqlari ichiga botgan, ko‘zlari ma’yus. Kichkinagina mo‘ylovchasi bor. Lorneti ham bor. Lorneti bilan kilichi — biqinida... Bu, albatta, kulgili ko‘rinadi... To‘g‘risini aytsam, mademuazel, yigitchaning juda ham yuragidan urgan ko‘rinadi... Har gal binafshasini menga uzatar ekan, "Mademuazel Jenni Sorbega", — deydi-da, quloqlarigacha qizarib ketadi...


  — Nima uchun doim chorshanba kuni kelar ekan?


  — Sababini bilmaysizmi, mademuazel? Chorshanbada Politexnika maktabining talabalari mashg‘ulotlardan bo‘sh bo‘ladi. O‘sha kuni ular teatrda parter bilan galerkaga to‘lib ketishadi... Har bittasi yonida oyimtillasi bilan keladi...


  — Mening talabamning ham oyimtillasi bormi?


  — Ha, mademuazel, lekin bu oyimtilla — uning singlisi... Ular bir-birlariga juda ham o‘xshaydilar, ko‘rsangiz, hayron qolasiz.


  — Sho‘rlik yigitcha! Menda yurak degan narsa bo‘lganida, Bernar, sizdan iltimos qilgan bo‘lardim — uni loaqal bir marta sahna ortiga o‘tqazib yuboring, binafshasini menga o‘zi bera qolsin.


  — Maslahat bermayman, mademuazel, sira maslahat bermayman. Bu teatr shinavandalariga e’tibor bermasangiz, ularning xavfli joyi yo‘q. Ular aktrisalarga uzoqdan turib ishqibozlik qilib, shu bilan o‘zlarini o‘zlari xursand qilib yuraverishadi... Ammo, lekin ular o‘zlariga jinday e’tibor berilayotganini payqab qolishsa, tamom — yelimday yopishib olishadi. Unda ulardan qutulishning iloji qiyin bo‘lib qoladi. Ular shunaqaki, barmog‘ingizni uzatsangiz, qo‘lingizni yulib olishadi... Ha, kuling, kulavering, mademuazel, lekin bu ishlarni aniq bilaman. Yigirma yildan beri shu teatrda xizmat qilaman! Shu kulbamda o‘tirib oshiqu beqaror bo‘lgan oyimtillalardan qanchasini ko‘rdim-u! Qancha yigitlar es-hushidan ayrildi... Hatto qarib quyilmaganlarni aytmaysizmi? Men hamisha maktublar bilan guldastani olganman-u, lekin hech kimni sahna ortiga o‘tqazib yubormaganman. Mumkin bo‘lmagandan keyin iloj yo‘q-da...


  — Gapingiz to‘g‘ri, Bernar! Mayli, beparvo bo‘lamiz, ehtiyotkor va toshbag‘ir bo‘lamiz.


  — Bu ishingiz toshbag‘irlik bo‘lmaydi, mademuazel, sog‘lom aql bilan ish tutgan bo‘lasiz, xolos.


  Haftalar o‘tdi. Har chorshanbada Jenni o‘zining ikki so‘m turadigan bir dasta binafshasini olib turdi. Bu ish butun teatrning og‘ziga tushdi. Kunlardan birida aktrisalardan biri Jenniga dedi:


  — Tolibingni ko‘rdim... Juda jozibador ekan. Qiyofasi biram g‘alati... Go‘yo "Shamdon"da yoxud "Sevgi bilan o‘ynashmang"da o‘ynash uchun yaratilganday...


  — Mening tolibim ekanini qayoqdan bilaqolding?


  — Men tasodifan shveytsarning xonasiga bosh suqib edim. Xuddi shu payt u gul ko‘tarib kelib qoldi-da, hayiqibgina iltimos qildi: "Marhamat qilib, mademuazel Jenni Sorbega berib qo‘ysangiz..." Yuraklarni eritib yuboradigan bir manzara edi bu. Ko‘rinib turipti, yigitcha zakovatli edi. O‘zining kulgili ahvolda ko‘rinishini istamas, lekin shundoq bo‘lsa ham, hayajonini yashira olmasdi... Men hatto bir daqiqa afsuslandim — binafshalarini menga keltira qolsa nima bo‘lardi. Men uning urinishlarini qadrlagan bo‘lardim, boshini silardim... E’tibor bergin-a, u hech narsani iltimos qilgani yo‘q, hatto sening oldingga kirmoq yo‘llarini ham qidirmadi... Ammo men sening o‘rningda bo‘lganimda...


  — Uni qabul qilarmiding?


  — Albatta-da! Undan bir necha daqiqa vaqtimni ayamagan bo‘lardim. Axir, u anchadan beri teatrga qatnaydi. Buning ustiga, ta’til vaqti ham yaqinlab qoldi. Sen ketib qolasan, yopishib olib bezor qiladi deb qo‘rqmasang ham bo‘ladi.


  — Gaping to‘g‘ri, — dedi Jenni. — Jazmanlar yosh bo‘lganida, ularning son-sanog‘iga yetib bo‘lmagan davrlarda ularga parvo qilmasang-da, oradan o‘ttiz yil o‘tgandan keyin ularning ketidan girgitton bo‘lib yursang, bundan ham bema’niroq narsa bo‘lmasa kerak. O‘ttiz yil o‘tgandan keyin ularning soni ham kamayib qoladi, ko‘plari sochi to‘kilib, tepakal ham bo‘lib olishadi...


  Shu oqshom u teatrdan chiqib ketayotib shveytsarga dedi:


  — Bernar, chorshanba kuni talaba yana binafsha olib kelsa, unga aytgin — uchinchi pardadan keyin guldastani menga o‘zi olib kirib bersin... Men "Mizantrop"da o‘ynayman. Rol bo‘yicha men atigi bir marta kiyimimni o‘zgartiraman, o‘zimning xonamda bo‘laman. Talaba o‘sha yerga kelsin... Yo‘q, yaxshisi, men uni yo‘lakda, zina oldida kutib turaman. Balki foyeda bo‘larman...


  — Yaxshi. Biror kori hol bo‘lishidan qo‘rqmaysizmi, mademuazel?


  — Nimadan qo‘rqmog‘im kerak? O‘n kundan keyin men gastrolga jo‘nab ketaman, bu talaba esa o‘zini Politexnika maktabiga mixlab qo‘ygan...


  — Yaxshi, mademuazel... Lekin shundoq bo‘lsa ham, mening fikrimcha... Yanagi chorshanbada Jenni Selimenani juda ham qotirib o‘ynadi — u notanish yigitchaga imkoni boricha ko‘proq ma’qul bo‘lishni istar edi. Antrakt boshlanganda u yuragi taka-puka bo‘lib, nima bo‘lishini kuta boshladi. U foyega chiqib o‘tirdi. Uning tevaragida teatrning doimiy shinavandalari kuymalanib yurardi. Direktor nimadir to‘g‘risida Blansh Person bilan suhbatlashardi. O‘sha paytlarda bu ayol Jennining raqibi hisoblanardi. Lekin negadir talabadan darak yo‘q edi. Sabri tugab betoqat bo‘layotgan Jenni kapeldinerni izlab ketdi.


  — Meni hech kim so‘ragani yo‘qmi?


  — Yo‘q, mademuazel.


  — Bugun chorshanba, ammo mening binafshamdan hali ham darak yo‘q. Yoki Bernar uni sizga berishni unutib qo‘ydimikin?.. Yoxud bu yerda biron anglashilmovchilik ro‘y berdimikin?


  — Anglashilmovchilik deysizmi, mademuazel? Qanaqa anglashilmovchilik? Istasangiz men shveytsarning oldiga borib kelaman.


  — Ha, mayli... Yo‘q, yo‘q, bormay qo‘yaqoling. Uyga ketayotganimda Bernardan o‘zim surishtirib bilib olaman.


  Jenni o‘zining ahvolidan kuldi: "Xo‘p g‘alati maxluqmiz-da, — deb o‘yladi u, — olti oy mobaynida bu yigitning savdoyi sadoqatiga parvo ham qilganim yo‘q. Endi esa birdaniga menga e’tibor berilmayotgani uchun betoqat bo‘lyapman, xuddi ma’shuqasini kutayotgan qizday hayajonlanyapman... "O Selimena, dosh berib bo‘lmaydigan g‘am-g‘ussaga botgan Altsest seni tashlab ketganida qanchalar qayg‘urar ekansan?!"


  Spektakldan keyin u shveytsarning xonasiga kirdi.


  — Xo‘sh, Bernar, qani mening jazmanim? Uni mening huzurimga jo‘natmadingizmi?


  — Mademuazel, atayin qilganday, u bugun kelmadi. Yarim yil mobaynida birinchi marta teatrga kelmadi. Buni qarangki, xuddi shu bugun mademuazel uni qabul qilishga rozi bo‘lgan edi-ya!


  — Qiziq! Balki birorta odam unga aytib qo‘ygandir va u qo‘rqib ketgandir.


  — Yo‘q, mademuazel, unaqa demang... Bu gapdan sizu mendan boshqa hech kimning xabari yo‘q edi. Siz hech kimga aytganingiz yo‘qmi? Yo‘q, a? Men ham indaganim yo‘q... hatto xotinimga ham hech narsa deganim yo‘q...


  — Undoq bo‘lsa, nega kelmay qoldiykin? Nima deysiz?


  — Nima derdim, mademuazel... Balki tasodifan shunaqa bo‘lib qolgandir. Balki behuda yugur-yugurlar joniga tekkandir. Ehtimol, betob bo‘lib qolganmikin? Yanagi chorshanbani kutaylik-chi?


  Ammo keyingi chorshanbada ham na talabadan, na binafshadan darak bo‘ldi.


  — Endi nima qilamiz, Bernar?.. Nima deysiz, balki uning oshna-og‘aynilari yigitchani izlab topishimizga yordam berar? Yo Politexnika maktabining direktoriga murojaat qilsakmikin?


  — Buni nima deb qilamiz? Axir, biz yigitning otini ham bilmaymiz-ku!


  — Bu gap ham to‘g‘ri, Bernar. Ko‘p chakki ish bo‘ldi-da! O‘zi omadim yurishmagan odamman, Bernar.


  — Qo‘ying, mademuazel, unaqa demang. Bu yilgi mavsumni zo‘r mahorat bilan o‘tkazdingiz. Hademay gastrolga jo‘nab ketasiz. U yerda sizni yangi muvaffaqiyatlar kutmoqda... "Omadim yurishmagan" desangiz, gunoh bo‘ladi.


  — Gapingiz to‘g‘ri, Bernar. Men shunaqa noshukur odamman... Lekin nima qilay, binafshalarimga juda o‘rganib qolgan edim.


  Ertasi kuni Jenni Parijdan jo‘nab ketdi. Bu safarda Anri Stal unga hamroh bo‘ldi. Jenni qaysi bir mehmonxonada to‘xtamasin, uning xonasi hamisha atirgullarga to‘la bo‘lardi. Jenni Parijga qaytganda darveshsifat talaba allaqachon uning esidan chiqib ketgandi.


  Oradan bir yil o‘tgach, u polkovnik Jenever degan odamdan maktub oldi. Polkovnik uning shaxsiy ishi bo‘yicha qabul qilishni iltimos qilgan edi. Maktub odob saqlab yozilgandi. Uni o‘zining qadrini yaxshi bilgan basavlat odam yozgani sezilib turardi. Polkovnikni qabul qilmaslik uchun hech qanday asos yo‘q edi. Jenni polkovnikka shanba oqshomlaridan birida kelishni taklif kildi. U qop-qora fuqarolar libosida keldi. Jenni uni tabiat ato qilgan va sahna tarbiyalab voyaga yetkazdirgan samimiyat bilan kutib oldi. Ammo tabiiyki, uning butun xatti-harakatida "bu notanish odamga mendan nima kerak ekan?" degan savol sezilib turardi. U sabr-toqat bilan polkovnikning izohini kutdi.


  — Meni qabul qilishga rozi bo‘lganingiz uchun sizdan minnatdorman, mademuazel. Men maktubda tashrifimdan ko‘zlagan maqsadimni aytib berolmasdim. Modomiki, men sizdan uchrashish to‘g‘risida iltimos qilgan ekanman, ishonaveringki, buning boisi mening erkaklik g‘ururim emas, balki otalik tuyg‘ularimdir... Ko‘rib turibsiz, boshdan-oyoq qora kiyinganman. O‘g‘limga motam tutmoqdaman. Leytenant Andre de Jenever bundan ikki oy avval Madagaskarda o‘ldirildi.


  Jenni "Butun yuragimdan sizga hamdardman, ammo..." demoqchi bo‘lganday beixtiyor harakat qildi.


  — Siz mening o‘g‘limni bilmas edingiz, mademuazel, bundan xabarim bor... Ammo u sizni yaxshi bilardi va sizga qoyil qolardi. Bu sizga aql bovar qilmaydigan bo‘lib ko‘rinar, lekin hozir sizga aytib beradigan gaplarimning hammasi chin. U sizni dunyoda hamma narsadan ortiq sevar va sizni iloha deb bilardi...


  — Hamma gapni tushuna boshlayapman, shekilli, polkovnik. Bu to‘g‘rida sizga uning o‘zi gapirib berganmidi?


  — Mengami? Yo‘q. U hamma gapni singlisiga aytib bergan. Singlisi uning yurak sirlarini tinglaydigan birdan-bir ishongan odami bo‘lgan. Hamma voqea u singlisi bilan birga "Muhabbat va tasodif o‘yini"ni ko‘rishga borganidan boshlangan. Teatrdan uyga qaytib kelishgach, bolalarim siz to‘g‘ringizda og‘izlaridan bol tomib gapirishdi: "Uning ijrosida qanchalik injalik va nafosat bor, kishini to‘lqinlantiruvchi noziklik mavjud". Ular yana ancha maqtovlar yog‘dirishdi. Aftidan, bu maqtovlarning hammasi o‘rinli edi. Men bunga shubha qilmayman... Lekin yoshlikka xos bo‘lgan ehtiros, har narsani ilhomlashtirishga bo‘lgan intilish batamom bo‘lakcha edi... Mening bechora bolaginam xayolparast edi...


  — Yo parvardigor! — deb xitob qildi Jenni. — Demak, u o‘sha ekan-da...


  — Ha, mademuazel, o‘sha Politexnika maktabining talabasi. Ha, o‘sha oyma-oy har chorshanba kuni sizga bir dasta binafsha olib boradigan yigit mening o‘g‘lim Andre edi... Buni menga qizim aytib berdi. Uning bu bolaligi, o‘z zavqini bunaqa anoyi yo‘l bilan namoyon etgani sizning g‘ashingizga tegmagan bo‘lsa kerak? Axir, u sizni shu qadar yaxshi ko‘rar edi. Ehtimol, sizni bo‘lmasa, xayolida o‘zi yaratgan va yuragida ardoqlab yurgan obrazni yaxshi ko‘rgandir... Xonasining devorlariga to‘ldirib sizning suvratlaringizni osib tashlagan edi. Sizning suvratlaringizdan bironta yangi suvratingizni topib olguncha qizim bechoraning ona suti og‘zidan kelardi... Politexnika maktabida uning oshnalari bunaqa oshiqlik ustidan kulishardi. "Hammasini yozib yubor unga" deyishardi ular.


  — Afsus, u buni qilgani yo‘q...


  — Qilgan, mademuazel! Men sizga bir bog‘lam maktub olib keldim. Ular yozilgan-u, jo‘natilgan emas. Biz bu maktublarni uning vafotidan keyin topdik.


  Cho‘ntagidan bir paket chiqarib, polkovnik uni Jenniga tutqazdi. Bir gal Jenni bu maktublarni menga ko‘rsatgan edi. Xati nozik, tez yozilgan, o‘qib bo‘lmaydi. Yozuv matematikniki, lekin uslubi shoirona.


  — Bu maktublarni asrab qo‘ying, mademuazel. Ular sizniki. Nojoizroq taklifim uchun meni afv etasiz... O‘g‘limning xotirasi uchun shu ishni qilmasam, bo‘lmaydigan ko‘rindi. Siz unda qo‘zg‘agan tuyg‘uda ehtiromga nosazovor, yengil-elpi jihat yo‘q edi... U sizni go‘zallik va komillik tabassumi deb bilardi. Sizni ishontirib aytamanki, Andre o‘zining ulug‘ muhabbatiga munosib edi.


  — Nega, axir, u meni ko‘rmoqqa urinib ko‘rmadi? Nega mening o‘zim u bilan uchrashishga harakat qilmadim?.. Oh, buning uchun o‘zimni qanchalar koyiyman, qanchalar o‘zimdan ijirg‘anaman?!.


  — O‘zingizni koyiyvermang, mademuazel... Siz qayoqdan ham bilardingiz?.. Politexnika maktabini bitirishi bilanoq Andre uni Madagaskarga jo‘natishlarini iltimos qildi. Yashirmayman, uning bunday qilganiga sabab siz edingiz... Ha, u singlisiga bunday degan: "Ikkidan biri: yo hijron meni bu bedavo darddan forig‘ qiladi yeki men biron-bir jasorat ko‘rsataman-u unda..."


  — Nahotki, kamsuqumlik, barqarorlik va olijanoblik har qanday jasoratdan yaxshi bo‘lmasa? — dedi xo‘rsinib Jenni.


  Polkovnikning ketishga otlanganini ko‘rib, Jenni talpinib uning qo‘lidan tutdi.


  — Menimcha, men biron yomon ish qilmagan bo‘lsam kerak. Lekin shundoq bo‘lsa ham... Nima bo‘lganda ham, marhumga nisbatan mening zimmamda ham muayyan burch borga o‘xshaydi. U sho‘rlik hayot lazzatlarini tatib ham ko‘rgani yo‘q edi... Menga qarang, polkovnik, o‘g‘lingiz qaerga dafn qilingan?.. Qasamyod qilaman, toki tirik ekanman, har chorshanba kuni uning qabriga bir dasta binafsha olib borib turaman...


  — Shuning uchun ham, — deb hikoyasini tugatdi Leon Loran, — shuning uchun ham bizning Jennini ko‘pchilik bag‘ri tosh, quruq, hatto beti qalin bir ayol deb hisoblasa-da, u har chorshanba kuni do‘stlarini tark etadi, ishini ham yig‘ishtiradi va hatto sevgan odamini ham tashlab, Monparnas qabristoniga, o‘zi tanimaydigan odamning qabriga yo‘l oladi... Mana endi o‘zlaringiz ham ko‘rib turibsizlar — bu voqea hozirgi zamonlar uchun haddan tashqari chuchmal ko‘rinadi.


  Oraga jimlik cho‘kdi. Keyin Bertran Shmit dedi:


  — Romantika inson bilan hamisha yonma-yon yashaydi. Biroq uni hamma ham topavermaydi.


  Rus tilidan Ozod Sharafiddinov tarjimasi


  Andre Morua



  OLTIN YOMBINING QARG‘ISHI


  (hikoya)


  Men Nyu-Yorkdagi "Oltin ilon" restoranining doimiy mijozlaridan edim. Bu gal restoranga kirishim bilan birinchi stolda o‘tirgan kichik jussali cholga ko‘zim tushdi. Uning oldida taqsimchada qonlari silqib turgan bifshteks bor edi. Rostini aytganda, avval diqqatimni go‘sht o‘ziga jalb qildi, chunki yilning bu faslida go‘sht kamchilroq bo‘lardi. Keyin esa men cholning o‘ziga, uning ma’yus yuziga qiziqib qoldim. Men bir lahzada uni avval ham uchratganimni his qildim. Bilmadim, Parijdami yo boshqa biror joydami? Stol yoniga o‘rnashib o‘tirib olgach, xo‘jayinni chaqirdim. Asli Perigordan kelib qolgan bu abjir va chaqqon odam kichkinagina, torgina yerto‘lani shinavandalarning sevimli maskaniga aylantirgan edi.


  — Ayting-chi, janob Rober, eshikning o‘ng tomonida o‘tirgan anavi qariya kim bo‘ldi? Adashmasam, fransuz bo‘lsa kerak-a?


  — Qaysisini aytyapsiz? Stol ortida yolg‘iz o‘tirgan odammi? U kishi janob Borak bo‘ladi. Bu yerga har kuni kelib turadi.


  — Borak? Sanoatchimi? Ha, albatta. Endi tanidim. Lekin avval men uni bu yerda biron marta ham ko‘rmagan edim.


  — U odatda hammadan avval keladi. Yolg‘izlikni yaxshi ko‘radi. Xo‘jayin stolim ustiga egildi-da, ovozini pasaytirib qo‘shib qo‘ydi:


  — Uning o‘zi ham, xotini ham allanechuk g‘alati odamlar... Rost aytaman, jinday dovdirroqmi-ey. Ko‘rib turibsiz, hozir bir o‘zi nonushta qilyapti. Bugun kechqurun soat stgida keling — uning xotinini ko‘rasiz. U ham bir o‘zi o‘tirib ovqatlanadi. Bir-birlarini ko‘rgani ko‘zlari yo‘q bo‘lsa kerak deb o‘ylash mumkin. Haqiqatda esa juda inoq yashashadi. Ular "Deltoniko" mehmonxonasida istiqomat qilishadi. Men ularni tushuna olmayman. Turgan-bitganlari jumboq!..


  — Xo‘jayin! — deb chaqirdi yugurdak bola. — O‘n beshinchi stol bilan hisob-kitob qilar ekansiz.


  Janob Rober ketdi. Men esa bu g‘aroyib er-xotin haqida o‘ylay boshladim... Ha, albatta, men u bilan Parijda tanishgan edim. U yillarda, ya’ni ikkita jahon urushi oralig‘ida u tez-tez dramaturg Fabernikiga kelib turardi. Faberning unga allanechuk tushunib bo‘lmaydigan moyilligi bor edi; aftidan, ularni qandaydir mushtarak tashvishi birlashtirib turardi — ularning ikkovi ham sarmoyalarini eng ishonchli joyga qo‘yishni o‘ylar va to‘plagan pullaridan ajrab qolishdan qo‘rqishardi. Borak... Hozir u saksonlarga borib qolgan bo‘lsa kerak. 1923 yillar tevaragida sarmoyasi bir necha millionga yetganini esladim. O‘sha paytda frankning qadrsizlanishidan bechora ancha kuygan edi.


  — Bema’nilik! — deya xunobi chpqardi uning. — Qirq yil ter to‘kib mehnat qilay-da, oxirida kunlarim qashshoqliqda o‘tsinmi? Rentam bilan obligatsiyalarimning ikki pullik qadri qolmadi. Bu ham yetmagandek, sanoat korxonalarining aktsiyalari ham ko‘tarilmay qoldi. Pullar ko‘z o‘ngimizda kulga aylanyapti. Qariganda kunimiz nima kechar ekan?


  — Mendan o‘rnak oling, — deb maslahat berdi unga Faber. — Men jamiki pulimni funtga aylantirib qo‘ydim... Funt ishonsa bo‘ladigan valyuta...


  Oradan uch-to‘rt yil o‘tgandan so‘ng ikkala og‘aynini yana uchratdim. Ular sarosimada edilar. Borak Faberning maslahatiga amal qilipti. Ammo shundan keyin Puadkare frankning kursinn ko‘tarishga muvaffaq bo‘lipti. Funt esa juda tushib ketipti. Endi esa Borak qanday qilib daromad solig‘iga chap berish yo‘linp o‘ylamoqda edi. O‘sha kezlarda daromad solig‘i ham o‘sa boshlagandi.


  — Kip-qizil bolasiz-a, — deb koyidi uni Faber. — Mening gapimga kiring... Dunyoda hech narsa kor qilmaydigan bitta-yu bitta narsa bor — oltin... 1918 yilda oltin yombilarini olib qo‘yganingizda daromadingiz uncha ko‘p bo‘lmas edi, lekin hech kim sizga soliq ham solmas edi. Qarabsizki, bugun boyu-badavlat bo‘lib turaverar edingiz... Bor-yo‘g‘ingizning hammasinp oltinga aylantiring-da, bemalol uyquni uravering.


  Eru xotin Boraklar Faberning gapiga kirishdi. Ular tilla sotib olishdi, bankda po‘lat sandiqni pjaraga olishdi, keyin vaqti-vaqti bilan bu moliya ma’budiga borib, xursandliqdan og‘izlarining tanobi qochib, oltin sanamlariga ta’zim qilib turishdi. Keyin men o‘n yilcha ularni nazardan qochirib qo‘ydim. Keyin ularni 1937 yilda Fobur-Sent-Onoreda rasmlar sotadigan savdogarning do‘konida uchratdim. Borak o‘zini juda sipo tutardi, qora shohi ro‘mol o‘rab olgan jussasi kichik Borak xonim esa juda anoyi va samimiy ko‘rinardp. Borak xijolat cheka-cheka mendan maslahat so‘radi:


  — Siz, do‘stim, o‘zingiz san’at odamisiz. Nima deb o‘ylaysiz, sizningcha, impressionistlarning narxi yana ko‘tarilishiga umid qilsa bo‘larmikin? Bilmayman deysizmi? Ancha-muncha odam shunday bo‘lishi mumkin deb hisoblayapti. Lekin impressionistlarning rasmlari shundoq ham juda qimmatlashib ketgan-ku! Eh, ularning rasmlarini asr boshida olib qo‘ymaymanmi!.. Undan ham ko‘ra, qaysi oqim modaga kirishini oldindan bilib, ularning rasmlarini hozir arzon-garov sotib olib qo‘ysa xo‘p zo‘r ish bo‘lardi-da! Biroq chatoq joyi shundaki, bu ishda oldindan hech kim kafolot berolmaydi. Xo‘b zamonlarga qoldik-da! Hatto ekspertlar ham ojiz. Ishonasizmi, azizim, men ulardan so‘radim: "Yaqin o‘rtada qanday rasmlarning bahosi ko‘tariladi?" Ular bo‘lsa dudmallanadi, dami ichiga tushib ketadi. Bittasi Utrilloning bahosi oshadi deydi. Ikkinchisi Pikassoni aytadi... Ammo bular ko‘pdan beri yaxshi tanilib qolgan nomlar-da...


  — Xo‘sh, tillalaringiz nima bo‘ldi? — deb so‘radim undan.


  — Tillalarim o‘zimda, o‘zimda... Men yana ancha-muncha yombi sotib odtsim... Ammo hukumat tillani musodara qilishni o‘ylayapti. Po‘lat sandiqlarni ochish payidan bo‘layapti... O‘ylashga qo‘rqasan, kishi... Bilaman, siz aytmoqchisizki, eng ma’quli hammasini xorijga o‘tqazib qo‘yish... Bu gap-ku to‘g‘ri-ya!... Lekin qayoqqa? Britaniya hukumati ham xuddi biznikidek iddizga bolta uradigan xilidan... Gollandiya bilan Shveytsariya urush bo‘lib qolgan taqdirda juda katta xavf ostida qolishadi. Faqat Qo‘shma Shtatlar qolyapti. Biroq Ruzvelt prezident bo‘lgandan beri dollar ham... Bundan tashqari ko‘chib borib o‘sha yerda istiqomat qilish kerak bo‘ladi. Aks hodda, bir emas, bir kuni sarmoyalarimizdan uzilib qolishimiz hech gap emas...


  O‘shanda unga nima deb javob berganim esimda yo‘q. Bu eru xotinlar g‘ashimga tega boshladi — butun olamga o‘t ketyapti-yu, ular o‘zlarining xumchalaridan boshqa hech narsani o‘ylamaydilar. Muzeydan chiqib ular bilan xayrlashdim-da, xush axloqli, lekin qora libosga o‘ralib olgan bu ikki mudhish siymo mayda-mayda ehtiyotkor qadamlar bilan ketib borayotganiga ancha vaqt qarab qoldim. Mana, endi men Leksington-avenyudagi "Oltin ilon"da Borakka ro‘para kelib o‘tiribman. Urush boshlanganda ular qaerlarda yurishdi ekan? Qaysi shamol uchirib olib keldi ularni Nyu-Yorkka? Qiziqish tobora ortib borardi. Borak o‘rnidan qo‘zg‘olganda, men uning oldiga bordim-da, o‘zimni tanitdim.


  — O, bo‘lmasa-chi! Albatta, esimda, — dedi u. — Sizni ko‘rganimdan juda xursandman, azizim. Biznikiga bir piyola choyga kirib chiqarsiz? Yo‘q demassiz? Biz "Delmoniko" mehmonxonasida turamiz. Xotinimning boshi osmonga yetadi... Biz bu yerda juda siqgoshb ketganmiz. Na u, na men inglizcha bilamiz.


  — Amerikada doimiy yashayapsizmi?


  — Boshqa ilojimiz yo‘q, — deb javob berdi u. — Biznikiga keling, hammasini tushuntirib beraman. Ertaga soat beshlarga.


  Men uning taklifini qabul qildim va aniq aytilgan vaqtga yetib bordim. Borak xonim hamon o‘sha 1923 yilgi qora shohi ko‘ylakda, bo‘ynida bir shoda noyob dur. U menga juda ham kayfi buzuq ko‘rindi.


  — Shunday siqilganmanki, qo‘yaverasiz, — deb shikoyat qildi u. — Biz shu ikki xonaga qamalib olganmiz. Yaqin-atrofda bironta tanish zot yo‘q... Umrimning oxiri shunaqa badarg‘ada o‘tadi deb sira o‘ylamagan edim.


  — Kim sizni bunga majbur qilyapti, xonim? — deb so‘radim men. — Menga ma’lum bo‘lishicha, shaxsan sizning iemislardan qo‘rqishingiz uchun hech qanday sabab yo‘q. Ya’ni aytmoqchimaiki, siz ularning xumi ostida yashashni xohlamagansiz, buni bilaman, albatta. Lskin o‘z ixtiyoringiz bilan badarg‘a bo‘lish, tilini bilmaydigan begona yurtlarga kelish...


  — Nima deyapsiz, nemislarning bu ishga sira daxli yo‘q, — dedi u. — Biz bu yerga urushdan ancha oldin kelganmiz.


  Uning eri o‘rnidan turdi, eshikni ochib yo‘lakka nazar tashladi, hech kim bizning gaplarimizga quloq solmayotganiga ishonch hosil qilib, eshikni qulfladi-da, o‘rniga qaytib o‘tirib, shivirlab dedi:


  — Men sizga hammasini gapirib beraman. Tshshngiz mustahkam ekaniga ishonchim komil, do‘stona maslahat esa hozirgi ahvolimizda bizga juda qo‘l kelardi. Rost, bu yerda mening o‘z advokatim bor, lskin siz meni yaxshiroq tushunasiz... Bilasizmi... Esingizdami-yo‘qmi, bilmadim — Hokimiyat tepasiga xalq fronti kelgandan keyin biz oltinimizni fransuz bankida saqlashni xatarli deb hisobladik va uni Qo‘shma Shtatlarga o‘gkazib yuborishning ishonchli yashirin yo‘lini topdik. Tabiiyki, o‘zimiz ham bu yerga ko‘chib o‘tishga qaror qildik. Axir, oltinimizni takdir qo‘liga berib, indamay qarab turolmas edik-da... Xullas, bu o‘rinda tushuntirib o‘tirishning hojati ham yo‘q. 1938 yilga kelib, oltinlarimizni qog‘oz pulga — dollarga aylantirdik. Amerikada pul boshqa qadrsizlanmaydi deb hisobladik-da (bu hisobimiz to‘g‘ri chiqdi ham). Bundan tashqari ba’zi bir boxabar odamlar bizga ma’lum qilishdiki, ruslarning geologiya sohasidagi yangi izlanishlari natijasida oltinning bahosi tushib ketadi... Buni eshitgandan keyin "pulimizni qanday asramoq kerak?" degan masala ko‘ndalang bo‘ldi. Bankda hisob ochmoq kerakmi? Pullarni qimmatli qog‘ozlarga aylantirgan ma’qulmi? Yo aktsiyalar sotib olmoq zarurmi? Agar biz Amerikaning qimmatli qog‘ozlarini xarid qilsak, daromad solig‘i to‘lash kerak edi. Amerikada esa bu soliq juda baland... Shuning uchun hammasini qog‘oz dollarlarda qoldira qoldik.


  Men toqatim toq bo‘lib, uning gapini bo‘ldim:


  — Bundan chiqadiki, siz ellik foizlik soliqni to‘lamaslik uchun o‘zingizga o‘zingiz yuz foizlik soliq solibsiz-da?


  — Bu yerda boshqa sabablar ham bor edi, — deb davom etdi u yanada sirliroq ohangda. — Biz urush yaqinlashib kelayotganini his qildik. Hukumat bankdagi hisoblarni harakatdan to‘xtatib, po‘lat sandiqlarni ochadimi deb qo‘rqdik. Buning ustiga biz Amerika grajdanligiga ega emasmiz... Shuning uchun ham pulimizni hamisha yonimizda saqlashga ahd qildik.


  — "Yonimiz"da deganingiz nimasi? — deb xitob qildim men. — Shu yerda, mehmonxonadami?


  Ikkovlari ham bir amallab jilmaygan bo‘lib, bosh irg‘adilar va o‘zlaridan mamnun bir kayfiyat bilan bir-birlariga qarab olishdi.


  — Ha, — deb davom etdi u eshitilar-eshitilmas ovozda. — Shu yerda, mehmonxonada. Biz dollarlarimizni ham, jinday tillamiz bor edi, uni ham qo‘shib, katta chemodanga joylab qo‘ydik. Chemodan shu yerda, xobxonamizda...


  Borak o‘rnidan turdi, qo‘shni xonaga qaragan eshikni ochdi va meni ostonaga olib borib, ichkarida yotgan qora chemodanni ko‘rsatdi. U ko‘rinishidan juda oddiy chemodan edi.


  — Mana u, — dedi Borak shivirlab va asta eshikni yopdi.


  — Biror odam chemodandan xabar topib qoladi deb qo‘rqmaysizmi? Buni qarang-a, har qanday o‘g‘rini yo‘ldan ozdiradigan luqma-ku bu!


  — Yo‘q, — dedi u. — Birinchidan, chemodanni advokatimizdan boshqa hech kim bilmaydi. Mana endi, siz biddingiz. Sizga to‘la ishonaman... Yo‘q, gapimga ishonavering, hammasini obdon o‘ylab ko‘rganmiz. Oddiy chemodan hech qachon diqqatni jalb qilmaydi. Unda butun boshli xazina yotgani hech kimning kallasiga kelmaydi. Buning ustiga biz ikkovimiz bu xonani kechasi-yu kunduzi qo‘riqlab chiqamiz.


  — Hech qachon xonani xoli qoldirmaysizlarmi?


  — Xonada birimiz bo‘lmasak, birimiz, albatta, bo‘lamiz. Bizning to‘pponchamiz bor, uni chemodanning yonida g‘aladonda saqlaymiz. Hech qachon xonani ikkovimiz baravar tark etmaymiz. Men siz bilan uchrashgan fransuz restoranida nonushta qilaman. Xotinim u yerda tushlik qiladi. Chemodan hech qachon qarovsiz qolmaydi. Tushundingizmi?


  — Yo‘q, azizim janob Borak, tushunmayapman, tushuna olmayapman — nima uchun sizlar o‘z-o‘zlaringizni mana shunday ayanchli ahvolga solib qo‘ydinglar? Nima uchun o‘zlaringni o‘zlaring qamab, azob chekib yotibsizlar? Soliqmi?.. Jin ursin uni-ey! Axir, pullaringiz umringizning oxirigacha bemalol yetib ortmaydimi?


  — Gap bunda emas, — deb javob berdi u. — Shunchalik mashaqqat bilan topgan pulimni boshqalarga tutqazib qo‘ymoqchi emasman.


  Men gapni boshqa yoqqa burmoqchi bo‘ldim. Borak o‘qimishli odam edi, tarixni yaxshi bilardi. Bir vaqtlar u dastxatlar yiqqan edi. Unga shuni eslatmoqchi bo‘ldim. Biroq xotini eridan ko‘ra ko‘proq vas-vasga uchragan ekan — u gapni yana avvalgi o‘zaniga qaytardi. Uni qiziqtirgan birdan-bir masala shu edi.


  — Men bir odamdan qo‘rqaman, — dedi u shivirlab. — Bu nemis, ertalablar xonamizga nonushta olib keladigan mehmonxona xodimi. Ba’zan u mana shu eshikka shunaqa qaraydiki, uni ko‘rib qo‘rqib ketaman. Darhol ko‘nglimda shubha paydo bo‘ladi. Rost, u kelganida hamisha ikkovimiz ham uyda bo‘lamiz, shuning uchun xatar unchalik katta emas deb o‘ylayman.


  Ularning yana bir tashvishi — kuchuk edi. Bejirim, o‘lguday ziyrak kuchukcha har doim mehmonxonaning bir burchagida yotardi. Biroq uni kuniga uch mahal tashqariga olib chiqib, aylantirib kelish kerak edi. Bu vazifani ham eru xotin navbatma-navbat bajarishardi. Men ularnikidan o‘zimda yo‘q holatda ketdim — vas-vasga tushgan bu ikki odamning o‘jarligi g‘azabimni qo‘zg‘adi. Ayni choqda, ularning fe’lu atvorida meni mahliyo etgan nimadir bor edi.


  O‘shandan beri men roppa-rosa soat yettida "Oltin ilon"da bo‘lmoq uchun ishdan vaqtliroq chiqib ketadigan bo‘ldim. Restoranga borib, Borak xonimning stoliga o‘tirar edim. U eridan ko‘ra so‘zamolroq edi va yuragidagi dardlarini hamda rejalarini bamaylixotirroq gapirib berardi.


  — Ejen g‘oyatda noyob aql egasi, — dedi u menga bir kuni oqshom. — Biror ish qilsa, hamisha hamma tomonini puxta o‘ylab qiladi. Bugun kechasi kallasiga bir o‘y kelipti: hukumat xususiy odamlar qo‘lida pul to‘planib qolishiga qarshi kurash maqsadida ularni almashtirish haqida buyruq chiqarsa nima bo‘ladi? Unda nima qilish kerak? Biz dollarlarimizni ko‘rsatishga majbur bo‘lamiz-ku!


  — Shuning ham tashvishi bormi?


  — Bo‘lganda ham, juda katta tashvishi bor-da, — deb javob berdi Borak xonim. 1943 yidda Amerika g‘aznasi muhojirlarning molu mulkini ro‘yxatdan o‘tqazishni e’lon qilganida, biz hech narsamizni ko‘rsatganimiz yo‘q... Endi bo‘lsa ancha jiddiy ko‘ngilsizliklarga duch kelmog‘imiz turgan gap... Ejen shunga qarshi yangi reja o‘ylab qo‘yipti. Janubiy Amerikaning ba’zi bir respublikalarida umuman daromad solig‘i Yo‘q emish. Qaniydi endi pullarimizni o‘sha yoqqa o‘tqazishga muvaffaq bo‘lsak...


  — Ammo ularni bojxonada ko‘rsatmasdan qanday olib o‘tish mumkin?


  — Ejenning aytishicha, biz qaysi mamlakatga ko‘chib o‘tmoqchi bo‘lsak, avval shu mamlakatning fuqaroligini qabul qilmog‘imiz kerak bo‘larkan. Agar biz, aytaylik, Urugvay fuqarosi bo‘lsak, unda qonunga muvofiq pullarimizni bexavotir o‘tkazib olishimiz mumkin bo‘ladi.


  Bu g‘oya menga shu qadar ma’qul bo‘ldiki, ertasiga ertalab nonushtaga restoranga yetib keddim. Borak meni ko‘rib har doimdagidek xursand bo‘ldi.


  — Marhamat, xush kelibsiz, — deb men bilan salomlashdi u. — Ayni vaqtida keldingiz-da. Men sizdan ba’zi narsalarni so‘rab olmoqchi edim. Venesuelaning fuqaroligiga o‘tmoq uchun qanaqa hujjatlar zarur bo‘larkin, bilmaysizmi?


  — Xudo haqqi, bilmayman-a, — dedim men.


  — Kolumbiya uchun-chi?


  — Butkul bexabarman. Eng yaxshisi, bu mamlakatlarning elchixonasiga murojaat qilish kerak.


  — Elchixonaga deysizmi? Nima balo, hushingiz joyidami? Hammaning e’tiborini jalb qilaylikmi?


  U qovrilgan jo‘ja turgan taqsimchasini ijirg‘anib nari surib qo‘ydi-da, xo‘rsindi:


  — Qanaqa zamonlarga qoldik-a? O‘zingiz o‘ylang — agar biz 1830 yilda tug‘ilgan bo‘lganimizda tinchgina, xotirjam hayot kechirgan bo‘lardik — soliqchilarning zulmidan ham xoli bo‘lardik, bizni tunab ketishadi degan xavotir ham bo‘lmas edi. Hozir bo‘lsa, qaysi bir mamlakatni olma, hammasi yo‘lto‘sar, qaroqchi bo‘lib ketgan... Hatto Angliya ham... Men u yerga besh-oltita rasm bilan gobelen-gilamlarni yashirib qo‘ygandim. Keyin ularni bu yerga olib kelmoqchi bo‘ldim. Bilasizmi, ular mendan nima talab qilishdi? O‘sha buyumlarni mamlakatdan olib chiqib ketish uchun yuz foiz mikdorda boj to‘lash kerak emish. Axir, bundan ko‘ra o‘sha buyumlarni musodara qilib qo‘ya qolsa bo‘lmaydimi? Kuppa-kunduz kuni odamni talashdan o‘zga narsa emas-ku! Haqiqiy talonchilik...


  Shundan keyin oradan ko‘p o‘tmay ishlarim yuzasidan Kaliforniyaga ketishimga to‘g‘ri keldi. Boraklar oxir-pirovardida qaysi mamlakatning — Urugvaymi, Venesuelami yoxud Kolumbiyaningmi — fuqaroligini qabul qilishganidan bexabar qoldim. Bir yildan keyin Nyu-Yorkka qaytganimda, "Oltin ajdarho"ning xo‘jayini janob Roberdan ularni surishtirdim.


  — Boraklar qalay yurishipti? Hali ham kelib turishadimi?


  — Nimalar deyapsiz? — deb javob berdi u. — Nahotki, xabaringiz bo‘lmasa? Xotini o‘tgan oyda vafot qildi. Yuragi yorildi, shekilli. O‘shandan beri erini ham ko‘rganim yo‘q. Betob bo‘lib qoldimi g‘amdan deyman-da...


  Lekin men Borakning g‘oyib bo‘lib qolganiga sabab butunlay boshqa narsa deb o‘yladim. Men cholga ta’ziya izhor etib, uch-to‘rt enlik maktub yozib yubordim. Undan huzuriga borishga ruxsat so‘radim. Ertasi kuni u menga qo‘ng‘iroq qilib, huzuriga taklif qildi. Chol ozib ketipti, rangida rang qolmapti, lablari ham butunlay gezargan. Ovozi zo‘rg‘a chiqadi.


  — Boshingizga tushgan ko‘rgilikni men kechagina eshitdim, — dedim. — Sizga biror foydam tegib qolmasmikin? Boshingizga tushgan judolik turmushingizni juda ham qiyinlashtirib yuborgan bo‘lsa kerak?


  — Yo‘q, yo‘q, unaqa bo‘lmadi, — deb javob berdi u. —Men uydan chiqmaslikka ahd qildim... Boshqa choram yo‘q. Chemodanni qoldirishga qo‘rqaman, ishonadigan biror kimsa yo‘q... Shuning uchun ovqatni shu yerga olib kelib berishlarini buyurdim.


  — Bunaqa butkul qamalib o‘tirish sizga malol kelsa kerak?


  — Yo‘q, yo‘q, sira malol kelmaydi... Hamma narsaga ko‘nikib qolar ekansan... Derazadan o‘tgan-ketganlarga, mashinalarga qarab o‘tiraman... Keyin bilasizmi, bunaqa tarzda turmush kechira boshlaganimdan keyin boshimdagi xavf-xatarlardan butkul xalos bo‘lganday his qilyapman... Avvallari nonushta qilganimda, butun bir soat mobaynida xotirjamlik nimaligini bilmay qolardim: men yo‘g‘imda biron korhol bo‘lmadimikin deb o‘ylardim... Albatta, uyda sho‘rlik xotinim qolgan bo‘lardi, lekin men uning to‘pponchani eplashini sira tasavvur qilolmasdim. Buning ustiga yuragi xasta bo‘lsa... Endi bo‘lsa, eshikni qiya ochib qo‘yganman. Chemodan hamishako‘z o‘ngimda... Binobarin, men uchun eng qadrli narsa hamisha o‘zim bilan. Bu esa tortayotgan azoblarim evaziga menga berilgan mukofotdir. Faqat Ferdinandga jabr bo‘lgani qoldi, xolos.


  Kuchuk o‘z ismini eshitib yaqinroq keldi va xo‘jayinning oyog‘i tagiga o‘tirib, unga savolchan nigoh tashladi.


  — Ana ko‘rdingazmi, endilikda uni o‘zim aylantirib kelolmayman, lekin bir yugurdak bolani yollaganman. Bu yerda ularni "ve-vou" deb atashadi. Hayronman, nega hamma joydagi kabi jo‘ngina qilib "dastyor" deb qo‘ya qolishsa bo‘lmasmikin? Xudo haqki, bu amerikaliklarning inglizcha talaffuzlari meni aqddan ozdiradi, shekilli. Xullas, men dastyor yollaganman. U jinday haq evaziga Ferdinandni olib chiqib, aylantirib keladi. Shunday kilib desangiz, bu muammo hal bo‘ldi... Menga yordam berishga tayyor ekaningiz uchun sizdan bag‘oyat minnatdorman, aziz do‘stim, rahmat, lekin men hech narsaga muhtoj emasman.


  — Janubiy Amerikaga ketish niyatidan voz kechdingizmi?


  — Albatta, do‘stim, albatta... Endi u yerga borib nima qilaman? Vashington pul almashtirish to‘g‘risida gapirmay qo‘ydi, mening yoshim esa...


  U chindan ham qarib qolgan edi. Hozirgi yashash tarzi ham unga foyda qil-mayotgan bo‘lsa kerak. Yonoqlaridagi qizili o‘chib ketib, zo‘rg‘a-zo‘rg‘a yuradigan bo‘lib qolipti.


  "Uni, umuman tiriklar qatoriga qo‘shib bo‘larmikin?" degan xayol o‘tdi ko‘nglimdan. Unga hech narsada yordam berolmasligimga ishonch hosil qilgach, men xayr-ma’zur qildim. Men gohi-gohida uning oldiga kelib turishga qaror qildim, ammo bir necha kundan keyin "Nyu-York tayms" gazetasini ochib, "Fransuz muhojirining o‘limi. Chemodan to‘la dollar!" degan sarlavhaga e’tibor berdim. Men xabarga ko‘z yugurtirib chiqdim. Haqiqatan ham, gap mening Borakim haqida borardi. Ertalab uning jasadini topishibdi. U ustiga odeyal yopingan holda qora chemodan uzra cho‘zilib yotgan ekan. U o‘z ajali bilan o‘lipti, uning xazinasi bus-butun va daxlsiz turgan ekan. Men dafn kunini bilmoq uchun "Deltoniko" mehmonxonasiga kirdim. Mehmonxona xodimidan Ferdinandni nima qilishganini so‘radim.


  — Janob Borakning kuchugi nima bo‘ldi?


  — Hech kim uni "men olaman" degani yo‘q, — deb javob berdi u. — Shuning uchun uni itxonaga berib yubordik.


  — Pullar-chi?


  — Agar merosxo‘rlari chiqmasa, pullar Amerika hukumatining mulkiga aylanadi.


  — Buni qarang-a! Intiho ham chiroyli bo‘lipti, — dedim men.


  Shunday deganimda, men pullarning qismatini nazarda tutgan edim, albatta.


  Rus tilidan Ozod Sharafiddinov tarjimasi


  Andre Morua



  XAYRLI KECH, JONGINAM...


  (hikoya)


  — Qayoqqa, Antuan? — so‘radi eridan Fransuaza Kesne.


  — Pochtaga. Xat jo‘natmoqchi edim. Bahonada Mauglini ham aylantirib kelaman. Yomg‘ir tindi. Mentona osmonidan bulutlar aridi. Havo ochilib ketadiganga o‘xshaydi.


  — Ko‘p qolib ketma, tezroq qayt. Men tushlikka Sabina Lamber-Leklerkni eri bilan aytib qo‘yganman. "Eklerer"da Nitstsaga bir necha kunga kelishganini o‘qidim... Shundan keyin Sabinaga xat yozib yubordim...


  — O, Fransuaza, nega bunday qilding? Uning eri yuritayotgan siyosat odamlarning nafratini qo‘zg‘ayapti. Sabinaning o‘zi bo‘lsa...


  — Ko‘p javrama, Antuan... Sabinani yoqtirmayman deb ishontirishga ham urinmay qo‘yaqol... Biz sen bilan tanishgan kezlarda u sening qallig‘ing hisoblanarmidi?


  — Hamma gap shunda-da! Senga uylanganim uchun u meni kechirib yuborgan deb o‘ylayman... Buning ustiga uni ko‘rmaganimga ham o‘n besh yilcha bo‘ldi. Allaqachon pishib yetilib, o‘tib ketgan bo‘lsa ham ajab emas...


  — Qanaqasiga yetilib o‘tib ketar ekan?! U mendan atigi uch yosh katta, xolos... Lekin, baribir, endi bahslashishning hojati yo‘q... Sabina eri bilan kechqurun soat sakkizda shu yerda bo‘ladi.


  — Men bilan maslahatlashsang bo‘lmasmidi?.. Nega taklif qilding ularni? Norozi bo‘lishimni bilarding-ku...


  — Yaxshi aylanib kel... — dedi Fransuaza quvnoqlik bilan va shosha-pisha xonadan chiqdi.


  Antuan oralarida janjal qo‘pmaganiga afsuslandi. Bu xotinining har doimdagi ustomonligi edi — u hamisha bahslarga chap berib ketardi. Antib burunining xiyobonlarida beso‘naqay o‘sgan qarag‘aylar oralarida odimlar ekan, u o‘ylardi:


  "Fransuaza sirkasi suv ko‘tarmaydigan bo‘lib qoldi. Bu eru xotinlar bilan uchrashishga toqatim yo‘qligini u juda yaxshi bilardi. Shuning uchun ham u rejalari to‘g‘risida menga hech narsa demagan... Ko‘pincha Fransuaza qilg‘iliqni qilib qo‘ygandan keyin meni xabardor qilayapti. Axir, Sabina Lamber-Leyuedjni chaqirib nima qilardi? Faqat menu bolalardan boshqa hech kim bilan uchrap may siqilib ketgani uchun shunday qildimikin? Shundoq ham bo‘laqolsin. Lekin bu yerlarga kelib qolishni kim xoxlagan edi? Kim meni Ponde-l Erni tark etishga, shplarni yig‘ishtirishga, qarindosh-urug‘lardan uzoqlashib, o‘zim istamagan holda iste’foga chiqishga ko‘ndirgan edi?"


  Har gal u o‘zidan o‘tgan alamlarni o‘ylay boshlasa, ularning ro‘yxati ancha uzun bo‘lib chiqardi. Antuan xotinini yaxshi ko‘rib uylangan edi. Hozirgacha u ham erkak sifatida, ham rassom sifatida xotiniga talpinishdan to‘xtamagan. U xotinining bejirim burnini, makr to‘la nurli ko‘zlarini, husnda tanho chehrasini soatlab, ko‘z uzmasdan tomosha qilib o‘tira olardi. Ammo gohi-gohida shunaqa g‘ashiga tegar ediki... Uyga jihoz olishda, libos tanlashda, gullar xarid qilishda Fransuazaning didi juda baland edi. Ammo odamlarga munsabatda unga odob yetishmay qolardi. Agar Fransuaza uning do‘stlaridan birini tahqirlab qo‘ysa, Antuan qattiq iztirob chekar edi. Bunaqa tahqir uchun u o‘zining javobgarligini ham, nochorligini ham his qilardi. Avvaliga u xotinini ta’na-dashnomlarga ko‘mib tashlardi. Bu ta’na-dashnomlarni Fransuaza ranjib tinglar va ularga e’tibor bermas edi. Chunki bilardiki, kechasi tomirlarida xohish jo‘sh urganda Antuan xotinining hamma gunohini kechib yuboradi. Kefshchalik xotinining fe’lu-atvoriga ko‘na boshladi. O‘n yil birga o‘tkazilgan turmushdan angladiki, xotinini boshqacha qilib bo‘lmaydi.


  — Maugli, beri kel!


  Antuan pochta bo‘limiga kirdi... Kaytayotganda u Fransuaza to‘g‘risida o‘ylashda davom etdi va o‘ylagan sari kayfiyati tundlasha bordi. Loaqal xotini unga bevafolik qilmaganmikin? U bunga ishonardi. Lekin bilardiki, xotini ko‘pincha o‘zini ashaddiy tannozlarday tutar va ba’zan esa odob doirasidan ham chiqib ketardi. Sabinaga uylanganida baxtliroq bo‘larmidi? U Ponde-l Erdagi bog‘ni esladi. Sabina bilan yoshligida shu bog‘da uchrashardi. Butun shahar ularni unashtirilgan deb hisoblardi. Ularning o‘zlari ham bu to‘g‘rida hech og‘iz ochmasalar-da, ertami-kechmi turmush qurishlariga shubha qilishmasdi.


  "U juda jo‘shqin tabiatli qiz edi-da", — deb o‘yladi Antuan raqs tushganlarida Sabina pinjiga qanday suqilganlarini eslab.


  Sabina bilan visol chog‘larida Antuan dadil harakat qilar, qizning qarshilik qilmasligini his qilib, dovdirab qolmas edi. Antuan yurak-yurakdan unga yaqin bo‘lmoqni xohlardi. Keyin Fransuaza paydo bo‘ldi va butun dunyoning ayollari uning uchun yo‘qday bo‘lib qolishdi... Endilikda Fransuazaga bir umr bog‘langan. O‘n yillik hayotni birga o‘tkazishdi. Uchta farzand. Bo‘lari bo‘lib bo‘dtsi.


  Ammo u mehmonxonada xotinini yupqa guddor ko‘ylaqda, butun vujudidan nafosat ankib turgan bir holda ko‘rganida g‘ashligi darhol o‘tib ketardi. Axir, ular istiqomat qiladigan uy ham, mehmonlar hamisha qoyil qolib havas qiladigan bog‘ ham Fransuazaning mehnati bilan bunyodga kelgan. 1929 yil bo‘hronidan bir necha yil avval Pon-de-l Er bilan zavodni tark etishga ko‘ndirgan ham ayni Fransuaza bo‘lgan edi. Agar hammasiga adolat yuzasidan baho beradigan bo‘lsa, Fransuaza unga baxt keltirdi.


  — Mishlina bilan Bako biz bilan birga tushlik qilishmaydimi? — deb so‘radi u.


  Shundan uning umidi katta edi, chunki mehmonlar bilan gap sotishib o‘tirgandan ko‘ra bolalarning chug‘ur-chug‘uridan rohatlanib o‘tirishni afzal bilardi.


  — Yo‘q, — deb javob berdi Fransuaza. — Menimcha, mehmonlar bilan o‘zimiz o‘tirsak yaxshiroq bo‘lardi... Bo‘yinbog‘ingni to‘g‘rilab ol, Antuan.


  "Yaxshiroq emish!" — Antuan toqat qilolmaydigan yana bir so‘z shu edi. Yo‘q, "yaxshiroq" bo‘lmaydi, — deb o‘yladi u ko‘zgu oldida bo‘yinbog‘ini bog‘lar ekan. — Sabina mahmadanalik qila boshlasa kerak. Fransuaza esa to‘ngakka o‘xshagan maqtanchoq ministrga nozu karashma qilishga tushadi. Antuanning o‘zi bo‘lsa og‘ziga suv solganday miq etmay o‘tiradi.


  — Yaxshi bo‘ladi! »


  U avtomobil kelib to‘xtaganini, g‘ijirlab, g‘ildiraklar qumda g‘iyqillaganini eshitdi. Eru xotin Kesnelar qomatlarini rostlashdi. Bir lahzadan keytn mehmonlar kirib keldi.


  — Xayrli oqshom, jonginam, — deb xitob qildi Fransuaza Sabinani o‘par ekan. — Xayrli oqshom, janob ministr!


  — Yo‘q, jonginam! — dedi Sabina. — Mening erimni "ministr" deb atay ko‘rma... Meni "Sabina" deb ataysan-ku. Uni ham "Alfred" deb chaqira qol... Xayrli oqshom, Antuan...


  Oqshom iliqqina, havo ochiq edi. Fransuaza kofeni ayvonga keltirishni buyurdi. Stol ortida gaplar uncha qovishavermadi. Ayollar zerikib qolishdi. Antuan esa o‘zidan ensasi qotib, o‘jarligi tutib, Lamber-Leklerkka gap qaytarib o‘tirdi. Ministr esa undan ko‘ra ko‘proq axborotga ega bo‘lgani uchun, bahsda osongina uning shoxini qayirib tashlardi.


  — Siz optimistik kayfiyatdasiz, negaki, hokimiyat tepasidasiz, — dedi Antuan. — Aslini olganda esa, Fransiya foje ahvolda...


  — Undoq emas, azizim. Yo‘q, undoq emas, — javob berdi Lamber-Leklerk. — Moliyaviy qiyinchiliklar hech qachon fojiona bo‘lmaydi. Fransuz byudjeti olti asrdan beri hamisha kamomadga ega!.. Ha, gapimga ishonavering! Vaqti-vaqti bilan qishloq zamindorlarini siqishtirib turmoq kerak. Aks holda, biz nimaga ega bo‘lardik? Rishele davridan boshlab bu sarmoyalarning katta foiz evaziga bankka qo‘yilganini tasavvur qilib ko‘ring.


  — Ingliz byudjeti kamomad nimaligini bilmaydi, — deb g‘o‘dirladi Antuan. — Hatto unda daromad qismi hamisha xarajat qismidan ko‘proq bo‘ladi. Har holda, menga shunisi ma’lumki, bundan inglizlar sira aziyat chekishmaydi.


  — Aziz do‘stim, — deb javob berdi Antuanga Lamber-Leklerk, — men sira tushunmadim-tushunmadi-da, fransuzlar bu ikki mamlakatni taqqoslashga muncha o‘ch bo‘lishmasa?.. Axir, ularning tarixi boshqa-boshqa, rasm-rusumlari bir-biridan farq qiladi, ehtiyojlari ham har xil... Agar Fransiya chindan ham bir muvozanatdagi byudjetga ehtiyoj sezganida, biz buni bir zumda to‘g‘rilar edik. Ammo Fransiya mutlaqo bunga intilmaydi. Qolaversa, Fransiya shu maqsadga erishishga olib keladigan vositalarga rozi bo‘lishdan unchalik manfaatdor ham emas. Byudjetning qanaqa bo‘lishi moliyaviy masala emas, siyosiy masala. Siz menga ayting — mamlakatni boshqarayotganda siz qaysi ko‘pchilikka tayanmoqchisiz? Shuni aytsangiz, men byudjetingiz qanaqa bo‘lishini aytib beraman. Moliya vazirligi istagan byudjetingizni tayyorlab berishi mumkin.


  Allaqanday sezilar-sezilmas belgilarga, nigohi birdaniga qahrli bo‘lib qolganiga qarab Fransuaza sezdi: hozir birdaniga erining g‘azabi tutib qoladi. U suhbatga aralashmoqni zarur bildi.


  — Antuan, — dedi u. — Sen Sabina bilan birga monastirga sayr qilib kelsang bo‘larmidi? U yerdan ochiladigan manzarani Sabinaga ko‘rsatasan.


  — Mayli, u yerga hammamiz birga bora qolaylik, — deb taklif qildi Antuan.


  — Yo‘q, Yo‘q, — deb e’tiroz biddirdi Sabina. — Fransuazaning gapi to‘g‘ri... Eru xotinlarni bir-biridan ajratish kerak... Shunda qiziqroq bo‘ladi...


  U stol ortidan turdi. Antuan ham noiloj o‘rnidan turib, Sabinaga ergashishga majbur bo‘ldi. Turar ekan, u Fransuazaga zarda bilan qarab qo‘ydi, ammo Fransuaza uning qaraganiga parvo qilmadi.


  "Xavotir olganlarim to‘g‘ri chiqayapti, — deb o‘yladi Antuan... — Endi kamida yarim soat Sabina bilan xilvatda yolg‘iz bo‘lmog‘im kerak. U sho‘rlik o‘n yildan beri kutadi — nega bunday bo‘lganining sababini aytishimni istaydi. Hozir shuni so‘rab qolmasa bo‘ldi. Nahotki, Fransuaza mana shu o‘ziga bino qo‘ygan ministrning ishqibozligiga o‘lib turgan bo‘lsa?!."


  — Muncha xushbo‘y hid? — dedi Sa,bina Lamber-Leklerk.


  — Bu apelsin daraxti... Biz o‘tirgan joyning ham tomi apelsin va limon daraxtlarining navdalaridan, glitsiniy va atrgullardan to‘qilgan... Ammo bizning atrgullarimiz yovvoyilashib qoldi... Yangilarini ulash kerak... Bu yoqqa, Sabina, manavi so‘qmoqqa burilamiz. Undan pastlikka tushamiz...


  — Siz o‘zingiz-chi, Antuan? Bu xilvatda o‘zingiz ham yovvoyilashib qolmadingizmi?


  — Menmi? Men hamisha yovvoyi bo‘lganman... Qorong‘ida biron narsani ilg‘ay olyapsizmi? Ana, qarang, basseynning ikki yonida qishda gullaydigan gullar o‘sadi. Bog‘ni rejalashtirayotganda siyohrang yoxud gunafsharang to‘q ranglar bilan moviy yoxud sariq gullar o‘rtasidagi zidlik asos qilib olingan. Har holda, Fransuazaning niyati shunaqa edi. Mana bu yonbag‘irda esa u antiqa daraxtlardan qalin butazor o‘stirmoqchi edi.


  — Siz bilan holi qolganimizdan manmunman, Antuan... Men sizning xotiningizni juda yaxshi ko‘raman, lekin shundoq bo‘lsa ham u bilan tanishmasingizdan oldin biz siz bilan qalin do‘st edik... Buni unutib yuborganingiz yo‘qmi?


  Sabinaga hadtsan ziyod yaqinlab ketmaslik uchun ehtiyot yuzasidan qadamini sekinlatdi:


  — Nega unday deysiz, Sabina? Unutib bo‘larkanmi, a?.. Yo‘q, siz to‘g‘riga yuravering. Hozir ko‘prikcha keladi. Ana, monastirga ham kelib qoldik. Plitalar orasida o‘sib yotgan gullarga qarang...


  — Mening birinchi balim esingizdami? Meni bobongizning mashinasida uyimga olib borib qo‘ygan edingiz... Ota-onam uxlab qolishgan ekan. Biz kichkina mehmonxonaga kirdiq... Bir og‘iz gap aytmasdan meni bag‘ringizga bosdingiz. Shunda ikkovimiz yana raqs tusha boshladik.


  — O‘sha oqshom sizni o‘pib ham olgandim, shekilli?


  — O‘pib olgan emish... Rosa bir soat ezib o‘pishgandik... Juda ham zo‘r bo‘lgandi.


  — Mendan rosa ko‘nglingiz qolgan bo‘lsa kerak?


  — Aksincha. Urushning boshlarida jasoratingiz bilan meni butkul maftun etgan edingiz. O‘zingizni tutishingiz juda ajoyib edi. Men hamma mukofotlaringizni tutilmasdan aytib bera olardim. Ular hozirgacha esimda. Sanab ber desangiz, birma-bir aytib beraman... Keyin siz yarador bo‘ldingiz, tuzalganingizdan keyin esa Fransuaza Paskal-Bushega uylandingiz. Rostini ayt-sam, o‘shanda qattiq xafa bo‘ldim. Axir, boshqacha bo‘lishi ham mumkin emas edi-da... Axir, men sizni juda yaxshi ko‘rardim-da... Men Frasuaza bilan avvaldan yaxshi tanish edim, biz Sen-Jan litseyida birga o‘qigandik. Meni kechirasiz-u, Antuan, Fransuazaning istarasi issiq, lekin biroz tentaksifatroq edi. Shu qizga uylanganingizni eshitib, hayron bo‘ldim va sizga achindim. Bir mengina emas, butun shahar achingan edi.


  — Nega endi? Biz Fransuaza bilan bir tabaqaning odamlarimiz va bir-birimizga to‘g‘ri kelamiz... Bu tomonga bir qarang, Sabina: hov anavi qoyani ko‘ryapsizmi? Bag‘rida quyosh shu’lalari o‘ynayapti. Bu qoya — Monako... Juda ham qattiq engashmang — turgan joyimiz dengaz ustida. Ehtiyot bo‘ling, Sabina!


  Antuan beixtiyor uning belidan ushladi. Sabina esa yashin tezligida unga o‘girilib, lablaridan qattiq o‘pib oldi.


  — Nima bo‘lsa bo‘lar, Antuan. Juda ham shunday qilgim kelgan edi. Bir vaqtlar senga yaqin bo‘lgan odamdan o‘zingni olib qochishing qiyin bo‘lar ekan... Tennis maydonchasida o‘pishganlarimiz esingizdami? O, xijolat bo‘lyapsiz, shekilli? Haqiqiy Kesneligingizcha qolibsiz-da... Hamisha vafodor er bo‘lganingizga zarra shubham yo‘q...


  — Haddan tashqari vafodorman... Bokiraman desam bo‘ladi...


  - O‘n yildan beri shunaqamisiz? Sho‘rlik Antuan!.. Shu ahvolingizdan baxtiyormisiz?


  — Baxtim to‘kis...


  — Unday bo‘lsa, juda ham yaxshi, aziz Antuan. Faqat bir narsani tushunmayapman — undoq bo‘lsa, nega axvolingizdan baxtsiz odamga o‘xshaysiz?


  — Nega bunaqa deyapsiz?


  — Bilmadim... Shunchaki... Sizda allaqanday qoniqmaganlikni, allanechuk bezovtalikni sezyapman. Zardangiz qaynayotganga o‘xshaydi... Har nima deganingizda ham, Antuan, har qalay, siz Pon-de-l Erqdan chiqqan haqiqiy Kesne edingiz, ya’ni odamlarga peshvo bo‘lib o‘rgangan faol odam edingaz. Endi esa suygan ishingizni tark etib, do‘stlaringizni olisda qoldirib, bu yerda yashayotirsiz... Bilaman, siz xotiningizning didiga mos bo‘lish uchun hamma narsadan voz kechgansiz... Ammo hech qachon bunga afsus chekmayotganingizni tasavvur qilish qiyin.


  — Ehtimol, boshda men ancha-muncha siqilgan bo‘lsam bordir... Keyinchalik o‘zimga boshqa mashg‘ulot topib oldim. Butun umrim davomida tarixga qiziqib o‘tganman. Endiliqda shu fan bilan jiddiy shug‘ullana boshladim... Men hatto bir nechta kitob ham yozdim. Ular birmuncha muvaffaqiyat qozondi.


  — Bir muncha deysiz-da! Sizning kitoblaringaz juda katta muvaffaqiyat qozongan, Antuan. Ular ajoyib asarlar... Ayniqsa, Lyudovik XI haqidagi asaringiz...


  — Siz kitoblarimni o‘qiganmisiz?


  — "O‘qiganmisiz" deb so‘raysiz-a! Yuz martalab o‘qigandirman. Birinchidan, men ham tarixni juda yaxshi ko‘raman. Ikkinchidan esa, bu kitoblardan sizni izladim, Antuan! Men hamon sizga taalluqli nimaiki narsa bo‘lsa hammasiga qiziqaman. Men sizni juda yaxshi yozuvchi deb hisoblayman. Yo‘q, gapimda zarracha mubolag‘a yo‘q... Rostini aytsam, tushlik vaqtida hayotingazning bu jihati haqida Fransuaza biron narsa deb og‘iz ochmagani meni hayron qoldirdi. Ikki-uch marta erim kitoblaringiz haqida og‘iz ochmoqqa urinib ko‘rdi, lekin har gal Fransuaza uning gapini bo‘lib qo‘yaverdi... Menimcha, u sizning ijodingiz bilan har qancha g‘ururlansa arziydi.


  — E, qo‘ysangiz-chi! Buning nimasiga g‘ururlanadi? Lekin gapingizning bir jihati to‘g‘ri — Fransuaza bunaqa kitoblarga qiziqmaydi... U romanlarni afzal ko‘radi... Muhimi shundaki, Fransuazaning o‘zi shoirona tabiatga ega. Kiyimlarini nechog‘lik did bilan tanlaganiga qarang. Uning barpo qilgan bog‘i qanday ajoyib! Har bir gulning joyini o‘zi tanlagan. Bo‘hron Pon-de-l Erni ham iskanjasiga olgandan keyin bizning daromadlarimiz kamayib ketdi. Endilikda Fransuaza hamma ishni o‘zi qilishga majbur bo‘lyapti.


  — Fransuaza hamma ishni o‘zi qiladi deng?! Fransuazaning didi baland deng! G‘aroyib joyi shundaki, bu gaplarning hammasiga o‘zingiz chippa-chip ishonasiz. Juda ham kamtar odamsiz-da, Antuan... Men Fransuazani qizlik chog‘idan beri bilaman. Unda didi hozirgiga qaraganda qiyos qilib bo‘lmaydigan darajada past edi. Har hodda, u ham Paskal-Bushe oilasining boshqa a’zolari kabi bezaklarga va boshqa mayda-chuydalarga juda o‘ch edi...


  — Siz adashyapsiz, Sabina... Bu libosni Fransuazaning o‘zi tikkan, unga xizmatchi ayol ko‘maklashib turgan, xolos.


  — Qo‘ysangiz-chi, Antuan, biz — ayollarni alday olmaysiz. Choklarini qarang, burmalarining nafisligini qarang... Bundan tashqari, bunaqa qimmatbaho matoni faqat Skyaparellidan topish mumkin... Lekin bularning uncha ahamiyati ham yo‘q.


  — Unday demang. Biz siz o‘ylagandan muhimroq, Sabina! Men sizga aytdim-ku — biz hozir mablag‘ masalasida ancha-muncha qiynalganmiz. Avvalgi daromadlar qayda-yu, hozirgisi qayda! Pon-de-l Erdan hozir bir tiyin naf bo‘lmay qolgan. Bernarning yozishicha, bu ahvol bir necha yil davom etishi mumkin ekan... Kitoblarim ancha tuzuk tarqalib turipti. Ba’zan maqolalar ham yozib turaman... Shularning hammasiga qaramay, bechora Fransuaza eng zo‘r bichiqchilarga buyurtma bera olmaydi.


  — Agar shundoq bo‘lsa, bu ayni mo‘‘jiza ekan, Antuan! Aql bovar qilmaydi-yu, lekin ajoyib. Fransuaza qoshida bosh egib ta’zim qilishdan boshqa ilojim qolmaydi... Sirasini aytganda, men hamisha unga yaxshi munosabatda bo‘lganman. Faqat hech tushuna olmayman — Fransuazani nega yoqtirishmas ekanlar?


  — Uni yoqtirishmaydimi?


  — Yoqtirishmaydi emas, uni ko‘rgani ko‘zlari yo‘q... Nahotki, bundan bexabarsiz? Meni lol qoldirgan narsa shu bo‘ldiki, bir zamonlar uni Pon-de-l Erda qanday yomon ko‘rishgan bo‘lsa, Nitstseda ham shunchali yomon ko‘rishar ekan.


  — Nima sababdan yomon ko‘risharkan?


  — O, avval nima uchun bo‘lsa, hozir ham o‘shaning uchun... Xudbinligi uchun, nozu karashmalari uchun, ayollar bilan muomaladagi makrlari uchun... Munoviqligi... Odob bilan narsadan uzoqligi uchun... Esimda, men uni hamisha himoya qilardim. Sen-Jan litseyida birga o‘qib yurgan vaqtlarimizdayoq men shunday derdim: "Fransuaza Paskal-Bushe aslida yaxshi ayol. Aftidan, gaplarining sun’iyliga, ovozining dag‘alligi tufayli sizlar uni yoqtirmay qolgan bo‘lsalaring kerak..."


  — Siz uning ovozini dag‘al deb hisoblaysizmi?


  — Nimalar deyapsiz, Antuan! Lekin o‘n yil birga turib, siz ko‘nikib qolgan bo‘lsangiz kerak-da! Aytgancha, bu uning aybi emas. Buning uchun ta’na qilmayman... Men boshqa bir qilig‘i uchun uni sira kechira olmayman: sizdek odamga turmushga chiqqan bo‘lsa-da, u ayni choqda...


  — Ayni choqda?.. Nima demoqchisiz bu bilan?


  — Yo‘q, hech narsa...


  — Yo‘q, Sabina, sha’maga to‘la iborani boshlab qo‘yib, yarmidan uzib qo‘yishga haqqingiz yo‘q... Balki sizga shu ma’lumotlarning hammasini aytgan odamlar Fransuazaning o‘ynashlari ham bor deyishgandir?


  — Siz astoydil so‘rayapsizmi, Antuan?


  — Astoydil bo‘lganda qandoq. Ishonavering...


  — O‘zingizdan qolar gap yo‘q, azizim, har qanday kelishgan ayolni g‘iybat qilmay qo‘yishmaydi... Kim bilsin... Ba’zan o‘tsiz ham tutun bo‘lishi mumkin... Fransuaza sira orqa-oldiga qarab yurmaydi. Axir, o‘zingiz o‘ylab ko‘ring, Pon-de-l Erda turgan kezlaringizdayoq og‘ziga kuchi yetmaganlar uni ukangizning o‘ynashiga chiqarib qo‘ygandi.


  — Bernarningmi?


  — Ha-da, Bernarning!


  — Rosa bema’ni gap-ku! Bernardan halolroq odam yo‘q dunyoda...


  — Gapimga ishonavering, xuddi shuni men hammaning qulog‘iga tinmay quydim... Uni nechog‘liq matonat va bardosh bilan himoya qilganimni Fransuaza hatto xayoliga ham keltira olmaydi... Oy nurida kumushday tovlanib turgan anavi narsa nima?


  — Umi? Zarpechak...


  — Juda chiroylik-a! Gefsiman bog‘laridagi gullarni eslatar ekan... Nima dedingiz?


  — Yo‘q, eslatmaydi... Qaytgingiz kelmadimi?


  — Muncha shoshilmasangiz, Antuan?.. Bu bog‘da siz bilan bajonu dil tun bo‘yi qolardim...


  — Etim uyushib ketyapti...


  — Qo‘lingizni bering... Rostdan ham qo‘lingiz muzdan badtar sovib ketipti! Istasangiz, yelkangizga yogshng‘ichimni tashlab qo‘yay? Biz, axir, bir-birimizning pinjimizga kirib butun umrimizni o‘tkazishimiz mumkin edi-a! Siz shuni o‘ylab, hech qachon afsus chekkan emasmisiz, Antuan?


  — Nima deb javob bersam ekan, sizga, Sabina? O‘zingiz-chi? Siz baxtlimisiz?


  — Juda baxtiyorman... Men ham xuddi sizga o‘xshab noumidligimni yengishga harakat qilaman... Manavi so‘qmoqdan ko‘tarilishimiz kerakmi? Sizdan yashiradigan sirim io‘q. Ancha vaqtgacha men faqat tezroq o‘lishni orzu qildim... Endi biroz yengil tortdim... Taqdirga tan berdim... O‘zingiz ham taqdirga tan beribsiz-ku...


  — Juda ziyraksiz-a, Sabina...


  — Esingizdan chiqarmang, Antuan, bir vaqtlar men sizni yaxshi ko‘rganman... Mening ziyrakligim shundan... Qo‘lingizni uzating, suyanib olay... So‘qmoq juda ham tik ekan... Qani, ayting-chi, Antuan, Fransuazaning qanaqa odam ekanini siz qachon anglab yetgansiz? Qachon uning haqiqiy qiyofasini ko‘ra oldingiz? Axir, uylanayotganingizda sevgidan o‘zingizni butkul yo‘qotib qo‘ygan edingiz...


  — Qo‘rqamanki, hozir biz siz bilan butunlay boshqa-boshqa tillarda gaplashyapmiz, Sabina... Meni tushunishingizni juda istar edim... Men hozir ham Fransuazaga haddan tashqari bog‘lanib qolganman. "Bog‘lanib qolganman" deganim nimasi-ya! Kulgili, ayanchli so‘z! Fransuazani yaxshi ko‘raman. Lekin gapingizda jon bor — turmushimizning dastlabki ikki yilida muhabbatimiz be-nihoya zo‘r va zavqli bo‘lgan edi. Men bu muhabbat Fransuazaning qalbida ham jo‘sh urgandi deb hisoblashga yetarli asosim bor.


  — Shunaqami?!


  — Bu gapingizni qanday tushunay? Yo‘q, Sabina, siz juda ham chegaradan chiqib ketyapsiz... Siz meni xotiralarimdan mahrum etolmaysiz... O‘sha yillarda Fransuaza menga sevgisining shunaqa dalillarini berganki, hatto so‘qir odam ham addanishi mumkin emasdi... Biz juda inoq edik... Holi qolganimizda baxtimizning cheki bo‘lmasdi... Ishonmaysizmi? Biroq har nima deganingizda ham Sabina, nima deyayotganimni men bilaman-ku! Axir, Fransuaza bilan birga bo‘lgan men edim, siz emas edingiz.


  — Ammo men uni sizdan avval tanigan edim, qadrli do‘stim... Men sizning xotiningizni bolalik chog‘ida ko‘rganman. Fransuaza bilan uning singlisi Elen bilan birga katta bo‘lishgan... Fransuaza hozirgiday ko‘z o‘ngimda: u litsey hovlisida qo‘lida raketka bilan tik turgan holda Elen ikkovimizga murojaat qilib degan edi: "Men Kesnening katta o‘g‘liga turmushga chiqmog‘im kerak. Har nima bo‘lganda ham men bu niyatimga erishaman!"


  — Bunday bo‘lgan bo‘lishi mumkin emas, Sabina! Paskal-Bushelar oilasi ancha zamonlardan beri mening oilam bilan chiqishmas edi. Fransuaza men bilan tanish ham emas edi. Biz u bilan 1917 yilda mutlaqo tasodifan tarzda uchrashib qolganmiz. O‘shanda yaralarim tuzalib, endi oyoqqa turayotgan edim...


  — Tasodifan deysizmi? Aftidan, siz chindan ham bunga ishongansiz deyman? Holbuki, Elenning gaplari hozirgacha qulog‘imdan ketgani yo‘q. U oilasining ahvolini gapirib bergandi. Gap shundaki, urushning boshlanish chog‘larida janob Paskal-Bushe sinib, xonavayron bo‘lgan edi. U qimorboz edi. Ayni chog‘da kollektsionerlik bilan shug‘ullanardi. Buning ikkovi ham ko‘p pul talab qiladigan mashg‘ulot... Qizlari uni doimo "bizning sultonimiz" deb chaqirishardi. U, shubhasiz, shu nomga loyiq edi... Fleredagi ota-bobolaridan qolgan qasrni tiklash uni uzil-kesil tamom qildi. "Menga qaranglar, qizaloqlarim, — dedi u Fransuaza bilan Elenga. — Bizning o‘lkamizda faqat ikkita xonadon bor: Tianjlar xonadoni bilan Kesnelar xonadoni. Agar biz o‘zimizni xalos etmoq niyatida bo‘lsak, faqat shu xonadonlar bilan quda-anda bo‘lmog‘imiz kerak". Qizaloqlar jangga tashlanib, qo‘shaloq g‘alabaga erishishdi.


  — Bu voqeani sizga kim gapirib berdi?


  — Boya aytdim-ku, opa-singil Paskal-Bushelarning o‘zi gapirib bergan.


  — Bilib turib, meni ogoh qilmabsiz-da?


  — Dugonamga pand berolmas edim-ku? Bundan tashqari, bir omadi chopgan-da, uni yakka-yu yagona imkoniyatdan mahrum qilaolmas edi. Axir, na Luveda, na Pon-de-l Erda sizga o‘xshagan anoyi Don-Kixotni mustasno qilganda, hech kim unga uylanmas edi-da... Bizning Normandiyada sinib misi chiqqanlarni yoqtirishmaydi.


  — Nega bunday deysiz? Janob Paskal-Bushe hech qachon singan emas...


  — To‘g‘ri. Lekin qanday qilib sinmay qolishga erishgan? Urush ketayotgan davrda uni hukumat qo‘llab turgan. Uning yana bitta kuyovi Moris de Tianj o‘sha paytlarda parlament deputati edi-da... Urushdan keyin esa... O‘zingiz mendan ko‘ra yaxshiroq bilasiz-ku, oxir-pirovardida sizning bobongiz unga yordam berishga majbur bo‘lgan... Qayin otangizning mo‘ljallari amalga oshdi... Oh, yana o‘sha muattar hid anqiyapti! Ayvonga yaqinlab qoldik, shekilli? Biroz to‘xtang, Antuan! Butunlay bo‘g‘ilib ketdim...


  — Yuqoriga ko‘tarilayotganda gapirib keldingiz-da... Shuning uchun nafasingiz siqqan...


  — Qo‘lingizni yuragimga qo‘yib ko‘ring, Antuan... Gursillab urayotganini sezyapsizmi? Mang, dastro‘molim bilan labingizni artib oling... Ayollar juda yaramas maxluq bo‘ladi, lab bo‘yoqning jinday izi bo‘lsa ham ular darrov sezadi... Voy, nima qilyapsiz? Labingizni o‘zingizning ro‘molchangiz bilan artib bo‘larkanmi? Ro‘molchada izi qoladi-ku? Risoladagi er bo‘lmaganingizda bunaqa narsalardan allaqachon xabardor bo‘lardingiz-a?.. Durust... Endi chap yelkangizni qoqib tashlang: unda upa izlari qolgan bo‘lishi mumkin... Juda yaxshi! Ana endi hammaga bemalol ko‘rinaverishingiz mumkin.


  Bir necha daqiqadan keyin mehmonlar jo‘nab ketishdi. Ayollar bir-birlari bilan quyuq xayrlashishdi.


  Rus tilidan Ozod Sharafiddinov tarjimasi


  Andre Morua



  QAYTISH


  (hikoya)


  Bu voqea frantsuz asirlarini Germaniyadan — tutqinlikdan olib qaytayotgan poezdda boshlangan edi. O’n kishilik kupeda o‘n ikki kishi tiqilishgan. Ular uylari, oilalarini ko‘rish imkoni tug‘ilganidan g‘oyat hayajonda. Deyarli hammalarining ham fikru xayolini eng avvalo rafiqalari band etgan. Ayrimlarining ko‘nglida umid uchqunlari chaqnar, ba’zilari esa xavotirlanib o‘ylar edi: “Rafiqam avvalgiday vafodor va sodiqmikin? Uzundan-uzoq tanholik yo‘llarida qanday o‘zgarishlar ro‘y berdi ekan? U bilan hayotni davom ettirish mumkin bo‘larmikin?”


  Bola-chaqalilar, harholda, ancha xotirjam. Ularning rafiqalari bola tarbiyasi bilan kun o‘tkazgandir. Bu uchrashuv o‘nQaysizligi bolalar quvonchi tufayli yengil ko‘chsa ajabmas...


  Kupening bir burchagida baland bo‘yli, qotmadan kelgan, ko‘zlari chaqnoq, frantsuzdan ko‘ra ko‘proq ispanga o‘xshash kishi o‘tirar edi. O’zini Reno Leymari deb tanishtirgan bu odam shardeylik bo‘lib, Perigorda yashardi. Tun og‘ushida ilgarilayotgan poezdning bir maromdagi taraqa-turuqini parovoz gudogi bo‘lib turar, Reno esa ro‘parasidagi hamrohi bilan gaplashib borardi.


  — Saturnen, uylanganmisan?


  — Bo‘lmasam-chi! Urushdan ikki yil avval uylanganman, ikki bolam bor edi. Xotinimning ismi Marta. Suratini ko‘rsataymi?


  Past bo‘yli, yuzi chandiq, ammo quvnoq Saturnen ichki cho‘ntagidan titilib ketgan katmonchani olib, yirtiq bir surat chiqardi-da, iftixor bilan Renoga uzatdi...


  — O, juda chiroyli ekan, — dedi Leymari. — Shundoq go‘zalning oldiga hech xavotirlanmasdan qaytyapsanmi?


  — Nega endi xavotirlanay?


  — Chunki, xotining juda chiroyli, shuncha vaqt o‘zi yolQiz qoldi, atrofida esa boshqa erkaklar bor... — dedi Leymari.


  — Kulgimni qistatyapsan! Mening Martam shundayki... manman degan yigitga ham qaramaydi. Biz shunday baxtiyor edikki... Besh yil mobaynida menga yozgan xatlarini ko‘rganingda bormi?..


  — E-e... bu xatlar! Men ham shunaqa iliq xatlardan ozmunchasini oldimmi! Ammo, baribir, tashvishdaman.


  — Qiziq, xotiningga ishonmaysanmi?


  — Ishonishga ishonamanku-ya, to‘g‘rirog‘i — ishonardim. Olti yil birga yashab, sirayam san-manga bormaganmiz.


  — Xo‘sh?..


  — E, og‘ayni, bu — odamning tabiatiga boQliq... Men boqibeg‘amlikka ishonmaydigan odamlar toifasidanman. O’z-o‘zimga doimo: “Elenning tengi emasman, u go‘zal, juda aqlli, odobli” deb kelganman. Rostdanam xotinim juda bilimdon, qo‘lidan kelmaydigan ish yo‘q. O’ar qanaqa matodan shundayin ko‘ylak tikadiki, hammaning havasi keladi. Oddiy kulbani jihozlashga kirishsa bormi, naq jannat qilib yuboradi... Shularni o‘ylab turib o‘zimga-o‘zim deyman: axir yurtimizda kelgindilar qancha yil izg‘ib yurishdi. Ular orasida mendan ko‘ra istarasi issiqroqlari bo‘lgandir-ku... Qishloqning eng go‘zal ayoli — Elen shular e’tiborini o‘ziga jalb etmadimikin?..


  — Nima bo‘pti? Agar u seni sevsa...


  — Shundayku-ya, og‘ayni, besh yil yolg‘izlikni tasavvur qila olasanmi? Elen Shardeyda musofir. Shardey mening yurtim, uning bu yerda hech kimi yo‘q. Shunday bo‘lgach, yo‘ldan toyishi hech gap emas-da...


  — E-e, juda g‘alati ekansan-ku, esing joyidami o‘zi? Xo‘p, biror narsa yuz berdi ham deylik. Hayotda nimalar bo‘lmayapti, axir! Menga qara, agar biror kimsa: “Sening Martang...” deb og‘iz ochishi bilan men unga: “OQzingni yum. Xotin meniki, buni urush deydilar; u yolg‘iz edi; endi esa tinchlik. Biz hayotni qaytadan boshlaymiz”, — degan bo‘lar edim.


  — Men sendaqa emasman-da, — dedi Leymari. — Agar qaytganimdan keyin biror narsa sezsam bormi...


  — Unda nima qilasan, xotiningni o‘ldirasanmi?! Tentak ekansan-ku!


  — Yo‘q, unga qo‘limni ham tekkizmayman. O’atto bir og‘iz gapirmayman. Ammo o‘sha zahotiyoq Qoyib bo‘laman. Uzoqlarga ketib qolaman, nomimni o‘zgartirib yashayman. Uy-joy — hammasini unga qoldirib ketaman. Menga hech narsa kerak emas, qo‘limda hunarim bor... Hayotimni tamomila o‘zgartirib yuboraman. Bilmadim, bu balki telbalikdir, ammo tabiatim shunday. Menga baxt butun bo‘lsa, yoinki...


  Poezd uzoq gudok chalib, relslarni sharaqlatib vokzalga kirib keldi. Ikki suhbatdosh jim bo‘lib qolishdi.


  Shardey oqsoqoli qishloq o‘qituvchisi edi. U juda ko‘ngilchan va ehtiyotkor odam. Reno Leymari poezdda qaytib kelayotganligi haqida u ministrlikdan xabar oldiyu, o‘zi borib Elenga aytishga ahd qildi. Oqsoqol borganida Elen bog‘ida kuymalanib yurgan edi. Bu — qishloqning eng xushmanzara boQlaridan bo‘lib, eshikning ikki tomonini atirgullar bezab turardi.


  — Leymari xonim, sizni yaxshi bilaman, erining qaytib kelayotganidan ogoh qilib qo‘yish lozim bo‘lgan ayollardan emassiz. Ammo, shuni aytishim kerakki, xatti-harakatingiz, odobingiz bilan butun qishloq ahlining hurmatiga sazovor bo‘lgansiz. O’atto og‘ziga kelganini ayamay, har qanday ayolni badnom qiladigan Qiybatchi xotin-xalajlar ham sizni yomonlashga so‘z topolmayaptilar.


  — Biror narsa topishar, oqsoqol, — dedi Elen jilmayib.


  — Men ham shunday bo‘lar, deb o‘ylagan edim, ha o‘ylagan edim!... Ammo siz ularni ham rom qilib qo‘ydingiz. Men sizning quvonchingizni o‘z ko‘zim bilan ko‘rgani keldim. Shunisi ham borki, uning kelishiga hozirlik ko‘rishingiz kerak, Leymari xonim. Turmush oQir, hammamizning ahvolimiz ma’lum: har kuni dasturxon tuzay olmaymiz-ku...


  — Juda yaxshi qilibsiz, janobi oqsoqol. Men Renoni shundayin kutib olayki!.. Yigirmanchi avgustda dedingizmi? Poezd soat nechalarda kelarkin? Bilmaysizmi?


  — Ministrlikdan xabar qilishlaricha, soat yigirma uchda yo‘lga chiqadi. Bu poezdlar juda imillab yuradi... Tever vokzalida poezddan tushsa, bu yergacha Reno yana to‘rt kilometr piyoda bosadi. Menimcha, u tushda yetib kelsa kerak.


  — Men uni kutib olishga shundoq hozirlik ko‘rayki, janobi oqsoqol, shohona bir dasturxon tuzayki... Shundoq xushxabarni keltirganingiz uchun mingdan-ming rahmat sizga.


  — Shardeyda sizni hamma hurmat qiladi, jonidan sevadi, desa ham bo‘ladi. Siz asli bu yerlik emassiz, ammo hamma sizni hamqishloq deb biladi.


  Nihoyat oqsoqol xayrlashib chiqib ketdi.


  Elen Leymari eri kelishidan bir kun avval butun uyni saranjom-sarishtaladi: pollarni yaraqlatib, deraza pardalarini eskirgan lentalarigacha yangiladi. Keyin qishloq sartaroshinikiga borib, sochini jingalak qilib keldi. Tuni bilan boshiga setka kiyib yotdi. Sal-pal uxladimi-yo‘qmi, yana azonlab turib oldi. So‘ng, kiyimlarini bir-bir ko‘zdan kechirdi. Uzoq yolQizlik davrida bir marta ham kiyilmagan, o‘zi sevgan shohi ich ko‘ylagini ajratib qo‘ydi. “Qaysi ko‘ylagimni kiysamikin, bir vaqtlar erim yoqtirgan zarhal yo‘lli havorang ko‘ylagim qalay ekan?” Ammo uni kiyib ko‘rgach, darhol yechib tashladi: o‘tgan yillar davomida shunchalik ozib ketganidan, ko‘ylak xalpillab, bellari osilib qolgan edi. Yo‘q, o‘zi tikkan qora ko‘ylagini kiya qoladi: yoqasini bejab, beliga rangdor belboQ taqadi.


  Dasturxon tuzashga kirishishdan avval, Elen eri yoqtirgan taomlarni eslashga harakat qildi. 1945 yil Frantsiyada hali ahvol og‘ir edi. Birini topsang, biri yo‘q... Eri esa shokoladni yoqtirardi. Shokolad topib bo‘larmishmi? Yaxshiyamki, kichkinagina shaxsiy xo‘jaligi bor. Shu tufayli tovuqlar tuxum berib turadi. Eri doimo: “Quymoqni hech kim sendek mazali tayyorlay olmaydi” deb maqtardi. Reno yaxna go‘shtni, qizartirib pishirilgan olmani ham xush ko‘rguchi edi. Lekin shardeylik qassob ikki kundan beri do‘konni ochmay qo‘ydi... Elen o‘tgan kuni so‘yilgan tovuQini yaxshilab qovurdi. Qo‘shni qishloqdagi do‘konchi yashirincha shokolad sotar ekan, deb qo‘shnisidan eshitgan edi, borib-kelishga ahd qildi. “Soat sakkizda ketsam, to‘qqizgacha qaytib kelaman... Ketgunimcha dasturxon tuzab qo‘ysam, kelgandan keyin faqat oshxonada band bo‘laman”, o‘yladi Elen va ishga kirishib ketdi. U juda hayajonlangan, shu bilan birga, behad shod edi. O’avo shunaqa ham yaxshi ediki... nazarida hech qachon oftob bunchalar charaqlamagandek... Elen shirin xayollar bilan dasturxon tuzashga tushdi.


  “Qizil katak oq dasturxonni yozaman. To‘yimizdan keyingi ilk bor yozgan dasturxonimiz shu. Pushti likopchalarning gullari Renoga juda yoqardi... Bir shisha vino va gullar qo‘yaman. Axir u stolda gul bo‘lishini qanchalar yaxshi ko‘rardi: “Gullarni hammadan ham chiroyli dastalaysan”, — derdi takror-takror.


  Elen uch xil gul: oq moychechak, qizil lola, binafshani dastaladi, shinamgina bezatilgan xonani o‘zi uzoq tomosha qildi.


  Rostdanam hamma narsa joyida edi.


  Ne-ne baxtiqaroliklarga duchor bo‘lgan Reno shuncha judolikdan keyin uy-joyi va xotinini o‘sha-o‘shaligicha ko‘rib quvonib ketsa kerak... Derazaning bu tomonidan turib Elen katta toshoynaga qaradi. Ozgina ozganini aytmasa, o‘zi ham deyarli o‘zgarmabdi. U baxtiyorlikdan gangib qolayotganini his qilardi...


  “Yetar! — dedi o‘ziga-o‘zi, — tezroq bora qolay... Soat necha bo‘ldiykin? Voy, to‘qqizdan oshibdi-ku! Bu ishlar o‘ylaganimdan ko‘ra ko‘proq vaqtimni olibdi-da. Poezd soat o‘n ikkilarda keladi, degan edi oqsoqol. Men undan avval qaytaman”. So‘ng, uydan shoshilinch chiqib ketdi...


  Leymarilar uyi qishloq chekkasida bo‘lgani uchun ham ko‘zlari chaqnoq, oriq soldatning boQ tomon o‘tganini hech kim ko‘rmadi. U charaqlagan oftobu xushbaxtlikdan, asalarining g‘o‘ng‘illashidan gullarga maftun boqib, bir muddat mastona turib qoldi. Keyin ohistagina chaqirdi:


  — Elen!


  O’ech kim javob bermadi. U yana bir necha bor: “Elen! Elen!” deb chaqirdi. Javob bo‘lmagach, xayoli qochib, deraza yoniga bordi: ikki kishi uchun tuzalgan dasturxon, gul va vinoni ko‘rib yuragi gupillab urib ketdi. U bir muddat devorga suyanib qoldi.


  “Yo rabbim! Xotinim yolg‘iz emas ekan!” — o‘yladi Reno.


  Bir soat keyin Elen qaytib kelganida qo‘shnisi unga:


  — Renoni ko‘rdim, u chopib ketayotgan ekan. Shuncha chaqirsam ham qayrilib qaramadi, — dedi.


  — Chopib ketayotuvdi, deysizmi? Qaysi tomonga ketayotuvdi?


  — Tever vokzali tarafga.


  Elen avval oqsoqolnikiga yugurdi, u hech narsadan xabarsiz edi.


  — Juda qo‘rqayapman, shunday qo‘rqayapmanki, oqsoqol janoblari. Uning fe’li tor, juda rashkchi. Ikki kishilik dasturxon tuzalganini ko‘rib... O’zini kutayotganligimni bilmagan. Hozirning o‘zidayoq uni topish kerak, oqsoqol janoblari, topish kerak! U endi butunlay qaytib kelmasligi mumkin. Men uni shunday sevamanki!..


  Oqsoqol vokzalga velosipedchi yubordi, politsiyachilarni ogohlantirdi, ammo Reno Leymari Qoyib bo‘lgan edi. Elen issiqdan so‘ligan gullar va tuzalgan dasturxon yonida tuni bilan tuz totmay tong ottirdi.


  Oradan bir kun, bir hafta, bir oy ham o‘tdi. Bu baxtsiz kundan so‘ng yana qancha yillar ham o‘tdiki, eridan hamon darak yo‘q...


  Reno o‘qigach qaytib kelar, degan umidda bu hikoyani yozdim.


  Fransuz tilidan Nazira Yusupova tarjimasi
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