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  Serb yozuvchisi Milorad Pavich dunyoning eng ko‘p o‘qilayotgan yozuvchilaridandir. Yozuvchining “Xazar lug‘ati” roman-lug‘ati unga mislsiz shon-shuhrat keltirdi. “Choy bilan chizilgan manzara”1988), “Shamolning ichki qiyofasi” 1991), “Konstantinopoldagi so‘nggi muhabbat”, “Bashorat qo‘llanmasi” (1994) romanlari adabiyot olamida ko‘p shov-shuvlarga sabab bo‘ldi.


  Sirlilik, aniqlik va afsungarlik o‘rtasiga qurilgan ko‘prik, tubsizlik ustida qad rostlagan “aql va ruh binolari” o‘quvchini o‘ziga tortadi. Har bir predmet yoki voqelikni, umuman boshqa, teskari, ming-minglab bo‘laklarga bo‘lib ko‘rishga, his qilishga o‘rgatadi. Adibning nasriy asarlaridagi o‘lchamsizlik, tilining fantaziya va yumorga boyligi, qochirimli “o‘yinlar” tuyg‘ularingizga ta’sir o‘tkazmasdan qolmaydi.


  Milorad Pavich serb adabiyoti tarixi bo‘yicha mutaxassis. Bayron va Pushkin asarlarini serb tiliga tarjima qilgan. Parij, Vena, Frayburg, Regensburg, Belgrad kabi Yevropaning nufuzli universitetlarida dars bergan. Asarlari dunyoning 80 dan ortiq tiliga tarjima qilingan.


  Milorad Pavich



  TO‘RT SHAMOL YO‘LIDAGI QABRISTON


  (hikoya)


  Ter tomchilarining ikkinchi ko‘rinishi haqida mulohaza yuritish ancha qiyin. Oilamiz, nasl-nasabimizning tub tomirlariga borib tutashuvchi yomg‘irpo‘shni uzoq izladim. Unda mening shaxsiy hayotim sirli tabassum qilayotganini his qilib turardim. Ajdodlarimning qilgan ishlaridan menda qo‘rqinch tuyg‘usi, to‘g‘rirog‘i, vahimasi ko‘proq edi. Bobomning ayanchli vafot etganini, onamning yetim-esirlikda, ko‘ngli yarim holda katta bo‘lganini bilaman. Men sizga aytmoqchi bo‘lgan tarixiy hikoyani bobomning o‘limiga qadar Shabats shahri harbiy gornizonida xizmat qilgan shifokor buvimga hikoya qilib bergan. Bobomning iqrornomasi nimaga aynan shu ko‘rinishda bizga yetib kelganini hech tushunolmasdim.


  Kechqurun, 1929 yilda – shunday boshlangan edi bu voqea – men Shabats gornizonidagi bemorlarni ko‘rib chiqqach, uyga otlandim. Kechki ovqatga qovurilgan jigar tamaddi qilib olgandik. Tepalikka bormay foytunga o‘tirdim. Qattiq sovuq bo‘lganidan burnim ostidagi mo‘ylovlarim ustida muzlagan qush o‘tirgandek edi. Qushning xo‘l patlari yuz va burnimda vijirlayotgandek, qo‘llarim esa uni olib tashlashga urinayotgandek tuyulardi. Issiq shinel kiyib olganman, foytunning tepa qismi ko‘tarilgan, shamol bir yoqdan-ikkinchi yoqqa o‘zini urar, sovqotgan butoqlar ichkariga kiritishni so‘rab yalinar, foytun poliga to‘kilgan muz parchalari go‘yo restoranning singan oynasiga o‘xshab, etik ostida g‘ichirlardi. Izvoshchi menga adyol berdi. Adyolga o‘ranib, pinakka ketibman, hatto terlabman, shinelimdan esa kazarma, oshxona va sharobning qorishiq hidi anqirdi. Qovurilgan jigar hididan uyg‘ondim. Manzilga qachon yetib kelishimizni bilish uchun tashqariga qaragan edim, foytun tepasida kimningdir qo‘lini ko‘rib qoldim. Shubhasiz, kimdir qochishga, shamolga qarshi yurishga urinardi. “Bunday yog‘ingarchilikda kim bo‘lishi mumkin?”–deya o‘yladim, shu payt qulog‘im tagida qorong‘ulik qa’ridan bo‘g‘iq tovush eshitildi:


  — Meni olib ket, ko‘cha judayam sovuq! Uygacha yetib borolmayman.


  — Izvoshchiga to‘xtashni buyurdim. Otlar to‘xtashi bilan tashqaridan yopirilgan qo‘llar bittasi bilan mening qo‘llarimni, ikkinchisi bilan shamshirni ushladi. Tik turgan ko‘yi kamarini taqib oldiyu, ichkariga otildi. Mavsumga mos libosda kiyinmagan bu qiz judayam sovqotgandi.


  — Nega bunday kiyingansan? – so‘radim, qiz sovuqdan titrab-qaqshab javob berdi:


  — Yil fasllari o‘zgarayotgan payt tashqarida qanday havo bo‘lishini bilib bo‘lmaydi.


  Uni odeyalga o‘rab qo‘yish istagi tug‘ildi, odeyal oyoqlarim ostida changga belangandi. Qiz sovuqdan menga yaqin surildi, biroq bundan men negadir o‘ng‘aysizlandim.


  Shinelimni yechib, qizni o‘rab qo‘ydim, birozdan so‘ng o‘ziga keldi. Undan so‘radim:


  — Kimning qizisan?


  — Ismim – Despina, ota – onam Koy va Dragina Lazarevlar, shu yerga yaqinroq Ilerovo tor ko‘chasi 7-uyda yashaymiz.


  Foytundagi qisqa jimlikni buzib, qorong‘ulikni barmoqlari bilan ko‘rsatdi:


  — Ko‘ryapsizmi, Laylak quduqni* (shunday rasvo havoda kim ham suvga kelardi, o‘yladim men), shu yerda to‘xtating.


  Biz to‘xtadik, qiz shinelni yechmoqchi bo‘lgan edi, ertaga gornizonga ketayotib, o‘zim olishimni aytdim. Izvoshchi otlarni uyiga haydadi, qiz oyoqlarini yerga qo‘yar-qo‘ymas tashakkur bildirdi, hovlidan ichkariga yo‘l oldi.


  Izvosh joyidan siljidi, ertasiga ishga ketayotib, Ilerovo tor ko‘chasi 7-uy eshigini taqillatdim.


  Ajoyib quyoshli kun bo‘lsa-da, uning uchqur ignalari qo‘lqop va sochlarimizdan tishlab tortqilayotgandek edi. Eshikni ochgan mo‘ysafidga ismini aytib murojaat qilarkanman, chol tarsaki yegan odamday sapchib tushdi, o‘z ismidan qo‘rqqan odamni ilk marta ko‘rganimdan hayratlandim. Kecha uning qizi Despinaga bergan shinelimni ola ketmoqchiligimni aytdim. U hech nima demasdan o‘girilib, ichkaridan kimnidir chaqirdi. Orqasidan keksa bir kampir ko‘rindi, soch o‘rimining biri oq, ikkinchisi qora edi.


  — Afv eting, janob, Despinamizning yorqin xotirasini asrab-avaylab yashayotganimizga yaqinda uch yil bo‘ladi. Siz qanday qilib qizimizga o‘z shinelingizni berib turishingiz mumkin?


  Ular meni kalaka qilishyaptimi, deb o‘yladim. Qariyalar indamay qizining o‘limi haqidagi guvohnomani qo‘limga tutqazishdi: guvohnomada uning ismi, berilgan sanasi, suvrati hamda 97-qabr maydoni qayd etilgan edi. “Nima qilish kerak - o‘yladim men, - bu yerni izlab topaman, shinelim bu hangomaga arzish-arzimasligini bilishim kerak”. Chol-kampir bilan xayrlashib, kazarmaga tushkun kayfiyatda kirib bordim. Kechqurun uyga qaytayotib kechagi quduq yonidan o‘tmadim. “To‘rt shamol yo‘nalishi”da qad rostlagan mehmonxonaga burildim, u qabriston ro‘parasida joylashgan. Mehmonxona restoranida ovqatlanmoqchi, biroz isinmoqchi, shu bilan birga o‘lim guvohnomasida ko‘rsatilgan joyning bor-yo‘qligini aniqlamoqchi bo‘ldim.


  Ichkariga kirdim. Zobit Iliya Verkovich bilan kapitan Mark Vranesh domino o‘ynab o‘tirganiga ko‘zim tushdi. Ularning yoniga o‘tirib, buyurtma berdim va ovqatlandim. Stol ustida pul solingan etik, yonida likopchalar turardi. Tamaddi qilib bo‘lgach, ular nimaga shinelsiz kirganimni so‘rab qolishdi. Bo‘lgan voqeani gapirib berdim. Kapitan Vranesh iljayib shunday dedi:


  — Ikki yarim kumush tanga tikaman, shunday qorong‘i va tumanli havoda qabriston darvozasiga ham yaqin borolmaysan.


  — Garov o‘ynayman, janob kapitan, qo‘rqmaydi, - xijolatomuz e’tiroz bildirdi podporuchik Verkovich. – Bu voqeada ajablanadigan g‘ayritabiiylik yo‘q, deb o‘ylayman.


  U meni kichik lavozimda deb o‘yladimi yo tushkun kayfiyatda ko‘rib ruhlantirmoqchi bo‘ldimi, tushunolmadim.


  — Bo‘lmagan gap, – dedim ularga, – qancha bahslashmang – sizning ishingiz, meni faqat bir narsa qiziqtiradi – shinel. Shu uchun bu yerga keldim.


  — O‘rtoq kapitan, – tinchlanay demasdi Verkovich, – sizning u yerda bo‘lganingizni qayerdan bilamiz?


  — Bu – sizning ishingiz, – dedim. Qolaversa, xohlasangiz maydonga 97 shamshir suqib chiqing, keyin o‘zingiznikini izlab toping. Ertalabgacha ularni tozalab menga qaytarishingizni kutaman.


  Biz bir-birimizning qo‘limizni siqdik, restorandan chiqdim. Qo‘limda o‘lim haqidagi guvohnoma, qabriston tomon ildam yurib ketdim. U yerda qabrlar bir-biriga tegib, zich joylashgan, bo‘sh joy yo‘q edi. Bosh xiyobondan chapga burildim. Maydonlarni raqamlar bo‘yicha izlay boshladim. Mana, nihoyat, 97-qabr joylashgan maydon. Hushim o‘zimda emas, qo‘rquv va hayajonda dag‘-dag‘ titrardim. O‘lim guvohnomasini yeng manjeti orasiga tiqdim, shamshirni g‘ilofdan olib, yerga sanchdim. Qabrlar orasidan sal uzoqroq ketishga shaylangandim, kimdir shinelim baridan tutib, qattiq siltadi. Baqirib yubordim, biroq tovushim o‘zimga eshitilmadi. Yotgan ko‘yi menga yaqinlashgan fonar nurlarini ilg‘adim, aralash-quralash tovushlar eshitildi. Bularning hammasi menga juda yaqin joyda, yonginamda ro‘y berdi. Menga yaqinlashgan odamlar engashib, to‘lqinlanib gapirishardi:


  — Bechora, — dedi harbiy zobit o‘z hamrohiga, - qarang, o‘rtoq kapitan, hammasi kaftdagiday ayon, bu yerda g‘ayritabiiy hech nima yuz bermagan. U shamshirni yerga suqayotib, shinelining ham yarmini qo‘shib sanchganini payqamagan chog‘i. Oldinga harakat qilganida shamshir esa uning baridan mahkam ushlab qolgan, qo‘rqib, o‘z zarbiga yiqilgan. Inson – finjon kabi. Bu juftlikka xulosa yasab bo‘lmaydi. Afsus, g‘alaba qozonishimni bilgan edim.


  Bahsga kirishganlarning ikkinchisi – kapitan Vranesh sukut saqlab, javob berdi:


  — Siz ikki tomonlama g‘olib bo‘ldingiz. G‘ayritabiiy hech nima yo‘q, deganmidingiz? Shamshirni shunchaki shinelimga qo‘shib yerga sanchganman, deyapsizmi?


  — Ha, shinel. Ko‘rmayapsizmi, shamshirning uchi shineldan chiqib turibdi.


  — Men-ku, ko‘rayapman, sizning ko‘zingiz qayerda? Kapitan qabristonga otlanganida egnida hech qanday shineli bo‘lmagan. U shinelsiz edi.


  * * *


  Uchinchi – eng asosiy qatlam – ter tomchilari yoki yomg‘irpo‘sh astari mening qo‘limda bo‘lgan asos va uydirmani baribir topolmadim. Uzoq vaqt, aniq xulosaga kelolmay ma’yus boshimni egdim. Bu esa yomg‘ir-po‘shning eng muhim, eng “eski” qismi, agar askarning so‘zlarini aniq eslolgan bo‘lsam – uning tashqi ko‘rinishi bo‘lmagan, badanga yopishib turardi. Aynan bizning “qahramonimiz”—yomg‘irpo‘sh haqida aytilganday: o‘z ko‘ylaging — vujudingning yaqin sirdoshi. Biroq uchinchi qatlam hech qayerda yo‘q edi. Kunlarning birida dengiz to‘lqinlari rangidagi yomg‘irpo‘sh yana tushimga kiribdi. To‘yib ichibman-u, karavotga cho‘zilib, ko‘zim ilinibdi. Hushimga kelayotgan lahzalar ham tushimga kirganmish. Hech qachon yurib ko‘rmaganim – Istriya yarim orollari bo‘ylab poyezdda sayohatga chiqibman. Bu yo‘llardan hecham o‘tmagan bo‘lsam-da, tinimsiz yog‘ingarchiliklardan so‘ng uning to‘satdan o‘zgarganini his qilibman – dengizni, orollarni, Triyest, Alpni, hatto tikilib qaray olmaganim – Dvogradni ko‘ribman. Uyga emas, Italiyaga ketayapman, deb o‘ylayotganmishman. Bir-biriga o‘xshamaydigan holatlarda hushimga keldim, uyg‘ondim. Shularni esladimki, ortimda nimalar qolayotgani, oldimda nimalar kutayotganini aniq va ayon tushda ko‘ribman. Shunda tushundimki: dengiz to‘lqinlari tusidagi yomg‘irpo‘sh—qachonki biz xarid qilolmagan – uchinchi, eng so‘nggi ter tomchilari edi. To‘g‘rirog‘i, yomg‘irpo‘shimning astari, yanayam anig‘i unda astar yo‘q, biz uni topa olmagandik. Hech nima menga haqiqiy ter tomchilaridek ta’sir qilgan emas. U esa mavjud.


  Bugungi kun havosidan to‘yinib fikrlayotganlaridek, yaxshi ki-yinish – badanning ko‘rinmas qismini to‘ldirishi yoki himoya qilishiga ishonmayman. O‘sha paytlari mening mohiyatimga bekinib olgan sirli borliq: yelkalarimning mukammal orzulari, qalbimning tirsak va tizzalariga mos kiyim topilmagani – natijada ularning bir umrga taqdir zo‘ravonliklarida yalang‘och, himoyasiz, tashlandiq bir ahvolda qolganini tushunib yetdim. Ular mening hayotimda asosiy o‘rin tutishi, yashash tarzimga ta’sir etishi mumkin edi. Mavjud bo‘lmagan kamzulning tushimga kirishi – o‘zimda bir umr tarbiyalay olmagan barcha yovuzliklarday qahraton sovuqdan asraydigan tuyg‘uning ismidir balki...


  Agar o‘sha mahalda biz dengiz to‘lqinlari tusidagi yomg‘irpo‘shni topganimizda edi, yelkalarim uzra boshqa qushlar kuy chalar edi, demoqchimasman.


  Kimningdir bir xil tushni qayta-qayta ko‘rishini oddiy hol deb bo‘lmaydi. Bu bekorga emas.


  Rus tilidan Go‘zal Begim tarjimasi


  ____________


  * L a y l a k – quduqdan suv chiqaradigan richag shaklidagi moslama.


  Milorad Pavich



  IBLIS TER TOMCHILARI


  (hikoya)


  Ilk o‘ram – hammamizni o‘rab turgan yomg‘irpo‘sh haqida tasodifan bilib qoldim. Avvalo, uni atrofimdan, serb imperatorining halokatiga sabab bo‘lgan, uning ramziga aylangan “Iblis ter tomchilari” qishlog‘idan izladim. Sibirda qishning 40 daraja sovug‘ida terga botgan odamni uchratgandim. U XVIII asrga oid eng sof dalil, shuning o‘zi to‘g‘ri yo‘ldaligimni ko‘rsatadi.


  Biz so‘z yuritayotgan odam 1664 yilda, dehqonlar hali-hanuz haydaladigan shudgorlardan qadimiy tangalar topib oladigan, chaqaloqning ilk qirqilgan sochi olovga tashlanadigan joyda– Gersegovinada tug‘ilgan. Bolaligini qum-tuproq bilan to‘ldirilib, uzum qalamchasi o‘tkazilgan qayiqchada o‘tkazgan. Har yili kuzda, uzum pishganida Neretve bo‘ylab dengizda, qarindoshlari nufuzli savdo-sotiq ishlari bilan shug‘ullanadigan Dubrovnikka qarab yo‘lga tushadi. Bechir – pasha Chengich ularning oila a’zolarini qonga bo‘ktirganida hikoyamiz qahramoni Jitomislich monastirida o‘qirdi, o‘qishni davom ettirish uchun Dubrovnikka, u yerdan Konstantinopol, Rim, Moskva va boshqa shaharlarga jo‘nab ketadi. Bu yosh yigit ulkan oila merosi tarqab ketmasligini va ajdodlaridan o‘tib kelayotgan katta miqyosdagi savdo ishi to‘xtab qolmasligini istardi. Vatandan olisda yashar ekan turk hukmronligi ta’siri ostiga tushdi, o‘zi uchun g‘ayrioddiy, xavfli, biroq foydali mashg‘ulotni tanladi. Begona shaharda yollanma elchi, sayyohga aylandi. Nasroniylikka sharqona nazokatga to‘la e’tiqod bilan qarar, Portdagi nayrangli holatlarni tushunishga intildi, Konstantinopolda ingliz elchixonasi qoshida tilmochlik bilan shug‘ullandi, keyin uzoq yillar Rossiyada xizmat qildi. Uning ikkinchi diplomatlik mavqei chorak asr davom etdi, Rossiya imperiyasining muhim yig‘inlarida har doim ishtirok etdi. Buyuk Pyotr nomidan Yassada moldavan knyazi bilan hujjat imzoladi. Prut sultonlari bilan shartnoma tuzdi, Poltava jangida ishtirok etdi. Nihoyat, nasroniylar rusumlariga ko‘ra Virjiniya Trevizan bilan nikohlangach, Rimga ketdi. U yerda 14 noyabr 1720 yili Papa Kliment qabulida bo‘ldi. 1721 yilgacha – Papa Klimentning o‘limigacha Rossiya va butxonalar o‘rtasida muzokaralar olib bordi. Hayotidagi eng muhim missiyasi – oxirgi nafasgacha Trevizan sulolasiga mansub bo‘lgan rafiqasiga sadoqatli bo‘ldi. Buni Franchesko Gvardining Tintoretto porti, Del-Ravano ko‘prigi, Prokuratsio-vekko binosidagi kartinalarda ko‘rish mumkin. Keyinroq Peterburgga ko‘chib keladi, Buyuk Pyotrning birinchi qizining tug‘ilish sanasiga bag‘ishlangan tantanada ishtirok etadi.


  Uning bir maromda kechayotgan hayotida 1725 yilga kelib o‘zgarishlar ro‘y berdi. Azal-azaldan Rossiyadan Xitoyga Buyuk ipak yo‘li o‘tgan. Bu yo‘llarda oxiri ko‘rinmaydigan karvonlar arqonday chiziq tashlab o‘tishgan. Buyuk Tartariya orqali Xitoyga gazlama, teri, qunduz va oqsuvsar mo‘ynasi, attorlik mollari, saxtiyon hamda qog‘oz olib borilgan. Karvonlar Mo‘g‘ulistondan to Pekingacha xitoy soqchilari tomonidan qo‘riqlangan, oradan vaqt o‘tib, chinni, paxta, tilla, olmosga to‘ldirilgan mollar bilan ortiga qaytgan. Xitoyliklar kutilmaganda, 1725 yili karvon yo‘llariga chek qo‘yishdi. Keyingi gal Xitoy va Rossiya o‘rtasida aniq bir chegara hududlarini belgilash, bu javobgarliklardan qaysi birini Xitoy, qaysi birini Rossiya savdogarlari o‘z zimmasiga olishi yuzasidan kelishmovchilik yuzaga keldi.


  Podshoh saroyi uni barcha zaruriy hujjatlar bilan ta’minladi: diplomatik pasport, Ulug‘ Pyotrning vafot etganligi guvohnomasi, Yekaterina Birinchining taxtga o‘tirishi haqidagi ko‘rsatma, ikki imperator orasida ish yuritish ishonch yorlig‘i, nihoyat, 30 avgust 1725 yilda malikaning Xitoy imperatoriga o‘z qo‘li bilan yozgan maktubi. U o‘zi bilan birga kelib chiqishi Perast shahridan bo‘lgan, Boka-Kotorsk ko‘rfazida yashovchi, katolik mazhabini qabul qilgan shoir Ivan Krushalani, bir rus zobitini, Konstantinopol qul bozorida o‘g‘li bilan birga sotilib, provaslav mazhabiga cho‘qintirilgan arabni Buyuk Pyotrga sovg‘a tariqasida keltirgan edi. Arab chiroyli va xushbichim edi, ayni paytda katta rus harbiy qismini boshqaradi. Bu missiya 1728 yilgacha davom etdi, o‘tgan vaqt ichida mohir elchi soqchilar kuzatuvida Pekinga keldi. Xitoy imperatori tomonidan qabul qilindi, muzokaralar olib bordi, mahalliy elchilar, mahfiy politsiya xodimlari bilan aloqa o‘rnatdi. Xitoy vakillari bilan birgalikda 6 ming kilometrlik chegara masofasini bosib o‘tdi. U Sibirda hayotining eng og‘ir damlarini yashadi. Bu yerda uning peshonasiga hayot bilan vidolashuv terlari tushi, 40 darajali sovuqda gir-atrofini qorlar o‘rab olganida garchi Xitoy imperatori nomidan muzokaralar qilish uchun jo‘natilgan bo‘lsa-da, bular mutlaqo shaxsiy qiziqishlari tufayli ro‘y berayotganini his etdi. O‘z qiziqishlarini susaytirmay podsho qarindoshlaridan birining tutqun qilinishi sababli Pekinga chopar yuborib, uning Xitoy ofitserlari kuzatuvida ortga qaytishini kutdi.


  Hamma ish oxiriga yetgach, Sibirda Troitskosavsk qishlog‘iga asos soldi, Muqaddas Savva Serbskiy cherkovini qurdi. Chegarada yozuvli yog‘och but o‘rnatdi:


  Xoch


  Muqaddas


  Belgi


  Rossiya chegarasi va


  Xitoy imperiyasi o‘rtasida o‘rnatildi.


  1727


  yil


  iyun oyi


  26


  sanasi


  Xochga bitilgan bu yozuv o‘sha kundan boshlab, Xitoy bilan Rossiya o‘rtasidagi chegaraga aylandi.


  Flamandiyalik musavvir Antonis Van Deyk bu chegarani o‘rnatgan odam keksaygan chog‘larida Venetsiya libosida qanday ko‘ringanini, olmos to‘g‘nag‘ich bilan bezatilgan bosh kiyimini, o‘z-o‘zini tush ko‘rgan qora ko‘zlarini asarlarida ifodalab bergan. Keng qora yomg‘irpo‘sh kiygan. Unda Van Deyk* kartinasining nafis chiziqlari aks etgan. Asarda hammamizni o‘rab olgan ilk qavat ifodalangan bo‘lib, u olis Sibir kengliklaridagi abadiy qorlarday har birimizning yelkalarimizni egallab yotibdi. Bu – menga askar hikoya qilib bergan “Iblis ter tomchilari”. Uning so‘zlariga ishondim, shunda bu mening ham o‘z terimga aylandi.


  Rus tilidan Go‘zal Begim tarjimasi


  ______________


  * Xitoy elchixonasining asoschilaridan bo‘lgan uch nafar shaxs adabiyotda o‘zining yorqin izlarini qoldirishgan: ulardan birinchisi elchining o‘zi – Savva Vladislavlevich, graf Raguzinskiy (1664-1738) bo‘lib, u o‘zining Xitoy sayohatlari asosida “Xitoy hukmronligining qudrat va holatlariga oid maxfiy ma’lumotlar” nomli memuar asarini yozib qoldirgan; xristianlikka cho‘qintirilgan Ivan Krushala Xitoyni o‘z she’rlarida tasvirlagan; yosh arab, elchixona kuzatuvchisi, harbiy otryad boshlig‘i Abram Petrovich Gannibal Aleksandr Sergeyevich Pushkinning ona tomonidan katta bobosi bo‘lgan.


  Milorad Pavich



  DENGIZ TO‘LQINLARI RANGIDAGI YOMG‘IRPO‘SH


  (hikoya)


  Har bir insonning umri davomida qayta-qayta ko‘radigan tushi bo‘ladi. Masalan, mening tengqurlarim yetuklik shahodatnomasi olishga topshirilayotgan imtihon lahzalarini tez-tez tush ko‘radilar. Men bu holga tushmaganman. Bu yoshim bilan bog‘liq bo‘lsa kerak. Meni shu kungacha bir tush ta’qib qiladi. Ota-onam 1872 yili meni – o‘n uch yashar bolani farang tilini mukammal o‘rgansin deb Shvetsariyadagi yozgi kurslarga o‘qishga jo‘natishdi. Qo‘limizga savdo-sotiq ma’lumotnomasi, kollej hayoti uchun zarur bo‘lgan buyumlar ro‘yxatini tutqazishdi. O‘g‘il bolalarga mo‘ljallangan ro‘yxat shunday boshlanardi:


  * bayram va tantanalarda kiyish uchun kostyum – 1 dona.


  * kamzul, uni buklaganda belbog‘ holida ishlatishga ham yarashi lozim – 1 dona.


  * uyda kiyiladigan xalat – 1 dona.


  * yomg‘irpo‘sh – 1 dona.


  * yomg‘irda kiyishga mo‘ljallangan bosh kiyimi – 1 dona.


  * bir juft rezina botinka – 1 dona


  * dengiz to‘lqinlari rangidagi yomg‘irpo‘sh – 1 dona.


  * bir juft alpinistlar kiyadigan tishli botinka – 1 dona.


  * oyoq kiyimlari uchun qop – 1 dona.* shaxsiy gigiyena buyumlari solingan sumka – 1 dona.


  Ketish soatlari yaqinlashdi, uzun ro‘yxat bo‘yicha menda bo‘lmagan narsalarni xarid qilishga kirishdik. Ishning oxiri ko‘rinmasdi. Har kuni yangi xaridlar uchun do‘konga chiqardik: yangi kamzul, kalta shim, botinka...


  Mashg‘ulotlarning boshlanish sanasi aniq belgilangan, shu bois ko‘rsatilgan buyumlarning katta qismini sotib olmasdanoq yo‘lga tushdik. Yoshim va bo‘y-bastim yangi-yangi murakkabliklarni keltirib chiqarardi. Hali uydaligimdayoq, safarga chiqishdan bir necha kun oldin, menga zarur hamda to‘g‘ri keladigan buyumlarni axtarayotganimizni tush ko‘ribman. Yo‘lda ham Italiya, Shvetsariya bekatlarida to‘xtaganimizda ro‘yxatda ko‘rsatilgan narsalarni sotib olishga urindik. Biroq xayolimda mening o‘lchamimdagi kiyimlar hech qachon mavjud bo‘lmagandek: o‘n uch yoshli bolaga to‘g‘ri keladigan ingichka yelka, uzun yengli uy xalatini topish qiyin edi. Mening yoshimdagi o‘spirinlarga mos shlyapa va dengiz to‘lqinlari rangidagi yomg‘irpo‘shni hech qayerdan topolmadik: cho‘ntagiga gerb tasviri tushirilgan sanoqsiz ko‘k yomg‘irpo‘shlarni kiyib ko‘rdim, birortasi to‘g‘ri kelmadi. Nihoyat, horib-charchab axtarganimizdan so‘ng belgilangan kuni Ollon qishlog‘iga yetib keldik. Zarur buyumlarning aksariyati – xalat, yomg‘ir uchun shlyapa, dengiz to‘lqinlari rangidagi yomg‘irpo‘sh ham menda yo‘q edi. Shundan buyon to hozirgacha peshonadagi o‘jar yozig‘imiz – 1972 yilda Italiya shaharchalari orqali Triyest, Venetsiya, Milan, Stres, Luganoga haydab solganini, dengiz to‘lqinlari rangidagi yomg‘irpo‘shni, tabiatda umuman bo‘lmagan g‘aroyib narsalarni Shveysariyaning nemis shaharchalaridan izlaganlarimiz tez-tez tushimga kiradi.


  Uzoq vaqtgacha bu tushlarni ma’nisiz va hatto yoqimsiz deb o‘ylab yurdim. Ma’nisiz narsalarga ko‘p e’tibor sarflash, hatto tushda bo‘lsa ham vaqt yo‘qotishning nima keragi bor? Kutilmagan mo‘‘jiza bois bu yo‘sinda fikr yuritishdan, o‘z tushlarimdan xijolat bo‘lishdan va dengiz to‘lqinlari tusidagi yomg‘irpo‘shni axtarishdan xalos bo‘ldim. 1983 yili men harbiy hujum chog‘ida Yunoniston yaqinidagi “Iblis ter tomchilari” qishlog‘iga borib qoldim. Kunlarning birida qismdagi askardan, garchi u mashg‘ulotlar davomida, undan so‘ng ham bir og‘iz gapirmagan bo‘lsa-da, bildirgi yozib berishini talab qilishimga to‘g‘ri kelib qoldi. Askar har bir topshiriqni hech qanday e’tirozsiz bajarardi. Undan nega jim yurishini so‘raganimda, biz joylashgan yerning nomlanishini bilish-bilmasligimizga qiziqdi. Ajablandim. Qishloq nomi qanday ma’no anglatishini so‘ray turib yana askarning o‘zi qo‘shib qo‘ydi: 1355 yil dekabr oyida “Iblis ter tomchilari” qishlog‘ida serb imperatori Dushan vafot etgan ekan. Taqdir taqozosi bilan bu joyga kelib qolgan askar kun davomida marhum harbiy qo‘mondonni xotirlab, bir og‘iz gapirmasdan kunni tik oyoqda o‘tkazishga ahd qilibdi. U shu yo‘l bilan o‘zining harbiy qarzini ado etmoqchi bo‘libdi. Suhbat davomida biz bildirgidan tortib, “Iblis ter tomchilari” mavzusi atrofida aylandik.


  — Tangri uch qavat nur bilan qoplangani kabi inson ham uch qavat ter bilan o‘ralgan, – deya gap boshladi askar. – Uch ter o‘zida uch xil o‘ramni yoki aniqrog‘i, qoplama va astarni aks ettiradi. Bu o‘zida uch qavatli yomg‘irpo‘shni ifodalaydi, go‘yo. Birinchi ter yoki yomg‘irpo‘sh, mohiyatan, hammaning chekiga tushadi, umumiy asliyatimizdan andoza olgan. Bu ter insonlar vujudiga urushlar va buzg‘unchiliklar davrida quyilgan bo‘lib, egnimizdagi liboslarimiz shundan bichim olgan. Ter tomchilarining bu turini kitob mundarijasiga o‘xshatsa bo‘ladi, umuman, yangi kitob muqovasi ostida unga tamoman dahlsiz boshqa bir kitob joylashganday. Ikkinchi ter yoki o‘ram – oila va urug‘ning talablaridan kelib chiqqan. U birinchi terga shu qadar muvofiqki, har bir qoplama mohiyatiga ko‘ra ich kiyim ust kiyimga mos kelganiday to‘g‘ri kelishi lozim. Bu ayni paytdagi oila va nasl-nasabga taalluqli aloqalarning asli – halollik darsi yoki tahlikasidir. Sirli kitobni oshkor qilish kerak, xolos. Uchinchi ter yoki yomg‘irpo‘sh astari shaxsimizni o‘zida gavdalantiradi, vujudimizga qorishib ketadi. U umumiy emas, har kimning o‘z teri, yomg‘irpo‘shning eski qavatidan nazar tashlanganda ko‘zga chalinmaydi.


  Uchinchi ter ilohiy kitoblardagi kabi bizning ertangi kunimizni bashorat qila oladi. Odam — uch bora chop etiladigan kitob, biroq u nima sababli terga botganini hech kim bilmaydi.


  Suhbatdoshimning kutilmagan fikrlarini tinglab, o‘zimni o‘rab turgan uch o‘ram, yomg‘irpo‘sh astarining sir-asrorlarini izlashga kirishdim.
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  GULLASH MAVSUMIDAGI ALLERGIYA


  (hikoya)


  1973 yilning bahor tashrifi yaqinlashdi. Yaxshi bilamanki, ilk maysalar va gulchanglar paydo bo‘lishi bilan qirq uch yillik hayotimda o‘ttiz to‘rtinchi marta gullash mavsumidan allergiyaga duch kelaman. Bu kasallikka qarshi olib borgan urinishlarimdan shuni bildimki, kasallikning yagona davosi (albatta, vaqtincha) – dengiz. Faqat ugina meni yilning bu mavsumidagi chorasiz, chalkashib ketgan ko‘zlarim, lablarim, burun teshigi va terilarimni tobora kuchli zabt etayotgan turli hidlardan himoya eta oladi. Gullash bo‘roni faqat quloqlarimgagina rahm-shafqat qildi, xolos. Dengiz bug‘lanishi, tuzli shamol, yod, suv osti o‘tlari, qirg‘oqqa urilayotgan to‘lqinlarning mayin ifori, ehtimol, quruq va namchil havoning to‘qnashuvi, quruqlikdagi giyohlar jangiga duchor bo‘lish holati – bular hammasi meni juda oson o‘z izmiga oldi. Toqqa qilgan sayohatim haqida gap bo‘lishi mumkin emas. Vodiyda gullaydigan giyohlar tog‘larda kechroq gulga kiradi. Tepaga harakatlanish odamni xastalikka solgandek tuyuladi. Men esa dengiz tubigacha tushishim zarur. Har yili yozni qora non va oq sharob tamaddi qilib o‘tkazadiganim – Stona emas, bu gal janubiy qirg‘oqqa borishga ahd qildim. Yilning gullash mavsumini hech bir do‘stim men bilan o‘tkazishni xohlamadi. Kiyimlarim solingan ko‘k sumka, bir shisha vino, yangi terilgan qo‘ziqorin, konservalangan loviya, dudlangan ikkita kolbasani oldim-u, mashinaga yolg‘iz o‘tirdim. Allergiyaga qarshi iste’mol qilgan dorilarimdan o‘zimni tetik his qilib, Nish va Uskufning qisqa yo‘llaridan Egey dengizining janubiy sohillariga jo‘nab ketdim.


  Kun botayotganda Stobida qisqa muddatga to‘xtab, mashinadan vino va yeguliklar oldim. Rim amfiteatri ortidagi issiq buloqqa piyoda yetib bordim. Bir qarashda u yerlar maysazorga aylangan, ichkarisi oz-moz qo‘ru quvvatini yo‘qotgan. Lekin yillar u yerdagi bir yuz yigirma o‘rinlik tomoshabinlar o‘rindiqlariga o‘z soyasini tashlamagan edi. Namchil havo, toshlar bilan o‘ralgan bu joyda quyosh hamda gul changidan xayiqmay bemalol dam olsa bo‘ladi.


  Aktyorlar uchun mo‘ljallangan yo‘lakdan yurib kirarkanman, shishani, yeguliklar solingan idishni sahna o‘rtasidagi katta tosh ustiga qo‘ydim-da, u yerdan shitob bilan uzoqlashdim. Qurigan shox-shabbalarni yig‘ib, sahnaga olib keldim, gulxan yoqishga chog‘lanib, o‘t qaladim. Gugurtning “chirt” etgan tovushi amfiteatrning eng oxirgi qatorigacha yetib borishini kutgandim. Biroq maysalar, dafna va brusnikalar o‘sib yotgan amfiteatr hovlisi chekkalarida hech bir tovush tarqalmadi. Har xil po‘panak va botqoq hidlaridan xalos bo‘lish istagida olovga tuz sepdim, qo‘ziqorinni vino bilan yuvib burchakka qo‘ydim. Soyada o‘tirib, quyoshning bir joydan ikkinchi joyga yengil ko‘chib, botishga qay taxlit hozirlik ko‘rishini tomosha qildim. U teatrni tark etganida qo‘ziqorin va kolbasani olovdan olib, loviyali bankani ochdim, tamaddi qilishga o‘tirdim.


  Amfiteatr hovlisida taralayotgan tovushlar shu qadar benuqson ediki, ularning qaysidir bir bo‘lagi og‘zimga kirar, birinchidan sakkizinchi o‘rindiqqacha har biri birday tushunarli aks-sado qaytarar, biroq men tomonga qaytayotganda turfa xilda jaranglardi. Ovqatlanayotganda aks-sadolar men bilan birga tamaddi qilayotganday, hech bo‘lmaganda tomoshabinlar menga hamroh bo‘lib og‘zini ishtiyoq bilan chapillatayotganday tuyuldi. Tosh o‘rindiqqa kimningdir ismi yozilgandi. Qaysi bir ismlar ayollarga dahldor edi. Nima bo‘lmasin, bir yuz yigirma juft quloq har bir aks sadoni maroq bilan tinglar, Stobi teatridagi xatti-harakatlarimni sinchkov kuzatar, kolbasani men bilan birga kavshardi. Agar yeyishdan tiyilsam, ular ham tomog‘iga bir nima qadalganday to‘xtashar, mening harakatga kelishimni poylashardi. Bunday kezlarda pichoq biror joyimni kesib yuborishidan, barmog‘imdagi yangi jarohat hidlari meni muvozanatdan chiqarishi mumkinligidan, ikki ming yildan beri tomirimda qiynalayotgan qonlar menga tashlanib, bo‘lak-bo‘laklab tashlashidan hayiqaman.


  Tushlikdan so‘ng bir bo‘lak kolbasani cho‘qqa tashlab, qizarib pishishini kutdim, so‘ngra olovni vino bilan o‘chirdim. ko‘mirning chirsillashida amfiteatrdan eshitilayotgan “sh-sh-sh” tovushi panasida manzaralarni kuzatdim. Pichoqni g‘ilofga solarkanman shamol beozor esdi, sahnada gulchanglar aylandi, aksa urdim-u, bexosdan qo‘limni kesib oldim. Tomchilayotgan qondan toshga iliqlik yugurdi...


  Agar men to‘g‘ri tushungan va xotirlagan bo‘lsam, bundan so‘ng nimalar yuz bergani, bu so‘zlarni kim yozayotgani mavhum edi.
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  BUYUMLARNING ASL HOLATI


  (hikoya)


  Urushning dastlabki yillarida Yugoslaviyada bir to‘p qochoqlar nemislar bosib olgan hududlardan chiqib ketishga urinishdi. Mamlakatning italiyaliklar zabt etgan qismida, hatto lagerlaridayam shimoli–sharqqa qaraganda ahvol birmuncha yaxshiligi ko‘rinib turardi.


  1942 yilning bahorida Albaniyaga qarab yo‘lga chiqqan qochoqlar orasida ikki nafar erkak va bir ayol bor edi. Ularning pasport va qolgan boshqa hujjatlaridagi rasmi, muhrlari risoladagiday bo‘lsa ham yo‘l bo‘yi ko‘p qiyinchiliklarga duchor bo‘lishdi. Erkaklardan biri – baland bo‘yli, keksa kishini Prvud Balochevich deb atashardi. Yelkasida kabob sixiga o‘tkazilgan karamni ko‘tarib, xayolchan va jim borardi. U yo‘l bo‘yi daraxtlar bilangina hol-ahvol so‘rashdi. Ikkinchi qochoqning ismi sharifi pasport bo‘yicha – Matiya Vrana, uning yoshini aniq aytish qiyin, beliga kamari ostiga ozroqqina baliq uni bog‘lab olgandi. Anastasiya Delyanovich ismli yosh va go‘zal ayolning yonboshida osilib tushgan ikkita uzun qo‘lqop bug‘doy doni bilan to‘ldirilgan. Uning pasportida homiladorligi qayd etilgan, bu ko‘zga ham tashlanib turardi. Qochoqlar Rudnikdan o‘tib, Ibara vodiysi orqali Kosovoga qiyalab tushdilar. Dam olish uchun to‘xtashar ekan, bir dehqondan qaynagan suv olib, unga to‘g‘ralgan karam, baliq unidan solib, sho‘rva tayyorlashdi. Qochoqlar Kosovodan olislashishar ekan, oyoq kiyimlarini yechib, orqasini oldga qaratib kiyishdi, mo‘ljaldagi yo‘lni yayov bosib o‘tishdi. Toqqa ko‘tarilishsa, oyoq izlari tog‘dan tushayotgan odamning izlariday bo‘lib turardi. Biroq ularni tez orada qo‘lga tushirib, Italiyadagi uncha katta bo‘lmagan suzish lageriga olib borishdi. Lagerni nemislarga xizmat qiluvchi mahalliy aholi qo‘riqlardi. Erkak va ayollarning hujjatlarini tekshirish uchun qandaydir markaziy nemis idorasiga jo‘natishdi. Bu lagerda qochoqlar o‘zlari ko‘zlagandan ham uzoqroq qolib ketishdi, bu orada lager qutvoli, gornizondagi qo‘riqchilar bir necha marta almashindi.


  1943 yilning oxirlarida ikki nafar erkak va ayolning lagerga kelishi haqidagi guvohnoma qo‘lga tekkanida ayol allaqachon farzand ko‘rgandi. Balochevich va Vrananing hujjatlari Anastasiya Delyanovichnikiga qaraganda ancha vaqtli tayyor bo‘ldi.Italiyadan chiqib ketish vizasini erkaklar lagerdagi qolgan qochoqlarning katta qismi bilan birinchilardan bo‘lib olishdi. Lagerni tark etarkan, Anastasiya va uning o‘g‘lini yonlariga olishdi. Hujjatlar tekshirilayotganda nomuvofiqlik yuz berdi: pasportda ayolning homiladorligi ko‘rsatilgan, ayni paytda Anastasiya Delyanovich og‘iroyoq emas, buning ustiga, pasportdagi sana ham chaplashib ketgandi. Nechog‘lik tushuntirishga urinishmasin, ayolni lagerda qoldirishdi, pasportdagi yozuv narsalarning asl holatiga to‘g‘ri kelmasdi.


  Bolani olib lagerni tark etgan ikki nafar erkak Vraj hududida qolgan ayolning sirli go‘zalligini uzoq vaqtgacha unutishmadi. Ayol pichoqni qanday ushlaganini, kipriklarining uzun va qayrilganini, kuylaganda ovozidan taralgan to‘lqinni eslab, takror-takror hayratlanishdi. Katta va yumshoq nonni qanday kesganini, issiq non haroratini ko‘kragiga bosib issiq, mayin xo‘rsinganini, mahzunliklar ayol ko‘ksiga bir maromda singib ketganini ko‘z oldiga keltirishdi. So‘ng har qaysinisi bir bo‘lakdan non olishdi. Keyinroq shularni lagerda hech qanday non ham, pichoq ham bo‘lmagandek xayolda jonlantirishdi.


  Tasvir narsalarning asl haqiqatiga nomutanosib edi.
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