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  Arab yozuvchisi (Misr). Qohira universitetining adabiyot fakultetini tugatgan (1934). «Bema’ni shivirshivir» (1936) novellalar to‘plami jamiyatdagi boylik va qashshoqlik o‘rtasidagi ziddiyat haqida.


  Romantik-tarixiy romanlarini («Taqdir o‘yini», 1939; «Radobis», 1943; «Fiv kurashi», 1944) yozgach, Najib Mahfuz yana ijtimoiy mavzuga murojaat qilgan. «Yangi Qohira» (1945) romanida 2-jahon urushidan avvalgi Misr yoshlarining hayoti aks ettirilgan. «Xon al-Xaliliy» (1946), «Midak tor ko‘chasi» (1947), «Avvali va nihoyasi» (1949) romanlarida 1919 yildagi inglizlarga qarshi qo‘zg‘olondan 2-jahon urushi tugaguncha bo‘lgan davrdagi Misr jamiyati turli tabaqalari hayoti panoramasi chizilgan.


  Najib Mahfuzning 1956—57 yillarda nashr etilgan, eski Qohiraning dahalari nomi bilan atalgan mashhur romanlari — «Bayn alkasrayn», «Kasr ash-Shouk» va «as-Sukkariya» 20-asrning 1-yarmidagi Misr oilalari hayoti haqida.


  «Nil ustidagi safsata» va «Miramor pansionat» (1966), «Yomg‘ir ostidagi sevgi» (1975) romanlarida Misrdagi 1952 yildagi inqilob va undan keyin yuzaga kelgan muammolar tasvirlangan.


  «O‘g‘ri va it» (1961) romani hamda «Ilohiy dunyo» (1963), «Badnom xonadon» (1965), «Qora mushuk qovoqxonasi» (1968), «Shiypon ostida» (1969) novellalar to‘plamlari muallifi.


  Najib Mahfuzning ko‘pgina asarlari ekranlashtirilgan yoki sahnalashtirilgan. Asarlaridan parchalar o‘zbek tilida e’lon qilingan.


  Nobel mukofoti laureati (1988).


  Najib MAHFUZ


  O’ZGALAR UCHUN YASHA


  (hikoya)


  Kechqurunlari Abdurahmon bog‘iga kirib, undan zavq olishni xush ko‘rar edi. Bu uning odatiga aylangan edi. Abdurahmon aksariyat vaqtini uyida o‘tkazar, zarur kezlardagina ko‘chaga chiqar edi, xolos.


  U iliq sentyabr kunlarining birida boqqa kirib, tevarakka sinchkov ko‘z tashlagan ko‘yi, notekis yo‘lakcha bo‘ylab borardi. U gulzordagi gullarga ancha payt suqlanib termulgach, qo‘shni hovlini ajratib turuvchi tikanli sim to‘sig‘i oldidagi kresloga o‘tirdi. Kechki gazetani qo‘liga olib ko‘z yugurtira boshladi.


  Uning yurish-turishida, aft-angorida ajib bir viqor sezilib turardi. Biror kimsa uni shu lahzada ko‘rib qolsa, hech ikkilanmay Abdurahmonni ulug‘ bir xonadon sohibi, deya o‘ylardi. U doimo xotirjamlik va sovuqqonlik bilan ajralib turarkan, ko‘zlarida donolik va mardlik nur sochib tarar edi. Xumdek boshi, qalin mo‘ylovi ham uning salobatiga monand. Uning ko‘rinishi qirq besh yoshni bersa-da, aslida bor- yo‘g‘i o‘ttiz besh yoshni qoralagan edi.


  Abdurahmon kresloda yastanib o‘tirga ko‘yi o‘qishga shunchalik berilib ketgan ediki, ohista bir ovozdan seskanib ketdi:


  – Assalomu alaykum, amaki.


  Abdurahmon gazetani qo‘yib, qo‘shnining bog‘i tomon o‘girildi. U yoqda bir qiz turardi. Qizning yorqin, tim qora ko‘zlarida ishonch, samimiyat balqirdi. Abdurahmonning yuziga yasminning muattar isini taratuvchi yoqimli shabada urildi.


  – Va alaykum assalom, Samara, – javob berdi u.


  Qiz iljayib qo‘ydi-da, yonidagi kuchukchasi bilan o‘ynay ketdi. Samara o‘n olti yoshda edi. Uning chiroyli yuzlari va kelishgan qaddi-qomati anchadan buyon Abdurahmonning halovatini o‘g‘irlagan edi.


  U qizning itiga ishora qilib so‘radi:


  – Ahvoli qanday buning?


  – Ollohga shukur, butunlay tuzalib ketdi.


  – Har holda, – ta’kidladi Abdurahmon iljayib. – Iskandariyaning havosi unga yoqmagan ko‘rinadi?


  – Aksincha. U tomonlar mittivoyga juda ma’qul keldi, o‘zini yaxshi his qildi.


  Samaraga boqar ekan, uning quyoshdan andek qoraygan yuzlari, jozibali ko‘zlari Abdurahmonni tobora rom etardi.


  – Samara, rosa quyoshda qoraydingmi?


  Qiz kulib qo‘ydi.


  Abdurahmonning ma’noli nigohi yanada o‘tkirroq tus oldi. Bir tomonga yo‘naltirilgan fikrlar o‘rnini fusunkorlik va orzular oshiyoni egalladi. U stulga o‘tirib, yonidagi ermagini o‘ynatayotgan qizga uzoq va mamnun tikildi. Samara esa kuchukchasini erkalarkan, oppoq, uzun junlarini silab-silab qo‘yardi. Ajoyib jonzot xursand tarzda dumlarini likillatib, sohibasining qo‘lini yaladi va uning tizzasiga sakrab chiqib oldi.


  Samaraning mayin, uzun sochlari uning bo‘ynini qoplab turardi. Abdurahmon unga qarab turib, zavqlanayotgandi. Negadir uning yuragi siqildi: Samara bolaligidan beri “amaki”, deb murojaat qilib keladi, hozir ham shunday. O’sha kezlarda u juda kichkina bo‘lib, qo‘g‘irchoqlar o‘ynab o‘tirardi. Ilgari bunday murojaat unga ma’qul edi, chunki, qizga nisbatan otalarcha mehr qo‘ygan edi. Endi esa qizning bu tarzdagi muloqoti uni xijolatga solar, hatto ko‘nglini cho‘ktirayotgan ham edi.


  Agar “amaki” unga uylansa, to‘g‘ri yo‘l tutgan bo‘larmikan? Ko‘pchilik o‘ylaydiki, turmush qurayotganlar yoshidagi tafovut aslo to‘siq emas va bunga e’tibor bermaydilar ham. Ammo baxt uchun kurash juda qimmatga tushmasmikan? Axir u bor-yo‘g‘i Ichki ishlar vazirligida o‘n besh funtga kun ko‘rayotgan bir inspektor-ku. Uning yig‘ib qo‘ygan molu davlati va yoxud mansabi bor bo‘lsaki, qizning yuragini zabt eta olsa. Lekin u qizni sevadi va o‘z hissiyotlari bilan kurashishi qiyin, to‘g‘rirog‘i buning iloji ham yo‘q. Sohibjamol qiz o‘n olti yil mobaynida ko‘zi o‘ngida o‘sib ulg‘aydi. Bu qiz uning yolg‘izlikda o‘tgan hayotida taqdirning yuborgan yagona inoyatidir. Muhabbat unga sekin-asta yaqinlashdi va uning butun vujudini qamrab oldi.


  Abdurahmon qizning baxtiyor va betashvish bolaligi qanday o‘tganligining shohidi bo‘ldi. Bu esa uning yolg‘izligini yanada go‘zalroq qilib ko‘rsatardi. U sevib qoldi va avvalgi xotirjamligini yo‘qotdi. Endi uni hamma narsa, hatto halovatini o‘g‘irlagan yosh do‘sti bilan tasodifiy uchrashuvlar va suhbatlar ham qiynayotgan edi. U qiz bilan bolalarcha muloqot qilayotgan edi. Abdurahmon qizga muhabbatga to‘lib- toshgan ko‘zlari bilan nigoh tashlar, Samara esa bu bu holatni sezmay “mening aziz amakim”, deyishda davom etardi. Agar u qizning qo‘lini so‘rasa, nima deb javob berar ekan-a? Uning hissiyotlari qanday? U harqalay taajjubga tushsa kerak? Qiz otasiga nima deydi? Qanday tushuntiradi? Bundan keyin hozirgidek ko‘rishib turish unga nasib etarmikan? U qizni butunlay yo‘qotib qo‘ysa-chi...


  Harqalay, Abdurahmon qizning otasi – o‘z do‘sti bilan bu masalani xotirjam gaplashib olishga qodir. Lekin u qanday javob berar ekan? Ha, qanchalar qiyin bu ish! U ko‘zlarini yumib olib, bo‘lajak muloqotni tasavvur qila boshladi:


  “Do‘stim, men juda muhim masala yuzasidan tashrif buyurdim. Sen bunga ko‘nasanmi yoki yo‘qmi, bilmadim... Ehtimol, men bu masala haqida so‘z yuritishga haqli emasdirman. Lekin baribir men masala qanday hal bo‘lishidan qat’iy nazar gaplashib olishim kerak...”


  U xayolan muloqotni davom ettirayotgan edi, dabdurustdan yoqimli ovozdan o‘ziga keldi.


  – Uxlayapsanmi?


  – Yo‘q.


  – Uzr. Men ko‘zingni yumib o‘tirganingni ko‘rdim.


  – Men o‘ylayotgan edim.


  – Nima haqida?


  U yosh suhbatdoshining yuziga razm soldi: nima deyish kerak? Unga hammasini aytib berish kerakmi? Yo‘q, bunga hali ertaroq, hozir mavridi emas. Yaxshisi gap ochmay turganim ma’qul.


  Bu zaifaning qarshisidagi xijolat qamchi zarbasi misoli unga ta’sir qildi. Shu onda u qimirlamay o‘tirardi. So‘ngra qizning ko‘zlariga boqdi. Voajab, Samaraning yuzlari o‘zgargan, qoshlarida bo‘yoq izlari, qirmizi lablari titrar edi. Qiz unga hadiksirab qarab oldi-yu, uyi tomon chopqillab ketdi. Abdurahmon orqaga o‘girilgan ham ediki, iljayib unga yaqinlashayotgan ukasini ko‘rdi. Abdurahmonning yuragi nohush bir narsani sezgandek tezroq ura boshladi. U sir boy bermay muloyimlik bilan ukasidan so‘radi.


  – Shifokor, qalay ishlar?


  O’spirin yigit kulib qo‘ydi.


  – Sen qanday baxtiyorsan, aka?


  Abdurahmon gap nimada ekanligini fahmlagan bo‘lsa ham, xuddi tushunmagandek qayta so‘radi:


  – Baxtiyor?


  – Ha, albatta. Samara bilan gaplashgan inson o‘zini baxtli his etmog‘i lozim.


  Abdurahmon o‘yladi: “Mening ukam o‘taketgan qallob, yo ahmoq. Aslida Samara bilan suhbatlashgan odam emas, balki hozirgina yuz berganidek, uning yonginasida qizarib ketib, xijolatdan juftakni rostlab yuboradigan inson baxtlidir. Ehtimol, bu o‘spirin haqiqatan ham baxtlidir. Nahotki, u buni tushunib yetmasa. Balki, u mening ustimdan kulayotgandir?”


  Abdurahmon o‘z ukasining oldida hayajonlanayotganini sezdirmaslik maqsadida gapni boshqa tomonga burib yubordi-yu undan so‘radi:


  – Kechagi oqshomni qanday o‘tkazding?


  Anvar uning yoniga kelib o‘tirdi.


  – Kecha “Qasr al-Ayni”da juda ko‘p hayajonli voqealar bo‘lib o‘tdi, oqshomning aksariyat qismini o‘sha joyda o‘tkazdim.


  Abdurahmon jimgina ukasiga boqar ekan, butunlay boshqa narsa haqida o‘yga toldi. U Anvarni yaxshi ko‘rar edi, xuddi boshqa ukalaridek uni ardoqlab, mehribonlik ko‘rsatib kelmoqda. Lekin ayrim kezlarda yuragini tashvishlar qamrab olardi. Ayniqsa, Samara haqida so‘zlaganida ukasini juda yomon ko‘rib ketardi. Ukasi qizning ismini tilga olganida Abdurahmon qiynoq va iztirobda qolar edi. Aka Anvarning porloq kelajagi uchun ko‘p mehnat qildi. Lekin, uka katta akaning yuragida yuz berayotgan tug‘yonlarni ilg‘ay olarmikan? U go‘zal qizni boshqa inson sevishini xayoliga ham keltira olmas, o‘zining tashvishlari bilan nihoyatda band edi.


  – Men bir muhim masala borasida maslahat olgani kelgan edim, – dedi Anvar.


  Abdurahmon o‘z hissiyotlarini sir boy bermay xotirjam taklif qildi:


  – O’tir.


  – Oldin sen meni eshit , – gapira ketdi Anvar o‘tirmasdan. – Hozir fikrlarim aralash-quralash bo‘lib ketdi. Bir oydan so‘ng shifoxonadagi amaliyotim tugaydi. O’qituvchim doktor Braun tibbiyot fakultetida shifokor bo‘lib qolishga tavsiya etyapti.


  Abdurahmon ancha yengil tortdi va xursand ohangda qichqirib yubordi:


  – Tabriklayman! Tabriklayman! Shak-shubhasiz, sen bunga loyiqsan, ofarin!


  Anvar aniq bir to‘xtamga kela olmay turardi, u hozir aytgan so‘zlariga yana qo‘shimcha qilmoqchi shekilli. Nihoyat u xijolatomuz holda sekingina qo‘shib qo‘ydi.


  – Yo‘q... demak... Men aytmoqchimanki... Agar ketsam, bir o‘zim ketmayman.


  – Xech narsani tushunmayapman – hayron bo‘ldi Abdurahmon, lekin yuragi notinch, qandaydir tashvish bor ekanligini sezib turardi.


  Anvar o‘z hayajonini yengib, davom etdi:


  – Men uylanib, xotinimni ham olib ketaman.


  – Nega bunday to‘satdan? Ilgari bu haqida gap bo‘lmagandi-ku, to‘g‘rimi?


  – Bo‘lmagan.


  – Unda nima bo‘ldi?


  – Men jo‘nab ketish bilan bog‘liq ishlarimni hal qilmagunimcha bu haqida gapirmoqchi emasdim.


  Abdurahmon sukutda edi. U baribir o‘z hayajonini chetga surib so‘radi:


  – Sen uzil-kesil shu qarorga keldingmi? Kimga uylanmoqchisan o‘zi?


  – Samaraga, – dedi Anvar qo‘shni uy tomonga ishora qilib.


  Abdurahmon bu yangilikni sukut saqlagan holda eshitdi.


  – Sening fikring qanday? – so‘radi Anvar shosha-pisha. – U senga yoqadimi?


  – Yaxshi tanlov, diding chakki emas, – deb g‘o‘ldiradi Abdurahmon.


  – Sendan minnatdorman, aka. O’tinib so‘rayman, menga yordam ber, ertaga uning otasiga uchrashamiz, umid qilamanki, u bizga yo‘q demaydi.


  – Bo‘pti, sen aytgancha qilamiz.


  – Menda bor-yo‘g‘i bir necha oy bor. Bu vaqt mobaynida men uylanishim va Angliyaga jo‘nab ketishim uchun tayyorgarlik ko‘rishim joiz. Bilasanmi, men asal oyimizni barcha aslzodalar singari xorijda o‘tkazmoqchiman.


  Anvar xayrlashdiyu jo‘nab ketdi. Abdurahmon ukasiga eshikni yopib, ko‘zdan yo‘qolgunicha qarab turdi. U ma’yus o‘tirar, ko‘zlari hech narsani ko‘rmasdi. Tuman quyuqlashdi va hammayoq sukutga cho‘mdi. U axiri turdiyu kichik bog‘ni aylanib, yana o‘tirdi. Abdurahmon yigirma yil avvalgi o‘tmishini eslay boshladi. U damlar sururga to‘la va saodatli edi. U o‘sha davrda nihoyatda xushchaqchaq o‘spirin bo‘lib, kelgusi hayotdan talaygina umidlari bor edi. U vaqtlar hozirgi kunlar singari shafqatsiz emas edi. Abdurahmon o‘z oilasida to‘ng‘ichi edi. Ota-ona uni iloji boricha hayotdan zavqlanishini istab yashar edilar. Maktabda u o‘z tengdoshlari orasida iste’dodi va tirishqoqligi bilan ajralib turardi. Atrofdagilar haqiqatan uning peshonasida porloq istiqbolni ko‘rishar edi. Balki shunday bo‘lishi mumkin edi, lekin uning otasi to‘satdan olamdan o‘tib qoldi. Ota baxtsiz bevani to‘rt farzandi bilan qoldirib boqiy dunyoga ravona bo‘ldi. Oila bor-yo‘g‘i to‘rt funt nafaqaga arang kun ko‘rar edi. Abdurahmon shafqatsiz hayot bilan ilk bor to‘qnashdi. Uning barcha orzu-umidlari chilparchin bo‘ldi. Ilgari ota oilaning boquvchisi bo‘lgan bo‘lsa, endilikda bu tashvish Abdurahmonga yuklandi. Boshqa yo‘l yo‘q edi, lekin u bu haqiqatni darrov anglab yetmadi. Shu tariqa oila tayanchining barcha umidlari puchga chiqdi.


  Yurakni o‘rtab yuboruvchi og‘ir kunlar boshlandi. Lekin u barchasiga chidadi. Uning zimmasida ukalari haqida qayg‘urish yuki bor edi. Endi u faqat o‘zi haqida o‘ylamayotgan edi. U butun borlig‘ini onasi va ukalariga bag‘ishladi. U yangi bir baxtga , ya’ni – o‘zgalar baxti uchun kurashmoq baxtiga sazovor bo‘ldi.


  U hatto uylanish haqida o‘ylab ham ko‘rmadi, bularning barchasi oila tayanchining yaqin insonlariga nasib etdi. Bu inson sabr-toqat qilishga qaror qildi, lekin ukalarining sabrlari chidamadi. Ulardan biri politsiya maktabini bitirib, zobit bo‘ldi va darrov uylandi. Uning ortidan muhandislik diplomini olgan ikkinchi uka ham uylanib oldi. Abdurahmon esa bo‘ydoq bo‘lib qolaverdi.


  Endigina uning hayotiga baxtu saodat olib kirishi mumkin bo‘lgan ko‘hlikkina qiz yoqib qolganda...


  Onaning ovozi uning xayolini bo‘ldi.


  – Abdu, nega qorong‘ida o‘tiribsan?


  Abdurahmon kun botganini ham sezmay qolibdi. U og‘ir qadamlar tashlab uyga kirdi.


  – Anvar sen bilan gaplashdimi? – so‘radi ona.


  – Ha.


  – Xo‘sh, uning qaroriga nima deysan?


  – Uning tanlagan qizi yaxshi. Ertaga men qo‘shnimiz bilan gaplashib, Anvar uchun uning qo‘lini so‘rayman.


  – Mana endi hamma qushchalarim har tomonga qanot qoqib uchib ketdilar. Sendan tashqari hammasi, – dedi ona xomush ohangda.


  U jim edi.


  Kim biladi, ehtimol unga ro‘baro‘ kelgan baxtsizlik unchalar qo‘rqinchli emasdir. Bu birinchi marta emas. Hayot uni bir narsaga, sabr-toqatga o‘rgatdi. U shuni tushunib yetdiki, hayotni o‘zgalarga bag‘ishlagandagina baxt-saodatli bo‘lish mumkin ekan.


  Arab tilidan Bobur G’iyosov tarjimasi


  Najib Mahfuz



  QALAMPIR


  (hikoya)


  “Baxt” deb atalgan chog‘roqqina qahvaxonada kelgan-ketganning e’tiborini tortadigan narsalar ancha-muncha. Lekin bu yerda chindan ham diqqatga sazovor G’aroyibot “Qalampir”dir.


  Qalampir — o‘n ikki yoshlar chamasidagi bolakay. Uning asl ismi — Taha Sankar, ammo qahvaxonada va bu tevarak-atrofda u “Qalampir” laqabi bilan mashhur. Erta sahardan to tun yarmigacha stollar orasida ivirsib, yugurgilab, lov-lov cho‘g‘ tashiydi. “Qalampir” degan laqabni ham unga, hoynahoy, mana shu kashandalar yopishtirishgan. Laqab unga haqiqatdan juda yarashib tushgan edi: chaqqon, ko‘zi o‘tkir, har burchakda hoziru nozir. Iflos qahvaxonaning bo‘g‘iq havosi “Qalampir!”, degan baqiriq-chaqiriqlardan larzaga kelib turadi.


  U qariyb bir yildan beri shu yerda ishlab, kuniga bir qirsh puldan tashqari, nonushtaga va tushlikka bir stakan choyni tekinga ichar edi. Goho esa bironta kashandadan keyin qolgan chilimdan bir-ikki marta qurillab tortishga ham haddi sig‘ardi. Shularning hammasini hisobga olib, Qalampir o‘zini omadi yurishganlardan deb bilardi. Mijozlar ko‘paygan paytda ularga choy tashib, yetkazib bo‘lmaydi, bahslar avjiga chiqib, qahvaxonani boshlariga ko‘taradilar, kimdir kechki gazetani baland ovoz bilan o‘qigan, kimdir qiroat bilan unga sharh bergan... Munozara qizigan sari qahvaxonadagi boshqa odamlarni ham o‘ziga tortib ketadi. Qalampirga xuddi shunaqasi kerak!


  Bora-bora odamlar nima haqida bahslashayotganini anglaganday, yaqinroq kelib quloq sola boshlaydi. Bu gal ular pora olgan bir amaldor haqidagi maqolani muhokama qilishayotgan edi.


  — Nihoyat qo‘lga tushibdi! — dedi kimdir, — bunaqalardan hali qanchasi yallo qilib yuribdi!


  Boshqa birovi gapni ilib ketdi:


  — Ayrim mansabdorlargina oladi, deysanmi porani... oddiyroq odamlar-chi, tekintamoq emasmi? E, bu barchaga ayon-ku! Agar adliya xodimlari chinakam odil bo‘lsa bormi, shahar huvillab qolib, qamoqxonalar to‘lib-toshib ketardi, ha!


  Shunda hamma gapga aralashib, bir-biriga so‘z bermay, qo‘llarini paxsa qilib, baqirib ketishdi, katta-kichik bir xil kishilarning nomlari ham tilga olindi. “Mana, masalan... falonchi... qaysi yo‘l bilan boylik orttirganini bilamiz!”


  Bitta-yarimtasi gapdan chalQib, uni chaqirganida, Qalampirning ahvolini tomosha qilsangiz! Go‘yo cho‘ntagi to‘la pul-u, undan odamlar: “Ishlar qalay? Joyidami?” deb so‘rayotganday, yuziga xotirjam va baxtiyor tabassum yoyiladi. Xo‘jayin unga olov-qo‘r tashishgina emas, chilimning o‘zini eltib berishga, balki xo‘randalarga qahva damlashga ham ijozat beradigan kunlarni orzu qilib iljayadi, shekilli-da! Unday bo‘lsa u o‘zini katta amaldor hisoblardi... O’ozircha esa qahvaxo‘rlarning betinim talabchan imo-ishoralariga “Labbay, hozir!” deb, kekirdakka zo‘r berishga to‘g‘ri kelayapti. Kekirdak ham bu yerda, oyoqni qo‘lga olganga o‘xshab muhim.


  Qalampir qahvaxonaga oliy o‘quv yurtlari talabalari yopirilib kiradigan paytlarni xush ko‘radi. Bu suronli, sershovqin to‘dalar qahva buyurib, bahslashgani-bahslashgan, o‘zlari o‘rgangan burchakka g‘uj bo‘lib olib, sigaret tutuni ichida “taxta” o‘ynashadi.


  Bu yerga qatnaydiganlarning ko‘pchiligi singari, bular ham ancha yupun tabaqa-yu, ammo o‘quv yurtlarida olgan bilimlari tufayli ular jamiyatning ko‘zga ko‘ringan qatlami hisoblanardi, ya’ni ziyolilar.


  Uchta-to‘rtta bo‘lib kelishganida, qahvaxonadagilarga ancha bepisandlik bilan qarab, chekkaroqqa o‘tirishadi. Lekin ko‘plashib kelib qolishsa bormi, yoshliklariga borib, o‘zlarining qaerdaliklarini unutib qo‘yisharmidi?! “Falonchini ayt! Uyida to‘kin bazm... daromadining manbai... falonchi-chi... haligi-chi...” Nihoyat, kimdir baland ovozi bilan baralla qichqiradi: “Ey, kissavurdan o‘g‘rigacha tap tortmaydi!”


  Qalampir bahslarning ma’nosiga yetib qoldi... Endi unga talabalar gapidagi ba’zi ajnabiy so‘zlar ham, ilgari Qashini keltiradigan ilmoqli iboralar ham xalaqit bermasdi. Zap topib gapiryapti: “O’Qrilik rasmga aylangan!”, “O’g‘rilarning oshig‘i olchi!” Qalampir buni yaxshi biladi, yaxshi tushunadi, o‘zi ham o‘Qri emasmi, axir... Onasi ham, pista sotib kelayotganida, tor ko‘chada adashib yurgan jo‘jaxo‘rozni... qo‘yniga joylab qaytadi... Otasi-chi? Kunduzi bodomfurush, kechasi esa tomma-tom sakrab, birovlarning arqondagi kirlarini...


  Bu oqshom Qalampir o‘ylaganidek xayolparastlik bilan tugamadi. Hujrasiga qaytsa, onasi siniq kursida, poldagi axlatga tikilib qon yig‘lab o‘tiribdi. Mishiqi ukalari ham g‘ingshib, onalariga biqingancha jovdirashardi. Qalampir, nima gap, deb so‘rab ulgurmadi, “Dadamizni mirshablar olib ketdi!” deyishdi. Qalampir darrov tushundi, kattaroq singlisi voqeani yig‘lab-siqtab gapirib berdi.


  — Ular anchadan beri kuzatib yurishgan ekan dadangni... — dedi ona.


  Qalampir dadasini kamdan-kam ko‘rar edi. Odatda dadasi tungi “sayr”lardan qaytganida, u uxlab qolgan bo‘lardi. Ertalab ishga ketayotganida esa, otasi uxlab yotgan bo‘lardi. Lekin, baribir, otasiga rahmi kelib, yuragi siqilib ketdi, yig‘lab yubordi.


  Keyin u qahvaxonadagi suronli gurunglarni eslab, o‘g‘ri ko‘p ekanini, o‘g‘irlik uchun birov qattiq jazolanmasligini onasiga hikoya qilib berdi...


  Onasining g‘ashi kelib, “bas qil!”, deya jerkib tashladi. Qalampir esa hayajonda hamon gapiraverdi. Onasidan bir tarsaki yegandan keyingina uyquga ketdi.


  Ertalab o‘rnidan turganida, hech narsa bo‘lmagandek, hammasi esidan chiqib ketgan edi. O’zini tetik sezib, chopqillagancha qahvaxonaga jo‘nadi. Chindan ham, nima bo‘pti, otasi birinchi marta qo‘lga tushayaptimi!..


  Rus tilidan Asqad MUXTOR tarjimasi


  Najib Mahfuz



  AFSUNGAR TOVOG‘IMNI O‘G‘IRLADI


  (hikoya)


  Onam menga dedi:


  – Endi foydang tegadigan vaqt bo‘ldi. Mana bu bir qirsh*ni olginda, borib ful* olib kelgin. Ko‘chada o‘ynab qolib ketmagin. Avtomobillardan nariroqda yurgin.


  Tovoqni oldim. Taxta kavushimni kiyib, qo‘shiq xirgoyi qilgan holda, yo‘lga chiqdim. Sotuvchi oldida odam ko‘p ekan. Marmar peshtaxta yonida bo‘sh joy ochilguniga qadar kutib turdim-da, muloyimlik bilan murojaat qildim:


  – Amaki, bir qirshlik ful bering.


  – Fulni o‘zimi yoki o‘simlik yog‘i bilanmi?


  Nima deyishimni bilmay qoldim.


  – Joyni bo‘shat boshqalarga.


  Uyga yerga kirgudek bo‘lib qaytib, onamdan dakki eshitdim:


  – Bo‘sh tovoq bilan qaytibsan. Sen to‘polonchi fulni yeb qo‘ydingmi yoki bir qirshni yo‘qotdingmi?


  – O‘zi qanaqa ful olish kerak edi: fulni o‘zimi, o‘simlik yog‘i bilanmi yoki mol yog‘i bilanmi, aytmagan ekansiz?!


  – Ey yaramas bola, har kuni ertalab nima yeysan?


  – Bilmadim.


  – Ey sho‘rim... Ey sho‘rim. Ful o‘simlik yog‘i bilan bo‘lsin.


  Sotuvchi oldiga qaytib bordim:


  – Amaki, bir qirshlik fulni o‘simlik yog‘i bilan bering.


  U qovog‘ini soldi.


  – O‘simlik yog‘i issiq, yoki yaxshi zaytun yog‘i bo‘lsinmi?


  Nima deyishimni bilmay turgandim, baqirib berdi:


  – Joyni bo‘shat boshqalarga.


  Jahlim chiqib uyga jo‘nadim.


  – Qanday ketgan bo‘lsang, shunday qaytibsan. Nima uchun?


  – O‘simlik yog‘imi yoki zaytun yog‘i bo‘lsinmi, menga aytmabsiz-ku?!


  – O‘simlik yog‘li ful deganim, bu issiq yog‘dagi ful bo‘ladi.


  – Men qaerdan bilay?


  – Sen nodonsan. Sotuvchi bo‘lsa, bee’tibor odam. Unga issiq o‘simlik yog‘idagi ful degin.


  Tezda yo‘lga chiqdim.


  – Amakijon, menga issiq o‘simlik yog‘li ful bering.


  Boshim marmar peshtaxtaga tegar-tegmas turib, shoshilganimdan og‘ir nafas olardim.


  – Amakijon, menga issiq o‘simlik yog‘li ful bering.


  Sotuvchi cho‘michni qozonga solib g‘udrandi:


  – Bir qirshni marmar peshtaxta ustiga qo‘y.


  Qo‘limni cho‘ntagimga soldim. Ammo pulni topolmadim. Tashvish bilan uni qidirishda davom etdim. Cho‘ntagimni tagigacha ag‘darib ham ko‘rdim. Ammo undan asar yo‘q edi. Sotuvchi cho‘michni qozondan bo‘sh holda chiqardi.


  – Yo‘qotibsan. Sen bolaga ishonib bo‘lmas ekan.


  Oyoqlarimning tagi va atrofga sinchiklab qaradim.


  – Yo‘qotganim yo‘q... Aniq cho‘ntagimda edi.


  – Boshqalarga yo‘lni och. Ey Fattoh, ey Alim* degin.


  Onamning oldiga yana qup-quruq qaytdim.


  – Bu qandoq gap bo‘ldi. Sen bola ahmoqmisan?


  – Bir qirsh...


  – Nima bo‘ldi?


  – Cho‘ntagimda yo‘q.


  – Nima, shirinlik sotib oldingmi?


  – Xudo haqi yo‘q.


  – Qanaqasiga yo‘qoldi?


  – Bilmadim.


  – Qur’on bilan qasam ich qani!


  – Qasam ichaman...


  – Cho‘ntaging teshikmikin?


  – Yo‘q, aslo.


  – Balki birinchi yoki ikkinchi safar borganingda sotuvchiga bergandirsan.


  – Balkim.


  – Aniqroq ayta olasanmi?


  – Qornim ochdi!


  Onam qo‘llarini qo‘llariga urib xo‘rsindilar:


  – Nima bo‘lsa Xudodan. Senga yana bir qirsh beraman. Ammo uni seni aqchadoningdan olaman. Agar yana bo‘sh tovoq bilan qaytsang, bo‘yningni uzaman...


  Yugurib ketdim. Xayolim shirin nonushta orzusi bilan band bo‘ldi. Sotuvchining mahallasiga burilish joyida bir guruh bolalar va o‘spirinlarni ko‘rib qoldim. Xursandchilik va kulgi ovozlarini eshitdim. Oyoqlarim birdaniga og‘irlashib, yuragim ular tomonga talpindi. Hech bo‘lmaganda, bir nazar tashlab qo‘ygim keldi. Bolalarning orasiga kirib olgandim, afsungar meni yoniga chaqirdi. Men o‘zimdan ketib qoladigan darajada baxtiyor edim. Es-hushimdan butunlay ayrildim. Tuxumlar, quyonlar, arqonlar va ilonlar bilan tomoshani maza qilib ko‘rdim. Afsungar pul yig‘ish uchun yaqinlashganida, “menda pul yo‘q”, deya pichirlab, orqaga chekindim. U menga vahshiylarcha qaradi. Zo‘rg‘a qutildim. Qochdim. Mushti orqamga tegdi. Ammo men juda baxtiyor edim. Ful sotuvchining do‘koniga bordim.


  – Amakijon, bir qirshga o‘simlik yog‘li ful bering.


  Sotuvchi indamay qarab turavergani uchun so‘rovimni qaytardim.


  – Tovog‘ingni ber...


  Tovoq! Tovoq qaerga ketdi? Yugurayotganimda tushib qoldimikin? Afsungar olib qo‘ydimikin?


  – Sen bolaning boshingda aqling yo‘q!


  Kelgan yo‘lim bo‘ylab yo‘qolgan tovoqni qidirishga tushdim. Afsungar turgan joy bo‘shab qolganini ko‘rdim. Lekin bolalarning ovozi uning qo‘shni mahallada ekanini menga bildirdi. Afsungarni o‘rab olganlar atrofida aylandim. Meni tanib qolgan afsungar baqirib tahdid qildi:


  – Pulini to‘la, bo‘lmasa, bu yerdan ket.


  Umidsizlik bilan dedim:


  – Tovoq!


  – Qanaqa tovoq, ey shayton bolasi?


  – Tovog‘imni qaytarib bering.


  – Yo‘qol, aks holda, hozir ilonlarga yemish bo‘lasan.


  U tovog‘imni o‘g‘irlagani aniq. Ammo yovuzligidan qo‘rqib, nari ketdim. Nochor ahvolda yig‘lab yubordim. Yo‘lovchilar nimaga yig‘layotganim sababini so‘rashganida, barini aytdim. O‘z tashvishim bilan ovora bo‘lsamda, “ey tomosha qilinglar”, degan ovozni eshitib qoldim. Orqamga qayrilib qarab, suratlar ko‘rsatadigan qutini ko‘rdim. Uni oldiga yugurib ketayotgan o‘nlab bolalar ko‘z oldimda namoyon bo‘lishdi. Tomosha qutisi oldiga saflandik. Quti egasi suratlarni qiziqarli tarzda tushuntira boshladi: “Mana botir chavandozni ko‘rayapsiz, bunisi go‘zal xonim”. Ko‘z yoshlarimni artib, qutiga katta qiziqish bilan qaradim. Qiziqishimni hech bosa olmasdim. Bir qirsh to‘lab, qutining ko‘zi oldida turdim. Yonimda bir qiz turardi. Ko‘zlarim oldida birin-ketin maftunkor suratlar namoyon bo‘ldi. U sehrli dunyodan o‘z olamimga qaytganimda, bir qirshdan ayrilganim va tovog‘imni yo‘qotganim esimga tushdi. Afsungardan asar ham ko‘rinmasdi. Meni chavandozlik, sevgi va kurash chulg‘ab oldi. Qornim ochligini esdan chiqardim. Hatto uyda meni kutayotgan xavf-xatarlarni ham unutdim. O‘z vaqtida moliya vazirligi va qozixona bo‘lgan binoning tarixiy devoriga suyanib to‘xtab qoldim. To‘laligicha xayolot dunyosiga berildim. Uzoq vaqt chavandozlik, go‘zal xonim va iblisni o‘ylay boshladim. So‘ng xayolimda nayzani uloqtirgandek qichqirdim:


  – Buni sening yuragingga sanchaman, ey iblis.


  Mayin ovoz menga javob qildi:


  – Orqasidan go‘zal xonim otda paydo bo‘ldi.


  O‘ng tomonimga qarab, surat tomoshasida yonimda turgan qizni ko‘rdim. U kir kuylak va rangli taxta poyabzalda bo‘lib, uzun tirnoqlarini o‘ynardi. Boshqa qo‘lida “xonim bitlari” oq va qizil tuxumlarining donalari bo‘lib, bir-birimizga qarab qoldik. Yuragim unga talpinardi.


  – O‘tir. Dam olamiz.


  Uyalayotganga o‘xshagani uchun uni bilagidan ushladim. Tarixiy devor eshiklaridan kirdik. Bu zinapoyalar yuqoriga ko‘tarilib, kenglikda tugardi. Uning orqasida ko‘m-ko‘k osmon va minora boshlanardi. Jimgina yonma-yon o‘tirdik. Qo‘lidan ushlab oldim. Jim o‘tiraverdik, nima deyishni bilmasdim. Meni qiziq, yangi va tushunarsiz hissiyotlar chulg‘adi. Undan atir-upanikiga o‘xshagan islar anqib turardi. Lablaridan o‘pdim. Nihoyat, o‘rnidan turishga harakat qildi.


  – Men ketayapman.


  Xafa bo‘lib so‘radim:


  – Qaerga?


  – Doya Umm Ali*ning oldiga.


  Shahar dazmolchisi uyi yonidagi hovliga ishora qildi.


  – Nimaga?


  – Unga tezda borishni aytish uchun.


  – Nimaga?


  – Onam uydan baqirdilar. Doya Umm Aliga borib tezda kelishi lozimligini aytgin dedilar...


  – Keyin qaytasanmi?


  Boshi bilan rozilik ishorasini qilib ketdi. Onasini eslagani uchun onamni esladim. Yuragim orqasiga tortdi. Tarixiy zinani tark etib, uyga yo‘l oldim. Ovozimni chiqarib yig‘ladim. Bu sinalgan usul bo‘lib, o‘zimni himoya qilish vositasi edi. Onam chiqishlarini kutgandim, daragi bo‘lmadi. Oshxona va yotoqxonani qarab chiqdim. Ammo onam yo‘q edilar. Qaerga ketgan ekanlar? Bo‘sh uyda siqilib qoldim. Birdaniga boshimga bir fikr keldi. Oshxonadan tovoq oldim, aqchadondan bir qirsh chiqardim va ful sotuvchinikiga yo‘lga tushdim. Sotuvchi do‘kon oldidagi divanda uxlab yotardi. Ful qozoni yopilgan, yog‘ idishlar tokchaga terib qo‘yilgandi, marmar peshtaxta yuvilgandi.


  – Amaki...


  Ammo faqat xurrak ovozi keldi. Yelkasidan ushlagandim, jahli chiqib, qo‘lini ko‘tardi. Mast ko‘zlari bilan menga qaradi.


  – Amaki...


  Menga tikilib qaradi. Taniganidan keyin ko‘pollik bilan so‘radi:


  – Nima kerak?


  – Bir qirshga issiq yog‘li ful bering...


  – Nima?


  – Pul va tovoq o‘zim bilan.


  Sotuvchi o‘shqirdi:


  – Sen bola jinnisan. Yo‘qol bu yerdan, bo‘lmasa, boshingni yoraman. Joyimdan qo‘zg‘almagandim, qo‘li bilan meni qattiq itarib yubordi. Orqam bilan yiqilib tushdim. Og‘riqdan qiynalib turdim va yig‘lab yubormaslik uchun o‘zimni zo‘rg‘a bosdim. Qo‘llarim band edi: birida bir qirsh va boshqasida tovoq. Sotuvchiga g‘azab bilan qarab, tovog‘imni otdim. Tovoq uchib borib, boshiga tegdi. Hech narsaga qaramay yugurib ketdim. Chavandoz iblisni o‘ldirgani kabi men ham sotuvchini o‘ldirib qo‘ydim, deb o‘yladim va tarixiy devorning yaqinida to‘xtadim. Nafasim tiqilganicha orqamga qarab, hech kim ta’qib qilmayotganiga amin bo‘ldim. O‘sha yerda nafas rostladim. Keyin nima qilish kerak, deb o‘zimdan o‘zim so‘radim. Ikkinchi tovoqdan ham ayrildim. Nimadir meni to‘g‘ri uyga qaytishdan tiyib turardi. O‘zimni yerga urishlariga qo‘yib berganimdan hafa bo‘lib ketdim. Baribir o‘z haqimni qo‘ymasligimni bilardim. Uyga qaytishni esa ma’lum vaqt kechiktirib turish kerak. Mana, qo‘limda bir qirsh bor. Bir amallab kunimni ana shu pulga ko‘rsam bo‘ladi. Qilgan jinoyatimni esdan chiqarishga qaror qildim. Ammo afsungar qani? Suratlar qutisi qaerda? Ularni u yoq, bu yoqdan qidirishimning foydasi bo‘lmadi. Befoyda qidirishdan charchab, tarixiy zinaga qaytdim. O‘tirib olib, haligi qizni kuta boshladim va bo‘lajak visolni xayol qildim. Xushbo‘y xidlar anqigan jismini yana quchgim keldi. O‘sha qiz menda avval bo‘lmagan hissiyotlarni paydo qilganini e’tirof etdim. Men kutib, orzularga berilib turgan paytimda orqa tomondan pichirlash eshitildi. Sekin o‘rnimdan turdim. Zinaning tepasiga chiqib, chalqanchasiga yotib oldim va u tomonda nima bo‘layotganini hech kimga sezdirmay ko‘rishga intildim. Baland devor bilan o‘ralgan xarobani ko‘rdim. U ham moliya vazirligi va qozixonadan qolgan bino qismi ekan. Zina tagida bir erkak va ayol o‘tirganini ko‘rdim. Pichirlash o‘sha tomondan kelayotgan ekan. Erkak boshpanasiz kishiga o‘xshardi. Ayol esa qo‘y boqib yuradigan lo‘lilar toifasidan edi. Ularning lablari boshqacha qimirlardi. Qarashlari va ko‘zlari boshqacha edi.


  Nihoyat yonma-yon o‘tirib olishdi. Ancha vaqt o‘tgandan keyin erkak gapirdi:


  – Pul.


  Ayol jahli chiqib qizishdi:


  – Sen hech to‘ymaysan.


  Erkak noma’lum nuqtadan ko‘z uzmasdi:


  – Sen jinnisan.


  – Sen o‘g‘risan...


  Erkak ayolga qattiq tarsaki urdi. Ayol yerdan tuproq olib, sochib yubordi. Yuzlari ifloslangan erkak barmoqlari bilan ayolning bo‘ynidan ezishga kirishdi. Og‘ir kurash boshlandi. Ayol bo‘ynini uning qo‘llaridan ozod qilishga intildi. Ingrab ovoz chiqardi, ko‘zlari ola-kula bo‘lib ketdi, muallaq oyoqlari havoni tepardi. Burnidan ip kabi qon chiqayotganini ham ko‘rdim. Birdaniga baqirib yubordim. Erkak boshini ko‘tarmasidan orqaga emaklab ketdim. Zinadan tikkasiga uchib tushdim va telbalardek duch kelgan tomonga yugurdim. Nafasim tiqilib qolguncha chopdim. Shunchalik charchab qoldimki, atrofimdagi hech narsani ko‘rmay qoldim. O‘zimga kelib olganimda, qandaydir chorraha tagidagi yerosti yo‘liga kirib qolganimni angladim. Bu joyga birinchi bor kelishim edi. Shuning uchun mahallamiz yo‘lini topolmay adashdim va ko‘zi ojiz odamlarni uchratdim. Ular ham har xil tomonga yurib, bir-birlariga e’tibor bermasdilar. Yo‘lni qanday topaman degan xayolda qo‘rqib ketdim. Birorta yo‘lovchidan so‘rab olsammikan? Ammo taqdir yana ful sotuvchisi yoki xarobadagi erkak kabi kishilarga ro‘baro‘ qilsa-chi?! Mo‘‘jiza yuz berib, onamni uchratsam, unda butun vujudim bilan oldiga yugurarmidim? O‘zimcha yuraversam, balki yo‘l ko‘rsatadigan birorta belgiga to‘g‘ri kelib qolarman?


  Tezroq hech ikkilanmay biror qarorga kelishim lozim. Hademay kunduz tugab, atrofni qorong‘ilik qoplaydi.


  Arab tilidan Bobur G‘IYOSOV tarjimasi


  Taniqli va ardoqli Misr yozuvchisi Najib Mahfuz 1911 yilda Qohirada tavallud topdi. Uning ilk asarlarida an’anaviy, milliy qadriyatlar tarannum etildi. 1950 yillar oxirida chop etilgan “Qohira trilogiyasi” (“Bayn al-Qasrayn”, “Qasr osh-Shauq” va “as-Sukkarida”) jahon adabiyotida keng e’tirofga sazovor bo‘ldi va kitobxonlar tomonidan iliq kutib olindi. Iste’dodli qalam sohibi 60-yillardan e’tiboran jamiyat evolyutsiyasi va umuminsoniy qadriyatlarga oid hikoyalar yoza boshladi. “Taqdir o‘yinlari”, “Yangi Qohira”, “Nil ustidagi safsata”, “Toshoyna”, “Muhtaram janob”, “Ming kechaning tunlari”, “Xeopsning donoligi” nomli romanlari hamda “Xudoning dunyosi”, “La’natlangan uy”, “Soyabon tagida” singari novellalari nodir durdona asarlar sirasidan joy oldi. 1988 yilda butun insoniyat uchun ahamiyatga molik bo‘lgan realizm va arab hikoyanavisligini boyitganligi uchun Najib Mahfuz adabiyot sohasida Nobel mukofoti bilan taqdirlandi. Arab nasrining yorqin vakili 2006 yilning 29 avgustida vafot etdi.


  Adabiyot darg‘asining talaygina asarlari bir qancha xorijiy tillarga tarjima qilingan, ko‘pgina asarlari esa ekranlashtirilgan.


  Tarjimondan


  _____________


   * Qirsh – Misr va boshqa bir qator arab mamlakatlarida mayda pul birligi. Voqea sodir bo‘lgan paytlarda bir qirsh katta pul sanalgan (tarj).


   * Ful – dukkakli ekin mevasidan (nisbatan loviyaga yaqin turadi) tayyorlanib, misrliklar tomonidan sevib iste’mol qilinadigan taom. (tarj).


   * Fattoh, Alim - Allohning ismlaridan (tarj).


   * Umm Ali - Misr va boshqa bir qator arab mamlakatlarida ota-onalarning ismlarini aytmasdan falonchining otasi yoki onasi deyish keng tarqalgan. Bunda katta o‘g‘ilning ismi olinadi. Umm Ali degani Alining onasi ma’nosini anglatadi (tarj).
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