
  
    
      
    
  


  MUNDARIJA


  
    Nodar Dumbadze haqida
  


  
    Yuragimning bir parchasi (hikoya)
  


  
    Hellados (hikoya)
  


  
    Ko'rnamak (hikoya)
  


  www.ziyouz.comkutubxonasi taqdim etadi


Nodar Dumbadze
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  Gruzin yozuvchisi. Ilk hikoyalar to‘plami — «Qishloq bolalari» (1958). Dastlabki yirik asarlari — «Men, buvim, Iliko va Illarion» (1960) qissasi va «Quyoshni ko‘ryapman» (1962) romanida 2-jahon urushi yillaridagi gruzin qishloqlarining og‘ir hayoti aks etgan.


  «Quyosh kechasi» (1967), «Oq bayroqlar» (1972) romanlarida zamonaviy muhim ijtimoiy-axloqiy masalalar ko‘tarilgan.


  «Abadiyat qonuni» (1978)da insonning jamiyatdagi o‘rni, yashashning ma’nosi mavjud hayotiy lavhalar, shaxslar orqali aks ettirilgan. Dumbadze asarlari chuqur lirizm bilan sug‘orilgan, ularda dramatizm yumor bilan uyg‘unlashib ketgan.


  Asarlari o‘zbek tiliga tarjima qilingan («Quyoshni ko‘ryapman», 1969; «Qo‘rqmang onaginam», 1982; «Abadiyat qonuni», 1983 va b.). «Abadiyat qonuni» asari asosida o‘zbek tilida telespektakl yaratilgan (1985).


  Nodar Dumbadze


  YURAGIMNING BIR PARCHASI


  (hikoya)


  Jo‘ka daraxtining ostida boshini quyi solgancha buzoqchalarining arqonini ushlab yaltirbosh bolakay o‘tiribdi. Yoshovsiragan ko‘zlarini loy-balchiq qotib qolgan yalang oyoqlariga tikib o‘y suryapti: “Bu chol dadamning xuddi o‘zi! Oppoq sochlari... Qop-qora qoshlari... Keng burni... Chiroyli ko‘zlari... Ovoziyam mayin, shirali... Ko‘zimni yumib tursam tovushidan dadam deb o‘ylayman!..”



  Bola ko‘zlarini yumdi.


  -Men shuning uchun sizni bezovta qildim, azizim Kishvardi... Ortiq darmonim qolmadi. Umuman qo‘ldan chiqib ketdi bu yaramas. Hamma bolalar bir go‘r – kitobga yaqin yo‘lamaydi, buyam shu. Kechasiyu kunduzi mana shu buzovlari bilan birga. Uchinchi chisloda nima qilganini bilasizmi? Gospodzedagi mahalla qudug‘iga xumday tarvuzni uloqtiribdi! Mana, bir haftadan beri ikkita xonadon suv o‘rniga sharbat ichib o‘tiribmiz!..


  -E xudoyim-ey! Shunaqami, o‘g‘lim?! Mayli, siqilmang, azizam Yuliya. Men uni Guriyaga opketaman, chinorning uchiga oyog‘idan osib qo‘yaman. Qo‘yday yuvosh bo‘lib qoladi!


  -Nimaga uni osib qo‘yasiz bilmadim-u, lekin bir gap xayolimga keldi: onasining juda baxti kulgan ekan – bu yaramasni ko‘rmay o‘tib ketdi. Aytganday, otasiniyam baxti kulgan...


  -Nima deb o‘ylaysiz, qadrdonim Yuliya, uni eplay olarmikanman?


  -Bilmayman, hech baloni bilmayman... O‘zingiz o‘ylab ko‘ring: yaqinda uni tegirmonga bergandim. Eng zo‘r, saralab qo‘yilgan makkajo‘xorini o‘g‘irlab gumdon qilgan. Qo‘lida besh funt, yelkasida un bilan qaytib keldi. Qolgan narsalarni Valiko Kukulashivlining sayoq arzandalariga bo‘lib bergan, menimcha. “Bola chaqam ko‘p, och-nahor o‘tiribdi”, deb zorlanardi bechora. Eh, tavba-ey!


  -E xudoyim-ey! Shunaqami, o‘g‘lim?!


  -Bu hali holvasi! Avvalgi kuni Kukuri Ugulava degan betayin o‘rtog‘i bilan o‘zining geografiya o‘qituvchisi Datiko Sveravaning bog‘iga o‘g‘irlikka tushgan. O‘ylaganiyam qo‘rqib ketasan odam!.. Shaftoli terishgan-da oborib tovuqqa almashtirishgan! Eh, tavba-ey!


  -E xudoyim-ey! Shunaqami, o‘g‘lim?!


  -Ha, buncha “shunaqami”, “shunaqami” deb takrorlab qoldingiz! Meni aldayapti deb o‘ylayapsizmi?


  -Nega endi, nega endi, azizam Yuliya! Nahotki, uni bu yo‘ldan qaytarib bo‘lmasa?! Nahotki, diydasi qotib bo‘lgan bo‘lsa?!


  -Yo‘q, nima deyapsiz... Uni qutqarish mumkin, albatta. Ammo bunga mening qurbim yetmaydi. Buning uchun erkak kishining qattiq qo‘li kerak. Bundan tashqari, peshanamda yana ikkitasi bor – Zurab bilan Vaxtang, Koliginamning bolalari, ular sal tuzuk.


  -Him... Nima desam ekan sizga, azizam Yuliya. Ota-onasi hayotlik payti meni bolaga zig‘irchayam yaqinlashtirmasdi. Men unga begonaman, tushunyapsizmi, begona!..


  -Bunday demang, azizim Kishvardi. U nima qilsayam o‘g‘il bola, erkak bilan erkakning til topishishi osonroq... Buning ustiga u naslingiz davomchisi...


  -Ha, albatta... O‘qishlari qanaqa uning, azizam Yuliya?


  -Him!.. O‘z o‘qituvchisining bog‘iga o‘g‘irlikka tushgan, “Dekameron” degan uyat kitob uchun buvisining kumush qoshiqlarini sotib yuborgan bolaning o‘qishi haqida nima deyish mumkin?! Bir o‘ylab ko‘ring-chi, azizim Kishvardi!


  -Shunaqami, o‘g‘lim?! Bo‘ldi! Uni Guriyaga opketaman, chinorning uchiga oyog‘idan osib qo‘yaman!


  -Buni qarang, biz uning tashvishini chekayotibmiz, pinaginiyam buzmaydi-ya! Kimga gapiryapsan demaydi!


  Bola jo‘ka daraxtining ostida ko‘zlarini yumib o‘tirar va o‘ylardi: “Bechora Yuliya buvim charchadi. Oldin ovozi qanaqangi yoqimliydi, hozir shang‘illaydi. Yo menga shunaqa tuyulyaptimikan? Bobom bo‘lsa shoshmasdan, hovliqmay gapiryapti... Ha, ko‘rinib turibdi, buvim charchagan. Agarda meni hozir bobom bilan jo‘natib yubormaganda edi, hech qachon uni qiynamagan bo‘lardim. Qaniydi... Qaniydi...”


  -U yetim, azizam Yuliya... Faqat jazolash yaramaydi, mehr ham kerak.


  -Yetimdan yetimning farqi bor! Keragicha mehr ko‘rsatdim, qani bilsa! Mehrmish-a...


  -Shunaqami, o‘g‘lim?! Men uni Guriyaga opketaman, oyog‘ini osmonga qilib osib qo‘yaman... Qachon olib ketishim kerak, azizam Yuliya?


  -Hoziroq! Tayyorlanishiga hech qancha vaqt ketmaydi.


  -Shunaqa deng... Hech balosi yo‘q-da, a?


  -O‘tgan yili Avchaladan qanday olib kelgan bo‘lsam shunday yuribdi, azizim Kishvardi... Xohlasangiz o‘zingiz shohona sarpo olib berarsiz...


  -Bechora bolam...


  -Yo‘l oldidan ovqatlanib olsalaring bo‘lardi, azizim Kishvardi...


  -Ha yo‘q, tashvishlanmang, azizam Yuliya... Samtrediada tamaddi qilib olamiz, uyog‘iga xudo poshsho.


  -Ixtiyoringiz... Oq yo‘l sizga. Xizr yo‘ldoshingiz bo‘lsin!..


  -Xudo quvvat bersin, azizam Yuliya!..


  -Aytmoqchi, mana bularni ham ovoling.


  -Nima bu?


  -Uning har xil hujjatlari. Menimcha, sentyabrda maktabga olib borasiz. Shunga kerak bo‘ladi. To‘rtinchi sinfga o‘tdi... Ma’lumotnomada xato ketib qolgan: Lomjariya Nodari o‘rniga Lomjariya Nadiri[1] deb yozishibdi. Menimcha, bu xatoyammas, aslida, to‘g‘ri yozishgan.


  -Shunaqami, o‘g‘lim?! Men uni Guriyaga opketaman, chinorning uchiga oyog‘idan ilib qo‘yaman...


  -Qaeridan ilsangiz iling, lekin ortiq ko‘zimga ko‘rinmasa bo‘lgani.


  -Oyog‘idan ilaman, og‘idan...


  -Xudo quvvat bersin.


  -Uni shunday ko‘yga solayki, holiga maymunlar yig‘lasin.


  -Xo‘p, xayr bo‘lmasa, azizim Kishvardi.


  -Yaxshi qoling, azizam Yuliya.


  Mazkur oldi-berdi marosimi 1938 yil avgust kunlarining birida, tush payti Xoni qishlog‘ida Nodar Lomjariyaning buvisi, aniqrog‘i, onasining onasi qadrli Yuliya Mikeladze va guriyalik bobosi, aniqrog‘i, otasining otasi janob Kishvardi Lomjariya o‘rtasida bo‘lib o‘tdi.


  Bir soat o‘tgach bola, aniqrog‘i, 1928 yilning 14 iyulida Tbilisi shahrida xizmatchi oilasida tug‘ilgan Nodar Lomjariya tandirday qizigan tuproq yo‘l bo‘ylab bobosining ortidan g‘amgin sudralib borardi...


  ***


  Bobo bilan nevara Xonidan Kulashgacha foytunda, Kulashdan Samtrediaga lineyka[2]da yetib olishdi. Keyin tamaddi ham qilmasdan Choxatauridan o‘tadigan choy fabrikasining yuk mashinasiga chiqishdi. U yerdan Intabueti qishlog‘igacha piyoda ketdilar.


  Bobo oldinda, nevara orqada. Bobo qeksalarga xos xasta tovushda yo‘taldi, ihradi. Ro‘paradan kelayotgan yo‘lovchini ko‘rib jim qoldi, tezda imo-ishora bilan salomlashdi-da, so‘ng yana yo‘taldi, ihradi. Gohida u bolaga jim tikilib qoladi. Bu xuddi so‘nggi zurriyodini yo‘qotishdan qo‘rqqan qari otning nigohiga o‘xshaydi.


  Bola qadam tashlar va o‘ylardi: “Bechora chol nimjon, kasalmand... U meni daraxtga oyog‘imdan osib qo‘ymoqchi... Bu chol – mening bobom. Dadamning dadasi. Bobom! Uning ortidan ergashib yurishga meni nima majbur qilyapti? Xuddi qulga o‘xshab indamay, ho‘shshayib ketyapman. Ikki marta sakrasam – tamom! Nima meni ushlab turibdi? Charchab, ochqab, issig‘u chanqovdan o‘lgiday bo‘lsam ham qochib ketmayman. Nega? Bu kuchning nomi nima?”


  -Nimalar haqida o‘ylayapsan, o‘g‘lim? – o‘girilib to‘satdan savol berdi chol.


  -Hech narsa haqida o‘layotganim yo‘q! – dedi dovdirab qolgan bola. U hamma narsani kutgandi, lekin bunaqa savolni emas.


  Chol yo‘lning chekkasiga borib o‘tirdi. Yo‘talib, nafasini rostlab olgach bolaga tikildi, keyin barmoqlarini bukib sanashga tushdi: 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38.


  -Yigirma sakkizinchi yili tug‘ilganding. Hozir o‘ttiz sakkizinchi yil. Demak, o‘n birga kiribsan... Kap-katta yigit bo‘p qolding... Qanday qilib hech narsa haqida o‘ylamasliging mumkin? Yo o‘z bobongdan yashirasanmi?


  -Yo‘q, nega endi, hech narsa haqida o‘ylaganim yo‘q edi.


  -O‘ylaydigan vaqting kelgan, o‘g‘lim, vaqting kelgan.


  Chol yo‘talib, inqillab turdi-da yo‘lida davom etdi. Bola bobosining ortidan xuddi yuki og‘ir aravaday boshini egib, qulog‘ini ding qilib qadam tashlardi...


  ***


  Bola - oftobda qoraygan, sochlari hurpaygan – chinor tagida belkurakka suyanib turibdi, ko‘zlarini loy-balchiq qotib qolgan yalang oyoqlariga tikkancha o‘y suryapti: “Bir yilning ichida butkul qarib, munkayib qolibdi. Yuzida ajin to‘la. Ovozi qanaqadir bo‘g‘iq. Lekin baribir u mening ayamga – yosh, chiroyli, muloyim, qorako‘z, mehribon ayamga o‘xshaydi. Qadam tashlashiyam, ovoziyam... ... Ko‘zimni yumib tursam tovushidan ayam deb o‘ylayman!..”


  Lekin bola ko‘zlarini yummadi. Qo‘rqib ketdi.


  -Tinchimni yo‘qotdim, azizim Kishvardi! Onasining bezovta nigohi o‘ngimdayam, tushimdayam namoyon bo‘lyapti... Uning ovozi har qadamda meni ta’qib qiladi... Uni olib ketgan kuningizdan beri yuragim sug‘urib olinganday tentirab yuraman... Bolani menga qaytaring, azizim Kishvardi!..


  -Him... U, azizam, sizdan olgan vaqtimda bola edi. Hozir – kap-katta yigit, hamma narsani o‘zi hal qiladi. Agar siz bilan ketishni istasa men hech qanday qarshilik bildirmayman.


  -U mendan xafa... Uni men bilan qaytishga ko‘ndira oladigan yagona odam sizsiz, azizim Kishvardi...


  -Axir unga o‘xshaganidan sizda yana ikkita bor-ku, qadrdonim Yuliya... Hech bo‘lmasa bittasini menga qoldiring!


  -Nahotki, gap sonda bo‘lsa?! O‘nta bo‘lsa o‘rni, qirqta bo‘lsa qilig‘i boshqa. U mening nabiram, qadrdonim Kishvardi!


  -Shundayku-ya... Lekin men nima qilishim kerak? Axir o‘limimdan keyin avlodimizni davom ettiradigan yagona merosxo‘rim u...


  -Men uning familiyasini o‘zgartirmayman! Mayli, ikkita Lomjariya bo‘laqolsin, lekin uni menga qaytaring.


  -Demak, bolani olib ketgani kelibsiz-da, azizam Yuliya?!


  -Narigi dunyoga gunoh bilan ketishimga yo‘l qo‘ymang! U yerda onasining ko‘ziga qanday qarayman?!


  -E, azizam Yuliya, xudo bilar kim oldin ketar. Agarda men sizdan oldinroq o‘lsam, onasi bilan dadasining ko‘ziga qanday qarayman?


  -Xudo umringizni uzoq qilsin, azizim Kishvardi.


  -Dalam ham, uzumzorim ham, tegirmonim ham, qabrim ham, xokim ham mana shu bolaniki... Yo‘q, o‘lsam ham uni sizga bermayman!


  -Bo‘lmasa men o‘zimni o‘ldiraman. Hoziroq, ko‘zingizning oldida!


  -Xudo xayringizni bersin, azizam Yuliya, nimalar deyapsiz!.. Buving bilan ketasanmi, o‘g‘lim?


  -Rostini aytarmidi... U sizdan iymanyapti!


  - Shunaqami, o‘g‘lim?!


  -Unga onaning mehri kerak, azizim Kishvardi! Oq yuvib, oq tarash lozim. Siz onasining o‘rini bosa olarmidingiz?..


  -Nimalar deyapsiz... Men u bilan shu paytgacha, xudoga shukr, yomon yashamadim... Loaqal sizni yordamga ham chaqirmadim-ku...


  -Siz haqsiz, siz haqsiz, azizim Kishvardi. Lekin baribir... Bolaning oyoqlarini uyqudan oldin yuvish, maktabga kuzatib qo‘yish... Bular erkaklarning ishi emas!..


  -Bizning maktab azobxona emas... Unaqa narsalar sizlarning maktablaringda edi, bolani yovvoyiga chiqarishgandi, eslashimcha, siz ham ularning fikriga qo‘shilgan edingiz...


  -Nega o‘shanda tilim uzilib tushmadi ekan, a!


  -U mening qo‘limda farishtaga aylanib qolmagan, shaftoli o‘g‘irlashniyam tashlagani yo‘q...


  -Quyilib qolar!


  -Yo endi un ulashmay qo‘ydi deb o‘ylayapsizmi?


  -E, uniyam boshida qolsin! Hamma narsam uniki, menga desa xonumonimga o‘t qo‘yib yubormaydimi – g‘iring demayman!


  -Chekyaptiyam, yaramas!


  - Shunaqami, o‘g‘lim?!


  -Siz, mana, mendan so‘rang! Tamaki xaltamniyam, hamyonimniyam ship-shiydam qildi!


  -Mayli, sog‘lik uchun oz-moz chekib tursa hechqisi yo‘q. Axir o‘zingiz aytdingiz-ku – u endi kap-katta yigit!


  -Yana bir oy sabr qiling. Pilla tutganim uchun mukofot puli olaman, bolani kiyintiraman... Bunaqa juldurvoqi ahvolda siznikiga ketmaydi!


  -Siz faqat javob bering. Kiyim, poyabzal olib berish – mening ishim! O‘zimnikini yechib bo‘lsa ham unga kiydiraman!


  -Him, sizning kiyimlaringiz unga rosa loyiq tushadi!


  -Albatta, sizga hazil, o‘yin-kulgi. Mening esa yuragim qon bo‘lib ketyapti!


  -Axir, aytdim-ku: u allaqachon kap-katta yigit bo‘lgan. O‘zi hal qilsin!


  -Siz – uning uchun avliyo darajasidasiz, nima desangiz ishonadi, nimani qil desangiz qiladi... Ayting unga, azizim Kishvardi!..


  -Xudodan qo‘rqsangiz-chi, azizam Yuliya. Axir qanday qilib o‘z jigarbandimga, tomirida qonim oqib turgan bolaga uyimdan ket deb ayta olaman?!


  -Nima, men unga begonamanmi? Axir u mening ham jigarbandim, yuragimning bir parchasi. Xudo biladi, bir yil umrim qoldimi-yo‘qmi. O‘tinaman sizdan, ajalimdan besh kun burun o‘ldirmang, bolani menga baxshida qiling!


  -Azizam Yuliya!


  -Oldingizda tiz cho‘kaman, tiz cho‘kaman!..


  -Nimalar qilyapsiz! Turing o‘rningizdan! Xudo xayringizni bersin!..


  -E qodir xudoyim, unga baxtu saodat in’om et!


  -Endi mening ortiq shodligim ham, baxtim ham qolmadi...


  -E bor xudoyim...


  -Buving bilan ket, o‘g‘lim...


  Mazkur suhbat biz boshda hikoya qilgan bobo-buvi ishtirokidagi voqealardan roppa-rosa bir yil keyin sodir bo‘ldi. Bu galgi jarayon oldi-berdi marosimi emasdi. Bu ikki qaynoq qonning to‘qnashuvi, ikki olovli yurakning volasi edi. Bu ikki mehr o‘tining kurashi sabab bolaning yuragi shiddat bilan tepa boshladi, tomog‘iga allanarsa tiqilganday bo‘ldi, tanasini sovuq ter bosdi, titroq butun vujudini lovullatib yubordi. Qandaydir ko‘rinmas kuch uni zarb bilan buvisi tomon tortardi, biroq xuddi shunday shiddatkor ohanrabo uni bobosi tomon yetaklardi. Bola bir necha bor shunday og‘riqni his qildi – go‘yo uning vujudi qaynoq suv ichida qoldi. Chol bilan kampir o‘rtasida kechgan qizg‘in, shiddatli bahs tugamaguncha bolani qandaydir qo‘rquv, allaqanday ko‘ngilsizlikni kutish azobi tark etmadi.


  Buvi o‘rnidan turib bolaga yaqin keldi, uni quchog‘iga oldi.


  -Bolaginamdan yodgorim, ko‘zlarimning nuri, yur men bilan, kemtik bag‘rimni to‘ldir, bolajonim!..


  Kampir yig‘ladi, uning issiq ko‘z yoshlari bolaning boshiga tomchiladi. O‘pkasini bo‘shatib olgach, bolani sekingina bag‘riga tortdi, biroq u xuddi temir qoziqday, tomirlari yerning qa’r-qa’riga singib ketgan daraxt singari joyidan jilmay, harakatsiz turardi.


  -Buving bilan ket, o‘g‘lim, bechora buvingni xafa qilma... Diydoringga to‘yib olsin, keyin mening oldimga yana qaytib kelasan... Men ungacha seni kutib o‘tiraman, g‘amga to‘lib o‘tiraman... Sen nima deb o‘ylaganding? Mana shunaqa, nevara bo‘lish osonmas! Og‘ir, juda og‘ir, ayniqsa men bilan buvingga o‘xshagan dardibedavolarning nevarasi bo‘lish qiyin... Boltang, belkuraging, ketmoning, to‘qmog‘ing, savating, sigiring, aravang hech qayoqqa ketmaydi, qaytishingni kutadi...


  Bola boboning so‘zlarini eshitib hayron qoldi: bolta, ketmon, belkurak, savat hovlining boshqa-boshqa tomonida ag‘anab yotardi, sigir, arava, echki bo‘lsa umuman boshqa tarafda edi, lekin bobo ularga qaramay qo‘li bilan turgan joylarini aniq ko‘rsatib berardi.


  Bobo so‘zida davom etdi:


  -Mana sumkang, darsliklaring – guruzin tili, tarix... Yana nimang qoldi? Hech nima... Shiming, ko‘ylaging, shippaging – egningda. Samtrediagacha yalangoyoq ketgin, bo‘lmasa shippaklaring uygacha yetib bormaydi. Bo‘pti... Bo‘l endi tezroq!


  ***


  Kishvardi Lomjariya nevarasi hozir temir qoziqqa, tomirlari yerning qa’r-qa’rigacha singib ketgan daraxtga aylanganini tushundi, juda-juda chuqur ketgan bu tomirlarni oddiy nasihat bilan sug‘urib bo‘lmasdi. Boshqacha yo‘l tutish kerak edi. Lekin qanaqa?


  Kishvardi Lomjariya nevarasi girdobning o‘rtasida chirpirak bo‘layotganini, ikki avlodning shiddatkor, jangovor qoni uni ikki tomonga zarb bilan tortayotganini ham angladi. Ularni qaysi biri ustun keladi? Qay bir qon g‘alaba qozonadi? Bu kurash nima bilan tugashini kutish foydasiz... Ularning qaysidir biri qaynoq qonlar ko‘pirayotgan kurash daryosini yorib chiqishi, yangi o‘zanga qarab oqib ketishi kerak.


  Va nihoyat... Kishvardi Lomjariya buvidan oldinroq harakat qildi:


  -Ho‘sh, yana nimani kutyapsan? Sen bilan aytishishdan charchadim!


  Bola bobosiga qo‘rqa-pisa qaradi.


  -Jo‘na, orqangga qayrilib qarama! Tushundingmi?!


  Bolaning qalbini bobosiga bo‘lgan qattiq achinish va buvisiga bo‘lgan shafqat hislari birvarakayiga zabt etdi. Ich-ichidan to‘lib kelayotgan yoshlar bolaning ko‘zini xira parda bilan qopladi, boshi o‘z-o‘zidan ko‘ksiga egilib qoldi, bir og‘iz so‘z aytmasdan xuddi yuki og‘ir aravaday Choxataurning tuproq yo‘liga burildi. Qarib-munkillab qolgan, boshdan-oyoq qora kiyingan buvisining ortidan ergashdi...


  Kishvardi Lomjariya toshning ustiga borib o‘tirdi-da, mis idishdagi suvning qaynashini kuta boshladi.


  Kishvardi Lomjariya olovga tikilgancha xayol surardi. Ayni damda noxush o‘ylardan qutilishga, ulardan yashirinishga urinardi. Lekin o‘zingdan qayga qochib berkinasan? Axir odam ojiz banda-ku... “Bolani berib yubormaslik kerak edi... Lekin kampirning anduhiga dosh bera olmadim... Endi bo‘lsa o‘zim xuddi o‘shanday holatga tushib o‘tiribman. Keyingi hafta kampirnikiga boraman, bolani qaytarib berishini so‘rayman. Bermasa, kuch bilan olaman... “Aytaman, jigarbandimni, yuragimning bir parchasini, tomirimdagi qonimni tortib olishga qanday haqqing bor?! Axir sen xudo emassan!” Lekin... u ham menga xuddi shu so‘zlar bilan javob qaytarishi mumkin-ku! Axir men ham ojiz bandaman... Axir bola menga qanday rishtalar bilan bog‘langan bo‘lsa unga ham shunday yaqin-ku. Eh, odam bo‘lish qiyin, judayam qiyin. Ahvolim yaratganga ayon, bandangga o‘zing rahm qil xudoyim... Keyingi hafta boraman-da, kampirning oyoqlariga yiqilaman. Yo‘q, bir haftagacha sabr qilolmayman... Ertadan keyin boraman... Yo‘q, ertagayoq! Ertaga azon payti yo‘lga tushaman. E xudo, tezroq tong ota qolsaydi...”


  Kishvardi Lomjariya toshda o‘tirib shunday o‘ylar surardi. Mis idishdagi suv qaynagan payti darvoza to‘satdan ochildi, bo‘sag‘ada bolaning egilgan boshi va yelkasiga boylangan shippaklari ko‘rindi.


  -E xudo! O‘zingga shukur!


  -Men qaytdim, - pichirladi nevara.


  -Qaytishingni bilardim, - dedi bobo.


  So‘ng mis tog‘oraga qozonchadan issiq suv quydi-da, nevarasining horg‘in oyoqlarini uzoq yuvdi. Keyin unga deb so‘riga joy soldi, o‘zi bo‘lsa kichkinagina uychasiga uxlagani kirib ketdi.


  Cholni yarim kechasi bolaning ovozi bezovta qildi:


  -Bobo, siz bilan yotsam maylimi?


  -Kel, o‘g‘lim.


  Bola bobosini quchoqlab oldi.


  “Bechora, hamma yog‘i muzlab qolibdi!” – o‘yladi nevara.


  “Qanaqa tafti bor, a!” – o‘yladi bobo.


  Biroz vaqt o‘tgandan keyin bobo so‘radi:


  -Bilasanmi, seni nima qaytardi?


  -Yo‘q!


  -Bilib ol, o‘g‘lim, tomiringda oqib turgan qon seni men tomon yetakladi. Qon, yurak qoni shunaqangi katta kuch, o‘g‘lim!..


  Keyin butun tun davomida ular bir og‘iz ham gapirishmadi. Hech nima haqida o‘ylamadilar, hech nima haqida gapirmadilar.


  Bobo va nevara shirin uyquga ketdi...


  Ikki tanada oqqan bir xil qon – mehr qoni o‘yladi, gapirdi. Lekin u nimalar haqida o‘yladi, nimalar haqida gapirdi – yolg‘iz xudogagina ayon!..


  Orif Tolib tarjimasi


  _______________


  [1] So‘z o‘yini: Nodari – erkaklar ismi, nadiri – yovvoyi degani.


  [2] Lineyka – ko‘p o‘rinli uzun arava.


  Nodar Dumbadze



  «HELLADOS»


  (Hikoya)


  Yanguli — suxumilik grek Xrista Aleksandridining o'g'li. Cho'pday ozg'in, yelkalari turtib chiqqan, qirraburun, ko'zlari charosdek qop-qora, qo'llari uzunligidan tizzasiga tushib turadigan o'n to'rt yoshli bu bola yon-atrofdagi tengqurlari uchun naqd azroilning o'zi edi.


  Yanguli otasi bilan Venetsian ko'chasida, Chalbash daryosining bo'yida yashardi. Onasini eslolmaydi — chaqaloqligidayoq yetim qolgan. Ota-bolaning bor-yo'q davlati bir parcha tomorqa, bittagina sigir va eshakdan iborat. Oshko'k, sut-qatiq sotib kun ko'rishadi.


  Yanguli hech qayerda o'qimasdi. Otasining yumushlariga qarashar, ahyon-ahyon eshakda qo'shnilarga sut-qatiq tarqatar edi...


  O'n to'rt yoshli bu zolim Venetsian ko'chasida istiqomat qiluvchi barcha ustidan, jumladan, xolavachcham Koka ustidan ham tanho hukmronlik qilardi.


  ... Bizning tanishuvimiz o'ttiz sakkizinchi yilning kuzlarida boshlangan...


  ... Temiryo'l kesib o'tiladigan joyda, odatdagidek, Yanguhning to'dasi uymalanardi. Beixtiyor boshim o'sha tomon og'di — hozir uyga borishdan nima foyda! Bolalarga yaqin qolganda qadamimni sekinlatdim-da, atayin engashib, botinkamning iplarini titkilay boshladim.


  — He-ey, skripka!


  Yangulining ovozini darrov tanidim.


  — Nima deysan?


  — Bu yoqqa kel!


  — Ishing bo'lsa — o'zing kel!


  Yanguli o'zidan ham battar taajjublangan o'rtoqlariga bir qarab qo'ydi-da, asta men tomonga yura boshladi.


  — Kimligimni bilmaysanmi hali? — deb so'radi u kishining g'ashiga tegadigan bir ohangda.


  — Bilaman, — dedim ko'zlariga tik qarab.


  — Bo'lmasa, nega chaqirganda kelmaysan?


  — Kim bo'psan meni chaqiradigan? — dedim yana bepisandlik bilan, ammo har ehtimolga qarshi, skripka solingan g'ilofni yerga qo'ydim.


  Yanguli o'yinni ham unutib, bizni qurshab olgan bolalarga bir-bir qarab chiqdi.


  — Yanguli, kimligingni bir ko'rsatib qo'y! — dedi bolalardan biri.


  — Sol, Yanguli! — deya qo'shimcha qildi ikkinchisi.


  — Bir shapaloqqina! — deb maslahat berdi uchinchi bola.


  — Oldin zo'rligini bir ko'raylik-chi! — Yanguli shunday deb, yuzimni bir siypalab qo'ydi.


  — Qo'lingni tort! — baqirdim unga.


  — Ol-la! — deya hayron bo'ldi Yanguli.


  — Uni qaranglar-a!


  — Papirosni chiqaz! — dedi Yanguli birdan qo'lini cho'zib.


  — Chekmayman!


  — Pulni ol!


  — Pulim yo'q.


  — Cho'ntaklaringni ag'dar!


  — O'zing ag'dar!


  Bolalar pichirlasha boshlashdi. Yanguli dovdirab qoldi, ammo darrov o'zini bosib, skripkaga qo'l cho'zdi.


  — Tort panshaxangni!— deb baqirdim skripka ustiga engashib. Lekin Yanguli o'zg'irlik qildi — g'ilofni ochib, asbobni menga uzatdi.


  — Qani, birorta kuy chalib bolalarni xursand qilgin-chi!


  — Chalmayman!


  — Nega bo'lmasa bu dahmazani ko'tarib yuribsan? Esi yo'q eshakmisan?


  — Ber skripkani!


  Yanguli asbobni orqasiga yashirib, bir qadam tisarildi.


  — Petya, Fema, Kurlik, Pancho, Tena! Umrlaringizda skripka ovozini eshitganmisizlar? — dedi u bolalarga murojaat qilib. Ular baravariga chuldirashdi.


  — Radiodan eshitganman! — dedi Petya.


  — Bo'laqol, Yanguli, bir ko'rsatib qo'y!


  Skripkamning ovozini hammadan oldin o'zim eshitdim: Yanguli qulochkashlab turib skripka bilan boshimga tushirdi.


  «Zi-i-ng... qars...» etgan tovushdan so'ng asbob ikkiga bo'lindi. Uning qorni, xuddi shartta chopib tashlangan qo'lday, nozik simlarga osilgancha lapanglab turardi.


  Bolalar xaxolab yerga dumalashdi.


  Yuragim go'yo to'xtab qolganday bo'ldi, miyamga qon urildi, quloqlarim bitib qoldi. Men hech narsani eshitmas, sezmas edim, faqat qornini changallab kulayotgan bolalarni, pachoq bo'lgan skripkani va Yangulining turtib chiqqan ozg'in iyagini ilg'ardim, xolos. Birdan bot kuchim bilan ana shu iyak ostiga musht soldim.


  Es-hushimni yig'ib olganimda Yanguli ko'prik ustida o'tirar, menga hayratomuz tikilgancha o'ng qo'li bilan iyagini ishqalar edi. Bolalar churq etishmasdi.


  Shartta burilib, uyga jo'nadim.


  O'sha kuni kechqurunoq qo'shnimiz va Yangulining o'ng qo'li hisoblanmish Petya majaqlangan skripka bilan g'ilofni uyimizga olib kelib, ostonaga tashladi-da, quyonni survordi.


  Fig'oni falakka chiqqan xolam avval Petyani, so'ng Yanguli Aleksandridini, oxirida o'zimni bisotida bor yomon so'zlar bilan qarg'ashga tushdi:


  — Ha-a, yer yutsin seni, Petya kasofat!.. Iloyim, bo'yginang go'rda chirisin!.. Sen ham bir, ko'katfurush otang ham bir! Senlar skripkani qadriga yetasanlarmi? Paganinimi, Stradivarimi, arrakashmi — senlarga baribir!.. Eng avval sening go'shtingni qiymalash kerak edi, Yanguli Aleksandridi! Hayf senga musiqa! Eshakning hangrashini eshitib katta bo'lgan bola musiqani tushunarmidi! Hammasiga uyimdagi yangi bezori aybdor! Mana shuni oyog'idan osish kerak! O, opajonim Aniko! O'zimning tashvishim yetmayotuvmidiki, yana manovi g'urbatni boshimga balo qilib tashlab ketding-a! Nima gunoh qildim, ey Parvardigor!


  O'sha kuni musiqa olamidagi sarguzashtlarimga nuqta qo'yildi. Hayotimda yangi davr — yashash uchun kurash davri boshlandi...


  Ertasi kuni Yanguli bilan Petya bizni maktab darvozasi oldida qarshi olishdi...


  Yanguli qora satin ko'ylagini yechdi. Keng, tarang ko'kragini ko'rib, seskanib ketdim. Bu ham mayli, chap to'shining ustiga ko'kish rangda naqshlangan lotin harflaridagi yozuv meni negadir butkul dovdiratib qo'ydi: «Hellados».


  Yanguli Petyaga grekchalab bir nimalar dedi. Petya miq etmadi.


  Yanguli yana takrorladi. Petya istamaygina ikkala cho'ntagidan ikkita kattakon toshni chiqarib, bir chetga uloqtirdi. Yanguli Kokaga qaradi. Koka shosha-pisha qoq-quruq cho'ntaklarini ag'darib ko'rsatdi.


  — Boshladik! — dedi Yanguli.


  — Boshladik! — dedim men ham. Olishuv ikki-uch minutgina davom etdi.


  Men mushtlarimni tugib, Yanguli esa besh panjasi bilan urardi. Men urganda ovoz chiqmas, ammo Yanguli har tushirganda atrofdan qarsillagan aks sado kelardi. Petya Yanguliga grekchalab dalda berar, Koka esa menga gruzinchalab bidirlar edi:


  — Kalla qil, Jamol, kalla qil!


  Mushtlashganda kalla qilish nimaligini o'zim ham bilaman, biroq Yanguliga yaqinlashib bo'lmayotgan edi: uning chayir, terlagan gavdasi har gal sirg'alib qo'limdan chiqib ketaverardi.


  Yana bir qarsillagan tovush eshitildi-yu burnimdan tizillab qon otildi. Qonni artgunimcha Yanguli tag'in bir marta tushirdi; natijasi shu bo'ldiki, kecha xuddi Yanguli ag'darilganday gup etib yerga quladim, faqat bitta farqi bor: hozir men turadigan holdaman, ammo Yanguli kecha o'rnidan turolmagan edi.


  Nima bo'lganda ham bugungi olishuvning yakuni ma'lum: men yutqazdim. Yanguli biroz kutib turdi, mushtlashishni davom ettirish niyatim yo'qligiga ishonch hosil qilgach, shoshmasdan ko'ylagini kiya boshladi. Nigohim yana ko'ksidagi g'alati so'zga tushdi: «Hellados»...


  Ertasiga maktabga bormadim — yuzimdagi shish va mo'mataloqlarni davoladim. Uchinchi kuni temir yo'l kesib o'tiladigan joyda Yangulidan boshqa deyarli butun mahallaning bolalari to'planib turganini ko'rdik. Ular bizni hushtak va tahqirlar bilan kutib olishdi.


  Yanguli amirona ishora bilan hammaning ovozini o'chirdi, so'ng bamisoli qabila oqsoqoliday o'z qavmiga yuzlanib, tarixiy nutq irod etdi:


  — Bolalar! Men, Yanguli Aleksandridi, sizlar saylagan sardor, sizlarga, Venetsian ko'chasining hur farzandlariga murojaat qilaman! Ro'parangizda tbilisilik rangpar laqma bilan uning jiyani — vatan va qabila xoini, mishiqi Koka turibdi. Mana bu rangpar kelgindi bizning mehmondo'stligimiz va muruvvatimizdan bahramand bo'lish o'rniga — Xudo siylagan yerimizni, dengizimizni, jamiki daryolarimiz, oltin va kumushlarimiz, o'tloqlarimizni o'ziniki qilib olmoqchi...


  — Bas qil maynavozchilikni! — dedim uning gapini bo'lib. — Mushtlashamiz!


  ... Bugungi olishuvimizga faqat eshak shohid bo'ldi. Mushtlashish uzoq davom etdi. Har qancha urinmayin, Yanguli o'zg'irlik qildi — birinchi zarbani u berdi. Men yiqilmadim, faqat chayqaldim, xolos. Ikkinchi marta hamla qilganida chaqqonlik bilan gavdamni orqaga tashladim, qo'li burnim yonidan shuvillab o'tib ketdi. Ammo u shu qadar shiddat bilan quloch otgan ediki, muvozanatini yo'qotib, munkaygancha bir qadam oldinga tashladi. Shunda... Ho' o'sha birinchi bor mushtlashganimizda bo'lganiday, ozg'in iyagi o'ngimga kelib qoldi. Men ham o'sha iyak ostiga qattiq musht soldim. Yanguli yiqildi, bir muddat qimir etmadi.


  Biz bir-birimizga uzoq tikilib qoldik. Pishillab nafas olayotganimizni har ikkalamiz ham eshitib turardik. Men Yangulining yana hamla qilishini kutardim, ammo, taajuubki, mushtlashishga menda na xohish, na kayfiyat qolgan edi. Biroq endi hech qachon Yanguli menga zo'ravonlik qilolmasligini ham bilib turardim.


  — Bas! — dedi Yanguli kutilmaganda.


  — Bo'pti! — Men ham rozi bo'ldim. — Lekin ertaga bolalarning oldida mushtlashamiz! — deya qo'shib qo'ydim har ehtimolga qarshi.


  — Keragi yo'q. Zo'r bola ekaningni bolalarga o'zim aytaman. Lekin, bilib qo'y, birinchilikni senga bermayman!


  — Keragi ham yo'q!


  — Xohlasang, ikkinchi bo'la qol.


  — Menga hech narsa kerak emas! Sening yo'ling boshqa, mening yo'lim boshqa! — Men ketishga chog'landim.


  — To'xta! Bunaqasi ketmaydi. Har kuni mushtlashavermaymiz-ku, axir. Ke, kelishvolaylik: ertadan boshlab faqat so'kishamiz. Kim qoyillatsa — o'sha g'olib!


  — Mayli, roziman.


  Mana, yana bolalar qurshovidamiz. Bu gal o'rtamizda dahanaki jang avjga chiqqan.


  — Jamol — eshakmiya!


  — Yanguli — ko'katfurush grek!


  — Tbilisilik mishiqi!


  — Eshakboqar!


  — To'ng'iz!


  — Chirigan bodring!


  — Toshbaqa!


  — Itbaliq!


  — Meduza!


  — Ovsar!


  — Paganini!


  Bisotimdagi haqoratbop so'zlar tugadi. Yanguli kutib turardi — navbat meniki edi.


  — Bo'la qol, yutqazasan! — deb turtkiladi Koka.


  — Menda boshqa yo'q!


  — Onasiga o't!


  — Yo'q, onani aralashtirib bo'lmaydi!


  — Sheni deda vatire, degin! Uyat joyi yo'q buni!


  — O'rischasiga nima degani?


  — Sen gruzinchasiga aytaver! U baribir tushunmaydi! — Koka hol-jonimga qo'ymasdi.


  Yanguli, sheni deda vatire! — gruzinchalab shunday dedim-u javobini jon hovuchlab kutib turardim.


  — Imana su ine prostikasa ineka, Jamol!


  Sezdimki, Yanguli ham onamga til tekkizdi, ammo bu so'zlar shu qadar xushohang, shu qadar yoqimli eshitildiki, go'yo u go'zal bir qo'shiqni boshlaganday bo'ldi nazarimda.


  Men yana takrorladim:


  — Sheni deda vatire, Yanguli!


  — Imana su ine prostikasa ineka, Jamol!


  Bu hol yarim yilcha davom etdi. So'ng ehtiroslarimiz asta-sekin so'ndi. Ikkalamizning ham haqorat repertuarimizda bitta-yu bitta jumla qoldi, har uchrashganimizda men: «Sheni deda vatire, Yanguli!» derdim, u bo'lsa: «Imana su ine prostikasa ineka, Jamol!» derdi.


  * * *


  ... O'sha kuni Yanguli sut opkeldi. Hovlida unga ko'zim tushdi-yu... taniyolmay qoldim. Basharasi mo'mataloq bo'lib ketgan edi.


  — Nima bo'ldi? — deb so'radim ajablanib.


  Aql bovar qilmasdi — bu atrofda Yanguliga kim qo'l ko'tarishi mumkin?! Yoki birorta kattaroq yoshdagi odamning ishimikan bu?


  — Hech narsa! — dedi u chetga qarab.


  — Aftingni bir qaragin...


  — Hechqisi yo'q! — deya jilmaydi u.


  — Kim ekan u mushtumzo'r?!


  — Otam!


  — Otang?


  — Otam.


  — Nima gunoh qiluvding? — deya uning shishib ketgan chakkasiga avaylab qo'limni tekkazdim.


  — Sababi bor-da...


  — Nima ish qilib qo'yding?


  — Uch kundan keyin Suxumiga Gretsiyadan paroxod keladi. Bu yerlik greklar Elladaga qaytishyapti. Otam ham...


  — Xo'sh, nima qipti?


  — Ketmoqchi emasman... Otamning gapiga qaraganda, bizning vatanimiz, ona tuprog'imiz o'sha yerda... Bizni ajdodlar ruhi chaqirayotganmish, bu nidoga quloq solish shart emish...


  — Nega birga ketmoqchimassan? — deb so'radim astoydil taajjublanib. Yangulidan ancha vaqtgacha sado chiqmadi.


  — Qandoq tushuntirsamikin... — deya gap boshladi u nihoyat. — Onam yo'q, hatto eslolmayman ham. Otam uzzukun tomorqada yoki tirikchilik tashvishida... Men ko'chada, Venetsian ko'chasida katta bo'ldim... Mening vatanim, mening Elladam bu — Suxumi, ko'cha, Chalbash; bu — Koka, Petya, Kurlika, Fema, Qora dengiz, ko'prik... — U bir yutinib olib, davom etdi: — Bu — Mida... qolaversa, sen...


  Midaning ismini mening oldimda Yanguli birinchi marta tilga olayotgan edi. Ammo men Mida — bir abxaz kishiga turmushga chiqqan grek ayolining qizi ekanini, Suxumida undan go'zal qiz yo'qligini, Yanguli uni yaxshi ko'rishini bilardim.


  — Tushundingmi endi?


  A'zoyi badanim jimirlashib ketdi. Bunaqa so'zlarni umrimda birinchi marta eshitayotgan edim.


  — Bu nima bo'lmasa? — Men Yangulining ko'kragini ochib, baland ovozda o'qidim: — Hellados.


  — Bu — naqsh, Jamol. Vatan — ichkariroqda, naqd yurakning o'zi-da! — Yanguli qo'lini ko'ksiga qo'ydi.


  O'pkam to'lib, tomog'imga achchiq bir narsa qadaldi, unga yana bir nimalar demoqchi edim-u, ammo Yanguli eshagini no'xtasidan yetaklab, hovlidan chiqib ketdi...


  Suxumiliklar o'zlari bilan et-tirnoq bo'lib ketgan qadrdonlari — greklar bilan xayrlashishardi. Greklar allaqachon nuqraday oppoq «Poseydon» kemasiga chiqib olishgan, o'sha yerdan turib qo'l silkishar, grekcha, ruscha, gruzincha, armancha lafzda bir nimalar deb qichqirishar edi.


  Men bolalarga qo'shilib, sohildagi panjara devorga qapishgancha, nigohim bilan Yangulini izlay boshladim. Va uni topdim. Egnida o'sha o'zi yoqtiradigan oldi ochiq qora satin ko'ylak.


  — Yanguli, Yanguli! — deya qichqirishga tushdim qo'l silkitib. Yanguli kuzatuvchilarga uzoq, juda uzoq razm soldi va birdan meni ko'rib qoldi. Ikkala qo'lini baland ko'tarib, nido berdi:


  — Jamol, ego agapo imana su! Jamol, oyingni yaxshi ko'raman! U grekcha nimadir deb baqirdi-yu, ammo menga qo'shiq aytganday tuyuldi. Tag'in shu narsani sezdimki, nazarimda, kemadan qochib ketmasin debmi otasi uni bilagidan mahkam ushlab turardi. Yana uning qo'shig'ini eshitishga, yana unga mo'ltirab turishga bardoshim yetmadi. Kemaga ters o'girildim-da, yig'lagancha uyga jo'nadim.


  Oradan bir kun o'tib, Kelasuri daryosining quyilish joyida dengiz to'lqinlari bir bolaning jasadini sohilga chiqarib tashlabdi. To'g'rirog'i, uni keksa baliqchilar suvdan tortib olib, qumga yotqizishibdi. So'ng murdaning kimligini aniqlash uchun shu atrofda o'ynab yurgan bolalarni chaqirishibdi.


  Marhumning basharasi shu qadar dabdala bo'lib ketgan ekanki, uni hech kim tanimabdi.


  Uni men tanidim. Chap to'shining ustidagi «Hellados» degan sehrli yozuvni ko'rgandan keyin tanidim.


  Nafasimni ichimga yutgancha sohildan, so'ng temiryo'l bo'ylab, keyin Venetsian ko'chasidan to'xtovsiz yugurib, telbalarcha uyga otilib kirdim.


  — Ha, nima bo'ldi?!! — Xolamning kapalagi uchib ketdi.


  — Nina xola... Yanguli qaytib keldi...


  So'ng xolamning oldida cho'kkalab, oyoqlarini quchoqlagancha ho'ngrab yig'lab yubordim...


  Nodar Dumbadze



  KO’RNAMAK



  Hikoya


  Guduli Berejiani yuz yoshga to‘lganda uning sha’niga birov ikki og‘iz iliq so‘z aytmadi. Shunga ham ota go‘ri qozixonami — ana, qishloq qabristonida salkam yuz ellik yil yashab o‘tganlardan qanchasi yotibdi! Shundoq bo‘lgandan keyin qo‘ni-qo‘shnilar Gudulini tabriklashni unutgan bo‘lsa unutgandir-da. U yog‘ini so‘rasangiz, tug‘ilgan kuni o‘zining ham esiga kelgani yo‘q.


  ...O’sha kuni Gudulini sahari mardonda "Longinoz" lakabli xo‘rozi uyg‘otdi. Qariyaning ko‘zi eng avval qo‘shnining itiga tushdi:


  — Ha-a, padari qusur, yana tuxum o‘g‘irlagani keldingmi? Yo‘qol, o‘ralashma bu yerda, ochofat!


  Keyin qo‘noqdan tushgan xo‘roziga o‘dag‘ayladi:


  — Kallai saharlab meni uyg‘otguncha anovi haramingga qarasang bo‘lmaydimi, lattamaxsum! Sening dodingni Ardalion Brokishvilining xo‘rozi bersin-da!


  Guduli xo‘rozga tanbeh berib bo‘lgach, ayvondan tushib, oshxonaga kirdi. O’choq oldida cho‘kkalab, kul bosgan ko‘mirni beri tortdi-da, ustiga shox-shabba tashlab puflay boshladi. Quruq shoxchalarga o‘t ilashganidan keyin qumg‘on qo‘ydi. Suv iligach, sut sog‘iladigan xurmachaga quyib, molxona tomon yurdi. Oxur yonida yotgan :igir egasini ko‘rib bir "mo‘"lab qo‘ydi.


  — Hozir, hozir! — dedi Guduli sigirning sag‘zisini silab. Sigir kavshdan to‘xtab, o‘rnidan turdi. Guduli o‘ng qo‘lini bilagigacha shimarib, uch eyoqli pastak kursichani sigirning yonboshiga yaqin turdi-da, o‘tirib, quruqshab qolgan yelinga qo‘l cho‘zdi. Xurmachaga ipday nozik sut tolasi tizillab tusha boshladi. Sut ko‘p chiqmadi.


  — Tamom bo‘psan, sho‘rlik jonivor! — dedi Guduli.


  — Nima qilay, otaxon, men ham qaridim-da, — deya o‘zini oqlagan bo‘ldi sigir.


  Guduli molxona eshigini lang ochib, sigirni jo‘xorisi o‘rib olingan dalaga haydadi.


  — Bor, qorningni to‘yg‘iz! Sen sigir emas, to‘qol echkidan battar maxluq ekansan. Iloyo, bo‘rilarga yem bo‘lgin... Bor, boraqol!


  Sigir sudralgancha chiqib ketdi...


  — Salom, Guduli!


  Guduli sut sog‘ilgan xurmachani tizzasiga ko‘ygancha yog‘och kulbasining pillapoyasida o‘tirar, ikki tog‘ orasidan ko‘kka talpinayotgan quyosh gardishiga nigohini qadagan, hech narsa haqida o‘ylamas edi.


  — Salom, Guduli!


  Guduli ovozdan cho‘chib ketdi. Nok daraxti tagida boshini qashlab Ucha Melimonadze turardi.


  — Guduli emas, Guduli bobo! Nechchi marta aytishim kerak, mishiqi!


  — Salom, Guduli bobo!


  — Ha, barakalla.


  — Oyim aytdilar, menga murabbo berarkansiz. Guduli jilmaydi:


  — Balki sut icharsan?


  — Yo‘q, murabbo yeyman.


  — Bo‘pti, oldin sut ichasan, keyin murabbo beraman.


  — Qani, ko‘rsating-chi... Guduli xurmachani uzatdi.


  — Oyim, xom sut ichma, deganlar. Kasal bo‘pqolarmishman. Ichmayman.


  — E-e, oying nimani bilardi! Xotinlarning aqli to‘g‘risidagi maqolni eshitmaganmisan? Mayli, eshitmay qo‘yaqol. Ihm, xom sut emish! Mana, men tug‘ilganimdan beri xom sut ichaman, tirik yuribman-ku?! Kasal bo‘pqolarmish!


  — Bo‘pti, ichsam ichaqolay...


  Ucha nafasini ichiga tortdi, shu zahoti...


  Sut bolaning qornini qult-qultlab to‘ldira boshladi.


  Guduli kulgidan o‘zini arang tiyib turardi. Nihoyat, Ucha xumchani og‘zidan oldi, lablarini yengiga artib, uni Guduliga uzatarkan, asta ming‘irladi:


  — Ozgina yordamlashvoring...


  Guduli indamay xumchani bolaning qo‘lidan oldi.


  — Menga qara, Ucha, bugun maktabga bormaysanmi?


  — Bugun yakshanba-ku!


  — Shanba bugun! — dedi Guduli bamaylixotir.


  — Nega shanba bo‘larkan? Yakshanba! — deb takrorladi bola.


  — Nahotki... Yo alhazar! Qarib, miyam ham suyulib qopti shekilli... — deya Guduli tizzasiga shapati urdi.


  — Sizga nima farqi bor, Guduli bobo? Maktabga bormasangiz, ishga bormasangiz...


  — Shoshma! Chislo nechchi?


  — Chislo — 28, kun — yakshanba, oy — noyabr, yil — 1970! — dedi Ucha so‘zlarni chertib-chertib.


  — Yo tavbangdan ketay! — deya sapchib o‘rnidan turdi Guduli. Angrayib qolgan bolaga e’tibor ham bermay xonaga kirdi, karavoti tepasiga ilib qo‘yilgan yirtma taqvimga ko‘zini qadagancha uzoq turib qoldi, keyin ustki varag‘ini shartta uzib olib, haligi joyiga qaytdi.


  — Nima bo‘ldi sizga, Guduli bobo? — Ucha qariyaning yoniga cho‘kib, boshdan-oyoq unga hayratomuz nigoh tashlab chiqdi. Guduli bolaning savoliga parvo qilmay cho‘ntagidan ko‘zoynagini oldi-da, taqvimdagi yozuvni hijjalab o‘qiy boshladi:


  28 noyabr Yakshanba


  Quyosh chiqishi - 8.06


  Quyosh botishi - 17.32


  Kunning uzunligi  - 9.26


  Yangi oy chiqadigan kun — 24 noyabr


  Oy chiqishi  - 10.55


  Oy botishi - 20.31


  Keyin varaq orqasidagi matnni ham sinchiklab o‘qib chiqdi:


  Bilasizmi?


  Bir kunda odam qariyb 20 ming marta qadam bosadi, bir yilda — qariyb 7 million, 70 yilda — qariyb 500 million, bu — taxminan Yerdan Oygacha bo‘lgan masofani tashkil etadi.


  Guduli osmonga qarab, quyoshni ko‘rdi, keyin nigohi g‘arb tomon siljib so‘nayotgan oyga qadaldi. Qiziq, bir vaqtning o‘zida ko‘kda ham oy, ham quyosh bor edi. Guduliga o‘sha lahzada negadir oy juda ham olisda turganday tuyuldi.


  Yana o‘qishda davom etdi:


  Yer bilan Oy orasidagi masofa 384 ming kilometr — ekvator uzunligidan 9 marta ortiq. Demak, inson 70 yil mobaynida yer kurrasini ekvator bo‘ylab 9 marta aylanib chiqishi mumkin ekan.


  Gudulining boshi aylanib ketdi...


  — 70 yilda — 9 marta... Yuz yilda-chi? O’n, o‘n bir, o‘n ikki marta... U xiyol titrab turgan qoqsuyak tizzalariga nazar tashladi. Va birdan, xuddi ekvatorni hozirgina o‘n ikki marta aylanib chiqqan odamday, vujudida qonni ayovsiz simirayotgan dahshatli bir horg‘inlik sezdi.


  Keyin oyoqlariga qarab so‘zini davom ettirdi:


  — Eshityapsizlarmi? Agar biz shu yuz yil mobaynida qishlog‘imizdan chiqib, Ozurgeti orqali Batumiga, Moskvaga, keyin Germaniyaga, u yoqdan Amerikaga, so‘ng Yaponiya orqali yana Ozurgeti va uyimizga qaytib kelsak, ona sayyoramizni o‘n ikki marta aylanib chiqqan bo‘larkanmiz... A? Zo‘r-a?


  Guduli tizzalarini bir siypalab qo‘ydi.


  — Lekin bunday bo‘lmadi... Yer sharini aylanib chiqolmadik... Ammo, Xudo shohid, biror daqiqa tinim bilganimiz yo‘q... — Qariya siniq jilmaydi. — Buni qandoq tushunish kerak? Bir joyda depsinavergan ekanmiz-da? Yo‘q, unaqa emas. Biz ko‘p yo‘l bosdik! Nolimayman! Yuz yil davomida meni hormay-tolmay qishloq oralab, uyma-uy, hovlima-hovli ko‘tarib yurganingiz uchun sizdan mingdan-ming roziman! Rahmat, ko‘pdan-ko‘p rahmat! — Guduli yana tizzalarini siladi.


  1970 yil 28 noyabr kuni ertalabki soat sakkizda Guduli Berejianining tug‘ilganiga yuz yil to‘ldi. Qariya shuni eslashi bilan yuragi tuzoqqa ilingan bedanaday tipirchilashga tushdi. Guduli qo‘rqib ketdi. Ilgari, yoshligida — otish yoki poyga musobaqalari boshlanadigan paytda shunaqa bo‘lardi. Tag‘in, kurash bo‘yicha musobaqa oldidan ham yuragi dukurlagani rost. Uning doimiy raqiblari Kerkadze degan aka-uka egizaklar edi, doimiy tomoshabin esa ularning singlisi — Taliko. O’shanda baquvvat yuragi qinidan chiqib ketayozgan. Lekin qo‘rqmagan. Endi bo‘lsa... Guduli yuragini changallagancha tosh qotdi. Bir lahzada butun yoshligi kino tasmasiday shig‘illab ko‘z o‘ngidan o‘tdi. Saldan so‘ng hammasi joyiga tushdi. Yurak tinchib, bir maromdagi odatiy va beminnat vazifasini bajarishga kirishdi. Guduli chuqur nafas oldi, shunda o‘pkasi musaffo havoga limmo-lim to‘lganini his etdi. Yengi bilan peshonasiga tizilgan terni artib, xushnud jilmaydi:


  — Qulluq, yuragim, minnatdorman! — dedi u va chap ko‘ksini beozor siypalab qo‘ydi.


  Guduli hovliga tushdi, yolg‘izoyoq yo‘ldan azamat nokning soyasiga borib o‘tirdi. Ucha ham uning izidan qolmasdi.


  — Joni og‘rimaydimi? — deb so‘radi bola daraxtga sanchib qo‘yilgan boltani siltab tortarkan.


  "Boshlandi, — dedi ichida Guduli, — endi savoli urchiyveradi!.."


  — Qiziqsan-a. Daraxtlar ham og‘riqni sezadigan bo‘lsa, odamzot u dunyo-bu dunyo gunohdan forig‘ bo‘lolmaydi-ku!


  Guduli navbatdagi savolni kutdi, ammo Uchadan sado chiqmasdi. U boltaning damiga asta barmog‘ini tegizib, to‘ng‘illab qo‘ydi:


  — Og‘riydi, qattiq og‘riydi!


  Guduli bolani chaqirib yoniga o‘tqazdi, uning mallarang-qizg‘ish boshiga kaftini qo‘yib, sekin gap qotdi:


  — Ucha, bugun Guduli bobong yuz yoshga to‘ldi...


  Ucha qariyaga ishonqiramay bir nazar tashladiyu xaholab kulib yubordi.


  — Nega kulasan, tentak?


  — O’tgan yili, undan oldingi yili ham yuzga kirmaganmidingiz?


  — Voy g‘alcha-ey! Qanaqqib o‘tgan yili yuzga kirishim mumkin?


  — Nechchiga kirgansiz?


  — Tavba! O’tgan yili to‘qson to‘qqiz, undan oldingi yil — to‘qson sakkiz! Mana, bu yil — yuz yosh-da!


  — Yo‘g‘-e! Doim bir xilsiz.


  — G’irt chulchut ekansan!


  — Oyim aytadilarki, sizning yoshingizga yosh ham qo‘shilmasmish, kamaymasmish ham... Bu choli tushmagur vaqtni to‘xtatib qo‘ygan, deydilar.


  Guduli jilmayib turgan Uchaning ko‘ziga qarab, bu nigohda o‘zining "borsa kelmas"ga ketgan bolaligini ko‘rganday bo‘ldi. Yuzini chetga burib, sekin so‘radi:


  — Azroil bundan qochib yuradi, demadimi oying?


  — Aytdilar.


  — Vaqtni to‘xtatib qo‘yibmanmi? Shundoq dedimi?


  — Ha.


  — Eh, bo‘talog‘im, vaqtni to‘xtatishga mingta ho‘kizning ham kuchi yetmaydi.


  — Kimning kuchi yetadi?


  — Hech kimning fursati kelganda vaqtning o‘zi to‘xtaydi. Ucha chalqancha tushib yotib oldi.


  — Qarang, osmonda ham quyosh, ham oy bor-a! — deya xitob qildi u bir mahal.


  — Ko‘rdim, o‘g‘lim, ko‘rdim.


  — Qiziq, quyosh bilan oy bir vaqtda chiqadimi?


  "Tinkamni kuritadi bu takasaltang!" deya ko‘nglidan kechirdi Guduli.


  — Nega indamaysiz? Shunaqasi ham bo‘ladimi?


  — Bo‘ladi. Osmon — Xudoning ko‘zi. Unga kun ham, tun ham sig‘averadi! — deb tushuntirdi qariya.


  — Xudoning ko‘zi bormi?


  — Obbo! Muncha ezmalanasan! — Gudulining jahli chiqib ketdi.


  — Ayting-da!


  — Mana, sening ko‘zing bormi?


  — Albatta.


  — Qani, yum-chi! Bo‘laqol. Nimani ko‘ryapsan?


  — Hech narsani. Qop-qorong‘i.


  — Endi och! Nimani ko‘ryapsan?


  — Hammayoq yop-yorug‘.


  — Ha, barakalla. Xudoning ko‘zi ham shunaqa. Bir vaqtning o‘zida baravariga kunni ham, tunni ham ko‘raveradi.


  — Xudo Xudo-da! — Ucha turib o‘tirdi. — Xudo bilan men baravarmi?


  — Albatta, o‘g‘lim, baravarsan-da! Butun olam seniki! — deya Guduli bolani bag‘riga mahkam bosdi. Ucha yana bir nimani so‘ramoqchi bo‘lib og‘iz juftlagan edi, uni gapirtirmadi: — Bo‘ldi, bas qil! Boshim og‘rib ketdi.


  Ucha cholning bag‘ridan chikdi.


  — Yana bitta savol! Oxirgisi!


  — Qani, ayt-chi!


  — Ertalab oyim, dadang ablah, razil odam, senlar uchun u o‘lgan hisobi, dedilar... Shu rostmi?


  Guduli garangsib qoldi.


  — Rost, o‘g‘lim... — dedi o‘ychanlik bilan. Keyin xato qilganini payqadi. — Lekin sen unaqa deyishing to‘g‘ri emas! Nima bo‘lganda ham — otang!


  — Nega bo‘lmasa rost dedingiz?


  — Axir, shunday o‘g‘ildan yuz o‘girgan odamni yana nima deyish mumkin?! Ucha indamay o‘rnidan turib, darvoza tomon yura boshladi. "Chakki qildim shu gaplarni gapirib! — deya o‘kindi ichida qariya.


  — Farzandga ota farishtaday ko‘rinadi... Uning razilligini bu norasida qayoqdan bilsin?!"


  — Ucha! — deb qichqirdi Guduli. Bola orqasiga qaramay ketaverdi.


  — Ucha, qayt, o‘g‘lim! Ucha to‘xtadi.


  — Menga qara, chirog‘im. Otang yomon odam emas. Mana biz ablahmiz, boshqalar ablah! Nima, hazilni ham tushunmaysanmi?


  Ucha unga ishonqiramay yer ostidan qarab qo‘ydi.


  — Bu yoqqa kel, o‘g‘lim! — deya qo‘l silkib, bolani yoniga chorladi Guduli.


  Va birdan serraygancha qotib qoldi... Avvaliga, menga shunday tuyulyapti, deb o‘yladi. Ammo... ikki soni orasida makkor, sharmsiz bir harorat paydo bo‘lganini aniq-ravshan his etganidan so‘ng... intihoning ibtidosi boshlanganiga aqli yetdi.


  — Yo Tangrim, sharmanda qilma! — deya ingradi qariya. Ammo Tangrining qulog‘i tom bitgan edi. Oldini shilta qilib bo‘lgan qaynoq peshobi endi tizzalaridan pastga qarab o‘rmalayotgan edi.


  — Ucha, yordamlash! — dedi Guduli ihrab. Bola u tomon chopdi-yu, yetib kelolmadi. Qariya tiz cho‘kib, ho‘ngrab yubordi.


  Oradan bir soatcha o‘tgach, Guduli sal o‘ziga keldi.


  — Endi uyingga bor, o‘g‘lim.


  — Oyimni chaqiraman!


  — Yo‘q, keragi yo‘q. Boraver.


  — Oyimga aytaman!


  — Yo‘q, dedim-ku!


  — Nega yig‘ladingiz bo‘lmasa?


  — Shunchaki hazillashdim, aldadim seni. Qani, bir sinab ko‘ray-chi, Ucha Guduli bobosini yaxshi ko‘rarmikin-yo‘qmi, dedim-da.


  — Bugun kun bo‘yi meni aldamoqchimisiz?


  — Yo‘-o‘q. Esim kirdi-chiqdi bo‘pqolgan-da, qarichilik... Bor, o‘g‘lim, endi meni xoli qo‘y... Bir oz dam olay...


  Ucha keta boshladi. Darvozaga yetganda orqasiga o‘girildi.


  — Boraversang-chi, qaysar! Ucha chiqib ketdi.


  Guduli daraxtga suyangancha bo‘shliqqa loqayd nazar solardi. Miyasida hech qanday o‘y yo‘q — faqat hadsiz-hududsiz bo‘shliq... Butun borliq sukutda. Qishloq ham, yer ham, osmon ham sukunat ummoniga g‘arq bo‘lgan. U shundoqqina oyoqlari ostiga pishib o‘tib ketgan noklar to‘kilib, yorilayotganini ko‘rib turardi-yu, lekin paqillagan tovushlarni eshitmasdi. Uzun tarnovda chopqillayotgan buloq suvi naqd ro‘parasida, ammo uning jildirashi qulog‘iga kirmasdi. Ana, shabada jo‘xorining qovjiragan barglarini oldiga solib quvib yuribdi, lekin ularning shitir-shitirlarini qani eshitsa! Ko‘rib turibdi: daladan to‘yib qaytgan sigiri darvoza oldida "mo‘"layapti, xo‘rozi Longinoz chetan devorga chiqvolib qanot qoqyapti, "qu-qu"layapti, ammo Guduli sigirning "mo‘"lashini ham, xo‘rozning qichqirig‘ini ham eshitmas edi. Hammayoq jimjit. Tiq etgan sado yo‘q. Faqat intiqlik, so‘ngsiz, yurakni ezadigan mubham bir intiqlik. Nokka suyanib toshqotgan Gudulining o‘zi ham shu tobda bolta ko‘targan odamni intizorlik bilan kutayotgan va qurt-qumursqalar dastidan tanasi ilma-teshik bo‘lib ketgan ko‘hna daraxtga o‘xshardi. Holingga voy, Guduli Berejiani, sho‘ring qursin!


  ...Tushkunlik iskanjasida qolgan Guduli shu alfozda yana ancha vaqt o‘tirdi. Keyin asta-sekin o‘ziga kela boshladi. Qalbida umid uchqunlari yiltilladi. Yuragi yana ishga tushib, tomirlarida qon yugurdi. Guduli oldin yurak urishini, keyin sigirning "mo‘"lashi, suvning jildirashini, so‘ng esa xo‘rozi Longinozning qa-qag‘laganini eshitdi. Guduli hayotga qaytdi.


  — Xudoga shukr!.. — deb pichirladi u va bitta-bitta bosib uyiga qarab yurdi. — O’zingni tut, Guduli! Hech narsa bo‘lgani yo‘q... Hali hech narsa bo‘lgani yo‘q... Tasodif bu... Rostdan ham hech narsa bo‘lmagandir? Menga shunday tuyulgandir, xolos?..


  Guduli quyoshga qaradi — oftob xiyla g‘arbga siljigan edi. Keyin asta zinapoyaga oyoq qo‘ydi. Birinchi zina... Ikkinchi... Uchinchi...


  Beshinchi... Shunda birdan dunyo yana ag‘dar-to‘ntar bo‘lib ketdi. Yana olamni sukunat bosdi. Guduli yana boyagiday makkor va sharmsiz haroratni tuydi. "Choli tushmagur vaqtni to‘xtatib qo‘ygan..." Bu gapni kim aytganini eslashga ulgurolmadi — guppa zinapoyaga ag‘darildi.


  — Salom, muhtaram Guduli! Guduli ko‘zlarini ochdi.


  — A? Nima deysan, Kseniya? — deb so‘radi chol aftini burishtirib. Shu tobda birovga ko‘rinishni sira ham xohlamasdi.


  — Ucha hovliqib kelib, Guduli bobomning mazasi qochib qoldi, dedi. Shunga...


  — Hechqisi yo‘q, azizim! Yurak erkalik qilib turadi-da... Mana, o‘tib ketdi...


  — BalKi biror yordam kerakdir, muhtaram Guduli? Yo do‘xtir chaqiraymi?


  — Yo‘q, yo‘q, Kseniya! Shart emas!


  "Boshlanadi endi — do‘xtir, kasalxona, ming xil poroshogu tabletka, jiqqa-jiqqa ukol... E, Parvardigor!.."


  — Valeryanka beraymi?


  — Yo‘q, yo‘q.


  "Kimga keragi bor bunaqa hayotning? Valeryanka emish!"


  — Validol-chi?


  — Kerak emas validol!


  — Nima qilay bo‘lmasa, muhtaram Guduli? — dedi ayol toqatsizlanib.


  — Hech narsa kerak emas menga, azizim! Bor, uyingga bor.


  "Bu hali holva... Hademay uzun-qisqa bo‘lib boshqa qo‘shnilar kirib keladi... Yana shu savol-javob... yugur-yugur... E, Xudo!"


  — Yaramas Ucha o‘lim to‘g‘risida bir nimalar deb valaqlagandir-da... Hoynahoy, oyim aytdi, degan... Shoshmay tursin, ko‘radi ko‘radiganini!


  — Qo‘ysang-chi, Kseniya, qo‘ysang-chi!


  "Namuncha chakagi ochildi... Ilgari og‘ziga talqon solib yurar edi shekilli..."


  — Kimdan chiqdi o‘zi bunaqa gap? Iloyim chipqon chiqsin unaqa tilga!


  "Nega o‘zini qarg‘ayapti? Ucha yolg‘on gapirmaydi-ku!"


  — E, bo‘ldida endi! Uyingga borsang-chi!


  — Bugun tug‘ilgan kuningiz ekan, muhtaram Guduli! Yana yuzga kiring!


  — Rahmat, rahmat, Kseniya!


  — Nahotki, shahardagi jigarlaringiz kelmasa? Yuz yosh-a! Hazil gapmi?!


  — Kelishadi, albatta kelishadi!


  "Bir oy o‘tar, ikki, uch oy o‘tar... Keyin hammaning joniga tegaman... Kasal boqish kimga yoqadi..."


  — Bu dunyoda farzandlari bilan maqtanishga haddi sig‘adigan odam bor bo‘lsa, o‘sha — sizsiz, muhtaram Guduli! Biri Botumida, biri Potida, yana birovi Kutaisida, to‘ng‘ichingiz Tbilisida. To‘rtovi ham olim, obro‘-e’tiborli... Darvoqe, nevaralar nechta, muhtaram Guduli?


  — Avlodimiz hammasi bo‘lib yigirma uch kishi, lekin bundan nima naf? Yonimda hech kim yo‘q.


  — Unaqa demang, muhtaram Guduli! Baxtli odamsiz.


  — Ha, albatta...


  "Qachon gapi tugaydi bu vaysaqining?"


  — Hozir borib bolani oldingizga chiqarvoraman.


  — Tashvishlanma, Kseniya. Bir oz cho‘zilsam, o‘zimga kepqolaman.


  — Zarur bo‘lib qolsam — tortinmang, o‘z qizingizday chaqiravering.


  — Rahmat, azizim!


  — Tuzalib keting, muhtaram Guduli!


  — Omon bo‘l, Kseniya!


  Ayol ketdi. Guduli uni ma’yus nigoh bilan kuzatib qoldi. Ana, ketyapti — yosh, durkun... Guduli bo‘lsa zinapoyada yalpayib, kuz oftobining zaif taftida ishtonini quritib o‘tiribdi. E, Xudo! Qodir Egam! Nega meni bunchalik sharmanda qilding?!


  ...Insonning tabiati g‘alati! Yosh va sog‘lom odamni ko‘rganida o‘zining qari va xastaligidan o‘kinadi. Lekin boshqa birov undan ham qariroq va dardmandroq ekanini o‘ylab, xotirjam bo‘ladi, ko‘nglida umid yolqinlanadi. Mana, bugun ham Uchani bag‘riga bosib turganida "E, Parvardigor, shu bolaning yoshligini menga berginu evaziga xohlagan narsangni olaver!" degan o‘y Gudulining ko‘nglidan necha bor o‘tdi ekan? Hozir esa, uzoqlashib borayotgan Kseniyaga qarab turib "Yo Rabbim, menga shu ayolning yoshini berginu o‘rniga nimani istasang olaver!" degan gap o‘tdi ko‘nglidan.


  Va shu zahoti o‘zidan jirkanib ketdi. Xudo unga yuz yil umr ato etganiga shukr qilmaganidan qattiq xijolat bo‘ldi.


  Quyosh botgunga qadar ertalabki uyatli holat yana uch marta takrorlandi... Shundan keyin Guduli Berejiani, yer ko‘ksini yuz yil tepkilagan mo‘ysafid g‘arb tomonga qarab cho‘kkaladi va boshini egib, oftobga ta’zim qildi:


  — Alvido, quyosh, beadad minnatdorligimni qabul et!


  — Ey inson, ne sababdan menga minnatdorlik izhor qilyapsan? — deya ajablandi oftob.


  — Mehribonliging uchun, mana yuz yilki, har tun adog‘ida meni tong quvonchidan bahramand etganing uchun!


  — Arzimaydi, tabarruk inson! — dedi quyosh va ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.


  — Rahmat senga, olam charog‘i!


  Guduli darvoza oldida "mo‘"lab turgan sigirni hovliga kiritdi. Sigir odatdagiday to‘ppa-to‘g‘ri molxonaga borib, sog‘ilishini kutdi. Guduli uning sag‘risini uzoq siladi-yu, lekin sog‘madi...


  — Bugun damingni ol, jonvor, bemalol kavsh qaytarib yotaver. Ikkilamchi, tashakkurimni ham qabul et!


  — Nima uchun tashakkur aytyapsiz? — deya hayron bo‘ldi sigir.


  — Loaqal har kuni ertalab og‘zim sutga tegib turgani uchun!


  — Osh bo‘lsin! — dedi sigir va oxur yoniga cho‘kdi.


  — Rahmat senga, govmishim!


  Guduli orqa hovliga o‘tdi, uxlash uchun qo‘noqqa tizilgan tovuqla-riga nazar soldi, tovuqxona eshigini yopib chiqib ketishdan oldin Longinozning qip-qizil tojini mehr bilan siypaladi.


  — Ertaga meni xohlagan paytingda uyg‘otaver. Endi xayrlashamiz, mingdan-ming rahmat senga!


  — Ie, nega rahmat deysiz? — deya taajjublandi xo‘roz.


  — Har kuni ertalab, kanda qilmay meni uyg‘otib turganing uchun!


  — Arzimaydi! — dedi xo‘roz va uyquga ketdi.


  — Tashakkur, Longinoz!..


  Guduli ischiroqni xum yoniga qo‘ydi, keyin xum og‘ziga bosilgan loyni avaylab ko‘chirdi-da, cho‘kkalab qopqoqni ochdi. O’ttiz pudli xumda uzoq vaqt dimiqib yotgan toza musallas vishillab atrofga o‘tkir hid taratdi. Guduli odamni elituvchi mana shu hid omuxta bo‘lgan havodan to‘yib-to‘yib nafas oldi. So‘ng shoshmasdan qovoq cho‘michni yonboshlatib xumga botirdi. Qulq, qulq, qulq — cho‘mich sharobga to‘lib borarkan, qariya tanish va qadrdon bu tovushga entikkancha quloq solib turdi. Keyin cho‘michni olib, unga asta labini tekkizdi:


  — Ofarin senga, ey bodai nob! Ofarin senga, bebaho tokning sehrli sharbati! Minnatdorligimni qabul et!


  — Nega unaqa deyapsiz? — Xumdan chiqqan ovoz aks sadoday eshitildi.


  — Shuning uchunki, sen yuz yil mobaynida yaxshi kunlarimda ham, yomon kunlarimda ham menga sodiq habibu hamnafas bo‘lding!


  — Kayfingiz tarqamasin! — dedi xum uh tortib.


  — Tashakkur senga!..


  Guduli pastakkina stol yonida o‘tiribdi. Qo‘lida musallas to‘la piyola. Ayvon ustuniga ilib qo‘yilgan ischiroqning xira shu’lasi qariyaning boshiga tushib turibdi. Ikki yuzidan oqayotgan ko‘zyoshlari soqolini yuvib, stoldagi zog‘ora non bilan pishloq ustiga tomchila-yapti — Guduli Berejiani yig‘lardi...


  Bir soat burun Guduli hovlini aylanib chiqdi. Omochni ushlab ko‘rdi — yeyilib ketibdi. Boltani qo‘liga oldi — o‘tmaslashgan. O’roqqa ko‘zi tushdi — o‘rishga yaramaydi. Belkurakka qaradi — chirib, uchi qayrilib yotibdi. Hatto oldida, stolda turgan pichoq ham piyozning po‘stiday bo‘pqopti... Temirki vaqt zug‘umiga chidamabdi, inson qancha chidashi mumkin?!


  Mana shu ilohiy sharobni o‘rtaga qo‘yib qasam ichishga ham tayyor — Guduli umriga achinmaydi. Guduli biladi — u kasal emas. Shunchaki charchagan, yeyilib tamom bo‘lgan — vassalom! Anovi omoch, bolta, belkurak va pichoq kabi yaroqsiz holga kelgan.


  Hamma narsa — yer va osmon, uy va hovli, sigiru tovuqlar bilan xayrlashib bo‘ldi. Ammo tengdoshi nok daraxti bilan uzoq, juda uzoq vidolashdi.


  — Alvido! — dedi u nok tanasini quchoqlab. — Oramizda eng bardoshli mavjudot sen ekansan! Ildizlaring baquvvat, yelkalaring osmonni tutib turibdi... Sulolamning uch avlodini soyangdan bahra-mand etding, yana qanchasiga xizmat qilishingni Xudoning o‘zi bila-di! Mana, salkam bir asrdirki, har yili bexato hosil berasan, hamon durkun, tetik va bardamsan. Sen hovlimning yupanchi va ko‘rkisan, qishlog‘imning jamiki qushlariga bag‘ri keng oshyonsan. Rahmat senga, qadrdonim!


  — Qulluq! — deb qo‘yaqoldi daraxt. U o‘zining izzatini bilardi. "Shon-sharaf senga, tabiat, — deya ko‘nglidan kechirdi Guduli, —


  donoligingga balli! Sendan keyin mana shu daraxt, yer, osmon va quyosh barqaror bo‘lishini his etish — qanday baxt!.."


  So‘nggi minnatdorligini Guduli o‘z yuragiga, ko‘zi, quloqlari va aql-idrokiga izhor etdi,


  — Nima uchun? — deb so‘radi yurak taajjublanib.


  — Nima uchun bo‘lardi? — dedi Guduli. — Yuz yil davomida menga biror marta ham.xiyonat qilmading. Ko‘zim, quloqlarim, qo‘l va aql-idrokim ham shuncha yil beminnat xizmat qildi. Bu kammi?


  — Arzimaydi, Guduli, arzimaydi! Endi dam olay... Juda toliq-qanman, Guduli!


  — Rahmat senga, yuragim!..


  "Xo‘-o‘sh, endi ona-bola bilan xayrlashish qoldi. Ha-a qurgur-ey, ismlari nima edi-ya?.. Bu yog‘i yaqin qolganda xotiramdan judo qilma, Parvardigor! Onasi-ku mayli, bolaning ismi nima edi? Qodir Egam, xijolatga qo‘yma, bolaning ismini eslat!"


  Ammo Xudodan sado chiqmadi. Guduli na onaning, na bolaning is-mini xotirlay oldi.


  Shundan keyin ayvon panjarasi yoniga borib, qichqirdi:


  — Ho-oy, qo‘shni!


  — Qulog‘im sizda, muhtaram Guduli!


  — Kimsan?


  — Kseniyaman, kim bo‘lardi! Tanimadingizmi? "Kseniya... Kseniya... Xayriyat-e... Kseniya..."


  — Bola uydami?


  — Uchami?


  "Ucha! Ha, ha, Ucha edi ismi..."


  — Kseniya, hozir uyimda bir voqea bo‘ladi... Qisqasi, shundoq qilginki, bola o‘ksib qolmasin...


  — Nimalar deyapsiz, muhtaram Guduli?


  — Iltimos, qo‘shnilar yig‘ilmaguncha bolani oldimga qo‘yma...


  — U nima deganingiz, muhtaram Guduli? Hazillashyapsizmi?


  — Xayr endi, Kseniya! Xudo shohid, hammangizni yaxshi ko‘rardim, minnatdorman sizlardan! Rahmat!


  — Guduli, otaxon, nima bo‘ldi sizga?! Guduli xonaga kirib, eshikni berkitdi.


  — Guduli!!!


  Birdan qarsillab o‘q uzildi. Shunaqa qattiq paqilladiki, atrofdagi uylarning derazalari zirillab ketdi...


  Guduli Berejianini dafn etishga butun qishloq ahli keldi. Izdihom orasida qarindosh-urug‘lar ham ancha-muncha edi-yu, ammo ularning qayg‘urayotgani ko‘pam sezilmasdi. Buning ustiga, to‘ng‘ich o‘g‘il Dimitriy tobut tepasida emas, hovlidagi nok tagida xo‘mrayib turar, shu yerda qaqqayib, kelganlarning ta’ziyasini qabul qilardi.


  Dimitriyning yoniga men ham bordim.


  — Bandalik. Xudo sabr bersin.


  — E, qo‘ying-e, Nodar Vladimirovich! — dedi u zarda bilan. — Bandalik, deysiz-a! Choli tushmagur yuzimizni yerga qaratdi! Odamlarning ko‘ziga qanday qaraymiz endi?


  — Nachora, ko‘rgilik. Kutilmagan ish bo‘ldi-da...


  — Sekin aytasizmi! Qip-qizil sharmandalik! O’rtoqlarimga nima deyman? Nima deb tushuntiraman? Tbilisida biz bilan birga turing, desam, ko‘nmadi. Oyingning qabrini tashlab ketmayman, dedi. Qayoqdagi sigir, tovuqlarni ro‘kach qiladimi-ey! Xudo saqlasin! Tirraqi bir sigir bilan olapes xo‘rozni deb umrini o‘tkazdida shu yerda! Uy ham to‘kilay deb turibdi qarang. Uchasiz yashayolmas emishlar! Tavba! O’z otang shunaqa deb tursa-ya!..


  — Ucha? Kim u?


  — Qayoqdan bilaman. Qo‘shnining bolasi emish. Otasi tashlab ketgan. Bu yokda tayyor homiy bor-da! O’sha mishiqiga ota o‘rnida ekanlar. E, bunaqa tirik yetimlar Gruziyada son mingta!


  Nima deyishga ham hayron bo‘pqoldim. Ketmoqchi edim-u, Dimitriy hali gapini tugatmagan edi:


  — Hech narsadan zoriqqani yo‘q. Xotinim Parijdan issiq ko‘ylak-ishton keltirib berdi. E, qay birini gapiray! Dafn marosimini ko‘rdingizmi? Qishloq qishloq bo‘lib bunaqa marosimni ko‘rganmikan? Ko‘rmaydi ikki dunyoda ham! Otam qaysar edi, qaysarligicha ketdi!..


  — Sizga nima deb tasalli berishni ham bilmayman...


  — Tasallining keragi yo‘q. Minnatdorman sizdan!


  — Omon bo‘ling...


  — Qayoqqa? Xafa bo‘laman-a. Iltimos, anovi stolga, soyabon tagida o‘tirganlarning yoniga o‘ting. Ho‘ Mitusha, mehmonga qara!


  Ta’ziyaxonaga radiokarnaylar o‘rnatilgan, ularning tovushi Motsartning motam kuyidan ham balandroq yangrayotgani sababli Dimitriy ovozini ko‘tarib gapirayotgan edi.


  Kayfi oshib qolgan Mitushaga bir amallab chap berdimu hovlini tark etdim. Darvozaga yetganimda yerda o‘tirgan yetti yoshlar chamasida-gi mallasoch bolaga ko‘zim tushdi. U tizzasiga bosh qo‘ygancha yum-yum yig‘lardi.


  — Isming nima, bolakay? — deb so‘radim engashib.


  — Ucha Melimonadze! — dedi u menga yer ostidan qarab, keyin birdan ho‘ngrab yubordi.


  — Boshing toshdan bo‘lsin, o‘g‘lim! — dedimu tomog‘imga bir narsa qadalib, hovlidan tez chiqib ketdim.


  Keyin beixtiyor orqaga bir o‘girildim. Bu paytda ko‘rnamak o‘g‘il ikkala qo‘lini silkitib nutq so‘zlamoqda edi. Ta’ziyaxonaga o‘rnatilgan radiokarnaylar g‘ovuri Motsartning motam kuyidan ham balandroq bo‘lgani bois uning so‘zlarini eshitmadim.


  Nizom Komil tarjimasi
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