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Roziya Tujjor


  (1947)


  Roziya Tujjor 1947 yilda Tehron shahrida dunyoga kelgan. Uning bolalik davri Tehron shahrining mahallalaridan birida o‘tdi. O‘rta maktabni tugatgach, universitetning psixologiya fakultetida tahsil oladi. 1985 yildan boshlab hikoyanavislik bilan shug‘ullana boshlaydi. Uning ilk hikoyalar to‘plami “Hikoya taqvimi to‘g‘risida sura” nomi bilan bosilib chiqqan. Bugungacha adibaning bir nechta asari kitobxonlar hukmiga havola etilgan. Jumladan, «Oynali ayol», «Yetti tugun», «Nargislar», «Ildizlarga sayohat», «Ishqdagi shu’la», «Sabr toshi», «Akatsiya ko‘chasi», «Xayrli tun», «Shu’la va tun» kabi badiiy asarlar yozuvchining ijodida alohida o‘rin tutadi. Adibaning hikoyalari insonning ichki dunyosiga qilingan safarning bayonidan iboratdir.


  Roziya Tujjor bir necha yillardan buyon uch oylik “Nasriy adabiyot” jurnali tahrir hay’atining a’zosi. Shuningdek, u Eron “Qalam” jamiyatining ta’sischilaridan va boshqaruv kengashining a’zolaridan biri ham hisoblanadi.


  Roziya Tujjor


  TO‘KILGAN GULLAR


  (hikoya)


  Tunning narigi boshidan kelardi. Oldiniga ohista-ohista harakatlanib, ko‘rsatkich barmoqlarini yerga nuqir, ammo keyinroq bulutlar oh chekkanlaridan so‘ng qadamlarini tezlashtirardilar. Endi tarnovning ixtiyori o‘zida emasdi. Ovozini baralla qo‘yganicha voy-voylab yig‘lar, nola qilar, uning ovozi ikki tabaqali eshiklarning tirqishidan ichkariga kirib kelardi.


  Xona qorong‘ulik bag‘riga g‘arq bo‘lgan edi. Faqatgina qora tutun bosgan yigirma shamli chiroq og‘zidek judayam kichkina bir sariq nur shiftning bir burchagini yoritib turardi. Ammo chiroqning kerosini tugaganidan so‘ng birgina yorug‘lik guli ham bir-ikki qanot qoqdi-yu, to‘kilib tushdi.


  Endi faqatgina qorong‘ulik bag‘rida yomg‘irning, keksa, o‘rta yosh va yoshgina ayollar va qizning – kampirning, Azizaxonimning hamda Marjonaning pishillab nafas olganlari ovozi chiqardi.


  Kampir sandal etagida, o‘zining har doimgi joyida g‘ujanak bo‘lib olganicha uxlab yotar, bosh tomonida namoz o‘qiganda kiyadigan chodiri hamda kosaning ichida yasama tishlari turardi. U g‘ijimlangan kichik bir soyaday qimirlamasdan yotardi.


  Undan sal nariroqda bo‘ylari uzun va yelkalari oriq Azizaxonim yotar, yuzlarining rangi o‘chgan, ko‘zlarining ostida ko‘m-ko‘k halqalar ko‘zga tashlanardi.


  Sandalning boshqa tomonida qorong‘ulik bag‘rini miltillab turgan fosfordek Marjona yotardi. Loysuvoq tomga tushayotgan yomg‘irning shitirlashi, yog‘och eshik va derazalarning titrashi hamda tarnovning o‘kirib yig‘lashi ovozlari hammasi bir bo‘lib uni tinch uyqu bag‘ridan sug‘urib olishgan edi.


  Oyog‘ining kaftini manqalning devoriga yopishtirib olgan, kuydiruvchi issiq oyoq panjalarining uchidan tortib yuragigacha yo‘l topib borar va tomirlarida bir jo‘shqinlik uyg‘otardi. Xayollari xuddi uchar yulduz kabi o‘zi yotgan nuqtadan o‘qdek uchib muzchechak daraxtining narigi tomoniga borib tushardi.


  Ammo... bu ovoz?... qayerdan kelayotgan ekan?! Oldiniga yaxshilab quloq soldi, so‘ngra o‘rnidan sakrab turdi.


  Ovoz xonaning ichidan, boshining tepasidan kelayotgan edi. Bu oldiniga mayin, so‘ngra esa qattiqroq zarbalar bilan bir maromda tusha boshlagan yomg‘ir tomchilarining ovozi edi.


  Emaklaganicha odinga yurdi. Qo‘li bilan gilamni ushlab ko‘rdi. Gilam ho‘l edi.


  – Oyi, oyi, tom... qulab tushyapti!...


  Uning qichqirgan ovozi bilan Azizaxonim va kampir joylaridan sapchib turishdi. Azizaxonim qorong‘ulikda paypaslanganicha gugurt qidirar ekan, uyqusirab so‘rardi:


  – Qani? Qayer?


  Kampir esa zo‘rg‘a harakatlangan holda bir qo‘li bilan boshiga chodirini tutgan, ikkinchi qo‘li bilan esa o‘ziyam bilmaydigan nimanidir qidirardi:


  – Aziza, menga yordam ber! Meni tashqariga olib chiq. Hozir tiriklay go‘rga tiqilaman!..


  Azizaxonim gugurt chaqdi. Olovini oldinroq olib keldi. Yanayam oldinroq. Tepaga qaratdi... Shift yorilgan, unda paydo bo‘lgan bir necha teshikdan suv chakillab tomardi.


  – Ey xudoyim!


  Kampir qaltirardi:


  – Azizajon, meni qutqar!


  Rangida rang qolmagan Marjona esa shiftga tikilgan holda devorga suyanib qolgan edi.


  Azizaxonim katta-katta qadam tashlab eshikning oldiga yetib bordi. Lo‘kidonni surib, eshikni ochdi-da, baqirdi:


  – Nega qotib qolding, qizim?! Tashqariga qochmaysanmi endi?!


  Marjona ko‘zlarini yorilgan shiftdan uzmagan holda orqasi bilan yurib, xonadan chiqdi-da, dod sola boshladi.


  Azizaxonim yarim turgan holda qo‘llarini osmonga cho‘zib iltijo qilayotgan kampir tomonga yugurdi.


  – Aziza! Azizajon, meni qutqar!


  Aziza tishlarini g‘ijirlatib zahrini sochdi:


  – Hammasiga sen aybdorsan! Mana shu vayrona uyingga yopishib qolgansan.


  Marjonaning dod-faryodi bilan qiblaga teskari qilib solingan xonaning eshigi ochildi-da, undan hovliqqan va sarosimaga tushgan Yahyo yugurib chiqib keldi:


  – Nima gap? Nima bo‘ldi?


  Marjona esa ikki qo‘li bilan boshiga urgancha dod solardi:


  – Tom... qulab tushyapti. Qulab tushyapti-i!...


  Azizaxonim chodirini beliga bog‘lab olganicha kampirni katta mehmonxonaga olib borib qo‘ydi, so‘ng hovuz tomonga yugurib ketdi-da qo‘lida tog‘ora va mis lagan ko‘targanicha qaytib keldi. Yahyo oyoqyalang yugurib kelib, tomi qulayotgan xonaning ichiga bosh suqdi va baqirig‘i yomg‘ir ovozini bosib ketdi:


  – Men narsalarni olib chiqaman! Sen tashqariga chiqib tur!


  Osmon tinimsiz yog‘ar, kampirning yig‘lagan ovozi yomg‘irning shitirlagan ovoziga jo‘r bo‘lardi. Azizaxonim Yahyoning gapiga e’tibor ham bermasdan, u bilan birgalikda xonadagi buyumlarni olib chiqishga kirishdi. Marjona oldindagi xona bilan katta mehmonxona orasidagi tor yo‘lakda qo‘llarini qovushtirganicha dahshatga to‘la ko‘zlari bilan bu to‘s-to‘polonga qarab turardi. Pichirlab nimalardir aytar va nimalarnidir iltijo qilardi. Yahyo bilan Azizaxonim endigina xonadagi gilamni sudrab tashqariga olib chiqishgan edilar hamki, dahshatli gumburlagan ovoz chiqdi. Kapir faryod soldi. Azizaxonim boshiga mushtladi:


  – Ey xudoyim!


  Yahyo esa gilamni tashladi-da:


  – Marjona? – dedi. – Marjona qani?


  Marjona chaqmoqlar yorug‘ida ikki bo‘lingan qorong‘ulik orasida qo‘llarini bo‘m-bo‘sh fazoga cho‘zganicha dod soldi:


  – Yo‘q... Yo‘q!


  Yahyo yana oldindagi xonaga qaytdi. Shiftning bir qismi qulab tushgan, yomg‘ir bilan to‘lib-toshgan qop-qora bulut shiftda hosil bo‘lgan ushbu katta teshik ustida turganicha haliyam pishqirardi.


  * * *


  Tarqoq bulutlar orasidan poylab qarayotgan quyosh o‘zining zaif nurlarini sochgancha muzchechak daraxtining shoxlarida yaltirab aks etardi. Azizaxonim hovlining o‘rtasida qo‘lda supurgi tutganicha turar, Yahyo esa tom tepasida tarnovning og‘zini tozalar, terisini izg‘irin shamol qizartirib yuborgandi. Bir hovuch loy aralash daraxt barglarini qo‘lida tutib turgan holda pastdan Azizaxonimning ovozini eshitdi:


  – Marjona... Marjona?!...


  Bir ozdan so‘ng shamol Azizaxonimning qiziga aytayotgan gaplarini uning quloqlariga yetkazdi:


  – Borib amakingga ayt... Uyning qolgan qismi ham qulab tushmasidan bu yoqqa bir kelsin-da, ukasining yetim qolgan bolalarining taqdirini bir yoqlik qilsin.


  Eshik qarsillab yopilishi bilan Yahyo qaddini tikladi. Marjonaning oppoq ko‘ylagi bir tomchi suv kabi ko‘chaning burilishiga tomdi va ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.


  Yahyo hovliga tushib keldi. Tarnovning og‘zidan sidirib olgan bir hovuch axlatni borib bog‘chaning bir burchagiga to‘kdi, so‘ng hovuzcha ustidagi brezentni chekkaga surdi va hovuzchaning ustiga qator qilib terilgan xodalar orasidan qo‘lini suvga tiqdi. Muzlab qolgan bir baliq ko‘zlari hayratdan qotib qolgan holda hovuzchaning shisha shiftiga yopishib qolgan edi.


  Beixtiyor qo‘lini orqaga tortdi. Qaddini tikladi va hovuzcha atrofida to‘planib qolgan xazonlarni supurayotgan Azizaxonimga qarab dedi:


  – Muhsin og‘o yo‘qmi?


  Azizaxonim xokandozni devorga suyab qo‘yar ekan, ikki hovli o‘rtasidagi zinaga o‘tirib, g‘ururi poymol bo‘lgan ayol kabi oh chekdi:


  – Eh, og‘aginam... Agar dunyoni suv bossa, mening Muhsinimning to‘pig‘iga chiqmaydi. Hammadan yashirsam ham sizdan yashira olmayman, Yahyo og‘o.


  Yahyo ho‘l qo‘llarini qo‘ltig‘iga artib quritdi-da, Muhsin yotgan xonaga qarab bordi. Yarim ochiq eshikning bir burchagidan xonaning ichkarisiga ko‘z tashladi. Muhsin tartibsiz holda ayqash-uyqash bo‘lib yotgan ko‘rpa-to‘shagida o‘likka o‘xshab yotardi.


  Eshikning oynasini bir necha marta taqillatdi.


  – Muhsin og‘o... Muhsin og‘o!


  Muhsin bir qimirlab qo‘ydi. Erinibgina boshini ovoz chiqqan tomonga burdi. Yarim ochiq va xo‘mraygan qovoqlari orasidan unga qaradi-da, so‘ngra yana undan yuzini o‘girib, ko‘rpani boshiga tortdi.


  – Muhsin og‘o, bir daqiqa o‘rningizdan turing-da bu yoqqa keling. Anavi xonaning tomi qulab tushdi. Keling, ko‘raylik-chi nima qilsa bo‘ladi.


  Muhsin norozi va bo‘g‘iq ovozda ko‘rpaning ostidan g‘uldiradi:


  – Qo‘ysang-chi, og‘o. Tong saharlab... Kim turib xonaning tomiga qarab yuradi hozir? Qolganiyam qulab tushmaydimi menga desa!


  Yahyo orqasiga qaytdi-da, Azizaxonimga qaradi. Azizaxonim muzlagan qo‘llarini qo‘ltiqlari ostiga qistirib olgan holda dedi:


  – Sizga nima degandim, Yahyo og‘o? Yerdan sel keladimi yoki osmondan tosh yog‘adimi – unga baribir. Cho‘ntagida pul bo‘lsa bo‘ldi, qolgani bilan ishi yo‘q.


  Yahyo nima qilishini bilmay muzchechak daraxti tomon bordi va uning nam tanasiga suyandi. O‘ziyam nega bu uydan shartta ketib qolgisi kelmayotganligini bilmasdi.


  Azizaxonim kampirning ovozini eshitib xona tomon yurarkan:


  – Yahyo og‘o, – dedi. – Bir piyola issiqqina choyimizga chaqirmoqchiydim. Kampir odam qanchayam choy ichardi. Keling, ichingizga bir oz issiq kiradi.


  Yahyo og‘o past ovozda dedi:


  – Rahmat, Azizaxonim. Keragi yo‘q.


  Azizaxonim hali xonaga kirishga ulgurmasidan tashqari eshikning taqillagani eshitildi. Orqasiga burildi-da, katta hovlini kesib o‘tdi. Ikki zinapoyani bitta qilib hatlab, kichik hovliga qadam qo‘ydi. Hovliga kirish yo‘lagidan o‘tdi-da, eshikni ochdi:


  – Assalomu alaykum, amakisi! Marhamat, kiring!


  Bo‘ylari baland, yelkalari keng va sochlariga oq oralagan Mustafo og‘o yelkasiga to‘n tashlab olgan va qo‘llarida chiroyli donalari bor tasbeh tutgan holda hovliga qadam qo‘ydi:


  – Nima bo‘ldi, Azizaxonim?


  Ichidagi barcha dard-alamni faryodi bilan birgalikda Mustafo og‘oning oyoqlari ostiga to‘kkisi kelgan Azizaxonim uning tik qarab turgan o‘tkir nigohlariga ko‘zi tushishi bilan boshidan chodirini oldi-da tugunini yechdi va u bilan badanini o‘radi.


  – Oyimga biror narsa bo‘ldimi?


  Azizaxonim kesatgandek javob berdi:


  – Yo‘q, kampir sog‘-omon. To‘rt muchasi soppa-sog‘. Manavi uydan ham chidamli baquvvat!


  Marjona amakisining orqasidan kelib, bir soya kabi ichkariga sirpandi-da, hovliga kirib ketdi. Zinapoyaning etagiga yetganda haliyam daraxt ostida turgan Yahyoga bir qarab qo‘ydi. Zinalardan ko‘tarildi. Muzchechak daraxtining sinib tushgan shoxi kecha kechasi yoqqan yomg‘ir natijasida to‘planib qolgan xazonlar bilan birgalikda uning nigohini o‘ziga tortdi.


  Bir lahza engashdi. So‘ngra qo‘lini tortib oldi-da, kichik yo‘lak tomon yurdi va katta mehmonxona pardasining ortida g‘oyib bo‘ldi.


  Kirish yo‘lagidan o‘tib, kichik hovliga yetgan Mustafo og‘o tomi qulab tushgan xonaga bosh suqdi:


  – Bu uyni endi tuzatib bo‘lmaydi. Bundan ancha oldin eskirib bo‘lgan edi. Necha marta aytdik, oyim quloq solmadi. Necha marta aytdik, dod-faryod qildi. Endi nima derkin? Bekordan-bekorga aytmaganimizni endi tushunib yetgan bo‘lsa kerak?!


  Azizaxonim ovozini balandlatdi:


  – Nimasini aytasiz... Ertalabdan beri nola-fig‘on qilib yotibdi.


  Mustafo og‘o xonaning derazasidan haliyam hovlida turgan Yahyoga ko‘z tashladi. Yahyo uni ko‘rishi bilan kallasini qimirlatib salom berdi. Mustafo og‘o esa uning salomiga alik ham olmasdan Azizaxonimga yuzlanib dedi:


  – Bu qachon ketadi? Haliyam shu yerdami?


  Azizaxonim past ovozda dedi:


  – Hali muhlati tugaganicha yo‘q. Oyning oxirigacha vaqti bor.


  Mustafo og‘o yuzini o‘girib, loy va axlatga to‘la tog‘ora va laganga hamda teshilgan tomga qaradi. So‘ngra xonaning ichini bir aylanib chiqdi va joyida qolib ketgan bir necha uy buyumlarini barmog‘ining uchi bilan surib qo‘ydi:


  – Xudo rahmat qilgur ukam oyimni ko‘ndiraman deb rosa uringandi. Ammo ko‘nmadi. Agar o‘sha paytda uyni sotganimizda edi, ahvolingiz bundan ancha yaxshi bo‘lgan bo‘lardi. Ya’ni hammamizning ahvolimiz yaxshi bo‘lgan bo‘lardi.


  So‘ngra bir yo‘talib qo‘ydi-da, xonadan tashqariga chiqdi va hovliga qadam qo‘ydi.


  – O‘g‘lingiz qayerda? Bu bola qay go‘rda yotibdi?


  Haliyam hovlida bo‘lgan Yahyo qulog‘igacha qizarib ketdi. Hovuzchaning yuziga terilgan xodalar ustiga o‘tirdi-da, qo‘llarini qovushtirdi.


  Shuncha paytdan beri ichidagi gapni Mustafo og‘oga aytaman deb kelardi. Ammo hozir...


  Azizaxonim shoshib-pishib dedi:


  – Bolaginam, Muhsin, yarim kechasi rosa ovora bo‘ldi. Oftob chiqishi bilan bir oz mizg‘ib olay deb uyga kirib ketdi.


  Muhsin og‘o tasbehini u qo‘lidan-bu qo‘liga olarkan, istehzo bilan jilmaydi:


  – Rost aytayotgan bo‘ling-da, ishqilib. Rahmatli ukamning hamma umidi mana shu bittagina o‘g‘lidan edi. Buningiz erkak bo‘lish o‘rniga, tag‘in bir... lo iloho illolloh....


  Azizaxonim ranjigansimon dedi:


  – Nega nafasingizni sovuq qilasiz, amakisi?!...


  Mustafo og‘o tor yo‘lakdan katta mehmonxona tomonga yurdi. Eshik pardasini chetga surarkan, past ovozda dedi:


  – Bugunoq Avs Rajabga aytaman, kelib uyni bir ko‘rib ketadi. Uning o‘zi bunaqa ishlarni yaxshi tushunadi. Uyni sotishga oyimni ko‘ndirib qolsak ajab emas.


  Marjona ustiga choy to‘la stakanlar qo‘yilgan patnisni ko‘targancha pardaning bir chekkasidan chiqib keldi. Amakisi unga bir nazar tashladi-da, jilmaydi:


  – Ko‘z tegmasin! Kap-katta qiz bo‘lib qolibsan-ku!


  Patnis ustidagi stakanlardan birini oldi-da, xonaga qarab yurdi.


  Marjona tor yo‘lakdan o‘tdi. Ammo hovliga qadam qo‘yishidan oldin Azizaxonim patnisni uning qo‘lidan oldi, uning ustidagi stakanlardan birini olib ayvonning labiga qo‘ydi va patnisni qo‘lida tutgan holda Marjonani o‘zi bilan birga katta mehmonxona tomonga olib ketdi.


  Yahyo sovqotganini his qildi. Ko‘zi choy to‘la stakandan ohistalik bilan osmonga o‘rlayotgan muloyim bug‘da edi. Ushbu sovuq kundagi yagona issiq nuqta ham ushbu tor yo‘lakda yaraqlayotgan ana shu aqiqrang choy edi. Ammo nega uni olish uchun qo‘lini cho‘zmaganini tushunmadi. O‘rnidan turdi-da, xonasiga qarab yurdi. Kiyimini kiyib ko‘chaga chiqdi. Gung bir g‘am uning yelkasiga yelkasini qo‘ydi va u bilan birga ko‘chaning burilishidan g‘oyib bo‘ldi.


  Kampirning ko‘zi o‘g‘liga tushishi bilan yig‘lay boshladi:


  – Iloyo, bo‘yginangdan onang aylansin. Boshimga nimalar tushganini ko‘rdingmi? Uyim buzilganini ko‘rdingmi? Otang rahmatlidan qolgan yodgor uy qanday qilib vayron bo‘lganini ko‘rdingmi?


  Mustafo og‘o eshikning ostonasida o‘tirarkan, telpagini boshidan oldi-da, tizzasiga kiygizdi. So‘ngra o‘ychan holda tasbeh o‘girishga tushdi.


  – Bolaginam! Boshimizga nimalar tushganini ko‘rgani keldingmi? Umrimning oxirida qanday xor-zor bo‘lganimni ko‘rgani keldingmi? Jigarim qanday kuyib, halqumimdan qanday otilib chiqishini ko‘rgani keldingmi?


  Mustafo og‘o tasbehning oxirgi donasini barmoqlari ostidan o‘tkazar ekan, istamaygina qimirlab qo‘ydi-da, tilga kirdi:


  – Oyi, yana boshladingizmi? O‘zing pishirgan oshni o‘zing ich, deydilar. Sizga necha marta aytdik, quloq solmadingiz. Mana oqibati!


  Kampir birdan yig‘lashdan to‘xtab, boshini ko‘tardi va baland ovozda dedi:


  – Nima deding? Eshitmay qoldim? Agar otangdan yodgor qolgan mana shu uyni sotishni aytayotgan bo‘lsang, to‘g‘ri qildim. Endi sen ham kelinim va nevaralarim bilan til biriktirib, umrimning oxirida meni darbadar qilmoqchimisan?! Agar shunday qiladigan bo‘lsalaring, bergan sutimga rozimasman, o‘g‘lim. Iloyo, seni ham menga qarshi qayraganlar baloga yo‘liqsinlar!


  Mustafo og‘o asabiylashib o‘rnidan turdi. Telpagini boshiga ilib, tasbehini cho‘ntagiga soldi-da, choydan bir ho‘plam ham ichmasdan dedi:


  – Bo‘ldi-da, endi, oyi! Yana diydiyoyngizni boshladingizmi? Rahmatli ukam bir umr yalinib o‘tdi. Hozir xotini va bolalari ham. Bu eskirib ketgan uy chirib, to‘kilib, qulab boryapti. Kecha kechasi bitta xonaning tomi qulab tushibdi, bugun yana bittasi o‘zingizni bosib qoladi. Jiddiyroq qarash kerak bunga. Boshqa choramiz yo‘q.


  Kampir ko‘kragiga mushtlab, dod soldi:


  – Bu yerdan xudo rahmat qilgur otangning isi keladi. Yosh o‘lib ketgan ukangning isi keladi. Murtazoni mana shu uyda uylantirdim. Mana shu yerda o‘zingni katta qildim. Mana shu uyda o‘zim kelin bo‘lganman. Bu uyda ne-ne dasturxonlar yozmadim, ne-ne mehmonlar kutmadim. Hayhot, hayhot... ne-ne duoxonlik kechalari, ne-ne... Ey xudo... xudo... xudo!


  Mustafo og‘o o‘zini eshikdan tashqariga urdi. Shu paytgacha bu mojaroni kuzatib o‘tirgan Azizaxonim unga qo‘shilib tashqariga chiqdi:


  – Sizga aytmaganmidim, amakisi? Eshitgisi ham kelmaydi. Uyni sotishdan gap ochilishi bilan ana shunday nola-fig‘onini boshlaydi.


  Mustafo og‘o etigini oyog‘iga yaxshilab kiydi-da, asta-sekin hovlidan o‘tdi. Azizaxonimga bir ko‘z tashladi:


  – Buyog‘ini menga qo‘yib ber. Hammasi yaxshi bo‘ladi. Faqat mana bu yigitning iloji boricha tezroq javobini berib yubor. Uni qaytib bu uyda ko‘rmay.


  Azizaxonim uning ortidan eshikni yopib qolar ekan, dedi:


  – Xo‘p bo‘ladi. Nima desangiz shu.


  * * *


  Azizaxonim haliyam kichik hovlida ekanligida Muhsinning qadam tovushlarini eshitdi. Zinaning ustida bir oz to‘xtadi. Rangi za’farondek sarg‘aygan Muhsin uyqusiragan holda otasining eski po‘stinini yelkasiga tashlab dovdiraganicha hovlining narigi tomonidan kelardi. Azizaxonim ovozini ko‘tarib dedi:


  – Yaxshi uxlab turdilarmi?! Ne ajabkim, shahzodamiz ham o‘rinlaridan turibdilar! Bu tomongayam bir qarab qo‘y, o‘g‘lim. Zarar qilmaydi!


  Muhsin onasining gaplariga e’tibor ham bermay kichik yo‘lakdan o‘tdi-da, katta mehmonxona tomon yo‘l oldi. Kampir uni ko‘rishi bilan boshqatdan yig‘lashga tushdi:


  – Muhsinjon, bolam! Meni o‘zing qutqar! Meni bo‘rilar o‘rab olishganini ko‘r! Hech bo‘lmasa sen biror narsa degin.


  Muhsin bu gaplarga ahamiyat ham bermasdan po‘stinni yechib yerga uloqtirdi. Xonaning burchagidagi samovar oldida cho‘k tushib o‘tirgan Marjonaga yarim nigoh tashladi-da, sandalga o‘tirayotib buyurdi:


  – Choy...


  Uning ortidan xonaga kirib kelgan Azizaxonim g‘azabga to‘la ovoz bilan dedi:


  – Endi bu juvonmargning qulog‘iga nimalarni quyayapsan?! Menga qarshi qayrayapsanmi? Qancha dod-voy qilma, bu uy sotiladi. Bir-ikki kun hayallasak, yana bitta xona ag‘anab tushadi.


  Muhsin shoshmasdan sigaretasini yoqib, tutunini tepaga puflarkan:


  – Kaptarlarim nima bo‘ladi? – dedi. – Endigina bu joylarga o‘rganishgan edi.


  Azizaxonim titrayotgan qo‘llarini ko‘kraklari ostiga urib, baqirdi:


  – Kaptarlaring? Iloyo, hammasiga qirg‘in kelsin! Undan ko‘ra bo‘yi yetib qolgan singlim nima bo‘ladi, desang bo‘lmaydimi?


  Muhsin unga yarim bir nigoh tashlab qo‘ydi-da, qo‘lidagi gugurt qutisini otib o‘ynashga tushdi. Gugurt qutisi goh tik tushar, goh yonboshi bilan, goh oldi bilan tushar, goh orqasi bilan, goh shoh bo‘lardi, goh vazir...


  Azizaxonim samovarning oldiga borib, bir stakan choy quydi-da, uning oldiga – sandalning ustiga do‘q etqizib qo‘ydi.


  Kampir bo‘yniga osilgan kichkina baxmal xaltachadan bir hovuch qand-qurs va tutmayiz olib chiqdi-da, sandal ustiga to‘kdi.


  Azizaxonim g‘uldiradi:


  – Etagiga mayiz ham solib ber. Sening yoningni oladi.


  Muhsin istar-istamas choyni icha boshladi.


  Marjona xonadan chiqib ketdi-da, guruch solingan katta mis patnisni ko‘tarib qaytib kirdi. So‘ngra bir burchakka o‘tirib guruchni tozalashga tushdi. Onasi diqqatini unga qaratdi:


  – Iloyo, onaginang o‘lsin, qizim. Hech kim mana bu yetim qolgan qizning taqdiri nima bo‘ladi, demaydi. O‘zim uning baxti to‘g‘risida o‘ylashim, unga kelayotgan sovchilarga javob berishim kerak. Chunki otasi o‘lib, beg‘am odamlarning qo‘lida qolib ketgan.


  Kampir har doim gap topolmay qolganida sekingina o‘zini olib qochganidek, bu safar ham boshi bilan ko‘rpaning ichiga kirib ketdi va ko‘zini yumib oldi.


  Azizaxonim yarador yo‘lbarsday o‘kirdi:


  – Ha-a, yoqmayaptimi?! Qachon zarurroq biror narsa to‘g‘risida gap boshlasak, o‘zingni uxlaganga solasan. Ammo hozir aytib qo‘yay: agar hamma xonalarning tomi qulab tushadigan bo‘lsa, biror usta yoki quruvchining bu yerga kelib uylarni tuzatishlariga yo‘l qo‘ymayman. Mayli, bu uylar hammamizning ustimizga qulab tusha qolsin.


  Muhsin birdaniga o‘rnidan sapchib turdi-da, titrayotgan qo‘lidagi bo‘sh stakanni zarb bilan devorga otdi:


  – Bo‘ldi qil endi! Toqatimni toq qilib yubording. Ming‘illayverib miyamning qatig‘ini chiqarib tashlading-ku! Bechora kampirni tinch qo‘yasanmi yoki yo‘qmi?!


  Azizaxonim oldiniga unga qarab qotib qoldi, so‘ngra yig‘lashga tushdi:


  – Xudo ursin seni! Yuragimni ming pora qilib tashlading. Xudoyo ertalabdan kechgacha qulog‘ing ostida g‘o‘ng-g‘o‘ng qilib miyangni aynitayotganlar baloga yo‘liqsinlar. Bittagina o‘g‘lim menga suyanchiq bo‘lish, mana bu xaroba uylardan qutqarish o‘rniga o‘shalarning gapiga quloq solganidan ko‘ra, xudo jonimni olgani yaxshi emasmi?!


  Muhsin sandalning chekkasiga qo‘li bilan tiralib o‘rnidan turdi. Eski po‘stinni yelkasiga ildi va xonadan chiqib ketdi. Rangi somonday sarg‘aygan edi. Bukchayib kelgandi, undan-da bukchayibroq ketdi.


  Boshini quyi solib olgancha guruch terayotgan Marjona esa o‘rnidan turib xonadan chiqdi, bir ozdan so‘ng qo‘lida supurgi va xokandoz ko‘tarib qaytib kirdi.


  Shisha siniqlari hamda onasining ko‘z yoshlari siniqlarini birgalikda supurib oldi.


  * * *


  Azizaxonim ovqat pishirish bahonasida eng qiyin paytlarda o‘zining yagona boshpanasi bo‘lgan, hovlining yuzasidan bir necha zinapoya pastroqdagi jim-jit bir burchakda joylashgan oshxonaga kelgan edi. Oshxona Azizaxonim uning qorong‘u va tor burchaklarga bosh qo‘ygancha o‘zi bilan o‘zi gaplashishi, dilidagi dardlarini yorishi va to‘yib-to‘yib yig‘lashi mumkin bo‘lgan bu hovlidagi yagona nuqta edi. Bu yerda o‘ylash va g‘am chekish, g‘am chekish va ko‘z yoshi to‘kish mumkin edi. Bu yerda xuddi o‘zining onasi va buvisi kabi, o‘choqning oldida o‘tirib olovga o‘tin tashlash va o‘zining baxtiqaroligidan yum-yum yig‘lashi, so‘ngra esa yuzlari g‘am-alamdan emas, balki o‘choqdan chiqayotgan tutundan qizarib ketganligini aytish mumkin edi. Bu yerda oshxona xizmatkori bo‘lish hamda o‘zining baxtiqora ekanligini xuddi oshxonadagi o‘choq va qozonlarning qoraligi kabi tabiiy qabul qilish mumkin edi.


  Bugun uning bir ko‘zi qozonda bo‘lsa, ikkinchi ko‘zi osmonda edi. Ko‘ngli g‘ash edi. Agar yana yomg‘ir yog‘sa va uyning qolgan xonalari ham birin-ketin qulab tushsa nima bo‘ladi? Yer cho‘kib, uyning poydevori tagidan zil ketsa-chi? Unda Muhsinni qayerga olib ketadi? Marjonani kimning eshigiga olib boradi? Uysizlik va darbadarligiga qanday qilib chidaydi? Xor-zor bo‘lganligiga-chi?


  Muhsin uchun, uning odam bo‘lishi uchun ne mashaqqatlar chekmadi. Ammo ne qilsinki, hammasi uning istaganlariga teskari bo‘lib chiqaverdi. O‘g‘lini maktabga bergan vaqtlaridan boshlab u doim darslardan qochib chiqar, ko‘chama-ko‘cha sang‘ir va birovlarning bolasini urib-so‘kar, tosh bilan boshlarini urib yorardi...


  Keyingi paytlarda ham kaptarlarga ishqi tushib qolgan, doim tomda o‘tirib olganicha kaptarbozlik qilar, shu tufayli onasi qo‘shnilar oldida boshini ko‘tara olmay qolgandi.


  Bundan-da kattaroq musibat boshiga tushganligini keyinchalik his qildi. Birinchi marta yarim ochiq eshikdan mo‘ralab o‘z ko‘zlari bilan ko‘rgan, yana bir marta esa ko‘ylagini yuvayotgan chog‘ida uning cho‘ntagidan pistaga o‘xshash kichkina bir narsa topib olgan edi. Ammo bu narsani xayoliga ham keltirib ko‘rishga, hatto tiliga ham olishga jur’at qilmagan edi. Kimga ham aytishi mumkin edi bu musibatni? Kimning ham ichi achirdi unga va uning o‘g‘liga? Bu gapni birovga aytgani bilan unga sharmandalik va g‘am-alamdan boshqa nima ham olib kelardi?


  – Oyi, menga pul kerak.


  – Qaysi go‘rimdan olaman pulni?! Bir dunyo xazinasi bor deb o‘ylaysanmi meni?!


  Muhsin ustiga ovqat suzilgan idish olib kelingan patnisni olib, derazadan tashqariga uloqtirib yuborgandi:


  – Bunaqa gaplaring bilan boshimni achitma. Menga pul kerak, pul! Tushundingmi?


  – Tuqqan onasini shunchalik zor yig‘latgan senday o‘g‘ilni xudo ursin! – deya zor-zor yig‘lay boshlagandi Azizaxonim. – O‘z onasining jigar-bag‘rini pora qilgan senday bolani xudoning o‘zi qaro yerning qa’riga tiqsin!


  Shunda Muhsin o‘sha yerda turgan chilimning uzun nayini sug‘urib olib, onasiga tomon xezlangan edi.


  Azizaxonim faryod solgan edi:


  – Ur, yaramas, ur! Kel-da, tuqqan onangni ayamay ur, nomard! Urib-urib, o‘ldir! Zora shu bilan bu dunyoning azoblaridan qutulib ketsam.


  Muhsin qo‘lidagi chilim nayini zarb bilan bog‘chadagi gullarning orasiga otgan edi. Gullar payhon bo‘lganicha qolgan, uning o‘zi esa uydan chiqib ketganicha bir necha kun qay go‘rlarda yo‘q bo‘lib ketgan edi. Shundan so‘ng Azizaxonim noiloj mehmonxonadagi o‘n ikki metrli gilamni yig‘ib, garovxonaga topshirgan, Muhsin yana paydo bo‘lgach esa gilamni garovga qo‘yib olingan pulni uning ochko‘zlik bilan cho‘zilib turgan qo‘liga “zahar bo‘lsin”, degandek tap etib tashlagan edi. Ammo bu bilan muammo hal bo‘lmadi. Oldiniga kumushrang shamdon va toshoyna, keyinchalik qizil gulli likopchalar va ustiga qushlar tasviri solingan patnislar, mis lagan va tog‘oralar... hamma-hammasi sotildi. Hayhot, hayhot! Marjonaning taqdiri nima bo‘ladi? Bo‘yi yetib qolgan otasiz Marjonaning?!


  O‘choqda tutayotgan o‘tin Azizaxonimning yuragidagi dard-alamlarga qo‘shilib, uning ko‘zlaridan shovillab yosh oqizardi. Osmon qovog‘ini solib olgan, oshxonaning hovliga qaragan kichkina derazasidan uning bir burchagini ko‘rish mumkin edi. Bugun kechasi ham yomg‘ir yog‘armikin?


  * * *


  Endigina dasturxonni yig‘ishtirib bo‘lgan edi hamki, tashqari eshik taqillab qoldi. Mustafo og‘o kelganini ko‘ngli sezdi. Yuragida g‘alati bir bezovtalik bor edi. Bulutlar lahza sayin ko‘payishi bilan uning ichi ham qorong‘ulashib borardi. Yuvilmagan idishlarni patnisga solib, hovlidagi hovuzchaning yoniga olib borib qo‘ydi. So‘ngra shoshilganicha tashqari eshik tomon yurarkan, yuzlariga tomayotgan ilk yomg‘ir tomchilarini his qildi.


  Eshikni ochishi bilan Mustafo og‘oni hamda unga ergashib kelgan Avs Rajabni ko‘rdi. Ularga salom berib, o‘zini chekkaga oldi. Mustafo og‘o “Yo olloh”, deya ichkariga qadam qo‘ydi:


  – Avs Rajab uyni ko‘rgani keldi. Agar ma’qul topsa, inshoolloh, savdosi pishadi va hammasi yaxshi bo‘ladi.


  Azizaxonimning yuragi zil ketdi:


  – Xuddi o‘zlarining uylaridek deb bilsinlar, marhamat.


  Erkaklar oldindan tushishdi, u ham ularning ortidan ergashdi.


  Avs Rajabni tanirdi. Birgina u emas, balki mahallaning barcha odamlari uni yaxshi bilishardi. Katta boylikka ega bo‘lgan Hoji Solih gilamfurush kutilmaganda kasodga uchrab, uning barcha mol-mulki kimoshdi savdosiga qo‘yilganida ana shu odam shart o‘rtaga tushib uning mol-mulkini uchdan bir narxiga sotib olgan, keyinchalik ham uni qamoqdan qutqarib olish uchun pul to‘kkan edi. Qaysi davrada o‘tirib qolsa ham: “Men savob uchun unga yordamlashdim, uning mol-dunyosi uchun emas”, deb maqtanib qo‘yardi.


  Hech kim unga: “Yolg‘on gapiryapsan”, deya olmasdi. U keyinchalik Mirzo Taqiy qandolatfurushning merosxo‘rlari ixtiyorida bo‘lgan bir bog‘ hovlini ham tekinga qo‘lga kiritdi-da, so‘ngra buldozer bilan surib, kaftdek tep-tekis qildi. Ag‘darib tashlangan shuncha dov-daraxtga odamning ichi achiydi. Shundan so‘ng bir necha paytgacha oq akatsiya daraxtining hidi mahalladagi odamlarning boshini aylantirib yurdi. Afsus... So‘ngra esa ana shu yerda kattaligi katakdek bo‘lgan bir necha uy solib, unga-bunga sotdi. Endi bu yer ilgarigidek jim-jit ham emas, undan daraxtlar va gullarning muattar hidi ham kelmas, aksincha endilikda katakdek uylardan iborat bo‘lgan kichkina bir mahallaga aylanib ulgurgan bu joyda bolalarning shovqini va onalarning baqir-chaqiri hukmron edi. Ushbu mahallachadan makon topgan ushbu odamlarning qay joylardan kelib qolganligini hech kim bilmasdi.


  Ikki erkak hovlini aylanib ko‘zdan kechirar, Azizaxonim ham ularning ketidan ergashib yurardi. Mehmonxonaning eshigi oldiga yetishganida Mustafo og‘o qulfni ushlab ko‘rib, so‘radi:


  – Ochilmaydimi?


  Azizaxonim ikkilanib turdi-da, so‘ngra bo‘yniga osib olgan kalitni olib qulfni ochdi. Mehmonxona ichidagi gilamsiz yalang‘och yer oftob nurlarida tovlanardi. Mustafo og‘o savol nigohi bilan unga qaradi:


  – Gilamlari qani?


  Azizaxonim shoshib-pishib javob berdi:


  – Bayramga oz qoldi. Gilamni yuvishga bergan edik...


  Muhsinning xonasi oldiga yetishganida yana bir bahona keltirdi:


  – Eshikning orqasiga bir to‘da lash-lushlarni qo‘ygan edik. Eshik yaxshi ochilmaydi. Bu yerni ko‘rib o‘tirmasalaring kerak, axir?!


  Katta mehmonxonaning eshigiga yetganlarida kampirning nolayu qarg‘ish ovozlari ko‘tarildi:


  – Mening hayotimni shunaqasiga barbod qiladigan bo‘lsalaring, mana shu amakingdan yaxshilik ko‘rmanglar, iloyim! Bir begona odamni nega bu yerga olib kelasizlar? Iloyo, xudo mendek bir bechora kampirni azoblagan sizdek nomusulmonlarni jazolasin!


  Mustafo og‘o ovozini balandlatdi:


  – Azizaxonim. Biror joyga o‘tirib, ikki og‘iz gaplashib olsak bo‘ladimi?


  Azizaxonim hovlining hamma tomoniga bir qarab chiqdi-da, borib Yahyo turadigan xonaning eshigini ochdi.


  Avs Rajab oyoq panjasining uchida turib, hovliga qaragan derazadan ro‘paradagi tomi qulab tushgan xonaga qaradi:


  – Bu xona eskirib-chirib ketibdi-yu?! Ilma-teshik bo‘lib ketgan! Qachon qurilgandi?


  Mustafo og‘o Yahyoning xonasidagi eskirib rangi o‘chib ketgan gilam, yog‘och karavot va tokchada qalin qilib terilgan kitoblarga nazar tashladi-da:


  – Joyini topib olibdi! – dedi istehzo bilan o‘ziga o‘zi.


  So‘ngra hovliga qarab baland ovozda dedi:


  – Marjona qani? Ayt, choy olib kelsin.


  Avs Rajab esa hovlini qadami bilan o‘lchab chiqarkan, baland ovozda so‘radi:


  – Qudug‘i qayerda?


  Mustafo og‘o xonaning ichidan boshini chiqarib dedi:


  – Usta, ko‘pam ochko‘zlik qilma. Bu yoqqa kelgin-da, avval bir stakan issiq choy ichib, tomog‘ingni ho‘llab ol. So‘ngra asosiy ish to‘g‘risida gaplashamiz.


  Azizaxonim katta mehmonxonaga kirdi. Bir burchakda tizzalarini yig‘ib, g‘ujanak bo‘lib o‘tirgan Marjona iyagi bilan qo‘llariga suyanganicha ro‘parasiga tikilib qolgan edi. Uning sal narirog‘ida kampir pichirlab bir narsalar deganicha yig‘lardi.


  Azizaxonim bir lahza to‘xtab qoldi. Pichirlab o‘ziga o‘zi dedi:


  – Qizginam!


  So‘ngra xayollarini jamlab oldi:


  – O‘rningdan tur-da, amaking bilan mehmoniga choy olib bor.


  Marjona boshini ko‘tardi. Nigohida bir chaqmoq chaqnagandek bo‘ldi.


  – Oyi, eshik taqillayapti.


  U shunday dedi-da, o‘rnidan turib xonaning eshigi tomon yugurdi.


  Azizaxonim bilagi bilan eshikni to‘sdi:


  – Chodiring qani?


  – Chodir?


  Marjona orqaga tislandi. Uning ko‘zlaridan chaqnayotgan chaqmoq Azizaxonimning yuragini teshib o‘tayotganday edi. Nigohiga dosh bera olmay ko‘zlarini olib qochdi:


  – Marjona, choy... Mehmonlarga choy olib bor.


  Kampir haliyam yig‘laganicha qarg‘anardi.


  Marjona beli ingichka va labiga oltin suvi yugurtirilgan uchta satkanni olib ularga choy quydi.


  U hali chodirini boshiga yopmasidan oldin Azizaxonim uning oldiga bordi-da, boshiga sanchib qo‘yilgan sochto‘g‘nog‘ichini yechdi. Marjonaning muloyim va maftunkor qop-qora sochlari yoyilib ketdi. Azizaxonim chodirni uning boshiga yopdi.


  Endi kampirning ham ovozi o‘chgan, jim o‘tirib ularning gaplarini poylardi.


  Marjona xonadan chiqdi. Uning orqasida qolgan eshik pardasidagi Layli uyquga ketgan edi. Azizaxonim uning ortidan hovliga tushib keldi. Yahyoni ko‘rdi. Hovlining o‘rtasida tik turganicha xonasidagi chaqirilmagan mehmonlarga tikilib qolgan edi.


  Marjona ingichka bir nur yolqiniday ship etib Yahyoning yonidan o‘tdi-da, uning xonasi tomon ketdi. Azizaxonim uning ortidan borar ekan, Avs Rajabning xaridor nigohiga, so‘ngra bir dam unga qayrilgan Yahyoning og‘ir nigohiga ko‘zi tushdi.


  Azizaxonim engashib hovuzchaning yuzidagi brezentni chetga surdi. Qo‘llarini yuvishi kerak edi. Shu payt Yahyoning xasta ovozini eshitdi:


  – Baliqlar o‘lib qolishgan, shunday emasmi, Azizaxonim? Hammasi muzlab qolibdi!


  Azizaxonim boshini ko‘tardi. Marjona Yahyoning xonasidan chiqib keldi-da, ustiga choy to‘la stakan qo‘yilgan patnisni Yahyo tomon tutdi. Qarashlaridan o‘t chaqnab turar, odamni hayajonga solardi. Yahyo esa hayrat bilan unga tikilganicha qotib qolgan, choydan chiqayotgan muloyim bug‘ning ortidan hamma joy qop-qorong‘u ko‘rinar edi. Ko‘zoynagini yechib, oynasini artdi va yana qaytarib ko‘ziga taqdi. Mustafo og‘o uning xonasidan chiqib kelarkan, bir yo‘talib qo‘ydi:


  – Ihm... Meni kechirasiz-u... bir narsani sizga aytib qo‘ymoqchiydim. Bu uy bugun sotildi. Menimcha... o‘zingizga boshqa bir joy topishingiz kerak.


  Yahyo yana bir marta ko‘zoynagini yechdi, orqaga tislandi va uydan chiqib ketdi.


  Tuman hamma yoqni qoplab olgan edi.


  Marjona katta mehmonxonaga qarab yugurdi. Patnisni xonaning bir burchagiga otdi-da, sandalning ustiga solingan ko‘rpaning ichiga kirib ketdi. Ruhining chil-chil sinayotgan ovozini eshitmaslik uchun ko‘rpaning bir uchini og‘ziga bosdi. Hech qachon agar bu uy sotiladigan, bog‘chalari, hovuzi va devorlari buziladigan bo‘lsa, muzchechak daraxtining jajji va xushbo‘y gullarini, gullari to‘kila boshlagan daraxtga o‘xshab qolgan Yahyoni ham endi boshqa ko‘rmasligi to‘g‘risida o‘ylamagan ham edi.


  * * *


  Tun edi. Bugun kechasi kampir yo sergaplik qilib ko‘p gapirib chiqadigan, yo yig‘i-sig‘i va qarg‘ish bilan mashg‘ul bo‘ladigan boshqa tunlardagidan farqli ravishda jim edi. Uning uchun bugun ertalabdan boshlab hozirgacha o‘n yil vaqt o‘tgandek edi go‘yo. Ko‘zlari bezovta, tili bog‘liq edi. Shiftga termulganicha og‘ir nafas olardi.


  Marjona ham jim edi. Shaloladay sochlarini yoyib olganicha oq surpdan tikilgan tugunchani tizzasiga qo‘yib olib, uning hoshiyasiga to‘r tikardi. Chiroqning soyasi uning uzun kipriklarini yanada uzunroq ko‘rsatardi.


  Azizaxonim namozga turganiga bir soatcha bo‘lgan edi. Namozini tugatib, joynamozni xonaning bir burchagiga qo‘ydi-da, derazaning oldiga borib, oynasini qoplagan bug‘ qatlamini artib tozaladi. So‘ngra yuzini unga yopishtirib, hovlining narigi tomoniga qaradi. Muhsin yotgan xonaning chirog‘i o‘chiq, Yahyoning xonasidan esa chiroq nur taratib turardi. Azizaxonimning yuragi ezildi: uning uchun nima ham qila olardi? Marjonaning moviy nigohlari, Muhsinning bukchaygan qaddi, kampirning vayron bo‘lgan dili uchun nima ham qila olishi mumkin? Unut bo‘lgan o‘zi uchun-chi?!


  Deraza oynasining artilgan joyini yana qaytadan bug‘ g‘ubori qoplab olayotgan chog‘da Marjonaning ovozini eshitdi:


  – Oyi, eshik taqillayapti.


  Yelkasiga tashlab olgan chodirini boshiga qo‘ndirdi-da, hovliga qadam qo‘ydi. Qor yog‘ardi. Osmon xuddi bahordagi shaffof anor gullari kabi qizg‘ish tus olgan edi. Tashqari eshik oldidagi kirish yo‘lagiga yetgach so‘radi:


  – Kim?


  Uning ovozidan tanidi.


  – Men – Ehtiromman.


  Eshikni ochdi:


  – Senmisan? Yarim kechasi nima qilib yuribsan?


  Ehtiromxonim semiz gavdasini bir silkitdi-da, hovliga qadam qo‘ydi va o‘sha joyning o‘zida yerga o‘tirib oldi.


  – Voy o‘lmasam! Bu nima qilganing?!


  – Menga mana shu yer yaxshiroq. Ko‘p vaqtingni olmayman.


  Ehtiromxonim qo‘lini yuragining ustiga qo‘yib olganicha hansirab nafas olardi.


  Azizaxonim uning qarshisida orqasi bilan devorga suyandi-da, ohista pastga sirg‘andi.


  – Azizaxonim! Mayda-chuyda qilib o‘tirmasdan, gapning bo‘ladiganini aytaman. Yaxshi bilasanki, bir umr farzandsizlik dog‘ida kuyib o‘tdim. Bu dog‘ mening yuragimda umrimning oxirigacha qolsa kerak. Kunbotar chog‘ida Mustafo og‘o kelib, mening butun umidlarimni chippakka chiqardi. “Bundan ortiq sabr qila olmayman”, dedi... Oh, Aziza! Shunday bir kun kelishini xavotir bilan kutib yurardim, ammo bunday tez kelishini bilmagan ekanman. Kech tushgan mahaldan to hozirgacha ichimda bir narsa uzilib ketgandek va butun tanam ichra qanot qoqayotgandek bo‘lyapti.


  Azizaxonim beixtiyor qo‘lini cho‘zib, uning qo‘lidan ushladi. Biroq Ehtiromxonim qo‘lini tortib oldi:


  – Yo‘q-yo‘q! Menga iching achishini istamayman! Sen... narsalaringni yig‘ishtir-da, bizning uyimizga ko‘chib o‘t. Boshqa bir ayol kelib, meni bu uydan haydab yuborganidan ko‘ra, sening kelganing yaxshiroq.


  – Men?!


  Azizaxonimning ovozi hayrat va dahshat bilan to‘lib-toshgan edi.


  – Mustafo og‘o hammasini menga aytib berdi. Avs Rajab Marjonangga xaridor bo‘libdi. Bu to‘g‘rida ahdu paymon qilib ham olishibdi. Uyingning oldi-sotdisi to‘g‘risida ham bir kelishuvga erishishibdi. Sen to‘g‘ringda ham menga aytib berdi. Uyning bitta xonasini senga bo‘shatib berishimni buyurdi. Mayli, kelgin... Balkim sening qadaming bilan bizning ko‘kragimizga ham shamol tegib qolsa. Bir kundosh boshimga kelishi kerak ekan, o‘sha sen bo‘laqolgin. Faqat yo‘q demagin... Mayli, shu bilan mening mushkulim ham, sening mushkuling ham oson bo‘laqolsin. Eh, bittagina tirnoqqa zor qildi-ya... Mustafo og‘oning ham sabri tugadi.


  Azizaxonim orqasi bilan devorga yanada qattiqroq yopishdi. Go‘yo yuragidagi barcha dardini devorning ichiga to‘kib solmoqchidek edi.


  – Demak uyni sotishdan maqsad shu ekan-da?!


  Ehtiromxonim o‘rnidan turdi:


  – Yaxshi qol, singlim.


  Azizaxonimning boshi gangib, devordan o‘zini uzdi. Eshikning qarsillab yopilgan ovozi kelganidan so‘ng parishon holda xonaga qayt-di. U ham bu kechasi Marjona kabi bir dunyo gap va ikki dunyo sukutdan iborat edi.


  Marjona tugunchani bir chekkaga qo‘yib, uyquga ketgan edi. Kampir ham. Bir ozdan so‘ng Azizaxonim ham yigirmanchi lampaning yonib turgan piltasini pasaytirdi-da, sandalning bir burchagiga kirib cho‘zildi. Ammo tun bo‘yi ko‘zlariga uyqu kelmadi. Osmon g‘ira-shira yorishayotgan paytidagina ko‘zi ilinibdi. Tushida hovuzchaning bo‘yida turgan emish. Tahorat olmoqchi bo‘lganda, nogahon hovuzchaning ustiga tashlangan xodalar orasidan ikki qo‘l – muzlagan ikkita oppoq qo‘l chiqdi. Dod solmoqchi bo‘ldi, ammo ovozi chiqmadi. Boshini boshqa tomonga burdi. Yahyo o‘z xonasi ichkarisidan deraza oynasiga yuzini yopishtirib olganicha og‘zini katta ochib olib ovozsiz kulardi.


  Jiqqa terga botgan holda o‘rnidan sapchib turib ketdi. Yuragi taka-puka bo‘lib, Marjona tomon egildi. Uning tinchgina uxlab yotganini ko‘rib yuragini bosib oldi. Chodirini tanasiga o‘rab oldi-da, hovliga chiqdi. Hovli yuzasiga pishiq g‘ishtdan terilgan to‘shama hamda shamshodlarni oppoq qor qoplab olgan edi. Suv quvuri jo‘mragining uchiga bog‘lab qo‘yilgan lattani yechdi va ko‘rgan tushini suvga aytdi. So‘ngra tahorat qilib, xonaga qaytdi. Ammo osmonni qoplab olgan bulutga monand yana bir bulut uning yuragini o‘rab-chirmab olganicha tarqagisi kelmasdi.


  * * *


  Qor tinimsiz yog‘ardi. Xona go‘rdek qorong‘u va tor ko‘rinardi. Faqatgina Yahyoning xonasida yonib turgan chiroqning nurlari ko‘zga tashlanardi: Yahyoning o‘zi kabi yonib turgan chiroqning. U o‘zining barcha narsalarini – talabalik yillari tug‘ilib o‘sgan qishlog‘idan bu shaharga olib kelgan, doimo u uydan bu uyga, bu uydan boshqa bir uyga tashib-ko‘chirib yurgan, ko‘rpa-to‘shak, kitoblar bilan to‘la eski chamadon va boshqa lash-lushlardan iborat bo‘lgan narsalarini yig‘ib-terib, ko‘chishga tayyor qilib qo‘ygan edi. Bularning barchasini qator qilib terib qo‘ygan, o‘zi esa karavotning ustida o‘tirganicha eshikning yarim ochiq ikki tabaqasi orasidan tashqariga tikilib o‘tirar edi. Havo sovuq edi: bo‘lishi kerak bo‘lganidan ham ortiqroq, har yili qish faslining bahmon* oyida bo‘ladigan sovuqdan-da sovuqroq edi. Muzchechak daraxti nega bunchalik bukchayib qolgan? G‘amdanmikin yoki nomusdan? Yoki shuncha voqealarni ko‘rib turib, qo‘lidan hech narsa kelmaganligi uchun afsuslanganligidanmikin? Uyning qulab borayotgan devorlariga tayanch bo‘la olmadimi yoki to‘kilib borayotgan yosh yurakka mador bo‘la olmadimi? Sigareta yoqdi. Yonib tutayotgan sigareta emas, balki qalbi edi. Uning kulini qay shamollarning qo‘liga to‘ksa ekan? Qo‘llari... uning qo‘llari bir kechada qarib, quruqshab qolganga o‘xshardi. Yuragi va ruhi ham, chehrasi va nigohlari ham...


  Nogoh muzchechak daraxtining oppoq qorga o‘rangan yaltiroq shoxlari orasidan, ushbu daraxtning mavj urayotgan tanasi ortidan Marjonani ko‘rib qoldi. U oyoqyalang bo‘lib, o‘rilgan sochlarini yelkasiga tashlab olganicha kichkina ayvonda nafas olishdan to‘xtagan daraxtlar va gullarni tomosha qilar edi. So‘ngra ohista kelib, gullardan birining bitta shoxini uzib oldi-da, oyoqyalang oppoq qorlar ustidan o‘tib, uni Yahyoning xonasi derazasi labiga qo‘yib, orqasiga qaytib ketdi. U oyoqlari ostidagi sovuq qorga e’tibor ham bermas, ko‘zlari o‘tday chaqnab turardi.


  Bu tushmidi yoki haqiqat? Bir necha daqiqadan so‘ng yelkasiga eski po‘stinini tashlab olgan Muhsin bukchayganicha xonasidan chiqib keldi. Qor ustidagi Marjonaning oyoqyalang bosib o‘tgan izlariga qarab istehzoli tirjaydi. So‘ngra o‘sha izlarni – ishq bilan to‘la yurakchalarni zaharxanda kulganicha toptayverdi, toptayverdi... Yahyo bunda o‘zining shirin orzulari qanday qilib ko‘milayotganini ko‘rdi. Sigaretasining qoldig‘ini ikki barmog‘i orasiga olib mahkam siqdi. Barmog‘ining terisi kuyib achishdi. Joyidan sapchib turdi. Bir kuch uni bu uydan quvmoqchi bo‘layotganday edi, go‘yo. Terisining achishayotgan joyini topdi. Ruhidagi achishib og‘riyotgan nuqtalarni esidan chiqarishi uchun, tanasidagi ana shu og‘riq nuqtasiga e’tibor qaratishi kerak edi.


  Narsalarini ikki marta qatnashda ko‘chaga olib chiqdi. U bilan xayrlashadigan hech kim yo‘q edi. Nigohi bilan uyni aylanib chiqdi. Ikkilanib oldinga yurdi. Katta mehmonxona eshigiga tutilgan qalamkor parda ortida to‘xtadi.


  – Azizaxonim!


  Azizaxonim shoshilib uydan chiqdi. Go‘yo Yahyoga nimadir demoqchi bo‘layotganga o‘xshardi: “Hech narsa dema. Hech narsa demasdan jimgina ket... Faqat ket... Marjona chiqib qolmasidan ket”. Ammo ovozi chiqmasdi.


  – Men... men xayrlashgani kelgandim.


  Shunday deya ijara haqini u tomon uzatdi.


  – Lekin hali oy tugamagan edi-ku?


  Yahyo gapirmoqchi bo‘lib og‘iz juftladi: “Men uchun hamma narsa tugadi, hatto oy ham, Azizaxonim”.


  Ammo uning ham tili aylanmasdi. Qo‘lidagi pulni yerga tashladi-da orqasiga burilib, hovli tomon yo‘l oldi.


  Tashqari eshik oldidagi kirish yo‘lagiga yetganida ko‘zoynagini yechib, oynasini artdi va yana ko‘ziga taqib oldi.


  Eshikning ortidan Azizaxonimning ovozi qulog‘iga chalindi:


  – Marjona! Nega motam tutib olding? Choyni damla.


  * * *


  Qor ustiga qor yog‘ar, go‘yo shirin va achchiq xotiralar ana shu qorlar ostida ko‘milib ketayotgan edi.


  Kampir, Azizaxonim va Marjona – har uchalasi sandal atrofida sukutga g‘arq bo‘lganlaricha jim o‘tirishardi. Katta mehmonxona shiftining bir burchagidan tomchi tomar, uning ostiga qo‘yilgan mis tog‘ora tinkillab ovoz chiqarardi.


  Har uchalasining ko‘zi shiftda, qulog‘i chakillab tomayotgan tomchida edi. Ammo xonada hukmron sukunat ularning har birining tanasi, ko‘zi va qalbiga yopishgan muz parchasi bo‘lib, ularni muzlatardi.


  Kampir endi yig‘lab-siqtamas, qarg‘anib-ilg‘anmasdi ham. Sukut saqlaganicha o‘zini taqdir hukmiga topshirgan edi. Ammo bu uy devorlari yorilib, tomlari teshilgan taqdirda ham, hatto u poydevoridan zil ketgan chog‘ida ham uning uyi edi. Zero uning ildizlari mana shu uyda, mana shu hovlining tuprog‘ida edi.


  Bu uy necha-necha qishlarni ko‘rmadi. Shunday qishlar ham bo‘lgandiki, uydan oshxonaga borish uchun qor orasidan ariqqa o‘xshash chuqur yo‘lak ochishar edi.


  Shunday qishlar ham bo‘lgandiki, xudo rahmatli erining bir o‘zi barcha tomlarning ustidagi qorlarni kurab chiqar, so‘ngra issiqqina sandal chetida o‘tirib, bir piyola issiq choy ichgach: “Birinchi qor qarg‘aniki, oxirgi qor odamniki”, derdi.


  Mustafo va Murtazoning mana shu uyda dunyoga kelgan kunlarini esladi. Mana shu hovlida o‘ynab, o‘sib-ulg‘ayishdi. Mana shu uyda ularning har ikkalasiga kelin olib keldi.


  Mana shu uyda oldin eri bilan, so‘ngra esa o‘g‘li Murtazo bilan vidolashdi.


  Eri olamdan o‘tgach, uning barcha bordi-keldilariyu mehmondorchiliklari barham topdi. Shu bilan birga uning oldingi hurmat-izzati ham ko‘tarilganday bo‘ldi. Endilikda o‘g‘li Mustafo bir oyda bir martagina onasidan xabar olgani kelar, og‘zi tugilgan kichkina tugunchani sekingina uning to‘shagi ostiga tiqib qo‘yardi. Kampir ham o‘g‘li ketgach sekingina o‘sha tugunchani olib, ichidagi pullarni sanab ko‘rar, so‘ngra kundalik xarajatlarini bir chetga olib qo‘yib, qolganini kamzulining astari ichiga solib, ustidan tikib qo‘yardi. Bu pullarni o‘zining o‘limligi uchun, qolaversa bo‘yi yetib qolgan Marjonaning to‘yiga deb asrab qo‘yardi. Ammo endi bu pullar to‘g‘risida ham o‘ylashni istamasdi.


  Deraza oynasidan yuqoriga qaradi. Qor tinimsiz yog‘ishda davom etardi. Yog‘ayotgan minglab qor uchqunlari to‘kilayotgan gullarmikin yoki erishilmagan orzular? Ko‘zlarini yumdi. Oh tortdi: chuqur bir oh, butun a’zoyi badanidan otilib chiqqan uzun bir oh, umrining uzunligi qadar bo‘lgan, uning g‘amlari kabi uzun va bepoyon bir oh... Shu bilan kampirning so‘nggi nafasi ham uning tanasini tark etdi.


  * * *


  Yuk mashinasi ko‘chaning boshida turardi. Mustafo og‘o uy buyumlarining oxirgisini haydovchi yordamida mashinaga joyladi-da, ularga qarab dedi:


  – Endi mashinaga chiqaversalaring ham bo‘ladi.


  Marjona bilan Azizaxonim horg‘in va lol holda ko‘chaning narigi boshiga termulgancha qotib qolgan edilar. Katta jez qulf uyning yog‘och eshigiga o‘lim muhrini urgan edi.


  – Mashinaga chiqinglar.


  Ular harakatga keldilar. Avval Azizaxonim, so‘ngra Marjona yuklar orasiga joylashdilar.


  Mashina yo‘lga tushdi. Ko‘cha chetidagi uylarning yopiq derazalaridan bir-ikkitasi yarim ochildi. Ular yuzlarini mahkam o‘rab oldilar.


  Ko‘chaning burilishidan o‘tganlaridan so‘ng, mashina kabinasida o‘tirgan Mustafo og‘o uning orqa derazasini taqillatib, so‘radi:


  – Yaxshi ketyapsizlarmi?


  Ikkalasidan bitasi ham javob bermadi.


  Ko‘cha chetidagi piyodalar yo‘lagida yelkasiga po‘stin tashlab olgan Muhsin ust-boshi chang va tuproqqa belanib o‘tirar, yonida kaptarlari solingan qafas turardi. Mashina u yerdan o‘tib ketayotgan chog‘ida bir bor boshini ko‘tardi-da, odamning e’tiborini tortmaydigan bema’ni bir tarzda g‘uldiradi:


  – Kaptarga kep qoling!.. Kaptarga kep qoling!..


  Bir ozdan so‘ng mashina muyulish ortida ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi..


  Forschadan Shokirjon Olimov tarjimasi


  ___________


  * B a h m o n – melodiy yil hisobidagi 21 mart kunidan boshlanuvchi eroncha hijriy-shamsiy yil hisobidagi yilning o‘n birinchi oyi, 20/21 yanvar – 20/21 fevral oralig‘iga to‘g‘ri keladi (tarj.).


  Roziya Tujjor



  NARGISLAR


  (hikoya)


  Ingichka bir ariq va bir qator binafsha gul: baxmal yuzlari va xumor ko‘zlari bilan koptokchalardek g‘ildirayotgan suv pufakchalariga termulgan binafshalar.


  Ariqning bo‘yida o‘tirib olganimcha unda oqayotgan suv salqinligiga barmoqlarimning uchi bilan amin bo‘laman. Shamshodlar ortidan ularni ko‘raman: shuur va idrokning za’faronrang chegarasidan narigi tomonda turgan, tashqariga qarashdan oldin ichkariga tikilib qolgan odamlarni. Men ham shulardekmanmi?


  Ulardan qo‘rqaman. Ham qo‘rqaman, ham yaxshi ko‘raman. Ilk kunlarda yaxshi ko‘rishdan ko‘ra ko‘proq qo‘rqardim. Ammo endi qo‘rqishdan ko‘ra ko‘proq yaxshi ko‘raman. Shunga qaramay qochishga bo‘lgan istagim kuchliroq. Biroq haliyam shu yerda o‘tiribman va binafshalarning xumor ko‘zlariga mahliyoman. Qochishning yo‘li bormikan?


  Men tomon kelayotgan hamshiraning qo‘lida bir stakan, mendan yashirib kelayotgan hovuchida esa, albatta, hapdori! Sariqmi yoki moviymi, farqi yo‘q! Ularning vazifasi - meni larzaga solish, ostin-ustin qilish. Chuqur kavlaydilar va uni yana tuproq bilan to‘ldiradilar. Toki mendan yangi bir odam paydo bo‘lguniga qadar: ranj-alam tortmaydigan, yig‘lamaydigan, barmoqlarining har bir bo‘g‘ini bekordan-bekorga titramaydigan, sigareta tutatmaydigan va o‘ylamaydigan... o‘y... o‘y...


  Hapdorilarni olaman. Ikki oydan buyon ularni olaman va tomog‘imga tashlayman. Majburlashini istamayman. Birinchi kunlari qarshilik qilganimda uning majburlashi qo‘pollik va zo‘ravonlik tusini olardi. Birinchi kunlari men to‘g‘ri gapiryapman, deb o‘ylardim. Ammo bora-bora tomog‘imga tiqqan moviy va sariq hapdorilar bilan birgalikda shuni tushuntirib qo‘yishdiki, men xato qilyapman. Meni qo‘yib yuborishlari uchun “xato qilyapman”, deb aytishim kerak edi. Hech bir narsa ozodlikdan yaxshiroq emas! Shamol kabi ozod bo‘lish: bir joyda qolishni bilmaydigan shamol kabi. Harakatlana olish uchun ozod bo‘lish. Ko‘zlaringni yumasan va yerdan qaynab chiqayotgan kunbotarning muloyim bug‘lari ostida bolaligingga qaytasan. Ko‘chalardan o‘tasan. Uylarning eshiklarini taqillatasan. Dolchin sepilgan sariq shulla* va nazr qilib pishirilgan sumalak tarqatasan. So‘ngra eshikning ochilgan ikki tabaqasi orasidan, chetga surilgan bo‘z parda ortidan bir parcha asalga o‘xshash nigohni, shuningdek, yuqorigacha o‘rmalab chiqib ketgan nilufar gulining shoxini ko‘rasan. Hovuzning labidagi so‘rida qul-qul qilib qaynayotgan samovarning bug‘ini ko‘rasan. Shundan so‘ng havoga o‘zining xushbo‘y hidini taratayotgan qizil atirgulning gulbarglari bilan ortingga qaytasan. So‘ngra qadamlarni tezlashtirasan. Butun yo‘lni yugurib bosib o‘tasan. Ko‘chalardan o‘tasan. Dolchin va gulob hidini o‘zing bilan birga olib kelasan. Sumalakning idishidan tushib qolgan bodomni hovuchingda mahkam siqasan. Shunchalik darajada siqasanki, uning yopishqoqligi yuragingni siqadi. Keyin esa yo‘l-yo‘lakay bir skameykaga o‘tirasan: qorishma ichra g‘ildirab aylanayotgan bodomdek ko‘zlaringni yumib. Boshdan-oyoq charchoq, boshdan-oyoq yopishqoqlik, boshdan-oyoq shirinlik! Na bir zanjir, na biror siqilish, na biron tepki, na biron majburlash... Yig‘lagim keladi. Shirin uyqumdan sakrab turaman.


  Hamshira ketgan. U hapdorini ichganimga ishonch hosil qildi. U menga yashirin bir zanjir solgan, shuning uchun ham endi men bilan ishi yo‘q. U o‘z vazifasini bajardi:


  – Endi duppa-durust bir odamga aylanding!


  Bu shu kunlarda u menga takror-takror aytayotgan gap.


  Suv haliyam xirgoyi qiladi. Binafshalar ohista nafas oladilar. Botayotgan quyosh nurlari ularning nozik yelkalariga og‘irlik qiladi. Azon ovozi keladi. Qalbim yoriladi. Qalbim og‘riqdan tars yorilishni istaydi: ruhiyatimning ming bir burchagidan siqib kelayotgan og‘riqdan.


  O‘rnimdan turib tahorat olishim kerak. Unda nega yig‘layapman? G‘urbatdaligim uchunmi? O‘z diyorimni qo‘msayotganim uchunmi? O‘tmishim suv qa’ridan qaynab chiqib, pufakka aylanayotgani va yana qaytadan yorilib ketayotgani uchunmi?


  – Erkak ham yig‘laydimi?


  Otamning baqirgan ovozi eshitiladi:


  – Senam erkakmisan?


  Ko‘z yoshlarimni artaman:


  – Ota, bu shimning hamma joyi yamoq. Uni kiymayman!


  Ota, sumkam va kitoblarimni qo‘ltig‘imga olib, ularni eski lattaga o‘rab yurishdan obro‘yim to‘kildi...


  Ota, mehmonlaringga ziyofatlik olib kelib berishdan uyalaman. Boshqa biror kishi shu ishni qilaqolsin...


  Otamning faryodi ko‘kka yetadi:


  – Qachon odam bo‘lasan? Qachon erkak bo‘lasan? Qachon mana bu min-g‘ir-ming‘irlaringni yig‘ishtirasan? Bozordagi do‘kon seniki, bir-birining ustiga taxlab qo‘yilgan gilamlar seniki, bog‘ seniki, katta yo‘lning yoqasidagi yer seniki. Bularning bari seniki. Bularning hammasi pul-ku!... Sen bularni saqlab qolishing uchun bor pulni sarflashing emas, pul topishni bilmog‘ing lozim. Sen Hoji Noyibning o‘g‘li ekanligingni tushunishing kerak. Qanday qilib birni ikkiga aylantirishni bilishing kerak.


  – Tushunaman, ota, ammo...


  – Men erkak bo‘lishingni istayman, lavlagining bargiga o‘xshab lapashang bo‘lishingni emas, qiztaloq!


  – Ota, menga yordam ber! Meni masxara qilma!


  – Odam firibgar bo‘lishi kerak! Birni mingga uradigan bo‘lishi kerak! Odam tegirmonga tushsa butun chiqadigan bo‘lishi kerak!...


  Ammo onamning joynamozi solingan. Umidsizlikning isi keladi.


  – Ona, shimimda yamoq bor.


  Yuzlarining chekkasi qizaradi.


  – O‘zim senga sotib olib kelaman. Mato sotib olaman-da, o‘zim senga shim tikib beraman. Mana shu qo‘llarim bilan!


  Qo‘llari toliqqanlikdan qaltiraydi.


  – Unda otam pullarini kimga sarflamoqchi? Nimaga sarflamoqchi?


  – Hammasi seniki. Sen uning yolg‘iz merosxo‘risan... Hammasini senga qoldirib ketadi.


  – Meniki? Axir shimimning hamma joyi qirqyamoq-ku?! Axir kitob-daftarlarim tugunchada-ku?! Men... agar qo‘limdan kelganida edi, bo‘g‘ardim!


  Onam dodlaydi:


  – Sen gilamfurush Hoji Noyibning o‘g‘li, uning yolg‘iz merosxo‘risan! Nima, bularning barchasini ermakka yig‘ibdimi?! Ne umid bilan chiqqan?! Seni zo‘rg‘a o‘qishingdan chiqarib oldim. Endi bo‘lsa sen...


  – Ona, sen ham yolg‘on gapiryapsan. U seni ham o‘zining yolg‘onlariga ishontiribdi. Sening chiroyli yuzingni ham vaqtidan ancha oldin qaritibdi. Sening tiniq nigohlaringni ham xira qilib qo‘yibdi. Oppoq qo‘llaringni ham qavartiribdi. Sening ruhingni ham xona va ombor, ichkari hovli va tashqari hovli o‘rtasida ovora qilib qo‘yibdi. Ona, uning bu gaplari yolg‘on ekanligiga ishonmaydigan o‘sha yoshlik chog‘laringni sog‘inaman.


  Ona, o‘sha baxmal qoplangan sandiqchang, undagi kitoblaring, cho‘ntak oynachang, isiriq solingan xaltachang qani? Ona, meni o‘zing bilan olib ket. Meni isirig‘ingdan chiqayotgan moviy tutun bilan birga olib ket. Bu yomon ko‘zlardan judayam charchadim. Bu qarashlardan, bu yolg‘onlardan, bu qorong‘uliklardan ham!...


  Ona, meni qiyinchilik bilan katta qilding. Men katta bo‘lmas edim. Fonuslar yonida, kabutarlar ini oldida, zilol suvning bo‘yida turgan bo‘lardim, ammo katta bo‘lmasdim. Men yolg‘on, qorong‘ulik va ifloslik bilan katta bo‘lmasdim. Meni mashaqqat bilan katta qilding. Oynaga o‘xshab qarshimda turib olding va hadeb: “Katta bo‘l! Tezroq, tezroq! Otang yolg‘iz. Sen Hoji Noyib gilamfurushning yolg‘iz o‘g‘lisan. Otang erkak bo‘lishingni istaydi, ha, erkak bo‘lishingni!” deding.


  Gilam savdosi bilan shug‘ullanadigan katta savdogar. Boylik ustiga boylik. Ammo unda nega qo‘llaring qaltirayapti, ota? Ushbu boylikning har bir tiyini uchunmi?


  * * *


  Bog‘ning etagida oqsoch Ruqiya xolaning xonasi. Ruqiya xola sholcha ustida uxlaydi, sholcha ustida o‘tiradi, sholcha ustida kechlik qiladi, sholcha ustida yig‘laydi, sholcha ustida xudo bilan gaplashadi. Nevarasi ham o‘sha joyda katta bo‘lyapti. Kelini ham o‘sha joyda chaqaloq dunyoga keltiradi. Ko‘rdim: nevarasining oyoqlari xuddi pishgan lavlagidek qizarib ketgan. Qarasam, uni sovuq suvda yuvintiradi. Qarasam, uni o‘sha yerda – sholcha ustiga qo‘yib yubordi va yig‘ladi. Bolaning ikki tishi xuddi marvariddek yaraqlaydi. Ruqiya xolaning marvaridlari ham ana shu.


  Chuqur-chuqur nafas ola boshladim. U yerdan to katta mehmonxonagacha bo‘lgan yo‘lni yugurib bosib o‘tdim. Gilamchani bag‘rimga bosib olaman: yuzasida ohuning – ov maydonida qochib borayotgan ohuning tasviri bo‘lgan o‘sha gilamchani.


  Gilamchani unga olib boraman. Dahshatga to‘la ko‘zlari bilan menga qaraydi-da: “Xojamning o‘g‘li, xojamning o‘g‘li”, deydi.


  Butun tun bo‘yi uyqum nurafshon bo‘ladi. Ruqiya xolaning nevarasi qip-yalang‘och gilamning yumshoq patlari ustida g‘ildirab o‘ynaydi va suvning shildirashiga o‘xshab kuladi. Butun tun bo‘yi tishlari yulduzlardek porlab chiqadi.


  Ammo ertalab boshimning ustida turasan: meni osishga shay bo‘lgan dor kabi. Yuzimga tushgan tarsakining zarbidan uyg‘onib ketaman.


  – Hali mening pullarimni shunday qilib avaylab-asramoqchimisan, hammol?!


  Gaplaringga javob bermoqchi bo‘laman, ammo ovozim chiqmaydi. So‘kinish va ta’na-malomat yomg‘iri ostida boshimni egaman, ammo ovozim chiqmaydi. Ruhim tilka-pora bo‘lib ketadi, ammo hanuz gungu lolman. Nega?... Chunki pul topishni bilmayman. Onamning qo‘lida o‘sgan lapashangman. Axir onam yaxshi ayol. U mehr va vafoning, kechirimlilik va fidokorlikning, sabr va chidamlilikning timsoli...


  Hamshira kelib boshimda to‘xtaydi. Tuflilarini oyoqlarim oldida juft qiladi. Ya’ni: “Marhamat!” Ya’ni, parvoz tugadi va qafas menga muntazir. Binafshalarni, ariqchadagi suvni, kichik va ozod pufakchalarni allaqachon qorong‘ulik ichib qo‘ygan.


  Hamshiraga ergashaman. Zarracha qarshilik og‘ir jazoga sabab bo‘ladi.


  Karavotning ustiga cho‘zilishim bilan boshimni choyshabning tagiga olaman. Hamshira eshikni yopib chiqib ketadi. Ular ham kelishadi: baxmal kiyimning uxlagan va uyg‘oq parchalari; zang uradigan soatning ovozi; supachada menga qarab o‘tirgan it; zanjirning uchiga osilgan va havoda muallaq qolgan hushtak; oldinlari uchramagan moviy rangli kanakunjutlar; oyoqlari va qanotlari uzilgan va faqatgina nigoh tashlab turgan pashsha.


  Ular ertalabgacha men bilan birga bo‘lishadi. Ketishadi va yana kelishadi. Oftob yuzini deraza oynasiga qo‘yishi bilan men ham uyquga ketaman. Belanchak u tomondan-bu tomonga borib kelaveradi.


  * * *


  Katta mehmonxonada ziyofat dasturxoni yozilgan. Otam do‘stlari bilan qator bo‘lib o‘tirib olishgan. Labiga oltin suvi yugurtirilgan beli ingichka qadahlar, billur likopchalar, qimmatbaho sigaretalarning qoldiqlari bilan to‘layotgan va bo‘shayotgan kuldonlar...


  Ota, sen yig‘layapsan! Ota, hali umid so‘nganicha yo‘q! Ota, sening qalbing hali to‘laligicha sovuq va qora bo‘lib ulgurganicha yo‘q! Ota, sen haliyam Ruqiya xolaning qanchalik bechora ekanligiga ishonasan! Mahalladagi ko‘mirfurushdan ko‘mirining kukunini o‘zingning hisobingdan Ruqiya xolaga berib turishini so‘raganingni o‘zing aytding. Ammo... nega gilamni ularning tagidan tortib olding?


  Ohuning o‘q yeganini o‘zim ko‘rdim. Uning qonga g‘arq bo‘lganini o‘zim ko‘rdim. Ruqiya xolaning nevarasi yerga yiqilib tushganini va boshqa kulmaganini o‘z ko‘zlarim bilan ko‘rdim. Uning joynamozini sholcha ustiga yozib, xudoga qaraganini ham o‘zim ko‘rdim.


  – Pul topmas noshud! Hali mening mol-dunyomni shunday qilib asrab-avaylaysanmi?!


  Boshimga urasan va urasan: dang-g, dang-g, dang-g!...


  O‘zing emas, gaping uradi.


  Kunning qoq o‘rtasi. Do‘konda tushki uyquga ketgansan. Shiftga o‘rnatilgan parrak ishlab turibdi. Uning ovozi boshimni aylantiradi. Gilamlar bir-birining ustiga taxlab tashlangan. Devorga ham osib qo‘yilgan, yerning ustiga ham tashlangan, omborda ham... Sen bir burchakda uxlab yotibsan. SUrpdan tikilgan oq ko‘ylaging tanangga yopishgan. Siyrak sochlaring terdan jiqqa ho‘l. Qamishdan to‘qilgan yelpig‘iching qorning ustida ko‘tarilib-tushadi.


  Gilam taxlamlari orasidagi ingichka yo‘lakdan o‘taman. Ularni sanasammi, deb o‘ylayman... Ular kitoblarga o‘xshab qalin taxlab tashlangan. Ularni ochishim kerak. Ularni o‘qishim kerak. Meni zo‘rlab olib kelding, ha, zo‘rlab olib kelding. Menga deding: “O‘qish senga nima beradi?! Odam bo‘lish, xoja bo‘lish o‘qiganlar emas, balki puldorlar erishadigan narsa!”


  Onam sochlarini yuladi va yuziga chang soladi:


  – Hoji Noyib! Xudo haqqi, bolani tinch qo‘ying! Qo‘ying, bolam o‘qisin! O‘zi uchun odam bo‘lsin!


  Yuragim siqiladi. Hamisha u bilan sening o‘rtalaringdagi bu jang-dan yuragim siqiladi.


  Meni o‘zing bilan birga olib kelasan. Gardanimga urib olib kelasan. Gardanimga mushtlab-mushtlab do‘konga olib kelasan. O‘n to‘rt yoshimda yordamching qilib olasan. Do‘kon men uchun zindon bo‘ladi.


  Onam yig‘laydi. O‘zimni ko‘rmayotganga olaman. U yig‘layotganini ko‘rmasligimni istaydi. Men ham uning yig‘layotganini ko‘rmayman. Kashta tikadi. Mato yuzasiga gul o‘rniga pullarni qator qilib tikadi. Yig‘layotganini ko‘raman. Ammo ko‘rmaganlikka olaman.


  Ne-ne voqealar yuz bermadi. Ne-ne voqealar yuz bermoqda. Mening yordamchilik ishimdan ko‘ngling to‘q emas. Do‘kondorlikning uddasidan chiqa olishimga ishonmaysan.


  Ota, uning qalbini qanday qilib vayron qila olding? Qanday qilib undan bu umidni, bu g‘ururni, ayol bo‘lish hissini o‘g‘irlashga erishding? Ota, qanday qilib bunday qila olding?... Sen yangi bir merosxo‘rga ega bo‘lishni istayapsan.


  Uxlayman. Shunchalik uxlaymanki, qaytib o‘rnimdan turmayman. Otam reja tuzgan. Otamning menga bo‘lgan umidi so‘ngan. Unga tegirmonga tashlasa butun chiqadigan, qallob, zolim va firibgar bir merosxo‘r kerak.


  – Bir o‘g‘il – bir erkak. Uni o‘zim tarbiya qilaman. O‘zim!


  * * *


  Uyimizga yosh ayol keladi. Uning ko‘zlari sening yoshlik chog‘laring-dagi ko‘zlaringga o‘xshab ketadi. Ona, sen menga tushuntirishga urinasan:


  – Hech farqi yo‘q, bolam! U ham xuddi mendek, faqatgina bir oz yoshroq, xolos. Uyam sening onang. Senga uka olib kelib beradi: sening yoningga yondosh bo‘ladigan uka.


  Holim bo‘lmaydi. Titray boshlayman. Mening onam? Bir begona ayol-a? U nega bizning uyimizda? Nega sening karavotingda uxlaydi? Nega sening kiyimlaringni kiyadi? Nega bizning dasturxonimiz atrofida o‘tiradi? Nega uni “kichik beka” deb chaqiradilar? Men... nega uning ko‘zlarga tik boqolmayman? Nega?


  – Ona, qo‘ygin, bog‘ning narigi tomoniga boray. Qo‘ygin, paxtaxonaga boray.


  – Paxtaxonaga?!... O‘g‘lim, jinni bo‘lib qoldingmi? Paxtalar ustiga?!


  – Ona, hamma yoq paxtaga to‘la: xuddi bulutday, xuddi gulday, xuddi shamolday...


  * * *


  Necha yil o‘tdi? Necha yil orqamni bosib o‘tib ketdi?


  Onam bukchayganicha mato yuzasiga kashta tikadi. Qatim tortadi-da ruhining parcha-parcha bo‘lib ketgan bo‘laklarini bir-biriga tikib birlashtiradi: sening qo‘llaringda parcha-parcha bo‘lib ketgan ruhining bo‘laklarini. Ota, bugun kechasi yosh xotining bilan qayerdasan? Biz qayerdamiz?


  Yigirma shamli chiroq shu’lasi uning yuziga qirmizi tus bergan. Ota, qanday qilib ko‘ngling bordi? Uni bunchalik xor qilishga qanday ko‘ngling bordi? Bahona men edimmi? Mening lapashangligim va noshudligimmi? Mening “kitobxo‘rligimmi”?


  Boqqa o‘zimni uraman: bog‘ning narigi chekkasidagi paxtaxonaga. Paxtalar yumshoq va mehribon: xuddi enaga kabi, xuddi ona kabi. Boshimni yelkalariga qo‘yaman-da yig‘layman. Ular xuddi bulut kabi, xuddi bir belanchak kabi – parchalanib ketganligim va yolg‘izligim kattaligidagi bir belanchak kabi mehribon.


  Belanchak u yoqdan-bu yoqqa borib keladi va meni bulutlarning narigi tomoniga eltadi.


  Hashira yana qo‘llarida hapdori bilan boshimda turibdi. Boshini engashtirib so‘raydi:


  – Alahsirayapsanmi?


  – Oh, yo‘q! Agar “ha” desam, meni yana o‘sha qavatga eltasizmi? Qo‘l-oyoqlarimni bog‘lab o‘sha temir belanchakka solib qo‘yasizmi?


  – Yig‘layapsanmi?


  – Men...? Men...? Yig‘layapman...?


  Bo‘limdan chiqib kelaman. U yerning havosi meni bo‘g‘adi.


  Devordan oshib qochib ketayotgan chog‘ida qo‘lga tushib qolgan va nazoratchi Habib og‘odan rosa kaltak yegan odamni ko‘raman. Yo‘l-yo‘l ishton kiyib olgan, hamisha sonlarni teskari sanaydigan va hamisha raketaning uchishini kutib yuradigan bu odam hozir bir burchakda g‘ujanak bo‘lib olganicha o‘yga cho‘mgan. Uning yonidan o‘tib ketaman.


  Binafsharang dunyo, za’faronrang dunyo, nafas olib bo‘lmaydigan qafas, zanjir, devor va to‘siq... Qaniydi bir umr ana shu shamshodlarning ortida yashirinib qolsa va barcha hamshiralar uni topisholmasa. O‘shanda maysalar ustida cho‘zilib yotish va yulduzga qadar chiqib borish mumkin bo‘lardi. O‘shanda oyning yelkasiga yuzlarini qo‘ygancha to‘yib yig‘lardi.


  * * *


  – Kitobxo‘r, yo‘qot ko‘zimdan kitobingni! Kel, yonimda o‘tir va hisoblab ko‘r. Yonimda o‘tir-da o‘rgan. Bir senga qarayman, bir odamlarning bolalariga va alamim keladi.


  Ota, senga aytmadim: boshimni kitob varaqlarining orasiga qo‘ysamgina nafas ololaman. O‘n to‘rt yoshimdan o‘n to‘qqiz yoshimgacha bo‘lgan umrimni kimga sotib yubording?


  Ota, agar kitobni yerga qo‘ysam, o‘zimni yo‘qotib qo‘yaman: sening do‘koningda, sening bog‘ingda, sening yeringda...


  Senga aytmadim, aytishga jur’at qilmadim. Men faqat senga qarardim, termulib-mo‘ltirab qarardim. Sen esa dod solarding:


  – Onasi, o‘g‘il o‘stirdingmi? Buning ahvoliga qara! Xuddi echkiga o‘xshaydi! Xuddi echkiga o‘xshab qaraydi!


  Onam xafa bo‘lardi va chiroyli ko‘zlari yoshga to‘lardi:


  – Nega menga bunday gaplarni gapirasiz? O‘g‘lim biror gunoh ish qilibdimi?


  Sen g‘o‘ldirarding, so‘kinarding. So‘ngra shimingni kiyib, hassangni qo‘lingga olib ketvorarding.


  Ota, sen bir bor bo‘lsa-da, qayrilib qarmasdan ketarding.


  * * *


  Gilamlar devor, devorlar esa tosh. Ravoqlar past... Nafasim siqiladi. Oyoqning terlagan hidi, kuyadorining hidi, og‘ir va dim havoning hidi.


  Men qayerdaman? Hamshira yana oldimga kelibdi. Yana hapdori olib kelgan. Mendan bir narsani so‘raydi. Unga javob bermoqchi bo‘laman. Ammo tilim og‘ir. Boshimga hujum qilganidan so‘ng tilim tutiladi.


  Hamshira suv to‘la stakan va bir necha hapdorini qo‘limga beradi. Sariqmi yoki moviy, farqi yo‘q. Stakan cho‘ziladi, so‘ngra kengayadi. Panjalarim bilan tomog‘ini siqaman. Biror narsa deyishim kerak. Aks holda bo‘g‘ilaman. G‘azabimni hovuchimga olib siqaman. Hamshira qichqiradi. Qo‘llarimdan qon oqadi. Yuzimni qo‘llarim bilan yashiraman. Hozir... hozir otam keladi va dod soladi: “Lapashang! Mening mol-dunyoimni shunday qilib asramoqchimisan?! Shunday qilib-a?!”


  Meni olib ketishadi: sudrab-ko‘tarib, pastki qavatga. Hamshiraning aytishicha, stakanning siniqlari bilan unga hujum qilibman. Men-a? Menda shunchalik jur’at bor ekanmi?


  Hamshiraning ko‘zlari xuddi uning ko‘zlariga o‘xshaydi: onamning o‘rniga kelgan o‘sha ayolning, onamni ranjitgan va yig‘latgan o‘sha ayolning.


  Ota, qalbimni vayron qilding: hali soppa-sog‘ bo‘lishi mumkin bo‘lgan qalbimni.


  * * *


  Otam meni ko‘rgani keldi. Doktor qo‘llarimni yechishlarini buyurdi. Otam menga olma va mandarin olib kelibdi. Yosh xotinini ham o‘zi bilan birga olib kelgan. Qo‘lida bir dasta nargis guli bilan. Nargis gullari xuddi onamning ko‘zlari kabi yoshga to‘la.


  – Ota, gilamlaringni nima qilding?


  Zaharxanda kulaman.


  – Nega ularni olovga tashlading? Men senga nima yomonlik qilgan edim?!


  Ota, do‘koning yonib ketdimi? Xuddi kartoshkagullarday, xuddi onamning qalbiday? Onamni qayoqqa jo‘natding? Achchiqlab ketib qoldimi? Xuddi yarador qanotini sudrab ketgan kabutar kabi, yarador qalbini olib ketdimi? Chodirini boshiga tashladi-da, yosh to‘la ko‘zlari bilan ketib qoldimi? Ketarkan o‘zining hamma narsasini: obro‘-izzatini, yoshligini, o‘g‘lini, mehr-muhabbatini tashlab ketdimi?


  * * *


  Gilamlar bir-birining ustiga taxlab tashlangan. Xaridorlar kelishadi va ketishadi. Pul ustiga pul! Telefonlar jiringlaydilar. Sening noming chet ellargacha yoyilib ketgan. Kichik beka senga bir o‘g‘il olib kelib bergan. Onam achchiqlab ketib qolgan. Sen meni o‘zing-ning do‘koningga olib kelding. O‘n to‘rt yoshimdan o‘n to‘qiz yoshimgacha bo‘lgan umrimni kimga sotib yubording? Kuyadorining hidi, oyoqlarning terlagan hidi, gilam patlarining hidi, yolg‘on va qalloblik hidi, Ruqiya xola va nevarasining sovuq urgan yalang oyoqlarining hidi... Onam esa yo‘q. Uning ko‘z qorachig‘idek bo‘lgan o‘rni bilinadi.


  Ota, bir martagina bo‘lsa-da, menga yaxshilab qara! Menga qaraganingda ham ko‘zingga men emas, pul ko‘rinadimi? Mening ko‘z yoshlarimni ham pul bilan o‘lchaysanmi? Onamning vayron bo‘lgan qalbini hammi?


  “– Unga bir chek berdim: imzo qo‘yilgan bo‘sh chek. “Istagan narsangni yoz”, dedim. Ammo ko‘zlarim oldida yirtib tashladi. Go‘rga! Ketsa ketaversin. Axiyri bir kuni boshi devorga taq etib uriladiku! Unga yana nima kerak edi?! Hamma narsaga ega edi-ku?! Umuman nimaga ketib qoldi o‘zi?”


  “– Hamma narsaga... Ammo senga ega emasdi-ku! Menga ham ega emasdi. G‘ururga ham!”


  “– Ahmadim doktor bo‘lishini istayman. Uning o‘qishini va odam bo‘lishini istayman.”


  Nargis gullari yig‘laydilar: xuddi onamning ko‘zlari kabi. Ularning za’faron rangi menga ozor beradi. Kichik beka menga qaraydi. U senga o‘g‘il olib kelib berdi, ammo uning o‘g‘li Ruqiya xolaning nevarasi kabi sholcha ustida uxlamaydi. U qonga botgan ohu tasviri tushirilgan o‘sha gilamning ustida uxlaydi.


  * * *


  – Nega gilamlarni yoqib yubording, o‘g‘lim?! Mening suyangan suyanchig‘im, katta o‘g‘lim! Men senga nima yomonlik qilgan edim?!


  Dastro‘moling bilan ko‘zlaringni siqasan.


  Demak sen ham yig‘lashni bilasan! Demak qora toshning bag‘rida haliyam bir buloq yashirinib yotibdi!


  Menga olma artib berasan. Yuzimga tikilasan. Sen ham bechorasan. Qalin qoshlaring ostida ko‘zlaring cho‘kib ketadi.


  Qo‘lingni urib tashlayman:


  – Ket... Yig‘lashimni ko‘rmasingdan oldin ket!


  Meni tinchitishga, oldimda qolishingga ruxsat berishga ko‘ndirishga urinasan. Bilaklaringni mahkam siqaman: xuddi bo‘g‘zimni siqib kelayotgan g‘azab kabi. Kichik beka menga qaraydi. Ko‘zlari qo‘rquvga to‘la. Uning tomog‘idan bo‘qqim keladi, uning ko‘zlari ham yoshga to‘lsin deb: xuddi onamning ko‘zlari kabi, xuddi nargis gullari kabi. Sen dod solasan:


  – Hamshira! Hamshira!


  Tutqanog‘i tutdi deb o‘ylaysan. Dahshatdan titraysan. Kulaman. Sening titrayotganingdan quvonaman. Hamshira kelib bilagingni changalimdan ozod qiladi. O‘zingni orqaga olasan.


  Shundan so‘ng boshqa kelmaysan. Bilamanki, endi hecham kelmaysan. Menga artib bergan olmangni axlat chelakka tashlayman.


  Menga ukol uradilar. To‘ng‘izlar! Meni jinni deb o‘ylashadi. Bilishmaydiki, hammadan ham es-hushliman.


  * * *


  Tasmalar qo‘limning terisini qitiqlaydilar. Bir o‘rgimchak devor yuzasiga to‘r to‘qiydi. Ko‘paytirish jadvali miyamda yuqoriga borib-keladi. Paxtaxonaning eshigi ochiq. Shamol paxtalarni tashqariga uchiradi. Ruqiya xolaning nevarasi paxtalarning ostidan qochib chiqadi: xuddi qor ostidan qochib chiqqan jo‘ja kabi.


  Bog‘cha sariq va moviy gullar bilan to‘lgan. Devorga osilgan niqob kuladi. Kitoblarimni qayerga ko‘mding, ota? Bolaligimni-chi? Onamni-chi?


  Ko‘kragining ostida kamalakning tasviri bo‘lgan bir qaldirg‘ochning jasadi qo‘limda. Uni qayerga ko‘may? Bog‘ning devorlari bunchalik baland! Biror-bir tuynuk yo‘q. Kapalaklarning qanotlarini kim yulib oldi? Sen onamga: “Uni borib ko‘rishga haqqing yo‘q!” debsan. Mening senga bo‘lgan umidimni chilparchin qilding, ota. Pullaringning sanog‘i bo‘lgan o‘sha kunlar, sendan muhabbatning hidi kelib turgan, sen hali pulning asiri bo‘lmagan o‘sha kunlar qayoqqa ketdi? Undan so‘ng nima bo‘ldi? Sen qanday qilib asta-sekin bularning barchasidan uzoqlashding?


  * * *


  Doktor meni xonasiga chaqirdi. Ustiga shisha qoplangan katta stolning ortida o‘tirgancha mening parvozimni tekshirib ko‘rardi. Men u bilan muloqotga kirisholmayman. Uning o‘tkir nigohlari ostida titrayman. Qo‘llarimni kamzulim cho‘ntagiga yashiraman va titrayman. Ovozi keladi:


  – Xo‘sh, gapir, ahvollaring qalay?


  – Ahvolim?


  Oddiy savol. Ammo javobi-chi?... Unda nega tilim kalimaga kelmaydi? Nega tilim aylanmaydi? Nega miyamda qon yuguradi? Nega “men”, “men”, deyman-da, bir narsa tomog‘imga kelib tiqilaveradi?


  Doktor so‘raydi:


  – Xo‘sh, “sen” nima?


  Yig‘lagim keladi... Savoliga javob bera olmayman. Yarador ohu to‘g‘risida gapirib bera olmayman. Ruqiya xolaning marvaridlari to‘g‘risida, ko‘zlari yoshga to‘la nargis gullari, onamning qanotlari va uning o‘sha qanotlarini qo‘ltiqlari ostiga yiqqanicha ko‘chaning burilishidan g‘oyib bo‘lgani to‘g‘risida so‘zlab berolmayman.


  Doktor menga palatamga ketaverishim mumkinligini aytadi. U mening hech narsa demaganligimdan noumid bo‘ladi.


  * * *


  Deraza ortidan yomg‘ir yog‘ishini tomosha qilish mumkin: kecha kechasidan boshlab ertalabgacha tinmay yog‘ib chiqqan va haliyam yog‘ayotgan yomg‘irni...


  Pastki qavatdaman. Yuqorida boshsiz odamlar yurishibdi. Boshsiz oyoqlar. Ammo bir juft katta-katta ko‘z: nargis gullarining kattaligidek, yoshga to‘la, hikoya va g‘amga to‘la bir juft ko‘z havoda muallaq holda engashganicha menga tikilib qolgan. Ey xudoyim, umi...? Onammi?


  Choyshabni boshimga tortaman. Meni shu holatda ko‘rishini istamayman. Ammo bir necha daqiqa keyin eshikning og‘zida paydo bo‘ladi. Qo‘lidagi shirinliklar qutisini karavotning ustiga otadi. O‘zini ham. So‘ng butun vujudi bilan zor-zor yig‘laydi.


  – Ona, bu senmisan?! Qaytib keldingmi?!


  – Ha, bolam, qaytib keldim. Sening oqsochligingni qilish uchun qaytib keldim! Otangning, hatto kichik bekaning oqsochligini qilish uchun!


  – Ona, sen bekasan! Hali ham bekasan!


  – Birgalikda uyga borish uchun oldingga keldim. Ruqiya xolaning xonasiga, paxtaxonaga – sen istagan joyga borish uchun... Menga so‘zlab berishing uchun: suv va yulduzlar to‘g‘risida, ohu va tog‘dagi sarv daraxti to‘g‘risida, sen borishni istagan har qanday joy, sening xayolingni band etgan har qanday narsa to‘g‘risida gapirib berishing uchun...


  Oh chekaman-da, boshimni karavot panjarasiga qo‘yaman.


  – Ona, g‘ururing qayoqqa ketdi? Men tufayli, Hoji Noyib gilamfurushning mag‘lubiyatga uchragan merosxo‘ri tufayli sen ham mag‘lubiyatga uchradingmi?


  Doktor keladi.


  – Men... men siz bilan gaplashishim kerak, doktor.


  Doktor jilmayadi:


  – Qadamingizga hasanot.


  Onam bilan birga uning kabinetiga boramiz. Stolining ustida bir dasta nargis gullari mehribonlik bilan menga qaraydilar. Engashib ulardan birini olaman va onamning qo‘liga tutaman. Doktor menga qaraydi. Uning qarshisidagi stulga o‘tiraman-da gapirishga urinaman. Nargis gullarining ko‘zlarida yosh halqalanadi...


  Forschadan Shokirjon Olimov tarjimasi


  ________


  * Sh u l l a – eronliklarning milliy taomlaridan biri, yorma va sabzavotlardan tayyorlanadi, bizdagi shovlaga o‘xshash (Tarj.).


  Roziya Tujjor


  SHISHA AYOL


  (hikoya)


  Ayol ko‘zguning oldida to‘xtadi-da, oh totib qo‘ydi. Kichkina bir bulut dog‘i oynaning xotirasini ostin-ustin qilib yubordi. Kichkina oltinrang tarog‘ini oldi-da, to‘g‘nog‘ichlar asirligidan ozod bo‘lgan sochlarini taradi. Shaloladay tovlanayotgan qop-qora sochlar yelka uzra yoyildilar. Ko‘zguning ichidan uzoq-uzoqlarni ko‘rish mumkin edi. Ammo bir-biri bilan aralashib ketgan barcha tasvirlar orasida oynalari yurak shaklida bo‘lgan osmono‘par bino uning diqqatini ko‘proq o‘ziga tortardi.


  Sochlari orasida surat solingan ramkaga o‘xshab qolgan yuzini ko‘rib, kuldi. Bulut dog‘i bug‘lanib, uchib ketdi. Telefonning jiringi sukunatni sindirdi. Qo‘lini yuragi ustiga qo‘yib, og‘riqdan bino bo‘lgan bir to‘lqinni haydadi. Qizil ust-boshini kiydi-da, shoshilganicha telefon stolchasi tomon chopdi. Stolcha yonidagi stulning chetiga o‘tirib, go‘shakni ko‘tardi:


  – Allo, eshitaman... eshitaman!


  Erkakning tanish ovozi edi.


  – Menman... Suhrob... Qalaysan?


  Og‘riq yelkalarigacha keldi, so‘ngra chap qo‘l barmog‘ining uchigacha. Ammo kuldi:


  – Yaxshiman. Ovozingni eshitgandan keyin yaxshiman... Qayerdasan?


  – Mana shu atroflarda.


  – Ya’ni?


  – Ofisimdaman. Do‘stlarim ham shu yerdalar. Yangi bir nashrni yo‘lga qo‘yish uchun barcha kuchlarimizni bir joyga yiqqandik.


  – Xo‘sh?


  – Bugun kechasi kechroq borsam bo‘ladimi?


  – Yanami?


  Erkak jim qoldi. Gugurtning chaqilgan ovozi eshitildi:


  – Maylimi, xonim?


  Ayol ikkilanib so‘radi:


  – Ya’ni, bugun kechqurunga mo‘ljallagan rejamiz bekor qilindimi? Birga kechlik ovqatni yeyishga va so‘ngra kinoga borishga kelishgandik...


  Erkak homuza tortdi-da:


  – Aytganday, gullarga suv quydingmi? – dedi.


  Ayol nigohini mehmonxona tomonga burdi: suvga to‘ygan gullar hamishagidek yam-yashil edilar. «Mendan ko‘ra gullarni o‘yladingmi?» demoqchi bo‘ldi. Ammo erkakning ovozi uning xayolini bo‘ldi:


  – Salom! Xush kelibsan! Buni qara-ya!


  Derazaning oynasiga qaradi. Mana bu yangi darz qachon tushgan ekan? Qo‘li bilan yuragini yanada mahkamroq siqdi. Yana erkakning ovozi eshitildi:


  – Xo‘p, azizam! Menga boshqa ishing yo‘qmi?


  Ayol o‘rnidan yarim turdi. Uzoqlardan bir qora bulut kelardi. Shoshib-pishib dedi:


  – Kechasi kelayotganingda bosh kiyiming va soyaboningni esingdan chiqarib qoldirmagin. Havo bulutli.


  Erkak dedi:


  – Xayr.


  Ayol go‘shakni qo‘ydi. Sovqotayotgandi. Qo‘lini cho‘zib mebelning yonidaga xalatini olib ustiga ildi. Endi orqasida bir ajdaho turganligiga amin edi. Og‘zidan olov purkalib turgan bir ajdaho.


  Isitmasidan oldin qaltiradi. Shunchalik qaltiradiki, uni ustidan yechib oldi-da yaxshilab unga qaradi. So‘ngra g‘ijimladi-da, mebelning ostiga yashirib tashladi.


  Derazaning oldiga bordi. Bulut dog‘i yaqinroqqa kelib qolgan, osmon qop-qora ko‘rinardi. Bu balandlikdan odamlar qanchalik ham kichkina bo‘lib ko‘rinishadi-ya. Kichik va yolg‘iz! Yuragiga og‘riq o‘rladi. Bamog‘ini egib derazani yopdi. Qaysi deraza ochiq ekan? Bu sovuq qayerdan kiryaptiykin? Mehmonxona qanchalik katta edi! Shuncha yolg‘izlik uchun shuncha kattalik?!


  Yerga o‘tirdi. Ichida nimadir g‘imirlab, u bukchayib qoldi. Og‘riq... og‘riq... qizil temir tayoqcha... momaqaldiroq va chaqmoq.


  Doktor: «Bunday paytlarda mushaklaringni bo‘sh qo‘yishga harakat qil», deb aytgan edi.


  Ammo qiyinchilikka uchragan kishi uchun bu ish xuddi botqoqqa cho‘kib ketish bilan barobar edi.


  «Qaniydi erkak kelsa... Qaniydi...»


  Quyoshning so‘nggi nurlari yopiq derazalardan mehmonxona yeriga g‘ira-shira yorug‘lik tashlar, ushbu g‘ira-shira yorug‘lik oralarida ko‘z yoshlar daryosida suzib yurgan bir ko‘z yerga tushib yotardi. Engashib uni oldi. Bir shisha qorachiq edi. Birov eshitib qolishidan ham uyalmasdan:


  – Oh, o‘ldim, o‘ldim! – dedi.


  So‘ngra ovozini balandlatdi. Ammo bu faqatgina bir lahza davom etdi. Ovoz chiqayotgan mahalda eshik qulfi ichra kalitning shirq etib aylangani eshitildi. U ekanligi aniq edi. Nolasini ichiga yutdi. “Yo‘q, ovozimni eshitmasligi kerak”, – dedi o‘ziga o‘zi. Xayolidan agar erkak buni bilib qolsa, ichidagi o‘sha musht o‘zining zarbalarini kuchaytirib, uni sindirib tashlaydi, degan o‘y kechdi. So‘ngra uni boshqa sevmay qo‘yadi. A’zoyi badanida yugurayotgan bu og‘riq oz emasdi.


  Bir necha lahza qorong‘i va ingichka yo‘lakka qarab qoldi. Agar boshida bosh kiyim va egnida palto kiygan va qo‘lida soyabon tutib olgan erkakning sharpasini ko‘rganida ham, o‘rnidan turardi-da, ustidagi qizil kiyimlari bilan u tomon oshiqib:


  – Choy? Bir piyola issiqqina choy qilib beraymi? – degan bo‘lardi.


  Ammo eshik hanuz yopiq edi.


  * * *


  Doktor suratlarga ishora qilib degandi:


  – Ammo hali umid bor. Seni saqlab qolishga bo‘lgan umid.


  O‘sha lahzada uning ortga qaytgisi va yashin chaqnayotgan o‘sha yorug‘ doiraga beomon tikilgisi, mingta qo‘li bor maxluq uning yuragini terayotganini ko‘rgisi kelmasdi.


  Doktorga aytgan edi:


  – Qanday qilib saqlanib qolsam bo‘ladi, doktor? Men o‘lishni istamayman.


  Ana shunday soddalik bilan aytgan edi. Keksa yoshdagi doktor esa ko‘zoynagini ko‘zidan olib, bosh barmog‘i va ko‘rsatkich barmog‘i bilan ko‘zining chekkalarini tozalagan, so‘ngra boshini ko‘tarib shift-ga qaragan edi:


  – Dardingning yagona davosi shuki, hayotni sevishing kerak, qizim.


  Ayol esa butun vujudi bilan, tashnalik va ochlik bilan zaminu zamonga qarab shunday degan edi:


  – Doktor! Men hamisha oshiq bo‘lganman. Hamisha hayotdan belgi beradigan barcha narsani sevganman. Shunday ekan, nega endi o‘lim shuncha odamning orasidan kelib-kelib meni tanlashi kerak? Nega meni?


  So‘ng yig‘lab yuborgan edi:


  – Men hech qachon bir mevani yaxshilab tomosha qilib olmaguncha yemayman. Men noz-ne’matlarga to‘la dasturxonlarni yaxshi ko‘raman... Men...


  Shundan so‘ng eshikni ochib to‘fon kabi yo‘lga tushgandi.


  Yo‘lida qay gulni ko‘rmasin so‘ligan, u ko‘rgan har bir shox singan, har bir ayol faryod chekayotgan, har bir suv muzlagan bo‘lardi. Erkak yetib kelganidan so‘ng dahshat va iltijo bilan qo‘llarini cho‘zib degandi:


  – Yordam ber! Yordam...


  Erkak dahshat bilan unga tikilgan, ammo hech narsa demagan edi. Qattiq shamol uning boshidagi bosh kiyimini uchirib yuborgan, bo‘ynidagi sharfining uchlarini hilpiratardi. Ayol yalingansimon qo‘llari bilan unga suyangan edi:


  – Meni sevishing kerak... Xuddi men seni sevganim kabi... Saqlanib qolishim uchun alangalarga zorman. Menga ergashib kelayotgan narsa bu o‘limdir. Uni daf qilishim uchun ishq jozibasi bo‘lishi kerak. Chuqur jarlik. U yoqqa borishni istamayman, istamayman...


  Erkak nimalar bo‘layotganini endigina tushungan odamday unga qarab qolgan va so‘ragandi:


  – Doktor nima dedi?


  Ayol barmoqlarini erkak bilaklarining etiga sanchib shunday degandi:


  – Aytdiki, o‘rmalagancha oldinga qarab boradi, shox va shoxlar chiqaradi. So‘ngra shunchalik o‘sib ketadiki, guldoning sinib ketadi. Mana shu.


  Erkak degandi:


  – Yo‘q, mumkin emas... Ya’ni...


  Ayol o‘z atrofida gir aylangan edi. Xuddi yaproqlar to‘foniday, xuddi har doimgi girdibod. Rangi xuddi nilufar gulning rangiday ko‘m-ko‘k bo‘lib ketgan edi:


  – Agar oldinroq tushunganimda edi, balkim... Ammo hamisha o‘ylardimki, tanamdagi bu dard o‘lim dardi emas, balki tiriklik dardidir.


  Erkak qo‘llarini cho‘zib uning bilaklariga yopishgan edi:


  – Kel, birga aylanamiz. Titrayapsan. Har lahzada sinib qolishing va to‘kilib ketishing mumkin.


  Ayol uning ortidan ergashgan edi.


  Kunbotar yo‘lidan ketib borishardi. Soyalari esa o‘lim va hayot ortidan. Erkak mehribonlik bilan degandi:


  – Bu yolg‘on. Katta bir yolg‘on. Sen o‘lmaysan... Yo‘q...


  Ayol achchiq kulib shunday degandi:


  – Bolaligimda enagam menga har kuni saharlab cho‘lga tikan tergani boradigan bir tikan teruvchi to‘g‘risidagi ertakni aytib berardi...


  – Xo‘sh?


  – Endi men ham har kuni ertalab ana shu o‘y bilan uyg‘onishim, so‘ngra tikan terishga tushishim va kechasi bir bog‘ tikan bilan barmoqlarim tilingan holda uyquga ketishim kerak.


  Erkak uning ko‘zlariga tikilib qolgandi:


  – Yo‘q, bunday ham emas.


  – O‘lim uzoq yo‘ldan kelib senda in qurib olganini bilganingdan keyin, tikan terishdan boshqa narsani o‘ylay olmaysan.


  Erkak uni hayot tomonga sudragan edi:


  – Qaragin! Suvga cho‘kayotgan o‘rdaklar, sirpanchiq o‘ynayotgan cholga qara. Bular kulguli emasmi?


  Ayol erkakning nigohiga osilib olgan edi:


  – Faqatgina meni sev! Eng yaxshi davo ana shu.


  * * *


  Endi bunga bir necha oy, balkim bir necha yil bo‘lgan edi. Oldiniga shoxlarning o‘sishi sekin edi. Hatto doktor ham shunga amin bo‘lgan ediki, unda o‘limning o‘sishi to‘xtagan. Bu erkakning so‘zlari iliq, nafaslari ham issiq bo‘lgan paytlarda edi. Ammo keyinchalik deraza ochilib sovuq shamol kirib keldi. Go‘yo qorlar malikasi bu yerdan o‘tib, barcha narsaning ustini bir qavat muz qatlami bilan qoplab ketganday edi. Hatto o‘g‘il bolaning nigohlari ustini ham... Bu ertakni qayerda o‘qiganikin?


  Bolalik bog‘ida parvozlari ketidan yugurgan chog‘larida, bir kuni tushdan keyingi jazirama havoda hovlining bir chetidan sichqonlar o‘sha yerga olib borib qo‘ygan yirtiq bir kitob topib olgan edi. O‘sha kitobni o‘qigan edi. Qarasa ediki, qish kelib qolibdi.


  So‘ngra shoxlar ko‘paygan edilar. O‘sishlarining ovozlari eshitilib turardi. Ular bir-birlariga payvand bo‘lishar, natijada yanada o‘saverardilar. Xuddi kundan-kun erkakning nigohi qorong‘iroq, g‘amning soyasi esa kattaroq bo‘lib ketayotganday.


  Ayol yana bir bor aytdi:


  – Oh, o‘ldim... o‘ldim!


  Ammo hech kim ,,Nega?” - deb so‘ramadi.


  Tizzalari bilan yurib, suvratlar albomi turgan javon tomon bordi. To‘rtburchak xotiralar. Suvratlarni olib, ularni tomosha qildi. Baxt rangi, ko‘zgu, chiroq, oy va yulduz, gulbarglarning to‘kilishi, koptoklarning aylanishi, rangli tuxumlar, asal to‘la jom, yashil barglar, Qur’on, yorug‘ yulduzlar halqasi...


  Halqa yo‘qolgandi. Nega? Halqa oxirgi paytlarda yo‘qolgandi. Bir kuni ertalab o‘rnidan turib qarasa, halqa yo‘q. Erkakka qarab degandi:


  – Halqamni ko‘rmadingmi?


  Erkak istehzo bilan kulgandi:


  – Bir qarg‘a keldi-yu, olib ketdi.


  – Qarg‘a?


  Ayol derazadan tashqariga qaradi. Daraxt shoxida bir qarg‘a qo‘nib turardi.


  – Nega indamay qarab turding? Nega uni olib ketishiga yo‘l qo‘yding?


  U shunday deb so‘raganida erkak javob bergandi:


  – Kech bo‘lgandi.


  – Kech bo‘lgandi?


  Uning shisha guldoni ham singan edi. Bu unda Yusufning chiroyidan bir shox olib qo‘ygan va ushbu shox unda ildiz otgan guldon edi. Keyin shoxning ildizlari ko‘payib, shisha guldonni teshib chiqqan, guldonning suvi esa to‘kilib ketib, gul so‘lib qolgan edi.


  Ayol gulni gultuvakka ekish uchun undan chiqarib olgan edi. Ammo singan shisha guldon uning qo‘lini kesib yuborgan, uning qo‘lidan oqayotgan qon yerni bo‘yagan edi. Qip-qizil emas, ko‘m-ko‘k qon.


  Bir ozdan keyin erkak aytgan edi:


  – Bu binafsha gullarni kim olib keldi?


  Hozir unga yana bir marta telefon qilishi mumkin edi. Ayniqsa hozir – dard uni bo‘g‘ayotgan paytda. Yettita raqamni tersa kifoya. Ushbu quyuq qorong‘ilikdagi yetti yulduz kabi yettita raqamni. Va unga aytishi mumkin edi:


  – Iloji bo‘lsa, faqat bugun kechasi ertaroq kel. Do‘stlaringga ham mening kutayotganligimni ayt.


  Shisha ustiga yog‘ayotgan yomg‘ir ming shoxli bir daraxtni vujudga keltirgan edi. Bu shoxlarning ortidan hech narsani ko‘rib bo‘lmasdi. Erkakka buni ham aytishi kerak edi:


  – Bosh kiyimingni esingdan chiqarib qoldirma. Soyaboningni ham.


  Enaga chilimning billur quvuri poyida o‘tirganicha ertak aytardi:


  – Bug‘u dahshat bilan o‘rmon tomon qochdi. Ammo uning uzun shoxlari daraxtlarga o‘ralashib qoldi. Shu payt ovchi miltig‘i bilan uni nishonga oldi va ...


  Oxirgi – yettinchi raqamni qo‘yib yubordi. Aytishi kerak bo‘lgan gapini bo‘g‘zida saqladi: “Agar kelsang, soyaboningni ham...”


  Bir ayolning mayin ovozi go‘shakda o‘rladi:


  – Allo, marhamat... Allo.


  “Siz kimsiz?” deb so‘ramoqchi edi hamki, erkakning kulgan ovozi ayolning ovoziga ulanib ketdi:


  – Agar javob bermayotgan bo‘lsa, go‘shakni qo‘yib qo‘y. Albatta, biror bezori bo‘lsa kerak. Go‘shakni qo‘y.


  So‘ngra cho‘ziq gudok ovozi... Bir oz go‘shakning og‘ziga qarab turdi, so‘ng uni joyiga qo‘ydi. Qo‘llari bilan issiq qon favvora bo‘lib otilayotgan bo‘g‘zini siqqan holda she’r o‘qidi:


  Ne motamkim, g‘amgin bo‘lsang-u, yig‘lamasang!


  Ne motamkim, xazon ko‘rgan shox kabi


  Oftobda va o‘zingning sovug‘ingda qaltirasang!


  Qancha o‘ylamasin ushbu she’rning birinchi misrasini eslay olmadi. Garchi muhim bo‘lmasa-da.


  O‘rnidan turdi-da, oyoq kiyimlarini yechib, oyoqyalang yo‘lga tushdi. Ko‘zlari yoshga to‘lib, nurning ingichka yog‘dusi panohida unga tikilib qolgandi. Baland binoning tepasidagi katta beshikka o‘xshash mehmonxonada ohista u yoqdan-bu yoqqa yurardi. Axiyri karavotiga yetib bordi. Karavat ustiga yiqildi. Tim-qora to‘lqinli sochlari atrofga yoyildi. Qo‘lini, bo‘m-bo‘sh qo‘lini ko‘tardi-da, yuragi ustiga qo‘ydi:


  – Endi vaqti yetib keldi.


  Nigohini shiftga tikdi. Boshi aylanib qolgan bir tabassum kapalakka o‘xshab qanot qoqdi va labining chekkasidan uchib ketdi.


  Bir ovoz dedi:


  – Taraq!


  Uchi o‘tkir bir shox terisini teshib chiqdi.


  Bir necha daqiqadan so‘ng ayolning boshi bir tomonga shilq etib tushdi. Nigohi esa to‘xtovsiz o‘sayotgan va butun mehmonxonani qoplab olgan shoxga tikilib qoldi.


  O‘sha balandlikda uning yuragi erkakni eslab jimgina yig‘lardi.


  Forschadan Shokirjon Olimov tarjimasi


  Roziya Tujjor



  XAYRLI TUN


  (hikoya)


  – Sovqotyapman!


  Ayol shunday dedi-da, piyoladan yuqoriga o‘rlayotgan bug‘ni tomosha qildi. Piyola chinnidan bo‘lib, kichkina va ingichka bir yoriq qizil gulning shoxlaridan o‘tib ketar, piyolaning yarim oy shaklidagi og‘ziga yetmasdan chap tomonga xiyol burilgancha bosh egib to‘xtardi.


  – Sovqotyapman!


  Yana bir marta aytdi. Bu safar ham erkak eshitmadi. Tashqarida shamol quturar, ufqning eng uzoq chegarasidan kulrang va og‘ir bulutlarning yetib kelgani aniq edi. Ammo yomg‘ir yog‘dirmasdan uzoq ekinzorlargacha borardilar. Faqatgina ovoz edi: deraza ortidagi chuqurga tushib ketganicha undan chiqa olmay gir aylanayotgan shamolning, shamolning ovozidan boshqa ovozni eshitmayotgan va uning ham ovozini hech kim eshitmayotgan hamda:


  – Sovqotyapman! – deb aytayotgan ayolning ovozi edi.


  Enkayganicha yozuv stolining ortida o‘tirardi. Qog‘ozga bir muzchechakning rasmini chizdi-da, unga sakkizta gulbarg soldi va yana... toki u kartoshkagulga aylanguniga qadar chizaverdi. So‘ngra ayol qizil rang-ning namligidan bir ozginasini unga sochdi-da uning uchun mo‘rt va tez sinadigan bir poya chizdi. Erkak kelib uni terishini, so‘ngra qarg‘aning qanotlariday qop-qora bo‘lgan sochlariga sanchib qo‘yishini kutdi. Ammo orqasini o‘girib olgan erkak televizorga termulib o‘tirardi. U go‘yo hech qanday kartoshkagulni bilmasdi.


  Hafsalasi pir bo‘lgan ayol o‘rnidan turdi. Ust-boshlarini kiydi. Yalang oyoqlariga taqqan pozeblari ovoz berdilar:


  – Jiring-jiring!


  Ammo devor yuzidagi enkaygan soya boshini ko‘tarmadi.


  Ayol xonani aylanardi. Bir marta, ikki marta... bir necha marta... Bulardan oldin, ana shu pozeblari bilan erkakning karavoti atrofida aylanganida yarim ochiq ko‘zlari bilan unga qanday qaraganini eslashga harakat qildi. Endi pozebning jiringlagan ovozlari chiqardi. Ammo erkakning soyasi haliyam enkayganicha turar, deraza ortida hushtak chalayotgan shamol uni yanada enkaytirardi.


  Ayol to‘xtadi va erkakning karavoti atrofida sochilib yotgan qog‘ozlarga qaradi. Chizib tugatilmagan chizmalardan qoraygan shaxmatsimon qog‘ozlar: soyaboni ochilmagan ayol, soyabonini yarim ochib olgan ayol, soyabonini to‘la ochib olgan ayol, o‘nlab soyabonlar orasida sarosimaga tushib qolgan ayol, soyaboni bilan uchayotgan ayol, osmondan yerga qulab tushib parcha-parcha bo‘lib ketgan ayol, singan soyabonga suyanib turgan ayol – bularning barchasini erkak chizgan, u esa shunchalik mahoratdan hayratga tushgan edi. Qalam erkak barmoqlarining davomidek edi go‘yo. Erkak sigareta chekayotganga, sigaretasi kulini xuddi o‘shanday aniq va vasvasaga to‘lgan holda qog‘ozning ustiga chertib tashlar, so‘ngra qog‘oz ustidan barmoqlarini yurgizayotganga o‘xshardi.


  Yana bir marta xonani aylandi va pozeblari ovoz berdilar:


  – Jiring-jiring!


  Oshxonaga o‘tdi. Birgina kichik devor uni xonadan ajratib turardi. Qaniydi erkak uning piyoz po‘stini archayotganini ko‘rsa. O‘tkir pichoq bilan uni yupqa pallachalar shaklida to‘g‘rar, so‘ngra yupqa piyoz pallachalaridan hosil bo‘lgan yarim oychalarni tovaga solib qovurardi. Oh, yarim oy kuyishi bilan suv soldi va u qaynay boshladi. Kichik ko‘pikchalar mil-mil qaynab, suv qa’ridan yuqoriga chiqib keldilar va idishning devoriga yopishdilar. Xuddi u erkakning qo‘liga yopishgisi kelgani kabi. Ammo chizma chizayotgan va sigareta chekayotgan erkak xonaga sutsimon oq nur taratayotgan televizorga tikilib qolgan, qoshlarining orasida qora xoli bor bir ayol ushbu xira nur ichra cho‘milar va unga qarab kulib qo‘yar edi. Pozeblarining ovozi shamolning ovozi ichra yo‘qolib ketayotgan edi. U guruchni qozonga solganidan keyin bir qatra qonning suv yuziga tarqalganini his qildi. Go‘yo sholikor bir ayolning qo‘lidagi suv uning ko‘ylagiga to‘kilib ketgandek.


  Boshqa kiyimini kiyib olish uchun oshxonadan xonaga o‘tdi. Gullari katta-katta bo‘lgan yashil rangdagi ko‘ylak bo‘lishi kerak edi. Oyoqlariga taqilgan pozeblari ovoz berdilar:


  – Men shu yerdaman, men shu yerdaman!


  Shamolning ovozi baland bo‘lganligidan erkak boshini burib qaramadi. Hatto diktor ayol: “Xayrli tun, aziz tomoshabinlar”, deganidan so‘ng ham erkak oq ekran kichik qor uchqunlariga to‘lgunga qadar televizorga tikilganicha qoldi. Ammo diktor ayolning qora xoli haliyam ana shu oqlik orasidan ko‘rinib turardi.


  Erkak boshini quyi soldi va chizishga tushdi: soyaboni ochilmagan ayol, soyabonini yarim ochib olgan ayol, soyabonini to‘la ochib olgan ayol...


  Ayol shkaf tomonga borib, undan shol ro‘molini oldi. Sovqotib ketganidan yelkalarini shol ro‘molning qo‘llariga topshirdi. Kiyimilg‘ich tomonga borib, u yerda osig‘liq turgan bir dasta soyabonni qo‘liga oldi-da, deraza tomonga yurdi. Uning har ikkala tabaqasini ochdi. Orqasiga bir qarab qo‘ydi. Shamol uv tortib, qog‘ozlarni atrofga sochib yubordi. Erkakning soyasi qimirladi. Ammo oldingiday devor yuzida enkayganicha qoldi. Ayol tun jarligiga qaradi: chuqurdan chuqur edi. Deraza labiga oyoq qo‘ydi. Pozeblar ovoz berdi:


  – Jiring-jiring!


  Ammo soya boshini ko‘tarmadi. Ayol yana bir marta yelkasi osha ustidan qaradi. Shamol qog‘ozlarni uchirib televizorning o‘chgan ekraniga olib borib urdi. Tasviri endi ekran yuzida bo‘lmagan diktor ayol esa albatta bir kulib qo‘yib: “Xayrli tun”, degan edi hamki, erkak chalqancha yotib oldi-da, esnadi. Deraza oldida turgan u esa yuzini o‘girdi. Soyabonini ochib sovuq va qorong‘i jarlikka sakradi. Shamol shiddat bilan uni o‘zi bilan birga olib ketdi. Uzoqlashayotib, derazaning ochiq qolgan ikki tabaqasini qandaydir bir qo‘l yopganini sezdi. Balki, bu peshonasining o‘rtasida xoli bo‘lgan va televizorning sutsimon oq nuri ichra cho‘milayotgan va mayingina qilib: “Xayrli tun”, degan o‘sha ayoldir.
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  PARVOZ


  (hikoya)



  Kunbotar toklarning yelkasiga qo‘ngan. Kovushlarimni yechib, oyoqlarimni muzdek suvga topshirdim. Kunbotar yoydek yelkamda ikkita qanot o‘stirib chiqargan bo‘lib, bir soatlardan keyin ohista bug‘langanicha lojuvard suvda yo‘q bo‘lib ketsa kerak.


  Daraxtlar ortiga yashiringan daraxtlar tepasidan qishloqni ko‘rsa bo‘ladigan bir oraliq topdim. Suv shivirlab qo‘shiq aytar, men esa goh ko‘ngil berib, goh undan bezib u bilan birlashaman-da, birga-birga ketaman. Toshlarning ustidan va ostidan, hay-haylagancha va harsillagancha birga ketamiz, birga yuguramiz va birga kelamiz. Qayerdan... qayergacha?


  Bu yerdan yerosti daryosining u tomonigacha. Yuqori mahallagacha. Uzoqdagi xarobalargacha. Qishloq qabristonigacha. Charog‘on uzumzorlargacha. So‘ngra aylanamiz: qishloq, tegirmon, loyqa suvli daryolar va bug‘doy ombori atroflarini. Qaytganimdan so‘ng sening oyoqlaring izi tushgan va bugun kechasi yana bir bor seni ko‘rgani kelmoqchi bo‘lgan o‘sha tuproqni yetti marta tavof qilganimga, yetti marta qaytib kelganimga, yetti marta ko‘rganimga va yetti marta o‘pganimga amin bo‘laman.


  Uzoqdan tutun ustunlari ko‘rinadi. Kunbotarning simobiy rangi unda shovqin uyg‘otgan yetti baland ustun. Yetti ustun suvda chayilgan guruchlar va sening kelishing sharofatiga so‘yilgan qo‘ylarning go‘shti solinadigan bir necha pudlik qozonlarning borligidan darak beradi. Sen bir soatdan keyin kelasan. Shamol ham palov suzilgan laganlarning hamda yomon ko‘zlarni olovda kuydiradigan isiriqlarning hidini olib keladi. Xuddi hozir ham cholg‘uchilar chalgan kuyning, shuningdek, oyoqyalang va ko‘zlari chaqnagan holda ularning ortidan yugurganlaricha ularga jo‘r bo‘lib qo‘shiq aytayotgan bolalarning ovozini olib kelayotganday.


  Shodlik bir yo‘lovchidir. U uydan bu uyga, u mahalladan bu mahallaga o‘tib yuradi. Uning uchun hech qanday devor, hech qanday eshik zulfini va hech qanday zanjir yo‘q. Bunda hamma bir-birini topa oladi va otini aytib chaqira oladi. Xuddi sen yaxshi ko‘rganingdek.


  Bir bolakay qishloqdagi eng baland yong‘oq daraxtining tepasiga chiqib olganicha, har doimgi odatga ko‘ra, qishloqqa kirib kelayotgan birinchi yo‘lovchini ko‘rishi bilan jar solib, qishloq ahlini bundan xabardor etadi. Undan salgina narida baland bir shoxda xuddi fazoda chizilgan qop-qora so‘roq belgisiga o‘xshagan bir qarg‘a qo‘nib turibdi. Uni ko‘rib, ko‘nglim ayniydi. Og‘ir, og‘ir.


  Aytganday, nega bu yerda turibman? Balki, uzoq muddatli vahima va qarama-qarshilik meni bu yerlarga yetaklab kelgandir? Balki...


  Kunbotar toklarning yelkasidan uchib ketadi. Mening qanotlarim o‘z tusini yo‘qotadi. Qishloq alangalar, rang-barang fonuslar va to‘rsimon chiroqlar yorug‘ida charaqlaydi. Suvga tushgan tosh to‘lqinlar ustiga to‘lqinlar, aylanalar ustiga aylanalar soladi. Men esa or-qamdagi o‘rmonning qorong‘i burchagida, qarshimdagi daraxtlarning shovqin-suronida va oqayotgan suvning shivirlab qo‘shiq aytishida o‘sha kunni esga olaman.


  Men borman va otam bor. Mashina, eng katta tezlik. Harakat va qochish. Shahar va shovqin-surondan qochish. Ilonizi yo‘l va daraxtlarning bir-biriga yopishishi. Yashil rangdagi uzun bir chiziq va daryo uzra nurning aksi. O‘rmon, hamma yoq yashil. Qoyalar yuzasiga o‘yib tushirilgan. Vaqt chizig‘i singan. G‘am chegarasining u tomoniga otib yuborish. Barchasi shodlik va ruhning cho‘zilishi.


  Nogahon yorug‘lik chakmoniga o‘ralgan baland bo‘yli odamning qomatiga o‘xshab ketadigan uzun bir nur ustuni tushadi. Keskin berilgan tormoz. Aylanish va yana aylanish. Baland bir ovoz. Toshga urilish. To‘satdan to‘xtashi. Nafasning ham. Qo‘rquvdanmi yoki tinchlanganlikdan? Mening og‘zim ochilib qolgan. Qichqiriqsiz. Otam qo‘lini yuziga bosdi.


  Qarayman. Bir daraxtni ko‘raman. Tik o‘sgan. Unda ko‘zguning katta-kichik bo‘laklari, sehrli bodomlar, ming ko‘zli gullar... Ishonmayman. Ammo bu haqiqat. Daraxtda ko‘zgu bor, ko‘zguda esa ariq, maysazor, o‘rmon, bulut va shu tomonga kelayotgan odam ko‘rinadi.


  – Hech narsa qilmadimi?


  Otam boshlarini hayrat alomati bilan sarak-sarak qiladi:


  – Ishonging kelmaydi!


  Boyagi odam orqasiga buriladi va daraxtga qaraydi. G‘urur va shukuh bilan:


  – Ko‘rganingizdek, bor.


  Daraxt osmondir va daraxt daryo, daraxt qushdir va yana daraxt...


  O‘sha odam sensan.


  * * *


  Qishloq uyg‘oq. Tun yelkalariga qo‘ngan bo‘lsa-da, uyg‘oqligi yaraqlashlarini o‘sha chiroqlar, alangalar va yulduzlar yorug‘ida ko‘rdi. Qarg‘aning so‘roq belgisiga o‘xshab ketadigan sharpasi ham yo‘qolgan. Bolakayning qomati ham. Ammo aniq kelasan. Bilamanki, kelasan.


  * * *


  Bahor bo‘lganda kelamiz. Yana o‘shandagiday men borman va otam hamda gullar va maysalarning yerga va toqqa yog‘ayotgan yomg‘iri bor. Qishloq behushdir, mayda-mayda yog‘ayotgan kulrang yomg‘irlar og‘ushida. Hanuz daraxt sehrli bodomlari bilan mag‘rur va tik turganicha qarab turibdi, uning nigohida esa bulut, yo‘l va yog‘ayotgan yomg‘ir. Endi oynalar uning tanasidan o‘tib, shoxlarga yetgan.


  Daraxtning kaftlarida alanga. Sen esa haliyam uni tomosha qilish bilan bandsan. Otang senga qaraydi va salom ovozi eshitiladi:


  – Salom, eski do‘stim. Yana bizni va qishlog‘imizni eslab qolibsiz-da? Xush kelibsiz!


  – Nur sotadigan kishiga salom!


  – Men qishloqning muallimiman.


  Otam jilmayadi:


  – Aytdim-ku, nur sotasiz deb.


  – Bizning qishlog‘imizga xush kelibsiz!


  – Qishloqlaring osoyishta ekan. Shaharga qaraganda anchagina tinch va jonning huzuri. Bir necha kun qishlog‘ingizning mehmoni bo‘lsak bo‘ladimi?


  Bu qishloqda har bir yo‘lovchi uchun joy topiladi.


  Senga qo‘shilib boramiz. Sening tabassuming esa yuzlaringga qo‘shilib ketgan. O‘tib ketayotib barcha uylarning ruhiyatiga singib ketasan. Qishloqning barcha aholisining quvonchlari va qayg‘ulari senga tanish:


  – Karbaloyi, salom! Eshitdim: mushkuling oson bo‘libdi. Muborak bo‘lsin!


  – Avs Rajab, xudo senga quvvat bersin! Ishingning yarmi bitib qolibdi-ku!


  – Buvijon, Rustamingdan qanday xabar bor? Yaqin orada xat yozdimi?


  – G‘ulomali, sumkang bilan kitobing qani? Maktabing yo‘qmi sening?


  Kelamiz va qolamiz. Ruhiyatingning chek-chegarasi yo‘q. Dengizdan sachragan bir tomchi suvni ko‘raman.


  Hech qancha vaqt o‘tmay otam bilan bir narsa to‘g‘risida gaplashasan. Ko‘nglingdan kechgan bir narsa to‘g‘risida. Va otam...


  – Sizning birlashtirishingizni ma’qullayman. Ma’qullayman.


  Hammasi tezda yuz beradi. Hatto mening deyishim ham:


  – Men ham.


  * * *


  Tun nigohi ostida nog‘ora va qo‘shnog‘oralarning ovozi balandroq va yanada balandroq eshitiladi. O‘zi bilan birga bolalarning shovqini va ayollarning shovur-shuvirini olib keladi. Ular qo‘llarida fonus tutganlaricha tepalikdan yuqoriga o‘rlaydilar.


  – Hoy, qayerdasan, kelin? Qayerdasan?


  Bir bosh uzum suvning o‘rtasiga tushadi va oh chekadi. Qo‘llarimni og‘zimga ko‘zacha qilib baqiraman:


  – Men bu yerdaman... Bu yerda.


  Fonuslar yaqinroq keladilar. Ulardan taralayotgan yog‘du yuzimni silaydi. Enaganing shubha-gumonga to‘la ovozi eshitiladi:


  – Qayerda turib olding? Yana hamma uni kutib olishga borayotgan bir paytda-ya?!


  Qishloq etagiga bosh qo‘ygan yo‘l chizig‘iga qarayman:


  – Boraman, hoziroq. Fonuslaringni nari olinglar. Xudo haqqi.


  – Har doim hammadan ajralib yurasan, qizgina!


  Ular ketadilar. Men esa yuzimni yuvaman: uzumzorlardan o‘tib keladigan va hushidan ayrilgan o‘sha suv bilan; daryoga quyiladigan o‘sha suv bilan; o‘sha daraxtning yonidan o‘tadigan o‘sha daryoga... o‘sha daraxtning...


  * * *


  Ishq daraxtining yonida turibman: oq ko‘ylakda. To‘lqinlarga bo‘lib tashlayman va ko‘ngil bog‘layman. Ming bo‘lakka bo‘linib ketaman va yana birlashaman. Odamlar yelkama-elka bo‘lib, qizil, sariq va moviy dastro‘mollarini havoda yelpiydilar. Nog‘ora, qo‘shnog‘ora va yaqinlarning tabrik ovozlari, tutayotgan isiriq va yonayotgan o‘tinlarning hidlari, qizil uchqunlar hamda ruhimizni bir-biriga payvand etadigan mehribon xutba ovozi.


  – Ko‘ryapsanmi? Bu yerda nafas olsa bo‘ladi: yashash uchun va hatto o‘lish uchun ham. Hech qayer bu yer emas. Qishloq... Qishloq. Yerda ming ildizi, osmonda ming shoxi bor.


  Kulaman.


  – Bu yer sening tug‘ilgan joying. Meniki-chi?


  – Tug‘ilgan joy shunday bir joyki, uni sevish mumkin. Sevgi esa ko‘lmak suvning ustidan o‘tib ketadigan yorqin bir jimirlashdir.


  – Yoki shamol ko‘lidagi qoqi o‘t.


  – Barakalla! Yoki qoqi o‘t...


  Odamlar asta-sekin tarqalishadi: qizil tabassum va ter tomchilari bilan. Daraxt yonida esdalik uchun suratga tushamiz va u yerdan uzoqlashamiz. Odamlar yo‘ldan qishloqqa qaytishadi. Biz esa o‘rtadan kesib o‘tgan to‘g‘ri yo‘l bilan o‘rmonga boramiz. Daraxtlar yelimlarining hidi, havo namligi va nomsiz gullarning hayratli nigohlari. Bir daraxtning orqasidan kichkina bir shaytoncha poylaydi. Unga qarata tosh otasan.


  – Hey! Duo va tortishuv uchun ham vaqt ajratish kerak ekanligini bizga eslatgani keldingmi?.. Chuchvarani xom sanabsan! Bu orzuyingning og‘ir yuki to abad yelkangda qolib ketadi! To abad.


  Shaytoncha bir chiyillab qo‘yadi-da, daraxtlar ortida yo‘qoladi. Yer zamburug‘lar bilan to‘la; va loyu balchiq bilan ham. Bir necha qadam oldinga yurasan va men sening ortingdan. Hamshiralik xalatimning oq etagi hilpiraydi va men uning iflos bo‘lishidan xavotirdaman. Kallamdan o‘tayotgan fikrni o‘qiysan:


  – Qo‘yaver! Hamshiralik xalatingning oq etagini qo‘yaver. Qo‘rqma, unga bir parcha ham dog‘ qo‘nmaydi. Biror parcha ham. Senga yoqsa, xalossan.


  Etagimdagi to‘rlar va yulduzlarning yaqinigacha kelayotgan tig‘larning panjalariga qarayman. Ular gullaydilar va gullarini oyoqlarim ostiga to‘kadilar.


  Yo‘lning qolganini yurmaymiz. Parvoz qilamiz. Shaytoncha o‘rmon tubida zor-zor yig‘laydi va yo‘qoladi.


  * * *


  Qishloqning qalbi kutish azobidan shishib ketgan. Kelish vaqting yaqin qolgan. Ariq kuylaydi va daryoga quyiladi. Daryo bir qishda yuragi yallig‘langan va butun boshli uch kun es-hushidan ayrilgan o‘sha daryodir. Butun boshli uch kun.


  Daryo na’ra tortadi, yig‘laydi, kuladi, qo‘lini beliga qo‘yganicha qay narsani ko‘rsa yiqitadi va o‘zi bilan birga olib ketadi.


  Qishloq sarosimada, odamlar ham. Sen esa har doimgidek oldinda. borasan. Oyoqlaringda etik, egningda qora charm palto. Ko‘prik buzilgan, biror-bir yo‘l yo‘q. Maktab u tomonda. Bolalar bu tomonda.


  Qishloq ayollaridan so‘radingki, o‘tlardan uzun to‘r, daryoning uzunligiga teng keladigan bir to‘r to‘qishsin. Endi esa erkaklar uni yelkalariga tashlab olishgancha tortib ketishmoqda.


  Ko‘prik ayollarning uzun kokili kabi tirikdir. Hansirab nafas olganicha kichik baliqqa minadi. Suvni yoradi. Boshqa odamlar ham senga qo‘shilib ko‘prikni daryoning qirg‘og‘iga ulaydilar.


  Suv o‘kiradi, Sen va boshqa odamlar ham. G‘alaba sizlar tomonda: bolalar qo‘llarida kitob tutganlaricha sekin-asta ko‘prik tomon kelayotganlarida, maktab tomonga o‘tishning imkoni bo‘lganda. Ko‘zlarda yoshning gullashi tomosha qilsa bo‘ladiganlik manzara.


  * * *


  Nog‘ora va qo‘shnog‘oralarning ovozi tingan. Bir bolakay yong‘oq daraxti tepasida jar soladi. Yo‘l burilishida ikkita za’faronrang yonma-yon chiziq g‘imirlaydi. Kovushlarimni kiyaman va shoshilgancha tepalikdan pastga tushaman. Yaltiroq qurt oyoqlarim ostida yaltirab nur sochadi. Qishloqqa yaqinlashaman. Baland tutun ustunlari endi nurli olov halqalariga aylangan bo‘lib, qozonlardan chiqayotgan bug‘lar palovni damlash uchun yopib qo‘yilgan lattalar ostida shishib ketgan.


  Uyga boraman. Jim-jit. Xuddi chorcho‘p ichidagi rasmdek. Kechasi hech kim bu yerda qolmagan. Hamma yo‘l bo‘yidagi qishloq maydoniga ketgan. Hatto seni bir necha daqiqa oldinroq ko‘rish ular uchun muhim. Samovar atrofini moviyrang bir bug‘ o‘rab olgan: bir necha daqiqadan so‘ng tomchilarga aylanib yana samovar jomiga qaytib tushadigan bug‘. Xuddi qishloq aholisi uchun yomg‘ir bo‘lib, qishloq zaminida maktab, masjid va shifoxona gullarni, ekinzorlarda esa kichik va oltinrang bug‘doy donlarini o‘stirganing kabi.


  Uydan chiqib kelaman. Osmonga qarayman. Oyning misrang gardishi asta-sekin yuqorilab keladi. Kunbotardan esayotgan shamol o‘zi bilan birga uzumning hidini olib keladi, och chiyabo‘rilarning uvillashini ham. Oyning misrang gardishi ko‘ngilga g‘ulg‘ula solgancha qishloq o‘rtasida turadi.


  Sen oldinda borasan, qishloq odamlari senga ergashgan. Bir chiyabo‘ri uvillaydi, boshqa chiyabo‘rilar ham. Ko‘zgudor daraxt ularni tog‘ning o‘nqir-cho‘nqir joylarida qanday qilib nobud qilganlaringni ko‘rgan.


  Uydan yo‘l boshigacha borishga yo‘l yo‘q. Kelishingga ham. Chaqnagan chaqmoq esimga soladi: endi ketish kerak. Bu yerda bajarishim kerak bo‘lgan ishlar tamom bo‘ldi. Bundan buyoniga bu yerda qolish tamom bo‘lish ma’nosidadir.


  – Iltimos, qolgin.


  Ikki barmog‘ingni bir-biridan ayirasan-da, ularning orasidan menga jannatni ko‘rsatasan.


  – Qara, mana bunday shakldagi joy. Ammo... bundan ancha katta. Yechilishi kerak bo‘lgan bog‘ichlari bilan birga.


  – Ko‘ngillari keng odamlar borishlari kerak. Shunday emasmi? Ammo nega?


  Agar shunga loyiq bo‘lsalar, javob berishlari kerak.


  Bilardim: seni chaqirayotgan o‘sha ovoz shunchalik baland bo‘lib, bizning ovozimizni eshitishingga yo‘l qo‘ymaydi:


  – Iltimos, qolgin. Qol!


  Menga bir dastro‘mol berasan: unutilgan gullarga to‘la.


  – Birovga dastro‘mol sovg‘a qilishmaydi, deb aytishadi. Ayriliqqa sabab bo‘larkan.


  – Ammo ba’zida kerak ham: qisqa muddatlarga, ko‘ngil bog‘lanishlarini unutish uchun.


  Bir bosh uzum bilan ketar ekansan, uzumzorlarni aylanaman va sabrli bo‘lganligimga yig‘layman.


  * * *


  Yana bir marta bolakayning jar solgan ovozini eshitaman, ayollarning va bolalarning shovqinini ham. Ammo men uzoq muddatlardan keyin birinchi uchrashuvimiz qishloqning hayratli nigohlari ostida amalga oshishini istamayman.


  O‘rmondan ishq daraxti tomon boradigan to‘g‘ridan kesib o‘tuvchi yo‘lni tanlayman.


  Shaytoncha yo‘lning o‘rtasida, bir daraxtning ortidan poylaydi:


  – Qaytgin! U yerda hech narsaning senga ko‘zi uchib turgani yo‘q, ranj-alamdan boshqa. Qayt!


  Eshitishni istamayman...


  O‘rmondan chiqib kelaman. Ishq daraxti qarshimda bo‘y cho‘zadi. Oy nuri uning ko‘zgularida aks etadi.


  Qarab qolaman. Bir soat o‘tadi. Qishloq osmonida rang-barang fonuslar g‘ujg‘on o‘ynashadi, oy va yulduzlar ham.


  Taqillagan ovoz eshitiladi. Quloqlarimni ding qilaman. Borgan sari yaqinlashadi. Bir sharpa paydo bo‘ladi. Oldinroq va yana oldinroq keladi. Endi uni yaxshiroq ko‘rishim mumkin bo‘ladi: qo‘ltig‘ida tayoq qistirib olgan, egnida tuproq rangidagi ko‘ylagi bo‘lgan qalin soqolli odamni.


  Ey xudoyim! Bu sensan! Ammo bor-yo‘g‘i bittagina oyog‘ing bor, ikkinchi oyog‘ing... U oyog‘ing bir parcha tayoq bo‘lib, ko‘zguning singan bo‘laklari unga yopishgan.


  Tizzamga qulayman: oy va yulduz sening arshingga yetkazaman deb ustun qo‘ygan paytda.
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  HAM OLMA, HAM YULDUZ


  (hikoya)


  Ikki tomonida baland archa daraxtlari qad ko‘targan toshloq yo‘ldan horg‘in ketib borardi. O‘ng tomonda ko‘pqavatli beton uylar terilib ketgan bo‘lib, ular tugagan joyda bir tog‘ ko‘rinardi. Tog‘ xuddi chalqancha tushganicha og‘zini ochib osmonga yuzlanib yotgan oyoqlari uzun ayolga o‘xshardi. Qo‘shni ayollar qo‘llaridagi bo‘sh savatlar bilan go‘sht, non va sut izlab chopishgan yoki uzundan uzun navbatlarga turgan chog‘larida o‘zaro gap sotishib, uni “uxlayotgan go‘zal” deb atashardi.


  Bozorchaga yetganida bolalar to‘p o‘ynashayotgan joyda to‘xtadi. Kun botar chog‘idagi g‘ira-shiralikda bolalarning chehralari ko‘rinmasdi. Ammo ularning qichqiriqlari ovozi aravasi oldida turgan aravachining ovozini o‘ziga singdirib yuborardi. Arava sersuv qizil olmalarga to‘la edi. Aravachi qichqirdi. Ammo “olma” degan so‘z eshitilardi.


  Ayol to‘p ketidan yugurayotgan bolalarga qaradi. To‘p qizil olmaga o‘xshar, ularning oyoqlari ostida g‘ildirardi. Qadamlarini tezlashtirdi va aravaga yetib bordi. Bitta... uchta... beshta... Uxlayotgan go‘zalga qararkan olmalarni birma bir olar va tsellofan xaltachaga solardi. Unga qaradi: osmonga qarab uxlab yotar va og‘zida quyosh olmasi turardi. Uyga yetib olguniga qadar shamol uning xalati etaklarini uyoq bu yoqqa tortardi. Mod uyda, har doimgiday qorong‘uxonasida ( qorong‘uxona – fotoplyonkalardagi suratlarni yuzaga chiqarish xonasi(tarj.). ekanligi aniq edi.


  Zinalardan yuqoriga ko‘tarildi. Shisha eshikdan o‘tdi.


  Liftning tugmasini bosdi. Kvartiraning eshigi qarshisiga yetganidan so‘ng kalidlar shodasini chiqardi. Ichkariga kirib eshikni yopganidan so‘ng Modning ovozi chiqdi:


  – Chiroqni yoqma!


  – Salom!


  Qo‘lidagi bir tsellofan xaltacha olma bilan oshxona tomonga o‘tdi. Oshxonaning yarim qorong‘u g‘ira-shiraligida qamishdan to‘qilgan savatni oldi. Ichidagi narsalarni bo‘shatdi. Olmalar birma bir savatga to‘kildilar. Suv kranining jo‘mragini ochdi. Idishlar turadigan mebeldan chirog‘ yorug‘ida nur zarralarini o‘zida parcha-parcha qiladigan xrustal idishni qidirdi. Derazadan uzoq-uzoqlarga qaradi. Quyosh qizil olma edi, uxlayotgan go‘zalning yuzi esa qorong‘ulik to‘ri ostida ko‘rinmay ketgan edi.


  Yuvilgan olmalarni ustidagi suv tomchilari tushib ketmasidan oldin idishga terdi. Ohista-ohista qadam tashlab mehmonxonaning o‘rtasiga keldi. Idishni stolning o‘rtasiga qo‘ydi-da qorong‘uxona tomon yurdi. Yelkasi bilan uning yog‘och devoriga suyandi-da eshikni ikki marta taqillatdi. Mod ikki tomonga suriladigan eshikni ochdi. U qizil nur ostida o‘tirganicha qisqichlar bilan osib qo‘yilgan suratlarga qarardi. Shoxlari tarvaqaylab ketgan daraxt, turli joylar va manzaralarning suratlari.


  Stol tomonga qaytdi. Shafof suv tomchilari yuzasida yaltirab turgan eng katta olmani oldi va u tomon uzatdi. Mod unga bir qarab ham qo‘ymadi. U o‘rnidan turganicha suv tomib turgan suratlarni u yoqda bu yoqqa olardi. Mehmonxonaning derazasi tomon qaytdi. Pardaning bir chekkasini chetga surdi. U o‘sha yerda – qorong‘ulik to‘rining narigi tomonida osmonga qarab cho‘zilib yotardi. Agar parda chetga surilganida edi...


  Nafasining issig‘idan deraza oynasini tuman qopladi.


  Telefonning jiringlagan ovozini eshitishi bilan go‘shakni


  ko‘tardi. Dugonasi edi: “Nega haliyam u yerdasan?” Barmoqlarini tishladi: “Oh... tug‘ilgan kun bayramiga chaqirilgan ediku!”


  Go‘shakni qo‘yib qorong‘u tomon yugurdi.


  – Bizni tug‘ilgan kun bayramiga chaqirishgan edi!


  Borishi kerak edi. Rangbarang pufaklar, shokoladli tortlar, zarrin qog‘ozlar, yongan shamlar bor joyga, yorug‘lik bilan to‘lib-toshgan joyga borishi kerak edi.


  Stolga suyandi. Olmalardan biri g‘ildirab ketib yerga tushdi.


  – O‘zim ketaveraymi?! Sen bormaysanmi?! Ya’ni o‘zim?!


  Kiyimlar osilgan shkaf tomon bordi. Kiyimlari orasidan ko‘kragida kumushrang yulduzlari bor qora ko‘ylagini oldi. Pardoz-andoz stoli oldida o‘tirib faqatgina ko‘zlariga surma surtdi. Sochlarini yuqoriga to‘pladi-da bir shoda marvaridni unga o‘radi. Bo‘yniga taqiladigan marjonining iplarini bog‘layotgan qo‘llari qaltiradi.


  – Mod... Mod!


  Keldi.


  – Marjonimni bog‘lashvor!


  Mod qo‘llarining uning sochlari bilan tutashuvi va...


  mehmonxonaning poliga yog‘ilgan sharros yomg‘ir.


  – Oh... Yo‘q!


  Qattiq shamol derazaning ikki tabaqasini ham ochib yubordi-da yana qaytarib bir-biriga urdi. Mod derazani yopishga yugurdi.


  – Qanday qilib terib olaman endi?


  Yerda sochilib yotgan marjon donalari yarqirab nur sochardilar.


  – Menam afsusdaman, azizam!


  Buni Mod aytdimi?!


  Bir ozdan so‘ng boshida sholro‘moli va egnida qora mantosi bilan hovlida turardi. Hovlida to‘p o‘ynayotgan bolalar ham,


  qo‘lida olma tutgan odam ham yo‘q edi. Faqatgina o‘sha uzoqlarda cho‘zilib yotgan tosh ayol bor edi.


  “Men bir bayramga boryapman”.


  Qo‘llari bilan o‘zini quchoqlab oldi-da tun bag‘rida yugurib ketdi. Bir sal naridagi ko‘pqavatli uyning zinalaridan ko‘tarildi. Shisha eshikdan o‘tib, liftning tugmasini bosdi. Bir necha daqiqadan so‘ng shodiyona ovozi kelayotgan kvartiraning qarshisida to‘xtadi. Eshikning qo‘ng‘irog‘ini bosishi bilan gul olmaganligi esiga keldi. Eshik ochildi. Dugonasi edi. Yuz- ko‘zlarini pardoz-andoz qilib olgan, sochlariga bigudi o‘ragan, etaklari esa dog‘ edi. Uning orqa tomonida bir to‘da bola zarrin qog‘ozlar, qizil, sariq va binafsharang pufaklar hamda qog‘ozdan yasalgan yulduzlar orasida sakrab-sakrab o‘ynashardi. Oshxonaning yarim ochiq eshigidan oldiga etak tutilgan yuzida niqobi bor bir erkak qo‘lida bir idishni tutganicha o‘ngga va chapga borib-kelardi:


  – Tortni kesaymi? Likopchalarni keltiraymi?


  Mevalarning po‘choqlarini bosib o‘tdi. Pufaklarni yorayotgan bolalarning qiy-chuvidan ko‘zlarini yumib oldi. Bolalarni o‘z atrofida yig‘ishi va ularga tortni bo‘lib berishi kerak edi. Tortni shunday bo‘lish kerakki, barchaga yetsin. Dugonasi bilan eri mehmonxonaga kirib kelishgan, yuzlarida niqob tutganlaricha raqsga tushishardi. Qizarib ketgan og‘izlari ochilib qolgan, bolalar esa ularning atrofini o‘rab olganlaricha shodon kulishar, qiy-chuv solganlaricha sakrashardi. Shamlar ag‘darildi. Pufaklar yorilar, bolalar bir-birlarining oyoqlarini bosib olishardi. Ulardan biri boshiga qog‘ozdan yasalgan toj kiyib oldi.


  Tortni kesishi kerak edi. Ammo qo‘llari qattiq qaltirardi. Bolalar tortga hujum qilishdi. Oh... qanday bayram... haqiqiy bir shodiyona! Qo‘lini peshonasiga qo‘ydi va asta-sekin orqasiga tislandi. Eshikni ochdi-da tashqariga yugurdi.


  Yuziga nam havo urilganidan keyin yomg‘ir yog‘ayotganini sezdi. Oldiniga asta-sekin, so‘ngra esa tez-tez shag‘al yo‘ldan keta boshladi. Sovuq va og‘ir ko‘pqavatli uy sariq ko‘zlari bilan unga qarardi. U esa haliyam o‘sha yerda edi. Sovuq va og‘ir cho‘zilganicha bulutlar tomonga qarardi. Yomg‘ir tezlashgan edi.


  Shoshmasdan oldinga qarab ketardi. Qog‘ozdan yasalgan toji g‘ijim bo‘lgan, xalatining etagi esa og‘irlashib qolgandi. Tepaga qarab ko‘tarilish yo‘li yona va nafasni siquvchi edi. To‘xtadi. Orqasiga qaradi. Yorug‘ derazalarning barchasi sariq, faqatgina bir deraza qizil rangda edi. Yuzini burdi. U yerga borishi, U kabi chalqancha tushib yotganicha unda ham olma, ham yulduz bo‘lgan osmonga qarashi kerak edi.
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