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    Muqaddima


    


    Assalomalaykum! Qo‘lingizdagi kitobning birinchi nashri 1987 yil-da “Men redaktsiyadanman” nomi bilan chop etilgandi va maqtanish emas-u, anchayin qo‘lma-qo‘l bo‘lib o‘qilgandi. Yillar o‘tib, bugunning (2003 yil) ko‘zoynagi bilan qarasam, ibratomuz voqealar, ashraf insonlar, sururli sarguzashtlar bilan birga, sotsialistik realizmni ham anchayin qalashtirgan ekanman.


    Zero, mustaqillik borliqqa tiniqroq ko‘zoynak bilan qarashni, jadidona raftorni taqozo etadi. Asarni qayta ishlashda bu evrilish va eminliklarga e’tibor bermasdan ilojim yo‘q edi.


    Aslini olganda, bunaqa esdalik asar nafaqaga chiqib olgandan ke-yin va munkayib borgan sari yoziladi. Boisi: umr nihoyasida nasl yoki me’ros qoldirish tabiat va jamiyatning barhayot qonunidir. Lekin, nechun endi sarguzashtlarni (agar u kimlar uchundir ibratli bo‘lsa) qog‘ozga tushirish umidida keksalikni kutish kerak?! Tabarruk yoshlarga yetish nasib etsa yaxshi, ammo olam ham tasodiflarga to‘la. Shuning uchun ham uni qirq yoshlar atrofida yozganman. Bugun - oltmish yoshning eshigini qoqayotganimda, qayta nashr ettirgim keldi.


    Oltmish – g‘alati yosh. Undan o‘tgandan so‘ng, bot-bot o‘lim haqida o‘ylab qolarkansan. Qabristonga borganingda, marmar lavhalardagi tanish nomlar dilingni o‘rtandiradi, zohiran o‘zinga joy chamalaysan. Ammo shunga qaramay, mening qoralamalarimga memuar deb qaramasligingizni so‘rar-dim. Bir-ikki turtkilar sabab bo‘lib, muxbirlik va umuman ijod chorrahalaridagi kurashlar xususida hikoya qilgim keldi, xolos.


    Jurnalistlar maktabidagi bir uchrashuvda publitsistlarga saboq bo‘ladigan kitoblar ozligini tanqid qilishdi. Ular haq edilar. Ibrato-muz asarlar nari tursin, ular uchun tuzukroq darsliklar ham oz.


    O‘sha voqeadan keyin biror yil o‘tgach, ocherklar kitobimga uch-to‘rt qog‘oz kirish so‘zi yozib berishni so‘rashdi.


    - Asosan, o‘zingiz haqingizda bo‘lsin, - dedi muharrir noshirlarga xos takalluf bilan.


    Rozi bo‘ldim. Ammo bu vazifaning ma’suliyatini qo‘limga qalam olgandan keyin obdonroq his etdim: qariyb yigirma besh yil davomida (ha, bu unchalik oz muddat ham emas) o‘zgalar haqida yozaverib, shunga anchayin ko‘nikib qolgan ekanman. O‘zim haqimda yozish noo‘ng‘ay bo‘laverdi. Shunda “o‘zi haqida” yozilgan ayrim asarlarga ko‘z yugurtirishga to‘g‘ri keldi. Negadir, ularning aksariyati menga unchalik o‘tirishmadi: bu mualliflar voqea-hodisani o‘z manfaati yo‘lida boyitgani, bilgan yoki bilmagan holda “kamina”ni bosh qahramon qilib, hamdu-sanoga erk bergani sezilib turardi. Otasining ba’zi xislatlarini ulug‘lash, turli toifadagi rahbarlar bilan bo‘lgan muloqotlarini dasturxon qilib yozgani haqida gapirmasam ham bo‘ladi.


    Xatolarchi? Yo‘q, ular bu xususda yozishni unchalik ep ko‘rishmagandi. Vaholanki xato, ko‘p holda eng yaxshi saboq hamdir.


    Xullas, “o‘zim xaqimda” yozaboshladimu, yana boshqalarni o‘ylab qol-dim. Ibratli voqealar, yaxshi odamlar xususida ochiq-oydin yozaverish mumkin, ammo ayrim sabablarga ko‘ra, xatoga yo‘l qo‘ygan, adashgan yoki boringki, menga noxushlik, nosamimiylik qilgan kishilar masalasida qanday yo‘l tutsam ekan?!


    Oradan shuncha yillar o‘tgach, ularning illatlarini yuzlariga solish odobdanmi?!


    Adabiyotda xuddi shariatdagi kabi o‘ng‘ay yo‘llar ko‘p: ayrimlarning nomlari, manzilgohlarini o‘zgartiraman. Bundan qahramonim ham o‘quvchim ham ranjimaydi. Ijod odobini esa ozmi ko‘pmi buzgan o‘rinlarda, ular meni kechirishar.


    Idrok etganim, yana bir haqiqat shu bo‘ldiki, tarixning qay bir bosqichida bu foniy dunyoga kelishing - omading yoki yutqazib qo‘yishing ekan. Men Ikkinchi Jahon urushining baravj kunlarida tug‘ildim va Yaratganning inoyatiga qarangki, yurtimda har o‘n-o‘n besh yilda takror-lanib turadigan tahlikali xunrezliklar 1945 yilga kelib, batamom barham topdi.


    


    - Dadajon nega yo‘q oyoqlaringiz,


    Nahot buvim sizni tuqqan nogiron?


    Eh, yog‘och oyoqli bo‘lmasaydingiz,


    Qirlar quchog‘ida chopardik chunon


    Nega oyog‘ingiz yo‘q-a, dadajon?


    


    Urush yillarida ne-ne qo‘l oyoq


    Gospitalda qolib ketganin


    Va ular o‘rnini olganin tayoq


    Bu qizchaga o‘qtirish qiyin!


    


    Shunday izhor etgandim ilk kechinmalarimni.


    Tag‘in: sho‘rolar zamoni nonini yeb, o‘lg‘aydim, ammo taqdir mustaqillik sharofatlaridan ham benasib etmadi.


    Faqat ikki tuzumninggina emas, ikki asrning ham guvohi bo‘ldim.


    “Kayfiyatingni bayon etib ket”... degan ekan, Nodirabegim.


    Ushbu kitob mening kayfiyatim, kechinmalarimdir!


    Muddao esa, hidoyat, da’vatdan o‘zga narsa emas!


    Shunday ish tutaylikki, hayotimiz uzluksiz quvonch-u zafarlarga esh bo‘lsin!


    Arablarda ibratli naql bor: “Al faqru-faxri”, ya’ni, faqirlik faxrimdir.


    Mazkur naqlga rioya etishga sa’y-harakat qilaman!
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    BIRINCHI BOB


    


    MAUGLI


    


    Viloyat gazetasida chop etilgan ilk maqolamning tafsiloti g‘alati bo‘lgan: agronomiya kulliyotining ikkinchi kursida o‘qirdim. Tuproqshu-noslik fanidan darsga kirgan aspirant kulning, ha, odiy rostmona kul-ning bebaho o‘g‘itligini, uning tarkibidagi kaltsiy moddasi hosil tugun-chalarini saqlab qolishini aytdi. Men uchun bu yangilik edi: undan bosh-qalarni ham habardor qilgim keldi va qo‘limga qalam oldim. Ikkalamiz-ning familiyamizni ko‘rib, aspirant quvondi, so‘ng maqolaga kafedra mu-dirining ham ism-sharifini tirkashni taklif etdi.


    Oradan o‘n kunlar chamasi o‘tar-o‘tmas, maqola bosilib chiqdi: unda sarlavha ham, raqamlar ham joyida edi-yu , mening familiyam ko‘rinmas-di - faqatgina dotsent bilan aspirantning imzosi qolgandi.


    Hamkurslarimga bu maqolani men yozganimni aytib, maqtangan edim, ular kaminani merovlikda ayblashdi. Shundan keyin taxririyatga borib, buning sababini bilishga qaror qildim. Ammo gazetaning bo‘lim mudiri bu harakatimni beandishalikka yo‘ydi.


    - Endi dotsent bilan aspirantning imzosi turganda, student...ga balo bormi”, demoqchi bo‘ldi-yu, uyog‘ini aytmay qo‘yaqoldi.


    Bu voqeaga ko‘p yillar bo‘ldi, lekin hamon gazetalarda qo‘sh imzo ko‘rsam, ilk maqolamni eslayman, imzosi pastda turgan muallifga xay-rixoh, bo‘laman, aziyatni asosan o‘sha chekanini (agar undan pastdagisi olib tashlanmagan bo‘lsa) his etaman.


    Kursdoshlarimning malomatlaridan qutulish uchun yozaverdim, yoza-verdim. Tahririyatdan esa bir xil qolipdagi javob kelaverdi, kelaverdi.


    “Gazeta rasmiy materiallar bilan band bo‘lgani uchun undan foyda-lana olmadik!”


    O‘sha paytlar ana shu bahonaga ham ishonganman! (Afsuski, hozir muallifga umuman javob qaytarmay qo‘yishdi). Nihoyat, bir ayol kandi-datlik dissertatsiyasini yoqlaganini yozib yuborgandim, e’lon qilishdi. Ammo buning ham illati chiqib qoldi: haligi ayolga “veterinariya fanla-ri kandidati”, degan daraja berilgan ekan. Mening aybim bilan “qish-loq xo‘jalik fanlari kandidati” bo‘lib ketibdi. Shunday qilib, gazeta-ning endigina qiya ochilgan eshigi tag‘in yopildi.


    Bir kuni tahririyatdan xat oldim. U batamom hidoyatkorona ohangda yozilgan edi.


    “Xurmatli . . . . . . . . . . . . . . yev!


    Institut tajriba uchastkasida sinovdan o‘tkazilayotgan tok va meva navlari haqida yozib yuborishingizni so‘raymiz.


    Salom bilan, Hojiqurbon Hamidov!”


    Shunday qilib, Hojiqurbon Hamidovning topshiriqlarini izchil bajaradigan, u ham beminnat madad va maslahat beradigan bo‘ldi. Shu orada shoir Normurod Narzullaev bilan ham tanishdim va u kishi kaminaga emin va xayrixoh qo‘l cho‘zdi.


    Institutni bitirib, bir yilga yetar-etmas entomolog bo‘lib ishla-dim. Ana shu davrda oliygohda besh yilda egallagan sabog‘imdan kam narsa o‘rganmadim.


    Kaminani viloyat gazetasiga ishga taklif etishmaganda, hayot yo‘lim qaysi o‘zan bo‘ylab ketishini aytishim qiyin. Bu haqda hozir ham gohida o‘ylab qolaman: to‘g‘ri qildimmi shu sohaga o‘tib? Hozirgi kunlarda ham kursdoshlarimdan bir necha kishi tuman, viloyat miqyosida rahbar, fan kandidati, doktori. Demak, men ham publitsistika yo‘lini tanlamaganim-da, ana shunday ashrafliklarga erishishim mumkin edi.


    Xo‘sh, mabodo taqdir taqozosi bilan orqaga qaytib, meni entomo-loglikdan gazetaga taklif qilishsa borardimmi?


    Ha, borardim! Bugun ijodda nimagaki erishgan bo‘lsam (garchand salmoqsiz bo‘lsa hamki) matbuotdan minnatdor bo‘lishim kerak. Nazarimda, publitsist sifatida jamiyatga, odamlarga ko‘proq naf yetkazishim mum-kinday. Bunda agronomlik ma’lumotim har qadamda asqotdi.


    


    * * *


    


    Gazetaga ishga kelib, ilk bor yo‘l qo‘ygan hatoim haqida gapirmoq-chiman.


    Men maxsus muxbir bo‘lsam hamki, qishloq xo‘jaligi, adabiyot hamda iqtisod bo‘limlariga babbaravar ko‘maklashardim.


    O‘shanda adabiyot bo‘limining mudiri, shoir Sur’at Orifiyning stoli ustidagi maktub e’tiborimni tortdi. “Qoratog‘li maugli” deb nomlangan bu maqolaga geografiya fanlari kandidati, Xalqaro geografiya jamiyatining a’zosi imzo chekkandi. Unda yozilishicha, Forishning Qora-tog‘ qishlog‘ida Jiyan degan bola nogahonda yo‘qolib qolibdi, uni harchand izlashsa ham topisha olmabdi. Oradan ikki yil o‘tgach, Jiyanni bo‘rilar makonidan ushlab olibdilar. Bola bo‘riga o‘xshab uvlaydigan, to‘rt oyoqlab yuradigan, ovqatni ham o‘sha jonivorlardek cho‘kkalab yeydigan bo‘lib qol-gan ekan. Maqolaga Jiyanning turli holatdagi suratlari ilova qilin-gandi: fotolar ham uning g‘ayritabiiyligidan dalolat berardi.


    - Qiziqarli maqola ekan, - dedim, negadir Orifiyning e’tiborini tortish ilinjida.


    U oylab e’tiborsiz yotgan maqolani o‘qib chiqdi-yu, fikrimga qo‘-shildi; tayyorlab berishimni iltimos qildi. Men ham maqolani mashinkadan chiqarib berdim. Shoir oldi-qochdi joylarini qisqartirib, silliqlab sekretariatga topshirdi.


    Maqola bosilib chiqdi va ko‘pchilikning e’tiborini tortdi. Uni yig‘ilishda maqtashdi. Oy oxirida bo‘lim mudiriga mukofot ham berishdi.


    Bo‘lim mudiri, muharrir mening hissamni ta’kidlashmaganini o‘ylab, jilla o‘kinib yurganimda ish teskari tus olib ketdi.


    Rus tilida bosiladigan gazetaning muharriri (Lev Abramovich) anchayin kalondimog‘, nopisand, hannot odam edi. Lekin shunga qaramay, u bilan hisoblashishardi: xushlagan kishisiga uy, mashina olib berish, bu korchalonga qiyin emasdi. Lev Abramovich redaktsiyamizdan faqat Orifiyning xuzuriga kirib turar, u bilan adabiyot xaqida suhbatlashishni xush ko‘rardi.


    - Bu redaktsiyada eng dono odam - sen, - deyardi u Orifiyni hijolatda qoldirib.


    Bir kuni u suhbat chog‘i, gazeta taxlamini varaqlaydi va nogahonda “Qoratog‘li maugli”ga ko‘zi tushadi. Bo‘lim mudiri maqolaning mazmunini aytib bergach, qiziqishi yanada ortadi.


    Xullas, maqola rus gazetasida bosilib chiqdi. Respublika matbuotida e’lon qilindi. Ko‘p o‘tmay radio va televidenie bu sensatsiyadan odamlarni habardor qildi. Maugli to‘g‘risidagi shov-shuvlar kundan-kun avj olar va Lev Abramovich hatto asl mualifni ham tan olmay, bu yangilikni o‘zi kashf etganini ko‘krak kerib gapirardi.


    Samarqandda mazkur masala yuzasidan matbuot anjumani o‘tkaziladigan, Jiyan to‘g‘risida film olinadigan bo‘ldi. Chunki bizdan hali maugli chiqmagan va buning o‘ziga yarasha ilmiy ahamiyati bor ekanda.


    Tasodifni qarangki, Moskvadan chiqadigan “Komsomolskaya pravda” gazetasining xodimi Lev Abramovichning “Maugli huzurida” degan maqolasini e’lon qilishdan oldin, shu soha bo‘yicha yirik mutaxassisga ko‘rsatadi.


    - Men bu gapni eshitdim, - deydi olim ishonqiramay, - axir O‘zbekis-ton Hindiston emas-ku! Qishda sovuq o‘ttiz darajadan oshib ketadi: bola nari tursin, katta yoshdagi odam ham qotib qoladi. Buning ustiga ovqatsiz, boshpanasiz...


    Bu jumboq hamon boshimni qotiradi. Nega buni men o‘ylab ko‘rmadim? Nega bu ochiq xaqiqatni mazkur maqola e’lon qilingan o‘nlab (ha, o‘nlab) ommaviy-axborot vositalarining ma’sullari xayoldan kechirmadilar?


    “Jurnalist”, “Maugli saboqlari” sarlavhali maqolasida Forishga uyushtirilgan ekspeditsiya natijalarini yozib, minglab, millionlab ki-shilar aldanganligini nadomatlar bilan ma’lum qildi.


    Ayon bo‘lishicha, bolaning asli ismi Mamat bo‘lib, ota-onasidan erta ajralgani, tog‘asinikida yashagani uchun, Jiyan deyisharkan. Jiyan haqiqatdan ham qishloqda ikki yilcha bo‘lmabdi. Bu haqda tog‘asining gapi aynan keltirilgandi.


    “Bolada sal yetishmaydi, savdoyiroq. Balnitsaga olib bordim: qishloqchilik - tog‘asi sig‘dirmabdi, deyishmasin, deb haligi gapni tarqatganman”.


    Lev Abramovich bor aybni boshqalarga to‘nkamoqchi bo‘ldi, ammo tuslanish naf bermadi: g‘alchani ishdan olishdi.


    Muhtaram o‘quvchim! Mabodo siz biror gazeta yoki jurnalda falon tog‘da qor odam bor, falon qishloqda bir tabib doktorlar tuzataolmagan har qanday bemorni davolab yuboradi, falon ko‘lda dinazavrlar yashaydi, falon joyda koinotdan odam kelibdi, deb yozsa sira ishonmang! Ishonmang, tamom! Bunday bo‘lishi mumkin emas! Biz bunday mo‘‘jizalarni bir umr kutib yashaymiz - shuning uchun ishongimiz keladi va tuyg‘ularimiz bizni bot-bot chalg‘itib turadi. Bo‘lgani shu!


    Moboda siz jurnalist bo‘lsangizu, nom chiqarish uchun ana shunday oldi-qochdi gaplarga ko‘p o‘rin bersangiz, bu g‘irromlik bo‘lur edi.


    Chingiz Aytmatov ta’biri bilan aytganda: «Odam bolasini Xudoning o‘zi bilan yoqalashtirib qo‘yadigan gazetachilardan» asrasin.


    Matbuotday muqaddas narsaga nuqul yolg‘on yozib, odamlarni chalg‘itish dasturxon ustiga mulyaj1 qo‘yishday gap.


    


    


    IKKINCHI BOB


    


    TOMOSHABIN ADOVATI


    


    Matbuot hayotdan oldinda bo‘lishi, ommani ergashtirishi kerak, deyishadi nazariyotchilarimiz. Lekin amaliy jihatdan u hayot bilan babbaravar qadam tashlagandagina ta’sirchan, ommaviy bo‘lishiga bir necha bor ishonch hosil qilganman. Gohida oldinlab ketish ham hayotdan uzilishga sabab bo‘larkan. Buning esa orqaga qolishdan farqi kam.


    Tan olish kerak, bizning ommaviy-axborot vositalarimizda bunday uzilib qolish hollari serob. Odamlarga mikrofon tutsangiz, yoki bloknotingizni qo‘lga olsangiz, ularning faqat gap ohanglarigina emas, yuz tuzilishlari ham tanib bo‘lmas darajada o‘zgarib ketishiga, eng avvalo, biz jurnalistlar aybdormiz! Modomiki, bugungi ommaviy-axborot vositalari haqida gap ketar ekan, bu boradagi islohotlar haqida to‘xtalmasak, insofdan bo‘lmas. U paytlarda Samarqandda atigi ikkita gazeta chiqardi. Hozir bo‘lsa... Ammo shunga qaramay dilga yetib boradigan gaplar taqchilroq. Aksar muxbirlar sho‘rolar davrini yomonlashdan nariga o‘tishmayabdi.


    Mayli, mavzudan chetlab ketmaylik.


    O‘sha paytlarda opera va balet teatrida muntazam tarzda “Dehqonlar kuni” o‘tkazib turilardi. Teatr namoyishlari boshlanguncha, kolxozchilar tarixiy joylarda, bozor, restoranlarda bo‘lishar, kechqurun ularga “Ji-zel” yoki “Chio-chiosan”ni ko‘rsatishardi.


    - Bizni tanqid qilishdi, dedi bir kun byurodan qaytgan muharrir o‘rinbosari, - chunki “Dehqonlar kuni”ni yomon yoritayapmiz. Dehqon oila-si bilan opera ko‘radi-yu, biz bu ijtimoiy o‘zgarishni qadrlamaymiz, mag‘zini chaqish o‘rniga axborot bilan cheklanamiz!


    Shunday qilib, bu vazifani menga yuklashdi. Yarim sahifali repor-taj tayyorlaydigan bo‘ldim. Tajribali jurnalistlar yo‘l-yo‘riq ko‘rsa-tishdi: artistlar bilan kolxozchilarning muloqotlariga quloq solishni, zalda o‘tirgan kolxozchilarning his-tuyg‘ularini ilg‘ab olishni maslahat berishdi.


    Ammo teatrda batamom boshqacha manzaraga duch keldim: maydonda olomon to‘planib turar, negadir ichkari kirgisi kelmas, it egasini, mushuk bekasini tanimasdi. Ko‘plar teshik kulcha, xo‘rozqand xarid qilgan bo‘lib, uyga ketishga shoshilishar, nariroqda o‘n chog‘li shirakayf kishilar bir-biri bilan sanu manga borishayotgandi. Bir mahal ular mushtlashib qolishdi.


    Ma’lum bo‘lishicha, tomoshabinlar shahar chekkasidagi ikki qishloq-dan bo‘lib, bir vaqtlar ana shu dahalarning birida yashaydigan yigit nari tomondan sohibjamol qizni olib qochgan ekan. Qittay ichib olgandan keyin o‘sha adovatlar yodga tushibdi va g‘azab otiga minishibdi.


    G‘azab esa ichingdagi timsohdir!


    Uni nariroq haydash kerak!


    Men militsioner izlab zalga kirdim. Eshik oldidagi mijg‘ov militsioner faqat zalga kirgan kishilarni tashqariga chiqarmaslik uchun qo‘yilganini, postni tashlab ketolmasligini aytib, afsuslandi. Ichkarida esa hammasi bo‘lib o‘n chog‘li tomoshabin o‘tirar, ular ham chiqib ketish tashvishida edilar. “Jizel” boshlangandi.


    Nihoyat, militsiyaga telefon qildik. Ular yetib kelishdi va janjalni bartaraf qilishdi.


    Bu holni o‘z holicha yozsam, ustimdan kulishlari aniq edi, ammo yozmasam ham malomatga qolardim. Lekin boshdan-oyoq yolg‘onni bitish ham insofdan emasdi. Nihoyat men “Dehqonlar kuni” yomon o‘tganini, uni yaxshilash to‘g‘risidagi fikr-mulohazalarimni qog‘ozga tushirdim. Bu ishga xo‘jalik rahbarlari bosh bo‘lishlari zarurligini, shu bilan birga teatr ham kolxozchilarning didini hisobga olib, yaxshi kontsertlar qo‘yishini taklif qildim. Lekin ko‘nglimdan o‘tgani bo‘ldi - uni o‘tkazishmadi. Bu ham yetmaganday, bo‘lim mudirlaridan biri yig‘ilishda so‘z olib, idorada: “qoshiq ko‘payib ketganidan” nolidi-yu, menga ko‘z tashlab qo‘ydi.


    Hayot esa o‘z ishini qildi: ko‘p o‘tmay “Dehqonlar kuni”ni bekor qilish-ga majbur bo‘lishdi.


    


    


    UCHINCHI BOB


    


    NOXUSH MANZILGOH


    


    Muxbirlik - yozuvchi uchun eng yaxshi maktab. Gazeta, jurnal, televide-nie yoki radioda ishlasangiz, - kasbu kor taqozasi bilan qaerlarga bosh suq-maysiz, kimlar bilan muloqotda bo‘lmaysiz?!


    Viloyat gazetasida ishlab yurgan paytlarimda jasadlar qatorlashti-rib qo‘yilgan morgga ham; jinnixona, qamoqxonaga ham kirib chiqishimga to‘g‘ri kelgan.


    Morgga kirganimni eslasam, hamon etim jo‘njikib ketadi.


    Shifoxona etagida joylashgan bu pastqam bino o‘sha paytlarda juda xarob bo‘lib, poydevoridagi g‘ishtlar yemirilgan, shuvoqlari ko‘chib ketgan edi. Bu binoni ta’mirlashdi, marmar qoplamalar bilan zeb berishdi, ammo u hamon noxush va sovuq! Chunki u - morg! Bir shoir bu iborani: “Marhumlarning oxirgi rohat go‘shasi”, deb sharhlagandi. Uni margxona ham deyishadi. (Marg: tojikcha -o‘lim degani).


    Binoning ichi zax, nim qorong‘u edi. Marhumlar nikel dastalari zanglab ketgan temir krovatlarda yotishar, ustlariga yopilgan oq choyshab, kafanga o‘xshab tuyg‘ularingni g‘ijimlardi.


    Dilimni behudud g‘ussa bosdi.


    “Zax va qorong‘u joyda yotqizilgan holda saqlansin”.


    Muhtaram o‘quvchi! Bu jumlani qaerda o‘qiganingizni eslaysizmi? U mineral suv shishasidagi yozuv. Har gal ana shu yozuvni o‘qiganimda ham, negadir lop etib, o‘sha mahzun manzara ko‘z o‘ngimga keladi.


    Turli yosh, millat, kasb-korga mansub bandalar bu daxshatli “rohat go‘shasi”da hech nima da’vo qilmay, asablari ham buzilmay, jimgina yotishardi. Ular orasida infarktdan o‘l (diril)gan xo‘jalik rahbari, nogahonda sirli jon bergan tergovchi, ovqatdan zaharlangan koreys qizi, hali chimildiqqa kirib ulgurmagan kelin kuyov ham bor edi.


    Inson qismati naqadar rango rang!


    Bu yerda hech kutilmagan oqibatlar bilan yuzma-yuz bo‘ladi, dafatan hushyor tortadi, kishi. Jumladan, kelin bilan kuyov ZAGSdan qaytayotib, avtomobil halokatiga uchrashgan ekan. Mashina kapoti ustiga yopilgan so‘zana uzilib, shofyor oynasini to‘sib qo‘yibdi. Ular MAZga borib urilibdilar....


    Taqdir ularga loaqal halovatsiz bir oqshomni ham ravo ko‘rmagani alamli, albatta.


    Tashna ketgan lablar!


    Qoniqmagan ehtiroslar!


    Chap tomonda bir nechta bo‘sh krovatlar. Ularga “mehmon” bo‘ladiganlar shu tobda nima ish qilishayotganikin?


    Ehtimol, qadah ko‘tarishayotgandir.


    Ehtimol, bo‘sa olishayotgandir.


    Ehtimol, darddan to‘lg‘anishayotgandir.


    Bu yerda zanglagan krovat ularga muntazir.


    Inson qazo qilganda esa o‘zi bilan olamni olib ketadi!


    Mayli, mavzudan uzoqlashib ketmaylik. Men bu yerga qil-shchyotka fabrikasining ishchisi, tolei zabun A’zamovning shikoyatini tekshirgani kelgandim. Uning o‘zi bilan esa ilk bor muharrir xonasida uchrashdim. Ikki ko‘zi ojiz, barvasta, chayir, yakrov, badjahl odamni ko‘z oldingizga keltiring. Shunaqa edi u!


    - Tagiga yetmasam qo‘ymayman, - so‘zida davom etdi qori, muharrir bizni tanishtirgandan keyin, - ko‘r ushlaganini qo‘ymaydi, deb eshitganmisiz?! Onasini ko‘ziga ko‘rsataman, j... ni!


    - Mana bu yigit siz bilan boradi, shug‘ullanadi, - dedi boshlig‘im g‘al-vani boshidan soqit qilib.


    - Qaerda jang qilgansiz, - so‘radim tashqari chiqqach, va u Jahon urushining nogironi ekanligini aytgach.


    - Hech qaerda! Frontga yetib bormay, poezdimizni bombardimon qilishdi, j.... lar! Ko‘zimga bir nima kelib urdi: ko‘p gospitallarda yotdim.


    U morg sanitarini poraxo‘rlikka ayblar, buni gazetada fosh qilish-ni talab (iltimos emas) etardi. U bilan ehtiyot bo‘lib gaplashish zarur-ligini tezda his etdim. Chunki A’zamov da’fatan jahlga minar, alla-kimlarni boloxonador qilib so‘kib qolardi.


    - Ijrokom raisini stul bilan tushirganman, - dedi u tantana ohangida, - uy ber, deb uch marta bordim. Nuqul bahona qidiradi. To‘rtinchisida stulni otib yubordim. Afsuski, tegmadi! Keyingi borganimda orderni yozib, yordamchisiga berib qo‘ygan ekan. “Kirib, rahmat, deb qo‘yay”, desam unashmadi. O‘zimiz aytamiz, deyishdi. Birinchi qavatdan uch xonali uy oldim. Bir tojik jo‘ram bor: hovlisida hamisha o‘ntacha qo‘y boqadi. Har bayramda bittasini so‘yadi. Shunga havasim keldi: uchta qo‘y olib, balkonda joy qildim. Jonivorlar deng sahar mardondan turib ma’raydi. Yozga kelib, deng, balkon sasidi, pashsha ko‘paydi. Qo‘shnilar o‘zimga “g‘ing” ham deyishmay, yuqoriga yozishdi. Komissiya kelib: “Balkonda qo‘y boqish mumkin emas”, dedi. “Qaerda yozilgan bu gap? Ko‘rsat!” dedim. Xullas, kottedj berishdi. Hovlisi ham bor. Hozir o‘sha yerda yashayman.


    A’zamov arizasini bir necha nushalarga ko‘chirtirib, turli tashki-lotlarga yuborgan ekan. Sog‘liqni saqlash bo‘limi vrachi bilan hamkor-likda tekshiradigan bo‘ldik.


    Sanitar oriq, zahil, lekin bechorahol odam edi.


    - Qori aka bizni hassa bilan urdilar, - dedi u yig‘lamsirab, - ham g‘arlik, ham peshgirlik ekanda: endi ustimizdan yozib yuribdilar. Tekshi-ringlar - haqiqat bor-ku! Lekin men shikoyat qilmayman! Bo‘lmasa, guvohlarim ham bor! O‘ziga tashladim!


    Biz ishni janjal sabablarini o‘rganishdan boshladik.


    Ma’lum bo‘lishicha, taqdir A’zamovni ikki tomonlama iskanjasiga olgan: ko‘zi ojiz bo‘lishi ustiga bezurriyod ekan. Xotini bilan naq qirq yil birga yashab, birga ishlashibdi; uning vafotidan keyin chol qiynalib qolibdi, hamkasblarining maslahati bilan bolalar uyidan to‘rt yoshli o‘g‘il olibdi. Bola juda ziyrak, dono ekan. Qori bu haqda nadomat bilan gapiradi.


    - Otini, o‘zgartirib Ravshan deb qo‘ydim. Menga o‘xshamasin, ko‘zlari hamisha nurafshon bo‘lsin, deb shunday qildim. Alomat edi-da! Meni ishga olib borardi, non, sutni o‘zi xarid qilib kelardi.


    Eh, shuni ham ko‘p ko‘rdi-ya!


    Aziz o‘quvchim! Siz jamoa joylari, magistral yo‘l yoqalaridagi neon chiroqlariga bir lahza e’tibor bering-a! Uning quyi qismida predoxronitel degan mato o‘rnatiladigan, simlar ulanadigan quticha ham bo‘ladi. Odatda ana shu qutichaning eshigi havfsiz qilib berkitilishi kerak. Lekin ayrim befahm montyorlarning aybi bilan ba’zan u ochiq ham qoldirilaveradi.


    Qori o‘g‘li bilan bekatda turganda, bola beixtiyor ana shu sandiq-chadagi predoxronitelni olmoqchi bo‘ladi, uni tok uradi.


    - Ravshan shundoqqina qo‘limda jon berdi, - deydi qori dil to‘la dard bilan, - keyin xushimdan ketib qolibman. O‘zimga kelsam, bolani olib ketishgan ekan. Izlay-izlay margxonadan topdim. Olib ketaman, desam, bu zanchalish sanitar qo‘ymayman, deydi: operatsiya qilarmish! Lekinda qo‘lingga qaraydi! Shunday joyda! Keyin urdim g‘alchani! Chidab bo‘ladimi?!


    Biz registratsiya hujjatlarini sinchiklab tekshirishga kirishdik: “tez yordam” navbatchilari, ulardan so‘ng xirurglar qayd etgan qog‘ozlar -, ammo hammasi saramjon-sarishta edi. So‘nggi oylarda faqat bir kishi operatsiya qilinmaganini aniqladik - bu ham qorining o‘g‘li bo‘lib chiqdi.


    - Shikoyatingiz isbotlanmadi, - dedi ertasi men bilan tekshirishda ishtirok etgan vrach qoriga, - hammasi risoladagiday ekan.


    - Isbotlangda, - dedi A’zamov ham zarda bilan, - axir, shuning uchun moyana olasiz, bola-chaqa boqasiz!


    Vrach indamadi. Qori men tomon o‘girilib, davom etdi:


    - Duxtirlar juda ahil xalq bo‘ladi: bir-birining aybini yopadi, le-kin jurnalist haqgo‘y bo‘lishi kerak! Isbotlang! Men baribir qo‘ymayman!


    Bir haftadan keyin u muharrir huzurida oxirgi qarorini aytdi.


    - Mening ko‘zim ko‘r bo‘lsa hamki o‘sha poraxo‘rlarni ko‘rdim, lekin sizlar ko‘rmadilaring! Men yozaman! Shaxsan Sharof Rashidovga yozaman! Isbotlangandan keyin, kirib salom beraman! Landaho‘rlar! Nobarorlar!


    U aytganini qildi, isbotladi - prokuratura xodimlari sanitarni pora bilan qo‘lga tushirdilar.


    Biz mutlaqo boshqa tomonlarni titkilab yurgan ekanmiz, vaholanki sanitarning pora olish usuli ancha jo‘n ekan: marhum operatsiya qilingach, uning yaqin kishilari kelganda, ularga tasalli berish, ko‘maklashish o‘rniga:


    - Ana, o‘liklar orasidan topib olinglar! Bularning orasida kuygani ham, chavaqlangani ham bor, - deb qo‘shib qo‘yarkan.


    Tabiiyki, bunday paytda va haligi noxush gapdan keyin hamma ham seskanib ketadi; buning ustiga sanitarning ta’masi sezilib turadi. Sadqai sar, deb unga pul cho‘zishadi.


    Qori qaytib kelmadi.


    Hozir ham o‘sha hodisa yodimga tushsa, o‘ylab qolaman: balki shu kunlarda ham ayrim shaharlarda marhumlardan boj undirayotgan tuban qalang‘i-qasangilar bordir?!


    Ular muqaddas qonunlarimiz oldida javob berishlari shart!


    Biz o‘shanda bu tafsilotni gazetaga yozmadik. Ammo mazkur klinikada tarbiyaviy ishlarning bo‘shligi, nabaror montyorlar haqida, nikoh maro-simlarida mashinalarni bezashga qarshi maqolalar e’lon qilindi. Eng muhimi, bu chiqishlarimiz izsiz ketmadi. Ular “ishladi”. Bunga amin bo‘ldim!


    


    


    TO‘RTINCHI BOB


    


    O, ONA TABIAT


    


    “Tabiatni sevasizmi?” deb atalgan birinchi kitobcham 1975 yili bosilgan bo‘lsa-da, uni o‘sha ilgariroq yozgan edim.


    Tabiat haqida qalam tebratishimga eng avvalo, ingliz tabiatshunosi Jan Dorstning “Tabiat nobud bo‘lguncha” degan kitobi sabab bo‘ldi. Inson ona tabiatni “olov, kimyo va chiqindi yordamida” nobud qilayotganligini u shunchalik otashin publitsistik ehtiros bilan ochib berganki, tahsin aytmay ilojingiz yo‘q!


    Yaxshi kitob - beqiyos qudrat! Atrofimdagi daraxlar, qushlar, ariq-larni qayta kashf etganday bo‘ldim. “Boburnoma”ni takroran o‘qiganimda, navqiron Zahiriddin ko‘z o‘ngimda sarkarda va shoirdan ko‘ra, eng avvalo, zukko tabiatshunos bo‘lib gavdalandi. Keyin tabiat haqidagi adabiyotlar-ni o‘qishga kirishdim: Prishvin, Leonov, Armand...


    So‘ng jonivorlar, tog‘lar, giyohlar haqida yozaboshladim. Ularni madh etish bilan chegaralanmay, madadga muhtojligiga ko‘proq urg‘u berdim. Ga-zeta va jurnallar tuzayotgan “ratsionda” ta’bir joiz bo‘lsa bunday “taom”larga ehtiyoj katta edi. Shuning uchun birin-ketin e’lon qilishga kirishishdi.


    O‘shanda devoriy gazetaga menga hazil qilishgani yodimda. Rasmimni beo‘xshov chizib, mening nomimdan: “Tabiat bitmas-tuganmas zavq, ilhom va ...gonorar manbai” deb yozishgandi.


    O‘zingiz tasavvur qiling, agar havoda kislorod bo‘lmasa, odam ikki-uch daqiqada nobud bo‘ladi. Ammo tabiat bunga yo‘l qo‘ymaydi. Biz havoni zo‘r berib ifloslantirishimizga qaramay, tabiat uni tozalaydi va o‘pkamiz uchun keragicha toza havo yetkazib beradi.


    Daryolar bo‘lmasa-chi, quyosh bo‘lmasa-chi?


    Yo‘q, ular bo‘lishadi! Ona tabiatning boqiy qonunlariga bo‘ysunib, tirik mavjudodga xizmat qilishaveradi!


    Bugun tabiatni sevishning o‘zi oz. Zotan u bizning tabiatparasligi-mizga zarracha muhtoj emas! Lekin uni muhofaza qilish hammamizning insoniy burchimizdir. Bu borada jurnalist potentsial qudratga ega ekanligini unutmasligi lozim.


    Men tabiat va uni muhofaza qilish to‘g‘risida matbuotda yozgan maqolalarimni J.Dors, R.Person, V. Peskov asarlariga taqqoslaydigan bo‘lsam, hijolat tortib ketaman. Tabiat haqidagi bilimim va mahoratim yetishmaganidan nadomat chekaman!


    Nihoyat entomologiya kafedrasining dotsenti N.Kozimirskiy meni ilmiy ishga taklif etdi. Gazetadan ketmagan holda fan bilan ham shu-g‘ullana boshladim. Mavzu - g‘alla qandalasiga qarshi biologik kurashish-da uning antenasi (mo‘ylovi) hususiyatlarini o‘rganish va ishga solishga bag‘ishlangan edi.


    Bu juda tor emasmi? Mittigina hasharotning ko‘zga arang ko‘rinadigan mo‘ylovida ham jumboqlar bor ekanmi, deb so‘rashingiz mumkin. Juda qisqa muddatda qandala mo‘ylovida o‘nlab doktorlik dissertatsiyalari o‘z kashfiyotchilarini kutib yotganiga ishonch hosil qildim. Qandala va aksariyat hasharotlar mo‘ylovi bilan “hidlaydi”, “ko‘radi”, “eshitadi”. Mo‘ylovdagi jonston organi deb ataladigan qism ultratovushlar chiqarib, shu vosita bilan jonivor o‘z juftini topib oladi.


    Bu mavzuda adabiyotlar juda oz edi. Borlari ham inglizchadan tarjima qilinmagandi. Shunga qaramay, ishtiyoq bilan ish boshladim: cho‘ntagim, stolim tormasidagi probirkalarga nuqul qandala solib yuradigan, uning mo‘ylovini turli uzunlikda kesib, hasharot holatini kuzatadigan bo‘ldim.


    Sarhadsiz ummon edi bularning bari!


    Ammo ishni oxiriga yetkazib bo‘lmadi: domla Moskvada doktorlik dissertatsiyasini yoqlayotgan paytda infarkdan jon berdi. Keyin boshqa rahbar topolmadim.


    


    


    BESHINCHI BOB


    


    “SHOIRLAR PALATASI”


    


    Adabiyotda “sakrab ketish” degan ibora bor. Odatda tajribali yozuvchilar bunday yo‘l tutishmaydi. Ularning asarlari boshdan oyoq quyma bo‘ladi. Tan olish kerakki, menda bunday qusur anchagina.


    “Sakrab ketish” masalasida kitobxonlarning ham ko‘pchiligini oqlab bo‘lmaydi. Ba’zan sahifalar, boblarni tashlab ketadigan odatlarimiz yo‘q emas. Buni “cho‘qilab o‘qish” deyishadi. Ayb yozuvchidami, o‘quvchidami, - buni bilmayman, ammo men yana andak orqaga sakrab, sizni bir shikoyat tarixi bilan tanishtirmoqchiman.


    “Men, deb yozgan edi shikoyat egasi, katta nohaqlikka duch keldim: boshliqlar ustidan yozganim uchun ruhiy kasaliklar shifoxonasiga yotqi-zishdi. Militsiyadagilar, doktorlar bilan til biriktirib, shu qa-bihlikka qo‘l o‘rdilar bezbetlar!


    Hurmatli redaktsiya! Biror muhbir kelib, men bilan gaplashishini iltimos qilaman!”


    Hatga ilova qilib, u she’rlarini ham yuborgandi. Maktubi singari she’rlari ham ravon edi, uni savdoyi odam yozganiga ishonib bo‘lmasdi. Mashqlarini adabiyot bo‘limining mudiriga ko‘rsatgan edim, u ham fik-rimga qo‘shildi.


    - Gazetaga bersa bo‘ladimi, - so‘radim.


    - Yo‘q, bo‘lmaydi, - dedi u ancha keskin, ammo sabablarini aytmadi.


    Bosh vrach meni ancha sovuq qarshi oldi. Maqsad-muddaomni aytganimdan keyin ham holati o‘zgarmadi. Bu esa uning menga o‘xshash ancha-muncha muhbirlar bilan muloqotda bo‘lganidan dalolat berardi. Nihoyat u gapimni labimdan yulib olib, navbatchi vrachni chaqirdi va duppa-durustdan buyurdi.


    - Bu muhbir ukamni “shoirlar palatasi”ga olib borib, “yozuvchi” bilan tanishtiring! Ko‘rsinlar, gaplashsinlar. Kasallik tarixini ham ko‘rsa-tib, tushuntirib bering.


    “Shoirlar palatasi”, “yozuvchi”. Bu iboralar menga daf’atan qattiq botdi. Chunki o‘zim ham bir necha yil she’r mashq qilganman. Bir tanqidchi she’rimni o‘qib, unda poetiklikdan ko‘ra syujetlilik oshib ketganini, nazmdan ko‘ra nasrga moyilligini o‘qtirgandi. “Bu tiyran ko‘zlar” deb atalgan mazkur she’rda lirik qahramon ko‘zi ojiz bo‘lib tug‘ilganini aytib, kunlardan birida doktor, biror kimsa qorachig‘ini bersa, olib o‘tkazishi mumkinligini ma’lum qiladi. Hech kim bunga rozi bo‘lmaydi, Ammo lirik qahramonning onasi ikkala ko‘zini ham in’om etadi.


    Bosh vrach avzoyim o‘zgarganini sezib, noilojlikdan haligi vrachni koyigan bo‘ldi.


    - Bundan keyin o‘n uchinchi palatani “shoirlar palatasi”, demaylik. Haligi bemorni ham o‘z nomi bilan aytish kerak. Toshtemirmidi, ni-maydi oti.


    U vrachdan tasdiq javobini olgach, menga o‘girildi.


    - Mabodo achchig‘ingiz kelmasin: shu haftaning ichi uch kishi tekshi-rishga keldi. Bu Toshtemirvoy ham duch kelgan joyga yozaverarkan...


    Menga hamroh bo‘lgan vrach yo‘l-yo‘lakay Toshtemirning kasaligi ha-qida gapirdi. Bu asab kasalligining maxsus turi bo‘lib, kuz va bahorda, shuningdek, asab buzilganda avj olarkan.


    - Rahbarlar ustidan yozgani rostmi?


    - Rostdir. Bizning ham ustimizdan yozdi-ku.


    “Shoirlar palatasi”. U kechagidek ko‘z o‘ngimda turibdi. Koridor devorlariga qo‘lga tushgan bo‘r, ko‘mir parchasi bilan “she’r” bitib tashlangandi. Kimlardir o‘zicha berilib monolog o‘qirdi. Koridor o‘rtasida choyshab to‘shab olgan xudojo‘y bir bemor berilib, namoz qiroat qilardi.


    Toshtemir o‘ttiz yoshlardagi ozg‘in kishi bo‘lib, saranjom-sarishtaligi bilan ajralib turarkan. Gazetadan kelganimni eshitib, quvondi, minnatdorchilik bildirdi. Unda devona yoki telbalarga xos birorta alomat ko‘zga tashlanmasdi; Toshtemir johil odamlar haqida dilgirgina shikoyat boshlaganda ham ko‘zlarida bosiq dard ko‘rdim.


    - Bu yer noqulay, - dedim unga, - yuring, sanitarlar xonasiga kiray-lik, bahuzur gaplashib olamiz.


    Nogahonda uning ko‘zlarida olazaraklik paydo bo‘ldi: menga, vrachga noxush nazar tashladi.


    - Bormayman! Bilaman maqsadlaringni, - dedi u keskin, lekin shikasta ohangda - sizlar bilan gaplashishni istamayman!


    Haqiqatdan ham u biz bilan gaplashmay qo‘ydi. Uning o‘rniga yoshgina yigit kelib, past ovozda shipshidi.


    - Uni qo‘yinglar! U - jinni! Yomon odamlar ko‘p. Ular bu yerni jinnixona deyishadi. Noto‘g‘ri gap! Bu yer - ruhiy kasalxona. Kirishda yozib qo‘yibdi. O‘qidingizmi? Aka!


    - O‘qidim, - ma’qullab bosh tebratdim.


    - Biz ruhlar bilan gaplashamiz. Ular hamma gapni bizga aytishadi, aka!


    Vrach uni koyib berdi. Bechora bir lahza jim turdi-yu, tag‘in davom etdi.


    - Menda uyqu yo‘q, aka! Kechasi bilan yurib chiqaman! Xotinim o‘zini osib qo‘ydi. To‘yimizga bir hafta bo‘lgandi... Aka...


    Toshtemir esa baribir gapirmadi.


    Men hujjatlarga ham uncha ishonqiramay, boyaqishning qishlog‘iga ham bordim: uning qavmlari ming nadomat bilan ana shu bedavo dardga chalinib qolganini gapirib berishdi.


    Shifoxonada bo‘lganimda meditsinamizning anchayin ojizligidan achindim ham. Bu bemorlarning talayi yillar osha shifo topmayotgan ekan. Insoniyat aqlli mexanizmlar, kompyuterlar, sun’iy yo‘ldoshlar kashf etayotgan bir damda, sochday keladigan nerv tolalarini tiklayolma-yotganligi achinarli hol edi, albatta!


    


    


    OLTINCHI BOB


    


    TO‘RTINCHI SAHIFA


    


    Endilikda ommaviy-axborot vositalari oz emas. Televidenie, radio, internet dunyo voqealarini ro‘znomalardan ancha barvaqt ma’lum qiladi. Qo‘limizda pult, ixtiyorimizda bir necha kanallar bor. Lekin shunga qa-ramay, yer yuzining hamma qit’alarida madaniyatli kishilar o‘z tonglarini gazeta bilan boshlaydilar. U xuddi ertalabki nonushtaday zarurat!


    Siz tongda do‘kondan gazeta xarid qilgan kishilarga bir lahza e’tibor bering-a. Ular gazetani shosha-pisha varaqlaydilaru, to‘rtinchi betdan boshlab o‘qishga kirishadilar.


    Oxirgi sahifada afsona yoki haqiqatligini aniqlab bo‘lmaydigan oldi-qochdi gaplar, latifalar zarur axborotlardan tashqari bandachilikni bajo keltirganlar (balki tanishlari bordir) ajal tugmachasiga barmog‘ini bosmoqchi bo‘layotgan urushqoqlardan ogoh bo‘lasiz.


    So‘ngi sahifa - insoniyatni mudhish hatolardan ogohlantirib tura-digan “Qizil kitob”!


    To‘rtinchi sahifa jurnalistlarning ham xatosini yashirmaydi, aksincha oshkor etadi. Ana shu sahifaning bir burchagidan joy oladigan “Tuzatish” jamoani minglab kishilar oldida xijolatga qo‘yadi, aniqrog‘i qo‘yardi.


    Hozir gazetalarimizda “tuzatish” yo‘q! TV, radio ham xatolar uchun uzr so‘rashganini eslolmayman! Vaholanki, taomil bo‘yicha, xato uchun kechirim so‘rash shart!


    O‘sha yili gazetamizning to‘rtinchi sahifasida e’lon qilingan bir “Tuzatish” haqida gapirmoqchiman.


    “Gazetamizning kechagi sonida e’lon qilingan “Yaxshi tashabbus” sarlavhali maqolaning ikkinchi abzatsi: “Bu yaxshi tashabbus qo‘shnilarni ham jalb etdi” deb o‘qilsin.


    Mazkur xatoga yo‘l qo‘ygani uchun navbatchiga nisbatan jiddiy chora ko‘rildi.


    Navbatchi esa men edim. Chunki mazkur jumladagi “jalb” so‘zida “l” bilan “b” orasiga “a” kirib, besharmroq ma’no chiqib qolgandi. Tekshi-rish paytida, bu xato aslida mashinistkadan o‘tganligi aniqlandi, lekin adabiy xodim ham, bo‘lim mudiri ham, qo‘yingki, muharrir ham uni ilg‘a-may qolishgandi.


    Shunda men eng, avvalo, negadir Registondagi gazetpurush choldan uya-lib yurdim. O‘n kungacha undan gazeta ham xarid qilmadim. Shov-shuvlar bosilib, unga yuzma-yuz bo‘lishim bilan ta’na qildi.


    - Ko‘p hato qilayapsizlar! Mana bu nima degani?


    To‘rtinchi sahifada katta-katta harflar bilan “ONIK, ONIK, ONIK”, deb yozilgandi. Men hech narsa tushunmadim. Tahririyatga kelsam, tuni bilan uxlamay navbatchilik qilgan hamkasbim hasrat qila ketdi.


    - Qarang, bosmaxona aybi bilan “Kino”ning kleshchasi teskari bo‘lib ketibdi.


    Baribir, navbatchini jazolashdi.


    Jurnalistlik - g‘alati kasb. Faraz qilaylik, siz muhim muammoni ko‘tarib chiqasiz, uni minglab kishilar o‘qib, sizga tahsin aytishadi. Mabodo siz xatoga yo‘l qo‘yguday bo‘lsangiz, buni ham ulardan yashirib bo‘lmaydi.


    Ruslarda: «Ubit nelza, pomilovat» degan ibora bor. Ana shu jumladagi vergulni «ubit»dan so‘ng qo‘yib ko‘ring-a, qanaqa ma’no chiqadi. Birgina vergul inson taqdirini o‘zgartirib yuboradi.


    Hushyorlikni zinhor qo‘ldan bermaslik kerak. Biz mafkura quli edik, bugungi jurnalist qonun quli bo‘lishga majburdir!


    Daqqoq statistika gazetachilarning boshqa kasb sohiblaridan qisqaroq umr ko‘rishlarini ko‘rsatadi. Ektremal holat, deb ataladigan ya’ni qirg‘inlar, tabiiy ofatlar sodir bo‘lgan joydan, odatda, bolalar, keksalar, bemorlarni olib qochish tashvishida bo‘ladilar. Muxbir esa kasbu kor taqozosi bilan kamerasi yoki bloknotini ko‘tarib, o‘sha ajal komiga qarab yuguradi va ko‘p hollarda Azroilga chap berolmay qoladi.


    So‘nggi yillarda jurnalistlarni garovga olish hollari ham ko‘paymoqda. Lekin shularga qaramay, muxbirlar muqaddas kasblaridan voz kechmayabdilar! Buning ustiga muxbirlarni yoqtirmaydigan kishilar ham oz emas. Faqat turfa toifadagi amaldorlar yoki nopok bezbetlarnigina nazarda tutayotganim yo‘q. Muxbir degani - qanaqa mafkura nog‘ora cholsa, o‘sha ohangda yo‘rg‘alashga majbur bo‘ladi. Vaholanki, mazkur nog‘ora hech qachon hammabop bo‘lolmaydi. Hayot shuni ko‘rsatmoqdaki, har qanday o‘tkinchi (bu dunyoda nima o‘tkinchi emas) mafkuraning ham quli bo‘lib qolavermaslik kerak ekan. Biz nuqul chuchmal shukrona va hamdu-sanoga erk bermay, qoniqmagan, norozi odamlarning ham dillariga qo‘l solabilishimiz zarur. Aslida, ijtimoiy va iqtisodiy taraqqiyotning lokomotivlari ana shu qoniqmagan odamlardir. Faqat o‘shalar kurash uchun kuch topaoladilar.


    Xo‘ja Ahrori Vali hazratlari “Bizga boshqa mas’uliyat - odamlarni zolimlar zulmidan qutqarish mas’uliyati yuklangan” degan ekanlar hidoyatkorona.


    Bu ahli qalam uchun boqiy shior emasmi?!


    Bu mustaqil O‘zbekiston konstitutsiyasining talabi emasmi?!


    Bugunning zolimi esa odamlarni darra bilan urmaydi, bandi zindon qilmaydi, ammo tirjayib turib, uning huquqlarini oyog‘osti qiladi.


    Maqtanishga yo‘ymang-u, saksoninchi yillarga (XX asr) kelib matbuotimizda oshkoralik, demokratiya jumraklari yetarlicha ochildi. Qanaqa qaltis muammolarni dadillik ila ko‘tarib chiqmadik biz. Ammo hozir unday emas. Ayniqsa, Rossiya OAV idan bohabar kishi gazeta, jurnallarimiz va – TV anchayin chuchmal, jun va harobligiga ishonch hosil qiladi. Bu holni parlamentda ham tan olishdi, Prezidentimiz ham tanqid qildi. Muharrirlar esa bor aybni jurnalistlarning jur’atsizligi, saviyasiga to‘nkamoqda. Mening nazarimda, asosiy ayb muharrirlarning o‘z kursisidan havotir tortishidadir. Shaxsan o‘zim talay maqolalarimni aynan muharrirlardan o‘tkazolmay halak bo‘lib yuribman.


    Kechirasiz, chalg‘ib ketdim,


    Baribir, jurnalist bo‘lish - yaxshi!


    Jurnalistlik bilan yozuvchilikni uyg‘unlashtirgan kishilar esa yana ham baxtliroq kishilardirlar.


    


    


    YETTINCHI BOB


    


    “O‘ZLARINING TOPSHIRIQLARI BILAN”


    


    Jurnalist noxush va g‘ussali voqealar bilan birga ko‘plab latifanamo, cho‘pchaknamo hodisalarga ham duch keladi, g‘alati feldagi kishilar bilan ishlaydi yoki muloqotda bo‘ladi. Ammo ana shunday hodisalar yoki obrazlar uning miya to‘qimalarida sintezlanmas ekan, u haqiqiy ijodkor emas, daqqoq ijrochi bo‘lib qolaveradi.


    Matbuotga esa daqqoq mardikorlar emas haqiqiy ho‘jayinlar kerak!


    Rus olimi Kliment Timiryazev fotosintez hodisasini kashf etmaguncha, biz o‘simlik bargining olamshumul xizmatidan bexabar edik. Shu oddiygina barg quyosh nurini olib, uni sintezlar va g‘ayriorganik moddani organik moddaga, ya’ni bebaho ne’matga aylantirarkan. Meva nimasi bilandir quyoshga o‘xshab ketishi bejiz emas.


    Hayot hodisalari, odamlar biz uchun quyosh nuriday gap, uni qayta ishlab, ma’naviy ne’matga aylantirmas ekanmiz, bu bo‘stonda bir yaproqcha-lik ham xizmat qilolmagan bo‘lamiz.


    Ana shu uzundan-uzoq muqaddimadan keyin gazetaning muhim “vint”laridan biri bo‘lmish fotomuxbirlar haqida so‘z yuritmoqchiman. Yuqoridagi bobda gazetaning to‘rtinchi sahifasi xususida anchayin batafsil gapirganimdek, bu gal fotomuxbirlarni qalamga olganimdan ajablanmasligingizni so‘rardim.


    Respublikamizning turli gazetalarida ishlagan, ishlaydigan ko‘plab fotomuxbirlarning nomi bizga qadrdon.


    Lekin fotomuxbirlar orasida savlati quruqlar, hannotlar, qalang‘i-qasang‘ilar ham yo‘q emas.


    Men ish boshlagan tahririyatda ikki fotomuxbir ishlardi. Ijozatingiz bilan, ulardan birini Uzoqjonov, ikkinchisini G‘ulomjonov deb tanishtiraman. Ularni, aslida bu yerga kelishdan ancha ilgari tanirdim, ammo ish boshlaganimga bir necha hafta o‘tguncha ular meni ilg‘ashmadi, aniqrog‘i qiziqishmadi.


    Har ikkala fotomuxbir ham ertalab birrov ishxonaga kirar, rah-barlardan topshiriq olib, jiddiy qiyofada ishga jo‘nab ketishardi. Ik-kalasining ham shaxsiy avtomashinasi bor edi. Mas’ul kotib, bo‘lib mu-dirlari ulardan pul qarz so‘rab turishardi.


    Uzoqjonov bilan G‘ulomjonov har ertalab o‘pishib ko‘rishar, kiyimlaridagi changni qoqqan, tugmalarini tuzatgan bo‘lar, lekin bir-birini had-hududsiz adovat bilan yomon ko‘rar, har lahzada pand berish payida bo‘lardi.


    Bir kuni Uzoqjonov shoshilinch xonamizga kirib keldi.


    - Nusratov siz bo‘lasizmi? - murojat qildi menga.


    - Yo‘q, men Rahmatovman, - tuzatdim uning xatosini.


    - Ha, mayli, farqi yo‘q, siz bilan Ishtixonga borar ekanmiz: fotoreportaj kerak emish.


    Men savol nazari bilan bo‘lim mudiriga qaradim.


    - Boring, - dedi u xayrixox, ohangda, - ertalab kattalar bilan shunga kelishgandik.


    Keksa jurnalist Boboqul aka Imomov menga yangi bloknot tutqazar ekan, beixtiyor qo‘shib qo‘ydi.


    - Uzoqjonov yaxshi odam, ammo mabodo, u kishiga “Moskvich” mashina-sini yomonlab qo‘ymang.


    Pastga tushsam, sherigim kabinada meni kutib o‘tirgan ekan. Orqa o‘rindiqqa o‘tirmoqchi bo‘lgandim, yon eshikni ochdi. Joylashib olishim bilan zardaligina nasihat qilgan bo‘ldi.


    - Agar shofyor yolg‘iz bo‘lsa, yonida o‘tirish kerak, orqada yalpayib yotish amaldorlarga yarashadi.


    Tezda bu odam ko‘chada o‘ziga xos hokim ekanligiga ishonch hosil qildim: u yo‘l belgilari, svetofor chiroqlarini pisand qilmasdi. Shunga qaramay DAN xodimlari unga xayrixox, qo‘l silkib qolaverardilar.


    - Motori yaxshi tortarkan, - dedim, u tezlikni oshirgach, Boboqul akaning gapi yodimga tushib.


    - Buni “Volga”ga alishtirmayman, - dedi u maqtovimdan quvonib. - “Volga” nima u?!


    Gap shundaki, uning sherigi G‘ulomjonov yaqinda “Volga” xarid qil-gandi, “Moskvich”ni kamsitishga moyil bo‘lib qolgandi.


    - Men faytun ham haydadim, nemislarning, inglizlarning ham mashi-nasini mindim. Lekin “Moskvich” ...


    Ko‘p o‘tmay, uning ravon, mag‘rur falsafasi o‘zgarib, negadir allaqanday nadomat, o‘kinish ohangiga urg‘u bera boshladi.


    - O‘sha ketishda ketganimda, hozir kamida ministr bo‘lardim. Ammo savod chatoq, savod. O‘qiyolmay qoldik...


    Uzoqjonovning savodi haminqadarligini, badxatligini bilardim. Uning fotosuratlar orqasidagi yozuvlari ko‘pincha, bir qaynovi ichida gapga aylanib qolar, turfa latifalarga sabab bo‘lardi. U, masalan vete-ran bilan veterinarning, hindu bilan indeetsning farqiga bormasdi. Cho‘chqachilik bo‘yicha ixtisoslashtirilgan xo‘jalikdan olingan suratga: “Cho‘chqalar sovxozida ish qizg‘in bo‘lib, ular tez semirmoqda”, deb yozilgandi. Suratda esa sovxoz rahbarlarining (ularning aksariyati semiz edi) majlis o‘tkazayotgan payti aks ettirilgandi. Yana bir suratning ortiga: Mashxur artist ....ev dehqonlar orasiga chiqib, “Sen ham gado, men ham gado” degan ashulani ijro etmoqda, deb yozilgandi. Suratga sinchiklab qaragan kishi esa, artistning qanshariga qistirilgan pulni ko‘rishi mumkin edi.


    Suratlar nuqul bir xil qolipda olinar edi. Traktorchimi, suvchimi, molboqarmi, albatta, galstuk taqqan bo‘lardi, traktorchi har gal o‘ng qo‘li bilan rulni ushlagancha, chap qo‘lini soyabon qilib turar, suvchi esa teskari - chap yelkasiga ketmonni qo‘yib, o‘ng qo‘lini soyabon qilardi. Molboqar masalasida esa Uzoqjonov anchayin ijodiy yondashardi: u mollar orasida o‘tirib, albatta, kitob o‘qiyotgan bo‘lardi.


    Ishga kelgan kunlarim edi. Shahrimizga shaxmat bo‘yicha mamlakat chempioni keldi-yu, kechqurun seans beradigan, bu yangilikni gazetada yoritadigan bo‘ldik. Ammo, ertasi Uzoqjonov olib kelgin suratni ko‘rib, hafsalamiz pir bo‘ldi. Shahrimizning qo‘li baland shaxmatchilari davra bo‘lib o‘tirar, ammo o‘rtada yurib, seans berayotgan chempion ko‘rinmasdi.


    - Chempion qani? - tutaqib so‘radi mas’ul kotib.


    - Ana shularning har biri chempion, - dedi u ham ovozini balandroq ko‘tarib, tirnoq orasidan kir izlamang!


    Baxsu-munozaraga chek qo‘yish, masalaga aniqlik kiritish uchun gapga mas’ul kotib o‘rinbosari aralashdi.


    - Yo‘q surat olayotganingizda o‘rtada chempion bormidi, - so‘radi yotig‘i bilan.


    - Ha, bittasi yurgan ekan, “Vыxodi ne meshay!” - dedim, chiqib turdi.


    - Bizga xuddi ana shu chiqib turgan kishining surati kerak edi-ku,- dedi kotib o‘rinbosari, afsuslangannamo bo‘lib va bahsga yakun yasadi.


    Biz avtostantsiyaga yaqinlashib qoldik.


    - Nusratov, sizga yana bir nasihat, - dedi Uzoqjonov, - odamlarga faqat yaxshilik qiling! Chumoliga ham ozor bermang!


    Odamlar to‘planib turgan joyda u mashinasiga tormoz berdi.


    - Ishtixongacha uch kishi, - dedi bizni o‘rab olib savolga tutayotgan kishilarga.


    Bizning boyagi emin-erkin suhbatimiz barham topdi: begona odam-lar... Ko‘p yurmay Uzoqjonov rulni yoqilg‘i quyish shahobchasiga burdi va bu yerda navbatda turgan mashinalarni chetlab, oldinga o‘tib oldi. Avval shofyorlar, so‘ng benzin ulashayotgan armani yigit uni tartibga cha-qirishdi.


    - Bu yerda xo‘jayin kim, - so‘radi Uzoqjonov o‘sha xotirjamlik va ulug‘vorlik bilan.


    - Men, - o‘zini tanishtirdi benzin ulashayotgan kishi.


    Uzoqjonov uni imlab chaqirdi va qulog‘iga allanima dedi. Haligining avzoyi o‘zgardi, boshqa shofyorlarni koyib bergan bo‘lib, mashinamizga benzin quydi.


    Nima dediykin uning qulog‘iga? Bu savol meni daf’atan qiziqtirib qolgandi. Nazarimda u juda sehrli so‘zday edi.


    Ishtixonda yo‘lovchilar o‘rindiqqa pul tashlab, har tomonga tarqalib ketdilar. Men Uzoqjonovdan iltimos qildim.


    - Haligi armanining qulog‘iga....


    - Bu - sir, - so‘zimni kesdi u.


    - Iltimos.


    - Mumkin emas!


    Tuman sardorining qabulxonasida odam ko‘p edi. Aslida biz unga kirmasak ham bo‘lardi: qishloq xo‘jalik boshqarmasimi, birorta bo‘lim-gami, uchrashsak ko‘maklashishardi, ammo Uzoqjonovning xohishiga qarshi borib bo‘lmadi.


    - Ichkarida kim bor? - so‘radi u eshikni to‘sib turgan darbondan.


    - Prokuror kirib ketdi.


    Uzoqjonov bir lahza ikkilanib turdi-yu, uning ham qulog‘iga haligi sehrli gapni aytib yubordi: darbonning chehrasi yorishdi va darhol eshikni ochib berdi.


    Birinchi kotib Uzoqjonov bilan quyuq ko‘rishdi, bola-chaqalarning salomatligini surishtirib, choy uzatdi, prokurorga bir ozdan keyin ki-rishni tayinladi.


    - Bu - bizni shogird - Nusratov, -dedi sherigim allamahaldan keyin men tomon imlab va maqsadga o‘tdi. - Endi ikkovlashib Ishtixonning ob-ro‘yini ko‘tarmoqchimiz. Boshqa rayonga borasiz, deyishgandi - ko‘nmadim. Ishtixonga boramiz, dedim. Chunki sizlarda ish zo‘rligini bilaman!


    Ular ikkovlashib, negadir viloyat sardorini maqtashdi.


    Biz uchta xo‘jalikka boradigan bo‘ldik.


    Ammo nafsilambirini aytganda, u yerlarda bizni kutib olish, meh-mondorchilik Uzoqjonov kutganday bo‘lmadi. Birinchi xo‘jalikda rahbar-lardan birortasini topolmadik. Uzoqjonov qorovulni rosa koyib berdi, surat ham olmay, qo‘shni kolxozga o‘tdik. Ikkinchisida bosh hisobchini ko‘rib, quvondik, Lekin juda lattachaynar, nobaror mijg‘ov kishi bo‘lib chiqdi. Sherigim unga tahqirona nazar solib chiqdi-yu, qo‘l siltab qo‘yaqoldi. Uchinchisida omadimiz ancha yurishdi. Borishimizni yuqoridan aytishgan ekan, shekilli, rais stol tuzab, bizni kutib o‘tirgan ekan. U yaqinda saylanganini aytib, uzr so‘ragan bo‘ldi, so‘ng yig‘im-terimga tayyorgarlik ko‘rilayotganini batafsil hikoya qila ketdi.


    - Mayli, - uning so‘zini kesdi Uzoqjonov, - choy-poy ichib olaylik, keyin o‘z ko‘zimiz bilan ko‘ramiz.


    Choydan keyin rais bizni mashina-traktor parkiga olib bordi. Uzoqjonov paxta terim mashinalarining barabanlari, shpindellarini ko‘zdan kechirgan, ayrimlarini silkitib ko‘rgan bo‘ldi. Rais maqtagan mexaniza-torga savollar berdi, so‘ng sumkasidan galstuk chiqarib, unga uzatdi.


    - Buni bog‘lab oling-u, o‘ng qo‘lingiz bilan rulni ushlab, chap qo‘lingizni soyabon qilib turing!


    Idoraga qaytgach, Uzoqjonov kolxozning “Hurmat taxtasi”ga qarab, nadomat bilan bosh silkidi, amaldorlarga xos ohangda tanbeh berdi.


    - “Hurmat taxtasi”ni xor qilibsizlar.


    Darhaqiqat, u bo‘yalmagani ustiga suratlari ham yo‘q edi. Rais hali bu masalalarga bosh qotirmagani ko‘rinib turardi. U savol nazari bilan o‘rinbosariga o‘girildi.


    - Buning suratlari qani?


    - Yomg‘irda ivib ketgan edi, olib qo‘ydik. Yangilaymiz, desak revizor pul o‘tkazishga ruxsat bermay turibdi.


    - Yoningizdan to‘lang! - dedi rais buyruq ohangida.


    Oraga sukunat cho‘kdi. Uni Uzoqjonov buzdi.


    - Mayli, men bir yaxshilik qilib, shogirdimni yuboraman, aytganlaringday qilib, surat olib beradi.


    - Iltimos, o‘zingiz keling, - iltijo ohangida so‘radi rais, shogird, - endi shogird-da!


    Uzoqjonov indamadi. Sukut - alomati rizo, deganlari shu bo‘lsa ajab emas!


    Sherigim tabiatan xushchaqchaq odam ekanligini ta’kidlab o‘tishim kerak. U yo‘l-yo‘lakay bir talay latifalar aytdi, o‘z sarguzashtlarini hi-koya qildi: oxirida esa meni ogohlantirib qo‘ydi.


    - Ishxonaga borgandan keyin G‘ulomjonov bizni qanday kutib olishganini so‘rab qolishi mumkin. Qovun tushirib qo‘ymaysiz-a?!


    Uning muddaosini ilg‘ab oldim.


    - Agar, haligi quloqqa aytiladigan gapni bilsak...


    U baribir rozi bo‘lmadi.


    Darhaqiqat, ertasi G‘ulomjonov meni chekkaga tortib, safarimiz tafsiloti, aniqrog‘i, Uzoqjonovga ko‘rsatilgan iltifot bilan qiziqdi. Men gapni nimadan boshlashni bilmay, duduqlanib turganimda, Uzoqjo-novning o‘zi paydo bo‘lib qoldi va gapni ilib ketdi.


    - Endi shu Nusratov bilan bir yerga bormaydigan bo‘ldim. Bu konyak ichmas ekan. (Menga hech kim konyak manzirat qilmagandi) Sovg‘a uzatishsa ham.... shunaqa. (Yopiray!) Kattani o‘zi olib chiqdi. U kishi bilan kurort-da birga bo‘lgandik. Ay, o‘zi ham. Birinchi kolxozning raisi oyog‘imiz os-tiga qo‘y so‘ydi, undan qo‘shnisiga o‘tgandik, rais talmovsirab qoldi. Bu ham oyog‘imiz ostiga qo‘y so‘ydi. Shimimga qon sachrab ketdi. Mana. (Darha-qiqat uning shimida dog‘ bor edi) Yolg‘on bo‘lsa, Nusratov aytsin. Keyin...


    G‘ulomjonov kinoya bilan uning so‘zini ilib ketdi.


    - Buning raisi qo‘y topolmay, o‘rinbosarini so‘ymadimi.


    U mo‘ljalni aniq olgandi. Uzoqjonov qahrga mindi: ular gapga bo-rib qolishdi.


    Ikkala fotomuxbirning adovatlari keyinchalik ham so‘nib ketmadi, bar’aks, olovnaverdi. Atroflariga ayrim xodimlarni og‘dirib ola boshladilar ular. Ishxonada ko‘zga ko‘rinmas guruhlar paydo bo‘la boshladi, yuqori tashkilotlarga ustma-ust yumaloq xatlar tushdi.


    Nihoyat, muharrirni yangilashdi. Yangi boshliq tahririyatga bir fotomuxbir kifoya, degan xulosaga keldi va biz Uzoqjonovni “ko‘tarib yubordik”. Kuzatish marosimidan keyin kayfi oshib qolgan Uzoqjonovni uyiga olib borib, iltimos qildim.


    - O‘sha gapni ayting!


    U andak xushyor tortdi. Bir lahza o‘ylanib qoldi.


    - Ay, mayli, Nusratov, siz o‘zimizniki ekansiz, lekin hech kimga...


    Mast bo‘lganda ham...


    U tag‘in sukut saqladi. Fikridan qaytib qolishdan cho‘chib, iltimos qilishda davom etdim.


    - Bu gapda biror sir yo‘q. Kim bo‘lsa ham, ko‘ziga xotirjam tikilasiz-u: “Slujebniy! O‘zlarining topshiriqlari bilan”, deysiz.


    - “O‘zlari” kim, - so‘radim shoshib.


    - Buning ahamiyati yo‘q.


    Oradan biror yil o‘tgach, Samarqand vokzalidan bilet ololmay qiy-naldim, smena boshlig‘iga o‘sha gapni aytishga majbur bo‘lgandim, u dar-hol bilet to‘g‘rilab berdi.


    Bir kuni Toshkentdagi mehmonxonalardan joy topolmadim. “Tosh-kent” mehmonxonasi direktorining ko‘ziga tik boqib:


    - Slujebniy! O‘zlarining topshiriqlari bilan, - dedim.


    - O‘zlari kim, - dedi u sinchkovlik bilan.


    - Uzoqjonov!


    U Uzoqjonovning kimligini so‘ramadi, lekin joy to‘g‘rilab berdi. Bu kalomni uchinchi bor tilga olmaslikka ahd qilganman. Mabodo, Uzoq-jonov kimligini astoydil surishtirib qolishsa, sharmanda bo‘lish hech gap emas.


    Uzoqjonovning kimligini esa o‘zingiz bilib oldingiz!


    


    


    SAKKIZINCHI BOB


    


    QOTILLIKDA AYBLANADI


    


    Samarqand aeroporti atrofidagi joylarini Bog‘ibaland deyishadi. Bu yerning anjiri “Boburnoma”da zo‘r ehtiros bilan maqtalgan. Hozir ham eng zo‘r anjir shu tuproqda yetiladi.


    Kolxozlashtirish yillari bog‘ibalandlik Qodirxon degan o‘qimishli kishi bolshevizm terroridan qochib, chet elga yo‘l oladi-yu, ilojsiz Termiz yaqinidagi bir qishloqda qolib ketadi. Uylanadi. Ayrim sabablarga ko‘ra, uning o‘g‘li bolalar uyiga tushib, o‘sha yerda tarbiyalanadi va Vladimir Qodirov bo‘lib qoladi.


    Tabiatan juda tirishqoq, izlanuvchan Qodirov taqdir taqozosi bilan viloyat sardori bo‘lib keldi.


    Bu odam ish boshlashi bilan uning faoliyati haqida afsona yoki ha-qiqatligini bilib bo‘lmaydigan shov-shuvlar tarqala boshladi.


    “Qodirov taksiga minib, shahar aylanibdi, shofyor falon pul bera-san, debdi, Qodirov ham qizishmay choychaqaning sabablari bilan qizi-qibdi. Shofyor bu pulning falon so‘mini boshlig‘iga berishini aytibdi”.


    “Qodirov eski shapkasini bostirib kiyib olibdi-yu, bir cholni yetaklab ijtimoiy ta’minot boshlig‘iga kiribdi. “Otamning pensiyasini olti oydan beri to‘g‘rilolmayapman; yordam bersangiz, biz ham...”, debdi. Ta’magir boshliq laqqa tushibdi.


    Odamlar ancha-muncha oshirib, shishirib gapirardilar, albatta. Ammo bu gaplarning zamirida haqiqat ham bo‘lardi.


    Yodimda bir yig‘ilishda u fizkultura va sport ishlari bo‘yicha rah-barni o‘rnidan turg‘izdi.


    - Sizning kasbingiz nima?


    - Rahbarlik.


    - Bunaqa kasb bo‘ladimi! Qaerni bitirgansiz?


    - Savdo institutini.


    - Bu semizlik bilan qanday qilib yengil atletikachilarga namuna bo‘lasiz? O‘z sohangizga o‘tib ishlang!


    Qisqa muddatda magazinlardagi noyob mollar peshtaxtalarga chiqdi, go‘sht ko‘paydi, arzonlashdi, DAN xodimlari ko‘chada pora olishdan cho‘chib qolishdi.


    Gazetamizda bosilgan bir fel’eton ko‘p g‘alvalarga sabab bo‘lgani, nihoyat bu masala Qodirovga yetib borgani va bizning foydamizga hal bo‘lgani fikrimizning dalili bo‘la oladi.


    Turdi Tog‘osharov degan kishi ichkilikka berilib, hech yerda muqim ishlolmaydigan bo‘lib qoladi. Bekorchilikdan xotiniga ko‘maklashib yuradi. Xotin ro‘zg‘orni tebratish uchun xo‘jalikda ishlaydi, jiyak to‘qib bozorga chiqaradi. Er bolalarga qaraydi, ovqat pishiradi, xotin muruvvat qilib pul berganda, quvonadi va ichishda davom etadi.


    Bu mashaqqatli hayot, haytovur, ayolning joniga tegadimi yoki erini to‘g‘ri yo‘lga solmoqchi bo‘ladimi, bu gal pul so‘raganda, rad etadi. Ayolining hatti-harakati Turdiga qattiq botadi: xotiniga ikki enli xat yozib, undan rozi bo‘lishini o‘tinib so‘raydi, bolalarni yaxshi tarbiyalashni, mabodo boshqa erga tekkanda ham, ko‘z ochib ko‘rgan badbaxt Turdini unutmasligini vasiyat qiladi. Qog‘ozga ko‘z yoshlari to‘kiladi, boyaqishning. Keyin belanchak arg‘amchisini yechib, shiftga sirtmoq tashlaydi. Ammo oyog‘i ostidagi kursini tepib yuborishdan oldin boshini sirtmoqqa suqib osilib ko‘rsa, juda dahshatli. Buning ustiga shunday mehnatkash xotinni, ko‘zni o‘ynatuvchi turfa rang vinolarni, shirindan-shakar farzandlarni tashlab ketaverish ham jo‘n ish emas. Xuddi shu payt xotinining qadam tovushlari eshitilib qoladi: Turdivoy shosha-pisha arg‘amchini qo‘ltig‘i ostidan o‘tkazib, yelkasiga choponini tashlaydi-yu, kursichani tepib yuboradi. Sirtmoq hiqildoq o‘rniga uning ko‘krak qafasini qisadi. Turdi osilgan odamning rolini ham boplab ijro etadi; boshini bir tomonga xam qilganicha, tilini chiqarib, ko‘zlarini yarim yumib turaveradi.


    Hayotda nimalar bo‘lmaydi deysiz? Olam tasodiflarga to‘la.


    Xotin uyga kirib, dahshatga tushadi. Axir, nima bo‘lsa ham ko‘z ochib ko‘rgani, yostiqdoshi, bolajonlarining dadajonisi.... U dil to‘la dard bilan faryod soladi va hushidan ketib yiqiladi.


    Ayolning opasi devordarmiyon qo‘shni ekan. Uch bor erga tegib chiqqan bu ayol singlisiga ham Turdidan ajralishni maslahat bergani uchun ora-lariga nifoq tushgan bo‘ladi. Singlisining nogahoniy faryodini eshitgan opa yugurib kelib, qarasa, er osilib yotibdi, xotin esa behush. U sarosimaga tushmaydi, kalovlanmaydi; to‘rdagi sandiqdan singlisining qimmatbaho buyumlari, bolalarning yangi liboslarini olib, bahazur yulga tushadi. Bularning barini yuqoridan kuzatib turgan Turdi chidab turolmaydi: ayol ostonadan hatlayman deganda, tepadan turib, uning bo‘yni, yelkasi aralash tepib yuboradi.


    Darhaqiqat , alam qiladida: u “o‘lib” yotsa, xotini behush bo‘lsa-yu, bu manjalaqi... Ayol g‘ayritabiiy chinqirib, yiqiladi va o‘lib qoladi.


    Turdi bir amallab pastga tushadi-yu, telbalanib, nima qilishini bilmaydi, uni vahima bosadi: nazarida hozir badjahl militsionerlar kelib, qo‘liga kishan soladiganday bo‘laveradi. Sirg‘anib tashqariga chi-qadi va duch kelgan tomonga qochadi.


    Ertasi Samarqanddagi mardikor bozorida xomushgina xayol surib turganda, o‘zi tengi tojik yigit u bilan eski tanishlarday salomlashib, - hol ahvol so‘raydi.


    - Tok ochishga tobingiz qalay, - so‘raydi u xushmuomalalik bilan.


    - Nima ish bo‘lsa qilaveraman, xo‘jayin, - deydi u itoatkorona. “Xo‘jayin” uni mashinasiga mindirib, shahar chekkasidagi hovlisiga olib boradi. Dang‘illama imoratlar, atrofi tok bilan o‘ralgan shinam hovli, bu dargohdagi saranjom-sarishtalik uning havasini keltiradi. Uy bekasining xushmuomalaligi, mehribonligi, bolalarning zukkoligi unga yoqib tushadi. Turdiga ertasi ham, indini ham ish topiladi. Bir oy davomida shu ro‘zg‘orning yaqin kishisiga, aniqrog‘i, madaniy xizmatkoriga aylanib qoladi. Bu orada vino ichishdan o‘zini tiyadi, chala-chulpa bo‘lsa hamki tojikchani o‘rganib oladi.


    Bir kuni ular xo‘jayin bilan bozorga chiqadilar. Mayda-chuyda xarid qilib orqaga qaytishayotganda, devordagi e’lon ko‘pchilik qatori ularning ham diqqatini tortadi.


    “Diqqat! Militsiya o‘ta xavfli jinoyatchi Tog‘osharov Turdini izlaydi. Yoshi 28 da, bo‘yi 173 santimetr. Burni cho‘zinchoq, gapirganda “xo‘jayin” deb murojaat qiladi. Tog‘osharov T. qotillikda ayblanadi. Uni ko‘rgan-lar zudlik bilan militsiyaga habar berishlari zarur!”


    Turdi bu dahshatli aybnomani o‘qib va o‘zining beo‘xshov suratini ko‘rib, vahimaga tushadi, qo‘rqqanidan tizzalari bukilib ketaveradi. “Xo‘jayin” bunday bo‘lishini kutmagan bo‘lsa hamki, sir boy bermaydi.


    - Men endi siznikiga bormayman, - deydi nihoyat Turdi dilgirgina, - yaxshisi - meni militsiyaga topshiring, xo‘jayin.


    - Militsiyaga o‘zingiz borganingiz ma’qul, - deydi u ancha sukunatdan keyin, shunday qilsangiz, gunohingiz yengillashishi mumkin.


    U ertasi uchastka militsionerining eshigini ohista taqillatadi.


    Turdivoyni zudlik bilan hibsga oladilar.


    Fel’eton avtori keksa va tajribali jurnalist G‘aynanov gazetachilik faoliyatini ancha ilgari boshlagan edi. U gazeta janrlaridan faqat fel’etonni, vinolardan esa “Chashma”ni tan olardi. Ozgina ichib olmasa barmoqlari, lablari beo‘xshov va noxush qaltiraverardi. Orifiy u bilan uchrashganda, allaqanday o‘kinch, dard bilan: “Salom, mening kelajagim”, deb hazillashar, chol esa yosh jurnalistlardan noroziligini yashirmasdi.


    - Baring qo‘rqoq! Fel’eton yozolmaysizlar! Sizlarday paytimda...


    Ha, u keksaligida ham bizning ko‘pchiligimizdan serg‘ayrat, puxta, rostgo‘y, kurashchan edi. Tanqidiy maqolalar ustida haftalab, oylab ish-lar, gohida tergovchilardan ko‘ra ko‘proq hujjat to‘plardi. Lekin mixlab qo‘yishiga qaramasdan, har gal uning chiqishlari janjallar, noxushlik-larga sabab bo‘lardi. G‘aynanov esa bundan o‘ksimas, yana va yana yozaverardi. Adolatsiz tomoni shundaki, uni qonun himoyachilari - ma’muriy organ-larning xodimlari ham, qonunni oyoqosti qiluvchi qalang‘i-qasang‘ilar ham yomon ko‘rishardi.


    Turdi Tog‘osharovni himoya qilib yozgan maqolasiga u kinoyali qilib: “Qotillikda ayblanadi”, degan sarlavha qo‘ygandi va tergov organlaridagi ko‘pgina kishilarni savodsiz, xudbin, bag‘ritoshga chiqargandi. Ayblash varaqasini bor g‘alizliklari, orfografik xatolari bilan gazetaga olib chiqqandi u.


    “Ayblanuvchi Tagasharov Turdi 1938 yilda Urgut rayonida tug‘ilgan millati o‘zbek muqaddam sudlanmagan.


    12 mart kech soat 20.00 da ayblanuvchi Tagasharov Turdi o‘z shaxsiy uyida jabrlanuvchi grajdanka Muradovani bo‘yniga qasddan etik (tupoy predmet) bilan urgan. Jabrlanuvchi grajdanka Muradova og‘ir jarahat olgan va soat 21.00 da o‘lim sodir bo‘lgan va aybdor Tagasharov Turdi O‘zbekiston JKsining...”


    Xullas, Turdiga qo‘yilgan aybnomalarga ko‘ra, u o‘n yildan ko‘proq muddatga qamalish kerak edi. Fel’eton esa batamom optimistik ruhda yozilgandi: Turdi o‘z mulkini himoya qilganligi, bunday toifadagi yoshlar-ni hadeb jazolamay, tarbiyalash yo‘lidan borishimiz zarurligi qayd etilgandi.


    Prokuror, yustitsiya muxbirni, qolaversa gazetani ayblashga o‘tib oldilar. Biz ham haqligimizni isbotlash uchun yuqori tashkilotlarga tushuntirish xati, ma’lumotnoma yozaverdik. Shu alpozda suri-sha-surisha Vladimir Qodirovning kabinetiga kirib qoldik.


    Qodirov xujjatlar bilan tanishayotgan ekan, biz bilan yengilgina bosh silkib salomlashdi-yu, o‘qishda davom etdi. Hademay, ma’muriy or-ganlarning kazo-kazolari ham kirib, qarshimizdan joy egalladi. Har ik-kala tomonlarning ham asablari tarang, bir-biridan g‘olib kelishi ista-gi beqiyos edi. Bir necha haftalab davom etgan noxush kurash hozir, mana shu yerning o‘zida tomonlardan birining foydasiga hal bo‘lishi kerak edi. Uchchala raund davomida bir-birini ayovsiz do‘pposlagan bokschilarni ko‘z oldingizga keltirib ko‘ring-a! Oxirida sudya hali nafasini rostlab olishga ulgurmagan raqiblarni o‘rtaga olib chiqadi. Ulardan birining qo‘li yuqoriga ko‘tarilishi kerak.


    Biz hozir hakamning ikki tomonida turgan, batamom holdan toygan bokschilarga o‘xshardik.


    - Xo‘sh, - dedi viloyat sardori prokuror tomon yuzlanib, siz nima deysiz?


    - Men hech nima demayman, mana materiallar bilan tanishdingiz, maqolani ham o‘qidingiz, - dedi u o‘ziga xos taktika, ishonch, bosiqlik bilan, - endi gap shundaki, biz hammamiz qonunni himoya qilishimiz kerak. Buni jurnalist do‘stlarimiz ham yaxshi bilishadi, o‘zlari qonunning muqaddasligini yozishadi. Shunday bo‘lgach, nega endi hech yerda ishlamaydigan, alkash odam katta harf bilan yoziladigan Insonni - sovet grajdanini o‘ldirsa-yu, biz ko‘ra bila turib, qarsak chalsak! Bilmadim, bilmadim... Bu - bir. Ikkinchidan, o‘rtoq G‘aynanovning tergov ishiga aralashishiga, sud bo‘lmasdan fel’eton yozishga nima haqqi bor?! Bu - g‘ayriqonuniy! O‘rtoq G‘aynanov o‘z maqolasida barini rad etgan. Qonunlarimizni ham. Bilmadim, bilmadim.


    Ha, prokuror ko‘pni ko‘rgan, burro, serzarda odam edi. U mana shu gapni aytish uchun bir necha kun bosh qotirganligi ko‘rinib turardi. Har bir ibora rad etib bo‘lmaydigan asoslarga ega edi.


    Nahotki, ularning qo‘lini yuqoriga ko‘tarishsa?! Buning ustiga hozir G‘aynanovga so‘z berishsa, tutilib qolishi, prokurorning dalillarini inkor etaolmasligi turgan gap.


    Ammo Qodirov bunday yo‘l tutmadi. Shiddatli nigohlarini proku-rorga qadab, xayolimizga kelmagan dalillarni qatorlashtirdi.


    - Biz birinchi o‘rinda qonunni emas, insonni himoya qilishimiz ke-rak! Chunki qonun inson uchun, uning baxti uchun yaratilgan. Tergov tuga-masdan gazetaga yozish g‘ayriqonuniy degan gap qaerdan chiqdi. O‘zingizcha qonun yaratmang! Jurnalistning haqqi bor! Uning xuquqi siz bilan biz-dan kam emas! Gap - haqiqat tantanasida!


    U biz tomon o‘girildi.


    - Sizlar ham Tog‘osharovni farishtaga chiqarib qo‘ymanglar-da! Odam o‘lgan-ku, axir! Meningcha, uni tasodifan odam o‘ldirganga ayblash kerak. Bir yil maxsus qurilishda ishlasin. U yerda vrach nazoratida bo‘ladi, ichmaydi.


    Oraga og‘irgina sukunat cho‘kdi. Uni Qodirov buzdi.


    - O‘rtoq G‘aynanov qaysilaringiz?


    Bu yerga kirishini bilib, G‘aynanov kechadan beri biror qultum ham ichmagandi. Shuning uchun bo‘lsa kerak, faqat lablari va barmoqlarigina emas, boshi ham, barini inkor etayotganday, bir maromda sarak-sarak teb-ranardi.


    - A, keksa gvardiyami?! Yozib turing! Yaxshi fel’etonlar kerak! Eshigimiz hamisha siz uchun ochiq! Biz yordam beramiz. Yoshlardan shogird tayyorlang! Tanqidiy maqolalar kamayib ketayapti!


    G‘aynanov javoban yig‘lab yubordi.


    Bir filmda diktor dushman so‘zsiz taslim bo‘lganini e’lon qilishi bilan ayollar, chollar yig‘lab yuborgani yodimda. Hozir G‘aynanov ham shu holatda edi: g‘alaba tantanasi tuyg‘ularini idora etishga monelik qilayotgandi.


    Cholga o‘zimning ham mehrim oshib ketdi.


    - Istasangiz, konyak quyib berardim – dedim tashqari chiqqach.


    - Yur, kepezga borib kelaylik, keyin konyak emasu, ozgina “Chashma” quyib berasan, - dedi u meni ham ranjitmaslik, o‘zi ham quruq qolmaslik uchun.


    Men KPZ nimaligini bilmasam ham unga ergashtim.


    Bu - qamoqxona, - dedi savolimga javoban chol, mahbuslarni sudgacha shu yerda saqlashadi.


    - Nima qilamiz u yerda, - ajablandim.


    - Turdiga bugungi gapni aytib qo‘yaylik.


    Men qamoqxonani boshqacha tasavvur etgan edim: simtikanli baland devorlar, soqchilar. Jo‘ngina bino ekan. G‘aynanov eshik oldidagi soqchi-larga allanima dedi-yu , ichkari kirdi. Men ham unga ergashdim. Boshliq-ning topshirig‘i bilan ikki konvoy qirg‘iy burun; ko‘zlari olazarak kimsani olib kirdi. U G‘aynanovni ko‘rib, daf’atan quvonib ketdi.


    - E, assalomalayko‘m, xo‘jayin.


    - Hal bo‘ldi, - dedi chol javoban, - bir-ikki yil qurilishda ishlab beradigan bo‘lding.


    U tushunmadimi, ishonmadimi - angrayib turaverdi. So‘ng yig‘lab yubordi. Bu ham shodlik diydalari edi.


    - Endi ichma, - nasihat qildi G‘aynanov, - bolalaringga bosh bo‘l.


    Tashqari chiqqanimizdan keyin vino icha turib, menga ham xuddi shunday nasihat qildi.


    - Men ichmasam, juda zo‘r bo‘lib ketardim: yozganlarimni Sadriddin Ayniy ham maqtagan. Sen ichma, iloji bo‘lsa, fel’eton yoz. Tanqid jamiyatga ko‘proq naf keltiradi. Hamdu sano saltanat yozgan jamiyatda taraqqiyot bo‘lmaydi. Tanqid - oshkoralik, oshkoralik - demokratiya degani.


    Yillar o‘tib, o‘zim ham shunday xulosaga keldim. Tasavvur qiling: hatto vodoprovod jumragini batamom berkitib qo‘ysangiz, hammayoq qu-riydi. Katta ochib qo‘ysangiz, atrofni yuvib, vayrona qilib ketadi. Osh-koralik ham shunga o‘xshash - u bo‘lmagan joyda korruptsiya, poraxo‘rlik avj oladi.


    Lekin qonunlar va konstitutsiya doirasidan oshib ketgan demokra-tiya ham tartibsizliklarga sabab bo‘lishiga guvoh bo‘ldim. Lekin nima bo‘lsa ham jamiyat uchun birinchisi xavfliroqdir.


    


    


    TO‘QQIZINCHI BOB


    


    AYIQLAR VA TULKILAR


    


    Tahririyatdagi bir yig‘ilishda ko‘rgan masalamiz kechagiday yodimda:


    Targ‘ibot bo‘limida Anvarov degan o‘ttiz besh yoshlardagi xushqomat kishi ishlardi. U ko‘p gapirar, iboralari ham rasmiy - gazeta tili edi. Agar unga “Assalomu alaykum” deyishsa , “Bu anchayin diniy so‘z. Shuning uchun ham “salom” deyish kifoya, jamoatchilikda shunday qabul qilingan. Bu mayda-chuyda emas, aksincha xushyorlik”... - deb boshlar va uning gapi oxiriga yetishini sabr-toqat bilan kutishga to‘g‘ri kelardi. Sarlavhalari ham bir ruhda bo‘lib qolardi: “Ateistlar, olg‘a!” “Targ‘ibotchining jangovar so‘zi” va hokazo.


    “Bu ezma bilan xotini qanday qilib yasharkin”, o‘ylardik gohida va o‘zimiz ham bu masalani g‘oyat ezmalik bilan muhokama qilardik.


    Yig‘ilishda aynan shu gap - uning xotini, yo‘q, xotinining u bilan yashamasligi masalasi muhokama qilinadigan bo‘ldi.


    - Birga yashamaslikka azmu qaror qilganimizning boisi - bitta, - dedi Anvarov, - bu ham bo‘lsa, umr yo‘ldoshimning menga nisbatan bevafolik elementlariga yo‘l qo‘yishidir. Ikki nafar farzandga ega bo‘la turib, shunday qabih yo‘l tutishi, kommunistik g‘ururimni paymol qildi.


    U shunaqa uzundan uzoq muqaddimadan keyin voqeaning tafsilotini aytishga kirishdi.


    - Komandirovkaga ketaman, deb yo‘lga chiqdim-u, kechasi atayin uyim tomon qaytdim va ostonada begona poyafzal turganini darhol ilg‘adim. Shubhalarim to‘g‘ri chiqdi, ichkari kirsam, menga to‘shalmagan ko‘rpalar A... ga to‘shalibdi.


    - Shunday paytda o‘zingizni qanday tutdingiz, - savol berishdi.


    - Jurnalistga va kommunistga xos!


    - Ya’ni?


    - Ularning shu qilmishlari kommunizm quruvchisining axloq kodeksi talablariga zid ekanligini shartta betlariga aytdim! Ayab o‘tiramanmi?


    Shunday qilib, biz unga chora ko‘rdik. Uy ikkiga taqsimlandi.


    Oradan ko‘p vaqt o‘tmay, Anvarov Soraxon degan yahudiy juvonga uylanadigan bo‘ldi. To‘yda asosan, baynalminalchilik, xalqlar do‘stligi uchun qadahlar ko‘tarildi.


    Bizga bot-bot she’r olib keladigan Barqiy degan shoir: Anvarov bugundan e’tiboran Abramov bo‘lganligini aytib, odam-larni kuldirdi. Negadir “Ayiqlar va tulkilar” degan yangi she’rini o‘qib berdi.


    Ammo to‘ydan keyin Anvarov o‘zgarib ketdi: u avvalgiday ko‘p gapir-mas, kulmas, aksincha odamovi, xomush bo‘lib qoldi. Bir kun buning saba-bi bilan qiziqdim.


    - So‘ramang, - dedi u dard bilan, Soraxon hayotimni sug‘urta qilishni talab qilayapti.


    - Xo‘sh, nima qilibdi, - ajablandim, - straxovanie qildiring!


    - Katta pulga deyapti.


    - Xo‘sh?...


    - Avvalgi eri ham hayotini katta pulga sug‘urta qildirgan ekan?


    - Keyin-chi?


    - O‘libdi. Sirli.


    - Hamma pulni?...


    - Soraxon olibdi.


    Men juda o‘ksib ketdim. Qanday qilib bo‘lmasin tolei past hamkasbimga yordam berishni o‘ylay boshladim, ammo madad yoki maslahat berishdan ojiz edim.


    Shunday qilib, Anvarov Soraxondan ham ajralib, oxirgi bir xonani hamda qolgan-qutgan ashyolarni unga topshirib chiqdi.


    Bir kuni sudga chaqirishdi.


    - Siz bilan men ham boraman, - dedim, qanday qilib bo‘lmasin, boyaqishni himoya qilish niyatida.


    O‘shanda hind kinolari ta’sirida yurgan paytlarim edi. Bu film-larning qahramonlari sud jarayonida so‘z olib, otashin monolog o‘qishar, g‘oyat chigal muammolarni oynaday ravshanlashtirib, haqiqatni ro‘yobga chiqarishardi. Ularga taqlid qilgisi kelardi kishining.


    Men sud anjumanida so‘z olib, hamkasbimni himoya qilish rejala-rini tuza boshladim. Uning budi-shudini ikki xotini taqsimlab olishi o‘ta adolatsiz ekanligini shunaqa oshkor etayki, odamlarning og‘zi lang ochilib qolsin.


    Ammo bu yerda mutlaqo boshqacha manzaraga duch keldim.


    Eng avvalo sud binosi ta’bimni buzganini aytib o‘tishim kerak. U bir qavatli, pastak edi; poydevorlari sho‘rlanib, pollari ko‘chgandi.


    Shu ko‘rimsiz binoda inson taqdiri ham bo‘lishini sira ham istamasdim!


    Zalda anchagina kishi, jumladan Soraxon ham o‘tirgan ekan.


    - Turinglar, sud kelayapti!


    Biz gurr etib o‘rnimizdan turdik. Suyanchig‘i juda balan kursilarning (e’tibor berganmisiz? Nega bunaqa besunaqay?) o‘rtadagisiga qorachadan kelgan, pakana kishi kelib o‘tirdi. Uning bo‘yi kreslo suyanchig‘ining yarmiga ham yetmagani, ya’ni sudyaning salobatsizligi ham dilimni g‘ash qildi.


    Shu payt, kutilmaganda askarlar Barqiyni olib kirishdi. Men masalaning mohiyatiga tushunmay, Anvarovga yuzlandim.


    - Hozir bilasiz, bu yerda boshqa gaplar ham bor, - dedi u dudmal qilib.


    Aybnomada bayon etilishicha, Barqiy mazkur zalda o‘tirganlarning ko‘pini laqillatib, pullarini olgan; aldanganlar orasida Anvarov bilan Soraxon ham bor ekanlar. Barqiyning qarmog‘iga ilinganlarning aksariyati abiturientlar bo‘lib chiqishdi. Ularni yurfakka qabul qilmay turishganda, Barqiy paydo bo‘libdi, yordamini ayamasligini sha’ma qilibdi.


    - Taksisi - falon so‘m, - debdi u, - pulni esa buyruq chiqqandan keyin cho‘zasizlar.


    Haligilar rozi bo‘lishibdi. Ertasiyoq ota-onalari, qavm-qarindoshlaridan pul keltirib, buyruqni kutishibdi. Nihoyat Barqiy ro‘yxatga kirgan o‘smirlarni rektor qabulxonasiga ergashtirib boribdi-yu, ularni o‘sha yerda qoldirib, o‘zi ichkari kirib ketibdi. Abiturientlar jon hovuchlab, xaloskorlarini kuta boshlabdilar.


    - Sizlarni tabriklayman, - debdi, - ancha hayallikdan keyin, u yerdan chiqib, - rektor imzo chekdi. Mana!


    Qalbaki hujjatda o‘z familiyalarini ko‘rgan “bo‘lajak qonunshunoslar” bir chekkaga o‘tib, omonatni egasiga topshiribdilar.


    Anvarov bilan Soraxonga esa Barqiy to‘rt xonali kvartira olib bermoqchi ekan. Darhaqiqat, va’dasidan biror hafta o‘tar-o‘tmas, shahar ijrokomi blankasiga yozilgan qaror bilan, yangi kalitni ularga tantana-li topshiribdi, qizg‘in tabriklabdi. Pulni sanab olishdan oldin mikro-rayonga olib borib, endigina uch qavati ko‘tarilgan binoni ko‘rsatibdi.


    - Bu bino naq ikki oydan keyin topshiriladi: birinchi pod’ezd, to‘rtinchi qavatdagi uy - sizlarniki.


    Soraxon shartnomada ko‘zda tutilganning ustiga tag‘in picha qo‘shib, ikkinchi qavatga almashtirishni so‘ragan ekan, Barqiy zo‘rg‘a rozi bo‘libdi va (magazindan) boshqa kalit keltirib beribdi.


    - Aybdor, sizga so‘z beriladi, - dedi nihoyat sudya bir qator rasmiyatchiliklardan keyin, ma’murlarga xos farmoyish bilan.


    Barqiy esa xotirjam edi: qora kursidamas, restoranda o‘tirganday erkin tutardi o‘zini.


    - Men aybdor emasman, - dedi u ishonch bilan va atrofga alanglab qo‘shib qo‘ydi, - sigaret topiladimi?


    Sudyaning jahlga minishiga qaramay, kimdir unga sigaret uzatdi.


    Barqiy nopisandgina rad etdi.


    - Filtrlisidan chekaman.


    U bir lahza sukutdan so‘ng javobga o‘tdi.


    - Men haqiqatning g‘olib kuchiga, tantanasiga ishonaman! Lekin bugungi sud jarayonini ko‘pikday omonat va eng muhimi, haqiqatga zid deb bilaman!


    -Masaladan chetga chiqmay, savolga javob bering, - uning so‘zini bo‘ldi sudya, - rektor bilan nima haqda gaplashdingiz?


    - A, undan intervyu oldim, - javob berdi u xotirjam, - bu yilgi qabul haqida. Ustoz iltimos qiluvdilar, - qo‘shib qo‘ydi Anvarov tomon imlab.


    Anvarov tan oldi va o‘zini oqlash uchun bo‘lsa kerak, Barqiyni gaze-taning jamoatchi muxbiri ekanligini uzundan-uzoq tushuntirdi.


    - Nega ustozingizni laqillatib, pulini oldingiz, - Barqiyga savol berdi sud maslahatchisi.


    - Ustozimni aldaganim yo‘q, - tan olmadi Barqiy, - uning xotinida bir oz harom pul to‘planib qolgandi, o‘shani oldim, xolos. Avvalgi eri hayotini katta pulga sug‘urta qilib, bu oyimtillaning qo‘ynida Azroilga jon taslim qilgan. Insof, diyonat qani? Lekin men shunisiga hayron-manki, ana shunday qabih yo‘l tutgan ayol da’vogar-u, men bo‘lsam, qora kursida o‘tiribman! Yoki mana bu g‘alcha boyvachchalarni oling! Bular pul berib, yurist bo‘lishmoqchi. Jamiyatga shunaqa qonun himoyachilari kerakmi? Yo‘q, kerak emas! Aslida qora kursiga men emas, ana shular o‘tirishi kerak! Zotan mantiq ham shuni taqozo etadi. Demak, yo bularni ham jinoiy javobgarlikka tortasiz yoki meni ozod qilasiz!


    Zalda g‘ala-g‘ovur boshlandi. Barqiy monolog o‘qishdan bir lahza tin oldi, sudya odamlarni tartibga chaqirdi. Aybdor ancha yumshoq ohangda davom etdi.


    - Muhtaram sudya, hurmatli maslahatchilar! Bularning biri da’vosidan kechishga rozi. Mayli, dastlabki tushuntirish xatlarini olib, boshqasini yozib berishsin, sizlar ham ishni yopib qo‘yaqolinglar. Bizga rahm-shafqat qilinglar. Ko‘rib turibsizlar - barimiz yoshmiz, yoshlik esa beboshlikdir. Men shoirman - xalqimga kerakman! Buning ustiga odamlardan olgan ortiqcha pullarni ahvoli nochor kishilarga taqsimlab berganman! Guvohlarim bor. Ular zalda o‘tirishibdi.


    Sudya negadir bu guvohlar bilan qiziqmadi. Yana ancha tortishuvlar-dan keyin hujjatlarni qaytadan tergovga topshirish zarur, degan xulosa-ga kelishdi. Sud majlisi keyinga qoldirildi.


    Nihoyat sud Barqiyni sakkiz yil muddatda ozodlikdan mahrum qilish haqida hukm chiqaribdi. Bu masala bizda ham muhokama qilidi. Barqiyga mandat bergani uchun Anvarov ishdan chetlashtirildi; rahmdil muharririmiz uni sug‘urta idorasiga ishga joylashtirib qo‘ydi.


    


    


    O‘NINCHI BOB


    


    BUNI HAYOT DEBDILAR


    


    Ba’zi ijodkorlarning mavzu izlab, komandirovkaga chiqishlari menga erish tuyuladi. Kim bilsin, balki qachonlardir o‘zim ham mavzuga tashna bo‘lib qolarman. Lekin hozirgacha bunday hol yuz bergani yo‘q: mavzuni uyimdan, ko‘chadan, ishxonadan, bozordan istagancha topganman.


    1970 yilning 1-iyunida birinchi farzandimiz dunyoga keldi. Men uning nomidan kundalik yozaboshladim. Gazeta va radio peshma-pesh e’lon qilishga kirishdi.


    “Buni hayot debdilar” deb nomlangan bu asarning kattagina qismi “Guliston” jurnalining 1972 yil fevral sonida chop etildi. Muharrir ustoz Asqad Muxtor edilar va u kishi asarni qamrovliroq qilib davom ettirishni maslahat berdilar.


    Kundalik bolaning dunyoga kelishi daqiqasidan boshlanadi.


    


    * * *


    


    “Nihoyat, bugun, - 1970 yilning 1-iyun kuni, naq tush mahali dunyoga keldim. Qani, hayot deganlarini ham bir ko‘raylikchi, qanaqa bo‘larkan.


    Ilk bor his etganim - vujudimdagi zirqiroq og‘riq va men hali ko‘-nikmagan sovuq muhit edi. Ovozim boricha chinqirib yig‘lay boshladim. Kimdir meni dast ko‘tarib oldi va iliqqina suvda cho‘miltirdi. Faryo-dimga esa hech kim quloq solmas edi.


    - Uch yarim kilo, yoza qoling, - dedi kaminani taroziga qo‘ygan doya she-rigiga.


    Aslida men to‘rt kilo edim. Ko‘ra-bila tarozidan urib qolishdi-ya! Dunyoga keliboq, og‘riq, sovuq va qalloblikka duch kelaman, deb o‘ylamagan-dim. Bunday paytda yig‘lamay kulasanmi kishi?!


    - Namuncha baqiradi bu, -dedi javoban doya opa jerkigannamo.


    - Buni hayot debdilar, - qo‘shib qo‘ydi ikkinchisi, - chidash kerak!


    So‘ng meni oppoq choyshabga o‘rashdi. Mazza qilib uxladim.


    O‘yg‘onsam, bir talay chaqaloqlar orasida yotibman. Ularni sizga ta-nishtirardim-u, nomlarini bilmayman-da. Zotan, nomlarini bu churvaqa-larning o‘zlari ham bilishmaydi. Chunki ularga hali nom qo‘yilgan emas-da. Darvoqe, mening nomim ham jilla bahsliroq - uyimizdagilar hamon bir to‘xtamga kelisholmay halak. Agar haqiqatan o‘g‘il bo‘lib tug‘ilsam, buvim - Ibrohim, dadam - Zarafshon, oyim - Ulug‘bek deb atalishimni istashadi. Menga esa baribir.


    Ajabo! Yonimdagi qizaloq nega chinqirib yig‘layabdi ekan-a! Eh, sen - jizzaki, yig‘loq... Ana - bu yonimdagisi ham boshladi. Demak, men ham ko‘pchilikdan chetda qolmasligim darkor. Hammamiz jo‘r bo‘lib yig‘layotgan edik, doya opalar kelishdi-yu, bizni ko‘p kishilik aravachaga yuklashdi. So‘ng nomerlarimizga qarab, oyimizga ulashib chiqishdi.


    Onajonim meni avaylabgina bag‘riga bosdi, entikib ketdi, quvonch-dan bo‘lsa kerak, ko‘zlariga yosh oldi. Men mazza qilib, sut ichdim! Ona suti. Bu haroratli, mazali ne’mat mening bo‘m-bo‘sh ichaklarimni to‘ldir-gach, nazarimda olam munavvar bo‘lib ketdi...


    


    * * *


    


    Kundalikni (oradagi uzilishlar bilan qo‘shib hisoblaganda) yigirma besh yil yozdim.


    O‘g‘lim - Ulug‘bek qishloq xo‘jalik oliygohi veterinariya kulliyotini bitirib, bir qancha muddat parrandachilik fabrikasida ishladi. Mustaqilligimiz sharofati bilan korxona ochib, chorva mollari uchun dori-darmonlar tayyorlash, sotishni yo‘lga qo‘ydi. (Qo‘lingizdagi kitob-ning xomiysi - uning korxonasi)


    “Buni hayot debdilar” roman holida chop etilgan. Albatta, bu asarda muxbirlik bilan yozuvchilikni yakqalam qilolganim qo‘l keldi - xo‘jjatli voqealar bilan badiiy to‘qima orasidagi chegarani cheklash payida bo‘ldim.


    Tag‘in: men o‘ttizga yaqin badiiy va publitsistik kitoblar nashr ettirdim. Lekin o‘zimni: “Men muxbirman” deb tanishtirishga ko‘nikib qolganman. Boisi - hayotda nimagaki erishgan bo‘lsam, muxbirlik tufayli bo‘lgan.


    “Men yozuvchiman - deyish - yaxshi odammman, deganga o‘xshab ketadi”! Ustoz Asqad Muxtorning ana shu ogohlantirishlari ham shunday yo‘l tutishni taqozo etadi.


    Yuqorida “Buni hayot debdilar” asarining bosh qismidan parcha o‘qi-gandingiz. Hohishingiz bo‘lsa, uning “Obiy” deb atalgan oxirgi bobini ham e’tiboringizga havola etaman.


    Ammo bundan oldin qulog‘ingizga aytadigan gapim bor.


    Gohida jurnalistlar, yozuvchilar, aktyorlar, rassomlar davrasida bo‘l-ganimda, ulardan ayrimlarining o‘z zurriyotiga o‘ta nopisand munosabati, sovuq mehridan voqif bo‘laman va ranjiyman.


    “Shoir bola-chaqa deb yurmasdan, o‘zini she’riyatga bag‘ishlashi kerak!”


    “Falon aktyor bolasining jasadini bir chetga qo‘yib, sir boy bermas-dan, rolini qotirib ijro etibdi.”


    “Gonorarning puli alimentga olinishi adolatdan emas!”


    Bilmadim: men ana shunday toifalarning o‘zlarini adolatsiz, bag‘ri-tosh bandalar, deb hisoblaganman.


    Mehribon ota yoki ona bo‘lmagan kishi yaxshi ijodkor bo‘lishiga ishonmayman!


    O‘z farzandini yaxshi ko‘rmagan odam insonni sevishi mumkin-mi axir?!


    Insoniyat qadim-qadimdan ijodkor qalbida gumanizm cho‘g‘ini ko‘rgani va shuning uchun uni e’zozlagani sir emas!


    Taqdir mani siyladi - uch o‘g‘il, ikki qiz, nabiralar deganday... Am-mo kishi ellik yoshdan oshgandan keyin bot-bot mash’um o‘lim haqida o‘y-lab qolarkan. Bu xurram va xushchaqchaq olamdan ko‘z yumayotgan odam ham, eng avvalo, oilasini o‘ylasa kerak! Ehtimol, farzandlarining holi ne kechishidan vahimaga tushar, ehtimolki, shu zurriyot uning chirog‘ini yoqib


    o‘tirishidan armonli dili jilla bo‘lsa-da, taskin topar.


    Madomiki, oila - bizning kelajagimiz, muqaddas ka’bamiz, nuri diydalarimiz beshigi ekan, uning saodati uchun kurashish ham qarz, ham farzdir!


    Zurriyot.


    Chumolining inini suv bossa, eng avvalo, tuxumini olib qochganini ko‘rganmisiz?


    Tovuq esa jo‘jalari uchun jonini garovga qo‘yib, kalxatga tashlanga-nini-chi?


    Laylak qanotlarini yozgancha, polaponlariga soya solganinichi?


    Biz - katta harf bilan yoziladigan Insonmiz-ku! Komillik qani?


    Eh, biz - ijod ahlining qusurlarimiz faqat shu bo‘lsa, mayli edi -ya!


    Ijodiy mubohasalardan ko‘ra g‘iybatlarga esh bo‘lishimizchi?!


    Muxbirlar orasida ta’magirlar ko‘payib borayotganichi?!


    Millatparastlikchi?!


    Do‘stim Mashrab Boboev qadah ko‘tara turib, shunday degandi:


    


    Hayyomdan ichishni o‘rgandik, ammo


    Hayyomday yozish qayoqda deysiz...


    Bo‘ldi!


    Bas!


    Chalg‘ib ketdim!


    


    


    O‘N BIRINCHI BOB


    


    O B I Y


    


    Bu mash’um uy haqida avval yozganman. Quyidagi misralarni xotirla-sangiz kifoya.


    “Yetmishinchi yillarning o‘rtalarida viloyatning mafkura ishlari bo‘-yicha kotibi o‘z o‘ynashi bilan (hozir men xizmat qiladigan) Samarqand parrandachilik fabrikasi mehmonxonasiga norasmiy ya’ni xufyona tash-rif buyuradi. Albatta, tuni bilan kayfu safo, haligi ishlar... Ertalab ular chiqavermagach, qorovul xavotirlanib, eshikni taqillatadi. Sado bo‘lmagach, rahbarlarga xabar yetkazadi. Ular ham oshiq-ma’shuqlarini o‘y-g‘otolmagach, eshikning oshiq-ma’shug‘ini buzishadi. Kirib qarashsa, baxti-qaro o‘ynashlar vannada Odam Ato bilan Momo Havo kiygizib yuborgan libosda bandachilikni bajo keltirib qo‘yishibdi.”


    Albatta, shov-shuv, tekshir-tekshir, deganday. Tergovchilar bu yumush bilan uyushgan, tajribali mafiya (etmishinchi yillarda-ya) shug‘ullangani-ni taxminlaydi. Ularning fikricha, o‘sha guruh qurbonini kuzatib yuradi; vannaga kirgan zahoti esa tashqaridan turib, quvurga elektr toki teki-zadi.


    Bu noxushlikni yashirishga harchand harakat qilishmasin, u haqda, mazkur uy xususida afsona yoki haqiqatligini anglab bo‘lmaydigan shov-shuvlar ko‘payib ketadi. Jumladan, bir otaxon ana shu uyning tomida alvastilar galasini ko‘rganini aytib, qasam ichadi. Tabiiyki, hozir ko‘pchilik insu jinsga ishonmay qo‘ygan. Ammo otaxon o‘z haqiqatini tasdiqlashdan chekinmaydi: “Bir zamonlar bu yer to‘qay edi: o‘shanda ham “alvastixona” deyishardi. Ular olov yoqib o‘tirishganini, yo‘lovchilarga echki, chaqaloq bo‘lib ko‘ringanini ko‘plar biladi”, deydi.


    Xullas, bu voqeadan keyin fabrika ma’muriyati turfa hangomalar va malomatlarga chek qo‘yish ilinjida uyni ikki talabgorga taqsimlab bera-di. Aniqroq qilib aytadigan bo‘lsak, yarmiga Shafiqa degan sanitarka, qolganiga Sabura degan kassir kirishadi. Ammo ko‘p o‘tmay ana shu uyga yashiringan qora qismat Saburani ham ta’qib etadi: uning shipga osilga-nicha qotib qolgan jasadini ko‘rgan odamlar seskanib tushadilar. Faqat o‘sha guvohlargina emas, butun posyolka, fabrika zohiran xavotir tortadi. Hangomaga uch olomonning hali so‘nmagan shov-shuvlariga kimdir bir pa-qir kerosin sepganday bo‘ladi. Kassir o‘zini o‘zi osganmi yoki bu qotil-likni boshqalar qilganmi - lattachaynar tergovchi aniq javob berolmay-di...


    Shundan keyin bu uydan Shafiqa ham ko‘chib ketish tashvishiga tusha-di,bexosiyat dargohga odamlar yo‘lamay qo‘yadilar, hatto kunduzi ham yo‘-lovchilar hadiksirab o‘tadigan bo‘ladilar.


    Oradan yillar o‘tib, mish-mishlar, vahimalar alangasi endi tin ola-yotganda, kimdir olovni purkab qo‘yadi: odamlar bu kimsasiz xonaning chi-rog‘i yonib-o‘chib turishi, allaqanday bahaybat ko‘lankalar izg‘ib yurayotgan-ligiga guvoh bo‘lishadi. Bunga ishonqiramagan rahbarlar, militsionerlar ham kechqurun uzoqdan turib arvohga o‘xshash gavdalarni ko‘rishadi: cho‘chib jur’atsizgina orqaga chekinishadi.


    Taxminlar avj oladi - tuman, viloyatdagi kazo-kazolarning qulog‘iga u yana ham vahimaliroq bo‘lib yetib boradi. Yuqori doiradagi (uchlik) te-lefonlar jiringlaydi, ko‘rsatmalar, buyruqlar bo‘ladi. “Obkom o‘lgan uy” ga qurolli desant tashlashga qaror qilinadi.


    Operatsiya (negadir uni “tishlash” deb beo‘xshov nomlashgan) rejasiga binoan, polkovnik O‘rayim Taxtaev (aslida Ibrohim To‘xtaev bo‘lsa ajab emas) rahbarligidagi o‘ttiz ikki kishidan iborat tajribali, jasur mi-litsionerlar kechqurun, aynan chiroq yoqilgan paytda uyni qurshovga oli-shadi. O‘q otib ogohlantirishgach, radiokarnay orqali murojaat qilisha-di: qarshilik ko‘rsatmasdan, qo‘l ko‘tarib chiqish shartini qo‘yishadi. Am-mo aksu sado bo‘lmaydi. Sungra ogohlantirish sifatida avtomatdan o‘q uzib, deraza oynalarini chil-parchin qilishadi. Tag‘in sado bo‘lmagach, ga-lalashib ichkari kirishsa, hech vaqo yo‘q. Bir chekkada bo‘shagan shishalar, kolbasa, sigaret qoldiqlari. Shundan keyin operatsiya a’zolari o‘z andi-liklari, lakalovliklaridan rosa kulishadi, askiyalar qilishadi.


    - Biz behuda vahima qilib yurganmiz, - deydi Taxtaev, - bu yer shuncha-ki qimorvozlar maskaniga aylangan. Qolgan gaplarning bari johil ban-dalar to‘qigan safsata.


    - O‘rtoq polkovnik, - murojaat qildi askiyachilardan biri, - o‘ttiz ik-ki tishning o‘ttiz ikki ishi bor, deyishadi. Ishsiz qolgan tishlar mana-bu kolbasani tishlab ketaversin.


    Ular miriqib kulishadi va lekin ashyo sifatida sigaret va kolbasa qoldiqlarini ham qog‘ozga o‘rab olishadi.


    Tintuv davom etayotgan paytda, hech kutilmaganda hol ro‘y beradi - bir shkafni galalashib ochishganda, ichidan bukchayganicha qotib qolgan murda yumalab chiqadi. Hozirgina qah-qah otayotgan azamatlar vahima og‘ushida qurollariga yopishadilar. Keyin o‘zlarini bosib olib, murdaga yaqinla-shishsa, uning tasmasiga bir varaq qog‘oz qistirilgan va negadir ruscha-lab: “Tishlash” operatsiyasining chaqqonlari. Noumid qaytmanglar - loa-qal shu odamning ...ni tishlab ketinglar!” deb bitilgan ekan.


    Ekspertiza marhumning ham bo‘g‘ilgani, ham otilganini aniqlaydi. Murdaning qizilo‘ngachidan olingan avtomat o‘qining gabaritlari-yu, ka-librlarini obdon tekshirib ko‘rishsa ... (Yo tavba! Olam tasodiflarga to‘la! O‘zing asra!) u aynan “Tishlash” operatsiyasi a’zolaridan biriniki bo‘lib chiqadi. Sho‘rlikni (ism sharifi Bo‘rivoy Bo‘ronboev) zudlik bi-lan hibsga olishadi. Yana shov-shuv, vahima. Ammo tergov jarayonida boya-


    qish Bo‘rivoy begunohligini isbotlab beradi. Ayon bo‘lishicha, boya deraza-ga qarab o‘q uzganlar orasida ana shu o‘pkavoy ham bo‘lgan, o‘qlardan biri shkafdan o‘tib, jasadning kekirdagiga qadalgan ekan.


    Bo‘rivoyni hibsdan ozod etishadi, ammo qaytib militsiyaga olish-maydi: avvalgi ish joylarida badnafslik qilganligi, militsiyaga tasodi-fan tushib qolganligi ayon bo‘ladi.


    Nafsilambirini aytganda, ertalab badbo‘y tovuqxonalar tomon shoshiladigan, kun bo‘yi ishlaydigan, kechqurun biror nimarsa ilib chiqishdan o‘zgasini o‘ylamaydigan; qimmatchilik, yo‘qchilik; amaldorlarning noinsofligi va turli g‘iybatlardan boshqa mavzu, mashg‘uloti bo‘lmagan odamlar uchun shunaqa hangomalarning bo‘lib turgani ham tuzuk! Bu zerikarli olamda inson tabiati yangilikka, islohotga, qolaversa g‘iybatga tashnaligi tabiiy bir hol bo‘lsa ajab emas.


    Shunday qilib, odamlar yangidan-yangi afsonalar to‘qiydigan va bun-dan o‘zlari hadiksirab yashaydigan bo‘lib qoladilar. Eng g‘alatisi, bu uy-dirmalarga har bir kishi o‘z ulushini qo‘shib-chatib, vahimaliroq tus be-rishga harakat qiladi.


    Nima qilish kerak bunday sharoitda? “Obkom o‘lgan uy”ni tekislab tashlash kerakmi?! Yaxshisi, loqayd beparvo bo‘lgan ma’qul. Oxir-oqibat olomon afsona to‘qishdan charchaydiku!


    Nazarimda rahbarlar shunday daqqoq xulosaga kelishdi.


    Ammo fabrika ahlini qo‘rquv va xavotir bilan yashashiga o‘chakishgan o‘sha manfur kuch tinchib ketmadi. Oradan bir necha oylar o‘tgach, aniqrog‘i, 1994 yilning 1-may kuni kechqurun ishdan qaytayotgan sanitarkalarimiz - Zaynab, Lyuda, Shafiqa mazkur ko‘chadan qo‘rqa-pisa o‘tishayotganda, qaerdanam teppasida chiroqlar, antenalar o‘rnatilgan bir juft chet el mashinasi paydo bo‘lib qoladi. (Lyudaning aytishicha, ikkalasi ham “Mersedes-Benz”) Ayollarimizning xavotirlari chandon oshadi, ammo le-kin hangomatalablik sehri, yangi gap topish, tarqatish ishtiyoqi undan ustunlik qiladi. Mashinalar aynan o‘sha uyning eshigi oldida to‘xtaydi-lar. Har bir mashinadan bir ayol bilan bir erkak tushadi.


    Shu haqda so‘z ketganda, ayollarimiz bir-birlariga gal bermay, ta’ri-fu tavsiflarni shunaqa qalashtirishadiki, bunga ishonishingni ham, rad etishingni ham bilmay qolasan kishi.


    “Ikkala juvonning ham liboslari oppoq, yuzlari suluv, hatto qo‘l-qoplari, soyabonlari ham oq, oyoqlari yerga tegar-tegmas bo‘lib yurishadi,” deydi Zaynab.


    “Erkaklarning shlyapalari, galstuklari qomatlariga yarashiq, orasta, qo‘llarida nafis guldastalar”, uning so‘zini bo‘ladi Shafiqa.


    Erkaklar ayollarning qo‘ltiqlaridan nazokat ila tutib, ichkari ki-rishmoqchi bo‘lishganda, qaerdanam Obiy paydo bo‘lib qolibdi. Ular Obiyni o‘pib, guldastalarni unga taqdim etibdilar.


    Ertasi fabrikada bu gap boshqacha ohang kasb etdi. Go‘yoki “Obkom o‘lgan uy”ning tepasida ikkita tarelka (NLO, NUJ, noma’lum uchuvchi jism) paydo bo‘libdi. Ular allamahalgacha nur sochib turgach, pastga tu-shib, oynavand mashinaga aylanishibdi. Undan liboslari oppoq ikki pa-riro‘y tushib, o‘sha yerda mast bo‘lib yotgan Obiyni olib ketishibdi.


    Endi shu gaplardan keyin Obiy (Miftaxuddinov) deganimizga andak ta’rif berib o‘tmasam, diltang bo‘lishingiz tabiiy.


    Oltmishlarni qoralab qolgan, o‘rta bo‘y, oriq bir mexanikni ko‘z ol-dingizga gavdalantiraolasizmi? Kiyimlari uringan, g‘ijimlangan va bu liboslar ichida o‘zi ham uringan, g‘ijimlanganday, shimlariga qoramoy tomgan; ichmay tursa ruhi tushib ketadigan, barmoqlari beo‘xshov qalti-raydigan bu odamda illatlar bilan xislatlar chegarasini belgilash amri mahol.


    Obiyni rahbarlarimiz yoqtirishmaydi, nopisandlik qilishadi. Saba-bi, nuqul ichib yurishi, intizomsizligidagina emas, balki amaldorlarni baralla jerkib, ularni muttahamlik, o‘g‘rilikda ayblashidadir. Ammo - lekin shunga qaramay, bu odamni ishdan chetlashtirib bo‘lmaydi. Obiy mastlik chog‘lari ko‘kragiga urib, garillaganini ko‘p eshitganman: “Direktor, zamdirektor bo‘lmasa ham ish ketaveradi, lokinda Miftaxuddinov bo‘lmasa...” G‘alatida o‘zi: tovuqlarga don, suv tarqatadigan moslamalar, pult bilan ishlaydigan katakli batareyalar, konditsionerlarni Obiyday obdon biladigan, buzilganda, zum etmay tuzatadigan usta bu orada yo‘q. Meni to‘g‘ri tushunishingizni istayman: qanchadan-qancha oliy ma’lumotli injener, mexaniklarimiz bor, ammo ko‘p hollarda ular loaqal o‘rta maktabni ham bitirmagan Obiyning qo‘liga suv qo‘yisholmaydi, “Nezamenimыy” ya’-ni almashtirib bo‘lmaydigan odam yo‘q” degan ruscha iborani eshitganmi-siz? Bizning korxonada istagan odamni almashtirish mumkin, ammo arzon vino ichib, iti bilan gaplashib yuradigan ana shu ko‘rimsiz mexanikning o‘rnini hech kim bosolmaydi.


    Xudo ko‘rsatmasin, birorta transporter ishlamasa yoki binoda haro-rat pasayib yoki ko‘tarilib ketsa, unumdorlik tushishini; tovuqlar, jo‘-jalar ommaviy nobud bo‘lishini yaxshi bilgan ishboshilarimiz Obiyni topib kelib, aytganini muhayyo qilib turishadi.


    Obiyning iti Jet laqabli bo‘lib, ispan kollisi zotiga mansub. Tumshug‘i uzun, serjun. Juda vafodor. Obiy mast bo‘lib yiqilib qolsa, soatlab uni qo‘riqlab o‘tiradi. Xo‘jasi biror kishini yoki buyumni ko‘r-satib, “Oxranyay!” desa bas - unga hech kimni yo‘latmaydi. Jet sohibining tabiatini yaxshi biladi, u ham katta-kichik boshliqlarni xushlamaydi, ularni ko‘rganda, o‘zini chekkaga oladi. Obiy bilan muloqotda bo‘lib turadigan oddiy odamlar oldida esa keyingi oyoqlarida tik turib, erka tanbalik ila ta’zim qiladi, erkalanib muruvvat kutadi. Shunda uning ko‘zlari begunoh bolakayning nigohlariga juda ham o‘xshab ketadi. Xo‘jasi unga so‘z qotganda, gapini ma’qullaganday bosh tebratib turganiga ko‘p guvoh bo‘lganman.


    - Sen itsan, - dedi u bir kuni jonivorga qarab,- ko‘p narsalarning fahmiga yetmaysan. SSSR paytida bir shisha “Chashma” bir so‘mu qirq tiyin edi. Bir so‘mu qirq tiyin-a! Men allaqachon Meksikaga ketardim, ammo sen - tulkitumshuqni tashlab ketolmadim. U yerda seni yakkalashadi. Bu yerda meni sig‘dirishmaydi-ku! Shunga o‘xshash. Lekin ishlari tushsa, dum tebratib turishadi. Erkak bo‘lish kerak! Miftaxuddinov - mard! Bizning amaldorlar bir-birini tishlab olish payti kelguncha yalab-yalqab turadigan toifadan. Sen unday qilmaysan, ammo o‘lguday soddasan. Men endi ichmayman, desam - ishonding! Men esa sen sho‘rlikni aldagan edim. Ishonma! Yur, ketamiz. Vo...


    Bu odam bilan birinchi bor tanishganim haqida yozmoqchiman. Tovuq nurisini chiqaradigan tasma - transporter ishlamay qolgach, zona boshli-g‘ining ko‘rsatmasi bilan uni izlab, yotoqxonaga bordim. Obiy ham, iti ham noxushgina kutib olishdi. Iltimosimni aytgach, chol gap sotishga ki-rishib ketdi.


    - Miftaxuddinov bo‘lmasa, axvollaring voy! Bir kuni direktorning o‘zi keldi. “Komissiya kelayapti, kormotsex ishlamayapdi”, dedi. “Bormay-man!” dedim. “Nima talablar bor” so‘radi. Vo, dedim, gapni ana shundan boshlash kerak edi. Birinchidan, yotoqda meni yakkalashayapti - “obkom o‘l-gan uy”ni berasiz, o‘sha yerda yashayman. Ikkinchidan, lyuboy zonaga kirib, tuxum, tovuq olishga ruxsat kerak. Uchinchidan, jasorat ko‘rsatmasa, ish ketmaydi, dedim. Darhol tushundi - shofyoriga imladi. U birayo‘la to‘rtta “Jasorat” vinosi olib keldi.


    - Yuring, men ham to‘rtta olib beraman, - uning so‘zini bo‘ldim.


    Biz yo‘lga tushdik, Jet ortimizdan ergashdi. Obiy tovuqxonaga kir-di-yu, qo‘lini cho‘ntagidan ham chiqarmay:


    - Transporter joyida, transformator buzilgan: montyorni topib kel, - dedi. - Men tokka qo‘l urmayman!


    Indamay montyorni izlab ketdim.


    Taxminan ikki kunlardan keyin Obiyni choyxonada ko‘rib qoldim. Chetlab o‘tib ketishni mo‘ljallayotganimda, tanbeh berib qoldi.


    - Sen ham kelajakda kattakon bo‘lasan. Amaldor degani - katta it de-gani. Lekin Miftaxiddinov...


    - ...yagona odam, - uning so‘zini bo‘ldim.


    - Nima deding, - gapim yoqib tushdi.


    - Siz nezamenimыy odamsiz, ustoz!


    Shirin takallufdan Obiy iyib ketdi. Bir nimalar demoqchi bo‘lib jilmaydi.


    - Sen meni maqtama, - dedi allaqanday ta’mali ohangda, - yordam ber.


    - Nima kerak?


    - Cho‘ntagimda bir tiyin ham yo‘q.


    Bu odam zarur bo‘lib qolishini chamalab, qo‘liga biror shisha araqqa yetadigan pul tutqazdim. Obiy buni kutmagan ekanmi, behad quvondi. Am-mo vaziyat va ohangni batamom o‘zgartirib, paydar-pay gapira ketdi.


    - Molodets! Xo‘sh, hayoting qalay? Seni qiynashmayaptimi? Poluchkada olasan. Balki keyinroq olarsan...


    Undan keyingi uchrashuvimizda gapimiz allamahalgacha qovushmay tur-di. Nazarimda u qarzni qistashimdan xavotir tortdi, men bo‘lsam, tag‘in pul so‘rashidan cho‘chidim. Keyin mastlarga xos garillashga tushib ketdi.


    - Dunyoda eng buyuk millat - tatar xalqi. Sen bilmaysan - bolasan. Yigirmanchi, o‘ttizinchi, qirqinchi yillarda maktablar, texnikumlar, institutlarda tatar muallimlar ishlardi. Savod o‘rgatardi. Buni esdan chiqarmaslik kerak!


    - O‘zbek xalqi...


    - Maqtanma, - so‘zimni kesdi u, - O‘zbekistondan yoki boshqa respubli-kalardan Amerika qit’asida mashhur kinoyulduz chiqqanmi?


    - Ehtimol chiqqandir.


    - Yo‘q! Bizdan esa chiqqan!


    - Kim?


    - Qo‘y! Vo!


    Nazarimda chalg‘ib ketdim. “Obkom o‘lgan uy” hangomalari haqida ga-pirayotgandim. Ammo Obiy hozir o‘sha yerda yashayotganini hisobga oladigan bo‘lsak, mavzudan uncha uzoqlashmaganimiz ayon bo‘lib qoladi.


    Bu galgi uchrashuda ana shu savollarimga javob izladim.


    - Ustoz, - dedim takalluf va muruvat ila, - kamina sizning shogirdin-giz. Siz - buyuk millat vakili.


    - Maqsadga o‘t, - muxtasar qildi u.


    - Uyingizga koinotdan kelgan mehmonlar...


    - Bu haqda so‘rama, - yoqinqiramadi u.


    - Lekin o‘sha qizlarni haddan tashqari go‘zal deyishayabdi.


    - Kim?


    - Ko‘rganlar: Zaynab, Lyuda...


    Shu tobda Obiyning chehrasida zohiriy bir mamnunlik, qoniqish hissini ilg‘agandek bo‘ldim. Demak, gap bejiz emas. Obiyning aynan o‘sha joyini qashlashda davom etdim.


    - Qizlarning liboslari oppoq, o‘zlari ham oppoq ekan.


    - ...


    - Bunaqasini bizda hech kim ko‘rmagan emish.


    - Ha, - chidab turolmadi Obiy, - ular chiroyli...


    Demak, gaplar behuda emas. Bir lahzalik sukunatdan keyin davom etdim.


    - Qizlarning o‘zga sayyoradan kelganiga ishonmay turibman...


    Obiy hushyor tortdi.


    - Qo‘y, bu gaplarni!


    Shu bilan suhbatga nuqta qo‘yilgandi. Ammo sirni batafsilroq bi-lishga bo‘lgan tashnaligim olovlanib qolaverdi.


    Oradan biror yilcha vaqt o‘tdi. Biz Obiy bilan apoq-chapoq bo‘lib ketdik. Haligi asrordan so‘z ochmasa hamki, imkon qadar tuxum, go‘sht go-hida vino bilan siylab turdim.


    Bir kuni u meni atayin izlab kelib qoldi. Bunaqasi bo‘lmasdi. Mu-him gapi borligi - jiddiylashgan qiyofasidanoq sezilib turardi.


    - Ulug‘, sen mening shogirdimsan-a?!


    - Shunday, ustoz.


    - Senga aytmoqchi bo‘lgan gapim juda muhim: uni hech kim bilmasligi kerak, - dedi atrofga alanglab.


    - Xotiringiz jam bo‘lsin, ustoz.


    - Ertaga men tug‘ilgan kun.


    - Tabriklayman! Birinchi may bayramida dunyoga kelgan ekansizda. Mukarram bahorda.


    - ...


    - Bizga nima xizmat bor? Kamarbasta shogirdingizmiz. Hech tortin-mang!


    - Juda-a nozik mehmonlar keladi.


    Yodimga lop etib, o‘tgan yil ayni shu kuni qadamranjida qilgan va tashrifi ancha-muncha hangomalarga sabab bo‘lgan mehmonlar tushishdi.


    - Biz ham nozik qilib kutib olamizda, - dedim mamnunlik ila.


    Oraga mavhum sukunat cho‘kdi. Kutilmaganda uning diydalariga yosh qalqidi, allaqanday dardi yangilangan alamzadaday yig‘layboshladi. Men bu odamni hech qachon bu holda ko‘rmagan edim. U alam bilan o‘ksib yig‘lar va har gal yelkalari silkinib ketardi. Sarosimalanib qoldim. Biror nima deb ovutmoqchi bo‘lganimda, o‘zi so‘z boshladi.


    - Men durakman, Ulug‘! Nomunosib otaman! Ichkilik harob qilgan no-shud bandaman! Uyalaman, bilasanmi o‘z ahvolimdan. Kuyovlarim oldida... Nomus qilaman. Qizlarim ham or qilishadi bu holatimdan. Lekin sir boy berishmaydi. Men bo‘lsam, barini sezib turaman. Hammasiga o‘zim sababchiman!


    - Aziz mehmonlar keladigan bo‘lsa quvonish kerak, - tag‘in dalda ber-moqchi bo‘ldim.


    Biz tag‘in jimib qoldik. Vaziyatning o‘zi shuni taqozo etgan edi.


    - Ahvol nochorligini bilasan-a, Ulug‘, - dardini ochaboshladi Obiy.


    - Hech gap emas, bugunoq sanitar qizlarni yuboraman: uyingizni toza-lab, jihozlab berishadi. Mana bu divan, stol, stullarni ham olib bora-miz!


    - To‘xta, - xushlamaygina suzimni kesdi u, - sanitarlarni qo‘y. Ular gapni ko‘paytirishadi. O‘zimdan qolar ish yo‘q. Sen mayda-chuyda obbor-sang, birorta kastyumingni berib tursang bas. Kuyovlarim bilan tani-shib ol. Ularning kallasi ishlaydi.


    Men uchun aksar asrorlar ravshanlanganday edi. Obiyning aytishicha, katta qizi Meksikada kino yulduzi ekan.


    - “Dikaya roza”da o‘ynagandi - ko‘rgandirsan.


    - Bosh roldami?


    - Ha-da. Balki bosh roldamasdir. Kim biladi. Eri elchixonada ish-laydi, o‘zi ispan.


    - Kichkinasichi, - qiziqishim so‘nmasdi.


    - Kuyovimni so‘rayapsanmi? O‘zbek. Toshkentda qaybiram ministrning o‘rinbosari edi. Kattakoni bilan kelisholmay, ketib qoldi.


    Uning hikoya qilishicha, xotini rus bo‘lgan ekan. Ular birga yashay olishmabdi (ichkilik sabab bo‘lsa kerak). Xotini qizlarini olib, Mos-kvaga ketib qolibdi. Qizlar “Xalqlar do‘stligi” universitetiga kirish-gan ekan, kuyovlar bilan o‘sha yerda topishibdi. Ayol gohida Mexikodagi gohida Moskvadagi qizinikida (shohona) yasharmish.


    Ertasi Obiynikiga borsam, yo‘laklarga suv sepib, supurib, atrof-larni ham epaqaga keltirib qo‘yibdi. Xona imkon qadar jixozlangan, stol ustida mevalar, turli shishalar tartib bilan terib qo‘yilgandi. Obdon yuvingan, soqollarini tarashlagan, orasta liboslar kiygan Obiy-ni daf’atan ko‘rgan kishi tanimay qolishi aniq edi.


    Mehmonlar ancha hayallikdan keyin arboblarimiz minib yuradigan, nomer raqamlaridan keyin SNO deb yoziladigan “Volga”da kelishdi.


    Mavzudan andak chekinib, va takror bo‘lsa ham shaharda ana shu uch harf ustida bo‘lib turadigan hangomalar, mutoyibalar xususida to‘x-talmoqchiman. Bu yerdagi amaldorlar (oddiy xalqdan ajralib turish uchun bo‘lsa kerak) xizmat mashinalari SNO nomerli bo‘lishiga sa’yu-harakat qilishaveradi. Nachora “oddiy xalq” ham qochiriq va kesatishlarga moyil bo‘ladi - ular SNOni Samarqandning notanti odamlari deb sharhlashadi. Mabodo davrada amaldorlar yoki ularning gumashtalari bo‘lsa, andak yum-shatib, Samarqandning nozik odamlari, deyishadi.


    Xullas, SNO nomerli mashinadan, avval shofyor yonida o‘tirgan, kapa-laknusxa bo‘yinbog‘ bog‘lagan kishi tushdi-yu, tavoze bilan orqa eshikni ochdi, inglizchalab allanima dedi. Orqa o‘rindiqdan o‘ttizlarni qorala-gan, novcha, tiyran ko‘zli erkak tushdi, menga qo‘l cho‘zdi, o‘zbekchalab sa-lomlashdi. Bu odam Obiyning kichik kuyovi ekanligini darhol sezdim. Muloqotimizga guvoh bo‘lgan uning ajnabiy bojasi hatosini tuzatgan bo‘ldi - men bilan salomlashib, allanima dedi. Shundan keyin kabinadan gul ko‘targan ikki juvon tushdi. Ular havorang plashch, ayollar shlyapasini kiyib olishgandi. Bu ikki navjuvon Obiyning qizlari ekanligini ta’kidlab o‘tmasam ham bo‘ladi. Bularning qaybiri o‘sha kino yulduzi ekanligini farqlash ilinjida o‘g‘rincha qarab oldim, ammo o‘zimga tanish birorta belgini ilg‘ayolmadim. Qizlar juda o‘xshash ham edi, ulardan biri faqat oq qo‘lqop kiygani bilan ajralib turardi, xolos. Ular menga umuman e’tibor berishmadi, Obiyga otilib , uni o‘pishdi, ko‘zlariga yosh olib, allanimalar deyishdi.


    Biz ichkari kirdik. Juvonlar yostanib o‘tirib, yo‘l azobidan mono-log o‘qishga kirishdi. Shu orada Obiy meni mehmonlarga tanishtirdi.


    Ma’lum bo‘lishicha, meksikalik mehmonlar ikki kun oldin Moskvaga kelishgan ekan. Keyin Samarqandga uchadigan samolyot reysi kechikibdi. Salondagi tartibsizlik, sanitariyaga zid holatlar mehmonlarga o‘tirish-mabdi. Ularga uzatilgan kofe va taomlarning usti yopilmaganligi, savdo-gar yo‘lovchilarning madaniyatsizligi haqida so‘z ketdi.


    O‘zbek kuyov amaldor do‘stidan xizmat mashinasini (hozir tashqarida turgan) so‘ragan ekan, u ham kechikib kelibdi.


    Bir piyoladan choy ichib olgach, juvonlar sirligina qilib, allanima-larni taklif qilaboshladi. Kuyovlar bir-birlari bilan ko‘z yugurtirib olgach, xayrixox bosh silkishdi va Obiydan ruxsat so‘ragan bo‘lishdi.


    - Birorta restoranga borib o‘tira qolaylik.


    U indamadi. Nazarimda unga baribir edi. Qaerda bo‘lsa ham qizlari-ning diydoriga to‘ysa kifoya.


    - Samarqandda eng yaxshi restoran qaysi, - savol berdi kuyov bu gal men tomon o‘girilib.


    - “Inturist”, “Yubileyniy” bilganimcha javob qytardim.


    Ko‘p muhokama bo‘lmadi - mashina ruli “Inturist” tomon burildi.


    Restoran katta zalining juda yorug‘ligi, qandillarning turli rang-larda jilolanishi, chor tarafdagi ganj o‘ymakorligining betakror naqsh-lari, anvoyi gullar, shinamlik; ofitsiant yigitlarning bashang kiyimlari, tavozelari dilimizga iliqlik baxsh etdi.


    Kuyovlar zal mudirini daraklashdi, unga allanima deb shipshishdi. Ajnabiylar cho‘ntagidagi hidni olgan chaqqonlar chapdastlik bilan joy hozirlashdi, stol ustini noz-ne’matlarga to‘ldirishdi.


    Opa-singillar bizdan uzr so‘rab, bir necha daqiqaga javob olishdi. Fursatdan foydalanib, kichik kuyovga savollar berdim.


    - Sizning rafiqangiz ham san’atkormi?


    - Yo‘q, u - iqtisodchi. Opasi - kino yulduzi.


    - Qaysi filmlarda ko‘rganimni yaxshi eslolmayapman


    U bir zum mushohada qilib olgach, davom etdi.


    - “Raqqosaning qismati” filmida bosh rolni o‘ynab, “Oltin nilu-far” mukofotini olgandi. Shuning o‘zi ta’minlaydi bularni. Bu film hali bizda dublyaj qilinmagan. Undan oldin “Boylar ham yig‘laydi” filmida Sara rolini ijro etgandi.


    Hademay juvonlar batamom o‘zgacha libos va kayfiyatda paydo bo‘lish-di. Yengilgina pardoz ularning chehrasini batamom suluvlashtirib yubor-gandi. Bag‘oyat ingichka qilib surma tortilgan qoshlar, shaftoli gulini yodga soluvchi yanoqlar; oppoq, yalang‘och yelkalar o‘zra parishon sochilgan tillorang sochlar... Dudoqlar va bilaklarning nafisligi, lablardagi qu-yuqqina pomadalar, sadafrang tishlarni ta’riflamay qo‘yay. Tatar va rus qonlari qorishmasidan bunyod bo‘lgan bu benazir vujudlar pardoz tufay-ligina emas, tabiatan bag‘oyat nozanin bo‘lishgani uchun, hatto his-tuyg‘ula-ri o‘tmaslashib qolgan kishi ham beixtiyor tamshanib qo‘yishi turgan gap.


    Men Sarani daf’atan tanidim. Garchan opa-singillar bir xil (op-poq) libosda va egizakdek o‘xshash bo‘lishsa hamki, tasavvurimda uning so‘zlari, harakatlari qayta tiklandi.


    Biz xushomadlar qilib, ularga joy ko‘rsatdik.


    Birinchi qadah, albatta, ana shu o‘tirishning bosh sababchisi - Obiy uchun ko‘tarildi.


    Katta kuyov muzikachilar oldiga borib chuldiradi, tarjimon ham to-pildi va uning muddaosini tushuntirib berdi. Mashshoqlar bosh silkib, roziliklarini bildirdilar, so‘ng ayrim cholg‘uvchilarni almashtirdilar, bahslashib, sozlarni qaytadan jo‘r qilishdi.


    Ko‘p o‘tmay notanish, ammo debochasi bilanoq dilni entiktiruvchi ohang sel bo‘lib oqa boshladi. Violonchel, fleyta va yana allanimalar jo‘rligidagi bu kuy sharq va g‘arb ohanglarining betakror uyg‘unligi edi.


    Ayrim filmlarda Meksika tangosi, lo‘lilar, ispanlar raqsidagi gohi-da sokin, gohida keskin harakatlarni kuzatib, hayratga tushgan damla-rimni esladim.


    Shu payt nigohlarimiz Sara (uni shunday deb aytaqolay) bilan to‘q-nashdi va uning qorachuqlarida nur yaltirab ketganday bo‘ldi. Vujudida isyon o‘yg‘anayotgandi bu nozaninning! Chunki qadrdon ohang zo‘r berib, dav-raga chorlar, faqat hayomi, andishami uning harir etaklaridan tortib turganday edi.


    Sara jo‘shqin tuyg‘ularini ortiqcha jilovlolmadi: yalang‘och qulochla-ri, dastpanjalarini keng yozib, o‘rtaga tushdi. Avvaliga uning harakatlari batamom erkaklar raqsini eslatdi menga. Bag‘oyat ko‘hli bu gulchehraga yigitlar raqsi bunchalik yarashishini, xudo haqqi, xayolimga ham keltirmagandim. Ehtimol, ayrim juvonlarda erkaklarga xos qat’iyat, jasoratni ko‘rib, tasanno aytgan daqiqalaringiz bo‘lgandir?! Ana shunday holat og‘ushida edim men.


    Keyin esa oppoq, chiroyli oyoqlar ohangga hamohang raqs qilaboshla-di. Ular avval sekin, so‘ng tezroq polga urilib, nog‘oranikiga o‘xshash sa-do chiqaraboshladilar. Zal jonlandi - nigohlar jiddiy ammo sehrli vu-judga qadalgandi.


    Siz “qayroq” raqsini bilasiz, albatta. Bunda raqqosa bor vujudi bilan o‘yinga tushgan holda, hovuchlari orasidagi toshlarni ham sayratib yuboradi. Mashshoqlar ritmi, notasini buzmay, bar’aks ularni to‘ldira-di, madad beradi.


    Okean ortidan tashrif buyurgan bu orasta kino yulduzi esa aynan poshnalari bilan yangi kuy yaratar va bu hamohang ovozdan o‘zi ham sarmast davra aylanardi.


    Qarsaklar, qiyqiriqlar yangray boshladi. Shunisi g‘alatiki, uning o‘zi ham tuyg‘ulari junbo‘shga kelganda, hamohang qiyqirar va bu ham dil-larni zohiran larzaga solar, sarmast kayfiyatlarni tag‘in olovlantirardi.


    Bu orada biz raqqosadan deyarli ko‘z uzmagan holda, shunday qudratli san’atni bizga meros qilib qoldirgan yaxshi odamlar uchun qadahlar ko‘-tardik. Hademay kayfim oshdi - ko‘z o‘ngimda sarhadsiz okean, sohilga bir meyorda urilayotgan to‘lqinlar, dengizchilar, negrlar gavdalandi. “In-turist” restorani ummon o‘zra chayqalib-chayqalib suzayotgan kemaga meng-zardi.


    Eh, betakror edi bularning bari!


    Ehtimol, mening bu dunyoqarashimni aybga yo‘yarsiz. O‘rta maktab va institutda ruscha o‘qiganim sababmi yo boshqa narsaning ta’sirimi Yevro-pa, Amerika qit’asi nodir ohanglarini azaldan yaxshi ko‘raman.


    Ayblasangiz ham mayli, Toshkent televideniesidan ko‘ra Moskva ka-nallarini yoqtiraman.


    Buning uchun bot-bot dashnomlar ham eshitib turaman, ammo nachora...


    Mayli, raqsga qaytaylik. Ajabo, nechun odamlar boqiylikni bayroq qilib, o‘lmas ohanglar, raqslar yaratadilar: tag‘in haykallar tiklaydi-lar, kitoblar yozadilar? O‘limga, Azroilga qasdma- qasd shunday yo‘l tu-tishadi, deb o‘qigandim allaqaerda.


    O‘lim - haq, deyishadi. (Ko‘p hollarda u nohaq ham bo‘ladi) Qattol Azroil gadoni ham, prezidentni ham ayamaydi. Mana shu raqqosani sho‘x-shodon qiyqirayotgan (faqat o‘zbek, tojik emas; rus, ingliz, yapon va bosh-qalar bor bular orasida) xushchaqchaq olomonni xuddi gul dastalanganday qaychilab ketish alamli, albatta.


    Lekin odamlar ham ojiz emas! Qani Azroilning kuchi yetsa, ular yaratgan san’atni o‘ldirib ko‘rsinchi!


    Hamma narsa vaqtdan, aniqrog‘i, o‘limdan qo‘rqadi, deyishadi. Lekin vaqt yo o‘lim ham boqiy san’atdan cho‘chisa ajab emas!


    Falsafabozlik qilganim uchun uzr. Ehtimol, bu ichkilikning ta’siri bo‘lsa....


    Aslida, har qanday san’atni, ayniqsa raqsni so‘z, falsafa bilan izohlash, ifodalash mushkul. Uni faqat miriqib tomosha qilgan kishi yutadi. Keling, biz ham tomosha qilaylik!


    Juvon hamon odamlarning zavqiga zavq ulashib, davra aylanardi. Daf’atan keskin harakatlar, manyovrlar o‘rnini “Tanavor” yoki “Muno-jot” tushayotganday sokinlashish egallar, raqqosa yuzida g‘amzami, dardmi zohir bo‘lar, bunday lahzalarda o‘kingan vujudni qo‘chging, ovutging, sha-karguftorliklar qilging kelardi.


    Nogahonda, hayajonli nigohlarim Obiyga va uning ikkinchi qiziga tushdi. Obiyning kayfi baland edi, ofitsiantga ana shu raqqosa, ya’ni Meksika kino yulduzi uning qizi ekanligini iftixor ila uqtirardi. So‘ng yonidagi qizi tomon imlab,allanimalar dedi. Qizi esa shohistalik ila opasining xiromon harakatlarini behudud havas, tashnalik ila to-mosha qilar, zavqdan qorachiqlari yonar, nimadandir seskanganday bo‘lib ketar va bunday lahzalarda durkun ko‘ksi silkinib qo‘yardi.


    Raqs - betakror san’at. Ammo uni tomosha qilabilish, hayratga tu-shish ham hunar ekanligiga imon keltirdim o‘shanda.


    Nazarimda aynan ana shu musiqa san’atida hali fanga ayon bo‘lmagan asrorlar anchagina. Birgina misol keltirmoqchiman. Singlim Mohinbo-nuning atigi bir yoshli qizchasi (Sitora) bor. Radio, televizordan sho‘h-roq ohang yangrab qolguday bo‘lsa, bilaklari, barmoqlarini hamohang teb-ratib, chunonam raqsga tushadiki, ajablanmay iloj yo‘q. Axir, hali gapi-rolmaydigan, tik turolmaydigan qizcha-ya! Ehtimol boshqa barcha san’at-lardan farqli o‘laroq, Odam Havo bilan Momo Havo qonimizga singdi-rib yuborgandir,genlarimizda bordir bu hissiyot?!


    Raqs san’atining oliy bosqichi - muz ustida baletni tomosha qil-ganmisiz? Raqqosaning o‘z jufti bilan (muz ustida sirg‘anib yurishning o‘zi bir mo‘jiza) gohida sokin, gohida keskin harakatlarini kuzatib, yurak hovuchlaganmisiz?


    Bu gaplarni behuda aytayotganim yo‘q. Insoniyat imkoniyatlari behu-dud ekanligini namoyish etadigan ana shu san’atga ham loqayd qaraydi-ganlarni ko‘rganman. Darvoqe, bu mo‘jizani faqat ko‘nglida zavqi bor odamgina idrok etishi mumkin.


    Ichkilik sehrimi, tuyg‘ular jumbo‘shimi - hamon davra aylanayotgan Sara nazarimda muz ustida sirpanayotganday bo‘lib ketdi. O‘rnimdan tu-rib, avval oyog‘im ostiga termuldim, keyin uni tomosha qilayotganlar sa-figa qo‘shildim. Nazarimda sarmast olomon davrada mashhur Meksika yul-duzi o‘ynayotganligini sezib qolgandi. “Viktoriya!” “Mariya!” “Sara”, de-gan murojaatlar yangrayboshladi. Kimdir inglizchalab: “Yashasin, Meksi-ka!” dedi.


    Ohang avj pardalarga ko‘tarildi. Raqqosa keskin sakrab, qiyqirdi. Shunda uning etaklari ko‘tarilib, oppoq ko‘ylagiga qariyb hamrang son-lari ko‘rinib ketdi. Bir yigit (o‘zbek yoki tojik bo‘lsa kerak) Saraning ustiga xazonrezgiday qilib pul sochib yubordi. Qaydandir bolakaylar paydo bo‘lishdi, keyin oshpazlar, ofitsiantlar och echkilarday pul terish-ga tushdilar. It egasini, mushuk bekasini tanimay qoldi


    Bu hol negadir raqqosaning zavqini so‘ndirdi. U o‘yinga yakun yasadi.


    Oradan bir necha daqiqa o‘tib, cholg‘uvchilar o‘zga ohangni boshlagach, sherigim (kichik kuyov) toza havoga chiqib kelishni taklif etdi. Bu ma’-ruf odam bilan bo‘ladigan bir necha daqiqalik muloqot tasavvurlarimni ag‘dar-to‘ntar qilishini va oxir-oqibatda hayot yo‘limni boshqa o‘zanga bu-rib yuborishini xayolimga keltirmagandim o‘shanda. Uning teran mushoha-dalari, siqiq va radikal mulohazalari ongimga toza havo bo‘lib kirdi.


    Suhbatdan shu narsa ayon bo‘ldiki, u avval respublikamizda ministr o‘rinbosari bo‘lib ishlagan ekan, keyin kattalar bilan kelisholmay, Moskvaga ketib qolibdi. Rahbarlarimizni, jumladan viloyat hokimini ham yaxshi bilarkan, ammo uni maqtamadi, bo‘sh-bayovlikda aybladi.


    - Qaysi kuni kabinetda gaplashib o‘tirgandim, bir kishi vajohat ila kirib keldi. Keyin bilsam, ishdan olingan hokimlardan biri ekan. “Menga ish topib berasan!” dedi san-sanlab. “Xalqning hisobidan hasha-matli imorat qurmaslik kerak edi”, dedi bunisi. “O‘zing ko‘rmayapsan-mi!” o‘shqirdi u. Bildimki, tili qisiq.


    - Ha-da, asosiy ishlar qolib ketayapti, - qo‘shildim, - Samarqanddagi zavodlar birin-ketin to‘xtayapti, buyog‘i ishsizlik...


    Shundan keyin mavzu beixtiyor mening taqdirimga ko‘chdi. Avval fab-rika haqida so‘radi.


    - Qarzga botganmiz. Uch million so‘mga yaqin.


    U nadomat ila sarak-sarak bosh tebratdi va davom etdi.


    - Bo‘g‘zigacha qarzga botgan bunday aftodahol xo‘jayinga xizmatkor bo‘lish - arzimaydigan ish. Bizda bu fabrikalarning kelajagi yo‘q. Katta fabrika, zavodlar faqat qudratli mamlakat uchun kerak!


    - Dori-darmon yo‘q, oziqada kaloriya juda past, - davom etdi.


    - Agar sotishsa, birorta korpusini xarid qilish kerak, - dedi maslahat ohangida, bir daqiqalik sukunatdan keyin. - Qarz kerak bo‘lsa, men yordam beraman.


    Uning vallamatligi mehrimni jo‘sh urdirdi.


    - Bu - dilimdagi orzu, - hayajonimni yashirolmadim, - ammo bu kontse-lyariya kalamushlari xususiylashtirishning borib turgan dushmanlari-ku!


    - Bilaman, - nadomat chekkan bo‘ldi u, - aynan shu masalada kelisholmay - ketganman. Baribir sotishadi, ammo vaqtni behuda sovurishgani qoladi. Mustaqillik e’lon qilinganiga olti yil bo‘layapti!


    - Men o‘ttiz ming tovuq sig‘adigan korpuslardan birini olardim. Don bilan dorini yerning ostidan bo‘lsa ham topardim. Og‘aynilarim, do‘stla-rimni ishga qo‘yardim, ularga yaxshi haq to‘lardim...


    - Madomiki sotishmas ekan, bu yerdan ketish kerak, - o‘ychanlik bilan maslahat berdi mehmon. - Biznesga! Umr behuda o‘tmasin!


    Xudo haqqi, bu ham dilimdagi sarxush sarob edi. Ammo vetfakda besh yil o‘qib...


    - Veterinariya sohasida ham biznes qilish mumkin, - fikrimni o‘q-qanday davom etdi suhbatdoshim. Masalan, firma ochib, Rossiyadan dori-darmon olib kelish, chet el firmalari bilan bog‘lanish mumkin. Savdo yomon bo‘lmas... Keyinchalik shu yerning o‘zida dori tayyorlash...


    Hidoyatkorlik bor edi bu zukko odamning gaplarida. Biz tag‘in ji-mib qoldik. Xayollarim chuvalashib ketdi.


    - Samarqandda vetapteka bormi, - so‘radi u.


    - Yo‘q. “Gosvetsnab” bor, ammo u yerda hech vaqo yo‘q.


    - Tem bolee...


    Indamadim. Biror to‘xtamga kelishim uchun fursat kerak edi.


    Biz ichkari kirdik. Endi ko‘zimga hech narsa ko‘rinmas, hatto Sara ham e’tiborimni tortmas, fikru zikrim boyagi taklifdan alg‘ov-dalg‘ov edi, aniqrog‘i, hozirgina sepilgan urug‘ nish urib, meni bezovta qilayot-gandi.


    Tag‘in ikki soatlardan keyin biz aeroportga chiqdik. Bu yerda Sara mendagi o‘zgarishni sezdi, shekilli, beixtiyor gaplashdi.


    - Aytingchi, Samarqandning o‘z konstitutsiyasi bormi?


    Bir lahza kalovlanib qoldim. Savol anchayin tumtoq bo‘lib tuyuldi xayolimda. Lekin Meksikada har bir shtatning o‘z konstitutsiyasi, parla-menti borligi yodimga tushib, barini tushundim.


    - Yo‘q, Samarqand shtat yoki davlat emas, viloyat.


    - Baribir konstitutsiya kerak. Chunki bu yerda millat va obidalar ko‘p.


    Shu tobda siyosat haqida safsata sotishga zarracha tobim yo‘q edi.


    Gap o‘zanini, beixtiyor boshqa tomonga burdim.


    - San’at har qanday siyosatdan ustunligini namoyish qildingiz. Siyo-satchi har qancha zukko bo‘lsa hamki, ularni hamjihat qilolmaydi. Siz turli millat vakillarini...


    - Siyosatda bir naql bor, - so‘zimni kesdi u, - yoshlikda ekstremist, keksalikda kompromist bo‘lmagan odam normal emas. Raqqosa ham shunga o‘xshash. Faqat yoshligida... Bokschiga o‘xshab... Keyin tamom. Bokschi - tre-ner bo‘ladi, raqqosa - baletmeyster. Harholda bizning Amerikada shunday.


    Xayrlashish oldidan qizlar, kuyovlar menga iltifotlar qilishdi, Obiydan boxabar bo‘lib turishimni so‘rashdi, vizitkalar berishdi. Chol qizlari bilan xayrlasha turib, ko‘zlariga yosh oldi.


    Taksi tutib, Obiyni o‘sha mash’um “obkom o‘lgan uy”ga olib keldim. Jet bizni ko‘rib, behad quvondi, oyoqlarimiz ostiga chalqancha yotganicha, muruvvat kuta boshladi.


    - Sen itsan - hech narsani bilmaysan, - unga so‘z qota boshladi Obiy, - bu dunyoda yomonlar birlashadi, yaxshilar esa.... Vo! Shuni bilasanmi? Bu-gun ichmasam, bo‘lmasdi. Endi og‘zimga olmayman. Balki olarman...


    Uni bir amallab ichkariga olib kirdim. Bezatilganicha bir zaylda turgan stolni, ayniqsa ko‘zni o‘ynatuvchi shishalarni ko‘rib, chehrasi ta-g‘in ham ochilib ketdi.


    - Ulug‘, meni hurmat qilasanmi...


    Javob qaytarmadim, uyga aytmay chiqqanim uchun juda shoshilayotgan edim. Chala-chulpa xayrlashib, tashqariga chiqsam, allaqanday ko‘lankalar yuribdi. Mazkur ko‘cha va uy haqidagi oldi-qochdi gaplar yodimga tushib, yuragim uvishib ketdi. O‘zimni qayta ichkariga olib, derazadan kuzatsam: tanish qiyofalar: direktor o‘rinbosari, uchastka militsioneri, xalq demokratik partiyasining fabrika bo‘yicha sarkotibi. Ajablanib, tashqari chiqishim bilan ular meni o‘rab olib, xavotirona savolga tuta-ketishdi.


    - Rahmatov, - odatdagidek familiyamni aytib, murojaat qildi partiya ma’muri, - hammayoqda duv-duv gap - boshqa qit’adan (sayyoradan demoqchi) mehmonlar kelibdi.


    Nima deyishni bir lahza o‘ylab turdim. Nafsilambirini aytganda, bu mijg‘ov bezbetni jinim suymasdi. Fabrikada uning laqabi Bayonqul. Biror tovuqboqarni ikkita tuxum bilan tutsa ham, kabinetiga olib kirib, “Bayonot yoz!” deydi. Qit’a bilan sayyoranigina emas, bayonot bilan tushuntirish xatini ham farqlay olmaydigan tung-u takabbur odam. Shuning uchun quvligim tutdi.


    - Ha, mehmonlar kelishdi - men ular bilan birga edim, - dedim.


    Uchchovlari ham menga yaqinlashib, gapning davomini eshitishga oshi-qishdi. Jim turaverganim uchun militsioner tergab qo‘ydi.


    - Gapiring!


    - Nimani?


    - Qanaqa odamlar ekan, nimalar deyishdi?


    - Ularga va’da berib qo‘ydimda - hech kimga og‘iz ochmayman, deb.


    Ma’murlarning hafsalalari anchayin pir bo‘ldi.


    - Idoraga yuring, - dedi nihoyat “zam”, - direktor ketmay o‘tiribdilar. O‘zlari bilan gaplashing.


    Hozir bosh tortsam, militsioner johillik qilishi ( mastligimni ro‘kach qilib, tegishli joyga olib ketishi) mumkinligini o‘ylab, ularga ergashdim. Yo‘l-yo‘lakay so‘z qotib, mendan gap olmoqchi bo‘lishdi, ammo qaysarligim battar tutdi.


    Direktor ketib qolganmi yoki biror yumush bilan chiqqanmi - harqa-lay kabineti bo‘m-bo‘sh ekan. Ular boshliqni daraklagan bo‘lishdi, so‘ng partiya kotibi oldimga bir varaq qog‘oz qo‘ydi.


    - Direktor nomiga bayonot yozing! Ko‘rgan - bilganlaringizni....


    Juda noo‘ng‘ay, tang ahvolda qolgandim. Negadir andak jahlim chiqdi.


    - Boshimda odamlar qaqqayib tursa, bayonot yozolmayman!


    Ular xushlamaygina chiqib ketishdi. Men ruchkani olib, yozishga ki-rishdim.


    “Samarqand parrandachilik fabrikasining direktoriga vetvrach Rahmatov U. tomonidan


    ARIZA


    Meni egallab turgan vazifamdan ozod etishingizni so‘rayman».


    Imzo chekib, chisloni (1996 yil, 1may) yozib stolga qo‘ydimu, sirg‘anibgina chiqib ketdim.


    


    


    O‘N IKKINCHI BOB


    


    “SIRLI G‘OR”


    


    Samarqand, Buxoro, Xiva singari shaharlarda yashaydigan muxbirlar - ular TV, radio, gazeta, jurnalda ishlashadimi - baribir, qadimiy obida-lar haqida yozmasliklari qiyin.


    Men ham bundan mustasno emasman.


    Dastlab Shohi Zinda yodgorligi haqida yozar ekanman, tarixiy obida-lar ham tabiat mavzusiday serqirra, bitmas-tuganmas ekanligiga ishonch hosil qildim. So‘ng Shohi Zinda va boshqa obidalar hususida bot-bot qalam tebratadigan, mehmonlarni mazkur maskanlarga sayrga olib bora-digan bo‘ldim.


    Ishtiyoqingiz bo‘lsa, qo‘lni bering...


    “Shohi Zinda” tojikcha kalom bo‘lib, barhayot shoh degan ma’noni anglatadi. U machit ham, madrasa ham emas, balki juda qadimiy qabris-tondir. Biror bir mamlakat yoki qit’ada bunaqasi bo‘lmasa kerak. O‘nin-chi asrda jangda shahid bo‘lgan shahzoda bilan kechagina avtomobil halo-katidan jon bergan yigitcha bu mungli go‘shada yonma-yon yotishadi, ularni asrlar ham, e’tiqodlar ham ajratolmaydi.


    


    Shohi Zinda deb atalishi esa uning markazidagi hazrat Qusam ibn Abbos qabridagi jumboq bilan bog‘liq. Payg‘ambarimiz Muhammad SAV-ning yaqin qarindoshlaridan biri bo‘lmish ana shu zotning qabridan yil-ning ma’lum muddatlarida sirli sado chiqadi. Mazkur sado gohida jang maydonidagi nayza, qilichlar jarangiga o‘xshasa, goh temirchining bir me-yorda bolg‘a urishini eslatadi.


    Emishki, qadim zamonlarda Sug‘diyon tuprog‘iga mo‘ru malakdek bo‘lib, yov bostirib kiribdi. Jang uzoq davom etibdi. Sug‘dlarning jasur lash-karboshisi noiloj qolib, ana shu yerdagi g‘orga yashiringan emish. Hozir ular qilich, qalqon yasayotganmishlar - qachonlardir chiqib, yovga zarba be-risharmish.


    


    Xuddi shu o‘rinda jilla chekinish qilishga, aniqrog‘i sakrab ketishga ijozat etsangiz.


    Yuqoridagi qatorlar ostiga chiziq tortishimning boisi shundaki, mazkur kitobning birinchi nashri chop etilgach, shoir Mirzo Kenjabek “Sirli g‘or” degan she’r e’lon qildi. (Mazkur she’r shoirning 1988 yil-da nashr etilgan “Sharq tili” kitobiga ham kirgan). She’rga aynan yuqoridagi ikki abzats epigraf qilib olingandi. “Sirli g‘or” she’-rini o‘sha paytda e’lon qilish - chinakamiga jasorat edi. Shuning uchun bir necha oygacha shoir ukamning taqdiridan havotir tortib yurdim. Shu-kurki.... Yaxshisi, she’rni o‘zingiz o‘qib ko‘ring.


    


    * * *


    


    Yana yovlar keldi yovlar ortidan,


    Yunoni shox otdi, arabi g‘azot


    Jasurlar tug‘ildi halqning dardidan,


    Bari mag‘lub bo‘ldi... Chiqmadi u zot.


    


    Turbat - g‘orda esa bolg‘alar zarbi,


    G‘orda tinmas edi ul sirli sado.


    El najot tilardi: chiq endi mardim,


    Yurtinga ozodlik aylagin ato!


    


    Ko‘zini boricha ochib, diyorga


    Yana bosib keldi badaviy mug‘ul


    Nochor el munojot ayladi g‘orga:


    Chiq endi, madad ber, muhtaram o‘g‘il!


    


    Har gal yov bosganda, el solib uvvos,


    Tovushin ko‘tarar edi bir parda:


    Tuproqni yog‘iydan aylagin xolos,


    Bor bo‘lsang, chiqaqol endi, sarkarda!


    


    Falak - tegirmonning og‘ir toshi deb,


    Xalq sukut qilganda,bitib sabrlar,


    Endi chiqa qolgin, lashkarboshi, deb


    Yo‘qladi, yig‘ladi hatto qabrlar.


    


    Dushman kelaverdi, oqibati - Sharq


    Zolimlar hukmidan kuya boshladi.


    Azal bir-birin deb o‘rgangan xalq


    Alhazar, bir-birin yeya boshladi.


    


    Balki g‘or tubida sarkarda hayron -


    Chiqib kimga boqsin, topsin ne yo‘riq:


    Tosh otar, o‘q otar, so‘z otar biyron


    Shohga — shoh, xonga — xon, urug‘ga — urug‘!


    


    Kuygamas, ko‘nikdi Vatan harblarga,


    Ulus o‘z-o‘ziga yovlashdi takror.


    Sirli sado berib, kuyuk qalblarga


    Taskin bo‘laverdi Shoxi Zinda, g‘or..


    


    Latifalar emas, yurak - bag‘rimdan


    Men o‘ychan o‘lanlar anglab yurardim.


    Toshkentdek hayrati o‘lik shahrimdan


    Miskin rivoyatlar tinglab yurardim.


    


    Samarqand vasliga oshiqdim bir kun


    Taskinlar topsin, deb oshiq yuragim.


    Men ham zinalarni sanadim dilxun,


    Men ham g‘or tubiga kulib qaradim:


    


    Tokay aldagaysan g‘ofil dunyoni


    Ey, roviy mangulik, ey shirin og‘u?!


    Urindim, surindim, sirli sadoni


    Faqat... yuragimdan eshitdim, yohu!


    


    Elga fosh qilmadim holimni biroq,


    Anglashar, mataldan bir kun tuysalar,


    Qalbimda ohanglar yasardi yaroq.


    Qalbda jaranglardi qilich - nayzalar.


    


    Muqaddas joylar ko‘p zaminda hamon:


    Misr, Dorussalom, Shohi Zindami...


    Go‘zal afsonasi borlarga ammo


    Indama yuragim, hargiz indama.


    


    Indama, gulxanim, toshim, shalolam,


    Basharni ayirma yo‘g‘u boridan:


    Umidvor yashasin baxtga zor olam


    Sado tinglaguncha yurak g‘oridan.


    1987y.


    


    Samarqandning qadim podshohlaridan biri g‘ordagi mazkur jumboq bilan juda qiziqib qolgan, deyishadi. U bir navkarning beliga arqon bog‘latib, ana shu chuqurga tushiribdi. Allamahaldan so‘ng navkar dod solibdi. Tortib olishsa, boyaqish qop-qora bo‘lib, kuyib qolgan emish. Boshqa bir navkar uning belidagi arqonni yechib, o‘z beliga bog‘labdi.


    - Dod solsam ham, tortib olmanglar, - tayinlabdi u.


    Arg‘amchi oxiriga yetishi bilan navkarning oyog‘i ham yerga tekkanligi ayon bo‘libdi. Bir zumdan so‘ng tortib olib qarashsa, navkar behudud hayajonda ekan. Zudlik bilan uni shahanshohga ro‘para qilibdilar.


    - Avval tilagimni bajo keltiring, - debdi navkar ta’zim ila.


    - Tila - tilagingni!


    - Bir otga minib, qibla tomon haydayman, jonivor to‘xtab qolgan joygacha muzofot hokimligini menga berasiz.


    Navkar to‘riqqa qamchi bosibdi. Zum o‘tmay, u ko‘zdan g‘oyib bo‘libdi. “Ohanin” darvozasidan chiqib, biror chaqirim yo‘l bosgach, ot munkib ke-tibdi. Ochko‘z navkar shu yog‘iga ham qanoat qilmabdi, yiqilayotib qamchi-sini uloqtiribdi.


    - Hov-v, qamchi tushgan joydan berisi meniki...


    Lekin sho‘rlikka hokimlik nasib etmagan ekan: U o‘sha yerda otning ostida qolib, jon beribdi. (Samarqand tumanidagi “Maroqand” shirkat


    xo‘jaligida Qamchinon degan qishloq bor. O‘sha yerni qamchi tushgan joy deyishadi). Jumboq esa asrorligicha qolaveribdi.


    Arxeologlarning kafolat berishicha, yilning ma’lum fasllarida yer osti suvlarining sathi pastga tushganda, yuqoridan tomchi tomarkan. Bu - o‘shaning sadosi ekan. Kim bilsin...


    Biz sayrni Shohi Zindaning markazidan boshlab qo‘ydik. Aslida uning ostonasiga qadam qo‘yiboq, hayrat og‘ushida turfa jumboqlarga duch kelasiz. Darvozadan kirishingiz bilanoq, boshlovchilar to‘tiqushga o‘x-shab, bir gapni takrorlayveradilar:


    - Mana bu zinalarni sanab chiqinglar, keyin tushishda ham hisoblay-sizlar. Sanoqlar bir xil chiqsa, demak, siz - gunohlardan holi. Bu ibora ingliz, yapon, frantsuz, arab, ispan va boshqa tillarda yangraydi. Siz ham turli qit’alardan kelgan mehmonlarga qo‘shilib, qadamlaringizni hisob-ga olasiz va har gal “gunohkorligingizdan” hijolat chekasiz.


    Zinadan ko‘tarilishingiz bilan Shodi Mulk xonim maqbarasi sirli kitobday paydo bo‘ladi qarshingizda. Oradan besh asr o‘tgan bo‘lishiga qa-ramay, bo‘yoqlar gammasi zarracha xira tortmagani sizni hayratga soladi. Kimyogarlarimiz ana shu ranglar tarkibida, hozircha o‘ttizdan ortiq ele-ment borligini aniqladilar. Tadqiqotlar esa davom etayapti.


    Mazkur dahmada yotgan ayol haqida gapiradigan bo‘lsam, uning bag‘oyat chalkash va mahzun taqdiriga achinmay ilojim yo‘q.


    Shodi Mulk xonim - sohibqironning nabirasi - Xalil sultonning umr yo‘ldoshi. Temuriylar saltanati parchalanib, Samarqand bir muddat Xalil Sulton qo‘liga o‘tganidan xabardorsiz. U umr yo‘ldoshini majnuno-na sevgani, ishongani sabab, hokimiyatni ham ma’lum darajada uning ix-tiyoriga topshirgan.


    Aslida oqsuyaklardan bo‘lmay, qorachadan chiqqan ammo lekin bag‘oyat suluv, aqlli, jasoratli bu ayol raiyatga qarashgani rost. Bu xususda ta-rixchi Solmoniy yozadi: «Qimmatli libosi bo‘lmagan kishi Shodi Mulk tufayli zarrin sarupolarga chulg‘andi, yamoq sholchasi ham bo‘lmagan kishi qimmatbaho ko‘rpalarga burkandi, tang‘iydigan ro‘moli bo‘lmagan kishi durru gavharlar bilan bezatilgan tillaqosh taqdi».


    Alisher Navoiy “Layli va Majnun”ni yozishda Xalil Sulton bilan Shodi Mulk muhabbatini asos qilib olgan, deyishadi.


    Ayol kishining taxt sohibi bo‘lishi o‘sha davrning ayrim peshqadam kishilariga ham o‘tirishmagan. Tarixchi Ali Yazdiy “Zafarnoma”da bu haqda zaharxandalik bilan shunday deydi:


    


    Shukuhi namonad dar on xonadon,


    Ki bongu xuro‘s oyad az mokiyon


    


    Ya’ni tovuq xo‘roz bo‘lib qichqirgan xonadonda shukuh qolmaydi.


    Xullas, Shodi Mulkning achchiq qismatidan iztirobga tushmay ilo-jingiz yo‘q. Shohrux Mirzo Samarqandni zabt etgach, ayolning qo‘l-oyog‘ini bog‘lab, bozorda toshbo‘ron qildirgan. Kechagina uning marhamatidan bah-ramand bo‘lgan olomon sho‘rlikni xunu xunsor etgani jaholat va qabohat-dan o‘zga narsa emas, deb bilaman.


    Lekin malika tirik qolgan. Sulton suyagini xo‘rlamas deganlaridek, Shohruh Mirzo o‘g‘lini Ray hokimi qilib tayinlagach, majrux Shodi Mulkni ham uning ixtiyoriga topshirgan.


    Ular Ray shahriga kelib, o‘z jonlariga qasd qilishgan.


    Ehtimol bu adolatsizlik va istibdodga qarshi ko‘tarilgan isyondir.


    Shodi Mulk xonimni tirikligida ta’qib etgan shum qismat hozirgi kunda ham o‘chakishib, sho‘rlikni jazolayotgandek bo‘lib ko‘rinadi. Ayrim olimlar, jurnalistlar bot-bot bechoraga taqvi la’nat taqib turishadi.


    Mening esa anchayin radikal odamman. Uning qabri qarshisidan o‘ta-yotganda ixlos bilan Qur’on tilovat qilaman, unga shakarguftorliklar qilgim, ovutgim, dalda bergim kelaveradi.


    Qusam ibn Abbos maqbarasiga kiraverishda, pastakkina eshik bor. Bu o‘ymakor bog‘dodi eshikning tepasiga: “Amali Usto Yusuf Sheroziy” deb yozilgan. Olti asrdan beri u ochilib, yopiladi. Gap bunda ham emas: eshik ana shu dargohga o‘rnatilganiga olti yuz yil bo‘lgan. O‘ymakorlik san’atining bunaqa betakror durdonasini dunyoning boshqa biror qit’asida uchratolmaysiz. Arab imlosining jozibali naqshlarga aylanib ketishi, bezaklarga qimmatbaho toshlar, suyaklar bilan zeb berilishi hayratingizga hayrat qo‘shadi.


    Biz atigi bir qabr, zina va eshik xususida so‘z yuritdik. Hozircha shu kifoya, Shohi Zindada ellikdan ortiq dahma, gumbaz, machit, minora va madrasa bor. Ularning har biri xususida o‘nlab sahifalar to‘ldirish mumkin.


    Har bir shaharning obodligini ko‘ray desang, uning bozori bilan mozoriga kir, degan ekan mashoyihlar. Bozordan oldin qabristonga olib kirganim uchun uzr.


    Bozor ham shundaygina - ko‘chaning naryog‘ida. Siz uning darvozasiga ro‘para bo‘lsangiz, - bas, odamlar to‘lqini yelkalari bilan surib, ichkari olib kiradi.


    Siyob bozori. Agar siz uni faqatgina savdo-sotiq maskani deb o‘y-lasangiz, xato qilasiz. Siyob bozori - jahonning hech bir muzofotida uch-ramaydigan turistik sayrgoh. Bu yerda sizga turli tillarda murojaat qi-lishadi. Nafaqat ruscha, o‘zbekcha, tojikcha balki koreyscha, yahudiycha... lahjalar ham e’tiboringizni tortadi.


    Samarqand azaldan baynalminal shahar bo‘lgan. Mahallalar va atrof-dagi qishloqlarning nomi: Eroniguzar, Juhuton, Arabxona, Islovot2, Turkmanqishloq...


    Shu o‘rinda bir luqma. Biz - jurnalistlar so‘nggi yillarda baynalminalchilik haqida oz yozadigan bo‘ldik.


    O‘zbekiston - unda yashaydigan yuzdan ortiq millatning jonajon vatani ekanligini e’tirof etmasak, konstitutsiyamizga zid yo‘l tutgan bo‘lamiz.


    Siyob bozori. Tarjimonlar mehmonlarga turli lahjalarda uning jozibalari haqida gapiradilar. Garchand ular xuddi to‘tiqushday bir gapni takrorlashsa hamki, Qadimiy Bibi Xonim masjidi poyidagi po‘loti nonlar rastasi, sho‘rdanak, no‘xatsho‘rak qanoralari, qornini quyoshga toblab yotgan qovun, tarvuzlar turistlarni hayratga solganligini foto va kino apparatlarini zudlik bilan ishga solinganidan ham anglab olish qiyin emas. Faqat Siyob ne’matlarinigina emas uning rangli lahzalarini ham qit’alar osha olib ketishga oshiqishadi, mehmonlar.


    “Samarqand” mehmonxonasidagi xotiralar daftariga kanadalik bir jurnalist shunday deb yozgan:


    “Agar sen O‘zbekistonda bo‘lib, Samarqandni sayr etmasang, bu mam-lakatga bormagan bo‘lasan.


    Agar sen Samarqandda bo‘lib, Siyob bozoriga kirmasang, demak, qadimiy shaharni ko‘rmabsan”.


    Bozor haqida, umuman Samarqand to‘g‘risida kanadalik dono hamkas-bimdan oshirib, bir narsa deyishim qiyin.


    


    


    
      
        1 Mumdan yasalib, bo‘yalgan “meva”

      


      
        2 Slobotda so‘zining buzilgan formasi bo‘lib, ruslar yashaydigan mahallani bildiradi.

      

    

  


  
    IKKINCHI QISM


    


    BIRINCHI BOB


    


    MEN KASHF ETGAN BUXORO


    


    Amerikani Kolumb ochgan deyishadi. Aslida esa uni har bir turist o‘zicha kashf etadi.


    Darhaqiqat, eng katta kashfiyotchilar sayyohlar, alpinistlar emas, jurnalistlar, yozuvchilar, olimlardir. Men Sharqni Bobur (“Boburnoma”), Dog‘istonni Rasul Hamzatov (“Dog‘istonim”), Angliyani Daniel Granin (“Yo‘l boshlovchiga yodnoma”) kashf etgan, degim keladi.


    Buxoroni esa ming yillar muqaddam Narshaxiy (“Torixi Buxoro”) kashf etgan. Undan oldin ham, keyin ham bu borada “Narshaxiy panjasiga panja uradigan” kishi topilmadi.


    1974 yili “Qishloq haqiqati” gazetasining Samarqand, Buxoro viloyatlari bo‘yicha muxbiri bo‘ldim va kaminani bu yurt haqidagi qoralamalarim Narshaxiyning muqaddas publitsistikasi oldida juda ojiz, xira, tarqoqdir.


    Buxorolik shoir Toshpo‘lat Ahmad bilan avvalroq do‘stlashib qolgandik. Shuning uchun uni topish, rahbarlarga birgalikda kirish ma’qul, deb o‘yladim. U ishlaydigan - Yozuvchilar uyushmasi viloyat bo‘limining idorasi Buxoro arki bilan qadimiy bozor oralig‘idagi pastakkina, ko‘rimsiz xonachada ekan. Surishtira-surishtira bu yerga keldim-u, uning qadimiy bog‘dodi eshigiga osilgan kattakon burama qulfni ko‘rib, hafsalam pir bo‘ldi. Tanavvul qilib olgach, to‘rt qator hazil she’r yozib, uni tanish eshikka yopishtirib ketishga ahd qildim.


    


    Buxoroda ilhomlarim urdi-yu qulf,


    Tuyuq yozdim, sarlavhasin qo‘ydim men “Qulf”.


    Ko‘rsatay, deb, so‘ng Soyuzga olib borsam,


    Eshigida turar edi kalladay qulf.


    


    Jinday yelim so‘rash uchun duch kelgan idoralardan biriga kirdim. Bu - qadimiy madrasaning buzilmay qolgan hujrasi edi. Ichkari kirishim bilan, diqqatimni, avvalo, uning zo‘r did va hafsala bilan mayda gulli ganchkorlik qilingan, morpech naqshlar chiqarilgan qadimiy, betakror gumbaz va devorlari tortdi.


    Hamma san’atlar tin olganda, arxitektura tilga kiradi, degan naqlni eshitganmisiz? Bu mo‘‘jaz san’at atrofdagi shovqin-so‘ronlarga qaramay tin olmaydi - allanimalar haqida zavq-shavq bilan hikoya qilaveradi. O‘tovga o‘xshagan bu burchaksiz xonada to‘rt kishi jiddiy qiyofaga kirib, allanimalarni yozishar, cho‘t qoqishardi. Odamlar har gal kirib-chiqqanda, qadimiy eshik ingraganday bo‘lardi.


    - Kechirasiz, ozgina yelim kerak edi, - dedim o‘ng tomonda o‘tirgan kishiga, qarshisidagi yelimga imlab.


    Javoban u menga boshdan-oyoq allaqanday kinoya bilan ajabsinib nigoh tashladi. Daf’atan xushyor tortib, men ham suhbatdoshimga jiddiyroq e’tibor berdim: u oltmishlarga kirgan, o‘ttizinchi yillarning rahbarlariga o‘xshab galifeshim, xrom etik kiyib olgandi. Raftori anchayin kibor bu odam mazkur idoraning boshlig‘i ekanligi sezilib turardi.


    - Avvalo assalom alaykum, - dedi u odobsiz bolaga duch kelganday masxaraomuz.


    - Kechirasiz, salomalaykum, - dedim dilgirgina.


    Boya hayolim obidaga ketib, salomlashish yodimdan chiqqan ekan, shekilli, qattiq hijolat chekdim. Atrofdagilar ham qovoqlarini ochmasdan, lablarining bir chekkasi bilan kulishdi, aniqrog‘i, yuzlariga tabassum surtishdi.


    - Kleydi nima qilalla, - so‘radi boshliq Buxoro lahjasida, mijg‘ovlik ila.


    - Mana buni yopishtirmoqchi edim.


    - Qani, bir ko‘raylik.


    Noiloj qog‘ozni uzatdim. U hafsala bilan ko‘zoynagini taqdi, so‘ng sinchiklab o‘qishga kirishdi. Negadir “Soyuz” degan so‘zning ostiga chizdi


    - Buni qandoq tushunish kerak, - so‘radi u gazetaning injiq kotiblariga o‘xshab.


    - Yozuvchilar Soyuzi ya’ni uyushmasi viloyat bo‘limi.


    - Shundoq deb yozing!


    - Vazn buziladi.


    - Ibi, - dedi u kulib, - o ma’nochi? Bundan arzu dodimga quloq soladigan banda yo‘q, degan gap chiqadi-ku.


    - ....


    - Mang!


    - Yelim!


    - Yo‘g‘. Bir gap chiqsa, kleyni qaerdan olgansan, deyishadi. G‘avg‘oga tobim yo‘g‘!


    Men battar hijolat chekdim. Lekin hayotda anchayin zada bo‘lgan bu oqsuyak amaldorni ham tushunish kerak edi. She’rimni oldimu, tashqariga shoshildim. Ko‘chaning naryog‘iga o‘tib, yahudiy etikdo‘zga ehtirom bilan salom berdim va bir tomchigina yelim so‘radim. U javoban, topshiriqlar


    tobora oshayotganini, idora material bermay qo‘yganini gapirdi. Mayda pul chiqarib, nuqul paqir tangalar solingan konserva bankasiga soldim. U vaziyatni o‘zgartirdi.


    - Bu - charmniki, - dedi kirlanib ketgan shishani uzatar ekan, - chunonam mahkam ushlaydiki...


    Qog‘ozga to‘rt tomchi tomizdim-u, qotib qolishidan cho‘chib, tanish eshik tomon yugurdim. Yetib kelsam, allaqachon kimdir qulfga eshagini bog‘lab ketibdi. Yaqinlashib borgandim, jonivor tepmoqchi bo‘lib shaylandi. Noo‘ng‘ay bo‘lib, atrofga alangladim. Qorovul chol miyig‘ida kulib, meni kuzatib turardi.


    - Buning egasi qani? - so‘radim shoshib.


    - Bozorga tushdila.


    - Yo‘q, idoraning egasini so‘rayapman.


    - Ha, shoiri kalon Shofirkon ketganla.


    - Boshqalar-chi?


    - U kishi kelmasa, jonishinlari qarosini ko‘rsatmaydi. Hay bu balala karaxt.


    - Shoiri kalonning moshinasi bormi - so‘radim.


    - Moshin qaerda? Etikduz juhuddan qarz olib yuradi.


    Otaxon bir lahza tin oldi. So‘ng o‘zi ham shoirtabiat ekanligini namoyish qilmoqchi bo‘ldimi yoki shunchaki ilhomi keldimi, haytovur Rudakiydan g‘azal hirgoyi qildi:


    


    Yodi yori mehribon oyad hame,


    Bo‘yi jo‘yi Mo‘liyon oyad hame...


    


    U bilan allamahalgacha suhbatlashib qoldik. Otaxon amir vaqtida ham qorovul bo‘lgan ekan. O‘sha paytda ana shu xonachada o‘ndan ortiq saroy shoirlari amirga hamdu-sano aytisharkan. Amir shoiri kalonga faytun va bir kanizakni in’om etgan ekan. Hozir bo‘lsa...


    Shunday qilib she’r yozilgan qog‘ozni eshikka yopishtirib bo‘lmadi.


    Birinchi kechani Ko‘kaldosh madrasasida o‘tkazdim. Mehmonxona tanqisligi uchun qadimiy obidaning hujralariga temir krovatlar qo‘yib, yotoqqa moslashtirishgan ekan. Juda qo‘pol qilib o‘tkazilgan elektr simlari, quvurlar va zamonaviy kommunikatsiyaning boshqa vositalari go‘zal naqshlar ustiga chaplangan bo‘yoqqa o‘xshardi. Shunchalik ham didsizlik bo‘lishi mumkinmi?! Eh! Buning ustiga hujrada mehmon bo‘lganlarning aksariyati g‘isht, koshin, ganjlar ustiga o‘z nomlarini muhrlab qo‘yganliklari juda g‘ashimni keltirdi. Dilimdagi bu noxush his ertalabgacha hasadga aylandi, shekilli, jo‘nab ketish oldidan men ham bir g‘ishtga nomimni yozib qo‘ydim.


    Muhtaram kitobxon! Bular bari yetmishinchi yillardagi holat ekanligini hisobga olishingizni so‘rardim.


    Mustaqilligimiz e’lon qilingandan so‘ng talay mehmonxonalar qurildi, qadimiy obidalarni tiklashga e’tibor oshirildi.


    


    


    IKKINCHI BOB


    


    TASHNA SAHRO


    


    Jurnalist Hamid Mo‘minov gapga chechanligi, kamtarligi, dilkashligi bilan menga yoqib tushdi. U aksariyat Buxoroliklar singari


    o‘zbek va tojik tillarida burro gapirar, takalluf, taomilni o‘rniga qo‘yardi.


    - Istasangiz, Tomdiga olib boraman, - dedi u, - chorvadorlar hayotini ko‘rasiz.


    - Yaqinmi?


    - To‘rt yuzlar bor.


    Yo‘q, meni yo‘l vahimasi bosgan emasdi, balki viloyat sarhadlarining beqiyosligidan hayratga tushgan edim.


    - Birgina Tomdining o‘zi Armaniston, Gurjistondan katta, - dedi u faxr bilan.


    Qizilqumni o‘qdek kesib o‘tgan magistral yo‘lning ikki tomoni oppoq qor edi. Ustini qor qoplagan saksovullar junjikib o‘tirgan yo‘lovchilarni eslatishardi.


    Biz kechgacha yo‘l yurdik. Bir bor mashinamiz yo‘ldan ham chiqib ketdi. Uchovlashib zo‘rg‘a chiqardik.


    - Har qalay siz bor ekansiz, - ko‘nglimni ko‘tardi shofyor, - ikki kishi bo‘lsak, chiqara olmasdik. Bu biyday joyda yordam beradigan odam ham topilmaydi.


    Nihoyat yo‘l yoqasida zamonaviy bino ko‘rindi.


    - Mana shu xo‘jalik haqida yozganingiz ma’qul - ko‘rsatgichlari yaxshi, - deyishdi.


    Idoragacha bo‘lgan yo‘l qordan tozalanmagandi. Sheriklarimni ortiqcha tashvishga qo‘ymaslik uchun yo‘l boshidayoq mashinadan tushib, ular bilan hayrlashdim.


    Idorada boshbuxdan o‘zga hech kim yo‘q ekan. Katta xona o‘rtasidagi bochkadan yasalgan pechda saksovul yonayotgan bo‘lishiga qaramay, u po‘stinga o‘ralgan, tulki terisidan qilingan telpagini bostirib kiyib olgandi. Hisobchi men bilan sovuq ko‘rishdi.


    - Toshkentdan keldim, - dedim uni hushyor torttirish ilinjida. Muxbirman - “Qishloq haqiqati”da ishlayman. U pinagina ham buzmadi.


    - Kitabshang borba? - so‘radi nihoyat, shubha bilan.


    Men yaxshi tushunmadim. Hisobchi tarjima qildi.


    - Udostovereniyang borba?


    Menda mandat yo‘q edi. Gazeta yangi tashkil etilganligi uchun uni tayyorlashga ulgurishmagandi. Buning ustiga kaminani viloyatlararo muxbir qilib olishdi-yu, shoshilinch shu yoqqa jo‘natishdi. Bu holatni unga yotig‘i bilan tushuntirmoqchi bo‘ldim.


    - Boraber, shirag‘im, - dedi suhbatdoshim javoban sovuqqina qilib.


    - Qayoqqa?


    - Taskentga!


    Jurnalist mandati. Men viloyat gazetasida yetti yil ishlab, uni biror bor yonimda qo‘ymagandim. U har daqiqada dilga quvvat, ishonch edi. Lekin bu yillar davomida biror kishi uni surishtirganini eslolmayman. “Men muxbirman”, deyishim bilan, hamma joyda izzatimni joyiga qo‘yishardi. Bugun esa... Dilimni nogahoniy g‘ashlik bosdi. Negadir, bu kech qaerda tunashimni uylab, xo‘rligim keldi.


    - Menga direktorni topib bersangiz, - dedim nihoyat, hamon beparvo o‘tirgan hisobchiga, - u bilan gaplashishim kerak.


    U imillab direktorning uyiga telefon qildi, men haqimda hisobot berdi.


    Direktor zum o‘tmay yetib keldi. Harqalay u dilkash, xushfe’l ekan.


    - Meni “siz” dema, - dedi mashinaga o‘tirarkanmiz, ammo bari bir uni “sen” deyishga tilim bormadi. Ertasi biz cho‘ponlar huzuriga boradigan bo‘ldik.


    - Eng yaqin quduq, - qirq kilometr, - dedi suhbatdoshim, - chekkadagilari ikki yuz kilometr narida.


    Ma’lumki, Qizilqumda suv asosan quduqlardan olinadi. Qo‘ylar ana shu suv man’balari yaqinida boqiladi. Shuning uchun cho‘pon-cho‘liqlar yashaydigan, mol boqiladigan hududlarni quduq, deyishadi.


    Ertasiga biz barxanlar orasidagi ilonizi yo‘llaridan o‘tib, ikki bor mehnat qahramoni Jabay Balimanovning o‘g‘li Jaqsiliq Balimanov o‘toviga yetib kelganimizda, u vetvrachni izlab ketgan ekan. Ma’lum bo‘lishicha, kechasi otarga bo‘ri oralab, bir talay qo‘y-qo‘zini bo‘g‘izlab ketibdi. Shuni rasmiylashtirish uchun vetvrach zarur bo‘libdi.


    - Hozir bunaqa aktni qabul qilishmaydi, - dedi direktor, - qo‘yni bo‘ri yeganiga ishonishmaydi. Gazetalarda: bo‘ri - foydali, deb yozishayapti, - dedi direktor.


    Jaqsiliqning yordamchisi bilan xotini bunga javoban nobud bo‘lgan qo‘ylarni ko‘rsatishdi, madad so‘rashdi. Direktor chinakamiga nadomat chekdi: u yordam berishga ojiz edi. Shunga qaramay, ayol mehribon maomalasini o‘zgartirmadi, haligi yigitga qo‘y so‘yishni tayinlab, o‘zi qozonga unnay boshladi.


    Mening hayolimni esa ikki mulohaza band qilgandi.


    Birinchidan, TV va talay gazetalarda bu yirtqichni muhofaza qilish kerak, deb yozayotganlardan biri - mening o‘zim edim. Yaqin kunlarda bosilayotgan “Siz tabiatni sevasizmi?” degan kitobchamda ham bo‘ri kasalvand va nimjon mollarni yeb, sanitarlik vazifasini bajaradi, deb yozgandim. Bugun esa bo‘ri insonga bo‘riligicha qolganini ko‘rib nadomat chekdim. Bo‘g‘izlab ketilganlar orasida qo‘zichoqlar ham, katta qo‘chqorlar ham bor edi. Badnafs hayvon haqida o‘ylab qoldim. Ikkinchidan, qo‘ychivonlarning ayollari hayolimni band qilishgandi. Ayrim nozik, tantiq, jizzaki xotinlar hayotda shunday sabotli, matonatli ayollar borligini bilishi, ulardan jilla bo‘lda ibrat olishini o‘ylardim. O‘zingiz tasavvur qiling: atrof qor, bo‘ron. Qo‘ni-qo‘shni yo‘q. Yolg‘iz quduq, o‘tov, qo‘y. Bular dard chekkanda, doktorga murojaat qilolmaydi, ko‘ngil to‘sab magazinga chiqisholmaydi, yaqin kishisiga dil tugunini ocholmaydi. U qo‘y boqadi, bola tarbiyalaydi, non yopadi, kir yuvadi, ovqat pishiradi, mehmonga qaraydi. U sovuqdan, issiqdan, hadsiz-hududsiz yumushlardan, nogahoniy bo‘rilardan shikoyat qilish ortiqcha ekanligini yaxshi biladi.


    Qizilqum saratoni ham qattol! Hurkak barxanlar ko‘chib, yo‘llar o‘tovlarni bosadi, quyosh qovuradi; qoraqurt, o‘qilon soya izlab o‘zini o‘tovga uradi. Tashna sahro qutiradi. Toshqin daryolar, shovullagan bog‘lar faqat sarob bo‘lib ko‘rinadi bularga!


    Haykal o‘rnatsa arziydi, bunday ayollarga!


    Tomdi haqida yozgan maqolalarimda shular to‘g‘risida qalam tebratgandim.


    


    


    UCHINCHI BOB


    


    HAYOT YAXSHI!


    


    Nuroboddagi meniral suvli shifoxonada davolanayotganimda qo‘shni palatada Dagar ota Ochilov yotganini aytib qolishdi.


    Dagar Ochilov! Bir vaqtlar bu nom gazetalarning birinchi sahifalarida jaranglab turardi. Viloyatga tashrif buyuradigan eng mo‘‘tabar mehmonlarni ana shu zot rahbar bo‘lgan xo‘jalikka olib borardilar. Oltmishinchi yillarning boshidayoq bu kolxozda yirik madaniyat uyi, zamonaviy mehmonxona, sport inshootlari qurilgan edi.


    Dagar Ochilov nogahonda ishdan olindi, ishi tergovga oshirildi. Nachora. Paxta sotib olinganligi, ko‘zbo‘yamachilikka yo‘l qo‘yilganligi ochilib qoldi. Xizmatlar esa gunohlarga qalqon bo‘lolmaydi. Odamlar ham biror yilgacha rais haqida vahimali gaplarni tarqatib yurdilar-u, keyin barini unutib yubordilar.


    Ana shu odam devordarmiyon qo‘shni ekanligini eshitdim-u, u bilan gaplashgim kelaverdi.


    Kechqurun eshigini taqillatdim.


    Ko‘z o‘ngingizga oltmish-etmish yoshlardagi sinchkov, serzarda odamni keltiring-a. Salom-alik jarayonida u menga bir sidra nazar tashlab chiqdi. Shu tikilishdayoq, surat va siyratim haqida yetarlicha hulosaga kelib qo‘ygandi. Qo‘shni palatadan ekanligim, shunchaki hol-ahvol so‘ragani kirganimni aytgach, uning nigohidagi taranglik o‘rnini eminlik egalladi. Aksar bemorlar singari dardidan shikoyat qila ketdi.


    - Ikkala oyoq ham ishlamay qo‘ydi, uka. Raislik paytida hammani qoyil qilamiz, deb xirmonda yotib, radikulitni oshirib olgan edik. Keyin Kattaqo‘rg‘on turmasiga tashlashdi, manglayi qoralar: o‘sha yerda dard oyoqqa urdi.


    Muxbirligimni eshitib, Dagar otaning muomalasida andak kinoyaga moyillik paydo bo‘ldi.


    - Raislik paytimda gazetachilardan, yozuvchilardan jo‘ralarim ko‘p edi. Qaytganimga ancha bo‘lib qoldi-yu, yo‘qlay deyishmaydi. Ha, mayli... yev qishlog‘imizga kelib ketibdi. Avval viloyatga kelganda ham meni ko‘rmay ketmasdi.


    Biz bir lahza jimidik. Men ayrim hamkasblarimning sadoqatsizligi, subutsizligidan o‘kinib turganimda, suhbatdoshim gapni boshqa o‘zanga burdi. Shifoxonaning ikki gektar yeri bekor yotganini achinish bilan gapira ketdi.


    - Menga qolsa, birorta dehqonni topardim-u, og‘ayni, shu yerning umri behuda o‘tmasin, nima eksang - ek! Yarmini bizga berasan, deyardim, Yo‘q demasdi!


    Ertasi kechga yaqin hamshira meni Dagar ota yo‘qlayotganini aytib qoldi.


    - Uka, kechagi gapga achchig‘ingiz kelganga o‘xshaydi,- dedi u ancha ochiq chehra bilan, - kirmadingiz, gaplar ko‘p edi.


    Men o‘zimni oqlashga harakat qilmoqchi bo‘lgandim, u so‘zimni ilib ketdi.


    - Ijodkorlar orasida yaxshi odamlar juda ko‘p, - mana Nazir aka Safarov bilan Boboqul aka Imomov (Samarqandlik jurnalist) holimdan habar olib ketishdi. Endi, do‘stlardan ginalaydi-da odam! Men umuman yozuvchi, jurnalist xalqini yaxshi ko‘raman. Raisligimda viloyatdan kelgan vakillarni qo‘yib, o‘shalarni qabul qilardim, ular bilan o‘zim dala aylanardim...


    Dagar ota men bilan ochilib, baqamti gaplashadigan, hech nimani yashirmaydigan bo‘ldi.


    - Ey uka, arzimas paxta deb shuncha ozor tortdim-a. Odamlar to‘qib bichishdi. Aslida men paxta sotib olganim yo‘q: zavodda ortiqcha paxta to‘planib qolgan ekan, rahbarlarimizning qistovi bilan shuni hisobimizga o‘tkazdik, xolos. Moskvadan kelgan manglayi qora tergovchilar pashshadan fil yasashdi: qimmatga tushdi. O‘zimni ham mayib qildim, kolxozni ham.


    Tan olish kerak: odamlarning eng katta xatosi - o‘z xatosini bot-bot takrorlab turishida. Toki saboq chiqarishni bilmas ekanmiz, biror nimarsaga erishishimiz mushkul.


    Suhbatdoshimning gapiga katta nadomatlar yashirin edi. Darhaqiqat, xo‘jalik ham “mayib” bo‘lgandi. Dagar Ochilovdan keyin to‘rt-besh kishini rais qilib qo‘yishgan, ammo iqtisod pastlab ketavergan.


    - Eng yomoni,- davom etdi u,-o‘sha gap ko‘plarga saboq bo‘lmadi. Hozir ayrim rahbarlar ko‘zbo‘yamachilik,oshirib yozishga moyil bo‘lib qolayaptilar. Oqibatdan cho‘chishmayapti. Men ularning mayib bo‘lib qolishdan qo‘rqaman.


    Shu o‘rinda jilla chekinish qilsam, kaminadan ranjimassiz, deb o‘ylayman. Otaxonning ana shu xavotirona gapida ikki-uch yil o‘tib, mash’um “o‘zbeklar ishi” boshlandi. Ishtixondan ham yuzlab kishilar qamoqxonalarga tashlandilar.


    Biz har kuni shu tariqa suhbat quradgan bo‘ldik. Iqtisod, almashlab ekish, rahbarlik taktikasi va strategiyasi masalalarida u kishining hayotiy qarashlari muqarrar va ustivor edi.


    Shifoxonadan chiqandan keyin biror yil o‘tgach, Ishtixon tumanidagi «8-mart» jamoa xo‘jaligiga otaxonni izlab bordim.Taomilga ko‘ra avval idoraga kirib, rahbarlar bilan uchrashishga to‘g‘ri keldi. Ma’lum bo‘lishicha, kolxozchilar Zoir Ziyodov degan yigirma besh yashar yigitchani yaqinda rais qilib ko‘tarishgan ekan. Yosh rais bilan tez suhbatga kirishib ketdik, so‘ng u idorani, bolalar bog‘chasini ko‘rsatdi.


    O‘shanda bolalar bog‘chasi qarshisidagi attraktsion diqatimni tortdi. Xuddi shahar xiyobonlaridagi singari charxpalak o‘rnatilgan bo‘lib, uning yaqindagina ishga tushirilganligi bilinib turardi. Garchand, u bolalarga mo‘ljalangan bo‘lsada, raisning iltifotini yerda qoldirmadim, ikkalamiz minib bir necha bor davra aylandik.


    Dagar ota haqida gapirganimda, rais negadir xayolga tolib qoldi,ke- yin o‘zi borolmasligini aytib, uzr so‘radi, boshqa kishini sherik qilib yubordi.


    Otaxonning hovlisi ancha chekkada ekan. Hovli sahni kenggina bo‘lib, har qadamda saranjom-sarishtalik ko‘zga tashlanardi. Biror qarich yer bekor qoldirilmagan, hatto daraxtlarning osti yumshatilib, urug‘ qadalgandi. Chekkaroqda asalari qutilari, tovuq kataklari... Xullas, bu dargohda qattiqqo‘l, dono, hisobdon odamning nafasi sezilib turardi.


    Dagar ota meni ko‘rib behad quvondi. Dasturxon yozdirdi.


    - Raisimiz bilan uchrashdingizmi, - so‘radi Dagar ota bir piyola choydan keyin.


    - Ha, u menga ma’qul bo‘ldi, - haqiqatni yashirmadim.


    - Kolxozni ham aylantirgandir?


    - Ayrim joylarini...


    - Haligi charxpalakka mindirdimi?


    Uning savolidagi o‘ziga xos nozik kinoyani tuyib , andak nochor ahvolga tushganimni Dagar ota sinchkovlik bilan fahmladi.


    - Zarari yo‘q, - dedi daldakor ruxda, - dunyoning ishlari shunaqa - charxpalakka o‘xshaydi. Biz kattalar ham bolalarday gap. Lekin nafsilambirini aytganda, men raislikdan ketgandan beri kolxozda qurilgan birdan-bir narsa - mana shu charxpalak, uka. Boshqa birorta dahmaza tiklangan emas.


    - Rais yosh bo‘lsa ham zukkoga o‘xshaydi, rejalari katta, - dedim ancha sukunatdan keyin.


    - Zoir - mening jiyanim bo‘ladi. Lekin oldimga kelishdan qo‘rqadi,


    - tilim zaxar, uka, tilim. Odamlarning xatosini xaspo‘shlab o‘tirishni yomon ko‘raman!


    U yosh raisning allaqanday noshudliklarini nazarda tutayotganini fahmlash qiyin emasdi, ammo buni oshkor etishni lozim topmadi.


    - Siz tsirkda hayvonlarni o‘ynatadiganni ko‘rganmisiz, - davom etdi u bir ozdan keyin, - uning bir qo‘lida qamchi, bir qo‘lida qand bo‘ladi. Aytganini qilsa, siylaydi, bosh tortsa, qarsillatib soladi. Zoirning qo‘lida qamchi yo‘q, uka. Odamlarni nuqul qand bilan ishlataman, deydi. Go‘dak!


    Keyin otaxon o‘z rejalari haqida gapira ketdi. Oyog‘i andak tuzalishi bilan daryovotdan bog‘ qilish niyatida ekan. Bog‘ning loyihasini ham tuzib qo‘yibdi. Yonidan bir varaq qog‘oz chiqarib, tushuntirishga kirishdi.


    - Mana bu qatorga o‘zimizning Kulola degan nokimizni joylashtiraman, bu yerga shotut, Namanganning olmasi...


    Lekin, nadomatlar bo‘lsinkim, bu komil inson ezgu orzulariga erisholmadi - ko‘p o‘tmay olamdan ko‘z yumdi.


    Ta’ziyaga borganimda, Zoir ham o‘sha yerda ekan. Bir ozdan keyin biz dala aylandik.


    Qishloqlar oralab o‘tar ekanmiz, diqqatimni ayrim darvozalar oldiga to‘kib qo‘yilgan beda uyumlari tortdi. KIR-1,5 agregati bilan maydalanib yanchilgan bu ozuqani ko‘rib, yodimga Dagar otaning qamchi haqidagi ramziy o‘xshatmasi tushdi. “Demak, rais intizomni bo‘shashtirib yuborgan, traktorchilar bedafurushlikni avj oldirishgan”, o‘yladim o‘zimcha. Yo‘q, unday emas ekan. Rais boshqacha izoh berdi.


    - Shu yildan boshlab odamlarning mollariga beda bera boshladik.


    - Bepulmi?


    - Juda arzon narxda.


    Qishloq xo‘jaligi bilan andak tanish kishiga shu haqiqat ayonki, chorva ozuqasi deyarli hamma joyda tanqis. Shaxsiy, yordamchi xo‘jalik nari tursin, jamoa chorvasi ham to‘yib beda yemaydi. U paytlarda esa vaziyat yanada tang edi. Yosh rais bunga qanday qilib erishganini o‘ylay boshladim.


    - Bizga almashlab ekishni joriy et, deyishadi, - davom etdi suhbatdoshim,- ammo paxta maydonlarini qisqartirmay bunga erishish qiyin. Paxtani ozgina kamaytirsangiz, yuqoriga chaqirishadi. Biz bo‘lsak, tavakkal qildik: bedazorlarni kengaytirdik. Kattakon ko‘pchilik orasida meni: “Yangi chiqqan Dagar Ochilov” deb, zahrini sochdi. Indamadim. Unga gap qaytarib bo‘ladimi? Mana, endi qozon ham moy, cho‘mich ham.


    - Yaxshi, - deyman quvonib, - lekin rahmatli Dagar ota sizning rahbarlik taktikangizga ancha shubha bilan qaragandilar.


    - To‘g‘ri, ammo afsuski, u kishi ana shuning strategiyasini ko‘rmay ketdilar. Dagar ota oltmishinchi-etmishinchi yillarning raisi edilar, men bo‘lsam, shu kunning...


    - Hozir qamchi kerak emas, demoqchimisiz?


    U beg‘ubor kuldi.


    O‘sha yo‘lbars o‘ynatuvchining mahoratini o‘zim ham kuzatganman. Avvalo shunaqa taqqoslash - g‘alati. Hozirgi rahbar dressirovkachi emas, murabbiy bo‘lishi lozim. Yo‘lbars o‘ynatuvchi qamchi bilan jonivorni emas, yerni urib, po‘pisa qiladi. Qandni esa ayamaydi!


    Bizda yomon rahbarning ham, yaxshi rahbarning ham bir joyda muqim ishlab qolishi qiyin. Noloyiq rahbar ishdan olinadi, iste’dodlisi esa tabiiyki, ko‘tarilib ketadi. Zoir Ziyodov ko‘tarilib ketdi. Viloyat qishloq xo‘jalik boshqarmasi, Qishloq xo‘jalik vazirligi va hokazo.


    Faqat yetmishinchi va saksoninchi yillarning rahbarlari haqida gapirish bilan kifoyalanmoqchi emasman.


    Mustaqilligimiz e’lon qilingandan keyin ham bu xo‘jalikda bo‘lishga to‘g‘ri keldi. Ammo bu gal muxbir sifatida emas, to‘yga mehmon bo‘lib borgandim.


    Mazkur shirkat xo‘jaligi (endilikda shunday nomlanadi) da yosh raisni ko‘rib, angrayib qolganimni tasavvur qilolmaysiz. Uning andak arablarga o‘xshab ketadigan qiyofasi, qadam tashlashlari, bor manerasi (ta’bir joiz bo‘lsa) Dagar otaning qo‘yib qo‘ygan o‘zginasi edi.


    - Bu kishi yangi raisimiz - Dagarov - deyishdi.


    Tanish, qadrdon familiyani eshitgach, daf’atan: “Dagar otaning o‘g‘li emasmikin”, degan xayolga bordim. Darhaqiqat, shunday ekan.


    Yangi rais bilan bir necha daqiqa (bloknotsiz) gaplashdik. Ha, endi u yangi davr rahbari edi: bu yigitchaning raftori avvalgilarga o‘xshamas, hatto ko‘pchiligimizga unchalik o‘tirishavermaydigan, radikalroq edi.


    - Leninning ibratli shiori bo‘lgan, - davom etadi u, - “Yer - dehqonga, zavod-fabrikalar - ishchilarga, xalqqa - tinchlik!” Aslida ham insonga ko‘p daxmaza kerak emas, sevgan ishi bilan osoyishtalik bo‘lsa... Lekin sho‘rolar davrida bularning birortasi ham amalga oshmadi.


    - Xo‘sh, endilikdachi, - tergab qo‘yaman.


    - Biz o‘zgacha shiorni o‘rtaga tashladik: “Yer egasini topsin!” Lekin egasini topolmay turibdi: talay amaldorlar bunga to‘g‘anoq bo‘lishayabdi.


    - Bosh muammo shumi?


    - Paxtaning xarid narxini andak ko‘tarish kerak. Dehqon haq olsin. Otam aytardilar: “Dehqonga - haq, yerga o‘g‘it bersang, hosilning chegarasi bo‘lmaydi” deb. Darhaqiqat, qolganlari - ikkinchi darajali. Shu ikki omil muhayyo etilsa, rais ham, hokim ham uncha kerak bo‘lmay qoladi.


    


    * * *


    Darvoqe, ikki omil.


    Bu gapni eshitib, nogahonda yodimga buxorolik Xo‘jaev (Rais bobo) tushdi.


    Otaxon aslida Buxoro shahriga tutash Xo‘jayon qishlog‘idan. Vatan urushidan oldingi notinch yillarda Fayzula Xo‘jaev tuhmatga uchragach ayrim kaltabin kishilar familiyasi Xo‘jaev bo‘lganlarni ham shubha va ta’qib ostiga oladilar. Shunda rais bobo bir kechada ona qishlog‘ini tark etib Mirzacho‘lga kelib qoladi. U past-balandni biladigan, hisobdon, zukko kishi bo‘lgani uchun avval brigadir, so‘ng hosilot sho‘ro, keyin raislikka saylashadi.


    Urush boshlanadi. O‘shanda ham rais tadbir bilan ish yuritib, kol-


    xozning shuhratini ulug‘laydi. Erkaklar frontga ketib, dalada asosan


    xotin-xalaj qolganiga qaramay, kolxoz bayroqdor bo‘lib qolaveradi. Rais frontga ko‘plab g‘alla, meva jo‘natish bilan birga odamlarga ham ancha-muncha bug‘doy taqsimlashni kanda qilmaydi.


    Shularning evaziga bo‘lsa kerak, kolxozga eskigina yuk mashinasi-”politurka” berishadi. Ammo, hadeganda, uni haydaydigan shofyor topilavermaydi. Shunda rais shaharga tushib, Vasya degan ozg‘in, sarg‘ish yigitni ergashtirib keladi.


    -Bugundan etiboran — Vasya kolxozimizning shofyori, - deydi, - uni hech kim ranjitmasligi kerak!


    Vasyaning o‘zi ham bag‘oyat xushfe’l, kamtarin, mehnatkash yigit chiqib qoladi. Qishloq bolalarining peshonasidan ixlos bilan o‘pishni,


    ayollar, keksalarning hojatini chiqarishni odat qiladi, shovvoz. Ikki


    bortiga “Paxtaobod” kolxozi deb yozilgan mashina rayonda ham ko‘pchilikka tanish, qadrdon bo‘lib qoladi Rais uning kabinasiga o‘tirib olib, ilg‘orlarni bot-bot sayrga olib chiqadi.


    Ammo sho‘rlik raisni Buxoroda ta’qib etgan mash’um qismat bu yerga ham yetib keladi. Vasya, aslida nemis ekanligi, uning haqiqiy nomi Vaysligi ayon bo‘lib qoladi. Bu noxush gapdan Paxtaobod seskanib tushadi. Shu daqiqadan e’tiboran, odamlar mashinaga yo‘lamay qo‘yadilar: Vasyaga bo‘lgan iliq mehr o‘rnini behudud nafrat egallaydi.


    Shofyor zudlik bilan juftakni rostlaydi-kuya, ammo qishloqda rais haqida ham noxush gap oralab qoladi: “Xo‘jaev nemislarga sotilgan ekan, o‘zi ham “xalq dushmani” bo‘lgan emish”.


    Odamlar raisdan o‘zlarini olib qochadigan, unga yovqarash qilib o‘tadigan bo‘lib qoladilar. NKVD degan qattol idora Xo‘jaevning ijtimoiy kelib chiqishi bilan qiziqib qoladi.


    Nogahoniy qora bulutlardan seskangan rais kolxoz muhrini qorovulga topshirib, bir kechada Paxtaoboddan g‘oyib bo‘ladi. Shunda: “Xo‘jaev nemislar tomonga o‘tib ketibdi”, degan mash’um shov-shuv oralab yuradi. Bir necha oygacha Paxtaobodliklar uni nafrat bilan g‘iybat qilib yuradilar.


    Oradan ikki-uch yil o‘tgach, hamqishloqlar uni o‘zgacha ohang bilan eslayboshlaydilar: “Xo‘jaev juda mehribon odam edi”, “Kolxozchining boshini silardi”. “Biror kishining burnini qonatmasdi”.


    Bunaqa iliq gaplar shuning uchun avj oladiki, birinchidan, Xo‘jaev o‘z qishlog‘ida brigadir ekanligi ayon bo‘lib qoladi, ikkinchidan, undan so‘ng rais bo‘lib kelgan kishi kadrlarni zudlik bilan almashtiradi, ayrim begunoh kishilarni quvg‘in ostiga oladi. Kolxoz rejani bajarolmay, odamlar ancha qashshoqlashib, hatto urush yillari oladigan bug‘doy, oqjo‘xori singari ulushlaridan mahrum bo‘lib qoladilar. Ikkinchi yili ahvol undan ham xarob bo‘ladi.


    Raisni yangilashdan o‘zga iloj topisholmaydi.


    Yangi rais ham atigi bir yil ishlaydi. Qishloqdagi bir yengiloyoq ayol bilan don olishib qolgani ayon bo‘lgach, o‘zi juftakni rostlab qo‘yaqoladi.


    Kolxozchilar o‘zlariga munosib rais izlab yurgan kunlarning birida qishloqqa tasodifan Xo‘jaev kirib keladi. Odamlar uni bag‘oyat xushfe’llik va xursandchilik bilan peshvoz oladilar.


    Ayon bo‘lishicha, rais haqiqatdan ham ona qishlog‘iga qaytib ketgan ekan. Borishi bilan jonu holiga qo‘ymay brigadir qilib tayinlashibdi. Ko‘p o‘tmay, raislikka ham lozim ko‘rishibdi. Tadbirkor emasmi - xo‘jalikni tez ko‘taribdi. Paxta, g‘alla plani oshig‘i bilan bajarilibdi.Shunda katta bir yig‘ilishda raisga so‘z berib, ana shu yutuqlarning omillari haqida gapirishni so‘rashibdi: “Bu yerda hech qanaqa sir yo‘q, debdi rais, yerga nuri berib, odamlarga haq to‘lasang, har qanday xo‘jalikni yuksaltirish mumkin. Qolgan hamma omillar ikkinchi darajali”.


    Yig‘ilishdan keyin kutilmaganda NKVD boshlig‘i uni kabinetiga olib kiribdi: “Siz yerga nuri solish bilan, odamlarga haq to‘lashdan boshqa hamma faktorlar ikkinchi darajali, dedingiz. O‘rtoq Stalinning rahbarlik siyosatini ham... Bizga tushuntirish xati yozib bering!”


    Naq o‘n yilga qamatib yuborishibdi, sho‘rlikni!


    Ey, Ollohu azim-ush-shon!


    O‘zing asra biz -bandalaringni - qatag‘ondan, istibdodan, zulmdan!


    Zero, sendan o‘zga sig‘inadigan ma’budamiz yo‘q bizning!


    Mavlono Rumiy yozadilar:


    


    Bishnav az nay chun hikoyat mekunad,


    Az judoyiho shikoyat mekunad.


    Ya’ni:


    Tinglagil, nay ne hikoyat aylagay,


    Ayriliqlardan shikoyat aylagay.


    


    Biz ne-ne ashraf bobolarimiz, otalarimizdan judo bo‘ldik!


    Ne-ne ma’naviy qudratlarimizni xoku turob qildik.


    O‘zing kechir, hidoyat et!


    Zotan sen mag‘firat etuvchi buyuk zotsan!


    


    


    TO‘RTINCHI BOB


    


    MUHITINGIZ MO‘TADILMI?


    


    Tahririyatdagi muhit - bo‘lajak jurnalist, yozuvchi uchun ibrat maktabi. Ma’naviy muhitning mo‘‘tadil bo‘lishi esa ko‘p jihatdan keksalarning donoligi, yoshlarning andishaligiga bog‘liq. Zero bu insoniy


    fazilatlar bir-biri bilan uzviydir. Dono mo‘ysafidlar bo‘lmagan joyda serandisha yoshlar ham bo‘lmaydi!


    Bir idorada shunday noxush xol yuz berganiga guvohman. Keksa muharrir bilan uning navqiron o‘rinbosari orasidan qora mushuk o‘tib qoladi. Ularning har biri “pozitsiyani mustahkamlash” uchun atrofga odam to‘playdi va shu tariqa guruhbozlik paydo bo‘ladi. Shunisi qiziqki, keksa muharir tegrasida yoshlar, navqiron o‘rinbosar atrofiga keksalar jips bo‘lib oladilar. Kuchlar deyarli teng bo‘lgani uchun vaziyat kun sayin taranglashib boraveradi. Raqiblar muharrirga - “xoin”, o‘rinbosarga - “ayg‘oq” deb laqab qo‘yishadi. Majlisda guruh vakillari alohida tomonda o‘tirishadi va sheriklaridan biror kishini andak tanqid qilishsa, janjal boshlanadi.


    Bir kuni o‘rinbosarning hamfikrlari muharirning ancha nozik xatosini “kashf etishadi”. Qarashsa, uning maqolalari bundan besh-olti yil ilgari yozilganlarining aynan o‘zi. Faqat raqamlar, faktlar o‘zgartirilgan, xolos. Quvonib ketishadi. Maxsumcha laqabli hannot haligilarni to‘plab “yuqoriga” jo‘naydi. Nufuzli idoralardan birining rahbari uni qabul qiladi ham. Maxsumcha uvada gazetalarni uning stoli ustiga yoyib, masalani tushuntiradi, bunday odamni zudlik bilan yo‘qotishni ta’kidlaydi. Haligi rahbar qarasa, masala unchalik haligidek emas.


    - Siz ish paytida nega o‘z o‘rningizda emassiz, - so‘raydi Maxsumchadan.


    - Men - byulletendaman, - javob beradi u, - mana - hujjat!


    Boshliq aybdorlarga nisbatan, albatta, chora ko‘rilishini aytib, uni chiqarib yuboradi. Maxsumcha qaytib kelsa, allaqachon unga byulleten bergan vrachni ishdan bo‘shatib qo‘yishibdi.


    Endi muharrir tomon qarshi xujumni kuchaytiradi. Ular Maxsumchaning xotinini qo‘lga olishadi: eri bevafoligini, nuqul boshqa ayollar bilan yurishini sabot bilan miyasiga singdirishadi. Ayol bunga ishonib. erining ustidan shikoyat yozadi.


    Shu xujjat asosida uni ishdan haydaydilar.


    O‘rinbosarning odamlari bundan ham kuchliroq avantyura hozirlaydilar: bosmaxonaning piyonista ishchilaridan birini qo‘lga olib, muharrirning to‘rtinchi sahifadagi haqiqiy ismu sharifi o‘rniga, uning laqabini tiqishtirishni bo‘yniga qo‘yishadi.


    Bu haqda muharrirning o‘zi hayajon bilan gapirgani yodimda.


    - Tush ko‘rsam, birinchi betda Gitlerning surati chiqayotganmish: qo‘lida bayrog‘i - bombardimonchi samolyotlarga yo‘l ko‘rsatib turibdi. Cho‘chib ketdim, ko‘nglimga g‘ulg‘ula tushdi. Soatga qarasam, yarim tun. Uydagilarni bezovta qilmay kiyindimu, dilgirgina bosmaxonaga yo‘l oldim. Gazeta bosishga tayyor ekan. Yo‘q, birinchi betda o‘zim ko‘rgan entomologning surati: u dalaga ximiyaviy modda sepayotgan samolyotga bayroq ko‘tarib, yo‘l ko‘rsatayapti, Ikkinchi, uchinchi betda ham qaltis gap yo‘q. To‘rtinchi betda ham hammasi joyida edi. Nogahonda familiyamga qarasam, “Xoin”, deb yozib qo‘yishibdi. Dod, deb yubordim!


    Bunga o‘xshash ko‘ngilsiz holatlar ayrim idoralarda bot-bot uchrab turadi.


    Ana shu noxushlikka yoshlar va keksalar ziddiyati, deb qarash bir tomonlamalik bo‘lur edi. Mening kuzatishimcha, muharrirning o‘z o‘rniga nomunosibligi, jurnalist mehnatini qadrlamasligi, buning ustiga, ayrim rahbar xodimlarga ortiqcha ishonchi muhitning buzilishiga olib kelar ekan. Xuddi shunday paytda undan qobiliyatliroq kadrning paydo bo‘lishi yoki yetilib chiqishi bu kurashni avj oldirarkan. Kurash esa qurbonsiz bo‘lmagan. Bunday hol jurnalistning, gazetaning obro‘sini tushirish bilan birga, ko‘plab yoshlarni ma’naviy mayib qiladi.


    Guruhbozlik jamiyatga juda qimmatga tushadi.


    Qon bosim, infarkt...


    Zotan, busiz ham ishimiz oson emas!


    


    


    BESHINCHI BOB


    


    QABRISTON QASHQIRINING


    QISMATI


    


    Samarqanddagi 1-bolalar poliklinikasining vrachi Muyassar Hasanovaga Mehnat Qahramoni unvoni berilishi munosabati bilan intervyu olganim yodimda. Suhbat davomida oilaviy ahvoli bilan ham qiziqdim.


    - Bir o‘g‘il, ikki qizim bor, - dedi u, - turmush o‘rtog‘imni...


    Opa uyog‘ini aytmadi: uning uzilib qolgan mahzun kalomida allaqanday armon-dard borligini tuydim. Qaysarona qiziquvchanlik bilan savolda davom etdim.


    - U kishi?...


    - U kishini nobud qilishdi: Rajab Hasanov deb eshitganmisiz? Feletonchi edi.


    Ikkalamiz ham jimib qoldik. Ayol bir yostiqqa bosh qo‘ygan umr yo‘ldoshi, u bilan o‘tkazgan shirin lahzalari, serhalovat orzulari va nogahoniy achchiq qismat haqida o‘ylardi, men esa, notanish hamkasbimning taqdiri, yetim qolgan bolalarini ko‘z o‘ngimga keltirardim.


    Sukunatni opa buzdi.


    - Tanqidiy maqola yozmaysizmi, so‘radi dilgir, shikasta ohangda.


    - Ba’zan...


    - Yozmang!


    Gap orasida Rajab Hasanov viloyat gazetasining Navoiydagi muhbiri bo‘lganini, rus va o‘zbek tillarida yozishni, bir necha yil muqaddam shunday fojea ro‘y berganini bilib oldim.


    Xuddi shu o‘rinda, yillar davomida takomillashgan va o‘zimga ma’qul bo‘lgan bir odatim haqida gapirmoqchiman. Qaerga borsam, avvalo tahririyatga kirishga ko‘nikib qolganman. Harholda hamkasblar kishini tez tushunishadi, yozmoqchi bo‘lgan ob’ektingiz, uchrashmoqchi bo‘lgan kishingiz to‘g‘risida tasavvur berishadi, ko‘maklarini ayashmaydi!


    Tuman gazetasining muharriri ham yumushlarini qo‘yib, navqiron shahrini tomosha qildirdi, kolxozga olib bordi. Kechqurun uyida mehmon qildi.


    Suhbatdoshim Rajab Hasanov haqida ham xolisanillo gapirdi. Ma’lum bo‘lishicha, u juda halol, rostgo‘y muxbir bo‘lgan ekan. Feletonlari viloyat, respublika miqyosidagi gazeta, jurnallarda bosilar, bu ashraf qalamkash bilan hisoblashisharkan.


    - Nopok amaldorlar, poraxur ma’murlar, johil bandalar bilan kurashishda u charchash, ikkilanish nimaligini bilmasdi, - dedi suhbatdoshim.


    O‘limi tafsilotiga kelganda esa bu odam ham aniq xulosaga ega emasdi. Uning aytishicha, “Tez yordam” muxbirni markazga kiraverishda mototsiklning aravachasi ostidan olgan. U shifoxonada jon bergan. Bir bor xushiga kelib ham, hech nima demagan.


    Mototsiklchi - savdo xodimi A.Abdullaev o‘z tushuntirish xatida kechga yaqin Rajab Hasanovni bekatda uchratib, yoniga mindirganini, yo‘lda esa mototsikl molga urilib, aravacha uzilib ketganini yozadi.


    Balki shundaydir.


    Balki bundaymasdir. Uni avval o‘ldirib, shunaqa puxta stsenariy o‘ylab topishgandir? Axir, muxbirga tish qayrab yurganlar orasida kazo-kazolar, korchallonlar, hatto retsidivistlar ham oz emas edi-ku!


    Jumladan, qishloq o‘qituvchisi Aminjon Iskanov bilan bog‘liq masalani olaylik. U xo‘jalik rahbarlarining beg‘amliklari, qing‘irliklarini, oshirib yozishlarini yozavergani uchun tazyiqqa uchraydi. Nopok odamlar undan o‘ch olishmoqchi bo‘ladilar. Yosh muhbirni ziyofatga chaqirib, mast qilishadi. Ketishda cho‘ntagiga pul suqishadi.


    Bu - muxbirlarni qo‘lga tushirishning juda jo‘n usuli. Lekin Rajab Hasanovdan ta’lim olgan Aminjon pulni itqitib yuboradi. Tag‘in tuzoq qo‘yishadi. Ko‘chada sigir yetaklab borayotgan o‘rta yoshlardagi kishi muxbirga iltimos qilib qoladi.


    - Ukajon, shu sigirni ushlab turing, bozorga olib borayotgandim, eshikni qulflash esimdan chiqibdi - men kallavaramni.


    Tabiiyki, Aminjon rad etmaydi. Yarim soatlar shu alpozda turgach, bir necha kishi yugurib kelib, Aminjonni do‘pposlaydi, sho‘rlikni sigir o‘g‘risiga chiqarishadi. O‘sha yerning o‘zida akt tuziladi, tushuntirish xatlari olinadi, guvohlar imzo chekadilar.


    Sud Aminjonni uch yil muddatda ozodlikdan mahrum qilish haqida hukm chiqaradi.


    Inson taqdiriga shunday pala-partish yondashish mumkinmi, axir?! Agar Rajab Hasanov aralashmasa, yosh muxbir bir umr ma’naviy mayib bo‘lib qolishi hech gap emas edi.


    U masalani obdon o‘rganadi. Militsiya topolmagan haligi sigirni tutqazib ketgan kishi bilan uchrashib, suhbatni magnitofonga yozib oladi. Sigirning egasi va boshqa guvohlar bilan gaplashadi. “Suiqasd” deb atalgan feleton shu faktlar asosida yoziladi va u katta shov-shuvlarga sabab bo‘ladi. Keyin ish teskari tus oladi: muxbirni ozod qilib, tuhmatchilarni jinoiy javobgarlikka tortishadi. Uchastka militsioneri, tuman ichki ishlar boshqarmasining boshlig‘i, sudya ishdan chetlashtiriladi, prokurorga hayfsan e’lon qilinadi.


    Jurnalistning saboti, sinchkovligi tufayli adolat tantana qiladi: alamzadalar tish qayrab qoladilar.


    Men Aminjon Iskanov bilan ham gaplashdim. U alohida urg‘u bilan ibratli gap gapirdi:


    - Rajab aka - ustozim edilar. “Muxbir o‘zini ehtiyot qilishi shart”, degandilar, ammo o‘zlarini ehtiyot qilolmadilar. Yigitga o‘lim yo‘q, o‘zini tiqqa urar, deyishadi. Qaytmas odam edi, tutganini qo‘ymasdi!


    Adolatli baho. Rajab Hasanov bilan bog‘liq bo‘lgan mana bu hodisa ham fikrimizning dalili bo‘la oladi.


    * * *


    


    Shahar yaqinidagi qishloqlardan birida ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan hodisa ro‘y beradi. Muxtor muallim degan kishi tunda uyiga kayfi oshib keladi-yu, ertalab uyg‘onavermaydi. Farzandlari kirib qarashsa, dadalari allaqachon bandalikni bajo keltirib qo‘yibdi. Qiy-chuv solishadi: odamlar to‘planadilar, ajablanadilar, nadomatlar chekadilar. Nachora - bandalik. Marhumni izzat obro‘ bilan dafn etadilar.


    Ertasi qishloqda noxush gap tarqaladi. Go‘yoki, Muxtor muallimni uning qo‘shnisi zaharlab o‘ldirgan emish. O‘sha kuni ular birga o‘tirib, araq ichishganini ko‘rganlar ham bor emish. Gumonlar, taxminlar, g‘iybatlar... Qishloq joylarida bular rostdan ko‘ra tezroq tarqaladi.


    Aslida ular birga ulg‘aygan, o‘rta maktab, so‘ng universitetni birgalikda bitirgan do‘stlar bo‘lishadi. To‘rt yilcha muqaddam Muxtor muallim maktabdan oladigan maoshiga qanoat qilmay, gaz idorasiga ishga o‘tib ketadi. Bu yerda gaz ballonlarini qimmatroq sotib, mashina xarid qiladi, dang‘illama imorat qurdiradi. Xuddi ana shu paytda ikki do‘st orasida ziddiyat paydo bo‘ladi. Bunga ko‘proq Muxtor muallim, aniqrog‘i uning zohiriy zarmastligi sabab bo‘ladi. Muallim yangi imorat devorini qo‘shnisi tomon o‘tkazib yuboradi: u norozilik bildiradi. Muxtor mualim ham harislik qilib turaveradi. Kichik ziddiyat katta jiddiyatga aylanadi - ular bir birlarining ustlaridan shikoyat yozadilar.


    O‘lchab ko‘rishsa, o‘rtadagi yer ikkovlariga ham aloqasiz ekan. Kolxoz rahbarlari ana shu torgina oraliqqa tut ko‘chati o‘tqazishni lozim topishadi. Tekshir-tekshir jarayonida Muxtor muallimning ayrim illatlari ochiladi va tabiiyki ishdan chetlashtiriladi.


    Vaqt o‘tishi bilan sobiq do‘stlar o‘z qilmishlaridan ko‘proq xijolat chekib, darz ketgan do‘stlikni tiklash payiga tushadilar. O‘sha kuni ham xuddi shu maqsadda o‘tirib, do‘stona qadax urishtirgan bo‘lishadi. Lekin oqibat bunaqa bo‘lib qoladi.


    Shunday qilib, Muxtor muallimning o‘g‘illari gumon va shubhalarga erk berib, ma’muriy idoralarga shikoyat qilishadi. Militsiya va sudmedekspertiza qabrni qayta ochishga qaror qiladi. Lekin qabr boshida to‘plangan guvohlar kutilmagan qaboxatga duch keladilar. Qarashsa, kimdir kafanni pichoq bilan tilka-pora qilib, marhumning tillo tishlarini sug‘urib ketibdi.


    Kim u yaramas, olchoq?


    Toshbo‘ron qilish kerak g‘alchani!!! Shunaqa ham iblislik bo‘ladimi, axir?!


    Militsiyaga, raykomga habar beradilar. Ertasi markazdan iskovuch it olib kelishadi. Bu noxush hangomani ko‘rish uchun butun qishloq qabristonga chiqadi. Iskovuch it hidni olib, qabriston chekkasidagi go‘rkovning uyi tomon yo‘l oladi. Uning ko‘prigidan o‘tib, katta daraxt ostiga tin oladi va cho‘nqayganicha uni kuzatib turgan olomonga qarab noxush va nochor g‘ingshiyveradi.


    Marhumning farzandlari go‘rkovning giribonidan oladilar: Militsiya uni olib ketadi. Garchand uyidan biror dalil-ashyo topilmasa hamki, boyaqishni qistovga olishadi.


    Oradan biror oy o‘tgach, shaharga tutash qishloq qabristonida ham huddi shunday hol yuz beradi: savdo xodimining qabrini ochib, uning ostki va ustki jag‘laridagi oltin tishlarini olib ketishadi. Jinoyatchi shubhaga o‘rin qoldirmay qabrni yopib ketgan bo‘lsa-da, omonatligi uchun u cho‘kib, sir ochiladi. Iskovuch it bu gal qishloq domlasining derazasi oldiga borib to‘xtaydi.


    - Yo‘q, - deydi shunda Rajab Hasanov, - inson taqdirini itga bog‘lab qo‘ymaylik! Bu kabihlikni tajribali, makkor odam qilayapti. U uzoqda emas.


    Uning maslahati bilan militsiya avval shunday ishga qo‘l o‘rgan kishilar bilan qiziqadi. Tekshirishlar natijasida Uzoq Sharqda yashovchi Boris.B degan kishi bundan sakkiz yil muqaddam shu ish bo‘yicha qamoqqa olingani va muddatini o‘tab chiqib ketgani ma’lum bo‘ladi.


    


    * * *


    


    Boris B. ning qamoqqa olinishi tafsiloti ham g‘alati. U yashaydigan shaharda bir harbiy kishining Olga degan yagona farzandini tok uradi. Balog‘at yoshiga yetgan qizlaridan ajralgan ota-ona qattiq qayg‘uradilar, achchiq qismatlariga tan berib, Olgani tuproqqa topshirishadi.


    O‘sha kuni tunda ularning eshigi beo‘xshov taqillaydi. - Oyijon, oching, men Olgaman, - deydi u va ho‘ngrab yig‘lab yuboradi. Ota-ona ham diydalarini tiyolmay, faryod soladilar.


    Bunaqa nogahoniy uchrashuv, behudud shodlik, sarhadsiz hayajonni tasavvur qilish oson emas. Qo‘ni-qo‘shnilar, qavmlar to‘planadilar.


    - Nega meni tiriklay go‘rga tiqdilaring, dadajon, - nadomat bilan yig‘laydi u.


    - Axir sen, axir sen... - tili tanglayiga yopishadi otasining ham.


    Qizni tok urgandan keyin doktor uni ko‘rgan, yuragi urishdan to‘xtaganini ma’lum qilib, morgga eltishni tayinlagan ekan. Lekin ota-ona anchayin sarosimalanib, uni shu kuniyoq tuproqqa topshiradilar.


    Hammasi afsonaga o‘xshaydi.


    Qo‘limga AQShlik tadqiqotchi Raymond Mudining aql bovar qilmaydigan “Hayotdan keyingi hayot” kitobi tushmaguncha, bu jarayonni idrok etishga quvvai hofizam ojizlik qilgandi. Olim yuzdan ortiq kishining klinik o‘limini kuzatgan. Ularning ayrimlari bir necha daqiqadan keyinoq, gohilari uch-to‘rt soatdan so‘ng qayta dunyoga kelgan kishilar R.Mudining kitobida u dunyoga borib kelgan ya’ni Azroilning ro‘yxatidan o‘chirilgan kishilar bilan suhbatlar ham e’lon qilingan. Shunisi g‘alatiki, ularning javoblari Olganikiga juda mos keladi.


    - Men nogoh yengil tortib, muallaq holda uchaboshladim. Pastda - jasadim oldida onam jon qaqshab yig‘lardi, doktorning “taqdir ekan, qizlaring jon beribdi, sizlarga sabru toqat tilayman”, degan gapini, onamning o‘kirib yig‘lashini eshitdim, ammo gapirolmadim. So‘ng qorong‘u bir bo‘shliqqa qarab uchib ketayotgan edim. Nazarimda kimdir “cherkovga boramiz”, deganday bo‘ldi. So‘ng tishim og‘ridi. Dod deb yubordim. Uyg‘onsam, haligi joyda yotibman. Tobutni, qabrni, kim ochganini bilmayman. Yig‘ladim, dod soldim...


    Qabrni kim, nima uchun ochgani esa qariyb bir yilgacha jumboq bo‘lib qolaverdi.


    Qabr faqat tabiblarning hatosini emas, boshqalarning ham qilmishlarini yashirishi mumkin. U magazin yoki ombor emas, deyarli qayta ochilmaydi.


    Lekin bu munavvar olamda hamma gap nisbiy va yana nisbiy. Qabrlar ham goh-goh ochilib turar ekan. Yana bir qabrning ochilishi bilan bog‘liq bo‘lgan voqea esa undan ham g‘alatiroq, aniqrog‘i, cho‘pchakka o‘xshab ketadi.


    Denovlik Tojiev Pitsundadagi kurortda Uzoq Sharqdan kelgan Sergey Yesin degan yurist bilan hamxona bo‘lib qoladi. Garchand dastlabki kunlarda ular andak begonasirab, gaplari qovushmay turgan bo‘lishsa hamki, keyin apoq-chapoq bo‘lib ketishadi.


    Bir kuni Yesin sovg‘alar do‘konidan yog‘och qoshiq sotib oladi va sotuvchi qaytimiga lotoreya taklif qiladi. “Oling, “Volga” chiqadi”, deydi ayyorona takalluf bilan. “Biz ikki kishimiz, “Volga”ni taqsimlab bo‘lmaydi”, hazillashadi Yesin. (E’tibor berganmisiz, odamlar kurort-sanatoriyalarda hazilga moyil bo‘lib qoladilar). “Biz bir odammiz, - deydi Tojiev, - sizga chiqqan yutuq - meniki ham”. “Yo‘q, do‘stlik hisob- kitobni xush ko‘radi, - deydi Yesin, - nimaiki chiqadigan bo‘lsa, yarmi sizniki”. U lotoreya nomerini yozib, sherigiga tutqazadi, o‘zini bo‘lsa to‘rt buklab, ko‘krak chuntagiga suqib qo‘yadi.


    Orom va halovatga to‘la muddat tugaydi. Ular xayrlashadilar.


    Bir kun Tojiev nima ish bilandir omonat kassasiga kiradi-yu, yutuqlar tirajiga ko‘zi tushadi. Haligi nomer bilan solishtirib qarasa, lop etib “Moskvich” chiqib turibdi. Qayta-qayta tikilib, tuyg‘ulari aldamayotganiga ishonch hosil qilgach, Yesinga telegramma yubormoqchi bo‘ladi. Keyin, haytovur, quvonchdanmi yoki yutuqning yarmiga umidvorlikdanmi o‘zi Uzoq Sharqqa ravona bo‘ladi.


    Tojievga qora libos kiygan, g‘amzada ayol peshvoz chiqadi va eri o‘tgan hafta vafot etganini aytib, nadomatlar chekadi, sizib chiqqan ko‘z yoshlarini oqsuyaklarga xos kiborlik va nazokat ila artib oladi. Mehmon ham o‘kinib ketadi. Bir piyola choydan keyin esa u, beixtiyor lotoreya voqeasini hikoya qilib beradi. Ayol qiziqib tinglaydi.


    - Afsuski, - deydi u Sergeyga o‘sha kastyumini kiygizib dafn etgandik.


    Ular dafatan sukut saqlashadi. Lekin ikkovlarining ham dillarini hirs degan yovvoyi mushuk timdalayveradi, timdalayveradi. Birinchi bo‘lib ayol o‘zini oshkor etadi.


    - Balki qabriston qorovuli bilan kelishib, qabrni ochish kerakdir.


    - Bundan uchastka militsionerini ham xabardor qilishga to‘g‘ri kelar, - qo‘shiladi Tojiev.


    Ertasi to‘rtovlon qabrni ochishsa, Sergey Yesin ichki kiyimda yotibdi: kostyumini, yagona oltin tishini qaysi bir olchoq o‘marishga ulgurib qo‘yibdi. Tabiiyki, ular juda darg‘azab bo‘lishadi.


    Militsiya o‘g‘rining izidan tushadi. Qarangki, hafta o‘tmay kalavaning uchi ham topiladi: komission magazindan tanish kostyumni topishadi. Omadni ko‘ring-ki, hatto lotoreya bileti ham joyida ekan. Ayol erining so‘zini yerda qoldirmay, Tojievni ham rozi qiladi. Militsiya kostyumni do‘konga topshirgan kishini kechqurun uyidan qo‘lga oladi: u go‘rkovning o‘g‘li Boris B. bo‘lib chiqadi. Tergov paytida u boshqa marhumlarni ham tunagani, jumladan Olganing qabrini ham ochganini bo‘yniga oladi, tabiiyki, qabriston qashqirini qamatib yuborishadi. U qaytib kelgach, ustalik bilan nomi, adresini o‘zgartirib yuradi. Shuning uchun bo‘lsa kerak, uning daragini topisholmaydi. Nihoyat, Borisning uzoq bir qarindoshi Navoiy shahrida yashashi aniqlanadi.


    Militsiya barcha ehtiyot choralarini ko‘rib, bir hafta davomida o‘sha odamning uyini poylaydi. Ammo Borisdan darak bo‘lmaydi. Keyin haligi qarindoshnikiga kirib, yotig‘i bilan suhbatlashishadi.


    - Boris bundan to‘rt-besh oy oldin mehmon bo‘lib kelgan edi, - tan oladi u.


    Demak...


    - Hozir qaerda bo‘lishi mumkin?


    - Bilmayman, ishga kirmoqchi edi u.


    Suhbat chog‘ida Boris nimalar bilan qiziqqanini surishtirishadi.- Hamma narsa bilan: o‘zbeklarning urf-odatlari, cho‘ponlarning hayoti, hatto murdashuvlarning qiladigan ishlarigacha.


    Harqalay kalavaning yo‘qolgan uchi tag‘in topilganday bo‘ladi. U shu atrofda. Topish kerak!


    Tun qaroqchisining surati ko‘paytirilib, tarqatiladi, jinoyat qidiruv bo‘limi hamma joyni elakdan o‘tkaza boshlaydi. Shubhaga olingan kishilar, jumladan Boris muloqotda bo‘lishi ehtimol qilingan murdashuvlar so‘roq qilinadi. Ammo oylar o‘tsa hamki, qashqirdan darak topilmaydi.


    Tasodifni qarangki, bir kuni Rajab Hasanov sahroga - cho‘pon Baurbaevning o‘toviga kelganda, g‘alati uchrashuv bo‘ladi. Muxbir intervyu oladi, choy ichadi. Qaytishda esa mashinasi hadeganda o‘t olavermaydi. Shunda cho‘pon o‘g‘liga Yurani chaqirib kelishni tayinlaydi.


    - Yura deganingiz kim, - so‘raydi Hasanov.


    Cho‘pon tilidan bol tomganday bo‘lib, uni maqtab ketadi.


    - Yordamchim. O‘zi juda mehnatkash, qo‘lidan kelmaydigan ish yo‘q. Shahardan o‘z oyog‘i bilan kelib qoldi. Bizning qozoq bolalar nuqul shaharga qarab qochayapti. Bu bo‘lsa...


    - Kelganiga ko‘p bo‘ldimi?


    - Olti oydan oshdi.


    Shu orada cho‘ponning o‘g‘li qo‘radan yolg‘iz keladi. Baurbaevning o‘zi uni chaqirishga borayotganda, jurnalist ham ergashadi. Qarasa, Yura degani suratdagi Boris B. ning aynan o‘zi. Lekin Rajab Hasanov zarracha sir boy bermaydi. Jinoyatchi bilan eski tanishlardek quyuq ko‘rishib, yordam berishini iltimos qiladi. Yura-Boris B. darhol karbyuratorni ochib, qumini tozalay boshlaydi. Muxbir uni beixtiyor gapga tutadi.


    - Qalay, Yura, cho‘ponlik ma’qul kasbmi?


    - Yomon emas, - deydi u ham o‘ziga xos bosiqlik bilan,- ammo cho‘ponlikdan jurnalistlik tuzuk. Qizilqumda qo‘y boqish - mashaqqat!


    - Nega bo‘lmasa bu kasbni tanladingiz?


    - Biror yil ishlayin, keyin ketaman.


    - Men sizlar to‘g‘rilaringda ocherk yozmoqchi bo‘lyapmanu, siz...


    - Buning keragi yo‘q, - e’tiroz bildiradi u, - muammolar ko‘p, shular haqida yozing!


    - Masalan?


    - Masalan, cho‘ponlardan miltiqni tortib olishdi. Endi u bechora bo‘rini ham otolmaydi. Bo‘rini-ya! Bu qanday gap?


    - To‘g‘ri, qashqir atrofingda hammani qon qaqshatib yursa-yu, sen otolmasang - qiyin. Bu masala bilan, albatta, shug‘ullanaman.


    - Agar yozsangiz, tag‘in bir dolzarb muammo bor, - davom etadi u, -veterinariya institutining olimlari cho‘pon itlarini otib tashlash haqida tavsiya chiqarishdi. Bu - g‘irt nodonlik! It kasallik tarqatarmish!


    - Bundan habarim yo‘q, - to‘g‘risini tan oladi jurnalist.


    - Nachora matbuotimiz hayotdan orqada, - deydi Boris B. -kalondimog‘lik bilan va cho‘ntagidan institut tarqatgan metodik qo‘llanmani chiqarib, muxbirga uzatadi.


    - Ehtimol tag‘in muammolar bordir?


    Muhtaram o‘quvchim! Men bu dialoglarni to‘qib chiqarganim yo‘q, uni Rajab akaning arxividan oldim. Hamkasbim o‘zining “Marhumlarni tunab”, deb sarlavha qo‘yilgan, ammo negadir bosilmagan feletonida bu haqda batafsil qalam yuritgan.


    Ular shu tariqa uzoq suhbat quradilar. Boris B. motorni o‘t oldirib bergach, quyuqqina xayrlashishadi.


    Rajab Hasanov shiddat bilan militsiyaga yetib keladi, bu yerda zudlik bilan operativ guruh tashkil etiladi: ikki militsioner jinoyatchini tutib kelish uchun ellik kilometr ichkaridagi Baurbaev o‘toviga yo‘l oladilar. Lekin afsuslarkim, ikki soatdan keyin ular quruq qaytib kelishadi. Chunki Boris B. allaqachon juftakni rostlab qolgan ekan.


    Militsiyamiz haqida gap ketganda, biz anchayin balandparvoz gapdan nariga o‘tmay qolamiz. Ularga jo‘mard, dovyurak degan sifatlarni tiqishtiraveramiz. To‘g‘ri, ular orasida ana shunday jasur kishilar oz emas. Ammo landavur, lapashang militsionerlarimiz borligin ham tan olishimiz kerak.


    Haligi ikki militsionar shuncha vaqtni yo‘qotib, orqaga qaytish o‘rniga, trevoga ko‘tarib, jinoyatchining iziga tushishi kerak edi. Ularning bu lakalovliklari, tabiiyki, muxbirni tutaqtirib yuboradi.


    - Pogonlaringni yulib tashlash kerak,- deydi u jahlini bosolmay, - militsionerlik nari tursin go‘laxlikka ham yaramaysizlar!


    Ular ham jahlga minishadi: jinoyatchi nari qolib, jurnalistning ustidan akt tuzishadi. Rajab Hasanov shoshilinch yuqoriroqqa sim qoqib, masalaning mohiyatini tushuntiradi. Bu gal sahroga bir necha brigada chiqadi.


    Qizilqum - sarhadsiz sahro! Behisob barxanlar orasidan makkor jinoyatchini topish oson emas. Lekin tasodifni qarangki, haligi ikki militsioner Baurbaev o‘tovidan qirq kilometr yuqorida Boris B. ni ko‘rib qolishadi va UAZIK bilan uning oldini to‘sishadi. Ikkala militsioner yugurib tushishlari bilan Boris B. kutilmaganda ularga to‘pponcha o‘qtaladi: sho‘rlik militsionerlar qo‘l ko‘tarishga majbur bo‘ladilar. Jinoyatchi ularning qurollarini oladi, negadir pogonlarini ham yulib tashlaydi. So‘ng esa shoshmay, sarosimalanmay, ularning mashinasiga minadi-yu, juftakni rostlab qoladi.


    Oradan tag‘in uch soat o‘tgandan keyingina hamma postlarga militsiya mashinasidagi jinoyatchini qo‘lga olish haqida ko‘rsatma beriladi.


    Ammo Boris B. allaqachon boshqacha yo‘l tutgan bo‘ladi: u magistral ko‘chaga chiqib, Qoraqalpog‘istonga traktor ortib ketayotgan mashinani to‘xtatadi, shofyor bilan allanimalarni gaplashadi. Haydovchi kabinaga kirishi bilan esa kuzovga chiqib, traktor kabinasiga yotib oladi.


    U DAN ning hamma postlaridan xavf-xatarsiz o‘tib ketadi.


    Lekin bir jasur militsioner uni qo‘lga tushiradi.


    Shunday qilib, insonning tabarruk xotirasini oyoqosti qiladigan makkor yirtqich, jurnalistning sinchkovligi tufayli qo‘lga olinadi. Sudda Boris B. ayblarini bo‘yniga oladi.


    - Eng katta aybim, - deydi u so‘nggi so‘zida,- o‘shanda yaramas muxbirni bir chekkaga chiqarib, peshanasidan darcha ochmaganim bo‘ldi. To tirik ekanman,...


    Rajab Hasanovning domangirlari orasida savdo hodimlari ham anchagina edi. Shuning uchun ham uning o‘limi ming bir gumonu taxminlarga sabab bo‘lgandi.


    Men meditsina va texnika ekspertizalari bilan ham tanishib chiqdim. Ularda ham mototsiklning avariyaga duchor bo‘lishi tafsilotlari takrorlangandi, xolos. Mototsiklchini jinoiy javobgarlikka ham tortishibdi, lekin ko‘nglimning bir burchagida allaqanday mavhum g‘ashlik hamon menga tinchlik bermaydi. Balki...


    Bilmadim, bilmadim!


    Harholda Rajab Hasanov o‘zini ehtiyot qilishi kerak edi!


    Bunday kishilar - publitsistikamizning oltin xazinasi!


    Bizning har birimiz faol kurashish bilan birga o‘zimizni balo-qazolardan saqlashni bilishimiz shart!


    


    


    OLTINCHI BOB


    


    BO‘RI!


    


    Moskvadan chiqadigan “Jurnalist” jurnalining 1977 yil fevral sonida maqolam bosildi. Bu - markaziy matbuotda ilk bor chiqishim edi. U bo‘riga munosabat masalasiga bag‘ishlangan edi.


    Bo‘ri!


    O‘n yoshda edim o‘shanda. Urgut tumanidagi O‘krach qishlog‘ining bir chekkasida yashardik. Yarim tunda zanjirband itimiz silkinib, hura boshladi. So‘ng derazamizning shundaygina ostidan vahshiyona uvlash yangradi: it jimidi. Dadam ishda bo‘lgani uchun juda ham qo‘rqib ketdik. Vahima bilan derazadan tashqariga ko‘z tashladimu, kulrang yirtqichni ko‘rdim. U yolg‘iz emasdi.


    It jimigani uchun bo‘rilar uni g‘ajib tashladi, deb o‘ylagandik. Ammo ertalab yirtqich birorta tirik mavjudodga zarofat yetkazmaganini ko‘rib, ham ajablandik, ham quvondik.


    Oradan ikki yilcha o‘tgach, erta bohorda maktabga borayotib, bo‘rilar galasiga duch keldim.


    Qishlog‘imiz bilan maktab oralig‘ida Sangloq degan daryo bo‘lardi. Bahor fasli toshib oqardi. Daryodan bir amallab o‘tdim-u, tuman orasida yiltirab turgan qorachiqlarni ko‘rdim. Ularni cho‘pon itlari, deb o‘ylagandim.


    Men bo‘rilar qurshovida qolgandim, lekin yirtqichlar meni go‘yo ilg‘amaganday beparvo edilar. Bu hol dilimga quvvat ato etdi, yuragimni hovuchlab, qadamimni tezlatdim. Bo‘rilar e’tiborini tortmaslik uchun allamahalgacha bir maromda qadam tashladimu, so‘ng vahima bilan qochdim.


    Yaqindagina respublika radiosining muxbiri Obloqul Usmonqulov bilan - Payariqdan kelayotib, shundaygina yo‘l boshida bo‘rini uchratib qoldik. Yuz metrcha narida uning sherigi kutib turardi. Mashinani to‘xtatishimiz bilan u hamrohi tomon yugurib ketdi. Keyin ular tuman orasida erib ketdilar.


    Uchala holda ham ular zarofat yetkazishmadi.


    Bo‘ri haqida o‘qigan eng hayajonli kitobim - Amerikalik tabiatshunos-yozuvchi D.Pimlottning “Inson - bo‘riga bo‘ri” degan asari bo‘ldi. D.Pimlott bir necha yil bo‘rilar orasida yashab, ularning xulq-atvorini chuqur o‘rgangandi. Bu kitob shuning uchun ham hayajonli ediki, muallif masalaga bir yo‘la mutaxassis va yozuvchi nigohi bilan qaray bilgandi. Kitobni o‘qigan kishining jonivorga beixtiyor rahmi kelardi. Inson qo‘liga miltiq olib, eng avval bo‘riga o‘qtalgani, hozir bu kurash takomillashgani: ximiya va aviatsiya ham jonivorni qirishga safarbar qilinganini avtor zo‘r achinish bilan qayd etgandi. U o‘z kuzatishlariga tayanib, bo‘rilar yo‘qotilgan joylarda yovvoyi itlar ko‘payganligi, ular xo‘jalikka bo‘ridan ko‘p zarar yetkazganlinini aniq faktlar bilan isbotlagandi.


    Bo‘rini himoya qilish zarur, degan xulosaga kelishimning sabablari endi sizga ayon bo‘lgandir. Gazetalarda bo‘ri otilgani haqida habarni o‘qib qolganimda qaxrim kelardi. Shuning uchun ham yetmishinchi yillarning boshlarida bo‘ridan xislatlar izlab, gazeta jurnallarda chiqish qila boshladim. G‘ayriqonuniy miltiqlarni tortib olish, bo‘rini otgan ovchilarni rag‘batlantirmaslik tarafdori edim. Ilk bor Tomdidagi Balimanov nomidagi sovxozda bo‘rilar bo‘g‘izlagan qo‘ylarga duch kelib nadomatlar chekkanimni yozgandim. Keyin bo‘ri yorib ketgan otlar, “Qizil kitob”ga kirgan nodir jonivorlarni ko‘rdim. Xuddi o‘sha paytlarda g‘ayriqonuniy miltiqlar tortib olina boshlagan, matbuotda mendan boshqa kishilar ham bu kulrang jonivorni “Qizil kitob”ga kiritishni taklif qilayotgan paytlar edi. Bo‘ri bizning bu marhamatimizdan juda tez foydalandi: u shahar atrofidagi qishloqlarda qo‘y-qo‘zilarni bemalol bo‘g‘izlab ketadigan, Samarqand shahrining qishloqqa tutash mahallalarida devordan oshib tushadigan bo‘ldi. Bunisi ham mayli, o‘sha yili bo‘ri ko‘p bolali onani nobud qildi.


    Voqea shunday sodir bo‘lgandi. Ayol ishdan qaytib, dahlizda qamalib qolgan bo‘rini ko‘radi. Qarasa, ichkari eshik qiya ochiq. U yerda - bolalar...


    Ona mehri. Sarhadsiz ummon u. Ayol jonini garovga qo‘yib, o‘zini ichkari eshikka uradi. Bo‘ri ham o‘zini himoya qilish uchun bo‘lsa kerak, ayolga tashlanadi va uni tilka pora qiladi. Odamlar to‘planishadi, ammo bo‘rini otish uchun miltiq topisholmaydi. Nihoyat uni tiriklay qo‘lga oladilar.


    Shulardan keyin: bo‘ri - insonga bo‘ri ekan, degan anchayin qat’iy qarorga keldim. Tahririyatga ana shu ikkilanishlarim va so‘nggi xulosam haqida yozgandim.


    Jurnaldan kelgan javob (uni hozirgacha ehtiyotlab yuribman) meni quvontirdi. Bo‘lim mudiri maqolam ularga ma’qul bo‘lganini, “ikki fikr” rubrikasi ostida berishga mo‘ljallashayotganini - maktubim bilan zabardast publitsist yozuvchisi Vasiliy Peskov tanishib chiqqanini va u men bilan bahsga chiqmoqchi ekanligini qayd etgandi.


    Shunday nufuzli publitsist bilan bahslashish sharafli, albatta. Ammo u mening fikrlarimga qarshi ularoq nimalar deyishini tasavvur qilolmasdim. Nazarimda, bu boradagi qarashlarimiz mushtarak edi. Vasiliy Peskov dastlab ayrim mamlakatlarda bo‘rilarni muhofaza qilish tajribasini yozdi, keyinchalik esa televidenieda bo‘rining xo‘jalikka yetkazadigan zarariga urg‘u beradigan bo‘ldi.


    Lekin jurnalda V.Peskov emas, Fanlar Akademiyasining “Hayvonot dunyosini tartibga solish va muhofaza qilish” ilmiy soveti raisining o‘rinbosari, professor Dmitriy Bibikov bilan bahsimiz bosildi. Olim bu muhim masalaga menga o‘xshab viloyat yoki respublika doirasida emas, balki jahon miqyosida so‘z yuritgandi. U ko‘plab gazeta-jurnallar misolida biz masalaga anchayin bir tomonlama qarayotganimizni tanqid qilib, bo‘riparvarlar ham, ularning raqiblari ham nohaq ekanligini ochib bergandi. Bo‘riga munosabat masalasida o‘sha joyning induvidual sharoitiga qarab ish tutishni, ya’ni yirtqich xo‘jalikka zarar yetkazsa, kurashish, aks holda, bunga zarurat yo‘qligini ta’kidlagandi olim. Skandinaviya, Italiya, Ispaniya, Polsha, Bolgariya, Chexoslovaki, AQSh va G‘arbiy Yevropa mamlakatlarida bu hayvonni otish man qilinganini, bizning mamlakatimizda 50 mingdan ortiq bo‘ri borligini men bilmasdim ham.


    - Bo‘ri haqida hukm chiqarish oson, - deb yozgandi D.Bibikov, - ammo oqibatini unutmaylik!


    Nazarimda u haq edi!


    To‘g‘ri, hozir gazeta-jurnallar bu haqda deyarli yozishmayapti. Ammo “bo‘ri” mavzusi e’tibordan soqit qilinmagan ham. Bu mavzuga qaytiladi. Shunda mening andishalarim ham kimlargadir asqotadi, deb umid qilaman.


    


    


    YETTINCHI BOB


    


    QORA GUL


    


    Bir uchrashuvimizda muhtaram adibimiz Asqad Muxtordan “Shogirdlaringiz kim?” deb so‘rashdi. Men hushyor tortdim: Asqad aka shogirlarini sanasa, mening ham nomimni tilga oladi, degan ilinj paydo bo‘ldi dilimda. Ammo u kishi eshitilar-eshitilmas qilib: “Buni ularning o‘zlari aytishsin”, dedi.


    Madomiki shunday ekan, Asqad akaning eng zarur lahzalarda bergan madadi, maslahati hususida gapirmay o‘tish noo‘rindir. Respublika matbuotida bosilgan ilk maqolam va hikoyam, keyinchalik Toshkentga ishga kelishim u kishi bilan bog‘liq. Bu haqda so‘z ketganda do‘stim Mashrab Boboevning Asqad akaga bag‘ishlab yozgan “Ustozlik haqida”, degan she’ri beixtiyor yodimga tushadi.


    


    Baxtingdir ustozing qo‘lini olsang,


    Lekin ustozni ham tanlab ololsang,


    Ustozning qimmati, menimcha, shulkim -


    Uzoqmi, yaqinmi - uni tuyolsang.


    


    Mayliga, orangiz bo‘lsa yiroq,


    U senga har kuni bermasa saboq.


    Lekin uning nomin eshitganing choq


    Yurakda orziqish his etaolsang.


    


    Garchi oylab, yillab seni ko‘rmasin,


    Peshonangni silab, holing so‘rmasin.


    Yo‘q-yo‘riq ko‘rsatib, tergab turmasin,


    Uning nigohini sezib turolsang.


    


    Ustoz deyilganda nima ko‘rinar?


    Mukammal insonu mukammal hunar.


    Unga, hunariga duch kelganda gar


    O‘zing hunaringdan bir oz uyalsang.


    


    Ustozlar turlidir - ro‘yi shaxsiyat:


    Kimda shakl boru kimda mohiyat.


    Senga niyat bo‘lar undagi niyat


    Ustozga munosib shogird bo‘lolsang.


    


    O‘shanda Toshkentga kelib, “Guliston” jurnali redaktsiyasiga kirganimda, Asqad aka qorako‘lchilik ilmiy-tekshirish instituti olimlari bilan SJK preparatiga qarshi suhbat uyushtirishimni so‘radi.


    Samarqandga qaytib, bu taklifni institut professori, Beruniy nomidagi davlat mukofoti laureati Ivan Dyachkov va bo‘lim mudiri Rafiq Valievga aytib ko‘rdim. Ular darhol ko‘nib qo‘ya qolishmadi. Masalaning qaltisligidan istiholaga borib qolishdi. SJK juda ommaviy edi o‘shanda: gazetalar ikki yuzdan oshirib qo‘zi olgan cho‘ponlarni ko‘kka ko‘tarib maqtashayotgandi - yillik va istiqbol rejalari SJK preparatini qo‘llash sharti bilan tuzilardi.


    Lekin olimlar buning oqibatini bizdan chuqurroq his qilgan ekan: Shuning uchun bo‘lsa kerak, modomiki jurnal bosadigan bo‘lsa, bu haqda ochiqroq so‘z yuritishga rozi bo‘ldilar.


    


    * * *


    


    “Guliston” jurnalining 1978 yil may sonida bosilgan mana shu bahsli dialogdan ayrim parchalarni e’tiboringizga havola etmoqchiman.


    ...R.VALIYEV. Qorako‘l qo‘ylar asrimiz boshida o‘lkamizdan boshqa joylarga olib ketilgan edi. Ayniqsa, Oktyabr inqilobi arafasida Buxoroning yirik savdogarlari qimmatbaho teri bilan birga zotli sovliqlarni ham ko‘plab sotdilar. Qorako‘lchilik ancha rivojlangan o‘sha davrlarda unga talab ham katta edi, albatta. Lekin yaylovlarga ega bo‘lmagan mamlakatlar bu qo‘ylarni ko‘paytirisholmadi. Qorako‘l uchun sarhadsiz yaylovlar, uning yantoq, shuvoq singari dag‘al o‘tlari kerak edi. Hozir qorako‘lchilik bilan ellikdan ortiq mamlakat shug‘ullanayapti. Bular orasida Afrika, Amerika, Yevropa va Osiyo qit’alariga mansub yurtlarda bor. Qorako‘lchilik fani bilan esa, asosan biz shug‘ullanayapmiz. Institutimiz jahon ahamiyatiga ega. Shuning uchun ham chet ellik mehmonlar tarixiy obidalar sayridan keyin institutimizga kelishadi, fondimizdagi qalamgulli, qovurg‘agulli, no‘xatgulli terilarni hayrat bilan tomosha qilishadi, ularning rangidagi qadimiy gumbazlar, minoralar aksini ko‘rganday bo‘lishadi. Keyin bizlardan tavsiyalar, qo‘llanmalar so‘rashadi.


    N.RAHMATOV. Lekin sifat masalasida...


    I.DYACHKOV. Sifat masalasida Namibiya birinchi o‘ringa chiqish arafasida turibdi. Afg‘oniston ham...


    N.RAHMATOV. Ivan Nikitich, balki bu SJK bilan bog‘liq holdir?


    I.DYACHKOV. Bizdan boshqa birorta mamlakatda SJK qo‘llanilmaydi va menimcha, to‘g‘ri yo‘l bu.


    N.RAHMATOV. Demak siz ham bu preparatning tarafdori emassiz, shundaymi?


    I.DYACHKOV. Meni noo‘ng‘ay vaziyatga qo‘ymasligingizni so‘rardim. Hozircha SJK ga xo‘jasizlarcha amal qilishga qarshiman.


    N.RAHMATOV. Men bir keksa zotexnikdan SJK so‘zini sharhlab berishni so‘raganimda, “sovliqning joniga kafan” degandi.


    R.VALIYEV. Akademik M.Zavodovskiy 1940 yilda bug‘oz biya qonidan SJK tayyorlagandi, bu fanda katta inqilob deb hisoblangandi. Endi esa ana shu zardob qorako‘lchiligimiz shuhratini xavf ostiga qo‘yib turibdi.


    I.DYACHKOV. Mana, misol: avvallari go‘shtga topshiriladigan qo‘yning tirik vazni ellik kilodan oshib ketardi. Hozir ular boquvga qo‘yilganda ham qirq kilogrammdan oshmaydi. Yoki qorako‘l terini oling: uning yuza sathi normadagi 1200 o‘rniga 900 kvadrat santimetrni tashkil etyapti. Eng yomoni, o‘lik tug‘ilayotgan qo‘zilar ko‘paymoqda. Xo‘sh, ish shu tariqa ketsa, yigirma-o‘ttiz yillarda qo‘ylar quyonga aylanib qolmaydimi?!


    R.VALIYEV. Bu - masalaning irsiy tomoni. Uning ma’naviy, iqtisodiy tomonlari ham yo‘q emas. Yuza sathi 900 kvadrat santimetrdan kichik terini halqaro bozorga chiqarish noqulay: bu qorako‘l qo‘ylarning asl vatani bo‘lgan yurtimiz sha’niga ham to‘g‘ri kelmaydi. Bunday terilarni o‘zimizda ishlatish ham muammo. Chunki ular kichik, chidamsiz.


    N.RAHMATOV. Axir, bu tashvishli hol haqida avvalo sizlar qattiqroq gapirishlaringiz kerak emasmi?


    R.VALIYEV. Chunki siz - jurnalist do‘stlarimiz ikki yuzdan oshirib qo‘zi olgan cho‘ponlarni chunonam ayuhannos solib maqtayapsizlarki, natijada bizning ovozimiz eshitilmay qolayapti. Bir haqiqatga e’tibor bering, so‘nggi yillarda respublikamizda qorako‘l qo‘ylar soni besh milliondan oshmay qoldi. Xo‘sh, qani o‘sha egiz tug‘ayotgan sovliqlarning qo‘zilari?...


    


    Bu suhbat bosilgandan keyin olimlar ham, o‘zim ham xavotirda yurdim. Harholda... Keyin bilsam, olimlarni chaqirib rosa siquvga olishibdi. Menga esa, harqalay, indashmadi.


    Faqat shuni ta’kidlab o‘tishim kerakki, mustaqilligimiz e’lon qilingach, maxsus qaror bilan bu preparat taqiqlandi!


    


    


    SAKKIZINCHI BOB


    


    OGOH BO‘LING: QALLOBLAR!


    


    Bag‘oyat dilkash, xokisor, sadoqatli bir adashim bor. Faqat ismigina emas, familiyamiz, ishimiz, tug‘ilgan tumanimiz, oilaviy ahvolimiz ham bir xil. Hatto tashqi qiyofamiz ham anchayin o‘xshash. Ikkalamiz ham qishloq xo‘jalik institutini bitirdik. Faqat men agrofakni, u kishi zoofakni.


    Ana shu afro‘zona mushtarakliklar sababli bo‘lsa kerak, ikkalamizni bot-bot farqlolmay, adashtirib ham yuborishadi. Va adashim mening muxbirligimdan gohida manfaat ko‘rib qolsa, ba’zan iztirob ham chekadi.


    - Uchinchi kursda o‘qirdim, o‘shanda, - hikoya qiladi u, - siyosiy iqtisod fanidan javob berolmay qoldim. Domla bag‘oyat qattiqqul edi - “ikki” qo‘yish uchun daftarchamni ochdi-yu, avzoyi o‘zgardi. “Shunday yaxshi maqolalarni yozasiz-u, iqtisodni bilmaysiz-a” dedi o‘kinch bilan. U siz yozgan maqolalar nazarda tutgandi, albatta. Keyin bir yo‘la “to‘rt” qo‘yib berdi.


    SJK haqida bahs bosilganda, qorako‘lchilik ilmiy-tekshirish instituti olimlari qattiq ogohlantirildilar. O‘sha kunlar Samarqandga sarkotib bo‘lib kelgan Vladimir Qodirov xodimlardan nogaxonda: “Nusrat Rahmatov (meni) qaerda ishlaydi” deb so‘rab qoladi. “Qishloq xo‘jalik boshqarmasida” (adashimni) deyishadi ular. “Shu yigitni bo‘rdoqichilik bazasiga direktor qilib tayinlash haqida farmoyish tayyorlanglar, chorvachilikni chuqur tushunarkan”, deydi u kishi.


    Nusrat Rahmat (adashim) xozir ham Samarqandga kiraverishda Cho‘ponota bo‘rdoqichilik bazasining boshlig‘i.


    - “Ogoh bo‘ling, qalloblar”, degan maqolangizning bosh qahramoni meni bolta bilan chopib tashlamoqchi bo‘ldi, - dedi bir kuni adashim.


    Yo‘g‘-ey, - ko‘z o‘ngimga lop etib, nuqul oybolta ko‘tarib yuradigan pakana, serzarda lo‘li keldi.


    - Xonamda o‘tirgan edim, eshikni zarb bilan ochib kirib keldi, - davom etdi u, - qo‘lidagi boltani ko‘rdim-u maqolani esladim - yuragim shuvullab ketdi. Ammo tonmadim, ishonasizmi - tonmadim! Bo‘sh ham kelmadim.


    “Odob degan narsa bormi - eshik ochiq bo‘lsa ham so‘rab kirish kerak! Darhol chiqing, bu yerdan - mening ishim ko‘p!” dedim.


    “Mening ham ishim ko‘p”, dedi u bamaylixotir va ro‘paramga o‘tirib oldi.


    Tortmamda nogahonda kasallanib qolgan mollarni halollaydigan qassobi pichoq bor edi. O‘shani oldim-u, tantanavor stol ustiga qo‘ydim. Nopisand holda o‘z ishlarimni qilaverdim.


    “Xo‘sh?” - so‘radim, o‘zimni bosib olgandan keyin.


    “Meni tanidingmi?” - savolimga savol qaytardi sen-senlab.


    “Seni nega qamashmadi?” - so‘radim.


    “Nega qamashsin?!. Hali birorta yaramas muhbirni chopib tashlashga ulgurganim yo‘q-ku!”


    - ...


    “Maqolangga necha pul berishdi?”


    “Bu xusuda har bir yalangoyoqqa hisobot bermayman!” ovozimni jilla ko‘tardim.


    “Bilaman, ko‘pi bilan ellik-oltmish so‘m sadaqa qilishgan! O‘zimga aytsang, ming, ikki ming tashlavorardim”.


    “Lo‘lining sadaqasiga zor emasman, dedim, men bilan bu ohangda gaplashadigan bo‘lsang....”


    Nomer terishga tushgan edim, u ohangini o‘zgartirdi.


    Militsiyani qo‘y, gapimga quloq sol, nogahonda boyagi po‘pisa o‘rniga iltijoga o‘xshash ovozda davom etdi u. Meni prokuror ham, militsioner ham, o‘t o‘chirish mashinasi ham hech nimarsa qilolmagandi! Sen nasibamni qirqding: gazetang raislar qo‘lida qalqon bo‘lib qoldi... Baski, tirikchiligimni monelik qilgan ekansan, ustingdan yozaman. Shaxsan Gorbachyovga ... Moshinang, imoratlaring... Menku boronani bo‘yab, pul topayapman, sen bo‘lsang...


    Darhaqiqat, yozdi! Tekshirishdi ham. Albatta kamchiliklarni topib, urishishdi ham!


    


    * * *


    


    Ana shu kirish so‘zidan keyin lo‘lilarning qallob brigadasi haqida so‘zlasam o‘rinli bo‘lar.


    Kuzning faraxbaxsh oqshomlaridan birida kolxoz idorasi oldiga


    texnik va ma’naviy jihatdan eskirib ketgan “Moskvich” mashinasi kelib


    to‘xtaydi. Undan moldavancha kiyingan, o‘rta yoshlardagi ikki kishi tusha-di. Mehmonlarning pakanarog‘i takalluf bilan raisni surishtiradi.


    -Biz “Selxoztexnika” ustaxonasidanmiz,- o‘zini tanishtiradi meh-monlar sardori, - brigadamiz yollanib ishlaydi. Xo‘jaliklar texnikasini remont qilib beramiz, zapas qismlarni ham o‘zimiz topamiz.


    Rais quvonib ketadi.


    Quvonmay bo‘ladimi?


    Xo‘jaliklarning raislari, injenerlari, mexaniklari arzimas podshibnik, startyor, akkumlyator uchun oylab ovora bo‘lishlari kimga ayon emas?! Rais qulay imkoniyatni qo‘ldan chiqarmaslik payida tushadi, meh-monlarni bir piyola choyga taklif etadi.


    -Rasmiyatchilik uchun bizni kechiring,- deydi haligi pakana, -biz aytganingizni qilib beramiz,-faqat mana bu shartnomaga qo‘l qo‘yib bersangiz... Buxgalter, revizor deganday injiqliklar bor.


    U oppoq shartnoma blankasini raisning oldiga suradi. Rais hech ikkilanmay imzo chekadi.


    Ertasi kolxozning traktor parkiga talay begona odamlar chodir quradilar. Erkaklari chapdastlik bilan boronalarga gudron suykashni, ayollari esa xonama xona yurib, fol ochishni boshlab yuboradilar. Uch kundan keyin xotin-xalaj haligi pakana rahbarligida raisning kabinetiga bostirib kirishadi. Sardor bir qo‘lida boltacha, ikkinchi qo‘lida shartnomani tutganicha, raisga po‘pisa qiladi.


    - Biz ishni tugatdik, xo‘jayin, pulni bersangiz, - bizni qo‘shni rayonda kutishayapti.


    - Qanaqa pulni?


    - Shartnomada yozilib, ikki tomon imzo chekkan besh ming so‘lkavoyni.


    (Muhtaram kitobxon! Besh ming so‘m degani o‘sha paytlarda besh ming dollarga teng ekanligini hisobga olishingizni so‘rardim.)


    - Bir tiyin ham to‘lamayman! - deydi rais, - birinchidan, qilgan ishlaring sariq chaqaga ham arzimaydi, ikkinchidan, men imzo chekkan qog‘ozga hech vaqo yozilmagandi, uchinchidan, va’da qilingan zapas qismlar qani?


    - Birinchidan, remont sifati ish paytida sanab ko‘riladi, ikkinchidan. oq qog‘ozga imzo chekmang, xo‘jayin, uchinchidan, shartnomada zapas qism olib kelinadi, deb yozilmagan. Mana, o‘qing ko‘ring! Qonun biz tomonda!


    Rais baribir ko‘nmaydi. Boshqalar ham aralashadilar, janjal boshlanadi. Raykom, prokuratura, militsiyaga telefon qilishadi.


    Prokuror olomonni tartibga chaqirmoqchi bo‘lib turganda, shallaqi xotinlardan biri chinqirib yig‘layotgan bolasini unga tutqazdi. Bola xuddi o‘rgatib qo‘yilganday, o‘sha zahoti prokurorning kiyimini hul qiladi.


    - Sen qanaqa qonun himoyachisisan, - deydi haligi ayol bolasini olish o‘rniga prokurorga peshxezlik qilib, - bu zolim raisdan haqimizni undirib bermaysanmi?!.


    Militsiya boshlig‘ini undan ham battar ahvolga tushirishadi: u hojatxonaga kirishi bilan ustidan qulf solib, kalitni yashirishadi.


    - Pulni cho‘zmasalaring, bundan ham battar malomatlarga giriftor qilamiz, - deydi sardor.


    Uzoq maslahatlardan keyin kolxoz rahbarlariga soliq solinadi. Zo‘rg‘a uch ming so‘m yig‘ishadi.


    - Yo‘q, deydi, - pakana yana ikki mingni cho‘zmasalaring, bugun kechasi kolxozning molxonalari, yem-xashagi yonib ketadi.


    Maslahatlashib, nogahoniy mehmonlarga mukofot fondidan tag‘in ikki ming so‘m berishadi. Sardor pulni sanab oladi-yu, yaltoqlanib iltimos qiladi.


    - Endi bizni qo‘shni xo‘jalikka olib borsalaring: kecha shartnoma tuzib kelgan edik.


    Bu xo‘jalik sardorining hikoya qilishicha, ular bu yerda jilla boshqacha yo‘l tutishgan. Haligi ikki kishi kelib, Moldaviyada traktor - remont zavodi tugatilayotgani, undagi stanoklar, uskunalar arzon narxda sotilayotganini aytishadi. To‘rt ming so‘mga shartnoma tuziladi. Tag‘in yuqoridagi hol takrorlanadi. Qalloblar pulni sanab olgach, Oqdaryoga olib borishni so‘rashadi.


    Nihoyat masalaga viloyat prokuraturasi, ichki ishlar boshqarmasi aralashib, talonchi to‘dani qo‘shni Qashqadaryoga “kamandirovka” qilish ma’qul deb topishadi. Bu gapni eshitib, sardor qah-qah otadi.


    - Qashqadaryoliklar bizni hurmat-izzat bilan kuzatib qo‘yishganiga yigirma kun ham bo‘lgani yo‘q. “Ikarus” bilan olib kelishgandi. Tag‘in so‘ppayib boraveramizmi? Yuz kerak!


    - Unday bo‘lsa, musobaqadosh Buxoro viloyatiga borasizlar, - deyishadi.


    - Raislari qanaqa? Jumardmi yoki bir tiyin ustida jirillab turadigan xarislarmi?


    - Hammasi vallamat, - aynib qolishidan cho‘chishadi, - biz ham “Ikarus”, topib beramiz.


    Oradan ko‘p o‘tmay ularni Buxoroda uchratib qoldim. Aslida bu tumanga daromadi katta, ammo qurilishlari nochor biror xo‘jalikni tanqid qilgani kelgandim. Raykomdagilar “Baqoevning kolxoziga borasiz”, deyishdi.


    Kolxoz raisi ilk bor menda noxush taassurot uyg‘otganini yashirmasligim kerak. “UAZIK” markali mashinaning oldida sigaret chekib o‘tirgan, semiz kishi bilan ko‘rishib, o‘zimni tanishtirayotgan edim, u hijolatomuz so‘zimni bo‘ldi.


    - Rais men emas, shofyorman. Rais bobo - ana!


    U narigi eshik oldida turgan oriq, ko‘rimsiz, kiyimlari g‘ijimlanib ketgan, va o‘zi ham g‘ijimlanganday tajang kishini ko‘rsatdi. O‘zimni tanishtirganimdan keyin ham uning yuzida qilt etgan iliqroq ifoda ko‘rmadim.


    - Idorada o‘tirib turing, traktor parkiga borib kelay, keyin gaplashamiz, - dedi u.


    - Balki men ham borarman, - dedim ishimni tezroq tugatib, jo‘nab ketishni o‘ylab.


    - Mayli.


    U bilan traktor parkiga kirdim-u , boronalarni bo‘yayotgan tanish olomonni ko‘rdim.


    - Bular kim? - so‘radim raisdan.


    - Remontchilar, tsiganlar bo‘lishi kerak.


    - Shartnoma tuzganmisiz?


    - Ha.


    - Demak, qo‘lga tushibsiz!


    U miyig‘ida kuldi.


    - Men ellikka kirdim, - dedi allaqanday ishonch bilan, - savdoda, militsiyada ishlaganman, hali hech kim meni laqillatgan emas. Nasib bo‘lsa, bundan keyin ham qo‘lga tushirolmaydi. Bunaqalar bilan avval ham shartnoma tuzganman. Meni ayrim raislar Sigankov deyishadi. Chunki bunaqalarga xo‘jalikning bir tiyin haqini bermasligimni bilishadi.Ayrimlar ana shunaqa qalang‘i-qasang‘ilarni bizning hududga tushirib ketishadi. Ko‘tara g‘irromlik. Mayli, deyman, bular bilan ham shartnomani ikki nusxada ko‘chirib, bittasini seyfimga solib qo‘yibman. Ular yigirmata boronani remont qilib, atrofni tozalab berishadi, men besh yuz kilo tarvuz bilan, yuz kilo kartoshka beraman. Ertaga ishni tugatishadi.


    Men indamadim. Hayotda nimalar bo‘lmaydi? Mening kuzatishimcha, pakanalar o‘z ishiga puxta bo‘ladi. Ko‘ramiz: ikki pakanadan qaybiri g‘olib chiqarkan?


    Kechasi allamahalgacha Baqoev bilan gaplashib yotdik. Uning uddaburonligi, donoligi, tadbirkorligiga tobora ko‘proq ishonch hosil qilganimni tan olishim kerak.


    - Meni rayonda unchalik yoqtirishmaydi, - dedi o‘kinch aralash, - badjahl muxbirlar, revizorlarni bizga yuborishadi. Haytovur siz ham maqtagani kelmagan bo‘lsangiz kerak.


    - Qurilishingizni tanqid qilmoqchiman. Loaqal tuzukroq idora ham yo‘q ekan.


    - Dang‘illama idora kerak emas, shunisi bo‘ladi, - dedi u ham sovuqqonlik bilan.


    - Zamonaviy posyolka ham yo‘q.


    - Posyolka masalasida mening fikrim shunaqa: xalqqa pulni berish kerak - o‘zi qurib olsin. Faqat material topishga yordamlashaylik! Qurilish tashkilotlari tiklayotgan uylarning birortasi menga ma’qul emas! Ular sifatsiz, qimmat. Ko‘tara g‘irromlik.


    Bu yerda odamlardan go‘sht solig‘i olinmas ekan. Raisni bir bor ishdan olishmoqchi bo‘lishibdi, ammo kolxozchilar hisobot majlisida to‘polon qilib yuborishibdi.


    Ertalab rais bilan daryovot tomon borib keldigu, idora oldida serg‘alayon olomonni ko‘rdik. Chap qo‘lida oybolta tutgan, soch-soqoli o‘sgan kishi ularning orasidan yakkakift bo‘lib chiqdi:


    - Biz ketamiz, rais, haqimizni bering!


    - Omborga boringlar, tarvuz bilan kartoshkani tayyorlab qo‘yishibdi, - dedi Baqoev juda beg‘amlik bilan.


    - Yigirmata qo‘ychi?


    - Qanaqa qo‘y?


    Sardor barmog‘ini shartnomaga niqtab ko‘rsatdi. Darhaqiqat unda: “Kolxoz vыdelyaet 20 baran”, deb yozilgandi. Rais shartnomani yulqib olmoqchi bo‘lgandi, pakana chapdastlik qildi.


    - Yo‘q, rais, g‘irromlik ketmaydi! Bunaqasini ko‘p ko‘rganmiz! Bilasizmi, men nega oybolta olib yuraman? O‘zimni himoya qilish uchun.Haqqimizni bermagani uchun bir raisni chopib tashlaganman! Hech nima deyishmadi, chunki qonun biz tomondi edi. Albatta, siz unaqa aldam-qaldamlardan emassiz: tezroq hisob kitob qilsak, ikkalamizga ham yaxshi bo‘ladi. Bizni Xorazmda kutishayapti, ularni intizor qilib qo‘ymaylik.


    - Baranmas, u borona! Remont uchun yigirmata borona ajratiladi, deb yozilgan, - tutaqib ketdi rais.


    - Qo‘y bilan boronaning farqiga bormaydigan nodonlar emasmiz, - bo‘sh kelmadi sardor, - Seyfingizni ochib qarang.


    Darhaqiqat, ikkala nushada ham “o” harflari “a” bo‘lib ketgandi.


    - Ha, baran ekan, - dedi rais vaziyatni o‘zgartirib, - hozir yigirmata qo‘y olib kelishadi, junini olib, remont qilib berasizlar. Chunki shartnomada shunday deb yozilgan.


    - Yo‘q , rais, biz bilan o‘ynashma, - sen-senlashga o‘tdi pakana, - yaxshilikcha pulni bermasang, ayollarga imlab yuboraman: bu xumparlar juda beandisha.


    - Andishasizlikka men ulardan qolishmayman, - dedi rais ham mushtlashishga shaylanganday, - senga o‘xshaganlarni ko‘pini ko‘rganman. Odamlar ter to‘kib topgan pulni duch kelgan qalang‘i-qasang‘iga berib yuboradigan lakalovlardan emasman. Bu - ko‘tara g‘irromlik!


    Janjal avjiga chiqdi: ular raisni iskanjaga ola boshladilar. Bir ayol Baqoevning giribonidan tutishi bilan, rais chekinganday bo‘ldi.


    - To‘xtanglar! - dedi shashti bo‘shashib, - darhaqiqat, sizlarni quruq jo‘natishim insofdan emas. Men hozir...


    U davradan yakka kift bo‘lib chiqdi. Mashinasiga minib, shoshilinch qayoqqadir yo‘l oldi. Ko‘plar, shu jumladan o‘zim ham uni qochib qoldi, deb o‘ylagandim. Zum o‘tmay o‘t o‘chirish mashinasi (kolxoz yaqinda xarid qilgan ekan) paydo bo‘ldi va rulda o‘tirgan Baqoevni ko‘rdim. Mashina to‘xtadi, uning “pistolet” deb ataladigan suv sepish moslamasi lo‘lilar tomon to‘g‘rilandi va haligilarga suv sepa boshladi. Sardorning qo‘lidagi boltasi uchib ketdi, engashib olmoqchi bo‘lgan edi, rais zarbani unga to‘g‘riladi: u yiqildi va o‘rnidan turib qochdi. Orqasidan boshqalari ham tum-taraqay bo‘lishdi.


    Ular qaytib kelishmadi.


    “Ogoh bo‘ling: qalloblar!” degan maqolada ana shular haqida yozilgandi.


    U xo‘jalik rahbarlarini chinakamiga xushyor torttirgandi!


    


    


    TO‘QQIZINCHI BOB


    


    Z I L Z I L A


    


    Kechagiday yodimda: ertalab nonushtadan keyin dasturxonni yig‘ishtirayotganimizda, yer silkinib qoldi: avval sekin, keyin qattiqroq... Onam odatdagdek, vahima bilan tashqari chiqishimizni buyurdilar va duo o‘qidilar.


    Biz ulgurolmadik. Paqirdagi suv chayqalib, to‘kildi, tokchadagi chinni idishlar sharaqlab ketdi. So‘ng bari jimidi.


    Yarim qulochlik mo‘rimiz qulab ketganini hisobga olmaganda, zarar ko‘rmagandik. Men beixtiyor epitsentrni o‘ylay boshladim.


    Qaerda ekan u?


    Ahvol nechuk ekan u yerlarda?


    Odamlar nobud bo‘lishmadimi?!


    Ommaviy axborotning eng hozirjavob vositalari deb atalmish televidenie va radio kuni bilan bu xususda lom-lim demadi. Suxandonlar allaqanday brigada xashak tayyorlash rejasini oshirib ado etganini, qaysiyam xorijiy mamlakatda avtobus traktorga urilganini, hayvonot bog‘ida yo‘lbars bolalaganini gapirishar, ammo minglab kishilar intiq bo‘lgan axborotni orqaga surishar, buning uchun kattaning roziligini kutishardi.


    Nachora, sho‘rolar davri edi: ommaviy-axborot vositalarining bari faqat “katta”ning qosh-qovog‘iga qarab ish tutardi.


    Matbuot jilovlangan har qanday jamiyatda esa mish-mishlar avj olish bilan birga, odamlar chet el radiostantsiyalari to‘lqinlari orasidan kerakli axborotni tutish ilinjida bo‘ladilar.


    Epitsentr Buxoroda ekanligini sartaroshdan eshitdim. U qadimiy shaharda yer yorilib, ko‘p kishilarni qa’riga tortganini, ota-onasiz qolgan bolalarni erta-indin olib kelishlarini hayajon va achinish bilan gapirdi. Garchand, bu gaplarni chet el radiosidan eshitganini aytib, qasam ichsa hamki, unchalik ishonqiramadim. Zotan sartarosh xalqining gapiga laqqa tushib ketaverish merovlikdan boshqa narsa emas. Ammo bu ezma va sertakalluf yahudiy aytgan gaplarining loaqal yarmi chin bo‘lsa hamki, katta falokat ro‘y bergani aniq edi.


    Ertasiga “Vremya” epitsentr Buxoro yaqinidagi Gazli posyolkasida ekanligini, u yerda silkinish quvvati 8,5 ballga yetganini e’lon qildi. Ammo bu qisqa axborot bilan qanoatlanib bo‘lmasdi. Odatda bunday ma’lumotlarning so‘ngida “qurbonlar yo‘q”, degan jumlani ham qo‘shib qo‘yishardi. Suxandon bu gaplarni chetlab o‘tgani, shubhalarimni chandon oshirdi.


    Nihoyat, yo‘lga otlandim. Avtobus oz edi. Avtobekat xodimi loqaydgina qilib, mashinalar Buxorodan bolalarni olib kelgani jo‘natilganini gapirdi - dilim noxush bo‘lib ketdi. Nahotki... Duch kelgan birinchi mashinaga ilashib, epitsentr tomon yo‘l oldim.


    Mo‘rilar, mo‘rilar... Ular tomning usti bilan bitta bo‘lib yotardi. G‘alati: nega ilk zarba bu sho‘rliklarga tegdiykin? Darvoqe bunda hech qanaqa jumboq yo‘q! Mo‘rilar suyanchiqqa ega emas. Shuning uchun ular ilk silkinishdayoq, muvozanatni yo‘qotib qo‘yishadi. O‘z-o‘zidan savol tug‘iladi: epitsentrdan uch yuz kilometr beridagi mo‘rilar shu kuyga tushgan bo‘lsa, markazdagi ellik metrli minoralarning holi ne kechdiykin? Axir ularning ham tayanch nuqtasi yo‘q-ku!


    Qiziltepadan o‘tgandan keyin ufqlarga intiqlik bilan boqib, o‘sha ashraf Vobkent minorasiga ilhaq bo‘laboshladim.


    Vobkent minorasi! Siz bu obidaning yoniga borib, soatlab tomosha qilmaguningizcha, uning ulug‘vor va nafis salobatini his qilishingiz qiyin. Minora XII asrda Burhoniddin Abdulaziz degan badavlat kishi tomonidan qurdirilgan. Dunyoning boshqa biror qadamjoyida uning qiyosini uchratolmaysiz. Mezanasi (yuqori qismi) havoda muallaq turganday. Buning sababi shuki, obidaning beli nisbatan xipcha, mezana esa katta did bilan ishlangan, aniq simmetriyali nazoratgoh.


    Vobkent minorasi asrlar davomida Ipak yo‘lidagi karvonlar uchun mayoq vazifasini o‘tab kelgan. Adashgan kema mayoqni izlaganday, Vobkent minorasiga intiq bo‘lganligimning sababi endi sizga ravshan bo‘lgandir.


    Nihoyat, u odatdagidek bor salobati, viqorli qomati bilan ko‘z o‘ngimda namoyon bo‘ldi. Men entikib ketdim: uning atrofida aylanib, allamahalgacha hududsiz mehr bilan tikilib qoldim.


    Bir rivoyatda hikoya qilinishicha, ana shu minorani qurayotgan usta ish yarimlab qolganda, nogahonda g‘oyib bo‘libdi. Shohning buyrug‘i bilan hamma joyni ag‘dar to‘ntar qilishibdi, ammo daragini topisholmabdi. Oradan naq bir yil o‘tgach, ustaning o‘zi kelib shahanshohning oyog‘iga yiqilibdi.


    - Bir qoshiq qonimdan keching, olampanoh, - iltijo qilibdi u, - minora bardoshli bo‘lsin deb shunday yo‘l tutdim. Chunki bir yil orasida g‘ishtlar bir-biriga tag‘in ham jipslashadi, o‘tirishadi.


    Shoh mulohaza qilib ko‘ribdi-yu, ishni davom ettirishni buyuribdi.


    Sakkiz yuz yil davomida bu adl qomat minora ana shunaqa silkinishlardan qanchasiga guvoh bo‘lganligi menga qorong‘u. Minoradan yuz metrcha narida tiklangan, bugun-erta ochilishi zarur bo‘lgan ikki qavatli raykom binosi qulab tushibdi-yu, (naqadar noo‘ng‘aylik) minoraning biror g‘ishtiga ham zarofat yetmabdi-ya!


    Buxoroda yana bir salobatli arxitektura yodgorligi bor. Uni Minorai Kalon deyishadi. XI arsda tiklangan bu obidaning mezanasidan bir qulochi qulab tushibdi. Shunisi g‘alatiki, mezanadan tushgan g‘ishtlarda lotin harfida bitilgan “BXZ” degan yozuv bor ekan.


    Nega endi lotin alifbosida ?


    “BXZ” degani nimasi?


    Bu - Buxoro g‘isht zavodi , degani bo‘lib, o‘sha paytda orfografik hato qilishgan: “G‘“ o‘rniga “X” yozishgan. Ma’lum bo‘lishicha, ikkinchi jahon urushidan sal ilgariroq minoraning uchki qismi ta’mirlangan ekan...


    Minorai Kalonning ustiga chiqib, durbin bilan qarasangiz, Gazli vishkalari undov belgilariga o‘xshab ketadi.


    Gazli.


    Hurkak barxanlar, bukchayib qolgan saksovullar orasidagi maskan. Shaharga kiraverishda, eng avvalo, salobatli ona haykaliga ko‘zingiz tushadi. Bolasini ko‘targanicha, mehmonga peshvoz chiqib turgan mag‘rur ayol. O‘shanda uning “bola”si qo‘lidan uchib ketgan, o‘zi bukchayib qolgandi. Uch qavatli ma’muriy binoning oldi shundaygina ko‘chib tushgan, stol, stullar, mashinkalar mung‘ayib turganday... Seysmologlar iborasi bilan aytganda, shaharda qurbonlar bor edi, ammo yer yorilib, odamlarni yutib yuborgani naq uydirma bo‘lib chiqdi.


    Bunday lahzalarda tabiiy kuch, ofatkor qudrat haqida o‘ylab qolasan kishi. O‘zga planetalar sirini ochib, oyog‘imiz ostidagi asrordan behabar qolganimiz noxush, albatta. Kuch beqiyos vahimali edi. Lekin odamlar tushkunlikka berilmagandilar. Yozgi teatrning uch tomonidagi devori qulab ketgan, faqat bir yog‘i yonbosh bo‘lib qolgandi. Kinomexanik ana shu devorga parda ilib qisqa metrajli gruzin filmlarini namoyish etar, tomoshabinlar qahqahasi film qahramonlari kulgusiga jo‘r bo‘lardi. Palatkalarda bo‘r bilan turfa yozuvlar qayd etilgandi: “Sartaroshxona”, “ZAGS bo‘limi”.


    Gaz kompressori - shahardagi asosiy obekt. Uning o‘zi ham ulkan gaz baloniga o‘xshab ketadi. Bu yerda yoqilg‘i to‘planadi va katta bosim bilan kerakli tomonga haydaladi. Zamin bag‘riga suqilgan o‘nlab quvurlar tabiiy boylikni ho‘plab va to‘plab Yevropaga haydaydi. To‘g‘ri, bizda hali ko‘p joylar gazlashtirilmagan. Ammo, gaz o‘tkaziladi.


    Uning zahiralari tugab qolmas, deb umid qilaman.


    Gaz zapaslarini olish bilan zilzila orasidagi bog‘lanish bormi? Olimlar, mutaxassislar bu borada aniq bir gap aytishmadi.


    Gazlidan so‘ng Toshkent, Nazarbek, Qayroqqum zilzilalarining ham guvohi bo‘ldim.


    Qur’oni Karimda: “Sengagina ibodat qilamiz, Sendangina madad so‘raymiz”, degan tabarruk oyat bor.


    Men ham har gal Ollohga iltijolar qildim, mag‘firat qilishni so‘radim.


    


    


    O‘NINCHI BOB


    


    E’LON QILINMAGAN HUKM


    


    Ikki intervalda yozilgan bu maktub naq uch betdan iborat bo‘lib, uni tahririyatchi Samarqand shahrining Jo‘gixona mahallasida yashovchi lo‘li ayol yo‘llagandi. Aniqrog‘i, xatni ana shu ayol nomidan boshqa kishi - anchayin ilhom, hayajon bilan yozgani sezilib turardi. Bu odam ayolning sardaftarini erinmay varaqlagan , barcha manfiy, musbat qirralari bilan qog‘ozga tushirgandi.


    Xat qo‘ldan-qo‘lga o‘tdi. Ayolning taqdiri, darhaqiqat, ayonchli edi. Ijozatingiz bilan ana shu maktubni e’tiboringizga havola qilmoqchiman.


    


    * * *


    


    Bundan yigirma besh yillar muqaddam bizni mehnatga jalb etish haqida hukumat qarori chiqdi: lo‘lilarni kolxoz-sovxozlarga, zavod fabrikalarga joylashtirishga kirishishdi. Ko‘p joylarda lo‘lilar brigadasi, tsexi tashkil topdi. Oqsoqollarimiz bu islohotga zid edilar, albatta. “Olloh bizni tilanchilik, folbinlik uchun yaratgan, kimdan-kim bunga shak keltirsa, musibatga giriftor bo‘lishi muqarrar”, deyishardi ular. Erim bilan allamahalgacha ikkilanib yurdigu, keyin ishga kirishga qaror qildik. Bizni g‘isht zavodiga joylashtirishdi.


    Men bir tatar ayolga shogird bo‘ldim. Bajaradigan yumushim ham anchayin jun edi - bir me’yorda aylanadigan serbar tasma ustidagi g‘ishtlarni olib, maxsus aravachaga joylashtirardim. Tasmaning u boshida ulkan moslama bo‘lib, undan qorishib chiqqan loyni po‘lat simlar bir tekisda kesar, g‘ishtga aylantirardi. Erimni o‘sha yerdagi ustaga shogird qilib qo‘yishdi.


    O‘shanda tok bo‘lmay, allamahalgacha bekor o‘tirib qoldik. Jilla hayallikdan keyin motorlar gurullab ishlab ketdi-yu, hammamiz ish joyimizga qarab yugurdik. Bir mahal kaftimdagi qonni ko‘rib, cho‘chib ketdim. Biror narsa tilib ketgandir, deb o‘ylagandim. Qarasam, qon g‘ishtdan sizayotgan ekan. Loyni bo‘laklagan edim, orasidan birovning bosh barmog‘i chiqdi. Dilim juda noxush bo‘lib ketdi. Uni ko‘rib, yonimdagi tatar ayol ovozi boricha baqirib yubordi. Mashinalar zudlik bilan to‘xtatildi.


    Men uchun og‘ir musibat ruy berganini bir necha daqiqadan keyin fahmladim. Boya tok bo‘lmaganda, erim loy qorishtiradigan moslamaning ichiga kirib, uni tozalayotgan ekan. Nogahonda motor harakatga kelib, uning vujudini g‘ishtga aylantirib yuboribdi.


    O‘shanda ikki o‘g‘limiz bor edi. Kattasi - Mardonqul to‘rt, kichigi - Maydonqul ikki yoshga to‘lgandi. Men qora qismatimni qarg‘ab, zor-zor yig‘ladim.


    Musibat chekaverib, barmoqlarim o‘z-o‘zidan changakka aylanib qoladigan bo‘ldi. Zavoddagilar meni shifoxonaga joylashtirishdi, bolalarimga ham yonimdan joy qilib berishdi.


    Vrachimiz Abdurasulov xushqomat, qattiqqo‘l, serzarda odam edi. Klinikada hamma undan hayiqib turar, xotini ham o‘zi bilan ishlardi. Ular men bilan daf’atan shubhali tarzda inoq bo‘lib qoldilar. Ayol har kuni holimdan xabar oladigan, noz-ne’mat, kiyim-kechak keltiradigan bo‘ldi. Ammo ana shu zohiriy inoqlik, mehribonchilikning tub mohiyati menga ayon emasdi. Bir kuni ayol men bilan baqamti gaplashib, hech nimadan kamchiligi yo‘qligi, taqdir faqat tirnoqdan qisganini nadomat, dil to‘la dard bilan gapirdi. Bu zorlanish va dil izhorining sabablarini ham fahmlamagan ekanman: u bolalarimdan biriga umidvor ekan.


    Iltijo qilib, yalinishiga qaramay, rozi bo‘lmadim.


    - Men farzandlarimni ko‘rmasam - turolmayman, - dedim unga o‘zimning ham rahmim kelib.


    - Nega ko‘rmas ekansiz, - hayratlangan bo‘ldi ayol, - istagan paytingizda uyimizga kelib, ketaverasiz! Eshigimiz hamisha ochiq! Hohlasangiz, biznikida yashashingiz ham mumkin.


    Men indamadim. Bir ozdan keyin Abdurasulov kirib, menga “singlim” deb murojaat qildi va xotinining iltimosini takrorladi. So‘ng farroshlar, hamshiralar ham meni alqab-avrashga kirishdilar, jigargo‘shamni istagan paytimda ko‘rishim, hatto olib ketishim mumkinligini ta’kidlayverishdi ular ham.


    Shunday qilib, ming bir andisha bilan Maydonqulni (u bir maydonda dunyoga kelgandi) ularning ixtiyoriga topshirib, yig‘lay-yig‘lay kulbamga qaytdim. Biror xaftadan keyin Mardonqul ukasini ko‘rgisi kelayotganini aytib zorlandi. Uni o‘zim ham qumsab qolgandim.


    Maydonqul batamom o‘zgacha liboslarda - orasta edi. U mening quchog‘imga otilgan bo‘lsa hamki, yangi ota-onasiga ko‘proq moyil bo‘lib qolgandi. Umrida ko‘rmagan liboslar, o‘yinchoqlar, shirinliklar bolani sehrlab qo‘ygandi. Bunisi ham mayli: - ular Maydonqulning nomini ham o‘zgartirishibdi - ne-ne umidlarda Umid deb atashibdi.Bularning bariga toqat qilsa bo‘lardi, ammo ayolning noxush va sirli munosabati, undagi ruhiy o‘zgarish dilimni g‘ash qildi.


    Mardonqulni ergashtirib, Urgut qishloqlariga jo‘nadim. Ammo yozda tag‘in bir musibat ro‘y berdi: Mardonqul bir ko‘lmak suvda cho‘milib chiqdi-yu, kasallanib qoldi, harorati bexos ko‘tarilib, alahlashga kirishdi. Men jon vahimasida uning qaynoq peshonasiga latta ho‘llab bosardim: “Bibijon, yonayapman”, deb zorlanardi u nuqul. Odamlar zudlik bilan doktorga olib borishimni maslahat berishdi. Lekin men unamadim: shifokor ahlidan ko‘nglim sovib bo‘lgan edi.


    Mardonqul o‘z qo‘limda jon berdi.


    Eh, og‘ir edi bularning bari! Bu yorug‘ olam men uchun zim-ziyo tunga aylandi. Lekin inson tushkunlik botqog‘iga batamom botib qolmas ekan, dilda tag‘in umidbaxsh tuyg‘ular kurtak otarkan. Dilimda shirin orzular maqsadga aylandi. Men yolg‘iz emasman: Maydonqulim bor! Ular bolamni qaytarib berishmasa hamki, mehrim toshib ketganda, bag‘rimga bosishimga diydoridan to‘yishimga monelik qilishmas...


    Ilk bor noumid bo‘lib qaytdim: Abdurasulovlar allaqayoqqa ko‘chib ketishibdi. Qo‘ni-qo‘shnilar aniq bir gap aytisholmadi. Ular men baxtiqarodan izlarini yo‘qotishni niyat qilishgani sezilib turardi. Oila ko‘ch-ko‘lonni ko‘tarib, Toshkentga ravona bo‘lganini esa biror oydan keyin bilib oldim.


    Abdurasulov bu yerda meditsina institutining bir shifoxonasida ishlarkan. Toshkentga kelib, talay sarsonlik-sargardonlikni boshdan kechirishga to‘g‘ri keldi. Tasavvur qiling: tuzukroq til bilmagan, umri qishloq so‘qmoqlarida o‘tgan ayol katta va gavjum shaharda begonadan ham begonaroq emaschmi?! Lekin farzandimni bag‘rimga bosish orzusi bularning baridan qudratli edi.


    Doktorning uyi shahar chekkasida ekan. Eh, onaning bunday daqiqalarda hududsiz hayajonini hamma ham his etolmasa kerak. Men uy atrofida soyadek aylanardim, ammo ikkinchi qavatdagi eshikni taqillatishga jur’atim sira ham yetmasdi.


    Maydonqulni ilk bor o‘sha yerdagi bolalar bog‘chasida uchratib qoldim. Beparvogina qum o‘ynab o‘tirgan ekan. Bolamni ko‘rib, vujudimda ajib bir titroq paydo bo‘ldi.


    - Maydonqul, bolaginam! - xitob qildim unga qarab.


    U o‘girildi-yu, unchalik e’tibor bermadi.


    - Umidjon, - iltijo qildim bu gal uning yangi nomi yodimga tushib.


    Maydonqul men tomon intilib, bir ikki qadam tashladi, so‘ng ikkilanib qoldi - zohiriy andishalar etagidan tutib qoldi uning! Sabrim chidamay, ichkariga otildim. Jigar go‘shamni bag‘rimga bosib, yuzi-ko‘zi aralash, o‘paverdim. Bolalar, tarbiyachilar menga juda ham qiziqsinib qarayotganlarini tuygach, uni bag‘rimdan bo‘shatdim.


    Ertasi, ham indini ham keldim. O‘g‘limning jingalak sochlari, qop-qora ko‘zlariga boqib to‘ymasdim. Mening bu devonavor holatim tarbiyachilarni qiziqtirmay qolmadi, albatta. Ular bu haqda Abdurasulovning xotiniga xabar berishibdi. Ayolning rangi-quti uchib, tarbiyachilarni rosa urishibdi, keyin bolani olib ketibdi. Shunday qilib ne-ne azoblar bilan topgan pushti kamarimdan bo‘lgan bolaginamning izlarini tag‘in yo‘qotib qo‘ydim. Hafta-o‘n kun o‘tkazib, uni atrofdagi bolalar bog‘chalaridan izlashga kirishdim. Daragi bo‘lavermagach, doktorning uyi atrofida arvohdek aylanib yuraverdim, yuraverdim.


    Keyin bilsam, mening sharpamdan seskangan oila bu shahardan ham


    allaqachon ko‘chib ketgan ekan.


    Shundan keyin naq yetti yil izladim ularning izlarini. Bormagan manzilgohim qolmadi hisob, ammo suvga tushgan toshdek bedarak edilar ular.


    Bolamni topish uchun tag‘in tasodif yordam berdi. G‘am-g‘o‘ssadan bo‘lsa kerak, barmoqlarim changakka aylanadigan, chuqur nafas ololmaydigan xolatga tushgandim. Dardimni bir lo‘li ayolga gapirib berganimda, u tumanlarida ishlovchi Abdurasulov degan vrach bunaqa kasallikni osonlik bilan davolashini aytib qoldi.


    Tanish familiyani eshitib, seskanib tushdim.


    - O‘sha Abdurasulovning o‘g‘li ham bormi? - so‘radim hayollarim parishon bo‘lib.


    Ammo suhbatdoshim bu haqda hech nima bilmas ekan. Shunday bo‘lsa hamki umidlar ila yaratganga iltijolar qilib, tag‘in yo‘lga tushdim. Bunday lahzalarda qo‘rquv, hayajon kishini allaqanday dovdir qilib qo‘yarkan. Markazga bormasdanoq, yuragimni vahm bosdi. Nazarimda hozir o‘g‘lim qarshimdan chiqadiganday yoki uning o‘gay onasi nogahonda giribonimdan oladiganday bo‘lib, soyamdan seskanib qoldim. Bekatga kelib, mashinadan tushishga ham jur’at etolmaganman. Shofyor jerkib bergandan keyingina tushdim-u, to‘g‘ri kelgan tomonga qarab ketaverdim. Qarshimda chiqqan birinchi kishiga fol ochishimni aytgan edim, u kulib yubordi.


    - Folbin kerak emas-u, sut sog‘uvchi kerak, - dedi.


    Ma’lum bo‘lishicha, u kolxoz raisi ekan. Rais meni fermaga ishga olib ketdi.


    Yangi manzilgohga ham obdon joylashib olgach, sehrli ostonani daraklashga tushdim.


    Inson esa izlaganini ko‘p hollarda topgan. Ilk bor Abdurasulovning o‘zini ko‘rdim. “Tez yordam” uni allaqayoqqa shoshilinch olib ketdi. Endi ortimga qaytmoqchi bo‘layotganimda, eshik g‘iyqillab ochildi-yu, portfel ko‘targan bola chiqdi: bu mening jigargo‘sham edi. Vujudimga shirin bir tuyg‘u quyildi, baxtdan entikib ketdim. U esa odatdagidek beparvo edi. “Bolam, to‘xta!” - xitob qildim. Maydonqul meni tanimadi. Shunga qaramay, uni bag‘rimga bosib yuzlari, ko‘zlaridan o‘paverdim. So‘ng portfelini ko‘tarib oldim va ikkimiz maktab tomon ravona bo‘ldik. Bunday sarxush daqiqaning ta’rifiga so‘z ojiz. Men bu yo‘l juda-juda olis bo‘lishini orzu qilardim nuqul. “Meni tanimadingmi? Men onazoring bo‘laman” - dedim uning dilida mehr uyg‘otish ilinjida. Lekin bola ishonqiramadi. Men takrorlashdan cho‘chidim. Chunki suhbatimiz uzilib qolishi men uchun og‘ir edi.


    Ertasi ham, indini ham uni maktabga kuzatib qo‘ydim. Ammo bu sarmast kunlar uzoq davom etmadi. “Endi kelmang, oyim sizni militsiyaga ushlab bermoqchi”, dedi u bir kuni. “Aytib qo‘ydingmi?” - so‘radim nadomat bilan. “Oyim qurut bilan yong‘oqni qaerdan olganimni surishtirib qoldi”, dedi u gunohkorona, keyin siz berganingizni aytib qo‘ydim. Vujudimni noxush rutubat qopladi. Gapim bo‘g‘zimga tiqilib qoldi.


    Kechqurun sigir sog‘ayotganimda, ikki bezbet militsioner kelib, xujjatlarimni surishtirishdi. Keyin meni mototsikl kajavasiga mindirib, olib ketishdi. Bir ozdan keyin Abdurasulovning xotini ham kirib keldi. Rangi-quti uchib ketgan dilgir ayol, g‘azabga minib javrar, meni bola o‘g‘risi ekanligimni aytib, o‘zicha isbotlashga urinardi. “U avvalham bolamni o‘g‘irlab ketmoqchim bo‘lgandi. Hujjatlarini qattiq tekshirish kerak!” So‘ng tergovchiga bir varaq qog‘oz uzatib, qo‘shib qo‘ydi: “Aytganingizday qilib, bor gapni yozdim! Bolamni ham olib kelganman - o‘zidan so‘rashingiz mumkin”.


    Men to‘hmatdan, qamoqdan emas, qamalib ketsam, o‘g‘limni ko‘rolmay, olamdan noumid o‘taman, degan vahimadan cho‘chirdim. Tergovchi yana allanimalarni yozib olgach, bolani olib kirishni so‘radi.


    Maydonqul bugun o‘zgacha libosda edi, kattalarning ko‘ngilsiz mashmashalari unga ham yuqqan, dilgir, xomush qilib qo‘ygandi. “Xo‘sh, Umidvoy, - gap boshladi tergovchi, - bu ayol senga nima dedi? Bir boshdan gapir-chi”.


    U indamadi. Ayol harchand istasa va qistasa hamki, tuhmatdan tilini tiydi. Ehtimolki, xujayralarida oqayotgan mening qonim bunga monelik qilgandir. Ehtimolki...


    Tergovchi ajablandi. Keyin ularga javob berib, meni qamab qo‘ydi. Mehribon raisimiz janjal ko‘tarmaganda, bu mashmasha nima bilan tugashi o‘zimga ham qorong‘i edi. U: “Kolxozning ilg‘or sog‘uvchisi asossiz qamab qo‘yganlar bilan yuqorida gaplashaman!”. deb dag‘dag‘a qilgandan keyin, militsioner ikkilanib qoldi. So‘ng meni qattiq ogohlantirgan bo‘ldi. Rais bo‘lsa hamon jahlidan tushmas, militsionerlarni johillikda ayblar, xijolat chekib, mendan uzr so‘rardi.


    Shundan keyin oila tag‘in bir kechada g‘oyib bo‘ldi. Dastlab umidimni uzgan edim. Ammo yillar o‘tib, o‘g‘limni behudud dard bilan qumsaydigan bo‘ldim. “Yo, Jamshed” deya tag‘in yo‘lga chiqishga to‘g‘ri keldi. Eh, ne ne shahar-u qishloqlarda bo‘lmadim, deysiz. Men xonadonlarga kirib, chinakam tilamchilik, folbinlik qilsam hamki, zohiron jismu-jonimni, nuri diydamni izlayotganimdan dardsiz olomon bexabar edi! Nihoyat, topdim. Qarangki, o‘zimizning Samarqandda yashayotgan ekanu, men... notavon, badbaxt....


    O‘g‘limni endilikda faqat uzoqdan turib kuzatardim: u katta bo‘lib qolgandi. Hatto to‘yini ham devor tirqishidan tomosha qilganman. Eh, mening eng baxtli daqiqalarimdan edi u! Keyin kelinim bilan birga chiqishadigan bo‘lishdi. Kelin bizning lo‘li qizlarga o‘xshar, yuzida zebo xoli bor edi.


    Nazarimda, bu dunyoda yosh kelin bilan kuyovning bir-biriga xushomadlar qilib, ehtiromlar ko‘rsatib yurishidan, ko‘ra jozibaliroq hech nimarsa bo‘lmasa kerak!


    Eh, go‘zal edi!


    Bir kun kelinim yolg‘iz chiqdi va bekatga qarab yo‘l oldi. Men ham dilgirlik ila uning ortidan ergashdim. Bekatda hech kim yo‘q edi. U mashina kuta boshladi. Hayajonimni jilovlab, unga yaqinlashdim va gapga tutdim... “Kelinjon, ko‘zlaringda bir siru asrorni ko‘rib turibman! Yo‘q, demasang, baxtu taxtingdan, xolu iqbolingdan fol ochardim. Menga bir tiyining darkor emas! Qo‘llaringni bersang, bo‘lgani: kaftingga qarab, barini aytib beraman”, dedim odatdagidek. U unamadi, aksincha noo‘ng‘ay bo‘ldi. Men tag‘in iltijo qilavergach, atrofga havotirona alanglab oldi-yu, oppoq, beg‘ubor qo‘lini cho‘zdi. Uning nazokatli barmoqlari qo‘pol hovuchimda ozor topmasligi uchun avaylab ushladim. Ehtimol, o‘g‘lim tuni bilan ana shu barmoqlarni e’zozlab ushlagan, lablariga bosgandir! Kelin qo‘lini chiqarib olishidan cho‘chib, chechanlik bilan gapda davom etdim: ajoyib dargohga kelin bo‘lib tushgani, bu xonadondagi odamlar juda xushchaqchaqligi, ular orasida jingalak sochli yigit hammadan ham ajoyibligini “karomat” qila ketdim. Bir yildan keyin qo‘lida sochlari jingalak chaqaloq bo‘lishini, bolakay lo‘lilarga o‘xshab qiziqqon kelishini aytdim - u qah-qah otib kuldi.


    La’nati avtobus kelib qoldi-yu, suhbatimiz uzildi, lekin “tasodifiy” uchrashuvlarimiz barham topmadi. Gap orasida men undan, albatta, o‘g‘limning sihatini surishtirdim.


    Bu gal haqiqatdan ham tasodifan uchrashib qoldik.


    Ular birga edilar. O‘zimni bir chekkaga olishga ulgurolmay qoldim. Kelin quvonib, o‘g‘limni turtdi: Maydonqulim men tomon o‘girildi va cho‘chib ketdi. Bu muzofotda paydo bo‘lishim, oilalari uchun talay dilsiyohliklar olib kelishini yaxshi bilardi u.


    O‘g‘lim andak sarosimalanib turdi, so‘ng g‘azab bilan men tomon o‘girildi. Militsiyaga ushlab bersa kerak, deb o‘yladim, ammo unday qilmadi. Juda yaqinimga kelib, past va qat’iy ovozda gap boshladi.


    “Meni tinch qo‘ying! Tinch qo‘ying! Oxirgi marta aytayapman! Yo o‘zimni...”


    Dadasi ham jahlga minganda , shunaqa qilib, mushtlarini tugib olar, lablari yengil qaltirayverardi. U o‘sha shasht bilan ortiga burilib, jo‘nab ketdi.


    Bu gapga uch-to‘rt yil bo‘lib qoldi. Endi ularning ortidan soyaday ergasholmayman. Qo‘rqaman. Buning ustiga sog‘lig‘im ham joyida emas. Eshitishimcha, o‘g‘lim farzand ko‘rganmish. Bolakayning sochlari jingalak deyishadi. Afsuski, nabiramni bag‘rimga bosishdan mahrumman!


    Hurmatli tahririyat! Sizlar gazetalarda haqiqat, diyonat, eminlik haqida yozasizlar. Nahotki, shu tushunchalar hayotda bor bo‘lsa?! Men bunga ishonmay qo‘yganman! Mana shu Abdurasulov bilan uning xotinini oling. Oq-qoraning fahmiga boradigan, o‘qimishli kishilar. Ular hannotlik ila farzandimni olishdi. Men yigirma besh yil davomida ularning ortidan arvohday izg‘idim! Ne-ne azobu uqubatlarga giriftor bo‘ldim. Abdurasulovlardan biror narsa ta’ma qilgan emasman. Ular bo‘lishsa, meni onalik mehrimdan mahrum qilish uchun hamma chorani aniqrog‘i, makru hiylani ishga solishdi.


    Ba’zan o‘ylab-o‘ylab, shu baxtimdan ham mamnun bo‘lardim. Chunki mahallamizda o‘g‘li bedarak ketgan onalar ham bor. Men o‘g‘limni ko‘rishim, ovozini eshitishim mumkin edi. Lekin odamlar bag‘rlarini andak keng qilishsa, bundan ham baxtli bo‘lishim aniq edi!..”


    


    * * *


    


    Xatlar bo‘limining mudirasi ayollar huquqini qattiq turib himoya qiladigan, bu yo‘lda ayovsiz kurashdan toymaydigan opalardan edi. U maktubni zudlik bilan e’lon qilish kerak, deb turib oldi. Ikki-o‘ch kun davomida faktlarni ham tekshirdi. O‘zgalar ham bu maqola shov-shuvlarga sabab bo‘lishini karomat qilishga kirishdilar.


    Lekin muharrir e’lon qilishdan oldin uni Abdurasulovlar oilasiga o‘qitib ko‘rish kerak, degan fikrda edi.


    Xullas, keyin menga ayon bo‘lishicha, Abdurasulovlarni redaktor xonasiga chaqirib, xat bilan tinishtirishibdi. Hammadan ham Umid qattiq hayajonga tushibdi. Doktorning xotini allanimalar deb javrashga kirishgan ekan, Abdurasulov xotinini jerkib berib, o‘z xulosasini aytibdi.


    - Hozir Umidning o‘zi borib, onasini olib keladi: qasam ichaman - sizlarning guvohliklaringda barimiz u kishidan kechirim so‘raymizu, uyimizga olib ketamiz! Uy joyimiz ham, mehrimiz ham yetadi. Xudo xaqi!


    - Ha, - debdi xatlar bo‘limining mudirasi, inson shu dunyoning o‘zidayoq Xudo va vijdon oldida javob berishi kerak! Gunohlaringni esa faqat shu yo‘l bilan yuvishlaring mumkin...


    Men hamon ko‘cha-ko‘ylarda lo‘li ayollarni uchratib qolsam, beixtiyor Maydonqulning onasini eslayman.


    Bunday lahzalarda tag‘in bir narsani - matbuot qudratini xayoldan kechiraman. Tergovchi, sud, targ‘ibotu tashviqot Abdurasulovlar oilasini bu qadar tang ahvolda qoldirolmasdi. Matbuotning hali e’lon qilinmagan hukmi bu murakkab va chigal muammoni osonlik bilan, o‘ng‘ay hal qildi.


    


    

  


  
    UCHINCHI QISM


    


    BIRINCHI BOB


    


    TOSHKENT: MAJBURIY QO‘NISH


    


    Jurnalistlik va yozuvchilik.


    Bu ikki kasbu korning uzviyligi, mushtarakligi haqida istagancha gap sotish mumkin. Ko‘plab iste’dod egalarining tarjimai hollarini varaqlasangiz, bir vaqlar muxbirlik nonini yeganiga ishonch hosil qilasiz. Jek London, Drayzer, Gabriel Markes, Konstantin Simonov, Mahmudxo‘ja Behbudiy, Abdulla Qodiriy...


    Bu ro‘yxat uzun.


    Hayot qatlamlarini razvedka qilish, ta’bir joiz bo‘lsa, tadqiq etish, siqiq yozishni o‘rganish, qalamni charxlashda muxbirlik qo‘l kelgan bu allomalarga. Gazetachiligingdan faxrlanib qo‘yasan bunday lahzalarda.


    Lekin muxbirlik bilan yozuvchilikni yak qalam qilib olib borish uchun hammaga ham nasib etavermaydigan ko‘lam, qobiliyat kerak. Bir-ikkita kapalakqanot kitoblarim chop etilib, gazeta-jurnallarda hikoya, qissalarim bosilgach, g‘arq bo‘layotib, ikki qayiqni ushlagan dovdirga o‘xshab qolganligimni tan olishim kerak.


    Ha, bu yumushlarning birortasi bilan ham “ikkinchi smenada” shug‘ullanib bo‘lmasdi. Ular bir-biriga halaqit bera boshlagandi. Muxbir sifatida kam “mahsulot” berayotganligim uchun tahririyat ma’muriyati avval ogohlantirdi, keyin muhokama qildi. Ikki sohada ham astoydil ter to‘kib ishlashga so‘z berdim. Lekin xuddi shu orada...


    Gazetada vrach odobi haqida maqola e’lon qilingandi. Gippokrat qasamyodining mohiyatidan boshlangandi. Biz hamon Gippokrat va vrach qasamyodini farqlamayapmiz. Yunon tabibi Gippokrat (Buqrot) ning eramizdan ilgari yozilgan qasamyodiga insoniyat hamon to‘la itoat etolmayapti. Shu bois u turli mamlakatlarda tahrir qilinib, o‘ng‘ay holga keltirilmoqda. Gippokratning haqiqiy qasamyodida, jumladan shunday satrlarni o‘qiganman:


    “...hech qachon qo‘llarni bichmayman!


    Hech qachon homilador ayollarning bolasini olib tashlamayman!”


    Afsuski, ayrim mamlakatlarda erkaklar zurriyotidan hamon mahrum qilinayapti, ko‘pgina meditsina muassasalarida ayollar abort qilinmoqda.


    Xulas, vrach odobi haqidagi maqolaga shoshilinch tarzda “otklik”- aks-sado uyushtirishim kerak edi. Ma’sul kotib hazilu chinni aralashti-rib, so‘z o‘yini qildi.


    -Ehtiyot bo‘ling, otklik ot qiliqqa aylanib qolmasin.


    U behuda ogohlantirmagan ekan meni: baribir noxushlik ro‘y berdi. No-gironlik guruhini belgilaydigan bir vrach pora bilan qo‘lga tushgan kun-lar edi o‘shanda. Bundan ko‘pchilik quvondi. Chunki u pul olmasdan biror kishining hojatini chiqarmasdi. Fashistlarning dodini bergan yoki Afg‘onda jasorat ko‘rsatgan nogironlar ana shu qallob poraxo‘r oldida ojiz edilar. Bu badnafas haqida gap ketganda, nadomat bilan: “Orqasi zo‘r - bu yaramasning”, deyishardi. Men Samarqand meditsina institutining bir professori roziligi bilan uning nomidan maqola yozib, ana shu odamni misol qilib olgandim. “Otklik” biror oydan keyin e’lon qilindi.


    Tasodifni qarangki, haligi odam xudi o‘sha kuni ozod qilib yuborilgan ekan. Hujjatlar, da’vogarning shikoyatlari, jamoatchilik fikridan uning “orqasi” baquvvatlik qilibdi. Bunisi ham mayli, qopqondan qutulish bilan qanoatlanmay “dushmanlaridan” o‘ch olishga kirishdi u. Aytishlaricha, bu mash’um ro‘yxatda mening nomim yettinchi o‘rinda ekan. Professorning nomini o‘chirib, “N.Rahmatov” deb yozib qo‘yganini guvohlar aytdi.


    To‘yda boshqaruvchi kishini kuzatganmisiz? U hammani: qallobni ham, ta’magirni ham, korchalonni ham ko‘kka ko‘tarib maqtayveradi. Jamoa haqida gap ketganda, hammamiz ana shunaqa kosagulga aylanib qolamiz. Jamoamning hukmi - haq, xulosasi - adolatli, deb baholaymiz.


    Lekin, nafsilambirini aytganda, jamoa ham turfa manfaatlar tomon og‘ib ketishi mumkin.


    Badjahl va johil raqibim bilan yakkama-yakka qolganimda jamoam ortimda tog‘day madad bo‘lib turmaganini o‘ylasam, hamon o‘ksib ketaman.


    Bu ham yetmaganday, ma’muriyat ariza yozishimga sha’ma qildi. Muayyan bir muassasada ishlamay, ijodiy mehnat bilan shug‘ulanadigan Toshkentlik ayrim o‘rtoqlarimga havasim kelardi. Yozuvchilar uyushmasining a’zosi bo‘lib olgan edim va men ham shu yo‘lni tutmoqchi bo‘ldim. Lekin gazeta, jurnal, nashriyot idoralaridan, adabiy muhitdan chetda bo‘lgan joylarda bu xol o‘zgacha kechar ekan.


    Viloyat gazetasi va radiosidagi o‘rtoqlar ishga taklif etish nari tursin, yozganlarimga ham allaqanday shubha yoki nopisandlik bilan qaray boshladilar.


    Boshimga ish tushganda, avval “Qishloq haqiqati”, keyin viloyat gazetasi va radiosi rahbarlari nechun mendan nogoh yuz o‘girishganini bot-bot o‘ylab qolaman.


    Ehtimol, boshqa amaldorlar singari jurnalistdan chiqqan chinovniklar ham kibr va nopisandlikka esh bo‘lsa?!


    Bilmadim, bilmadim...


    Muhtaram hamkasb! Mabodo kursi sohibi bo‘lib qolsangiz, qo‘lidan yumush keladigan ijodkorni qo‘llab-quvvatlash payida bo‘ling.


    Shuni yoddan chiqarmaslik kerakki, bizda iste’dodli ijodkor qusursiz bo‘lolmaydi.


    Biz esa tuyani minib, uzoqni ko‘zlashimiz shart!


    Bir necha oy shu alpozda yurgach, Butunittifoq qorako‘lchilik ilmiy-tekshirish institutiga ishga o‘tadigan bo‘ldim. Institut direktori S. Asomov meni bo‘lim mudiri vazifasiga taklif qildi.


    Ammo bu orada g‘alati tasodif ro‘y berdi. Turistik bazadagi do‘stimning taklifi bilan Sochi shahriga bir guruh tomoshabinlarni olib borgandim. Qaytishda samolyotimizni Samarqand aeroporti qabul qilmadi, biz Toshkentga majburiy qo‘ndik. Bu yerdagi yumushlarimni ham birayo‘la bitirib olish ilinjida nashriyotga kirdimu, Asqad akani ko‘rib qoldim. Ishsiz yurganim, institutda ishlamoqchi bo‘lganimni aytdim.


    - Unday bo‘lsa bizga kela qoling, - dedilar Asqad aka, o‘sha bosqinlik bilan, - ijtimoiy-siyosiy bo‘limga mudir bo‘lasiz.


    


    ***


    


    Shunday qilib, men yangidan tashkil qilingan “O‘zbekiston adabiyoti va san’ati” gazetasida ish boshladim.


    Keyin yaxshi odamlar (ayniqsa, Nurali Qobul) Toshkentga ko‘chib kelishimga ko‘maklashishdi.


    Hayotimda yangi sahifa boshlandi.


    ...”O‘zbekiston adabiyoti va san’ati”dagi ilk xato ham “otklik” bilan bog‘liq bo‘lib chiqdi.


    O‘qituvchi odobi haqida maqola e’lon qilgandik o‘shanda. U anchayin shov-shuvlarga sabab bo‘ldi. “Aks-sado” degan rukn ochib, bir talay xatlarni e’lon qildik. Chop etilgan nomalar orasida idoramizga kirib-chiqib yuradigan dotsentning ham mulohazalari bor edi. U Farg‘onadagi bir maktabda bo‘lganida, o‘qituvchi nos chekkanini, buning ustiga shimidagi yamoq ko‘zga tashlanib turganini yozgan, bunday kishilar o‘quvchiga ibrat bo‘la olmasligi ta’kidlangandi.


    Ko‘p o‘tmay mazkur tumandan juda dag‘dag‘ali xat keldi. Xalq ta’limi bo‘limi mudiri imzo chekib, muhr bosgan ana shu po‘pisali xatda haligi dotsent o‘n to‘rt yildan beri bu yerga qadam bosmaganligi, yozganlari g‘irt uydirmaligi, agar muallifni tanqid qilmasak yoki shoshilinch “tuzatish” bermasak, shaxsan Sharof Rashidovga murojaat qilishini ta’kidlagandi. Shu bilan birga, mazkur maktab eng namunali o‘quv dargoh ekanligi, kazo-kazolar kelib, bu yerdagi tajribalarni o‘rgangani, hayratga tushgani bayon etilgandi.


    Muharrir xatni o‘qib ko‘rdi-yu, xayolga toldi. Men xijolat chekdim.


    - Meni o‘sha rayonga yuboring, Asqad aka, - dedim iltimos ohangida, - haqiqatni bilib kelaman. Balki...


    Bir soatdan keyin komandirovka qog‘oziga imzo chekildi. Kechqurun poezdga chiqdim.


    Mudir o‘z ishini obdon biladigan, gapga chechan ekan. Gazetamizni o‘qib turishi, adabiyotni do‘st tutishi - bizni tez yaqinlashtirdi.


    - Sizni ovora qildik,- uzr so‘ragan bo‘ldi, - endi shuncha ishlasang-u...


    Birgalikda tuman rahbariga kirdik. U maqolani yozgan olimdan ham, bizdan ham darg‘azab edi.


    - Surishtirib ko‘rdim - o‘sha odamning bu yerga kelganiga sal kam yigirma yil bo‘libdi. Shunday qilish mumkinmi, axir?! Sizlar ham tekshirmay, bosaverasizlarmi?!


    Mashinamiz ikki qavatli, zamonaviy va orasta maktab binosi qarshisida to‘xtashi bilan bolalar biz tomon guldastalar olib chopishdi. Kimdir non-tuz tutdi. Men bir lahza kalovlanib qoldim: fotomuhbirlar, operatorlar ob’ektivlarini bizga o‘ngladilar.


    O‘qituvchilar, o‘quvchilar qurshovida ichkari kirdik.E’tirof etishim kerakki, bunaqa maktabni yirik shaharlarda ham ko‘rmagandim. Sinflar to‘la televizorlashgan bo‘lib, ma’muriyat o‘z xonasida turib, darsning borishini nazorat qilishi mumkin edi. Biologiya, ximiya laboratoriyalari ilmiy-tekshirish institutlarini eslatardi. Biz maktab zali, kutubxonasida allamahalgacha qolib ketdik.


    Direktor xonasida choy ichayotib, bloknotimni chiqardim, u e’tiborimni rangli televizorga qaratdi.


    - Bu - to‘qqizinchi sinf.


    Fizika o‘qituvchisi Faradey haqida maroq bilan gapirardi.


    - Maykl Faradey hali muqovasoz bo‘lgan paytdayoq magnit maydonini elektr maydoniga aylantirishni orzu qilgan. O‘n yil davomida cho‘ntagida magnit, sim g‘altagi olib yurgan. Bugun quduqlarimizdan suv tortadigan nasoslardan tortib, ulkan GES stantsiyalarigacha Faradey qonuni asosida ishlaydi. Induktsiya xodisasi...


    Dars maroqli edi. Shunga qaramay, ayniqsa, orqada o‘tirgan bolalar o‘z yumushlari, hayollari bilan band edilar.


    Yodimga orzularga limmo-lim o‘quvchilik paytlarim tushdi. Maroqli edi.


    Mudir zerikdi, shekilli, direktorga allanima deb shivirladi: direktor telemexanikka ko‘rsatma berdi.


    - “Maktabimiz mehmonlari”, degan lentani qo‘ying!.


    Jilla tanaffusdan keyin ekranda nufuzli rahbarlarning qiyofasi namoyon bo‘ldi. Bolakaylar quvonch bilan guldasta olib chopishdi. Mehmonlar sardori (Sharof Rashidov) non tuzdan totib ko‘rgan bo‘ldi va qarsaklar sadosi ostida lentani qirqdi. Suxandon qiz esa bo‘larning barini burrolik bilan sharhlab borardi.


    - Hammamiz uchun hurmatli va aziz Sharof Rashidovich lentani qirqdilar. Bu maktabning tarixida o‘chmas voqeadir.


    Mehmonlar maktabga kirishdi. Qizgina esa tinmasdi.


    - Mana hammamiz uchun.... laboratoriyalarni ko‘zdan kechirmoqdalar. Endi ular maktabimizning sport zali tomon yo‘l oldilar. Bu yerda u kishi kolxozimiz raisi bilan suhbatlashib qoldilar.


    MEHMON. Kolxoz-sovxozlarimizga ham ana shunaqa sport zallari kerak! Kolxozchi ham ishdan keyin sport bilan shug‘ullansin!


    RAIS. To‘g‘ri aytasiz ...vich! Biz ham, albatta, quramiz! Sizning kelishingiz...


    MEHMON. Farzandlarimizning umri paxtada o‘tmasin. Ular sport bilan shug‘ullansin.


    RAIS. To‘g‘ri aytasiz ... vich! Shu yildan boshlab birorta bolani paxtaga olib chiqmaymiz!


    Rais xo‘jalikning iqtisodiy ko‘rsatgichlari haqida gapirib bo‘lgach, mehmonlar zalga kiradilar. Sahnada Leningrad qamali haqida spektakldan parcha ijro etilayapti. Gitler rolini ijro etayotgan bola bir lahza sarosimalanib qoladi, so‘ng mehmonlar sardoriga ta’zim bajo keltiradi. Hammaga qo‘shilib qarsak chaladi va monolog o‘qishda davom etadi.


    - Qani, janoblar, g‘alaba uchun ichaylik!


    Qarsaklar. So‘ng majlis. Chuchmal shukronalar, balandparvoz hamdu sanolar.


    Xalq ta’limi bo‘limi mudiri bu lentani ko‘raverib zerikkan, shekilli, direktorga yana allanima deb shipshidi. U mexanik yigitga sirligina qilib, allaqanday lenta tayyor bo‘lsa, o‘shani qo‘yishni tayinladi.


    Televizor ekrani allamahalgacha vijirlab turdi. So‘ng mavhum nuqta ko‘rindi. U yiriklashib “Moskvich”avtomashinasiga aylandi. Mashina maktab qarshisiga kelib to‘xtashi bilan, bolalar gul olib chopishdi. Orqa eshik ochilib, ekranda urinib ketgan poyafzal ko‘rindi. Suxandon qiz tilga kirdi.


    - Bugun maktabimizga hammamiz uchun hurmatli va aziz mehmon - Nusrat Rahmat tashrif buyurdilar...


    Men seskanib tushdim. Hademay ekranda mening horg‘in (kechasi poezdda qiynalib kelgandim) qiyofam ko‘rindi.


    - U kishini quvnoq chehrasi ilk taassurotdan mamnun ekanligidan dalolat bermoqda.


    Boya non, tuz tutishganda burdani kattaroq sindirib olgan ekanman, uni yeyishimni ham, biror yerga qo‘yishimni ham bilmay sarosimalanib qoldim.


    - Hammamiz uchun... hayajon og‘ushida. Mana, u kishi maktab koridori bo‘ylab shaxdam qadamlar bilan bormoqdalar.


    Xijolat bo‘lib ketasan kishi. Kinoga olishayotganini bilganimda, boya o‘z rolimni tuzukroq o‘ynarmidim, deb o‘ylayman.


    - Hammamiz uchun... biologiya kabinetida. U kishi eksponat va ashyolardan hayratga tushmoqdalar.


    O‘sha lahzada men inson bosh suyagi qarshisida mahzun bir dard bilan fikrga tolgandim.


    Qaysi sho‘rlikka qarashli ekan bu chanoq? Kim bo‘lgan ekan u: balki ta’zimu ta’riflarni xush ko‘radigan arbobdir?


    Balki menga o‘xshash muxbirdir?


    Balki bundan o‘n to‘rt yil muqaddam nos chekkan o‘qituvchidir?..


    Diktor qiz hamon menga hamdu sano o‘qirdi.


    - Hammamiz uchun... devoriy gazetamizni ko‘zdan kechirmoqdalar va u hayotimizning haqiqiy ko‘zgusi ekanligiga ishonch hosil qilmoqdalar...


    “Jasoratga to‘la to‘qson uch kun” degan maqolada uch oydan ko‘proq vaqt davomida paxtadan qochishga jur’at etolmagan bolalar madh etilgandi. Bu yil ham ular “sarhadsiz paxtazorlarda mardlik namunalarini ko‘rsatish tashabbusi bilan chiqqanliklari” ma’lum qilingandi. Undan pastda esa maktab devoriy gazetasi uchun unchalik ham to‘g‘ri kelmaydigan latifalar.


    “ - Yo‘lto‘sar xavflimi yoki xotin?


    - Xotin. Chunki yo‘lto‘sar yo hamyoningni talab qiladi yoki joningni. Xotin bo‘lsa ikkalasini ham”


    Suxandon:


    - Hammamiz uchun... maktabimiz kutubxonasida. U kishi o‘quvchilarimizning kitobga bo‘lgan mehridan mamnun.


    Harqalay lentaning bir-ikki qulochini qirqib tashlashibdi. Aslida kutubxonada juda noqulay ahvolda qolgandim. O‘shanda kutubxonachi bizga iltifot ko‘rsatib, kitob fondi, yangi adabiyotlar haqida gapirgach, mudir uni savolga tutib qolgandi.


    - Bu yerda hurmatli mehmonning ham kitoblari bo‘lsa kerak?


    - Bo-o-or, - dedi ayol, negadir qo‘rqa-pisa va javonning to‘rtinchi qavatiga xavotirona ko‘z yugurtirdi. U yerda “Tabiatni sevasizmi?” degan ilk kitobcham qo‘yilgandi.


    Direktor kitobni oldi va biz beixtiyor varaqlashga tushdik. Suratimni ko‘rdim-u, kutubxonachining holatini tushundim. Shumtaka bolalardan biri suratimning ostiga “Bu - odam” deb yozibdi, labimga “VT” sigaretini qistirib qo‘yibdi. Noo‘ng‘ay bo‘lib, darrov boshqa varaqni ochdim. Bo‘rining rasmi ostiga “Bu - bo‘ri” deb yozishibdi, unga ham sigaret chektirib, ko‘ziga ko‘zoynak taqib qo‘yishibdi.


    Toshbaqaning oldida doska. Doskada osh tuzi bilan sulfat kislotasining formulasi. Rasm ostida she’r:


    


    Bu - ximiya o‘qituvchisi.


    Qo‘ygani “ikki”.


    Shu ishi - chakki.


    Odamlar, qo‘yinglar shu ximiyani,


    Charchatib qo‘ymaylik, axir miyani!


    


    Kitobchani varaqlamay qo‘yaqoldim. Chunki narigi sahifalarida ilon, kaltakesak, boyqush kabi darranda-yu, parrandalarning rasmlari bor edi. Yonimda esa kazo-kazolar...


    Ikkinchi qavatga ko‘tarilayotganimizda tasvirlar alkash-chalkash bo‘lib, keyin bari teskari tus oldi. Men shiftdagi zinalarda birma-bir qadam bosardim. Boshim pastda osilgan bo‘lishiga qaramay, yon-verimga qarab iljayib qo‘yardim.


    Noo‘ng‘ay vaziyatda qolganimni mezbonlar sezishdi, shekilli va televizorni o‘chirishdi: men yengil tortdim. Mudir vodiy talaffuzida askiya qildi.


    - Ommo - lekin ashshu gazetachilar ham goyida odamlardi ayag‘ini osmondan qilib ko‘rsatadi.


    Biz mazza qilib kuldik.


    Men Toshkentga qaytib, bor gapni Asqad akaga aytib berdim, ana shu dabdababozlikni qandaydir usul bilan tanqid qilish niyatim borligini bildirdim.


    - Bunga mudir ham, maktab direktori ham aybdor emas, - dedi u kishi ohistagina, - hozir ko‘p joyda shunaqa ... Hukumat... Bilmadim qachon tugaydi?! Balki mudirning maqolasini tayyorlarsiz.


    Ko‘p o‘tmay gazetamizda xalq ta’limi mudirining maqolasi bosildi. Maqola o‘qish sistemasidagi yangiliklar, ayrim olimlarning hayotdan ortda qolganligi haqida edi.


    Keyin dotsent ham bizning qistovimiz bilan o‘sha maktabga borib keldi.


    


    


    IKKINCHI BOB


    


    KEKSALIK BAXTIYORLIKMI?...


    


    Suhbatdoshim o‘ttiz besh-qirq yoshlardagi qoqsuyakkina juvon edi. Ayol qarshimdagi yumshoq kresloga cho‘kib o‘tirgandan keyin, sinchiklab nazar soldim va u tabiatan yumshoqlikka moyil bo‘lib qolgan, degan xulosaga keldim. Oyoq kiyim ham, mochalkali kurtkasi, tivit telpagi... o‘ta yumshoq matolardan edi. Juvon o‘zini Mariya Vohidova deb tanishtirdi va allaqanday nufuztalablik bilan, bemalol bo‘lsa, ruscha gaplashishimizni taklif qildi.


    - Sizning asl nomingiz Maryam bo‘lsa kerak, a? - so‘radim men ham ruschalab.


    - Yo‘q, pasportim bo‘yicha - Mariya. Dadam Mariya Sklodovskayaga3 juda e’tiqod qo‘yganlar. Mening ham zo‘r olima bo‘lishimni orzu qilganlar, bechora. Men bo‘lsam...


    O‘yog‘ini gapirgisi kelmadi. So‘rashim ham nojoyiz edi. Zotan hayotidan hasrat qilganlarning sardaftarini titkilash odobdan emas.


    - Dadam biolog olim edilar. Obro‘lari baland edi. Vohidov deb eshitgandirsiz. Besh yilcha bo‘lib qoldi...


    U tin oldi. Marhumni dard bilan xotirladi.


    - U kishining ko‘p kitoblari chiqqandi. Parrandalar haqida.


    Juvon sirtiga habashning rasmi tushirilgan tsellofon xaltasidan bir vaqtlar chop etilgan, urinib ketgan ilmiy risolalar, broshyuralarni olib menga uzatdi. Kitoblarning nomlari uzun, iboralari murakkab edi. Varaqlab, ularning suratlarini tomosha qildim.


    - Lekin dadamning ko‘p qo‘lyozmalari bosilmay qolib ketdi, - davom etdi Mariya, - juda ajoyib narsalar...


    Bir mahallar mashinkada zichlab yozilgan, yillar o‘tib sarg‘ayib ketgan qo‘lyozmalarni uzatdi u. Ularning orasida rus va o‘zbek tillarida bitilgan ilmiy maqolalar, turli xotiralar, qoralamalar ham bor edi. Shuning o‘ziyoq marhum o‘z sohasini obdon biladigan, tafakkuri keng olim bo‘lganidan dalolat berardi. Qo‘lyozmalarning sarlavhalaridanoq ular turfa mavzularga bag‘ishlanganini bilib olsa bo‘lardi. “Parranda migratsiyasi”, “Boyqush ratsioni”, “Frontdosh do‘stlarga maktublar”, “Keksalik baxtiyorlikmi?” va hokazo.


    - Siz biror haftadan keyin kiring yoki telefon qiling, - dedim suhbatdoshimga iltifot bilan, - men, albatta, o‘qib quyaman!


    Har ehtimolga qarshi telefon nomeringizni qoldiring.


    U telefon nomeri bilan birga omonat kassasi joriy schyotini ham (gonorarni yuborish uchun, albatta) yozib berdi.


    “Keksalik baxtiyorlikmi?”maqolasining sarlavhasi ikkita edi. Qavs ichida “Umrning o‘n yetti lahzasi” deb ham qo‘yilgandi. Gazetabop bo‘lgani uchun o‘qishni shundan boshladim. Mazkur yodnomani andak qisqartirib, randalab e’tiboringizga havola etaman.


    


    ***


    


    “... nihoyat men rektor nomiga ariza yozdim. Yozdimu, daf’atan yengil tortganday bo‘ldim. Tomirlarimga huzurbaxsh bir halovat yugurdi.


    Aslida men qariyb qirq yil davomida qalbimning teran joylariga payvand bo‘lgan qadrdon kafedramni, bir vaqtlar o‘zim tayyorlagan qushlar, hayvonlar chuchelasi, birinchi qavatdagi bufetda o‘tirib qahva ichishni xush ko‘rardim. Vujud-vujudlari quloqqa aylanib, meni tinglaydigan studentlarni, fanga chanqoq aspirantlarni; jozibalar, muammolarga boy umurtqali hayvonlar olamini sevardim. Lektsiya paytlari auditoriya bo‘ylab odimlashni, jonivorlar haqida afsona-yu haqiqatlarni monolog qilib o‘qishni aytmaysizmi...


    Ammo keyingi paytlarda bod zo‘rlik qilib, ko‘p yurolmaydigan bo‘lib qoldim. Ovozim ham avvalgi jarangdorligini yo‘qotdi. O‘tirib dars o‘tganda ovozim orqadagilarga yetib bormayotganligini ularning notinchligidan, bir-biriga so‘z qotishidan, xayoliga kelgan maroqli xotiralardan iljayib qo‘yishidan sezib, ruhan qiynalardim. Turib lektsiya o‘qisam, oyog‘imning mushaklari qaqshab og‘rishi ustiga nogahonda yo‘tal tutib qolar, ko‘zim o‘qtin-o‘qtin yoshlanar va studentlardan hijolat chekardim.


    Salim Niyozovich (aslida Salimcha) degan shogirdim mening bu ojizligimni burchak-burchakda mazax qila boshladi. Sulloh har kuni ertalab menga peshvoz chiqar, uzoq-uzoqdan hol-ahvol so‘rar, kostyumimdagi changlarini qoqqan bo‘lar, lekin men har gal uning ko‘zlaridan: “Chol, endi pensiyaga chiqib, oyog‘ingni uzatib yotsang bo‘lmaydimi?! Qachongacha yo‘limga to‘g‘anoq bo‘lasan”, degan ma’noni o‘qib olardim. Shaytonning nosamimiyligidan ijirg‘anib ketardim. Mayli, o‘sha ishlasin... Kafedra mudiri bo‘lishni necha yildan buyon orzu qiladi.


    To‘g‘ri, uyda ham meni shodu xurramlik kutmayotganini bilaman. Uyqusizlik azobini aytmay qo‘yaqolay. Sahargacha uyog‘imdan buyog‘imga ag‘darilib, tong otishini kutaman. Uyqu elitganda ham nuqul noxush tushlardan uyg‘onib ketaman... Umida (nabirasi - N.R.) topib kelgan xob dorilar kor qilmay qolganida, qizaloqning o‘zi ham o‘ksib ketadi.


    Harqalay shu Umida bor ekan. Onasiga o‘xshamaydi u - mehribonchiligini darig‘ tutmaydi. Kiyimlarimni yuvadi, qahva tayyorlab beradi. O‘qishi ham yaxshi.


    Lekin o‘g‘lim bilan qizim...


    O‘g‘lim Nobelning mikrobiolog-virusolog olim bo‘lishini orzu qilgandim. Sababi: bu fan - navqiron. Bir talay mikrobu viruslarning yashash tarzi fanga qorong‘u. Bu asrorlarni kashf etish uchun ko‘plab navqiron, zabardast olimlar kerak.


    Uydagi gap bozorga to‘g‘ri kelmas ekan: Nobel biofakni zo‘rg‘a bitirdi. Buning ustiga taqsimot komissiyasi yo‘llagan joyga bormay, shaharda sang‘ib yuraverdi.


    Insonga juda katta orzular kerak! Mening o‘g‘limda esa hech qanaqa maqsad yo‘q! Rahmatli xotinimning yig‘i-sig‘isidan keyin ko‘ngilchanlik qilib, ilmiy-tekshirish institutiga joylab ham qo‘ydim. Mana, qariyb o‘n yil o‘tdi. U hamon laboratoriya mardikori. Fanga esa mardikorlar emas, haqiqiy xo‘jayinlar kerak!


    Mariyaning yadro fizikasi bilan shug‘ullanishini istardim. Uning taqdiri o‘g‘limnikidan ham mahzunroq bo‘ldi. Qizim fizika bilan matematikaga o‘ta layoqatsiz bo‘lib chiqdi. Kino haqida gap ketganda esa entikib ketar, portfeli, xonasi kino yulduzlarining surati bilan to‘la bo‘lardi. O‘ninchini bitirib, ko‘chma studiyaga ishga kirdi. Bu menga ma’qul bo‘lmadi. Ammo onasi ikkalasining irodasiga qarshi borolmadim. Ko‘p o‘tmay, bir kino artistiga ko‘ngil berdi. Xotinim jonu xolimga qo‘ymay qistayvergach, o‘sha artist bilan qiziqdim... U menga yoqinqiramadi. Yoshi hiyla kattaroq edi uning. Mariyaga o‘xshab, kinodan o‘zga narsani tan olmasdi. Xotinim bilan qizim mening roziligim bilan astoydil qiziqmasdanoq to‘y taraddudini boshlab yubordilar. Keyin kelin-kuyov ko‘chib ketishdi. Onasi ikkalamiz mavhum dard bilan kuzatib qoldik.


    Mariyadan deyarli har hafta xat olib turardik. Bu maktublar erini o‘rinsiz maqtashlar, ilk hayajonlar, xotiralar va ... grammatik xatolarga to‘la bo‘lardi. Quvonib ketardik - bularning baridan! Keyin oxirgi jumlalari boshqacharoq tuziladigan, xatolari kamayib picha pul zarur bo‘lib qolgani shama qilinadigan xatlar kela boshladi. Undan kuyovimning “hidi” anqib turgan bo‘lsa hamki, xotinim vahima qilar, cho‘ntagimdagi so‘ngi chaqagacha yuborar va bir oz tinchirdi. Keyin xatlar kamaydi. Ahyon-ahyonda keladiganlarning ruhi mahzunroq edi: ularda hayotdan, odamlardan, ishdan nolish ohangi sezilib turar, bular bari omadsizlik, tushkunlik alomatlari edi.


    Oradan bir yarim yil o‘tgach, Mariya qo‘lida qizchasi bilan qaytib keldi. U oriqlagan, qiynalgan, ezilgan edi. Tuni bilan yig‘lab, erining haromxishtakligi, araqxo‘rligidan shikoyat qildi.


    Mariyaning eridan ajralib kelganligi menga ham yomon ta’sir qildi: kechasi uxlamadim - qizim shu kuyga tushishi sabablarini o‘yladim. Bunga o‘zim ham aybdorligimni bilardim, ammo qaerda, qachon, qanaqa xatoga yo‘l qo‘yganimni aytolmasdim. Balki jur’atsizligim, ko‘ngilchanligim oqibatidir bular?!


    Balki nuqul jonivorlar bilan shug‘ullanib, farzandlarimni yoddan chiqargandirman?!


    Balki jigargo‘shalarim taqdirining shunchaki kuzatuvchisi bo‘lib qolgandirman.


    Faqat farzandlarim emas, kelinim ham dildagidek bo‘lib chiqmadi. Abdulla Qodiriy hayotlik paytidayoq uning “O‘tgan kunlar”ini o‘qib, marg‘ilonliklarga mehr qo‘ygandim. Tasavvurimda bu yerlik har bir juvon Kumushday iboli, dono edi. Atayin Marg‘ilondan uylandim. Rahmatli bilan yaxshi yashadik. Keyinchalik u Nobelga ham o‘sha yerdan kelin topdi.


    Bu “Kumush” o‘g‘limning jilovini boshidanoq qo‘lga oldi. Shu yoshda bunchalik hokimtalab bo‘lishi, mol-dunyoga hirs qo‘yishining sabablari hamon menga qorong‘i.


    Nobel to‘ydan keyin mast bo‘lib keladigan qiliq chiqardi. Men har gal behad iztirob chekardim, ammo qanday tadbir qo‘llashimni bilmasdim. Xotinim bo‘lsa izillab yig‘lashga tushar, meni ovutar, og‘irroq bo‘lishimni tayinlar, aniqrog‘i, biror dilsiyohlik chiqishidan


    cho‘chirdi.


    Bir kuni militsiyadan noxush xabar keldi. Nobel restoranda muzikachi yigitning qorniga kabob sixini suqib olibdi.


    Men avval militsiyagamas, o‘sha jabrdiydani ko‘rgani shifoxonaga yo‘l oldim. Karavotda chalqanchasiga yotgan, rangi dokaday oqarib ketgan bemordan hol ahvol so‘rab, ming bir hijolatvozlik bilan o‘zimni tanishtirdim. U esa ojiz ovozda, ammo qat’iy qilib shivirladi.


    - Von, atsyuda, proklyatiy!


    - Sudda Nobelga so‘ngi so‘z berishganda:


    - Qilmishim uchun har qancha jazo bo‘lsa tortishga tayyorman, ammo dadamga ozor yetmasa bo‘lgani, - dedi.


    Hayron qoldim. O‘g‘limning boshi devorga tegib, ko‘zi andak ochilganga o‘xshardi.


    Lekin meni ham jazosiz qoldirishmadi: vazifamni pasaytirishdi, ma’muriy choralar ko‘rishdi.


    Bari bir Nobel men aytganday bo‘lib kelmadi. Hamon lakalov, beburd. U xonamga ahyon-ahyonda kiradi. Xotini bo‘lsa, o‘z ta’biri bilan aytganda, mendan har kuni “xabar oladi”. U odatdagidek, gapni go‘shtning qimmatligi, kamyobligidan boshlaydi. Kelinimning nosamimiyligi har gal meni o‘ta noo‘ng‘ay ahvolga soladi. Tezroq chiqib ketishi uchun bor pulimni darhol cho‘zaman.


    Qizim ham hasrat qilgani, pul undirgani kiradi. U nuqul yangasini yomonlaydi: mol-mulkimizni sovurayotganidan noliydi. Unga ham pul cho‘zaman va sochidan to‘kilib qolgan shpilkalarni terib, bir chekkaga qo‘yaman.


    Nosamimiylik, sun’iylik. Bular xuddi uyqusizlikday, bodday ezadi meni. Kafedrada ham samimiy, dangal suhbatdoshni qumsayman.


    Bir kuni hiyobondagi skameykada o‘tirib, boshimni orqaga tashladim-u nafaqaga chiqqandan keyin qanday qismatlar bilan yuzma-yuz bo‘lishimni o‘ylab qoldim. Shu payt o‘smirlar meni uxlab qolgan deb o‘ylashdi, shekilli, dangal, samimiy gap qilishdi.


    - Nasim, bobong uxlab qolibdi-ku.


    - Ha, o‘zi ham yaltirbosh ekan.


    - Shu cholda sigaret yo‘qmikan?


    - Uyg‘otinglar so‘raymiz!


    - Davay!


    - Davay!


    - Davay!


    Skameyka avval sekin, so‘ng qattiqroq silkindi. Ko‘zimni ochishim bilan, ular sarosimaga tushdilar, so‘ng bir-birlariga sirli nazar tashlab, jo‘nab qolishdi. Garchand umrimda chekmagan bo‘lsam hamki, yonimda sigaret bo‘lmaganidan nadomat chekdim shu tobda. Juda ham ergashgim keldi ularga.


    Hayot univermagga o‘xsharkan. Hamma narsa borday-yu, izlaganingni topolmaysan kishi. Xo‘sh, men-chi? Izlaganimni topdimmi?...


    


    ***


    


    Tarjimai holning davomi juda tushkun edi. Professor hammadan ham o‘limidan keyin farzandlari taqdiridan ko‘proq tahlikaga tushgandi.


    Uni o‘qib, eng avvalo: “Inson qazo qilsa, o‘zi bilan olamni olib ketadi”, degan haqiqatni esladim.


    Bechora. O‘ksib ketdim. Keksayganda buncha xor bo‘lganligining sabablarini o‘yladim. Bunga noqobil farzandlar aybdor bo‘lishdimi yoki mansabparast shogirdmi? Balki o‘zi ta’kidlaganidek, borlig‘ini fanga bag‘ishlab, boshqasini e’tibordan chetda qoldirgani, gohida o‘ta ko‘ngilchanligi sabab bo‘lgandir.


    Professor Vohidovning qog‘ozga tushirgan kechinmalari o‘zi va atrofdagilar ustidan yozilgan aybnoma ham edi. Mariya buni e’lon qilishdan tashvishga tushishi kerak ediku. Axir dadasi tantiq qizining ham haqiqiy qiyofasini aks ettiribdi-ku.


    U biror xaftadan keyin keldi. Salom -alikdan keyin beixtiyor suhbatlashib qoldik.


    - Dadangiz nafaqaga chiqqanlaridan keyin...


    - Bir yilga ham yetmadilar, - gapimni ilib ketdi u. - Bariga yangam bilan akam sabab bo‘ldi. Dadamni xor qilishdi, mumsiklar! “Gorio ota”ni o‘qiganmisiz? Shunaqa ahvolga tushirishdi. Borini shilib olishdi.


    - Siz dadangizning bu yodnomalarini o‘qiganmisiz? - so‘radim.


    - Bilasizmi, - dedi u qimtinib, - o‘zbekchani o‘qishga juda qiynalaman.


    Uning tanbal falsafasi meni andak ranjitdi.


    - U kishi sizni ham tilga olganlar.


    Mariya sarosimalandi.


    - Nimalar debdilar?


    - Ayrim orfografik xatolarni...


    Suhbatdoshim qo‘lyozmalarni yig‘ishtirib oldi va yengil-elpi ko‘z yugurtirgan bo‘ldi. Lekin bunday yuzakichilik bilan marhum mo‘ysafidning iztiroblarini his qilib bo‘lmasdi, juvonning xujayralarigacha singib ketgan loqaydlik viruslari masalaning asl mohiyatiga yetishga monelik qilardi.


    - Bunisini o‘zimga beringlar, - dedi u “Keksalik baxtiyorlikmi?”ni olib, qolganlarini chiqaringlar.


    - Qolganlari gazetamizga unchalik to‘g‘ri kelmas ekan, balki nashriyotga olib borarsiz...


    Nashriyot haqida Mariyaning tasavvurlari hamin qadar edi.


    - U yerda kitob qilib chiqarishadimi?


    - Agar lozim topishsa.


    - Tezmi?


    Juvonning savolidan: “pulni tez to‘lashadimi” degan ma’noni o‘qib olish oson edi. U qolgan qog‘ozlarni ham apil-tapil tsellofon xaltaga solib, nashriyotning adresini surishtirdi. Men bu tantiqni xushlamay turgan bo‘lsam hamki, barini batafsil tushuntirib berdim. Keyin ko‘ngilchanligim tutib, nashriyotdagi do‘stimga telefon qildim va imkon boricha ko‘maklashishini so‘radim.


    Darvoqe, ko‘ngilchanlik! Balki bariga shu sababdir.


    Professorning qismatlariga ham.


    Balki...


    Bilmadim! Bilmadim!


    


    


    UCHINCHI BOB


    


    YIG‘LAYOTGAN OTLAR


    


    Gazetada ishlaydigan paytlarim Jizzax ot zavodida bo‘lganim kechagiday yodimda. Xo‘jalik direktori Bahrillo aka Nosirov bag‘oyat xushfe’l; ot degan jonivorni haddan tashqari do‘st tutadigan, uning har bir harakatini zakovatiga yo‘yadigan kishi ekan. Urushga jo‘natilgan otlarning jasorati, xo‘jalikning shu kungi muammolari haqida to‘lqinlanib gapirdi u kishi. Otlar ham odamlarga o‘xshab yig‘lashini aytganda, men ishonqiramadim. Chunki jonivorlar bunday his=tuyg‘ulardan mahrum deb bilardim.


    - Yuring, o‘z ko‘zingiz bilan ko‘rasiz, - dedi suhbatdoshim o‘sha mehribon ohangda.


    Biz toza qonli (naslli) qorabayirlar boqilayotgan otxona tomon yo‘l oldik. Bu yerdagi duldullar behad xushqomat, xushbichim, xushfe’l edi. Bahrillo akani ko‘rib, ularda intiq bir bezovtalik boshlandi: bolalarga o‘xshab, yulqina boshladilar. Direktor bir lahza tin olib, ularga ko‘z yugurtirib chiqdi, so‘ng to‘g‘risidagi otning yollarini mehribonona silab, peshonasiga shapatilab qo‘ydi. Jonivorga shuning o‘zi kifoya edi: u ichki bir qoniqish, mamnuniyat bilan boshini xam qilib turaverdi. Keyin Bahrillo aka, oradagi otni atayin e’tiborsiz qoldirib, narigisiga o‘tdi. Xo‘jayinning marhamati, iltifotini intiqlik bilan kutayotgan ikkinchi qorabayir boshini quyi soldi. Uning qorachiqlarini yosh qopladi. Kipriklarini qisgan edi, ashklari shashqator bo‘lib ketdi. Juda rahmim keldi. Sherigim ham tob berolmadi: iziga qaytib, uning yollarini siladi, peshonasidan o‘pib qo‘ydi.


    Keyin qatordagi boshqa otlarni ta’rifu tavsiflashga tushdi.


    - Mana bunisi - Kabutar, - dedi u marmarday oppoq otni ko‘rsatib, - Krasnodardagi poygada...


    Men mazkur poygani televizorda tomosha qilgandim. Ko‘z o‘ngimda lop etib, o‘sha hayajonli manzara gavdalandi.


    Jahon otlarning katta poygasi bo‘layotgandi bu shaharda. Otchopardagi olomonning betartib guvillashidan jonivorlar hayrat, hayajonda edilar. Sharhlovchi labi labiga tegmay rus risaklari, Orlov, Kavkaz yo‘rg‘alarining ta’rifini keltirardi.


    Start to‘pponchasi otildi. Hademay duldullarning ortida yengilgina chang qoldi.


    Ular ufqlarni ko‘zlagancha shamolday yelib ketdilar.


    Yo‘lda to‘siqlar ham ko‘p edi, ammo zafar nashidasi oldida bu to‘siqlar pisand emasdi ularga .


    To‘dadagi mana shu chinni Kabutarni dastlab ilg‘ashmagandi. U odamlar e’tiborini daf’atan tortdi. Jonivor birinchi to‘siqdan shiddat bilan sakraganda, chavandoz muvozanatni yo‘qotib, qulab tushdi. Otning shashti qaytdi, bezovta kishnab to‘xtadi. Ammo Kabutar kutganday, xo‘jayin sapchib o‘rnidan turmadi, aksincha oqsoqlana-oqsoqlana o‘zini bir chekkaga oldi. Ot quloqlarini chimirib, tag‘in kishnadi va nogahonda qamchi yeganday, zarb bilan raqiblar ortidan uchib ketdi.


    U hamon ufqlarni ko‘zlab, yo‘lning tanobini tortardi; olomon guvillar, xushtak chalar, baqirardi.


    To‘siqlar ortda qola boshladi. Oradagi masofa ham qisqarib borardi. Oq tulpor eng avvalo Bulg‘or samaniga tenglashdi — chavandoz qamchiga har qancha zo‘r bermasa hamki, foyda bo‘lmadi.


    Otlarning bir-yarimi safdan chiqa boshladi. Ammo chavandozsiz qolgan oq duldul raqiblar to‘dasini yorib, behudud bir shiddat bilan oldinga intilardi. O‘zining, yo‘lda qolgan navqiron egasining izzat-nafsi uchun oyoqlariga zo‘r berardi u!


    Raqiblar birin-ketin ortda qola boshladilar. Oldinda arab tulporiga o‘xshash, oyoqlari ingichka, xushbichim Kavkaz dulduli bor edi. Sharhlovchi bu ot jahon poygalarida qatnashib, oltin medallar sohibi bo‘lganini, uning chavandozi bilan suhbatlashganini faxr bilan ta’kidlardi. Ko‘pni ko‘rgan, komil ishonchli bu chavandoz tulporiga qamchi bosmas, yuganini hiyla bo‘shatganicha, oldinga egilib, ichki bir g‘urur, qoniqish bilan ufqlarni ko‘zlab borardi. Chavandozsiz, buning ustiga anchayin ko‘rimsiz ot ularni ta’qib etayotgani noxush edi shu tobda.


    U otiga qamchi bosishga majbur bo‘ldi.


    Otlar hamon ufqlarni ko‘zlagancha, chayir oyoqlariga zo‘r berardilar. Betartib xushtaklar, faryodlardan olomonning qaysi otga xayrixoxligini bilib olish ham qiyin edi. Hayajonli edi bularning bari!


    Nihoyat, Kabutar oldinga o‘tib oldi! Minglab tomoshabinlar yakdil ovozda baqirib, uni olqishlay boshladi. Sharhlovchi u haqda anchayin mavhum ma’lumotlarni, jumladan, toza qonli qorabayirligini tilga oldi.


    Ot finish chizig‘ini birinchi bo‘lib bosdi. Odamlar o‘rinlaridan turib ketdilar. So‘ng jonivor operatorlar, fotomuxbirlar davrasini yorib, boya egasi qulagan joyga qarab yo‘rtib ketdi.


    Xo‘jayinni osonlik bilan topdi, uning xozirgina bint bilan bog‘langan oyog‘ini hidlab ko‘rib, boshini sarak-sarak tebratdi.


    Oq duldul haqiqatdan ham jasorat ko‘rsatgandi, ammo hakamlar tantilik qilishmadi: finishga chavandozsiz kelgani uchun Kabutarning g‘alabasini hisobga olishmadi.


    Otchopardagi minglab muxlislar norozi ohangda guvullab qolaverdilar.


    Kabutarni ana shu voqeadan bir necha yil o‘tib uchrataman, deb o‘ylamagandim. Hayajonlanib ketdim. Siynalarini,sag‘risini mehr bilan silagim keldi. U bo‘lsa xo‘jayinidan ko‘z uzmas, undan shirin so‘z kutardi.


    Bahrillo akadan o‘sha chavandoz yigit haqida so‘radim. Ma’lum bo‘lishicha, u ot zavodi hududida tashkil etilgan paxtachilik xo‘jaligiga traktorchi bo‘lib ketgan ekan. Direktor yoshlarni olib qolish qiyinlashayotganini, otlar ham kamayayotganini, yem juda tanqisligini kuyinib gapirdi.


    - Nasib bo‘lsa, - dedi direktor hovliga chiqqanimizdan keyin keng yalanglikni ko‘rsatib, - mana shu yerga otlarga haykal o‘rnatmoqchiman.


    - Yaxshi niyat, - qo‘shildim, - ufqlarni ko‘zlab ketayotgan duldullar...


    - Yo‘q, boshini egib, yig‘lab turgan bir juft qorabayir.


    - Nega? - hayratlandim.


    - Chunki minglab, navqiron qorabayirlarimiz frontdan qaytib kelmadi. Bari yigit yoshida edi. Loaqal yarador bo‘lib ham qaytishmadi, jonivorlar. Fashist o‘qiga nishon bo‘lishdi! Bittasi o‘shalar xotirasiga. Yana biri bo‘lsa hozir ham qirilib ketayotgan otlarimiz xotirasi uchun...


    Yig‘lab turgan otlar...


    Shundan keyin bir bor tushimga ham kirishdi ular. Bolakaylardek o‘pkasi to‘lib, ho‘ngrab yig‘layotgan emish, sho‘rliklar!


    Otchiligimizning hozirgi holati ham, taassuflar bo‘lg‘aykim, ko‘ngildagidek emas.


    Otchoparlar ayrim joylarda bozorga yoki mozorga aylanib ketdi.


    Traktor yoqilg‘isi qimmatligi qaramay, biz qishloq xo‘jaligida otdan foydalanishni yo‘lga qo‘yolmadik!


    Qorabayir otlarimiz o‘zga mamlakatlarning otchoparlarida ko‘paytirilayotgan bir paytda o‘z vatanida yo‘qolib borayotganligi tashvishlidir!


    Men jurnalistlarimizni bong urishga chaqiraman!


    


    


    TO‘RTINCHI BOB


    


    “YAXSHI ODAM”


    


    Tabiat haqida qalam tebratib yurganim uchun bo‘lsa kerak, “Saodat” jurnalidagilar bot-bot ana shu mavzuda maqola yozib berishimni so‘rab qolishardi. Bir kuni Nasima Yusupova telefon qilib, toshkentlik mashhur parrandashunos Mansur Otabekov jahon ornitologlari anjumanidan qaytib kelganini aytdi va iloji bo‘lsa uning taassurotlari bilan qiziqishimni so‘radi.


    - U kishining uyi Oybek uy-muzeyining shundoqqina yonginasida, - dedi moyilligimni oshirish ilinjida.


    Bu xonadonda bo‘lganim xayotimdagi unutilmas voqealardan biri ekanligini tan olishim kerak. Meni Mansur akaning taassurotlaridan ko‘ra uning xonadonidagi mo‘‘jiza ko‘proq hayratga soldi.


    To‘g‘ri, taassurotlar ham hayajonli edi. Mansur akaning aytishiga qaraganda, bu anjumanda Sobiq Sovet Ittifoqidan hammasi bo‘lib uch parrandashunos ishtirok etgan ekan. Ana shu uch kishi olib borgan parrandalar 12 oltin medalni qo‘lga kiritibdi. Bu anjumanda Respublikamiz bayrog‘ini ko‘tarish ham Mansur akaga nasib etgan ekan.


    U kishi bizni eng avval to‘tiqushlar boqiladigan pastak uychaga taklif etdi. Bu yerda hech bir hayvonot bog‘i yoki tirik burchakda ko‘rmagan to‘tiqushlar kollektsiyasiga duch keldim.


    Insonga estetik shavq ato etishda sayroqi qushga teng keladigan mo‘‘jiza bo‘lmasa kerak. Lekin to‘tiqush degan jonivor sayramay turganda o‘zining kamalak rangi bilan kishini maftun etadi. Yanada ramziyroq qilib aytadigan bo‘lsak, ja’mi san’atlar tin olganda, to‘tiqush tashqi latofati bilan tilga kirganday bo‘ladi. Uning insonga yaqinligi dilingizga iliqlik baxsh etadi. Boya tartibsiz chug‘urlayotgan to‘tilar ancha tinchidi, ulardan bir nechtasi uchib kelib, Mansur akaning yelkasiga qo‘ndi va uning yuzlaridan “o‘pib”, shirinbozlik qila boshladi. Ularning nomlari ham, qiliqlari ham turli-tuman edi. Lekin bari Mansur akani buhudud bir mehr bilan yaxshi ko‘rishi sezilib turardi.


    Xonaning bir tomonida turfa kanareykalar.


    Men ana shu xonadonda bo‘lganimga qadar qushlarni qafasga solishiga ro‘yi-rost qarshi edim. Ular ozod bo‘lishi, sarhadsiz ufqlar sari parvoz qilishi zarur deb bilardim. Bu yerda esa qafas ayrim parrandalar uchun xibsxona emas, qalqon bo‘lganiga ishonch xosil qildim.Bunga aynan mana shu kanareykalarni misol qilib ko‘rsatish mumkin.


    Tarixiy ma’lumotlarga qaraganda, ispanlar XIV asrda Kanar orollarini zabt etganda, bu yerda yashaydigan kanareykalarni ham olib ketishgan ekan. Hozir esa bu hushsurat qushchani dunyoning hamma burchagida uchratish mumkin. Ammo, faqat - qafasda. Yovvoyisi endilikda tabiatda uchramaydi. Bu jonivorni qafasdan chiqarib yuborsangiz, ozodlikda bir hafta ham yashayolmay, nobud bo‘ladi. Xonakilashti-rilganligi tufayli ham bu parranda saqlanib qoldi va uning turfa nasllari yaratildi.


    Xumo qushi haqida ko‘plab afsonalar eshitganmiz. Go‘yoki bu qush kimning boshiga qo‘nsa, u podshoh bo‘larmish. Uni ko‘rish hammaga ham nasib etavermasmish. Bu xonadonda biz rostakam xumoni uchratishga musharraf bo‘ldik. Musichadan hiyla yirikroq, binafsha rangli, g‘oyat serharakat qush ekan.


    - Buni Tojikistondan topib kelgan edim, - dedi Mansur aka, - afsuski narini topolmayapman. Topsam, xozirgacha bundan ham nasl olardim.


    Shundan keyin mezbon uning baxt qushi deyilishi haqida bir nechta rivoyatlar gapirib berdi. Ularning barida parrandaning ezgulikka eshligi aks etib turardi.


    Suhbatimizni alanga rangidagi Lora laqabli to‘tiqush buzdi. Men bilan kelgan fotomuhbir cho‘ntagidan sigaret olib chekmoqchi bo‘lganda, u tilga kirib qoldi.


    - Sigar-r-r-ret chekmang! Sigar-r-r-ret chekmang!


    Allanechuk bo‘lib ketasan bunday paytda! Aql-zakovatdan mahrum bir jonivor inson zaboniga kirib, senga dashnom bersa, xijolat chekishingni ham, hayratga tushishingni ham bilmay qolasan.


    - Chet elga mana shu Lorani olib borgan edim,- bizni o‘ng‘aysizlikdan qutqarmoqchi bo‘ldi Mansur aka,- Umar Hayyom to‘rtlik-larini aytib, ikkinchi o‘rinni oldi.


    - Birinchi o‘rin kimga nasib etdi?


    - Germaniyadan bir advokat g‘irromlik bilan to‘tiqushiga birinchilikni olib berdi. Parrandaga siyosiy gaplarni o‘rgatgan ekan, la’nati! Nemischalab gapira ketdi.


    - Siz nemis tilini ham tushunasizmi? - so‘radim.


    - Yo‘q, tarjimon topib, tushuntirib berishini so‘radim. Bizni ya’ni odamlarimizni rosa yomonladi - salkam yovoyiga chiqarib qo‘ydi.


    U o‘sha advokatni boloxonador qilib so‘kdi.


    - Yaramas, urush yillari ketiga tepki yeb ketganlar avlodidan bo‘lsa kerak, - davom etardi u. - Bo‘lmasa begunoh parrandani shu ko‘yga solmasdi. Hakamlarga ham qoyil qolmadim. O‘shaning to‘tiqushini g‘olib deb topishdi.


    Ha, Mansur aka haq! Parandadan yovuz niyatda foydalanish odamgarchilikning hech bir taomiliga to‘g‘ri kelmaydi! Ammo men shu daqiqada hammadan ham Loraning tag‘in zabonga kirishini juda-juda istardim. Hayyom she’rlarini uning tilida eshitish ishtiyoqi menga tinchlik bermay qo‘ygandi. Buni Mansur aka ham sezdi.


    - Negadir Lora xomush, - dedi u, - biror xaftadan beri she’r o‘qish nari tursin, donga ham qayrilib boqmayapti. Buning ustiga bolalardan ruschalab so‘kishni o‘rganib olibdi. Jig‘iga tegaversangiz, boloxonador qilib so‘kib qoladi.


    Loraning nega bu ahvolga tushganini hech kim bilmasdi o‘shanda. Ammo oradan ko‘p o‘tmay, gazetalarda Mansur aka vafot etgani haqida ta’ziya bosilganidan keyin bu xususda bot-bot o‘ylaydigan bo‘lib qoldim. O‘shanda tobi yo‘qligini aytgan bo‘lsa hamki, tez kunda tuzalib ketishiga ishonchi komil edi.


    Balki jonivor bu musibatni his etgandir.


    Tabiatda jumboqlar mo‘l. Hali biz parrandalarning anglash qobiliyatini to‘la o‘rgangan emasmiz. Lekin jonivorlar bir talay noxushliklarni insondan oldin sezishiga qayta-qayta guvoh bo‘lib turamiz. Kim bilsin, balki bular bari shunchaki tasodif hamdir...


    Mansur aka bilan xayrlashar ekanmiz, u allaqanday umid bilan Loraga gap qotganda.


    - Qani Lora, mehmonlar ketishmoqchi bo‘lishayapti, nima deyish kerak? Nima deyish kerak? Esla qani, esla qani...


    - Mansur-r-r-r aka xar-rr-asho, Mansur-r-r-r aka, xar-r-rasho, - tilga kirib qoldi jonivor.


    - To‘xta, to‘xta, - xijolat chekib uning so‘zini kesdi Mansur aka, - xayr, oq yo‘l, deyish kerak: o‘zbekchalab... Tentaksan, tentak. Qani...


    - Mansur-r-r-r aka, xar-r-rasho...


    Aytishlaricha, Lora hozir ham shu kalomni bot-bot takrorlab turarmish.


    Ha, tafakkurdan mahrum bo‘lsa hamki, u - haq!


    


    


    BESHINCHI BOB


    


    NAMANGANNING OLMASI


    


    Ikki zabardast adib bilan ishlash nasib etgani mening omadim bo‘lsa kerak. Ustoz Asqad Muxtordan keyin gazetamizga (O‘zbekiston adabiyoti va san’ati”ni nazarda tutayapman.) Odil Yoqubov muharrir bo‘lib keldi. Bu kishi ko‘ngli favqulotda beg‘uborligi, dangal ish tutishi bilan yoqib tushdi. Odil aka dastlabki kunlardanoq ijtimoiy masalalarga e’tiborni kuchaytirdi.


    - O‘ylab qarasam, - dedi u bir kuni meni xonasiga taklif etib, - shu o‘zimning mahalliy navlarimiz yo‘qolib ketyapti. Qanaqa olmalarimiz, o‘riklarimiz bo‘lardi. Olimlarimiz har xil gibridlarni ko‘paytirib, xalq selektsionerlarini chetlab qo‘ydimi, deyman-da...


    U kishi xalqimiz eng og‘ir damlarda mahalliy navlarning urug‘lari, ko‘chatlarini saqlab qolgani, bugungi to‘kin damlarda bu masalada andak beparvo bo‘layotganimizni ta’kidladi.


    Shu suhbatda Odil aka turkistonlik bir jonkuyar bog‘bon haqida hikoya qilib bergan edi, mening yodimga lop etib onanaymanlik Orif bobo tushdi.


    ** *


    


    Agrofakning uchinchi kursida o‘qirdim o‘shanda. Bir oylik ishlab chiqarish praktikasiga jo‘nashimdan oldin tuproqshunoslik kafedrasining aspiranti Oripov (u bilan ancha yaqin bo‘lib qolgandik, hamkorlikda maqolalar ham yozgandik) mendan iltimos qilib qoldi.


    - Shu praktikani bizning kolxozda o‘tkazsangiz, nima qiladi?


    Men uchun qaerda o‘tkazishimning ahamiyati unchalik kattamasdi, lekin suhbatdoshimning bundan manfaatdorligi sezilib turardi.


    - Nima ish qilaman, u yerda? - qiziqdim.


    - Bizdi boboy - bog‘bon: dehqon bolalardan birorta yordamchi so‘ragandilar.


    Biz ertasi jo‘naydigan bo‘ldik.


    Aspirant yo‘l-yo‘lakay otasi haqida hikoya qildi. Namangandan, O‘ratepadan allaqanday ko‘chatlar topib kelganini, yaqinda Rizamat ota ham qishloqqa kelib, dadasi bilan suhbatlashganini gapirib berdi.


    Tuman markazi ancha orqada qolib, mashinamiz qirlikka o‘rmalay boshladi. Tepalikka ko‘tarilishimiz bilan ro‘paramizda ulkan qozonga o‘xshash soylik namoyon bo‘ldi. U quyuq daraxtzorga burkangan edi. Pastlikka tushgach, mashinamiz katta buloq bo‘yida to‘xtadi. Zilol chashmada baliqlar g‘ujg‘on o‘ynardi.


    - Avval qishloq ana shu buloq bo‘yida bo‘lgan, - izoh berishga kirishdi sherigim, - keyin odamlar pastlikda imorat qurib, ko‘chib ketishdi.


    Mazkur daraxtlarning barini dadasi o‘tqazganligini, o‘zi ham ko‘maklashganini faxrlanib gapirayotganda, ancha narida, jikkakkina mo‘ysafid ko‘rindi.


    - Ana, boboy keldilar, - avzoyi jilla jiddiy tortib, meni ogohlantirdi suhbatdoshim.


    Otaxon shaxdam kelib, avval menga qo‘l uzatdi, so‘ng o‘g‘li bilan ko‘rishdi. Nazarimda, u bilan andak sovuqroq salomlashganday bo‘ldi.


    Dasturxon boshida gap asosan bog‘ haqida ketdi. Chol payvand vaqti kelganini, payvandtaklar yaxshi voyaga yetgani, yonbag‘irni tekislash uchun buldozer zarurligini ta’kidladi.


    - Hali ham buldozer yo‘qmi? - so‘radi o‘g‘li jim o‘tiraverishni ep ko‘rmay.


    Orif bobo javoban raisning lattachaynarligini gapira-gapira, boqqa kirib ketdi. Zum o‘tmay, bir paqir olma ko‘tarib chiqdi, atrofni uning muattar hidi tutdi; rangi ham betakror edi: biri - qirmizi, biri - tillorang... Otaxon olmalarni dasturxonga terib qo‘yar ekan, ulardan birini tanlab oldi-yu, o‘g‘liga ko‘rsatdi.


    - Mana bu qanaqa olmaligini bilasanmi?


    Sherigim jimib qoldi. Noo‘ng‘ay holga tushdi. Orif ota davom etdi.


    - Esingda bo‘lsin, bu - Namanganning olmasi, bunisi - qirmizak, bu - Samarqandning sebi safed, degani.


    Oraga noo‘ng‘ay sukunat cho‘kdi. Sherigim yo‘l taraddudiga tushmaganda, bu hol qachongacha davom etishini aytish mushkul edi.


    Otaxon o‘g‘liga meva-cheva berdi, bolalariga ehtiyot bo‘lishni tayinladi.


    Uning mashinasi ko‘zdan g‘oyib bo‘lgach, menga mehribon ohangda uqtirdi.


    - Qarang, domlalar ham mahalliy meva bilan boshqa yerdan kelgan navni bir-biridan farqlolmaydi. Eh!


    U choynakni mening oldimga surib, bog‘ oralab ketdi. Hademay uning shang‘illagan ovozi daraxtlar orasidan yangray boshladi.


    - Olmani ham shunaqa kesadimi? Bu senga katishkami? Ayol degani ham shunaqa lakalov bo‘ladimi?!


    Boya tabiat manzaralaridan qanchalik huzur topgan bo‘lsam, endi: “Bu chol bugunmi-ertami mening ham dilimni xufton qilishi muqarrar”, degan hayoldan dilimda rutubat paydo bo‘ldi.


    Ko‘p o‘tmay, u kishi qaytib keldi. Barmoqlari asabiy titrayotganiga qaramay, o‘zini xotirjam tutishga urinardi.


    - O‘zi bularning brigadirini urib ketgan, - shikoyat qilishga kirishdi, - nuqul shunaqa tanbal ayollarni menga yuborishadi! Bilmadim - bu befahmlarning eri qanday toqat qilarkan?!


    Men nima deyishimni ham bilmadim. Bir oz tanaffusdan keyin u menga yotog‘imni ko‘rsatadigan bo‘ldi. Biz shiyponning chekkasidagi xonaga kirdik. Bu yerda egasi shoshilinch ko‘chib ketgandan keyingi parokandalik hukmron edi; lata-puttalar, qog‘ozlar, shishalar tartibsiz sochilib yotardi, pol va krovat ustini qalingina chang bosgandi.


    - Bu yerda bir yordamchi bola yotgandi, - izoh berdi otaxon, - qirq kun ishlab beraman, deb naq to‘rt kunda qochib qoldi. Keldi-ketdi ko‘p bo‘ldi - bog‘da ham ish qaynab, tozalashga vaqt topolmadim.


    - O‘zim tozalayman, - dedim noxushgina.


    Ammo kayfiyatim joyida emasdi, xayolimda nuqul o‘sha “To‘rt kunda qochib ketgan bola” gavdalanardi.


    Nega bunday qildi?


    Balki ish juda ko‘pdir?


    Balki chol o‘ta ketgan zahardir?!


    - Men endi qishloqqa ketaman, - dedi otaxon kechqurun choydan keyin, - u yerda ham mol-hol bor. Bog‘u shiypon bari - ixtiyoringizda.


    Xoli qolganimdan quvondim va allamahalgacha atroflarni aylandim. Ammo dilimdagi zoxiriy g‘ashlik, baribir tarqalmadi, - nogahonda xo‘rligim kelib ketdi.


    - Bugun nasib bo‘lsa, nihol payvandlaymiz, - dedi otaxon ertalab, - bir g‘ayrat qilaylik!


    Mo‘ysafidning taklifidan kayfiyatim battar buzildi. Sababi, biz institutda meva navlari singari, payvand turlari haqida ham lektsiya tinglagandigu, amalda bajarolmasdik. Otaxon kechinmalarimni darhol sezdi.


    - Men avval payvand o‘tqazishni o‘rgataman. Bultur kelgan bola ham yaxshi bilmasdi. Mayli, ayb sizlarda emas - domlalarda...


    Biz niholxona tomon yo‘l oldik. Orif bobo ana shu nihollarni danakdan ko‘paytirganini, endi bo‘lsa mahalliy navlarimiz bilan payvandlab, kelasi yil bog‘ qilish niyatini aytdi.


    - Mana bu qator keta-ketguncha Namanganning olmasi, - dedi otaxon birinchi qatorni ko‘rsatib, - ko‘chatini u yili Namangandan topib kelganman. U yerda ham Amerika belflyori bilan rozmarinni ko‘paytirib tashlagan ekan. Mana bu o‘rik bilan bodom ko‘chatini tog‘dagi bir tojik jo‘ram topib bergan. Qiyalikni buldozer bilan sal sursak, bir bog‘ bo‘ladiki... O‘tgan hafta raykom bobo kelgandilar, barini tushuntirib berdim. Yordam bermoqchi bo‘ldilar. Afsuski, o‘shanda bu olma hali pishmagandi. Yeb ko‘rganlarida yana boshqacha bo‘lardi. Mayli, kelasi hafta bir satil terib beraman, olib borasiz.


    Otaxon o‘rikning javpazak, xurmoi navlarini ham ko‘rsatib, ularning tarifini qildi. So‘ng hech erinmay menga payvand o‘tkazishni o‘rgatdi.


    Boshqa vaqtda ko‘p gapiradigan otaxon ish paytida lom-mim demas, bor vujudi bilan ishga berilib ketarkan.


    Ertasi ham, indini ham shu alpozda ishladik. Kechga yaqin belim, tizzalarim zirqirab og‘riydigan bo‘ldi. Haftaning oxirlariga borib, bu injiq yumush jonimga tegib ketdi. Buni Orif bobo ham sezdi, shekilli, shanba kuni dam olishimizni aytdi, tuman markaziga borib kelishimni ham taklif qildi.


    - Yo‘l-yo‘lakay raykom bobonikiga haligi aytganimni olib borasiz, - dedi u .


    Orif bobo aytgan manzilni qiynalmay topdim. Signal tugmachasini bosgandim, istiqbolimga bir qizaloq chiqdi.


    - Raykom boboning uylari shu yerdami? - so‘radim.


    - Shu yerda!


    - Men olma olib kelgan edim...


    U meni ichkariga taklif qildi.


    Hovli kengina bo‘lib, to‘rda pishiq g‘ishtdan hashamatli, orasta imorat qurilgandi. O‘rtadagi favvora oldida xivichdan to‘qilgan baland kresloda bir maromda tebranib jurnal o‘qiyotgan o‘rta yoshlardagi, xushsurat kishi menga savol nazari bilan tikildi.


    - Buni Onanaymandan Orif bobo berib yubordilar, - dedim salomdan keyin, - Namanganning olmasi...


    U jilmaygan bo‘ldi. Orif boboning sihatini so‘radi, olmani esa oshxonaga kiritishimni tayinladi.


    - Bu Namanganning olmasi, - takrorladim, biror donasini yeb ko‘rsin, degan ilinjida.


    - Ha, bilaman, - istehzoli kuldi u.


    Oshxonadagi qutilarda turli mevalar, sabzavotlar aralashib yotardi. Olmaning yirikrog‘ini topib, qizaloqqa uzatdim-u, qolganini qutiga bo‘shatib yubordim. Tashqariga chiqqach, dilimda mavhum g‘ashlik uyg‘ondi. Namanganning olmasiga qo‘shib, otaxonning (o‘zimning ham) umidlarimizni ham o‘sha qutiga bo‘shatganday edim men.


    Markazni ham tomosha qilishga hafsalam bo‘lmay, o‘sha avtobusning o‘zi bilan orqaga qaytdim. Orif bobo erta qaytganligimdan ham ajablandi, ham quvondi.


    - Yaxshi borib keldingmi, mulla?


    - Ha, tuzuk.


    - Raykom bobo uyda ekanlarmi?


    - Ha, sizga salom aytdilar.


    - Olmadan yeb ko‘rganlar bo‘lsa kerak?


    - Ha-a...


    - O‘zimizning mahalliy nav ekanligini eslatdingizmi?


    - Eslatdim.


    - Yashang! Boshqa hech narsa demadilarmi? Bog‘ haqida so‘ramadilarmi? Buldozer haqida so‘z ochmadilarmi?


    


    - ...


    - Ha, mayli.


    Ertasi tag‘in payvandlashni davom ettirdik. Orif bobo orada hovlidan xabar olib kelar, boshqa yumushlarini ham bajarar va men bilan bab-baravar payvand o‘tkazardi. Traktor tovushi chiqquday bo‘lsa ziyrak tortib, yo‘lga chiqar va har gal hafsalasi pir bo‘lib qaytardi. Men bo‘lsam, bu holdan qiynalib ketardim.


    Otaxon bilan qariyb yigirma kun ishladim.


    U meni bekatgacha kuzatib chiqar ekan, mehribon ohangda tayinladi.


    - Nihol vaqti keling, ko‘chatlardan olib ketasiz.


    O‘shanda va’da bergan bo‘lsam hamki, yillar o‘tib Onanaymanga yo‘lim tushmadi. Hisoblab ko‘rsam, bu voqeaga yigirma besh yildan oshib qolibdi.


    Orif bobo uzoq yili vafot etgani, bog‘ raykomning dachasiga aylantirilganini eshitgan edim. Ammo daraxtlarning taqdiri menga qorong‘i edi. Shuning uchun atayin Samarqandga borib, Oripovga uchrashdim.


    U doktorlik dissertatsiyasini yoqlash tashvishida yurgan ekan. Shunga qaramay allamahalgacha suhbatlashib qoldik Bog‘ haqida so‘raganimda u nadomat bilan bosh tebratdi.


    - Mustaqillik e’lon qilingandan keyin sarkotibni ishdan olishdi, rais ham nafaqaga chiqib qutuldi. Men yangi rahbarlarga kirib, bog‘ni ilmiy-tekshirish instituti hisobiga o‘tkazishni taklif qilgandim - rozi bo‘lishgandi. Loyiha - smeta xujjatlarini ham tayyorlagandik. Yangi kelgan hokim bu yerda sanatoriya qurishga qaror qilibdi.


    - Sanatoriya bo‘lsa, yomonmasdir - daraxtlar kesilmaydi.


    - Avval o‘zim ham shunday xulosaga kelib, quvongandim, ammo har qanday qurilish bo‘lgan joyda daraxtga qiron kelar ekan, - fikrimga qo‘shilmadi u, - asosiy korpus uchun qariyb bir gektar joyni tekislashibdi...


    U negadir qishloqdoshlarini la’natladi, marhum dadasini xotirga oldi.


    Xalq selektsionerlari va ular yaratgan navlar haqida kitob yozish niyatida ekanligimni eshitgach, Orif boboning turli joylarda yashaydigan do‘stlarini tilga oldi.


    Men Toshkentlik Sobir Sharipov, Karim Yusupov, Samarqandlik Sharif Muhiddinov va boshqa ashraf otaxonlar, komil insonlarning manzilgohlarini bloknotimga qayd qilib, ularni izlashga tushdim.


    Ularning ayrimlarinigina e’tiboringizga havola etmoqchiman.


    1987 yilda «Mehnat» nashriyoti tomonidan chop etilgan “Selektsiya mo‘‘jizasi” degan kitobcham ana shu jannati otaxonlarimizga bag‘ishlangan.


    


    


    OLTINCHI BOB


    


    NOK HAQIDA INTERVYU


    


    Tabiat nokni yirik tomchiga o‘xshatib yaratgan. Hademay uzilib tushadigan sharbat tomchisiga.


    Yo‘q, tabiat nokni yurakga o‘xshatib yaratgan. Zahmatkash bog‘bonning urib turgan, sog‘lom yuragiga!


    Qanaqa tashbehlar izlamaydi kishi, qanday qiyoslar o‘ylab topmaydi?! Aslida tomchi qaerda-yu, yurak qayoqda?! Bularning o‘xshashligi ham yo‘q hisobi.


    Yovvoyi nok bilan madaniylashtirilganining mushtarakligi kam. Yovvoyi nok tomchidan hiyla yirik, achchiq; haqiqiy nok sershira, tillorang, shafaqrang...


    Mittigina taxir mevani ana shunday bebaho mo‘jizaga aylantirish uchun inson ming, balki o‘n ming yillar davomida izlangan. Tabarruk nomlari qaydnomalarda muhrlanmagan mehnatkash bog‘bonlar azal-azaldan yirik, sersharbat meva beradigan daraxtlarni tanlab ko‘paytirib borganlar. Biz bugun og‘izda erib ketadigan nashvatilar, bahorgacha saqlanadigan noklarni bilamiz. Ular bizning dasturxonimizni bezashi uchun bir necha avlodlar o‘z umrlarini baxshida etganlar.


    Hozir Respublikamizda nokning 50 dan ko‘proq navi bor. (Chet eldan keltirilganlari bundan mustasno). Ana shu navlarning beshtasini men hikoya qilmoqchi bo‘lgan selektsionar yaratgan, to‘rttasini yo‘qolib ketish arafasida tiklagan.


    “O‘zbek Sovet entsiklopediyasi”ning 8 jildi, 145 sahifasida respublikamizda keng tarqalgan, jahon miqyosidagi ko‘riklarda eng yuqori baho olgan navlardan to‘qqiztasining rangli rasmi e’lon qilingan. (Iltimos, ochib qarang) Bulardan uchtasini mening qahramonim vujudga keltirgan, bittasini esa qayta tiklagan.


    Ana shu ajoyib inson bilan tanishtirb qo‘yishni O‘zbekiston selektsiya markazining ma’sul xodimidan iltimos qilganimda, u miyig‘ida kulib qo‘ydi.


    - Intervyu olishingiz qiyin bo‘ladi, - u odamning qulog‘i og‘ir, asabi ham tarangroq...


    Men bu idorada bo‘lganimda ko‘pgina selektsionerlarni asabiy holda uchratganman. Ular o‘z navlarining tezroq rayonlashtirilishini talab qilishadi. Markazning esa talablari beshafqat: birinchidan, yangi nav o‘zining bor xislatlari bilan avvalgilardan ustun bo‘lmog‘i, tajriba maydonlarida bir necha yil davomida sinab ko‘rilmog‘i kerak.


    - Selektsionerlar haqida yozish juda qiyin, - dedi muddaomni eshitgach, qahramonim - Sobir aka duppa-durustdan, - chunki nav yaratishning o‘zi - mashaqqat. - Siz genetikani bilasizmi? Mendelni eshitganmisiz? Ha, mayli meni Hamza Hakimzoda o‘qitgan. U aytgandiki...


    Men suhbatdoshimni bir lahza to‘xtatishga majbur bo‘ldim. Chunki uning gaplarini mushohada qilib ko‘rishim, qog‘ozga tushirishga ulgurishim kerak edi. Salkam saksonga kirgan, buning ustiga arang eshitadigan kishi bilan muloqotda bo‘lish o‘ziga xos taktika va taomil talab qilardi. Yotig‘i bilan,baqamtiroq gaplashishimizni so‘radim.


    - Hamza bizni bepul o‘qitgan edi. O‘n to‘rtinchi yili. Qo‘qonda Hojibek guzarida. Yangicha maktab tashkil etgandi. Partalari, doskalari bor edi. Bepul-a, bepul... Selektsioner ham Hamzaga o‘xshaydi. Yonidan harajat qilib, nav yaratadi. Men ko‘p o‘ylayman-u, tagiga yetolmayman: jadidlar nechun bepul maktab ochishdi? Nazarimda, xalqni savodli qilmasdan jamiyatni o‘zgartirib bo‘lmasligiga ishonch hosil qilishgandi. Men yaratgan navlar buning oldida hech nima...


    U bir lahza tin oldi. Bu - suhbat tizginini qo‘lga olishim uchun o‘ng‘ay lahza edi. Gapni selektsiyaga burdim.


    - Amerikada Klapp degan fabrikant yashagan, - davom etdi u, - Qurg‘ur ja-a boy bo‘lgan. Shu odam tasodifan nokning yangi navini yaratgan.


    - Tasodifan, dedingizmi? Qanday...


    - Ba’zan tasodif bo‘ladi. Masalan, biror qush deylik, Afrikada nokning urug‘ini yeydi, keyin boshqa yurtga uchib borib, uni tashlaydi. Yoki shamol kuchli navning otaligini uchirib keladi-yu, tabiiy duragaylash ro‘y beradi. Bularni bizning tilimizda mutatsiya deyishadi. Siz Muslimka degan bug‘doyni bilasizmi?


    - Yo‘q.


    - Eh, yaxshi emas. 1934 yili boysunlik Muslima Begimova degan ayol g‘allazordan boshog‘i bir qarich keladigan bug‘doy topib oladi. Keyin tomorqasiga ekadi. Urug‘ mo‘ljaldagidan mo‘l hosil beradi. Ayol kelasi yil qo‘ni-qo‘shnilarga ham ana shu urug‘dan saxovat qiladi. Keyin kolxoz dalalariga ham shundan ekadigan bo‘lishadi. Bir-ikki yildan keyin xo‘jalik rekord hosil ola boshlaydi. Bu yerdagi sirli nav haqida Yo‘ldosh ota Oxunboboevga xabar beradilar. Ota navni O‘zbekiston bo‘ylab rayonlashtiradi.


    - Tushunarli.


    - Klapp degani ham shunaqa tasodif bilan topadi. Keyin nokni o‘z nomi bilan “Lyubimets Klappa” deb qo‘yadi. Eshitganmisiz? Hozir O‘zbekistonda ko‘p ekiladi. Selektsionerlar o‘sha paytda million dollar to‘laymiz, deganda ham Klapp uni sotmagan. Navni sotib bo‘lmaydi-da!


    - Hamzaning maktabini bitirgandan keyin nima ish qilgansiz? - so‘radim, mavzuni maqsadga yaqinlashtirish ilinjida.


    - Ko‘p joylarda ishlaganman. 1922 yili Ozorbayjonga muallimlar tayyorlaydigan bilim yurtiga o‘qishga jo‘natishdi. Sobir Rahimov, Komil Yormatov, birga bordik. Ular boshqa maktabga kirishdi. Men Maqsud Shayxzoda bilan bir guruhga tushib qoldim. Keyin muallim bo‘ldim, rahbarlik qildim. Ishonasizmi, urush yillari butun Belorussiyani piyoda bosib o‘tganman. Eh, mashaqqat edi. G‘alabadan keyin o‘zimni selektsiyaga bag‘ishladim. Muddaoyimni Shreder institutining o‘sha paytdagi direktori To‘lagan aka Hamidovga aytgandim, u qo‘llab-quvvatladi. Ajoyib odam edi! U kishi menga institut hisobidan velosiped olib berdi. Nemislarniki...


    Men suhbatdoshimni mavzuga qaytarish yo‘llarini o‘ylay boshladim. U luqma tashladi.


    - Siz boshqa narsalarni o‘ylayapsiz! Bilasizmi: u paytlar hech kimda velosiped yo‘q edi. Odamlar hayratlanib tomosha qilishardi. O‘sha velosiped bilan qishloqma-qishloq kezib, yo‘qolib ketayotgan navlarni izlaganman. Kulola degan nav bor. Siz uni bilmaysiz! Ko‘pchiligimiz navlarni yaxshi bilmaymiz! Mevasini kelasi yil may oyigacha saqlash mumkin. Shuni bir dehqonning hovlisidan topganman. Keyin ko‘paytirdim. Hozir hamma joyda bor! Bebaho ne’mat! “Tarixi Taboriy” degan kitob bor. Ming yil ilgari yozilgan. Shuni o‘qisam, “Dilafro‘z” degan navni ta’riflagan ekan. Keyin uni ham izladim. Olti oy deganda bir jarlikdan topdim. So‘ng qishki nashvatini axtardim. Bir yarim qolganini ham urush yillari odamlar yoqib yuborishgan ekan. Urush - navlarga qiron keltiradigan ofat! Chunki odamlar bola-chaqani saqlab qolish uchun daraxtlarni kesishga majbur bo‘ladilar. - Endi o‘zingiz yaratgan navlar haqida gapiring, - tag‘in so‘zini kesishga to‘g‘ri keldi uning.


    - Nav yaratish ham kitob yozishday gap, dedim-ku! O‘n yillab ishlaysiz. Har yili yuzta ko‘chatdan ikki-uchtasini tanlab olasiz. Qolganlari brak qilinadi. Ba’zan yaxshi nav yaratib, uni tasdiqdan o‘tkazolmaysiz. Eh, mashaqqat! Sizlarda ham ba’zan yaxshisi qolib, yomon kitob chiqib ketadi-ku...


    - Siz yaratgan navlarning taqdiri ham shunaqa bo‘lganmi?


    U tin oldi. Javoban shkafdagi “Pomologiya Uzbekistana” kitobini olib, menga uzatdi. Uning noklarga bag‘ishlangan bobi Sobir aka yaratgan “Salom” navidan boshlangandi.


    - Chillaki nashvati bilan yozgi nashvati gullarini duragaylab yaratganman, - davom etdi u, - bu - birinchi nav. Har qanday ezgu ishni salomdan boshlagan yaxshi!


    Kitobda “Salom” navining ta’rifi berilgan: “Har bir mevasi 240 gramm tosh bosadi, sersharbat. Daraxtning bo‘yi olti metrdan oshmaydi - kompakt. Tanasi kalta 90 santimetr”.


    U “Salom”dan keyin “Sarigo‘zal”ni yaratgan ekan. Bu nav Frantsiyadan keltirilgan “Bere Anjer” bilan yozgi nashvatini duragaylab yaratilibdi.


    - Undan keyin “Paxtakor”ni yaratdim. Qirq kishidan iborat komissiya bu navga besh ball baho berdi. Erfurtda o‘tkazilgan xalqaro ko‘rgazmada oltin medal bilan taqdirlandi. Keyin “Elsari”...


    - Nega nomini “Elsari” qo‘ydingiz, - so‘rayman.


    - O‘z nomimga qo‘yaymi?! Men fabrikant emasman! Kamtarlik ham kerak! Usmon Yusupovga aytdimki...


    - Kechirasiz, bir lahza... “Elsari” deganning mazmuni qanday?


    - Tasdiqdan o‘tsin, el sari tarqalsin, degan niyatda shunaqa nom qo‘ydim.


    - Qanday yaratildi?


    - Yetti yilda!


    - Yo‘q, qanday yaratildi, deyapman? Duragaylabmi, tanlabmi yoki tasodifanmi?


    - Tasodif? Mening ishimda tasodif bo‘lmaydi. Mehnat bo‘ladi, mashaqqat bo‘ladi! Yevropa navlari bilan o‘zimiznikini duragaylaganman. Daraxt pakana: to‘rt metrdan oshmaydi. Har bir nok uch yuz gramm tosh bosadi. Degustatsion komissiya besh ball berdi. Og‘izda erib ketadi o‘ziyam.


    - Rayonlashtirildimi?


    - Rasmiy jihatdan rayonlashtirilmasdan tarqalib ketdi.


    Meva - tabiatning va xalq selektsionerining insonga in’om etgan bebaho ne’mati. Ha, bu ibora sizga erish tuyulmasin. Yuqorida ta’kidlaganimizdek, tomchiday mevani yurakday mo‘‘jizaga aylantirgan o‘sha xalq selektsioneridir!


    Bugun biz dasturxonimizni ana shu ne’matsiz tasavvur ham etolmaymiz.


    Biz meva tarkibidagi vitaminlar, foydali kislotalar, glyukozalar haqida ko‘p gapiramiz. Nokning xujayralarida bundan farqli o‘laroq biologik aktiv moddalar ham anchagina.


    Ammo shularning bariga qaramay dasturxonimizda nok serob emas. Bozorlarda esa uning narxi falon so‘m. Holbuki respublikamizda nokzorlarni kengaytirish mumkin bo‘lgan ming gektarlab yonbag‘irlar, tashlandiq yerlar bor. Buning ustiga ajoyib navlar.


    Zahmatkash hamyurting yaratgan ne’mat bugun millionlab kishilarning nasibasiga aylangani va undan bir necha asrlardan keyingi avlodlar ham bahramand bo‘lishini o‘ylasang, diling beixtiyor g‘ururga to‘ladi!


    


    


    YETTINCHI BOB


    


    IRSIYAT: MO‘JIZA VA JUMBOQLAR


    


    1860 yilda Chexoslavakiyaning Brno shahridagi maktabda fizika va tabiatshunoslikdan dars beradigan o‘qituvchi Gregor Mendel monastir bog‘ida shunday tajriba o‘tkazadi. U kaftdakkina yerni tirnab, bir qatorga sirti silliq, ikkinchisiga sirti g‘adir-budir no‘xat ekadi. Ularni yaxshi parvarishlaydi va gullash paytida bir-biri bilan chatishtiradi. Natijada dukkakdagi no‘xatlarning bir qismi otasiga, qolgani onasiga tortadi. Muallim ularni yana ekib chatishtiradi. Yana, yana. Yetti yilgacha.


    Ko‘rinib turibdiki, bu tajribada hech qanaqa mo‘‘jiza yoki sinoat yo‘q. Biz ham tabiiyki, otamiz, onamiz, tog‘amizga o‘xshaymiz. Ibn Sino o‘nlab kasalliklar xususida qalam tebratib, ular avlodan-avlodga o‘tishini Mendeldan sakkiz asr muqaddam yozib qoldirgan. Ammo Mendelning buyuk xizmati shundaki, u birinchi bo‘lib, har bir mavjudod tarkibida irsiy belgilarni olib o‘tadigan allaqanday modda borligini bashorat qiladi. U no‘xatlarni aniq sistemaga solib, ota-ona xislatlari va illatlari qaysi avlodda takrorlanishini ham yozadi.


    Olimlar uning ustidan kuladilar. Keyin Mendel bu xususda gapirishga jur’at etolmaydi.


    O‘qituvchi vafotidan naq 35 yil o‘tgach, Yevropaning uch mamlakatida uch olim bir-birlaridan va Mendel ixtirosidan bexabar holda uni qaytadan kashf etadilar. Olimlar o‘zaro ixtiro talashib turganda, bu gaplarni Mendel ancha ilgari yozib ketgani ayon bo‘lib qoladi. Shunday qilib, haligi jumboq moddaga gen deb nom beriladi. Genetika (irsiyat) fani shu tariqa dunyoga keladi.


    Faraz qilaylik, qora qo‘chqor va qora sovliqdan oppoq qo‘zicha paydo bo‘ldi. Bir qarashda bu - irsiyat qonunlariga zidday. Axir, ularning avlodi qora bo‘lishi kerak edi-ku! Mendel sistemasiga ko‘z yugurtirsangiz, haligi qo‘zining yettinchi avlodigacha, allaqanday “bobokaloni” oq bo‘lganiga ishonch hosil qilasiz.


    E’tibor berganmisiz, hozir vrachlar kasallik varaqasini to‘ldira turib: “Otangiz qanaqa kasallikka chalingan, onangiz, avlodingizchi”, deb so‘rashadi. Bu bizga gohida erish tuyuladi. Faraz qilaylik, siz qand (diabet) kasaliga giriftor bo‘lsangiz vrachlar buning ildizini naslu nasabingizdan izlashadi. Keyin ishingizning xarakteri, ovqatlanish rejimini so‘rashadi.


    Qarindoshga qiz berish - noxush hol hisoblanadi. Chunki bunday paytda genlarning kurashuvchanlik qobiliyati susayadi, illatlar avj oladi, oqibatda, bolalar kasalmand, nimjon, gohida majruh bo‘lib qolishadi.


    Amerikaliklar Mendel qonuniyatiga asoslanib, makkajo‘xorini gibridlash, ya’ni mutlaqo begona nav bilan chatishtirish usulini qo‘llashadi hamda rekord hosil olishadi. Bu fanda katta kashfiyot edi. Endilikda o‘simliklarni gibridlash hamma joyda tarqalayapti. O‘simlik o‘z-o‘zidan changlangan sari kamhosil, bebardosh bo‘lib boraveradi.


    Insonning irsiy kasalliklari haqida gap ketganda, zinhor shoshma-shosharlikka yo‘l qo‘ymaslik kerak. Hatto tug‘ma kasalliklarning hammasi ham nasliy bo‘lmasligi mumkin. Faraz qilaylik, bola tug‘ilganda badanida oq dog‘ bor edi yoki bu kasallik keyinroq paydo bo‘ldi. Ana shu illat modda almashinuvining buzilishi, qon-tomirlari, asab rishtalarining kasallanishidan ham paydo bo‘ladi.


    Endilikda genetik vrachlar bunday savollarning bariga batafsil javob qaytaradilar.


    Shunisi hayratliki, xalq selektsionerlari Mendel ta’limotidan bexabar bo‘lsalar hamki, azal-azaldan unga rioya qilganlar. Yana shunisi ajablanarliki, ularning ham taqdiri o‘sha muallimning qismatiga juda o‘xshab ketadi.


    1953 yilda O‘rta Chirchiq rayonidagi Karl Marks nomli kolxoz agronomi Karim Yusupov kolxoz dalasining bir qatoriga Rossiyadan keltirilgan “Chudarenko” navli, ikkinchi qatoriga esa mahalliy sharoitimizga moslashgan pomidor ko‘chati o‘tqazadi. Ular gulga kirishi bilan Chudarenkoning otalik gullarini olib (bichib) qo‘shni nav onaligiga yuqtiradi. Bu shunchaki jo‘n ish emas. Masalan, otalik urug‘lari olingan gulni shamol yoki asalari changlab qo‘ymasligi uchun onalik organlari berkitib qo‘yilishi, keyin lupa bilan kuzatib borilishi shart. Bittani emas, minglab gullarni shunday qilishga to‘g‘ri keladi. Ana shu gullardan bir yoki ikkitasigina boshqacha hosil bersa - bas! Haqiqiy kurash shundan keyin boshlanadi. Yangi nav yaratish uchun yillab eng yaxshi urug‘ni tanlash, ekish talab etiladi.


    Karim aka sabot bilan ishlaydi.


    Bugun bozorlarga kirsangiz, (qaysi vazifada ishlashingizdan qatiy nazar, bozorga kirib turishingizni maslahat berardim) odamlar eng avval Yusupov pomidorini surishtirishayotganiga ishonch hosil qilasiz. Chunki u yirik, sermag‘z, mazali! Narxi ikki baravar qimmat bo‘lsa hamki, o‘shandan harid qilishadi.


    Lekin agronomning bu xizmati hozirgacha yetarli qadrlangan emas.


    - Shundan keyin meni ilmiy-tekshirish institutiga ishga taklif etishdi, - deydi Karim aka.


    - Qaysi institutga? - so‘raymiz.


    - Bunisini aytmay qo‘yaqolay. Lekin borib xato qilgan ekanman. Mahalliy nav bilan Bolgariyadan keltirilgan “Sofiya-4” pomidorini duragaylab, har biri handalakday keladigan pomidor yaratmoqchi edim. Ammo olimlar bilan ishlolmadim.


    “Olimlar bilan ishlolmadim”. Bilasizmi bir talay olimlarimiz Karim aka yaratgan Yusupov pomidorini e’tirof etishgani yo‘q. U rasmiy jihatdan tasdiqlanmay tarqalib ketgan. “Karim akaning fenologik kuzatishlari, onalik va otalik liniyalari haqida hujjatlari yo‘q”, deyishayapti.


    Ha, yo‘q! Bir vaqtlar husayni uzumini yaratgan sohibkor, javpazak o‘rigini vujudga keltirgan bog‘bon, devzira guruchi, mirzon sabzisi, ko‘kkalapo‘sh qovunini yaratgan dehqonlar ham ( ming afsuski, biz ularning nomlarini bilmaymiz) fenologik kuzatishlar olib borishmagan. Lekin ana shu azamatlar yaratgan ne’mat asrlar osha dasturxonimiz ko‘rki bo‘lib kelayapti.


    Bugungi xalq selektsionerlarini odamlar tanishi, kelajak avlod ham ularning nomlarini bilishi zarur!


    Ularga nisbatan nopisand bo‘lishimiz insofdan emas!


    


    


    SAKKIZINCHI BOB


    


    URUSH!


    


    Muqaddimada shunday degan edim:


    «Idrok etganim, bir haqiqat shu bo‘ldiki, tarixning qaybir bosqichida bu foniy dunyoga kelishing - omading yoki yutqazib qo‘yishing ekan. Men Ikkinchi Jahon urushining baravj kunlarida tug‘ildim va yaratganning inoyatiga qarangki, yurtimda har o‘n-o‘n besh yilda takrorlanib turadigan tahlikali xunrezliklar 1945 yilga kelib batamom barham topdi».


    Men urushda ishtirok etmadim, ammo ona tili, matematikadan darsga kirgan qo‘ltiqayoqli muallimlarning o‘z fanlari qolib ketib, nuqul janggohlardan hikoya qilishlariga, keyinchalik esa afg‘ondan kelgan temir tobutlar ustida onalarning qon qaqshaganiga guvoh bo‘ldim.


    O‘z-o‘zimdan iqtibos keltirishimning boisi shundaki, men qishloq xo‘jaligi, tabiat muhofazasi yoki selektsiya mavzusi bilan bilan cheklanganim yo‘q. Ijtimoiy mavzularda, jumladan, urushga qarshi ham talay chiqishlar qilganman.


    Ernest Xeminguey yozadi: “Urushni yomon odamlar boshlaydilar, ammo unda yaxshi odamlar qurbon bo‘ladilar”.


    Mening falsafam: “Urushni yomon odamlar boshlaydi, unga qarshi publitsistika bosh ko‘taradi”.


    Muhtaram kitobxon! Sizdan iltimos, shu mavzudagi ikkita she’r va bitta hikoyamni o‘qib chiqing.


    Sarflagan vaqtingizga achinmaysiz.


    


    Yer va odamlar


    


    - Kim yuzing quyoshga burdi, ona-Yer,


    Kim senga mangulik berdi, ona-Yer


    Va ilk bor ko‘z yoshing artganlar kimlar?


    - Odamlar!


    - Kim u seni boqib, baxtini topgan,


    Kim u tabarruk, deb tuprog‘ing o‘pgan.


    Sodiq taqdirdoshing-quyoshing kimlar?


    - Odamlar!


    - Aytgin, kim ahvoling ayanch etmoqchi,


    Nuroniy onani toptab ketmoqchi


    Va do‘zax etmoqchi bag‘ringni kimlar?


    - Odamlar!


    - Ona-Yer, nahotki yo‘q xaloskoring,


    Nahot kul bo‘ladi guldek ruxsoring,


    Ayt, ajal oldini to‘solur kimlar?


    - Odamlar!


    


    


    YOG‘OCH OYOQ


    


    Yog‘och oyoq g‘ichirlaydi,


    G‘ichirlab xazin -


    Odamlarga bayon etar,


    Serhasrat arzin:


    “Men sadaqayrag‘och edim bir zamon


    Ona yerginamning chayir o‘g‘loni.


    Chorak asr avval kesib beomon,


    Kesilgan oyoqqa ulashdi mani.


    Chorak asr madad bo‘dim-u, ammo,


    Oyoq bo‘lolmadim, bo‘lolmayman ham.


    Chorak asrdirki, menga muammo:


    Majruh etar nechun, odamni-odam!?”


    


    


    NOMA’LUM RASSOM


    


    G‘alatida o‘zi: odamlar boy bo‘lishni istashadi, ammo boylarni yoqtirishmaydi.


    Mahalladoshlari uni ham xushlamaydilar. Deyarli har yili yangilanib turiladigan mashinalar, dang‘illama imoratdagi chet el jixozlari nopok yo‘l bilan kelayotgani ustiga fe’l-atvor ham haligidaqa...


    Shunga qaramay uning oldiga kelib turishadi, iltifot ko‘rsatishadi. Axir, kimning tashvishi yo‘q? Birovga g‘isht, boshqa birovga ko‘mir zarur bo‘lib qoladi. Kimningdir o‘g‘lini sudda himoya qilish kerak, yana birov mashina ololmay halak. Bunaqa yumushlarga uning suyagi yo‘q: tanishlarin ishga soladi, urushda “qon to‘kkanini” pesh qiladi, bular ham ish bermasa tegishli joylarga yozadi.


    Shaharga tutash kolxozning brigadiri uning uyiga yoz davomida meva, sabzavot jo‘natib turadi. Avji pishiqchilik davrlari o‘zi ham keladi, mahsulotni topshirolmay ovora bo‘layotganidan noliydi. Shunda bu odam uning mushkulini oson qiladi, gohida alohida vagon ham olib beradi.


    Kiborlarga xos nopisandligini jinim yoqtirmasa, buning ustiga suhbatimiz uncha qovushmasa hamki, uning qarshisida o‘tirib, meshchan falsafasiga quloq tutishga majburman.


    Bu dargohga ijara izlab kelganim kechagiday yodimda. Menga peshvoz chiqqan xushbichim beka bolaxonadagi uy bo‘shligini, xo‘jayin esa kechqurun kelishini aytdi. O‘sha kuni qorong‘i tushmasdan yetib keldim va bu odam bilan tanishib qoldim. Yodimda: xo‘jayin menga xuddi bozordagi xaridorlarga xos sinchkovlik bilan razm soldi-yu, qaerdanligimni surishtirib qoldi.


    - Urgutdanman, - dedim, so‘ng qo‘shib qo‘ydim: - Yurfakda o‘qiyman.


    - Ha, tuzuk, - dedi u chiroyi ochilib, - urgutliklar zakunchi keladi o‘zi.


    Shu bilan gapimiz tugadi. Ikkalamiz ham jimib qoldik.


    - Mayli, - dedi, u nihoyat, - ammo mast bo‘linsa, ayol-payol olib kelinsa xafalashib qolamiz.


    Ko‘chib kelganimning birinchi haftasi edi. Kechqurun xonamga kirib ketayotganimda, xivichdan to‘qilgan kresloda yalpayib o‘tirgan xo‘jayin meni choyga taklif qilib qoldi. Uning ro‘parasidan joy oldim-u, nogahonda nigohim ko‘kragiga chizilgan katta rasmga tushdi. Tabiatan badanida turfa yozuvlar va rasmlar bo‘lgan kishilarni yoqtirmasdim. Noxush bo‘ldim. Xo‘jayin hol-ahvol so‘ragan bo‘lib, choy uzatdi. Uning kayfiyati yaxshi edi. O‘zimni mumkin qadar beparvo tutishga urinib, uning ko‘kragiga tag‘in zohiriy nazar tashladim. Balog‘at yoshidagi qizning juda zo‘r hafsala va did bilan chizilgan rasmi edi u. Qiz boshini osiyolik juvonlarga xos tang‘ib olgan bo‘lsa-da, qirra burni va yana allanimalari yevropacha edi. Ko‘kragi juda bo‘liq, siynabandi osmonrang. Ko‘kragining yarmi xo‘jayinning maykasi ostida qolgandi. Ammo, sinchiklab qaralsa, to‘r ostidagi uning bor vujudini ko‘rish mumkin edi. Nazarimda, u hozirgina cho‘milishdan chiqqanday, ustiga yengilgina mato tashlab olgandi. Qizning boshi negadir bir oz xam qilib chizilgandi, tabassumida bilinar-bilinmas g‘ussami, istehzomi yashiringandi.


    - O‘qish qachon tamom bo‘ladi? - nogahonda so‘rab qoldi xo‘jayin.


    - Yana bir yil bor.


    - Yaxshi! Keyin hayot tuzuk bo‘lib ketadi. Hozir sudya-yu tergovchilarning pichog‘i moy ustida.


    U Urgutda badavlat odamlar ko‘pligini aytib, Gena degan serpul kishini surishtirib qoldi. Tanimasligimni bilgach, afsuslandi.


    - Juda ham uddabarro odam. Bir vaqtlar Moskvadagi restoranda direktorlik qilgan. Bunday odamlarni tanib qo‘yish kerak!


    Uning o‘gitlarini tinglagan kishi bo‘lib, tag‘in rasmga nazar tashladim. Har qalay bu o‘lkan san’atkorning ishi edi. Rasm uchun chap siynaning usti ya’ni yurak atrofi tanlangani bejiz emasdi. Yurak tepganda qizning uzun kipriklari, bo‘lik, oppoq ko‘ksi tebranib ketar va bu g‘ayritabiiy hol kishini beixtiyr hayajonga solardi. Bu sohibjamolning nozik barmoqlari ham shu qadar oppoq va nafosatli ediki, ta’rifiga so‘z ojizlik qilardi.


    Xo‘jayin qo‘zg‘aldi, negadir dekanimizning familiyasini surishtirib qoldi. Men cho‘chib tushdim va javob berdim.


    - Taniyman, - dedi u, - agar biror ish chiqib qolsa, menga aytilsin, yordam beraman!


    U homuza tortib, xonasiga kirib ketdi. Betakror siymo esa xayolimga ko‘chdi va mixlanib qoldi.


    Ertasi xo‘jayin kech keldi. Uning kayfi baland edi. Beka sarosimalanib unga suv tayyorladi.


    - Bilasanmi, xotinlar nima uchun yaratilgan? - lablari tamnashib, xotiniga savol berardi u .


    - Bilaman, bilaman - erkaklarning ermagi uchun, - hazil tariqasida, hadik bilan javob qaytarardi xotini.


    Ayol erini uyiga olib kirdi. Xo‘jayin kimnidir boloxonador qilib so‘kdi. Keyin jimlik cho‘kdi.


    Bir haftagacha uning maykachan chiqishini kutib yurdim. Yakshanba kuni endigina kreslodan joy olganda, haligi tanish brigadir kelib qoldi. U rasmga mutlaqo e’tibor bermay, nuqul iltimos qilardi.


    - Faqat pomidor qoldi. Ikki kun tursa, bari ezilib ketadi. Boramizu kelamiz.


    Ular chiqib ketishdi va tushdan keyin shirakayf bo‘lib qaytishdi. Tok ostida joy hozirlagach, qimtinibgina pastga tushdim.


    - Qani, student, bi-ir choy ichaylik.


    Men ichkaridan u-bu olib chiqdim. So‘ng stolning bir chekkasidan omonatgina joy olib, tashna nigohlarimni qadrdon rasmga tikdim. Havoning issig‘idan bo‘lsa kerak, qizning yanoqlarida reza-reza ter yaltirardi. Inson qiyofasi aks etgan jamiki polotnolar, portretlar, haykallardan farqli o‘laroq, bu rasm jonli edi: u qizarar, terlar, gohida chimirilar, tabassum qilgan bo‘lardi.


    Brigadir nuqul bu yil hosil barakali bo‘lganini boshlig‘i uni ta’riflaganini takrorlardi. Xo‘jayin ezma suhbatdoshining gapiga shunchaki odob yuzasidan quloq solganday bo‘lsa-da, aslida batamom boshqa narsalarni o‘ylayotganini anglash qiyin emasdi. Nafislambirini aytganda, uchalamiz ham rol ijro etayotgan aktyorlarga o‘xshab ketardik shu tobda.


    - Topshirishni o‘ylamang, - dalda bergan bo‘ldi xo‘jayin, - biz bor ekanmiz, hosilingiz yerda qolmaydi.


    Suhbat qovushavermagani uchun bo‘lsa kerak, brigadir uzr so‘rab, ketishga shaylandi. Uni darvozagacha kuzatib qo‘ydik. Xo‘jayin kreslodan joy olib, xotinini chaqirdi.


    - Qarzni obkeldimi, ana u? - qo‘shni tomon imladi.


    - Yo‘q! Keyinroq berar, xotinini Moskvaga olib ketdi. Bu yerda davolab bo‘lmasmish...


    - Nodon! Rizqi but bo‘lsa, nima farqi bor?!


    Ayol mendan hijolat bo‘ldi. Mavzuni ustalik bilan boshqa tomonga burdi.


    O‘g‘lingiz attestatini olibdi... Bilim yurtiga borsam maylimi, deyapti...


    - Yo‘q, - dedi u keskin, - yo yurfakka yoki savdo sohasiga boradi. Mana shu bolalar, - u men tomon imladi, - qishloqdan kelib o‘qiyapti-ku.


    Shundan keyin oradan o‘n kunlar chamasi vaqt o‘tdi. Mening shirin umidlarim, orziqib kutishlarim sarob bo‘lib qolaverdi.


    Bu orada beka meni juda qadrlaydigan bo‘lib qoldi. O‘sha kuni uning maslahati bilan mahallaga to‘yga borgandim. Xizmat qilib yurganimda xo‘jayin kelib qoldi. Uch-to‘rt bakovul unga peshvoz chiqib to‘rdan joy ko‘rsatishdi. So‘ng alohida dasturxon yozib, noz-ne’mat keltirishdi. Xo‘jayin bu yerda ham o‘ziga xos viqor, nopisandlik bilan o‘tirdi. Mahalla komitetining raisi bilan qadah urushtirdi, kimgadir zarda qildi. U chiqib ketishi bilan odamlar g‘iybatga tushib ketdilar.


    - Mast bo‘ldi, muttaham!


    - Bu zulukni odam qilib yurgan - o‘sha xotini. Bo‘lmasa allaqachon baloi azimga duchor bo‘lardi.


    Ularni gapidan shu narsa ayoni bo‘ldiki, beka - xo‘jayinning uchinchi xotini ekan. Birinchisi, uzoq yil kutgan bo‘lishiga qaramay, xo‘jayin o‘sha yoqdan xotin olib kelibdi. Keyin ikkalasi murosa qilmagani uchun javoblarini berib yuboribdi.


    - Bari bir mahallaga shunaqa odam kerak, g‘iybatni yakunlashdi ular, - yordami tegib turadi.


    To‘ydan kelsam, xo‘jayin kresloda maykachan o‘tirgan ekan. Juda quvonib ketdim.


    - Xo‘sh, student, ishlar joyidami, to‘yga borildimi?


    - Ha.


    - Ko‘rildimi, bari menga dumini likillatadi. Lekin qo‘llaridan kelsa bir kun qo‘ymaydi, bu nokaslar!


    Tanish rasmga ko‘zim tushib, yuragim gupillab ura boshladi. Uning nigohlarida bu gal o‘ta johil odamning qo‘liga tushib qolgan bokira ayolning iztiroblarini ko‘rganday bo‘ldim.


    Eh, go‘zal, go‘zal edi u.


    Shundan keyin ham har gal uning yangidan-yangi qirralarini kashf etardim. Men u qizni intiqlik, tashnalik bilan qumsardim, negadir peshonalarini silagim, dalda bergim kelardi. Xo‘jayin esa aksiga olib, ko‘pincha xalat kiyib chiqar va mening tashna nigohlarim intiqqina mung‘ayib qolaverardi.


    O‘sha kuni mahalladan bir kishi iltimos bilan kirib keldi.


    - Shu ukamiz kasal bo‘lib qolgan deng. Duxturga borsak, joy yo‘q, deydi...


    Xo‘jayin kresloga yastanib o‘tirib oldi, xotini telefon apparatini oldiga keltirib qo‘ydi. U kimlargadir telefon qilib, haligi odamning hojatini chiqardi. So‘ng so‘radi:


    - Qaerlarda ishlayapsiz?


    - O‘sha - avvalgi joyda.


    - Avvalgi joy qaer edi?


    - Parrandachilik fabrikasi.


    - Darvoqe, tovuqlar semirib yuribdimi?


    - Semirib yuribdi.


    - Nima, eshitish bor-u, ko‘rish yo‘qmi?


    U bugunoq yetkazishga so‘z berdi. Xo‘jayin quvondi va negadir namoyishkorona xalatini yechib ko‘kragini ochdi.


    - Mana, student...


    Men xijolat tortdim. Xo‘jayin rasmni yoqtirib qolganimni bilmaydi, deb o‘ylagandim-da.


    - Bilganman, student, bilganman shu rasm yoqib qolganini.


    Meni nogahoniy xijolatdan chiqarish uchun bo‘lsa kerak, u qadahlarga konyak quydi, birinchi menga uzatdi.


    - Hech icholmayman! Ichmaganman!


    - Olinsin, student, rasmning tarixini aytib beraman!.


    Men qadahni oldim.


    - Bu rasm - Polshadan yodgorlik. Kontslagerdan.


    Qiziqishim oshib, unga yaqinlashdim. U ham e’tiborimni jamlab olishim uchun bir lahza sukut saqlab davom etdi.


    - Bir rassom bilan birga tushib qolgandik. Juda mo‘min-qobil odam edi. Bizning taqdirimiz ma’lum emasdi. O‘zimiznikilar yaqinlashib kelayotgan paytlar edi o‘shanda.


    “Do‘stim, - dedi bir kuni o‘sha rassom juda iltijo bilan, - o‘ttiz yildan beri xayolimda bir siymoni olib yuribman. Yo‘q dema, shuni sening ko‘kragingga chizay. Ko‘ksing juda keng, beg‘ubor ekan”.


    “Rasm chizishga balo bormi, - dedim noxush, - erta-indin o‘ladiganga o‘xshab turibmiz-u....”


    “Yo‘q, biz o‘lmaymiz, - dedi u ishonch bilan, - bu rasm senga asqotadi. Ishonaver!»


    Men chalqancha yotdim. U ancha unnadi. Qalam bilan chizib, ignani qora rangga botirib sanchib chiqdi. Bir haftadan keyin bizni otishga olib chiqishdi. Ablah fashistlar barimizni qator qilib qo‘yishdi. Bir mahal mo‘‘jiza ro‘y berdi. Safning oldidan o‘tib ketayotgan ofitser, atayin orqaga qaytib, ko‘kragimdagi rasmga suqlanib tikilib qoldi. So‘ng sheriklarini ham chaqirdi. Ular allamahalgacha chuldirab muhokama qilishdi. Keyin ofitser meni safdan chiqarib yubordi.


    - Qolganlarni-chi? - shoshib so‘radim.


    - Otib tashlashdi, - dedi u sovuqqina qilib.


    - Rassomni hammi?


    - Ha!


    - Afsus! Nomini so‘ramaganmidingiz?


    - Yodimdan chiqib ketgan, - dedi u loqaydgina, - keyin o‘sha ofitser rasmni yaxshi ko‘rib qoldi. Meni Germaniyaga olib ketmoqchi bo‘lgandi, ammo biznikilar bostirib kelib, iloji bo‘lmadi. Keyin o‘pkam shamollab gospitalda yotdim. Vrachim ham shu rasmni yaxshi ko‘rib qolsa bo‘ladimi. Keyin bilsam, tuzalganimdan keyin ham javob bermay yurgan ekan. Bir hamshira bilan soz bo‘lib qoldik. O‘shani olib, qaydasan Samarqand deb yo‘lga tushdim. Bu yerda kundoshlar kelisholmadi. Ikkalasidan ham voz kechib, bu ayolimga uylanganman.


    Xo‘jayin tin oldi. Mening ko‘z o‘ngimda o‘limga mahkum etilgan iste’dodli rassom, mana bu galvarsni bir necha yil kutib, orzulari sarobga aylangan ayol, yana allanimalar gavdalandi. Xo‘jayin davom ettirdi:


    - Bir kuni hammomda bir chol shu rasmni yoqtirib qoldi. Rassom ekan. “Ruxsat ber, peshanasidan bir o‘pay”, deb yalindi. Jerkib soldim.


    U qarshisidagi qadahni to‘ldirdi. Mening ryumkamni ham zo‘rlab tutqazdi.


    - Davay, student, ichamiz!


    - Mayli.


    - Davay!


    - Nuqul yaxshi odamlarga qiron keltirgan urushga qiron kelishi uchun!


    Keyin xonamga shoshildim. Hayot-mamot jangida qatnashgan xo‘jayin, uni ezgulikka chorlagan rassom va yana allakimlar ko‘z o‘ngimda xuddi kino lentasiday paydar-pay va bot-bot o‘tib turdi. Yig‘laganimni ko‘rishmasin deb, eshikni ichkaridan ilgaklab qo‘ydim.


    


    


    O‘Z-O‘ZIMDAN INTERVYU YOKI


    SO‘NGGI SO‘Z O‘RNIDA.


    


    


    Qirq yil davomida qo‘lda bloknot bilan turfa toifa, millat va yoshdagi kishilar bilan muloqotda bo‘ldim; dunyoqarashlari, e’tiqodlari bir-birini inkor etadiganlarning mulohazalarini o‘zimcha sintezladim.


    Bugun oltmish yosh arafasida esa birinchi bor o‘zimni savolga tutishga jazm qildim.


    


    * * *


    


    - Azroilga chap berib, oltmishinchi bekatga yetib kelibsiz, buyog‘iga ham Olloh sizdan nusrati hamda rahmatini ayamasin!


    - Heh, g‘alati so‘z o‘yini.


    - Harholda ijodkor uchun oltmish - kuchga, tajribaga to‘lgan, ayni ijod qiladigan palla.


    - Bu, azizim, yubiley tantanasida qo‘lda mikrofon tutib aytiladigan tavoze va takalluf, o‘rischasiga aytganda - kompliment. Aslida yozuvchi ham, jurnalist ham o‘z vaqtida nafaqaga chiqqani ma’qul. Namoz - vaqtida farz.


    - Balki to‘g‘ridir! O‘ttizga yaqin yupqa-qalin kitoblar chop ettirdingiz.


    - Lekin bulardan ikki-uchtasigina qo‘lma-qo‘l bo‘lib o‘qildi. Aslida ozroq va sozroq yozsam bo‘larkan.


    - Buning ustiga odamlar borgan sari kam kitob o‘qishyabdi.


    - O‘zim o‘tkazgan tadqiqotlarga suyanadigan bo‘lsam, bugun kitob o‘qiydiganlar asosan TV ko‘rish imkoni bo‘lmagan kishilar, shu jumladan, yolg‘izlar, keksalar, bemorlar, turistlar, asalarichilar, qorovullar... Ammo ziyolilar, hatto yozuvchilarning o‘zlari ham kam o‘qishyabdi. Vaholanki insoniyat taraqqiyotining (ijtimoiy va iqtisodiy) lokomotivi (ta’bir joiz bo‘lsa) ziyolilar bo‘lib kelishgan.


    - Adabiyot o‘ladi, demoqchimasmisiz?


    - Bir-biriga zid bo‘lgan ikki holatni kuzatganmisiz? Birinchisi, “Adabiyot o‘ladimi”, degan serxavotir so‘roq. Ikkinchisi, har bir muallifning “Men zo‘r asar yozdim” degan ishonchi, gohida maqtanchoqligi. Men bularning ikkalasiga ham istehzo bilan qarayman. Adabiyot ham o‘lmaydi, zo‘r asar ham yozilmayabdi.


    - Gazeta bilan studentlik paytimdan boshlab do‘st tutinganman, degandingiz...


    - Gazeta bilan ilk bor yetti yoshimda, ya’ni 1948 yildan e’tiboran inoq bo‘lganman. Shunda biz Urgutning Qo‘zichi degan qishlog‘ida yashardik. Bir kuni maktabmiz direktori bizni hovliga to‘pladi. “hamma diqqat qilsin: bizni gazetada maqtashgan” dedi u va o‘qishga kirishdi.


    «Dohiymiz Iosif Vissarionovich Stalinning cheksiz g‘amxo‘rligi tufayli Urgut rayonida avtomashinalar soni uchtaga yetdi: «Qizil Sharq» kolxozi ham «politurka» mashinasiga ega bo‘ldi.


    Buyuk dohiymiz, sarkardamiz Iosif Vissarionovich Stalin ko‘rsatmalariga amal qilayotgan shofyor Jumaev Rahmat kolxoz raisi bilan ham, kolxozchilar bilan ham yaxshi muomala qilmoqda. Mashinaga ilg‘or kolxozchilar mindirilmoqda».


    Jumaev Rahmat - mening dadam edilar.


    - Aytingchi biror nimarsadan xavotir tortib yashaysizmi?


    - Rak, infarkt, avtomobil halokatidan! Farzandlarim, nabiralarimga biror kori hol bo‘lishidan.


    - Yolg‘on gapirganmisiz?


    - Gapirmaganman, desam yolg‘on bo‘ladi. Yolg‘on ezgulikka xizmat qilsa gapirish mumkin. Chin bo‘lsa-yu, hech kim ishonmasa yoki unga tayyor bo‘lishmasa, o‘ylab ko‘rish kerak. Mansuri Halloj: “Anal haq” ya’ni “Men haqman”, degani uchun terisi shilinganini bot-bot ko‘z o‘ngimga keltiradigan bo‘lganman!


    - Tan olasizmi, yo‘qmi - siz sho‘rolar davrining muxbirisiz. Bugungi ijodkorning, tabiiyki, raftori bo‘lakcha. Gazetalar, TV, radio mohiyatan digargun, jadiddurlar.


    - Bunday maksimalizm noo‘rin. Aksar ommaviy-axborot vositalari-miz o‘z faoliyatlarini aynan o‘sha - o‘zlari inkor etayotgan davrda boshlagandi. Ular ustivor an’analarga sodiq qolib, mustaqilligimizga kamarbasta bo‘lishdi.


    - Suhbatimiz yakunida “Men jurnalistman” degan kitobingiz haqida gapirsangiz.


    Kuzguga boqib, avval undagi doqqa e’tiborni oshiradiganlar bor. Kitobning birinchi nashridan keyin kaminani andishasizlikka ayblaganlar ham bo‘ldi. Bular, asosan o‘zlarini tanib qolgan bandalar edilar. Gogoldan istehzo bilan: «Kimning ustidan kulayapsiz» deb so‘rashganda, takalluf bilan: «O‘z ustimdan, chirog‘im, o‘z ustimdan», degan ekan. Men ham shuni takrorlagan bo‘lur edim.


    Zero ruslar behudaga: osmon gumbirlamasa, mujik cho‘qinmaydi, deyishmaydida.


    Kitobning bosh qismida: «Afsuski, hozir mualliflarga umuman javob yo‘llamay qo‘yishdi», deb yozgandim. Ammo bu – nadomatimning bir qismi edi, xolos. Tahririyat va nashriyotlar qonuniy qalam puli to‘lashni ham yig‘ishtirib qo‘yishdi. Qo‘lingizdagi kitobning birinchi nashri gonorariga yangi «Jiguli» harid qilgan edim. Ikkinchisiga…


    Kitobni «Men jurnalistman» deb ataganim bejiz emas. Men yozuvchi emas, Yozuvchilar uyushmasiga a’zo bo‘lgan muxbir, jurnalistman. Yozuvchi deganda, Robindranat Tagor, Lev Tolstoy, Abdulla Qodiriy, Sadriddin Ayniy singari daholarni nazarda tutishga ko‘nikib qolganman.


    - Bu asar muxbir uchun qo‘llanma ham emas, uni mening sardaftarim deb o‘ylamoq ham xato. Asar odamlarni ezgulikka, evrilishga, eminlikka da’vat etsa bo‘lgani.


    Nasib bo‘lsa, noumid qolmasman!


    Va tag‘in – o‘tinchim ham bor – ushbu kitobni o‘qib, eng yaqin yelkadoshingizga tuhfa etishingizni juda-juda istar edim!


    Ostonangizga osoyishtalik bersin!
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