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Abdulla Qodiriy nomli Davlat
mukofoti laureati, O’zbekiston xalq yozuvchisi Tog‘ay Murodning «Bu dunyoda
o‘lib bo‘lmaydi» romani XX asr o‘zbek ziyolilarining ko‘rgiliklari,
dard-alamlari, fojialari haqidadir. Bu asar yozuvchining so'nggi romani bo'lib,
ko'p yillik ijodiy izlanishlari in'ikosidir. 





Tagi ko‘rmaganga gilam
bitmasin.

Qodir qulni chevarasi, Xolmat malayni nevarasi, Eson xizmatkorni bolasi Botir
qo‘shchi tumandan aynib keldi.

Qo‘shchi kalondimog‘-kalondimog‘ qadam bosdi. Kibor-kibor quloch otdi. Kerma
qosh-kerma qosh boqdi.

Kolxoz idorasi qoshida oyoq ildi. Idora tomiga serdimoq nazar soldi. Gap yo‘q,
so‘z yo‘q — narvondan tomladi.

Tomda qo‘llarini ketiga qo‘ydi. Tom bosh-adog‘ilab qadamladi. Vazmin-vazmin
qadamladi. Olislarga dono-dono boqib qadamladi.

Birdan qoziqday qoqilib qoldi. Misoli haykal bo‘lib qoldi. Yerga shahodat
barmoq o‘ynatdi. Lik-lik o‘ynatdi. Qorovulni imladi.

Qorovul hadaha-hadaha keldi. Narvon poyida hayrona-hayrona turdi. Qoshi uzra
kaft soyabon eta-eta mo‘ltaydi.

— Chaqirganday bo‘ldingizmi? — dedi. Qo‘shchi
hokimona-hokimona siyosat etdi.

— Xalq yig‘ilsin! — dedi. — Xalqni yig‘ing! Qo‘shchi qo‘llari
ketida tag‘in qadam oldi. Mag‘ribga boqib qadam oldi. Mashriqqa boqib qadam
oldi. Qorovul gapni kulgi-mutoyibaga yo‘ydi.

— Ha, xalq keladi! — dedi. — Tayinlab qo‘yib edim, xalq
halizamat kelib qoladi!

— Xalq yig‘ilsin, dedimmi, yig‘ilsin!

Qorovul hayrondan-hayron bo‘ldi. Turib-turib... g‘ashi keldi.

«O’zing bir qo‘shchi bo‘lsang, — demoqchi bo‘ldi. — Senga kim qo‘yibdi idorani
tomiga chiqishga?»

Yana-tag‘in, shaytonga hay berdi.

— Xalqni nima qilasiz? — dedi. — Mana men xalq, o‘zimga
ayta bering!

— Yo‘q, xalq yig‘ilsin!

Shu vaqt darvoza oldida besh-olti dehqon qora berdi. Dehqonlar narvon poyiga
to‘p bo‘ldi. Kulgi-mutoyibaga o‘tdi:

— Sin-simbatingizni daladan ko‘rib keldik.

— Tumanda nima gaplar bor, gapiring, qani?

— Qani, tumandan gurung bering, qani?

Qo‘shchi tomdan tushdi. Hovuz bo‘ylab yurdi. Hovuz supada tik turdi. Qo‘llarini
orqa etdi. Yo‘q qorinni olg‘a surdi. Io‘q qorinni olg‘a suraman deya... ketiga
chalqayib qoldi. Yo‘q qorin oldinda qoldi... Keti ich-kari kirib yo‘qoldi. O’zi
ketiga chalqayib qoldi!

Qo‘shchi dehqonlarga barmoq nish etdi.

— Shunday turinglar! — dedi. Dehqonlar supa poyiga to‘p
bo‘ldi. Qo‘shchi supaga barmoq bigiz etdi.

— O’tiringlar! — dedi.

Dehqonlar cho‘k tushdi. Chordana qurib o‘tirdi.

Qo‘shchi belqarsdan bilak o‘tkazdi. Belqars tutamladi. Io‘q qorinni tag‘in-da
olg‘a surdi. Keti tag‘in-da ichkari kirib yo‘qoldi.

— Ammo-lekin! — dedi. — Aytinglar, qani, men kimman?

Dehqonlar o‘zaro qarashib oldi. Bilamiz demishday, bosh irg‘adi. Hazil
demishday, miyiqlarida kuldi.

— Kim bo‘lardingiz, o‘zimizni Botir qo‘shchi-da, — dedi.

Qo‘shchi yo‘q qorinni olg‘a siltadi.

— Yo‘q! — dedi. — Ammo-lekin topolmadilaring!

Dehqonlar burchakka bet burib keldi. Dehqonlar og‘iz ushlab kuldi.

— Kolxoz tuzilgani qachon edi? — dedi qo‘shchi. —

Sizlarga qachon aql kiradi? Topinglar, men kimman?

Dehqonlar yuzidan kulgich qochdi. Bari o‘ylab qoldi. Oxiri chidab o‘tirolmadi.

— Unda, o‘zingiz ayting? 

— Biz bir dalada yurgan dehqon bo‘lsak?

— Siz tuman borib keldingiz, siz ayting?

Qo‘shchi ikki qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi. Ko‘kragini olg‘a shishirdi.

— Mana shu... men-a? — dedi. — Mana shu men! Aytinglar, qani,
mana shu men kimman?

Dehqonlar tag‘in bir-biroviga qaradi.

— Ha, shu siz, shu siz! — dedi.

— Unda, sizlarga topshiriq: boringlar, meni kim ekanimni
bilib kelinglar!

Qo‘shchi shunday deya, supadan tushdi. Ko‘chaga ravona bo‘ldi.

Bir dehqon qo‘shchini izidan yetdi. Qo‘shchini bilagidan tutamladi.

— Menga qara, Botir, — dedi. — Otangni ko‘rdim, ahmadi
forig‘, enangni ko‘rdim, tovoni yoriq, deydilar. Otang shul, enang shul, nima
qilasan, osmonga chiqib? Tush pastga, tush!

Qo‘shchi qaytib keldi. Qo‘shchi ko‘kragiga kaft qo‘ydi.

— Men! — deya ko‘krak urdi. — Mana shu men, Botir firqaman,
Botir firqa!

Dehqonlar o‘zaro qarashib-qarashib oldi.

— Kim-kim? — dedi.

— Bir so‘z bilan aytsak: Botir firqa!

Qo‘shchi shunday deya, supa bosh-adog‘ilab odimladi. Dehqonlarga qarab-qarab
odimladi.

— Bir so‘z bilan aytsak, men shu kundan boshlab

Botir firqa bo‘ldim! Ayni vaqtda, qishloq sho‘rosini raisi-da bo‘ldim! — dedi.
— Kimda-kim meni Botir firqa demas ekan, o‘zidan ko‘rsin!

Dehqonlar baqa bo‘lib qoldi.
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Qo‘shchini Botir firqa demagichlar bo‘ldi.

Birov — firqa so‘ziga tushunolmay aytmadi. Birov — qo‘shchi so‘ziga o‘rganib
qolib aytmadi. Tag‘in birov — qo‘shchiga firqa so‘zi yarashmaydi, deya aytmadi.

Ana shunda, Botir qo‘shchi... chillasida chiroq ko‘rmagan bo‘ldi.

Qo‘shchi birovni mehnat haqini qirqib tashladi. Birovni tomorqasini suvdan
qisdi. Birovni mol-holini yemishdan tortdi.

Otiga «firqa» so‘zini qo‘shib aytmagichlarni: «Xalq dushmani», deya aybladi.

Shu-shu, qo‘shchi bir og‘izdan — Botir firqa bo‘ldi.
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Botir firqa O’zbekiston poytaxti Samarqandda olti oylik siyosiy o‘qishni
bitirib keldi.
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1933 yil to‘ldi.

Non chuchuk bo‘ldi. Non shirin bo‘ldi. Ota o‘z o‘g‘lini bir zog‘ora nonga
almashdi. Ona o‘z qizini bir hovuch kepakka almashdi. Odamzot kunjara
yeyishgacha bordi.
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Ona bir eshakli o‘tkinchiga kaftlarini uzatdi.

— Mana shu qizaloqni olib keting, katta bo‘lsa, eshigingizni
supuradi! — dedi. — Bir hovuch kepakka beraman, bir hovuchgina!

O’tkinchi o‘zini eshitmaslikka oldi. Bozor uchun narx-navoni so‘ramadi.
Boshli-ko‘zli bolani so‘rab-surishtirmadi.

Ona o‘ngga qaradi, ona chapga qaradi. Bozorda o‘zidan boshqa qolmadi.

Shunda, ona bolasiga boqib ho‘ng-ho‘ng yig‘ladi. Bolasiga boqib uvv-uvv
yig‘ladi.

Ona enkaydi. Bo‘yin egdi. Bolasini bo‘yniga mindirmoqchi bo‘ldi.

Ammo bolasi o‘zini orqaga oldi. Yo‘q, ishorasini berdi.

Shunda, ona, bolasini yelkalariga qo‘yib-qo‘yib oldi.

Bolasi ovozi boricha yig‘ladi.

Ona o‘ng gapirmadi — chap gapirdi:

— O’chir, bozori kasod! O’chir, zog‘ora non!

Ona endi bolasini quloq-chakkasi aralash qo‘yib-qo‘yib oldi.

Nihoyat, tayoq o‘tdi. Bolasi jonholatda turdi. Jonholatda onasi yelkasiga
osildi. Bo‘ynidan quchoqlab oldi.

Ona ro‘moli uchiga tutiklik bir nimani qo‘ltig‘iga oldi. Tugunni ehtiyotlab-ehtiyotlab
qo‘ltiqladi. Yo pirim, deya, joyidan qo‘zg‘oldi. Oeqlayotib, qalqib-qalqib
oldi. O’zini o‘nglab oldi. Bir-ikki qadam bosdi.

Ona yelkasida bola, yo‘l oldi. Ona qo‘ltig‘ida tugun, yo‘l oldi.

Bola onasi boshini opichlab bordi. Ovoz berib, yig‘lay, dedi. Onasidan qo‘rqdi.
Onasi oyoqlarini chimchilab olishidan qo‘rqdi. Bola bor-yo‘g‘i ing-ing etib
bordi.

Baribir, ona ko‘ksida shalvirab borajak bolasi oyoqlaridan o‘yib-o‘yib oldi.

Ona o‘ng gapirmadi — chap gapirdi:

— O’chir, bozori kasod! Sidirg‘a o‘tir, bozori kasod,
sidirg‘a o‘tir!

Bola ingillamay qoldi.

Ona yolg‘izoyoq so‘qmoq bo‘ylab yurdi. Qishloqni mo‘ljallab yurdi.

Qishloq bir qadam ko‘rinsa-da, xiyla olis bo‘ldi.

Bir ilon so‘qmoqni kesib o‘tdi.

Ona taqqa to‘xtadi. Seskanib oldi. O’zini orqaga oldi.

Shunda, yelkasidagi bolasi ketiga chalqayib ketdi. Keti bilan yiqilib tushay
dedi.

Ona bolasini oyoqlaridan ushlab qoldi.

Ona yoqasini ko‘tarib, ichiga «tuf-tuf» etdi. Ilon yurmish o‘t-o‘lan
shitir-shitir tingunicha qimirlamadi. Joyida turdi.

Tag‘in yo‘lida davom etdi.

Bola onasini boshini opichlab-opichlab oldi.

— Ena, non... — dedi.

Ona parvo etmadi. Bir maromda odimladi. Qosh qorayib bordi.

Ona qadamini katta oldi. Ammo qadami o‘ngmadi. Boshi aylandi. Ko‘z oldi
tebrandi.

— Ena, no-on...

Elas-elas bir it hurdi. It kimga hurdi? It nima-ga hurdi?

Ona oyoq ildi.

«It menga huryapti, menga! — deya o‘yladi. — It bir nimani hidini oldi. It non
hidini oldi, non. It ana endi chopib keladi!»

Ona it hurishini... bolasidan ko‘rdi.

«Bolam non-non deyapti. It «non» so‘zini eshitdi», deya o‘yladi.

— Non dema-ya, qirilib ketgur! — deya, bolasi sonini
o‘yib-o‘yib oldi. — Ana, it kelyapti, non dema-ya!

Bolasini nafasi ichiga tushib ketdi. Ona tag‘in yo‘lida davom etdi. It yana bir
hurdi.

Ona ana shunda it bor tarafga qarab ketayotganini angladi. Yo‘lini chap
solishni o‘yladi.

Ammo so‘qmoq yolg‘iz bo‘ldi. O’z oti o‘zi bilan, yolg‘iz.

Ona: «It non hidini oldi-yov. Chopib kelib yopishmasa-yov», deya o‘yladi.

— Ona, no-on...

Ona yo‘lini so‘qmoqdan chap solmoqchi bo‘ldi. Besh-olti odim bosdi. Ammo
oyoqlari chirmovuqlarga ilashib qoldi. Yovvoyi bedalarga ilashib qoldi.

Shunday ketsa, oyoqlari chalishib yiqilishidan qo‘rqdi. Yomondan-yomoni...
o‘t-o‘lanlar ichida boyagiday ilonni bosib olishidan qo‘rqdi.

Ona yana qaytib so‘qmoqqa tushdi. Qo‘ltiq tugunini mahkamroq bosdi.

— Ena, no-on...

Ona yelkalarini uchirdi. Bolasini silkib-silkib oldi. Jerkib-jerkib oldi.
Oyoqlarini shapillatib-shapillatib urib oldi.

— Non dema! — dedi. — Nonni otini atama!

Ona hamon hadik bilan qadamladi.

It yopishadi, deya hadiksiradi. Kun botib bordi.

Kunbotar alvon-alvon shafaq bo‘ldi. Havodan salqinlik ufurdi. Havodan oqshom
nafasi ufurdi.

— Ena, no-on...

It tobora yaqin bo‘la bordi.

Ona ehtiyot uchun... it taraf qo‘ltig‘i — o‘ng qo‘ltig‘i-dan tugunni oldi.
Avaylabgina... chap qo‘ltig‘iga qistirdi. Ko‘ngli xiyol orom oldi. Dadil
odimladi.

Bolasi ich-etini tirnab zorlandi:

— Ena, no-o-on, no-o-on...

Ona itdan ellik-oltmish qadam beridan o‘tdi. Batamom bemalol o‘tdi. Boisi,
it... bog‘loqlik bo‘ldi.

Qosh qorayib-qorayib qoldi.

Ona kulbasiga yetib keldi. O’choq boshida cho‘nqaydi.

Bolasi yelkasidan sirg‘alib tushdi. Joyida o‘tirib qoldi. O’rmalab-o‘rmalab
oldi. Oyoqqa qalqdi. Toy-toy yurdi. Atak-chechak yurdi. Tetapoya-tetapoya
yurdi. Oyoqlarini yoydi. Tevarak-boshga ser soldi: qaerlarda non bo‘ladi?

Bola ana shu joylarni titkiladi. Dasturxonni ochib qaradi. To‘ntariqlik
toboqlar ostini qaradi. O’rog‘lik suprani yoyib qaradi...

Onani enka-tenkasi quridi. Entikib-entikib na-fas oldi. O’zini o‘ngladi. Uziga
keldi.

So‘g‘in, qo‘ltig‘idan tugunni oldi. O’choq boshiga yoydi: tugunda kaftday
zog‘ora non bo‘ldi!

Uzalib, obtovani oldi. Jo‘mragidan yerga ikki tom-chi tomizdi. Jo‘mrakni
og‘ziga qo‘yib ko‘tardi. Ko‘tarib suv ichdi. Entikib suv ichdi.

Zog‘ora nonni olib... chappa burildi. Nonni katta-katta tishladi. Nonni
katta-katta chaynadi. Nonni kat-ta-katta yutdi...

Zog‘oradan ushoq-da qolmadi!

Tag‘in... o‘ng burildi...

Bolasi hali-hamon toboqlar ostidan... non qidirdi!

— Beri kel! — dedi ona. — Beri kel, mana non!

Bola hadahalab keldi.

Ona bolasini bag‘riga oldi. Ona bolasi og‘ziga... ko‘krak soldi. Bolasiga
ko‘krak berdi.
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Onalar... tasbehday-tasbehday tizilib o‘tirdi. Ona bir yo‘lovchiga qo‘l
cho‘zdi.

— Mana shu qizaloqni ola keting, sizga qiz bo‘ladi! — dedi. —
Bir kulchaga almashaman, bir kulchaga!

Ona bir yo‘lovchiga bolasini ko‘rsatdi.

— Mana shuni zog‘ora nonga almashaman! — dedi. —

Kaftday zog‘ora non bo‘lsa bo‘ladi!

Mazkur yo‘lovchi... Botir firqa bo‘ldi. U e’tibor bermadi. Beparvo o‘tdi.

Besh-o‘n qadam o‘tib, oyoq ildi. Boisi, ovoz tanish tuyuldi. Ketiga qayrilib
qaradi. Ketiga qaytib keldi.

Chin, tuyulganicha bor bo‘ldi. Bolasini oldiga olib o‘tirmish ona...
Mirzaxo‘jaboyni bevasi bo‘ldi.

Botir firqa qo‘llarini beliga qo‘ydi. Bevaga qarab turdi.

Ona yerga qaradi. Bolasini butlari orasiga tortibroq o‘tirdi. Bolasini
yelkalaridan quchoqlab o‘tirdi. Peshonasini bolasi boshiga qo‘yib o‘tirdi. Ona
betlarini bekitib o‘tirdi.

— Izimdan yurilsin!

Botir firqa shunday deya, yo‘lida odimladi.

Ona joyidan qo‘zg‘oldi. Bolasini ust-boshini qoqdi: boladan xas-cho‘p tushdi.
Boladan chang-tuproq tushdi. Bola... gupillab-gupillab changidi!

Ona o‘z ust-boshini tuzatdi. Etagini qoqdi. Jelagini betiga tortib qo‘ydi.
Bolasini qo‘lidan yetakladi.

Botir firqa ketiga qayrilmay qadamladi. Yerdan ko‘zini olmay qadamladi.

Xolilatib-xolilatib oyoq ildi. Onaga qayrilmay gap ochdi. Yerdan ko‘z olmay gap
ochdi. Ohista-ohista gap ochdi:

— Siz Mirzaxo‘jaboyni kenja zaifasi... Zaynab... Zaynab xotinmisiz?

— Shunday, shunday.

— Qizalog‘ingizni oti nima?

— Obod.

— Obod, Obod... Mirzaxo‘jaboyni qizimi?

— Shunday, Obod... o‘sha kishidan!

— Siz kimni zurriyotini bozorga olib chiqqaningizni
bilyapsizmi? Kimsan, Mirzaxo‘jaboyni zurriyoti!

Ona miq etmadi. Ona yerga tikildi.

— Mirzaxo‘jaboyni zurriyoti-ya! — dedi Botir firqa. — Chin,
Mirzaxo‘jaboylar sovet hukumatini tan olmay, Afg‘onistonga qochib ketdi. Lekin
u kishi Saidxo‘ja eshonni to‘ng‘ich o‘g‘illari. Bir so‘z bilan aytsak,
eshonzoda, eshonzoda!

Ana shunda, ona tilga kirdi. Jelagi yoqasi bilan og‘zini ushlab tilga kirdi.

— Bir norasidani tovoniga qolmayin deyapman-da, firqa bova, —
deya yig‘ladi. — Shugina norasida peshonamga sig‘mayapti!

— Shugina bir... go‘dakni boqib bo‘lmay qoldimi?

— Yo‘q-da, firqa bova, yo‘q-da. Xonumonimiz kuydi! Biz
kuyib-kuyib... kul bo‘ldik!

— Mirzaxo‘jaboyni go‘dagi uchun-a?

— Kunjara bersam, yemasa nima qilayin? Zog‘ora non otliqqa
yo‘q bo‘lsa, nima qilayin?

— Bir borib aytsangiz... qadamingiz kira tilaydimi?

Botir firqa umid suvlari sepib, umid suvlari sepib ketdi.
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Botir firqa oqshom vaqti ayoliga tayinladi:

— Mirzaxo‘jaboyni bevasiga bitta kulcha olib bo-rib ber, —
dedi. — Faqat birov bilmasin, zamon yomon.

— Bitta kulcha nima bo‘ladi? — dedi ayoli.

— Har tandir yopishingda bittadan kulcha berib kelasan,
tushundingmi? Bevasiga ayt, birov bilmasin. Zamon yomon, juda yomon...
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1934 yil oyoqladi.

Non chuchukdan-da chuchuk bo‘ldi. Non shirindan-da shirin bo‘ldi. Ilik uzildi!
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Kulbalarda bekasi bilan xo‘jasi uzala tushib o‘lib yotdi.

Bekasi bag‘rida qizalog‘i o‘lib yotdi. Xo‘jasi qo‘yni-da o‘g‘ilchasi o‘lib
yotdi.

Odamzot yo‘llarda o‘lib yotdi. Ariq bo‘ylarida o‘lib yotdi. Daraxt taglarida
o‘lib yotdi.

Birov zog‘ora nondan shishib o‘ldi. Birov kunjara-dan shishib o‘ldi. Birov
shularni-da topolmay — ochidan o‘ldi!

Qabristonlar liq-liq to‘ldi. Jasad qo‘yajak yer tugul, oyoq bosajak yer
qolmadi.
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Shunda Botir firqa boshliq faollar tuman yo‘l oldi. Kattalarga murojaat etdi.

— Mozoristonda sog‘ joy qolmadi, — dedi Botir firqa.

— Butun tumanda shunday, — dedi kattalar. — Biz yuqoriga
xabar berdik, yordam beramiz, dedi.

— Ungacha jasadlarni qaerga qo‘yamiz?

— Topiladi, tirikka topilgan yer, o‘likkayam topiladi!
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Qish qaridi.

El ko‘klamni poyladi. Intiq-intiq poyladi. O’t-o‘lan amal olishini qaradi.
O’t-o‘lanlar bilan kun kechirishni o‘yladi. Ko‘kat yeb, qorin to‘ydirishni
o‘yladi.
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Chin, yuqoridan yordam keldi. Polutorka minib kel-di.

Uchta NKVD xodimi keldi. Uchovini-da belida mau-zer bo‘ldi.

Tuman vakili NKVDchilarni tanitdi.

— Bu o‘rtoqlar ocharchilikka qarshi kurashish uchun keldi! —
dedi.

— Ocharchilikni tugatish uchun! — deya tuzatdi NKVD
komandiri.

— Vinovat, o‘rtoq komandir, vinovat, — dedi tuman vakili. —
Siz faollar, mana shu hukumat vakillari ocharchilikni bartaraf etishlari uchun
yaqindan yordam berasizlar!

— Biz, siz faollarga suyanamiz! — dedi komandir. — Sizlar
qanchalik ko‘p yordam bersalaringiz, biz ocharchilikni shunchalik tez tugatamiz.
Biz bu borada yetarli tajribaga egamiz. Yigirmanchi yillarda Ukrainada xuddi
shunday ocharchilik avj olib edi. Million-million qurbonlar bo‘lib edi,
million-million! Moskva bizni Ukrainaga safarbar etdi. Biz juda qisqa muddat
ichida Ukrainada ocharchilikka nuqga qo‘yib keldik!

— Biz uchun kelibsizlar, qo‘limizdan kelgan yordamni beramiz,
— dedi Botir firqa. — Mana, tushunchali-tushunchali faollarimiz o‘tiribdi.

— Bizga tushunchali odam kerak emas, — dedi ko-mandir. —
Bizga yuk tashuvchi odam kerak!

— Xo‘p, mana faollarimiz, tanlab oling.

NKVDchilar oltita faolni tanlab oldi.
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Aytilmish mahkamani o‘z qabristoni bo‘ldi. O’z mo-zori bo‘ldi.

NKVD hrdimlari o‘r-jarlarni ko‘rdi. Soy-qirlar-ni ko‘rdi. O’ydim-chuqurlarni
ko‘rdi. Xaroba-choldevor-larni ko‘rdi. Nihoyat, ana shu... qabristonni topdi!

Qishloqtsan besh-olti chaqirimda eski bir hovuz bo‘ldi. Gir aylanmish tolzor
hovuz bo‘ldi. Ko‘pdan buyon qarovsiz yotmish hovuz bo‘ldi. Suv
to‘ldirilmasa-da, tagi sernam hovuz bo‘ldi.

— Mana shu joyni tanladik, — dedi komandir.

Botir firqa tushunmadi. Bir hovuzga qaradi, bir komandirga qaradi. Qishloq
qiblasida yoyilib yotmish qabristonga qaradi.

— Ammo-lekin har yurtni o‘z qabristoni bor, — dedi.

— Bor, to‘g‘ri, bor, — dedi komandir. — Lekin ana shunday
buyruq ham bor!

— Qabriston ko‘chirilsin, degich buyruqmi?

— Yo‘q, boshqacharoq buyruq, boshqacharoq...

— Xo‘p, ayting, qandaychikin buyruq ekan? Men qishloq
sho‘rosi raisiman, bilishim kerak? ;

— Qizimang, o‘rtoq rais, qizimang. Biz ishimizni bilib
qilamiz. Biz Ukrainada ocharchilikka qarshi kurashib, rosa tajriba
to‘plaganmiz. Biz ana shu tajribalarimizdan kelib chiqib ish qilamiz.

— Xo‘p, qani, tajribalaringizni ayting?

— Tajribalarimiz bunday: siz aytgan anavi qabriston o‘z ajali
bilan o‘lganlar uchundir. Faqat... ochliqdan o‘lganlar uchun emas!

— Nima farqi bor, o‘z ajali bilan o‘ldi nima, ochlikdan o‘ldi
nima? Bariyam o‘lim-da, bariyam go‘rga kiradi-da?

— Baribir emas-da, o‘rtoq rais, baribir emas-da. Axir... nega
ochliqdan o‘ladi? Sovet zamonida-ya? Nega siz bilan biz yuribmiz, ular esa
ochlikdan o‘ladi? Sovet zamonida-ya? Buni sovet tuzumi dushmanlari eshitib
qolsa nima deydi? Jar solib yoyadi, karnay qilib chaladi-ku! O’zingizdan qolar
gap yo‘q, yosh sovet tuzumining dushmanlari ko‘p. Ular sovet tuzumini bo‘g‘ib
tashlamoqchi, ha, yosh sovet tuzumini yo‘q qilmoqchi. Siz bilan biz firqamiz.
Shunday ekan, siz bilan biz sovet tuzumi dushmanlariga qarshi ko‘kragimizni
qalqon qilishimiz kerak.

— Firqamiz, firqa! — dedi Botir firqa g‘urur bilan. — Ha,
firqamiz!

— Ha-a, ana, ana! Og‘zing to‘la qon bo‘lsayam, dushmaning
oldida tupurma, deydilar. Shuning uchun siz bilan biz ocharchilikka qarshi
shafqatsizlarcha kurash olib borishimiz kerak. Ya’ni ochlikdan o‘lganlarni hech
kimga bildirmasdan... imi-jimida... mana shunday o‘ralarga... ko‘mib
tashlashimiz kerak.

Botir firqa birdan sergak bo‘ldi. Qulog‘i ding bo‘ldi. Ko‘zlari pir-pir bo‘ldi.

— Manavigami? Bu... hovuz-ku? — dedi.

— Nima farqi bor, o‘rtoq rais, nima farqi bor? Tayyorgina
chuqur! Birov biladi, birov bilmaydi. Bilmasa, hovuzni ko‘mib tashlabdi,
deydi-qo‘yadi. Shu bilan gap tamom bo‘ladi. Biz mana shunday yo‘l bilan
ocharchilikka qarshi kurashamiz. Qarabsizki, tez kunda ocharchilikni tugatamiz.

— Buni... buni tuman kattalari bilan bir maslahatlashib
ko‘rish kerak.

— Tuman kattalari uyoqtsa tursin, butun sovet hukumati
kattalari biladi, o‘rtoq rais. Bu haqda buyruq bor. Ocharchilikka qarshi ana
shunday kurashilsin, degan buyruq bor. Ukrainada ocharchilikni ana shunday yo‘l
bilan bartaraf etdik. Nasib bo‘lsa, O’zbekistonda ham ocharchilikni ana shunday
uslubda tugatamiz. Ana ikkitasini olib keldik, ana.

Botir firqa gap bilan andarmon bo‘lib bilmadi. E’tibor etmadi.

Ana endi e’tibor berdi. Hovuz tagiga qaradi. Qunt bilan qaradi.

Hovuz tagida... ikkita qora narsa ustma-ust taxlab qo‘yildi. Ikkita qora narsa
uzala-uzala taxlab qo‘yildi.

Botir firqa angrayib qoldi. Bir narsalarga ang-rayib qaradi, bir komandirga
angrayib qaradi.

— Bular... odam... — deya duduqlandi Botir firqa. — Bular...
odammi?

— Yo‘q, ular ochdan o‘lganlar, — dedi komandir. — Ular...
sovet hukumatiga qarshi ochdan o‘lganlar!

Botir firqa beixtiyor... beixtiyor hovuzga tushib bordi.

Taxlanib yotmish jasadlarni qaradi. Yuzlarni ochib qaradi. Ikkovini-da tanidi:
birovi Ashir momo bo‘ldi, biri Chori bobo bo‘ldi.

Botir firqa marhumlarga tikilib turdi-turdi... be-ixtiyor qo‘llarini ko‘tardi.
Marhumlar haqiga duo o‘qimoqchi bo‘ldi.

Birdan esini yig‘ib oldi. Firqa ekanini o‘yladi. Sho‘ro raisi ekanini o‘yladi.
Eng yomoni — tepasida NKVDchilar qarab turishi bo‘ldi.

Botir firqa qo‘llarini tushirdi. Hadik bilan NKVDchilarga ko‘z qiri tashladi:
yo‘q, ular o‘zlaricha gapirishib turdi.

«Xayriyat, qo‘llarimni ko‘targanimni ko‘rib qolmadi, xayriyat», deb xotirjamlandi.

Botir firqa taxlanib yotmish marhumlarga tikildi... ichida fotiha o‘qidi,
ichida qur’on o‘qidi.

So‘g‘in, yuqoriladi. NKVDchilar oldiga borib turdi.

— Rangingiz oqarib ketibdi, qo‘rqdingizmi? — dedi komandir.

— Yo‘q, nega qo‘rqaman, yo‘q... — deya ming‘illadi Botir
firqa.

— Rangingiz dokaday oqarib ketibdi? Yana-tag‘in,
duduqlanyapsiz?

— Ha, endi... el-yurtchilik, o‘rtoq komandir, el-yurtchilik.
O’z el-yurtingiz emasmi, odamga picha botar ekan. Uncha-muncha malol kelar
ekan.

— O’rtoq rais, bu haqda buyruq bor, buyruq! — deya ovozini
ko‘tardi komandir. — Buyruq! Sovet hukumatining buyrug‘i! Sovet hukumatining
xohish-irodasi!

Yoki sovet hukumatidan norozimisiz?

Ana shunda, Botir firqa bir seskanib oldi. Teva-rakka olazarak-olazarak bo‘lib
oldi.

— Unday demang, unday demang... — deya kalovlandi. — Axir,
men... firqaman, firqa!

— Firqa bo‘lsangiz, nega ikkilanasiz?

Botir firqa birdan... qaddini rostladi. Qomatini adl-adl etdi. Boshini tik-tik
tutdi.

— Yashasin, sho‘ro hukumati! — dedi tantanavor. —

Sho‘ro hukumatiga shon-sharaflar bo‘lsin!

Botir firqa shu qo‘yi qotib turdi. Mijja-da qoqma-di. Nafas-da olmadi!

— Ana bu boshqa gap! — dedi komandir.

Anaglundan keyin Botir firqa o‘zini... odam his etdi. O’zini erkin
his etdi. Odamga o‘xshab nafas oldi. 
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Shu vaqt so‘qmoq yo‘lda polutorka ko‘rindi.

Polutorka hovuz kemtigi oldida ko‘ndalang bo‘ldi.

Mashinadan bir NKVDchi «tap» etib tushdi. Mashina orqasini ochdi. Mashinaga
yelka tutib turdi.

Mashina ustidagisi sholchaga o‘rog‘liq bir narsani burchidan sudrab keldi.
O’ram bir uchini sherigi yelkasiga qo‘ydi. O’ram ikkinchi uchini o‘z yelkasiga
qo‘ydi.

Ikkita NKVDchi o‘ramni yelkalab, hovuzga tushdi. O’ramni boyagi ustma-ust
jasadlar ustiga qo‘ydi. Sholchani bir chetidan tortdi. Sholcha ichidan... uchta
jasad... jasadlar ustiga yumalab tushdi!

NKVDchilar sholchani qoqib-qoqib taxladi. Hovuzdan chiqib keldi. Sholchani
mashina ustiga tashladi. Komandirlari oldiga keldi.

— Tag‘in uchtasini olib keldik, — dedi birovi.

— Ikkita desayam bo‘ladi. Bitta maydagina bolacha, — dedi
ikkinchisi. — Menimcha, bolasi bo‘lsa kerak, bag‘riga bosib yotibdi.

— Bolasi o‘g‘ilmi-qizmi? — so‘radi komandir.

— Kim qarabdi, o‘rtoq komandir. Ishqilib, bir go‘dak
odamcha-da.

Shunda, Botir firqa ajabtovur bir ovoz eshitdi. Firqa alang-jalang bo‘ldi. Ovoz
ko‘kdan kelyapti yo yerdan chiqyaptimi, bilolmadi. Bir ko‘kka
qaradi, bir tevarakka qaradi, bir NKVDchilarga qaradi. Komandir iyagi
bilan hovuzga imo etdi.

— O’radan kelyapti, o‘radan, — dedi.

Botir firqa hovuzga tikildi. Chin, ovoz hovuzdan kelmish bo‘ldi. Nazarida...
nazarida, jasadlar qimir-qimir etmish bo‘ldi.

Botir firqa yoqa tutamlab-yoqa tutamlab, angraydi. Botir firqa yoqa tuflab-yoqa
tuflab, angraydi.

— Iya! — deya komandirga qaradi. — Iya-iya...

O’z-o‘zidan... hovuzga tushib bordi. Qo‘rqa-qo‘rqa bordi.

Ovoz qadam sayin yaqin eshitildi.

Botir firqa joyida qotib qoldi. Qadam bosishini-da bilmadi, ketiga
qaytishini-da bilmadi.

Ovoz tobora yaqindan keldi.

Botir firqa yoqasini mahkam tutamladi. Ko‘zlarini yarim yumdi. Ham qo‘rquv, ham
shijoat bilan yumdi. Ichida pichir-pichir kalima qaytardi. Dadil-dadil qadam
qo‘ydi. Jasadlar boshiga bordi. Ko‘zlarini chirt yumib turdi-turdi... birdan
yalt-yalt ochdi.

Shunda... shunda, Mirzaxo‘jaboyni bevasini ko‘rdi! Mirzaxo‘jaboyni zurriyotini
ko‘rdi!

Botir firqani ichidan... bir nima o‘pirilib tushdi. Tan-joni jimir-jimir etdi.
Tan-joni uvishib-uvishib oldi. Sochlari orasida misoli qumursqa yurdi.
Ko‘zlarini tag‘in chirt-chirt yumdi...

— Ularni tanidingizmi, o‘rtoq rais?

Botir firqa ana shunda ko‘zlarini ochdi. Yonlarida NKVDchilarni ko‘rdi.

Botir firqa tanidim, demishday bosh irg‘adi. Tag‘in jasadlarga tikildi.

Ana shunda, Mirzaxo‘jaboyni bevasi ko‘zlarini yarim ochdi! Boshidagilarga o‘lik
nigoh bilan boqdi.

Botir firqa... biqinini changallab-changallab inqilladi.

— U-u-uh!.. — deya oh urdi. — Tirik, tirik! O’rtoq komandir,
ular tirik!

Komandir sheriklariga yuz soldi.

— Darhaqiqat, ular hali nafas olmoqda-ku? — dedi.

— To‘g‘ri, tirik, to‘g‘ri! — dedi birovi. — Lekin hozircha
tirik, hozircha!

— Baribir... o‘ladi! Bugun, bugun bo‘lmasayam... ertaga
o‘ladi! — dedi ikkinchisi.

Mirzaxo‘jaboyni bevasi jonsarak-jonsarak boqdi. Mo‘lt-mo‘lt boqdi.

— Yo‘q, yo‘q... — deya pichirladi. — Firqa bova, non yo‘q.
Bo‘lmasa, kelmas edim...

Gapidan, Mirzaxo‘jaboyni bevasi qaerga kelib qolganini bilmadi,
qaerdaligini bilmadi.

— Tag‘in bitta kulcha bering, firqa bova, — dedi beva. —
Bolamga berayin, non deyapti...

— Beraman, beraman... — Botir firqa shunday deya, komandirga
yuz soldi.

— Urtoq komandir, tiriklarni ko‘mish qanday bo‘ladi?

— Endi, nima qilaylik, o‘rtoq rais? Zamon shunday!
Ocharchilikni bartaraf etmasak bo‘lmaydi.

— Ammo-lekin... tirik-da, tirik! Ana, bag‘ridagi bolasi-da
tirik! Sho‘ro hukumatiga ishchi kuchi kerak, o‘rtoq komandir, ular hali ish
beradi.

— Tushunaman, o‘rtoq rais, tushunaman. Ammo ular baribir...
o‘ladi-da, o‘ladi! Nima yeb, jon saqlaydi?

— Men ularga bittadan kulcha berib turar edim, o‘rtoq
komandir. Bunday bo‘lishini bilsam, ikkitadan kulcha berar edim, o‘rtoq
komandir. Men endi ularga ikkitadan kulcha berib turaman, o‘rtoq komandir,
ikkitadan!

Komandir Botir firqaga o‘smoqchilab-o‘smoqchilab qaradi. Bir ko‘zini
qisib-qisib oldi.

— U bilan... apoq-chapoqmisiz deyman? — dedi. — Balki
qo‘lidagi bolasiyam... o‘zlariga qarashlidir, o‘rtoq rais?

— Yo‘q, yo‘q, unday xayolga bormang, o‘rtoq komandir, unday
xayolga bormang. Gap shundaki...

— Xo‘sh, gap nimada?

— Gap shundaki, o‘rtoq komandir, ular juda aziz zotlarni
bevasi, juda tabarruk zotlarni zurriyoti.

— O’rtoq rais, siz aytgandek, kazo-kazolarga qaraladigan
bo‘lsa, ocharchilikni tugatib bo‘lmaydi. Ukrainada generallarning
bola-baqrasini ko‘mdik, generallarning! Ko‘plarini tiriklay ko‘mib tashladik,
tiriklay! Bo‘lmasa ocharchilikni tugatib bo‘lmas edi!

Mirzaxo‘jaboyni bevasi Botir firqaga mo‘ltiradi.

— Suv, suv... — dedi. — Bolamga suv bering.

— Uchir! — deya o‘shqirdi bir xodim. — O’ladigan odamga...
suv nima kerak?

— To‘g‘ri, o‘likka... suv nima kerak? — dedi ikkinchi xodim.

Mirzaxo‘jaboyni bevasi ana shunda qaerda ekanini bildi. Olazarak bo‘ldi. Botir
firqaga yolvordi.

— Firqa bova, meni olib keting, — deya inqilladi.

— O’zimga en bo‘lolmayman, sizga qanday bo‘y bo‘la-man? —
deya o‘ksindi Botir firqa.

— Men otasini yolg‘iz tirnog‘ini odam qilishim kerak...

Bir xodim birdan hushyor bo‘ldi. Alang-jalang bo‘ldi.

— Nima-nima?! — dedi. — Uyga ketasan? Ketasan-a, ketasan,
ketib bo‘psan! Endi, sening... o‘ligingni orqalab kelish uchun yana boramizmi?
Nima, sening... o‘ligingdan boshqa ishimiz yo‘qmi?

— Uliklarga do‘q qilmang, o‘rtoq, o‘liklarga do‘q qilmang, —
ded Botir firqa.

— Do‘q qilmay bo‘ladimi? O’zi, allaqachon o‘lib bo‘lgan.
Yana-tag‘in, uyga ketaman, deydi.

— Oldin o‘lsin... — dedi Botir firqa.

— O’ladi! O’limga mahkum etydgan, o‘ladi! Ana, rangida hayot
asari yo‘q. Birgina shu... o‘lik uchun tag‘in boramizmi? Bunaqada ocharchilikni
qachon tugatamiz?

— Yo‘q, ular o‘limga mahkum etilmagan, — dedi Botir firqa. —
Men oldin ularga bittadan kulcha berar edim. Endi, ikkitadan kulcha beraman...

Komandir sheriklariga nazar soldi.

— Ana, o‘rtoq rais, ikkitadan kulcha beraman, deyapti, —
dedi. — Bitta shu... o‘likka rahm-shafqat qilaylik? Kelinglar, uyiga olib borib
qo‘yinglar.

NKVDchilar o‘zaro qarashib-qarashib oldi. Noiloj qoldi.

Bittasi mashinadan sholchani olib keldi. Alam bi-lan yoydi. Bittasi ona-bolani
oyog‘idan oldi, bittasi boshidan oldi. Achchiq ham zarda bilan sholchaga
o‘radi. O’ramni qo‘ltiqlab, mashinaga yo‘l oldi.
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Birinchi kinoteatr qurilajak bo‘ldi.

Loyiha tasdiq bo‘ldi.

Botir firqa kinoteatr dovrug‘ini olamga yoyajak bo‘ldi. Respublika miqyosida
doston etajak bo‘ldi.

Shu maqsadda Yo‘ldosh Oxunboboevni taklif etdi.

Qurilish boshida katta yig‘in bo‘ldi. Karnay-surnay chalindi. O’yin-kulgi
bo‘ldi. Qozon osildi.

Yo‘ldosh Oxunboboev qarsaklar ostida poydevor ora-siga esdalik yodnomasini
joylashtirdi. Yodnoma ustidan birinchi g‘ishtni qo‘ydi. G’isht ustini
andava bilan loyladi. Keyin, andavani Botir firqaga uzatdi.

— Marhamat, o‘rtoq Esonov, marhamat! — dedi.

Botir firqa Oxunboboevni qo‘lidan andavani oldi.

Bir qo‘liga g‘isht oldi.

Botir firqa kinoteatrni... ikkinchi g‘ishtini qo‘ydi!

Qars-qars qarsaklar bo‘ldi. Ura-ura, hayqiriqlar bo‘ldi.

Botir firqa Yo‘ldosh Oxunboboevni nazariga tushdi. Botir firqa Io‘ldosh
Oxunboboevni dasturiga tushdi.

— Bizga sizdek kommunistlar kerak! — dedi Oxunboboev. — Oldin
Toshkentda o‘qitamiz, keyin Moskvada o‘qitamiz. Biz sizni ko‘taramiz!

Turmush baxtiyor bo‘ldi, Botir firqa undan-da baxtiyor bo‘ldi!
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Besh-olti kundan keyin... NKVD xodimlari keldi. Qurilishni aylanib qaradi. Bosh
irg‘ab-irg‘ab qaradi.

— Madaniy-maishiy inshootlarga keng yo‘l! — dedi.

Keyin, tevarak-atrofni aylandi. Shunda, Saidxo‘ja eshonni xonaqosini ko‘rib
qoldi.

Xonaqo kinoteatrdan yuz qadamlar xolisda bo‘ldi. Ariq bo‘yida bo‘ldi.

Ariq shovullab-shovullab oqdi. Suvi toza ham tiniq oqdi.

El-yurt ana shu ariqdan suv ichdi. Qo‘shhovuchlab-qo‘shhovuchlab suv ichdi.

El-yurt ariqqa yomon narsa tashlamadi. Ariqni harom etmadi. Suvni bulg‘amadi.

Shu boisdan-da Saidxo‘ja eshon ana shu suv bo‘yida xonaqo qurdi.

NKVDchilar xonaqoni gir aylanib ko‘rdi. Ichkarini aylanib ko‘rdi. Ilma-teshik
etib ko‘rdi.

— Buzilsin! — deya buyurdi. — Yangi turmush yonida eskilik
sarqiti bo‘lishi mumkin emas! Buzilsin!

NKVD gapi — qonun! NKVD gapi — otilgan o‘q! El-yurt nafas yutdi. El-yurt suv
sepmishday jimjit bo‘ldi. El-yurt aza tutdi.


17




Xonaqoni mumtoz ustalar qurib edi.

Xonaqo darvozalari naqshinkor-naqshinkor darvozalar edi. Derazalari
jimjimador-jimjimador derazalar edi. G’oyat ohanjomali eshik-darvozalar edi,
deraza-peshtoqlar edi.

Deraza-darvozalar qadimgi Sharq me’morchilik san’atini noyob namunasi edi!

Ayniqsa, mazkur ohanjoma deraza-darvozalar... archa daraxtidan edi. Archadan
yasalib edi. Archadan yaratilib edi.
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Botir firqa faollarga yuz soldi. Faollardan maslahat so‘radi.

Faollar... Birov yuzini olib qochdi. Birov eshitib-eshitmaslikka oldi.

Faol zoti bor — o‘zini olib qochdi.

Botir firqa endi... yakkash o‘zi o‘yladi. Bir eskicha o‘yladi, bir yangicha
o‘yladi. Eskicha bilan yangichani qo‘shib o‘yladi.

Ana shunda, Botir firqa yurak yutib... bir ishga qo‘l urdi.

Kechasi el-yurtni uxlatdi. To‘rtta halol dehqonni ergashtirib, xonaqoga bordi.
Darvoza-derazalarni buzdirib oldi. Kolxoz o‘tinxonasiga tashitdi. Bir burchakka
qalatdi. Ustidan tut kundalarini bostirdi. Kundalar ustidan shox-shabbalar
tashlatdi.

O’tinxonani qulfladi. Kalitni cho‘ntakka soldi.

— Tuya ko‘rdilaringmi-yo‘q? — dedi.

— Yo‘q, — dedi dehqonlar.

— Agar hidi chiqsa, beshtamiz ham manavi yoqqa boramiz.

Botir firqa barmoqlarini panjara-qamoqxona qilib ko‘rsatdi.

Ertasi kuni xonaqo buzildi. Izlar bosti-bosti bo‘ldi.
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Kinoteatr kun sayin qad ko‘tardi.

Markazdan ashyo-anjomlar keldi.

Botir firqa kinoteatr eshik-derazalarini maktabga qo‘ndirdi. Boisi, maktab
eshik-derazalari qiyshayib yotib edi. Qish esa, bo‘sag‘ada edi.

Kinoteatr eshik-derazalarini qo‘ndirish vaqtida quruvchilar qarasa — eshik-da,
deraza-da yo‘q bo‘ldi.

Quruvchilar markazga xabar berdi.

Markazdan taftish keldi. Tekshir-tekshir boshladi. Shunda,
Botir firqa taftishchilarga maktabni ko‘rsatdi. Vaj-sabablarini aytdi.

— Ammo-lekin o‘quvchi avlodni sovuqdan saqlab qoldim! — dedi.

Taftishchilar bosh irg‘adi. Botir firqani qo‘llab-quvvatladi.

— To‘g‘ri qilibsiz, — dedi. — Xo‘sh, endi nima qilmoqchisiz?

— Endi... Endi, gap bunday, — dedi Botir firqa. —
Xabarlaringiz bo‘lsa kerak, anavi suv bo‘yida bir... eskilik sarqiti bo‘lar
edi.

— Eskilik sarqiti?

— Shunday-shunday. Xonaqomi, machitmi... shunday bir balo
deyilar edi. Ishqilib, dindorlar yiqilib-turadigan namozxona edi. Men otam
zamondan qolgan ana shu namozxonani buzdirib tashlab edim. Shara-baralarini
tashlatib yuborib edim. Eskilik sarqitini shara-barasi kimga kerak, to‘g‘rimi?
Ana shu shara-baralarni qorovullar o‘tin qilish uchun o‘tinxonaga olib borib
tashlabdi. Qorovullar biladi-da, archa yog‘och yaxshi yonadi.

— Archa yog‘ochdanmidi? — dedi taftishchi.

— Bari ashqol-dashqol archa yog‘ochdan edi-da, archa yog‘ochdan!
Endi, ana shu eski-tuskilardan foydalanib tursak deb edim.

— Qani, o‘sha eski-tuskilar?

Botir firqaga jon kirdi. Taftishchilarni o‘tinxonaga olib bordi.

Taftishchilar enkayib qaradi. Taftishchilar qiyshayib qaradi.

— Voy-bu-uy, qani, ko‘rinmaydi-yu? — dedi.

— Mana shularni «tagida yotibdi, — dedi Botir firqa.

— Tayyor jihozniyam shunday qiladimi-a? — deya bosh chayqadi
taftishchi.

— Bu o‘zi bir... eskilik sarqiti bo‘lsa, nimasini ayaydi? —
dedi Botir firqa. — Bu ish xalqni eskilikka nafrati-yu, sovet tuzumiga
hurmatidan!

— To‘g‘ri, lekin shunday jihozlar bekordan-bekor o‘tin
bo‘lgandan ko‘ra... foydalansa bo‘lmaydimi?

— Bo‘ladi, bo‘ladi.

— O’zi, qayta tiklasa bo‘ladimi?

— Juda bo‘ladi-da! Shunday qo‘li gul ustalarimiz bor, boplab
tashlaydi.

— Unda, o‘sha ustalaringizni chaqirib, darhol tuzattiring!
Keyin, foydalanishga topshiring!

Botir firqa uchun shu gap kerak edi. U yuqorini buyrug‘ini bajardi.
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Botir firqa Toshkentda to‘qqiz oylik siyosiy o‘qishni tamomlab keldi.
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«Gitler urush boshlashdan oldin... mag‘lub bo‘ldi. O’z-o‘ziga go‘r kovladi. O’z
boshini o‘zi yedi.

Gitler SSSR armiyasi imkoniyatlarini bildi. 1-front kuchlarini tosh-tarozi etib
ko‘rdi. 2-front qudratini-da o‘lchab ko‘rdi.

Ammo-lekin 3-front haqida o‘ylab ko‘rmadi. Oqibat, 3-frontni hisobga olmadi.

3-front... front orti bo‘ldi. Mehnatkash xalq bo‘ldi. Chol-kampirlar bo‘ldi.
Beva-bechoralar bo‘ldi. Yetim-esirlar bo‘ldi. Mayib-majruhlar bo‘ldi. Bir so‘z
bilan aytsak, tongdan shomgacha... front uchun ter to‘kuvchi jafokash xalq
bo‘ldi».

Botir firqa ikkinchi jahon urushidan keyin ana shunday o‘yladi. G’alabani ana
shunday sharhladi.

— Ammo-lekin Gitler... meni sezmadi, — dedi Botir firqa. —
Front ortida... men mehnat qilayotanimni Gitler bilmay qoldi!
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Tuman ijroiya qo‘mitasi binosi ikki qavatli bo‘ldi.

Botir firqa bino xonalarini aylandi. Har bir xonani alohida qarab ko‘rdi.
Devorlarni ko‘rdi. Eshiklarni ko‘rdi. Derazalarni ko‘rdi.

— Otasiga rahmat, — dedi. — Hamma ishni partiyaviy aniklik
bilan bajaribdi.

Keyin, qo‘mita hovlisini aylandi. Bino tevarak-boshini qaradi.

Favqulodda qaqqayib qoldi. Ensasi qotdi. Peshonasi tirishdi. Lablarini burdi.
Tevarak alanglab, yelka qisdi. Ajablanib, quchog‘ini bir ochib oldi.

— Quruvchilar qani? — dedi.

— Quruvchilar binoni topshirib ketdi.

— Endi qachon keladi?

— Quruvchi kelarmidi, firqa bova. Binoni topshi-rish
qog‘oziga qo‘limizni qo‘ydirdi-yu, jo‘nab qoldi.

— Oldingi raislaringiz shunday qabul qilib oldimi?

— Ha-da, mana tayyor bino. O’zingiz ham otasiga rahmat,
deyapsiz-ku.

Botir firqa keskin bosh chayqadi. Keskin hay-hay, dedi.

Boisi, binoni yigirma gektarcha hovlisi... biyday bo‘m-bo‘sh bo‘ldi. Qup-quruq
dala bo‘ldi. Tep-tekis dala bo‘ldi.

Aqalli bir nihol bo‘lmadi. Aqalli bir... yantoq bo‘lmadi!

«Qasam urgan yerga o‘xshaydi, — deya o‘yladi Botir firqa. — Qarg‘ishga uchragan
yerga o‘xshaydi».

— Bugun qanday kun? —dedi Botir firqa.

— Beshinchi may, — dedi bir xodim.

— Vaqt picha o‘tibdi, — dedi Botir firqa. — Pichagina
o‘tibdi. Ammo-lekin haliyam kech emas.

Botir firqa bir hafta qo‘mita binosi ichiga kirmadi.

Hovlida xodimlar bilan xandaq qazidi. Xodimlar bilan turli-tuman nihol ekdi.

O’rik ekdi. Olma ekdi. Gilos ekdi. Deraza ostida atirgul ekdi. Bo‘sag‘a oldida
namozshomgul ekdi.

Botir firqa ulkan darvoza oldida o‘ylab qoldi. Ketmon suyanib o‘yladi. Tevarak
alanglab o‘yladi.

«Hovlini to‘ldirib mevali daraxt ekdik, — dedi. Endi, darvoza oldiga-da mevali
daraxt eksak. Masalan, olma eksak. Olmani soyasi o‘ziga yarasha bo‘ladi. Bersa,
besh-olti kishiga soya beradi. Bu darvoza o‘z oti o‘zi bilan ijroqo‘m darvozasi
bo‘ladi. Kelim-ketim ko‘p bo‘ladi. Xalq darvoza oldida yig‘iladi. Ichkari
kirish uchun navbat kutadi. Olma qaysi biriga soya beradi? Yo‘q, besh-oltita
ulkan daraxt kerak, ulkan!»

Botir firqa o‘iladi-o‘yladi — darvoza oldida... yong‘oq ekar bo‘ldi. Yong‘oq
ham mevali daraxt, ham ulkan daraxt, deya o‘yladi. Keyin, ushbu fikridan-da
qaytdi.

«Yong‘oq o‘zidan odam uchun ziyon hid chiqaradi, — dedi. — Ijroqo‘mga ko‘zidan
yoshi oqqanlar keladi. Birortasi yig‘lab-yig‘lab, yong‘oq ostida... uxlab qolsa
nima bo‘ladi?»

Botir firqa tag‘in o‘yladi. Nihoyat, chinor ekajak bo‘ldi.

— O’n tup chinor kerak, — dedi Botir firqa. —

Birdan unib o‘sadigan, dadil-dadili kerak.

Xodimlar mashinada kolxoz-sovxozlarga yo‘l oldi. Yaxshi-yaxshi chinor topib
keldi.

Xodimlar chinor tomirini xandaqqa soldi. Chinor bo‘g‘zidan bir qo‘llab ushladi.

Botir firqa chinor ostiga bir satil suv soldi. Ustidan nurab tushgan devor
tuprog‘ini soldi. Chinor tomirlarini devor tuproq bilan ko‘mdi. Ustidan
yengil-engil tepkiladi. Tag‘in bir satil suv soldi. Endi, xandaqqa o‘zidan
chiqqan tuproqni soldi. Tepkilab-tepkilab tekisladi.

Botir firqa shu qabilda o‘n-o‘n beshtacha chinor ekdi.

— Nasib bo‘lsa, qulf urib o‘sadi! — deya kuldi u. —

Nasib bo‘lsa, bu chinorlar butun tumanga soya beradi!

Botir firqa ertasi kuni ijroqo‘m raisi kreslosidan joy oldi.
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1956 yil bo‘ldi.

O’zbekistonda televizor joriy bo‘ldi.

O’zbek xalqi televizor ko‘rajak bo‘ldi.

Shu bois televizor otliqqa yo‘q bo‘ldi.

Ushbu antiqadan bir donasi tuman xotin-qizlar qo‘mitasi ixtiyoriga keldi.

Qo‘mita faollari mazkur mujda otini topolmay qiynaldi. To‘poriroq, faol «quti»,
dedi. Ilg‘orroq faol, «oyna», dedi. O’qimishliroq faol «dilbuzar», dedi.

Faollar mujdani qo‘yib ko‘rajak bo‘ldi. To‘pori faol mujda qog‘oz xaltasini,
yirtdi. Ilg‘or faol mujdani xaltadan sug‘urib oldi. O’qimishli faol mujdani
«qizil burchak»ka ko‘tarib qo‘ydi.

Bo‘ldi — undan uyog‘iga birovini-da aqli yetmadi!

Televizor shu turishida oylab turdi. «Qizil burchak»ni bezab turdi.

Begim kunlar — 8 mart keldi.

Qo‘mita sovg‘a-salomlar tayyorladi. Xayr-ehsonlar tayyorladi. Ana shu televizor
Obod Mirzaxo‘jaevaga sovg‘a etilar bo‘ldi.

Qo‘mita faollari televizor qo‘ygich usta topib keldi.

Usta televizorni bir aravachaga bosdi. Aravachani o‘zi tortdi.

Faollar tuman ijroqo‘mi raisi Esonov boshchili-gida Mirzaxo‘jaevalarnikiga
kirib bordi.

Dasturxon turlandi, turlandi!

Ko‘ngiltortarlar dasturxon tevaragidan joy oldi.

Usta televizorni qo‘yish bilan mashg‘ul bo‘ldi. Uyga kirdi-uydan chiqdi. Tomga
chiqdi-tomdan tushdi. Oxiri televizorni qo‘yib berdi.

Televizor binoyiday ko‘rsatdi.

Barcha chapak chalib yubordi.

— Yashasin, mehribon sho‘ro hukumati! — dedi Botir firqa. —
Ozod Sharq xotin-qizlariga alangali salomlar bo‘lsin!

Tag‘in chapak bo‘ldi.

Erkaklar yonma-yon xonadan joy oldi. O’rta deraza ochib qo‘yildi. Erkaklar ana
shu derazadan televizor ko‘rib o‘tirdi.

Botir firqa bilan usta qittay-qittay oldi.

Botir firqa derazaga qarab qadah ko‘tardi. Derazaga qarab tantanavor so‘zladi:

— Hurmatli o‘rtoq Obod Mirzaxo‘jaeva! Biz, shonli sovet xalqi, xalqaro
xotin-qizlar bayrami 8 martni butun xalqimiz, jonajon kommunistik partiyamiz,
mehnatkash kolxozchi dehqonlarimiz, qahramon ishchilar sinfimiz, qo‘yingki,
jamiki shonli sovet ziyolilarimiz KPSS XX s’ezdi tarixiy qarorlarini ulkan
g‘ayrat-shijoat bilan turmushga tadbiq etmoqda bo‘lgan bir vaziyatda keng
bayram qilmoqdamiz. Ha, shonli kommunistik partiyamiz XX s’ezdidan keyin hali
hech qancha vaqt o‘tganicha yo‘q. Ammo-lekin biz sovet xalqi shugina qisqa vaqt
mobaynida olamshumul muvaffaqiyatlarni qo‘lga kiritdik, bu bilan butun sovet
xalqi, shu jumladan, ozod Sharq xotin-qizlari har qancha faxrlansalar
arziydi...

Botir firqa qishloq xo‘jaligi, xalq xo‘jaligi, sanoat sohasida erishilgan
yutuqlarni raqamlar bilan sanab berdi.

Erkaklar ana shu shonli yutuqlar uchun qadah cho‘qishtirdi. Ayollar... choy
cho‘qishtirdi.

Shu vaqt ayollar davrasi g‘imir-g‘imir etib qoldi.

— Voy, o‘ldim, voy! — deya ovoz eshitildi. — Voy, sharmanda
bo‘ldim!

Eshiklar qarsillab yopildi. Ayollar biri qo‘yib, biri ovoz berdi:

— Nima gap?

— Tinchlikmi?

Botir firqa derazadan qarashdan orlandi. Dasturxondan ko‘z olmay so‘radi:

— Nima bo‘ldi, o‘rtoq Mirzaxo‘jaeva?

Javob bo‘lmadi. Ichkaridagi voy-voylar tashqariladi. Ichkaridagi ha-hular
hovliladi.

Botir firqa joyidan qo‘zg‘oldi. Eshikni yarim ochdi. Hovliga mo‘raladi.

Hovlida bir paranjilik ayol bo‘ldi. Paranjilik ayol qo‘lida hassa bo‘ldi.
Ayolni bukchayishidan — momo bo‘ldi.

Ana shu momo hovli darvozasiga qarab talpindi. Darvozaga qarab yulqindi.

Bir ayol momoni tirsagidan oldi. Bir ayol yelkasidan oldi. Bir ayol paranji
burchidan ushladi.

Mirzaxo‘jaeva momoni yo‘lida to‘g‘onoq bo‘ldi.

— Ha, borasiz-da, ena, — dedi Mirzaxo‘jaeva. — Allaqaytib aylanib
kepsiz, borasiz-da.

— Qoch, yo‘limni ber! Qoch deyman!

— Xo‘p, ichkari kiring. Odam hovrini odam bosadi!

— Betingni murdasho‘y ko‘rgurlar! Qari-qartang bir momoni
gunohga botirgan senlarni xudo ko‘tarsin!

— Ena, u bir oyna, eshityapsizmi, oyna!

— Ha, oynang boshingdan qolsin, boshginangdan qolsin!

— U bir dilbuzar, xola, dilbuzar!

— Qarigan chog‘imda yuruvsiz bo‘ldim-a, yuruvsiz-a!

— Xola, anavi ichkarida firqa bovalar o‘tiribdi, ko‘p
javramang.

— Ichkarilang. Ikki piyola choy iching. Non egasi bilan
chuchuk!

Shunda, momo uy taraf qaradi. Botir firqaga qaradi. Hassasini uy tarafga qo‘yib
do‘qillatdi. Ohista iziga burildi.

— Mayli, tuz tortgan ekan, kiraman, — dedi. —

Lekin birovingniyam betingga qayrilib qaramayman!

Botir firqa momoni tanidi. U Mirzaxo‘jaevani keksa onasi Zaynab momo bo‘ldi.

Zaynab momo hassasini do‘q-do‘q urib ichkariladi. Ostonada hassasini devorga
suyab qo‘ydi. Bo‘sag‘ada tik turdi. Tevarakka razm soldi.

Televizor qiblagohda — Zaynab momoni chap tarafida bo‘ldi. Shu bois, Zaynab
momo chap tarafidan yuzini burdi. Ro‘molini peshonasiga tortib qo‘ydi. Ro‘moli
chap tarafi burchidan ushladi. Ro‘moli burchini yuzi uzra ko‘tarib... yuzini
yashirdi. Televizorda so‘zlovchi diktordan... yuzini yashirdi.

Zaynab momo shu holda ichkariladi. Hali o‘zi o‘tirmish to‘rdan joy oldi.
Sandiqqa qarab o‘tirdi. Ro‘moli burchini ushlab, televizorga... yelka burib
o‘tirdi. Televizordan yuzini bekitib o‘tirdi.

Uzatilmish choyni yengi ichida oldi. Ro‘molini qo‘yib yubormay oldi. Qayrilib
qaramay oldi.

— Dasturxonga qarab o‘tiring, xola, — dedi bir faol.

— Yo‘q, qaramayman, — dedi. — Nomahramlarga qaramayman!

— Dasturxon nomahram emas-ku?

— Dasturxon bo‘lmasa, anavi qutida javrayotgan betavfiq
nomahram!

Faollar og‘iz ushlab kuldi. Bir-birini turtib kuldi. Bir-birini chimchilab
kuldi.

Botir firqa barini bilib o‘tirdi. Zimdan kuzatib o‘tirdi. Ko‘ngli, Zaynab momo
bilan salomlashay, dedi. Piyola gardishiga tikilib gap boshladi:

— Zaynab momo, maza qanday? — dedi. — O’ynab-kulib
yuribsizmi? Suyak dadilmi?

— Shukur, firqa bova, shukur. O’zingiz qanday, bola-baqra
katta bo‘lyaptimi...

— Shukur, shukur. Ammo-lekin ovozingiz baland-baland
chiqyapti, tinchlikmi?

— Tinchlik bo‘lmay nima bo‘lardi, firqa bova. Xudoga shukur,
qizlarim o‘zidan tingan. Shu qizlari qurg‘ur, o‘ylamay-netmay, nomahram
erkaklarga ro‘para qiladi-da. O’lganimni kunidan o‘tiraman-da.

— Endi, u televizor-da, Zaynab momo, televizor.

— Ha... qutisi boshidan qolsin! Bir surbet... qutidan boshini
chiqarib qaraydi deng. Gunohlarga botib o‘ldim, gunohlarga-ya!

— U bir diktor-da, Zaynab momo, dikgor.

— Ha... Unday erkakni oti o‘chsin, otginasi o‘chsin! Erkak
zoti bunchalik surbet bo‘lmaydi-da! Shunday kelib o‘tirishimni bilaman — menga
ko‘zini lo‘q qilib... gap otib qolsa bo‘ladimi?

— Shunday tuyuladi, Zaynab momo. Aslida, diktor hammaga qarab
gapiradi.

— Qirchiningdan qiyilgur, menga qarab gapirdi! Ko‘zimga
baqrayib gapirdi! Ishshayib kuldi ham!

Shu vaqt televizor bir kuy chaldi. Bir faol Obod Mirzaxo‘jaevani yetti-sakkiz
yoshli ko‘hlikkina qizini silab-siypadi.

— Oting nima? — deya so‘radi.

— Dilya! — dedi qiz.

— Yo‘q, o‘zingni oting nima?

— Dilbarchik.

— Ha-a, Dilbar. Mana shu mehmonlarga bir o‘ynab ber, Dilbar.
Ashula bilsang, ashula aytib o‘yna, xo‘pmi?

Dilya ashula aytib-aytib xirom etdi: 

Muncha uyqu bosdi sizi, onalar, 

Fikr etingiz, o‘ylab u peshonalar, 

Ilm, maorif bila begonalar, 

Bo‘ldingiz olamga siz afsonalar, 

Mazlumalar, jonlara jononalar,

Qizlaringizni o‘qiting, onalar!


Ayollar qars-qars qarsak chaldi. Qiyqirib-qiyqirib olqishladi.

— Qizlar... erkaklab ketdi! Ana, qizlar erkaklab ketdi! —
dedi Zaynab momo.

Zaynab momo 8 mart davrasi davomida televizor diktordan... betini bekitib
o‘tirdi!
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Botir firqa oliy partiya maktabida o‘qib keldi.
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Yuqoridan katta kelsa — faollar yig‘ilishidan qaytar edi. Yuqoridan katta kelsa
— bog‘lar qo‘ynidan qaytar edi. Yuqoridan katta kelsa... baliq ovidan qaytar
edi.

Bir saratonda Sharof Rashidov keldi.

Quyosh sharq burjidan... falak gilamiga qadam qo‘yar bo‘ldi. Olamni sodiq
zotlar qalbiday ravshan ham musaffo etar bo‘ldi.

Sharof Rashidov tumanma-tuman aylandi. Kolxozma-kolxoz aylandi. Dalama-dala
aylandi.

— Endi, mana buyoqqa haydang!

Sharof Rashidov shunday deya, adir tarafni ko‘rsatdi.

Mayda mashinalar karvoni adir oralab yo‘l oldi. Mashinalar adir oralab
yurdi-yurdi... biyday cho‘ldan chiqib qoldi!

— Mana shu yerda to‘xtating! — buyurdi Sharof Rashidov.

Sharof Rashidov mashinadan tushdi. Tevarakka nazar soldi. Kaftini peshonasiga
soyabonlab qaradi. Ko‘zlarini qisib qaradi.

Qiblai olam biyday cho‘l bo‘ldi. Dunyo misoli cho‘ldan iborat bo‘ldi.
Kunbotar-da ko‘rinib turdi, kunchiqar-da qo‘rinib turdi.

Saraton... oshiq yuragiday yondi! Ma’shuq yuragiday yondi!

Bir chaqirimcha olisda oppoq bir tasma uzala tushib yotdi. Oppoq tasma bir...
mashina yo‘l bo‘lib ko‘rindi, bir... so‘qmoq yo‘l bo‘lib ko‘rindi.

Bu — Amudaryo bo‘ldi.

Amudaryo sokin-sokin oqdi. Shu bois, oqib ketyaptimi yo to‘xtab turibdimi —
bilib bo‘lmadi.

Sharof Rashidov faollarga qarab-qarab yurdi, oyoqlari osti qum-tuproqlarga
tikilib qoldi. Tuproqdan ko‘z olmay bosh chayqadi.

— Ishlamabsiz, o‘rtoq Rajabov, ishlamabsiz, — dedi.

Viloyat partiya qo‘mitasini birinchi kotibi Rajabov kalovlanib qoldi.

— Endi, o‘rtoq Rashidov... Men obkomga yakinda keldim, — deya
manqalandi. — Hali-hozircha, oblastni yaxshi o‘rganganim yo‘q. Shu sababli,
hamma ishni kelgan joyidan davom ettirib turibman.

— Siz ishni kelgan joyidan davom ettirmang! — ovozini
ko‘tardi Sharof Rashidov. — Bilasizmi, sovet hokimiyati kelgunicha bu yerlar
kimga qarashli edi?

— Buxoro amirligiga qarashli edi.

— Ha, Buxoro amirligiga qarashli edi. Buxoro amiri kim edi?

— Amir Olimxon edi.

— Ana shu amir Olimxon... haramidan nari ketmasdi. Deydilarki,
qavmi Lutni ishini ham qilgan fursat topsa. Nima, endi siz ham amir Olimxonni
ishlarini... kelgan joyidan davom ettirmoqchimisiz?

— Men... men...

— Sovet hokimiyati o‘rnatilganiga necha yil bo‘ldi? Javob
bering?

— Men... halol kommunistman, Sharof Rashidovich, halol! —
deya quti o‘chdi Rajabov. — Chin kommunist so‘zim. Men ba’zi birovlar yurgan
yo‘llaridan yurmayman. Mana, obkom a’zolari guvoh.

— Men sizni oxirgi amirga tenglashtirmoqchi emasman. Mana,
siz farg‘onaliksiz. Bog‘-rog‘lar vodiysidansiz, qo‘li gul bog‘bonlar
yurtidansiz. Shuning uchun ham partiya sizni mana shu vohalarni
bog‘-bo‘stonlarga aylantirsin, deb yubordi. Mana shu el-yurtni obod
qilsin, deb yubordi. KPSS Markaziy Komitetining cho‘llarni bog‘-bo‘stonga
aylantirish haqidagi qaroriga necha yil bo‘ldi? Javob bering?

— Vinovat, Sharof Rashidovich, vinovat. Men... tushunmabman.

— Ishni kelgan joyidan davom ettiryapman emish. Qanaqa ishni?
Amirlarga o‘xshab, cho‘llarni cho‘lligicha qoldirish, dashtlarni dashtligicha
qoldirish ishinimi? Xonlarga o‘xshab, faqat o‘z nafsini qondirish, o‘z qornini
to‘ydirish ishinimi?

Sharof Rashidov nega yo‘lini cho‘lga burdi? Nega cho‘l o‘rtasida to‘xtadi? Nega
dabdurustdan bunday gap boshladi?

Rajabov bu burilish tasodif emasligini endi bildi. Bu gaplar oldindan o‘ylab
qo‘yilganini endi bildi.

Bildi-yu... O’zbekistonni barcha kattalariga xos bahonani qo‘lladi.
O’zbekistonni barcha katta zoti dastak etib olmish bahonani qo‘lladi:

— Suv yo‘q, Sharof Rashidovich, suv yo‘q! — dedi.

Rajabov O’zbekiston kattalarini qo‘llab-quvvatlab kelmish suv bahonasini
aytdi-yu... balolarga qoldi!

— Suv? Anavi suv bo‘lmay, nima?!

Sharof Rashidov shahodat barmog‘ini Amudaryoga nish etdi.

— Anavi suv bo‘lmay, nima? Ko‘z bormi?!

Rajabov mung‘ayib-mung‘ayib qoldi. Rajabov boshini yelkalari ichiga oldi.

— Suv, to‘g‘ri, suv... — deya ming‘-ming‘ etdi. — Lekin
Orol... chekinyapti.

— Nima-nima?

— Amudaryo suvi to‘laligicha yetib borolmayotganligi uchun
Orol dengizi quriyapti.

— Orol dengizi? Endi, shu bahonani topdingizmi? Orol siz
bilan bizdan oldin ham bor edi, siz bilan bizdan keyin ham bo‘ladi! Suvi
kamayadi, ammo qurimaydi. Suvi kamaysa, siz bilan biz aybdor bo‘lmaymiz.
Amudaryo bilan Sirdaryo ham aybdor bo‘lmaydi. Chunki Orol hamma tarafdan yopiq
bir... ko‘l. Dengiz okeanga chiqishi kerak. Orol esa, okeanga chiqmaydi. Demak,
Orol — ko‘l. Okean bilan tutashmaydigan, okean suvi tushib turmaydigan har
qanday suv — qurish xavfi ostida bo‘ladi. O’nta Amudaryoni olib borib quysalar
ham suvi kamayib boraveradi. Orol ham shunday. Siz, cho‘l-biyobonda hayot
kechirayotgan xalqni o‘ylang! Siz, oyoqlaringiz ostida cho‘llab yotgan
tuproqni o‘ylang! Qarang, yer qaqrab yotibdi, qaqrab! Yer chatnab yotibdi,
chatnab! Asrlardan buyon cho‘l-biyobon bo‘lib yotibdi. Siz bilan biz mana shu
cho‘l-biyobonlarni inson yashaydigan makonga aylantirmasak... kommunist bo‘lib
nima qilib yuribmiz? Jaydari til bilan aytganda... odam bo‘lib nima qilib
yuribmiz? Qani, O’zbekiston gimnini aytinglar-chi? Qani-qani?

Viloyat kattalari tasbehday-tasbehday tizilib turdi. Kattalar yer chizdi.
Kattalar qizarib-bo‘zardi.

— Hali, O’zbekiston gimniniyam bilmaysizlarmi? — deya
dimog‘ida kuldi Sharof Rashidov. — O’zbekiston gimnini-ya? Ana, xolos! Cho‘l
o‘zlashtirishni eplay olmasalaringiz, gimn aytishni bilmasalaringiz...
kommunist bo‘lib nima qilib yuribsizlar?

Ana shunda, raykom Esonov jonlandi. O’z joyidan ovoz berdi:

— Men picha ayta olaman, o‘rtoq Rashidov.

— Pichami, to‘liqmi?

— Ha, endi, gimn bo‘lgach, to‘liq bo‘ladi-da, o‘rtoq
Rashidov.

— Unda, ikkalamiz aytamiz. Qani, keling!

Raykom Esonov chopqillab-chopqillab bordi. Sharof Rashidovni yonida banda
misol-banda misol turdi. Sharof Rashidovga ko‘z qiri bilan qarab-qarab turdi.

— Qani, o‘rtoq raykom, ikkalamiz mana shularga bir namuna
bo‘laylik!

Sharof Rashidov qo‘llarini yonlariga bosdi. Qomatini mag‘rur kerdi. Boshini adl
ko‘tardi.

Sharof Rashidov bepoyon cho‘l-biyobonga boqib-boqib... Sho‘rolar O’zbekistoni
gimnini aytdi:

Serquyosh o‘lkada ko‘rmasdik ziyo, 

Daryolar bo‘yida edik suvga zor...


Ufqlarga tutash cho‘l. Sap-sariq cho‘l. Biyday cho‘l.

Ana shu sap-sariq cho‘l qo‘ynida gimn yangradi.

Bari katta g‘oz turdi. Gimn aytar bo‘lib, og‘iz pichirlatdi.

Sharof Rashidov kattalarga murojaat etdi. So‘zni qalin-qalin qilib aytdi:

— Ana, eshitdilaringizmi? Daryolar bo‘yida edik suvga zor...
Bu, kim haqida? Siz bilan biz haqimizda!

O’zbekistonda yashovchi barcha qorako‘z xalq haqida. Lekin qorako‘z xalqda ayb
yo‘q. Xalq saraton sarig‘ida chang yutib, qahraton sovug‘ida muz qotib mehnat
qiladi! Ayb siz bilan bizda! Qarang, asrlar mobaynida Amudaryo, Sirdaryo degan
azim daryolar bo‘yida yashaganmiz. Ammo suvga zor bo‘lib yashaganmiz. Asrlar
davomida azim-azim daryolarning shundaygina qirg‘og‘ida yashaganmiz. Ammo suvga
tashna bo‘lib turmush kechirganmiz. Bu nimadan? Bu, siz bilan bizning... Gap
kelganda, otangni ayama, deydilar. Mana shu biyday cho‘lda aytay, norasmiy
ravishda aytay, quloqlaringizga aytay: bu siz bilan bizning yuvoshligimizdan,
ha, qo‘ymijozligimizdan! Begona tillar bizni «baran-baran», deydi. Mana,
baranlik! Endi, buni qarang: butun boshli oblast rahbariyati, o‘nlab rayon
rahbariyati... O’zbekiston gimnini bilmaydi! Ana, qo‘ymijozlik!

Raykom Esonov shuncha zot orasida bitta o‘zi O’zbekiston gimnini ayta olishidan
quvondi. Ammo Sharof Rashidovni gaplaridan g‘oyat ta’sirlandi.

«O’zi, o‘rtoq Rashidov kuyunganicha bor-da,— dedi raykom Esonov. — «Baran»
bo‘lmasak, Amudaryo bo‘yida suvga tashna yashaymizmi? «Baran» bo‘lmasak,
el-yurt yo‘lboshchisi bo‘la turib, O’zbekiston gimnini bilmaymizmi?»
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Tushdan keyin qabulga kiruvchilar ado bo‘ldi.

Raykom Esonov kerishib-kerishib yayradi. Emin-erkin bo‘ldi.

Bir choynak choy buyurdi.

Choyni kotiba qiz emas... Obod Mirzaxo‘jaeva ko‘tarib kirdi.

Raykom Esonov ajablanib qoldi. Joyidan turib bordi. Mirzaxo‘jaevani qo‘lidan
choynakni olmoqchi bo‘ldi.

Ammo Mirzaxo‘jaeva ko‘nmadi. Choyni o‘zi olib keldi. Choynak qoshida o‘tirdi.

Raykom Esonov Mirzaxo‘jaeva bilan yuzma-yuz o‘tirdi. Undan hol so‘radi.

Mirzaxo‘jaeva choy qaytara-qaytara bosh irg‘adi. Choy suza-suza javob berdi.
Bir piyola choydan keyin maqsadga o‘tdi.

— Bir bola bor, Botir Esonovich, — dedi_. — O’zi Moskvani
bitirib kelgan. Gazetada ishlaydi. O’sadigan bola. Shoir!

— Shoir? Zo‘r-ku!

— Zo‘r bo‘lgandayam, ulay-bulay zo‘r emas. Labbaygo‘y emas.
Sarkash shoir. Yangi oqim shoiri. Frantsuz avan-gardizmi... deydimi... Ana
shunday avangard shoir!

— Siz frantsuz avangardizmini qaerdan bilasiz, o‘rtoq
Mirzaxo‘jaeva? — deya jilmaydi raykom Esonov.

— Men tushunmayman, Botir Esonovich. Qizimdan eshitaman,
qizimdan.

— Aytganday, qizingiz shoira bo‘ldi-a?

— Ha, she’r yozadi. She’rlari qo‘shiq ham bo‘ldi.

Raykom Esonov ko‘zlarini pirpiratdi. Ko‘zlarini olib qochdi. Derazaga qaradi.
Undan chinorlarga qaradi. «She’rlari qo‘shiq bo‘libdi. Qizingizni o‘zi kim
bo‘libdi?» — degisi keldi. Boisi, Mirzaxo‘jaevani ana shu kizi haqida
uzun-kalta gaplar eshitdi. Yaxshi-yomon gaplar eshitdi. — Ammo-lekin shunday
faollarimizni qizi ishqboz bo‘lsa, boshqalardan nima umid, nima xayr? — dedi
raykom Esonov. — Kimsan, ilg‘or faol Obod Mirzaxo‘jaevani qizi nopok yo‘llardan
yursa. O’zidan so‘rasammikin? Uyat, ming qilsa-da, onasi. Hartugul, bir ilmoqli
gap otib ko‘ray. Qizidan xabari bo‘lsa — yarasini yoradi».

— Hozirgi yoshlar... o‘yinqaroq bo‘lib qoldi, o‘rtoq
Mirzaxo‘jaeva.

— Zamoni kelibdi, o‘ynab-kulsin-da, Botir Esonovich.

— Chekish, ichish...

— Bizni Dilya ham chekadi. Ichishini bilmadim.
To‘y-ma’rakalarda ichadi, deyishadi. Men hali ko‘rmadim.

— Sovet xotin-qizlari chekmasligi kerak, o‘rtoq
Mirzaxo‘jaeva. Chekish-ichish sovet xotin-qizlarini axloq-odob normalariga
to‘g‘ri kelmaydi.

— Xotin-qizlarni chekib-ichishi eskichagayam to‘g‘ri
kelmaydi, Botir Esonovich. Dilyaga ko‘p aytdim. Chekma-chekma, dedim. Qayda,
foydasi bo‘lmadi.

— Bir so‘z bilan aytsak, xotin-qizlarimizda kommunistik
axloqqa zid qiliqlar ko‘payib ketmoqda.

Raykom Esonov shunday deya, ko‘z qiri bilan Mirzaxo‘jaevaga razm soldi:
Mirzaxo‘jaevada o‘zgarish sezmadi.

«Demak, qizini... ishqboz ekanini bilmaydi, — dedi raykom Esonov. — Qizidan
xabari yo‘q. Bo‘lmasa, qizarib-bo‘zarar edi. Ganini yo‘qotib qo‘yar edi. Mayli,
ishqbozlik dardi shaxsiy masala».

— Mayli, yoshlarni o‘zi biladi. Xo‘sh, shu qizingiz?

— Shu qizim tushuntirib turadi. Shu bola yetuk avangard
shoirimiz, deydi.

— Tushundim, xo‘sh?

— Shu bola necha yildan beri partiyaga o‘tolmay yuribdi ekan.
O’rin yo‘q, deyishar ekan.

— U bola sizga kim bo‘ladi?

— Qizim bilan bir joyda ishlaydi. Qizimni she’rlarini
o‘rischaga so‘zma-so‘z tarjima qilib beradi. O’rischani suvday ichadi.

— O’rischani suvday ichadi? Shundaylar kerak.

— Juda kerakli bola. Shu bolaga... hidoyat qo‘lingizni
uzatsangiz, deb edim?

— Boshidan o‘tmaganni qoshidan o‘tma, deydilar. 

— Qani o‘zi?

— Tashqarida. Chinorni ostida o‘tiribdi. Chaqiraymi? 

Mirzaxo‘jaeva qabulxonaga chiqib keldi.

— Kotiba qizga aytdim, chaqirib keladi, — dedi.

Raykom Esonov o‘z kreslosiga borib o‘tirdi.

Mirzaxo‘jaeva... choyni oqlab keldi.

Ostonada bir yigit qora berdi: daroz-daroz. Soch-lari yelkalarida. Quloqlari
ostida.

Raykom Esonov yigitni ichkari taklif etdi. Ko‘rishib-so‘rashdi. Gapni nimadan
boshlashni o‘yladi.

«Daroz odamni esi kamroq bo‘ladi, — deya o‘yladi.— Shu bois, faqat bo‘yiga
o‘sadi. Buni esi qanaqa ekan?»

— Qani, o‘zingizni tanishtiring-chi?

— Men Madiev... Lenin rayon, Lenin sovxoz, Le-nin
uchastkasida tug‘ildim. Lenin nomli maktabda o‘qidim, Lenin nomli universitetni
tamomladim. Le-nin komsomol safiga ariza berib kirdim.

— Endi, Lenin partiyasi safiga kirmoqchisiz, shundaymi?

— Ha! — dedi Madiev tantana bilan. — Men Lenin
shanbaliklarida qatnashaman. Lenin haqidagi she’rlarni yoddan bilaman.
Leninning bolalik hayotidan insholar yozganman. Lenin asarlaridan diplom ishi
yoklaganman. Men Lenin siymosini ko‘ksimda olib yuraman!

Madiev shunday deya, kafti bilan yoqa siladi. Yoqasida Lenin rasmi bor dumaloq
znachok bo‘ldi.

— Ko‘rdim, ko‘rdim, — dedi raykom Esonov. — Ko‘kragingizdagi
rasm, o‘rtoq Leninni yosh vaqti bo‘lsa kerak?

— Ha, dohiymiz Lenin hamisha yosh! — dedi Madiev. — Lenin
hamisha navqiron! Lenin tiriklar ichra: tirik! Lenin hamisha biz bilan!

— O’rtoq Lenin haqida she’r yozganmisiz?

— Yeshlik qildim, tajribam yetmadi, — dedi Madiev. — Lenin
haqida albatta she’r yozaman!

Raykom Esonov partiyaviy-tashkiliy ishlar bo‘lim mudirini chaqirdi.

«O’zingdan baland amaldor nima desa — ana shuni bajar. So‘zsiz bajar. Ahmoqona
bo‘lsa-da, bajar. Ablahona bo‘lsa-da, bajar. Ko‘r-ko‘rona bajar. Ana shunda —
o‘sasan!

O’zingdan baland amaldordan... qo‘rqib yasha. O’zing-dan katta amaldor.. yetti
pushtingni haqorat etib so‘ksa, sen... kechirim so‘ra!

«Hammamiz uchun hurmatli va aziz» qo‘shimchasi bilan ataluvchi amaldorni...
Munkar-nakir deb bil! «Muhtaram zot», «ulug‘ zot» «vich-vich» qo‘shimchalari
bilan ataluvchi amaldordan qo‘rq. Qo‘rqmasang-da, o‘zingni qo‘rqqanga ol.
Boisi, amaldor zoti... hayiqib turuvchi odamni yoqtiradi. Amaldor zoti qo‘lini
ko‘ksiga qo‘yib turuvchi odamni yaxshi ko‘radi.

Bir qudratli amaldor... otalig‘ida bo‘l. Ana shu amal-dorga qo‘l ber. Ana shu
amaldorni pirim — shefim, deb bil. Ana shunda — ko‘tarilasan!»

Botir firqa kommunist bo‘libdiki — ana shu hayot mantiqlarini shior etib oldi.
Ana shu hayot mantiqlariga amal etib yashadi.

Oqibat — huzur-halovat ko‘rdi.

Botir firqani tag‘in nimalar kutardi?

Qo‘rquv! Kimdandir qo‘rquv, nimadandir qo‘rquv: gap tegib qolmasa edi.
Shov-shuv bo‘lib ketmasa edi. Xo‘jayin bilib qolmasa edi. Reviziya kelib
qolmasa edi. Oxiri voy bo‘lmasa edi...

Botir firqani tag‘in nimalar odam qildi? Hujjatlar! Partiyaviy-siyosiy
hujjatlar. Huquqiy hujjatlar. Moliyaviy hujjatlar...

Botir firqa... tirik insonga ishonmadi. Botir firqa... qog‘oz-hujjatga ishondi.
Botir firqa... yuz-xotirga ishonmadi, qasam-lafzga ishonmadi. Botir firqa...
qog‘oz-hujjatga ishonib yashadi.

Oqibat — Botir firqa qog‘oz-hujjatlardan... tayanch-sadoqat ko‘rdi!

Ana shunday bir muhtaram zot telefon etib qoldi. Yotar vaqti... yotar vaqti
partiyaviy topshiriq berib qoldi.

Oqshom vaqti To‘raqulov vafot etib edi. To‘raqulov sobiq raykom sekretari edi.
Marhum ertaga dafn etilar edi.

Partiyaviy topshiriq ana shu haqda bo‘ldi.

Botir firqa yotolmadi. Yotish uchun yurak betlamadi. Uyqusi yo‘qoldi.

Partiyaviy topshiriqni bajarish uchun shaylandi. Mashina buyurdi.

To‘raqulovni xonadoniga yo‘l oldi.

Mashina xiyolda yo‘l tanobini tortdi.

Xonadon... motamxona bo‘ldi. Zim-ziyo qorong‘izor bo‘ldi. Jimjit zulmat bo‘ldi.
Mungli ham qayg‘uli bo‘ldi.

Xonadondan ajab-ajab is anqidi.

Botir firqa bo‘sag‘ada mashinaga suyanib turdi. To‘raqulovni to‘ng‘ich o‘g‘lini
ayttirib keldi.

— Mana shu anqiyotgan nima? — dedi Botir firqa.

— Isiriq.

— Isiriq, isiriq... qirqinchi yillarda mana shu isiriq uchun
odamlar surgun bo‘lgan, qatag‘on bo‘lgan. Shuni bilasizmi?

— Isiriq tutatib, otamni... ins-jinslardan qo‘riqlayapman.

— Ana gap, ana! Kim aytadi sizni raykom sekretarini o‘g‘li
deb? Ins-jins emish! Siz o‘zi qaysi jamiyatda yashayapsiz?

— Ichkarida... otam yotibdi. Gigiena deganday, gigiena...

— Gigiena kerak bo‘lsa... dezodorant seping, dezodorant!
Isiriq... eskilik sarqiti! Shunday, isiriq eskilik sarqiti!

— Xo‘p, o‘chirib tashlayman, xo‘p.

— Bu, bir. Ikkinchi: ertaga dafn marosimida partiya-sovet
arboblari keladi, obkom sekretarlari keladi. Bir so‘z bilan aytsak, jamiyatni
qaymog‘i keladi. Ammo-lekin dafn marosimida janoza o‘qilmaydi.

— A?

— O’rtoq To‘raqulovga janoza o‘qilmaydi! To‘raqulov raykom
sekretari edi, deputat edi, qo‘sha-qo‘sha orden-medallar sohibi edi. Bir so‘z
bilan aytsak, asl kommunist edi. Asl kommunist eskilik sarkitlaridan yuksak
turadi! Shunday ekan, biz o‘rtoq To‘raqulovni asl kommunistchasiga dafn etamiz.
Harbiy orkestr motam marshini chaladi. Partiya-sovet arboblari faxriy qorovul
bo‘ladi...

— Otam...

— Katta gapirganda, jim turing! Qanaqa odamsiz, o‘zi? Siz
qaysi jamiyatda yashayapsiz, o‘zi? Mana, kuni kecha o‘rtoq Xrushchev katta nutq
so‘zladi. KPSS programmasi qabul qilindi. Programmada: sovet xalqini hozirgi
avlodi kommunizmda yashaydi, deb aytildi. Dunyo bo‘ylab bir sharpa — kommunizm
sharpasi kezib yurib-di, deyildi. Sizni xonadoningazda esa... isiriq kezib
yuribdi, isiriq! Qanaqa odamsiz, o‘zi?

— Xo‘p, uzr.

— KPSS programmasida kommunizmga ta’rif berildi. Kommunizm —
erkin va ongli mehnatkashlarni yuksak darajada uyushgan jamiyatidir, taraqqiy
etgan jamiyatidir, deyildi. Ana shunday jamiyatda... janozaga balo bormi?

— To‘g‘ri, lekin... musulmonchilik, uvol-savob, degan gaplar
bor.

— Mashinaga kiring. Mana, ruchka, mana, qog‘oz. Yozing:
tilxat...

To‘raqulov... janozasiz ko‘mildi.
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Jamoat sudi shahar madaniyat uyida bo‘ldi.

Sud raisi — madaniyat uyi direktori sahna to‘rida o‘tirdi.

Sud hay’ati a’zosi Botir firqa raisni qabatidan joy oldi.

Aybdor sahna bilan zal oralig‘ida o‘tirdi.

Zal deyarli to‘ldi.

Ana shunda rais jarayonni boshladi. Rasmiy bo‘limdan keyin maqsadga o‘tdi.
Aybdorga so‘z berdi.

O’rtada o‘tirmish aybdor joyidan qo‘zg‘oldi. Bir sahnaga qaradi, bir zalga
qaradi. Vazmin-vazmin so‘zladi. Sipo-sipo so‘zladi:

— Men, jurnalist Madiev... redaktsiya topshirig‘i bilan
komandirovkaga borib edim, qaytishimda ob-havo yomonlashib, samolyot ucholmay
qoldi. Aeroportda uyoqqa yugurdim, buyoqqa yugurdim. Nima qilishimni bilmadim.
Redaktsiyaga telefon qildim. O’sha kuni hamma paxtaga ketgan ekan, hech kim
telefonni olmadi. Paxta vaqtida bunday yurish yomon oqibatlarga olib kelishini
o‘yladim. Bir o‘rtog‘imga telefon qildim. «Shahar huvillab yotibdi, hamma
paxtaga ketgan», dedi o‘rtog‘im.

«Biror-bir rahbarga uzrimni aytib qo‘ymoqchiman», dedim men. «Shahar bo‘yicha
faqat obkom sekretari Rajabovni derazasi yorug‘ bo‘lib turibdi. Boshqa
rahbarlar dalada yuribdi», dedi o‘rtog‘im. Men o‘ylab-o‘ylab, aeroportdan
oblast partiya komitetini birinchi sekretari Rajabovni qabulxonasiga telefon
qilmoqchi bo‘ldim. Lekin tortindim. Obkom sekretarini telefonda bezovta qilish
odobdan emas, deb o‘yladim. Keyin, o‘rtoq Rajabov nomiga srochniy
telefonogramma berdim.

— Nega aynan o‘rtoq Rajabovga telegramma berdingiz? Axir,
o‘rtoq Rajabov sizning redaktoringiz emas-ku? — dedi rais.

— Bosh redaktorimiz paxtada ekan-da. Qolaversa, gazetamiz
obkomni organi. O’rtoq Rajabov bizning eng katta boshlig‘imiz hisoblanadi. Shu
sababli, katta boshlig‘imizga telegramma berdim. Boshliqqa telegramma berish
ayb emas-ku? Qaysi aybim uchun meni jamoatchilik sudiga qo‘yayapsizlar?

— Qaysi aybingiz uchun? Hali, aybingizni bilmaysizmi?

Rais bir telegrammani boshi uzra ko‘tardi. Telegrammani tantanali suratda
chapga ko‘rsatdi, o‘ngga ko‘rsatdi. Keyin, telegrammani o‘qib berdi:

— «Ya, korrespondent Madiev... zaderjivayus!»

Zal birdan jonlandi.

Bir partiya aktivi bosh chayqadi. Bir partaktiv lablarini cho‘chchaytirdi.
Tag‘in bir partaktiv hushtaknamo ovoz chiqardi. — Qanday naglost!

— Valakisalang, valakisalang!

— Etika yo‘q, etika!

— Siyosiy ko‘rlik bu, siyosiy ko‘rlik!

— Bundaylarga partiya safida o‘rin yo‘q!

Madiev chuchukso‘z-chuchukso‘z bo‘ldi. Madiev tavallo-tavallo etdi.

— Xo‘p, ustozlar, xo‘p. Tavba, ustozlar, tavba, — dedi. —
O’zi, nima gap? Men tushunmayapman, o‘zi, nima gap?

Sud raisi ruchkasini Madievga nish etdi.

— Sudlanuvchi, qora kursingizga o‘tiring! — dedi.

Aybdorni shaxsiy ishi muhokama bo‘ldi.

Birinchi bo‘lib oblast partiya komitetini ideologiya sekretari so‘z oldi:

— Hurmatli jamoatchilik sudi, muhtaram rais, partiya
aktivlari! Marksizm-leninizm sotsial-siyosiy taraqkiyot sohasida shahar bilan
qishloq o‘rtasidagi, jismoniy mehnat bilan aqliy mehnat o‘rtasidagi muhim
tafovutlarni bartaraf etish, sotsialistik millatlarning bir-biriga yanada
ko‘proq yaqinlashuvi, maorif sistemasini takomillashtirish va madaniyatni
o‘stirish, davlatni mustahkamlash, sotsialistik demokratiyani takomillashtirish
sohasidagi problemalar — aktual problemalar bo‘lmoqtsa. Burjua va revizionistik
ideologiyaga qarshi murosasiz kurash masalalari, mehnatkashlarni kommunistik
ruhda tarbiyalash, ularning markscha-lenincha dunyoqarashini shakllantirish
masalalari birinchi darajali muhim problema bo‘lmoqda... Ana shunday bir
sharoitda, kommunist Madievning xatti-harakati — burjuacha xatti-harakat bo‘lib
qolmoqda. Kommunist Madievning xatti-harakati — partiya-sovet rahbariyatiga,
shaxsan o‘rtoq Rajabovga nisbatan hurmatsizlik bo‘lib qolmoqda!

Madiev sapchib turdi. Madiev tutaqdi. Madiev jig‘ibiyron bo‘ldi.

— Qanaqa burjuaziya?! Qanaqa hurmatsizlik?! Aytsalaringiz-chi, o‘zi, nima gap?!
— deya bobillab-bobillab berdi.

Madiev Botir firqaga ko‘z tikdi. Iltijo bilan ko‘z tikdi. Panoh so‘rab ko‘z
tiqtsi.

Botir firqa... zalga tikildi. Botir firqa... pinak buzmadi. Botir firqa...
kiprik qoqmadi! -

Zaldan orden-medallik bir keksa kishi qo‘l ko‘tardi. So‘z berishlarini
poylamadi — qo‘l ko‘tarib chiqib keldi. Madievni yelkasidan bosib o‘tirg‘izdi.
Jerkib-jerkib o‘tirg‘izdi.

— Picha tiyilsang-chi, qanaqa bolasan, o‘zi? Onang-ni ichida qanaqa yotgansan,
o‘zi? — deya jerkidi. — Mana, quloq sol: partiya-sovet rahbarlariga, osobenno,
birinchi shaxsga bunaqa telegramma jo‘natish mumkin emas. Birinchi shaxsga: «Ya
zaderjivayus», deyish o‘ta haqorat bo‘ladi, o‘ta surbetlik bo‘ladi. «Nachalstvo
ne opazdivaet, a zaderjivaetsya», degan gap bor-ku? Hamma gap shundan kelib
chiqmoqtsa! Sen o‘zi kimsan-ki, «zaderjivat» qilasan? Sen bilan biz faqat
«opazdnvat» qilamiz, faqat ayb qilamiz. Partiya-sovet rahbariyati, osobenno,
birinchi shaxs kechikmaydi, ayb ham qilmaydi! Sen: «Ya zaderjivayus», degan
telegrammang bilan o‘zingai... birinchi shaxs qilib qo‘ygansan. Birinchi shaxs
o‘rtoq Rajabovni esa... peshka qilib qo‘ygansan, peshka! Endi tushundingmi?

Oblast komsomol komitetini birinchi sekretari gapirdi. Oblast gazetasini bosh
redaktori gapirdi.

Aybdorni jazolash uchun takliflar muhokamasi bo‘ldi.

Gap... o‘zgacha to‘n kiydi:

— Strogiy vigovor berilsin!

— Ishdan haydalsin!

Madiev chidab o‘tirolmadi. Vajohat bilan turdi. Te-varakka olazarak qaradi.
Xunibiyron qaradi. Pish-pish entiqdi. Pish-pish nafas oldi.

— Shu ikkita so‘z uchun ishdan haydaysizlarmi? — deya
pishilladi, — Shu ikkitagina so‘z uchun-a?

Madiev chuchuk so‘z tilab... Botir firqaga mo‘ltiradi. Mute-mute mo‘ltiradi.

Botir firqadan... sado bo‘lmadi.

Endi, Madiev sud ahliga qaradi. Bejo-bejo qaradi. G’azabnok-g‘azabnok qaradi...
Endi, chaparastalabcha-parastalab so‘qdi:

— Unda, sen chinovniklarni..! Chinovniklar to‘nka!

Chinovniklar baran! Chinovniklar cho‘chqa! T-fu, chinovniklar, t-fu!

Madiev bot-bot tupurdi. Ichidan balg‘am tortib-tortib tupurdi. Qaqirib-qaqirib
tupurdi. Ichida tupugi tugagunicha tupurdi.

Madiev shahd bilan tashqari otildi.

Ketidan partaktivlar chikib keldi. Biri qo‘yib, biri xitob etdi:

— Ushlang banditni, ushlang!

— Xuligan ketdi, xuligan!

— Militsiya chaqiring, militsiya!

Madiev militsiyani eshitib, to‘xtadi. Partaktivlarga shiddatli qayrildi.
Qulochlarini yoydi. Partaktivlarni o‘ziga chorladi. Qahr ham alam bilan
bobilladi:

— Kel, kel! Kel, burjuaziya vakilini ushla! Kel,

sovet hukumati dushmanini ushla! Kel, chet el razvedkachisini ushla, kel!

Partaktivlar joyida qoldi. Bir odim oldin bosolmadi. Aksincha, ketiga tis-tis
bo‘ldi.

Madiev bir partaktivni ushlab, ikkinchi partaktivga olib borib urdi. Unisini
bunisiga urdi.

To‘s-to‘polon bo‘ldi. Tasir-tusur bo‘ldi. Qiy-chuv bo‘ldi.

Shu vaqt zinapoyada militsiya ko‘rindi.

Madiev militsiyachilar changalida talpindi. Madiev militsiyachilar changalida
baqirdi:

— Qo‘yib yuboringlar, men razvedkachiman! Men chet elga
ketaman!

Militsiyachilar Madievni qo‘llarini asir misol ketiga qayirdi. Asir misol
tashqari olib chiqdi. Asir misol — oldilariga solib ketdi.
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Botir firqa Madievni ketidan qarab qoldi.

«Tuz-qalampir bola ekan, tuz-qalampir. Endi, organ shtraf oladi yo o‘n besh
sutkaga yotqizadi, — deya o‘yladi. — Hartugul, organ jinoiy ish qo‘zg‘amasa
bo‘ldi. Bolapaqir, shoirligiga boradi. O’ziga javr etadi».
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Jamoat sudi raisi Rajabovni huzuriga yo‘l oldi. Rajabovga sud jarayonini
oqizmay-tomizmay aytib berdi.

— Nu-nu! — dedi Rajabov. — Axir, biz u bolani bir...
tarbiyalab qo‘ymoqchi edik-ku? Shunaqa qildimi-a?

— Shunaqa qili. Sotsialistik jamiyatga antipatiyasi borligini
oshkora namoyish etdi. Partaktivlarga tupurdi. Tuf-tuf, dedi.

— Nu-nu! Men bu bolada ruhiy kasallik alomatlarini
qo‘ryapman, ruhiy kasallik!

— Uzini burjuyman, dedi.

— Burjuy?

— Razvedkachiman, deb ko‘kragiga urdi.

— Razvedkachi? Qanaqa razvedkachi?

— Razvedkachi bo‘lgach, kapitalistik bo‘ladi-da! Sotsialistik
bo‘ladimi?

— Demak, jinni!

— Kapitalizm jamiyatiga simpatiyasi bor ekan. Chet elga
qochib ketmoqchi bo‘ldi.

Rajabov sapchib turdi. Galstugini tortqiladi. Bo‘ynini bo‘shatdi. Qo‘llarini
shimi cho‘ntagiga soldi,

— «Chet elga» qochib ketmoqchi bo‘ldi? — deya, olako‘z
bo‘ldi. — Pryamo, sud zalidan... chet elga qochmoqchi bo‘ldimi? Kommunist
Ibodov, o‘ylab gapiryapsizmi?

— Chet elga... ketaman, dedi.

— «Ketaman» deyish boshqa, o‘rtoq Ibodov, qochib ketmoqchi
bo‘lish boshqa!

— Ishqilib, kommunistik partiyaga oshkora tupurdi. Burjuaziya
dunyosiga simpatiyasini tantanavor namoyish etdi.

— Nu-nu, haqiqiy jinni!

— Butun partaktiv oldida, afkor omma oldida shunday qildi.

— Jinni, jinni! Jinnini joyi — jinnixona!
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Raykomni mashinasi bahaybat darvoza oldida bel bo‘ldi.

Mashinadan Botir firqa tushib keldi. Darvozani tomosha etdi.

Darvoza qop-qora bo‘yoqlik bo‘ldi. Darvoza avtomat bilan boshqarildi. Ochilsa —
chap tarafiga kirib yo‘qoldi. Yopilsa — tag‘in qaytib keldi. Darvoza ovozidan —
darvoza cho‘yandan bo‘ldi.

Darvoza o‘ng yonboshida qabulxona bo‘ldi. Darvoza bilan qabulxona orasida
o‘tish yo‘lagi bo‘ldi. Io‘lak bilakday trubalar bilan o‘rog‘lik bo‘ldi.

Io‘lak boshida ikkita oq xalatli yigit o‘tirdi. Oq xalatli yigitlar
avzoyidan... yo harbiy, yo melisa bo‘ldi.

Qabulxona devorida: «...psixonevrologicheskaya bolnitsa» bitikli viveska
bo‘ldi.

Oq xalatli yigitlar Botir firqani hujjatini tekshirib ko‘rdi, yuz-ko‘zlarini
qarab ko‘rdi.

Birovi Botir firqani ichkari ergashtirib jo‘nadi. Bosh vrach qabuliga olib
bordi.

Bosh vrach oyoqqa qalqidi. Boshliqning kreslosiga... Botir firqani o‘tirg‘izdi.
O’zi pastdan joy oldi. Maktab o‘quvchisi misol itoatkor tikilib o‘tirdi.

Botir fira raykomona gap ochdi:

— O’rtoq Mirzaev, vaqt ziq, maqsadga o‘tamiz. Bir
jurnalistimiz shu yoqqa tushib qolibdi. Familiyasi Madiev.

— Bor, Madiev bor. Klara, bemor Madievning kasallik
varaqasini olib keling!

Hamshira bemor Madievni kasallik daftarini olib keldi.

— Mana, Madiev Mirza — 1948 yidda tug‘ilgan, — o‘qidi bosh
vrach. Diagnoz: shizofreniya paranoialnыy sindrom. Reaktivnыy psixoz. Depressivno-paranoidnыy sindrom.

— Iya-iya... — deya ajablandi Botir firqa. — Qanaqa-qanaqa?

— Maniakalno-depressivnsh psixoz. Vyalo protekayushaya
shizofreniya.

— O’rtoq bosh vrach, men partiya rahbariman. Bir so‘z bilan
aytsak, men masalaga partiyaviy yondashaman. Siz ham masalaga partiyaviy
yondashib, meditsina terminlarini partiyaviy tushuntirib bering.

— Xo‘p bo‘ladi, Botir Esonovich. Shizofreniya — bu, miya
qobiliyatining buzilishi, fikrlash tarzining ishdan chiqishi, parokanda
bo‘lishidir. Shizofreniyani birinchi bo‘lib Shveytsariya vrach Eygen Bleyler
o‘ylab topgan va joriy etgan. Bleylerning ta’limoticha, shizofreniyaga
yo‘liqqan bemor, hayot hodisalari oldida o‘zini jilovlab ololmaydi, tilini
tiyib turolmaydi, yopib yurolmaydi. Insoniy qonun-qoidalarga itoat etolmaydi,
insoniy axloq-odobga rioya etolmaydi. Shizofreniya — ko‘ngliga nima keladi, ana
shuni bajaradi, tiliga nima keladi, ana shuni aytadi. Aytgandayam, telbalarcha
aytadi, surbetlarcha aytadi. Shu sabab, shizofreniya — partiya-hukumat uchun
bamisoli bemahal qichqirgan xo‘roz bo‘ladi.

— Io‘q-e, unchalik emasdir?

— Shunchalik, Botir Esonovich, mana shu... Madievchalik!
Xo‘-o‘sh, paranoyya — bu muntazam davom etadigan ruhiy parokandaliqdir. Bunda,
bemor vosvos holatda hayot kechiradi. Vosvoslik uzluksiz davom etadi. Bu dardga
chalingan bemorga kim qarshi gapirsa, ana o‘sha odamni o‘ziga dushman deb
biladi. Sovet meditsinasi taraqqiy etib, shizofreniya bilan paranoyyaning
yangi-yangi turlari ochildi. Akademik Snejnevskiy «vyalo protekayuvdaya
shizofreniya» — sekin-asta, ko‘zga chalinmay dardmand etadigan shizofreniyani
kashf etdi. Bu o‘ta xavfli kasallikdir. Akademik Snejnevskiy kashfiyotining
buyukligi shundaki, bu diagnozni... man-man degan odamni peshonasiga
yopishtirib... psixbolnitsaga o‘tqizsa bo‘ladi. Bu diagnoz sovet meditsinasi
uchun... o‘ta qulay diagnozdir. Chunki insonparvar sovet davrida...
g‘ayritabiiy fikrlovchilar bo‘lishi mumkin emas, hardamxayollar bo‘lishi mumkin
emas. Partiyaviy til bilan aytganda, oramizda «inakomnslyayushie
dissident»larga o‘rin yo‘q!

— Shunday, shunday.

— O’ziga bino qo‘yish, o‘ta tajanglik, o‘ta ta’sirchanlik,
har narsani ko‘ngliga olish... ruhiy kasallik simptomlari! Shizofreniya!
Paranoyya! Mana, bemor Madiev... o‘z vatanini rad etish dardi, o‘z vatanidan
kechmoqchi bo‘lish dardi, o‘z vatanini tark etmoqchi bo‘lish dardi! Bemor
qonunga xilof ravishda o‘z ona vatanidan chet elga chiqib ketmoqchi bo‘lgan.

— Chet elga ketmoqchi bo‘lgan?

— Ha, chet elga qochib ketmoqchi bo‘lgan.

— Iya-iya...

— O’zini chet el razvedkachisiman, degan.

— Iya-iya...

— Xullas, chet elga qochib ketmoqchi bo‘lib yurganda... fosh
bo‘lib qolgan!

— Iya-iya... Tuppa-tuzuk bola edi-ya! O’sadigan kommunist
edi-ya! Hay, attang, sizlarga tushib qolibdi.

— Gap bizda emas. Madiev kundalik turmushda o‘zi shunday
bo‘lgan.

— Siz Madievni qaerdan bilasiz?

— Qaerdan bilardim, ishonchli manbalardan bilaman. Mana,
oblast partiya komitetining birinchi sekretari o‘rtoq Rajabovning raporti.
Jamoatchilik sudi, xalq militsiyasining hujjatlari. Inkor etib bo‘lmas
hujjatlar! Biz ana shu hujjatlar asosida... diagnoz qo‘ydik! Kommunistik
partiya so‘zi — diagnoz! Kommunistik partiya diagnozi — sovet meditsinasi
diagnozi!

Botir firqa joyidan qo‘zg‘oldi. Kabinetni ichkaridan qulflab keldi. Bosh vrach
ro‘parasidan joy oldi. Vrach bilan betma-bet bo‘lib o‘tirdi. Samimiy gap ochdi:

— Uka, shaxsan men o‘zim sizni kommunistik partiya safiga
qabul qildim. Shu darajaga ko‘tarilishingiz uchun xiyol bo‘lsa-da, ulushim bor,
deb o‘ilayman.

— Albatta, Botir Esonovich, albatta. Meni partiyaga
o‘tqazmaganingizda, bosh vrachlik kreslosi qaerda edi?

— Rahmat, uka, rahmat. Hali, yana qo‘llab-quvvatlayman. Endi,
mana shu kasalxona rayonimiz territoriyasida ekanidanmi yo sizni
qo‘llab-quvvatlashimni bilganidanmi, o‘rtoq Rajabov meni jo‘natdi. Shaxsan
o‘zlari jo‘natdi!

— Bajonidil, kommunistik partiya nima desa shu, bajonidil.

— Yashang, partiya chizig‘idan chiqmasangiz, kam bo‘lmaysiz.
Gap oramizda qolsin: mana shu Madievni chiqarib yuboring. Faqat birov bilmasin.

Bosh vrach birdan o‘zgardi. Yelkalari tik bo‘ldi. Ko‘ksi kerildi. Yuzi
beshafqat tus oldi. Ko‘zlari sinov ham gumon bilan tikildi.

— Iloj yo‘q, Botir Esonovich, iloj yo‘q. Kasalxonamizning o‘z
ichki qonun-qoidalari bor. Ana shu ichki qonun-qoidalarni buzgan vrach... boshi
bilan javob beradi.

— Partiya talab qilyapti, uka, partiya!

— To‘g‘ri, partiyaning talabi biz uchun qonun! Lekin
meditsinaning o‘z ichki qonun-qoidalari bor. Biz Gippokrat oldida qasam
ichganmiz. Gippokrat! Qasamni buzgan vrach — vrach emas.

— Shaxsan o‘rtoq Rajabov iltimos qilmoqdalar! Mana, o‘sha
Rajabovning raporti. Mana, shaxsiy imzosi. Shaxsan o‘zi qo‘l qo‘ygan! O’rtoq
bosh vrach, Lev Trotskiyni mashhur bir gapi bor. O’rtoq Trotskiy bunday deydi:
partiya misoli ikki qavatli binoda yashaydi. Ikkinchi qavatda partiya qaror
qiladi. Birinchi qavatda partiya mazqur qarorni ijro etadi. O’rtoq Trotskiy
aytganidek, ikkinchi qavatda obkompartiya qaror qildi, birinchi qavatda
raykompartiya — biz ana shu qarorni bajarmoqchimiz, xolos.

— Shunday ekan, o‘shanda o‘rtoq Rajabov raport yozmasin edi?
Keyin, so‘zidan qaytmasin edi?

— Rajabov so‘zidan qaytmas edi. Shu, ovozing o‘chgur... radio
yomon-da.

— Bu ishga radioning nima aloqasi bor?

— Iya, hali xabaringiz yo‘qmi?

Botir firqa yuzlarini egdi. Shahodat barmog‘i bilan vrachni imladi. Vrachni
qulog‘iga ohista shivirladi:

— Yaqinda, ovozing o‘chgur «Golos Ameriki» shu haqda...
huribdi. SSSR, KPSS, jinnixona, shoir, deb huribdi.

— Gapirsa-gapiraversin!

— Endi, butun dunyoga sharmanda bo‘lmaylik deyman-da. Moskva
nima deydi? Yuqoridagilar nima deydi? Partiyaviy jazo olamiz, partiyaviy! Shu
bois, o‘rtoq Rajabov masalani bosdi-bosdi etmoqchi.

— Iloji yo‘q, Botir Esonovich. Bemor keltirilganda, uch-to‘rt
kun meditsina tekshirishidan o‘tkaziladi. Diagnoz belgilanadi. Ana o‘shanda bir
ilojini qilsa bo‘lar edi. Endi, bemor belgilangan muddat mobaynida yotib
davolanmasa... ozodlikka chiqarilmaydi.

— Bizni Madiev qancha yotadi?

— Bemor Madievmi, xo‘-o‘sh... bir yil yotadi!

— Bir yil?

— Shunaqa, bir yil yotadi. Lekin sizning hurmatingiz uchun
davolanish muddatini olti oyga kamaytirib berishim mumkin. Buyog‘i, masala
syyosiy tus olibdi ekan, shuning uchun.

— Siyosiy tus olmas edi-yu, bolasi qurg‘urni... she’r
yozadigan qilig‘i bor-da.

— She’r? Shoir deng?

— Shunday, shunday. Bolapaqir, shu holiga... she’r yozishni
odat qilib olgan! Odatlangan... qilig‘ini qarang? Yomonni bir qilig‘i ortiq
deganlari shu-da. Yemonni ana shu... she’r yozish qilig‘ini «Golos Ameriki»...
do‘mbira qilib chalibdi! KPSS adabiyotni buzyapti. KPSS talantlarni jinnixonaga
o‘tqizyapti... deb akillabdi.

— «Golos Ameriki» gapiraveradi. Gap shu, Botir Esonovich,
davolash muddatini bir yildan olti oyga kamaytirish qo‘limdan keladi, xolos.

— Xo‘p bo‘lmasa, o‘rtoq Mirzaev.
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Botir firqa bosh vrach bilan uzun dahliz bo‘ylab yurdi. Tevarakka qarab-qarab
yurdi.

Dahlizni ikki tarafida qator palatalar bo‘ldi. Palatalar panjara-devorlik
bo‘ldi. Panjara-devorlar yo‘g‘on barmoqday temirdan bo‘ldi. Panjara-devorlar
orasi barmoq sig‘ar darajada zich-zich bo‘ldi.

Ichkarida... bemorlar sulayib-sulayib o‘tdi. Davra bo‘lib o‘ynadi. O’zlaricha
raqsga tushdi. Bir-birini quchoqlab tantsaga tushdi. Bir-biriga navbat bermay
ashula aytdi.

Bemorlar panjara-devordan... tilini chiqardi, tilini osiltirdi, tilini
o‘ynatdi. Beo‘xshov-beo‘xshov tirjaydi...

— Men bu dargohga birinchi kelishim, o‘rtoq bosh vrach.
Bunday, uyoq-buyoqni tanishtiring-da?

— Tanishtirmayman, Botir Esonovich, tanishti-rolmayman.

— Men raykomni birinchi sekretariman, partiya posboniman.
Mendan nimani bekitasiz? Kisqacha spravka bering, bilib qo‘yay.
Partiyaviy-tashkiliy ishlarda kerak bo‘lib qoladi.

— Faqat, gap shu yerda qoladi.

— Partbiletim bilan javob beraman!

— U holda, umumiy spravka beraman. Mana bu korpusimiz besh
qavatdan iborat. Har qavatida o‘n ikkitadan palatamiz bor. Bemorlarimiz yigirma
xilga bo‘linadi. Ya’ni yigirma xil ruhiy kasalni davolaymiz. Yigirma xil ruhiy
notavonga shifo beramiz. Masalan, mana bu palatalarda diniy-ruhiy bemorlar
davolanadi. Diniy-ruhiy kasal deganimiz shuki, jamiyatimiz kommunizm qurayotgan
bir davrda... bular shariat ishlari bilan shug‘ullanganlar. Namoz o‘qiganlar.
Toat-ibodat qilganlar. O’zlari kamday, sof vijdonli sovet kishilari orasida
diniy targ‘ibot ishlari olib borganlar. Shu sabab, bular — diniy-ruhiy
bemorlardir. Mana bular esa — huquqni himoya qiluvchi bemorlar hisoblanadi.
Aniqrog‘i, tarixchi-ruhiy kasallardir. Bu tarixchi-ruhiy kasallar tarix
darsliklariga qarshi chiqqanlar. Xalqqa tarixni qing‘ir-qiyshiq qilib targ‘ib
qilganlar. Bu qing‘irliklari bilan «ozod va hur» sovet xalqi ongini
zaharlaganlar. Masalan, anavi tirjayib turgan bemor... akam o‘zlaricha Rossiya
O’zbekistonni qo‘shib olmagan aksincha, bosib olgan, deb targ‘ibot qiladilar.
Biz bu dononi davolayapmiz. Manavilar — boyvachcha bemorlar. Bularda uy-joy,
mashina, mol-dunyo mo‘l. Bular ana shu mol-dunyosini birovga meros qoldirishni
istamaydi. Merosxo‘rlari esa ko‘p. Oqibat, merosxo‘rlar o‘zaro janjal qiladi.
Boyvachcha esa, xasta bo‘lib qoladi. Keyin, bir merosxo‘ri, mana bo‘lmasa deb,
boyvachcha bemorni... bizga olib kelib topshiradi. Mana bu bemorlar esa —
harbiy qonun-qoida qurbonlari. Bular o‘z vaqtida harbiy xizmat qilishdan bosh
tortgan. Armiyada xizmat qilishni istamagan. Harbiy xizmat vaqtida armiyadan
qochib ketgan. Sovet armiyasi sha’niga haqoratomuz so‘zlar aytgan. Sovet
armiyasi qamoqxona, degan. Xullas, sovet armiyasining dushmanlari. Manavilar —
ixtirochi-kashfiyotchilar. Bu bemorlar o‘z kasblari bo‘yicha ulkan kashfiyotlar
qilgan, ixtirolar yaratgan. Kashfiyotlarini o‘z aqllari bilan yaratgan.
Ixtirolarini o‘z qo‘llari bilan yaratgan. Manavi bemor o‘zining kashfiyot —
ixtirosi sovet faniga qabul qilinayotgan vaqtda... tentakligini namoyish qilib
qo‘ygan. Bilasiz, sovet jamiyati kollektivizm asosiga qurilgan. Kollektiv
bo‘lib mehnat qilish, kollektiv bo‘lib yaratish, kollektiv bo‘lib yashash...
Shu jumladan, sovet fani ham kollektiv mehnat samarasidir. Shu sabab, ilmiy
tekshirish instituti direktori, direktor o‘rinbosari, laboratoriya mudiri...
jami besh kishi mana shu bemor... bilan soavtorlik qilmoqchi bo‘ladi. Bu tentak
esa... soavtorlikni rad etadi! Yelg‘iz o‘zi kashfiyot qilib, fan yaratmoqchi
bo‘ladi. Bundan keyin, buni kim deb atash kerak? Jinni-da, jinni. Ana,
o‘tiribdi.

Botir firqa eshitib bordi. Tevarakka qarab bordi. Bosh irg‘ab-irg‘ab bordi.

«Bu kasalxona emas, qamoqxona. Shunday, qamoqxona», deya bosh irg‘adi.

Bosh vrach, raykom gapimni qo‘llayapti, deya o‘yladi. Gapida davom etdi:

— Mana bular - partiya-hukumat rahbarlari hayotiga suiqasd
qilmoqchi bo‘lganlar. Partiya-sovet arboblarini haqorat qilganlar. Kommunistik
partiya biletini yirtganlar. Tabiblikni da’vo kilganlar. Uchar tarelkalar bilan
Qor odamni targ‘ib qilganlar. Sovet organlari ishiga qarshi chiqqan nonko‘r
yuristlar... Mana bular esa - haqiqatsevarlar.

— Kim-kim?

— Haqiqatsevarlar, adolatparvarlar. Siz shoir-shoir deysiz.
Mana shu palatada... general yotibdi, general!

— General?

— Ha, sovet generali. General Grigorenko, Grigorenko!

Botir firqa matbuot xabarlarini esladi: general Grigorenko Moskvada — partiya
konferentsiyasida so‘zga chiqib, KPSS faoliyatini keskin tanqid qiladi. Shundan
keyin KPSS general Grigorenkoni partiyadan o‘chiradi. Uzoq Sharqqa surgun
qiladi. Shu vaqtda Novocherkasskda ishchilar o‘z haq-huquqlarini talab qilib,
namoyish o‘tkazadi. KPSSni buyrug‘i bilan harbiylar... namoyishchilarni otadi.
Ushbu fojiani partiya-hukumat bekitadi. General Grigorenko esa, ana shu fojia
tafsilotini... varaqa qilib tarqatadi! General Grigorenkoni bu ishi KPSSni
g‘azablantiradi. Bir yig‘ilishda KPSS Markaziy Komiteti sekretari o‘rtoq
Suslov: «Grigorenko jinni», deb yuboradi. O’rtoq Suslovni ana shu gapi... sovet
meditsinasi uchun diagnoz bo‘ladi! General Grigorenkoni Moskvadagi Serbskiy
nomli institut ekspert-psixiatrlariga jo‘natadi. Professorlar: «General
Grigorenko paranoyya ko‘rinishli ruhiy kasal», deb diagnoz qo‘yadi. Davolash
uchun Leningradga yuborgandi. Yaqinda esa, Toshkentga jo‘natdi.

— Shunday zot... shu yerda yotibdimi-a? — dedi Bo-tir firqa.

— Ha, ichkarida yotibdi. Endi, Toshkent Kremldan yiroqroqda.
Bu degan so‘z, general Grigorenko sovet xalqi nazaridan olisda, chet el
matbuotidan olisda, jahon ommasi e’tiboridan olisda, degan so‘z.

— Ammo-lekin ana shu general halol kommunist, deyishadi.
Beyoziqdan-beyoziq yotibdi, deyishadi.

— Bo‘lsa bordir. Lekin KPSS diagnoz qo‘ygan! O’rtoq Suslov:
«Grigorenko jinni», deb aytgan! Ana, bizda kimlar davolanyapti! Siz bo‘lsa,
shoir-shoir, deysiz. Shoiringiz kim bo‘pti?

— Davolash kerak, jamiyatimizga sog‘lom kommunistlar zarur,
davolash kerak.

— Davolayapmiz, sovet meditsinasining so‘nggi yutuqlari
asosida davolayapmiz.

Botir firqa kasalxonaga qaray-qaray yurdi. Kasalxonaga qaray-qaray mashinaga
o‘tirdi.

«Qabriston, qabriston! — dedi Botir firqa. — Bu kasalxona emas, tirik insonlar
qabristoni. Asl qabristonga o‘lik insonlarni ko‘madi, bu qabristonga... tirik
insonlarni ko‘madi».


33




Brejnevdan keyin SSSR ostin-ustin bo‘ldi.

Sharof Rashidovdan keyin... O’zbekiston alg‘ov-dalg‘ov bo‘ldi.

El-yurtda: qayta qurish, demokratiya, shariat so‘zlari oralab qoldi.

Zamon qaltis keldi. Do‘ppi tor keldi.

Botir firqa o‘z arizasi bilan... pensiyaga jo‘nadi.
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Tong sahar — sut oqarmagan vaqt.

Tong sahar — oq ip bilan qora ipni ajratib bo‘lmas vaqt.

Botir firqa ziroat suvladi.

Shlang bilan nastarlariga sachratib suv sepdi. Atirgullariga sachratib suv
sepdi. Suvni tok jo‘yasi boshidan oqizib qo‘ydi.

O’zi ziroat aylandi.

Sahar salqin bo‘ldi. Suvli ziroat sahardan-da salqin bo‘ldi.

Shu vaqt ko‘chadan ikkita oppoq soya o‘tdi. Soyalar ziroat qabatlab-qabatlab
o‘tdi. Gangir-gungir gaplashib o‘tdi:

— Manavi bog‘da kimdir yuribdi.

— Qim bo‘ladi, egasi-da.

— O’zi, kimni bog‘i bu?

— Esonov degan bor-ku, o‘shaniki.

— Ha, Qizil deng, Qizil!

— Kizilki... aytgili yo‘q. Qizil Bayroq!

— Shugina Qizilda olam-jahon bog‘ bor-a?

— Qizillar umrida qo‘lini sovuq suvga urmagan. Avom xalqni
ishlatib bog‘ yaratgan.

Oppoq soyalar o‘tib ketdi.

Botir firqa ularni ketidan qarab qoldi.

«Ajabo, bular nega bunday oppoq, libosda yuribdi? — deya o‘yladi. —Arvoh-a,
arvoh. Uzi, bular bemahalda qaerdan kelyapti?»

Ichkari kirdi. Ko‘rganlarini kampiriga aytib berdi.

— Bilaman, ko‘zim tushgan, bilaman,— dedi kampiri.

— Arvohga o‘xshaydi-ya? Og‘iroyoq ayol duch kelsa... bo‘yidan
tushirib qo‘yadi.

— Hammayoq musulmonobod bo‘lib ketdi, rais bova, musulmonobod
bo‘lib ketdi. Musulmonlar ana shunday kiyinadi. Sizgayam shunaqa ust-bosh olib
beraymi?

— O’zi, u qanaqa kiyim bo‘ldi?

— Oppoq ishton-ko‘ylak. Nima qipti?

— Boshidagi... tuvakka balo bormi?

— Tuvak?

— Ha, yosh bolani tagiga qo‘yadigan tuvak.

Kampiri hiring-hiring kuldi. Tizzasiga urib-urib kuldi.

— Takya, rais bova, takya! — dedi.

— Takya? U nima endi?

— Musulmonchilik belgisi.

— Endi, shularni kiymasa nima qipti?

— Takya kiymasa musulmon bo‘lmaydi, rais bova.

Olib ber, desangiz, olib beraman.

— Ularni kiyib nima qilaman?

— Musulmon bo‘lasiz, nima qilardingiz, musulmon bo‘lasiz.

— T-fu-u-u!

Kampirini dami ichiga tushdi. Darhol gapni burDI.

— Aytdim-qo‘ydim-da, rais bova, — dedi. — Siz katta odamsiz,
partiya veteranisiz. Sizga yarashmaydi.

Botir firqa kampirini gapidan tinchlandi. O’zicha bosh irg‘adi.

— O’zi, bu bolachalar tong saharda nima qilib yuribdi? —
dedi.

— Choyxonada azon namozi o‘qib kelyapti.

— Azon namozi? Shular namoz o‘qigich bo‘ldimi? Men bularni
bilaman. Bular eski alkashlar, eski bangilar. Anavi Madiev degichi kerosindan
boshqa narsani ichadi. Qilmagan ahmoqchiligi qolmagan. Kelib-kelib, shular
namoz o‘qiydimi? Yana-tag‘in, choyxonada namoz o‘qiydimi?

— Choyxonada namoz o‘qisa, el-yurt ko‘radi, rais bova.

— Namoz o‘qishni birov ko‘rishi shartmi? Namoz o‘qish —
e’tiqod. E’tiqod — yurakda bo‘ladi.

— E-e, rais bova, bu namozxonlarda... e’tiqod nima qiladi?
Zamon eski iziga qaytgudek bo‘lsa, firqaga a’zo bo‘ladi qayta, azon namozi
qolib...

— Shu namozini uyida o‘qisa bo‘lmaydimi?

— Uyida namoz o‘qisa, kim ko‘radi? Uyida takya kiysa, kim
ko‘radi? Hech kim ko‘rmaydi! Ko‘cha-ko‘yda namoz o‘qisa — el-yurt ko‘radi.
Falonchi namozxon ekan, deydi. Ko‘cha-ko‘yda takya kiysa, yurt ko‘radi.
Falonchi musulmon ekan, deydi.

— Shu bolachalar nega shularni oldin qilmadi? Oldin ham takya
uchun surp bor edi. Joynamoz uchun surp bor edi.

— Bu zamonni bolalarini qilig‘i ko‘p, rais bova, qilig‘i
ko‘p.

— Shartmi endi, musulmon bo‘lish uchun boshiga oppoq tuvak...

— Takya!

— Oppoq takya kiyib olish? Oppoq ishton-ko‘ylak kiyib olish?
Ammo-lekin latta-puttaga suyangan, soqol-mo‘ylovga ishongan musulmonchilikni
oxiri voy bo‘ladi. Toat-ibodatga berilgan musulmonchilikni oqibati yomon
bo‘ladi. Musulmonchilik... dilda bo‘ladi, kampir. Musulmonchilik odamni dilida
bo‘ladi.

— Imoningiz pok bo‘lsa bo‘pti-da, rais bova.

— Shunday, shunday. Hamma gap — imonda! Insonni inson etuvchi
— imon. Dunyoni dunyo etuvchi — imon. Bir so‘z bilan aytsak, imon bilan yashash
kerak! Zamon bo‘lsa — teskari ketyapti. Mana, hamma xudoga sig‘inib boshladi.
Buni oqibati yaxshi bo‘lmaydi. Xudoga sig‘inish bora-bora nimalarga olib
keladi, bilasanmi? Xudoga sig‘inish... shaxsga sig‘inishga olib boradi!
Ishonchim komil, xudoga sig‘inish... shaxsga sig‘inishga olib boradi.

— Shular xudoni biladimi? Ishi yo‘q namoz o‘qiydi, noni yo‘q
ro‘za tutadi, deydilar. Ana, bular kimlar.

— Chin, har bir musulmon farzandi uchun Qur’on tabarruk
kitob. Aytishlaricha, Qur’on yettinchi asrda nozil bo‘lgan. Ammo-lekin hozir
yigirmanchi asr yakunlanyapti, yigirmanchi asr! Yettinchi asr gapi tugul, mana
shu yigirmanchi asr boshidagi gaplar bugungi kunga to‘g‘ri kelmay qoldi.
Yigirmanchi asr shunday bir nuqtaga keldi... O’tgan yilgi gap bu yilga to‘g‘ri
kelmay qoldi. Kechagi gap bugunga to‘g‘ri kelmay qoldi! Masalan, Qur’on ham
Hadislarda... otangni o‘ldirganga... onangni ber, deydi. Dushmaning chap
yuzingga ursa, sen... o‘ng yuzingni tutib ber, deydi. Ushbu pand-nasihatlarni
qanday tushunsa bo‘ladi? Kim qanday tushunadi — o‘zi biladi. Ammo-lekin ushbu
pand-nasihatlarni men mana bunday tushunaman: ey xalq, qo‘ymijoz bo‘l! Ey xalq,
poda bo‘l! Bizni baran-baran deydilar. Afsuski, shu gapda jon bor. Asrlar
mobaynida miyamizga singdirib kelinmish mazkur pand-nasihatlar...
baranligamizni tamal toshi emasmikin? Yillar mobaynida qulog‘imizga quyib
kelinmish ushbu pand-nasihatlar bizni... qo‘ymijoz qilib qo‘ymadimikin?
Ertadan-kechgacha qulogimiz ostida jaranglab turmish pand-nasihatlaridan...
qo‘ymijoz bo‘lib qolmadikmikin? Xudoga shukur, biz ham musulmon farzandimiz.
Xudoni o‘zi kechirsin. Ammo-lekin shu haqda bir o‘ylab ko‘rishimiz kerak...
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U, televizorga... o‘ta iltifotli edi! Televizorni buragichdan o‘chirar edi.
Stabilizatordan o‘chirar edi. Ustidan baxmal yopib qo‘yar edi.

— Bamisoli kelin, kelin! — der edi.

Bugun... shahd bilan turdi. Shahd bilan bordi. Rozetkani changallab ushladi.
Silkilab tortdi. Rozetkani qulochkashlab otdi.

Rozetka bir burchakka tarsillab tushdi.

Televizor bir aylanib... ana shu burchakka yuz burib qoldi!

Kampiri eshiqdan yuz ko‘rsatdi.

— Ha, rais bova? — dedi.

— Choy! — deya baqirdi. Kampiri choy damlab keldi.

— Tinchlikmi, rais bova? — dedi.

Botir firqa yonboshladi. Oyoqlarini uzatdi.

— O’lmagan jon ko‘rar ekan! — dedi.

— Ha, yana nima gap?

— Gap ko‘p! Moskvalik qayta quruvchilar o‘rtoq Leninni
mavzoleydan olib chiqib tashlash tashabbusi bilan chiqibdi. Shuni televizorda
ko‘rsatdi.

— Ye tavba, Leninni-ya? Leninday bir zotni-ya?

Qayoqqa olib chiqib tashlar emish?

— Kim biladi, qayoqqa olib chiqib tashlaydi. Birovi, Lenin
kommunistlar qabristoniga ko‘milsin, dedi. Birovi, Novodeviche qabristoniga
qo‘yilsin, dedi.

— Sizningcha, qaerga qo‘ygani ma’qul?

— Masalaga partiyaviy yondashadigan bo‘lsak, o‘rtoq Leninni
Volkovskiy qabristoniga qo‘yish kerak. Leningradda ana shunday qabriston bor.
O’rtoq Leninni onasi bilan singlisiyam ana shu qabristonda yotibdi. Hayotligida
o‘rtoq Leninni o‘ziyam ana shunday vasiyat qilib edi.

Botir firqa tokchadan Lenin haqidagi kitobni olib keldi. Bir boshdan varaqladi.
Leninni rasmlarini tomosha etdi. Lenin mavzoleyi rasmini kampiriga ko‘rsatdi.

— Ana, KPSS o‘ylab topgan qasr, — dedi. — Ana, KPSS qurgan
qasr. Qasr bo‘lgandayam, san’at qasri. Partiya san’ati qasri! Sehrli qasr,
sirli qasr. Ana shu qasrda buyuk Lenin yotibdi. Bir o‘zi adyolga o‘ralib
yotibdi. Mavzoley — KPSSni ilohiy qudrati. Shu ilohiy qudrat bor ekan — KPSS
ruhi hukm suradi. KPSS mangu yashaydi! KPSS yulduzi mangu porlaydi!

— Porlaydi, porlaydi.

— O’rtoq Lenin hayotbaxsh zot edi, umidbaxsh zot edi. Masalan,
hamma ish o‘nglab bo‘lmas darajada pachava bo‘lar edi. Oqibat, hamma o‘zini
yo‘qotib qo‘yar edi. Ammo-lekin o‘rtoq Lenin o‘zini yo‘qotmas edi. U kishi, eng
avvalo, dushmanlarini xatosini poylar edi. Go‘yo, taqdirga tan bergan kishi
bo‘lib turar edi. Dushmanlari xatolikka yo‘l qo‘ydimi — o‘rtoq Lenin birdan
oyoqqa turar edi. Dushmanlari xatosidan o‘z vaqtida, unumli foydalanar edi.
O’rtoq Lenin dushmanlarini xatolari tufayli zafar qozonar edi. O’rtoq Lenin
omadli zot edi. Omad deganlari hammaga ham nasib etavermaydi. Eng oxirigacha
chiday olgich zotlargagina omad nasib etadi. Boshi berk ishlarda ham eng
so‘nggi daqiqagacha kurasha olgich zotlargagina omad nasib etadi. O’rtoq Lenin
ana shunday zot edi! Shu bois, o‘rtoq Leninga hamisha omad yor edi.

— Lenin o‘z oti o‘zi bilan Lenin-da.

— Mana endi, kommunistlar bitta-bittadan taslim bo‘lmoqda.
Birov qo‘shqo‘llab ishini topshirmoqda. Birov qo‘shqo‘llab partiya biletini
topshirmoqda. Sadqai kommunist degan nom ketgurlar. Sadqai inson degan nom
ketgurlar. Yo‘q, men oxirigacha boraman. Men oxirigacha kurashaman!

— Hali otdaysiz, rais bova, otday!

— Yo bir Mrskvaga borib-kelsammikin? O’rtoq Leninni ziyorat
etsammikin? O’rtoq Lenin, turing, joyingizdan — yurtingizdan kapitalizm hidi
anqib qoldi, desammikin? Kapitalizm... nomini eshitib, o‘rtoq Lenin... go‘rida
tikka turib ketsa kerak? O’zi o‘rtoq Leninda... go‘r bormi? Mana o‘z oti bilan
mavzoley, KPSS qasri. Unda, o‘rtoq Leninni... go‘ri qaerda?

Botir firqa kitobni varaqlab-varaqlab o‘yladi. Choy ho‘plab-ho‘plab o‘yladi.
Oxiratni o‘yladi. Besh kunlik dunyoni o‘yladi...

— Ammo-lekin inson dunyoga bir keladi, inson dunyodan bir
ketadi, — dedi. — Inson dunyodan ketar vaqti — uch kun. Jon berdimi — uch kun
ichida ketishi kerak bo‘ladi. Uch kun! Aytishlaricha, marhum uch kun mobaynida
yerga ko‘milmasa, marhum qabrga kirmaydi, shunday, qabrga kirmaydi. Marhum
jisman qabrga kiradi, ammo-lekin arvohi qabrga kirmay qoladi. Marhumni o‘zi yer
ostida bo‘ladi, arvohi esa... yer ustida qoladi! Shu boisdan-da, uch kunlik
o‘lik g‘oyatda azob chekadi, g‘oyatda kiynaladi. Uch kunlik o‘lik falak bilan
yer o‘rtasida arosatda qoladi: tiriklar orasiga qaytay deydi — qaytish yo‘lini
bilmaydi. O’liklar orasiga boray deydi — borish yo‘lini bilmaydi. Uch kunlik
o‘lik — arosat azobini tortadi, sarsonlik azobini tortadi.

— Oqibat, tiriklarni qiynab boshlaydi. Tiriklarni
qon-qaqshatib boshlaydi, tiriklarni kuydirib boshlaydi.

— Ha, yasha. Nihoyat, uch kunlik o‘lik... tiriklardan alam
oladi, tiriklardan xun oladi. Motam hovlida bir nima... chirq-chirq uchadi.

— Ana o‘sha... uch kunlik o‘lik arvohi, rais bova, uch kunlik
o‘lik arvohi. Ana shu arvoh tiriklardan... o‘ch olish uchun uchadi. Tiriklardan
qasos olish uchun... chirq-chirq etadi.

— Arvoh chirq-chirq etib... tiriklar ko‘ngliga g‘ulg‘ula
soladi, tiriklar qalbiga tahlika soladi. Ana shu arvoh chirq-chirq etib...
tiriklarni adoyi tamom qiladi! Shu bois — uch kun! Marhum uch kun mehmon
bo‘ladi.

— O’lmak, o‘lmakni ishi ko‘mmak, deydilar.

— O’rtoq Lenin esa, yetmish yil... yetmish yildan buyon...
ko‘milmaydi! Yetmish yildan buyon o‘rtoq Lenin arvohi chirq-chirq etadi.
Yetmish yiddan buyon o‘rtoq Leninni arvohi chirq-chirq etib... sovet xalqlarini
qiynaydi! Yetmish yildan buyon o‘rtoq Leninni arvohi chirq-chirq etib... sovet
xalqlaridan qasos oladi!

— Uch kunlik o‘lik yetmish yildan buyon arosatda yotadi,
deng. Arvohi... allaqachon xilqatda sayr etib yuribdi, deng.

— O’rtoq Leninni miyasi... Davlat Bankasida saqlanadi,
shunday, Davlat Bankasida. Ichak-chavoqlari... o‘sha vaqtdayoq olib tashlangan.
O’zini ustidan esa... Siyosiy byuro a’zolari qator bo‘lib yuradi! Bayram oti
bor, parad oti bor — Siyosiy byuro a’zolari o‘rtoq Lenin ustida... saf bo‘lib
turadi, ura-ura deya, qo‘l silkib turadi. O’rtoq Lenin ustidan...
tepkilab-tepkilab turadi. Mana, yetmish yildan buyon o‘rtoq Lenin... Siyosiy
byuroga oyoqosti bo‘ladi!

— Bechora Lenin... na tiriklar orasida bor, na o‘liklar
orasida bor!

— Men senga bir nima aytaymi, kampir? Shu... mavzoleyga
o‘rtoq Leninni ko‘rish uchun kirgan odam, u yerdan chiqib... bir boshqa bo‘lib
qoladi! Ha, odam mavzoleydan chiqib... ajabtovur bo‘lib qoladi!

— O’lik — o‘z oti bilan o‘lik-da.

— Mavzoleydan chiqqan odamlar bir boshqa bo‘lib...
uy-uylariga tarqaladi. Chirq-chirq... tovushlar ostida tarqaladi.
Chirq-chirq... ovozlar og‘ushida tarqaladi. G’arb mamlakatlari sovet davlatini
«yovuzlik imperiyasi», deb ataydi. «Yovuzlik imperiyasi» deb atalishi — shu...
mavzoley bois emasmikin? Shu mavzoleydan kelib chiqmish... ajabtovurlikda emasmikin?
Ana shu chirq-chirq... tovushdan emasmikin? Chin aytaman, kampir, bechora Lenin
na... tiriklar orasida bor, na... o‘liklar orasida bor.
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Botir firqa qayta quruvchi demokratlarni... uch toifaga bo‘ldi. Uch avlodga
bo‘ldi.

O’z topqirligidan o‘zi quvonib oldi. O’z topqirli-gidan o‘zi... seskanib oldi!

«Bu avlod o‘z o‘rnini topmagan avlod. Bu avlod hamiyatga muhtoj avlod, — dedi
Botir firqa. — Birinchi avlod... yetti-o‘n sakkiz yoshlilar avlodi. Bu
yoshdagilar... bozorda olibsotarlik qiladi. Ko‘cha-ko‘yda savdo-sotiq qiladi.
Saqich sotadi. Aroq sotadi. Bekatlarda yo‘lovchi mashinalarni yuvib, pul
ishlaydi. Transportlarda cho‘ntak qirqadi. Ko‘cha-ko‘yda xotin-qizlar
taqinchog‘ini qulog‘idan yulib qochadi, bo‘ynidan shilib qochadi...

Ikkinchi toifa avlod — o‘n sakkiz-o‘ttiz yoshlilar avlodi. Bu avlod... mafiya
avlod, reket avlod. Bu avlod xolidan bitta mashina olib qochish uchun... tuqqan
onasini beradi, nikohidagi xotinini beradi. Xonadondan bitta videomagnitofon
o‘g‘irlab chiqish uchun... aziz jonini beradi, gulday umrini beradi...

Uchinchi toifa avlod — o‘ttiz-qirq besh yoshlilar avlodi. Bu avlod... hayotdan
ko‘p narsalarni xohlab edi. Ko‘ksini to‘ldirib orzu-havaslab edi. Og‘zini
to‘ldirib o‘y-niyatlab edi. Bu avlod... mansabdor bo‘lmoqchi edi, amaldor
bo‘lmoqchi edi, shon-shuhrat taxtiga o‘tirmoqchi edi. Bu avlod... Abdulla
Qodiriy bo‘laman, deb edi, Chingiz Aytmatov bo‘laman, deb edi, Abdulla Oripov
bo‘laman, deb edi. Oyni ko‘zlab edi, yulduzni ko‘zlab edi...

Oxir-oqibat, bu avlod... qayta quruvchi demokrat bo‘ldi. Ammo-lekin hayot uchun
kullan ziyon avlod bo‘ldi. Xalq uchun xavf-xatar avlod bo‘ldi.

Boisi — bu avlod... omadsiz-omadsiz avlod! Alam-zada-alamzada avlod!

Bu avlod... havoda muallaq osilib qoldi. O’z kasb-kori bo‘yicha uyoqlik-da
bo‘lmadi, buyoqlik-da bo‘lmadi. Arosatda qoldi! Oqibat g‘ayir avlod bo‘lib
qoldi!»


37







«Xo‘p, qayta quruvchi demokratlarchalik ham boraylik, — dedi Botir firqa. —
Mayli, shularniyam sazasi o‘lmasin. Qayta quruvchilar sovet tuzumi... joyi-da
yangi jamiyat quramiz, deydi. Xo‘p, qur! Tag‘in aytaman — qur!

Ammo-lekin qani o‘sha yangi jamiyat?

Jamiyat misoli bir imorat bo‘ladi. Eski imoratni buzishdan oldin yangi imoratni
qurish kerak bo‘ladi. Bo‘lmasa, buzuvchi xaroba imorat ichida qoladi.
Yomondan-yomoni — buzuvchi vayron imoratda qolishini-da bilmaydi, hali bitmagan
imoratga ko‘chib o‘tishini-da bilmaydi. Arosatda qoladi. Arosatdan yomoni yo‘q!

Chin, biz dunyoda birinchi bo‘lib sotsialistik jamiyat qurib edik. Sovet tuzumi
qurib edik. Yangi tuzum tamal toshini qo‘ymasdan — eskisini buzib edik.
Qo‘limizga qurol olib edik. Yelkamizga bayroq ko‘tarib edik. Boshimiz uzra
shior hilpiratib edik.

Ammo-lekin bizda... marksizm-leninizm utopiyasi bor edi, marksizm-leninizm
utopiyasi! Chin, marksizm-leninizm o‘z oti o‘zi bilan utopiya edi. Ammo-lekin
utopiya bo‘lsa-da... bor edi-da, bor!

Manavilarda esa... utopiya-da yo‘q! Aqalli, utopiyagina-da yo‘q!

Yana-tag‘in, o‘zlarini: oppozitsiya, oppozitsiya, deydi. 

O’zi, oppozitsiya nima? Oppozitsiyani uchta talab-tamg‘asi bor: nima qilsa —
kelajak yaxshi bo‘ladi? Nima qilsa — kelajakda yurt obod bo‘ladi? Nima qilsa —
kelajaqda xalq to‘q bo‘ladi?

Ana shu uchta talabga javob beruvchi zot... oppozitsiya shon-shavkatiga loyiq
bo‘ladi. Ana shu uchta talab uchun kurashuvchi zot... oppozitsiya
shon-shavkatiga munosib bo‘ladi...

O’tmishga qayrilib bosh eguvchi zot, kelajakka talpinib yeng shimaruvchi zot —
chin oppozitsiyachidir!

Manavilar esa o‘z tarixiga tosh otishdan boshqa nimani bilmaydi. O’z o‘tmishiga
tupurishdan boshqa narsaga kuchi yetmaydi. O’z ajdodlari sha’niga loy
chaplashdan boshqa ish qo‘lidan kelmaydi».
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Botir firqa partiyaviy o‘yladi:

«Yetmish yil Ulug‘ Oktyabr revolyutsiyasi... deya sig‘inib keldik. Ulug‘,
ulug‘... deya hamdu sanolar aytib keldik. Endi, Oktyabr to‘ntarishi, Oktyabr
suiqasdi... degich gaplar chiqib qoldi. Hatto, o‘n yettinchi yil oktyabrida
toj-taxt xo‘jasiz edi. Bolsheviklar bittayam o‘q otmay, taxtni egallab oldi,
degich gaplar oralab qoldi. Yo‘q, men ishonmayman, yo‘q».

Botir firqani ichini it tirnadi. Muvozanatini yo‘qotdi. Qo‘li ishga bormay
qoldi. Gazeta-jurnal titkilab boshladi. Shu hakda bir tarixiy hujjat topdi.

Chin, 1917 yil 25-oktyabrida Nikolay II taxtini topshirib ketadi. 
Kerenskiy lashkar to‘plash uchun Pskovga jo‘nab ketadi. Oq podsho taxti xo‘jasiz
qoladi! Smolniy harbiy-inqilob qo‘mitasi a’zosi Pestkovskiy shu kuni polyak
hamshahri Dzerjinskiy bilan uchrashib qoladi. Dzerjinskiy bu favqulodda
uchrashuvdan foydalanadi. «Hozir biz senga mandat yozib beramiz, sen shu mandat
bilan borib, pochtamptni egallaysan», deydi. Pestkovskiy hamshahrini
topshirig‘ini bajarishga kirishadi. Yo‘lda yana bir tanishini ergashtirib
oladi. Ikkovi yo‘lovchi mashina ushlaydi. Pochtamptni egallash uchun yo‘l
oladi. Eng oldin qorovulxonaga kirib boradi. Askarlar bilan o‘zaro kelishib
oladi. Shundan keyin telegraf, telefon stantsiyalarini qo‘lga oladi.

Bittayam otishma bo‘lmaydi, bittayam qurbon bo‘lmaydi!

Bu vaqtda o‘rtoq Lenin Fofanovlar uyi yerto‘lasida bekinib o‘tiradi.
Revolyutsionerlar o‘rtoq Leninni taklif etmaydi. Chunki o‘rtoq Lenin bundan
oldin ikki marta qo‘zg‘olon uyushtirib, har ikki qo‘zg‘olonni-da xarob etib
edi. Shu bois, revolyutsionerlar o‘rtoq Leninga xabar bermaydi. Hatto... o‘rtoq
Leninga bildirmaydilar. Sababi, revolyutsionerlar o‘rtoq Leninni... o‘ta ekstremist,
deb biladi.

Ammo-lekin o‘sha Oktyabr kechasi o‘rtoq Leninni qalbi nimalarnidir sezadi.
O’rtoq Leninni qalbi Oktyabr revolyutsiyasi... Leninsiz g‘alaba qozonajagini
tushunib qoladi. O’rtoq Leninni qalbi Rossiya toj-taxti... Leninsiz
egallanajagini bilib qoladi. O’rtoq Leninsiz-a?

O’rtoq Lenin kechani qorong‘ilatib, ko‘chaga chiqadi. Revolyutsionerlar taklif
etmasalar-da, Smolniyga o‘zi kirib boradi!

O’sha Oktyabr kechasi soat birlarda bir to‘da revolyutsioner bosh shtab arkidan
chiqib... imperator darvozasi tomon yuradi.

Ular orasida mashhur Jon Rid ham bo‘ladi.

Qishki saroy telefonchisi o‘z jurnaliga: «Taxminan uch yuz kishidan iborat
delegatsiya saroyga yaqinlashib kelmoqda», deya qayd etib qo‘yadi.

Ana shu delegatsiya qish uchun g‘amlab qo‘yilgan o‘tinlar uyumi ustidan
o‘tib... darvoza oldiga keladi. Ammo darvoza berk bo‘ladi. Bir revolyutsioner
shu yaqinda joylashgan Preobrajenskiy polki kazarmasiga yo‘l oladi.
Revolyutsioner kazarmadan lom so‘raydi. Polk soqchisi esa: «Polk uxlayapti,
senlar bo‘lsa, revolyutsiya qilaman, deya ivirsib yuribsan», deya so‘kib
beradi.

Shunday bo‘lsa-da, revolyutsionerlar kechasi soat bir yarimlarda bir amallab
darvozani ochadi. Qishki saroyga kirib boradi. Saroy ichida bir soatcha...
daydib yuradi. Nima qilishlarini bilmaydi. Oxir-oqibat, Qishki saroy ichida...
adashib qoladilar!

Botir firqa ushbu hujjatni o‘qib, tevarakka qaradi! Tevarak jimjit bo‘ldi,
odamzot yo‘q bo‘ldi!

Tag‘in hujjatga qaradi: barcha satrlar chin. Barcha so‘zlar chin. Barcha
harflar chin. Ana, manaman, deb turibdi. Ana, askarday saf tortib turibdi.
O’chirg‘ich bilan o‘chirsa o‘chmaydi. Olmos bilan tirnasa, ketmaydi.

Bu sovuq satrlarni qanday yo‘qotsak bo‘ladi? Bu qop-qora harflardan qanday
qutulsa bo‘ladi?

Botir firqa gazetani oldin to‘rt buklab yirtdi. Keyin, ikki buklab yirtdi.
Tag‘in mayda-mayda etmoqchi bo‘ldi. Ammo qurbi yetmadi. Gazetani qulochkashlab,
paqirga otdi.

Gazeta ustidan... og‘zini to‘ldirib-to‘ldirib tupurdi. Tomog‘ini qirib-qirib
tupurdi. Gazeta ustidan... burunlarini qoqib-qoqib tashladi.

Bir piyola sovuq suv ichdi. O’zini bosolmay entikdi. Og‘ir-og‘ir entikdi.
Paqirga tikilib qoldi.

Nazarida, gazeta paqir ichidan... chiqib kelajakday bo‘ldi. Odamlar orasida
qo‘lma-qo‘l... o‘qilajaqday bo‘ldi.

Botir firqa shahd bilan qo‘zg‘oldi. Qahr bilan gugurt chaqdi. G’azab bilan
gazetani... yoqdi!

«Ana, ana endi birov o‘qib bo‘pti, — dedi. — Mendan boshqa birov o‘qib bo‘pti.
Men esa, tuya ko‘rdingmi yo‘q».

U ana shunda gazeta nusxasini esladi. Gazeta... uch million nusxada bo‘ldi.
Yana-tag‘in... Moskvani gazetasi bo‘ldi.

Shunday bo‘lsa-da, o‘z-o‘zidan ko‘ngli to‘ldi. O’z-o‘zidan minnatdor bo‘ldi.
Ich-ichidan orom topdi. Ich-ichidan taskin topdi.

«Men o‘z partiyaviy burchimni bajardim, — dedi. — Bitta g‘alamislikni yo‘q
qildim. Bitta fisq-fasodni tor-mor etdim. Hali yana... o‘n sakkiz million
kommunist bor. Uch millionta gazeta o‘n sakkiz million kommunist oldida nima
degan gap? Ishonamanki, mening o‘n sakkiz million kommunist safdoshlarim ana
shu uch millionta gazetani... burda-burda qilib tashlaydi! Yashasin va
yashnasin, Ulug‘ Oktyabr sotsialistik revolyutsiyasi!»

— Ura-a-a! — deya xitob etdi.

Xitobdan uy ichi zir-zir etdi. Deraza tokchasida turmish musicha pirillab
uchdi.

Botir firqa bosib-bosib choy ichdi. O’zini bosib oldi.

Peshona terlarini arta-arta yotdi. Chalqancha yotdi. Dastro‘molini peshonasiga
qo‘yib yotdi. Ko‘zlarini yumib yotdi.

U endi zamonaviy o‘yladi. Qayta quruvchilarcha o‘yladi. Demokratlarcha o‘yladi.

«Zamon senga boqmasa, sen zamonga boq, deydilar, — dedi. — Xo‘p, anavi qayta
quruvchi shoirlarcha o‘ylaylik, deylik. Chin, Ulug‘ Oktyabr revolyutsiyasi...
qaysi bir yurtlar uchun inqiroz bo‘ldi, qaysi bir xalqlar uchun fojia bo‘ldi.
Masalan, Boltiqbo‘yi respublikalari uchun... inqiroz bo‘ldi. Boltiqbo‘yi
xalqlari uchun... fojia bo‘ldi. Boisi, Boltiqbo‘yi yurtlari Yevropa
mamlakatlari edi, tsivilizatsiya o‘lkalari edi. Litva nemisdan qolishmas edi.
Latish inglizdan, eston frantsuzdan kam emas edi. Sovet tuzumi ana shu
tsivilizatsiyali Boltiqbo‘yi respublikalarini... ko‘p qatori kilib qo‘ydi.
Sovet tuzumi tsivilizatsiyali latish bilan... o‘z yozuvi yo‘q chukchani...
bab-baravar etib qo‘ydi. Sovet tuzumi Sankt-Peterburgdan Saxalingacha yoyilgan
mamlakatni... bir xil etib qo‘ydi. Sankt-Peterbugdan Saxalingacha yoyilgan
turli darajadagi xalqlarni... tenglar ichra teng etib qo‘ydi. Vaholanki, Ulug‘
Oktyabr revolyutsiyasigacha yolg‘iz... Sankt-Peterburg Yevropa tsivilizatsiyasi
darajasida edi. Sovet tuzumi kelgunicha O’zbekiston... feodal o‘lka edi,
feodal! Sovet tuzumi o‘zbek xalqi turmushiga... tsivilizatsiya olib keldi!
Chin, bizda oldinlari-da tsivilizatsiya bor edi. Buxoroda tsivilizatsiya bor
edi. Samarqandda tsivilizatsiya bor edi. Xivada tsivilizatsiya bor edi! U...
osiyocha tsivilizatsiya edi! Sovet tuzumi... yevropacha tsivilizatsiya olib
keldi! Ilg‘or tsivilizatsiya olib keldi! O’zi, imperiya — tsivilizatsiya,
demak! Imperiya azal-azaldan tsivilizatsiya tarqatadi. Imperiyani imperiya etib
turuvchi qudratlardan biriyam — tsivilizatsiyadir. Shu bois, imperiyani qadami
borgan joyga tsivilizatsiya-da boradi. Masalan, Iskandar Zulqarnayn zabt etgan
el-yurt madaniyati gullab-yashnadi. Ikki-uch asr yashnadi! Ushbu barq urib
gullagan davr tarihda ellinizm davri, deya nom oldi. Ana shu ellinizm davridan
keyin Iskandar Zulqarnayn imperiyasi-da tugadi. Keyin, rimliklar Yevropaga
yurish boshladi. Rimliklar... varvar Yevropani tsivilizatsiyaga da’vat etdi.
Rimliklar varvar yevropaliklarga... varvarlarcha munosabatda bo‘ldi. Varvar
yevropaliklarni... tsivilizatsiyalashtirdi! Ko‘p o‘tmadi, rimliklar
imperiyasi-da barham topdi. Sovet imperiyasi-da... ana shunday bo‘ldi! Sovet
imperiyasi... feodal o‘zbek xalqini tsivilizatsiyalashtirdi! Sovet
imperiyasi... feodal o‘zbek xalqini... o‘ris xalqi saviyasiga ko‘tardi, ukrain
xalqi saviyasiga ko‘tardi. Bilmadim, sovet imperiyasi bo‘lmasa... saviyamiz
qanday bo‘lar edi...»

—    Yashasin sovet tuzumi! — dedi Botir firqa. — Sovet tuzumiga
shon-sharaflar bo‘lsin!
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U darvozadan inqillab kirdi. Tokso‘ri ostida cho‘kdi. Dami chiqmish koptok
misol o‘tirdi.

Kampiri oshxona derazasidan yuz ko‘rsatdi.

—    Keldingizmi, rais bova? — dedi. 

—    Charchadim, itday charchadim.

—    Yig‘ilish yaxshi o‘tdimi?

—    Dunyoni... surbet bosib ketibdi, kampir. Kechagina
tug‘ilgan bolalar... shunday surbet, shunday bezbet! Oldi-ketiga qaramay,
akillaydi. Bugunni ertasi bor, demay akillaydi.

—    Esi kirib qoladi. Bir to‘xtamga kelib qoladi. Oshkoralik
bo‘lib, bolalar o‘zvdan ketib qoldi. Oshkoralik — yangilik. Odamzot yangilikni
ko‘rsa, bosar-tusarini bilmay qoladi.

—    Chin, oshkoralik — yangilik. Ammo-lekin oshkoralik —
shallaqilik emas. Oshkoralik — bezbetlik emas.

—    Zamon senga boqmasa, sen zamonga boq, deydilar. Siz
zamongayam... bunday bir qarang-da, rais bova. Hozir hammayoq... oti nima edi?

—    Demokratiya!

—    Hammayoq... ana o‘shanaqa bo‘lib ketdi!

—    Kampir, demokratiya — konstitutsiyaga amal qilish,
demakdir. Demokratiya — konstitutsiyaviy yashash, demaqdir. Demokratiya —
qonun-qoidalarni to‘la-to‘kis bajarish demakdir, qonun-qoidalar chegarasidan
chiqmaslik, demakdir. Bu demokratlar konstitutsiyani oyoqosti qilmoqda,
qonun-qoidalarni yer tepkilamoqda.

—    Hali, demokratiyani... aql tishi chiqib qoladi.

—    Sen qaerdan bilasan?

—    Itga bitgan-bitga bitgan aql tishi... demokratiya-ga
bitmaydimi? Bitadi, demokratiyani-da... esi kirib qoladi.

—    Nima ovqat qilyapsan?

—    Jiyaningiz qishloqdan zig‘ir moy olib keldi. Shuni
chuchityapman.

Shu vaqt ayvonda telefon jiringlab qoldi. Kampiri oshxonadan hadahalab keldi.
Botir firqani qo‘ltig‘idan oldi.

—    Moyimga qarab turing, rais bova, — dedi. — Bo‘ling-bo‘ling!
Men telefonni olay. Turing-turing!

—    He...

Botir firqa so‘kinib-so‘kinib qimirladi.

Oshxonadan... dimog‘ini zig‘ir moy isi oldi. Horg‘in tani tetik bo‘ldi.
So‘lg‘in ruhi quvvat oldi.

Qozon boshida tik turay dedi. Bo‘lmadi — oyoqlari holsizlandi.

Osma radio osti stulchaga o‘tirdi. Devorga suyandi. Devorga boshini qo‘ydi.

Nutq so‘zlovchi radio birdan tindi. Birdan gulduros qarsaklar bo‘ldi. Sovet
Ittifoqi gimni yangradi.    

Botir firqa... lik etib turdi. Yoqalarini tuzatdi. O’ngirlarini tortib qo‘ydi.
Qo‘llarini yonlariga bosdi. Qomatini rostladi. Boshini tik-tik tutdi. Shiftga
tikilib... qotib qoldi.

Oshxonani tutun oldi. Oshxonani moy isi oldi. Moy isi... dimoqni quydirdi.

Kampiri shang‘illab kirib keldi.

—    Voy o‘ldim, voy o‘libgina qoldim, — deya shang‘illadi.

Kampiri pitir-pitir etib, gazni o‘chirdi. Sovet Ittifoqi gimni-da sob bo‘ldi,
qozon to‘la zig‘ir moy-da sob bo‘ldi.

—    Qozon shunday qoshingizda edi-ku, rais bova. Shunday kelib,
qarasangiz... qadamingiz kira tilaydimi?

—    SSSR gimni yangraganda... qozonga balo bor-mi?

—    Zig‘ir moyim kuyib ketdi-ya, zig‘irgina moyim kuyib, ado
bo‘ldi-ya! Ha, o‘sha ashulangizga kuydirgi chiqsin, ashulaginangizga
kuydirgigina chiqsin!

—    Men masalaga partiyaviy yondashaman, partiyaviy!
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Botir firqa... o‘ziga-o‘zi gapirgich odat chiqardi. O’zi gapirib-o‘zi eshitgich
odat chiqardi. Uzi gapirib-o‘zi kulgich odat chiqardi.

Bu odatini oldin o‘ziyam bilmadi. O’ylab ko‘rmadi. E’tibor bermadi. Keyin bilib
qoldi. Biddi-yu... vos-vos kunda qoldi.

—    Tentak-pentak bo‘lib qolgan bo‘lsam-a? — dedi. —

Bo‘lmasa, odam o‘ziga-o‘ziyam... gapiradimi?

Botir firqa tevarak-atrofiga alang-jalang bo‘ldi. Tevaraqda odamzot yo‘q
bo‘ldi.

—    Xayriyat, birov yo‘q. Bo‘lmasa, bechora partiya ishida
ishlab-ishlab, esini... yeb qo‘yibdi, der edi. Xudoni o‘zi ko‘rsatibdi, der
edi, — dedi. — Baribir, esimni... yeb qo‘yganimni hech kim isbot qilolmaydi.
Kimda-kim og‘zini ochsa... men senga gapirganim yo‘q, deyman... 

Botir firqani bir ko‘ngli, do‘xtirga bor, dedi. Ammo bu fikridan qaytdi.
Do‘xtir xalqini og‘zi bo‘sh bo‘ladi. Birovga aytib qo‘yadi. Oqibati yomon
bo‘ladi.

Boisi, zamon yomon: sovet tuzumida kim amaldor bo‘lsa — o‘sha odam maraz. Sovet
tuzumida kim mansabdor bo‘lsa — o‘sha odam mal’un. Sovet tuzumi raisi —
muttaham. Sovet tuzumi direktori — ablah.

Kechagina tuxumdan chiqqan zumrashalar... sovet tuzumi arboblari tagini
kovlaydi. Hali burniniyam artib olmagan jinqarchalar... sovet tuzumi rahbarlari
tagini kovlaydi.

Bu jo‘jalar Botir firqani mazkur qiliqlarini bilib qolsa... olamga doston
qiladi! Mayna qilib kuladi. Barmoqlarini chakkalariga nuqib-nuqib kuladi.
Anavi... ana shunaqa, deya kuladi. El-yurt ichida yuruvsiz kuladi.

Yo‘q, do‘xtirga borib bo‘lmaydi. Birovga-da aytib bo‘lmaydi. Ammo kampiriga
aytsa bo‘ladi. Kampiri davosini topadi.

Botir firqa tortina-qimtina dardini aytdi. Keyin, kampiriga ko‘z ostidan
qarab-qarab oldi. Ko‘zlarini pirpiratib-pirpiratib qarab oldi.

Kampiri pinak buzmadi. O’zini sokin tutdi.

—    Bilaman, bilaman... — deya ming‘illadi.

—    Nimani bilasan, nimani bilasan? — deya bidilladi Botir
firqa.

—    S privetom... anaqaroq bo‘lib qolganingizni.

—    He, enangni... — deya o‘dag‘ayladi Botir firqa.

Kampiri hovliga yugurgilab chiqdi. Hovli o‘rtasida kaftini og‘ziga qo‘yib
kuldi. Ko‘zlarini artib-artib kuldi.

—    Rais bova, nima, umr bo‘yi qirchillama yigit

bo‘lib o‘taman, deb edingizmi? — dedi. — Qarilik

qariligini qiladi-da. Starost — ne radost, deydilar. Hammasi yoshdan, rais
bova, umrdan...

Kampiri deraza oynasidan ko‘rib turdi: Botir firqa bolishga yonboshladi.

Ana shundan keyin ichkariladi. Yana qochib chiqish qulay bo‘lsin uchun... eshik
oldirog‘idan joy oldi. Tizzalariga yig‘ilib qolmish etaklarini tortib-tortib
tekisladi.

—    Siz, o‘zi... kim ekanligingizni bilasizmi, rais bova? —
dedi.

Botir firqa teskari o‘girilib yotib oldi. Zarda bilan yotib oldi.

—    Bilmayman! — deya to‘ng‘illadi.

—    Siz, respublika yaratgan odamsiz, rais bova, siz respublika
qurgan odamsiz! Siz bo‘lmaganingizda... bunday respublika qaerda edi, bunday
kunlar qaerda edi?

—    Qanday respublika? — tag‘in to‘ng‘illadi. — Qanaqa
respublika?

—    Qanaqa respublika bo‘lardi — mustaqil O’zbekiston
Respublikasi!

Botir firqa o‘ngiga ag‘darildi. Kampiriga qarab yotdi.

—    O’zbekiston-a? — dedi. — Mustaqil O’zbekiston-a?

—    Albatta-da, rais bova. Siz bo‘lmaganingizda... bu imoratlar
qaerda edi, bu yurtlar qaerda edi?

Botir firqaga... jon kirdi! Qimir-qimir to‘lg‘ondi. Ohista-ohista turdi.
Kampiriga qarab o‘tirdi.

—    Ko‘p gapirma-da, achchiq choy damlab kel, — dedi.

Kampiri darrov turdi. Kalishlarini oyokdariga ila-ila yugurgiladi. Choy damlab
keldi. Dasturxon yozdi.

Botir firqa chordana qurib o‘tirdi. Chap qo‘lini tizzasiga tiradi. Baqaloq
shishirdi. Tomoq qirdi. Qi-roat bilan yo‘taldi. Saltanat bilan yo‘taldi.

Amaldorona-amaldorona choy ho‘pladi. Mansabdorona-mansabdorona choy ho‘pladi.
O’ziga-o‘zi haykal qo‘ydi: — Erkak... xudoni yerdagi payg‘ambari! — dedi.

Kampiri dasturxon bir burchida mung‘ayib-mung‘ayib qarab o‘tirdi. Cholini og‘ziga
qaradi. Cholini peshonasiga qaradi. Cholini piyolasiga qaradi.

Kampiri amaldordan pensiya so‘rab kelgan mushtipar misoli...
mo‘ltirab-mo‘ltirab qarab o‘tirdi.

Botir firqa ko‘rsatkich barmog‘ini kampiri tarafga nish etdi.

—    Mana, sen! — dedi. — Tiling bor-a?

—    Til? Til, bor, ha, til bor!

—    Tiling bo‘lsa, ayt: anovi Hamza kinoteatrini kim qurgan?
Tiling bo‘lsa, ayt!

—    Hamza kinoteatrinimi? Davlat qurgan, nima edi?

Botir firqa o‘ng kaftini kampiriga peshladi. Achchiq ham xunibiyron bobilladi:

—    Qanaqa davlat?! Qanday davlat?!

—    Siz qurgansiz, rais bova, siz qurgansiz! — bid-bid etdi
kampiri. — Davlat degani siz, siz degani davlat, rais bova!

—    Shunday de! Davlat, davlat, deysan! — deya tinchlandi. —
Ana shu kinoteatrni... machit qilibdilar! Ana, bo‘lmasa!

Kampiri bu gapni allaqachon eshitgan bo‘lsa-da — o‘zini endi eshitganga oldi.
Mazkur kinoteatr allaqachon machit bo‘lganini bilsa-da — o‘zini endi bilganga
oldi. Yoqalarini kampirona-kampirona ushlab-ushlab... ajablandi.

—    Yo tavba, kinoteatrni-ya? — dedi. — O’sha Hamza
kinoteatrini-ya? Yo tavba, shunday bir madaniyat dargohini machitga
aylantiribdilarmi-a? Bu tentaklik qaysi ahmoqtsan chiqibdi-a?

—    Qaysi ahmoqdan bo‘lardi, anavi ko‘cha-ko‘yda akillab
yurgan... muslim va muslimalardan chiqadi-da.

—    Endi nima bo‘ladi, rais bova?

—    Nima bo‘lardi, endi... kechayu kunduz namoz o‘kiydilar-da,
qayta qurish qo‘lidan kelmagach... namoz o‘qiydilar-da. El-yurt uchun biror
narsa yaratolmagach... besh vaqti namoz o‘qiydilar-da.

—    Esizgina kinoteatr-a? Yaxshi-yaxshy kinolar qo‘yib berardi.
Kontsertlar bo‘lardi.

—    Endi kinoni tushingda ko‘rasan. Ma, choyingdan bosib-bosib
quy.

Achchiq-achchiq choy hovurini bosdi. O’pkasini bosdi. Vujudini vazmin-vazmin
etdi.

Ammo ko‘ngil xijilligi bosilmadi. Ko‘ngil g‘ashligi bosilmadi.

Lik etib turdi. Ust-boshini tuzatdi. Tashqari yo‘l oldi.

Izidan kampiri ergashib keldi.

—    Ha, yo‘l bo‘lsin, rais bova? — dedi.

—    Uyoq-buyoqni aylanib, oyog‘imni yoyib kelay.

—    Binoyi qilasiz, rais bova, binoyi qilasiz.

Ko‘ngilni chigili yoziladi-da.

Kampiri shunday deya-deya, ichkarilamoqchi bo‘ldi. Yana-tag‘in o‘ylab qoldi.
Aytaymi-aytmaymi, demishday, og‘zini ushlab o‘yladi, choli ketidan qarab
o‘yladi. Oxiri choli ketidan aytdi:

—    Ay, rais bova, yo‘l-yuzda birov bilan mayda-chuyda gap
qilib yurmang?

—    Gap? — deya ketiga qaradi Botir firqa. — Gap-ku, gap... Shu
qayta quruvchi demokratlarga... o‘ngirim tegib ketsin, shu o‘ngirimni
qirqib-qirqib tashlayman!

—    Binoyi qilasiz, rais bova, binoyi qilasiz.
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U daraxt taglaridan yurdi. Qo‘llarini orqasiga qo‘yib yurdi.

Xiyobon aylandi: skameykalarda dam olib-dam olib aylandi. Kuz yaprokdarini
shitir-shitir bosib aylandi. Yaproqlar ust-boshlariga to‘kilib-to‘kilib
aylandi. Daraxtlarda gurr-gurr etmish chumchuqlar galasini tomosha etib-etib
aylandi. Ariqda tip-tiniq kuz suvlarini kuzatib-kuzatib aylandi.

Kuz suvlarini yoqalab yurdi-yurdi — o‘sha Hamza kinoteatri oldidan chiqdi.

Bir kelgan yo‘liga qaradi, bir suvga qaradi, bir kinoteatrga qaradi.
Cho‘ntagidan qo‘lro‘molini oldi. Skameyka ustini artdi. Qo‘lro‘molini qoqib,
joyiga soldi. Plashi etaklarini yig‘ib, skameykaga o‘tirdi. Yelkasidan nafas
oldi. Suvga tikildi. Suvda o‘z aksini ko‘rdi. O’z aksiga qarab o‘tirdi.

Boshlari uzra xazon yog‘di. Ust-boshi uzra xazon yog‘di.

Suv yuzini xazon yopdi. Suv yuzida xazon qalqdi.

Suv bo‘yida bir kaptar bo‘qoq shishirib... g‘animiga yag‘rin berdi.

Havodan kuz hidi anqidi. Havodan xazon hidi anqidi.

Qishdan... chopar keldi!

Dunyo kuz bo‘ldi. Dunyo xazon bo‘ldi.

Botir firqani ko‘ngli... kuzdan-da kuz bo‘ldi. Botir firqani ko‘ngli...
xazondan-da xazon bo‘ldi.

Kinoteatrga tikildi: ana, o‘sha... qo‘sh tavaqali, zalvorli darvoza! Ana,
o‘sha... naqshinkor eshik! Ana, o‘sha... jimjimador deraza!

Kinoteatrdan bir to‘da yosh-yosh... muslim yigitchalar chiqib keldi. Muslim
yigitchalar boshida oppoq-oppoq takya bo‘ldi. Yelkalarida oppoq-oppoq jelaklar
bo‘ldi.

Muslim yigitchalar yerga qarab odimladi. Qiroat bilan odimladi. Shariat
peshvolaricha odimladi. Muslimona-muslimona odimladi.

Muslim-muslim yigitchalar... demokratlarcha odimladi. Qayta quruvchilarcha
odimladi.

Botir firqa tag‘in suvga tikilib qoldi. Hadeb o‘tirishi joniga tegdi. Joyidan
ohista qo‘zg‘oldi.

Bu vaqt... quyoshdan nur ketdi. Yorug‘dan quvvat ketdi. Oqlikdan rang ketdi.

Oppoq olam dog‘landi-dog‘landi... Oqshom degich rang kirib keldi.

Botir firqa namozxonlarga xalaqit bermaslik uchun — kinoteatr orqa tarafidan
keldi. Kinoteatr devorlariga bosh-adoq qaradi. Sinchiklab-sinchiklab qaradi.

Kinoteatr burchagiga borib turdi. Devorga o‘ng kaftini qo‘ydi. Devorni
silab-silab oldi. Go‘dak peshonasini silamishday... devor betini siladi.
Devordan kaft olmay — kinoteatr yoqalab yurdi.

Kaftlari devordan mayda kesaklarni umatib tushirdi. Xaslarni uchirib tushirdi.
Qumlarni ko‘chirib tushirdi.

Devor kaftlariga g‘adir-budur botdi. Devor kaftlarini tirnaladi. Devor
kaftlarini qitiqladi.

Ayni vaqtda kaftlari... devordan huzur oldi. Devordan zavq oldi. Devordan rohat
oldi.

Kaftlari ushbu zavq-shavqni... ko‘ngliga uzatdi. Kaftlari ushbu huzur-halovatni...
ko‘ngliga takdim etdi.

Botir firqa entikdi. Botir firqa orziqdi. Botir firqa misoli... kaptar bo‘lib
uchdi!

Kaptar misol... devor boshida oyoq ildi. Devordan kaftini oldi. Kaftini kaftiga
urib qoqdi. Puflab-puflab qoqdi.

Botir firqa kaftlariga qarab-qarab... kulimsidi. Devorga qarab-qarab...
kulimsidi.

—    Ana, bizni kinoteatrimiz, ana! — dedi.

Botir firqa kinoteatr sin-simbatiga nazar solib... kulimsidi.

—    Har bir makonda.. bizni qadamimiz bor! — dedi. —

Har bir imoratda... bizni qo‘limiz bor!

O’zi g‘isht qo‘ygan joyni o‘yladi. Shu joy qaerda edi, deya odimladi. Devor
yoqalab odimladi. Xomcho‘tlab-xomcho‘tlab odimladi.

—    Mana shu yerda edi, mana... — dedi.

Ana shu joyga egildi. Ana shu joy devorini siypadi. Ana shu joy poydevorini
siladi.

Yo‘ldosh Oxunboboev birinchi g‘ishtni qo‘yib edi. Men esa... ikkinchi g‘ishtni
qo‘yib edim! — dedi.

Shu vaqt ikkita yosh-yosh muslim kinoteatrga keldi. Oldinma-ketin o‘tdi. Devor
tagida egilib turmish odamni ko‘rdi.

—    Anavi mo‘min banda kim bo‘ldi? — dedi bir muslim.

—    Oti nima edi. Qizil, Qizil! — dedi ikkinchi muslim.

—    Astag‘furullo, Kizil bunday tabarruk dargohda nima kilib
yuribdi, taqsir?

—    Kim biladi, balkim namoz o‘qimoqni ixtiyor etgandir?

—    Astag‘furullo, Kizil namoz o‘qiydimi? Qizil kofirdan
battar-ku? O’z oti o‘zi bilan Qizil-ku? Qaydam, dargohga... uchirmoqchidir.

—    Unchalik emasdir, taqsir.

—    Kizillardan keladi, taqsir. Qizillardan har balo keladi.
Ulardan xonaqoh devoriga... churillatish keladi! Borib, haydab yuboringiz!

—    Yoshi ulug‘ odam, yaxshi emas. Ichkari kirib,
mo‘ysafidlarga aytamiz, mo‘ysafidlar gaplashib qo‘yadi. Qani, kirsinlar,
taqsir!

Vaqt shom yedi.

Botir firqani ko‘ngli... shomdan-da shom bo‘ldi. Botir firqani ko‘ngli...
shomdan-da ma’yus bo‘ldi, shomdan-da mungli bo‘ldi.

—    Juvonmarg bo‘lgur muslimlar! — dedi Botir firqa.  —
Ha,  biz Qizilmiz,  Qizil! Ammo-lekin biz Qizil bo‘lib, yaratdik! Biz
Qizil bo‘lib, qurdik! Bu muslimlar oppoq qayta quruvchi bo‘lib... nimani
yaratdi? Bu muslimlar oppoq demokrat bo‘lib... nimani qurdi? Ha, biz Qizil
Bayroq ostida mehnat qildik. Ammo-lekin mehnat qildik! Bu muslimlarni qo‘lidan
besh vaqti namoz o‘qishdan boshqa ish kelmaydi. Bu muslimlar besh vaqgi
namozdan boshqa nimani bilmaydi. Mayli, menga desa,.. oq bo‘l, ko‘k bo‘l. Lekin
yarat, qur! Mayli, menga desa, qora bo‘l, sariq bo‘l, pistoqi bo‘l. Lekin
yarat, qur! Mayli, shu muslimlarchalik ham boraylik. Mana, mana shu imorat. Shu
imoratni biz qurib edik. Xo‘sh, shu imoratni qaysi joyi Sovet? Qaysi joyi
Qizil? Shu imoratni qaysi joyi kommunistik? Bir so‘z bilan aytsak, imoratni
qaysi joyi ziyon-zahmat? He, senday qayta quruvchi muslimlarni... Botir firqa
katta yo‘lga qarab yurdi. Yurdi-yurdi — ketiga burilib qaradi. Kinoteatrga
bosh-adoq razm soldi.

—    Birinchi g‘ishtini Yo‘ldosh Oxunboboev qo‘yib edi, — dedi.
— Ikkinchi g‘ishtini... men qo‘yib edim, men!
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O’zbek xotin-qizlarini... xotin-qizlar majlisiga olib kelish azob edi! O’zbek
xotin-qizlarini bir joyga to‘plash qiyin edi. O’zbek xotin-qizlarini uyidan
ko‘chaga chiqarishni o‘zi... katta gap edi!

Birov — kasal der edi. Birov — qozon-tobog‘ini vaj etar edi. Birov — erkagim
javob bermaydi, der edi.

Shunda, erkaklarni chaqirib javob so‘ralar edi. Shunda-da javob bermagichlar
bo‘lar edi.

Ana shunda, Botir firqa erkaklarni majlislarda muhokamaga qo‘yar edi.

—    Sen feodalsan, feodal! — der edi. — Sen sovet
xotin-qizlariga boylarcha munosabatda bo‘lasan!

Botir firqa xotin-qizlarni... xotin-qizlar yig‘ilishiga olib_ kelmay, maktabdan
o‘quvchi qizlarni chaqirar edi. O’quvchi qizlarni qator o‘tirg‘izib qo‘yib,
tumandan kelmish vakilaga tavsiya etar edi:

—    Mana, faol xotin-qizlarimiz! — der edi.

Bugun — qayta qurish davrida...

Botir firqa 8 mart bayramini ko‘p ko‘rib edi. 8 mart marosimlarini o‘zi tashkil
etib edi. Ammo... bugungiday 8 mart bayramini ko‘rmab edi!

Bu nima — xalq saylimi? Xotin-qizlar gap-gashtagimi? Xotin-qizlar qurultoyimi?

Barchasi desa-da bo‘ladi!

«Ana buni demokratiya desa bo‘ladi! — deya o‘yladi Botir firqa. — Ana, qayta
qurish sharofati, ana!»

Odaticha, saroy bir burchidan joy oldi. Tevarak-boshdagilar bilan bosh irg‘ab
salom-alik etdi.

«Sovet hukumati... yetmish yilda yetolmagan yutuqqa, qayta qurishni dastlabki
kunlaridayoq... yetdilar! — deya fikrladi Botir firqa. — Ha, jamiyat qayta
qurilyapti. Yangi hayot boshlanyapti. Ha, o‘zbek xotin-qizlari qayta hayot
quryapti. Bu tahsinga loyiq. Ana buni qayta qurish desa bo‘ladi».

Xotin-qizlar biri qo‘yib, biri minbar ko‘tarildi. Birovi Orolni himoya etdi.
Birovi tabiatni muhofaza etdi. Birovi atrof-muhitni ifloslanishiga qarshi nutq
so‘zladi. Birovi alyumin zavodiga qarshi bong urdi.

«Mana shular... qozon-tobog‘idan beri kelmas edi, — dedi Botir firqa. — Ana
endi... o‘s, o‘zbek xotin-qizlari, o‘s! Olg‘a, o‘zbek xotin-qizlari, olg‘a!
Barchasi... Ulug‘ Oktyabr sotsialistik revolyutsiyasi tufayli. Barchasi...
sovet tuzumi tufayli».

8 mart yig‘ilishini boshqarib boruvchi aytdi:

— Endi so‘z, otashnafas qayta quruvchimiz, demokratiya bayrog‘ini boshi uzra
ko‘tarib yuruvchimiz... Dilbar Mirzaxo‘ja qiziga!

Baland peshtoqli deraza ostidan oppoq bir narsa qimirladi. Oppoq narsa...
bosh-adoq oppoq bo‘ldi. Bosh-adoq oppoq matoga burkanmish bo‘ldi.

Oppoq narsani... boshi qaerda, bilib bo‘lmadi. Yuzi qaerda, bilib bo‘lmadi.
Yelkasi qaerda, bilib bo‘lmadi. Oyoq-qo‘li qaerda, bilib bo‘lmadi.

Oppoq narsa minbar sari qimirlab bordi. Ha-ha, qimirlab bordi!

Oppoq narsa qimirladi-qimirladi — minbarga chiqib bordi. Yig‘ilganlar sari
yuzlandi.

Botir firqa ana shunda oppoq narsani bet-boshini ko‘rdi: kulchaday bir yuz
bo‘ldi, qoramag‘iz bir yuz bo‘ldi.

Kulcha yuz xaloyiqqa tik qaramadi. Xaloyiqdan nigoxini bekitdi. Qo‘lidagi
qog‘ozdan ko‘z olmadi.

Botir firqa oppoq narsaga tigashdi-tikildi — kim ekanini bilmadi.
Tevarak-boshdan so‘ray dedi — ayol kishini surishtirishdan orlandi.

«Iya, bu otinbibi kim bo‘ldi? — dedi Botir firqa. — Bunday otinbibilar yo‘q
edi-ku? Bunday oppoq kiyim-bosh kiyish yo‘q edi-ku? Yo shunday oq kiyim-bosh
moda bo‘ldimi?»

Oppoq narsani lablari... bulk-bulk etdi. Aftidan, oppoq narsa... kalima o‘qidi.
Kulcha yuzlariga fotiha tortdi. Oldin o‘ng tarafiga tuf-tuf-tuf etdi. Keyin
chap tarafiga tuf-tuf-tuf etdi.

Botir firqa minbar ko‘rdi — bunday minbar ko‘rmadi. Notiq ko‘rdi — bunday
notikni ko‘rmadi.

«Chindan-da, bosh-adoq oppoq kiyinish... moda bo‘ldimikin-a?»

Botir firqa shu xayolda saroy alangladi. Chindan-da, saroyda oppoq matoga
burkangan xotin-qizlar mo‘l bo‘ldi. Har uchta xotin-qizni bittasi oppoq matoga
o‘ralgan edi.

«Ha-a, buyam yaxshi, — dedi Botir firqa. — Oqlik — ezgulik!»

Oppoq narsa tag‘in tevarak-boshiga tuf-tuf, etdi. Yonboshlariga tuf-tuf etdi.
Keyin, nutqini boshladi:

—    Bismilloxir raxmonir rohiym. Rasululloh sallollohu alayhi
va sallam ansorlariga iymondan o‘git berib, hayo iymondandur, deydilar....

Botir firqa ana shunda oppoq narsani tanidi. «Iya, bu Dilya-ku, Dilya! — dedi.
— O’sha o‘zimizni Dilya...»

Botir firqa oppoq narsani og‘zidan ko‘z uzmadi. Ko‘zlari oppoq narsani og‘zida
bo‘ldi, xayollari oppoq narsani o‘tmishida bo‘ldi...

Oppoq narsa davomi etdi:

—    Janob payg‘ambarimiz Muhammad alayhissalom

Qur’oni karim muqaddas kitoblarining yigirma to‘rtinchi sura, o‘ttiz birinchi
oyatlarida shunday deydilar: mo‘minalarga ham ayting, ko‘zlarini nomahram
erkaklarga tikishdan to‘ssinlar va avratlarini haromdan saqlasinlar! Hamda
ko‘rinib turgandan boshqa zeb-ziynatlarini, ya’ni, ustlaridagi liboslaridan
boshqa zeb-ziynatlarini nomahramlarga ko‘rsatmasinlar va ko‘kraklarini
ro‘mollari bilan to‘ssinlar! Ular zeb-ziynatlarini ko‘rsatmasinlar, magar
erlariga yo otalariga, yo erlarining otalariga, yo o‘g‘illariga, yo erlarining
o‘g‘illariga, yo o‘zlarining og‘a-inilariga, yo o‘zlarining og‘a-inilariga, yo
og‘a-inilarining o‘g‘illariga, yo opa-singillarining o‘g‘illariga, yo o‘zlari
kabi ayollarga,    qo‘l ostidagi cho‘rilarga, yo ayollardan
behojat bo‘lgan, ya’ni juda keqsayib qolgan yoki aqlsiz-devona erkak xizmatkor
qullarga, yo ayollarning avratlaridan xabardor bo‘lmagan go‘daklargagina
ko‘rsatishlari joizdir. Yana yashirgan zeb-ziynatlari bilinsin uchun oyoklarini
yerga urmasinlar! Barchalaringiz Ollohga tavba qilinglar, ey mo‘minlar!
Shoyadki, shunda najot topsangizlar! Shunday ekan, men ojiza banda, shu yerda
o‘tirgan barcha mo‘min-musulmon mazlumalarga Muhammad, alayhissalomimiz
o‘gitlariga amal qilib, boshlariga ro‘mol yopinishlarini so‘rayman...

Ana shunda Botir firqa bir qalqib tushdi. Tevarak-boshiga alangladi.

—    Iya-iya! — dedi. — Bu nima deyapti?

Old qatorda o‘tirmish bir ayol ketiga burilib qaradi.

—    To‘g‘ri aytmoqda! — dedi ayol. — Musulmonchilikka qaytish
vaqti keldi!

Botir firqa tag‘in uyoq-buyog‘iga alangladi. Boshqa bir gap kutdi. Ammo shu
gapni eshitolmadi. Boisi, shu gapni aytajak zotni topolmadi.

Ilojsiz qoldi. Boshini egdi. Tizzalariga tikildi. Oyoqlari uchiga tikiddi.
Joyidan ohista qo‘zgoldi. Ohista tashqari yo‘l oldi.

«Musulmonchilikka qaytish vaqti keldi emish, — dedi Botir firqa. — Shu
vaqtgacha qaerda eding? Shu vaqtgacha kim eding?»

Botir firqani qo‘llari belida bo‘ldi, xayollari allaqayoqlarda bo‘ldi...

«Bu juvon qaysi bir erkaklarni tizzasida o‘tir-madi, — o‘yladi Botir firqa. —
Bu juvon qaysi bir erkaklarni quchog‘ida yotmadi».
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Botir firqa xayollar og‘ushida uyiga kirib keldi.

Uyida chalqancha yotib o‘yladi. Yonboshlab yotib o‘yladi:

«Bular kim bo‘ldi, o‘zi? Monax ayollarmi? Monax ayollar o‘rislarda bo‘ladi-ku?
Monax ayollar qop-qora libosga burkanib yuradi-ku? Bular oppoq matoga o‘ranib,
majlislarda nutq so‘zlayapti-ku. Barchasi musulmon farzandi-ku. AKShda ana
shunday oppoq libosga o‘ralgan bir to‘da bor. Otini ku-ku-luks-klan deydi.
Ku-ku-luks-klanlar hamisha boshdan-oyoq oppoq libosga burkanib yuradi. Shu
bois, ku-ku-luks-klanlarni kimligini bilib bo‘lmaydi. Yo bular ham
ku-ku-luks-klan bo‘lmoqchimi?»

Botir firqa ana shu yerda o‘z fikridan qaytdi.

«Ku-ku-luks-klanlar AQShda-ku? — deya mulohaza etdi. — AQSh kapitalistik
mamlakat-ku? Yo‘q, mening ko‘rganlarim sovet xotin-qizlari, sotsialistik
xotin-qizlar! Masalaga partiyaviy yondashish kerak, o‘rtoq Esonov, partiyaviy!»

Botir firqa ana shunday mulohazaga borgani uchun... o‘zini-o‘zi aybladi.

«Padarla’nat, megajin! — deya so‘kindi Botir firqa. — O’zi, bular nima
qilmoqchi? Uzbek xotin-qizlari yigirmanchi asr... boshiga qaytmoqchimi?
Feodalizmga... feodalizmga qaytmoqchimi? Qaysi maqsad bilan feodalizmga
qaytmoqchi? Musulmonchilikkami? Eskicha urf-odatgami? Iffatgami? O’zbek
xotin-qizlari... feodalizmda shunchalar musulmon edimi? O’zbek xotin-qizlari
feodalizmda shunchalar... iffatli muslima edimi? O’zbek xotin-qizlari
feodalizmda shunchalar... hur-erkin edimi?»

Botir firqa... g‘oyasiz xayollarga bormaslik uchun tokchadan «KPSS
programmasi»ni oldi. Yoniga qo‘ydi. KPSS programmasiga qarab-qarab ovqat yedi.
KPSS programmasiga qarab-qarab choy ichdi.

Kampiri Botir firqani bu qilig‘idan hayron bo‘lmadi. Aksincha, Botir firqani
qo‘nglini olish yo‘lini qildi: KPSS programmasini silab-silab qo‘ydi.

—    Xo‘p binoyi qilasiz, rais bova, — dedi kampiri. — Qayta
mutolaa ilmni onasi, ilmginani onasi!   

Botir firqa ma’qullab bosh irg‘adi. Baribir, oppoq narsalar xayolidan ketmadi.

«Agar feodalizm zamonida bo‘lsa edi, Dilyaday ayollar... biror boyni yo
o‘ninchi, yo o‘n beshinchi xotini bo‘lar edi, — dedi Botir firqa. — Dilyalar
feodalizmda qaerda ishlar edi? Bu holi bilan... hech qaerga sig‘mas edi! Qaysi
bir boyni kir-chirini yuvib kun ko‘rar edi. Oyog‘i buzuqlar... feodalizmga-da
sig‘maydi! Bundaylar qaysi bir... fohishaxonalarda jon saqlar edi».

—    G’animat g‘arniki, deydilar, — dedi Botir firqa.

—    Labbay?

—    G’ar qarisa otin bo‘ladi!

—    KPSS programmasi ustida unday demang, rais bova.

Botir" firqa xiyol bo‘lsa-da, o‘zini tiydi. KPSS programmasiga qarab-qarab
bosh irg‘adi:

—    Chin aytasan, kampir, partiyaviy fikrlash kerak,
partiyaviy, — dedi.

Botir firqa kampiriga 8 mart yig‘ilishini aytib berdi. Oppoq-oppoq narsalarni
aytib berdi.

—    Koshki, odamlar ularni kimligini bilmasa, — dedi Botir
firqa. — Kaysi yuz bilan toat-ibodat qiladi? Odamda bet bo‘lsa! Or-nomus
bo‘lsa! G’ar qarisa otin bo‘lib... Qur’ondan saboq berib o‘tiribdi.
Olatlaringizni yuving, deydi! He, olating boshingdan qolsin! Olatingga...
kuydirgi chiqsin!

Botir firqa oppoq narsalarni... chaparastalab so‘kmokchi bo‘ldi. Yana-tag‘in...
KPSS programmasini yuz-xotir etdi!
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Lik etib qo‘zg‘oldi.

Hovli aylandi: daraxtlarni ushlab-ushlab aylandi. Daraxt uchlariga qarab-qarab
aylandi. Yer tupurib-er tupurib aylandi.

«Namoz o‘qish uchun torgina burchak kerak. Xilvatgina burchak kerak, — dedi
Botir firqa. — Namoz bir metrcha joyda o‘qiladi. Ha, yiqilib-turish uchun bir
metrgina yer kerak. Besh-olti minutgina vaqg kerak. Axir, sovet davridayam tor
burchaklar bor edi-ku? Sovet davridayam besh-olti minutlik vaqt bor edi-ku?
Nega bular sovet davrida namoz o‘qimadi? Chin, kommunistik partiya namozga
qarshi edi. Ammo-lekin KPSS shu namoz o‘qimasin deya... derazangdan mo‘ralab
turmagan edi-ku? KPSS shu yotib-turmasin deya... oyoq-qo‘lingni ushlab turmagan
edi-ku? KPSS shu namoz vaqtini bilolmay qolsin deya... bilagingdagi soatingni
olib qo‘ymagan edi-ku?

Namoz o‘qish uchun... tahorat olish lozim bo‘ladi. Axir, KPSS tahoratxonang
tirqishidan mo‘ralab turmagan edi-ku, shu tahorat olmasin, deya? Tahorat —
yuvinib-chayinish demak, halollanib-poklanish, demak. Axir KPSS tahoratxonangga
kirib kelib... pok-halol bo‘lma, deya, zug‘um etib turmagan edi-ku?

Chin, sovet tuzumini qusurlari ko‘p edi. Chin, sovet tuzumi ko‘p narsalarga
qarshi edi. Ammo-lekin inson tahoratiga qarshi emas edi! Unda, nega bular
birdan... shariatpesha bo‘lib qoldi? Birdan... namozxon bo‘lib qoldi? Birdan...
muslim va muslimalar bo‘lib qoldi?

Bir ulug‘ zot shu haqda zo‘r gap aytib edi. Bu zot Kamol Otaturk edimi yo Lev Tolstoy
edimi? Kim bo‘lsa-da, xo‘p aytib edi. Ana shu dono gapni davri keldi: bechora
din... g‘ar-o‘g‘rilar uchun qalqon bo‘ladi. Bechora din... maraz-muttahamlar
uchun qalqon bo‘ladi. Bechora din... ablahlar uchun qalqon bo‘ladi. Din, baloga
qolgan din!

Ishdan haydalgan ojiz banda — o‘zini shariatga uradi. Ish topolmagan qo‘li
kalta — xudojo‘y bo‘ladi. Qo‘lidan foydali ish kelmasa — namozxon bo‘ladi.
Yegani non topolmay qolsa — qo‘liga tasbeh oladi. Boradigan joy topolmay qolsa
— machitga boradi. Yurar yo‘lini bilmay qolsa — shariat yo‘lidan yuradi. Muslim
bo‘ladi! Muslima bo‘ladi!

Bechora xudo, bechoragina xudo! Bechora payg‘ambar, bechoragina payg‘ambar!

Chin, odam o‘z dinidan tashqarida yashay olmaydi. Odamni odam etib turuvchi-da
dinidir. Odam qiyofasiga soluvchi-da diniy mazhabidir.

Mana, XX asr tamom bo‘lyapti. XX asr yakunlanyapti. Ana shunday kunda...
manavilarni ishini! Shunday taraqqiyot kunida manavilarni qilig‘ini!»

Botir firqani xayollari o‘tmishlarga uchdi. Oyoqlari zaminda bo‘ldi. Xayollari
kechmishda bo‘ldi...

«Sovet tuzumi o‘zbek xotin-qizlariga nima karomat ko‘rsatdi? — dedi Botir
firqa. — Sovet tuzumi o‘zbek xotin-qizlariga beshta karomat ko‘rsatdi. Karomat
desa degulik! O’zi, sovet tuzumidan oldin o‘zbek xotin-qizlari bor edimi? Bor
bo‘lsa... oti... ojiza edi! Oti... tavqi la’nat edi! Sovet tuzumi ularga nom
berdi: o‘zbek xotin-kizlari! Ular ana shu nom bilan... inson sanaldi. Ana shu
nom bilan ijtimoiy-siyosiy kuch bo‘ldi. Ana shu nom bilan madaniy-ma’naviy
qudrat kasb etdi.

Bu — sovet tuzumini birinchi karomati bo‘ldi.

Sovet tuzumini ikkinchi karomati — sovet tuzumi o‘zbek xotin-qizlariga...
paranji-chimmat tashlattirdi! O’zbek xotin-qizlari xaltaga o‘rog‘lik... bulbul
edi. O’zbek xotin-qizlari yeng ichidagi... bedana edi. Uzbek xotin-qizlari
yuziga parda tortig‘lik... oyna edi.

Sovet tuzumini uchinchi karomati — sovet tuzumi o‘zbek xotin-qizlarini...
xat-savodli etdi! Chin, eskicha maktab-madrasa bor edi. Ammo-lekin
maktab-madrasalarda faqat... o‘g‘il bolalar o‘qitilar edi. O’qish zaifalar uchun...
gunoh edi! Sovet tuzumi ana shu gunohni... bekor etdi!

Sovet tuzumini to‘rtinchi karomati — sovet tuzumi o‘zbek xotin-qizlarini...
nikohdan o‘tkazdi! Chin, eskida ham nikoh bor edi. Ammo-lekin eski nikoh...
Eski nikoh xotin-qizlar haq-huquqi bilan hisoblashmadi. Sovet tuzumi o‘zbek
xotin-qizlarini... ZAGSdan o‘tkazdi!

Sovet tuzumini beshinchi karomatini... tan olish lozim! Sovet tuzumi ana shu
beshinchi karomatda... qosh qo‘yaman, deb, ko‘z chiqarib qo‘ydi! Chin, sovet
tuzumini maqsadi — o‘zbek xotin-qizlarini erkaklar bilan teng huquqli etish
edi. Chin, teng huquqli etdi. Ayollar bilan erkaklarni tengma-teng ko‘rdi.
Ammo-lekin ayol bilan erkakni bir qolipga soldi. Ayol kim, erkak kim — bilib
bo‘lmay qoldi. O’zbek xotin-qizlariga... buldozer haydattirdi, traktor
haydattirdi!»
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Botir firqa oyoqyoydi uchun tashqariladi. Xiyobonga yo‘l oldi.

Xiyobonda odam kam bo‘ldi. Barcha ishga shoshildi. Birov pitir-pitir shoshildi.
Birov bir nimalar yeb-eb shoshildi. Birov chopqillab-chopqillab shoshildi.

Odam odamga qaramadi. Odamlar ko‘zi oyog‘i ostida bo‘ldi. Bilagidagi soatda
bo‘ldi. Bekatda bo‘ldi.

Botir firqa tevarakka sokin boqdi. Xotirjam nafas olib boqdi.

Lenin haykali qoshiga keldi. Boshidan poxol shlyapasini oldi. Leninga qarab...
ta’zim bajo etdi.

—    Salomatmisiz, o‘rtoq Lenin! — dedi.

Shlyapasini boshiga qo‘ndirdi. Yo‘lida davom etdi.

Ko‘m-ko‘k o‘tlar yoqalab yurdi. Turli-tuman atirgullar oldidan yurdi.

Atirgullar... atriyot anqitdi.

U gullarga qarab... dimog‘ini to‘ldirib-to‘ldirib nafas oldi.

—    Oh-oh-oh! — dedi.

Botir firqa miriqdi!

Sayr etib yura-yura — xiyobon chetidan chiqib qoldi. Tag‘in iziga qaytar
bo‘ldi. Ammo oyoqlari toliqqanday bo‘ldi. Anig‘i, picha o‘tirgisi keldi.

Shu yaqinda turmish uzun skameykadan joy oldi. Skameyka suyanchiqlariga
qulochlarini yoydi. Oyoqlarini kerib-kerib uzatdi. Oyoqlari shunday rohat oldi,
shunday rohat oldi!

U hayotdan zavq-shavq oldi. U to‘yib-to‘yib xo‘rsindi. U hayotdan... shukur
etdi.

Shunda, shu yaqindan shitir-shitir tovush eshitildi. Misoli, daraxt yaproqlari
shitirlab uchib tushmish bo‘ldi. Misoli, yellar xazonlarni shitirlatib
uchirmish bo‘ldi. Misoli, chumchuqlar xazonlar oralab yurmish bo‘ldi.

Botir firqa e’tibor bermadi. Diqqat etmadi.

Shitir-shitir muntazam bo‘ldi. Tez-tez bo‘ldi. Tobora yaqindan bo‘ldi.

Ana shunda Botir firqa alangladi. Bosh-adoq nazar soldi.

Skameyka ketida yoyilib yotmish ko‘kalamzorda ikkita oppoq... Oppoqdan-oppoq
narsa turdi. Eng hayratli joyi — oppoq narsalar... mayda-mayda bo‘ldi.
Do‘mboq-do‘mboq bo‘ldi!

Oppoq-oppoq do‘mboqchalar... besh-olti yoshlik... qizaloqlar bo‘ldi! Oppoq
ko‘ylak-lozim kiyguvchi qizaloqlar bo‘ldi. Oppoq ro‘mol o‘raguvchi qizaloqlar
bo‘ldi.

Qayta quruvchi shariatpeshvolar tili bilan aytsak... muslimalar bo‘ldi!

«Yo tavba! — dedi Botir firqa. — Tushimmi yo o‘ngimmi? Nima balo, qayta
quruvchilar meni esimni kiritib qo‘yish uchun shunday tashkil etyaptimikin?
Qayta quruvchilardan keladi. Juvonmarg bo‘lgur qayta quruvchilardan har balo
keladi».

Botir firqa alang-jalang bo‘ldi. Sinchkov-sinchkov alangladi. Diqqat-e’tibor
bilan alangladi.

Yo‘q, bu yaqinda qayta quruvchi suvratlar yo‘q. Yo‘q, bu yaqinda shariatpeshvo
siymolar yo‘q.

Botir firqa xotirjam bo‘ldi. Ung tirsagini skameyka ustiga tiradi. Yuzini o‘ng
kaftiga qo‘ydi. Do‘mboq muslimalarga o‘ychan tikilib qoldi. Ma’yus tikilib
qoldi.

«Shularni yoshi, bo‘lsa, besh-oltilarda. Kechagina tug‘ilgan qizaloqlar, — dedi
Botir firqa. — Aftidan, bular hali maktabniyam ko‘rmagan. Bular hali burniniyam
artib olmagan. Nega endi, aynan shu bugun... shular ko‘zimga ko‘rinyapti?»

Botir firqa o‘ylab qoldi. Go‘yo, tush ko‘rdi. Go‘yo, dunyoni endi ko‘rdi.
Go‘yo... bir baloga yo‘liqtsi!

Qomatini xiyol rostladi. Tomog‘ini qirdi. Boshini uyoq-buyoqqa qimirlatdi. O’ta
jiddiy bo‘ldi. Endi, partiyaviy o‘yladi. Partiyaviy fikrladi:

«Menimcha, bunday jajji muslimalarni ko‘p ko‘rgan bo‘lishim kerak. Ammo-lekin
rahbarlik fe’lim qo‘zib... mayda-mayda odamchalarga e’tibor bermagan bo‘lishim
kerak. Rahbarlik dimog‘im qo‘ymay... oyoq ostida o‘ralashib yurgan
muslimachalarga qayrilib qaramagan bo‘lishim kerak. Yana-tag‘in, keksalik...
bemalolxo‘jaligim ham qo‘shilib, go‘dak muslimalarga diqqat etmagan bo‘lishim
kerak».

Botir firqa jajji muslimalar bilan so‘rashmoqchi bo‘ldi.

—    Ha-a, yaxshimisizlar? — dedi.

Go‘dak muslimalar joyida qoldi. Yonma-yon bo‘ldi. Qo‘llarini ko‘ksilariga
qo‘ydi. Boshlarini egdi. Ko‘zlarini kalishlari uchiga qadadi.

—    Dimog‘laring chog‘mi?

Go‘dak muslimalar sukut saqladi. Kalishlaridan ko‘z uzmadi. Miq etmadi. Salom
bermadi.

Botir firqa ana shunda tushundi. Negaligini anglab oldi. O’zicha bosh irg‘adi.

«Aytmoqchi, shariat bo‘yicha muslimalar erkaklarga qaramaydi. Erkaklar bilan
salom-alik etmaydi, — dedi. — To‘g‘ri, mana shuginalar toat-ibodat etadi. Namoz
o‘qiydi, ro‘za tutadi. Ammo-lekin muslima bo‘lish uchun... xudoni kimligini
bilish kerak. Muhammad payg‘ambarni kimligini bilish kerak. Buning uchun
avvalo... Qur’onni o‘qish kerak, Hadislarni o‘qish kerak. Bor-yo‘g‘i besh-olti
yoshlik muslimalar buncha ilmni qachon o‘rganib oldi? Bor-yo‘g‘i besh-olti
yoshliq muslimalar Qur’onu Hadislarni qachon o‘qib oldi? Yomondan-yomoni, bu
muslimachalar... katta bo‘lsa, kim bo‘ladi? El-yurt taqdiri shularga qoladimi?
Shular yurt kelajagi bo‘ladimi?»

Botir firqa chidab o‘tirolmadi. Tizzalarini mushtlab qo‘zg‘oldi. Yerga tupurib
qo‘zg‘oldi. Oh-oh urib qo‘zg‘oldi.
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Botir firqa Moskva televideniesini ko‘rib kofe ichdi. «Tong» tomoshasini ko‘rib
kofe ichdi.

Mazkur tomoshada ajab bir sinoatni ko‘rdi: Parij oliy o‘quv yurtlarida saboq
oluvchi eronlik qizlar... paranji o‘rabdi! Ko‘chada paranji o‘rab yuribdi!
Institutda paranji o‘rab yuribdi. Darsda-da paranji o‘rab o‘tiribdi!

Parij meri bundan xabar topibdi. Paranjida yurish taqiqlansin, deya qaror
chiqaribdi. Kim paranjida yursa, oldin jarima solinsin. Keyin, o‘z yurtiga
qaytarib yuborilsin, debdi.

Eron xotin-qizlari ushbu qarorni eshitib, Tehrondagi Frantsiya elchixonasi
oldida namoyish o‘tkazibdi. Bu, musulmonchilikka qarshi qaror, tezda bekor
qilinsin, deya norozilik bildiribdi.

Elchixona oldida to‘da-to‘da xotin-qizlar, qop-qora paranjilik xotin-qizlar.
Boshdan-oyoq qop-qora xotin-qizlar!

Botir firqani zavqi keldi. Ich-ichidan shod bo‘ldi.

«Juda to‘g‘ri qaror! — deya ma’qulladi. — Ana mer, ana rahbar! Axir, Parij
meri... kommunist emas-ku? Axir, Parij meri... Qizil emas-ku?»

Botir firqa g‘ayrati jo‘shdi. Joyidan dast qo‘zg‘oldi. Kaftini kaftiga urdi.
Kaftini kaftiga ishqadi.

—    Baribir... haqiqat bor! — dedi.

Ayvonda timirskilanib yurmish kampiri ovoz berdi:

—    Chakirdingizmi, rais bova?

—    Yashasa bo‘ladi! — dedi Botir firqa.
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Xiyobon to‘la odam bo‘ldi.

Odam misoli chumchuq bo‘ldi.

Odamlar yelkasiga chumchuq bo‘lib qo‘nsa bo‘ldi... ammo odamlar oralab yurib
bo‘lmadi.

Odam.. qaynadi!

«Raykom buyursayam buncha odam yig‘ilmas edi, — deya o‘yladi Botir firqa. —
Raykom partiyadan o‘chiraman, desayam buncha odam kelmas edi. Demokratiya
sharofati bu, demokratiya sharofati».

Botir firqa odamlarni yorib yurolmadi. Ichkariroq kirolmadi. Tevarak-bosh
alangladi. Azim chinor ostida turmish bir kishiga ko‘zi tushdi.

Bu kishi — sobiq obkom sekretari o‘rtoq Rajabov bo‘ldi.

U ana shu Rajabovni qoralab bordi. Rajabov bilan ko‘rishib-so‘rashdi.
Qo‘llarini kostyumi cho‘ntaklariga soldi. Minbarga qaradi. Yig‘ilish
boshlanishini poyladi.

O’rta yashar kishi bir minbarga qaradi, bir Botir firqaga qaradi, bir chinor
shoxlariga qaradi.

—    Biz ham bor, mana shu chinorlar ham bor. Nima dedingiz? —
dedi.

—    Chin, chin, — dedi Botir firqa. — Chinorlar ham bor... biz
ham bor!

—    Shu chinorlargayam... yigirma yillar bo‘lib qol-di-yov?

—    Unday, past ketmang. Bu chinorlarni umri... yarim asrdan
oshib ketdi.

—    Yarim asr? Gapingizda jon bor. Chunki men ham bor, shu
chinorlar ham bor.

—    Shunday, asrlik chinorlar, shunday.

—    Qarang, yarim asrdan ziyod el-yurtga soya-salqin berib
keladi-ya?

—    Shunday, shunday.

—    Boboning tol tikkani — o‘ziga nom ekkani, deydilar. Qaysi
bir... ota-bobolarimiz ekib ketgan-da?

Botir firqa yuzlarini chetga burib kulimsidi. Chinor shoxlariga qarab
kulimsidi.

—    Kim biladi, — dedi.

—    Qarang, butun bir xiyobonni yashnatib turibdi. Yaxshidan...
bog‘ qoladi, deganlari shu-da?

Botir firqa ko‘zlarini olib qochib kulimsidi. Bosh irg‘ab-bosh irg‘ab
kulimsidi.

—    Chin, yaxshidan bog‘ qoladi, chin, — dedi.

—    Shu chinorlarni kim ekib ketgan bo‘lsayam... joyi jannatda bo‘lsin!

Botir firqa oyoqlari uchiga tikildi. Botir firqa xiyol xo‘rsindi. Botir firqa
xiyol qizardi.

«Rahmat, rahmat», — dedi ichida.

Shu vaqt, minbarga qayta quruvchi demokratlar ko‘tarildi. Joy-joyini egalladi.

Yig‘ilish Orol dengizini himoya etish haqida bo‘ldi.

Orol himoyachilari birin-birin minbar ko‘tarildi. Alang-jalang nutqlar
so‘zladi.

Botir firqa nutqlarni qunt bilan eshitdi. Ung qulog‘ini notiqlarga qaratib
eshitdi. Kaftini qulog‘iga yelpana etib eshitdi.

Botir firqa bir narsani fahmlab qoldi: ular nutqini Oroldan boshlab... boshqa
gaplarga burdi. Orol nomi butunlay yo‘qoldi.

Yig‘ilish Orol haqida bo‘ldi. Chinorlarda osig‘lik shiorlar Orol haqida bo‘ldi.
Minbar betida ilig‘lik alvon chaqiriq Orol haqida bo‘ldi. Nutqlar
boshlanishi-da Orol haqida bo‘ldi. Keyin, Orol nomi... tamomila g‘oyib bo‘ldi!

«Bularni dardi Orol emas, — dedi Botir firqa. — Yo‘q, bularni qayg‘usi Orol
emas. Bo‘lmasa, nima?»

—    Endi so‘z... Mirzabulloh ibn Usmon o‘g‘li al-Madiyga!

Yig‘ilish ahli chayqaldi. Yig‘ilish ahli; qarsak chaldi.

«Ismi sharifidan... Arabistondan mehmon kelgan chiqadi, — dedi Botir firqa. —
Ismi sharifidan... arab shayxlaridan bo‘lsa kerak».

Minbarga darozdan-daroz bir bola chiqib keldi.

Botir firqa keksa ko‘zlariga ishonmadi. Ko‘krak cho‘ntagidan ko‘zoynagini olib
taqdi, e’tibor berib qaradi.

Chin, bu o‘sha... Madiev bo‘ldi. O’sha daroz shoir bo‘ldi.

«Tavba, — dedi Botir firqa. — Bular o‘zi nima istaydi? Bu bilan nima demoqchi?
O’zlarini namozxon qilib ko‘rsatmoqchimi? O’zlarini shariat peshvolari qilib ko‘rsatmoqchimi?»

—    Bismillohir rahmonir rohiym... — deya so‘z boshladi Madiev.

«Avvalo, gap ismi sharifdami? — dedi Botir firqa. Masalan, men o‘zimni
al-kommunist... ibn firqa... deya atasam, shariat peshvosi bo‘lib qolarmidim?
Namozxon bo‘lib qolarmidim?»

Madiev nutqini Oroldan boshladi. Bir-ikki marta Orol-Orol, dedi. Keyin...

—    Janoblar, aftidan, keksa avlod osonlikcha taslim bo‘lmoqchi
emasga o‘xshaydi. Keksa avlod osonlikcha jon bermoqchi emasga o‘xshaydi! —
dedi. — Shu sababdan, keksa avlod duch kelgan narsaga yopishmoqda. Ko‘ziga
ko‘ringan narsaga tish-tirnog‘i bilan yopishmoqda. Ha, bu tabiiy hol.
Cho‘kayotgan odam cho‘pga yopishishi tabiiy hol. Sizga ma’lumki, keksa avlod
urush g‘alabasiga yopishib ko‘rdi. Biz g‘alaba qozondik, deb ko‘kraklariga
orden-medallar taqdilar. Paradlar o‘tkazdilar. Janoblar, g‘alabani oddiy soldat
qo‘lga kiritgan, oddiy soldat! G’alaba qozonganlar Yevropa qabrlarida yotibdi.
Ular yigirma million, ha, yigirma million! Keksa avlodning totalitarizm
o‘tmishlari, militarizm kechmishlari endi o‘tmaganidek, bu yolg‘on da’volari
ham o‘tmaydi! Janoblar, keksa avlod o‘zlari ona-vatanimizni zulmatga
aylantirgan totalitarizm rejimiga, ona xalqimizni qulga aylantirgan o‘sha
militarizm tuzumiga sizni ham, bizni ham qaytarish uchun yosh avlodning...
etagidan tortmoqda, ha, etagidan tortmoqda!

Xalq... ko‘klam yellaridan chayqalmish bug‘doyzor misol...
to‘lqinlanib-to‘lqinlanib oldi! Xalq... ko‘kni ko‘tardi!

—    O-o-o! U-u-u! — deya nido etdi.

Botir firqani ko‘ksi qizidi. Ko‘ksi yondi. Ko‘ksi g‘alayon etdi.

—    O’rtoq Rajabov, uyga mehmon kelmoqchi edi,— dedi.

—    Meniyam ishim bor edi, — dedi Rajabov.

—    Unda, ketdik!

Ular odamlarni yorib-yorib yurdi. Katta ko‘chaga chiqib oldi.


48




Botir firqa yelkadan nafas oldi. Yuzlarini ro‘molcha bilan artdi.

Rajabov... og‘iz to‘ldirib-og‘iz to‘ldirib tupurdi. Qaqirib-qaqirib tupurdi.
Bosib-bosib burun qoqdi.

—    Bular nima deyapti, o‘rtoq Rajabov?

—    Itim biladimi, nima deyapti!

—    Gapira beradi-da.

—    Shu-da, o‘rtoq Esonov. Minbarga otilib chiqib,
laqillayveradi-da.

—    O’z oti o‘zi bilan qayta quruvchi-da.

—    Nima, shulardan boshqa qayta quruvchi yo‘qmi?

—    Bor, mana, siz, biz ham qayta quruvchimiz.

—    Bo‘pti-da, hozir hamma qayta quruvchi.

—    Endi bular lider, ha, lider!

—    Qaysi, o‘shalarmi? Mahmadona, deng, mahmadona.

—    Yo‘q, ular intellektual, o‘rtoq Esonov, ha, ular
intellektual.

—    Men bularni yuzida ham, so‘zida ham intellektuallik
ko‘rmayapman, o‘rtoq Rajabov.

—    Bor, siz bilan biz yoshlarni bilmaymiz, bor. Yoshlar
Nitssheni o‘qigan, Kamyuni o‘kigan, Prustni o‘kigan, Freydni o‘qigan.

—    Siz obkom Rajabovsiz, siz burjua mafkurachilarini namuna
qilmang, o‘rtoq Rajabov!

—    Baqirmang, o‘rtoq Esonov, baqirmang. Ko‘chadan
o‘tgan-ketganlar nima deb o‘ylaydi? Bor, baribir, yoshlarda bor.

—    Baqirsam-baqirmasam? Nima bor, nima bor?

—    Intellektuallik bor. Intellektuallik donolik deb
o‘ylaysizmi? Kechirib qo‘yasiz. Intellektuallar xalq hisobiga yashovchi betayin
bir toifa bo‘ladi. Intellektuallar xalq qalbida nima dard bor, hech qachon
anglab yetmaydi. Shu sabab, intellektuallar xalqdan oyog‘i uzilib qolgan zotlar
bo‘ladi. Intellektuallar kitobga qarab o‘ylaydi, kitobga qarab fikrlaydi.
Intellektuallar kitob sahifalarida yashaydi, kitobiy yashaydi. Shu sabab, kitoblardan
og‘zini to‘ldirib tsitatalar keltiradi, tarihdan saboqlar o‘qiydi. Ammo...
ko‘chat ekib, daraxt o‘stirolmaydi. Loy qorib, imorat qurolmaydi. Go‘ng sepib,
yerni to‘ydirolmaydi. Sababi, intellektuallarda hayotiy aql bo‘lmaydi! Kitob
boshqa, hayot boshqaligini tasavvur ham etolmaydi. Oqibat, hayot haqida
qog‘ozday quruq o‘ylaydi, qog‘ozday jonsiz o‘ylaydi. O’ylari hayotdan juda-juda
olis bo‘ladi. Lekin intellektuallar o‘zlarini nihoyatda akdli deb biladi,
nihoyatda zamonaviy deb biladi. Shu sabab, o‘zlarini hamisha men haq, deb
biladi. Aslida esa, intellektuallar jisman ham, ruhan ham zaif zotlar bo‘ladi.
Masalan, intellektuallar izg‘irin shamol nimaligini yaxshi biladi, ammo ana shu
shamolga bardosh berish qo‘lidan kelmaydi. Intellektuallar o‘z maqsadlari
yo‘lida hech balodan tap tortmaydi. Marazlik bilan bo‘lsa ham — ko‘zlagan
martaba-mansablarini egallaydi. Ablahlik bilan bo‘lsa ham — o‘ylagan
shon-shuhratlariga erishadi. Keyin... Vatani yonib ketmaydimi — intellektuallar
televizorga qarab o‘tiraveradi. Xalqi o‘lib ketmaydimi — intellektuallar
gazeta-jurnal o‘qib o‘tiraveradi.

— O’zi, bular namuncha baqirib-chaqiradi? Namuncha shataloq otib yuguradi?
Namuncha pitir-pitir etadi? Bitta shularmikin desam, butun SSSR xalqlari
shunday bo‘lib qoldi. Qafasda yashayotgan kaptarni qo‘yib yuborsa nima bo‘ladi?
Kaptar pat-pat etib, ozodlikka otilib chiqadi. Dastlab, qayoqqa uchishini
bilmaydi. Yerga qo‘nishiniyam bilmaydi, ko‘kka uchishiniyam bilmaydi. Oqibat,
boshi oqqan tarafga qarab uchadi. Shamol esgan yoqqa qarab uchadi.
Poyintar-soyintar uchadi, pala-partish uchadi. Qayoqqa uchayotganini o‘ziyam
bilmaydi. Taqdiri endi nima bo‘lishiniyam bilmaydi. Ozodlikka qanday erishdi?
Ozodlikni xudo berdimi yo o‘z xo‘jayini berdimi? Buniyam bilmaydi! Ozod
bo‘ldim, deya patira-putur uchaveradi. Shunday o‘chib ketaversa — bir baloga
duchor bo‘lishiniyam bilmaydi. SSSR xalqlari ana shu... kaptar holiga tushib
qoldi! Sovet xalqlari hali... ozod yashash nima ekanini bilmaydi! Sovet
xalqlari hali... hur-erkin parvoz etish nima ekanini bilmaydi. Nega shunday?
Sovet xalqlari shu vaqtgacha kommunistik partiya qanotlari ostida yashab
o‘rgangan. Kommunistik partiya nimani ixtiyor etsa — ana shuni bajarib yashab
kelgan. Kommunistik partiya nimani bersa — ana shuni yeb yashab kelgan. Sovet
xalqlari o‘zlaricha... mustaqil bir qadam bosib yashab ko‘rmagan!

—    Siz, sovet xalqlarini qafasdan qutulib chiqqan... kaptarga
o‘xshatyapsiz-da? Yo‘q, kaptar beozor bo‘ladi. Kaptar ezgu niyatli bo‘ladi.

—    Unda, kimga o‘xshat, deysiz?

—    Bular.. Burjua mafkurachilari SSSRni xalqlar turmasi,
deydi-ku? Endi, ana shu gapdan kelib chiqamiz-da? Bular... Turmadan ozod bo‘lib
chiqqan... mahbuslarga o‘xshaydi! Bular turmadan xalos bo‘lgan mahbus kabi
xavf-xatarli. Boisi — mahbus turmada xohish-irodasiz yashagan. Orzu-umidsiz
yashagan. Uy-xayolsiz yashagan. Tashabbus-ilhomsiz yashagan. Chin, u, to‘g‘ri,
mahbus bo‘lgan. Ammo partiya uni tekin davolagan. Chin, u mahbus bo‘lgan. Ammo
partiya bir so‘m puli bilan... bir kun yashagan! U favqulodda ozodlikka chiqib
qarasa... tevarakda oldingiday nazoratchi yo‘q, taqiqlovchi yo‘q! Demak,
ko‘ngilga kelganini qilsa bo‘ladi! Qayta qurishchasiga aytsak... ozodlik,
demokratiya! U shu vaqtgacha faqat... plan bajarar edi, sotsialistik majburiyat
bajarar edi. U... yashash nimaligini bilmas edi! Yashash qanaqa bo‘ladi — bu
haqda o‘ylab ko‘rmas edi. Aniqrog‘i... u yashamas edi! U... qimirlab yurar edi!
Hol so‘rasalar... qimirlab turibmiz, deb qo‘yar edi. Chin-chin, u oylik
maoshini qo‘l qo‘yib olish uchun... qimirlab turar edi! Ana shu mahbuslar...
qayta quruvchi bo‘ldi! O’zi xon, o‘zi bek bo‘ldi!
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Rajabov oldinda yurdi, Esonov keyinda yurdi. Yurdi-yurdi — yo‘l cheti
skameykadan joy oldi. Yo‘lovchi mashinalarni kuzatib o‘tirdi.

—    Qalaysiz endi, o‘rtoq Esonov?

—    Bir navi, o‘rtoq Rajabov, bir navi.

—    Qayta quruvchilar ozodlik, ozodlik, deydi. Ozodlik — to‘rt
tarafing qibla, og‘zingga kelganini gapir, degani emas-ku? Ozodlik —
baqirib-chaqirib mansab egalla, shon-shuhratga erish, degani emas-ku? Yo ozod
bo‘lish... it bo‘lib hurishmi? Ozod bo‘lish... ko‘rin-gan odamni etagiga kuchuk
bo‘lib yopishishmi?

—    Chin, o‘rtoq Rajabov, chin. Ozodlik — namoyish o‘tkazish
emas, majlis qilish emas. Televizorda mahmadonachilik qilish emas,
gazeta-jurnallarda yaltiroq so‘zlar aytish emas.

—    To‘g‘ri, ozodlikni quylash kerak, ko‘klarga ko‘tarib
kuylash kerak. Lekin ozodlikni quylash uchun... el-yurt uzra ozodlikni
o‘rnatish kerak! Bunday kunlarga yetish uchun... bir o‘lib... bir tiriladi!
O’rtoq Esonov, biz uchun ozodlik — taqdir in’omi bo‘ldi! Biz uchun ozodlik —
baxt qushi bo‘ldi!

—    Ozodlik uchun... og‘izni yumish kerak, quloqni bekitish
kerak, qadamni tiyish kerak! Ozodlik uchun... shon-shuhrat talashmaslik kerak,
mansab-amal talashmaslik kerak!

—    Afsuski, aynan ana shundaylar davraga otilib chiqadi.
Ko‘kragiga urib... o‘zini xalqparvar ko‘rsatadi, o‘zini vatanparvar ko‘rsatadi!
O’zini botir ko‘rsatadi! Ana shundaylar oldinda bayroq ko‘tarib yuradi, shior
ko‘tarib yuradi. Nutq so‘zlab yuradi, baqirib-chaqirib yuradi. Aslida esa...
teskarisi bo‘ladi! Shu sabab, azal-azaldan dunyo bir kam dunyo bo‘lib keladi.
Shu sabab, azal-azaldan xalq boshiga endi oftob chiqqanda... xalqni burni
qonaydi!

—    Ozodlik demak — o‘z olamini o‘zi topib olish demak. O’z
yo‘lini o‘zi topib olish demak. O’zligini topib olish demak.

—    Ming afsuslar bo‘lsin, biz hali... ozodlikka tayyor emas
edik! Ongimiz... ozodlikka tayyor emas edi! Aqlimiz... ozodlikka tayyor emas
edi! Ozodlik-ozodlik, so‘zlarini bilar edik. Ammo mazqur so‘zlarni mazmuni nima
ekanini bilmas edik! Chunki mazkur so‘z bag‘rida... bir kun bo‘lsa-da... ha-ha,
bir kun bo‘lsa-da... yashab ko‘rmagan edik! Mana, Yaratganni o‘zi bizni mazkur
so‘z bag‘riga topshirdi. Biz mazkur so‘z bag‘rida... chaqaloq bo‘lib yotibmiz!
Biz hali otamiz kim, bilmaymiz, onamiz kim, bilmaymiz. Eng fojiali joy...
do‘st-dushmanimiz kim — bilmaymiz!

—    O’zi, yaxshilab o‘ylab qaralsa, siz aytgan ozodlik...
tengsizlik, demak. Shunday, ozodlik, tengsizlik demak.

Ko‘rasiz, boy boyga, kambag‘al kambag‘alga ajralib qoladi.

Kim boy, kim kambag‘al — ko‘rinib qoladi. Masalan, magazinga kirasiz —
kimmatbaho kiyim turadi. Boy bo‘lsangiz, ana shu qimmat kiyimni olib kiyasiz.
Oshxonaga kirasiz — qimmat taomlar qatorlashib turadi. Boy bo‘lsangiz, ana shu
qimmat taomni olib yeysiz. Aytaylik, boy bo‘lsangiz — samolyotda yurasiz.
Kambag‘al bo‘lsangiz — liqir-liqir poezdda yurasiz. Ana sizga ozodlik, mana
sizga ozodlik! Oldinlari... tenglik edi, xalq magazindan xohlagan kiyimini olib
kiyar edi. Xalq oshxonadan ishtahasi tortgan taomini olib yer edi. Xalqdan har
biri samolyotda ucha olar edi!

Sovet hukumati davlat boshiga kelib qoliboq... yerni xalqqa bo‘lib berdi. Xalq
uchun shahar-qishloqlarda yoppasiga uy-joy qurib berdi, boshpanohsiz xalq
birdan uy-joyli bo‘ldi. O’zi qurib bergan uy-joy uchun xalqdan pul olmadi!
Bundan ortiq yana qanaqa hukumat bo‘lsin? Men uni oliydan-oliy karomati — bepul
uy-joy deb bilaman! Ezgudan-ezgu merosi —- tekin uy-joy deb bilaman!

—    Chin aytasiz, o‘rtoq Rajabov, chin aytasiz.

—    Endi, sovet meditsinasini ayting... Sovet xalqi onasini
qornidayoq meditsina yordami oldi. Hali tug‘ilmagan sovet chaqalog‘i meditsina
yordami oldi. Keyin, ayol tug‘ruqxonaga tushdi. Sovet chaqalog‘i tug‘ruqxonada
vrachlar ko‘zi oldida yotdi. Sovet chaqalog‘i... sovet meditsinasi qo‘li bilan
tug‘ildi. Sovet chaqalog‘i... sovet vrachlari kaftida dunyoni ko‘rdi, oppoq
choyshablarda o‘ralib yotdi. Sovet chaqalog‘i... tekin davolandi! Endi, manavi
qayta quruvchilar sovet meditsinasini so‘kib boshladi. Agar sovet meditsinasi
bo‘lmasa, manavi qayta quruvchilarni ko‘pchiligi... onasini qornida o‘lib ketar
edi! To‘g‘ri, sovet meditsinasi malakasiz davoladi. Bu sovet meditsinasi yomon,
degan gap emas. Bizda xalq ko‘p, yer ko‘p. Hammani malakali meditsina bilan
ta’minlash qiyin. Endi...

—    SSSR xalqlar turmasi, xalqlar turmasi... deydi.

O’zi, shu gap kimdan chiqqan, o‘rtoq Rajabov?

—    Albatta, G’arb mafkurachilaridan chiqqan-da! Kimdan
bo‘lardi?

—    Yo‘q, bu fitna, bu ig‘vo. Chin, SSSR ulkan devorlar
mamlakati, uzun devorlar mamlakati. Bu ulkan devorlar metin qonun-qoida uchun
xizmat qiladi. Pokdomon xulq-axloq uchun xizmat qiladi. Chayir tartib-intizom
uchun xizmat qiladi. Masalaga partiyaviy yondashsak, SSSR tarkibida yuzlab
elatlar bor. Ular necha-necha asrlardan buyon kindik qoni tomgan azaliy yurtida
yashab keldi. Hali millat darajasiga ko‘tarilmagan elatlar-da bekamu ko‘st umr
kechirdi. Mayda-mayda elatlar ulg‘ayib... millat darajasiga ko‘tarildi.
Mitti-mitti urug‘-aymoqlar ko‘payib... xalq darajasiga yetdi!

Xalq bo‘ldi! Sovet tuzumida... aymoqlar millat bo‘ldi! Elatlar xalq bo‘ldi!
Sovet tuzumida... bironta-da xalq yo‘q bo‘lmadi! G’arb mamlakatlarida xalkdarni
son-sanog‘i yo‘q edi. Bosh-adog‘i yo‘q edi. Ana shu xalqlar o‘z-o‘zidan...
parokanda bo‘lib boshladi! Ana shu xalqlar o‘z-o‘zidan... yo‘qolib boshladi!
Butun-butun xalqlar yer yuzidan... g‘oyib bo‘ldi! Masalan, Yevropada kelt hamda
illiriy, degan xalqlar bo‘lar edi. Keltlar-da, illiriylar-da tarixiy xalqlar
edi. Yuksak madaniyatli xalqlar edi. Bilasizmi, «Buyuk Britaniya» nomi qaerdan
kelib chiqadi? Ana shu tarixiy kelt xalqlari oilasiga mansub «britt» xalqi
nomidan kelib chiqadi! Qani o‘sha xalqlar, qani? Brittlarni nemislar bilan
inglizlarni o‘zi... yo‘q qilib yubordi! Ulkan-ulkan slavyan xalklari bor edi.
Boltiq xalqlari bor edi. Roman xalqlari bor edi. Masalan, pruss, degich Boltiq
xalqi bo‘lar edi. Nihoyatda o‘ziga xos xalq edi, qani o‘sha pruss xalqi?
Prusslarni boshiga... nemislar yetdi! Shunday madaniyatli xalqdan pruss, degan
nom qoldi, xolos. Prussiya nomi tarixiy manbalarda bir uchrab qo‘yadi, xolos.
Hozir ham Yevropada bir qator xalqlar yer yuzidan yo‘q bo‘lib ketish xavfi
ostida yashamoqda. Masalan, Buyuk Britaniyadagi irland xalqi, Yspaniyadagi bask
xalqi. Irlandlar-da, basklar-da xalq sifatida yo‘q bo‘lib ketmaslik uchun...
jon talvasada kurash olib bormoqda! Shunday ekan, endi masalaga partiyaviy
yondashaylik...

—    Masalani partiyaviy hal etaylik!

—    Xo‘p, masalani partiyaviy hal etaylik. Endi, G’arb
mamlakatlarini... nima deb atasak bo‘ladi? Yevropa — xalqlar qabristoni, desak
yarashadimi? Yevropa — xalqlar mozoristoni, desak ep bo‘ladimi?

—    U-u-u, o‘rtoq Esonov... kallangiz kalla emas — qomus, ha,
qomus! Mayli, G’arb mafkurachilarini qo‘yib turaylik. O’zimizni KPSSga
qaytaylik. Manavi qayta quruvchilar KPSSni... sud qilamiz, deydimi?

—    Aytdi, KPSSni sud qilamiz, deb aytdi.

—    Unda, qora kursida kim o‘tiradi? Kim aybdor bo‘ladi? O’rtoq
Leninmi? U zot mavzoleyda yotibdi-ku? Urtoq Brejnevmi? U kishi allaqachon
xilqatga ketdi-ku. O’zi, nimani sud qiladi? Marksizm-leninizmnimi?
Sotsializmnimi? KPSS qora kursiga o‘tirmaydi. KPSS tavba-tazarru etmaydi. KPSS
uchun... mana, men aybdor bo‘laman! KPSS nima noma’qulchilik qilgan bo‘lsa —
shu noma’qulchilikni men qildim! KPSS qanday xatolikka yo‘l qo‘ygan bo‘lsa, shu
xatolikni men qildim! Mana, men — obkom Rajabov! KPSS — Stalin degani emas.
KPSS — Brejnev degani emas. KPSS — million-million faqirdan-faqir kommunist
demaqdir. KPSS — million-million mehnatkashdan-mehnatkash ishchi-dehqon
demakdir! Qayta quruvchilar ana shu millionlar yuziga loy chaplamoqda. Ana shu
millionlarni badnom etmoqda! Umr bo‘yi KPSS osh-tuzini yeb, endi KPSSga...
tupurmoqda! Bular... xunasalar! Erkak emas, xunasalar! Mana, men KPSSni bir
zarrasi edim — men KPSSni zarrasi bo‘lib qolaman! Sudda KPSS uchun... o‘zim
javob beraman, o‘zim!

—    Bular sudni biladimi, o‘rtoq Rajabov. Og‘ziga kelganini
gapiraveradi-da. Bular bir... olomon, olomon! Olomonda to‘rtta tarkibiy xislat
bo‘ladi. Bu qanday xislatlar? Bular — g‘oya, iroda, ruh, axloq. Ana shu to‘rtta
xislat jam bo‘lsa — olomon bo‘ladi. Ana shu to‘rtta xislat tufayli olomon
qudratli ham dahshatlidir. Olomon — bo‘ron, olomon — yong‘in, olomon — sel! Shu
boisdan-da, olomon bo‘lar-bo‘lmasga qo‘zg‘ola bermaydi. Olomon biror-bir g‘oya
uchun qo‘zg‘oladi. Yangi bir g‘oya dunyoga kelsa — olomon ana shu yangi g‘oya
uchun qo‘zg‘oladi. Mazkur g‘oya porloqmi yo tubanmi — olomon uchun 
ahamiyatsiz bo‘ladi.   Olomon qatordan qolma, ko‘pdan qolma —
shiorlari ostida saf bo‘ladi. Olomon uchun jamiyatni yaxshi kuniyam bir, yomon
kuniyam bir. Jamiyat biror yutuqqa erishsa — olomon qo‘zg‘oladi. Jamiyat biror
parokandalikka uchrasa — tag‘in olomon qo‘zg‘oladi. Olomon yaxshi kunda bir
siyosatdonni ulug‘laydi. Yemon kunda... ayni shu siyosatdonni yer bilan baravar
etadi! Olomon... to‘qimtabiat bo‘ladi! Bir kunlik kayfiyat bilan jam bo‘ladi.
Bir soatlik maqsad bilan yig‘iladi. Keyin, birdan  ... aynib qoladi.
Birdan... tariqday tarqab ketadi! Olomon juda osonlik bilan o‘ziga lider
topadi. Chunki olomon lidersiz bir qadam bosolmaydi. Lidersiz bir so‘z
aytolmaydi! Lider olomon nomidan g‘animiga qarata birinchi bo‘lib tosh otadi.
Birinchi bo‘lib o‘q otadi. Shu bois, olomon o‘z lideri ketidan... ko‘rlarcha
ergashadi! O’z lideri izidan... podalarcha yuradi! Kim olomon lideri bo‘la oladi?
O’zida yo‘q... fazilatlar bilan olomonni ishontira oluvchi, yolg‘on-yashiq
g‘oyalar bilan olomonga ta’sir eta oluvchi, maza-bemaza shiorlarni xorijiy
tillar bilan qo‘shib so‘zlay oluvchi zot — lider bo‘la oladi! Inson general
bo‘lishi mumkin, aksincha, lider bo‘lolmaydi. Inson ministr bo‘lishi mumkin,
aksincha lider bo‘lolmaydi. Masalan, Nikolay II oqposhsho bo‘ldi. Ammo-lekin
lider bo‘lolmadi. O’rtoq Lenin oqposhsho bo‘lolmadi. Ammo-lekin lider bo‘ldi!
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Gazetada Orol dengizini qutqarish majlisi haqida e’lon berildi.

Ushbu majlis bo‘ldi.

Orolpanohlar birin-ketin minbarladi.

Orolpanoh Madiev bir o‘ngga ta’zim etdi, bir chapga ta’zim etdi, bir olg‘a
ta’zim etdi.

—    Xonimlar va janoblar! — dedi.

Botir firqa kulib yubormasin uchun — kaftini og‘ziga qo‘ydi. Uzini yo‘tal
tutayotgan ko‘rsatish uchun og‘zini ushladi. O’zini kulgidan arang tiydi. Yerga
qarab o‘tirdi.

«E, tavba, — dedi, — senga kim qo‘yibdi bunday gaplarni? Nima balo, ingliz
lordimisan yo frantsuz qirolimisan?»

—    Xonimlar va janoblar, mana, qayta qurish tufayli
ona-vatanimiz tubdan o‘zgarib bormoqda. Zavodlar, fabrikalar qurilmoqda.
Madaniy-maishiy korxonalar, madaniyat uylari ochilmoqda. Mana shunday
madaniy-maishiy korxonalardan biri tarixiy va ko‘hna Qo‘qon shahrida ochildi.
Bu Qo‘qon zardo‘zlik fabrikasidir. Bu fabrikada qo‘li gul chevarlarimiz
turli-tuman jilolik zardo‘zlik matolari, sarpolari, dasturxonu pardalar,
qo‘yingki, turfa rang zardo‘zlik liboslari tikib chiqarmoqda. Buni qarangki,
shu qo‘qonlik zardo‘z chevaralar tikib chiqarayotgan matolar ichida joynamoz
ham bor ekan. Joynamoz! Oppoq joynamoz! To‘rt burchakli joynamoz!
Hozirjavoblikni qarang, milliylikni qarang! Axir, ozod vatanimiz musulmonobod
bo‘lib qoldi-da, mustaqil xalqimiz namozxon bo‘lib qoldi-da. Qo‘qon chevarlari hur
va ozod xalqimiz xohish-irodasi uchun labbay, deb javob bergan-da. Endi, ana
shu Qo‘qon chevarlari joynamozidan sobiq partiya-sovet arboblari, bugungi
pensionerlar ham bitta-bittadan olsalar. Joynamozga peshonalarini qo‘yib...
besh vaqti namozni boshlasalar. Partiya-sovet tashkilotlarida faoliyat
ko‘rsatib, qilgan ayb-gunohlarini yuvsalar. Xudoi taoloning bag‘ri keng —
gunohlarini bo‘yniga olib,  toat-ibodatni boshlab yuborgan bandasining
gunohidan o‘tadi. Besh vaqti namoz gunohlarini yuvadi! Marhamat, sobiq
partiya-sovet arboblari, chevarlarimiz tikkan joynamozlar sizlarga muntazir!

Qayta quruvchilar partiya-sovet arboblaridan tavba-tazarru kutdi. Qayta
quruvchilar partiya-sovet arboblaridan... uzr-ma’zur kutdi.

Partiya-sovet arboblari kommunist edi... kommunist bo‘lib qoldi!

Partiya-sovet arboblari... Brejnev misol miq etmadi! Brejnev misol mijja
qoqmadi. Brejnev misol... turg‘un bo‘lib o‘tirdi. Brejnev misol... haykal
bo‘lib o‘tirdi!

Madiev kuydi,  Madiev yondi!  Madiev... lo‘lilik yo‘liga o‘tdi.

— Yo‘q, biz endi sabr-toqat qilolmaymiz! — dedi. — Yo‘q, sabr-bardoshimiz
nihoyasiga yetdi! Biz endi sodir etilgan jinoyatlar uchun kimlar aybdor
ekanligini aniqlab olishimiz kerak va zarur. Biz yetmish yil mobaynida
jinoyatchi partiya-sovet arboblarining butun bir avlodini tayyorlab
yetishtirdik. Ming afsuslar bo‘lsinki, ular har qadamda uchrab turadi, har
daqiqada uchrab turadi!

Madiev partiya-sovet arboblariga qo‘lini peshladi. Ko‘rsatkich barmog‘ini
bigizladi.

— Biz bular bilan... bo‘lmaymiz! — dedi. — Yo‘q, yo‘q, biz bular bilan
bo‘lmaymiz!

Botir firqani nazarida... Madiev ko‘rsatkich barmog‘ini... Botir firqani
peshonasiga nuqidi. Nazarida, barmoq uchi Botir firqani... peshonasiga tegdi.
Duk-duk tegdi... tik-tik tegdi! Nazarida, barmoq uchi Botir firqani peshonasida...
yopishib qoldi!

Botir firqa ko‘zlarini yumdi — Madievni barmog‘ini ko‘rmay dedi! Madievni
barmog‘idan qutulay dedi.

Shu bilan majlis ado bo‘ldi.

Majlis ahli tarqaldi.

Botir firqa bilan Rajabov hamroh bo‘ldi.

—    Bular hali-hozir tili bilan yuryapti. Keyin-keyin,
ustimizdan to‘rt tarafga yozadi. Bu shaxslardan keladi, — dedi Botir firqa.

—    Shaxs? Shular shaxsmi? — deya qo‘l siltadi Rajabov. —
Bular... bechora go‘rso‘xtalar! Bular go‘rso‘xta bo‘lmay, kim go‘rso‘xta
bo‘ladi? Mana, men. Men qurdim, men yaratdim, men savob ishlar qildim! Shunday
ekan, men piri badavlat shaxsman. Men bus-butun shaxsman. Men yetuk shaxsman!
Xo‘p, ana shularchalik ham boraylik. Aytaylik, toat-ibodat qilish uchun xudoni
bilish kerak. Bu bechora go‘rso‘xtalar xudoni qaerdan biladi? Bular eski
alkashlar, eski g‘arlar!
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Ular yo‘l chetidan yurdi. Oyoqlari uchiga tikilib yurdi. Gap-so‘zsiz yurdi.

Yo‘lbo‘yi choyxonaga keldi. Yuzma-yuz o‘tirdi. Bir-biriga tikildi. Yelkadan
nafas oldi.

Nihoyat, Botir firqa ko‘kka barmoq nishlab-nishlab so‘zladi:

—    So‘zlovchi nodon bo‘lsa, sen dono bo‘l! Xalq maqoli!

Rajabov birdan jonlandi. Yuzlarida yorug‘lik o‘ynadi. Ko‘zlarida quvonch
balqdi.

—    Ofarin, o‘rtoq Esonov, ofarin! — dedi Rajabov. — Siz dono
partiya-sovet arbobisiz!

Botir firqa qomat rostladi. Botir firqa ko‘krak kerdi. Kirinib-qirinib
yo‘taldi. Tevarakka mag‘rur-mag‘rur boqdi.

—    Kurashamiz, kurashamiz, deydi, — dedi Botir firqa. — Kim
bilan kurashadi? Men bilanmi? Axir, men Gitler bo‘lib, shahar-qishloqlarni
vayron etmadim, xalqni qatl qilmadim. Gimmler bo‘lib, tirik odamlarni o‘tda
kuydirmadim, bug‘doyzorlarga o‘t qo‘ymadim. Nihoyati... kommunist bo‘ldim! Meni
nimam bilan kurashadi? Otni o‘limi — itni bayrami, deydilar. Bular...
qari-qurilar bilan kurashmoqchi bo‘lib yuribdi. Bular... Don Kixot! Yo‘q narsa
bilan kurashuvchi Don Kixot! Bular qup-quruq galvarslar. G’arib-benavo
galvarslar. Bular oldin-da shunday edi, bundan keyin-da shunday bo‘lib qoladi.
Mana, Boris Yeltsin. U oldin ham o‘g‘il bola edi, hozir ham o‘g‘il bola!

—    O’rtoq Yeltsin kommunistik e’tiqod bilan yeng shimarib,
kommunistik ishonch bilan bel bog‘lab... yangicha ishlamoqda! Kommunistik
vatanparvarlik, kommunistik xalqparvarlik bilan ter to‘kib mehnat qilmoqda.
O’rtoq Yeltsin oldin kim edi? Sobiq partkom, raykom, obkom, gorkom... xullas,
kommunist, ha, kommunist! Keling, masalani partiyaviy hal etaylik: o‘rtoq
Yeltsin kommunist bo‘lmasa, prezidentlik shohsupasigacha ko‘tarilib kela olar
edimi? Yo‘q, ko‘tarilib kelmas edi. O’rtoq Yeltsin kommunist bo‘lmasa...
prezident bo‘lolmas edi! O’rtoq Yeltsin g‘ayrat-shijoat bilan qayta qurib
boshladi. Ishonch-e’tiqod bilan demokratiya tuzib boshladi. O’rtoq Yeltsin
o‘tmishidan qechmadi. Ya’ni o‘zidan kechmadi. O’rtoq Yeltsin yo‘lini
o‘zgartirdi, xolos.

—    Bu borada o‘rtoq Yeltsinni protopop Avvakum bilan qiyoslasa
bo‘ladi. Avvakum ota-bobolardan qolgan qadriyatlar va o‘tmish meroslarini qayta
tiklash, asrab-avaylash uchun kurashadi. O’rtoq Yeltsin ham Avvakum misol
yo‘ldan bordi.

—    Mana shu qayta quruvchilar oldin kim edi? Men hamma qayta
quruvchi o‘rtoq Yeltsinga o‘xshab, oldin obkom bo‘lsin, demayman. Axir, yangi
tuzum demak — yangi qurilajak imorat demak. Yangi imorat qurish uchun
kuch-quvvat kerak, mablag‘ kerak, malaka kerak. Men mana shu Madievni she’rlarini
o‘kiganman. She’rlarida hayotdan nishona bo‘lsa — o‘lsin agar! Avangard shoir
emish. Frantsuz avangardlariga taqlid qilib, besh-oltita she’r yozgan. Frantsuz
avangardlari qachonlardir o‘tib ketgan. Bu zot frantsuz avangardizmiga... endi
yetib kelibdi! Shu besh-oltita she’riniyam o‘zicha eplay olmay, frantsuzlarga
taqlid qilib yozibdi. O’zidan chiqarib, to‘rtta she’r yozolmagan zot... qanday
qilib qayta quradi? O’zining to‘rtta mustakil fikri yo‘q zot... qanday qilib
demokratiya quradi?

—    Bulardan nima umidu, nima xayr, o‘rtoq Rajabov.

—    Unda, kimdan umidlanish kerak? Dehqon o‘z oti o‘zi bilan
dehqon. Dehqon bechoraga ketmon bo‘lsa bo‘ldi.

—    Bular mansabga talpinyapti, o‘rtoq Rajabov, mansabga!
Mayli, davri kelibdi, mansablarni egallasin. Ammo-lekin biz demokratmiz, deya
ko‘krak uradi. Yaxshi, demokratiya yaxshi. Demokratiya — hur fikrlash demak.
Demokratiya faqat hur fikrlash bilan kifoyalanib qolmaydi. Demokratiya —
kelajak foydasi yo‘lida halol ham ilg‘or baholash demakdir! Ana shu Madievlarga
aytgim keladi: demokrat,  sen o‘tmishga tosh otma. O’tmishga tosh otish,
o‘likni tepkilash demakdir. O’lik tirilib, xatolari uchun sendan kechirim
so‘ramaydi. O’lik tirilib, qayta qurish uchun bir ish qilib berib bermaydi.
Demokrat, o‘tmishdan saboq olish kerak, saboq. Ana shu saboqni xulosalab,
bugunni o‘ylash kerak, bugunni. Bugunni xulosalab, kelajakni o‘ylash kerak,
kelajakni. Demokrat, sen o‘tmishga to‘pponcha otsang, o‘tmish seni to‘pga
tutadi!


—    Nega endi bari yoppasiga minbarga otilib boshladi? Bari
shior ko‘tarib boshladi? Tevaragiga guruh to‘plab boshladi?

—    Bular deputat bo‘lmoqchi, o‘rtoq Rajabov, deputat.

—    Deputat bo‘lish uchun minbardan tushmaslik kerakmi?
Baqirib-chaqirish kerakmi? Shakkoklik qilish kerakmi?

—    Odatda, uch toifa odam xalq e’tiborini oladi. Uch toifa
odam ovoz oladi. Birinchi toifa — ritsar bo‘ladi. Bizda ritsarni xalq
qahramoni, deydi. Xalq qahramoni botir bo‘ladi, jasur bo‘ladi. Shu bois,
kurashsiz yashay olmaydi. Xalq qahramoni osoyishta hayot nimaligini bilmaydi.
Bilsa ham tinch-osoyishta yashamaydi. Boisi, xalq qahramoni... tinchlikni yomon
ko‘radi. Bu toifa odam inqilob vaqtida birinchilardan bo‘lib qo‘liga qurol
oladi. Yalovbardor bo‘ladi, ura-urachi bo‘ladi, otashzabon bo‘ladi.
Qahramonliklar ko‘rsatgisi keladi. Mardlik-jasorat namoyish etgisi keladi.
Shon-shuhrat orttirgisi keladi. Orden-medallar olib taqqisi keladi. Ikkinchi
toifa odam — olijanob odamdir, ulug‘namo odamdir, avliyonamo odamdir. Bu
toifalar xo‘rlangan xalq uchun qayg‘uradi, haqoratlangan xalq o‘chun
qayg‘uradi, ezilgan xalq uchun qayg‘uradi. G’arib xalq uchun, mushtipar xalq
uchun qo‘lidan kelgan hamma ishni qiladi. Bechora xalq uchun oylik maoshini
beradi, qarilik nafaqasini beradi, o‘limligini beradi. Bu toifalar elyurtga
ezgulik ham ma’rifat tarqatadi. Uchinchi toifa odam — ishbilarmon odamdir,
tadbirkor odamdir, uddaburon odamdir. Bular faqat kirim-chiqimni biladi,
foyda-ziyonni biladi. Yaratib beradi, qurib beradi. Bir so‘z bilan aytsak, bu
toifa odamlar faqat foyda beradi. Ana, ana shu uch toifa odam ko‘p ovoz oladi!
Endi, manavi Madievlarni olaylik. Avvalo, bularda mansab-martabani o‘zi yo‘q.
El-yurt oldida burch nima, javobgarlik nima, bilmaydi. Turgan gap, xalq
boshqalarga ovoz beradi. Bular esa, yo‘l-yo‘lakay kulgi bo‘lib qoladi, mayna
bo‘lib qoladi. Oqibat, o‘zlarini xo‘rlangan his etadi, ezilgan his etadi. Bular
endi haqiqatni tiklash uchun ana shu... g‘oliblarga qarshi kurash olib boradi.
G’oliblar bilan tashlashadi. G’oliblar qarab turarmidi? O’rtada yomon-yomon —
sizu bizga yomon bo‘ladi. Sizu biz jafo chekamiz. Birimiz ikki bo‘lmaydi. Bular
bilmayapti.— ular o‘zlarini o‘zlari ko‘tarish uchun Madievlarni zinapoya
o‘rnida ishlatib yuribdi. O’zlarini o‘zlari saylash uchun — Madievlarni
qo‘g‘irchoq qilib o‘ynatib yuribdi.

—    Manavi Madiev shoirni... soqolidan boshqa nimasi yo‘q
bo‘lsa kerak?

—    Soqolda gap ko‘p, o‘rtoq Rajabov. Soqoldor odam
ancha-muncha xalqni o‘ziga ergashtiradi. Chunki soqol kishiga avliyonamolik
baxshida etadi. Masalan, Fidel Kastroni «qudrati» — soqolida.

—    Bittayam oq oralamagan sochlar. Bittayam sochi to‘kilmagan
boshlar. Oynaday tep-tekis, gard yuqmagan peshonalar. Tip-tiniq, yaltiroq
yuzlar... Ana, qayta quruvchilarni portreti! Ana, demokratlar kim! Ko‘pchilik
qayta quruvchilarni hali... mo‘yloviyam sabza urmagan! Shunday ekan, qayta
quruvchilar nimasiga suyanib va’z o‘qiydi? Demokratlar nimasiga tayanib
oqsoqolchilik qiladi? Biz nima uchun shularga quloq solishimiz kerak ekan? Biz
nima uchun shularga ergashishimiz kerak ekan? Keling, masalani partiyaviy hal
etaylik: odamda... erkakcha yuz bo‘lsa! Bu yuzda ko‘pni ko‘rgan peshona bo‘lsa.
Bu peshonada uzun-uzun chiziqlar — olis-olis yo‘llar bo‘lsa. Mazkur
chiziq-yo‘llar sermashaqqat taqdirdan so‘ylab tursa, el-yurt tarixidan so‘ylab
tursa. Peshona degani misoli bir tarix kitobi bo‘lsa, misoli bir qomus bo‘lsa.
O’rtoq Esonov... insonda mazmun-ma’noli yuz bo‘lsa! Bu yuzda... mo‘l-mo‘l
ajinlar bo‘lsa, mashaqqatlar ramzi bo‘lgan tirtiqlar bo‘lsa, turli-tuman
dardlar asorati bo‘lsa! Bu yuzda... zo‘r qayg‘ular tamg‘asi bo‘lsa,
ko‘rgiliklar belgisi bo‘lsa, qora kunlar suvrati bo‘lsa! O’rtoq Esonov, inson
ko‘zlarida... mung bo‘lsa, qayg‘u bo‘lsa, dard-alam bo‘lsa! Inson ko‘zlari
ham... tarihdan so‘ylab tursa, ham... kelajakka chorlab tursa! Inson ko‘zlari
ostida qavat-qavat... ajinlar bo‘lsa! Ushbu ajinlar varaq-varaq... tarix
bo‘lsa! Inson ko‘zlari ostida dumaloq-dumaloq... xaltalar bo‘lsa! Ushbu
xaltalar yaxshi-yomon kunlarni bekitib yotgan bo‘lsa... O’rtoq Esonov, ana
shunday ko‘zlarga qarab o‘tirsa bo‘ladi! Ana shunday peshonalarga ergashsa
bo‘ladi! Ana shunday yuzlarga quloq solsa bo‘ladi!

—    Bularni maqsadi qayta qurish emas. Bular leninchi keksa
avlodni chetga surib tashlasak — marra bizniki bo‘ladi, deb o‘ylayapti.
Leninchi avloddan qutulib olsak — tantana qilamiz, deb niyat qilyapti. Hamma
mansab-martabalarni egallab olib — davrimizni surib yotamiz, deb maqsad
qilyapti.   

—    Shunday, o‘rtoq Esonov, shunday.

—    Bular o‘zlarini qayta quruvchi, deb yuribdi. Bular qayta
quruvchilar emas, bular... qayta buzuvchilar! Ha, o‘rtoq Rajabov, bular — qayta
buzuvchilar! Qayta buzuvchi bo‘lganda-da... nonko‘r buzuvchilar! Ko‘rnamak
buzuvchilar!

—    Shu donoligingiz uchun... ikki choynak choy olib kelmasam
bo‘lmadi.

—    Qimirlamang, o‘rtoq Rajabov, o‘zim olib kelaman.

—    Men sizning aql-zakovatingizga... obkomdayoq qoyil bo‘lib
edim! Endi esa — men sizga sig‘inaman!

—    O’rtoq Rajabov, siz obkomni birinchi sekretarisiz, byuro
a’zosiz! Siz o‘tiring, o‘zim choy olib kelaman.
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—    Xonimlar va janoblar! — dedi Madiev. — Keyingi yillarda
iqtisodiy va ma’naviy, siyosiy turmushimizdagi tarixiy o‘zgarishlar, ulkan
burilishlar o‘zbek xalqi hayotini tamomila o‘zgacha baholashga ehtiyoj
o‘yg‘otmoqda. Qonli Oktyabr to‘ntarishidan keyin boshlangan va haligacha davom
etib kelayotgan e’tiqodlar kurashi, g‘oyalar kurashining g‘oyatda
qarama-qarshiligi bugunga kelib hammaning diqqat markazida turibdi. Keskin
kurashlardan iborat bu mafkuraviy siyosatlar ichida milliy masala alohida o‘rin
tutadi.

Botir firqa bir qimirlab oldi. Uyoq-buyog‘iga qaradi. Madievni nutqidan hayron
bo‘ldi.

«Galvars... gapni olisdan boshladi. Yaxshilikka bo‘lsin... — deya o‘yladi. —
Baribir, gapini bizga olib kelib taqaydi. Ishqilib, otimni atamasa bo‘ldi.
El-yurt oldida sharmanda qilmasa bo‘ldi».

Tarihdan ma’lumki, turli-tuman xonlar o‘zbek mo‘min-musulmonlarining qonini
so‘rib keldi... teri-sini shilib keldi, musulmonlarning o‘sib-ulg‘ayishiga,
yuksak taraqqiy etishiga to‘g‘anoq bo‘ldi. Sobiq totalitar tuzum
mo‘min-musulmonlar o‘z aql-hushlarini yig‘ib olmasliklari uchun, ma’naviy va
madaniy rivojlanmasliklari uchun, milliy madaniyat va milliy til taraqqiy
etmasligi uchun, bir so‘z bilan aytganda — o‘zligini anglab olishiga yo‘l
bermaslik uchun qo‘lidan kelgan barcha chora-tadbirlarni ishlab chikdi va
amalga tadbiq etdi. Mo‘min-musulmonlar o‘ris jallodlari zulmi ostida bir
amallab kun kechirdi. Qonxo‘rlar mo‘min-musulmonlarni «yovvoyi», deb atab
keldi...

Botir firqa misoli... yangi kino ko‘rdi. Misoli yangi kinoda yangi qiyofa
ko‘rdi. Shu vaqtgacha turli kinolarda turli qiyofalarda ko‘rib yurgan artistini
endi yangi qiyofada ko‘rdi.

Bugungi kinodan gangib qoldi. Es-hushini yig‘ib ololmadi. Minbardan ko‘z
ololmasdi.

Ichida Madievni so‘kdi. Burab-burab so‘kdi.

Nihoyat, o‘zini bosdi. Osoyishta bo‘ldi. Sokin bo‘ldi. O’zicha bosh irg‘adi.
O’zicha... Madievni... qo‘llab-quvvatladi!

Boisi, Botir firqa qalban... millatchi edi! Ha-ha, ich-ichidan:.. millatchi
edi!

Mana, umr o‘tdi — Botir firqa millatchiligini tiliga chiqarmadi. Mana, umr
o‘tdi — Botir firqa millatchiligini yuzaga chiqarmadi.

Vazmin-bosiqligidanmi? Ichimdan top odam ekanligidanmi?

Botir firqa og‘iz ochmaslikni... ichki bir dunyoqarashdan deb bildi. Ichki bir
aqldan deb bildi.

«Kommunistik partiya siyosatiga begona g‘oyalar — men uchun-da begonadir», deya
o‘yladi.

Ammo... o‘zi bilan o‘zi gaplashdi! Ich-ichidan gaplashdi:

«Millatchilik — o‘z kindik qoni to‘kilgan yerga sadoqatdan bino bo‘ladi. O’z
xalqiga mehr-oqibatdan bino bo‘ladi. O’z qarindosh-urug‘lariga mehr-muhabbatdan
bino bo‘ladi. Ammo-lekin millatchilikni yomon taraflari-da bor. Millatchilik —
iblislar panoh topajak eng so‘nggi panoh, demak. Millatchilik — jaholat, demak.
Millatchilik — bir xalqni boshqa bir xalqqa nisbatan nafrati, demak. Shu
boisdan, juda ko‘p fojialar ana shu millatchilikdan kelib chiqadi».

Yo Botir firqa mansabidan tushib qolishdan qo‘rqdimi? Partbiletidan ajralib
qolishidan qo‘rqdimi? Yo‘q, yana yo‘q!

«Millatchilik misoli bir olov, — deya o‘yladi Bo-tir firqa. — Olov o‘z oti o‘zi
bilan olov. Olov bilan o‘ynashib bo‘lmaydi. Odam olovni ehtiyot qilmasa,
bet-qo‘lini kuydirib qo‘yadi. Odam olovni avaylamasa, o‘z uyini olov oldirib
yuboradi. Butun... dunyoni o‘t oldirib qo‘yadi!

Chin, ashaddiy millatchi bo‘lish kerak. O’z el-yurti uchun o‘limga-da shay
millatchi bo‘lish kerak! Ko‘nglida millatchilik his-tuyg‘ulari yo‘q inson...
inson emas! U bir... robot, robot!

Ammo-lekin aql-farosat bilan millatchi bo‘lish kerak. O’ta bilim bilan
millatchi bo‘lish kerak. Zamon shamollari esishiga qarab millatchi bo‘lish
kerak.

Mana, XX asr oyoqladi. XX asr misoli eski uy bo‘lib qoldi. Ammo-lekin ana shu
eski uy bo‘sag‘asida tag‘in bir uy bor.

U — butunlay yangi uy. Inson qadam bosmagan uy. Hali eshiklari ochilmagan uy.
Hali chiroqlari yoqilmagan uy.

Bu uyni nomi — XXI asr! Mo‘min-musulmonlar orziqib oshiqajak XXI asr!
Mo‘min-musulmonlar baxt-saodat kutajak XXI asr!

Endi, ana shu yangi uy uchun... talash bo‘ladi! Yer ol-ol bo‘ladi. Yurt ol-ol
bo‘ladi. El ol-ol bo‘ladi.

Barcha o‘z maqsadlari yo‘lida... millatchilikni ishga soladi! Xalqlarni...
milliy tuyg‘usini ishga soladi. Xalqlarni... milliy g‘ururini olov misol
kovlaydi!

Bolshavoylar musulmonlarni terisini shilib keldi, qonini so‘rib keldi... emish.
Ana gap!

Avvalambor, sovet tuzumi davrida... xo‘roz hamma yurtda bir xil qichqirdi! Bu
xo‘rozni oti — KPSS bo‘ldi!

KPSS xo‘rozi ovozi ostida o‘ris-da bo‘ldi, gurji-da bo‘ldi, latish-da bo‘ldi,
o‘zbek-da bo‘ldi. Qaytanga, KPSS xo‘rozi dastidan o‘zbekdan ko‘ra... o‘ris ko‘p
talafot ko‘rdi!»
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—    Ketdikmi, o‘rtoq Esonov?

—    Ketdik, o‘rtoq Rajabov, ketdik.

—    Qaysi yo‘ldan yuramiz?

—    Manavi yoqdan yuraylik. Yo‘lda muzqaymoq olib beraman.

—    Yo‘q, muzqaymoq yemayman, shamollab qolaman.

—    Xo‘sh, taassurotlar qalay?

—    Shu, o‘sha-o‘sha!

—    Bularni o‘zi kim... da’volari dunyoni buzadi?

—    Bularni guruh desa-da bo‘ladi, to‘da desa-da bo‘ladi. To‘da
deyish ma’qulroq. To‘dada olomonga xos to‘rtta xislat yo‘q bo‘ladi. Shu bois,
to‘da olomondan tuban turadi. O’z oti o‘zi bilan to‘da bo‘ladi. To‘da biror
yomonlikni oldini olish uchun to‘da bo‘lmaydi. To‘da biror masala yuzasidan
qayg‘urmaydi. To‘dada aniq bir maqsad ham bo‘lmaydi, orzu-niyat ham bo‘lmaydi.
To‘da hamisha aybdor izlaydi, hamisha gunohkor izlaydi. O’sha aybdor yo
gunohkor, mana men, deya to‘da oldiga otilib chiqsa — to‘da nima qilishini bilmay
qoladi, nima deyishini bilmay qoladi! Boisi, to‘dada aybdorni jazolash niyati
bo‘lmaydi. To‘da bor-yo‘g‘i: «Ana, davlatni o‘tirg‘izgan», «Ana, xalq qonini
so‘rgan», «Ana, turg‘unlik timsoli», degan balandparvoz xitoblar aytib turadi.
To‘da faqat... baqirib-chaqirib turadi, shiorlar silkib turadi, bayroqlar
hilpiratib turadi! Qo‘l paxsa qilib turadi, musht do‘laytib turadi! To‘dani
hamisha kimdir yig‘adi, kimdir jamlaydi. Ana shu kimdir to‘dani boshqaradi,
to‘dani yo‘llaydi. O’zi esa... to‘dadan sug‘urilib chiqib qoladi, bekinib
qoladi! To‘da esa... bir-biridan ilhom olib ketaveradi, bir-biridan rang olib
ketaveradi. Birinchi qadamdayoq... to‘da odam sifatida o‘zini yo‘qotadi...
o‘zini boy beradi. To‘da oqni qora, deydi, qorani oq, deydi! To‘da el-yurtga...
o‘t qo‘ya oladi! Ha, to‘da el-yurtga o‘t qo‘ya oladi! Nima uchun to‘da tez
e’tibor qozonadi, tez ko‘zga ko‘rinadi? Boisi, to‘dani kasbi — fitna-fasod
bo‘ladi, ig‘vo-g‘alamislik bo‘ladi. Fitna-fasod bilan ig‘vo-g‘alamislik esa —
o‘ta yomon qurol, o‘ta o‘tkir qurol! Ig‘vo shamol misol tez yoyiladi. O’q
yetmagan joyga ig‘vo yetadi! O’q yetmas joyni fitna teshadi! Chivin uchib
kirolmovchi xonadonlarga ig‘vo kirib boradi. Bomba qo‘rqitolmovchi qalblarni
fitna titratib yuboradi, fitna qaltiratib yuboradi! Fitna-fasod qanchalar
yolg‘on bo‘lsa — shunchalar yashin tezligida tarqaladi. Fitna-fasod yashin
tezligida el-yurt e’tiborini oladi, jamiyat aqlini oladi. Fitna-fasod yashin
tezligida... haqiqatga aylanadi!

—    O’zi, shu to‘dalarga nima yetmayapti-a?

—    Faqat bir taxchillik bor: amal-mansab taxchil, rahbarlik
lavozimlari taxchil! O’lib ketgur, amal-mansab deganlari... qovun-tarvuz bo‘lsa
ekan, paykaldan uzib olib, qo‘ltig‘iga qistirib yuborsang. Amal-mansab
deganlari dala bo‘lsa ekan, besh-olti sotihdan yer bo‘lib bersang. Qachon
demokratiya bo‘ladi, qachon qayta qurish bo‘ladi? Mana shu baqirib-chaqirib
yurganlar mansab bilan ta’minlanmaguncha... qayta qurib bo‘lmaydi!

—    O’zi, azal-azaldan xalq ikki toifaga bo‘linadi. Biri,
amal-mansab gashtini surib yuruvchi rahbarlar. Ikkinchisi, shu rahbarlarni...
tagini kovlab yuruvchi mansabtalab da’vogarlar. Ana shu ikki toifa hamisha
kurashib keladi. Oldinlari sovet tuzumidan qo‘rqar edilar. Endi esa, qo‘rqmay
qo‘ydi. Oshkoraliqka o‘tdi.

—    Yig‘ilishlarda baqirib-chaqiradilar. O’z ovozlari kamday,
og‘izlarini mikrofonga qo‘yib chinqiradilar, qiyqiradilar. Kim qanday o‘ylaydi,
o‘rtoq Rajabov, har kimni o‘zi biladi. Ammo-lekin men mana bunday o‘ylayman:
el-yurtga bo‘lgan mehr-muhabbat... o‘ta ichki bir muhabbat bo‘ladi. O’ta
sehrli-sirli bir mehr bo‘ladi. Masalan... yigitni qizga bo‘lgan muhabbati misol
bo‘ladi. Ona yurtga bo‘lgan muhabbat... yigitni qizga bo‘lgan muhabbati
misol... botinan bo‘ladi, asl bo‘ladi. Bu mehr-muhabbatni... olomon oldida
izhor etib bo‘lmaydi. El-yurtga bo‘lgan mehr-muhabbatni... mikrofon orqali
izhor etib bo‘lmaydi! Shu boisdan-da uni oti mehr-muhabbat. El-yurtga bo‘lgan
mehr-muhabbatni... amal-da bajaradilar, amalda ko‘rsatadilar! Masalan...
tan-jonini qurbon qilib ko‘rsatadilar! Tinchlik zamonida esa — mehnat jasorati
bilan ko‘rsatadilar, fidoyiligi bilan ko‘rsatadilar, sabr-bardoshi bilan
ko‘rsatadilar. Chunki el-yurt demak, qon demak, tan-jon demak!

—    U siz, o‘rtoq Esonov, u siz Botir firqa, kommunist Esonov,
raykom Esonov! Bular... reformator, reformator!

—    Reformator? O’rgildim, bunday reformatorlardan! Reforma,
reforma, deb baqiradi. Bular hali reforma nimaligini bilmaydi. Reforma qayoqda,
bular qayoqda? Reforma ko‘p ulug‘ ham... qonli so‘z. Reforma qilish uchun...
kallani kundaga qo‘yish kerak! Ana shu kallada... otni kallasiday yurak
bo‘lishi kerak! Pyotr Birinchi ana shunday zot edi, ana shunday kalla edi.
Rossiyani Rossiya qilgan ana shu Petr Birinchi bo‘ldi. Petr Birinchi tufayli
Rossiya Yevropa mamlakatlari qatoriga kelib qo‘shildi. Petr Birinchi Yevropaga
yetib olish uchun qanchalab qurbon berdi, qanchalab qon to‘kdi. Rossiya
ag‘dar-to‘ntar bo‘ldi, madaniyati xarob bo‘ldi, ma’naviyati xor-zor bo‘ldi.
Petr Birinchi madaniyat va ma’naviyat evaziga... ulkan armiya to‘pladi, qurol-yarog‘
to‘pladi. Oqibat... ayiqnamo Rossiya tuzildi, yovvoyinamo Rossiya qaror topdi.
Rossiyani madaniyati va ma’naviyati... harbiy kuch hamda qurol-yarog‘ bo‘lib
qoldi. Rossiya dushmanlari Petr Birinchi reformasiga... hay-barakallachilik
qilib turdi! Bular rus oppozitsiyachilari edi, beti yo‘q
mansabparast-shuhratparastlar edi. Ikkinchi ulkan reformator Aleksandr II
bo‘ldi. Ana u haqiqiy reformator edi, buyuk reformator edi! Aleksandr II 1861
yilda krepostnoy huquqni bekor qildi. Dehqonlarni... qulliqdan ozod etdi! Undan
keyin Petr Stolipin reforma o‘tkazdi. U agrar reformani amalga oshirdi. Oddin
tinchlik, ana undan keyin reforma, shiori ostida reforma kiddi. Keyin,
Speranskiy. Undan keyin o‘rtoq Lenin reforma qiddi. Tan olish kerak, ana shu
yerda kommunistik partiya katta hatoga yo‘l qo‘ydi. Kommunistik partiya... Petr
Birinchini yo‘lidan bordi. Kommunistik partiya mamlakatni... askarxona qildi,
qurolxona qildi! Birinchi kommunist o‘rtoq Leninmi yo Petr Birinchimi? Ana
shuni bilib bo‘lmay qoldi!

—    Xalqni aql-idrokida qayta o‘zgarish qilish kerak, xalqni
ongida chuqur yangilanish sodir etish kerak. Ong... ongni qayta qurish kerak!
Reformani eng og‘ir joyi ana shu yerda!

—    Xalq esa yangicha yashashni... aqliga sig‘dirolmayapti!
Aniqrog‘i, xalqni... aqli yetmayapti! Shu sabab, kim nima desa, xalq...
ergashib ketyapti! Yo... baqrayib qarab turibdi!

—    Oldinlari har bir yaxshi ish uchun ham, yomon ish uchun ham
— partiya-hukumat javob berar edi. Endi esa, har bir odam o‘zi uchun javob
beradi. Shu sabab, odamlar qayoqqa qarab yurishini bilmay qoldi, kimga
ishonishini bilmay qoldi. Odamlar o‘zi uchun o‘zi javob berolmay qoldi.

—    Mafkura... mafkurasiz yashab bo‘lmaydi. Mafkurasiz olg‘a
bosib bo‘lmaydi. Kelajakka qadam qo‘yib bo‘lmaydi. Mafkura esa — g‘oyalarsiz
bo‘lmaydi, g‘oya — mafkurani qon tomiridir. El-yurt hamisha g‘oyalarga ishonib
keldi, g‘oyalarga suyanib keldi. El-yurt g‘oyalar bilan o‘sib-ulg‘aydi. Qayta
quruvchilar tili bilan aytsak: «vatan turg‘unlik holatida o‘sdi, xalq turg‘un
bo‘lib yashadi». Ana shu g‘oyalar... el-yurtni turg‘un holatda saqlab keldi!»
Urushlarga yo‘l bermadi. Mafiya, reket, degan bosqinchiliklarga yo‘l bermadi.
Turli alg‘ov-dalg‘ovlarga yo‘l bermadi. Sovet xalqi... misoli burgut qanoti
ostida yashadi: yaxshi-yomondan qo‘rqmadi. Issiq-sovuqdan qo‘rqmadi.
Och-yalang‘ochliqtsan qo‘rqmadi. Ofat-balodan qo‘rqmadi. Ana shu g‘oyalar...
mamlakatni turg‘un holatda saqladi! Ammo-lekin mamlakatni... osoyishta-farovon
saqladi! G’oya-g‘oya! Ulug‘ inqilob g‘oyasi, sotsializm g‘oyasi, baynalminallik
g‘oyasi, kommunizm g‘oyasi. El-yurtni ana shu g‘oyalar qudratli etib turdi!

—    Jamiyat misoli bir tan-jon. Jamiyat ruhiyati — mafkuradan
iborat. Shu sabab, jamiyat mafkura bilan tirik, mafkura bilan hayot. Mafkura
haminqadar chayir bo‘lsa, haminqadar qudratli bo‘lsa, haminqadar pokiza bo‘lsa
— jamiyat shu qadar o‘sib-unadi!

—    Mafkura jamiyat manfaatlarini himoya etuvchi
huquqiy-falsafiy g‘oyalardir, axloqiy-diniy qarashlardir. Shu bois, ulug‘
niyatlar, ulkan rejalar — mafkuradan bino bo‘ladi. Bizda ana shunday mafkura
bor edi. Uni kommunistik ideologiya, der edilar. Endi, kommunistik ideologiya
yo‘q... Endi, millat manfaati dunyoga keldi, millat maqsadi dunyoga keldi.
Endi, millat shavkati dunyoga keldi, millat orzusi dunyoga keldi. Qayta quruvchilar
ana shulardan... mafkura tizimi bitishlary lozim bo‘lady. Ana shularni
jamlab... milliy mafkura yaratishlari lozim bo‘ladi. Uni — o‘zbekona mafkura,
deb atashlari lozim bo‘ladi.

—    Qayta qurish demak — inqilob demak. Inqilobni karomatlari
ko‘p. Shunday karomatlaridan biri — inqilob... to‘da-to‘da ko‘piklarni yuzaga
olib chiqadi. To‘da ko‘piklar... yuzada qalqib yuradi, havolanib yuradi, savlat
to‘kib yuradi. Ko‘piklar asl narsalarni... pastga uradi, chetga suradi! Yuzada
esa... yolg‘iz o‘zlari qoladi! Olisdan qarasangiz — ko‘piklar juda dahshatli
ko‘rinadi. Yaqindan qarasangiz — tayin-tuturig‘i yo‘q... pufaklar bo‘ladi!
Qo‘lingizga olib ko‘rsangiz... yo‘q bir narsa bo‘ladi! Ana, o‘sha ko‘piklar,
ana! To‘da ko‘piklar... asl mehnat samaralarini yerga urmoqda, asl zotlarni
yerga urmoqda! Yuzada misoli to‘da ko‘pik bo‘lib... o‘zlari qolmoqda! Bir to‘da
ko‘piklar... Oktyabr inqilobi Rimdan kelgan, deydimi? Ulug‘ Oktyabr
inqilobi-ya?

—    O’zi, bular ko‘pik desa... ko‘pik ekan! Shuniyam to‘liq
bilmas ekan — tushuntirolmadi. Aslida esa, gap bunday. Buni birovga aytmang,
o‘rtoq Rajabov, gap oramizda qolsin. XVI asr boshlarida Moskvani buyuk knyazi
Vasiliy III Pskov oqsoqoli Filofeydan bir qator murojaatnomalar oladi. Filofey
shulardan birida buyuk qnyazdan Moskvani... «uchinchi Rim» qilishini talab
etadi. Boisi, birinchi Rim — «eretik» popistlar qo‘lida qolib ketgan bo‘ladi.
Ikkinchi Rim— Konstantinopolni esa, musulmonlar egallab olgan bo‘ladi.

—    Konstantinopol...

—    Ha, ha, o‘sha shahar. Endi, buyuk rus knyazi Vasiliy III
oldida ikkita olamshumul masala ko‘ndalang bo‘lib qoladi: butun yer yuzida
Xristos g‘oyalarini tantana qildirish va cherkov pravoslavi hukmini o‘rnatish.
Shunday qilib, buyuk knyaz oqsoqol Filofeyni da’vatlarini amalga oshirib
boshlaydi. Dastlab, knyazni o‘g‘li Ivan Grozniy o‘zini podsho deb e’lon qiladi.
Ivan Grozniy o‘zini Rim va Vizantiya «tsezarlari» merosxo‘ri etib tanitadi.
Qirg‘inbarot faoliyat boshlab yuboradi. Undan keyin bu faoliyatni Petr Birinchi
davom ettiradi. Keng qamrov bilan davom ettiradi! Mazkur g‘oya XIX asrda
«slavyanofillar» nomi bilan keng avj oladi. Kuchli oqim sifatida tarmoq otib
boradi. Slavyanofillar, slavyanofillar... 1917 yilda mazkur g‘oyani — «uchinchi
Rim» g‘oyasini... kommunistlar ilib oladi! Kommunistlar «uchinchi Rim»
g‘oyasini o‘zlashtirib olib... «Oktyabr inkilobi» nomi bilan hayotga tadbiq
etadi. Bir so‘z bilan aytsak, KPSS... Ivan Grozniy bilan Vladimir Leninni
payvandidan hosil bo‘ladi!
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Tok osti so‘ri olachalpoq ko‘laga bo‘ldi.

Botir firqa ana shu so‘rida o‘tirdi. So‘ri panjaraga orqa berib o‘tirdi.
Inqillab-inqillab o‘tirdi. O’qchib-o‘qchib o‘tirdi, yerga tupurib-tupurib
o‘tirdi.

Kampiri nim piyola asal olib keldi.

Asaldan... bahor hidi keldi! Asal... gul atrini taratdi!

Kampiri asalni choy bilan suyultirdi. Botir firqani og‘ziga olib bordi.

Botir firqa asal hididan bir seskandi. Asal hididan ikki ijirg‘andi. Betini
chetga burdi.

—    Ko‘zni chirt yumib, yutib yuboring, — dedi kampiri. — Men
sizga aroq iching, deganim yo‘q.

—    Obkom Rajabov qo‘ymadi, Rajabov.

—    Hanifa Rajabovna telefonda aytib edi. Choli qurg‘ur
otyapti, deb edi.

—    Shunday, obkom Rajabov ko‘p ichgich bo‘pti. Menimcha,
manavi alg‘ov-dalg‘ov kunlarga chiday olmayapti. Sovet davrida kelajak aniq
edi, yashashdan maqsad anyq edi.Sovet xalqi yorqin kelajakka ishonib yashar
edi. Orzu-havas bilan yashar edi. Sovet tuzo‘mini o‘z shiorla-ri bor edi.
Masalan, sovet tuzumini «ozodlik — teng-lik — qardoshlik — baxt-saodat», degan
shiori bo‘lar edi. Qanchalar hayotbaxsh shior edi, qanchalar ezgu shior edi!
Odam ana shunday shiorlarni ko‘rib... yashagan sayin yashagisi kelar edi! Endi,
qaysi shiorga ishonib yashab bo‘ladi? Endi, qaysi shiorga ergashib yashab
bo‘ladi? Endi, manavinday shiorlar davri keldi: «urush — bosqinchilik —
o‘g‘rilik — talonchilik». Endi, manavinday shiorlar zamoni keldi: «kambag‘allik
— bechoralik — ochlik — quvg‘inlik». Obkom Rajabovni ana shunday shiorlar
qiynayapti. O’zi oshkora aytdi.

—    Chin, kun kechirish qiyin bo‘lib boradi. Bozor-o‘char
qimmat bo‘ldi. Narx-navo beqaror.

—    Shunday, hamma narsa qimmatlashib, faqat... inson
arzonlashib boryapti, inson. Inson sariq chaqachalik bo‘lmay qoldi. Inson
sassiq sarimsoqchalik bo‘lmay qoldi. Bir magnitofonni o‘g‘irlash uchun...
odamni otib ketyapti. Ushoqday tilla taqinchoqni olish uchun... ayolni
pichoqlab ketyapti. Falakmi kajraftor, turmushmi bemaza? Bu — iqtisodiy
tanglikdan, demoqdalar. Yo‘q, bu iqtisodiy qiyinchiliqdan emas, yo‘q. Bu —
mafkuraviy ojizlikdan, kampir, mafkuraviy zaiflikdan.

Kampiri limon qirqdi. Limon archdi. Botir firqani og‘ziga soldi.

—    Chaynab-chaynab yuting, — dedi. — Uh-uhlamang!

Aroq sovuqlik. Limon sovuqlikni oladi. Endi, bosib-bosib asal choy iching.

Botir firqa asal choy ichdi. Peshonasidan duv-duv ter to‘kiddi. Yuzlaridan
yilt-yilt ter sizildi.

Kampiri sochiq bilan terlarni artib-artib oldi.

—    Obkom Rajabov tag‘in nimalar dedi? — deya so‘radi.

—    Nimayam deydi... taqdir-peshonasidan kuyadi. Porloq kelajak
uchun umr bo‘yi mehnat qiddik... deb ichadi. Porloq kelajakka yetib kelib, nima
qo‘rdik... deb tag‘in ichadi.

—    Kimdan kuyadi?

—    Kimdan bo‘ladi, qayta quruvchi demokratlardan-da. Obkom
Rajabovgayam hayronman. Shu qayta quruvchilarni nimasiga kuyadi? Qayta quruvchi
demokratlar... kasal, kampir, kasal. Qayta quruvchi demokratlar...
mansab-martaba kasaliga yo‘liqqan, shon-shuhrat kasaliga yo‘liqqan. Yurakni
davolasa bo‘ladi, suyakni davolasa bo‘ladi. Ammo-lekin qayta quruvchi
demokratlarni davolab bo‘lmaydi. Mansab-martaba dardi — davolab bo‘lmas dard.
Shon-shuhrat dardi — surunkali dard. Bu dardlarga yo‘liqqan odam... o‘lib
qutuladi! Shu bois, mansab-martaba dardiga yo‘liqqan odam — qalloblik,
poraxo‘rliqdan qaytmaydi. Shon-shuhrat dardiga yo‘liqqan odam — marazlik,
yovuzlikdan qaytmaydi.

—    O’zi, shu qayta quruvchi demokratlar o‘zlarini bir balo
chog‘laydilar, bir balo chog‘laydilar-e?

—    Buni, «maniya velichiya», deydi. Uni ruhiy kasallik-da deb
bo‘lmaydi, aqliy sog‘lomlik-da deb bo‘lmaydi. Maniya velichiya — el-yurt
boshiga bitgan balo bo‘ladi. Maniya velichiya — mansab-martabalarga o‘ch
bo‘ladi, shon-shuhratlarga o‘ch bo‘ladi, shov-shuvlarga o‘ch bo‘ladi. Maniya
velichiya — jamiyatni qo‘lga olish uchun kurashadi, jamiyatni boshqarish uchun
kurashadi, jamiyatni kaftida ushlab turish uchun kurashadi. Bir so‘z bilan
aytsak, jamiyat — el-yurt guli bo‘lish uchun kurashadi. O’z maqsadi yo‘lida
qo‘lidan kelgan barcha ishni kiladi. Masalan, maniya velichiya — o‘zini kimdir
qilib ko‘rsatishga usta bo‘ladi, o‘zida yo‘q narsani bor qilib ko‘rsatishga
usta bo‘ladi. Chala-chulpa shaxsni — yorqin yulduz etib ko‘rsatadi. Chiroq
yoqsa yorishmovchi qalbini — otash yurak etib ko‘rsatadi. Xom kallasini — aql
xaltasi qilib ko‘rsatadi. Maniya velichiya — el-yurt oldida o‘zini jon fido
etib ko‘rsatadi, el-yurt oldida o‘zini ulug‘lar ulug‘i etib ko‘rsatadi.
Oxir-oqibat — aql bovar qilmaydigan yutuqqa erishadi. Yuradigan yo‘lini
bilmaydigan, qiladigan ishini bilmaydigan, gapiradigan gapini bilmaydigan bir
jazavador... el-yurtni og‘ziga qaratib oladi! Bir qilig‘i ortiq, esi
kirar-chiqar bir jazavador... el-yurtni o‘ziga ergashtirib oladi! Bularni
barchasi jamiyat betobligidan bo‘ladi, jamiyat xor-zorligidan bo‘ladi!

—    Sovet hukumatini qadri o‘tdi, rais bova.

—    Shunday, sovet hukumatini qadri o‘tdi. Shunday, KPSSni
qadri o‘tdi. Qayta quruvchi demokratlar... sovet hukumati unday edi, KPSS
bunday edi, deydi. Bekorlarni besh marta aytibdi! Qayta quruvchi demokratlar
quldorlik jamiyati illatlarini sovet hukumatiga olib kelib yopishtiryapti.
Feodalizm jamiyati qusurlarini KPSS boshiga ag‘daryapti. Kapitalizm jamiyati
ayblarini sovet hukumati ustidan mag‘zava qilib to‘kyapti. Yomon — sovet
hukumati yomon, KPSS yomon. Ivan Grozniy o‘n beshinchi asrda hukmronlik qilib
edi. U o‘z davri uchun davlatni boshqarish tartib-qoidasini yaratdi. Masalan,
oprichnik nomli alohida bir qo‘shin tuzdi. Oprichnik faqat Ivan Grozniy
buyrug‘ini bajardi. Oprichniklar — eski jinoyatchilar, oilasidan voz
kechganlar, jinoyat ko‘chasiga kirib qolganlar, hech balodan tap tortmaydigan
qonxo‘rlar edi. Oprichniklar xalqni xohlasa osdi, xohlasa so‘ydi, xohlasa otdi.
Ivan Grozniy topshirig‘i bilan ayg‘oqchilar podshodan norozi shaxslarni
aniqladi, g‘ayritabiiy fikrlovchi shaxslarni topdi. Oprichniklar ularni
beshafqat qiynoqlar, kaltaklar, to‘qmoqlar zarbi ostida bo‘yniga olishga majbur
etdi. Ayblovchilar yovuzona qiynoqlardan keyin qilmagan ishlarini qildim,
deyishga majbur bo‘ldi. Ayblanuvchilar qonxo‘rona azoblardan keyin begunoh
odamlar nomini sotishga majbur bo‘ldi. Oprichniklar begunoh aybdorlarni
ozod-liqda yurmish o‘g‘il-qizlarini ham zindon qildi, urug‘-aymoqlari,
do‘st-birodarlarini zindon qildi, hatto, ayblanuvchilarni voyaga yetmagan,
norasida bolalarini-da qamadi yo surgun qildi. Ivan Grozniy o‘z o‘g‘lini qatl
ettirdi, amaki akasini qatl ettirdi, jiyanlarini qatl ettirdi. Qayta quruvchi
demokratlar Ivan Grozniy faoliyatini... sovet hukumatiga to‘nkab o‘tiribdi,
o‘rtoq Stalinga to‘nkab o‘tiribdi. Axir, XV asr qaerda, XX asr qaerda?

—    Uyamas-da-buyamas, el-yurtni sho‘ri quridi, rais bova.

—    Shunday, qiyin-qiyin, xalqqa qiyin bo‘ldi. Xalq umri
mobaynida KPSS chizig‘idan chiqmay yashadi, KPSS buyrug‘ini bajarib yashadi.
Shu bois, xalq — iqtisodiy o‘qimay yashadi, mafkuraviy izlanmay yashadi,
kelajak haqida o‘ylamay yashadi. Xalq uchun KPSS o‘yladi, xalq uchun hukumat
izlandi. Xalq faqat... ishladi! Xalq jonajon kommunistik partiya uchun jon fido
etib ishladi, xalq mehribon sovet hukumati uchun jonini jabborga berib ishladi.
Bunday xalqni yo‘ldan urish oson. Bunday xalqni qo‘lidan yetaklab ketish oson.
Bunday xalqni... qo‘yday haydab ketish oson! Qayta quruvchi demokratlar ana
shunday qilmoqda. Burnini artib olmagan mishiqilar... xalqni laqillatib
yuribdi, xalqni qo‘yday yetaklab yuribdi. Azal-azaldan shunday: kimdir birov
lakillab, nutq so‘zlab qo‘yadi. Baloga qolgan... xalq bo‘ladi! Xalq... dardini
ichiga yutadi! Shu bois, xalq hamisha hukumatdan norozi bo‘ladi. Go‘yo, hukumat
xalq g‘animi. Go‘yo, hukumat xalq ziyoniga siyosat olib boradi. Aslida esa
hukumat — xalq posbonidir, xalq himoyachisidir. Xalqni xalq qiluvchi — hukumat.
Xalqni ichki-tashqi ofat-g‘animlardan himoya etuvchi — hukumat. Oppozitsiya,
oppozitsiya! Ana, xalq g‘animi kim! Afsuslar bo‘lsinki, xalq oppozitsiyani...
do‘st deb biladi. Xalq oppozitsiyani... advokat deb biladi. Shu bois, xalq
hamisha oppozitsiyani... hukumatga qarshi qo‘yadi. Xalqni o‘ziyam oppozitsiyaga
qo‘shilib... hukumatga qarshi otlanadi. Aslida esa, oppozitsiya — xalq
himoyachisi niqobidagi... xalq dushmani! Shunday, oppozitsiya — xalq dushmani!

—    Qayta quruvchilar loy chaplamagan odam qolmadi. Qayta
quruvchilar boshidan mag‘zava ag‘darmagan odam qolmadi. Bir kuni radioni qo‘yib
edim, qayta quruvchilar radiodan... Xrushchevga mag‘zava to‘kdi.

—    Radiodan mag‘zava to‘kdi?

—    Ha, kuppa-kunduz kuni! Xrushchevni boshiga... radiodan
mag‘zava to‘kdi. Xrushchev — arpa un, dedi. Xrushchev — makkajo‘xori, dedi.

—    Makkajo‘xori bo‘lsa nima bo‘pti? Makkajo‘xori — dala
malikasi! Shunday, makkajo‘xori dala malikasi, mo‘l-ko‘l ozuqa. Xrushchev
davrida asrlar mobaynida qaqrab yotgan cho‘l-biyobonlar... bog‘-bo‘ston bo‘ldi,
shahar-qishloq bo‘ldi. Xrushchev davrida odamzot fazoga uchdi. Xrushchev
davri... oyga uchdi! Gagarin, Gagarin!

—    Brejnev davrini aytmaysizmi, Brejnev? Hay, bir davr
edi-da...

—    U-u-u, Brejnev davri, Brejnev davri! Brejnev davri — sokin
davr edi, osuda davr edi, suv sepganday jimjit davr edi! Brejnev davrida
turmush bir maromda davom etar edi. Biror o‘zgarish bo‘lmas edi, biror yangilik
bo‘lmas edi. Barcha narsa joy-joyida kimir etmay turar edi. Brejnev davri...
mangu haykal edi, mangu haykal! Brejnev davrida... quyosh yorqin nur sochar
edi! Brejnev davri quyoshi... yarqiroq edi! Brejnev davrida... suvlar
sokin-sokin oqar edi! Suvlar... qilt etmas edi. Brejnev davrida... osmon
musaffo edi! Olam ko‘m-ko‘k edi, daraxtlar yam-yashil edi. Ko‘katlar
bodroq-bodroq edi. Brejnev davrida... shabadalar mayin-mayin esar edi! Brejnev
davri... bolalari-da mo‘min-qobil edi! Katta-kichikka izzat-hurmatda edi.
Or-nomusli edi, diyonatli edi. Brejnev davri keksalari... Misoli toshkitob,
misoli toshoyna, misoli tarix! Mana, manavi ajinlarim — kolxoz-sovxoz tuzish,
manavi ajinlarim — cho‘l-biyobonlarni o‘zlashtirish, manavinisi —
million-million tonnalab paxta terish... Ajinlar — umr, ajinlar — yodgorlik.
Brejnev davridan yodgorlik.

—    Brejnev davrida barcha sizni o‘rtoq Esonov, der edi, Botir
firqa, der edi.

—    Endi esa... Qizil, deydi, Qizil!

—    Brejnev davrida bizni quyuq-quyuq ziyofatlarga chaqirar
edi. Bizni to‘rga o‘tirg‘izib qo‘yar edi. Sovg‘a-salomlar berar edi. Sirg‘alar,
uzuklar berar edi. Oldimga noyob-noyob sarpolar qo‘yar edi. Siz nomer birinchi
erkak edingiz, men nomer birinchi ayol edim.

—    Endi esa, bizni familiyamiz... pensionerlar! XX asrni
qurgan million-million kazo-kazolarni familiyasi bitta — pensionerlar! XX asrni
yaratgan million-million kazo-kazolarni familiyasi bitta — veteranlar! Juda
hurmat-e’zoz etsa — qariyalar! Bir asrcha el-yurt uchun ter to‘kkan
million-million partiya-sovet arbobida... familiyada qolmadi, unvon-da qolmadi,
orden-da qolmadi! Hatto, familiyasidagi... «o‘rtoq» qo‘shimchasi-da qolmadi!

—    Sovet tuzumi... oydaygina tuzum edi-ya! Oydaygina tuzumni
yo‘q qilishdi-ya?

—    Sovet tuzumini birov yo‘q qilmadi. Sovet tuzumi...
o‘zini-o‘zi yo‘q qiddi. O’rtoq Lenin bilan o‘rtoq Stalin yaratgan sovet tuzumi
diktatura asosiga qurilgan edi, irib bitgan ideologiya asosiga qurilgan edi,
chirib ketgan siyosiy tarmoqlar asosiga qurilgan edi. Shu bois, oldin KPSS
qulab tushdi. Keyin, SSSR ag‘anab tushdi. Bu birin-ketin fojia nimadan bo‘ldi:
Gorbachev, Gorbachev! O’rtoq Gorbachev Kremlga kelib, o‘ta keskin ham siyosiy
yo‘l tanladi: davlat bilan partiya funktsiyasini bo‘lib-bo‘lib tashladi.
Ideologiya bilan siyosiy tarmoqni partiya qo‘liga berdi. Barcha xo‘jalik
tarmoqlarini hukumat qo‘liga berdi. Ana shunda... sovet tuzumi poydevoriga zil
ketdi! Kreml saroyida o‘rtoq Yeltsin partiya biletini minbarga tashladi. KPSS
saroyidan tantana bilan chiqib ketdi. O’rtoq Yeltsin KPSSni tashlab ketdi. Ana
shunda... KPSS poydevoriga zil ketdi! Sovet tuzumini Gorbachev tugatdi,
deydilar, GKChP tugatdi, deydilar, Yeltsin tugatdi, deydilar, jidomasonlar
tugatdi, deydilar. Yo‘q, tag‘in, yo‘q! Sovet tuzumi... o‘zini-o‘zi tugatdi.
Sovet tuzumi... o‘z boshini o‘zi yedi.

—    Men tovuq sho‘rvani suzib kelay. Tovuq sho‘rva ichdagi
sovuqlikni oladi.

Botir firqa o‘tmishini o‘yladi. Botir firqa kechmishini o‘yladi.

Olislarda qolmish... sovet tuzumini o‘yladi. Yetim qolmish... Sovet hukumatini
o‘yladi. Yesir qolmish... KPSSni o‘yladi.

«Sovet tuzumi bunchalar aziz edi? Sovet hukumati bunchalar qadrdon edi? KPSS
bunchalar ardoqli edi? — dedi Botir firqa. — Masalan, sovet tuzumida...
yoshligim qoldi. Sovet huqumatida... martabam qoldi. KPSSda... shavkatim qoldi.
Masalan, Stalin davrida... dunyo yosh edi, men yosh edim, kampirim yosh edi.
Stalin davri-da... kampirim qiz edi! Sochlari taqimini uruvchi qiz edi.
Sochlari to‘lg‘onib yuruvchi qiz edi. O’rimdan qochgan zulflari bor qiz edi.
Yuzlari yuz emas... anor edi! Stalin davrida... men oshiq edim, kampirim
ma’shuq edi!»

Oshxona tarafdan kampiri kelar bo‘ldi. Qo‘sh qo‘lida sho‘rva bo‘ldi.
Qo‘ltig‘ida tandir non bo‘ldi.

Kampirini sochlari... doka ro‘moliday oppoq-oppoq bo‘ldi. Yuzlari... ajin-ajin
bo‘ldi.

Munkillab-munkillab qadamlar bo‘ldi. Qadamlari ushbu dunyoday... tor-tor
bo‘ldi. Qadamlari ushbu dunyoday... qari-qari bo‘ldi.

—    Stalin davrida... mana shu kampirim... qiz edi!

Barchin yuzli-barchin yuzli qiz edi! — pichirladi Botir firqa. — Men oshiq
edim, kampirim ma’shuq edi...
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«.. .psixonevrologicheskaya bolnitsa».

Botir firqa ushbu viveskani o‘qidi. Qayta-qayta o‘qidi. Viveskaga tikilib
qoldi.

«Shu viveska oldiga kelganimga-da yigirma yil bo‘pti! Bir yigit yoshi vaqt. Bir
qiz bo‘yi vaqt! — deya o‘yladi. — Ammo-lekin o‘shanda raykomni mashinasida
yurar edim. Otda edim, oyog‘im uzangida edi. Endi, piyoda-peshka bo‘lib keldim,
piyoda-peshka...»

Botir firqa o‘ylagancha bo‘ldi.

Qabulxonada uni... bir daydini tekshirmishday tekshirdi. Bir gadoyni
tekshirmishday tekshirdi.

—    Mayli, bir pensioner chol ekansiz, — deya kiritdi.

Botir firqa ichkariladi. Yo‘lak bo‘ylab yo‘l oldi. Izidan Hanifa Rajabovna
yurdi.

—    Devordagi viveskani ko‘rdingizmi, Hanifa Rajabovna? — dedi.

—    O’qidim-o‘qidim.

—    Qaerga kelib qoldingiz, bilyapsizmi? Bir so‘z bilan aytsak,
bu joy — shunaqa joy. Bu joyni nomi kasalxona, xolos. Hali ko‘rasiz.
Do‘stingiz-ku do‘stingiz, dushmaningizni ham bu joyga tushgulik qilmasin.

—    Menda nima ayb, Botir Esonovich, menda nima ayb? Rajabov
kafeda ichgan-da, kafeda.

—    Ko‘cha-ko‘yda ichmasin edi. Kimsan, obkom Rajabov oti bor.

—    Yana-tag‘in, bir o‘zi ichgan deng. Keyin, avtobus bekatiga
borib, skameykada uxlab qolgan.

—    Ana, shu ishi kommunist odamga epmi endi?

—    Bekatdagilar Rajabovni yuragi yomon bo‘lib qoldi, deb
o‘ylab, «skoriy pomosh» chaqirgan. «Skoriy pomosh»chilar Rajabovni mashinaga
solib ko‘rsalar, g‘irt mast bo‘lgan. Aytishlaricha, mast odamni kasalxonaga
olmas emish-ku?

—    Shunday, mast odamni shifoxonalar qabul qilmaydi. Mast
odamni yo mana shu joy qabul qiladi, yo hushyorxona qabul qiladi.

—    Yana-tag‘in, «skoriy pomosh» mana shu yerni mashinasi ekan
deng.

—    Mana shu joynimi?

—    Ha, mana shu yerni. Shu sababdan, Rajabovni to‘g‘ri shu
yerga olib kelibdi.

—    Bu joydan ko‘ra hushyorxonaga olib borsa yaxshi edi.
Besh-olti so‘m jarima to‘lab, qutulib ketar edi. Bilmayman, endi nima bo‘ladi.

—    Endi bor umid sizdan, Botir Esonovich.

—    Hanifa Rajabovna, men... o‘zimga en bo‘lolmayman, sizga
qanday bo‘y bo‘laman?

—    Siz Rajabovni ham sinfdoshisiz, ham do‘stisiz. O’shani
uchun faqat sizga telefon qildim.

—    Ayni vaqtida telefon qilibsiz. Shu uch-to‘rt kunda hal
etmasak, kech bo‘ladi. Gap shundaki, bemorga uch-to‘rt kun mobaynida diagnoz
qo‘yiladi. Ana shu diagnoz qo‘yilmasdan, obkom Rajabovni bu joydan olib
ketishimiz kerak. Bugun ikkinchi kun. Hali vaqt bor. Ishoning, bu borada...
tajribam bor!

Botir firqa bundan yigirma yil muqaddam kelmish kunlarini esladi. Bir-bir
esladi. Ammo Hanifa Rajabovnaga bildirmadi.

«Qaytar dunyo deganlari chin ekan, — deya o‘yladi. — O’shanda obkom Rajabov
shoir Madievni mana shu joyga jo‘natib edi. Beyoziqdan-beyoziq jo‘natib edi!
Mana endi... obkom Rajabovni o‘zi keldi! O’z oyog‘i bilan keldi! Yo obkom
Rajabovni... xudoni o‘zi jo‘natdimi? Unda... xudo bor ekan-da?»

Botir firqa bosh bino oldida chekib turmish oq xalatli bilan salom-alik etdi,

—    Bosh vrach Mirzaev hokimiyat majlisiga ketdi, bugun
kelmaydi, — dedi oq xalatli.

Botir firqa oq xalatli bilan gaplashdi. Maqsadini aytdi.

Oq xalatli hamdardlik bilan bosh irg‘adi. Ikki qavatli binoni ko‘rsatdi.

Botir firqa ana shu binoga yo‘l oldi. Hanifa Rajabovna ergashdi.

—    Eshitdingizmi, Hanifa Rajabovna? — dedi. —

Hali aniq bir xulosaga kelishmaydi. Buyog‘i, Mirzaev haliyam bosh vrach ekan.
Bo‘ldi, obkom Rajabovni chiqarib olamiz!

Botir firqa narkologiya bo‘limiga kirib bordi.

Bo‘lim boshlig‘i Botir firqani tanib qoldi. Taklif-takalluf etdi. Hurmat-e’zoz
etdi. Kasallik daftarini yoyib ko‘rsatdi.

—    Yaxshisi, o‘zingiz tanishib chiking, otaxon, — dedi.

Botir firqa Rajabovni kasallik varaqasi bilan tanishdi:

«... Bemor Rajabov ostonada vrachlar ko‘rinishi bilan karavotdan sapchib turdi.
Palata o‘rtasida g‘oz bo‘ldi. Oyoqlarini ikki yoniga kerdi. Qo‘llarini beliga
tiradi. Bo‘ynini olg‘a cho‘zdi. Yuzlarini dahshatli burishtirdi. Lablarini
cho‘chchaytirdi. Ko‘zlarini ola-bula etdi. Vajohat bilan baqirdi:

—    Yaqinlashmang deyapman, yaqinlashmang!

Ammo vrachlar ichkari kirib bordi.

Bemor Rajabov yovvoyilarcha haykirib... «Internatsional» aytdi:

Vstavay, proklyatem zakleymennыy

Ves mir golodnыx i rabov! 

Kipit nash razum vozmushenniy, 

I v smertniy boy vesti gotov!


Bemor Rajabov yugurib, deraza tokchasiga chiqib bordi. Deraza ustida osig‘lik
Kizil Bayroqni yulib oldi. Tap etib, pastga tushdi. Qizil Bayroq dastasidan
ushlab baland ko‘tardi.

—    Mana, Qizil Bayrog‘im, mana! — deb baqirdi. —

Boshimda Qizil Bayrog‘im bor! Men Kizil Bayrog‘imdan panoh topaman!

Aslida esa, bemor Rajabov Qizil Bayroq dastasi bilan... vrachlarni urmoqchi
bo‘ldi! Buni payqab qolgan vrachlar sanitar yigitlarni yordamga chaqirdi.

Sanitar yigitlar Qizil Bayroq bilan... qurollangan bemor Rajabovni
qurolsizlantirdi! Rajabovni... Qizil Bayroq qurolini tortib oldi! Ana shu o‘z
quroli bilan Rajabovni oyoq-qo‘lini bog‘lab tashladi.

Bemor Rajabov o‘zini uyoq-buyoqqa olib urdi. Sanitarlarga baqirdi:

—    Qizil Bayroqni oyoqqa o‘rab... xor qilmang! Shonli Qizil
Bayroqni oyoqdan oling!

Shunday ko‘rinib turibdi — bemor Rajabov oyoq-qo‘llarini bo‘shatishni talab
etdi. Talabi amalga oshmagach, baqirib... «Internatsional» aytdi:

Ves mir nasilya mы razrushim 

Do osnovanya, a zatem 

Mы nash, mы novыy mir postroim,

Kto bыl nichem, tot stanem
vsem!


Keyin, bemor Rajabov g‘ayritabiiy fikrlar aytdi:

—    Odam maymundan tarqalgan! Marks, Marks! Lekin men maymun
emasman, meni bog‘lamang!

—    Inson ozod bo‘lmog‘i kerak! Lenin, o‘rtoq Lenin! Shunday
ekan, meni qo‘yib yuboring!

—    Marks, Engels, Lenin tirik! Marksizm-leninizm g‘oyalari
tirik!

—    Inson o‘z taqdirini o‘zi hal qilmog‘i kerak! Oyoq-qo‘limni
qo‘yib yuboring, o‘rtoq Rashidovga boraman!

—    Rashidov olamdan o‘tgan? Yo‘q, o‘rtoq Rashidov barhayot! XX
asr turkiy xalqlarida ikkita dohiy bor:

Kamol Otaturk va Sharof Rashidov!

Bemor Rajabov qay darajada betobligini ana shu gaplaridan bilib olsa bo‘ladi».

Botir firqa qog‘ozga tikilib o‘ylab qoldi.

—    Shu, o‘ziniyam bir ko‘ray? — dedi.

—    Aslida mumkin emas. Lekin sizga mayli. Faqat tez kirib
chiqish kerak, — dedi boshliq.

Bir sanitar yigit ichkari boshladi.

Botir firqa ichkariladi. Jarang-jurung qulf-kalitlardan o‘tdi. Taraq-turuq
temir eshiklardan o‘tdi. Bir eshik-panjaralardan kirdi.

Palatada o‘ntacha karavot bo‘ldi. Barcha karavotni o‘z bemori bo‘ldi.

Bir bemor karavot qirrasiga oyoqlarini qo‘yib yotdi. Bir bemor oyoqlarini
devorga chiqarib yotdi. Birovi qo‘llarini og‘ziga karnay etib, «Andijon polka»sini
chaldi. Birovi karavot ustida «Andijon polka»siga o‘ynadi.

Tag‘in besh-olti bemor karavotga mixlab tashlanmishday yotdi. Sokin yotdi. Odob
bilan yotdi. Unsiz yotdi. To‘shak ostida bor-yo‘qligini bildirmay yotdi.

Rajabov ana shu bemorlar sirasidan bo‘ldi. U yuzlarini devorga burib yotdi.
Ko‘zlarini yumib yotdi. Nafas olishini biddirmay yotdi. Qo‘llari qaerda,
oyoqlari qaerda — bildirmay yotdi. Tirik jonmi-yo‘qmi — nishona bermay yotdi.

Botir firqa Rajabovday otashin bir kommunist holidan... ezildi! Otashin
kommunist holidan... kuyundi!

Sanitar Rajabovni turtdi. Yuziga ohista shapatiladi.

—    Bemor, ko‘zingizni oching, bemor, — dedi.

Rajabov ko‘z ochib qaradi. Yuzida iliqlik aks etdi.

Yuzida yorug‘lik aks etdi.

—    Hay, tuzukmisiz? — deya bosh siltadi Hanifa Rajabovna.

Rajabov ko‘zlarini ochib yumdi: tuppa-tuzuk, demish bo‘ldi.

Hanifa Rajabovna... erini o‘pib-o‘pib yig‘ladi. Yenglari bilan ko‘zlarini
artib-artib yig‘ladi.

—    Oyni o‘n beshi qorong‘i bo‘lsa, o‘n beshi yorug‘. Bu kunlar
o‘tib ketadi, — deya yig‘ladi.

Hanifa Rajabovna hamyonini og‘ziga bosib-bosib yig‘ladi. Erini yuziga... yuzini
qo‘yib-qo‘yib yig‘ladi.

—    Peshonam qursin... — deya yig‘ladi. Rajabov nimjon ham
nogiron ovoz berdi:

—    O’rtoq Esonov, meni olib keting...

—    Bardam bo‘ling, o‘rtoq Rajabov, bardam bo‘ling! — dedi
Botir firqa. — Men sizni olib ketaman!

Sanitar Rajabovni ustidan adyolni surdi. Oyoklari tarafga surib-surib qo‘ydi.

Botir firqa ana shunda... ajab bir sinoatni ko‘rdi!

O’rtoq Rajabovni qo‘llari... karavotga bog‘lab qo‘yildi. It boylagich... qayish
bilan boylandi. Oyoqlari-da yonlariga yoyib-yoyib boylandi. Oyoqlari-da... it
qayish bilan boylandi! Mahkam-mahkam boylandi! Bellaridan... otni ayiliday
qalin qayish bilan tortib boylab tashlandi.

Botir firqa titradi. Botir firqa qizidi. Botir firqa olov oldi.

—    Bu nima qiliq?! — deya baqirdi. — Obkom sekretari, Oliy
Sovet deputati, mehnat veterani-ya?!

Botir firqa Rajabovni qo‘liga yopishdi. Tugunni timdaladi! Kuchi yetmadi.
Yecholmadi. Tugunga og‘zini qo‘ydi. Tugunni... tishlab-tishlab tortdi! Tag‘in
bo‘lmadi. Yecholmadi.

Sanitar Botir firqani qo‘ltig‘idan kirdi. Quchoqlab tortdi. Rajabovdan ajratib
oldi.

—    Urtoq Esonov, og‘ir bo‘ling! — dedi.

—    Axir, obkom Rajabov... quturgan it emas-ku?! — deya
baqirdi. — Obkom Rajabov... adirdan ushlab kelgan yovvoyi it emas-ku?!

Sanitar... gapni elamadi. Gapni korlamadi.

—    To‘g‘ri, bemor obkom, bemor deputat... lekin sobiq! Ha,
sobiq! — dedi.

—    Sobiq bo‘lsa nima qipti, sobiq bo‘lsa nima qipti?!

—    Sobiq... hayiting o‘tdi, demaqdir! Sobiq... hayiting
o‘tgach, xinoni... ketingga qo‘y, demaqdir!

—    Qanaqa hayit, qanaqa hayit?!

—    Shon-shuhrat — arafa hayit! Mansab-martaba — uchkunlik
hayit! Hayit o‘tgach, xinoni... ketingga qo‘y, deydilar!

Botir firqa... haykal bo‘lib qoldi. Yuz-ko‘zi bo‘zrayib qoldi. Tili aylanmay
qoldi.
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Shu vaqt uzun ayvonda... gurs-gurs tovush bo‘ldi. Qars-qars ovoz bo‘ldi.
Chil-chil sinish bo‘ldi.

Mazkur palatada yotmish bemorlar... yoppa-baraka qo‘zg‘oldi. Yoppa-baraka
eshikka yopirildi. Yoppa-baraka bois — eshikka tiqilib qoldi!

Oqibat — birovi birovini itardi. Birovi birovini mushtladi. Birovi birovini
timdaladi. Qiy-chuv bilan ayvonladi.

Sanitar... bemorlar ketidan chopdi!

Botir firqa hayron bo‘ldi. Uyam ayvonladi.

Ayvonda bir to‘da bemor... bo‘lim boshlig‘i tevaragini olib turdi. Boshliqni
og‘ziga qaradi. Angrayib qaradi. Baqrayib qaradi. Mo‘ltayib qaradi. Bejo-bejo
qaradi.

Boshliq    qo‘llarini beliga qo‘ydi. Siyosat bilan havolandi.
Yerga tikilib havolandi. Sukut saqlab havolandi.

Chivin uchsa bilinajak sukunat cho‘qdi!

Boshliq havolanib bosh ko‘tardi. Ohista-ohista gap boshladi. Sokin-sokin gap
boshladi:

—    Xo‘sh, nima gap, janob bemorlar?

Shunda, bemorlar... baravar so‘zladi! Bab-baravar so‘zladi! Shovqin-suron bilan
so‘zladi. G’ala-g‘ovur bilan so‘zladi:

—    Manavi Napoleon bo‘lib... vatanimizga bostirib keldi!

—    Mana bu Petr Perviy... ona yurtimizga zambarak otdi!

—    Sen-chi, sen? Sen Kutuzov bo‘lib... qarshi hujumga
o‘tding-ku?

—    Sen palatadagilarni qilichdan o‘tkazding!

—    Sen to‘pponcha bilan otding!

—    Sen zambarak otding!

—    Bo‘hton, bo‘hton! Men zambaraklardan bir yo‘la yigirmatadan
o‘q otilsin, deb buyruq berdim, xolos!

—    Polundra, polundra!

—    Men qayta quruvchiman!

—    Men demokratman, demokrat!

Botir firqa... masalani tushunmishday bo‘ldi. Bemorlarga bir-bir nazar soldi.

Bir bemorni boshida to‘ntariqlik oq toboq — Napoleonni qalpogi bo‘ldi. Qo‘lida
uzun nayza — supurgi tayoq bo‘ldi. Tag‘in bir bemorni qo‘lida ichi teshik truba
— durbin bo‘ldi. Birovida uzun supurgi — qilich bo‘ldi.

Bemorlar Napoleon bilan Petr Birinchi lashkarlari kiyimida bo‘ldi: birov
qalpog‘ini teskari kiyib oldi. Birov kostyumini teskari kiyib oldi. Birov
beqasam to‘nini chappa kiyib oldi. Tag‘in birov alyumin laganni baraban misol bo‘yniga
osib oldi. Ikkita alyumin qoshiq bilan baraban urdi.

Boshliq... bayroq ko‘tarib olmish bir bemorga yuzlandi.

—    Sizga nima bo‘ldi? — dedi. — Tuppa-tuzuk professor-a,
professor!

—    Men bularga teng bo‘lmoqchi emas edim, janob do‘xtir.
Bunday qarasam, birovi Napoleon bo‘lib, yana birovi Petr Perviy bo‘lib urush
boshlab yuboribdi. Men aytdim, hoy savodsizlar, dedim. Axir, Napoleon boshqa
asrda yashagan, Petr Perviy boshqa asrda yashagan, dedim. Shunday ekan, ular
qanday qilib, bir-biri bilan urushadi, dedim. Shunday Petr Perviyni bir
generali o‘rtaga otilib chiqdi. Unda, Napoleon bilan kim urush qilgan, deb
qoldi. Men aytdim, kim bo‘lardi, marshall Kutuzov-da, dedim. Petr Perviyni
generali mana men Kutuzov deb, boshimga bir solsa bo‘ladimi? Men aytdim, sen
Kutuzov, shoshmay tur, dedim. Sen Kutuzovni bir ko‘zing-ku yo‘q... endi bu
ko‘zingniyam o‘yib olmasam ko‘rasan, dedim. Men ham o‘z qo‘shinlarimni
to‘pladim.

—    Sizda ham qo‘shin bormi? — dedi boshliq.

—    O-o-o, qo‘shin bizda bor-da! Qayta quruvchilar qo‘shini!
Ha, qayta quruvchi zamonaviy qo‘shin! Manavilarni qo‘shini almisoqdan qolgan
qo‘shin. Otam zamondan qolgan qo‘shin! Bizning qo‘shinimizda... kimlar yo‘q
deysiz? Mana, kuni kecha qo‘shinimiz... obkom sekretari bilan boyidi, obkom
sekretari! Deputat, ha, deputat!

Botir firqani badani jimir-jimir etdi. Boshi qizidi. Yuzi lov-lov yondi.

—    Sizga necha marta aytaman, aralashmang, deb?

Mana, yana aralashibsiz! — kuyundi boshliq.

—    Aralashmay bo‘ladimi, janob do‘xtir, aralashmay bo‘ladimi?
Mana, qayta qurish davom etmoqda. Biz demokratik jamiyat qurish yo‘lidan
bormoqdamiz. Biz millatni oqlashimiz kerak, janob do‘xtir, millatni oqlashimiz
kerak! Biz qadriyatlarimizni tiklashimiz kerak, janob do‘xtir,
qadriyatlarimizni tiklashimiz kerak! Napoleon, Kutuzov, Petr Perviy... Axir, bu
yerda milliylik qani, milliylik? Aytaylik, Kutuzov kim? Kutuzov sizga kim
bo‘ladi? O’zingizni panaga olmay, javob bering! Hoy Kutuzov, o‘zingizni
ko‘rsating!

Botir firqa bemor qo‘l peshlamish yoqqa qaradi.

Bir bemor... bir ko‘zini qora latta bilan boylab olmish bo‘ldi. Boshiga kubanka
qalpog‘ini ko‘ndalang qo‘ndirib olmish bo‘ldi. 

—    Ana, Kutuzov, ana! — dedi bemor professor. —

Kutuzov emish! Kutuzov kimingiz bo‘ladi? Xolavachchangizmi, pochchangizmi?
Qani, bu yerda vatanparvarlik? Qani, bu yerda o‘z xalqiga sadoqat? Siz eng
avvalo, o‘z ona-vataningizni farzandi bo‘ling! O’z ona xalqingizni o‘g‘loni
bo‘ling! Siz Amir Temur bo‘ling! Siz Bobur bo‘ling! Siz Ibrohimbek bo‘ling!

— Bu professor millatchi ekan! Ur millatchini, ur!

—    Shovinistlarga o‘lim! Sol shovinistni, sol!

—    Xaloskor frantsuz qo‘shinlari, millatchilar ustiga olg‘a!

—    Petr Perviy matroslari, bos shovinistni, bos!

Ur-to‘polon bo‘ldi. Tars-turs bo‘ldi.

Botir firqa palataga qarab qochdi.

—    Hanifa Rajabovna, ketdik-ketdik! — deya bid-bid so‘zladi. —
O’rtoq Rajabov, siz qimirlamay yoting, o‘zim kelib olib ketaman!

Botir firqa Hanifa Rajabovnani tirsagidan oldi. Eshikka yetakladi. Tashqari
yetakladi.

Tashqari chiqib oldi.

Uf-uf, deya entikdi, galstugini bo‘shatib entikdi.

«O’sha-o‘sha qabriston, — deya entikdi. — Tirik murdalar qabristoni!»
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Xiyoldan keyin boshliq chiqib keldi. Boshliq Botir firqani qo‘ltiqlab oldi.
Skameykaga olib borib o‘tirg‘izdi. Tevarakka qarab bosh irg‘adi.

—    Ha-a, o‘zingiz yaxshimisiz, otaxon, o‘zingiz? — deya bosh
irg‘adi. — O’zingiz qalaysiz endi, o‘zingiz?

—    Shu, ko‘rib turibsiz?

Ichkaridan sanitar yigit chiqib keldi.

—    Bo‘ldi, Napoleonni ham, Petr Perviyni ham... bog‘lab
tashladim! —dedi.

—    Endi, Napoleon bilan Petr Perviyni reanimatsiya xonasiga
olib kiring. Napoleonga... sulfozin bering, sulfozin! Petr Perviyga esa...
skipidar bering, skipidar! Qo‘shin tortib, urush ochish oqibati nima bo‘lishini
bir bilib qo‘ysin!

—    Bo‘ldi, boplaymiz!

Boshliq Botir firqaga bet bo‘ldi.

—    Ha-a, o‘zingiz yaxshimisiz, otaxon, o‘zingiz? Qalaysiz
endi, otaxon?

—    Hozircha bir navi.

—    Endi, gap bunday, otaxon. Siz ham, o‘rtoq Rajabov ham
ona-vatanga xizmat qilib qo‘ygan zotsizlar! Shu sabab, men sizlarga yomonlik
sog‘inmayman. Aslo, haligilar holiga tushmangizlar. Shuning uchun o‘rtoq
Rajabovga tayinlab qo‘ying, aql bilan ish qilsin.

—    Obkom Rajabov aqlli kommunist! Nima qilishini biladi.

—    Ko‘rdik... kelganida aqlini ko‘rdik!

—    Obkom Rajabovni... ichkilik yo‘ldan ozdirdi.

—    Men sizlarga yomonlik sog‘inmayman. Qulog‘iga shivirlab
qo‘ying, o‘zini bossin. Bo‘lmasa, haligilarday bo‘ladi. Haligilar dastlab
kelishida... tuppa-tuzuk odamlar edi! Ana, oqibatini ko‘rdingiz?

—    O’zi, bular kim?

—    Kim bo‘lardi, narkomanlar, alkashlar-da. Bular o‘zini:
«jef», «mulka», «ignaga o‘tirgan», «chifir», deb ataydi. Bularni oti shunaqa.
Ko‘zingiz tushmadimi, «ignaga o‘tirgan»larni vena qon tomirlari oldida ukollar
izi bor? Qo‘llarida tatuirovkalar bor?

—    Obkom Rajabovni bularga teng qilmang, uka.

—    Kechagiday bayroq ko‘tarib baqiraversa... davolovchi
vrachlar bitta ukol beradi... haligilarday bo‘lib qoladi, tamom!

—    Ukol... foydali bo‘ladi shekilli?

—    Siz aytgan ukollar boshqa, otaxon, boshqa. Masalan,
sulfozin ukolimiz bor. Ana shu sulfozin ukoli berilsa... shunday og‘riydi!
Og‘rig‘i do‘zax azobi bo‘ladi. Kasalni tan harorati... qirq gradusga
ko‘tariladi. Bitta sulfozindan keyinoq kasal dod, deb chinqiradi. O’zini
uyoq-buyoqqa olib uradi. Palata bo‘ylab baqirib chopadi. Kasal bitta
sulfozindan keyin tartibga kelmasa, unda, ikkita kuragi ostiga bittadan
sulfozin beriladi. Keyin, kasalni qo‘llari... shol bo‘lib qoladi! Kasalni
dumbalariga bittadan ikkita sulfozin beriladi. Undan keyin, kasalni oyoqlari
yurolmay qoladi! Qarabsizki, kasalni qo‘llari ham ishlamaydi, oyoqlari ham
yurolmaydi. Kasal qo‘l-oyoqsiz bo‘lib qoladi! Bu holatni meditsinada: «to‘rt
uyali uslubda davolash», deydilar. Mana, ukol bilan davolayapmiz, deydilar.
Aslida esa, sulfozin ukoli... tayoq, darra vazifasini bajaradi! Sulfozin...
jazo ukolidir! To‘g‘ri, sulfozin vaqtincha talvasa-telbalikni bosadi. Kasalni
vaqtincha karaxt qilib uxlatadi. Ammo kasalni... umrbod ruhiy kasal qilib
qo‘yadi! Yarim jon qilib qo‘yadi! Skipidar deganlari... sulfozindan ham yomon!
Skipidar ukoli ham kaltak va darra sifatida ishlatiladi. Skipidar
oyoq-qo‘lni... shol qilib tashlovchi... chilvir-arqon o‘rnida foydalaniladi.

—    Kasal odamni chilvir-kaltak bilan davolaydimi?

—    Sovet meditsinasida kasalni davolash uchun chilvir bilan
kaltak ishlatish... qoloqlik, ibtidoiylik sanalar edi-da. Kasalni ursa — iz
qoladi, shish qoladi, qon ketadi. Kasal ko‘rish uchun kelgan
qarindosh-urug‘lari buni ko‘rib nima deydi? Albatta, yuqoriga shikoyat yozadi.
Tekshir-tekshir o‘tkazadi. Sulfozin bilan skipidar ukoli esa... bilinmaydi,
ko‘rinmaydi.

—    Uka, jon uka! — deya sapchib turdi Botir firqa. — Obkom
Rajabovni ozod qiling! Bizni Rajabovni ozod qiling, jo-o-on uka!

—    Xo‘p, bosh vrach Mirzaev bilan maslahatlashay. Ertagayam
kelasizlarmi? Unda, o‘rtoq Rajabovga aytinglar: uch-to‘rt kun o‘zini bosib
tursin, xo‘pmi? Xo‘p, xudoni panohiga!
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Kampiri Botir firqaga bo‘qoqlik shim kiydirdi. Ukraincha ko‘ylak kiydirdi.
Kitel-kostyum kiydirdi. Baxmal shlyapa kiydirdi.

Kitel-kostyumga Mehnat Kizil Bayroq ordenini taqib qo‘ydi.

—    Nega shu ordenni taqyapsiz, rais bova? — dedi.

—    Yig‘ilish «O’zbekistonda suv xo‘jaligi ishlari» deb atalar
emish.

—    Ha-a, shu ordenni Katta Farg‘ona kanalidan olib edingiz-a?

—    Shunday, Katta Farg‘ona kanalidan olib kelib edim.

—    Shungayam, kim qancha vaqt bo‘ldi-ya?

—    O’ttiz to‘qqizinchi yilda edi. Avji saratonda boshlab,
sumbula tuqqanida qazib bo‘lib edik.

—    Qayta quruvchilar Katta Farg‘ona kanali kunini o‘tkazar
emishmi?

—    Bu bir gap. Aslida, qayta quruvchilar gapni Orol dengiziga
olib kelib ulamoqchi.

—    Orolga ulasa, sizga nima. Siz xizmat qilib qo‘ygansiz. Mana
isboti — orden!

—    Iya, ha-da, ha! Katta Farg‘ona kanalini qirq besh kunda
qazib tashlaganmiz, qirq besh kunda! Yana-tag‘in, ketmon bilan qaziganmiz,
faqat ketmon bilan! U vaqtlarda texnika qaerda edi!

—    Ordeningiz uzukni ko‘ziday yarashib turibdi. O’zingizni
ordeningiz ekanligi shundaygina ko‘rinib turibdi. Faqat shu... ust-boshingiz
ajabtovur-da, rais bova.

—    Ust-boshimga nima qipti? Manavi galife shim frantsuz
generali Galife nomi bilan ataladi. Bir so‘z bilan aytsak, men frantsuz
generali Galife nomi bilan ataluvchi shim kiyaman! Manavi ukraincha ko‘ylak.
Xrushchevskiy ko‘ylak!

—    Bilaman, bilaman.

—    Bir vaqtlar, bunaqa ukrainskiy ko‘ylak faqat... ikki
kishida bor edi, ikki kishida! O’rtoq Xrushchevda bor edi va ... menda bor edi!

—    Bilaman, bilaman. Endi, shu ust-boshni... vaqti o‘tib
qoldimikin deyman-da?

—    Vakti o‘tmaydi. Men bor — galife shim bor, men bor — ukrainskiy
ko‘ylak bor!

—    Qayta quruvchilar... kulmasa edi, deyman-da?

—    Qayta quruvchilar — boshsiz chavandoz! Demokratlar —
boshsiz chavandoz! Qayta quruvchi demokratlar qayoqqa ketyapti, nega ketyapti —
o‘zlariyam bilmaydi! Qayta quruvchi demokratlar o‘zlarini o‘zlari hurmat
qilmaydi. Qayta quruvchi demokratlar o‘z qadr-qimmatlarini bilmaydi, o‘z
izzat-obro‘larini bilmaydi. Shu bois, qayta quruvchi demokratlar... o‘zlariga
ishonmaydi, safdoshlariga ishonmaydi. Oqibat, huzur-halovatini yo‘qotadi, jig‘ibiyron
bo‘ladi. Oqibat, o‘zini ko‘z-ko‘z etish, otashin nutqlar so‘zlash — qayta
quruvchi demokratlar uchun tasalli-taskin bo‘ladi. Oqibat, qayta quruvchi
demokratlar uchun mansab-martaba, shon-shuhrat — dori-darmon bo‘ladi. Shunday
ekan, qayta quruvchi demokratlar kuladimi, yig‘laydimi — sadqai sarima!

—    Xo‘p, yaxshi borib keling, rais bova.

Botir firqa yo‘lda tevarak-atrofni tomosha etib yurdi. To‘xtab-to‘xtab yurdi.
Pichir-pichir etib yurdi.

Lenin haykali qabatidan o‘tdi. Haykal qabatida oyoq ildi. Baxmal shlyapasini
boshidan oldi. Lenin haykaliga qarab... bosh egdi. Lenin haykaliga qarab...
bosh irg‘adi.

—    Salomlar bo‘lsin, o‘rtoq Lenin! — dedi.

Shlyapasini boshiga qo‘ndirdi. Yo‘lida davom etdi.

Yig‘ilishda odam mo‘l bo‘ldi.

Botir firqa bir chetdan joy oldi. Shlyapasini tizzasiga kiydirdi.
Tanish-bilishlar bilan bosh irg‘ab salom-alik etdi.

Raislik etuvchi kirish so‘zi bilan yig‘ilishni ochdi.

Birinchi bo‘lib Madiev so‘zladi.

—    Xonimlar va janoblar! — dedi Madiev. — Jamiyat qanday
bo‘lsa, inson ham shunday bo‘ladi. Jamiyat qanday bo‘lsa, hukumat ham shunday
bo‘ladi, huquq-tartibot ham shunday bo‘ladi, turish-turmush ham shunday
bo‘ladi. Biz yashagan jamiyat — sotsializm jamiyati edi. Biz qurmoqchi bo‘lgan
jamiyat — kommunistik jamiyat edi. Bilasiz, sotsializm jamiyati aqlli
shaxslarni jini yoqtirmas edi. Sotsializm aql-zakovatli shaxslarni bir chetga
surib qo‘yar edi, ovozini chiqarmas edi. Chunki sotsializm aql-zakovatli
shaxslardan ko‘rqar edi!

Mana, vatanimizga ham ozodlik shamoli ufurib, bizga ham erkinlik huquqi tegdi.
Biz ham o‘z so‘zimizni aytish haq-huquqiga ega bo‘ldik. Buning uchun xudoga
ming qatla shukurlar bo‘lsin! Biz nega yetmish yil och-nahor yashadik? Chunki
biz sotsializm tuzumi zanjirida yashadik. Sotsializm tuzumi qonimizni so‘rib
keldi. Sotsializm mehnat haqimizning uchdan birini berib keldi, gadoyga
beriladigan mehnat haqini berib keldi. Natijada, biz gadoylarcha yashadik. Biz
kommunizm uchun suv tekin mehnat qilib yashadik. Peshona terimiz bilan topilgan
mehnat haqimizni esa, SSSR otli ajdarho o‘z domiga tortib keldi. Biz esa, quruq
qo‘l bilan qolaverdik.

SSSR bizni aldadi. SSSR bizning mehnat mahsulotlarimizni, yer osti-er usti
boyliklarimizni tashib ketdi. Biz endi o‘z yurtimizga o‘zimiz bosh bo‘lishimiz
kerak. Biz endi o‘z mulkimizga o‘zimiz egalik qilishimiz kerak. Biz endi xalq
bo‘lishimiz kerak, xalq! 

Gulduros qarsaklar bo‘ldi.

Qayta quruvchi demokratlar birin-ketin so‘zladi:

—    Bundan besh-olti kun oldin Moskvada bo‘lgan Orol kunlari
yangicha tushuncha va yangicha ekologik tafakkurning bugungi jarayondagi real
imkoniyatlarini namoyish etdi. Millionlab insoniyat umid nigohini tikib turgan
Orol fojiasi insoniyatni mudhish fojialardan ogoh etuvchi achchiq saboq
sifatida qayd etil-di. Anjumanda Orol taqdirini hal etuvchi tadbirlar dasturi
olg‘a surildi...

—    Sharqiy daryolarda besh-olti yilcha umr ko‘ruvchi keta,
mittigina baliq bor.Tabiat keta balig‘iga go‘zal va fojiali umr ato etgan. Keta
balig‘i nasl qoldirish uchun yuzlab kilometr yo‘l bosib, toza suvlarga suzib
keladi. Toza suvda urug‘ tashlab... jon beradi. Ya’ni, zurriyot uchun o‘zini...
qurbon qiladi. Biz insonlar-chi? Avlodlarga nima qoldirib ketyapmiz? Nahotki,
shu mittigina keta balig‘ichalik bo‘lmasak?

—    Paxtani «oq oltin» deb, ko‘klarga ko‘tardilar.

Boshqa barcha noz-ne’matlardan yuqori qo‘ydilar. Bu bir yoqlama siyosat barcha
noz-ne’matlarni dalalardan surib chiqardi. Paxta deb... Orolni mana shu fojiaga
olib keldi. Bu fojialar uchun paxta yakkahokimligi aybdor. Bunga yo‘l qo‘yib
bergan rahbarlar aybdor!

Minbarda oppoq liboslik bir otinbibi bo‘y berdi. Otinbibi yuz ochdi.

Bu — Dilya bo‘ldi! Mirzaxo‘jaevalar sulolasidan bo‘ldi.

«Bu juvon... suyuqoyoq edi, — o‘yladi Botir firqa. — Yuz-ko‘zidan... hamon
o‘sha-o‘sha! Ana, yuzlari suyuq, suyuq! Ko‘zlari... g‘ar, g‘ar!»

Dilya qog‘ozini ochdi. Qog‘ozini o‘qidi:

—    Olloi taolo yakshanba kuni quyosh, osmon, yerni yaratdi.
Dushanba kuni oy, kun, yulduzni yaratdi. Seshanba kuni qush, qurt, qumursqani
yaratdi. Chorshanba kuni suv, shamol, bulutni yaratdi. Jumladan, dov-daraxtni,
o‘t-o‘lanni yaratdi. Ayni ana shu kuni rizq-nasiba-da ulashib berdi. Payshanba
kuni jannat bilan do‘zaxni yaratdi. Nihoyat, Olloi taolo juma kuni... odamzotni
yaratdi! Shanba kuni yaratmadi. Olloi taolo shanba kuni... dam oldi! Shu bilan
hafta  yetti kun bo‘lib qoldi. Nechun hafta yetti kundan iborat bo‘lib
qoldi? Nechun hafta olti kun bo‘lmadi yo sakkiz kun bo‘lmadi? Sababi, toqlik —
faqat Olloi taologa xos. Toqlik — faqat Olloi taologa yarashadi. Chunki Olloi
taolo yagonadir, yagona! Men ana shu yakkayu yagona Olloi taolo nomidan
so‘rayman: sovet kommunistlari orden-medallarini topshirsin!

Botir firqa gap tagini ilg‘amadi. Gap mag‘zini anglamadi. Derazaga qarab xayol
so‘rdi:

«Ana endi, qayta quruvchilar xudoni nomidan so‘zlagich bo‘libdilar. Kelib-kelib,
xudoni nomidan so‘zlovchi... odamni qarang! Qayta quruvchilar xudoga shak
keltirmasalar ekan, xudoni tinch qo‘ysalar ekan. O’zi aytmoqchi, xudo bitta.
Qayta quruvchi zoti bor... o‘zini xudo fahmlaydi! Demokrat zoti bor... o‘zini
xudo chog‘laydi! Yomondan-yomoni — inson o‘z marazligini... toat-ibodat bilan
niqoblab yashaydi. Inson o‘z ablahligini... shariatpeshvolik bilan bekitib
yashaydi. Inson o‘z haromiligini... xudoga e’tiqod qo‘yish bilan yashirib
yashaydi! Azal-azaldan shunday. Baloga qolgan... xudo, xudo!»

Dilya cho‘ntagidan narsa oldi. Minbarga bir quticha qo‘ydi.

—    Mana, Mehnat shuhrati ordeni! — dedi. — Qaysi bir yili 8
mart bayrami munosabati bilan berib edilar. Na iloj, men nodon olaveribman.
O’ylamay-netmay, olaveribman. Men ana shu yo‘l qo‘ygan xatom uchun siz
azizlardan uzr so‘rayman! Men ana shu aybim uchun siz yaxshilar oldida o‘zimni
gunohkor deb bilaman! Qizil sovet hukumatining o‘ziday qizil ordenini qabul
qilib olganim uchun... men siz ulug‘lar oldida uyatliman, uyatli! Qizil hukumatning
qizil ordenini ko‘ksimda taqib yurganim uchun... meni kechiring,
mo‘min-musulmonlar, meni kechiring!

Dilya lablarini burdi. Ko‘zlarini ro‘molcha bilan artdi. Ro‘molchani
og‘iz-burniga bosib... bosh egdi! Ana shunda... yelkalari bilinar-bilinmas titradi.
Dilya... yig‘ladi! Dilya yig‘ladi!

Buzuqi qarisa-da, g‘amzasi qarimas, bo‘ldi!

Botir firqa ana shunda tushundi. Hang-mang bo‘ldi. Alang-jalang bo‘ldi.
Olazarak bo‘ldi.

Sarosima bilan... ordeniga qaradi! Keyin, minbarga qaradi.

Dilya yuz-ko‘zini artdi. Og‘iz-burnini artdi. Yanada dadil so‘zladi:

—    Qizil kommunistlar orden-medalini olib kelib... mana shu
yerga qo‘ysin! — deya, minbarni mushtladi.

—    Qanaqa orden? Qanaqa kommunist? — zaldan luqma tushdi.

Dilya... minbarni mushtlab-mushtlab aytdi:

—    Sobiq partiya-sovet chinovniklari! Yetmish yil xalq qonini
so‘rib, evaziga qo‘sha-qo‘sha ordenlar olgan qizil partokratlar! Paxta
yakkahokimligini o‘rnatib, Orolni quritib yuborgan qizil
partnomenklaturachilar! Ana, kimlar ordenini olib kelib topshirishi kerak!

Ana shunda, Botir firqani chap ko‘ksida... og‘riq qo‘zg‘oldi. Ko‘krak osti
sanchdi. Ko‘krak osti siqildi.

U siqilish joy usti — ordeniga kaftini qo‘ydi. Ordenini ushlab qo‘zg‘oldi.
Ordenini ushlab yurdi. Qator oralab yurdi.

Qo‘li ko‘ksida ketajak Botir firqani kuzatmish o‘ng qatordagilar... firqa biz
bilan qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib, xayrlashyapti, deya o‘yladi. Ular-da... qo‘lini
ko‘ksiga qo‘ydi:

—    Xayr, otaxon, xayr, — dedi.

Chap qatorda o‘tirmish yosh-yosh yigitlar Botir firqani qo‘li ko‘ksida —
ordenida ekanini ko‘rib... piq-piq kuldi! Pichir-pichir etdi:

—    Qara, Qizil ketdi, Qizil.

—    Qizillarni ust-boshiyam... sovetskiy!

—    Ordenini mahkam ushlab olishini qara.

—    Ordenimni tortib oladi, deb qo‘rqyapti.

—    Bechora qizillarni orden-medalidan boshqa narsasiyam yo‘q.

Botir firqa zinapoyadan qo‘lini ordeni — ko‘ksiga qo‘yib tushdi.

Eshikog‘a oldidan qo‘lini ordeni — ko‘ksiga qo‘yib o‘tdi.

Eshikog‘a-da qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib, xayr-ma’zur etdi.

Botir firqa bir amallab tashqariladi. Yo‘lga tushib oldi.

Yo‘l bo‘yi gullarga qarab entikdi. Ko‘m-ko‘k daraxtlarga qarab entiqdi.
Shoxlarda chug‘ur-chug‘ur etmish qushlarga quloq solib entikdi.

Og‘ir-og‘ir nafas oldi. Chuqur-chuqur nafas oldi.

Nihoyat... yuragi qo‘yib yubordi! Yuragi ozod ham vazmin bo‘ldi.

«Orden olasan-a, orden olasan! — dedi Botir firqa. — Olib bo‘psan! Senlardan
orden qarzim bormi? Senlar qachon menga orden berib eding? Bu ordenlarni menga
Yo‘ldosh Oxunboboev bergan, Sharof Rashidov bergan. Orden olganlaringniyam
ko‘raman!»

Botir firqa ko‘ksi — ordenidan qo‘lini oldi. Quloch otib-quloch otib qadam
bosdi.

«Shartaki bo‘l, sanamarasta bo‘l, evi bilan bo‘l-da! Nonko‘r bo‘l, evi bilan
bo‘l-da! — dedi. — Senlar, o‘zi, qaerdansan? Senlar, o‘zi, qaerda o‘sding?
Senlar, o‘zi, kimni bolasisan? Osmondan tush-a, nonko‘rlar, osmondan shaloplab
tush-a, nonko‘rlar! Senlar sovet tuzumi tug‘ruqxonasida tug‘ilding, sovet
tuzumi bog‘chasida katta bo‘lding. Senlar sovet tuzumi maktabida o‘qiding,
sovet tuzumi institutida o‘qiding. Bir yumalab... jurnalni oynoma, deb atading,
gazetani ro‘znoma, deb atading, redaktorni muharrir, deb atading.
Ismi-familiyangni... Mirzaxo‘ja qizi, deb atading. Bir yangilik shu, bor o‘sish
shu, bor farq shu! Bu qadar nonko‘r bo‘lma-da, qayta quruvchi demokrat! Senlar,
o‘zi, sotsializmdan chiqding. Senlar, o‘zi, porloq kommunizm sari olg‘a
borayotib eding. Senlar pioner eding, komsomol eding. Senlar kommunist eding,
kommunist! Ana shunday bir vaqtda Moskvadan... shunday, Moskvadan... bir baxt
qushi uchib keldi. Baxt qushi boshing uzra aylandi-aylandi... Oxir-oqibat —
boshingga kelib qo‘ndi. Bu baxt qushini oti mustaqillik bo‘ldi, mustaqillik! Bu
baxt qushini oti — ozodlik bo‘ldi, ozodlik! Bu baxt qushini... oshkoralik
shamoli uchirib keldi, demokratiya shamoli uchirib keldi, qayta qurish shamoli
uchirib keldi! Bunday baxt qushiga erishish uchun xalqlar... ariq-ariq qon
to‘kadi, ariq-ariq qon! Bunday baxt qushiga erishish uchun vatanlari kunpayakun
bo‘ladi, kunpayakun! Senlar esa... tayyor oshga ega bo‘lding, tayyor oshga! Shunday
ekan, tayyor oshni ye endi. Og‘zingdagi oshni yut endi».
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Bo‘sag‘ada kampiri kutib oldi.

Kampiri boshidan shlyapasini oldi. Yelkasidan kostyumini oldi.

—    Qalay o‘tdi, rais bova? — dedi.

—    Buzuqi qarisa-da, g‘amzasi qarimas, deydilar! — dedi Botir
firqa. — Gap ko‘p. Bari maza-matrasiz gaplar.

—    O’zi, maylis shunday bo‘ladi-da, rais bova.

—    Bu qayta quruvchilar hali besh-olti ko‘ylak yirtishi kerak.
Qayta quruvchilarda o‘sha... ko‘ylakni o‘zi yo‘q! Qayta quruvchilar hali...
ko‘ylak ko‘rmagan! Qayta quruvchi demokrat — yalang‘och qirol! Shunday, qayta
quruvchi demokratlar yalang‘och qirol!

—    Gap desang, qop-qop deng?

—    Yana-tag‘in, qayta quruvchi demokrat zoti bor — faqat...
xudoni nomidan gapiradi! O’sha xudo — Yaratganni o‘zi har bandasiga bir arava
beradi. Demak, har bandani o‘z aravasi bo‘ladi. Ana shu aravasini yo‘lda
qoldirgan banda — odam bo‘lmaydi! Biri ikki bo‘lmaydi. Shu bois, har banda o‘z
aravasini o‘zi tortishi kerak. Dehqon ekinini ekishi kerak. Quruvchi imoratini
qurishi kerak. Olim fanini yaratishi kerak. Ashulachi ashulasini aytishi kerak.
Shoir... she’rini yozishi ke-rak! Ana o‘sha demokratlar — shoir. Demak, ular
she’r yozishi kerak, she’r! Bir so‘z bilan aytsak, har banda o‘z kasbiy
aravasini tortishi kerak. Ana o‘shanda... qayta qurish bo‘ladi! Ana o‘shanda...
el-yurt obod bo‘ladi. Bular bir og‘izdan  Orol-Orol, deydi. 
Nima,  qayta qurish demak — Orol dengizi, demakmi? Qayta qurish demak —
Orolni to‘ldirish, demakmi? Yaxshilab eshitsam, qayta quruvchi demokratlarni dardi
boshqa, kampir.

—    Nima ekan, bildingizmi?

—    Hali aytib beraman.

Botir firqa yonboshladi. Qayta quruvchilarni o‘yladi. Xayolidan ajab-ajab
gaplar o‘tdi.

«Biz uchun bor e’zoz-ehromlarni nobud etmoqdalar. Ulug‘ siymolarni inkor
etmoqdalar. Tabarruk bisotlarni tortib olmoqdalar, — dedi. — O’zi... bisotda
biror nima qoldimi? Menda, manavi... kampirim qoldi! Bor-yo‘q bisotim —
kampirim. Topgan-tutgan xazinam — kampirim. Suyangan qanot-quyrug‘im —
kampirim».    

Botir firqa kampiriga tikilib o‘yladi. Kampiriga tikilib so‘zladi:   

—    Kampir, shu qayta quruvchi demokratlar bir kun emas, bir
kun... kommunistlar, kampirlaringni topshiringlar, deb qolsa-ya!

— Nima-nima?

—    Kommunistlar, kampirlaringni olib kelib topshiringlar, deb
qolsa... nima qilamiz?

Kampiri sokin kuldi. Bosh chayqab kuldi. Og‘iz ushlab kuldi.

—    Har narsa deyavermang, rais bova. Daqqiyunusdan qolgan
kampir kimga kerak?

—    Iya, o‘ttiz to‘qqizinchi yildan qolgan ordenni topshir,
degan qayta quruvchi... kampiringni topshir, demaydimi?

Kampiri ketiga chalqayib-chalqayib kuldi.
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«Bular buncha baqiradi? Og‘iz faqat shularda bormi? — deya o‘yladi Botir firqa.
— Gapingda maza-matra bo‘lsa, baqirma. Odamga o‘xshab gapir. Odatda, boshida
aql-farosat yo‘qlar baqirib-chaqiradi. Baqirib-chaqirish esa... ojizlik
alomati!

Bular bu ojizlik bilan... nimani qayta quradi? Qanday qayta quradi? Qachon
qayta quradi?

Qayta quruvchilar oldin o‘tmish-kechmishini unutdi. O’zlarini kimligini unutdi.
Endi esa... kelajagini-da unutdi!

Kelajak qaytib kelmaydi!

Kelajaqda el-yurt nima bo‘ladi? O’zlari kelajaqda kim bo‘ladi?

Bilmaydi, birovi-da bilmaydi. Kelajakni bilish uchun — o‘tmishdan saboq olish
kerak. Ana shu saboqlar zaminida kelajak rejalarini tuzish kerak.

O’tmishsiz kelajak yo‘q!

O’zbek ziyolilari nega bechora bo‘lib qoldi? Nega g‘arib-benavo bo‘lib qoldi?
Nega mushtipar bo‘lib qoldi?

Boisi, ziyolilar... o‘zini yo‘qotdi! O’zini ziyoliman deb yuruvchilar olomon
bo‘lib qoldi. O’zini olim deya, ko‘krak keruvchilar soyaga o‘xshab qoldi.
O’zini arbob deya, ko‘kragiga uruvchilar qo‘g‘irchoq bo‘lib qoldi.

Ziyolilarni... bir guruh o‘ngga boshladi. Bir guruh chapga boshladi. Ziyolilar
ertalab o‘ngga bordi, peshinda chapga bordi. Qayta quruvchilar nima desa — bosh
irg‘ab o‘tirdi. Chapak chalib o‘tirdi!

Oqibat, ziyoli o‘z yuzini yo‘qotdi. O’z so‘zini yo‘qotdi. O’z yuzi yo‘q, o‘z
so‘zi yo‘q odam... ziyoli bo‘larmidi?

Endi nima bo‘ladi? Qayta quruvchilar ziyolilarni chiqitga chiqarib tashlaydimi?
Qaerga olib borib tashlaydi? Ziyolilar hali sog‘-omon-ku? Sog‘-salomat ziyolini
chiqindiga tashlab bo‘ladimi?»

Botir firqa yig‘ilishda bo‘lmish gaplarni bir-bir yodladi. Gaplarni o‘zicha
mushohada etdi.

— Mana bu zotlar ziyoli emas! Yo‘q, ziyoli emas! Bular xalqdan chiqqan
odamlar...

«Madiev shunday dedimi? Ha, Madiev shunday dedi, — o‘yladi Botir firqa. — Xo‘p,
Madievchasiga ham boraylik. Chin, biz xalqdan chiqdik. Chin, biz shunchaiki
odamlar. Xo‘p, odam shunchaiki bo‘lmay, qanchaiki bo‘ladi? Xo‘p, odam xalqdan
chiqmay, qaerdan chiqadi? Odam... yerdan chiqadimi? Odam... moldan chiqadimi?

Madievni she’rlari-da shunaqa! She’rlariga: «xalq yo‘lida», «xalq ohanglarida»,
deb qo‘yadi.

Ey, fitna shoir, xalq yo‘lida yozmay, kimni yo‘lida yozasan? Sigir-buzoqlarni
yo‘lida yozasanmi? Qo‘y-qo‘zilarni yo‘lida yozasanmi?

Madievlar o‘zdni avangard-avangard, deydi. Ilg‘or, demoqchi-da?

Menimcha, avangard... yelvizak, yelvizak, demak! Adabiy avangard — adabiy
yelvizak, demak!

Sovet davrida eshiklar berk edi. Adabiy yelvizaklar... adabiyot eshigidan
kirolmas edi! Ko‘cha-ko‘yda yelib-elib... dunyodan o‘tib ketar edi.

Demokratiya davrida barcha eshiklar baralla ochildi. Adabiy yelvizaklar
adabiyot eshigiga... bostirib kirdi!

Adabiy yelvizaklar yo‘lida uchramish adabiyot darg‘alarini... belidan olib,
belangi qildi. Boshidan olib, tumov qildi. Burnidan suv oqizdi, ko‘zidan yosh
oqizdi. Og‘zidan qon oqizdi...

Eshikdan yelvizakday hurillab kirib... Adabiyot toj-taxtiga yopishdi! Shu
toj-taxtni olsak... Adabiyot bizniki, deya o‘yladi.

Afsus bo‘lsin, yelvizak — o‘z oti o‘zi bilan yelvizak! G’uvv etib o‘tib ketadi!

Kim asl ziyoli?

Imon bilan yashaguvchi, nohaqlikka chidolmovchi, xo‘rlik — zolimlikdan
nafratlanuvchi, chin inson bo‘lib yashaguvchi zot — asl ziyolidir!

Madievlar ziyolimi? Ziyoli bo‘lsa, ushbu talablarga javob bera oladimi?

Mana, Madiev og‘iz ko‘pirtirib nutq so‘zladi. Tosh otmagan odami qolmadi. Urtoq
Lenindan tortib... mengacha tosh otdi! Tosh otishidan maqsadi — mansabdor
bo‘lish!

Ana shu tosh otishini o‘zi... Madiev or-nomussiz

ekanini ko‘rsatadi. Shon-shavkatsiz ekanini biddiradi. Yuz-g‘urursiz ekanini
aytib turadi.    .

Or-nomussiz odamga el-yurt taqdirini topshirib bo‘ladimi? Yuz-g‘urursiz odamga
el-yurt ixtiyorini berib bo‘ladimi?

Dunyoda qaltis ishlar ko‘p. Ana shunday qaltis ishlardan biri... tentak odam
qo‘liga miltiq berish, yuzsiz odam qo‘liga mansab berish!

El-yurt uchun ikkovi-da qaltis!»
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Matbuotda Orol dengizini qutqarish haqida xabar berildi.

Devorlarda e’lon osildi.

Yig‘ilishga ommaviy ravishda taklif etildi. Te-lefonda taklif etildi.
Og‘izma-og‘iz taklif etildi.

Botir firqa telefonda taklif etildi. Shaxsan taklif etildi!

Yig‘ilish xiyobonda bo‘ldi.

Xiyobon mo‘l-mo‘l odam bo‘ldi.

Botir firqa mehnat va urush veteranlari qatorida o‘tirdi.

«O’zi, odam yig‘ilsa yig‘ilgudek tashvish. Bunday tashvishni ko‘payishib hal
etmasa bo‘lmaydi, — deya o‘yladi Botir firqa. — Orol el-yurt dardi bo‘lib
qoldi. Men ham shu el-yurtni bir zarrasiman. Ammo-lekin shaxsan men Orolga
qanday yordam bersam bo‘ladi? Kommunist Esonov, siz Orolga qanday yordam
berasiz, desalar nima deyman? Oddi-qochdi gaplar bilan Orolni qutqarib
bo‘lmaydi. Balandparvoz safsatalar bilan Orolga yordam berib bo‘lmaydi. Men...
pensiya pulimdan Orolga beraman! Mana shu oylik pensiyamni Orol fondiga
bag‘ishladim, deb aytaman».

Orolpanohlar birin-ketin minbarladi.

Otashin-otashin nutkdar bilan Orolni... to‘ldirib-to‘ldirib tashladi!
Lirik-lirik she’rlar bilan Orolni... qutqarib-qutqarib tashladi!

Minbarga ashaddiy orolpanoh Madiev ko‘tarildi. Yig‘ilish ahliga qarab bosh
irg‘adi. O’ng qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib bosh irg‘adi. Birdan... asl maqsadga
o‘tdi:

—    Xonimlar va janoblar! — dedi. — Men umrimga achinmayman,
men marksizm-leninizmni o‘rganishga ketgan vaqgimga achinaman!

Yig‘ilish guvv-guvv etdi. Yig‘ilish qiy-chuv etdi. Yig‘ilish chuvv-chuvv etdi.

Madiev qarsaklar ostida qoldi.

Madiev ko‘krak cho‘ntagidan bir hujjat oldi. Hujjatni xalqqa peshladi.

—    Mana, KPSS bileti! - dedi. - KPSS, KPSS...

Barcha taraqqiyparvar mamlakatlarda ijtimoiy-iqtisodiy qonun-qoidalar inson
huquqlari manfaatidan kelib chiqadi. Bizda esa, yetmish yil mobaynida hamma
narsa hukumat manfaatlari nuqtai nazaridan kelib chiqtsi. Hukumat kim? KPSS!
Chunki KPSS yetmish yil davomida hukmron bo‘lib keldi. Kommunistik partiya
yetmish yil davomida mamlakatni boshqarib keldi. Kommunistik partiya yetmish
yil mobaynida biz sizlarga farovon turmush ato qildik, deb qayta-qayta uqtirib
keldi. KPSS bizga go‘zal hayot taqdim etgan emish! Buni qarang-a! Mana shu
qip-qizil bilet bizga hayot hadya etibdi! Shugina bilet-a! Demak, shu qizil
bilet bo‘lmasa — hayot bo‘lmas ekan-da? Shu qalin qog‘oz bo‘lmasa — biz
yashamas ekanmiz-da? Buni qarang-a! Men endi mana shu quruqdan-quruq KPSS
qonun-qoidalariga qarab emas,  taraqqiyparvar jahon mamlakatlarida qabul
qilingan umuminsoniy qonun-qoidalar, umumbashariy xulq-axloq talablari asosida
o‘z taqdirimni o‘zim hal qilmoqchiman. Meni shu kundan boshlab Sovet Ittifoqi
Kommunistik partiyasi a’zosi hisoblamasliklaringizni so‘rayman!

Gulduros qarsak bo‘ldi. Uzluksiz qarsak bo‘ldi.

Madiev KPSS biletini minbarga tashladi. Xalqqa qarata qo‘l silkidi.

«Nahotki, partiya tashkilotlari befarq qaraydi? — uyladi Botir firqa. —
Nahotki, kommunistlar sukut saqlaydi?»

Minbarga Dilya ko‘tarildi.

— Ha, KPSS — partiya emas edi! — dedi Dilya. — KPSS hukmron edi, KPSS hokim
edi! Go‘ringdan tutun chiqqur Brejnev KPSS yakkahokimligini yangi Konstitutsiya
bilan qonunlashtirib ham berdi. Kamina ana shundan keyin KPSS safiga o‘tishga
majbur bo‘ldim. Chunki ko‘rib turibsiz — kamina bir ojizai zaifa, KPSS esa,
diktator edi! KPSS zolim edi! Biz ojizai zaifalar diktatorlik zulmi ostida
o‘z... ayollik iffatimizni yo‘qotib qo‘ymasligimiz uchun KPSS safiga kirishga
majbur edik. Biz zaifalar, zolim KPSS qamchisi ostida... nogironu notavon
bo‘lib qolmasligimiz uchun KPSS vznosini to‘lab turishga majbur edik. Atoqli
shoirimiz G’afur G’ulom aytganlaridek, bizning ayollarga hayo fazilat! KPSS
uchun esa — hayo begona, or-nomus begona! Men endi KPSS safida qololmayman!
Nomi ulug‘, suprasi quruq KPSS safida qololmayman! Shunday bir jirkanch partiya
safiga o‘tganim uchun men siz qorako‘zlardan... kechirim so‘rayman! Shunday bir
jallod KPSS safida yillab vznos to‘lab yurganim uchun men siz qorako‘zlardan...
ming bora uzr so‘rayman! Meni afv eting, yaxshilar! Mana, jallod KPSS bileti!

Dilya KPSS biletini minbarga tashlab tushdi.

«Bularni yo‘ldan qaytarish kerak, — o‘yladi Botir firqa. — Bular hali yosh
kommunistlar. Bularga tushuntirish ishlari olib borish kerak. Bularni partiya
o‘quv yurtlariga, siyosiy kurslarga o‘qishga yuborish kerak. Ana o‘shanda
ko‘zlari ochiladi. Ana o‘shanda KPSS nimaligini anglab yetadi. KPSSni la’natlab
bo‘lmaydi. KPSSga shak keltirib bo‘lmaydi».

Madiev boshi bilan imo etdi — qayta quruvchilar bir dasta shoxcha qo‘ltiqlab
keldi. Shoxchalarni o‘rtaga to‘dalab qo‘ydi.

Madiev nigohi bilan imo etdi — qayta quruvchilar bir shisha yermoyi olib keldi.
Yermoyini shoxchalarga sachratib sepdi.

Madiev qo‘li bilan ishora etdi — qayta quruvchilar gugurt qutisini ocha-ocha
keldi. Shoxchalar ostidan chirsillatib gugurt yoqdi.

Shoxcha o‘tin olov oldi. Olov odam bo‘yi ko‘tarildi.

Madiev minbardan KPSS biletini oldi. Olov oldiga keldi. Misoli o‘lik sichqonni
dumidan ushlab ko‘tarmishday... KPSS biletini uchidan ushlab ko‘tardi. Misoli
o‘lik sichqonni tevarakka ko‘rsatmishday... KPSS biletini boshi uzra
aylantirib-aylantirib ko‘rsatdi.

KPSS... o‘lik sichqon misol shalvir-shalvir etdi!

Madiev KPSS biletini... olov uchiga tutdi!

Olov uchi bilan... KPSS uchi uchrashdi. KPSS bilan olov... yuzma-yuz bo‘ldi!

KPSS olov oldi! KPSS yondi!

Majlis ahli qiyqirib qarsak chaldi. Majlis ahli hayqirib oldi.

Botir firqa o‘tirolmadi. Sapchib turdi. Tishlari g‘ijir-g‘ijir etdi. Qo‘llari
musht bo‘ldi. Mushtini shim cho‘ntagiga tiqdi. Xalqqa jovdirab boqdi.
Jovdirab-jovdirab boqdi.

Xalqdan najot bo‘lmadi! Xalqdan panoh bo‘lmadi!

KPSS... lov-lov yondi!

Madievni qo‘li kuydi — KPSSni... tashlab yubordi!

KPSS olov ichiga tushdi. KPSS olov ichida qoldi!

Madiev yig‘ilish ahliga qarab ta’zim etdi. Qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib ta’zim etdi.

Endi, Dilya keldi. Madievni qiliqlarini takrorladi. Madiev nima kildi — Dilya
ham shuni qildi.

Yig‘ilish ahli Dilyani hayqiriq-qarsaklar bilan olqishladi.

Keyin, uchinchi qayta quruvchi, to‘rtinchi qayta quruvchi, beshinchi...
elliginchi qayta quruvchi demokrat keldi!

Botir firqa... ellikdan keyin tahlikada qoldi. Dovdirab qoldi. Es-hushini
yig‘olmay qoldi.

Botir firqa... gimn aytayotgan arbob misol g‘oz-g‘oz turdi. Gimn eshitayotgan
kommunist misol mag‘rur-mag‘rur turdi.

KPSS... olov bo‘lib yondi! Olov bo‘lib osmon o‘rladi. Buralib-buralib o‘rladi.

«O’rtoq Lenin siymosiday mangu olov! — dedi Botir firqa. — KPSS g‘oyalariday
nurafshon olov! Kommunist qalbiday otashin olov! Kommunist faoliyatiday
shon-shavkatlarga, mehnat jasoratlariga boy olov!»

Botir firqa beixtiyor... chap ko‘kragini ushladi. KPSS biletini... ustidan
ushlab-ushlab qo‘ydi. Kaftini... biletlik cho‘ntagi ustiga qo‘yib turdi.

«KPSS yaralandi! Juda yomon yaralandi! — dedi Botir firqa. — Ammo-lekin KPSS
o‘lgan emas! Yo‘q, KPSS o‘lgan emas...»

Botir firqa ketga tis bo‘ldi-tis bo‘ldi — yig‘ilishdan chiqib oldi.

Boshi bukik, qadam oldi. Boshi ko‘ksida, qadam oldi. Bexayol qadam oldi.

Uyda ko‘rpa-to‘shak qilib yotib oldi.
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«To‘ydim, men endi ketaman!»

Botir firqa yotdi-yotdi — ana shunday xulosaga keldi.

«Bo‘ldi, men yashashdan charchadim, — dedi. — Mehr-oqibat, hurmat-izzatlardan
charchadim. Mansab-amal, shon-shuhratlardan charchadim. Qahr-g‘azab,
nafrat-alamlardan charchadim. Mayli, mendan nafratlansinlar, mendan
jirkansinlar. Mendan hazar qilsinlar. To‘ydim, men yashashdan toldim.

Har bandani o‘z sig‘inajak qiblagohi bo‘ladi. O’z sig‘inajak ulug‘ zoti
bo‘ladi. Sig‘inish esa — e’tiqoddan bino bo‘ladi. E’tiqodsiz yashab bo‘lmaydi!

Men pionerga e’tiqod qo‘yib yashadim. Men komsomolga e’tiqod qo‘yib yashadim.
Men partiyaga e’tiqod qo‘yib yashadim.

O’rtoq Lenin ulug‘ zotim bo‘ldi! Jonajon KPSS qiblagohim bo‘ldi!

Men ulug‘ zotim Lenin uchun ichki-tashqi g‘animlar bilan kurashdim. Jon olib,
jon berdim. Men o‘rtoq Lenin g‘animini o‘z g‘animim deb bildim!

Men qiblagohim KPSS uchun necha-necha besh yilliklarni oshirib-oshirib
bajardim. Necha-necha o‘n yilliklarni bajarib-bajarib tashladim. Men qiblagohim
KPSS uchun million-million tonnalab paxta terib berdim!

Qiblagohim KPSS barcha yutukdarim ilhomchisi va tashkilotchisi bo‘ldi!

Insonda vatan bitta bo‘ladi. Vatan yolg‘iz bo‘ladi. Shu bois — vatanga ohanjoma
taqib bo‘lmaydi. Vatanga upa-surma qo‘yib bo‘lmaydi. Vatanga gard yuqtirib
bo‘lmaydi.

Vatan o‘z oti o‘zi bilan — vatan!

Juda bo‘lsa — vatanga ona so‘zini qo‘shib aytsa bo‘ladi. Boisi, vatan bilan ona
ayrilmasdir. Vatan bilan ona mangudir. Shu boisdan — ona-vatan, deymiz.
Ona-vatan!

Ammo-lekin men — kommunist Esonov, vatanga... sotsialistik so‘zini qo‘shib
aytdim! Sotsialistik vatan! Ona qolib... sotsialistik nomini qo‘lladim! Ona
qolib... sotsialistik vatan, deb aytdim!

Birdan... bari xarob bo‘ldi. Bari sarob bo‘ldi.

Yomondan-yomoni — endi bu xarobani tiklab bo‘lmaydi. Endi bu sarobani to‘ldirib
bo‘lmaydi».

Botir firqa chap yoniga ag‘darilib o‘yladi, o‘ng yoniga ag‘darilib o‘yladi.
Chalqancha yotib o‘yladi. Qarori qat’iy bo‘ldi:

«To‘ydim, men endi ketaman!»
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Odam qarisa... umidini yo‘qotadi. Umidini boy beradi. Kelajaqdan umidini uzadi.

Odamni ana shu... odam qilib turadi. Odamni ana shu umid... suyab yuradi. Shu
bois, odam... umidsiz yashay olmaydi!

Odam hamisha... ufqqa qarab yashaydi. Ufqqa qarab yuradi. Ufqqa qarab xayol
suradi. Ufqqa qarab orzu qiladi. Ufqqa qarab... duoi fotiha o‘qiydi.

Umid — odam uchun misoli ufq. Umid — odamzot uchun odamzot ufqi.

Olamni oxiri — ufq. Odamni oxiri — umid!

Olamni so‘ngga tayanch nuqtasi — ufq. Odamni so‘nggi tayanch nuqtasi — umid!

Olam ufqqa borib tamom bo‘ladi. Odam umidini yo‘qotib tamom bo‘ladi. Odam
qarisa, ana shu tayanch nuqta — umidini yo‘qotadi!

Shu boisdan, qari odam yursa — oyog‘i ostiga qarab yuradi. Qari odam o‘tirsa —
yerga qarab o‘tiradi.

Botir firqa-da ana shunday bo‘ldi!

«O’zi, peshonam sho‘r ekan, — dedi Botir firqa. — Bir donishmand aytib edi:
xudo yomon ko‘rgan bandasi-ni... qayta qurish davrida yaratadi, deb edi. Xudo
sho‘ri qurigan bandasini... o‘tish davrida yaratadi, deb edi. Shu gap chin
ekan. Men sho‘rpeshona ekanman. Mana, umrim qayta qurish bilan o‘tdi. Qayta
yaratish bilan o‘tdi.

20—30-yillarda o‘rtoq Lenin qur-qur, dedi. Men sovet davlatini qurdim.
30—40-yillarda o‘rtoq Stalin yarat-yarat, dedi. Men sotsializm jamiyatini
yaratdim. 40—50-yillarda Yo‘ldosh Oxunboboev barpo et-barpo et, dedi. Men
zavod-fabrikalar barpo etdim. 50—60-yillarda o‘rtoq Xrushchev cho‘llarni
o‘zlashtir-o‘zlashtir, dedi. Men cho‘l-biyobonlarni bog‘-bo‘stonga aylantirdim.
70—80-yillarda o‘rtoq Brejnev bilan o‘rtoq Rashidov mo‘l-mo‘l paxta ber-paxta
ber, dedi. Men har yili olti million tonnalab «oq oltin» terib berdim, olti
million!

Partiya-hukumat nima desa — labbay, deb javob berdim. El-yurt uchun qo‘limdan
kelgan barcha ishni qildim. Qayta qurdim, qayta tuzdim, qayta yaratdim!

Qayta, qayta, qayta... umrim ana shu «qayta» so‘zi bilan o‘tdi! Tarjimai holim
ana shu «qayta» so‘zi bilan to‘ldi!

Mana endi, tag‘in... qayta qurish! Nimani qayta quraman? Qariyb bir asr...
qayta qurdim! Bir asr... qayta yaratdim! Bir asr yo‘qni bor qildim! Bir asrlik
mehnatim kam bo‘ldimi?

Endi nima qilsam — tinch bo‘laman? Nima qilsam — qur-qur, degan gaplardan
qutulib... orom olaman? Nima qilsam — yarat-yarat, degan gaplardan qutulib...
oyog‘imni uzatib yotaman?»

Yolg‘iz bir yo‘l qoldi. Yagona yo‘l qoldi... U umrida barini ko‘rdi: XX asrni
bosh-adoq ko‘rdi. XX asrni o‘z ko‘zi bilan ko‘rdi. XX asrni qo‘li bilan ushlab
ko‘rdi. XX asrni o‘z boshidan kechirdi. 

Hayotda ma’no qolmadi. Turmushda mazmun qolmadi, Yashashda maqsad qolmadi.

Faqat bir yo‘l qoldi. Eng qiyini qoldi. Eng yomoni qoldi.

Ana shu yomon yo‘lga... qanday yetsa bo‘ladi? Qachon shu... yomon kun keladi?

Qachon shu... qayta quruvchilardan qutuladi?

Odamda ichki bir ruh-qudrati bo‘ladi. Uni o‘z-o‘zini balogardonlardan himoya
etish ichki ruh-qudrati desa bo‘ladi. O’z-o‘zini balo-qazolardan avaylash
ruh-qudrati desa-da bo‘ladi.

Bu ruh-qudratni yengib bo‘lmaydi. Bu ruh-qudratni daf etib bo‘lmaydi.

Ammo bu ruh-qudratni ulug‘ maqsadlar yo‘lida fido etsa bo‘ladi. Masalan, el-yurt
yo‘lida fido etsa bo‘ladi. El-yurt yo‘lida sadaqa etsa bo‘ladi. El-yurt yo‘lida
qurbon etsa bo‘ladi.

Aynan... o‘lim inson kim ekanini ko‘rsatadi! Inson tosh-tarozisini... taroziga
qo‘yib ko‘rsatadi. Inson qiyofasini oynaga solib ko‘rsatadi. Inson qadr-qimmatini...
oppoq qog‘ozga bitib ko‘rsatadi.

Asl insonni asl bahosini... o‘lim beradi! Shu bois, asl inson uchun o‘lim
pisand emas! Asl inson o‘limni ochiq yuz bilan kutib oladi. Asl inson o‘limni
tabassum bilan kutib oladi.

Boisi, asl inson el-yurt uchun qo‘lidan kelmish ezgulikni bajarib bo‘ladi. Asl
inson el-yurt oldida o‘z burchini ado etib bo‘ladi.

Ana shunda, asl inson o‘z hayotidan ko‘ngli to‘ladi. Asl inson o‘z yashashidan
ko‘zi to‘yadi.

Tevarak-boshiga munis-munis boqadi. To‘q ko‘ngil bilan boqadi. To‘q ko‘z bilan
boqadi.

«Men endi... ketaqolay», deydi.

Inson dunyoga keldi, deydilar. Chin, inson dunyoga keladi. Ammo inson dunyoga
o‘zi kelmaydi. O’z oyog‘i bilan kelmaydi.

Boisi, inson onasi ko‘kragida yurolmaydi. Oyoqlari bo‘ladi, ammo yurolmaydi. Shu
bois — inson onasi ko‘kragidan yorug‘ dunyoga qadam bosib tusholmaydi.

Inson tug‘ilsa: «inga-inga — men keldim», deya ovoz beradi. Insonni birinchi
bo‘lib... enaga ko‘tarib oladi! Enaga bag‘riga bosadi. Enaga insonni
o‘rab-chirmaydi. Enaga insonni yo‘rgaklaydi.

Enagadan keyin... hamshiralar insonni aylanib-o‘rgiladi. Do‘xtirlar insonni
ko‘z qorachig‘iday avaylaydi.

Endi, inson: «dod, dunyodan ketaman», desa-chi?

Birov... oting nima, demaydi! Birov... holing nima, demaydi. Hatto, birov...
itmisan-eshakmisan, demaydi!

«Hay, nomard dunyo, nomard dunyo! — dedi Botir firqa. — Dunyo notanti ekan,
notanti! Odam dunyoga kelaman desa... Inga-ingani eshitib... quloqlar ding
bo‘ladi! Enaga, hamshira, do‘xtirlar quchoq ochib keladi! Odam: «dunyodan
ketaman», desa... Biror zot itmisan-eshakmisan, demaydi! Odam... dardini kimga
aytishini bilmaydi! Kampirga aytsammikin? Hay-hay, uv-vos solib yig‘laydi!
Dunyoni boshiga ko‘taradi! Do‘xtirdan maslahat so‘rasammikin? Yo‘q, chol aynib
qolibdi, deydi. Unda, insonni dunyodan kim kuzatib qo‘yadi? Enaga toifa bir zot
bormi? Kimga murojaat etsa bo‘ladi? Kimdan maslahat so‘rasa bo‘ladi?»

Botir firqa o‘yladi. Birdan tan-joni iliq-iliq bo‘ldi. Yuz-ko‘zlari
yorug‘-yorug‘ bo‘ldi.

U shunday maslahatchini topdi. U shunday enagani topdi:

«Go‘rkov! Qari odamni enagasi — go‘rkov!»
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U ulkan darvoza oldida oyoq ildi.

Darvoza o‘ngida turmish toshga cho‘kdi. O’tkinchi-ketkinchilarga qarab o‘tirdi.
Birorta tanish-bilish uchratmadi. Ko‘ngli tinch bo‘ldi. Ohista qo‘zg‘oldi.

Temir darvozadan ichkariladi.

Ana shunda, ajab bir sinoatni ko‘rdi: sonsiz qabrlar. Panjara bilan o‘rog‘lik
qabrlar. Hovli misol o‘rog‘lik qabrlar. Yalt-yult sag‘analar. Marmar plitalar.
Ohanjoma toshlar. Yolg‘izoyoq yo‘llar...

«Shahar, misoli shahar! — dedi Botir firqa. — Bu shahar abadiy uyquda yotadi.
Mangu oyoq uzatib yotadi. Bu shahar ko‘zlarini yumib o‘ylaydi. Faqat o‘ylaydi.
Ana, odamzotni ibtidosi! Ana, odamzotni intihosi! Odamzotni so‘ngga manzili —
bir parchagina yer. Odamzotni so‘nggi makoni — bir siqimgana tuproq. Barcha
inson ana shu makonga keladi. Inson qip-yalang‘och keladi. Inson ship-shiydam
keladi. Men... hammadan oldin kelaman! O’z oyog‘im bilan kelaman!»

Botir firqa marhumlar shahri oralab yurdi. Marhumlar yo‘lagi bo‘ylab yurdi.
Tevarak-boshga ko‘z solib yurdi. Bo‘sh joy... bo‘sh joy topolmadi!

Marhumlar shahri shu qadar seraholi bo‘ldi, shu qadar tig‘iz shahar bo‘ldi!

U marhumlar shahri oralab yurdi-yurdi, bir kulbaga duch keldi. Kulba eshigani
qiya ochib qaradi: ichkarida bir odam ustachilik qilib o‘tirdi.

Usta Botir firqaga bosh irg‘adi. Asbob-anjomlarini yoniga qo‘ydi. Botir firqani
ichkari taklif etdi. Bir dumaloq kundani qo‘rsatdi.

Botir firqa dumaloq kundaga o‘tirdi. Ustadan hol-ahvol so‘radi.

Usta bosh irg‘ab-bosh irg‘ab javob berdi. Botir firqaga bir piyola choy uzatdi.

Botir firqa kulba ashqol-dashqollarini tomosha etdi. Bosh irg‘ab-irg‘ab tomosha
etdi. 

 — Xo‘sh, keling-keling? — dedi usta.

—    Shunday... O’tgan-ketganlarni yodga olib deganday? — dedi
Botir firqa.

—    Yaxshi, yaxshi. O’tganlarni xotirlash savob ish. Ba’zi
birovlar o‘z ota-onasini qabri qaerdaligini bilmaydi. Ana, obod qilib qo‘ydik.
Aylanib ko‘rishingiz mumkin.

—    Aylanib ko‘rdim. Xo‘p obod shahar bo‘pti!

—    Qanaqa bo‘pti-qanaqa bo‘pti?

—    Obod shahar bo‘pti!

—    Shahar? Ha, tilingizga bol, tilginangizga bol-a! Shahar
qilib qo‘ydik-da, ha, shahar! Ba’zi bir qabristonlarni ko‘rib, odam ham
tiriklar sha’niga achinadi, ham marhumlar holiga achinadi. Devorlari nurab
tushgan supurib-sidirilmagan, mollar oyoqosti qilgan. O’shanaqa qabristonlarni
ko‘rib, odam... o‘lishgayam qo‘rqadi! Odam o‘lishiniyam bilmaydi, qolishiniyam
bilmaydi! Ana, bizni shahrimiz — yaraqlaydi! Bizni shahrimizni ko‘rgan odam...
o‘lgisi keladi! O’lgan sayin, o‘lgisi keladi! Bizni shahrimizni ko‘rgan odam...
tezroq omonatimni topshirib... shu shahardan makon topsam deydi!

—    Rahmat, rahmat...

Botir firqa bosh irg‘adi. Botir firqa duduqlandi.

«Biz ham keladigan bo‘ldik, uka», deyishiga bir bahya qoldi!

Ammo nafasini ichiga yutdi. Gapni boshqa yoqqa burdi. Asl maqsadga o‘tdi:

—    Siz bu shaharda ko‘pdan buyon ishlaysizmi, uka?

—    Shu, yigarma yillar bo‘p qoldi-yov. Nima edi?

—    Haligi... go‘rkov, degich odamlar ham bo‘lar edi?

—    Bor, go‘rkov bor. Go‘rkovni kulbasi mana buyoqda. Shaharni
o‘ng burchagida. Biror ish bo‘lsa aytavering, xizmatingizga tayyorman.

—    Siz...

—    Men toshga bitik bituvchiman. Oldin tosh qo‘yuvchi edim.
Keyin, mahoratim oshdi. Toshga shakl beruvchi bo‘ldim. Hozir, toshga bitik
bituvchi bo‘lib xizmat qilyapman. Oxir-oqibat, shu shaharlik bo‘lib qoldim.
Xudoga ming qatla shukur, mencha bo‘lgan ham, bo‘lmagan ham bor.

—    Chin, chin. Toshga bitik bitishni o‘zi bo‘ladimi? Mana shu
qabr toshlar tayyor marmarga shakl berilib kilinadimi yo biror-bir qolipga
solib tayyorlanadimi?

—    Asl sag‘analar sof marmardan bo‘ladi. Shunchaki sag‘analar
tsementdan bo‘ladi. Qum va marmar uvoqlari aralashmasidan bo‘ladi. Barchasi
tayyor holga keltirilgach, marmar plitasi yopishtiriladi. Ana undan keyin,
marhumni ismi sharifi husnixat bilan o‘yib-o‘yib bitiladi.

—    U-u-u, tashvishi ko‘p ekan!

—    Ha-da! O’lishni... o‘zi bo‘ladimi? O’lishni... chidaganga
chiqargan!

—    Chin, o‘lishni o‘zi bo‘lmaydi. Hozir tanqischilik davri.
Ashqol-dashqolni qaerdan topyapsiz?

—    Bir inson jon berib keladi-yu... tosh topmaymizmi? Topamiz!
Toshlarni marmar zavodidan sotib olamiz. Armatura bilan tsementni duch kelgan
qurilish inshootlaridan olib kelamiz. Shag‘al-qum deganlarni ariqlardan olamiz.

—    Shunday qimmatbaho toshlar, sag‘analar, panjaralar...
Menimcha, bu nodonlik, manmanlik alomati deb o‘ylayman. Dunyodan o‘tganlar
ketidan shon-shuhrat, obro‘ olmokchi bo‘lish, deb o‘ylayman.

—    Endi, manavi besh qo‘l baravar emas, otaxon. Hayotda harom
pulini qayoqqa qo‘yishni bilmay yurgan tentaklar ko‘p. Aslida, eskichada...
qabr tosh qo‘yish gunoh! Ha, qabr tosh qo‘yish gunoh! Musulmonchilikda qabrni
toshlar bilan bostirib qo‘yish man etiladi. Aslida, musulmonchiliqda qabrlar
yer bilan bir tekis bo‘lishi kerak. Qabrlar yer bilan baravar bo‘lishi kerak.
Payg‘ambarlarimiz ham ana shunday yo‘l-yo‘riq berganlar. Payg‘ambarlarimiz
qabrlar ustiga faqat bittagina belgi qo‘yishni buyurganlar. Sababi, Rasululloh
alayhissalom Usmon ibn Maz’un qabri boshiga bittagina tosh qo‘yganlar. Bu tosh:
«Birodarim qabri qaerdaligini bilishim va boshqa qazo qilgan urug‘larimni ana
shu qabr qabatiga olib kelib dafn etishim uchun belgidir», degan. Rasululloh
alayhissalomimizni o‘z qabrlari ham yerdan bor-yo‘g‘i bir qarichgana baland,
xolos. Shu sababdan ham qabrlar boshiga g‘ishtin binolar qurish, beton
ohanjomalar o‘rnatish, suratlar o‘yib solishni aslo buyurmaganlar.

—    Men ham shunday deb o‘ylayman. Qaytanga sovet davrida
yaxshi edi.

—    To‘g‘ri, sovet davrida xalq qonunlardan qo‘rqib...
kamtarona yashar edi! Sovet xalqi insof bilan ish qilar edi. Sovet xalqi
og‘zini katta ochmas edi.

—    Sovet xalqi ko‘p sabr-qanoatli xalq edi. Sovet xalqi bor
bo‘lsayam, yo‘q bo‘lsayam... boriga shukur qilar edi! Sovet xalqi qorni och
bo‘lsayam... boriga shukur qilar edi! Boisi, sovet tuzumi ko‘p xalqparvar tuzum
edi, ko‘p mexr-oqibatli tuzum edi. Sovet tuzumini baynalminalligini
aytmaysizmi, baynalminalligini!

—    Lekin sovet davriniyam tashvishlari ko‘p edi. Shu
bugungiday esimda: sovet rahbarlari siyosiy taftish uchun kelar edi.
Sag‘analardagi: «Xudo rahmat qilsin», «Joyi jannatda bo‘lsin», degan bitiklarni
o‘chirtirib tashlar edi. Marmar toshlardagi yarim oy shakllarini o‘ydirtirib
tashlar edi. Qabrlarni nom-nishonsiz qoldirganlari kamday, «Yana shunday
takrorlasam, jinoiy javobgarlikka tortinglar», degan tilxat yozdirib olardi.

—    Mabodo o‘shalar orasida... men yo‘qmidim?

—    Yo‘q, siz yo‘q edingiz. Bo‘lsangiz, tanir edim. Rahbarlar
ham har xil bo‘ladi. Ichida bir... xudo bezorisi bor edi! Xudo yo‘q-xudo yo‘q,
deb do‘q urar edi. Mana, xudo bor ekan, bechorani... jinni qilib qo‘yibdi!

—    Jinni? Yo‘g‘-e?

—    Ha-da! Savdoyi bo‘lib, jinnixonada yotgan emish!
Familiyasi... ha, familiyang qursin... ha-ha, Rajabov, Rajabov! Padaringga
la’nat, bir kelib: «Toshlardagi duoi fotihalarni o‘chir», dedi. Ikki kelib:
«Sag‘analardagi bayt-g‘azallarni o‘chir», dedi. Jonga tegib edi! Ana, xudoni
o‘zi ko‘rsatdi. Jinni qilib qo‘ydi, jinni!

—    Rajabov... Rajabov... ha, tanish familiya, tanish. Jinni
emasdir-e?

—    Endi, psixbolnitsada yotgandan keyin... kim bo‘ladi? Imom-xatib
bo‘ladimi? Albatta, jinni bo‘ladi-da!

—    Rajabov, Rajabov...

—    Ana o‘sha: «Barcha qabr toshlar ustida besh qirralik
yulduzlar porlab tursin», deya buyruq berib ketar edi. Buyog‘iga nima deysiz?

Botir firqa nafas yutdi. Qilt etib yutindi. Derazadan tashqari qarab oldi.
Birdan sergaklandi. Birdan jonlandi.

—    Bizga... besh yulduz yaxshi! — deb yubordi.

—    Xo‘p, siz omonatingizni bemalol topshirib kelavering.
Buyog‘ini bizga qo‘yib bering.

—    Nima qilay-nima qilay?

—    Siz oldin omonatingizni berib keling. Buyog‘ini biz
boplaymiz!
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Odamzotni yoshi qaytsa... marosimma-marosim yuradi. Ma’rakama-ma’raka yuradi.
Chaqirsa-da boradi, chaqirmasa-da boradi. Orqavoratdan eshitib qolsa-da,
boradi. Gap yo‘q, so‘z yo‘q — qo‘li ko‘ksida kirib boradi.

Odamzot martaba-mansabda ekanida... ana shu dargohlarga qo‘y so‘yib chaqirsa-da
bormaydi! Odamzot oyog‘i uzangida ekanida... ana shu marosimlarga
yalinib-yolvorsa-da bormaydi!

Botir firqa-da ana shunday bo‘ldi.

—    Bir professor qazo qipti, deyishyapti, — dedi kampiri.

—    Xudo rahmat qilsin, nechada ketibdi?

—    Hali payg‘ambar yoshiga yetmagan ekan. Bir balo kasal ekan,
deyishdi.

—    Xudo rahmat qilsin. Dard yomon, o‘z vaqtida qaratmasa
yomon.

Yonboshlab yotmish Botir firqa qo‘zg‘oldi. Marosim uchun tayyor bo‘ldi.
Ko‘chaga yo‘l oldi. .

Marhumni oti nima — ishi bo‘lmadi. Marhum kimi bo‘ladi — ishi bo‘lmadi.
So‘rab-surishtirib kirib bordi.

Hovli to‘la... sonsiz olado‘ppi bo‘ldi! Sonsiz beqasam to‘n bo‘ldi. Sonsiz
belbog‘ bo‘ldi.

Hovli qilt etmas sokin bo‘ldi. Pashsha uchmas sokin bo‘ldi. Nafas bilinmas
sokin bo‘ldi.

Ushbu sokinlik oti... motam... motam bo‘ldi!

Motamda... ko‘z bilan ko‘rib bo‘lmas bir tovush kezib yurdi. Quloq bilan
eshitib bo‘lmas bir tovush uchib yurdi.

Ushbu tovush... hovli uzra uchdi. Daraxt yaproqlari bo‘ylab uchdi.
To‘n-do‘ppilar uzra uchdi. Ma’yus yuzlar aro uchdi. Mungli ko‘zlar aro uchdi.
Yoshli yonoqlar aro uchdi.

Ushbu tovush oti... unsiz yig‘i... unsiz yig‘i bo‘ldi!

Botir firqa hovli bo‘sag‘asida manzil oldi. Qo‘l qovushtirib o‘tirdi. Gap-so‘z
orasida marhumni bilib oldi.

«Ha-a, institut dekani ekan-da, — deya o‘yladi Botir firqa. — Dekan bozori
chaqqon odam bo‘ladi, og‘zi oshdagi odam bo‘ladi. Dekanni qo‘lida butun boshli
fakultet bo‘ladi. Ha-a, shu boisdan ham odam tumonot ekan-da».

Tumonot qo‘zg‘oldi: ichkaridan tobut qalqib-qalqib chiqib keldi. Katta ko‘chaga
qarab yo‘l oldi.

Ana shunda, Botir firqa bir savob olmoqchi bo‘ldi: tobutni bir chetidan
besh-o‘n qadam ko‘tarib bormoqchi bo‘ldi... Shu maqsadda tobut ketidan
ergashdi. Tobutga qo‘l uzatdi. Tobutga barmoq o‘ynatdi.

Ammo qo‘li yetmadi — tobut qadam sayin olislab bordi. Botir firqa qo‘l
uzata-uzata qoldi. Tobutga qo‘li yetmagani uchun yoshidan o‘pkalamadi.
Quvvatsizligidan-da o‘pkalamadi.

Odam tumonot bo‘ldi, tumonot!

Botir firqa tumonot odamdan ko‘ngli yorug‘ bo‘ldi.

«Qaysiki marhumni janozasiga tumonot odam yig‘ildimi, bo‘ldi, ana shu odam
jannati bo‘ladi! — o‘yladi Botir firqa. — Ana, tumonot odam, ana! Demak,
professor jannati bo‘ldi, jannati!»

Botir firqa tobutga ergashib bordi. Tumonot odamni oralab bordi. Ko‘nglidan
manavi gaplar o‘tib bordi:

«Mengayam... shuncha odam kelarmikin? — dedi. — Kelmaydi, kelmaydi! Sovet
davrida partiya-sovet organlari barchani safarbar etar edi. Pionerlar faxriy
qorovulda turar edi. Komsomollar orden-medallar ko‘tarib yurar edi.
Kommunistlar otashin nutklar so‘zlar edi. Endi, komsomol ham yo‘q, partiya ham
yo‘q. Ammo-lekin o‘lim bor! Ana o‘lim, ana...»

Katta ko‘chada odam tag‘in-da ko‘paydi. Odam tumonotdan-tumonot bo‘ldi!

«Men bechorani janozamga hech kim kelmaydi! — dedi Botir firqa. — Kizil edi,
deb kelmaydi. Kommunist edi, deb kelmaydi. O’z oti o‘zi bilan Botir firqa edi,
deb kelmaydi. Shunday ekan, men bechorayam... shu bugun omonatimdan qutulib
olsam bo‘lardi! Ana, tayyor tumonot odam. Men bechorayam... shu bugun
ketaqolsam bo‘lardi! Ana, o‘z oyog‘i bilan kelgan tumonot. Ana, tayyor tumonot
odam, tayyor...»
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«Siz omonatingizni topshirib kelavering. Buyog‘ini bizga qo‘yib bering».

Botir firqa tosh bitikchini ushbu gapini o‘yladi. Chalqancha yotib o‘yladi.
Radiodan muzika eshitib o‘yladi.

«Omonatni topshirish kerakligini bilaman, — dedi. — Ammo-lekin shu omonatni
qanday topshiraman? Ana shuni bilmayman! Dono bo‘lsang, ayt? Omonatni uzish
yo‘lini ayt».

Radio xo‘p muzika chaldi. Mumtoz-mumtoz muzika chaldi.

Botir firqa muzika og‘ushida yotdi-yotdi — ruhi orom oldi. Qalbi rohat oldi.

Qalbida munislik davr surdi. Tan-jonida muntazamlik davr surdi.

Joyidan ohista qo‘zg‘oldi. O’ziga oro berdi. Tashqariladi.

—    Yo‘l bo‘lsin? — dedi kampiri.

—    Oyog‘imni yoyib kelaman, — dedi. Tag‘in qabriston yo‘l
oldi. O’tkinchi-ketkinchilar bilan salom-alik etmaslik uchun — yo‘lini
chetlardan oldi. Odamlarni ko‘rib-ko‘rmaslikka oldi. Tikka qarab yurdi.

Qabristonga-da tikka kirib bordi. Tosh bitikchini kulbasiga-da tikka kirib
bordi.

Tosh bitikchi bilan ko‘rishib-so‘rashdi. Tosh bitikchini yonidan joy oldi.
Yuzlariga fotiha surtdi.

—    Marhumlarni yo‘qlab kelibsiz-da, otaxon? — dedi tosh
bitikchi. — Marhumlarni yo‘qlab turish savob ish. Ko‘p savob ish. Rasululloh
sallallohu alayhi vasallam aytadilarki, dafn etilgan marhumni holi bamisoli
suvga g‘arq bo‘layotib, yordam so‘rayotgan insonni holiga o‘xshaydi. Bordi-yu,
ota-onasi, yor-birodarlaridan duo yoxud istig‘for borib qolsa, bu marhum uchun
dunyodagi barcha narsalardan mahbubroq bo‘ladi. Darhaqiqat, Olloh taboraka va
taolo qabrlarga ahli tiriklarning duolarini yetkazadi. Tiriklarning marhumlarga
qiladigan hadyalarini talabi g‘ufron va rahmat hamda istig‘fordir...

—    Shu maqsadda keldim, uka... — deya manqalandi Botir firqa.

—    Yashang, otaxon, yashang. Payg‘ambar sallallohu alayhi
vasallam naql qiladilarki, inson qabriston yonidan shunchaiki o‘tib
ketayotganda ham: «Qul huvallohu ahad»ni o‘n bir marta aytib, marhumlarga uning
savobini bag‘ishlasa, marhumlar odaticha, o‘sha insonga ham savobi tegadi.

Botir firqa bosh irg‘ab ma’qulladi. Kafti bilan lablarini siladi. Tomog‘ini
qirdi. Nimadan gap boshlashini bilmadi.

—    Shu, biz partiya-sovet organlarida ishlab, shu...
namozxonlikka vaqtimiz bo‘lmadi, uka... — deya chaynaldi Botir firqa.

—    Iya, hali namoz o‘qishni bilmaysizmi?

—    Partiya-sovet ishlarini bilamiz, uka. O’zingizdan qolar gap
yo‘q. Kabinet, kreslo, telefon, majlis, nutq... Umrimiz ana shunday o‘tdi, uka.
Uvol-savob ishlaridan bebahra qoldik.

—    Namozxonlikni foydasi katta, otaxon. Namoz o‘qish vaqtida
namozxonni asab tomirlari muloyim bo‘ladi, diqqat-e’tibori bir nuqtaga jam
bo‘ladi. Namozxon ruhiyati tirikchilik tashvishlaridan xoli bo‘ladi.
Hordiq-orom oladi. Zehn-zakovati peshlanadi, fikr yuritish uchun sog‘lom
bo‘ladi. Namozxonlik yettilik raqamiga imon keltiradi. Ya’ni, namozxon yerga
sajda qilganda — namozxonni tashqi a’zolaridan yettita joyi yerga tegib-tegib
oladi. Burni-peshonasi, ikkita qo‘li, ikkita tizzasi va ikkita oyog‘ini ikkita
uchlaridir. Namoz vaktida namozxonni ichki a’zolari cho‘qqidan samo sari
talpingan... burgut misol parvoz tuyg‘ularini his etadi! Shu sababdan donolar:
«namoz o‘qish — me’rojga chiqish demakdir», deydilar. Boisi, namozxonni ichki
a’zolari bilan ilohiy dunyoni ichki muloqotda bo‘lishi — me’rojni bir
ko‘rinishi, demakdir.

Tosh bitikchi derazadan marhumlar shahriga qaradi. Keyin, Botir firqaga qaradi.

—    Uvol-savob ishlarini bilmasangiz, unda qiyin ekan, — dedi.
— Savob ishlarni hadislarga qarab qilmasangiz, marhumlar uvoliga qolasiz,
otaxon. Yaxshisi, bunday qilasiz: shunday borib, qabrni bir chetiga o‘tirasiz.
Aslo, qabr ustiga oyoq bosmaysiz. Hadislarda: qabr ustida o‘tirishdan ko‘ra
cho‘g‘ ustida o‘tirib... kiyim va badanlaringiz kuysa, yaxshiroqdir, deyiladi!
Qabr boshiga borganingizda, marhumdan biror narsa so‘ramang. Ovoz chiqarib
yig‘lamang. Qabr boshida chiroq yoqmang. Qabrni bir chetginasida o‘tirib, duoi
fotiha o‘qing. Hali duoniyam bilmaysizmi? Unda, yon daftaringizni oling. Qani,
yozing...

Botir firqa yon daftarini ko‘krak cho‘ntagiga soldi. Ruchkasini joyiga
qistirdi. Ohista qo‘zg‘oldi.

—    Kelib turing, keladigan joyingiz, — dedi tosh bitikchi. —
Ha, keladigan joyingiz!

—    Keladigan joyimiz, shunday, keladigan joyimiz!
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Botir firqa marhumlar shahri aro ravona bo‘ldi.

«Bilaman, keladigan joyim, bilaman, — dedi. — Ammo-lekin qanday qilib kelaman?»

Botir firqa marhumlar shahrini sayr etdi. Shahar yo‘laklari bo‘ylab sayr etdi.

Marhumlar shahri obod ham sarishta bo‘ldi. Marhumlar shahri xushhavo ham
xushmanzara bo‘ldi.

U shaharni sayr etdi-etdi — qaytib ketmoqchi bo‘ldi.

Shunda, oppoq panjarali bir qabrga ko‘zi tushdi. Marmardagi marhum siymosi
ko‘zlariga issiq-issiq ko‘rindi.

U ana shu qabr oldida oyoq ildi. Cho‘ntagidan qo‘llarini oldi. Ko‘zoynagini
peshladi. Marmardagi siymoga tikildi...

Ana, o‘sha raykom bo‘lib o‘lmish, ammo... janozasiz ko‘milmish To‘raqulov! Ana,
o‘sha raykom bo‘lib dafn etilmish, ammo... janozasiz dafn etilmish To‘raqulov!

Ana-ana, hamon raykom bo‘lib yotmish, ammo hamon... janozasiz yotmish
To‘raqulov!

Botir firqa raykom To‘raqulovga tikilib qoldi... Qalbi qon bo‘ldi! Qalbi
qop-qora qon bo‘ldi!

— Ey, parvardigor! — deya kaftlarini ochdi. — Sen rahmdil va kechiruvchi
zotsan, ey, parvardigor! Bizdan oldin o‘tgan mana shu zotlarni gunoh-ayblarini
mag‘firat aylagin! Ana shu zotlarga nisbatan qalbingda gina-kudurating bo‘lsa,
yuvib tashlagin, ey, parvardigor!

Botir firqa yuzlariga fotiha surtdi.

Shunda, yon daftari esiga tushdi. Ko‘krak cho‘ntagini paypasladi. Yon daftarini
oldi. Barmoqlarini tupukladi. Daftarini varaqladi. Hali yozib to‘lg‘izmish
betini topdi.

Qabrni kunbotar tarafidan keldi. Panjara oldida cho‘nqaydi. Daftarchani panjara
orasiga qo‘ydi — daftarcha siljib tushdi. Tag‘in olib qo‘ydi. Daftarcha panjara
tirqishida joylashdi.

Botir firqa daftarcha boshida joylashib o‘tirdi. Oyoqlarini ichiga qayirdi.
Tizzalariga tirsak tiradi. Kaftlarini ochdi. Kaftlari uzra daftarchaga ko‘z
tikdi.

Machitda o‘tirmish mulla qiyofasini oldi.

Qabr boshida oyat o‘qidi.

So‘zlar Qur’ondan bo‘ldi, ovoz... partiyaviy bo‘ldi! Ovoz... raykomona bo‘ldi!
So‘zlar payg‘ambardan bo‘ldi, ohang... partiya s’ezdida so‘zlovchi ohang
bo‘ldi. So‘zlar oxiratdan bo‘ldi, ohang... raykom byurosida dag‘dag‘a etuvchi
ohang bo‘ldi:

—    Assalamo alaykum ahlad diyori minal mo‘‘mina va muslimiyna
va inna inshollohu bikum lohikun.

Antum faratuna va nahnu lakum taba’un...

Ana shu joyda Botir firqa chidab turolmadi. Botir firqani ko‘ngli buzildi.
Botir firqani ko‘ngli vayron bo‘ldi.

Botir firqa... ho‘ng-ho‘ng yig‘lab qo‘ya berdi! Botir firqa... o‘kirib-o‘kirib
yig‘lab qo‘ya berdi!

—    Uv-uv-uv!.. — deya yig‘ladi.

Ko‘zlarini qo‘llari yuzi bilan artib-artib yig‘ladi. Burunlarini tortib-tortib
yig‘ladi. Yuz-ko‘zlarini kostyumi etaklari bilan artib-artib yig‘ladi.

—    Ey xudo, men bir notavon bandangman! — dedi. —

Meniyam... yig‘ishtirib ol! Men g‘arib bandangniyam yig‘ishtirib ol-da qo‘y!

Botir firqa kostyumi yoqalariga yuz-ko‘zlarini artdi. Hiq-hiq eta-eta,
peshonasini bilaklariga ko‘ydi. O’pkasini bosolmay — hiq-hiq etdi. Yelkalari
silkinib-silkinib — hiq-hiq etdi. Ko‘zlarini yumib... og‘ir tin oldi.

Shunda, chala qolmish oyatni esladi. Tag‘in boshini ko‘tardi. Daftariga qaradi.
Kaftlarini duo uchun ochdi. Oyatni davomini o‘qidi.

Oyatlar... sukunatga singib-singib bordi:

—    Nas’alulloha lana va lakamul ofiyata. Ollohum mag‘fir
lahum, Ollohu marham hum...

Shu vaqt turli-tuman ovozlar eshitildi. Ovozlar tobora yaqin keldi.

U yelkasi osha qaradi. Kaftlari muallaq ko‘yi qaradi. Ko‘zlarini pirpiratib
qaradi.

Orqa tarafda bir-ikkita qora ko‘rindi. Qoralar yaqin-yaqin keldi. Birovini
boshida... harbiy kaska bo‘ldi. Birovini boshida... qizil askar telpagi bo‘ldi.
Ikkovini-da qo‘lida... miltiq bo‘ldi! Ular... miltiq peshlab-miltiq peshlab
keldi!

Botir firqa yuzlarini o‘nglab oldi. Muallaq kaftlariga tikilib qoldi.

«KGB-KGB! — deya o‘yladi. — Bular KGB! Ko‘za kunda sinmaydi, kunida sinadi,
deganlari ana shu bo‘ladi. Men o‘rtoq Yagoda qilichlarini aylanib o‘tdim. Men
o‘rtoq Yejov o‘qlariga chap berdim. Men Lavrentiy Beriya qamoqlaridan eson-omon
o‘tdim. Ana, ana endi qo‘lga tushdim! Nihoyat qo‘llik bo‘ldim».

—    Tur joyingdan, tur!

Botir firqa oldin bir tizza bo‘ldi. Keyin, ikki tizza bo‘ldi. Kaftlarini yerga
tiradi. Ohista qo‘zg‘oldi. Yelkalarini qisib, turdi. G’aribona turdi.

—    Qo‘lingni ko‘tar!

Botir firqa qo‘llarini ohista ko‘tardi. Yelkalari osha qo‘tardi. Boshp uzra
ko‘tardi.

—    Qimirlama, otib tashlayman!

Botir firqa qotib qoldi. Raykom To‘raqulovni siymosiga qarab qotdi. Ikki ko‘zi
To‘raqulovni siymosida bo‘ldi, bor es-hushi orqa tarafda bo‘ldi.

«Men bu yerda oyat o‘qiyotganimni KGB qaerdan bildi ekan? — dedi. — Aytmoqchi,
tosh bitikchi! Padarla’nat tosh bitikchi! Demak, tosh bitikchi KGBni agenti
ekan! Tosh bitikchini ejakilab-ejakilab gap kovlashidan bilib edim. Bir gapi
bor, deb o‘ylab edim. Aniq, tosh bitikchi KGBni agenti, aniq! Endi nima
bo‘ladi?»

—    Pix-pix-pix!

—    Paq-paq-paq!

Botir firqani yonidan birovi chopib o‘tdi. Izidan ikkinchisi quvib o‘tdi.

Birovini boshida harbiy kaska-tovoq bo‘ldi. Birovini boshida harbiy telpak —
choynakxalta bo‘ldi. Qo‘llarida miltiq — shoxcho‘p bo‘ldi.

Bolalar... urush-urush o‘ynadi!

Botir firqa... hammomdan chiqmishday yengil bo‘ldi. Botir firqa... yelkasidan
bir qop unni tashlamishday yengil bo‘ldi.

Qo‘llarini ohista-ohista tushirdi. Bolalarni ketidan qarab-qarab qoldi.

«Turq-tarovatidan... qayta quruvchi demokratlarni bolasi! — o‘yladi Botir
firqa. — Shunday, tana buzoqni turqi tuqqanidan tamg‘a!»

—    T-fu! Itdan bo‘lgan qurbonlikka yaramaslar! — dedi.
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Bir inson tavalludi nishonlanar bo‘lsa... xalq yubilyarni ko‘klarga ko‘tarib
maqtaydi. Yubilyarni xizmatlarini ulug‘laydi. Savob ishlarini barmoq bilan
sanab beradi. Yubilyarga... haykal qo‘yadi!

Ana shu zot bandachilik etsa... hayhot, marhum erta ketdi, deydi. Hayhot,
marhumni ko‘p ishlari chala qoldi, deydi.

«Bilaman, men haqimda-da shunday deydi, — o‘yladi Botir firqa. — Xo‘sh, qaysi
ishim chala qoldi? Uzi, keksalik... bir umrlik mehnat samarasi, demak.
Keksalik... bir umrlik azob-uqubat, demak. Keksalik... bir umrlik g‘am-anduh
demak. Shu bois, keksa odam... haminqadar e’zozga loyiq. Haminqadar marhamatga
loyiq. Boisi, keksa odam... yashamaydi, yashamaydi! Keksa odam... so‘nggi
marosimiga hozirlik ko‘radi. Keksa odam... dafn marosimini poylaydi! Dafn
marosimini... uzi-kib-uzikib poylaydi...»
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«Bu safar dangal gaplashaman, — dedi Botir firqa. — O’ziyam, tosh bitikchi
bilmagan balo yo‘q ekan. Shundan bir ish chiqadi. Hind choyni ko‘rsa, tag‘in-da
ochilib gaplashadi».

Botir firqa tokchadan bir yumaloq hind choy oldi. Kampiriga bildirmay, kostyum
cho‘ntakka soldi.

Baxmal shlyapani boshga qo‘ndirdi.

—    Fotihaga borish inson uchun ham qarz, ham farz! — dedi.

—    Fotihali joy bor edimi? Aylanay, rais bovamdan, aylanay...

U xayollar og‘ushida marhumlar shahriga kirib keldi.

Kulba ochiq bo‘ldi. Ammo tosh bitikchi yo‘q bo‘ldi. Vaziyatdan, tosh bitikchi
shu tevarakda yurmish bo‘ldi.

Botir firqa tosh bitikchi kelgunicha marhumlar shahrini sayr etdi. Qo‘llarini
orqasiga qo‘yib sayr etdi. To‘xtab-to‘xtab sayr etdi. Favqulodda... tosh bitikchini
oldidan chiqib qoldi!

Tosh bitikchi bir qabr panjarasini tuzatar bo‘ldi. Panjarani ding-ding urib
ko‘rsatdi.

—    Manavini qarang, otaxon, — dedi. — Shunday temirni
mayishtirib ketibdi-ya! Yosh boladan hech balo qolmaydi-ya!

—    Yosh bola, yosh bola-da, — dedi Botir firqa.

—    Boshqa narsa quriganday, shu panjarani mayishtirib olib,
qilichbozlik o‘ynaydi-ya! Birovini qulog‘idan cho‘zib, panjara ichidagi qabrni
ko‘rsatdim.

Manavi nima, dedim. Anavi suratdagi odamni hovlisi, deydi!  Unda, 
birovni hovlisida o‘ynama,  bor, o‘zingni hovlingga o‘yna, dedim.

—    Binoyi qilibsiz, xo‘p binoyi qilibsiz.

Botir firqa shunday deya, panjara oldi skameykaga cho‘kdi.

Tosh bitikchi panjarani tuzatib bo‘ldi. Asbob-anjomlarini xaltaga soldi. Botir
firqani yonidan joy oldi. Nafasini rostladi.

—    Ha-a, keling, otaxon? — dedi. — Olamda nima gaplar, endi?

—    Olam tinch-osoyishta. Shu, qayta quruvchilar
baqirib-chaqirib yuribdi, xolos.

—    Men qayta quruvchilardan qo‘rqmayman, otaxon. Qayta
quruvchilar meni ishdan bo‘shatolmaydi. Men ishsiz qolmayman. Chunki odam bor —
o‘lim bor. O’lim bor — men bor! O’limni ishi — mensiz bitmaydi.

—    Ishqilib, qayta quruvchilar hammani haydayapti.

—    O’zbek o‘zagini qirqadi, otaxon, o‘zbek o‘zagini qirqadi!

—    Shu bois, ishdan hayda-hayda, shtat qisqarishlar avj
olyapti.

—    Men shtat qisqarishlardan ham qo‘rqmayman. Yuzlab ish
joylar taqa-taq yopilib qoladi. Ammo... o‘lim ishi taqa-taq yopilmaydi! Dunyoda
hamma shtat qisqaradi. Ammo... o‘lim qisqarmaydi! Dunyoda hamma narsa tamom
bo‘ladi. Ammo o‘lim tamom bo‘lmaydi! O’lim mangu yashaydi! O’lim barcha
tuzumlar uchun abadiydir! Yashasin, o‘lim!

—    Shunday, ishingiz zo‘r, kasbingiz noyob kasb, shunday.

—    Ha-da, ha!. Men noyob odamman, otaxon, noyob! Ish joyim ham
noyob. Mana ish joyim — shahrimizda barcha sharoit muhayyo. Shahrimizda...
jondan boshqa narsa bor! Shahrimizda faqat... jon yo‘q, jon!

Botir firqa ana shunda maqsadga o‘tar bo‘ldi. Maqsadini aytish uchun so‘z
izladi. Partiyaviy so‘z izladi. Ilmiy so‘z izladi. Xalqona so‘z izladi.

Oxiri, meditsina so‘zida bir to‘xtamga keldi.

—    Shu, suitsid... suitsid... — dedi.

—    Kim-kim?

—    Suitsid, deyman...

—    U kim?

—    Suitsid... mana shu shaharga o‘z ixtiyori bilan tashrif
buyurish, demak.

—    Ha-a, o‘z joniga o‘zi qasd qilish, deng! Tinchlikmi,
otaxon?

—    Tinchlik-tinchlik. Shu, bittasi bor. Shuni hayotida suitsid
sodir bo‘lmasa edi, deb qo‘rqaman.

—    Esi joyidami, o‘zi?

—    Joyida, esi joyida. Aql-zakovat bobida... ul zotga teng kam
topiladi! Yuksak intellektual, shunday, yuksak intellektual!

—    Unda, nega... haligidaqa holatga tushadi?

Botir firqa... yarasini yordi! Madda olib ketmish yarasini yordi:

—    Odamga alam qilar ekan, uka. Qariyb bir asr mobaynida
o‘rtoq Lenin dohiy, dedilar. O’rtoq Lenin ulug‘, dedilar. Shunday deb
o‘qitdilar, shunday deb tarbiya berdilar. Endi, birdan... Lenin jallod, Lenin
fashist, deb boshladi! Sovet tuzumi bir asr mobaynida hur zamon bo‘lib keldi,
to‘kin-sochin zamon bo‘lib keldi. Endi, birdan... Sovet tuzumi qamoqxona, deb boshladi!
Sovet tuzumi do‘zax, deb boshladi! Ideal qolmadi, uka, ideal qolmadi! Idealsiz
yashab bo‘lmaydi, uka, idealsiz yashab bo‘lmaydi! Idealsiz hayot — hayot emas,
uka. Mana, idealsizlik okibati — sovet xalqi bir-birini itday talab boshladi.
Sovet xalqi bir-birini jallodday otib boshladi!

—    Tuzum almashyapti, otaxon, tuzum almashyapti. Tuzum
almashish davri eng yomon davr emish. Tuzum almashish davri urush davri bilan
baravar emish.

—    Ammo-lekin odamga alam qiladi-da, uka. Gazetalarni ochib
qaraysiz: urush qatnashchisi yo mehnat veterani qazo qilgan bo‘ladi.
Bechoralar, qayta quruvchilarni dag‘dag‘asiga yuraklari bardosh berolmay...
olamdan o‘tmoqda!

—    Bo‘laman degan el bir-birini botirim, deydi, bo‘lmayman
degan el bir-birini etini yeydi!

—    Buyog‘i qimmatchilik. Go‘sht qimmat, dori-darmon undan-da
qimmat. Pensiya pul dori-darmonga yetmaydi. Vaholanki, keksa odam dori-darmon
bilan tirik. Pensiya... arpaga upoq bo‘lmaydi! Oqibat, keksalar birin-ketin
ketyapti. Gazetani eng so‘nggi chetida — qora ramkaga o‘ralib-o‘ralib ketyapti.
Ana o‘sha qora ramkaga o‘rog‘liklar — urush va mehnat veteranlari. Mana shu XX
asrni yaratgan zotlar! XX asrni qurgan zotlar! Bu zotlar urushda polk-polk
bo‘lib jon berdi. Armiya-armiya bo‘lib jon berdi. Endi esa... bitta-bitta
bo‘lib ketyapti! Yakka-yolg‘iz bo‘lib ketyapti! Eni barmoqdaygina ramka ichida
ketyapti! To‘rttagina ramka ichida ketyapti! Bechoralarni qetayotganini birov
bilyapti, birov bilmay qolyapti. XX asrni yaratgan zotlarni qadri shu bo‘ldimi?
Bilsam, ta’ziyanoma berish uchun — gazetaga yaxshigina pul to‘lash kerak ekan.
Arpaga upoq bo‘lmas... pensiya qaysi biriga bo‘ladi? Hademay, urush va mehnat
veteranlaridan faqat xotira qoladi, xolos. Hali, shu xotira qolsa! Zamon
shunday ketsa, XX asrni bino etgan zotlardan xotira-da qolmaydi...

—    O’z joniga o‘zi qasd qiluvchilar yomon odam bo‘lmaydi,
deyishadi.

—    Bo‘lmasam-chi, uka, bo‘lmasam-chi! Suitsidlar dono odam
bo‘ladi, uka, suitsidlar halol odam bo‘ladi! Erazm Rotterdamskiy: faqat
mutafakkir zotlargina o‘z joniga o‘zi qasd qila oladi, deb edi!

—    Sovet davrida o‘z joniga o‘zi qasd qilish juda ko‘p bo‘lar
edi. Birov o‘zini osar edi, birov o‘zini tomdan tashlar edi. Tag‘in birov
yo‘g‘on tomirini kesar edi, uksus ichar edi. Bir inson nima uchun o‘z joniga
o‘zi qasd qilgani bilan sovet rahbarlari shug‘ullanmas edi. Shug‘ullansa ham...
bechora marhumni o‘zini ayblashar edi.

—    O’zimiz ham... bundan mustasno emasmiz, uka.

—    O’zingiz ham?

—    Beayb parvardigor, deydilar, uka. Sovet davrida... biz
kommunizm quramiz, bizda suitsid bo‘lishi mumkin emas, deb keldik. Shu bilan
suitsidga barham berdikmi? Aksincha, o‘z joniga qasd qiluvchilar soni yil sayin
ko‘paydi. Har yili minglab inson o‘z joniga o‘zi qasd qildi. Biz bu holatni
sovet turmush tarziga zid, deb baholadik. Suitsid hollarni bekitib keldik.
Mabodo oshkor bo‘lib qolsa, o‘sha suitsidchini... o‘zini aybladik! O’z joniga
o‘zi qasd qiluvchilarni... badnom qildik! Chunki eng yaxshi guvoh — o‘lik
guvoh, deydilar. Ko‘zi yumuq inson sukut saqlab yotaveradi. Ko‘zi ochiq
insonlar esa mazza qilib yashayveradi. Bo‘lmasa, bittagina ko‘zi yumuq inson
uchun o‘nlab rahbar hayfsan oladi, partiyadan o‘chadi, ishdan haydaladi.
Vaholanki, sovet sud-jamoat kodeksida: «Insonni o‘z joniga qasd qilishiga olib
kelganlar besh yil muddatgacha jinoiy javobgarlikka tortiladi», deyilgan. Men
haligacha biror rahbarni ana shu modda bilan javobgarlikka tortilganini eslay
olmayman.

—    Unda, siz ham chatoq ekansiz, otaxon.

—    Beayb parvardigor, uka, beayb parvardigor.

—    Unda, siz bilan muloqotda bo‘lish xavfli ekan...

—    Iya, unday demang, uka, unday demang.

Botir firqa dovdirab qoldi. Joyidan lik etib turdi.

Apil-tapil o‘ng cho‘ntagini kovladi. Chap cho‘ntagini kovladi. Shoshib, hind
choyni oldi.

Tezlik bilan tosh bitikchini kaftiga qo‘ydi. Tosh bitikchini barmoqlarini
yumib, choyni ushlatdi.

—    Mana, uka, mana. Haqimizga duo qilib ichasiz, deb olib
keldim.

—    Bu, xind choymi?

—    Shunday, yaxshi choy, shunday.

—    Nima qilardingiz, otaxon, o‘zingiz ichsangiz bo‘lardi?

—    Endi, siz el-yurtni savob ishlarini qilyapsiz, uka. El-yurt
xizmatini qilyapsiz. Shu bois, ko‘ngildan chiqarib olib keldim.

—    Rahmat, rahmat. Ilohi omin, umringizga umr qo‘shilsin,
Olloh-akbar! Men sizga aytsam, otaxon, bandachilik — xudoyi taoloning dargohiga
mehmon bo‘lib borish, demaqdir. Marhumlar shahriga sayyoh bo‘lib borish,
demakdir. Shunday ekan, inson mehmon bo‘lish uchun shoshilmasligi kerak. Mehmon
bo‘lishni erta-kechi bo‘lmaydi. Qolaversa, o‘z joniga o‘zi qasd qilishni yomon
tomonlari ko‘p. Avvalambor, o‘z joniga o‘zi qasd qilish — xudo oldida jinoyat
qilish, demakdir. Ma’lumki, bandasiga issiq jonni xudoyim taolo ato etadi. Ol,
qulim, deydi! Issiq jon — eng noyob bisotdir. Issiq jon — eng shirin ne’matdir.
O’z joniga o‘zi qasd qilish — xudoyim taoloni noyob mulkiga qasd qilish,
demakdir! O’z joniga o‘zi qasd qilish — xudoyim taoloni ne’matiga qasd qilish,
demaqdir! Shu bois, o‘z joniga o‘zi qasd qilish — xudoga qo‘l ko‘tarish,
demakdir! Albatta, xudoyim taolo bunday bandalarini la’natlaydi. Ey inson, sen
mening bandam emassan, deya la’natlaydi. Shu bois, o‘z joniga o‘zi qasd etgan
bandasini... yuvmay ko‘mishni buyuradi!

—    Nima qiladi-nima qiladi?

—    O’z jonini o‘zi olgan insonni... yuvmaydilar. Marhumni
tobutga solishdan oldin... yuvib-chaymaydilar.

Botir firqa seskandi. Badanlari uvishdi. Ko‘zlari pirpiradi. Ko‘zoynagi ustidan
olayib-olayib qaradi.

—    Bir inson-a? — deya hayratlandi. — O’z ixtiyori bilan tarki
dunyo etayotgan inson-a...

—    Xudoyim taolo: bu mening bandam emas, la’natini
yuvib-chaymasdan... ko‘mib tashlanglar, deydi. Sadqai inson nomi ketsin, deydi.
Haromlayin... haromlayin ko‘mib tashlanglar, deydi.

—    Insonni yuvmasdan ko‘mish? Inson... mol emas-ku?

—    Bandasiyam emas-da? Bandasiyam emas ekanki... o‘z joniga o‘zi
qasd qiladi!

—    Inson-a, bir inson-a...

—    Xudoyim taolo o‘z joniga o‘zi qasd qilganlar uchun...
janoza ham buyurmaydi, janoza! Suf senga janoza, suf, deydi!

—    A-a?! U-uh! U-u-u...

Botir firqa... hir-hir tovush chiqardi. Pish-pish nido chiqardi. Shir-shir
hushtak chiqardi.

Ammo... tili aylanmadi! Tili kalimaga kelmadi. Bir so‘z-da aytolmadi.

Beixtiyor-beixtiyor joyidan qo‘zg‘oldi. Qo‘llarini yon cho‘ntaklariga soldi.
Marhumlar shahriga qarab serrayib qoldi. Marhumlar shahriga qarab qotib
qoldi...

Botir firqa ana shularni... bilmas edi! Dafn urf-odatlari barcha
mo‘min-musulmonlar uchun bir xil, deya o‘ylar edi. Marhumlar bir xil
rasm-rusumda dafn etiladi, deya o‘ylar edi. Marhummi, bo‘ldi — ko‘p qatori dafn
etiladi, deya o‘ylar edi.

—    Birdan turib ketdingiz, otaxon?

Botir firqa tosh bitikchini ovozidan o‘ziga keldi. Sergak bo‘lib,
tevarak-boshiga qaradi.

—    A? Oyoqlarim uyushib qoldi, uka, oyoklarim! — dedi.

—    Ha-a, meniyam oyoqlarim qotib qoldi. Xo‘p, otaxon, men endi
boray. Meni yo‘qlayottan bo‘lishlari mumkin. Botir bo‘ling: o‘zbek — o‘zagini
qirqadi! Bo‘laman degan el bir-birini botirim, deydi, bo‘lmayman degan el
bir-birini etini yeydi! Keling, keladigan joyingiz!    

—    Kelaman, albatta kelaman!

—    Xudoyim taolo quyoshni ziyo, oyni nur qilib yaratgan,
otaxon. Emishki, xudoyim taolo odamzotni zuvalasini loydan pishitib bo‘lgach...
odamzot ustidan atigi bir kun... bir kungina quvonch yomg‘irini yog‘diribdi!
Keyin, odamzot ustidan... qirq kun, ha-ha, qirq kun... g‘am selini yog‘diribdi!
Ana shu g‘am seliga bardosh berish... bandasi uchun ham qarz, ham farz, otaxon!
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Qabriston darvozasidan... bir soya chiqib keldi. Shunday, bir soya chiqib
keldi.

Soyada hayot alomati bo‘lmadi. Jon alomati bo‘lmadi. Yuzlarida rang bo‘lmadi.
Ko‘zlarida nur bo‘lmadi.

Soya... siljib-siljib qimirladi. Shunday, soya siljidi, soya qimirladi.

Boisi, soya tor-tor qadam bosdi. Ohista-ohista qadami bosdi. Oqibat, oyoqlari
ko‘rinmadi. Qadamlari bilinmadi.

Shu bois, soya yuryaptimi yo siljiyaptimi, bilinmadi. Yuryaptimi yo
qimirlayaptimi, bilinmadi.

Soya quloch otmadi. Soya qo‘l kimirlatmadi. Qo‘llarini yonlariga bosdi.

Soya bosh ko‘tarmadi. Yuzlarini ko‘ksiga egdi. Iyaklarini yoqasiga bosdi.
Ko‘zlarini tuflisiga tiqdi.

Soya birdan... siljimay qoldi. Joyida turdi-turdi — yo‘l cheti skameykaga
cho‘kdi.

Soya  —  Botir firqa bo‘ldi.  Kommunist Esonov bo‘ldi.

U ohista chapiga — marhumlar shahriga qaradi. O’ngiga — tiriklar shahriga
qaradi.

U marhumlar shahri bilan tiriklar shahri o‘rtasida o‘tirdi. Muztar bo‘lib
qoldi. Mushtipar ham notavon bo‘lib o‘tirdi.

O’tirdi-o‘tirdi... unsiz-unsiz yig‘ladi. Peshonasini ushlab-ushlab yig‘ladi.

«Nima kunlarga qoldim-a? — deya yig‘ladi. — Bu qanday zamon bo‘ldi? Qariyb bir
asr mehnat qildim. Bir umr ter to‘kdim. Bir umr el-yurt xizmatini qildim. Men
uchun mehnat shon-sharaf bo‘ldi. Men uchun mehnat g‘urur ham faxr bo‘ldi. Men
hayotni mehnat deb bildim. Men yashashni mehnat deb bildim. Men yaratdim, men
bino etdim. Mana shu XX asrni... men yaratdim, men!

Ana shunday zot ketsa — men o‘lsam, meni... yuvmaydilar, yuvmaydilar! Harom
o‘lgan mol misol ko‘mib tashlaydilar! Sassiq masliq misol ko‘mib tashlaydilar!

Menday bir zot o‘lsa... Menga... janoza o‘qimaydilar, janoza o‘qimaydilar!
Oyog‘imdan sudrab... ko‘mib tashlaydilar! Nom-nishonsiz ko‘mib tashlaydilar.
Oting nima demay, ko‘mib tashlaydilar. Itmisan-eshakmisan demay... ko‘mib
tashlaydilar!

Demak, shariat bo‘yicha... o‘lib bo‘lmaydi! Urf-odatlar bilan o‘lib bo‘lmaydi.
Eskichasiga o‘lib bo‘lmaydi.

Men chin kommunistman. Leninchi kommunistman. Men el-yurtga partiyaviy nazar
bilan mehnat qildim. Men el-yurtga marksizm-leninizm g‘oyalari bilan xizmat
qildim. Bir so‘z bilan aytsak, men mehnat qildim, mehnat!

Men bola-baqram demadim — jamiyatim, dedim. Men bola-baqram uchun mehnat
qilmadim — jamiyatim uchun mehnat qildim. Bir so‘z bilan aytsak, sovet jamiyati
bor bo‘lsin, dedim. Kommunistik jamiyat bor bo‘lsin, dedim.

Shunday bir otashin kommunist hayotdan ko‘z yumsa... Shunday bir sodiq
leninchini yuragi urishdan to‘xtasa...

Tobutim tepasida... harbiy orkestr motam marshi chalmaydi! Komsomollar
orden-medallarim to‘la baxmal yostiqchalarni ko‘z-ko‘z etib o‘tmaydi.
Kommunistlar tobutim ketidan gulchambarlar ko‘tarib yurmaydi. Partiya-sovet
arboblari bilaklariga qora lentalar taqib, tobutim boshida faxriy qorovulliqda
turmaydi.

Yemondan-yomoni... partiya-sovet arboblari qabrim boshida: «U asl kommunist
edi», deya otashin nutqlar so‘zlamaydi!

Demak, kommunistchasiga-da... o‘lib bo‘lmaydi! Partiyaviy o‘lib bo‘lmaydi.

Bir so‘z bilan aytsak, eskichasiga-da o‘lib bo‘lmay-di, yangichasiga-da o‘lib
bo‘lmaydi!»

Botir firqa unsiz-unsiz yig‘ladi. Og‘iz-burnini kafti bilan artib-artib
yig‘ladi. Kaftiga yo‘talib-yo‘talib yig‘ladi. Kaftiga o‘ksib-o‘ksib yig‘ladi.

«Chin, men kommunistman, kommunist. Ammo-lekin men ham odamman, odam. Men
jannat bilan do‘zaxga ishonaman. Ko‘plar hamma go‘r — bir go‘r, deydi. Yo‘q,
hamma go‘r — bir go‘r emas, yo‘q! Go‘r bilan go‘rni farqi bor. Aytaylik, bir
inson dunyodan ko‘z yumadi. Uni olib borib qabrga ko‘madilar. Bo‘ldi, shu bilan
u zotni unutadilar, otini atamaydilar. Boisi, u zot bu dunyosida birorta
ezgulik yaratmagan bo‘ladi. Biror nima qurmagan bo‘ladi. Birorta bog‘
yaratmagan bo‘ladi. Shu bois, u zotni nomi zim-ziyo yo‘qoladi. Bir so‘z bilan
aytsak, u zotni... bu dunyosi yo‘qoladi! U dunyosi esa... do‘zax bo‘ladi! Go‘ri
go‘r emas — o‘ra bo‘ladi! Go‘ri go‘r emas — do‘zax bo‘ladi! Mazkur o‘rada
odamzot yotibdi yo masliq yotibdimi — el-yurtni ishi bo‘lmaydi. Do‘zax — ana
shu go‘r!

O’zi, bu dunyo ajab dunyo ekan. Odam o‘zini do‘zaxi yo jannatiligini bilishi
uchun... o‘lishi kerak ekan, o‘lishi!

Masalan, Sharof Rashidov hayotligida jannati mehnat qildi, jannati
yaratuvchilik qildi, jannati ishlar qildi. Sharof Rashidov...
cho‘l-biyobonlarni bog‘-bo‘ston etdi. Shahar-qishloqlar yaratdi. Zilziladan
keyin Toshkentni qayta qurdi. O’zbek xalqi nomini jahonga yoydi. Toshkentda
metro qurdi...

Ammo-lekin o‘rtoq Rashidov o‘zini jannati zot ekanini bilmay o‘tdi.
O’zgalar-da... bilib-bilmaslikka oldi!

O’lim... Sharof Rashidov jannati zot ekanini tasdiqladi!

Bu dunyodan Sharof Rashidov o‘tdi — demak, bu dunyodan hamma o‘tadi!

Mana, men yaratdim, men bino etdim. Endi, bemalol oyoq uzatsam bo‘ladi.
Ammo-lekin qayta quruvchilar qanday qilib... o‘ladi? Demokratlar qaysi yuz
bilan o‘ladi? Shariatpeshvo mullavachchalar bilan yuvuqsiz otinchalar qaysi
imon bilan o‘ladi? Qaysi shon-sharaf bilan o‘ladi?

Qayta quruvchi mullavachchalarni ko‘mib... odam o‘lishini-da bilmaydi,
qolishini-da bilmaydi! O’lay desang... qayta quruvchi mullavachcha-otinchalarga
bu dunyoni tashlab ketib bo‘lmaydi. Qolay desang... iroda bardosh bermaydi.

Mayli, bir jon bo‘lsa — beraman! Bir jon — boshdan sadaqa!

Ammo-lekin qaysi g‘oya uchun jon beraman? Men bir umr g‘oya deb yashadim. G’oya
deb mehnat qildim. G’oya deb peshona teri to‘kdim.

Men bir umr g‘oya deb ezildim. G’oya deb azob chekdim. G’oya deb... jon
olib-jon berdim!

Boisi, kommunist uchun g‘oya — birlamchidir, birlamchi!

Shunday ekan, men qaysi g‘oya uchun jon beraman? Shunday aziz jonimni qaysi
g‘oya uchun sadaqa etaman? Meni jonim uncha-muncha jonlardan emas. Kimsan —
Botir firqani joni! Kommunist Esonovni joni! Ko‘chada qolgan jon yo‘q!»

Botir firqa oyoqlari ostidan bir siqim tuproq oldi. Tuproqni kaftida yoyib
ko‘rdi. Ko‘zlari oldiga olib kelib ko‘rdi. Hidlab-hidlab ko‘rdi. Dimog‘ida...
yer hidini tuyib-tuyib o‘yladi...

«Mana, odamzotni otasi. Mana, odamzotni onasi. Mana, odamzotni beshigi!
Dunyodan necha-necha jamiyatlar o‘tdi — faqat yer qoldi. Necha-necha partiyalar
o‘tdi — faqat yer qoldi. Necha-necha siyosatlar o‘tdi — faqat yer qoldi.

Demak, bu dunyoda-da, u dunyoda-da... yerdan boshqasi bekor ekan!

Biz ana shu yerdan yaraldik. Biz ana shu yerdan odam bo‘ldik.

Aytaylik, ona o‘z bolasini tuproq yerga qo‘yib yuboradi. Yalang oyoq qo‘yib
yuboradi. Bola yer changitib o‘ynaydi. Holdan toyguncha o‘ynaydi. Madori
quriguncha o‘ynaydi... Keyin, ona bolasini yana qaytib o‘z bag‘riga oladi. Ona
bolasini yana qaytib o‘z ko‘ksiga bosadi...

Yer ana shu ona misol. Inson ana shu bola misol. Insonni o‘tmishi-da yer,
insonni kelajagi-da yer.

Ana, meni-da onam keldi. Onam: kuning qaytdi, deyapti. Ketar vaqting bo‘ldi,
deyapti. Kuning to‘ldi, deyapti...

Shunday, ketar vaktim bo‘ldi. Shunday, kunim to‘ldi. Yashashdan mazmun qolmadi.
Yashashdan maqsad qolmadi. Boisi, el-yurtga foydam tegmay qoldi. El-yurt
xizmatiga yaramay qoldim. El-yurtga yaxshilik qilish qo‘limdan kelmay qoldi.
Oqibat, el-yurtga kerak bo‘lmay qoldim. El-yurtga kerak bo‘lmaslik — juda
yomon!

Odamzotni ibtidosi-da g‘oyibda bo‘ladi, intihosi-da g‘oyibda bo‘ladi. G’oyibdan
yo‘lga chiqib, mana, yana g‘oyibga ketdik.

Endi, fanodan baqoga rixlat etamiz. Endi, ruhimiz tanamizdan ajraladi. Foniy
duneda poklanmish ruhimiz farishtalar hamrohligida Olloh taolo makoniga safar
etadi. Ruhimiz noklana olmasa — farishtalar tazyiqida azob chekamiz.

Mana, men poklana olmadim. Boisi, qanday poklanishni bilmadim. Shu bois,
farishtalar iskanjasida azobdaman!

Hayot misol bir bog‘ bo‘ladi. Bog‘da daraxt mo‘l bo‘ladi. Gul mo‘l bo‘ladi. Ana
shu bog‘ni sara muattar guli — odamzot bo‘ladi. Serhosil daraxti — odamzot
bo‘ladi. Odamzotda daraxt misol urug‘dan unadi. Niholdan o‘sadi. Daraxt bo‘lib
yetiladi. Meva tugadi. El-yurtga meva pishirib beradi. Nihoyat, kuni bitadi.
Oyog‘i yerdan uziladi. Boqiylik sari ravona bo‘ladi.

Yaratganni o‘zi odamzotga jon ato etadi. Jon odamzotni oldin halqumiga
kiradi.   Keyin,  ko‘zlariga kiradi. Undan keyin, tanani boshqa
joylariga kiradi. Jon eng oxirida odamzotni... oyoqlariga kiradi. Shu
boisdan-da, odamzotni joni eng oldin... oyoqdan uziladi. Keyin, tanani boshqa
joylaridan jon uziladi.

Odamzot qachon jon byoradi? Qachon ko‘z yumadi? Odamzot ayni kuch-quvvatga
to‘lib, jon bermaydi. Odamzot ayni pishib, yetilib ko‘z yummaydi.

Odamzot... jisman ishlab bo‘lib jon beradi. Odamzot... ruhan mehnat qilib
bo‘lib ko‘z yumadi. Odamzot... qalban ham jisman horib-tolib jon taslim etadi.

Mana, men qalban qaridim. Men jisman tolidim. Safarim qaridi, safarim qaridi!

Biz... o‘lishdan qo‘rqamiz! O’lik so‘zidan qo‘rqamiz. Tobut so‘zidan qo‘rqamiz.
Marhum so‘zidan qo‘rqamiz. Qalbimiz muzlab qoladi. Tilimiz aylanmay qoladi.
Boshimiz egilib, yelkalarimiz cho‘kib qoladi. Bir kun emas, bir kun... o‘laman,
deya qo‘rqamiz.

Biz... o‘lishni bilmaymiz, o‘lishni bilmaymiz!

Shu bois, ko‘p odam... o‘lishdan qo‘rqqanidan... o‘lib qoladi! Shunday, o‘lishdan
qo‘rqqanidan o‘lib qoladi. Uh, ana o‘ldim-mana o‘ldim, deya o‘z o‘limini o‘zi
tezlatadi. O’lim dahshatidan qo‘rqib — o‘z jonini apil-tapil topshirib qo‘yadi.

Aslida, tabiiy o‘lim... tong vaqti keladi, tong vaqti! Boisi, odamzot tuni
bilan tiniqadi. Tuni bilan huzur oladi. Tuni bilan rohatlanadi.

Nihoyat, tong vaqti so‘nggi bor... iroda bilan entikadi. So‘nggi bor... ozod
ham og‘ir entikadi.

Shunday, o‘lim haq, shunday... Shunday ekan, xudo men bechoraga-da rahm etsa
edi. Xudo men bandasini-da o‘z rahmatiga olsa edi!

Olmaydi, xudo meni o‘z rahmatiga olmaydi! Xudo meni gapimga... quloq-da
solmaydi!

Boisi, men umrimda xudoni otini atamay yashadim. Men umrim mobaynida xudoga
tosh otib yashadim. Men umrim davomida xudoga shak keltirib yashadim!

Shunday ekan, xudo meni... itmisan-eshakmisan, demaydi!»
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Marhumlar shahri... jimjit bo‘ldi. Jon alomati bo‘lmadi. Hayot nafasi bo‘lmadi.

Marhumlar shahridan... motam nafasi ufurdi.

Tiriklar shahri... hayqirib turdi! Ashula aytib turdi. Xanda otib turdi.

Tiriklar shahridan... palov hidi anqidi. Kabob hidi anqidi.

O’rtada... Botir firqa bo‘ldi. Kommunist Esonov bo‘ldi.

Osmon yiroq, yer qattiq bo‘ldi!

U tiriklar shahriga qarab o‘yladi. U marhumlar shahriga qarab o‘yladi. U
osmonga qarab o‘yladi.

«Bu dunyoda o‘lib bo‘lmaydi! Bu dunyoda yashab bo‘ladi. Shu boisdan-da, bu
dunyo otini hayot, deydi. Hayot — yashash, demak, quyosh — yashash, demak.

U dunyoda... o‘lsa bo‘ldi! U dunyoda quyosh yo‘q.

U dunyoda suv yo‘q. U dunyoda non yo‘q. Shu bois, u dunyoda yaratib bo‘lmaydi.
U dunyoda ekin ekib bo‘lmaydi.

U dunyoda... KPSS yo‘q, KPSS yo‘q! U dunyoda sotsializm qurib bo‘lmaydi!. U
dunyoda kommunizm qurib bo‘lmaydi.

U dunyoda... orden-medal yo‘q, orden-medal yo‘q! Qo‘sha-qo‘sha unvonlar yo‘q.

U dunyoda... gimn aytib bo‘lmaydi! U dunyoda «Internatsional» aytib bo‘lmaydi!

U dunyoda... pensiya bermaydi! U dunyoda pensiya yo‘q!

U dunyoda... kampiri nozik ta’b bilan boqmaydi. Silab-siypalamaydi.
Saranjom-sarishtalamaydi.

Shu bois, u dunyoda o‘lsa bo‘ladi! U dunyoda oyoq uzatib yotsa bo‘ladi! Ko‘z
yumib yotsa bo‘ladi!

Bu dunyoda esa... yashasa bo‘ladi! Bu dunyo — yashash uchundir! Sen yashaguvchi
dunyoga kelding. Sen hayot zavqini totuvchi dunyoga keling. Sen umr gashtini
suruvchi dunyoga kelding.

Bu dunyoga keddingmi? Endi yasha! Tishni tishga qo‘yib-qo‘yib yasha. Mushtni
tugib-tugib yasha. Alp-alp odim otib yasha. Chidab-chidab yasha. Yashashni
chidaganga chiqargan!

Bu dunyoga keldingmi? Endi chida! Dunyo — chidagan-niki! Oxirigacha chida, xudo
bergan kungacha chida!»
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U tushlik uyquda yotdi, g‘arq uyquda yotdi.

Uyqusida telefon jiring etdi. Uzun jiring etdi.

Botir firqa jiringni eshitib, yotdi. Ko‘zlarini ochib yotdi. Shiftga tikilib
yotdi. Turay deya hafsala etmadi.

«Telefon ayvonda, — dedi. — Ayvonga borish uchun kim qancha yo‘l? Divandan
turish kerak. Ust-boshni kiyish kerak. Uyquxonadan yo‘l bosib o‘tish kerak.
Ayvon eshigini ochish kerak. Zinapoyadan tushish kerak. Ana undan keyin
telefonni ko‘tarish kerak. Kim qancha yo‘l, kim qancha azob».

Telefon betinim jiring etdi. Yotish uchun qo‘ymadi.

Botir firqa inqillab qo‘zg‘oldi. Esnab kerildi. Uyquchil kiyindi.

«Padarla’nat, bunday telefonni! — dedi. Ovozi qayta quruvchi demokratlarni
ovoziga o‘xshaydi-ya? Bilmayman, telefonlar ham qayta quruvchi demokrat bo‘lib
qoldimi?»

Botir firqa imilladi-imilladi — telefonni oldi.

Telefon etuvchi o‘zini tanitdi. Hol so‘radi. Maqsadini aytdi:

—    Otaxon, eski gorkom — hozirgi hokimiyat binosi oldidan
Buyuk ipak yo‘li o‘tadi, demoqdalar.

Botir firqa uyquchil pish-pish etdi.

—    Yo‘lingiz unsin, o‘rtoq hokim, yo‘lingiz unsin, — dedi.

—    Gap shundaki, otaxon, hokimiyat binosi oldida besh-o‘nta
o‘risi daraxt bor.

—    O’risi daraxt? Chinor deng, chinor.

—    Xo‘p, chinor, chinor. Gap shundaki, otaxon, Buyuk ipak
yo‘li ana shu chinorlar joyidan o‘tar emish. Hokimiyat ma’muriyati kengashib,
ana shu o‘risi daraxt... chinorlarni hashar yo‘li bilan olib tashlamoqchi
bo‘ldi. Besh-oltita oqsoqolni hasharga aytmoqchi bo‘ldi.

—    Qulluq, o‘rtoq hokim, qulluq. Bizni yoshimiz to‘qsonni
qoralab qoldi. Endi, hashar beli baquvvat yoshlarni ishi.

—    Ko‘pni duosi ko‘l, deydilar, otaxon. Siz oqsoqollar
faqatgina duoi fotiha berasizlar, bo‘ldi. Hasharni yosh avlodni o‘zi boplaydi.

—    Bo‘pti, borganimiz bo‘lsin. Soat uchga? Bo‘pti, boramiz.

Botir firqani umrida ko‘ngilsiz vaziyatlar mo‘l bo‘ldi. Xijil daqiqalar mo‘l
bo‘ldi. O’zini o‘zi ezuvchi vaqtlar mo‘l bo‘ldi.

Ammo... kunduzgi uyqudan keyingi vaziyat! Odam tars yorilib ketay deydi.
Ko‘ngilga qil sig‘maydi. Odam o‘rtanib ketadi. Odamni pashsha g‘ing‘illashi
ezadi. G’ing-g‘ing pashshani miltiq bilan otsam deydi. Kunduzgi uyqu yomon!

Kunduzgi uyqudan so‘nggi holatdan qutulishni bilmovchilar ko‘chaga chiqadi.
Ko‘ngilochar holat izlaydi. Ko‘ngilyozar muloqot izlaydi.

Ushbu holatdan qutulishni biluvchilar achchiq choy ichadi.

Botir firqa kofe ichadi. Bu safar kofe ichmadi.

Uyqusi birdan ochildi. Tan-joni jimir-jimir etdi. Vujud-vujudi lov-lov etdi.
Ich-ichi qizidi.

Botir firqani ko‘ngli... kuldi. Botir firqani yuzi... kuldi.

—    Kampir... ular meniyam duoi fotihamni olar bo‘pti... —
dedi.

Afsus, kampiri yo‘q bo‘ldi. To‘yda kelinko‘rdi uchun ketdi. Hali qaytib
kelmadi.

Ichiga chiroq yoqsa yonmaydi, deydi el. Bu gap ichi qora odamlar uchun
aytiladimi? Ichimdan top, degich odamlar uchun aytiladimi? Ziqnadan-ziqna
odamlar uchun aytiladimi?

Botir firqa ushbu gap mazmunini tushunmas edi. Elni topgan gapini qarang-a, der
edi. Odamni ichi bir uy yo ko‘chamidiki — chiroq yoqadi, deya o‘ylar edi.
Kulgisi kelar edi. Mushtday lampochka og‘ziga sig‘maydi — qanday qilib odamni
ichiga yoqib bo‘ladi, deya o‘ylar edi.

U mazkur gap mag‘zini ana endi chaqdi. Ayni shu vaziyatda chaqdi.

Botir firqani... ichi yondi! Ichi... yorug‘-yorug‘ bo‘ldi. Ichi... oydin-oydin
bo‘ldi. Ko‘zlari-da ravshan-ravshan bo‘ldi. Ravshan ko‘zlaridan ravshan-ravshan
yoshlar oqdi...

—    Kampir, ular meniyam... odam o‘rnida ko‘ribdilar... — dedi.

Botir firqa alang-jalang bo‘ldi. Kampiri kelinko‘rdidan qaytmaganini bildi.

Ohista divanga cho‘kdi. Yelkasi bilan suyandi. Boshini chapga chalqaytdi.
Ko‘zlarini yumdi... Unsiz-unsiz yig‘ladi. Ich-ichidan yig‘ladi. Ko‘zlarini qo‘l
yuzasi bilan artib-artib yig‘ladi...

Ko‘ngli xiyol bosildi. Tani sokin bo‘ldi. Ruhi vazmin bo‘ldi. Og‘ir tin oldi.

Darvoza tarafga qaradi. Bedarak kampirini aybladi. Kampirini koyidi. Kampirini
oqladi:

«U bechora bunaqa telefon bo‘lishini qaerdan bilibdi? Bechorani umri meni
qoboq-tumshug‘imga qarab o‘tyapti. Mayli, bir to‘y-to‘ylasa to‘ylabdi-da».

Botir firqa bet-boshini yuvdi. Bet-boshini atirladi. Bet-qo‘lini moyladi.

Tag‘in darvoza tarafga qaradi. Kampiridan hamon darak bo‘lmadi.

— O’zim kiyinaman, kampirni qarab o‘tiramanmi.

Shunday deya shifonerni ochdi. Kiyim-boshini ko‘zdan kechirdi. Bo‘qoqlik shimni
oldi. Ukraincha ko‘ylakni oldi.

Ana shunda... kampiri yo‘qligi bilindi. O’ta bilindi.

Botir firqa ukraincha ko‘ylakni... kostyum deb o‘yladi! Ukraincha ko‘ylakni
jimjimador gullarini... kostyum yoqasi deb o‘yladi!

Shifonerda osig‘lik kostyumlarni ushladi-ushladi — orden-medali bor qora
kostyumni sug‘urib oldi. Cho‘ntagidan partbiletni topdi. Silab-silab, ukraincha
ko‘ylakni ko‘krak cho‘ntagiga soldi.

U orden-medallariga tikilib qoldi.

«Besh-oltita oqsoqol deyapti. Demak, tanlab-tanlab taklif etibdi, — deya
o‘yladi. — Unday kazo-kazolar oddiga bor topgan-tutganni taqib borib bo‘lmaydi.
Tanlab-tanlab taqib borish kerak».

Ana shunda... kampiri yo‘qligi tag‘indan-tag‘in bilindi!

U ukraincha, ko‘ylakni hamon... kostyum deya o‘yladi. Hamon... kostyum
kiyayapman, deya o‘yladi.

Botir firqa ukraincha ko‘ylakka... orden taqib boshladi!

«Bir... ikki... uch. Manovni-da ko‘ngli qolmasin».

Taqir boshiga poxol shlyapa qo‘ndirdi. Ko‘zoynak taqdi.

U o‘zini oynaga soldi. Dimog‘ ham g‘urur bilan tomoq qirdi.

Eshik-darvozalarni qulfladi. Hokimiyat sari yo‘l oldi.
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Botir firqa qo‘llari ketida qadamladi. Ohista qadamladi. Tantanali qadamladi.

Beton ko‘priqdan o‘tdi. Pastlab endi. Oyoq tirab-tirab endi. Oyoq ilib-ilib
endi. Nafas rostlab-rostlab endi.

Hokimiyat binosi oldida qatorlanmish mashinalarni qoralab keldi. Mashinalarga
suyanib turmish shofyorlar bilan salom-alik etdi.

Shofyorlar Botir firqani bosh-adoq qaradi. Ukraincha ko‘ylakdagi... ordenlarga
qaradi.

Bir shofyor og‘zini ushlab kulimsidi. Bir shofyor betini burchakka burib
kulimsidi. Bir shofyor chappa burilib... chuchkirdi.

Bahonatalab shofyorlar chuchkurikdan... yayrab kuldi.

—    Iya, salomat bo‘lsinlar, salomat bo‘lsinlar! — deya kuldi.

Botir firqa-da... qo‘shilib kuldi! Bosh irg‘ab-irg‘ab kuldi.

—    Biz-da shu tilakka yormiz! — deya kuldi.

Ko‘zidan ko‘zoynakni oldi. Ro‘molcha bilan artdi.

Hokimiyat bog‘iga qaradi. E’tibor bilan qaradi. Sinchkovlik bilan qaradi.

Bog‘... yo‘q bo‘ldi. Kuyuq-quyuq bog‘ yo‘q bo‘ldi. Yam-yashil bog‘ yo‘q bo‘ldi.

Har-har yerda kundalar yumalab yotdi. Shoxlar to‘da bo‘lib yotdi. Tuproqlar
uyum bo‘lib yotdi.

Arralar qirr-qirr borib keldi. Boltalar tars-tars yordi. Shoxlar qars-qars
sindi.

Bog‘ markazida bitta chinor omon qolmish bo‘ldi. Uyam bo‘lsa, bir yonbosh
qiyshayib yotmish bo‘ldi.

Chinor tevaragida odam mo‘l bo‘ldi. Sariq-sariq ust-boshlaridan — quruvchilar
bo‘ldi.

Bir quruvchi chinor shoxiga arqon boylab tortdi. Birovi chinor shoxi ayrisiga
arqon tashlab osildi. Birovi chinor tomirini boltaladi.

—    Chinorni beliga tross solib, anavi samosval bilan tortish
kerak, — dedi Botir firqa.

—    Trossi yo‘q ekan-da kambag‘allarni, — dedi bir shofyor.

Botir firqa boshidan shlyapasini olib silkitdi: xayr, ishorasini berdi.

—    Yo‘l bo‘lsin, otaxon? — dedi bir shofyor.

—    Mana shu bog‘ hasharga taklif qilib edilar, — dedi.

—    Ha-a, rasmiy qismi o‘tib bo‘ldi, otaxon.

—    Iya-iya! — dedi Botir firqa.

—    Lekin sizni ko‘p qaradilar.

—    Hamma bo‘ldi, faqat siz bo‘lmadingiz.

—    Iya-iya, shunaqa deng?

Botir firqa bir kelgan yo‘liga qaradi. Bir shofyorlarga qaradi. Bir oyoqlari
ostiga qaradi.

«Chin-da, bitta meni kutib o‘tiradimi? — dedi. — Endi, qaytib ketaversammikin?»

—    Otaxon, ozib-yozib kelibsiz, — dedi bir shofyor. — Endi bir
borib, quruvchilarga hormang-bor bo‘ling etib keling.

—    Shunday deng, ammo-lekin shunday deng?

Botir firqa yo‘lida davom etdi. Hokimiyat oldi yo‘laqdan yurdi. Yo‘lakdan boqqa
bordi.

Bog‘ aylanasi arg‘amchi ip bilan o‘ralmish bo‘ldi. Arg‘amchini har-har yerida
qizil bayroqchalar ilig‘lik bo‘ldi. Ogoh etuvchi yozmalar ilig‘lik bo‘ldi.

Botir firqa arg‘amchi ostidan o‘tmoqchi bo‘ddi. Bir o‘ngiga qaradi, bir chapiga
qaradi. Bir qo‘li bilan shlyapasini boshiga bosdi. Bir qo‘li bilan arg‘amchini
ko‘tardi. Arg‘amchi ostiga egildi.

—    Hay-hay! — deya ovoz keldi.

Botir firqa qaddini ko‘tarib qaradi.

Sariq kiyimlik kishi shahodat barmog‘i bilan yandi. Arg‘amchida ilig‘lik
yozmaga ishora etdi.

Botir firqa boshidan shlyapasini olib, kishiga qarata silkitdi: uzr-uzr, demish
bo‘ldi.

Shlyapasini boshiga qo‘ndirib, arg‘amchi-devor yoqalab yurdi. Shahodat
barmog‘ini boshi uzra nish etdi.

—    Chin, texnika xavfsizligi! — dedi. — O’rtoq

Esonov, texnika xavfsizligi!

Arg‘amchi-devor yoqalashda davom etdi. Bog‘ni chap tarafiga keldi. Oyoqlari
toldi. Yo‘l bo‘yi skameykaga cho‘kdi. Shlyapasini tizzasiga qo‘ydi. Chuqur
nafas oldi. Taqir boshini ro‘molcha bilan artdi. Hokimiyat maydoniga tikildi:
xuddi o‘zini boshiday tep-tekis maydon. O’zini boshiday tap-taqir maydon.

«Sovet davrida har shaharni o‘z Lenini bo‘lar edi. O’rtoq Lenin shahar bosh
maydonida tikka turar edi, — dedi Botir firqa. — Bizni Lenin mana shu maydonda
tikka turar edi. O’rtoq Lenin qo‘lini mana bunday uzatib, yo‘l ko‘rsatib turar
edi. XX asr o‘zbek xalqi dohiysi Sharof Rashidov bayramlarda kelar edi.
Otalarcha quchoq ochib turar edi. Endi o‘rtoq Lenin yo‘q. Endi o‘rtoq Rashidov
yo‘q...»

Shu vaqt bir nima qars etdi. 

Botir firqa sapchib oyoqladi. O’pkasini qo‘ltiqpadi. Voh-voh etdi. Ichiga
tuf-tuf etdi. Tevarakka alangladi. Birov miltiq otdi-yov, deya o‘yladi.

Yo‘q, bog‘da... bog‘da so‘nggi chinor quladi!

Birdan motorlar o‘chdi. Quruvchilar ovozi tindi. Ola-tasir bosildi.

Botir firqa uyoqqa alangladi, buyoqqa alangladi. Soatiga qaradi: ish vaqti
tamom bo‘ldi.

Shlyapani boshga qo‘ndirdi. Shimi ketini qoqdi. Shimini tortdi. Ukraincha
ko‘ylak yoqani tuzatdi. Bog‘ sari yurdi.

Bu safar arg‘amchi-devor oldida egilib o‘tirmadi. Arg‘amchini shunday ko‘tarib,
ichkari kirdi.

Shoxchalarni qisir-qisir bosib bordi. Shoxlardan hatlab-hatlab bordi.
Yaproqlarni ezib-ezib bordi.

So‘nggi... so‘nggi chinor oldida oyoq ildi.

Bir uy ichi joy o‘ra bo‘lib yotdi. O’ra odam bo‘yi chuqur bo‘ldi. O’ra girdi
uyum-uyum tuproq bo‘ddi. Ura ichi patila-patila tomir bo‘ldi. Barmoqday tomir
bo‘ldi. Bilaqday tomir bo‘ldi. Odamni soniday tomir bo‘ldi. O’qtomiri... odamni
beliday bo‘ldi!

Chinorni o‘zi... o‘ra yonboshida suyanib yotdi. Haybatli shoxlari ellik qadam
olislarda tarvaqaylab yotdi...

Botir firqa entiqdi. Botir firqa qizidi. Botir firqa lov-lov etdi.

Qo‘llari qalt-qalt etdi. Yuzlari dir-dir etdi. Ko‘zlari pir-pir uchdi. Ko‘z
oldi tuman bo‘ldi. Ko‘z oldi zim-ziyo bo‘ldi.

Oyoq oldi bir kundaga... shilq tushdi.

Birdan... olam yorug‘ bo‘ldi. Dunyo tiniq bo‘ldi. Hayot tirildi.

Botir firqaga... dunyoni endi ko‘rmish odam misol o‘raga mo‘ltaydi. Uykudan
endi uyg‘onmish odam misol chinorga mo‘ltaydi. Munis-munis mo‘ltaydi.

Mo‘ltaydi-mo‘ltaydi... ho‘ngrab yig‘ladi. Ho‘ng-ho‘ng yig‘ladi. Notavon-notavon
yig‘ladi. Xokisor-xokisor yig‘ladi.

Yonoqlaridan dardlari duv-duv to‘kildi.

Favqulodda kulimsidi! Totli-totli kulimsidi. Endi... kulimsib-kulimsib
yig‘ladi.

— Kampir, bizni bog‘larimiz... xalqaro yo‘l bo‘lar emish, — dedi. — Bizni
bog‘larimiz... Buyuk ipak yo‘li bo‘lar emish. Biz endi Buyuk ipak yo‘lidan
yuramiz.

Botir firqa kundadan qo‘zg‘oldi. Oyoqqa qalqdi.

Shunda, o‘ra labidan tuproq ko‘chdi. Ko‘char tuproq Botir firqani oyoqlari
oldida bo‘ldi.

Shu bois, Botir firqa muvozanatni boy berdi. Qulochlari yoyildi. Ketiga
chalqaydi. Shasht bilan o‘zini o‘nglab oldi.

Ordenlari jarang-jurung etdi. Nimadir bir nima... lip etib yerga tushdi.
Ko‘char tuproq bilan o‘ra ostiga siljib ketdi.

Botir firqa enkayib qaradi. Sinchiklab qaradi. Nima ekan — bilolmadi. Boisi,
o‘ra chuqur bo‘ldi, tuproq qora bo‘ldi. Botir firqa ordenlarini qaradi.
Ordenlarini ushlab-ushlab sanadi. Ordenlar... tugal bo‘ldi!

Ko‘krak cho‘ntakni paypasladi. Ana shunda angladi.

Partbileti... partbileti o‘raga tushib ketibdi! Kommunistik partiya bileti
o‘rada yotibdi! O’rtoq Lenin siymosi tuproqda qorishib yotibdi!

Botir firqa suvga kalla qilajak cho‘miluvchi misol quloch yoydi. Qulochini
bitta jamladi. Boshi baravar etdi. O’raga nish etdi. O’raga bosh egdi.

O’ra chuqur bo‘ldi, o‘ra qaltis bo‘ldi.

Qaltisdan-qaltis joyi — o‘raga tashlovchi... qari bo‘ldi! To‘qsonlarni qoralab
qolgan munis chol bo‘ldi.

Shu bois, qariya shaytonga hay berdi. Qariya shashtidan qaytdi.

Ammo qariya ahdidan qaytmadi. O’ra labiga kaftlarini qo‘ydi. Oldin o‘ng
oyog‘ini o‘raga soldi. Keyin chap oyog‘ini o‘raga soldi. Qariya o‘raga tushib
boshladi.

Shunda, oyog‘i osti tuproq ko‘chdi. Ko‘chki ohista endi. Uyam ko‘chki bilan
endi. Ko‘z ochib yumguncha o‘ra ostida bo‘ldi.

Botir firqa qaddini qomatladi. Kaftini kaftiga urib qoqdi. Ordenlarini
ushlab-ushlab ko‘rdi. Sokin tin oldi.

Tevarak-boshga qaradi. Enkayib qaradi. Tomirlar orasini mo‘ralab qaradi:
partbilet ko‘rinmadi.

«Yo men tushib kelgunimcha sichqon tortib ketdimikin? — dedi. — Endi qazilgan
o‘rada sichqon nima qiladi?»

Botir firqa serrayib turdi. Endi, o‘zi enib kelmish tuproqni kovladi. Partbilet
ana shu ko‘chki ostida bo‘ldi!

Botir firqa partbiletni qo‘shqo‘llab ushladi. Puflab-puflab tozaladi. Ko‘zlari
oldiga olib keldi. Misoli olis ayriliqdan keyin tikildi. Sog‘inch-sog‘inch
bilan tikildi.

«Bu partbilet meni o‘qitdi, xat-savodli etdi, — dedi. — Shu partbilet tufayli
o‘sib-undim, katta martabalarda ishladim. Yeganim oldimda bo‘ldi, yemaganim
ketimda bo‘ldi. Mana, qarilik pensiyasi olib yotibman. Bir so‘z bilan aytsak,
ushbu partbilet men uchun non-nasiba bo‘ldi. Ushbu partbilet rizq-ro‘zim
bo‘ldi».    

Botir firqa partbiletni tag‘in pufladi. Silab-siypadi. Ehtiyot uchun galife
shim kissasiga soldi. Endi, oshkora aytdi:

— O’rtoq Yeltsin shunday bir tabarruk partbiletni tashladi, — dedi. —
Yana-tag‘in, Kreml saroyida tashladi. Ming qilsa-da, o‘rtoq Yeltsin...
nasroniy-da, nasroniy, o‘rtoq Yeltsin nasroniyligiga bordi. Xudoga shukur, men
musulmonman, musulmon. Men musulmon farzandi... meni boqqan partbiletni
tashlamayman. Men musulmon farzandi, partbiletni tashlab... nonko‘r bo‘lmayman!

Botir firqa yuzaga chiqish yo‘lini o‘yladi. Tushib kelmish yo‘lidan... to‘rt
oyoq bo‘lib o‘rmaladi. O’ra beligacha yuqorilab bordi. O’ra belidan tuproq
bilan qaytib tushdi.

Kaftlarini artdi. Shlyapasini bosib kiydi. Tevaragiga boqdi. Tomirlarni
tutamlab, chinor kundaga chiqdi. Kunda ustidan o‘rmaladi. To‘rt oyoq bo‘lib
o‘rmaladi. O’rmaladi-o‘rmaladi — yuzaga chiqib oldi.

O’zini tap etib yerga tashladi. Yelkasidan nafas oldi. Ust-boshini tuzatdi.
Galife shimini qoqdi. Boya o‘tirmish qundaga cho‘kdi. Osoyishta tin oldi. .

O’raga qarab o‘tirdi-o‘tirdi... o‘ziga-o‘zi qoyil bo‘ldi:

«Yerni yetti qatiga tushib keldim-a, yerni yetti qatiga-ya? — dedi. — Aql bovar
etmas jasorat! Shu jasoratimni kampir bir ko‘rsa edi? Kampir har gapini
o‘rolida meni kamsitadi. Sharting ketib-parting qoldi, deydi. U deydi, bu
deydi... Mana, men kimman, mana! Tili bo‘lsa, mana shu chinor aytsin!»

Botir firqa yumalab yotmish chinorga qarab xayol surdi. Xayollari bir joylarga
ketdi. Xayollari qaerlargadir ketdi...  

Xayollar og‘ushida o‘tirdi-o‘tirdi... tag‘in yig‘ladi. Ho‘ngir-ho‘ngir
yig‘ladi. U ushbu chinorlarni... o‘z qo‘li bilan ekib edi. U ushbu
chinorlarni... o‘zi parvarishlab o‘stirib edi.

Mazkur chinorlar ostida el-yurt uchun jon fido etdi. Yaxshi-yomon kunlari
mazkur chinorlar ostida o‘tdi.

Umri mazkur chinorlar ostida ado bo‘ldi. Oldin bahor — oxir xazon bo‘ldi. Umr
yo‘li — borsa kelmas yo‘l bo‘ldi.

Botir firqani joni achidi. Botir firqani tani kuydi. Botir firqani tan-joni...
shodlandi.

—    O’rtoq Rashidov... — deya entiqdi. — Sharof Rashidovich,
biz ekkan chinorlar... Buyuk ipak yo‘li bo‘ldi, Buyuk ipak yo‘li!

Botir firqani ichi kuydi. Botir firqani ichi kul-di... 

—    O’rtoq Rashidov... biz yaratgan bog‘lar... Buyuk ipak yo‘li
bo‘ldi, Buyuk ipak yo‘li!

Botir firqani ko‘zlarida qayg‘u bo‘ldi. Botir firqani ko‘zlarida bayram
bo‘ldi...

—    O’rtoq Rashidov... biz endi Buyuk ipak yo‘lidan yuramiz.
Buyuk ipak yo‘li bizni jahonga olib boradi. Istanbul, Parij, London...
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