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Qishloqqa o‘t ketdi, ketdi jonga o‘t...



(Xalq qo‘shiqlaridan)




 




Ilgarilari ham Ivan Petrovich kuch-quvvatdan qola-yotganligini
sezar, lekin hech qachon bunday adoyi tamom bo‘lmagan edi. U mashinani garajga qo‘ydi,
kimsasiz qorovulxonadan o‘tib, ko‘chaga chiqdi. Sog‘ ekansan, qanday nafas olayotganingni
ham bilmaysan, xuddi shunday yigirma yil mobaynida bor-yo‘qligi sira bilinmagam,
garajdan uyigacha bo‘lgan yo‘l, bugun umrida birinchi marta shu arzimagan yo‘l unga
achchiq ichakday tuganmas bo‘lib tuyuldi, har qadamini ming mashaqqat bilan bosdi.
Yo‘q, oyoqlari endi unga bo‘ysunmas, bu ahvolda uyga yetib borishi ham amrimaholday
edi.


Yana bir hafta, oxirgi ish haftasi ham unga umrning o‘ziday
juda cheksiz bo‘lib ko‘rindi. Qolgan ana shu haftani qanday o‘tkazishning azob-uqubatini
hatto tasavvur qilish ham qiyin, undan keyin boshlanadigan tirikchilikniku asti
qo‘yavering, uni na chamalab, na ko‘z o‘ngiga keltirib bo‘ladi. Undan uyog‘i allaqanday
mubham edi va hech ko‘ngilga sigmasdi – garchi peshona teri to‘kib erishilgan esa-da,
bari bir keraksiz edi. Mana shu talx kabi achchiq damlarda o‘sha hayot – hayotga
o‘xshamas, balki nazarida bamisoli o‘limning xuddi o‘zginasi edi.


Nega bunday charchab qoldi? Holbuki, bugun zo‘riqqani
ham yo‘q, hatto asabbuzarlik, baqiriq-chaqiriqlar ham bo‘lmadi. Faqat jar yoqasiga
kelib qolganini sezdi, xolos, jar – vassalom. Vaholanki, kuni kechagina hali nimadandir
umid qilsa bo‘lardi, lekin bugun hammasi tugadi. Ertaga qanday qilib o‘rnidan turadi,
qanday qilib mashinani o‘t oldiradi, yo‘lga tushadi – xudo biladi. Bir chekkasi
ertangi kunning o‘ziga ham ishonch yo‘q, ishonchning yo‘qligi ham alamzadalik bilan
tan olingandi; bosh-keti ko‘rinmas qorongu zulmat cho‘ksa-yu, so‘ng uzoq-uzoq davom
etsa, shunda birovlar dam olsa, birovlar es-hushini yo‘qotsa, boshqa birovlar esa
hushyor tortib o‘ziga kelsa... Ana undan uyog‘iga – yangi kunlar va sog‘ayish boshlansa.
Qaniydi endi.


So‘limgina, sokin oqshom edi... Kunduz kuni havo iligancha,
hamon ayoz tushgani yo‘q, tushadiganga ham o‘xshamaydi. Yo‘l qattiq bo‘lsa ham,
qor yumshoq, oyoq botib ketar va qorda chuqur izlar qolardi; yo‘lni qiyalagancha
erigan qor suvlari jildirardi. Mana shu baxmalday quyulgan moviy oqshom chogi, bahorgi
shu eruvgarchilikda hamma narsa g‘arqi ob bo‘lganday, obi azim ichra bevosh-beboshdoq
suzib yurganday, faqat qori oppoq va tozarok, saqlangan Angara daryosigina uzoqdan
cho‘ng sohil kabi ko‘rinardi.


Ivan Petrovich nihoyat uyiga yetib keldi, yo‘l-yo‘lakay
to‘xtab birov bilan hol-ahvol so‘rashdimi, yo‘qmi – eslolmadi, avvallari yuragida
dam bir nima uzilib ketganday va dam nimadir portlaganday bo‘lar, hozir odatdagi
shu og‘riqni ham sezmadi, uy oldidagi yulingan, payxon qilingan bogchadan o‘tib,
ichkariga kirdi-da. eshikni yopdi. Tomorqa tomondan, og‘ilxonadan bir oylik buzoqchani
avrab erkalayotgan Alyonaning tovushi eshitilardi. Ivan Petrovich dahlizda turib
loy etigini yechdi, o‘zini zo‘rlab bo‘lsa-da yuvindi, so‘ng birdan qirchini qiyilganday
kiraverishdagi xonada rus pechkasining kattakon issiqqina biqinidagi o‘ringa o‘zini
tashladi. «Mana endi mening joyim shu», deb o‘yladi u, Alyona kelmayotganmikin deb,
quloq solgancha, va hali yana ovqatga turish ham kerakligidan azob chekkancha. Alyona
to uni ovqatlantirmaguncha ko‘ngli tinchimaydi. Lekin odamning qimir etgisi kelmaydi!
Ko‘ngil hech narsani tusamaydi. Xuddi go‘rga kirganday.


Alyona keldi, uning dumalab yotganligini ko‘rib, mabodo,
tobi qochib-netib qolmadimikin deb, tipirchilab oldi. Yo‘q, soppa-sog‘ ekan. Charchabdi.
Alyona nimalarnidir so‘ylagancha – lekin uning nima deb so‘ylayotganlari Ivan Petrovichning
qulog‘iga kirmasdi – dasturxon tuzay boshladi. Ivan Petrovich yana birpas to‘xtab
turishlikni so‘radi. U aftodahol, loqayd yotarkan, miyasida qaerdan, qanday o‘rnashib
qolganligi noma’lum «mart» va «marg» so‘zlari charx urar edi. Ular nimasi bilandir
bir-biriga yaqin edi. Yo‘q, martni yengish va qanday bo‘lmasin, shu oxirgi haftadan
o‘tib olish kerak. Shu yerda Ivan Petrovichning qulog‘iga baqirgan ovozlar chalindi:


– O‘t ketdi! Omborlarga o‘t ketdi!


Dili vayron, jigarso‘xta Ivan Petrovichga qichqiriqlar
dahvatan ichidan chiqayotganday eshitildi. Hapriqib Alyona kirdi:


–       
Eshityapsanmi, Ivan?! Eshityapsanmi?!
Voy o‘lmasam, sen hali och yotibsan-ku!
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ORS[bookmark: _ftnref1][1] omborlari «G» harfi
shaklida joylashgan, uning cho‘zinchoq bir tarafi Angara yoqalab – hozir buni suv
bo‘ylab deb aytishadi – tushgan, qisqa bo‘lagi esa o‘ng tomondan Past ko‘chaga tutashar,
qishloq tepasidan qaraganda bu bahaybat harf tik turganga emas, xuddi yotganga o‘xshab
ko‘rinar edi. Imoratning qolgan ikkala ochiq tomoni, albatta, baland devor bilan
o‘ralgan edi. Mana shu qo‘rg‘on-omborxonaga ko‘cha tarafdagi ikki yo‘ldan kirilar,
mashinalar o‘tadigan, keng darvoza qurilgan, uning shundoq yonginasida esa imtiyoz
egalari uchun eshik ochilgan edi. Darvozaning o‘ng tomonida, omborlarga yondosh
joylashgan shinam va orasta magazinning yarmi devordan bu tomonga chiqqan, uning
ko‘k bo‘yoqlari ko‘zni quvontirar, katta derazalar o‘rnatilgan bu magazinning bir
tomonida sanoat mollari, ikkinchisida esa oziq-ovqatlar sotilar, unga bitta eshik
orqali kirilar edi.


Omborning o‘ng va so‘l tomonlariga cho‘zilib ketgan. Past
ko‘chada uylar zich joylashgandi: odamlar doim suvga yaqinroq bo‘lishni istaydilar.
Agar o‘t tushgani rost bo‘lsa, u har ikki tomondagi uylarga ham tutashib ketgani
tayin, hatto tepa tomondagi uylarga ham o‘tgan bo‘lishi ehtimol. Ivan Petrovich
uydan otilib chiqarkan, nima uchundir, avvalo, omborlarni qanday saqlab qolishni
emas, uylarning taqdirini o‘yladi. Bunday paytda oldin odamning ko‘z o‘ngiga eng
yomon narsalar keladi, undan keyin esa, odam mavjud ahvolga ko‘nika boshlagach,
har qanaqa ofatu kulfat bo‘lsin, vahimasi asta-sekin kamayaveradi.


Ostonadan turib, Ivan Petrovich omborxonalar tomonga qaradi.
Lekin olov ko‘rinmadi. Biroq endi hammayoqdan kelayotgan baqirgan-chaqirgan ovozlar
o‘sha yoqdan yanada vahimaliroq eshitilmoqda edi. Ivan Petrovich yo‘lni qisqaroq
olish uchun tomorqa oralab yugurdi va ochiq joyga chiqqach, o‘z ko‘zi bilan ko‘rdi:
o‘t ketgan edi. Bulashiq, taram-taram olov yallig‘i yon tomondan quyunday buralib
ko‘tarilar, xuddi omborlardan ancha olisda, o‘ng tomondan chiqayotgandek edi. Bir
zum Ivan Petrovichga orqa tomondagi tomorqa so‘kichaklari va hammom yonayotgandek
bo‘lib tuyuldi, lekin xuddi shu zamon yolqin tik yuqoriga otilib chiqdi-da, barcha
ombor-xona binolarini yoritdi. Yana qichqirgan ovozlar va yogochning qarsillab ayilgani
eshitildi. Ivan Petrovich hushiga keldi: nima bo‘lyapti o‘zi, quruq qo‘l bilan nima
qiladi? U chopganicha orqasiga qayrildi, yo‘l-yo‘lakay Alyonani chaqirdi, lekin
xotini allaqachon juftakni rostlab qolgan edi. Ivan Petrovich o‘tinxonadan boltani
oldi, keyin shosha-pisha chetan atrofidan changakni qidirdi, uni qaerga qo‘yganligini
eslolmadi, shunda xayoliga uyni berkitish kerak, degan fikr keldi. Shu payt uy devorlariga
olov yolqinlari tushdi-da, Ivan Petrovich hamma narsani unutib, boya kelgan yo‘lidan
chopib ketdi.


Yugurib borarkan, olov yallig‘i ko‘chaga tomon jilganligini
fahmladi. Demak, ish juda chatoqqa o‘xshaydi. Yangi qishloq qurilgandan beri bunchalar
qo‘rqinchli yong‘in bo‘lmagan edi.


Ivan Petrovich ombor devori yoqalab chopib o‘tdi-da, hozir
lang ochilib yotgan darvozadan nima bo‘layotgan ekan, deb asta nazar tashlab ichkari
hovliga kirdi.
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Omborlar ikki tomonga – oziq-ovqat saqlanadiganlari uzunasiga,
sanoat mollari binolari esa qisqa tarafga cho‘zilib borardi. Har ikki ombor bir-biriga
tutash edi. Aftidan, o‘t omborlar ikki yoqqa ajrab ketadigan 6urchakda yohud shu
burchak yaqinida chiqqan bo‘lishi kerak. Uylar ham shunday qurilgan, o‘t ham shunday
joydan chikqan ediki, bir yonsa, oxirigacha yonmay iloji yo‘q edi. Imoratlar qurilayotganda,
o‘t chiqishi ham mumkin-ku, deb avvaldan o‘ylab ko‘rilmagan – o‘zi shunday, rus
kishisining aqli hamisha kech kiradi, u hamisha qulay yashash, qulay foydalanishni
ko‘zlaydi-yu, o‘zini saqlash va yaxshiroq muhofaza qilishni xayoliga ham keltirmaydi.
Mana shu qishloqni ham naridan-beri qurayotganlarida, umuman, bosh qotirib o‘tirishmagan,
suvdan qutulgan o‘tning qaygusini qilarmidi? Lekin aynan o‘t chiqqan joyga kelsak,
chamasi, allakim, yoki yana kim bilsin, balki yovuz bir tasodif o‘z kuchini ko‘rsatgan
edi.


O‘t birdaniga ikki tomonga baravar tutashgan edi. Oziq-ovqat
omboriga o‘t tom orqali o‘tgan va birdan go‘yo birov portlovchi dori sepib qo‘yganday
shiddat bilan qasir-qusur boshlanib ketgan. Omborning bu tomoni hali shifer bilan
yopib ulgurilmagan, shifer esa kuzda keltirilgancha, devor tagiga terib qo‘yilgan,
hozir ham shu yerda yotar edi. Sanoat mollari ombori esa ikki yil ilgari shifer
bilan yopilgan – rost-da, axir, qand-qurs solingan allaqanday yashiklar, bankalarni
suv, nam bossa, hech bokisi yo‘q, lekin yapon latta-puttalari yomg‘ir tagida qolsa,
ana bunga hech toqat qilib bo‘lmaydi; shu latta-puttalarni deb, bu yerlarga hatto
Irkutskning o‘zidan kelib ketishadi, kim biladi-yu, bu narsalar pul turadi va undan
tashqari ham bir qimmatga ega bo‘lsa kerakda. Lekin bu tomonga o‘t tom orqali o‘tmagan
va bunga shifer emas, boshqa allanima to‘sqinlik qilgan. Bu yerda o‘t eng chekka
ombor ichida ayniqsa, quturayotgan edi, nafsilamrga, yong‘in shu yerdan chiqqan
bo‘lishi mumkin edi.


Oziq-ovqatlar qatorining eng chekkasida devor yoni-da
yana bir usti shiferli omborxona bo‘lib, bu yerda un va yormalar saqlanardi.


Ivan Petrovich nima qilishni bilmay o‘t selidan yorishgan
hovlida tentirab, talmovsirab, yakka kift bo‘-lib borayotganda, faqat ikki
yerdagina odamlar to‘plani-sha boshlagan edilar: bir guruh odamlar o‘ng tomonda
o‘rlayotgan olov yaqinidagi qarag‘ay to‘shamalardan moto-tsikllarni gildiratib tushirishar,
to‘rt-besh kishilik boshqa bir guruh esa narigi chekkada uzun qatorning o‘rtasida
tomni ochmoqda edilar – tepadan o‘tning yo‘lini to‘sishmoqchi edi. Olov seli ularga
ham ura boshlagan – erkaklar ayyuhannos solib baqirishar va eskirib qorayib ketgan
mo‘rt taxtalarni azot ayirishar, pastga uloqtirar edilar. Ivan Petrovich ko‘lida
boltasi borligini esladi – bolta bilan ularga ko‘mak berishning ayni pallasi edi,
u chopib borib, tepadan tinmay qarsillab otilib tushayotgan taxta, yog‘och parchalariga
chap bergancha o‘zini uyoqdan buyoqqa urib, tomga chiqish yo‘lini qidirdi. Boshi
butunlay ishlamay qo‘ydi, aqliga hech narsa kelmasdi. Nihoyat, u kimdir so‘l tomondagi
devordan tomga qiyalab tashlangan taxtadan qadamlarini katta-katta qo‘yib o‘tib
borayotganligini ko‘rib qoldi-da, darhol shu tomonga qarab yugurdi, o‘zini-o‘zi
so‘kib-netib o‘tirmadi, bunga imkon qayda, faqat bunchalar epsizlik qilayotgani
uchun olov hovrida jizg‘inak bo‘la-bo‘la o‘zidan-o‘zi qattiq achchiqlandi. Axir,
qandoq erkakmisan erkak edi-ya – mana endi o‘sha erkakdan quruq cho‘p-ustixon qolibdi.


Tomda hammani Afonya Bronnikov boshqarmoqda edi. Ivan
Petrovich yugurib kelarkan, uning kimgadir pastga tushib, misrang va yo bo‘lmasa
taxtalarni ko‘chirishga yaraydigan temir uskuna topib kelishni buyurayotganini eshitdi.
Ivan Petrovich birdan yengil tortdi: Afonyaning borligi qanday yaxshi. Bu yerda
yana bir ishonchli kishi – traktorchi Semyon Koltsov ham bor edi, to‘g‘ri, u kelgindilardan,
lekin Ivan Petrovich u bilan birga ishlab ko‘rgan, biladi: ishonchli odam.


Afonya Ivan Petrovichning qo‘lida bolta borligini ko‘rib,
xursand bo‘lib ketdi:


– Ana, aqlli odam ham bor ekan-ku! Sadagang ketay, o‘t
tushgan yerga ham, ikki qo‘lini burniga tiqib keladimi kishi.


U Ivan Petrovichni tomning hovli tomonidagi chek-kasiga
qo‘ydi, Ivan Petrovich ham paysalga solmay, taxtalarni to‘xtovsiz ko‘chira boshladi.
Afonyaning o‘zi tom-ning narigi, yog‘och ot o‘rnatilgan chekkasida g‘o‘la ustida
turib olgancha qo‘lidagi to‘qmoq bilan tomning past tomoniga aylantirib urar, o‘rtaroqda
esa Semen Koltsov qo‘lida bolta bilan g‘ayrat qilardi. U bu yerda ham, tomning Angaraga
qaragan tomonida ham ulgurib ishlar, odatda kamgap, bosiq bu odam hozir jazavaga
tushib, o‘ngu so‘lida duch kelgan taxta-yog‘ochni ayirib, majaqlab tushirar, to‘xtovsiz
allanimalarnidir deb vahshiyona qichqirar edi. Ivan Petrovich hozir ish bilan qancha
band, qancha mashg‘ul bo‘lmasin, odam faqat yov ustiga tashlangandagina, inson qonini
to‘kishga majbur bo‘lganda va yohud mana shu tobdagiday buzishdan boshqa yo‘l qolmagandagina
quyushqondan chiqishi haqida o‘yladi, odam, misol uchun, don sochganda va yo bo‘lmasa,
mol-hol uchun o‘t o‘rganda, mana shunday hayvonlarcha o‘kirishni hatto xayoliga
ham keltirmaydi-ku, axir. Biz tag‘in ibtidoiy zamonlardan beri o‘tgan asrlarni hisoblab
yuramiz: asrlarku o‘tdi-ketdi, ammo ibtidoiylik doim yurakka esh.


Ivan Petrovich madadga kelgungacha to‘rt metrcha joy ochib
qo‘yilgan edi. Keyin birgalashib ancha jadal ishlashdi, olov yo‘li to‘sildi. Tom
tagidan guvillab yetib kelgan olov taxtalari ko‘chirib tashlangan bo‘shliq ustidan
chiqdi-da, lov etib yuqoriga ko‘tarildi, alanga selining zo‘ridan ular hammalari
cho‘kkalab o‘tirib qoldilar. Lekin alanga boshqa yo‘l topolmay orqaga qaytdi va
boya chala yongan quruq narsalarga jon-jaxdi bilan tashlandi. To‘sin taxtalar tutay
ketdi, yona boshlaganlarini esa Afonya otilib borib, paxtaligi bilan o‘chirdi.


Ivan Petrovich yana bir karra amin bo‘ldi: bu Afonya deganimiz
juda azamat yigit ekan, o‘zimizning suv bosmasdan oldingi – eski qishloqdan, hozir
uni yigit deb atash qaddi-bastiga nomunosib, u allaqachon kapkatta kishi bo‘lib
qolibdi.


Yana tez-tez orqalariga xavfsirab qaragancha, ishga tutindilar.
Misrang qidirib ketgan yigit qaytishda misrang o‘rniga yangi gap topib keldi: chala
kuygan «Ural»ni olov ichidan olib chiqishibdi. Aravachalik «Ural» mototsikli, o‘rmon
sanoati xo‘jaliklarida bu mototsiklni «Jiguli»dan ko‘ra ko‘proq qidirib, izlab yuradilar.
Yigit ko‘z tanish odamlardan edi, hozir bundaylar ko‘p, ular har yoqlardan kelishgan,
bu yerlarda ancha-muncha vaqtdan beri turishadi, biroq hali shu paytgacha ham ular
haqiqiy tanishga aylanishmagan. U jahli chiqib shovqinlardi:


– Buni qarang, bor ekan-a, bor ekan bu «Ural» de-gani!
Kimga olib qo‘yishganikin uni?! Nima uchun asrab, berkitib qo‘yishgan?! Men Kachaevdan
yaqinginada so‘ragan edim. Yo‘q, devdi. Lekin bor ekan, shu yerda turgan ekan!


Afonya unga tanbeh berganday so‘radi:


– Sen lo‘m qidirdingmi yo boshqa narsami?


– Yo‘q, hech narsa yo‘q, – deb qichqirdi yigit. – Ko‘ringlar:
xotin-xalaj chelak ko‘tarib kelibdi, suv tashiydigan mashinani esa topisholmayapti. Angaradan ob-kashlab
suv tashishyapti. Jahannam bo‘lib yotibdi-ku, obkashda suv tashiydimi? Hamma qator
turib, olovga qarab chuchkirganday bir gap. Olovning esa parvoyi palak.


Shundan keyin yigit hammadan oldin chopib borib. O‘t o‘chirgichlardan
foydalanmoqchi bo‘lganligini baqirib gapirib bera boshladi:


– Qoidasini keltirib yerga ursang, undan faqat pishillagan
ovoz chiqadi. Pish deydi-yu, tamom. Na ko‘pik bor, na boshqa. Qurib qolganmi,
dami chiqib ketganmi, bilib bo‘lmaydi.


Afonya paxtalik chopon bilan orqadan urayotgan o‘tni o‘chirib
turishni unga topshirgan, shuning uchun uning ovozi yelkalari osha eshitilardi.
Odamlar nafas rostlamay, bosh ko‘tarmay ishlasharkan, uning hirqiragan, hakkalagan
tovushidan etlari junjikib ketardi. Ivan Petrovichning nazarida tovush yirtilib,
arillab tutun va quyun ichra jizg‘inak bo‘layotgan yonginasidagi odamdan emas, devorlarning
naq o‘zidan chiqayotgandek edi. Keyin uzundan-uzoq jizg‘inak oqshom o‘tib, tun tushdi,
Ivan Petrovich mana shu payt davomida nimalardir deb qichqirgan va gapirgan, nimalarnidir
talab qilgan va so‘ragan tovushlarni eshitarkan, nazarida bu odamlar emas, devorlar,
yeru osmon va qirg‘oqlar odam tovushida qichqirayotgandek – odamlar anglasin deb
shunday qilayotgandek edi.


Ivan Petrovich so‘nggi taxtani pastga urib tushir gach,
boshini ko‘tarib, atrofga alang-jalang qaradi. Orqa tomonda alanga ko‘kka qarab
o‘rlab borar, hovliga otash selini separ va yaqin atrofdagi qo‘shni uylarning tomlariga
vahimali shu’lalar tashlab lapanglar, ko‘lkalanardi. Hovli yuzida odamlar ovoz chiqarmay
jingirtob bo‘lib chopishar, sanoat mollari omborlari atrofida olov yaqinida, alanga
yallig‘larida tanib bo‘lmas dara-jada o‘zgarib ketgan, go‘yo shaffofga aylangan
sharpalar o‘zini dam u yonga, dam bu yonga otar, qichqirar va go‘yo alla qanday
muntazam bir raqsni tinimsiz ijro etardi. U yerda olov shunisi bilan dahshatli ediki,
u tom ostidan uzun tillarini vishillab chiqarar va odamlarni rostdan ham o‘yinga
tushishga, dam ortga qaytish, dam yana ol dinga intilishga majbur qilardi: «Biz
tariq sochamiz. sochamiz... Biz esa tariqni yanchamiz, yanchamiz».


Nihoyat, har tomondan boshliqlar ham chopib qolish-di.
Hovlining o‘rtasida, bo‘lim boshlig‘ining oldida o‘rmon sanoat xo‘jaliginipg bosh
injeneri Kozeltsov qo‘lini paxsa qilib, nuqul qishloq tomonni nuqib ko‘rsatardi.
Boris Timofeevich uni tinglab tinglamas. Kimgadir nimalarnidir ishora qilar, uning
ishorat larini faqat: yana, yana... degan ma’noda tushunish mumkin edi. Shunda birdan
hovliga traktor kirib kelayotganligini ko‘rib, darhol unga peshvoz otildi.


Odam ko‘p edi, butun qishloq ko‘chib chiqqan edi, lekin
odamlarni birlashtiradigan, ularni oqil va ustivor, o‘tni o‘chirishga qodir bir
kuchga aylantiradigan kimsa, chamasi, topilmas edi.


Qishloqning kulba va xonadonlari uzra yong‘in yallig‘lari
vahimali bir tarzda shu’lalar sochib kezinarkan, uylar qo‘rqinch ichida titrab
yerga qapishib ketardilar. Ivan Petrovich uzoqmi-uzoqmasmi deganday ko‘zi bilan
qidirib o‘z kulbasining tomini topdi va shunda birdan changak dahlizda yotganligini
esladi: ikki kun burun qor eriganda uni o‘zi shu yerga olib kirib qo‘ygam edi. Hozir
yonginda u juda asqotgan bo‘lardi.
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Ko‘rimsiz, uvrin-to‘da bu poselka na shahar va na qishloqqa
o‘xshar, xudda bir yerdan boshqa yerga ko‘chib keta turib, havo ochilishini kutib,
to‘xtab, so‘ng shu ko‘yi birato‘la qolib ketilganday omonatgina qurilgan, kulbanamo
qo‘nalg‘alardan iborat edi. U garchi to‘xtagan bo‘lsa ham, qachon yana qo‘zgalishga
amr bo‘lishini kutib yashardi. Shuning uchun saranjom-sarishtalikka e’tibor bermas,
bola-chaqaning kelajagini ko‘zlab, chora-tadbir qilmas, yozni yozlab, qishni qishlab
olinsa, shuning o‘zi yetadiganday edi. Lekin bu orada bola-chaqa o‘sib voyaga
yetar va o‘z navbatida farzandlar ham bola-chaqa orttirishar, tiriklar manzilgohi
yonatrofida abadiyatga ko‘chiladigan qarorgoh ham kengayib borar, bu qo‘nilg‘a esa,
hamon o‘sha-o‘sha xuddi omonat bekatday turar. Uning odamlari bugun yo erta-indin
ko‘chadiganday edi. Tunlari Ivan Petrovich elektrostantsiyaning ishlashiga, mashinaning
kechayu-kuiduz tinmagan ovoziga quloq solib yotarkan, nazarida qishloq motorini
o‘chirmay doim tayyor holda yotganday bo‘lardi.


Qishloq sovetida qishloq loyihasi osig‘liq: to‘g‘ri ko‘chalar,
bolalar bog‘chasi, maktab, pochta, o‘rmon sanoati xo‘jaligi va o‘rmon xo‘jaligi
idoralari, klub, magazinlar, garaj, suv inshooti minorasi, novvoyxona – turmush
uchun nima zarur bo‘lsa, hammasi bor, hammasi joyida. Ko‘chalar haqiqatan ham, to‘g‘ri
va keng edi; o‘z vaqtida uylarni adl, bir qator qilib solishga qattiq rioya qilardilar.
Lekin tartib-saranjomlik shuning o‘zi bilan barham topdi; qishloq ko‘chasiga sira
o‘xshamaydigan bu keng-mo‘l yo‘llar og‘ir texnika tufayli aql bovar qilmas darajada
o‘zgarib ketdi, yoz oylari lesovozlar va traktorlar yog‘in-sochinli kunlar ko‘chaning
loy tuprog‘ini shunchalar iylab, balchig‘ini chiqarib yuborar, so‘ng balchiq qatlam-qatlam
bo‘lib ko‘cha chekkalariga uyular, keyin xuddi tosh cho‘kmalar kabi qotib qolar,
qari-qartanglar uchun o‘tib bo‘lmas to‘siqqa aylanar edi. Qishloq soveti har yili
har bir xonadondan yo‘lka solish uchun bir so‘mdan yig‘ib olar, har yili yo‘lka
ham solinar, biroq bahor chiqar, o‘tin-og‘och olib kelishga to‘g‘ri kelar, ana shunda
yo‘lkalardan shox-shabba, yo‘g‘on, og‘ir daraxt tanalarini tashib, dumalatib o‘tishar,
keyin yo‘lkadan ham nom-nishon qolmas edi. Yoz bo‘yi yangi yo‘lka qurish hech kimning
esiga kelmasdi, qo‘l ham tegmasdi, «yo‘lka brigadasi» qish oldidan ish boshlardi,
birovning qadami tekkan-tegmagan yap-yangi
yog‘och yo‘lkalar fevral, mart oylarigacha uch-to‘rt oy qor ostida yotar, so‘ng bahor kelgach, yana traktorlarning tishli zanjirlari va butalmagan
daraxt tanalari ostida ezilib, majaqlanib ketardi. Uch taxta-uch taxta qilib qurilgan
mana shu yo‘lkalarning qolgan-qutgan but joylarida ko‘pincha katta-katta daraxtlarni
bo‘lishar, arralashar, yorishar ham edi. Hech narsa kor qilmasdi odamlarga: na buyruq,
na gap-so‘z.


Shunday yalang‘och, ship-shiydam, so‘qir va sovuq qishloq
edi; uylar oldiga ham yurakni quvontiradigan biron dov-daraxt, hech bo‘lmaganda
oq qayin yoki ryabina ekilmagandi. O‘zlarining eski qishloqlarida derazasi oldida
nihol o‘smasa turolmaydigan odamlar bu yerga kelib, to‘rttagina daraxt ekib ko‘kartirishni
xayollariga ham keltirmasdilar. Ko‘cha yaydoq bo‘lgani uchun ham qoru yomg‘ir, shovqin-suron
to‘siq bilmay deraza oynalariga urilar edi. Ko‘kalamzorlashtirish haqidagi ne-ne
qarorlar ham kor qilmasdi. Balki haqiqatan, to‘g‘risi ham shudir: yil sayin qanchadan-qancha
tayga o‘rmonlarini kesib, o‘ng-so‘lga qaramay poyonsiz yerlarni ag‘darib, shamollardan
pana bo‘lish uchun buta ekish kimning ko‘ngliga sig‘ardi? Kunimiz o‘tsa...


O‘zi bittagina so‘z: lesiromxoz, ya’ni sanoat usulida
yog‘och tayyorlash. Umrguzaronlikdagi ne-ne tartibsizlik hamda bevoshliklarni ana
shundan ham bilib olsa bo‘ladi. O‘rmon qulatish – don sochish emas, don sochar dehqon
uchun o‘sha-o‘sha ishu tashvishlar yozin-qishin to‘xtamaydi, u qancha yashamasin,
bari bir ishi ozaymaydi. O‘rmon kesilgandan so‘ng esa, to yangisi o‘sib-unguncha
necha yillar vaqt kerak. Hozirgi texnika yordamida uni bir yil ichida kesib tashlanadi.
Keyin-chi? Keyin ko‘ch-ko‘ronni ko‘tarib jo‘naysan. Hovli-joy, hammomu og‘ilxonani,
ota-onang dafn etilgan qabristonu umring o‘tgan yillarni qoldirib, lesovozu traktorlarga
minib, yangi o‘rmon qaydasan deb, qidirib ketasan. Yangi joyda esa hammasini yana
qaytadan boshlashing kerak. Ivan Petrovich Berezovka yonidan yozda sol ustidan,
qishda muz ustidan yurib o‘tarkan, har safar u tomonga, mixlab tashlangan, g‘arib
kulbalarga yuragi beixtiyor uvishib, xayoli parishon qarab qolardi: lespromxoz bor
edi, ishi tugadi, ketdi – mana endi qishloq tashlandiq, unda qimirlagan tirik jon
yo‘q, faqat shaytonlagan daydi-sayyoqlar uylar ichida o‘t yoqishadi, eshiklardan
tutun burq-siydi.


Ertami-kechmi, ularning boshida shu qismat bor. O‘sha
bexosiyat kunni iloji boricha orqaga surib kelishardi, lekin qanchagacha ham surib
bo‘lardi... O‘zlariga ajratilgan yerlardagi yog‘ochlarny ular yetti yil ilgariyoq
kesib olishgandi. Angaraning narigi tomonidan yangi joy ajratishdi. Besh yil o‘tgach,
u yerdagi yaroqli hamma daraxtlarni kesib olishdi. Shundan keyin qishloq qoladimiyo‘qmi?
– degan masala yana ko‘ndalang turib qoldi. Masalani rayonda, oblastda, boshqarmada
ko‘rishdi, nihoyat, qishloq qoladigan bo‘ldi. Tag‘in o‘zlarining il-garigi joylarini
aylanib chiqishdi, biroq avval daraxtlarni, qarag‘ay va tilog‘ochlarni (bir vaqtlar
o‘rmonlarni tozalaymiz deb, qayin va tog‘teraklarni zaharli moddalar sepib quritishgan
edi) tanlab kesgan bo‘lsalar, endilikda o‘rmonni tamomila bir tekis qirqar edilar.
Yana shunday texnika ham chiqdiki, u o‘tgan joyda aslo navnihol qolmasdi. Bitta samosval bitta katta
daraxtni ortib ketish uchun atrofdagi barcha nav-iihollarni butunlay bosib, ezib,
majaqlab tashlaydi.


Mana shu «bir tekis taralgan» ish ham uch-to‘rt yilga
yetib beradi. Undan keyin-chi? Undan keyin, aytishlaricha, xuddi eski zamonlarday
uzoq-uzoqlarga borib ishlab kelishadi, brigadalar necha o‘nlab chaqirim joylarga
haftalik ishga jo‘naydilar, ishlab bo‘lgach, dam olgani uyga qaytadilar. Korxona
va oila hayotini ikki vaxtaga bo‘ladilar: bir hafta lespromxoznikisan, bir hafta
– uyniki. Qat’iy jadval asosida. Hozirgiday birining ikkinchisiga sira dahli, ta’siri
yo‘q.


Shunday bo‘lgay. Boshqa chora yo‘q, boshqa ish ham yo‘q!
Bir mahallar xalq dalalaru o‘tloqlar tufayli tirikchilik qilardi, elektrostantsiya
qurilib, ularni suv bosdi, faqat o‘rmon qoldi.


Xullasi kalom, qishloq sovetidagi loyihada klub bor, klub
esa yigirma yildan beri eski qishloqlarning biridan ko‘chirib olib kelingan, jamoat
hammomida joylashgan. Yangisini qurish kerak edi, lekin hatto oxirgi paytlargacha
ham hech narsa ma’lum bo‘lmagach, qanday qilib quradi. Loyihada – bolalar bog‘chasi
ko‘rsatilgan, lekin u yaroqsiz: uni tuzatish kerakmi, yo‘qmi, ma’lum emas. Ma’lum
bo‘lgandan keyin ham shoshilishayotgani yo‘q. Bularni birov so‘rab-surishtirib o‘tirmaydi.


Shunday ekan, qishloq qanday qilib chiroyli ko‘rinsin
– yana yong‘in shafaqlarida?!
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Ivan Petrovich pastga sakrab tushdi-da, hozirgina bo‘lim
boshlig‘i turgan joyga chopib ketdi. Besh kun burun bo‘lim boshlig‘i uning ishdan
bo‘shash haqidagi arizasiga qo‘l qo‘ymagach, Boris Timofeevich bilan qattiq san-manga
borib qolgan edilar. Ammo Ivan Petrovich bu yerda qo‘lidan bir ish keladigan odam
bo‘lsa, u ham faqat shu bo‘lim boshlig‘i ekanligini bilardi. Na yarim yil ilgari
qo‘shni lespromxozdan xavfsizlik texnikasi injeneri lavozimidan ko‘tarilgan bosh
injener, na lespromxoz direktori (lekin u yo‘q edi, kengashga ketipti, bo‘lganda
ham nima qilib berardi va na uning o‘rinbosarlari – bu bemaza ishda tozayam tirriq
bo‘lib ketgan, pensiyagacha qolgan kunlarini birma-bir sanab o‘tkazayotgan ana shu
serzarda keksa kishidan boshqa hech kim bu ishni eplolmasdi. U ko‘p odamlar bilan
chiqisholmagani kabi boshqalar ham uni jini suymasdi, u asablari qaynab chopib yurar,
bosh-ketiga qaramay baqirib-chaqirishi ham, surishtirmay-netmay duch kelgan odamni
maqtab osmonga olib chiqishi ham hech gap emasdi, lekin bularning bari go‘yo tutundan
yasalgan bir niqob bo‘lib, Boris Timofeevichni yaxshi bilmaydigan g‘o‘r kishilarnigina
chalg‘itishi mumkin edi. Bilgan odam esa uning o‘tkinchi koyishlari va baqirib-chaqirishlariga
unchalar e’tibor berib o‘tirmas, Boris Timofeevich Vodnikov – o‘zimizning odam,
u oqu qorani yaxshi ajratib olgan, o‘z zimmasidagi ishni ham imkoni boricha do‘ndirib
qo‘yadi, deb ishonardi. Qishloq qurilgan birinchi kundan beri Vodnikov oz emas,
ko‘p emas bo‘lim boshligi bo‘ldi, bo‘lmasa uning oliy ma’lumoti ham yo‘q, mana shuning
o‘ziyoq usiz ish bitmasligini ko‘rsatib turadi. Holbuki, lespromxoz boshliqlarining
ko‘z o‘ngida markaziy bo‘limni boshqarishning o‘zi bo‘lmaydi, zotan, bu boshliqlarning
aralashmagan ishi yo‘q, ko‘ngliga siqqancha gapiradi va qiladi, oh, qanchalar oson
emas bu ish!..


Boris Timofeevich kayfi taroq traktorchi va traktorni
orqaga qaytarib, hovlining o‘rtasiga, omborlardan tashib chiqilayotgan mollar to‘planayotgan
joyga qarab yurganligini Ivan Petrovich ko‘rgan edi. Lekin bu yerda hozir u yo‘q
edi. Ivan Petrovich to‘dalangan narsalarga baqrayib qarab qoldi: yong‘inga kelgan
odamlar shosha-pisha itqitib yuborgandan kigiz etiklar har yer-da sochilib yotar,
o‘quvchilarning portfellari va uyum-uyum qilib bog‘langan maktab kiyim-kechaklari,
yung ko‘ylaklar, sal nariroqda esa – ustma-ust mingashtirib tashlangan «Yava»lar
va chindan ham, aravachasi yonib ket-gan «Ural» mototsikli. Bu «Ural» tufayli hali
yigitlar ORS boshlig‘ining toza adabini berishadi, toza to‘polon bo‘ladi hali. Bu
yong‘indan keyin umuman ORS boshlig‘ining holi nima kechadi? Ivan Petrovich o‘zining
bu qadar soddaligiga miyig‘ida kulib qo‘ydi, hech shubha yo‘q: bu tegirmondan ham
butun chiqadi. Hamma yerda bularning oshig‘i olchi, ishlari besh.


– Ivan! Ivan! – birdan Alyonaning ovozi eshitildi. U allaqanday
qutichalarni bir quchoq qilib ko‘tar-gancha yugurgilab keldi, lekin yuklarini tozaroq,
quruq-roq joy topib, ohista yerga qo‘ydi. – Ivan, bu o‘zi nima bo‘lyapti, a?! –
ovoziga qaraganda juda hayajonlangan, allaqanday havoyi va hovliqqan edi, gayritabiiy
dumaloq bo‘lib qolgan ko‘zlari kosasidan chiqib ketay derdi. – Bunaqada hammasi
yonib ketadi! Voy, u yerda nimalar yo‘q! Ivan, axir, biz nega bunaqamiz?!


U javobni ham kutib o‘tirmay, javobning unga keragi ham
yo‘q edi, orqasiga o‘girildi-da, yoshi qaytib qolgan odamlarday ham sudralib, ham
har qadamda jadallab, lapanglaganicha shoshib jo‘nadi. Ivan Petrovich bir zum diqqat
bilan uning orqasidan qarab turdi, lekin boshi shunchalar g‘ovlab, xayoli chuvalanib,
cholni ko‘rsa buvam deydigan ahvolga yetgan ediki, sal bo‘lmasa: «Kim ekan bu? Tanish
xotinga o‘xshaydimi!» deb yubora-yozdi. Lekin darhol hushini yig‘ib oldi, Alyonani
ko‘z o‘ngiga keltirdi, o‘zicha unga, xotin kishining bundoq etagi kuyganday bo‘lib
yurishi yaxshi emas, deb tanbeh berdi va shu zahoti uni unutdi.


U Boris Timofeevichni ko‘rdi. Lekin avval uning qichqirayotgan
ovozini eshitdi va uni tovushidan borib topdi, u muyulishdagi oziq-ovqat omborining
oldida olov yallig‘i yoritgan, g‘alati serrayib turgan to‘da ichida edi. Boshliqning
dam-badam arillab turgan ovoziga o‘rganib qolgan edilar, lekin uning baqiriq-chaqiriqlari
telbanamo va shuning barobarida anglashilmas edi. Olov hammani qizitib yuborgan
edi. Jig‘ibiyron holda, lekin aniq-tiniq berilayotgan javoblarga qarab, Ivan Petrovich
boshliq oldida turgan kishi omborchi Valya ekanligini bildi.


– Ochmayman! – derdi tap tortmay Valya. – O‘chiringlar.
Lekin ochmayman.


– Yoni-i-ib ketadi-i! E, onasini...


– O‘chiringlar! Men, nima, yosh bolamanmi, ko‘zim ko‘rmi,
Klavkaning hamma narsasini tashib ketishdiku! Hamma tashiyapti. U yerda mening yuz
ming so‘mlik molim bor, hatto undan ham ko‘p! Keyin ularni qaerdan olaman?! Qaerdan?!
Qaerdan?!


– Yoni-i-b ketadi-i! – bo‘kirardi boshliq.


– O‘chiringlar. Men ahmoq ochay-da, bitta qo‘ymay tashib
ketishsinmi. O‘chiringlar.


U ho‘ngrab yig‘lab yubordi.


Ivan Petrovich boshliq oldiga yugurib bormoqchi edi, lekin
boshliqning o‘zi u tomonga o‘girildi. Unga emas, sanoat mollari omborlaridan chiqqan
mol uyumlariga qaradi, Ivan Petrovich shu uyumlar atrofida kuy malanib yurgandi.
Boshliqning orqasida hozir bir buyruq bo‘ladi-ku deb, allaqancha sharpa qorayib
turar, bular arxarovchilar[bookmark: _ftnref2][2] bo‘lib, qishloqda
orgnabor2[bookmark: _ftnref3][3] brigadasini shunday
deb atar edilar. Rostdan ham, Boris Timofeevich mol uyumlariga besh odimcha qolganda
orqasiga qaramasdan qichqirdi, bari bir mening nima deganimni hamma eshitadi va
tushunadi, deb o‘yladi.


– Buzinglar!


Arxarovchilar orqaga yugurib qolishdi: ularga bop ish
topilgan edi.


– Kachaev qani? – Ivan Petrovich tomonga qarab baqirdi
Vodnikov. – Menga desa to‘ng‘iz qo‘pmaydimi?! E, onasini! Bu omborlar uniki. Qaerda
sakillab yuribdi o‘zi?!


Kachaev – ORSning boshlig‘i. Boris Timofeevich Kachaev
ikki kun avval lespromxoz boshlig‘i bilan birga shaharga navbatdagi majlisga ketganligini
boshqalardan ko‘ra yaxshiroq bilardi. Boris Timofeevichning o‘zi ham, bosh-uchini
yo‘qotib, galdirab qolgandi, bo‘lmasa soyaga musht o‘qtalib, do‘q-po‘pisa qilarmidi.
Dovdirab qolsang, Kachaev uyoqda tursin, o‘zingni ham topolman qolasan; bunaqasi
hali bo‘lmagandi. Ivan Petrovich uning qorayib, burni so‘ppayib, yonoqlari ich-ichiga
botgan so‘xta yuziga qarab turib, bo‘lim boshlig‘ida nima ishi borligi, uni nimaga
qidirib yurganligini unutdi-da, hozir hammadan ham zarurroq bo‘lgan so‘zni aytdi:


– Timofeich, sen Misha Xampo amakini darvozaga qo‘y. Qorovul
ham tursin, o‘zining vazifasi. Ammo Xampo albatta tursin. U shu yerda. Men uni hozirgina
ano-vi, o‘ng tomonda ko‘rdim.


Vodnikov Ivan Petrovich ko‘rsatgan tomonga otildi, o‘girilib
ham qaramadi, hatto o‘z aqli bilan emas, birovning maslahati bilan ish qilayotganligini
ham anglab yetmadi. Ivan Petrovich uning Xamponi qidirib topganligini, unga nima
qilish kerakligini yo‘l-yo‘lakay tushuntirib, darvoza tomon olib ketganligini ko‘rib
turdi. Misha Xampo amaki sochlari oppoq oqargan kattakon boshini baland ko‘targancha
silkitib-silkitib qo‘ydi-da, egilib ta’zim qildi va shu zahoti olov atrofidagi odamlarga
bir qur nazar tashlab chiqdi, alohida nazorat qilinishi kerak bo‘lgan odamlarni
ko‘z ostiga oldi. Albatta, Misha amaki u yerda qattiq turadi, Hampoga ishonsa bo‘ladi.
Omborchi Valya nima deyayotganini yaxshi biladi. Mana, hozir oziq-ovqat omborlarini
ochishsin-chi...


[bookmark: OLE_LINK1]Rostdan ham, sug‘urib-qayirib olinayotgan
katta tambayu qulf-kalitlarning sharaqlagani eshitildi, boshiga kulfat tushgan,
na mol-hollarining ichkarida yonib ketishidan va na ularni tashqariga olib chiqishlaridan
bir naf ko‘rmayotgan, es-hushini butunlay yo‘qotib qo‘ygan Valya qon yig‘lardi.
Bir eshikni, so‘ng yana birini ochishdi, uchinchisining tambasini sira jildirisholma-di
va otning kallasidek keladigan kattakon qulfni bolta bilan urib tushirishdi. Arxarovchilar
tez va chaqqon ishlashardi – go‘yo umr bo‘yi kunlari qulf buzish bilan o‘tganday
edi. Ivan Petrovich chopib kelayotib, o‘ng tomondagi eng chekka ombor eshigi oldida
ulardan biri, Sashka Devyatiy (Devyatiy laqab emas, otasining ismi sharifi, arxarovchilarning
hamma narsasi telba-teskari bo‘lgani uchun ismi-shariflari ham shunga yarasha qalang‘i-qasang‘i
edi) bilan to‘qnashdi, shunda o‘zida yo‘q xursand, dikonglagan, qizarib-bo‘g‘riqqan
Sasha uning yelkasiga mug‘ambir qichiq bilan bir qoqdi, Ivan Petrovich qadamini
sekinlatmay unga shart burilib qaradi, Sasha abjir bo‘ynini cho‘zib, uning naq basharasiga
o‘ktam qichqirdi:


– Borma.
Borma, grajdanin qonunchi, sen yonib ketsang, kim bizga qonun so‘qadi?!


Qamoq
hayotini ko‘rgan yoki qamoqda o‘tirganlarga taassub qiladigan bu kishilar uni qamoq
lahjasida grajdanin qonunchi deb chaqirishardi. U bunga ko‘nikib ketgandi. Zamon
o‘zi shunaqa bo‘lib qoldimikin, har narsaga ko‘nikishga to‘g‘ri kelyapti, kechagina
hatto tasavvur qilolmaydigan narsalarimizga bugun odatlanyapmiz.


Aytaylik,
zaminni boy berib, shunga ham ko‘nikyapmiz. Hammasi o‘z boshimizdan ham o‘tyapti.
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Ko‘chib kelishganiga yigirma yil bo‘lib qolibdi, hatto
yigirma yildan cho‘ngroq, aftidan, bu orada yerning o‘zi ham ular ketgan tomonga
qarab og‘gan bo‘lsa ajabmas, lekin Ivan Petrovich eski qishlog‘ini eslamagan kun
yo‘q edi. Qishloq uch yuz yildan beri jon bag‘ishlab kelgan yerlarni ko‘mib yotgan
suvlarga xoh-noxoh nazar tashlarkan, har gal qadrdon uy-joy yodiga tushardi. Io‘l-yo‘lakay
eski qishloq tomonga xuddi salomlashganday bosh silkib o‘tganda ko‘z ochib ko‘rgan
vatanini xotirlar, kechagi hayoti bilan bugungi turmushini solishtirib ko‘rar, u
yerda qanday yashardigu bu yerda qanaqa kun kechiryapmiz, deb tez-tez og‘ir o‘ylarga
botar edi.


Uning familiyasi ham qishloqning nomiga uyqash. Eski qishloqqa
tomirdosh edi – Yegorov. Yegorovkalik Yegorov. To‘g‘rirogi, Yegorovkadagi Yegorov.
Eski qishloqdan u faqat bir marta – urush payti uzoq muddat ketdi. Ikki yil jang
qildi, keyin yana bir yil bo‘ydoqchilik yo‘sinida o‘sha Germaniyaning o‘zida, mudofaada
turdi, Germaniyaga esa u taqdir taqozosi bilan «T-34» tankida kirib borgandi.
46-yilning kuzida esa uyga qaytdi. Shuncha yil ayriliqdan so‘ng jonajon Yegorovkasini
ko‘rganda qanday ahvolga tushgani haligacha esida: voy-bo‘y, xudoyim, qishlog‘i
qad ko‘tarib turganga emas, yotganga, bukchayib yotganga o‘xshaydi-ku! Shunchalar
ko‘rimsiz va sho‘ridahol bo‘lib ko‘rindi qishloq uning ko‘zlariga. Urushda nimalarni
ko‘rmadi – baxtsizlik ham, yo‘qchilik ham, buzg‘unchilik ham – barini ko‘rdi, tevarak-atrofdagi
hamma narsalar azob-uqubatlardan faryod chekib yotardi, yordam so‘rab iltijo qilardi,
qanchadan-qancha narsalar vayron, ag‘dar-to‘ntar qilib tashlangandi, ammo hatto
eng qo‘rqinchli vayronagarchiliklarda ham umid nishonalari ko‘zga tashlanardi –
vaqt bo‘lsa, madad kelsa, yana tiklanadi, yana jonlanadi, inson xarobotga toqat
qilolmaydi. Qishloqda esa hamma narsa eskicha, hech narsa o‘zgarmagan, go‘yo turgan
joyida qotib qolgandi. Na kamaygan va na ko‘paygan, ko‘payishi hatto iizomda ham
ko‘zda tutilmaganday. Keyinchalik shunday bo‘lib chiqdi ham: urushdan so‘ng o‘n
besh yil o‘tdi, Yegorovka qirq xonadondan iborat edi, qirq xonadonligicha qoldi,
eskisiga na bir hammom, na bir molxona qo‘shildi. Rost, qishloq suvga bostirilishini
oldindan bilishar, yangi joy solish ko‘ngilga sig‘masdi, oyog‘ing qo‘lingda qayga
uchsam, qayga qo‘nsam ekan, deb turasan – qo‘ziqorin ko‘p tog‘larga ko‘chsammikin
yo qiz-o‘g‘ilning ketidan qulaygina shaharga jo‘navorsammi, deysan. Ushanda, armiyadan
qaytgach, boshida tankchilar qalpog‘i, ko‘kragi to‘la nishon, ko‘pni ko‘rgan shovvoz
serjant o‘yin-kulgilar tugagach, o‘zini qo‘yarga joy topolmay qoldi. Tug‘ilgan joy
tug‘ilgan joy-da, bu yerda har bir tosh sen tug‘ilmasdan burun seni his qilgan va
kutgan, bu yerda har bir maysa-giyoh har bahor kelganda o‘tmish zamonlardan senga
nechukdir ogohlik va madadkorlik mujdasini beradi, bu yerdagi hamma narsa senga
qondosh, seni suyaydi. Lekin bunday o‘ylab qarasang: hamon o‘sha-o‘sha, hamon o‘sha-o‘sha,
hamon o‘sha-o‘sha... ilk kelgan choqlaring bundoq tasavvur qilsang, urushdan xuddi
o‘z ajaling bilan o‘lish uchun qaytib kelgandaysan.


Lekin o‘y-o‘ylab, ikkilanib, alahsib yurib ancha vaqt
shu yerda qolib ketdi. U Yegorovkani tanladi hisob. Ko‘p o‘tmay ocharchilik boshlandi,
har holda mana shu yerda, Angara va tayga yaqinida jon saqlash osonroq edi; ko‘p
o‘tmay u qo‘shni qishloqda Alyonani ko‘z ostiga oldi. Alyona uyalib, qimtinib, ohu
ko‘zlarini katta-katta ochib qaradi, birinchi marta uning qo‘lidan ushlaganda shunchalar
ham qo‘rqib ketdiki, shunchalar ham qo‘rqib ketdiki, shundan so‘ng yigit boshqa
birovni qidirmay qo‘ya qoldi. Ko‘p o‘tmay kolxoz yangi mashina oldi, uni boshqa
haydaydigan odam ham topilmadi, ko‘p o‘tmay onayizori og‘ir va uzoq og‘ridi, taqdirning
o‘zi shu tariqa uning yo‘llariga uzala tushib yotdi. Shu-shu turmush-tutmush, bola-baqra,
ish-yumush deganday hamma qatori yengilroq va osonroq yashashni ko‘zlab qolarkan,
kishi.


Ivan Petrovich ko‘nikib ketdigina emas, begona yoqlardan
ilashtirgan va allaqanday noayon va’dalar tomon imlayveradigan, imlayveradigan shaytondan
xuddi qutulganday bo‘lib, yengil tortdi. Biz yo‘q yerda baxt-omad. Hayotda balki
eng kerakli narsa: har kim o‘ziga tekkan joyda to‘g‘ri yo‘l tutsin, gumrohlik qilmasin,
dam unga-dam bunga sakrab, hammasini o‘lda-jo‘lda qilib ketmasin.


U shunday deb hisoblardi. U hozir ham shunga ishonadi,
lekin qarigan chog‘ida, o‘z istak-tashvishlari. e’tiqodlariga zid o‘laroq bari bir
ko‘chish tadorikini ko‘rishga to‘g‘ri kelgan bo‘lsa, nima qilsin. «To‘g‘ri kelgan
bo‘lsa», deb bekorga aytilmayapti, axir, aslida ham o‘zi shunday.


Ha, aytganday. U vaqtida shaytondan qutulgan bo‘lsa-da,
lekin shayton, har qalay, uydan bir o‘zi chiqib ketmadi, ketidan ukasi Goshani ham
ergashtirib ketdi... Goshka qurilishga o‘zini urdi va katta-katta pul topib, ichkilikka
ruju qo‘ydi.


O‘z vaqtida bizga yo‘l ko‘rsatadigan odam yo‘qmidi?


Ivan Petrovich Yegorovkada qoldi, tomir otdi, qanoat qildi,
xudo urgan joy-ku, deb nola chekib yurmadi, yillar o‘tishi bilan bu yerlarda ham
obodonchilik shabadalari esa boshladi: elektr tushirildi, Yegorovka sohillariga
tez-tez oq kemalar kelib to‘xtaydigan bo‘ldi, Angaraning yuqori tomonida, bu
yerdan sakkiz chaqirim narida Yegorovka uzra boy lespromxoz paydo bo‘ldi, u yoshlarni
tinmay o‘ziga jalb qildi – shunda bu yerdagi hayot, boshqa joylardagi kabi bir butun
sondan suratli, mahrajli songa aylandi, endi mahrajda nima boru suratda nima bor
– bilish mushkul, ana shunday, ana shunday qilib asta jo‘nashib ham ketadigan edi,
barchaga barobar zamon bo‘lgandan keyin... Qishloq ko‘milarmish, degan xabar shangillab
tarqalganda, oradan ko‘p o‘tmay ko‘chish muddati ham yetib kelganda... ochig‘ini
aytaylik, har bir yuragi va xotirasi bor odam kabi Ivan Petrovichga ham Yegorovkani
tashlab ketish og‘ir bo‘ldi, rost, oson bo‘lmadi, shu bilan birga, men hal qilmadim-ku,
men uchun hal qilib berdilar-ku, degan yashirin bir mamnuniyat bilan u yangi joyga
uyini ko‘chirib o‘tdi: eski qishloq yaxshi edi, vaqt o‘tishi bilan bu yer undan
ham yaxshiroq bo‘ladi. Aftidan, Yegorovka o‘z kuchi bilap sira oyoqqa turadigan
emasdi.


Yegorovkaga o‘xshagan yettita sho‘ridahol qishloq ko‘chib
kelgan yangi joyda darhol lespromxoz hokim bo‘lib oldi va uning nomini bu
yerdagi bepoyon o‘rmonlarga ko‘ra, zamonaviyroq qilib aytadigan bo‘lsak, xom-ashyoga
ko‘ra – Sosnovka, deb atashdi.
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Qulf-tambalarni buzish kerak ekan, ilgariroq buzish kerak
edi. Ivan Petrovich o‘ng tomondagi chekka oziq-ovqat omboriga otilib kirganda, hammasi
guvillab yonmoqda edi. Teshik-teshik ship uzra olov dahshatli gulduros ko‘tarmoqda
edi, boshqa barcha tovushlar shu guldurosga birlashgandi; burchak tomondagi devor
tepasida shipga qoqilgan narsalar ko‘chib tushdi, bo‘shagan joydan olov sharsharasi
quturib otila ketdi, burchaqdagi devor boshdan-oyoq o‘t ichida qolgan, uning yaqiniga
yo‘lab bo‘l-masdi, boshqa tomondagi devorlar ham vahimali tutab kelardi, ship hali
buzilmagan yerlarda olov teshik-tuynuklardan otilib chiqar, chasir-chusir uchqunlar
sachrar edi. Hamma narsa chidab bo‘lmaydigan darajada qizib ketgan, birdan birvarakay
alanga olib ketishi hech gap emas. Arosat olov ichidan kuygan ovqat isi kelardi.
Go‘sht isi anqirdi, yana allanechuk olovni ko‘tarmaydigan yeguliklarning achchiq,
dimoqni yoradigan hidi taralardi.


Ilgari Ivan Petrovich bu yerlarga kirmagandi, ko‘nglida
hamon ajablanish tuyg‘usi o‘lmagan ekan, bu yerdagi mo‘l-ko‘lchilikni ko‘rib lol
qoldi. Polda qotgan chuchvaralar uyulib yotar, shu yerning o‘zida, iflos dag‘al
kanop iplar bilan chambarak qilib bog‘lab tashlangan yo‘gondan-yo‘g‘on, ko‘rinishi
xunuk kolbasalar sochilgan, bu yer-a yorib kirgan odamlar ularni oyoqosti qilib
yuborishgandi; orqa tomondagi devorga tirkalgan so‘kichak uzra og‘ir-og‘ir qubba
sariyog‘lar erib yotar, erigan sario‘ralgan qog‘ozi burishib ichiga tortilib borar,
xuddi shu yerda ustma-ust qo‘yib chiqilgan yashiklarda qizil baliq ko‘zga tashlanar
edi. Og‘och bochkalarda, karton idishlarda, qog‘oz qoplarda nimalardir bor edi.
Demak, bor ekan-ku! Unda bularning bari qaerga ketardi? Nahot, o‘rmon kyosiladigan
joylarda oshxona-o‘choqlarga tashilgan? Bunday oshxona-o‘choqlarda ovqat
yemagan, u yerlarda nimalar bo‘lishini bilmaydigan va bunaqa narsalarni faqat tushidagina
ko‘radigan boshqa odamlarga borib ayting bu gaplarni! Shu fikr Ivan Petrovichni
kuydirib, jazillatib o‘tdi, o‘zining soddaligidan kuladigan joyi keldi va u miyig‘ida
kulib qo‘ydi: rayon markazidan dam uyoqqa, dam buyoqqa keti tinmay qatnaydigan,
xudoning bergan kuni ORSga kirib o‘tadigan va Kachaevning idorasidan shishinib chiqadigan
mashinalarchi? Uchala lespromxoz uchun bitta, markazlashgan, umumyy ombor bo‘lsin
deb, bekorga jon kuydiryaptilarmi axir, yana bu omborlar rayon markazida joylashmog‘i
kerak! Ivan Petrovich boshini silkitib qo‘ydi yoki boshni shu yerda albatta silkib
qo‘yish kerak, deb o‘yladi: mabodo. eng katta 
lespromxozdagi eng katta, ya’ni manavi omborlar yonib bitsa, markazlashtirish
fikrini o‘tkazish juda ham oson bo‘lib qoladi.


Dunyoda qanchadan-qancha nobakorlar, agar-magarchilar
bor! Qanday qilib biz ularga taslim bo‘lib qoldik, qanday qilib?!


O‘zini paxtalik choponi bilan to‘sib, issiqdan hakkalagancha,
Ivan Petrovich shilimshiq-sirg‘anchiq, po‘sti po‘rsillab chiqa boshlagan kolbasa
boylamlarini eshikka irg‘ita boshladi. Hovlida kimdir ularni olib, qaergadir tashlab
kelardi. Ivan Petrovich faqat chopib borayotgan va chopib kelayotgan kirza etiklarni
ko‘rib qolardi, xolos. Yon-verida ham kishilar bor edi, lekin kimligini bilishga
imkon yo‘q; o‘qtin-o‘qtin ular bir-birlariga to‘qnashib qolishar va darhol o‘zlarini
sapchib chetga olishar – issiqqa chidash tobora qiyinlashib borar, olov shift hamda
devorlardan chap tomonga qarab tezlab yugurar, ko‘zlar yoshlanar, tomoqlar qaqrab
ketgan, ular nafas olayotgan tutun ham xuddi yonayotganga o‘xshardi. Nimadir xuddi
tovaga solganday qattiq vishillar, nimadir xuddi snaryad kabi gumburlab portlardi;
to‘satdan yana bir to‘sin chayqala-chayqala gurillab yongancha pastga quladi. Endi
orqaga qaytsalar ham bo‘lardi. Kolbasalarni, chamasi chiqarib tashlashdi, baliq
solingan yashiklarni olib chiqishdi, biroq Ivan Petrovich orqa tomondagi yashiklar
joylashgan so‘kichakka qarab, ko‘zi sariyog‘ga tushdi-da, o‘sha tomonga o‘zini urdi,
kolbasani emas, yogni asrash kerak edi, deb o‘yladi. U eriy boshlagan va cho‘kib
qolgan sariyog‘ qubbalaridan birini azot ko‘tardi, shunda yog qo‘llarini kuydirib,
xuddi xamirday qorni ustidan oqib oyog‘iga tushdi; u qubbani yerga qo‘ydi, uni ko‘kragiga
bosgancha bukilib yapa ko‘tardi – shu alnozda tashqariga olib chiqdi va kimningdir
qo‘liga tutqizdi. Yog‘ni tutgan qo‘l yopqichda edi. Shunda Ivan Petrovich uydan
yopqichlarni olmaganligi uchun achindi – qanchalar asqotgan bo‘lardi hozir! U yana
ichkariga yo‘naldi, paxtalik bilan o‘zini xuddi qalqon tutganday to‘sib, uning osha
alang-jalang qilgancha yana yog‘ turgan joyga borishni ko‘zladi, lekin yarim yo‘lga
yetganda, kimdir u bilan to‘qnashib ketdi, shunda Ivan Petrovichni olovdan to‘sibmi
yoki o‘zi uni pana qilibmi, orqaga qarab sudrab ketdi. Ivan Petrovich, ha endi bo‘ldi,
deb qarshilik ko‘rsatmadi.


Tashqariga chiqishganda, Ivan Petrovich haligi kimsa Sashka
Devyatiy ekanligini ko‘rdi. Sashka tishini ko‘rsatib irjaydi va tag‘in o‘sha so‘zlarini
takrorladi:


– Yonib ketasan, grajdanin qonunchi!.. Oh, yonib ketasan!..


Shunday deb, Ivan Petrovichni o‘zidan nari itarib yubordi.
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Aftidan, endi hech kim o‘t o‘chirmas, hamma orqaga chekingan,
faqat olib chiqishning iloji bo‘lgan narsalarni qutqarishga urinishardi. Darvoza
oldida suv tashiydigan mashinaning motori ishlab turar, tashlab qo‘yilgan shlangdan
suv oqardi. Butun hovli yop-yorug‘ bo‘lib ketgandi; Ivan Petrovich shlang tagida
suv ko‘llanib qolganiga darhol ko‘zi tushdi, suvsiz boshqa bir zum ham toqat qilolmasligini
sezib, o‘zini shu joyga urdi. U yuziga suv olib sochdi, yuzi yanayam qattiqroq achishdi,
hovuchida suv olib, ikki-uch qultum ichdi, shu bilan suv tugadi, bo‘sh shlangning
ichi quldiradi, pirqilladi va nihoyat, jim bo‘ldi. U shlangni silkitib, tortib ko‘rdi,
qo‘lini suv keladimi deb, tutdi – kelmadi.


Yo‘q, sanoat mollari omborlarini saqlab bo‘lmaydi: u
yerda olov hammayoqni to‘la-to‘kis qamrab, o‘rtagacha dahshatli suron ko‘tarib o‘rab
kelyapti va hamon yo‘lida davom etyapti. Tomning shiferi olovning zo‘ridan qarsillab
maydalanar, siniqlari atrofga uchar, bamisoli qizigan tovaga solingan yongoqqa o‘xshar
edi. Pastga olov palyon-palyon bo‘lib otilardi. Olov yaqinida turish xatarli edi,
katta kishilardan biri bolalarni nari haydar, bolalar uning silkigan qo‘lidan qochishar,
lekin yana xuddi o‘t ularni sehrlab qo‘yganday, ko‘zlarini katta-katta ochib, jinnilarcha
olov sari talpinishar edi. Ivan Petrovich hovlida yugurib yurgan, narsa ko‘tarib,
narsa tashiyotgan odamlar ichidan Alyonani izladi – u hech yerda ko‘rinmasdi. Olib
chiqilgan narsalar tobora ko‘payib, tog‘day uyulib borardi. Xo‘jalik omboriga ham
yetib borishgan, satil, turli idish-tovoqlar taraqlar, tunukalar gumburlardi. E,
xudoyim, nima, shularni qutqarish kerakmi, shularni-ya... Yoki odamlar haqmikin,
choynak va tovasiz yashash qiyin, xolodilnik va televizorsiz esa mumkin.


Omborlar va magazin o‘rtasidagi devor qarsillab. lopillay
boshladi, uning beriroqdagi bir bo‘lagi ichkari tomonga quladi, ko‘cha tomon ochilib
qoldi, u yerda suruvchi traktor orqaga tisarilib, devorga yana bir zarb berish uchun
yurib kelardi. To‘gri qilishibdi, deb qo‘ydi ichida Ivan Petrovich, omborlarni saqlash
qiyin, lekin magazinni saqlab qolsa bo‘ladi, omborxonalardan magazingacha ancha
joy bor. Traktorning oldida bosh injener Kozeltsov kuymalanib yurardi: devorni qulatish
fikri undan chiqibdi-da, bo‘lmasa o‘t devordan o‘tib borishi mumkin edi.


Ha, sanoat mollari omborxonalarining sho‘ri quridi, yapon
koftochkalari va o‘zimizning tovalarning sho‘ri quridi – olib chiqilgan mollar bilan
solishtirganda, o‘sha jahannamda yana shunchasi qolarmidi?! Lekin oziq-ovqat omborxonalarini,
o‘ng tomondagisini hisobga olmaganda, hozir ham bemalol asrab qolish mumkin edi,
mashina hamda ko‘proq tartib-iitizom bo‘lsa, bas edi. Biroq butun lespromxozda yagona
«o‘t o‘chiruv-chi»ni bundan ikki yil burunoq ehtiyot qism sifatida tashib ketishgan,
hisobda boru sonda yo‘q edi...


Ivan Petrovich haliyam alang-jalang qilib, yana o‘t ichiga
sho‘ngishdan burun Alyonani qidirib topmoqchi bo‘ldi, shunda birdan Misha Xampo
amaki uning yelkasidan tutdi.


– Xampo-o... xampo-o! – deb ichidan ovozi bazo‘r chiqqancha
u sog‘lom chai qo‘li bilan hovli ichini ko‘rsatardi. U yerda, hovlining chap chekkasida
yong‘in shafag‘i biqini va yelkalarini yoritgan, bukilgan-turgan, xuddi benihoya
bahaybat sharpaga o‘xshaydigan bir odam engashib-turib, hadeb shishalarni granatadek
devordan tashqariga uloqtirar edi. Ivan Petrovich shosha-pisha u tomonga yugurdi,
lekin undan oldinroq qaerdandir o‘ng tarafdan sakrab chiqqan Boris Timofeevich qichqirib
o‘sha odamga tashlandi, shu qadar siltab tortdiki, itqitib yuboray dedi. Yana tashlandi...
Anov odam urmoqchi bo‘ltib shisha ko‘tardi. U ehtimol urardi ham, buiaqa paytda
hamma narsa bo‘lishi mumkin, lekin Ivan Petrovich yetib kelib, shishani ushlab qoldi.
Bu uchiga chiqqan arxarovchilardan biri bo‘lib, uni nima uchundir xotincha nom bilan
Sonya deb chiqirishar, Ivap Petrovich u bilan bir yoqalashib ham ko‘rgan edi. Sonya
Ivan Petrovichning qo‘lidan shishani yulqib oldi, uni bir chekkaga tashladi-da,
bu toifa kimsalar ichida qabul qilingan chulchutcha lahjada ohanjama bilan po‘pisa
qildi:


– O‘h, yonishini ko‘r! O‘h, kuydiradi-i! Voy, biqi-nim!


U bepisand lapanglab, o‘t yonayotgan tomonga ketdi.


– Sen qaerda eding? – deb qichqirdi Ivan Petrovichga alamzada,
nochor ohangda Boris Timofeevich. – Qaerda yuribsizlar o‘zi hammalaringiz! Qaerga
qarayapsizlar?!


– Hammomga borgan edim, – o‘ziga yarasha javob qildi Ivan
Petrovich. – Sen ham borib kel, chayinib ol, bo‘lmasa, odamni yeb qo‘yasan!.. Jilla
qursa, kimga tashlanayotganingni bilsang bo‘lardi!..


Tog‘ uzra barkashday oy ko‘tarildi. O‘rmondan chiqib kelarkan,
o‘ng tomonga og‘ib borardi, shunda xuddi ekran dagi kabi daraxtlarning baland, uchli
qubbalari uning ichiga suzib kirib. Sovuq bir alangada yona boshladi.




 




9




 




Endilikda, har qalay, hozirgi taralla-bedod, yallo-yallo
hayot qanday boshlanganini aniqlash mushkul. Lekin odamlar qanday qilib bunchalar
o‘zboshimcha va to‘gri umr tariyqidan yuz o‘giradigan, unga o‘zlarini yot sezadigan
bo‘lib qolishdi, axir, avval bunaqa emasdi-ku, hatto yangi poselkada ham bunday
emasdi-ku. Bu hayotni mustahkam qilib turadigan odatlar va qonunlar kecha o‘ylab
topilmagan edi-ku. Agar xotiradan ko‘tarilmagan bo‘lsa, urush davri va undan keyingi
mashaqqatli yillarda shular bilan, shu qonunlar bilan, shu bus-butun yagona bir
bag‘ir bilan omon-eson, sog‘-salomat chiqilmaganmidi, axir, o‘sha paytlar, ha yo‘q,
be yo‘q, maydalashib o‘tirmay o‘nta boshoq uchun o‘n yilga hukm o‘qib yubormasmidilar?
O‘shanda soliqlarni zo‘r-bazo‘r eplab olinmasmidi, «ishyoqmaslar»ning tomorqalari
qirqilib, keyii shu qirqilgan yerlarni sho‘ra bosib yotmasmidi, to joiing hiqildoqqa
kelmaguncha sigiringga loyiq o‘t-o‘lan o‘rib olishga yo‘l qo‘ymay qiynashmasmidi?
O‘shanda omoi qolish uchun bir yoqadan bosh chiqarishga, epini qilishga to‘g‘ri
kelmaganmidi? Axir, qishloqda ham odamlar bir xil emasdi, birovlar birovlarning
ustidan chaqmasa, talab qilingan xizmatni bajonidil o‘tamasa, qonunchilikka rioya
qilmasa, hammayog‘i qichishib, turolmaydigan odamlar ham bor edi. Qichimay iloji
yo‘q edi. Lekin o‘sha odam aniq bilardi: shundan so‘ng qishloqda kun ko‘rolmaydi,
buning uchun Yegorovka uni aslo kechirmaydi.


Mana endi Ivan Petrovich ham ko‘chishi kerak – qanchalar
hamma narsa o‘zgarib ketdi! Hammasi ag‘dar-to‘ntar, kechagina barcha bir jon-bir
tan bo‘lib amal qiladigan urf-odat, yozilmagan umumiy qonunlar endiga kelib sarqitga,
allaqanday yot bir narsaga va hatto sotqinlikka aylanib qolayozdi. Sosnovka uchun-ku
hammasi bari bir, agar Ivan Petrovich ko‘chib ketsa va suv loyqatishni bas qilsa,
bu yerda balki tinchroq, xotirjamroq kun kechirishar. Yeki aksincha, ha, albatta,
aksincha: u esini yeb qo‘ygan cholga o‘xshab ish qilmaydi, ha, u suvning qanchalar
toza bo‘lishini bolalikdan beri biladi, lekin atrofda hamma narsa bulganib ketganini
ko‘rib turib, bu suv toza bo‘lib qolishi kerak deb, qo‘llarini paxsa qilib yurmaydi.
Gap hamon suv ustida borayotgan ekan, u haqiqatan ham, tozaligida toza bo‘lmay,
uni toza-ku deb qarashni xohlaganlarida tozadir. Bunga ishonish uchun ko‘zga qandaydir
sehrli oynak taqib olinsa bas.


Yo‘q, ko‘chib o‘tganlaridan keyin ish darrov chappasi-ga
ketmadi. Rost, yangi ishning ham ta’siri bo‘ldi: o‘rmon kesildi, tinmay, bearmon
kesishdi, keyin – bu yerda biron narsa o‘sadimi-yo‘qmi – bu bilan hech kimning ishi-hushi
bo‘lmadi. Bu hozir o‘rmon kesib ketilgan yerlarda nihol ekishni talab qilishadi,
talablari ham, qiziq, talabga o‘xshamaydi: halol umr kechirish uchun vaqt-bevaqt
o‘limni eslab turish kerak bo‘lganday, ekish majburiyati bor-u, lekin rioya yo‘q,
buni o‘ylab o‘tirish majburiy emas, yashasang, bas, hayot esa o‘rmon qulatishdan
iborat, vassalom. Nihol ekish bo‘yicha planni bajarmasang – urishib qo‘yishadi,
o‘rmon kesish planini bajarmay ko‘rchi – teringni yetti marta shilib olishadi. Ana
shundan boshlangan odat yillar bo‘yi o‘zgarmay keladi. O‘rmonni qayta tiklashdek
o‘yinchoq ish bnlan urmon xo‘jaligi shug‘ullanishi kerak, uniig esa o‘n beshta raznaryadkasi
va beshta ishchi qo‘li bor. Shuning uchui bironta ham ishni oxiriga
yetkazolmaydi, bunga kuchn yo‘q.


Boshida Sosnovkada har bir qishloq alohida ko‘cha bulib
joylashdi, ilgari jamoat qanday yashagan bo‘lsa. endi ham shunday yashamoqchi edilar.
Butun kolxoz bosh qosh bo‘lib, xashar qilib beva-bechora, qari-qartanglarning uy-tomorqalarini
yig‘ishtirib, tom-tarnovlarini tiklab qo‘ydilar. O‘sha tomorqalardan bir-birlarinikiga
chopib o‘tib keladigan so‘qmoqlari bo‘lardi, vaqt bevaqt ko‘chaga chiqib o‘tirmay
shu so‘qmoqdan bordi-keldi qilishar, birpas gaplashib, choy ichishardi. Oqshom chog‘lari
tevarak-atrofdan: «Darya-a! Marya-a! Samovar qaynadi! Natalya-a!- Sen Krivolutskiyga
bormaysan-mi?» – degan ovozlar kelib qolar, tog‘dan pastdagi ko‘chani shunday deb
atashar, uni Krivolutskiy qishlogi ishgol qilgandi.


Keyin bari ostin-ustun bo‘lib ketdi. O‘lim, to‘y, bordi-keldilardan
so‘ng bir qishloq boshqasi bilan tutashib ketadi, buning hech bir yomon tomoni yo‘q,
turmush ekan, shunday bo‘lishi tabiiy, maromning buzilgani, izdan chiqqani shundaki,
jo‘naganlar va olib ketilganlarning o‘rniga havoyi, na xo‘jalik qiladigan va na
tomorqa tutadigan, faqat bitta – magazinga boradigan yo‘lni biladigan, yeb-ichishdan
boshqasi bilan ishi yo‘q, ishdan ishgacha bo‘lgan vaqtini amal-taqal qilib o‘tkazadigan
odamlar joylasha boshladi. Avvaliga ishdan tashqari vaqtni, so‘ng ish vaqtini ham
magazin va uning atrofida o‘tkazadigan va borgan sari buning mazasiga tushunib,
tobora bunga o‘rganib, xirsu xurujga beriladigan bo‘lishdi, so‘ng ularni to‘xtatib
bo‘lmay qoldi. Ish albatta, buni yoqtirmaydi – turli ixtiloflar yuz beradi, keyin
ilgari sira ko‘rilmagan boshqacha tariqatdagi jamoachilar tug‘iladi. Albatta, ertayu
kech ichadiganlar topiladi, lekin muqaddas Rusda ular qaerda yo‘q deysiz, to‘dalashish,
to‘dalarning esa o‘z atamani va kengashiga ega bo‘lishi, sharm-hayosiz, hech narsadan
tap tortmaydigan oshkora bir kuchga aylanishi, hukmronlik qilishi – bunaqasi, yo‘q,
bo‘lmagan edi. Bular shunday o‘zimizning zafarlarimiz. Yaqinda Yegorovkada o‘qituvchilik
qilgan, maktab direktori Yuriy Andreevch Soskovkaga birlashgan olti qishloqdan urushda
qancha odam o‘lgan-u, qancha odam keyingi to‘rt yil ichida bu yerda ajalidan besh
kun burun nobud bo‘lganini hisoblab chiqibdi. Ajali yetmay o‘lganlar deganimiz,
bu – pichoqbozlik, mast-alast otishuvlar, suvga cho‘kkanlar va sovuqda qotganlar,
o‘rmon kesayotganda o‘z aybi bilanmi yo boshqalarning aybi bilanmi, bosilib-yanchilib
jon berganlar. Orada ko‘p farq yo‘q ekan. Ivan Petrovich bu gapni eshitib, oh urdi:
ana sizga tinchlik zamoni! Axir, u mana shunday voqealarning hammasini bilardi,
joni achishardi, hayotdan tanish bir odam ketganda doim nimadir o‘zgaradi va yorug‘
jahon xuddi xira tortganday bo‘ladi, garchi o‘lgan odam ming yomon bo‘lsin, u ketgach,
sening ham qaeringdir huvillab qoladi, Ivan Petrovich ro‘y bergan har bir voqeadan
xabardor edi, qattiq kuyi-nardi, lekin bu raqamlar yonma-yon qo‘yilib solishtirilganda,
unga haddan tashqari yomon ta’sir qildi. Bir necha kungacha u o‘ziga kelolmay yurdi,
buni tushunishga urinib ko‘rdi, faqat hech narsani tushunib bo‘lmasligini angladi,
raqamlardagi bu qo‘rqinchli o‘xshashlikdan biror xulosa chiqaray dedi, lekin xulosasini
ham tushunish g‘oyat qiyin edi. Yana bir gai: frontda halok bo‘lgan insof va adolatga
chaqirar, ularni qavm-qarindoshlar o‘rtasida yashovchi o‘z joni va xotirasi bilan
birga qoldirar, ro‘shnolik va sa’i-harakat uchun qoldirardi; biz o‘zimizga o‘zimiz
hisob bermagan holda urushdan keyin yigirma yil xalok bo‘lganlarning mana shu merosi
bilan kun ko‘rdik, ularning birdan-bir vasiyatlarini ado etishga intildik, insonlik
tabiatimizga ko‘ra buni bajarmaslikning sira iloji yo‘q edi. Ularning xotirasi,
vasiyati muqaddas, oliy, bizdan ko‘ra qudratli. Hayotini bekordan bekor, tentaklik
va ko‘r-ko‘rona umidsizlik tufayli boy berganlar esa o‘zlaridan keyin ham ahmoqlik,
pala-partishlik va umidsizlik qoldirib ketadilar. Ajal – qahri qattiq muallim, odam
yaxshimi-yomonmi bari bir, o‘lgach savobiyam, gunohiyam besh barobar ko‘payadi.


Birinchi yillar lespromxoz faqat shu bo‘limdan iborat
edi. Keyin ikkinchi, uchinchi, to‘rtinchisini ochishdi, daryo yoqalab yuz chaqirimdan
ortiqroq masofaga cho‘zilib ketgan xo‘jalik paydo bo‘ldi. Hozir bir yilda bir bo‘limning
o‘zi yuz ming kubdan oshirib o‘rmon kesadi. Planlar haddan ziyod ko‘tarilib ketdi.
tobora qudratliroq, chapdastroq, chaqqonroq texnikani ishga solib yuborishdi, odamlarning
kuchi bilan hech narsani eplab bo‘lmay qoldi. Mavsumiy ishchilar, shabashchilar,
pul ketidan chopganlar, vaqtini qaerga qo‘yishni bilmay, qayda bo‘lsa ham kuning
o‘tsa bas, deydiganlar yopirilib kelishdi. Keyingi yillarda alohida bir odamlar
toifasi paydo bo‘ldi, ularni butunlay chiqitga chiqqan va butunlay yo‘ldan ozgan,
deb aytish qiyin; ular tinmay u joydan bu joyga ko‘chib yurishadi, pulning ketidan
ham quvishmaydi, qo‘llariga pul tushsa, darhol shamolga sovurishadi, lekin har qanday
ishga befarq qarashadi, har qanday ishni mazhabchilarga o‘xshab inkor otishadi va
o‘zlarini sargardonlikka mahkum etishadi. Bunday odam o‘zi ham yordam so‘ramaydi,
birovga ham yordam bermaydi, yashashni o‘ziga g‘oyatda oson qilib oladi. Na oila
bor, na do‘stu yor, na mehr-oqibat, hayotni go‘yo og‘ir jarima va jazo deb biladi.
Bunaqa odam haqida ilgari: boshiga qop tushib po‘la bo‘lgan, deyishardi, endilikda
u o‘zini topib, tanib oldi, yolg‘izlikni bamisli qasam kabi qabul etdi. Ularning
dillarida nima bor, bu dil kimga tegishli – qorong‘i.


Ana shunday qilib, qishi bilan tog‘dan tushirilgap ogochni
jo‘natish, yana kuz oylari daraxt ag‘darib, uni pastga tushirish kerak bo‘lganda,
ular selday kelishadi. selday ketishadi, kelishadi ketishadi, to‘xtab turishmaydi,
gap qulayliklar yo‘qligida ham emas, ular shunchaki nega to‘xtash kerakligini anglamaydilar,
zotan ular buni tushunishga qodir ham emas, mudom noayon, chidab bo‘lmas bir vahima,
bezovtalik ularni quvib yuradi. Ketayotganlarida – ko‘zlari achchiq va alamli boqadi.
qaerga? Nimaga? Lekin jo‘nab ketishadi, qolganlar esa ularning ajoyib-g‘aroyib,
entak-tentak qiliqlarini eslab yurishadi, bunaqa qiliqlarga ular juda usta bo‘lib
ketishgan, misol uchun, bir shovvoz tishida usti ga-zak to‘la har qanday stolni
ko‘taradi, boshqasi aroqdan atala qilib, uni yuzini burishtirmay qoshiqlab ichadi.
uchinchisi, pochtada ishlaydigan qizchalarning yuraklariga vahima solib, shifrovkaga
o‘xshash telegrammalar berishni sevadi: «Uch kundan beri yomg‘ir, nima qilaylik?»
– yoki: «Noyabrdan keyin dekabr, adashtirma» – yoki: «Meni kutma, lekin qaytarman».
Eski Yegorovkadagilar o‘zlarining uch yuz yillik ibtidoiy hayotlari davomida Sosnovkadagilar
yigirma yil ichida ko‘rishga ulgurgan ajoyib-g‘aroyib ishlarning loaqal mingdan
birini ham ko‘rmagan, bilmagan.


Shu ketishda bularning oxiri ko‘rinadiganga o‘xshamaydi.
Darhaqiqat, bu eslash mumkin bo‘lgan narsalarning eng oddiysi, eng durusti. Yana
o‘rmonchi Andrep Solodovning boshidan o‘tganlarni ham eslash mumkim. Solodov o‘ziga
berilgan hokimiyatdan foydalanib, ikki yil burun lespromxoz daraxt kesib, beldan
yuqori kela digan to‘ngaklar qoldirgani uchun jarima solgan edi. Qalin qor tushgan
kezlar tozalab o‘tirmay, ishning osonini ko‘zlab, daraxtlarni yerdan baland-baland
qilib kesishgan, qoidani buzishgan edi. Andrey, umuman, gapga ko‘nadigan kishi,
ularni bu yo‘ldan qaytarishga ancha urindi, do‘q-po‘pisa ham qildi, aloha toqati
toq bo‘ldi: yaxshi gapni tushunmasangiz. ana sizga. dedi. Juma kuni kassir xotin
oylikni olib kelgani borib, quruq qaytdi: bank jarima* tulaysan deb lespromxoz pullarinn
bermay qo‘ydi. Shanba kuni Andrey odatdagiday mo‘rchani isitdi. Yuvinib, uxlagani
yotdi. mo‘rcha kechasi yonib ketdi. Xo‘jayinning ehtiyotsizligi. Parishonxotirligi
uchun shunday bo‘lgandir ehtimol: mo‘rchaga olov yoqib, cho‘milgan, undan keyin
to‘p otsa ham uyg‘onmaydigan bo‘lib tosh qotib uxlab qolgan. Dushanba kuni kassir
yana pulga borgan va yana quruq sumkani ko‘tarib kaytgan. Chorshanbagacha kutinglar,
ungacha pulni qaerdan olishni hal qilamiz, deyishgan. Chorshanbada jumaga qoldirishgan.
Chorshanba kuni Andrey Solodovning‘ lesxoz bergan bitta oti yo‘qolgai. Bu atrofda
shundan boshqa ishga yaroqli ot yo‘q edi, unda qishloqning‘ yarmidan ko‘p tomorqalarini
haydashar, o‘rmon xo‘jaligida ham toza asqotar edi, jonivor. Nahor chiqqach, ovloq
jarlikdan uming irigan loshi topildi, yonginasida chiriy boshlagan arqoni yotardi.


Ivan Petrovich Andrey bilan gaplashdi, ikkovlari ham buni
o‘z odamlarimiz qilgan degan fikrga keldilar. Hammasini faqat kelgindilardan ko‘rish
kulgili edi. Yo‘q, bir joyda yashab, bir joyda ishlab, bordi-keldi qilib turgan
o‘zimizning odamlar ham, eski gapdan qolmay qonun so‘qadigan, vijdon, diyonat haqida
safsata sotadigan har bir kishiga chap ko‘z bilan qaraydigan bo‘lib qolishdi. Ivan
Petrovich tilini tiyib yurishni bilmasdi, tilini tiyadigan bo‘lsa, o‘zini odam o‘rnida
ko‘rmasdi, u majlislarda o‘rnidan shartta turib, o‘rmon kesilayotgan yerlarda, pastki
omborlarda, garaj va magazinlarda bo‘layotgan noma’qulchiliklarni dangal aytardi.
Shunda o‘zimizning odamlar Ivan Petrovichni yanib qo‘yishardi, unga o‘dag‘aylashardi.
Ivan Petrovich hammaning ko‘z o‘ngida ro‘y berayotgan, hamma odatlanib borayotgan
narsalar haqida gapirardi – o‘rmonda texnikani o‘rinsiz va rahmsiz suratda tilkalashayotgani
va yohud o‘z shaxsiy ehtiyoji yuzasidan uni bekordan bekor dam sog, dam nosog‘
– mast-alast holda o‘nlab chaqirim joyga haydab borishayotgani, kuppa-kunduzi yangi
tilingan taxtalarni tashib ketishayotgani, lespromxoz yo‘llarida nakladnoylarda
ko‘rsatilgan turli mol-ashyolar g‘oyib bo‘layotgani, ular o‘rnida savdo ishini
yengillashtirib, faqat pul paydo bo‘layotgani, texnika xavfsizligiga rioya qilmay,
daryodagi mo‘rt muz ustiga traktorchilarni yog‘och tushirishga majbur qilishayotgani,
yana... Ahvol shu darajaga borib yetdiki, Boris Timofeevich ishdan bo‘yin tovlayotgan
brigadani insofga keltirish uchun oylik berilganining ertasiga hech kimga bildirmay,
brezent sumkasiga ikki shisha araq solib, o‘rmon kesuvchilarga olib borgan. Ular
buni xuddi profsoyuz tomonidan tekinga beriladigan uch dumaloq choyday bemalol olaveradigan
bo‘lib qolishgan.


Ivan Petrovich fig‘oni chiqib o‘ylardi: dunyo birdan,
bir zarb bilan agdar-to‘ntar bo‘lib ketmaydi, lekin, mana, xuddi bizdagiday bo‘ladi:
mumkin emas edi, qabul qilinmagan edi, endi mumkin bo‘lib qoldi, qabul qilindi,
iloji yo‘q edi – iloji topildi, sharmandalik deb hisoblanardi, endi bu nuqsonlar
chaqqonlik va chapdastlik o‘rniga o‘ta boshladi. Bizni nene zamonlardan beri omon
asrab kelgan narsalarni qachongacha iayxop qildirib qo‘yamiz, axir? Qaerdan, qaysi
zaxiralardan qachon madad va ko‘mak yetib keladi bizga?


– Nima o‘zi bu – ko‘zmi yo peshonami? – deb bobillab qolardi
Boris Timofeevich, lekin uning tovushida na iddao, na javobtalab savol bo‘lardi.
– Nega sen hadeb shu narsalarga tirg‘ilaverasan? Ko‘ryapsan-ku, hayotimiz plansiz
emas...


Mana shunga kelganda, Ivan Petrovich portlab ketardi:


– Plan, deysanmi? Plan?! Bundan ko‘ra plansiz yashaganimiz
ming marta yaxshiydi!.. Bizga butunlay boshqacha plan kerak – yog‘och kubometrlarini
emas, yuraklarini ham hisobga olsin! Qancha dillarni yo‘qotdik, qanchasini boy berdik,
jahannamga jo‘natdik va endi bizga qanchasi qoldi, ana shular ham sanoqqa kirsin!..
Plan!.. Bir eslab ko‘r, qanday edi... boringki, besh yil ilgari...''


– Besh yil ilgari nima bo‘pti? – Boris Timofeevich o‘zini
bilmaganga olardi. – U paytda hozirgiday texnika – o‘zi sidirg‘a yiqarlar, jag‘i
yirik yog‘och ortuvchilar yo‘q edi. Birvarakay o‘ttiz, qirq kublab yog‘och ortadigan
senikiga o‘xshagan «KRAZ»lar qayoqdaydi?


–- Yana yigirma besh! U vaqtlar sen plan to‘lsin deb.
o‘z yoningdan toqqa aroq ko‘tarib yurmasding. Sen ana shuni esla. Bizning planni
to‘latish – unchalik qiyin ish emas, unga agronomlikning keragi yo‘q.


– Qiyin emas, deysanmi? – Kim-kim, ammo u plan ustida
necha bor o‘lib-tirilgan, butun umrini planga bagishlagan, plan deb, kechalari qo‘rqib
uygonib ketadigan, oyning oxirgi kunlaridan balo-qazoday qo‘rqadigan, planni birovning
yetti uxlab tushiga kirmaydigan usulda qisqa vaqtda uni uddalashga aqli yetgan bir
kishi: boshqalar bilmasa ham, bu ish qanchalik nozik va mushkulpisandligi, xiylagarlik
u yoqda tursin, undan ham ortiqroq narsalarni talab qilishi unga ayon. Bularning
barini tushuntirib bo‘lmasdi, shuning uchun u dili og‘rib: – boshingga tushsa bilasan,
– derdi.


– Qo‘y. Boshimga tushganlari ham yetarli. Afonya Bronnikov
esa, yegorovkalik kishi, o‘zi suruvchi traktorda ishlaydi, boshqacha fikrda edi.


– Nega hadeb qizishaverasan, Ivan Petrovich? – deya mardona,
cho‘ng yuzida ta’naomuz tabassum bilan nasihat qilgan bo‘lardi u. – Kimga nimani
isbotlab berasan? Endi gapimni eshit: men halol ishlayman, halol yashayman, o‘g‘irlik
qilmayman, mug‘ombirlikni bilmayman – yetadi shuning o‘zi. Kimning yuzida ko‘zi
bo‘lsa, men qanday yashayapman, boshqalar qanday, ko‘rar. Kimning niyati qanday
bo‘lsa, ishi ham shunday bo‘ladi. Bizdan keladigani – to‘g‘ri yashash, tayoq bilan
urib o‘z to‘damizga qo‘shib olishga harakat qilmasdan, hayotimiz bilan ibrat bo‘laylik.
Tayoqning foydasi yo‘q.


– E, axir, ibrat ko‘rsatishga kechikdik, ha, kechikdik!
Kech!


– Hech narsa kech emas.


Ammo Ivan Petrovich boshqacha odam edi: har qadamda bo‘layotgan
ishlar ta’sirida uning ichida allaqanday bir prujina qisilgandan qisilib borar va
shu qadar tarang bir holga kelar ediki, buyog‘iga ortiq toqat qilib bo‘lmasdi. Shunda
o‘ziga o‘zi bir emas bir necha marta endi jim yurishga ahd qilgan Ivan Petrovich,
jim turish ham xatti-harakat va ta’sir etish usuli ekanligiga amin bo‘lgan Ivan
Petrovich yana o‘rnidan dik turib ketar va ovozi bo‘g‘ilgan, ichiga tushgan holda
qattiq kuyunib, jig‘ibiyroni chiqib, ayni choqda o‘zidan o‘zi achchiqlanib, ganira
boshlar, ayni choqda gapi bekor ekanligini ham tushunib turar edi.


Sashka Devyatiyning atrofiga yig‘ilib olgan arxarovchilar
hali bu yerlarga kelmasdan burun bo‘lgan voqea: Ivan Petrovich ertalab garajga kelsa,
uning «KRAZ»idagi pritsepga ulanadigan tormoz shlanglari chopib tashlangan edi.
Bu haqiqatchi bo‘lsang, mana senga kal, jazzang, deyilgani edi. Bir gal esa: «Sen,
tepakal. ayiqqa o‘chshab ikkita so‘zni yodlab olgansan: yaxshi-yomop, yaxshi-yomoi.
Sal mundoq kallangni ishlatsang-chi». deyishgan edi.


Bundan chiqdiki, yaxshi ham yomon ekan. Shunaqa bo‘lib
qolibdi endi, yaxshi bo‘lmasa ham – yaxshi ekan. Be ixtiyor tiling galdirab, ikkitagina
so‘zni aytolmay adashib ketasan.
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Birinchi oziq-ovqat omboridan o‘tning yo‘li butunlay to‘sildi.
Ikkinchi omborxonaga o‘tishdi. Yaxshiyamki, bu omborxona tomini o‘z vaqtida ko‘chirib
tashlashgani, olov bu tomonga yo‘lay olmadi. O‘t o‘ng tomondagi eng chekka burchakning
tepasida avj olib, shipga o‘zini urmoqda edi. Ivan Petrovich bu yerga boya kirganida,
ichkari juda isib ketgan, hammayoq tutun, lekin har holda o‘t yetib kelmagani uchun
chidasa bo‘lar, imoratning hali to‘rt tomoni omon edi. Qiziq, bu yerda odam ancha
gavjum edi, g‘ala-g‘ovur, xursandchilik, hammayoqni jarang-jurung ovozlar bosgan
edi. Ivan Petrovich odamlar bir qator bo‘lib, tizilishganlarini daf’atan fahmlolmadi,
qatorda bozori doim chaqqon aroqni yashiklab qo‘lma-qo‘l uzatishardi. Safga turganlar
ichida shu yerlik odamlar ham, arxarovchilar ham bor edi. Ivan Petrovich birpas
nima qilishini bilmay turdi-da, so‘ng qo‘lim bo‘sh chiqmasin deb, bir yashikni ko‘targancha
tashqariga shoshildi, usiz ham bu narsaning bir qatrasini nobud qilmasliklariga
ishonchi komil edi. Ochiq havoga chiqqanda, tepa tomondan unga olov seli urildi,
qichqirgan tovushlar eshitildi, omborchi Valya o‘simlik yog‘ini olib chiqinglar
deb, yalinib-yolvorar, yer tepinib talab qilardi. Valya o‘simlik yogini kuzgacha
berishmaydi, hamma tegishimizni olganmiz, deb qichqirardi. Ivan Petrovich uning
dod-voyini eshitib yana orqasiga qaytdi, shunda aqli shoshib, hozir qishmi yoki
yoz ekanligini sira eslolmadi.


Tashqarida bir zumgina turdi, shu bir zum ichida esa o‘ng
tomondagi burchakdan olov yopirilib chiqdi.


Alanga o‘kirib, qarsillab ichkariga o‘zini urar, qatorda
turgan odamlarning galagovurlari tobora quvonch sadolari bilan to‘lib-toshib borar,
shishalar shodumon jaranglar, lekin qorishim ovozlar ichra bir ovoz dam-badam takrorlanar,
allanima ohanjama bilan qarsillar va quruq bilqillar edi. Qarsillash va bilqillash
orasida yana chasir-chusir qilib ham qo‘yardi. Ivan Petrovich mana shu ovozlar kelayotgan,
qizib ketgan devor tomon shitob kadam tashladi, xorijdan keltirilgan vinolar solingan
yashiklar oldiga yetganda, ovoz qaerdan chiqayotganligini fahmladi: shishalarning
tiqinlari otilmoqda edi. Lekin u chirsillagan tovushlar qaerdan chiqayotganligini
axtarib o‘tirmadi, ular atir solingan shishachalardan yoki shunga o‘xshash biror
narsalardai chiqayotgandir, deb o‘yladi. Biroz vaqtdan beri troynoy odekolon oziq-ovqat
mollari qatoriga o‘tadigan bo‘lib qoldi. Mujiklarga venger yoki bolgar vinosining
asl ta’mi haddan tashqari nordon va chuchmal tuyulib, unga troynoy odekolon qo‘shib
ichishga o‘rgaiishgan.


Ivan Petrovich o‘simlik yog‘ini shishalar orasidap qidirib yuribdi,
u temir bochkalarda saqlanarkan. U


biqinlari qappayib chiqib, ne-ne taraqa-turuqlarii ko‘rgan
juda katta bochkani qiynalib, qo‘llari kuya-kuya agdardi-yu, lekin bir o‘zi dumalatolmadi,
zo‘r berib, ozgina chayqatoldi, xolos. U shoshib qator oldiga bordi-da, duch kelgan
bir odamni bu yoqqa qarab sudradi. Sudragan odami u bilan boya tomni birga ko‘chirishgan,
«Ural» mototsikli topilgani haqidagi xabarni keltirgan yigit ekan. Yigitdan qayioq
aroq hidi gupillab urib turardi; u hech iimami tushunmay, lekim bo‘yim ham tovlamay
hakkalagancha Ivan Petrovichga ergashdi. Ikkovlari itarib-itarib bochkani dumalatib
olib chiqish-di.


– Yana bittasi qoldi! Ivan Petrovich, yana bittasi bor
u yerda! – deb chag‘illadi omborchi Valya va qo‘li bilan ko‘rsatdi. – Huv anuv
yerda, huv anuv yerda!


Ivan Petrovich Valyani ushlab, eshikdan tashqariga itarib
yubordi, hozir mol deb uning ko‘ziga joniyam ko‘rinmayotgani ayon. Ichkarida ro‘y
berayotgan narsalarni uning ko‘rmagani ma’qul. Ivam Petrovich bochkani olib chiqishgan
sherigini birpasda yo‘qotib qo‘ydi, u, albatta, hayallamay yana qatorga qo‘shilib
olgandi. Ivan Petrovich uni qidirib yurib qatorda yashiklargina emas, alanga shu’lalarida
xuddi elektr fonardek yiltirayotgan, og‘zi ochilgan shishalar ham qo‘lma-qo‘l o‘tayotganligini
ko‘rdi.


– Ha, ol! Ha, ol! – deb boshlardi qatordagilarnimg biri
yashikni yonidagi qo‘shnisiga qarab itqitarkan, shunda butun qator jo‘r bo‘lardi:
– Ha, ol! Ha, ol!


– Ha, ol! Ha, ol! – boshni tashlagancha shishalarni ko‘tarishardi.
– Ha, ol! Ha, ol!


Lekin olov ham o‘z yo‘li bilan olmoqda edi: u ichkariga
yopirilib kirib, orqa devorning yarmini egalladi. shipga o‘tib, uni tillari bilan
bir maromda yalay boshladi. Nafas olish borgan sari qiyinlashardi, buni nafas deb,
havo deb bo‘lmas, dimoqqa allaqanday jizg‘anak bo‘shliq, apil-tapil tortilardi,
xolos. Kimdir, ayolmi, erkakmi, anglab bo‘lmasdi, varvarak va uryon ovoz bilan:


– Petka! Petka! Shu yerdamisan? Qaerdasan? – deya tashvishli
chaqirardi.


– Petkangni zakuska qilib yubordik! – deb javob berishdi
qatordan, bu ovoz ham go‘yo kuygan, xirillagan, girillagan, tilingan edi. Olov ichidan
otilib chiqardi.


Yana Ivan Petrovich avvalgisidan ko‘ra tekisrok bochkani
yerga qulatdi, silliqroq yumalasa kerak, deb bir o‘zi urina boshladi. Kimdir unga
yordamlashdi. Tashqariga olib chiqishganda, omborchi Valya bochkani ko‘rib uvvos
solib yiglashga tushdi: bochkaning tiqini qaydadir tushib qolgan edi. Ivan Petrovich
boshi g‘uvillagancha dam ombordan buralib chiqqan yog‘ iziga, dam shu ikki-uch litr
to‘kilgan yog‘dan boshqa narsasini yo‘qotmaganday bo‘lib o‘kirayotgan, fig‘oni ko‘kka
tutashayotgan Valyaga qarardi.


Ivan Petrovichni yon tomondan kelib Afonya Bronnikov sudrab
ketdi. U Ivan Petrovichni olov qo‘ynidan hovlining so‘l yog‘iga shitob bilan ergashtirib
borarkan, yo‘l-yo‘lakay tushuntirdi:


– Kechikmay, unni tashib olish kerak, Ivan Petrovich.
Bularning bari... – u yonayotgan tomonga qarab hafsalasi pir bo‘lib qo‘l siltadi.


– Unsiz qolsa, unda... Unsiz iloj yo‘q.


Xotinlar va bola-chaqa uchinchi omborxonadan quyultirilgan
sut bankalari, juda ham mayda allaqanday bankachalar bilan to‘ldirilgan qutilar,
metall lenta bilan yaxshilab tortib mahkamlangan sarishta karton qutilarni olib
chiqishardi. O‘n uchinchi omborxona orqasida, devor chekkasidagi pastakkina uyda
saqlanardi. Darvozadek katta-katta eshiklar lang ochiq edi.


Ivan Petrovich va Afonyaning soyalari tobora uzoqlasha-uzoqlasha,
badravish qiyshaya-qing‘aya devorlardan oshib o‘tdilar-da, qishloq uzra balandlab
ketdilar.


– Uyimizga o‘t tushdi-i! – yuqori ko‘chaping alla kaerlaridan
ovoz chiqdi.


Ivan Petrovich yuragi taka-puka bo‘lib, ovoz kelgan tomonga
qaray boshladi.


– Uyqudan turdi! – zaharxanda qildi Afonya. -Kulimiz ko‘kka
sovurilay deyapti-yu, bu endi uyqudan ko‘zini ochyapti. Qani, og‘ayni, tezroq bizga
qo‘shila qol, vaqt borida. Ertaga shabash, ertaga kayfing tarqamaydi.


Bevoshlik tevarak-atrofda bo‘lsa bir boshqayu o‘z ichingda
bo‘lsa, bir boshqa. Atrof-tumonotda bevoshlik hukm sursa, bunga istagancha aybdorlarni
axtarib topsa bo‘ladi, goho esa butunlay chet kuchlar ishga tushib ketib, nima desak
ekan, rol o‘ynashi mumkin. Qisqasi, o‘sha tartib-intizom yoki bevoshlikning egalari
ko‘y, ularning kelishib olishlari qiyin, ular dunyo nizomini turlicha tushunadilar,
biri uchun aqlga tamomila to‘g‘ri keladigan narsa boshqasiga boshboshdoqlik bo‘lib
ko‘rinadi.


Gap faqat sening o‘zinggagina taalluqli narsalar haqida
ketadigan bo‘lsa, albatta, sen o‘zingga-o‘zing hokimsan. Senga tegishli xo‘jalikda
sendan o‘zga javobgar yo‘q. Mabodo, senga bu narsa juda ko‘p tashqi sabablar va
hodisalarga bogliq bo‘lib tuyulsa-da, ushbu sababu hodisalar sening sirli hamda
daxlsiz sarhadlaringga qo‘shilib ketishdan oldin sening oliy hukmingga duch kelmay
iloji yo‘q.


O‘z ichingda adashib yurishdan ham osonrog‘i bormikan.
Sezgir odam buni biladi. U o‘ziga hammadan burun ma’-lum vazifalarni bajaradigan
a’zolarni ko‘ruvchi vrach kabi qaramaydi, balki tabiat tomonidan mo‘‘jiza kabi ato
etilgan katta va tushunuksiz mushkulotning qodir va irodasiz hokimi mut.chaqi kabi
qaraydi, bu muluqoch qandaydir boshqacha, alohida hukm yuritmoqlikni talab qiladi.


Nazaringda, vijdoning qaerda, iroda qaerda, istaklar qaerda
tug‘iladi-yu mavhumlik hamda ta’qiqlar qaerdan paydo bo‘ladi – bularning hammasini
biladigandeksan. Ularning joylashgan yerlarini bilmaysan, lekin ular labbay deb
javob bermog‘i uchun qaysi yo‘llardan xabarlar jo‘natish lozimligini yaxshi tasavvur
qilasan. Vijdon o‘z-o‘zidan tilga kirmaydi. Chaqirig‘ing bilan tilga kiradi; ehtimol,
u mustaqil suratda so‘rashga ham qodirdir, albatta, qodir, lekin u bunga ulgurmaydi:
nazaringda unga undan ilgariroq murojaat qilgandeksan. Nazdingda, senga ishonib
topshirilgan sarhadlarda xuddi shunday bo‘lishi kerakday: sen talab qilgandagina
paydo bo‘lmay, norozilik ohanglari chiqishga tayyor turganda va yoki rozilik alomatlari
susayganda, bularning oldini olib aralashmog‘ing, sen birinchi bo‘lib chiqmog‘ing
va oldinroq tilga kirmog‘ing lozimday.


Sen va ular. Sen – hukmdorsan, o‘z jismingga xuddi saltanat
kabi uning barcha shaharu uvalari, barcha nizomu aloqalari, uning barcha gunohu
sha’n-shavkatlarini olib yurasan. Ular senga mansub dunyoning sirli hayotini tashkil
etadi. Bular ham yaxlit, bir butun, ham bo‘lak-bo‘lak. Tinchlik va omonlik hukm
surganda, hayotda doim yuz berib turadigan anglashilmovchiliklar, aql tarozusida
o‘lchanganda – bir butun va ajralmasdir. Xuddi shunday, anglashilmovchilik – ong
bilan anglanguncha. Aksincha, o‘rtaga tafriqa tushsa, senga tegishli mulkatlar hukmingga
bo‘ysunmay qo‘ysa, unda ana shu. ya’ni, bo‘lak-bo‘lakdir. Faqat shunda ularning
sendan kuchliroq ekanligini his qilasan. Chunki ular sening xatti-harakatlaring
va o‘y-fikrlaringni tashkil etadi, sening harakatlaringga yo‘nalish beradi va sening
ovozingdan tovushlar yaratadi. Chunki nima qilganda ham, sen bir kunmas bir kun
o‘lasan, ular esa o‘lim bilmaydi, ular senga noayon allaqanday qudrat hukmi bilan
senda edi, sen esa bu qudratni qancha urinmagin yaxlit bir timsolga birlashtirolmading.
Sen emas, shu qudrat ularning mutlaq hokimi edi, sen esa ularga muvaqqat go‘sha,
ularning borlig‘ining, jamuljamining zaif qobig‘i eding, ular shu yerdan turib dunyo
bilan rizolik va bog‘lanish topishni istagan edi. Sen ularning umidlarini oqlolmading,
senga amr etilganlarini yekazib berolmading. Ya’nikim, demak, sen o‘z-o‘zing bo‘lolmading.
Kim bo‘lsang bo‘lgandirsan, shuning uchun seni qaytarib berar ekanlar, sen bilan
emas, sening noming bilan vidolashajaklar.
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Bevoshlik – tevarak-atrofingda bo‘lsa boshqayu benoshlik
o‘z ichingda bo‘lsa – butunlay boshqa ekan. Ivan Petrovich o‘zini dahshatli bir
suratda xarob bo‘lganday his qilardi. Go‘yo yotlar qo‘shini uning ustidan bostirib
o‘tganday, hamma narsani yanchib, bulg‘ab, faqat achchiq dud, kechagina barqaror
hayot kabi ko‘ringan narsaning shaklsiz o‘tkir parchalariyu erib oqqan siniqlarini
qoldirganday edi. U oldinlari ham o‘zidan o‘zi rozi bo‘lib yashardi, deb bo‘lmasdi,
har qanday odam va hatto xayotidan haddan tashqari mamnun odamda ham doim nimadir
izdan chiqib turadi, g‘ingshibmi, talab qilibmi, jondan to‘ydiradi. Izdan chiqib
turish uning turmushida ham bo‘lgan. Bu, nima desak ekan, yo‘l-yo‘lakay ta’mirni
talab qiladi. Ivan Petrovich bu kasalning nimadan tuzalishini biladi,–- yo ish va
yo yaxshilik. U sirqirab og‘riyotgan yarasiga malham bo‘lsin deb, yaxshilik qilmasdi,
uning yaxshiligi o‘z-o‘zidan bo‘lardi va og‘riq azobi asta-sekin pasayardi. Og‘riq
vaqt-bevaqt go‘yo his qilish va dard chekish qobiliyatim yo‘qolib qolmayotganmikin
deb, sinamoqchi bo‘lganday dam u yerida, dam bu yerida qo‘zg‘ab qolardi.


Mana endi nima bo‘ldi? Qanday qilib, uning sho‘ qadar
ehtiyotkorlik bilan tarbiyalangan yuragi birdan g‘alayonga keldi va uning o‘ziga
qarshi qahr bilan bosh ko‘tardi? U nimaga qo‘l urmasin – hech ko‘ngildagiday chiqmaydi,
qaerga bormasin, nimaga urinmasin, allaqanday bir kuch uni to‘xtatadi va o‘ch-alam
to‘la shu so‘zlarni qulog‘iga shivirlaydi: o‘ylab topganing kelib-kelib shu bo‘ldimi?
Haqiqatan ham, u shundan boshqasini o‘ylab topolmasdi va uning qo‘li hech ishga
bormas, butun vujudini huvillagan bo‘shliq chirmab olgan edi.


O‘z-o‘zi bilan bunchalar chiqisholmaslik nimadan boshlanganligini
u eslolmaydi. Axir, nimadir albatta boshlanishi kerak edi-da, bir safar yuragi undan
rozi bo‘lmadi, hatto qattiq qarshi chiqdi va uni tushunishni istamadi. Uning qanday
yashayotgani yuragiga yoqmadi. Ammo hamma gap shundaki. u doim vijdonan yashashga
harakat qildi. O‘zining xatti-harakatlarini adolat va umumning manfaati, foydasiga
chog‘ladi. Axir dil va diyonat bir-biriga tug‘ishgan emasmi, axir diyonat dilga
oziq bermaydimi va nahot ular o‘rtasida nizo, adovat bo‘lsa? Haqiqatni aytish kerak
bo‘lganda, u aytdi: ish qilish kerak bo‘lganda, ishladi. Ha, u faqat haqiqatdan
va ishdan og‘ishmasligini bildi. Ularning insonga hadya qilingan chegaralarda qolishi
axir muhim narsa emasmi? Haqiqat – bu daryo, uning tagiga tosh to‘shalgan, sohillariga
aniq bir chiziq qilib qum va tosh to‘kilgan, uning suvi toza, oqar suv; uning qirg‘oqlarini
suv yuvib ketmagan, balchiq va tiyganchiq emas, unda chirigan, sassiq suyuqlik oqmaydi.
Haqiqat tabiatning o‘zidan kelib chiqadi, uni ko‘pchilikning fikri, farmoni bilan
to‘g‘rilab bo‘lmaydi. Xo‘sh, shunday ekan, nega u, ortga qaytmas haqiqat bilan yashayotgan
odam, nega uni xohlamaydigan yoki chala-yarim qabul qiladiganlar bilan jangga kiribgina
qolmasdan, nega o‘z-o‘zi bilan ham sira chiqisholmayapti? Haqiqatni chala-yarim
qilib yoki umuman undan butunlay voz kechib (chala-yarimdan ko‘ra butunlay voz kechgan
ma’qul) yashash yaramaydi, deb nega uning ishonchi komil-u, nohaqligi aniq bo‘lganlarga
qarshi narigi boshda kim to‘g‘ri turganligiga nega ishonchi komil emas? Ular haq
emaslar va shu bilan birga haqiqatni qonun kabi tutgan va ularga qarab sizlar haq
emassizlar, deb aytayotgan uning o‘zi ham haq emas. Gap nimada?


Yohud, vijdon va haqiqat bir-birlariga bog‘lanib, bir-birlarini
to‘ldirib, ayni zamonda, balki, ular ham o‘zlariga mustaqil emasdilar va boshqa
muhimroq narsa qoshida tiz cho‘karlar? Nimaning oldida? Dil qoshidami? Nima, bitim
bo‘lsin deb, o‘rtanib turgan dil u tomonga ham bo‘lsa, mabodo, – diyonat va adolatni
bu tushunchalar sira ham mehmon bo‘lmagan joydan axtarayotgan bo‘lsa, unda demak,
haqiqat ham haqiqat emas va vijdon ham vijdon emas, faqat izlayotgan va azob chekayotgan
dilning o‘zidir. Uning marhamati tufayli vijdon va haqiqat qing‘ayib qolgan bo‘lsa,
uning o‘zi endi nima qilsin! Qaerdan madad olsin? Xo‘p, mayli, dil yalangoch to‘g‘rilikni
yoqtirmaydi, u axir, shunday qurilgan, u o‘pirilgan yerlardan marvarid donalarini
qidirishni yaxshi ko‘radi ham deylik, lekin axir, u o‘sha yerlarni kavlash bilan
ovora bo‘lganda, o‘z tomonida hech vaqo qolmaydi-ku. Xo‘sh, o‘z tomoni nimayu o‘zga
tomon nima, kim ular o‘rtasidan chegara o‘tkazgan va nima sababdan odam doim shu
chegaradan o‘tgisi kelib turadi, bunda umumiy qismat nishonasi yo‘qmikin? O‘z tomoningdan
o‘zga tomonga o‘tib ketish istagi ne?


Mana shunday, bosh-keti ko‘rinmaydigan, javob topilmaydigan,
topilsa ham, xuddi qiya devorga borib urilganday sirg‘anib ketadigan «qanday»,
«nima uchunlar» bilan to‘qnashib, ular ortidan boshi berk, nayzadevorli, jonsiz-kimeasiz
ko‘chalarga kirib,– Ivan Petrovich ortga chekinardi: hech narsani tushunib bo‘lmasdi.
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Oxirgi un omborida un va yormadan tashqari qand ham saqlanardi.
Un va yormalar ichida bekniki bejog‘lik deganlariday qandning o‘rni alohida edi.
Unu yormalar to‘ldirilgan qoplar yerga to‘g‘ri kelgancha uyub tashlangan, ularni
chang bosib yotar, qandga esa chap tomondan qat yasalib, tagiga brezent to‘shalgandi.
Ularning qoplari ham toza, choklari yaxshilab tikilgan, batartib taxlab qo‘yilgan
edi. Go‘yo o‘zimizning xizmatchilar emas, xorijdan chaqirib kelingan kishilar taxlab
tartibga solganga o‘xshardi.


Oldindan og‘ir ishga tutinib o‘rgangan odam emasmi. Ivan
Petrovich qand qonlariga qarab yurdi. Afonya Pronnikov uni to‘xtatdi:


– Oldin, Ivan Ietrovich, unni tashiylik. Vularning bari...–
u boya ombordagiday yana qo‘lini siltadi.


Bu yer unchalik issiq emasdi. Lekin bu yerda ham shoshplmasa
bo‘lmas. O‘tning kelishiga bir uyning yarmicha masofa qolgandi. To‘da degani to‘damas,
taxlangan desang taxlangan emas, un solingan qoplar odamning gavdasiga bir yarim baravar balandlikda
tepa bo‘lib uyulib yotardi. Ikki
kishilashib tashilsa, kelasi yong‘ingacha
ham tugatib bo‘lmasdi. Ivan Petrovich ishdan tap tortib o‘tirmadi. Hozir cho‘t chamalab turadigan payt emas. Borib bir
chekkada yetgan qopni nega bu yerda yotibdi, deb o‘ylanmasdan. Shartta
yelkasiga oldi va shu zahoti bosh-oyoq unga ko‘mildi. Qop tirillab chokidan so‘kildi,
va shu ochiq joyidan un to‘kilib, ogzi-burniyu yelkalariga tiqildi. Afonya o‘zini
tutolmay xoxoladi:


– Mana endi, Ivan Petrovich, o‘zingni Angaraga tashlasang,
keyin seni olovga tutilsa, tap-tayyor pirog bo‘lasan.


Ivan Petrovich tupurgancha o‘zini qoqib-suqarkan, g‘ashi
kelganini yashirmadi. Lekin aytgan gapida, har qalay, jon bor edi:


– Bekorga qaqolayverguncha, bularni tashib ado qilishni
o‘ylasang-chi. Kuchimiz yetmaydi. Qani, boshqa odamlar?!


– Boshliq yig‘moqchi edi...


– E, esida turibdimi boshliqning! Bosh qashigani qo‘li
tegmaydi-yu, qulog‘iga gap kiradimi!


Afonya kim duch kelsa shuning yoqasidan tutib, bu
yerga itqitadigan bir qiyofada jo‘nadi.


Ivan Petrovich yelkasida qop eshik oldida to‘xtadi. Qaerga
qo‘yadi? Darvoza uzoq, u yoqqa olib borishdan hech qanday naf yo‘q. Nariroqda devor
bor, u loyda, qorda hammayoqda sochilib yotgan narsalarni yot ko‘zlardan asrab turibdi.
Lekin baribir devorni qulatish kerak.
Birdan Ivan Petrovichning esiga yarq etib bolta tushdi: bolta qani? Uydan
olib chiqqan va boya tom ko‘chirgan bolta qayda qoldi?
Uni qaerga tashlab keldi? Ivan Petrovich
o‘zini sal bo‘lmasa o‘t ichiga urayozdi, lekin u yog‘ idishni
dumalatib chiqqan oxirgi omborda bolta
ishlatmaganligini esladi, uni avvalroq biron
yerda qoldirgan. Bolta yonib ketgan.
Hozir devor qulatishga toza asqotadigan bolta yonib ketgan. Uydan buyum olib chiqib. bekor nobud qildi.


U yana Alyonani esladi, yuragini
xavotir sirqiratio o‘tdi: bir ishkal orttirmasinda ishqilib bu kallavaram.
Negadir unga hozir xotini bilan o‘zi
orasida juda uzoq masofa yotganday tuyuldi.
Shundoq yonida-yu, lekin yiroq. Aftidan,
bu masofani o‘lchaydigan qadamlar
bilan u hali yurib ko‘rmagan, unga bular notanish.


Ivan Petrovich bir chora o‘ylab topishdan burun uni Afonya
tortib olib chiqqan omborxonaga yana nazar soldi: u yerda endi eshikdan otilib kirib,
otilib chiqishmasdi, u yerdan hozir alanga eshilib-buralib lovullagancha tashqariga
o‘zini urar, shu olov qo‘ynidan oxirgi shisha idishlarni hovliga irg‘itmoqda edilar.
Voy, bularning botirligi-ey, voy, bularning o‘tdan-cho‘g‘dap qo‘rqmasligiey, chidaganlarini
qarang! Aql bovar qilmaydi! Eshik oldida esa quyon terisidan oq qalioq kipgan birovi
turib olib, ichkaridan chiqayotgan shisha idishlarni shunchalar chaqqanlik bilan
chopqillab-sakrab tutib oladiki, bunaqasi hatto tsirkchining qo‘lidan kelishi amrimahol
edi. U uchib chiqqan narsalarni tutib olardiyu darhol orqasiga qaramay itqitardi.
Sanoat mollari omborlarini qoq o‘rtasidan osmonga balandlab alanga ko‘tarildi va
butun hovlini ko‘zni qamashtiradigan darajada yoritib yubordi, bu yerda hamma narsa
qilib, qotib qolganday edi. Boris Timofeevich ham angrayib undan ko‘zini uzmasdi.
Ko‘tarilgan alanga pastga tushdi, boshliq ham o‘rnidan qo‘zgaldi, yana hamma narsa
harakatga kirdi.


Alanga hovlidagi hamma narsalarni birdan yoritib yuborgan
qisqa bir damda Ivan Petrovich devor yaqinidagi chiroq ustuniga tirab qo‘yilgap
to‘qmoqni ko‘rib qoldi; boya Afonya tepada uni ishlatgan, hozir atay qilganday naq
qo‘l ostida turardi. Ivan Petrovich yugurib borib uni qo‘lga oldida. Zarb bilan
devornnng ustki va pastki qismiga ura boshladi. Devorning tagi bo‘shab yorilib ketdi,
yiqildi, ota-buvalari ham Angara mujiklaridan bo‘lgan, bir qo‘li yo‘q Saveliyning
tomorqasi va mo‘rchasiga tutash yo‘l ko‘zga chalindi. Ivan Petrovich devorni tutib
turgan oxirgi tutqichlarni ham urib tushirganda, yordamchilar ham yetib keldi. Bu
kecha hech narsaga ajablanib bo‘lmasdi, lekin Ivan Petrovich bari bir o‘zining hayron
qolganligini yashirolmadi. Kim deb o‘ylaysiz, yordamga kelgan odam arxarovchilardan
Sashka Devyatiy edi. Ular ikkovlashib devorning qulatilgan qismini ko‘tarib, nastga,
yo‘lga surib tushirdilar. Atay qilsang ham bunday bo‘lmaydi: un to‘la qonlarni endi
yerga tashlamay ana shuning ustiga tashib keltirsa bo‘laveradi.


– Ke, yana bittasini olaylik, Ivan Petrovich, ko‘zlari
yonib, sho‘x amr etdi Sashka. Buni qarang, uning ismi sharifini ham bilar ekan-a,
boshqa vaqtda «grajdanin qonunchi» sira tilidan tushmaydi.


Ular devorning ikkinchi bo‘lagini ham ayirib, birinchi
bo‘lakning yoniga joylashtirdilar. Boshlarini endi ishdan ko‘targan edilar hamki,
qayilishdagi birinchi sanoat mollari ombori bir dunyo alanga-uchqun sachratib
yerga cho‘kdi, og‘ir «uh»lagan, g‘iyqillagan ovozlar eshitildi. Uyoqdan ovozlarni
va yorug‘likni bosib, chamon charsillib olov uchqunlari porillab otilardi. Sashka
o‘sha yoqqa yugurib ketdi. Ivan Petrovich Afonya boshlab kelayotgan odamlar yana
orqalariga qarab chopib ketganlarini ko‘rdi. Shunda uning yuragi hovliqib. hapriqib
ketdi: Alyonani qidirib topmasa bo‘lmaydi.


Alyona narsalar uyulib yotgan yerdan besh qadamcha berida
serrayib turar, u hozirgina uyum ustiga nimanidir daraiglatib tashlagan, shu daranglagan
ovozning o‘zi ham uning qo‘li bo‘sh kelmaganligini ko‘rsatardi. Qulab tushgan ombordan
atrof-tevarakka yoyilayotgan, tovonga dovur yopirilib yondirayotgan olov seli tufayli
u qotib qolgandi, qaerdan chopib keldi, nima olib keldi, nimani yo‘qotdi, endi qaerga
boradi – eslamas, bilmas edi. Atrofda hamma bir tomonga qaragan, hamma narsa qisirlar
va alanga sochar, qichqirar va qo‘llarini silkir, lekin tovushlar ham allaqanday
quruqshagan, qo‘llarning harakati ham egilgan, bukilgan, xuddi o‘rgatilgan o‘yinga
tushilayotganday edi. Odamlar qator turib, paket va tugunlarni qo‘lma-qo‘l uzatishar,
hovli bo‘ylab dam to‘qnashib, dam bir-birlaridan uzoqlashib yugurgilashar, hayotlarini
xavf ostiga qo‘yishib, olov bilan hazil-mazah o‘ynashar, goh jam bo‘lib, goh yakka-yakka
chuvvos solishar – ularning mana shu xatti-harakatlarida allaqanday soxtakorlik,
allaqanday tentaknamolik, hirs junbushga kirganda, qon qizigandagina yuzaga chiqadigan
allanimalar zuhur qilardi. Faqat olovgina chin edi, u yo‘lida nima duch kelsa, shuni
qo‘ymay, changalidan chiqarmay yamlab bormoqda edi.


Olovning charsillab otilishi aloha to‘xtadi, qulagan ombor
endi qulagan holicha yona boshladi. Omborning karrakday ayilib ketgan burchak-burchaklaridan
olov buralib, cho‘zilib, mash’ala bo‘lib chiqardi. Qo‘shni sanoat mollari omborxonasi
baland, tojdor olov alangasi ostida xuddi o‘zini o‘tdan olib qochmoqchiday chayqalar
va g‘ichirlar, lekin orqa tomondan devor vositasida narigi imoratga ulanib ketganidan
go‘yo sira ham o‘zini olib qocholmasdi. Shunda o‘rinlimi, o‘rinsizmi, Alyonaning
esiga tushdi. Hikoya qilishlaricha, Ust-Ilim yaqinida, Angaraning quyi oqimida,
suv tagida qolib ketgan o‘rmonzor orollar yuzaga qalqib chiqib suzib yurgan, keyin
ularni samolyotdan bombardimon qilishgan. Beriroqdagi oziq-ovqat omborida allaqanday
lazzatli mahsulotning tagi yonmay, xuddi elektr yoyiday allanechuk porlab turardi.
Bironta ham omborni saqlab bo‘lmasligi endi oydinlashgan edi.


Ivan Petrovich Alyonani ana shu holatda uchratdi. Atrofda
hamma yugurib, baqirib-chaqirib yurarkan, xotinining qimir etmay serrayib turgani
uni qo‘rqitib yubordi. Asta uning ro‘parasidan chiqdi.


– Voy, Ivan, anavini qara! – deb tipirchilab qoldi xotini
nima deyishini bilmasdan. Qaraydigan narsalar esa ko‘p edi, -- Anovini ko‘r! – u
o‘ng tomonda olisroqda ustki kiyimini yechib tashlab, pirildoqday aylanib tanasiga
shosha-pisha nimanidir o‘rayotgan, yong‘in shu’lasi tushib turgan sharpani ko‘rsatdp.
Bu arxarovchilardan allakim edi. Ivan Petrovich ularni g‘imnrlagan va yulqingan
xatti-harakatlaridan darhol ajratib olardi.


– Nima bo‘lyapti o‘zi, a, Ivan?! Nima bo‘lyapti?! Hamma
tashib ketyapti. Klavka Strigunova cho‘ntagini go‘ldirib qutichalar oldi. Ularning
ichiga dazmol solinmagandir axir, biron nima bo‘lsa kerak, a!.. Ichlariga solishyapti,
qo‘yni-qo‘njilariga tiqishyapti!... Shishalar-chi, anavi shishalar!..


– Biron narsaga qo‘l tekkiza ko‘rma, – u ichida yigilib
qolgan shu achchiq so‘zlarni aytmaslikdan o‘zini to‘xtatib turolmadi.


Ha, bu yorda o‘nta Misha Xampo bo‘lsa ham, hech narsa
qilolmaydi. Xampo kattaroq, ko‘zga ko‘rinarliroq biron narsani olib chiqib ketishmasin
deb, qorovullik qilyanti, bularni esa...


– Og‘zingga qarab gapir, Ivan! Senga nima bo‘ldi?! – erining
hazillashib aytganini ko‘rib, xafa bo‘lmasdan jovilladi Alyona. – Menga nima keragi
bor? Sen bilan shuncha yashadik, biron marta tashib keldimmi? Ko‘p tashidimmi?


Ming la’nat, mepga desa tiqilib o‘lmaydilarmi. U borib,
boyagi arxarovchiga tanbeh berib o‘tirmadi.
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Ikki yil burun Ivan Petrovich bilan Alyonaning bir yostiqqa
bosh qo‘yishganiga o‘ttiz yil to‘lgani nishonlangan edi. Nishonlaganda ham, nima
qilishdi deng, mehnat otnuskasini bir vaqtda olishdi va katta bo‘lib, hammasi boshqa
yoqlarga ketib qolgan farzandlarini ko‘rgani yo‘lga chiqishdi. Farzandlari ham bor-yo‘g‘i
uchta-gina edi – ikki qiz va bir o‘g‘il. Yaqinroqdagilardan boshlashib so‘ng uzoqdagilarga
borishdi: oldin rayon markazida turadigan qizlarini ko‘rishdi, u maktabda boshlang‘ich
sinflarda muallimalik qilardi; keyin Irkutskka, to‘ng‘ich qiznikiga yo‘l olishdi,
bu yerga kelgach, qnzlari kasalxonada yotganligini bilib, bir oz besaranjom bo‘lishdi.
Qizlariga to‘qqiz qavatli uyning oxirgi qavatidan uy berishgan ekan. Lift ishlamagan.
Ko‘ch-ko‘roi bilan to‘qqizinchp qavatga joylashgunchp og‘irni og‘ir demay,
yengilni yengil demay, yuk tashiyverib, shunchalar tinka-madori quriganki, ko‘chib
bo‘lishlari hamon kasalchonaga tushib qolgan. Xuddi onasining o‘zi – sira tinib-tinchimaydi.
Albatta. bu ahvolda ularii tashlab ketish insofdan bo‘lmasdi, lekin Tanya, shaharda
turadigan qnz emasmi. mayli. bora qolinglar, deb ularni ko‘ndirdi. Ivan Petrovich-ku
ko‘p nareani ko‘rgan. Chiniqqan odam, lekin u ham to‘qqizinchi qavatga besh-o‘n
bor ko‘tarilib, oyoq-qo‘llari dir-dir titrab, chalkashadigan bo‘ldi, ichida toza
bo‘ralab so‘kindi va zamonaviy shahar qulayliklaridap itfe’l bo‘lib ketadigan kimsalardan
tezroq nari jo‘nayotganidan xursand edi.


Qizlariiing yozishicha, o‘sha lift haligacha ishlamas
ekan, allakim uning singan eshigidan nastga qulab, halok bo‘libdi. Ba’zi bir
yerlarda sira mumkin bo‘lmagan narsa, Irkutekda bo‘laverar ekan.


Samolyotda uchib, o‘g‘linikiga yetib kelgandagina Ivap
Petrovichning ko‘ngli yana joyiga tushdi. Ug‘li Borka ularni Xabarovskda kutib oldi
– juda azamat yigit bo‘lib ketibdi, yaxshi turish-turmush, to‘q yeyish-ichishdan
durkun qaddi-basti formada yanada kelishganroq ko‘rinar, yuz bichimi ham onasiga
tortgan, yanoqdor edi. Borka ham emas, Boris Ivanovich bo‘lib qolibdi. U aviatsiya
bilim yurtini bitirgandan keyin kichikroq bir aeroportda texnik vazifasini bajarar.
Alyonaning baxtiga uning hamma ishi osmonda emas, yerda bitar edi. O‘sha kuniyoq
ular boshqa, kichikroq samolyotda mana shu yerga – juda ham orasta va ko‘m-ko‘k,
ko‘rkam va farovon qishloqqa yetib keldilar. Rost, kunlar ham ochiq edi sentyabr
ancha quruq kelgandi. Boris o‘zining alohida uyida yashardi, uyni yoshlarga qaynatasi
bilan kaynanasi tortiq qilishgan, o‘zlari esa bir ko‘cha narida salobatliroq boshqa
alohida uyda yashashardi. Uyning meva-cheva pishib yotgan bog‘i, bog‘da esa hatto
olma daraxti ham bor edi. Bularning hammasi haqida Boris o‘z xatlarida yozgan, hikoya
qilgan, lekin o‘z ko‘zi bilan ko‘rmagunicha Ivan Petrovich bularga xatning gapi-da
deb qaragandi. U shoxlarda osilib yotgan olmalarni o‘z qo‘li bilan ushlab ko‘rdi,
qishloqni aylandi, odamlar tuppa-tuzuk, mast-alast qiyshaygan basharalar yo‘q, baliq
oviga bordi, kichkinagina soyda Angaradagidan ko‘ra baliq ko‘prok ekanligini ko‘rib,
toza ajablandi, Borka uchun o‘zida yo‘q quvondi. Baxt-omadning barchasi biz yo‘q
yerda, deyishadi, lekin bu yerda, rostdan ham, yomon emasdi. Gap olmada yoki havoning
iliqligida emas, har yerning o‘z iqlimi bor, bu yerdagi hayotda kuchanish, zo‘riqish
sezilmasdi, tartib-intizomga ham ko‘proq rioya qilishardi, tartib-iitizom ham, do‘q-po‘pisa,
jarimalarga emas, ilgaridan davom etib kelayotgan jamoat qonunlari asosiga qurilgan
edi. Gap ana shunda. Agar Ivan Petrovich mubolag‘a qilayotgan bo‘lsa ham, lekin
uning nazarida mubolag‘a qilayotgani yo‘q edi, bari bir bu yerni Sosnovka bilan
sira solishtirib bo‘lmasdi.


O‘g‘li va kelini shu yerga ko‘chib kelinglar, deb turib
olishdi. Ivan Petrovich bilan Alyonaning soddadilliklari, odamshavandaliklari ma’qul
tushib qolgan shekilli, Borisning qaynota va qaynonasi ham shu fikrni qo‘llab-quvvatlashdi.
Bafurja bir uy topamiz, narxini ham kelishamiz, bu yerda sovxoz katta, ish topiladi.
Yonimizda tursangiz, jonimizda turganday, bari-bir bir kun kimgadir
siginib borish kerak. Sosnovkada esa yig‘lab qolgan bolangiz yo‘q.


Yig‘lab qoladigan bolamiz yo‘q, e, Sosnovkaning‘ o‘zichi?
Umrimizni baxshida qilgan yer-chi? Avvalgi, keyin-gi jami naslning umri-chi? Nahotki,
bularning barini arxarovchilarga qoldirib ketsak? Ishdan qaytayotib qabristonga
peshob qilgani o‘tadigan shu arxarovchilarga-ya? Ivan Petrovich ularni bir kun mana
shunday qabohat ustida ushlab olmaganmidi? Axir, kimdir bularning barini himoya
qilishi kerakmi, yo‘qmi? Chetdan kelgan yovga qarshi turib berganmiz, bundan keyin
ham turaveramiz; o‘z ichimizdan chiqqan yov, xuddi o‘z ichimizdan chiqqan o‘g‘ri
kabi qo‘rqinchliroqdir.


Ivan Petrovich o‘gli oldidan qaytgach, yana Sosnovka hayotining
dilgir bo‘yinturug‘ini bo‘yniga ilarkan, shu larni o‘ylab ovundi. Lekin endi u hayot
hamma yerda birday emasligini, kerak bo‘lsa, yordam so‘rab kimga murojaat qilishini
bilardi. Shular bilan ovunib ishlar, musobaqa ilg‘orining bo‘yinturug‘ini tortar,
vaholanki, musobaqa deganning nom-nishoni yo‘q edi, faqat ishchimisan – ishchi,
bormisan – bor, don sochish qo‘lingdan keladimi – keladi, kelmasa, bor o‘z
ishingni qil – gap sot. U yana chidab turolmas, yana birovlarning ishiga aralashar,
yana fig‘oni falakka chiqar, yuragi o‘rtanar edi: axir, hamma yerda ham bunday tarallabedod
emas-ku!


Keyin tag‘in umidsizlik bag‘ridan bosh ko‘tarib chiqar,
boshqalarning ham ko‘nglini ko‘tarar, umidsizlikdan baland devor yasar, devor ortida
esa... E, menga desa, bari alangai otashga aylanib, yonib ketmaydimi.


Hamon o‘sha-o‘sha.


Biroq keyingi yil ichi sira chidab bo‘lmay qoldi, ayniqsa,
arxarovchilarning hozirgi brigadasi kelib, joylashib olgach. Ilgari bunday brigadalar
ko‘p kelgan, son-sanog‘i yo‘q edi. Bir oz yashab, g‘ala-g‘ovur qilib, shu
yerlik aholiga o‘zlarining kimliklarini namoyish qilib ko‘rsatib, keyin yana omonsiz
qismat yo‘llarini sinagani jo‘nab ketar edilar. Hozir qabristonda ham ular ichidan
shu yerda panoh topganlarning o‘nlab mozorlari bor. Nurli-nursiz juda ko‘p odamlar
kelib-ketgan bu yerlarga, lekin hozirgiga o‘xshaganlari sira bo‘lmagan. Ular birdan-bir
kuch bo‘lib birlashgan holda o‘z qonunlari va o‘z oqsoqollari bilan kelishdi. Ularni
tor-mor qilmoqqa urinishdi, lekin qo‘llaridan kelmadi. Angaraning narigi tomoniga
o‘rmon kesishga olib borib tashlashmoqchi edi – bo‘lmadi. Quyi omborda, posyolkaning
shundoq biqinida yog‘och ishlash va tayyorlashda qolishdi, bu yerda chapdast odamlar
zarur edi. Lekin ular ko‘proq boshqacha ishlarga chapdast. Shundan keyin boshlanib
ketdi deng. Hammayoqni yog‘och bosdi, na borib bo‘ladi, na olib, katta yog‘ochlarga
shox-shabba aralash-quralash, ho‘l-quruq baravar yongan. Mashinani qo‘yib, yarim
soatlab kutasan. Aloha bo‘lmaydi, o‘zing tushib yordamlashasan. O‘zingni sira tutib
turolmaysan, baqirib-chaqirasan, urishasan, ularning esa andak joni koyisa-chi,
qaytaga masxara qilib kulishadi, tishlashadi, keyin alamdan Boris Timofeevichga
qichqirasan, u esa senga. Ishga xuddi katorgaga borganday borib kelasan.


Posyolkada ham ahvol shu. Klubda pulga bilyard, magazinda
hamma navbatda turadi – ular kelsa, navbatsiz. qani, chetga tur. Gapirsang, darrov
og‘zingga uradilar, keyin bir haftalab o‘zingga kelolmay yurasan. Kishilar o‘zlaridagi
eng yaxshi emas, eng yomon narsalar asosida birlashib olganu qandaydir ilgari hech
ko‘rilmagan to‘daga duch kelib bosh-uchlarini yo‘qotib qo‘yishganday yashashar,
arxarovchilardan nariroq yurishga urinishar edi. Posyolkada necha yuzlab aholi yashaydi,
lekin bor-yo‘g‘i o‘nta chiqar-chiqmas odam hammaning ustidan hukmini yurgizadi
– IvanPetrovich manashuni sira tushunolmasdi. Shu haqda bosh qotirarkan, bundan
ilgariroq har kim o‘z holicha bo‘lib ketganligi, arxarovchilar faqat qo‘llanmay
yotgan narsalarnigina qo‘llariga olganliklarini anglardi. Umumning boshiga biron
kulfat tushsa, arxarovchilar o‘zlarini inson kabi ko‘rsatadilar, butunlay izdan
chiqib ketmagandirlar, axir, degan o‘y ham ko‘nglidan o‘tar, lekin dorilamon, taralla-bedod
zamonlar kelsa, sulaymonlar o‘lib, devlar kutulsa, ular buni xuddi mahluqlar kabi
darrov sezib, undan-bundap bir zumda bosh qovushtirib kelaveradilar. Ularning Sosnovkada
o‘rnashib olganlari bejiz emas: o‘g‘li yasha-yotgan Sirntskida ular kun ko‘rolmasdilar.
Bu yerda esa bir yil mobaynida faqat ikkitasigina jo‘nab ketdi. Kavkazliklarga o‘xshab
ketadigan bittasi avval ularga yo‘lboshchilik qilib yurdi, lekin keyinchalik, uni
o‘zlari olib tashlashgan shekilli, hokimlik Sashka Devyatiyga o‘tdi; boshqa bittasi
mast-alast to‘polonda mayib bo‘lib kasalxonaga tushganicha, u yerdan qaytib chiqmadi.
Yana biri, Somov degani, ular bilan orani uzib, eri daryoda cho‘kib o‘lgan Nadya
Pochpvalovanikiga ketdi.


Dekabr oyi edi, Ivan Petrovich ishni tugatib, quyi ombordan
posyolkaga mashinasini burib qaytayotgan edi. Yarim yo‘lda shu yerlik allakim bilan
kelayotgan Sashka Devyatiy uni to‘xtatdi. Ivan Petrovich to‘xtadi. Sashka mashinaga
chiqdi, sherigi esa, kabinada yana bo‘sh joy bo‘lsa ham, chiqmadi. Bu Sashka degani
juda chiroyli yigit – bo‘yi baland, kelishgan, oq-sariqdan kelgan yuzi yiltirab
turadi, lekin bu chiroyni xuddi ichdan bir nima kemirayotganday. Nimaligini darrov
tushunish ham qiyin. Xuddi ich tomondan qurib, burishib-tirishib kelayotganday,
faqat usti yiltiroq qismining o‘zigina saqlanib qolganday.


Posyolkagacha jim keldilar. Lekin yotoqning oldida tushib
qolarkan, Sashka labini qiyshaytirib dedi:


– Sen shuni bilib qo‘y, qonunchi, mehnat va kurash qahramoni...
Sen bilan bizning ishimiz yo‘q, sening ham biz bilan ishing bo‘lmasin. Mabodo, bizga
osiladigan bo‘lsang, biz ham senga osilamiz.


Shundan ko‘p o‘tmay magazinda ichkilik tugab qoldi. Tugadi,
vassalom – na Angaraning u tomonida bor. na bu tomonida. Arxarovchilariing toza
tomoqlari taqillab, birodarlari Sonyani ryukzak bilan shaharga jo‘natishdi. O‘ bir
hafta uchib, havo buzuq bo‘lsa, aeroportlarda samolyot kutib yurganda, uning yo‘qligini
bildirmay, «o‘sha yigit uchun» ishladilar. Vaholanki, ish qizgin, hammaning tilidan
plan tushmay turgan bir payt – har bir odam oltinga barobar. Sonya mol bilai qaytgach,
arxarovchilarning yarmi ko‘rinmay qoldi. Ivap Petrovich direktorni chaqirib kelib,
ko‘rsatdi, nima bo‘layotganini o‘zingiz ko‘ring, dedi. U brigadani quyi ombordan
topdi. Keyin Boris Timofeevich brigadani yana joyiga qaytardi, kimdir baribir ishlashi
kerak edi, arxarovchilarning o‘lda-jo‘lda tashlab ketilgap joylarida ishlashni esa
hech kim istamasdi, nima demang, bu arxarovchilarning joyi edi-da.


Yanvar oyida, qor bo‘ralab shamol bilan urib turgan kuni,
ikki qadam narini ko‘z ochib ko‘rib bo‘lmasdi, Ivap Petrovich quyi omborga keldi-da,
mashinasini yog‘och tushirishga qo‘ydi. Yogoch tushiruvchi mashina kelib, yukni
ildirib, qiyalatib tushirdi. Bir martada hammasini olib qo‘ya qolmay, qolganlarini
yana ildirib, o‘ziga torta boshladi. Ivan Petrovich vaqtni qo‘ldan boy bermay tirgaklarni
ko‘tarishga tushdi. Tirgaklarning zalvori juda og‘ir, ancha urinish kerak. Birinchisini
yuqoriga ko‘tarib, iafasini rostlash uchun andak tovsillandi. Bir qadam tashlab,
endi tirgak tagidai boshini olib chiqqanini biladi, tirgakning juda og‘ir metall
tayanchi birdan uzilib ketdi. Tayanch ichkariga qilib o‘rnatilgach va mahkamlangach,
orqaga qarab qaytishi sira mumkin emasdi, orqaga qaytmasdi. Yogoch tushirilgan tomonda
ikkita arxarovchi o‘ralashib yurardi. Ivan Petrovich ularning oldida turdi-turdi-da,
fikrga cho‘mdi, lekin hech narsa demadi. Nima ham derding? Falakning ishlarini o‘ylagaicha
qaytib ketdi.


Bir necha kundan so‘ng motor yaxshi ishlamay qoldi. Ivan
Petrovich zajiganieni ko‘rdi, karbyuratorni ko‘rdi – kasal joyini topolmadi. Toza
ovora bo‘ldi, so‘ng oxiri topdi. Yonilgi bakiga qum tashlab yuborishgan yakan. Sherigi,
Petya Razborov, armiyada xizmat qilib kelgan yigit, benzinni to‘kib tashlayotganlarida
o‘yga tolib, dedi:


– Qum-ku mayli, darrov tuzatsa bo‘ladi. Lekin mabodo,
Ivan Petrovich, tuz tashlashsa bormi... uyimiz kuydi deyavering. Ana unda holimiz
xarob.


Ivan Petrovich esa, qishloqning xudo bergan sodda odami
emasmi, qumni ham, tuzni ham xayoliga keltirmabdi. Tuz sepishmadi, lekin bir yo‘la
ikkita g‘ildirakni teshib ketishdi. Petya Razborov undan boshqa «KRAZ»ga o‘tib qutuldi.


Yillik hisobot majlisida Pvan Petrovichga gilam olish
uchun talon mukofot berishdi. U o‘rnidan turib, ishning pachavasinp chiqardi: talondan
voz kechdi, menga giltam kerakmas dedi. Unga na mukofot va na qurmat-e’tibor kerak,
unga boshqa bir tomondan tirgovuch tirab go‘xtatib qo‘yilmaydigan ish, orqadan kelib,
qoqib, chalib, yiqitmaydigan hayot kerak. U shuni aytdi. Agar planni bajarsak, boshqa
hamma narsalarni sozu a’lo deb ko‘rsatishga urinamiz. Qachongacha plap ichida ro‘y
berayotgan barcha bemazagarchiliklarni yana planning o‘zi bilan oqlaymiz va xaspo‘shlaymiz?
Ivan Petrovich shularni asabiylashib, yig‘lamoqdan beri bo‘lib gapirdi. Uning arxarovchilardan
xafa joyi yo‘q edi - ularniig nimasidan qam xafa bo‘ladi? Ivan Petrovich o‘z odamlarimizdan
kuyardi, nega ular bunchalik kingayib, sabru toqatli bo‘lib qolishdi, nega ular
har bir o‘zgarish – yaxshilikka deb chippa-chin ishonib yurishibdi? Ivan Petrovich
qizishib so‘zlarkan, yana kechalari o‘y-o‘ylab, boshi oxiri devorga borib taqaladigan
yerga keldi: axir, nahotki, buni yolgiz uning o‘zi ko‘rayotgap na tushunayotgan
bo‘lsa, nahot, boshqa hech kim ko‘rmayapti va anglamayapti? Agar bir o‘zi bo‘lsa,
unda nega? Ko‘rish va tushunishning nima keragi bor? Bu haqiqiy ko‘rish va haqiqiy
tushunishmikin? Uning o‘zi to‘griman deb, qattiq turib olib, shu turib olgancha,
qiyshayib ketmadimikin?


Uning uy oldidagi bog‘chasini shu yaqin kunlarda Ivan
Petrovich ishdan bo‘shash haqida ariza bergandan keyin, payhon qilib ketishdi. Balki
bu o‘zimizning odamlardan birontasining mastlikda qilib qo‘ygan hunaridir. Agar
surishtirsa, kim qilganligini bilish kipin emas. Lekin so‘rab-surishtirib o‘tirgisi
kelmasdi. Alyona ham miq etmasdi, vaholanki, unga albatta yetkazgan bo‘lishlari
kerak. Haqmi, nohaqmi, odamlardan yetgan ozor faqat o‘z-o‘zidan alamzadalikka, norozilikka
aylanib ketgan edi. Buning chorasi bitta: faqat ko‘chib qutuladi. 
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Ivan Petrovich yaqin-yaqinlardan beri Alyonaga beixtiyor
e’tibor bilan qaraydigan bo‘ldi. Qaraydigina emas, hatto sharpasiga ham quloq soladi.
Har bir erkakning ko‘z o‘ngida xotinining ikki qiyofasi tursa ehtimol: birinchisi
qanday bo‘lsa, shunday, ikkinchisi, uni qanday qolda ko‘rishni istagani. Bu qiyofalar
dam qo‘shilib, dam ayrilib, boshqa-boshqa bo‘lib turadi, dam bir ovoz bo‘lib tilga
kiradi, dam turli tilda so‘zlashadi. Bu qiyofalarning chehralarida xuddi bir-birlaridan
farqlari bordek, o‘zaro ko‘pincha chiqisholmaydiganga o‘xshashadi. Erkak, ma’lum,
uning qoshiga qachon qay biri kelishini xato qilmay topadi, lekin xotinining o‘zi
ham qaerda, qachon, qanday bo‘lishini biladi, dilida inson va xotin tushunchasi
uyg‘un bo‘lib ketolmaganligini sezadi. Albatta, xuddi shuni erkak haqida ham aytish
mumkin, lekin hozir gap u haqda emas.


Mana endi Alyona, kim bilsin, qachonlardan beri u bilan
bir jon bir tan bo‘lib ketgan. Ivan Petrovich Alyonani qachondan beri ikkiga ajratib
qarashni bas qilganligini aniq eslolmaydi, bu uni ba’zan ajablantiradi. Uttiz yildan
ortiqroq birga yashab, buniki unga, uniki bunga o‘tib, bir-birlariga yanada qadrliroq
bo‘lib ketganlari ravshan, qoni-qonga, joni-jonga aylangani shu bo‘lsa kerak. Necha
o‘n yillab bir yostiqqa bosh qo‘yganlarning hammasi ham shunday. Qismati bir xil.
Biroq Alyonaning yana nimasidir, o‘zgachaligi ham bor edi. Uning ovozi boshqacha
bo‘lib qoldi. Go‘yo u emas, u orqali barcha yer yuzi xotinlarining onasi so‘zlayotganday,
jami ayollar bir ayolga aylanib gapirayotganday edi. Uning ovozi teram tortdi, shiraliroq
bo‘lib qoldi, o‘rtacha pardalarini sira yo‘qotmadi, quruqshamadi. U hech shaqillamas,
shang‘illamas, so‘zlari purma’no edi: ilgari u aytmoqchi bo‘lgan eng muhim gapini
ifoda qilish uchun juda ko‘i so‘z sarflardi, endi bo‘lsa, kerakli so‘zni darrov,
uzoq tayyorgarlik ko‘rmay topar, Ivan Petrovich hazillashib aytganday, artpodgotovka
qilib o‘tirmay, mo‘ljalga aniq urardi.


Alyona asta-sekin yoshlik chog‘larida egallashga fursati
yetmagan o‘rinni egalladi, buni shunday deb atash mumkin: ayol ko‘ngli to‘q. Alyona
qanchaga kerak bo‘lsa, rosa shunchaga yetar edi, ko‘p ham emasdi, oz ham. Balki
sal ko‘proqdir. Lekin ozgina yanglish bo‘lsa, uni tuzatish oson. Ivan Petrovich
uydami yoki yo‘ldami, doimo yonida, jonida Alyonani his qilib turardi, qayda bo‘lmasin
Alyonaning kechani kecha, kunduzni kunduz demay kiladigan xizmati davom etayotganday.
Xafa bo‘lib qolganda Alyona uning fe’l-xuyini to‘g‘ri izg‘a solnb turar, unga sabr-toqat
bag‘ishlar va doimo uyga chorlardi. Mashinasida uzoq reyslarga ketarkan, u ko‘p
mahal g‘oyibona Alyona bilan gaplashar, u bilan maslahatlashar, uning nima deb javob
berishini bilar va albatta, biron xulosa chiqarar edi. So‘lim va sarishta bu dunyo
Alyona deb atalardi, u yillar o‘tib zarracha sovugani yo‘q, aksincha, o‘rtadagi
mehr-oqibat, tushunish tobora kuchayib bordi. Qulog‘ida doimo xotinining ovozi:
«Shoshma, Vanya yoki Styona», – deb yangrab turmaydigan erkak hayotda tez orada
surilib qoladi, yashaganda ham, xuddi birovning kiyimini kiyganday bo‘lib yashaydi.


Nozikkina, pishiq-puxtagina, gavdasi qizlarning gavdasiga
o‘xshaydigan bu xotin go‘yo yurmas, balki uchib-qo‘nardi. Hali hozirgacha shunday,
bo‘lmasa, sharti ketib, parti qoladigan payt. Unga qarab turib, ba’zan Ivan Petrovichning
yuragi qo‘rqinchli bir fikrdan orqasiga tortib ketardi: Alyonaga o‘xshagan tinib-tinchimas,
g‘ayrati ichidan doim toshib turadigan odamlar asta sovumasdan, nolish-shikoyat
qilmasdan, birdan, bir zumda uziladilar. Ivan Petrovich bu fikrni darhol miyasidan
quvardi. Alyona bir vaqtlar hisobchilik ham qildi, normirovshitsa bo‘lib ham ishladi,
og‘irchiliklar ham tortdi, yozni yoz, qishni qish demadi, keyin bir kun so‘rab-istaganday
bo‘lib, kutubxonada ishlasammikin, dedi. Ivan Petrovich kulib yubordi: «Kutubxonada
nima qilasan? Derazaga kapalakdek o‘zingni urasanmi?» dedi, u xotinining kitoblarga
ko‘milib o‘tirishini sira tasavvur qilolmadi. Alyona-ku, ko‘milib o‘tirgani ham
yo‘q. U hatto kartochkalarni ham tik oyoqda turib, stol ustiga yoki deraza taxtasiga
andak egilgancha to‘ldirardi. Tinmay uzoq-yaqinga, mahallalarga qatnar, hatto umrida
qo‘liga kitob ushlab ko‘rmaganlarga ham kitoblar tashirdi. Eh-he, Ivan Petrovich
yirtig‘ini tuzatgan kitoblarni aytmaysizmi, son-sanog‘i yo‘q! Avval o‘qiganlarini,
keyin boshqa hamma duch kelganlarini tuzatib qo‘yadigan bo‘ldi, Alyona esa kitob
keltirgani keltirgan zdi.


Mana endi u ham o‘zi sevgan ishni tanlashi kerak.


Hozir xotinini maqtash rasm emas, lekin Ivan Petrovich
Alyona haqida faqat yaxshi gapdan boshqasini bilmasa, ko‘ngliga zarracha g‘ubor
o‘tirmagan bo‘lsa, neqilsin. Uning doimo ko‘z o‘ngida shu hol: ana, xotini kechga
tomon ishdan bo‘shab, sabrsiz, qushday uchib uyga kelyapti, tezroq erimdan xabar
olay deb, ana, yo‘l-yo‘lakay hovliqqancha go‘yo nimadandir o‘zini gunohkor sezib,
bir nimalarni gapirib kelmoqda – shularni eslagan zahoti yuragi orom og‘ushiga cho‘madi.
Ana, er-xotin o‘tirib choy ichishmoqda, er miq etmaydi, xotin er o‘rniga ham, o‘zi
uchun ham gapiradi, er bilmaydi qaysi so‘z kimga tegishli, faqat o‘zini dildan,
to‘yib-to‘yib gaplashganday his qiladi.


Xotin – qandaydir o‘zgacha narsa. Umum hayotga ijoza etilgan,
lekin o‘zgacha narsa. Ba’zi birovlar bir umr bir-biriga suykalishadi, lekin suykalib
otisholmaydi. Ivan Petrovich uchun Alyona xotindan ko‘ra ortiqroq edi. Mana shu
mo‘‘jazgina, joni ichiga sig‘magan vujudda go‘yo ayol uchun zarur jamiki narsalarning
bari mujassam edi. Odatda, bir umr poyondoz bo‘lib yoyiladigan, mavj bo‘lib sochiladiganlarni
qadrlamaydilar, go‘yo xuddi suv va havoday, go‘yo o‘zi shunday bo‘lishi kerakday
qabul qiladilar va yana xudo biladi, yana allanimalarnidir kutadilar hamda talab
qiladilar. Rus erkagi ayol kishi bilap bir tan-bir jon bo‘lib yashashga o‘rganmagan.
Lekin Alyonaning xatti-harakatlarida sira ham zo‘rakilik va o‘zini go‘yo qurbon
qilishga urinish yo‘q edi, bularning bari uning tabiatida va yuragida edi, kimgadir
parvona bo‘lmasa, mehribonchilik qilmasa, u o‘sha zahoti ildiz-pildizi bilan qurib
qolardi. U o‘zini shu qo‘sha hayotga zarra-zarralab bahshida qilar, o‘zini hech
qachon ayamas, oxirida horib-tolib, kechga tomon yuzi ham, o‘zi ham yanada kichrayib,
ertangi kun uchun yangidan kuch to‘plash niyatida uxlagani yotarkan, shunchalar
baxtiyor va ma’sum tabassum qilardiki, bularning bari chin ekanligiga kishi yuragida
aslo shak-shubha qolmasdi.


Har bir erkak o‘z xotinining qandayligini ifodalashga
qodir qandaydir bir voqeani doim xotirasida saqlasa kerak. Bunga ancha zamonlar
bo‘lib ketdi, unda hali Yegorovkada turar edilar, bir kuni Ivan Petrovich motorni
ishlatib qo‘yib, mashina tagida nimadir qilayotgan edi. «ZIS-150» mashinasi edi.
U qaerdan moy oqayotganligini keyin topdi, lekin qidirib hech topolmayotgan edi,
birdan motor yonib ketsa bo‘ladimi. Yerda chalqancha tushib yotgan Ivan Petrovich
nima qilishini bilmay qotib qoldi. Tepasidan bir narsa duvillab sochilgandagina
sapchib mashina ostidan chiqdi. Omborga kiraverishda burchakda, qutida qishga yig‘ib
qo‘yilgan qum bor edi, Alyona uni dast ko‘tarib, olov ustiga otgan edi. Keyin qutini
yana qumga to‘ldirganlarida, Ivan Petrovich uni bazo‘r yerdan uzdi. Alyona esa uni
hatto qo‘zg‘atolmadi.


- U men emas edim, – dedi xotini soddalik bilan. – Kimdir
seni qutqaray deb, mening qo‘llarimni ushlab, kuchini bergan. Mening esimda yo‘q.
Og‘irligi bilinmadi.


Qanchadan-qancha shunday paytlar bo‘ldi, kimdir uning
qo‘llari bilan ko‘tarib bo‘lmas narsalarni ko‘tardi.


Ivan Petrovich, bo‘ldi endi, bo‘shash haqida ariza berdim,
degan kuni Alyona ham ko‘ndi:


– Bo‘pti. unda, Ivan... rost, Borkani ham sog‘ipib ketdik...
– dedi.


U xotini tiliga chiqarmay, dilida saqlab qolgap so‘zlarni
ham eshitishga o‘rgangan edi. Borkani sog‘inishdi, lekin shunday bo‘lishi kerakmidi,
nahot shunday...


Ana, endi tashi, ho, tashi, Ivan Petrovich yelkasini tutib,
tepa qatorlardan qopni tortib, yelkasiga qulayroq o‘rnashtirib olardi-da, eshikda
quturib o‘ynayotgan olov ko‘lkalari sari qadam tashlardi. Qorda iz solib, yo‘l tomonga
tushardi. Qilib o‘rgangan ishi, hayoti mobaynida nimalarni tashimadi, agar o‘t tushganini
aytmasa, yoshlik chog‘larini eslatib yuborgan bu jismoniy ish hatto unga yoqardi,
u paytlar butun qishloq yig‘ilishib don tashishardi. Keyin qancha umri o‘rmonga
bog‘landi, Ivan Petrovich qaerda bo‘lmasin, to‘g‘ri kelib qolsa, qo‘liga boshoqni
olib barmoqlarida ezg‘ilardi-da, achchiq alam va armon ortidan ter, tuproq va quyoshga
chulg‘anib, ko‘z o‘ngida g‘allakorlik ishlari manzaralari paydo bo‘lishini kutar
edi.


Un tashiyotgan odamlar avval o‘n kishi edi. Xo‘p g‘ayrat
qildilar, ikki-uch kishi olib borib turdi, qolganlar chopqillab borib tashlab kelaverdi,
sal payt ichida tepadagi qoplarning hammasini tashib qo‘yishdi. Ivan Petrovich endi
qandni ham mo‘ljalga ola boshladi: ana-mana deb, uni ham tashib qo‘yish mumkin,
lekin bu qurib ketkur savdogarning tili shirinu ishi yelkangni ezib yuboradi-da.
Biroq boshini yerdan ko‘tarmay, qop bilan yo‘ldan boshqani ko‘rmay ishlayotgan Ivan
Petrovich yuk tashuvchilar tobora siyraklashib borayotganligini sezdi. Ivan Petrovich
qaddini rostladi: to‘rt kishi qolibdi, xolos. U bilan Afonya, qo‘rg‘oni shu yaqin
orada joylashgan bir qo‘lli Saveliy va yana allaqanday yechinib olgan, oyog‘ida
turib chayqalayotgan notanishroq yigit.


– Afonya! – qichqirdi Ivan Petrovich. Nima bo‘ldi tag‘in?
Qani bular?


– Anov yoqda ish qiziqroq, – javob berdi Afonya chopqillab
o‘tarkan. – Qiziqrog‘i o‘shaqda, bilding mi?


Ustingga. Ustingda. Ustingdan. Dukillab urayotgan yuragining
hovri andakkina bosiladigan qisqagina yo‘l, keyin yana: hammasi ustingga, ustingda,
ustingdan. Holbuki, endi yosh ham emassan. Yelkangda yuk bo‘lsa, tobora yerga qapishib
borasan, oyoqlaring chalishib-chalishib ketadi, yuraging ham qinidan chiqib ketay
deb, qaytib joyiga tushishni istamaydi. Hatto shu qo‘tosday kuchli, yelkasiga boshida
ikkitadan qoi ortgan Afonya ham endi bitta qopni egilib-bukilib tashib keladi.


Boris Timofeevich kelib qoldi, u ham ishni o‘z holiga
qo‘yib berib, qop tashimoqqa urindi. Lekin Afonya bilan Ivan Petrovich siz kuchanmay
qo‘ya qoling yaxshisi, bu yerga yigitlarni boshlab keling, deb uni qaytarishdi.
Vodnikov qaytib ketdi-da, bir qancha odamlarni boshlab keldi, ulardan biri, shirakayf
arxarovchi, qoplarni tashib yurmay qo‘lga berish uchun saf tuzmoqchi bo‘lib ko‘rdi.
Afonya ularnp safiga qo‘shib haydab yubordi, ular ham shuni kutib turganday bir
zumda ko‘zdan yo‘qolishdi. Kelganlardan ikki kishigina – Semyon Koltsov bilan garaj
slesari Teplyakov birga qop tashigani qoldi.


O‘ktam chehrasi ikki-uch bor yalt-yult etib Sashka Devyatiy
ko‘zga chalindiyu so‘ng g‘oyib bo‘ldi.


Qaysi biri ko‘p – tashib chiqilganimi yoki omborda qolganimi
– bilib bo‘lmasdi.


Ivan Petrovich, Teplyakov yormalarni tashiy boshlaganligini
ko‘rdi. Juda soz, ehtimol ularni ham ulgurgancha qutqarish kerak... Iloji bo‘lsa,
hammasini tashib olsa, qaniydi, lekin qo‘shni omborxonadagi yong‘in shoshirar, yormalar
tirband qilib qo‘yilgan umumiy devor qisirlab, ancha qizib bormoqda edi. Teplyakovga
madad bo‘lsin deb, Ivan Petrovich bir gal un, bir gal yorma tashishga qaror qildi.
Ombor ichi xira tortib o‘lik tusga kirdi, hammayoqni un g‘ubori qopladi, eshikka
tushayotgan alanga ko‘lkalari xira tortdi, endi faqat qandga tushib shu’lalanardi.
Eshikdan chopib kirayotganlarida o‘ng tomonda va chiqayotganlarida chap tomonda
borgan sari ko‘proq og‘ir hovur gupillab urardi.


Ivan Petrovich qoplar ostida hech narsani ko‘rmas va eshitmas
edi. Yurak o‘ynoqlab urar, ko‘krakni o‘pirib yuborayozgan ana shu guldurosda boshqa
barcha tovushlar puchayib, juda zaif tuyulardi. Ko‘z o‘ngida hamma narsa ostin-ustun
edi, odamning ichiga tushgan o‘t tashqaridagi o‘t bilan qo‘shilib, po‘rtana kabi
qaynar edi. Ivan Petrovichni shu ikki o‘t elitdi. U yelkasidagi qopni ag‘dardiyu
o‘zi ham uning ortidan taxta ustiga quladi va hushini yo‘qotib qo‘ymaslik uchun
g‘ira-shira ko‘rinayotgan imoratdan ko‘zlarini uzmay, qattiq tikilib yotaverdi.
Bu imorat mo‘rcha bo‘lib chiqdi, mo‘rchadan kutilmaganda bir odam paydo bo‘ldi,
bu, chamasi, mo‘rchaning egasi bir qo‘lli Saveliy edi, Saveliy qadamini eski oyoq
izlariga qo‘ygancha, pastga, yo‘lga tushdi. Atrof tumonot yong‘indan yorishgan,
lekin Ivan Petrovichning ko‘zlariga hamma narsa g‘ira-shira chalinar, shuning uchun
u mo‘rchadan rostdan ham birov chikdimi yoki uning ko‘ziga shunday ko‘rindimi, aniq
aytolmas edi.


Uning ko‘ziga yana shu narsa ko‘rindi: yoqasi ko‘tarilgan
kalta po‘stincha kiygan bir kampir yo‘l bo‘yidan chechaklar terib borardi. Boradi-boradi-da,
ko‘zlari bilan qidirib topadi, engashib shosha-pisha yulib oladiyu darrov xaltasiga
soladi. Keyin boshqa uyumga o‘tadi. Kampir o‘girilganda, Ivan Petrovich uni tanidi
va shu zahoti taniganiga pushaymon bo‘ldi, chunki chechaklaru boychechaklar nima
ekanligini birdan fahmlab qolgan edi. Um rida hech qachon bunday ishga qo‘l urmagan
kampir hovlidan tashqariga uloqtirilgan shishalarni terib borardi – xotiringiz jam
bo‘lsinki, bular bo‘sh shishalar emasdi. Ammo mana shu kechagacha bunday voqealarning
o‘zi ham ro‘y bermagan edi-da, axir.


Angara tomondan burchakdan alanga ko‘tarildi, bu so‘nggi
un omboridan chiqqan olov edi. Ivan Petrovich sakrab o‘rnidan turdi, Shuning uchun
undan keyin hech kim qop olib chiqmagan ekan-da: endi qoplarni olib chiqib eshikdan
besh qadam nariga tashlashar, uzoqqa olib borgani vaqt qolmagan edi.


Olovning narigi boshida, sanoat mollari ombori tomonda
alanga yaxlit bir tusga kirgan, notekis turgan odamlar safi o‘t zabtidan og‘ir chayqalar
edi. Turli-tuman boshqa ovozlarni bosib. Boris Timofeevichning keskin va shiddatli
tovushi kelardi. U yerda odamlar olov magazinga o‘tmasligi uchun saf tortishgan
edi. Agar magazin omon qolsa, jindak g‘alabani qo‘lga kiritganlariga ishonadilar,
yana ozgina bo‘lganda, to‘la g‘alaba qilardik, deydilar.


Hovlinipg o‘rtasida, omon qolgan narsalar uyumi tevaragida,
Misha Xampo amaki sog qo‘lini silkitib sakramoqda edi. Uzoqdan qaragan odamga u
tovuqdan qochgan jo‘jalarni orqasiga qaytarayotganga o‘xshardi.


Darvozani qo‘riqlab turishning hojati qolmagan-di, hamma
narsa to‘zib ketgandi.


Misha Xampo amaki Yegorovka qishlog‘ining or-nomusi edi,
u bolalikda qoqshol bo‘lib qolgan, o‘ng qo‘lini tasmaga ilib ko‘tarib yurar, u bilan
narsalarni bazo‘r ushlar, buning ustiga shu qadar qiynalib so‘ylardiki, begona odam
uning nima deganini mutlaqo tushunmasdi. «Xampo-o! Xammo-o-o!!!» – deya u akashak
bo‘lib qolgan bo‘g‘zidan kerakli so‘zni chiqarguncha, anchagacha o‘kirib turar,
keyin o‘sha so‘zni aytish muyassar bo‘lsa, uni shu yaqin orada tayyor turgan «aha»
so‘ziga shosha-pisha ulab yuborar va shunda uning chehrasiga baxtiyor bir tabassum
yoyilib ketar edi. Misha Xampo amakini yaxshi bilgan odamlar unga darrov ko‘maklashib,
kerakli so‘zni aytib yuborishar, shunda uning yirik qoramag‘iz basharasi yorishib
ketardi-da, faqat boshini silkib, ahalardi. «Xam-po-o!» – deb boshlardi, u, ostona
hatlab ichkariga kirarkan, shunda uy egasi yoki beka hech qiynalmay javob qilardi:
«Salom, salom, o‘taver. Magazinga boruvdim, deysanmi? Odam ko‘p ekanmi? Ovqat ham
qildingmi? U, agar unday bo‘lsa, o‘tir, birga choy ichamiz».


Kishilar bir-birlarini tushunishlari uchun ko‘p so‘z kerakmas.
Ko‘p so‘z – bir-birovni tushunmaslikka kerak.


Misha amaki yolg‘iz o‘zi yashardi. Urush payti bu
yerlarga kelib qolgan bitta xotinga uylangan, uni ham o‘z qo‘li bilan ko‘mganiga
ancha bo‘lgan edi. Ular bir qarin-doshlarining bolasini tarbiyalab olishgan, u voyaga
yetib, harbiy xizmatdan qaytgach, Shimolga ishga jo‘nagan, qo‘li gul, o‘z ishiga
pishiq-puxta, yoshligidan hamma narsaga o‘rgatilgan, u yerlarda katta pul ishlar
va bir tiyin jo‘natmas edi. Misha amaki kirini o‘zi yuvar, o‘zi uy-jopga qarar,
cho‘chqa boqar va yetmishga kirgan bo‘lishiga qaramasdan odamlarning o‘tinlarini
yorib berar edi. U juda ham kuchli edi va birgina chap qo‘li bilan ham istagancha
ish qila olardi. Lekin hozir uning ilgarigi kuch-quvvati qolmagan va u endi ko‘p
vaqtlar g‘o‘laga ponani urib qo‘yib, uzoq-uzoq Angaraga tikilib o‘tirardi, daryo
ochiqmi, muzlaganmi, ung‘a baribir edi.


Goho u Angara haqida, undan ham to‘grirog‘i, suv tagida
qolgan Yegorovka haqida bir narsalar demoqchi bo‘lar, qo‘li bilan o‘sha tomonni
ko‘rsatar, «xampo» so‘zi bo‘g‘ziga tiqilib kelar, lekin bu hollarda odamlar eski
qishloqning nomidan boshqa biron so‘zni aytishdan ojiz edi. Misha amaki shunda xafa
bo‘lib ketib qolardi.


Lekin, axir, zo‘r berib bir muhim gapni aytishga urinardi.


Xampo onasining qornidan qorovul, qo‘riqchi bo‘lib tug‘ilganday
edi. Mayib-majruh bo‘lgani uchungina u duch kelgan ishni bajarmasdi, yo‘q, u o‘z
ishini bilib, maromiga yetkazib qilar edi. U shunday boshoq tortdi, o‘zi o‘qimagan,
ongiga sig‘dira olmagan yuzlab qonunlardan birini – birovning haqini yema, deganini
juda qattiq ushlab oldi. Dunyoning barcha noma’qulchiliklari va noqulayliklarini
u, ehtimol, faqat shu birovning haqiga tegma, degan so‘z bilan bog‘lar edi. Misha
amaki qorovullanadigan har qanday ishga jon-jon deb rozi bo‘lardi: kolxozda Yegorovkaning
no‘xotini qo‘rir, har yili xachirga minib dalalarni aylanar, kechalari g‘alla xirmonlarida
qolib ketar, kunduzi bo‘sh vaqtlarida molxona va otxonalarni borib ko‘zdan kechirar
edi. U, ko‘zi o‘tkir qo‘riqchi, hech qachon qo‘riqchiligi uchun haq talab qilmas,
men o‘zim boshdan jamoat qorovuli bo‘lib tug‘ilganman, deb hisoblardi. Yangi joyga
ko‘chib kelishar. Uy, hovli-joy saqlasharkan, Xampo amaki xuddi komendantga o‘xshardi:
hamma narsani qo‘riqlar, hamma ko‘riqlash kerak bo‘lgan narsalarga aralashardi.
Odamlar ham shunga o‘rganib ketishgan, hech kim Xampo amakiga bu sizning ishingiz
emas, aralashmang, deb aytishni xayoliga ham keltirmasdi. Lekin dastlabki yillar
o‘g‘irlik ham kamdan-kam uchrardi. O‘g‘irlik bo‘lib qolsa, Xampo amaki juda og‘ir
iztirobga tushardi. Uning nazarida hayotda o‘g‘irlikdan ko‘ra ham og‘irroq, o‘g‘irlikdan
ko‘ra ham talofatliroq narsa yo‘q edi. «Sizga nima bo‘ldi, Misha amaki, ko‘zingiz
qayoqda edi?» – deb ta’na qilib qolishardi ba’zan o‘zganing dardini anglamaydigan
kishilar. Ular bundan so‘ng nima bo‘lishini bilishardi. Misha amaki g‘o‘ldirab,
tili gapga kelmay qiynalib ketar, o‘zini oqlamoqqa urinar, so‘ng ho‘ng-ho‘ng yig‘lay
boshlar edi. «Xampo-o! Xampo-o!» deya dili vayrona bo‘lib o‘kirar, yirik gavdasi
dag‘-dag‘ qaltirar, yuzini yosh seli yuvib tushar, o‘ng qo‘lini ko‘tarib, nimanidir
ko‘rsatishga intilardi.


Vaqt-soati kelib, o‘g‘irlik odat tusiga kirdi. Misha amaki
har bir o‘g‘irlikka mana shunday azob bilan qarasa, uzoqqa bormas edi. Unga ham
ko‘nikishga to‘g‘ri keldi. Bir narsa yo‘qolibdi degan xabarni eshitsa, endi kaltak
zarbi tushganday titrab ketmas, kasalmand va ojiz odam kabi kulbasiga qochib berkinmas,
faqat butun bir umrini o‘ziga qamrab oladiganday bir o‘y uning chehrasida yog‘och
kabi qotib qolardi, shundan keyin yana bu chehrada gunohkorona bir tabassum paydo
bo‘lguncha ancha vaqt o‘tardi.


Lekin hozir o‘g‘rining o‘zi ham qanchalar o‘zgarib ketdi,
bu bir iblisgagina ayon. Dam esi kirib katta bo‘lib qolgan bolalar bayram kunlari
yoshgina muallimlariga yoqish uchun birovlarning tovuqxonalariga tushib xo‘rozlarning
kallalarini olishadi, dam o‘zi to‘q, usti but valakisalanglar kampirning o‘tin yordiraman,
o‘tin yorganlarni ziyofat qilaman deb, bir amallab magazindan tashib yiqqan bor
bud-shudini o‘marib ketishadi. Ilgarilari ham bo‘lardi... Lekin bunaqasi endi uchrayapti:
haligi tovuqxonaga tushgan shumtakalarning biri uyida bayram dasturxoni yozilgan
muallimaga tug‘ishgan uka bo‘lib chiqsa, bunga nima deysiz? Kampir bechoraning qaznog‘ini
o‘margan azamat shumtakalar esa. Kampirning o‘tinini yorib, ziyofatini yemoqni ko‘zlagan,
lekin ziyofatni yeb, ishdan bo‘yin tovlaganlarning xuddi o‘zi bo‘lib chiqsa, buni
nima deb tushuntirasiz? 


O‘g‘rimas – bular – chichqoq.
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Ivan Petrovich bu yerdan ko‘chishga qaror qilgach, insonga
xotirjam yashamoq uchun nima kerak, deb tez-tez muttasil injiqlik bilan o‘ylay boshladi.
Agar uning ishlab turgan ishi azobga aylanib ketmagan bo‘lsa, oilasi o‘ziga ohanraboday
tortsa, unda, kechasi birdan uyg‘onib ketib, anchadan beri orziqib kutilgan tong
qachon otarkin, baxt yulduzi qachon balqarkin, deb uyqu o‘chgancha kutib yotish
uchun yana nima kerak ekan?


To‘kinchilikdan gap ketsa... To‘kinchilik, ha, u zarur,
usiz odam go‘shtdan ajralgan suyakday laqirlab qoladi. Ammo to‘kinchilik – bu o‘zingga,
o‘z atrofingga va o‘zingdan keyinga zaxiragina emas, jig‘ildon degan baloni qondirish
uchun bugun va erta talab qilinadigan narsalarning o‘ziginamas, balki o‘zingni ham
ko‘rsatish va boshqalarni ham dog‘da qoldirish uchun asqotadigan narsa. Agarda ana
shunday bo‘lganda, hammasi qanchalar oddiy bo‘lardi. Lekin issiqqina og‘ilxonadagi
bo‘rdoqi uni go‘sht uchun boqishayotganini bilmasligi mumkin emas, chunki uning
kichkina-kichkina va yog‘ bosgan ko‘zlari borki, shu ko‘zlar bilan u go‘shtga boqilmaydiganlarning
ishi – ovqat yeyish-u, hayot – ovqat yeydigan vaqtni kutishdangina iborat emasligini
ko‘rishga qodir. To‘kinchilikni yaratadigan butun boshli vositalar bilan o‘zini
qurshab olgan odam shu to‘kinchilik ichida o‘ziga xos alohida, o‘zidan to‘qib chiqarilgan
bir nimaga ega bo‘lushi shart, ko‘rganni yulib-yulqib changalga olishning o‘zi bilangina
ish bo‘lmaydi, yana allaqanday sababiyatli va nazorat qilib turadigan, to‘kinchilikni
o‘z-o‘ziga zid suratda qutisining to‘la ekanligidan xijolatga tushishga majbur qiladigan
bir nimalar ham kerak.


Mayli, to‘kinchilikni qo‘ya turaylik.


Qorin janobi oliylarining ehtiyoji uchungina ish qilinmaydi.
Qanchadan-qancha ishlamaydiganlar yoki 


yo‘liga o‘lda-jo‘lda ishlaydiganlar qorinlarini qappaytirishda
boshqalardan qolishmaydi, hozir buning yo‘li oson.


Ish – sendan keyin qoladigan narsa. Sen yo‘q bo‘lsang,
o‘zing boshqalar uchun ishga aylanasan, u sening izingdan kelib hayot kechirayotganlarga
yana uzoq-uzoq paytlar seni eslatib turadi. Shunday deb aytishadi. Aslida ham shunday,
boz ustiga agar sening xizmating foydali daryoga borib qo‘shilayotgan bo‘lsa. Ikkita
daryo bir-birining oqimi foydali va ikkinchisiniki foydasiz, ularning qay biri qudratli
bo‘lsa, umum hayoti ana o‘shanga borib qo‘shiladi. Lekin bu har qalay, umuman olganda,
allaqanday juda katta, insondan yuqori turgan tushunchalarga ko‘ra shunday, lekin
ertaga tong qorong‘usida o‘ziga tegishli yog‘och kubometrlarini olib kelish uchun
yigirma-o‘ttiz chaqirim yo‘l bosadigan odam bunda o‘zini qanday his qilishi kerak?
Albatta, tilning o‘zi – kilometr, kubometr, yog‘och so‘zlarining o‘zi hissiyotlarning
qandayligini belgilab, ularni pulga chaqishi tabiiy. Lekin bu shunday emas. Unchalarmas.
«KRAZ»ga keragidan ortiq yuk olishga, ortiqcha reys qilishga uni pul majbur qilmaydi,
yuzlab odamlarni birvarakay o‘z kuchog‘iga tortgan ishning o‘zi shuni taqozo etadi.
Ish paytida u kilometrlar, kubometrlar, so‘mlarni eslab o‘tirmaydi, xayolan bular
ustidan hatlab, hech qanday buxgalteriya bo‘lmagan, aksincha, faqat jo‘shqinlik,
quvnoqliq va bayram to‘la yuksakliklarga ko‘tarilib ketadi. U yerda uning yo‘li
doim o‘ng, shuning uchun yurish oson. Nimaga nisbatan o‘ng, u buni aytib berolmaydi,
chamasi, dilga ko‘ra, uning azaliy mayliga ko‘ra o‘ng; o‘sha yerda u kimningdir
jarangdor chaqirig‘iga nisbatan javobga aylanadi, dili tarang tortadi va ochiq,
ozod havolay boshlaydi.


Ha, u xizmatchi, u o‘zining shundayligini biladi, ish
chog‘lari u ko‘tarilib boradigan yuksaklikda hayot juda ustivor va umidbaxsh bo‘lib
ko‘rinadi.


Odam bolasining hayotda to‘rt tayanchi bor: uy va oila,
ish, bayramlar va odmi kunlarda sen bilan birga bo‘ladigan odamlar, nihoyat, uying
turgan zamin. To‘rttovi ham bir-biridan zarurroq. Birontasidan ishkal chiqsa, butun
dunyo ko‘zlaringga tor bo‘lib ketadi. Faqat bolalarning nigohlariga dunyo oftob
charaqlab turgan, yax-shiliklar bilan to‘lib-toshgan g‘aroyib bir hadya kabi ko‘rinadi.
Balog‘atga yetib borgan sayin, tobora tikroq ko‘tarila beradigan quyosh uning parokanda
va to‘zg‘in tomonlarini yoritaveradi. Sabiy chog‘larida Ivan Petrovichga bu chalalik
va notugallik davom etishlikni talab qiladigan uzundan-uzun va og‘ir ish kabi tuyulardi,
lekin so‘ng shu chala qurilgan holicha dunyoning eski asoslari liqirlab qolgani
ma’lum bo‘ldi, odamlar esa hamon ustma-ust, yangidan-yangilarini yerdan ko‘tarmoqdalar,
bular tagsinchlari bo‘shligi boisidan tinimsiz qimirlab turmoqda.


Odamlar, aftidan, hech qaysi zamonlarda asosiy ko‘pchilik
bo‘lib yaxshilikka mayl qo‘ymagan va hamisha bir yaxshi mayl egasiga ikki g‘ayrimayl
to‘g‘ri kelgan. Biroq ezgulik hamda yomonlik-yaxshilikning teskarisi, ularning yuzi
bitta, faqat yomonlikniki o‘ngga emas, chapga qiyshaygan bo‘ladi, deb aytishmasdi,
yomonlik xuddi ma’jusiylik kabi hali eng yaxshi ma’naviy dinga aylanib ulgurmagan
kuch, u hali yaxshi rivojlanmagan hayvoniy xulqi tufayli yomonlik qiladi va yomonlik
qilayotganligini anglamaydi, deb hisoblanardi. Agarda ezgulik bilan yomonlik o‘rtasiga
chiziq tortilsa, bir qism odamlar shu chiziqni bosib o‘tgan, boshqa bir qismi esa
hali bosib o‘tmagan bo‘lib chiqardi, lekin hamma bir tomonga, ezgulik tomonga yo‘l
olgan. Har yangi nasl kelishi bilan chiziqni bosib o‘tganlar soni ko‘payaveradi.


Undan keyin nima ro‘y berganligiga tushunish qiyin. Chiziqdan
o‘tib ezgulik nash’asiga yetishganlarni kim qo‘rqitib yubordi? Nega ular orqaga
qarab qaytdilar? Birdan va birvarakay bo‘lmasa ham, lekin qaytdilar. Chiziqdan o‘tish
ikki tomonlama yo‘lga aylandi, odamlar uyoqdan-buyoqqa bemalol borib kela boshladilar,
dam anov ulfatga qo‘shildilar, dam manovga va shu asno o‘rtadagi sarhadni bosib,
yo‘qotib yubordilar. Ezgullik va yomonlik aralashib ketdi. O‘zining sof ko‘rinishida
ezgulik ojizlikka aylandi, yomonlik kuch bo‘lib qoldi.


Hozir yaxshi va yomon odam degani nima? Hech narsa emas.
Bobolar zamonidan qolgan yodgorlik kabi tilda eskirgan so‘zlar; u zamonlar soddalik
va samimiylik bilan odamni uning ma’naviy hislatlariga, birovning dardini o‘z dardi
kabi his qilishga qobilligi va yohud qobil emasligiga qarab baho berardilar. Hozirgi
hayot sharoitida kim yomonlik qilmasa, kim so‘ramay hech narsaga aralashmasa va
hech narsaga halal bermasa, ana shu yaxshi odam. Yaxshilik qilishga bo‘lgan tabiiy
mayl yaxshi odamning mezoni sanalmog‘i kerak edi, hozir aksin-cha, ezgulik bilan
yomonlik o‘rtasida tanlangan qulay vaziyat, yurakning doim bir xil o‘lchovda, bir
tus haroratda urishi yaxshi odamni bildiradigan mezon bo‘lib qoldi. «Sen menga tegma»,
men senga tegmay», degan aqida hammani o‘z komiga tortdi.


Ilgari aqlsizlik, bilimsizlik tufaili ro‘y bergan narsalar
endi ma’rifatli aql egasining jonajon ishiga aylandi. Asrlarcha nimadan qochilgan
bo‘lsa, yana shunga qaytib kelindi. Kelindigina emas, motorlarda jadal ishg‘ol qilindi,
piyoda nari qochib va lekin motorda yana tez qaytib kelib, xuddi mana shuni tag‘in
insoniyatning eng qulay g‘alabasi deb jar solindi.


To‘kinchilik haqida avval gapirgandik. To‘kinchilik bor
va hatto oz emas, lekin bari bir insonda o‘zining na bugungi kuniga va na ertagi
kuniga ishonch bor, u misoli, doim qaltirab, bezgak tutayotganday uvishib yashaydi,
hech to‘xtamay atrofga alang-jalang qilaveradi. Bundan chiqadiki, shu to‘kinchilikning
boriga yana nimadir yetmaydi. O‘zimiz, balki, yetmasmikanmiz – bo‘lishimiz kerak
bo‘lgan holda bo‘lolmadikmikin? Odam bolasi nima bo‘ldi-yu, aslida nima bo‘lishi
kerak edi, ana shuning o‘rtasidagi farq, har bir chetga chiqish uchun hisob so‘raydi.


Hayotiy boshdan-oxir, uning hamma kenglik va burilishlari
barobarida ko‘z o‘ngidan o‘tkazar, uzoq hamda og‘ir o‘ylarga tolarkan, Ivan Netrovich
bir xulosaga keldi. Odam o‘zini hayotda yashaganday sezishi uchun uyda bo‘lishi
kerak. Mana, uyda. Hammasidan burun uyda, qo‘palgada emas, o‘z-o‘zingda, o‘z-o‘zingning
shaxsiy ichki xo‘jaligingda, hamma narsa oldindan o‘lchab, xizmati hamda vazifasi
aniq-ravshan belgilab qo‘yilgan joyda. Ana, undai keyin – kulbang, uying – o‘lan-to‘shagingda,
bu yerdan turib dam ishga yo‘l olasan, dam qantib sukutga cho‘masan – o‘zingga xon,
o‘zingga beksan. Uydasan, demak. tug‘ilgan yerdasan.


Hech qayda u o‘zini o‘z uyida turganday his qilolmasdi.
Yer desa – suv bosmagan joylarda o‘rmonlari kesilib, huvillab qolgan, qarovsiz,
tashlandiq yerlar. Buning ustiga to‘ntarilib tushgan, abjagi chiqqan arava kabi
iching ham abgor, parokanda. U yerda ham farog‘at yo‘q, bu yerda ham, shunday ekan,
qancha urinma, o‘rtasida ham farog‘at bo‘lmagay.


– Ko‘charmishsan, to‘g‘rimi? – deb so‘radi Afonya ishdan
keyin birga garajdan chiqayotganlarida. Ivan Petrovich ariza beribdi, degan gap-so‘z
tarqab ulgurgan edi.


– Ketaman.


– Nimaga ketasan, qayoqqa?


– Don ekaman. Yer haydab, urug‘ sochishadi, undan keyin
o‘rib olishadi. Esingdami, Yegorovkada qanday edi?


– Topish-tutish nima bo‘ladi?


– Ozroq bo‘lsa kerak. Lekin endi menga ko‘p narsa kerakmas.


Afonyaning so‘ragani bu emas, Ivan Petrovichning javobi
ham bu emasdi. Bumas... Nihoyat, Afonya dedi:


– Sen ketsang, men ketsam – kim qoladi?


– Kimdir qoladi.


– «Kimdir»ing kim Ivan Petrovich? - go‘yo ingrab yuborganday
bo‘lib so‘radi Afonya. – Eh!.. Nahot, shunday tashlab ketaversak, a?! Qip-yalang‘och
qilamiz-da, tashlab ketamiz! Olinglar, men to‘ydim, deymiz.


– Charchadim, Afonya. Jonimdan to‘ydim. Ko‘rib turibsan-ku,
qo‘limdan hech narsa kelmadi.


– Yegorovka nima bo‘ladi?


– Nima Yegorovka?


Shunda Afonya: u biz-da, biz-da, deb aytsa kerak, deb
o‘yladi. Agar biz bu yerdan ketsak, go‘yo hech qachon Yegorovka yer yuzida bo‘lmaganday,
biz shu yerda ekanmiz, Yegorovka hech qachon unutilmaydi, deb gap ochsa kerak, devdi.
Chunki uning o‘zi ham shunday deb o‘ylardi. Ammo Afonya:


– Sen Yegorovka turgan joyni suvdan topolasanmi? – dedi.


– Bilmadim. Yaxshilab qarasam, topsam kerak.


– Men shu yoz ichi o‘sha joyga bir belgi o‘rnatmoqchi
bo‘lib yuribman. Mana shu yerda Yegorovka bo‘lgan edi, yaxshi joy edi, ona-Rossiyaga
xizmat qildi, degan ma’noda.


– Qanday qilib qo‘yasan? Kim senga ruxsat beradi?


– Kim menga ruxsat bermaydi? Bunaqa gap yo‘q, Ivan Petrovich.
Ruxsat bermaydi, deb eshitmaganman. Hech bo‘lgan emas bunday gap. Yerdaki mumkin
ekan, nega suvda mumkin emas?


Ivan Petrovichning hushi o‘ziga keldi:


– Bu hammasi o‘yinchoq. Yosh bolamisan sen o‘yinchoq o‘ynab?
Kimga kerak bu?


– Eh, Ivan Petrovich,– qandaydir yengil tortib, shu bilan
birga alamli kuldi Afonya. – Munday ko‘zingni ochib qara: atrofingda qancha o‘yinchoqlar
bor... Meniki balki, ortiqchalik qilmas?


U o‘z ko‘chasiga kelgach, burilib ketdi.
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O‘zi shunday bo‘ladi: o‘t bu yerga o‘tmasdan burun faqat
Afonya ikkovlari zo‘r berishgandi, olov buyoqqa ham o‘tuvdiki, boshqa odamlar ham
yugurishib kelishdi. Oppoq bug‘ quyuq mavjlanib chiqayotgan oxirgi omborda odamlar
xuddi qozonda qaynayotganday qaynashardi, un, yorma, qand solingan qoplarni aralash-quralash
itqitishardi. Hamma o‘zini o‘t, jahannam ichiga urmoqchi bo‘lardi. Buning yomon
joyi yo‘q, axir, boshqa bir nima emas, unni olib chiqishyapti, lekin qutqaruvchilar
orasida mast-alastlar ham gandiraklashardi. Ulardan biri tamomila es-hushini yo‘qotib
qo‘ygan edi, Ivan Petrovich uni naq olov ichidan tortib chiqardi. Bu o‘sha Ivan
Petrovich bilan birga tom ko‘chirishgan, yog‘ dumalatib chiqishgan yigit edi. Uni
o‘t ichidan tortib oldiyu yo‘l tomonga tushirib yubordi, mast un ustiga qulab xurrak
torta boshladi. Boshqa bir ustidagi paxtaligi tutab ketayotgan arxarovchini kimdir
ichkaridan xuddi qanddek uloqtirdi, u tik turmoqchi bo‘lib, qoplar ichida ag‘anarkan,
Ivan Petrovich u oyog‘iga yap-yangi piyma etik kiyib olganligini ko‘rdi.


Qoplarni olovdan qutqarish uchun shundoq eshik oldiga
olib chiqib tashlashardi. Ombordan ikki qadam berida ularni qutqarib qolish amrimahol
edi. Tom bosib tushsa, hammasi olov ichida qolib ketadi. Ivan Petrovich ularni devor
tomonga olib o‘ta boshladi. U endi qoplarni yelkasiga ko‘tarib o‘tirmas, ich-ichiga
kirib ketgan qorniga bosib ko‘tarar va noqulay bir ahvolda chopib borib pastga tashlar
edi. U yerda kimdir qoplarni tutib olar va yo‘l ustiga chiqarardi. Qopni mahkam
ushlab, taqimiga bosib olishiga qaraganda, bu bir qo‘lli Saveliy edi.


Bir qo‘lli Saveliy yoshiga nisbatan juda sog‘lom, o‘zini
yaxshi saqlagan, chapdast kishi. Bugun uning qo‘li ishdan bo‘shamas, shoshilmay,
chapdastlik bilan ishlar. Uning qo‘llari qopni bir ushlaganda ombirdek mahkam tutardi.


Kimdir mastona tovush bilan Ivan Petrovichni chaqirardi.
Ovozi chiqyaptimi, demak, tirik, demak, o‘t ichida qolmagan, shuning uchun Ivan
Petrovich o‘girilib qaramasdi. Vaqt ziq edi.


Birdan negadir bilgisi keldi – kechami, kunduzmi hozir?
Shuni bilish istagi o‘zini yerga tappa tashlab hordiq olish, nafasini rostlashdan
ham kuchli chiqdi. U tong yorishadigan tog‘ tomonga qaradi, nazarida uyoqda qorong‘ulik
nam tortganday, ko‘zlari ag‘darilib ketgan, qattiq munkidi va sal bo‘lmasa yiqilib
tushay dedi.


Tavba: dam butun atrofga sukunat cho‘kadi va Ivan Netrovich
shu jimjitlik ichra yolg‘iz qoladi, dam yana shang‘illab, gala-g‘ovur ovozlar keladi
va odamlar har tomonda g‘ujg‘on o‘ynaydi. Shunda har bir qichqiriq uning biron
yerini yirtib, tilkalab ketayotganday bo‘ladi – go‘yo ovoz uni mo‘ljalga olganday
va so‘ng nishonga tegib, shu yerning o‘zida qolganday, shunda u endi bus-butun yonayotgan
omborlarni, devorlar qulab, lang ochilib yotgan sayxonlarni va hovlining‘ o‘rtasidagi
tartibsiz yugur-yugurlarni qaramayoq bir nigoh bilan ilg‘ab olardi.


O‘t chiqqan muyulishda olov pastlab, qo‘r olib yonardi.
U yerda misoli bosqon bor edi, olov o‘sha yerdan ikki keng‘ yelkaga ajralib, kamondek
yoylanib chiqar, yoyning ikki uchida alanga oralab xuddi shayindek chekka-chekkadagi
omborlar ko‘zga chalinardi. Magazin yaqinidagi ombordagi narsalarni odamlar chala-yarim
tashib ulgurishgan edi, u tomondan yana Kozeltsovning ovozi kelmoqda edi. Odamlar
sakrab chiqishar, sakrab tushishar, chiqishar va tushishar, alanga taftidan chivindek
qochishar edi.


To‘polon solayotgan olov guvillamas, chiyillamas, uvillamas,
faqat qarsillar, dahshatli suratda qarsillar, go‘yo yog‘ochdan alanga qarsillab
ajralayotgan va o‘zini ko‘kka urib, osmon bag‘rini yorib tashlayotganday edi.


Hovlida hamma baqirib-chaqirar edi.


Omborchi Valya Vodnikovdan komissiya tuzishni, hozirning
o‘zida barcha qutqarib qolingan narsalarni ro‘yxatga olishni talab qilardi. Boris
Timofeevich ovozi xirillagancha yo‘talardi:


– Qanaqa komissiya? Esingni yedingmi? Shu tobda komissiyami!
Qarasang-chi mundoq atrofingga! – derdi.


– Yo‘q, sen o‘zing qara! – derdi Valya qo‘llarini paxsa
qilib ko‘rsatarkan. – Nima qoldi bu yerda, o‘zing ko‘r! Yashiklarni o‘zim sanagan
edim, – u aroq shishalari solingan yashiklarni qo‘li bilan nuqidi. – Oltmish sakkiz
yashik edi sanaganda. Qani o‘sha oltmish sakkiz yashik?!


– Menga desa, yo‘qolib, yo‘q bo‘lib ketsin yashiklaring!
Kim ularni olib chiqdi o‘zi? Men aytganim yo‘q, olib chiqinglar deb! Qo‘yaver yonaversin.


– Yo‘q, yo‘qoladigan bo‘lsa, sening odamlaring yo‘qolsin!
Bu yashiklarning hammasi mening bo‘ynimda!


Shundan keyin uning bo‘ynidagi yana boshqa narsalar ham
esiga tushdi-da, bu ingichkagina bo‘yinni sirtmoqdek siqa boshladi va Valya omborchi
o‘kirib yig‘lashga tushdi. U qo‘lini yuzidan olganda, yonida Vodnikov yo‘q edi,
o‘rnida Misha Xampo amaki sho‘rlik xotinni ovutishni istabmi, nimalardir demoqchi
bo‘lardi.


– Muni qara, Misha amaki, muni qara, – o‘ninchi marotabami,
ko‘z yoshlarini duv-duv to‘kib derdi u va nimalarnidir tashirdi, unga bu arosat
besaranjomlikda Xampo amaki yordamlashmoqqa urinardi.


Un omborida suron solib, baqirib, so‘kina boshladilar
– baqirishmasa, so‘kishishmasa hech narsa qilib bo‘lmas edi. Qoplarni tashqariga
olib chiqishar ekan, odamlar havo olish uchun ko‘proq turib qola boshladilar. Ivan
Petrovich hamon boyagi alpozda qop tashirdi. Endi oyoq-qo‘llari bormi, yo‘qmi, butunlay
his qilmay qo‘ydi, bu ol-ho ol, sur-ho surda yuragi ham qinidan chiqquday bo‘lib
otilmas edi. Ko‘tar, tut, ag‘dar – u faqat shularni bilardi, u shu uch odmi harakatni
to‘xtovsiz suratda takrorlar, nafas olishi ham ularga moslashgandi.


U qo‘lidagi qopni eltib tashlarkan, bu chuvalashib ketgan
boshboshdoqlik aro qandaydir boshqacha bir nosozlik ro‘y berayotganini sezdi. Rost,
bu nobakorlikni u avval his qildi, so‘ng qaradi. Tag‘in allakimning sharpasi boshboshdoqlik
ichidan tashqari chiqib borar, u mo‘rcha tomonga yo‘l olar, yelkasida qop ortmoqlagan
edi. Ivan Petrovich yo‘lga tushdi. Sharpa qaytib kelarkan, yo‘lda odam turganligini
ko‘rib taraddudlandi va qadamini tezlashtirdi. Saveliy o‘zini yo‘qotib qo‘yadiganlar
toifasidan emasdi.


– Nima qilyapsan sen? – qarshiladi uni Ivan Petrovich.
– Ocharchilikda qoldingmi?


– Nima, ko‘rdingmi?


– Ko‘rdim.


– Po‘qni ham ko‘rganing yo‘q. Sen ariza bergansan.


Endi sen o‘sha yozgan joyingga qara. Xo‘pmi?


Shunday deb, o‘zining bitta-yu bitta zildek qo‘linm Ivan
Petrovichning yelkasiga tashladi.


Nega biron kori-holdan ogoh qilishmoqchi bo‘lsa, odamlar
yelkaga urisharkin?


Ulgurishdi. Oxirgi ombordan hamma narsani opchiqib ulgurishdi,
keyin kuygan, qichqirgan va quturgan holicha hammalari gurra tashqariga yopirilishdi.
Har doim vazmin va bosiq Afonya Broninkov hozir qiyqirib o‘kirar, uning hammayog‘i
un, qorakuya, bo‘g‘riqqan, xuddi ta’rifi iblisning o‘zi edi. Ivan Petrovich go‘yo
bu yerda qo‘lini beliga tirab, bekor turganday ularga ajablanib, aybdordek baqirardi.
Bo‘shagan omborxonaning ichida nimadir gumburlab ketdi, undan keyin guvillab, uvillab
olov yuqoriga ko‘tarildi va shu bilan butun oziq-ovqat omborlari qatori bitta sarbaland
olovalangaga aylandi.


Kimdir kuyib, bo‘g‘riqqan ovoz bilan qo‘shiq aytib yubordi:


Taslim bo‘lmas dush-man-ga qah-ra-mon «Va-ryag», 


Rahm-shafqat ista-mas hech kim-sa bu-gun!


Bu olov do‘zax ichida ko‘p narsalarni ko‘rib ko‘zlari
pishgan Misha Xampo amaki ko‘zlarini uqalab-uqalab qaradi: ikki odam koptok o‘ynardi.
Titilib ketgan, bo‘sh bog‘langan bir o‘ram narsa birining oyog‘idan ikkinchisiga
oshib o‘tar va charx ura-ura yiqitilgan devor tomonga surilib borardi. Misha Xampo
amaki anavini ko‘ringlar demoqchi bo‘ldi, lekii atrofida hech kim yo‘q edi. O‘ram
bu orada devordan nariga gupillab tushdi, undan bir nima osilib chiqib qoldi. Xampo
boshqa o‘ylab o‘tirmay o‘yinchilarga tashlandi. Ulardan biri o‘ramni ko‘tarib, devordan
oshirib yubordi va o‘zi ham orqasidan sakradi. Misha amaki uning orqasidan tashlandi.
Anov yerdan tugunni olaman deb, engashganda, Misha amaki unga yetib oldi, zabardast
qo‘li bilan yoqasidan tutdi-da, xuddi yosh boladay yerdan ko‘tardi, xuddi shu asno
u tugunga chiroyli matolar yelpigichdek taxlanganligiga ko‘zi tushdi. Uni
yerdan olish uchun engashgan kishi esa Sonya edi.


Xampo bularning kimligiyu nimaligini endi ko‘rib ulgurgan
ediki, yon tomondan qattiq zarb tushdi. U qo‘lini cho‘zib Sonyani bo‘ynidan qisib
o‘ziga mahkam tortdi. Sonya cho‘chqaday chinqirib, o‘zini har tomonga tashlab, Misha
amakining bo‘ksasiga tepmoqchi bo‘lardi. Yana Misha amakini og‘ir bir narsa bilan
ikki-uch urdilar. Misha amaki kim urayotganini ko‘rish uchun boshini cho‘za, lekin
sira bo‘yni cho‘zilmas, faqat ishdan chiqqan, unga bo‘ysunmaydigan qo‘li bilan o‘zini
to‘sishga harakat qilar edi. Uni chunonam urishar, urgandan urishar, urgandan urishar
edi...


Keyin ularni Ivan Petrovich xuddi shu alpozda ko‘rdi:
agdar-to‘ntar bo‘lib qorishib ketgan qor ustida oriq, yetti bukilgan Sonya va uni
tagiga bosib olgancha boshi to‘nkarilib ketgan Misha Xampo amaki yotar edi. Ulardan
besh qadam narida esa to‘qmoq ko‘zga chalinardi.
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Hamma narsaning oxiri bo‘ladi. Bu qo‘rqinchli tun ham
o‘tdi, tong otdi, kun yorishib, olov ham pasaydi, qolgan-qutgan narsalarni horg‘in
yamlay boshladi. Nampardoz va iliq erta og‘ir, achchiq tutun tarqamay qishloqni
burkab oldi. Qirg‘oqda ham, muz ustida ham tutayotgan, yonayotgan narsalarning parchalari
qorayib ko‘zga chalinar, alchiq-chalchigi chiqib ketgan uvrinto‘da hovli ikki tomondan
tutab yotgan yongin kultepalari bilan o‘ralgan-cha haddan tashqari vahimali va xarob
ko‘rinar edi. Yong‘indan omon qolgan ko‘m-ko‘k do‘koncha ham odamga tasalli bermas,
aksincha, o‘zining shu ajralib qolgan ko‘rinishi bilan alam, og‘riq va isitma qo‘zg‘atardi.


Juda ham katta, yap-yangi brezent ostida ORSning omon
qolgan mol-dunyosi yotardi. Shu paytgacha bir-biridan ajratilmagan Misha Xampo amaki
va Sonyaning jasadlari ham shu brezent tagida edi. Brezentning u tomonida ham, bu
tomonida ham soqchilar turishar, hech kimni yaqin yo‘latishmas va gapga javob berishmasdi.


Militsioner va tergovchini kutishardi. Bir emas, ikki
emas, uch-to‘rt komissiya kelishiii kutishardi, endi ularniig keti uzilmaydi...
O‘z boshliqlari va undan ham yuqori turadiganlarni kutishardi. Ish soati boshlanishi
bilanoq barcha kerakli yerlarga telegrammalar jo‘natilgan edi. Xech kim ishga chiqmagan.
Garaj ham, ko‘chalar ham jimjit, quyi ombordan ham tiq etgan tovush eshitilmasdi.
Kutardilar.


Buyog‘i endi nima bo‘ladi – ana shuni kutardilar.


Ivan Petrovich yong‘indan qaytib kelib yotgani yo‘k. U
uyga kelganda, pech yokilgandi, Alyona bombardimon tagida qolsa ham, unga qarashni
unutmasdi, apil-tapil dasturxon tuzab ham ulgurgandi. Dasturxon ustida Alyona alam
bilan achchiq-achchiq yig‘ladi va o‘zini karavotga otdi.


Ivan Petrovich o‘tirib-o‘tirib tomog‘idan ovqat o‘tmadi,
keyin boshqa kiyimlarini kiydi-da, derazaga qarab, qirg‘oq tomondan tutun tarqayotganligini
ko‘rdi, tashqariga yurdi. Afonya uxlab qolmagan bo‘lsin-da, ishqilib, deb Afonyanikiga
qarab yo‘l oldi. Lekin Afonyaning o‘zi ham uxlamoqchi emas ekan. Qizi uning manglayi
va dahanida qon talashib qotib qolgan jarohatlarni nima bilandir yuvar va dori surtardi.
Qizi qo‘lini olganda, u kattakon temir krujkadan choy xo‘plardi.


Ivan Petrovich:


– Nima qildik endi, Afanasiy? Nima qilish kerakligini
sen bilasanmi, yo‘qmi? – deb so‘radi.


– Yashab ko‘raylik, – yaralari bezovta qilibmi yohud dili
notinch bo‘libmi, dedi Afonya. – Yorug‘ dunyoda yashash – og‘ir hunar ekan, Ivan
Petrovich, lekin bari-bir... Baribir yashash kerak.


Keyin choy ho‘plarkan, o‘z navbatida so‘radi:


– Sen nima qarorga kelding?


– Ko‘raylik yashab, – o‘sha so‘zlarning o‘zini faqat o‘rinlarini
almashtirib javob qildi Ivan Petrovich.
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Tungi falokatdan yer ham azob chekkanday, qayg‘urganday
xomush, qimtingan, sukutga cho‘mgancha so‘lg‘in yumshoq qorga belanib yotardi. U
tog‘ tomondagi yaydoq dalalardan pastga enib kelar, siyrak qarag‘ayzor ortida esa
muzga tutashib ketardi. Tog‘ yoqasi o‘rmon edi, undan narnda dalalarga qarab ikki
qoramtir sayhonlik qo‘shilgan, Ivan Petrovich qishloqdan borayotgan tarafda, oldinda
o‘rmon qorayib ko‘rinar, lekin u yerda daraxtlar siyrak, yakkam-dukkam, ulardan
narida esa ko‘rfaz boshlanar edi. Birinchi sayhon etagida yo‘ldan sal ichkariroqda
qabriston bor edi. Kuni kecha azob cheka-cheka bu yorug‘ dunyodan o‘tgan bechora,
hatto o‘z nomini ham yo‘qotgan Yegorovka farzandini shu yerga qo‘yadilar. Ular,
tiriklar, kimni qaerga ko‘nishpi biladilar, lekin yerning o‘zi, haqu nohaqliklarni,
gona-begonalarni ko‘tarib yuradigan yerning o‘zi hal qiladi, kimdan nima chiqishini
o‘z hukmi bilan yechadi.


Atrof-tevarak xuddi nafas rostlaganday va yangi harakat
uchun kuch yig‘ayotganday jimjit edi. Qishloqdan bu yerga tutun yetib kelmas, bo‘z
yorug‘lik ichra uzoq-uzoqlar ham tiniq ko‘rinardi. Baayni erib borayotgam dalalar
kabi xira oqish tusga kirgan, og‘irlashib ketgan osmon Angara tomonlarga, kunbotar
yoqqa olis enib borardi. Uyoqlarda ham o‘rmon qorayib ko‘rinar, uyoqlarda ham siyrak
edi.


Ilk haroratni sezib va unga tomon bo‘y cho‘zib sohilda
qaragay nihollari sokin sollanar, havoda achimsik bo‘y taralar, oyoq ostidagi qorlar
yumshoq, g‘o‘rt-g‘o‘rt qilgancha cho‘kar, olisda daryo yuzi ochilib borar edi. Ko‘klam
bu yerlarni ham axtarib topib kelgan – yer uyg‘onmoqda edi. Endi uning chaqiriq,
hisob qiladigan payti, nima omon qoldi-yu, nima omonatini topshirdi, odamlardan
nima qo‘shildi-yu, nima qo‘shilmadi, barcha omon qolgan ia omon saqlanganlarni bir
joyga to‘plab ularga jon ato etib, yana yoruglikka olib chiqishga hozirlaydi. Quyosh
iliydiyu va yana xuddi har bahor chog‘idagidek yer yuzidagi ko‘m-ko‘k bog‘ini ne-ne
chechaklarga burkab, butun tirik jonni ahdlashilgan mehnatu zahmat sari yo‘llaydi.
Shunda odam o‘sha ahdlar yo‘lini tutmayotganligini eslamaydi ham.


Hech bir yer besamar, naslu nasabsiz emas.


Ivan Petrovich posyolkadan uzoqlashgani sayin, nazarida,
peshonasiga yozilgan yolgizlik sari bota-bota tobora o‘z-o‘zidan olislashib borardi.
Yonida shu tobda odamlardan hech kim bo‘lmaganligi uchuigina o‘zini yolg‘iz sezayotgani
yo‘q edi, nazarida bittagina tor bilan qolgan, o‘zini huvillagan va bo‘m-bo‘sh his
qilar, shuning uchun ham yolg‘izlik asorati sezilardi. Bu rozi-rizolikmidi va yoki
horg‘inlik, andak mahliyolikmi va yoki boshlamoqning ibtidosi – kim bilsin! – biroq
yengil, ozod va bir maromda qadam tashlar, go‘yo tasodifan u o‘z nafasini ham, qadamini
ham topib olgan va go‘yo nihoyat haq yo‘lga tushgan edi. Mo‘m isi anqir,  lekin bu hidni odam emas, boshqa bir allanarsa,
mo‘m ruhi bilan jamuljam bo‘lib ketgan narsa tuyar edi; quruq og‘ochni qizilishton
to‘qillatar, lekin bu qizilishton ovozi emas. nimagadir minnatdor va shoshqin jo‘r
bo‘layotgan yurak-ning akssadosi edi. U go‘yo o‘zini uzoq-uzoqlardan ko‘rib turardi:
ko‘klam kelgan yerlardan o‘z uyini topishdan umidini uzgan, adashgan kichkina bir
inson yurib bormoqda, u mana hozir o‘rmon ortiga o‘tadiyu va shu bilan mutlaq ko‘zdan
g‘oyib bo‘ladi.


Uni kutib olayotibmikin, kuzatib qo‘yayotibmikin – bu
noayon, zamin jimjit, bezabon.


Zamin jim.


Aylanayin, ey indamasim, axir, qachongacha so‘ylamay turasan?


Axir, nahot, shu so‘ylamaganingmi?





JOM SADOSI




 




Adabiyotda vijdon sadosi degan ko‘tarinki bir ibora bor.
Bunday shoirona iboralar biron muayyai hodisa bilan bog‘langanda, o‘sha hodisaning
mohiyatini ifodalaganda, ular birdan mavhum ko‘tarinki tusini yo‘qotib, xuddi moddiy
narsaga aylaiganday bo‘ladi. So‘z o‘z haqqoniyati barobarida juda yuksak narsalar
bilan to‘qnashganda, to‘g‘rirogi. duch kelganda, ular mana shunday favqulodda moddiy-lashadi.


Ilgari Valentin Rasputinning jahonga mashhur bo‘lib ketgan
va keyinchalik yuksak mukofotlarga sazovor bo‘lgan asarlarini va ayniqsa, «Yasha
va yod et» asarini o‘qiganimda, ular ichidan allaqanday juda kuchli hayqiriq kelganday
va shu hayqiriq hech tinmay odamning qulog‘i ostida yangrab turganday bo‘lgan edi.
Xatomi, xato emasmi, o‘ylardimki, mabodo, Betxovenning barcha daho simfoniyalarini
bir ohangga jam qilib berishning iloji bo‘lsa, ehtimol, o‘sha ohang Rasputin asarlaridan
chiqadigai shu hayqiriqqa o‘xshagan bo‘larmidi? Bu hayqiriq nimadan va nima ekanligini
adibning 1985 yilda «Nash sovremennik» jurnalining 7-sonida bosilgan «Yong‘in» qissasini
o‘qigach, bildim. Qandaydir shunday bo‘lib qoldiki, bu asarni Yevtushenkoning «Fuku».
Yesinning «Imitator». Voznesenskiyning «Ruh me’morlari» asarlari bilan bir vaqtda,
oldinma-keyin o‘qishga muyassar bo‘ldim. Bu asarlarning hammasidan yana o‘sha tanish,
lekin hali nomi topilmagan sado kelardi. Odam bir joyda o‘tirolmasdi, odam bir joyda
turolmasdi. Odam bezovta bo‘lib yurak qopqalarini yorib tashlagisi kelardi. Men
yana Mixail Bulgakovning «Master va Margarita» romanini o‘qiganimda ham shu ahvolga
tushgan edim. Nima ekan bu? «Yong‘in» ni o‘qirkanman, bu sizga qanchalar odmi eshitilmasin,
vijdon sadosi bu, deb o‘yladim. O‘sha tinmay chalinayotgan jom ovozi – jom ovozi
emas, vijdon sadosi edi. Inson qadri uchun yig‘lagan, inson qadri uchup qayg‘urgan,
inson qadri uchun o‘zini o‘tga-cho‘qqa urgan, kurashgan, hayqirgan sado shu edi.


Rasputin xuddi Aytmatov kabi har bir mehnatkash, oddiy
insonga misoli bir butun davlat kabi qaraydi. Inson deb atalgan davlatning barcha
qudratli va zaif tomonlarini yashirmay, oshkora yozadi. Achchiq, haddan tashqari
keskin, ammo rost so‘zlarni yozishdan o‘zini tiymaydi. U vijdoniylikni inson davlatini
davlat qilib, ustivor etib turgan oliy ma’naviy hodisa kabi qaraydi.


Gorkiyning «Ona» romani tarix sahnasida paydo bo‘lganda,
u revolyutsiya, ishchilar ongini uyg‘otishga xizmat qilgan edi. «Yong‘in» ham shunday
tarixiy parallelda turadi. U o‘z qudratli ovozi bilan davrimizning eng dolzarb masalasiga
– inson ongi va ma’naviyatini qayta qurishga chin jangchi kabi o‘z hissasini qo‘shadi
va qo‘shmoqda. Xech mubolag‘asiz aytish mumkinki, hozir shunday o‘nta asar juda
oz vaqt ichida yuz yilning ishini qiladi. Men bu asarni qiyinchilik bilan tarjima
qildim. Chunki qalam va usul bunday o‘ta qurch so‘zlarga, qurch fikrlashga o‘rganmagan
edi. Ikki yil o‘tib, yana tarjimaga qaytdim. Ko‘zimga 1986 yil tarjimasidagi ancha
ojizliklar endi baralla tashlandi. Ularni 1988 yilning seryomg‘ir bahorida tuzatishga
o‘tirdim. Ivan Petrovichning dardli dunyosini men yana qayta boshdan kechirganday
bo‘ldim. Qalam hozir yetolmagan o‘rinlarni xayol bilan qildim. Qolgani endi, sizga
havola, komil kitobxon!
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