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Ҳ аё — им ондандир
(Ҳадиси шарифдан)

Ҳ А ЁТ С А Б О Ғ И
(Дебона ўрнида)

1969 йилнинг 15 июль куни Тош кент — С им ф ерополь 
сам олётида учиб борар эдик. И ўловчилардан бир аёл стю ардес- 
садан икки култум чой сўради.

Кийимлари ўзига ярашган, киприкларинигина эмас, қовоҳла- 
рини ҳам бўяб, кўз чеккаларига сурма тортиб, виқор билан 
сам олёт ичра ю рган стю ардесса аёл илтимосига ж авобан:

— Чой йўқ! — деди-да қиё боқмай, бош қа хонага ўтиб кета 
бошлади.

— Демак, сам олётга терм осда чой олиб чиқиш керак экан- 
д а ,— дедим уни бир оз хуш ига келтириш  умидида. Аммо 
у қайрилиб ҳам боҳмади-да йўл-йўлакай:

— Ҳа, шундай қилиш керак,— деганича кўздан ғойиб бўлди.
Бу ҳилмиш ининг нечоғлик ҳурм атсизлик эканига эҳтим ол

унинг фаҳми етмагандир. Ш унда менинг эсимга А бдураҳмон 
Ж ом ийнинг бир ҳитъаси келди ва мен ҳазил билан уни сал 
ўзгартириб, ёнимда келаётган ва ғазабланганидан нима дейиш и- 
ни билмай ўлтирган аёлга ўҳиб бердим:

Хас хасликча қолур агар гирдибод 
Уни кўтарса ҳам осмон ҳадар.
Паст пастликча қолур уни самолёт 
Осмонга кўтариб чиҳсада магар.

Ш унда Саъдий «Гулистон»и ва Ж ом ийнинг «Баҳористон»и 
ҳам ҳаётий воҳеалардан олинганлиги сабабли баш арият гулзори- 
да абадий сўнмас чечаклар очганлиги ҳаҳида ўйлаб кетдим. 
Бундай воҳеаларни синчковлик билан кузатиб борилса, улар 
орасида киш иларга ибратлилари жуда кўп учрайди-ку.

Жаҳон бошдин асҳ ҳикмат-ку, ҳикмат, 
Нечун гафлат бўлибдир бизга ҳисмат

демаганмиди улуғ Фирдавсий.
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Ҳ аёт мактабида кўрганларимми мсн ҳам қўлимдан келганча 
қоғозга туш ирсам деган ф икр  ўтди хиёлимдан. Бу иўлда Саъдии, 
Ж ом ий, Н авоий каби пири забардаст устодлар мададкорлик 
цилсалар, зукколар  кўнглига мақбул аа ҳиум атли  киш илар 
назарида манзур бўлса, каминанинг орзулари ушалган бўлур эди.

Д Е Н Г И З  ВА Т О Ш Л А Р

Т оғдан  денгнз бў»ип'а туш иб ўтирар  эканман. беихти ёр  тоғ ва 
денгиз тош ларн ораспдаги  таф овутга  разм солиб, ҳайрон  қолдим 
ва ф н кр га  толднм.

Л ж аб. тог тош лари цинғир-қийш иқ, қиррали, хира ва мағор 
босган . Д ен ги з тош лари эса  силлиқ, ялтироқ, сайқал  топган.

Мсҳнатдан, заҳматдан нолнб урма дам,
Тоғда ётган тошга ўхшама ссн ҳам.
Денгиз тошларидск топади сайқал,
Доим ҳаракатдан тинмаган одам.

1969

Б И Г И З  ВА С Ў ЗА Н

Бир амалдор ўз ўринбосарларини тез-тез ўзгартириб турар ва:
— М ана яна бир кадр тарбиялаб чиқардик! — деб керилиб 

ю рар эди.
С абаби бош қа ёкда экан, хизматчиларидан бири:
— У киши ўзларидан  ўткирроқни  чиқиш тирмайдилар. Хуш- 

ё р р о қ  ва билим донроқ чиқиб ^олган муовинларини дарҳол 
бош қа ёққа  тавсия этиб  ю борадилар. Ундайлар 6у киш ининг 
раъйига ю рм айди-да,— деди.

Этикдўз чок тикар хит сўзан билан,
Ўткир игна билан тика олмайди.
Игнани қанчалик йўналтирмасин,
У бигиз йўлидан юра қолмайди.

1969

Ш О И Р

Ғ аф ур  ака билан Д уш анбега, тож ик ёзувчилари қурилтойига 
бордик. Б у  м енинг тож ик ёзувчилари орасига биринчи ббришим 
эди.

Ғ аф ур Ғулом бар чагам ен и  «ш оир» деб  таниш тиравердилар ва 
мен бундан  ўзим ни  то б о р а  хиж олат сезардим. Ғ аф ур ака 
то р ти н и б р о қ  турганим ни кўриб, бирдан менга ю зландиларда:
4
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— Ҳа, нега ж им иб қолдинг? — дедилар.
~  Мен... мен бу номни кўтаролмасам керак...
— Н ега бўлмаса шеър ёзиб ю рибсан?
Ул киши биринчи бор мени шоир деганларидан  бош лаб 

ж имгина ўйлаб турган рубойиим ни ўқидим:

Мсни таништириб дедингиз «шоир», 
Мснга тўғри келмас асло бу -таъбир. 
Мсн фақат таржимон, баъзи-баъзида 
Ўз қалбим таржима этаман... бу сир.

устоз.
Ҳа, ҳа, маъҳул, ш оирлик касб эмас, ю рак ам ри ,— дедилар

1969

Т И Л  О Б Р Ў С И  -  Э Л  О Б Р Ў С И

Қ адим гиларнинг наҳл ҳилиш ича И сф ахон  ҳоким ларидан 
бири аъёнлар орасидагина эмас, оддий деҳқонлар  ичида ҳам 
ж имж имадор араб классик тилида сўзлар экан. Х алқ эса  унинг 
нима дегаиини туш унмай, ф ақат  чираниб қилган талаф ф узи  
устидан кулиб, тарқалиб кетар экан. Буни кўрган олим 
киш илардан бири ҳокимга дебди:

Элинг иззат қилсанг, хор этма тилин,
Тилин хор этмаклик, элни хор этмак.
Фақат заршунослар аро сўзлагил,
Лозим бўлса тилни ифтихор этмак.

1969

А М А Л  ВА Б И Л И М

Чаламулло бир кишига амал текканидан бурни кўтарилиб, ҳеч 
кимни назар-писанд қилмай қўйди. Ш унда мен амал ва билим 
муносабати ҳақида ўйладим:

Кимда амал'илмдан ортиқроқ бўлса,
Ажабмас, гурурдан инсонлик сўлса.
Ғурурга жой қолмас, бутун вужуди,
Шуури илмга лиммо-лим тўлса.

1969

Л О Л А  С А Й Л И Д А

Л олага чиқдик. Л олаларни кесиб, ю либ олиб келдик, С ассиқ 
алаф лар ва тиканак ўтлар яшнаб, яшаб ж ойида қолди.
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Қайтишда хаёлга толдим ва аччиқ ҳақи қатд ан  лол қолдим:. 
Лолаларда гўзалликдан ўзга айб йўқ эди-ку. М евали дарахтгатош  
тегади деганлари шумикин? Ш амнинг ҳам ўзи ёни б  ўзгалар 
уйини ёритиш и ҳақиқат. А ж або, булар билан  олиж аноб, 
саховатли кишилар ўртасида ўхш аш лик нақадар кўп!

Минг йил тикан бўлиб тургандан кўра,
Бир соат гул бўлиб, яшнаб қил ҳузур.
Шунда қам қушёр бўл, қалбинг қуёши —
Фақат инсонларга сочиб турсин нур.

Б Е К О Р Ч И  О Л И М  -  БА РЧ А ГА  З О Л И М

М аш ойиҳларнинг таъкидлашича, бекорчи олимдан ва иш 
бош ига чиқиб олган нодондан хунукроқ нарса бўлмас ва улардан 
ҳеч кимга наф  тегмас

Асалсиз аридир иш бермас олим,
Ундан минг баттарроқ ишбоши золим.
Халқнинг танасида зулукдир улар,
Улардан ор этар ким ақли солим.

О Н А  Д У О СИ  -  ЭЛ М УДД АО СИ

О ламда лирик шоирлар султони бўлиб танилган Ш амсиддин 
Муҳаммад Ҳофиз Ш ерозийнинг отаси жуда барваҳт вафот этган.

Ривоятларга кўра, унинг икки акаси ўзларини ўйлаб, она ва 
укаларини ташлаб кетганлар.

Ш амсиддин эса ёш бўлиш ига ҳарамай, новвойга шогирд 
тушиб, топган пулини учга таҳсим ҳилган. Бир қисмини онасига 
элтиб берган, бир ҳисмини ўз тамаддуғига олиб қолган, бир 
ҳисмини эса мактабларга тўлаб ўҳиган.

О наларини ташлаб кетган акаларининг номи тарихдан ўчиб 
кетди, Ш амсиддин эса Ҳ офиз бўлиб, шуҳрати оламни забт этди.

Фарзамдига фидо, мардона,
Жон беришга тайёрдир она.
Афсус қар бир фарзанд шам эмас,
Аммо қар бир она — парвона.

1069

Ч Ў Л О Қ  Ш ЕЪ РИ ЯТ

Ривоятларга қараганда шоҳ Ш ўжо Хўжа Ҳ офиз Ш ерозий 
шеърларини ерга урмоҳчи бўлиб:

— Сизнинг ҳеч бир ғазалингиз матлаъдан маҳтаъгача бир
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тариқада айтилмаган, ҳар ғазалда бир, икки байт висолу 
ф ирокдан  гапирса, бир қисми шароб таъриф ида, уч-тўрт байт 
тасаввуфдан баҳс этса, бир, икки байт маҳбубни сиф атлайди  ва 
бир неча байт зоҳидларга ҳамладан иборат. Улуғлар бундай ола- 
булаликни зарш уносликка хилоф  биладилар...,— деганида Ҳо- 
ф из унга жавобан:

Ш оҳнинг муборак сўзлари албатта мақбул гап, аммо 
ҳузурингизда арз этиш ни истар эдимки, Ҳ оф из шеърлари 
шундай камчиликлари билан ҳам оламга маш^ур:

Ҳофиз шсърин ёд ўқиб, рақсга тушар, шўх ўйнар,
Кашмирлик қаро кўзлар, самарқандлик жононлар.

Аммо баъзиларнинг шеъри ҳамма санъатларга эга бўла туриб, 
Ш ероз дарвозасидан таш қари қадам қўёлмайди! — деган экан.

Ш еърнинг шаҳарма-шаҳар, иқлимма-иқлим одим отиб ю риши 
ҳақидаги Ҳ офиз сўзларини ўқир эканман, беихтиёр чўлоқ 
шеърлар ҳозир ҳам борлигини ўйлаб қолдим. Ажаб, м уаллиф лари 
уларни елкаларига ортмоқлаб, идорама-идора ю риб чоп эттира- 
дилар.

Шеърга керак жуфт енгил қанот,
Ҳеч бўлмаса бўлсин осғи.
Шеъринг бўлса ўз елкангга юк,
Езмаёқ қўй бундан бу ёги.

1969

КЎ РН А М А К  Ш О Г И РД

XII I  аср тарихчиси Закари ё  Қазвиний «О сорул  билод» 
(«М амлакатлар осори») номли китобида қи зиқ  бир воқеани 
ҳикоя қилади:

... Зам оннинг машҳур қонунш уносларидан бири Ҳ айёмдан 
илм ўрганар экан-у бош қа ж ойларда, одамлар орасида олимни 
ёмонлаб юрар экан. Хайём риёкор ф ақиҳнинг адабини бериб 
қўйишга қарор қилибди. Кунлардан би р и д ау н и н г келар вақтини 
мўлжаллаб, ноғорачи ва карнайчиларни йиғиб, томга чиқариб 
қўйибди. Ф ақиҳ кириб келиши билан ноғорачи, карнайчилар 
оламни бошга кўтариб ноғора қоқиб, карнай чала бошлабдилар. 
Буни эш итиб халқ тўпланибди. Ш унда Хайём тўпланганларга 
қараб: «Эй Н иш опур халқи! Мана бу киши сизнинг олимингиз!
У ҳар ҳаф та шу пайтда келиб мендан сабоқ олади. Аммо 
сизларни^г ораларингизда менинг тўғримда нималар деб 
юришини ўзингиз яхши биласиз. Агар мен, ҳақиқатан ҳам, бу 
айтгандек бўлсам, нечун мендан сабоқ олади, бўлмаса нега ўз 
устодини ҳақорат қилади?!».
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Шундай қилиб, фақих халқ олдида шарманда-ю  шармисор 
бўлибди. Бундай кўрнамаклар ҳали қам учраб туради.

Кўрнамакнинг кўзи оч,
Аммо қалби кўр.
Маънан ғариб, бсчора 
Псшонаси шўр.

1969

У ЗО Қ  ҲАЁТ С И РИ

Ш арқнинг улуғ инсоншунос шоири Ш айх Саъдий юз йилдан 
ортиқ умр кўрган.

Шайхдан умр узоқлик сирини сўраганларида у:
— М ен кўлимдан келганича нодонлар суқбатидан қочишга, 

жоқиллардан узоқлашиш йўлини очишга интилдим ,— деган 
экан.

Кексалар умридан ибрат ол, ибрат,
Кексаларнинг сўэи лиммо-лим ҳикмат.

1969

Ш О И Р ЎҒРИСИ
Бир куни ҳаким Анварий Балх бозоридан ўтиб борар экан, 

бир тўда одамлар маъракасини кўриб яқинроқ борибди. Ўртада 
бир киши Анварий қасидасини ўқир, одамлардан унга тақсин 
ёғилар экан.

Анварий олдинроқ чиқиб дебди:
~  Эй нотиқ, ўқиган шеъринг кимники?
— Анварий ш еъри,— дебди у.
— Анварийни танийсанми?
— Нима деяпсан? Анварий — менинг ўзимман!
Ш унда Анварий кулиб юборибди ва:
— Ш еър ўғрисини эшитган эдим-ку, аммо шоир ўғрисини 

энди кўришим,— дебди.
Шоир, сўзинг ўгирлашса,
Кетавергил силтаб кўл.
Агар ўзинг ўгирлашса,
Не қилардинг, қушср бўл.

1969

МУҚОВА ГЎЗАЛЛИГИ

Устоз М иртемир янги китоблари нашр қилинадиган бўлса, 
қар гал энг талабчан ва жиддий муҳаррир танлайдилар-да, 
«рақмсиз равишда чизинг» деб туриб оладилар.
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К итобларнинг мазмуни суст, аммо босилиши чуст бир адибни 
биламан. У безакчи рассомларнинг яхшисини танлайди ва 
бутун кучини китобининг ташқи безагини орттириш га таш- 
лайди.

А фсуски, китоб харидорлари орасидан ҳам чиройли муқова- 
ли китобларни қидириб юрувчилар кўп:

Бир дўстим бор, китоб олса ҳар маҳал,
Дсйди: муқоваси бўлсин соз, зарҳал.
Синчиклаб боҳқанда кўрдим ўзин ҳам,
Фаҳат муқоваси экан мукаммал.

1969

Ш ЕЪР Ҳ А РО РА Т И

Ўзбекистон халҳ шоири М иртемир домланинг олтмиш 
йиллик тўйлари куяларида Сирдарё педагогика институтида 
учрашувда катнашдик. Шу институт муаллимаси М иртемир 
шеърларининг ёшларга таъсири ҳақида сўзлай кетди:

...Олаговур, оловдек ёниб турган студент ёшлар давраси- 
да бир йигит ўртага тушиб, ўтдек ёниб домла М иртемир 
шеърларини ўқий бошлаган эди, давра сув ҳуйгандек жимиб 
қолди...

— Ажаб, оловни олов билан ўчириш ибди,— дедим мен 
ёнимда ўтирган Зулф ия опага.

Киши юрагида аланга лов-лов,
Ажабмас авж олса сўздан зўр олов.
Сув, тупроқ бу ўтни ўчира олмас,
Унга сўздан ўзга топилмас жилов.

1969

БИ Р Ш ЕЪР ТА РИ Х И

1962 йилнинг мусаффо ва серф айз куз фасли. Биз М иртемир 
ака билан Гаградаги Езувчилар уйида дам олардик. Баъзида 
жиндек-жиндек таржима билан ҳам шуғулланамиз. Бир куни 
гўзал П итсунда ярим оролига саёҳатга бордик. Унда X II — 
XIII  асрлардан ҳолган бир ибодатхона бор. Бу черковнинг ўзига 
хос осори атиҳа бўлиб саҳланиш ининг сабаби ички безакларнинг 
бойлиги, наҳшлардаги бўёҳлар тароватининг ҳозирги кунгача 
саҳланиб ҳолганлигида эди.

Унда кишини ҳайратга соладиган гўзал Биби Марям тасвири 
ҳам бор. Биби Марям жажжигина чаҳалоғи Исони бағрига босиб, 
ўта шаҳло кўзлари билан баланд гумбаз остидан боҳар экан, ҳар 
ҳандай кишини ўзига ром этиб ҳўяди.

9
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М енинг у ерга учинчи марта бориш им эди. А ммо бу ажойиб 
санъат асарининг сеҳргар ва м аф тункорлигини  бунчалик 
сезмаган эканман. М иртемир ака унга боқдилар-у, лол қолди- 
лар. Бир оздан кейин таш қарига чиқиб, боғ кезиб, ўрмонда 
сайр эта бошладик. Аммо энди менинг ёнимдаги дилкаш ва 
ҳушёр йўлдошим, ҳар луқма сўз, ҳар бир ҳаракатим ни эъти- 
бордан ҳочирмайдиган меҳрибон устоздан  асар ҳам қолма- 
ган эди.

Энди М иртемир ака ҳеч нарсани эш итмас ва туймас, унинг 
бутун борлиғини Биби М арям чулғаб олган... Ёнимда пичирлаб 
шеър тўҳиб борар, шеърий сатрларни кўрсатгич бармоҳлари 
билан ҳавога ёзар, шу ондаёҳ кераксиз топиб, кескин кўл 
ҳаракати билан гўё ўчириб ҳам ташлар эдилар. Теплоходда, 
Гаграга қайтишимиз ҳам шу тахлитда ўтди.

Э ртасига пешингача устоз ўз хоналаридан чиҳмадилар. Ф аҳат 
тушга яҳин долондан ўтиб борар эканман кутубхонанинг ярим 
очиҳ эшигидан:

— Где мой сьш? — деган овозлари ҳулоғимга чалинди.
Бизнинг доим биргалигимиз ва ўзаро муносабатимизни кўриб

у ердагилар бизни ота ва ўғил дейишар эди. М иртемир ака мени 
ўз хонамдан топмай, кутубхоначидан сўраб турган эканлар. 
М ен югириб кирдим.

— Ю р ,-  дедилар устоз мени кўрибоҳ ва хоналарига сургади- 
* лар ,— мана бир шеър ҳоралаб қўйдим, эшит:

Чинакам сулувсиз, чинакам барно,
Тенги йўқ сиймо.
Кўзингизда асрий ва сирли маъно,
Мужассам зако...

Ш еър шундай ҳуйилиб келар эдики, улуғ бир дарёнинг 
сербарака баҳор ёғинй ф айзидан жўшиб-тошиб жумбушга 
келганлигини ҳис ҳилардим. Қанча туйғу, ҳанча билим ва зако 
бор эди шеър давомида. Унда инсоният ҳаҳидаги теран 
мулоҳазалар нозик туйғу ҳанотида парвоз этар эди. Бир санъат 
асарига бунча ошуфталик, бунча мафтунлик ҳайдан келганига 
ҳайратда қолдим...

— Қалай? — дедилар. Мен эса лол эдим. Индамай ўз хонамга 
равона бўлдим. Бир оздан кейин ҳоғоз кўтариб чиҳиб ўҳидим:

— Шоир бўлмоққа, эй устоз, не керак?
— Фақат икки нарса,— бердингиз дарак:
Бир олам билимки, кексаларга хос ,.
Ва гўдак дилидск покиза юрак.

М иртемир акада бу ҳар иккиси жамулжам эди.
1969

10
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М ЕҲ М О Н

Зам ира қизим икки-уч яш арлигида ишдан келишим билан 
— Ассалом алайкум, адаж он ,— дер эди-да, қўлимдан ушлаб 

телеф он  томон тортар эди: «Ҳозир телеф он  қилинг меҳон 
кесин!».

М еқмон келиш ини ҳаммамиз ҳам ёқтирар эдик.

Дил ҳам уй чароғон келса гар меҳмон,
Меҳмоннавоэ дилдек яшнайди инсон.
Бўлмаса жаҳолат ҳокими мутлаҳ 
Мсҳмондан тарбия топади мсзбон.

Меҳмон дийдоридан ёруғ хонамиз,
Меҳмон шам, уй фонус, биз парвонамиз.

1969

ТЎН

Бир тўйдан сўнг куда чақириғи бўлди. Таомилга кўра 
кудаларга тўн кийгизилди. И ттиф оқо  қуданинг акасига кийги- 
зилган тўн енглари тор, ўзи калта чиқиб қолди. Ул киш ининнг 
кўнгли эса, тўн енгидан ҳам тор экан.

— Мен куёвнинг амакиси бўламан-а, менга ҳурмат шуми! — 
дея тўнни ечиб зарда билан ташлаб кетди.

Шунда кўпни кўрган кексалардан бири секингина жилмайиб:
— Қудаси билгандек тўнни ақлига ўлчаб кийгизган эк ан ,— 

деди.

Бидъатга бсрилиб дилинг тор қилма,
Кийилмас тўн учун ўзинг хор қилма.
Қанча эл бойлиги сандиқда ётар,
Сўзингдан уял-у «тўндан» ор қилма.

1970

УЗУМ Й И Ғ И Н И Д А

Узум узар эдик, баъзи бошлари бир челак келади. Ғужумлари 
ҳам зич, банди бақувват. Баъзилари эса сийрак, банди қилтириқ, 
шираси паст. А йниқса бандлари эътиборимни жалб этди.

Ю қ қанча оғир бўлса банд шунча бақувват бўлибди ва 
аксинча.

Болаларимизни қанчалик папалаб, қаёт қуёшидан беркитиб, 
юкини ўзимизга олсак, улар шунчалик қилтириқ бўлиб ўсишар 
экан.

11
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Киши хуснин қачон зийнатда кўрдим, 
Сояпарни охир кулфатда кўрдим. 
Меҳнат ажратаркан касни нокасдан, 
Инсон гўзаллигин меҳнатда кўрдим.

1970

РАССОМ БЎЁҒИ Б О Ш Қ А

Бир ҳаваскор рассом кечалари ухламай, тунги кўриниш ларни 
чизар экан. У ўз расмларини А бдулҳақ А бдуллаевга кўрсатгани 
олиб келганида, иттифоқо мен ҳам бор эдим.

Расмга анча куч ва билим сарфлангани кўриниб турар, аммо 
ҳаммаси қора бўёҳ билан ишланган эди.

Буни кўрган Абдулҳаҳ ака унга:
Иним, кечаси ҳамма нарса ҳора кўринса-да, аслида улар қора 

эмас. Оддий одамгагина шундай кўринади,— д ед и .— М ана бу оҳ 
деворни кўринг.

Бўёҳ ва оддий кишиларга у ф аҳат оҳ рангда кўринади, рассом 
эса, бунда юзлаб ранг кўради.

Оддий ранг эмасдир, дўстим, яхши боҳ,
Санъаткор кўзига кўринган бўёҳ.
Бўёқдан мусиҳа эшитолмаса,
Санъаткор бўлолмас ундай кар ҳулоқ.

1970

МУЛЛА БИ Л Г А Н И Н  Ў ҚИ Р

Бир ҳамкасбим барча ишга таниш-билиш ҳидирар, шу йўл 
билан ғайри ҳонуний ишларни ҳам ундирар эди. Унинг шундай 
ҳилиб юриши ғашга тегарди. Ўзи ҳам шундай йўллар билан ўсиб 
унган шумғиялардан экан:

Мулла билганин ўқир.
Бўзчи билганин тўҳир.
Мокидек бир чизиқдан,
Ҳатнайди дили сўқир.

ХАРТУМ ВА Ф Н Л

Нега менинг хартумим кичкина-ю сеники катта деб пашша 
филдан араз ҳилиб юрибди.

Бечора ўзини филга тенг кўрар эканда...

12
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Н а қилсин бечора хартумга қараб, 
Ўзин ф ил билса-ю топмаса қарор.

1970

Қ И ЗҒ А Н И Ш  С И РИ

Бир бообрў ва бамани киши беш олтита ақлли гапни 
тўтиси м он  ёдлаб олган, ташқи зийнати қуюқ, ички тийнати 
ҚУРУН киши билан дўстлашиб қолганига ҳамма ҳайратланар 
эди.

Ҳ атто бу «дўст» уни ҳаммадан ҳизғанар, шунинг учун ул 
обрўли кишини бориб кўрмоҳчи, ёки байрамларда табрикламоҳ- 
чи бўлганларни турли сўзлар билан чалғитар эди.

К ейинчалик билсак, бош қалар оЛдида ўзининг нурсизланиб 
ҳолишидан ҳўрҳиб шундай ҳилар экан.

Ой нурсиэланади чиққанда офтоб 
Бундайлар денгиэнинг устида хубоб.
Хуснин кўз-кўз қилар қуёшга кўпик 
Куйида бўлади доим дурри ноб.
Кўк, қизил товланиб кўринсалар ҳам 
Бундай кўпикларнинг ҳусни бир сароб.

1970

ГАП Ҳ А Ж М И

Бир киши эзмалик билан ҳамсуҳбатларини оғзига ҳаратиб 
ўлтирар эди.

Улардан бири:
— Буни ҳара, ичидан чиҳариб гапиряпти,— деди.
— Ҳа ҳорнидан,— деди иккинчиси,— ҳорнининг ҳажмига 

ҳараганда гапи ҳали-бери адо бўлмайди.
Ҳа, гап ҳам ҳажмга ҳарар экан-да, ю ракдан чиҳҳанда эди, 

ҳисҳа лўнда ва пурмаъно бўлар эди.

Сўэ юрак ҳонидан бўлади ҳосил,
Уни срга уриб хор айламагил.
Ҳар сўзни ўлчагил, аҳл мезомида,
Маънисиз валаҳлаш, хорликка восил.

1970

Ж О Й И Н Г Н И  Б И Л И Б  ЎЛТИР

Хоразм шоҳи О тсиз даврида яшаган зукко ва доно шоир 
Рашидиддин Ватвот ҳар доим йиғин, базмларда шоҳ ёнида
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ўлтирар эди. Бир куни у кечроқ келиб қолибди. Ҳеч ким 
юқоридан ўз жойини бермабди. У қуйирокда ўлтириб қолибди. 
Бу ҳол унга қаттиқ таъсир этиб бадиҳа шеър айтибди. 
Шеърининг мазмуни шундай экан: «Эй подшо, мен сенинг базм- 
мажлисининг нималигини энди тушундим, у бир денгиз. 
Денгизда эса дурру жавоҳир қуйида, хас-хаш ак юҳорида 
бўлади».

Мажлиси денгизга ташбиҳ этилганидан аввалига ҳувонган 
шоҳ сўз оҳибатини ўйлаб қараса ўзи ҳам ю ҳорида ҳалҳиб юрган 
хас*хашакка қўшилиб ҳолибди.

Жаҳл билан шоир Ватвотни саройдан ҳувиб юборибди. 
Қувғинда юрган Ватвотга заршунос дўстларидан бири:

— Юҳорини талашмоқҳа ҳожат йўқ эди-ку, — дебди.
— Мен ўзим эмас, истеъдодим хўрлангани учун чидай 

олмадим.— деб жавоб берибди Ватвот.
— Сенинг истеъдодинг шуъласи пастдан янада ёрқинроҳ 

барҳ уриб турган эди. Шам ҳам қоронғи тунда равшанроҳ 
кўринади-ку.

— Мен шам бўлишни эмас, кеча-кундуз дарахш он ҳуёш 
бўлишни истайман,— дебди Ватвот унга.

Қуёшлик даъвоси осон эмасдир,
Бунинг учун сендан нур эмсин элинг.
Богми, чўлми бирдек нур сочар қуёш,
Ҳеч бўлмаса равшан бўлсин ўз дилинг.

1970

ҲАР ҲУНАРНИНГ ЎЗ С И РИ  Б О Р

Ўзбекистон халҳ рассоми Абдулхаҳ ака портрет ишлар 
эдилар. Аввал оддий кўмир билан чизиб сўнг бўёҳ берар эканлар. 
У киши дам ўтмай полотнога яҳинлашиб «пуф-пуф » деб дам 
солгандек бўлдилар.

— Расмларингиз нега жонли чиқади десам, Сиз уларга «дам 
солиб», жон киритар экансиз-да,— дедим.

— Ҳа, «дам солмаса» бўладими, деб яна пуфлай бошладилар. 
Бундай қарасам, у киши полотнодан кўмир кукунларини

тозалаш учун пуфлар эканлар.

Ҳар ҳунарнинг сир-асрори бор,
Уни билар устод санъаткор,
Дам сололса дилдан чиқариб,
Шу асарга умрзоҳлик ср.

1970

14

www.ziyouz.com kutubxonasi



К А Л Т А Б И Н Л И К

Бир аёлнинг уч келини ва бир қизи бор эди. У келинларининг 
иззат нафсига тегиб бўлса ҳам қизи ғамини еди. Бора-бора 
қайнона ҳам, қайнсингил ҳам келинларга шумшик бўлиб 
қолишди.

О хири аёл вафот этиб кетди. Қизи эса, якка-ю ёлғиз, ана шу 
келинойиларига қараб қолди.

А лбатта келинойилар ҳам, акалар ҳам ҳар хил, бири рўйхуш 
бермаса, бири берар-у, аммо маҳалла халқи кампир вафот этиши 
билан унинг калтабинлиги ҳаҳида гапириб, қизнинг холига 
ачинишди.

Калтабинлик доим бошга фалокат,
Ҳар иш оқибатин ўйламак керак.
Мева берган дарахт эъзозланади,
Саржинга кесилар соясиз терак.

1970

А М А Л Д О РН И Н Г  Я К К А Л А Н И Ш И

Бир киши амалдорлик пиллапоясидан юҳори кўтарилиб 
бораверди, унинг атрофини ўраган лаганбардорлар кўпаяверди.

Уйда ҳам, ишда ҳам, тўйда ҳам, дам олишда ҳам ўша-ўша 
лаган бардорлар. Амалдорнинг ҳаҳиҳий дўстлари эса аста-секин 
ёдга ҳам келмай ҳолишди. Ўзларини четга олишди.

Ваҳти келиб, амалдор ишдан тушди, ҳараса, атрофида ҳеч ким 
ҳолмабди.

Қарилик ҳам худди шундай. Қариганда ёлғизланиб ҳолганлар 
камми?!

Қарилиқ олтин куз, ҳаёт якуни,
Баҳоридан маълум кузнинг мазмуии.
Ешлиқда тамалин қўймаган одам,
Не ажаб, хор бўлса кексалик куни.

1970

Ш А РЖ Б О П  БАШ АРА

Бир санъаткор совриндор бўлди. Рўзномада унга рассом 
ҳазили босилиб чиҳди.

Хотини газетани олиб келиб, деди:
— Мана буни кўринг, менинг башарам шаржга тўғри 

келмайди деб юрар эдингиз, мана бошланибди, энди, чиҳаравера- 
ди, бинойидек...
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— Ҳа, энди шаржбоп бўлиб қолибмиз.
Буни эшитиб кўнгилдан ўтказдим: Ш арж қам икки хил бўлар 

эканда. Ҳамма шарж бўла-бўла сўнг совриндор бўлади. Баъзилар 
эса, совриндор бўлганидан сўнг шарж бўлар экан».

Байт:
Аввал халқ ёқтирсин, сўнг гул чамбари,
Бўлма гул чамбарла халқингдан нари.

1970

БОШ ВА ҒИЛДИРАК

Бир идоранинг хўжалик бошлиғи идора хизматчилари учун 
нима келса янгисини ўзига олиб, ўз эскисини бошқаларга 
узатишни касб қилиб олибди.

Бир куни шу идора хизматчиларидан бирининг шофёри:
— Машина ғилдиракларининг янгисини ўзига қўйиб, кейин 

бизга беради,— деб фиғони чиқиб гапириб қолди. Енида турган 
зукко, аскиячи шериги бунинг гапига:

— Ҳа, шунга ҳам хафа бўласанми, у бечора боши билан эмас 
оёғи билан ишлайди, демак ғилдиракларга муқтожлик унда 
кучлироқ,- деди.

Барча сўзи бўлса тўгарак,
Бошида йўқ ақлдан дарак,
Хафа бўлма сенга тенмаса,
Унга кўпроқ керак ғилдирак.

1971

ОЛТИНГА ТЕН Г БА Й Т

Саъдий Шерозий Сурияда яшаган чоғида мамлакат подшоқи- 
нинг одил ва доно, иши сермаъно, қар бир сўзи бурро вазири 
бор экан. Вазир анча ёшга кириб кексайиб қолибди, давлат 
•ишларидан қам жуда толибди ва ўзи тарбиялаб етиштирган 
. шогирдларидан бирини ўз ўрнига қўйибди. Ўзи эса Умар 
' Хайёмнинг ' ‘ !

:  ̂ Тингла, қадим дўстим, борсан ҳамиша,
Бевафо фалакдан қилма андиша.
Қаноат қунжида ўлтириб танқо,
Фалак-ўйинларин қилғил томоша.

деган сўзларига берилиб кетибди ва гўшанишинликни ихтиёр 
этибди.

Аммо унинг ўрнига бўлган вазир, ақли сағир, ф аросати яғир 
чиқибди. Ишларида хом-хаталалик содир бўла бошлабди, 
атрофидаги одил ва оқил кишилар кўзини ёшлабди. Ўзбилармон-!
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лик билаи ҳеч кимга қулоқ солмас, ҳеч кимсани, ҳатто ўз 
устозини ҳам назарписанд қилмас, баъзан эса унга сўз 
наштарини санчишдан тоймас экан.

Собиқ вазир «Фалак ўйини»нинг биринчи зарбасигаёқ дош 
беролмай оҳ чекиб ўтирганида Саъдий унинг ҳузурига кириб 
ҳолибди, воҳеадан хабар топиб ҳўлига ҳалам рлибди:

деб ёзибди у бир лавҳага.
Собиҳ вазир ўҳиб, чуҳур хўрсиниб гап тагига етибди, дили 

хотиржамлик касб этибди.
Мен яҳинда шундайлардан бирини учратдим. Эҳтимол 

у биргина нусҳадир. Аммо инсоният учун ўз қадру қимматини 
йўҳотмаган бу ажойиб байтни олтинга тенг деб атадим.

Менинг бир ёмон одатим бор, ким китоб сўраса йўҳ 
демайман. Аммо у ваҳтида ҳайтариб бермаса-чи! Унда иккинчи 
маротаба ҳеч ҳандай илтимос билан ҳатто кўлдан ўтказилган 
газетани ҳам ололмайди.

Чунки ундай одамга китоб таъсири ўтмабди. Ундайлар китоб 
файзидан баҳрасиз, китоб кўтариб юришни ҳам бир мансаб 
билади.

Бир дўстим бор эди. У билан ёшликдан дўст бўлмасак-да 
кейинчалик ҳамкасблар сифатида дўстлашган, унинг олимлиги- 
ни ҳурмат ҳилар, ғайратини ҳадрлар эдим.

Фавқулодда у каттароҳ бир амалга миниб ^олди, гўё тўнини

Арзон тош синдирса зар косани гар, 
Тош нархи ошмайди, пастга тугнмас зар.

Кўэингни босмасин амал шираси, 
Бордир ҳар умрнинг ғира-шираси. 
Ҳассиз эзмагил инсон юрагин, 
Анормас, чиҳмайди шарбат-шираси.

1971

К И Т О Б  Ф А Й ЗИ

Қайси бошда мансаб ҳавоси қизиқ, 
Унда камолат кам, завқи эса зиқ. 
Бундайлар файздану фазлдан Г 
Китоб варагида мисли зар чиз!
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тескари кийиб олди. Ким билади, эҳтим ол энди ўнгини 
кийгандир. Унинг башараси бошқа экан.

Дўстимнинг калтафаҳм ва калтабинлиги кундан-кунга очила 
борди, бир куни ўз отаси менга дардини ёрди:

— Ўғлим, илгари анча дўст эдинглар бизнинг ўғил билан, 
борди-келдиларинг бор эди, у амалдор бўлгандан бери сиз ҳам 
оёғингизни тортиб қолдингиз.

Мен нима деяримни билмай сукутда турар эдим, чол яна 
давом этди:

— Ўзиям анча дағаллашиб қолди, ё сизга ҳам бирор ноҳақ гап 
айтдими?

— Йўқ, ота, вақтлари зиқ, ишлари кўп, безовта қилмай 
дейман. Уйга келиб ҳам бу суҳбат менга тинчлик бермади:

Дўст қидириб янглишган замон,
Азобланди, ҳийналди важдон.
Аммо шундан мамнундир дилим,
Виждон бўлди чин дўстим ҳар он.

1971

ПАЙВАНД

Машҳур селекциячи олим Акром Дадабоев бир тўйда қадаҳ 
кўтариб ажойиб тилаклар изҳор этдилар:

Ул кишининг сўзи табиий танлаш борасидан бошланиб 
навларнинг яхшиланиши, ҳозирги оилаларда етиш аётган ёшлар 
ҳам шунга ёрҳин мисол эканлиги, куёв ва келиннинг ҳандай 
оилада тарбия топганлиги келгуси ёш оила ривожидаги аҳамияти 
ҳаҳида сўзлар эканлар, мен ҳам шу пайровни давом эттириб куёв 
киму келин ким деган ўйга толдим ва уйга келгач, кўлга ҳалам 
олдим.

Куёв ҳаҳидаги ўйларим бир рубоий билан якунланди. Унга 
«Куёв ва ўғил» деб сарлавҳа ҳўйиш мумкин:

Ўгил кўнглин ололмасак на ўгил, на биз хафа,
Куёв кўнглин ололмасак ҳам куёв, ҳам қиз хафа.
«Куёв — ўғил* дер эдилар, нозик экан ўғилдан,
Куёв кўнглин ололмасак, қудалар ^жиз-биз, хафа.

Аммо келин-чи? Келин масаласи бундан ҳам нозик ва 
мураккаброҳҳа ўхшайди. «Келинлик — Бедилдан ҳийин» деб 
бежиз айтмаган халҳимиз.

Мен келинни пайвандга ўхшатдим. Н иҳолликда эмас, ўз 
заминига илдиз отиб, ҳуёшли ва соя томонларига мос шоҳлаб, 
мева бериб турган катта дарахтга қилинган пайванд. Ўз ҳулҳи-

м
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одати, ўз анъаналари, ўз фазилатлари ва ўз иллатларига эга тирик 
бир организмга бошқа шундай организмдан кесиб олиб келиб 
уланган аъзо. Бировнинг юрагини бировга қўйгандек гап.

Бунда қайнонани боғбонга ўхшатса бўлади. Янги пайванд 
ўзини тутиб, дарахтга улашиб ўсиб кетгунича боғбон қанча жон 
куйдириши, ҳушёрлик билан уни иссиҳ-совуҳдан саҳлаши 
керак. Яхши боғбон уни чипта билан сиқиб боғлайди, орасидан 
совуҳ шамол ўтишига йўл ҳўймайди. Лой билан ўраб шувайди, 
иссиҳда сув ҳуйиб туради.

Ўйлаган сайин бу ташбиҳнинг янги томонлари очилаверади. 
Боғбондан ф аҳат меҳрибонликкина эмас фидойилик ҳам талаб 
этилар экан.

Кўпни кўрган зийрак ва хушфаҳм ҳайноналар аввал келин 
кўнглини олади сўнг ўз ф арзандларига боҳадилар. Бу ҳам худди 
боғбоннинг пайванд ниҳолига бўлган муносабатини эслатар 
экан. Боғбон ҳам илдиздан келаётган озуҳа дарахтнинг ўз 
шоҳларига кўпроҳ кетиб ҳолавермасин деб, уларни кесиб 
ҳискартади.

Бу — фидойилик эмасми, бу ўз фарзандлари нафини қирҳиб 
ёш ниҳол, ёш оилага ҳудрат бахш этаётган оналар тимсоли 
эмасми?

Кслпн пайванд, келин ёш ниҳол, 
Богбон эрур оқил қайнона.
Оқ сут бсролмаган бўлса-да 
Меҳрин тўкиб бўлмиш чин она.

1972

ҚОВУН Ш А РБА ТИ  -  Э Л И Н Г  И ЗЗА Т И

Элимизда ҳовун, тарвузга аталган анъанавий ф отиҳа одати 
мавжуд эди.

Қовун еб бўлингач, оталаримиз:
— Омин, ширин-шарбат, манзил обод, эккан-тикканни бобо 

деҳҳон . ҳўлласин, деҳҳонига раҳмат,— деб ф отиҳа тортар 
эдилар.

Сўнг пўчоҳлар йиғиштирилиб олинар эди.
Ҳа, дарҳаҳиҳат у ваҳтларда ҳовун, тарвузлардан шарбат 

томиб турар эди-да.
М енинг икки тоғам деҳҳон. Булардан бири Ғофирж он 

Сулаймонов колхозда тракторчи эди. У Улуғ Ватан уруши 
ҳурбони. У айниҳса ҳовун экишда миришкор эди. Унинг «Рустам 
полвон», «Барги нозик», «Ананас» («Уч уруғ» ҳам дер эди у ), 
«Босволди» ва бошҳа ҳовунлари таъми ҳали ҳам оғзимда.
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М актабдан каникулга чиқиш им  б и лан  у  м ени  Т ўйтепага олиб 
кетарди, биргалаш иб тўқайдан  қамиш  ў р и б  чайла қилардик, 
холаларимни қовун бош ига кўчириб  чиқар д и к .

Айниқса, «Рустам полвон» қовуни н и  ку зд а  узиш гани  ёдимда. 
Ҳар бирини биттадан зам билга соли б , и к к ал а  тоғам  кўтариб 
чиқишарди. Бош малдокдек келадиган  банди дан  тўрт  эллик 
қолдириб қирқма қилиб узиш арди. К ў ки м ти р  тўнли , чукур-чукур 
йўлли бу қовунларнинг биттаси  тўкм ада  би р  у л ф атга  етаверар 
эди.

Қани ўша қовунлар?..
Мен Ҳиндистон, Э рон, А раби стон да  бўлгани м да бир нарсага 

ҳайрон қолдим. Мен санаган м ам лакатларн и н г обу ҳавоси 
бизникига яҳин, ҳовун, тарвузлари  ари кдан  сув ичади, иссиҳлик 
ҳам етарли.

Аммо бу мамлакатларда ҳовунлар ж уда бем аза , уларни ё туз 
билан, ё шакар билан ёйишади.

Бунинг сабаби ер-сувда эмас, у р у ғли кд а  экан . Б изнинг ота- 
боболаримиз асрлар бўйи танлаб  эк кан лар  ва ш ундай навлар 
етиштирганлар. Ш ирин чиқҳан ҳовун уруғи н и  ўз пўстига олиб 
кўйишар эди. Халҳимиз ш уларни « б об о  д еҳ ҳ о н »  деган.

* Бобур Қобулда туриб, Ф арғонадан  ҳовун таш и тди риб  еганли- 
гининг сабаби ҳам мана шунда.

Энди-чи, энди баъзи ҳовунчилар (уларни  д еҳҳон  дейишга 
тилим бормайди) ота-бобо ҳурм атини ҳам о ёҳ  ости  ҳилиб, сув ва 
селитрага зўр бермокдалар, селитрадан  асрлар  бўйи етиштирил- 
ган навлар бузилиб, сувдан эса  деҳ ҳ о н ч и ли к  ш араф и  ювилиб 
кетмоҳда.

Энди қовун сўясиз-да бир карж  олиш  билан берган 
пулингизга ачининб% кўтариб келган м еҳн ати н ги зга  ғиж иниб қўл 
тортасиз. Иш фотиҳага ҳам борм айди, ем асданоқ  пўчоҳҳа 
ташлайсиз. «Манзил обод» деган хайрли сўз ўрн ига  дилингиздан 
«эҳ, касофат, яна заҳарланиб ҳолмайлик», деган  гап ўтади ва 
хуснини кўриб талпиниб турган бола-чаҳани бу заҳардан  эҳтиёт 
ҳилиш чорасини кўрасиз.

Дсҳқон қовунининг оқса шарбати,
Бу ота ҳурмати, халқин изэати,
Ота-бобосига бўлса ҳурмати 
Номига ёгилур элнинг ракмати.

1972

И СКАНДАРГА Н А С И Ҳ А Т

Искандар эронни забт этганида ф аҳ ат  подш о авлодлариниги-
на эмас, сарой хизматида бўлган барча ам алдорлар ҳам ҳириб
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таш лаб, улар  ўрн ига  ўз хеш ларини кўйм оқ ф и кри н и  кўнглига 
олибди ва А растуга м аслаҳат солибди. О лим  хаёлга чўмиб чуқур 
ўйлаб  кетибди ва шундай сўзни этибди :

— Бундай қилм оқ хатодир. З ер о , аввалам бор  ўз хеш у 
акроболари нг ҳамма ам алларни эгаллаш га етмайди, сониян , улар  
сенга о рқа  қилиб ўз вазиф асин  яхш и адо этм айди. Ва яна ўз 
ам алларини суйи-истеъм ол этиш лари туф ай ли  бедодлик зоҳи р  
бўлғуси, ҳ ақи қат  ўлгусидир. Яна бири буким, сарой  аенлари  
орасида соб и қ  подш ога ким сидқи  дилдан хизм ат қилган-у ким 
амал ва мол учун ю рганини аниқлам оқ  даркор , булардан  бири  
сен га  хавф у хатардир, иккинчиси эса  безарардир .

Амалпараст — разилдир, буни унутма,
Ундайларга мурувват жомини тутма.
Амал учун розидир хизмат қилишга,
Шунисидан фойдалан, садоқат кутма.

1972

ТА Х А С У Б

Т рам вайда бир ёш келин уч-тўрт дугоналари  билан қаҳ-қаҳ
ури б  сўзлаб борар эрди:

— Қ айнонам  элликдан  ошган, қайнотам  олтмиш дан, катта 
ўғилларидан икки набиралари  ҳам бор, аммо мен туш гандан бери 
ул киши ҳам келинликни тахассуб қилиб қолганлар, сартарош хо- 
надан чиқмайдилар, бичиқчи-тикувчидан бери  келм айдилар, 
овқатни ҳам уч кунлигини бир пиш ириб холодильникка 
тиқадилар, ҳеч ерда иш ламасалар ҳам вақтлари етиш майди. 
К ийим -кечакларигина эмас, қош териш лари ва соч турм аклаш ла- 
ри ҳам ўзгариб кетган, ҳатто ўз қизлари келиб танимай қолди...

Еш қилиги ксксага бахш этмайди салобат,
Соч бўялгаии билан тик бўлмас қадду қомат.
Ешлик ўзга бир дунё, ксксалик ўзга олам,
Ешингга қараб иш тут, эл этмасин маломат.

1972

Л А Ъ Н А Т И  Н О М Л А Р

И стироҳат ж ойларим изни кўркам ва шинам қилиб турган 
дарахтлар танасида ж ароҳат, ҳорди қ  олм оқ учун қўйилган 
ўриндиқлар тахтасида, кувончбахш ҳайкалчалар, тоғлардаги 
табиат м ўъж изаларида доғ бўлиб кўзга таш ланадиган тоқ-тоқ  ва 
ж уф ат-ж уф т исмларни кўриб, бу одам ларнинг нақадар шуҳрат- 
парастлигига ҳайрон  қолдим.
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Улар Герастратдек ободонликни вайрон этиб, гўзалликка доғ 
тушириб, шуҳрат қозонмоқ бўлибдилар...

Аммо одамлар лаънати ўз эгасини бехато топсин учун, доғ 
ўрнига номларини аниқ ёзиб қўйибдилар.

Билиб қўй, ҳар ном ҳам бўлолмас бсзак,
Баъзи ном инсонлар ҳонида бсзгак.
Экинзорни бузган ҳобонлар улар,
Уидайларга ҳобон таъби эгизак.

1973

УСТОЗ ОТАДАН УЛУҒ

Саъдий замонида бир бойвачча мантиқ илмидан сабоқ олмоқ 
учун бир олимга шогирд тушибди. Бир неча йил ўқиш- 
ўрганишдан сўнг мустақиллик фотиҳасини олмоқ ниятида 
дастурхон тузаб устози ила бир неча кишини чорлабди. 
Меҳмонлар орасида шайх Саъдий ҳам ҳозир эканлар. Бойвачча 
ҳеч кимгасўз бермай ўз отаси ваустозини бир мавқега қўйиб:

— Менинг икки отам бор, мана шу икки отам мени шу 
даражага етказишди, бири туққан отам, иккинчиси устозим 
фалончи,— деб маҳмадоналик қилаверган экан Ш айх Саъдий 
ўзларига хос ҳазилкашлик билан оғиз очиб:

— Устозни «отам, отам» деган билан иш битмайди, бўтам — 
дебдилар,— бу гап мантиқи устозни ҳам, отани ҳам ерга уради, 
гўё онангни устозга беникоҳ бергандек, аслида устоз отадан 
улуғ. Зеро отанг сени осмондан ерга олиб тушган бўлса, устоз 
сени қаро тупрокдан осмон авжига кўтаради.

Устоз отадан улуг,
Деган халҳнинг сўзи бор.
Унинг ҳар сўзи қутлуг,
Хушёр, ўткир кўзи бор.

1973

ТУЛКИ ДУМИДАН МАЪЛУМ

Темир йўл саёҳатининг ҳам ажиб томонлари бор. Унда турли- 
туман одамлар билан учрашасан.

Бир сафар купеда каттагина хўжалик ташкилотининг 
бошлиғи билан ўтириб қолдик. У анча ёшга бориб қолганига 
қарамай яқингинада институтни сиртдан ўқиб битирган экан. 
Институтни янги битирган одам ҳадеб шуни гапираверади. Бу 
киши ҳам ҳандай ҳилиб имтиҳонларни ҳойил ҳилиб ташлагани 
ҳаҳида тинимсиз сўзлар эди.

22

www.ziyouz.com kutubxonasi



Аммо у «имтиҳон билети» ўрнига нуқул «бю ллетень» сўзини 
ишлатар эди. О лти йил ўқиб, ўн икки сессия топш ирган 
кишининг қай йўл билан институт битирганини шу биргина сўз 
фош  этиб турарди.

Касални иситмаси этади ошкор,
Уни бскитмоқчи бўлсанг ҳам зинҳор.
Не-не қиёфага кириб кўрса ҳам 
Тулки ўз думидан билинар, айёр.

1973

ГУЛЧАМ БАР ВА Х О К И С ТА Р

Қадим замонда фарангистонлик икки олим Ҳ индистонга 
келишган экан. Уларни Бомбей рожаси қабул қиладиган 
бўлибди. Олимлар сарой дарвозасидан киришлари билан икки 
томонда саф  чеккан мулозимлар улар бўйнига гулчамбар 
илаверибди.

М еҳмонлардан бири беибо, шуҳратпараст экан. У бир-икки 
қадам олдинда шошиб бориб, икки томонга ҳам бўйнини чўзиб 
гулчамбарларни илиб олаверибди. Иккинчиси эса хокистар ва 
тортинчоҳроҳ бўлгани туфайли гарданида биргина гулчамбар 
билан унинг кетидан кетаверибди. .

Улар шу зайлда рожага яқинлашибдилар. Рожа ҳараса ҳамма 
гулчамбар бир олимнинг бўйнига илинаётибди.

— Бу нимаси, анави меҳмонга қаранглар,— деб ўш ҳирибди 
у мулозимларига.

Ш унда барча мулозим камтарин олим томон югурибди. 
Охирги икки гулчамбар шахсан рожанинг ўзидан бўлиб, уларга 
бир шодадан марварид ҳам кўшилган экан. Шошиб қолган 
мулозимлар билимдонликда шеригидан ўтса-да, ўзи камтарин ва 
хокистар олим бўйнига уларни илишибди.

Бошипгни қанчалик илгари чўзма,
Ҳаё доирасин тарк этмасин, боқ.
Пуч ёнгоқ сув узра қалқиб юради,
Пастдан униб, ўсар мағзи тўқ енгоқ.

1973

М УҲАББАТ ҚУДРАТИ

Ишҳ муҳаббат кучи ҳаҳида, ёрга интилиш ҳаҳида озмунча 
нарса ёзилмади. Бу интилиш Ф арҳод бўлиб тоғларни ҳўпорди, 
Мажнун бўлиб саҳройи жониворларни ром этди.

Аммо интилиш кучининг яҳҳол ифодасини электрда кўрдим. 
Электр ҳуввати ўз акс жинсига етмоҳ уч кўкдан чаҳмоҳ бўлиб ер
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қаърига киради... Икки симда келаётган қувват бирлаш моқ учу-н 
қанча-қанча ишларни бажаради, йўлида тўғри келган ҳамма 
нарсани куйдириб ўтади:

Муҳаббат кучидан бўлмагил ғофил,
Филни пашша қилур, ё пашшани фил.
Қай дилга тушаркан муҳаббат чўги,
Шу дил эгасини чин инсон деб бил.

1973

ҚОН БИЛАН КИРГАН

Саксондан ошган тоғамиз ббрлар — Хорун Сулаймон ўғилла- 
ри. Ул кишини ёшликларидан эски мактабда ўқитиш ган. Ўн уч 
ёшларида қориликка ўтганлар-да сўнг уйдан қочиб кетиб 
интернатда ўқиганлар, футболчи, фаол комсомол бўлганлар, 
босмачилар билан курашларда жавлон урганлар, сўнг узоқ 
йиллар прокуратура соҳасида ишлаб, пенсияга чиққанлар.

Бутун умрларини хал^ ичида ҳалоллик ўрнатиш га сарф 
қилган бу отахон ҳаёт йўлларини қисқача санаб ўтишим сабаби 
шулки, ул киши аллақачон саксондан ошиб кетган бўлсалар ҳам 
ҳануз гражданлик бурчларини бир оз ҳам унут қилмай, бу соҳада 
фаолликларини тирноқча пасайтирмаганликларидир. Ул киши 
радио-телевизордан, газета-журналлардан ҳам бир дам узоқлаш- 
майдилар, дунё сиёсати, давлат арбоблари, ёзувчи ва журна- 
листларнинг ҳар бир қадамини чукур ва ҳалол таҳлил қилиб гоҳ 
севиниб, гоҳ фигонлари фалакка чиқиб ўлтирадилар. Ул 
табаррук зот билан қачон учрашмайлик сафобаш х ва сермаъно 
суҳбатимиз соатлаб давом этади. Бу аслида у кишининг зуволаси 
пиши^лигидан бўлса керак.

Бир куни Олий кенгаш мажлисларини муҳокама қилиб 
ўлтирганимизда ён кўшнилари чиқиб қолди. Салом-аликдан сўнг 
суҳбатимизни давом эттирдик. Дунё ташвишлари устидаги 
қизғин мусоҳабамизни бир оз эшитиб турган қўшни бирдан 
сўзларини бўлиб:

— Хорун ока,—деб қолди,— кўчада бир трамвай йиқилиб 
қолса, турғазиб кўёлмайсиз-ку, дунё ташвиши бошингизда-я!

— Ҳа шундай, дедилар кекса камтаринлик билан ,— қон 
билан кирган жон билан чиқади шекилли.

Мен эсам, уйга келгач ул табаррук ф уқаро номларидан 
қуйидаги сатрларни битиб кўйдим:

Юрак мунча золимсан,
Гоҳ жоҳил, гоҳ олимсан!
Муштумдек жисмингда жаҳон ташииши,
Бир ҳултим ҳонингда дунс гиш-гиши
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Измингда тогларни қўпориш ўзи, 
Измингда ой, юлдуз, қуёшнинг кўзи. 
Сиқилиб, 1$он ютиб эзилиш нечун? 
Инсон деб ўзингни смириш нечуп!?

1070

М АЪ РУЗАЧИ

Муҳим бир ҳужжат муҳокама ҳилинар эди.
Қоғоздан мўзини узмай гапираётган маърузачининг, ўтирган- 

лар билан иши йўҳ, олдидаги ёзувларни ўҳиш билан овора.
Бир оздан кейин кишилар аста ўзаро шивирлаша бошладилар. 

Бора-бора бу шивир шундай бир ғовурга айландики, маърузачи 
ўз овозини ўзи эшитмай ҳолди. Ш унда у таққа тўхтаб:

— Мени райком юборган, кимга гапим ёқмаса залдан чиқиб 
кетсин ,— деб туриб олди.

О радан бир-икки дақиқа ўтар-ўтмас зал тинчиди.
Барча райком ҳурматини сақлаб жим ўлтириш га мажбур 

бўлди.

Сўз-кўнгил уммонин қаъридан гавҳар, 
Ҳаяжонга солар бутун оламни.
Агар гавҳар эмас, пуч ёнғоқ бўлса, 
Эътиборсиз қилар ҳар бир одамни.

1074

О ДАМ ОВИ

Бир институт ректори янгигина ишга тайинланган муовинини 
чақириб деди:

— Илмий ходимлардан бирига мукофот ёзиб берсангиз.
— Нечун, қозир мукофотлаш пайти эмас-ку,— ҳайрон бўлди 

муовин.
— О лий таълим вазирлигида комиссия ишлаётган экан, 

ўшаларни эртага биз зиёф ат қилишимиз лозим экан, навбат бизга 
етибди.

— Хўп мсн ўзим тушлик қилиб бера қолай ,— деди ўринбо- 
с ар ,~  неча киши, қаерда овқатланишади?

— Улар беш киши, бошқалар билан ўнтача бўлишар. 
«Гулистон» ресторанига айтиб қўйишибди. Сизга оғир тушади, 
бир-икки кишига мукофот ёзинг, буйруққа ўзим қўл қўяман, 
бундай одамови бўлманг.

Ректор муовини индамай чиқиб кетди-да, эртаси ҳамма 
харажатларни ўз ёнидан тўлади.

Шу-шу бўлди-ю вазирлик ҳам, ректор ҳам унга меҳмон
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кутишни топширмайдиган бўлишди. Бундан кейин бу иш билан 
касаба уюшмаси раиси шуғулланди.

Бу воқеани қачон эсласам, М авлоно Абдураҳмон Ж омийнинг 
шундай амалдорлар ҳақида айтган байтлари ёдимга тушади:

Мева тўлиқ дастурхонингда товуқ —
Бева уйи, етим боғидан солик.
Минган отинг арпасини отбоқар 
Бошоқчидан тортиб олар ҳар сафар.
Овчи ҳушинг емиши эл жўжаси,
Бирор ҳашшоҳ кампир унинг хўжаси.

1974

ОДАМ БОЛАСИ БЎЛ 

Бир киши боласидан нолиб:
— Ўғлим жуда тўғри-да, унча-мунча лаганбардорликни ҳам 

билмайди, айёрликни ҳам,— деб қолди.
— Ҳа яхши бола экан, ўғлингиз,— дейишди унга жавобан.
— Ундайлар турмушда қийналади, тўкин ҳаёт кечира 

олмайди,— деб афсусланди:

Узинг ор-номусдан бўлибсан халос,
Чанг солмагил ўглинг виждонига ҳам.
Нокасдан тугилса унда не гуноҳ,
Камол топсин бўлиб фарзанди Одам.

1974

БЕЗАК
— Нечун баъзи санъаткорлар ва ёзувчилар орден-медалга ўч 

бўлдилар? — деб қолди бир санъатчи,— бирор маъракадан сўнг 
унга ҳеч нима тегмай қолса бошлиқлар ҳузурига кириб «нега мен 
қолдим?» дейишдан ҳам ор қилишмайди-я! Бундайларга нима 
етишмайди?

— Менимча мева, дедим. Баъзилар учун у безакдек гап. 
Баъзилар уни зебу-зийнат деб тушунадилар.

Арчани уйга олиб келиб ясатадилар. Аммо гилос, олча 
ё бирор мева дарахти бунга мухтож эмас. Уларнинг ўз ҳосили 
ўзига безак.

Унвон, нишон истаб бўлма кўп ҳалак,
Безаксиз ҳолдим деб тутмасин бсзгак,
Яхши асар шуҳрат, шонга эгиэак,
Ҳар кимнипг ҳосили ўзига безак.

1974
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Ж О М И Й  Ҳ И КМ АТИ

Абдураҳмон Ж омийнинг «Баҳористон» китобларида шундай 
масал бор:

«Мусичадан сўрадилар:
— Нечун ф ақт иккитагина бола очасан, товуҳлар каби 

кўплаб жўжалашга қувватинг келмайдими?
— Мусича болалари ота-онасининг жиғилдонидан овқатла- 

нади,— жавоб берибди у ,— товуқ болалари бўлса, кўринган 
ахлатни титиб қорин тўйғазади, бир жиғилдондан икки боладан 
ортиқни тўйғазиб бўлмайди, бир ахлатхонадан минг жўжа 
тамадди қила олади.

Истар эсанг агар ҳалол нон,
Йигаверма тор уйда кўп жон.»

Мен бу ҳикоятни ўқир эканман, ҳар гал болаларни ҳалоллик 
билан ўстириш, ҳалол едириб, ҳалол кийинтириш нинг наҳадар 
аҳамияти катта эканлигини ҳис ҳиламан. Ва ҳар гал бир ўртоғим 
эсга тушади.

Ул киши ўзи профессор эди. Йигирма йилдан ортиҳ катта бир 
ш ифохонага бошлиқ бўлди. Яхши топиб-тутишига ҳарамай доим 
болаларини беморхона овқатидан ташиб келиб едирди, ҳатто 
электр чироғини ҳам ўғирлаб ёкди.

Шул киши бирор фарзандидан ёруғлик кўрмай, афсус- 
надоматлар билан дунёдан ўтиб кетди, давлати ўзига буюрмай, 
бадномлиги одамлар ҳулоғига етди.

Иқбол изламагил ҳар нопокликдан,
Нопокликни асло ҳилмагил одат.
Нопоклик носиринг срга букади,
Ташлаб кстар охир бахту саодат.

1975

Ш А ККО КЛИ К

Самарҳанддан келатуриб Ж иззаҳда тўхтадим ва ҳуролдош 
дўстим Эркавой Исломов уйларида тунаб ҳолдим. Эрта билан 
ҳовлилари одамга тўлиб кетди. «Нима гап?» деб чиҳсам, совхоз 
директорлари, колхоз раислари тўпланишган экан. Райкомнинг 
биринчи котиби бўлмиш Эркавой Исломов сув таҳсимлар 
эдилар. Одамлар кетгач мен уларга:

— Ахир бу иш район сув хўжалиги бошлиғи ёки ижроия 
комитетининг иши эмасми? — дедим.

— Йўҳ, ўзим қилмасам бўлмайди.
— Ҳали ўғитниям Сиз улашарсиз? — дедим аскияга буриб.
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— Ҳа, бўлмасачи,— дедилар жиддий.
Шунда ён дафтаримга бир тўртлик ёзиб қўйдим:

Тол соясини беролмас терак,
Ҳар ким ўз ишини қилмоги керак.
Райкомсиз район иши битмасмиш,
Мен бундай гапга шак кслтирдим, шак.

1975

ЎҚИШ ВА УҚИШ

Идорага энди кирган эдим.
— Мумкинми? — деб бир йиғит кириб келди.
— Ўтиринг,— дедим саломига алик олиб.
— Мен фалон газетанинг адабиёт бўлимида ишлайман,— 

деди йигит,— домла, бизнинг газетага қатнамай қўйдингиз, 
классиклардан ҳам ҳес нарса бермайсиз?!

— Газетангизга бостирган билан классикларни ҳеч ким 
ўқимайди,— дедим мен, унинг бирор иши тушиб келганини 
сезиб,— кечалари уйқумни харом этиб таржима қиламан, бари 
беҳуда кетади.

— Йўқ, домла, сизникини ҳамма ўқийди, хатлар келади...
— Ўқиганлари билан амал қиймайдилар; — дедим унинг 

гапини бўлиб,— Қани ўзингиз нима хизмат билан келдингиз, 
шундан гапиринг.

— Ҳа... Мен бир маслаҳат учун келган эдим, — дея ўз дардини 
бошлади...

Савод бошқа, билим бошқа, бил,
Олим бўлиш эмасдир осон,
Одам бўлиш ундан ҳам мушкул,
Энг аввало Инсон бўл, Инсон!

1975

ҲОФ ИЗ ЗИ ЕРА ТГО Ҳ И ДА

1975 йил баҳори. Академик Б. Б. Пиатровский билан Эронга 
Фирдавсий мукофотини олгали келганмиз. М укофот шартига 
биноан улар бизни ўн беш кун саеҳат ҳилдиришлари лозим. 
Шундай қилдилар. Биз Эрон бўйлаб сафардамиз. Саёҳатимизда 
академик Борис Борисовичнинг рафиқаси Репсиме Михайловна 
ва менинг ўша вақтда Исфиҳон метал заводида хизмат қилиб 
турган ўғлим Алишер ҳам бирга бўлдилар.

Шерозга келдик, унинг ажойиб тарихий М усалло боғидамиз. 
Фақат шу ерда ўсадиган, бир дунё гўзалликни ўзида мужассам 
этган сарви нозлар, анвойи гуллар. Сўлим бағрида Эроннинг
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икки булбули — Саъдий ва Ҳофиз ором топган бу боғнинг хусну 
таровати таъриф  ва тавсифга сиғмайди.

Биз албатта бу ерга жаҳон адабиёти даҳоларидан бўлмиш 
Саъдий ва Ҳ офиз зиёратига келганмиз. Саъдий Ш ерозий 
қабрини зиёрат қилиб сўнг Ҳофиз Ш ерозий оромгоҳига ўтдик.

Ҳ офиз қабр тоши устида шоир девонининг қўлдан-қўлга 
ўтавериб титилиб кетган қадимий қўлёзма нусхаси.

Сағана шайхларидан бири ф ол кўришни таклиф этди. Ҳ офиз 
девонидан ф ол очиш, бу қадимий одат. Биз ҳам кўндик. Менга 
чиққан ғазалда шунадй байтлар бор эди:

Тонг саҳар вақти мснинг сабру саботим бсрдилар,
Қап-қаро тундан олиб, оби ҳаётим бсрдилар.
Нагоҳоно порлатиб жисмимни эзгу шуълалар,
Сарбаландлик жомида янги сифатим бердилар.
Не муборак тун эди ул ва не ҳуррам ксч эди,
Ул қадр ксчда мснинг қутлуг баротим бсрдилар.
Мсн агар шодмон етибман мақсудимга, нс ажаб 
Бу менинг ҳаққим эди, ҳаҳҳу закотим бердилар.
Доимо Ҳофиз саҳарҳез, субҳидам олгай нафас,
Неча эаҳматдан халос айлаб, нажотим бердилар.

Бу таржима кейинроқ, Тошкентга қайтгач бажарилган. 
У вақтда М усаллода мен бу ғазални очган эканман, шайх уни 
баланд овоз билан ўқиб берганида эронли дўстлар билан 
барчамиз қайратга тушган эдик.

Ғазалда менинг кўп йиллик меқнатим эвазига мукофот 
берилганига қам, менинг сақарқезлигим — қар куни эрта-сақар 
туриб иш бошлашим ва бунинг зое кетмаганлигига қам ишоралар 
шундоққина билиниб турар эди.

Энди Алишер фолини кўрайлик. Унга чиққан ғазал қўйидаги 
байт билан бошланар эди:

Булбул ўйларким, ҳамиша унга гул гўёки ёр,
Гул ҳасли — нози булбулнинг дилига ҳилса кор.

Эндигина йигирма икки бақор кўрган бўйдоқ йигитга бу 
ишқий ғазал байтлари қам жуда мос тушар эди.

Шунда мен бундан қирқ йилча илгари газетада ўқиган бир 
хабарни эсладим. Унда айтилишига кўра, шоир Алексей Сурков 
бошчилигидаги биринчи совет тинчлик қайъати 1947 йилда 
Эронга келган. Улар қам буюк шоир оромгоқини зиёрат 
қилганлар. Уларга ҳам фол очиш одати қақида гапиришган. 
Алексей Сурков девонни очганида унга:
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Дилинг комин берар дўстлик дарахтин ўтказ, эй инсон, 
Адоватнинг ниҳолин юлки, бергай гам, алам, армон. 

деган байт чиққан
Эрондан қайтгач ҳофиз девонидан ф ол очиш бизнинг уйда 

мароқли маросимга айланди.
Мен бу ҳикоямни буюк Ҳофизнинг қуйидаги байти билан 

тугатгим келди:
Насиҳат тинглагил, жоно, тутурлар жону дилдан дўст —
'Ақлли бахтли ешлар ҳурмат айлаб кекса донони.

КЕТМ ОН С И РИ

Дала ҳовлимизда бир қўшним бор. Улуғ Ватан уруши 
қатнашчиси. Мана етмишга кирмоқдалар, аммо ўзлари бақувват, 
ҳамма ул кишини Туроп ака дейди.

Эртадан кечгача елкаларида кетмон, ер билан, дарахт, токзор 
билан пайкал орасида ишлаб юрадилар. У киши менга доим:

— Шоислом, кетмонга дуо теккан, елкасига кетмон қўйган 
киши ҳар хил касалликлардан ҳоли бўлади, дейдилар.

Иттифоҳо мен ҳам ўшал киши ёнларидан жой олганман, 
эрталаб барваҳт туриб бир оз уёҳ-буёҳ юрган бўламан, керишиб- 
келишиб оламанда елкамга кафтдаккина кетмончани олиб куни 
бўйи ўзимга иш топаман. Ҳар ой шамоллаш одатим, катар, 
стенокардия, радикулит деган номлари чиройли, ҳилмишлари 
ҳунук касалларим бор бўйича йўҳолиб кетди. Юрак ҳисишлари, 
санчиғини айтмайсизми, унинг ҳам ҳажмини анча кенгайтириб 
олдим шекилли, анча тинчиб кетди. Аммо Туроп ака ҳар куни 
бир-икки бор хабар оладилар. Мени кетмон билан кўрсалар 
суюниб:

— Қандайсиз, соғлиғингиз яхшими, кетмонни ҳўйманг, бунда 
сир кўп,— деяверадилар. Кетмон менинг учун умуман меҳнат 
рамзи бўлиб ҳолди:

Минг бир дардга даводир кетмон,
Кетмон — соглиқ, кетмон — танга жон.
Жамият ҳам кетмонга муҳтож,
Жамиятнинг кетмони — деҳҳон.

1976

КУЗАТИШ

Самолётда ўлтирибмиз. Июль ойининг жазирама кунлари, 
соат кундузги иккидан ошган, кун найза бўйига келиб, аэропорт 
ниҳоятда ҳизиб кетган. Ойнадан ҳарасам пастда икки киши 
костюм ва галстукда бир ҳатор бўлиб оф тобда ҳовжираб 
туришибди.
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Ҳайрон қараб ўтирдим, кимга бунчалик мулозамат?
Улар ўз раисларини кузатиб чиққан эканлар.
Раислари эса хонимлари билан курортга борар эканлар. Улар 

иттифоқан менинг олдимдаги креслода ўтиришарди. Ўзлари ҳам 
ҳижолат тортиб уларга кетаверинглар деб кўл силтар эдилар.

Аммо кузатиб чиқҳанларнинг кўпчилиги булар самолётга чи- 
қишда ҳайралашиб кетган бўлсалар-да, бу иккиси қолишган эди.

Раиснинг хотини:
— Бечоралар кетишаверса ҳам бўларди,— деб кўйди.
Лаганбардорлардан доимо жирканар эдим. Биринчи бора улар- 

га ачиндим, кўзимга бечора ва қашшоқ кўриниб кетдилар. Ҳа, 
соя жойда ҳарорат қирқдан ошиб турганда бу бечоралар маъна- 
вий қашшоқликка кўйилган ҳайкалдек қаққайиб туришар эди.

Узинг ерга уриб бечора қилма,
Маънан ҳашшоҳлигинг ошкора қилма.
Одамгарчиликку аъло хулқ аммо,
Чегидан ошириб бет қора қилма.

1976
М АҚО Л ТУҒИЛИШ И

Элда ардоқли олимимиз Азизхон Пўлатхон ўғиллари Қаюмов 
иморат куриш даврларида иккита мақол тўқибдилар:

Улардан бири: 

иккинчиси:

«Масаллиқ кам бўлса, 
Маслаҳат кўп бўлади. •

Уй ўй билан ҳурилади».

Менга бу ҳақда сўзлаб берганларида мен.
— Ҳа» куйган қўшиқчи бўлар, деганлари шу-да,— дедим.

Бошидан ўтган одам,
Ҳар сўзи дилга малҳам, 
Маҳол бўлиб ҳолади,
Эл ичра йўл олади.

1976

ҚАРИ БИ Л Г А Н И Н И  П А РИ  БИЛМ АС
Ж уда қадим замонда, жуда узоқ томонда одамлар қартайган 

оталарини борса келмас чўлга олиб бориб ташлаб келар эканлар. 
Подшонинг фармони шундай экан.

Бир йигит таомилга кўра жуда қариб кетган отасини опичлаб 
чўл қаърига кириб бораверибди. Чўл юриб, чўл ичида мўл юриб 
хўп чарчабди. Шунда кўзига катта бир тош кўринибди. Бир оз 
дам олай деб, тошга бориб ўлтирабди.
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Шундд отаси миймгида кулиб қўйибди. Ҳ айрон  бўлган ўғил 
ч>тач%н,\^н кулгм сабабипи сўрабди. О та:

— Углим, мен ҳам отамни чўлга олиб бориб  таш лаганимда шу 
тччигл ултириб дам олган эдим, — дебди.

Қаигар дунё эканини туш унган ўгилга бу ж уда таъсир 
килибдн »а отасини қайтариб уйга олиб келиб, подшоҳ 
одамхаридан яишринча парвариш қилибди.

Шу орада ҳамма ёқни ёв босиб, қаттол  ж англар бўлибди. 
Қишлокдан кстган йигитларнинг биронтаси  ҳам қайтмабди. 
Қпргин урушда ҳолдан тойган отлар ҳам, одам лар ҳам ҳалок 
бўлпбч ё ярадор бўлиб жанг майдонида ҳолиб кетиш ибди. Ф ақат 
отасикп саҳрога элтмаган йигитнигина оғир ярадор  аҳволда оти 
ў$ ҳишлоғнга олиб келибди.

Ҳамма ҳанратда ҳолибди. Бу воҳеа подш оҳ ҳулоғига ҳам 
етибди. Пигнтни чаҳириб сўроҳ этибди. Ш унда йигит:

— Бнр ҳошиҳ ҳонимдан ўтсангиз ай там ан ,— дебди.
— Майли, айт! — дебди подшоҳ.
— Менинг бир ҳари отам борлар. М ен ул киш ини одамлар 

кўзгиан яшириб, ҳолларидан бабардор бўлиб турардим . Уруш 
со^лангинда фармонингиз билан барчамиз ёвга ҳарши отландик. 
Шукда отам мени чаҳириб: «Қулунлаган бия топ-да, урушга 
>~ани мнннб кет, ҳулуни уйда ҳолсин»,— дедилар.

Мен шундай қилдим, ёвни узоҳ ҳувиб кетдик. Барчанинг оти 
толиҳиб. ҳолдан тойиб йиҳилди. М еники эса ўз ҳулуни томон 
кнтилнб мени уйга олиб келди. Бош ҳа тирик ҳолганлар ҳам етиб 
келишар,— дебди.

— Қари билганни пари билмас, деб шуни айтадилар-да,— 
дебди подшоҳ ва ўз фармонини бекор ҳилиб, энди қариларни 
тарбия ҳилиш, уларга меҳру муҳаббат кўрсатиш  ҳаҳида фармони 
ОАИЙ битдирибди.

Мен 6у масални эшитиб Абулҳосим Ф ирдавсийнинг бир 
байтини эсладим:

Бобо нарибага бўлса раҳнамо,
Ул ердан мўъжиза ундирар думё.

1976

ГУЛ ТЎКИЛСА, БЎЙИ Қ О Л С А  Н Е А Ж А Б
Устоз Миртемир ҳаётдан кўз юмди...
Бу мудҳиш хабар юракларнигина ларзага солмади, суякларни 

ҳам зирҳиратди, кўзлардан аччиҳ ёш сирҳиратди...
Шундай бир ҳолатда юрганимда газетадаги ўртоҳлардан бири 

менга:
— Сиз ҳам домланинг шогирдларидансиз, икки оғиз сўз ёзиб 

берсангиз,— деганида мен ҳомушлик билан:
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— Қ айдам ...— дедим, бирор ваъда бериш га ож из эдим.
Бу оғир жудоликдан кўзда ёш билан, бу зилдек аламдан эгик 

бош билан нима ҳам дея олардик, тил калимага келмай турардик.
М иртемир орамиздан кетса-да, унинг бую к заҳм ат ила 

яратган бизларни деб ясатган мактаби дарвозаси очиҳ, унинг 
халҳимизга тортиҳ  этган ж авоҳирлари сочиҳ. Э ндиликда уларни 
теран  идрок билан териш имиз, авлодларга, янги-янги шогирдлар- 
га етказиб  бериш имиз лозим ҳамда вожиб. Бу бизнинг устоз 
олдидаги ш огирдлик бурчимиз.

Ҳар бир шоир умр бўйи ўз асарларини ҳайта-ҳайта саралайди. 
Ўлимидан сўнг эса, унинг асарларини тарих саралайди, йиллар 
нуридан, авлодлар шууридан ўтказади.

Устоз М иртемир бирор нарса ёзсалар «ёздим» сўзини ҳеч 
ишлатмас эдилар-да.

— Бир нарса ҳоралаб ҳўйдим, ўҳиб берай, эшит, ортиқча 
жойлари йўҳмикан? — деярдилар.

Еки бўлаж ак китоб қўлёзмасини тутҳазиб:
— М ана буларни синчиклаб кўриб чиҳ, аямай таҳрир ҳил, 

раҳмсиз равишда ўчир ,— дер эдилар.
Бу талаб М иртемир домла мактабининг энг асосий талаблари- 

дан бири бўлиб ҳолади. Мен аминманки, ўзига нисбатан, юрак 
ҳони билан яратиладиган ф арзанди — яъни ижодига нисбатан 
ўта талабчанлик устоз М иртемир мактабининг асосий ҳикмати 
бўлпб ҳолади.

Саралаш, саралаш  ва яна саралаш, саҳиф аларни тинмай 
ҳоралаш, шоир М иртемирнинг ижодий шиори, унинг номус ва 
ори, шоир маҳоратининг жони, унинг ижод виждони эди.

И монимиз комилки, шундай виждон билан ижод ҳилинган 
асарлар тарих сараловидан ҳам ш араф билан ўтажак.

М иртемир ҳолдирган мерос кўпмиллатли совет поэзиямиз 
чаманининг бир чеккасини ҳамиша мунаввар ва муаттар ҳилиб 
туражак.

Гул тўкилса, бўйи қолса, не ажаб,
• Шоир кстса, куйи қолса, не ажаб!

Дилларда овозин жаранги не хуш,
Мисраларда ўйи қолса, нс ажаб!

1977 ' ,
Х О М И Й Л И К

Вазирлигимизда бир шахс пайдо бўлиб ҳолди. У ҳеч кимга 
ишонмас барчага шубҳа билан ҳарар эди. Кириш имтиҳонларини 
назорат ҳилар экан мендан:

— Н има учун муаллимлар болалари чет тилини бош қалардан 
яхш ироҳ топш ирадилар? — деб сўради.
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— Чунки уларнинг оталари ё оналари муаллим, улар ўз бола- 
ларига тегишли билим ва тарбия беришга астойдил киришган- 
лар, ўқишга тайёрлаганлар, бошқалар деганларингизнинг кўпи 
қишлоқ болалри, мактабни ҳам пахта даларида ўтганлар...

Бахсимиз тугамасди. Шу тариқа сентябрь ҳам келди.
Шаҳар партия ташкилоти котибларидан бири: «О та-бола бир 

жойда ишламасин, бу ҳомийлик бўлади», деб боланинг ота 
изидан боришига қарши туриб олди, барчанинг кўнглига ғашлик 
солди. Ажаб, унга ота ҳунарини бола эгаллаши каби қадимий 
анъанамиз ёқмади, кўп уқдиришларга, халқ тарихига боқмади. 
Унингҳаётга назари оиласи бола-чақасига қарамайдирган ту(5ан 
ичкиликбозлар боқиши эди.

Вазирликдаги амалдор сентябрь аввалида яна келиб:
— Шарқ факультетида ишлайдиган фалон ўқитувчининг 

қизи шу факультетга крибди. Уни инглиз тилидан қайта 
текширишимиз керак. Онаси ҳомийлик ҳилиб аъло баҳо 
кўйдирган — деб қолди.

Мен:
— Бундай ғайри қонуний ишга руҳсат беролмайман,— дедим 

ва вазирга телефон қилдим. Ул киши ҳам менинг фикримни 
ҳувватлади. Аммо бу орада 3. Хреновский (амалдор фамилияси 
шундай эди) аллаҳачон факултетга одам юборган экан. Айтилган 
қиз етиб келди. Мен унга ҳўққисдан ҳилинган ҳаракат салбий 
таъсир ҳилар, билганини ҳам айтолмай ҳолармикан деб ҳўрҳқан 
эдим. Бундай бўлмади. Талаба эшикдан кириб, сги.ом берди-да 
гап нимада эканлигини билгач, Хреновский бирга олиб келган 
бошҳа институт домлалари билан инглиз тилида сўзлаша кетди. 
Улар ўзлари шошиб ҳолишди. Шундай қилиб талабамиз кириш 
имтиҳонидаги беш баҳосини оҳлади.

— Домлаларимиз ўз болаларига хомийлик ҳиладилар, аммо 
бу хомийлик ёшлигидан тарбия бериб, яхши ўҳитишдан иборат. 
Қуруҳ хомийлик эса сиздек амалдорлар болаларига ҳилинади, — 
дедим чидаб туролмай Хреновскийга.

У билан келганлар ҳам мулзам бўлиб ҳолишди

Хомий бўл, хомийлик бўлсин устозлик,
Ву йўлда ҳимматинг қилмасин озлик 
Аслида хомийлик созликдир, созлик 
Бу йўлда қилсанг оз қанча жонбозлик.

1977

ЯХШ ИЛИК ҚО ТИ ЛЛА РИ

Одамларга чин кўнгилдан яхшилик қиласиз. Аммо баъзи 
шароитлар туфайли яхшилик натижаси бошҳача чиҳиб ҳолиши
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ҳам мумкин. Буни тушунмаган кишилар эса ҳилич кўтарадилар ва 
одамларда «ҳеч кимга яхшилик ҳила кўрма», деган ф икрни 
уйготадилар. «Яхшиликнинг таги тешик», деган гап шундан 
чиққан бўлса керак.

Бундайларни мен яхшилик ҳотиллари деб атадим. Ш ундай 
одамлар туфайли дунёда яхшиликнинг уруғи ҳуриб кетмокда 
десам хато бўлмас.

Бир воҳеа ҳеч ёдимдан чиқмайди: 1942 йил кўкрагимдан ва 
ўнг ёлкамдан ўҳ еб, оғир аҳволда фронтдан ҳайтганимда мени 
Мирзачўл район ҳарбий комиссариатига ишга жўнатишган эди.

Кунларнинг бирида бир отни миниб, иккинчисини етаклаб 
йўлга тушдим. Ўттиз чаҳиримли масофага пиёда отланган бир 
киши йўлда мендан етакдаги отимни миниб кетишни сўради. Меи 
рози бўлдим, бора-боргунча гаплашиб кетдик. Манзилга етгач, ҳам- 
сафарим отдан тушдида жиловини менга узатиб, раҳмат ўрнига:

— Мана олинг, отингиз йўртоҳ экан, ўпкамни туш ирди,— 
деди.

Яхшилик бўлмайди ҳеч вақт беазоб,
Майли азобига беравсргил тоб.
Баъзида азоби ноҳақ бўлса ҳам,
Яхшиликдир ннсон дилида офтоб.

1977

М УХТАСАРЛИК М АҲОРАТИ

1977 йил баҳори. Абдулла Қаҳҳор боғларида ул муҳтарам 
зотни эслаш кечаси бўлди. Айвонда ўлтирибмиз. Мен ҳам ул 
кишининг мана шу айвонларида бўлган суҳбатларини эсладим ва 
йигилганларга сўзлаб бердим.

Бир куни Примҳул Қодиров, О зод Ш арафуддинов билан 
Абдулла акани кўргали келдик. Кибриёхон опа чиройлик 
дастурхон тузадилар. Шунда гаплашиб ўлтириб, Абдулла ака 
араҳҳа ишора ҳилиб:

— Бу баттолнинг бир томчиси қирҳ оғиз гап-да,— дедилар ва 
изоҳ бериб давом этдилар,— кеча шаҳарга тушмоҳчи эдим, уйда 
усталар бор эди, уларни сийлаб овҳатда ароҳ берибман, юз 
грамдан ичишгач шундай гапга тушиб кетишдики, ташлаб 
кетолмадим, кеч ҳолиб шаҳарга ҳам тушолмадим.

Абдулла акада бундай лўнда, мазмундор, ҳисҳа жумлалар кўп 
бўлар эди. Масалан, рус тили ҳаҳида: «Рус тили бизнинг учун 
она сутидай озиҳ унда ўсиш учун зарур бўлган ҳамма модда бор». 
Еки: «Шеър — маъсум гўдак, риёни билмайди».

Бундай мухтасарлик манбаини аввало ҳаётни чуҳур ўрганиш, 
нозик кузатувчанлик, зийраклик ва зукколикдан излаш керак.

Мен бу ерда Абдулла Қаҳҳорнинг Ҳиндистон сафаридан

35

www.ziyouz.com kutubxonasi



кейин дорилфунун талабалари билан бўлган учраш увини эслай- 
ман. Абдулла ака Ҳиндистон сафари таассуротларини сўзлар 
экан: «Энди Ҳиндистон мустамлакачилар асоратидаи қутилиб, 
янги йўлдан ривожланмокда. Кишиларни озиқ-овқат, кииим- 
кечак, уй-жой билан таъминлашдан кўра, ҳам уларга «сен ҳам 
одамсан, сен ҳам уйларда яшашинг керак!» деган ф икрни 
сингдириш қийин», деган эдилар.

Ҳиндистон сафаридан қайтгач, бу ҳақда гапирган ва ёзган- 
ларнинг кўпини эшитдим, ўқидим, аммо ҳеч кимда бундай но- 
зик руҳий ҳолат кузатувини учратмадим.

Абдулла Қаҳҳор новатор бўлиши билан бирга ўта анъанавий 
адиб, унинг янги-янги топилмалари, услубий йўллари, биз учун 
фавқулодда кўринган бадиҳагўйлиги катта билим асосига 
қурилган. У рус 'адабиётини чуқур ўрганган, Ғарб адабиёти 
дурдоналарини ўрганиб, ўзига керакли озуқани олган бўлса, 
Шарқ адабиёти унинг суяк-суягига сингиган, она сути билйн 
кирган эди. У Умар Хайём рубойиларининг барчасини оригинал- 
да ёд билган (Ғ. Ғулом ва Ойбек ҳам худди ш ундай), Саъдий 
Шерозий, Ҳофизларни чуқур ўрганган тадҳиҳотчи эди.

Мухтасарлик санъати ҳақида гапирилганда Ш арқ адабиёти 
анъаналарини эслаш шартмиди деган савол туғилиши мумкин. 
Шарт ва зарур. Ғарб тадҳиҳотчилари орасида ва баъзилар наздида 
Шарҳ поэзияси зерикарли, қайтариҳлардан иборат, деган фикр 
бор. Бу фикр тамоман ноўрин. Шаркда турли-туман шоир бўлган, 
шунинг учун паст савиядаги шеърлар ҳам кўп, албатта. Аммо 
ҳаҳҳоний даҳо эгалари асарларига мурожаат этсак, улар дунёни 
забт этганлар.

Фирдавсий, Низомий, Умар Хайём, Хусрав Деҳлавий, Саъдий 
Шерозий, Алишер Навоий, Абдураҳмон Ж омий каби улкан 
санъаткорларнинг катта-катта достонларида ҳам деярли барча 
байтлар теран маънога эга, ҳикмат дурдоналарига тўла. Ш аркда 
ҳар бир байтни «дур» деганлар ва унинг сайҳалига алоҳида 
аҳамият берганлар, натижада юз минг мисрали достонлар 
ҳатори, тўрт мисрали рубоий ёки иккигина мисрдан иборат 
фардлар ва ҳатто бир мисрадан иборат асарлар яратилган.

Китобхоналарда ҳар сўзга ўта зуккоклик, ҳушёрлик туйғула- 
ри тарбияланган. Ўқувчи ва тингловчилар завҳи-шавҳи ва мада- 
нияти юксакларга чорланган. Масалан, Саъдий «Гулистон»ида:

Чаёндан сўрадилар:
— Нечун ҳишвда кўринмайсан?
— Езда қайси кўрган ҳурматларимга яна ҳишда кўринай»,— 

деган экан. Еки «Бўстон»да:
«Бир деҳҳон оёғини ит ҳопиб олди. У уйига келиб дод-ф арёд 

солди. Кичик бир ҳизчаси югуриб келиб:
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— О таж он, сенинг ҳам тишинг бор-ку, сен ҳам тиш лаб олсанг 
бўлмасмиди? — деди.

Унга деҳқон:
— О ҳ, қизим, менинг оёғимнги узиб олганда ҳам мен унга 

тишимни текизиб ҳаром ҳилмайман! — деб жавоб берди.»
Бу ҳисҳа тамсилларда нечоғлик теранлик мавжуд! Улар 

бутун-бутун рисолалар мазмуни, бир жаҳон маъно дури эмасми?!
Бундай тамсиллар Фирдавсий «Ш оҳнома» сида ҳам, Н авоий 

«Садди И скандарий» сида ҳам, Ж омий «Ҳ афт авранг»ида ҳам 
Румий «М аснавий» сида ҳам кўплаб топилади.

«Бир ж уф т тулкини овчилар тутиб олиб кетишмоҳда. М ода 
тулки ёрига ҳараб:
— Энди ҳайда учрашамиз — деган эди, у:
— П ўстиндўз дўконида, — деди».

(Р ум и й )

Мумсик бой олдида ўлим накд бўлди.
Заридан бир табиб қисими тўлди.
Тиллоси сарф бўлиб кетганичун бой,
Сиҳат топган чоқда ҳайтадан ўлди.

(Бедил)

Биз Бедил рубойларидан бундай кичик тамсилий ҳикоятлар- 
ни ҳам тез-тез учратамиз. Ш улардан бирида:

«Куз. А троф  ранго-ранг, ердан буғдой донини кўтариб:
— Олам гўзал, нечун сенинг кўзинг ю муқ?,— дедим.
— Қўй, кўзимни очсам тегирмон кўринади,— деди у».
Шу икки мисралик диалогда ҳандай улкан ф алсафий мазмун 

ётади.
Абдулла Қаҳҳор асарларида ҳам бундай ж авоҳирлар кўп. 

Уларнинг ҳаммасини санаб чиҳишни вазифа ҳилмай «Аяжонла- 
рим»дан бир тамсилий ҳикоятни эслай:

«Ж аннатда бир тахт яратилган эмиш, у яхши ҳайнонага 
аталган эмиш. Аммо у ҳануз бўш эмиш».

Абдулла Қаҳҳор бундай дурдона жумлаларни, кўпинча 
суҳбат чоғида ф илбадиҳа айтиб юборар эдилар. Ҳар гал ул 
кишинимг суҳбатидаги бирор ҳикматли жумла, учлик, ўткир 
ифода эсда ҳолар эди. Бир куни суҳбат орасида: «Яхши гап 
етилган ҳазига ўхшайди, чайнаган сайин мазаси чиҳаверади», — 
деганлари эсимда. Бу аввало Абдулла Қаҳҳор асарларига 
тааллуҳли деб биламан.

Адабиетимизда йилдан-йилга бундай асарлар кўпайиб бор- 
моҳда. Уларнинг яна ҳам кўпайишида Абдулла Қ аҳҳор маҳорат 
мактабининг сабоҳлари ўз хизматини ўтайди.

1977
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МАРД КИШ ИГА ОЛАМ КЕНГ
Бундан ўн беш-йигирма йиллар муқаддам мен бир йиғинга 

кириб қолдим. Ўтирганлар орасида икки қиморбоз йигит ҳам бор 
экан, гап қиморбозлар ҳақида кетди. Шунда уларни ҳеч нарсани 
аямайдиган мард кишилар деб таърифлашди, бир бутун кийим- 
бошини бой бериб, аёз кечада яп-яланғоч кетгани, бири уйини 
ҳиморга ҳўйгани, бири ҳатто хотинини тикворганлиги ҳаҳида 
лоф аралаш гапиришар экан, буни мардлик ва ҳатто қаҳрамонлик 
тимсоли ҳилишди. Суҳбат ҳизиб кўтарилгунча мен ётсираб, жим 
ўтирар эдим. Суҳбат совий бошлагач, дабдурустдан:

— Агар севикли хотинини бировга тикиб юбориш мардлик 
бўлса, у чокда номардлик деб нимага айтамиз? Ўз жуфти 
ҳалолини ёмон кўздан саҳлаб ҳололмасликнинг отини нима 
деймиз? — дедим.

Орага жимлик чўкди. Мен ҳам ҳиморбоз мардлиги ҳаҳида 
ўйлаб ўтирар эдим, бировларнинг чўнтагига кўз тикиш, бир 
гардкам илаўзгалар молини ўзиники ҳилиб олиш орзуси кетидан 
кетишнинг нимасини мардлик деб бўларкан? Бир зумда ҳаётим 
кўз ўнгимдан ўтди, ўн йил ўрта мактаб, икки йил ҳарбий мактаб, 
беш йил университет, уч йил асиирантура — жами йигирма йил 
ўҳибман, ҳали унинг охири кўринмайди.

— Мардлик меҳнатда,— деди бир кексароҳ колхозчи, менинг 
фикрларимни уҳиб тургандек,— Ўз нонини меҳнат билан топиб 
ейишда, бировнинг миннатини чекмай, биров молига, бахтига, 
бировнинг омадига кўз тикмай, ҳасад ҳилмай 'ўз меҳнати 
лаззатини тотимоҳда эмасми, а, дмулла? — деб менга ҳаради.

— Қа,— дедим мен,— фаҳат меҳнат аҳлигина мард бўлади. 
Баъзилар давлат ва халҳ мулки ҳисобига мардлик ҳиладилар. 
Бебилиски давлат келиб турса, сахийлик кўрсатадилар, катта 
тўйлар ҳиладилар, юриш-туришда ҳам «пулнинг бетига ҳарамай- 
дилар», ундайларни ҳам «ҳа, бу жуда мард-да», дегувчилар 
топилади. Лекин келим тўхтаб ҳолса-чи, «мардлигини» ўшанда 
кўрасиз! «Мардона» сарфу харажатлари халҳдан тийинлаб ёки 
граммлаб уриб'ҳолиш йўли билан йиғилган бўлса-чи? Меҳнат 
аҳлида на бойликка эътимод ҳўйиш бор ва на бирор эгри 
маҳсадни кўзлаб сарфлаш бор...

Бу суҳбатнинг бўлиб ўтганига анча йил бўлди.
Қаерда ва ҳачон мардлик ҳаҳида ўйласам, ўша ҳишлоҳ 

ҳовлисидаги сўри важўралар даврасидаги суҳбат эсимга тушади.
Мардликнинг кўринишлари кўи, унинг ҳаракат майдони жуда 

кенг. Унинг жавлони ранго-ранг. Мен 1942 йил фронтдан оғир 
яраланиб ҳайтгач, Мирзачўл ҳарбий комиссалрлигида хизмат 
ҳилганман. Шунда ихтиёрий равишда Ватан ҳимоясига отланиб 
келган даста-даста йигитларни кўрганман. Эндиликда Абдураҳ- 
мон Жомийнинг:
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Кўплар молин бсриб, мардлик қилади,
Мардлар жонин бериб, мардлик қилади,—

деган сўзларини ўқир эканман, ўша йигитлар қиёфаси кўз 
ўнгимда гавдаланади. Ҳа, улар Ватан учун, эл-юрт озодлиги учун 
жонларими тиккан эдилар. Уларнинг кўплари қаҳрамонлик 
кўрсатдилар.

М ардликнинг кўринишлари жуда кўп, унинг таърифу 
тавсифи жуда кенг, аммо уни бир сўз билан ифода этмоқ лозим 
бўлса, мен уни фидокорлик деб таърифлар эдим. Уруш йиллари 
душманга қарши отилиб борган йигит-қизларнинг ҳаммаси ҳам 
ҳаҳрамон бўлолмадилар, аммо уларнинг барчаси мардлик- 
фидойилик кўрсатдилар.

Мардлик сўзи кўп тилларда эр, эркак сўзидан ясалган, 
форсийда «мардлик», туркий тилларда «эрлик», рус тилида 
«мужсство», инглиз тилида «менҳад» (мен — эркак) ва ҳ. к. Бу- 
нинг тарихий этимологик сабаблари бўлса керак. Аммо бу деган 
сўз мардлик фарҳат эркакларгагина хос фазилат деган гап эмас. 
Агар мардлик фидокорлик бўлса, демак, у аёлларда кўпроҳ 
эмасмикан?

Аввало оилага, эрга ва айниҳса, она бўлгач, фарзандга 
фидойилик, меҳрибонликни кимдан ўрганамиз? Оналардан, 
аёллардан эмасми? Оила тинчлиги, фаровонлиги деб, ўҳиш, катта 
амалдор ё олима бўлиш каби орзуларидан кечиб, ўзларини оила- 
га багишловчилар, оила аъзолари учун эса оромини ҳурбон ҳи- 
лувчилар аёлларимиз эмасми? Ватанимиз бошига хавфу хатар 
тушганда мард ўғлонлар ўзларини аямай жонларини ҳурбон 
қилдилар. Аммо улар биргина жон бердилар, оналар-чи, икки, 
уч, хатто тўрт фарзандларидан жудо бўлган оналарчи? Улар 
икки, уч, ҳатто тўрт жонни ҳурбон этган фидоийлар эмасми? 
Мен буларии мардлар мардонаси, одамийлик дурдонаси деб 
биламан. Демак мардлик эркак ё аёлликка эмас, одамийликка 
боғлиҳ экан.

«Ш ернинг эркак ё урғочи болалари баробар», деган эди Шота 
Руставелли.

Модомики, мардлик фидойилик бўлса, у худбинликнинг акси. 
Ўзига бино ҳўйишлик, танпарварлик мардликка кирмайди. Мард 
киши ҳожатбарор, бошҳалар юкини енгил ҳилувчи, ўзгаларга 
балогардон, саховатли ва мурувватли бўлади. Фақат ўзгаларга 
меҳрибонлигидангина одамнинг одамийлик даражаси маълум 
бўлади:

Ақал бир мушукка бўлсанг меҳрибон,
Демак, саломатдир сендаги имон.

(Хисрав Деҳлавий)

39

www.ziyouz.com kutubxonasi



Одамзоднинг улуғ фарзандлари — доно боболаримиз асрлар 
бўйи инсонлик шарафини ерга урмасликни, инсонни инсон 
қилган ҳам, уни ҳайвонлар тўдасидан ажратган ҳам жамият 
эканлигини, бошқалар ғамини егандагина у ҳақиқий одам 
бўлишлигини, бўлмаса ҳайвоний ҳисларга берилиб кетишлигини 
кўп мисолларда ва ажойиб мисраларда куйлаб келганлар, 
«Ҳақиқий киши кўз қорачиғига ўхшайди, у ҳаммани кўради-ю, 
ўзини кўрмайди, яъни ўзига бино қўймайди», деганлар. Бағри 
кенглик, фидокорлик ва жонбозлик карам ва мурувват мардлик- 
нинг синонимлари деса бўлади. Мард киши ҳақида Абу Али ибн 
Сино:

Мард кишига ўн хил иш доим ҳаром,
Олтисидан мард киши холис мудом:
Хасислугу, ҳасад ҳам ёлгончилик,
Заифлик, дарду йўқликка бўлиш ром,—

дейди. Ҳа мард киши бошқаларга ҳасад ҳам қилмайди, ўз бошига 
қийинчилик тушганда унга ром ҳам бўлмайди, ўз дардини 
гапиравериб бошҳалар ҳузурини бузиб, безор ҳам қилмайди. 
Аммо ўзи ҳожатбарор, бошҳалар кўнглини овлайдиган бўлади. 
Хаём айтганидек:

Муҳтожлик кўйида кўнгилни овла,
Юракка яҳину маъҳулни овла.
Бир дилча турмас юэ лойхона каъба,
Каъбада нима бор, бир дилни овла

Одам кўнглини олиш, дилини овлаш дуиёда энг улуғ иш 
ҳисобланади. Бунинг учун эса ўз нафсидан кечиш, ўзини 
ҳўятуриб, бошҳаларни ўйлаш лозим. Алишер Навоий ўз 
нафсларини, яъни нафс итини енга олган киши ўрмон шерини 
енгандан кўра мардроҳ, деб ёзади:

Беша шерин гар забун ҳилсанг шужоатдан эмас,
Нафс итин ҳилсанг эабун, оламда йўҳ сендек шужо.

Ҳа, нафс балоси, ҳаноатсизлик кишини не балоларга 
солмайди, у одамда мардоналик хисларини хароб этади, ўзини 
хорликка ундайди. Умар Хайём рубоийларидан бирида:

Бир нон топиб агар есанг икки кун,
Синиҳ кўзанг бўлса сув ичмак учун,
Ўзингдан пастларга ёлланмоҳ нега,
Ўзингдек хизматин ҳилмоҳлик нечун?!

*

I1
!

40

www.ziyouz.com kutubxonasi



деган эди. Улуғ Фирдавсий эса:

Кимки, ўз нафсига бўлибди банда,
Ҳсч кимсадан олқиш олмас жаҳонда,—

дейди.
М ардлик олиҳиммат, олижанобликда намоён бўлади. Баъзи 

одамлар кекчи бўлади, бировдан бир хато ўтса, уни асло кечира 
олмайдилар. Бу олижаноблик эмас, албатта. Бу айниқса гап 
кўтара билишда маълум бўлади. Бағри кенг раҳбар танқидни ҳам 
мардона кўтариб, ҳақ-ноҳаҳни ажратиб, ўзига хулоса чиқариб, 
ҳўл остидаги турли савиядаги одамлардан ишда унумли 
фойдалана олади.

Номард раҳбар эса бирор масалада келиша олмай қолгач, 
раъйини қайтарган ва айниқса камчилигини юзига айтган киши- 
ни умрбод ёмон кўриб қолади, қатто қувғинга учратиб пайини 
қирқиш билан овора бўлади. Бу мардликка кирмайди, албатта.

Мард киши дунёнинг икир-чикирига, мол-мулкига, кўнгил 
қўймаганидек, кишиларда учрайдиган камчиликларга қам торлик 
қилмайди, кенгроқ қарайди, унинг қалби қуёшдек саҳоватли, 
фели дунё каби кенг бўлади, оқиллик ва донолик ҳам шунда. 
Шунда унинг ўзига ҳам дунё юруғ одамлар саҳоватли ва меҳр- 
шафқатли кўринади.

Мардлик бошқаларнинг иззат-нафсига тегмасдан, дилига 
озор бермасдан, ҳеч кимга алам етказмасдан, ҳеч кимга қўрқув 
солмасдан, ҳеч кимиинг кўнглини оғритмасдан, катта-кичикнинг 
иззат-ҳурматини жойига қўйиб иложи борича бошқалар кўнгли-' 
ни олиб яшамоқда эканини билиш, хис қилиш учун киши 
ҳақиқий маданият эгаси бўлиши, ёшлигиданоқ оилада бир- 
бирига изат-ҳурматда, инсон қадрини биладиган қилиб тар- 
бияланиши лозим.

Модомики, шундай экан, демак, кишининг ҳар бир қадами 
мардлик ё номардлик деб баҳоланиши мумкин. Унинг катта-кичик 
ишларида, қилмишларида қалб ҳиссиётининг поклиги ва 
нопоклиги намоён бўлаверади.

Ш уиинг учун «Мардликка майдон керак, уни намоён этмакка 
имкон керак...» деган гап ноўрин. Мардликка ҳамма вақт майдон 
тогшлади.

Мард кишига олам кенг.
Мардлик шартларининг яна бири — бировга қилинган яхши- 

ликни кўнгилга тугиб, уни қарз ҳисоб этиб юрмаслик. 
«Яхшиликни қилавер, ҳисоб-китоб не даркор», дейди Умар 
Хайём. Яхшилик қилиб, кишилар кўнглини овлаб ҳожатини 
чиқарган киши ундан бирор нарса илинжида бўлса, бу ҳам 
мардликка кирмайди. Яхшилик ҳожатбарорлик батамом беғараз 
бўлиши керак.
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Кимгаки, эрлик асари ёрдир,
Бир дсмас, ар цигана юэ бордир.—

деган эдилар улуғ бобомиз Алишер Навоий хазратлари.

Барча донишманд наздида ўз нафсини снгган мард,
Мард бировга бсрмас озор, босганда \ам дилин гард.
Ўзи алам чека туриб, ўзга гамин аритар,
Ўзи гард-гард бўла туриб, ўзгага юқтирмас гард.

1977

ҲИКМАТ ЧИ РО ҒИ

Мухтарам отамиз мулло Шомаҳмуд Шоаҳмад ўғиллари 37 ёш- 
да дунёдан кўз юмганлар. Мен аллаҳачон бу ёшдан ўтиб кет- 
дим. Аммо ул киши умрларининг охирги дамларида онамизга 
айтиб қолдирган бир неча калима сўзлари ҳануз менинг учун ҳик- 
мат чироги. Отамнз иасиятларида дегап экаилар:

— Аёл киши тўрт ёш бола билан ҳолаётирсан, ҳа деб 
пинжингга олаверма, одамшаванда ҳилиб ўстир. Билим кетидан 
қаёҳҳа бўлса, шу ёҳқа боришсин, қўйиб бер, эндиликда замонлар 
келадики, ҳамма нарсани илм ҳал ҳилади, илмли киши ҳеч хор 
бўлмайди, сенинг ҳам меҳнатларинг зое кетмайди. Мен М осковга 
бориб ўҳимоҳчи бўлдим, лекин насиб этмади, энди булар ўҳисин, 
мен кўрмаганларни сен кўрасан.

Мен ҳарбий мактабни битириб, саккиз йил ҳарбий хизматни 
ўтадим, жанг майдонида ҳоҳ кўкрагимдан ўҳ еб келсам-да, 
университетда ўҳиб илм олдим. Укам Ленинградда алоҳа 
институтини битириб келиб Тошкент телевидениеси асосини 
қурганлардан бўлди.

Гул тўкилса бўйи қолса нс ажаб,
Ғунчаларда қўйи қолса нс ажаб.
От босмаган жойни той босса не хуш,
Фарэандларда ўйи қолса не ажаб.

Дийдорларига тўёлмай ҳолган отамиз васиятлари бизга йўлчи 
юлдуз бўлди. Ўз фарзандларимни тарбиялашимда ҳам ул 
кишининг ёрҳин сўзлари машъалдек нур сочиб туради:

Ешим ўтмиш отам сшидам,
Аммо бошим ўтмас бошидан.
Чунки ариқ қанча оқмасин,
Ўтолмайди у ўз бошидан.
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*  *  *
Ҳар қанча бўлса ҳам билиминг баланд,
Оталар ҳикматин унутма ҳарчанд.

1978
Қ О Д И РИ Й ГА  ТУХМАТ

1980 йил кузагида дорилфунунимизда Ўзбекистон мактабла- 
рида адабиётни ўқитиш ҳақида илмий-амалий конференция 
йиғилган эди. Анжуманда Абдулла Қодирий ижодини ўрганиш 
масаласи ҳам кўтарилди. Шунда таниқли адабиётшуносларимиз- 
дан бири:

— Абдулла Қодирий ижодини мактаб программаларига кири- 
тиш керак эмас, у — миллатчи,— деб қолди.— Мана «Ўтган кун- 
лар» романини олиб кўрайлик. Унда Қодирий усталик билан китоб- 
хон муқаббатини Отабек томон тортади-да, сўнграуни русларга 
қарши жангда ҳалок этади. Шундай қилиб китобхонда севимли 
қаҳрамон Отабекни ўлдирган русларга қарши нафрат уйғонади...

Бу гап ҳеч кимга маъқул тушмади. Чунки бу Қодирийга 
туҳмат эди. •

Шуниси қизиқ эдики мажлис раиси юқоридаги тухматга 
жавоб бермоқчи бўлган университет олимларига сўз бермади. 
Аммо туҳмат жавобсиз қолгани ҳам йўқ. Унга Озарбайжондан 
келган меҳмон П аноҳ муаллим жавоб бериб деди:

— Абдулла Қодирийни ўзбекларгина эмас, Озарбайжнлар 
ҳам севиб ўқийдилар. Бизнинг улуғ романнависларимиз Ўрдубо- 
дий ва бошқалар Қодирийни ўзларига устод биладилар...

Аммо бу можаро шу билангина тугамади. Бир-икки кундан 
сўнг дорилфунун партия қўмитаси котиби билан мени Марказ- 
кўмга чақириб қолишди. Бордик.

— Нечун сизнинг профессорларингиз Қодирийни ёқлаша- 
ди? — деди биз билан суҳбат қилаётган масъул ходим.

Ажабо, Қодирий юртида илм ва маърифатни бошқарувчилар- 
га Қодирийнинг кимлиги-ю, нима унинг унинг ёнини олишаётга- 
нини тушунтиришга тўғри келиб ўтирилса-я!

Менинг гапларимдан бир оз ҳушёр тортган муовин:
— Коллектив орасида сиёсий тарбияни кучайтириш ке- 

рак! — суҳбатдан ясалган мужмал якун шу бўлди.
— Х ўп,— дедик-да, чиқиб кетдик.
Кўчага чиққач дорилфунун парткоми котиби менга:
— Буларга тушунтириб бўлмайди, хўп дейиш керак,— деди. 

Мен унга Ибн Синонинг қуйидаги рубоийсини ўқиб бердим:
Узии доно билган бу уч-тўрт нодон,
Эшак табиатин ҳилур намосн.
Булар суҳбатида сен ҳам эшак бўл,
Бўлмаса кофир деб ҳилишар эълон.

1978
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М А К Т А Б Б О Л А С И
Неварам Беҳруз мактабга борди. Барчамиз хурсандчилик ва 

оилавий тантана билан уни биринчи синфга кузатдик...
Бир куни ҳовлига қараб ўлтирсам, эшикдан жажжигини бола 

кириб келаётир. Устидаги кийими, ма[шаҳҳатли боқиши катталар- 
никидек. Кичик сандиҳчадек бир насани елкасига илиб олган. 
Унинг ичи тўла китоб-дафтар бўлса керак, бола бечора 
ёшлигимизда кўп кўрганимиз ҳомболлардек ҳадди эгилиб 
инҳиллаб айвонга кириб келди. Папкасини тўп этиб ерга 
ташлади-да ҳаддини ростлаб эркин нафас олди.

Мен унинг ҳолига ҳараб дедим:
Болажон, мактабга борибсан охир,
Елкангда ҳаётнинг хуржини оғир.
Шилиниб кетса ҳам майли гарданинг,
Аммо виджонинг ҳеч бўлмасин яғир.

1979

НОВШ АДИЛ
Бир каттагина таълим-тарбия ўчоғи бошлиғининг ўғли расво 

чиҳиб беворилик билан ҳамалди. Қуёшга ноз этиб, юлдузга 
фармон бериб юрган тили бурро, ўзи доно отасининг бўйни ҳам, 
шижоати кам, сўзлари хит, юзи шувит бўлиб ҳолди.

Ҳа кўнгил ғурури ҳам новшадири ҳам фарзанд экан.

Яхши фарзанд киприк билан қош,
Яхши фарзанд ҳалбингда ҳуёш.
Нобоб чиҳса, ё кўздаги чўп,
Еки қалбга чўккан оғир тош.

1979

ҲИКМАТ БАҲОСИ
Бир дўстим отпуска олдидан мендан бежо ҳаф а бўлиб, 

воҳеанинг тагига етмай калтафаҳмлик билан ноҳаҳ сўзлар айтиб, 
дилимни сиёҳ ҳилиб юборди.

Мен Қора денгиз бўйида дам олиб юрар эканман, унинг дағал 
сўзлари ёдимдан чиҳмас, сайру томоша ҳам татимас, ҳар куни 
бир икки бор унинг ноҳаҳлиги кўнглимдан ўтар ва дилимни 
ўртаб кетар эди.

Қайтиб келганимча ҳаҳиҳатни туш униб'олган дўстим, мени 
кутиб олгани чиҳибди. Кечирим сўради.

Мен унга Саъдий «Бўстон»идан бир ҳикоят келтириб дедим:
— Луҳмони Ҳаким ҳора танли экан. Бир киши уни ўзининг 

ҳочиб кетган ҳули гумон ҳилиб, тутиб олибди ва иморат
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қурдириш учун лойга солибди. Иморат битганида қочоқ кул 
топилибди ва ҳиқиқат аён бўлибди.. Шунда у киши Луқмондан 
кечирим сўраган экан.

Луқмон унга:
— Аввалам бор, мен кечирдим деганим билан бир йиллик 

эзилганимни бир онда эсдан чиқара олмайман. Иккинчидан, 6у 
бир йил мен учун бекор кетгани йўқ, менинг ҳам қулим бор эди, 
унга энг оғир ишларни буюрар эдим. Энди ундай қилмайман,— 
деган экан.

Бир ҳикмат ўрганиш учун Луҳмон бир йил лойда ишлаган 
экан. Мен бир ой эзилсам-эзилибман, аммо дўстлар ва 
ҳамкорларга отпуска олдидан алоҳида меҳрибон, ҳаҳқоний 
бўлиш кераклигини тушундим.

Киши кўнгли ноэик, мисоли биллур,
Унга ҳақиқатдир нақ биллурга нур.
Нурдан ҳар қирраси фош атар зиё,
Ноҳаклик тошидан чил-чил ҳатто дур.

1979

АФСУС
— Мен ҳаммага ишонаверар эканман,— деди афсус билан 

ишонган дўстидан алданган бир киши.
— Афсусланманг, зеро Сиз олтмиш йилдан ортиҳ умрингиз- 

ни одамларга ишонч билан ёруғликда ўтказдингиз... Ҳаётида 
шундан бенасиб бўлганлар афсуслансин,— дедим ва бир киши 
ҳаҳида сўзлаб бердим. У ўзини катта олимлар ҳисобига кўшади, ч 
катта амалларда юради. Аммо юраги зиндон, дили ҳоронғу 
ўрмон. У ҳеч кимга, ҳатто ўзига ҳам ишонмайди. Унинг умри 
шубҳалар ичра ўтади, уйҳусида ҳам ҳаловат йўҳ, ёмон тушлар 
кўриб алаҳсираб чиҳади...

Мен унинг жаҳолатда ўтган умрига ачинаман!
Одамда гар бўлмаса ишонч,
Ҳайдан келсин дилига ҳувонч.
Ишончсизлик тинчликка бало,
Маҳв бўлур ээгу муддао.

1980

ТЎҒРИ СЎЗЛИК

М енинг бир дўстим бор. У мана эллик йилдирки бир жойда 
ишлайди, аммо бошлиҳларга унча ёҳмайди. Ул ҳам уларга 
риёкорона кулиб боҳмайди. Унинг иш даврида олти-етти бошлиҳ 
ўзгариб улгурди. Шуниси қизиқарлики, ишдан бўшаб кетган,

45

\www.ziyouz.com kutubxonasi



айниқса амали пасайган бошлиқларни дўстимга ҳурмати ошади. Уни 
маҳташади. Сабаби унинг туғри сўзлиги, доимо бир хил мулоҳоти 
ва дўстликка садоҳати экан. Буни бошлиҳлар амалдан тушганлари- 
дан кейингина тушунар эканлар. Барча лаганбардорлар юз ўгириб 
кетсаларда, менинг дўстим муносабати ўзгармас экан.

Тўгри сўз ёқмасмиш тугишганга хам»
Аммо ҳеч қилмагил сен бўйнингни ҳам.
Интилгил доимо осмон авжига,
Унутмагилки, сен Одамсан, Одам.

1980

Ш АРШ АРА

Бир донишманд киши ҳузурида тез-тез бўлиб турар, у билан 
суҳбатлар ҳурар эдик.

Бир куни унинг тўғри сўзлари суҳбатдошларимиздан бири- 
нинг иззат-нафсига сал тегиб ўтди шекилли, ҳайтишда у менга 
сал зорлангандек бўлди:

— Ҳеч кимни аямайдилар-да.
Мен унга жавобан:
— Бул кишинг суҳбатлари тоғ жилғасидек сафобахш, аммо 

ундан сачраган муздек томчиларига ҳам чидамоҳ лозим, — дедим.

Тоглар жилгасидир доно суҳбати,
Баъзан юқоридан тушган шаршара.
Киши идрокига тетиклик берар,
Сафобахш фикрлар-яшнар қарқара.

1980

ТО РТИ Н Ч О Қ Л И К

Ешим отмишга етиб, ўйлаб қарасам ҳали ҳам тортинчоҳ 
эканман.

Бу одат мени ёшлигимдан тарк этмади. Болалигимда ҳам 
қўшнилардан бирор нарса сўрашга юборишса, кўчадан қайтиб 
келар эдимда:

— Уларда йўҳ экан,— дердим. Қўшни уйига нарсд сўраб 
киришга тортинардим.

Магазинларда бирор нарса берилса ҳам ҳамма ур-йиҳит 
қилиб олиб кетар, мен каби навбат билан келганларга етмай 
тугаб ҳолар эди. Шу-шу ҳозир ҳам навбат кўп бўлса, ё бирор 
кишидан илтимос ҳилиш керак бўлса, шусиз ҳам яшаш мумкин-ку 
дейманда ўша нарсадан воз кечиб кетаман.

Энди бутун ўтган умримни таҳлил қилсам, тортинчоқлик ҳам 
чегараси билан бўлиши керак экан. Ўз қақини талаб қилиб олиш
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ҳам ҳаёт харуратларидан бири экан. Энди ўз феълим ўзимга 
нашъа қилади:

Агар ҳаддан ортиқ тортинчоқ бўлсанг,
Ажабмас бошқага ўйинчоқ бўлсанг.
Барчани ўэингдек билмагил, зинҳор,
Ҳушёр бўл, қанчалик кўнгил оқ бўлсапг.

1980

АМ АЛДОР
Кўпчилик амалдорларни кузатдим. Кўпи ойликка яраша 

яшамайди. Қайдан олади? Ж авоби бир тўртликка жо бўлди:
Амалдор ойликка қараб яшамас,
Ҳсч ўз ҳамёнидан олиб ошамас.
Бири бирин алдаб кечирар ҳаёт,
Виждон азоби йўҳ, куни ўтса бас.

1981

ТЁРСЛИ К
Бугун бир шифокор дўстим уйига дардимни исҳор этмак учун 

бориб қизиқ воқеанинг гувоҳи бўлдим. Дўстимникида яна бир 
киши ўлтирган экан. Олдида тўкин дастурхон. Мен ҳам унинг 
ёнида меҳмон бўлдим. Гап асносидан унинг ҳам беморлигини, 
табиб давосига кўп зорлигини билдим. Мавриди билан врач унга 
дару-дармон берди, яна дўппи-ю чопон кийдирди. Эшикка 
кузатиб қўяр эканмиз мен ҳайрат бармоғини тишладим ва 
докторга сўз ташладим:

— Таомилга кўра бемор шифокорга қуллуқ қилгувчи эди.
У Сизга тўн кийгизиш ўрнига... бу қандоқ бўлди?
— Қўяберасиз, мен шифокор эмас, ул шифокор, ҳамма чора 

унинг қўлида. У киши — партия катталаридан,— деди тагдор 
қилиб ва ўз қилмишидан ўзини ноқулай сезиб гижиниб қўйди.

Баъэиларни кўрдим, тскис йўлда дўнг,
Ўзларин тутишар улугвору чўнг.
Одамлар дўнгликдан авайлаб ўтиб 
Қалбдан қаргаб қўяр ўтканидан сўнг.

1981

Ҳ А Й ВО Н И Й  ФАЛСАФА
Навоий кўчаси бўйлаб машинада кетаётирмиз. Бу мен ўйнаб 

ўсган кўча. Унинг қадим ақволи ва ҳозирги жамолини таққослаб 
қузур қилиб кетаётирман... кўтаринки кайфиятимни орқа ўрин- 
дикда ўтирган икки таниқли олимларимизнинг суҳбати бўзди.
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— Мен энди фақат ўзимни ўйлайман, — деди улардан бири.
— Ҳа, буни энди тушундингизми?! — деди иккинчиси.
— Биздан кейин, ҳоҳ ҳайкал қўйишсин, ҳоҳ сўкиб юришсин... 
Улар сўзига ҳангу-манг бўлиб, кўнглим синди.
— Бу ҳайвоний фалсафаку! — демоҳчи бўлдим, яна ўзимни 

тийдим. Ҳайвонларга ҳайвонсан дейишдан на фойда...
Илм фидойилари деб халҳидан ҳанча иззат-ҳурмат кўрган 

кишилардан шундай гап чиҳҳанига ҳайрон эдим.
Ҳа, шундай ҳам бўлар эканда:

Қора қарга чиқадику оппоқ тухумдан,
Соф май жўшиб қайнайди лой-сопол хумда.
Зиддиятга, қабоҳатга тўла бу дунё 
Лжрата бил, мард одамни мунофиқ шундан.

1982

М АНСАБ ВА ОДАМ

— Нима учун ҳамма сизнинг ҳузурингизга киради?,— деб 
ҳолди бир куни ректоримиз. Мен ул кишига мавлоно Ж омий 
ҳазратларининг «Баҳористон» китобларидан шундай ҳикоятни 
келтирдим:

...Искандар бир билимдон кишини шарафли ва баланд 
амалидан бекор ҳилиб, паст бир ишга тайинлабди. Бир куни 
у Искандар ҳузурига келганда:

— Ҳалай янги амалинг ёкдими? — деб сўрабди шоҳ ундан.
— Подшонинг умрлари узоҳ бўлсин,— дебди ул киш и.— 

одам амали билан шарафли эмас, амал инсон билан шарафга эга 
бўлади. Ҳар ҳандай лавозимда ҳам хуштабиатли, инсоф ва адолат 
лозим.

Бу гап Искандарга маъҳул тушибди ва уни ўз ишига 
ҳайтарибди.

Баланд мансаб -тепасида ҳам 
Илм оширмоқ фикрин қил ҳар дам. 
Мансаб билан баландмас одам,
Мансаб одам билан муҳтарам.

1982

ИМ ОН ВА ҲАМЁН

Қилни қирҳ ёрган улкан олим, ҳирҳ йилдан бери катта 
амалларда юрган кишининг давлат мулкига кўз олайтирганини 
кўриб, ҳайрат бармоғини тишладим. Энди унга нисбатан садоҳат 
ва муҳаббатим нима бўлади?
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Баъзиларнинг имони —
Уз нафси, ўз ҳамёни.
Туя қилур халқ нонин 
Борича куч-имкони.

1982

УМАР ХАЙЁМ ВА А НАЛГИН

Умар Хайём рубоийлари ҳақида келган мактубларнинг 
бирида: «Биз эр-хотин врачлармиз, аммо бошимиз оғриса, 
аналгин ичиш ўрнига Хайём рубоийларини ўҳий бошлаймиз ва 
ундан даво топамиз», деб ёзишибди. Қаттиқ чарчаб уйҳи 
қочганда, бирор оилавий нохушлик юз берганда Умар Хайём 
рубойиларига мурожаат этувчилар ҳам мактуб ёзганлар. Бундай 
мактабларни ўҳир эканман, фаҳат қайғули дамлар эмас, шодлик 
кунлари ҳам мағрурланиб кетмаслик учун улуғ шоир рубоийлар- 
ни такрор-такрор ўҳиш лозим эмасмикан, деган хаёлга бордим:

Хайёмни ўқигил қалқса севинч ёш,
Ўқигил дилингга чўкканда зил тош.
Тош эмас-ку, охир елкангдаги бош,
Унда буюк чидам, туганмас бардош.

1982

ТА С О Д И Ф О Т

Қандайдир англашилмовчилик билан тузуккина амалга чиқиб 
олган бир киши қўл остидагиларга аҳлли маслаҳат беролмас, 
аммо ўз билганидан ҳолмас, мажлислар чаҳирса-да, кўпчилик 
фикрини олмас, унинг фикрига жиндак бўлса ҳам қўшилмаган- 
ларга мантиҳсиз даккилар бера бошлар ва ҳора тупроҳҳа ҳориб 
ташлар эди.

Бир куни уни тарбиялаган устози билан суҳбатлашиб қолдим. 
Ул кииш шогирдлари ҳаҳида сўраган эдилар, мен:

— Ҳаракат зўр-у, лекин ҳеч нарса чиҳмай турипти, ўз 
калтафаҳмлиги учун гап эшитиб келса, қўл остидагиларга 
шалтоқ ағдаради халос,— деган эдим, домла:

— Нима қилсин бечора, ўзида шундан бошқа нарса йўқда,— 
дедилар.

Бир нокасга дедим: «Бўлма бунча беор, 
Нажосатга булғаб этма одамни хор»!
Ул ҳақига кўчиб деди: «Сўкма зинҳор,
Нетай, мснда шундан ўзга нима ҳам бор».

1982
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И ККИ  СЕВГИ

Икки бошлиқ бошимдан угди» иккиси қалбимда икки хил из 
қолдириб кетди.

Иккиси ҳам одамлар ҳақида фикр эшитишни ёқтириш ар 
камоли диққат билан тинглашар эдилар.

Аммо разм солсам, улардан бири бу фикрлардан ишда 
фойдаланар, яхшилик ижод этар, иккинчиси эса қийиқ топиб 
иғво ва фитна бунёд этиш билан машғул эди.

Севдим деб, биров жон олса не ажаб,
Баҳор ҳуснин хазон олса не ажаб.
Қушни севгучилар бозорга бориб,
Бири ўҳ, бири дон олса нс ажаб.

1983

ЎГУТ
Университетга бир-икки «боши ниёзларни» ўтказиш билан 

овора бир ҳамкасбим менга:
— Шулар сизнинг фалон шогирдингизга имтиҳон топшира- 

дилар, бир оғиз айтиб қўйсангиз бас,— деб қолди.
— Мен айтолмайман,— дедим.
— Ҳамма шундай қилаётир-ку, сиз ҳам шулар қатори 

яшайберингда,— деди мендан беш-олти кўйлакни илгарироқ 
тўзитган қамкасбим, менга насиҳатомуз оҳангда.

Мен индамай уйга қайтдим. Аммо қарчанд уринмай, унинг 
гапи ҳаёлимдан кўтарилмас эди...

Яшасанг кўпчилик одамдай яша,
Ҳамма ҳандай яшар, оламдай яша.
Бундай ўгут менга маъҳул тушмайди,
Шу феълим ўзимга ҳилади наша.

1983

БЕМ И Н Н А Т ДАСТЁР
Меҳнаткаш оёқлар бутун умр бошни кўтариб юрадилар. 

Ҳатто ичида ҳеч нима йўқ бўш калла бўлса ҳам оёқлар бечора 
ғингдемай кўтариб юраверадилар. Одамлар эса ўз бошлариниги- 
на эмас, қанчалаб бошқаларнинг бўш каллаларини ҳам кўтариб 
юрадилар. Шуниси ачинарли ҳол.

Бир умр тан юкин кўтарган оёҳ,
Бпр нафас бўлмайди заминдан йироҳ.
Кўк томон ўрлаган бекорчи сочлар,
Тўкилар умрнинг ярмин кўрмаёҳ.

1983
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САВДОЙИ
Савдойи сўзи савдога оид, аслида савдо ходими маъносини 

беради. Тилимизда шунга ўхшаш хитойи, матчойи, тағойи каби 
сўзлар кўп. Бу сўзларнинг иккинчи яширин маъноси бор. 
Кўпгина касб, манзил, миллат — хуллас асл маъносига фидойи- 
ликни ҳам билдиради.

Аммо қани энди ҳамма савдо ходимлари ҳам шу маънода 
савдойи, ўз ишларига шайдойи ва фидойи бўлсалар, кошкийди 
улар орасида мол савдойиси, пул савдойиси, хуллас, одам 
расвойиси бўлмаса. Афсуски, бу бирикмалар эндиликда мол- 
жинниси деган маънони ҳам англатади.

Майли, шайдойи бўл, майли савдойи,
Виждонинг йўқотма, бўлма расвойи.
Одамни ҳайвондан ажратар номус,
Фақат номусингдан бўлма саэзойи.

1984

О РТИ Қ Ч А  ЮК

Бир бола машина ҳайдаб кетаётган отасининг елкасига 
осилиб борар ва ўзини машина ҳайдаётган ҳис қилар эди.

Идораларда ҳам бундай «юк»лар жуда кўп.

Отанг елкасига ишопаперма,
Вақти-ла ундан ҳам кетажак мадор.
Ўз араканг ўзинг тортишга тириш,
Мусаффо бўлажак сенда номус-ор.

1984

ХУСН ПАРТАВИ

У ўзини жуда гўзал ҳисоблар эди. Ўз хусним ёруғида кўрпа 
остида китоб ўқий оламан деб лоф урарди.

Шунинг учун ҳам у китоб нуридан, унинг файзидан бир умр 
бебаҳра ўтди.

Хусннинг гурурига кўпам бсрилма,
Яхшиси билимга боғла эътиқод. •
Ташқи хусн кўзни қувонтирса ҳам,
Бсодоблик қилур ҳастинг барбод.

1984

ХУШОМАД

Хушомад ва совғаларга ўч бошлиқларни негадир фоҳиша 
хотинларга қиёс ҳиламан:
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Кўрдим хушомад хуш ёқцан амалдор —
М исоаи фоциш а хотиндек беор.
У хуснидан, буси ажраб амалдан,
Қариганда ёлгиз қолур хору зор.

1984

ЯНА Ҳ А ЛО ЛЛИ К ҲАҚИДА

Ҳалол меҳнат ила олижаноб оилада ўсган болалар билан 
харом-хариш давлатдан талтайиб ўсган болаларнинг ўртасидаги 
фарқ жуда катта эканлигини кўп кузатганман. Улар катта 
амалдорларга ноил, илмий унвонларга восил бўлишлари ҳам 
мумкин, аммо табиатларидаги паскашлик ва тубанлик ҳар замон 
ўзини намоён этиб туради.

Буюк Озарбайжон шоири Фузулий ҳақ гапни айтганлар: 

Баланд учган билан зогу заган оламда боз ўлмас.
1984

ТАРЖ ИМ А М АШ АҚҚАТИ

Форсийда ёзилган бир байт таржимасини уч-тўрт йилдан 
бери чиқазолмай юрар эдим.

Мадори кори олам дар жунун аст,
Жаҳон аз ин жунун дорилфунун аст.

деган байт ҳар қачон ёдимга тушса, уни таржима қилишга уриниб 
кўраман. Аммо бир байтга ҳеч сиғдиролмайман.

Форс-тожик классиклари асарларини байтма-байт таржима 
ҳилиш менинг асосий услубим. Аммо буни икки байтда таржима 
қилдим:

Бу дунё ташвиши беинтиҳодир,
Фацат девоналик унга даводир.
Ўзга дармон излаб қийнама жонинг,
Жиннилик мактабин ўзи дунёдир.

Таржимада ортиқча сўзлар кўпайди. Кўнглим тўлмади. 
Изланиш давом этади.

КАЙФ ИЯТ

Дунёни ўз қалбидек мусаффо билиб ҳар бир нарсадан 
лаззатланиш ёшликка хос. Ўша биллур қалб турмуш тошига 
тегиб, чил-чил бўлганидан кейин киши ҳамма нарсага шубҳа 
билан қараркан. Ҳатто табиат манзарасига ҳам...
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Зомин тоғлари орасида Қора булоқ деган гўзал булоқ бор. 
Табиат мўъжизаси, бу ш аффоф чашма тепасида турар эканман 
кўнглимдан қуйидаги тўртлик ўтди:

Қора булоқ, тиниқ булоқ, кўк булоқ,
Қайнаб турган меҳринг элга тўк, булоқ.
Аммо кумуш ялпизларинг ичида 
Тикан кўрдим кўнглинг қилма тўқ, булоқ.

1984
О Н А  ТИ ЗЗА С И

Бу кун тонгда нечундир паст музрав билан уйғондим. 
Субҳидам деразадан қарасам, кечаги ёмғир қорга айланган. 
Ҳовлидаги дарахт шохлари қўл қор юкидан пастга осилган. 
Айниқса арча бутаси оппоқ марварид маржондай шохларини 
ерга эгиб аллақандай мунг билан ер ўпаётгандай. Бутун умри биз 
етим болаларни боқиш, мактабга юбориб тарбиялаш ташвишида 
ўтган онаизоримни эсладим. Онажонимни жуда соғиниб кетдим 
ва ўз аҳволим ифодасига сўзлар изладим. Сўзлар қам беихтиёр 
қуйилиб келаверди:

Б Л Д И Ҳ А
Тиззангизга ташлаб ўзимни,
Ўэим ташлаб, юмиб кўзимни,
Қучар эдим бутуи оламни,
Дил билмасди кудурат, гамни...
Мўъжизали эрди тизингиз,
Қани энди топсам изингиз?!
Баҳор эди кўзимга олам,
Парисифат эди ҳар одам,
Қайнар эди юракда орзу,
Бахт-иқболдан чеқрангиз кўзгу,
Қуёш эди нурли юзингиз,
Қани энди топсам изингиз?!
Ерқин эди менга келажак,
Бутун умрим нурга тўлажак,
Онажоним, оқ! Онажоним,
Тиззангиэда экан жаҳоним...
Қани энди топсам изингиз,
Қайта-қайта ўпсам изингиз!

1985
ҲОВЛИ ТУЙИ

Гапга чечан аскиячи, хушфеъл бир қўшним қовли тўйи 
қилди, қўни-қўшни ва қариндош-уруғ йғилди. Меқмон қурма- 
ти — мезбон иззати, деган гапга амал қилиниб, мезбоннинг
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бори дастурхонга тўкилди, дил чоки ширин сўзга сўкилди, 
барча тахсин этди, зиёфат ҳам охирига етди.

Меҳмонлар турамиз деган пайт бир киши мезбон кўнглига 
ғаш соли:

— Жуда яхши ўлдирдик-ку, ароғи бўлмади-да,— деб ҳўйди.
Сўзга чечан мезбонимиз ҳам бир даҳиҳа лол ҳолди-да, сўнг

ўзига келиб:
— Ўлкамиз ноз-неъмати ҳўйилган дастурхонни харом ҳил- 

гим келмади,— деди.
Мезбонни лол ҳолдирган нарса луҳма ташлаган одамнинг 

ўзи ичмаслиги эди. Унинг умр бўйи ичган арағини йиғиб бир 
стаканга солинса, ул ҳам тўлмаслигини мен ҳам билардим. Шу 
сабаб унинг даъвоси нечун керак бўлиб ҳолди деб, ўйга толдим 
ва ҳўлимга қалам олдим:

Ароқ оппоқ, иши қопқора бироқ,
Фитначи иғвогар ундан ёмонроқ.
Фақат иродаси метин одамлар,
Ҳар иккисидан ҳам юришар йиро^.

1985

ҚАРИЛИК ЙИЛДА ЭМАС, ДИЛДА
Ақл ёшда эмас, бошда дердилар. Қарилик ҳам шундай 

чоғи... Бир куни ишга шошилиб, соҳол олмай йўлга тушибман. 
Трамвайга чиқишим билан икки-ч йигит-ҳиз ўринларидан 
туриб, жой таклиф этишди. Бундан бошҳа кунлар жудаям 
бунчалик бўлмас эди. Мен бўшатилган жойга ўлтирар эканман 
нима бўлди-ю, юзимга қўл урдим ва соҳол олиш эсимдан 
чиҳҳанлигини пайҳадим. Шунда кўп нарсаларни ўйлаб кетдим.

...Бир куни Ғафур Ғулом уйларига боргандим. Ул кишининг 
тоблари йўҳ экан, айвондаги каровотда ётар эдилар, каравот 
ёнига қўйилган стулда бежирим ҳайчиланган оппоҳ соҳолли 
бир мўйсафид ўлтирар эди. Ғофур ака менга:

— Мана, отанг билан таниш,— дедилар. Мен ҳўл олишиб 
кўришдим, сўнг ул киши сўзда давом этдилар:

— Кўрдингми, бул одам ҳандай нуроний оҳсоҳол... Мени 
кўр... Аслида иккимиз бир ёшда, мактабдош ўртоҳмиз

— Сиз ҳам соҳол ҳўйсангиз шундай бўласиз,— дедим мен 
сўз тополмай.

— Ҳа — ҳа! — дедилар чолга юзланиб,— ^шлигимиздаги 
ишлардан гапириб бер, булар у гапларни- ҳеч ҳандай ки- 
тоблардан тополмайдилар.

Мўйсафид киши ийманиб жим ўлтирар эдилар. Мен 
ўз ишимни гапирдим-да хайрлашиб чиҳиб кетдим.

Мана энди менинг ўзим Ғафур Ғулом аканинг ёшларига
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етибман, балки ошиб ҳам кетибман. Мен ҳам соқол қўйсам 
нуроний кексалик кашф этарман. Чақмоқдек тез ўтиб кетган 
ёшлик ва аёвсиз босиб келаётган қарилик ҳақида ҳаёлга толдим 
ва трамвайдаёқ кўлимга қалам олдим:

Бошимда ёвларим эзади мани,
Оқ сочлар чиқмишлар — ҳаёт душмани.
Душман бошда бўлса, нақадар даҳшат,
Кўпая борсалар, чораси қани?!

Йўлда қоралаганларимни уйга кслиб, оққа кўчирар эканман 
буюк Навоий бобомиэпинг:

Соқол оқи ўлимга пешравдир,
Тириклик сабзаси узра қиравдир,

деган байтлари эсимга тушди ва умидсизлик оловига Саъдий 
ҳикматлари ила сув сепдим. Ул устод: «Элликдан ошган эй 
кимса, энди 'ю кингни боғлашга улгир...» деган эдилар. Менинг 
ҳам сочилиб ётган ҳораламаларим кўп. Эндиликда маъмурий 
ишларни ёшларга топшириб, ижодий режаларимни анжомига 
етказсам деган қарорга келдим.

Кимлигимиз агар ҳаёл қилсак биз,
Идрок осмонида бир учар юлдуз,
Зулматдан зулматга ўтамиз зумда,
Шу зумдан қолади хира... срқин из.

МЕВАЛИ ДАРАХТ

Ж ийда ёнғоқ қоҳишар эди... Шохларига аёвсиз уришар, 
меваси ерга дув тўкилар эди. Қараб туриб ўйлардим Мевали 
дарахт бўлгами, одамларга нафи теккани учун шунча «калтак» 
ейди бечора...

Балки бунинг ҳам фойдаси бордир. Оғир бу зарблардан 
унинг пишган мевасигина эмас, сарғайган, касал барглари ҳам 
дув тўкилмоҳда... Балки у шу дам турли иллатдан халос 
бўлмоҳдадир...

Яна ҳалбимда ажаб бир сирқироҳ билан ўйладим: Майли 
барглари мевалари, тўкилсин-у, шохлари зинҳор синмасин...

Менали дарахтга тсгар тош,
Майли барг тўкилсин, қил бардош.
Фақат шох синмаса бўлгани,
Ҳаттоки ерилса ҳамки бош.

1985
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тлнглик
клгглпшл олимнииг фоьли танглигига ҳайрон қолдим. 

уминг лнкнл ка хлонолнгн хотнн иа Оола-чақасини ҳам жонидан 
1Ч'*\\ирган, шнда ч*ч*л \амкас(3ларипи Ооадирган эди. У ҳеч кимга 
нтонмло ^дн, Ьнр кунн шу ҳақда ўнига айтдим.

— Мон \\чнмга ҳам пшонмайман, — доди у.
Мон эса <.\\’ қабиҳлик-ку, бупдай тубанлик, барчадан 

ппч^хлланнпк бахнллнк па мужмаллик билан ўтадиган умр — 
лнндон, б\;лса корак доб ўйладим.
Туюц:

Конг оламдан фойда йўқдир гар атигинг бўлса танг,
Плимингдан ҳам нима фойда агар фслинг бўлса танг.
Шундай кишиларни кўрднм гўё илми бир думё,
Лммо қилган ишларидан бармоқ тишлаб қолдим танг.

1985

ҒА Й РЛ ИК О Қ И Б А Т И

Дўстларимдан бирига кўп йиллар мобайнида нима китобим 
чиқса шуни тақдим этиб келдим. Лекин аста-секин мснинг унга 
муносабатим ўзгара бошлади. Китобларим қўлига тушса, уларга 
гайрлик кўзи билан қарар, янги китоб берсам нафаси ичига 
тушиб кетар, хасадидан жони халқумига етар эди. Бош қа 
ишларида ҳам унинг зиёли кишиларга ёт жа^олати зўрроқ 

, экани аён бўлиб қолди. Мен ҳам уни ортиқ қийнамоқ 
инсофдан эмаслигини тушундим, китоб совға қилишни тўхтат- 
дим ва ҳамкасб дўстларимга дедим:

Езувчи ва олимлар, сизларгадир бу хитоб:
— Ичи қаро кишига такдим этманг ҳеч китоб. 
Китоб ичра хат чўпдек файздан улар бебаҳра, 
Ҳеч ёришмас диллари кирса ҳамки офтоб.

Т О П Қ И Р Л И К
1986

муҳтарам " з о т  “Ж " 4* ЭрКИ\  В о * “ * о а  бил£>н иккимиз ул 
ҳурилтойига меҳмон б ў Г и Т б о р д и к ' Т° ЖИК ёзУвчилаРи

срлаБн Г н \к Ма ^ ^ ЛГ р ^ бВ б о Г ааР Кенгаши 6° ҒИДаН жой тай'
олим И осиф  Брагинский бирРНеиаМИЗДа ҳовлида адабиетш унос 
суҳбатлашиб туришган эди. Р еаувчилар ва олимлар билан
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Саломлашиб кўришдик. И осиф  Самуилович ёнидагилардан 
бирини

— Бу киши адабиётшунос, Эйдельман, — деб таништирди.
Ш унда Ғаф ур ака унга қадимий ошнолардек дўстона

оҳангда:
— Эй... дили м ан,— деб қўл узатдилар.
Барча кулиб юборди.
Эйдельман ҳам, жуда катта мамнуният билан шоир қўлини 

икки қўлига олиб кўришди. Ш ундан бери И. Брагинский мени 
қайда кўрса шу воқеани эслайдиган бўлди.

Э ртасига Ғафур ака сўзга чиқишлари лозим эди. Аввало 
«Қайси тилда гапирай?» деган саволни ўртага ташладилар.

— Хоҳлаган тилингизда, иккови ҳам ўз тилингиз,— дедик биз.
— Х ўп ,— дедилар-да менга қараб — бўлмаса сен менга бир 

яхши сўз топ, мана инсон ф азода учиб юрибди, шундай сўз 
топки, у инсон қудратини намойиш этсин.

Мен исёнкор шоир Ҳ офиздан байт ҳидира бошладим. 
«Сина моломол дард аст, эй дариғо марҳаме»... Бу ғазал 
матлаининг биринчи мисрасини эсладиму у ёғини ҳеч тополма- 
дим. Шу ғазалда оламни ўзгартириш ҳаҳида исёнкорона 
байтлар борлигини билардим. И осиф  Брагинский ҳузурига 
бордим. Ул ҳам эслай олмади. Тож ик шоири Муҳаммаджон 
Раҳимий ҳам эслолмай, эртасига Ҳ офиз «Девон»ини олиб 
келишга ваъда бердилар.

Биз кечҳурун И. Брагинский билан ўлтириб ғазал матлаъ- 
ини ва бизга керакли бир байтини аввал мазмунини сўнг эса 
сўзларини тикладик ва ҳоғозга туширдик.

Симо моломол дард аст, эй дариго марҳаме 
Дел ии танҳои бежон омад худоро ҳамдаме...
Одами дар олами хоки намеояд ба даст,
Олами дигар бибояд сохт ва — з нав одаме.

Мен Ғафур акага кўрсатдим. Ул кишига маъқул тушди. 
Лекин шу заҳотиёҳ биринчи байтнинг биринчи мисраси билан 
кейнги байтнинг иккинчи мисрасин ҳўшиб ўқидилар:

Сина моломол дард, аст, эй дариго марҳаме,
Олами дигар бибояд сохт ва-э нав одаме.
(Кўксимиз лиммо-лим, дарду малҳам топилмайди,
Оламни ҳам одамни ҳам янгитдан яратмоҳ керак)

деган янги бир ажойиб байт туғилди.
Ш уни ёзиб б ер ,— дедилар. Мен қоғозга ёзиб бердим. 

Эртасига шундан бошлаб ажойиб нутҳ сўзладилар. Байтни 
тожикча келтириб, ўзбекча гапира бошладилар.

Раислик ҳилаётган М ирзо Турсунзода:
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— Ғафур ака,— залдан илтим ос ту ш ди ,— деб сўзларини 
бўлди-да, қўлидаги бир парча қоғозни  ўқиди. Унда: «Ғафур 
Ғулом тожикча гапирсинлар» деган такли ф  туш ган экан. Ғоф ур 
ака тожикчалаб:

— Мен тожикча гапиришим мумкин, аммо ш ундай дўстлик 
саройида тожик биродарларимиз анж ум анида ў зб екн и н г овози 
ҳам янграсин,— дедиларда сўзларини ў зб ек ч а  давом этдириб 
кетдилар. Залда қарсаклар янгради.

1986
Қ А РҒ А Л А Р

Ҳовлига қараб ўлтирар эдим. И т билан  қарғалар орасидаги 
бир иш диққатимни тортди.

Икки қарға ит олдида ётган бир суякни  олм оқчи бўлиб бир 
неча бор ҳаводан ўзларини суякка таш лаш ди, аммо ит ҳам бўш 
келмади, уларга суякни бермади. Ш унда ҳарғалар ўз тилида 
келишиб олишди шекилли, уларн и н г бири  итга орҳадан ҳужум 
ҳилди. Ит унга таш ланган эди, шу зум да иккинчи ҳарға ит 
олдидан суякни ила ҳочди.

Қарга бўлма, ит ҳам булмагил,
Обрўйингни қўлдан бсрмагил.
Аммо атрофингда қаргалар — 
бўлса, бспарво қам юрмагил.

1986

Х А ТЧ Ў П

Бир одамнинг адабиётга қи зиқи ш и  м енда ул кишига 
қизиқиш уйғотди. М ен унинг Ф у р қат  ғазалларидан  ёд ўқиши, 
қозирги кун ш еъриятимиз қақи д а  саволлар  тўқиш йга қараб 
қурматим ошган эди. Унга китоб совға қилар эдим, у қам жуда 
қувонар эди. Аммо шул киши билан  бир таш килотда ишлашга 
тўғри келиб қолди. Ш унда мен ун ин г қаётдаги  тубанликларини 
кўриб қайратда қолдим ва қилм иш ларига чуқурроқ назар 
солдим. Н ё кўз билан кўрай, не хис билан  сезайки, унинг 
шеършунослиги қам бош қа кўп қи зиқи ш лари  каби юзаки, хўжа 
кўрсингагина экан.

Ш унда мен уни доим о китоб  ичида ётса қам илму одоб 
ф айзидан бебақра хўтчўпга ўхш атдим:

' Китоб йигаисрма, йигмагил тўп-тўп,
Шеъру адабдан ҳам лоф  урмагил кўп.
Тубан дилга юқмас шеърият файзи,
Китобда ётса ҳам мисоли хатчўп.

ва яна дедим:
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Китоб бсрган одобни хатто отаиг беролмас, 
Дили сўқир китобдан одоб гулин теролмас.

1986

М И Н Б А Р Д А Н  ҚУВИ ЛИ Ш

Қ айта қуриш  даври маж лислари хўп қизғин ўтмоқда. Ана 
шундай м аж лисларнинг бирида бош лиқларимиздан бири қаттиқ 
танқидга учради. Бунга чидолмаган бошлиқ минбарга чиқиб тан- 
қидчига жавоб берар экан, унинг асл ички дунёси очилиб, оғзи- 
дан ҳатто ҳақорат сўзлар сочилиб маънавий қашшоқлиги шундоқ- 
қина кўриниб қолди. Ш унда ҳам мажлис аҳли унинг ёнини 
олди, яъни унинг ўзини ўзи шармсор этишидан асраб қолди:

Бу чора:
— Регламент... — деган  ҳайҳириҳлар бўлди. Бош лиҳ шу йўл 

билан м инбардан қувилди. Енимда ўтирган ўртоғим менга:
— Б у ҳандоқ  бўлди... Бундай ҳол университет тарихида 

биринчи марта содир бўлиш и-ёв, деди. Яна: — Ўзлари ҳам жуда 
бачканалик қилдилар-да,— деб ҳўшиб ҳўйди.

Мен унга астагина хазрати Н авоийдан бир байт эслатдим: 
Агар эл этмаса ҳимоят сенга,
Ўзингдан керакдир шикоят сенга.

1986

Ф И Л  ВА Л А Й Ч А Л А Р 
(« Г у л б о ғ»  м асалларидан)

К аттагина бир илмий текш ириш  институтининг бош лиҳ 
муовини Ф ил саркаш роҳ чиҳиб ҳолди. Бу эса на ф аҳат 
институт бош лиги Тулкивойга, балки ундан ю қорироҳда 
ўтирган Қаш ҳир холага ҳам ёҳмади.

Тулкивой маслаҳати билан Ф илга ҳарши Лайчалар ишга 
солинди. Улар галалаш иб Ф илга акиллаш са-да унга яқин 
келиш олмас эди. Ф ил оҳиста ва вазмин ҳадам ташлаб ўз йўлида 
борар, ўрмон аҳли унинг йўлига чиқиб, салом билан ўз эҳтиро- 
мини баж о келтирар эди. Базилари ишларида мушкиллик 
сезсалар Ф ил ҳузурига маслаҳатга келишар эди.

Буни кўрган Қ аш қир хола билан Тулкивой яна ғийбат 
бозорини ҳизитиш ар, «ана лайчалар акиллаш ида бир гап бор»... 
дея шубҳали миш-милар тарҳатиш ар эди.

Еши анчага бориб ҳаёт таж рибаси ила бойиган донишманд 
Фил эса ҳар ҳанча ғийбат маломатга чидаб ўз севган иши, 
китоблар ўҳиш, масаллар тўқиш  билан машғул бўлар, аламини 
ишдан олар, ишни биринчи дори-дармон ҳисоблар ва Крилов 
бободан тортиб  П уш кин зуккогача, Рудакий отадан тортиб

59

www.ziyouz.com kutubxonasi



Саъдий доногача эсига олиб улар билан маслаҳатлаш ар эди. 
Криловнинг гапи ҳаммага маълум, у Ф илнинг ўзидан олинган. 
Саъдий сўзи эса яна қизиқ ва жозибалироқ. У бир жойда:

Арэон тош синдирса зар косани гар,
Тош нархи ошмайди нархи тушмас зар,

деса яна бир жойда:
Нокаста кишини кўргач баҳтиёр,
Оқиллар қилурлар сукут ихтиёр —

дейди. Ҳаммадан ҳам Александр Сергеевич лўнда маслаҳат 
берадилар:

Хвалу и клевету 
приемли равнодушно 
и не оспаривай глупца.

Ҳа, бу «вов-вов» ва «ак-ак»лар ўтиб кетади деб ўйларди 
Фил ва хотиржам юраверар эди. Чунки жаҳонгаш та шоир 
Саъдий оламга машҳур «Гулистон» асарларида: «Эй, биродар, 
сен пок бўлгилу хотиржам юрабергин, ҳеч нарсадан ҳўрҳмагин, 
чунки фақат кир либоснигина кирчилар тошга уриб ювадилар», 
деган эдилар.

Охири шундай бўлди. Ҳақиқат жойида қарор топди. 
Тулкивой ҳам, Қашҳир опа ҳам жазоларини тортдилар.

Аммо улар даврида амалга миниб олган бир икки лайчалар 
ҳали ҳам бор. Баъзилари ҳатто бўрига айланиб кетмоҳдалар.

Бу эса, катта ишга халаҳит бермоҳда. Энди индамай бўлмас:
Ҳайта қуриш олға сурилар,
Фикру ишлар қайта қурилар.
Баъзи жойда ишлар пачава,
Ишбошилик қилса бўрилар.

1986

ОЛИМ БЎЛИШ о со н
Идорамиз бошлиғи, ўзи яхшигина олим, аммо лаганбардор 

чаҳимчиларга ўч одам эди.
Айниҳса бирор киши лаганбардорлик ила ул кишига ёҳиб 

қолса бўлди, мажлис-йиғинларда ҳам ўша одамнинг гапи гап. 
Бошқалар ҳаҳ сўзни айтсалар ҳам унинг огзига уриб, ҳафа 
қилиб ташларди.

Бир киши кўнглини олмоқлик учун,
Узга дилин вайрон этмоқлик нечун.
Одамликдан хатто бўлса бир учкун 
Уз жақлинг итини айлагил забун.

1986
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УЧ РАҲБАР
Бир муассасининг уч раҳбари шундай бир-бирлари билан 

тил топиш иб олдиларки, улар олдида ҳар қандай ҳақиҳат 
кучсиз, лаб боғлаб ҳолди.

Улар эса дабдабали мажлислар, катта-катта йиғинлар 
ўтказиб, ўзларини эмчи кўрсатардилар, зимдан эса бор имкони- 
ятдан фойдаланиб, таш килот қонини с>фар эдилар.

Мажлислари дабдаба,
Бўлса ишлар дабдала.
Узни табиб кўрсатар,
Зулук, сирка, қандала.

Мамлакатимизда ҳайта қуриш шамоли эса бошлади:
Зулук ўлди ёрилиб,
Ўз қонига қорилиб.
Қандала ҳам босилди,
Оёгидан осилди.
Сирка юрар бўлиб хор,
Бе ҳурмат, бе ун, бе ор.

1986

ҲАЁТ ТА Д Қ И Қ И
Баъзан бир нарсага бўламан ҳайрон,
Макр уялари юришар хандон.
Кичик бир гуноҳдан малул пок инсон,
Опмоқ нарсага доғ тушириш осон.

деган рубойини бир бошлиғимга ўқиб берган эдим ул киши:
— Э, булар чиройлик сўзлар халос! — деди.
Бунинг одамлар психологияси, улар феъл-атворини куза- 

тиш натижасидаги хулоса эканлигини сезиб турса ҳам, эъти- 
роф этгиси келмади, чунки ўзининг девори намкаш эди.

Тўрт йўлда чиройли сўз эмас, ўқи,
Рубойи бу инсон дилин тадҳиҳи.
Чиройли бўлса бу ҳаёт чиройи,
Агар дағал бўлса ҳаҳиҳат ўҳи.

1986

ҲАР КИМ  Э К К А Н И Н  ЎРАР
Бир идорадан уч йил орасида икки бошлик олдин-кетин 

пенсияга чиқишди.
Бири идорага келгудек бўлиб қолса, эшик қоровулидан 

тортиб барча оёққа қалқийди, ҳамманинг юзида офтоб чақнай- 
ди, барча очиқ чеҳра билан кутиб олади, қайтиб чиққанида 
шофёрлар:
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— Домла, машинангиз борми? О либ бориб  қўяйликми? — 
деб туришади.

Иккинчисси пайдо булса, барча тескари  қараиди, дуч келиб 
қолса ўлгани кунидан саломлашади. Ҳ атто қайтиб чиқаётганида 
шофёрлар ўзларини четга олганлари ҳақида гапириш ди.

у  бечора ҳам охири идорага иши туш са тўғри катта йўлдан 
кирмай орқа эшикдан келиб кетадиган бўлди.

Бу ҳолни кузатар эканман, ҳар иккисининг хулқ-атворини 
таҳлил қила бошладим.

Бири одамларга эътиқод қиладиган, хуш ф еъл ва хушхулқ, 
барчага баробар, ширинсўз, маданиятли одам бўлса, иккинчиси 
ҳеч кимга ишонмайдиган, дағал сўз, ҳаммани ш убҳа остига 
оладиган, иши унмаса барчага заҳар сочадиган, ж иззаки, қаллоб 
ва мунофиқ кимса эди.

Эл нақли — не эксанг шуни ўрасан,
Элга не кўргазсанг шуни кўрасан.
Оддий халқ ичинда маълум доимо,
Нуроний чўққими, сассиқ ўрасан.

1987

ЧОРАСИ топилди
Бир идора бошлиғи бетоб бўлиб касалхонага ётиб қолди. 

Лаганбардор ходимларидан бири ўзини  қайга қўйиш ни билмай, 
довдираб юрди. У эндиликда ишга келиб кимга хизмат 
қилишини билмас, ўз вазиф асини адо қилмас, бунга ўрганган 
ҳам эмас эди. Ш ундай ҳолда эзилиб кетди ва уч кун ўтар-ўтмас 
боши ёстиққа етди:

Ёстиққа етганда бошлигин боиш,
Киприкда шашқатор ялтоқ кўз сши.
Охир ётди ул ҳам ўшал ёстиқҳа,
Кулди ходимларнинг кексаси — ёши.

СОВҒА
Бир дўстим шундай ҳикоя ҳилар эди:
— Мен каф едра мудири бўлиб турганим да шогирдла- 

римдан бири китоб совға ҳилди... «М ана, домла, сизга Москва- 
дан олиб келдим» деди. Бир-икки йил ўтар-ўтм ас мен кафедра- 
ни бошҳа шогирдимга топш ирдим . «М ен энди кексайиб 
ҳолдим, энди сизлар бош ҳаринглар», дедим.

Орадан бир неча кун^ўтди. Бир куни дарсга борсам, китоб 
совға ҳилган шогирдим, ўш а китобини  сўраб қолди...

— Ўзи ўҳимай сизга тақдим қилган бўлса керак-да, — дедим мен.
— Билмадим, ҳайтовур шундай бўлди.
— Ўзи ўҳиган бўлганида,— дедим мен мулоҳазамни давом
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этдириб ,— Ўша китобидан одобни ўрганар, ҳаёлироқ бўларми- 
ди?.. Бўлмаса китоб таш игани билан ақли тўлармиди?!

Китоб ортган билан устига эшак,
На илм қўшилур, на ақл жиндак. .

1987

Қ А Й Т А  ҚУРИШ

Қадимгилар афсонавий маҳак тоши ҳақида ривоят қилади- 
лар. Гуё у  тош ни кумуш ва олтинларга суртиб, уларнинг тоза- 
нотозалигини гократиш мумкин эмиш.

Қ айта куриш ни ҳам маҳак тоши деса бўлади. У аслни 
ноаслдан, касни нокасдан ажратиб бермоҳда.

Баъзилар уни ўтиб кетар деб пайт пойламоҳдалар, баъзилар 
амалдорликдан тушиб, амал курсисидан ажралиб ҳолишдан 
ҳўрқиб бош ҳаларни рўкач ҳилиш йўлини тутмоҳдалар. Буни 
руслар «козел  отпуи;ения» дер эканлар. Мен ундай амалдорлар- 
ни сувга чўҳаётган одамга ўхшатдим. Чўкаётган одам ўз атро- 
фидагилардан бирини пастга босади-да, уни чўктириш ҳисоби- 
га ўзи сув бетига ҳалҳиб чиҳади. Аммо сузишни билмагач, бир 
оз ш апир-шупир ҳилиб яна чўкиб кетади. Афсус, кўп идора- 
ларда шундай бўляпти...

Инқилобга бел боглади давримиз кекса-ёши,
Қайта қуриш инқилоби ҳар виждоннинг йўлдоши.
Лекин дили гашлар ҳам бор, маккорлару айёрлар, 
Ундайларнинг давосидир ошкоралик қуёши.

1987

Ш ИРУ Ш АКАР

Бир м уноф иқнинг қилмишидан фиғоним чиқиб ўлтирган 
эдим. Ш огирдларимдан бири келиб:

— Домла, ширу шакар нима? — деб сўраб қолди.
— Бу икки-уч тилда ёзилган ш еър,— дедим-да, қоғоз- 

ҳалам олиб, аруз вазнида қуйидаги 'байтларни ёзиб бердим:
Ул мунофиқ янги-янги хитрость ижод айлади,
Ксча ухлаб эрта турфа коэни бунёд айлади.

Уйласам уйким қочар ҳам тўлганурман до зари,
Клевета дилдан поко-ю сонни барбод айлади.

Дўстлара қилди ҳиёнат изменяя вссм всегда,
Потеряв честь, ору номус, ўзлигин хор айлади.

Нет ҳаёсизда вафо-ю, нет фавосиэда ҳаё,
Так писал гений Навоий, булчи, иқрор айлади.
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О Шаислам, не горюй бундай ҳаёсизлар учун,
Халҳ уларни оплсвать айлаб шармсор айлади.

1987
ШАХСИЙ М АНФААТ

Идорамиз бошлиғини сайладик. Қизғин муҳокамалар, ҳат- 
тиқ мунозаралар бўлди. Ҳар кимки, ҳар нима деди, уларни ҳеч 
янглишмай икки гуруҳга ажратиш мумкин эди. Бири ўз манфа- 
ати йўлида жон фидо қилиб бўзлар, иккинчиси унчалик 
куйинмай, «бўлса бўлар, бўлмаса йўқ, душман орттириб нима 
ҳиламан» қабилида сўзлар, аммо иш фойдасини кўзлар эди. 
«Буларнинг ўринлари алмашса нетарди? деб ўйладим. Қайта 
қуриш ишларимиз ҳам жўнашиб кетарди, ҳийин курашимиз 
моромига етарди.

Жонини куйдирса ким халҳ ишига,
Сен ҳам жон фидо ҳил шундай кишига.
Ундайлар ҳаетдан, халҳ ундан рози,
Чидай олур ҳаёт ёзу ҳишига.

1987

ИТГА ТУҲМАТ

«Правда» газетасида (10 — сентябрь 1987) бир мақола 
қуйидаги сатрлар билан бошланар эди:

— Амаки, мана бу кучукчани олинг.
— Нима қиламан?
— Боҳасиз, катта бўлганида сизни ҳопади...»
Бу гап мен учун итга нисбатан туҳматдек туйилди. Аслида 

ундай одат итга ёт, бироҳ одамларда учраб туради:

Мен кўп итлар боҳдим, ундаймас, зинхор,
Бари садоҳатли, бари вафодор.
Мунофиҳлик асли одамларга хос,
Бунга мисол баъзи шогирдларим бор.

1987
УМРГА АЧИНИШ

Урушдан қайтиб келгач, дорилфунунга кириб ўқий бошла- 
дим. Мени дорилфунун комсомол ҳўмитасининг котиблигига 
сайлашди. Ўқишни битирганимдан кейин ишга олиб қолишди. 
Мен 12 йил декан, 13 йил ректор муовини бўлиб ишладим.

Эндиликда ҳаётимни сарҳисоб қилиб ҳарасам, 28 йил 
маъмурий хизматда бўлибман. Бунинг ярмидан кўпи мажлис- 
ларда ўтгандек кўринди... ва умримнинг кўп ҳисми зое 
кетгандек туюлиб юрагим зирҳириб, ичим ачиб кетди.
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Мажлизбоэликка мсн қарши эмасман,
Мажлисга қарши ҳсм сўз ҳам демасман.
Умрим ҳисобига ҳўшилмаса бас,
Мсн ҳсч нолимасман, гам ҳам смасман.

1987
О ЛТМ И Ш  ЭМАС, ИККИ ЎТТИЗ...

Мен Нозим Ҳикмат шеърлари билан урушдан кейинги 
йилларда танишган эдим. У вақтда ўзбекчага таржималари кам 
бўлса керак, уни кўпроқ рус тилида ўқигандим.

Буюк инсон ва нозик ҳаёл шоирнинг ўзини 1958 йил 
Тошкентда ўтган О сиё ва Африка ёзувчилари Конференцияси- 
да учратишга муяссар бўлдим.

К онференцияда Нозим Ҳикматнинг ҳозир бўлиши ишти- 
рокчиларда алоҳида кайфият ва иштиёқ яратган эди. Барча бу 
матонатли курашчи, ўтли мисралар муаллифи ҳақида гапирар, 
бир-бирига кўрсатишар, Нозим Ҳикматни кўрдингми, деб 
сўрашар, унга ҳайрат ва ҳавас билан боқишар эди.

Унинг Ўзбекистонли дўстлари — Ғафур Ғулом, Ойбек, 
Шайхзода, Миртемир ва бошцалар билан қучоқ очиб кўришга- 
ни, улар билан самимий суҳбатлар қургани, Ғафур Ғулом уйида 
меҳмон бўлгани эсимда.

Баланд бўйли, қомати келишган, мовий кўзлари доимо 
кулиб турувчи очиқ табиат, умумий кўриниши ҳам, хулқи ҳам, 
фикрлари ҳам гўзал инсон ҳали-ҳали кўз ўнгимда порлоҳ чеҳра 
билан тургандек.

Конфереицияда яна бир эсда ҳоларли ажиб учрашув бўлиб 
ўтган эди.

Мен И роҳ революционер шоири Муҳаммад Солиҳ билан 
Нозим Ҳикмат учрашувини кўзда тутаман. Муҳаммад Солиҳ 
Бахрул Улум ҳам ўзининг революцион фаолияти учун узоҳ 
йиллар ҳамоҳда ётган эди. Ҳар икки маҳбус қамоҳхонадан бир- 
бирлари билан мактуб ёзишар эканлар. 1958 йил октябрида 
Ироҳ революцияси натижасида ҳамокдан озодликка чиҳҳан 
Муҳаммад Солих тўппа тўғри Тошкент Конференциясига йўл 
олган ва 1—2 кун кечикиб бўлсада бу Улуғ Йиғинга етиб 
келган эди.

У мажлис вақтида кириб келди ва президиумга таклиф 
этилди. Саҳнада икки жафокаш, аммо метин иродалари 
синмаган револю ционер шоирлар бир-бирларини бағирларига 
босганларида бутун зал оёҳҳа турди, Навоий театри қарсаклар- 
дан гумбурлади. Уларга эса бу гулдирак ғалабанинг солютлари- 
дек туюлди.

Шу аснода адабиёт ва санъат нашриётимиз коллективи 
Назим Ҳикмат билан учрашишни жуда-жуда орзу ҳилишарди.
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Нашриёт директори Насрулло О хундий Н озим  Ҳ икматнинг 
розилигини олишга муваффақ бўлганлигини эш итиб барчамиз 
хурсанд бўлдик. Учрашув куни буюк ш оирни наш риётга олиб 
келишди. Аммо унинг ю раги^хаста эканлиги ва тўртинчи 
қаватга чиқолмаслиги маълум бўлди. Ш унда М ирзиёд М ирзои- 
дов бошлиқ нашриёт йигитлари, биз қўлим изда кўтариб 
чиқамиз, деб туриб олдилар.

Нозим Ҳикмат иккиланиб ва носоғлигидан афсусланиб, 
ўзини кўтариб чиқишларига рози бўлмай бир ғалати ҳолатда 
турар эди. Биз ҳаммамиз бу иш табиий бир ҳол ва бизнинг 
йигитларга фақат мамнунлик бағишлаши, улар учун бу иш 
шараф ва шоирга самимий эҳтиром эканлиги ҳақида гапиргани- 
миз сайин у қизарар, ўзини ўнғайсиз сезар эди. Уни жони 
ҳолига қўймай, бу ишга рози қилдик.

— Ҳеч қачон одамлар кучидан ф ойдаланм айм ан деб ўйлар- 
дим,— деди. Биз ҳаммамиз кулиб ю бордик ва бу гап ҳазилга 
йўйилди.

Бу воқеа барчамизни анча яқинлаш тириб ҳам қўйди.
Учрашувда нашриёт директори Н асрулло О хундий, нашри- 

ёт бош редактори ёзувчи Ҳаким Н азир, бўлим мудирлари 
Мамарасул Бобоев, Рустам Комилов, О зод  Ш арафутдинов, 
Шариф Толипов ва бошқалар қатнаш гани эсимда. Мен ҳам 
у вақтда нашриётнинг Ш арқ адабиёти бўлимига мудирлик 
қилар эдим. Учрашув ниҳоятда эркин ва самимий ўтди.

Бу ажойиб инсон билан иккинчи учраш ув менинг учун 
кутилмаганда Москвада юз берди.

1962 йил январида М осквага СССР Ф анлар Академияси 
Шарқшунослик институтига илмий иш билан борган эдим.

Институтга келиб Нозим Ҳикмат билан учрашув ҳақидаги 
эълонга кўзим тушди. 20 январь куни айтилган соатда институт 
залига келиб охиридан иккинчи қаторга ўлдирдим.

Учрашув шоирнинг олтмиш ёшига бағиш ланган экан.
Кўп йиллик қамоҳлар, зиндон азоблари , кураш, исён 

йиллари Нозим соғлиғини олиб кетган бўлса-да, у ўзини тетик 
тутар, қомати рост, кўзларида ғайрат ўти  чақнар, юраги қаттиқ 
ҳаста бўлсада ранги тоза, фикри тиниқ, сўзлари ёниқ эди.

У вақтда менга олтмиш сони ж уда кекса  одамни англатар 
эди. Шунинг учун бўлса керак Н озим га нисбатан берилаётган 
олтмиш сўзи менга ўз ҳақиқий м аъносини йўқотгандек ғайри 
табиий туюлди ва миямда олтмиш, олтмиш, олтмиш эмас, миш 
миш сўзлари айлана бошлади ва:

Нозим Ҳикмат, сизга олтмиш? 4
Олтмиш эмас бу гап миш, миш... 

деган мисралар туғилди.
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М ен ён дафтарчамни чиқариб ёза бошладим, бир кичик 
табрик шеъри пайдо бўлди.

М ен сўз олиб, чиқиб табриклайми, йўқми деб иккиланиб 
ўлтирдим. Енимда И нститут илмий ходими, ҳозир филология 
фанлари доктори  Георгий Гирс ўлтирар эди. У кишига 
маслаҳат солдим.

— М ен ҳам табриклайми? — дедим.
У эса, бу ф икрга маҳкам ёпишиб олди ва «чиқ, чиқ» деб 

қўймади. Табриклар охирлаб қолган эди, сўз сўраб президи- 
умга хат юбордим. Сўз беришармикан, йўқми деб ўлтирган 
.эдим... Бир маҳал Тош кентдан деб мени чақириб қолишди. Мен 
русчалаб бир неча табрик сўзларини айтдим, ўзбек халқининг 
унга самимий муҳаббати, Узбекистонда унинг асарлари севи- 
либ ўҳилиш и, Ў збекистонлик дўстлари шоир юбилейини яхши 
кутиб олганлари ҳақида гапирдим. Ш еърнинг маъносини 
русчалаб айтиб бердимда сўнг:

— Бу сўзлар шеърга солинса ўзбек тилида шундай эшити- 
лади деб, Н озим Ҳикмат тушунсин учун шошилмай сўзларини 
хиж ж алаброҳ ўҳидим:

Нозим ака, Сизга олтмиш?
Олтмиш эмас, бу гап миш-миш.
Дилда ғайрат, дилда олов,
Ҳаламингиэ ҳали бедов.
Қайнар ижод, навқиронсиз 
Олтмиш эмас, икки ўттиз.
Ижодингиэ оламдек кенг 
Саҳоватда қуёшга тенг.
Ҳариликдан қочинг деймиз,
Яна кўп нур сочинг дсймиз.
Ўзбеклардан йўллаб салом,
Табрик сўзин дер Шоислом:
Ҳир йигиьтлик муборакбод 
Икки олтмиш яшанг, Устод!

Ш оир диҳҳат билан тинглаб, ўрнидан туриб мен томон кела 
бошлади. М ен ҳам у томон юрдим.

— Соғ ўл, ўғлон, соғ ўл! — деб мени бағрига босди.
Эртаси институтга келганимда учрашув ҳақида катта

деворий газета илиғлиҳ турар, унинг тепасида бошдан оёҳ 
катта ҳарф лар ила сарлавҳа ҳилиб «Н е шестьдесят, а два раза 
тридцать» деб ёзиб ҳўйилган эди.

Бундан мен Н озим Ҳикматнинг нечоғлиқ мамнун бўлганли- 
гини онгладим.

1987
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Қ А Р И Л И К  Қ А С И Д А С И

Нугуи  1*';и|)ур Ғ улом  н о м л и  с а н ъ а т  ва а д а б и ё т  н аш р и ёти га  
(ннм пм " Т у р ти н м и  қ а в а т га  ч и қ и б  ад аб и ё т ш у н о сл и к  бўлим ига  
к и р г а н и м д а  н а ф а с и м  с и қ и л и б  ю раги м  сан ч а  б о ш л ад ^ . у нда 
и ш л а й д и га н  Ш а ҳ л о х о и  сал о м  б ер гач :

— Ҳ а н и м а  б ў л д и , дом ла?  — д е б  сў р ад и  ва б и р  п и ёл а  чой
у за т т и .

— З и н а д а н  ч и қ и ш  о ғи р  т у ш д и ,— д ед и м  б и р  оз н аф аси м н и  
р о с т л а б , — и л га р и  ёш л и к д а  б у  зи н а л ар д а н  ч о п и б  ч и қ и б , чопи б  
т у ш и б  ю р ар д и к ...

Ж и м  қ о л д и к . М ен  б у  и м о р а тн и  1957 й или  О х у н д и й , Ҳ аким  
Н а з и р , ш у к у р  С аъ д у л л о , М ам ар асу л  Б о б о е в  ва б аш қ ал ар  б и лан  
ҳ а л и  б и т м а га н  ҳ о л д а  я к ш а н б а  ку н и  б о с и б  о л ган и м и зн и  эсл аб  
ў т и р д и м . У в а қ т д а  ю ги р и б  ч и қ и ш ги н а  эм ас, курси , сто л л ар н и  
ҳ ам  к ў т а р и б  ч и қ о р га н  эди к ...

Қ а р и л и қ  ш у н д ай  б и р  б ед ав о  к асал л и к  экан , у  кўп ая  б о р а р  
э к а н у , ҳ еч  к ам ай м ас  эк ан . У йга қ ай ти б  б у  сатр л ар н и  ё зар  
э к а н м а н  б и р  ҳ и к о я т  э с и м га  туш ди . К ек сай ган  б и р  киш и та б и б  
ё н и г а  к е л и б :

— Қ у л о ғи м  о ғи р  б ў л и б  қолди , — д ебди .
г— Б у  қ а р и л и к д а н ,— д еб д и  таб и б .
— Б е л и м  зи р қ и р а й д и , яхш и  эги лолм ай м ан .
— Б у  ҳ ам  к е к с а л и к д а н .
— К ў зи м  х и р ал а ш и б  қолди ...
— Б у  ҳам  қ ар и л и к ...
Б е м о р  а са б и й л а ш и б , ж а ҳ л "  ч и қ и б  дебди :
— Э , с и з  қ а н д а й  т а б и б с и з! С и зг а  д ар д и м н и  ай ти б , даво  

и зл асам , б а р и н и  қ а р и л и к к а  й ўясиз...
Т а б и б  о ҳ и с т а  д е б д и :
— Т и н ч л ан и н г ... ти н ч л ан и н г , с1зи зи м , бу  ҳам  қариликдан ...

М ен  ҳ ам  кўп  н а р с а га  кўн ги м  келад и -ю , ам м о  к ўн ги л  ёш, энди 
қ а р и л и к  қ а с и д а с и н и  б о ш л а м о қ  к е р а к  эк ан л и ги н и  ту ш у н и б  ту- 
р и б м ан . Ш ул  с аб а б  у н и н г  м атл аи  ва м а ^ та и н и  ё зи б  қўйдим :

Услдим ёр кўйидан қариб мункиллаб ўтганда,
Йигитлик куйини лабдан тўкиб мингиллаб ўтганда...
Қамотдан ҳам қаноат яхшидир ошиққа, эй жонон,
Ачии Ш оисломинг минг дардидан инқиллаб ўтганда.

1988

Д У Г О Н А Л А Р
(Ё ги л а р га  н а с и ҳа т )

'I е л е в и зо р д а  « Д у го н а л а р »  ж у р н а л и  б о р а р  эди . М ен  унда 
н ам о й и ш  эт и л га н  с ю ж с т н и  к ў р и б  ва у н и н г  т а ^ л и л и н и  тинглаб 
68

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳайратда қолдим . С ю ж ет — халқ  суди маҳкам асида эр-хотин 
аж ралиш и м уҳ о кам аси  ҳ аҳ и д а  эди. М иҳтигина навҳирон йигит 
ва ёш б о л ал и к  н о зи к  ж увон . Э р  ўз хотинини  ишдан келиши 
билан ун и н г эт и ги н и  то р ти б  оёғи га  сув қуймасликда, овҳат ва 
чойнинг в ақти д а  о л и б  келинм аслигида ва яна алла ҳандай 
майда-чуйда х и зм атл ар д а  айблар  эди.

С удъяни н г ҳам  (у  хоти н  киш и эди) ҳайнонанинг ҳам 
эш иттириш ни о л и б  б о раётган  ш оирам изнинг ҳам гапларида 
мана шу и ш ларга  к ен гр о қ  ўрин  берилиб  келин ўз уйида яхши 
тарбияланм агани , м азкур  иш ларга ўргатилмагани, хотин эрга 
яхши ҳараш и керакли ги  масалалари асосий ўринни эгаллади...

М ени ҳ а й р а тга  со лган  н арса  шу бўлдики, қозилардан ҳеч 
бири куёвболага:

— С из ум р йўлдош и, ҳаёт  дўсти, севгули ёр танлаб 
олганм идингиз ёки  о и л ага  хизм аткор , ўзингизга чўри олганми- 
дингиз? — д еган  саво л н и  ўр тага  таш лай олмадилар.

Б унга  у л ар н и н г  ё ж уръ атлари  етмади, ёки маданиятлари.
Н им а учун  севи м ли  ҳи зим изн и  каф тим изда кўтариб юриш- 

га тай ёр  турам и з, ваъдалар  берам из, ғазаллар ўҳиймиз, достон- 
лар тўҳи й м и з б и зн и н г  доим ий  ҳ аёт  йўлдош имиз бўлишгач, 
уларни кам ситам из, ў зи м и зд ан  тубан биламиз, чўрилик талаб 
ҳиламиз, х и зм атк о р л и к к а  м аҳкум  этамиз. Улар шундай ҳам 
биздан к ўра  к ў п р о ҳ  хи зм ат ҳиладилар, ҳаёт меҳнати ва 
м аш аҳҳатини б и зд ан  кўра кўп роҳ  чекадилар, гўдакларимизни 
боҳиш  ва тарб и ялаш  заҳм ати н и н г ўндан тўҳҳизини ўз зиммала- 
рига оладилар-ку .

Т ел еви зо р д аги  кўрсатувларим издагина эмас, оила, оилавий 
аҳлоҳ ҳаҳидаги  суҳбат-м аҳола, китобларим изда ҳам кўпинча 
шундан нари га  ўтолм айм из.

Ш ундай куёвларга  қараб :
— С ен ҳам у н и н г  хизм атини  ҳиласанми, ўзингни ўзинг 

эплай оласанм и, бу  ум р дўстинг, ҳамкоринг, болаларинг онаси- 
ми ё чўрингм и, сен  у н и н г  турмуш  дўсти, болалари отасими 
ё хўж айинм и?! — дей д и ган  одам топилмайди.

А лбатта  о и л ад а  эр н и н г ҳам, хотиннинг ҳам ўз ўрни, 
ўз вази ф алари , ў з  м авҳси  бор.

Бизнинг урф-одатимизда эркак киши оила бошлиғи ҳисоблана- 
ди, хотин ҳам буни унзггмаслиги, шунга қараб иш тутиши лозим, 
аммо бу эрга хотинини чўри ҳисоблашга ҳеч қандай асос бермайди.

А слида ў зб екл ар д аги  ҳадим ий ва олиж аноб анъанага кўра 
оғир иш ларни эр к ак л ар  баж арганлар, уларни хотинлар зимма- 
сига ю клаш  ном ардли к  ҳисобланади . Ҳ озир эса биз саноатда 
ҳам, зи р о атд а  ҳам  кўпгина оғир ишларга хотинларимизни 
гириф тор ҳилиб, гулбадан  ҳизларим издан  ҳам, нозиктаъб аёл- 
ларимиздан ҳам соғлам  болалардан  ҳам ажралиб ҳолмоҳдамиз.
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\Ч \\\л % \\\ ииилчи.»)* ондм» 1»ляридаи Оиридя -гЬарчаларин- 
4 \ '  х \ \ \\\ и \и и и  \»п м цл\и |Н*/.ин»И4  ///» у 'ида масъулдирсиз- 

\  - а \ \ \ \  \\\\ к»\ \ш и('*1 »ьи кулиюи к>/ланса, ^уръоннинг
\  \ \  \ \\\\\\\» \-\|»ннмм нм/,мм й /(н и /и /д а  яшанг* («Н исо»
\  \* \\\  \\V \\ \ чи\ ии \н |* «М1 .мнр У'|уи лиОо/.дир, сиз улар учун 
V  \\\\\ \чр\ \\\"  \ » 1 пн;|»|н1 I у|чп и) д/'йилади,

Кч \\-м*\ц \\(\ИПц|ч|Пи|» лр Д1 Г1 ИИИИ О и р -б и р и га  к ў м ак ч и  эк а н и  
\\***ч \ \ \ \ ) '\ \ .т и и ' 1иН 1'НМИ1 И х/ггм» а й Ь и н и  с п у в ч и  э к а н л и г и н и
\ ч ч * \ и  \ \ч\\\\д\\р

Ч хи\ \ р \ т  имк'1'и н и , ж а и г  м а й д о и и д а н  я р а л а н и б  қ ай ти б  
ч о л и о ш м д а  ьЎ|М■мпАмримни э с л а д и м . А в в а л о  у  в а ^ т д а  б у н д ай  
\ \  А \\\  ' \ \ \ к д и \м|», П у п д ай  Огтмаъни ж а н ж а л л а р  у ч р а м а с  эд и , 
Ач\\« \ \ \ \ \ м  ОМ1.-Н1 О г(|и ли с:ки  и у л д о р л а р  о р а с и д а  ч ў р и  сақл аш  

\ \\ кучмйио ш у и д а й  а с о с с и з  т а л о қ л а р  к ў п а й м о қ д а . Б аъ зи  
чМ\р и \ \ \ \ \н  \м Й и о 1Н1л а р  Оу ў т г а  с г  ^ ў й м о қ д а л а р к и , у л а р  ҳам  
мчч\ и л г  пм а а д м а т д а  ў т г а н  ў з  ё ш л и к л а р и н и  э с л а б  т у р с а л а р  
ф л м \л ад ан  \ о л и  ()ў лм ас  э д и .

Уруш цизи ( 5  турган пайт. Етти яшардан етмиш яшаргача 
\ам м а галаба учун хизмат ^илади, ҳамма фронтга бирор йўл 
билан ордам бсриш , жангчиларга мадад бериш учун интилади. 
О ила аъзоларига икки ю з граммдан нон берилади халос. Баъзи 
оилаларда нонни дастурхонга қўйиб, бурдалаб бир-бирига 
«олинг-олинг» қилиб ейишар, баъзиларида эса оиланинг ҳар 
бир аъзоси ў з  нонини бўлиб олиб (го^о ^атто талашиб) 
ейиш ар эдилар.

Ҳар икки ҳолда ҳам, барча ўз нонидан ортиқни емасди, 
бундан ўзини тиярди. Уруш вақтининг ёзилмаган одоби, одат 
ш ундай эди.

А м мо 6 у  оилаларда маънавий ҳолат бутунлай бошқача, унда 
тарбияланиб уруш дан кейин балоғатга етган болалар ҳам 
бутунлай бошқача бўлиб етишишди.

Бир оилада меҳр оцибат сақланган бўлса, иккинчисида 
смирилган, ундайлардан меҳр учиб кетган, болаларда худбин- 
лик, юлгичлик ҳислари тарбияланган эди.

Уй ишинипг маълум бир қпсмини хотинлар, бошҳа бир 
қ и с м и и и  эркаклар қиладплар. Аммо буни тақсимлаб, талаб 
^илиО, дўқ-мўииса бплан эмас, «Сиз уни қилинг, мен буни, ёки 
х/1тт<> < им дам олатуринг, бу  ишни мен қилиб қўя қолай....» 
к/1»лида Оажарса \ам  бўлади. Буларнинг ҳаммасини меҳру 
ок/и(1ат ақл донолнк (нипқарадн.

Х ўжайип, хизматкорлик муносабатига келганда, буюк фай- 
л;м у«|» ш стримиа Ммрзо А бдуцодпр Бодил: «Бирини бирига 
то(н*ъ И1и(» >||11.<п|, \а г т о  итларда \ам  й\'қ-ку, нечун инсонлар 
Оунга И1гшладплар», дс‘(\ \|иич)н чсккан эдн. Бу уят иш оилада 
0 ўл(я'|и^ Умга иима дсчпип корак?
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Ҳозирги замонда етилиб чиқаётган магазинчи ҳам, идора 
бошлиғи ҳам, меҳнаткаш оталарнинг болалари эдиларку! Бу 
бойбаччалар, «оҳ суяклар» қайдан пайдо бўлмоҳдалар ахир, деб 
ўйлаб ҳоласан киши.

Қадимдан меҳнаткаш оилаларда, ҳамма иш баробар бажа- 
рилган, ҳаёт ташвишлри баб-баробар тортилган, халҳимизда 
«Эру хотин — ҳўш ҳўкиз» деган маҳолнинг чуқур фалсафаси 
ва тарихий, анъанавий илдизи бор.

Хотиннинг иззати,
Эрнинг ҳурмати.
Отадан болага 
Қолсин ибрати.

1988

яхшилик
Ажабо, мен пенсияга чиҳҳач, одамларнинг менга нисбатан 

муносабати икки хил бўлиб ҳолганини кашф ҳилдим. Баъзилар 
худди ҳеч бир ўзгариш бўлмагандек, илгаригидек устозлик 
ҳурматимни жойига ҳўйиб гаплашишади. Баъзилар эса ўзлари- 
ни устоз ҳисоб эта бошладилар. Бу ҳаҳда гап кетганда 
шогирдларимдан бири:

— Домла, ўзингиз ҳам ҳаммага бирдек ишонар эдингиз, 
яхшига ҳам, ёмонга ҳам бирдек яхшилик ҳилар эдингиз-да,— 
деб қолди.

Бу гап сабаб бўлиб ёшлигимда бўлган бир воҳеани эсладим.
Тошкентнинг энг катта чорраҳа майдони Ҳадра эди. Тўрт 

ёҳҳа кетган тўрт катта кўчанинг бир томонида трамвай парки, 
бир томонида Ҳамза театри ва шаҳарнинг энг катта, ўз оти 
билан, биринчи аптекаси, бир томонда магазинлар, яна бир 
томонда чойхона ва ошхоналар. Ҳамиша гавжум жой.

Кунларнинг бирида бир девона одам майдоннинг ўртасига 
туриб олиб от-арава, у ваҳтда жуда кам учрайдиган автомобиль, 
файтон извошларни юргазмай ҳўйибди. У ўзича тартиб 
ўрнатмоҳчи бўлиб:

— Нега ҳамма ҳар томон юради, ҳамма бир томон 
юрсин! — дермиш.

Бу телбанинг талабига одамлар ҳам ҳанг-манг бўлиб 
турганда бир киши аста бориб, девонанинг қулоғига дебди:

— Ахир ўзинг ўйлаб кўр, ҳамма бир томонга ҳараб юрса, ер 
бир томонга оғиб кетиб, ҳаммамиз жаҳаннамга тушиб кетамизку!

Шунда девона чуҳур хаёлга чўмиб майдондан четга чиҳиб 
кетган экан. Мен шогирдимга ҳараб:

— Яхшиликни ҳам фаҳат яхшиларга қилинса, ёмонлар 
кўпайиб, ҳаёт жаҳаннамга юз буради. Қўлдан келганча ёмон- 
ларни камайтириш керак.
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К е л , ж а қ о н н и  топ ш и рм ай ли к  ёмонга, 
Б у р а й л и к  б ар ч ан и  яхш и томонга. 
Я х ш и , ем о н  абад  қолм агай  зинҳор, 
Я х ш и с и : яхш и иш бўлсин  ёдигор.

1988

Б О Ғ Б О Н

Б а р ч а  э ҳ т и с о с ,  барч а ҳунар ҳам яхши. Аммо ҳаммасидан 
ҳ а м  у м и д л и л и г и , бар ч аси дан  одамийлиги, ҳаётдўстлиги боғбон- 
л и к  б ў л с а  к ерак .

Б о ғ б о н л и к  — ум р зоқ л и к  д е б  ишондим. Чунки ёши етмиш- 
с а к с о н д а н  ош ган  б оғбон л ар н и  кўп кўрдим. Улар ҳаетда 
м и н г л а б  к ўч ат  экиш ган, пайванд қилиб, парваришлашган, 
м е в а с и г а  у м и д  боғл аш ган . Т абиат ҳам уларни ноумид қилмаган. 
М е н  т а н и г а н  б о ғ б о н л а р н и н г  кўпи узоқ  умр кўришган. Етмиш- 
с а к с о н  ё ш д а  эк к ан  кўчатлари мевасидан ҳам тотишган.

М е н  б о ғ б о н л а р  ичида ҳаётдан  нолийдиганларини учратм 
д и м . Т у ш к у н л и к  кай ф ияти  уларга бегона:

Т у ш к у н л и к  хос  эм ас боғбон аҳлига,
Б у н д ай  қ о р а  ҳаёл  бош қаларга хос.
Ҳ ар  ки м н и н г тилаги  ўзига йўлдош,
Б у  с ў зд а  ҳи км ат кўп, унга қулоқ ос!

О Д О Б С И З

Б е м о р х о н а д а
м а т б у о т  д ў к о н и  ол ди д а  одам ҳ  ни Слиб чиқади. Мени
б и л а н  ў з и  ̂ с ҳ л а г а и  ^
н а в б а т и м  = ишиВД.«Ч ор  “ /с™ »  га зет а с .н .
к е р а к , б а с а  пеш тахта устидан менга қолмади.
п и с а н д  ^ МГ аз е т а н и н г о х и р г и н у с ҳ а с и э  , ў з„0малар

^ Г й Г б а т ^ " б и л а н  а е р и н г - д а , - ,

м и г а  к е р “ўНГИМДа  У сТИя»НИ ШУ ни олиб чиқди •
у  _  <а4зВ бошқаларини гиМ:

с,— АС*” т,гб турган ламх де6 нолди. ёж кўпроқ
Мсни ь>’ ндай қилдинг гурзунл

: п » "  '

эмас

кўР1' 1
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Иккимиз кулишдик.
«И ззойи мўмин харом» деганлар эскилар, одамни изза 

қилиш яхшимас, д е б  қўшиб қўйдим:
О дамни изза қилмоқ яхшимас, аммо,
О добсизлик бошга балодир, бало!
Ҳ аётда кўп кўрдим одобсиз киши,
Ўзин ўзи изза қилур доимо.

1988

О Д А М Н И  АМ АЛ БУЗАР ЭКАН...

Афанди ҳози экан ундан:
— Афандим, нечта дўстингиз бор? — деб сўраганларида у:
— Қозиликдан тушганимдан кейин айтаман,— деган экан. 
Мен ҳам ёшим пенсия ёшига етиб, амалимни топширдим. 
Ш огирдларимнинг кўпчилиги самимий чиқди, аммо баъзи-

ларининг тубан табиати ҳам юзага чиҳди. Уларни мен икки 
гуруҳга таҳсим ҳилдим. Бир гуруҳ илмга бино ҳўйганлари — 
уларни ҳатто баланд-баланд илмий даражаларга ноил бўлганла- 
ри ҳам самимий муносбатларини жиндек ўзгартирганлари йўҳ.

Иккинчи гуруҳи — амал кетидан кетганлари ёки олим 
бўламан деб  чала мулло бўлиб ҳолганлари орасида эса 
юзсизлари, маккор ва мунофиҳлари ҳам кўриниб ҳолди.

О дам ийлик — амал сув билан олов,
И ккисин бир жойда кўрганми биров.
Кўтарилган сайин совуқлик ошиб,
О дамлик гулига сгдирар қиров.

1988

М АКР ВА МУҲАББАТ
Элда танилган туппа-тузуҳ бир ҳамкорим менинг китобла- 

римга муҳаббат изҳор ҳилди ва дўстлик шевасини илгари 
сурди. Кўп йиллар мен унинг муҳлислик даъвосига бовар 
ҳилдим ва адабиётга бўлган ҳавасини чин деб билдим. Лекин 
унинг бошҳаларга нисбатан дағаллиги ва мунофиҳлигини 
кузатир эканман, ҳайрат бармоғини тишладим. Дарҳаҳиҳат 
у доғули, айёр ва маккор бир маҳлуҳ экан, у адаб ва адабиётдан 
узоҳ, унинг ҳар бир сўзи софдил кишиларга тузоҳ экан.

М акр ила муҳаббат ўт билан сувдир,
Уни ҳўшиб юрган мунофиқ, қувдир.
М уҳаббат босолмас қеч вақт макрни 
Унинг муҳаббатин юракдан қувдир.
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ЕР ҲАМ Т А Н Л А Б  О Л А Д И

Маҳалламизда тўрт оғайни бор эди, учи оламдан ўтишди. 
Улардан заҳар ва қаллоб, кекчи ва мунофиғи, ҳасадчи ва 
бахили яшаб юрибди.

Ешлигимда бир кампир қўшнимиз бўлар эди. У ҳар замонда:
— Оҳ, ер баччавоз, у ҳам танлаб олади ,— деб қўяр эди.
Мен ойимлардан бу гап маъносини сўраганимда, ул киши

ҳам бир уф  тортиб деган эдилар:
— Зулф и  кеннойининг (кампирни шундай аташ ар эди) 

суҳсурдек лобар бир қизи бор эди, бўйи етган маҳал уни ўлим 
олиб кетган. Ш ундан бери кунлари шундай оҳу надоматда 
ўтмоқда.

Емонни ҳатто ер хоҳлямас экан,
Бу гапдан қалбимга санчилди тикан.
Инсон, ўзинг агар қилмасанг чора,
Дунё бичаверар яхшига кафан.

1988

П А Р В О Н А  И Н С О Н

1988 йилнинг 24 январи. Уралогия соҳасида жумҳурияти- 
мизнинг етакчи олими, медицина фанлари доктори, республи- 
када хизмат кўрсатган фан арбоби, проф ессор О дилхон 
М ухторов уйида 30 — 40 киши йиғилишган. Уларнинг ҳам учдан 
бири хонанда ва созандалар.

Бу аж ойиб одамохун ш ифокор мусиқага ўч ва шеърият 
шайдоси бўлиб, бундан бир неча кун илгари музиканинг 
инсонларни даволаш хусусиятлари ва мақомлар ҳақида ойнаи 
ж аҳонда суҳбат ҳам ўтказган эди.

Бу кун унинг табаррук олтмиш ешга тўлган куни. Уни 
табриклаш га чин дилдан интилган, ж арроҳ ш ифокор қўлидан 
нажот топганлар сонига етиб бўлмас... Аммо улар бехабар. 
Камтарин олим катта юбилей тантаналари ўтказиш га розилик 
бермади. Уйда асосан цариндош уруғлар ва энг яқин дўстлар 
йиғилишган.

Одилхон ва рафиқалари М уцаддамхонлар тенгдошлар. Улар 
студентлик йиллари севишиб, бир-бирларига ғазаллар битишиб 
турмуш қуришган. Уларнинг самимий ширин ҳаётларига ҳамма- 
нинг ҳаваси келади. Мана ҳозир ҳам улар тоза очилган бир 
жуфт гулдек яшиаб ўлтиришибди. Мен кўпчиликнинг кайфия- 
тини ифодалаб:

— Одилхон, сизга олтмиш эмас, унинг ярмини бериш мум- 
кин, Муқаддамхон иккалангиз ёшингизни қўшиб олтмиш йил- 
лик цилмоқдасизлар,— дедим ва ^уйидаги мисраларни ўцидим:
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Одил Мухтор, қандай миш-миш?
Гўё сизга олтмиш эмиш!
Пичогингиз ҳали кескир,
Ғайратингиз ундан ўткир,
Инсонларга соғлиҳ бериб,
Соглиҳ — ваҳтичоглиҳ бсриб,
Олҳиш олган паҳлавонсиз,
Ҳам кскса, ҳам навҳиронсиз.
Куй шайдоси, қувноқ ёшсиз,
Олтмиш эмас, икки ўттиз.
Яхшиликка завол йўҳдир, ^
Икки олтмиш яшанг, доктор.

Аммо минг афсуски шодлигимиз узоққа чўзилмади. Мазкур 
йилнинг баҳорида шум хабар келиб қолди. Бутун умрини 
одамлар ташвишига бағишлаган, элга зарур шифокор Одил 
Мухтор ўғли иш куни охирида тўсатдан вафот этган эди.

Юзлаб инсонлар ҳаётини сақлаб қолишга қурби етган 
моҳир қўллар эндиликда жонсиз чўзилиб ётарди. Ҳаёт ошиғи, 
шеъру муҳаббат шайдоси энди юмшоқ табассум ила лол ётарди.

Мен тепасида нолон турар эканман Абдураҳмон Жомий 
хазратларининг қуйидаги қитъаларини кўнглимдан ўтказиб бу 
оғир жудоликка таскин излар эдим:

Едингдами ўшал сен тугилган кун,
Барча хандон эди, сен эса гирён.
Шундай яшагилки, кстар чогингда,
Барча гирсн ҳолсин, сен эса хандон.

Оламда қиёмат қўпди, кўча куйга одам сиғишмай кетди. 
Неча кунгача унинг эшиги томон одамлар оқими тинмади.

Мен аламимни қаламдан олиб икки марсия ёздим. Улардан 
бири — қабри тепасида ёзилган мувашшаҳда унинг қиёфасини 
гавдалантирмоқчи бўлдим:

Осуда стинг, эй жонона Инсон,
Доим одамларга парвона Инсон.
Инсонга фидоий мардона Инсон,
Лайлатул ҳадрдек афсона Инсон.
Хаста одамларга дармопа Инсон,
Одобу илмда дурдона Инсон,
Нур истаб келамиз бунда, Одилхон,
Кўнгиллар вайрона, диллар нигорон.

1988
ТА Қ РИ З

Абдулла О риф нинг «Йиллар армони» китобини ўқиб, 
ҳайратдан бармоқ тишлаб, сўнги саҳифасига қуйидаги 
тўртлик — тақризни ёзиб қўйган эдим:
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Инижоним, сўзинг мунчалар дилтанг,
Ш сърингдак қалбимга чўкти чўнг харсанг.
Навқирон ҳаётдан хориб, нолибсан,
Азизим, не бўлур тўқсонга кирсанг?!

Орадан 1 — 2 йил ўтди. О ш коралик авжига минган сайин 
баъзиларнинг ҳақиқий башараси ҳам, бизнинг кўзимиз ҳам 
очила борди.

Шу кунлардан бирида А бдуллаиинг бир шеъри газетада 
чиҳиб қолди:

Шундайлар бор, сснга лутф айлаб,
Дўстман дея қўлинг тутарлар.
Лскин ҳар зум қадаминг иойлаб,
Хато қилишиигни кутарлар.

Ахтарурлар ҳамиша иллат,
Етти пуштинг гўрии титарлар,
Фаҳат унма, улгайма фақат,
Хато қилишингни кутарлар...

Бу мисраларни ўҳиб мен Абдулланинг зийраклиги ва 
тийраклигига, зукколиги ва донолигига тан бердим ва тўртлик 
ўрнига бир байт таҳриз ёзиб ҳўйдим:

Навқирон ҳаётда хориб толибсан,
Менимг дилимни ҳам оча олибсан.

1988

ОДАМ  И К К И  Х И Л

Кўп йиллик кузатувларим оҳибатида одамларни икки 
гуруҳга ажратдим: бири билиму, ҳунар истеъдоди, унинг 
нафсини ҳондириш га ҳодир, нафси ўлик. Ундайлар ўз ҳунари 
кетидан шайдо.

Иккинчи гуруҳ нафсини ҳондиролмай доим нафс ташвиши- 
да, ҳар бир иш шу эҳтиёж  таҳазоси билан ҳилинади.

Мен ана шулар ҳаҳида бир дўстимга сўзлаганимда, у:
— Н афси тўйса ҳам, кўзи тўймаслари ҳам борку, — 

деди.
Мен ундайларни одам ҳисобига ҳўшаётганим йўҳ. Улар 

ҳайвондан ҳам тубан, чунки ҳайвон ҳам ўз нафсини ҳондиргач, 
йиртҳичликдан тўхтайди:

Нафс балоси ўт балосидир,
Қўйиб берсанг ҳамма сқ ёнар.
Ваъзиларнинг нафси шуидайки,
Фаҳат гўрга кирганда ҳонар.

1988
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К Е Ч И К К А Н  ЭЗГУЛИК

«Тош кент оқш оми» газетасининг 1988 йил бешинчи январь 
сонидаги «И чкилик иллатлари» мақоласида «Кўп ичилик 
ичадиган ва ҳатто  бу ярамас одатни ташлаган кишиларда 
кексаликка хос эси пастлик анча барвақт пайдо бўлади. 
Чамаси алкоголнинг бош мияда йиғилиши натижасида ҳужай- 
ралар анча тезр о қ  емирилади, шунинг учун ҳам ақлий қобилият 
анча барвақт инқирозга учрайди», деган гапларни ўқиб бир 
воқеа эсимга келди.

Бир ҳамкасбимиз ичкиликка рўжу қилди. Эндигина фан 
оламига кириб, номзод бўлган, илмга қобилияти борлигини 
кўрсатаётган эди. Аммо ж арга қулай бошлади...

Мен унга қаттиққўллик кўрсатиб, мажбурий даволанишга 
кўндирдим. Тузалиб, ичкиликни бутунлай ташлади, ишлари ҳам 
юришиб кетди... Бир куни у менга даъво қилиб деди:

— Мен сендан ҳафаман...
— Н ега энди?
— Шу ишингни уч-тўрт йил илгарироқ қилсанг бўлмасмиди?!
— Э згуликнинг кечи йўқ, оғайни,— дедимда, ҳазилга йўйиб 

кетдим.
О радан бир- неча йил ўтиб, унинг хулқ-атворини яқиндан 

кузатишга тўғри келди. Унинг мияси анча айниб қолганлиги, 
гапларида м антиқ озлиги, айииқса мажлислардаги сафсата- 
бозлиги ҳамманинг ғашига текканлигини кўриб, эзгуликнинг 
ҳам ўз вақтида бўлгани яхши экан деган хулосага келдим.

Ича, ич, оқибат ё.мон бўлгуси,
Жигар қон, гул сноқ сомон бўлғуси.
Заҳардан тўкилган гўза баргидек,
Мия ҳужайралар хаэон бўлгуси.

1988

ДЕМ АГОГ

Хазрати мавлавий Ж алолидин Румий шундай бир кишини 
таърифини берадилар:

Қуш учар осмонда, срда беназир 
Сояси қушдек учарди қирма-қир.
Бир ақлсиз сояни қуш англабон,
Чопди эс-ҳушдан кечиб аланглабон.
Сояга хўп узди ўқ, ҳоли садоқ,
Ўқи бирла умри ҳам бўлди адоқ.
Умр ўқин ҳам сояга сарф этди ул,
Соядек бенаф жаҳондин кетди ул.

77

www.ziyouz.com kutubxonasi



М ен и н г н а за р и м д а  ҳ а ё т н и н г  асл  м аъ н о си н и  туш унмай, 
қ у р у қ  сў з к а й ф и  б и л а н  у м р и н и  з о е  к е т к а зи б  ю ргувчи дем а- 
гогл ар н и  ҳам  ш у м асал  қ а ҳ р а м о н и  қ а т о р и г а  қўш м оқ  керак.

Минбарга ўт қўйиб юргандан кўра,
Стулга кет қўйиб ўйлаб кўр, жўра,
Сояга ишониб дунёдан ўтма,
Афсус надоматда ҳаётдан кетма.

1988

Д А Л Д А

А к а-у к ал ар и  б и р и н -к е т и н  б а н д а л и к н и  б а ж о  келтирган бир 
киш и ў зи д ан  х ав о ти р  о л и б :

— О т а м и з  ҳам  ёш  к етга н л а р ... — д е б  аф су сл ан и б  гапира 
б о ш лаган  эд и , м ен  у н га  « д ал д а»  б е р г а н д е к  б ў л и б  дедим:

Сен юзга кирасан, қўрқма биродар,
Чунки сенга харом-хариш баробар.
Уни ажратмоққа тамиз керак-да,
Бетамизлар узоқ яшар дейишар.

1989

М У З Е Й  В А  Ҳ А Ё

Б и р  ш огирди м  б о р  эд и , кўп  м и н н а т д о р ч и л и к л ар  изҳор этар, 
ҳ атто  таш ак к у р и н и  и ф о д а л а ш га  т и р и ш и б  хатл ар  таш лаб кетар 
эди... Й и лл ар  ў ти б , м ен  п е н с и я га  ч и қ қ ан и м д ан  кейин унинг 
р а ф то р и  ў згар и б  қо л д и , в а ф о с и зл и к  ш еваси н и  тан лаб  олди.

Б и р  куни  қ о ғо зл ар и м  о р а си д а н  у н и н г  б и р  м актубини топиб 
олдим . Х ат ш огирди м  иш дан  қ у в и л а ё тга н  б и р  вақтда мен уни 
сақл аб  қолган ли ги м  ҳ а қ и д а  б ў л и б  у н д а : « Ф аҳ ат  сиз мени 
туш уна о л д и н ги з ва тў ғр и  й ўлга  со л д и н ги з , то  дунёда бормен, 
сиздан  м и н н атд орм ен » , м азм у н и д аги  сў зл а р  ёзи лган  эди.

М авриди  кели б , с у ҳ б а т  о р а с и д а  и н со н  яхш и-ём он кунини 
унутм аслиги  к ер ак л и ги н и , ҳ а ё т н и н г  с и н о в л ар и га  тик туриб 
бериш и к ер акл и ги н и , и н со н  ҳам , ҳ а ё т  ҳам  ҳам иш а бирдек 
турм асли ги н и  ай ти б , ўш а х атн и  м и со л  ҳ и л и б  келтирдим.

Э н д и ли кд а  ў зи н и  катта  олим  ҳ и с о б л а б  гердайиб  кетган 
ш огирдим ўй лаб  н ети б  ту р м ай :

— Ҳа, уни  м у зей и н ги зга  ҳ ў й и ш а р ,— деди .
Н азар и м д а  бу сў зл ар  б и л ан  у  б у ту н  ор-ном уси , ҳаё ва 

виж донини м узей га  т о п ш и р и б  ю б о р г ан д ек  бўлди.

Илминг бўлса қам мисоли қомус,
Музейга топширилмасин ор-номус.
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Ҳ О Ф И З  Ш А Р О Ф А Т И

1965 й и л н и н г  н о яб р и . М арказқўм д3 Саид Ш ермуҳамедов 
бош лиқ ж у м ҳ у р и я тд а  тар ж и м ач и л и к  иш ларини мувофиҳлаш ти- 
риш ком и сси яси  м аж л и си д а  иш тирок  этар  эдим. М енга мажлис- 
дан сўнг Ш ар аф  Р аш идов сизн и  кўрм оқчилар деган хабарни 
етказиш ди.

М аж лис там ом  бўлиш и  б и л ан о қ  мен ул киши ҳузурига 
кирдим.

М ени қ ан д ай д и р  и л и қ  ж илм айиш  билан кутиб олдилар. Қўл 
сиқиб кўриш гач , м ен га  ж ой  кўрсатдилар ва ўзлари ҳам 
ўтирдилар. С то л л ар и  у сти д а  м ен ин г янгигина чиққан «Ҳ офиз 
Ш ерозий» к и то б и м  ётар  эди.

— Б у  к и то б н и  мен би р  кечада ўқиб  чиқдим,— дедилар 
китобга и ш ора  қ и л и б .— Қ и зи қ ар л и  чиқибди.

М ен ним а д ея р и м н и  билм ай  қолдим.
— Кўп яхш и иш лар қ и л а ё т и р си з ,— сўзда давом этдилар ме- 

нинг и йм ан и б  ў л ти р ган и м н и  к ў р и б .— Бундан олдин ҳам Умар 
Ҳайём ҳақидаги китобингиз ва таржималарингизни ўқиган эдим.

М ен:
— Р аҳм ат, раҳм ат, — деёлдим  халос. Ул киши телеф онга 

қўл чўзди лар  ва қ ан д ай д и р  сон ларн и  тера  бошладилар. Теле- 
ф ондан  овоз келди .

— Ш ом уҳам ед овн и  танийсизм и? — дедилар салом-аликдан 
сўнг. — Б у  киш и яхш и иш лар қилаётирлар , мана яқинда Ҳофиз 
Ш ерозий  ҳ ақ и д а  к и то б л ар и  чиҳди. Ўқимишли, фойдали китоб. 
Бундай асар л ар  ҳ аҳ и д а  м а ҳ о л ал ар ' бериб  турсанглар ёмон 
бўлмас эди.

— Раҳмат, Ш араф  ака, менга хизм ат борми? — дедим мен.
— С изга  х и зм ат  — ш ундай асарларни кўпроқ ёзиш, халқи- 

мизга керак , х алҳ и м и з б уларга  таш на, ҳозирги ёзувчилар ҳам 
Ф и рдавси й , Ҳ о ф и зл ар н и  чуҳурроҳ  билиш лари керак. Мен 
китобингиз б и лан  таб ри клаш  учун сизни кўрмоҳчи бўлган 
эдим. И ш л ар и н ги зга  м уваф ф ақи ят .

М ен я н а  м и н н атд о р ч и ли к  билдириб  ўрнимдан турдим. Шу 
пайт б и рдан  м иям га кўпдан  ўйлаб  ю рганим бир ф икр келди:

— Ш ар о ф  ака, б и р  и л ти м о с ,— дедим.
— Ў тиринг, ўти р и н г , м ар ҳ ам ат ,— дедилар.
— Ш арҳ  кл асси клари  кутубхонасини  нашр этсак. Унга араб, 

ф орс, ҳинд , х и то й  ва б ош ҳа адаби ёт намояндаларидан шундай 
ш оирларни к и р и тсак к и , уни  ўҳиган  китобхон шу адаби- 
ётлардан б аҳрам ан д  бўлса.

Ўл к и ш и н и н г кўзл ар и д а  аж иб Кулгу, ю зларида самимий 
севинч нури  п ай д о  бўлди:

— Б у  с и зн и н г  и лти м ос  эмас, бу бизнинг илтимос,—
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дедилар,— бу ишга киришинг, барча адабиётчи олимларни 
жалб қилинг, керак бўлса қарор ҳам чиҳариб берамиз.

Мен жуда мамнун хайрлашиб чиҳиб кетдим.
Орадан бир-икки ҳафта ўтар-ўтмас «Совет Ўзбекистони» 

рўзномасида Шарҳшунос олим Абдуҳодир Ҳайитметовнинг 
«Шарҳ шеъриятининг машъаллари» деган каттагина маҳоласи 
босилиб чиҳди. Унда менинг Абдураҳмон Ж ом ий, (1963), 
Саъдий Шерозий (1964), Ҳофиз Ш ерозий (1965) китобларим 
ҳаҳида сўз юритилар эди.

Жумҳуриятимиз раҳбарининг менинг ижодимга нисбатан 
бундай эътибор ва илтифоти, унинг олиж аноблиги ҳалбимда 
сўнмас буюк эҳтиром ва буюк ижодий ҳудрат қўзғаган эди.

Ҳофиз шарофати туфайли топган бу эътибордан мен 
ниҳоят даражада руҳланиб яна севимли ишимга шўнғиб кетдим. 
Яна маҳолалар, таржималар эълон ҳилдим, китобларим чиҳди.

1970 йилнинг биринчи сентябрь куни эрта билан факуль- 
тетда ўҳишни бошлаб бергач, ректоратга йўл олдим. Дорилфу- 
нунга яҳинлашар эканман не кўз билан кўрайки ичкаридан 
Шараф Рашидов билан бир неча марказҳўм аъзолари ва 
дорилфунун раҳбарияти чиқиб келишар эди.

Мен таҳҳа тўхтаб ўзимни четга олдим. Аммо шу пайт менга 
кўзлари тушган Шараф Рашидов:

— Ҳа, домла,— дедилар-да менга ҳараб ю ра бошладилар. 
Мен бориб салом бердим ва узатган ҳўлларини олдим. 
Машиналаригача мен билан гаплашиб, бордилар. Яна китобла- 
рим ҳаҳида гапириб:

— Мен сизнинг барча асарларингизни ҳизиҳиб ўҳиб бора- 
ман. Давом эттиринг, сизга муваффақият,— деб хайрлашдилар.

Инсонга буюк куч — мсҳру таважжуҳ,
Кичик илтифотдан кўнгил тог бўлур.
Ижодкорга эса, ўн ва юз чандон,
Унинг ижод боги тўкин бог бўлур.

1989
ТАВАЖЖУҲ

Бир куни марказҳўмдан Барот Бойҳобилов телефон ҳилиб деди:
— Шоислом ака, сизга бир хат бор, сизни ҳайдан топсам 

бўлади?
— Ўзим бораман.
— Йўҳ, буни сизга ўзим олиб бориб топширишим керак, 

топшириҳ шундай бўлган.
Эртасига идорада учрашдик.
— Мана буни сизга юбордилар, ўзлари съездга кетдилар,— 

деди Баротжон менга бир конверт узатиб.
Унда Шараф Рашидовнинг ўз қўллари билан ёзилган икки 

вараҳли хат бор эди: «Ҳурматли дўстим Ш оислом Ш омуҳаме- 
довга,— дейилган эди унда,—
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23 январь мен учун энг қувончли кун бўлди. Шу куни мен 
«Шоҳнома» — нинг мўътабар сатрларини ўзбек тилида ўқишга 
муяссар бўлдим. Бундан 35 йил бурун жаҳон поэзиясининг 
чўққиси бўлган бу нодир асарни форс тилида ўқиган эдим. 
Сўнгра 1973 йилда уни рус тилида ўқидим ва битмас-туганмас 
баҳра олдим. Мана ўзбек тилида ўқишга қам муяссар бўлдим.

Ўн йиллар мобайнида сизнинг заҳматингиз тўғрисида 
эшитиб юрардим. М ана энди эшитган хабарларим тўғри бўлиб 
чикди. Ҳалол меҳнатингиз учун минг бор ташаккур. Бундай 
шоҳ асарнинг таржимаси ҳар қандай ижод кишиси учун 
мураккаб имтиҳондир. Сиз бу мушкул имтиҳондан аъло 
ўтдингиз. Балли!

Мен сизга чин дилдан сиҳат-саломатлик, янгидан-янги ижо- 
дий зафар, бахт-саодат, севинч-қувонч тилайман. Адабиет шайдо- 
сининг битмас-туганмас ҳурмати ва ташаккурини қабул қилғайсиз.

Эҳтиром билан Ш. Рашидон
28.1.76. ш.Тошкент

Мен уни ўқиб ажиб ҳолатга тушдим ва бир оз ҳаёлга 
толдим. М арказқўмдаги баъзи ўзларини менга яқин тутувчи 
ўртоқларга ўзим китоб юборган эдим. Улардан ҳатто «олдим, 
раҳмат» деган гапни ҳам эшитмадим.

Ш араф акага эса, ҳаддим сиғиб китоб ҳам юбормаган эдим. 
У кишидаги бундай нозик кўнгиллик, инсонга бўлган меҳру- 
муҳаббат манъбаини Ш арҳ классиклари ижоди билан чуҳур 
танишликларидан ҳидирдим:

Ҳеч ким кўтарилиб бўлолмас раҳбар,
Агар у бўлмаса раиятпарвар.

(Ҳусрав Деҳлавий) 
Мухтожлик кўйида кўнгилни овла,
Юракка яқину маъқулни овла.
Бир дилча турмас юэ лойхона Каъба,
Каъбада нима бор? Бир дилни овла.

(Умар Хайём)
1989

Т Е Ҳ РО Н  Ч И РО Й Л И М И , ТОШ КЕНТ?

1976 йилнинг баҳори. Мен Эрондан Фирдавсий мукофоти- 
ни олиб ҳайтдим. Барча газеталар, телевизор ва радио бу ҳаҳда 
халҳҳа хабар беришди.

Энди мен Ш араф Рашидовга ахборот бермасам бўлмас де- 
ган ҳарорга келдим ва ҳўнғироҳ ҳилдим. Эртасига мени ҳабул 
қиладиган бўлдилар.
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Мен Эрондан олиб келган китобларимдан Ф ирдавсий 
«Ш оҳнома»сини олиб бордим. Х оналарига кириб саломлашгач 
китобни қўлларига бердим. Китоб асл матн, унинг инглиз 
тилига таржимаси билан мусовий қилиб босилган, ҳар икки 
саҳифа орасида рангли суратлар билан безатилган эди. 
Китобни катта қизиқиш билан варақлаб чиқдилар-да:

— Шундай китобларни бизда ҳам чиқариш керак,— дедилар.
— Яхши бўларди,— дедим мен ва Э ронда академик А. Пи- 

атровский билан менга Ф ирдавсий мукофотини топшириш 
маросимлари ҳақида, Эрон бўйлаб ўн беш кунлик саёҳатимиз 
ҳақида қикоя қртлиб бердим. Сўзларимни эътибор ва мамнуни- 
ят билан тинглаб «яхши, яхши» деб ўлтирдилар-да суҳбатимиз 
охирида биргина савол бердилар:

— Теқрон чиройлими, Тошкентми?
— Тошкент, албатта ўз ш аҳримиз,— дедим мен шош иброқ 

ва бир оз ўйлаб қўшимча қилдим,— Теқрон қозирги машина- 
ларга торлик қилиб қолган. Уларнинг ўзлари ҳам уни «Катта 
гараж» дейдилар, И сфиҳонни «Катта мачит», Ш ерозни «Гуллар 
ва булбуллар шаҳри» деб аташар экан.

Ж илмайиб кулиб қўйдилар. Хайрлашдик.
Йўлда қайтатуриб ўйланиб келдим: «Доим фикри-зикри 

Тош кентни обод қилиш, дунёнинг энг катта шаҳарлари 
қаторига кўтариш бўлган одамга унинг ҳизматларини ёд этиб, 
илиқроқ гаплар айтсам бўлармиди?! Н а чора унақа кўнгил 
топишларга ўрганмаганман-да. Тўғри сўзлик одат...»

Шунда Навоий хазратларининг бир байтлари дилимда 
айлана бошлади:

Табиатда ҳар неки, одат ўлур, 
Чу эскирди одат табиат ўлур.

1989

И К КИ  ҲУСН
Ҳусм оздир кўпдир.
Зоҳиридан ботини хўпдир.

' 1957 йилнинг ёзи. Узбекистон бадиий адабиёт нашриёти 
тузилмоқда эди. Унинг таркибида Ш арқ халқлари адабиёти 
бўлимини ташкил қилиш ва бошқариш каминага топширилди.

Бўлимга бир неча муҳаррирлар қатори кичик муҳаррир 
вазифасига котиба қиз ҳам олиш керак эди.

Мен Ш арқ факультетини эндигина битирган бир қизни 
танладим ва директоримиз Насрулло Охундийга:

— Эртага котиба қиз вазифасига одам келади,— дедим. 
Эртасига соат ўнларда қизни директор хонасига олиб 

кирдим. Унда бош муҳаррир Ш ариф Толиб, бўлим бошлиқлари 
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Шукур Саъдулло, М амарасул Бобоев, Ҳаким Назир, Илёс 
Муслим ва бош қалар ўлтириш ар эди.

Улар котибаликка мен олиб кирган қизни кўриб ҳанг-манг 
бўлиб қолишди...

— Мана бу қиз..,— деб сўз бошладим мен,— Охундий эса, 
менинг тавсиямни ҳам эшитгиси келмай, сўзимни кесиб:

— Хўп, ишлайдиган си з ,— деди,— танлаганингиз шу бўлса, 
бўпти.

Мен қизни чиқариб юбордим.
— Ш ундай гўзаллар гулшанидан топганингиз шу бўлди- 

ми? — сўзини давом эттирди О хундий,— На қошининг тайини 
бор, на кўзининг. Биз эса Шоислом бир ҳури лиҳони олиб 
келади деб, томош ага йиғилишиб ўтирибмиз.

Ҳамма кулиб юборди.
— Буни ишга танлаган эдим...— дедим мен ҳижолатда 

ҳолгандек. Ч иҳиб унинг ҳуснига разм солдим. Дарҳаҳиҳат, 
худо хусн улаш ганида бу бечора бир бурчакда қолиб кетгандек, 
ҳош ўрнига тортилган ингичка кўмир изидан бўлак ҳеч нарса 
кўзга ташланмас эди.

Иш билан икки-уч ҳаф та ўтар-ўтмас котиба ҳизимиз 
ўзининг хуш муомиласи, зийраклиги, чаҳҳонлиги, саранжом- 
саришталиги билан бутун нашриёт ходимлари ва унга келувчи 
ёзувчилар дилини овлаб ҳўйди. Бора-бора директор ҳам энг 
нозик ишларга уни бот-бот чорлайдиган бўлди.

Мафтун этиб, жон олмаса «шаҳло» кўзларинг,
Идрокли бўл, мурдага жон берсин сўзларинг.

1990

ҚУРЪОН ТА Р Ж И М А С И  ТАРИХИДАН БИР ШИНГИЛ
Ҳозирги кунда диний маросимлар, диний китобларга 

оҳилона муносибат кундан-кунга қанот ёйиб, куч-ҳудрат касб 
этмоҳда. П айғамбаримизнинг муборак «Хадис»лари ўзбек 
тилида чоп этилиб, кишилар жавонидангина эмас, улар дили- 
жонидан жой олмоҳда. Қуръони карим таржима этилмоҳда.

Мсн булар ҳаҳида мамнуният билан ўйлар эканман, Қуръон 
таржимаси билан боғлиҳ бир воҳеа эсимга тушади.

1961 йил баҳорида Мисрнинг Қоҳира ва Искандария 
дорилфунунларининг ректорлари меҳмон бўлиб келишди. 
Ректоримиз — академик Обид Содиҳов уларни мен деканлик 
ҳилаётган Ш арҳ факультетида ҳабул ҳилдилар.

М еҳмонларимизни диний масалалардан бошҳа ҳеч нарса 
ҳизиҳтирмади.

Обид Содиҳов ректорларни менга топшириб ўзлари ҳайтиб 
кетдилар. Мен улар хохишини сўраганимда:

— Бизларни мачитга олиб боринг,— дейишди.
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Тошкентни сайр этишни ҳам исташмади. Жума куни эди. Меҳ- 
монхонага бориб, таҳорат олгач Хасти имом мачитига йўл олдик.

Мачитга келганимизда ҳали намозга бир соатдан м ўлроқ 
вақт бор эди. Мачит ичида беш-олти кексалар ўлтириш ар эди. 
Бизни кутиб олиб ичкарига таклиф  этишди. Унда дастурхон 
ёзиғлик экан. Чой ичиб гаплашиб ўлдирдик. Н амоз пайти ҳам 
етиб келди. Бизни чорлашди. Биз чиққанда мачит биносигина 
эмас ҳовлиси ҳам одамларга лиқ тўлган эди. М еқм онларни 
имом орқасига, биринчи қаторга олиб кетиш ди. М ен ва 
арабшунос доцент Ҳакимов И броқим ж он диний назорат 
кутубхонасида кутиб турдик. Катта хонанинг ўртасига Тош - 
кентда янгигина чоп этилган қуръон китоблари уйиб тахлаб 
қўйилган эди.

Мен кутубхона ходимларига:
— Бу қуръондан меҳмонларга бериш керак ,— дедим, чунки 

улар қаммага қуръон тақдим этган эдилар.
М енга бунинг учун Ўзбекистон М инистрлар Совети диний 

масалалар бўлими бошлиғи Ш иринбоевнинг рухсати керакли- 
гини айтишди. Мен ул кишига телеф он қилиб воқеани ту- 
шунтирдим. Рухсат бердилар. Ш унда мен ф акультет кутубхона- 
сига қам бир нусқа сўрадим.

— Хўп, бир хат ёзиб ю боринг — дедилар.
М исрли ректорлар номоздан келиб:
— Ў збекистонда мусулмончилик биз ўйлаганча йўқолиб 

кетмаган экан ,— деб кўзларига ёш олишди. Биз уларга қуръ- 
оннинг Тош кент босмасини тортиқ қилдик. Улар бениқоят 
мамнун бўлиб кетдилар.

О радан бирор ҳаф та ўтар-ўтмас менга марказқўмдан теле- 
ф он қилиб қолишди. Ўша вақтларда фан ва ўқув ю ртлари 
бўлими инструктори С. Қорабоев телеф он  қилар эди:

— Сизни бўлим бошлиғининг муовини О сипова чақирди- 
лар. Ф акультет партия бюроси секретари билан соат тўртларда 
етиб келар экансизлар.

— Нима масала билан? — дедим мен.
— Билолмадим, бир нарса сўраган экансиз...
Мен дарҳол гапнинг нимада эканлигини пайқадим. Янгиги- 

на босмадан чиққан «Ҳақиқат излаб» деган рисоламни олдимда, 
партия бюроси секретари А. Соколовни чақирдим.

— Бизни марказқўмга чақиришибди, сен унда жим қулоқ 
солиб тургин, дедим унга. Чунки унинг ўйламай гапириб 
қўйиб, эртасига кечирим сўраб юриш одати бор эди.

М арказқўмда О сипова хонасига кириб салом бердик.
— Н а что вам коран?!— деди у саломимизга алик қам 

олмасдан.
— Бизга керак. Биз ш арқш унослармиз,— дедим мен, — 

Унинг русча таржимаси қам чиққан, ўқиб кўрсангиз бундай 
демаган бўлур эдингиз.
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— Мен ўқиганман.
— Ўқимаган кўринасиз, арабшуносларимиз унинг тилини 

ҳам, мазмунини ҳам билиш лари шарт. Мана нима учун бизга 
керак, — дедимда ёнимдаги китобчани унинг столи устига қўйдим.

— Бунда қуръондан кўчирмалар кўп,— дедим гапимни 
давом этдириб, — С излар қуръонни ҳаммадан яшириб, му- 
қаддаслаштириб ю рибсизлар, уни ўзбек тилига таржима қилиб 
кўп нусхада чиқариш  керак. Барча соводхон одам ўқисин ва 
ақли етганча ёндаш син.

Шу вақт бўлим бош лиғи Ғани Султонов кириб қолдилар.
— Ҳа, нима гап? — дедилар Ғани ака, биз билан сураша туриб.
— Вот они каран просят,— деди Осипова кескин овоз билан.
— Если просят д ай те ,— дедилар ниҳоят босиқлик билан 

оҳиста. О ни ж е специалистьх. Сўнг менга ўгирилиб дедилар:
— М енда уйда икки нусха, биттасини сизга олиб келиб 

бераман.
— Раҳмат, менинг ўзимда бор ,— дедим мен,— Факультетга 

сўраган эдим. К итобчага кўзлари тушиб стол устидан олиб 
кўрдилар-да, О сиповага кўрсатиб:

— М ана кўрндингизми, буларга керак,— дедилар ва менга 
ю зланиб,— Бу қачон чиади?

— Энди чиқаётир.
— М енга бир нусха юборинг.
— Хўп бўлади.
Ул киши чиқиб кетдилар.
О сипова ўзбекчани ҳам сувдек ичар эди. Ғани Султонов 

чиқиб кетганларидан кейин унинг гапи бутунлай ўзгариб қолди:
— Сизнинг қуръон таржимаси ҳақидаги таклифингиз жуда 

қизиқ,— деди у менга оҳи ста ,— Марказқўм секретарига кириб 
айтишингиз лозим.

— Мен ул киш ига ақл ўргатиш учун киролмайман, сиз ки- 
риб, бунда бўлган гапларни айтинг, чақирсалар келаман,— де- 
димда чиқиб кетдим. Ул вақтда бундай ишни қилишга ҳеч ким- 
да журъат етишмас эди. Шу — шу бу масала жим қолиб кетди.

Эзгулик ишга ҳам ксракдир журъат,
Ҳар савобга лозим журъат ва суръат.
Журъатсиз амалдор бошга балодир, 
Журъатсизлигидан топгани лаънат.

1990

ТЎ ЗИ Ш  ВА ТУЗИШ
Қайта қуриш бошланди. Турғунлик даври иморати бузилиб 

адолат асосида тузилиш и лозим. Аммо ҳозир тўзиш даври, 
тузиш даври келгунича кўпгина амалпараст, маккор сафсата- 
бозлар ҳалҳиб чиҳмоҳдалар. Улар кам гап, иш билан банд 
кишиларга ёпиш иб, уларни рўкач ҳилиб, ўзларини ишчан
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кўрсатиб амалларга интилмоқдалар, ёки ўз амал курсиларини 
қўриқламоқдалар.

Замонанинг тўзгани 
Отдан эшакнинг ўзгани.
Икки — уч сафсатабоз 
Қулоғимиз чўзгани.

1991

ХАЙЁМДАН И К К И  О Ғ И З  СЎЗ

— Домла, сизга «Олтин юлдуз» бериш керак, — деб қолди 
бир шогирдим келиб.

— Нега энди, мендан кўра ф идойироқлар ҳам б о р ,— дедим 
мен унга савол назари билан боқиб.

— Сиз ичкиликбозлик ботқоғидан чиқориб, одам қилган
кимса, мана энди «Халқлар дўстлиги» орденига мушарраф 
бўлибди... 1

— Мен ҳам халқ\ар дўсглиги учун қилган эдим бу савоб ишни:

Яхшилик қиланер, ҳисоб нс даркор,
Яхшиликдан бўлур инсонлик ошкор.
Умрингда ҳайси кун яхшилик қилсанг,
Шул кун кўнгил равшан, дил топур ҳарор.

Бу тўртликдан суҳбатдошим кўнгли таскин топмай, менга 
ҳайратомуз қараб деди:

— Мен ул киши қақида эмас, унга берганлар ҳақида...
Мен унинг сўзини бўлиб, Хайём рубоийларидан бирини

ўқидим:
Яшамоҳ мушкилдир, тирриҳ бу олам,
Хайёмдан икки сўз тингла, эй одам;
Заҳар бўлса ҳам ич, доно ҳўлидан,
Нокастадан олма асал бўлса ҳам.

1991

ЕТМИШ БЕШ К И Т О Б

Бу кун ёзган, тузган, таржима қилган асарларимни ҳисоб- 
лаб чиқдим. Илмий ва илмий — оммабоп китоблар..., таржима 
китоблар..., бадиий китоблар... жаъми 75 китоб бўлибди. 
70 ёшимга 75 китоб. Уларнинг умумий тираж и икки милли- 
ондан ошиб кетибди.

Ватан ҳимоясидан қайтгач, ўқиш — ўрганиш ва саҳар туриб 
қилган меҳнатим маҳсулотига қараб ҳаётимдан рози бўлдим.
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Халқ олдида бурчим оқлай олдимми? 
Вот масала қайда, юрак — бағрим об.

1991.

Ҳ А ЁТИ М Д А Н  ЛАВҲАЛАР

Умр кўзнинг бир лаҳзаси ё киприкнинг
ларзаси,

Дунёда йўл юргувчининг энтикади нафаси.

(Шўта Руставели)

Мана энтика — энтика, югира — ела умр ҳам ўтиб кетибди. 
Минг ташаккур Ёзувчи, журналист дўстлар, қариндош уруғлар, 
шогирдлар ва мухлислар 6у оддий воқеани тўй тантаналарига 
айлантириб юборишди.

— Умр дегани азиз нарса ўтиб кетаётиру мен шодланайми, 
тўй қилайми? — дедим.

— Ҳамма ҳам етмишга етавермайди, бунинг шукронасига 
ҳар қанча хурсандчилик қилсанггиз арзийди, эл дуосини олган 
одамсиз ҳали 80, 90, 100 ларни кўрасиз,— дейишди.

— И нш оолло,— дедимда рози бўлдим.
Бу сана муносибати билан «Ш арқ шеърияти»га бағишлан- 

ган каттагина ва яхш игина кеча ҳам бўлди. Кеча охирида менга 
ҳам сўз беришди.

Ҳаяжонда нима ҳам дея олардим. Мен ўз рубойиларимга 
мурожаат этдим ва турмушим лавҳаларини ифода этганларини 
танлаб ўқиб бердим:

Ҳайрат билан оламга боқиб,
Туғилгандим йиғлаб, тутоқиб.
Кечир, Ватан, бахт сенда экан 
Изгимадим истаб улоқиб.

Навоий, номингдан дилшод бўлсам бас,
Едингдан дилшоду обод бўлсам бас.
Ҳунарингга муҳлис муридинг бўлиб,
Меҳнат, муҳаббатда Фарҳод бўлсам бас.

Ақлга қарасанг, ичиб бўлмайди,
Ақл билан ичсанг, кўнгил тўлмайди.
Ичсанг тўйиб ичгил, севсанг ўлиб сев,
Фақат шунда ҳаёт завқи сўлмайди.

Бефойда ўтаркан бир дам қирқилсин,
Ҳар орзу, ҳар нафас — ул ҳам қирқилсин.
Агар қўйилмаса халқ хизматига,
Қадаммас ундайин қадам қирқилсин.

87

www.ziyouz.com kutubxonasi



Т о н г  саҳ ар д а  икки  ў зб ек  нақ  Бсрлинда юрибмиз, 
К ўчалард а анқайибм ас, ғолиб бўлиб турибмиз. 
Б и р  кичкина косиб  ўгли — «олий ирқ» холаскори, 
Д еган  б ую к бир ном билан  чўнг тарихга кирибмиз.

Б и рдан  қ ан о т  касб  этса  юрак,
Б утун  олам  гул ёзса  бирдак.
Қ уёш  ф а қ а т  сенга  сочса нур,
И лк м уҳаб б ат келгани  демак.

Д едим  ю лдузларни  олиб  берайм и,
Е қуёш га ном инг олиб  борайми?
Д единг: Қ уёш  бўлсин сенинг кўксингда,
С ўнг м енга бари  бир Ю лдузми, ойми.

К уйинм а ю зларинг аж инин кўриб,
Қ арайм ен  уларга мен тўйиб  — тўйиб.
Б ирида ўғлим нинг шўх ўйноқлаш и,
Б иридан  қизгинам  қарар  соч ўриб.

Б ахтиёр  десалар  арзир отимни,
К елтирайин  бунга қўш исботимни:
К ўкракдан ў қ  едим, ўлм айин қолдим,
М уҳаббатда топдиь^чин  Ҳ аётимни.

Ерга эгил  агар осмон бўлсанг ҳам,
С оҳилдан чиқмагил уммон бўлсанг ҳам.
И нсонлик  ш араф ин урмагил ерга,
И нсон  бўл, амалда чандон бўлсанг ҳам.

Д ўст ҳидириб янглиш ган замон,
А зобланди, ҳийналди виждон.
Аммо шундан мамнундир дилим:
Виждон бўлди чин дўстим ҳар он.

Одам борки мисоли булбул,
Қ ўнар жойи яш наб турган гул,
Одам борки, бир хира пашша,
Яра узра қўнади нуқул.

Амал мисли ф оҳиш а-танноз,
Қувлвгнндан қочар қилиб ноз.
Қувламасанг ёииш ар ўзи,
Аммо унда ваф о жуда оз.

Ш огирдлар ҳам мисли болалар,
Бор — йўгингни сендан олалар.
Баъзилари кўкка кўтарса,
Баъзилари лойга ҳоралар.

НЪ
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Тупирм оқ лозим бўлди бир мунофиқ юзига,
Дилда шул ният билан тик қарадим кўзига.
Аммо бу улуг ишнимг уддасидан чиқмадим,
О р, номус, юз йўқ эди, айтолмадим ўзига.

Бошимда ёвларим эзади мани,
Сочга оқ  ўрлади — ёшлик душмани.
Душман бошда бўлса нақадар дақшат,
Кўпая борсалар чораси қани?!

Арзир — ‘арзимасга чекиб оқу воқ,
Бир куни кўз юмиб кетамиз, ногоқ.
Тукимизгча турмас бир темир — терсак,
Биздан сўнг минг йиллар қолади э воқ!
Кимлигимиз агар қаёл қилсак биз,
Идрок осмонида бир учар юлдуз.
Зулматдан зулматга ўтамиз зумда,
Шу зумдан қолади хира.., ёрқин из.
Эй инсон етишсанг жон чиқар чоққа,
Ўйлама, кирурсан қора тупроққа.
М инг — минглаб сендеклар ётишар унда,
Ўшалар сени қам олар қучоққа.

Ҳ аёт шундай хатто қусши 
Авжга миниб, сўнг срга ботар.
Ҳеч томмасин кўзларинг ёши,
Бунда не — не қуёшлар стар.

Халқим мсқри менга бўлди о офтоб,
Етмишимда ёздим етмишбеш китоб.
Адо этолдимми инсоний бурчим?
Вот масала қайда! Юрак — бағрим об!

Қалам олур аламни,
Балки бутун оламни.
Қаламда кўп муъжиза,
Қўлдан қўймам қалами!

1991

БО Й ЛИ К ЭМАС, НОМУС БЎЛСИН
Ҳозирги кунда никоҳдан олдин иффату номусини йўқотиб 

қўяётган «қиз»лар кўпайиб бормоқда. Уларнинг кўпчилиги 
пулга тузоқ қўйиб бойлик кетидан югириб, бола тарбиясини 
унутган оилалардаги тантиқчалардан чиқмоқда.

Бой бўлдим, дсб қаддинггиздан ошиб оқманг,
Ақлсизлик қулогига сирга тақманг.

89

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қиз болада иффат бўлсин, номус бўлсин,
Қиз болада ҳаё бўлсии, чўчқа боқманг.

1992
АКАДЕМИК О Б И Д  О К А М И З

( « И г и о н ч »  р ў з н о м а с и  и л т и м о с и  б и л а н  ё з и л г а н .
Қ и с у а р т и р и б  о л и н д и . )

Мен дорилфунунда ўттиз йилча рақбарлик лавозимларида 
хизмат қилган бўлсам, шу давр мобайнида беш — олти ректор 
билан ишлашга тўғри келди. Уларнинг ҳаммалари ҳам уришдан 
кейинги оғир йилларда дорилфунун қаддини ростлаш, уни 
кенгайтириш, моддий ва маънавий қиёф асини  расоликка, 
камолотга етказиш учун қўлларидан келганча курашдилар. 
Ректорларнинг иш услублари ҳар хил, маънавиятлари турли 
даражада эди. Улар орасида таш килотчилик кўчасидан ўтмаган, 
халқ таъбири билан айтганда «икки бузоққа пичан айиролмай- 
диган», бутун ишни муовинлари елкасига ортиб  ўзи ялло қилиб 
юрадиганлари ва аксинча ҳеч кимга ишонмай, барча ишни ўзим 
қиламан деб, лекин уддасидан чиқолмай, таж анг бўлиб хизмат- 
чиларига заҳар сочиб юрувчилари ҳам бор эди. Бундайлар 
ҳақида халқимиз: «Мулла Хасаннинг тиним и йўқ, қилган 
ишининг ун)гми йўқ» дейди.

Мен сўз юритмоқчи бўлган ректор бу икки тоиф ага  кирмас, 
ягхисидаги ижобий фазилатларни ситез қилолган, яъний ўзида 
хужассамлантиролган одам эди. Давлат арбоби эди. Аввало 
бу киши жуда хушфеъл одам эдилар. Унинг доимий табассуми 
ҳаххага манзур бўларди. Кўча — кўйда дуч келиб қолсангиз 
ҳах. кшхонада учрашсанггиз ҳам ҳамиша илиқ табассум билан 
СЗС5-НИ қарши оларди. Қўл остидагилардан биронтаси  бирон 
нгуркн иш қилиб қўйган — тақдирда ҳам таж анг бўлмас, 
гулгх билан енгар эди. Кўпларга шу кулгининг ўзи етарли 
гулар. энг қаттиқ танбеҳдан ҳам ўтиб кетар эди. Кўлги тўғри 
г.ъ к т к  айтиш қийин бўлган гапни ҳам хазил, аския йўли билан 
гх т г.б  оакш имконини берарди. М асалалар муҳокамасида жид- 

тя. юракдан сўзлар, аммо шу орада кимдир бир бемаъни 
тгт гу .т /.б қолса, ё аҳамиятсиз майда масалани орага солса, 
Огсгқалардек жаҳлдан ловуллаб ёниб кетмас, нодон устидан 

кулиб юборар эди. Хатто гапирган одам ҳам ўз хатоси- 
г-х  дарг/м тушуниб изза бўларди. Чунки бу кулги мерганнинг 
ўқкдек нишонга тегар ва ўткир зеҳн, сергак ф аҳму фаросат 
бхлан ьоқеанинг туб моҳиятини очиб таш лар эди.

У усуж па яшнаб кулиб турувчи, завқу шавқли бу қувноқ 
адгх, эиг қадимий ва энг сеҳргар ф ан — кимё илмининг 
давркниадаги йирик арбобларидан бири Обид Содиқов эдилар.

>л кишининг илмий ва таш килотчилик қобилиятлари
X .

www.ziyouz.com kutubxonasi



халқмизга маълум, ю злаб, минглаб шогирдлари қалбида 
офтобдек ёрҳин чеҳралари доимо нур сочиб туради. Бу 
олижаноб одамнинг эл — ю ртимиз олдидаги хизматлари тан 
олинган, мартабалари юксак, унвонлари улуғ эди.

Мен ул киши билан бир вақтлар бирга ишлаш, оилавий 
борди — келди қилиш ва умуман шундай олий жаноб одам, 
буюк олимга замондош  бўлиш ш арафига муясср бўлганимдан 
хурсандман. Чунки ул киш ининг ж озиба кучи аввало чин 
инсоний ф азилатларида эди. О бид ока мунофиқликни билмай- 
диган, виждони соф , покиза одам эди. Ул кишининг қувноқ 
чеҳра билан шодон ю риш ларини кўрган кишилар уни бепарво, 
беташвиш бир одам деб ўйлаш лари ҳам мумкин эди. Ҳар бир 
муваффаҳият, ҳар бир ихтиро оғир меҳнат, тинимсиз изла- 
нишлар эвазига қўлга киритилсада, Обид ока ҳар ҳандай 
вазиятда ҳам одамларни очиҳ чеҳра билан -ҳарши олар эдилар. 
Бу ҳувноҳлик ҳаётни хайёмона ҳабул қилиш, хайёмона 
фалсафий мушоҳада натиж аси эди.

Обид ока бир муаммони хал ҳилиш устида иш олиб бораёт- 
ган бўлсалар, кеча — кундуз баробар шу масала устида бош ҳоти- 
риб, ниҳасига етказмагунча тинчимайдирган илм заҳматкаши эди.

Бир куни менга:
— Шоислом, Умар Хайёмни хўп бизларга тортиҳ ҳилдин- 

гиз-да,— дедилар.— М ен хайратланиб сўзларига ҳулоқ солиб 
турган эдим, яна:

— Мен энди уйҳу дорисидан ҳам воз кечдим,— дедилар 
хахолаб кулиб,— кечҳурун хориб толиб бош оғриғи билан 
ишдан келаман, айниҳса узундан-узоҳ, бемаъни мажлисларда 
бўлган кунларим... бир оз тамаддидан кейин ўзимни ўринга 
таппа ташлайман. Бошимда сиз таҳдим этган китоб — Умар 
Ҳйём рубойилари туради. Қундузхон опангиз келиб, беш — 
олти рубойини ўқиб берса бўлди бош оғриғи ҳам ҳолади, ўзим 
ҳам тинчланиб уйҳуга кетам ан,— дедилар-да, Ҳайёмдан икки-уч 
рубойи ўҳидилар.

Мен ажойиб янгамиз Қундузхон опани эсламай ўтолмай- 
ман. Обид аканинг шундай улуғ олим бўлиб етишишида яхши 
оилада ўсиб тарбия кўрган, кўнгли очиқ, ширин суҳан, 
меҳри — дарё, азиз ва мўътабар бўлган раҳматли онахоннинг 
тутган ўрни жуда муҳим эди. Қундузхон Юсупова дорилфу- 
нуннинг биология куллиётида кўп йиллар муаллимлиҳ ҳилган- 
лар. Улар биргаликда яхши фарзандларни тарбиялаб вояга 
етказдилар. Қизлари Комила Содиҳова ҳам муаллима, биология 
фанлари номзоди. Ўғиллари Алишер Содиҳов кимёгар, фан 
доктори. Дадасининг номига қўйилган кимё-биорганика инсти- 
тутида ишлайди. Улуғбек Содиҳов ҳам фан номзоди. Хуқуҳ — 
фалсафа институтида ишлайди.

Обид ака ўн икки бармоҳли ичак яраси касалига учраб
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қолдилар, у киши касалхоналарда ётиб тузалиб  чиқди. Ким 
табиб — бошидан ўтган табиб деганидек, 6у касалнинг энг 
билағон табибларидан бўлиб ҳам олдилар. Бу касаллик 
каминанинг бошидан ҳам ўтган эди. О бид ака шундан кейин 
зийраклик ва меҳрибонлик билан менинг ҳам холимдан хабар 
олиб турадиган бўлдилар. Қачон кўришсак, аввало «ҳорин 
қалай?» деб сўраб ҳўяр эдилар.

Бир куни мажлисда узоҳ ўлтириб қолдик, чўнтакларидан 
кичиккина бир қоғоз халтача чиҳариб, ичидан бир нарса олиб 
менга узатдилар ва:

— Мана буни енг, харна дармон бўлад и ,— дедилар ва 
ҳўшиб ҳўйдилар,— меъда касаллигини ҳўзитувчи нарса — бу 
ўз вақтида овқат емасликдир.

Обид аканинг менга узатганлари уйда қуритилган ҳўлбола 
қурт эди. Менга у киши ичак ярасини бодом ёғи билан даволаш 
йўлини ҳам айтган эдилар.

Бир гал Обид ака ректор мен декан бўлган пайтлар Москва- 
дан бирга сафардан ҳайтар эдик. Учувчи ва командирлар Обид 
акани таниб, елиб-югуриб ҳўярда-ҳўймай биринчи қатор- 
га ўтказишди. Бизнинг паттамиз учинчи ҳаторда эди, жой эга- 
лари чиҳишганда уларни ҳам ш иринсуханлик билан учинчи 
ҳаторга 5п*казишди. Обид ака билан одатлари бўйича ҳазил — 
аския қилиб, кулишиб ўлтирар эдик. С ам олёт ҳавога кўта- 
рилиши билан жойи алмашганлардан бири бизга эш иттириб:

— Менинг жойимни нега уларга бериш ди, мен ҳам 
одам... — дея вайсай бошлади. Ш унда О бид акани биринчи 
бора ҳафа ҳолда кўрдим. Ҳазил ҳам, "ҳувноҳлик ҳам барҳам 
топди. Юзларидаги нур ҳам сўниб қо^гандек бўлди.

— Нечун шунинг ўрнига ўлтйрдик, ўз ж ойим из бор 
эдику,— дедилар. У киши калондимоғлик хисса бўлмагани каби 
бошҳаларни менсимаслик фикридан ҳам ж уда узоҳ  эдилар. 
Вайсаҳилиқ қилаётган хотинда эса ўзидан улугроқ ёшдаги 
кишиларга ҳурмат ҳисса йўқ эди. Ш ўндан сўнг гапимиз ҳам 
қовушмади, кела келганимизча сукутда ўзларини анча беҳаловт 
сезиб келдилар.

1976 йил март ойи. Мен Эронга бориб Ф ирдавсий мукофо- 
тини олиб қайтиб келаётган эдим. М осквадан поездда қайтади- 
ган бўлдик. Вагонга чиққанимизда не шодликки, ёнимиздаги 
хонага партия қурултойидан келаётган О бид ока яқин укалари 
Собитхон билан бирга жойлашишган экан. М ен бир оз 
шомоллоган эдим. Мусо Ж алил таъбири билан айтганда: 
«Бурун тубсиз қудуқ, каби сув тўкар» эди.

— Собитхон,— дедилар Обид ока бу аҳволни кўриб,— 
Лауреатни Тошкентга бундай олиб бориб бўлмайди, уни 
дарҳол тузатиш керак.

— Албатта,— деди чаққон ва жонкуяр йигит Собитхон. 
Хонасига кириб бир халтадан исириқ чиқориб проводниклар
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хонасига борди-да хокандозда тутатиб олиб келди. Мени 
хонамга қамаб исириқ солди, купени қуюқ тутунга тўлдирди. 
Исириқ уруғини и ссиқ сувда дамлаб, томоқ чаядиган дори ҳам 
қилиб берди. Тумов икки кунда оппон-соппон кўтарилиб 
кетти. Тош кент вокзалига бу касални кўрмагандек бўлиб 
тушдим. С афаримиз эса хайёмхонлик, латифагўйлик, пирра ва 
шаҳмат ўйини, ҳазил —- мутойиба билан жуда мароқли ўтди.

Қачон шундай вазият туғилиб қолса Обид ока чўнтакдан 
карта чиқориб, беғубор ўзбек ўйини пиррани бошлаб юборар 
эдилар, ғийбат гапларга ж ой қолмасди.

Обид ока СССР ф анлар  академиясининг муҳбир аъзоси 
этиб сайланганларида мен Чехославакияда Карлови вари 
шифохоналаридан бирида даволанар эдим. У кишининг қувон- 
ганларида «яшанг, яш анг» дейдиган одатлари бор эди. Мен бу 
хушхабарни эш итиб сопини ўзларидан чиқориб: «Яшанг! 
Фахримиз, Ф ахру ифтихоримиз, шону шуҳратимиз бўлиб 
яшаиверинг, О бид ока!» деган табрикнома юбордим. Аммо 
ўлим ҳеч кимни аямас экан... Афсус.

Ҳаёлимда бу воқеалар худди кечагина бўлиб ўтганга 
ўхшайди... О бид ока эрта тонгдан яна ўз ишхонасига, навбатдаги 
эзгу ишлари томон шош илаётгандек туйилаверади...

Ҳа, Обид Содиқов ўзбек халқининг камтарин, камсуқум, 
фидоий ф арзандларидан эдилар. У киши ўзи каби хушфеъл, 
ширинсухан, одамохун кишилар қалбида мангу ҳайкал ҳўйиб 
колдилар. Ул киш ининг кўп ишлари ёшларга ибрат бўлиб 
ҳолди.

Ақл урган, сен, нокасу касга қараб,
Доно кекса ски ёш чапдастга қараб.
Аммо кўпрак кексаларга кўнгил боғла,
Сув оқади юқоридан пастга қараб.

1992
ТАШ АККУР

«Гулбоғ» ҳикоялари ҳаҳида ўйласам хазрат Навойининг:
Жаҳон илми ки, букун менга ёд эрур,
Анга барча жаҳл аҳли устод эрур.—

баитлари эсимга тушади.
Ҳа, 6у ибратли ҳикоятлар ва ҳикматли байтларнинг туғули- 

шида ҳам жоҳиллар ва нодонларнинг хизматлари катта. Бунинг 
учун мен уларга ташаккур айтишим лозим бўлади.

Мана кечагина шундай воҳеа юз берди:
Одамлар орасида тузуккина обрўга эга, мен ҳам чин дилдан 

ҳурмат ҳиладирган ошноларимиздан бири бирданига ғурур ва 
ман-манликка берилиб ўзининг кимлигини унутиб, ҳеч кимни 
менсимай ҳолибди. Ҳатто ўз фарзандларига нисбатан ҳам бемаъ-
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ниликлари авжга миниб, уларнинг ф иғони ф алакка чиқибди. 
Дўстлардан бири келиб:

— Улар сизни ҳурмат ҳилар эдилар, бир-икки оғиз гапириб 
ҳўйсанггиз бўлмасмикин,— деб ҳолди.

ЎзиМ ҳам баъзи нарсаларни сезиб, муш оҳада ҳилиб юрган 
эдим. Унинг оёҳ олиши ўзгариб ҳолганига сабаб — хрзирги 
замон ҳусури туфайли, замона зайли билан харом бойлик орт- 
тириб кўпчиб кетганлигида эди. Ҳозир унга гап кор қилмайди. 
Унга гапириш дурри саминни ҳаро балчиҳҳа сочиш деган гап. 
«Ўликка йиғлаган эсиз кўзим...» дейди халҳимиз.

Кўнглимдан шундай фикрлар ўтди-ю дўстимга дедим:
Меҳнат аҳлин дили пок, уида кибру ҳаво йўқ,
Харом пулдан қутириш касалига даво йўқ.

1992
П О С Б О Н  

( С ў н г  с ў з  ў р н и д а )

Йиғилган ҳикояларни ушбу китобчага тўплаб нашр қилиш 
ниятида ўҳиб чиҳсам, «Гулбоғ» яратаман деганим тиканзор 
чиҳиб ҳолганга ўхшайди. Келган мактабларнинг гувоҳлиги ҳам 
шундан далолат беради: баъзилар ҳалбига ҳадалибди.

Тиканакни ҳам гул ўз ҳимояси учун ўстирмайдими... Демак, 
тикан гул фарзанди ва унинг посбони.

. Гул узмоқ, экансен, дилинг бўлсин пок,
Гул-ку шу одамлар учун қалби чок.
Худнамолик билан эзма гул қалбин,
Худбинга тиканак санчилса не бок.

имзо
Мана «Гулбоғ»дан учинчи гулдаста ҳам сараланди.

Бу боғ насими яхшилар димоғига гуллар атрини етказа олса, 
каминани ҳам тиЛакка етказган бўлар эди.

Китобни сўнги бор кўздан кечириб муҳтарама муҳарри-. 
римга тутдим.

— Домла, тагига имзо чекинг,— дедилар.
Шул даҳиҳа китобда таҳлил этилган ҳаётим бутун иссиҳ-со- 

вуғи билан кўз ўнгимдан ўта бошлади — дунёнинг не шодлигу 
ношодлигини, адолату, ҳабоҳатини, муҳаббату ҳамоҳатини, хо- 
тамлигу нокомлигини, кўрмадим, не-не касу нокас, поку нопок 
одамларга дуч келмадим... хуллас ҳаламни олдим-да имзо чекдим:

Бошга сафо ё савдо тушгани ҳапгом,
Не иш бўлса чидади «лом» демайин «лом». 
Ҳақ-ноҳақдан олиб ибрату илҳом,
Қаноатда қоғоздсқ бўлди Шоислом.
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