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Tog‘ay Murodni shaxsan tanish, hamsuhbat bo‘lish nasib etmagan, lekin uni yozuvchi sifatida 

taniganimga ancha bo‘ldi. «Oydinda yurgan odamlar» qissasini o‘qiganimda ismsiz bir taassurot ichida 
qolganimni eslayman: mazza qilib o‘qiganim rost-u, birovga aytib bergudek voqeasi yo‘qdek edi-da!.. 
Qahramonlari ham binoyidek-u, insho yozganingda «Falonchiga o‘xshagim keladi» deydigan emas-
da!.. 

Bu yanglig‘ taassurotning sababini keyinroq angladim: adabiyotimiz yangilanayotgan payt ekan, 
Tog‘ay Murod shu yangilanishni boshlaganlardan biri, bizning adabiyot haqidagi tasavvurlarimizni 
yangilagan avlodning ilg‘orida borgan vakillaridan ekan... 
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I 
 
«Otamdan qolgan dalalar» nafaqat dolzarb mavzusi, balki badiiy jihatlari bilan-da adabiyotimizda 

jiddiy voqea bo‘ldi. Asarning o‘ziga xos qurilishi, betakror ifoda yo‘sini, tildagi jozib ohang, samimiyat 
– bularning bari uning muvaffaqiyatini ta’minlagan asosiy omillardir. Bir suhbatda asar xususida so‘z 
borib, «Otamdan qolgan dalalar» janr e’tibori bilan romanmi?» degan savolni o‘rtaga qo‘ygan edim. 
Ha, janrning risoladagi talablaridan kelib chiqilsa, bu savolni qo‘yish asoslidek. Zero, roman markazida 
inson taqdiri turgan holda u tugal maqsad emas, romaniy qahramon dunyoni badiiy idrok etish, 
dunyo haqidagi, uning joriy holati haqidagi yaxlit badiiy kontseptsiyani shakllantirish va ifodalash 
vositasi, xolos. Shunga ko‘ra, odatda, romaniy qahramon – o‘z muhitiga sig‘mayotgan, muhit bilan 
ziddiyatga kirishgan, izlanayotgan shaxs sifatida namoyon bo‘ladi. Dehqonqulda esa bu xususiyatlar 
ko‘rilmaydi, u – kechagi kunini muhit izmida sassizgina yashab o‘tgan, endi kechmishini mushohada 
qilayotgan odam. Dehqonqulning to‘laqonli romaniy qahramon sifatida bo‘y ko‘rsatishiga rivoyaning 
birinchi shaxs tilidan berilgani monelik qilgan, ayni chog‘da, xuddi shu narsa asarda lirik ibtidoni 
kuchaytirgani ham yaqqol ko‘rinadi: asarning ko‘p o‘rinlarida voqeani tasvirlash emas, ularga 
munosabat bildirish maqsadi yetakchilik qiladi. Bularning natijasi o‘laroq, asarda lirik ibtido salmoqli, 
badiiy jihatdan belgilovchi o‘rin tutadiki, «Otamdan qolgan dalalar» nasrda bitilgan romanik 
xarakterdagi «poema»dek, «doston»dek taassurot qoldiradi. Asardagi ifoda yo‘sini hamda voqelikni 
badiiy idrok etish usulining xalq dostonlariga eshligi uning muvaffaqiyatini ta’minlagan qo‘shimcha 
omil emasmikin?! 

 
* * * 

 
...romanning maqsadi dunyo haqidagi, uning joriy holati haqidagi yaxlit badiiy kontseptsiyani 

shakllantirish va ifodalash, romaniy qahramon shuning vositasi dedik. Shunga tayanib, «Otamdan 
qolgan dalalar» janrning risolaviy talablariga javob berishiga shubha ham bildirdik. Boshqa tomoni, 
axir, unda voqelikni qalbidan o‘tkazib, uning ta’sirida tug‘ilgan kechinmalarini, munosabatini 
ifodalayotgan lirik qahramon — Tog‘ay Murodning o‘zi bor-ku?!. Dunyo bilan ziddiyatdagi, nasib etgan 
taqdiridan imkoni kengroq bo‘lganidan muhitga sig‘mayotgan, aniqrog‘i, elining bir asrdan ziyod 
muhit — mustamlaka tuzumiga sig‘may kelganini o‘zida namoyon etib turgan Tog‘ay Murodning o‘zi 
risoladagi romaniy qahramon emasmi?!. 

 
* * * 

 
«Otamdan qolgan dalalar»ni realistik asar deganimiz holda, unda realistik shartlilik darajasining 

yuqoriligi va bu narsa qat’iy realizm talablaridan jiddiy chekinishlarga olib kelganligini e’tirof etishga 
to‘g‘ri keladi. Bu nimalarda ko‘rinadi? Avvalo, vaqtning shartliligi: 20-yillarda es tanigan bolakay 60-
yillarda ham bolaligicha qoladi. Bugina emas, umuman asarda tasvirlangan (yoki eslatilgan, ishora 
qilingan) voqealar, tafsilotlar real xronologiyaga doim ham muvofiq kelavermaydi. Undagi qator 
obrazlar (masalan, ideologiya, kinochilar, mustamlakachilar...) realistik obrazlar sifatida emas, ko‘proq 
shartli, ramziy «maska» sifatida bo‘y ko‘rsatadi. Shunga o‘xshash, asarda haqiqiy familiyalari ostida 
harakatlanuvchi sho‘ro hukumatining taniqli arboblari (Poltoratskiy, Kolesov, Uspenskiy...), murakkab 
taqdir egasi polkovnik Chanishevlarning bitta hayotiy holat – Aqrab qo‘rboshining qo‘lga olinishi 
doirasida tasvirlangani ham shartlilikdan o‘zga emas. Bulardan ko‘rinadiki, asarda mustabid 
tuzumning tom ma’nodagi realistik obrazi emas, uning shartli obrazi yaratiladi: o‘quvchining ko‘z 
oldida insoniylikdan butkul mahrum yovuzlik timsoli gavdalantiriladi. Asarning umumiy ruhini, «xiyla 
keskin – tendentsioz» ruhini belgilagan bu kabi usulning (yovuzlik lagerining o‘ta shartliligiyu ezgulik 
lagerining hayotiy tasvirlanishi) ildizi ham aslida xalq og‘zaki ijodidan oziqlanadi... 
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* * * 
 
...me’yordan ortgan tendentsiozlik – qusur, uning realizmga xos emasligi isbot talab qilmaydigan 

ayni haqiqat. Ammo «Otamdan qolgan dalalar» – davrning badiiy hujjati, unda jamiyatning 
mustamlakachilik barham topib, istiqlol ne’matiga noil bo‘lgan paytdagi ruhiyati akslangani ham 
bundan aslo kam bo‘lmagan haqiqat. Zero, unda hammamizning – «dehqon» («dehqon» – yer egasi 
demak emasmi?!) bo‘la turib «qul»likda umrguzaronlik qilgan sizu bizning kayfiyatimiz, parchalangan 
zanjirlar ustida turgancha kechmishimizga sog‘lom nazar solgan, mustabid tuzumni yanib turgan 
holatimiz akslangan. Donishmandlardan biri «Insoniyat o‘z o‘tmishi bilan kulib xayrlashadi» degan 
ekan. Asar yozilgan paytda na Tog‘ay Murod, na sizu biz o‘tmish bilan kulib, kulish qayda, xotirjam 
xayrlashishga ham qodir emasmiz, negaki, istibdod zanjirlari qoldirgan yaralardan hali qon sizib 
turgandi. Shu ma’noda, «Otamdan qolgan dalalar» – uzoq yillar yig‘ilgan dardning misoli vulqonday 
otilishi, mustamlaka bilan xayrlashayotgan xalqning yig‘i – yo‘qlovi. Yo‘q, mustamlakaga kuyib emas, 
toptalgan qadri, g‘ururini o‘ylab chekkan nolasi; yurakni ezadigan, ruhni tushiradigan emas, aksincha, 
kishi ruhini yuksaltiradigan, qaddini tiklaydigan nola... 

 
* * * 

 
«Otamdan qolgan dalalar»ning, umuman, Tog‘ay Murod nasrining tili o‘ziga xos, uslubi o‘ziga 

xos. Sirasi, ko‘nikib olmaguncha g‘alat ko‘rinsa ham, ehtimol. Ehtimoli nimasi, asli ham shunday-da!.. 
«Otamdan qolgan dalalar»ni o‘qiganda rahmatli bobomning So‘fi Olloyorni o‘qishi, o‘qishi emas, 
xirgoyi qilishini eslayman, beixtiyor xirgoyi qilishga o‘taman... Siz ham urinib ko‘ring-a, tilning 
nechog‘li jozib ekanini his qilasiz... Ha, darvoqe, tilingiz xirgoyi qilganida, qalbingiz some’ bo‘lsin: 
chanqovuz, nay nolalari ortidan elas-elas jang nog‘oralari – dovul sasini ilg‘aysiz, borgan sari bu sas 
kuchayib boradi... 

 
* * * 

 
...hozircha «Otamdan qolgan dalalar» tanqidchilikda ko‘proq g‘oyaviy-mazmuniy jihatlaridan 

kelib chiqib baholandi, uning poetik xususiyatlari, badiiy o‘ziga xosligini atroflicha o‘rganish, asarning 
jozibasini ta’min etgan omillarni ochib berish bugun va ertaning vazifasi bo‘lib turibdi. Shunga 
qaramay, bir gapni dadil aytish mumkin: «Otamdan qolgan dalalar»ning janrini roman deymizmi yo 
boshqami, unda voqelik realistik tasvirlangan deymizmi yo norealistik, yozuvchi munosabatini 
tendentsioz deymizmi va yo ob’ektiv – bulardan qat’i nazar, u yurtimiz tarixining muayyan bosqichida 
vujudga kelgan badiiy fenomen, yaxshi va betakror asarligicha qolaveradi. 

 
II 

 
...adabiyotimizni yangilagan avlod deb aytdik. Bu yangilanish, avvalo, insonga munosabatda yuz 

ko‘rsatdi. Endi insonni «buyuk g‘oya»ga aloqasi yo unga qilgan xizmatidan kelib chiqib baholash 
emas, uni bir inson sifatida anglash, dardu quvonchi, orzuyu armonlarini ko‘rsatishga intilish 
kuchaydi. Qarasak, atrofimizda yelib-yonib yo g‘ivirsib-tutab yurgan odamki bor, bari INSON ekan – 
har qaysisi olam ichra bir olam ekan. Tog‘ay Murod shu oddiy haqiqatni ko‘pchiligimizdan avvalroq 
anglagan, kal chavandoz yoki befarzand qariyalarning o‘y-tashvishlari, dard-armonlari, tuyg‘u-
kechinmalari ancha-munchadan qolishmaydi, «kichik odam»larda-da katta qalb bo‘ladi, degan aqida 
bilan ijod maydoniga kirgan ekan... 

 
* * * 
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Botir firqani ko‘pchilik «qizil» deb so‘kadi, uning faxri bo‘lgan ordenlarini uloqtirishni, e’tiqod qilib, 
yashab o‘tgan umrining mazmuni sifatida har vaqt yonida iftixor bilan olib yurgan partbiletini yoqishni 
talab qilishadi... 

«Bu dunyoda o‘lib bo‘lmaydi» romani xuddi shunday – minglab «botir firqalar» oyoq qo‘ygan 
zamin birdan yo‘qolib, o‘tmish va kelajak orasida muallaq turib qolgan bir davrda yozilgan... 

Tog‘ay Murodning hech bir asarida «qizillik» ko‘rilmagan? U hech vaqt «qizil» bo‘lgan emas. 
Shunday ekan, u ham ko‘p qatori Botir firqani yerparchin qilsa, bundan o‘z vaqtida mo‘maygina 
«siyosiy dividend» ola qolsa bo‘lmasmidi? Bo‘lmas ekanki, Botir firqada bir inson fojiasini ko‘rishga 
intilgan-da... chinakam san’atkor uchun g‘oya emas, inson birlamchi degan e’tiqod bilan qalam 
tebratgan-da, axir... 

 
* * * 

 
...«Oldin bahor – oxir xazon bo‘ldi», nima bo‘lganda ham, Botir firqa umrini yashab o‘tdi: Botir 

qo‘shchi edi – «Botir firqa» bo‘ldi, so‘ngra «o‘rtoq Esonov» bo‘lib davr surdi: kimgadir yaxshilik qildi, 
kimgadir yomonlik; nimadir qurdi, nimanidir buzdi... – barini elga xizmat qilyapman, el uchun 
qilyapman, el saodati uchun qilyapman degan ishonchda qildi. Kun kelib, xizmatlari bir pul bo‘ldi: yov 
qochgan, ko‘paygan botirlar uni «qizil» dedilar, millatning dushmani, dedilar... 

Axir, «Siz kimning zurriyotini bozorga olib chiqqaningizni bilyapsizmi?» deya eshonzodalar 
fojiasiga kuygan ham, «Shugina bir... go‘dakni boqib bo‘lmay qoldimi?» deya el ahvolidan yuragi sel 
bo‘lgan ham, «Aziz zotlarni bevasi, juda tabarruk zotlarni zurriyoti», deya ularni NKVDchilardan tilab 
olgan ham Botir firqa emasmi?! Qarang-a, Saidxo‘ja eshon honaqosi buzilganida, «El-yurt nafas yutdi. 
El-yurt suv sepmishdek jim-jit bo‘ldi. El-yurt aza tutdi», xolos... Botir firqa bir tadbir qilmoqchi 
bo‘lganida, «faol zoti bor – o‘zini olib qochdi» – bejiz emas. Botir firqa  «yakkash o‘zi o‘yladi. Bir 
eskicha, bir yangicha o‘yladi. Eskicha bilan yangichani qo‘shib o‘yladi» va «yurak yutib... bir ishga qo‘l 
urdi»: honaqoning «mumtoz ustalar» yasagan darvoza-derazalarini o‘tinxonaga yashirdi... 

«O‘zingiz qanday bo‘lsangiz, sizga shundoq amirlar qo‘yilur», deyiladi muqaddas bitiklarda. 
Yashirib nima qildik, yov qochgach, hammamiz-da botirlandik va... borki kulfatlar uchun aybni 
kechagi kunning yurt og‘alariga yukladik-qo‘ydik... O‘zni aybdor his qilish og‘ir, o‘zgani ayblash oson – 
ko‘ngilni xotirjam etdik go‘yo. Tog‘ay Murodning bezovta qalbi bunga ko‘nmadi, ko‘nolmadi... 

 
* * * 

 
Bejiz emas, dedik... bejiz demadik... 
Botir firqa ochlikdan nobud  bo‘lgan hamqishloqlari haqiga duo qilishga chog‘landi va shu on 

yonida NKVDchilar borligini eslab, sezib qolishmadimi, deya hadikda qoldi... Botir firqa ocharchilikka 
qarshi g‘aroyib kurash usulini ko‘rib, «O‘z el-yurtingiz emasmi, odamga picha botar ekan. Uncha-
muncha malol kelar ekan», deya ojizgina e’tiroz qildi, dilidagining ozrog‘ini tiliga chiqardi. Biroq 
NKVDchilar bu «Sovet hukumatining buyrug‘i! Sovet hukumatining xohish-irodasi! Yoki sovet 
hukumatidan norozimisiz?» deya uni darhol o‘ziga keltirishdi: «Ana shunda, Botir firqa bir seskanib 
oldi»... 

Seskangani gunohmi? Darhol o‘zini o‘nglab, qaddini tik tutganicha «Yashasin, Sho‘ro hukumati!» 
— deya tantanavor hayqirgani aybmi?.. Ayblashga haqlimizmi?.. Dadil bir narsa deyish qiyin: bu 
o‘rinda har kimning hukmi o‘zicha to‘g‘ri, balki?!. 

Tog‘ay Murod qahramoniga evrilib ko‘rdi, Tog‘ay Murod qahramoniga yog‘ilgan ta’na-
malomatlarni o‘z tanasida sinab ko‘rdi... Tog‘ay Murod taxminan shunday o‘yladi, shu boisgina bizning 
o‘y-mushohadalarimizni ham shu o‘zanga soldi, sola bildi... 

 
* * * 
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Qabristonlarni ziyorat qilib turish buyurilgan bizga. Bejiz emas. Qabriston – o‘tmish bilan 

kelajakni tutashtirgan joy: hammamizning ajdodlarimiz shunda, hammamizning borar joyimiz – shu. 
Qabriston dunyoning foniyligini, inson umri juda qisqaligini, kishi o‘z amallari uchun ham o‘tmish, ham 
kelajak oldida birdek mas’ulligini eslatib turadi... 

Botir firqa ruhiyatidagi burilish, yangilanishda qabriston ziyoratlari hal qiluvchi turtki bo‘ldi... 
Janozasiz ko‘milgan «raykom To‘raqulov» qabri boshidagi beo‘xshov tilovati, «hung-hung yig‘lab 
qo‘ya bergani... o‘kirib-o‘kirib yig‘lab qo‘ya bergani» – Botir firqaning tazarrusi, qo‘lidan kelgancha 
amallagan tavbasi. 

Tilovat asnosi «o‘rtoq Yagoda qilichlaridan aylanib o‘tgan, Yejov o‘qlariga chap bergan, Beriya 
qamoqlaridan eson-omon o‘tgan» Botir firqa «urush-urush» o‘ynagan bolalarni KGB fahmlab 
dahshatga tushdi... Bejiz emas: «Ilon chaqqan kishi ola arqondan qo‘rqadi»... Zarb izlari kaltaklangan 
tanadan ketar-u, kaltaklangan ruhdan aslo ketmaydi. Botir firqa muttasil qo‘rquvda yashadi, shu 
qo‘rquv uni dilidagi norozilikni o‘ldirib yashashga ko‘niktirdi. Sobiq raykom To‘raqulovni partiyaviy 
dafn etish haqida partiyaviy topshiriq olganida, ko‘ngli bunga osongina ko‘ngan emas: tuni bilan 
uxlayolmay chiqadi, lekin... ertasi marhumni janozasiz ko‘mdiradi... 

Insonda tanlov imkoniyati hamisha bor... Aytaylik, Botir firqada muttasil qo‘rquv ostida yashash 
yoki tik turib o‘lish imkonlari mavjud edi. Firqa birinchi imkonni tanladi. Tog‘ay Murod tanlash uning 
haqqi deb biladi, qoralamaydi – tasvirlab ko‘rsatadi: o‘quvchisi qarshisida tanlov imkoniyatini yaratib, 
e’tiqodiga sodiqligicha shahidlik yo‘lini tutganlar ko‘paysa deya umidlanadi... 

...ma’ni deganlari juda serqirra narsa: qay tarafdan qarama, uning qator qirralari nigohingdan 
pinhon; qay tomondan qarasang, shunga mos qirralari ko‘z oldingda namoyon: hamma qirralarni 
birdan va birdek ko‘ra olish odam bolasining chekiga tushmabdi. Roman finalini o‘zimcha angladim, 
o‘zimcha mag‘zini chaqqan bo‘ldim... 

Botir firqa ekkan chinorlar qo‘porib tashlandi, Botir firqa yaratgan bog‘ o‘rnidan Buyuk ipak yo‘li 
o‘tar bo‘ldi... Umr beiz ketdi — umr beiz ketmadi... El o‘sha chinorlar soyasidan bahra olgan, bog‘ 
mevalaridan elning og‘zi chuchigan... E-voh, soya o‘tkinchi, tot o‘tkinchi... — umr beiz ketdimi? 
Alhazar... bunaqada nafaqat Botir firqa, umuman, inson umri ma’nisiz, benaf bo‘lib chiqmaydimi?! 
Yo‘q, Botir firqa bunga ko‘nmaydi... aniqrog‘i, Tog‘ay Murodning bezovta qalbi bunga ko‘nmaydi, 
ko‘nolmaydi — u javob izlaydi, o‘rtanib javob izlaydi, yuragi yonib, jizg‘anak bo‘lib javob izlaydi... 
Izlagan — topadi: Botir firqa ham javob topdi, to‘g‘rirog‘i, uning vositasida Tog‘ay Murod javob topdi. 
Ruhiy iztiroblari adog‘ida o‘zi izlagan ma’niga yaqinlashgan Botir firqaning holatini ko‘ring: 

«joni achidi... tani kuydi» — «tan-joni... shodlandi», 
«ichi kuydi» — «ichi kuldi», 
«ko‘zlarida qayg‘u bo‘ldi» — «ko‘zlarida bayram bo‘ldi». 
Botir firqa o‘zi uchun «Biz ekkan chinorlar... Buyuk ipak yo‘li bo‘ldi» degan haqiqatni kashf etdi, 

«Biz endi Buyuk ipak yo‘lida yuramiz», deya faxr etdi. Avvalgi biz boshqa, keyingisi boshqa. Avval u 
o‘zini tamom ortiqcha sezgan, o‘zini eldan ajratgan edi — endi qo‘shilyapti, uni «qizil» deya chiqitga 
chiqarmoq bo‘lishgandi — chiqarolmadilar: «Odamning chiqiti bo‘lmaydi»; uni songa qo‘shdilar — u 
qayta tirildi... 

Ha, har qanday amal... ezgu niyat bilan qilingan amal-da o‘tkinchi, uning mahsuli-da o‘tkinchi, 
faqat EZGU NIYATning o‘zigina sobit, shuning o‘zigina boqiy. Ezgu niyat — avlodlar orasidagi 
ko‘rinmas zanjir, ezgu niyat o‘tmish bilan bugun va ertani birlashtiradi — hammamizni, hech bir 
«chiqit»siz bitta tomirga mansub etadi. Ezgu niyat elni xalq, xalqni millat qiladi, ezgu niyat atrofida 
birlashsagina Buyuk ipak yo‘lida millatning yo‘li unadi... Tog‘ay Murod anglagan ma’ni — shu, 
to‘g‘rirog‘i, uning kaminaga ayon bo‘lgan qirrasi — shu. 
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III 
 
Tog‘ay Murod ezgu niyatlarni diliga tutib ijod qildi... 
Tog‘ay Murod ezgulik mavqeida mustaqim bo‘lishga intildi... 
Tog‘ay Murod ezgulik urug‘larini qalblarimizga sochib ketdi... 
O‘zida polvonlarga xos tantilik, shoirlarga xos injalik, darveshlarga xos g‘aroyiblik, el-yurtiga 

nisbatan beg‘araz muhabbatni jam etgan O‘zbekning katta adibi tavalludi 60 yilligi barchamizga 
muborak bo‘lsin! 
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Farrux Jabborov 
 

DAVRALARI DAVOM ETADI... 
 
 
1948 yil 3 fevral. O‘zbekiston xalq yozuvchisi Tog‘ay Murodning tavalludi rasmiy hujjatlarda 

xuddi shunday qayd etiladi. U, agar hayot bo‘lganida, bu yil 60 yoshga to‘lardi.  Tog‘ay Murod ellikka 
ham shunchaki "lallayib" kirgani yo‘q: to‘rt qissa, bir roman va tarjimalari e'lon qilingan, xalq orasida 
shuhrat topgan, davlat mukofotiga sazovor bo‘lgan edi. O‘ttiz yoshida esa hali ilk qissa 
muvaffaqqiyatidan masrur, ikkinchi asari ustida ishlayotgandi. Yigirma-yigirma besh yillik ijodiy 
iztiroblar adabiyot haqidagi qarashlarimizni anchagina talotumga soladi. 

U takrorlanmas va takrorlab bo‘lmas uslubi bilan nasrimizda yangilik yasadi. Akademik Baxtiyor 
NAZAROV  ham bir davrada "Tog‘ay Murod adabiyotimizda yorqin voqea bo‘ldi!"  deya baralla 
aytgandi. Yozuvchining 60 yillik yubileyi arafasida adabiyotshunos olim bilan suhbatimiz ana shu 
e'tirof asoslari haqida boradi. 

 
- Biz ijodkor shaxsini uning asarlaridan topishga harakat qilamiz. Zero, haqiqiy 

yozuvchi "ko‘ngildagi kuyga tushmay" bir satr ham yozolmaydi. Ko‘pchilik "Oydinda 
yurgan odamlar" qahramoni Qoplonda Tog‘ay Murodning o‘zini ko‘radi: "U mijozi xush 
ko‘rmish odamlar bilan salom-alik qiladi. Bordi-keldi qiladi. Chin qalbdan gapirishadi, 
ochilib gurunglashadi". Yana Tog‘ay Murod qahramonlarining aksari "Chin gaplar 
ko‘ngilda bo‘ladi. Tilga chiqsa, yolg‘on bo‘ladi-qoladi" aqidasiga amal qiladi. Uning 
asarlarida gapga chechan obrazlarni deyarli uchratmaymiz. G‘oya  sog‘lomligi, e'tiqod 
butunligi shundoq ko‘zga tashlanib turadi. Hayotning qing‘irliklari to‘g‘risida esa 
murosayu madoraga bormay yozadi...  Suhbatimizni ijodkor shaxsi va asarlarining o‘zaro 
bog‘liqligi haqida mulohazalar bilan boshlasak. 

- Aytganingizdek, ijodkor shaxsiyati yozganlarida o‘zining "asorat"ini qoldiradi. Muhabbatni his 
qilmagan odam hech qachon u haqida yaxshi asar bitolmaydi. Ijod mahsulini bu tomondan tahlil qilib 
o‘rganish, ya'ni biografik usul G‘arbda ancha rivoj topgan. Tog‘ay Murod ijodiga mazkur metodni 
tatbiq etadigan bo‘lsak, adib shaxsi va asarlarining o‘zaro uyg‘unligini kuzatish mumkin. Masalan, u 
qahramonlarininggina emas, o‘z jismoniy baquvvatligiga ham alohida e'tibor berar edi. "O‘zbekiston 
fizkulturachisi" gazetasida behuda ishlamagan (1976-1978). Uloqqa jiddiy qiziqishi ham tanasidan 
yog‘ilib turardi. Asarlarida polvonlar, chavandozlar, dehqonlar hayoti katta mehr bilan yoritilishini 
eslang. Tog‘ay kurash va uloqqa faqatgina xalq tarixi, madaniyati, urf-odatlarining bir bo‘lagi deb 
emas, o‘z qalbining bir parchasi sifatida ham qarar edi. U ruhiy tarbiyadan tashqari badan tarbiyaga 
muhim e'tibor berganining guvohiman. Biz Matyoqub aka bilan qishda Anhorga cho‘milgani 
borganimizda, tez-tez Tog‘ayni ham uchratar edik. Adibning o‘zi jismonan baquvvat bo‘lgani uchun 
ham, asarlarida kasalmand ingroqlar deyarli quloqqa chalinmaydi. 

"Ot kishnagan oqshom" qissasi qahramoni Ziyodullaning adolatsizlik bilan, haqsizlik bilan sira 
chiqisha olmasligini yodga oling. Ko‘pkaridagi ba'zi g‘irromliklardan tutab ketishini aytmaysizmi? Go‘yo 
chavandozlarni emas, o‘zini himoya qilayotgandek o‘rtanib yozadi Tog‘ay Murod. U hayotda ham 
mana shunday bo‘lganini tanigan-bilganlar yaxshi eslashadi.  Tog‘ay gapni isrof qilib, chuvalashtirib 
o‘tirmay, kezi kelganda, mushtni ishga solishdan ham tap tortmasdi. Ba'zan bunga o‘zim guvoh 
bo‘lganman. 

Uning qahramonlari mard, tanti odamlar. Hatto Botir firqada o‘ziga zid bo‘lgan qahramonning 
yutug‘ini tan ola bilishdek mardlik mujassam. Mustamlaka davrida salkam qulga aylanib qolgan 
Dehqonqulning ham mardligi o‘ziga yarasha. Uni kambag‘al deb mensimagan sotuvchiga ko‘rsatib 
qo‘yish  uchun bor puliga baxmal xarid qilib, oyog‘iga paytavaday o‘rab chiqib ketgani esingizdadir. 
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- Bu o‘ziga xos isyon ham edi. Bobolarining qoni uyg‘ongan-da tomirlarida. 
- To‘g‘ri, axir u kimsan Jamoliddin ketmonu Aqrab qo‘rboshining avlodi bo‘lgan. Shu o‘rinda bir 

gapni aytish kerak: Aqrab qo‘rboshining millatparvarligi, mardligi oldida unga qarshi kurashayotgan 
polkovnik Chanishevning tan berishi tasvirlangan sahifalar o‘zbek adabiyotida yangilik. Bu manzara 
Jaloliddin Manguberdiga tan bergan Chingizxonni yodga solgandek bo‘ladi. Lekin Tog‘ay Murod 
asaridagi tasvir ma'no-mohiyatiga ko‘ra tamoman o‘zgacha o‘zanlarda ekani bilan ajralib turadi. 
Adibning barcha qahramonlari kurashchan odamlar. Ishongan o‘g‘li olishda g‘anim farzandidan 
yengilganida, Bo‘ri polvon tushkunlikka tushmaydi: "Davralarim hali davom etadi", deya umidlanadi, 
bir kuni kelib g‘olib bo‘lishiga ishonadi. Men bu jumlada asar qahramonidan tashqari, Tog‘ayning o‘z 
qalbini, yuragini, orzu-umidlarini ham sezgandek bo‘laman. 

 
- Ha, o‘ziga ishonch hissi Tog‘ay Murodda ham kuchli bo‘lgan. "O‘zbek xalqiga haykal 

qo‘yaman!" deyish uchun qanday katta yurak kerak edi. Odil Yoqubov esa o‘z hayratlarini 
mana bunday xotirlaydi: "Bir kunda butun romanni o‘qib bo‘larmidi?" desam, cho‘rt kesib 
aytdiki: "Siz avval o‘qishni boshlang! Shunda o‘zingiz ham qanday tugatganingizni 
bilmay qolasiz!" G‘alati! Bu gaplarni yozuvchining o‘zi aytayapti, o‘zining asari haqida 
shunday deyapti!... Xullas kalom, haqiqatan ham, asarni kechqurungacha o‘qib chiqdim". 

Tog‘ay Murodning o‘ziga mana bunday yuksak baho berishi ba'zilarga erish tuyuladi. 
Hozirda nashrga tayyorlanayotgan avtobiografik qissasida u: "Men muzeyni tomosha 
qilmishday "Oydinda yurgan odamlar"ni tomosha qildim. Men Rembrant kartinalarni 
tomosha qilmishday "Oydinda yurgan odamlar"ni tomosha qildim. "Hayot bor ekan, 
"Oydinda yurgan odamlar" ham bo‘ladi, - deya yashnadim. - O‘zbek xalqi hayot ekan, 
"Oydinda yurgan odamlar"  ham hayotdir",  deya asari haqida o‘z e'tirofini bitadi. 

Bu o‘jar satrlar ohang va qat'iyati bilan Nitsshening "Esse HOMO" nomli tarjimai hol 
asarini yodga soladi. 

- Buyuklar doim o‘ziga o‘zi to‘g‘ri baho bera olgan. Menimcha, Tog‘ay shaxsida bu fazilat yo‘q 
emasdi. Ijodkor sifatidagi tabiatida ham. Bir qaraganda, bunday yondashuv bizning o‘zbekchilikka 
to‘g‘ri kelmaydigandek tuyuladi. Kamtarin bo‘lish kerak, degan nasihat quyilgan qulog‘imizga. Lekin 
hech bir ishni qoyillatmagan odamning pishqirig‘i boshqa-yu, Tog‘ay Muroddek  katta yozuvchining 
e'tirofi boshqa. Men adabiyotshunos sifatida bemalol aytishim mumkinki, Tog‘ay Murod zamonaviy 
o‘zbek adabiyotida yangi tipdagi adib sanaladi. XX asr o‘zbek nasrini shartli ravishda bir asar desak, 
uning birinchi sahifasi Abdulla Qodiriy bilan ochilib, so‘nggi sahifasi Tog‘ay Murod bilan yopiladi. 

U o‘zini dilida "Zo‘rman!" deb o‘ylagan, tilida "Zo‘rman!" deb takrorlagan va amalda ham doim 
zo‘r bo‘lib qolishga tinimsiz intilgan. Tog‘ay yengil obro‘ ortidan quvmadi, yo‘qolib ketmaslik, 
shunchaki ko‘rinib turish uchun yozmadi.  U kam, lekin zo‘r  yozardi, matbuotda hikoyalari ketma-ket 
chiqqanini sezmaganman. Ijod mahsuli hajman ixchamgina. Lekin adabiyotda hajm asosiy narsani 
belgilamaydi. Yozgan tom-tom asarlari umri o‘zining umrichalik uzoq bo‘lmagan yozuvchilar oz emas 
adabiyot tarixida. Ba'zan hatto kuni kecha yozilgan kitoblari tugul, ijodkorlarining nomi yodimizdan 
chiqib qolayotganidan o‘zimizni noqulay sezamiz. "Ikki tiyinlik sham yonib bitguncha, ikki yuz misra 
she'r yozdim", deb maqtangan shoirga hazrat Navoiy: "Demak, o‘sha yozganlaringning qimmati ikki 
tiyin ekan", deb javob berganida qanchalar haq edi. Tog‘ayning har bir asari faqat qaymoqdan iborat, 
suvidan ham qaymoqning ta'mi keladi. U, agar xohlaganida, ikki tiyinlik sham yonib tugaguncha bir 
qissa bitishi mumkin edi, ma'naviy quvvati bunga yetardi. Lekin Tog‘ay "Yozuvchining dushmani 
yomon asarlaridir" degan naqlga amal qildi. Boshqalarni emas, hatto o‘zini o‘zi ham takrorlamadi sira. 

 
- Bu gaplaringiz bir ma'lumotni yodimga soldi. Vafo Fayzulloh "Abadiyat" maqolasida 

qiziq qiyoslash keltiradi: "E'lon qilgan asarlari hajmi...  918 bet. Lev Tolstoyning bitta 
"Anna Karenina" romani hajmidan 110 bet kam bo‘lgan butun umrlik ijod... Yoxud 
Gyotening 133 jildlik asarlarining uch kitobi hajmicha". Tog‘ay Murod kundaliklarida 
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"Otamdan qolgan dalalar" olti yuz (600) betdan oshiq edi. Men uni uch yuz (300) betga 
qisqartirib tushirdim. "Bu dunyoda o‘lib bo‘lmaydi" besh yuz (500) betlar edi, men uni 
ikki yuz ellik (250) betga tushirdim. O‘z qo‘lim bilan qaychiladim. Yillar davomida 
yaratgan, peshona teri to‘kib yaratgan mehnatim samarasini o‘z qo‘lim bilan yo‘q qildim. 
Ko‘nglim... uvishib ketdi. Ko‘nglim... achishib ketdi. Ko‘kragim ostida bir nima o‘pirilib 
tushganday bo‘ldi... " deb yozadi. Ehtimol, bunday asarlardan qanchasini yozgandir. 
Lekin yozuvchi kitobxon taassurotlarini buzib qo‘yishni xohlamagan, nazarimizda. Siz 
aytgandek, Tog‘ay Murod o‘ziga o‘zi yuqori baho bergani bir gap. Lekin asosiy masala 
uning har bir asari adabiyotimizda voqea bo‘lganligida. "Yulduzlar mangu yonadi" qissasi 
e'lon qilingan paytlarni eslab, taniqli muharrir  Mahmud Sa'diy bir nechta munaqqidga 
taqriz yozishni taklif qilgani, hech kim lom-mim deyolmagani haqida yozgandi. 

- Adabiyot hamisha adabiyotshunoslikdan oldinda yuradi. Tog‘ay Murod yangi tipdagi yozuvchi 
edi, degan fikrni yana bir bor takrorlasam, ortiqcha bo‘lmas. Uni tushunish uchun ba'zi adabiy 
an'analar, me'yorlarni bir oz chetga surib turish kerak bo‘ladi. Shu bois adibning ilk qissasi 
jamoatchilikni bir oz dovdiratgan, hazmi og‘ir kelgan bo‘lishi mumkin. O‘zim esa Tog‘ayning ijod olami 
bilan "Ot  kishnagan oqshom" orqali tanishganman. Keyinroq ilk qissasini ham o‘qib chiqdim. Unda 
adibning uslubi ikkinchi kitobidagidek bor bo‘yi bilan ko‘rinmagan edi. Tog‘ay Murod bir-biridan go‘zal 
qissalarini e'lon qila boshlagach, o‘zi ham uslubini mukammallashtirib bordi, adabiy jamoatchilik esa u 
haqiqiy iste'dod, bu haqiqiy yangilik ekanini anglab yetdi. Hamma kam-ko‘stini betakror uslubi bilan 
yopib ketadi, deb o‘ylamaslik lozim. Go‘zal tili, qaytarilmas uslubidan tashqari o‘zi yozadigan hayotni 
sinchkovlik bilan o‘rganish ham ibratli. 

Dunyoda otdek go‘zal jonivor bo‘lmasa kerak. "Ot kishnagan oqshom" qissasi va boshqa 
asarlaridan bu noyob jonivorning 25 ga yaqin zoti haqida hayratomuz ma'lumotlar olamiz. O‘zbek 
adabiyotida otni Tog‘ay Murod darajasida go‘zal his etuvchi va chuqur biluvchi yozuvchi bo‘lgan 
emas. Ba'zan Tog‘ay otni ayollardan ham yaxshiroq ko‘rgan bo‘lsa kerak, deb o‘ylanib qolaman. 
Shuningdek, g‘o‘za parvarishining ikir-chikirlarini hatto agronom ham Tog‘aychalik bilmasa keragov. 
"Otamdan qolgan dalalar"ni o‘qigan kezlarim, menda shunday fikr uyg‘ongan edi. Shu bilan birga, u 
asarining ilmiy risolaga o‘xshab qolishiga yo‘l qo‘ymagan, albatta. "Otamdan qolgan dalalar"ni uzoq 
yillar yozish mobaynida adib hayoti asarga asos bo‘lajak dehqonlar, paxtakorlar ichida kechdi. 
Moskvada o‘qib yurgan kezlari paxta ishiga aloqador tashkilotlarga mansub hujjatlar bilan tanishishga 
jon-jahdi bilan harakat qildi va bunga bot-bot muyassar ham bo‘ldi.  Ko‘rinib turibdiki, Tog‘ay har bir 
asari ustida qattiq ishlagan, katta mehnat sarf qilgan. Bu mehnat zamirida fidoyilikdan tashqari, 
alohida tip adiblargagina xos bo‘lgan "qaysarlik" yotadi.   

 
- "Yozuvchining dushmani yomon asarlaridir" degan fikrni yaxshi aytdingiz. 

Xemingueyning o‘limi oldidan qoralab qo‘ygan qog‘ozlarida "Insonni biologik mahv etish 
mumkin, lekin yengib bo‘lmaydi" degan so‘zlar uchrar ekan. Demak, ijodkorni 
muvaffaqqiyatsiz chiqqan asarlari orqali yengish, mahv etish mumkin. Bir paytlar "Momo 
Yer qo‘shig‘i" qissasi tufayli Tog‘ay Murodga  ham ayrim tirnoq ichidagi do‘stlari 
tomonidan shunday xurujlar bo‘lgan. Yozuvchining bu asari negadir suyib qabul 
qilinmadi... 

- Bo‘lmagan gap! Ayrimlar uni suymagan bo‘lsa chiqar. Jamoatchilik esa  "Momo Yer qo‘shig‘i"ni 
Tog‘ayning boshqa qissalaridan past ko‘rmadi. Mohiyat e'tiboriga ko‘ra, u ham baquvvat asar. Dastlab 
"Qo‘shiq" nomi bilan e'lon qilingan qissada adib o‘zi tug‘ilib o‘sgan yurtida yashay turib, Vatanni 
tushunish, unga fidoyi bo‘lish tuyg‘usidan mosuvo qahramon qiyofasini yaratishni ko‘ngliga tugdi va 
bunga erishdi. Yozuvchi o‘z maqsadlari, niyatlarini ming yillik madaniyatimiz, adabiyotimizning go‘zal 
an'analarini mensimay Kunbotish adabiyotiga topinuvchi Pahlavon Daho obrazi orqali aks ettirdi. 
Nazarimda, bu asarga o‘z vaqtida bir yoqlama baho berishlar ko‘zga tashlandi. Mohiyati ba'zan 
yetarlicha anglanmadi. 
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- Asar g‘alamislik bilan yozilgan, deguvchilar ham bo‘ldi... 
- Bu gaplarni qaysi toifadagi kishilar aytganini men yaxshi eslayman. Haqiqatan ham, o‘sha 

mahallar oshkoralik shamollari esa boshlagandi. Bu vaqtda adabiyotimizga ilgari taqiqlangan jahon 
adabiyoti namunalari kirib kelayotgan, ularga ba'zan ko‘r-ko‘rona ergashish avj olgan edi. Shuning 
uchun oyog‘i yerdan uzilib, havoda muallaq qolgan  Pahlavon Daho obrazi ko‘pchilikka tegib ketdi. 

 
- Qiziq, adabiy hayotda nimalar bo‘lmaydi, deysiz. Asar qahramonlarining 

prototiplarini  izlab topganlar ham bo‘lgan. 
- Badiiy asar prototipi hayotda bo‘lishi tabiiy. Nimadir ta'sir qilganki, yozuvchini qo‘liga qalam 

olishga undagan. Avvalo, Tog‘ay Murod taqlidchilik bilan adabiyotda uzoqqa borib bo‘lmasligini o‘sha 
paytda baralla aytgan edi. Qolaversa, badiiy asarga maqolaga qaragandek munosabatda 
bo‘lmasligimiz kerak. Vaqt o‘tib, o‘sha prototiplar kimligini odamlar unutib yuboradi. Lekin "Momo Yer 
qo‘shig‘i" badiiy qiymatini yo‘qotmaydi, Pahlavon Dahosi bilan kitobxonlar ko‘ngliga yo‘l topaveradi. 
Bu asarning hayotda jiddiy bir o‘rni bor, deb o‘ylayman. U, nazarimda, yosh ijodkorlar ko‘r-ko‘rona 
G‘arb adabiyotiga, buning ustiga, bizning mintalitetimizga ko‘p ham singishmaydigan yo‘nalishiga 
mukkasidan ketishining oldini olishda o‘z ta'sirini ko‘rsatdi. 

 
- Ayniqsa, globallashuv davrida asar qimmati yanada oshadigandek. "Qo‘shiq"qa 

muharrirlik qilgan  Sulaymon Obloqulovga "Tursunning ayrim xislatlarini avvalo o‘zimdan 
olganman", degan ekan Tog‘ay Murod. "O‘zbekiston adabiyoti va san'ati" gazetasi 1988 
yil 29 yanvar sonida chiqqan intervyusida ham "Otamdan qolgan dalalar" romani haqida 
shunday deydi: "Asarga sinchkovlik bilan qarasam, bir joyi kitobiy, bir joyi intellektual 
prozaga o‘xshab qolibdi. Bilib-bilmay G‘arb ohanglariga o‘ynagan joylarim ham bo‘libdi, 
yolg‘on-yashiqlardan syujet yaratib, qoyilmaqom qilib burab tashlabman. Faqat 
odamlarning ismi sharifi bizniki demasa, qolganlari, bilmayman kimniki... Qarasam 
oyog‘im yerdan uzilganday bo‘libdi". Suhbatimiz yana ijodkor shaxsi mavzusiga 
qaytyapti. Tog‘ay Murod o‘zining yutuqlarini emas, xatolarini ham ochiq ayta olgan ekan-
da. Qolaversa, Pahlavon Daholik kasali unda ham uch ko‘rsatishi mumkin bo‘lgan, adib 
vaqtida bu illatning oldini olgan ko‘rinadi. 

- O‘ylaymanki, adabiyotimizda o‘z tengqurlari ichida Tog‘aychalik Kafka va Kamyularni ko‘p va 
takror-takror o‘qigan, o‘rgangan adib kam topiladi. Lekin paradoks shuki, qancha ko‘p o‘qimasin, 
Tog‘ay o‘zini ular iskanjasiga tushib qolishdan asray bildi. Bir maqolasida u yaxshi yozuvchining "bir 
qo‘ltig‘ida Kafka bo‘ladi, bir qo‘ltig‘ida Kamyu bo‘ladi", deb yozgandi. Umarali Normatov bilan 
suhbatda Jeym Joysning mashhur "Uliss" romanini rus tilida hali e'lon qilinmasdan o‘qib chiqqanligini 
aytgan ekan. 

 
- Men boya tilga olgan intervyuda ham Tog‘ay Murod "...romanni qo‘lyozmadan 

peshma-pesh o‘zbekchaga tarjima qilib, rus tili bilan bab-baravar o‘zbek tilida ham chop 
ettirmoqchi edim. Bo‘lmadi. Yana tag‘in ko‘ramiz..." deydi. O‘quvchilarga bir quvonchli 
xabarni yetkazib qo‘yaylik: Ma'suma opaning aytishicha, yaqinda adib qog‘ozlari ichidan 
o‘sha tarjimaning bir qismi topilibdi... 

- Bu gaplarni nega eslayapmiz? Aytmoqchimanki, Tog‘ay Murod modernizmdan qanchalik 
boxabar bo‘lmasin, lekin baribir taqlidga berilgani yo‘q.  U nasrimizda ayrim siyqasi chiqqan 
an'analardan voz kechib, o‘zbekona modernizmni yaratdi. Shu bilan birga, adibni faqat baxshiyona 
yo‘lda ijod qiluvchi, deb aybsitishlariga ham qo‘shila olmayman. To‘g‘ri, Tog‘ay xalq dostonchiligiga 
xos ruh, fikrlash tarziga xos epik ko‘tarinkilik yo‘sinini nasrimizga izchil ravishda olib kirdi. Lekin u 
ijodkor sifatida baxshiyona darajasidagina qolib ketgani yo‘q. Xalqona ohanglaru ming yillik 
dostonlarimiz uslubiga sayqal berib, qayta ishlab, adabiyotda o‘z  yo‘lini yaratdi. Bu ko‘chadan 
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zamonaviy o‘zbek nasri tarixida yurilmagan, hali hech kimning mustahkam izi tushmagan edi. 
Zamonaviy she'riyatimizda Erkin Vohidovning aruzga yangidan jon kirgizganini ta'kidlaymiz-ku, xuddi 
shunga o‘xshab, o‘zbek nasriga Tog‘ay go‘zal baxshiyona jon va ruh olib kirganini ko‘p ham e'tirof 
etavermaymiz. 

 
- Uslub borasida gap ketdi, yana ba'zi masalalarga e'tibor qaratsak. Said Ahmad 

"Tog‘ay Murod qissalarida tasvirlangan odamlarga boshqa xalq libosini kiydirsangiz ham, 
o‘zbekligi bilinib turadi. Ularning xulq-atvori ham boshqa xalqqa umuman o‘xshamaydi"  
degan gapini juda topib aytgan. Mana shu milliy ruhni, mintalitet va o‘zbekona kayfiyatni 
asarlarida bera olish uchun, tabiiyki, adib  xalqning fikrlash yo‘sini, his etish tarzi, badiiy-
falsafiy tafakkuri manzaralarini yaxshi bilishi, undan unumli foydalanishi kerak bo‘ladi. 
Tog‘ay Murodning o‘ziga xos uslubida men, siz aytgandek, xalq og‘zaki ijodi (doston, 
maqol, ertak, tez aytish) va qolaversa, mumtoz adabiyotimiz an'analari, mashhur turkiy 
bitiklar ifoda yo‘sinining o‘zaro uyg‘unlashib ketishini ko‘raman. Masalan, "Saraton 
balolardan sariq bo‘ldi, balolar saratondan-da sariq bo‘ldi" jumlasida mumtoz 
she'riyatimizga xos tardi aks san'ati qo‘llangan. "Qizillar qulog‘i qirqta bo‘ladi" satrida 
uchraydigan alliteratsiya - tovushlar tovlanishi ham she'riyatga xos. Shuningdek,  tez 
aytishlar shu san'at asosiga quriladi. Shoir Yo‘ldosh Eshbek aytganidek, "Tog‘ay 
Murodning asarlari proza emas, poeziya!" Alisher Navoiyning ba'zi misralari xalq 
maqollaridan olinganmi yoki ular keyinchalik maqolga aylanib ketganmi,  degan savol 
yuradi. Xuddi shunga o‘xshab, Tog‘ay Murod asarlaridagi ayrim gaplarni ham maqoldan 
ajratish qiyin... Xullas, bu betakror ijodkorning uslubini xalqona deyishning o‘zi ozlik 
qiladi. Hali o‘rganilishi kerak bo‘lgan jihatlari talaygina ko‘p. Siz nima deysiz? 

- To‘g‘ri. Hozirgi mulohazalaringizdan siz Tog‘ay Murod uslubini anchagina nozik ilg‘ay 
bilishingizni payqagandek bo‘ldim. Yana, Tog‘ayning milliy xarakter yaratish borasidagi yutug‘i, 
nazarimda, shunda ko‘rinadiki, u xarakterga ijtimoiy natija sifatidagina qaramaydi. Xalq orasida keng 
tarqalgan udumlarga, hatto turli ins-jinslarga ishonish, ba'zan irim-sirimlarning ham shaxs tabiatida 
qoldirajak izlariga befarq qaramaslik muayyan o‘rin tutadi. Biz uzoq yillar ularni xalqning badiiy-
falsafiy tafakkuridan alohida ajratib keldik. Shu bois nasrimizda bu sohaga kam murojaat qilingan. 
Tog‘ay Murod esa o‘zbek kishisi botini va zohiridagi  uzilmas birlikning ildizlarini ajdodlar ruhining 
davomiyligi sifatida, turli-tuman ilohiy va savqi tabiiy urflar, ishonchlar (masalan, bashorat) orqali 
ochib beradi. "Oydinda yurgan odamlar" qissasidagi Hojar ko‘r folchi va Xizr bova obrazini eslang. 
Bobosining Xizrga yo‘liqib, farzand so‘rashi epizodisiz qissa hozirgidek muvaffaqiyatli chiqarmidi? 
Tog‘ay millatimiz tiynatining ana shunday ajralmas, ayni paytda e'tibor berilmagan uzvlarni topa 
biluvchi adib. 

 
- Tog‘ay Murod ijodi bor bo‘yi bilan haqiqiy o‘zbek kishisi xarakterini yaratishga 

qaratilgan. Uning oxirgi e'lon qilingan asari "Bu dunyoda o‘lib bo‘lmaydi" romanidagina 
mana shu xususiyat bir oz xiralashgandek tuyulmaydimi sizga? Roman qahramonlari - 
shaharlashgan, o‘z ildizidan bir oz uzoqlashib, umumiy qiyofaga singib borayotgan 
odamlar. Balki adib millatimiz kishilaridagi shunday qiyofali shaxslarni 
gavdalantirmoqchi bo‘lgandir. Lekin bu millatdoshlarimizni ham o‘zini tutishiyu ba'zi 
odatlaridan tanib olish qiyin kechmaydi... Darvoqe, yozuvchining ikkinchi romani 
adabiyotshunoslikda o‘zining munosib bahosini olmadi, nazarimda. U yer-bu yerda 
qisman muhokama qilingandek bo‘ldi. 

- Avvalambor, shuni ta'kidlash joizki, hech qaysi bir adibning barcha asarlari bir yo‘sinda, bir 
uslubdagina yozilmaydi. Qahramon va xarakterlarning namoyon bo‘lishini belgilovchi badiiyatning 
iqlimi bir xildangina iborat bo‘lib qolmaydi. Tog‘ay   Murod ham, uning so‘nggi romani ham bundan 
istisno emas. "Bu dunyoda o‘lib bo‘lmaydi" romanida u avvalgi asarida boshlangan badiiy niyatlarini 
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yanada chuqurlashtiradi. Adib bu asarida g‘oyalarga aldanib, umri sarobga aylangan inson fojiasini 
ko‘rsatishga harakat qildi. Yozuvchi o‘z qahramonlarini, bir qaraganda, go‘yo fosh etayotgandek, hajv 
qilayotgandek tuyuladi. Lekin jiddiyroq nazar tashlasangiz, ijodkorning maqsadi ularni hajv etishdan 
iborat emas, balki aniq va tiniq aks ettirish ekani ko‘rinadi. Biz esa, yozuvchi uslubi va mahoratidan 
kelib chiqib, goh qah-qah uramiz, goh dahshatga tushamiz. Xoh badiiy qiymati, xoh g‘oyaviy maqsadi 
jihatidan olaylik, "Bu dunyoda o‘lib bo‘lmaydi" Tog‘ay Murodning boshqa asarlaridan kam emas. Kezi 
kelganda, shuni ham ta'kidlash kerakki, Tog‘ay Murod bu asarining ba'zi joylarida unchalik chuqur 
ketmagan, ko‘rinib turgan imkoniyatlardan foydalanmagani xayron qoldiradi odamni. Biz o‘qigan 
nusxa romanning qisqartirilgan varianti emasmikin, degan fikrga boradi kishi. "Bu dunyoda o‘lib 
bo‘lmaydi" asari atroflicha o‘rganilib, kelajakda unga ba'zi oydinliklar kiritilar balki. Umuman, Tog‘ay 
Murod ijodi shu kungacha asosan mavzu yo‘nalishi e'tibori bilan  o‘rganilmoqda. Uning o‘ziga xos 
uslubi e'tirof etilayapti-yu, lekin bu uslubning betakrorligi, mahorat jozibalari nimalarda ekanini 
chuqurroq tadqiq etish oldimizdagi muhim vazifa bo‘lib turibdi. Tog‘lar uzoqdan aniq va go‘zalroq 
ko‘ringani kabi vaqt o‘tgan sayin Tog‘ay Murod ijodi ham o‘zining haqiqiy bahosini oladi.  

 
- Biz yuqorida Tog‘ay Murodning o‘z ijodiga katta baho bergani haqida 

gaplashgandik. Lekin yozuvchi daftarlari ichida mana bunday ohangdagi jumlalar ham 
yo‘q emas: "Asarlarim qisqa-qisqa bo‘lib qoldi, jajji-jajji bo‘lib qoldi. Ruboiy misol bo‘lib 
qoldi, uch minutlik qo‘shiq misol bo‘lib qoldi. Bir daqiqalik tabassum misol bo‘lib qoldi. 
Ikki dona, marjon ko‘z yosh misol bo‘lib qoldi. Bir zarblik, nafaslik hayqiriq misol bo‘lib 
qoldi.  

Bilmadim, bunday, bu qabil jajji san'at qancha umr ko‘radi? Bilmadim, bu qabil 
badiiy san'at ko‘zga ko‘rinmay, bir burchakda qolib ketmasmikin? Bu misol badiiy 
adabiyot, asar(ni) beshafqat vaqt shamoli uchirib ketadimi, bilmadim, bilmadim..."     

- Qilgan ishlarim, butun umrim nimaga arziydi, bu dunyoga kelib nimaga erishdim, degan o‘y 
qiynaydi odamni ba'zan.  Tog‘ay ham bir inson: unda o‘ziga qat'iy ishongan va mana bunday 
ishonchsizlik hollari ham bo‘lishi tabiiy. O‘zini qanday ijodkor deb bilmasin, u xalqimiz tomonidan 
ham, davlatimiz tomonidan ham e'tirof etilgan, e'tirof etilmoqda. Bu yil uning 60 yilligi O‘zbekiston 
Yozuvchilar uyushmasi tashabbusi bilan  yurtimizda keng nishonlanishi xabari bizni quvontirdi. 
O‘ylaymizki, Tog‘ay Murod ijodining bunday tantanalari hali yillar osha davom etaveradi.  
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Azim Ro‘ziyev 
 

TOG‘AY MUROD CHIZGAN SURATLAR 
 
 
Tog‘ay Murodning betakror qissa va romanlari ming-minglab kitobxonlar yuragidan joy oldi, 

qalbini larzaga soldi. Ularni  yig‘lab-yig‘lab o‘qidik, kulib-kulib o‘qidik. Chuqur insoniy dard bor edi bu 
asarlarda, kulgu aralash iztiroblar bor edi... Mutolaa davomida o‘quvchi o‘zida qandaydir ruhiy 
tozarishni his etadi, ko‘nglida chin insoniy tuyg‘ular uyg‘onadi. 

Adabiyotshunos olim, professor Qozoqboy Yo‘ldoshev bilan bugungi suhbatimiz Tog‘ay Murod 
asarlarining yosh avlod ta'lim-tarbiyasida tutgan o‘rni haqida bo‘ldi. 

 
- Bir ko‘rgan tanish, deydilar, ikki ko‘rgan bilish.Tog‘ay Murod bilan qachon 

tanishdingiz-u, uni qachon kashf etdingiz? O‘sha paytlarga nima kechdi xayolingizdan, ilk 
taassurotlaringiz aldamadimi sizni? 

- Tog‘ay Murod bilan deyarli tengdoshmiz. Hayotning qiziqligini qarang, bir yurtda, bir shaharda 
yashab yursak-da, shaxsan tanishish baxtga muyassar bo‘lmaganman. Buning ham o‘ziga yarasha 
sabablari bor, albatta. Ayrim  oshnalarim: "Tog‘ay Murod bilan tanishib baraka topmaysan, qaytanga 
qalbingdagi unga bo‘lgan bor ixlosing so‘nadi. Uning tabiati judayam og‘ir", degandi. Qolaversa, 
Tog‘ay Murod har xil davralarga kam qatnashardi. Ba'zida uning buyukligi ham shundan bo‘lsa kerak 
deb o‘ylab qolaman.  Lekin 1989 yildami... bir yig‘inda bir marta ko‘zimizga ko‘zimiz tushib edi. 
Shunga qaramay men uning asarlarini bitta qoldirmasdan o‘qib borardim. Shunchaki oddiy asarlar 
qatori emas, boshqacha yurak bilan, o‘zgacha bir mehr bilan mutolaa etardim. Shu jarayonda Tog‘ay 
Murod siyrati va suratini chizib bordim. U juda mag‘rur va uncha-muncha odamlarni tan 
olavermaydigan, birovga yoqimliroq ko‘rinishni xayoliga ham keltirmaydigan  o‘jar odam bo‘lgan 
bo‘lsa kerak, deb o‘yladim. 

 2001 yilda Tog‘ay Murod "Bu dunyoda o‘lib bo‘lmaydi" romanini menga jiyanidan hech narsa 
yozmasdan,  bir og‘iz gap aytmasdan berib yuboribdi. Men anchadan beri uning ijodi haqida ozmi-
ko‘pmi yozib ham turardim.. Ammo o‘shanda Tog‘ay Murod meni ham bir o‘quvchi sifatida gaplarim, 
qarashlarim bilan hisoblasharkan, qiziqarkan degan qanoat paydo bo‘ldi menda. Oradan ancha vaqt 
o‘tib "Otamdan qolgan dalalar"ni ham xuddi shu tarzda berib yuboribdi. 

Tog‘ay Murod bilan tanishishimiz asosan kitoblari orqali bo‘lgan. Ayniqsa, romaniga ilova qilingan 
"Men" nomli so‘ngso‘z qattiq ta'sir qilgandi. Boisi, asarlari siyratini, ichki olamini teran ochib bergan. 

 
 -Adibning asarlarini darslikka  kiritilishida ham hissangiz bor, deb eshitamiz. Sizni 

bunga nima majbur etdi. Qolavesa,"Yulduzlar mangu yonadi" bolalarga nima beradi? 
 - To‘g‘ri. Tog‘ay Murod ijodida nafaqat o‘quvchilar, balki hamma o‘rganishi lozim bo‘lgan yaxshi 

xislat, ibrat bo‘ladigan voqealar tasvirlariga keng o‘rin berilgan. Uning "Yulduzlar mangu yonadi" 
qissasi bolalarga oriyat, insoniylik, mardlik, insonlik sha'ni, yigitlik g‘ururini himoya qilishni, o‘sha 
g‘ururning chinakam bahosini bilishni singdiradi. Qissani boshlanishida yosh polvon Shukur 
kurashdagi raqibi Ermat bilan olishda yiqiladi. Asarning shu yerda ajoyib tasvir bor: 

"Shukurga alam qildi. Ermatga qo‘lini musht qilib ko‘rsatdi. 
- Sen bilan yanagi to‘yda olishaman ! - dedi. 
Ermat bakovul ro‘parasida o‘tirishi bilan bir talay bola chopib kelib yoniga cho‘kkaladi. 
Shukurga tarafkash bolalar bir-biriga so‘z bermay talashdi, bakovulga elandi: 
- Bova, Ermat polvon bilan meni olishtiring, u qalin oshnamni yiqitdi. 
- Yo‘q, Ermat polvon bilan men olishaman. Shukur xolamning uli! 
- Bova, Ermat polvonga meni chiqaring, Shukur bizning hamsoyamiz!" 
Ko‘rinib turibdiki, ushbu qissa bolalarda oriyat to‘yg‘usini shakllantiradi. Kishida o‘z yaqinlari, 
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xalqi, millati orini olishni, vatanparvarlik tuyg‘ularini uyg‘otishga xizmat qiladi. Men bizning xalqimiz 
kurash bilan shug‘ullansin, kurashimiz xalqaro arenalarga chiqsin degan maqsadda emas balki 
yaqinlarimiz uchun javobgarlik hissini tuyishni o‘rganaylik deb shu to‘xtamga keldim. "Yulduzlar 
mangu yonadi"  orqali bolalarimizda ana shunday hislarni shakllantirmoqchi bo‘ldim. Bu birinchi jihati. 

Ikkinchidan,  uning kitoblari bolalarga o‘zbek tilini go‘zalligini namoyon etadi. Anovi tuxumdek 
silliq yozilgan asarlar voqealari qanday esimizdan chiqib ketsa, tili ham o‘quvchiga shunday yuqmaydi. 
Bu xildagi asarlar faqat xabar berish bilan cheklanib qolgan. Tog‘ay Murod asarlarining esa o‘z 
musiqasiga egaligi bilan kitobxonni o‘ziga jalb qilayapti. U shunchaki til yoki axborot vositasi emas, 
balki musiqa vositasidir ham. Qolaversa, estetik funktsiyasi-da bor. Tog‘ay Murod prozasi she'r bilan 
bilan bitilgandek taassurot o‘yg‘otadi. Keyin Tog‘ay Murod asarlarida nafaqat tasvirlarni, qiyofalarni-
da ko‘rishimiz mumkin. Odatda biz harflarni harflarga qo‘shib ma'no chiqaramiz. Uning asarlarini 
o‘qiyotgan vaqtimizda, ya'ni harflarni harflarga qo‘shganimizda musiqa taraladi. Ana shu bitta 
so‘zning vazifasi muloqot vositasi bo‘lsa, Tog‘ay Murod so‘zga bir qator qo‘shimcha funktsiyalarni 
yuklay oldi. U so‘z musiqa  bo‘lib yangraydi. U so‘z qo‘shiqdek qalblarni larzaga soladi. U so‘z rassom 
singari portret chizadi.   Ya'ni so‘zlarning o‘zi bilan bilvosita ko‘ngilni o‘zgacha bir nurga to‘ldiradi.  
Qissa oxirida Bo‘ri polvon oshnasi Nasim bilan xayolan gaplashadi. Uning har bir so‘zi ta'sir kuchi bilan 
insonni seskantiradi, hayajonga soldi. Ana shu so‘zlardan kelib chi³adigan g‘oyagina emas, balki 
ularning aytilish ohangi, Bo‘ri polvoninig ichki kechinmalarining berilish yo‘sini ham bir musiqiydir. U 
so‘z ma'nosi ham, ohangi ham o‘quvchini shunga bo‘lgan talabini qondiradi. Yana Tog‘ay Murod 
asarlari o‘zbekcha so‘zlarning ilohiy qudratidan saboq beradi. 

Qozog‘istondagi o‘zbek maktablari yozilgan 9 sinf darsligiga adibning "Ot kishnagan oqshom" 
qissasini ham kiritildi. Axir Tog‘ay Murodni darsliklarga kiritmaslikning sira iloji yo‘q-da. Negaki, bu 
asarlar shedever asarlar-da! Ziyodulla obrazi orqali insonning nozik kechinmalari, ziddiyatlari ochib 
beriladi. U kal bo‘lsa-da, ko‘nglining shu qadar nozikligi, g‘ururi shu darajada balandligi, erkakligi va 
atrofini o‘rab turgan kishilarning naqadar qallobligi, sotqinligi-yu qo‘rqoqligi  qanday ifodalanganlini 
ko‘ring-a.  "Ot kishnagan oqshom" qissasi dunyodagi adolat va adolatsizlik haqidagi go‘zal hamda 
dahshatli asar. Bu qissa adibning boshqa asarlari singari ezgulikka da'vat etadi, ezgulik va razolatning 
mangu kurashishdan bahs etadi. Tog‘ay Murod asarlarini o‘qisak millatimiz yuksalishiga, ma'naviyati 
balandroq, ko‘ngli tozaroq bo‘lishiga xizmat qiladi, deb o‘ylayman.  

Yana bir gap, 1999 yilda adabiyotshunos olim Umarali NORMATOV rahbarligida "XX asr o‘zbek 
adabiyoti" degan kitob chop etildi. Mazkur kitobda Tog‘ay Murod alohida ijodiy siymo sifatida berildi. 
Shundan buyon esa adib oliy o‘quv yurtlarida muntazam o‘qitilib kelinayapti. Ayni paytda Tog‘ay 
Murod ijodi yuzasidan hech bo‘lmaganda yilda bitta yoki ikkita diplom yozilmoqda...   

 
- Sevimli adiblarimizdan O‘zbekiston Qahramoni Said Ahmad "Tog‘ay Murod 

qissalarini o‘qir ekanman, har gal yangi bir yozuvchini ko‘rgandek bo‘laman. U kechagi 
hammani qoyil qoldirgan "Yulduzlar mangu yonadi" yoki "Ot kishnagan oqshom" 
qissalarini yozgan Tog‘ayga o‘xshamaydi. "Oydinda yurgan odamlari"ni boshqa Tog‘ay 
yozgan, deb o‘ylaysiz. Ha, uning asarlari sira bir-birini takrorlamaydi." deb yozgan edi... 
Bu gapda jon bor. Lekin paradoks shuki, Tog‘ay Murod qahramonlarini  har birida 
yozuvchini ko‘raveramiz. 

- Men ham shu fikrdaman. Nazarimda Ziyodulla kalda, Dehqonqulda, Bo‘ri polvonda, hatto Botir 
firqada ham Tog‘ay Murod borga o‘xshaydi. Shuningdek, ular qandaydir boshqacha. Tog‘ay Murod 
asarlaridagi ritm xususida nomzodlik ishi yoqlanganidan ko‘pchilikning xabari bo‘lsa kerak. Hali uning 
ijodi, mahorat sirlari haqida ko‘plab ilmiy ishlar yoziladi.  Tog‘ay Murod o‘z hasratlarini, qolaversa 
xalqining azob-istiroblarini yuragiga yaqin olib asar yozdi. Bu dardni ko‘tarib yurish og‘ir. Tog‘ay 
Murod "Men o‘zbek xalqiga haykal qo‘yaman!" deganida katta hasrat bilan birga ыziga ishonch 
mujassam. Adib asarlarida katta ijtimoiy dard ko‘rinib turadi.Chunki u birovni dardini o‘ziniki bilib asar 
yozdi. Shuning uchun uning "Men"i va "Biz"i qo‘shilib ketgan. 
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- "Men qaytib kelaman" kitobining taqdimot marosimida "Tog‘ay Murodga bizning 

oldimizda turibdi. Unga yetib olishimizga hali ko‘p qovun pishig‘i kerak", degandingiz. 
O‘shanda nimalarni nazarda tutgangiz? 

- Chinakam bitiklar insoniyat taqqiyotidan ilgarilab ketadi. Mana, Alisher Navoiy bizdan olti yuz yil 
ilgari yashagan bo‘lsa, u mantiqan jamiyatdan shuncha vaqt orqada qolib ketishi kerak edi. U 
kompyuterni bilmaydi, mashinani ko‘rmagan, deganlariday va hakazo. Aslida, biz hali Navoiyga yetib 
borganimizcha  yo‘q. "O‘tgan kunlar"ni yaratilganiga sakson bo‘ldi. Kim bu asarni to‘la o‘zlashtiroldim 
deya oladi?  Shu ma'noda Tog‘ay Murodni biz tushinib oldik yoki u yashashdan to‘xtadi, deb 
bo‘lmaydi. Uning asarlari yashayveradi, keyingi avlodning  o‘quvchilarini ham jalb qilaveradi, 
yig‘lataveradi, kuydiraveradi. Nevaralarimiz, evaralarimiz,chevaralarimiz ham Tog‘ay Murod asarlarini 
o‘qib, o‘zbekligini his qilib, keyingi avlodlarga ham tavsiya etaveradi...  Men shunday o‘ylayman. 

 
- Men ham. 
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TOG’AY MURODNING 
KUNDALIKDA QOLGAN SATRLARI 

 
 

Ilmiy-texnika taraqqiyoti haqida o‘ylar 
      
O‘zbek  adabiyoti... xalq og‘zaki ijodidan bino bo‘lgan. O‘z oti o‘zi bilan — og‘zaki ijod.  Asar 

og‘izda yaratilgan. Tilda yaratilgan. Asar og‘izdan til orqali chiqib, har yoqqa  tarqab-tarqab ketgan. 
Og‘izdan chiqqanni ko‘z bilan tutib bo‘lmaydi, tokchaga chiq(ar)ib bo‘lmaydi. Birpasda havoga uchib 
ketadi,  so‘ng havoda  yo‘q bo‘lib ketadi. Eshitgan eshitib qolgan, eshitmagan savodsiz qolgan. 
Eshitganlarini yodda saqlab qololganlar ilg‘or, ziyoli bo‘lgan, eslab qololmaganlar avom xalq bo‘lib 
qolgan.  Shu boisdan ham o‘zbek xalq qo‘shiqlari, o‘zbek xalq dostonlarini xizmati ulkan, beqiyos 
bo‘lgan. O‘zbeklar ana shu qo‘shiqlar, ana shu dostonlarni eshitib... xalq bo‘lgan! Ulg‘ayib-o‘sgan, bir 
joyga jam bo‘lgan... Aniq bir ko‘rinishga ega bo‘lgan. 

Keyin yozma adabiyot paydo bo‘ladi. O‘z oti o‘zi bilan yozma. Harflardan iborat adabiyot. 
Satrlardan iborat adabiyot. Sahifalardan iborat adabiyot. Ko‘z bilan ko‘rsa bo‘ladigan adabiyot, qo‘l 
bilan ushlasa bo‘ladigan adabiyot. 

Har bir asrni o‘ziga yarasha tsivilizatsiyasi bo‘ladi. Har bir zamonni o‘zibop tsivilizatsiyasi bo‘ladi. 
Ammo asl tsivilizatsiya yozma madaniyatdan keyin keladi. Tom ma’nodagi tsivilizatsiya yozma 
madaniyatdan paydo bo‘ladi. 

Masalan, xalq baxshilari o‘z zamonlarini ilg‘or zotlari bo‘lgan, ammo ular o‘z otlarini yoza 
olmagan. Ya’ni o‘z fikr-mulohazalarini, dostonlarini yozma ravishda ifoda eta olmagan. Ular kuylab 
o‘tgan dostonlar(ni) eshitish dunyomizni nafaqat tuyg‘ular bilan boyit(a)di, nafis his-xayollar bilan 
to‘ldir(a)di. Ruhiyatimizni go‘zal ham ezgu tuyg‘ular bilan sug‘oradi. Borlig‘imizni ma’naviy ham 
madaniy barkamol etadi. Ammo bu tuyg‘ular havoyi tuyg‘ulardir. Bir lahzalik tuyg‘u, his-hayajonlardir. 
Bu tuyg‘ular ko‘p yashamaydi, bir lahzada yo‘q bo‘lib ketadi. Og‘izdan chiqqan tovush, ovoz kabi 
o‘chib qoladi. Ammo og‘zaki tsivilizatsiya... aql-zakovatni boyitmaydi, fahm-farosatni o‘tkir etmaydi. 
Aqliy barkamollikka olib bormaydi. Belinskiy aytganiday "Poeziya — erkin inson so‘zida ifodalanadi, 
so‘z esa — ham  kartina, ham aniq  va ravshan aytilgan tasavvurdir". 

Dunyoviy mantiq asosan... so‘zda o‘z aksini topadi. Ya’ni, harflarda(n bino) bo‘ladi. Qator-qator 
harflarda(n bino) bino bo‘ladi. (Kitoblar ana shunday bino bo‘ldi).   

 
Ulkan boylik 

 
Xat-savodli kishilar (ziyolilar) faqat kitob o‘qir edilar. Magazinlarda kitob qolmas edi.  Kishilar 

(kitoblarni) sotib olib (qo‘yar)kelardilar.  Magazinlardan topolmagan kitoblarini...qora, chayqov 
bozoridan izlab topar edi(lar). (Ziyoli) qimmat bo‘lsa-da, kitob sotib olar edi. Shu kitobni o‘qir edi. 
O‘zgalar bilan shu kitob haqida suhbatlashar edi, bahslashar edi. Keyin shu kitoblarini uyidagi 
tokchaga qator qilib tizib, terib qo‘yar edi. Kelgan-ketganlarga ana shu kitoblarini ko‘z-ko‘z etar edi. 
O‘zining ulkan boyligi sifatida saqlar edi. Ana shu kitoblarini qayta-qayta  o‘qir edi. 

O‘zi, odatda, eng noyob bisot-narsalar qora bozorga chiqadi. Juda qadr-qimmatli narsalar qora 
bozorda bo‘ladi. Qora bozorda ikki-uch barobar qimmat narxda sotiladi. 

Men qora bozorda kostyum-shimdan qimmat narxda sotilgan kitoblarni ko‘rdim. Yapon 
televizorlaridan ham qimmat, kaftday-kaftday kitob(lar)ni ko‘rib edim. Ko‘zimni chirt yumib, shu 
qimmatbaho kitoblarni (sotib) olib o‘qib edim. 

Odamlar, ayniqsa, yoshlar ertayu kech televizor ko‘radi. Televizorga qarab... ovqat yeydi, 
televizorga  qarab... uxlaydi, dam oladi. 

Ular (yoshlar) qanday qilib insho yozadi, diktant yozadi? Ular Navoiy she’riyatini tushunmay 
o‘tirsalar, Bobur she’riyatiga uzzukun termilib, (tushunmay) o‘tirsalar... Ular shundan keyin (albatta) 
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Bobur (avlodlari) kimligini bilmaydilar. Ular tilni bilmaydilar. (Axir) ular telereklamalarga tikilib 
o‘tiradilar. Reklamalar esa...  oldi-qochdi, savdo-sotiq so‘zlardan iborat. 

Televizor — bir quti. Mashina — quti. U qanday yaratilgan? Olimlar kitob o‘qib-o‘qib, 
televidenieni yaratdi. Kitob yaratib-yaratib, televidenieni o‘ylab topdi. Ya’ni  televidenieni kitob 
yaratdi. Barcha texnikalar kitob mahsuli. Yozma madaniyat, san’at mahsuli. Yozma  harflar  mahsuli. 
Yozma harflardan kitob bo‘lmasa edi, tsivilizatsiya  bo‘lmas edi. Biz ana shu poydevorimizdan olislab 
ketayapmiz. (Kitobga qaytish, adabiyotga da’vat etish payti keldi). 

 
Ma’suma Ahmedova tayyorladi. 

"Yoshlik" jurnalidan olindi. 
 


