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Бадиий асарда сюжет асосий эстетик категориялар- 
дан. Ҳаётни реалистик тасвирлашда, зарур ғояни ифо- 
далашда сюжетнинг роли ниҳоятда катта. «Сюжетлилик 
асар эстетик қимматининг биринчи шартидир», дейди 
Н. Г. Чернишевский А. С. Пушкин тўғрисидаги мақола- 
ларидан бирида. «Сюжет йўҳ жойда бадиийлик йўқ», 
деган эди у яна бошқа асарида.

Сюжет бадиий ижоднинг ҳамма турида бор. Лекин 
ҳар бир жанрнинг сюжети ўзига хос, бошқаларникига 
кам ўхшайдиган бўлади. Майда лирик шеърларда ҳам 
маълум бир фикр оқими мавжуд. Шу фикр оқими шеър- 
нинг сюжетини ташкил қилади. Фикр оқими кўзга рав- 
шан ташланадиган, фикрни ифода қилишда ситуация- 
лар яратилган шеърлар ҳам бўлади. Уларда маълум 
образлар қатнашади. Бундай шеърлар, одатда, сюжет- 
ли шеърлар, деб аталади.

Сюжетнинг классик шакли драматик, эпик, лиро- 
эпик асарларга мансубдир.

Сюжет деганда, биз кўпинча, маълум воқеалар ёки 
уларнинг тизмаларини тасаввур қиламиз. У воқеалар- 
нинг моҳияти нимадан иборат, улар қаердан келиб чиқ- 
қан ва қандай қилиб асарда тартибга тушади — бу 
тўғрида ўйлаб ўтирмаймиз. Бу ҳол сюжет тўғрисида ҳар 
хил, баъзан, тамоман бир-бирига зид фикрлар ва қа- 
рашларни туғдиради.

«Сюжет воқеалар тизмасидан иборатдир», деган 
таъриф албатта, сюжет масаласига юзаки қарашдан 
келиб чиқади.

ҲАЁТ ВА СЮЖЕТ
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Сюжетнинг классик таърифини М. Горький берган. 
У сюжетни «... Одамларнинг ўзаро алоқалари, қарама- 
қаршиликлари, ёқтириш ва ёқтирмасликлари, умуман, 
кишилар ўртасидаги муносабатдир — у ёки бу харак- 
тернинг, типнинг тарихи, ўсиши, ташкил топиб бориши- 
дир», деб таърифлаган эди.

М. Горькийнинг бу таърифида асосан характер тари- 
хига эътибор берилади. Сюжетга характернинг асос 
бўлиши адабиётнинг ҳаётни жонли ва эмоционал ра- 
вишда акс эттириш каби талабига ҳам, эстетиканинг 
гўзаллик нуқтаи назаридан адабиёт олдига қўядиган 
талабларига ҳам (воқеалар характерлар атрофига қан- 
чалик жипслашган бўлса, сюжет шунчалик изчил ва 
мунтазам бўлади) мос келади.

М. Горький таърифининг нақадар тўғри ва аниқ эка- 
нини марксизм классиклари томонидан реализмга «ти- 
пик характерларни типик шароитда тасвирлаш» деб бе- 
рилган таъриф ҳам тасдиқлайди.

Сюжет ҳақидаги юзаки қарашлар адабий ижод 
тажрибаси учун зарарли. Сюжетнинг асосий негизи — 
воқеа, дейдиган ёзувчилар характер яратишга етарли 
эътибор бермасдан, «воқеабозлик» билан шуғулланиб 
кетадилар. Оригинал сюжет яратаман, деб кўпроқ қу- 
руқ воқеаларни тартиблаштириш билан банд бўла- 
дилар. Воқеа қизиқарли бўлиши учун ҳодисаларни асарга 
киритавериб, характерни охирги планга олиб бориб 
қўядилар. Натижада воқеаномалар — зерикарли китоб- 
лар ҳаётни саёз тасвирлайдиган натуралистик асарлар 
пайдо бўлиб қолади. Биз бу ўринда бадиий сюжет маса- 
ласини кенгроқ ёритиш учун бир неча проблемалар усти- 
да батафсилроқ тўхтаб ўтишни лозим топдик.

Воқеа ва характерлар муносабати

Сюжет проблемаси бу, аввало, воқеа ва характерлар 
муносабати пробле|масидир, уларнинг бирлиги маса- 
ласидир. Тўғри, ҳеч бир асарда воқеалар образ ва ха- 
рактерларга боғланмаган ҳолда тасвирланмайди. Гап 
боғланиш даражасидадир. Ҳаёт воқеалари ва характер- 
лар бирикмасидан бадиий сюжет чиқиши учун улар 
ўзаро узвий боғлиқ бўлиши лозим. Шундагина воқеа ва
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характерлар тугал бир асарга асос бўла олади. Бундай 
боғланиш шу билан белгиланадики, ёзувчи томонидан 
танланган ҳар бир эпизод, ҳар бир воқеа, унинг катта 
ё кичиклигидан қатъи назар, шу воқеада бевосита ва ёки 
билвосита иштирок этадиган характернинг бирор томо- 
нини — ёзувчи ниятига нисбатан, албатта, зарур томо- 
нини очиб беришга хизмат қилиши керак. Агар воқеалар 
билан характерлар орасидаги боғланиш шунчаки ахбо- 
рот тарзида бўлиб қолса, асарда сунъийлик пайдо бў- 
лади. Сунъийлик эса бадиий ижоднинг душмани. Қуруқ 
ахборот ўз навбатида асар ғоясининг яланғоч ифодала- 
нишига олиб келади.

Иирик сўз санъаткорлари воқеалар билан образлар- 
нинг бирлигига, хусусан, воқеаларнинг баён қилиниш 
тартибига, образларнинг аҳамиятига алоҳида эътибор 
бериб келганлар. «Менинг асаримда,— деган эди машҳур 
рус драматурги Н. Погодин ёш драматурглар билан суҳ- 
батда,— воқеани ҳам, сўзни ҳам образ бошқаради»1.

Жаҳон адабиётидаги қайси бир классик асарни ол- 
манг, уни эслаган заҳоти ўша асарнинг воқеалари эмас, 
балки унда иштирок этган етакчи характерлар кўз 
олдингизда намоён бўлади. «Она романини тилга олар 
эканмиз, биринчи галда Пелагея Ниловна ва Павел Вла- 
совни тасаввур қиламиз, кейин унинг бошидан кечган 
воқеаларни эслаб кетамиз. «Утган кунлар» дер эканмиз, 
дарров Отабекни, Кумушни эслаймиз, сўнгра улар бо- 
шидан кечирган воқеалар бирин-кетин хаёлимиздан ўта 
бошлайди.

Эллигинчи йилларнинг охирларида адабиётимизда, 
хусусан, прозанинг йирик жанрида сон ва сифат жиҳа- 
тидан катта силжишлар бўлди. Ғоявий ва бадиий жи- 
ҳатдан мукаммалроқ асарлар майдонга келди. Лекин 
бу даврда ғоявий-бадиий савияси анчагина паст асар- 
лар ҳам яратилди.

Иброҳим Раҳимнинг «Чин муҳаббат» романида ягона 
бир план йўқ. Воқеалар уч йўл билал ривожланади: би- 
ри, Улуғ Ватан уруши воқеалари ва асарнинг бош қаҳ- 
рамони образининг тасвири. Иккинчиси, Уралга бориб, 
фронт учун зарур маҳсулотлар ишлаб чиқараётган ўз- 
беклар ҳаёти. Учинчиси, фронт орқасида меҳнат қила-

1 Бадиий ижод ҳақида. УзССР Бадиий адабиёт нашриёти, 1960 
йил, 10—11-бетлар.
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ётган колхозчилар ҳаёти. Бу йўллар асарда ўзаро бир- 
лаштирилмаган. Яхлит ғояни ифодалайдиган, аниқ 
йўллар билан ривожланадиган сюжет яратиш учун ёзув- 
чи ё линияларни аёвсиз камайтириши, ёки уларни шу да- 
ражада бир-бирларига жипслаштириши керак эди, токи 
улар мунтазам равишда бир ипга тизилган бўлсин. Бун- 
да ип ролини асарнинг бош ҳаҳрамони ўйнаб, бошқа 
линиялар қаҳрамоннинг қандайдир томонларини очиб 
беришга хизмат қилган бўлар эди. Шундагина ёзувчи 
тақдим қилаётган бу тарқоқ материал бутун бир ба- 
диий бирикмага айланиб, асарнинг ғоявий-бадиий савия- 
си ошган бўлар эди.

Иброҳим Раҳим «Қаҳрамоннинг кенжаси» очеркида 
ва «Ҳилола» повестида ўзининг маҳоратини кўрсатди. Бу 
иккала асарда Иброҳим Раҳим воқеаларни марказий 
қаҳрамон тасвиридан келиб чиқадиган маъно орқали 
бир-бирига жипслаштирган, шу билан асарларининг 
яхлитлигига эришган. Натижада асарнинг бош қаҳра- 
мони ва ундан келиб чиқадиган маъно кўз олдимизда 
аниқ гавдаланадиган бўлган.

Хўш, бу икки асарда дурустгина муваффақиятларни 
қўлга киритган ёзувчининг «Чин муҳаббат»даги кам- 
чиликлари қаердан келиб чиқди экан? Назаримизда, гап 
авторнинг монументализмга берилиб кетишида, кўп ва 
катта-катта воқеаларни қамраб олишга уриниб, улар- 
дан чиқадиган маъно ва бу маънони ифода қилувчи 
вокеа, характер устида кўп ўйламаганлигидадир.

Характерлар билан воқеалар орасидаги бирликни таъ- 
мин этиш бадиий ижоднинг мураккаб масалаларидан 
бири. >

Сюжет бирлиги — бадиий асарда фақат катта-катта 
воқеаларнигина эмас, балки майда эпизодлар, ҳатто де- 
талларнинг ҳам иштирок этувчи шахсларнинг асосий ва 
зарур томонларини очиб беришга тўла хизмат қилишини 
талаб этади.

Иброҳим Раҳимнинг «Чин муҳаббат» романида бир 
эпизод бор: асарнинг бош қаҳрамони Норматнинг онаси 
урушда ота-онасиз қолган болалардан бирини асраб ол- 
ган. Бир жойда ўша боланинг кўчада ўқ-ёй отиб, ўйнаб 
юриши тасвирланади. Бу эпизод муносабати билан ёзув- 
чи: «Мана, уруш натижасида етим қолган болалар қув- 
ноқ ўйнаб юрибдилар, демоқчи. Бу эпизод сюжетнинг 
ажралмас қисмига айланган эмас. Бу эпизод асарда бирор
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воқеанинг хулосаси, бирон воқеанинг туғилишига сабаб- 
чи бўлса, айтайлик, ўша бола ўйнаб юрган ўқ-ёйини 
отса-ю, Норматлар оиласининг душмани бўлган магазин- 
чининг ойнасига тегса, оқибатда шундай ҳам тузук 
бўлмаган магазинчи билан кампир орасидаги муносабат- 
нинг мураккабланишига олиб келса, шу йўл билан кам- 
пир ва магазинчи характерларидаги номаълум хислат- 
лар таъкидлансагина у асар сюжетига хизмат қилган 
бўлар эди.

Худди шу хилдаги эпизодни бошқа бир асардан олиб 
таҳлил қилиб кўрайлик. Абдулла Қодирийнинг «Меҳроб- 
дан чаён» романида Худоёрхоннинг ўғли Урмонбек ўр- 
дада ўқ отиб, ўйнаб юради. Уч-тўрт нафар қул болалар 
«кичкина хон» отган ўқларни йиғиб келишади.

Бу манзара асарнинг бош қаҳрамонлари Анвар ва 
Раънолар драмаси билан бевосита боғланиб кетади. Агар 
уни асардан олиб ташлайдиган бўлсангиз, кўпгина во- 
қеаларнинг маъноси ноаниқ бўлиб қолади.

Анварнинг дўсти Султонали Гулшанни (Гулшан хон- 
га қиз топиб келиш билан шуғулланадиган аёл) ахтариб 
ўрдага келади. Гулшан ўша куни хонга бир гўзал қиз, 
яъни Раъно тўғрисида хабар бериш учун ўрдага келган 
бўлади. Султонали илож қилиб, Гулшаннинг йўлини тў- 
сиши, у хонга етказадиган хабарни тўхтатиши керак эди. 
Шу мақсад билан ўрдага келган Султонали хон ўғли- 
нинг ўқ ўйнаб юргани устидан чиқиб қолади. У «кички- 
на хон»нинг ўқ отиш ўйинини томоша қилиб ўтиргандек 
бўлади. Шу пайт ўқ унинг олдига келиб тушади. Уқни 
олишга келган қул болани тўхтатиб, Султонали Гулшан- 
нинг дарагини сўрайди ва уни чақириб беришни илти- 
мос қилади. Демак, бу эпизодни асарга киритишдан 
мақсад «кичик хон»нинг ўқ ўйинини кўрсатиш эмас, 
балки Раъно тақдирига чангал урмоқчи бўлган Гулшан 
дарагини билиш ва у билан учрашиш эди. «Уқ ўйин» 
манзарасини бермасдан, Султоналини тўғридан-тўғри 
ҳарам олдига олиб келиб, кутиб турган ё ўтирган ҳолда 
кўрсатиб бўлмас эди. Шу тарзда бу эпизод асар сюжети 
ривожининг асосий йўли, романнинг бош образи тақди- 
ри билан мустаҳкам боғланади, асар сюжетининг узвий 
қисмига айланади.

Бир хил асарлар борки, уларда воқеаларни бир-бири- 
га боғлайдиган битта марказий қаҳрамон ҳам бўлади; 
бу жиҳатдан камчилиги ҳам йўқдек кўринади. Лекин сю-
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жет қонуниятлари нуқтаи назаридан қарасангиз, бари- 
бир заиф, воқеалар зерикарли. Сабаб нимада? Сабаб 
бу хил асарларда ҳам воқеалардан ахборот тарзида фой- 
даланилганликдадир.

Шуҳратнинг «Шинелли йиллар» романидаги воқеа- 
ларнинг баъзилари сюжет қонуниятлари жиҳатидан та- 
содиф. Езувчи ўзининг уруш йилларида кўрган-билган- 
ларини, эшитганларини, бадиий сюжет талаблари билан 
кўпда ҳисоблашиб ўтирмай, бир китобга киритишга урин- 
ган.

Романдаги битта воқеага (иккинчи қисмнинг биринчи 
бобида) эътибор қаратамиз.

Элмурод — асарнинг бош қаҳрамони — ротаси фронт- 
да. Қисм мудофаага ўтган. Солдатлар окоп ва ертўлалар 
қазиганлар. Жангчи Бондарь ертўла ва кузатув пунктла- 
рининг тайёр бўлгани ҳақида Элмуродга ахборот беради. 
Сўнг шундай манзара тасвирланади:

«Элмурод индамади. У чарчаган эди. Бир чеккага 
суянди. Бондарь писарни аста ташқарига имо қилди. 
Бир оздан сўнг қучоқларини тўлдириб, пичан олиб кел- 
дилар. Ертўла пичаннинг хушбўй ҳидига тўлди. Сўри 
устига пичан ёзаётган Бондарь Элмуродга мурожаат 
қилди.

— Марҳамат, ўртоқ лейтенант. Дам олишингиз мум- 
кин.

— Ухлаб қолсам, Шилов штабдан қайтгач, уйғо- 
тинг,— Элмурод камарини бўшатиб, ёқасининг тугма- 
сини ечди-да, тўппончасини қорни устига сурганича, 
чалқанча чўзилди.

Шилов штабдан қайтди. Элмуродни уйғотишга кўзи 
қиймади. Зарур хабар ҳам йўқ эди. Уйғонгунича кутиб 
ўтирди.

Элмурод Шилов билан ротани айланиб чиқди».
Бир қарашда бу эпизод анча жозибалидек кўринади: 

фронт ҳаётига мос яхши деталлар топилган: чарчаган 
командир, солдатларнинг унга меҳрибонлиги, «омандир- 
нинг «тўппончасини қорни устига сурганича чалқанча чў- 
зилиши», у уйғонгунча кутиб ўтиришлар...

Бироқ асарнинг ҳақиқий бадиий асар бўлиши учун 
манзаранинг жозибали бўлиши, ҳаётий деталларни то- 
пилишининг ўзи кифоя қилармикан? Езувчи фақат шу 
билан чеклана олмайди! Қийимни қозиқдан олиб, одам 
эгнига кийилгандагина унинг гўзаллигини англаш мум-
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кин бўлганидек (Чернишевский), тасвирланаётгаи ҳар 
бир деталь ёки воҳеа (ўзининг жонли ва жозибалили- 
гини сақлаган ҳолда) ҳаҳрамонлар тақдири ва улар ор- 
ҳали ифодаланаётган ғояни олдинга суриш учун хизмат 
ҳилгандагина сюжетнинг узвий қисмига айланади.

Шундай экан, Шуҳрат бу манзарани асарга киритиб 
нима демоҳчи? Уни ўҳиётиб биз, китобхон, нималарни 
кутамиз? Балки, Бондарнинг ертўлага пичан тўшашида 
бир гап бордир? Бироқ асар давомида «ертўлага пичан 
солиш»дан ҳеч гап келиб чиқмайди. Балки, Шиловнинг 
штабга бориб келишидан характерларнинг зарур хусу- 
сиятини очиб берадиган бирор воқеа рўй берар? Иўқ, 
бу ҳам беҳуда отилган ўқ бўлиб чиқади. Ниҳоят, Элму- 
роднинг «тўппончасини қорни устига сурганича чўзил- 
ганидан» характерлар тақдирига тегишли бирор ҳолат 
рўй берар: эҳтимол командир ухлаган пайтда немис раз- 
ведкаси келиб қолар, оғир бир вазият пайдо бўлар, шу 
вазиятда қаҳрамонларнинг автор белгилаган хислатла- 
ри очилар? Бу ҳам изсиз ўтиб кетади.

Бошқа бир асардаги уйқуга тегишли эпизодни кўрай- 
лик. Ойбекнинг «Қуёш қораймас» романида Асқар пол- 
вон билан Али тажангнинг битта рус аёлиникида ту- 
наши тасвирланади.

Оғир жанг ва узоқ юришларда чарчаган, қанча вақт- 
лардан бери ором ололмаган иккита ўзбек солдати бир 
рус аёлиникида ширин уйқуга чўмадилар. Ярим оқшом- 
да бирдан ҳамма чўчиб ўрнидан туради. Шаҳар немис 
самолётларидан ташланган бомбалар оловига чулғон- 
ган. Езувчи бу манзарани шундай яратади: «Тутун ва 
оловга чулғанган самода яримта ой гўё изтиробдан юзи 
қийшайгандай, мунгли йилтирарди. Бомбалар даҳшатли 
садо билан шўнғир, портлар, ер силкинар, бинолар қулар, 
эшиклар, деразалар қанотлангандай сачраб учар, ойналар 
қум каби тўкиларди... Одамлар жон қафаслари бўлган уй- 
ларидан аждарнинг оғзидан қочган каби жон ҳовучлаб 
югурардилар. Гўё ўз эгаларидан қолмасликка интилган- 
дай уй жиҳозлари, деразалар ўзларини кўчага отиб, 
шовқин кўтарардилар. Ерларда юмалаб ётган болалар- 
нинг чинқириғи, йиқила-йиқила югурган аёлларнинг 
телба фарёди, харобазор орасида тирманган ярадорлар 
ва майибларнинг инграшлари...»

Моҳирона чизилган бу манзара шу хилда давом эта- 
ди. Аммо гап бу манзаранинг жозибадорлигидагина
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эмас. Гап воқеа билан характерлар боғланишидадир. 
Асарнинг асосий ғояси Улуғ Ватан уруши натижасида 
оддий ўзбек йигитларининг онгида рўй бераётган ўзга- 
ришларни кўрсатишдан иборат. Шу назарда тутилса, 
бу даҳшатли бомбардимон ва ёнғин манзарасининг ва- 
зифаси ва характерлар тасвирига боғланиши ўз-ўзидан 
маълум бўлади. Уруш орқасидаги шаҳарнинг ўт ичида 
ҳолиши, ҳанча-|ҳанча иморатларнинг ҳулаши, бегуноҳ 
болалар ва аёлларнинг бошига тушган бу кулфатнинг 
жонли картинаси бизга ҳанча таъсир ҳилса, асар ҳаҳ- 
рамонлари — Али тажанг ва Аоқар полвонга ҳам шунча 
таъсир ҳилиши керак.

Манзаранинг охиридаги битта кўриниш воҳеани ха- 
рактерлар ривЪжига яна ҳам мустаҳкамроқ боғлайди: 
бомба портлашлари тугайди, ёнғин ўчирилади. «Бомба- 
лар очган катта, ҳора чуқурлар орасидаги тупроқ ва 
кул қаршисида бир бола билан бир аёл бошларини 
оғир эгиб туради. Полвон боланинг сариқ олтин сочини 
аста силади. Миша бошини кўтарди. Унинг пешанаси 
бурушган, кўзларида чуқур қайғу ёнарди. У индамади. 
Бош яланг, оёқ яланг, кўйлаги йиртиқ хотиннинг юзига 
изтироб шундай чанг солган эдики, йигитлар уни Миша- 
нинг онаси, кечаги кўркам, ҳуснли аёл эканини базўр 
фарқ қилдилар».

Кечагина расмларини кўрсатиб, болалари, урушга 
кетган эри, уй-жойи — ватани билан фахрланган, икки 
ўзбек солдатини меҳмон қилиб, уларга ўрин солиб бер- 
ган аёл бир зумда бошпанасидан, азиз фарзандидан аж- 
ралиб, кул тепада мунғайиб ўтирарди.

Узоқ ерлардан душман билан олишишга келган ўз- 
бек йигитларининг бу манзарани кўриб, онги, душман- 
га нафрати икки-уч баробар ошмаётганмикан? Агар 
душман мажақланиб ташланмаса, уларнинг ҳам уй- 
жойи, ота-онаси, хотини, севимли фарзандларининг ҳам 
куни шундай бўлишига кўзи етмаётганмикан?

Езувчига кераги мана шу эди-да!
Фикримизни яна бир факт билан далиллаш зарурга 

ўхшайди. Бу ерда биз Шуҳратнинг «Олтин зангламас» 
романини айтиб ўтмоқчимиз. Роман услуб жиҳатидан 
ёзувчининг илгариги романи — «Шинелли йиллар»дан 
кескин фарқ қилади. Автор бу романда воқеаларнинг 
бемақсад, эпизодларнинг муаллақ равишда асарга ки- 
ритила беришига чек қўяди.
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Асарнинг бош қаҳрамони Содиқжон меҳмонда... Бу 
эпизодга қарийб бир боб ажратилган ва у асарнинг умум- 
воқеа тизмасидан ўзига мустаҳкам ўрин олган.

Бошланишиданоқ бу эпизодда бир сир яширинганини 
англайсиз. Мирсалим — ҳар бир ҳаракати, сўзи билан 
бошқаларнинг ҳаётига аралашаверишни, иложи бўлса 
бирор зарар етказишни касб қилиб олган бир шахс 
(бундан олдинги боблар асосида Мирсалим ҳақида шун- 
дай фикр туғилади). У Содиқни Собирахонларникига 
меҳмонга таклиф қилади. Таклиф қилганда ҳам «жон- 
дили билан» худди софдил кишилардек таклиф қила- 
ди. «Емон бўлмайди, мамнун қайтасиз. Мен сизни ножўя 
ерга бошлармидим» дейди. Самимийдек айтилган бу 
сўзларнинг тагида ғараз яширингани маълум бўлиб 
туради. Шу сабабли Содиқнинг меҳмонга боришидан 
биз нимадир кутамиз.

Содиқнинг меҳмонда бўлишининг тасвири ҳам ўз 
меъёрида. Шуҳрат воқеанинг Содиқ характерида рўй 
берадиган ўзгаришга хизмат қиладиган энг зарур то- 
монларини батафсил тасвирлайди-да, иккинчи даражали 
томонларини икки оғиз сўз билан маълум қилиб ўтаве- 
ради. Эътибор асосан Мушаррафга, унинг портрети, сир- 
ли ўйини, ўзини сипо тутишлари, уялгандек қимтиниш- 
лари, ўзига ярашган бошқа хислатлари ва Содиқдаги 
қизиқиш ва ҳис, зиёфатдан кейин унда рўй берган ўзга- 
ришларга қаратилган. Ҳатто, пейзаж тасвирлари ҳам 
шу мақсадга бўйсундирилган. Мана Содиқ зиёфатдан 
қайтиб келяпти: «Қаршидаги новча терак учидаги катта 
ёруғ юлдуз ҳали замон ерга шўнғиб кетадигандек пир- 
пираб чарақлайди. Узоқдаги шаршаранинг шилдираши, 
баргларнинг шитирлаши эшитилади. Юмшоқ тун киши 
хаёлини олиб қочгудек сокин. Содиқ бунақа тунни ум- 
рида биринчи марта кўраётгандек, ёки эртага такрор- 
ланиши асло мумкин бўлмагандек, яйраб-яйраб нафас 
олар, узоқ-узоқларга назар ташлар, атрофига суқланиб 
боқар эди. Бўғилгандек ёқасининг тугмасини чиқарди. 
Кўкрагини очди».

Қайтиб келганда ҳам Содиқ «нимаучундир уйга кир- 
гиси келмас, орқага қайтиб кетгиси, кенг далаларда 
кўкрагини очиб, бор товуши билан ашула айтиб юргиси 
келар эди». Севимли хотинининг овози ҳам «умрида би- 
рннчи марта қандайдир дўриллаб, бегонароқ эшмтилди».

Мана энди бутун воқеадан келиб чиқадиган маънога
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бир назар ташлайлик. Мирсалим таклифидан биз нима- 
дир кутдик. Кейинги тасвирда кутган нарсамиз келиб 
чиқди: Содиқ уйида севган хотини бўла туриб, бошқа бир 
жувонга кўнгил |қўйди, ўзининг яхши кўрган хотинидан 
кўнгли совиди. Воқеа нимадандир бошланди, нималар- 
дир рўй берди, нималар биландир хулосаланди. Лекин 
воқеа ҳали тамом бўлгани йўқ. Энди Содиқнинг ҳаёти 
қайси йўл билан кетади, унинг севикли хотини Жаннат- 
нинг тақдири нима бўлади? Демак, бир тугал воқеа ик- 
кинчи бир воқеага дебоча бўлаяпти. Мана энди Шуҳрат- 
нинг олдинги романидан олиб таҳлил қилинган воқеа 
билан, кейинги романидан олиб таҳлил қилинган воқеани 
бир-бирига солиштириб кўринг. Агар бу гал автор илга- 
риги услубида ёзган бўлса эди, воқеадан воқеа ва ундан 
конкрет маъно келиб чиқмас, бири иккинчисига дебоча 
ҳам бўлмас, меъёрни белгилай олмас, керак-нокерак тас- 
вирларни кирита берган бўлар эди.

Бадиий асарда сюжет бирлиги, қаҳрамонлар билан 
воқеаларнинг узвий боғлиқ бўлиши масаласи эстетик та- 
факкурни қадим замонлардан бери банд қилиб келган. 
Уз замонасининг поэтик тажрибасига суяниб, Аристотель 
шундай деб ёзган эди: «Баъзи кишилар ўйлаганидек 
бир шахс атрофида рўй берган воқеаларнинг ҳам- 
маси ҳам асар фабуласига киравермайди. Бир киши ат- 
рофида жуда кўп воқеалар рўй бериши, улардан бир 
қисми умуман бирликдан четда қолиб кетиши мумкин. 
Шунингдек, бир киши бошидан ҳар хил воқеаларни ке- 
чириши мумкин, лекин улар ҳам бир маъно англатади- 
ган воқеа ярата олмайдилар ...Санъати туфайлими ёки 
табиий таланти туфайлими, ҳар ҳолда, Гомер бу масала- 
га тўғри қарай олди. У «Одиссеяани яратар экан, қаҳра- 
мон бошига тушган ҳамма воқеаларни тасвирлай берма- 
ди. Масалан, унинг ярадор бўлиши, урушга одам йиға- 
ётган вақтларида ўзини телбаликка солишларини 
тасвирлаб ўтирмади... У «Одиссея»ни, шунингдек, «Или- 
ада»ни ҳам, марказий бир воқеа асосида яратди.1

Эстетик тафаккурни бошлаб берган бу улуғ сиймо- 
нинг мазкур гаплари ҳалигача ўз кучини йўқотган 
эмас. Оддий ахборот учун сунъий ғоялар асосида воқеа- 
ларни ҳар томонга буравериш, ёки қаҳрамон бошидан 
кечирган ва кечириши мумкин бўлган ҳар хил воқеалар-

1 Аристотель. Поэтика, ҒИХЛ, Москва, 1961 г., стр. 5.
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ни асарга киритавериш юқорида кўрганимиздек, асар- 
ни бадиий, бинобарин, ғоявий заифликка олиб кела- 
ётган сабаблардан бири бўлаётир.

Ҳақиқий бадиий асарлардаги воқеаларда қандайдир 
сир яширинган бўлади. Шунинг учун бу воқеаларни 
янгилик сифатида қабул қиламиз. Абдулла Қодирий- 
нинг «Утган кунлар», Ойбекнинг «Қутлуғ қон», Абдулла 
Қаҳҳорнинг «Сароб» романларини ўқир эканмиз, улар- 
нинг ҳар бир бети, ҳар бир эпизоди умумвоқеанинг сирли 
томонини очиб, тасаввуримизни бойитиб боради.

Баъзан ёзувчилар сюжетнинг бу талаби билан ҳисоб- 
лашмайдилар. Улар оддийгина, биринчи жумласиданоқ 
охири маълум бўлиб қоладиган воқеаларни янгилик си- 
фатида тақдим қилмоқчи бўладилар. Бу қусур ҳатто 
тажрибали ёзувчилар ижодида ҳам учрайди. Ойбекнинг 
«Қуёш қораймас» романида қаҳрамонлар баъзи жой- 
ларда маълум нарсалар устида тортишадилар.

Баъзи жойларда Ойбек бевосита тасвир ўрнига ли- 
рик кечинма ва публицистик баён йўлига ўтиб кетади. 
Бундай ҳоллар кўпроқ уруш манзараси чизиладиган 
бобларда учрайди.

Жонли тасвир ўрнида келадиган бундай публицистик 
баён ва лирик чекинишлар асар сюжетига кам хизмат 
қилади. Моҳирона чизилган уруш манзаралари орасида 
қуйидагидек парчаларни ўқиймиз: «Бектемир ўлим да- 
ражасида боради — кўзларидан ғазаб ўти, оқарган юзи- 
да пўлатнинг қаҳри ва қаттиқлиги. У ўлимга ем бўлмоқ 
учун эмас, балки ўлимни енгмоқ учун боради, муборак 
тупроқни қонли этиги билан тонтаган, кучли, айёр, мак- 
кор, такаббур, ваҳший душманга қарши боради. Лекин 
душман Ватаннинг кўксига темир чангали билан ёпишиб 
олган. Уни суриш учун олов деворидан ўтиш, қон сели- 
дан кечиш керак».

Пастроқда яна ўқиймиз: «Ҳозир Бектемир йўл топиб 
жанг майдонидан чиқиб кетиши мумкин эди. Ҳатто ҳаққи 
ҳам бор. Емонми? Санбатга борса, докторлар дарров 
ярани даволашга киришадилар. Овқат, ётиш-туриш жо- 
йида. Яна ўлим қўрқуви мутлақо йўқ» ва ҳоказо.

Бу лирик, публицистик парчалар мазмун жиҳатидан 
асарда конфликт яратмайди (гарчи тил ва услуб жиҳа- 
тидан улар анча жозибали қилиб тасвирланган бўлса- 
лар ҳам), сюжетни ҳаракатга келтиришда уларнинг 
деярли роли йўқ. Бу гаплар ўз вақтида публицистик ма-
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қолаларда, очеркларда кўп гапирилиб, маълум даража- 
да қолип тусига кириб цолган. Шунинг учун китобхон 
асарнинг бундай жойларини кам эътибор билан ўқийди. 
Тўғри, бу парчалар уруш даврларида яратилган. Уша 
даврда бу парчаларнинг ташвиқий аҳамияти бўлган. 
Баъзи ўртоқлар шуни назарда тутиб, бу ўринларни ро- 
маининг энг яхши жойларидан деб баҳо ҳам берганлар. 
Лекин роман жанри — бу газета мақоласи ёки очерк 
эмас. Езувчи роман ёзар экан, ўз асарининг асрлар оша 
яшаши, доим китобхоннинг талабига жавоб берадиган 
қилиб яратиш учун ҳаракат қилади. Бир вақтлар таш- 
виқий мақсадда романга киритилган парчалар кейинча- 
лик, бора-бора ўз аҳамиятини йўқотиши мумкин. Шу 
сабабдан ташвиқий планда берилган лирик ва публицис- 
тик парчалар ниҳоятда эҳтиёткорлик билан, асарнинг 
келажакдаги тақдирини ўйлаб киритилиши лозим.

Ойбек сюжетнинг моҳир устаси. У ўзининг асарлари- 
да, хусусан, «Қутлуғ қон», «Навоий» романларида тўла 
реалистик сюжетлар яратди. Воқеалар билан характер- 
лар бирлигига амал қилди. Бу романларда бирор ўрин- 
да ёзувчининг воқеага ортиқча аралашган жойини сез- 
майсиз. «Қуёш қораймас»да у анъана маълум даражада 
бузилган.

«Олтин зангламас»да Шуҳрат характерлар ва воқеа- 
лар бирлигига бир қадар дид билан амал қилган, дедик. 
Бироқ автор баъзи жойларда бутун ғоявий вазифани 
воқеаларга ортишдан чалғиб, воқеалардан келиб чиқа- 
диган хулосаларга ишончсизлик билан қараб, воқеа ва 
характерлар муносабатидан келиб чиқадиган хулоса- 
ларни бевосита ўз тилидан ифода қилиб ўтишни афзал 
кўради.

Романнинг бир боби шундай бошланади:
«Дунёда бефарзандликдан ёмон нарса йўқ!
Ешликда билинмайди, умр ўйин-кулги билан ўтаве- 

ради. Бола муҳаббатини ёшликнинг қайноқ бўсаси, ҳеч 
тамом бўлмайдигандек ширин суҳбатлар босиб туради. 
Шундай пайт келадики, муҳаббатни ҳам, оилани ҳам 
безайдиган — фарзанд бўлиб қолади. Фарзанд бўлмаса, 
ҳалигача ширин татиган ҳаётнинг тахири чиққандек 
туюлади. Айниқса, сен билан олдинма-кейин турмуш 
қурганлар бир-икки фарзанд кўриб, каттасини гузарга 
етаклаб чиққанда ёмон».

Бу гаплар авторнинг ўзиники, бошланадиган катта
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бир воқеага берилган муқаддима. Шуни бериш жуда 
ҳам зарурмиди? Бизнингча, бусиз ҳам бобни бошлай- 
вериш мумкин эди. Чунки фарзандсизлик бу романнинг 
асосий сюжет устунларидан. Шу асосда асар воқеалари 
анча бобларда ривож қилиб боради, кишилараро муно- 
сабат англашилади.

Бевосита ҳаёт воқеалари тасвиридан келиб чиқади- 
ган бадиий хулосаларни ёзувчининг ўз номидан баён 
қилиши — хоҳ лирик чекинишлар йўли билан бўлсин, 
хоҳ изоҳлар бериш йўли билан бўлсин, хоҳ автор номи- 
дан айтилган муқаддима ё хулоса бўлсин — барибир, 
бадиий адабиётда баёнчиликка, асар ғояси учун кам 
хизмат қиладиган тафсилотларга йўл очиб беради.

Лирик ва публицистик парчалар катта полотнонинг 
ажралмас қисми бўлиши мумкин. Бундай парчалар Чер- 
нишевскийнинг «Нима қилмоқ керак», Гоголнинг «Улик 
жонлар» насрий поэмасида ўринли ишлатилган. Бундай 
ўринлар Абдулла Қодирийнинг «Утган кунлар» романи- 
да ҳам учрайди. Езувчи катта полотноларда лирик ке- 
чинмалар ва публицистик парчалардан фойдаланиши 
мумкин. Бунинг учун улар сюжет ривожига бевосита 
бўйсундирилган бўлиши керак. Воқеаларга автор муно- 
сабати — бу рақибни сўкиш, дўстни мақташ тарзидаги 
маълум гапларни қуруқ баён қилиб берганда эмас, бал- 
ки ана шу муносабатни ёзувчи маҳорат билан оригинал 
бадиий лавҳаларда тасвирлагандагина фойдалидир.

Барча асарларда тасвирни характерларга бўйсунди- 
риш, бунингҳамма жанрларда ҳам бир меъёрда бўлиши- 
ни талаб қилиш мумкин эмас, албатта. Очерк жанрида 
ёзувчи ўзини эркин ҳис қилади. Воқеаларга ўз муноса- 
батини билдириш — очерк жанрининг асосий хусусият- 
ларидан бири. Эпопеяда воқеа кенг планда тасвирла- 
ниши туфайли, баъзан асарнинг кўлами тақозосига 
мувофиқ характерларга алоқаси камроқ бўлган баъзи 
бир нарса ва ҳодисалар тасвирининг берилиши ҳам 
мумкин. Насрий ҳажвларда, шунингдек, романтик план- 
да ёзилган асарларда юқорида баён қилинган талаб- 
ларни тўла татбиқ қилиб бўлмайди. Бу талабларни олға 
суришда асосан соф реалистик адабиёт принциплари, 
Бальзак, Тургенев, Толстой, Қодирий, Ойбек, Абдулла 
Қаҳҳор сингари ижодининг асосий йўналиши психоло- 
гик реализмдан иборат ёзувчиларнинг тажрибалари 
асос бўлади.
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Баъзи ўртоқлар аҳён-аҳёнда учраб турадиган факт- 
ларга асосланиб воқеалар билан характерлар ораси- 
даги бирлик масаласига эътироз билдиришлари ҳам 
мумкин. Зотан, ҳаётда фактлар қоидага айнан тўғри 
келавермайди. Акс ҳолда қоидаларнинг ҳам кераги бўл- 
мас эди. Аслида қоидалар тасодифдан умумий, харак- 
терли нарсани ажратиш ва ҳаётда ўша умумий нарсага 
суяниб иш тутиш учун керак эмасми, ахир?! Бир хил 
принципга эга бўлган кўпчилик воқеа ва ҳодисалар 
асосида қоидалар келиб чиқади. Агар бир хил воқеа ва 
ҳодисалар сифат жиҳатидан бир-бирига тўла тўғри кела- 
диган бўлса, бу воқеа ва ҳодисалар ҳақида бирор қоида 
ўйлаб топишнинг ҳожати бўлмай қоларди. Чунки бундай 
воқеа ва ҳодисалар мавжудлиги ҳеч кимда шубҳа уй- 
ғотмайди, уларнинг худди шундайлигига, бошқача бў- 
лиши мумкин эмаслигига бирор кишини ишонтириш 
зарурати ҳам бўлмайди. Буни биз оддий ҳақиқат деб 
юритишимиз мумкин.

Воқеа ва характер мантиқи
Ёзувчи ҳаётий воқеаларни тасвирлар, характерлар 

яратар экан, у ўз фантазиясининг бандаси бўлиб қола 
олмайди. Езувчи истагидан устун турадиган, унинг қа- 
ламининг йўналишини белгилаб борадиган маълум куч- 
лар борки, санъаткор улар билан ҳисоблашмасдан 
иложи йўқ. Шулардан бири ҳаёт мантиқидир.

Ҳаёт мантиқи бадиий асарда асосан икки ҳолатда — 
воқеаларда ва характерларда рўй беради. Ҳар иккала 
ҳолатдаги. мантиқ бирлиги бадиий асарнинг ҳам мазмун, 
ҳам шакл жиҳатидан камолотини таъмин этади.

Воқеалар ва характерлар мантиқи ҳамма асарларда 
ҳам бир хилда тенг бўлавермайди- Бир хил асарларда 
воқеалар мантиқи кучлироқ бўлса, иккинчи бир хил асар- 
ларда характерлар мантиқи устун бўлади. Лекин аслида, 
агар асар ҳақиқий бадиий асар бўладиган бўлса, харак- 
терлар мантиқи етакчи кум бўлиши лозим. Воқеалар ман- 
тиқи зўр бўлиб, хзрактерлар мантиқи заиф бўлса, асар 
етарли даражада бадиий кучга эга бўлмайди.

Воқеалар, характерлар мантиқи мутаносиблигига қа- 
раб бадиий асарларни қуйидагича фарқ қилиш мумкин.

Баъзи асарларда воқеалар мантиқи кучлироқ сези- 
лади, тез ва равшанроқ кўзга ташланади. Биз китобни 
ўқиётиб, кўпроқ воқеалар ривожини кузатаётгандек
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бўламиз. Характерлар ҳаракати устида кўп бош қотира- 
миз. Қитобни ўқиб бўлгандан кейингина образларнинг 
воқеалар ичида кўмилиб кетганини сезамиз. Саргузашт 
асарларнинг сюжетлари асосан мана шу йўл билан ри- 
вожланади. Воқеалар -мантиқи зўр бўлган асарларнинг 
маърифий аҳамияти уларнинг тарбиявий аҳамиятига 
нисбатан кучли бўлади.

Баъзи асарларда воқеалар ва характерлар мантиқи 
баробар тасвирланади. Уларнинг бири заиф, бири кучли 
эканини сезмаймиз. Реалистик планда ёзилган тарихий 
асарлардан кўпчилигининг сюжети шу тарзда ривожла- 
нади. А Толстойнинг «Петр Биринчи», Ойбекнинг «На- 
воий», М. Авезовнинг «Абай» романлари шу хилдаги 
асарлардир. Езувчи бундай сюжет яратганда чопаётган 
от жиловининг икки томонини баробар тутиб бораётган 
чавандозни эслатади. Жиловнинг бир томонини сал бў- 
шаштириш билан катта йўлдан чиқиб кетиш мумкин. 
Бундай асарларда тарихий характерлар ва тарихий во- 
қеалар бир-бирларига мос ифодаланади.

Ойбекнинг «Навоий» романида Алишер Навоий об- 
разини романнинг асосий воқеалари оқимидан ажралган 
ҳолда тасаввур қилиб бўлмайди- Асарга сюжет қурили- 
ши жиҳатидан кўз ташланса, унда акс эттирилган тари- 
хий воқеалар ва Алишер Навоий характери — ҳар икки 
томон — бирмунча мустақил ривожланаётгандек сезила- 
ди. Ҳақиқатда эса, ҳар иккала томон бир-бирига тенг 
ва мустаҳкам боғлиқдир.

Навоий характери ўз мантиқи асосида ривожланиб, 
тарихий воқеаларнинг моҳиятини очиб беради. Тарихий 
воқеалар эса, ўз навбати билан ёзувчининг диққатмар- 
казида турган Алишер Навоий характерининг аоосий 
хислатларини ифодалаш учун восита бўлади. Шундай 
қилиб, «Навоий» романида бу ҳар икки томон маълум 
бирликни ташкил этади. Бироқ воқеалар мантиқи қан- 
чалик кучли бўлмасин, асарнинг умумий шакли ва маз- 
мунига назар ташланса, характер моҳияти биринчи 
нланда эканини сезамиз.

Эпик ва драматик асарларнинг яна шундайлари ҳам 
борки, уларда характерлар ҳам шаклан, ҳам мазмунан 
биринчи планда турадилар. Бундай асарларда воқеалар 
тизмаси у даражада ташкил қилувчи кучга эга бўлмай- 
ди. Асарда воқеа-ҳодисалар характер мантиқи асосида 
тартиблаштирилади. Одатда автобиографик жанрдаги
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асарлар сюжет жиҳатдан ана шундай бўладилар. Ой- 
бекнинг «Болалик» асарида воқеалар ташкил қилувчи 
кучга эга эмас. Унда асосий ташкил ҳилувчи куч ёш 
Муса образидир. Ойбек бундан ярим аср олдин кўрган, 
билган, эшитган воқеларни катта тажриба эгаси бўлиб 
етишган санъаткор ёзувчи назаридан ўтказиб тасвирлай- 
ди. Асарда «Навоий» романидагидек мустаҳкам бир 
мантиқ асосида ривожланиб борадиган воқеалар тизма- 
си йўқ. Ойбек ўзи яшаган жамиятнинг ўсиши, улғайишн 
учун муҳим роль ўйнаган воқеалар ичидан энг харак- 
терлиларини танлайди ва уларга ўзи хоҳлаганича ўрин 
беради, ўзи истаган меъёр билан тасвирлайди.

Абдулла Қаҳҳорнинг «Утмишдан эртаклар»и жан- 
ри ва материали жиҳатидан Ойбекнинг «Болалик» аса- 
рига жуда яқин туради. Иккаласи ҳам биографик жанр 
намунаси. Ҳар иккаласида ҳам бир давр — Октябрь 
социалистик революцияси арафасидаги Узбекистон 
ҳаёти (Абдулла Қаҳҳорнинг асарида «Арафа» деган 
боби ҳам бор) акс эттирилган. Мақсад ҳам деярли бир 
— халқ онгида аста-секин рўй бераётган революцион 
ўзгаришни акс эттириш. Лекин бу икки асар воқеа ва 
характерларни тасвирлаш нуқтаи назаридан бир-бири- 
дан кескин фарқ қилади. «Болалик»да бутун асар бўй- 
лаб ёш Муса мантиқи ҳоким бўлса, «Утмишдан эртак- 
лар»да ёш Абдулла образи мантиқи катта роль ўйнай- 
ди. Гап ёзувчининг бадиий услубида. Қаҳҳор ёш 
Абдулла образини биринчи планга чиқармайди. Унинг 
ҳикоянавислиги устун туради. Адиб асарнинг ҳар бир 
бобини тугалланган бир ҳикоя тарзида яратган. Узининг 
болалигига тегишли воқеаларни ҳам шундай танла- 
ганки, унинг ҳар бир қисми алоҳида асар тарзида маъ- 
лум бир маъно касб этади.

Ойбекнинг «Болалик» асарида сюжет услуби бош* 
қача. Унда воқеалар алоҳида тугалланган парчалардан 
иборат эмас, балки марказда тутилган бир образ тала- 
бига мувофиқ киритилган воқеалардан иборатдир. Шу 
маънода «Болалик»да баъзи воқеалар ўзларининг ташқи 
белгилари билан, ҳатто баъзан ички мазмунлари билан 
ҳам бир-бирларига кам боғланиб келади. Асарнинг 
умум кўлами, буткул мазмуни туфайлигина воқеалар 
бир-бирларига боғланиб бир бутунликни ташкил қила- 
ди, холос.

Демак, воқеа ва характернинг мантиқий кучи тас-
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вирланаётган ҳаёт материалига боғлиқ эмас. Бу кўп- 
роқ ёзувчининг бадиий услубига, ижодий йўлларига ва 
ниҳоят талантига боғлиқдир.

Фикримизни ойдинлаштириш учун яна бир фактга 
мурожаат қилайлик.

Ойбекнинг «Навоий» романи билан «Навоий» поэ- 
маси материал жиҳатдан бир-бирига жуда яқин асар- 
лардир. Иккаласининг марказида Алишер Навоий об- 
рази туради, қаҳрамон, тасвирланган ҳаёт, ижтимоий 
муҳит ҳам бир. Аммо воқеа ва характерлар мантиқи 
жиҳатдан бу икки асарнинг бир-биридан катта фарқи 
бор. «Навоий» романида воқеалар мантиқи характерлар 
мантиқи билан деярли баробар. кучга эга бўлса, «На- 
воий» поэмасида эса асосий куч Навоий образи манти- 
қига берилган. Ҳатто бунда воқеалар бир оз иллюстра- 
тив характерга эга. Уларда мустаҳкам бир изчиллик 
ҳам йўқ. Алишер Иавоийнинг маълум бир хислатини 
кўрсатиш учун ёзувчи умум планда қандайдир бир эпн- 
зодни келтиради ва шу билан бир эпизод ўз вазифасини 
бажариб, асардан чиқиб кетади. Бу поэма жанрининг, 
хусусан, ёзувчи танлаган приёмининг талаби эди. «Иа- 
воий» романида ёзувчи бошқа йўл, яъни роман жанрига 
мув!офиқ келадиган йўл тутди. Бунда Алишер характе- 
рини тасвирлаш учун зарур бўлган воқеалар тизмасини 
яратди. Бир воқеа иккинчи бир воқеани изоҳлайди, ё 
ундан яна бир воқеа келтириб чиқарилади. Шу тарзда 
романнинг умум сюжет оқими найдо бўлади.

Тарихий темада ёзилган, лекин қаҳрамонлари тари- 
хий шахс бўлмаган асарларнинг (баъзан замонавий 
темада ёзилган асарларнинг ҳам), сюжетларида воқеа- 
лар билан характерлар мантиқи яхлит ҳопда ривожла- 
ниши мумкин. Бизнингча, М. Шолохссвнинг «Очилган қў- 
риқ» романи, Абдулла Қодирийнинг «Угган кунлар», 
Абдулла Қаҳҳорнинг «Қўшчинор чироқлари» шу хил 
сюжетли асарлардир.

Бундай асарлардаги қаҳрамонлар тарихий шахслар 
эмас, лекин тарихий ҳақиқатга мос, ёзувчи фантазияси 
билан яратилган образлар бўлиб, тарихий воқеаларга 
нисбатан кўпроқ умумлаштирилган шахслардир. Маз- 
кур асарлардаги воқеалар ҳам тарихий воқеаларнинг 
айнан ўзи эмас, аммо ҳақиқий воқеалардан фарқ қил- 
майдиган даражада умумлаштирилганидир.

«Очилган қўриқ» романининг бош қаҳрамони Дави-
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дов маълум бир тарихий даврга мансуб шахс. У 
йигирманчи йиллар охири, ўттизинчи йиллар бошлари- 
да ҳишлоқларга сафарбар қилинган йигирма бешминг- 
чи коммунистлар вакили. Демак, у баъзи бир тўқима 
образларга нисбатан тарихий, лекин тарихий шахснинг 
айнан ўзи эмас. Давидов ҳаракат қиладиган воҳеалар 
ҳам маълум бир даврга — қишлоҳ хўжалигини коллек- 
тивлаштириш даврига мансуб, яъни баъзи тўқима во- 
қеаларга нисбатан тарихий ва конкрет. Лекин тарихий 
воқеаларнинг айнан ўзи ҳам эмас. М. Шолохов характер 
ва воқеаларнинг мантиқан бирлигини сақлаш учун 
уларни танлаб олган.

Бундай асарларнинг баъзиларида характерни ярат- 
ган вазият, асосий воқеалар тарихий ҳақиқат бўлади. 
«Утган кунлар»нинг асосий воқеа негизи — Азизбек 
билан Худоёрхон ораларида рўй берган зиддиятлар ва 
бу асосда пайдо бўлган уруш-жанжаллар — тарихий 
ҳақиқатдир. Бу воқеаларни вужудга келтирган шахс- 
ларнинг кўпчилиги ҳам тарихий шахслардир: Азизбек, 
Мусулмонқул, Худоёрхон ва бошқалар. Демак, асардаги 
воқеа негизи ва етакчи образлардан бир нечаси тари- 
хий ҳақиқатдан олингандир. Лекин романнинг бош об- 
разлари — Отабек ва Кумуш конкрет тарихий шахслар 
эмас. «Очилган қўриқ»да воқеалар ва бош образ Дави- 
дов конкрет тарихийликка яқин; «Утган кунлар» да эса 
асарнинг воқеий негизи тарихий конкрет бўлиб, бош 
образ ёзувчи фантазиясининг маҳсулидир. Аммо бу ик- 
кала асарда ҳам воқеалар билан характерлар бирлиги 
сақланган. Бир фарқи шундаки, «Очилган қўриқ»да — 
■социалистик реализмнинг етук асари сифатида — бош 
образнинг воқеаларга таъсири кучли, «Утган кунлар»да 
эса Отабек тарихий воқеаларга ўз таъсирини ўтказа 
олмайди.

Шундай асарлар борки, уларда характер мантиқи 
биринчи, энг юқори куч ҳисобланади. Асардаги воқеа- 
лар ривожи, уларнинг тартиби характер мантиқига бўй- 
сунади. Воқеалар характер туфайлигина мустаҳкам 
мантиқ касб этади. А. Твардовскийнинг «Василий Тёр- 
кин» поэмасини шу хилдаги сюжетли асарлар намунаси 
сифатида кўрсатиш мумкин. Бундай асарларда воқеалар 
тартиби тез-тез ўзгариб, янгиланиб туради. Баъзан бир 
бобдаги воқеа кейинги бир бобда давом қилмайди, манти- 
қан воқеадан воқеа келиб чиқавермайди ҳам. «Василий
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Тёркин»нинг сюжетида танланган воқеаларнинг акса* 
рияти Тёркин характерини тасвирлашда муайян бир 
хизматни адо этади-да, шу билан асардан чиқиб кета- 
ди. Бир воқеа иккинчи бир воқеа учун тугун бўлиб хиз- 
мат қилмайди.

«Қутлуғ қон» романидаги воқеаларнинг бир қисми 
шундай. Иўлчининг аравакашга учраб қолиши воқеа- 
.сини эсланг: Иўлчи иш билан бойнинг уйидан кўчага 
чиққанда араваси синиб қолган бир деҳқонга дуч кела- 
ди. Қамбағал деҳқоннинг аҳволига ачиниб ёрдамлаш- 
моқчи бўлади. Лекин деҳқонга ҳеч қандай ёрдам кўр- 
сата олмайди. Унинг деҳқоннинг аянчли ҳолига ачиниш- 
дан бошқа иложи йўқ эди. Бу эпизод Иўлчини ўша 
деҳқон тақдири ҳақида, шу билан ўз тақдири ҳақида 
ўйлаб кўришга -мажбур қилади. Шу йўсинда мазкур 
воқеа ҳаҳрамон характерида маълум бир из қолдиради- 
да, шу билан ўтиб кетади. Бу воқеа асарда тугун ярат- 
майди, асарнинг бошқа бирон жойида янги воқеа туғ- 
дирмайди, Иўлчи кейин ўша деҳқон билан асарнинг би- 
рор жойида учрашмайди ҳам, ҳатто у Иўлчининг эсига 
ҳам тушмайди. «Қутлуғ қон»да катта-кичик воқеалар- 
нинг кўпчилиги шу хилда берилади. Мирзакаримбой- 
нинг меҳмон кутиши, Иўлчининг ресторанда, чавандоз- 
нинг тўйида, Тантибойваччанинг уйида бўлиши, фоҳи- 
шахонага бориши ва ҳоказолар ўз хизматини адо этиб, 
асардан чиқиб кетади.

Шундай қилиб, бадиий асарда характерлар ва во- 
қеалар кучининг муносабати ҳар хил. Лекин ҳамма вақт 
ҳам унда характерлар мантиқи муҳим ва зарур куч- 
лардандир. Характерлар мантиқи ҳар учала ҳолда ҳам 
ҳал қилувчи, биринчи пландаги кучдирки, асар муваф- 
фақияти асосан уларнинг ишонарлилигига боғлиқ.

Адабий ижод тажрибасида яна шундай а.сарлар ҳам 
борки, уларнинг марказида битта ёки иккита қаҳрамон 
образи турмайди, балки бутун бир коллектив, халқ ту- 
ради. Езувчининг диққат маркази ўша коллектив, 
омманинг умумлаштирилган образини яратишга қаратил- 
ган бўлади. М. Шолоховнинг «Тинч Дон», А. Серафи- 
мовичнинг «Темир оқим», Абдулла Қаҳҳорнинг «Қўшчи- 
нор чироқлари», қирғиз ёзувчиси Т. Сидиқбековнинг 
«Замонамиз кишилари» романлари шу хилдаги асарлар- 
дир. Бундай асарларни ўрганилганда битта бош қаҳра- 
мон характерининг шаклланиш тарихини ёки ҳаёт йўли-
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ни ўрганиш билан тўғри хулосага келиб бўлмайди. Маса- 
лан, «Қутлуғ қон» романининг моҳияти, унинг ғоявий 
йўналиши Йўлчи образининг шаклланиш тарихида ифо- 
даланади. «Она» романининг моҳияти кўпроҳ Павел Вла- 
сов характерининг шаклланиш тарихи, Пелагея Ниловна 
онгининг уйғониш жараёни оркали ифодаланади. Абдул- 
ла Қаҳҳорнинг «Қўшчинор чироқлари» романининг 
моҳияти эса, фаҳат Сидиқжон образининг тасвири орқали 
очилмайди. Асарнинг биринчи бобларида Сидиқжон бош 
қаҳрамон сифатида ёзувчи диққат марказида туради-да, 
у колхозга кирганидан бошлаб оммага, коллективга синг- 
дириб юборилади, улардан деярли фарққилмай қолади. 
Езувчи Узбекистонда қишлоқ хўжалигини коллективлаш- 
тириш пайтида деҳқонлар онгида, уларнинг психоло- 
гиясида рўй берган ўзгаришларни кўрсатишни ўз олди- 
га асосий вазифа қилиб қўйиб, бу ғояни фақат Сидиқ- 
жон характери орқали эмас, балки бутун коллектив 
орқали кўрсатмоқчи бўлади. Сидиқжон бу ерда китоб- 
хонни ўша коллектив онгидаги ўзгаришни кўрсатиш 
пайтига олиб бориб боғлайдиган муҳим воситалардап 
бири бўлиб хизмат қилади.

М. Шолоховнинг «Тинч Дон» эпопсясида революция, 
Гражданлар уруши, социалистик революция натижаси- 
да халқ онгида рўй берган психологик, ижтимоий-фал- 
сафий ўзгаришларни бадиий ифода қиладиган оммавий 
манзаралар яратилади. Григорий Мелехов эса асарнинг 
асосий ғоявий вазифасини ташувчи воқеаларни бир-би- 
рига боғлаб борадиган, эпопеяга зарур бўлган бирлик- 
ни таъмин қиладиган восита ролини ўйнайди. Аммо 
юқорида айтилганлардан, бундай асарларда бош қаҳ- 
рамон йўқ экан-да, деган хулоса чиқармаслик керак. 
Бу ерда гап бош қаҳрамон ўтайдиган бадиий вазифа- 
нинг ўзига хослиги тўғрисида бораётир.

Одатда бундай асарларда бош қаҳрамонга нисба- 
тан иккита вазифа юкланади. Биринчиси, бош қаҳра- 
моннинг мустақил, унинг бевосита вазифаси. Бу ўша 
образнинг ўзидан тўғридан-тўғри келиб чиқадиган ху- 
лоса. «Тинч Дон»да Григорий Мелехов образи орқали 
М. Шолохов ҳаётнинг умум оқимидан четда турган, ре- 
волюция пайтида ўзига тўғри йўл топа олмаган бир 
шахснинг фожиасини кўрсатган. Шунинг ўзи ҳам му- 
ҳим эстетик қимматга эга. Иккинчиси, Григорий Меле- 
хов образи революционлаша бораётган халқ ҳаракати-
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ни кўрсатадиган оммавий манзараларни бир-бирига 
боғлаб, бу картиналарга эстетик қиммат бағишлайди- 
ган муқим ва зарур воситадир. Григорий Мелеховсиз 
«Тинч Дон» эпопеяси бир-бирига кам боғланган лавҳа- 
лар, очеркнома парчалар бўлиб қолар эди. Шу сабаб- 
дан Григорий Мелеховга ўхшаган образларнинг қимма- 
ти м-азкур ҳар иккала вазифани адо этган ёки адо этма- 
ганликлари нуқтаи назаридан белгиланади.

Кейинги вақтларда Узбекистон ёзувчилари ҳам эпо- 
пея планида асар яратиш учун ҳаракат қилаётирлар. 
Дарҳақиқат, ўзбек халқининг тарихи катта полотнода- 
ги эпик асарлар яратиш учун кенг материал беради. 
Тажрибали рус ёзувчиси Сергей Бородин бу ишга би- 
ринчилардан бўлиб қўл урди. У «Самарқанд осмонида 
юлдузлар» деган эпопеясини тугатиш арафасида туриб- 
ди. С. Бородин унда XIV—XV асрларда Узбекистон 
халқлари ҳаётида темурийлар сулоласи ҳукмронлик 
қилган даврда рўй берган алғов-далғовларни, ҳар қан- 
дай шароитда ҳам халқ яратувчи, ижодкор куч экани- 
ни кўрсатишга интилади.

Ҳамид Ғуломнинг «Машъал» романи ҳам эпопея 
планида яратилган асардир. Ҳамид Ғулом эпопея сю- 
жет қоидаларига риоя қилиш учун ҳаракат қилади. 
«Тинч Дон»да лавҳа ва эпизодларни бир-бирларига 
боғлаб, уларга эстетик қиммат бағишлайдиган асосий 
восита Григорий Мелехов образи бўлса, «Машъал»да 
— Ботирали образи, тўғрироғи, Ботирали образининг 
руҳи. Ботирали асарнинг бошларида нобуд бўлади, шу 
муносабат билан асардан табиий равишда чиқиб кетади. 
Лекин у бутунлай йўқ бўлиб кетмайди, балки у саҳна 
орқасига кўчирилади. Унинг руҳи воқеаларга мунтазам 
қатнашиб боради. У асарнинг ҳар бир бобида тилга оли- 
нади: дўстлари, сафдошлари — янги тузум тарафдорла- 
ри унинг хотирасини ҳурмат билан эслайдилар. Нимаики 
ижобий иш қилинса, Ботирали ишининг давоми деб би- 
ладилар. Оддий кишилар Ботиралининг болаларини, 
хотини Эъзозхонни, онаси Роҳатбибини иззат қилади- 
лар. Ҳатто Ботиралининг дўсти — Қамчи янги туғилган 
ўғлининг исмини Ботирали қўяди. Булар ҳаммаси «Бо- 
тирали яхши, илғор одам» деган хулосага олиб келади. 
Ҳамид Ғулом салбий образлардан ҳам Ботиралини 
улуғлаш учун фойдаланади. Совет тузумининг Бадрид- 
дин Маҳдум, Азмиддин сингари душманларн Ботирали
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руҳидан тириклигидагидан ҳам баттарроқ қақшаб-қал- 
тирайдилар, унинг руҳига нисбатан оддий кишиларда- 
ги муҳаббатга ҳасад билан қарайдилар. Шу йўсинда 
Ботиралининг романга бирлик ясаши керак бўлган ру- 
ҳий образи яратилади. Қисм ва бобларни бир-бирлари- 
га боғлашда бу образ муҳим бадиий восита ролини 
ҳам бажаради.

Бироқ масаланинг бошқа томони бор: эпопея яра- 
тиш учун руҳий образга мурожаат қилиш, уни асар- 
нинг асоси қилиб олиш зарурмиди? Бизнингча, зарур 
бўлмаса керак. Асарнинг ҳозирги шу туришида руҳий 
образ боб ва қисмларни бир-бирларига боғловчи воси- 
та ролини бажарса ҳам, у ўзининг бевосита вазифали- 
ни — жонли образдан келиб чиқадиган ролини адо эта 
олган эмас. Бадиий ижоднинг асл талаби жонли образ 
яратиш экани маълум. Ботирали биринчи вазифани яхши 
адо этади, аммо ўзига хос жонли образдан келиб чиқувчи 
мустақил ғоядан иборат иккинчи вазифа декоратив 
услубда адо этилгани учун китобхонда чуқур ҳис уйғота 
олмайдй.

Руҳий образга мурожаат қилишга Ҳамид Ғулом- 
ни нима ундаган бўлиши -мумкин? Бирор бадиий эф- 
фект, ё бирор бадиий мақсадмикан? Ундай бўладиган 
бўлса, руҳий образга нисбатан жонли образ эффектли- 
роқ ва мақсадга мувофиқроқ чиқиши мумкин эди-ку. 
Балки, бирор тарихий шахснинг тақдири ёзувчини кўп- 
дан бери банд қилиб юргандир. Езувчи ўша шахс ҳаё- 
ти ва курашини, хусусан, унинг руҳий ҳайкалини яра- 
тишни ўз олдига мақсад қилиб қўйгандир. Бу эҳтимолга 
яқин. Агар шундай бўлса, санъаткор тарихий факт- 
нинт асири бўлиб қола олмайди. Ботирали ҳаётда ҳа- 
қиқатан ҳам ёзувчи мўлжалидан вақтлироқ нобуд бўл- 
ган бўлиши мумкин. Лекин ёзувчи ғоявий эффект учун 
унинг ўлимини кейинга суриши мумкин эди. Шундай 
қилинганда китобхоннинг ёзувчига эътироз билдириши- 
га ўрин қолмасди.

Бадиий сюжетнинг яна бир томони воқеа ва харак- 
тер танлаш масаласидир. Воқеа характерни танлайди- 
ми, характер воқеаними?

Илк туртки
Ҳар бир воқеа ҳам бадиий асарга кириши мумкин. 

Бироқ воқеа фақат воқеа сифатида бадиий сюжетга
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асос бўла олмайди. Агар воқеаларнинг қуруқ ўзидан 
бадиий асар чиқаверадиган бўлса ҳаётда учраб тура- 
диган майда-чуйда жанжаллар ва олди-қочди воқеа- 
лар тасвири асар деб ҳисобланаверар эди. Баъзан фо- 
жиали воқеалар ҳам ҳаётда рўй бериб туради: машина 
ва поездларнинг ҳалокати, самолётларнинг осмонда бу- 
зилиб қолишидаги ваҳималар, кемаларнинг ғарқ бўлиши, 
даҳшатли зилзилалар. Ҳозирги кун буржуа реакцион 
адабиётининг заифлиги ҳам шундаки, унда китоб- 
хон эътибори объектив борлиқ, реал воқеалардан чал- 
ғитилади. Китобхонни ижтимоий ҳаёт маъносидан узоқ- 
да тутиш учун ўз асарларига фалокат, ўғрилик, одам 
ўлдириш сингари можароларни кўплаб киритадилар ва 
уларни маънодан холи қилиб, фақат китобхон вақтини 
банд қилиш мақсадида тасвирлайдилар.

Реалистик адабиётда ҳар бир воқеа, у қайси йўна- 
лишда бўлишидан қатъи назар, маълум бир концеп- 
циядаги маънони акс эттириши керак бўлади. Комик 
пландами, фожиали ҳолатдами, драматик йўналишда- 
ми — барибир ҳаёт гўзаллигининг бирор томонини 
улуғлашга қаратилган бўлади. Акс ҳолда, воқеабозлик 
қўпол натурализмдан нарига ўтмай қолади.

Воқеаларга маън'о бағишлаш учун санъаткор нима 
қилади? Бунинг учун ёзувчи ўша воқеаларнинг туғилиш 
сабаби билан қизиқади. Медицинада шундай бир қону- 
ният бор; беморнинг касалланиш сабабини топиш — 
уни даволаш йўлини топиш деган гап. Езувчи ҳам шу 
қоидага амал қилади. Воқеанинг рўй бериш қонунини 
топиш, унинг маъносини топиш билан тенг. Жамият та- \/ 
рихидаги ҳамма воқеаларнинг — хунукми, гўзалми — 
яратувчиси инсондир. Инсон эса, бирор воқеанинг рўй 
беришига сабабчи ё иштирокчи экан, уни маълум бир 
мақсадда содир қилган бўлади. Езувчи ўша мақсадни, 
воқеага сабабчи бўлган шахслар мақсадининг муҳим 
йўналишини, бундан кейин рўй берган воқеа ва ҳоди- 
салардан келиб чиқадиган хулосасини таҳлил этади ва 
ҳаммасини йиғиб, улардан умум бир объектив маъно 
чиқаради.

Бу ерда шундай саволлар туғилади: бадиий сюжет- 
нинг яратилишида воқеалар характерларни танлайди- 
ми, ёки характерлар воқеаними? Асарда ёзувчи бевоси- 
та ҳаётда кузатган воқеасининг роли қандай, асарнинг 
ёзилиши жараёнида воқеа асоси қай даражада сақла-
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нади, ёзувчи уни қай даражада ўзгартиради? Бу савол- 
ларга жавоб бериш учун баъзи асарларнинг ёзилиш та- 
рихига бир назар ташлаш керак бўлади.

Асарнинг воқеа асоси баъзан шундай пайдо бўлади. 
Езувчи ҳаётни кузатиб юриб, асарни ёзишга туртки бў- 
ладиган бирор воқеага дуч келиб қолади. Бу воқеа.*:/’. 
ёзувчи ижодий ҳис этади. Шу жараёнда ҳаёт талаб қи- 
ладиган эстетик маъно кучга киради ва уни ифода эта- 
диган характерлар қиёфаси пайдо бўлади. Асарнинг ёзи- 
лиш жараёнида воқеанинг роли унча сезилмай қолади. 
Чунки, у табиий равишда характерга юкланади.

Ёзувчи Одил Еқубов қишлоқларимиздан бирида са- 
водсиз, консерватив раиснинг ишдан олиниб, ўрнига 
ёш, саводли, қобилиятли бир йигитнинг раис қилиб сай- 
ланганини; у ишни йўлга солиб олишда қийналганини 
ва кўпгина қарама-қаршиликларга учраганини, унга қар- 
ши ҳар хил фитна ва иғволар уюштирилганини кузатиб 
юрган ва шу ҳақда бирор асар ёзишни кўнглига туккан. 
Лекин ёзувчига бу гапларнинг ҳаммасини бир марказнй 
мазмун атрофига йиғиб ифода қилиш, тўғрироғи бу 
гапларни айтиш учун туртки етишмасди. Кунларнинг би- 
рида у ўша колхозда машина фалокати рўй берганини, 
бундаи фитначилар ўзларининг қинғир мақсадлари йў- 
лида фондаланганликларини эшитиб қолади. Бу воқеа 
ёзувчига ипнинг учини топиб беради. Балки, бу факт 
унга Архимеднинг «эврика»сидек хизмат қилгандир. 
Одил Еқубов «Ларза» повестини шу тариқа яратди.

Эллигинчи йилнинг охирларида янги ва қудратли тех- 
ника билан қуролланган катта хўжаликка эскича раҳ- 
барлик қилиш ҳаёт талабларига жавоб бера олмай қол- 
ди. Шу сабабдан хўжаликка эскичасига раҳбарлик қи- 
лишга кўникиб қолган раислар ўзларининг иш усулларини 
Абдулла Қаҳҳорнинг «Синчалак» повестидагидек қийин- 
чилик билан бўлса-да, ўзгартириб, янги шароитга мос- 
лаштиришлари ё Уйғуннинг «Ҳуррият» пьесасидагидек ўз 
ўринларини илмли ёшларга бўшатиб беришлари зарур 
эди. Мана шу масала, яъни «эскиликнинг осонлик билаи 
жон бермаслиги, янгиликнинг дарҳол ҳаётга сингиб ке- 
та олмаслиги, лекин янгиликнинг барибир ғалаба қи- 
лиши» ёзувчини кўп вақтдан бери банд қилган, ижодий 
хаёлида етилиб келаётган масалалардан эди. Мапшна 
фалокати «Ларза»да фикрни бадиий шаклга солиб 
айтишга имкон берди, ёзувчига туртки бўлди.
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Машина фалокати кўпроқ тасодифга яқин. Бу воқеа 
рўй бермаслиги ҳам мумкин эди, унда ёзувчи шунга ўх- 
шаган бошқа бир воқеани танларди. Чунки характер- 
ларда мужассамланиши керак бўлган бадиий мақсад 
тасодиф эмас, балки зарурий бўлиб, ёзувчининг кўнг- 
лига кўпдан бери тинчлик бермай горарди. Демак, ха- 
рактерларда ифода қилиниши зарур бўлган бадиий 
мақсад воқеани танлайди. Воқеа эса, характерларга 
бадиий мақсадни ифода қилиш учун йўл очиб беради. 
Шу маънода, характерлар ўз ривож йўли билан воқеа- 
лар оқими устидан ҳокимлик қилади.

Одил Ёқубовнинг «Ларза»сида ўрин бирлиги мав- 
жуд. Воқеа бир колхозда рўй беради, колхознинг эски 
раҳбарлари тасодифий воқеадан фойдаланишиб, янги 
раисга ҳужум бошлайдилар. Баъзан воқеа бошқа бир 
қутбда рўй беради, унда иштирок этиши керак бўлган 
шахслар бошқа қутбда ҳаракат қиладилар. Ёзувчи ку- 
затган бир қутбдаги воқеа иккинчи қутбдаги кишилар 
муносабатнни тасвирлаш учун туртки бўлади ва ёзувчи 
воқеалар орқали бир-биридан узоқ қутбларии ўзаро 
боғлайди.

Пиримқул Қодиров ўзининг туғилиб ўсган қишлоғида 
бир неча тенгдошларининг ҳаёт йўлини узоқ вақтлар 
кузатган. Улардан кўпчилиги ўз қадр-қимматини вақти- 
да англаб олган, илгариги замонлардан мерос бўлиб 
қолган эски тушунча ва қоидаларни бузиб, ҳаётда мус- 
тақил йўл топиб кетган йигит ва қизлар. Айни вақтда 
тақдирини бошқалар қўлига топшириб қўйиб, ҳаётда 
ўзига йўл топа олмай, ярим умрини беҳуда ўтказиб 
юборган баъзи ёшлар ҳаётини ҳам кузатган у. Лекин 
ёзувчи хаёлини кўп вақтлар банд қилиб келган бу фикр- 
ни бадиий ифода этишга унинг назарида характерларни 
кескин бурилишда кўрсатиш учун жиддий бир сабаб 
етишмасди. У Газли районига бориб, катта ёнғинни ўчи- 
ришда фидокорлик кўрсатган ёшларнинг жасоратини ку- 
затган. Шу асосда унинг «Қадрим» повести яратилди.

Баъзан асарларда сюжетнинг воқеа асоси, бирор ки- 
ии ҳаётида рўй берган ҳолат ёки унинг тақдири, ҳаёт 
зўли тарзида ҳам намоён бўлиши мумкин.

Ёзувчи ҳаётни кузатиб, кўнглига тугиб юрган ба- 
ший мақсадга мос келаднган бирор кишининг ҳолатн- 
■а ёки тақдирнга дуч келиб қолади. Бу ерда санъаткор 
шун воқеа эмас, балки одам характери асосий туртки
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бўлади. Кузатилган одам ҳолати ёки тақдири ёзувчи- 
нинг кўпдан бери ўйлаб юрган ижодий фантазиясини 
уйғотади ва шу тариқа бадиий асарда ҳаётий воқеалар 
яратилади.

Шаҳарлик бир мўйсафиднинг уйи янги очиладиган 
кўчага тўғри келиб ҳолгани учун бузиладиган бўлади. 
Ҳовлида чолнинг ўтмишини, ота-бобосини эслатадиган 
бир туп ноки бўлган. Чол уйининг бузилишидан эмас, 
кўпроқ ўша нокнинг нобуд бўлишидан изтироб чекади. 
Унинг устига уйнинг бузилиши ҳақидаги қарор бир не- 
ча йил илгари айтилиб қўйилади-да, ҳадеганда уй бузи- 
лавермайди.СОдам психологияси шундайки, нохуш бўлса 
ҳам, бўладиган иш тезроқ бўлиб ўтганини маъқул кў- 
ради. \Мўйсафид Улмас Умарбековнинг яқин кишилари* 
дан бири эди. Бу факт унинг «Бобоёнғоқ» ҳикоясининг 
яратилишига туртки бўлади.

Мўйсафиднинг фақат мана шу ҳолатини тасвирлаш 
билан асар яратиш мумкин, албатта. Езувчининг кўпдан 
бери ўйлаб юрган гаплари бор эди. У боғдорчиликка 
совуққонлик билан қарайдиган айрим одамлар ишини 
кўрган, кузатган. Бундай фактларга муносабат билдириш 
учун мўйсафиднинг психологик ҳолати восита бўлган.

Ҳаётда нималар бўлмайди? Баъзи одамлар абжир 
бўладилар, ҳалол меҳнат қилиб шуҳрат қозонадилар, 
айрим кишиларнинг бир умр қила олмаган ишларини 
5—10 йилда қилиб қўйгаи бўладилар. Агар бундай 
одамларга эҳтиёткорлик ва ғамхўрлик билан қаралса, 
улар яна кўпроқ фойда келтиришлари, жамиятимиз- 
нинг фахри бўлиб қолишлари мумкин. Лекин биз баъзан 
бундай одамларнинг «тирик жон» эканини унутиб қўя- 
миз. Бу масала устида Одил Ёқубов «ўп вақтлардан бери 
ўйлаб юрар эди. Езувчи уни қай тарзда кўтариб чиқишни 
билмасди. Нихоят «Литературная газета» нинг мухбири 
сифатида районлардан бирида илгари зўр шуҳратлар 
қозонган, эндиликда керосин сотиб юрган битта аёлга 
дуч келади. Суриштириб соғлиғи ёмонлашиб қолганли- 
гидан шу ишни қилиб юрганини билади. Сабаб бир 
қарашда жўнгина кўринади. Лекин у аёлнинг касал бў- 
либ қолиши, ўз вақтида даволанмаслиги, объектив бўл- 
маслиги мумкин. Езувчи масаланинг ана шу томони би- 
лан қизиқади. Шу тариқа аёлнинг тақдири Одил Еқубов- 
нинг «Бир фельетон қиссаси»га асос бўлади.

Баъзан тасодифан учраб қолган бирор кишининг
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ҳаёг йўли ҳам ёзувчи дилида йиғилиб ётган ижодий 
хаёлларнинг тўғонини очиб беради.

«Тарихий воқеалар бошимда шу қадар кўп, гўё қай- 
нар, менга тинчлик бермас эди. Аммо бу воқеаларни қан- 
дай қилиб бир ипга тизишни, қоғозга туширишни тасав- 
вур қнла олмас эдим.

Бир кун боғимизга, отамни кўргани эшак миниб, 
шаҳардан бир чол меҳмон бўлиб чиқди. Меҳмонни мен 
такимасдим. У отамнинг эски қадрдони экан. Меҳмон 
қилдик. Отам шу чоқларда юз ёшларда бўлиб, меҳмон 
эса ундан беш-ўн ёш кичик кўринар эди. Улар суҳбат 
қиларкан, қулоқлари оғирлашиб қолгани учун бир-бир- 
ларининг сўзларини яхши эшита олмас эдилар. Шу са- 
бабли менга улар ўртасида тилмоч бўлиб, чой қуйиб 
ўтиришга тўғри келди. Отам меҳмондан сўради: Анди- 
жондаги хотинингиздан неча болангиз бор? Уларнинг 
суҳбатидан мен шуни англадимки, бу меҳмон тошкент- 
лик бўлиб, уйли-жойли, бола-чақали киши экан. Аммо 
ёшлик чоғларида савдо важи билан Андижонга бориб 
қолиб, у ерда кўп йиллаб истиқомат қилган. Андижон- 
дан ҳам уйланиб, бола-чақали бўлган ва кексайгач, ўз 
шаҳрига қайтиб келган экан. Меҳмоннинг ана шу сод- 
дагина тарихи менга чувалган ипнинг учини топиб 
бергандай, ёзмоқчи бўлганим «Утган кунлар» романим- 
нинг шаклини чизиб бергандай бўлди»1. Абдулла Қоди- 
рий ўғли Ҳабибуллага роман учун туртки бўлган во- 
қеани шундай гапириб берган.

Утмиш...  Худоёрхон ва Мусулмонқуллар даври, 
феодал зулмининг чўққиси. Бу даврда ўзаро келишмов- 
чиликлар, қирғинлар, инсон ҳуқуқининг барбод бўлиши, 
муҳаббат ва оила масалалари, тараққийпарвар киши- 
ларнинг қандай бўлса ҳам бошқа бир тартибга инти- 
лишлари — булар ҳаммаси Абдулла Қодирийнинг дили- 
да тиқилиб ётган гаплар эди. Бу гапларни бадиий ифо- 
далаш учун замонавий романчилик талабига мувофиқ 
келадиган сюжет йўлини топиш керак эди. Шу сабаб- 
дан у узоқ вақт талай воқеаларни ўрганиб, уни ифода 
қилиш йўлини излаган бўлса керак. Ниҳоят, савдогзр- 
нинг келиб қолиши Абдулла Қодирий учун «эврика» 
бўлди. Бу одамнинг тарихи Худоёрхон, Мусулмонқул ис- 
тибдоди, феодал тартибсизликлар, ўзаро уруш ва яраш-

1 Ҳабибулла Қодирий. «Шарқ юлдузи» журнали, 1965 йил, 
11-сон, 221-бет.
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лар даврига тўғри келган. Уша оғир шароитда бир-би* 
ридан узоқдаги икки рўзғорни бошқарг.ан бу одам 
бошига нималар тушишини Абдулла Қодирий тасаввур 
қилган ва унинг бошига тушиши эҳтимол кулфатлар 
ёзувчи назарида шу даврни кўр.сатиш учун қулай бир 
топилдиҳ ролини бажарган. Худди шу маънода, Абдул- 
ла Қодирий учун бу эпизод «Утган кунлар» романининг 
«шаклини чизиб бергандай бўлган».

Абдулла Қодирий мавзу танлаган, мавзуга тегишли 
материални ҳам яхши ўрганган, аниҳ тасаввур ҳилгаи. 
Унга фақат туртки керак эди, у шуни излаган.

Шундай ҳам бўладики, баъзан ёзувчи асарга воқеа 
бўла'оладиган гапни тасодифан эшитиб қолади. Бу ҳақда 
асар ёзиш дарров хаёлидан ўтади. Шундан кейингина 
бу воқеага тегишли ҳаёт материалини излай бошлайди, 
билмаганларини суриштиради, ўрганади. Хусусан улар- 
дан келиб чиқадиган маъно ҳақида ўйлайди. Ҳамма нар- 
са тахт бўлгандан кейин асарни ёзишга киришади.

Миришкор бир деҳқон ўтган бўлиб, у ўз касбининг 
пири бўлган экан. Нимаики экса, мўл ҳосил олаверар 
экан. Бир йили ўша деҳқон ерининг бир қисмига қовун 
экибди. Одатдагидек, қовуни яхши битибди, бир кун 
оқшом маҳали қовунга сув қўйиб юрса, полизнинг ўр- 
тасида бир нарса қорайиб ётганмиш. Тўнғиз бўлса ке- 
рак, деб ўйлабди. Лекин у қимирламабди. Деҳқон тонг 
ёришгунча ундан кўз узма.сдан ўтириб чиқибди. Тонг 
оқаргандан кейин ердан бир кесак олиб, қора нарсани 
мўлжаллаб отибди. Қесак ҳалиги нарсага бориб «пўк» 
этиб тегибди. Шундан кейингина у нарсанинг қовун 
эканлигини билибди. Деҳқоннинг ўз қовунини тўнғиз деб 
туни билан пойлаб чиқиши бутун қишлоққа ёйилибди.

Бу воқеа Қудрат Ҳикматнинг болалар учун ёзилган 
«Бобо деҳқон ҳангомаси» достонига асос бўлган. Аммо 
бу воқеа ҳам сюжетнинг ўзи эмас, балки сюжет яра- 
тишнинг турткиси бўлган. Уз халқиниг миришкорли- 
гини деҳқончиликда тенги йўқ уста эканлигини, ҳосил 
етказишда эртак бўла оладиган ишлар қила билишини 
ҳар бир ўзбек ёзувчиси кўнглига тугиб юради. Уша кўн- 
гилдаги гапни қизиқарли ва жонли тарзда ёш китобхон- 
ларга таъсирли қилиб айтиш учун «Бобо деҳқон» воқеа- 
си Қудрат Ҳикмат учун қимматли янгилик бўлди.

Айрим ҳолларда арзимаган нарсалар қимматли 
асарларнинг яратилишига туртки бўлнши мумкин. Асар
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яратиш ғояси, унда мужассамлашиши зарур бўлган 
фикрларнинг туғилишини машҳур рус ёзувчиси К. Па- 
устовский табиатдаги шундайҳодисагаўхшатади: «Электр 
зарядлари бир неча кунда ер устида'  тўпланиб қола- 
ди. Атмосфера бу зарядларга лиҳ тўлгандан кейин оқ 
паға булутлар даҳшатли ҳора булутларга айланади ва 
улардаги қуюқ электр қиёмидан илк учқун — чақмоқ 
туғилади...»1. К. Паустовский ёзувчи ниятининг туғили- 
шини ҳам ўша чақмоқ туғилишига ўхшатади. Яъни 
асарга асос бўладиган фикр ҳамма одамларда ҳам ту- 
ғила бермайди. Бундай ният «ҳиссиётлари ва хотира 
лавҳаларга тўлган инсон онгида туғилади». Буларнинг 
ҳаммаси то муқаррар разряд талаб этадиган кескин 
даражага етгунча сезиларсиз ҳолда аста-секин тўпла- 
наверади. Шундан кейин фикр, ҳиссиётларнинг ана шу 
сиқилган ва ранго-ранг олами чақмоқни — ниятни туғ- 
диради.

Катта момақалдироқ ва жалага арзимаган чақмоқ 
учқуни сабаб бўлганидек, асар ёзиш ниятининг пайдо 
бўлиши учун ҳам бирон туртки зарур бўлади.

«Бу туртки тасодифий учрашув, юракка ўрнашиб 
қолган сўз, туш, олисдан эшитилган товуш, томчидаги 
қуёш нури, ёки пароход гудоги ва ҳоказо арзимаган, 
баъзан эса асарда кўтариладиган масалаларга умуман 
алоқаси бўлмаган бирон нарса бўлиши мумкин».

К. Паустовский яна бир жойда арзимаган нарсалар- 
нинг катта ва муҳим асарларнинг яратилиши учун турт- 
ки бўлишини образли қилиб шундай ифодалайди:

«Тоғларда арзимаган овоздан — ов милтиғининг ўқн- 
дан тик ҳия бағридаги оппоқ қор тўкила бошлайди. Тез- 
да у пастга қараб учаётган катта қор дарёсига айлана- 
ди ва орадан бир неча дақиқа ўтгач, водийга бутун 
дарани қасир-қусурдан ларзага солиб ва ҳавони учқун- 
ти тўзонга тўлдириб кўчки тушади»2.

*  *  *

Бу ерда масаланинг бошқа бир томони бор.
Ҳаётдан шундоққина кўчирилганда асар чиқавера-
1 К- Паустовский, Олтин гул, Ғафур Ғулом номндаги бадиий 

дабиёт нашриёти, Тошкент, 1967 йил, 46-бет.
2 К. Паустовский, Олтин гул. Ғафур Ғулом номидаги бадиий 

дабиёт нашриёти, Тошкемт, 1967 йил, 54-бет.
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диган бирон воқеа йўқ. Ҳар бир воқеа ёзувчи демоцчи 
бўлган эстетик мақ.садга мувофиқ ўзгаради. Шу маъ- 
нода биз бу воқеаларни «туртки» деб атадик.

Аммо ёзувчи воқеаларни ўзгартирганда режасиз 
равишда, хаёлига қайси томон тўғри келса, шу то- 
монга қараб ўзгартиравермайди. Бунинг ўз қонунлари 
бор.

Биринчидан, воқеанинг ўша ўзгартирилган қисми 
тасвирланаётган ҳаёт руҳига тўғри келиши керак. Бу 
ҳаётни реалистик тасвир қилишнинг оддий талаблари- 
дандир.

Реализмнинг оддий талабидан келиб чиқадиган бош- 
қа бир қанча талаблар ҳам борки, ёзувчи воқеаларни 
«қайта бичиб, қайта тикишида» (А. Қаҳҳор) бу талаб- 
лар билан ҳисоблашмасдан иложи йўқ.

Одил Еқубовнинг «Ларза» повестига туртки бўлган ! 
воқеада консерватор кучлар ғолиб келишади, саводли, 
ишнинг кўзини биладиган ёш раис ишдан олинади. 
Повестда эса, у ишдан олинмайди, балки ғалаба қозо- ; 
нади. I

Езувчи воқеани аслидагича қилиб берганда ундаги : 
характерлар типиклашмас, аеарнинг таъсир кучи бўл- I 
мас, тасвир эса натуралистик чиқиб қоларди.

Юфрида айтганимиздек, Улмас Умарбековнинг «Бо- 
боёнғоқ» ҳикоясига асос бўлган асл воқеа ҳам асардаги 
воқеадан фарқ қилади. Ҳикояда ҳатто асосий дарахт — 
нок ёнғоқ қилиб ўзгартирилган. Бу ўзгартириш кўпроқ 
бадиий умумлашма учун қилинган. «Бобоёнғоқ» сўзи 
«нок» сўзига нисбатан ҳам шакл, ҳам мазмун жиҳатдан, 
яъни дарахт сифатида анча улуғв'ор ва серсавлат. Бун- 
дан ташқари, асар ёзилаётган кунлари ёнғоқнинг баъзи 
сирлари ҳам ёзувчига маълум бўлиб қолади. У ёнғоқнинг 
кўпгина касалликларга даво эканлиги ҳақида бир меди- 
цина ходимининг илмий мақоласи билан танишади. Хусу- 
сан, ёнғоқнинг «бобоёнғоқ» номли нави одамлар учун 
жуда фойдали эканини билади.

Езувчи назарида булар ҳам етмагандек эди. Шу са- 
бабдан Улмас ёнғоқнинг тарихига тегишли бир детални 
ҳам асарга киритишни лозим кўради. ёнғоқ оддий ёнғоқ 
эмас, ҳикоянинг бош қаҳрамони Ғуломқодир ота унинг 
кўчатини босмачилар томонидан ваҳшийларча ўлдирил- 
ган Саидазим деган ҳамқишлоғининг қўлидан олиб ке- 
либ, ундан хотира сифатида ўзининг ҳовлисига ўтқаз-
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ган. Ёзувчн бу леталь бнлан чол пснхологияснии яна 
чуцурроц очишга, шу тарзда ҳикоянинг таъсир кучини 
оширишга эришган.

Ҳикоянинг ечими э.са воқеага нисбатан бутунлай 
бошҳача қилиб ҳал қилинган. Асл воқеада нок кесила- 
ди. Чол янги ҳовли олиб кўчиб кетади. Асарда ёнгоҳ 
бошқа бир жойга, катта кўчага кўчнрилади. Асарнпнг 
бу қисми романтик бўёҳ билан суғорилган. Лскин ро- 
мантик ечимнинг тагида реалистик тенденция ётади. 
Гап, кесиладиган дарахтни бошқа ерга кўчириб ўтқа- 
зиш керак, деган маънода эмас, балки ҳар бир дарахт- 
нинг ўрни йўқолмасин, деган принципдадир...

Кўриниб турибдики, Улмас Умарбеков асл воқеа- 
нинг асосий мотивини сақлаган, холос. Унинг кўп қисм- 
ларини ўзгартирган, унга кўпгина янги материал қўш- 
ган. Агар шундай қилинмаганда ҳикоя ҳозиргидек жо- 
зибали чиқмаган бўлар эди.

Асл воқеани ёзувчи ниятига кўра ўзгартиш, тўлди- 
риш, мослаш жиҳатидан Абдулла Қаҳҳорнинг «Тўйда 
аза» ҳикояси характерлидир.

Абдулла Қаҳҳор ёш қизга уйланган кекса бир одам 
ўзини ёш кўрсатиш учун хотини олдида дикиллаб чопиб 
юрганини кузатган. Езувчи кузатган воқеанинг бор- 
йўғи шу. Лекин фақат шу воқеанинг ўзини кўчириб 
қўя қолса асар чиқмас, балки бир мелодраматиквоқеа 
кўчирмаси бўлиб қолар эди.

Абдулла Қаҳҳор кузатган воқеасига бир қанча эпи- 
зодларни қўшади. Аввало персонажнинг тарихига те- 
гишли материал керак бўлади. Шу мақсадда маҳалла 
аҳлининг, хусусан, домла ўтиб кетадиган жойдаги чой- 
хонада ўтирганларнинг унга нисбатан муносабати ёзув- 
чи мақсадига мувофиқ кўринади.

Ҳикоянинг бошларида домла маҳаллада энг эъти- 
борли одамлардан ҳисобланар эди. У маҳаллада катта- 
кичик ҳамма билан саломлашиб, ёш билан ёш, қари 
билан қари бўлиб гаплашар, хурсанд киши билан чақ- 
чақлашиб, хафа билан дардлашар эди. Бу одам маҳал- 
ла ҳаётига, ҳар бир кишининг дилига кириб шу 
қадар сингиб кетган эдики, отпускага ё командиров- 
кага кетса бутун маҳалла ҳувиллаб қолгандай бўлар 
зди».

Мана домланинг уйланишига тегишли гаплар: «бир 
вақтлар домланинг маҳаллада кам кўринадиган бўлиб

3-5 7 33

www.ziyouz.com kutubxonasi



қолиши, соқолшш қирдириши, гул дўппи кийиб маҳалла- 
да пайдо бўлиши», «калта ва тор шим, катак кўйлак» ки- 
йиб якка ўзи пиво ичиб ўтиришлари, «гул кўтариб жин 
кўчага кириб кетиш»лари, ниҳоят тўй, тўйга тегишли гап- 
лар — булар ҳаммаси ёзувчи фантазияси асосида яра- 
тилган деталлардир.

Асл вокеадан адиб фаҳат ўша деталдан чиқарган ху- 
лосасини келтирган, холос. « ... Домланинг фикри-ёди 
ўзини иложи борича ёш кўрсатишда бўлиб қолди. У 
нима қилса, нима деса шуни эсдан чиқармай, ёш экани- 
ни кўрсатиш учун қулай келган ҳеч бир имкониятни 
қўлдан бермас, «ҳали ёшсиз» деган кишига жонини, 
жаҳонини беришга тайёр эди».

Домла ёш хотинини денгиз бўйи курортларидан би- 
рига жўнатаётганда ўзини ёш кўрсатиш учун чама- 
дон кўтариб чопади ва юраги бардош беролмай ўлиб 
қолади.

Юқоридаги таҳлиллардан шу нарса маълум бўладн- 
ки, асарнинг яратилишида воқеалар айнан ўзи кўчирил- 
майди, санъаткор ҳаётда кузатган воқеаларига «пардоз» 
беради, уни «қайта бичиб, қайта тикади», кам жойини 
тўлдиради, ортиқ жойини олиб ташлайди. Аммо бу ту- 
затишлар ҳамма асарларда ҳам бир меъёрда, бир дара- 
жада бўлавермайди. Езувчи кузатган воқеаларлдан ўзк- 
га керагини танлайди, улардан қанчалик мақсадга му- 
вофиқ келишига қараб фойдаланади. Хуллас, бадиий тў- 
қимасиз асар яратилиши мумкин эмас-

Адабиётда шундай асарлар ҳам борки, уларда ҳаёт 
факти кўп ўзгартирилмайди. Бундай воқеанинг ўзи 
ёзувчи демоқчи бўлган гапга, унипг эстетик дидига му- 
вофиқ келади.

Алексей Толстойнинг «Рус характери» ҳикояси ва 
Борнс Полевойнинг «Чин инсон қиссаси» повестида тас- 
вирланган воқеалар ҳаётда рўй берган воқеалардир. Бу 
асарларда ҳаёт фактидан кўпи асарда сақланган. Езув- 
чи томонидан киритилган «тузатишлар» ниҳоятда кам. 
«Чин инсон қиссаси»даги Мересьев аслида самолётдан 
йиқилиб тушгандан кейин ҳушидан кетади. Бир маҳал 
ҳушига келиб, ёнида бир айиқ юрганлигини кўради. 
Мересьев яна ҳушидан кетади. Иккинчи марта ҳушнга 
келганда айиқни кўрмайди. Асарда эса Мересьев айиқ- 
ни отиб ташлайди. Бу билан ёзувчи унинг қаҳрамонли- 
гини таъкидламоқчи бўлади ва ўз муддаосига етадн.
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«Рус характери»даги ўзгаришлар ҳам шу сингари кам 
«тузатишлар»дан иборатдир. Лекин бундай асарлар 
бутун адабиётимиз тажрибасида кўп эмас. Кўпчилик 
асарларнинг сюжети асосида асл воҳеаларга нисбатан 
ёзувчи тўқимаси устун туради.

Бальзак «Езувчилар ҳеч ваҳт ҳеч нарсани ўйлаб чн- 
қармайдилар», деган экан. Чернишевский «Санъатнинг 
борлиққа эстетик муносабати» де^ан машҳур асарида: 
«.. .Ҳаётдан кўчириш ёзувчи яратганига нисбатан биз 
тахмин қилганимизга қараганда анча кўн бўлади», деган 
эди. Буюк классиклар томонидан айтилган бу фикр- 
лар ҳеч қандай шубҳа уйғотмайди. Шундай экан, юқо- 
рида биз баён қилган фикрларнн қандай изоҳлаш 
керак?

Буни шундай изоҳлаш керак бўлади: ёзувчи кириг- 
ган «тузатиш» агар у кузатгэн ҳаёт ҳодисасининг ўзи- 
да рўй бермаган бўлса, бошқа бир жойда, бошқа бир 
шароитда рўй берган бўлиши ёки рўй бериши мумкин. 
«Тўйда аза»да акс эттирилган асл воқеада, масалан, 
домланинг ҳикоядагидек фожиали ўлими йўқ. Аммо 
бошқа бир шароитда, худди шундай бир воқеа рўй бе- 
риб, домлага ўхшаган киши бундай аҳволга тушгани 
эҳтимолдан холи эмас. Шу маънода «Тўйда аза»даги 
асл воқеа ҳам бошқа шароитда рўй берган, бошқа бир 
воқеадан кўчирилган воқеа ҳам ҳаётнйдир. Бальзак ўзи- 
нинг бир асарига ёзган сўз бошисида «автор бир воқеа- 
пинг боши билан иккинчн воқеанипг охирини бир-бири- 
га қўшган», деган эдп. Дарҳақиқат, тугал бир сюжет 
яратиш учун ёзувчилар бирор воқеадан маълум бир 
қисмини олиб, иккинчн бнр кузатган воқеасидан бошқа 
бир қисмини оладилар, учинчн ва ҳоказо воқеалардан 
ҳам керакли қисмларинч олиб, уларни баъзан маълум 
даражада таҳрир билан, баъзан эса ўзгартирмасдан 
бир-бирларнга қўшиб: яхлнт бир воқеа оқимини ярага- 
дилар,

Ёзувчиликнинг бу меҳнати бир мисқол радий олиш 
учун кончиларнинг мииг тонналаб маъданларни сара- 
лашини эслатади. Абдулла Қаҳҳорнинг «қайта бичиб, 
қайта тикиш» деган иборасининг ҳам маъноси шу бўл- 
са керак. Шунинг учун, Бальзакнинг «ёзувчилар ҳеч 
нарсани ўйлаб чиқармайдилар» деган фикри мутлақо 
тўғридир.
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Юқорида гап кўпроҳ сюжет хиллари ва хусусан 
ҳаёт материалидан сюжетнинг яратилиш тажрибаси ҳа- 
ҳида борди. Бу сюжетга тегишли масалаларнинг бир то- 
мони. Сюжет масаласининг бошқа бир томони ҳам бор. 
Бу ёзувчининг сюжет имкониятларидан фойдалана би- 
лиш масаласидир.

Шундай бўлиши мумкинки, ёзувчи ҳаёт материали- 
ни яхши билади. Шу материални асос қилиб у китоб- 
хонга катта бир ҳақиқатни баён қилмоқчи, унинг дилига 
йўл ҳам топмоқчи. Демак, материал ҳам тайёр, ният ҳам 
мавжуд. Бироҳ тажрибаси кам ёзувчи, ёки бадиий маҳо- 
рати етишмаган автор яхшигина ҳаёт материалини жўн- 
гина ҳикоя қилиб беради-да, китобхон дидига жавоб 
берадиган асар ярата олмайди. Бу сюжет имкониятла- 
ридан фойдаланолмасликнинг аломатидир.

Аксарият асарлар сюжетида бош йўл бўлади. Бу 
асарнинг бош қаҳрамони йўли. Майда йўлларсиз катта 
йўл бўлмаганидек, майда қаҳрамонларсиз бош ҳаҳра- 
мон ҳам бўлиши мумкин эмас. Ахир қаҳрамон ҳаёт йў- 
ли кимсасиз бир жойдан бошланиб, кимсасиз жойда 
тугалланмайди. У кимлар биландир тўқнашади, кимлар 
биландир муносабатда бўлади, кимларгадир қарши ку- 
рашади, кимларгадир хайрихоҳ бўлади. Қисқаси, асар- 
нинг бош қаҳрамони асарнинг асосий сюжет линиясини 
ташкил қилса, бошқа қаҳрамон ва персонажлар асарнииг 
ёрдамчи сюжет линияларини ташкил қилади. Езувчининг 
санъати мана шу сюжет линияларининг — бош ва ёрдам- 
чи сюжет линияларининг бирлигидан фойдалана билиш 
маҳоратига боғлиқ.

Абдулла Қаҳҳорнинг «Сароб» романида бош сюжет 
линияси асосан Саидий характери орқали шаклланади. 
Романда батафсил тасвирланиши жиҳатдан, унинг тас- 
вирига ажратилган ўрни жиҳатидан унга тенг келадиган 
бирон образ йўқ. Саидий билан қарийб баробар асарга 
киритилган Мунисхон ҳам асарнинг кўпгина қисмларида 
иштирок этмайди. Ечимга етмасдан асардан чиқиб кета- 
ди. Асардаги муҳим ўрин тутадиган бошқа образлар 
ўрни-ўрни билан пайдо бўлади ва керак бўлмаган вақт- 
да асардан чиқарилади. Абдулла Қаҳҳор шу йўл билан 
бир яхлитликни сақлаган.

Баъзи асарларда шундай бўладики, унинг сюжет ри-

СЮЖЕТ БИРЛИГИ МАСЛЛАСИГЛ ДОИР

36

www.ziyouz.com kutubxonasi



вожида икки қаҳрамон, баъзан ундан ҳам кўпроқ қаҳ- 
рамонлар туради. Бутун материал ўша қаҳрамонлар 
туфайли тартибга солинади.

«Утган кунлар» да ўрин ва тафсилот жиҳатдан Ку- 
муш образи қарийб Отабек билан баробар туради.

Бундан «Сароб» романи жуда яхлит, «Утган кунлар» 
кам яхлит асар деган хулоса келиб чиқмаслиги керак. 
Яхлитлик жиҳатидан бу ҳар иккала роман бир-биридан 
қолишмайди. Яхлитлик қаҳрамон сонига боғлиқ ҳам 
эмас. «Сароб» да Абдулла Қаҳҳор Саидий тақдирини ба- 
тафсил тасвирлайди, бошқа образларга кам ўрин беради 
ва шу йўл билан Саидийнинг социал фожиасини кўрса- 
тади. «Утган кунлар» да эса Қодирий муҳаббат фожиа- 
сини кўрсатади. Муҳаббат фожиаси эса битта қаҳрамон 
орқали ифодаланиб бўлмас эди. Шу сабабдан у Ота- 
бекка қанча ўрин берса, Кумушга қарийб шунча ўрин 
беради. Бу икки севишганлар фожиасидан социал фо- 
жиани келтириб чиқарди.

Асар марказида битта қаҳрамонни батафсил тасвир- 
лаш, икки ё ундан кўпроқ қаҳрамонга бир хил эътибор 
ва бир хил ўрин бериш ёзувчининг талант йўналишига, 
унинг бадиий услубига, баъзан конкрет асарда танланган 
услубга боғлиқ.

Абдулла Қаҳҳор яратган асарларнинг кўпчилиги 
марказида битта бош қаҳрамон туради. Битта бош қаҳ- 
рамонни марказда тутиб ёзилган асарлар бадиий жи- 
ҳатдан доим бақувват. Қаҳҳор ҳикояларининг аксария- 
ти, «Сароб» романи, «Синчалак» повести шу хилда яра- 
тилган. «Қўшчинор чироқлари» романида эса Қаҳҳор 
ўз талантига қараб иш тутмади. Бир неча қаҳрамонлар- 
ни баробарига тенг тасвирламоқчи бўлди. Натижада 
асар бадиий жиҳатдаи ёзувчининг бошқа асарларига 
нисбатан анча заиф чиқди.

Бош қаҳрамонни диққат марказида тута туриб, бошқа 
каҳрамонларга ҳам катта ўрин ва эътибор бера билиш 
жиҳатидан Пиримқул Қодировнинг таланти ажралиб 
туради. «Уч илдиз» романи марказида бош қаҳра- 
мон образи Маҳкам туради. Бироқ Очил ва Гавҳарларга 
ҳам романдан кўпгнна ўрин ажратилган. Бу ўрин ажра- 
тнлиш романнинг бадний яхлитлигига путур етказган 
эмас. Пиримқул Қодиров кейинги романида ҳам худди шу 
йўл билан боради. «Қора кўзлар»да у бош қаҳрамон 
сифатида Авазнн танласа ҳам, романда Замонали па
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Ҳулкарга ўхшаган образлар борки, ёзувчи уларни ҳам 
батафсил тасвирлаган.

Бу ерда ёзувчининг санъати шундан иборатки, мар- 
казда битта ҳаҳрамон турадими, иккитами, ё кўпчилик- 
ми, автор бош планни ўз эътиборидан яетлатмасин, яхлит 
бир фикрни баён ҳилиш учун образларни бир ипга тиза 
билсин, бир маҳсадга бўйсундира олсин! Гап сюжет 
йўлларининг бирлиги ҳақида кетаётир.

Бадиий жиҳатдан юксак ҳисобланадиган асарлар* 
нинг ҳаммасида ҳам сюжет бирлиги, воҳеаларнинг ях- 
литлигини, бошқача ҳилиб айтганда бутун борлиқ образ 
ва воқеалар маълум бир бадиий мақсадга бўйсундирил- 
ган ҳолда асарга киритилганини кўрамиз.

«Қутлуғ қон» да асосий сюжет асарнинг бош қаҳра- 
монн Иўлчи образи атрофида бир марказга йнгиладн. 
Тўғрн, бу роман сюжетининг тараққиётида, юқорида 
айтганимиздек, иккита йўналиш бор. Романнинг бош- 
ланғич қисмларида сюжет кўпроқ бош қаҳрамон харак- 
тери ҳокимлиги остида ҳаракатга келади. Ҳаётнинг ай- 
рим деталлари, эпизодлари, баъзан каттароқ воқеалар 
ҳам ўткинчи характерда бўлади. Улар фақат Иўлчи об- 
рази тараққиёти мантиқига боғлиқ бўлиб, воқеаларнинг 
умумий оқимига узвий равишда киришиб кетмайди. 
Улар ёзувчи мақсадига мувофиқ маълум вазифани адо 
этгандан кейнн асардан чиқиб кетади, фақат Иўлчи 
характерида из қолдиради, холос.

Романда доимий, яъни доимий воқеаларнинг зинама- 
зина ривожланишини таъмин этадиган, воқеа сифатида 
из қолдирадиган эпизодлар ҳам бор. Улар асарнинг 
бошланишидан тортиб, умум воқеаларнинг узвий қисмч 
сифатида охиригача маълум мантиқ асосида ривожлаиа 
боради. Романнинг дастлабки бобларидаги Гулнор билан 
Иўлчининг учрашувлари, йўлчининг Нури билаи тўқ- 
нашувлари, биринчи марта бойнинг меҳмонлари билан 
танишиши, далада, қароллар орасида ишлашига доир 
зпизодлар ва ҳоказолар.

Роман бошларида Мирзакаримбой уйида меҳмон- 
ларни кутиш маросими билан боғлиқ бўлган воқеалар 
тасвирланади. Бу ерда ёзувчн Мирзакаримбой уйида 
бойлар учун берилган тўкин-сочин зиёфат тасвири ор- 
қали қаҳрамон кўзи олдида бойлар ҳаётининг ички си- 
рини очади. Шу билан баробар умум воқеалар тизмаси- 
да бир ҳалқа вазифасини ўтайди. Биринчи марта автор
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бу ўринда қаҳрамонни жиддий тўқнашувларга олнб 
келадиган Мирзакаримбойнинг иш фаолиятини кўрса- 
тишга эътибор беради. Бутун асар давомида бир қатор 
тўқнашувларга сабаб бўладиган бойнинг ўғиллари Ҳа- 
кимбойвачча ва Салимбойвачча, меҳмонга келган бошца 
бойлар, шунингдек, маҳаллий буржуазия вакили — жа- 
дид Абдушукур ва бошқалар билан таништирилади. Бу 
жиҳатдан мазкур эпизод Иўлчи образининг ривожида 
кейинча кенгайиб кетадиган катта воҳеаларнинг бирин- 
чи ва бошланғич босқичи, кириш қисмига ўхшаб кетади. 
Бадиий асар сюжет қурилишини ҳам баъзан шунга ўхша- 
тишни истаб қоласиз. Ҳаётдаги муайян тартибга бўйсун- 
масдан, тарқоқ шаклда мавжуд бўлган воқеаларни бир- 
бирларига боғлаш, бу боғланишдан муҳим ҳаётий маъно 
чиқара билиш катта санъатни талаб қилади. Шу санъат- 
ни эгаллаган кишигина ёзувчи номини олишга ва китоб- 
хонлариинг ҳурматига сазовор бўлишга лойиқдир.

*  *  *

Юқорида баён қилинганлардан шу нарса аён бўлади- 
ки, сюжет яратиш осон иш эмас! Жўнгина воқеаларни 
маълум бир тартибда тасвирлаш билан бадиий сюжет 
яратилавермайди. Бадиий сюжет ҳаётий воқеалардан 
танлаб, териб олинади, бу ишда ёзувчининг дунёқараши, 
асарда изҳор этмоқчи бўлган фикри — асар ғояси ва уни 
ифодаловчи характерлар ҳамда уларнинг мантиқи ҳал 
қилувчи роль ўйнайди. Бу зса ёзувчидан зўр санъаткор- 
лик ва маҳорат талаб қилади.
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ҲИКОЯНАВИСЛИК САНЪАТИ 

Утмиш фожиалари

Яқин ўтмиш классик адабиётимиз кўзгусидан кечмиш 
ҳаётимизга бир назар ташласак, шундай бир манзара кўз 
олдимизга келади: Алишер Навоийдан кейин қарийб 
тўрт аср давомида адабиётимиз кўпроқ ҳаётнинг бир то- 
монини — унинг интим-лириктомонини акс эттириб келди. 
Агар адабиёт ҳаётни чуқурроҳ, ҳаҳиқий реалистик ада- 
биёт нуқтаи назаридан туриб акс эттирадиган бўлса, у 
ҳолда инсоннинг интим-лирик ҳолатидан ташқариунинг 
ҳаётини тўлароқ ифодалайдиган социал характерлар, йи- 
рик типлар яратиш керак бўларди. Иирик социал харак- 
тер, типлар яратилган ҳолдагина халқнинг реал ҳаётини, 
унинг турмуш даражасини, психологик савиясини, у олиб 
борган тинимсиз курашларини етарли акс эттириш мум- 
кин бўлар эди. Афсуски, XVIII—XIX асрлар адабиётимиз 
кўпро:ҳ интим-лирик қаҳрамон тасвири билан банд бў- 
либ, халқ ҳаётидан олинган конкрет манзараларни ҳам 
берган ҳолда, йирик социал типлар ярата олмади...

Биз классик адабиётимизни камситмоқчи эмасмиз, 
албатта. Классик адабиётимиздаги интим-лирик йўналиш 
социал ҳаёт билан мустаҳкам боғлиқ эди. Кўпгина шоир- 
ларимиз учун бу йўналиш халқнинг социал ҳаётини акс 
эттиришда асосий восита бўлиб келган. Феодализм зул- 
мати ҳукм суриб турган бир пайтларда интим-лирик 
поэзия реал ҳаётни акс эттириш учун бир ниқоб ролинн 
ўйнарди. Бундан ташқари, «инкивизиция» ойболтаси 
кўтарилиб турган бир пайтда Турди, Машраб, Гулханий, 
Махмур ва Муқимийга ўхшаган шоирлар халқ ҳаётини
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акс эттирадиган лавҳалар, манзаралар ҳам ярата бил- 
ганлар. Лекин йирик социал типларнинг яратилмаганли- 
ги ўша давр адабиётининг ҳали ҳам бўлса тўлдирилиши 
керак бўлган бир томони эди. Буни тўлдириш совет 
ёзувчиларининг зиммасига тушди.

Шу вазифани бажариш йўлида Абдулла Қодирий, 
Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий ўтмиш ҳаётимизни акс эттира- 
диган йирик типлар яратдилар. Ҳамид Олимжон, Ойбек, 
Ғафур Ғулом, Шайхзода ҳам бу вазифани бажариш йў- 
лида озмунча иш ҳилмадилар. Бизнинг тадҳиқот объек- 
тимиз бўлган Абдулла Қаҳҳор ҳам бутун ижоди даво- 
мида вақти-ваҳти билан ўтмишимизга мурожаат ҳилиб, 
унинг социал моҳиятини очиб берадиган асарлар, харак- 
тер ва типлар яратиб келди.

Драматик фожиа

Абдулла Қаҳҳор фожиали воқеалар тасвирига қўл 
урмоқчи бўлган вақтларда адабиётимиз анчагина таж- 
рибага эга эди. Алишер Навоий поэмаларида романтик 
бўёқлар асосий ўринда турса ҳам, етакчи образлар 
тасвирида фожиа элементлари устун турар эди. Совет 
адабиётада фожианинг классик намунасини Абдулла 
Қодирий «Утган_кунлар» романида яратиб берган эди. 
Отабек ва Қумушларнинг фожиавий тақдири ўзбек ада- 
биётида реалистик фожианинг асоси бўлди. Бироқ «Утган 
кунлар»да ҳам романтик бўёқ бор. Қодирийда бу икки 
йўналиш — романтик кўтаринкилик, фожиавий тақдир- 
лар — бир-бирларини тўлдиради, изоҳлайди, ёзувчи айт- 
моқчи бўлган маънонинг китобхонга аниқроқ етиб бори- 
ши учун хизмат қилади. Алишер Навоийда фожиа ро- 
мантикани улуғласа, Абдулла Қодирийда романтика 
фожиадан келиб чиқадиган маънони улуғлайди.

Абдулла Қаҳҳор бу ҳар иккала устоздан ўрганган 
бўлса ҳам, у тасвирлаган фожиалар на уни ва на буни 
такрор қилади. Абдулла Қаҳҳор яратган фожиалар фа- 
қат унинг ўз ижодий услубига мос.
| ...Оддий бир мсҳнаткаш йигит. На чўнтагида пули 
бор, на ҳовлисида — моли, на — бир парча ери... Ҳаётда 
бирдан-бир бойлиги — яхши кўрган хотини. Эр-хотин 
амал-тақал қилиб, у учини бу учига улаб, зўрдан-зўрға 
тирикчилик қилишади.

41

www.ziyouz.com kutubxonasi



йигитнинг хотини бошқоронғи бўлиб қолади. Кўнгли 
анор тусайди. Йигит анор излаб чиқади. Пул бўлса-ку 
дарров сотиб олиб, хотинини хурсанд қилиши мумкин. 
Лекин пул йўқ. Шунинг учун у анор излашга чиққан. 
Шояд бирон тасодиф рўй берсаю, анор топилиб қолса!! 
Тасодифан бир «ўлжа» қўлга киради. Лекин бу анормас, 
асаларининг уяси.

йигит бошқоронғиликнинг маъносига яхши тушунмай- 
ди. Унинг назарида, бошқоронғи хотин бирон тансиқ нар- 
сага бошқоронғи бўлади-ю, иккинчи бир тансиқ нарса 
унинг ўрнини босавериши мумкин. Шу сабабдан асалари 
уясини тугунчага солиб келар экан, хотинининг хурсанд 
бўлишига имони комил. Тугунчани хотинининг қўлига 
тутқазмасдан туриб ундан «акажон, жо-он акажон!» ни 
айттирадп. Тугундаги нарса ўрнига бирон ҳадя талаб 
қилади. Хотип эса унга «умрининг ярмини берадиган» 
бўлади.

Хотин тугунни шошиб-пишиб очди, «очди-да, секин 
бўшашиб кетди ва секин бошини кўтариб эрига қаради». 
Кўзи жиққа ёш эди. йигит бундай бўлишини ҳеч кутма- 
ган. Хотин олиб келннган нарсанинг нима эканини анг- 
ламади деб ўйлаб тушунтира кетди: «Нима эканини 
билдингми? Турган-битгани асал! Мана, мана, сиқсанг 
асал оқади. Буниси оқ мўм, ҳаром эмас — шимиса ҳам 
бўлади, чайнаса ҳам бўлади». Хотин эса бутун умидларн 
барбод бўлиб, дунёда яшашнинг маъносини топмаган 
кишидек анграяр, бир нуқтага тикилиб ўтирар ва нима 
қилишини ва эрига нима дейишини билмас эди.

Орада ғиди-биди гаплар, дилсиёҳлик, кўнгил хира- 
ликлар бошланади. Бунга чидай олмаган йигит кечқурун 
яна чиқиб кетади. Ярим кечада бир чойшаб анор кўтариб 
келиб хотинининг олдига сочади. йигит ҳолдан тойган, 
юзлари оқарган, бутун вужудини титроқ босган эди.^-''

Бу Абдулла Қаҳҳорнинг «Анор» номли ҳикоясининг 
қисқача мазмуни. Оддий бир меҳнаткаш нигит — Туроб- 
жоп севикли хотинининг энг оддий бир талабини қонди- 
ришга қудрати етмайди, бунинг учун ўғирлик қилишга 
мажбур бўлади.

«Анор»ии биз фожиа деб атаяпмиз. Одатда ўлим 
билан тугалланадиган асарларни фожиа дейишга ўрган- 
ганмиз. Бу ҳикояда эса ўлим йўқ. Бироқ ўлимдан ҳам 
ёмонроқ, даҳшатлироқ бир нарса бор. Бу — меҳнаткаш 
кишининг севиклн хотинининг оддийгина истагини бажо
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келтира олм^сдан изтироб чекиши, оқибатда ўғирлик 
қилишга мажбур бўлиши.^

Биз қайд қилган мана шу мазмуннинг ўзи Абдулла 
Қаҳҳор ижодининг ўзига хослигини далиллашга қодир. 
«Ўтган кунлар» даги Отабек ва Кумушлар фожиасини 
яратишда Абдулла Қодирий бу фожиани далилловчи 
кўпгина воқеаларга мурожаат қилади. Улар бутун мам- 
лакатни титратган катта-катта сиёсий ва фалсафий ма- 
салалар: Осиё қолоқлиги. Бу қолоқликдан қутулиш учун 
ўша давр илғор кишиларининг безовталаниши; жаҳолат, 
унинг натижасида юзага келган ўзаро уруш, қон тў- 
кишлар, тахт талашишлар... Бу воқеаларнинг ўзи ҳаётда 
қанчадан-қанча фожиаларга сабаб бўлган. Отабек 
ва Қумуш фожиалари мана шу қолоқлик ва жаҳолатлар 
натижаси сифатида акс этади. Фақат асарнинг иккинчи 
кисмида оилавий ва машпий жаҳолат кучга кириб бўла- 
диган фожиани тезлаштиради, бошқача қилиб айтганда, 
сабаблардан бири бўлади.

«Анор»да даврнинг сиёсий ва ижтимоий масалалари 
фожианинг сабаби маъносида биринчи планга чиқарил- 
майди. Фожианинг сабаби соф маиший ва моддий маса- 
ла. Сиёсий ва ижтимоий масалалар саҳна орқасига 
олинади. Бўлаётган воқеанинг орқасида биз бошқа ҳам 
йирик воқеалар борлигини, ўша воқеалар натижасида 
Туробжон фожиали аҳволга тушганинн сезиб турамиз. 
Ҳикояни ўқиб биз кўп нарсаларни тасаввур қиламиз: 
Тробжон «Қутлуғ қон»даги Йўлчига ёки «Бой ила 
хизматчи»даги Ғофирга ўхшаб не азоблар билан кунини 
ўтказиб юрганлардандир, уйланишда ҳам қанчадан- 
қанча қийинчиликларни, таҳқирланишларни бошидан 
ўтказиб, бирон бахтли тасодиф туфайли севгилисига 
эришгандир ва ҳоказо. Уша даврнинг иқтисодий ва 
фалсафий томонларини изоҳлайдиган бу масалалар ус- 
талик билан текст тагига яширинган, шу рўй берган 
воқеада уларнинг ўрни борлигини сезамиз, лекин кўр- 
маймиз, ёзувчи уларни кўрсатиш учун ҳаракат ҳам қил- 
майди. Абдулла Қаҳҳорнинг маҳорати ҳам, «Анор»нинг 
ўзига хослиги ҳам шундаки, у ҳаётнинг бу томонларини 
кўрсатмасданоқ тасаввур қилиб билиб олишга ёрдам 
беради. Мабодо ҳаётнинг бу томонларини ҳам батафсил 
гасвирламоқчи бўлса, ёзувчи ҳикоя рамкасидан чиқиб 
кетган бўлар, агар воқеани тўла сиғдириш учун уринса, 
гучмал бир ҳикоя майдонга келиб, ҳозирги биз таҳлил
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қилаётган «Анор» чиқмас эди. Яхшиямки, Абдулла Қаҳ- 
ҳор, ўзи билган ҳамма нарсаларни ҳикояга тиқиштира 
бериш учун уринмаган, маълум бир фактни, бу ерда, би- 
ринчи қарашда, унча муҳим бўлмаган бир фактни олиб, 
катта-катта гапларни ўша факт тагига яшириб, кичик 
бир ҳикояда катта маъно айта олган, шу билан ўзбек ҳи- 
коячилигида намуна бўладиган классик ҳикоя яратган.

Гап ҳикоянинг жанр хусусиятлари ҳақида кетяпти. 
Езувчи ҳикоя ёзмоқчи бўлар экан, кўпгина воқеа ва 
ҳодисаларни назарда тутади. Уша воқеа ва ҳодисалар- 
нинг кульминацион нуқтасини, битта-иккита кишининг 
тақдирини аниқроқ қилиб кўрсатадиган жойини олиб 
тасвирлайди. Бундан ҳикоя чиқади. Бошқачароқ қилиб 
айтганда ҳикоя ёзувчи томонидан қаламга олинмаган 
бошқа кўпгина воқеа ва ҳодисаларнинг якуни, натижа 
сифатида майдонга келади. Гўё ёзувчи бутун қуёшнинг , 
нурини битта фокусга йиғади. Биз фақат ўша фокусдаги 
нурларнинг йиғимини кўрамиз. Уша фокусдаги нурларни 1 
оламга нур таратиб турган қуёш эканини ўз-ўзидан | 
маълум ҳисоблаймиз.

Абдулла Қаҳҳорнинг ҳикоянавислик маҳорати ҳақида 
яхши ишлар қилаётган Умарали Норматов, «Анор»ни | 
тўғри таҳлил қилган ҳолда, бизнинг назаримизда ҳикоя- 
нинг жанр талабларига нисбатан ноаниқликларга йўл 
қўяди. У ёзади: «Ҳикоячилик санъати мавзу танлашдан 
бошланади». Қизиқ, қайси бир жанр мавзу танлашдан 
бошланмас экан! Ҳеч ким баҳс қилмайдиган фикрни 
тасдиқлаш учун доминикан ёзувчиси Хуан Бошдан кў- 
чирма келтиради: «Мавзу танлай билиш ҳикоячилик тех- 
никасининг асосини ташкил этади». Жуда тўғри, лекин ким 
бунга қарши ва бу фақат ҳикоя жанрига тегишлимикин? 
Умарали Норматов Хуан Бошдан яна кўчиради: «Ҳи- 
коя, сўзсиз қандайдир муҳнм фактнинг тасвиридан ибо- 
рат. Агар ҳикоя асосида ётган ҳодиса арзимас бир нар- 
са бўлса, унинг ифодаси ҳикоя эмас, шунчаки бир лавҳа 
бўлиб, ўтган воқеанинг оддийгина баёни бўлиб қола- 
веради»1. Қайси бир жанрда асарнинг материали муҳим 
бўлмаган ҳодисадан иборат бўларкан: драманингми, 
романнингми?

Ҳикоянинг жанр хусусиятларини ҳаёт материали му- 
ҳим ё номуҳимлигидан, арзийдиган ёки арзимайдиганли-

1 «Иностраниая литература», 1963 г., № 8, стр. 233.
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гидаи ахтармаслик керакка ўхшайди. Материалнинг қим- 
мати жиҳатидан ҳамма жанрлар ҳам бир хил талабчан. 
Гап фаҳат ўша ҳаёт материалларининг тасвир ҳилиниши 
йўлларида, тафсилот меъёрида, қисман ҳикояда ҳаёт 
материалининг бир бўлагини яширган ҳолда, олинган 
воҳеадан катта маъно чиқара билишда бўлса керак.

Умарали Норматов ўзининг фикрини исботлаш учун 
Белинскийдан ҳам кўчирма келтиради. Белинский 
дейди: «Қачондир ва ҳаердадир — повесть бу киши- 
лик тақдирининг поёнсиз поэмасидан эпизод — деб жу- 
да яхши айтилган эди. Бу жуда тўғри фикр; ҳа, по- 
весть (Белинский бу ерда ҳикояни назарда тутаяпти 
деб Умарали Норматов тўғри изоҳ берган) қисмларга, 
минглаб бўлакларга бўлинган романдир, романдан 
олинган боблардир...»1. Тўғри фикр. Лекин бу тўғри 
фикрдан нотўғри хулоса чиқарилади. Умарали Норматов 
Белинскийнинг мазкур фикрини шундай изоҳлайди. 
«В. Г. Белинский ҳам ҳикоя жанри ҳақида гапирганда 
ҳикоя учун олинадиган материалнинг характери (таъ- 
кидлаш бизники—М .  Қ . )  масаласини алоҳида таъкидлаб 
шундай деб )ёзган эди»2.

Доминикан ёзувчиси ҳикоя жанрининг негизида «жид- 
дий воқеа» ётиши керак деган бўлса, санъаткорнинг мавзу 
ва воқеалар танлашини назарда тутиб, Доғистон ёзувчи- 
си шундай дейди: «Баъзилар улкан мавзуларни қаламга 
олиб ўзим ҳам улкан ёзувчи бўлдим деб ўйлашади. Лекин 
улар энг улуғ нарса, энг содда нарсада эканини тушун- 
майдилар. Улуғ одам билан тубан одам ўртасидаги 
фарқ шуки, тубан фақат йирик нарсаларнигина кўради, 
бурнининг тагида турганини кўрмайди. Улуғ одам эса 
йирик нарсани ҳам, кичик нарсани ҳам кўра билади, энг 
майда нарсада энг улкан нарса ётганини кўради (таъкид- 
иар бизники — М .  Қ . )  ва одамларга ҳам кўрсатади»3.

Бадиий ижод тажрибасида Расул Ҳамзатов айтган 
бу ҳақиқатни далиллайдиган фактлар жуда кўп. Бу 
фикрни устоз ёзувчилар ижодигина эмас, балки ижод- 
п.а камроқ тажрибага эга бўлган ёзувчиларнинг яхши

1 В. Г. Белинский, Собрание соч. в трех томах, том I, 1948, 
:тр. 112—113.

5 Умарали Норматов, жур. «Шарқ юлдузи», 1967 йил, № 5, 
ЮЗ-бет.

3 Гулистон, 8-сон, 1968 й., 23-бет.
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асарлари ҳам исботлайди. Ёзувчи Саида Зуннунова- 
нинг «Қўллар» номли ҳикояси бор. Ҳикоянинг сюжети 
«Анор» дагига ўхшаган оддийгина. Тўй. Бир аёл ўғли- 
ни уйлантиряпти. Тўйдан кейин аёл эридан ҳолган кос- 
тюмни ўғлига кийгизади. Асосий гап шу. Агар гап му- 
ҳим ё номуҳимликда бўладиган бўлса, бу воқеа унча ' 
муҳим бўлмаса керак. Чунки, ҳаётимизда ундан му- | 
ҳимроҳ, ундан жиддийроқ воқеалар тўлиб-тошиб ётибди.

Бироҳ Саида «номуҳим» воҳеадан муҳим маъно 
чиҳарган. Бу ерда ҳам «Анор» дагидек бадиий маъно , 
текст тагига яширинган. Бу маъно баъзан битта-иккита 
сўз ё битта-иккита штрих билан айтиб ўтилган катта воқе- 1 
алар билан ҳикояга асос ҳилиб олинган «арзимас» во- 
ҳеанинг бирлигидан пайдо бўлади.

Ҳикояни ўҳиётиб биз биламизки, бу аёлнинг эри 
Улуғ Ватан уруши йиллари ҳалок бўлган. Бева аёл 
меҳнати туфайли оилани тебратиб келган. Уғлини вояга , 
етказган, тарбия берган, ўқитган... 1

Бева аёлнинг бошидан ўтганларни тасаввур ҳил- | 
сак, у қилган ишларни бир жойга йиғсак катта ва му- 
ҳим воҳеалар тизмаси вужудга келади ва аёлнинг жа- 
соратига ҳойил қоламиз. Штрихлар билан берилган бу | 
маълумотлар бир романга арзигулик материал бериши I 
аниҳ. Бироҳ ёзувчи ҳикояда бу материалларнинг таф- 
силоти билан таништириб ўтирмайди, булар сўз ора- 
сида айтилиб ўтилади, ёки уларнинг бирор қисмига 
имо ҳилинади, холос. Қолганларини биз ҳис қиламиз, 
шу билан «арзимас» воҳеани ўзимиз тўлдирамиз, ҳи- 
кояда берилмаган воҳеаларни ҳам хаёлимизда тўқий- 
миз. Арзимас воҳеа арзийдиган воқеага айланади. Ҳи- 
кояда мана шу биз «тўқиган» воҳеаларнинг қаймоғи, 
хулосаси берилади. Езувчиликнинг санъати ҳам шунда!

Воҳеаларнинг бир қисмини яшириш бошҳа жанр- 
ларга ҳам хос эмасмикин, деган савол туғилиши мум- 
кин. Беистисно, бошҳа жанрларга ҳам хос! Бу жиҳат- 
дан ҳикоядан кейин драма характерли бўлиши мум- 
кин, кейин повесть, роман турса керак. Воҳеаларнинг 
тафсилоти жиҳатидан энг кенг жанр эпопея бўлса, во- 
ҳеаларнинг тафсилоти жиҳатидан энг тор жанр ҳикоя 
бўлса керак.

Қизиғи шундаки, олинган воқеа ҳанча маъно бер- 
са, яширинган воҳеа ҳам шунча, балки ундан кўра кўп- 
роҳ маъно беради. Аслида «санъат асарнда маъно
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яширин бўлиши керак» деган гап ҳам асариииг маъ- 
лум бир ҳисмларининг яширин ҳолда берилиши билан 
боғлиқ. Агар «Анор»даги воқеанинг фақат ўзини, бу 
воқеа тагида бериладиган бошқа воқеалардан ажралган 
ҳолда оладиган бўлсак, ёки «Қўллар» ҳикоясидагм 
штрихлар билан айтиб ўтилган воқеаларни назарда 
тутмайдиган бўлсак. ёхуд ёзувчиларимиз ўша яширинган 
воқеаларга ишора қилмаган бўлсалар, бу ҳикоялар маз- 
мунан шу даражада камбағаллашар эдиларки, биз улар- 
дан руҳий озуқа ола олмасдик, бинобарин ҳар иккала 
ҳикоя ҳам бадиий асар ҳисобланмас эди.

Уша даврларда ижод қилган ёзувчилардан Л. А. Ави- 
лованинг бир ҳикояси ҳақида ўз таассуротини айтиб 
А. П. Чехов шундай деб ёзади: «Гап ном қўйиш»га кел- 
ганда айтиш керакки, бу ҳикоя эмас, балки кераксиз 
тафсилотлар билан тўлиб-тошиб кетган бир нарса. Сиз 
бир олам тафсилотларни йиғиб катта тоғ ясабсиз. Бу 
тоғ қуёшни тўсиб турибди...»1. Хатнинг давомида А. П. Че- 
хов бу материаллардан катта бир повесть яратиш 
мумкинлигини, ёки бўлмаса «қуёшни тўсиб турган» таф- 
силотларни камайтиб ҳикоя яратиш мумкин эканлигини 
айтади.

А. П. Чеховнинг хатидан шу нарса аён бўляптики, 
А. Авилова ҳикоя жанрига хос бўлмаган тафсилотлар, 
яъни «Анор» ва «Қўллар»даги биз фараз қилиб кен- 
гайтириб тушунишимиз, ёки фараз қилиб ўзимиз то- 
пиб, тўқиб олган воқеаларга ўхшаган тафсилотларни, 
балки тажрибасизликданми, балки маҳорати заифлик- 
данми, ҳикояга кирита берган. Натижада асарда мав- 
жуд бўлиши керак бўлган бош бир конкрет воқеа ўша 
гафсилотлар соясида қолиб кетган-да, ёзувчининг ни- 
ма демоқчи эканини китобхон англаб олиши қийин бў- 
либ қолган, хуллас, бадиий асар эмас, балки кўпгина 
зоқеалар ва тафсилотлар йиғимидан иборат бир нарса 
Зўлиб қолган. А. П. Чеховнинг қарийб ҳар бнр хатида, 
ҳар бир мақоласида шунга ўхшаган сўзларни, масла- 
ҳатларни ўқиш мумкин.

А. П. Чехов ҳикояларидан бирига мурожаат қилай- 
гик. Биз бу ерда мазмун жиҳатдан Абдулла Қаҳҳор-

1 А. П. Чехов, Русские писатели о литературиом труде, г. Ле- 
1инград, 1955, том 3, стр. 394.
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шшг «Лнор» ҳикоясини эслатадигап бир асарни тан 
лашни лозим кўрдик. Бу унинг «Кулфат» номли ҳикоя- 
сидир.

Темирчи уста касал бўлиб қолган хотинини арава- 
га ортиб докторга кетаётибди. Уз-ўзича йўл азоби-ю, 
борганда доктор билан қиладиган муомалалари ҳақи- 
да минғирлаб ҳўяди. Бир ҳараса кампир ўлиб қолиб- 
ди, дарров аравапи кетнта қайтаради. Кампирини кў- 
миш ҳақида ўйлаб кетиб, уйқу босади. От аравани уй- 
га олиб келади- Эртаси кўзини очиб қўл-оёқ ишдан 
чиққанини ва ёнида докторни кўради.

Ҳикоядаги бор-йўқ воқеа шундан иборат. Бу воқеа 
бошқа катта-катта воқеаларнинг натижаси сифатида 
майдонга келгани ўз-ўзидан кўриниб турибди. Бироқ 
Чехов улар ҳақида батафсил гапириб ўтирмайди. Ки- 
тобхон уларни фараз қилади, ёки авторнинг баъзи 
имо-ишоралари асосида ўзи «тўқий»ди.

Ҳикоядаги штрихлардан биламизки, уста кампири 
билан қирқ йил умр қилган. Икки кишининг қирқ йил- 
лик умри қанчадан-қанча роман ҳажмидаги материал- 
ни бериши мумкин! Уста бу қирқ йилни ичимлик билан 
ўтказган. Бунинг тагида ҳам қанчадан-қанча воқеалар 
ётибди! Темирчи асосан икки нарсани яхши билган — 
ичган, хотинини урган. Шу орада қирқ йилнинг қандай 
ўтиб кетганини ҳам билмай қолган. Қирқ йил яшаб 
қандай ҳаёт кечирганини билмаса, умри ичиш ва хотин 
уришдан иборат бўлган бўлса, бу жаҳолатни туғдир- 
ган замин қандай замин бўлди экан! Бу саволга ҳам 
жавоб бериладиган бўлса том-том иқтисодий-фалса- 
фий маънодаги китобларни битиш мумкин эмасми? Бу 
гапларни биз темирчининг аравада ўз-ўзича ғўлдираб 
кетаётганида оғзидан чиққан штрихлар орқалигина 
англаб оламиз. Зотан, бу гаплар тафсилоти ҳикоянинг 
вазифасига кирмайди ҳам.

«Кулфат»ни «Анор»га ўхшаган дедик. Бу ўхшаш- 
лик аввало мазмунда кўзга ташланади. «Анор»да оддий 
бир меҳнаткаш бошқоронғи хотинининг оддийгина ис- 
тагини амалга ошира олмай фожиавий аҳволга тушиб 
қолса, «Кулфат»да оддий бир меҳнаткаш — темирчи 
уста касал бўлган хотинини докторга элтишга улгура 
олмай фожиавий аҳволга тушди. Бирор помешчик, ёки 
бирор генерал ҳам темирчи Гриша аҳволига тушиб 
қолиши мумкин. Бу ерда фожианинг сири шундаки,
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темирчи фақат ичимлигу хотин уриш билан бўлиб, ум- 
рининг қандай ўтганини билмай қолади. Энди тушу- 
ниб, ичмасликка ва урмасликка шарт қилганда хотини 
ўлиб кетади. Туробжонга ўхшаб темирчи ҳам турмуш 
ўртоғи олдида ўз вазифасини адо этолмаганидан ар- 
монда қолади.

Бу икки ҳикоя мазмунан бир-бирларига ўхшасалар 
ҳам миллий колорит ва шакл жиҳатидан бир-бирлари- 
дан катта фарқ қиладилар. Бошқоронғи хотини олдида 
ўзини айбдор ҳис қилиш кўпроқ бизнинг ҳаётимизга 
хос бир нарса бўлган бўлса, бутун умрини ичкиликбоз- 
лик ва хотин уриш билан ўтказиб, охири пушаймон бў- 
лиш рус халқининг ўтмишига хос бир нарсадир.

«Анор»нинг шакл тузилишига назар ташлайлик: 
Абдулла Қаҳҳор кичик-кичик деталлар орқали қаҳра- 
мон ҳолатини тасвирлашга аҳамият беради. Унинг ус- 
тига бу деталларнинг барчасини усталик билан ҳикоя- 
нинг мазмунига — Туробжон фожиасини кўрсатишга 
бўйсундиради.

«Туробжон эшикдан ҳовлиқиб кирар экан, қалами 
яхтагининг енги зулфинга илиниб тирсаккача йиртила- 
ди». Ҳикоя мана шу жумла — деталь билан бошлана- 
ди. Бу ерда гап Туробжоннинг камбағаллигини шунча- 
ки бирров қайд қилишда эмас. Гап асосан мазмунга 
нисбатан монанд деталнинг топиб ишлатилишидадир. 
Бундан кейин иккинчи деталь келади. Туробжоннинг 
хотини тугунни кўриб жўхори туйишини тўхтатиб эри- 
нинг қаршисига чопади. Шу пайт «келиб лапанглаб аға- 
найди, чала туйилган жўхори ерга тўкилади». .

Тугундаги нарса боисидан эр-хотин орасида можа- 
ро бўлиб турганда «Ҳовли юзида юрган оқооқ мушук 
тўкилган жўхорини искаб кўрди, .маъқул бўлмади ше- 
килли, Туробжонга қараб шикоятомуз «мау» деди». 
Қечқурун жўхоридан пиширилган гўжа қозон қусиб 
таом қора бўлди.

Ҳикояда юқоридагидай бўлмаслиги ҳам мумкин эди. 
Агар шу деталлар бўлмаса биз Туробжоннинг фожиа- 
сини ҳозирги шаклда қабул қилмасдик, унга шу дара- 
жада ишонмасдик. Езувчи ҳикоянинг мазмунини таш- 
кил қиладиган фожиани кўрсатиш, унга ишонтириш 
учун китобхонни биринчи сатрдан бошлаб тайёрлаб бо- 
ради ва шунга мос келадиган деталларни топади. Бу 
деталлар орқали биз Туробжоннинг бошига тушган
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фожиани тўла тушуна оламиз, унга хайрихоҳ бўла- 
миз.

Моҳирона топилган бу деталлардан баъзилари ҳаҳ- 
рамонлар ҳолатини кўрсатишда маълум бир вазифани 
адо этишади-да, шу билан асардан чиқиб кетадилар. 
Баъзилари эса ёзувчининг ихтиёрида кейин ҳам қола- 
ди ва қаҳрамонлар аҳволи, психологиясининг кейинги 
этапларини тасвирлашда иш беради. Қорайган гўжани 
ичаётиб, хотинининг «имиллашини кўриб Туробжоннинг 
кўзига негадир оқсоқ мушук кўринди. Мушук йиртил- 
ган енгини эсига туширди, авзойи бузилди. Унинг ав- 
зойидан «эсиз жўхори, қатиқ, ўтин» деган маънони 
англаб, хотин кўнгли тортмаслигига қарамасдан, коса- 
ни бўшатди, аммо дарҳол том орқасига ўтиб, кўзлари 
қизарган, чакка томирлари чиққан қайтди».

Бу деталлардан биттаси — зулфинга илиниб йир- 
тилган енг — кейин ҳам иш беради. Бу гал асарнинг 
конфликтини кучайтириш учун, қаҳрамонлар орасида- 
ги муносабатнинг яна ҳам кескинлашуви учун хизмат 
қилади. Туробжон хотинига енгини кўрсатиб тикишни 
буюради. Хотин «яхтакни олиб ёнига қўйди». Бу билан 
тикажагини, лекин ҳозир уни қўлга олмаяжагини бил- 
дирар эди. Туробжон эса буни ўша «анор» зардаси 
деб тушунади ва хотинига қўпол муомала қилади.

Абдулла Қаҳҳор ҳикоянинг охирроғида яна бир деталь 
ишлатади. Эр билан хотин можароси маълум^бир ниҳояга 
етганда орага жимлик тушади. Шу жимлик туфайли 
улар бир-бирларига бўлган зардани унутиб, яна илга- 
риги ҳолатларига келишлари мумкин эди. Бироқ 
бир воқеа рўй беради: улар дарчадан «мачитдаги 
бақатерак орқасидан кўтарилган қизғиш ўт»ни ва 
унинг «кўкда оловли из қолдириб жуда юқорилашини» 
ундан кейин «гўё осмонга урилгандай чил-парчин бў- 
либ «пўп» этишини кузатадилар. Туробжон орадаги 
жимликдан фойдаланиш учун бўлса керак, «мушак» 
дейди ва унинг қай ерда отилаётганини изоҳламоқчи бў- 
либ, «Муллажон қозининг боғида. Муллажон қози бе- 
шик тўйи қилган» дейди. Хотин индамайди. Унинг аҳ- 
воли шу даражага бориб етган эдики, уни на бирон 
нарса ажаблантира олар ва на бирон нарса қўрқита 
олар эди. Туробжон «Шаҳардан тўралар ҳам чиққап» 
дейди. Бу хабар ҳам хотинда ҳеч қандай ўзгариш қил- 
майди.
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Инсон оғир психологик ҳолат пайтларида кўзига 
кўринган ҳар бир нарсадан, ҳулоғига эшитилган ҳар 
бир овоздан ўзининг дардини эслатадиган бирон нарса 
ахтарса керак. Туробжоннинг хотини «муллажон қози- 
нинг боғини кўрган эмас, аммо таърифини эшитган. Бу 
боғни кўз олдига келтириб кўрди: боғ эмас, анорзор... 
Анор дарахтларида анор шиғил, чойнакдай-чойнакдай 
бўлиб осилиб ётибди».

Туробжон ҳам ўз дарди билан банд. Хотин мушак 
отилиши воқеасидан «анор» келтириб чиқарган бўлса, 
Туробжон бошқа нарсани чиқариб олади. Хотини ўзи 
чиқарган хулосасини ичида сақлаб турган бўлса, 
Туробжон уни ташқарига чиқариб, хотинининг кўнгли- 
даги чигални ёзмоқчи бўлдими, осмонга отилиб тур- 
ган мушакларнинг қиммати ҳақида гапиради: «битта 
мушак уч мири, юзта мушак отилса... биттангадан юз 
танга. Бир миридан кам — етмиш беш танга бўлади».

Мушакларнинг қиммати масаласини орага солиб 
Туробжон ўзининг камбағаллигини изоҳламоқчи, шу 
муносабат билан хотинида ўзига нисбатан хайрихоҳлик 
ҳиссини уйғотмоқчи бўлади. Балки унинг кўнглидан 
шундай фикр ҳам ўтгандир: «агар ўша бир мири кам 
етмиш беш танга менда бўлса, қанчадан қанча анор 
олиб унинг олдига тўкардим». Эҳтимол бир мири 
кам етмиш беш танга ҳақида Туробжон гапирганда 
фақат анор ҳақида ўйлайдиган бўлиб қолган бу аёл- 
нинг кўзига ҳам хирмон-хирмон анор кўринган бўлса...

«Ҳалво деган билан оғиз чучимас» деганларидек на 
мушак, на боғ: на мушакка сарф қилинган пулларни 
ҳисоблаш қаҳрамонларни оғир ҳолатдан чиқара олди, 
қайтанга уларнинг дардига дард қўшилди.

Шундай қилиб, Абдулла Қаҳҳор характерларни 
тасвирлашда ўз талант йўналишига мувофиқ биринчи 
галда ифодали деталлар топади ва улардан унумли 
фойдаланади. Агар «Анор» дан мана шу бадиий детал- 
ларни олиб ташлайдиган бўлсангиз у саёз ҳикоялардан 
бири бўлиб қолар эди.

«Кулфат»да А. П. Чехов худди «Анор»дагидек оддий 
меҳнаткаш кишининг фожиасини тасвирлар экан, бутун- 
лай бошқа йўл билан борганини кўрамиз. Темирчи ус- 
та хотинини докторга олиб кетаётиб хаёлида доктор 
Павел Иванович билан баҳслашиб боради ва мана шу 
хаёлий баҳсда Гришанинг фожиавий ҳолати аста-секин
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очила боради. Бу хаёлий диалогда А. Чехов мужиклар- 
га хос сўзларни шундай терганки, асарни ўқиётиб кўз 
олдимизда рус мужигининг образи жонли гавдаланади. 
Кейин бу диалогга Чехов рус мужигининг ўзига хос хис- 
латларини, унинг фожиавий аҳволининг сабабларини ҳам 
шундай сингдирганки, уни илм сўзлари билан ифода 
ҳилиш анча ҳийин.

Гриша ўз-ўзига гапириб кетаётиб кечикиб бораётга- 
нининг сабабини отнинг ярамаслигига юклаб Павел 
Ивановичга тушунтира кетади. Хаёлида Павел Ивано- 
вич уни сўкиб беради: «Маълум! Ҳамма вақт сабаб 
топасизлар! Хусусан, сен, Гриша! Сени мен анчадан бе- 
ри биламан! Ким билади, хотинингни докторга олиб 
бориш ўрнига беш-олти марта кабакка кириб чиқдинг- 
ми!» Хаёлида Гриша унга жавоб беради: «Афандим, 
мен золиммасман, христианман-ку! Кампирим жон бе- 
раётса-ю, мен кабакка чопсам!» Шу жавобдан кейин 
гўё Павел Иванович кампирни касалхонага ётқизади. 
Гриша докторга мурожаат қилиб кечирим сўрайди. 
«Кечиринг бизни, эсипасларни, худо урганларни, бизни, 
мужикларни айб қилманг! Бизни уриш керак, сўкиш 
керак, сиз бўлсангиз бизга марҳамат кўрсатяпсиз!» 
Павел Иванович бир қараб қўяди-да, гўё шапалоқ би- 
лан ташлаб юбормоқчидай бўлади ва дейди: «Оёққа 
йиқилгунча ичимликни ташла, эсипас, кампирингга 
ачин! Уриш-сўкиш ҳам гапми!» Диалогнинг кейинги 
қисмларида Гриша уришларга ҳам, сўкишларга ҳам 
розилигини, мужикнинг шундай бўлиши кераклиги, 
Павел Ивановичнинг бу хизмати учун унга битта порт- 
сигар ясаб келиши шарт экани-ю, ундан пул сўрамас- 
лиги, бундай портсигарга Москвада тўрт сўм тўлаш- 
лари мумкин экани ҳақида гапириб кетади. Ундан 
Павел Ивановичнинг хурсанд бўлиши, «сен Гриша ях- 
ши мужиксану, бироқ пиянистасан-да!» деб таъна қи- 
лишларигача гапиради. Кейин кампирига жаноблар 
билан гаплашишни билишини мақтаниб ҳам қўяди.

Бу бутун умрини ғафлатда ўтказадиган, ўзидан бир 
даража юқори турадиганларга — демак ҳаммага, чун- 
ки ўша давр рус ҳаётида мужикдан паст табақа бўл- 
маган — таъзим қилиб, бош эгадиган, шундай бўлиши- 
га қарамасдан бирор нарса бериб (пора) ўзидан ба- 
ландларнинг кўнглини кўтаришга ўрганган мужикнинг 
жонли образи.
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Мана шу диалогнинг ўзидан катта хулоса келиб чи- 
қади. Бироқ А. Чехов масалани яна ҳам ойдинлашти- 
риш учун воҳеага ўзи ҳам аралашади, унга изоҳ бера- 
ди: «То шу кунгача маст-аластлик билан тирикчилиги- 
ни ўтказиб келган, ҳаётни ҳеч сезмаган, унинг аччиғини 
ҳам, чучугини ҳам билмаган, беғам, тепса тебранмас, 
ичимликка муккасидан кетган мужик энди одамга ўх- 
шаб ўйлаб кўришга, фикрини бирор нарса билан банд 
қилишга, шошилишга, ҳатто табиат билан олишишга 
мажбур бўлаётир».

Езувчининг изоҳидан кейин — балки бу изоҳ китоб- 
хонга диалог орасида дам бериш учун келтирилган бўлса 
керак — диалог яна давом қилади. Бунда мужик умр- 
нинг бекорга ўтиб бораётганига иқрор бўлади ва бун- 
дан бу ёғига одам сифатида яшаш кераклиги ҳақида 
фикр юритади. «Агар Павел Иванович урармиди деб 
сўраб қолса, йўқ дегин! Мен сени бошқа урмайман. 
Худо ҳаққи. Ахир, мен сени жаҳлдан урдим, бекорга 
урармидим. Мен сенга ачинаман. Мен сени докторга 
олиб боряпман, сен учун уриняпман, бошқа бир одам 
шу ишларни қилармиди»...

Кампирнинг ўлиб қолганини билгандан кейин ёзув- 
чи яна диалогни тўхтатади-да, қаҳрамоннинг хаёлида- 
ги гапларни ўзи изоҳлаб кетади. Гриша ўйлайди: «Қан- 
дай умр қисқа!... Кампир билан ҳали яшаганича йўқ. 
Эндигина кампирининг аҳволига ўзининг ачинишларини, 
ҳаёт ҳақидаги ўйларини айтмоқчи бўлганида ўлиб қо- 
лади. Гриша кампири билан Қирқ йил яшади. Лекин бу 
қирқ йил қоронғиликда ўтди. Камбағалликдан, уриш- 
жанжаллардан, доимий давом қилган ичкиликбозлик- 
дан Гриша ҳеч яшаганга ўхшамасди. Энди мана, кам- 
пирни аяш кераклигини сезган, унинг олдида ўз-ўзини 
айбдор ҳис қила бошлаган заҳоти, усиз яшай олмайди- 
ганини англаган вақтда кампир ўлиб берди».

Кўриняптики, Чеховнинг ҳикояси мазмуни Абдулла 
Қаҳҳорнинг «Анор»ига яқин бўлса-да — бу ҳикоялар- 
нинг ҳар иккаласида ҳам оддий кишининг оилавий 
фожиаси тасвирланади — тасвирий воситалардан фой- 
даланишда бу икки санъаткор ёзувчининг ҳар бири 
ўзига хос йўлни тутади, бнри иккинчисини такрор қил- 
майди. А. П. Чехов кўпроқ диалогдаги нутқ характерис- 
тика, автор изоҳидан фойдаланса, Абдулла Қаҳҳор юқо- 
рида айтганимиздек, характерли деталлар топади ва
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асарнинг ғоявий нагрузкасини ўша деталларга кж-' 
лайди.

Бундан А. П. Чехов «Кулфат»да ҳеч қандай детал- 
дан фойдаланмаган, Абдулла Қаҳҳор эса «Анор» да 
диалогдан фойдаланмаган деган хулоса келиб чиқмас- 
лиги керак, албатта- «Кулфат»да Гриша гапириб кета- 
ётиб бир вақтлар кампирига назар ташласа, кампири- 
нинг юзига тушган қор эримасмиш. Бу жуда яхши ва 
ифодали деталь. Абдулла Қаҳҳордаги деталлар асар- 
нинг асл ғоясини ифода қилишга бевосита хизмат қи- 
лади. Чехов ҳикоясидаги мазкур деталь эса кампирни 
тўғридан-тўғри «ўлган» деб қуруқ эълон қилиб қўя 
қолмасдан, фикрни жонли ифодалаш учун ишлатилади. 
Бошқачароқ қилиб айтганда, Чехов детали ўша жой- 
нинг ўзида аҳамиятли, усиз ҳам асар ғояси етарли да- 
ражада ифодаланган.

Абдулла Қаҳҳор ҳам «Анор»да диалогдан фойдала- 
нади. Лекин «Кулфат» дагидек асарнинг бутун ғояси 
диалогларга юкланган эмас. Ҳатто «Анор»даги диа- 
логларнинг кўписи деталларнинг ифода қувватини 
яна ҳам ошириш учун ишлатилади.

Бадиий ижоднинг имкониятлари ниҳоятда катта. 
Санъат бунёд бўлганидан бошлаб санъаткорлар ижод 
қиладилар, лекин бир-бирларини такрорламайдилар. 
Ҳар бир санъаткор, ўз овозига эга бўлганидек, ҳар бир 
санъат асари ўзига хос йўл билан яратилади. «Анор» 
да биз асосан яхши топилган ва муваффақият билан 
ишлатилган деталларни кўрдик. Утмиш фожиасини 
акс эттирган «Даҳшат»да Абдулла Қаҳҳор бошқа йўл 
танлайди.

Сюжет жиҳатдан «Даҳшат» «Анор»га кам ўхшайди. 
«Анор»нинг сюжети ёзувчининг ёшлигида кузатган бнр 
воқеага асосланган. Бу воқеа «Тешик тош» номи би- 
лан «Утмишдан эртаклар» хотираларига ҳам киритил- 
ган. «Даҳшат»нинг сюжетини яратишда эса Абдулла Қаҳ- 
ҳор халқ оғзаки ижоди материалларидан фойдаланган.

Қадимдан бери наслдан-наслга ўтиб келган диний 
афооналар туфайли мусулмон қабристони энг даҳшатли 
жойлардан бири ҳисобланиб келган. Шу сабабдан бўл- 
са керак йигит кишилар орасида кечаси қабристонга 
бориб бирор иш қилиб келиш, ё мозор предметларидан 
ниманидир олиб келиш ботирлик нишонаси ҳисоблан- 
ган.
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«Даҳшат» да шу хилдаги воқеалардан бир парча 
келтирилади ҳам: «Бир қўйдан гаров қўйилиб меҳ- 
монхонадаги йигитлардан бири мозорга пичоқ сан- 
чиб келаман деб борган, шошилганидан пичоқни эта- 
гига қўшиб санчган экан. Урнидан тураман десз 
биров тортгандек бўлган, қўрққанидан юраги ёрилиб 
ўлган». Бундай гаплар халқ оғзида жуда кўп учрай- 
ди. Абдулла Қаҳҳор шу хилдаги воқеани ҳикоянинг 
асоси қилиб олади.

Лекин воқеа шу хилда қолмайди. Абдулла Қаҳҳор 
унга бошқача йўналиш беради. Аввало, воқеанинг 
қаҳрамони бир меҳмонхона йигитлари орасидан мен- 
ман деб чиққан мард эмас, балки оддийгина қиз. Бу 
қизда бирон қаҳрамонлик хусусиятларини ҳам кўрмай- 
миз. Тақдирга тан бериб, «пайғамбар ёшидан ўтиб 
кетган» бир чолга эрга тегишдан бош торта олмаган бир 
қиз. Бу ҳол воқеанинг эмоционал кучини оширади.

Воқеанинг шарти ҳам анча ўзгартирилган. Гўристон- 
га пичоқ санчиб келиш эмас, балки қумғон қайнатиб, 
чой дамлаб келиш. Қиз шу мураккаб шартга рози бўла- 
ди. Менман деган йигитлар бу шартнинг оддийроғини 
ижро қила олмай ўлиб кетган бўлса-ю, бу қиз, хотин бо- 
шига, ундан ўн баробар мураккаброғини бажаришга ро- 
зи бўлса! Демак, бунга рози бўлган қизнинг бошидаги 
кулфатлар даҳшатли шартни бажаришдан ўн баробар 
даҳшатлироқ бўлиши керак. Бу даҳшатга рози бўлган 
қизнинг характер моҳияти ҳақида ёзувчи кенг маълу- 
мот бериб ўтирмайди. Бу, ҳикоянинг контекстидан 
маълум. Фараз қиламизки, қиз оддий бир меҳнаткаш 
оиласида туғилган, меҳнаткашларча тарбия олган. Од- 
дий меҳнаткашлар мешчан табиат кишиларга нисбатан 
анчагина эркин ўсадилар, ҳар хил диний афсоналарни 
эшита беришга, тўқий беришга уларнинг вақтлари йўқ. 
Шу сабабли гўристон ҳақидаги афсоналарни қиз бош- 
қаларга нисбатан кам эшитган бўлиши мумкин. Бундан 
ташқари, оддий меҳнаткаш қанча эзилмасин, қанча зул- 
матда қолмасин дунёни бевосита ҳис қилиш қобилияти- 
га эга бўлади. Дунёни эркин ҳис қила билиш уни эрксе- 
вар ҳам қилади, эрк ва ихтиёр учун интиладиган қилади. 
Мабодо ҳикоянинг қаҳрамони Унсин мешчан табиат ои- 
ладан, пулга берилган бой оилада туғилиб ўсган ва тар- 
бия олган қизлардан бўлса эди, у эрк учун қабристон то- 
мон бир қадам қўйишга ҳам рози бўлмас, аксинча чол-
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ншгг меросига эга бўлиш учун унинг ўлимини кутиб 
яшай берган бўларди. Бу ҳақиқатларни биз фараз қи- 
либ топиб оламиз.

«Даҳшат»да Абдулла Қаҳҳорнинг тасвирий услуби 
ҳам бошҳача. Бу асарда ёзувчи пейзаж воситаларидан 
яхши фойдаланади. Умуман, пейзажга нисбатан Абдул- 
ла Қаҳҳор хасис ёзувчилардан- У ўринли-ўринсиз ра- 
вишда асарга пейзажни кирита бермайди. Баъзи ёзувчи- 
лар табиат (Манзараларининг бевосита гўзаллигини ки- 
тобхонга етказиш мақсадида пейзажни тасвирлаб 
кетишади. Шу мақсадда асардаги бош воқеанинг умум 
оқимидан чеккага чиқиб кетишлар ҳам бўлади. Баъзи 
ёзувчиларнинг асарларида ўринсиз, мураккаб, китоб- 
хонга ҳеч қандай завқ бермайдиган пейзажлар ҳам уч- 
раб қолади. Абдулла Қаҳҳор ижодида бундай ҳолни 
кўрмаймиз, балки пейзажга нисбатан, юқорида айтгани- 
миздек, унда қандайдир камсуқумлик бор.

Пейзаж асосан қаҳрамонлар ҳаракат қиладиган му- 
ҳитни жонлантириш учун ишлатилади. Абдулла Қаҳҳор 
ҳам кўпгина асарларида пейзаждан шу мақсадда фой- 
даланади. Бироқ пейзажни асарнинг асл ғоясини ифода- 
лаш йўлида бош омиллардан бири сифатида ҳам ишла- 
тиш мумкин экан. Буни Абдулла Қаҳҳор «Даҳшат»да 
исбот қилиб берди.

Абдулла Қаҳҳор бу ҳикояда ўтмишда оддий ўзбек 
аёли бошига тушган икки йўналишдаги кулфатни тас- 
вирлайди. Бири ўтмиш ҳаётимизнинг социал моҳияти 
билан боғлиқ бўлган эрксизлик. Эрксизлик натижасида 
ҳикоя қаҳрамони Унсин кекса бир чолга кенжа хотин 
бўлиб тушган. Иккинчиси, кулфат устига кулфат деган- 
ларидек, Унсин озодликка интилиб қадам ташламоқчи 
бўлган вақт катта шамолли кунга тўғри келади. 
А. Қаҳҳор шу кунни танлайди. Бунинг маъноси маълум: 
ўша замонда инсондан келадиган кулфатга қарши бош 
кўтарган Унсиннинг ҳаракати бир марта улуғланишга 
арзийдиган бўлса, одамни учиргудек изғирин шамолда 
унинг гўристон томон йўл олиши, «оч бўридек увилла- 
ган» шамолни писанд қилмаслиги Унсин журъатини ўн 
баробар улуғлайди. Бу икки кулфат бир-бирини тўлди- 
ради, бир-бирини мураккаблаштиради, бир-бирининг 
маъносини таъкидлайди. Шу фонда Унсин характери 
ўзининг бутун улуғворлиги билан кўз олдимизда гавда- 
ланади.

56

www.ziyouz.com kutubxonasi



Абдулла Қаҳҳор асар маъносини кўпроқ образлар- 
нинг хатти-ҳаракатлари орқали кўрсатувчи ёзувчи. Унинг 
асарлари, кейинги олти томлигининг биринчи томига ки- 
ритилган ҳикоялардан иккитасини — «Миллатчилар» 
ва «Минг бир жон»ларини истисно ҳилганда, илк саҳи- 
фаларданоҳ образларнинг хатти-ҳаракатлари тасвиридан 
бошланади. «Туробжон эшикдан ҳовлиҳиб кирар экан...» 
деган сўзлар билан «Анор» бошланади. «Бемор» «Сотиб- 
олдининг хотини оғриб ҳолди...» деган сўзлар билан бош- 
ланади. «Уғри» нинг бошланиши ҳам шундай: «Кампир 
тонг қоронғисидан хамир қилгани туриб ҳўкизидан ха- 
бар олди...», «Қадоҳчи Ҳамроқулнинг тоби ҳочди»— бу 
«Томошабоғ»нинг биринчи сўзлари. «Шундай қилиб, 
Аҳмад полвон сўйиладиган бўлди» — «Кўр кўзнинг очи- 
лиши»даги биринчи жумла. Хуллас, Абдулла Қаҳҳорнинг 
кўпчилик асарлари шу хилда — муҳит тасвиридан эмас, 
балки образларнинг хатти-ҳаракати ёки ҳолат тасвиридан 
бошланади.

«Даҳшат»да Абдулла Қаҳҳор бу қоидасидан чиқди. 
Асарнинг бошида ҳикоянинг умум ғоявий йўналишини 
белгилаб берадиган табиат даҳшати берилади.

«Яқин икки ҳафтадан бери кўз очирмаётган кузак ша- 
моли яйдоқ дарахтлар шохида чийиллайди, ғувиллайди; 
томларда вишиллайди, ёпиқ эшик ва дарчаларга бош 
уриб уф тортади».

Шу билан биринчи сатрларидан бошлаб ёзувчи асар- 
га қандайдир даҳшатли оғир оҳанг бағишлайди. Юқо- 
ридаги сатрларни ўқир эканмиз, эртак ва афсоналар- 
даги қандайдир сирли қора кучлар; дев ва парилар, 
ялмоғиз кампирлар хаёлимиздан ўтади. Бошқача қилиб 
айтганда, биринчи жумладан «даҳшат» бошланади. Бу 
даҳшатни яратадиган, эртак ва афсоналарда кўп иш- 
латиладиган сўзлар ҳам топилади — «чийиллайди», 
«увиллайди», «уф тортади»...

Қейинги жумлаларда ёзувчи бу даҳшатни одам тема- 
сига кўчиради ва юқоридаги табиат манзарасидан ке- 
либ чиқадиган даҳшатни яна бир бор таъкидлайди:

«Бундай кечаларда одамзод қўй мижоз, ғуж бўлиб 
ва ниманидир кутиб жимгина ўтиришни хоҳлаб қолади».

Бундан кейин ҳам образлар кайфияти ва табиат даҳ- 
шати бир-бирини кузатиб боради. «Одамларнинг қўй ми- 
жоз, ғуж бўлиб ўтиришлари» табиат даҳшатининг нақа- 
дар ваҳимали эканини тасдиқласа, бу ваҳимали шамол
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одамларнинг хаёлида ҳар хил ассоциациялар уйғотиб 
ундан келиб чиқадиган ваҳимани яна ҳам оширади 
«...гоҳ оч бўридай увиллаётган, гоҳ ўлим чангалига туш- 
ган мушукдай пихиллаётган, виғиллаётган» шамол ҳи- 
кояда қатнашадиган образлардан бири Додҳони 
ваҳимага солади. У пайғамбар ёшидан ўтган, кафан- 
лигини тайёрлаб қўйган бир чол. Уз ҳаётини худбин- 
лик билан ўтказаётган бундай чолларга оддий нарсалар 
ҳам ваҳимали бўлиб кўрина берса ва ҳар бир ваҳима, 
албатта, ўлимни эсга солса керак! Шу хилда Додҳо 
шамол даҳшати муносабати билан гўристонни, кейин 
ўлимни хаёлидан ўтказади.

Додҳо ўлимни ўйлаган сари шамол хуруж қилар эди. 
Бир маҳал шамол ниманидир келтириб дарчага урди. 
«Ҳамма ўтирган ерида гўё бир қарич чўккандай бўлди». 
Додҳо дарчани очиб қараб, унинг бўйра эканини аниқла- 
ди. Бўйра тобутни эсга солди, тобут ўлимни эслатди. 
Шу орада гўрга пичоқ санчиб келишдан гаров ўйнаган 
йигит эсга олинади. Бундан Унсиннинг жасорати келти- 

^ риб чиқарилади. Хуллас, шамол ёзувчи учун муҳим ба- 
! диий вазифани адо этади. Ёзувчи асар темасига изчиллик 

I  бағишлайди, яъни ассоциация йўли билан воқеа Унсин 
кўрсатмоқчи бўлган қаҳрамонлик воқеасига келтирилади.

Ҳикоянинг иккинчи ярмида шамолнинг вазифаси бир 
оз бошқача. Шамол энди ассоциация уйғотувчи восита 
эмас, балки Унсин ҳаракатларини кузатиб боради. Узи- 
нинг бутун ваҳимаси билан Унсин кўрсатмоқчи бўл- 
ган 1қаҳрамонликни улуглайди, унинг журъатиии таъ- 
кидлайди.

Ёзувчи фақат шамолдан эмас, бошқа табиат манза- 
раларини ҳам асар темасини тўлароқ очиб беришга бўй- 
сундиради, шу йўл билан маъно яна ҳам конкретлашади.

Унсин паранжида, қўлига қумгонни олиб мозор томон 
жўнайди. Кеча шундай тасвирланади: «Кўр ойдин. Ос- 
моннинг чеккаси сариг — кир увадага ўхшайди. Бу бир 
кир шуъла қўйнида паст-баланд уйлар, шамолда эгилаёт- 
ган, тебранаётган дарахтлар қоп-қора кўринади».

Ойдин кечалар ҳақида қанчадан қанча поэтик асарлар 
яратилмаган дейсиз! Ойдин кечалар ҳақида халқ қанча- 
дан-қанча шўх ашулалар тўқиган, бастакор куй бастала- 
ган. Шоирлар шеър ёзган. Абдулла Қаҳҳор эса бу поэ- 
тик тушунчага гўё «антипоэтик» эпитет бағишлайди:— 
«Кўр ойдин». Қуёш ботгандан кейин анчагача осмон

58

www.ziyouz.com kutubxonasi



чеккасига зеб бериб турадиган шафақ шоирларга қан- 
чадан-қанча поэтик материал берган! Қанчадан-қанчз 
оқшом шафағи ҳақида асарлар яратилган! Абдулла 
Қаҳҳор бунга ҳам «антипоэтик» эпитет бағишлайди: 
«сариғ кир увада». «Шуъла»— бу ҳам дунёга маълум 
поэтик асарларда узлуксиз улуғланиб, поэтиклаштирилиб 
келинган тушунча. Бу сўзга ҳам Абдулла Қаҳҳор «антипо- 
этик» эпитет бағишлайди:—«Қир шуъла». Битта-иккита 
жумланинг ўзида қанчадан-қанча поэтик тушунчалар бир 
зумда «антипоэтик» тушунчаларга айланиб кетаётгандек!

Бироқ бу биринчи қарашдаги таассурот! Фожиа ҳам 
поэтика. Отелло, Отабек, йўлчифожиаларида қанмадан- 
қанча поэтика бор! Улар ҳаётдаги ёмон томонларга қар- 
ши кураш эълон қилиб, шу йўлда фожиавий ҳолатга ту- 
шадилар, шундай экан, нимаики уларнинг фожиасини 
кўрсатиш учун хизмат қилса, шу нарса поэтик. Бу ерда 
ҳам худди шундай. Нимаики Унсин фожиасини улуғлаш, 
унинг мағзини чақиб бериш учун хизмат қилар экан, шу 
нарса поэтик! Шундай экан «кўр ойдин», «осмоннинг 
чеккасидаги кир увадага ўхшаган шафақ», «кир шуъла» 
иборалари ҳам поэтик вазифани адо этади. Одатда, биз 
кўп учратадиган асарларда бу иборалар ўзининг тўғри 
маъносида ишлатилади. А. Қаҳҳор ҳикоясида эса бу ибо- 
ралар ўзининг асл маъносига зид тарзда ишлатилади.

Ғафур Ғуломнинг «Соялар» деган ҳикояси бор. Бу 
ҳикоя ўзининг мазмун эътибори билан «Даҳшат» га яқин 
туради. «Соялар» да ҳам ўтмишда хотин-қизларимизнинг 
фожиавий аҳволи тасвирланади. Эски ҳаёт даҳшатлари 
туфайли Унсин пайғамбар ёшидан ўтган чолга эрга бе- 
рилган бўлса, эски замон зўрликлари туфайли «Соя- 
лар» да эндигина бўйи етган, ҳаётга не-не умидлар билан 
боқаётган Еқутойнинг номуси ўғирланади. Қизлар учун 
хусусан, шарқ қизлари учун бу оғир фожиа.

Адабиётда ҳар бир ёзувчининг ўз услуби бор. Агар 
маълум схемаларга асосланиб асар яратилаберганда эди, 
табиат манзаралари ҳам ҳамма асарларда бир хил маъ- 
нода, бир хил йўналишда акс эттирила берарди. Ҳол- 
буки, бу икки ёзувчи пейзажни бир хил мазмундаги 
икки асарда икки хил ишлатади. Абдулла Қаҳҳор пей- 
зажни қаҳрамон тақдирига мослаштирса, Ғафур Ғулом 
аксинча табиатдаги поэтикани ўз ҳолича акс эттириб, 
қаҳрамонни кутаётган фожиага қарама-қарши бир ман- 
зара яратади:
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«Кечагина ўтқазилган олча кўчати мунча ҳам кекка- 
йиб тебранади. Шоби ялдонинг бўйдоқ шабадаси у билан 
ишқ ўйнайди. Тола-тола япроқларни силкитиб қочади, 
сарв қоматларни қитиқлайди.

Ой ҳам буларга ситойишкор — олча «қиз» кўримли 
кўринсин деб қучоқ-қучоқ кумуш нурларини унинг кўк- 
сига сочади. Шу кеча, шу ғайир кечанинг ҳирсини қўз- 
ғатиш учун олча қизнинг соясини икки марта чўзиқроқ 
кўрсатади. ,

Чиллаки худди шу бугун, ҳали замон чумак уради. 
Супага ёпирилиб тушган ишкомга қаранг, қизара бош- 
ламоқда, айрим ғунчаларигача...

Остида илондай тўлғаниб ётган шу ниҳол қиз — 
Ёқутойнинг юз қизиллиги уларга кўчибдир. Даройилар 
ҳеч бўлмаса шу қизнинг анор бетидан шарм қилиб, чу- 
мак уради, уятдан қизаради-

Ой бунда ҳам иш боши. Ёқутхон билан қатораси ёт- 
ган кампир Эна буви жин теккан юзини токнинг шапа- 
лоқ барглари орқали ола-чалпоқ соялар билан беркит- 
моқчи. Ой даройилар чиллакилар билан ўчакишиб, 
«танҳо қолиб Ёқут қизга телмиринг, уялинг, кимсасиз 
кечаларда ким кўринганга мақтаниб юрманг», демоқчи 
бўлди.

Ёз шабадаси ўлгунча беҳидек саёқ. Капалакдай бе- 
қарор, ҳар нафасда гул танлаб, қаландардай ҳар қадам- 
да бир эшик қоқиб юради.

Шабада энди олича қиздан айниб, Еқутойга эгачилик 
қилади. Жингалак ҳилоли жамалакларини тўзғитиб 
юзига ёпади. Сут дарёсининг қўша зулуклари — қалдир- 
ғоч қанотидай қайрилма қошларини чимириб қўяди».

Мана шу шабада олча қиз билан ишқ ўйнашган, ой 
қучоқ-қучоқ нурларини унинг кўксига сочган оқшомда 
юзига парда тутиб, оғзига пичоқни кеса тишлаб, девор 
ошиб тушган бегона йигит Еқутойнинг номусини ўғир- 
лайди. Ёзувчининг сўзлари билан айтганда «Еқутойнинг 
кўриги — юз ёруғлиги... Умр бўйича саодатнинг сабаби 
бўлган бир қимматли буюми тиниқ, қўзичоқ баррасидай 
жимиллаб турган ҳовузга тушган бир бурда кесакдай, 
унинг энг керакли нарсаси ўша тиниқ ойдинли кечанинг 
бағрида зим-зиё йўқ бўлиб кетган. У топилмас мангуга 
келмасга йўқолган».

Еқутойнинг фожиасини тасвирлашда Ғафур Ғулом 
ҳам, Абдулла Қаҳҳор Унсин тақдирини тасвирлашдагн
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воситалардан фойдаланади. Бу ерда ҳам ўша шамол. 
Лекин қандайдир руҳни кўтарадиган, ҳаётдаги гўзаллик- 
ни ифодалайдиган шамол! Уша ойдин. Бироҳ лирик 
оҳангдаги, киши дилини ширин туйғулар билан тўлдира- 
диган ойдин! Уша шуъла. Бироқ одамнинг кўнглини ёри- 
тадиган бир шуъла! Бу руҳни уйғотадиган шабада ҳам, 
дилни ширин туйғулар билан тўлдирадиган ойдин ҳам, 
кўнгилни ёритадиган шуъла ҳам катта бир фожианинг гу- 
воҳи бўладилар.

«Даҳшат»да ойдиннинг кўрлиги, шафақнинг кирлиги, 
шуъланинг увадалиги китобхонни қандайдир даҳшатга 
тайёрлаб, инсон руҳини чоҳ сари олиб боради. «Соялар» 
даги ҳаддан ташҳари таъкидлаб авайлаб тасвирланган 
ойдин, шабада, қучоҳ-қучоқ нур ўқувчини жоҳга чиқара- 
ди-да, бирдан киши руҳини эзадиган даражада чоҳга 
тушириб юборади.

Бир хил восита — пейзаж, бир хил вазифа — фожиа, 
ҳар хил приём.

«Даҳшат»нинг кульминацион моментларида «гувилла- 
ган, чийиллаган» шамол тасвири тилга олинмайди. Усиз 
ҳам даҳшат, ваҳима етарли. Оқшом, гўристон, ҳар бало- 
ларнинг кўзга кўриниши, ҳушдан кетишлар, додҳонинг 
маймуни. Унсиннинг ўлими... Фақат асарнинг охирларида, 
Унсиннинг жасади кўрпага ўраб аравага юкланаётганда 
ёзувчи шамолни яна бир бор эсга солади: «Шамол ҳамон 
гувиллар, яйдоқ дарахтларнинг шохида чувиллар, ғувил- 
лар эди».

«Анор» ва «Даҳшат»ни ўқир эканмиз, бирон марта 
бўлса ҳам юзимизга табассум йўламайди. Биз воқеаларга 
жиддий қараймиз, уларда тасвирланган маъно ниҳоятда 
жиддий. Бу жиҳатлари билан Абдулла Қаҳҳор яратган бу 
икки ҳикояда фожиа жиддий фожиа. Бу жиҳатлари би- 
лан бу фожиалар на Гоголь ва на Чехов фожиаларига 
ўхшайди. Буларни биз кўпроқ Алишер Навоий ва Абдул- 
ла Қодирий • асарларида тасвирланган фожиаларга 
ўхшатган бўлардик.

йиғи ва кулги

Абдулла Қаҳҳор инсон тақдирини тасвирлашда ҳамма 
вақт ҳам бир хилда эмас. Унинг баъзи асарлари борки, 
уларни ўқиётиб куламиз, ҳам йиғлаймиз. Уларда фожиа
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билан комизм омухта, бир-бирларини тўлдиради, бирй 
иккинчисини изоҳлайди.

Карл Маркс инсоннинг ўз ўтмишига муносабати ҳақи- 
да гапириб шундай дегаи: «Тарих ҳаётнинг эскирган 
шаклларини қабрга элтар экан, жуда асосли иш тутади 
ва галай босқичлардан ўтади. Умумжаҳон тарихий 
шаклнинг охирги босқичи бу шаклнинг комедиясидир... 
Тарих нега бундай ҳаракатланади? Одамзод ўз ўтмиши 
билан кулиб ажралиши учун»1.

Дарҳақиҳат, болаликда баъзи жиддий бўлиб кўрин- 
ган воқеалар, ҳилмишлар одам катта бўлганидан кейии 
кулгили туюлади, шунингдек, жамият юқори босқичга 
чиққан сари паст босқичлардаги қилмишлар, баъзи во- 
қеалар кулгили сезилиши мумкин.

Яна бир жойда Карл Маркс кулгили ва фожиавий 
ҳолатнинг бир-бирларига яқинлигини таъкидлаш учун 
шундай ёзади: «Қаердадир Гегель ҳамма оламшумул 
буюк тарихий воқеалар, шунингдек, шахслар икки 
марта дунёга келади, деган. Лекин у қай ҳолатда эка- 
нини айтишни эсдан чиқарган: булардан бири фожиа- 
вий ҳолат, иккинчиси кулгили ҳолат деган»2. Карл 
Маркснинг бу сўзларидан ҳам маълум бўладики, ҳаёт- 
даги фожиавий ва кулгили ҳолатлар бир-бирларига 
жуда яқин турадилар. Баъзан бирон воқеанинг бош- 
ланиши фожиавий бўлса, охири кулгили, ёки аксинча, 
бошланиши кулгили бўлса охири фожиавий бўлади. 
Баъзан эса, бу икки ҳолат шу даражада бир-бирла- 
рига киришиб кетадики, уларни бир-бирларидан ажра- 
тиш қийин бўлиб қолади.

Дунё адабиётида бу икки бир-бирига зид туради- 
ган — комизм ва фожиа — йўналишларини бирликда 
акс эттирадиган асарлар мавжуд. Белинскийнинг таъ- 
такидлашича, шундай асарлардан бири Сервантес- 
нинг «Дон Кихот»идир. Улуғ танқидчининг сўзлари 
билан айтганда «Дон Кихот» да жиддийлик билан ен- 
гил кулги, комизм билан фожиа бир нуқтага йиғилган. 
Тўғри, «Дон Кихот»даги бу бирликнинг негизи рицар- 
ларнинг баъзи бирларига хос бўлган утопик ҳаракат- 
лар ва ҳаётдан узоқлик билан боғлиқ. Бироқ бу бирлик-

1 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, Госиздат «Искусство», 
1957 год, том I, стр. 53,

2 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, Госиздат «Искусство», 
1957 год, том I, стр. 54.
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нинг манбаи нима бўлмасин, Сервантес инсой 
кайфиятларига хос бўлган бу икки қиррани классик 
шаклда акс эттира олди.

Белинский рус адабиётида «Дон Кихот»ни эслата- 
!1иган асарларидан бири деб Гоголнинг «Тарас Бульба»си- 
ни ҳисоблайди. Дарҳақиқат, «Тарас Бульба»да ҳам ада- 
биётдаги бу бир-бирларига зид йўналишларнинг яхлит- 
чикда, бир характерда акс этганини кўрамиз. Бу ҳақда 
Белинский шундай деб ёзган эди: «Гоголнинг «Тарас 
Бульба»си юксак фожиа ва комизм билан яратилган; 
5ир-бирларига зид бўлган бу икки элемент Тарас Буль- 
5а характерида бир-бирларидан ажратиб бўлмайдиган 
шаклда, бутунлигича акс этди; у билан таниша туриб биз 
^ам ҳайратда қоламиз, даҳшатга тушамиз, ҳам куламиз»1.

Машҳур рус танқидчиси ва адабиётшуноси В. Ер- 
милов фожиавий ва комик ҳикояларнинг отаси А. П. 
Чехов асарларини таҳлил қилиб шундай бир ҳақиқатни 
айтган эди: «Фожиавий ҳолатни комик ҳолатдан ажра- 
гиб турадиган баланд девор йўқ, улар ҳаётдаги бир 
қодисанинг икки жиҳатини ташкил қилади- Бир воқеа- 
ни «трагик жиҳатдан ҳам, комик жиҳатдан ҳам қараш 
мукмин»2.

Ҳар бир жамият, ҳар бир миллат тарихида бўлгани 
сингари бизнинг ўтмишимизда ҳам кулдирадиган, ҳам 
гиғлатадиган фактлар, воқеалар кўп бўлган, албатта. 
эундай факт ва воқеаларни ўзича, санъаткорона акс эт- 
гириш учун худди шу йўналишдаги талант керак эди. 
Абдулла Қаҳҳор таланти шундай йўналиш билан юзага 
чиқди.

Баъзи ўртоқлар Абдулла Қаҳҳордан олдин траге- 
ция ва комедиялар яратган Ҳамза бор эди, Абдулла 
Қодирий, Ғафур Ғуломлар бор эди, дейишлари мум- 
кин. Тўғри, улар бор эди. Лекин уларда кўпроқ 
|)0жиа фожиа шаклида, драма драма шаклида, комизм 
комедия шаклида яратилар — бу элементларнинг бир 
гип ва характерда йиғиб берилган намунасини кўрмай- 
^шз. Бу Ҳамза, Абдулла Қодирий, Ғафур Ғулом 
галантларини камситиш эмас, албатта. Гап талант-

1 В. Белинский. Русские писатели о писательском труде. В 
грёх томах, Ленинград, 1954, т. I, стр. 599.

2 В. Ермилов. А. П. Чехов, Танланган асарлар, Уздавнашр, 
Гошкент, 1954 й., 446-бет.

63

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларнинг ўзига хослиги, маълум бир йўналишда бўлиши 
ҳақида боряпти.

Камбағал деҳқон Қобул бобонинг ҳўкизини ўғри 
уради. Утмишда 'Туробжон учун иккита анор топиб 
хотинининг истагини қондира олмаслик, Унсин учун 
эрксизлик қай даражада фожиа бўлса, Қобул бобо 
учун ҳам ҳўкиздан ажралиш шу даражада фожна эди. 
«Деҳқоннинг уйи куйса куйсин, ҳўкизи йўқолмасин. 
Бир қоп сомон, ўн-ўн бешта хода, бир арава қа- 
миш — уй, ҳўкиз топиш учун неча замонлар қозонни 
сувга ташлаб қўйиш керак бўлади». Бу сатрларни ўқир 
эканмиз, улуғ ёзувчи Гоголнинг асарларини эслаб 
кетамиз.

Оддий бир идора хизматчиси ўз ишига содиқ, ке- 
чаю кундуз иш билан банд. Лекин ҳеч қачон унинг бири 
икки бўлмайди. Бир кун қараса шинели эскирган. 
Яматишнинг иложи йўқ. Янги шинель ҳақида ўйлашга 
мажбур. Лекин пул йўқ. Битта шинель олиш учун 
унинг мўлжалида бир йил иқтисод қилиш керак. Иқ- 
тисод қилишга қарор қилади. Кечқурун ичадиган чойидан 
воз кечади, оқшомига шам ёқишни ўзига ман қилади, кў- 
чаларда юрганда ботинкасини тез тўзишдан сақлаш учун 
тошлик, ерлардан юрмаслик, қадамини юмшоқ босиб, 
оҳистагина юришга ҳаракат қилади. Шундай қилиб, не 
азоблар билан пул йиғиб янги шинель тикдиради. Бироқ 
бечора ходим шинелни узоқ вақт кия олмайди. Биринчи 
кийган куниёқ уни кўчада ечинтиришади.

Қобул бобонинг фожиаси «Шинель»даги Акакий 
Акакиевичнинг фожиасидан ҳам оғир. Шинель-ку Ака- 
кий Акакиевичнинг шахсий буюми. Қобул бобонинг 
ҳўкизи оиланинг ризқи-рўзи. Ҳўкизнинг йўқолиши бутун 
оиланинг тирикчилиги тўхтади деган гап!

Абдулла Қаҳҳор мўлжалга бехато тегадиган ибора- 
лар билан Қобул бобонинг бу ҳолатини таъкидлайди. 
«Қобул бобо яланг бош, яланг оёқ, яктакчан оғил эшиги 
ёнида туриб дағ-дағ титрайди, тиззалари букилиб-бу- 
килиб кетади; кўзлари жавдирайди, ҳаммага қарайди, 
аммо ҳеч кимни кўрмайди». Худди шу хилдаги маъно- 
дор иборалар билан бу хилдаги фожианинг нақадар 
типик эканини ҳам ифодалайди: «Одамлар дод овозига 
ўрганиб қолган: бировни эри уради, бировнинг уйи хат- 
га тушади...» Бу гапларни яна давом қилдириш мумкин
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бўлар эди: «Бировнинг уйи тешилади, ҳўкизи ўғирлана- 
ди, яна бировнинг яна бир нарсаси. Бу замон шундаи 
замон эди».

Булар ҳаммаси фожианинг ўзи. Ҳикоянинг кейинги 
қисмларида аста-секин комизМ элементлари келиб 
киради. Қобул бобо тиззалари букилиб, дағ-дағ қал- 
тираб турган бир пайтда «кимдир шундай кичкина 
тешикдан ҳўкиз сиғишнга ақл ишонмаслиги» тўғрисида 
гапирарди. Шу жумланинг ўзида қандайдир комик йў- 
налишдан дарак бор эди. Бу комик йўналиш кучайиб 
боради. Абдулла Қаҳҳор ҳамма воситалардан фойда- 
ланади. Қобул бобонинг қўшниси элликбоши келиб 
киради. Элликбошининг портрети комик планда тас- 
вирланган: «бурунсиз», унинг овози ҳам шу йўналишга 
мос: «панг». Езувчи элликбошининг қиёфасига комик 
бир йўналиш беради-да, унинг хатти-ҳаракатларига 
«ишчанлик», «билармонлик» хислати бағишлайди: у 
«ҳўкиз боғланган устунни диққат билан кўздан кечир- 
ди; негадир устунни қимирлатиб ҳам кўрди». «Би- 
лармонлик ҳаракатларининг сирини Қобул бобо яхши 
билмас эди. Оддий меҳнаткаш кишининг гўллиги ва 
уларнинг тақдирини ҳал қиладиган ҳоким синф вакил- 
ларининг муғамбирлиги улар орасидаги зиддият — би- 
рини гўл қилиб қўйган, иккинчисини муғамбир қилиб 
қўйган замон устидан нафратланамиз, шу оннинг ўзи- 
да бобонинг гўлликдан келиб чиқадиган ҳолларига 
ачинсак, элликбоши муғамбирлигидан куламиз.

Қобул бобонинг бундан кейинги саргузаштлари ҳам 
шу йўналишда давом қилади.

Элликбоши-ку «бурунсиз» бўлса-да, овози «панг» бўл- 
са-да муғамбирона ҳаракат қилиб чолни бир оз тин- 
читди, бунинг эвазига Қобул бободан ўзининг «ризқ» 
ини ҳам ундириб олди. Элликбошидан кейингилар эса 
Қобул бобони мазах қилишга ўтдилар. Бобо амин ол- 
дига борар экан, ҳўкизнинг йўқолганидан хабардор бў- 
лишига қарамасдан — унга элликбоши хабар берган, 
албатта — «ҳа, сигир йўқолдими» сўзлари билан қарши 
олади. Бободан «ҳўкиз» деган сўзни эшитиб бепарво- 
лик билан «ҳўкиз экан-да! Ҳиммм...» дейди. Бу сўзлар- 
нинг кетидан нега йўқолар экан деган маънода «тав- 
ба!..» деб ҳам қўяди.

Қобул бобо боғдан келса, амин тоғдан келади. Бобо 
бори-йўғи шу битта ҳўкиз эканини айтса, амин чинча-
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лоғини бурнига тиқиб кулади. «Йўқолмасдан олдин бор- 
миди? Қандай ҳўкиз эди?» деб мазах қилади. Бунинг 
устига «яхши ҳўкизмиди, ё ёмон ҳўкизмиди» дейди. Бу- 
нинг кетидан суюнчи ҳам сўрайди.

Амин билан бўлган гапнинг оқибати шу бўлдики, у 
йўқолган ҳўкиз тўғрисида приставга хабар қиладигак 
бўлди. Қобул бобс приставга келса аминга қайтаради, 
амин — элликбошига... Шундай қилиб, Қобул бобо ўша 
замон бюрократик зинасндан қандай юқори кўтарил- 
ган бўлса шундай настга тушади. Лекин ҳўкиздан 
дарак йўқ эди. Қобул бобонинг шу хилда беҳудага юқо- 
ри чиқиб пастга тушишининг ўзида комик маъно бор. 
Уша замон ҳаётига хос бўлган сансалорлик ва бунинг 
орқасида амалдорларнинг ўз нафсларини қондириш 
йўллари мазах қилинади.

Қобул бобонинг характерида ҳам комик йўналиш 
бор. У гўл, эзилган, ўзининг ҳақ-ҳуқуқини талаб қи- 
лишга одатланмаган. Элликбоши устунларини тафтиш 
қилиб кўрган эдиямки, Қобул бобо «бекорга мушук 
офтобга чиқарми?» қабилида унга нарса тутқизди. 
Амин суюнчидан оғиз очган ҳам эдики, унга пул узат- 
ди. Шу орада кампир ҳам «қуръон калит» учун қанча 
нарса сарф қилди. Пристав ва унинг таржимонларига 
эса бундан ҳам кўп чиқди. Бу ишларни қилар экан, Қо- 
бул бобо динга ишонган кишилар намоз ўқиганда, рўза 
тутганда қандай ғайри шуурий иш тутса, шу хилда шак- 
шубҳасиз ҳаракат қилар эди. Бобо учун бу ишлар ҳа- 
ётнинг ибтидоий бир талаби эдики, уни ҳар бир одам 
яхши билади. Агар шу ишларни қилмаса гўё уни биров 
«сен одаммисан» деб таъна қилаётгандек бўлар 
эди. Абдулла Қаҳҳор Қобул бобони шу хилда тасвир- 
лаб, унинг характер хислатлари ўша давр учун нақа- 
дар типик эканини кўрсатди.

Пора олганлар ҳам Қобул бобочиликка мос эди. 
Қобул бобо порани шак-шубҳасиз бир нарса деб ту- 
шунса, улар ҳам бу ишни шак-шубҳасиз деб тушуни- 
шарди. Улар учун фақат пора олиш эмас, порани олиб 
арзни эътиборсиз қолдириш ҳам шак-шубҳасиз бир иш 
эди. Бундан уларнинг на виждони азоб тортар, на улар- 
да уят ҳисси уйғонар эди.

Шундай қилиб, ҳаётнинг жирканч томонларини фо- 
жиавий ва комик планда акс эттириш икки томондан 
олиб борилади. Қобул бобо қисматини кўриб биз ич-
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ичимиздан ачинамиз, унинг саргузаштларини кўриб 
юзимизга табассум югуради, элликбоши, амин ва прие- 
тавларнинг қилмишлари билан танишиб ўша замон ус- 
тидан куламиз ва нафратланамиз.

«Уғри» ҳикоясида акс этган воқеага ўхшаган ҳоди- 
салар ўтмиш замонда жуда кўп бўлган. Лекин эзил- 
ган халҳ бу воҳеанинг сирини тушунмаган. Тўғри, у 
даврларда ҳам Муҳимий, Фурқат, Аваз, Ҳамзага ўх- 
шаган маданиятли кишилар бўлган. Улар ўз имконият- 
лари борича бундай ҳодисаларни фош ҳилиш учун 
курашганлар ҳам. Лекин Абдулла Қаҳҳор бундай во- 
ҳеаларнинг сирини чуҳур социал ва фалсафий планда 
очиб ташлаганки, буни фаҳат марксизм-ленинизм на- 
зариясини эгаллаган, социалистик реализм методи ёзув- 
чисигина қила оларди!

Абдулла Қаҳҳор ечимда ҳам ўз маҳоратини кўрсат- 
ган.

А. П. Чехов хатлардан бирида шундай деган эди: 
«Мен ажойиб бир комедиянинг сюжетини ўйлаб ҳўй- 
дим. Лекин ечимни топа олмаяпман. Кимки янги ечим 
топса, ўша янги эрани кашф ҳилади... Ечимни топ- 
масдан мен уни ёзмайман. Ечимни топаман, кейин ик- 
ки ҳафтада ёзиб ташлайман»1.

«Анор»ни ўҳиётиб, ҳикоя нима билан тамом бўлар 
экан дея, орзиҳиб охирига етамиз. Маълум бўладики, 
Туробжон йўҳчилик натижасида фожиавий бир иш қи- 
либ қўяди. Шу билан унинг бутун ҳаёти якунланади. 
«Даҳшат»ни ўҳиётиб, руҳан ҳанчалик эзилмайлик, 
«охири нима билан тугар экан» деган хаёлда ҳикоянинг 
охирги сатрларигача борамиз. Унсиннинг ўлими ҳикоя- 
даги бутун даҳшатни мантиҳан якунлайди. «Уғри»ни 
ўқиётиб, ҳам кулиб, ҳам қайғуриб ҳиксянинг хотимаси- 
ни билишни истаб қоламиз. Бу ҳикоянинг охири ҳам 
тасвирланган воҳеани мантиҳан ифодалайди.

«Эртасига элликбоши Қобул бобони бошлаб ҳайна- 
таси — Эгамберди пахтафурушнинг олдига олиб бора- 
ди. Пахтафуруш чолнинг ҳолига кўп ачинди ва ерини 
ҳайдаб олгани битта эмас, иккита ҳўкиз берди. Лекин 
кичкинагина шарти бор. Бу шарт кузда маълум бўла- 
ди...»

1 Русские писатели о писательском труде, «Советский писа- 
тель», Лепинград, 1955 г., стр. 393.
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Ҳикоя шу йўсинда тугайди. Бу тугалланиш, ҳикоя 
давомида танишганимиз комик ҳолатлар, фожиавий 
моментларни бир нуқтага йиғиб ўғри ҳўкизни ўғирла- 
ган кишигина эмас, балки Қобул бобо яшаётган за- 
мон, муҳит, бу муҳитни яратувчилар — элликбошидан 
тортиб приставгача, приставдан тортиб пахтафурушга- 
ча ҳаммаси эканини онгимизга ўрнатади.

Утмиш ҳаётимиз узлуксиз фожиалардан иборат эди. 
«Уғри»даги «одамлар дод овозига ўрганиб қолган» 
деган гап бежиз айтилган эмас. Лекин бу фожиалар 
манбаи бир — жаҳолат ва ҳақ-ҳуқуқсизлик бўлса ҳам, 
шаклан улар ҳар хил, бир-бирларига кам ўхшаган бў- 
ларди. Бирини ўғри уради, иккинчиси севгили хотини- 
нинг оддийгина талабини қондира олмайди, учинчиси 
ўзининг меҳнат ҳақини ундира олмайди, тўртинчиси зўр- 
лик билан мардикорликка жўнатилади, бешинчиси од- 
дийгина дардга чалинган яқин кишисини даволай олман- 
ди ва ҳоказо...

Бу фожиаларнинг кўписи ўтмишда меҳнаткашлар- 
нинг бошига тушган. Бири у хилига дуч келган, иккии- 
чиси — бу хилига. Шундай фожиалардан бири ёзувчи- 
нинг «Бемор» ҳикоясида тасвирланган.

«Сотиболдининг хотини оғриб қолди. Сотиболди 
касални ўқитди, бўлмади, табибга кўрсатди. Табиб қон 
олди. Бетобнинг кўзи тиниб боши айланадиган бўлиб 
қолди. Бахши ўқиди. Аллақандай бир хотин толнинг 
хипчини билан савалади, товуқ сўйиб қонлади. Булар- 
нинг ҳаммаси, албатта, пул билан бўлади. Бундай вақт- 
ларда йўғон чўзилади, ингичка узилади».

Сотиболдининг тақдири ҳам Қобул бобонинг тақди- 
рига ўхшаган. Фақат Қобул бобога бахтсизлик киши- 
лардан келди, Сотиболдига эса табиатдан. Қобул бобо 
нажот истаб «кишилар»га мурожаат қилди, аммо на- 
жот ўрнига охирги бисотидан ажралди. Сотиболди ҳам 
нажот истаб «кишилар»га мурожаат қилди. Лекин пул 
кетди, касал тузалмади. Сотиболдининг дардини ўз хў- 
жайинига арз қилиб боргани Қобул бобонинг амал- 
дорларга арз қилиб борганини эслатади: Абдуғани бой 
Сотиболдининг «сўзини эшитиб кўп афсусланди, қўли- 
дан келса ҳозир унинг хотинини оёққа бостириб бериш- 
га тайёр эканини билдирди, кейин сўради, девонаи Ба- 
ҳоваддинга ҳеч нарса кўтардингми? Расулаъзам- 
гачи?»
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Қобул бобо қисмати билан танишиб ачинамиз. Со- 
тиболди тақдири билан танишаётиб ҳам шу ҳисни сеза- 
миз. Қобул бобо саргузаштларини кўриб юзимизга та- 
бассум югуради. Сотиболди саргузаштлари билан тани- 
шаётиб ҳам шу хилда таъсирланамиз.

«Бемор» даги комизмнинг «Уғри»даги комизмдан 
фарқ ҳиладиган бир томони бор: «Уғрида», комик йў- 
налишнинг сабабчиси фақат меҳнаткаш халқ вакили- 
нинг гўллиги билан амалдорлар орасидаги муносабат 
бўлса, «Бемор»да ҳам бу сабаб сақланган ҳолда қаҳ- 
рамонларнинг фожиасини, ўша муҳитнинг комик мо- 
ҳиятини янада чуқурроҳ очиб берадиган бир образ 
бор. Бу қизча_образи.

Утмишдаодам чорасиз эди. У ҳаётнинг ҳар бир бур- 
чагидан нажот ахтарарди. Сотиболди қўрган чоралар 
хотинини оёққа турғиза бермаганидан у ўзи ишонма- 
ган чораларни қилишга ҳам тайёр эди. Шу сабабдан 
қўшни бир кампирнинг маслаҳати билан ёшгина қизи- 
ни дуо қилишга мажбур қилди. Қизча «Худоя аямни 
дайдига даво бейгин...» деб такрор-такрор айтадиган 
бўлди. Мана шу ёш қизчанинг болаларга хос айтилган 
жонли сўзларида қанчадан-қанча фожиа, қанчадан-қан- 
ча комизм! Асарнинг охирида бу фожиавий ҳолат ва 
комизм ўзининг юқори нуқтасига етади: Сотиболди қиз- 
чани ўлик ёнидан олиб, бошқа ёққа ётқизаётганда қизча 
уйғонди ва кўзини очмасдан одатдагича дуо қилди, «ху- 
доя аямни дайдига даво бейгин...»

Утмиш фожиалари Абдулла Қаҳҳорнинг фақат ҳи- 
кояларидагина акс этган эмас. У ўтмиш фожиаларини 
бошқа йирик аеарларида ҳам акс эттирган.

Езувчининг «Қўшчинор чироқлари» романидаги 
Қурбон оталар оиласининг тақдири — мардикор сифа- 
тида Усмоннинг Сибирга жўнатилиши, унинг аёли — 
ёзувчи сўзи билан айтганда «қирқ йигитга тенг келади- 
ган аёл» нинг эрини йўқотиб, қайнисига тегиши, уни 
ҳам йўқотиб ёлғиз қолиши, кейин элликбошидан қочиб 
бошқа қишлоққа кўчиб кетиши ва ниҳоят босмачилар 
билан курашда қурбон бўлиши; Қурбон отанинг оила- 
дан, волидасидан, хотини ва жиянидан ажралиб дарба- 
дарликда юришлари, Канизакнинг етим қолиб, бобоси 
билан тенг кишига сотишлари ва ҳоказолар ўтмиш ҳа- 
ётимизда ҳар қадамда учраб турадиган фожиалардан 
эди.
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Шу хилдаги фожиавий қисматлар «Синчалак»да 
ҳам акс эттирилган. Эркинлик йўлида энди биринчи 
ҳадам қўйган аёлнинг эри томонидан қонга беланиши, 
ўз хотинини сўйиб қўйиб, Саида — отасининг телба бўлиб 
қолиши — булар ҳам ўтмиш ҳаётимизнинг фожиалари 
эди.

Абдулла Қаҳҳорнинг ўтмиш фожиаларига бағиш- 
ланган ҳикоялари катта талант эгаси бўлган ёзувчи- 
нинг ҳаёт воқеликларини санъаткорона умумлаштириши 
натижаси ўлароқ майдонга келди. Мана шу умум- 
лаштириш кучи билан бу ҳикоялар ўзбек адабиёти 
тарихида ҳикоя жанрининг мукаммал намуналари бў- 
либ қолди.

Бироқ Абдулла Қаҳҳор қарийб қирқ йил ижод қи- 
либ, ўзининг мазкур ҳикоялари билан машҳур бўла 
туриб, яна бир катта иш қилди. У бутун ўтмиш фожиа- 
ларига бағишланган ҳикояларини бир нуқтага умумлаш- 
тирадиган, ўтмиш ҳақидаги ҳикояларини маълум дара- 
жада изоҳлайдиган бир асар яратди. Бу — «Утмишдан 
эртаклар»дир.

Утмиш фожиаларини изоҳловчи асар

Абдулла Қаҳҳор ўтмиш хотираларини акс эттира- 
диган бу асарни «Утмишдан эртаклар» деб аташида 
маълум бир ўзига хос маъно бор.

Асардаги воқеалар бундан эллик йиллар муқаддам 
содир бўлган. Утмиш тажрибасини ҳисобга олганда, 
тарих учун эллик йил денгиздан бир томчи. Баъзан юз 
йиллар ҳам тарихда сезиларли из қолдирмаслиги мум- 
кин. Темур даври билан уч хонликлар даври орасида 
ўтган вақт асрлар билан ўлчанса, ҳаётдаги силжиш 
қаричлаб ўлчашга лойиқ. Абдулла Қаҳҳор тасвирлаган 
вақт билан ҳозирги кун орасидаги даврни қаричлаб 
ўлчаса бўлади. Лекин бу даврда рўй берган тарихий 
ўзгаришларни космик фазо ўлчови билан белгилашга 
арзийди. Шу сабабдан ҳам у давр воқеликлари биз 
учун эртак.

Асарнинг бошида Абдулла Қаҳҳор ўзи бу китобнинг 
маъносига ажойиб изоҳ беради. Унингча, ўтмишга нис- 
батан ёзувчинииг кўзини очган киши А. П. Чехов бўл-
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ган. Бундан ўттиз йиллар муқаддам Абдулла Қаҳҳор 
А. П. Чеховнинг асарларини ўҳиб чиқҳан. Ушанда бу 
улуғ ёзувчи гўё кўзойнагини бериб «мана буни таҳиб 
ўз халқингнинг ўтмишига назар сол!» дегандек бўл- 
ган.

А. П. Чехов ўзи яшаган даврдаги фожиавий ҳолат- 
ларни, драматик ситуацияларни, хусусан, ҳоким синф 
билан оддий меҳнаткаш муносабатида бўлган комик 
воҳеаларни реалистик акс эттирган катта санъаткор 
ёзувчи. А. П. Чеховнинг талант йўналиши ҳаётнинг шу 
томонларини кўришга, акс эттиришга мойил эди. Худ- 
ди шу мойилликни ўзида сезган Абдулла Қаҳҳор ўз 
халҳининг ўтмишига назар ташлар экан, унга бирдан- 
бир тўғри келадиган кўзойнак А. П. Чеховники 
бўлди.

«Устознинг муборак кўзойнакларини таҳиб халкм- 
мизнинг ўтмишига қарадим. Бир томонда, Антон Пав- 
ловичнинг темир йўл гайкаларини бураб олган «ёвуз 
ниятли киши»си, иккинчи томонда от ҳоровул, юр де- 
са юрган, тур деса турган, устидан ошириб ўқ уз- 
ганда киприк ҳоҳмаган «баттол ўғри»— Бабар! Булар 
замона дарахтида етишган бир олманинг икки палласи 
эди.

Шундай қилиб, болалигимда зеҳнимга чўкиб ҳол- 
ган хотиралар уйғонди, юзага чиҳди, ўша ваҳтдаги 
халқ ҳаёти кўз олдимга келди. Мана шунинг натижаси 
бўлиб, ўттизинчи йилларнинг ўрталарида ғам-ғуссага 
тўла «Уғри», «Томошабоғ», «Бемор», «Анор», «Миллат- 
чилар» вужудга келди. Бу ҳикояларни кенг китобхон- 
лар оммаси хуш ҳабул қилган, ҳанузгача қайта-ҳайта 
босилиб келаётган бўлса ҳам, ўша ваҳтлардаёқ ёш ки- 
тобхоннинг эътирозига сабаб бўлди. Ешлар ҳикоялар- 
да тасвир этилган воқеаларни ортиҳ даражада мубола- 
ға деб билишарди.

Йиллар ўтиб янгидан-янги китобхон авлод етишган 
сайин бу эътирозлар кескин тус ола борди: наинки ҳў- 
кизидан айрилган мусибатдийда бир мўйсафидга ҳеч 
ким раҳм қилмаса, ахир амалдорлар ҳам одам-ку, на- 
инки киши ўз юртида бегона бўлиб, ўз шаҳрининг то- 
моша боғига кира олмаса; наинки бемор хотинга гў- 
дакнинг саҳарларда ҳиладиган дуосидан бошқа даво 
топилмаса; наинки соғ-саломат йигит бошҳоронғи хоти- 
нига иккитагина анор олиб беролмаса; наинки зиёли
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деб аталган киши бойнинг итидан ҳам тубан 
турса!

Еш китобхонларнинг таънаси хусусан сўнгги ииллар- 
да дашномга айлана бошлади.

1960 йилда ўзбек аёлининг ўтмишига оид «Даҳшат» 
деган бир ҳикоя ёзган эдим. Бу ҳикояда саккизта аёл- 
ни Олимбек додҳонинг ҳарамига қамаб қўйганим бир 
аёлга ҳаҳорат бўлиб тушибди. Имзосиз, адрессиз юбо- 
рилган хатда шундай сатрлар бор:

«...ўтмишда шундоҳ бўлса эҳтимол, бўлгандир, ле- 
кин ўзбек хотин-ҳизлари тарихининг шундай маломат- 
ли саҳифаларини ҳозир, бугунги кунда тирилтириш 
шартмиди? Сиз ўтмишни ҳаламга олганингизда баъзан 
уйдирмачиликка берилиб кетасиз...»

Мана шунаҳа таъна-дашномлардан кейин «уйдир- 
мачиликка» берилмасдан ўз кўзим билан кўрганларим- 
ни, кечирганларимни, ўтмиш ҳаёт лавҳаларидан эсимда 
ҳолганларини ҳаламга олгим келиб ҳолди. Китобнинг 
газета ва журналларда босилиб чиҳқан айрим парчала- 
рини ўқиган бир танҳидчимиз ҳалитдан ғашлик қилиб: 
«Жуда зулмат-ку, китоб ўқувчида жуда оғир таассурот 
ҳолдирмасмикин?» деб ҳолди... Мен китобни ўтмишдан 
лавҳалар деб атамоҳчи эдим, майли, шуларнинг ҳам 
кўнгли тўлсин, китобни «Утмишдан эртаклар» деб атай 
ҳолай».

Уринли ва керакли изоҳ!
Бу изоҳда қаҳҳорона юмор ҳам бор. Ҳаётнинг бу 

даҳшатларини Абдулла Қаҳҳор ўзи қисман кўрган, бо- 
шидан кечирган. Изоҳ билан ёзувчи: «Менинг кўрган, 
бошимдан кечирганларимга балким ишонмасанглар 
ишонмассизлар, ахир Н. В. Гоголь, А. Островский, 
А. П. Чехов бундан баттар даҳшатларни тасвирлаган-ку! 
Модомики, метрополияда Н. В. Гоголь, А. Остревский 
ва А. П. Чехов тасвирлаган даҳшатлар бўлар экан, ко- 
лонияда ундан баттарроғи бўлиши ўз-ўзидан маълум 
эмасми?» дегандек бўляпти.

Езувчига бошҳа бир «даъво» ҳам қўйиш мумкин. 
Нимага бошқа ёзувчилар ўша давр ҳаётини тасвирлар 
экан, ундан лирик мотивларни, романтик ситуациялар- 
ни топади-ю, Абдулла Қаҳҳор бундай мотивларни топа 
олмайди. (Гап бундай мотивларни, ситуацияларни то- 
па билиш ё топа билмасликда эмас. Абдулла Қаҳҳор 
ҳам ўша замонларда кўпгина лирик мотивларни, ро-
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мантик ситуацияларни кўрган ва кузатган бўлиши 
мумкин. Бундай мотивлар унинг асарларида акс этти- 
рилган ҳам). Абдулла Қаҳҳор бундай талабга ҳам жа- 
воб берган. Езувчи берган жавобни шундай тушунса 
бўларди: Абдулла Қаҳҳор ўз талантининг йўналиши 
билан Н. В. Гоголь, А. Островский, А. П. Чехов талан- 
тига яҳин туради. У ҳаётни чеховчасига идрок этади, 
унинг моҳиятини чеховчасига тушунади. Ҳамма кўзой- 
наклар ичида А. П. Чехов кўзойнаги унга тўғри келга- 
ни ҳам бежиз эмас. Мана шу кўзойнак туфайли Абдул* 
ла Қаҳҳор ҳаётининг фожиали ва фожиавий-комик то- 
монларини алоҳида зеҳн билан идрок этган ва маҳорат 
билан тасвирлаб берган. Умуман, ёзувчи олдига «фа- 
лончи ҳаётнинг бу томонларини тасвирлаган, сен нима- 
га шу томонларини тасвирламагансан» деб талаб ҳў- 
йиш адабий саводсизлик бўлур эди. Гап кўпроҳ ўша 
тасвирланган нарсадан ёзувчи қандай хулоса чиҳар- 
япти, тўғри хулосами, ё нотўғрими, бу хулосаларнинг 
китобхон учун нима аҳамияти бор — гап мана 
шунда!

«Зулмат дунёои» шундаки, деб ёзади А. Добролю- 
бов А. Островскийнинг пьесаларини таҳлил ҳилишни 
бошларкан, унда яшовчилар орасида умрбод душман- 
лик ҳукм .суради. Бу ердагиларнинг ҳаммаси бир-бири 
билан жанг қилади: эрининг бебошлиги учун хотини 
у билан жанг қилади, хотини итоат қилмаслиги ёки эри- 
нинг кўнглини топмаганлиги учун эри хотини билан 
жанг қилади; болалар ўз ақллари билан турмуш қилмоқ- 
чи бўлганликлари учун ота-оналар болалар билан жанг 
қиладилар; ота-оналар болаларнинг ўз ақллари билан 
яшашга йўл қўймаганликлари учун болалар ота-оналари 
билан жанг қиладилар; хўжайинлар билан бошлиқлар 
ҳамма нарсада ўзбошимчалик қилиш учун приказчилар 
ва бировларнинг қўл остида ишлайдиганлар ўзларининг 
энг қонуний орзу-ҳавасларига ҳам имкон топа олмаслик- 
лари орқасида бир-бирлари билан жанг қиладилар...»1.

Добролюбов бу хилда бир-бирлари билан жанг қи- 
лувчилар рўйхатини анча каттагина қилиб берган. Аб-

1 Н. А. Д обролю бов, А дабий-танқидин м ақолалар . Узб. бадиий
адабиёт наш риёти, Тош кент, 1959 йил, 1 3 8 -1 3 9 - бетлар.
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дулла Қаҳҳор тасвирлаган бизнинг ўтмишимиз ҳам 
худди шундоқ эди. Одамлар бири бири билан жанг 
қйлар, арзимаган нарса устида >бири бирини таҳқирлар, 
урар, сўкар, ҳатто ўлдирар эдилар. Ҳаётнинг бундай 
бўлишининг сабаблари нимада экан? Бунга ҳам жавоб- 
ни ўша буюк танқидчи А. Добролюбовдан ахтариб кў- 
райлик. У «Зулмат дунёси» номли асарида ёзади: «Биз 
масалага абстракт тарзда қараганимизда, ҳамма жи- 
ноятлар қандайдир жуда ёмон ва ғайри оддий бир 
нарсадай бўлиб кўринади; лекин айрим ҳолда олиб 
қараладиган бўлса, жинояткорларнинг кўпчилиги ҳеч 
нари-берисини суриштирмасдан жиноят қила беради ва 
бунинг сабаби ҳам жуда аён. Жиноий суд қонунига 
мувофиқ киши ҳам бировни талаган, ҳам одам ўлдирган 
бўлсин; унинг ҳеч одамгарчилиги қолмаган, ёмон одам 
экани турган гап. Лекин кейин билсанг ҳеч нияти ёмон 
одам ҳам эмас, расмана одам, ҳатто оқкўнгил одам... ўзи 
ҳам нима қилаётганини яхши англамасдан тўсатдан жи- 
ноят .қилган... Шундай ҳодисаларнинг бўлишига сабаб 
нима? Сабаби шуки... киши жамиятда қандай ғайри нор- 
мал муносабатлар ичида ҳаёт кечирса, ғайри нормал му- 
носабатлар натижасида жиноят қилади. Бу ғайри нор- 
маллик қанча кучли бўлса, ҳатто ҳалол кишилар ҳам 
шунчалик кўпроқ жиноят қиладилар, жиноят қилишда 
ўйлаб иш қилишлик ва мунтазамлик шунча камроқ бў- 
лади, тасодифий равишда деярли онгсизлик билан жино- 
ят қилиш шунчалик кўпроқ бўлади. Биз текшираётган 
«зулмат дунёси»да... жиноятнинг фақат ташқи юридик 
томонини тан оладилар, агар бирон илож қилиб унинг 
бу томонига чап бериб ўтиб оладиган бўлсалар, унга 
ҳақли суратда таҳқир кўзи билан қарайдилар; жиноят- 
нинг ички томонини бошқалар учун, жамият учун оқи- 
батлари қандай бўлишини асло тасаввур ҳам қилмай- 
дилар»1.

Дарҳақиқат ҳамма гап жамиятда, жамият яратган 
тартиб ва одатларда. Бирор жамият ғайри нормал ҳо- 
дисаларни ўз вақтида тергамаса, уларга нисбатан жа- 
зо чораларини қўлламаса, энг муҳими ўша ғайри нор- 
мал ҳодисаларнивг мустаҳкам ўрин олишига йўл қўй- 
маслик учун ўз аъзоларига таълим-тарбия бермаса.

1 Н. А. Д обролю бов, А дабий-танқидий м ақ о л ал ар . Узб. ба-
диий ад аб и ёт  наш риёти, Тош кент, 1959 йил, 148— 149-бетлар.
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ҳақ-ҳуқуқлар яратиб ўз аъзоларини ҳимоя қилмаса, 
ҳар қандай ғайри нормал ишлар ҳам одат ва тартиб 
тусига кириб кета беради.

Охирги суянчиғи бўлган ҳўкизини ўғирлатган бобо- 
га ёрдам ҳилмасдан, унинг ҳақ ва ҳуҳуқини ҳимоя 
қилмасдан, унинг бисотидаги охирги чақасигача, ҳатто 
қарз топдириб ҳам, юлиб олиб виждон азобига туш- 
маслик, ўша даврдаги амалдорларнинг — элликбоши- 
дан тортиб приставгача улар яшаб турган жамият туқ- 
қан, ўша жамият ўстирган, вояга етказган, ўша жами- 
ят томонидан ҳимоя қилинадиган ғайри нормал одат 
эди. Уша вақтларда бундай ишлар айб ҳисобланмас, 
мабодо виждони ҳалол кишилар айб ҳисоблашса ҳам 
қонун яратувчилар айб ҳисоблашмас эди.

А. Добролюбов «зулмат дунёси»даги жамият яратган 
тартибсизликлардан келиб чиқадиган ғайри нормал 
одатларнинг икки томонини кўрган: бири, ўзбошимча- 
лик. Ҳоким синф вакиллари ўзларини ниҳоятда эркин, 
ҳеч қандай қонун билан чекланмаган ҳис қилишлари, 
шунга қараб меҳнаткаш оммасига муносабат яратиш- 
лари; иккинчиси, меҳнаткаш аҳолининг «эзилиб, инда- 
мас бўлиб қолиши». Меҳнаткашнинг қулсифат қиёфага 
кириб қолиши, бирор қонундан ҳимоя топилмасли- 
ги... «Турмуш уларнинг инсонлик шахсини саҳналаш- 
тириб йўққа чиқарганини кўрганингда юрагинг эзилиб 
кетади»1.

Бу икки томон бири бирига сабабчи, бири бирини 
тўлдирувчи. Бирисиз иккинчиси яшамайди.

Абдулла Қаҳҳорнинг ўтмиш ҳақидаги асарларида 
Добролюбов мақолаларида қайд қилинган, Гоголь, 
Островский, Чехов асарларида тасвирланган бу икки 
томонни ҳам кўрамиз. Бундан ташқари, Абдулла Қаҳ- 
ҳорнинг ўтмиш ҳақидаги асарларида шарқ ҳаётига хое 
бўлган, жамият тараққиётига анчагина тўсиқ бўлиб 
қолган қолоқлик ва жаҳолат балоси ҳам кўз олдимиз- 
да намоён бўлади. «Уғри» билан «Бемор» да қолоқлик 
ва жаҳолат оқибати бўлган фожиавий воқеалардан 
бир шингил акс эттирилган. «Утмишдан эртаклар»да 
эса бу жаҳолат балоси кенгроқ, яна ҳам ишончлироқ 
қилиб тасвирланади. Бебошлик, маъсумлик, ҳоким 
синф билан тобе синф ораларидаги ғайри нормал тар-

1 Н . А. Д обролю бов, А дабий-танқидий м ақо л ал ар , Узб. ба-
диий адабиёт наш риёти, Тош кент, 1959 йил, 174-бет.
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тиб натижасидан иборат бўлса, қолоқлик, жаҳолат бу- 
лар иккаласига ҳам озуқа берган ҳолда, оддий меҳнат- 
каш вакилларини ҳам бир-бирларидан бездирар, бири- 
ни иккинчисига ҳарши ҳўяр эди.

Абдуҳаҳҳор бори-йўғи уч жондан иборат ои* 
ласини боҳиш маҳсадида ҳунарини сотиб, қишлоқма 
қишлоқ «мусофир бўлмаган ким бор, мужавур бўлма- 
ган ким бор» қабилида дарбадарликда юрибди. Утроқ- 
ликка ўрганган одамнинг бир жойдан иккинчи жойга 
кўча бериши осон иш эмас. Ҳар бир кўчиш бир жойда 
орттирилган ошна-оғайни ва ўрганган жойни йўқотиш 
эвазига бўлиши маълум. Бироқ шунга қарамасдан Аб- 
дуқаҳҳор гавжумроқ, иши кўпроқ жой ахтариб бир 
жойдан иккинчи жойга — шаҳардан қишлоҳқа, қиш- 
лоқдан шаҳарга кўчиб юришга мажбур. Шунинг ўзи 
ҳам оила бошқарувчи одамга оғир иш. Бу етмагандек 
қолоқлик, жаҳолат Абдуқаҳҳорлар оиласининг бошига 
ҳар хил кулфатларни ёғдиради.

Абдуқаҳҳор уйда ғиж-биж бўлиб кетган пашшалар- 
га қарши қалампир тутатар экан, новвой Олим бува, 
уларнинг Яйпанга кўчиб келиб тушган уйининг эгаси, 
бу ишдан хафа бўлиб: «Уста, худонинг махлуқига озор 
берманг, пашшани ҳам худо яратган, жон берган!» 
дейди. Олим буванинг бу даъвосида Абдуқаҳҳорлар 
оиласига зарар келтирадиган бирон нарса йўқ. Бироҳ 
асли моҳияти билан мистикага бориб тақаладиган бу 
фалсафа ва унга асосланадиган муҳит янгиликка ин- 
тиладиган Абдуқаҳҳорлар ва унинг оиласига бу ерда 
тинч яшаши мумкин эмаслигидан дарак берарди. Шун- 
дай бўлди ҳам.

Абдуқаҳҳор Қўқондан келаётганида Олим буванинг 
саксон ёшлардан ош.ган опаси шайтон арава шабадаси- 
дан сесканиб кетиб шайтонлаб қолади ва ўлади.

Шу фактнинг ўзида қанчадан қанча маъно бор! Ии- 
гирманчи асрнинг боши. Дунёда капитализмнинг ри- 
вожланиб, ҳамма нарса техниканинг тараққиётига боғ- 
лиқ бўлган бир пайт. Шундай бир пайтда одам велоси- 
пед шабадасидан қўрқиб юраги ёрилиб ўлса! Шунинг 
ўзи қолоқлик, жаҳолатнинг қай даражада эканидан 
дарак беради.

Бу воқеанинг маъноси шу билангина тугамайди. 
Жаҳолат оқибатида рўй берган бу воқеа, иккинчи, 
учинчи воқеаларни туғдиради. Бу воқеалар занжирси-
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мон ривожлана бориб, оддий одамлар тақдирида ўз ак- 
си садосини беради. Жаҳолат шу даражада бўлмаган- 
да эди, кампирнинг бу ўлимини тасодифга боғлаб, шу 
билан воқеани тугаган ҳисоблаб қўйиша қолар эдилар. 
Жаҳолат у воқеадан янги воқеаларни келтириб чиқар- 
ди, бу воқеалар эса ўзининг ўткир қирралари билан 
янгиликка интилувчи Абдуқаҳҳорга ва унинг оиласига 
тегди.

Абдуқаҳҳор «Бундан кейин шайтон арава минма- 
,син, шу шайтон арава олиб келганидан бери Яйпандан 
файз кетди» деган даъвони эшитди.

Бу ҳам майли эди. Шайтон арава ва кампирнинг та' 
содифан ўлими Абдуқаҳҳорнинг назарга олинишига са- 
баб бўлди. «Бўрининг оғзи еса ҳам қон — емаса ҳам!» 
Абдуқаҳҳор эрталаб дўконга кетаётганида йўлакда ке- 
таётган бир хотиннинг паранжисига осилиб судралиб 
бораётган янтоқни босибди. Бу Олим буванинг эрга те- 
гиб кетган катта қизи экан. Янтоқдан бехабар бу хотин 
«уста менга тегажаклик қилди» деб ўйлаб бу гапни 
отасига етказибди. Қолоқлик ва жаҳолат ҳукм сурма- 
ган бир жойда бу ҳам гапга арзийдиган воқеа эмас, 
албатта. Лекин жаҳолат туфайли бу воқеадан жиддий 
драматик ҳолат келиб чиқади. Олим бува эртасига Аб- 
дуқаҳҳор олдига келиб тоза дашно!М қилади, «уни шай- 
тон арава», «келгинди», «ит», деб ҳақорат қилади. Би- 
рон киши бу воқеани Олим бувадан бошқачароқ ту- 
шунмас, ҳатто бошқалар ҳам Олим бувага қўшилишиб 
«Шайтон арава минадиган одамдан яхшилик чиқмайди, 
ур бўйнига» дейишди.

Бу воқеа Олим бувани бутунлай бошқача қилиб 
қўйди. У одам қиёфасини йўқотиб, ўзининг аксига, жо- 
ҳил бир одам қиёфасига кирди. Мана ёш Абдулланинг 
тасаввуридаги одам қиёфасини йўқотган Олим бува, 
«... Мени ҳамиша болам, бўтам деб суядиган, ширинсўз, 
юзидан табассум аримайдиган чол қани? Унинг ўрнида 
кўзлари қинидан чиқай деб турган, ранги соқолидан ҳам 
оқроқ, вужуди титраб, узун соқоли силкинаётган даҳ- 
шатли бир одам турарди».

Шайтон аравадан бошланган бу воқеа Абдуқаҳҳор- 
ларнинг Яйпандан кўчиб бошқа қишлоққа ўтиши билан 
тугайди. Тугаб кетса ҳам майли эди. Ҳаётдаги турғун 
урф-одатларни тасдиқлайдиган, зотан, ўша эски урф- 
одатларнинг маҳсули бўлган жаҳолат қай ерда янгилик
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бўлса шу ерда ҳозир. Абдуқаҳҳор ўзининг янгиликка 
интилишини ҳўймас, жаҳолат эса унинг кетидан қол- 
мас эди.

Абдуқаҳҳор янги кўчиб келган қишлоғида Осиё ша- 
роитида эндигина тарқалаётган яна бир нарсага қизи- 
қади. Бу «зингер» эди. Авваллари машинани одамлар 
бир мўъжиза сифатида яхши қарши олишди. Хотин-ха- 
лаж, катта-кичик уни кўришга келишди. Уста инсон 
меҳнатини енгиллатадиган бир янгиликка дуч келганн- 
дан хурсанд бўлса, одамлар мўъжиза кўришдан хур- 
санд эдилар.

Бироқ бу хурсандлик узоққа бормади. Қолоқлик, 
жаҳолат бу янгиликнинг ҳам белига тепди. Кунлардан 
бир кун «зингер»ли бой шайтон арава миниб одам ўл- 
дирган» деган гап тарқалади. Унинг устига «намоз ўқи- 
майди», «ис чиқармайди», «боласининг қўлини ҳалолла- 
майди» деган гаплар ҳам тарқалади. Бу гапларнинг 
оқибати шу бўлдики, маҳалланинг имоми одамлар ора- 
сида «зингер» тиккан кийим намозликка ярамайди, деб 
эълон қилди. Шайтон аравасини сотиб ҳам гапдан қу- 
тулмаган Абдуқаҳҳор ваҳимага тушиб «зингер»ни эски 
қопга ўраб тандирнинг тагига тиқиб қўйди ва мачитга 
чиқиб намоз ўқийдиган бўлди.

Мафкурага унча алоқаси бўлмаган оддийгина янги- 
ликлар ҳам қолоқлик, жаҳолат туфайли ҳаётимиздан 
осонликча ўрин ола билмас, балки у янгиликлар туфай- 
ли одамлар бошига ҳар хил офатлар ёғиларди,

Жаҳолат жоҳилликнинг манбаи. Жаҳолат туфайли 
«ширинсўз», «юзидан табассум аримайдиган» Олим бу- 
ва инсонлик қиёфасини йўқотди. Бироқ одам боласи 
ҳар хил. Биров жаҳолат замонда Олим бувага ўхшаган 
хушфеъл, ширинсўз ва юзларидан табассум аримайди- 
ган, бироқ маълум бир муҳит таъсирида жоҳил: биров- 
лар борки, жаҳолатдан озод бўлган жамиятда ҳам 
жоҳил.

Абдулла Қаҳҳор амакиси Абдураҳмон ҳақида ёзар 
экан, Олим бувага нисбатан ишлатган икки оғиз ширнн 
сўзни ҳам раво кўрмайди. Шунга қараганда, Абдураҳ- 
мон даврнинг жаҳолатидан кўпроқ озуқа олган киши- 
лардан бўлса керак. Абдураҳмон шахсиятидаги жоҳил- 
ликни уни ўраб олган муҳит алангалатар эди. Оғир ҳа- 
ёт, умр йўлдошининг ўлим тўшагида ётиши, танчада 
ўтириб худо яратадигап кампирнинг вайсашлари... Жа-
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мият ҳаётидаги жаҳолатми, Абдураҳмон оиласига яҳин 
муҳит яратган жаҳолатми, ишҳилиб бу оилада биров- 
нинг бировга меҳри йўҳ эди. Н. Добролюбов Остро- 
вскийнинг «Қўйнидан тўкилса ҳўнжига» пьесасини таҳ- 
лил ҳилиб, унда Большовлар оиласида ҳон-ҳариндош- 
лик муносабатлари муқаддас ҳисобланмаганлигининг 
сабаби ҳақида гапириб шундай деган эди: «Фақат шун- 
дай зулм бор жойдагина бундай бемеҳр, бемуҳаббат 
муносабатлар содир бўлади»1.

Зулм, жаҳолат натижасида бир-бирларига бемеҳр, 
бемуҳаббат бўлиб қолган оиладагина Абдураҳмонлар 
хонадонида рўй берган фожиа бўлиши мумкин.

Уста Абдураҳмон знди ўн олтига кирган қизи Сав- 
ринисони шогирди Азимга эрга бермоқчи: Тўйга тайёр- 
гарлик кўрила бошлайди. Бироқ Савринисонинг Азимга 
кўнгли йўқ. Унинг кўнгли бор-йўқлиги билан ҳеч ким- 
нинг иши ҳам йўқ. Бу ҳақда унга бир оғиз айтиб ҳам 
қўйилган эмас. Савринисо ўзини кутаётган воқеадан 
мишмишлар орқали ва тўйга тайёргарлик кўрилаётгани- 
дан хабардор бўлган, холос. Одат шу! Қиз болада ҳеч 
қандай инсоний ҳуқуқ йўқ. Бу ҳақда ҳеч ким бош ҳам 
қотирмайди. У нажот истаб аммаларига мурожаат қи- 
лади, бироқ аммалар ҳам Абдураҳмон қарорини қув- 
ватлайдилар. Ҳатто Савринисога раҳм қилишган бўлиб 
уни иситиш йўлига ўтадилар: Савринисо амакиси Аб- 
дуқаҳҳордан нажот кутади. Бироқ Абдуқаҳҳор ҳам, Аб- 
дулланинг аяси ҳам шуни билдиларки, Абдураҳ- 
моннинг қарори қатъий. Фақат Савринисонинг кўнгли 
учун тўйни бир йилга кечиктиришни таклиф қилишади. 
Бу таклифга кампир шундай жавоб беради. «Абдураҳ- 
мон узил-кесил гапни айтиб қўйган, бу тўғрида бир ни- 
ма дегани ҳеч кимга сўз қолгани йўқ!» Ҳа, ҳеч кимга сўз 
қолгани йўқ! Отанинг оғзидан чиққан бир сўз фарзанд- 
дан, унинг бахтидан, келажагидан ҳам «улуғ»!

Қатта фожиага сабаб бўлган бу воқеани янада ях- 
широқ изоҳлаш учун яна рус классикларига мурожаат 
қилишга тўғри келади. А. Островский «Камбағаллик 
айб эмас» номли пьесасида бебош Гордей Карпич қизи 
Любовни бекенгаш, бемаслаҳат ўзи манфаатдор бир 
одамга унашади, тўй тайёргарлигини кўра бошлайди. 
Любовь эса отаси топган куёвни ёқтирмайди. Лекин қиз-

1 Н . А. Д обролю бов, М ақ о л ал ар , У зД Б А Н , 1959, 167-бст.
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да маълум даражада эркинлик бор. У топилган куёвни 
ёқтирмаслигини отасига айта олади: «Отажон. сенинг 
измингдан чиқмайман... Отажон, менинг бир умр бахт- 
сиз бўлишимни хоҳламайсан-ку! Яна бир ўйлаб кўр, 
дадажон, нима десанг буюр, лекин кўнглим бўлмаган 
кишига эр.га чиҳишга мажбур қилма» дея олади. Лю- 
бовни яхши кўрган камбағал йигит Митя ҳам қизнинг 
отасига бир нарса дея олмаса-да, унинг онаси Пелагея 
Егоровнага қизни олиб қсчиб кетиши мумкин эканини 
айта олади. Қиз отасига унашган одамни ёҳтирмаслиги 
ҳақида гапира олса, йигит эса ўз туйғусини қизнинг 
онасига айтиб ўз тадбирини таклиф қилса, бу маълум 
даражадаги эркинлик эмасми? Лекин на қиз, на йигит 
ўз фикрларида қатъий тура оладилар. Н. А. Добролюбов 
мана шу бўшликни, қизнинг отасининг бекенгаш, бе- 
маслаҳат қилаётган ишларига астойдил ва охиригача 
қатъийлик билан туриб ўз тақдирларини ўзлари ҳал 
қила олмаганликларини айтиб фиғони чиқади; «Любовь 
Гордеевна билан Митянинг ювош, беозор табиати шун- 
дай киши ва шундай муносабатлар таъсири остида 
(Гордей Қарпичнинг бебошлиги назарда тутилади. 

М .  К . )  бунёдга келади, булар инсонлик қиёфасини йў- 
қотишнинг нималарга олиб боришини, зулм, ҳатто энг 
кўнгли яхши фидоий кишиларни ҳам мустақил фаолият 
кўр,сатиш қобилиятидан тамомила маҳрум қилиб қўйи- 
шини кўрсатадиган образлардир..

А. Островский бебош ота зулмидан азобда қол- 
ган, лекин ҳар ҳолда отаси танлаган куёвни ёқтирмас- 
лигини айта олган қизни бўшликда, иродасизликда айб- 
лаб комедия яратган экан, бу комедияни таҳлил қилиб 
Добролюбовнинг фиғони чиққан экан, отаси топган ку- 
ёвга кўнгли йўқлигини айта олмайдиган, бошқа бирор 
кишини севиши ҳақида имо-ишора ҳам қила олмайди- 
ган, бу ишда бирор кўнгил берадиган ҳам одам топа 
олмайдиган Савринисо тақдирини кўриб нима дердилар? 
А. Островский билан Добролюбов Савринисо тақдири- 
ни таърифлашга балким сўз ҳам тополмасмидилар!

«Камбағаллик айб эмас» да Пелагея Гордеевна Гор- 
дей Карпичнинг қарорига қарши чиқиб; «Қиз меники, 
бермайман! Дадаси Гордей Карпич, она юраги билан

1 Н. А. Д обролю бов, м ақолалар , У зД Б А Н , 1959 йил, 196-бет.
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ҳазил қилма! Бас қил, юрагнмпи эзиб юбординг!— дсса, 
Гордей Қарпич ўкириб: «Эй хотин, сен мени биласан-ку. 
Бир гап айтганимдан кейин шуни қиламан»,— дейди. 
Жаҳолат, бебошлик ҳукм сурган жойда бошқача жавоб 
бўлиши мумкин эмас. Қиз севмайман деяпти, онаси ро- 
зи эмасман деяпти, ахир шулар ҳам одам, бир нарсани 
ўйлаб айтаётгандир деб андиша қилиш, бирпас ўйлаб 
кўриш йўқ. Жавоб тайёр. Гордей Қарпичиинг бу жано- 
би Савринисонинг бувиси Абдураҳмоп учун бергаи жа- 
вобига, «Абдураҳмон узил-кесил гапни айтиб қўйган...» 
деган сўзларига қанчалик яқин, ҳатто айнан ўзи.

«Қамбағаллик айб эмас»да масала комик планда 
қўйилади ва комик планда ҳал бўлади. Умуман, Ост- 
ровский зулм ва бебошликдан келиб чпқадиган маъсум- 
лик, ожизлик, бўшликни фош қиладиган бир қатор ко- 
медиялар яратган. «Момақалдироқ»да ёзувчи ўзининг 
бу принципини бир оз ўзгартиради. Асар комик план би- 
лан бошланиб фожиавий тугалланишга боради. «Ут- 
мишдан эртаклар»даги «Ҳур қиз» воқеаси ҳам фожиа 
билан тугалланади. Бироқ бу фожиа «Момақалдироқ» 
дагидек қаҳрамоннинг активлиги, ўз ҳақ-ҳуқуқи учун 
кураши натижасида вужудга келмайди, балки қаҳра- 
моннинг маъсумлиги, ҳуқуқсизлигининг якунланиши 
тарзида вужудга келади.

«Момақалдироқ»даги Қатерина-ку ўша муҳит, ўша 
ҳуқуқсизликдан қутулиш учун ўз ҳаётига ўзи қўл урди. 
Унинг курашиб, кучи егган нарсаси шу бўлди, Саврини- 
со эса буни ҳам қила олмасди. Унинг кучи етган нарса 
шу бўлдики, у станцияда қичқиришиб юрган поездларга 
мурожаат қилиб: «Поезд мени чақиряпти... Чақир! 
Қаттиқроқ чақир, бораман! Мени узоқ-узоқ юртларга 
олиб кет!» дерди. Қатерина ўзининг ички кучини ишга 
солди, шахс .сифатида замонга ўлими билан қарши чиқ- 
ди. Савринисода бу ички куч ҳам эзилиб тамом бўлган, 
ундан суғуриб олиб ташланган эди. Шу сабабдан унда 
муҳитга қарши чиқадиган ҳеч қандай ички куч йўқ эди. 
Шу сабабдан у фақат ташқи кучга, поездга, гарчи по- 
езддан унга бирор ёрдам келмаслигини билса ҳам, 
беихтиёр равишда мурожаат қилар эди.

Воқеанинг ечими бебошлик, ҳуқуқсизлик энг юқори 
паллага чиқанини исбот қилади. Добролюбовнинг фи- 
ғони чиққан «зулмат дунёси» даги бебошлик ва ҳуқуқ- 
сизликдан келиб чиқадиган воқеаларнинг ҳал бўлиши
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унча даҳшатли эмас, зўр келгандй киз унинг нхтиерн 
билан ҳисоблашмасдан бирор бойга, ё бирор пияниста- 
га, ёки бемаза бир приказчикка эрга чиҳарилган, баъзан 
эса қўшиб бериладиган ҳалиндан маҳрум қилинган. 
Савринисо эса поездни чақиргани учун отасидан жисмо- 
ний жазо олади ва шу билан ўлиб кетади.

Фожиа шу билан ниҳоясига етади: ўлим тўшагида 
ётган Савринисонинг аяси тўйга нитизор. «Тўй қачон, 
кўзим очиқлигида қизимнинг тўипнн кўриб қолай» дер- 
ди у. Кампирнинг сўзлари билан айтганда у тўйга «ил- 
ҳақ бўлиб кўз юма олмаяпти». Шундай бир пайтда, 
оғир касалнинг охирги илинжи бўлган тўй Савринисо 
ўлими туфайли барбод бўлади.

Фожиа устига фожиа.
Кампир йиғлаб, худонинг иродаси билан, ажали етиб 

Савринисо тўсатдан ўлганини билдирганда: «Тери-ю 
суякдан иборат бўлиб қолган бемор кўзларини катта 
очди, оппоқ тилини зўрға чиқариб қонсиз лабларини 
ялаган бўлди, кўзларини яна юмди, киприклари яна 
ялтиради. Унинг куйгани, йиғлагани, фарёд чеккани 
шу — бундан Ьртиққа мадори йўқ эди».

Утмиш фожиаларининг социал негизи бир бўлса ҳам 
улар ҳар хил шаклда, ҳар хил оҳангда, ҳар хил муҳитда 
рўй беради. Шунинг учун улар бир-бирларидан фарқ 
қиладилар. Савринисо фожиаси ўтмишимиз яратган, 
жоҳил ота ғазабидан вужудга келган фожиа бўлдики, 
бу хилдаги фожиа ўтмиш ҳаётимиз учун типик бўлса 
ҳам, бошқа даврларда ҳам рўй бериб туриши мумкин. 
Ҳозир ҳам ўғил-қизларининг ишларига ўринсиз равиш- 
да аралаша берадиган, ота-оналик ҳуқуқини суиистеъ- 
мол қиладиган — «Аяжонларим»даги Бўстон бувилар 
йўқ дейсизми? Бироқ ҳозир муҳит бошқа. Ҳар қандай 
баджаҳл бўлганда ҳам ҳозирги ота-оналар ўзларининг 
ҳуқуқларини суиистеъмол қилишда ҳаддиларидан оша 
олмайдилар. Инсон ҳуқуқини ҳимоя қиладиган инсон- 
парвар жамиятимиз бор. Ҳозирги ёшлар ҳам бошқача. 
Уқиган, илм олган, комсомол .сафида тарбияланган, ўз 
ҳақ-ҳуқуқларини яхши таниган. Улар Савринисога ўх- 
шаб оғир кунда поездга мурожаат қилиб ўтирмайдилар. 
Балки, ҳимоячи жамият қоида-қонунларига суянадилар.

Савринисо тақдири ўтмиш ҳаётимизни характерлап- 
диган оғир воқеалардан бир хили эди. Абдулла Қаҳҳор 
«Утмишдан эртаклар» да ўтмиш фожиасининг яна бнр
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хил намунасинп яратдики, бу энг оғир, энг характерли 
ва энг даҳшатли фожиа бўлса керак. Бу, хотиралар- 
нинг «Тешик тош» деб аталган бобида акс этгирилган 
Бабар фожиасидир.

Савринисо фожиаси ҳар қандай оғир, ҳар қандай 
даҳшатли бўлмасин, бунда баджаҳл отанинг оталик ҳу- 
цуқларининг ҳам муҳри бор, яъни фожиа ота шахсияти 
характерига бориб туташади. Уша даврларда ҳам маъ- 
лум даражада қизининг эрк-ихтиёри, кўнгли билан бир 
оз бўлса-да, ҳисоблашадиган ота-оналар бўлгандир! 
Ҳамма ҳам Абдураҳмон .сннгари бир оғиз сўз учун фар- 
зандини ўладиган қилиб ура бермагандир! Бу жиҳатла- 
ри билан Савринисо фожиаси ижтимоий ҳаётга боғлиқ 
бўлса ҳам, унда баджаҳл ота шахсий хислатларининг 
роли йўқ эмас эди. Бабар фожиасида эса бирон шахс- 
нинг характер хусусияти роль ўйнамайди, балки у кўп- 
роқ ўша даврдаги социал ҳаётнинг маҳсули сифатида 
юзага келади.

Тўғри, бу ерда, кўпгина бадиий асарларда бўлгани- 
дек, бир тасодиф воҳеа бор: Бабарнинг хотинини қу- 
турган ит қопади. Уни ит қопмаслиги ҳам мумкин эди. 
Бундай ҳолда балким, умрининг охирларигача Бабар 
Бабарлигича яшаб ҳаёт кечириши мумкин эди. Бироқ 
Бабар бошига тушган фожиа бошқа Бабар бо- 
шига тушиши, ёки бирор бошқа муносабат билан шу 
Бабар бошига тушиши, айтайлик, ит қопмаса, аравадаи 
йиқилибми, томдан ағанаб кетибми, сувга чўкибми — 
хуллас, одам бошига тушадиган тасодиф бахтсизликлар- 
дан биронтаси рўй бериб, Бабар бошига тушган фожна 
юзага чиқиши мумкин эди. Зотан, бундай фожиалар 
ўша даврда ҳар бир қишлоқда, ҳар бир маҳаллада дои- 
мий рўй бериб турадиган оддий воқеалардан эди.

Асарнинг маъносини Бабарнинг хотинини ит қопиш- 
дан ахтариш ўринсиз бўлар эди. Бу воқеа катта бир со- 
циал фожианинг юзага чиқишига сабаб тариқасида 
асардан ўрин олади. «Тешик тош»нинг маъноси асосан 
ўша давр жамият тартиблари билан изоҳланадиган Ба- 
бар характери моҳиятидан келиб чиқади. Айтайлик, 
ҳозирги кунда бирон кишининг яқинларидан бирини — 
хотинини ё боласини ит қопади. Бундай пайтда дарров 
чора кўрилади. Натижада бирон фожиа рўй бермаслиги 
мумкин. Фақат бирон хатолик натижасида оғир воқеа 
рўй бериши мумкин, холос. Бироқ ўша даврларда ҳам
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хотинини қутурган ит қонган одамлариинг ҳаммасн ҳам 
Бабарга ўхшаган фожиавий аҳволга тушар эди, деган 
хулосага келиб бўлмайди, лекин Бабар типидаги одам- 
ларнинг шу аҳволга тушиши, худди шу хилда бўлмаса 
ҳам, бошҳачароқ, бироҳ ўзининг оғнрлиги, даҳшати би- 
лан Бабарникидан қолишмайдиган бир аҳволга тушиши 
мумкин эди.

Хўш, Бабар характери ҳандай? У тип сифатида ни- 
мани изоҳлайди, нимани англатади? Биз ундан нимани 
тушуниб оламиз?

Юқорида Абдулла Қаҳҳор «Утмишдан эртаклар» 
нинг бошида ўтмиш ҳаётимизни тушунишга, ундан 
бадиий хулосалар чиҳаришга Антон Павлович кўзой- 
наги ёрдам берганлиги ҳаҳида гапирганини эслатган 
эдик. У А. П. Чеховнинг «Евуз ниятли киши» номли ҳи- 
коясини тилга олган эди.

Бу ҳикояда ҳармоҳқа чўктиргич учун темир йўл изи- 
даги болтни бўшатиб гайкасини олаётганда қўлга туш- 
ган рус мужиги Денис Григорьевич характери тасвирла- 
иади. Бу иш қандай оҳибатга олиб келади, бу маълум. 
Бунинг натижасида поезд аварияси рўй бериши мумкин. 
Поезд авариясига сабабчи бўлиш эса энг оғир жиноят- 
лардан ҳисобланади. Лекин мужик Денис ўзини жиноий 
иш ҳилган ҳисобламайди. Гайкани нимага бўшатиб ол- 
динг деса, ўзини заррача ҳам айбдор ҳисобламасдан 
«биз бу гайкадан чўктиргич ясаймиз...» деб жавоб бе- 
ради ва бу ишни бутун ҳишлоҳ қилаётганини, гайка 
чўктиргич учун энг ҳулай нарса — оғир, тешиги тайёр, 
текин эканини тушунтириб кетади... Лекин гайкани 
бўшатиб олганини яширмайди: ўзини айбли деб ҳам 
ҳисобламайди. Денис ниҳоятда гўл, ҳолоқ, умрини но- 
донликда ўтказаётган мужик типидир. Терговчи уни 
жиноий иш қилгани учун ҳамоқхонага жўнатмоҳчи эка- 
нини айтганда «киприк ҳоҳишдан тўхтаб, қалин қош- 
ларини кўтариб, тўрага савол назари билан ҳараб» ўзи- 
да йўҳ ажабланади: «Бу нимаси? Нега қамоҳхонага 
юборасиз, жаноби тақсир? >Сира ваҳтим йўҳ, ҳозир яр- 
маркага жўнашим керак; Егорда тузланган чўчҳа мо- 
йидан уч сўм қолувди, ўшани олмасам бўлмайди...» 
дейди. Икки солдат Денисни маҳкамадан олиб чиқиб ке- 
тарканлар, ҳали ҳам ўз айбига тушуниб етмасдан, ҳама- 
лишининг сабаби бошқа нарсадан деб билади: «Биз 
ўзимиз уч оғайнимиз. Бирининг гуноҳига бири жавоб-
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гар эмас... Солиқни Кузма тўламасину, жавобини мен, 
Денис берай эмиш...»

А. П. Чеховнинг бу ҳикоясидаги колоритни, ҳамма 
оҳангни тўлалигича кўчириб кўрсатиш қийин. Лекин шу 
кисқача кўчирмадан ҳам маълум бўладики, бу машҳур 
ҳикояда қолоқлик, жаҳолат, зулм натижасида ақли та- 
раққий этмаган, озгина бўлса ҳам зиёдан маҳрум, ўзи- 
нинг инсонлик ҳақ-ҳуқуқини ўғирлатган ва бунинг на- 
тижасида ниҳоятда нодонлашган рус мужиги типини 
яратди. Бундай типларнинг моҳиятини ҳали А. П. Чехов 
ўз ижодини бошламасдан илгари Достоевский асарлари 
муносабати билан ёзилган бир мақоласида Н. Добролю- 
бов изоҳлаб ўтган эди.

Н. Добролюбов «Зулмат дунёси»да одамгарчилик 
шаъни ҳақорат қилинган кишиларни икки группага 
бўлган эди. Улардан бир типи ювош одамлар, иккинчи 
бир типи баджаҳл одамлар. Баджаҳл одамларни ҳам, 
ўзини оёқ ости қилган ювош одамларни ҳам «Зулмат 
дунёси» аталмиш жамият яратганлигини изоҳлаб, ювош 
одамлар типини шундай таърифлаган эди: «Ювош тип- 
лар ҳеч қандай норозилик билдирмайдилар, ўз аҳволи- 
нинг оғирлиги остида букилиб, шунга кўникиб қолади- 
лар ва ўзларини жиддий равишда ишонтириб, бизлар 
нолга тенгмиз, майли, зиёни йўқ, дейдилар». Денис ҳам 
ўзини нолга тенг ҳисоблайди. У терговчига мурожаат 
қилиб ўз-ўзини шундай таърифлайди: «Сиз меҳрибонла- 
римиз шунақа нарсаларни билиш учун билимдон бўл- 
гансизлар-да. Худо фаҳм берганда кимга беришни яхши 
билган... Сиз, мана, бу ундай, бу мундай деб, дарров 
гапнинг фаҳмига етдингиз, аммо анов қоровулингиз бир 
мужик эмасми, ҳеч нарсанинг фаҳмига бормасдан, одам- 
нинг ёқасига осилиб, судрай беради... Илгари бир нар- 
санинг фаҳмига боргин, кейин судра-да! Мужик бўлди- 
ми, мияси ҳам мужикка яраша бўлади...»

Бу гаплардан чиқадиган маъно шундан иборатки, 
мужик — мужик, унга мужиклигига яраша кам ақл бс- 
рилгап, кам фаҳм бсрилгап. Кўпроқ ақл талаб қилиш- 
га, кўпроқ фаҳм талаб қилишга унинг мутлақ ҳақи йўқ. 
Шу маъно ўн йиллаб — юз йиллаб мужикнинг миясига 
қуйилган, у шуии яхши ўзлаштириб олган. Шундан ор- 
тиғини у талаб қилмайди ҳам. Мана ўн тўққизинчи аср 
рус ҳаётининг яратган мужик типларидан бири. Рус 
классик адабиётида Н. В. Гоголдан тортиб то Максим
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Горькийгача рус мужигининг мана шу хил типини ярч- 
тиш устида ишладилар ва шу билан мужикнинг ўзини 
ўзига англашга ёрдам қилдилар.

«Утмишдан эртаклар»нинг «Тешиктош» бобини ўқир 
эканмиз, рус классиклари яратган ўша ҳақ-ҳуқуқини 
ўғирлатган, ўзини «нолга тенг» ҳисоблаган кишиларни 
эслаб кетамиз.

Алоҳида ҳикоя шаклига келиб қолган бу бобнинг 
бошларида биз Бабарнинг олижаноб ҳиммати билан 
танишамиз. У ит қопган хотинини афсонавий Тешиктош- 
га олиб бормоқчи. Бир кампир «Тешиктош» дан икки 
марта ўтсанг кўрмагандай бўлиб кетасан деб Тешик- 
тошни таърифлаб берган: «Тешиктош узоқ. Бачкирдан 
ҳам нари, булут сув ичадиган дарёнинг бўйида, овчи- 
лар шу дарёнинг бўйида булут овлашади...» Бабар хоти- 
нини мана шу «булутлар сув ичадиган дарё бўйидаги 
Тешиктошга олиб бормоқчи». Шу ният билан у пул 
йиғяпти. «Икки елкада обкаш, қўшқулоқларда қатиқ, 
чамбаракларда коса ва шокасаларда қаймоқ, халта ва 
халтачаларда қурут, сузма кўтариб» бозор қатнайди. 
Бозор қатнай олмайдиган одамларнинг сут-қатиқларинк 
шу хилда сотиб келиб улардан чақалаб пул йиғади.

Шу хилдаги фидойилик фақат Бабар типидаги меҳ- 
наткаш аҳлида бўлиши мумкин. Бу фидойиликни кўриб 
Бабарга нисбатан хайрихоҳлигимиз ошади, қандайдир 
ички муҳаббатимиз уйғонади. Шу билан ёзувчи бизни 
Бабар тақдирига шерик қилиб қўяди.

«Тешиктош»нинг маъноси бугина эмас. Унинг маъ- 
носи кўпроқ Бабарнинг кейинги саргузаштлари билан 
боғлиқ. Бабар ўз ниятини амалга ошириш йўлида бо- 
зор қилиб юрганда бир тасодиф рўй беради. Уни ўғри- 
га тунпан гуручфурушнинг пулипн ўғирлаган гумон қи- 
лишиб қамоққа олишади. Бу ҳам майли. Чунки бу 
хилдаги тасодифлар истаган вақтда учраши мумкин. 
Гап шу ситуацияда Бабарнинг ўша давр жамияти ярат- 
ган характер хусусиятларшпшг намоён бўлишида- 
дир.

Амин келиб Бабарни қамчи билан икки туширадн 
ва «пул қани» дейди. Бабар бор пулини чўнтагидан чи- 
қариб беради. Гуручфуруш биринчи марта осилганда 
икки марта бошидан ошириб ерга уришга қурбн етадн- 
ган Бабар «қанақа пул, нимага, пул қани, депдилар, 
нима ҳақлари бор» деб суриштириб ўтирмасдан чўнта-
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гидаги бор пулини чиқариб бера қолади. Амин «қолга- 
ни қани?» деб, ўшқирганда ҳам сабабини сўрашнинг 
ўрнига, «ҳали олиб келади, худо урсин агар...» деб «ха- 
ридорнинг бўшатишга олиб кетган икки хурма қатиқ- 
нинг пулини айтяпти», булар деган жавобни қилади. 
Шу билан Бабар «ўғирлик»ни бўйнига олган бўлди.

«Евуз ниятли киши»даги Денис темир изи гайкасини 
бураб олишининг оқибати нима бўлишига ақли етма- 
гандек, бу бўлаётган воқеаларнинг сабабини суришти- 
риш, унга «қани пул» деб ҳукм қилганликларининг асо- 
си нимада эканини ўйлаб ҳам кўрмайди. Унинг назарида 
Денис терговчига «жаноб тақсирларга ҳамма нарсалар- 
ни билиш, фаҳмига етиш учун билим ва фаҳм берган» 
деган гапига ўхшаган «амин нима деса ўзи билади, би- 
либ туриб муомала қилади». Шундай экан «пулни чи- 
қар» деса, «нега», деб сўрамасдан чиқариб беравериши 
керак. Уша давр жамияти бабарларни шундай ҳақ-ҳу- 
қуқсиз, ўйламайдиган, амр қилинса «нега экан, нима 
учун экан» деган саволларни бермайдиган, ҳатто ўз 
ичида ўйлаб ҳам кўрмайдиган қилиб қўйган. Бошқача 
қилиб айтганда, юқорида Н. Добролюбов айтганидек, 
бабарлар ўзларини «нолга тенгмиз» деган фикрини мия- 
сига яхши жойлаб олганларки, ҳатто шу фикрининг 
миясида борлигини ўзлари ҳам билмайдилар. Шу са- 
бабдан уларнинг аминга ўхшаган тўралар олдида ито- 
аткорона хатти-ҳаракатлари механик бир ҳолатга айланиб 
кетган.

Бабарнинг кейинги хатти-ҳаракатлари бу фикрни 
тўлароқ далиллашга хизмат қилади. Амин от қоровулга 
«яна бирпас тур, шеригини айтса айтгани, бўлмаса дала- 
га олиб чиқиб отиб ташла!» деса, Бабар кўзлари жовди- 
раб «мени нимага оттирасиз, амаки, оттирманг... Хотиним- 
ни қутурган ит қопган, жуда ёмон қопган, ишонмасангиз 
одам юборинг, уйда йиғлаб ётибди... Тешиктошга олиб 
борадиганман... Мени оттирманг, ишингиз бўлса бую- 
ринг. Хатам акадан сўранг, мен ишдан қочадиган йигит 
эмасман... Хотиним йиғлаб ётибди» дея слборади.

Қаранг, бошга тушаётган кулфатнинг сабабини су- 
риштириш ўрнига хотинини ит қопганини, унинг уйда 
йиғлаб ётгани-ю, Тешиктошга олиб бормоқчи эканини 
гапиради. Бу гапларнинг на амин амрига ва на гуруч- 
фуруш туҳматнга алоқаси бор! Терговчи «қамоқхонага 
жўнатаман» деганда Денис, сира вақти йўқлиги, Егор-
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дан тузланган чўчқа ёғидан қолган уч сўмни олиши ке- 
раклиги ҳақида гапирган эди. Бабарнннг нолишлари 
ҳам Дениснинг шу гапларини эслатади. Зотан, улар 
иккаласи моҳият жиҳатидан бир хил типлар. Бири ре- 
волюциядан олдинги рус жамияти яратган рус мужиги 
типи бўлса, иккинчиси колониал даврида пайдо бўлган 
оддий осий, меҳнаткаш типидир.

Зулм, унинг бутун маънавий дунёсини ўтмаслаштир- 
ган. У ўзича мушоҳада қилиб кўриш, иккиланиш, шуб- 
ҳаланиш қобилиятини йўқотган шахслардан. Уни одам 
даражасида тутиб турган бирдан-бир хислати жисмо- 
ний меҳнатга қобилияти. Шу сабабдан у гуручфурушни 
икки марта ағдариб ерга ура олади. Амир ҳукм қилса 
қилмаган гуноҳини ўташ бадалига қанча деса ҳам би- 
рон ишни қилиб беришга тайёр. Бу хил одамлар тўра- 
ларнинг битта ҳукми билан бутун умрини бировларнинг 
хизматида ўтказишга ҳам тайёр ва шундай пайтларда 
«нега шундай экан» ҳам демайди. Бундай одамлар 
учун ўзидан юқори кишиларнинг ҳукми худо ҳукми билан 
баробар. Аслида улар учун ҳамма ҳам юқори, ўзларидан 
паст одам йўқ, ахир улар «нолга тенг-ку». Балким «худо 
ҳукми» деб тушунадиган от қоровул уни отиб ташла- 
моқчи бўлиб устидан ўқ узганда «киприк қоқмагандир», 
худди шунинг учун эшигига қулф урилмаган хонага 
қамаб қўйилганда чиқиб кетишга журъат қилмагандир. 
Амин Бабарнинг айбсиз эканига иқрор бўлиб, ярим 
кечада унинг олдига келиб, қулфлоғсиз совуқ хонада 
дилдираб бурчакка тиқилиб ўтирганини кўриб, «эшик 
қулф эмас-ку, чиқиб кета бермадингми!» деса, «ўзингиз 
қамаб қўйдингиз-ку, пошшолик одамсиз» дейди.

Бабарлар типидаги одам шундай дейиши турган гап. 
Улар бошқача жавобни билмайдилар, билишларига 
йўл йўқ, жамият уларга ҳамма йўлни бекитган.

Бабар характери асл моҳияти билан «ёвуз ниятли 
киши» — Денис характерига ўхшаб кетса ҳам, бу харак- 
терни яратишда Абдулла Қаҳҳор А. П. Чехов анъана- 
ларидан фойдаланган бўлса ҳам, булар бир-бирларини 
такрор қилмайдиган, ҳар бири алоҳида бир олам бўл- 
ган характерлардир.

«Евуз ниятли киши» Дениснинг қамоққа олиниши 
билан тугайди. Балким у сургун ҳам қилинар, беш-ўн 
йил Сибирда юриб қайтиб ҳам келар. Денис қилган 
ишни иккинчи бир Денис қилар... Ҳикоя бирон фожиа
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билан тугамайди. Бироқ Денислар типининг мавжудли- 
ги бутун рус жамиятининг умум фожиаси эди.

«Тешиктош» оғир фожиа билан тугалланади. «Евуз 
ниятли киши» комик планда яратилган ҳикоя. «Тешик- 
тош» эса фожиавий планда битилган боб. Тўғри, бу фо- 
жиада ҳам маълум даражада комик йўналиш йўҳ эмас. 
Биз Бабар характерини кузата туриб, ота-боболаримиз- 
нинг баъзилари наҳадар гўл, нодон эканини кўриб ми- 
йиғимизда куламиз, лекин бабарларни шу даражада 
гўл ва нодон қилиб қўйган, ниҳоят уни фожиага олиб 
борган жамият устидан нафратланамизки, бу нафрати- 
миз пайдо бўладиган мийиғ кулгини йўҳқа чиҳариб 
юборади.

Бундан ташҳари, Абдулла Қаҳҳор ҳаётий ҳодиса ва 
воҳеаларнинг моҳиятини чуқур англайдиган санъат- 
корлар методини эгаллаган ёзувчилардан. Утмиш ҳаё- 
тимизни характерлайдиган бабарлар типини яратишда 
унга А. П. Чехов кўзойнаги ёрдам берган бўлса, бабар- 
лар таҳдири, уларнинг фожиаси денисларникига нисба- 
тан ҳам даҳшатлироҳ эканини кўрсатишда социалистик 
реализм кўзойнаги ёрдам ҳилган, албатта.

Бабар фожиасини ёзувчи ўзи шундай изоҳлайди: 
«Яхши ният билан унга Бабар (Бобир деган маънода 
— М .  Қ . )  деб исм қўйилганига ҳарамай, у на шон-шав- 
кат орттирди ва на дунёнинг кайф-сафосини сурди. Ба- 
барнинг кисқа, чексиз уҳубатли, ниҳоятда қашшоҳ ти- 
рикчилиги инсон турмушига кўп жиҳатдан ўхшамасди. 
Эҳтимол, унинг ўнгидан келган ягона иши, дунёга ке- 
либ кўрган-кечиргани ўзи севган ҳизга уйлангани- 
дир»1.

Езувчи «Тешиктош»да тасвирланган Бабар фожиаси 
унинг илгари ёзилган «Анор» номли ҳикоясига асос 
бўлгани ҳаҳида гапиради. «Ҳикояда Туробжон номи 
билан тасвирланган киши бизга қўшни эди. Уни Бабар 
деб аташарди» деб ёзади у. Танҳидчи Умарали Норма- 
тов ҳам шу тўғрида фикр юритиб «Бабар ҳаёти манти- 
кидан келиб чиҳиб, ҳикояда автор ўзича яратган вази- 
ят ҳаёт ҳаҳиҳатига мос»2 эканини таъкидлайди. Биз 
ҳам бу ҳақда «Узининг драматик мазмуни, шу мазмун- 
га мувофиҳ шаклда воҳеаларнинг моҳирона тартибга * 3

1 Абдулла Қаҳхрр, «Шарқ Юлдузи», 1965 йил, 5-сон, 141-бет.
3 Умарали Норматов, «Шарқ Юлдузи», 1967 йил, 5-сон, 207 

бет.
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солиниши билан «Тешиктош» деб аталган бу бобн 
ёзувчининг энг яхши ҳикояларидан бўлган «Анор»идан 
ҳам кучлироқ эмасми»1 деганмиз.

Бу гаплар билан танишган одамда қонуний бир са- 
вол туғилади.

«Тешиктош» асосида «Анор» яратилган экан, 
хотираларда Тешиктошни яна бир марта акс эттириш 
керакмиди, ёки «Тешиктошни» яратиш нияти бор экан, 
ёзувчи нима учун «Анор»ни ёзди, воқеий ҳикоя сифати- 
да «Тешиктош»нинг ўзини яратиб қўя қолмади экан?

Бу саволларга жавоб бериш учун «Анор» ҳикоясига, 
«Утмишдан эртаклар»нинг «Тешиктош» бобига, улар- 
нинг ҳар иккаласини бир жойга қўйиб, бир назар таш- 
лаш керакка ўхшайди. Бир манбадан пайдо бўлган бу 
икки асар ғоявий йўналишлари билан, ёзувчининг ўт- 
миш ҳаётимизнинг фожиавий томонларини тўлароқ акс 
эттириш нияти билан, уларда бадиий воситаларнинг 
ишлатилиши йўллари билан бир-бирларидан фарқ қи- 
ладилар. Улар алоҳида-алоҳида асарлардир.

«Анор»да ўтмиш фожиасининг бир томони — камба- 
ғал ва қашшоқликдан бошқоронғи хотинига икки жуфт 
анор топиб беришга қурби етмаган оддий бир меҳнат- 
кашнинг фожиаси акс этади... «Бир қадоқ анор палон 
пул бўлса! Туробжоннинг акаси ҳам, укаси ҳам бўлма- 
са, ўлиб-тирилиб ишлаб ойига ўн саккиз танга ҳақ ол- 
са, бу пулга тирикчилик тебратсинми, хотинига анор 
олиб берсинми?»2

«Утмишдан эртаклар»нинг «Тешиктош» бобида ба- 
диий урғу «Анор»даги фожиавий оҳанг сақланган ҳол- 
да ҳаёт фожиаларининг бошқа бир томонини акс этти- 
ришга қаратилган. Бунда ўтмиш ҳаётимизда оддин 
кишиларнинг зулм, эксплуатация, жаҳолат натижасида 
нормал одамийлик қирралари нақадар ўтмаслашгани, 
гўллиги, нодонликкача бориб етиб қолгани ифодалана- 
ди. Ғоявий йўналишлардаги шу фарқнинг ўзи ҳам 
уларнинг ҳар бири алоҳида қимматга эга эканини исбот 
қилади.

«Анор» ва «Утмишдан эртаклар»нинг «Тешиктош» 
боби шакл жиҳатдан ҳам фарқ қилади. «Анор» бадиий

1 «Тошкент оқшоми» газетаси, 27 октябрь, 1966 йил.
1 Абдулла Қаҳҳор. «Шарқ Юлдузн», 1965 й., 5-сон. 144-145- 

бетлар.

90

www.ziyouz.com kutubxonasi



жиҳатдан мукаммал асар. Уни яратишда Абдулла Қаҳ- 
ҳор бутун талантини, ёзувчилик маҳоратини ишга сол- 
ган. Мустаҳкам бирлик асарда ишлатилган барча воси- 
таларнинг марказий ғояга хизмат қилдириш, бадиий 
деталларнинг ниҳоятда ўринли, унумли ишлатилиши 
жиҳатдан, воҳеаларнинг бежирим бошланиб, шунга му- 
носиб тугаллик бериш жиҳаглари билан «Анор» ўрнак 
бўларлик асар.

«Тешиктош» ҳам талант билан яратилган боб. Бироҳ 
бадиий воситалардан фойдаланиш, асарда мукаммал 
бирликни саҳлаш жиҳатлари билан «Тешиктош», «Анор» 
чалик мукаммал эмас. Буни талаб қилиш жанр имкони- 
ятлари билан ҳисоблашмаслик бўлар эди. Езувчи «Те- 
шик тош»даги воҳеаларни ҳисман кўрган, қисман эшит- 
ган, унинг мана шу фактдан кўп узоқлашишга ҳақи йўқ 
эди. Шу сабабдан «Тешиктош»да мажбуран бадиий урғу 
иккиланади: бири камбағаллик балоси, иккинчиси, зулм 
натижасида оддий кишининг нодонлашуви.

Абдулла Қаҳҳор бир фактдан келиб чиқиб бир-бир- 
ларини такрор қилмайдиган икки асар яратди: бирида 
у бадиий тўқимани ишга солди, иккинчисида ҳаёт факти- 
нинг ўзини жонли тасвирлаб берди. Ҳар иккаласида ҳам 
у ёзувчилик маҳоратини намойиш қила олди.

*  *  *

Утмиш фожиалари ўтмиш ҳаётимиз билан бирга 
ўтиб кетган гаплар. Улар ҳақида асар яратиб, эсдан чн- 
қиб кетган оғир кунларни одамларнинг қайта эсига солиб 
юришнинг ҳожати борми экан? Н. Добролюбов, Н. В. 
Гоголь, А. Островский ва Достоевскийлар яратган фо- 
жиавий типларни назарда тутиб «кўрнинг кўзи кўрмас- 
лигини тасвирлаб ўтиришнинг нима қизиғи бор?» деб 
ўзи савол қўйиб, ўзи бу саволга жавоб берган эди: 
...Санъаткорнинг хизмати ҳам мана шунда; у кўрнинг 
кўзи тамоман кўр эмаслигини кашф этади, у, аҳмоқ 
одамда соғлом фикр чироғи равшан йнлтираб турганини 
кўради, эзилган, разолатга кетган, қиёфасини йўқотган 
одамдан у жонли, ҳеч қачон сўндириб бўлмайдиган ин- 
тилишларни ва инсон табнатннинг эҳтиёжларинн излаб 
топиб бизга кўрсатади, унинг кўнглининг энг чуқур ери- 
дан ташқи зўравонлик сиқиғига қарши шахснинг пин-
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ҳоний норозилигини тортиб чиқаради-да, уни бизнинг 
хукмимизга ва хайрихоҳлигимизга тақдим этади»1.

Ф ожианинг ўзи норозилик. Эрк-ихтиёри, ҳаҳ-ҲУҚУҚи 
зўравонлик билан тортиб олинган шахсларнинг кучи кўп- 
роқ ўзларига етарди. Шу сабабдан улар ҳаётнинг бутун 
ситамларини ўз гарданларига олди ва шу йўлда фожиа- 
вий ҳолатларга дучор бўладилар.

Абдулла Қаҳҳорнинг фожиавий ҳикояларида қаҳра- 
монларнинг одамийлик қиммати алоҳида таъкидланади- 
ки, баъзилар учун бу одамийлик ҳанузгача ўрнак бўли- 
ши мумкин. Туробжон яхши кўрган хотинининг истаги 
деб ҳаётда энг фожиавий ишга қўл урди. Яхши кўрган 
кишисига фидойилик инсоннинг энг олижаноб фазилат- 
ларидандир. Фидойилик «Утмишдан эртаклар»нинг 
«Тешиктош» бобида ҳам алоҳида таъкидланади. Ит 
қопган хотинини азобдан қутқариш учун Бабар сув ке- 
чиб, ўзини ўтга уришга рози эди. «Бемор»даги Соти- 
болди оғир касал хотинининг дардига шерик эди. Бу 
хилдаги одамийлик фақат Туробжон, Бабар, Сотибол- 
ди типидаги меҳнат кишиларида бўлиши мумкин. Бу фи- 
дойиликнинг ҳозир ҳам тарбиявий аҳамияти бор.

Утмиш ҳақида асар яратишнинг мазкур ишнинг би- 
ринчи бетларида айтганимиздек, яна бир муҳим томони 
бор. Ғарб адабиёти, хусусан, рус классик адабиёти ҳар 
бир даврни ўз вақтида тўлалигича реалистик тасвир- 
лаб берган. Бизнинг адабиётимиз кўпроқ интим лирик 
ва романтик планда, баъзан сатирик планда тараққий 
этган бўлиб, ҳаётимизнинг мураккаб томонларини тў- 
ла акс эттиришга имконияти бўлмаган. Н. В. Гоголь, 
А. Островский, СалтиКов-Шчедрин, Достоевский ярат- 
ган ижтимоий ҳаётни тўлалигича ифода қилиб беради- 
ган социал характерлар, типлар яратилмаган. Буларни 
яратиш эса совет ёзувчилари зиммасига тушяпти.

Утмиш ҳақида асар яратишнинг сабаблари фақат 
шуларгина эмас. Утмишни бадиий ифодалашнинг энг 
муҳим аҳамияти шундаки, биз ўтмишнинг жонли ифо- 
даси билан танишиб, оғир кунларни идрок этамиз: ким- 
гадир нафрат билан қараймиз, кимгадир ачинамиз, ким- 
гадир ўзимизни хайрихоҳ тутамиз, оқибатда ҳозирги кун 
ҳаётимизни қадрлашга интиламиз, ҳозирги кунимиз 
моҳиятига тўлароқ тушуниб етамиз.

1 Н. Добролюбов, Адабий-танқидий мақолалар, Узб. ССР 
Давлат бадиий адабиёт нашриёти, Тошкент, 1959 йил, 415-бет.

92

www.ziyouz.com kutubxonasi



Одам ва одамлар

(Фожиавий ҳолатлар, ҳаётбахш тугалланишлар)

Одам ва одамлар...
В. И. Ленин жамият ва санъаткор масаласига тўхтаб 

«бнр жамиятда яшаган ҳолда шу жамиятдан озод 
бўлиш мумкин эмас»1 деган эди. В. И. Лениннинг 
санъаткорларга ҳарата айтилган бу сўзлари умуман 
жамият аъзоларига тегишлидир. Дарҳақиқат, бирор 
жамиятда яшаган одам ўша жамият қоида-қонунлари- 
дан, ўша жамиятда қонун тусига кирган одатлардан, 
юзаки социал ва иқтисодий принциплардан холи яшай 
олмайди. Синфий жамиятда инсоний хислатга эга бўл- 
ганлар доим ўша жамиятнинг иқтисодий-сиёсий искан- 
жасига олинган ҳолда яшайди. Буни инсон фақат унга 
нисбатан эксплуататорлар муносабатидан эмас, балки 
ўзаро бир-бирларига бўлган муносабатдан ҳам сезиб 
туради.

Қуйидаги воқеага бир эътибор қилинг: замонанинг 
зайли билан оддий бир рус мужиги бахт излаб туғилиб 
ўсган қишлоғини ташлаб шаҳри азим Петроградга ке- 
либ қолади. Унинг бахти — бир илож қилиб тирикчи- 
лигини ўтказиш. Қўлида бор-йўғи отию извоши. Бу 
рус мужиги Ион Потаповнинг бошига оғир кулфат 
тушади. Унинг яккаю ягона ўғли ўлиб қолади. Бу ҳас- 
ратни бирга тортадиган қариндош-уруғлари қишлоқда. 
Уғлидан ташқари унинг яна битта қизи бор эди, у ҳам 
қишлоқда қолиб кетган. А. П. Чеховнинг «Ҳасрат» 
(«Тоска») деб аталмиш ҳикоясида мана шу извошчи- 
нинг ҳасратда ўтган бир куни тасвирланади.

Ион Потапов ҳамма ёғи оппоқ қор босган, худди 
арвоҳга ўхшаб извошнинг курсисида букчайиб ўтирар 
эди. У биргина орзу билан тирик эди; бирон киши ке- 
либ извошга ўтирса-ю, йўл-йўлакай унинг дардини 
эшитса!

Бир вақт извошга ҳарбий киши келиб ўтиради. 
Оғир ҳасратдан сиқилган Ион извошни ҳайдаркан, кў- 
чанинг ўнг томони қолиб чап томонга ўтиб кетар ва ки- 
шилардан сўкиш эшитарди. Анча ийманишлардан ке- 
йин дардини ҳарбий кишига айта олади. Бироқ ҳарбий

1 В. И. Ленин. Маданият ва санъат тўғрисида, Узб. ССР Дав- 
лат бадиий адабиёт нашриёти, 1962 йил, 49-бет.
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киши Иои ҳасратини оддий бир хабардек эшитиб қўя 
қолди. Шу пайт «Отингни бур, иблис! Эоингни едингми! 
Кўзингга қарасанг ўласанми!» деган бақириқни эшит- 
ди. Ион ҳарбий киши унга қай муомалада бўлганини 
ҳам билмай қолди.

Ҳарбий кишидан кейин извошга учта ширакайф йи- 
гит чиқишади. «Қани, ҳайда! Вой-бўй телпагингни қара, 
огайнн. Бутун Петербургни ахтарсанг ҳам бунақа рас- 
во телпакни топа олмайсан...» Бу учта йўловчпдан эши- 
тилган биринчи сўзлар эди. Бирпасдан кейин Ион бу 
сўзларни бошқачароқ оҳангда эшитади: «Қани бўлмаса 
тезроқ ҳайда-чи! Е бўлганинг шуми? А? Гарданингга 
солсам-чи!» Бирпасдан кейин «чол ўлгур тузукроқ ҳай- 
дайсанми, ё йўқми?» дейишади. Ион бир илож қилиб 
пайт пойлаб бу учта шўх йигитга ҳам ўз дардини ай- 
тишга журъат қилади. Булар эса ҳарбий кишидан кўра 
ҳам бепарво жавоб қилишди: «Ҳаммамиз ҳам ўламиз- 
да...» Иигитлар гўё чолдан бошқа гап эшитгиси келма- 
ганларидек қисталанг қилишарди: «Улат теккан чол, 

эшитяпсанми? Бўйнинг узилади-я! Сенларга ишонган 
киши пиёда қолади!»

Бепарво бўлса ҳам, қўпол бўлса ҳам Ион ёнида 
одам бўлишини истарди. Елғиз қолди дегунча уни ҳас- 
рат ўз чангалига олиб сиқа бошларди. Иигитлар тушиб 
кетгач «Ион ҳаяжонли ва аламли кўзлари билан кўча- 
нинг икки томонида оқаётган халойиққа боқди. У ёқ-бу 
ёққа ўтиб турган шу мннгларча одамдан унинг дар- 
дн-ҳасратига қулоқ соладиган бирон киши топилмас- 
микин? Лекин ўткинчилар на унинг ўзини, на кўнглидаги 
аламини пайқамай ўтиб кетмоқдалар. Ҳасрат шундай 
зўр ва чексиз. Агар Ионнинг юраги ёрилса-ю, ичидан чек- 
сиз, поёнсиз дарди-ҳасрати оқиб чиқса борми, ер юзини 
тутиб кетарди».

Шу пайтда у бирон илиқ гапга зор эди. Анча туриб 
қолгандан кейин бирон киши билан шунчаки бўлса ҳам 
гаплашиш ниятида чипта халта кўтариб кетаётган қо- 
ровулдан соат неча бўлганини сўраган эди, қоровул 
унга соатнинг тўққиздан ошганини айтиб «нега бу ер- 
да тўхтатдинг! Жўна!» деб ўшқирди. Ион одамларга 
мурожаат қилиш бефойда дегандек извошни бир четга 
чиқариб яна хаёлга ботди.

Бир оздан кейин саройга жўнади. Саройда одамлар 
уйҳуда эдн. Шу пайт бир ёш извошчн ўрнидан турнб
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сув ичиш учун челакка осилди. Ион ичнга смгмай бора- 
ётган ҳасратини йигитга айтмоҳчи бўлди. «Ҳимм... Ош 
бўлсин. Менинг ўғлим ўлди, ука... эшитдингми? Шу 
ҳафта ичи касалхонада... Мана муаммо!» Ион ўзининг 
гаплари йигитга ҳандай таъсир қилганнни билмоқчи 
бўлиб, йигит томон ўгирилиб унинг аллаҳачон бурка- 
ниб уйқуга кетганини кўрди. «Чол оғир хўрсиниб қа- 
шиндн... £ш йигит қанчалик чанқаган бўлса, бунинг 
худди шунчалик сўзлагиси келарди. Уғлинипг ўлганнга 
бир ҳафта бўлиб қолган бўлса ҳам, ҳали бирон одам- 
га ёрилиб ичидаги дардини, ҳасратини айта олгани йўқ...»

Ионнинг бугунги куни ҳам шу хилда ҳасратя юза- 
га чиқмасдан ўтиб кетаётир. Келадиган бошқа кунлар 
ҳам худди шу тарзда ўта бериши мумкин. Аммо ҳас- 
рат кундан кунга зўраяр, Ионнинг юрагига сиғмас 
эди. Оқибат шу бўлдики, Ион ўз ҳасратини отига сўз- 
лаб беради: «Шунақа экан, ука! — деб отига мурожа- 
ат қилади Ион,— Кузьма Ионичдан ҳам айрилиб қол- 
дик... Бизларни ташлаб ... ўлди, кетди, чакки қилди... 
Мана, чунончи сенинг қулунинг бор, сен унинг туққан 
онасисан... Чунончи ўша қулунинг бирданига сени до- 
гу ҳасратга қўйиб ўлса-ю, кетса... киши ачинади-да?»

Танланган ситуация ҳам, қаҳрамоннинг тақдири 
ҳам ниҳоятда фожиавий. Бу ерда фожиа Ионнинг ўғ- 
ли ўлиб қолганидагина эмас. Ҳаёт шундайки, унда до- 
им ўлиш, туғилиш бор. Фожиа Ионнинг ёлғизлигида, 
одам бўла туриб, ўзини одамлар қаторида сеза олма- 
ганлигида. Ион шундай бир жамиятда яшайдики, унда 
ҳар ким ўзи билан банд, ҳар ким ўз йўлидан қол- 
гиси келмайди, йўлида кета туриб, иккинчи бир киши- 
га дардкаш бўлишни хоҳламайди. Балким, шундайдир- 
ки, ўша ҳарбийнинг ҳам, челакни бошига кўтариб 
сувини ичиб, Ионнинг дардига қулоқ солмай бурка- 
ниб ётиб қолган йигитнинг ҳам ўзига яраша дард ва 
ҳасрати бордир, балким, Ионнинг извошига минган 
учта йигитнинг шўхликлари ҳам оғир дард ва ҳасрат- 
нинг натижасидир — хуллас, Ионнинг муҳити табиа- 
тан ҳасратга тўла.

«Ҳасрат»дан келиб чиқадиган маъно бугина эмас. 
Ионникига ўхшаган оғир дард ва ҳасратлар ҳамма 
цаврларда ҳам учраб туриши мумкин. Бироқ бундай 
дард ва ҳасратлар маълум бир муҳит, маълум Оир 
цаврда кишилар орасида бўладигап муносабат натижа-
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сида еигиллашади, маълум бир муҳит ва даврда огпр- 
лашади. Ион яшаган давр ва муҳит шундай эдики, 
унинг дард ва ҳасрати борган сари оғирлашиб борди.

А. П. Чеховнинг «Ҳасрат»ида тасвирланган манза- 
рага ўхшаганини бизнинг давримизда, бизнинг муҳит- 
да тасвирини кўринг: Абдулла Қаҳҳорнинг «Асрор бобо» 
ҳнкояси. Улуғ Ватан уруши йиллари. Чол-кампир азиз 
ўглини фронтга жўнатишган. Кунлардан бир кун фронт- . 
дап қ!ора хат келади. Чол ва камгшрнинг ҳисмати худдп | 
Ионнинг қисматига ўхшаб кетади. Улим Ионни фарзан- 
дидан жудо қилди. Асрор бобонинг яхши кўрган ўғли ! 
фронтда ҳалок бўлди. Бир хил психологик кечинмаларни 
юзага чиқарадиган бир хилдаги воқеалар. Бироқ ] 
Ионнинг психологик кечинмалари билан Асрор бобонинг 
психологик кечинмалари орасида осмон билан ерча фарқ 
бор. Ион ҳасратини айтиш учун одам излади, топа олма- 
ди, отига айтди. Асрор бобо ҳасратини айтмоқчи бўлса, 
унга шерик бўладиган Ьдамдан кўпи йўқ. Бироқ Асрор 
бобо дардини яширади. Кампиридан ҳам яширади, ўр- 
тоқларидан ҳам яширади.

Яширин дарднинг азоби оғир. Ион ўз дардини ен- 
гиллаштириш учун уни ошкора қилмоқчи бўлди. Асрор 
бобо эса дардини ичига ютиб юрди. Шу билан у ўзи- I 
нинг дардини енгиллаштиргандек бўларди. Бу бир хил 
воқеадан келиб чиқадиган бир-бирига зид икки хил 1 
психологик фактнинг сири нимада экан?

Бунинг сири шундаки, Ион бошқалардан илтифот ■ 
ва эътибор кутди, лекин унга эриша олмади. Асрор бо- 
бо Ион кутган илтифот ва эътиборга зор эмас. Уни 
қамраб олган муҳитда илтифот ва эътибор инсоний- 
ликнинг оддий қоидаларидан. Умр йўлдоши — кампи- 
ри унинг атрофида парвона. Ҳар қанча дарди бўлса ун- 
га айтиб, азобини баҳам тортиши мумкин. Ҳайдар 
ота ҳам Асрор бобо дардини тенг бўлишга тайёр. Бун- 
дан ташқари, кенжа ўғли Аброр ҳам унинг олдида. Ҳа- ' 
ли ёш бўлса ҳам отасига дардкаш бўлиши мумкин. Би- 
роқ Асрор бобо дардини улардан биронтасига билдир- 
гиси келмайди. Узига яқинлардан Асрор бобо илтифот 
кўрмаслигига кўзи етганда эди, балким, у ҳам ўз дар- 
дини Ион отига айтганига ўхшаб эски тегирмонига 
айтган бўлардими? Инсон психологияси шундай бўлса 
керакки, у нимага зор бўлса, бошига тушган бутун фо- 
жиаларни ўша зор нарса атрофига йиғиб қабул қилади.
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Лсрор бобб муҳитииннг яна бир томони бор: ҳикоя- 
да акс эттирилган давр шундай бир давр эдики, одам 
боласи ўз чорвоғидан чиҳмасдан, беиш, беташвиш ўти- 
риши .мумкин эмас эди. Катта-ю кичик — ҳамма нима 
биландпр банд, ҳандайдир ишнинг бошини тутган, 
бирон жиҳатдан умумхалҳ ишига ўз ҳиссасини қўшиш 
учуп фидойилик кўрсатаётган... Бу ишдан Асрор бобо ҳам 
четда тура олмас эди. Шу боисдан у самоварчнликни ўз 
зиммасига 'олади. Колхозга олиб кнрган тегирмоннинг 
ҳошида, ниҳоятда баҳаво жойда самовар қурадн. Бу нш- 
дан у икки мақсадни кўзлар эдн: биринчидан, ўзини 
умумхалқ юришига қўлидан келган меҳнати билан қат- 
нашаётган ҳисобласа, иккинчидан, халқнинг гавжум ери- 
да юриб ўз дардини енгиллаштиргандек бўларди.

Ион ҳам иш билан банд эди-ку, у ҳам извошда одам 
ташиб, дардини иш билан ўртоқлашиши мумкин 
эди-ку, деган фикр хаёлдан ўтиши мумкин. Бунга жа- 
вобан шундай дейиш мумкин: Ион иши Асрор бобоники- 
дек умумхалқ ишининг, ҳамма сафарбар қилинган иш- 
нинг бир қисми эмас эди. Унинг иши асосан ўз тирикчи- 
лигиии таъмин қилиш учун бўлиб, истаган вақтида, ўз 
нафсидан кечиб ишини тўхтатиб қўйиши мумкин эди. 
Асрор бобо эса буни қила олмасди. Жазирама иссиқда 
меҳнат қилиб чарчаган, ҳордиқ чиқариш учун самоварга 
келган элатлари олдига бир чойнак чой қўйиш ва йнгил- 
ганларга фрбнт аҳволларидан бирон гап уюштириш, Ас- 
рор бобо назарида, ўғлига теккан ўқ эвазига душманга 
қарши ўқ отиб жавоб беришдек гап эдн. Ион одам ташир 
экан, унинг қилаётган иши билан ўзининг маънавий 
ҳаётида бирон яқинлик борлигини ўйлаб ҳам кўрмас, 
ўйлай ҳам олмас, чунки бу яқинликнинг ўзи йўқ эди. 
Асрор бобо қилаётган иш эса кўпроқ унинг маънавий 
талабидан келиб чиққан эди.

«Асрор бобо» ҳикоясининг моҳияти шулар биланги- 
на изоҳланмайди. Ҳикоянинг ғоявий ва бадиий қуввати 
кўпроқ асар қаҳрамони Асрор бобонинг характер ху- 
сусиятларига боғлиқ. Абдулла Қаҳҳор ўзи Асрор бо- 
бо характер хусусиятини изоҳлаб шундай деб ёзган 
эди:

«Ватан уруши йиллари чиққан «Асрор бобо»*ҳикоя- 
сини ёзишда Тарас Бульба образи менга илҳом берди.

Асрор бобо кампирига қалбини ўртаб юрган оғир 
мусибат— ўғлининг жангда ҳалок бўлганлиги хабари-
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нй айтмай, яшнрнб юрадн. Бу мусибатнинг ҳамма 
дард-аламига ўз қалбини тутиб беради. Бунда Асрор 
бобога Тарас Бульба чизиқларидан бирини беришга 
уринганлигимни кўриш мумкин»1.

Ҳа, оила бошига тушган бутун дард ва аламларга 
Асрор бобо «ўз қалбини тутиб беради». Бу ишни у фа- 
қат кампирини аяганликдангина қилмайди. Агар кам- 
пиринн аяса, бу ҳақда Ҳайдар ота билан дардлашиши 
мумкин эди. У ҳеч кимга ўз дардиин тўкмайди. У дард- 
аламни ўз қалбининг чидам бера билишига ишониб 
ўзига олади. Гап бу ерда маълум бир муҳитда инсон 
характерида пайдо бўладиган хусусиятга боғлиққа ўх- 
шайди.

Н. В. Гоголь ўзи яратаётган Тарас Бульбасини изоҳ- 
лаб шундай деган эди: «Бульба ниҳоятда қайсар ва 
қатъий одам эди. У шундай характерлардан эдики, 
бундай характерлар фақат XV асрнинг оғир кунларида, 
яъни Европанинг ярим кўчманчи бурчаги, Россиянингжа- 
нубида ўз князлари ихтиёрида қолдирилган, мўғул ваҳ- 
шийлари томонидан таланиб, куйдирилиб турган оғир 
шароитдагина пайдо бўлиши мумкин. Турар жойидан, 
бошпанасидан ажралган одамда қандайдир табиий 
жасорат юзага чиқади, курашлар алангаси ичида, до- 
им хавф остида яшаб, одам боласи бу хавф-хатарларга 
тик қарашга ўрганади»2.

Абдулла Қаҳҳор ҳам Асрор бобо характерини изоҳ- 
ламоқчи бўлса, Н. В. Гоголнинг худди шу сўзларини 
такрор-такрор айтиши мумкин эди. Асрор бобо элига 
бостириб кирган фашизм ўз ваҳшийлиги билан мўғул 
босқинчиларидан минг маротаба баттар эмасмиди? 
Асрор бобо характеридаги қатъийликнинг сабаби фа- 
қат бу эмас. У кўп фожиавий воқеаларни бошидан ўт- 
казган шахс.

У ўн олтинчи йил воқеаларини яхши билади. Ушан- 
да Асрорқул мардикор олишга қарши йиғилган оло- 
мон ичидан ёриб чиқиб: «Оқ подшонинг девори йиқил- 
ган бўлса, ўзининг юртидан мардикор олсин, бормай- 
миз» деган эди. Бу воқеадан кеийн Асрорқул таъқибдан

1 Абдулла Қаҳҳор. «Шарҳ юлдузи», 1952 йил, 3-сон, 46-
бет.

2 Н. В. Гоголь, Собрание сочинений в шести томах, ГИХЛ, 
1952 г., том 2, стр. 36.
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қочиб қишлоқма-қишлоқ юришга мажбур бўлди. У қо 
чиб юраркан отасидан мерос қолган яккаю ягона бой- 
лиги — тегирмонни амин «пошшблик бўлди» деб ўзи- 
ники қилиб олган эди. Оқ пошшою аминлар тахтдан 
тушгач ҳам тегирмон ҳадеганда қўлга кира бермайдн. 
Октябрь революциясидан кейин Асрорқулнинг қишлоғи 
босмачилар уяси бўлиб, узоқ вақт қишлоғига қайтолмай 
юрди. Фақат юрт тинчигандан кейин, Калинин келган 
йили Асрорқул бола-чақаси билан ўз қишлоғига кўчиб 
келди. «Тегирмони бузилиб кетган экан тузатди, колхозга 
шу тегирмони билан кирди».

Хўш, Асрор бобонинг қисмати, ҳаёт йўли, Тарас Буль- 
баникидан нимаси ортиқ, нимаси кам? Дон казакларини 
мўғуллар талаган бўлса, Асрор боболарни аввало оқ 
пошшо талади, кейин аминлар уларнинг оғзидан ошинн 
тортиб олди, туғилиб ўсган қишлоғини ташлаб қочиб дар- 
бадарликда юришга мажбур қилди... Эндигина тегирмон- 
ни тузатиб, колхозга кириб тинч яшай деганда ваҳший 
душман унинг уйига келиб кирса! Мана шу муҳит, ҳаёт- 
нинг «оғир ҳазиллари» туфайли Асрор бобонинг иродаси 
мустаҳкам, бағри қаттиқ бўлди.

Абдулла Қаҳҳор «Асрор бобо»ни яратишда «Тарас 
Бульба» нинг мотивларидан фойдаланган бўлса ҳам, 
ҳикоя ўз миллий колорити, ёзувчининг ўзига хос услу- 
би ва лирик йўналиши билан ажралиб туради. Езувчи 
ўзининг «Тарас Бульба» дан таъсирланганини ёзар 
экан, «Мен ўзбекнинг Тарас Бульбасини яратдим» деган 
эмас, балки «Асрор бобо»га Тарас бульбанинг чизиқлари- 
дан бирини беришга урйндим» деган, холос. Тарас Бульба 
Н. В. Гоголь айтганидек, XV аср Малороссиясида рус ка- 
заклари муҳитидан чиққан кенг кўламдаги бир характер. 
Унинг характерида ўша давр муҳити, бу муҳитда пайдо 
бўлган рус казакларининг хислатлари мужассамлашган. 
Бошқача қилиб айтганда Тарас Бульба кўп қпррали, кўп 
планли характер. Гоголнинг повестларини таҳлнл қила 
туриб, В. Белинский Тарас Бульбани шундай характер- 
лаган эди: «Бульба темирдек қаттиқ характерли, 
мустаҳкам иродали одам. Автор унинг қонли ўч олиш 
ларини тасвирлар экан, ўз тасвирига нафис лиризм ба 
ғишлаган жойларини кўрасиз, бироқ шу тасвирнин! 
ўзида у сизни оғир драматик ситуациялар билан ҳам 
таништиради. Бу лиризм ва бу драматизм баъзан-ба- 
зан сизни кулишга мажбур қиладиган воқеаларни ҳам
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кўришга халақит бермайди. Оналарни болаларидан 
жудо қилаётган ва ўз қўли билан ўз ўғлини ўлдираёт- 
ган атаманни кўриб бутун аъзойи баданингиз ларзага 
келади ... ўз ўғиллари билан муштлашиб кетган, кейин 
улар билан бирга ўтириб ичимлик ичишларини кўриб 
кулгингиз қистайди...»1

Ҳа, худди шундай. Тарас Бульба кўп қиррали ва 
кўп планли характер. Уша даврдаги лирик кайфият- 
лар, драматик ва фожиавий ҳолатлар, Дон казаклари- 
да бўлиши мумкин бўлган комик ҳилиқлар — Тарас 
Бульба характерида мужассамлаштирилгандир. Асрор 
бобо характери кўламида шу хилдаги кўп қирралилик- 
ни, кўп планлиликни кўрмаймиз. Абдулла Қаҳҳор Асрор 
бобо характерига асосан драматик йўналиш бағишла- 
ган ва шу йўналиш орҳали замон нафасини, Улуғ Ва- 
тан уруши йилларида совет кишиларидаги ватанпар- 
варлик руҳини, умумхалҳ ишига фидойиликни акс эт- 
тирган.

Ҳикояда драматик мотивлар ҳам хийла яширинган 
ҳолда берилади. Асрор бобо Едгорнинг жангда ҳалок 
бўлганини яшириб кампирни «Едгорвойдан хат келиб 
турибди» деб, юпатган бўлади. Лекин бу юпатишларга 
кампир ҳам тўла ишонмайди, китобхон ҳам.

Асрор бобо характерида баъзи бир сирли хислатлар 
пайдо бўлади. Бобо ёшига ярашмаган ҳолда тетиклаш- 
ган. «Унинг тетиклиги, шахдам қадам ташлаши, ёш бо- 
лага чиққан соқолдай кишининг кулгисини қистатар 
эди». Унинг устига бобо «хўп озган ва қорайиб кетган». 
Илгари чилим чекмайдиган чол энди чилим чекадиган 
бўлибди. Бобо характеридаги бу янгиликлар унинг ҳа- 
ётида қандайдир сирли ва муҳим бир воқеа рўй бергани- 
дан дарак берар эди. Лекин бу воқеа нимадан иборат — 
буни на кампир билади, на атрофидагилар...

Бундан ташқари, Асрор бобо характерида баъзи бир 
воқеаларга нисбатан мужмаллик пайдо бўлади. Унинг 
Ҳайдар отага ёзган хати мавҳум. Шунинг учун Ҳайдар 
ота Асрорқул «хафами, нима бало...» деб Утрарга етиб 
келган эди. Ҳайдар ота «Едгорбойдан хат келиб туриб- 
дими?» деб сўраса, «Ҳар хатида сени сўрайди» деб жавоб

1 В. Г. Белинский, «О классиках русской литературм», ГИХЛ, 
Москва — Ленинград, 1948 год, стр. 273.

100

www.ziyouz.com kutubxonasi



беради-да: «Уғлим, Аброр, битта чилим сол!» деб гап- 
ни бошқа томонга буради.

«Касални яширсанг истимаси ошкора қилади» де- 
ганларидек, Асрор бобо характеридаги драматизм ҳам 
аста-секин ошкора бўлади. Бироқ бу ошкораликда ҳам 
қандайдир сир бор. Ҳайдар отанинг қошида кампирига 
душманга ўз вақтида жав'об берилмаса, унинг берадиган 
зарари кўпайишини тушунтириб, гапни тугатар экан:

«Асрорқулнинг товуши ўзгарди. У ирғиб ўрнидан 
турди-ю, чилимни кўтариб ўчоқ бошига қараб кетди. 
Ҳайдар ота билдики, унинг ўпкаси тўлди. Буни кампир 
ҳам пайқадимикин деб секин разм солди, пайқабди, 
пайқабди-ю, афтидан кўнглига ғулғула тушибди. Ҳай- 
дар ота буни унинг қулт этиб ютинганидан билди».

Бу «товуш ўзгариши», «ўпка тўлиши» бободаги куч- 
ли драматизмдан дарак берар эди. Асрор бободаги 
пинҳоний драматизм, умуман, бутун унинг характер хис.- 
лати ўша давр муҳити, реал ҳаёти билан мустаҳкам 
боғлиқ. Абдулла Қаҳҳор шуни тўғри акс эттириб берди.

Темир характерли, мустаҳкам иродали, «бағритош» 
Асрор бобо пайти келганда меҳрибон инсон ҳам. Инсон 
ҳаёти шундай бўлса керакки, у яшаётган муҳит оғир- 
лашган сари унда доим икки процесс бир-бирига парал- 
лел ривож топади. Улардан бири ироданинг мустаҳкам- 
ланиши, иккинчиси — меҳрнинг ошиши.

Асрор бобо баъзан кампирига қаттиқ-қаттиқ гаплар 
айтади. Кампир ўғлидан келган хатларни талаб қил- 
ганда Асрор бобо: «Яхши хат ёзса ҳам йиғлайсан, ёмон 
хат ёзса ҳам йиғлайсан, нима қиламан кўрсатиб?» дей- 
ди. Кейинроқ кампир авжига чиқа бергач: «Аммо лекин 
хўп калтак боп бўлибсан-да! Бурунги замон бўлса, би- 
ронта қовурғангни бутун қўймас эдим!..» дейди. Кам- 
пир ҳам ундан қолишмайди. «Мана уринг, синдиринг 
қовурғамни! Қўрқмай қўя қолинг, арз қилмайман», 
дейди.

Бошқа бир жойда кампир Асрор бобога ундан ҳам 
қаттиқроқ гап қилади. Овқат еб ўтирганда «ичидан 
йиғи тўлқинланиб келганда ўзини тутиш учун Асрор- 
қулга хархаша қилди: «Намунча курт-курт қилиб чай- 
найсиз!» Асрор бобо унинг кайфиятини тушуниб юмшоқ 
оҳангда жавоб беради: «Турп шунақа бўлади-да, жо- 
нидан». Кампир оҳангини яна бир парда кўтарди: «Қа- 
ёқда, юмшоқ нон есангиз ҳам отга ўхшаб чайнайсиз!»
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Кампир билан бобо ораларида шуига ўхшаш бир- 
бирларига қаттиқ тегадиган гаплар бўлади. Бу гаплар 
оғир муҳит таъсирида келиб чиқадиган асабий таранглик 
натижаси эди. Бироқ бу гаплар уларда ўткинчи бир 
кайфият оқибати бўлиб, уларнинг характер йўналишига 
ҳеч қандай салбий таъсир кўрсатмайди. Воқеани куза- 
тар эканмиз кампир билан чол орасида қандайдир бу- 
зилмас, емирилмас бир меҳр борлигини ҳис қиламиз.

Меҳр билан меҳрнинг фарқи ҳам бор. Асрор бобо 
билан унинг кампири ораларидаги бу меҳр Н. В. Гогол- 
нинг «Эски дунё помешчиклари»даги Афанасий Ива- 
нович билан Пульхерия Ивановна ораларидаги майда 
манфаатлар, бир хил ҳаёт натижасида пайдо бўлиб қол- 
ган мешчанлик кайфиятидан келиб чиққан, ясама одат- 
ларнинг натижаси бўлган меҳрдан эмас. Улар оралари- 
даги меҳр самимий, инсоннй.

Қалби расолик ва меҳр оқибатнда Асрор бобо бутун 
дард-аламга ўзини тутиб бсрган бўлса, мана шу қалби- 
расолик ва меҳр туфайли кампир ҳам Асрор бобо қил- 
ган ишни такрорлайди. Уғлининг нобуд бўлганини 
фронтдан қайтганлардан эшитар экан, «қариб қолди, 
кўтара олмайди» маъносида бу хабарни чолидан яши- 
ради. Шу йўсинда Асрор бобода тасвирланган мустаҳ- 
кам иродалик, дард-аламларга ўз қалбини тутиб бе- 
ришлик маълум даражада кампир образида ҳам так- 
рорланади. Бу хислатнинг икки образда ҳам бир хил 
такрорланиши асарни оригинал ва маъноли тугалланиш- 
га олиб келади. Ҳайдар ота кампирни кўнгил ёзиб, 
ҳаво алмаштириб келиш учун ўз қишлоғига таклиф қи- 
лар экан, бу пайтдаги ҳолатни ёзувчи шундай таъриф- 
лайди. «Чол билан кампир бир-бирига ялт этиб қаради. 
Бу қарашда ҳар иккисининг ҳам кўнглидан бир гап ўт- 
ди: «Мен йўғимда бу хабарни эшитсанг, ёлғизлик қи- 
либ қолмасмикинсан?»

Шундай қилиб, «Асрор бобо»да Абдулла Қаҳҳор 
инсон иродасининг мустаҳкамлиги кишилараро бир-бир- 
ларига бўлган меҳр-оқибатни улуғлайди. Ҳикоядан ке- 
либ чиқадиган яна бир ғоя бор: ҳар қандай мустаҳкам 
ирода ҳам, ҳар қандай меҳр ҳам одамлараро инсоний 
муносабатда куч ва маъно касб этади. Одам одамзод 
муҳитидан ажралса мустаҳкам ирода ҳам, илиқ меҳр 
ҳам маъносиз бир ҳиссиётга айланадикн, уиинг инсон 
учун на иссиғи бор, на совуғи...
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Абдулла Қаадор одам ва одамлар темасига доим му- 
рожаат қилиб келди. «Асрор бобо» Улуғ Ватан уруши 
йиллари битилган ҳикоя. Шундай қарасангиз темир ха- 
рактерлар, мустаҳкам иродали, илиҳ меҳрли кишилар 
образини уруш кетаётган бир даврда акс эттириш ҳаёт 
билан ҳамнафас бўлиб ижод қиладиган ёзувчи учун би- 
ринчи заруратдек кўринади. «Асрор бобо»нинг яратили- 
шида бу заруриятнинг роли ҳам бор албатта. Бироҳ 
Абдулла Қаҳҳорнинг кейинги ижодий маҳсулотлари ҳам 
бу темада асар яратиш ёзувчининг ҳисқа муддат ичида 
рўй берган ҳаёт воҳелиги талаби асосидагина эмас, 
балки асосан унинг дунёҳарашидан келиб чиҳадиган 
ижодий зарурат эканини кўрсатади. Шу зарурат туфай- 
ли Абдулла Қаҳҳор бу темага доим мурожаат ҳилиб 
келмоҳда. Шу ижодий зарурат натижасида «Минг бир 
жон» яратнлди.

Асрор бобо «темнр харак герли» одам, «Минг бир жон» 
дагн Мастура эса ҳикоя ҳаҳрамонларидан бирининг 
иборасп бнлан айтганда «темир жонли» асл. «Тсмир ха- 
рактср» «темир жон»—булар бир-бирларига яқин маъно 
берадиган иборалардап. Лекин уларнинг бир-бирларидан 
бир оз фарҳи ҳам бор. «Темир характер»ли кишида «те- 
мир жон» бўлиши таъкидланмайди, лекин темир жонли 
одамда темир характернинг бўлиши ўз-ўзидан маълум. 
Шу маънода Абдулла Қаҳҳор «Минг бир жон»да «Асрор 
бобо»да яратилган «темир характер»ли инсон образига 
янги оҳанг ато этади.

Гап фаҳат янги оҳангда эмас. Ҳикояда тасвирланган 
муҳит бошқа, ситуациялар ҳам бошҳа, воқеаларнинг 
характери ҳам бошҳача: бетоб бўлиб узоқ ётиб 
ҳолган аёл киши — Ма.стура. Ун йил бўлганки унинг 
эри — Акрамжон унинг атрофида парвона. Шунча йил- 
дан бери касал боқишнинг устига беш ойдан бери хоти- 
ни билан бирга касалхонада. «Ун йил касал боқиб яна 
касалхонада ҳам биргами?» Ҳикоя ҳаҳрамонларидан 
бири ўртоҳларига шу саволни бериб ўзининг ҳайрон ҳол- 
ганини билдиради.

Гап фаҳат одамни ҳайрон ҳолдирадиган ситуация 
ва воҳеаларда ҳам эмас. Гап кўпроқ ма«а шу ситуация- 
лар асосида одамнинг инсонийлик хислатларининг улуғ- 
ланишидадир. Шу нуҳтаи назардан ҳараганда ёзувчи- 
нинг «Утмишдан эртаклар»идаги Бабар билан Акрам- 
жон ораларида қандайдир бир богланиш борга ўхшайди.
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Бабар ўзининг яхши кўрган хотинини даволаш учун 
ўзини ўтга, сувга урди. Бироқ бу эзгу ниятини амалга 
ошира олмасдан муҳитнивг қурбони бўлиб кетади. Ак- 
рамжон ҳам ўзининг хотинини яхши кўради. Бабар 
сингари у ҳам фидойи. Лекин муҳит бошқа. Бу муҳит 
Акрамжон билан унинг эзгу орзулари орасида тўсиқ 
бўладиган муҳит эмас, балки унга хайрихоҳ, Бабар 
Акрамжоннинг ўрнида бўлганида худди Акрамжон қил- 
ган ишларни қилар эди. Аксинча Акрамжон Бабар ўрни- 
да бўлганда у ҳам Бабар қилган ишларни қилар эди. Бу 
жиҳатлари билан Акрамжон ўтмишдаги — Бабар; Бабар, 
ҳозирги — Акрамжон.

Эркак киши бетоб бўлса, аёл киши унинг атрофида 
парвона бўлиши одатдаги гаплардан. Бироқ аёл киши 
бетоб бўлса, ҳамма эркаклар ҳам унинг атрофида пар- 
вона бўла бермайди. Бундай бўлишига ҳали ҳам баъзи 
эркакларнинг онгидаги аёл кишига паст назар билан қа- 
раш халақит беради. «Минг бир жон» да бетоб қаҳра- 
моннинг аёл кишидан қилиб танланиши тасвирланади- 
ган воқеанинг кам учрайдиган воқеалардан эканини 
англатади. Бироқ воқеанинг кам учраши унинг типик 
эмаслигидан эмас. «Кам учрайди» деган гапдан «типик 
эмас», деган хулоса келиб чиқмаслиги маълум. Қаҳра- 
моннинг ва ситуациянинг шу хилда танланиши аёл ки- 
шиларни фақат қонунда эмас, балки амалда ҳам ўзи 
билан тенг ҳуқуққа эга, ҳар бир инсон боласи қандай 
ҳурмат ва эътиборни талаб қилса у ҳам шуни талаб 
қилади деган олижаноб тушунчани улуғлаш ва шу би- 
лан жамиятнинг ярмини ташкил қилаётган бу олий зот- 
га паст назар билан қаровчиларга ҳаётий ҳақиқатни 
бадиий шаклда уқтиришдан иборатдир.

Бироқ бу ҳам асардан келиб чиқадиган ёрдамчи маъ- 
нолардан. Асарнинг асл маъноси «ўзининг темир жонли» 
лиги билан Асрор бобога яқин турадиган Мастура об- 
рази ҳолати ва характерига боғлиқ.

Мастура чинакам «темир характерли», «темир жон- 
ли» аёл. Воқеаларнинг тасвиридан маълум бўладики, 
Мастура эрга чиққанига эндигина бир йил бўлганда 
ёшликнинг ҳаётга романтик талпиниш даврларидан қу- 
тулиб, ҳақиқий ҳаёт лаззатини эндигина тота бошлаган 
бир пайтда оғир дардга чалинади. Воқеанинг шу тарзда 
қўйилишида қандайдир бир фожиавий йўналиш ҳам 
бор. Лекин ёзувчи Мастуранинг ёшлиги тўғрисида ҳам,
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унинг фожиавий ҳолати тўғрисида ҳам ҳеч нарса де- 
майди. Биз буни фараз қиламиз. Бу дард бир йил эмас, 
икки йил эмас, ўн йилдан бери Мастуранинг бошида. 
Дарднинг оғирлигини ҳамшира шундай таърифлайди.

«...Бечора, турмуш қилганига бир йил бўлар-бўлмас, 
шу дардга йўлиққан экан. Томоғидан ҳеч нарса ўтмай- 
ди. Овқатни қорнига қуйишади... Тешиб қўйилган... 
Баъзан ўзи қуяди, баъзан эри».

Бошқа бир жойда Мастурани кўришга келган касал- 
лар назари билан унинг фожиавий ҳолати яна ҳам ой- 
динлашади: «.. .Мастурани барала кўрдик... Кўз ўнги- 
мизда хаста эмас, ўлик, ҳақиқий ўлик, сап-сариқ терию 
суякдан иборат бўлган мурда ичига ботиб кетган кўзла- 
рини катта очиб ётар эди... Тобутда ётган ўликнинг 
қўлими, оёғими бирон сабаб орқасида бехосдан қимир- 
лаб кетса киши қай аҳволга тушади? Унинг ўлим пар- 
даси қоплаган юзида чақнаб турган кўзларини кўрган 
киши худди шу аҳволга тушар эди».

Мастурага нисбатан кўпроқ азоб тортган, қутурган 
ит қопиб ўлиб кетган Бабарнинг хотинининг ҳола- 
ти ҳақида ёзувчи бирон нарса деган эмас эди. Фақат 
Бабар ўлганидан кейин хотини ҳам узоққа бормай ўлнб 
кетганини хабар тариқасида айтиб ўтган эди, холос. Бу 
ҳақда батафсилроқ гапириш ёзувчининг вазифасига ҳам 
кирмас эди. Чунки асарнинг асл маъноси Бабар орқали 
ифодаланиб, хотини ёрдамчи маъно берувчи, тўғрироғи, 
Бабар характеридан келиб чиқадиган маънога сабабчи 
эбраз эди. «Минг бир жон»да эса Мастура ёзувчининг 
диққат марказида турган образ. Шунинг учун унинг ҳо- 
лати, характер хусусиятлари батафсилроқ тасвирланади.

Ёзувчи талқинида бу дард ҳар қанча оғир бўлмасин 
Мастура бир минутга ҳам тушкунликка учрамайди. Унинг 
характерига бундай ҳолат мутлақо ёт. У шундай 
аёлларданки, унинг бошига бутун дунёнинг ташвиши, 
дард-алами тушиши мумкин, лекин у бу дард-алам- 
ларни, азоб-уқубатларини миқ этмасдан ўз гарданига 
ола олади ва бунга одатдаги бир ҳол деб қарайди. «Сап- 
сариқ терию, суякдан иборат бўлган», фақат ўликни эс- 
латадиган бу аёл руҳан шу даражада тетик эдики, ун- 
даги бу руҳий соғломликни кўрган, эшитган одамнинг 
қойил қолмаслиги мумкин эмас эди. Ёзувчи бутун ҳи- 
коя давомида мана шу ҳақиқатни — одамзод эга бўлган 
руҳий қувватнинг нақадар катта куч эканини таъкид-
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лайди. Мастура ўзининг бу хислатлари билан Асрор 
бобо билан бир қаторда туради. \

«Асрор бобо»да қаҳрамоннинг руҳий қуввати асосан 
Асрорқулнинг характер хислатларини бевосита психо- 
логик планда кўрсатиб бериш орқали тасвирланган 
эди. «Минг бир жон»да эса Абдулла Қаҳҳор Мастура- 
нинг руҳий бойлиги, унинг характеридаги улуғворлик- 
ни бошқа образлар муносабати билан гавдалантиради.
Бу йўл, «Асрор бобо»да бўлмаган янги бир йўналишни, | 
услубни юзага чиқаради. Бу Абдулла Қаҳҳор қаламига 
хос хислатлардан бири бўлган юмористик йўналишдир.

Шу планда асарга учта образ киритилган. Улардан 
бири Ҳожи. Бу образ ҳақида ёзувчи ортиқча гапирмай- 
ди. Бир-икки жойда унинг «йўғон гавдали»лиги, «қор- 
ни чиққанлиги» ҳақида йўл-йўлакай айтиб ўтади. Шунинг 
ўзидан маълум бўладики, Ҳожи ҳастда учраб ту- 
радиган баъзн кишиларга ўхшаб қайда бўлмаснн, қа- 
ерга бормасин кўпроқ қорнини ўйлайдиган, ҳаётда ўз 
нафси, ўз ихтиёри устидан назорат қилишга қуввати 
етмайднган кишилардан. Бундай кишиларнинг «қанча 
гавдаси йўғон бўлса, шунча руҳи камбағал бўлади». 
Ҳожи Мастурани кўришга кирар экан «сап-сариқ те- 
рию суякдан» иборат бўлган бу аёлни кўриб «ранги бўз 
бўлиб кетади» ва ўзини йўқотиб қўяди. Уни палатадаи 
олиб чиқиб кетганларида Мастура эрига юз тутиб: «Ак- 
рамжон, дафтарингизга ёзиб қўйинг: уч марди майдон 
мени кўргани кирган эди, биттаси аранг қочди-ю, икки- 
таси қочгани ҳам бўлмай ўтириб қолди», дейди.

Шу ернинг ўзида қанчадан қанча юмор бор. «Йўғон 
гавда, катта қорин» киши Мастурани кўриб ўзини 
йўқотиб қўйса-ю, «сап-сариқ терию, суякдан иборат бу 
аёл Ҳожи устидан кулса! Ҳа, худди шундай. Бу юмор 
руҳий қувват билан жисмоний ожизлик ораларидаги 
зиддиятдан келиб чиқади.

Мастурани кўришга кирган бошқа бир персонаж — 
Мирраҳимов ҳам юмористик планда акс эттирилади.

Мирраҳимов Ҳожига ўхшаган «йўғон гавда» ҳам 
эмас, «катта қорин» ҳам эмас. Аксинча унинг «жуссаси 
кичкина», бироқ «товуши йўғон» эди. Ҳожига нисбатан 
у «кичкина жуссали» қилиб кўрсатилиши кулги чиқар- 
са, жуссасига нисбатан «товушининг йўғонлиги» бу 
кулгини кучайтиради. Унинг устига Мастура ҳол-аҳвол 
сўрашганда Мирраҳимов учта дардпинг номини айтиб
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беради. Бунга нисбатаи Мастурада пайдо бўлган муно- 
сабат ҳам кулгини яна ҳам кучайтиради: «Вой шў- 
рим!.. Жиндаккина жонингизга-я! Шу жуссангизга уч- 
та дард сиғдими?» _

Бу ерда юмор фақат кулги учун; оғир ҳолатни л“ас- 
вирлаганда кулги ҳам аралашсин маъносида ўринсиз, 
маҳсадсиз асарга киритилган эмас. Бу юморнинг катта 
бадиий маъноси борки, бу маъно юҳорида келтирилган 
парчаларнинг ўзидан шундоқ кўриниб турибди. Ҳожи- 
даги «йўғон гавда», «катта қорин» Мирраҳимовдаги 
«йўғон товуш», «кичик жусса» Мастура характеридаги 
руҳий бойликни, бақувватлиликни таъкидлайди. Таъ- 
кидлайдигина эмас, Мастура характеридаги руҳий кучни 
бевосита кўрсатишга хизмат қилади. Ҳожининг ўзи- 
ни йўқотиб қўйиши, Мастурани ўлган ҳисоблашиб то- 
бут тайёрлашгани, кейин тобутнн псчкага қалашгани 
сингари гапларни келтириб чиқарди. Буларни эслаб 
Мастура: «Менга шу ҳам таъсир қилгани йўқ. Буиақа 
нарсалар ўлим кутиб ётган касалга ёмон таъсир қилн- 
ши мумкин, мен ҳеч қачон ўлим кутган эмасман, кут- 
майман ҳам! У ёғини суриштирсангиз мен одам боласи- 
нинг ўлим кутишига, яъни дунёдан умид узишига 
ишонмайман. Ҳатто тилдан қолган касалнинг розилик 
тилашиб қарагани ҳам дунёдан умид узгани эмас, бал- 
ки «розилик тилашгани ҳали эрта» дермикин деган 
умид билан, дунёда тенги йўқ, тимсоли йўқ зўр умид 
билан қарагани деб биламан» дейди.

«Жони темир» бу аёл характерини белгилайдиган, 
ундаги руҳий қувватни улуғлайДиган бу сўзларни Мас- 
турани бирон сабабсиз гапиртириб китобхонга етказиб 
бўлмас эди. Уни характерлайдиган бугапларни гапирти- 
риш учун Ҳожи ва Мирраҳимов образлари восита бўлди.

Мастура характерига хос хислатлар кейин ҳам ма- 
на шу образлар воситаси билан ойдинлашади. Мирра- 
ҳимовга «жони темир» бу аёл кучли таъсир қилади. 
Кечаси узоқ вақт ухлай олмай каравотда у ёқдан бу 
ёққа ағдарилади. Уни Мастура ҳайратга солган эди. У 
ўзининг таажжубини кимгадир айтиши керак, бусиз уйқу 
кела бермасди. Ниҳоят шеригининг уйғоқ эканини сезиб 
шундай дейди:

«Бу хотиннинг жони битта эмас, минг битта! Ҳозир 
тугаб қолган шамдай липиллаб ёнаётган жони башар- 
ти сўнган тақдирда ҳам, қолган мингтаеини ёқиб кейин
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сўнади. Мана шу ишонч Мастурага ўлимни йўлат- 
майди.

Эри-чи, эри? Бу йигитнинг ҳам рафторидан йигит- 
лиқ^умри минг битта-ю, шундан биттагинасини Масту- 
рага қурбон ҳиляпти».

«Минг бир жон»нинг ечимида Абдулла Қаҳҳорнинг 
умум ижодига хос бир хислат кўзга ташланади. Бу хис- 
лат юмор билан қаҳрамонликнинг бир-бирларига боғ- 
ланиб кетишидир.

Юҳорида биз Абдулла Қаҳҳор ижодида фожиа би- 
лан комизмнинг бир-бирларига чамбарчас боғланиб 
кетган асарлари таҳлилига тўхтаб, улар ҳақида фикр 
юритган эдик. Мана энди Абдулла Қаҳҳор ижодига 
хос янги бир масала — қаҳрамонлик билан юморнинг 
ўзаро боғлиқ ҳолда акс этиши масаласи келиб чиқяпти.

Ҳаёт ўзи шундайки, унда инсон кайфиятини бир-бир- 
ларидан ажратиб турадиган хитой девори йўқ. Оддий- 
гина бир ҳаёт воқеасида ин.сон кайфиятининг ҳар хил 
мотивлари жилваланиб туриши мумкин. Инсон тақдн- 
рини акс эттирадиган истаган воқеангизни синчиклаб 
текширадиган бўлсангиз ундан ҳар хил кайфият мо- 
тивларини англатадиган элементларини топиш мумкин: 
Инсоннинг энг драматик ва фожиали ҳолатлари баъзан 
комик ва юмористик элементлардан холи бўлмайди. Фо- 
жиали ва драматик ҳолатлар хусусан қаҳрамонлик кай- 
фиятлар йўлдошидир. Шунингдек, комик ва юмористик 
ҳолатлар қаҳрамонлик элементлардан холи эмас.

Мастуранинг бутун хатти-ҳаракатлари — энг оғир 
кунларда ҳам ўлимнинг юзига тик қараб, ҳаёт томои 
интилиши, ҳаёт деб ўз руҳини тўла сафарбар қила би- 
лиши инсоннинг дард ва ҳаёт, умуман, табиатустидан ға- 
лабасини таъминловчи қаҳрамонлик хислатларидан эди.

Ҳикоянинг ечими ҳам мана шу қаҳрамонлик ва ко- 
мизм йўналишларининг бирлиги билан ифодаланади.

Ҳикоя қилувчи, асарнинг қаҳрамонларидан бири 
Мирзачўлда пахта байрами кунлари Мастурани ва 
унинг эри Акрамжоннни учратиб қолади. Акрамжонни 
дарров таниса ҳам, «вужудидан ёшлик кучи ва ғайрати 
ёғилиб, олмани карсиллатиб еб турган» жувоннинг 
Мастура эканини таний олмайди. Бир оздан кейин та- 
ниб ҳайратда қолади. Бу ёқда нима қилиб юрибсиз деб, 
берилган саволга Мастура «кучимни, ғайратимни тўла- 
тўкис ишга солиб юрибман» деб жавоб беради. Анча
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суҳбатдан кейин улар ажралишади. «Мен саҳрода ло- 
чиндай отни чоптириб «учиб» бораётган Мастура билан 
Акромжонга узоқ қараб ҳолдим» дейди ҳикоячи.

«Асрор бобо»да ҳам инсоннинг руҳий кучи ўлим ус- 
тидан ғалаба ҳозонган эди. Бироҳ унда ҳикоянинг 
охирги нуҳтасигача драматик оҳанг ҳукмрон бўлиб, у 
китобхон дилида қандайдир оғир ҳисни саҳлаб турар- 
ди. «Минг бир жон»да эса асарнинг бошларидаги дра- 
матик ҳолатдан ҳеч нарса қолмайдн. Унинг ўрнини 
қаҳрамонлик кайфияти олади. Бугина эмас, унга келиб 
комик кайфият ҳам қўшилади.

Мастура воқеани айтиб берувчидан Ҳожи акага са- 
лом айтиб қўйишни илтимос қилади. Шунинг ўзида 
қандайдир комик ҳолат бор: Мастура сариқ терию суяк 
бўлиб ётганда олдида ўтириб суҳбатлашишга чидам 
берган Мирраҳимовга салом айтмайди, балки Масту- 
рани оғир ҳолатда кўриб ўзини йўқотиб қўйган «қорни 
катта, гавдаси йўғон» Ҳожи акага салом етказишни 
илтимос қилади.

Ҳикоя айтиб бергувчининг қуйидаги сўзлари билан 
тугайди:

«Шаҳарга қайтганимиздан кейин Мастуранинг омо- 
натини топшириш учун Ҳожи аканикини топдим, лекин 
саломини топширолмадим: Ҳожи ака бечора қазо қилган 
экан».

Ҳаёт — умид ва интилиш қуруқ терию суякдан ибо- 
рат бўлиб ётган одамни тиклади, ўлим — унинг олдида 
ваҳима ва даҳшатга тушиш, «йўғон гавда, катта қорин» 
одамни олнб кетди...

Ҳаётми — ўлим? Мана, Абдулла Қаҳҳорнинг бошқа 
бир ҳикоясида қўйиладиган масала.

Ҳаёт ва ўлим жаҳон адабиётининг доимий мавзулари- 
дан. Муҳаббат ҳақида асар ёзиб, ҳар бир талантли 
шоир ва ҳар бир талантли ёзувчи ўз сўзини айта билга- 
нидек ҳаёт ва ўлим ҳақида ҳам ҳар бир санъаткор ўз 
сўзини айтиб келган ва келажакда ҳам айта беради. 
Абдулла Қаҳҳор ҳам бу темага мурожаат қилиб бу му- 
раккаб ва мангу масалага ўз йўли, ўз услуби билан ён- 
дашди ва ўзича ҳал қилди.

Шу мавзу нуқтаи назаридан жаҳон адабиётига бир 
назар ташласак, ҳаёт ва ўлим муҳаббатнинг доимий 
йўлдоши эканини англаб оламиз. Аксарият асарларда 
санъаткорлар муҳаббатни тасвирлаш орқали ҳаётни
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улуғлайди. Тўғри, муҳаббат мавзундагн асарларшшг 
кўпи фожиа билан тугайди. Қора кучлар инсон муҳаб- 
батига ғов бўлиб, севгучиларни ўлимга маҳкум этади. 
Шу фожианинг ўзида катта ҳаётбахш маъно бор. Му- 
ҳаббат эгаларининг фожиаси ўлимга отилган нафрат 
ўҳи. Демак, бундай асарларда инсоннинг лирик кайфи- 
ятлари ўлимга сабабчи. Абдулла Қаҳҳор ҳикояларида 
эса бундай лирнк канфиятлар тасвиршш кўрмаймпз. У 
кўпроҳ ҳаётшшг бирон ижтимоий муҳим томонини ва шу 
асосда инсон кайфиятини олади-да, ўлимга нисбатан 
инсон муносабатини кўрсатиш йўли билан, тўғрироғи 
унинг бу қора куч устидан қилган ғалабасини бевосита 
кўрсатиш йўли билан уни қоралайди. Баъзи асарларда 
иккита бир-бирига зид куч — муҳаббат ва ўлим олишади- 
лар. Бу курашда муҳаббат руҳий ғалаба ҳозонса ҳам 
жисмоний жиҳатдан ўлимга маҳкум ҳилинади. Абдулла 
Қаҳҳор асарларида инсон иродаси ўлим билан олишади. 
Бу курашда инсон иродаси ҳам жисмоний жиҳатдан, ҳам 
руҳий жиҳатдан ўлимдан устун келади. «Асрор бЬбо»да 
масала шу тарзда қўйилди ва шу тарзда ҳал бўлди. 
«Минг бир жон»да ҳам масала шу тарзда қўйилди ва шу 
тарзда ҳал бўлди. Абдулла Қаҳҳор ижодидаги бу йўна- 
лишнинг энг гўзал намуналаридан бири унинг «Маҳал- 
ла» номли ҳикоясидир.

Улим Ҳикмат буванинг ярим асрлик ҳаёт йўлдоши 
Роҳат бувини олиб кетади. Унинг устнга бу иш кутил- 
маган бир ҳолатда рўй берди. Роҳат буви атиги икки- 
уч кун бетоб бўлиб стди-да, ўлиб кетди. Шу билан ярим 
аср давомида бирга қурилган иморатнинг ярми қулади. 
Ҳикмат бува учун бу оғир мусибат эди.

«Эллик уч йил! Эллик уч йилдан бери бир дастур- 
хондан туз татиган, бир кўрпани босган, бирга кулган, 
бирга йиғлаган, эллик уч йилдан бери мушукчадай 
бир-бирига суйканиб, бир-бирини ялаб, оғритмай тиш- 
лаб, йиқилиб, йиқитиб пийпалашиб ўйнаган, эллик уч 
йилдан бери меҳр аталмиш улкан туйғу риштасини 
пилла қуртидай бир маромда аста секин чувиб, бир- 
бирининг қалбиии ўраб-чулғаб келган...»

«Асрор бобо»да Асрорқулнинг, «Минг бир жон»да 
Мастуранинг руҳий ҳолатлари бир маромда кўрсатил- 
ган эди. Асар бошлариданоқ бу икки қаҳрамоннинг 
руҳан тетнк, енгилмас бир ирода кучига эга экани ҳа- 
қида ишонч ҳоснл қилардик. Уларнинг руҳий ҳолати
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асарнипг охиригача шу маромда - - руҳан тстиклиги ва 
кучлилиги маромида давом қилади ва шу маромда 
ечимга боради. Ҳатто «Минг бир жон»да асар қаҳра- 
монлик кайфияти билан якунланади. «Маҳалла»да 
маромнинг бир хиллиги саҳланмайди. Ҳикмат бува 
руҳий тушкунликка дучор бўлади.

Унипг назарида ярим аср бирликда чувилган ришта 
узплди, ҳаст икки устунда тургап бўлса, шундап бнри 
қулади. Ў ўзини бир чсккада «қупишиб ўтирган касал 
мусичадай» ҳис қиладиган бўлди. «...Оламда ҳеч ким, 
ҳеч нарса қолмагандек» эди. Бу руҳий тушкун- 
лик унинг жисмоний қиёфасини ҳам кескин ўзгартиб 
юборди.

«...Ҳикмат бува ҳафта ўтар-ўтмас бир ҳовуч суяк 
бўлди қолди. Чол чўзилиб ётганда унинг ўликми-ги- 
рикми эканини билиш қийин» эди. Уйқу қочиб тонг- 
ларни бедор ўтказадиган бўлди. «Уйқудаги ҳамма нар- 
са унга кампирини, ёлғиз қолганини эслатар, ҳар бир 
товуш ўлим бўлиб унинг мия қопқоғини чертар эди».

Бу ҳам етмагандек Ҳикмат бува кампирининг қаб- 
рини зиёрат қилгали бориб, ғайри шуурий бир ҳолатда 
кампири ёнидан ўзига гўр қазитди.

Ҳикмат буванинг бу хилда руҳий тушкунликка уч- 
раши шу даражада табиийки, ҳикояни ўқиётиб биз 
воқеанинг шу хилда содир бўлишига бирон марТа 
шубҳа қилмаймиз. Ҳатто халқ орасида оғиздан оғизга 
кўчиб юрадиган «фалон жониворнинг жуфти ўлган 
экан, кўп ўтмасдан наригиси ҳам ўлибди», «фалон кам- 
пир ўлибди, чол бечора одойи тамом бўлибди, ундоғ 
бўлибди, бундоғ бўлибди» деган гапларни эслаб кета- 
миз.

Ҳикмат буванинг бу ҳолати кўп давом қилмайди. Чол- 
нинг эшигини қоқиб келиб турган ўлим чекинади, сўниб 
бораётган шам чироқ янгисига улаигандек ҳаёт аста- 
секин кўтарила бошлайди.

Мастуранинг ҳаёт чироғи қайта ёнди. ^Бунинг саба- 
би аён. У ҳаёт учун бор ирода кучини сафарбар қилди. 
У ўзини улуғ ишларга бағишлаб келажакка катта 
умид ва орзулар билан қарарди. Шу умид ва орзулар, 
шу ирода унга мадад бердн. Асрор бобо характери 
бир оз бошқачароқ эди. У ёшлигидан тортиб иродаси 
мустаҳкам одам эди. Шу ирода туфайли у бошига 
мусибат тушган кунидан бошлаб ўзини одамлар ора-
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снга олди. Одамлар унинг иродасини борган сари 
мустаҳкамларди. Шу сабабдан у мусибатни кампири / 
учун ҳам ўз гарданига олиб, азобини ўзи тортишга 
тайёр туради.

Ҳикмат буванинг ҳаётга ҳайтишининг сабаби нимада 
бўлди экан?

Ҳикмат буванинг ҳаёт чироғига куч берган нарса- 
лар ҳам Асрор бобоникпга, Мастураникига бнр оз ўх- 
шаб кетадн. Бу ерда ҳам муҳптнипг, хуеусан, одамлар- 
нинг роли катта.

Ҳикмат бувадагн ҳаёт томоп ҳайтишнинг бир оз 
ўзига хослиги ҳам бор. Гап шундаки, Ҳикмат бува 
Асрор бобога ўхшаган ёшлигидан ўт кечиб — сув ҳат- 
лаб ўз иродасини мустахкамлаб олган одамлардан 
эмас. Мастурага ўхшаб ўзини келажакка шайлаб, 
романтик орзу-истаклар билан яшамайди, аксинча 
бирданига тушкунликка тушиб кетган бир чол. Уму- 
ман, ёзувчи Ҳикмат буванинг ўтмиши, унинг кўрган- 
кечирганлари келажакка муносабати ҳаҳида бирон | 
нарса демайди. Бу ҳаҳда бирон нарса дейиш ёзувчи 
маҳсадига кирмайди ҳам. Унда ҳаётга ҳайтиш шун- 
дай қараганда арзимаган бир нарсадан бошланади.

Қабр ҳаздириб, чарчаб келаётганда муюлишдаги 
чўткачи Ҳикмат бувани чаҳириб, ҳўлига бир пиёла 
чой узатади ва унга далда берган бўлади. |

«Хафа бўлмай юрибсизми, отахон... Кампир онам 
аломат аёл эдилар... Сиз ўша куни ўзингиз билам 
ўзингиз овора бўлиб, таъзияга келган одамларни пай- 
ҳамадингиз. Ана одаму... Маҳаллага сиғмай кетдн! 
Маҳалламизнинг кўчаси бир метр чўкди!.. Кампир 
онам дунёга келиб одам эккан эканлар. Дунёга келган 
одам аввал одам экиши керак экан. Мен ибрат олдим».

Чўткачининг бу гаплари чолга қандайдир мадор берди. 
«Кампир одам эккан, одам экиш керак экан», оддий бир 
чўткачидан чиҳҳан бу гаплар ким билсин чолнинг онгида 
ҳандай фикрлар, қандай ўй ва хаёллар уйғотди. Езувчи 
бу ўй-хаёллар хусусида ҳам бирон нарса демайди. Лекин 
бу гаплар чолга бирон таъсир ўтказиши турган гап.

Унинг устига қўни-қўшни, келин ва болалари чолни 
уйига бошлаб бораётганларида маҳаллалик врач воҳеа- 
ни эшитиб, чолга кўнгил бериш учун гапиради: «Она- 
хонимиз таърифга сиғмайдиган аёл эдилар, шунча одам 
бекорга келгани йўҳ!»
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'Врачшшг бу гапи чолга қаидан таъснр қилдн, ёзувчи 
бу ҳақда ҳам бирон нарса демайди. Лекин фараз қи- 
ламизки, бу гап ҳам чўткачининг гапларига ўхшаган 
чолда қандайдир фикр ва ўйларни вужудга келтиради. 
Бу гаплардан чолнинг биринчи хаёлига келган нарса 
одамнинг ҳадр ва қиммати бўлса керак! Кампир одам- 
лар учун қадрли ва эътиборли бир кишн бўлган, шу 
туфайли унинг ўлимпнн ҳам қадрлаганлар. Қадрлн 
одам бўлиш учун эса одамларга хизмат қилиш 
керак, қадр ва қимматга эришиш керак. Шу онда 
чол ўз қадр-қимматини тарозига солиб кўрган бўлса 
керак!

Ҳикмат бува балким кампирига ўхшаган қадр-қим- 
матли кишидир. Ҳаётда унинг ўрни балким кампирини- 
кидан ҳам зиёдадир. Бу ҳақда ҳам ёзувчи бирон нарса 
демайди. Дейишининг ҳам ҳожати йўқ. Бироқ бундоқ 
қараганда одамнинг қадр-қиммати ўз кўзига кам кў- 
риниши турган гап. Шунинг учун чўткачи ва врачнинг 
гапидан келиб чиқадиган ва ўз қадр-қимматини ўйлаган- 
да келиб чиқадиган хулосалардан бири шу бўлиши 
керак: одам ўла-ўлгунича қадр-қиммат ошириши керак, 
чўткачи сўзлари билан айтганда одам экиши керак. 
«Экилган одам» қанча кўп бўлмасин одам учун бари- 
бир оз. «Одам экиш» учун одамларга хизмат қилиш 
керак.

Бирон диди пастроқ, тажрибасн камроқ ёзувчи бун- 
дай пайгларда чолга жомакорни кийгизиб, бирон за- 
водга, ё бирон муҳим қурилишга ёки янги ер очиш 
учун чўлга жўнатган бўларди. Шундай қилинганда бу 
баъзи гаплардан бўлиб, ўзининг ишонтириш кучини, 
шу билан бадиий қувватини ҳам йўқотган бўлар эди. 
Чолнинг одамларга хизмат қилиш нняти арзимаган 
ва кутилмаган бир 1гапдан бошланади. Бу «арзимаган, 
кутилмаган» нарса Ҳикмат буванинг онгнда бўладиган 
ўзгаришга табиийлик бағишлайди.

Маҳаллалик врач гап орасида «...Отахон маҳалла- 
мизга бирон саккиз челаклик битта самовар керак 
экан, ўша куни жуда-жуда билинди. Маҳалладан пул 
йпғсак хонадонга неча пулдан тушади?» де̂ йди.

Чўткачининг гапларндан у дунё ташвишларидан бу 
дунё ташвишларига қайта бошлаган чол, врачнииг са- 
мовар ҳақидаги гапидан кейин бутунлай «бу дунё» 
ташвншларпга ўтди. Пул йигиш масаласига ўз муно-
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сабатинн билдирмоцчи бўлнб: «Уғлим билан келиним- 
нинг битта самоварга кучи етиб қолар», деди. Бу гапни 
айтишга айтди-ю, ўғли билан келини номидан маҳал- 
лага катталик қилиб ҳўйганини сезди ва бу ҳақда ўй- 
лашга мажбур бўлди. Бундан кейин чол амалий ишга 
ўтди. Уғлидан пул олди. Самоварнн ҳам ўзи олса 
яхши, бошка биров ёмонидан ёки кичикроғидан олиб 
ҳўйиши мумкин. Чол самовар ҳидиришга тушди. Ни- 
ҳоят самовар топилди.

Самовардан бошланган бу нш катта жамоат ишига 
айланиб кетди. Маҳалла янги бўлганидан унга факат 
самовар эмас, тўй-маъракаларга зарур бўладиган бу- 
тун бир рўзғор керак экани маълум бўлиб қолди. Энди- 
ги иш ўша маҳалла рўзғорини қуришдан иборат бўлди. 
Бу иш ҳам маҳалла мажлиси томонидан Ҳикмат бувага 
топширилди. Бу ўғлидан пул олиб самовар олиб келиш- 
дан кўра оғирроҳ эди. Шу сабабдан чол анчагина 
елиб-югурди. Уларни тўғрилаб олгандан кейин сақлаш 
ҳам керак — бу ташвиш ҳам Ҳикмат буванинг бўйни- 
га тушди. Бунинг кетидан маҳаллани кўкаламзорга ай- 
лантириш, кўчат экиш ишлари чиқди. Шундай қилиб, 
ўзини қулаётган ҳисоблаб, гўрини қаздириб қўйган чол 
одамларга хнзмат қилиш йўлини — «одам экиш» йўли- 
ни топиб олди ва кечаю-кундуз шу иш билан банд бў- 
ладиган бўлди. Оқибати шу бўлдики, қабристон муди- 
рига шу тарзда хат ёзди:

«Қабристон мудири ва гўрковларга ёзиб маълум 
қиламанки, қари бақатерак остидаги менинг номимга 
қазилган гўрни қабристон идорасига топшираман, аз- 
баройи фойдаланиш учун».

Абдулла Қаҳҳор бу уч ҳикоясида ҳам — «Асрор бо- 
бо»да, «Минг бир жон»да, «Маҳалла»да — ҳаётми — 
ўлим деган масалани ўртага ташлаб, ҳаёт деб жавоб 
беради.

Улим ва ҳаёт масаласи билан шуғулланиб прогрес- 
сив адабиёт бу масалага доим «ҳаёт» деб жавоб берган. 
Бироқ жавоб билан жавобнинг фарқи бор.

Юқорида биз А. П. Чеховнинг «Ҳасрат» номли ҳи- 
коясини эслатиб ўтган эдик. Бу ҳикоянинг мазмуни 
шундай эдики, бир кишининг ўлими — иккинчи бир 
кишининг бедаво ҳасрати. Бошқача қилиб айтганда 
ўлим ўлимни чақиради. Бу билан ҳам А. П. Чехов ўлим- 
га ўз нафратннн билдириб одамларни ҳаётга ундардп.
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Зскн жамият негнзидан чнқа туриб ўлимни қоралаш- 
нинг ўзи ҳаёт ғалабасини куйлаш билан баробар эди.

Классик адабиётда ҳаёт ғалабаси баъзан романтик 
бўёҳлар воситаси билан берилади, баъзан реалистик 
бўёҳларда жуда ишонарли ҳилиб тасвирланади. Соци- 
алистик реализм ёзувчиси — жамият тараҳҳиёт ҳонун- 
ларини яхшн англаб олган, жамият тарихи нимадан 
бошланиб, мимага бораётганини тўла англаган ёзув- 
чн тасаввурида бу ғалаба яна ҳам мукаммалроҳ акс 
этади.

Машҳур Амернка ҳикоянависи О. Генрининг «Охир- 
ги барг» деган ҳикоясида бир ҳиз оғир касал бўлиб ҳо- 
лади. Куз кириб дарахтларнинг барглари тўкилаётган 
бир пайт. Бемор хонада ётиб баргларнинг тўкилишини 
кузатар экан хаёлидан бир фикр ўтади: охирги барг узил- 
ганда у ҳам узилади. Бирбҳ охирги барг узилавермайди. 
Бутун бир дарахт бошида битта барг қолади. Қиз барг- 
нинг узилишини кутавериб кунларни ўтказади. Ваҳт 
ўтиши билан касал ҳам чекинади. Кейин билса, бу охир- 
ги баргни бемор кайфиятидан хабардор бўлиб юрган, 
ҳўшни рассом ясаб осиб ҳўйган экан.

Бу ерда ҳам ҳаёт, муҳаббат ўлимдан устун чиҳади. 
Бу ҳикояда О. Генрининг ўзига хос маҳорати кўзга 
ташланади. У бир воҳеадан кутилмаган иккинчи бир 
воҳеани чиҳаради. Бизга тагшш бўлган вокеа билан 
биз кутмаган воқеанинг бирлигидан маъно чикаради. 
О. Генрининг маҳоратига хос бўлган мана шу хусуси- 
ятдан унииг асарларидагн чекланиш келиб чиҳади. У 
одатдан ташҳарн вокеалар билан банд бўлиб кетиб, 
одатдаги ҳаётнй воҳеалар негизидан бир оз узоҳла- 
шади.

Абдулла Қаҳҳор кутилмаган воҳеаларни нзламайди. 
Унинг танлаган воҳеаларини биз ҳаётда ҳанчадан-ҳан- 
ча марталаб учратганмиз, кузатганмиз. Бироҳ биз улар- 
га кўп эътибор бермаганмиз. Эътибор бермасак ҳам бир 
назар ташлаб ўтиб кета берганмиз. Абдулла Қаҳҳор- 
нинг маҳоратн шундаки, у биз кўриб, билиб, эшитиб 
юрган воҳеаларимизга ҳандайднр ижтимоий маъно бера- 
ди ва шу маъно орҳали бизнннг онгимизга таъсир ўтказа 
олади.

Бугина эмас. Кутилмагаи, тасодиф воҳеалардан ке- 
либ чиҳадиган маъно, асар ҳар ҳанча маҳорат билан 
яратнлмаснн, муҳим ҳаётий ва ижтимоий масалаларни
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қўйишга ожизлик қила беради. Ҳаётнинг қонуниятлари- 
ни яхши англаган ва шу асосда биз кўриб, билиб юр- 
ган ҳаёт ҳақида яратилган асарларгина чексиз маънога 
эга бўладилар.

Юқорида таҳлил қилинган ҳикояларда Абдулла Қаҳ- 
ҳор асосан, ҳаёт ва ўлим масаласини қўяр экан, бу ма- 
сала бошқа ҳаётий масалалар билан боғланиб кетадн. 
Асарни таҳлил қилиб, бундай масалаларни кўплаб то- 
пиш мумкин. Шулардан энг муҳими одам ва одамлар 
масаласидир.

Абдулла Қаҳҳор бу масалани ўзига хос йўсинда 
қўяди ва ўзига хос йўллар билан ҳал қилиб берди.

Шундоқ ўйлаб кўрсангиз А. П. Чеховнинг «Ҳасрат» 
номли ҳикоясининг негизида ҳам !одам ва одамлар маса- 
ласи ётади. Буюк новеллист бу ҳикояда «зулмат дунёси- 
да» одамни қадрлаш у ёқда турсин, одамнинг ҳасратини 
ҳатто ҳеч ким эшитмайдиганини шу туфайли одам боши- 
га тушган бир ҳасрат икки ҳасратга айланишини оқи- 
батда оғир фожиавий ҳолатларга дучор бўлишини таҳлил 
қилиб берди. О. Генрининг «Охирги барг»ида ҳам одам 
ва одамлар масаласи акс этган. Оғир касалга дучор бўл- 
ган қиз қўшни рассом туфайли ўлимдан устун чиқади. 
Бироқ ўлимга қарши курашиши керак бўлган ҳамма ки- 
шиларнинг ҳам рассом йигитга ўхшаган севгили кишиси 
бўла бермайди-ку! О. Генри даврида ўз ҳаётини тўкилиб 
бораётган барг билан боғламасдан шундайича социал 
ҳаётнинг қаҳри-ғазаби бнлаи ўлиб кетиб турган одамлар 
оз бўлган дейсизми? Шу маънода охирги баргнинг узили- 
шини кутиб ётиб тузалиб кетган қпз образига нисбатаи 
ўз ҳасратини бошқаларга тинглата олмаган Ион Пога- 
Иовичнинг образи типикроқ эмасмикин?

Абдулла Қаҳҳорнинг ўлимни қоралаб, ҳаётни улуғ- 
ловчи ҳикояларидан келиб чиқаднган хулоса шундай: 
одам одам билан тирик.

Одам одамлар туфайли тоғу тош кўтара олмайди- 
ган дардни кўтариши мумкин. Асрор бобо ўз дардини 
айтиб одамлар билан ўртоқлашмоқчи бўлса, унинг қўл- 
тиғидан суяйдиган одамлар атрофда сон-саноқсиз эди. 
Буии Асрор бобо яхши биларди. Лекин ўз иродасига 
ишонган бобо ҳеч кимга сирини ошкора қнлманди. 
Йиқилиб бораётганда суяб турадиган, йиқилса тнклаб 
қўядиган одамларнинг борлигн Асрор бобо иродасини 
мустаҳкамламадимикии? Битта-иккнта одам ҳасратини
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эшитса Ион Потапович бошига тушган мусибатни ен- 
гиб кетмасмиди, ёки одамлар унинг дардига шерик эка- 
нини билса унда ҳам Асрор бобоникичалик бўлмаса-да, 
ҳар ҳолда кучли бир ирода уйғонмасмиди?

Одам одамлар туфайли ўлим чангалидан ўзини опиб 
қолиши, янгидан туғилган сингари ҳаётга ҳайтиши мум- 
кин. Бир йилмас, икки йилмас, ўн йиллаб касал хотин- 
ни боҳиш, касалхоналарда бирга ётиш учун Акрам- 
жонга одамлар қувват берган, Акрамжон одамлардан 
ҳувват олган бўлса, Мастура Акрамжон ҳамда одам- 
лардан ҳувват олиб турмаганмикин? Мана шу қувват 
унинг иродасини мустаҳкамлаган! Шу ҳувват бўлма- 
ганда Мастура ўлим тўшагидан турмаган бўлар эди.

Одамлар туфайли ўлимдан ҳаётга қайтиш Ҳикмат бу- 
ва образида классик ифодасини топган. Пенсияга чиҳиш 
кекса одам учун «ёшингни яшадинг, ошингни ошадинг, 
энди сен чала жонсан», дегандек сезилиши мумкин. Агар 
одам ҳаҳида одамлар ғамхўрлик ҳилмаса, кўпчилик қари- 
ялар пенсияга чиқишни шундай тушунган бўлар эдилар. 
Шундай бир пайтда одамлар «бу киши мана бу ишни 
қилсинлар, мана бу нарсаларни унга ишонамиз, мана бу 
ишни фақат шу киши қилиши мумкин» дейишса, «ёшини 
яшаб ошини ошаган» ҳисобланган қария учун «ҳали сиз 
керак одамсиз, яшашингиз керак» деган гап бўлади. Бу, 
«ёшини яшаган...» одамга дэлда беради, унинг умрига 
умр қўшади, унда янги ирода кучини уйғотади.

Масаланинг шу тарзда қўйилиши ва ҳал бўлиши та- 
содиф эмас. Бунинг учун ёзувчи жамият қонуниятларини, 
ҳаёт фалсафасини чуқур билган, социалистик реализм 
принципларини мукаммал эгаллаган санъаткор бўлиши 
керак. Абдулла Қаҳҳор мазкур ҳикоялари билан ўзининг 
шундай ёзувчи эканини кўрсатди.
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Кейинги йиллар ичида ўзбек театрлари янги-янги 
асарлар ҳисобига бойимоқда. Тўгрн, драматургиямиз 
адабиётнинг бошқа жанрларига иисбатан секин рнвож- 
ланяпти. Драма яратиш ниқоятда оғир санъат эканлиги 
балким бунга сабабдир. Бироқ саҳна асари яратиш таж- 
рибамизнинг ҳали унчалик бой эмаслигига қарамай, ёзув- 
чиларимиз бу соҳада ҳам жонбозлик кўрсатяптилар.

Хусусан, Абдулла Қаҳҳордек катта санъаткор бу қи- 
йин жанрга қўл уриб, ўз драмаларини Ҳамза номидаги 
ўзбек академик драм театрига тақдим қилиб туриши те- 
атр коллективи ва театр мухлисларини хурсанд қилиб 
келди.

Абдулла Қаҳҳор Ҳамза театри фаолиятига янги бир 
йўналишни олиб келди. У драма сингари мураккаб жанр- 
нинг мураккаблашган хилини саҳнага чиқарди. Унинг 
асарлари баъзи тажрибаси кам ёзувчилар яратган драма- 
ларга ўхшаб жўнгина, бир хил йўналишдаги асарлардан 
бўлмасди. Унинг драмалари, одатда, кўп планли, кўп 
йўналишли, жанр жиҳатидан ҳам пиҳоятда мураккаб 
бўларди. Унинг бошқа асарларига хос бўлган хусусият- 
лар — бир асарда бир неча йўналишдаги: фожиавий, 
комик қаҳрамонлик характерларини чизиб бериш — унинг 
драматик асарларига ҳам хос эди. Планда, жанрда, йўна- 
лишда қанча мураккаб бўлмасин, унинг асарлари кенг 
маънодор бўларди. Мана шу мазмундорлиги билан 
Абдулла Қаҳҳор китобхонларни ҳам, томошабинларни 
ҳам мафтун қиларди.

Унинг «Аяжонларим» комедияси ҳам ўзининг шу то- 
монлари билан ажралиб туради.

БУ ГУ Н ГИ  КУН Д Р А М Л М И ЗД А Н  Б И Р  НАМУНА

118

www.ziyouz.com kutubxonasi



Марказ олий ўқув юртларидан бнрида ўқиб юриб, 
био-бирлари билан аҳди-паймои қилпшган ва бпрга ҳаёт 
қуришга ҳарор ҳилган икки ёш — йигит ва қиз ўқишни 
битказиб қайтиб келишяпти. Уларни қизнинг ота ва 
онаси кутиб олишади. «Аяжонларим» қизнинг ота-она- 
сининг диалоги билан бошланади.

Диалогдан маълум бўладики, қизнинг ота-онаси ҳа- 
ётнинг баъзи икир-чикирларига тушунган кишилардан. 
Қизнинг ўз истаги билан йигит танлашига улар қарши 
эмас. Лекин бу улар тушуичасининг бир томони. Улар- 
нинг ўзларига яраша камчиликлари бор. Лекин бу кам- 
чиликларни улар фазилат деб билишади.

«Умидахон қиз бўлиб, қўлига битта игна олган эмас, 
умрида битта пиёла ювган эмас, фақат, фақатгина ўқи- 
ган!» — Умидани оила шундай тарбиялаган: «Фақат ўқиш 
керак, илм билан ҳамма иш битади»...

Йигит томон ҳам яхши одамлардан. Йигитнинг ая- 
си — Бўстон буви бир вақтлар илғор колхозчи бўлган, 
ҳатто медали ҳам бор. Эри Улуғ Ватан уруши фронтида 
ҳалок бўлган, ўғли Қаримжонни вояга етказган, ўқитган. 
Лекин унинг ўзига яраша ҳаёт принциплари бор: «ўғлини 
ўзи уйлантиради, ҳатто қизни ҳам топиб қўйган. Катта 
орзу-ҳавас кўрмоқчи — ўғлини қарздбр-абгор қилиб бўл- 
са-да, катта тўй қилмоқчи, етти маҳалладан одам айтиб, 
етти қоп гуруч дамламоқчи, Мукаррамахону, Ҳалимахо- 
ну, Тамарахонларни олиб келиб уларнинг чаккасига ўзи 
пул қистирмоқчи...

Пьесанинг биринчи пардасидан англаб олган бу гап 
ларимиздан кўринадики, асарда қатнашадиган образлар 
ўзларининг ҳаётга қарашлари билан уч хилдаги бир- 
бирларига зид кишилар. Каримжон билан Умида янгича 
ҳаёт ақидаларига амал қилиб бир-бирлари билан то- 
пишганлар. Умидаиинг ота-онаси қизини «оқ билак» қи- 
либ тарбиялаган ва кейин шундай қолишини истайди- 
ганлардан. Каримжоннинг онаси Бўстон буви эса оқ 
билак нарёқда турсин, умуман, ўғлининг бошқа бирон 
қизга уйланишини билиб қолса, ўзини томдан ташлаш- 
га тайёр.

Асарнинг руҳи аввало унинг конфликтида акс этиши 
маълум. Биз романларда, драматик асарларда «зўр» 
конфликтларни кузатишга ўрганиб қолганмиз. Донгдор 
раис ёки бригадир ишбилармон бўлса ҳам онги жиҳат- 
дан орқада аксарият пайтларда саводсиз. НТу сабабдан
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фан ва техника ютуқларига қарши. Бундай кишилар эски- 
лик сарқити сифатида асарга киритилади. Уларга, одатда, 
ёш йвлод қарши қўйилади. ё ш  авлод саводли, фан ва 
техника ютуқлари тарафдоригина эмас, уни яхши эгал- 
лаганлардан. Бу курашда албатта ёш куч енгиб чиқади. 
Донгдор саводсиз ооонлик билан жон бермайди, кўп 
қаршиликлар кўрсатиб таслим бўлади. Баъзан улар ўз- 
ларининг вазифаларидан тушириладилар ва ёки бошқа 
иш билан шуғулланишга мажбур бўладилар...

Бундай конфликтнинг ҳаётийлигига шак келтириш 
мумкин эмас. Лекин бу хилдаги конфликт ё у темани ё бу 
темани ўзгартирилган, баъзан эса фақат ҳаёт шароити 
ўзгартирилган ҳолда асарларимизда жуда кўп учрайди- 
ган бўлиб қолган эди.

Кейинги вақтларда ёзувчилар янги-янги маиший- 
оилавий темага мурожаат қилдилар. Ҳаётга енгил қа- 
раганлигидан бир фирибгар қўлига тушиб ўз ҳаётини 
майирган қиз тақдири Уйғуннинг «Парвона» пьесасида 
тасвирланди. Уз ёрини ҳар қандай иғво ва эскилик ҳу- 
жумларидан сақлаб қолишда жонбозлик кўрсатиб, му- 
ҳаббатини кўз қорачиғидай сақлайдиган ва қадрлайди- 
ган йигит образи Пиримқул Қодировнинг «Қора кўзлар» 
романига асос бўлди-

«Зўр конфликтларга одатланиб қолган вақтларда 
маиший ва оилавий темага паст назар билан қараш 
одат бўлиб қолган эди. Ҳатто уни «майда» тема деб, 
кимки, бу темада асар яратса ҳаётни билмайдиганга чи- 
қаришиб, газета, журналларда ва мажлисларда даккн 
беришар ҳам эди. Хайриятки, «конфликтсизлик назария- 
си» га ўхшаб адабиётимизга анчагина зарар етказган бу 
схематизм энди орқага чекиняпти.

Езувчиларимиз, умуман, санъат аҳли, назаримизда, 
шуни тушунишдики, маиший темани четлаб ўтиш ҳаёт- 
нинг энг муҳим бир томонини четлаб ўтишдан иборат. 
Жаҳондаги машҳур асарларнинг қайси бири ҳаётнинг 
маиший ва оилавий темасини назар-писанд қилмаган. 
Лев ТолстЪйнинг энг машҳур асарларида оила, муҳаббат 
масалалари муҳим ўринда туради. «Утган кунлар», 
«Қутлуғ қон», «Сароб» романларининг фазилати шунда 
бўлса керакки, уларда санъаткор ёзувчиларимиз ҳаёг- 
нинг содиал томонларини ҳам қамраб оладилар-да, 
айтмоқчи бўлган гапларнинг кўпини ё маиший софлик, 
ё маиший нопокликдан келтириб чиқарадилар.
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Шу сабабдан адабиётимизда рўй бераётган маиший 
темага томон бурилишни адабиётнинг қадимдан бери 
иш бериб келаётган анъаналари томон бурилиш деб қа- 
раш керак бўлади.

Бундан ташқари, ёзувчиларимизнинг маиший ва он- 
лавий тема томон бурилишини ҳаётнинг ўзи талаб қи- 
либ қолди. Ҳаётимиз анчагина олға кетиб қолди. Иқ- 
тисодда, сиёсатда оламшумул муваффақиятларни қўлга 
киритдик. Бу ишда адабиёт фидокорона иш кўрсатди. 
Энди орқамизга бир назар ташлайдиган пайт келди. 
Орқага бурилиб қарасак иқтисодий, сиёсий ишлар би- 
лан банд бўлибмизу, маиший томонларимиз — яхши 
одатларимиз, одоб-икромимиз, оила қуришларимиз иқ- 
тисодий ва сиёсий ҳаётимизга нисбатан анча орқада 
қолиб кетибди. Одоб-икром, яхши оилавий ҳаёт, яхши 
урф-одатларимизни қувватлаш, эскирган урф-одатлар 
ўрнига янгисини жорий қилишга яна астойдил киришилди.

Доим замон руҳига қараб иш тутадиган катта санъ- 
аткор ёзувчимиз Абдулла Қаҳҳор асар яратиш учун 
қўлига қалам олар экан, адабиётнинг синалган бу анъ- 
анаси ва замон талаби билан ҳисоблашган ҳолда иш 
кўрди.

Юқорида биз эслатган диалог асарда рўй берадигаи 
умум воқеага дебоча эди. Илм тили билан айтганда 
драматик тугун эди. Воқеаларда қатнашадиган образ- 
ларнинг характер хислатлари билан таништириш, бўла- 
диган кескин тўқнашувлардан дарак бериш эди. Асар- 
нинг иккинчи кўринишидан биз кутган тўқнашув бош- 
ланади. Воқеа ривожида катта роль ўйнайдиган образ — 
Бўстон буви билан асар дебочасида фақат сиртдан та- 
нишганмиз. Энди у асарга бевосита киритилади.

Воқеа аэрофлот вокзалидан Бўстон, яъни Каримжон- 
лар ҳовлисига кўчирилади. «Сен билган қонунни мен 
ҳам биламан, ҳаққинг йўқ!» Бу Бўстондан эшитилади- 
ган биринчи сўзлар. Сўз эмас колхоз раиси Жамолга 
отилаётган ўқлар эди. Уни ҳовлисига беланчак қўйи- 
лишига норози бўлиб «ҳукуматга арзим бор!» деб ме- 
далини тақиб чиққан ҳолда кўрамиз.

Бўстон буви ўзининг ҳақ-ҳуқуқинп ошиғи билан та- 
нмган аёллардан. Бошқа бир даврда бева бир хотиннинг 
эркак кишига шу хилда баланд овоз ва дўқ оҳангда га- 
пириши ҳеч мумкин бўлмаган бир гап эди. Энди фақат 
эркак кишига эмас, бутун бир колхознннг раисига бева
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хотин шу хилда муомала қилади. Ёзувчи Бўстон харак- 
теридаги «ҳуқуқ талабчанликни» таъкидлаш билан жа- 
миятимиз томонидан хотин-ҳизларга берилган ҳуқуқни 
изоҳлайди.

Лекин асосий маҳсад бунда эмас. «Ҳуқуқ талабчан- 
лик», бошқалар эрки билан ҳисоблашмасдан ўз эркини 
ҳоким ҳисоблашнинг воҳеада аҳамияти бор. Бўстон ра- 
исгаки шундай «ҳуҳуқталабчан» экан, ўз эркини ҳоким 
ҳўйиб гаплашаётган экан, ўзи тарбия қилган, ўзи ўстир- 
ган, ўзидан умрлик қарздор ҳисобланадиган ўғли Ка- 
римжонни — унинг эркига бўйсунмоқчимас — қандай 
қарши олар экан? Асарни ўқиган ва ёки кўрган киши 
аввало шу билан қизиқади.

Бу қизиқиш бошқа бир муносабат билан яна кучая- 
ди. Бўстон йиглаб-сиқтаб ён қўшнисининг қизи Хайрини 
келин бўлишга кўндиргандек бўлади. Бу ишда у киз- 
нинг аяси Тўтинисони ҳам қўлга олади. Каримжон кел- 
гунча тўй умиди ва тараддудида ўтирган, ҳатто ўрта- 
даги девор тўсиқ бўлади деб йиқитиш маслаҳатини ҳам 
қилишган. Бу аҳди-паймонлар Бўстон иродасини яна 
ҳам қатъийлаштирган. Шундай бир пайтда Каримжон 
ўзи топган ёри билан эшикдан кириб келиши керак. Во- 
қеа шундай авжга чиқадики, ҳозир катта бир драматик 
тўқнашув бўлиши керак. Момақалдироқдан кейин ялт 
этиб чақмоқ чақилиши қанчалик муқаррар бўлса, бу 
драматик тўқнашув ҳам шу даражада муқаррар 
эди.

Кутишлар, тўй ҳақидаги орзу-умидлар, катта план- 
лар, Бўстоннинг характер хислатлари ҳақидаги гаплар 
ҳали момақалдироқ. Чақмоқ Каримжоннинг Умида би- 
лан уйга келиб киришидаи бошланди. Тўтинисо Умида- 
ни кўриб анграйишга кучи етди, холос. Бўстон эса дар- 
ров ўз эркига иш буюрди. «... Келинг, меҳмон, қаёқдан 
келиб қаёққа кетяпсиз?.. Аввал укаларингизни кў- 
ринг, ота-онанинг дуосини олинг, бу ерда нима қилиб 
юрибсиз?» Меҳмон еб кета қолсин, деб дарров ошни 
дамлайди, қиз топиб қўйгани-ю, унга Умидага ўхшагаи 
тўйда хизмат қиладиган бир қиз кераклиги ҳақида га- 
пириб кетади.

Бўстон содда бир аёл эмаски, бу гапларни тўғри 
маънода гапираётган бўлса. У Умидани кўргач, воқеани 
дарров тушунади ва ҳеч қандай андишасиз ҳужумга ўта- 
ди. Дастлаб бир оз андиша бнлан, пастроқ оҳаигда,
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кейин эса кескинроқ овоз билан жнддий ҳаракатга кирп- 
шади. Хуллас, Умидани тез жўнатмоқчи бўлади.

Шу ердан бошлаб асарда комик ва драматик йўна- 
лишлар бир-бири билан боғланиб кетади. Абдулла Қо- 
дирийнинг «Утган кунлар» романида худди шу хилдаги 
воқеа борлиги маълум. Отабек ота-онасининг рухсати- 
ни олмасдан Марғилондан уйланади. Шаҳарнинг энг 
обрўли аёлларидан бўлган Узбек ойим бунга чидашн 
мумкинми?! Бу воҳеанинг тасвирида Абдулла Қодирий 
ўз талантига мувофиқ драматик йўналишни асос ҳилиб 
олади. Отабекнинг қилмиши Узбек ойимга ҳанча оғир 
сезилмасин у ўз эркини бир оз тутиб туради. Биринчи 
кунлари Отабекнинг саломига алик олмайди, кейин бер- 
ган оқ сутига рози эмаслигини билдиради ва ниҳоят ўғ- 
лини ўзича яна бир марта уйлантириб орзу-ҳавас кўриш 
билан қаноатлангандек бўлади.

Қодирий ҳам бу ерда эскилик билан янгилик орасн- 
дагн зиддиятни асос қилиб олган. Абдулла Қаҳҳор ҳам 
худди шу хилдаги воҳеани асос ҳилиб олади. Лекин у 
ўзининг талант йўмалиши, яратадиган асарининг жанри- 
га мувофиқ драматик йўналиш билан комик мазмунни 
бир-бирига едириб юборади. Узбек ойим қилмишларики 
кўриб унинг аҳволига ачинамиз, бир оз нафратланамиз. 
Уша даврда шунга ўхшаган воқеалар, баъзан ундан баг. 
тарлари ҳам ҳар қадамда содир бўлиб турганини англаб 
ўтмишимиз ҳақида бизни оғир бир таассурот чулғаб 
олади.

Бўстон буви аҳволини кўриб бунга ҳам ачинамиз. 
Шунинг учун ачинамизки, унга ўхшаган оналар ҳаёти- 
мизда ҳали ҳам учраб ҳолади. Улар баъзан ёшларнинг 
эркин ҳаёт қуришига зарар етказишади. Бироҳ Бўстон 
буви қилмишларини кўриб ҳанча ачинсак, шунча кула. 
миз ҳам. Шунинг учун куламизки, ҳаёт билан унинг 
идеаллари орасида ер билан осмонча фарҳ бор, Бўстон 
у фарқни сезмайди, сезса ҳам тан олгиси келмайдн. 
Ҳаётнинг объектив оқимини ҳисобга олмаган шахснииг 
хатти-ҳаракатлари доим кулги ёки драматизм уйғотади. 
Абдулла Қаҳҳор Бўстон хатти-ҳаракатларини драма- 
тизм билан боғлаб кулги орқали тасвирлайди.

«Утган кунлар»да тасвирланган даврлар учун Уз- 
бек ойим талаблари ва хатти-ҳаракатлари одатдагидаи 
бўлиб, Отабек талаблари ўша давр жамият қоида-қо 
нунларидан четга чиқиши ҳисобланар эди. «Аяжонла-
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рим» да эса Каримжон ва Умида талаблари одатдаги- 
дан бўлиб, Бўстон буви хатти-ҳаракатлари жамиятимиз 
ҳаёти ҳоида-қонунлари, унинг йўналишидан орҳага че- 
кинишдир. Худди мана шу фарқ Абдулла Қаҳҳорга асар- 
ни драматик йўналишда эмас, балки кўпроҳ комик 
тарзда яратишга асос бўлган.

Абдулла Қаҳҳор «Аяжонларим» да кекса авлод би- 
лан ёш авлод орасидаги муносабатни кескин ҳилиб қўя- 
ди. Тўғри, бу масала ҳам муҳаббатга ўхшаган адабиёт- 
нинг қадимий ва ўлмас темаларидан. Добролюбов,  ̂
А. Островский асарларини таҳлил қилиб, уларнинг му- 
ҳим фазилатларидан бири «кексалар ва ёшлар» ораси- 
даги муносабатларни тўғри қўя билишда деб айтган 
эди. Островскийда ҳам, Абдулла Қодирийда ҳам бу ма- 
сала кескин фожиалар билан тугарди. Ҳаёт шуни талаб 
қиларди. «Момақалдироқ»даги Катеринанинг ўзини 
сувга ташлаши, «Утган кунлар» даги Кумушнинг ўлимн, 
Отабекнинг нобуд бўлиши ўша давр ҳаёти мантиқига 
мос эди.

«Аяжонларим» да ҳам бу масала ҳаёт мантиқи асо- 
сида ҳал қилинади. Бу масаланинг тўғри ҳал бўлиши 
кўпроқ Умида билан Каримжонга боғлиқ эди. Абдулла 
Қаҳҳор Каримжон ва Умида орқали, ўз ақл ва идро- 
кига иш буюрадиган, ўзларининг ҳис ва туйғуларини қан- 
ча ҳурмат қилса бошқаларникини ҳам, шу ҳисобдан 
кексаларнинг ҳис ва туйғуларини ҳам, шунча чуқур ҳур- 
мат қиладиган ёшлар тимсолини яратиб берди. Улар 
иккаласи ҳам ҳаётга енгил қарайдиган ёшлардан эмас. 
Баъзан ора-сира учраб турадиган ёшларга ўхшаб улар 
Бўстон бувининг юзига оёқ қўйиб «Бизга тинч ҳаёт ке- 
рак, халақит берма, ўзингча қандай яша.санг, шундай 
яшай бер» деб кетиб қолишлари ҳам мумкин эди. Еки 
қўпол муомала қилиб аянинг бир дардини икки қилиши, 
қариганда оғир кулфатларга солишлари мумкин эди.

Каримжон аясининг характерини яхши билар эдн. 
Буни Умидадан ҳам яширган эмас, лекин унинг ҳамма 
хислатлари билан Умидани ҳали таништирганича йўқ 
эди. Бўладиган «жанг» маълум бўлганда эшикдан ки- 
риш билан улар олдида турадиган вазифа «сихнн ҳам 
куйдирмаслик — кабобни ҳам». Улар ўз ҳаётларини 
ўзлари ўйлаган издан олиб бориб бу изга қарши бўлган 
1Бўстон бувнни ҳам ранжитмасликлари керак эди. Бу 
иш Каримжон учун унча оғир бўлмаса ҳам — у фарзанд,
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она нима деса шунга чидаши мумкин — Умида учун ни- 
ҳоятда оғир эди. Аммо у Каримжонни деса, ҳаёт деса 
қийинчиликларга бардош бериши керак эди. Шундай 
қилди ҳам. Умида ўзига яраша матонат кўрсатди. Ка- 
римжон ҳам матонат кўрсатди. Умида ёт уйга келиб 
ҳаёт учун кўпгина ҳақоратларга чидаган бўлса, Карич- 
жон икки ўт орасида — Умида ва она орасида азоб 
тортар эди. Бутун пьесанинг .сюжет оқими, бир томои- 
дан, Каримжон ва Умида, иккинчи томондан, Бўстон 
буви ораларидаги ҳаётга қарашлар курашидан иборат. 
Уз уйида «нари тур» ни эшитмаган қиз учун таҳқирлаш 
ва ҳақоратлар нақадар оғир бўлмасин, ҳаёт унинг учун 
қимматлироқ эди. У айрнм ожизалардан бўлганда, Бўс- 
тон бувини биринчи кун кўргандаёқ чамадонини кўта- 
риб қолган бўлар эди. Умиданинг чидами, матонати 
Бўстон бувини жадаллаштирар эди. У Умиданинг бир 
чидамига икки зулм қилди. Жуда бўлмаса шу йўл билан 
уни бездирмоқчи бўлди. Уй келини бўлишни талаб қн- 
ларди, у ҳам бўлмагач уй келини қанча хизмат қилса 
шунча иш қилишни буюрарди; атайин уйларни ифлос 
қилиб қўяр, Каримжон уй супурмоқчи бўлса йўл қўй- 
мас, Умида супуриши кераклигини айтар, энг қийин 
овқатларни буюрар, Умида эса бир илож қилиб бу иш- 
ларни уддасидан чиқишга уринар эди.

Жанр эътибори билан «Аяжонларим» комедия. Ле- 
кин пьеса адабиётимизда баъзаи учраб турадиган «ко- 
медия» ларга ўхшаган қуруқ масхарабозликдан иборат 
эмас. Асарда кулги ҳаёт ҳақиқатини китобхон ва томо- 
шабинга тўлароқ етказиш учун восита. Пьесаиинг кўп 
жойларида биз куламиз, лекнн кула туриб нималарни- 
дир ёқлаймиз, нималарнидир инкор қиламнз. Ҳатто бит- 
та образнинг ўзида биз ёқлайдиган ва рад қиладиган 
томонлар бор. Бўстон бувининг оналик ҳиссини 
биз ёқлаймиз, лекин бу ҳис ҳаётнинг мавжуд тартибла- 
ридан мекинишга олиб келганинн кўриб ачинамиз, ун- 
дан келиб чиқадигаи хатти-ҳаракатлар устидан кула- 
миз.

Образларни танлашда, воқеаларни тартибга солишда 
ҳам қандайдир комик йўналиш бор. Баъзи образлар 
борки, уларни драматик планда тасвирласа ҳам бўла 
берар эди. Бироқ Абдулла Қаҳҳор ўз талантига монанд 
уларга комик йўналиш бағишлайди. Ашуралиев яхши 
лекторлардан, Шакар буви эса, замонавий ва оқила хо-
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тинлардап бўлиб, қизиии «соч тараса қўлп қабаради- 
ган» эмас, меқнатсевар қилиб тарбиялаши ҳам мумкин 
эди. Шу хилда бўлганда ҳам «Аяжонларим» ёмон пьеса- 
лардан бўлиб чиқмаслиги мумкин эди. Лекин бундай 
ҳолда асарнинг жанр хусусиятига путур етар, асар кўпроқ 
драматик йўналиш олган бўларди. Абдулла Қаҳҳор ўз 
талантига мувофиқ комедия яратмоқчи бўлди ва Ашур- 
алиевбнлан Шакар буви комикпланда асарга киритилдн.

Ашуралиев ёмон лектор. Лекин ўзининг ёмонлиги ҳа- 
қида бирон марта ўйлаб кўрмайдн, ўзига ҳисоб бер- 
майди. Лекторлик ишига тасодифан кириб қолган ки- 
шилардан. Бирор касби корини яхши биладиган, уни 
ҳурмат қиладиган одам ҳаётининг бошқа томонларига 
ёндошганда ҳам ўша касбикори нуқтаи назаридан 
ёндошадиган бўлса, биз унинг устидан кўп кулмаймиз. 
Кулсак ҳам унга қандайдир хайрихоҳлик кайфиятида 
куламиз.

Ашуралиев лекторликни қойил қилмаса ҳам у доим 
ўзининг бу ишини пеш қилади, ҳаётнинг бошқа томон- 
ларини ҳам шу хилда тасаввур ва таъриф қилишга 
уринарди. Шунинг учун унинг устидан, у қилмиш хатти- 
ҳаракатлардан куламиз. Кулгимиз мазахли, қораловчи. 
Шунингдек, Шакар буви хатти-ҳаракатлари устидан ҳам 
куламиз. Шакар буви ҳам ўзидаги камчилнкни ўзи сез- 
майди. Ҳатто ундаги иуқсон оқибати бўлган Умида ёш- 
лиги даврларда олннган нотўғри тарбиясшш ҳам ҳаёт 
ўзи тўғрилайди; лекин Шакар на ўз камчилигидан, на 
хато тарбиялаиган қизининг ҳаётда тўғрн йўл топиб олн- 
шидан бирон хулЬса чиқара оладн. У ўзини ҳамон тўгрн 
йўлда ҳисоблайди.

Қаҳрамонлик, драматизм, комизм... Булар ҳаётда 
доим учраб турадиган ҳодисалардир. Бироқ инсон ҳаё- 
тида учрайдиган бу ҳолатлар баъзан бир-бирларини 
инкор қиладилар. Қаҳрамонлик кайфияти билан киши 
руҳидаги драматизм бир-бирларига яқин бўлсалар ҳам 
кулги улар иккаласидан анчагина узоқда. Шу сабабдан 
инсон ҳаётидаги бу учта кайфиятни бир асарда, бир 
группа образлар воситасида мужассамлаштириш анча 
мураккаб иш. Абдулла Қаҳҳор мана шу мураккаб иш- 
нинг уддасидан чиқадиган ёзувчилардан эди. Унинг ол- 
динги пьесаларида ҳам мана шу уч хил кайфиятнинг 
бир-бирларига омухта эканини кўрганмиз. Бу гал ҳам 
мапа шу бирликни кўрамиз. Бўстон характерида драма-
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тизм билан комизм бирлиги акс этса, Лшуралсв ва Ша- 
кар образларида асосан комизм ифодаланади. Умида 
билан Каримжон образларида драматик ва қаҳрамонлик 
кайфиятларини кўрамиз. Бу қаҳрамонлик Бўстон буви- 
нинг ҳамма хатти-ҳаракатларию, қилмишларига чидаш, 
чидам билан ўзларининг ҳақ эканликларини исбот қи- 
лишдангина нборат эмас. Тўғри, бу ҳам озмунча чидам 
ва куч талаб қилмайди. Фақат шунинг ўзи билан ҳам 
асар қаҳрамони бўлнши мумкин, аммо ҳаёт қаҳрамони 
бўлиш мушкул. Абдулла Қаҳҳор эса ҳам асар қаҳрамо- 
ни, ҳам ҳаёт қаҳрамони яратишнн ўз олдига мақсад қи- 
либ қўйди.

Каримжон ҳам, Умида ҳам кўпчилик совет ёшлари 
сингари ўзларини катта ишларга тайёрлаган ёшлардан. 
Улар мактабда шундай таълим оладилар, комсомолда 
шунга кўникадилар. Ота-она бағридан чиқиб кетиб узоқ 
ўқийдилар. Уқишни битказиб келиб аяси билан кўришар 
экан, Каримжоннинг айтган сўзларидан бири шу бўлди: 
«Энди қишлоқдан ҳамма касалликларни ҳайдаймиз». 
Дарҳақиқат у бу ишга дарров киришиб кетди. Умида ҳам 
5у ишда Каримжон билан маслакдош, кўмакдош, эҳтимол 
Каримжондагн юксак идеаллар унинг бу йигитга муҳаб- 
батини уйготгандир. Балким шу туфайли Умида Бўстон 
эувининг ҳақоратларига, таҳқирларига чидагандир. Ҳар 
^олда, энг оғир кунларда ҳам ўз ҳаётларини бағишлаган 
тш — касал ҳайдаш, уларга доим далда беради, руҳла- 
рини кўтаради.

Кўпгина асарларда колхоз раисини салбин тип саф- 
1арнда кўришга ўрганганмиз. А. Қаҳҳорнинг бу пьеса- 
:ида колхоз раиси ўз ишига берилган, ўз вазифасини 
1хши биладиган, одамларга ғамхўр, фақат колхоз ман- 
раатини ўйлаб. иш қиладигаи ижобий тип .сифатида кўз 
элдимизда гавдаланади.

Абдулла Қаҳҳор ҳаётга ҳамма вақт фаол муносабат- 
га бўладиган ёзувчилардан эди. У ҳар бир образда, ҳар 
>ир эпизодда, қайси йўналишда бўлмасин — комик план* 
1ами, драматик йўналишдами, қаҳрамонлик мазмуни- 
1ами — ҳаётнинг типик ва муҳим ҳақиқатини акс этти- 
шшга уринарди ва кўпинча бунинг уддасидан чиқарди. 
:Аяжонларим»да ҳам худди шундай. Пьесанинг ҳар 
шр образи, ҳар бир эпизоди катта ҳақиқатни акс этти- 
)ади.

Бундан ташқарн, Абдулла Қаҳҳор ҳаётдан кузат-
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ган баъзн янгн проблемаларнн, у проблемаларга ўзипипг 
самъаткорона қарашини яратаётган асарига, унинг об- 
разлар системасига сингдириб юборардики, бу билан 
ёзувчи ўз асарининг актуаллигини ҳозиржавоблигини 
таъмнн ҳилардн.

Узоҳ йили Абдулла ҚаҳҳЪр бир группа ёзувчилар 
бнлан колхозларда бўлганда тутҳаторларда илиб қў- 
йилгап беланчакларни кўради. Ҳаётимнз ҳар томонлама 
олга кетган бир пайтда баъзп раҳбарларнинг совуққон- 
лиги патижасида болаларнинг бундан аҳволда боқили- 
ши ёзувчини анча безовталантиради. Тошкентга қайтиб 
келиб шу хилдаги раҳбарларни кескин танқид қилади- 
ган мақола ёзди. Бу маеалани «Аяжонларим» да ҳам 
акс эттирди.

Пьесада Бўстон ҳовлисидаги толнинг тагига белан- 
чак боглаш боисидан Бўстон билан Жамол ораларида 
жанжал чиқди. Кейинчалик Умида бу масалага арала- 
шиб болалар боғчаси қуриш масаласини кўтаради. 
Пьеса янги қурилган, каптар ушлаб турган бола ҳай- 
кали ўрнатилган болалар боғчаси олдидаги кўриниш 
билан тугайди.

Тўғри, бу масала асар марказига чиқарилмайди, уни 
бош масала сифатида қўйиш ҳам мумкин эмас эди. 
Марказда характерлар тўқнашуви туради. Боғча маса- 
ласи эса бу тўқнашувга сабаб бўладиган фактлардан 
бири эдики, гаи орасида ёзувчи бу фактга ҳам ўз муно-^ 
сабатипи билдириб, шу билан ҳаётимизнинг актуал ма- 
салаларидан бирнга ўз қарашини айтиб ўтади. Ҳақ 
гапни қойил қилиб гапира олмайдиган лекторлар, кол- 
хоз қурилишларининг қийинчиликлари, район ташкилот- 
ларининг кўпроқ ишлаб чиқариш билан банд бўлиб 
маиший ва маданий масалалар билан кам қизиқишлари 
ва ҳоказо масалалар ҳам шу бугунги ҳаётимиз талаби 
билап, ёзувчининг бугунги ҳаётни кузатиши натижасида 
келиб чиққан масалалардир.

Китобхон охирги бетини ўқиб китобни ёпади, томоша- 
бин охирги парда ёпилгач уйига жўнайди. Шу сабабдан 
охирги таассурот муҳим, ёзувчилар ечим устида бош 
қотиришлари, асарни яхши тугатиш учун уринишларн 
бежиз эмас. Абдулла Қаҳҳор катта маъно касб қилади- 
ган ечим ясашга моҳир ёзувчи. Унинг «Сароб» романи, 
«Синчалак» повестлари символик ечим билан якунлана- 
ди. «Қўшчинор чироқлари» романига ҳам яхши ечим
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топган. Бу асарлардаги яхши ечим туфайли китобхон 
олган таассурот икки баравар ошади.

«Аяжонларим» нинг журнал вариантида ечим тра- 
дицион ҳал бўлади. Қарама-қарши томонлар бир 
бирлари билан келишишади. Бустон Умиданинг яхши 
келин эканига ишонч ҳосил қилади ва ўзининг орзу- 
ҳаваси амалга ошмаслигига кўникади. Ашуралиевнинг 
ҳаёти янги изга тушади — ўзига лойиҳ ишга ўтиб ола- 
ди. Шакар ҳизининг уй ишларига ҳам қарашишига ро- 
зилик билдиради. Болалар боғчаси битади. Бўстон буви 
неварасини коляскага солиб боғчага қатнайди. Хайри 
ўқишга жўнайдиган, Тўтинисо жияк сотишни қўйиб 
болалар боғчасида ишлайдиган бўлади.

Кўриняптики, ечим ниҳоятда оптимистик. Бутун асар- 
да давом қилган қарама-қаршиликлар драматик 
ҳолатлар, баҳор момақалдироғидек бирпасда ўтади- 
кетади, кетидан ярақлаб қуёш чиқади.

Езувчи ҳам, режиесёр ҳам бу хилдаги ечимнинг таъ- 
сир кучи заифлигини сезишди шекилли, пьесанинг театр 
варианти учун бошқача ечим топишди.

Кечаси Бўстон йўқолиб қолади. Буни раис радиода 
эълон қилади. Бу ерда ҳам драматик йўналиш билаи 
комик мазмун бир-бирларига омухта. Ярим кечада ўз 
аламига ўзи қоврилиб Бўстоннинг уйдан чиқиб кетиши 
кулгили бир ҳолат. Қаттиқ изтироб чекиб, ўзини ўзи ўл- 
дириш ҳолатига келиши — драматизм. Бу манзара пье- 
садаги умум оҳангга монанд. Унинг бу ҳолатини кўриб 
биз ҳам куламиз, ҳам ачинамиз.

Бу манзара Бўстон буви учун бекорга ўтиб кетмай- 
ди. Бутун колхоз оёққа туриб уни ахтаришади, қўни- 
қўшниларнинг, ўғли ва келинининг оёққа туриб у ҳақ- 
да безовталанишлари унинг омгида ўзгариш ясайди.

Бироқ журнал вариантидаги традицион ечимнинг таъ- 
сири бу ерда ҳам йўқ эмас. Пьесанинг энг охирги нуқ- 
тасида Бўстон буви ҳаммадан, ўз тақдиридан ҳам хур- 
санд эканини билдиради. Бир-бир ҳамма билан қайта- 
дан сўрашади. Шу орада Умида келиб қолади. Бир 
чеккада нима қиларини билмай турган Умидани қучо- 
ғига олиб «қизим, қизгинам» дейди. Бўстон буви онгида 
рўй берган кескин ўзгарншга ишонгимиз келади. Лекин 
ҳЬзиргина ҳамма нарсадан қўл силтаб ўзини сувга таш- 
ламоқчи бўлган одам бир лаҳзада тамомила ўз харак- 
терининг аксига айланиши, унинг устига ҳамма билан,
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хусусан, унинг назарида бутун азобларининг сабабчиси 
бўлган Умида билан шу даража опоқ-чапоқ бўлиб кети- 
ши кишига эриш туюлади. Ахир, киши психологияси, ху- 
сусан, Бўстон характеридаги кишиларнинг психологияси 
шундайки, уларнинг ички дунёсидаги бурилишлар анча 
вақтгача ташқарига чиқмай юради. Ичидан ўзгарган 
бўлса ҳам ташқаридан шу ўзгаришга кўника олмайди. 
Шу сабабдан улар дарров бунчалик кескин ҳаракат 
қилмайдилар. Маълум бир имо-ишора билан ўзида рўй 
берган ўзгаришни билдириб қўя қоладилар. Агар шундоқ 
қилинган бўлса томошабин ҳам бир оз ўйлаб кўрар, 
ёзувчи ва режиссёр чиқармоқчқи бўлган хулосага ўзича 
тушуниб етган бўлармиди? Ҳар ҳолда ечим тўғри топил- 
ган бўлса ҳам, тўғри тугалланмаганга ўхшайди.

Умуман, ҳамма нуқталарни кўрсатишга ҳаракат, то- 
мошабин ўйлаб кўришга ҳам ўрин қўймасдан ҳамма 
масалаларни енгил ҳал қилиб қўйиш спектаклдаги кам- 
чиликлардан ҳисобланади. Спектаклнинг бир жойида 
Умидадаги ўзгариш Бўстон бувиникидан ҳам тез рўй 
беради. Умида ўзини Бўстон буви билан бўладиган тўқ- 
нашувларга илгаридан тайёрлаб келган эди. Бироқ 
қийин вақтларда иккиланишлар бўлади. Чамадоннни 
кўтариб кетиш пайига тушиб ҳам қолади. Фақат Карим- 
жон билан қилган аҳди паймон уни тутиб туради. Бўстон 
буви Умидани қаттиқ хафа қилган бир пайтда раис уни 
колхозга айлантириб келиш учун олиб кетади. Умида 
бутунлай ўзгарган ҳолда қайтиб келади ва Каримжонга 
«энди аянгиз билан қўшилиб ҳайдасаларинг ҳам кет- 
майман» дейди. Бу сўзларга ишонгимиз келади. Лекин 
бу гап фақат колхозни бир айланиб чиқиш натижаси 
эканига ишонқирамаймиз. Асарнинг журнал вариантида 
бундай далилсиз кескин ўзгариш йўқ-ку! Хайрннинг аяси 
Тўтинисонинг ҳам характеридаги кескин ўзгариш жияк- 
чиликдан қутулиб яслига ишга кириши етарли далил- 
ланган эмас. Гап характерларнинг мантиқига риоя 
қилиш ҳақида бораётир. Бу жиҳатдан Хайрининг хатти- 
ҳаракатлари ҳам бир оз қизиққа ўхшайди. Хайрини 
биз анча ақлли, эсли қизлардан деб таниймиз. «Аям 
ҳам холамдан қолишадиган хотин эмас!.. » деганининг 
ўзи унинг одам танишидан, ақл-идрокидан дарак бериб 
турибди. Бироқ Бўстон буви билан Тўтинисо уни Карим- 
жонга унашмоқчи бўлишганда у «бир гап бўлар» деб 
жавоб бериб уларнинг иккаласини ҳам умидвор қилади.
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Шуидай жапоб пьсса учун керак. Усиз асарда рўй бер- 
ган тўқнашувлар бўлмас эди, албатта. Бироқ бир 
йилдан бери бошқа бир йигит билан тил бириктириб 
юрган Хайрининг шу хилда жавоб қилишига кўп ишо- 
на бермаймиз. Бунга ишонтириш учун Азимжон билан 
Хайри ўрталарндагн гап бўлмаслиги ва Хайри Карим- 
жондан умидвор бўлмаганда ҳам бировлар қисталанг 
қилганда «бир гап бўлар» дейдиган бўш характерли 
қиз бўлиши керак эди. Ҳолбуки Хайри унақа қизлардан 
эмас.

Езувчилик қай даражада санъат бўлса режиссёрлик 
ҳам шу даражада санъат. Режиссёр ёзувчининг асарини 
таҳрир қилиши мумкин, баъзи жойларини ўзича талқин 
қилиб, ўзгартиши ҳам мумкин. Ҳатто баъзи эпизодлар- 
ни олиб ташлаб унинг ўрнига бошқа эпизодлар қўйишга 
ҳам ҳаққи бор. Бу ишда у ёзувчига ҳамкор ва ёзувчи 
сингари масъулиятлидир. «Аяжонларим»нинг журнал 
вариантидаги кейинги эпизодларини тушириб қолдириб 
режиссёр (ёзувчи билан биргаликда, албатта) бошқа 
эпизодларга алмаштирган ва бу билан пьесага илгари- 
сига нисбатан тузук ечим топилган.

Драма, шунингдек, комедия ҳам фикр ва эҳтирослар 
тўқнашувидан майдонга келадн. Унда бир-бирига зид 
қарашлар, тушунчалар олишади. Буларнинг асосий во- 
ситаси тил — диалог, монолог. Портрет ўзгаришлари, 
имо-ишоралар, ҳар хил ҳаракатлар ёрдамчи. «Аяжон- 
ларим» нинг журнал варианти билан танишадиган бўл- 
сангиз унда пьесанинг асосан тил воситалари билан 
мустаҳкам мазмун атрофида йиғим бўлиб турганини 
кўрамиз. Шу билан ёзувчи ўзича қай ерларда имо-ишо- 
ралар, ҳаракатлар иш беришини ҳам кўрсатган. Лекин 
ёзувчи ҳаммасини ҳам кўрсата олмайди. Езувчи кўрсата 
олмаган жойларни режиссёр ёрдамида артистлар тўл- 
диради. Бу жиҳатдан режиссёр ва артистларнинг яхши 
топилгилари бор. Бироқ баъзи жойлари фикр олишув- 
лардан кўра жисмоний олишувлар, мазмунни тўлдириш- 
дан кўра, томошабинларни кўпроқ кулдириш учун 
қилинадиган ҳаракатларга ўхшаб кетади. Умидани 
биринчи кўрган пайтда Бўстон билан Тўтинисонинг 
эрмаклаб бир-бирларига ва Умидага қарашлари, эридан 
келган қора хатни биринчи гал ўқиган жойда Бўстон 
бувининг ҳадеб йиғлайверишлари, маслаҳат ошидан 
кейинги можарода рўй берган муштлашиш даражасига
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бориб етган тортншувлар, Бўстон бувининг баъзап 
ҳаддан ташқари ошиҳча баҳиришлари, асар бошларида- 
ги Хайрининг сочига имо қилиб «оҳ соч, оҳ соч» деб 
масхарабозлик қилишлари Ҳамзадек маҳорат мактаби 
бўлган театр артистлари шаънига ярашиб тушмайди.

Ашуралиевнинг хатти-ҳаракатларн, унинг нутқндаги 
баъзи фикрларни эшитиб биз роҳат қилиб куламиз. 
Маслаҳат ошига Ашуралиевнинг тезисларни кўтариб 
келиши, «ўқийман: биқинимга тегиб турса бас!» дейиши, 
тўй клубда бўлсин деб таклиф қилишганларида «клуб 
яхши, минбари бор» дейишларида залдагилар кулишадн. 
Фаҳат кулибгина қўймайдилар, балки Ашуралиевнииг 
бу гапларидан келиб чиқадиган кулишга арзийдиган 
бор ҳақиқатни англаб олишади. Бўстон буви Хайри сочи- 
га имо қилиб, «оҳ соч, оҳ соч» деганда ҳам зал гурра ку- 
лади. Лекин бу қуруқ кулги.

Бирон яхши нарсанинг жузъий камчнлиги ҳақида 
фикр айтмоқчи бўлишса, «ойда ҳам доғ бор» дейишади. 
«Аяжонларим» даги бу камчиликлар бамисоли ўша «ой- 
даги доғ». Ойдаги доғни ҳозирча фан йўқотиш йўлини 
топганича йўқ. Балки йўқотишнинг ҳожати ҳам йўқдир. 
Бу доғларнинг ердаги ҳаётимиз учун халақит берадиган 
жойи ҳам йўқ. Бироқ пьесадаги баъзи доғларни йўқотиш 
мумкиндир, балки, зарурдир. Бу билан ёзувчи ҳам, театр 
ҳам, энг муҳими асар ҳам фақат ютади.
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Узбек совет болалар адабиёти деганда дарров 
Қуддус Муҳаммадий кўз олдимизга келади. Бунинг 
ажабланадиган жойи йўқ. Узбек совет адабиёти тарихи- 
да болалар учун асар ёзган шоир ва ёзувчилар кўп. Би- 
роқ улардан баъзилари иш орасида, вақти-вақти билан 
болаларни ҳам хурсанд қилиб қўядилар. Баъзилар эса 
ижодини фақат болалар адабиётига бағишлаган бўлса- 
лар ҳам ҳали ҳаётда ва ижодда кўп тажриба орттирган 
эмаслар. Қуддус Муҳаммадий бўлса бутун ижодини бо- 
лаларга бағишлаган, бу ишда анчагина тажриба орттир- 
ган йирик шоирдир.

Қуддус Муҳаммадийнинг олтмиш йиллик юбилейи 
муносабати билан рус болалар адабиётининг машҳур 
намояндаларидан бири Сергей Михалков бундай деб 
ёзган эди!

«Қуддус Муҳаммадий улкан шоир, албатта. У фақат 
болаларнигина эмас, ёзувчиларнинг ҳам муҳаббат ва 
ҳурматини қозонди. Бунга осонликча эришиб бўлмайди. 
У жуда образли, ширали, эсда қоладиган қилиб ёзади. 
Шунинг учун ҳам Қуддус Муҳаммадий ёш китобхонларга 
ҳам, катта китобхонларга ҳам манзур бўлиши бутунлай 
табиийдир»1.

Дарҳақиқат, Қуддус Муҳаммадий болалар психоло- 
гиясининг нафис билимдони бўлиши билан катталар ора- 
сида, хусусан, кичкинтойлар ва ўсмирлар орасида машҳур 
шоир, тажрибакор «табиатшунос», беқиёс педагог сифа- 
тида ном чиқарди.

О Д Д И И  Ҳ А Қ И Қ А ТД А Н  САН ЪАТ

1 «Узбекистон маданияти» газетаси, 23 январь, 1968 йил.
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Қуддус Муҳаммадийнинг ижоди тематик жиҳатдан 
жуда бой, услуб жиҳатидан хилма-хил, ҳаёт материалини 
ҳамраб олиш жиҳатидан ниҳоятда кенгдир. Ҳаётнинг кўп 
томонлари Қуддус Муҳаммадий ижодида ўз аксини топ- 
ган. Фарҳод ГЭС қурилишида қаҳрамонлик кўрсатган 
паҳловонлардан тортиб знди ҳарф таний бошлаган бола- 
ларгача, «дум»лик ўҳувчидан тортиб космонавт бўлишни 
орзу қилиб тушида ойга чиққан ёш қаҳрамонгача, дунёга 
нур таратиб, оламга ҳаёт бахш этиб турган қуёшдан 
тортиб, қурт-қумурсқа-ю ҳашаротларгача...

Қуддус Муҳаммадий нима тўғрисида асар яратмасин, 
нима ҳақида гапирмасин доим ўша нарсадан катта маъно 
топади. Бу маъно ҳам оддийгина бир маъно эмас, бола- 
ларнинг ҳаётидан оладиган биринчи таассуротларини 
изоҳлайдиган, унинг дунёқарашининг шаклланишига 
хизмат қиладиган маъно.

Қуддус Муҳаммадий асар яратар экан, болалар пси- 
хологиясини ҳисобга олган ҳолда иш тутади. Синчков, 
оддий нарсалардан тортиб мураккаб ҳодисаларгача ало- 
ҳида қизиқиш билан қарайдиган болаларнинг талабини 
назарда тутиб қўлига қалам олади. «Самолётдан лётчик 
хатлар ташласа, капалакдек у липиллаб учиб тушади», 
«нега юлдузлар тушмайди», «осмон теги жуда ҳам кенг-а 
унинг энг кетига ким борган экан?» Бундай саволни фа- 
қат бола бериши мумкин ва бундай жавобни болаларни 
жонидан яхши кўрган шоир ё мураббий топиши мумкин.

Қуддус Муҳаммадий ҳамма шоирлар сингари мурак- 
каб ва муқаддас темаларда шеърлар яратди. Бироқ у 
доим болалар савиясини, уларнинг фикрлаш даражасини 
мўлжаллаб сўз танлайди, қофия яратади, вазнни белги- 
лайди. Партия, Владимир Ильич Ленин ҳақида, Ватан 
ҳақида шоирлар қанчадан-қанча шеърлар яратган. Бироқ 
Қуддус Муҳаммадий яратган бундай темадаги шеърлар 
маънода лўндалиги, тушунарлилиги, поэтик соддалиги 
билан ажралиб туради.

Балиқ тирик сув билан, 
Гиёҳ яшнар, нур билан, 
Денгиз равшан дур билан 
Инсон эркин у билан, 
Жонажоним партиям, 
Шараф-шоннм партиям.
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Юзаки қараганда «Жонажон партиямиз» деб аталган 
бу шеър ҳамма ҳам ёза бериши мумкин бўлган сўзлар 
йиғимига ўхшаб кўринади. Бироқ шу хилда тушунарли, 
шу хилда оҳангдор, шу хилда маънодор бўлиши учун 
шеър шоир юрагидан қайнаб чиҳиши керак. Еки бошҳа 
шоирлар ҳам шеър бағишлаган яна бир муҳаддас темани 
Қуддус Муҳаммадий шеърга солар экан, ёзади:

Менинг Ватанимда туғилган инсон,
Табиий ижодкор бўлур бегумон 
Бу эса ватаним туғма хислати,
Қонундир бизда ҳур инсон иззати 
Шеър айтмоқ бу боис одатим менинг 
Баланддир иҳболим, ҳоматим менинг.

Болалар адабиётининг ўзига хос хусусиятларидан би- 
ри шеърда маърифий аҳамият бўлишидир. Болалар ада- 
биётининг бу хислати ҳам унинг ўқувчиларининг синч- 
ковлиги, ҳаётдаги ҳамма предмет ва ҳодисалар сирини 
тез била ҳолишга интилишларига боғлиқ. Бу вазифани 
амалга оширишда адабиётнинг ҳаёт воқелигига ўзига хос 
ёндашиш йўллари бор.

Бундай йўллардан бири ота-боболаримизнинг ишлари- 
ни улуғлашдан иборат. Ешларнинг ҳаёт эстафетасини 
олиб, ҳаёт байроғини кўтариб олға юриш учун ота-бо- 
боларнинг ишлари, касб-кори, уларнинг ҳунари — санъ- 
ати билан яхши таниш бўлиши керак. Шоир шу мақ- 
садда ота-боболар ишидан гўзаллик ахтаради, унй 
улуғлайди. Қуддус Муҳаммадий «Мироб» шеърини шу 
тарзда бошлайди:

Бобосидан тортиб мерос,
Анҳор, дарё йўлдоши.
Асакада донг чиқарган,
Эртоғон мироббоши.
Остида тўлиқ айғир,
Кишнатиб сув ёҳалар.
Кези келса тўғоннинг 
Харисини орқалар.
Еқалаб қирғоқларда,
Пахтазорга сув бошлар,
Кезиб у йироқларда,
Лочиндек назар ташлар.
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Шу хилда Қуддус Муҳаммадий ўз касбини яхши 
кўрган, бутун ҳаётини шу ишга бағишлаган оддий бир 
меҳнаткаш образини яратади.

Гап бу ерда фақат маҳсаднинг ўзида эмас. Агар мақ- 
сад фақат миробнинг ишини улуғлаш бўлса, уни оддий 
бир мақолада ҳам айтиб газетхон ёки журналхонлар- 
нинг «бошини қотира» бериш мумкин эди. Гап ўша ота- 
боболаримизнинг ишини поэтик тасаввур қилишдадир. 
Бунинг учун воқеага шоир кўзи билан, болалар шоири 
кўзи билан қараш керак бўлади. Шу кўз билан қараган- 

да, ота-боболаримизнинг эсда қоладиган 'олижаноб хис- 
латларини топа билиш ва уни жонли ифодалай билиш- 
дадир.

Қўлида ирғай таёқ, 
Новча бўйидан ошар. 
Кеча-кундуз бирдек, 
Қўйнинг изнда яшар.

Уйи-чайласи осмон,
Ой-юлдузлар чироғи.
Биқирлаб қайнаб турар,
Чойдиши — қир булоғи.
Кўкатлар кўрпачаси.
Естиғи адир, марза.

Мана шу жонли хислатларни, чўпонликнинг жонли 
манзарасини топиш учун шоир озмунча меҳнат қилган 
дейсизми! Бундай оддий ва лўнда сўзлар билан чўпон- 
нинг кундалик ҳаётини поэтик акс эттириш учун шоир 
қанча марта ўзини чўпон қиёфасида кўрди экан! Чунки 
ҳаётий ҳақиқат, шоир идеали, унинг ижодий методи од- 

дий чўпон меҳнатини поэтиклаштиришни талаб қилар 
эди.

Еки оддий касб эгаси пазандани олинг. Шундай қа- 
расангиз, бундан жўн касб бўлмаса керак. Қуддус Му- 
ҳаммадий бу касбдан ҳам шундай поэтик моментлар 
топганки, уни ўқиётиб бундай хислатларни топган шоир- 
га ҳам, бундай хислатларга эга бўлган пазандага ҳам 
ҳавасинг келадп.

Қанддек қилиб пишириб, 
Сомсаларни шишириб.
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Паловни нлик қнлиб,
Хамирни пилик қилиб,
Норин, лағмон, угралар,
Чучвара ҳам дўлмалар 
Жаркоп, шовла, кичирн,
Сут ош, шўрва, ширгуруч,
Бири-биридан маза.
Холам ҳўли гул, тоза.

Демак, Қуддус Муҳаммадийнинг ўзига хос хислатла- 
ридан бири оддий прозаик воҳеа ва ҳодисалардан поэтик 
мазмун топа билишда, уни болалар онги савиясида рав- 
шан ва кўтаринки руҳда тасвирлаб бера билишдадир.

Болалар адабиёти асарнинг маърифий ҳиммати билан 
эстетнк ҳнммати бнр хнлда кучлн бўлишини талаб ҳи- 
лади. Бордп-ю, маърифий ҳиммати бўлиб, асарнинг эс- 
тетик ҳиммати йўҳ даражада бўлса, бундай асар ҳеч 
кимга таъсир ҳилмайди. Борди-ю, эстетик ҳиммати бў- 
либ, маърифий қиммати заиф бўлса, бундай асар ҳам 
болалар онгида ҳаётга интилиш уйғотишга ёрдам бе- 
ролмаган бўлади.

Қуддус Муҳаммадий бир шеърини шоферлар ҳаётига 
бағишлайди. Бу касб ҳам пазандалик касбига ўхшаган, 
одам кўп ҳавас ҳила бермайдигандек кўринади. Бироқ 
уларнинг ҳаёти билан яҳинроқ танишсангиз, хусусан, бу 
ишни шоир киши қилса шоферликдан ҳам ажойиб хислаТ' 
лар топиш мумкин бўлади.

Аввало шоир шофернинг одам сифатида уни улуғлай- 
диган белгиларини топади. Бу ишда у халҳ оғзаки ижоди- 
да кўп учрайдиган воситалардан фойдаланади: «Мама- 
жон лочин йигит». Халҳ оғзаки ижодидан олинган бу 
лўнда ифодадан кейин реалистик хислатларини кўрса- 
тади. Бу реалистик ифодалар ҳам ўша халқ ижодидан 
олиб ишлатилган иборага ҳамоҳанг. У «серҳаракат, бе- 
тиним, ҳад-ҳомати келишган, ҳўллари метин,— ҳадоҳ, 
мускуллари диркиллар, бўлакма-бўлак, ҳайроҳ». Кўр- 
япсизки, шофер йигитнинг портретига тегишли бу б’ел- 
гиларни ҳам шоир худди халҳ оғзаки ижодидан олинган 
«Мамажон лочин йигит»га мослаб лўнда ва аниҳ ҳилиб 
келтиради.

Шофер хислатларини бир оз таърифлагандан кейин 
Қуддус Муҳаммадий унииг ишлари ҳақида гапиради. 
Шеърнинг бу ҳисмида ҳам юҳоридагидан лўнда ва нфо-
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дали ибораларии топади: Мамажон қанорларни орқалай- 
ди, «тепаларни ўнгаргандай», машинасига жойлайди «тоғ 
каби хирмонларни». Мамажоннинг машинаси «учар бур- 
гутсимон». Шеърнинг охирида бутун гапларни якунлаб 
шоир хулоса чиқаради.

Мамажонлар ишидан,
Ватанимиз яшнайди.

Шундай қилнб, Қуддус Муҳаммадий оддий бир касб, 
шоферликни, унинг ишларини шундай улуғлайди, поэтик- 
лаштирадики, оҳибатда шоферга ва шу касбнинг ўзига 
ёш китобхоннинг ҳаваси келмасдан иложи йўқ! Ихчам, 
аниқ, кенг маъноли иборалар билан китобхоннинг завқи- 
ни, ҳиссини уйғотган бўлса, буни асарнинг эстетик қим- 
мати деяйлик, бу касбга ҳавас уйғотиш билан, буни асар- 
нинг маърифий қиммати деяйлик, болаларни шундай 
касбларни эгаллашга чақиради. Бу хислатлар Қуддус 
Муҳаммадийнинг кўпгина шеърларига тегишли.

Қуддус Муҳаммадий бир хил асарларида ўзининг 
маърифий ва эстетик идеалини ёш авлод образини яра- 
тнш орқали ифодалайди. Қатталар ҳаётини акс эттирар 
экан, шоирнинг олдида асосан бир вазифа турар эди; ота- 
боболаримиз ҳаёти ва меҳнатини кўрсатиб, уларнинг ўр- 
нак бўларлик томонларини улуғлаш ва шу орқали ёш- 
ларни ҳаётга чақириш. Бу хилдаги асарларда Қуддус 
Муҳаммадий асосан ижобий образлар характерини акс 
эттиришга ҳаракат қилади. Шоир болалар ҳаётини тас- 
вирлар экан, бунда у икки йўл билан боради. Бу йўл- 
нинг биринчиси, тенгдошларига ўрнак бўлишга арзийди- 
ган, иккинчиси, уларга ибрат бўладиган образларни 
яратишдир.

Қуддус Муҳаммадий ўрнак бўларли образлар устида 
ишлар экан, бу ерда ҳам одатдагидан ташқари бирон 
воқеа изламайди. Балки болалар ҳаётида учраб туради- 
ган бирон вЬқеани танлайди-да, унинг тасвирини беради.

Толиқнинг дадаси велосипед олиб келади. Толиқ да- 
дасидан ҳамма ўртоқларига ҳам биттадан велосипед 
олиб келиб беришни сўрайди. Бу ишга дадасини рози қи- 
лади-да, ҳозирча шу битта велосипедни ўртоқлари билан 
тенг миниб туришга аҳд қилади. Меҳрибон дўстлар бир- 
галашиб ўйнашади, велосипедга «гараж» қилишади, пос- 
бон тайинлайдилар. «Меҳрибон дўстлар» номли шеърдан 
чиқадиган хулосани болалар шундай таърифлашади:
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1 Ҳаммамиз ўйнаймиз теиг,
Феълимизни тутиб кенг.
«Сен, меники» сўзини —
Қуритиб илдизини 
«Бизники» сўзин кўкка,
Кўтарамиз биз тикка.

Бу оддийгина бир воқеадан келиб чиқадиган катта 
хулоса.

«Орзу» номли шеърда тўрт ака-сингил жам бўлиб, 
ким бўлиш ҳақида суҳбат ҳурадилар. Улардан бири қў- 
риқ очмоқчи, бири мол доктори бўлмоқчи, яна бири со- 
занда, яна бири Чкалов сингари учувчи бўлишни истай- 
дилар, энг кенжатой, энг миттиси эса ўқитувчи бўлиб, 
кадрларни — қўриқчи, докторни, учувчи, созандани етиш- 
тирмоқчи. |Қим бўлиш керак, ким бўлганда халққа, ватан- 
га кўпроқ хизмат қилиш мумкин — мана Қуддус Муҳам- 
мадийнинг кўпгина асарларида ўртага ташланадиган 
«муаммо».

Ешликда одамнинг орзу-истаклари чексиз бўлади. 
Бу орзу-истакларни реал ҳаёт томон йўналтириб туриш 
ҳам ота-оналарнииг, ҳам адабиётнинг муқаддас бурчи. 
Шу сабабдан Қуддус Муҳаммадий болалар ҳаётини акс 
эттирадиган ҳар бир шеърида уларнинг орзу-ҳавасини 
реал ҳаёт томон йўналтириш ҳақида қайғуради. Одатда 
бу мақсадни ҳам у маълум бир воқеалар тизмасига синг- 
диради.

Болалар қайси бир фаннинг ўқувчи учун гаштли эка- 
ни ҳақида баҳс қилишади. Ҳар ким ўзига ёққан фанни 
мақтаб кетади. Суҳбатнинг охири шу билан тамом бўла- 
дики, улардан бири «кўкда учсам ўйнаб» деса, иккинчиси 
«матрос бўлсам денгиз бўйлаб» дейди, яна бири боғбон, 
бошқаси «офицер посбон», яна бири шоир, бошқа бири 
профессор... хуллас, болалар орзуига чек йўқ! Қараса- 
ларки, ҳамма ишлар ҳам бир-биридан аъло. Уларга эри- 
шиш учун фақат бир нарса керак: «беш».

Шу йўл билан болалар ҳаётида катта омиллардан 
бири бўлган «беш» образи келиб чиқади. Бу ерда ҳам 
Қуддус Муҳаммадий маслаҳатгўй маддоҳ эмас, болалар 
учун қизиқарли, ўқимишли воқеалар яратади ва ўша во- 
қеалар воситаси билан ўз идеалини ўтказади, «беш»ни 
улуғлайди. Бунинг энг оригинал бир намунаси «баҳолар 
пойгаси»дир. Уқув асбоблари — кит;об, қалам, дафтар,
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лииейка, доска, карта, стул, стол, перогача саф тортишиб 
пойгани кузатишарди. «Икки» эгри ёғочдек қоқи- 
либ йўлда қолади, «уч»нинг оёғи синади. «Тўрт» билан 
«беш» маррага етиб келади. Шу хилдаги яхши ниятни 
поэтик баён қилиш кўплаб ота-оналарнинг ўз болаларига 
«беш»га ўқигин, «беш»га ўқимасанг институтга кира ол- 
майсан ва ҳоказо деган хитоб ва дўқларидан яхши эмас- 
ми! Бу билан шоир эзгу-ниятли ота-оналарга ёрдам қила- 
ётгани йўқми?

Болалар ҳам катталарга ўхшаган. Уларнинг ичида 
ҳам яхши-ёмонлари бор. Бирлари аъло ўқийди, тартиб- 
интизомлари ҳам яхши. Умуман, ҳамма жиҳатдан ҳам 
ўрнак бўлишга арзийдиган. Бир хил болалар борки, 
баъзан ўзларининг характер хусусиятлари билан, баъзан 
ота-оналарнинг ўз вақтида эътибор қилмаганлигидан ёки 
бирон бошқа муҳит таъсирида ёмон ўқийди, ўзини ёмон 
тутади. Бу хилдаги болаларнинг хулқи атворини шоирона 
ифодалаб бериш билан яхшиларнинг яна ҳам яхшироқ 
бўлишига, ёмонларнинг ўз хато ва қилиқларини тушуниб 
олишга ёрдам бериши мумкин. Қуддус Муҳаммадий бо- 
лалар ҳаётининг бу томонини ҳам акс эттиради.

Бу ерда ҳам шоир ўзининг илгариги анъаналарига 
содиқ, ҳар бир шеърга бирон воқеани асос қилиб олади- 
да уни ё ривожлантиради ёки унинг сирини очиб беради.

«Бир мактабда миш-миш, Турғуннинг думи бормиш». 
Бу икки мисра китобхонга қизиқ воқеадан дарак беради. 
Кейинги икки мисра билан бу воқеага алоҳида қизиқиш 
уйғотади: «Хўш, хўш, бу ажаб, қандай дум, ҳеч кимда 
йўқ-ку, бу дум». Шундан кейин шоир воқеани изоҳлайди. 
Изоҳлаганда ҳам қуруқ «дум деган бу дарслардан топ- 
ширилмай қолган қарз» қабилида эмас, балки унга маъ- 
лум бир сатирик йўналиш беради. «Рўдапо, аччиқ ичак, 
онг уйида ўргимчак». Ҳайвонот дунёсидаги думлар билан 
таққослайди:

Қушга учмоқ — қўнмоққа,
Молга чивин қўрмоққа,
Ҳашаротга тик яроқ,
Иилқига чётка, тароқ.

Аммо Турғун думи-чи? Турғун думи фойдасиз. Фойда- 
сизгина эмас, зарарли. Шоирнинг «Дум» номли шеърида 
ақс этган бу воқеа шундай поэтик хулосага олиб келади.
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«Дум»да-ку кйчкинагииа бир воқеача акс этади. Қуд- 
дус Муҳаммадийнинг шундай шеърлари борки, улар бо- 
лалар ҳаётидан олинган бирор воҳеани драматик услубда 
акс эттирадики, бундай асарларни бемалол саҳналашти- 
риб олиш ҳам мумкин.

«Уз-ўзини танҳид». Бу, шеърнинг номи. Бир оз шаб- 
лонроҳ. Бироқ шу ном билан яратилган асар бир саҳна 
асарига ўхшаб кетади. Сюжет ҳам оригинал. Синф маж- 
лиси. Уз-ўзини таиқид авжига чиқади. Шу тобда бирдап 
парта тагидан йиртиқ китоб чиқиб, ўз ҳол-аҳволипи сўз- 
лаб кетади. Ундан кейин дафтар фиғон чекади. Дафтар- 
дан кейин Аҳмаднинг чўнтагидан югуриб қалам чиқади:

— Мана мени кўринг дер —
Қалам эмас гўё чўп.
Танлари кесилган хўп,
Учи, боши маълуммас.
Тўмтоқ — кемтик билинмас,
Бақалоқ портфелча ҳам,
Куйиниб сўзлар;
Мен портфелми ё копток,
Уриб ўйнашар тўп-тўп.
Ичим эски склад,
Атторнинг қутисидай.

Шеър шу хилда давом қилади. Бундан кейин кўзи 
синиқ дераза гапга тушади, чизилган, бўялган деворлар 
ҳам ўз арз-ҳолини айтади. Эшик ғижирлаб йиғлайди, 
қовурғалари эзилган парта ва стуллар фарёд билан дод- 
лайдилар...

Бу ерда Қуддус Муҳаммадий ижодига хос, умуман, 
болалар адабиётида кўзга ташланадиган иккита хусуси- 
ятни кўрамиз. Улардан бири предметларни жонлантириш 
ва ҳаракатда кўрсатиш. Жонсиз нарсалар ҳаракат қила- 
ди, кўради, гаплашади. Бола психологияси шундаки, у 
кўзини очиб ёруғ дунёга назар ташлаганидан бошлаб 
ҳаракат қиладиган, яъни жонли нарсаларни кўради. Бош- 
қачароқ қилиб айтганда жонли нарсалар болаларда ях- 
широқ таассурот қолдиради. Шу сабабдан ёш болалар 
кўп вақтларгача ҳамма нарсаларни жонли ҳаракатда 
тасаввур қилиб юрса керак. Қуддус Муҳаммадий бола- 
лар психологиясидаги мана шу хислатдан фойдаланади. 
У тасвирлаётган предметларига «жон» ато этади. Шу 
йўл билан ҳаётнипг жонли манзарасини яратади ва бо-
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лалар психологиясига ўз таъсириии осонгина ўтказа ола- 
ди. Қуддус Муҳаммадийнинг шеърларида «беш» бал 
системасидаги баҳолар пойга ҳиладилар, ҳарфлар ўйин 
тушадилар, портфель нутҳ сўзлайди, қалам арз қилади, 
баҳор боғбон болага «ҳорманг» дейди. Бу жиҳатдан 
шоирнинг энг машҳур шеъри «Темирлар ўйини»дир.

Темирлар жаранг-журинг,
Уйнашиб диринг-диринг,
— Дейишар, юринг, юринг!

Шсър шу мнсралар бнлан бошланиб, шу мисралар 
билан тугайди. Бунда бутунки бор темир-терсаклар жон- 
лантирилади. Жоилантирилганда ҳам ҳар темир-терсак 
ўзига хос, ўз вазифасига мос равишда ҳаракат қилади: 
ғилдирак «чир айланади», пачоҳ банка думалайди, «чў- 
лоқ кетмон ошпичоқни қучоқлайди». «Занг босган мих 
уйғонади», «дарз кетган тоғора тўлғонади», «йўрғалар 
эски қулф», «калит ҳам чикка-пикка» ва ҳоказо. Қуддус 
Муҳаммадий темир-терсакларга тегишли ажойиб бир 
жонли манзара яратади, уни ўқиган бола аввало яхши- 
гина эстетик завқ олади, темир-терсак йиғишнинг завқ- 
сиз бир ҳодиса эмаслигига ишонч ҳосил қилади ва унга 
болаларда муҳаббат уйғотади.

Қуддус Муҳаммадий асарларидан келиб чиқадиган, 
умуман, болалар адабиётига хос яна бир хусусият асар- 
нинг сюжетли қилиб яратилишидир. Болаларнинг онги 
абстракт тушунчаларни қабул қила бермайди. Умуман, 
жамиятда мавҳум тушунчалар конкрет предмет ва во- 
қеалар ҳақидаги тасаввурлар орқали келиб чиқади. Шу 
сабабдан болалик, жамият болалиги сингари конкрет 
нарса ва воқеаларни қабул қилишга мойил. Қонкрет 
нарса ва воқеалар эса маълум бир шаклда бўлади. Во- 
қеанинг шакли шундан иборат бўлиши керакки, у нима 
биландир бошланади, нима биландир тугалланади. Бола- 
лар онгининг бундай бўлиши асарларнинг кўпроқ сюжет- 
ли бўлишини талаб қилади. Болалар учун асар яратади- 
ган ҳар бир автор сюжет яратиш учун ҳаракат қилади. 
Шу сабабдан бўлса керак Қуддус Муҳаммадийнинг кўп- 
чилик асарлари сюжетли асарлардир.

«Темирлар ўйини» нима биландир бошланади: те- 
мирлар ўйинга тушишади. Бу воқеанинг боши. Уйинга 
тушган темир-терсаклар ўзларига хос хусусиятлари 
билан бир қатор таърифланади. Темирлар ўйииишшг
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устига Алишер исмли мактаб ўқувчиси келиб қолади. 
Бу воқеанинг ривожи. У бир зумда бу темирлардан 
нималар бўлиши мумкин эканини хаёлидан ўтказади ва 
дарров заводга жўнашни таклиф қилади. Шеър «те- 
мирлар ўйнашар диринг-диринг, дейишар: юринг- 
юринг!» сўзлари билан тамом бўлади. Бу тугалланиш.

Тўғри, Қуддус Муҳаммадийнинг ҳамма асарларида 
ҳам сюжетнинг классик шакли яратила бермайди. Зо- 
тан, буни болалар учун асар яратадиган авторлардан 
талаб қилиш болалар адабиётининг ўзига хос хусусият- 
лари билан ҳисоблашмаслик бўлар эди. Болалар ада- 
биётида сюжетнинг кўпроқ шартли приёмлари ишла- 
тилади.

Дарахтлар қнзғин суҳбат қуради. Ҳар бир дарахт 
ўзини мақтайди, инсон учун нима бериши ва нимага 
ишлатилиши ҳақида баҳс юритишади. Суҳбатни азим 
тут бошлаб беради, ундан кейин гилос сўзга киради, 
ўрик ўзининг туршагидан гапиради, шафтоли-ю токлар- 
дан садо чиқади, олма-анорлар нутқ сўзлайдилар, 
анжиру жийдалар баҳсни қизитадилар... Мева дарахт- 
ларининг диалогидан иборат бўлган қизиқарли бир 
воқеа. Воқеа дарахтни ўстирган, парвариш қилган боғ- 
бонга раҳмат айтиш билан ва Ватан учун ҳаммалари 
ҳам зарур эканини айтиш билан тамом бўлади.

«Дарахтлар суҳбати»да-ку воқеа бир оз статик акс 
эттирилган.

«Сандал ва печка»да анча кескин ривожлантири- 
лади. Унда кучли конфликт ҳам бор. Эскилик сарқити 
сандалга қарши печка ўз фазилатларини кўрсатадиган 
нутқ сўзлайди, сандалнинг ёмон томонларини фош 
қилувчи айбнома эълон қилади. Бу кескин тортишувда 
янгилик — печка ғолиб келади.

Темирларнинг ўйини, дарахтларнинг диалоги, печ- 
каларнинг тортишуви. Қуддус Муҳаммадийнинг бошқа 
шу хилдаги асарлари соф реалистик услуб қонуният- 
ларига тўғри келабермаслиги мумкин. Шунча ҳам 
шартлилик бўладими дейиш мумкин. Лекин болалар 
адабиёти нуқтаи назаридан, болалар онги, болаларнинг 
воқеаларни жонли тасаввур қилиши, уларнинг қизиқув- 
чанлиги нуқтаи назаридан қараладиган бўлса, дарахт- 
ларнинг суҳбатлашишлари ҳам, печка билан сандал- 
нинг тортишувлари ҳам ажабланарлик ҳол эмас. Бу 
ерда адабиётнинг восита эканини эсга олиш керакка
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ўхшайди. Агар печка билан сандал тортишувини бола- 
лар адабиёти воситаларисиз — уларни жонлантирмас- 
дан, уларни бир-бирлари билан баҳс килдирмасдан 
ёзадиган бўлсангиз, «печканинг фазилатини кўрсатади- 
ган, сандалнинг айбини очиб бсраднган газета кор- 
респонденциясини ёзиш мумкин бўлар эди, холос. 
Лекин бундай корреспонденция болалар учун ҳам, кат- 
талар учун ҳам бирон эстетик қимматга эга бўлмас 
эди. Қуддус Муҳаммадий яратган «Сандал ва печка»си 
эса ўзининг эстетик ва маърифий қиммати билан, бу 
қимматни белгилайдиган сюжетлилик, уни таъмин қи- 
ладиган шартлилиги билан умр боқийлик мандатинн 
олди. Шундай қилиб, болалар адабиёти реализми, биз- 
нинг назаримизда, шартли воситалардан кўпроқ фой- 
даланадиган реализмдирки, бу соҳада ижод этган ҳар 
бир ёзувчи жанрнинг бу хусусияти билан ҳисоблаш- 
масдан иложи йўқ.

Сюжетнинг шартли воситаларидан фойдаланиш 
Қуддус Муҳаммадийнинг «Қўнғизой билан Сичқонбой» 
поэмасида ўз ниҳоясига етади. Шоирнинг бу поэмасида 
адабиётнинг кўпгина турлари, жанрлари бир-бирлари 
билан яқинлашадилар. Асарнинг қаҳрамонлари ҳаша- 
рот ва ҳайвонлар. Бу жиҳати билан асар масал жанри- 
га яқин туради. Лекин бу Крилов масалларига ўхшаган 
ихчамгина қиссадан ҳисса деган масаллардан эмас. Бу 
асар кўпроқ Гулханийнинг «Зарбулмасал»ига ўхшаб 
йирик эпик планда яратилгандир. Асариинг эпик йўна- 
лишини таъминлайдиган нарса мустаҳкам бирлик асо- 
сида яратилган унинг сюжетидир. Поэмада биз одатда 
эпик асарларда кўрганимиздек сюжетнинг классик 
шакли яратилади. Кўпгина реалистик асарларда бўл- 
ганидек асарда қатнашувчи символик қаҳрамонларнинг 
характерли хислатлари очилади ва шу хислатлар ту- 
файли тўқнашувлар, табиий воқеалар юзага келади.

г
«Қўрғонтепа томонда 
Қўнғизой қиз бор экан,
Ҳуснда барно экан,
Ой каби танҳо экан.
Содда феъли қувноқ қиз,
Кўнгли очиқ ўйноқ қиз.
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' Сочлари сумбул экан
Қўшиқда булбул экан.
Серғайрат, меҳнатсевар 
Одобли, эпчил, чевар 
Севаркан уни ҳамма 
Элу юрт, хола, амма,
Ҳатто митти капалак 
Қўнғиз деса пирпирак.

Китобхон тасвирида ҳамма жиҳатдан ўрнак бўларли 
символик қиз образи пайдо бўлади. Поэмани ўқиётиб 
унинг тақдири билан қизиқасиз. Қўнғизой поэмадаги бир- 
бирларига зид икки қутбнинг бир томони. Иккинчи то- 
монда Сичқонбой туради. Қўнғизойнинг фазилатлари қай 
даражада аниқ чизиб берилган бўлса, Сичқонбойнинг 
ёқимсиз томонлари ҳам шу хилда акс эттирилади. Қўн- 
ғизойга уйланиш мақсадида уйидаги хотинини қўяди. 
Унга совчи қўйиб, ўз бойлиги, қудратини айтиб мақта- 
нади:

Эмиш омбор мудири —
Мудирларнинг кузури.
Текин пул оширибди,
ГТул уни шоширибди.
Билмас босар-тусарин,
Сиғдиролмай мол-зарин 
Ҳамённи кенг очармиш:
Хазондек пул сочармиш',
Қурармиш тилладан уй,
Қилармиш шоҳона тўй,
Айтгани айтган экан,
Дегани деган экан.

Икки томонда икки символик характер. Сичқонбой 
вақтинча зўр келади. Қўнғизойни тўй қилиб олади. Тўй 
дабдабали бўлади. Бироқ Сичқонбойнинг сири тезда 
ошкор бўлади. Тўй устига унинг илгариги хотини бола- 
ларини чийиллатиб келиб қолади. Оқибат шу бўладики, 
Қўнғизой Сичқонбой билан узоқ тура олмади. Орадан кўп- 
гина можаролар бўлиб ўтади. Охирида Қўнғизой ўртоқ- 
ларининг маслаҳати билан ўрмонга қочади. Унга ҳамма 
ҳашаротлар парвона. Хусусан, асалари унинг ёнидан кет- 
майди. Ниҳоят асалари унга умр йўлдоши бўлади. Қич- 
кина ва ширингина қилиб тўй қилишади ва мурод-мақ- 
садларига етишади.
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Меҳнаткаш иккиси ҳам 
Нолишмас, тўкис, бекам.

Поэма омборга ўғирлик қилишга тушган Сичқонбой- 
нинг қўлга тушиши билан тугалланади.

Танланган материал, ғоя ва конфликтнинг характери 
жиқатидан «Қўнғизой билан Сичқонбой» катталар учун 
мўлжалланган асарга ўхшаб кетади. Ҳуснда, ақлда тенги 
йўқ қиз. Бойликка, пулга берилган текинхўр йигит. Бола- 
лари билан хотинини қўйиб, иккинчи бир қизга уйланиш. 
Дабдабали тўй. Қизнинг бахтсизлиги. Ажралиш. Бошқа 
бир йигит билан қизнинг бахтли бўлиши... Булар ҳамма- 
си катталар адабиётида акс эттирилиши мумкин бўлган 
ва қанчадан қанча асарларда акс эттирилган материал 
ва конфликтлардир.

Бироқ поэма кўп жиҳатлари билан болалар адабиёти 
намунаси бўлишга арзийдиган асар. Асар услуб жиҳати- 
дан жуда оддий, сюжетлар болалар адабиётидаги синга- 
ри шартли, қаҳрамонлар мажозий, хусусан, воқеа ва 
манзаралар тасвири болалар савияси ҳисобга олинган 
ҳолда берилади:

Ола қарға карнайчи,
Қовоҳ ари сурнайчи,
Бақалар ноғорачи,
Гўнг пашша ҳофиз-куйчи.
Бешиктерват ўйинчи,
Чигиртка чертар ғижжак,
Сичқон олифта луччак.
Чирилдоқ шоввоз найчи,
Уйин тушар ниначи 
Ургимчак дор қурибди 
Қўнғизой оҳ урибди.

Бу Сичқонбой тўйида бўлгап базмнинг тасвири. Поэ- 
манинг бошқа жойлари ҳам шу услубда ниҳоятда нфода- 
ли, оддий қилиб яратилгандир.

Қуддус Муҳаммадий болалар учун асар яратаётиб 
катталар ҳаётидан олинган материал ва конфликтга му- 
рожаат қилишининг сабаби нимада экан? Бизнинг наза- 
римизда, бунинг сабаби шоир ёш китобхонларни ҳаёт 
мураккаблиги билан бир гал таништириш, ҳаётда учра- 
ши мумкин бўлган яхши ва ёмон кишилар дунёсига сим-
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волик образлар воситаси билан бўлса-да, олиб кириш 
бўлса керак.

Бола ўзини англай бошлашданоқ биринчи бор табиий 
муҳитга кўз ташлайди. Унинг назарида ҳамма одамлар 
ҳам бирдек яхши, олижаноб. У ҳали одамларни яхши- 
ёмонга ажрата олмайди. Аста-секин онги ўсиб бориб, 
одамларни яхши-ёмонга (хусусан, киноларни кўриб оқ 
ва қизилларга, фашист ва бизникиларга ажрата боради). 
Болаларнинг табиат ҳодисаларига синчковлик билан 
қараши, унинг сирларини билиб олишга мойил бўлиши 
узлуксиз давом қилади. Шу сабабдан болалар шоирлари 
ва ёзувчилари табиат ҳодисалари, унинг гўзалликлари 
ҳақида кўплаб асарлар яратадилар. Одамлар ҳаётини 
акс эттарадиган бадиий асар қанча маърифий ва эстетик 
қимматга эга бўлса, табиат манзараларини акс эттира- 
диган асарлар ҳам шунча маърифий ва эстетик қимматга 
эгадир.

Октябрь тенгдошларидан бўлган бир ўртоқ шундай 
деган эди: «Мен қушларнинг қачон келиб, қачон кети- 
шини Зафар Диёрнинг «Қушлар» шеърини ўқиб билиб 
олганман. Эҳтимол бу ўртоқ қушларнинг қачон келиб, 
қачон кетишларини илгарироқ билгандиру бироқ буни 
ўзи сезмай юрган бўлиши мумкин. Зафар Диёрнинг шеъ- 
ри эса унга кучли эстетик завқ бағишлаб унда акс этти- 
рилган материални — қушларнинг қачон келиб, қачон 
кетишини — унинг онгига мустаҳкам муҳрлаб қўйгандир. 
Шу сингари Қуддус Муҳаммадийнинг аксарият шеърлари 
табиат ҳақида бўлиб, улар табиат ҳодисаларини бола- 
лар онгига сингдиришга хизмат қилади.

Иккинчи бир болалар шоири Қудрат Ҳикмат табиий 
ҳодисаларни акс эттирар экан, кўп ўринларда болалар 
савиясига мувофиқ равишда бирор муаммони қўяди-да, 
бутун асар давомида шу муаммога ифодали жавоб топиб 
беради. Масаланинг қўйилиши ва унинг ҳал бўлиши 
билан бола табиатнинг бирон сирини ҳам эстетик жи- 
ҳатдан, ҳам маърифий жиҳатдан англаб олади. Қуддус 
Муҳаммадий эса муаммони қўяди-ю, унга ҳамма вақт 
ҳам жавоб бера бермайди. Унинг табиат ҳақида яратил- 
ган асарларининг ўзига хослиги шундаки, у кўпроқ та- 
биат манзараларини, унипг гўзаллиги ва инсон ҳаёти 
учун нақадар зарур эканлиги! ҳақида батафснл бадиий 
мулоҳаза юритади.
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Бу темада Қуддус Муҳаммадийнинг асосий принципи 
унинг «Тоғ гуллари» номли асарида айтилган:

«Табиат кенг, улуғ мактаб 
Ҳамма ёғи дарсхона.
Ҳар гул барги олтин варақ 
Китоб билсанг ягона.

г '
Дарҳақиқат, дунёдаги ҳамма илмларнинг боши ҳам, 

охири ҳам табиат. Шоир сўзлари билан айтганда табиат 
бу «улуғ мактаб, катта дарсхона, ягона китоб». Унинг 
шеърларини ўқир экансиз, гўё у ўзининг ҳар бир асари 
билан сизни шу улуғ мактаб дарсхонасига олиб киради-ю, 
ўша ягона китобдан бир саҳифа очиб ўқиб беради.

«Тогларда». Қуддус Муҳаммадийнинг бу шеърини 
ўҳир экансиз, гўё тоҳқа саёҳат ҳилгандек бўласиз, тоғ 
манзараси кўз олдингизда намоён бўлади: «кумуш қал- 
поқ» кийган чўққилар, шариллаган лумуш жилғалар, 
тоғ ўнгиридаги тиниқ нил ҳовузлар, бахмал қияликлар, 
ястаниб ётган яйловлар, шарбат сувли булоқлар...

Какликлар қақ-қақлаб айтишар лапар,
Тоғ юртин ҳикоя қиларди балкн.
Қайлардан какку қушнинг овози келар 
Бир тошда ўйнар муғамбир тулки.

Шу хилда гўзал тоғ манзараси яратилади. Бу ман- 
зара шундай муҳаббат билан, шундай ҳис билан яратил- 
ганки, уни ўқиган киши дарров шеърни ёд олгиси келиб 
қолади.

Еки шоирнинг «Тоғ гуллари» номли шеърини олинг. 
Унда Қуддус Муҳаммадий ёш китобхонларни гуллар 
дунёсига олиб киради, ҳам номи, ҳам сифати жиҳатидан 
бир-бирларига ўхшамайдиган гулларнинг таърифини 
беради:

Бир гули ҳам бор эканкн,
Қуш қўнолмас деркан унга.
Қўнғироқ гул, ори қўноқ 
Товланади кўзга яққол.
Лтлас гуллар шўъла бериб,
Товланади кўзга яққол 
Гуллар борки, от тополмай 
Термуласан ҳуснига лол.
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Шоирнинг табиат ҳақида яратган асарлари жуда кўп. 
У ҳар бир жонивор, ҳар бир ўсимлик, ҳар бир ҳашарот 
ҳаётидан маъно ахтаради ва бу маъно билан ёш китоб- 
хонлар онгига шоирона таъсир ўтказади. Осмондаги 
тўрғайми, гулма-гул қўниб юрган асаларими, ипак тў- 
ҳийдиган ҳуртми, сайроғич саъвами, азим дарахт тутми, 
беозор ҳўзичоқми, ўйноқи тойчоҳми, шаталоқчи бўталоқ- 
ми, йоғорачи лайлакми, борингки, фақат бир фаслда пай- 
до бўлиб йўқолиб кетадиган қўзиқоринми, ҳатто ўтлар- 
нинг паразити зарпечакми — ҳамма-ҳаммаси Қуддус 
Муҳаммадийнинг шоирона таърифи-ю, тавсифидан четда 
қолган эмас.

Табиат ҳодисаларини фалсафий планда акс эттириш 
Қуддус Муҳаммадийнинг кейинги асарларида алоҳида 
ўрин эгаллайди. Шоирнинг «Табиат алифбеси» деб атал- 
миш нашриётга топширилган тўпламига кирган асарлари 
фикримизнинг далилидир. Қуддус Муҳаммадий табиат- 
нинг мураккаб ва оддий ҳодисаларидан инсон ҳаёти 
1гуқтаи назаридан маъно топади.

Ернинг қимирлаши, офтобнинг ерга нур бериб, доим 
оламга боқиб туриши, планеталарнинг бир-бирлари билан 
мустаҳкам боғлиқликда бўлиб, бир оламни ташкил қили- 
ши маъноли тасвирланади. «Ҳамма нарса ер устида, 
ернинг ўзи нима устида?»

«Бувамлардан сўрасам чархпалакмиш,
Бутун олам қучоқлашиб яшармиш,
Дунё худди одамга ўхшар, дерлар,
Бутун олам бир тан, бир жон яшар, дерлар.
То Қуёшдан тортиб ою юлдузгача,
Биз яшаб турган шу она гул Ергача 
Ҳаммаси апоқ-чапоқ бир танмиш.
Бирикишиб булар Ватан, эл ёсатмиш».

Шоир ҳаётдаги икки ҳодисани — планеталараро бўл- 
ган ўзаро тортишувни, одамлараро зарур бирликни бир- 
бирларига таққослаш йўли билан улуғлайди. Одамлар 
орасида бирликни ифодалайдиган ибораларни планета- 
лараро тортишувни ифодалашда ишлатади —«бир тан, 
бир жон» «апоқ-чапоқ». Планеталараро табиий бирлик- 
нн эса инсон ҳаётига кўчиради. Одам орасидаги муно- 
сабат планеталараро бирликдан ҳам мустаҳкам бўлиши 
керак деган катта фалсафий маъно чиқаради.
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Ернинг нима устида туриши-ку мураккаб бир ҳодиса. 
Қуддус Муҳаммадий табиатнинг оддий воҳеаларидан 
ҳам мураккаб, аммо ниҳоятда маънодор хулосалар чи- 
қаришга ҳобил шоирлардан. «Хўроз нега ҳичҳиради?» 
Хўрознинг қичқирганини эшитмаган бола йўқдир. Лекин 
бу ҳақда у ҳали ўйлаб кўрмагандир. Уйласа ҳам чумчуқ 
чирқиллайди, товуқ қақиллайди, қарға ғақиллайди, хў- 
роз ҳам шуларга ўхшаб ўзига яраша овоз чиқаради-да, 
деб қўя қолиши мумкин. Аммо шоир тилида хўрознинг 
қичқириши муҳим маъно касб этади.

Уфқларга кўксин тираб қичқирар хўроз,
Кўксин кериб талпинади, кўкси қоя тоғ.
Қора тунни қаноти билан уради тарс-тарс.
Туннинг зулмат чодирин йиртар забардаст.
Шунда уни олқишлаб чиқар тонг қуёши.
Оппоқ сутдек олам ёрир, тинчимайди шоввоз.

Хўроз қичқирмаса ҳам тонг ота бериши маълум. 
Шундай экан, шоирнинг тонг отишини хўрознинг қич- 
қирганига боғлашидан не мақсад? Шундай экан, бу 
шеърнинг поэтик сири нимада? Бу ерда шоир ёруғликни, 
кенг маънодаги ёруғликни улуғлайди. Бутун ҳайвону 
ҳашаротдан тортиб инсон боласигача ёруғликка инти- 
лишини, ёруғлик ҳаётнинг асл манбаи экаиини изоҳлай- 
ди. Оқибат ёруғлик учун курашга чақиради.

Табиат ҳодисаларини тасвирлаганда Қуддус Муҳам- 
мадий ўзининг умум анъаналарига содиқ. У табиат пред- 
мет ва ҳодисаларидан ҳам болаларнинг онг савиясига 
мос маъно ахтаради. Бугина эмас, табиат ҳодисалари- 
нинг сирини болалар онги ва савиясига мос равишда ифо- 
да қилиш йўлини топади. Бу ерда ҳам Қуддус Муҳам- 
мадийга халқ оғзаки ижоди оҳанги ва мезони қўл келади. 
Унинг «Баҳор келди» шеърининг бошланишига бир на- 
зар гашланг:

Қўлларида соз билан, 
Гул-ғунча пардоз билан, 
Силкиниб парвоз бнлан, 
Учиб турна ғоз билан 
Сепикли баҳор келди.
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Бу мисраларни ўқир экансиз, бир зумда тўйларда 
айтиладиган ёр-ёр хаёлингдан ўтади! Бироқ шу билан 
бу мисралар фақат жозибали оқанг учун келтирилган 
эмас. Усталик билан топилган бу мисраларда баҳорнинг 
ўзига хос хислатлари акс эттирилгандир. Баҳор шундай 
фаслки, унга «гул ғунча пардоз», унинг келишининг би- 
ринчи белгилари «турна ва ғоз».

Шеърнинг кейинги мисраларида ҳам шу оҳанг давом 
эттирилади. Бироқ кейинги мисраларда «қўлларида соз 
билан» «силкиниб парвоз билан» сингари мавҳум роман- 
тик ифодалар эмас, балки кўтаринки руҳдаги реалистик 
мисралар бошланади:

Баҳорни кутинг боғда,
Боғ эмас дала, тоғда,
Майса яшнаган чоғда 
Қушлар сайрар бутоғда.

Одатдагидек, Қуддус Муҳаммадий табиат ҳодисала- 
рини жонлантирган ҳолда ифодалайди, оригинал сюжет- 
лар яратади, сюжетнинг шартли формасидан фойдалана- 
ди. Унинг шеърларида саъва гаплашади, тўрғай баҳс- 
лашади, капалак ва асалари ҳол-аҳвол сўрашади ва 
ҳоказо.

Қуддус Муҳаммадий ўз фаолиятининг дастлабки давр- 
ларида ўқитувчилик қилган. Мактабда табиат фани- 
дан дарс берган. Шоирнинг сўзига кўра ўқитувчилик кас- 
би унинг шоир бўлишига сабаблардан бири. Бу ҳақда 
Қуддус Муҳаммадий шундай ёзади:

«Дарсларни қизиқарли ўтказишим учун шеърларим 
роса иш берарди. Утадиган ҳар бир дарсим мавзуи юза- 
сидан шеър ёзиб, ўқиб берардим. Натижада, дарсим 
ўқувчиларимга қўшиқдек ёқимли бўлиб, яхши етиб бо- 
рарди. Шеърнинг болага бундай тез сиигишини кўриб, 
поэзия майдонига чуқурроқ кириб бордим. Бир дарсимда 
барг мавзуини ўтар эканман, «Баргжон» деган шеъримни 
ёздим. Уша шеърдан бир бандини кўринг-а:

Дов-дарахт илмии севсанг,
Баргжон тилин билиб ол.
Шилдир-шилдир ҳўшиғин 
Қулоғингга илиб ол!
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Шунингдек, «Момақаймоқ» (Қоқи ўт), «Боғимизда 
бир нок бор», «Тут», «Толим гуллайди-ю, нега мева туг- 
майди», «Ток дарахти бир хилу, узуми нега ҳар хил», 
«Шафтоли доктор», «Асалари — Адҳамжон» каби қатор 
шеърларим ўҳитувчилик пайтимда ёзилди. Бу воҳеадан 
дарак топган мактабимиз директори марҳум Ашрафхўжа 
Шарифхўжаев бир куни дарсимни кузатди. Дарсимни 
тугатиб, ўқитувчилар хонасига кирдим. Ашрафхўжа ака 
дарсни қизиқарли ўтказганимни айтиб, шеърларимдан 
ўқиб беришимни илтимос қилдилар. Мактабимиз ўқитув- 
чи ва ўқувчилари ҳузурида у кишининг илтимосларини 
бажо келтирдим. Ҳаммалари севинишди. Орадан икки- 
уч кун ўтгач, бир шеъримни «Маданий инқилоб» (ҳозир- 
ги «Уқитувчилар газетаси») редакциясидан бир ўртоқ 
келиб олиб кетди. Қейин у босилиб чиқди. Ушандан бери 
мен болалар шеъриятининг фидойисиман. Бир кун шеър 
сзмасам, аллаиимамни йўқотгандай бўламан ёки уйқу- 
дан қолган кишидай карахт бўлиб юраман. Назаримда, 
ҳамма нарса «мени ёз» деб тургандек, кўзимга жилвала- 
ниб, шуълаланиб қизиқ кўринади. Билишимча, шеър — 
одамнинг жон озиғи. Шеър зеҳн мойидан, қалбимизнинг 
меҳр лойидан пайдо бўлади»1.

Энг муҳими шуки, Қуддус Муҳаммадийнинг табиат 
ҳақидаги асарларини ўқир эканмиз, серқуёш диёримиз- 
нинг, она тупроғимизнинг бутун борлиғи ўзининг гўзал- 
лиги билан кўз олдимизда жилва қилади, унинг асар- 
ларини ўқиб ёш китобхонлар табиат ҳақидаги тасаввури- 
ни бойитади, билмаганини билади, кўрмаганини кўради, 
ўз она юрти табиати орқали ўзларининг эстетик тасав- 
вурини бойитадилар.

Унинг асарларини бошқа халқ вакиллари ўқиса, рес- 
публикамиз ҳақида, унинг ажойиб одамлари сулув та- 
биати ҳақида тасаввур ҳосил қилади. Шу маънода бўлса 
керак «Детская литература» журналида бир таржимон 
шоирнинг «Товуқ нега қақоқлайди» деган шеърини тар- 
жима қилиб, шундай сўзларни ёзган эди. Муҳаммадий 
эрта баҳор гуллайдиган бодом ҳақида ҳам, тоғ каклиги 
ҳақида ҳам, ҳатто ёмғир чувалчанги—«бу ер таги грак- 
тори» ҳақида ҳам алоҳида муҳаббат, эҳтиром билан ёза- 
ди. У тасвирлаган ўсимликлар, қушлар, улар орасидаги

1 Қуддус Муҳаммадий, «Гулхан» журналн, 5-сон, 1957 йил, 
12—13-бетлар.
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диалог ва суҳбатлар, у кайта ншлаган эртаклар фаҳат 
унинг ўзига хос, у тасвирлаган табиат ҳодисалари фаҳат 
ўзбек ерида туғилиб ўсган, ўзбек фарзанди, оддий фар- 
занд эмас, балки талант эгаси томонидан яратилгандир. 
Шу сабабдап унинг асарлари, шоирнинг ўзсўзлари билан 
айтганда, бутун бпр дупё ўз ерн ва ўз осмони билаи»1.

Қуддус Муҳаммадий фаҳат ўзининг ижодини эмас, 
балки ўзининг бутун ҳаётини болаларга, болалар ада- 
биётига бағишлаган санъаткордир. У Тошкентдаги ҳам- 
ма пионер саройларининг азиз ва севикли меҳмони, ҳам- 
ма мактабларнинг кеча боши. Болалар ҳаёти, адабиёти 
ҳаҳида бирон радио программаси бўладиган бўлса, ал- 
батта Қуддус Муҳаммадий овозини эшнтасиз. Болалар 
ижоди ёки улар ҳаҳида, асар яратувчилар ҳаҳида телс- 
видение ирограммаси бўлса, давранинг ўртасида оддий 
кийинган, ҳорачадан келган, қотма, хушчаҳчаҳ одамни 
кўрасиз. Бу Қуддус Муҳаммадий бўлади.

Қуддус Муҳаммадий одам сифатида ҳам ўз асарлари- 
га ўхшаган оддий, самимий. Уни кўрмаган одам унинг 
шеърларини ўқиб у ҳаҳда тасаввур ҳилиши мумкин, ёки 
унинг шеърларини ўқимаган одам у билан бир оз суҳбат- 
да бўлиб унинг шеърлари, адабий услуб ҳаҳида тасавзур 
олиши мумкин. 1959 йилда биз бир воҳеанинг гувоҳи 
бўлганмиз: шоирнинг «Сандал ва печка», «Дум», «Ипак 
ҳурти», «Салим ва китобча» сингари асарларини рус ти- 
лига таржима ҳилган машҳур рус болалар ёзувчиси Мар- 
шак Қуддус Муҳаммадий билан танишиш истагини бил- 
диради. Қўпчиликнннг орасида уни Маршакка кўрсати- 
шади. Ушанда Маршак Қуддус Муҳаммадийга қараб 
айтган биринчи сўзлари: «Точно! Точно!» бўлган эди. 
Шу сўзлардан маълум бўлдики, Маршак Қуддус Муҳам- 
мадийнинг шеърларини таржима ҳилиб, автор ҳиёфасинн 
ўзича тасаввур ҳилган.

Қуддус Муҳаммадийнинг шахсиятига тегишли яна 
бир хислат шундан иборатки, у ниҳоятда болажон одам. 
Унинг оиласи ўзн бир «шеър фабрикаси». Унинг фарзанд- 
парварлиги, ўнга яҳин болани ўстириб тарбия ҳилиши, 
унга доим жонли материал бери.6 туради. Бошҳача ҳи- 
либ айтганда у доим болалар орасида — уйда ҳам, мак- 
табда ҳам, тўгаракларда ҳам, кўчада ҳам. Шу сабабдан

1 Р. Моран, ж. «Дстская лптература», 1967 г., № 10, стр. 37.
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унинг асарлари болалар ҳаёти ҳақидаги асарлар эмас, 
балки болалар ҳаётининг ўзи!

Қуддус Муҳаммадий ўзининг ҳаёти ва ижоди билан 
ёшлар учун катта бир мактаб, тенги йўқ дарслик, ҳим- 
матли бир китобки, бу мактабда ўқимаган, бу дарсликдан 
сабоқ олмаган, бу китобни вараҳламаган ёшлар ҳозир 
топилмаса керак!
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