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Атокуш узбек адиби Мусо Тошмуҳаммад уғли Ойбек XX асрнинг 
забардаст ижодкорларидан бири эди. У ўз шеърияти, йирик насрий 
асарлари билан узбек бадиий тафаккурининг ривожига салмоқлй ҳисса 
қушди, китоблари жаҳоннинг кўплаб тилларида босилиб чикди.

Истиьуюлдан сунг адиб ижодига янгича қарашлар ўртага ташлана 
бошланди. Академик Матёқуб Кушжонов ушбу муъжаз рисоласида 
қарийб олтмиш йил мобайнида Ойбек ижоди борасида олиб борган 
илмий кузатишларига қайта назар ташлайди, уз даврида мафкура 
тазйиқи ёки бошқа сабаблар билан айтилмай қолган янгича фикрла- 
рини баён этади. Бу фикр-мулоҳазалар Ойбек ижоди ҳали купдан-куп 
янги тадқиқотлар учун манба булишини кўрсатади.
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ИШТИЁ&

Баъзан инсон бор-йўғи ярим соатни қандай ўтказишни 
ўйлаб, дилтанглик қилади. Энди ярим аср бунинг олдида 
қанчадавр эканини кўз олдингизга келтиринг. Эллик йил 
ҳам-ку ғиз этиб ўтар-кетар. Лекин бир йигит умричалик 
даврни садоқат ва сабр-тоқат билан бир буюк ёзувчининг 
ижодини эринмай урганишга бағишлаш айтишгагина осон, 
холос.

Замон ўзгаряпти. Бундан кейин биртадқиқотчинингсев- 
ган адибига яна шундай содиқлиги қачон юз бзришини 
тасаввурга келтирсак, академик Матёқуб Қушжоновнинг 
Мусо Тошмуҳаммад угли Ойбек ҳаёти ва ижоди тадқиқи 
борасидаги кўп йиллик фаолияти қанчалар катта аҳамиятга 
эга экани ойдинлашади...

Бу устоз олимнинг Ойбек ҳақидаги янги мақолалардан 
иборат тўплами қўлёзмасини ўқиб ёзилган мулоҳазалар ана 
шу сўзлар билан бошланган эди. Уч-тўрт варақлик бу мате- 
риал тайёр бўлгани заҳоти бир нусхасини «Маънавият» наш- 
риётига етказиб, иккинчисини уйга олиб кетдим. Мақсад 
бамайлихотир телефон орқали ўзларига уни ўқиб бериш 
эди.

Янгамиз домланинг одатдаги даволаниш учун касалхонага 
ётганларини айтдилар. У кишидан ваъда бажарилгани, матн 
нашриётга топширилганини домлага етказишни сўрадим.

Орада меҳнат таътили ўтди. Югур-югурлар билан кўришга 
ҳам ўтолмабман. Эртага — иш бошланган куни биринчи бўлиб 
шу чала қолган юмушни амалга ошираман, яъни мақолани 
телефон орқали ўқиб бераман, деб ният қилиб турганимда 
бирдўстимиз таъзияда кўринмаганимни айтиб қолди...

Ҳаётлари чоғларида ёзилган нарса хотира тарзида чоп 
этилиши тушимга ҳам кирмаган экан. Инсон ҳаётининг ка- 
палак умрига қиёсланиши бежиз эмас-да.

...Ўтган асрнинг 70-йиллари ўрталаридан 80-йиллари 
ўрталарига қадар Матёқуб Қўшжонов Ўзбекистон Фанлар 
академиясининг ҳозирги Алишер Навоий номидаги Тил ва
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адабиёт институтини бошқардилар. Ўша йиллари домла 
қисқартириш баҳонасида иш бермайдиган анча ходимлар- 
дан қутулиб, биз — бир гуруҳ ёш адабиётшунос ватилшу- 
носларни ёппасига ишга қабул қилган эдилар.

Сувон Мелиев, Зуҳриддин Исомиддинов, Нусратуллоҳ 
Жумахўжа, Маматқул Жўраев, Акиф Багиров, Алимулла 
Ҳабибуллаев, Раҳматулла Баракаев, Мирзааҳмад Олимов 
ва бошқа адабиётшунослар шу даврда илмий тадқиқот май- 
донига кириб келган.

Шу ўн йил мобайнида институтда неча йиллардан бери 
ниҳоясига етмай ётган ишлар якун топди. «Ўзбек тилининг 
изоҳли луғати», «Русча-ўзбекча луғат», «Ўзбектили грамма- 
тикаси», «Адабиёт назарияси» икки жилддиклари, беш жилд- 
лик «Ўзбек адабиёти тарихи», Ойбек, Ғафур Ғулом, Ҳамид 
Олимжоннинг кўп жилдлик мукаммал асарлари ва бошқа 
жиддий-жиддий илмий китоблар нашр юзини кўрди. Акаде- 
мия шаҳарчасида бу илмий даргоҳ учун янги етти қаватли 
бино қад ростлади. Институт биринчи категорияга ўтказилди 
(илмий ходимлар ойлигига 20 фоиз қўшилди). Амалда Тил 
ва адабиёт институти ўзбек филологиясининг марказига ай- 
ланди. Буларнинг бари бевосита раҳбарнинг ташаббуси, ҳара- 
кати, фидойилиги, талабчанлиги ҳосиласи эди.

Директоримизнинг: «Адабиётшунос кунига камида бир 
варақёзиши керак!» — деган қатъий шиорлари бор эди. Бу 
ўзлари доим амал қиладиган жидций қатъият эди. Ўша йил- 
ларнинг газета-журналларини варақласангиз, кўрасиз — ус- 
тоз энг фаол мунаққидлардан бири эдилар. Биз у кишига 
ҳавас қилар эдик.

Энг муҳими, илм ахди бу олимни ҳақиқий ойбекшунос 
сифатида яхши танир эди. Номзодлик диссертациясини ҳам 
Ойбек ижоди асосида ёзганларини билар эдик.

Адабиётшунос қандай ижодкор бўлиши керак?
Бу савол, бир қарашда, жуда сийқа, умумий бўлиб тую- 

лиши мумкин. Лекин, аслида, жиддий, ўйлантирадиган, 
ўринли савол. Албатта, адабиётнинг даргоҳи — жуда кенг. 
Жаҳон сўз санъатининг, лоақал, энг машҳур асарларини 
ўқиб, «ҳазм қилиш» ҳам — ҳар кимга насиб этавермайди- 
ган улкан ҳажмдаги меҳнат. Шунинг учун аксар адабиётшу- 
нослар тадқиқотчи сифатида кўпинча бир йирик қаламкаш 
ижодига ихтисослашади.
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Бунинг тадқиқотчини тор дунёга солиб қуйиш хавфи 
ҳам йўқ эмас, албатга. Бироқ, яхшилиги шундаки, у адабиёт- 
нинг хусусиятларини бир сўз устаси мисолида чуқур ва ат- 
рофлича билади, ижод қонуниятлари, шахс ва қалам, ижод- 
кор вадавр муносабатларини муайян адабий ашё мисолида 
кузатиш имконига эга. Бу эса бошқа адиблар, бўлак давр, 
ўзга адабиёт хусусиятларини ўрганиш ёки кузатиш учун 
жуда-жуда қул келади. Чунки унда тайёр қолиплар, аниқ 
нуқгаи назарлар, бадиий асарга баҳо бериш мезонлари шакл- 
ланган. Буларнингҳаммаси кейин жуда иш беради.

Шу маънода устознинг ўзлари кўпгина узбек, айрим 
жаҳон адабиёти вакиллари ижодини таҳяил қилаётганлари- 
да «Ойбекнинг дурдона асарлари ўлчов намунаси сифатида» 
кўз олдиларидатурганини қайд этганлари бежиз эмас.

Қўлингиздаги тўплам домланинг кейинги йилларда 
Ойбек ҳақида ёзган мақолаларидан жамланган. Уларда му- 
аллиф Ойбек шахси ва ижодига баҳо беришда ҳам, асарлар- 
ни ғоявий-мафкуравий жиҳатдан таҳлил қилишда ҳам янги 
йўл тутади, яъни ўзини тамоман эркин сезади. Шунинг 
учун илгариги китобларида айтилмаган, имкони бўлмага- 
ни учун атайлаб четлаб ўтилган айрим масалаларга ойдин- 
лик киритади.

Бу мақолаларга хос энг муҳим фазилатлардан бири — 
қиёс. Бу асар билан асар, давр билан давр, жанр билан жанр, 
ёзувчи билан ёзувчи, ҳатто, ўзинингаввалги фикрлари билан 
ҳозирги мулоҳаза-хулосалари ўртасида кечадиган солишти- 
ришлар тарзида кечади.

Масалан, «Қутлуг қон» билан «Навоий» — бир қалам- 
дан чиққан. Ёзилиш даври ҳам бир-бирига жуда яқин. Ле- 
кин ўзаро кескин фарқ қиладиган даврлар қаламга олин- 
ган, йўналишлари ҳам -  ҳар хил. Қиёс тадқиқотчига шун- 
дай тафовутлар зимнидаги яқинликларни илғаш имконини 
беради. «Қутлуғ қон»да адиб ижод қилиб турган давр руҳи, 
ғояси қанчалар акс этганини ҳис қилиш, тушуниш осон. 
Бироқ «Навоий»да ҳам зимдан муаллифнинг урушга қарши 
нафратини илғаб олиш учун чинакам адабиётшуносга хос 
зукколик зарур.

Шўро замони тугади. Унга тамоман тескари бўлган янги 
тузум барпо этишга киришдик. Очиғи, аксарият тасаввур, 
қараш, нуқгаи назарларнинг оёғи осмондан келди. Бу, ўз-
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узидан, ўша даврда ҳукмрон мафкура исканжаси еки ками- 
да таъсирида ёзилган бадиий асарларга муносабатда ҳам 
куринди.

Бу борада кўп тамойиллар кўзга ташланди. Эски асар- 
ларнинг янги замондаги айрим талқинларида тадқиқотчи- 
нинг қайси макондатуриб фикр юритаётганини ҳам сезмай 
қоласан. Чунки бундайларнинг онг-тафаккури қотиб қол- 
ган, уларнинг янгилана олмаслиги аниқ. Баъзилар эса осон- 
гина бир қутбдан иккинчисига лип этиб ўтди-қўйди. Маса- 
лан, шўро адабиётшунослиги Ойбекнинг «Қутлуғ қон»ида- 
ги Мирзакаримбой тимсолини эксплуататор синф вакили 
сифатида сапбий бўёқлар билан таҳлил ваталқин этган бўлса, 
энди уни «тадбиркор, уддабуррон, келажакни кўра билган 
бой» сифатида кўрсата бошладик. Бу қараш тарафдорлари 
Ойбекнинг ўзи билан ҳисоблашиб ҳам ўтирмади.

Матёқуб Қўшжонов унақа шошма-шошарлик билан му- 
лоҳаза юритадиганлардан эмас эди. .

Тадқиқотчи учун Ойбекнинг ҳаёт ҳақиқатига садоқати 
— бирламчи. Роман ҳар қанча ўша замон мафкураси таъсири- 
да ёзилган бўлса ҳам, ёзувчидаги айнан ана шу — ҳаётни 
реал тасвирлаш ақидасига содиқлик тадқиқотчига бу асарни 
бугуннинг кўзи билан қараб таҳлил этиш имконини берган. 
Бу таҳлилларга асосан эса Мирзакаримбойнинг бойликка 
берилган шахсларга хос очкўзлик, номардлик, раҳмсизлик 
ва бошқа «хурмачақилиқпари»дан ҳам кўз юмилмайди, унинг 
тадбиркорликлари ҳам ҳаққоният билан кўрсатилади.

Ҳатто, олим баъзан бу тимсолни бугунги бойларимизга 
қиёслайди ҳам. Қизиқки, бу муқояса натижаси Мирзака- 
римбойни оқилроққилиб қўяди: «Мирзакаримбой пул йиға- 
ди, бойлик орттиради, бироқбу бойликни у ишга солишга 
одатланган. Ё савдо қилиб, пул ундиради, ё бирор-бир иш- 
лаб чиқаришга сарф қилиб, маблағини айлантиради. Бугун- 
ги пулдорларимиз эса уй қуриш билан банд. Уларни бир- 
икки қаватли эмас, балки уч-тўрт қаватли иморатлар 
қизиқтиради. Одатда уларнинг аксарият қисми ишлатил- 
майди, яъни иқтисодчилар тили билан айтганда, «ўлик ка- 
питал». Бунинг ўрнига, халқ истеъмоли учун зарур бирор 
нарса ишлаб чиқаришга сарф қилиш унинг хаёлига кела- 
вермайди. Мирзакаримбой типидаги бойлар эса бу хилдаги 
ўлик капитални сақлашдан ўзини тияди. Шу маънода бо-
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йиб, халққа хизмат қилиш йўлларини билиш керакка 
ўхшайди. Масалан, оиласи икки-уч кишидан иборат бўлган 
пулдор учун тўрт қаватли иморатнинг зарурлигига менинг 
ақпим етавермайди. Бунинг ўрнига бирор кичик корхона 
қуриб, уни ишга солиб, айтайлик, михми, гугуртми ёки 
озиқ-овқат турими ишлаб чиқарса, халққа, жамиятга кўпроқ 
фойдаси тегмасмиди?!»

Матёқуб Қўшжоновтўқсонга яқинлашиб қолган эдилар. 
Иккинчи жаҳон уруши жангларида «пишиб», кейин ўзла- 
ридан ўн ёшлар кичикталабалар (масалан, Озод Шарафид- 
диновлар) билан ҳозирги Ўзбекистон миллий университе- 
тида таълим олганлар. Биринчи мақолалари чиққанда ёшла- 
ри ўттиз билан қирқнинг ўрталарида эди. Албатта, кечроқ 
оила қурганлар ҳам.

Буларнинг бари — ҳаётга кучли иштиёқнинг кўриниш- 
лари.

Матёқуб Қўшжоновдек урушда қон кечиб, кейин ҳам 
олтмиш йилга яқин ижод билан мунтазам шуғулланган ота- 
хонларни кўриб, бу фақат ҳаётгагина эмас, шу билан бир- 
га адабиётга, демакки, ижодга, гўзалликка иштиёқнингҳам 
меваси бўлса керак, деб ўйлайман.

Шунинг учун ҳам элликдан ўтиб-ўтмай «қаридим» де- 
гувчиларни, очиғи, жиним суймайди. Ҳаётнингумр, хусу- 
сан, тарих олдида амалда майда-чуйда ҳисобланмиш тур- 
муш ташвишларини ғам ўрнида қабул қилиб, ёшлайин юра- 
гини чангаллаб юрганларни ҳам ёқгиргим келмайди. Замон- 
нинг ўзгарганини баҳона қилиб, ҳаётнингарзимас неъмат- 
ларига қагтамини апмаштирганларга муносабат-ку — тайин.

Суфийлар ҳақидаги тазкираларда бир ажиб қоида бор. 
Ҳар бир шайхдан қолган энг муҳим ҳаётий-фалсафий ху- 
лоса берилади. Абдураҳмон Жомийнинг «Нафаҳот ул-унс...»и- 
да ҳам, Алишер Навоийнинг шу асар таржимаси тарзида 
айрим қўшимчалар билан яратилган «Насойим ул-муҳаб- 
бат...»ида ҳам бунинг ёрқин намуналарини кўрамиз. Матёқуб 
Қўшжоновдан эшитганим шундай ҳикматлар борки, улар 
бир умр кўнгилда муҳрланиб қолган:

«Отам меҳнаткаш одам эди. Бир гал бирга ўчоқ қуриш- 
ганмиз. «Лойни шундай ургин, деворга шундай маҳкам 
ёпишсинки!..» — деган. Бу ўгитга ҳозиргача амал қиламан: 
қаламкашнинг лойи — жумла. Шундай «уриш» керакки,
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уни ҳеч ким -  валломат муҳаррир ҳам жойидан кўчириб 
ололмасин!..»

«Сиз — ёшлар вақтнинг қадрига етмайсизлар. Ҳамма- 
миз шу — олтиндан қиммат неъматнинг кўпини беҳудага 
сарфлаб юборганимизни кеч англаймиз».

«Тақриз — танқидчиликнинг онаси. У муайянликка, аниқ 
асар, китоб ҳақида туғилган мулоҳазаларни тартибга со- 
лишга ўргатади».

«Адабий жараёнга аралашмаган, у билан бирга юрмаган 
адабиётшунос ҳаётдан узилади, китобхонни унутиб қўяди, 
унинг дилига йўл тополмайди».

«Қаламкашнинг икки ёвуз душмани бор: бири — ароқ, 
иккинчиси — аёлларга ўчлик. Истеъдодни шу иккиси хароб 
қилади».

Энг муҳими, домла ҳаётий тажрибаларидан келиб чиқ- 
қан бу хулосаларига қатъий амал қилар эдилар*

Уруш жангчи онгига, истаймизми-йўқми, ўлим даҳша- 
тини муҳрлаб ташлайди. Ўлимдан бошқаси эса ҳеч бўлиб 
қолади. Инсоннинг биргина имконияти бор — қўлидан кел- 
гани қадар ўлимни узоқлаштириш. Узоқлаштирганда ҳам — 
охирги нафасгача фойдали меҳнат қобилиятини сақлаган 
ҳолда узоқлаштириш.

Матёқуб Қўшжонов учун меҳнат ва ижод умрни узай- 
тиришнинг энг мақбул йўли бўлиб хизмат қилгани ҳам 
юксак даражадаги иштиёқнингҳосиласи эмасми?!

Султонмурод ОЛИМ
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ШАХСИЯТИ -  ИБРАТ, ИЖОДИ -  САБО&

Ўйлаб кўрсам Ойбек ижодинингтаҳлили билан шуғул- 
ланиб, у одам билан мулоқот боғлаганимга 50 йилдан кўпроқ 
вақт ўтибди. Шу давр ичида Ойбекнинг улуғ шахс сифати- 
да барча олижаноб хислатлари билан танишдим. Унинг юқори 
савияда яратилган асарларини таҳлил қилиб завқландим ва 
эстетик жиҳатдан ўз илмий қарашларимни мустаҳкамладим. 
Бу жиҳатлари билан у улуғ сиймога дуч келганимдан, у 
билан ҳамнафас бўлиб, ҳамфикр бўлганимдан ўзимни бах- 
тиёр деб биламан. Назаримда омад дегани шу бўлса керак- 
да. Чунки, бундай бахтга ҳамма ҳам муяссар бўлавермайди. 
Шахс сифатида Ойбек бетакрор, улуғ сиймо эди. Унинг 
феъли кенг, хатти-ҳаракатлари вазмин, фақат бетоблиги 
учун эмас, балки табиатан у камгап одам эди. Бундай де- 
йишга менинг асосим бор. Чунки мен уни бетоб бўлиб тил- 
дан қолиши йилларидан билар эдим. Урушдан кейинги йил- 
ларда, яъни 40-йилларнинг иккинчи ярмида, ҳали Ойбек 
соғлиқ жиҳатдан шикастланмаган даврларда унинг суҳба- 
тида бўлганман. Унинг фикрни дона-дона сўзлар билан аниқ 
ифодалашларини ўша пайтлардаёқсезганман ва англаб ол- 
ганман. Кейинги учратишларимда унга хос бу хислатлар яна 
ҳам ойдинлашиб борди. Мен Ойбекка нисбатан ўзимни шу 
даражада яқин тутдимки, у бетоб бўлиб гапларни, сўзлар- 
ни тўла ифода қила олмаган пайтларда ҳам мен унинг наза- 
ридан, ҳаракатларидан нимадемоқчи эканлигини осонгина 
англаб олардим.

Ойбек шахс сифатида кўп жиҳатидан менга ибрат бўлди. 
У ўз фикр ва мулоҳазаларини кўп ўйлаб ўтирмасдан ўртага 
ташлайверадиган одам эмас эди. Бу ўринда у ниҳоятда ваз- 
мин эди. Халқнинг «Етти ўлчаб бир кес» деган мақоли гўё 
Ойбек хислатларига қараб айтилгандек сезиларди менга. 
Одамларга муносабатда ҳам Ойбек ҳақиқий инсон сифати- 
да кўзга ташланарди. Кўчаларда юрган пайтларда унинг қўли 
доим кўксида эди. Адибнинг уйига ижодкор, ёзувчи, шо-
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ирлар, илм а\ли кўп келиб турарди. Улар билан муомалада 
\ам Ойбек ўта маданиятли шахс сифатида кўзга ташланар- 
ди. Бирор етар-етмасчилик ёки бирор камчилик юзасидан 
жаҳли чиқиб, фиғони фалакка кўтарилган пайтларини ҳеч 
Ойбекда кузатган эмасман. Бир нарсага доим мен қойил 
қолардим. Ойбек ҳузурига келган ҳар бир кимса билан очиқ 
чеҳра, очиқ кўнгил билан суҳбат қура оларди. Меҳмон кат- 
тами, кичикми, ким бўлишидан қатъи назар, кўчагача чиқа- 
риб, қўли кўксида турган ҳолда кузатиб қоларди.

Барча бу жиҳатлари билан Ойбек мен учун ибрат ҳисоб- 
ланган улуғ сиймо эди.

Ойбекнинг ижоди ҳақида кўпгина мақолалар, китоблар 
эълон қилганман. Бугун китоб жавонимга қарасам Ойбек 
ижодига бағишланган бешта китоб эълон қилибман. Шу- 
лардан учтаси рус тилида, биттаси Москвада икки марта 
нашр қилинган.

Менинг адабиётшунос сифатида қалам тебратаётганимга 
50 йилдан кўпроқ вақт бўлди. Мана шу йиллар ичида мен 
кўпгина ёзувчиларнинг ижодини таҳлил қилдим. Айрим ҳол- 
ларда жаҳон адабиётидан қиёсий таҳлил қилдим. Барча ҳол- 
ларда Ойбекнинг дурдона асарлари ўлчов намунаси сифа- 
тида мен учун намоён бўлди. Бирор асар ёки ижодкор ҳақида 
фикр юритмоқчи бўлсам Ойбекнинг асарлари кўз олдимда 
туради. Ҳар бир таҳрир қилинадиган асарнинг қиммати мен 
учун Ойбек асарларининг қиёсида пайдо бўладигандек кўри- 
нарди. Ҳа, худди шу маънода у мен учун унинг асарлари 
ўлчов эди.

Бугун ўйлаб кўрсангиз Ойбек XX аср адабиётида бутун 
бир давр, муҳим бир босқич эканлигини аниқлайсиз. Бу 
давр 30-йилларнинг охири ва 40—50—60-йиллардан иборат. 
Ойбек мана шу давр ичида тинимсиз равишда изланди, 
ишлади ва адабиётимиз тараққиёти йўлида йирик-йирик 
асарлар битди. У яратган шеър ва поэмалар, учта роман ва 
қиссалар фақат ўша давр адабиётининг ютуғи эмас, балки 
ижод тажрибаси сифатида, бутун бир мактаб сифатида шакл- 
ланган ижодий биография сифатида ёшларга сабоқ бўлиб 
хизмат қилди. XX асрнинг иккинчи ярмида ижод қилган 
қайси бир ёзувчини олманг, уларнинг ижодини Ойбек ме- 
росидан ажралган ҳолда тушуниш қийин бўлар эди. Ҳам 
тарихий, ҳам замонавий мавзуда қатор романлар яратган
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Одил Ёқубовнинг ижодига назар ташлайсизми, худди шу 
йуналишда асарлар битган Пиримқул Қодировнинг роман 
ва қиссаларига назар ташлайсизми, уларда Ойбек мактаби- 
нингтаъсирини ҳис қилиш қийин эмас. Бу менингфикрим 
фақат тилга олинган иккита ёзувчигагина эмас, балки XX 
асрнинг иккинчи ярмида ижод қилган барча ёзувчи ва шо- 
ирларнинг адабиётимиз тараққиётига қушган ҳиссаларига 
ҳам тегишлидир.

Алишер Навоий номидаги Тил ва адабиёт институти 
Ойбекнинг 20 жилддан иборат академик нашрини эълон 
қилди. Бу нашр Ойбекнинг барча асарларини қамраб олади. 
Бу нашрни варақласангиз Ойбек XX аср узбек адабиёти 
тараққиётига қай даражада улуғ ва беқиёс ҳисса қўшганини 
англайсиз.

Вазирлар Маҳкамасининг Ойбекнинг 100 йиллик юби- 
лейини нишонлаш ҳақидаги қарорида айтилганидек, Ой- 
бекнинг кенг куламли ижодини тарғиб қилиш ва унинг юз 
йиллик юбилей муносабати билан қатор тадбирларни утка- 
зиш «ёш авлод қалбида Ватанга муҳаббат ва садоқат, аж- 
додпаримизнинг маънавий мероси билан фахрланиш ва иф- 
тихор туйғуларини юксалтиришда» катта хизмат қили!ии 
шубҳасиздир.

Ойбек агар ҳаёт бўлганида 2005 йилда 100 ёшга кирган 
бўларди. Ахир 100 га кириб ундан ҳам ошиб яшаётган одам- 
лар бор-ку оламда!

Ойбек бутун ҳаётини Республикамизда адабиёт ва илм 
тараққиётига бағишлаган ва бу соҳада ўз куч-қудратини 
аямасдан ишга солган, шу йўлдан бориб кўп машаққатлар- 
ни бошидан ўтказган, кўпгина дард ва аламли кунларни 
кўрган улуғ сиймодир! Ойбек номи халқ онгига шу дара- 
жада сингиб кетдики, каттаю кичик бу ном айтилганида 
унинг ким эканлигини билмасдан туришини тасаввур қилиб 
бўлмайди. Шу маънода у бутун бир аср, яъни XX асрнинг 
йирик арбоби эди, назаримизда. Туғилган чақалокдарнинг 
камида юздан бири Ойбек номи билан аталади. Ойбек, Отабек 
адабиётимиздан кўчиб, халқ орасига кенг тарқалганлиги- 
нинг нишонасидир бу. Иккинчи жиҳатдан ўзбек халқининг 
бадиий ижодга қай даражада яқин эканлигининг белгиси 
эмасмикин бу ҳол?!

Ойбекнинг ёш пайтларига тегишли бир ривоят бор: ёш,
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назаримда 4—5 ёшлик пайтларида бирор юмуш сабаб бўлиб, 
ойиси билан томга чиқади. Маълумки, у пайтларда томнинг 
усти сомон сувоқ билан сувалган бўлиб, ясси ва текис бўлган. 
Ўшанда осмон мусаффо бўлиб, ой ўзинингсаховатли нури- 
ни ерга сочиб чарақпаб турган экан. Тасаввур қилиш мум- 
кин, ердагига нисбатан томда яна ҳам чароғон қўринган 
ойни кўриб бола ҳайратларга тушган.

-  Ойи, ойи! Менга шу ойни олиб беринг! — деган экан 
Ойбек — ёш бола.

Шундан маълумки, бўлажак адиб ёшлигидан бошлаб 
гўзаллик шайдоси бўлган. Бу ҳол унга тахаллус танлашда 
ҳам қўл келгани шубҳасиз. Оддий, маънодор сўз — Ойбек!

Ойбек шундай улуғ ижодкорларданки, у нисбатан қисқа 
умрининг бир лаҳзасини ҳам бекорга ўтказмаган. Ёшлиги- 
дан илм негизларини эгаллашга ҳаракат қилган. Ўша вақтда 
савод, илм учун зарур бўлган китобларни топиб ўқиган, 
ўрганган ва ҳар биридан ўзига керакли хулосалар чиқарган. 
Шундай бўлиши ўз-ўзидан маълум. Қарийб ўспиринлик 
чоғларидан бошлаб шеърият машқига берилган.

Бугун алоҳида таъкидлаш керак бўлган бир масала бор. 
Бу шундан иборатки, 30-йилларда мафкуравий тазйиқўта 
кучайган бўлиб, энди туғилиб вояга интилаётган ўзбек 
романнавислиги қаттиқ шикастланди. Биринчи ўзбек ро- 
маннависи қамоққа олиниб, тоталитар мафкура қурбони- 
га айланди. Унинг машҳур романлари «Ўткан кунлар», «Меҳ- 
робдан чаён» қатағон қилинди. Ҳатто шу даражага бориб 
етдики, кимнингки қўлида ёки уйида «Ўткан кунлар» ёхуд 
«Меҳробдан чаён» кўзга ташланиб қоладиган бўлса, ҳеч 
қандай сўроқсиз ҳибсга олинаверган, озодликдан тўла маҳ- 
рум қилинаверадиган бўлди. Шу қаторида Чўлпон ҳам ҳибс- 
га олиниб, унинг «Кеча ва кундуз» романи ҳам мафкура- 
вий жиҳатдан зарарли асарлар қаторига киритилди. Ўша 
даврнинг машҳур романларидан бири бўлмиш А. Қаҳҳор- 
нинг «Сароб» романи ҳам қатағонга учради. Шундай ҳолат 
рўй бердики, роман ёзиб уни китобхонга тақдим қилиш 
ўта хатарли ишдек кўринадиган бўлди. Маълум бир давр 
давомида ижодкорлар бу ишга қўл уришга қўрқиши таби- 
ий ҳол бўлиб қолди. Бу йирик жанр майдонидаги бир неча 
йиллик жимликдан кейин Ойбекнинг «Қутлуғ қон» рома- 
ни чоп этилиб, китобхонлар қўлигатегди. Бу ҳол мусаф-
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фо осмонда момақалдироқнинг гуддуросидек тасаввур қол- 
дирди китобхонларда. Табиий, китобнинг майдонга кели- 
ши осон булмади. Қатор муҳокама, мунозаралар ташкил 
қилиниб, муаллиф номига танқидий фикрлар ҳам айтил- 
ди. Бу фикрларнинг бир қисми матбуот саҳифаларида ҳам 
кўзгаташланди. Романда маиший манзараларнинг кўплиги 
ва Россия инқилобчиларининг образлари асар тўқимасига 
тўлалигича киритилмагани танқид қилувчиларнинг асо- 
сий даъвоси эди. Бироқоддий китобхон бу янги романни 
зўр иштиёқ ва қизиқиш билан ўқий бошлади. Китоб қўлдан 
қўлга ўтди. Кенг тарқалди, нусха жиҳатдан ҳам у етарли 
даражада чоп этилди. Бу романнинг пайдо бўлиши шу жи- 
ҳатдан муҳим эдики, бутун бир йирик жанрнинг узилган 
занжири янгидан уланди. Ижодкорлар роман ёзавериш мум- 
кин экан-да, деган хулосага келишди. Бу ҳол Ойбекка 
илҳом бағишлади. Унинг қалами тезкорлик билан ишга 
тушди. Ўткир фалсафий маънодаги шеърлари билан бир 
қаторда бир неча достонлар яратилди. Адиб йилдан йилга 
ўсиб, куч ва ғайратга тўлиб борди. Шикастланган роман 
жанрининг тараққиётини яна ҳам мустаҳкамлаш бурчи 
Ойбекнинг зиммасида эди. Адиб Иккинчи жаҳон уруши- 
нинг айни авжига чиққан йиллари Алишер Навоий ҳаёти- 
ни акс эттирадиган «Навоий» романи устида иш бошлади. 
Тасаввур қилиш мумкин. Адиб «Қутлуг қон»да тасвирлан- 
ган воқеаларни болалик пайтларида ўз кўзлари билан ку- 
затган бўлиши мумкин. Бироқ ўша пайтга нисбатан 500 
йил олдин ўтган Алишер Навоий сиймоси билан боғлиқ 
воқеа ва ҳодисаларни топиб, бош сюжет ипига боғлаш 
осон иш эмас эди. Бунинг учун кутубхоналарда ёки ки- 
тобсеварлар жавонларида чанг босиб ётган қўлёзмаларни 
обдан ўрганиш зарур эди. Ижод отига миниб олган Ойбек 
бу ишнингудцасидан чиқа олди. Романнинг ёзилиши узоққа 
чўзилмади. Иккинчи жаҳон урушининг айни авжига чиқ- 
қан йиллари асар чоп этилди. Тезкорлик билан роман рус 
тилида ҳам нашр қилинди. Роман Ойбекка янгидан-янги 
шуҳрат келтирди. Бу китоб ҳам қўлдан қўлга ўтиб ўқилди. 
Ўзбек ва рус китобхонлари орасида кенг тарқалди. Ўзбе- 
кистонда ва Россия матбуотида роман ҳақида мақолалар 
эълон қилиниб, унинг бор фазилатлари тарғиб қилинди. 
Ўша йиллардаёқ Ойбек бу роман учун собиқ СССРнинг
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давлат мукофотига сазовор бўлди. Шунга қараганда ҳамма 
ишлар жойида бўлиб, роман жанрининг тараққиётига кат- 
та ҳисса қўшилган ҳисобланарди. Бироқ, кутилмаганда маф- 
куравий ҳолат ўзгарди. Марказий бошқармалар томонидан 
жиддий мафкуравий камчиликлар топилган бўлиб, ўша 
даврдаги зиёлиларнинг бир қисми — ёзувчилар, бастакор- 
лар, ҳатто баъзи аниқ фанларнинг етук вакиллари қаттиқ 
танқид остига олинди. Маълум даражада тоталитар мафку- 
ранинг 1937—38-йилдаги кирдикорлари янгитдан ишгатуш- 
гандек эди. Турли-туман тазйиқлар, матбуот ва нашриёт- 
ларнинг қаттиқ назорат остига олиниши, айрим етук ар- 
бобларнинг ҳибсга олиниб, сургун қилиниши бошлаб юбо- 
рилди. 50-йилларнинг бошларида навбат Ойбекка ҳам етиб 
келди. 1952 йили Ўзбекистон Марказқўми пленумида бир 
неча ёзувчилар қатори Ойбекнинг номи ҳам тилга оли- 
ниб, қаттиқтанқидга учради. Танқиднинг маъноси шунда 
эдики, «Ойбек гўё ўтмишни улуғлаяпти», яъни ўрта аср- 
даги феодал тузумга хос бўлган ҳаётни қўмсаяпти. «Наво- 
ий» романига нисбатан айтилган бу танқидий фикрлар то- 
талитар мафкура нуқгаи назаридан ўта жиддий ва хатарли 
ҳисобланарди. Шундай бир ҳолат юзага келдики, фақат 
«Навоий» романи қисмати эмас, балки роман муаллифи- 
нинг ҳам ҳаёти қил устида тургандек бўлди. Воқеа Ойбек- 
нинг қаттиқбетоб бўлиб қолиши билан якунланди. Нати- 
жада куч-ғайратга тўлиб-тошган адиб узоқ муддатга саф- 
дан чиқди, тилдан ажралди. Узоқдаволанишлар натижаси- 
да адибнинг онги, иш фаолияти қайта тикланган бўлса 
ҳам, бетобликнинг асорати унингтили ва умумқиёфасида 
сезилиб турарди.

Бугун «Навоий» романига назар ташласак, унда заррача 
ҳам мафкуравий ғализлик борлигини англаш қийин. Ро- 
манда адибнинг асосий мақсади улуғ шоир Алишер Наво- 
ийнинг кенг ва кўламли ижодида ўзига хос инсонпарвар- 
лик ғояларини очиб беришдан иборат эди. Ойбек шу вази- 
фани аъло даражада бажаради.

Ўша давр нуқгаи назаридан қараганда ҳам, бугун «На- 
воий» романига назар ташласак ҳам асарнинг асосий кон- 
фликти бир томондан Алишер, иккинчи томондан Ҳусайн 
Бойқаро ва унинг атрофидаги айрим унсурлар орасидаги 
қарама-қаршиликларга боғлиқцир. Бу зиддиятларни Ойбек
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тўла-тўкис акс эттириб берди. Бироқ, асл ҳақиқат бирмун- 
ча бошқача. Республикамизда етук навоийшунос профессор 
Абдуқодир Ҳайитметовнинг эътирофича, Навоий билан 
Ҳусайн Бойқаро ораларидаги дустлик ришталари ута мус- 
таҳкам бўлган. Аксар ҳолларда улар бир-бирларини тўғри 
тушунган. Ҳусайн Бойқаро Алишер Навоийнинг етук шоир 
бўлиб етишишига ҳайрихоҳпик билан қараган. Ҳагто мав- 
жудбўлган манбаларга қараганда, Ҳусайн Бойқаро шеъри- 
ятда ўзи ҳам саводхон бўлганлигидан Навоий асарларини 
таҳрир қилишга ўзини ҳуқуқли ҳисоблаган. Алишер Наво- 
ийнинг ҳар бир муваффақияти уни қувонтирган. Ҳапо Али- 
шер Навоий улуғ «Хамса»ни битказиб, Ҳусайн Бойқарога 
тақдим қилганда, султон шу даражада хурсанд бўлган эканки, 
Навоийни оқотга миндириб, отни етаклаб саройни айлан- 
тирган экан. Навоийнинг ўлими Ҳусайн Бойқароучун кат- 
та йўқотиш бўлган. Шу боисдан бўлса керак, мамлакатнинг 
султони бўлишига қарамасдан Ҳусайн Бойқаро Навоийнинг 
жаноза маросимларини ўзи бошқарган ва шоир эшиги ол- 
дида бир неча кун ўтириб мотам маросимларининг ишти- 
рокчиси бўлган.

Булар ҳаммаси тарихий ҳақиқат. Ойбек тоталитар маф- 
кура талабларини яхши тушунган адиб бўлганидан бу воқеа- 
ларни асарга кирита олмаган. Борди-ю шоир ва султоннинг 
ораларидаги бу яқинлик роман саҳифаларида акс этган бўлса, 
асар билан ёруғ дунёни кўрмаган бўлар эди. Асарга бу воқеа- 
лар кириб қолгудек бўлса, бетоб бўлишиға қарамасдан Ой- 
бек Сибирнинг изғиринли гирдобида қолиб кетар ёхуд Аб- 
дулла Қодирий, Чўлпонлар қисмати яна бир гал такрор- 
лангандай бўларди.

Ойбекнинг «Навоий» романи «Ўткан кунлар», «Кеча ва 
кундуз», «Сароб»лардан услуб жиҳатдан фарқ қилади. Бу 
роман ортиқча тўқималардан холи бўлиб, тарихан ҳаётда 
рўй берган аниқ маълумотларни тадқиқ қилган ҳолда ёзил- 
ган илмий романдир. Шу маънода «Навоий» ўзбек адабиё- 
тинингтарихида яратилган том маънодаги тарихий биогра- 
фик романдир. Шу жиҳатлари билан «Навоий» ўзбек ро- 
манчилигининг янги босқичи эди, деган хулосага келиш 
мумкин.

Шундай бўлса ҳам бу романнинг бадиий тўқимасида, 
юқорида қайд қилганимиздек, маълум даражада тўла
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ҳақиқатни баён қилишда тоталитар мафкуранинг халал берган 
нуқталарини куриш қийин эмас.

Ойбек ижодининг эволюцияси шундай бўлдики, адиб 
худди ўзига қўйиладиган туҳматларни олдиндан сезгандек, 
Иккинчи жаҳон уруши тугаши биланоқзамонавий мавзуда 
янги роман яратиш ҳаракатига тушди. Бу пайтлар Ойбек 
истеъдод сифатида камолотга эришган пайтлари эди. Шунга 
кўра роман тез суръатлар билан ёзилди, тўхтовсиз нашр 
қилинди. Гап адибнинг «Олтин водийдан шабадалар» ном- 
ли романи хусусида кетяпти. Романда ўша даврга хос кон- 
фликтсизлик оқимининг таъсири сезилиб турарди. Шунга 
қарамасдан «Олтин водийдан шабадалар»нинг яратилиши 
адабиётнинг муҳим янгилиги сифатида қабул қилинди. 
Қўлма-қўл ўтиб, китобхонлар томонидан алоҳида қизиқиш 
билан ўқилди. Романга хос бўлган бу фазилатнинг сирлари 
ўша давр учун долзарб бўлган мавзунинг, яънй Иккинчи 
жаҳон урушида ғалабани қўлга киритмб, қайтиб келиб ижо- 
дий меҳнатга шўнғиган, ўз қишлоғини фаровон ҳаётдара- 
жасига кўтариш учун бел боғлаган собиқ жангчи образи- 
нингтанланишидагина эмас, балки роман матнида ойбеко- 
на жозибанинг акс этишидадир. Матнда жумлалар содда, 
ифодалар равон бўлиб, ўша давр китобхонининг дид ва 
талабларини ҳисобга олинганлигидадир. Шу фазилатлари би- 
лан «Олтин водийдан шабадалар»ни ўқиган китобхон маф- 
кура талаби асосида йўл қўйилган айрим камчиликларни 
инобатга олаверишни ҳам эп кўрмади.

Иккинчи жаҳон урушидан кейинги адабий муҳитга нис- 
батан расмий доираларнинг ўз «талаб»лари бор эди. Улар- 
дан бири «инқилобий» мавзуни чуқурроқ таҳлил қилиш 
ва шу асосда асарлар яратиш адабиёт олдида турган муҳим 
вазифалардан бири ҳисобланарди. Эндиликда биз тасаввур 
қилган «инқилоб» сўзининг маъноси ўзгариб, 1917 йил 
давлат тўнтариши тарзида изоҳланяпти. Бироқ Ойбек ўша 
давр ижодкори сифатида мафкура талабини ҳисобга ол- 
масдан иложи йўқэди. Шунга биноан адиб «инқилобий» 
мавзуга тегишли янги манбаларга асосланган йирик асар 
устида бош қотириб ўтирмади. У «Қутлуғ қон»нинг давоми 
сифатида «Улуғ йўл» романини режалаштирди. Бу пайтлар- 
да адибнинг соғлиғи анча заифлашган бўлиб, романнинг 
тугаши ҳийла чўзилди. Бироқ ишни чала қолишини ёқти-
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равермайдиган ижодкор романни охирига етказди ва эълон 
қилди.

«Улуғ йўл»нинг марказида Йўлчининг синглиси Унсин 
образинингтасвирини кўрамиз. Акасидан ажралиб етим қол- 
ган Унсиннинғ бошига тушган машаққатли кунлар ўша давр 
талаби асосида унинг ўша давлат тўнтариши ҳаракатига 
қўшган ҳиссалари анчагина батафсил тасвирланади.

Романнинг асл фазилати Унсин образи билангина боғ- 
лиқ эмас. «Улуғ йўл»да Ойбек «Қутлуғ қон»да акс этган 
анъаналарга содиқ қолган ҳолда оддий халқ вакилларининг 
ҳаёт тарзини, ўша даврга хос бўлган азим шаҳар оилалари- 
даги маиший ҳаёт, ҳатто бозорчилар ҳаётига хос реал ман- 
заралар, ҳунармандлар ҳаётигатегишли манзараларни теран 
ва нафис акс эттирди. Бу хилдаги фазилатларни фақат халқ 
ҳаётини етук биладиган Ойбекдек моҳир ижодкорлардан- 
гина кутиш мумкин эди.

Ўзбек адабиётининг йирик вакилларидан бири бўлмиш 
Ойбек Иккинчи жаҳон урушининг жанг майдонларида 
бўлгани ҳам маълум. Бу воқеаларга тегишли унингэсдалик- 
лари алоҳида китоб шаклида эълон қилинган. Адиб бу би- 
лан чекланиб қолмади. Ўтган асрнинг 60-йилларида уруш 
воқеаларини акс эттиришга бағишланган «Қуёш қораймас» 
романи устида ишлади. Уни ҳам тугатиб, чоп эттирди. У 
жанг майдонларида қисқа муддат бўлганлигига қарамасдан 
«Қуёш қораймас»да ўша оғир жангларнинг реал манзараси- 
ни яратиб берди.

Булардан ташқари Ойбекнинг Навоийнинг болалиги 
ҳақидаги асари, «Болалик» деб аталадиган ўзининг ёшлик 
йилларига бағишланган қисса китобхонларга маълум. Ой- 
бек қатор шеърий тўпламларни ҳам чоп эттирган. Ўтган 
асрнинг 80-йилларида Навоий номидаги Адабиёт ва тил 
институти Ойбек асарларининг 20 жилдлик академик наш- 
рини тайёрлади ва чоп эттирди. Адибнинг кўпгина асарла- 
ри чет тилларига таржима қилиниб, нашр этилган. Хулоса 
қилиб айтганда, Ойбек, А. Қаҳҳор, Ғ. Ғуломлар билан бир 
сафда туриб XX аср ўзбек адабиётининг тараққиётига бе- 
назир ҳисса қўшган улуғ сиймодир. У бадиий ижод билан 
баробар илмий-тадқиқот ишлари билан ҳам банд бўлган. 
Бу жиҳатини ҳисобга олганда Ойбек том маънодаги акаде- 
мик ижодкор эди.
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Юқорида Ойбекнинг тахаллусига тегишли бир ривоят- 
ни эслаган эдик. Матнни шу ривоятнинг шарҳи билан якун- 
лаш маъқул куринади. Гап шундаки, Ойбек XX асрнинг 
бошларида, яъни 1905 йил бамисоли янги ой сингари дунё- 
га келди. Вақтлар ўтиб, у ўсди, улғайди. Умрининг маълум 
бир даврида у йирик адиб сифатида шаклланиб ўзбек элига 
ёруғ нур таратди. Бироқ худди шу йиллари Ойбек тоталитар 
мафкура тазйиқига дуч келди. Табиатда биз ойнинг тути- 
лиш ҳодисаларини кўрганмиз. Айрим онларда ойнинг бир 
қисми, баъзан тугаллигича қоронғилашади. Илмий маънода 
ва халқда буни ой тутилиши деб аталади. Ўз адабий тахал- 
лусини «ой» сўзига боғлаб танлаган адибнинг тўлин ойдек 
даврига эришган пайтлардаги қисматини ўша ой тутили- 
шига ўхшатиш мумкин.

Юқорида айтганимиздек, ойнингтутилиши тэбиий ҳоди- 
са. Ўзбек адабиёти оламига тўлин ойдек нур сочиб турган 
Ойбекнинг мафкуравий тазйиққа дўч келиб қолиши тота- 
литар мафкура ҳукмронлик қилиб турган пайтларда учраб 
турадиган ижтимоий ва сиёсий ҳодисалар билан боғликдир. 
Демак, яхши ният билан танланган тахаллус гўё табиатда 
рўй берадиган ой тутилишларини эслатаётгандек кўринади 
бугун бизга.

«ҚУТДУҒ ЦОН»НИ К.АЙТА ЎҚИГАНДА...

Ойбек ўз ижодини шеъриятдан бошлаган. Унинг шеър- 
лари айрим шоирларникидек қуруқ риторика ёки чуқур 
маънодан холи оҳ-воҳшардан иборат эмас. Унинг шеърлари 
фалсафий жиҳатдан чуқурлиги, ҳаётни теран идрок этиши- 
дан дарак бериб туради. Айрим ҳолларда оддийгина вазият- 
дан катта маъно чиқара олади у шеърларида. Бу шеърлар- 
нинг аксарияти XX асрнинг 30-йилларида ёзилган. 30-йил- 
ларнинг охирларига қараб Ойбек сюжетли асарлар, бирин- 
чи галда достонлар яратишга бағишлайди қаламини. «Ўч», 
«Бахтигул ва Соғиндиқ», «Темирчи Жўра», «Қизлар» дос- 
тонлари фикримизнинг далилидир. Ойбек моҳир ҳайкалта- 
рошлар сингари характерлар образини чизиш маҳоратини 
намоён этди мазкур асарларида. «Бахтигул ва Соғиндиқ» 
достонидаги Отабой образининг тасвирига бир назар таш- 
лайлик. Воқеалар тасвиридан олдин унинг портрети берила-
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ди. Портрет шу даражада моҳирона чизилганки, рассом уни 
ўқиб туриб, шу хилдаги типик бойнинг бадиий суратини 
бемалол янгитдан яратавериши мумкин. Қаранг: бойнинг 
портретида Ойбек қандайдир дисгармонияни алоҳида таъ- 
кидлайди. Отабой «барзанги қомат, йўгон, калладор», «тўнка- 
дай оғир», ҳатто этигининг нағали ҳам ўзига ўхшаган — 
отнингтақасидай вазмин. Худди шу белгилари билан у гўнка- 
нинг ўзгинаси. Ташқи қиёфасига мос баъзи хусусиятлари 
ҳам бор. У иштаҳада машҳур: «Семиз қўзидан қолдирмас 
қулоқ. Қорни қимизга мешдай серкўлам. Кекиради у ошаб 
«бешбармоқ».

Лекин унинг баъзи хусусиятлари борки, уларга қараб, 
шу шахсни «тўнка» дея олмайсиз. У мудроқ, лекин айёр, у 
қўпол, бироқишига пишиқ. Унга мактабдан насиб бўлма- 
ган «алиф», лекин «минг қўйни санар бир кўз югуртирса, 
ҳисоб жўнида лол қолар мирзо».

Шу хилдаги портрет дисгармонияси Отабой образини 
ҳам умумлаштиради, ҳам яхши эсда қоладиган даражада 
индивидуаллашти рад и.

Шу хилда аниқ ва лўнда портрет белгиларини чизиш, бу 
орқали характер хусусиятларига ишора бериш фақат Ойбек 
сингари санъаткорнинг қўлидан келиши мумкин эди, холос.

Ойбек достонларида бошқа хилдаги портретлар тасви- 
рини ҳам кўрамиз. Унинг «Темирчи Жўра» достонида ғала- 
ти дисгармоник образлар яратишдан кўра соф реалистик 
образлар яратиш услуби устунроқтурди. «Темирчи Жўра»- 
даги Жўра образида у меҳнатни поэтиклаштирди. Бу образ 
тасвирида оддий темирчи меҳнатида қандайдир кўтаринки- 
ликни — романтикани кўрди, қаҳрамоннингўз меҳнатидан 
оладиган шавқ ва завқини улуғлади, шоирнинг ўзи ҳам 
ундан завқпанди.

Ишлар эди терга ботиб,
Темирчимиз —  Жўра кофир.
Болғасини гурсиллатиб 
Урса баргдай бўлар темир...

Шоир меҳнатда чиниққан, ўз ҳунарини яхши кўрган, 
«ҳунаридан барака топган» шахснинг одамийликка хос оли- 
жаноб хусусиятларини бадиий ифодалайди. Темирчида ўзига 
хос ғурур бор. «Қора кунлар, қайғу-ҳасрат буколмайди унинг
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қаддин». У ўзи сингари камбағал, бироқ катта оиланинг 
ташвишини елкасига ортган бир киши, лекин камбағаллик 
унинг ғурурини бука олмайди. Шоир сўзи билан айтганда, 
унинг «қалбида мунг қурмаган ин...»

Достонлар Ойбек учун бамисоли катта синов бўлди. Улар 
устида ишлай туриб, воқеалар тизмасида образ яратиш сир- 
ларини эгаллаб олгандек бўлди. Энди ўзини кенг кўламли 
сюжетлар, маънодор образлар яратишга қодир эканлигини 
ҳис қилди. Шу маънода достонлар яратиш Ойбек учун си- 
нов мактаби бўлди, дейиш мумкин эди.

30-йилларнинг охирларида Ойбек ўз қаламини янги жанр 
— роман томон бурди ва ўзининг машҳур «Қутлуғ қон» 
романини яратди. Айтиш керакки, «Қутлуғ қон» романи- 
нинг пайдо бўлиши бамисоли очиқсамода момақалдироқ 
сингари юз берди. Чунки қабоҳатли 30-йиллар ўзбек ро- 
манчилигининг бошига оғир мусибатлар келтирди. Абдулла 
Қодирий, Чўлпон романлари тоталитар мафкура зарбасйга 
учраб, қатағон қилинди. Бу асарларнинг муаллифлари эса 
қатл қилинди. Шу қаторда Абдулла Қаҳҳорнинг «Сароб» 
романи ҳам қатағон зарбасига дуч келди. Шундай қилиб, 
бирин-кетин яратилиб, ёруғдунёни кўраётган етук роман- 
лар сафдан чиқарилди. Роман яратиш ва эълон қилиш ха- 
тарли иш бўлиб қолди. Шу маънода бу даврларда янги ро- 
маннинг ўртага чиқиб қолиши кутилмаган бир ҳодиса эди. 
Бошқача айтганда, роман оламида жимжитлик ҳукм сурар- 
ди. Ойбек «Қутлуғ қон» романи билан мана шу жимжит- 
ликни бузди. Асарнинг кутилмаганда юзага келиши айрим 
адабиётчиларни ажаблантирди шекилли, «Қутлуғ қон» пай- 
до бўлган пайтлари унга нисбатан танқидий фикрлар ҳам 
айтилди. И. Виленский деган бир «адабиётчи» роман ҳақида 
фикр билдира туриб, адибни ижтимоий ҳодисалардан кўра 
маиший ҳодисаларни кўпроқакс этгирган, айрим шахслар- 
нинг тасвирини тўлақонли образ даражасига етказмаган, 
деган хулосага келди.

Кейинчалик айрим адабиётчилар Ойбекнинг Йўлчи об- 
разини яратишда рус инқилобчиларининг таъсири кўрса- 
тилмаганликда айблашди. Бу айблар Ойбекка жиддий айб- 
нома тусида кўринди. Шу боисдан, илмий адабиётларда ай- 
тилганидек, Йўлчининг Сибирга сургун қилиниши ва у 
ерда инқилобчи Петров билан учрашиб, ундан таъсирла-
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нишлари романга кейин қушиб қўйилган, деган фикрлар 
бор. Бу фикрларга ишониш мумкин, чунки Ойбек шу ишни 
ўрнига қўймаса, тоталитар мафкура тўқмоғи унинг боши 
узра айланиши турган гап эди. Бу эпизод бир оз ясама кўрин- 
са ҳам, санъаткор адиб нуқгаи назаридан воқеалар оқимига 
тўла ёпишиб кетмайдиган бўлса ҳам, адиб шу йўлни ту- 
тишга мажбур бўлди.

Шу ўринда фикрни бўлиб, баъзи мулоҳазаларимни ҳам 
қўшиб ўтсам. Ойбек ҳақидаги илк китобларимнинг нашр 
қилинганига 50 йилдан кўпроқ вақт ўтиб кетяпти. Замон 
ўзгарди, тузумлар алмашди, мафкуравий тамойиллар янги- 
ланди. Шу муносабат билан Ойбек асарлари таҳлилига ҳам 
бирмунча ўзгача ёндашиш зарур кўринади. Шу аснода таҳ- 
лилда бош қаҳрамон Йўлчи образининг яратилиш тамо- 
йилларини батафсил тадқиқ қилишга тўғри келади. Бугун 
маълум бўляптики, фақат Йўлчи характерининг инқилоб- 
чи сифатида шаклланиш тарихи романнинг бадиий ва ғоявий 
хислатларини тўла очиб бериш учун етарли эмас. Эндилик- 
да, хусусан, мустақиллик мафкураси асосида масалага ян- 
гича ёндошиш, романнинг бадиий ва ғоявий йўналишини 
тўлароқочиб бериш афзалдир.

Бугунги кун нуқтаи назаридан қараганда, Ойбек XX 
асрнинг бошларидаги ижтимоий ҳаётни илгари биз ўйлага- 
нимизга нисбатан кенгроқ ва чуқурроқ очиб бериш учун 
ҳаракат қилган.

Назаримизда, романда асосий масала ўша даврдаги иж- 
тимоий ҳаётдаги умумтараққиёт йўлларини тўлароқ акс 
эттиришга қаратилган. Маълумки, роман тасвирлаган давр- 
да Ўрта Осиёда, хусусан, Ўзбекистоннинг марказий ша- 
ҳарларида капиталистик муносабат шакллана бошлаган эди. 
Бу кўпроқ Мирзакаримбой ва унинг ўғиллари образида 
кўзга ташланади. Мирзакаримбой ўша даврда Тошкент ша- 
роитида ўзбек ҳаётига капиталистик муносабатларнинг ки- 
риб келаётганини кўрсатадиган типик образдир. У одам- 
лараро барча муносабатларни капитал — пул нуқтаи наза- 
ридан баҳолайди. Ҳар бир хатти-ҳаракат, бошқалар билан 
бўладиган муносабатлар унга қанча даромад келтиради... 
Унинг ҳаётидаги бош тамойил шундан иборат эди. Кички- 
на бир эпизодни эслайлик. Йўлчи тоғаси Мирзакаримбой- 
нинг уйига кириб келганида, ҳол-аҳвол сўрашади ва Йўлчи
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бир парча ерини сотиб, тоғани, яъни Мирзакаримбойни 
қора тортиб шаҳарга келганини баён этади. Мирзакарим- 
бой унга жавобан: «Эр йигит ер сотмас, ер сотган эр йи- 
гит бўлмас», дейди.

Худди шу ўринда Мирзакаримбой ўзининг ҳаёт прин- 
ципларини баён этади. Унинг учун «Пул — ҳамма нарса- 
нинг отаси. Пул — белга қувват, бошга тож. Пулдор одам — 
қанотли одам, бу қанот билан мағрибдан машриққача уча- 
сан, ҳар ерда ошна-оғайни, дўст-ёр топасан...» У ерни ҳам 
пул билан ўлчайди. «Ер туғади...», «Пул-чи? Пул ҳам туға- 
ди? Жуда кўп туғади, тез туғади, айниқса, бу замонда 
пул сертухум бўлиб кетган...», «Ер ҳам туғади, ҳам пулга 
кишан солади».

Мана, ўша даврдатуғилиб, вояга етаётган капиталист- 
нинг фалсафаси. Шу хилдаги образга характеристика бе- 
риш ўша даврнинг сир-асрорини чуқур англаган Ойбек 
сингари моҳир санъаткорнинггина қўлидан келиши мум- 
кин, холос.

Ойбек Мирзакаримбой образини чизар экан, фақат шу 
хилдаги битта-иккита лавҳа билан чекланмайди. Мирзака- 
римбой қанотини кенг ёйган, пул топиш, бойлик ортти- 
ришнинг бор имкониятларидан тўла фойдаланишни ўзига 
амал қилиб белгилаган шахслардан бири. У бир вақтнинг 
ўзида савдо билан банд, ишлаб чиқаришни ҳам қўлидан 
бермайди, ҳатто савдо ва саноат ишлаб чиқаришдан таш- 
қари, у каттагина ер эгаси ҳам ҳисобланади. У ерда туғи- 
лаётган капиталистик муносабатлар натижасида ердан, сув- 
дан ажралган Йўлчига ўхшаган бемулк камбағалларни йи- 
ғиб, қўлидаги ерига боғлаб қўйган. Кам ҳақ бериб, кўп 
ишлатиб, пахта эктириб, ундан пул ундиришни ўзига касб 
қилиб олган.

Бу жиҳатлари билан Мирзакаримбой, юқорида айтга- 
нимиздек, XX аср бошларида туғилиб тараққий этаётган 
пулдорларнинг типик образидир.

Мирзакаримбой оиласи ва унинг оилани бошқаришида 
ҳам капиталистик муносабатга хос бўлган хислатлар кўзга 
ташланади. Ойбек бундай белгиларни ҳам четлаб ўтган эмас, 
хўжалигида уйнинг майда-чуйда хизматларини қилиш би- 
лан бутун бир оила — Ёрматлар оиласи банд.

Бойнинг ўғиллари эса, пулдорларнинг барчаларида уч-
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раганидек, ўнгга-сўлга пул сочиш билан банд. Ўша даврда 
шаҳарда пайдо бўлаётган ресторанлар, исловатхоналар -  
уларники. Қиморбозлик ҳам уларга ёт эмас. Ўғиллари шу 
зайлда вақт ўтказади. Яккаю ягона қизи Нури эса зеб-зий- 
натга ишқибоз, енгил ҳаётга интиладиганлар туридан.

Шундай қилиб, романнинг воқеий оқимида иккита 
йўналиш кўзга ташланади. Улардан бири -  пулдорлар, бой- 
лик орттирувчилар, маишатбозлар... Иккинчиси эса кам- 
бағаллар табақаси. Улар асосан қора меҳнат билан банд. Уларда 
на пул бор, на бойлик. Маишатдан эса улар мутлақо узоқ- 
да. Хуллас, бой билан камбағал орасидаги масофа узундан- 
узоқ, бошқача қилиб айтганда, улар ораси бутун бир Хи- 
той девори.

Ойбек истеъдодига қойил қолиш керак бўлган бир нуқ- 
та бор. У ўзининг илк асарларидаёқ персонажлар портрети- 
ни ниҳоятда аниқ, ҳар бир шахснинг ижтимоий мавқеини 
муносиб равишда рассомларча чизиб кўрсата олади. Юқори- 
да биз достонларнинг қаҳрамонларидан бири Отабой обра- 
зинингтасвири ҳақида гапирган эдик. У чорвадор бой, еб- 
ичиш, кўп ҳаракат қилмасдан, тинч оромда яшашга ўрган- 
ган. Унинг портрет белгилари ҳам шунга монанд. «Қутлуғ 
қон»да адиб Мирзакаримбойнинг портретини беради. Унинг 
«гавдаси кичик, қўллари ингичка бўлса ҳам, зуваласи пишиқ 
кўринади. У гўштдор ҳам эмас, ориқҳам эмас, кичик, айёр, 
юзи хўрознинг тожисидай қип-қизил. Оппоқ соқоли ва 
мийиғлари тоза ва таралган...»

Мана унинг портрети. Шу чизгиларга қараб, Мирзака- 
римбойнинг ким эканлиги, нима билан шуғулланиши ҳақида 
маълум бир тасаввурга эга бўлиш қийин эмас. Йўлчи эшик- 
дан кириб келганида бой «дарахтлар соясида, супада, даст- 
рўмолчаси билан елпиниб ўтирарди. Унинг устида қордай 
оппоқ кўйлак...» Бу манзара ҳам Мирзакаримбойнинг ким 
эканлигидан дарак бериб турибди.

Ёшлигидан ҳалол меҳнат билан чиниққан, базўр у но- 
нини бу нонига етказиб ҳаёт кечиришга ўрганган оддийги- 
на қишлоқ йигити шу муҳитга келиб тушади.

Мирзакаримбойнинг ким эканлигига адиб қай даража- 
да ишора қилмасин, у зарур пайтларда жуда хушмуомала, 
сўзларини чертиб-чертиб гапирадиган, ҳар бир сўзидан бол 
томиб тургандек таассурот туғдириб турадиган шахс. Йўлчи
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эшикни очиб, ҳовлига қадам қуйган заҳоти: «Кел, чиро- 
ғим, нима хизмат», деб юмшоқ муомала қилади Мирзака- 
римбой. Бу юмшоқлик унинг ижтимоий ҳолатига зид, бироқ 
шу хилдаги муомала унга иш беради. Бой масаланинг бу 
томонларини яхши тушунадиганлардан.

Асарнинг асосий тугуни бир томондан сўзда, муомала- 
да юмшоқбўлса ҳам бойлик орттиришга нисбатан қатъий 
характерга эга бўлган Мирзакаримбой муҳити, иккинчи 
жиҳатдан, қора меҳнат билан банд бўлиб, бойнинг пулига 
пул қўшиб берадиган меҳнаткашлар орасидаги зидциятдан 
иборат. Йўлчи гарчи бойга жиян бўлса-да, иккинчи тои- 
фа, яъни бойнинг ҳамёнини тўлдириш учун хизмат қила- 
диган муҳитга келиб қўшилади. Хуллас, табақаланиш ри- 
соладагидек.

Мирзакаримбой пул йиғади, бойлик орттиради, бироқ 
бу бойликни у ишга солишга одатланган. Ё савдо қилиб 
пул ундиради, ё бирор-бир ишлаб чиқаришга сарф қилиб 
маблағини айлантиради. Бугунги пулдорларимиз эса кўпроқ 
уй қуриш билан банд. Уларни бир-икки қаватли эмас, 
балки уч-тўрт қаватли иморатлар қизиқтиради. Одатда 
уларнинг аксарият қисми ишлатилмайди, яъни иқтисод- 
чи тили билан айтганда, «ўлик капитал». Бунинг ўрнига, 
халқ истеъмоли учун зарур бирор нарса ишлаб чиқаришга 
сарф қилиш унинг хаёлига келавермайди. Мирзакарим- 
бой типидаги бойлар эса, бу хилдаги ўлик капитални 
сақлашдан ўзини тияди. Шу маънода бойиб, халққа хиз- 
мат қилиш йўлларини билиш керакка ўхшайди. Масалан, 
оилада икки-уч кишидан иборат бўлган пулдор учун тўрт 
қаватли иморатнинг зарурлигига менинг ақлим етавер- 
майди. Бунинг ўрнига бирор кичик корхона қуриб, уни 
ишга солиб, айтайлик, михми, гугуртми ёки озиқ-овқат 
турларини ишлаб чиқарса, халққа, жамиятга кўпроқфой- 
даси тегмасмиди?!

Бир оз асосий масаладан чеккага чиқцим, шекилли, хул- 
лас, «Қутлуғ қон»да бош тугун мана шу икки ижтимоий 
табақа орасидаги зиддият асосида қурилган. Бу зиддиятнинг 
тасвирида Ойбек ҳаёт ҳақиқатига суянади. Мирзакаримбой 
муҳити Йўлчи ва унга ўхшаганларни менсимайдилар, ал- 
батта. Романда шундай тасвирлар борки, улар бу зидцият- 
нинг қай даражада чуқур ва ҳайратли эканидан дарак бера-
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ди. Йўлчи бойнингжияни бўлишига қарамасдан этакдаги 
молхонадан кам фарқ қиладиган хонада от устига ташлана- 
диган наматни тагига тўшаб, шу ерда истиқомат қилади. У 
ўзига ўхшаган бир қатор заҳматкашлар билан пахта даласи- 
да ишлайди. Уларнинг емиши эса кўпроқ нон билан сув. 
Бой уларни меҳнатига яраша емиш билан таъминлаш ҳақида 
ўйлаб ҳам кўрмайди. Бойнинг ўғиллари Ҳакимбойвачча ва 
Салимбойваччалар кўпроқмаишатбилан банд. Ресторанлар, 
исловатхоналар уларнинг макони. Йўлчи ва унинг дўстла- 
рига нисбатан меҳнаткаш Ёрматнингаҳволи бошқачароқ. У 
хотини, қизи билан бойнинг хизматида. Ёрматнинг харак- 
тери ҳам шунга монанд. У шу ерда яшаб, бой хўжалигига 
хизмати сингганидан ўзини шу хўжалик аъзоси ҳисоблайди. 
Мирзакаримбой уйини у «бизнинг уй» деб атайди. Унинг 
боғини эса «бизнинг боғ», дала ерларини «бизнинг ерлар» 
деб атайди. Яъни бойда нимаики бўлса, ўзини шунга шерик 
деб билади.

Йўлчи ва унинг дўстлари қатор камситишлар, етар-ет- 
масликлар оқибатида бойдан норози. Шу хилдаги норози- 
лик ҳисси кейинчалик Ёрматда ҳам уйғонади. Бу уйғониш 
етмиш ёшга кириб қолган бойнинг Гулнорга уйланиш та- 
раддудига тушганидан кейингина рўй беради. Бу ҳодиса фа- 
қат Ёрматни эмас, ўзларини меросхўр ҳисоблаган Ҳаким- 
бойвачча, Салимбойвачча ва бой қизи Нурини ҳам ғазабга 
келтиради. Натижадазиддиятўткирлашганидан ўткирлаша- 
ди, Йўлчи ва дўстларининг норозилик кайфияти оша бора- 
ди. Бойнинг Гулнорга уйланиш тарадцуди Ёрматни ҳам 
Йўлчилар сафига қўшади.

Тасаввур қилиш мумкин, Тошкентда Мирзакаримбой 
типидаги бойлар битта-иккитагина эмас. Демак, улардан 
норози Йўлчилар типидаги меҳнаткашлар ҳам бешта-ўнта 
эмас. Улар кўпчилик. Охир-оқибатда октябрь тўнтариши ара- 
фасида бу хилдаги кўпчилик бирлашадиган бўлади. «Қутлуғ 
қон»да мана шу бирлашган катта кучнинг намойиши тас- 
вирланади. Шу намойишнинг кульминацион нуқтасини 
Ойбек қуйидагича тасвирлайди.

«Халқца ҳаракат, ҳаяжон кучайди. Йўлчи суқула-суқула 
олдинга интилди.

Полицимистр зинада тўхтади; унинг башараси ёвуз ва 
қутурган эди. Баланд бўйли, пахмоқ сочли, дов казак
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аскарлар халқни уриб, ниқтаб орқага суришга тиришди. 
Халқтўлқини, аксинча, олға босди. Колесников жаҳли- 
дан оғзини қийшайтириб сўзлашга уринди. У оқ подшо- 
нинғ «Олий фармони»ға бўйсуниш кераклигини, акс 
ҳолда, «сартларга» қарши ўқ ва замбаракни сира аямас- 
лигини, оналарнинг ва гўдакларнинг кўз ёшларидан Чир- 
чиқлар ясашға тайёрлигини бақириб сўзлади. Аммо, бун- 
га жавобан халқнинг овози гуриллади: «Ур золимни! Торт 
бу ёққа, янчамиз уни!» Уни ҳам ўз ичига судраб, оёқ 
остига олиш учун эркак ва аёллар шиддат билан қўлла- 
рини чўзишди. Полицимистр саросималик билан тўппон- 
часини чиқарди. Унинг одамлари ҳам шиддатли равишда 
ўқёмғирини ёғдира кетди. Ўлган, ярадор бўлганларга қара- 
май, қўзғолончилар катта сурон билан илгари отилиб, 
«тош бўрон»ни кучайтирди. Ичкарига босиб киришга 
ҳужум қилди. Бир хотин нақ зинага чиққан*пайтда, ўқ 
уни ерга учирди. Йўлчи ҳайқириб, ҳансираб казак аскар- 
ларига сапчиди. Серсоқол, дов аскар билан олишиб, икки 
мушт билан уни гаранглатди-да, чапдастлик билан қили- 
чини суғуриб олди. Бир онда у ўз кучининг ўлчовсиз 
даражада ўсганини сезди. Душман қўлидан ўлжа олинган 
қилични — қуёшда оқ олов сингари ёнган қуролни ҳаво- 
га баланд кўтарди. Ичкарига қочаётган полицимистрнинг 
бошини мажақлаш учун шаҳцам югурди. Фақат дераза ор- 
қасидан узилган ўқ билан, у томири тортишган, ёки га- 
ранглаган одам каби, бир лаҳза қотиб қолди, сўнг қили- 
чини маҳкам ушлаб, букчайиб, оҳистагина ерга йиқилди. 
Бир нафасдан сўнг, кўзларини секин очди. Тиниқзанго- 
ри само, азамат қуёш унинг кўзларига кирди... Аммо ўлим 
билан курашаркан, сўнгги зарба учун бутун ғазабини, 
кучини, иродасини тўплади-да, бир қўлини ерга тираб, 
бошини ердан узди: қаддини ростлар экан, кўз олди қорон- 
ғилашди, яна секингина ерга йиқилди...

Кўкракдан оққан қонга беланиб ётса ҳам, у фикран, 
руҳан жангда — курашда эди: исёнчи, қаҳрамон халқнинг 
ўз одамгарчилигини, ўз ҳақиқатини тасдиқ эттириш учун 
золимларга кўкрак керган, мушт кўтарган мингларча ўз 
оға-иниларининг, оталари, оналарининг гулдурос овози 
унинг қулоқпарида ғувуллайди.

Кимдир уни қучоқлаб, пешонасидан силаб қичқирди:
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— Йўлчибой! Оғанг ўлсин! Вой қадрдоним, жигарим.
Йўлчи кўзини базўр очиб, Қоратойни кўрди. Унинг ёш 

қайнаган кўзларига чуқур дўстлик севгиси билан боқиб, 
«Йиғламанг» деган каби имо қилди...

Йигитни авайлаб кўтариб, ушланиб қолмаслик учун, 
жўрттага халқ ичига шўнғишди.

Юқорида қайд қилинган зиддиятлар ва шу зиддиятлар 
натижасида халқнинг бирлашиб, ўз кучи ва қудратини на- 
мойиш қилиши тарихан бор бўлган ҳақиқат. Шу ҳақиқатни 
Ойбек бутун асар давомида далиллай олган ва моҳирона 
тасвирини берган. Бироқ бу ерда бугун айтиш керак бўлган 
бошқа бир ҳақиқат бор.

«Қутлуғ қон» яратилган пайт шундай давр эдики, барча 
зидциятларни инқилобий бурилишга олиб бориб боғлаш за- 
рур ҳисобланарди. Шу боисдан Ойбек ҳам ўша тоталитар 
мафкура асосида Йўлчини ва унинг дўстларини инқилобчи- 
га айлантириб, воқеани шу тарзда ривожлантириши «зарур» 
эди. Ойбек шу йўл билан борди. Аслида эса, бу хилдаги кон- 
фликтлар кўпроқмустақиллик учун, озодлик учун, чоризм- 
нинг мустамлакачилик сиёсатига қарши йўналиш тарзида 
бориши табиийроқ бўлар эди. Ўйлайманки, Ойбекнинг илк 
режаси ҳам шунга монанд бўлган. Бироқ, тоталитар мафкура 
талаби конфликг ривожига «инқилобий маъно» бериб, воқеа- 
ларнинг якунини «Октябрь инқилоби» билан боғлашга етак- 
лади. Аслида эса, Ойбек тасвирламоқчи бўлган конфликт 
ривожи ўз моҳияти билан Дукчи эшон, Жиззах қўзғолони 
сингари воқеаларга яқин бўлиши керак эди.

«Қутлуғ қон»ни қайта ўқиб, хаёлим мени бошқа бир 
масала тўғрисида ўйлаб кўриш лозим эканлигига ундади. 
Роман -  умумбадиий тўқимаси билан — қуруқ жойда яра- 
тилган эмас. Асарда Ойбек ўзига устоз ҳисоблаган Абдулла 
Қодирий, Чўлпон асарларидаги айрим йўналишларнингтаъ- 
сирини ҳис қилиш ҳам қийин эмас.

Мирзакаримбойнинг ҳали минг гулидан бир гули очил- 
маган, устига устак унинг жияни бўлмиш барваста йигит 
-  Йўлчига кўнгил қўйган ёш қизнинг ҳаётига тажовуз 
қилиши, ва ниҳоят, бу йўлда Гулнорнинг нобуд бўлиб 
кетишида «Ўткан кунлар»даги Кумуш қисматининг таъси- 
ри йўқмикин?! Ёхуд Чўлпоннинг «Кеча ва кундуз» рома- 
нидаги айбсиз Зебининг сибир қилинишига суднинг ҳукми
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эълон қилинганидан кейин, қизнинг отаси Раззоқ суфи 
характеридаги кескин бурилиш — Зебининг шу аҳволга 
тушишига сабабчи бўлган шахслардан ғазабланиш, хусу- 
сан, ўзининг эрк-ихтиёрини Эшонга бағишлаб, уни ўзига 
пир ҳисоблаб юрган Раззоқ сўфи пирдан тамоман юз ўгир- 
гани, ҳатто унга қарши ғазаб отига миниб олгани ҳақида- 
ги манзараларнинг Ёрмат образи тасвирида қандайдир ўрни 
йўқмикин?!

Бу ўринда яна бошқа бир фикр ҳам туғилади. «Қутлуғ 
қон» ёзилиб, нашр қилинган даврда Абдулла Қодирий, 
Чўлпон, уларнинг дурдона асарлари бўлмиш «Ўткан кун- 
лар», «Кеча ва кундуз»лар қатағон қилинган. Ёруғ дунёга 
чиқиш бу асарлар учун мутлақо мумкин эмас эди. Уларда 
тасвирланган айрим манзараларни ёки айрим образларда рўй 
берган кескин бурилишларни тасвирлаб, тилга чдиш мум- 
кин бўлиб қолган бир пайт ўша устозларнинг санъатига, 
жасоратига таъзим бажо келтириш эмЪсмикин?!

БУЮК НАВОИЙ УДУҒ ОЙБЕК ТАСВИРИДА

Ойбекнинг «Навоий» романи тарихий романнинг барча 
талабларига тўла жавоб берадиган асар сифатида майдонга 
келди. Роман Иккинчи жаҳон урушининг айни авжига чиқ- 
қан (1944) йили битилган. Будавргачасобиқиттифоқада- 
биёти жараёнида «Навоий» типидаги ҳар жиҳатдан тарихий 
роман талабига жавоб берадиган асарлар битиш тажрибаси 
мавжуд эди. Биз бу ўринда ўтган асрнинг 20—30-йилларида 
яратилган Алексей Толстойнинг «Улуғ Пётр I» номли аса- 
рининг яратилиш тажрибасини назарда тутяпмиз. Асарнинг 
марказида ўз фаолияти билан Россиянинг ижтимоий ва сиё- 
сий ҳаётида катта бурилиш ясаган Пётр 1 шахси туради. 
Бутун воқеалар шу шахс фаолияти атрофида жамулжам 
қилиб тасвирланган.

«Навоий» романининг яратилишида Алексей Толстой- 
нинг бу тажрибаси адиб Ойбек учун аҳамиятсиз эмас эди. 
Худди «Улуғ Пётр 1»дагидек «Навоий» романида ҳам барча 
воқеалар Алишер Навоий фаолияти билан боғлиқ равишда 
тасвирланади. Маълумки, бу икки роман ҳам ўз даврида 
намуна асарлар сифатида давлат мукофоти билан тақдир- 
ланган. Шу турдаги асарлар яратиш ўтган асрнинг 50-йил-
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ларида Мухтор Авезовга насиб этди. У ўша йиллари 4 жилд- 
дан иборат «Абай йўли» романини битказиб давлат муко- 
фоти олишга сазовор бўлди. Ўзбек адабиётида XX асрнинг 
иккинчи яримларида бу анъанани Одил Ёқубов «Улуғбек 
хазинаси», «Кўҳна дунё», Пиримқул Қодиров «Юлдузли 
тунлар» ва «Авлодлар довони» номли романлари билан да- 
вом эттирди. Шундай қилиб, шўролар даврида ҳар жиҳат- 
дан тарихий роман талабларига жавоб берадиган асарлар 
яратишга асос бўладиган мактаб яратилди.

Бу икки романни алоҳида ажратиб кўрсатаётганимиз- 
нинг сабаби шундаки, шўролар даврида «тарихий роман» 
деган атама кенг кўламли маъно касб этди. Асар марказида 
бирор машҳур тарихий шахс турмаган, бироқ тарихнинг 
баъзи нуқгаларини қамраб олишга бағишланган асарлар ҳам 
тарихий роман деб аталаверди. Шу йўсинда Шолоховнинг 
«Тинч оқар Дон» номли асари ҳам тарихий роман деб атал- 
ди. Шунга монанд ўзбек адабиётида ҳам «Ўткан кунлар», 
«Меҳробдан чаён» романлари, улардан кейин яратилган 
Ҳамид Ғулом, Мирмуҳсинларнинг баъзи бир романлари ҳам 
тарихий роман атамасига мансуб, деб топилди.

Бу ўринда бизнинг фикримиз шундайки, жанр жиҳат- 
дан биз тарихий романларни икки типга ажратамиз. Бири — 
асар марказида машҳур шахслар турган барча воқеа ва ҳоди- 
салар, шу шахс атрофида сюжетга киритилган жанрнинг 
мукаммал шаклидан иборат ҳақиқий тарихий асарлар, ик- 
кинчиси — асар марказига машҳур тарихий шахслар олин- 
маган, бироқ тарихнинг айрим нуқталарини сюжетда акс 
эттирадиган мавзу жиҳатдангина тарихий асар деб аталади- 
ган роман ва қиссалар.

«Навоий» романининг яратилиш тарихи ҳақида икки 
оғиз сўз қўшиб ўтиш фойдадан холи эмас.

Тасаввур қилинг, 1941 йил Иккинчи жаҳон урушининг 
энг авжига чиққан пайти, Ленинград фашистлар қуршови- 
да. Кети узилмайдиган бомбардимон, узоққа отадиган зам- 
бараклар ўқи кўчаларда портлаб, бирин-кетин иморатлар 
қулаб турган пайти. Шундай бир шароитда Ленинград шарқ- 
шуносларининг анжумани йиғилади. Анжуман Навоий та- 
валлудининг 500 йиллик юбилейига бағишланайи. Қатор 
маърузалар тингланади, муҳокамалар бўлади. Хуллас, уруш- 
нинг оғир кунларига қарамасдан, шоирнинг юбилей танта-
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наси илк қадам ташлайди. Шоирнинг ўз ватани — Ўзбекис- 
тонда эса бу ҳақца бирор тадбир ўтказилиши ҳақида гап- 
сўз ўртага тушгани йўқ. Тушган тақцирда ҳам шу хилдаги 
тадбирни ўтказиш керак ёки йўқми қабилида баҳс ва му- 
нозаралар рўй берган.

Қамалда қолган шаҳарда рўй берган тантанадан ким- 
лардир хабар топган, кимлардир умуман бехабар қолиб 
кетган бўлиши ҳам мумкин. Республика эса шиддатли 
урушнинг орқасини мустаҳкамлаш, Россия марказидан 
кўчириб келтирилган завод ва фабрикаларни қайта тик- 
лаб, душман қўлига ўтиб кетган ерлардан қочиб-кураниб 
келган аҳолини таъмин қилиш, марказдан кўчирилган 
юқори малакали олиму санъаткор аҳлини жойлаб, уларни 
озиқ-овқат билан таъминлаш билан банд. Шундай шароит- 
да юбилей тантаналарини ўтказиш мушкул иш эди, албат- 
та. Шу боисдан Ленинград шарқшуносларининг Навоийга 
бағишланган анжумани яккаю ягона тантана йиғилиши 
бўлиб қолди. Бу ҳол ўзбек маданиятида рўй берган тарих- 
нингбир кемтиги эди. Шундай шароитда Ойбек Алишер 
Навоий ҳаёти ва ижодини ўрганишга киришди ва ниҳоят 
1944 йилда «Навоий» номли романини битиб, эълон қилди. 
Роман китобхонларда зўр қизиқиш уйғотди. Тез орада у 
рус тилига таржима қилиниб, русийзабон китобхонлар 
қўлига тегди. Шу йўсинда роман ҳам ўзбек, ҳам рус тили- 
да кенгтарқалди.

Асар ҳақида кўпгина ижобий фикрлар айтилди ва эълон 
қилинди. 1946 йилда роман Давлат мукофотига ҳам сазовор 
бўлди. «Навоий» фақат собиқ иттифоқ китобхонлари мулки 
бўлиб қолмасдан, тез орада хорижий тилларга ҳам таржима 
қилиниб, нашр этилди. Шу йўсинда тарих кемтиги бир оз 
тўлдирилган ва текислангандек бўлди республика шароити- 
да ҳам.

Шундай қараганда, ҳамма ишлар жойида кўринарди. Энг 
асосийси, ўзбек романчилик мактаби муҳим бир тарихий 
роман ҳисобига бойиган эди. Бироқ 1952 йили мусаффо 
осмонда момоқалдироқ гулдирагандек кутилмаган воқеа рўй 
берди. Бутун дунёга тарқалиб «Навоий» романи қаттиқтан- 
қид остида қолди.

Бу даврдаги мафкура вазияти ҳам бир оз изоҳ талаб 
қилади. Гап шундаки, 40-йилларда ВКПБ томонидан қабул
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қилинган илм-маърифат ва маданий ҳаёт ҳақидаги қатор 
қарорларда мафкуравий тазйиқ янги, юқори босқичга 
кўтарилган эди. Бу даврга келиб, қатор ўзбек шоир ва 
ёзувчилари ҳибсга олинган ва сибир қилинганди. Шундай 
бир пайтда, 1952 йилнинг ёз ойларида «10-сон» билан 
аталган республика марказқўми пленуми чақирилди. Пле- 
нум тўла равишда мафкура масалаларига бағишланган эди. 
Ўша пленумда марказқўмнинг биринчи котиби А. Ниё- 
зовнинг маърузасида Ойбек номи алоҳида ажратилган 
ҳолда қаттиқтанқид қилинди. «Навоий» романи тилга оли- 
ниб, бу романда ёзувчи ўтмишни идеаллаштиряпти, де- 
мак у ўтмишни қўмсаяпти, деган даъво ўртага ташланди. 
Шундан кейин бу каби танқидни ривожлантирадиган 
қатор мақолалар оммавий матбуот воситаларида эълон 
қилиниб, Ойбек шўролар тузумининг душмани сифатида 
таърифланадиган бўлди.

Ўз-ўзидан савол туғилади. Бу тазйиқпарнингтагида нима 
бор?

Маълумки, Алишер Навоий шеъриятида ҳар икки сўздан 
бири ҳақиқат ва адолатни улуғлайди. Унинг достонларида 
эса образларнинг аксарияти адолат рамзидир. Ойбек шоир 
образини яратар экан, унинг ижодига хос шу хислатларини 
улуғлайди. Шундай экан, XX аср 50-йилларининг бошла- 
рида шахсга сиғиниш оқибатларининг авжига чиққан бир 
даврида ҳақиқат, адолат, умуман, инсоннинг ҳақ-ҳуқуқла- 
ри хусусидаги поэтик қарашлар у даврнинг мафкурачила- 
рига ёқавермасди. Бугина эмас, Ойбек талқинида Алишер 
Навоий илм-фан ва маърифат тараққиёти куйчисидир. У 
қатор мадраса ва масжитлар қурдирган, уларнинг фаолия- 
тини, ҳатто моддий таъминотини ўз бўйнига олган. Бу иш- 
ларни амалга оширишда давлат маблағидан ташқари, ўзи- 
нинг шахсий даромадини ҳам ишга солган. Хуллас, Ойбек 
талқинида Алишер Навоий улуғ маърифатпарвар, шунинг- 
дек, эл ободончиликларини ҳам ўз зиммасига олиб, работ- 
лар, йўл иншоотларини тартибга солиб, каналлар қазди- 
риб, янги ерлар, экинзору боғларни сув билан таъминлаш 
ишларига ғамхўрлик қилган. Ойбек талқинидаги Навоийга 
хос бу хислатлар ҳам шахсга сиғиниш даврининг мафкура- 
чиларига ёқиб тушавермасди, назаримизда. Чунки бу хил-
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даги маърифатпарварлик ва ободончилик ишлари уларнинг 
назарида фақат шўролар даврига хос хислатдир.

Ойбек тасвиридаги бу хислатларнинг жамул-жами тота- 
литар мафкура тарафдорларига Навоий образи ҳаддан зиёд 
идеаллаштирилган, соцреализм талабларига зид равишда 
улуғланган бўлиб кўринган. Натижада, юқорида эслатилган 
пленумда биринчи котиб А. Ниёзов нутқида тоталитар маф- 
курачиларининг умумфикри қуйидаги шаклда ифодалан- 
ди: «Ёзувчи Ойбек ҳам ўз ижодида ва мақолаларида жид- 
дий идеологик бузилишларга йўл қўйди. Унинг «Навоий» 
романида феодал ўтмиш идеаллаштирилиб кўрсатилди»1.

Биринчи котибнинг мазкур хулосаси бошқа мафкура- 
чиларга Ойбекка нисбатан қатъий равишда қатор айбнома- 
лар айтишга йўл очиб берди. Ўша даврда ҳали ғўр, эндиги- 
на аспирантура курсларини ўтаётган Б. Файзиев номидан 
«Навойй» романига нисбатан Ниёзов фикрларини ривож- 
лантирадиган янгичаайблар қўйилдигОйбек «...Навоий об- 
разини идеаллаштириб акс эттиргандир... Биз Алишер На- 
воий билан Ҳусайн Бойқаро орасида юз берган жиддий 
ҳаёт конфликтини кўрмаймиз... Ойбек Навоийнинг халқ- 
парварлик, ватанпарварлик фазилатларини ошириб юбор- 
ган...» Алишер Навоийнинг «йирик феодал эканлиги тўла 
кўрсатиб берилмаган»2. («Ажабо!» дегингиз келади бу сўзларни 
ўқиб -  М. Қ.)

Б. Файзиев-ку ҳали ёш, юқорида айтганимиздек гўр, 
атиги аспирант. Ойбек билан ҳамнафас, ҳатто тенгдош ада- 
биётшунослардан бири Ниёзов нутқини тарғиб қилиб, 
қуйидагиларни ёзган эди: «Романнинг яна бир муҳим кам- 
чилиги тарихий процесснинг социал синфий қарама-қар- 
шилигини кенг образлар галереяси орқали етарли гавда- 
лантириб бермаслигидадир»3. Адибга сафдош мунаққид фик- 
рининг давомида қарийб ёш мунаққид билан баробарла- 
шиб қолади. «Натижада, — ёзади у, — асар қарама-қарши 
синфлар курашини эмас, балки давлат, маданият доира- 
ларидаги илғор ва реакцион интилишлар курашини кўпроқ 
бўрттирган»4.

1 «Шарқ юлдузи» журн., 1952 й., 3-сон, 25-бет.
2 «Қизил Ўзбекистон» газетаси, 16-май, 1953 йил.
3 «Шарқ юлдузи» журн., 1955 й., 5-сон, 106-бет.
4 Ўша ерда.
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Мунаққидлар тасаввуридаги синфий курашнинг ўзи ўша 
кезлари бормиди?! «Давлат, маданият доираларидаги илғор 
ва реакцион кураши» нега роман учун материал бўлмаслиги 
керак?!

Афсуски, ўша тоталитар мафкура талаби асосида айтил- 
ган, битилган бу хилдаги айбномалар ўзбек адабиётига бе- 
рилган йирик истеъдод эгаси Ойбекнинг соғлиғига катта 
путур етказди. Унинг қаламини қайирди, истеъдодига хос 
йирик ижодий режаларини синдирди.

Эндиликда, мустақилликка эришганимиздан кейин 
Ойбек ижоди ва Алишер Навоий ҳаётига тегишли ўйлаб 
кўриш керак бўлган бошқа нуқта бор.

«Навоий» романи яратилгандан бери 60 йилдан кўпроқ 
вақт ўтди. Бу давр ичида Алишер Навоий ҳақида кўпгина 
илмий тадқиқот ишлари олиб борилди. Бизга номаълум 
бўлган айрим ҳужжатлар чет эллардан олиниб, илмий дои- 
рага киритилди. Бундан бир неча йил олдин Алишер Наво- 
ийнинг илк бор 20 жилдлик академик нашри яратилди ва 
чоп этилди. Шундай экан, Навоий ҳаётигатегишли маълу- 
мотлар ҳажм жиҳатдан кўп, мазмун жиҳатдан бой эди.

Алишер Навоий билан Ҳусайн Бойқаронингёшликдавр- 
ларига тегишли маълумот бор. Унга кўра, ёш Алишер Ҳусайн 
Бойқаро билан тенгдош сифатида бирга ўсган, бир хилда 
тарбия олган ва бирга ўқиган. Ўша пайтларда иккаласи ҳам 
ўз келажаклари ҳақида қатор орзулар билан банд бўлганлар. 
Ҳусайн Бойқаро А. Македонский сингари катта саркарда 
бўлиб етишишни орзу қилган. Алишер эса Аристотель син- 
гари унга маслаҳатчи бўлиш нияти билан ўсган. Алишер 
Навоий ва Ҳусайн Бойқаро ёшлигидаги бу дўстона муноса- 
батдан маълум даражада жамоатчилик хабардор. Яъни бу 
кенгроқтарқалган ҳақиқат.

Бу икки шахснинг дўстлигига тегишли айрим ҳодиса- 
лар борки, улар кенг жамоатчилик орасида кўп тарқала- 
вермаган. Кейинги йиллардаги илмий-тадқиқот ишлар, 
шоир ҳаёти ва ижоди ҳақида яратилган ёзувчиларнинг қатор 
асарларида Навоий ва Бойқаро орасидаги дўстона муноса- 
батнинг фақат болалик чоғларидагина эмас, балки умр 
бўйи мустаҳкам бўлганлиги ҳақидаги талқинларга дуч ке- 
ламиз. Бу ерда биз Барот Бойқобиловнинг «Янги Хамса»си 
ва Омон Мухторнинг шоир ҳақидаги романини назарда
3 ~  М. Қушжонон 33
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тутяпмиз. Эндиликда ошкор буляптики, Навоий билан 
Бойқаро орасида юқори даражадаги ижодий ҳамкорлик 
бўлган. Улар бир-бирларининг янги асарлари яратилиши- 
дан хабардор бўлганлар. Бугина эмас, бир-бирларининг асар- 
ларини таҳлил қилиб, бадиий жиҳатдан баркамолликка 
эришишда ҳисса қўшганлар. Эндиликда улар орасидаги 
муносабатларда шундай воқеалар юзага чиқяптики, улар- 
дан ҳайратланамиз.

Алишер Навоий «Хамса»ни битказиб, Ҳусайн Бойқаро- 
га тақдим қилади. Маълумки, шоирнинг «Хамса»ни ярата- 
ётганидан Ҳусайн Бойқаро хабардор эди. Демак, у шу хил- 
даги оқибатни кутган. «Хамса»нинг битказилиб, қўлигатек- 
канидан ниҳоятда хурсанд бўлади. Навоийга илтифот кўрса- 
тиш мақсадида, у ўзи миниб юрган отга шоирни ўтқазади- 
да, жиловидан етаклаб бугун саройни айлантиради. Яна шу 
нарса маълумки, шоир султонни доим улуғлаб келган. Ҳатто 
унинг шоҳ, инсон сифатидаги хислатларини шарафлайди- 
ган қасида ҳам ёзган.

Улар ораларидаги муносабатни белгилайдиган бошқа бир 
воқеа ҳам эътиборга сазовордир. Алишер Навоий вафоти 
Ҳусайн Бойқаро учун улкан йўқотиш бўлди. Каттаҳукмдор 
бўлишига қарамасдан, Ҳусайн Бойқаро Алишер Навоий- 
нинг жанозасини бошқаради ва уч-тўрт кун унинг эшиги 
олдида ўтириб, ўзининг дўстлик, инсонийлик бурчини адо 
этади.

Ўйлаб қоласиз. Ойбек бу воқеалардан хабардор бўлган- 
микин? Жавоб излаб хулосага келасиз. Ойбек роман ёзиш 
учун Алишер Навоий ҳаётини, жумладан, Ҳусайн Бойқаро 
билан шоир ораларидаги муносабатни тўла ўрганганлиги 
шубҳасиз. Шундай экан, мазкур воқеалардан адиб бехабар 
бўлиши мумкин эмас. Бироқ, бу воқеалар романга кири- 
тилмаган. Бунингсабаби ҳам аниқ. Ойбек замон руҳини — 
тоталитар мафкура талабларини ҳис қиладиган ва тўла ту- 
шунадиган санъаткорлардан эди. Борди-ю юқорида тилга 
олинган воқеалар романга киритилган бўлса, ўз қисмати- 
нинг яна ҳам оғирроқ бўлишини ҳис қилган. Шу боисдан 
мазкур воқеаларни четлаб ўтишга мажбур эди.

Энди тасаввур қилиб кўринг. Романнинг кўп ўринлари- 
да шоир билан султон орасида зидцият борлигига ишора 
қилиб ва уни хийла бўрттириб тасвирлашга уринган Ойбек
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агар юқоридаги воқеаларни романга киритган бўлса, икки 
шахс орасидаги зиддият тўла курсатилмаган, деган хулоса- 
га келган мафкурачилар Ойбекка нисбатан танқид гурзи- 
сини яна \ам баландроқ кўтариб, адиб бошига туширишла- 
ри турган гап эди. Ҳатто Ойбек жасоратини ишга солиб, 
асар тўқимасига бу хилдаги воқеаларни киритган бўлса, 
Абдулла Қодирий ва Чўлпонларнинг бошига тушган оғир 
кулфатлар унинг бошига тушиши аниқ эди.

«Навоий» романини яратишдаги Ойбек тажрибаси шуни 
кўрсатадики, тоталитар мафкуранинг тазйиқлари фақат за- 
монавий мавзуда яратилган асарларнинг ҳаёт ҳақиқатини 
тўла кўрсатишдан чеклангангина эмас, балки тарихий мав- 
зуларда ёзилган асарларда ҳам тўла ҳақиқатни ёритишга изн 
бермаган. Шу боисдан эндиликда адиб ва шоирларимизто- 
монидан қайта ўрганилиб, янги-янги тарихий асарлар би- 
тилаётгани сир эмас. Бироқасарлар қай даражада янгилан- 
масин, Навоий образини яратишдаги Ойбек қўйган илк 
қадам ҳеч вақт қимматини йўқотмайди. Уни қўлга олган 
ҳар бир китобхон адибнинг кашфиётларидан воқиф бўлади. 
Тарихий ҳақиқатни очиб бериш санъатигатасаннолар айта- 
ди. Шу тарзда асар XX асрда яратилган ўзбек адабиётининг 
дурдоналаридан бири бўлиб қолади.

Алишер Навоий ижодининг илмдони Мақсуд Шайхзо- 
да ўша кезлари биринчилардан бўлиб «Навоий» романи ху- 
сусида фикр билдирган эди: «Ойбек Навоий романида за- 
мондошлари учун улуғ Алишер Навоийнинг аниқ, йирик 
ва жонли образини яратиб беришни мақсад қилиб қўйди. 
Адиб бу ишнинг уддасидан чиқди»1. Зеро, шоир берган бу 
баҳо бугун ҳам ўз қимматини йўқотгани йўқ.

НЕГА МЕН ОЙБЕКНИ ТАНЛАДИМ

Ўзбек адабиётининг тараққиётида Ойбекнинг ўрни бу- 
тун Республика жамоатчилигига маълум. Бу масала ортиқча 
изоҳни талаб қилмайди. Мен бу ерда бошқа бир масала юза- 
сидан фикр юритмоқчиман. Бу масала менинг адабиётшу- 
нос сифатидаги XX асрнинг бу улуғ адибига бўлган муно- 
сабатим тарихига тегишлидир.

Мен 40-йилларда САГУ деб аталган бугунги Ўзбекистон

1 «Правда Востока» газетаси, 1946 й., 30 июнь.
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Миллий университети филология факультети талабаси эдим. 
Маълумки, илм йўлини танлаган ҳар бир ёш талаба ўзини 
кўп йўналишларга чоғлаб юради. Талаба пайтларимда мен 
кўпроқ фалсафа билан қизиққанман. Ҳатто талаба дўстла- 
рим: «Сендан файласуф чиқса чиқади-ю, аммо адабиётшу- 
нос чиқмайди» деб юришарди. Фалсафа фанига мен шу да- 
ражада қизиқар эдимки, бунга тегишли энг мураккаб ки- 
тобларни ҳам мағзини чақиб ташлаш мен учун ҳеч гап эмас 
эди. Бу жиҳатдан талаба сафдошларим мендан фойдаланган 
пайтлари ҳам кўп бўлган. Фалсафага тегишли ҳар қандай 
йиғилиш — конференциями, муҳокамами, унда қатнашишни 
канда қилмас эдим.

Фалсафа тарихидан профессор Воҳид Зоҳидовнинг 80 
соатлик маърузаларини фақат ўзбек тилида эмас, рус тала- 
балари билан рус тилида ҳам эшитиб, чиройли конспект 
қилиб олганларим ҳам ҳанузгача эсимда. Фалсафа илмига 
қизиқишим мени рус революцион демократлари билан яқин- 
лаштириб қўйди. Ҳатто шундай бўлдики, 1948 йиллар эди, 
чамамда, учинчи курс талабаси бўлишимга қарамасдан В. Бе- 
линскийнинг ҳаёти ва ижодига тегишли катта бир конфе- 
ренцияда «Белинский Пушкин ҳақида» деган маъруза би- 
лан иштирок этдим. Бу маъруза мутахассислар томонидан 
яхши баҳоланди ўша пайтлари. Ўша талабалик чоғларимда 
бир неча бор университетда, Ёзувчилар уюшмасида ёзувчи 
Ойбек билан ҳам дуч келганман. Ўзининг чуқур билим дои- 
раси, одамийлик қиёфаси билан Ойбек ўша пайтларда мен- 
да катта таассурот уйғотди. Адиб елкалари кенг, бўйи бир 
оз баланд, нигоҳи ўткир, доим ўйчан, хаёли нималар би- 
ландир банд юрадиган одам эди. У ўткир нотиқ эмас эди. 
Бироқўз фикрини эшитувчига айрим ҳолларда ниқтаб-ниқ- 
таб бўлса ҳам тўла етказа оларди.

1949 йилнинг ёз ойлари эди, чамамда. «Олтин водий- 
дан шабадалар» романи ёзилиб, эълон қилинган пайтлари 
эди. Ёзувчилар уюшмасида Ойбек билан катта учрашув 
бўлди. Уюшманинг катта айвонида одам сиғмаганидан бир 
қисм ёшлар дераза олдида туриб суҳбатини эшитганмиз. 
Ўшанда Ойбек «Олтин водийдан шабадалар» романини 
икки-уч ойда ёзиб битиргани, роман учун материал тўплаш 
мақсадида бир неча марта Фарғона водийсига бориб кел- 
гани ва у ерда ўша даврнинг зарбдор пахтакори Турсуной
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Каримова билан ҳамсуҳбат бўлиб, унинг ҳаётини ўрганга- 
ни ва романда уни асосий қаҳрамон сифатида танлагани 
хусусида батафсил гапирди.

Худди шу учрашув мени фалсафадан бир оз узоқлашти- 
риб, адабиётга яқинлаштириб қўйган бўлса, ажаб эмас. 1950 
йилларда университетни битказган пайтларимда ўзимни бир 
оз бетобланган сездим. Жанг майдонларида шимолнинг нам 
ҳавосида ўпкамни шамоллатиб қўйганим қайта қўзиди ше- 
килли, мен давлат комиссияси томонидан аспирантурага 
таклиф этилган бўлсам-да, ўқишни давом эттира олмадим. 
Ойбекнинг ижоди хусусида бошлаган илмий ишим пайсал- 
да қолди. Тақдир мени марказқўм деган республиканинг 
бош маҳкамаси томон бурди. Мен у ерда масъул ходим си- 
фатида иш бошладим. БироқОйбек хусусидаги олдин дип- 
лом иши сифатида, кейин йирикроқ илмий иш сифатида 
танлаган тадқиқотим ҳамон ўй ва орзуларимнинг бир чек- 
касида юрарди.

Илмий иш билан шуғулланишга бошлаган ёш мутахас- 
сис хаёли биргина йўналиш билан банд бўлиб қолавермас 
экан. Эллигинчи йилларнинг ўрталарида мен илгаридан орзу 
қилиб юрган бир мақсадимга эришдим. Москвада ижтимо- 
ий фанлар академиясига аспирант сифатида қабул қилин- 
дим. Қизиги шунда бўлдики, илм йўналишини танлашда 
университетда талабалик йилларимда менда қизиқиш туғ- 
дирган фалсафа янгитдан куртак ёза бошлади. Менинг кўз 
олдимда яна бир гал В. Белинский пайдо бўлди. Эстетика 
кафедрасининг мутахассислари таклифига кўра мен В. Бе- 
линский ижодини илмимнингбош йўналиши қилибтан- 
лашга рози бўлдим. Изланишга киришдим. Аввало В. Бе- 
линскийнинг рус шоир ва ёзувчилари ҳақидаги асарлари- 
ни чуқур ўрганишга киришдим. Ўрганишим ҳам шу йўсинда 
бўлдики, улуғ мунаққиднинг ҳар бир асарини қарийб ёд 
олардим-да, утаҳлил қилган асарни ёки асарларни қайта- 
қайта ўқиб мунаққид хулосалари билан солиштирардим. 
Мен учун энг муҳими мунаққид шоир ва адиб асарлари- 
нинг қайси нуқталарини мўлжалга олгани ва нимани му- 
ҳим ёки номуҳим ҳисоблагани эди. Гап мунаққиднинг ус- 
луби ҳақида кетяпти. Мунаққид тажрибасини ўрганишим- 
нинг натижаси шу бўлдики, унинг бирор асар ҳақидаги 
ёзган мақоласини ўқиб, таҳлил қилинган матннинг маъно
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ва мазмунини асарни ўзини ўқиганимдагига нисбатан 2—3 
баробар аниқроқ ва чуқурроқ англайдиган бўлдим. Бу ҳол 
менга асар таҳлилида мунаққид вазифаси нимада эканли- 
гини аниқ кўрсатиб берди. Хусусан, мунаққиднинг Лер- 
монтовнинг «Замонамиз қаҳрамони» номли асари хусуси- 
даги мақоласи катта таассурот уйғотди. «Замонамиз қаҳра- 
мони»ни бир неча бор ўқиганман, бироқ Белинскийнинг 
мақоласини ўқиганимдан кейин тушундимки, Лермонтов 

',асарининг асл сирларини ҳали тўла англаб ололмаган экан- 
ман. В. Белинский «Замонамиз қаҳрамони» асарининг мо- 
ҳиятини худди моҳир мусаввир расми сингари аниқ, лўнда 
ва ёрқин очиб берганига ишончим комил бўлди. Ўшанда 
мен В. Белинскийга ҳавас билан қарадим. «Қани мен ҳам 
бадиий асарларни шу даражада бор жилолари билан очиб 
беролсам», деган фикр мени банд қилди.

Қарийб бир йил давомида менинг академгГядан олган 
сабоғим шундан иборат бўлди. Аммо.мен илмий ишимнинг 
мавзусини тўғри танладимми ё йўқми деган шубҳа ва ўйла- 
рим ҳам йўқэмасди. Бу ўйларнинг ривожи шунга етиб бор- 
дики, ўзимга ўзим савол қўядиган бўлдим. Бордию В. Бе- 
линский ҳақида эътиборга тушадиган илмий иш қилиб, 
уни ҳимояга ҳам қўйиб, номзодлик дипломимни оладиган 
бўлсам, ўзимнинг, яъни ўзбек адабиёти хусусида, тўғри- 
роғи, унинг фойдасига нима иш қилган бўламан? Яна кўз 
олдимда, илмий ўйларимда бутун бир салобати билан, асар- 
ларидаги жозибалари билан Ойбек гавдалана бошлади. 
Оқибат мавзу хусусидаги қароримни ўзгартиришга мажбур 
бўлдим. Бу масала кафедра мажлисининг йиғилишига қўйил- 
ганда ҳам бирор эътироз уйғотмади. Ўша пайтларда ўзбек 
адабиётида энг сермаҳсул, ҳам назмда, ҳам насрда етук асар- 
лар ёзиб танилган ёзувчи Ойбек эканлигини домлаларим 
ҳам эътироф қилишди. Яна шуни билардимки, Ойбек асар- 
ларини В. Белинский услуби даражасида таҳпил қилиб бер- 
ган бирор мунаққиднинг ишини билмас эдим. Демак, мен 
ўрганган мунаққид даражасида Ойбек ҳақида фикр юрити- 
ши ўзбек адабиётшунослигида жуда заруратдек кўринди 
менга. Бундан ташқари, урушдан кейинги йилларда Ойбек 
ижодининг таҳлили билан бирмунча қизиққаним бу мавзу 
томон мени ўзига тортарди.

Бироқ масаланинг ўзига хос нозик томони ҳам бор эди.
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Бу пайтларда, яъни 50-йилларнинг бошларида Ойбек тота- 
литар мафкурачилари томонидан қатгиқтанқид остига олин- 
ди. Ҳар хил минбарлардан туриб, ҳар хил матбуот саҳифа- 
ларида «Ойбек ўтмишни идеаллаштирувчи ёзувчи», «Шўро- 
лар даврига нисбатан у ўтмишни қўмсайди» қабилидаги 
қаттиқсиёсий айблар юкланган эди унга. Ўша даврга нис- 
батан бу катта айбнома эди. Фақат айбнома эмас, адибни 
ёзувчи сифатида йўққа чиқариб, уни мафкура қурбони 
қилиб юбориши ҳам ҳеч гап эмас эди.

Ойбек ижоди хусусида мавзу танлай туриб бу ҳол билан 
ҳисоблашмасликка ҳаққим йўқэди менинг. Бироқҳанузга- 
ча ўзимга маълум бўлган ишонч танлаган мавзуим мени 
қўллаб-қувватлар, замоннинг эътирозига қарамасдан «Ал- 
батта шу мавзу остида иш олиб бораман» деган ақида олға 
қараб тортарди. Вазият ҳам менинг ниятимни қўллаб-қув- 
ватларди. Ойбек қаттиқбетоб бўлиб қолганиданми ёки то- 
талитар мафкурачиларининг сал бўлса ҳам инсофга келаёт- 
ганиданми, Ойбек ҳақидаги танқидий қарашлар аста-секин 
ўз кучини йўқота бошлади.

Мен мавзу устидаги ишимни дадил бошладим. Бироқ 
менинг ишимга халақит берадиган бошқа бир вазият юзага 
чиқиб қолди. Гап шундаки, мен адиб асарлари таҳлилини 
бошладим. Лекин ишим ҳадеганда юришавермади. Сабабини 
ҳам изладим. Сабаб ҳам дарров топилавермади. Кечаю кун- 
дуз излансам ҳам, материалларни ўқисам, ўргансам ҳам, 
бироқбошқалардан фарқ қиладиган бирор услубий йўлнинг 
борлигини англай олмасам ишим юришмаслигини ҳис қил- 
дим. Изланишлар натижасида тушуниб етдимки, матнлар 
сирини, битиклар услубини ҳали етарли даражада англай 
олмас эканман. Мен учун ҳамма шоир, ҳамма адиблар ёзув- 
чи. Бири иккинчисидан нимаси билан фарққилади? Маса- 
ланинг шу томони мен учун қоронғу экан. Ҳар бирининг 
матн услуби қандай? Ўзимга йўл изладим. Йўл ҳам топил- 
гандек бўлди. Матнни ўрганишга киришдим. Ўз олдимга 
шундай вазифа қўйдим: тасодифан кўлга тушиб қолган бир 
варақ китоб матнини кимнинг қаламига мансуб: Толстой- 
нингми, М. Шолоховнингми, Тургеневнингми, Гоголнинг- 
ми — аниқлай олишим керак. Бунинг учун мен изланиш- 
нинг бошқа бир йўлига тушдим. Асар ўқиб асар ёзадиган 
бўлдим, асосан қисса ва ҳикояларнинг бирортасини бир
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неча бор ўқийман-да, кейин уни ёпиб қўйиб, ўша асардаги 
бор воқеаларни худди адиб сингари қайта ёзиб чиқаман. 
Шуни тугатиб асл нусха билан солиштириб чиқаман. Баъ- 
зан мендан вақгини аямайдиган курсдошларимга ҳам ўқитиб 
кўраман, улардан фикрлар оламан. Айрим ҳолларда домла- 
ларимга кўрсатаман.

Тез орада англадимки, меҳнатим зое кетмабди. Шоир ва 
ёзувчиларнинг услубига қараб аниқпайдиган даражага ет- 
гандек ҳисоблардим ўзимни.

Мавзу таҳлилига ўтирдим. Бунгача рус тилида ёзишни 
унча-мунча машқ қилган бўлсам-да, вульгар социология 
руҳидаги матнларни ёзавериш осон кўринди-ю, бироқмен 
ўзимга бош вазифа қилиб олган матн таҳлили ва ундан 
келиб чиқадиган маънони муайян бир шаклга солиб илмий 
иш яратиш беҳад мушкул кўринди. Ишим шу даражага бор- 
дики, бирор жумла устида соатлаб ўтирган пайтларим ҳам 
бўлган. Бир кунда ўзимнинг кўнглимга ўрнайдиган ярим 
бетлик нарсани ёзиш мен учун катта бахт эди. Мана шу 
қийинчиликлар натижасида бўлса керак, диссертациянинг 
«Қутлуғ қон» романига тегишли 70-80 бетлик матнини ёзиш 
учун 6 ой сарф қилганман. Иш машинкада ёзилди. Кўп ту- 
затишлар билан қайта машинкадан чиқарилди, маълум да- 
ражада ўзимда қаноат ҳисси пайдо бўлди. Раҳбаримга кўрсат- 
дим. Унинг муносабатини мен яхши англай олмадим. Фақат 
бир сўз айтди: «Годиться», -  деди-да, ишнинг биринчи 
саҳифасига қўл қўйиб берди. Таътилга кетаверишингиз мум- 
кин, деган гапни қўшиб қўйди.

Таътил кунлари ҳам бирин-кетин ўтаверди. Бироқ қилган 
ишим хусусида кутилмаган ўзгариш бўлаётганини ҳис қил- 
дим. Анча вақг сарфлаб, раҳбарим томонидан «маъқул» де- 
ган баҳони олган иш юзасидан қаноатсизлана бошладим. 
Таътил кунлари тамом бўлди. Москвага қайтиб бордим ва 
ишимга нисбатан кўнглимда рўй бераётган қаноатсизла- 
ниш туйғусини раҳбаримга билдирдим. У икки сўз билан 
менга жавоб берди: «Я так и знал», яъни шундай бўлиши- 
ни билардим, деган сўзлар билан чекланди. Ора очиқэди. 
Мен ишимни кўтариб хонамга келдим. Машинкага янги 
қоғозни жойладим-да, «Формирование характера» деган 
мавзуни катта ҳарфлар билан ёздим. Шундай қилиб, бит- 
ди ҳисобланган боб янгитдан ёзиладиган бўлди. Бобни қайта
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ишлаш учун қанча вақт кетганини ҳозир эслай олмайман. 
Битказдиму руҳиятимда анчатетиклик ҳис қилдим. Наза- 
римда бобни талабга жавоб берадиган даражада битказган 
ҳисобладим. Катта бир довонни ошган йуловчи сингари 
ҳордиқчиқаришни ҳам жойига қуйишни унутмадим. Моск- 
вада ҳали кўролмаган жойларимни бориб томоша қилдим. 
Ўша пайтлари Горький номидаги Жаҳон адабиёти инсти- 
тутида аспирантура муддатини ўтаётган дўстим Озод Шара- 
фиддинов билан суҳбатлар қурдим. (Яқинда «Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати» газетасида Озод билан бирга тушган 
расмимиз эълон қилинди. Қандай вазиятда расмга тушга- 
нимиз эсимда йўқ, бироқ иккимиз ҳам қишки кийимда, 
паға-паға қор ёғиб турибди. Аммо иккимизнинг юзимизда 
ҳам ажабтовур табассум.) Бир ойлар ўтар-ўтмас иккинчи 
марта битилган боб — «Формирование характера» кафедра 
муҳокамасида муҳокама қилинди. Йиғилишда айтилган 
фикр-мулоҳазаларнинг барчаси эсимда қолмаган, албатта. 
Бироқ икки нарса эсимда. Улардан бири, мана, бир ярим 
йил деганда мен домлаларимдан биринчи гал илиқ сўзлар 
эшитдим. Иккинчиси шу бўлдики, кафедра аъзоси про- 
фессор И. Чёрноутсан менинг ишимни қўлида варақлай 
туриб бир сўз айтди. Мен у гапни эшитиб осмону фалакка 
чиққандек бўлдим.

-  Бу ишни, -  деди у, -  асарни таҳлил қилиш намуна- 
си сифатида қабул қилиш мумкин.

Табиий, мажлисдан кейин бирга ўқийдиган дўстларим 
ва домлаларим мени табриклай кетишди.

Кўп ўтмай бу боб Тошкентда рус тилида чиқадиган 
«Звезда Востока» журналида эълон қилинди. Журнал тар- 
қалгач, академик Иззат Султоновнинг «Правда Востока» 
газетасида мақоласи эълон қилинди. Мақолада И. Султонов 
қарийб Чёрноутсаннинг фикрларини такрор қилган эди.

Бу тафсилотларни келтиришимнинг сабаби шундаки, 
гарчи жамоатчилик мени адабиётшунос сифатида таниган, 
мен ҳатто адабиёт фанидан университетда дарс бераётган 
бўлсам ҳам, ўзимнинг ким эканлигимни ва мендан кейин 
ким чиқишини тасаввур қила олмас эдим. Илмда маълум 
бир соҳага кириш учун хўп уринаётган, бироқ илмнинг 
эшигини очолмаётган бир кимса ҳолатида сезар эдим ўзим- 
ни. Тез орада «Звезда Востока» журнали Москвага ҳам етиб
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келди. Мен ўз хонамда ишнинг иккинчи бобини ёзиб ўтир- 
ган пайтим эди. Бир маҳал телефон қунғироғи бўлиб қолди. 
Гўшакни кўтардим. Гўшакдадўстим П. Қодировнинговози- 
ни танидим. У икки сўз билан гапни бошлади. «Звездангиз 
звезда!» деди. Мен унинг фикри ва кайфиятини дарров анг- 
ладим. Унингбу фикрлари И. Чёрноутсаннинг фикрларига 
ҳамоҳанг эди. Бу маъқуллашларнинг ҳаммаси менда ўзимга 
нисбатан ишонч ҳиссини уйғотди. Энди танлаған йўлим тўғри 
эканини англай бошладим. Диссертациянинг қолган қисм- 
ларини ёзишгададил киришдим. Бу ёғи унча қийин бўлма- 
ди. Тезликда «Навоий» романи таҳлилига тегишли бобни 
тугатдим. Назаримда атрофдагилар ҳамон биринчи боб му- 
ҳокамаси таассуротларида юришган бўлса керак. «Навоий» 
романи ҳақидаги 60—70 бетлик матн ўша пайтларда чоп 
этишгатайёрланаётган «Идеи и образа» номли катта тўпламга 
қабул қилинди. Чоп этилди. *

Ишлар ҳаммаси жойида, рисоладагидек давом қилаёт- 
ганга ўхшарди.

1954 йилда менинг ҳаётимда муҳим бир янгилик рўй 
берди. Ёшим ўттизлардан ўтиб кетган бўлса ҳам 4 йиллик 
уруш, кейин ўқиш ва ташкилий ишлар билан банд бўлиб, 
оила қуриш имконим сурилиб кетди. Бу давр ичида оила 
қуришга лойиқ номзодлар кўп учраган бўлса-да, бу ишни 
амалга ошириш имконияти бўлмади ва ниҳоят 1954 йилда 
ортиқча зеб-зийнатсиз юра оладиган, илмнинг қадрига ета- 
диган қизга дуч келиб қолдим. У билан оила қуришни 
ихтиёр қилиб қолдим. Бу рафиқам Раҳима Раҳмонова эди. 
Мана, 50 йилдан бери бирга ҳаёт кечиряпмиз. Оила қур- 
ган пайтларимизнинг бошларида Москвада эдик. Қизим 
Гулнора 1955 йили Москвада туғилган. Гулнорадан кейин 
ўғил кўрдик.

Довонлар кетидан довонлар ошаётгандек сезардим ўзим- 
ни. Бироқ Ойбекнинг учинчи романи — «Олтин водийдан 
шабадалар» таҳлилига келганда довон ошиш анча қийин 
бўлиб қолганини сездим.

Юқорида эслатганимдек, «Олтин водийдан шабада- 
лар» романи ҳақида анчагина қийналиб бўлса-да, диплом 
ишини ёзиб, аъло баҳога сазовор бўлган эдим. У пайтлар 
мезонлар бошқача эди. Асар қанча сиёсатга яқин бўлса, 
тоталитар мафкуранинг талабларига кўпроқ жавоб берса,
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шунча яхши баҳоланар эди. Табиий, университетни та- 
момлаётган талаба сифатида олдига қўйилган бу вазифа- 
ни асл ҳақиқат деб тушунар эдим. «Олтин водийдан ша- 
бадалар» ўзининг кўп жиҳатлари билан давр талабини 
ҳисобга олиб ёзилган асар эди. Шу боисдан бу асар ўз 
даврида, яъни 50-йилларда яратилган насрий асарларнинг 
энг етуги деб ҳисобланарди.

Вақтлар ўтди. Шахсга сиғиниш оқибатлари фош қилин- 
ди. Бадиий асар қадр-қийматини белгилайдиган ўлчовлар 
ҳам ўзгарди. Сиёсатдан кўра бадиият масалалари юқори 
босқичга чиқа бошлади. «Қутлуғ қон», «Навоий» романлари 
янги давр талабига жавоб берадиган асарлар ҳисобланса ҳам, 
«Олтин водийдан шабадалар» бадииятнинг муҳим талабла- 
ри ҳисобга олинмасдан кўпроқсийқа услублар асосида ёзил- 
ган асар экани кўриниб қолди.

Эндиликда бу романни таҳлил қилиш учун, у ҳақца асл 
ҳақиқатни айтиш учун талабалик пайтларимдаги айрим 
қарашлардан чекиниш зарур бўлиб кўринарди. Бу эса осон 
иш эмасдек сезилди. Бошқача қилиб айтганда, олимнинг 
шаънига тўғри келмайдиган ҳодиса бўлиб туюлди менга. 
Бироқначора. Аввалги қарашларимга нисбатан эндиги қараш- 
ларим ҳақиқатга яқиндек эди. Бу ўринда В. Белинскийнинг 
бошидан ўтган бир воқеа менинг иқроримни қувватлаган- 
дек бўлди. Воқеа шундай бўлган экан. Катта йиғилишлардан 
бирида машҳур бир генерал В. Белинскийга дуч келиб қолиб- 
ди. Дуч келибди-ю мунаққидга қўл чўзиб кўришиш у ёқда 
турсин, унга салом ҳам бермабди. Табиий, бу ҳол В. Белинс- 
кийга таъсир қилибди. Бир оздан кейин генералнинг бу 
қилмишини кечира олмай олдига борибди.

-  Нега менга бундай муомала қилдингиз? -  деб гене- 
ралга кўнғлидагини очиқайта қолибди. Генерал:

-  Мен бир фикрда турмайдиган, уни тез-тез ўзгартириб 
турадиган адабиётчиларни хуш кўрмайман, -  дебди. В. Бе- 
линский генералга шундай жавоб қилган экан:

-  Гапингизтўғри. Бироқсиз бир нарсани ҳисобга олмас 
экансиз. Мен ҳар гал фикримни ўзгартирганимда мис чақа- 
ни тиллага алмаштираман.

Шу тарзда улуғ мунаққид бир фикрдан иккинчи фикр- 
ни ажрата олмайдиган генерални танг қолдирган экан. «Ол- 
тин водийдан шабадалар» романини қайта баҳолашга кири-
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шар эканман, В. Белинскийнинг бошидан ўтган шу воқеа 
менга таъсирли далда берди.

Бироқ масаланинг бошқа томони ҳам бор эди. Ойбек 
ўша даврларда оғир касал эди. Давр касали эди бу касаллик. 
Шундай бир пайтда «Олтин водийдан шабадалар»ни анда- 
завозлик асосида ёзилган асар сифатида эълон қилиш бетоб 
Ойбек олдидаги одамийлик бурчига зид бир ҳолдек кўрин- 
ди ўзимга.

Ҳатто шундай бўлдики, бу асар ҳақидаги айтмоқчи 
бўлган фиркларимни қисман бўлса-да, адибга билдириб 
ўзимнинг ҳақлигимни англатиш нияти ҳам туғилди. Шу 
ниятда ижодий сафар билан Тошкентга ҳам келдим. Ойбек- 
нинг рафиқаси Зарифа опа билан учрашдим.

— Ойбекнинг ҳолати анча оғир. У билан учрашиб бу хил- 
даги мураккаб масалалар юзасидан фикр олишувнинг ҳеч 
ҳам иложи йўқ, — деган жавобни олдим Зарифа опадан.

Тошкентда кўп юрмасдан яна ўқиш жойимга бордим. 
Сезаётган бўлсангиз керак, мен икки ўт орасида эдим.

Ўнгга айлансам ҳам куйиб бораётгандек, чапга айлан- 
сам ҳам куйиб бораётгандек сезардим ўзимни. Кўп ўй ва 
мушоҳадаларни бошимдан ўтказдим. Катта устозим акаде- 
мик М. Храпченко билан маслаҳатлашдим. У менга қуйида- 
гича фикр билдирди:

Ҳақиқий санъаткор ёзувчи учун мунаққиднинг ижобий 
хулосаси ҳам баробар. Ҳатто танқидий фикр билдириш ҳам 
унинг учун фойдалироқ.

Бу фикрлар В. Белинский бошигатушган воқеадан ке- 
либ чиқадиган хулосадан кейин далда берадиган иккинчи 
асос бўлди. «Олтин водийдан шабадалар» ҳақида алоҳида 
боб яратиб, бу асар ҳақидаги асл ҳақиқатни айтиш қарори- 
га келдим. Шу тарзда иш ҳам битди.

Иш 1959 йилда «Принципм и приёмм изображения 
характеров в романах Айбека» номи билан рус тилида 
китоб шаклида нашр қилинди. Бу вақтга келиб Ойбек- 
нинг соғлиғи бир оз тузалганлигидан хабар топдим. Ки- 
тобни кўтариб унинг олдига бордим. Ойбек билан илгари 
кўп марта дуч келган бўлсам-да, эндиликда у билан би- 
ринчи марта юзма-юз учрашишим эди. Адиб билан илиқ 
сўрашдим. Ўзимнинг ким эканлигимни айтдим. У яхши
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гапира олмас эди. Унинг кўп ҳаракатлар билан айтган би- 
ринчи сўзининг ичида «биламан», «яхши» деган сўзларни 
ажрата олдим.

Кейин у китобни қўлга олиб варақлади. Кўзи тушган 
қаҳрамонларнинг номларини бир оз бузиб бўлса-да такрор- 
лади. Йўлчи, Гулнор, Мирзакаримбой, Нури, Навоий, Сул- 
тонмурод, Ўктам, Комила. Баъзи бирларида жумлаларни ҳам 
кўздан кечиргандек бўлди. «Олтин водийдан шабадалар» 
романининг орасидаги бетларни кўрмай қўя қолсайди, де- 
ган истак хаёлимдан ўтди. У китобнинг охирги боби эди. 
Бироқ адиб китобнинг охиригача варак^ади. Ҳатто асар 
қаҳрамонларинингбири Мирҳайдарни ҳам тилга олди. Ки- 
тобни ёпди-да, ўзига ярашиб тушадиган жилмайиш билан 
бир сўзни менга қараб бир неча бор такрорлади. Мен ту- 
шунмадим. Чой қуйиб бериш учун олдимизга келган Зари- 
фа опа: «Табриклайман, яхши китоб бўлибди, деяпти», -  
деб изоҳ берди.

Хайрият, шу заҳоти М. Храпченко сўзлари эсимга ту- 
шиб қолди.

Бир оз чой ичиб ўтиргандан кейин кетиш тараддудига 
тушдим. Адиб мен билан бирга кўчага чиқиб, қўлларини 
кўксига кўйиб хайрлашиб қолди. Шундагина мен икки ўт 
орасидан эсон-омон чиққанимни англадим.

Ўқиш муддати ҳам тамом бўлди. Мўлжалга олинган иш- 
лар ҳам тугагандек эди. Шу муносабат билан ҳаётнинг янги 
босқичи бошланаётгандек эди.

Тўрт йил давомида Москва нонини еб, сувини ичиб 
тинимсиз изланишлар билан банд бўлиб яратилган «Прин- 
ципн и приёмм изображения характеров в романах Айбе- 
ка» номли китоб китобхонлар кўлига бориб етди. Мен ўзимни 
катта довондан ошган ҳисобладим. Китоб кўпчиликдаяхши 
таассурот қолдирди. Ҳатто 1959 йилда Москвада ўтказилган 
ўзбек адабиёти ва санъатининг декадасига олиб борилади- 
ган китоблар рўйхатига ҳам киритилди. У ерда етук адаби- 
ётшунослар муҳокамасига кўйилиб, ижобий баҳо олишга 
муяссар бўлди. Шундай қилиб, мен олдин мўлжалланган 
белинскийшунос олим эмас, балки ойбекшунос олим но- 
мини олишга муяссар бўлдим.

Эндиликда сарҳисоб қилиб кўрсам, Ойбек ҳақида бир 
неча ўнлаб мақолалар эълон қилибман. Улардан баъзилари
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Москва газета ва журналларида, йирик тўпламларида чоп 
этилган. Бугун менинг китоб жавонимда Ойбек ҳақида 
қилинган 5 та китоб қатор турибди. Улардан бири — энг 
каттаси «Ойбек маҳорати» деб аталиб, ўзбек тилида нашр 
қилинган. Қолган турттаси рус тилида чоп этилган. «Айбек» 
деб аталган китоб Л. Бать билан ҳаммуаллифликда тайёр- 
ланган бўлиб, Москвада 60-йиллар бошида чоп этилган. 
Иккинчи марта 1965 йилда бир оз тўлдирилган ҳолда қайта 
чоп этилган.

Шундай қилиб, мен ўзимни Ойбек ижоди олдидаги, 
умуман адабиётшунослик олдидаги бурчимни адо этгандек 
бўлдим. Ойбекдек йирик санъаткорни бадиият сирларини 
фақат ўзбек китобхонигагина эмас, балки ўзбек адабиёти 
билан қизиққан турли миллатдаги ижодкорларга етказиш 
шарафига муяссар бўлдим.

Илмий йўналишимнинг Ойбек томон бурилишининг 
қатор сабаблари бор.

Улардан биринчиси, сўзсиз, миллий туйғудир. Узоқ йил- 
лар ўқиб, мутолаа билан банд бўлиб, наҳотки ўзимизнинг 
адабиётнинг миллий равнақига бирор ҳисса қўшолмасам? 
Унинг ўрнига бошқа адабиёт намояндаларининг ижоди би- 
лан банд бўлсам?! Фақат илмий даража олиш учун узоқ- 
узоқпарга сафар қилиб ўз элидан узоқланаётган бир кимса- 
дек кўриндим ўзимга ўзим.

Иккинчиси, собиқ иттифоқ миқёсида ижод қилаётган 
шоир ва адиблар ичида бошқа халқ ижодкорлари билан бел- 
лаша оладиган, балки айрим ҳолларда бошқаларга ибрат 
бўла оладиган Ойбекдек йирик санъаткорларнинг борлиги 
эди. Юқорида айтганимдек, талабалик даврларимдаёқ мен 
Ойбек ижоди билан шуғулланганман. Эндиликда ижтимоий 
фанлар муҳитида туриб бу ижодкорнинг битикларини таҳ- 
лил қилиш ҳам фарз, ҳам қарздек менга.

Шу сабабларга кўра мен В. Белинскийнинг ижодий ақида- 
ларига, асарларига асосланиб Ойбек асарларини таҳлил 
қилишни афзалроқ кўрдим. Ҳаёт шуни кўрсатдики, мен 
илмий йўналишимни ўзгартириб тўғри йўлга тушиб олиб- 
ман. Қарийб 60 йиллик илмий ва ижодий фаолиятим бу- 
нинг далилидир. Эллик атрофидаги рисола ва китоблар, 500— 
600 атрофидаги ҳар хил йўналишдаги мақолалар бу даврда-
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ги адабий жараёнда иштирок этиб қилган хизматларим, етиш- 
тирган ўнлаб илмий ва ижодий шогирдларим узоқ йиллик 
меҳнатларимнингсамараси эканлиги шубҳасиз.

Бу ишларнинг ҳаммасида ҳам улуғ Ойбек менга ҳам- 
кор, ҳамфикр, беназир устоз эди.

Эришган ютуқпарим қай даражада бўлмасин, нега мав- 
зуни ўзгартирдингиз, В. Белинскийни қўйиб, Ойбекнитан- 
ладингиз деган савол туғилиши табиий. Бу саволга менинг 
жавобим қуйидагича. Юқорида қайд этганимдек, бунинг 
бош сабаби, аввало миллий туйғудир. Белинскийлар ҳақида 
юзлаб диссертациялар битилган, ўнлаб йирик-йирик ки- 
тоблар нашр қилинган. Катта халқнинг улуғ мунаққиди 
сифатида В. Белинский доим ижодкору тадқиқотчиларнинг 
диққат марказида. Собиқ иттифоқнинг узоқбир бурчаги- 
дан бориб бу улуғ сиймонинг ижоди, илмий йўналишла- 
ри, услубий жилолари хусусида бирор янги гап айта олар- 
миканман?! Мени жиддий равишда илмий йўналишимни 
бошқача изга — миллий изга солишга ундаган сабаблардан 
яна бири ана шу эди. В. Белинскийдан олган сабоқларим 
албатта менга қўл келди. Унинг асарлари мен учун доим 
ёруғ юлдуз эди. Эндиликда Ойбек ижодини тадқиқ қилиб, 
50 йиллик адабий жараён ичида юриб, бу жараён ҳақида 
хилма-хил фикрлар билдириб, ўзбек адабиётшунослиги- 
нинг юкини елкамга олиб нималарнидир қила олганимни 
ўзим англайман. Фақат ўзим эмас, илмий жамоатчилик, 
ҳатто аксарият ҳолларда оддий китобхонлар ҳам англага- 
нини ҳис қиламан. Маълум даражада узоқ йиллар давоми- 
да яратган ишларим самарасиз эмаслигини англаб худо бер- 
ган умр бекорга ўтиб кетмаганлигидан ўзимда қаноат туй- 
ғуларини ҳис қиламан.
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