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Адабиётшунос—мунаққид Умарали Норматовнинг ушбу кито- 
би сўнгги пайтларда, аниқроғи 2004 йилда яратган адабий-танқи* 
дий мақолаларидан ташкил топган. Муаллиф XX аср миллий ада- 
биётимиз дарғалари - Абдулла Қодирий, Ойбек, Ғафур Ғулом, Аб- 
дулла Қақҳор, Зулфия ҳаёти, ижодининг айрим жиҳатлари, бу- 
гунги адабий жараённингдолзарб амалий ва назарий муаммолари 
устида қизғин баҳс-мунозаралар олиб боради; эссе жанрининг им- 
кониятларидан келиб чиқиб ҳам илмий, ҳам бадиий талқин усул- 
ларига таянган ҳолда эркин ўй-мушоҳадалар юритади. Адабий ҳоди- 
саларга ўзгача нигоҳ, ўзини, тафаккурни бетиним янгилашга 
ииггиёқ - мазкур китобнинг бош пафоси ана шундан иборат. Ки- 
тобни ўқиб, ундаги тафаккур жилолари билан танишгач, азиз ки- 
тобхон, ўзингиз бунга шпонч ҳосил қиласиз.
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ЯНГИЛАНИШ АНЪАНАСИ
(Сўз боши ўрнида)

2003 йилдан бошлаб Миллий университет магистрату- 
раси ўқув режасига «Илмий ижодиёт методологияси» кур- 
си киритилди. Бу курсининг адабиётшуносликка мослаш- 
тирилган дастурини тайёрлаш ва уни ўтиш менга тошпи- 
рилди. Интернет орқали мазкур курсга оид хорижий мам- 
лакатлардаги материаллар билан танишиб чиқиб шунга амин 
бўлдимки, бу соҳанинг табиий фанларга оид йўналиши бе- 
ниҳоя илгарилаб кетган, мустақил ижодий тафаккур учун 
кенг йўл очиб берилган экан. Ижтимоий-гуманитар, ж ум - 
ладан, фаласафа, адабиётшунослик соҳасида ҳам муайян 
силжишлар бор. Нитшедан тортиб Фрейд, Юнг, Вебер, Поп- 
пер, Кун, Сартр, Камю, Гассет, Хайдеггер, Гадамер, Х абер- 
мас, Пригожин, Хакенга қадар XX аср мутафаккирлари- 
нинг жамиятни, инсонни, санъатни янгича англатпга қара- 
тилган таълимотлари жаҳон бадиий тафаккури ва амалиё- 
тига кучли таъсир кўрсатди. Инсоният тарихи бир аср да- 
вомида санъат, адабиёт ривожида ҳеч қачон бу қадар тез- 
кор ўзгаришлар, янгиланишлар, ғоят хилма-хил оқимлар 
гувоҳи бўлган эмас. Шоир Фахриёр ибораси билан айтган- 
да, бизнинг замонамизга келиб янгиланиш анъана тусини 
олди. XX аср янги адабиёти ва санъати шахс ҳаёти, ф еъл- 
атвори, руҳиятини фавқулодда, кутилмаган томонлардан ба- 
диий кашф этиш бобида ғаройиб кашфиётлар қилди. Бу 
таж риба янги асрда ҳам давом этаётир. Биргина мисол: 
2004 йил аввалида экранларга чиққан, қизғин баҳсларга 
асос бўлган америка киночиларининг «Исо М асиҳ изти- 
роблари» ф ильм ида « Ж азо  колониясида», «Ж араён» , 
«Улисс», «Чол ва денгиз» каби ўтган асрнинг буюк бедиий 
кашфиётлари тажрибаси янгича кўринишда фавқулодда бир 
тарзда намоён бўлди.

Миллий адабиётимиз узоқ йиллик мустабид тузум, якка- 
ҳоким мафкура кишанларидан халос бўлгач, тараққийпар- 
вар ж аҳон  адабий-бадиий ж араёнига тезкорлик билан
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қўшила бошлади. Очиғи, бошда бир оз тақлидчилик ҳолла- 
ри ҳам содир бўлди. Бироқ тез орада адибларимиз ўз йўлла- 
рини топиб ола бошлади. Янгиланиш ф ақат модерн шоир 
ва носирларга дахлдор эмас; турли йўналишлардаги яин 
истеъдодлар ижодига назар ташланг — барчасида ҳам маз- 
мун, ҳам шакл бобида жиддий янгиланишни кўрасиз. Ак- 
синча, модернчи шоирларимиз бисотида миллий замин, ис- 
ломий қадриятлар, фольклор ва мумтоз адабиётимиз билан 
туташадиган робиталар бисёр. Айниқса Ф.Афрўз, З.М ирза- 
ева, Х.Рустамова, Гўзал Бегим каби шоираларимиз изла- 
нишлари кўзларни, дилларни қувонтиради. Насрда ҳам шу 
ҳол. Айрим ҳамкасбларимиз назарида анъанавий кўринган 
Ў.Ҳошимовнинг «Тушда кечган умрлар», Т.М уроднинг 
«Отамдан қолган далалар», «Бу дунёда ўлиб бўлмайди» ро- 
манларидаги янгиланиш соф модернча битилган насрий 
асарларникидан қолишмайди. Анъанавийликка мойил ади- 
бимиз Э.Аъзам «Шоирнинг тўйи» отлиқ янгича услубда 
ажойиб қисса яратди.

Афсуски, адабий танқид ҳозирги адабий жараёндаги мана 
шу ниҳоятда муҳим тамойилларни тўла англаб етгани йўқ. 
Тан олиш керак: шўро даврида шаклланган ақидапараст- 
лик иллатларидан ҳали тўла қутила олмаяпмиз. Адабиёт 
назарияси ва уни ўқитиш ночор аҳволда. Д.Қуроновнинг 
«Адабиётпгуносликка кириш» китобини мустасно этганда, 
олий ўқув юртлари учун чиқарилган назария дарсликлари 
мустабид мафкура билан боғлиқ номлар, тушунчалар ўз- 
гартирилганини ҳисобга олинмаса, шўро даври дарсликла- 
ридан деярли фарқ қилмайди. Улар XX аср жаҳон адабиё- 
ти, фалсафий, адабий-танқидий тафаккури ютуқларини чет- 
лаб ўтиб ёзилган. XX аср жаҳон адабиёти, танқидий та- 
факкури пгуни тасдиқлайдики, адабиётни, адабий асарни 
муайян қоида-қолипларга солиб биргина нуқтаи назардан 
ўрганиш орқали масала моҳиятини очиб бериш асло мум- 
кин эмас. Қолаверса адабиётдаги ҳар бир янги кашфиёт 
аввалги қолипни бузади, тасаввурларни ўзгартириб юбора- 
ди. Айниқса бу ҳол ҳозирги кунда жуда яққол кўринмокда. 
Сўнгги йилларда фан оламига шиддат билан кириб келган 
синергетик тафаккур таълимоти айни шу жараён моҳияти- 
ни англаш имкониятини беради. Минг афсус, бизнинг ак- 
сар «назариячи»ларимиз ҳамон диалектик тафаккур осто-

4
www.ziyouz.com kutubxonasi



насидан нари ўтолмай турибди. Бу нарса танқидчиликда ўз 
асоратини қолдирмоқда. Қарашлар, талқинлар хилма-хил- 
лиги ҳақиқатга элтувчи энг тўгри йўл эканини чин дилдан 
эътироф этиш, амалда унга риоя қилиш бизда хила қийин- 
чилик билан кечяпти.

Биз мислсиз ижодий имкониятлар, янгиланишлар замо- 
нида яшаяпмиз. Шукурки, шоир, носирларимиз дадил из- 
ланиш, янгиланишлар йўлига тушиб ола бошлади. Бироқ 
адабий танқид бу борада ҳали орқада қолаётир. Мазкур 
китобчадан жой олган эсселар адабий-танқидий тафаккур- 
даги янгиланишга бўлган ҳавас, эҳтиёж самараларидир.
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ҚОДИРИЙ ҲАҚИДА ҚАЙДЛАР

«ЎТКАН КУНЛАР» ВА ҚЎРҚУВ САЛТАНАТИ

XX аср ўзбек насрининг шоҳ асари «Ўткан кунлар» ро- 
мани илк бор 1922 йили «Инқилоб» журнали саҳифалари 
орқали дунё юэини кўра бошлаган бўлса, ўша дақиқалар- 
дан эътиборан бу асарнинг деярли ҳар бир миллат зиёли- 
си, китобхони руҳияти, маънавиятига, қолаверса шахсий 
ҳаёти, такдирига қандайднр дахлдорлиги бор.

1952 йилнинг кеч кузи. Ҳозирги Амир Темур ҳнёбони 
ёнгинасида жойлашган САГУ (бугунги Миллий универси- 
тет) биносининг иккинчи қаватидаги катга ўқув залнда «Ада- 
биётшуносликка кирнш» фанидан маъруза ўқилмоқда. Икки 
ярим ойлик пахга терими ҳашаридан қайтган, маъруза- 
ларни соғиниб қолган биз — филология факультетининг 
биринчи курс талабалари — 64 та жон бир тан бўлиб бутун 
вужудимиз қулоққа айланкб доцент Зикрнё М ирҳожиев 
сўзларини тинглаб ўтирибмнз. Шу пайт бирдан бино қасир- 
қусур, деразалар шақир-шуқур бўлнб залда қий-чув кўта- 
рилди. Мирҳожиевнинг қизнқ одати бўларди. М аъруза 
ўқиётганида доимо юриб, ауднторнянинг у бошндан бу бо- 
шига бетиним кезиб юрарди. Ана шу тўс-тўпалон онларида 
ҳам домла одатини тарк этмай шнтоб билан юришда давом 
этди. Шунда қнзлар: «Домла, ер қимирлаяпти, зилзила бўляп- 
ти!» деб уввос солдилар. Домла эса парво қилмай горнб 
туриб: «Окўси, нима қилибди, ер бўлгандан кейин қнмир- 
лайди-да!» дедилар. АуАИТорняда бирдаи гуррос кулги кўта- 
рилди ва шу орада ер силкиннши ҳам тиндн,

Орадан бир ҳафта ўтиб яна «Адабнётшуносликка ки- 
рнш» дарси, домланинг ўша-ўша шитоб билан гориб туриб 
маъруза ўқишлари... Бу г а л т  дарс ўэгача тарзда тугади. 
Орамизда Самарқанднинг қайсидир туманидан келган Са- 
римсоқов деган ниҳоктда кўн ўқиган, китоб жииниси бў- 
лардн. Исми хотирамдан кўтарилибди. Яқинда курс,дошим 
Шерали Турдиевдан сурииггирсам, у  ҳзм исммни эслачма-
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ди. Ҳар бир дарсда у албатта домлаларга қандайдир савол 
берар, кўпинча қалтис саволи билан мана мен деган про- 
фессорларни қам довдиратиб қўярди. Бу гал ҳам шундай 

’ бўлди. Дарс охирида: «Жулқунбой деган ёзувчи ўтган экан, 
унинг «Ўткан кунлар» номли романи бор экан. Шу ҳақда 
маълумот берсангиз» деб қолса бўладими! Шунда нима 
бўлди денг? Ҳамиша, ҳатто таҳликали зилзила пайтида ҳам 
бетиним юриб турадиган Мирҳожиев домлалшз таққа тўхтаб, 
савол берган талабага анграйиб-бўзариб қарадилар. Бир неча 
дақиқалик сукутдан сўнг домла: «Окўси, комсомолмисан?» 
деб сўрадилар. Тасдиқ жавобини олгач: «Комсомол совет 
студенти давлат университети аудиториясида бунақа савол- 
ни бермайди, коммунист совет доценти бунақа провакацион 
саволга жавоб қайтармайди» деди қатьий қилиб. Ўқув за- 
лида ўтирган талабаларнинг дами ичига тушиб кетди.

Эртаси куни қалтис савол берган курсдошимиз дарсда 
кўринмади, Тўрт йил дараксиз кетди. 1956 йил баҳор кунла- 
рининг бирида у Чорсудаги ётоқхонамизга эгнида фуфайка, 
оёғида кирэа этик афтодаҳол ҳолда кириб келди. Нима кор- 
ҳол бўлганини биз ҳам сўрамадик, у ҳам айтмади. Орада 
қандайдир ҳадик, қўрқув ҳукм сурарди, гап гайга қовушма- 
ди. Буни сезди шекилли хушламаган меҳмонимиз «Сафар- 
дан қишлоққа қайтишда сизларни бир кўриб ўтай дедим» 
дея тезгина хайрлашиб йўлга отланди. Ўтган тўрт йил даво- 
мида «Ўткан кунлар», «Жулқунбой» сўзларини тилга олиш 
тугул, ҳатто бу номларни эслашга ҳам қўрқардик. Гарчи 
тасодифий учрашувда бу номлар тилга олинмаган бўлса-да, 
бирданига улар хаёлимизни чулраб олди. Бу пайтга келиб 
«халқ душманлари» саналмиш адиблар, жумладан, Қоди- 
рийга муносабат қисман ўзгара бошлаган, лекин барибир 
юртда қўрқув салтанати кезиб юрарди. •

«ҚАЛЛИҚ ЎЙИН» СУРУРИ

«Дилхирож» фильми, «Қаллиқ ўйин» спектакли томо- 
шаси пайти бирдан ўзимнинг никоҳ тўйим билан боғлиқ 
воқеалар ёдимга тушди. Тўрт йиллик Конибодом педбилим 
юрти, беш йиллик САГУ таълимидан сўнг Фарғона вилоя-
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тидаги шоир Муқимий «Ким кўрса ҳангу манг экан» деб 
таърифлаган она қишлоғим Рапқонга, ота-оналарим бағ- 
рига бориб мактабда ўқитувчилик қила бошладим. Ота-она 
орзуси, қолаверса ўз майлим оқибати ўлароқ Бешарикдаги 
машҳур зиёлилардан Исоқов домланинг тўнғич қизига уй- 
ланадиган бўлдим. Ўзимиз «янгича» бўлсак-да, никоҳ тўй- 
имиз «эскича» қишлоқ удумлари бўйича ўтди. Ўша кезлари 
бизда ҳам «қаллиқ ўйин» бўларди, бироқ «Дилхирож» ва 
«Қаллиқ ўйин» асарларидагидан бир оз ўзгачароқ ўтарди. 
Куёвникидаги базмдан сўнг куёв жўралари ҳамроҳлигида 
келинникига йўл олишар, у  ерда ҳам қисқа, лекин жўшқин 
базм-зиёфат бўлар, ёр-ёрлар, ўланлар айтилар, сўнг куёв- 
жўралар келин-куёв учун палаклар билан безатилган хос 
хонада куёвни ёлғиз қолдириб жўнаб қолишарди. Никоҳ, 
сўнг энг ҳаяжонли, «Ўткан кунлар»да тасвирланганидек 
келин билан куёвнинг илк висол дамлари бошланар, куёв 
уч кунгача келин хонадонида қолиб кетар, ундан кейин 
ҳафтасига икки бор то «келин туширар» марсимига қадар 
ойлаб келинникига қатнар, бу «қаллиқ ўйин» деб аталар, 
бу кунлар йигит билан қизнинг энг тотли дамлари сана- 
ларди. Шахсан мен ўша кунларни умримнинг энг файзли 
дамлари деб биламан.

Қарангки, турмуш ўртоғим ҳам ўзимга ўхшаш китоб шай- 
доси экан, илк суҳбатимиз китобдан бошланиб, нуқул китоб 
устида давом этди. Билдимки, яқингинада ўрта макгабни 
битирган 17 ёшли бу қизнинг ўқимаган китоби қолмаган. 
Фақат русчага, араб ёзувидаги китобларга тиши ўтмас экан. 
Менинг арабча ёзувдан хабардорлигимни билгач, хона тўри- 
сидаги тахмонга жойлашган сандиқни очиб шоҳи рўмолга 
ўроғлиқ бир китобни олиб менга тутқазди. Очиб, не кўз би- 
лан кўрайки, илк муқовасида Кумушбиби сурати солинган 
«Ўткан кунлар» - учта алоҳида китобдан иборат ўша ноёб 
хазина! Венерахон буни ўқиб берасиз, - деб ёпишиб олди, 
мен жон деб унинг амрига бўйсундим. Бошда бир дақиқа 
қўрқув салтанати кўнгилга ғулғула солди, бироқ роман 
қаърига кириб борган сари қўрқувдан асар ҳам қолмади. 
Уч кеча-кундузлик «қаллиқ ўйини»миз пгу тариқа асосан 
«Ўткан кунлар» мутолааси билан ўтди. Шу кунлардан бош- 
лаб ҳар иккимиз ҳам бир умрга «Ўткан кунлар» шайдоси ва 
тарғиботчисига айландик. Мен танқидчи-адабиётшунос си-
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фатида «Ўткан кунлар», умуман Қодирий ижоди бўйича ик- 
кита китоб, кўплаб мақолалар эълон этдим, Венерахон Мил- 
лий университет филология факультетини тугатиб 30 йил 
мактабда дарс берган бўлса, асосий дарси «Ўткан кунлар», 
«Меҳробдан чаён» теварагида борган. Дастур ва дарсликда- 
ги «Она» романи, «В.ИАенин» поэмаси, «Йўлчи юлдуз» син- 
гари мавзуларни апил-тапил номигагина ўтиб, уларга аж - 
ратилган соатларни ҳам Қодйрий романларига бағишлага- 
ни учун неча бор дакки ҳам эпштган. Энг севимли набира- 
ларига Қодирий қаҳрамонларига эҳтиром юзасидан шахсан 
ўзи Отабек, Раъно исмларини қўйган.

ҲАҚИҚАТ ТУЙҒУСИ -  МУҚАДДАС

«Қодирий боғи» китобининг бир неча ўринларида устоз 
И ззат Султонов фикрлари билаи кескин мунозаралар бор. 
М енга кўп 5зхшиликлар қилган, ҳам номзод\ик, ҳам док- 
торлик диссертацияларимга расмий оппонент бўлиб мени 
қўллаб-қувватлаган устоз олдида хижолат тортиб, бу ки- 
тобни домлага туҳфа этишдан ийманиб юрардим. Шу ора- 
да устоз уйимизга телефонда қўнғироқ қилиб қолдилар. 
Бирдан: «Қодирий боғи»ни ўқидим. Табриклайман!» деди- 
лар. Довдираб қолганимни сездилар шекилли домла сўзида 
давом этдилар: «Бир «дўстимиз» Умарали Қодирий ҳақидаги 
китобида Сизни роса дўгшослабди, деб ваҳима қилди. Ҳеч 
қанақа ваҳима қиладиган жойи йўқ. Менинг ишлари мдаги 
Сиз билдирган эътирозли ўринларни ўзим тузатишим ке- 
рак эди. Аслида менинг мақоламдаги Қодирийдан замона- 
га мос жиҳатларни қидириш ўш а кезларда улуғ адибки 
ҳимоя қилшпнинг бир йўли — усули бўлган. У даврлар 
ўтди, энди Қодирий ҳақидаги бор ҳақиқатни айтиш, ёзиш 
имкони келди. Шу ишни Сиз қилибсиз, муборак бўлсин. 
Қоднрий ҳақидаги ҳақиқат Сизу бизнинг нафсониятимиз- 
дан юқори туриши лозим. Қодирий ва ҳақиқат ҳимояси 
йўлида мени ҳар қанча танқид қилсалар, бундан заррача 
хафа бўлмайман...» 4

Бу сўзларни эшитиб лол бўлиб қолдим. Буюк одамлар- 
нинг қалби нақадар кенг, адолат, ҳақиқат туйғуси улар 
учун ҳар нарсадан муқаддас! Афсус, биз ҳали улар дара- 
жасига етишимизга бкр неча қовун пишиғи бор.
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АДИБНИНГ ТУҒИЛГАН ОЙ КУНИ
Абдулла Қодирий таржимаи ҳолида «яқинларимнинг 

сўзларига қараганда, мустабид Неколайнинг тахтга ўтир- 
ган йилида туғилғонман» деб ёзади. Тарихдан маълумки, 
Николай II — Россиянинг охирги императори 1894 йили 
тахтга ўтирган; демак Қодирий айни ўша йили дунёга кел- - 
ган. Адиб туғилган йилнинг ой-куни хусусида ёзувчининг 
катта ўғли Ҳабибулла Қодирий «Отам ҳақида» китобида 
«Қайбир вақт дадамдан: «Қайси ой-кунда туғилгансиз?» 
деб сўраганимда, у  киши кулиб, «Ўрик гулида туғилганман. . 
Тахминан ўнинчи апрелда бўлса керак», деганлари ёдим- 
да...» Ҳабибулла акага шу хусусда эътироз билдириб, ўттиз 
йилдан бери Тошкентда яшаб бирор марта апрель бошла- 
рида ўрик гуллаганини билмайман, одатда ўрик март ойида 
гуллаб 10 апрель атрофида довучча тугиб бўлади. Бу пайтда 
эса олма, аниқроғи беҳи қийғос гулга киради. Дадангиз 
«беҳи гулида» деб айтмаганмиканлар» деганимда, у  киши: 
«Дарвоқе, гапингизда жон бор, эҳтимол, дадамнинг сўзла.- 
рини янглиш эшитгандирман, шу жумлани тузатиб қўйиш 
керак экан» дея жавоб қайтарган эдилар.

«ЎТКАН КУНЛАР»НИНГ ЁЗИБ 
ТУГАТИЛГАН САНАСИ

«Ўткан кунлар» илк бор инқилоб журнали орқали дунё 
юзини кўра бошлаган бўлса-да, асар олдинроқ - 1920 йили 
ёзиб тугатилган. Буни тасдиқловчи ҳужжатлар бор:

Биринчискс «Инқилоб» журналининг 1922 йил 9-10-қўшма 
сонида эълон этилган «Ўткан кунлар»дан боблар аввалида 
«Ёзғувчидан» деб номланган сўз боши — изоҳнома келти- 
рилади, изоҳнома охирида «Топпсанд декабрь, 1920 нчи йил» 
деган маълумот бор. Кейинчалик «Ўткан кунлар»нинг китоб 
ҳолидаги нашрида ҳам ўша сўз боши — изоҳнома бир оз 
таҳрирлар билан берилади, бироқ охиридаги макон ва са- 
нага оид маълумот негадир тушириб қолдирилган.

Адабий тажрибадан биламизки, бу хилдаги сўз боши — 
изоҳнома одатда асар ёзиб тугатилгандан кейин битилади. 
«Меҳробдан чаён»да ҳам айни шундай қилинган.
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Иккинчиси: «Ўткан кунлар»нинг 1925 йилги алоҳида 
китоб ҳолида чиққан биринчи бўлимига сўнгги сўз тари- 
қасида ёзилган «Узр» сарлавҳали изоҳномада «Рўмон, деб 
сизга такдим қилинған бу нарса дунёға келиши биланоқ 
бахтсизликка учрай бошлаған эди: беш йиллаб босила ол- 
май ётди» дейилади.

Учинчиси: «Ўткан кунлар» охирида «Ёзғувчидан» деган 
мухтасаргина сўнгги сўз мавжуд. Унда шундай дейилади:

«Кейинги М арғилон боришимда яқин  ўртоқлардан 
Ёдгорбек тўғрисини сурииггириб билдим: Ёдгорбек ушбу 
асрнинг ўнтўққиз ва йигирманчи очлиқ йиллари миёнаси- 
да вафот қилиб, ундан икки ўғул қолибдир. Ўғулларидан 
биттаси бу кунда Марғилоннинг масъул ишчиларидан бўлиб, 
иккинчиси Фарғона босмачилари орасида экан. Бу кунда 
ному нишонсиз, ўлук- тириги маълум эмас, дейдилар».

Бу маълумотлар айни 1920 йил охиридаги вазият, руҳ-кай- 
фиятни ифодалайди, улар айни ўша пайтнинг гапларидир.

Демак, адибнинг ўзи айтган иқрорлари, маълумотлари 
руҳи «Ўткан кунлар» романи 1920 йил охирида ёзиб туга- 
тилган деб узил-кесил ҳукм-хулоса чиқариш учун тўла асос 
беради. Тўғри, асар матни устидаги ишлар кейин ҳам да- 
вом этган, лекин роман а#ни ўша санада ниҳоясига етган.

«ЎТКАН КУНЛАР»НИНГ АСЛ 
МАТНИ МУАММОСИ

Абдулла Қодирий олти жилдлик «Тўла асарлар тўплами»- 
нинг I жилди 1995 йили чоп этилди-ю, афсус, бу хайрли иш 
молиявий сабабларга кўра тўхтаб қолди. Адибнинг «Ўткан 
кунлар», «Меҳробдан чаён» романларини ўз ичига олган 1992 
йили нашр этилган китоб ҳозирча Қодирий романларининг 
асл нусхаси сифатида қабул қилинмокда. Бу хусусда ўйлаб 
кўрадиган бир қатор жумбоқлар бор. Тўпламда негадир «Ўт- 
кан кунлар»нинг ёзувчи ҳаётлик чоғида босилган сўнгги 1933 
йилги лотин алифбосига' асосланган янги ўзбек ёзувидаги 
нашри эмас, 1926 йилги нашри асос қилиб олинган. Ҳолбуки, 
бу нашрдан муаллифнинг мутлақо кўнгли тўлмаган.

Қодирий юқорида эслатилган, «Узр» сарлавҳали изоҳ-
номасида афсус-надоматлар билан роман «бу кун босили-
ши муяссар бўлғанида ҳам турлик зарбаларга учради; им-

$
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лоси уч-тўртта имлочиларимиз томонидан тузатилиб (!) 
ажойиб бир қуроқ қолига келди, мусаҳиқларимизнинг му- 
соҳалалари(бепарволиги) орқасида техника ж иҳати кўз 
кўриб қулоқ эпггимаган бир йўсунда чикди» деб ёзади. Ёзув- 
чи асарнинг кейинги нашрида имкон қадар йўл қўйилган 
хатоларни тузатишга уринажагини айтади ва айни пайтда 
«бундай хатолардан соф бўла олишиға ваъда бера олмас- 
лиги»ни ҳам писанда қилиб ўтади.

«Ўткан кунлар» нашрларини қиёсий ўрганиш, кузатиш- 
ларнинг дастлабки натижалари шундан далолат бераётирки, 
романнинг 1926 йилги нашри матни ёзувчи кўнглидагидек 
амалга ошмаган. Романнинг тўлиқ ва асл нусхаси деб тақ- 
дим қилинган 92-йилги нашрини 33-йилги нашри билан 
солипггириб кўрганимизда ҳар бир саҳифада ўнлаб, ҳатто 
юзлаб ўзгартириш, тузатишлар борлиги аниқланди. Ўзгар- 
тириш-тузатишлар фақат матн имлосигагина оид бўлмай, 
айрим саҳифаларда матн структураси, композицияси ҳам 
қайта ишланган. 92-йилги китоб охирида берилган «Ўткан 
кунлар» рўмонининг 1926 ва 1933 йиллар нашрларидаги та- 
фовутлар» деб аталган изоҳда бундай ўзгартириш-тузатиш- 
ларнинг юздан бири ҳам қайд этилган эмас. Шуниси му- 
ҳимки, 1933 йил нашридаги ўзгартиш-тузатишларнинг ак- 
сарияти роман матни бадииятини мукаммаллапггиришга 
қаратилган. Тўғри, 33-йилги нашри ҳам хато-қусурлардан 
ҳоли эмас. Бир саҳифанинг ўзида бир сўз (масалан, «билан» 
сўзи ю ҳ  «билан», ю ҳ  «блан» тарзида) турли шаклда берил- 
ган. Сиёсатга дахлдор айрим кескин ибораларни бир оз 
юмшатиш ҳоллари ҳам учрайди. Чунончи, Ю суфбек ҳож и- 
нинг ўғли Отабек билан учрашувда айтган ҳаяжонли нутқи- 
даги «тўнғизхона» сўзи «оёқ ости» деб ўзгартирилган...

Бу гаплар «Меҳробдан чаён» романи нашрларига ҳам 
тегишли. Хуллас, Қодирий романларининг ишончли асл 
матнини тиклаш борасида адабиётпгунос-матншунослар 
олдида жиддий вазифалар турибди.

Афсуски, «Ўткан кунлар» ва «Меҳробдан чаён»дан бйрор 
саҳифа ҳам қўлёзма — автограф сақланиб қолмаган, агар у 
топилса, бу борадаги кўп чалкашликларга ўз-ўзидан аниқ- 
лик киритилган бўларди. Умидли дунё дейдилар. Изланишда 
давом этайлик. Зора, мўъжиза юз бериб, асл матн топилиб 
қолса...
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*
‘ Қодирий ўзгаларга ҳам, ўзига ҳам ниҳоятда талабчан, 

ҳамиш а янги замон даражасида фикрлашга мойил зот 
бўлган. Адиб таржимаи ҳолида янги замон ўзгаришлари 
«баробарида маданий, илмий эҳтиёжлар ҳам ўсгани»ни ай- 
тиб, сўнг бундай ёзадилар: «Мен тартиблик мактаб кўрма- 
ган нодон бир йигит эдим. Унча-мунча билган нарсаларим 
ҳам ўз тиришувим орқасида зомон шароити ва мажбурия- 
ти остидағи чала-чулпи гаплар эди. Кейинги кунларда но- 
донлиғим ўзимга қаттиқ ҳис этила бошлаб, бу ҳол билан 
узоққа кета олмасимни сездим. Ва 1924 йилда хизматимдан 
жавоб олиб, Москвага ўқишга кетдим».

Хўш, Қодирий Москвада қайси ўқув даргоҳида ўқиган. 
Кейинги 30-40 йил давомида чиққан Қодирий таржимаи 
ҳолига оид кўп ишларда у Валерий Брюсов номидаги ж ур- 
налистлар институтида ўқигани айтилади. «Ўзбек совет эн- 
циклопедияси»даги (1971) «Абулла Қодирий» мақоласида 
эса Қодирий «Москвада Валерий Брюсов номли Адабиёт 
институтида ўқиди» дейилади. Бу маълумот ҳақиқатга яқин 
деб ўйлайман. Тариҳдан малумки, В.Брюсов 1921 йили Моск- 
вада Олий адабий-бадиий институтни ташкил этган, кейин- 
чалик у  В.Я.Брюсов номидаги Бутуниттифоқ адабий-бади- 
ий институт (ВЛХИ) деб аталган. Ўша йиллари бу институт 
ж аҳон адабий-бадиий тафаккури марказларидан бири, за - 
монавий ж аҳон  адабиёти, санъати, ф алсаф асига доир 
қарашлар, жўшқин баҳс- мунозаралар маскани саналган. 
В.Брюсовнинг ўзи ҳам бу даргоҳда маърузалар ўқиган. 
Қодирий Брюсовни кўрганми, маърузаларини тинглаган- 
ми, бу хусусда бир нарса дейиш қийин, чунки Қодирий 
институтга кирган ўқув йили бошларида 1924 йил 9 октяб- 
рда бу киши оламдан ўтган. Лекин, аниқки, В.Брюсовга хос 
тафаккур, баҳс-мунозаралар руҳи бу даргоҳда давом эт- 
ган. М.Горький В.Брюсовни «Россиядаги энг маданиятли 
ёзувчи» деб атаган. Ўз даврида у «модернистик адабиёт- 
нинг лидери», «рус символизмининг доҳийси» саналган.

МОСКВА ТАЪЛИМИ САМАРАЛАРИ
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Янги ўзбек шеърияти намояндалари, жумладан, Ойбек 
В.Брюсовдан таъсирланиб, 20-йиллари мароқли изланиш- 
лар олиб борган.

Бу даргоҳдаги таълим Қодирий қарашларида, ижодий 
такдирида чуқур из қолдирган. Ҳ.Қодирий «Отам ҳақида» 
китобида Қодирийнинг институтда тинглаган лекциялари- 
дан ёзиб олган конспект дафтарларини неча бор қизиқиб 
ўқиб чиққани ва уларни 1945 йилгача авайлаб сақлагани 
ҳақида гапириб, сўнг бундай ёзади: «Русча ёзилган конс- 
пектда дунё адабиётидаги баъзи оқимлар ҳақида баҳс бо- 
ради. Масалан, реализм, идеализм, романтизм, футуризм 
каби оқимлар; уларнинг кузатган ғоялари, қонуниятлари 
ва бу оқимларга мансуб кўзга кўринган ёзувчилар қисқа- 
қисқа баён қилиб ўтилади...»

Бундай ўқиш-ўрганиш самараси адиб фаолиятида яққол 
кўринади. Қодирийнинг 1925 йилдан кейин ёзган адабий- 
танқидий мақолалари, хусусан, унинг реализм, янгича ада- 
бий-бадиий оқимлар ҳақидаги қарашлари ўша давр замо- 
навий адабий-танқидий тафаккури даражасида экани тасо- 
дифий эмас.

ҚОЗОН САФАРИ ВОҚЕАСИ

Қодирийнинг 1936 йил ёзида Қозон сафари чоғи Амина 
исмли татар қизига уйланиб қайтгани ҳақида эшитган, бироқ 
унинг тафсилотларидан бехабар эдим. 1976 йил июнида 
бод касалига йўлиқиб Хотинкўприкдаги касалхонада йи- 
гирма кунча даволанишимга тўғри келди. Ҳабибулла ака 
ўша кезлари бу ерда ишлар, ҳафтасига шски кун тунда 
навбатчи бўлиб қолар, қўли бўшади дегунча хонамга келар, 
тун бўйи суҳбатлапшб ўгарардик. Кунларнинг бирида Қозон 
воқеасини сўрадим. У киши хушламайроқ бўлса-да, бўлган 
воқеани батафсил сўзллб бердилар. Ш.Турдиев «М аъри- 
фат» газетасининг 2004 йил 31 март сонида эълон этилган 
«Дўстлар қалбида» сарлавҳали мақоласида Қодирий -  Ами- 
на воқеасига доир 1936 йилги Қозон сафарида Қодирийга 
ҳамроҳ бўлган Шокир Сулаймоннинг турмуш ўртоғи — 
татар аёли Зайнаб опадан ёзиб олган хотираларини кел- 
тирган. Ҳабибулла ака сўзлаб берган воқеа моҳиятан Ш.Тур- 
диев келтирган хотирани тасдиқласа-да, бу ҳодисанинг тал-
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қини, тафсилотлари ўзгачароқ. Ҳабибулла аканинг айтишича, 
Аминанинг отаси Қозон яқинидаги Арча районига қараш - 
ли Качи овулида яшаган, ғоят маърифатли киши бўлган. Бу 
оила аъзолари Қодирий романларини ўзбек тилида қўлма- 

 ̂ қўл ўқишган, айниқса, оиланинг эркатой, романтик табиат 
қизи Амина «Ўткан кунлар» қаҳрамони Отабекка, роман 
муаллифига гойибона ошиқ бўлиб қолган. Ота Қодирий- 
нинг Қозонга келганини эшитиб уни овулга таклиф этган. 
Амина «Ўткан кунлар» муаллифини кўриб ўзини қўярга 
жой тополмай қолади... Қисқаси, бу иш никоҳ билан якун- 
ланади. Қодирий Качида икки ҳафта меҳмон бўлади. Кей- 
инроқ Качи таассуротлари ҳақида ажойиб бир мақола ёзади. 
Амина Қодирий билан Тошкентга келгач, тез орада Қоди- 
рийлар хонадонининг чин аъзосига айланади. Ниҳоятда 
ширин сўз, чаққон, озода, саранжом-сарипггалиги, пазан- 
далиги билан обрў-эътибор топади. Афсус, бу тотли дамлар 
узоққа бормайди. Қодирий хасталикка учрайди, адиб усти- 
да ғийбат, ғалвалар, таъқибу тахдидлар авжига чиқади. Адиб 
ҳибсга олиниб' бедарак кетгач, Амина Қозондаги қарин- 
дош-уруғларини бундан хабардор қилади. Аминанинг ака- 
лари Тошкентга келиб, уни юртига олиб кетадилар.

«НАВО КУЙИ» ГУРУНГЛАРИ
Ўтган асрнинг 60-80-йиллари Ғулом Каримов бошчили- 

гида 8-10 кишидан иборат гап-улфатгарчилигимиз бўларди. 
С.Долимов, О.Шарафидаинов, Ҳ.Ёқубов, А.Алиев, С.Фузаи- 
ловдек устозлардан иборат бу даврага мен ва мен тенгли 

- икки-уч ёш домлалар ҳам таклиф этилган эдик. Ойда бир 
бор улфатлардан бирининг хонадонида ўтадиган гурунглар 
ғоят мароқли кечарди. Даврада албатта санъаткор — созан- 
да ва хонандалар иштирок этарди. Машҳур созанда Турғун 
Алиматов иштирок этган гурунгларни эсласам ҳамон кўнглим 
чароғон бўлиб кетади. Турғун акадек саньаткор Субугой дом- 
лани мумтоз куй, мақом бобида ўзига устоз деб атардилар. 
Субутой ака дуторда, Турғун ака танбур ёки сатода ижро 
этган куйлардан сел бўлиб тўлғонардик.

Турғун ака ҳар гал «Ўткан кунлар»даги «Наво куйи» 
боби устида сўз очар, бу бобни ёд билар, ёд айтиб мумтоз 
куйнинг сўз орқали бу қадар нафис, тиниқ, аниқ жонли 
ифодасидан ҳайратини тўкиб соларди. Субутой ака «Ўткан
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кунлар»да тасвир этилган дуторда чалинган куйни ёшли- 
гида тинглаганини сўзлар, Турғун акадан уни тиклашни 
қайта-қайта илтимос қиларди. Турғун ака устоз илтимоси- 
ни ерда қолдирмай, бу йўлда узоқ изландилар. Ниҳоят, улуғ 
созанда бир гал: «Устоз, дутор навосини топдим, «Ўткан 
кунлар»нинг ўзидан олиб тикладим» дедилар. Сўнг дутор- 
ни қўлга олиб, одатдагидек уни узоқ созлаб, Қодирий ёзга- 
нидек, дуторни созлаш учун реза куйлардангина олиб тур- 
ган машшоқбиз кутмаган жойда «Наво»дан бошлаб юбор- 
дилар. Куйнинг бошланиши биланоқ даврадагиларнинг ву- 
жуди зирр этиб кетгандек бўлди. Ниҳоят, эшилиб, тўлғаниб 
теварак-атрофга илоҳий бир сирли-сеҳрли садолар тарат- 
ган дутор пардалари тинди. Субутой ака «Айни ўзи, қойил! 
Балли!» деб юбордилар.

Суҳбат уланиб замонавий адабиётга келиб тақалди. Тур- 
ғун ака: «Ҳозирги ёзувчи-шоирлар асарларида мумтоз куй- 
нинг шунақа тасвири борми?» -деб сўраб қолдилар. Мен: 
«Бор!» - дедим, китоб жовонидан Абдулла Орипов тўплами- 
ни олиб «Муножот»ни тинглаб» шеърини ўқий бошладим.

Эшилиб, тўлғаниб ингранади куй,
Асрлар ғамини сўйлар «Муножот».
Куйи шундай бўлса, ғамнинг ўзига 
Қандай чидай олган экан одамзод!

Ана шу сўнгги сатрларга келганда улуғ созанда: «Ҳа, бу 
шеърдаги «Муножот» тасвири «Ўткан кунлар»даги «Наво» 
куйи тасвиридан қолишмас экан» дедилар ўзларига хос 
босиқлик билан. %

ҚАЛБ ДРАМАСИ ВА НАФОСАТИ
Мумтоз шеъриятимизнинг нодир намуналарига хос энг 

муҳим хусусиятлардан бири шуки, уларда шоир (лирик 
қаҳрамон) қалбининг ададсиз қийноқлари, оҳу зорлари 
ўқувчини ларзага солар даражада бутун кескинлиги, дра- 
малари билан изҳор этилади. Айни пайтда шу руҳий қий- 
ноқлар ифодаси киши кўнглини асир этадиган, овутади-
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ган нафосат, ғаройиб бир шоирона туйғу билан чулған- 
ган бўлади, яъни дард билан лаззат, мунг билан таскин 
уйғунликда ёндош келади. Ж аҳон адабиётидаги энг ҳазин 
ва нурли севги қиссаси ҳазрат Навоийнинг «Лайли ва 
Мажнун» достони бунинг ёрқин намунаси. Мана шу мўьта- 
бар анъана янги ўзбек адабиётига, жумладан, насрига ҳам 
кўчиб ўтган, айниқса, тўнғич миллий романимиз «Ўткан 
кунлар»да бу фазилат янгича кўринишда юксак дараж а- 
да намоён бўлган.

Роман муаллифи тўғридан-тўрри Отабек ва Кумушнинг 
«ҳажр ва фироқли» ишқий мулоқатларида «самимият, яна тўғ- 
риси шеърият бор» деб эътироф этади ва бутун асар давомида 
ана шу нафосат — романтик руҳни бадиий кашф этиш йўли- 
дан боради. Бу ҳол XX аср тйнқидчилигида кўп баҳс-муноза- 
раларга сабаб бўлган, буни зскича усул, янги замон услубига, 
шафқатсиз реализмга зид деб китобийликда, ширинзабонлик, 
ҳатто чучмаллнкда айб.лаш ҳоллари ҳам юз берган.

Бундай қарашларнинг муайян сабаблари бор, албатта. XX 
аср жаҳон адабиётада романтик руҳдан бугунлой ҳоли ҳаёт- 
нинг ўта дағал, шзфқатсиз, абсурддан иборат ҳакдгқатини 
бутуи кескинлиги, даҳшатк билая очиб берувчи улкаи адабий 
оқим пайдо бўлди. Бу йўналғдцда яратилган нодир асарлар- 
шшг бадиий кашфиёти ва шуҳратига махлкё бўлган биз кабя 
бандаи ожиз мунағ;қидлар энди ром аш ж аяинг даври ўтди, 
дея ҳукм чиқара бошладик. Шоирона эҳтирос билан йўғрил- 
ган асарларкинг «шарқона шоирона услуби»га нописанд му- 
нссабат сўкгги йилларда бизда хийла кенг ёйнддн«

Ана шундай бггр пгаронтда Ғарбда, жаҳоянингтурли мин- 
тақаларқда иима бўлди денг?! Турмутшшнг ўта шафқатсиз, 
дағал ифодаларидан толиққан, зада бўлг&к кнтобхои, томо- 
шабин эҳгиёхаши ўз вақтида иозик пайқаган сезпгр ижод- 
корлар айни ўша «пуф сассиқ»қа чиқарилган шарқона ро- 
мантик анъаналарга қайта бошладилар, XX аср поёнида 
пайдо бўла бошлаган «Титаник», «Ҳайратомуз ақл», «Кдпп 
сонатаси» фильмлари, П.Коэлонинг «Алхимик», «Бешиячи 
тоғ» романлари худди шу хислати туфайли Ғарб дунёсида 
шуҳрат қозонгани, катта шов-шувларга сабаб бўлгани ғарой- 
иб ҳол! Гўзалликка, нафосатга шайдолик инсон зотш ш нг 
боқий фазилатларидая экани, фан-техника, замонавий ин- 
форматика мўьжизалари ҳам уни бу ноёб туйғудан мосуво 
этолмаслигининг ёрқин исботи бу!
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Синчиклаб қаралса, Қодирий романларидаги шарқона 
эҳтиросларга йўғрилган ифодалар янги замон услубига, янги 
давр одамлари эҳтиёжи, завқига асло зид эмас эди. «Ўткан 
кунлар» муаллифи жаҳон адабиётидаги янги жараёнлардан, 
адабий-бадиий оқимлардан, «сўнгги приём»лардан яхши ха- 
бардор бўлган, ўзи айтмоқчи, ҳатто «сўнгги приём»ларнинг 
баъзиларини «Ўткан кунлар»га эртароқ киритган; айни пайтда 
халқнинг савиясини, завқини, руҳини эътиборга олиб «эски 
приём»лардан, анъанавий шарқона ифода йўлларидан са- 
марали фойдаланган. Адиб «Модомики, асар савияси ўзи- 
мизга маълум шу халқ учун ёзилар экан, яна бир мунча вақт 
«сўнгги приём»лардан кўз юмиб туриш, ораликда «сўнгги 
приём»ни оз-оз қистира бориш лозим»лигини айтади ва қать- 
ий қилиб: «эски приём билан ёзади, биноан алайҳи бу ёзув- 
чига биринчи номерни бермаймиз» деб қилинган танқид- 
лардан ҳуркмаймиз» дейди.

Қанчалик жасорат билан айтилган доно сўзлар! Бу фикр 
бугунги кунда ҳам аҳамиятини йўқотган эмас. Ж аҳон ада- 
биёти ва санъатининг қарийиб бир асрдан кейинги ҳолати 
адибнинг бу борада нақадар ҳақ эканини тасдиқлаб ту- 
рибди. Улуғ адибнинг ўз вақтида эски миллий анъаналар 
билан «сўнгги приём»лар, яънй замонавий адабиёт услу- 
бини оқилона қўшиб олиб боришдан иборат ноёб тажриба- 
си янги аср бошида ҳам асқотмокда, жаҳон адабиёти ва 
санъатида янгидан-янги бадиий ихтиролар учун йўл очмоқ- 
да. Абдула Қаҳҳор «Абдулла Қодирий, баъзи бир одамлар 
айтмоқчи, «бир-иккита рисола ёзган» анчайин ёзувчи эмас, 
балки янги давр адабиёти, Европа адабиёти гази билан ўл- 
чаганда ҳам тўлақонли асралар ёзган, ўзбек романчилиги- 
ни бошлаб берган улкан адибдир» деганида тўла ҳақ.

«Ўткан кунлар»даги Отабекнинг руҳий драмалари ифо- 
даси талқинига оид айрим лавҳаларни шу жиҳатдан кўздан 
кечирайлик.

Отабек Зайнабга унапггирилгани ҳақидаги хабарни Ку- 
мушга, унинг ота-оналарига етказиш учун Марғилонга от- 
ланган; у «кўтариб бўлмайтурган бир қайғу, чидаб бўлмай- 
турган бир ҳасрат»ни орқалаб борар экан, Кумушбиби шум 
хабарни эшитганда нималар бўлишини ва қандай ҳолларга 
тушиигини, ота-оналари нима дейишшш ўйлаб от устида эзи-
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либ, ўртаниб, ўзининг дунёда бор-йўқлигига ҳам тушунмай 
кетаётир... Кўклам фасли таровати, табиат, теварак-атроф на- 
фосати, қушлар чуғури ҳам кўнгил дардига таскин берол- 
майди. Қутидор хонадонига етиб боргач, шум хабарни айт- 
масликка ва бу даргохдан қайтмасликка қарор беради. Аммо 
барибир сир ошкор бўлади, Бироқ оқибат-натижа ҳам қаҳра- 
мон, ҳам китобхон кутганидан ўзгача бўлиб чиқади: мулоҳа- 
закор, андишали Қутидор қуда томон арз-ҳолларини тушу- 
ниб, унга розилик билдиради, нақадар нохуш, мушкул бўлма- 
син хотини Офтоб ойимни, қизи Кумушни, ниҳоят Отабекни 
ўз қарорига кўндиради. Мана шу жараён нақадар нафис, 
санъаткорона ифода этилган. Ўша топдаги ҳар бир қалбнинг 
титроғи, изтиробларини, уларга осон эмаслигини баралла се- 
зиб, ҳис этиб турасиз. Айни пайтда юксак одоб-ахлоқ соҳиби, 
ўзбекона андиша бандаси бўлмиш бу шахслар бундай вази- 
ятда ўзлари учун ҳар қанча мушкул бўлмасин, ўзгача йўл 
тута олмасликларига амин бўласиз. Айниқса, Отабек Кумуш- 
дан итобомиз сўзлар, аччиқ хитоблар кутиб ўтирганида у ф а- 
ринггадек уйга кириб келиб кутилмаган жойда уни оғир ҳолат- 
дан қутқаради: «Мен рози, мен кўндим» дейди дафъатан. Ёзув- 
чи шу ааҳоти Кумуш «бу сўзни нимадандир қўрққандек шо- 
шиб айтди» дея изоҳ беради. Мана шу шошиб ва нимадандир 
қўрқиб айтилган сўэда Кумушнинг шу топдаги кўнгил изти- 
роби ва нафосати уфуриб турибди! Шундан кейинги ифода 
ўқувчи кўнглига ғаройиб бир таскин ва сурур бахш этади:

« -  Кўндингиз...нега, а?
Отабек ҳайрат ва таажжуб ичида эди.
-  Негаки, -  деди Кумуш, -  мен сизга ишонаман...
-  Шунинг учун...
- Ш унингучун кўндим...
-  Кўнглингиз фарипггалар кўнглидек.
-  Сизнинг ҳам кўнглингиа...
Икки жон, икки юрак гўёки биттадек бир-бирисини онг- 

лар, бирисидан бирисига ўтиб юрар эди шу вақт.
...Қутидор тарафидақ эртага Тошканд жўнаш эълони бе- 

рилди. Иққисининг ҳамма вақтлари шамъ ёнида сўзлашиб 
кечди...»

Шуқиси ҳам борки, вазият тақозоси билан мушкул ҳолат- 
иинг бу хнлдаги гўзал ечими асло церсонажлар қисмати-
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даги драмаларнинг бутунлай бартараф этилиши эмас. Бал- 
ким, бу ечим олдиндаги янгидан-янги мушкул жумбоқлар, 
кўргиликларнинг дебочаси эканлиги тасвирдаги ширин ва 
ҳазин бир оҳангдан англашиниб туради. Бу ҳаёт, такдир 
шафқатсизлигини нафосатга йўғрилган ҳолда ифода этиш- 
нинг, нафис туиғулар тили билан сўзлашнинг беназир на- 
мунаси!

Адиб қаҳрамоннинг фақат интим, ишқий-оилавий ке- 
чинмалари эмас, ижгимоий фаолияти, манфаатлари ифо- 
дасида ҳам айни шу йўлдан боради. Романнинг «Қипчоққа 
қирғин» бобини эслайлик.

Шаҳарда қипчоққа қирғин уюпггирилган куни эрталаб 
Отабек дўсти билан шаҳар ташқарисига Минг ўрикка сайр- 
га чиққан. Табиатнинг кўркам, латиф кучоғида ором олиб, 
турмуш ташвишларини бир дам унутиб кечга яқин шаҳарга 
қайтиб, шаҳар дарвозасига қадам қўйиши биланоқ даҳшат- 
ли манзараларга — боши танидан олинган кипшлар гавда- 
сига дуч келади. Суриштириб биладики, шаҳарда қирғин 
бошланган, кун бўйи қипчоқ зоти бўлса молдай сўйилган. 
Отабек йўлида давом этади, одим сайин бопш кесилган мур- 
даларни кўради» Ниҳоят, даҳшату ваҳшат ичида Ҳасанали- 
га йўлиқади. Ҳасанали мислсиз раҳмсизлик тўғрисидаги 
ҳикоясини бошлайди: «Ҳудда қиёмат бўлди! Бечоралар нима 
гуноҳ қилдиларикин ?.. Йигитлар тутиб келтуриб турадир, 
жаллод бош кесиб борадир». Чидаб бўлмади, дўконни ёпиб 
қочдим...»

Отабек «Бас» дея Ҳасанали ҳикоясини тўхтатади, унда 
бу ёғини эпштишга тоқат қолмайди, бекнинг юраги эзилиб 
оқиш даражасига етади. Бу ҳодисалардан ўзини йўқотар 
ҳолга келади. Кечки ошни ҳам емай, отаси билан ҳам уч- 
рашмай «гўё шу йиртқичлар дунёсидан япшрингандек оқ 
кундаеқ тўшагига ётиб, кўрпасига бурканиб» олади.

Нега ўша дамларда Отабек отасига дуч келшшш лозим 
курмади? У бир оз ўзини тутиб олгач, эртаси отасига рўпа- 
ра келади. Отасига дуч келганида илк бор фарзандлик одо- 
бини бузиб унга салом бермайди. Чунки ўз отасини қипчоқ 
қирғинига алоқадор деб ўйлайди. Кеча кўрган, эпгитган 
даҳшатлар ҳам биру ўз отасининг бу ишларга «алоқадор»- 
лиги дард устига чипқон. Шу ўй-хаёл уни эзади. Лекин 
Огабеқ барибир Шарқ ўғлони, кечаги ҳолатда отасига рўпа-
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ра келганида «қуюшқон»дан чиқиб кетишига кўзи етган. 
Шунга қарамай кечаги дард асорати бугун ҳам унга тинч- 
лик бермайди. Қалб титроғи тўла босилган эмас... Отага 
саломсиз рўпара бўлган ўғлон ҳолатини кўриб бу ёғи нима 
бўларкин, дея энтикиб турасиз. Инсон руҳиятининг моҳир 
билимдони ўша топда оқил ота билан яхши тарбия топган 
фарзанд орасидаги ўта кескин ва нозик муносабатлар, улар 
кўнглида кечган тиғиз ва нафис туйғу, ўй-хаёлларни мисл- 
сиз маҳорат ва назокат билан қоғозга туширади. Ҳар қанча 
қаҳр-ғазаб ўтйда ёнмасин Отабек, барибир, биринчи бўлиб 
сўз очолмайди, одоб юзасидан ота юзига тик қараб «гуно- 
ҳи»ни юзига солишга ботинолмайди. Орада бир мунча муд- 
дат жимлик ҳукм суради. Ниҳоят, биринчи бўлиб ота гап 
бошлайди. Сўнг Отабек тилга кириб кечаги қонли воқеа- 
лар, бу ишларда отасиганг ииггироки хусусида нозик қочи- 
риқлар ила имо-ишоралар, таъналар қилади. Фаросатли 
ота дарҳол буни тупгуниб рўй берган воқеаларнинг тафси- 
лоти, бу ишларга ўзининг алоқаси йўқлиги, имкон қадар бу 
хатарнинг олдини олишга урингани, бироқ иложсиз қолга- 
ни ҳақида батафсил гапириб беради.

Хўш, бу қирғинлардан мақсад нима? Яна шу савол қўзю - 
лади. Ж авоб аён: Бу қирғинни уюштирганлардан биттаси 
мингбоши бўлмоқчи, иккинчиси Нормуҳаммаднинг ўрнига 
минмоқчи, учинчиси яна бир шаҳарни ўзига қарам қилмоқ- 
чи. Хон эса Мусулмонқулга бўлган адоватини қипчоқни 
қириб аламдан чиқмоқчи... Уларда бундан бошқа мақсад йўқ. 
Ота-бола суҳбати асносида Ю суфбек ҳожи дилидаги асо- 
сий дардини тўкиб солади. «Мен кўп умримни пгу юртнинг 
тинчлиги ва фуқаронинг осойипги учун сарф қилиб» деб 
бошланувчи кўплар учун ёд бўлиб кетган машҳур нутқ бу 
одам ҳаёти маъноси, умри, фаолшггининг муайян якуни, умри 
давомида тўплаган тажрибаларидан чиқадиган бош хулоса- 
сидир; авлодлар олдидаги армони, узридир; келгуси авлод- 
ларга қолдирган васияти, аччиқ сабоғидир. Титраб, тўлқин- 
ланиб айтилган бу оташин сўзлар, Ҳожи қалби тубидан вул- 
қондай отилиб чиқан бу дард-алам тўла фарёд бутун бир 
мамлакатни, миллатни ларзага солишга, ҳушёр торттиришга 
қодирдир! Бу сўзларда заррача бўлсин ясамалик, сунъийлик 
йўқ, бошдан-оёқ самимий, бинбарин шеърий, ҳа юксак шеъ-
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рий асар каби баланд пардаларда янграйди. Отабек ота сўз- 
ларини тинглар экан, ўзининг ўринсиз шубҳа, таъналари- 
дан уялиб ерга қарайди. Ўша топда ўэининг эл-юрт ғамида 
куйиб-ёнишлари отасининг дарду фарёдлари олдида арзи- 
масдек туюлади унга.

Маълум бўляптики, Отабекнинг ижтимоий йўнали1дл.аги 
кўнгил дардлари ишқий-оилавий ташвишлари залворидан 
асло кам эмас. Шу билан баробар, улар орасида, бадиий 
талқинида фарқли жиҳатлар ҳам мавжуд. Ишқ изтиробла- 
ри пайтида қаҳрамон сенитиментал ҳолатларга тушади, 
йиғидан, кўз ёшлари тўкишдан ўзини тия олмайди. Мисол- 
ларга мурожаат этайлик. Отабек «тутуруқсиз сопғани кў- 
тариб» гулларга, кўкатларга бурканган қирлар оралаб отда 
борар экан, узокда қўш ҳайдаб юрган йигитнинг ашуласи 
қулоғига чалинади, теваракни зир титратган «Икки ёрни 
ажратувчи бу фалаканинг гардиши!» мисралари Отабек- 
нинг истиқболидан ҳшсоя қилгандек кўнглини ларзага со- 
лади, шу топда ўзини тутолмай йиғлашга тушади, кўз ёшлари 
юзи оралиқ эгарнинг қошига ва отнинг ёлига тома бош- 
лайди... Отабекнинг «Наво» куйини тинглаш онларидаги 
ҳолати бундан-да мунгли, таъсирчан: «Дуторнинг нозик тор- 
ларидан, тилсимлик юракларидан чиққан «Наво» куйи ўз 
ноласига тушунгучи... бу йигитка борган сайин дардини 
очиб сўзлар, йиғлаб ва инграб сўзлар эди... Эшиткучи эса 
дунёсини унутиб йиғлар, кучини йиғипггириб йиғлар ва 
ҳасрату аламини кўз ёшиси билан тўкиб йиғлар эди...» деб 
ёзади муаллифнинг ўзи ҳам тўлқинланиб.

Одатдагидек, бу ўринда ҳам Қодирийнинг қаҳрамонни 
тоқат қилиш мумкин бўлмаган оғир вазиятдан, тиғиз руҳий 
ҳолатдан олиб чиқиш санъати кишини лол қолдиради. Бу 
шунчаки адабий приём бўлмай, энг муҳими, унда адибкинг 
асл ҳаёт фалсафаси ёрқин намоён бўлган: «Наво» куйи 
унинг бутун танидаги сувларини кўзи орқалиқ тўкдирди- 
да, фалакнинг тескари ҳаракатидан шикоят этиб қўйди ва 
дунёда ёлғиз ҳасратгина бўлмаганлигини билдиргандек ўзи- 
нинг «савт» куйини ер юзига шодлик Ва сўйинч ёғдириб 
арз эта бошлади. «Наволнинг сиҳирлик «савт»и Отабек- 
нинг кўз ёшларини қуритди-да, бир енгиллик бағишлади. 
«Наво» билан ювилиб кеткан унинг умид гулзорида янги 
чечаклар униб чикди...»
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Ниҳоят, Кумуш ўлимидан бир йил ўтгач, Отабекнинг қаб- 
ристонда Кумуш қабри ёнидаги ҳолати, сўнгги кўз ёшлари 
тасвирини ўқиймиз. Аввалги лавҳалардаги кўз ёшлар гўзал 
табиат, гўзал куй жўрлигида тўкилган бўлса, бу галгиси фано 
интиҳоси ва бақо бўсағасида илоҳий калом садолари оғушида 
оқади:

«Қуръон оятлари қабристон ичига оғир оҳангда оқар 
эди. Қабр ёнига тиз чўккан йигктнинг кўз ёшлари ҳам 
Қуръон оятларига қўшилишиб оқар эди». Эътибор берсаи- 
гиз Қуръон оятлари оқимида фақат ҳазинлик эмас, илоҳий 
бир таскин ҳам бор.

Бугун баралла айткш мумкинки, Отабекнинг ишқи ‘ҳар 
қанча ҳаётий, табиий бўлмасин, айни пайтда у  сирли- 
сеҳрли илоҳий руҳ би>шн йўғрилгаи. Айниқса бу ҳол охирги 
лавҳада аниқ куринади. Мо.лдиюнчи мунакқидлар бу ҳолатни 
ўта нохуш қабул қилганлар. Чунончи, Сотти Ҳусайн ромаи 
муаллифи Отабекнинг ишқ, муҳаббатани илоҳпйлаштир - 
ган, «А.Қодирий «илоҳий муҳаббат»га аниқ ишониб, пгуни 
тарғиб қиладир. Яъни ғайри табиий кучнинг бор.тиғики 
исбот қилмоқчи бўладир» дея муаллифга ғоявий айб қ*ўяди 
ва қатьий қилиб: «Ишқ, муҳаббат илоҳий бўлмай, табиий, 
моддий бўладир, ш\сҳий деб қилина турған ҳар қандай 
таъбир ёлғон, кўз бўявчиликдир» деб ёза,ди. Ким ҳақ, ким 
ноҳақ, ким кўз бўёвчи эканини ҳаётнинг, адабиёт, санъат 
ривожининг ўзи кўрсатди, кўрсатаётир. Юқорида эслатил- 
ган ҳар уч лавҳада ҳам кўз ёшлари билан йўғрилган ўта 
маъюс, мунгли драматик ҳолатнинг бунақа нафис, рангин 
чиройли тасвири сўз санъатида сийрак учрайдиган ноёб 
бадиий топилма! Менингча, бунақа сентиментал ҳолатлар- 
ни ҳамиша ҳам инсоний заифлик аломата деб аташ тўғри 
бўлмас. Аксннча, у  юксак инсойийлик, самимийлик белги- 
сл. Дард-аламларни чин дилдан ҳис эта билиш, ўрганиш, 
кўз ёши тўка олиш ҳам буюк башарий фазилат.

Ишқий, интим кечинмалар окларида мискин, ож из 
кўринган Отабек эл-юрт қайғуси йўлида ҳар қанча ўртан- 
масин, куйиб-ёнмасин мардона, шижоаткордир. Эл-юрт 
йўлидаги шижоат, ҳатто фожиа — ўлим хабарида ёзувчи- 
нинг қалами ҳам шафқатсиз, мардона тус олади: «Қаноат- 
шо Авлиё отадан ёзар эди: «Ўғлингиз Отабек яна бир киши 
билан бизнинг қўшунда эди. Олмаота устидаги ўрус билан
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туқунушмамизда биринчи сафимизни шу икки йигит олди 
ва қаҳрамонона урушиб шаҳид бўлди. Мен ўз қўлим билан 
иккисини дафн этдим...» Ота ва она эса ўз навбатида ж а- 
сур ўғлоннинг қаҳрамонона шаҳид бўлиш хабарини мар- 
дона қарши оладилар, бу ўринда нолалар, фарёдлар, кўз 
ёши тўкишлар йўқ: «Юсуфбек ҳожи хатми Қуръон қилиб 
юртка ош берди. Ўзбек ойим қора кийиб таъзия очди».

Мана шу мардона хабар ҳам ўзгача оҳангдаги шеърий 
руҳ билан йўғрилган. «Ўткан кунлар»да ёрқин нешоён 
бўлган шахс ҳаёти, қалби драмаси ва нафосатини бадиий 
кашф этишдек ноёб фазилатнинг бугунги кунда юқорида 
эслатилган жаҳон адабиёти, санъатининг энг яхши наму- 
налари билан мупггарак эканлиги кишида фахр-ифтихор 
туйғусини уйғотади. «Ҳайратомуз ақл» фильмининг ўзбек- 
ча таржимаси томошаси пайтида ҳамкасб дўстим ғурур 
билан фильм сценарийси муаллифи Зулфия Назар ота қони- 
дан ўгган шарқона севги таронаси руҳини америка кино 
санъатига олиб кирибди, деди. Бу гапда жон бор. Шу ўрин- 
да кичик бир изоҳ: фильм ўзбекчага русча «Игрьг разума»- 
дан сўзма-сўз «Тафаккур ўйинлари» деб ўгирилган. Инг- 
лизча асл номи «ВеаиШиН ш тб» «Гўзал тафаккур» ёки 
«Ҳайратомуз ақл» деган маънони англатади. Ш у ном унга 
ярашади. Зотан Зулфия Назарнинг фильмга асос бўлган 
жаҳонга машҳур китоби «Ажойиб ақл» деб аталади. «Ҳай- 
ратомуз ақл»даги севги, вафо, садоқатнинг сеҳрли кучи, 
«Қиш сонатаси»даги икки ёшнинг нозик ибо, самимият, 
нафосатга чулғанган ишқий мулоқотлари, «Алхимик» ро- 
манидаги ёш испан йигити Сантьяго билан араб қизи Фо- 
тима, «Бешинчи тоғ»даги Илёс пайғамбар билан бева аёл 
ораларидаги пинҳона оташин муҳаббат тароналари — гў- 
заллик, нафосат, ибо туйғуси санъат, адабиётнинг мангу 
учар қаноти эканини яна бир бор тасдиқлайди.

Ғаройиб бир ҳол айни жаҳон адабиёти, санъатида бўлга- 
ни каби миллий адабиётимиз ҳам муайян муддат ҳаётнинг 
яланғоч, шафқатсиз ҳодисаларининг яланғоч тасвирига ўта 
маҳлиё бўлишдан чекиниб, асл миллий қадриятларимизга 
қайта бошлади. Воқеликнинг ўта шафқатсиз, мунгли, ф о- 
жеий ҳақиқатлари қаламга олинган «Офтоб ойим», «Қора- 
кўз мажнун» ҳикоялари (С.Аҳмад), «Тушда кечган умрлар» 
романи (Ў.Ҳошимов) бошдан-оёқ Қодирийга хос латофат
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ва нафосат туйғуси билан йўғрилган; «Тепаликдаги харо- 
ба» романидаги (О.Мухтор) Маликул калом Мавлоно Лут- 
фийнинг латиф севги достони тасвири асарга ўзгача руҳ 
бахш этган, «Бозор»да (Х.Дўстмуҳаммад) эса Фозилбек ва 
Қадриянинг Отабек билан Кумуш ишқ достонини ёдга ту- 
ширувчи севги қиссаси миллий носирларимиз модернизм- 
нинг ўзгача йўлларини қидираётганидан бир далолатдир.

Абдулла Қодирий тажрибаси ва ҳозирги жаҳон адабиё- 
ти, санъатидаги, қолаверса, бугунги ўзбек адабиётидаги 
муштаракликлар хусусидаги кузатиш, ўй-мулоҳазалардан 
чиқадиган энг муҳим сабоқ шуки, санъат, адабиётдаги «эс- 
кича» в а ‘«янгича» ифода йўллари устида шошма-шошар- 
лик билан ҳукм-хулосалар чиқаришдан тийилайлик, азиз- 
лар. Биз эскига чиқарган ифода йўллари бугун ёки эртага 
бирдан янгиланиб буюк бадиий ихтиро, кашфиётлар учун 
замин, асос бўлавериши мумкин экан.

ЎЗБЕК ОЙИМ ВА УНИНГ АДАБИЁТДАГИ 
ИЗДОШЛАРИ ДОВРУҒИ

Ж аҳон адабиёти, санъати тарихида миллат менталите- 
ти, табиати, руҳияти, шаънини намоён этадиган, миллат 
тимсолига айланган ёрқин образлар кўп. Янги ўзбек ада- 
биётида ҳам бу хил образлар талайгина, Қодирий, Ойбек, 
Ғ.Ғулом даҳоси кашфи бўлган Отабек, Кумуш, Ўзбек ойим, 
Навоий, Шум болалар, Чўлпон, Ғ.Ғулом шеърияти лирик 
қаҳрамонлари ўзбекнинг ўзлигини олис-олисларга танит- 
ганлиги кўпчиликка аён.

Миллий адабиётимизнинг кейинги авлодлари ижодида 
ҳам бу табаррук анъана давом этиб келмокда. Чингиз Айт- 
матов «Улуғбек хазинаси» романи муаллифи О.Ёқубовга 
йўллаган мактубида «романни ўқирканман, кўнглимда тур- 
кий халқларимиз тарихи учун ифтихор туйғуси жўш урди...' 
Улуғбек шундай даҳоки, у  бизни асрлар оша тарихимизга, 
заминда тутган мавқеимизга гувоҳ. Улуғбек — бизнинг дил- 
даги оҳимиз, армонимиз, у буюк башарий таж рибалар 
ҳақида, дунё ҳақида юксак мезонларда туриб мулоҳаза 
юритиш, ҳукм-сабоқлар чиқариш учун асос берадиган
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шахс», деб ёзган эди. Машҳур француз тарихчиси Э.Ренан 
буюк темурий тождорлар — Бобур, Ҳумоюн ва Акбар ора- 
сидаги оқилона ворисийликни тарихда ф ақат бир бор со- 
дир бўлган нодир ҳодиса, дея баҳолаган. П.Қодиров «Юл- 
дузли тунлар» («Бобур»), «Авлодлар довони» («Ҳумоюн ва 
Акбар») романларида айни ўша башарият тарихидаги но- 
дир ҳодисани қаламга олган. Ғ.Ғулом, Зулфия, Э.Воҳидов, 
А.Ориповлар миллат шаъни-ғурури, дарду дунёси ҳақида 
оламга нималар берганлигини ҳали биз етарли чамалаб 
кўролганимизча йўқ...

Сўз санъатининг сирли-сеҳрли, мўъжизакор қудрати 
шундаки, у фақат гўзал шахслар, буюк, даҳо сиймЬлар тим- 
соли эмас, оддий одамлар, афанди табиат, довдир, зиддият- 
ли кимсалар образи орқали ҳам миллат шаъни, довруғини 
оламга кўз-кўз қилавериши мумкин. Зотан, Пушкин айт- 
моқчи, даҳолик довдирлик кўринишида ҳам намоён бўла- 
веради. «Дон Кихот» - жаҳон адабиётида бунинг ёрқин 
мисоли. XX аср жаҳон адабиёти ва кино санъати яратган 
Чарли Чаплин, Шукар бобо (М.Шолохов), Василий Теркин 
(А Твардовский), француз, итальян, рус, грузин кинокоме- 
дияларининг ажабтовур афандитабиат қаҳрамонлари дунё 
бўйлаб қанчалар шуҳрат қозонганлигига гувоҳмиз. Ўзи- 
мизда «Майсаранинг иши», «Шум бола», «Шоҳи сўзана», 
«Келинлар қўзғалони» асарлари, «Ўткан кунлар» билан 
«Меҳробдан чаён»даги Ўзбек ойим, Солиҳ Махдум образ- 
лари ана шундай ноёб тимсоллар сирасидан.

Ойбек Абдулла Қодирий ҳақидаги рисоласида Ўзбек 
ойим образига юксак баҳо бериб, уни романдаги «энг жонли, 
реалистик чизиқлар билан кўрсатилган шахс» деб атайди. 
Бу аёл, бир қарасангиз чала-думбул, ўжар, басир, «ўз хоҳи- 
шига тескари келган ҳақиқатни кўрмайдиган қизиқ табиат- 
га молик» кимса. Қизиғи шундаки, мана шундай ўжар, ба- 
сир, чала-думбул аёлни - мулоҳазасиз хатти-ҳаракатлари 
билан Ҳожини ноқулай аҳволга солиб қўйган, яккаю ягона 
ўғлининг бахтига зомин бўлган, аломат келини Кумуш, бу 
ёкда Зайнаб турмушининг ҳазон бўлишига йўл очган Ўзбек 
ойимни асло «қаҳр-ғазаб» билан фош этиш, қоралаш йўлини 
тутмайди, аксинча, уни ғаройиб жумбоқ сифатида тушу- 
нишга интилиб, алоҳида меҳр, аниқроғи, ғаройиб юмор, 
илиқ бир табассум билан қалам тебратади. Эътибор бе-
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ринг-а, ғоят жиддий, солобатли сиймо Ҳожи Ўзбек ойим 
билан мулоқотда ҳар доим ўзгача ҳолатда куринади, кулги, 
ҳазил-мутойиба, қисман қувлик йўлини тутади, айни шу 
усул орқали унинг ўжар қалбига йўл топишга уринади. 
Нима бўлганда ҳам Ўзбек ойим — барибир она; табиатида- 
ги барча зиддиятлари, ожиз томонларига қарамай, у  ўзбек- 
нинг мағрур, танти онаси! Ҳар қанча гуноҳкор бўлмасин, 
ўта андишали адиб уни қоралашга тили бормайди. Айни 
пайтда ростгўй, реалист ёзувчи бу ўжар, «чала-думбул та- 
биатли» аёлнинг ножўя қилиқлари, хатти-ҳаракатларини 
батафсил қаламга олиш билан баробар, унинг қалби туби- 
даги ажиб меҳр, мурувват туйғусини, тантилик каби ф ази- 
латларини ҳам фавқулодда маҳорат, теран ва нозик руҳ- 
шунос сифатида бадиий инкишоф этади. Марғилонлик қуда- 
ларни кутиб олиш жараёни тасвири бу жиҳатдан ноёб ба- 
диий ихтиро! Куни кеча марғилонлик келинини ҳам, қуда- 
ларини ҳам кўрарга кўзи йўқ аёл бугун уларни алоҳида 
эҳтиром билан муносиб кутиб олишга ҳозирланади, уйи- 
нинг энг тўрисини уларга раво кўради. Яқин-яқинларгача 
«анди» деб ҳақоратлаб юрган марғилонлик келинига илк 
бор дуч келганида унинг қадди-бастига, вужудидан ёғилиб 
турган ибо-латофатга маҳлиё бўлиб, меҳри жўшиб уни маҳ- 
кам сиқиб қучоқлаб олади, юзидан шап-шап ўпиб айланиб 
ўргилади, Кумушга тикилиб-тикилиб нима учундир йиғ- 
лайди... М ана пгу «ноаниқ» йиғида ғаройиб сеҳр бор, шу 
хатти-ҳаракатда Ўзбек ойимнинг асл бисоти, ўзи қилиб қўй- 
ган гуноҳини савқи табиий тарзда ҳис этиш, англаши ярқ 
этиб кўзга ташлаиади, гўё мана шу кўз ёши бу аёлнинг 
Кумуш олдидаги жамики гуноҳларини ювиб кетгандай бў- 
лади. Шу дақиқадан эътиборан Ўзбек ойим беихтиёр Зай- 
наб қолиб, Кумуш томонга ўтади. Кумуш ўлимидан кейин 
Отабек дилини тушуниб, унинг хоҳиш-иродасига мутлақо 
қаршилик кўрсатмайди.

Бу образ тасвири бошдан-оёқ ажиб сержило — ҳам ки- 
ноя-кесатиқларга, ҳам ардоқ, меҳр-мурувватга тўла юмор 
билан йўғрилган. Шу сержило комик тасвир орқали Ўзбек 
ойимнинг фазилатларини ҳам, ожиз томонларини ҳам, ф о- 
жиасини ҳам — барча-барчасини кўриб, ҳис этиб турамиз. 
Улуғ адиб қалами сеҳри туфайли мана шу «чала-думбул 
табиат» аёл миллатнинг тимсоли даражасига кўтарилади.
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Танқидчилик ибораси билан айтганда, романдаги эпи- 
зодик бир персонаж саналмиш Ўзбек ойим асардаги шун- 
чаки «энг жонли, реалистик чизиқлар билан кўрсатилган 
шахс» бўлиб қолмай, XX аср миллий адабиёти тараққиёти- 
га сезиларли таъсир кўрсатди, ҳатто «Ўткан кунлар» қата- 
ғон қилинган йилларда ҳам бу персонаж таъсирида асар- 
лар яратиш давом этди. Жумладан, «Шоҳи сўзана», «Ке- 
линлар қўзғалони» комедиялари айни шу жиҳати билан 
эътиборни тортади. Бу икки асарнинг жаҳоншумул дов- 
руғи сири-сабаблари, очиғи, ҳали танқидчиликда илмий 
кашф этилган эмас.

Ўзига ҳам, ўзгаларга ҳам ўта талабчан, мақтанишни хуш 
кўрмайдиган Аблулла Қаҳҳор таржимаи ҳолида «Шоҳи сў- 
зана» ва унинг довруғи хусусида шундай маълумотларни 
келтиради: «Янги ер» («Шоҳи сўзана»)га аввал Республика 
мукофоти, кёйин Давлат мукофоти берилди. Пьеса Итти- 
фоқнинг етмиш учта йирик, шу жумладан, Москва, Ленин- 
град ва деярли ҳамма миллий республикалар саҳнасида, 
Хитой Халқ Республикасида, Халқ демократияси мамала- 
катларида қўйилди».

Абдулла Қаҳҳорнинг бошқа комедиялари — «Оғриқтиш- 
лар», «Тобугдан товуш», «Аяжонларим» комик маҳорат бо- 
бида «Шоҳи сўзана»дан асло қолишмайди. Ижтимоий-тан- 
қидий пафоси, «жамиятнинг қитиғига тегадиган» ж иҳат- 
лари билан ҳатто бу асардан устун туради. Нега энди улар 
қолиб айни «Шоҳи сўзана» бу қадар пгуҳрат қозонди?

Танқидчиликда «Шоҳи сўзана»нинг фазилатлари, нова- 
торона хусусиятлари тўғрисида кўп гапирилган, ёзилган. 
«Шоҳи сўзана» том маънодаги новаторона асар эди, - деб 
ёзади О.Шарафиддинов. — У жанр хусусиятларига кўра... 
комедия жанрига мансуб, бироқ традицион комедиялардан 
анча фарқ қилади. Абдулла Қаҳҳор бу асари билан коме- 
диянинг янги хилини яратди дейиш мумкин. Гап шундаки, 
комедияда ҳаётдаги муайян қусурлар, одамларнинг ўзаро 
муносабатларидаги кемтиклар, уларнинг характеридаги нуқ- 
сонлар кулги орқали танқид қилинади... Абдулла Қаҳҳор- 
нинг «Шоҳи сўзана»сида эса салбий ҳодиса ҳам йўқ, сал- 
бий қаҳрамонлар ҳам. Автор асарда тасвирлаган одамлар- 
нинг ҳаммасига хайрихоҳлик билан қалам тебратади... Шундай 
қилиб, «Шоҳи сўзана» комедиясида кулги янгича функцияга
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эга — у  ортиқ фош қилиш қуроли эмас, танқид воситаси 
эмас, балки ижобий кучларнинг фазилатларини тўлароқ 
очишга, замонамиз қаҳрамонларининг аҳлоқий-маънавий 
фазилатларини тасдиқлашга хизмат қилди».1

Адабиётпгуносликда «Шоҳи сўзана» «қаҳрамонлик ко- 
медияси» деган қараш ҳам мавжуд. Шу хил қарашлар би- 
лан Ьаробар комедия моҳиятини ўзгача талқин этишлар 
ҳам учрайди.

«Ўзбек совет адабиёти тарихи»нинг «Абдулла Қаҳҳор» 
бобида «Шоҳи сўзана»нинг новаторона жиҳатлари таъ- 
кидланган ҳолда, асар конфликти, персонажлараро зид- 
диятлар талқинида анъанавий йўл тутилади: «ижобий» ва 
«салбий» қаҳрамонлар кураши масаласига алоҳида урғу 
берилади. «Тарих»да, жумладан, шундай дейилади: «Деҳ- 
қонбой, Ҳ афиза ва Қўзиев каби ёшларнинг обод ж ойлар- 
дан қақроқ чўлга келиб янги ер очишлари — совет киши- 
ларига хос бир қаҳрамонлик. Холнисо, Ҳамробуви ва М ав- 
лон шу қаҳрамонликни ўзларининг майда-чуйда манфа- 
атларига бўйсундирмоқчи бўладилар. Кичик ниятлар ва 
аянч нуқсонларнинг катта мақсад ва юксак фазилатлар 
устидан ҳукмронлик қилишга уриниши қаттиқ кулгига са- 
баб бўлади»2. Бугина эмас, «Тарих»да комедияда ижобий 
қах,рамонлар марказий ўринда туриши, салбий қаҳрамон- 
лар - Холнисо билан Ҳамробуви тимсолида эскилик сар- 
қитлари кулги остига олинганлиги ботхбот таъкидланадк. 
Пьеса қаҳрамонлари ўтмиш сарқитларидан кулаётганида, 
бу сарқитлардан кулиб қутилаётгани айтилади. «Тарих»да 
яна шуларни ўқиймиз: «Фақат улар эмас, пьесани саҳна- 
да кўрган минг-минглаб томошабинлар ҳам эскилик сар- 
қитларини ўзига номуносиб билиб кулал,и, ўтмишдаги урф - 
одатлар, таассублар билан кулиб ора очиқ қилади. Коме- 
диядаги кулгининг ғоявий мазмуни ва тарбиявий аҳам ия- 
ти  ҳам шунда» (88-бет).

Очиғи, мен ҳам бир вақтлар «Шоҳи сўзана»даги кулги- 
нинг моҳиятини, ғоявий мазмуни ва тарбиявий аҳамияти- 
ни айни шундай — эскилик сарқитларини ўзида ташузчи

1 Озод Шарафидлинов. Абдул*а Қахҳор. Т. 1988, 194-195-бетлар.
2 Ўзбек совет адабиёти тарихи. Ш том, 1-китоб, Т., Фан, 1972, 

84-бет.
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Ҳамробуви ва Холнисолар сингари «ҳаётдан орқада қол- 
ган», «қолоқ» кампирлар устидан кулиш ва улар билан «ора 
очиқ қилиш»да деб билганман. Лекин мени асардаги бир 
ҳолат ҳамиша таажжубга солар ва бу сирнинг тагига етол- 
май ҳайрон бўлардим.

50-йилларнинг бошларида Конибобдом педбилим юрти- 
да ўқиб юрган кезларим адабиёт ўқитувчимиз — аломат, 
талабчан, фидойи инсон Жўнайдилла Сангинов ташаббуси 
билан «Шоҳи сўзана»ни талабалар ижросида саҳналапгги- 
радиган бўлдик. Тажриба ўрганиш мақсадида Қўқон теат- 
рига ҳам бориб келдик. Менга — Одилов, тенгдош курс- 
дош дўстим — кейинчалик яхпшгина болалар шоири бўлиб 
етишган Олтмишбой Ўсаровга Деҳқонбой ролини ижро этиш 
насиб этди. Пьеса шаҳар клубида бир неча бор намойиш 
этилиб катта шов-шувларга сабаб бўлди. Қ изиқ бир ҳол, 
олқишларга сазовор бўлган пьесада мен ҳам, Олтмишбой 
ҳам негадир ўз ролимиздан қаноат ҳосил қилмадик. «Қаранг, 
- дерди Олтмишбой таажжубланиб, - энг зўр кишилар ро- 
лини — партком Одиловни Сиз, комсомол, фронтовик Деҳ- 
қонбойни мен ўйнасаму улоқни қаёкдаги қаланғи-қасанғи, 
қолоқ кампирлар — Холнисо билан Ҳамробувилар олиб кет- 
са-я!..»

Эҳтимол, мен ҳам, Олтмишбой ҳам ўз ролимизни эплаб 
ўйнолмагандирмиз, бироқ Холнисо билан Ҳамробувиларни 
ўйнаганлар ҳам «актёрлик маҳорати» бобида биздан унча 
ортиқ эмас эдилар.

Орадан ярим асрдан мўлроқ вақт ўтиб, унча-мунча оқ- 
қорани таниб, адабий-танқидий тафаккурдаги эврилишлар 
силсиласини сарҳисоб қилиб «Шоҳи сўз&на» довруғи сир- 
лари унинг илғор замондошлар, комсомол, партия раҳбар 
ходими образини яратганлигида, одамларнинг чўлни ўзлаш- 
тиришдаги шижоатида, асарнинг «қаҳрамонлик комедия»си 
эканлигида, ҳаётдан орқада қолган, «қолоқ» кимсалар усти- 
дан кулиб, ўз ўтмипш билан хайрлашаётганида эмас, балки 
айни ўша «қолоқ» кимсалар сиймосида тажассум топган 
миллатнинг менталитетида, унинг табиати — бор бисоти, 
улуғлиги ва ожиз томонлари, ўйлаш, фикрлаш тарзи, сами- 
мияти фавқулоддд бир маҳорат билан кўрсатилганида экан.

Кампирларнинг барча кулгили хатти-ҳаракатларини 
«қоЛоқлик», «ҳаётдан орқада қолиш» деб талқин этиш
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ўринли эмас. Чунончи, комедияда шундай эпизод бор: 
Ҳ афиза билан Деҳқонбой мажлисга бирга кетаётганла- 
рида Ҳамробуви Деҳқонбойни «бир оғиз гапим бор» деб 
тўхтатади, «Тўйсиз, никоҳсиз, бир эшикдан чиқсаларинг 
эл-ю рт нима дейди?» дея ёшларни ш арм-ҳаёга ундайди. 
Бу ҳолат «Тарих»да шундай талқин этилади: «Томошабин 
ҳам Ҳамробувининг эл-ю рт нима дейди?» қабилидаги 
эски тушунчалари устидан маза қилиб кулади»(85-бет). 
Хўш, бу ўринда Ҳамробувининг ёшларни шарм-ҳаёга чор- 
лаши нега энди кулгили «эски тушунча» саналаркан?! 
Бу ердаги кулгининг асл боиси шундаки, соддадил Ҳам- 
робуви ёшларнинг «тўйсиз, никоҳсиз бир эшикдан чиқи- 
ши»ни одобсизлик деб билади-ю, улар кўча-кўйда, турли 
тадбирларда ҳамиша бирга эканлиги билан иши бўлмай- 
ди. Онажонларнинг «қолоқлик», «эскича тушунча» бўлиб 
туюлган аксар гап-сўзларй, хатти-ҳаракатлари, қирқ 
йиллик турмуш, қўшничилик, «номоз ўқимаса ҳам ж ан- 
нати одамлар» бўлган эрлари ҳақидаги хотиралари ажиб 
самимият, теран инсонийлик туйғуси билан йўғрилган. 
Ж ам ики ожиз, кулгили жиҳатлари билан улар ўз қадри, 
шаънини баланд тутадиган асл ўзбек аёлларидир. «Ўткан 
кунлар»дан, Ўзбек ойимдек ноёб кишисидан маҳрум этил- 
ган ўзбек томошабини гўё Холнисо ва Ҳамробувилар тим- 
солида йўқотган бисотини топгандай, маънавий таш на- 
лигини қондиргандай бўлди. Айни ўша онажонлар тим- 
солида XX асрнинг талотумлари гирдобида ўзлигини, 
шаънини, қалбини сақлаб қолган ҳақиқий ўзбекни кўрди 
ва уларга қойил қолди.

«Шоҳи сўзана»да Қодирийнинг тажрибаси янгича кўри- 
нишда давом эттирилди. Холнисо ва Ҳс^мробуви, улар ора- 
сидаги баҳслар, ўзаро ўткинчи низолар, уларнинг ўзгалар- 
га, фарзандларига муносабати, билиб-билмай ёшлар май- 
лига, йўлига тўғаноқ бўлишдари — булар худди «Ўткан 
кунлар»дагидек ҳам ажиб бир ардоқ- меҳр, ҳам киноя- 
кесатиқларга тўла қаҳҳорона юмор билан йўғрилган. Ада- 
биёт замондошларнинг қуруқ савлат, рекламадан иборат 
сўхтаси совуқ «ижобий қаҳрамонлар» билан тўлиб-тошиб 
кетган бир даврда — XX асрнинг 40-50-йиллари миёнаси- 
да Холнисо ва Ҳамробуви сингари «ижобийлик» ва «сал- 
бийлик» қолипларига сиғмайдиган, мусбат ва манфий, улуғ-
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вор ва ожиз жиҳатлари билан гавдалантирилган бундай 
ўта ҳаётий-миллий образлар билан учрашиш томошабин- 
китобхон учун ўзига хос бир байрам бўлди. Қаҳҳор умри- 
нинг охирларида яратган «Аяжонларим» комедиясида ҳам 
айни шу тажрибани давом эттирди, асардаги Бўстон она 
образи адибнинг сўнгги бадиий ютуғи бўлди.

«Ўткан кунлар»даги Ўзбек ойимдан бошланган ажойиб 
бир адабий анъана Қаҳҳорнинг «Шоҳи сўзана», «Аяжон- 
ларим» комедияларидаги Холнисо, Ҳамробуви, Бўстон об- 
разлари оша 70-йиллари Саид Аҳмаднинг «Келинлар қўз- 
ғалони»га ўтиб Фармон биби тимсолида яна жаҳоншумул 
обрў-эътибор топди. Шу тариқа Қодирий ва унинг иж о- 
дий мероси қатағонга учраган замонларда Қ аҳҳор унинг 
мўътабар анъанасини давом эттириш, қутлуғ таж рибаси- 
ни кейинги адабий авлод қўлига топширишдек савоб ишни 
адо этди.

Шуниси ҳам борки, «Ўткан кунлар»даги Ўзбек ойим, 
«Шоҳи сўзана»даги Холнисо, Ҳамробувилар ҳар қанча дов- 
руғли образлар саналмасин, улар эпизодик персонажлар 
эди. Уларнинг галдаги издоши Фармон биби комик саҳна 
асарининг бош қаҳрамони даражасига кўтарилди. Яна бир 
қизиқ ҳолат: Ўзбек ойим «Ўткан кунлар»нинг тулиқ нашри 
орқали 1926 йили, Холнисо билан Ҳамробувилар «Шоҳи 
сўзана» орқали 1950 йили, ниҳоят Фармонибиби «Келин- 
лар қўзғалони» комедияси орқали 1976 йили дунё юзини 
кўрганлар. Бинобарин, улар орасидаги масофа чорак аср- 
ни, умумий муддат эса ярим асрни ташкил этади. Улар 
тимсолида ярим асрлик миллий адабий тафакурдаги муай- 
ян силсилалар жараёнини кузатиш мумкин.

Ойбек «Абдулла Қодирийнинг ижодий йўли» рисоласи- 
да «Ўткан кунлар»га ғоявий-мафкуравий жиҳатдан ёнда- 
шиб, қатор персонажларни танқид остига олган ҳолда Ўзбек 
ойимни бутунлай ижобий баҳолайди. Озод Шарафиддинов 
ҳақли равишда таъкидлаганидек, «Шоҳи сўзана» комедия- 
сини Абдулла Қаҳҳорнинг ўша пайтгача ва ундан кейин 
ёзилган ҳамма йирик асарлари ичида энг омадлиси деса 
бўлади. Чунки бу комедия адолатсиз, тўқмоқли танқид 
ҳуружларига деярлик йўлиқмади, аксинча, у  дунёга кели- 
ши биланоқ, жамоатчиликинг илиқ муносабатини кўрди, 
кейинроқ эса асарни жаҳонга танилган санъаткорлар ва
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адабиётчилар қўллаб -«қувватлагач, унга тош отигани мўл- 
жаллаганлар ҳам анча ўйлашиб қолди.3

«Келинлар қўзғалони»нинг такдири эса мураккаброқ 
кечди. Комедия муаллифи Саид Аҳмад «Ҳурият» газетаси- 
нинг 2001 йил 15-21 август сонида эълон этилган, кейин- 
роқ «Киприкда қолган тонг» китобидан жой олган «Фар- 
мон биби қалъасига штурм. Большевиклар ололмаган 
қўрғон» бадиасида «Келинлар қўзғалони»нинг машаққат- 
ли ва шарафли йўли ҳақида батафсил ҳикоя қилиб берган, 
бош қаҳрамон Фармон бибини, умуман, бу комедия моҳия- 
тини англаш бошда ниҳоятдамушкул кечганлиги, асарни 
саҳнага олиб чиқиш жараёни қанақа кескин курашлар ор- 
қали боргани айни шу бадиа орқали кенг жамоатчиликка 
маълум бўлди. Қаҳрамон адибимиз бу ҳақдаги бор ҳақиқатни 
— комедия йўлига кимлар тўсиқ бўлганлигини ўзгаларга, 
ҳатто «Келинлар»нинг рақибларига ҳам малол келмайди- 
ган бир тарзда ҳазил-мутоиба йўли билан дангал айтди.

«Келинлар қўзғалони»га, аввало, унда жиддий гал йўқ 
деган айб қўйилди, «тутуруқсиз, ғоясиз, ҳатто зарарли» асар 
деб баҳоланди. Марказком ходими авторга қарата сурбет- 
ларча «Пьесани ёзишдан мақсадингиз нима? Мен тушун- 
мадим» дея дағадаға қилади. Унга жўровоз бўлиб гумроҳ 
кимсалар комедия муаллифи «Кекса онахонларимизни мас- 
хара қилиб кўрсатган», «Ҳукумат нега кампирларни масха- 
ра қиладиган театрга рухсат бериб қўйибди?», «Ҳамзатеат- 
рининг куни майнавозчиликка қолган» дея таъна-дашном- 
лар ёғдирадилар. Бунақа гаплар секин-аста матбуот саҳи- 
фаларига ҳам чиқа бошлайди. Танқидчи Норбой Худойбер- 
ганов «Литературная газета»даги комедия баҳсида «Келин- 
лар қўзғалони» хусусида тўхталиб: «Комедия билан таниш- 
гач, биз драматург нега, қандай мақсадда, нима учун қўлига 
қалам олган экан, дея бош қотирамиз» дея ҳайрон бўлади. 
М унаққид комедиянинг мақсади «маршал кампир» - Ф ар- 
мон бибини енгилгина танқид қилишдан иборат, деб билади, 
бу ҳол комик асар учун камлик қилишини айтади. Айрим 
ҳамкасблар Фармон биби образини бутунлай бошқача тал- 
қин этадилар, уни «Бой ила хизматчи»даги Ҳожи онага 
тақлид деб баҳолайдилар... Лекин ўша кезлари бирор кимса

3 Озод Шарафидлинов. Абдулла Қаҳҳор. Т., 1988, 193-бет.
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бу аломат образнинг миллий адабиётимиздаги сарчашмала- 
ри — «Ўткан кунлар»даги Ўзбек ойим, «Шоҳи сўзана»даги 
Холнисо, Ҳамробувилар билан мупггарак жиҳатлари хусу- 
сида ўйлаб ҳам кўрмадилар. У ёғини суртшггирсангиз, на 
А.Қаҳҳор, на Саид Аҳмад ҳам бу хусусда ҳеч нарса деган 
эмаслар. Эҳтимол, А.Қаҳҳор ҳам, Саид Аҳмад ҳам ўз комик 
қаҳрамонлари устида ишлаётганларида бу борадаги Қоди- 
рий тажрибасини хаёлга ҳам келтирмаган бўлишлари мум- 
кин. Адабиётдаги ворислик ҳар доим ҳам онгли равишда 
эмас, беихгиёр тарзда содир бўлавериши мумкин. Худди Ой- 
бек каби Қаҳҳор билан Саид Аҳмадга ҳам Ўзбек ойим маъ- 
қул тушган, уларда яхпш таассурот қолдирган бўлиши таби- 
ий; айниқса, юморга-ҳазилга, кулгига мойил ана шу икки 
ёрқин истеъдод ижодида Ўзбек ойим типидаги бетакрор 
ёрқин характерларнинг пайдо бўлиши тасодифий эмас.

Фармон биби образи асл моҳиятини Ҳожи она типидаги 
тимсоллар эмас, айни Ўзбек ойим, Холнисо, Ҳамробуви, 
Бўстон бибилар силсиласи орқали англаш, очиш мумкин. 
Фармон бибн шу силсиланинг сўнгги энг юксак чўққиси 
бўлди. «Келинлар қўзғалони» дан сўнг шу типдаги онахон- 
лар, «супер қайнана»лар образини яратишга уринишлар 
бўлди. Бироқ, ҳозирча, уларнинг бирортаси муваффақият 
қозонолмади.

Фармон биби хонадоьш ўзича «бир ҳукумат, ҳа, бир мам- 
лакат», унинг «ўз пошшоси» бор; бу «хотин пошшо»нинг 
юрти». «Бу пошшоликнинг ўз қонуни, ўз урф-одатлари бор. 
Пошшо хотиннинг етти ўғил, етти келини, қирқ бир нева- 
раси бор. Жами бўлиб бу уйда эллик олти киши туради». 
Эллик олти жоннинг барчаси пошпю хотин — Фармон би- 
бининг амри билан иш тутади.

Бу улкан оиланинг ҳаёт тарзи билан танишар экансиз, 
ғаройиб ҳолатга тушасиз. Фармон бибининг оиладаги ҳук- 
мронлиги Ҳожи она салтанатидан тубдан фарқ қилади. Ҳожи 
она вужудидан қабоҳат, мутаассиблик, шафқатсизлик ёғилиб 
туради. Унинг хатти-ҳолати, гап-сўзларида самимиятдан 
асар ҳам йўқ. Бу хонадон қабоҳат ва инсоний фожиалар 
уяси. Фармон биби оилада қаттиқўллик билан мустаҳкам 
интизом ўрнатишга интилар экан, ўзаро ишонч, иноқлик 
бўлиши, ҳар бир оила аъзосининг ҳалол яшаши ва ишлаши 
учун қайғуради. Фармон биби оиласи бамисоли ҳалоллик
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ва тартиб-интизом қалъаси, Фармон биби эса шу қалъа- 
нинг посбони. Бу қалъага гоҳо ғирромлик, нопоклик, тар- 
тиббузарлик, ичкиликбозлик иллатлари ҳуруж қилади. Фар- 
мон биби эса бундай қуружларни қатъий туриб даф этиш- 
га эришади.

Фармон бибининг «ўз пошшолиги» доирасида олиб бор- 
ган сиёсати ҳаммага бирдек маъқул тушиши мумкин эмас, 
албатта. Хусусан, оилага янги келган кичик келин — ўта 
замонавийлашган қиз Нигорага бу хонадон одаии «уй эмас,- 
турма» бўлиб туюлади. Кичик келиннинг овсинларига қарата 
айтган мана бу сўзлари уларни ўйлантириб қўяди: «Ахир, 
ўзинглар ўйлаб кўринглар. Меҳмонга боролмасак, меҳмон 
чақиролмасак, хоҳлаган кийимимизни кия олмасак, кўнгли- 
миз тусаган овқатни пишириб ея олмасак. Кино-театрлар- 
га бориш у  ёкда турсин, уйимиздаги телевизорни фақат 
«Оталар сўзи, ақ.лнинг кўзи» бўлганидагина кўрсак...»

Бунақа баҳс-мунозаралар томошабинлар даврасига ҳам 
кўчиши турган гап. Боя эслатилганидек, Фармон бибининг 
хатти-ҳаракатлари баъзи бировларга Ҳожи онани эслатса, 
бошқаларда бутунлай ўзгача таассурот қолдиради. Муал- 
лиф бадиасида эслатганидек, пьесани томоша қилган қай- 
ноналар «Нимаси ёмон, ҳаммаси тўғри! Оила бир қўлда 
бўлса, нимаси ёмон?!» комедия муаллифи «доно ўзбек она- 
сини улуғлаган!» дейишган. Келинлар эса: «Менинг ҳам 
шунақа қайнонам бўлса ж он-ж он дердим! Ишдан келсам 
овқатим тайёр бўлса, болаларимдан кўнглим тўқ бўлса, ҳатго 
шиппагимни ҳам яматиб қўйса, бозорга бормасам. П ай- 
покдан тортиб ич кўйлаккача ўзи опкелиб берса! Бунақа 
қайнонани қаёқдан топасан?!» дея Фармон бибининг ёнини 
олишган. . . .

Қисқаси, Фармон биби «кескинтанқид», «қоралаш», «фош 
эттпп» ггринципи асосида яратилган Ҳожи она типидаги пер- 
сонажлардан фарқли ўлароқ, табиатидаги кам-кўстлари, зид- 
диятлари, манфий ва мусбат, ожиз ва улуғвор жиҳатлари 
билан намоён бўлган чин ҳаёт одамидир. У оилада ҳар қанча 
ҳукмбардор, ҳокиму мутлоқ тарзида кўринмасин, унинг та- 
биатида Ўзбек ойимда бўлгани каби қандайдир ғаройиб ж о- 
зиба — самимият, адолат туйғуси мавжуд. Худди Ўзбек ойим 
каби у  ҳам бир вақтлар эрига ўткир бўлган. Юрса, ер тит- 
райдиган, йўталса, дарахтдаги қушлар пор этиб учиб кета-
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диган, акса урса, осмонда момақалдироқ бўлиб, чақмоқ чақ- 
найдиган одам — рақматЛи эри Азим шер бўла туриб Фар- 
мон бибининг бир гапини икки қилган эмас. Ҳар куни эрта- 
лаб унга эгилиб салом берарди. Етти ўғлон, олти келини, 
набиралари унинг измидан чиқмайди. Мана энди кичик ке- 
лин Нигора исёни туфайли оилада ўрнатилган барқарор тар- 
тибот издан чиқаёатан, бошқа келинлар ва ўглонлар ҳам 
кенжа келин томонига ўтаётган экан, бошда Фармон биби 
буни ҳазм қилолмай тўлюнади, лекин бора-бора онги-қараш- 
ларида жиддий ўзгаришлар рўй беради. Гарчи ўз жигарла- 
ри бўлса-да, уларнинг ҳар бири инсон, алоҳида шахс эка- 
нини, ўз майли, хоҳиш-истак, орзу-мақсадлари борлигини, 
ўз хоҳишича оила тутишга, яшашга ҳақли эканини англай 
бошлайди. Пировардида мардларча бу ҳақиқатни тан олади. 
У қанчалар ўжар бўлмасин, айни пайтда беназир танти бир 
инсон. Биргина мисол: Фармон биби дастлаб кенжа келин- 
нинг беҳаё қилиқларини кўрганда ўз -ўтмишини ёдга олиб: 
«Отанг раҳматлик шундоқ Азим шер бўла туриб бир марта 
ҳам кундузи ўпмаганди. Болалар ухлагандан кейин, чироқни 
ўчириб кейин ўпардилар... Менинг уйимда бунақаси кет- 
майди. Кўрсатиб қўяман» дея ҳайқиради. Охир-оқибат мана 
шу «беҳаё» келин шўхликлари замирида ҳам самимият бор- 
лигига, у ҳам ўзича ҳақ эканига иқрор бўлади. Нигорага 
қарата: «Кенжатойим Тўхтавойдан кўнглим нотинч эди. Ўлиб 
кетсам бу бўшашганнинг ҳоли нима кечади, дердим. Бах- 
тимга сен учрадинг. Энди кўнлим тинч» дейди. Қисқаси, 
инсон зоти шунақа ношукур банда. Шоир айтмоқчи, чархи 
кажрафторнинг шевасини, замона зайлини қарангки, «пош- 
шо хотин»нинг эзгу мақсадлар йўлида қатьият билан олиб 
борган жонбозликлари туққанларига ҳам ёқмайди, шу пайт- 
гача бу аломат аёл ўғлон ва келинларини ўз чилдирмасига 
ўйнатиб келган бўлса, энди уларнинг чилдирмасига ўйнаш- 
га, улар қаршисида таслим, кулги-масхара бўлишга маж- 
бур. Худди Дон Кихот каби жангда танҳо бу «пошшо хотин» 
охир-оқибат мағлуб. Бу умумбашарий трагикомедиянинг ўз- 
гинаси.

)

Асарга ажиб файз, ўзгача руҳ бахш этган сеҳрли омил 
— айни шу: ҳам ўта миллий, ҳам умумбашарий кулгидир. 
Бу одамга одамнинг меҳрини товлантирадиган, одамдаги 
ҳамдардлик, меҳр-мурувват туйғусини оширадиган, теран
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инсонпарварликтуйғуси билан йўғрилган ҳаётбахш кулги- 
дир. Айни пайтда одамни ўйга толдирадиган шўх ва ҳазин 
бир кулгидир. Биз саҳнада Фармон биби, унинг ўғиллари, 
келинлари хатти-ҳаракатини кўриб-кузатиб кўздан ёш чи- 
қар ҳолатда хандон отиб куламиз ва театр залидан шу одам- 
лар билан дўст, қадрдон тутиниб чиқамиз. Шу билан баро- 
бар танти, мағрур, «пошшо хотин»нинг мағлуб ҳолатидан 
қисман ўкинамиз. Бугина эмас, агар синчиклаб қаралса, 
асар ф ақат шу хилдаги шўх ва ҳазин ҳазил-мутоибалар- 
дангина иборат эмас. Ўша ҳазил-мутоибалар замирида ав- 
валлари биз пайқамаган жиддий маъно мавжудлигини — 
комедиядаги қувноқ ҳазил ва кулги билан йўғрилган ҳоди- 
салар ифодасида асар ёзилган, саҳнага чиққан кезлардаги 
жиддий бир ҳодисага — барчани тенглапггиришга, одам- 
ларни бир қолипга солишга йўналтирилган сиёсатга — «со- 
вет ҳаёт тарзи» ва унинг инқирозига ишоралар борлигини' 
ҳам кўриш қийин эмас.

«Келинлар қўзғалони»нинг шу каби биз билган ва бил- 
маган фазилатлари беҳисоб. Комик тил, ифода бобида эса 
бу асар XX аср ўзбек адабиётида ноёб ҳодиса. Йигирма 
чоғли персонажнинг ҳар бири бошқасиникига ўхшамай- 
диган ўзигагина хос сўзлаш, фикрлаш тарзига эга. Танқид- 
чилик хали бу асарнинг жаҳоншумул довруғи сабаблари, 
сир-синоатини асар матни таҳлили асосида илмий кашф 
эта олгани йўқ. Лекин бир нарса аниқ: Қодирий бошлаб 
берган ўзбекнинг ўзлигини, миллий менталитетини, ғуру- 
риг шаънини улуғлаш анъанаси комедиянинг бош қаҳра- 
мони Фармон биби тимсолида ғоят ёрқин, жозибадор, бе- 
такрор тарзда намоён бўлган. Бу ғаройиб адабий тимсол 
ўзбек миллий адабиётига ҳам, муаллифга ҳам катга обрў, 
шон-ш уҳрат келтирди.

Комедия муаллифи бадиасида ёзганидек, Фармон биби 
қалъасига қилинган штурмларга қарамай, ғанимлар уни 
забт.этолмадилар, илоҳий адолат, холис ниятли асл одам- 
ларнинг аралашуви, ҳимояси туфайли асар юзага чикди, 
кенг жамоатчиликнинг олқишига сазовор бўлди, сал ф ур- 
сат ўтмай худди «Шоҳи сўзана» каби кўплаб ҳамдўстлик 
мамалакатлари саҳналарида қўйилди; Москвадаги кўрикда 
«мафкуравий-сиёсий юксак», «доҳий» образи яратилган 
жиддий асарлар қолиб «ножиддий» бу комедия катга соврин-
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га сазовор бўлди, «Правда» газетаси уни юксак баҳолади. 
«Ишончсиз кимса», «халқ душмани» сифатида қораланга- 
ни учун умр бўйи хорижга чиқмаган адиб айни пгу асар 
туфайли Хитойни, Американи кўриш шарафига муяссар 
бўлди. Умри машаққатлар ичида ўгган адиб ҳаётининг энг 
қувончли кунлари шу комедия довруғи билан боғлиқ. Ба- 
диада муаллиф мамнуният билан шуларни ёзади:

«Тошкентда бир янгилик кутиб турганди. Хитой Халқ 
Республикасининг Урумчи шаҳрида Уйғур автоном вилоя- 
тининг театри «Келинлар қўзғалони»нинг премьерасига ча- 
қирибди. Эртасигаёқ йўлга чиқдим. Шу баҳонада Қашқар, 
Ўримчи, Ғулжа шаҳарларини кўрдим. Маҳмуд Қошғарий, 
Юсуф Хос Ҳожиб, Қорахонийлар давлатининг асосчиси 
Сўтуқ Буғрохон ҳамда шайх Убайдуллоҳ О фоқ Хўжам мақ- 
бараларини зиёрат қилдим.

Уйғур санъаткорлари асарни жуда яхши саҳналапггир- 
ган эканлар. Хурсанд бўлиб қайтдим.

Ана шундан кейин турли мамлакат ва қардош респуб- 
ликалардан премьерага таклифлар кела бошлади. Лаос, 
Мўғулистон театрлари ҳам асарни ўз томошабинларига 
кўрсатишди. Грознийда Нуриддинов номидаги Ч ечен-И н- 
гуш театри билан Жанубий Осетия театрларидан ҳам так- 
лифномалар келди...

Айниқса, олис Американинг Нью-Йорк шаҳридаги «Воз- 
рождение» театрида пьесанинг намойиш қилиниши мен 
учун етти ухлаб тушимга кирмаган, ҳатто орзу қилишим 
ҳам мумкин бўлмаган бир бахтли ҳодиса эди. Н ью -Й орк 
телевидениесида кўрсатилган рекламада «Бунт невесток» 
сўзларининг жаҳонга машҳур Озодлик ҳайкали атрофида 
айланиши ва унда менинг ҳам номим ёзилганини кўриб 
ҳаяжонланиб кетдим»4.

Аслилдизлари миллий қадриятимизнинг нодир сарчаш- 
маларига бориб туташадиган, миллат ўзлигини, ғурурини, 
кучли ва заиф жиҳатларини, миллатнинг ўзига ҳам, ж а- 
ҳонга ҳам кўз-кўз қила оладиган довруғли асарлар, адабий 
қаҳрамонлар адиб учун ҳам, миллий адабиёт учун ҳам кат- 
та бахт, омад. Қодирйй фақат шундай нодир қаҳрамонлар 
образини яратиш билан баробар бу борада издошларига

4 Саид Аҳмад. Киприкда қолган тонг. Т., «Шарқ», 2003, 311 -бет.
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омад, янги бадиий кашфиётлар эшигини очиб берган беқи- 
ёс саҳоватли сиймодир

ш
ЖАҲОН ЯНГИ ШЕЪРИЯТИГА 

ҲАМОҲАНГ ТАРОНАЛАР
Биламизки, ўтган асрнинг 90-йилларига қадар шўро дав- 

ри шеърияти, биринчи навбатда, ижтимоий-сиёсий, маф- 
куравий жиҳатдан тадқиқ этилар, улкан шоирларнинг хиз- 
мати асосан ижтимоий-сиёсий, мафкуравий масалаларни 
қандай ифода этганлигига қараб баҳоланарди; сиёсатдан, 
мафкурадан ҳоли «соф лириқа» ҳаётдан, ҳаёт ҳақиқатидан 
чекиниш, шоирнинг ўз қалби қобиғига ўралиб қолиши 
оқибати дея баҳоланар, кескин қораланар эди; зўр келга- 
нида инсофли, билимдон тадқиқотчи-адабиётшунослар бун- 
дай «соф лирика» намуналари ҳақида индамай ўтишни ло- 
зим кўрарди. Ҳолбуки, бу хил «соф лирика» XX аср жаҳон 
адабиётшунослигида шеъриятнинг энг нодир намуналари, 
шоир қалби гавҳарининг жилолари сифатида қадрланган. 
Биздаги энг машҳур дидли шеършунослар ҳам шеъриятни, 
лирикани Белинскийчасига мафкуранинг тарғибот қуроли 
деб қарашдан нари ўтолмаган. Қарангки, мустабид адабий 
сиёсат авжига чиққан, адабиёт, жумладан шеърият комму- 
нистик мафкуранинг жарчисига айлантирилган, сўз санъ- 
ати ҳаддан ташқари сиёсатланггирилган, мафкуралашти- 
рилган, Абдулла Қаҳҳор айтмоқчи, адабиётнинг атомдан 
кучлироқ қудрати «ўтин ёришга» сарфланган ўтган аср- 
нинг 20-30-йилларида ўзбек адабиётида ҳам XX аср ж а- 
ҳон шеъриятига ҳамо^анг «соф лирика» яратилган. И с- 
тиқлол шарофати туфайли ана шу ю ят муҳим адабий ҳоди- 
сани тадқиқ этиш, ҳаққоний баҳолаш имконияти туғилди. 
Ёш истеъдодли шоир, носир, мунаққид Улуғбек Ҳамдам 
ўзбек адабиётшунослигида биринчилардан бўлиб буюк ва 
хассос шоир Ойбек ижоди, шеърияти мисолида айнан шу 
«соф лирика» муаммосини махсус илмий тадқиқ этди.

Бундай савоб ишни бизда «рус революцион двмократ» 
мунаққидлари эстетикаси асосида шаклланган шеършунос- 
лик анъаналари мезонлари бўйича амалга ошириш асло дгум"
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кин змас эди. Бунинг учун башарият маънавий-адабий та- 
факкурида алоҳида босқич саналган XX аср жаҳон янги фал- 
сафаси, руҳшунослиги, эстетикаси, адабиётшунослиги, таби- 
ийки, санъат ва адабиёти ривожи ютуқлари билан ошно бўлиш 
даркор эди. Ўзимизда ва хорижда яхши таълим олган Улуғбек 
бу соҳага дахлдор мавжуд адабий-илмий манбаларни чуқур 
ўрганиб, улардаги хулосалардан ўз тадқиқотида ижодий фой- 
даланган ҳолда Ойбек шеъриятидаги «соф лирика» муаммо- 
сини ўзига хос тарзда илмий ҳал этишга муваффақ бўлди; 
нозик ва теран таҳлиллар асосида XX аср жаҳон шеъриятига 
хос «соф санъат» акс-садоси Ойбек лирикасида бетакрор 
тарзда намоён бўлганлигини исботлаб берди.

Очиғини айтай, Улуғбекнинг илмий ишига раҳбарлик қилиш 
асносида менинг янги ўзбек шеърияти, Ойбекнинг поэтик 
мероси ҳақидаги тасаввурларим бутунлай ўзгариб кетди. 
Мустабид тузумнинг мафкуравий-сиёсий тазйиқлари остида 
ижод этган ёрқин исгеъдодли сафдошлари қатори Ойбек ижо- 
дида ҳам бу мудҳиш сиёсат таъсири ўз асоратларини қол- 
дирган. Муайян муддат Маркс таълимотига ихлос қўйиб «Ка- 
питал»дан таржималар қилган, университетда сиёсий иқти- 
сод, марксизм-ленинизм асослари курсидан маърузалар 
ўқиган, шеърларидан бирида «Буюк Маркс «Капитал»и ёш 
юрагимда, Янги ҳаёт, эрк диёри ишқи кўксимда» деб ёзган 
шоир тарихий ҳақиқатни бадиий ёритишда «синфийлик- 
партиявийлик» принципларига таяниб иш кўрган ҳоллари 
ҳам бўлган. Бу ҳол айниқса дрстонларида, хусусан, «Темирчи 
Жўра», «Ҳамза», «Бобом» поэмаларида яққол кўринади. «Те- 
мирчи Жўра» достонидаги инқилобий руҳ, қаҳрамоннинг ин- 
қилоб душманларига қарши жангларда қаҳрамонларча ҳало- 
кати мадҳи, «Ҳамза» достонида шоирнинг Шоҳимардондаги 
ҳаёти, фаолияти, фожеий қисмати тасвири, «Бобом» достони- 
даги эски мактаб, домлаларнинг шўроча бирёқлама қора бў- 
ёқлардаги талқини мавжудлиги сир' эмас.

Бу хусусда гап кетганда шахсан мен бунақа ҳолатлар 
учун устоз адибларга, жумладан, Ойбекдек улуғ сўз устасига 
маломатлар ёрдиришдан йироқман. Улуғ адиблар ҳеч қачон, 
ҳатго мустабид қатағон сиёсати қутуриб турган пайтларда 
ҳам унинг «темир исканжаси»да қолиб кетган эмаслар. Улуғ- 
лар шунинг учун ҳам улуғки, улар бир мафкура — эътиқод, 
адабий оқим, метод доирасига сиғмайдй. Улуғ Ойбек муҳит-
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нинг «темир искаижаси»ии ёриб чиқиб ўлмас насрий, ил- 
мий, жумладан замонавий жаҳон шеъриятига ҳомоҳаиг ноёб 
тароиалар - «соф лирика»нинг беназир намуналарини қол- 
дирганлиги учун ҳам улуғдир,

Бошқа бир ёш тадқиқотчи Акбар Сабирдиновнинг «Ой- 
бекнинг поэтик маҳорати» мавзуидаги докторлик диссер- 
тациясига расмий оппонентлик қилиш чоғида бу хулоса- 
нинг ҳаққонийлигига яна бир бор иқрор бўлдим,

Ойбек шеърий ижодининг шаклланишида янги турк по- 
эзияси асарлари таъсири катта бўлгани, бу асарлар ёш шо- 
ирни илк марта лирик соддалик йўлида изланишга ўргатга- 
ни тўғрисидаги ўз эътирофлари ҳам шўро даври адабиёт- 
шунослигида ўта эҳтиёткорлик билан шунчаки тилга олиб 
ўтилар ва ундан нарига ўтилмас эди, А. Сабирдинов «Буюк 
турк классиклари» ва бошқа манбаларга таянган ҳолда Ой- 
бек шеъриятини янги турк поэзияси намуналари билан 
қиёсий ўрганиб Ўрхон Сайфий, Холид Фахрий каби шоир- 
ларнинг лирик соддалик йўлидаги тажрибалари, Яҳё Ка- 
молнинг маснавиёна қофиялаш санъати, рамзкй ифода ва 
образларнинг лиризм билая уйғунликда ифодалаш маҳора- 
ти, Тавфиқ Фикрат ва Зиё Кўкалп шеърларидаги туркий 
улуснинг гоҳ қайғули, гоҳ шонли тарихи, бирлиги ғоялари- 
нинг ўзига хос талқини ёш пюирни илҳомланшрганини ишончли 
далил ва нозик таҳлиллар орқали очиб беради, Айниқса, Абду- 
лҳақ Ҳамиднинг самимий кўнгил розлари билан Ойбекнинг 
«Онамнинг мозори» шеъридаги ҳамоҳанг мисралар, Зиё Кў- 
калпнинг «Ватан» шеъридаги «Бир ўлкаки, жамеъсида турк- 
ча азон айтилур, қишлоқли ҳам англар бунда маъносини 
дуонинг. Бир ўлкаки, мактабида туркча Қуръон ўқилур. Кат- 
та-кичик ҳар кун билур буйруғини худонинг, Эй турк ўғли, 
шу ердадир демак секинг ватанинг!» сатрларига татаббуъ 
тарзида битилган Ойбекнинг «Ўзбекистон» шеъридаги она 
юрт шаънига айтилган машҳур:

Бир ўлкаки, тупроғида олтин гуллайди,
Бир ўлкаки, қишларида шивирлар баҳор,
Бир ўлкаки, сал кўрмаса, қуёш соғинар.,.
Бир ўлкаки, ғайратидан асаби чақнар,
Бахт тошини чақиб, бунда куч ғувиллайди. 

мисралари моҳияти, уларнинг ўзгача маъно, йўналиши, 
оригииаллиги нозик дид билан очилган.
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Тадқиқотнинг Ойбек ва замонавий рус шеърияти намо- 
янда,\ари — А.Блок, В.Брюсов, Белгиянинг атоқли модер- 
нист шоири Эмиль Верхарн ижоди муносабатлари тақли- 
лига бағишланган саҳифаси ҳам юксак илмий сави51да хас- 
сослик билан ёзилган.

Ойбекнинг замонавий турк, рус, белгия ш еърияти билан 
алоқаларига оид кузатиш, таҳлиллардан чиқадиган муҳим 
хулоса шуки, янги ўзбек миллий ш еърияти 20-йилларнинг 
бошиданоқ замонавий жаҳон модерн ш еърияти билан ҳам- 
корликда ривожланган, ўша кезлардаёқ замонавий жаҳон 
шеъриятининг, хусусан, символизмнинг етук намуналари 
билан беллаша оладиган асарлар (масалан, «Наъматак») яра- 
тишга эришган.

Шу ўринда яна бир муҳим фактга эътиборни тортмоқ- 
чиман: Таниқли носир ва адабиётш унос олим Хуршид 
Дўстмуҳаммад «Озод изтироб қувончлари» китобида О й- 
бекнинг «соф лирика» - дилбар рубобий ш еърларини япон 
адиби Акутагаванинг бир асари билан қиёсий таҳлил этиб, 
улар орасида фавқулодда муштаракликлар борлигини аниқ- 
лайди. Деярли бир даврда яшаб ижод қилган икки Ш арқ 
адабиёти намояндасининг бир-бирларидан мутлақо беха- 
бар ҳолда яратган асарларида бир-бирига яқин  янгича 
модернча лирик талқинларнинг мавжудлиги ҳайратомуз 
ҳодиса! Бу ҳол янгича модернистик таф аккур XX асрнинг 
муҳим глобал ҳодисаси эканини яна бир бор тасдиқлайди. 
Бу ғаройиб ҳодисани махсус ўрганиш адабиётш унослиги- 
мизнинг ҳозирги кундаги жиддий вазифаларидан бири деб 
ўйлайман!

ҲАҚ СЎЗНИНГ КУЧИ
Бундан роппа-роса 36 йил муқаддам 30 минг нусхада 

чоп этилган «Ёшлар билан суҳбат» деб аталган ж аж ж иги- 
на китобча ҳам ўша кезлари кўплаб ҳаққоний асарлар 
сингари тоталитар реж имнинг қаҳрига учраган, китоб 
дўконларига чиқиши биланоқ йиғиштириб олиб мавҳ этил- 
ган, китобчага муҳаррирлик қилган Озод Ш арафиддинов, 
унга сўз боши ёзган Матёқуб Қўшжоновдек атокди мунақ-
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қидлар, нашриёт редактори ёш истеъдодли ёзувчи Ш.Хол- 
мирзаев "қора рўйхат"га тиркалган эди. Шунга қарамай 
китобчанинг ҳақ сўзга чанқоқ китобхонлар қўлига теккан 
озгина қисми республика бўйлаб яшин тезлигида тарқал- 
ган, яширин қолда қўлма-қўл ўқилган эди.

Бугунги китобхон ушбу-китобчани қўлга олиб, мутолаа 
қилиб нима сабабдан у  таъқиб остига олинганини билол- 
май ҳайрон бўлнши, "Унда бутунги китобхон учун фавқу- 
лоддаҳоллар, "рамкадан ташқари" гап-сўзлар йўқ-ку! Ёзил- 
ган, айтилганлариинг барчаси ҳақиқат, бор гаплар-ку" дея 
ажабланшпи мумкин.

Х,а, бутуч? фожиа шундаки, ўша кезлари оддий гапларни, 
бор ҳақиқатни айтиш, ёзкш ниҳоятда мушкул бўлган, ҳақ 
сўзни айтиш бамисоли жаллод кундасига бошни қўйиб бе- 
риш билан баробар эди. Ана шундай машъум замонда ки- 
тобча муа.\лифи довюрак адиб Абдулла Қаҳҳор "культ дав- 
ри", яъни мустабид тузум адабий сиёсати, ўиха йиллардаги 
адабий муҳит ҳоқида мардона туриб бор гапни дангал айта 
олди. Унингча, культ даврида бутун пропаганда қуроли, жум- 
ладан, а,да6иётнинг ҳам ҳар бир сўзи доҳий ва доҳийчалар- 
шшг ҳамма қилмиши, ҳар бир сўзи тўғри ва оқилона эка- 
нини тасдиқ ва исбот қилиши талаб қилинар эди; игу қолип- 
да ёзилган асарлар нақадар ғариб ва нотавон бўлмасин, 
баъзан расмий доира ва доирачаларнинг таҳсинига сазовор 
бўлар, адабиётга машъал қилиб кўтарилар эди. Шунинг учун 
ёзувчи ҳаёт ҳақиқатига юзма-юз келишидан мумкин қадар 
қочишга, бу ҳақиқатга лоақал ёнбошдан қарашга, ўшанда 
ҳам -кўзи тушганини ўз ҳолича эмас, бўяб курсатишга маж- 
бур бўлар эди. Культ даврида ҳаётимиздаги иллатлар ҳақида 
минг мулоҳаза билан айтилган ярим, ҳатто чорак ҳақиқат 
ҳам "типик эмас", "сиёсий хато", "душман тегримонига сув 
қуйиш", "пасквяль" ва ҳоказо ҳисобланар эди.

Бу гаплар Сталин вафотидан сўнг 60-йилларнинг бош- 
ларида, мустабид т>гзум сиёсатида нисбатан юмшаш юз бер- 
ган бир даврда айтилган. Муаллиф ўша машъум сиёсат 
ҳамон давом этаётганини таъкқдлаб мана бундай дейди: 
"Культ давридаги ваҳимачиликдан ҳаиуз қутилмогон шубҳа 
балхдалари тухумдан тук қидиради, майдонга келган ҳар бнр 
асарни тирноқлаб, ҳидлаб, иложи бўлса ёзувчининг боши- 
га чертиб кўришни, булардан албатта нуқсои топишни, ло-
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ақал асарни шубҳа остига қолдирадиган ҳар хил имо-ишо- 
ралар қилишни, чала-ярим гаплар айтиб, миш-мишларга 
озиқ беришни ўзининг касби ҳисоблайди. Бу хилдаги шу- 
бҳа бандалари учун ёзувчи уларнинг ҳукмларини кутиб 
қора курсида ўтирган гуноҳкор, китобхон, томошабин эса 
боғча ёшидаги болалар...п

Китобчада мустабид тузум адабий сиёсатининг авра-аста- 
рини очиб ташлайдиган, бу хилдаги топиб айтилган, айни 
нишонга бориб тегадиган образли, тагдор, залворли гаплар, 
лавҳалар тўлиб-тошиб ётибди. Яна айрим мисоллар. Ёзувчи 
шундай лавқани ёдга олади:

“Болалигимда бир картина кўрган эдим, Бош ролни Чарли 
Чаплин ўйнаган эди, шекилли. Қаҳрамон ношуд-нотавон - 
ҳеч ишга ярамайди. Ниҳоят, бир қариндоши уни ўт ўчи- 
риш командасига ишга олади.

- Бу ерда нима иш қиламан? - деб сўрайди қаҳрамон.
- Мана бу шланг, - дейишади унга, - қаерда ўт ё тутун- 

ни кўриб қолсанг, дод солиб, сув сепаверасан.
Қаҳрамон шу шпга ярайди, лекин унинг олдида на чироқ 

ёқиб бўлади, на папирос чекиб -  дод солиб сув сепаверади".
Энди мана шу кулгили, истеҳзоли лавҳадан чиқарилган 

хулосага қаранп
“Фаросатда шунга тенг келадиган бақироқ нотиқ, бақи- 

роқ танқидчидан худо сақласинГ' Киноя-кесатиқлар билан 
йўгрилган бу сўзларни ўқиб ўша давр адабий ҳаётининг 
кулгили ва аянчли манзараси шундоққина кўз олдингизда 
намоён бўлади.

Ёки адибнинг "Евтушенко сингари шоирлар, ёзувчилар 
кўнглида борини айтаётибди, холос, шунга мунча шовқин? 
Ахир булар кесак эмас-ку, ўт чиқса нима қипти!" деган 
сўзлари мустабид адабий сиёсат дарғаларини бамисоли яшин 
чатнаши, момақалдироқ гулдуроси каби титратгани, ваҳи- 
мага солгани турган гап!

Ниҳоят, ёзувчи адабиёт ҳақидаги энг асосий, бош гапи- 
ни айтади: "Адабиёт атомдан кучли, лекин унинг кучини 
ўп'ин ёришга сарф қилиш керак эмас". Бу айни ўз даврида 
айтилган гап! Шўро замонида аксар ҳолларда сўз санъати- 
нинг атомдан қудратлироқ кучи ўтин ёришга, арзимас майда- 
чуйда юмушларга сарф этилди. Китобчада бунииг ўнлаб, 
балким юзлаб далил-исботлари келтирилган.
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Кейинги йилларда шўро даври адабиёти, адиблари ижо- 
дий мероси, у>\арнинг миллий адабиётимиз ривожидаги хиз- 
матлари теварагида қизғин баҳслар бўлди, бу хил баҳс-му- 
нозаралар ҳамон давом этяпти. Бутунлай инкор руҳидаги 
қарашлар билан баробар, ўшандай таъқиб, тазйиқ, қатағон- 
лар замонида ҳам адабий жараён давом этгани, кўп асрлик 
миллий адабиётимиз янги бир босқичга кўтарилгани эъти- 
роф этилмокда, бироқ кўп ҳолларда бу ҳақиқат аллақачон 
кашф этилганлиги, қирқ йиллар бурун мазкур китобча му^ 
аллифи томонидан бу фикр айтилганлиги унутиляпти. Ада- 
бий жамоатчилик томоиидан якдиллик билан сўз санъатко- 
ри, янги ўзбек адабиётининг классикларидан бири, оқсоқол 
устоз адиб сифатида эътироф этилган Абдулла Қаҳҳорнинг 
ўзи ва тенгдош-сафдошлари ҳақидаги мана бу мардона 
сўзларни эшитинг-а:"...мен оқсоқсол ёзувчилардан бўлга- 
ним билан ҳозирги ёшларга ўрнак-таълим бўладиган зўр 
асар яратганимча йўқ. Шу гапни ҳамма оқсоқсол ёзувчилар 
тўғрисида ҳам айтсам бўлар, ҳеч ким: "Мени мустасно қилиш 
керак", демас".

Дарҳақиқат, бундай мардларча эътирофларни ҳеч ким 
инкор этолмайди, шўро замонида яратилган, давр синовла- 
ридан омон-эсон ўтган деярли барча "етук асарлар"да ҳам 
қандайдир даражада давр зуғуми асоратлари бор. Шунга 
қарамай, адибиинг таъкидлашича, оқсоқсол ёзувчиларимиз 
катта иш қилишди: рус ва ўзбек классик адабиёти, халқ 
адабиётидан баҳра олиб, умуминсоний ғоя билан қуролла- 
ниб ҳозирги янги адабиётии яратди. Яхши, катта адабиёти- 
миз борлигини, ривожланаётганлигини дўстларимизгина эмас, 
касб-кори бизни ёмонлаб нон топадиган душманларимиз ҳам 
тан олди... Лекин ҳозирги адабиётимнз нақадар яхши, нақа- 
дар катта бўлмасин, келажакда яратиладиган буюк ўзбек 
адабиётининг пойдевори, фақат пойдевори бўлиб қолади...

Миллий адабиётимизнинг яқин ўтмиши, ҳозири, келажа- 
ги хусусида ҳозирча ҳеч ким бундан ошириб айтолгани йўқ.

Китобчадан жой олган нутқ, мақола, суҳбат, тақриз ва 
ёзишмаларнинг бошқа жиҳатлари, қатор фазилатлари, ху- 
сусгш адибнинг ёш ижодкорларга жонкуярлиги, бениҳоя 
улкан қалб саҳовати, устоз деган унвонга лойиқ дониш- 
мандлиги, ибрати академик Матёқуб Қўшжоновнинг ки- 
риш сузида батафсил ёритилган. Уларни такрорлашга ҳожат
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йўқ. Мен бу ўринда адабий жамоатчилнк эътиборини дол- 
зарб бир муаммога тортишни истардим.

Абдулла Қадҳорнинг ҳаёт ва адабиёт ҳақидаги қоғозга 
тушмаган ғоят ноёб гапларини эшитганлар бор. Қаҳҳор 
вафотидан сўнг, мана, салкам қирқ йилдирки, ҳар йил адиб 
туғилган 17 сентябрь куни у яшаб ўтган хонадонда яқин 
дўстлари, шогирддари, ижоди мухлислари тўпланиб, унинг 
ёрқин хотираси ёдга олинади, бири-биридан қизиқ ибрат- 
ли воқеалар, адиб айтган фикр-мулоҳазалар, теша тегма- 
ган, бутун бошли асарга тенг образли иборалари тилга оли- 
нади. Афсус, уларнинг аксарияти ўша давра -  гурунглар 
доирасида қолиб кетмокда. Уларни сиз адиб ҳақида ёзил- 
ган хотира, мақола, китоблардан, "Абдулла Қаҳҳор замон- 
дошлари хотрасида" тўпламидан тополмайсиз. Биламизки, 
Ҳадис китобларидан тортиб, жаҳоннинг кўплаб донишман- 
длари ўгитлари бизга Пайғамбаримиз ва улкан сиймолар- 
нинг суҳбатдошлари хотиралари орқали етиб келган. Бах- 
тимизга, Абдулла Қаҳҳор "саҳобалари^нинг акасарияти ба- 
рҳаёт. Улар хотирасида яшаб келаётган адиб ўгитларини, 
афоризм даражасидаги образли ибораларни ёзиб олиб, тўп- 
лаб нашр этгапдек савоб ишга қўл урадиган бир азамат 
қаҳҳоршунос майдоига чиқишини жуда-жуда истар эдим. 
Абдулла Қаҳҳор туғилган кунининг 100 йиллиги ҳам яқин- 
лашиб келмокда. Бундай китоб адибнинг қуғлуғ тўйига энг 
муносиб совға бўлар зди.

ШОИРА ҲАЁТИДАН УЧ ЛАВҲА
Урушнинг охирги йили эди. Адабиёт ўқитувчимиз дарс- 

ни режадаги мавзу қолиб, «Баҳор келди сени сўроқлаб» 
шеърини ўқшпдан бошлади. Синф сув қуйгандек жим, ўтир- 
ганларнинг кунглида ҳаяжон, айримларнинг кўзида ёш. Сўнг 
домла асар муаллифи шоира Зулфия шеърининг ёзилиш 
тарихи, шонранинг турмуш ўртоғи шоир Ҳамид Олимжон- 
нинг бевақт вафоти ҳақида сўзлаб берди. Ўша кундан бош- 
лаб мен шоира Зулфия шеъриятининг шайдосига ай \ан - 
дим, айниқса, ўз қалби гавҳари изҳори — ҳижрон ва вафо 
изтироблари қаламга олинган галдаги ҳар бир шеъри би-
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лан танишиш шоиранинг кўплаб мухлисралари қатори мен 
учун байрам бўларди. Мунаққидлик ҳунарини озми-кўпми 
эгаллагач, кўнглимдаги ўша туғёнларни қоғозга тушириш- 
га шайланар эдиму Зулфия опанинг салобатлари босиб, 
бунга ж уръат этолмас эдим. Ниҳоят, шоира қалб гавҳари 
розларининг сўнгги ва энг авжи — «Хотирам синикдари» 
достони пайдо бўлди. Энди у  ҳақда ёзмасликнинг иложи 
йўқ эди. Мақола ёзилди, афсус, шоира ҳаётлигида эмас, 
вафотидан сўнг «Бс1ҚО бўсағасидаги нидо» сарлавҳаси ос- 
тида матбуотда эълон этилди.

Зулфия опа ҳақидаги хотираларимдан айримларини, 
аниқроғи, учта лавҳани сўзлаб ўтсам.

Бнринчи лавҳа: 1965 йили Зулфия туғилган куннинг 50 
йиллиги олдидан шоира таълим олган хотин-қизлар билим 
юртида у  билан адабий учрашув ўтказиладиган бўлди, Опа- 
нинг таклифига кўра, устоз Озод Шарафцадинов бошчили- 
гидаги бир гуруҳ ижодкорлар қаторида мен ҳам тантанада 
иштирок этадиган бўлдим. Ўша кезлари номи Бутунитти- 
фоқ, балким жаҳонда машҳур шоиранинг билим юртида 
ўзини тутишини — бу қадар камтарлик, хокисорликни кўриб 
лол бўлиб қолдим. Опа билим юртига қадам қўйишлари 
билан тантана ўтказиладиган залга эмас, ўзи ўқиган ауди- 
торияга олиб киришларини илтимос қилдилар. Собиқ курс- 
дошлари, муаллимлари қуршовида аудиторияга кириб, бир 
вақтлар ўзи ўтирган партани бехато топдилар ва у  ерда 
туриб устозларига «келин салом» - таъзнм бажо келтирди- 
лар. Тантана залига кирганда эса устозларининг барчаси 
зал тўрига ўтмагунча, у ерга чиқмайман деб туриб олдилар. 
Ш оира айтгандай бўлди, унинг устозлари даврасида яйраб, 
эркатой бўлиб ўтириши маросимга ажиб файз, завқ-ш авқ 
бахш этди. Бунақасини биринчи кўришим эди.

И ккинчи лавҳа: Орадан бир йилўтиб нашриётда «Ти- 
рик сатрлар» мажмуаси қўлёзмаси муҳокамасига тўплан- 
дик. Директор ҳонаси ноширлар, ижодкорлар билан тўла. 
Таниқли адиблар қатори Зулфия опа ҳам муҳокамада иш- 
тирок этдилар. Чўлпон теварагидаги ҳадик ҳали авжида 
бўлган ўша кезлари «Тирик сатрлар» муносабати билан 
опанинг у  ҳақда айтган сўэлари бамнсоли момақалдироқ 
каби ўтирғанларни ларзага солди. «Чўлпон «Тирик сатрлар- 
»дан жой олган шоирларнинг барчасидан баланд туради, -
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дея мардона сўзини бошлади опа ва давом этди. — Чўлпон 
ўз номи билан тонг юлдузи, у  чинданам янги ўзбек шеъри- 
ятининг.юлдузи. Уни «Тирик сатрлар»даш шоирлар қато- 
рига қўГшга тонг юлдузишх кўкдан ерга тушириш бўлмас- 
микин... Мен Чўлпон шеърларини алох.ида китоб ҳолида 
чиқиши тарафдориман».

Бу ўша пайтда чиндан ҳам буюк жасорат эди!
Учинчи лавқа: 1995 йил авжи баҳорида Тошкент Аграр 

университетида шоира туғилган куннинг 80 йиллигига ба- 
ғишланган байрамона адабий анжуман уюпггирилди. Уни- 
верситетнинг улкан мажлислар залини тўлдириб ўтирган 
талабалар, профессор-ўқитувчилар қаршисида давлат, ж а- 
моат арбоблари, олимлар, талабалар, машҳур актёрлар бир- 
ма-бир минбарга кўтарилиб дил сўзларини айтишмоқда, 
саксон ёшлик пири бадавлат онахон шоирамиз ўзбекона 
одоб-тавозе билан ўз шаънига айтилган дил сўзларини тинг- 
лаб мамнун ҳолда ўтирибдилар. Ниҳоят, каминага сўз берил- 
ди. Мен асосан шоиранинг яқиндагина «Халқ сўзи»да эълон 
этилган «Хотирам синиқлари» достони хусусида гапирдим, 
аср сўнгида яратилган бу достон шеъриятмизнинг жиддий 
ютуғи эканини айтиб, уни ўқув дастурига киритишга рози- 
лик беришларини илтимос қилдим. Опа қўлларини кўксига 
қўйиб рози эканликларини изҳор этдилар. Шундан сўнг 
достон олий ўқув юртлари адабиёт дастури ва дарслигидан 
муқим ўрин олди.

СОКИН КЎНГИЛ РОЗЛАРИ
Ўтган аср 60-йилларининг охирлари, зилзиладан сўнг та- 

лабалар шаҳарчаси биқинида университет домлалари учун 
қурилган бинодан оиламизга ажратилган хонага яқиндагина 
кўчиб борганмиз. Шу орада қадрдоним Маҳмуд Саъдий тўла- 
дан келган ўртабўй бир йигитни бошлаб келди. «Танисангиз 
керак, талабангиз Тоғаймурод Менгноров, журналистика бўли- 
мида ўқийди, ҳикоялар ёзади», - дея таништирди ҳамроҳини. 
Дарҳол танидим, у  ўқийдиган гуруҳга «Эстетика ва адаби- 
ётшунослик асослари»дан дарс берганман. Эсладим: бу йи- 
гкт дарсларда доимо хаёл суриб, ниманидир шивирлагандай
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ўзи билан ўзи овора жимгина ўгирар, дарсда бирор марта 
ҳам савол бергаиини, баҳс-мунозараларга аралашганини бил- 
майман, Ниҳоят, синов вақти ке.\ди, билетда қўйилган савол- 
лар бўйича шунақа булбулигўё бўлиб гапира кетдики, лол 
бўлиб қолдим, ҳатто мен 1сўрмаган, тазсия этмаган асарларни 
ҳам ўқигани малум бўлди. «Укағ шунча иарса билар экансиз, 
кега семинар дарс/\ар1еда бирор калима ҳам сўз айтмадин- 
гиз?» десам «Характерим пгунақа» деб қўя қолган эди.

Меҳмонларни ичкарига таклиф қилдим. Стол теварагида 
чойхўрлик, қизғин гурунг бошланди. Маҳмуджоннинг так- 
лифи билан Тоғай Мурод «Заранг таёқ» деб аталган янги 
ҳикоясини ўқиди. Хдкояда кексайиб қолган чўпон ва учинг 
ўғли ҳақида гап борар, ‘ота қўлидаги заранг таёқни кимга 
топширишни билмай хуноб, замона ёшлари, жумладан, ўғли 
«подачи» бўлишдан ор қилади, бу ҳол қарияни изтиробга 
солади. Талаба ёшидаги ҳаваскор ёзувчидан б-ушдоқ «тайёр» 
асар камдан-кам ҳолларда чиқади. Х,икоядаги ўта ҳаётий, 
табиий, таъсирчан лавҳалар Маҳмуджонни ҳам, мени ҳам 
ўйлатиб қўйди, ҳар иккимиз ҳам у ҳакда илиқ гаплар айт- 
дик. Тоғай Мурод эса мақтов сўэларимизга парво ҳам қил- 
май, шундай бўлишини билгандай индамай ўтирарди. Ора- 
дан кўп ўтмай ҳикоя қайсидир журналда чикди. Асар матни 
кейшгчалик ёзувчиникг «Момо ер қўшиғи» қиссасига бир 
оз ўзгартиришлар билан киритилди.

Одатдагидек, гурунг охирида дастурхонга ога тортилди. 
Девзира гуручдан манқалда тайёрланган қип-қизил фарғо- 
нача паловдан татиб кўргач, «Палов пиширшпни асли фарғо- 
наликларга чиқарган» деб қолди. Мен ҳам ўз навбатида «Тан- 
дир кабобни эса сурхондарёликларга чиқарган» деб жавоб 
қилдим. Кулишдик. «Сурхондарёдан бўлсам ҳам чойхона па- 
ловни хуш кўраман, асли аждодларимиз фарғоналик-да» дея 
илова қилди. Бу гап чинми ёки зпунчаки кўнгил учун ҳазил 
тариқасида айтилдими — билолмай қолдим. Орадан чорак 
аср ўтиб ёзилган «Отамдан қолган далалар» романидаги энг 
нурли сиймо «Фарғоначи Жамолиддин»ни муаллиф дилига 
яқин олиб чин самимий эҳтиром билан тасвир этади. Бу пер- 
сонаж Тоғайнинг аждодларидан бўлса ажаб эмас.

Ш у-шу Тоғай Муроднинг матбуотда чиққан ҳар бир аса- 
рш-ш кузатиб, ўқиб борадиган бўлдим. У адабиётга шошилмай 
секингина кириб келди, илк машкдаридан то эл оғзига туш-
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ган «Юлдузлар мангу ёнади» қиссаси чиққунга қадар ўн 
йилча вақт ўтди. Ҳар гал унга дуч келганимда «Нега матбуот- 
да кам кўринасиз?» деб сураганимда, ҳамиша «Ўқияпман, 
ўрганаяпман, жилдийроқ нарса ёзишга тайёрланаяпман» де- 
ган жавобни олардим. Бундай жиддий тайёргарлик изсиз кет- 
мади. Бирин-кетин «Юлдузлар мангу ёнади», «От кишнаган 
оқшом», «Ойдинда юрган одамлар» эълон этилди, бу асар- 
ларнинг ҳар бири адабий ҳаётимизда жиддий воқеа бўлди. 
Ҳамкасб мунаққцддар қатори мен ҳам бу қиссалар ҳақида 
кўнглимдаги гапларни айтганман, ёзганман.

Тоғай ниҳоятда босиқ, вазмин кўринса-да, таъби ўта 
нозик, куюнчак одам эди. Сал нарсага бирдан ловиллаб 
кетарди. Ёзувчилар уюшмасидаги мажлислардан бирида 
«Она ер қўшиғи» хусусида илиқ гаплар билан баробар 
қисса бир оз тарафкашлик билан ёзилгани, муаллиф ўзи 
суймаган қаҳрамонига жамики салбий иллатларни ёпиш- 
тираверганини айтувдим, залда ўтирган Тоғай шартта ўрни- 
дан туриб бундай эътирозга қўшилмаслигини билдирди. 
Шундан кейин анчагача кўча-кўйда унга дуч келганимда 
ҳатто саломимга алик ҳам олмай юрди.

90-йиллар бошлари бўлса керак, янги ҳовлимизга ку- 
тилмаганда Тоғайнинг ўзи танҳо ҳолда кириб келди. Ўша 
кезлари шаҳарда тарқалган гриппдан азият чекиб эндиги- 
на ўзимга кела бошлаган, дилимга яқин суҳбатдошни қўмсаб 
ётган эдим. Боз устига орадаги гинахонликни унутиб Тоғай- 
нинг хонадонимизга кириб келиши кўнглимни тоғдай кўта- 
риб юборди. Одатдагидай нон-чой, Тоғай хуш кўрадиган 
девзира гуручидан ўчоқда тайёрланган фарғонача палов... 
Энг муҳими, тун ярмигача давом этган ҳам мароқли, ҳам 
дарду ҳасратларга тўла ҳазин суҳбат. Тоғай мени ўзига 
яқин олиб дилидаги жамики дарду дунёсини тўкиб со.лди. 
Ўша куни мен Тоғайни янгидан кашф этгандай бўлдим. У 
ҳакдаги аввалги тасаввурларим гўё ост-уст бўлиб кетди. 
«Домла, Маъсумага уйланганимдан хабарингиз бор, - дея 
энг азиз, нозик дил розини оча бошлади. — У алоМат аёл, 
яхпш ёзувчи. Дунёда онамдан кейин мени тушунадиган, 
қадримга етадиган зот шу! Турмушимиз жойида. Фақат 
биргина армонимиз — тирноққа зормиз. Шифокорларга 
қаратдик. Иккимиз ҳам соппа-соғ. Аллоҳнинг ўзи бермаса 
иложи йўқ экан...»
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Дарҳол «Ойдинда юрган одамлар» хаёлимдан ўтди. Қоп- 
лон тимсолида Тоғай ўз дарду дунёсини тасвирлаган экан- 
да деган ўйга бордим. Шу ҳакда сўз очган эдим, Тоғай «Э, 
домла, «Ойдинда юрган одамлар»ни тўйимиздан беш йил 
бурун ёзганман. Олдиндан қилинган башоратми, интиуция 
кароматими ёки пешонага битилганими, қаранг, ўзим ярат- 
ган Қоплоннинг куни ўзимнинг бошимга тупшб ўтирибди...»

Тоғайнинг қайта қуриш, ошкоралик даври алғов-далғов- 
лари, маънавий ҳаётдаги эврилишлар, зиёли ижодкорлар 
давраларидаги беҳуда даҳанаки жанглар хусусидаги ҳас- 
ратларидан чанг чиқарди. Икки-уч ёзувчи-шоирдан бошқа- 
си — барча-барчаси унга бегона, у менга гўё ғанимлар қур- 
шовида қолгандай туюлди ўша топда. «Қайси даврага кир- 
сам ижод ўрнига ғийбат, мен бунақа давралардан ўзимни 
четга олиб юрадиган бўлиб қолдим» дея ҳасратларига якун 
ясагандай бўлди.

Бир оз сукутдан кейин яна қизишиб сўзида давом этди: 
«Ғанимларимнинг даъвосича, гўё мен этнограф, шунчаки бахши 
қаламкаш эмишман. «Деновдан нарига чиқолмайсан, нарёқ- 
да нималар бўлаётганини кўрмайсан, жаҳон адабиётидан бе- 
хабарсан, модернизм нима, абсурд, онг оқими нима - бил- 
майсан, Нитше, Фрейд, Кафка, Жойс, Камюга тишинг ўтмай- 
ди» дея ташлансалар бўладими менга бу «билаюн» нодонлар. 
Ишонинг, Умарали ака, мен Нитшени, Фрейдни, Кафка, Жойс, 
Камюларни, модернизм адабиётини улардан кам эмас, ор- 
тикроқ биламан. Нитше «Зардупгг»ини, Кафка «Жарён»ини, 
Камю «Бегона»си билан «Вабо»сини бир эмас, бир неча бор 
ўқиб чиққанман, Жойснинг «Уллис»ини ҳам «Иностранная 
литература»да русча таржимаси чиқмасдан бурун қўлёзма- 
сини топиб ўқиганман, ҳатто уни ўзбекчага таржима қилиш- 
ни кўнглимга тугиб қўйганман. Бу олифталарнинг модернча 
машқлари тақлиддан нарига ўтмайди, ёзганлари таржимага 
ўхшайди. Мен уларга ҳақиқий «ўзбеконамодерн», «ўзбекона 
абсурд», «ўзбекона онг оқими» қанақа бўлишини кўрсатиб 
қўяман...»

Сиртдан ўта босиқ, табиатан сокин кўринган бу одам- 
нинг қалбида шунчалар дард, изтироблар борлигидан огоҳ 
бўлиб ҳайратда қолдим.

Замонавий жаҳон фалсафаси, адабиёти, уларнинг улкан 
намояндалари, мен эшитган, эшитмаган, ўқиган, ўқимаган
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асарлар ҳақида шу қадар тўлиб-тошиб гапирдики, кўплар 
назарида «этнограф, бахши қаламкаш» бўлиб кўринган бу 
ўғлонни теран фикрлайдиган замонавий етук бир файла- 
суф, забардаст замонавий мутафаккир адиб қиёфасида 
кўриб ич-ичимдан қувондим. Бу беором қалб соҳиби, мута- 
факкир ижодкор яқин келажакда миллий адабиётимизда 
албатта жиддий бадийй кашфиётлар яратажагига ишонч 
ҳосил қилдим. Адибнинг галдаги «Отамдан қолган дала- 
лар»? «Бу дунёда ўлиб бўлмайди» асарлари мендаги мана 
шу ишончни тўла оқлади, деб дадил айта оламан.

Ҳар икки асарда ёзувчининг ўз асри, замонаси, замон- 
дошлари ҳақидаги ўй-мушоҳадалари, қалб изтироблари тўла- 
тўкис ифодасини топган. Тоғай Мурод танқидчиликда кўп- 
роқ анъанавий бахшиёна йўналишдаги ёзувчи сифатида тгь\- 
қин қилинади. Бунинг учун муайян асос бор, албатта. Тил, 
ифода, оҳанг тарзи қадим достонларни ёдга солади. У фольк- 
лор тажрибаларига таянган ҳолда миллий насримизда янги- 
ча бетакрор услуб ихтиро этди. Бироқ унинг адабиётимиз- 
даги энг жиддий бадиий кашфйёти, менингча Шахс талқи- 
нидаги янгиликдадир. Бу борада ўзи севиб ўқиган, ўрганган 
Кафка, Жойс, Камю бисотларидан ўтган нималардир бор. 
Шахс табиати, бахти, бахтсизлиги, қисмати талқинида Тоғай 
XX аср жаҳон модерн адабиётининг энг муҳим тамойилла- 
ригаҳамоҳанг йўллардан борди. Шахсни ижтимоий мавжу- 
дот сифатида англашдан бутунлай чекинмаган ҳолда унинг 
қисматидаги сирли-сеҳрли, илоҳий, тушуниш, тушунтириш 
мушкул бўлган сир-синоатлар, туғма табиий омилларнинг 
ролини -ўрнини фавқулодда бир маҳорат билан очиб бера- 
ди, инсон руҳиятининг ғаройиб нағмаларини, қон-қонига 
сингиб кетган ақидалар уни не-не кўйларга солишини, мана 
шундай кимсаларнинг фикрлаш йўсинидаги — тафаккур 

• оқимидаги жараёнларни синчковлик билан кузатади, чуқур 
бадиий таҳлил этади.

Мен ушбу хотираларни қотозга туширишга ҳозирлик кўра- 
ётган кезларим жаҳон адабий ҳаётида ғаройиб бир воқеа 
содир бўлди. Биз шу пайтга қадар улкан ёзувчи-адибларнинг 
туғилган, буюк асарларининг дунёга келган саналарини юби- 
лей сифатқда нишонлашга одатланганмиз. Бу галгиси ўзгача 
бўлди: ирландияликлар 2004 йил 16 июн куни «Улисс» рома- 
нида тасвир этилган воқеларнинг 100 йиллигини улкан бай-
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рам сифатида нишонлади. Телевидениенинг Би-би-си кана- 
ли айни романда акс этганидек, ўша куни эрталаб соат 8 дан 
тунги 3 га қадар Дублин кўчаларидан, асар воқеалари юз 
берган манзиллардан, қаҳрамонлари юрган суқмоқлардан ре- 
портажлар бериб борди. Бу ноёб асар, унинг муаллифи қис- 
матига оид маълумотлар билан таништирилди. Роман ўз Ва- 
танида ҳам ўтган асрнинг 60-йилларига қадар қадрланма- 
гани, таҳдиду таъқибларга дучор бўлгани, романни англаш 
ниҳоятда қийин кечгани ва ниҳоят янги замон оқиллари 
«Улисс» кейи1тги юз йилликда инглиз тилида яратилган энг 
яхши асар деган хулосага келганлиги таъкидланди. Жойс- 
нинг жаҳон адабиёти тарихидаги энг муҳим кашфиёти шун- 
дан иборатки, у «Улисс»га қадар мавжуд адабий қолипларни 
бузиб инсоннинг асл фикрлаш тарзи суратини чизиб берди. 
Академик Д. Лихачев сўзлари билан айтганда, «Улисс» даҳо 
инсоннинг фикрлаш тарзи, тафаккур мевасидир. Инсон за- 
коватини ўрганиш сари қўйилган жиддий қадам, инсон ва 
ҳаётнинг янгича мадҳиясидир.

Мен телеэкран қарпшсида шу репортаж, мароқли суҳ- 
батларни томоша қилар эканман, 80-йиллар шароитида 
«Улисс» романи ҳатто рус тилида чоп этилмаган кезлари 
Тоғай М осквада таълим олиб юрган чоғлари бу асарни 
қўлёзма ҳолда топиб ўқиб-ўргангани, уни она тилисига 
таржима этишга аҳд қилгани, матбуотдаги бир интервью- 
сида китобхонларга бу ҳакда ваъда берганини эсладим. 
Билмадим, Тоғай Муродга қадар яна қайси ўзбек зиёлиси, 
адиби «Улисоши ўқиган, астойдил ўрганган экан... Ўша 
куни Тоғай хонадонига — унинг вафодор турмуш ўртоғи 
Маъсума Аҳмедовага телефон қилиб «Улисс» таржимаси 
такдирини суриштирдим. Маъсуманинг айтишича, Тоғай 
ҳақиқатан ҳам «Улисс» романидан каттагина қисмини— 
юз саҳифасини таржима қилган экан. Афсус, қўлёзманинг 
такдири номаълум: ё таржима таржимонга ёқмай йўқ 
қилинган, ёки қаергадир ташлаб қўйилган.

Ж ойс, шунингдек, Кафка, Камю сингари XX асрнинг 
буюк сиймолари ижоди, шоҳ асарларига астойдил қизи- 
қиш адибнинг ижодий такдирида чуқур из қолдиргани аён. 
Қаранг, «Ж араёи», «Улисс» воқеалари тор бир макон — 
Прага, Дублин шаҳарлари ҳудудида юз бергаии сингари 
«Отамдан қолган далш\ар»да, асосан; бир жамоа хўжалнги,
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«Бу дунёда ўлиб бўлмайди» романида эса кичик бир ша- 
ҳарча доирасидаги ҳодисалар қаламга олинади. Кафка, 
Жойсдаги каби Тоғай Мурод романларида ҳам асосан бош 
қаҳрамоннинг руҳий саргузапгглари, қалб изтироблари 
таҳлили асарлар асосини ташкил этади. «Жараён»даги каби 
тоталитар режимнинг бегуноҳ одамларни жиноятчига чи- 
қариш механизми зўр маҳорат билан акс эттирилади. Боз 
устига Тоғай ўз асарларида Камю тасвирлаган Сизифнинг 
тош думалатишдан иборат азобли, беҳуда-бесамар фаолия- 
тини эслатадиган қаҳрамоннинг маънисиз ўтган ҳаёт йўлини 
теран таҳлил этиш йўлидан боради. «Бу дунёда ўлиб бўлмай- 
ди» романи эса бошдан-оёқ Ж ойс тажрибасини эсга сола- 
диган, персонажнинг ички монологи — асов тафаккур оқими 
ифодасига қурилган. Бироқ бирор ўринда ҳам на «Ж араён- 
»га, на «Улиссига опгкора тақлид йўқ. Муаллифнинг ўз сўз- 
лари билан айтганда соф «ўзбекона модерн», «ўзбекона аб- 
сурд», «ўзбеконаонг оқими»...

Қисқаси, Тоғай Муроднинг кейинги йирик асарларида 
XX аср жаҳон адабиётининг нодир намуналари билан шу 
хил мупггарак жиҳатлар бисёр. Дадил айтиш мумкин: То- 
ғай Мурод шунчаки «маҳаллий» қаламкаш эмас, янги ж а- 
ҳон адабиёти мезонлари билан ёндашганда ҳам тўлақонли 
романлар яратган етук замонавий санъаткордир.

Тоғай М уродўз шаънини, қадрини, даражасини билган, 
ҳар қандай камситишларга муросасиз, аммо мақтовларга 
асло учмайдиган ғурури баланд сўз санъаткори эди. Х,еч 
қачон унинг ўзгалардан ўзи ҳақида мақтов, пшрин сўз ку- 
тиб ялтокданганини кўрган эмасман. Аксинча, мақтовлар- 
дан қочиб юрарди. «Отамдан қолган далалар» романининг 
Ёзувчилар уюпшасидаги муҳокамасига мақтов сўзЛар ай - 
тилипшни билиб атай келмаган эди. Роман ҳақида «Халқ 
сўзи»да мақолам чиққанда, менинг қаламимга мансуб унинг 
ижодий портерига оид мўъжазгина ипшм «XX аср ўзбек 
адабиёти тарихи» дарслигига киритилганида, ниҳоят, «Ўзбе- 
кистон адабиёти ва санъати»даги «Энг муҳим муаммо» 
сарлавҳали суҳбатимда «Будунёдаўлиб бўлмайди» романи 
хусусида кўпчиликка маъқул тугпган янгича кузатишларимни 
айтганимда -  бирор марта ҳам ўзга адиблар сингари менга 
телефон қоқиб миннатдорчилик билдиргани йўқ. Сўшти 
китоби «Бу дунёда ўлиб бўлмайди» романини ҳам авто-
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графсиз жияни орқали менга бериб юборган эди. Менинг 
у ҳакда ёзганларим унга маълуммикан, маълум бўлса, маъ- 
қул тушганмикан деган ўй-хаёлда юрардим. Тоғай вафоти- 
дан кейин Маъсумахон менинг ҳар бир чиқишимдан у ха- 
бардор эканини, «Умарали ака мени олий ўқув юрти дарс- 
лигига раво кўрибди» дея бениҳоя миннатдор бўлганини, 
ҳатто «Отамдан қолган далалар» ҳақидаги мақолам чиқ- 
қан  «Халқ сўзи»нинг бир дўкондаги ҳамма сонларини 
сотиб олиб авайлаб сақлагани ҳақида гапириб берди. Би- 
ламанки, кўнглидаги миннатдорчилик туйғуларини менга 
ошкор этишга ғурури йўл бермаган.

Шу кунларгача Тогай Мурод тўғрисида ёзган нарсаларйм 
савия-даражаси ўзимга аён, улар ҳар жиҳатдан Тоғай Му- 
род бадиий кашфиётлари даражасида эмаслигини сезиб ту- 
раман. Лекин Тоғай Муроддек ғаройиб сиймо, ноёб истеъдод 
эгаси ёзганларимдан мамнун бўлгани, бу дунёдан менинг кам- 
тароиа ишларим учун миннатдор ҳолда кетганлигидан кечи- 
киброқ бўлса-да хабардор бўлиш мен учун катта бахт!

ИЖОД ВА ШИЖОАТ
Дунёда мукофоту унвонларнинг тури кўп. Аммо бутун бош- 

ли мустақил мамлакатнинг, озод халкдинг қаҳрамони деган 
номга сазовор бўлиш буюк шараф. Озод Шарафиддинов ада- 
биётшунос-танқидчилар, умуман, олим зиёлилар орасида би- 
ринчи бўлиб Республикамизнинг энг олий мукофоти - Ўзбе- 
кистон Қаҳрамони унвонига сазовор бўлди. Президенти- 
мизнинг бу ҳакдаги фармони эълон этилганда бутун илмий- 
ад.абий жамоатчилик Озод акани бу қутлуғ мукофот билан 
чин дилдан қутладилар, якдиллик. билан у Қаҳрамон дегак 
унвонга ҳар жиҳатдан муносиб деГан гапни айтдилар.

1999 йили "Университет" нашриёти ОзодШарафиддинов 
ҳақидаги замондошларининг дил сўзларидан иборат тўплам 
чоп этган эди. Китоб "Матонат ва муҳаббат" деб номланган. 
Мана шу икки сўзда устоз Озод Шарафиддиновнинг асосий 
хислатлари мужассам бўлган. Дарҳақиқат, Аллоҳ берган бе- 
назир истеъдод соҳиби бўлмиш бу одам Қодирий ибораси 
билан аштанда, "шахси бутун" зот, матонатли, шижоатли,
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мард, довюрак инсондирГҚалби ҳаётга, одамларга, эл-юрт- 
га, дўсту биродарларига, шогирдларига, китобга, сўз санъа- 
тига бу қадар меҳр билан ёнган саховатли инсон кам топи- 
лади. Унинг онгли умр йўли, ярим асрдан ошиқ ижтимоий, 
ижодий фаолияти улкан муҳаббат билан йўгрилган матонат 
ва шижоатлар силсиласидан иборат.

Озод Шарафиддинов адабиёт, адабий танқид майдонига 
ўтган аср 50-йилларининг ўрталарида, мамлакатда муста- 
бид тузум адабий сиёсати қисман юмшаган, эркинлик ша- 
бадалари эса бошлаган бир пайтда кириб келди. Ўша кез- 
лари адабий ҳаётда, танқидчилик ривожида янги бир тўлқин 
бошланди. Озод ака ана шу тўлқиннинг олдинги сафида 
борди, сўз санъатидаги соғлом кучлар, умидбахш тамойил- 
ларнинг, навқирон истеъдодларнинг ихтирочиси ва ҳимо- 
ячиси сифатида танилди. Унинг-пЛирика ҳақида мулоҳаза- 
лар'\ "Замон - қалб - поэзияг\  "Ниҳоллар" мақолалари шеъ- 
риятни, умуман, адабий жараённи янгича англаш, идрок ва 
талқин этишнинг ёрқин намуналари эди. М унаққид ада- 
биётимиз осмонида митти юлдузлар - Эркин Воҳидов, Аб- 
дулла Ориповлар пайдо бўлганида - бу истиқболи порлоқ 
чин истеъдодларни танқидчиликда илк бор кашф этди, улар- 
ни янги ижодий парвозларга руҳлантирди. Устоз ва саф - 
дошлари -  Абдулла Қаҳҳор, Зулфия, Мақсуд Шайхзода, 
Миртемир, Шуҳрат, Саид Аҳмад, Асқад Мухтор, Одил 
Ёқубов, Пиримқул Қодиров каби даврнинг пешқадам адиб- 
лари қалами остидан чиққан деярли ҳар бир янги асар 
Озод ака нигоҳидан ўтиб, сўнг дунё юзини кўрар, матбуот- 
да бу синчков мунаққиднинг одилона баҳосини олар эди. 
Айни пайтда мунаққид устози Абдулла Қаҳҳордан руҳла- 
ниб адабиётдаги халтурага, ўртамиёначиликка қарши мар- 
дона кураш олиб борди. 40-50-йилларда кенг тарқалган 
ўта сиёсатлашган, нуқул мустабид тузум мафкураси тарғи- 
ботига қаратилган, қуруқ риторика, ваъзхонликдан иборат 
"шеърият"нинг авра-астарини очиб ташлади, улардан кўп- 
лаб намуналар келтириб, "Шеърми шу асарлар, поэзия борми 
уларда?" деган кескин саволни қўяди ва теран илмий таҳ- 
лил, рад этиш мумкин бўлмаган далил ва мантиқ асосида 
"йўқ!" дея жавоб бера олди. 50-йиллар шароитида бундай 
фикрни айтиш мислсиз жасорат эди. Чунки кескин танқид 
остига олинган "шеърлар" муаллифлари унча-мунча ҳавас-
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кор қаламкаш эмас, даврнинг донгдор шоирлари эдилар, 
бунинг устига уларниниг танқид остига олинган шеърлари 
"ғоявий" жиҳатдан сиёсатга тула мос эди.

Озод Ш арафиддиновнинг XX аср янги ўзбек адабиёти- 
нинг мустабид адабий сиёсат тазйиқи ва тахдидлари ту- 
файли топталган тарихини тиклаш, қатағон қилинган адиб- 
лар меросини халққа қайтариш- йўлидаги жонбозликлари 
айни илмий-ижодий жасоратнинг чин намунасидир. Мус- 
табид тузум шароитида бундай кураш ва шижоатлар қан- 
чалар қимматга тушганлигини, эҳтимол, ҳозирги ёш авлод 
яхши билмас. М унаққид «Тобутдан товуш» комедияси ҳа- 
қидаги илҳом ва эҳтирос билан ёзилган мақоласи, мафку- 
равий-сиёсий жиҳатдан «номақбул» шеърлар муаллифла- 
ри Э.Воҳидов, А.Ориповларга устозлик қилгани учун таъ- 
на-дошномларга учради, у  муҳаррирлик қилган «Тирик 
сатрлар» туплами, А.Қаҳҳорнинг «Ёшлар билан суҳбат'1 ки- 
тоби қатағонга учради; Чўлпон шеърияти; замонавий ада- 
бий жараён, қатор назарий масалаларга оид илмий муло- 
ҳазалари, адабий анжуманлардаги дадил чиқишлари жид- 
дий «сиёсий хато»ликда айбланиб, мунаққиднинг қутлуғ 
иоми бадном этилди... Мен шу каби сон-саноқсиз нохуш 
воқеа-ҳодисаларнинг, таъқибу тахдидларшшг барчасига бе- 
восита шоҳидман. Бу хил кетма-кет зарбалар унинг дилини 
қанчалар вайрон қилганлигини кўриб ўзим ҳам эзилган- 
ман. Агар мундоқроқ одам бўлганида бир-икки зарбадан 
сўнг аллақачон адабиёт, фан майдонидан этак силтаб кет- 
ган бўлар эди. Бироқ устоз танидаги, руҳидаги мислсиз 
матонат, чексиз ҳаётсеварлик туфайли бу хўрликларни енга 
олди, аҳдидан, танлаган йўлидан қайтмай шижоат билан 
илмий-ижодий, педагогик фаолшггини давом эттирди.

Ниҳоят, истиқлол кунлари келди. Озод Шарафиддинов 
сиигари заҳматкашлар елкасига ҳам офтоб тегди. Унинг 
янги босқичдаги илк машғулоти — ўттиз йиллик орзу-ар- 
мони Чўлпонни юзага чиқаришдан бошланди. «Кеча ва кун- 
дуз» романи мунаққид сўз бошиси билан қайта дунё юзини 
кўрди. Унинг раҳбарлигида Чўлпоннинг аввал бир жилдлик, 
сўнг уч жидлик асарлари нашрга тайёрланди, «Адабиёт на- 
дир» тўплами чоп этилди. Чўлпон ижоди тадқиқига бағиш- 
ланган илк диссертацияларга раҳбарлик қилди; Чўлпон ада- 
бий меросига оид кўплаб мақолалар, иккита рисола яратди.
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Айниқса, «Чўлпокни англаш» асари маънавий-маданий ҳа- 
ётимизда муҳим ҳодиса бўлди. Бу эссе мустабид тузум ша- 
роитида қадр топмаган беназир истеъдод, XX аср шеърия- 
тининг ёрқин юлдузи тўғрисидаги аср ижодий зиёлилари- 
нинг ўзига хос қалб нидоси, армон, афсус-надоматлари 
ифодасидир. Устоз ипггирокида яратилган «XX аср ўзбек 
адабиёти тарихи» дарслиги (1999) янги миллий адабиёт- 
мизнинг истиқлол руҳи билан йўғрилган илк илмий тарихи 
сифатида қадрлидир.

Озод Шарафиддинов жисмонан ва руҳан ҳар қанча соғлом, 
матонатли бўлмасин, узоқ йиллик мунтазам тазйиқ, тахдид кам- 
ситишлар барибир ўз асоратини кўрсатдй: 90-йиллар ўртала- 
рига келиб у  оғир дардга чалинди, икки бор жарроҳлик 
амалиётини бошдан ўтказди, оёғидан ажралди, бунинг ус- 
тига бошқа хасталиклар қўшилди. Ўша оғир дамларда ю р- 
тбошимиз унинг ҳолидан хабар олиб, унга ҳар  жиҳатдан 
далда бериб турди, «Буюк хизматлари учун» ордени билан 
такдирлади. Мунаққиднинг 70 ёшлик юбилейи муносиб бир 
тарзда ўтди. Айниқса, Президентимиз ташаббуси билан 
«Жаҳон адабиёти» журналининг ташкил этилиши ва ж ур- 
налга О.Шарафиддиновнинг бош муҳаррир этиб тайинла- 
нипш бу аллома фаолиятида янги саҳифа очди.

Улкан эҳтиром, ишонч-эътибордан руҳ олиб, кексалиги 
ва хасталигага қарамай мислсиз ғайрат-пш жот билан иж о- 
дий ишга киришди. Аввало, журнал бош муҳаррири сиф а- 
тида моҳир ташкилотчи эканини намойиш этди. Қаранг, 
1997 йилдан буён у бошқараётган қалин ж урнал йилига 12 
марта мунтазам чиқиб турибди, журнгл миллат фарзандла- 
рини жаҳон билан, жаҳон адабиёти дурдоналари билан та- 
ништириш бобида қанчалар савоб ишлар қилаётгани ада- 
бий жамоатчиликка аён. Шуниси муҳимки, журналнинг де- 
ярли ҳар бир сонида Озод аканинг ё роман, ё қисса, ё 
драма, ё публицистик, адабий-танқидий мақолалар тарж и- 
маси билан танишасиз. Мутаржим шу йиллар давомида 
бир улкан таржимон умр бўйи адо этиши мумкин бўлган 
ишни аъло даражада бажариб қўйди. Бугина эмас, шу давр 
мобайнида устознинг жамоатчи, публицист сифатида ис- 
теъдодининг янги қирралари очилди. Бу алломанинг турли 
анжуманлардаги, радио ва телевидениедаги мунтазам чи- 
қишларида, газета ва журналлардаги публицистик мақола-
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ларида замоннинг ўткир долзарб муаммолари нақадар да- 
дил, қалол ва билимдонлик билан ўртага қўйилаётганлиги- 
га ҳаммамиз бевосита гувоҳмиз. Бундай чиқйкплар неча 
бор муносиб такдирланди ҳам.

Устознинг янги босқичдаги ижтимоий, ижодий фаолия- 
ти нақадар хилма-хил бўлмасин, биринчи галда, у  мунақ- 
қид, адабиётшунос адиб сифатида ўзининг янги сўзини айт- 
ди, айтмокда. Мунаққиднинг кейинги ўн йил давомида чоп 
этилган рисола, мақола, эссе ва адабий суҳбатлари янгила- 
наётган замонавий миллий адабий тафакккурнинг ёрқин 
намуналаридир. Уларнинг аксарияти сарҳисоб, хасби ҳол 
характерига эга. М устабид тузум адабий сиёсатининг та- 
факкурдаги асоратларидан дадил воз кечиб XX аср янги 
ўзбек адабиёти тарихини янгича қайта идрок этиш, таҳлил 
ва талқин қилиш, қолаверса, умуман, бадиий ижодни, ижод- 
кор шахсини, инсон зотини шўро даврида шаклланган ан- 
дозалардан ҳоли умумбашарий мезонларда туриб чин ин- 
соний, илмий англаш — О. Шарафиддиновнинг янги босқ- 
ичдаги адабий-танқидий ишларига хос энг муҳим хислат- 
лардир. Босиб ўтилган йўлни, адабиётимиз тарихи ва адиб- 
ларимиз ижодини тубдан қайта баҳолаш, янгича талқин 
этишга чоғланар экан, мунаққид нуқул кимларнидир қора- 
лаш, ўзгаларга маломат тошларини ёғдириш йўлидан бор- 
майди; табиийки, мутаассиб, жоҳил кимсаларнинг қата- 
ғонлар замонидаги қора ишларини, кечириб бўлмас гуноҳ- 
ларини асло унутмайди; айни пайтда, мунаққид бизни чин 
истеъдодлар қисмати, ижодидаги машъум замона асорат- 
лари билан боғлиқ ҳолатларни тушунишга, уларни чин дил- 
дан тўғри англашга ундайди.

Адабиётшунос олимнинг қирқ йиллик фаолияти пгўро 
замонида кечди- Гарчи ўша йиллари ҳам мунаққид, боя 
айтилганидек, ҳақиқат ва адолат йўлида мардона кураш 
олиб борган бўлса-да, барибир чархи кажрафторинингтур- 
ф а ўйинларида озми-кўпми ипггирок этган. Ижодкор одам 
учун ўз айбини тан олиш, ўзининг умр ва ижод йўлини 
мардона туриб тафтиш  ва таҳлил этиш, ундан ибратли са- 
боқлар чиқариш  ҳам савоб иш. Аслида ўзликни англаш 
ҳам улкан бахт! Ўзини англамай туриб ўзгаларни англаш 
мумкин эмас. Бу борада ҳам О.Шарафиддинов ҳамкасб тенг- 
дошларига ибрат бўларли жасорат кўрсата олди.
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Устоз асарларига хос яна бир муҳим фазилат шуки, у 
.бирор адибнинг ижодий тақдири ёки алоҳида асари ҳақида 
баҳс юриТар экан, муаллифнинг фикр-мулоҳазалари фа- 
қат игу адиб, шу асарларгагина оид бўлиб қолмасдан, давр 
адабий жараёнига дахлдор бўлиб чиқади, миллий адабиёт 
ривожидаги муҳим, жиддий ҳодиса-тамойиллар моҳияти- 
ни очишга қаратилади. Чунончи, «Чўлпонни англаш» рисо- 
ласидаги бу беназир истеъдод, у  қолдирган ноёб адабий 
мероснинг етмиш йиллик машаққатли қисмати, шоир шаъ- 
нининг топталиши бутун бир даврнинг, тузумнинг иллати, 
фожиаси, миллатнинг кўргилиги тарзида талқин этилади. 
Ҳамза ҳақидаги тадқиқотда эса, бу улкан адибнинг сохта 
усуллар билан улуғланиши — бир хилдаги қизил ранглар 
билан чулғаб бирёқлама талқин этилиши аслида унга нис- 
батан ҳурмат эмас, ҳақорат, бўҳтон эканлиги очиб берила- 
ди. Мустабид адабий сиёсатнинг қабиҳлиги шундахи, у  чин 
истеъдодларни қоралаш, шаънини топташ бобида эмас, 
«улуғлаш» иптида ҳам жиноят йўлидан борган. Тадқиқотда 
мана шу шафқатсиз ҳақиқат бутун даҳшати билан кўрса- 
тилади. Фитратга оид мақолада бу улуғ мутафаккирнинг 
биргина асари «Ҳинд сайёҳи» таҳлили орқали адибнинг 
миллат, тарих олдидаги буюк хизмати устида гап боради; 
мазкур асар ўз даврида жадидчилик ҳаракатининг дастури 
— манифести бўлганлиги таъкидланади.

Мунаққиднинг замонавий адабий жараён, мустақиллик 
даври адабиётига бағишланган адабий ўй, суҳбатларида 
ўткир баҳсли муаммолар кўтарилади, одатдагидек, бу ма- 
салалар хусусида ҳам фақат устоз айтиши мумкин бўлган 
дадил гаплар айтилади. Бугунги адабиётнинг қаҳрамони 
давр авзойига қараб тадбиркор бўлиши керак деган даъво- 
лар ўртага қўйилаётган бир пайтда, олим сўз санъати учун 
қаҳрамоннинг ҳаётдаги мавқеи, касб-кори эмас, биринчи 
навбатда, шахс жумбоғи, моҳияти, бадиий талқини, бу бо- 
радаги ижодкорнинг янги гапи муҳимлигини таъкидлайди. 
Шўро ҳокимияти йилларида ягона соцреализмдан бошқа 
ижодий оқимлар, жумладан, модернизм кескин рад этил- 
ган эди. Истиқлол туфайли бизда ҳам хилма-хил адабий 
мактаблар ривожи учун шароит ҳозирланди, модернистик 
тамойиллар адабий ҳодиса тусини ола бошлади. Адабий 
танқидчиликда бу ҳодисага ўта маҳлиё бўлиб кетиш, ўрин-

60

www.ziyouz.com kutubxonasi



ли-ўринсиз уни ҳимоя этиш, ёки аксинча, ақидапараст- 
ларча уни миллий заминга ёт, зарарли ҳодиса сифатида 
кескин рад этиш ҳолларига дуч келдик. Адабиётшунос олим 
модернизм XX аср миллий адабиётимиз учун бегона эмас- 
лигини, бутунга келиб унинг етакчи тамойилларидан бири- 
га айланиши замон тақозоси, табиий ҳол эканини таъкид- 
лаш билан баробар, уни жўн талқин этишдан бизни огоҳ- 
лантиради, бу жараёини бутун мураккаблиги, зиддиятлари, 
мусбат ва манфий томонлари билан бор ҳолича холисона 
таҳлил ва талқин этишга ундайди.

Озод Ш арафиддинов сўнгги йилларда хотира-эссена- 
вис сифатида танилди. Сўз санъати дарғалари, устоз адиб- 
лар, қаламкаш дўстлари, шогирдлари, шунингдек, илм-фан, 
маърифат аҳли, жамоат арбоблари ҳақида бири биридан 
гўзал бадиалар яратди. Уларни бемалол &у жанрнинг замо- 
навий ж аҳон адабиётидаги энг яхши намуналари қаторига 
қўйиш мумкин. Эсселар қаҳрамони муаллифга шахсан та- 
ниш, дилига яқин одамлар бўлгани, айни ўша шахсий дах- 
лдорлик, ёрқин хотиралар асарларга ажиб самимият бахш 
этади, бу асрлар саҳифаларидан замондош алломаларнинг- 
сиймоси бор бисоти, бутун жозибаси билан кўз олдингизда 
гавдаланади, улар худди бадиий асар каби шавқ билан 
ўқилади. Дарвоқе, уларда устоздаги илмий танқидий та- 
факкур билан бадиий истеъдод ўзига хос тарзда туташиб 
кетган. М уаллиф эссе қаҳрамонлари ижодини, асарларини 
батафсил талқин ва таҳлил этишни ўз олдига мақсад қилиб 
қўймайди. Улар илмийликка, «адабий портрет»ликка даъво 
қилмайди. Биринчи навбатда, муаллифни асар қаҳрамон- 
ларининг шахсияти, қанақа одамлиги қизиқтиради, Ойбек 
ибораси билан айтганда, «гапи қанақа», «юриши қанақа», 
«қилиғи қанақа» - шуларни қаламга олади. Айни пайтда, 
улар ижодига, асарларига хос нозик, бетакрор кузатиш- 
ларни ҳам  йўл-йўлакай изҳор этади. Чунончи, «Ғафур 
Ғуломнинг кулгиси» бадиасида буюк шоир табиатига хос 
ҳазилкашлик, қувноқлик, сўз ўйинлари, топқирлик каби хис- 
латларини таърифлар экан, шу билан баробар ҳазил-му- 
тойиба -  юмор аллома адиб учун ўша тоталитар режим 
замонида қалтис вазиятлардан эсон-омон чиқиб кетиш во- 
ситаси бўлганлигини эслатади. Абдулла Қаҳҳорга бағиш- 
ланган эсселарида эса адиб табиатига хос юксак маданият,
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жидл.нйликг қатъият, оилада, тор давраларда ҳам, минбар- 
да, кенг жамоатчилик олдида ҳам ф ақат ҳақиқатни айтиш 
одатига урғу беради. Зулфияга бағишланган асарда шоира 
табиатидаги зукколик, нафосат туйғуси, умумжаҳон миқё- 
сида фикр-мулоҳаза юритиш хислатлари очилади. Кибриё 
опа табиатида Шарқ, хусусан, форс мумтоз адабиётининг 
улкан билимдони, жамоатчи бўлган бу аёлнинг оилада чи- 
накам бека, Абдулла Қаҳҳордек адибнинг садоқатли умр 
йўлдоши, «эр изнидан чиқмайдиган» малика, тенги йўқ па- 
занда.лиги кўплаб ҳаётий далиллар орқали кўрсатилади. 
«Муашшаҳ»да олим Абдулла Орипов билан илк танишув- 
дан тортиб ҳозирги кунга қадар қирқ йиллик мулоқотла- 
рини, сафардаги кузатишларини бирма-бир ҳикоя қилади. 
Айниқса, шоирнинг Япония сафари таассуротлари, Ориф 
бобо ва Турди момо ҳақидаги дил сўзлари, одаий китобхон 
Мансурхўжа ҳикояси эссега ўзгача ф айз бахш этади.

Эсселардаги ижодкор шахсига, умуман, инсон зотига 
ёндашув усули, тарзи замонавий адабиёт учун принципи- 
ал аҳамиетга эга. Ш ахсга ижтимоий ёндаш ув устивор 
бўлган кезларда асарда персонажнинг ижтимоий мавқеи, 
ҳодисаларнинг социал моҳияти ҳал қилувчи аҳамият касб. 
этар эди. Ж аҳон тараққийпарвар адабиёти таж рибаси  
шахс социал ҳодиса бўлиши билан баробар сирли, сеҳрли 
хилқат, унинг табиати, ҳаёти ҳеч қанақа қолипларга сиғ- 
майдиган ажиб бир жумбоқ эканини бот-бот исбот қил- 
мокда. Устоз бадиаларида қаламга олинган иж одкорлар- 
нинг ҳар бири шахс сифатида жумбоқ; муаллиф мана шу 
жумбоқни ўзича англаш, тушуниш, ўзгаларга тушунтириш 
йўлидан боради. Биргина мисол. Кибриё опанинг ота-она- 
лари, улар оиласининг ғаройиб тарихи ҳақидаги ҳикояни 
эсланг. Улар оила қуришганда куёв 52, келин эса 16 ёшда 
бўлган. Шўро даври тасаввури бўйича, шу фактнинг ўзиёқ 
кескин қораланишга лойиқ: бу феодал одат, тенгсиз нигоҳ,

. оилавий фожианинг айни ўзгинаси. Қизиқ, мана шу «ф е- 
одалларча тенгсиз нигоҳ» асосига қурилган оилада узоқ 
йиллар тотув ҳаёт давом этган, ажойиб маданий-маъри- 
фий руҳ барқақарор бўлган, бири-биридан гўзал, етук 
фарзандлар, жумладан, Кибриё опадек Ш арқ ва Ғарб ма- 
даниятини ўзида мужассамлаштирган баркамол аёл ети- 
шиб чиққан. .
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Устознинг «Нутқ» эссеси бу жанрнинг биздаги энг жид- 
дий ютуғи дейиш мумкин. Ҳар қандай танқидчи-эссенавис 
бутун ижодий фаолияти давомида лоақал битга шундай асар 
яратишни орзу қилипш табиий. Эссе Одил Ёқубовнинг собиқ 
шўролар даврида Халқ депутутлари қурилтойида сўзлаган 
машҳур нутқи, улкан жасорати таҳлилига бағишланган. Гап 
шундаки, бадиада Ьор-йўғи 8-10 минутлик нутқнинг моҳия- 
ти, XX аср миллий-ижтимоий тафаккур тарихидаги ўрни, 
маъно-миқёси, таъсир кучи теран таҳлил этиб берилган. 
Эссени ўқиб унда келтирилган ёзувчининг «Мен бутун ижо- 
димни тарозиниьг бир палласига қўйсам, иккинчи палласи- 
га ана шу нутқимни қўйган бўлардим» деган сўзлари асло 
муболаға эмаслигига амин бўласиз. Ёзувчи бу нутқида халқ 
дардини ёниб изҳор этган Чўлпон, Қодирий, АҚаҳҳор, Ҳ.А6- 
дуллаев сингари халқимизнинг жасур ўғлонлари анъанала- 
рини давом эттириб, янги босқичга -  юксак минбарга олиб 
чиқди, ўзбек ижодий зиёлилари ичида ҳам жасур, ҳақгўй, 
адолатпарвар, юксак даражада тафаккур қила оладиган сий- 
молар борлигини кенг жамоатчилик олдида намойиш этди. 
Энг муҳими, бу нутқ ёзувчининг ҳаётда оқ-қорани тани- 
гандан буён кўксида тош бўлиб чўкиб ётган, қалбини ўрта- 
ган, неча ўнлаб асарлари бағрига кўчиб ўтган эл-юрт, мил- 
лат ғами ҳақидаги ўй- мушоҳадаларининг ўзига хос мужас- 
сами, минбарда кўксидан отилиб чиққан ёлқини эди. Бу ну- 
тққа у гўё бутун умри давомида тайёргарлик кўрган эди.

Маълумки, эссе -  эркин, субъектив, андозаларни тан 
олмайдиган публицистик жанр. Руҳ эркинлиги, фикр эр- 
кинлиги, иж од эркинлиги мавжуд бўлгандагина у ўзлигини 
тўла намоён эта олади. Озод ака табиатан ижодкор сифа- 
тида гўё эссе учун туғилган. Унинг сўнгги йиллардаги 
жўш қин ижоди, ноёб истеъоди айни шу жанрда ёрқинроқ 
ва тўлароқ намоён бўлаётгани тасодифий эмас. Айниқса, 
асар учун олинган мавзу -  асос билан ижодкор шахсияти, 
дили, кўнгил рози, орзу-армонлари бир-бирига мостушган 
ўринларда бадиадаги публицистик талқин бамисоли қўшиқ- 
дай янграйди, асар санъат даражасига кўтарилади. «Нутқ» 
-  бунинг ёрқин бир исботи.

Ю қоридаги айрим кузатиш, мулоҳазалар Озод Шара- 
фиддиновнинг сўнгги йилларда яратган адабий-танқидий 
асарлари, суҳбат ва бадиалари мустақиллик даври миллий
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адабиётимизда, маънавий ҳаётимизда жиддий ҳодиса бўлди, 
дейиш учун тўла асос беради. Улар истиқлол бахш этган 
жўшқин илҳом, эркин ижод имкониятлари самарасидир.

«БУ БЎСТОН САҲНИДА ГУЛ КЎП, 
ЧАМАН КЎП...»

Яккаҳоким социалистик реализм методининг инқирози, 
эстетик плюрализм, адабий- ижодий мшстаблар, оқимлар 
хилма-хиллиги учун йўл очилиши туфайли истиқлол йил- 
ларида ўтган асрнинг 20-йилларидаёқ шакллана бошлаган, 
бироқ шўро адабий сиёсати туфайли таъқибга учраган, 
халққа ёт, мазмунсиз буржуача реакцион оқим дея бадном 
этилган модернизм оқланди, қайтадан қад ростлаб қисқа 
фурсатда муайян адабий-бадиий ҳодиса тусини ола бош- 
лади. Айни пайтда, замонавий информатика восеталари- 
нинг шиддат билан ҳаётимизга кириб келиши, глобаллашув 
ҳодисаси самараси ўлароқ адабий тафаккурнинг модерн- 
лашув жараёни ғоят тезлашди, миллий адабиётимизнинг 
барча тур, жанрларида «XX асрнинг етакчи услуби» са- 
налган йўналишга мансуб модерн асарлар пайдо бўлди.

«Ўзбек модерн шеърияти»5 номи остида чоп этилган 
мажмуа истиқлол очиб берган ижодий имкониятлар м аҳ- 
сулидир; дадил айтиш мумкинки, маданий-маънавий ҳаёти- 
мизда ўзига хос ҳодисадир. Бундай китобни ўн йиллар бу- 
рун чиқишини тасаввур этиш ҳам мумкин эмас эди. М аз- 
кур мажмуа бугунги кунда модерн йўналигада қалам теб- 
ратаётган 24 ёш шоирнинг сара шеърларидая ташкил топ- 
ган. Улар орасида Шамшод Абдуллаев, Лариса Дабижадек 
рус тилида ижод этувчилар ҳам учрайди. Муаллифларнинг 
олди қирчиллама қирқ атрофида бўлса, энг кенж аси энди- 
гина йигирмага қадам қўйган. Демак, уларнинг барчаси 
шеъриятимизнинг навқирон авлоди намояндаларидир. М е- 
нинг шахсий кузатишларимга кўра бу мажмуага кирмаган, 
модерн йўлида машқ қилаётган яиа ўнлаб навқирои ис- 
теъдод эгалари бор. Китобга илова қилинган «Муаллиф-

5 Ўзбек модерн шеърияти. - Т., «Янги аср авлоди», 2003.
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лар ҳақида маълумот»га кўра ҳозирнинг ўзидаёқ модерн 
вдоирларнинг ўттиздан зиёд шеърий китоблари чоп эти- 
либди. Агар улар ёнига насримиздаги модерн йўналишга 
мансуб йигирма чоғли роман, ўнлаб қисса, юзлаб ҳикоя- 
лар қўшиладиган бўлса, модерн ижод миллий адабиёти- 
мизда чиндан ҳам муайян адабий ҳодисага айланганлигига 
тўла иқрор бўламиз.

Бу ҳодисага бизда бошда хайриҳоҳлик билан табиий ҳол 
сифатида қаралди. Чунончи, О.Мухторнинг «Минг бир 
қиёфа»сидан тортиб «Майдон»игача ўнга як,ин «янги рома- 
н»лари, Х.Дўстмуҳаммад, Н.Эшонқул, Саломат Вафо қисса 
ва ҳикоялари, АҚутбиддин, Фахриёр, Б.Рўзимуҳаммад Гўзал 
Бегимнинг модерн шеърлари асосан ижобий баҳоланди. Кей- 
инги йилларга келиб вазият ўзгара бошлади — ижобий ёнда- 
шувлар билан бир қаторда миллий адабиётимиздаги модер- 
низм ҳодисасига танқидий муносабат бўй кўрсата бошлади, 
бу ҳол сўнгги пайтларда хийла кескин тус олди, фақат 
ҳозирги миллий модерн асарларгина эмас, умуман, модер- 
низм, модерн ижодкорларга ёндашувдаги тафовутлар яққол 
кўзга таш лана бошлади. Деярли бир пайтда икки таниқли 
адиб, адабиётшунос — фан номзодлари П.Қодировнинг «Маъ- 
навият, модернизм ва абсурд» («ЎзАС», 2004 йил 26 март) ва 
Х.Дўстмуҳаммаднинг «Ҳаракатдан тўхтаган жараён қисса- 
си» («Ҳуррият», 2004 йил 11 феврал; «Жаҳон адабиёти», 
2004 йил феврал) мақолалари масалага икки хил ёндашуви 
жиҳатидан қизғин ўй-мушоҳадалар, баҳс-мунозараларга 
сабаб бўлди.

Хўш, миллий адабиётимиздаги модернизм ҳодисасининг 
танқиди, модерн асарларга, уларнинг муаллифларига қўйи- 
лаётган айблар нималардан иборат? Модерн адабиётни хуш- 
ламайдиган танқидчиларнинг фикрича:

биринчидан, модернизм миллий адабиётимизга ёт нар- 
са, модернизм Ғарб ҳодисаси сифатида ўзбек маънавий 
муҳитида наш ъу намо топа олмайди; чунки у «таназзул маҳ- 
сули», унинг «келажаги йўқ»;

"иккинчидан, модернизм «қора ва тушкун» кайфиятни ифо- 
даловчи, нигилизм ва даҳрийликни тарғиб этувчи адабиёт;

учинчидан, модернистик асарлар моҳияти пуч, маъно- 
дорликдан, қолаверса, маънавиятдан махрум; уларда меҳр- 
оқибат ўрнини дунёга, одамларга нафрат ҳисси эгаллаган.
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Нитше каби модернизмнинг фалсафий асосчиси, Кафка 
сингари буюк модернист адибларни жоҳилларча нигилист- 
ликда, пессимистликда, хасталикда, бемаъниликда айблаш- 
лар, таҳқирлашлар шўро даврида оддий ҳол эди. Ҳозирги 
кунда бу ҳам етмагандек, уларни маънавиятсизликда, «Улис- 
с»дек модернизмнинг бадиий қомусини яратган даҳо адиб- 
ни халқидан, ватанидан юз ўгириб, хиёнат қилишда, дах- 
рийликда айблашлар бўляпти. X Дўстмуҳаммад сўзлари би- 
лан айтганда, Нитше фалсафа оламнда, Кафка дунё адабиё- 
тида ҳақиқатан ҳам энг оғир «бемор»лардан бўлган. Ж ойс 
эса дади.\, шижоаткор эксперементчи — новатор сифатида 
танилган. Таассуфки, замонавий фалсафа илмида* адабиёггда 
ана шундай «хасталик» мақомига чиқа оладиган шижоат- 
кор новатор ижодкорлар йўқ. Ахир, қалби оғир, бедаво дард 
билан оғримаган одамдан чинакам ижодкор чиқадими?! 
Ҳатто, ҳазрат Алшпер Навоий ҳам жони зорш ш  жунун во- 
дийсига мойил кўрган эди-ку! Ж ойсни маънавкятсизликда, 
«Улисс»ни эса зарарли асар эканликда айблаган мунаққид 
бу борада нуқул ўзгаларнинг қўли билан иш кўради, бир 
вақтлар адиб ва унинг романи ҳақида обрўли зотлар томо- 
нидан айтилган ҳақоратомуз гапларни келтириб, «Улисс» 
романи Англия, Франция ва АҚШда таъқиқланганлигини 
рўкач қилиб, унинг шаънига маломатлар ёғдиради. Унут- 
майлик, азизлар, бизда ҳам Қодирий, Чўлпон, Фитрат ижоди 
бир вақтлар таъқиқланган, улар шаъни топталган эди; фа- 
қат М.Шевердин, Сотги Ҳусайн сингари бетайин кимсалар- 
гина эмас, замоиа зайли туфайли Ойбек, Ғ.Ғулом, Ҳ.Олим- 
жон, А.Қаҳҳордек улуғ зотлар ҳам улар ҳақида кескин тан- 
қидий гаплар айтган эди. Бугунги кунда уларни рўкач қилиб 
Қодирий, Чўлпон, Фитрат ва уларнинг шоҳ асарларини кам- 
ситиш мумкинлга? XX асрнинг фожиасн шукдаки, фақат 
мустабид тузум ҳудудида эмас, ҳатто тараққий этган эркин, 
демократик мамлакатларда ҳам фан, адабиёт, санъатдага 
ноёб кашфиётларни таҳқирлаш, уларнинг ижодкорлари шаъ- 
нини топташ ҳоллари бўлган, жумладан, «Улисс» ва унинг 
муаллифи ана шундай кўргиликларга дучор бўлган... Бугун- 
ги кунда «Улисс» ва унинг муаллифига Ватанида ҳам, ж аҳ- 
онда ҳам муносабат бутунлай ўзгача! Аоақал «Улисс»нинг 
«Иностранная литература»даги таржимасига ёзилган сўзбо- 
шини, сўзбоши муаллифи академик ДЛихачевнинг роман
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ва унинг муаллифига юксак эҳтиромини эслайлик. Ёки яқин- 
дагина юз берган бошқа бир тарихий воқеани хотирлайлик: 
2004 йил 16 июнда Дублин шаҳри аҳолиси, қолаверса, бутун 
ирланд халқи «Улисс»да тасвир этилган айни ўша кун воқ- 
еаларининг юз йиллигини улкан миллий байрам сифатида 
нишонлади, даҳо ёзувчининг доҳиёна асарига чексиз эҳти- 
ромини бутун жаҳон маърифатли кишилари олдида налюй- 

г I иш этди. Бир вақтлар «Одамзодга қарши айтилган ялмоғиз- 
I: ларча туҳмат» деб қораланган «Улисс» бугун «кейинги юз 
Ч йилликда инглиз тилида яратилган энг яхши роман», «инсон 

ва ҳаёт мадҳияси» сифатида ардоқланмокда.
Ж .Ж ойс устидаги кескин танқидий гаплар, табиийки, 

унинг таъсирида битилган бугунги модерн адабиёт намуна- 
ларига, жумладан, «Ўзбек модерн шеърияти» мажмуасидаги 
айрим шеърларга келиб тақалади. Асар персонажлари ёки 
лирик қаҳрамон тилидан айтилган муайян ҳолат, кайфият- 
дан туғилган «қалтис» сўз, борингки, ноўрин жумлаларни 
матн контекстидан ажратиб олиб «Бу сатрларда тушкунлик 
руҳи ҳукмрон... М еҳру оқибат йўқ, маънавият йўқ, улар- 
нинг ўрнини абсурд бир нафрат эпаллаган» дея кескин ху- 
лосалар чиқарилади. Бу ҳолни модернизмнинг гуноҳи деб 
баҳолаш, шу тариқа модернист ижодкорларга ғоявий-сиё- 

* сий айблар тақаш  бугунги кунда ҳам давом этаётганлиги 
кишини таажжубга солади. Аёнки, бунақа кескин, «қалтис» 
гапларни деярли барча даврларда яшаб ўтган турли-туман 
адабий мактаб-оқимларга мансуб ижодкорлар бисотида уч- 
ратавериш мумкин. Ғаззолийнинг «Ўлимни эслаш китоби»- 
да саҳобалардан бири ўлим олдида «Наҳот бу дунё бизнинг 
билганимиздан бошқача бўлса?!.. Дунё бизга вафо қилмади, 
дунё бизга маломат бўлди. Будунёуйига «туф!» ваяна «туф!» 
дейди. Муқимий «Саёҳатнома» сида «Дунё қурилғон дор экан» 
деб ёзади. Замондош шоиримиз Муҳаммад Юсуф «Ёлюн 
дунё экан дунёлар», «Муҳаббат йўқ экан дунёда!» деб нола 
чекади. Бу сатрлар муаллифлари «модернист» эмас-ку, ахир!

Бир қатор мунаққидлар умуман, ўзбек адабиётида мо- 
дернизм йўқ, деб чиқаётирлар. Уларнинг фикрига кўра, 
Ғарб адабиётида модернизм назарий асослари, манифест- 
лари билан бирга майдонга келган, бизда эса бунақа наза- 
рий асос, манифесглар яратилмаган эмиш. Ж аҳон адаби- 
ёти тарихи шундан далолат берадики, ўзга халқлар адаби-
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ётидаги бадиий кашфиётларни, эстетик принципларни ўз- 
лаштириш орқали ҳам миллий адабиётда янгича йўна- 
лишлар пайдо бўлавериши мумкин. Қолаверса, 20-йил- 
ларнинг бошларида бизда ҳам ж аҳон  янги адабиётига 
ҳамоҳанг модернча тамойиллар эндигина шаклланиб ке- 
лаётган бир пайтда бу ж араённинг назарий асосларини 
тайин этишга уринишлар бўлган. Қодирийнинг «Модоми- 
ки, биз янги даврга қадам қўйдик, бас, биз ҳар бир йўсун- 
да ҳам шу янги даврнинг янгиликлари кетидан эргаш а- 
миз», Чўлпоннинг «Кўнгил янгилик қидирадир» деган 
сўзлари янги адабиётнинг манифести эди; болалигидаёқ 
рус тилини эгаллаган, бу тил орқали рус ва жаҳон адабиё- 
ти, маданиятидан яхши хабардор бўлган, боз устига М оск- 
вада ўқиб, яшаб, ишлаб адабий-бадиий жараёнлардаги ян- 
гиликлар билан яқиндан ошно бўлган бу икки улуғ зот санъ- 
ат, адабиётдаги новаторона кашфиётларга хайрихоҳлик бил- 
дирганлар. Бунинг учун Қодирийнинг ж аҳон адабиёти- 
даги адабий оқимлар, Оврўпанинг «сўнгги приём»и, имп- 
рессионизм, Чўлпоннинг М ейерхольд театри хусусидаги 
қарашларини эслаш кифоя. Фитратнинг «Адабиёт қоида- 
лари», хусусан, Абдураҳмон Саъдийнинг 1923 йили ёзи - 
либ 1924 йили чоп этилган «Амалий ҳамда назарий ада- 
биёт дарслари» китобида модернизм, шунингдек, симво- 
лизм, футуризм ҳақида батафсил маълумот берилган, йўл- 
йўлакай декадентлик, сюрреализм истилоҳлари шархдаб 
ўтилган. Олимнинг, хусусан, символизм, модернизм хусу- 
сидаги қарашлари, чунончи, бу оқим «шахснинг ички ду- 
нёсини тасвир қилишни энг биринчи планга қўйди», м о- 
дернистлар «воқеий нарсаларнинг ўзларига эмас, балки 
кишига берган ҳисларига, кишида қолдирған тасаввурла- 
рига катта қиймат берадирлар» сингари ф икр-м улоҳаза- 
лари ҳозирги кунда ҳам қимматини йўқотган эмас. Ш у- 
ниси характерлики, олим янги адабий оқимлар моҳияти, 
хусусиятларини батафсил таърифлар экан, ҳодисага хо- 
лисона муносабатда бўлади, уларни тарафкашлик билан 
қоралаш йўлидан бормайди. Бу оқимларга мансуб иж од- 
корлар устида сўз борганда, чунончи, «Янги ўзбек адабиё- 
тида декадентлик символистлик чатқисини романтик 
Чўлпонда кўрамиз» деб ёзганида ҳам бунинг учун шоирни 
асло койимайди.
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Фитрат, А.Саъдий китобларидан кейин нима бўлгани аён. 
Бирор адибни модернизмга дахлдор деб аташ уни қора кур- 
сига ўтқазиш билан баробар бўлиб қолди. Кейинчалик мо- 
дернизм мавзуси назарий китоблардан, дарсликлардан бу- 
тунлай бадарға этидди, модернизмга оид истилоҳлар фақат 
қора бўёқларда шарҳланди. Ҳатто И.Султоновдекустоз ада- 
биётшуноснинг «Адабиёт назарияси» китобининг «Ижодий 
метод ва услуб» боби реализм ва социалистик реализмни 
таърифу тавсифлаш билан якунланади. Гўё улар билан ба- 
робар жаҳон янги адабиётида модернизм номи остида ўнлаб 
адабий оқим, мактаблар йўкдек... Бу ҳол социалистик ту- 
зумга мансуб миллий адабиётларнинг, қолаверса, адабий- 
танқидий тафаккурнинг салкам бир асрлик тарихида қан- 
чалар офат, йўқотиш бўлганлигини тасаввурга сиғдириш 
ҳам қийин.

Бугунги модерн асарларга, жумладан, «Ўзбек модерн шеъ- 
рияти» мажмуасига модернизмга оид эски мезонлар, уни фа- 
қат декадентлик ва абсурддан иборат деб қараш асосида ба- 
ҳолаш, талқин этиш асло мумкин эмас. Қатъий қилиб шуни 
таъкидлаш лозим: декадентлик ва абсурд модерн адабиётнинг 
доимий белгиси ёки йўлдоши эмас; қолаверса, модернизм 
бир жойда тўхтаб қолгани йўқ. Гарчи бир асрдан бери мо- 
дернизм теварагида узлуксиз баҳс-мунозаралар давом этаёт- 
ган бўлса-да, ҳали унинг барча қабул қилиши мумкин бўлган 
таърифи йўқ. Модернизм, аввало, янги давр одамининг дунё- 
ни, башариятни, энг муҳими, ўзини янгича англаш, тафтиш 
қилиш эҳтиёжи маҳсулидир; унинг қатьий қоидалари, ме- 
зонлари ҳам йўқ, у  ҳеч қачон эски издан юрмайди, бетиним 
янгиланиб боради; у  поэтик қонунлардан кўра ижодкор кўнгли 
майлларига бўйсунади; бинобарин, ҳар бир давр шоири, ҳар 
бир кўнгил уни янгиртиради. Бир асрдан ошиқроқ давр мо- 
байнида бу улкан адабий йўналиш авангардизм, модернизм, 
неомодернизм, постмодернизм деб аталган босқичларни бо- 
сиб ўтди; ҳар бир босқич ўз навбатида ўнлаб бетиним янги- 
ланиб борувчи оқим, ижодий мактаблардан ташкил топган. 
Модернизмнинг янгиланиш жараёни давом этяпти.

Ҳозирги ўзбек модерн адабиётида, жумладан, шеърия- 
тида ўзгача бир ноёб ҳолга дуч келамиз: унда жаҳон ада- 
биётидаги янги адабий оқимларнинг бирортаси ҳам муста- 
қил ҳолда айнан такрорлаиаётгани йўқ; янги миллий шеъ-
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риятимизда жаҳон модерн адабиётининг бир эмас, ўнлаб 
етакчи оқимларига хос хусусиятлар синтезини кузатиш 
мумкин. Қолаверса, Ш аркда модернизм Ғарбдагидан ўзга- 
чароқ тарзда намоён бўлган. Р.Тагор Япония саф ари чоғи- 
да шундаи деган: «Япония шакли такомиллашган мадани- 
ятга ҳаёт бахш этди ва кишиларда шундай кўрабилиш ху- 
сусиятини ривожлантирдики, бу нигоҳ билан улар гўзал- 
ликда ҳақиқатни, ҳақиқатда гўзалликни кўра олдилар». 
Қарангки, мана шу ҳол бугунги ўзбек модерн шеъриятига 
ҳам хосдир, гўзалликда ҳақиқатни, ҳақиқатда гўзалликни 
кўриш унинг энг муҳим хусусИ5ггларидандир. Ш у билан 
бирга изтиробда ҳақиқатни, ҳақиқатда изтиробни қиди- - 
риш унинг яна бир муҳим жиҳатидир. Ёниқ изтироб бу 
асло пессимизм эмас, қора ва тушкун кайфшгг эмас, моҳи- 
ят эътибори билан ғаройиб некбинлик оҳангига йўғрил- 
гандир. Бу тамойил илк бор янги шеърият отаси Чўлпон 
тароналарида намоён бўлган. Унинг буюк замондоши синч- 
■ков Қодирий «шоир кўз ёшларидан чечаклар ўстирмоқчи» 
бўлганини ўз вақтида пайқаган ва уни қўллаб-қувватлаган. 
Янги шеъриятмизнинг яна бир яловбардори Ойбек ҳам айни 
шу йўлдан борган. «Ўзбек модерн шеърияти» мажмуасини, 
бугунги модернчи шоирлар тўпламларини варақлаб кўринг 
— барчасида айни шу ҳолни кўрасиз.

Бугунги ўзбек модерн шеърияти ҳосили ғалвирдан ўтка- 
зилиб холисона сарҳисоб этилгудек бўлса, унда сиз даҳриё- 
на бирор мисрани тополмайсиз, аксинча, бу йўналишдаги кўп- 
чилик шеърлар илоҳий, тасаввуфона руҳ, румиёна оҳанглар 
билан йўғрилган. Қолаверса, модерн шоирларимизни исёни 
шўро адабиётида бўлганидек, «шайтоннинг тангрига исёни» 
эмас, балки Аллоҳга, илоҳий Ҳақиқатга элтувчи исёндир. 
Кези келганда айтиб ўтай — ҳозирги модерн шеърияти- 
мизнинг ёрқин намояндалари диний уламоларнинг муно- 
сиб зурриётлари ёки диний, тасаввуф илмидан чуқур ха- 
бардор ижодкорлардир. Етук модернчи шоирларимиздан 
бири мана бундай саволни ўртага ташлайди:

Булбул нағмасини басталаган ким 
ким ўйлаб топган ялпиз исини • 
барг титроғини ким қилган ихтиро 
ким тушларни созлаб турувчи
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олислатган ким юлдузларни биздан 
тушнинг нарёғида нима бор экан 
масхарабозларми жқддий касб бунда 
тунданда узунроқ эканку андуҳ 
андуҳ юлдуз соясимикан

нарвон қасир қусури момоқалдироқ 
Одам Ато жаннатдан тушаётганда 
шундай шовқин тушган эҳтимол 
бир жудаям йилтироқ булут 
еттинчи осмонга чиқиб кетган чоғ

ёнарқуртни ёндирган қай куч 
юракни илк бора тептирган нима 
ким экан тушларни созлаб турувчи 
ким ўйлаб топган ялпиз исини

Сўнгги ўн йиллар давомида оламнинг сир-синоати, Ал- 
лоҳнинг мислсиз яратувчилик қуарати ҳақида бу қадар 
теран, ўқувчини ўй-мушоҳадалар, саволлар уммонига ғарқ 
этадиган бош қа бир шеър ёзилганини билмайман.

Модерн шеърият муаллифларини «соф санъат», «кўнгил 
шеърияти» доирасида «қалб қобиғи»га ўралашиб қолиш, 
шаклбозликка, «сўз ўйинлари»га маҳлиё бўлиб кетиш, за- 
миндан, даврнинг ўткир ижтимоий муаммоларидан четда 
туришликда, лоқайдликда айблашлар ҳам бўляпти. Тўғри, 
шу хил камситишлар учун асос берадиган шеърлар ҳам 
йўқ эмас. Аммо «Ўзбек модерн шеърияти»ни варақлаган- 
да акс ҳолни кўрамиз. Мажмуадаги илк асар Абдували 
Қутбиддиннинг «Тасаввур манзаралари»ни ўқиб кўринг: 
кўз олдингизда бугунги дунёнинг бетиним ҳаракатдаги ғоят 
зиддиятли манзараси гавдаланади. Ташқи дунёнинг ҳар 
бир ж онли-ж онсиз мавжудоди қатига жо бўлган ўтмиш, 
бугун, эртаги куннинг ўзгача маъно, фалсафаси очилади. 
Чунончи:

Кафтдаги тупроқ...
Бармоқларингни ёз...
Тўкилар малаклар, фотиҳлар, заколар...
Нокаслар, фаҳшлар, салтанатлар... .
Тегирмон юргазар бақо...
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Мана шу зилдиятларга тўла манзаралардан тўйиб кет- 
ган лирик қаҳрамон бор овоз билан ҳайқиради:

Э-э-эййй
Тулпор пайдо бўлса ёнимда...
Дард айтсам...
Мин деса...
Э-э-ййй...

Аммо у ғурбатга тўла дунёда яшаш, кураш.лардан четда 
туришни асло истамайди:

Юз йш\лик йўл боссак...
Туш деса...
Тушсам...
Э-э-эййй...
Орқага қайтмасам...

Баҳром Рўзимуҳаммадни эса фан-техника, информати- 
ка, глобаллапгув даврининг зиддиятлари ўйга толдиради, 
«тушдан илгарилаб кетди компьютер», «темир терсахслар 

. замони бошланди», «инсон темир терсаклар ила овора бўлиб 
қолди», «инсон кўп нарсани кўрадиган бўлди ва шу алфоз 
инсон оз нарсани ҳис қилиб билар» дея оҳ чекади.

Муслима Бонунинг мана бу саволи ўқувчини асло бе- 
фарқ қолдирмайди:

Нега?
Тилсиз яшашим керак,
Руҳ бўгилса, чиркин бу уйда.
Нега тилим тишлашим керак?!
Юрагимни ғажиса итлар

Улуғбек Ҳамдамнинг «Қаҳрамон» сарлавҳали ш еъри- 
да келтирилган ривоят шаклидаги ҳодисани олайлик. 
«Кимдир ўтиши керак экан, лекин кўприк йўқлигидан 
бизни жарликка қулата бошлашди» дея кўнгил розини 
ёзади лирик қаҳрамон ва сўзида давом этади: «Ниҳоят, 
кўприк тайёр бўлди -  одам кўприк!.. Ўша кимдир дам 
қўш иқ айтиб, дам ҳуштак чалиб, устимиздан ғарч-ғарч 
босиб қадам ташлади...»

Энди лирик қаҳрамоннинг мана бу поэтик хулосаси — 
аламли саволларига Қулоқ тутинг:
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М ен эса ўйладим: 
ётганми қаҳрамон, ўтгешми?..

Қар бир халқ тарихида ўй.\аш, тадқиқ, тахдил этиш унун 
асос берадиган кўнлаб улкан фожеий ҳодисалар бор бу 
аламли саволда!

Азиз Саид қаламига мансуб «Паганиницинг сўнгги кои- 
церти» шеъри даврлар, замонлар, башарият драмаси, фо- 
жиаси симфониясиии кеиг кўламда янгина ифода этиш- 
нинг ғаройиб намунасидир.

Беназир илоҳий куй наволари тимсолида шоир азаддан 
абадга қадар баш арият боишдаги тилсимли савдоларни, бу 
чархи каж рафторнинг ғалати ўйинларини ҳам кўз один- 
гизда, ҳам тасаввурингизда гавдалантиради т, ниҳоят, мана 
бундай ўкинч-армонларга тўла исёнкорона саволларни ўрта- 
га қўяди:

Эй, ўзини Худонинг авлоди билган ровийлар,
Нега йўл бошланса тугар, албатта,
Иега гул ёнида тикан, албатта,
Нега тоғ бағрида ўпқон, албатта,
Нега ҳақ  йўлида қопқон, албатта,
Нега,„ сўзингизни осмонми ютган,
Нега,„ кўзингизда қонми, ким тўккан,
Нега,„ бўйнингиздадомми, кимтаққан,
Нега сўровимга ж авоб бермас ҳеч кимса ахир?

Ш еър дидли ўқувчини ана шундай ўткир саволларга 
жавоб излашга даъват зтиши билан қимматли. Шу тариқа 
ҳозирги модерн ш еърият биринчи галда саволлар, аниқ- 
роғи жавобли ва жавобсиз саволлар шеъриятидир!

Кези келганда айтиб ўтай, тўпламда Райнер Мария Гиль- 
ке, П.ГЪПазолини, Улисс, Майлс Девис, Ж ек Керуак, Пага- 
нини, Ясунари Кавабата сингари ўнлаб жаҳонга машҳур 
номлар учрайди. Бу ҳам ҳозирги шеъриятимизни жаҳон 
шеърияти билан тутапггириб турувчи робиталардан дало- 
латдир.

«Ижтимоийликдан ҳоли», «соф лирика» намуналари ҳам 
теран инсоний, умумбашарий фалсафий руҳ билан иўғрил- 
ган, Бундай руҳ эса анъанавий шеъриятдагидан фарқли
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ўлароқ* кўп ҳолларда янгича йўлларда намоён этилган. Фах- 
риёр баҳор ҳақидаги туркум ш еърларини «Геометрик ба- 
ҳор» деб атайди ва «шакл симфонияси» дея изоҳлайди. 
Баҳор мгшзаралари ва улар ҳаракатини ҳам сўз, ҳам гео- 
метрик шакллар ҳолида шеърхон кўзи олдида гавдаланти- 
риб беради. Илк манзара мана бу шаклда намоён бўлади:

■ (Тўртбурчак ва шип-шийдам) боғларга қайтади баҳор 
\> (учта бурчаги билан).

Боғ аслида > Л  (икки баҳор)дан 
иборатдир,
[>- бири қайтиб келган,
Д -  бири қор остида қишлаган баҳор.

Кейинги шакл-манзара ҳаракати ҳодисага фалсафий тус 
беради:

Бир-биридан чангланган 
Икки гул янглиғ
Улар бир-бирига қовушганида(0)
Кўкаради боғ. Ю)
Сўнг манзара-ҳаракатлар илоҳий-афсонавий руҳ касб 

этади:

Баҳор боққа майсанинг тили {А ) 
билан кирар билдирмай 
ф (илон)нинг оғэидажаннатга 
кирган шайтон сингари.

Туркумнинг қолган ўн фасли ҳам пгу тариқа турли-ту- 
ман шакллар-рамз-\ар симфонияси ва фалсафасидан ибо- 
рат. Майсанинг игнадай ўткир тили акўрсатнш чизиғидай 
фақат олдинга» юради, бинобарин баҳор ҳаракатини тўх- 
татиб бўлмайди. Шоир талқинича, дунёдаги энг гўзал шакл 

. — гулнинг чиройи; қизиқ «Баҳор бўйи қулдай ишлагая
чирой ёзга етмай қариб қолади». «Гулни қоплар алвасти
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танасидай эгри-бугри чизиқлар —XX (ажин)», «Аслида бу 
ажин гулга эмас, чиройга тушар». Шу тарздаги бири-би- 
ридан гўзал, ғаройиб шакллар қиёфасидаги ажиб ҳикмат- 
ларга тўла манзаралар кўз олингиздан ўта бошлайди. Ниҳо- 
ят, шеър шундай хотималанади:

Бахтдан сирпаниО кетган юрак 
баҳор бўлиб чиқар ҳар бир дарахтга, 
ҳар дарахтда гуллайди юрак 
мўмиёлаб кўмилган бахтдан фарқли ўлароқ 
ва уни теран-теран  кўммоқ учун 
қайтар заминга.

Гуллар юлдузларга қараб учаётган ▲ баҳорни 
ерга қайтарар.

1£ф^Гул ёмғири.

Баҳор фаслининг биз миллий шеъриятимизда шу пайтгача 
учратмаган тамомила ўзгача ифодаси! Бошда ғайритабиий 
туюлган, қайта-қайта ўқишда эса табиий, ўта ҳаётий, ҳатго- 
ки болакайга ҳам тушунарли — кўринарли тарздаги манза- 
ралар, улар қатига ж о  этилган ажиб нафосатга тўла теран 
ўй-мушоҳадалар ўқувчини лол қолдиради. Баҳор ҳақида шу- 
нақа йўлда ҳам ёзиш  мумкин экан-ку, деган ў й т  борасиз.

Гўзал Бегимнинг баҳорга аталган шеъри «Чучмома на- - 
фасин ҳидлаб уйғондим» сатри билан анъанавий тарзда 
бошланади ва иккинчи мисрадан бошлаб «икки кўзим ора- 
сига қўшиқлар тўккан сен ям-яшил туғёнсан баҳор», «Қуш- 
лар овозимни талашди тонгда китоб ўқиб берсам сукунатга 
мен дарахтлар чайқалди қадим оҳангда» гарзида кутилма- 
ган аж иб м аязаралар силсиласига дуч келамиз. Баҳорни 
«икки кўз орасига кўшиқлар тўккан ям-яшил туғён» дея 
таърифлаш, лирик қаҳрамон сукунатга шеър ўқиб берга- 
нида қушлар тонгда ш еър овозини талашиши, дарахтлар 
қадим оҳангда чайқалиши — бунақа ажиб-нафис лирик 
манзаралар миллий шеъриятимиз учун чиндан-да янгилик!

Икром Искандар қаламига мансуб мана бу манзара ҳам 
гўзал ва беназнрдир:
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I

Ёмғир ёғар
Қулоқларга қочиб киради 
шитирлаб, ёмғирда ивиб кетган 
бир Товуш.

Ойдиннисонинг ернинг усти ва ости манзаралари хусу- 
сидаги мушоҳадаларига қаранг:

Ернинг устида саратон,
Ернинг устида изғирин, 
ёмғир, шамол, тун ва кун — 
энг катта шовқин.
Ернинг ости эса...
Сокин
Со-кин
Сок-ин-н

Ана шу чузиқ «сокин»лардан сўнг айтилган «Истаганча 
илдиз отишинг мумкин» дейилган изоҳсиз сатр кишини 
теран ўй-мушоҳадалар гирдобига ғарқ этади.

Тўпламда севги ҳақида ўнлаб янгича бадиий-лирик тал- 
қинлар бор. Шулардан биттасини — Дилрабо Минг*боева- 
нинг «Сиз» шеърини ҳукмингизга ҳавола этсам:

I. Бирма-бир қадам ташлаб 
Юрагимдан ўтасиз —
Кўчамдан ўтаётиб...

II. Сиз сочларим силайсиз,
Бегим,
Мен дилингизни...

Ш. Ю раклар кўпкарисида 
Тортқиланар кўнглим 
улокдек 
Чавандозим,
Қачон келасиз?

Бу сатрларни ўқиб Одам Ато замонидан қолган қадим 
севги  куйини ёш ш оира кўнгли содда, самимий, наф ис 
тарзд а  янгилаганига иқрор бўласиз.
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Улуғбек Ҳ амдам «Санъатнинг юраги» шеъридс «санъат 
ўйин» деган қараш  билан  баҳсга киришиб: «санъат ўйин 
дединг ф ақат ўйинм ас кулаётган кишининг кўзёшларию 
ўлаётган киш ининг табассум идай сирлидир санъатнинг 
юраги билсанг» деган ф икрни илгари суради. Биз юқорида 
кўриб ўтган табиат м анзаралари , қисман севги ифодаси- 
да ҳам сан ъаткорон а ўйинлар бор, бироқ улар шунчаки 
«ўйин» эмас, уларда «кулаётган кишининг кўзёшларию 
ўлаётган киш ининг табассумидай» сир-сеҳр бор!

Шермурод Субҳоннинг «сен кетдинг шеър келди хайр, 
алвидо!» ёки «кун бўлди: кун бўлди туним кун бўлди: тун 
бўлди куним...» ёки «менга сенга йўл бўлсин?!» уч, икки, ҳатго 
бир сатрлик сўз ўйинлари асосига қурилган шеърларида ли- 
рик қаҳрамоннинг дарди-ҳасрати, армони мужассам.

Икром И скандарнинг «Ихтиро»си — сўзларни тескари 
ўқишдан чи қарган  м аъно-ф алсаф аси  ҳам сўз ўйинига 
қурилган:

М ен «йўқ»дан «қўй» қилдим,
«йўқ» сўзини  тескари  ўқиб.

«Овсар» -«расво» бўлди.

«Нодон» эса...
Барибир «нодон»лигича қолди.

Ҳозирги миллий модерн шеъриятимизга оид мулоҳаза- 
ларимизни илоҳий руҳдаги бир ш еър билан бошлаган эдик, 
уни «Ўзбек модерн ш еърияти»дан ж ой олган яна бир ило- 
ҳий-фалсафий ш еър билан якунласак:

Бир вужуд руҳ  бердинг, бир қалб ҳиссиёт,
Тахайю л бердинг сен менга бир шуур,
Бир наф ас уҳ бердинг, бир ўлим ҳаёт,
Ва кўзим гулхани — бир қорачиқ нур.

Бир забон сўз бердинг, бир қалб ҳиссиёт,
. Бир ю рак изтироб этдинг иноят.
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Бир калом ифода бугардинг, илло —
Сенинг қаламинг-ла битилган оят.

Ва субҳ бердинг сен битта ш аф акда 
Ва шомни йўлладинг унга ниҳоят.
Бир дўзах азобни этгансан ваъда 
Яна бергувчи Сен бир ж аннат роҳат.
Бир вужуд руҳ бердинг...

Аслида мазкур мажмуага кирган битиклар ана шу икки 
илоҳий мавзудаги энг замонавий ш еърда айтилган ило- 
ҳий қудрат, жумладан, «бир вуж>гд  руҳ»нинг бугунги кун- 
даги иноятларидир. Кўриб, сезиб турнбсизки, а зя з  жур- 
налхон, улар ҳар қанча янгича — замонавий бўлмасин шу 
замин, шу элнинг маънавий, миллий-адабий қадриятлари, 
анъаналарн билан туташдирлар. Биз модерн деб такдим 
этаётгон сатрларни гоҳо бугунги анъанавий ш еърияти- 
миздан ажратолмай ҳайрон бўлишингиз турган гап. Зотан 
анъанавкй шеъриягтнинг ўзи ҳам ўзгариб, янгиланиб, мо- 
дернлашиб боряпти. Бугунги кунда модерн ш еъриятни 
анъанавий шеъриятга қарам а-қарш и қўйиш, бкрини аф - 
зал билиб иккинчисини камситиш жоҳилликдан бошқа 
нарса эмас. Ҳазрат Навоий сўзлари билан айтганда, ш еъ- 
рият бўстонада гул кўп, чаман .кўп, ҳар бир чаманнинг 
таровати, гулининг атри ўзгача. Модомики, бугукги мил- 
лии шеъриятит-шз бўсгонида модерн номи билан аталаёт- 
ган чаманзор бўй кўрсатаётган экан, бундан ф ақат қуво- 
ниш мумкин. Ҳар қандай чаманзор бегона ўтлардан ҳоли 
бўлмаганидек, модерн шеърпят чам акқда ҳам  ғунча туг- 
майдиган, гул очмақдиган алафлар бў л и ти  табиий. Шу 
хил алафларни деб чамакни топташ оқил одамнинг иши 
эмас. Бу чаман миришкор боғбоннинг нозик диди-ф аро- 
сати, оқилона парваришига муҳтождир.
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МИНГ БИРИНЧИ ТЕПАДАГИ ГУРУНГЛАР

I
2003 йилнинг апрели. Бир гуруҳ тошкентлик ада5иёт- 

шунос олимлар Ғафур Ғулом туғилган куннинг 100 йилли- 
гига бағишланган илмий анжуманда шптирок этиш учуя 
Андижонга таш риф буюрдик. Салкам бир ҳафта тинимсиз 
ёққан ёмғир кечагина тиниб, булутлар тарқаб, шаҳар қуёш- 
нинг тиниқ нурига чулғанган, қадим пахса уйларнинг бўғ- 
отлари лолақизғалдоқларнинг алвони билан бурканган. Ша- 
ҳар четидан ўтадиган Қорадарё шовқин солиб теварак- 
атрофни силкитиб тўлиб-тошиб оқмокда. Бутун шаҳар қури- 
лиш майдонига айланган, раҳбарият яқингинада бўладиган 
талабалар спартакиадаси тараддуди билан банд. XX аср- 
нинг энг ардоқли шоирларидан саналмиш Ғафур Ғулом- 
нинг юз йиллиги ана шу жўшқин тараддУА жараёнига асло 
ҳалақит бермади, балки алоҳида файз, байрамона руҳ бағ- 
ишлади. Андижон университетининг минг кишилик залини 
тўлдириб ўтирган жамоага назар ташлайман. Оз бўлса-да 
Ғафур Ғуломни кўрганлар, суҳбатини олганлар, шоир ти- 
риклигида шуҳратига гувоҳ бўлганлар ҳам бор. Лекин зал- 
да ўтирганларнинг аксарияти адиб вафотидан кейин туғи- 
либ вояга етган авлод вакиллари. Шахсан ўзим Ғафур Ғулом 
билан ҳамсуҳбат бўлганман, талабалик йилларида шоир шеъ- 
ршггининг эстетик принциплари мавзуида тадқиқот олиб 
борганман, шоирнинг 50, 60 ёшлик тўй-тантаналарида қат- 
нашганман. Хаёлан ўша тантаналарни бугунгиси билан 
қиёслаб, бу алломанинг эл-ю рт орасидаги шуҳрати тирик- 
лигидагидан асло кам эмаслигига йқрор бўлиб ич-ичимдан 
қувонаман. Кунлар, ойлар, йиллар худди Қорадарёдек ши- 
тоб билан оқиб ўтаверади, ўзи билан кўп нарсаларни олиб. 
кетади, бироқ энг яхши эзгу хотиралар, чинакам санъат 
дурдоналари қолаверади. Маърузалар, асосан, адибнинг 
«Шум бола», «М енинг ўғригина болам», «Ҳасаи Кайфий», 
«Сен етим эмассаи», «Соғиниш» сингари шоҳ асарлари 
теварагида кетди; мустабид тузум шароитида яшаб қалам 
тебратган, замоиа зайли билаи ҳисоблашишга мажбур бу\ган
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бу алломанинг ўшандай машъум замонда мангуликка дахл- 
дор шу хил шоҳ санъат дурдоналарини ярата олгани, шу 
хил асарлари билан ўз халқи — миллатининг ғурури, шаъ- 
нини кўкрак кериб ҳимоя қилгани, осмон қадар кўтаргани 
учун тасаннолар айтилди.

Андижондаги юбилей анж умани, қолаверса, Ғафур 
Ғуломнинг мамлакатимиз бўйлаб ўтган ю з йиллик тадбир- 
ларида кўзга ташланган муҳим бир ж иҳатни алоҳида таъ- 
кидлаб ўтишни истар эдим. Қайта қуриш, ошкоралик дав- 
ри деб аталган ўтган асрнинг 80-йилларида, истиқлолнинг 
дастлабки босқичида шўро даврида ижод этган «шўро адиб- 
лари» ижодий меросига танқидий муносабат хийла кескин 
тус олди, Абдулла Қаҳҳор ибораси билан айтганда, бу адиблар 
бисотидан шафтоли данагини топиб олиб, «мана, кўрдингми, 
бу киши ҳам шафтоли еганлар...» қабилида иш тутиб, улар 
шаънига дашномлар ёғдиршп авж  олди. Қ аёт йўли ва ижо- 
дидаги шўро адабий сиёсати асоратларини рўкач қилиб, бу 
адиблар ижодий меросидан бутунлай воз кеяиш га даъват- 
лар ҳам бўлди. Шукрки, бунақа жоҳилона кайфият ортда 
қолиб кетди. Тўғри, бугунги кунда ҳам ўша кайфиятнинг 
оқовалари гоҳида учраб қолади. Бироқ эндиликда бу му- 
раккаб ҳодисага ёндашишда оқилона маърифат руҳи ҳук- 
мрон бўлиб бормокда. Ғафур Ғуломнинг юз йиллик тўйи 
мана шу маънавий-маърифий руҳнинг буюк тантанаси бўлди- 
Ғ.Ғуломга бағишланган анжуманларда сўзланган нутқлар, 
эпьлон этилган энг яхши мақолалар, тадқиқотларга эътибор 
беринг, уларнинг бирортасида ҳам адиб ҳаёти ва ижодий 
меросидаги шўро даври сиёсати асоратларини четлаб ўтиш 
йўқ, бироқ буни рўкач қилиб адибга маломатлар ёғдириш 
ҳам йўқ; адибни тутаунган, ижодий бисотини теран англа- 
ган ҳолда ардоққа лойиқ жиҳатларини қадрлаш йўлидан 
борилди. Муҳими пгундаки, бу борада ҳеч ким йўл-йўриқ, 
кўрсатма бергани йўқ. Бутун ижодий зиёлилар ўз-ўзидан 
табиий равишда пгундай йўл тутди. Бу миллат маънавияти- 
даги қадриятларни қадрлаш бобидаги жиддий ўзгаришлар 
аломатидир.
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п
Эртаси ёш ёзувчи Улуғбек Ҳамдам таклифига кўра унинг 

она юрти М арҳамат тумани - қадим Мингтепага бордик. 
Биринчи галда тарихда Андижон қўзғалони номи билан 
юритилган миллий озодлик ҳаракати бошида турган минг- 
тепалик Муҳаммадали — Дукчи эшонга алоқадор хароба 
— ёдгорликларни зиёрат қилдик. Сўнг Улуғбек туғилиб ўс- 
ган қишлоқ, унинг хонадонига ташриф буюрдик. Улуғбек- 
нинг ота-онаси, оила аъзолари, қариндош-уруғлари билан 
яқиндан танишдик. Хонадон эгалари Мингтепа шимолида- 
ги сайлгоҳ -  қир тепаликлардан бирида меҳмонлар учун 
зиёфат дастурхони ёзишган экан. Қирлар ошиб, енгил ма- 
шиналар, мотоциклларнинг зўриқиб тепаликка интилиш- 
ларидан ўзимиз ҳам зўриқиб, зўр келганида машинадан 
тушиб, яёв юриб, ниҳоят мўлжалланган манзилга етиб кел- 
дик. Теварак-атроф га боқиб бирдан баҳри-дилимиз очи- 
либ, йўл азоби чарчоқлари ҳам унутилди-кетди. Кўз олди- 
мизда баҳор кўрки қулф уриб яшнаб ётган, Жанубий Фар- 
ғона каиали қоқ иккига бўлиб турган Мингтепа воҳаси. 
Рўпарада Улуғбекнинг «Мувозанат» романида эҳтиром би- 
лан тасвир этилган Улуғ тоғ виқор билан савлат тўкиб ту- 
рибди. Қадим-қадимлардан яшаб келган эл бу юртни бе- 
жиз М ингтепа деб атамаган экан. Теварак-атроф бир-би- 
рига туташиб - қалашиб ётган қир-адир — тепаликлардан 
иборат. Эҳтимол, қачондир, кимдир тепаликларни санаб 
чиққандир, уларнинг саноғи роппа-роса мингтадир. Ўзи- 
мизча, соҳилнинг нарёғидаги энг баланд тепани Мингинчи 
тепа ҳисоблаб Дукчи эшон номи билан атадик, замондош 
шоир Муҳаммад Ю суф туғилиб ўсган қишлоққа туташ ўзи- 
миз ўтирган масканни эса Минг биринчи тепа санаб уни 
дилбар шоир номи билан юритишга қарор бердик.

Ўша дақиқаларда хаёлимдан қирқ йил бурун юз берган 
воқеа тафсилотлари ўта бошлади. Устоз Субутой Долимов 
шахсий кутубхонасидаги 20-30 — йилларга оид китоб, жур- 
наллар билан танишаётиб қўлимга 1927 йили чоп этиган 
«Дукчи эшон воқеаси» деб номланган китобча тупшб қолди. 
Ўзлари ниҳоятда сахопатли бўлишларига қарамай, бунақа 
ноёб китобларга келганда ўта «хасис» домла, ўша куни са-
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хийликлари тутиб китобни бир ҳафтага ўқиш га бердилар. 
Ўз даврининг маърифатли кишиси Ф озилбек Отабек ўғли 
қаламига мансуб бу китобни м ароқ билан ўқиб чикдим. 
Китобдаги бир фотосурат ва унинг шарҳи, айниқса, менга 
қаттиқ таъсир қю\ди: Қўзғалон ш афқатсизларча бостири- 
либ, Мингтепа тўпга тутилиб, эли эса қатағон этилгач, ти- 
рик қолганлар кўча-кўйда «ҳоким, пристуф ёки тўралар 
рўбарў келса дарҳол руку қилиб» салом бериш га мажбур 
этилади. Ниҳоят, Туркистон вилоятининг генерал-губер- 
натори «ярим подшоҳ» А.М.Духовский Андижонга ташриф 
буюради. Ш аҳар вокзали майдони аҳоли вакиллари, мактаб 
болалари билан тўла. Ярим подшоҳ келиб вагондан тушган 
ҳамон барча, аввал ўргатилгандек, баробар энгашиб ерга 
қараб турадилар. «Ярим подшоҳ» уезд ҳокимидан: «Нима 
учун халқ бундай энгашиб турадир» деб сўрайди. Ҳоким: 
«Жаноб импиратор аъзамга юртимиздан чиққан бир эшон 
жинни бўлиб, билмасдан осийлиқ қилгани учун бизлар хи- 
жолат бўлиб, улуғ ва баланд даражали бош ҳокимимизнинг 
.юзларига қайси бетимиз билан қараймиз, бизларни марҳа- 
мат этиб, авф қилиб, подшоҳи аъзамдан гуноҳимизни сўраб 
олмасалар, муборак бетларига камоли хижолатдан қарай 
олмаймиз, дейдилар», дея жавоб қайтаради.

Ана, сизга халқ бошида турган мунофиқ, сотқин ҳоким- 
ларнинг халқни тобеликка, мутеликка, итоатга ўргатиш так- 
тикаси, уялмай, Аллоҳдан қўрқмай халқ номидан ёлғонни 
чин деб айтган сўзлари. Бунақа мапгьум тактика — ёлғон 
бир аср давом этди, бу ҳол миллатни афкор этди! Сўнг 
нима бўлди денг. Фозилбек ўз китобида ёзади:

«Йикчи эшон қишлоғи бўлган Мингтепа гўристоига ай- 
лантирғандан кейин «Ярим подшоҳ» ички Русияга бориб, 
тўрт юз уйлик мужик талаб қилди ва мужикларга М ингте- 
па қишлоғини марҳамат қилдиқ деб қишлоқ отини «М ар- 
ҳамат» қўйди».

Бу хил тактика ҳам салкам юз йил давом этди, ф ақат 
исёнкорлар юрти эмас, ўлкадаги ном бериш мумкин бўлган 
маскану маконларнинг деярли 90 фойизи мустабидлар хоҳ- 
лаган номлар билан аталадиган бўлди.

Кези келганда айтиб ўтай: «Дукчи эшон воқеаси» 1992 
йили янги ёзувга табдил этилиб китоб ҳолида чоп этилди, 
лекин негадир 1927 йилги нашрида келтирилган қатор ноёб
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фотосуратлар, жумладан, вокзалдаги «Ярим подшоҳ»ни ку- 
тиб олиш маросими акс этган сурат тушириб қолдирилди.

Аёнки, Андижои қўзғалони халқ мулкини, шаънини топ- 
ташга қарш и исён тарзида бошланган эди. Таъқибу таҳ- 
диду қатағонларга қарамай Дукчи эшондан бошланган халқ 
қонидаги исёнкорона руҳ асло сўнмади. Орадан чорак 
аср ўтиб Андижондан Чўлпондек исёнкор шоир етишиб 
чикди. Унинг қисмати ҳам қатағон билан якунландию, 
шоирнинг «бўйин эгмасликка» чақириғи ўнлаб виждони 
уйғоқ эрксевар адибларнинг пинҳона шиори бўлиб қола- 
верди. Ниҳоят, аср охирига келиб Дукчи эшон сув ичган 
қутлуғ юртда яна бир исёнкор эрк куйчиси пайдо бўлди, 
унга Дукчи эшон, Чўлпонлар орзу қилган кунларни - юрт 
мустақиллигини кўриш, истиқлолни тўлиб-тошиб куйлаш 
насиб этди. Л екин унинг кўнглида бир армон қолди: «Эр- 
кли элда эркадир ҳар  ж они муслим, Ҳар юртнинг ўз эли 
муслим, ж они муслим. Ҳар келгинди келса ўзгармасин 
исмим, М ингтепани атайлик ўз номи билан» дея кўнгил 
розларини, аламларини тўкиб солди. Шоирнинг мана бу 
сатрларини тинглаб кўринг-а:

Қандай алам отимизни қўйса ёвлар, 
М арғилонлар қаердаю Горчаковлар?..
Бизни азал буколмаган бу синовлар,
М ингтепани атайлик ўз номи билан. ■

Унутми ё бу гўшада оққан қонлар,
Бешигида чирқиллаган болажонлар,
Қўзғалонлар нега бўлди, қўзғалонлар?.. 
М инггепани атайлик ўз номи билан.

Ҳ ар ким ўзи қўйсин от ўз неъматига,
М ард ястанмас номардларнинг наматига,
Ҳеч бўлмаса Дукчи эшон ҳурматига 
М ингтепани атайлик ўз номи билан.

Муҳаммад Ю суф номи билан аталган тепаликда Минг- 
тепа жамолига тикилиб ўтириб гурунг қурар эканмиз, шо- 
ирнинг бу армони эртадир-кечдир албатта ушалажагига 
умидвор эдик. Чунки истиқлол туфайли истибдод даврида

83
www.ziyouz.com kutubxonasi



топталган кўплаб миллий қадриятлар қатори қадим мўъта- 
бар жой номларини тиклаш ж араёни  давом этмокда.

ш
Ўттиз йил муқаддам бир рус адибининг ҳикоясини ўқиб 

эдим. Унда тасвирланишича, узоқ  йиллар шаҳарда ўқиб, 
сўнг илмий муассас£1ларда тадқиқот олиб борибг табиий 
фаннинг тор бир соҳаси бўйича ф ан номзоди даражасини 
эгаллаган ёш олим киндик қони тўкилган қишлоғига кела- 
ди. Ҳамқюплоқлари ўз юртидач чиққан илк ф ан  номзоди- 
ни қутлаш, суҳбатини олиш учун йигит хонадонига тўпла- 
надилар. Даврада гурунг бошланади. Олимдан садо чиқа- 
вермагач, бекорчиликдан тонгдан ярим тунга қадар радио 
тинглаб, телевизор томоша қилиб, қўлига тушган газета, 
журналу китобларни бетиним мутолаа қилиб мулла бўлиб 
кетган, жаҳон воқеалари, турли соҳалар — фан, санъат, 
адабиёт янгиликларидан бохабар ҳамқишлокдар бири би- 
рига гал бермай билганларини ўртага тўкиб соладилар, олим 
эса миқ этмай «оми» ҳамқишлоқларидан эшитган янги- 
ликлардан лол бўлиб қолади...

Сизни билмайман, азиз ўқувчи, шахсан ўзим ҳаётда гоҳ 
шунақа вазият — ҳолатларга тушиб қолганман. М инг би- 
ринчи тепадаги гурунгда бир мен эмас, Тошкентдан келган 
ҳамкасбларим ҳам ғаройиб бир ҳолатнинг гувоҳи бўлдилар. 
Мингтепалик мезбонлар — Улуғбекнингяқинлари, айниқса, 
тоғаси Мусобек менга айни ўша мен ўқиган ҳикоядаги доно 
ҳамқишлокдарни эслатди. Мусобек Улуғбекка тенгдош. М ак- 
табни бирга битириб ҳар иккови ҳам Миллий университет- 
да, Улуғбек филология, Мусобек эса шарқшунослик факуль- 
тетида таълим олган. Сўнг Улуғбек.шаҳарда қолиб филоло- 
гия фани бўйича тадқиқотлар олиб борди, фан номзоди да- 
ражасига эришди, таржима, бадиий ижод билан нгуғуллан- 
ди, мунаққид, шоир, носир бўлиб танилди. Мусобек эса ўз 
раъйи, ота-оналари хоҳишига кўра қишлоғига қайтади. Илм- 
фанга чанқоқ бу йигит рус, туркий тиллардан ташқари араб, 
инглиз тилларини ҳам мукаммал билади. Мактабда, коллеж 
ва лицейларда араб, инглиз тилларидан дарс беради. Ўзбек 
тилида чиқадиган барча газета, журналларни кузатиб, янги 
нашр этилган китобларни ўқиб боради. Ҳафтада бир бор 
Андижон, Ўш шаҳарларига бориб кутубхоналарда ўтириб
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хорижий тиллардаги янги нашрлар билан танишиб туради. 
Радиода хорижий тилларда бериладиган эшиттиришларнинг 
бирортасини ҳам канда қилмай тинглаб боради. Ҳам дунё- 
вий, ҳам диний фанлардаги энг сўнгги янгиликлардан ха- 
бардор. «Қуръони карим»даги исталган оятни ўз жойидан 
топиб шарҳлаб бера олади. Ғаззолийнинг Байрутда чоп этил- 
ган «Иҳёи улумиддин» асарининг етти жилдлигини деярли 
ёддан билади. Унинг ҳузурида бирор масаладан гап бош- 
лахпнинг ўзи душвор. Қандай мавзуда сўз бошланса, келган 
жойидан илиб кетаверади. Дарҳол сўзингиздаги ноаниқлика 
аниқлик киритади... Бир неча дақиқа ўтар-ўтмас у Минг 
биринчи тепадаги гурунгнинг сардорига айланди, одатда дав- 
раларда мана мен деган ҳамсуҳбатларига ҳам сўз бермай- 
диган М аҳкам Маҳмудов, Қозоқбой Йўлдошев, Ҳамидулла 
Болтабоев, Абдугафур Расулов, Дилмурод Қуронов, Раҳма- 
тилла Иноғомовлар ҳам сомега айланиб унинг суҳбатларига 
маҳлиё бўлиб ўтирдилар. Айниқса, Мусобекнинг мустақил 
равишда олиб бораётган руҳ ҳақидаги тадқиқоти бўйича 
мулоҳаза, илмий хулосалари ўтирганларни ўй-мушоҳадалар 
уммонига ғарқ этди... Тўрт ярим соатлик вақт қандай ўтиб 
кетганлигини сезмай қолибмиз. Улуғбекнинг бошқа яқинла- 
ри ҳам Мусобекдан қолишмас, айниқса, бевақт оламдан ўтиб 
кетган акаси — раҳматли Ойбек Мусобекка устоз саналар 
экан. Олий маълумотли тарих ўқитувчиси Ойбек ҳам диний, 
ҳам фалсафий, ҳам Ватан тарихи бўйича ўз қарашига эга 
ғоят зукко донишманд, ҳам исёнкор шоир бўлган. Ўтган ас- 
рнинг 80-йилларидаги алғов-далғовлар шароитида аламли, 
изтиробли ўй - мушоҳадалар, ўзи билан руҳий алмапгувлар 
ж араёнида жунун ҳолига тушиб фожиона ҳалок бўлган. Ва- 
фотидан кейин «Ватан» газетаси унинг шеърларидан наму- 
налар эълон этган. эди. Улуғбек «Мувозанат» романида Ой- 
бек қаламига мансуб шеърлардан келтирган. Асардаги Амир 
тимсолида Ойбекдан ўтган талай хусусиятлар бор... Минг 
биринчи тепадаги гурунгда Ойбек билан боғлиқ хотиралар 
бир неча бор тилга олинди.

М инг биринчи тепадаги гурунглар менинг Улуғбек Ҳам- 
дам тўғрисидаги тасаввурларимни бутунлай ўзгартириб 
юборди, гарчи Улуғбекни 1988 йилдан — университетда 
биринчи курсда ўқиган кезларидаёқ таниган, диплом ипг.х- 
га, сўнг аспирантурада номзодлик диссертациясига раҳ-
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барлик қилган, шеър, ҳикоя, мақолалари қўлёзмаларини 
ўқиб, маслаҳатлар бериб ю рган бўлсам ҳам, у  ҳақида кўп 
нарсани билмас эканман...

IV
Улуғбек 90-йилларга қадар филолог талабалар орасида 

деярли мен учратмаган тамомила ўзгача — Европа янги 
фалсафаси, эстетикаси, руҳшунослиги — Ш опенгауэр, Нит- 
ше, Фрейд, Фромм, Юнг, Гассет таълимотлари билан яқин- 
дан таниш, жаҳон ва миллнй адабиёт тарихи, замонавий 
•адабий жараён масалалари бўйича бутунлай ўзгача фикр 
юритадиган исёнкор талаба сифатида намоён бўла бошла- 
ди. Авваллари ҳам гоҳо «ўзгача»роқ ф икрлайдиган талаба- 
лар учраб қолар, бироқ ўз вақтида уларнинг кавуш и тўғри- 
лаб қўйиларди. Улуғбекнинг бахти, омади шундаки, у  мус- 
табид тузумнинг тафаккурдаги исканж алари дарз кетган, 
ниҳоят одамлар елкасига эрк, озодлиқ офтоби туш а бошла- 
ган йилларда университет аудиторияларида таълим олиш 
шарафига муяссар бўлди. Бахт, омад кулиб боқса янги- 
янги омадларни бошлаб келаверар экан, тўртинчи курсда 
ўқиганида у  энг билимдон талабалар қатори  Туркияга 
ўқишга юборилди. Икки йиллик хориждаги таълим даво- 
мида турк тилини мукаммал эгаллади. Олдиндан ўзи маф- 
тун бўлган ҳам Ғарб, ҳам Ш арқ фалсафаси, санъат, адаби- 
ёти денгизида бамисоли ғаввос бўлиб сузди. Айниқса, Кўня 
шаҳрида муқим макон тутган Ж алолиддин Румий мақба- 
раси унинг маънавий саждагоҳига айланди, бир неча тун- 
ларни бу даҳо аллома қабри қошида уйқусиз ўтказди, та - 
саввуф оламида мутасаввуф бўлиб нафас олди. Ниҳоят, 
моҳият капппофи Румийнинг «Фиҳи мо фиҳий» номли ж а- 
ҳонга машҳур фалсафий асарини туркчадан ўзбекчага ўгир- 
ди. Бу асар «Ичингдаги ичиндадир» номи остида бир неча 
бор қайта нашр этилди. Унинг бошқа таржималари, ж ум - 
ладан, Усмон Туроннинг «Туркий халқлар мафкураси» ф ун- 
даментал асари таржимаси ҳам жамоатчилик орасида кат- 
та  қизиқиш  уйғотди. Айни пайтда они тилимиздаги қатор 
сиёсий, илмий асарларни туркчага ўгирди.

Туркиядан у  янги миллий шеъриятимизни ўзгача ме- 
зонлар асосида тадқиқ этиш эҳтиёжини теран ҳис этган 
ҳолда қайтди, айниқса, испан файласуфи О.Гассетнинг «Де-

86

www.ziyouz.com kutubxonasi



гуманизация искусства» ғ француз олими Ж ан- Луис — 
Ж убертнинг турғсчага ўгирилган «Шеър недир?» деб ном- 
ланган асарлари бу соҳада уни янгича илмий изланишлар- 
га илҳомлантирди. Ш ўро даврида шеъриятдан нуқул иж- 
тимоийлик қидирган танқид кўнгил асрори тароналарига 
ўта нописандлик билан муносабатда бўлгани, ўтган аср- 
нинг 20-30-йилларида яратилган «соф лирика» намунала- 
ри, жумладан, О йбекнинг дилбар лирикаси салбий баҳо- 
ланганлиги адабий жамоатчиликка яхши маълум. Улуғбек 
«соф лирика» муаммоси мавзуидаги номзодлик диссерта- 
циясида фанда илк бор Ойбекнинг айни шу йўналишдаги 
ш еърларининг беқиёс нафосатини, асл инсоний моҳияти- 
ни очиб берди. Ёш олимнинг «Бадиий тафаккур тадрижи» 
китоби бош дан-оёқ янги ўзбек шеъриятига шу хилда янги- 
ча нигоҳ билан ёндашиш, нозик ва теран таҳлил, талқин 
этишнинг яхш и намунасидир.

Улуғбекнинг асл дил розлари, оилавий муҳитда, ўзимиз- 
да ва хориж да ўқиш-ўрганшп, бетиним изланиш жараёни- 
да кўнглида туғилган беором кечинмалари, ўй-мушоҳада- 
лари аввало лирик шеърларида, ҳикоя, қисса, романларида 
айниқса ёрқинроқ намоён бўла борди. «Тангрига элтувчи 
исён» ш еърий туплами, «Ёлғизлик» номи остида чиққан 
қисса ва ҳико51лари, «Мувозанат» ҳамда «Исён ва итоат» 
романлари -  икки аср оралиғида яратилган мазкур асар- 
лар аввало бадиий тафаккурнинг бутунлай янгилиги билан 
ажралиб туради. Адабий-танқидий ишларида бўлганидек, 
шеърияти ва насрида сиз яқин ўтмиш тафаккури инерция- 
си, асоратларини деярли кўрмайсиз, Мавзу ҳам, масала, 
муаммоларнинг қўйилиши ҳам, уларнинг бадиий таҳлили, 
талқини ҳам  янгича. Улуғбек шоир, носир сифатида шакл- 
ланаётган кезлари  миллий адабиётимиз ривожи учун хос 
бўлган анъанавий ва модерн оқим хусусиятлари ҳам Улуғ- 
бек ижодида бетакрор тарзда намоён бўлди.

Улуғбек лирикаси ҳеч қанақа мезонларга тушмайдиган 
ҳолат, руҳ, туйғу, онг оқимининг ғаройиб манзараларидан 
иборат. М ана бу ҳолатга бир қаранп -

Бир ҳолат...
Ҳолатки, яш аш ни ўйламайман мен,
Ҳолатки, ўлимлар яш амоққа тенг.
Ҳолатки, сезимлар заминий эмас,
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Ҳолатки, мангулик ж онингга тегмас.
Ҳолатки, мен сени севмайман, бироқ,
Кўнгил оқ 
туйғу оқ, 
дунёлар оппоқ...

Бунақасини авваллари ўқимагансиз. Аммо, ўз кўнглин- 
гизга қулоқ тутиб, ўз руҳингизни бир синаб кўринг, амин 
бўласизки, Сиз ҳам, ўзингиз сезмаган ҳолда, айни ўшандай 
зимиятли ҳолатларга тушгансиз, туш арсиз, албатта.

Орзу қилмасликдан қўрқардим бир вақт,
Энди орзулардан қочаман йироқ.
Ишқсиз ҳаёт йўкдир, дердим мен фақат,
Энди ишқнинг ўзи қотилдир кўпроқ...

Бунақа фавқулодда зиддиятли кечинмалар ҳам бу кўҳна 
дунёда инсон қисматида бор гап!

Ҳувиллайди юрагим сенсиз...
Ўртанаман бироқ сен билан...
Нечун йўқсан, тополмадим ман..-.
Нечун борсан -  қийнайсан ҳануз...

Инсон зоти шунақа ношукур банда: жудоликдан юрак 
ҳувиллайди, висол дамларида эса ўртанади, борига ҳам, 
йўғига ҳам чидолмайди — шу тўрт мисрада қалбнинг шу 
хил мангу зидияти нақадар чиройли ифода этилган!

Улуғбек қисса ва ҳикояларида инсон руҳияти билан боғ- 
лиқ онгли ва онгсиз — онг ости жараёнларини, улар ораси- 
даги зиддиятларни ўзгача йўлларда ифодалаш бобида тажри- 
балар олиб борди. «Ёлғизлик» қиссаси модерн адабиёт их- 
лосмандлари томонидан хуш қабул қилинди, ижобий баҳо- 
ланди: инсон ҳаёти, қисмати тан, руҳ, ақлдан иборат уч бир- 
ликнинг ўзаро уйғунлигида — руҳ Аллоҳга илтижо, акд — 
турмуш ташвишлари, жумбоқлари билан кураш, тан эса та- 
биий биологик майллар эҳтиёжи орасидат зиддиятлар асо- 
сида кечиши бетакрор тарзда акс этгирилгаилиги таъкидлан- 
ди. Бироқ ўзи олиб борган бу тажрибалардан Улуғбекнинг 
кунгли тўлмади, дилидаги гаплар фақат озчиликкагина анг-
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лашинарли экани, кўпчиликка етиб бормаётгани уни таш- 
вишга сола бошлади. «Элита» санъати, адабиёти, хос кипш- 
ларга мулжалланган асарлар ҳам яшашга ҳақли эканини асло 
инкор этмаган ҳолда бугунги кунда янги санъат, модерн ижод 
соҳиблари ҳаёт ва шахснинг янгича бадиии талқинларини 
купчиликка тушунарли тарзда таъсирчан ифода этиш йўлла- 
рини қидираётганлигига гувоҳ бўлиб турибмиз. XX аср по- 
ёнида паидо бўла бошлаган «Ҳайратомуз ақл» («Тафаккур 
ўйинлари») , «Қиш сонатаси», «Исо Масиҳ изтироблари» 
фильмларй, Пауло Коэло романларининг жаҳон бўйлаб мис- 
лсиз шуҳрат қозонганлиги бунинг ёрқин далилидир. Ҳам эли- 
тани, ҳам оддий томошабин — китобхонни бирдек ўзига маф- 
тун эта оладиган, шахс жумбоғи, қалб ҳақиқатининг янги 
бадиий талқини, кашфиёти билан жаҳон аҳлини ларзага сола 
оладиган асар яратиш ижодкорнинг бахти, омади! Улутбек- 
нинг «Мувозанат», «Исён Ьа итоат» романларида тупган йўли 
бугунги жаҳон янги санъати, адабиётидаги айни шундай са- 
марали изланишларга ҳамоҳангдир. *

Улуғбек романлари сюжети бир қарашда анъанавий- 
оммавий асарларга хос қизиқарли драматик фабулалар асо- 
сига қурилган. Персонажларнинг драмаларга тўла саргу- 
зашти ҳар қандай китобхонни ўз ортидан етаклаб кета ола- 
ди. Бироқ улар одатдаги саргузапгг асарлардан кескин фарқ 
қилади. Синчиклаб разм  солинса, саргузапгглар ортидаги 
шахс жумбоғи, инсон табиати, руҳиятининг сир-синоати 
бадиий тахдили ҳамиш а муаллифнинг диққат марказида 
турганлигига амин бўласиз. Энг муҳими, ёш ёзувчи шахс 
жумбоғига бир хилдаги бадиий-фалсафии мезон эмас, ғоят 
хилма-хил ақидалар асосида ёндашади. Шахсни ҳам мод- 
диюнча ижтимоий мавжудод тарзида англаш, ҳам илоҳий, 
ш арқона исломий тасаввуф таълимоти асосида тушуниш, 
ҳам Ғарб фалсафаси — эстетик қарашлари, жумладан эк- 
зистенциализм, гоҳо абсурд мезонлари бўйича идрок этиш 
— шу тариқа анъанавий реализм, натурализм, модернизм 
мактабларига хос хилма-хил талқинлар уйғунлиги бу ро- 
манларга ўзига хос ж озиба бахш этади.

Республикамизда синергетика таълимотининг илк тарғи- 
ботчиларидан файласуф олим Инъомжон Раҳимов Улуғбек 
романлари билан танишгач, бир суҳбатда: «Шу пайтга қадар 
мен ўқиган ўзбек романлари моддиюнча диалектик тафак-
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кур асосига қурилган эди, Улуғбек романларида эса мен 
илк бор ягона чизиқсиз кўптармоқли, кўп вариантли си- 
нергетик тафаккур тарзига дуч келдим. Бу жуда муҳим, 
истиқболи порлоқ янгилик. Буни авайлаб-ардоқлаш, ада- 
бий танқид эса билимдонлик билан бу ноёб тафаккур усули 
моҳиятини оқилона теран таҳлиллар орқали очиб бериши 
даркор» деди.

Улурбек бундай тафаккур усулига бирданига келиб қол- 
гани йўқ. М инг биринчи тепадаги гурунгдан аёнки, у 
ҳозиргача босиб ўтган бутун ҳаёт йўли давомида бунга 
ҳозирлик кўрди. Улуғбек ҳозирда улуғ йўлнинг бошида 
турибди. Янги, биз учун юрилмаган, синалмаган қутлур 
йўлдан боришнинг ўзи бўлмайди. Бетиним ҳаракат, изла- 
ниш, олға интилиш орқалигина бу йўлда заф арлар қучиш 
мумкин. Табиатидаги бир оз «шоирона жунунлик»ни жи- 
ловлаб, Аллоҳ берган ўзидаги ноёб истеъдодга нисбатан 
бепарволик, нописандликни тарк этиб унинг бу қутлуғ 
йўлда дадил олға интилишини тилаб қоламан. Ёш адиб- 
нинг қутлуғ йўлдаги дастлабки қадамлари самараси мус- 
тақил ҳукуматимиз раҳбарияти томонидан эътироф  эти- 
либ «Шуҳрат» медали билан такдирланиши уни ўзи тан- 
лаган йўлда собит бўлишга ундайди.

И
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ТАФАККУР ЁҒДУСИ
(Зулфия Қуролбой қизига очик, хат)

Зулфияхон, очиғи, Сизни мен шахсан танимайман. Бироқ 
ижодингизни, хусусан, матбуотда эълон этилган ҳикояла- 
рингизни кузатиб, ўқиб бораман. Ҳаётнинг, айниқса, қишлоқ 
турмушининг қоқ  ўзидан, гирдобидан олинган, чуқур ички 
бир дард, миллат ғами билан йўғрилган ҳар бир чиқишин- 
гиз мени ҳар гал ҳаяжонга солади. Саида опадан кейин 
асарларида нафис ўзбекона нафосат ва айни пайтда мар- 
дона бир шижоат, адолат туйғуси уфуриб турган истеъдод- 
ли бир адибанинг кўз олдимизда шаклланиб келаётганлиги 
миллий насримиз учун қувончли ҳодиса деб биламан.

«Ёшлик»да чиққан «Тафаккур» номли ҳикоянгиз мени 
Сизга мактуб йўллашга ундади. Бошқа ҳамкасбларимда 
қандай, билмайман, шахсан ўзим ўртача ёки бўш асарни 
ўқиганимда ҳар доим «танқидчи» ҳолига тушаман, асар- 
ларнинг кам-кўстлари, ож из жиҳатларини, сунъий-ясама- 
лигини баралла кўриб, йўл-йўлакай таҳлил этиб бораман. 
Ҳақиқий санъат намуналарига дуч келганимда эса мунақ- 
қидлик ҳунаримни бутунлай унутиб муайян муддат ўша 
асар ичида яшайман, асар персонажлари менинг учун ти- 
рик одамларга айланади, воқеалар «ипггирокчиси» сифа- 
тида персонаж лар билан мулоқотга киришаман, уларнинг 
ташвишу қувончлари, оҳу зорлари, ўй-мушоҳадаларига 
шерик тутинаман. Кейинги йилларда миллий адабиётимиз- 
да пайдо бўлган икки асар мутолааси чоғи айни шундай 
ҳолатга тушдим. Олдинроқ бир суҳбатда У.Ҳамдамнинг 
«Мувозанат» романи мутолааси мени не куйларга солгани 
хусусида сўзлаган эдим. М ана энди Сизнинг «Тафаккур»- 
ингиз билан таниш иш чоғи кўнглимда кечган армону алам- 
лар, ўй-муш оҳадалар ҳақида гапирсам дейман.

Асарингизда ҳикоя қилинган бир ноёб истеъдод соҳиби 
— шаҳмат шайдосининг мусибатларга, ўкинч, армонларга 
тўла маш аққатли умр йўли, фожеий қисмати, аминманки, 
мен каби ҳар  бир миллат фарзандини ларзага солади, маҳ- 
зун, аламли ўйларга толдиради. Ҳикоя айни мамлакатимиз 
ҳаётида қувончли тарихий воқеа содир бўлган, беназир ёш 
шахмат устаси Рустам Қосимжонов жаҳон чемпионлигини
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қўлга киритган кезларда дунё ю зини кўрди. Бунда қандай- 
дир рамзий маъно бордек. Биламизки, Рустамжон бундай 
юксак мартабага осонликча эришгани йўқ. О қ сут бериб 
вояга етказган волидаи муҳтарамасидан тортиб мамлакат 
Президентига қадар қанчадан-қанча қайрихоҳ одамлар- 
нинг эътибори, ҳиммати, ардоғи, қолаверса ўзидаги қатъи- 
ят, шижоат туфайли Аллоҳ берган ноёб истеъдод ўз куч- 
қудрати, саҳоватини намоён этди. М инг афсус, ҳаётда акс 
ҳоллар ҳам бўлиб туради. Ноёб истеъдодга нисбатан ло- 
қайдлик, эътиборсизлик, бугина эмас, сўқирлик, жаҳолат, 
шафқатсизлик ўша истеъдод эгасининг ўн гулидан бири 
очилмай туриб хазон этади, уни топтаб ташлайди. Айниқса, 
турмуш чигалликлари, тирикчилик ташвишлари гирдобига 
тушиб қолган хонадону ҳудудларда бу ҳол юз бериб тури- 
ши табиий ҳол.

Зулфияхон, Сиз ҳикояда миллатнинг, аниқроғи, миллат 
одамларининг ана шу фожиаси ҳақида куйиб-ёниб ёзасиз! 
Биламизки, ўтган асрнинг 60-70-йилларида насрда «шаф- 
қатсиз реализм» деган оқим пайдо бўлган, ҳақгўй, жасур 
адиблар ўз асарларида ҳаёт маш аққатларини, хусусан, 
қишлоқ кишиларининг аянчли турмушини бутун мурак- 
каблиги, зиддиятлари билан шафқатсизларча ҳалол, ҳақ- 
қоний акс этгиришга журъат этган эдилар. Ш у руҳдаги 
асарлар туфайли сўз санъати, сўз усталарининг эл-юрт 
олдидаги обрў-эътибори, ижгимоий мавқеи бениҳоя юк- 
сакликка кўтарилган эди. Табиийки, бу тур асарлар юқори 
доираларга асло маъқул тушмагани, улар теварагида бети- 
ним фитна, фисқу фасодлар уюпггир илганига ўзимиз гувоҳ- 
миз. Кимдир топиб айтган: ҳақ гапга, адолатли танқидга 
тоқат қилолмайдиган жамиятнинг келажаги йўқ. Тарих буни 
тўла тасдиқлади. Мангуликка даҳлдор мустақил мамлака- 
тимизда ҳақ сўзниет қадри баланд, ҳақиқатни айтиш, ёзиш 
имкони кенг. Бундан илҳомланган навқирон адабий авлод 
«шафқатсиз реализм» анъаналарини янги шароитда ўзгача 
тарзда давом эттираётирлар. Бу йўлда айниқса Шоим Бў- 
таев самарали изланишлар олиб боряпти. Сизнинг ҳикоя- 
ларингиз, хусусан, «Тафаккур»нй мен айни шу йўналишга 
мансуб деб биламан.

Ҳикоя воқеаларини, бош қаҳрамон саргузаштларини Сиз 
анча олисдан — тарихимизнинг кечаги «қора кунлари»дан
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бошлайсиз. Мустабид тузум аграр сиёсати туфайли топтаб 
ташланган, тоғлар орасидаги бир вақтлар шарқираб оққан 
булоқларнинг кўзи аллақачон бекилиб биёбонга айланган 
дўппидек хароба қишлоқнинг бири-биридан аянчли манза- 
ралари ифодаси орқали ўқувчини маҳзун бир муҳит қаъри- 
га бошлайсиз. Хўжалик раиси Эшбоевнинг фаровон ва шу 
хўжаликнинг ф ақиру ҳақир фуқароси - оддий тегирмончи 
Довулбойнинг ғарибгина хонадони. Мана шу икки хонадон 
ва улар орасидаги сокин, аммо моҳиятан зиддиятларга тўла 
муносабатлар ифодаси жараёнида даврнинг, давр одамлари 
қисматининг ниҳоятда жиддий, ўткир фожиалари намоён 
бўла боради. Эшбоев сиртдан халқпарвар, фақиру ҳақир- 
ларга мурувватли, меҳрибон раҳбар; фаровон ҳаёт ҳақида- 
ги ваъдалари, ш ирин сўзлари билан одамларни ўзига маф- 
тун эта олади, ҳатто Довулбойнинг янгиликка ҳаваси, қизи- 
қиши катта бўлган боласи Тангриберди раисникида телеви- 
зор кўриб катта бўлган, «Шаҳмат деган балони телевизорда 
кўриб» девонага айланган. Бироқ моҳиятан у ўзгача одам: ўз 
манфаати, роҳат-фароғатидан бошқасини билмайди. Элга 
берган ваъдалари оғзида қолиб кетади, йиллар ўтса ҳам қиш- 
локда фаровонликдан дарак йўқ, қишлоқ аҳли ичи қурбақа 
тўла зах қудуқ сувини ичишга мажбур. Пихини ёрган бу 
раҳбар ходим одамларни муҳтожликда, қарамликда ушлаб 
туриш сиёсатига амал қилади. Агар одамларга эрк берилса, 
турмуш фаровонлаша борса уларни бошқариш қийин бўлиб 
қолишини яхши билади. Тоталитар режимга хос бу мудҳиш 
сиёсат асарда қаламга олинган мўъжазгина жамоа хўжа- 
лиги, кичик бир мустабид раҳбар ва унинг итоаткор қули 
муносабатлари, бундай «ҳукмдорлик» ва «қуллик»нинг фо- 
жеий оқибатлари орқали ўқувчини ларзага соладиган бир 
тарзда ифода этилган. Сизнинг энг жиддий бадиий кашфи- 
ётингиз ана шунда деб биламан.

Довулбой унчалик анойи кимса эмас, у раиснинг ҳақиқий 
баш арасини, мунофиқлигини озми-кўпми билади, гоҳо 
унинг кирдикорларини юзига солгиси келади. Бироқ бун- 
дай «жасорат»нинг нима билан якунланишини, қариган чо- 
ғида ягона тирикчилик манбаи — ота-боболаридан қолган 
тегирмондан ажралиб қолишини яхши билади; раис субут- 
сизлик қилиб ш аънини топтаган кезларда ҳам орани буз- 
маслик учун ялтоқланиб унинг шаънига «не тўлка мен, бу-

93
www.ziyouz.com kutubxonasi



тун халқ сиздан рози» дея мадҳиялар ёғдиради. Қарамлик, 
мух^ожлик бу кимсани фақат маънавий тубанлик эмас, балки 
мудқиш жиноятлар сари етаклайди.

Қарангки, қарқунокдан булбул чиққандай, мана шундай 
кимса хонадонида ғаройиб ўғлон туғилади. Тангриберди ўз 
номи билан Аллоҳ берган ноёб истеъдод эгаси — шаҳмат 
фидойиси. Бутун фикр-хаёли шаҳмат билан банд. Илк ўйин- 
лари билан мухлисларини ҳайратда қолдиради, бирин-кетин 
аввал қишлоқ, сўнгра туман, вилоят миқёсларидаги ўйин- 
ларда юлиб чиқади. Номи эл оғзига тушади. Қария отанинг 
фикри ёди эса тегирмонни қўлдан чиқармаслик, уни Танг- 
рибердига тошпириш. Тангриберди эса отани ҳарчанд ҳур- 
мат қилмасин, ўз ахдида қатъий. Икки хил майл, манфаат- 
лар кураши, отанинг қаршиликлари, ўғлонга — унинг эзгу 
туиғулари, орзу-майлларига нисбатан ш афқатсиз тазйиқу 
таъқиблари, вахдпиёна ҳамлалари — бири-биридан мудҳиш 
лавҳаларни ўқир эканмиз, ғалати зиддиятли ҳолатга туша- 
миз. Айниқса, ўғлоннинг ўйинларда олган нишону гувоҳно- 
маларини, ўзи учун муқаддас шаҳмат тахтасини ота томо- 
нидаи оловда ёндирилиши лавҳасини ўқиган китобхон алам- 
ўкинчдан лол бўлиб қолади. Отанинг бу хил шафқатсизлик- 
ларини асло кечириш мумкин бўлмаса-да, бироқ уни қис- 
ман тушунгандай бўламиз. У ҳаётда кўп муҳтожлик, йўқчи- 
лик, очлик кунларини кўрган, ҳатто очликдан тош чайнаган 
онлари бўлган. Мухдожлик балосидан бениҳоя қўрқади. 
Ўғлининг келажагини ўйлаб нон бермайдиган бекорчи эр- 
мак - шаҳмат тахтасидан камтарона реал даромад ўчоғи - 
тегирмонга қайтшшш афзал кўради. Бу хил ҳаракат ортида 
эса, юқорида эслатилгандек, одамларни қарамликка, фақат 
«қорин ғами»га маҳкум этган қудратли куч турибди. Онгли 
китобхоннинг фикр-хаёли - ғазаби ўжар, тошбағир, бешаф- 
қат қарияга эмас, охир-оқибат ана шу «мудҳиш қудрат — 
куч»га йўналтирилади.

Ота олипгувда қисман юлиб чикди, ўғлон армияда орт- 
тирган устози, севгилисидан юз ўгириб қишлоқда қолшп- 
га, ота-она раъйига кўра суймаган қишлоқ қизига уйла- 
ншпга мажбур бўлди, не-не орзу-умидлари топталди. Буюк 
дейишга лойиқ навқирон йигитнинг ана шу драматик да- 
қиқалардаги тиғиз руҳий ҳолатлари ифодаланган лавҳа- 
ларни ўқиш қийин, ниҳоятда қийин! Ўша дақиқаларда дод
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дегингиз келади. Бу лавҳалар чинакам санъат намунаси. 
Шуниси муҳимки, ана шундай ўта аламли, мушкул дамлар- 
да бирор ўринда бўлсин ўғлон отасига қўл кўтармайди, 
қўшикда айтилганидек, ўғлон ўз ҳаддидан нари ўтмайди. 
Ана шундай ўринларда унинг инсонлик мартабаси кўз ол- 
димизда осмон қадар кутарилади! Бунингучун, Зулфияхон, 
қаламингизга тасанно!

Ота зуғумлари ҳар қанча оғир, бешафқат бўлмасин, 
ўғлон барибир улардан омон чиқади, эҳтимол, у ўз аҳдида 
собит туриб эзгу орзу-умидларига эришиши мумкин эди. 
Бироқ унинг қарш исида бундан-да оғирроқ, даҳшатлироқ 
куч кўндаланг бўлади. Раис ҳузурида — хўжалик идораси- 
да ишлаб унинг ж иноий хатти-ҳаракатларидан яхши ха- 
бардор бўлган ўғлон гўллик қилиб унинг сирини фош эт- 
моқчи бўлади. Шундан кейин Раис унга қарши пинҳона 
жангга киришади. Югурдак жаллодларини шпга солиб, ваҳ- 
шийларча калтаклаб уни ўнгланмайдиган фалаж, майиб- 
мажруҳ ҳолга солади, ақл-ҳушидан айиради. Тангрибер- 
дининг м айиб-м аж руҳ ҳолати ифодаси асносида Сиз яна 
бир қатор бадиий ихтиролар кашф қиласиз. Ўжар, шаф- 
қатсиз ота, муш типар она энди ўғлон бошида парвона. 
Ўғлон ним ани истаса, ота-он а  муҳайё қилишга тайёр. 
Ҳатто ота ўз раъйига қарш и бориб шахмат тахтасини ясаб 
унинг каровоти ёнига келтириб қўяди. Бироқ ўғлон энди у 
шахмат тахтасига қиё боқмайди. Буни кўрган қария кўзла- 
рида, унинг ўзи сезмаган ҳолда, беихтиёр ёш қалқийди. 
Шундан кейин қария ўзига келолмайди. Мана шу ҳолат- 
нинг ўзи бутун бир асарга арзийди. Ана шу сўнгги қария 
кўзида беихтиёр қалқиган ёшда унинг бутун армонлари, 
афсус-надоматлари шундоққина намоён бўлган!

Охирида ҳатго Раис ҳам ўғлонга нисбатан саховат кўрса- 
тади: хўжалик ҳисобидан пенсия тайинлайди, битта арава- 
ча инъом этади, яхшилаб даволатишни ўз бўйнига олади. 
Ўзи майиб-маж руҳга айлантирган одамга бу қадар илти- 
фот, саҳоват кўрсатиш! Бунақа мунофиқлик, гуноҳи азим- 
ни Аллоҳ кечирармикин... Бу телба дунёнинг ғалати ўйини- 
ни қарангки, Раиснинг ногирон кимсага бу хил муруввати 
эл оғзига тушади, телевизорларда намойиш этилади, ана 
шундай мунофиқона ҳиммат туфайли у катта лавозимга 
кўтарилиб кетади...
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Хаста ўғлон доғида ота ҳам, мупггипар она ҳам оламдан 
ўтди. Ўғлоннинг турмуш ўртоғи бош қа эр қилиб кетади. 
Ота, она ўлими тасвири алам-ўкинчларга тўла. Ўзидан кеиин 
ногирон ўғлон не кўйларга туш иш ини ўйлаб узоқ жон та- 
лашган она кўзи очиқ ҳолда ф оний дунёни тарк этади. 
Бақрайиб қолган кўзларини қиш лоқ мулласи дуо ўқиб ҳам 
ёполмайди. Бу лавҳани жўн ўқиш мумкин эмас.

Бу қадар оғир кўргиликлар, жудоликлар, ғам-ғуссага тўла 
лавҳалар охири нима билан тугар экан, дея ю рак ҳовучлаб 
турасиз. Кутилмаганда асар охирида ўқувчининг хуфтон 
бўлиб кетган кўнглини ёритувчи ғаройиб бир ёғду пайдо 
бўлади. Йигитнинг аёвсиз жангдан кейин ҳувиллаб қолган 
қўрғонни эслатадиган шуурида, нақ  мурданинг ўзи бўлиб 
қолган вужудида бирдан жонланиш рўй беради. Ёнгинаси- 
да ётган ўзига қуйиб қўйгандай ўхшаш ўғлига боқиб, уни 
қўлига олгиси, бағрига босиб эркалатгиси келади. Сўнг ни- 
гоҳлари беихтиёр шахмат тахтасига қадалади. Қарашлари- 
да фавқулодда бир зийраклик ва теран маъно акс этади. 
Шаҳмат тахтасига кутилмаган жўшқинлик билан шоша- 
пиша оқ ва қора доналарни теради, кўзлари тафаккур нур- 
лари билан ёлқинланади; телевизорда намойиш этилаётган 
шаҳмат чемпиони билан шаҳмат чемпионлигига даъвогар 
ўртасидаги кескин жанг пайтида жаҳон чемпионининг хато 
юриш қилганини пайқаб бир қалқиб тушади, ҳаяжондан 
пичирлаб унга энг мақбул йўлни маслаҳат беради.л

Қойил, қизим! Донишманд бир адиб ҳикоя учун мақбул 
хотима топишнинг ўзи улкан кашфиёт деб тўғри айтган. 
Ҳикоядаги хотимада бир вақтлар шўро адабиёти учун урф 
бўлган сунъий, «оптимизм»дан асар ҳам йўқ. У табиий, 
ҳаётий. Улуғ истеъдод эгаларини жисман топташ, мавҳ 
этиш мумкин, бироқ уларнинг руҳини, тафаккур ёғдуси- 
ни сўндириш асло мумкин эмас! Шахсан мен ҳаётда бу 
хил ҳайратомуз ҳолатларга бир неча бор дуч келганман. 
«Тафаккур» ана шу улуғ илоҳий ҳақиқатни яна бир бор 
тасдиқлайди.

Сизни, Зулфияхон, ана шундай жиддий муваффақият 
билан чин дилдан қутлайман.

-Эҳтиром билан Умарали НОРМАТОВ
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ТАНҚИД, МУНАҚҚИД ВА ҲОЗИРГИ 
АДАБИЙ ЖАРАЁН

(Эргаш Очилов билан суҳбат)
Эргаш ОЧИЛОВ: - Истиқлол берган имкониятлар туфай- 

ли кейинги йилларда мумтоз сўз санъатини, исломий-та- 
саввуфий адабиётни, жадидчилик ҳаракати намояндалари 
асарларини, илгари таъқиқланган ёки қораланган шоиру 
ёзувчилар ҳаёти ва ижодини ўрганиш кенг қулоч ёзди. Ал- 
батта, ўзбек адабиёти тарихининг турли сабаблар билан 
бир пайтлар очиқ қолган ёки нотўғри талқинлар билан 
тўлдирилган саҳифалари қайта ёзилиши, унинг тараққиё- 
тига у  ёки бу дараж ада ҳисса қўшган ҳар бир ижодкор- 
нинг Ватан адабиёти ривожида тутган ўрни тайин этилиши 
керак. Л екин ўтмиши ҳар қанча шонли воқеалар, ибратли 
қаҳрамонликлар, маданият ва санъат дурдоналарига бой 
бўлмасин, ҳар қандай халқ ёруғ келажакка кўз тиккан ҳолда, 
бугунги кун қувончу ташвишлари билан яшаши маълум. 
Бинобарин, буюк аждодларимиз асрлар давомида яратган 
бадиий ю ксак асарларга маҳлиё бўлиб, ҳозирги адабий жа- 
раённи унутишимиз тўғри эмас. Масалани бу тарзда кес- 
кин қилиб қўйишимизнинг сабаби истиқлол даври адабиё- 
тининг ю туқ ва камчиликлари, муаммолари адабиётшунос 
ва мунаққидларимиз назаридан бир қадар чеккага сури- 
либ қолаётганидадир. Ҳолбуки, ҳар қандай даврда ҳам за- 
монавий адабиёт тадқиқи етакчи ўрин тутиши сир эмас. 
Эҳтимол, замондош ижодкорлар асарлари бизни қониқ- 
тирмас. Ш ундай бўлса, танқидни кучайтириш зарур. Ада- 
биётшунослик, танқидчиликнинг бирламчи вазифаси бу- 
гунги адабий ж араённи таҳлил қилиш, унга таъсир кўрса- 
тиш бўлиши лозим. Чунки улар ҳам шоир. ва ёзувчилар 
каби замонавий адабиёт такдири учун бирдай масъулдир- 
лар. Бизда эса адабиёт ва адабиётшунослик алоҳида-ало- 
ҳида — ҳар бири ўз ҳолича ривожланаётганга ўхшайди.

Ф ранцуз мутафаккири Ларофшуко: «Фалсафа ўтмиш ва 
келажак кулфатлари устидан тантана қилади, лекин бугун- 
нинг қайғуси фалсафанинг устидан тантана қилади», - деб 
ёзган эди. Шунга ўхшаб бугунги адабиёт ҳам ўзининг ютуқ-
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лари, камчиликлари, аллақачон ҳал қилиниши лозим бўл- 
ган муаммоларини адабиёт ва танқидчилар олидга кўнда- 
ланг қўйиб жавоб талаб қиляптики, бу масалаларни ҳадеб 
четлаб ўтавериш мумкин эмас.

Бир неча йиллар муқаддам машҳур адибимиз Шукур 
Холмирзаев «Адабиёт ўладими?» деб бонг уриб чиққан эди. 
Адабиёт-ку мустақиллик йилларида ҳам бир ерда тўхтаб 
қолгани йўқ. Лекин танқидчиликнинг овози етарли дара- 
жада эшитилмай қолгани аниқ. Куни кеча «Ўзбекистон ада- 
биёти ва санъати» ҳафтаномаси бош муҳаррири Мурод Аб- 
дуллаев билан қилган суҳбатида Ш.Холмирзаев ўзбек танқид- 
чилигинингтапиқли намояндалари тўғрисида, мана, иимадейди: 
«... Озод ака Шарафиддннов батамом публицист бўлиб олди- 
лар. Домла Қўшжонов анчайин ҳаваскор ёзувчининг ҳам 
бошини силаяптилар, холос. Умарали ака ш оирона эҳти- 
росларга бериладиган бўп қолдилар. Норбой акаг умуман 
сафдан чиқиб кетди. Иброҳим Ғафуров бошқа йўлда ижод 
қиляпти. Қозоқвой Йўлдошев зўр-у, баъзан унинг шахсий 
«мен»и «шунос»лигини босиб кетади...». Бинобарин, ҳозир- 
ги адабий жараён, истикдол даври адабиётининг ютуқ ва 
камчиликлари, муаммолари, турли шаклий-услубий изла- 
нгап ва тажрибалар, анъана ва новаторликнинг ўзаро му- 
носабати, бу борадаги меъёр ва мезонлар, танқидчилик- 
нинг мавжуд аҳволи, уни жонлантириш йўллари хусусида 
суҳбатлашсак.

Бугунги адабий жараён тўғрисида қандай фикрдасиз? 
Наср, назм, адабий танқиднинг ҳозирги даражаси сизни 
қониқтирадими? Адабиёт қалдайдир ваакуумга тушиб қол- 
ган бугунги кунда адабий танқид етакчиликни ўз қўлига 
олиши, шоиру ёзувчиларни жаҳон адабий-эстетик фикри 
билан таништириши, уларни уйғотиши, илҳомлантириши 
керак эмасми? XIX аср рус адабиётида Белинский билан 
Добролюбов шундай бир вазифани ўз зиммаларига олганла- 
рини биламиз. Нега бизда шундай кенг билимли, ҳассос ва 
жасоратли мунаққидлар йўқ? Айтайлик, мустақиллик даври 
адабиёти ҳақида кўп гапириляпти-ю, лекин унинг асосий 
белгилари, етакчи тамойиллари, ўзига хос хусусиятлари, ютуқ 
ва камчиликлари рўй-рост очиб берилгаршча йўқ.

Умарали НОРМАТОВ: - Эргашжон! Бирдаяига мени са- 
воллар уммонига ғарқ қилиб юбордингиз. Дарҳақиқат, бу-
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гунги адабий жараён, унинг танқидчи>\икдаги таҳлили, тал- 
қини, баҳоси билан боғлиқ масалалар беҳад кўп. Адабий 
жамоатчилик орасида танқидчиликнинг ҳозирги ҳолатидан, 
мунаққидлар фаолиятидан қониқмаслик кайфияти хийла 
кучли. Мана, Сиз ҳам масалани «Адабийтанқидбормиўзи?» 
тарзида кескин қилиб қўяётирсиз, Бу хусусда менинг фик- 
рим ўзгачароқ. Уч йил бурун «Ўзбекистон адабиёти ва санъ- 
ати»да эълон этилган «Сукутда эмас, ҳаракатда» деб ном- 
ланган мақоламда шу хусусдаги ўй-мулоҳазаларимни айт- 
ган эдим. М ен аминманки, жамики кам-кўстларига қарамай 
ҳозирги адабий-танқидий ҳаракатчилик бундан ўн-ўн беш 
йил бурунгига қараганда солиштириб бўлмас даражада ўзга- 
риб, илгарилаб кетди. Биз узоқ йиллар адабий танқид йўли- 
да тушов бўлиб келган мафкуравий-сиёсий тазйиқлар, яго- 
на ҳукмрон марксча-ленинча методологик йўл-йўриқ, син- 
фий-партиявий ёндашиш андозаларидан халос бўлдик; ада- 
бий ҳодисаларни умумбашарий бадиий-эстетик мезонлар асо- 
сида хилма-хил талқин этиш имкониятлари пайдо бўлди.

Гапингизда ж он  бор: истиқлол йилларида миллий ада- 
биёт тарихи тадқиқи олдинги ўринга ўтди. Ўтган асрнинг 
90-йиллари давомида фаол фидойи мунаққидлаРимиз У̂ У1* 
жорий адабий ж араёндан кўра янги ўзбек адабиётининг 
мустабид адабий сиёсат туфайли топталган тарихини тик- 
лаш, қайта баҳолаш, қатағон қилинган адиблар меросини 
халққа қайтариш  муҳимроқ в'а зарурийроқ бўлиб қолди. 
Чунончи, Чўлпон шеърияти, насри, ҳаёти, Фитрат драма- 
тургияси, адабий-танқидий мероси, Қодирийнинг ҳаёт ва 
ижод йўли бўйича салмокдор тадқиқиотлар яратилди. Эъти- 
бор берилса, қизғин баҳс-мунозаралар янги замонавий 
асарлар устида эмас, кўпроқ «Бой ила хизматчи», «Қутлуғ 
қон», «Зайнаб ва Омон», «Муқаниа», «Кўкан», «Сароб», 
«Ўғри», «Синчалак», «Алишер Навоий», «Мирзо Улуғбек» 
каби мумтоз асарлар, Қодирий, Ҳамза, Ғ.Ғулом, А-Қаҳҳор, 
Ҳ.Олимжон ҳаёти, ижодий мероси талқини устида кетди. 
Қизғин тортишувлар асносида қатор муаммоларга ойдин- 
лик киритилди. Бу йўналишдаги баҳс -мунозаралар ҳамон 
давом этяпти. 1990 йили чиққан «Ўзбек совет адабиёти та- 
рихи» билан 1999 йили чоп этилган «XX аср ўзбек адабиё- 
ти тарихи» дарслигини солиштириб қаранг-а, салкам ўн 
йил ичида бир асрлик янги миллий адабиёт тарихк тадқиқи,
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талқинида қандай ўзгаришлар содир бўлганлигини яққол 
кўрасиз! Тил ва Адабиёт институтида амалга оширилаётган 
кўп жилдли тубдан янгича ёритилган ўзбек адабиёти тари- 
хининг XX аср ўзбек адабиёти тадқиқига бағишланган ки- 
тоблари устидаги илмий-ижодий изланишлар поёнига етай 
деб қолди. Қисқаси, мунаққидларимиз қўл қовупггириб ўтир- 
ганлари йўқ. Ўн йил давомида олиб борилган бу хил ишлар 
ҳар қанча эъзоз, таҳсинга лойиқ.

Эргаш ОЧИЛОВ: - Айни шундай ж араён адабиётнинг 
ўзида ҳам юз берди. Шўро даври, хусусан, инқилобий ўзга- 
ришлар, фуқаролик уруши воқеалари 90-йилларда яратил- 
ган асарларда бутунлай бошқача талқин этиладиган бўлди.

Умарали НОРМАТОВ: - Балли. Қайта қуриш, ошкора- 
лик йиллари, хусусан, истиқлол даврига келиб тарихий- 
инқилобий, фуқаролар уруши мавзуларида ҳукмрон маф- 
кура руҳида ёзилган деярли барча асарларнинг чуви чи- 
қиб қолди; бир вақтлар «янги совет кишиси» тимсоли — 
ибрат намунаси деб кўкларга кўтарилган «ижобий қаҳра- 
монлар» ҳам бирданига «қаҳрамон»лигини, «ибрат» кучи- 
ни йўқотди. Айни ўша XX аср 80-йилларининг ўрталарида 
пайдо бўла бошлаган «Лолазор» романида, «Қора камар» 
драмасида, «Маймун етаклаган одам» сингари ҳикояларда 
шўро даври тарихининг, яқин кечмишнинг тубдан янгича 
талқини бошланди, «коммунистик идеаллар» йўлига жони- 
ни тиккан фидоий шахсларнинг киноявий-фожиявий об- 
разлари яратилди. 90-йилларга ўтиб «Тушда кечган умр- 
лар» (Ў. Хошимов), «Олабўжи» (Ш. Холмирзаев), «Отамдан 
қолган далалар» (Тоғай Мурод), «Минг бир қиёфа», «Кўзгу 
олдидаги одам», «Тепаликдаги хароба» (О. Мухтор), «Исти- 
ло», «Тобут», «Қора китоб» (Н. Эшонқул) каби ҳикоя, қисса, 
романларда эса «ёрқин келажак» йўлида беҳуда, маънисиз 
ўтган умрлар, адашган одамлар қисмати бутун кескинлиги, 
фожиалари билан очиб берилди. Уларда ҳатто XX аср ж а- 
ҳон модерн адабиётидаги муҳим бир оқим — модерн ада- 
биётига хос абсурд туйғуси, ғояси кўзга ташланди.

Эргаш ОЧИАОВ: -  Бу хил асарларнинг танқидчиликда- 
ги талқини сизни қаноатлантирадими?

Умарали НОРМАТОВ: Афсуски, мутлақо қаноатлантир- 
майди. Бу хил асарлар ҳақида ёзилмади эмас, ёзилди, ёзил- 
моқда. Ҳатто махсус илмий тадқиқотлар олиб борилди, дис-

100
www.ziyouz.com kutubxonasi



сертациялар ҳимоя қилинди. Бироқ уларда бу асарларнинг 
чинакам бадиияти, янгилиги жаҳон адабиёти контекстида 
етарли илмий каш ф этиб берилгани йўқ. Бу йулдаги баьзи 
уринишлар, чунончи миллий насримиздаги жаҳон модерн, 
жумладан, абсурд адабиёти билан айрим мупггаракликлар 
борлиги хусусидаги мулоҳазалар баъзи ҳамкасбларимиз- 
нинг кескин эътирозига учради. Чунончи, мунаққид А.Ра- 
сулов «биз ўз адабиётимиз намуналарини осонгина ғарб 
абсурд адабиёти хирмонига қўшиб қўймаяпмизми?» дея 
ажабланади ва буни «хавфлн бир ҳолат» деб атайди. Про- 
фессор Б.Саримсоқов эса ўзбек адабиётида абсурд туйғу- 
си, ғоясини ифодалайдиган асар яратилмаганини айтиш 
билан кифояланмай, умуман абсурд адабиёти шаънига жид- 
дий айбномалар тақайди. Унингча, «абсурд асар маъна- 
вий-ахлоқий концепциясиз, муайян ғоя ташимайдиган, ҳаёт- 
га лоқайд ва маънисиз муносабатни ифодалайди».

Яхпшямки, замон ўзгача. Шўро даврида бунақа «хавфли 
ҳолат»га мойиллик билдирган мунаққидгина эмас, абсурд 
йўлида «маънавий-ахлоқий концепциясиз» асар яратган 
ёзувчининг ҳам  шўри қуриган, қуритилган бўларди. Холис 
илмий таҳлид  баҳо ўряига шу тарздаги ваҳима, дағдағалар 
қилишдан қачон қутилар эканмиз?! Миллий адабиётимизда 
«ғарб абсурд адабиёти хирмонига» қупшшга лойиқ, аниқ- 
роғи, ғарб адабиёти билан муштарак жиҳатлари бор асар- 
лар яратилаётган бўлса, бунинг нимаси хавфли!

Эргаш ОЧИЛОВ: -Асрлардан қолиб келаётган ҳақиқат 
шуки, ҳақиқий адабиёт халқнн ўз ортидан эргапггириши, 
унинг савиясини кўтариши керак, наинки омманинг диди- 
га мослашиши! Бизда эса ҳозир тескари жараён кетяхгги: 
кўпчилик ш оир ва ёзувчиларимиз ўқувчилар даражасига 
тупгиб, ғоявий-бадиий жиҳатдан саёз ва бўш асарлар ярат- 
моқдалар. Ўтшп даврининг қийинчиликлари туфайли биз- 
да кейинги йилларда китобхонлик даражаси бир қадар су- 
сайиб, шунга мувофиқ равишда ўқувчиларнинг савияси 
тушиб, диди ўтмаслашиб қолгани сир эмас. Қолаверса, чи- 
накам адабиёт учун ҳеч қачон омма талаби ва диди мезон 
бўлган эмас. Омманинг маиший мавзудаги, саргузадгг ха- 
рактеридаги енгил-елпи асарларга мойиллигидан келиб чи- 
қиб, китоб бозорини шу хилдаги асарлар билан тўлдириш 
эмас, балки унинг эътиборини жиддий адабиёт томон йўнал-
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тирицд ^ора-тодбирларини кўриш қерак. Шундай қилинга- 
нида, енгил-елпи асарлар бунчалик болалаб кетмас эди, 
Ачинарлиси рзундаки, едабиётимиз қиёфасини белгилаб 
турган баъзи забардаст ижодкорларимиз ҳам бундай ҳодга 
бефарқ қарамоқдалар.

Умарали НОРМАТОВ; - «Хадқни ўз ортидан эргашти- 
радиган», унинг раввдсини кўтарадиган ноёб сачъат дур- 
доналари ҳамма даврларда нисбатан оз яратилган. Савия- 
си паст, заиф асарлар ҳамма даврдарда, ҳатто миллий ада- 
биёт ривожининг «олтнн» ва «қумуш» босқичдарида ҳам 
мўл-кўл бўлган, Сиэ айтгандай, бугун «енгил-елпи асар^ 
лар» бунчалик болалаб кетаётгани ррст. Айни пайтда Зул- 
фиянинг «Хотирам синиқлари?), Саид Аҳмаднинг «Қоракўз 
мажнун», «Офтоб рйим»» О.Ёқубовнинг «Қайдасан, Мори- 
ко», Ўткир ҲошнМР^нинг «Тушда кечган умрдар», Тоғай 
Муроднинг «Отамдан қолган далалар», Ш.Холмирзаевнинг 
«Динозавр», «Озодлик», Эрқин Аъзамнинг «Шоирнингтуйи», 
Н.Эшонқулвднт «Шамолни тутиб бўлмайди», Х.Дўстмуҳам- 
маднинг «розор», Ш.Бўтаевнчнг «Қўрюнланган ой», «Ҳи^ 
сомиддин ал-Ёғий», У.Ҳамдамнинг «Мувозанат», «Исён ва 
итрат», Саломат Вафрницг «Тнлсим салтадати» сингари ба- 
диий етук, чин сацъат намунаси дейишга лойиқ асарлари- 
нинг дунё юзини кўргани ҳам ҳақиқат! Бу рўйҳатни яна 
давом эттиравериш мумкин. Айниқса, Оутучги янгиланган, 
янгиладаётган миллий шеъриятимиз, дадил айтиш мумкин^ 
ки, замонадий жаҳоц поэтик тафаккури бидад бемалол 
бўйлаша оладиган шеъриятдир,

Эргаш ОЧИАОВ: -- Бир цайтлар деярди ҳар бир боси- 
диб чиққад китрбга тақриз ёзидиб, унга тегишли баҳо бе- 
риларди, газета-жури.алларда адабий баҳс-мунораралар 
авжида эди, Қейинги йиддарда эса «Ўзбекистоц адабиёти 
ва санъати» ҳафтаномаси бошлагад ва бирмунча суст ке- 
чаётган ҳозиргц романчилик ҳақидаги баҳсдад бошқасини 
эсдолмаяпман. Тақриз ёзиш анъадаси^ку айтарли йуқолиб 
боряпти "  пайдо бўлаётган аксарият асардар ўз баҳосини 
олмдяпти (Ўз ҳисобидац ёқи ҳомийлар ёрдамида китоб чи- 
қараётгад муаллифларницг асарлари бундад мустасно, чун- 
ки қнггабни нашр этишнц уддалагад бундай «аддбий тад- 
биркорлар» ўз дсарларига тақриз уюдггиришни ҳам уну- 
тишмаяцтцК
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Мустақиллик даврида адабиётимизда кўтарилиш бўлма- 
япти, воқеа бўладиган асарлар яратилмаяпти, деган эъти- 
розларни кўп эшитамиз. Айни пайтда, эълон қилинаётган 
яхши асарлар тўғрисида танқидчилик сукут сақламокда. 
Айтайлик, истеъододли ёш адиб Улуғбек Ҳамдамнинг «Му- 
возанат» романи — истиқлол даври ўзбек адабиётининг 
ютуқларидан бири эканлиги шубҳасиз. Ҳолбуки, айрим мўъ- 
ж аз тақризларни ҳисобга олмаганда, танқидчилигимиз шу 
асарни ҳам ҳар томонлама таҳлил қилиб, холис баҳосини 
бермади. Бу орада ёзувчи ўзининг иккинчи романини эълон 
қилиб улгурди...

Умарали НОРМАТОВ: ■? Укажон, босилиб чиққан ҳар 
бир асарга тақриз ёзиб баҳо бериш шартимикан? Мунақ- 
қидлик истеъдоди ҳам шоирлик, ёзувчилик истеъдодидай 
гап: ҳақиқий танқидчи ё ўзини бадиий кашфиёти билан 
ҳайратга солган ёки бадиий ночорлиги билан ҳафсаласини 
пир қилган асар ҳақидагина ёзади. Дуч келган заиф асар- 
ларнинг ҳар бирини бирма-бир савалайвериш ўз қадри- 
ни билган мунаққиднинг иши эмас. Озод Шарафиддинов 
кейинги ўн-ўн беш йил давомида биргина «Мағзи пуч 
сўзлардан бир тош нари қоч» сарлавҳали кескин танқи- 
дий руҳдаги мақола билан чиқди. Бу мақола фақат Б.Бойқ- 
обилов китоби ҳақидагина бўлиб қолмай, ундаги танқидий 
гаплар шу йилларда эълон этилган ўнлаб, балким юзлаб 
ночор асарларга ҳам тегишлидир. Мана, Сизга мунаққид 
истеъдоди ва жасоратининг ёрқин намунаси! Танқидчи- 
ликда у  нарса етишмайди, бу иш қилинмаяпти деб нолий- 
мизу, лекин энг асосий нарса — мунаққид истеъдоди ва 
жасорати хусусида кам бош қотирамиз. «Мувозанат» ҳақида 
ёзилмади эмас, ёзилди, матбуотда ўнга яқин чиқиш бўлди. 
Бироқ асарнинг бўй-бастига муносиб салмокдор иш ҳозирча 
яратилмади. Начора, жаҳон танқидчилиги, адабиётшунос- 
лигида ҳам нодир асарлар камдан-кам ҳолларда ўз вақти- 
да муносиб баҳосини олган, ўн, эллик, ҳатто юзлаб йиллар- 
дан кейин у илмий кашф этилган. Ноёб бадиий истеъдод 
намунаси билан ноёб мунаққид нигоҳи туташадиган дақи- 
қалар бадиият дунёсидаги энг бахтли, юлдузли онлардир. 
Устоз О.Шарафиддиновнинг «Нутқ» эссесининг яратилиш 
жараёни ана шундай бахтли онлардан деб биламан. Бунақа 
мақола асло буюртма, пгунчаки хоҳиш-истак орқали яра-
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тилмайди. У бетакрор истеъдод, илҳом мақсули! Ўзингиз 
биласиз, Достоевский романлари тўғрисида юзлаб тадқи- 
қотлар қилинган, лекин ҳеч бир адабиётшунос бу ноёб асар- 
лар бисоти, моҳиятини М.Бахтинчалик теран очиб беролга- 
ни йўқ. Эҳтимол, яна юз йиллар ўтар, яна бир ёрқин ис- 
теъдодли мунаққид — адабиётшунос чиқар, у  буюк адиб 
романларидагя Бахтин кўрмаган, пайқамаган янги жиҳат- 
ларни ихтиро этар. Аминманки, эртадир, кечдир истеъдод 
билан ёзилган асарнинг, албатта, истеъдодли тадқиқотчиси 
чиқади. У кунларни кутиш керак. Бошқа чора йўқ. Истеъ- 
дод пгундай ноёб илоҳий туҳфаки, юзлаб, балким минглаб 
мундоқроқ бандаи ожиз адо этолмаган жумбоқни ана шун- 
дай туҳфа эгаси битта ўзи ечади-қўяди! Бунақа бахтли- 
юлдузли онларни кутиб ўтирмай адабий танқид ҳар ҳолда 
ўз имконияти, иқтидори даражасида ўз ишини қиляпти. 
«Мувозанат» ва бошқа юқорида тилга олинган, олинмаган 
етук асарлар теварагида ижобий гаплар айтилаётганлиги- 
нинг ўзи катта гап!

Адабий баҳсларнинг кунгилдагидек жиддий ва изчил эмас- 
лиги хусусидаги фикларингизга тўла қўшиламан. Баҳслар- 
нинг юксак савияда ўтиши кўп жиҳатдан газета, журнал 
ходиг1ларининг тазпаббускорлиги, журъати ва журналистик 
маҳорати, санъатига боғлиқ.

Эргаш ОЧИАОВ:-Бнзлаҳоз1ф  шаклий-услубий изланиш- 
лар кўпайди. Янги тажрибалар қилаётган шоир ва ёзувчи- 
лар кўкка кўтаркб мақгаляпти, улар апъана қобиғнни ёриб 
чнққанлккда улуглапаяпти. Л екга масаланкнг моҳшггига 
етиш керак: бу уркншшшр чнндан ҳам янгиликгли ёки тақ- 
лидмк? Достоевсккй таъбири билан айттакда, шакл ўзгар- 
гани билан хўроз ўзгармай қолшпи мумкин-ку? Айтайлик, 
Омон Мухтор мини-романлар ёза бошлади-ю, машҳур бўлиб 
кетди. Шакл ўз йўлига, муҳими, у ўзбек насрини мазмун 
жиҳатдан якгиладими, бойитдими? Ёки Баҳром Рўзиму- 
ҳаммадни ўзбек модерн шонри деб улуғлашмоқда. Хўш, 
у Навоий, Бобур, Огаҳий, Чўлпон, Абдулла Ориповлар 
қалдм сурган шеърият майдонида салафларига муиосиб 
сўз айта оляптшш-йўқми? Масалахш шу тарзда қўйса, ҳам- 
маси равшанлашади.

Кейинги пайтларда Ғарб адабиётининг илғор оқнмлари 
ўзбек адабиётига ҳам кенг кириб к&чмоқда. Албатта, Ғарб
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адабиётидан ўрганиш керак, лекин тақлид эмас, балки синтез 
йўли билан. Ғарбона тафаккур тарзи, адабий шакллар, ифода 
усулларини шарқона руҳ ва мазмун билан омухта қилиш 
керак. Миллий заминдан узилган адабиёт намунаси ҳеч 
қачон чинакамига муваффақият қозонмаган. У муаллақ бир 
нарсага ўхшайди: осмонга парвоз қилишга қаноти, замин- 
да муқим туришга илдизи йўқ.

Аслида адабиёт битта: уни Шарқ ва Ғарбга бўлиш ада- 
биётни қашшоқлапггиради, камситади. Ёзувчи қўлига қалам 
олар экан, ўзини қайсидир бир миллат адиби деб эмас, 
балки жаҳон сўз санъатининг бир вакили деб ҳис қилиши 
ва шу масъулият билан асар битиши, ёзган асарлари ана 
шу буюк адабиётнинг ҳеч бўлмаса бир зарраси бўлишига 
интилиши керак. Ана шундагина адабиёт ўсади, юксалади.

Умарали НОРМАТОВ: - Сезиб турибман, бугунги ада- 
биётимиздаги энг нозик ва қалтис масала — модернизм 
ҳодисаси хусусидаги фикримни билмоқчисиз. Аминманки, 
барча заиф, зиддиятли жиҳатларига қарамай мустақиллик 
йилларида модернизм бизда муайян адабий ҳодиса тусини 
олди. Насрда Омон Мухтор, Хуршид Дўстмуҳаммад, Назар 
Эшонқул, Саломат Вафо, шеъриятда Абдуавали Қутбиддин, 
Фахриёр, Баҳром Рўзимуҳаммад, Гўзал Бегим сингари бу 
ҳаракатнинг етук намояндалари ва уларнинг ўнлаб истеъ- 
додли сафдошлари, издошлари бор. 2003 йили 24 муаллиф 
- шоирларни ўз ичига олган «Ўзбек модерн шеърияти» 
баёзи чоп этилди. Бў тўпламга кирмай қолган яна ўнлаб 
«модерн»чи шоирлар бор.

Эҳтимол, ҳозирги ўзбек модерн шеъриятида ҳам, насри- 
да ҳам Ғарб ёки Шарқ «модерн»чиларига қандайдир тақ- 
лидлар учрар. Бироқ яхлит олганда ҳозирги ўзбек модерн 
адабиёти миллий заминда, бугунги глобаллашув ва инфор- 
матика даври тафаккури маҳсули сифатида дунёни янгича 
кўриш, англаш эҳтиёжи сифатида туғилган, туғилаётган 
табиий адабий ҳодисадир.

Ўз-ўзидан равшанки, бу жараён осонликча, силлиқ ке- 
чаётгани йўқ. Ҳар қандай адабий ҳаракатда бўлгани каби 
бу жараёнда ҳам самарасиз эксперементлар, заиф, юзаки 
асарларга дуч келяпмиз. Шуларни рўкач қилиб, бу адабий 
ҳодисани ёмонотлиқ қилишга, йўлини тўсишга уриниш, мо- 
дернизм Ғарб ҳодисаси, у бизга тўғри келмайди, деб оёқ
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тираб олиш илмий одобдан эмас. Бундай ишларни адабиёт 
илмида чаласавод кимсалар қилса индамай ўтиш мумкин. 
Ж аҳон адабиётидаги жараёнлардан хабардор, сўнгги йил- 
ларда «Ўткан кунлар», «Шум бола», «Менинг ўғригина бо- 
лам» ҳақида ажойиб мақолалар эълон этган Сувон Мели- 
дек истеъдодли мунаққид оғзидан шунақа эътирозларни 
эшитиш кишини таажжубга солади. У «модернизм ғарб 
ҳодисаси сифатида ўзбек маъанавий муҳитида напгьу намо 
топа олмайди» деган қарашида қатъий турибди. Унингча, 
«Модернизм — таназзул маҳсули», «Ёш ижодкор авлод бу 
йўлнинг келажаги йўқлигани англаши лозим», модернизм «қора 
ва тушкун кайфият»ни ифодаловчи, даҳрийликни тарғиб этувчи 
адабиёт; «Уни кўз-кўз қилиш, бундай усулда ёзилган асар- 
ларга маҳлиё бўлиш жиддий илмга ёт». Бошқа мунаққидлар 
ҳам Сувон Мелига жўровоз бўлиб «Ҳозир айрим адабиёт- 
шунос ва танқидчилар «модерн шеърият» атамасини қўл- 
лаб, шеърхонларга кундек равшан поэтик мазмунни, лирик 
кечинма моҳиятини сирлилаштиришга, шу орқали кўпгина 
шоирлар ижодидаги умумшеърият майдонида арзимас 
фикр-туйғуларни бетакрорлик (оригиналлик) ниқоби би- 
лан ҳаспўстлашга интилмокдалар» (Б.Саримсоқов) демоқ- 
далар. Бугина эмас, «модерн шеърият», «модернизм» тер- 
минининг тилимизга кириб келишига ҳам қарши чиқмоқ- 
далар, уларнинг қарапшча, «модерн терминини қўллаш 
поэтик моҳияти пуч шеърларни етук шеър даражасига кў- 
тариш» бўлармиш.

Мен адабиётимиздаги модерн ҳодисасининг келажаги ху- 
сусида башорат қилишдан ожизман. Адабий жараён келажа- 
ги ҳақида башорат қилиш учун ҳатто даҳолик ҳам камлик 
қилади, бунинг учун камида пайғамбар бўлиш керак. Аслида 
бу ёлғиз Аллоҳгагина аён.

Шуниси ачинарлики, ҳозирги модерн ҳодисаси хусусида 
билдирилган кескин танқидий даъволарнинг бирортаси аниқ 
далиллар, теран малакали илмий таҳлиллар орқали исботлаб 
берилгани йўқ Юқорида санаб ўтилган модерн асарларни 
кўз олдингизга келтиринг, уларда қанақа таназзул аломатла- 
ри бор? «Изоҳсиз луғат», «Аёлғу», «Кундуз сарҳадлари»ддги 
сон-саноқсиз янгича ноёб бадиий топилмалар, қалбнинг ғарой- 
иб сирли-сеҳрли жумбоқлари изҳори наҳотки «арзимас фикр- 
туйғулар», «поэтик моҳияти пуч» шеърлар бўлса?! Улардаги
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ўйчан,ғамгин оҳангларни бадбинлик, «қора ва тушкун» кай- 
фиятга йўйиш тўғри эмас. Уларда мен бирорта ҳам илоҳий 
ҳақиқатга шак келтирувчи даҳриёна фикрни учратганим йўқ. 
Аксинча, бу йўналишд аги кўпчилик асарлар тасаввуфона руҳ, 
румиёна оҳанглар билан йўғрилган. «Кундуз сарҳадлари» ки- 
тобида ҳатто «Қуръонга татаббуъ» туркуми бор. Тўғри, мо- 
дернчи ижодкорлар бисотида «гқора ва тушкун» кайфият ифо- 
даланган лавҳа, мисралар, борингки асаралар топилади. Ле- 
кин улар ижодини яхлит ҳолда олиб қарасангиз, бутунлай 
зулмат қаърида қолиб кетиш йўқ, ҳаггго «Қорли кунларга атал- 
ган шеърлар»да (Гўзал Бегим) ҳам охир-оқибат эулматни ёри- 
тувчи нур барқ этиб турганини кўрасиз. Улар ажиб бир на- 
фосат туйғуси билан йўғрилган.

Модернчи шоирларимиз «Навоий, Бобур, Огаҳий, Чўлпон, 
Абдулла Ориповлар қалам сурган шеърият майдонида са- 
лафларига муносиб сўз айта олаяптивш-йўқми?» деб савол 
қўяётирсиз. Эндигина оёққа туриб келаётган янги шеъри- 
ятдан бунақа катта мўъжизалар кутнш ўринли бўларми- 
кан... Лекин синчиклаб қаралса, билтқдонлик, нозик дид 
билан теран таҳлил этилса модерн шеърларимизнинг энг 
сара намуналарида, масалан, Абдувалн Қутбиддиннинг «Та- 
саввур лаҳзалари», «Барокко», Фахриёрнинг «Геометрик 
баҳор», «Куз ёмғири» туркумларида, ГўзалБегимнинг «Су- 
кунат жаранги», «Учаётган япроқ сояси» китобларида ин- 
сон руҳий оламининг, қалб гавҳарининг анъапавий шеъ- 
рият қўли етмаган сарҳадлари бадиий инкишоф этилган- 
лигига амин бўласиз.

Шуниси ҳам борки, модерн шеърият, умуман модернис- 
тик асар бисотини анъанавий мезонлар орқали очиш асло 
мумкин эмас. Бунинг учун мутлақо ўзгача ёндашишлар, 
ундан ҳам муҳими, ўзгача дид-фаросат, нигоҳ, қалб туйғу- 
си, янгича тадқиқотчилик иқтидори зарур. Қувонарлиси 
шундаки, айни шундай ноёб иқтидорли ёш мунаққидлар 
етишиб чиқяпти. Яқин орада уларнинг жиддий шплари, 
тадқиқотлари билан танншиш бахтига муяссар бўламиз. 
Аллоҳга шукр, бу жабҳа ҳимоясиз хилқат эмас, модерн 
ижодкорлар орасида ҳам Хуршид Дўсгмуҳаммад, Баҳром 
Рўзимуҳаммад, Улуғбек Ҳамдам, Шермурод Субҳон синга- 
ри бу соҳанинг етук билимдонлари, назариячилари, ҳимо- 
ячилари бор.

107
www.ziyouz.com kutubxonasi



Эргаш ОЧИЛОВ: - Кейинги йилларда ўзбек насрида 
бир кутарилиш кузатилмокда. Лекин шеъриятимиз ҳали- 
ҳануз майда мавзулар атрофида ўралашиб қолаётгандай. 
Кўнгил шеърияти баҳонасида шеърият ўта интимлашиб кет- 
маяптими? Ёшларнинг аксарият шеърлари биргина таш- 
беҳ, деталь ёки фикр асосига қурилади. Ҳолбуки, айтайлик, 
Навоий ёки Фузулий ғазалларининг ҳар бир мисраси об- 
разлилик асосига қурилган, уларнинг ҳар бир фикри ба- 
диий санъатлар билан безалган. Айни жиҳатдан, Абдулла 
Орипов: «Навоий ғазалларининг ҳар бир мисрасидаги об- 
раз бизнинг бутун бир шеъриятимиздаги хулосадан бир 
неча маротаба баланд туради», - деганда ҳақли эди. Шу би- 
лан бирга, баъзи шоирларимизда кўрилаётгани каби шеърни 
нуқул чиройли сўз ва ташбеҳлардан иборат қилиб қўймас- 
лик керак. Хуллас, бугунги шеъриятдан кишининг кўнгли 
тўлмайди: нимадир етмайди, нимадир ортиқчами-ей...

Умарали НОРМАТОВ: - Бугунги шеъриятимизни ав- 
валги босқичлар шеърияти билан қиёслаганда ўзгачароқ 
манзарага дуч келасиз. «Кишан кийма, бўйин эгма, ки, 
сен ҳам ҳур туғилғонсан!» - Чўлпоннинг бу нидоси XX 
аср 20-йиллари миллий шеъриятимизнинг бош шиори 
бўлган. «Курашади икки тўлқин, қараб турайми? Йўқ» - 
Ойбекнинг бу қарори 20- йиллар охири, 30-йиллар шеъ- 
риятидаги ҳолат ҳақида муайян тасаввур беради. «Қўлингта 
қурол ол!» -Ҳамид Олимжоннинг бу даъвати иккинчи ж а- 
ҳон уруши бошланиш кунларининг бош гапи эди. Ғ.Ғулом- 
нинг «Сен етим эмассан»,деган дил сўзлари фашизм кел- 
тирган мусибатларга жавобан янгараган ўзбекнинг, ўзбек 
ш еъриятининг ю ксак инсонпарварлик нидоси бўлди. 
«Ўлдир, ичингдаги ҳоинни ўлдир!» - мустабид тузум инқ- 
ирози йилларида маънавий хасталиклар гирдобида қол- 
ган оломонга қарата Шавкат Раҳмон қалбидан отилиб чиқ- 
қан бу дардли хитоблар ўша давр шеъриятининг асосий 
пафосини белгилайди.

Ҳозирги шеърият ниҳоятда хилма-хил, кўпқиррали. Бир- 
икки сатр эмас, бир улкан шоир, ҳаттоки, бир шеърий мак- 
таб, оқим ҳам унинг қиёфаси, манзараси ҳақида та!саввур 
беролмайди. Бир вақтлар О.Шарафиддинов ёки И.Ғафуров 
мақолаларини ўқиб, ўша давр шеъриятидаги жараёнларни 
кўз олдимизга келтира олар эдик. Бугун энг иқтидорли шеър-
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шунос мунаққид ҳам бундай ишни уддалашга қодир эмас. 
Демак, миллий шеъриятимиз қиёс қилиб бўлмас даража- 
сида илгарилаб, хилма-хиллашиб кетди. Ҳар бир мактаб, 
оқимнинг ўз мухлислари бор. Мана энди уларнинг ўз тад- 
қиқотчилари ҳам етишиб чиқяпти. Укажон, Сизга маъқул 
бўлмаган шеърлар бошқа бир шеърхонга, шеършуносга 
маъқул тушар. Буни табиий ҳол деб қарашга кўникишимиз 
даркор.

Эргаш ОЧИЛОВ: -Қалам аҳли билан суҳбатлашганда 
уларнинг адабиётшунос ва мунаққидлардан бир қадар но- 
розилигини пайқаш қийин эмас. Шоир-ёзувчиларимиз тан- 
қидчиларни ўз асарларининг мазмун-моҳиятини етарли да- 
ражада тушунмасликда айблайдилар. Бунинг сабаби баъзи 
танқидчиларимизнинг билим савияси ва адабиётни англаш 
даражаси ўзи тақриз бераётган муаллифникига қараганда 
пастлигидир. Тўғриси, замонавий жаҳон адабиёти мутолаа- 
си, Ғарбдаги илюр оқимлардан хабардорлик борасида адаби- 
ётшуносларимиз шоир-ёзувчиларимиздан бирмунча орқада 
қолишяпти. Хусусан, янгича йўналишда қалам тебратаётган, 
турли шаклий-услубий тажрибалар қилаётган ёшлар ижо- 
дини баҳолаётган мунаққидларимизнинг мутолааси муал- 
лиф даражасида эмаслиги билиниб қолмоқда. Ўз асарига 
ёзилган тақриз, берилган баҳодан қониқмаган ижодкорнинг 
танқидчидан ҳафсаласи пир бўлади. Энг ёмони, «Ҳа, энди, 
танқидчиликнинг савияси шу-да!» — деган нотуғри хулосага 
келади. Шу тариқа, думбул танқидчилар бир бутун танқидчи- 
лик тўғрисида нотўғри тасаввур туғдирадилар, унинг обрўси- 
нитўкадилар.

Умарали НОРМАТОВ: - Бу хусусда Сиздан ошириб би- 
рор нарса дея олмайман.

Эргаш ОЧИЛОВ: -Ш оир-ёзувчиларнинг адабий ж ара- 
ёнда фаол иштирок этиши, янги асарларга тақриз ёзипга, 
адабиётимиз ҳақида фикр-мулоҳазалар билан чиқишлар 
қилиши, суҳбат - мулоқотлари ҳақида нима дейсиз? Менимча, 
улар ўз чиқишларида чўзиб ўтирмай, гапнинг индаллосини 
айтишади: у  ёки бу асар тўғрисида бир оғизда баҳо бери- 
шади, адабий жараённинг аҳволи хусусида ҳам қисқа сатр- 
ларда ҳамма нарсани айтишади. АҚаҳҳор, АОрипов, Ш.Хол- 
мирзаевларнинг адабий жараён билан 'Хплнқ мақолалари, 
интервьюлари ҳамиша қизиқиш билан ўқи ли,.:;и бежиз эмас.
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Умарали НОРМАТОВ: - Мен ёзувчи-шоирларнинг ада- 
бий жараёнда фаол иштирок этишлари тарфдориман. Шах- 
сан ўзимга таниш, кўп йиллар мулоқатда бўлган Абулла 
Қақҳорнинг бу борадаги жонбозликлари адабий жараёнга 
қанчалар кучли таъсир кўрсатганлигига гувоҳман. Ёдин- 
гизда бўлса, кейинги ўттиз йил давомида камина адибла- 
римиз рағабатини шу соҳага тортиш ниятида улар билан 
50 га яқин суҳбатлар уюпггирганман. Шукур Холмирзаев, 
Хуршид Дўстмуҳаммад, Улуғбек Х,амдамларнинг кейинги 
суҳбат ва жиддий чиқишларини танқидчилигимизда му- 
ҳим ҳодиса деб атагим келади. Бу ўринда мен Шукур Хол- 
мирзаевнинг «Ўзбекистон адабиёти ва санъати», «Ёзувчи»- 
даги суҳбатларини, Хуршид Дўстмуҳаммаднинг «Озод из- 
тироб қувончлари» китоби ва «Жараён» романи таржима- 
си муносабати билан «Ҳуррият»да эълон қилинган мақо- 
ласини, Улуғбек Ҳамдамнинг «Бадиий тафаккур тадрижи» 
рисоласи ва «Жаҳон адабиёти»даги модерн шеърият хусу- 
сидаги суҳбатини назарда тутяпман.

Кези келганда бу хусусда бир танқидий мулоҳазани айт- 
май ўтолмайман. Менинг Шукур Холмирзаевга ҳурмат ва 
эҳтиромим ниҳоятда баланд экани, унинг танқид майдони- 
даги ҳар бир чиқиши, суҳбатлари мени бениҳоя мамнун 
этиши адибнинг ўзига ҳам аён. Насрий ижодида тасвир- 
нинг майда-чуйдасигача аниқ ва тиниқ бўлишига қатъий 
амал қиладиган бу йоёб истеъдод эгаси хотира, суҳбатла- 
рида ҳодиса, фактлар аниқлигига унча эътибор бермайди. 
Натижада ҳамма нарса чалкашиб айқаш-уйқаш бўлиб ке- 
тади. Биргина мисол. «Шолоховнинг ашаддий мухлиси 
эдим» сарлавҳали суҳбатида (ЎзАС; 2003 йил 15 август) 
ёзувчи Қодирий ва Чўлпон муносабатлари ҳақида сўз очиб 
«Ҳатто Қодирий Чўлпоннинг «Тонг куйлари» шеърий тўпла- 
мига сўзбоши ёзган» дейди. Чўлпон тўпламининг ном" «Тонг 
куйлари» эмас, «Тонг сирлари». Суҳбатда «Ўткан кунлар»- 
дан сўз очилганида «Қодирий роман мавзуини ҳам «олис, 
қора ўтмиш»дан олади» дейилади. Аслида мавзу «олис, 
қора ўтмиш»дан эмас, аксинча, ёзувчининг ўзи айтгани- 
дай, «яқин ўткан кунлардан, тарихимизнинг энг кирлик, 
қора кунлари бўлган кейинги «хон замонлари»дан» олин- 
ган. Сотти Ҳусайн билан баҳсда Қодирийнинг «сўнгги при- 
ём» ва «эски приём» хусусидаги аниқ-равшан гаплари шу
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қадар ўзгартирилиб, чалкапггирилиб юбориладики, калава- 
нинг учини тополмай гангиб қоласиз...

Суҳбатда айтилишича, Абдулла Қаҳорнинг «Ўтмишдан 
эртаклар» китобига Турсуной аянинг «шундай воқеалар 
ўтган эдики, сизларга эртак бўлиб туюлади» сўзлари эпиг- 
раф қилиб олинган эмиш. Биламизки, «Ўтмишдан эртаклар»- 
га Абдулла Ориповнинг машҳур «Муножот»ни тинглаб» шеъ- 
ридан парча эпиграф қилиб келтирилган. Шукур назарда 
тутган сўзлар «Даҳшат» ҳикоясининг эпиграфидир. Унинг 
асл матни бундай: «Хотин-қизларнинг бурун замонда кўрган 
кунини билмайсизлар, қизларим, айтган билан ишонмай- 
сизлар!..» Бу сўзларни айтган одам Турсуной ая эмас, ма- 
шҳур жамоатчи аёл Тўрахон ойи. Суҳбат муаллифи «Минг 
бир жон» ҳикояси қаҳрамони Мастурани «Синчалак» қаҳ- 
рамони билан алмапггириб Саида деб атайди: «Саида ка- 
салхонада оғир ётибди. Ўликранг... Кеч куз. Деразадан бу- 
лутли осмон кўриниб туради. Қуёш баъзан булутлар ортида 
кўринмай кетади...». Ҳолбуки, ҳикоядаги воқеа кузда эмас, 
баҳорда юз беради. Асар мана бу сўзлар билан бошланади: 
«Мартнинг охирги кунлари. Кўк юзида сузиб юрган булут 
парчалари офтобни бир зумда юз кўйга соляпти...»

Суҳбатда олим ва драматург Иззат Султон билан боғлиқ 
воқеа эслатилади; «бундан неча йил ҳам муқаддам Ёзувчи- 
лар боғида менга бир китобча тутқаздилар. «Яссавий тари- 
қати ҳақида. Қирқ йил ўйлаганман, ана шунинг ҳосили. 
Бир ўқиб кўр-чи», дедилар» дейилади унда. Сўнг бу хусус- 
даги мулоҳаза давом эттирилади. Устоз Иззат Султоннинг 
1994 йили «Фан» нашриётида чоп этилган «Баҳовуддин На- 
қшбанд абадияти» китобчаси — Нақшбандия тариқатининг 
замонавий аҳамияти ҳақидаги жажжи тадқиқоти борлиги- 
ни биламиз, ўқиганмиз. Устоз бу китобчасини менга ҳам 
дастхат ёзиб туҳфа қилганлар. Аммо Яссавий тариқати 
тўғрисида китобчаси борлигини Шукурдан бошқа ҳеч ким 
кўрган, ўқиган эмас... Бунақа мисолларни яна давом этти- 
равериш мумкин.

Азизим Шукуржон, Сиз билан биз 'шундай ёшга етдик- 
ки, эндиликда 'хотирага кўпам ишониб бўлмайди. Ўзгалар, 
айниқса ёшлар олдида ноқулай аҳволга тушиб қолмаслик 
учун қоғозга туширилган мақола, суҳбатларни таҳририят- 
га такдим этишдан олдин улардаги ном ва маълумотларни
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ёнгинамизда турган китоб жавонларидаги манбаларга бир 
қур солипггириб олсак зарар қилмас, деган фикрдаман.

Эргаш ОЧИЛОВ: —А дабиётш уносликнинг ўрганиш 
объекти биринчи навбатда адабий асарнинг бадиияти экан- 
лиги сир эмас. Лекин совет даврида мавзунинг долзарбли- 
гию асарнинг ғоявийлиги бирламчи омил ҳисоблангани 
маълум. Ҳозир ҳам шунга ўхшаш тамойил устунлик қилма- 
яптими, яъни илгари улуғланган қадриятлар, ғоялар, мав- 
зуларни қоралаш майли етакчилик қилиб, бадиият масала- 
лари аввалгидай бугун ҳам кун тартибидан тушиб қолма- 
яптими?

Умарали НОРМАТОВ: -  Сиз айтган иллатга мубтало ада- 
биётшунос, мунаққидлар бор, албатта. Танқидчиликнинг 
умумий даражаси шундайки, етакчи адабиётшунослар учун 
мазмун-шакл, ғоя-бадиият ажралмас ялакат мағиздир.

Эргаш ОЧИЛОВ: -  Адабиёт ва сиёсат масаласи ҳами- 
ша баҳс-мунозараларга сабаб бўлиб келади — бир гуруҳ 
адабиёт сиёсатга хизмат қилиши керак, деган нуқтаи на- 
зарни ҳимоя қилса, иккинчиси, аксинча, сиёсатнинг ада- 
биётга аралашмаслиги тарафдори. Ж амиятда яшаб туриб, 
ундан ташқарида туриб бўлмаганидек, ҳар бир даврнинг 
сиёсати, мафкураси жамият ҳаётининг барча соҳалари каби 
адабиётга ҳам таъсир ўтказиши, ўз навбатида, барча бошқа 
соҳалар сингари адбиёт ҳам қандайдир маънода сиёсатга 
хизмат қилмаслиги мумкин эмас. Бинобарин, адабиёт ва 
сиёсат, адабиёт ва жамият муносабати борасидаги ф икр- 
ларингизни ҳам эшитшп қизиқарли.

Умарали НОРМАТОВ: -  Чинакам санъат намунаси шун- 
дай бир ноёб ёмбики, унда ёруғ дунёнинг барча ранглари, 
товланишлари мужассам. «Ўткан кунлар»ни эсланг — унда 
ишқий, интим кечиималар, оилавий можаролар, тўй, аза, 
дала сайри, давралардаги жўнгина гурунглардан тортиб 
бутун бир юрт, миллат қайғуси, ижтимоий-сиёсий масала- 
лар — барча-барчаси бор. Буларнинг ҳаммаси юксак санъат 
даражасига кўтариб тасвирланган, бадиий таҳлил этилган. 
Чўлпон эса улкан ижтимоий-сиёсий масалаларни ўзининг 
шахсий дарди тарзида юксак санъат мулкига ай-лантира 
олган. Бу анъанани муносиб давом этгираётган шоиру но- 
сирларимиз кўп. Афсус, бу ишни эплолмаётганлар ҳам бор. 
Ҳаммаси истеъдодга, маҳоратга боғлиқ.
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Эргаш ОЧИЛОВ: Маълумки, адабиётнинг таъсир кучи- 
ни ҳеч нарса билан тенглапггириб бўлмайди. Абдулла Қаҳҳор 
бежиз: «Адабиёт атомдан кучли...»г - демаган. Адабиёт ҳами- 
ша кишиларни улуғвор ишларга руҳлантириб, мақсад йў- 
лида, керак бўлса, ҳатто жон беришга даъват қилиб келган. 
Чунки ана шундай қаҳрамонларсиз, фидойиларсиз жамият 
олға силжимайди. Янги давр адабиёти» хусусан, кўнгил 
шеърияти, қалб кечинмаларини тадқиқ этишга йўналти- 
рилган асарлар кишиларни буюк ишлар сари руҳланти- 
риш ўрнига, ўз ички оламига чекиниб яшашга даъват қил- 
маяптимикан? Шубҳасиз, инсоннинг қалб кечинмалари, 
руҳий эврилишларини тасвирлаб берадиган асарлар ке- 
рак. Айни пайтда, адабиётнинг ижтимоий вазифасини ҳам 
унутмаслигимиз керакка ўхшайди.

Адабиёт ҳамиша ўз даврининг етилган муаммоларини 
дадил кўтариб чиқиб, уларни ҳал этиш йўлларини кўрса- 
тиш га интилган. Айтайлик, Навоийнинг «Фарҳод ва Ш и- 
рин» достонида Ш арқ халқлари учун азалдан муҳим му- 
аммо бўлган сув масаласи бежиз қўйилмаган. Ёки «Сабъаи 
сайёр» достонидаги Баҳром образини олайлик: унинг ил- 
гариги шавкатию кейинги таназзулини кўрсатиш орқали 
буюк шоир Ҳусайн Бойқарога таъсир ўтказмоқчи, унинг 
кўзини очмоқчи бўлган. Ҳа, адабиёт бирор-бир замонда 
давр муаммоларидан четда туролмайди. Ҳар бир давр- 
нинг эса ўз муаммолари, ўз қаҳрамонлари бўлади. М ус- 
тақиллик даври ҳам бундан мустасно эмас. Лекин бу та- 
рихий давр ўзининг бутун мураккабликлари билан ада- 
биётда ўз аксини топаётгани йўқ. Замонамиз қаҳрам о- 
нини яратиш  тўғрисидаги фикрлар беҳуда пайдо бўлма- 
япти. Чунки жамиятда ёшларни улуғвор ишлар, бунёд- 
корликлар сари руҳлантирадиган асарларга эҳтиёж  кат- 
та. Тузумлар алмашиши билан ҳаёт тубдан ўзгаради, 
ёшлар кимдан ибрат олишни, кимга эргашишни билмай 
қоладилар. Ш унинг учун улар ўзларига тўғри йўл тан - 
лаш га ёрдам берадиган қаҳрамонларга муҳтож. Ёзувчи- 
ларимизда эса «халқимизни шу замоннинг «Тоҳир Зуҳ- 
ра»лари, «Чор дарвеш»лари, «Ф арҳодваШ ирин» ва «Баҳ- 
ромгўр»лари билан таништириш» мажбурияти (А.Қоди- 
рий)ни ҳис қилиш суст кечаяпти. Бу талабни м афкура- 
вий қолипда ёки ура-урачилик руҳидаги асарлар яра-
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тишга ундаш эмас, балки оддий ҳаётий эҳтиёж  сифатида 
тушунишингизни таъкиддаб ўтмоқчи эдим.

Инсон ҳаётининг маъноси моддий эмас, балки маъна- 
вий бойликлар билан ўлчанишини ҳаёт ҳақиқати асосида 
бадиий образлар воситасида кишилар онгига сингдириш 
керак. Бунга тариҳда ҳам, бугунги кунда ҳам мисоллар кўп. 
Эл-юрт учун жонини фидо қиладиган, халқнинг оғирини 
елкасига оладиган фидойи қаҳрамонлар образи бугунги кун- 
да яратилмаяпти ҳисоб, яратилганлари эса ғоявий-бадиий 
жиҳатдан юқори савияда эмас. Ҳозир «айни вақтида яра- 
тилган» асарлар, «замонамиз қаҳрамони» образи етишма- 
япти. Бизга бугунги кунда кишиларга ибрат бўлодиган, одам- 
ларни ўз ортидая эргаштирадиган қаҳрамонлар жуда-жуда 
зарур. Нуқул «мозийга қайтиб» иш кўраётган (А.Қодирий), 
тарих билан ўралашиб қолган адабиётимиз ҳозирги кун ва 
келажакни унутгандай ва бу нарса ўқувчиларда акс таъсир 
кўрсатаяпти.

Умарали НОРМАТОВ: -  «Кўнгил шеърияти, қалб ке- 
чинмаларини тадқиқ этишга йўналтирилган асарлар ки- 
шиларни буюк ишлар сари руҳлантириш ўрнига, ўз ички 
оламига чекиниб яшашга даъват қилмаяптимикан?» деб 
хавотир олаётирсиз. Йўқ, кўнгил шеърияти, менимча, кўнгил- 
ни поклайдиган, ўзликни, шунингдек ўзгани, ўзгалар дили- 
ни, дардини, қолаверса, оламни нафосат туйғусига чулған- 
ган ҳолда нозик ва теран англашга, ҳис этишга йўналти- 
рилган шеъриятдир. Кўнгилни покламай, ўзликни англа- 
май, оламнинг сир-синоатини идрок этмай туриб буюк 
ишлар сари чинакам рағбат бўлишига асло ишонмайман.

«Эл-юрт учун жонини фидо қиладиган, халқғганг оғирини 
елкасига оладиган фидойи қаҳрамонлар образи бугунги 
кунда яратилмаяпти», «Бизга бугунги кунда кишиларга иб- 
рат бўладиган, одамларни ўз ортидан эргаштирадиган қаҳра- 
монлар жуда-жуда зарур» дейсиз. Бу қутлуғ йўлда ҳам 
муайян ютуқлар борлигини эътироф этишимиз даркор, «Хо- 
тирам синикдари» достони қаҳрамони — ўзининг узоқ йил- 
лик мураккаб ҳаёт йўлини шафқатсизларча тафтиш этиб, 
Аллоҳ олдида асл дил розларини тўкиб солган, истиқлол 
ғояларига содиқ, ўзи поку дили пок фидойи мардона шахс 
замондошларимиз учун ибрат эмасми? I «Бозор» романида- 
ги фозилбек, Қадрия, «Мувозанатидаги Юсуф, «Исён ва
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итоат»даги Табиб қисмати ва руҳиятидаги жамики ожиз, 
зиддиятли жиҳатларга қарамай, айни эл-юрт манфаати учун 
жонини тикканғ халқнинг оғирини елкасига оладиган фи- 
дойилар-ку ахир!..

Эҳтимол, бу тур адабқй қаҳрамонлар ҳозирча ҳар жи- 
ҳатдан баркамол, одамларни ўз ортидан эргапггириб кета- 
диган даражасида эмасдир. Бироқ шу хил фидойи гўзал 
шахслар образининг бугунги адабиётимизда пайдо бўлаёт- 
ганлигининг ўзи қувончли ҳодиса. Асқад ака айтганлари- 
дай, «Каттасини куту кичигидан қолма, Кичик мўъжизалар 
ҳар куни керак».
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МЕҲР, ҲАЙРАТ ВА ҲАЯЖОН
(Сўнги сўз ўрнида)

Адабиёт — туйғулар олами, Бадиий асарни тушуниш, 
ҳис этиш учун унга меҳр-муҳаббат лозим. Ҳис этилган 
чинакам бадиият мўжизаларидан ҳайратланиш ва ҳаяжон- 
га тушиш ҳам қалб — кўнгил ишидир. Адабиётшунос олимда 
муайян назарий илмлар билан бир қаторда айни сифат- 
ларнинг мужассам топиши нур устига нур.

Адабиётимиз жонкуяри, Миллий университетимиз, фа- 
культетимиз ф ахри  п роф ессор  У марали Н орматовни 
ўйлаганимда, энг аввало, меҳр, ҳайрат ва ҳаяж он сўзлари 
— тушунчаларининг моҳияти хаёлга келади. Инсон зоти 
борлиққа, турмушга, оилага, ф арзандга, ш огирдга ва шу 
жумладан, ўз касбига меҳр туйғуси орқали  мустаҳкам 
боғланган бўлади. Энг яхши асарлар меҳр-муҳаббат маҳ- 
сули; энг яхши шогирдлар меҳрибонлик меваси; энг яхши 
мураббий, талабаларга заррача ёмонлик соғинмайдиган 
меҳрли муаллимдир. М ен ўн йиллардан бери яқиндан 
таниб билганим, бир жамоада ёнм а-ён  иш лаётганим — 
фахр билан айтиш мумкинки, республикада мунаққид 
сифатида ном қозонган Умарали Норматов энг меҳрли 
мураббий, меҳрибон устоз ва беғубор инсондир. Домла- 
нинг ўз шогирдлари билан худди ота-боладек дилдан 
суҳбатлашаётганига, бўлажак филолог мутахассис, бўла- 
ж ак олим тақдирига куйиниб маслаҳатлар бераётгани- 
га, кўнгилга жуда яқин шогирдларнинг матбуотдаги қан - 
дайдир мақоласини ёки диссертацияси  ҳим ояларини 
кўриб, ёш боладек ич-ичидан суюнганига жуда кўп гувоҳ 
бўлганман.

Умарали Норматов адабиётчи учун муҳим энг муҳим 
фазилат — бадиий сўз таъсиридан ҳаяжонланишдек улуғ 
неъматдан умр бўйи баҳра олиш бахтига муяссар бўлган 
олимдир. Домлада қандайдир янги, яхши асар таъсиридаги 
ҳайратни ҳа51ЖОН билан ифодалаш, унинг жозибасини, сеҳ- 
рини бошқалар қалбига ҳам кўчириш маҳорати бор. Энг 
муҳими, ҳаммага ҳам насиб этавермайдиган бу ҳайрат ва 
ҳаяжон неъмати, шукрким, домламизда ҳали сўнган эмас.
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Китоб ўқиш — машаққатли иш. Кунлик газеталарда, ой- 
лик журналларда пайдар-пай, ўнг-сўлига қарамай босилиб 
турган «бадиий асар» намуналарини ўқиш ва улар хусусида 
икки оғиз эътиборли, жўяли бир фикр айтиш янада қийин, 
янада машаққатлирокдир. Зотан, Умарали Норматов ва у 
киши мансуб авлод мунаққидлари бир неча ўн йил мобай- 
нида бу заҳматли ишнинг уадасидан чикди. Адабий танқид 
адабий жараённинг жуда фаол соҳасига айланди. Бу авлод 
олимларидан баъзилари ҳозирда адабий жараёндаги мурак- 
кабликлар туфайлими ёки шахсий — табиий имкониятлари 
боисми бир оз сукутга толдилар. Аммо Умарали Норматов 
ҳали шу кунга қадар катта-кичик ижодкорларнинг асарла- 
рини ўқиб, давр билан ҳамқадам адабиётимизда зуҳур этган 
янгича тамойиллар, эскирган қарашларни янгилаш бораси- 
да, баҳоли қудрат ўзининг холис фикрларини айтмокда. 
М енинг назаримда, бу ҳам олимнинг адабиётга меҳри, сўз 
қудратидан ҳайратланиш, ҳаяжонга тўлиқ борлиғини бил- 
диришга бўлган эҳтиёж ҳосиласидир.

Шуни алоҳида таъкидлаш керакки, XX аср талотўплар, 
ур-сурлар, шовқин-суронлар, турғунлик ва сокинатлар би- 
лан тўла бўлди. Ҳар соҳада. Адабиётдаги бу жараёнларга 
ҳамқадам бўлган олимларимиз «XX аср ўзбек адабиёти та- 
рихи» китобини таълиф этдилар. Муаллифлар орасида Ума- 
рали Норматов ҳам бор. Шунингдек, Беҳбудий, Фитрат, 
Чўлпон сингари кўпгина ижодкорларга холис илмий муно- 
сабат бошланган бир даврда Умарали Норматов уларнинг 
замондоши, маслакдоши, улуғ адибимиз Абдулла Қодирий- 
нинг маънавияти бўстонида кезинди ва «Қодирий боғи» 
деган яхши бир китобни ёзди. Олимнинг табиатидаги, асар- 
лари моҳиятидаги ҳайрат китоб сарлавҳасига ҳам қалқиб 
чикди. «Ўткан кунлар» ҳайрати» майдонга келди.

Умарали Норматов доимий изланишлардан, тафаккур 
қилишдан, фикрлашдан ва айниқса, ёзишдан ҳаловат то- 
падиган, янгича қарашларга эҳтиром билан қарайдиган ва 
айни чоқда, ўз қарашларини қатъиятлик билан ҳимоя қила- 
диган бир инсондир. Устознинг «Тафаккур ёғдуси» номли 
навбатдаги янги китобида ҳам ўша ўзига хослик, шунинг- 
дек, воқеликка холис бир муносабат, адабиётимизнинг эр- 
таси учун қайғуриш каби хусусиятлар яққол кўзга ташла- 
ниб туради.
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Албатта, минг бир истиҳола билан ёзаётган мазкур мўжаз 
сўнгсўзда Умарали Норматовнинг ижодий фаолиятигаг ин- 
соний фазилатларига оид барча хусусиятларни қамраб 
олишга имкон йўқ.

Муҳими, сермаҳсул олимимиз Умарали Норматов янги- 
дан-янги асарлар ёзиб, адабиёт муҳибларининг ҳукмига 
ҳавола қилмокда. Ушбу «Тафаккур ёғдуси»дан баҳраманд- 
лик, сиз, азизларга муборак бўлсин.

Филология фанлари доктори 
Баҳодир КАРИМ.
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