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ЭЗГУЛИККА БАХШИДА УМР 
(Муқаддима ўрнида)

2007 йил 5 декабр - чоршанбага ўтар к еч аси  я рим  т у н д а  
телефон орқали устоз Саид А ҳм ад аканинг ваф оти  х а б а р и н и  
эшитиб, тонгга қадар мижжа қоқмай бу  алом ат и н со н . б е н а з и р  
ижодкорнинг умр ва ижод йўли, у  билан сапкам ярим  а ср л и к  
мулоқотларимиз хусусида ўй суриб чикдим . Ў л и м  б у  ф а қ а т  
жудолик эмас, Аллоҳ берган умрнинг са р ҳ и со б  п ал л аси .

Саид Аҳмад ака мен ҳаётда дуч  келган и ж о д к о р л а р  
орасида ноёб сиймолардан бири эди . У н и н г  сал кам  т ў қ с о н  
йиллик умр йўли, ижодий такдирининг ўзи  ға р о й и б  ж у м б о қ .  
Бутун вужуди, тани-жони адабий и ст еъ д о д  н у р и  б и л а н  
йўгрилган, фақат адабиёт, иж од уч ун  яралган , б о т и н и й  
дунёсида ҳам фожеий, ҳам қувноқ кулги, ҳ а зи л -м у т о й и б а  р у ҳ и  
мужассам, узоқ йиллик машаққатли ҳаёти  д а в о м и д а  б о ш г а  
тушган жамики кўргилик азобларини, м и сл си з ф о ж и а л а р н и , 
жудолик, ёлғизлик изтиробларини ҳ а зи л -м у т о й и б а  б и л а н  
енгиб ўтган бу аломат зот миллий адаби ёти м и зн и н г  к ей и н ги  
юз йиллик тарихида ноёб ҳодисадир. У  аср л а р д а н -а ср л а р га  
ўтиб келаётган халқ даҳоси яратган Н аси р и дди н  а ф а н д и н и н г  
бизга замондош тирик тимсоли эди . Бу о д а м  к и р ган  
давраларда аския, ҳазил-мутойиба авж ига ч и қ а р д и , 
минбарларда сўзлаганда залда кулги-қийқириқ я н гр а р д и . 
Яратган етук асарлари, қаҳрамонлари каби у н и н г  ў з и ,  
шахсияти, суҳбатлари ҳам ғоят мароқли ва а р д о қ л и д и р . 
Садоқатда тенгсиз, шеъриятда беназир С аида о п а м и з б и л а н  
қурган «адабий оила» тарихи достони  м иллат т а р и х и н и н г  
зарварақларига айланган.

Шоиранинг умр йўлдоши беназир и ст еъ д о д  с о ҳ и б и  С а и д  
Аҳмадга алоқадор дилбар сатрлари ўқувчи қ ал би да  а ж и б  
кайфият уйғотади. Айни пайтда Саид А ҳ м а д  ҳам  С аи да  о п а м и з  
ҳақида ғоят теран, ўта самимий, беқиёс ёрқин хоти р ал ар  ё з и б  
қолдирди. Миллий адабиётимиз тарихида б у н ақ аси  б ў л г а н  
эмас! Ниҳоят, улуғ адиб бу фоний дун ён и  тарк эт гач , ў з
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каеиятмга кўра Саида опамиз ёнига дафн этилди, ўттиз йиллик 
жудоликдан сўнг абадий висолга эришди.

Болалигидан ҳаёт сўқмоқларида тобланган, жабрдийда 
меҳнат аҳли орасида дунё, одам таниган бу аломат зот бир 
умрга шу жўшқин ва чигал ҳаётнинг мафтуни, шу меҳнат 
аҳлининг, жабрдийда халқнинг куйчиси бўлиб қолди. Саида 
опа айтганидай. у уфқларнинг чин ошиғи эди; тартибларни, 
тўсиқларни хушламас, туғилиб ўсган шаҳрига сиғмас, чексиз 
уфқлар, поёнсиз чўллар томон талпинар, асарлари учун 
қаҳрамонларни ўша ерлардан қидирарди. Бош асарининг номи 
“Уфқ” Деб аталиши ҳам бежиз эмас. Унинг бутун ҳаёти, 
кейинги уч-тўрт йилини мустасно қилганда, ҳар доим одамлар 
орасида, меҳнат аҳли билан мулоқотда ўтди. Шунинг учун ҳам 
У меҳнаткаш халқ дили, тили, кайфияти, урф-одатларини яхши 
биларди. Бутун ижоди давомида у фақат ўзи кўрган, яхши 
билган воқеа-ҳодисалар, таниш одамлар ҳақида ёзди.

Адибнинг роман, қисса, ҳикояларида қаламга олинган 
ҳаёт, Абдулла Қаҳҳор сўзлари билан айтганда, ёзувчининг 
қалбини ўртаган, ардоқлаган, оғир ва шу билан бирга гўзал, 
мунгли ва шу билан бирга фараҳбахш, мусибатга тўла ва шу 
билан бирга одамга қувват берадиган умид, ишонч барқ уриб 
турган ҳақиқий ҳаёт манзараларидир, ўлимларни догда 
қолдириб бало-офатлардан омон чиққан ўзи каби 
замондошларнинг мадҳиясидир.

Саид Аҳмад кулгиси ҳам ноёб ҳодиса. Табиийки, адиб 
кулгиси замирида турмушдаги, одамлар табиатидаги 
қусурларни чимдиб ўтиш бор, бироқ охир-оқибат бу кулги 
асосан ҳаётни, инсон зотини улуғлашга, ҳалол, покиза 
одамларни, миллат ҳаёт тарзига хос бебаҳо қадриятларни 
тараннум этувчи кулги, одамнинг одамга меҳрини 
товлантирадиган, ҳамдардлик туйғусини уйғотадиган, 
одамийлик хислати билан йўғрилган ҳаётбахш кулги. 
«Келинлар қўзғолони» томошалари чоғи неча минглаб, балким 
миллионлаб томошабинлар саҳнада Фармонбиби, унинг ўғил, 
келинлари хатти-ҳаракатини кузатиб кўзидан ёш чиқар 
ҳолатда қаҳқаҳ отиб кулганликлари ва театр залидан шу
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одамлар билан дўст, қадрдон тутиниб чиққанликларига ўзимиз 
гувоҳ. Ҳаётбахш юмор орқали миллат шаънини улуглаган бу  
комедия фақат она юртимизда эмас, қўни-қўшни респуб- 
ликалар, шунингдек, жаҳоннинг кўплаб мамлакатларида ҳам  
довруғ қозонди, «Келинлар қўзғолони» шарофати билан кекса 
муаллиф ҳатто Америкага ташриф бую рди.

Устозларни, тенгдошларни қадрлаш, шогирдларни  
авайлаш бобида ҳам унинг хизматлари беқиёс. Қайта-қайта 
чоп этилган «Йўқотганларим ва топганларим» китоби адиб  
қалбидаги ҳамкасбларига, миллий адабиётимизнинг кечаги, 
бугунги куни ва истиқболига бўлган чексиз эҳтироми. 
саховати ифодасидир.

Истиқлолга эришганимизда, устоз 72 ёш да эди. Кекса 
бўлишларига қарамай, у зот зўр илҳом, ғайрат-шижоат билан 
ижодий фаолиятини давом эттирди. Истиқлол руҳи билан  
иўгрилган етук асарлар яратди. Мустақилликнинг қувончли 
кунларида ҳам, қайғули дамларида ҳам ҳамиша қатъият билан 
истиқлол фидойиларининг олдинги сафларида турди. Устози  
Абдулла Қаҳҳордан мерос қолган Дўрмондаги бог ҳовлиси  
тенгдош қаламкаш дўстлари, сон-саноқсиз шогирдлари учун  
ўзига хос «мажолис-ун нафоис», адабий-ҳаётий мулоқотлар 
даргоҳига айланган эди.

Унинг миллат, адабиёт олдидаги хизматлари муносиб  
тақдирланди. Умидимиз шулким, эзгуликка бахш ида умр  
соҳибининг охирати ҳам обод бўлгай...
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ИЖОДНИНГ МАШАҚҚАТЛИ ВА 
НУРАФШОН ЙЎЛИ

1940 йили “Тортиқ” деган мўъжазгина ҳикоялар тўплами 
чоп этилди. Тўпламга Саидаҳмад Ҳусанхўжаев деб имзо 
чекилган эди. Йигирма ёшли бу бошловчи ёзувчи илк китоб 
шавқи билан ўзини қўярга жой тополмай юрганида, бирданига 
“Ўзбекистон адабиёти ва санъати” журналида тўплам ҳақида 
“Тортиқ” сарлавҳали тақриз чиқци. Бу “тортиқ” китобча 
муаллифини довдиратиб қўйди. Тақриз муаллифи атоқли адиб 
Абдулла Қаҳҳор тўпламдаги ҳикояларни бирматбир таҳлил 
этиб муаллиф шаънига анча кескин танқидий гаплар айтган 
бўлса-да, ёш ёзувчидаги истеъдод учқунларини пайқаган, 
унинг келажагига умид билдирган эди. Рад этиш мумкин 
бўлмаган танқидий рухдаги таҳлилу далиллар ёш ёзувчига 
қанчалар оғир ботмасин, талабчан устознинг умид ва далдаси 
кўп жиҳатдан унинг ижодий такдирини белгилаб берди. 
Орадан чорак аср ўтиб Саид Аҳмад “Уфқ” романини эълон 
этганида, бу роман ҳақида устоз махсус тақриз ёзди. “Илҳом 
ва маҳорат самараси” деб номланган мақолада, жумладан, 
шундай самимий сўзлар айтилган:

“Саид Аҳмад бундан кўп йиллар муқаддам қўлига 
адабиёт танбурини олиб чертганда, қўли келишганини кўриб, 
яхши созанда бўлиб, яхши-яхши машқлар чалишини орзу 
қилган эдик. Шу орзумиз ушалиб келаётибди. “Уфқ” унинг 
илҳом ва маҳорат билан чалган машқидир”.

Дарҳақиқат, Саид Аҳмад 60-йилларга келиб илҳом ва 
маҳорат билан битилган “Уфқ” романи муаллифигина эмас, 
лирик ҳикоянавис, юморист, жўшқин публицист сифатида 
танилди. Кейинчалик бирин-кетин яратилган “Уфқ” 
трилогияси, “Келинлар қўзғолони”, “Куёв” комедиялари, 
“Жимжитлик” романи, қатор замонДош адиблар ҳақидаги эссе- 
хотиралари билан XX аср миллий адабиётимизнинг етук 
намояндалари қаторидан муносиб ўрин олди; халқчил
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асарлари орқали эл-юртиинг меҳрини қозонди, эл ардогидаги 
адибга айланди.

Бундай обрў-эътиборга у осонликча эришгани йўқ. Ҳаёт 
ва ижод йўлида адиб кўп қийинчиликларга дуч келди, булутли 
кунларни ҳам кўрди, қатагон қурбоии бўлди, ижодда 
адашгани, хато ва камчиликлари учун қаттиқ дакки эшитган 
пайтлари ҳам бўлди. Бир қатор тенгдош қаламкаш дўстлари 
сингари Саид Аҳмад учун ҳам ижоднинг катта йўлига чиқиб 
Отиш анча узоқ ва машаққатли кечди.

Саид Аҳмад Ҳусанхўжаев 1920 йил 10 июнда 
Тошкентнинг Самарқанд дарвоза маҳалласида обрў-эътиборли 
зиёли хизматчи оиласида тугилди. Бобоси Дадахўжабой 
Тошкентнинг энг катта бойларидан бўлган. Бойлигининг кўп 
қисмини юрт ободончилигига, миллат ёшларини ўқитишга 
сарфлаган. Отаси Ҳусанхўжа Дадахўжа ўғли рус тилини 
мукаммал билган, машҳур маърифатггарвар Исмоилбек 
Гаспринский билан дўст тутинган, турли раҳбарлик 
лавозимларида ишлаган, маърифат, ижод аҳли билан яқиндан 
мулоқотда бўлган. Бўстонлиқлик машҳур шоир Элбек анча 
вақт Ҳусанхўжа хонадонида яшаган; бу хонадонга А. Қодирий, 
Чўлпон, Ғ. Зафарий, Ғ. Юнус, Ғ. Ғулом, Ойбек, Хуршид, 
Тавалло, Хислат, М. Уйгур, Н. Ғаниев каби ижод аҳли 
тўпланишиб адабиёт, санъат, дунё ишлари ҳақида суҳбатлар 
қилишган. Саид Аҳмад мана шу муҳитда ўсиб улгайган. Ўрта 
мактабда, тасвирий санъат билим юртида, сўнгра Тошкент 
Давлат педагогика институтининг тил ва адабиёт 
факультетида таълим олган.

Мустабид тузум Ҳусанхўжаевлар оиласи бошига кўп 
жабр-зулмлар солди. 1938 йили бўлгуси адиб Саид Аҳмаднинг 
отаси ва амакиси қамоққа олиниб бедарак кетди. Орадан ўн 
йил ўтиб акаси -  ўзбек стенография ёзуви ижодкори, таниқли 
педагог олим Имомхон Ҳусанхўжаев, 1950 йил 10 май куни 
эса Саид Аҳмаднинг ўзи ҳибсга олинди; беш йил КГБ 
қамоқхоналарида азоб чекиб, Жезқозгон конида тош қазиб, 
силласи қуриб қайтиб келди. Қамоққа олинганидан сўнг 
рафиқаси -  олти ойлик келинчак истеъдодли шоира Саида
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Зунпунова бошига кўп савдолар тушди, уни ишдан ҳайдашди, 
шс1.рлари босилмади, «халқ душмани» эридап воз кечишни 
талаб қилишди. «Хрушчевнинг отасига минг раҳмат, кофир 
бўлса ҳам бир мусулмоннинг ишини қилиб кетди, -  деб ёзади 
Саид Аҳмад таржимаи ҳолида. -  Неча-неча миллионлаб 
кишиларнинг оёгидан кишанни олиб ташлади. Менга 
ўхшаганларнинг кўкрагига шамол тегди».

Саид Аҳмадга тенгдош бўлган авлод ижодий машқни 30- 
йиллари бошлаган; улар эндигина ижодда тетапоя бўлиб, илк 
китоблари чоп этила бошлаганида машъум қатағонлар 
бошланди, сўнг она юрт бошига катта кулфат тушди. Иккинчи 
жаҳон уруши бошланди, кўнгилдаги ижодий режалар қолиб 
кетди. сш қаламкашларнинг кўплари жангга отландилар, уруш 
ортида қолганлари эса ўқишни, ижодни йиғиштириб қўйиб 
Ватан мудофааси, тирикчилик йўлида ўзларини меҳнатга 
урдилар. Ниҳоят, галаба кунлари келди. Урушдан кейинги 
давр мураккаблиги, тоталитар режим адабий сиёсати, айниқса, 
тажрибасиз ёшларни чалгитди, уларнинг ўзлигини, 
истеъдодини тўла намоён этишига монелик қилди. 50- 
йилларнинг ўрталарига келиб мамлакат ҳаётида юз берган 
илиқлик, ижобий жараёнлар туфайли адабиётда, жумладан, 
Саид Аҳмад ва унга тенгдош авлод фаолиятида муайян 
бурилиш, жонланиш содир бўлди. Бу авлод, бир чеккаси, бой 
берилган вақтини қоплаш ниятида зўр куч-гайрат билан 
ижодга киришдилар. Шу тариқа, тенгдошлари қатори 30- 
йиллари қўлига қалам олган' Саид Аҳмад истеъдоди 50- 
йилларнинг ўрталарига келиб очилди, эътиборга сазовор 
жамики асарларини шу пайтдан ярата бошлади.

Ҳар бир истеъдодли адиб адабиётга ўз овози, ўз мавзуи, 
муаммолари, образлари билан кириб келади; мавзу, муаммо ва 
образлар табиати ҳамда моҳиятини эса, аввало, шу адиб 
яшаган давр, унинг ҳаёт тарзи, муҳити, қолаверса, шу 
адибнинг майли, манфаат доираси, ҳаётий тажрибалари 
белгилайди. Саид Аҳмад деярли XX аср тенгдоши, аср 
давомида юртимизда юз берган жамики муҳим ҳодисаларнинг 
жонли гувоҳи, иштирокчиси. У Тошкент шаҳрида тугилиб
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ўсган, шу ерда ўқиб таҳсил кўрган, бутуи умри шу шаҳарда 
ўтган бўлса-да, унинг ижодий тақдири кўпроқ қишлоқ ҳасти 
билан мустаҳкам боғланган.

Болалигиданоқ қишлоқлардаги мураккаб ҳаёт ичига, 
одамлар орасига талпинган. Шуни ҳам таъкидлаш жоизки, 30- 
йилларнинг чигал шароитида у мунтазам таълим ололмади, 
қаерга борса халқ душманининг ўгли деб кўкрагидан 
итаришди; тирикчилик йўлида қилмаган иши қолмади; 
рассомлик, сураткашлик қилди, артистликка уриниб кўрди, 
бирортасидан кўнгли тўлмади; сўнг дилига журналистлик, 
ёзувчилик ишқи тушди. Мухбирлик касбини танлаб 
редакцияларда ишлаган пайтлари унинг қишлоқ ҳаёти, 
жафокаш меҳнат аҳли билан алоқаси янада кенгайди. 
«Редакция топшириғи билан узоқ областларга борадиган 
бўлдим, -  дея эслайди у. —Хоразмдаги Тошсоққа канали 
қурилиши тугагунча мухбир бўлиб турдим. Ҳали Чирчиқдан, 
ҳали Чустдан хабарлар ёзиб келардим. Республикамизда 
қазилган ҳамма каналларга борганман, илгор ер қазувчилар 
ҳаётидан очерклар, хабарлар ёзганман. Бўзсув ГЭСи, Лоғон 
канали, Катта Фаргона канали, Жанубий Фарғона канали ва 
ниҳоят Фарҳод ГЭСи қурилишларида мухбирлик қилдим».

Жўшқин ва чигал ҳаёт қучоғида, оддий жабрдийда 
меҳнат аҳли орасида, меҳнат жабҳаларида дунё, одам таниган 
адиб бир умрга шу жўшқин ва чигал ҳаётнинг мафтуни, шу 
оддий жафокаш меҳнат аҳлининг, жабрдийда халқнинг 
куйчиси бўлиб қолди. Ёшликдаги, йигитликдаги шу ҳаётий 
тажриба унинг ижодий тақцирида жуда катта рол ўйнади.

У ҳамиша сафарда, ҳар доим одамлар орасида, меҳнат 
аҳли билан тинимсиз мулоқотда, меҳнат аҳлининг ташвиш ва 
қувончларига шерик. Шундан бўлса керак, у меҳнаткаш халқ 
қалбини, дардини чуқур ҳис этарди, меҳнат аҳлининг 
кайфияти, тили, урф-одатини, она юртнинг пасту баландини 
яхши биларди. Бугина эмас, сафарда кўрган, билганлари, 
юртни кезганда тўплаган бой ҳаётий тажрибалари у яратган 
жамики асарларининг мавзу-мундарижасини белгилайди. 
Ҳаётда учратган таниш сиймолар адиб ижодий фантазияси
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билан пўгрилиб жонли образлар қисфасига кирарди... 
Нзувчипинг гувоқлик беришича, шу найтга қадар нимаики 
сзган бўлса. барпни ўз кўзи билан кўрган.

Саид Аҳмад асарларини мавзу, муаммолари жиҳатидан 
уч асосий гуруҳга ажратиш мумкин: уруш ва унинг 
оқибатларини, уруш даври одамлари қисматини кўрсатувчи 
асарлар; севги-садоқат, оилавий-маиший ҳаёт масалаларига, 
маънавий-аҳлоқий муаммоларга багишланган комедия, ҳикоя 
ва ҳажвиялар; ниҳоят меҳнат кишисини, она табиатни 
улуғловчи роман ва ҳикоялар.

Бундай мавзу муаммоларга бошқа адиблар, жумладан, 
Саид Аҳмадга тенгдош қаламкашлар ҳам мурожаат этганлар. 
Хўш, Саид Аҳмад шу анъанавий мавзу, муаммоларга қай 
тарзда. қай даражада ёндашди, уларнинг қанақа янги 
жиҳатларини кашф этди? Бу саволга жавоб олиш учун, аввало, 
адиб шахсияти, унинг услуби, ҳаётни бадиий идрок этиш тарзи 
устида тўхталиш лозим. Саид Аҳмад — табиатан лирик ва 
кувноқ, ҳазилкаш одам. У кирган давраларда аския, ҳазил- 
мутойиба авжига чиқарди, минбарларда сўзлаганда ҳам нуқул 
кулгили қилиб гапирарди; таниш-билишлари табиатидаги, 
нарса-ҳодисалар бағридаги кулгили жиҳатларни ниҳоятда тез 
ва соз илғай оларди. Бу хислат унинг учун туғма, болаликдан 
унга йўлдош. Шу туғма хислат — ҳазилга, кулгига мойиллик 
тооора тобланиб такомиллашиб, кейинчалик қўлига қалам 
ушлаганда ўз кучини кўрсатди, илк бора ёзганлари ҳам 
юмористик асарлар бўлди; гарчи илк юмористик ҳикоялар 
тўплами «Тортиқ» муваффақиятсиз чиққан, қаттиқ танқидга 
учраган (А. Қаҳҳорнинг «Тортиқ» ҳақидаги мақоласида) бўлса 
ҳам, унда ёш қаламкашнинг юмористик истеъдодидан далолат 
оерувчи учқунлар мавжуд эди. Бу учқунлар йиллар оша секин- 
аста алангага айлана борди.

Саид Аҳмад айни пайтда, табиатан лирик, дедик. 
Адибнинг умр йўлдоши нозиктаъб шоира Саида Зуннунова 
оир суҳбатда шундай деган эди: «Саид Аҳмад акангизни кўча- 
куида кўрган киши шунчаки бир қизиқчи, ҳазилкаш одам деб 
уилаиди. Шундай бир ҳазилкаш одамнинг қандай қилиб
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«Уфқ»дек жиддий асар, кўплаб лирик ҳикоялар ёзганига 
ишонгиси келмайди. Дарҳақиқат, Саид Аҳмад кўча-кўйда, 
одамлар орасида ўта қувноқ, ҳазилкаш бир кимса, аммо ёлғиз 
қолганда, столга ўтирганда бутунлай бошқача одамга -  
ҳақиқий лирик шоирга, жиддий носирга айланади».

«Услуб -  одам демакдир» деган доно нақл бор. Ёзувчи 
табиатан қанақа бўлса, асарлари ҳам шунақа бўлади. Бу 
таъбирни Саид Аҳмадга бемалол нисбат берса бўлаверади. 
Табиатидаги лирик ва юмористик хислат ёзувчининг тасвир 
услубига, асарларига шундайгина кўчади-қўяди. Унинг 
ижодига назар ташлаганда икки услубий йўналишни кўриш 
мумкин. Саид Аҳмад -  ҳам лирик, ҳам юморист ёзувчи.

Маълумки, Саид Аҳмад тенгдошлари -  А. Мухтор, 
Мирмуҳсин, Шуҳрат, Шукрулло, С. Зуннуновалар ҳам носир, 
ҳам шоирдирлар. Саид Аҳмад шеър ёзгани йўқ, ёшлигида 
ёзган бўлса ҳам шоирликни даъво қилган эмас. Лекин у насрда 
шоир бўлиб танилди, унинг ҳикоялари, қисса, романлари, 
ҳаттоки комедия ва ҳажвиялари шеърий асарни эслатади, 
уларда ичдан шеърий руҳ уфуриб туради, адибнинг оддий 
насрий тизмалари бамисоли шеърдай жаранглайди, унинг 
яхши хикоялари шеър каби ўқилади... Саид Аҳмад асарлари- 
нинг образлари, етакчи мотивларини унинг ана шу хил тасвир 
услубидан ажралган ҳолда талқин этиш асло мумкин эмас.

Саид Аҳмад созига хос лирик тарона адибнинг уруш ва 
унинг оқибатларига бағишланган асарларида алоҳида куч 
билан янграйди. Адиб уруш фожиаларидан баҳс этувчи ўндан 
ортиқ ҳикоя яратди. («Хазина», «Турналар», «Онажонлар», ' 
«Кўклам чечаклари» ва бошқалар). «Уфқ» трилогиясининг 
«Ҳижрон кунлари» деб аталган китобида уруш даври 
воқеалари қаламга олинган.

Саид Аҳмад урушда бевосита қатнашган эмас. Адиб 
асарларида ўша даврнинг бевосита ўзи шоҳид бўлган, яқиндан 
билган лавҳаларини -кишиларимизнинг фронт орқасидаги 
ҳаётини, урушнинг уруш ортида қолганлар такдиридаги 
асорати, урушдан қайтганлар қисматини ифодалайди.
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Бу асарларда ёзувчи уруш туфайли алоҳида шахслар, 
қолаверса, бутун халқ бошига тушган қийинчилик, жудолик, 
дард-аламларни, фашизм ҳарбий жиноятининг мудҳиш 
оқибатларини рўй-рост кўрсатади. Асар воқеалари уруш 
майдонларидан жуда олисда, республикамизнинг турли 
бурчакларида, Фаргона қишлоқларида ўтса ҳам ҳар қадамда 
урушнинг қонли қиёфаси, порох ҳиди анқиб туради. Уруш 
туфайли бола отадан, ота боладан, маъшуқа ошиғидан жудо 
бўлади, биров умрбод майиб бўлиб тўшакка михланади, биров 
касб-коридан, севган санъатидан жудо бўлади, уруш тўзони 
ота билан болани бир-бирига рақиб этиб кўяди, муштипар она 
нобоп ўғил қилмиши туфайли уят, ор-номус исканжасида 
оламдан ўтади, бошқа бир она жангда ҳалок бўлган ёлғиз ўғли 
доғида телба бўлиб қолади... «Дод, деб йиғласа бўладиган 
ишлар ўтди бошимиздан», -  дейди чуқур изтироб билан 
ёзувчи персонажларидан бири. Бу каби лавҳалар орқали адиб 
урушнинг ғайриинсоний моҳиятини очади, гуманизм 
гояларини илгари суради.

Езувчи уруш даврининг нуқул маломатли лавҳаларини, 
мусибату фожиаларини кўрсатиш билан чекланмайди, унинг 
персонажлари фақат жабрдийда, аламзада, хўрланган кимсалар 
эмас; аксинча, муаллиф кишиларимиздаги уруш туфайли юз 
берган мусибатларни енгишга қодир бўлган маънавий кучни 
зўр эҳтирос билан ошкора мадҳ этади, ўша оғир уруш 
йилларининг ҳам нурли жиҳатларини эътибордан четда 
қолдирмайди; чунончи, вафодор ёр садоқати туфайли тўшакка 
қадалган уруш қурбони кўнглида чироқ ёнади, садоқатли 
хотин далдаси билан урушда икки оёғини йўқотган эр оёққа 
туради; қўлидан ажралиб севган санъатидан жудо бўлган уста 
шогирдида йўқотган санъатини топади; Абдулла Қаҳҳор 
аитганидай, уруш бўрони кўз очирмаётган пайтда бировнинг 
қалбида муҳаббат ғунчаси япроқ ёзади; ота аскарликдан 
қочган фарзандини отади ва шу билан бирга «хайрият, ўқ 
тегмади», дейди; қишлоқдан қаҳрамон чиққанда бутун 
қишлоқнинг кўкраги кўтарилади; ҳар бир хонадонга файз 
киради; оддий одам меҳнат фронтида катта ташкилотчи бўлиб
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кетади; одамлар қўлидаги бир бурда ноннинг юмшоқ жойини 
жангчиларга илинади...

«Бу соф ҳаёт, ёзувчининг қалбини ўртаган, ардоқлаган, 
унга илҳом берган ҳаёт тасвири, оғир ва шу билан бирга, 
гўзал, мунгли ва шу билан бирга фараҳбахш, мусибатга тўла 
ва шу билан бирга одамга қувват берадиган умид, унинг 
бошини «тошдан» қиладиган ишонч барқ уриб турган ҳақиқий 
ҳаёт манзарасидир...

«Уфқ»да тасвир этилган қишлоқ ҳаётини, одамларни 
кўриб ҳар бир ўзбек катта ифтихор билан: «Биз ўзбеклар!» 
дейди, қардош халқлар ўзбекни меҳр билан: «Ўзбек оғайним» 
деб атайди».1

Саид Аҳмад севги, садоқат, ёшлик куйчиси. У бевосита 
маънавий ахлоқий муаммоларга бағишланган бир туркум 
ҳикояларнинг муаллифи. Унинг бу мавзудаги асарлари 
қаҳрамонлари ғоят хилма-хил кишилар: уларнинг бирида 
мустақил ҳаёт остонасига эндигина қадам қўйган, меҳнат, илк 
муҳаббат, илк бўса лаззатидан баҳраманд бўлган ёшларни 
учратсак, иккинчисида ҳаётда адашиб, шахсий бахтини бой 
бериб қўйган ношуд-нотавон кимсаларга дуч келамиз; яна 
бирида ўз шахсий ҳузур-ҳаловатидан воз кечиб, ўзгаларга 
бахт, шодлик ҳадя этган олижаноб кишиларни кўрсак, 
бошқасида фақат ўзини деб ўзгаларни қон қақшатувчи 
худбинларга рўпара келамиз. Саид Аҳмад фақат ёшлик 
куйчиси бўлиб қолмай, кўплаб ёқимтой қариялар образини 
ҳам яратган адибдир, унинг қатор ҳикояларида асримиз юкини 
елкасида кўтарган, кўпни кўрган отахонлар, мунис-меҳрибон 
онахонлар сиймоси билан танишамиз.

Саид Аҳмаднинг ёшлик, севги, садоқат ҳақидаги 
ҳикояларини («Муҳаббатнинг туғилиши», «Ойдин кечалар», 
«Иқбол чироқлари», «Тоғ афсонаси») ўқиганда китобхон 
қалби алланечук туйғуларга тўлади, ёзувчи сўзлари билан 
айтганда, киши ўзини ўт-олов болалик, тўполончи ёшлик,

1 Абдулла Қаҳҳор. Асарлар. Олти томлик. Олтинчи том, Т., 1971, 331 — 
бет.

13
www.ziyouz.com kutubxonasi



қанотли ўспиринлик йилларини эслаб кетади; фақат нурдан, 
фақат оҳанглардан яралган ишқ деб аталмиш йигитлик 
тонгларини, истиқбол дардида ўртанган безовта дамларни, 
бахт-саодат бағрига чақирган эртани кутган кечаларини 
кўргандай бўлади; эндигина балоғат остонасидан ҳатлаган 
ўспиринларнинг ўзидек беғубор ўйлари, болаларча тиниқ, 
севги, муҳаббатнинг пинҳоний ва лекин ширин туйғулари, 
биринчи бор бўсага интилган лабларнинг тиниқлиги, эрта 
тонгдек мусаффо, офтобдек иссиқ, баҳор елларидек димокни 
яйратувчи, танга ҳузур бағишловчи биринчи севги, 
адашишлар, интилишлар -  барча-барчасини кўриб, юракдан 
ҳис этиб туради. Энг муҳими, бу ҳикоялар бизни инсонга бир 
бор бериладиган ҳаётни, инсоний бахтни, илк севгини 
қадрлашга, ҳаётда чин инсон бўлиб ҳалол яшашга даъват 
этади, одамнинг одам олдидаги, эл-юрт олдидаги бурчи, 
масъулиятини эслатиб туради, инсондаги ноёб туйғу, 
олижаноб фазилатларни қадрлашга, асрашга ундайди.

Саид Аҳмаднинг бу тур ҳикояларидаги қаҳрамонларнинг 
аксарияти эмоцияга бой, ҳиссиётчан кишилар. «Муҳаббатнинг 
хуғилиши»ни олайлик. Бу ҳикояда қаҳрамоннинг зиддиятли 
пуҳий холати, кайфияти эмас, балки осойишта, қувончли 

амларн тасвир этилади. Осойишта, қувончли ҳолатлар 
тасвирида ҳам ёзувчи одатдагидек ҳиссиётнинг олий, тиғиз 
Т кикалаРини танлаб олади. Бир қарашда ҳикояда у қадар 
*<йДДИЙ воқеа йўкдек; Омон ва Азиза ўнинчини тугатиб, 

тИрУв кечасидан тунда бирга қайтишади, йўл-йўлакай у ёқ- 
ёкдан гаплашиб боришади ва тинчгина уйларига тарқалиб 

тишаДН— ^ иртдан осойишта, жўн кўринган шу вокеа 
К мирнДа ЖИАДИИ маьно, ўзига хос драма яшириниб ётибди. Бу 
за> н0ни езувчи ёш қаҳрамонларнинг қалбидаги, ўша 
м а рлашув Дақиқаларидаги кайфиятдан қидиради. Хусусан, 
* а ВЧИ киз калбида уйғонаётган сеҳрли севги туйғуси, болалик 
е  ̂ ҳайрлашиш, улғайиш, катта ҳаёт остонасига қадам
°-~и1Д ^илан боглиқ ҳислари жараёнини бамисоли сеҳргар 
К би кУзаТИ  ̂ боради- Бу жараён шу қадар нафис, осойишта 
*а тарзда бериладики, уни фақат тўлиб турган ғунчанинг
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очилиши жараснига қиёс қилиш мумкин. Ғуичанинг очилиши 
жўнгина туюлса ҳам, бу жуда катта кескин ички ҳаракатнинг 
самараси; ҳикоя қаҳрамони Лзиза қалбида ссвги, болалик 
билан хайрлашув туйғуси ҳам кескин руҳий жараёнларнинг 
оқибати тарзида юзага келади; бу жараёнлар оса соф 
лириканинг ўзгинаси, уни Белинский сўзлари билан айтганда, 
гапириб бериш, оддий инсон тилига таржима қилиш мумкин 
эмас. Лна шу туйғулар олами билан танишгандан кейин, 
ҳикоядаги ҳодисани «жўн» деб айтолмаймиз, у ёш қалбда 
улкан сеҳрли туйғунинг туғилиши ҳақидаги ҳикоядир.

Ҳиссиёт таҳлили билан иш кўришнинг муайян хатарли 
жиҳатлари ҳам бор. Биламизки, кайфият, ҳиссиёт ўй, ақлга 
қараганда тезкор, ўзгарувчан; бинобарин, ҳиссиётдаги жараён, 
ўзгариш ҳеч қачон характердаги туб ўзгаришга тўла тенг 
келолмайди. Саид Аҳмад кўпроқ ҳиссиёт таҳлили билан банд 
бўлганидан, баъзан қаҳрамонлар ҳаётидаги кескин 
бурилишлар етарли далилланмай, персонажлар тўлақонли 
характер даражасига етмай қолади.

Саид Аҳмад ижодининг етакчи хусусиятлари устида гап 
борганда адиб асарларининг яна бир хислати эътиборни 
тортади. Саид Аҳмад қаҳрамонлари бевосита табиат қўйнида -  
тоғларда, яйловларда, чўлларда, далаларда, боғларда, қир- 
адирларда ҳаракат қиладилар, улар нуқул табиат қучоғига, 
кенгликка, уфқларга талпинадилар. Адиб она табиатнинг 
мафтуни, ёниқ куйчиси сифатида иш кўради, хусусан, Олтин 
водий -  Фарғона манзараларини алоҳида бир меҳр, самимият 
билан қаламга олади. Унинг асарларида табиат-бир оромгоҳ, 
сиқилган, зериккан кўнгилларга таскин берувчи маскан, 
ўқувчида завқ-шавқ, лирик кайфият уйғотувчи поэтик борлиқ. 
Унинг роман, қисса, ҳикояларида кўклам таровати, саратон 
ҳарорати, олтин куз саҳовати, тиниқ тонг, сўлим кечалар 
нафосати яққол бўйланиб туради; юлдузлар чарақлаган осмон, 
гоҳ ҳилол, гоҳ тўлин ой, кўм-кўк қирлар, қип-қизил лолаларга 
бурканган адирлар, билқиллаган тупроғида арава излари 
қолган кўчалар, икки тарафида адл тераклар саф тортган 
йўллар, азамат чинорлар салобати кўзларни қамаштиради;
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г
туилари эсадиган чўл шамолларинииг гир-ғири, осмонни 
тилка-пора қилган момақалдироқ гумбури, ёгаётган ёмғирнинг 
шивири, дарёнинг шовуллаши. қирғоққа сапчиётган сувнинғ 
шопиллаши, нимкўк осмонда учиб ўтаётган турналарнинг 
«қуре-қуре»си, кўк гумбазидан элас-элас кулоққа чалинаётган 
тўргай навоси, чумчуқнинг чуғури -  барча-барчаси чарчоқ 
руҳга ором, кўнгилларга шодлик бахш этади. Саид Аҳмад 
асарларида мафтункор ёз кечалари тасвири кўп учрайди, аммо 
бу тасвмрлар бнр-бирини такрорламайди, ҳар бир оқшомнинг 
ўз файзи, ўз таровати бўлгани каби ҳар бир тасвирнинг ҳам ўз 
шукуҳи, сурури бор.

«Дарё шовуллайди, тоғ орқасидан осмонга сут пурка- 
гандек бўлиб, аввал ой шуъласи кўринади, кейин ўзи салмоқ- 
лаб осмонга кўтарилади-да, тоғ чўққисига айри миниб туриб 
қолади. Бирам чиройли, бирам ёқимли шамол эсади. Саратон 
дазмолдек қиздирган тошларни шу шабада пуфлаб совутади. 
Ўт-ўланларни силкитади. Жўжаси ҳали учирма бўлмаган она 
ўрдакларнинг аллага ўхшаш ғалати ғаққиллашини узоқлардан 
олиб келади. Каналнинг бетўсиқ-бетўлқин суви ойдинда худди 
поёни йўқ яхлит ойнадек ялтирайди. Қулоқ бошида сув 
очаётган миробларнинг товуши эшитилиб қолади. Айниқса 
биттаси эзиб-эзиб ашула айтади. Кечаси олисдан келган қўшиқ 
галати бўларкан. Одамнинг томир-томирига кириб кетаман, 
дейди» («Тог афсонаси»).

Бу тур парчалар асар ичидаги мустақил, тугал лирик 
асарлар каби таассурот қолдиради.

Саид Аҳмад ижодида ҳажвий асарларининг, юмористик 
йўналишнинг салмоги каттд. Ижодининг каттагина қисми 
ҳажвиётдан-комедия, сатирик, юмористик ҳикоялар, фельетон- 
лардан иборат. Сатира-юмор жиддий асарлари -  ҳикоялари, 
ҳаттоки «Уфқ» трилогияси бағридан ҳам кенг жой олган.

Саид Аҳмад асарларида кулгининг ҳамма тури -  қувноқ 
ханда, енгил табассум, беозор ҳазил-мутойибадан тортиб 
киноя-кесатиқ, масхара ва ғазабли қаҳқаҳагача-барчаси бор. 
Шундай бўлса-да, Саид Аҳмад кулгиси асосан юморист 
кулгиси. Саид Аҳмад -  қувноқ, ҳазилкаш ҳажвчи, унинг
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ҳикояларидаги кулги аввало кувиоқ кулги. Бу ҳол бир чеккаси, 
ёзувчи услубидаги лирик йўналиш билан алоқадор. Унинг 
асарларида юмор билан лирика ажиб бир уйғунлик касб этади. 
Ёзувчи табиатан лирик бўлганидан ҳажвистда ҳам 
лириклигича қолади, ҳажвияларида ҳам лирик жўшкинлик 
сақланади. Шунингдек, ёзувчи табиатан юморист бўлганидан 
бошқа жиддий асарлари кўпинча ҳаётбахш кулги, ҳазил- 
мутойиба билан йўғрилиб кетади.

Саид Аҳмад кулгисини қувноқ, ҳаёбахш кулги дедик. 
Табиийки, бундай кулги заминида ҳам ҳаётдаги, шахс 
табиатидаги кам-кўстларни қоралаш мавжуд. Шуидай бўлса- 
да, у асосан, ҳаётни, одам зотини улуғлашга қаратилган. 
Муаллифнинг кўпдан-кўп ҳажвиялари, «Чўл ҳикоялари» 
персонажлари, «Уфқ»даги Асрора, Азизхон ва, ниҳоят, 
«Келинлар қўзголони» комедияси бошдан-оёқ шу хил қувмоқ, 
шу хил инсонни шарафловчи юмор билан йўғрилгап. Ҳаттоки, 
«Ханка билан Танка», «Менинг дўстим Баббаев», «Лаъли 
бадахшон», «Қоплон» каби ҳажвияларида танкид тиғи хийла 
ўткир бўлса-да, оқибат-натижада қувноқ кулги, ҳазил- 
мутойиба устунлик қилади. «Келинлар қўзголони»да бу 
фазилат янада ёрқинроқ намоён бўлди.

«Келинлар қўзғолони»нинг такдири мураккаб кечди. 
Комедия муаллифи Саид Аҳмад «Ҳуррият» газетасининг 2001 
йил 15-21 август сонида эълон этилган, кейинроқ «Киприкда 
қолган тонг» китобидан жой олган «Фармон биби қалъасига 
штурм. Большевиклар ололмаган қўрғон» бадиасида 
«Келинлар қўзголони»нинг машаққатли ва шарафли йўли 
ҳақида батафсил ҳикоя қилиб берган, бош қаҳрамон Фармон 
бибини, умуман, бу комедия моҳиятини англаш бошда 
ниҳоятдамушкул кечганлиги, асарни саҳнага олиб чиқнш 
жараёнида қанақа кескин курашлар бўлгани айни шу бадиа 
орқали кенг жамоатчиликка маълум бўлдк. Қаҳрамон 
адибимиз бу ҳақдаги бор ҳақиқатни -  комедия йўлига кимлар 
тўсиқ бўлганлигини ўзгаларга, ҳатто «Келинлар»нинг 
рақибларига ҳам малол келмайдиган бир тарзда ҳазил- 
мутойиба йўли билан дангал айтди.

17www.ziyouz.com kutubxonasi



ғ
«Келинлар қўзғолони»га, аввало, унда жиддий гап йўқ 

деган айб қўйилди, «тутуруқсиз, гоясиз, ҳатто зарарли» асар 
деб баҳоланди. Марказком ходими муаллифга қарата 
сурбетларча: «Пьесани ёзишдан мақсадингиз нима? Мен 
т\'шунмадим», дея дагадага қилади. Унга жўровоз бўлиб 
гумроҳ кимсалар комедия муаллифи: «Кекса онахонларимизни 
масхара қилиб кўрсатган», «Ҳукумат нега кампирларни 
масхара қиладиган театрга рухсат бериб қўйибди?», «Ҳамза 
театрининг куни майнавозчиликка қолган», дея таъна- 
дашномлар ёғдирадилар. Бунақа гаплар секин-аста матбуот 
саҳифаларига ҳам чиқа бошлайди. Танқидчи Норбой 
Худойберганов «Литературная газета»даги комедия баҳсида 
«Келинлар қўзғолони» хусусида тўхталиб: «Комедия билан 
танишгач, биз драматург нега, қандай мақсадда, нима учун 
қўлига қалам олган экан, дея бош қотирамиз», дея ҳайрон 
бўлади. Мунақкид комедиянинг мақсади «маршал кампир» -  
Фармон бибини енгилгина танқид қилишдан иборат, деб 
билади, бу ҳол комик асар учун камлик қилишини айтади. 
Айрим ҳамкасблар Фармон биби образини бутунлай бошқача 
талқин этадилар, уни «Бой ила хизматчи»даги Ҳожи онага 
тақлид деб баҳолайдилар... Лекин ўша кезлари бирор кимса бу 
аломат образнинг миллий адабиётимиздаги сарчашмалари -  
«Уткан кунлар»даги Ўзбек ойим, «Шоҳи сўзана»даги 
Холнисо, Ҳамробувилар билан муштарак жиҳатлари хусусида 
ўйлаб ҳам кўрмадилар. У ёғини суриштирсангиз, на Абдулла 
Қаҳҳор, на Саид Аҳмад ҳам бу хусусда ҳеч нарса деган 
эмаслар. Эҳтимол, Абдулла Қаҳҳор ҳам, Саид Аҳмад ҳам ўз 
комик қаҳрамонлари устида ишлаётганларида бу борадаги 
Қодирий тажрибасини хаёлга ҳам келтирмаган бўлишлари 
мумкин. Адабиётдаги ворислик ҳар доим ҳам онгли равишда 
эмас. беихтиёр тарзда содир бўлавериши мумкин. Худди 
Ойбек каби Қаҳҳор билан Саид Аҳмадга ҳам Ўзбек ойим 
маъқул тушган, уларда яхши таассурот қолдирган бўлиши 
табиии; айниқса, юморга -  ҳазилга, кулгига мойил ана шу 
икки ёрқин истеъдод ижодида Ўзбек ойим типидаги бетакрор 
ёрқин характерларнинг пайдо бўлиши тасодифий эмас.
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Фармом биби образи асл моҳиятиии Ҳожи ома тоифа- 
сидаги тимсоллар эмас, айми Ўзбек ойим, Холиисо, Ҳамро- 
буви, Бўстои бибилар силсиласи орқали аиглаш, очшп мумкнм. 
Фармом биби шу силсилаиииг сўигги эмг юксак чўкқиси 
бўлди. «Келинлар қўзголони»дам сўмг шу тоифадаги 
оиахонлар, «супер қайнана»лар образини яратишга уринншлар 
бўлди. Бироқ, ҳозирча, уларнинг бироргаси муваффақият 
қозонолмади.

Фармон биби хонадони ўзича «бир ҳукумат, ҳа, бир 
мамлакат», унинг «ўз пошшоси» бор; бу «хотин пошшо»пинг 
юрти». «Бу пошшоликнинг ўз қонуни, ўз урф-одатлари бор. 
Пошшо хотиннинг етти ўғил, езти келини, қирқ бмр мевараси 
бор. Жами бўлиб бу уйда эллик олти киши туради». Эллик 
олти жоннинг барчаси пошшо хотин -  Фармон бибининг амри 
билан иш тутади.

Бу улкан оиланинг ҳаёт тарзи билан танишар экансиз, 
ғаройиб ҳолатга тушасиз. Фармон бибининг оиладаги 
ҳукмронлиги Ҳожи она салтанатидан тубдан фарқ килади. 
Ҳожи она вужудидан қабоҳат, мутаассиблик, шафқатсизлик 
ёгилиб туради. Унинг хатти-ҳолати, гап-сўзларида 
самимиятдан асар ҳам йўқ. Бу хонадон қабоҳат ва инсоннй 
фожиалар уяси. Фармон биби оилада қаттмқўллик билам 
мустаҳкам интизом ўрнатишга интилар экан, ўзаро ишонч, 
иноқлик бўлиши, ҳар бир оила аъзосининг ҳалол яшаши ва 
ишлаши учун қайгуради. Фармон биби оиласи бамисоли 
ҳалоллик ва тартиб-интизом қалъаси, Фармон биби эса шу 
қалъанинг посбони. Бу қалъага гоҳо гирромлик, нопоклик, 
тартиббузарлик, ичкиликбозлик иллатлари ҳуруж қилади. 
Фармон биби эса бунай ҳуружларни қатъий туриб даф этишга 
эришади.

Фармон бибининг «ўз пошшолиги» доирасида олиб 
борган сиёсати ҳаммага бирдек маъкул тушиши мумкин эмас, 
албатта. Хусусан, оилага янги келган кичик келин -  ўта 
замонавийлашган қиз Нигорага бу хонадон оддий «уй эмас, 
турма» бўлиб туюлади. Кичик келиннинг овсинларига карата 
айтган мана бу сўзлари уларни ўйлантириб қўяди: «Ахир.
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ўзинглар ўйлаб кўринглар. Меҳмонга боролмасак, меҳмон 
чақиролмасак, хоҳлаган кийимимизни кия олмасак, кўнглимиз 
тусаган овқатни пишириб ея олмасак. Кино-театрларга бориш 
у ёқда турсин, уйимиздаги телевизорни фақат «Оталар сўзи, 
ақлнинг кўзи» бўлганидагина кўрсак...»

Бунақа баҳс-мунозаралар томошабинлар даврасига ҳам 
кўчиши турган гап. Боя эслатилганидек, Фармон бибининг 
хатти-ҳаракатлари баъзи бировларга Ҳожи онани эслатса, 
бошқаларда бутунлай ўзгача таассурот қолдиради. Муаллиф 
бадиасида эслатганидек, пьесани томоша қилган қайноналар 
«Нимаси ёмон, ҳаммаси тўғри! Оила бир қўлда бўлса, нимаси 
ёмон?!» Комедия муаллифи «доно ўзбек онасини улуғлаган!» 
дейишган. Келинлар эса: «Менинг ҳам шунақа қайнонам бўлса 
жон-жон дердим! Ишдан келсам овқатим тайёр бўлса, 
болаларимдан кўнглим тўқ бўлса, ҳатто шиппагимни ҳам 
яматиб қўйса, бозорга бормасам. Пайпоқдан тортиб ич 
кўйлаккача ўзи опкелиб берса! Бунақа қайнонани қаёқдан 
топасан?!» дея Фармон бибининг ёнини олишган.

Қисқаси, Фармон биби «кескин танқид», «қоралаш», 
«фош этиш» принципи асосида яратилган Ҳожи она типидаги 
персонажлардан фарқли ўлароқ, табиатидаги кам-кўстлари, 
зиддиятлари, манфий ва мусбат, ожиз ва улуғвор жиҳатлари 
билан намоён бўлган чин ҳаёт одамидир. У оилада ҳар қанча 
ҳукмбардор^ ҳокиму мутлоқ тарзида кўринмасин, унинг 
табиатида Ўзбек ойимда бўлгани каби қандайдир ғаройиб 
жозиба -  самимият, адолат туйғуси мавжуд. Худди Ўзбек 
ойим каби у ҳам бир вақтлар эрига ўткир бўлган. Юрса, ер 
титрайдиган, йўталса, дарахтдаги қушлар пор этиб учиб 
кетадиган, акс урса, осмонда момақалдироқ бўлиб, чақмоқ 
чақнайдиган одам -  раҳматли эри Азим шер бўла туриб 
Фармон бибининг бир гапини икки қилган эмас. Ҳар куни 
эрталаб унга эгилиб салом берарди. Етти ўғлон, олти келини, 
набиралари унинг измидан чиқмайди. Мана энди кичик келин 
Нигора исёни туфайли оилада ўрнатилган барқарор тартибот 
издан чиқаётган, бошқа келинлар ва ўғлонлар ҳам кенжа келин 
томонига ўтаётган экан, бошда Фармон биби буни ҳазм
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қилолмай тўлғонади, лекин бора-бора онги-қарашларида 
жиддий ўзгаришлар рўй беради. Гарчи ўз жигарлари бўлса-да, 
уларнинг ҳар бири инсон, алоҳида шахс эканини, ўз майли, 
хоҳиш-истак, орзу-мақсадлари борлигини, ўз хоҳишича оила 
тутишга, яшашга ҳақли эканини англай бошлайди. 
Пировардида мардларча бу ҳақиқатни тан олади. У қанчалар 
ўжар бўлмасин, айни пайтда беназир танти бир инсон. Биргина 
мисол: Фармон биби дастлаб кенжа келиннинг “беҳаё” 
қилиқларини кўрганда ўз ўтмишини ёдга олиб: «Отанг 
раҳматлик шундоқ Азим шер бўла туриб бир марта ҳам 
кундузи ўпмаганди. Болалар ухлагандан кейин, чироқни 
ўчириб кейин ўпардилар... Менинг уйимда бунақаси кетмайди. 
Кўрсатиб қўяман», дея ҳайқиради. Охир-оқибат мана шу 
«беҳаё» келин шўхликлари замирида ҳам самимият борлигига, 
У ҳам ўзича ҳақ эканига иқрор бўлади. Нигорага қарата: 
«Кенжатойим Тўхтавойдан кўнглим нотинч эди. Ўлиб кетсам 
бу бўшашганнинг ҳоли нима кечади, дердим. Бахтимга сен 
учрадинг. Энди кўнлим тинч», дейди. Қисқаси, инсон зоти 
шунақа ношукур банда. Шоир айтмоқчи, чархи
кажрафторнинг шевасини, замона зайлини қарангки, «пошшо 
хотин»нинг эзгу мақсадлар йўлида қатъият билан олиб борган 
жонбозликлари туққанларига ҳам ёқмайди, шу пайтгача бу 
аломат аёл ўглон ва келинларини ўз чилдирмасига ўйпатиб 
келган бўлса, энди уларнинг чилдирмасига ўйнашга, улар 
қаршисида таслим, кулги-масхара бўлишга мажбур. Худди 
Дон Кихот каби жангда танҳо бу «пошшо хотин» охир-оқибат 
мағлуб. Бу умумбашарий трагикомедиянинг ўзгинаси.

Асарга ажиб файз, ўзгача руҳ бахш этган сеҳрли омил -  
айни шу: ҳам ўта миллий, ҳам умумбашарий кулгидир. Бу 
одамга одамнинг меҳрини товлантирадиган, одамдаги 
ҳамдардлик, меҳр-мурувват туйгусини оширадиган, теран 
инсонпарварлик туйғуси билан йўгрилган ҳаётбахш кулгидир. 
Айни пайтда одамни ўйга толдирадиган шўх ва ҳазин бир 
кулгидир. Биз саҳнада Фармон биби, унинг ўгиллари, 
келинлари хатти-ҳаракатини кўриб-кузатиб кўздан ёш чиқар 
ҳолатда хандон отиб куламиз ва театр залидан шу одамлар
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билан дўст, қадрдон тутиниб чиқамиз. Шу билан баробар 
танти, мағрур, «пошшо хотин»нинг маглуб ҳолатидан қисман 
ўкинамиз. Бугина эмас, агар синчиклаб қаралса, асар фақат шу 
хилдаги шўх ва ҳазин ҳазил-мутойибалардангина иборат эмас. 
Ўша ҳазил-мутойибалар замирида авваллари биз пайқамаган 
жиддий маъно мавжудлигини -  комедиядаги қувноқ ҳазил ва 
кулги билан йўғрилган ҳодисалар ифодасида асар ёзилган, 
саҳнага чиққан кезлардаги жиддий бир ҳодисага -  барчани 
тенглаштиришга, одамларни бир қолипга солишга йўналти- 
рилган сиёсатга -  «совет ҳаёт тарзи» ва унинг инқирозига 
ишоралар борлигини ҳам кўриш қийин эмас.

«Келинлар қўзголони»нинг шу каби биз билган ва 
билмаган фазилатлари беҳисоб. Комик тил, ифода бобида эса 
бу асар XX аср ўзбек адабиётида ноёб ҳодиса. Йигирма чогли 
персонажнинг ҳар бири бошқасиникига ўхшамайдиган 
ўзигагина хос сўзлаш, фикрлаш тарзига эга. Танқидчилик ҳали 
бу асарнинг жаҳоншумул довруги сабаблари, сир-синоатини 
асар матни таҳлили асосида илмий кашф эта олгани йўқ. 
Лекин бир нарса аниқ: Қодирий бошлаб берган ўзбекнинг 
ўзлигини, миллий менталитетини, гурури, шаънини улуглаш 
анъанаси комедиянинг бош қаҳрамони Фармон биби 
тимсолида ғоят ёрқин, жозибадор, бетакрор тарзда намоён 
бўлган. Бу ғаройиб адабий тимсол ўзбек миллий адабиётига 
ҳам, муаллифга ҳам катта обрў, шон-шуҳрат келтирди.

Комедия муаллифи бадиасида ёзганидек, Фармон биби 
қалъасига қилинган штурмларга қарамай, ғанимлар уни забт 
этолмадилар, илоҳий адолат, холис ниятли асл одамларнинг 
аралашуви, ҳимояси туфайли асар юзага чиқди, кенг 
жамоатчиликнинг олқишига сазовор бўлди, сал фурсат ўтмай 
худди «Шоҳи сўзана» каби кўплаб ҳамдўстлик мамалакатлари 
саҳналарида қўйилди; Москвадаги кўрикда «мафкуравий- 
сиёсий юксак», «доҳий» образи яратилган жиддий асарлар 
қолиб «ножиддий» бу комедия катта совринга сазовор бўлди, 
«Правда» газетаси уни юксак баҳолади. «Ишончсиз кимса», 
«халқ душмани» сифатида қоралангани учун умр бўйи 
хорижга чиқмаган адиб айни шу асар туфайли Хитойни,
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Американи кўриш шарафига муяссар бўлди. Умри 
машаққатлар ичида ўтган адиб ҳаётининг энг қувончли 
кунлари шу комедия довруги билан боғлиқ. Бадиада муаллиф 
мануният билан шуларни ёзади:

«Тошкентда бир янгилик кутиб турганди. Хитой Халқ 
Республикасининг Урумчи шаҳрида Уйгур автоном вилояти- 
нинг театри «Келинлар қўзғолони»нинг премьерасига чаки- 
рибди. Эртасигаёқ йўлга чиқдим. Шу баҳонада Қашқар, 
Уримчи, Ғулжа шаҳарларини кўрдим. Маҳмуд Қошгарий. 
Юсуф Хос Ҳожиб, Қорахонийлар давлатининг асосчиси Сўгуқ 
Буғрохон ҳамда шайх Убайдуллоҳ Офоқ Хўжам мақбара- 
ларини зиёрат қилдим.

Уйғур санъаткорлари асарни жуда яхши саҳналаштирган 
эканлар. Хурсанд бўлиб қайтдим.

Ана шундан кейин турли мамлакат ва қардош 
республикалардан премьерага таклифлар кела бошлади. Лаос, 
Мўгулистон театрлари ҳам асарни ўз томошабинларига 
кўрсатишди. Грознийда Нуриддинов номидаги Чечен-Ингуш 
театри билан Жанубий Осетия театрларидан ҳам таклифнома 
келди...

Айниқса, олис Американинг Нью-Йорк шаҳридаги 
«Возрождение» театрида пьесанинг намойиш қилиниши мен 
учун етти ухлаб тушимга кирмаган, ҳатто орзу қилишим ҳам 
мумкин бўлмаган бир бахтли ҳодиса эди. Нью-Йорк 
телевидениесида кўрсатилган рекламада «Бунт невесток» 
сўзларининг жаҳонга машҳур Озодлик ҳайкали атрофида 
айланиши ва унда менинг ҳам номим ёзилганини кўриб 
ҳаяжонланиб кетдим»1.

Спид Аҳмад прозанинг ўрта ва йирик жанрларида ҳам 
баракали қалам тебратди. Урушдан кейинги қишлоқ ҳаётидан 
«Қадрдон далалар» (1949), коллективлаштириш давридан 
ҳикоя қилувчи «Ҳукм» (1958) повестларини яратди. Ўзбек 
адабиётида нисбатан суст ривожланган детектив турга кўл

1 Саид Аҳмад. Киприкда қолган тонг. Т., «Шарқ», 2003, 311 — бет.
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уриб «Суд». ҳажвий саргузашт «Ғилдирак» қиссаларини ёзди. 
Замон «адабпй қолиплари» доирасида битилган «Қадрдон 
далалар» ва «Ҳукм» ёзувчи учун йирик насрий асарлар яратиш 
пўлида бир тажриба бўлиб қолди». «Суд» билан «Ғилдирак» 
эса қизиқиш билан ўқиладиган асарлар сирасидандир. Адибга 
шуҳрат келтирган йирик насрий асари «Уфқ» трилогияси 
бўлди.

«Уфқ» трилогияси ёзувчи ижодида алоҳида ўрин тутади. 
Саид Аҳмад бу асар устида ўн йилдан ортиқ тинимсиз тер 
тўкди. Асар халқ ҳаётининг ўн йиллик даврини -  УРУШ 
арафас-и, уруш ва урушдан кейинги йилларни қамраб олади. 
Трплогпя аниқ тарихий ҳодисалар -  халқнинг меҳнатдаги 
тпни.мсиз жасоратини жонли гавдалантириб берувчи бадиий 
ҳужжат сифатида ҳам қадрли.

Бнроқ трилогиянинг қиммати фақат шу билангииа 
чекланмайди. Энг муҳими, адиб худди ўша тарихий ҳодисалар 
фонида халқнинг маънавий бисотини очади, меҳнаткаш халқ 
характерига хос азалий фазилатларни -мардлик, тантилик. 
олижаноблпк. бирдамлик, жамоат ишига фидойилик, 
ҳамжиҳатлик ва коллективизм туйгуларини ғоят самимият 
билан ҳаққоний гавдалантириб беради. Худди ана шу 
фазилатлар туфайли халқ қирқ беш кун ичида қўл кучи билан 
улкан капални бунёд этади, уруш даврининг ададсиз азоб- 
уқубатларини, мусибатларини енгиб ўтади, огир дамларда 
одамлар бахтини, ризқи рўзини деб чўлларга от солади, уруш 
доғларига даво истаб фидокорона меҳнатга отланади.

Трилогияда халқ ҳаёти, ҳаракати, оммавий саҳналар 
тасвири, халқ фазилати мадҳи билан алоҳида шахслар тақцири, 
ўзига хос олами ифодаси узвий тарзда бирлашиб, туташиб 
кетган. Ҳар бир персонажнинг ўз ҳаёт йўли, такомили, 
характери, бетакрор хусусиятлари жонли, аник чизилган. 
Езувчи етакчи персонажларнинг руҳий оламига чуқур кириб 
боради, қалб торининг нозик оҳангларини сўз қудрати билан 
суратга солади.

Романдаги Икромжон образи — ёзувчининг жиддий 
ютуғи. Бу одамнинг кучли томонлари ҳам, заиф жиҳатлари
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ҳам рўй-рост кўрсатилган. Энг муҳими, Икромжон -  пок одам. 
Унинг фикри-хаёли Ватан, халқ ташвиши билан банд. У эл- 
юрт учун мардона курашган киши. Мана шу пок, беғубор, 
садоқатли одам оиласида нопок одам пайдо бўлиб қолади -  
унинг яккаю ягона ўғли қочоқ, хоин бўлиб чиқади. Бу ҳол 
Икромжон қалбига зўр изтироб солади. Икромжон нури 
дийдасининг нопок одам бўлиб чиққанидан ниҳоятда 
ғазабланади, ор-номус, виждон азобида куйиб-ёнади, у ўғлини 
оқ қилади, ортидан уни ўлимга маҳкум этади, ўғлининг шу хил 
одам бўлиб чиқишида ўзи ҳам айбдор эканини эътироф этади, 
мана шу нарса айниқса уни қийнайди; айни пайтда, қалбининг 
қаеридадир ўзи оқ қилган фарзандига оталик меҳрини сақлаб 
қолади. Икромжон қалби, айниқса, қочоқ ўғли Турсунбой 
билан учрашув-тўқнашув лавҳасида ёрқин намоён бўлади. Бу 
лавҳани асарнинг олий нуқтаси дейиш мумкин. Ёзувчи қисқа 
бир муддат давомида қаҳрамон руҳиятида юз берган кескин, 
зиддиятли ва ўта нозик жараёнларни ҳассослик билан 
кўрсатади. Икромжоннинг узоқ жудоликдан, қочоқ ўғил 
ҳақидаги қатъий ҳукмдан сўнг тасодифан унга дуч келганда, 
дастлаб бир дақиқа аввалги ғазаб ва изтиробларни унутиб 
қўйиши, оталик ҳисси-меҳри қўзиб, ўғлини багрига босиши, 
сўнгра ўглининг қилмишлари ёдига тушиб, уни қўйиб 
юбориши, бояги меҳрнинг нафрат билан алмашиши, бола 
доғида ўлиб кетган она қисматидан ўғилнинг хабардорлигини 
билгач, Икромжондаги нафрат ғазабга айланиши, ўглини 
калтаклаши ва, ниҳоят, қочоқ ўғил ортидан ўқ узиши, ўқ 
тегмагач, бу ҳолдан таскин топиб «Хайрият» деб юбориши -  
буларнинг ҳаммаси маҳорат билан ифодаланган.

Агар асарда Икромжон образи чуқур психологик планда 
кўрсатилган бўлса.бошқа етакчи персонажлар, чунончи 
Дилдор лирик, Азизхон лиро-романтик, Асрора юмористик, 
Иноят оқсоқол сатирик бўёқлар орқали ифодаланган.

«Уфқ» трилогиясининг биринчи китоби — Катта Фарғона 
канали қурилиши воқеаларига бағишланган «Қирқ беш кун» 
романи бош қаҳрамони Азизхон ҳам танқидчиликда 
ёзувчининг ютуғи сифатида баҳоланди. Муаллиф қудратли
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халқ қаракати манзараларини алоҳида шахс -  бош қаҳрамои 
Лзизхон такдири тадрижи билан туташ ҳолда беради. Романда 
Азизхоннинг қисқа бир муддат -  қирқ беш кун ичидаги ҳаёти 
акс этган. Шу қирқ беш кун унинг бутун борлиғини алғов- 
далғов қилиб юборади. Кечагина кўча чангитиб, ўтганнинг 
ўроғини, кетганнинг кетмонини олиб, куч-қувватини қаерга 
қўйишни билмай, юрт кўзидан четда, майда, бесамар ишлар 
билан шуғулланиб юрган бола қудратли халқ ҳаракати -  канал 
қурилишига келади-ю, меҳнат қаҳрамонига айланади, халқ 
назарига тушади, давлат арбоблари эътиборини ўзига тортади; 
илк бор у ўзининг ҳаётдаги ўрни, эл-юрт, ота-она олдидаги 
бурчи ҳақида ўйлай бошлайди; энди у ўз қилмишлари ҳақида 
ўзига ҳисоб берадиган бўлиб қолади. Шу қирқ беш кун ичида 
унинг ҳаётида бутун умрга татигулик ҳодисалар бўлиб ўтади; 
ихтиёрсиз никоҳ Қ}фбони бўлаётган севгилисини ҳалокатдан 
қутқаради, унинг васлига эришади, севги васлининг тотли 
дамларини туяди, севгилисидан жудо бўлиб, ададсиз 
қийноқлар ичида қолади, шу муддат ичида бошқа бир гўзал 
аёлнинг илтижою илтифотларига сазовор бўлади...

Романдаги Асрора образида ёзувчи услубининг бошқа 
бир қирраси намоён бўлади. Шўх-шаддод эркактабиат бу қиз 
кўринган жойда ҳар доим қувноқ қаҳқаҳа авжга чиқади. У 
масхарабоз эмас, «дарди йўқ кесак» ҳам эмас, унинг қалбида 
ҳам ҳасрату надоматлар тўлиб-тошиб ётибди. Дугонаси 
Дилдорга у шундай ҳасрат қилади: «Сен ўлгурнинг бирон 
ерингда меҳригиёинг борми дейман, ҳадеб атрофингда 
йигитлар ўралашаверади. Кўзинг ўлгурни сузсанг керакки, 
шундоқ қилишади. Нега менга биров қарамайди?.. Муштдек 
бошинг билан учинчи йигитнинг бошини айлантиришинг. 
Эрдан чиққан хотиндан иситган ошнинг ҳиди келади, 
дейишарди, сен ўлгурдан нега келмайди?

Ҳа, сен чинакамига чиройли жувонсан. Зуваланг пишиқ 
экан. Сира айнамайсан. Мен унақамасман. Дала, офтоб 
тиғидаги иш мени жуда хунук қилиб қўйган. Ундоқ десам, 
ўзим ўлгурда йигитларнинг кўзини ўйнатадиган ҳеч нарсам 
йўқ. Отам раҳматлик ўғилга зор бўлиб кута-кута ўғил
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кўрмагандан кейин мени ўгил бола қилиб ўстирди. Эсингда 
борми, то бўйим чўзилгунча ҳам шим киярдим. Белимга чорси 
боглаб мактабга келардим. Ўгил болалар билан кураш 
тушардим. Қайнатанг ўлгур мени нима деганини биласанми? 
Жиғига тегаверганимда, сен от қизсан, деган. Ўшанда қон-қон 
йиғлаганман. Қандай қилай, ўртоқ, юзимга упа сурсам  
ярашмаса, лабимга қизил сурсам ярашмаса, худди циркдаги 
масхарабозларга ўхшаб қоламан.

Майли, мен учун ҳам сен йигитларга ёқавер».
Ҳазил-мутойиба билан айтилган бу гапларда қанчалар 

драма-дард бор! Қиз бола учун булар ҳазилакам кўргилик 
эмас. Бунинг устига уруш тугаб кўплар қайтиб келади-ю, 
унинг севган ёри қайтмайди. Булар қиз қалбини изтиробга 
солади, лекин у кулги, ҳазил-мутойибалар билан ташвиш- 
ларини енгади, ўзгаларнинг ўртанган кўнглига шодлик олиб 
киради, далда беради, дугонаси Дилдорни ҳаётнинг катта 
йўлига чиқиб олишида муҳим рол ўйнайди. Бугина эмас, бу 
довюрак қиз тошқин пайтида зўр жасорат кўрсатади, 
ўзгаларнинг ёрига кўз олайтирган шилқим йигитни шарманда- 
ю шармисор этади; пировардида у ажойиб ташкилотчи, 
жонкуяр раҳбар бўлиб етишади, катта хўжаликка бошлиқ- 
раислик лавозимига кўтарилади.

Адиб Асрора тасвирида чўл ҳикояларидаги йўлни тутади 
-  кулги орқали қаҳрамонликни ифодалайди. Лекин чўл 
ҳикоялари персонажларидан фарқли ўлароқ, Асрора маълум 
даражада фожеий шахс. Адиб адабиётда кам учрайдиган ҳам 
фожеий, ҳам қаҳрамонлик, ҳам комик хусусиятларни ўзида 
мужассамлаштирган миллий оригинал образ яратади.

Ҳажвий образ -  Иноят оқсоқолни ҳам кулгили. ҳам 
жирканч қиёфада кўрамиз; у мумсик, мол-дунёга ниҳоятда ўч 
кимса; ёзувчи бу одам қиёфасини гавдалантирадиган срқин 
лавҳаларни яратади, хусусан, унинг милиционср билан 
тўқнашуви таъсирчан чиққан. Оқсоқол жиноят устида қ5‘лга 
тушади, энди у тадбиркор милиционер қўлидан чпқнб кешши 
амри маҳол, шунда у ялинади, бўлмайди, пора бсрмоқчн 
бўлади, милиционер кўнмайди, охири милиционсрни ўглннг
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ўлснн, деб қарғайди. Шунда қаттиққўл милиционер қизиқ 
холатга тушади, урушда ўғли ўлиб биргина норасида билан 
қолган. ўлимдан юрак олдириб қўйган бу жафокаш одам, 
гарчи ақидаларга ишонмаса ҳам, ўзини йўқотиб қўяди, аблаҳ 
кимсани қўлдан чиқаради. Бу тўқнашув, руҳий ҳолат тасвири 
ҳам катта маҳорат маҳсули.

Муаллиф оқсоқолнинг кулгили, жирканч қиёфасини фош 
этиш билан баробар, асосий диққат-эътиборни унинг аянчли 
қисматини, фожиасини кўрсатишга қаратади. Агар китобдаги 
Икромжон ўлими мардона ўлим бўлса, оқсоқол ўлими аянчли 
ўлим. Икромжон ўзгаларга ҳаёт бахш этиб, қалб қўри билан 
ўзгалар дилини иситиб, олис уфқларга йўл очиб осонгина 
оламдан кетса, оқсоқол ўзи йиққан мол-дунё оловида куйиб 
қоврилиб, ўзгаларни ҳам қовуриб, азоб-изтироб билан 
қийналиб жон беради. «Гўё қандай яшамаслик, умрни қандай 
ўтказмаслик тўғрисида каттакон театр қўйилаётибди-ю, 
одамлар келиб бу томошадан ўзларига хулоса чиқариб 
кетаётганга ўхшар эди», -  деб ёзади муаллиф унинг азаси 
ҳақида.

Оқсоқол жўнгина ўлиб қўя қолмайди, ўла туриб у 
хонадонга бамисоли секин таъсир этадиган оғу қолдириб 
кетади. Ўғилларидан бири -  холис ниятли Низом отадан 
қолган ҳаром йўллар билан топилган меросни ўз эгасига -  
халққа топширади. Бошқа ўғил Аъзам эса унга маҳкам ёпишиб 
олади, бу унинг вужудини заҳарлайди, ҳаром мулк уни яна 
ҳам тубанликка тортади, мулк деб қабиҳ жиноят қилишга 
бориб етади, ўз жигари -  Низом жонига қасд қилади, 
Маҳбубадан юз ўгиради ва пировардида шу огу заҳри 
таъсирида ҳалок бўлади.

Ёзувчининг ҳажвий ҳикояларида характерли бир 
камчилик бор: адиб ҳажвияларидаги кулги кўпроқ вазият 
кулгиси бўлиб, санъат кулгисининг юксак хили -  характер 
кулгиси заифроқ. «Уфқ»да ёзувчининг ҳажвий маҳорати ҳам 
ошган. Иноят оқсоқол устидаги кулги — айрим камчиликларига 
қарамай — характер кулгиси, у ёрқин сатирик характер 
даражасига бориб етган. Ёзувчи ундаги комик хислатларнинг
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манбаларини, ҳаётдаги илдизларини ҳам очган; уруш  
йилларидаги оғир шароит, йўқчилик уни ш у кўйларга сол и б  
қўйган; илгари ҳам оқсоқолда худбинлик, хасислик белги лари  
бор эди, оғир синов йиллари эса бу  белгилар ўткирлаш ди. 
Уруш даврида жон сақлаган оқсоқолнинг бош қа ш ароитда, 
тинчлик кунларида яшаши, эркин ҳаракат қилиш и м уш кул  
бўлиб қолади. Қолаверса, адиб комик тасвирни аналитик  
тасвир даражасига кўтаради.

«Уфқ» бир неча бор нашр этилди, қардош ларим из тил ига  
таржима қилинди, қўлдан-қўлга ўтиб ўқиладиган сев и м л и  
асарлардан бирига айланди, 1977 йили ш у асар у ч у н  
муаллифга Ҳамза номидаги давлат м укоф от бер и л ди . «У ф қ »  
фақат ёзувчининг ютуги бўлиб қолмай, «У л уғбек  х а зи н а си » , 
«Юлдузли тунлар» каби 60-70-йиллар ўзбек  н асрин инг кам оли  
ва жамолини кўрсатувчи асарлар қаторида туради.

«Уфқ»дан кейинги йирик насрий асари «Ж и м ж и тл и к »  
романидир. Аввало романнинг яратилиш тарихи ҳақ и да  икки  
огиз сўз. Саид Аҳмад 1970 йили «Ж имж итлик» д ега н  ҳи к оя  
ёзган эди. Ҳикоя ўша йилнинг ёзида, адибни нг эл л ик  ёш л и к  
тўйи кунларида «Совет Ў збекистони» газетасида бо си л га н  э д и .  
Ҳикояда кўп аччиқ савдоларни бош идан кечирган о д а м н и н г  
ҳаёти, асаб дардига даво, жимжитлик истаб ў зи  т уғи л и б  ў сг а н  
тоғ қишлоғига келиши, бу ерда ж им ж итлик эм а с , ҳ а ё т  
суронлари ичида дардига таскин топиш и ҳая ж он  би л ан  т асв и р  
этилган эди. Шу тариқа ҳикоядаги воқеалар кўлам и к ен г, 
ундаги ҳодисалар тасвирига ҳикоя багри торли к  қ и л ган и  
шундоққина сезилиб турарди... Орадан ўн  йил ўтгач , 1 9 8 0  йил  
ёзувчи ўша ҳикояга асос бўлган мавзуга яна қайтади, а д и б д а  
уни романга айлантириш нияти пайдо бўл ади , р о м а н н и н г  б и р  
неча боблари қоғозга тушади, асардан каттагина б и р  б о б  — 
Нурмат тога қисмати билан боглиқ воқеалар « Ў з б е к и с т о н  
адабиёти ва санъати» газетасида боси л ади . А м м о  р о м а н  
устидаги иш негадир поёнига етаверм айди. Р ом ан  7 0 -8 0 -  
йиллар ҳодисалари, тургунлик даври в оқ еа -м у а м м о л а р и  
ҳақида эди. Эҳтимол, 80-йилларнинг бош л ар и да  б у  ж а р а ён  
ҳали интиҳосига етмагани, ўз ечим ини т оп м аган и , ан и қ -
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равшан баҳосини олмагани учун ҳам ўша кезлари роман 
устидаги иш кўнгилдагидек юришмагандир. Ниҳоят, 80- 
Гшлларнинг ўрталарига келиб бутун жамиятни б>о(,ронлар олди 
ҳолатига олиб келган жараёнларнинг сабаблари ошкор бўла 
бошлади. Ҳаётнинг ўзи берган ечим роман устида узоқ давом 
этган машаққатли ижодий ишни якунлашга имкон яратди. 
1987 йили роман ёзиб тугатилди, 1988 йили «Шарқ юлдузи»да 
эълон қилинди.

Шуниси характерлики, «Жимжитлик» турғунлик 
йиллари ҳақидаги ўзбек адабиётида пайдо бўлган яккаю ягона 
асар эмас. Дастлаб Одил Ёқубовнинг «Оққушлар, оппоқ 
қушлар»и, сўнг Мурод Муҳаммад Дўстнинг «Лолазор», 
Нурали Қобулнинг «Унутилган соҳиллар», Омон Мухторнинг 
«Эгилган бош» романлари турғунлик даврининг хилма-хил 
ҳодиса, жумбоқлари ҳақида баҳс этади. Уларнинг ҳар бири 
ўша давр ҳақиқати, муаммолари, зиддиятларини хилма-хил 
жиҳатдан ёритади. «Жимжитлик» ана шу романалар орасида 
ўзига хос ўрин тутади.

«Жимжитлию> романига хос асосий хусусиятлар 
нималардан иборат? Ҳаммадан бурун роман Саид Аҳмадга хос 
халқчил руҳ билан суғорилган. Саид Аҳмад истеъдоди 
юқорида таъкидлангандек, тартибларни унча хуш 
кўрмайдиган, қолипларга бўйсунавермайдиган «бебош»роқ 
бир истеъдод. Мана шу «бебошлик» романга алоҳида оҳанг, 
ранг, файз бахш этган. Тасвирдаги гоҳ ҳазил-мутойиба, беозор 
юмор, гоҳ кескин драма, ғам-алам, кўнгилдаги фиғон, гоҳ 
ошкора публицистика, гоҳ майин лиризм, романтика, гоҳ 
нозик психологик таҳлил, гоҳ детектив саргузашт, гоҳ ўта 
ҳаётий, табиий лавҳалар, салгина пардаланган, айнан бўлиб 
ўтган воқеалар, реал шахслар, гоҳ муболағадор лоф-қофлар, 
ярми ёлғон, ярми чин афсона-ривоятлар -  буларнинг эркин 
алмашуви романга ўзига хос хусусият бахш этган. Романнинг 
фазилатлари, ожиз жиҳатлари ҳам мана шу «бебошлик»да. 
Фавқулодда детектив-саргузаштларга, лоф-қофларга, ошириб- 
тоширишларга ўта маҳлиё бўлиб кетиш туфайли романнинг 
бадиияти учун ҳаёт-мамот масаласи бўлмиш характерлар
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руҳияти таҳлили, ма11П1кми'1И1ч к\п ч.«»ини|• ип ‘*м|< м н»м 
заифлашади.

Роман қаҳрамонларп ҳам раш оараш Ммрааап гапм 
ҳадцидан ошган, қонунбуаар. ҳа{‘г н(»рмааарммм а /а.смм
ақидаларимизни оёқ остн қн.аган кнмсааар, ........... Шанса/
Раҳимов, Луқмонов сингари юқори мшиаюаи ма< ауа ппш,т  'р 
билан ҳамкорликда олиб борган қаонҳ шнаарм, /мнаамаарм  
шафқатсизликлари, улар орасидаги ўчаро шпмаар I г /гчп  
мафия-уюшган жиноятчиларни фош •н ннн а ҳам /М) 1М 4111111

Иккинчи томондан, 'Голибжон, ')рааи 'пн*,ам;1М! 
Равшанбек, унинг мушфнқ опасн, 1>одомгуа (ш п арм  
жабрдийдалар, Мирвалилар, Шавкаг Раҳимомлар ирлплм  
муҳит қурбонлари. Айниқса, асарда ')ралн маиаид.о! Миллм 
Бодомгул фожиаси ўқувчини ларза|-а соладигап д,арл/»'лдл 
чиққан. Бутун ҳаёти эл-юрт хпзматпда мсҳпа|д,а ў и л н  
фашистларга қарши урушда от миниб душмаппиш- додипи  
берган, ўта соддадил чавандознинг кексаликдаги Мираали  
томонидан таҳқирланиб телба ҳолига туш иб қолиши  
воқеалари билан танишганда ўқувчи ўзиии қўярга ж ой  
тополмай қолади. Худди ўша шафқатсиз кимса Мирвали 
қилмиши туфайли ҳам ўғлидан, ҳам қишлоқ булбули саналган  
келини Бодомгулдан айрилиб изтироблар ичида қоврилган, 
ўша мушкул дамларда ҳам қалб саҳоватини сақлаб қололган  
Рисолат кампирнинг хатти-ҳаракатлари ўқувчини ҳаяж онга  
солади. Қаранг, кампир Мирвали келинини йўлдан урганини  
билади, баҳоли қудрат уларни тартибга чақиради, соддадил  
ўғлига ачинади, аммо ўғлининг турмуши бузилмасин д еб  бу  
сирни ичига ютади. Диёнатли кампир ҳаром йўлларга кирган 
келинидан юз ўгиради, унинг қўлидан овқат емайди, ҳаром  
бисотдек ундан ҳазар қилади. Аммо келин ўз қилмишларидан  
пушаймон бўлиб ўз жонига қасд қилганида, ю вилиб тобутга  
солинганида унинг тобути тепасида гуриб, унинг  
гуноҳларидан ўтади, бу жувонмарг аёлнинг қисмати туфайли  
ич-ичидан ўртаниб фарёд чекади. Республика олти миллпонли  
оқ олтин хирмони кўтариб «довруғ» таратаётгап бпр кездарда  
Бодомгул учун кафанлик гополмай одамлар сарсон
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бўлганларида кампир ўз ўлимлигига аталган кафанлигини 
Бодомгул учун инъом этади... Умуман, Эрали чавандоз, 
шунингдек, Бодомгулнинг қайнонаси Рисолат кампир 
образлари ёзувчининг жиддий ютуғи, бадиий кашфиёти.

Асарда учинчи гуруҳ қаҳрамонлар -  Жайрона, 
кейинчалик унга қўшилган Толибжон, қасоскор Азизбек -  
булар қаллобликка, турғунликка-жимжитликка қарши бош 
кўтарган курашчи қаҳрамонлардир.

Асар бекорга «Жимжитлик» деб аталган эмас. 
Жимжитлик романда «турғунлик» сўзининг синоними 
сифатида қўлланган. Бу роман турғунлик даври ҳақиқатини 
ўзига хос тарзда ифода этувчи, шавқ билан ўқиладиган 
романдир.

Истиқлол йилларида Саид Аҳмад зўр ғайрат билан 
ижодий фаолиятини давом эттирди. Шу пайтга қадар Шинжон 
сафарини мустасно этганда Ватанидан ташқари чиқмаган адиб 
Ҳиндистон, Америкага сафарлар қилди, одатдагидек она 
юртини ҳам кезишда давом этди, сафар таассуротлари, 
истиқлол йилларидаги ўзгаришлар ҳақида кўплаб мақола, 
очерклар ёзди. Мустақилликнинг қувончли кунларида ҳам, 
ғанимлар қутқуси туфайли юрт бошига тушган қайғули 
дамларда ҳам ҳамиша қатъият билан истиқлол
фидоийларининг олдинги сафида турди. Оқсоқол адибнинг 
турли анжуманларда, радио ва телевидениедаги чиқишларида 
топиб айтган ҳар бир образли, доно сўзи халқ қалбига етиб 
боргани, оғизга тушганига ўзимиз гувоҳ... Адиб аввалгидек 
қувноқ, жўшқин ҳажвиялар, ўйчан, ғамгин, фожеий, айни 
пайтда дилбар лирик ҳикоялар яратишда давом этди. Бирин- 
кетин «Хандон писта», «Бир ўпичнинг баҳоси»,
«Йўқотганларим ва топганларим», «Қоракўз мажнун» каби 
китоблари, янги сайланма асарлари чоп этилди. Адибнинг 
1979 йилдан кейин чорак аср устози Абдулла Қаҳҳордан мерос 
қолган Дўрмондаги боғ ҳовлисида қишин-ёзин танҳоликда 
кечган ҳаёти ғаройиб жумбоқцир. Бутун вужуди, тани-жони 
адабий истеъдод нури билан йўғрилган, фақат адабиёт, ижод 
учун туғилган, ботиний дунёси ҳам фожеий, ҳам қувноқ,
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ҳаётбахш ҳазил-мутойиба, кулгини мужассам этган, узоқ  
йиллик машаққатли умри давомида бошга тушган оғир 
кўргилик асоратларини, мислсиз фожиаларни, ёлғизлик 
изтиробларини ҳазил-кулги билан енгиб ўтган бу аломат зот  
XX аср ўзбек адабиётида ноёб ҳодисадир.

90-йиллари яратган асарлари орасида айниқса хотиралар 
китоби, «От билан суҳбат», «Қоракўз мажкун», «С ароб», 
«Офтоб ойим» ҳикоялари алохида ажралиб туради. Улар 
Республика адабий-маданий ҳаётида жиддий ҳодиса сифатида  
баҳоланди.

«Қоракўз мажнун» ҳикоясида, бир томондан, узоқ ва 
машаққатли ҳаёт йўлини босиб ўтган шахснинг сўнгги  
видолашув дамлари, руҳий-маънавий эврилишлари, иккинчи 
томондан, инсон ҳаётида қувонч ва ўкинч, алам-армонларнинг 
ёндош, изма-из келиши ҳодисалари қаламга олинади. 
Саксонни қоралаган Саодат аянинг кўп йиллик орзуси  
ушалади; ая нафақасидан йиққан пулларини ҳажга  
кетаётганлардан «Ҳожи бадал» учун бериб юборган; ниҳоят, 
аянинг «Ҳожи бадал» бўлгани тўғрисидаги хуш хабар-ҳужжат  
келади. Айни шу дамларда ўттиз йилдан бери дийдорига зор, 
армия хизматига кетиб, олис Россия қишлоғида уйланиб, бола- 
чақали бўлиб у ерларда қолиб кетган ўғли ҳам қайтган. А ф сус, 
бу қувончлар унга татимайди. Ўғлон аллақачон тилини, 
дилини, исмини, ўзбеклигини, энг ёмони иймонини, динини  
йўқотган, насроний динини қабул қилган. Бугина эмас, ўлиб  
кетган насроний қайнота касби ҳунарини қўлга олиб черков 
хизматчиси, қўнғироқчисига айланган. Унинг учун энди  
оламдан ўтган ота руҳи, қари она, ака-укалар, опа-сингиллар, 
Ватан, мустақиллик, юртдаги ўзгаришлар — барча-барчаси 
бегона. Булар уни мутлақо қизиқтирмайди.

Ҳикоя бошдан-оёқ Саид Аҳмадга хос тароватли ва 
мароқли миллий руҳ билан йўғрилган. Нафосат ва назоката 
тўла миллий ҳаёт тарзи, удумларимиз қаршисида бегона ўғлон  
бу муҳит учун яна ҳам бегоналаша боради, охир-оқибат ҳатто 
мурувватга тўла она қалби ҳам уни рад этади. Лекин, барибир, 
бу нобакор бандани онанинг ўзи туққан, ўзи оқ сут бериб,
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опичлаб. эркалаб катта қилган. Бунинг учун она ўзини 
маънавий жиҳатдан гуноҳкор санайди. Доимо Аллоҳни 
дилидан, тилидан қўймайдиган, беш вақт намозини канда 
қилмайдиган, умрини ҳалол ва пок яшаб ўтган, охирида 
«Ҳожи бадал»лик мақомига ҳам эришган онахон шу гумроҳ 
фарзанди туфайли алам, ўкинчу армонлар билан жон таслим 
этади.

Фожеий йўналишдаги бу ҳикоя Саид Аҳмадга хос енгил 
ҳазил. ғаройиб бир ҳаётбахш юмор билан жилоланган. Саодат 
аянинг ёшлиги, гўзал жамоли, узун сочлари билан алоқадор 
жиндай муболағадор, ҳазил аралаш хотиралар нақадар 
мароқли! Унинг садоқатли шўх, бебош кучуги -  Қоракўз 
мажнунга муносабати, койиши, насиҳат, илтижоларида 
ўзбекона меҳр-мурувват барқ уриб турган ҳазил-мутойибанинг 
ёрқин намунасини кўрамиз. Ниҳоят, Саодат аянинг яқинлари, 
фарзандлари билан видолашув чоғидаги сўнгги илтижоси -б у  
энди мўъжиза дейишга лойиқ бадиий ихтиродир. Ая ўғиллари 
олдида сўнгги илтижосини айтишдан ийманиб жилмаяди, 
жилмайган ҳолда, барибир, қизига юрагини ёзади: азага келган 
яқинлари олдида хунуги чиқиб ётмаслик учун қизидан қошига 
ўсма тортиб қўйишини сўрайди... Бу кексаликда ҳам 
ёшликдаги чиройини йўқотмаган, кўнглидаги гўзаллик 
туйғуси сўнмаган, одамларга фақат эзгулик, гўзаллик улашиб 
ўтган, ҳатто ўлиги ҳам бошқаларнинг дилида хунук таассурот 
қолдиришини истамаган гўзал инсоннинг қалб сеҳри 
изҳоридир. Энг тиғиз видолашув дамларидаги шу ҳол одамлар 
кўнглига енгил табассум бахш этади.

Иккинчи муҳим жиҳат -  Қоракўз мажнуннинг қисмати 
билан боғлиқ. Буни ҳаёт дейдилар... Бегона ўғил-ку она 
ҳолини, кўнглини сўрамай, суриштирмай йўлга отланади, она 
ўлимидан сўнг меҳрибон фарзандлар ҳам секин-аста бу 
жудоликка кўникиб ўз юмушлари, ташвишлари билан овора 
бўла бошлайдилар. Фақат катта хонадоннинг тенг аъзосидек 
бўлиб қолган Қоракўз мажнунгина бу ҳолга кўниколмайди; 
меҳрибони кампирни қўмсаб, унинг изини излаб бетиним 
елади, қариндош-уруғларники томон югуради. Орадан икки
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ойлар чамаси вақт ўтиб бу кучук кампирнинг кўп қаватли уй да  
яшайдиган қизи хонаси деразасидан аянинг набираси  
тириклигида магнитофонга ёзиб олган сўзларини эш итиб  
қолиб ўзини қўярга жой тополмайди, йиғлагандек ғингш ийди, 
тинимсиз вовуллайди, у ёқдан бу ёққа елиб-ю гуради. О дамлар  
бу дайди ит қилиғидан хавотирга туш адилар, қутурган деган  
ўйга бориб уни гумдон қилишга киришадилар, тўртинчи  
қаватдан варанглаб отилган ўқ Қоракўзни ер тиш латади, 
Қоракўз эса кампирнинг овози келаётган том онга ю з бурганча  
жон таслим этади.

Шу тариқа одамлар орасида бу ж ониворнинг «дил и»ни , 
«дили»даги одам зотига чексиз садоқатни англайдиган, 
тушунадиган кимса топилмайди. Ғаройиб оламш умул ж ум боқ! 
Уйга толасан киши: коинот гултожи, мислсиз ақл-заковат  
эгаси саналмиш табаррук инсон аввало бу  беш  кунлик д у н ёд а  
бир-бирини тушунолмай, дўсту душ манни аж ратолмай, 
кўпинча мангу дўсти она табиат, теварак атроф даги  
жониворлар тилини, дилини англолмай ўтади; бугина эм ас, 
унга ҳаёт улашиб, меҳрини тутиб турган мавж удотни м авҳ  
этиш билан овора бўлади. Бир оила аъзолари қисмати  
ифодасидан бошланган ҳикоя шу тариқа ум убаш арий  
муаммоларга уланиб кетади.

Саид Аҳмад ижодида бадиий адабиётнинг азалий  
муаммоси — авлодлар силсиласи, оталар ва болалар м уам м оси  
алоҳида ўрин тутади. Янги ўзбек адабиётиинг илк нам унаси  
«Падаркуш», биринчи ўзбек романи «Ўткан кунлар»дан  
бошланиб, улар изидан бориб яратилган ўнлаб асарлар орқали  
муайян анъанага айланган «авлодлар м ож ароси» талқини С аид  
Аҳмад ижодида ўзига хос тарзда гоҳ кулгили-комик, гоҳ  
кескин драматик, фожеий йўналишда давом эттирилди . 
«Келинлар қўзғолони»даги она ва ўғлонлар, қайнана ва 
келинлар, «Куёв» комедиясида ота ва қизлар орасидаги  ҳази л - 
мутойибалар, жўшқин ва қувноқ халқона ю м ор  билан  
йўғрилган зиддиятлар ифодаси X X  аср ўзбек  оилавий-м аиш ий  
турмушининг бетакрор бир кўзгуси сифатида ғоят ардоқлидир. 
«Уфқ»даги ота ва ўғил -  Икромжон ва Т ур сун бой , И ноят
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оқсоқол ва Низомжон зидциятлари эса бу йирик асарнинг 
фожеий пафосини ташкил этади. Агар авлодлар можароси 
муаллиф комедияларида кўпроқ кундалик оилавий-маиший 
турмуш ташвишлари, икир-чикирлари доирасида намоён 
бўлса, «Уфқ»да ота ва ўғил орасидаги инсоний бурч, ор-номус, 
ахлоқий тусдаги кескин зиддиятлар уруш келтирган 
мушкулотлар билан боғлиқ ҳолда талқин этилса, 90-йиллари 
яратилган «Қоракўз мажнун», «Сароб», «Аждаҳо ўтган 
йўлларда» ҳикояларида она ва фарзанд, ота ва ўғлонлар 
ўртасидаги кескин муносабатлар илдизи аср фожиасига, 
мустабид тузум сиёсати мафкураси, ахлоқий ақидаларга бориб 
туташади; жамики кўргиликлар, фожиалар машъум сиёсатнинг 
мудҳиш оқибати тарзида кўрсатилади. Эътибор берилса 
«Қоракўз мажнун» ҳикоясидаги аломат онахоннинг бу ёруғ 
дунёдан армон, алам-ўкинчлар билан видолашувига сабаб 
бўлган оқпадар ўғлон аслида миллий-ахлоқий 
қадриятларимизни топташга, маҳв этишга қаратилган мудҳиш 
сиёсатнинг ҳам жирканч маҳсули, ҳам аянчли қурбонидир.

«Сароб» ҳикоясида эса бу бадиий ғоя яна ҳам кескин ва 
бирмунча ошкора тарзда ифодаланган.

Ҳикоядаги фожеий воқеа бу ёруғ дунёнинг нақ дўзахи 
ичида, мустабид тузум қурбонлари — маҳбуслар жам бўлган 
Жезқозғон лагерларидан бирида, юз беради. Ёзувчи ўзи шоҳид 
бўлган лагер тартиботларининг шафқатсизликлари, 
даҳшатларини бор ҳолича гавдалантиради. Шафқатсизликлар 
туфайли аксар маҳбуслар бешафқат, тошбағир кимсаларга 
айланиб кетганлар. Айни пайтда ўша бешафқат зотлар гоҳо 
бандаи ожиз-инсон болаСи сифатида ўзлигига қайтиб дилкаш 
суҳбатлар қурадилар, ўзаро ҳазил-мутойибаларга 
киришадилар, тошга айланган бағирлар бир дақиқа юмшаб, 
тунд чеҳраларда табассум пайдо бўлади... Бу ҳол асло кескин 
вазиятни юмшатиш учун хизмат этмайди. Аксинча, ўзни 
овутишга қаратилган бундай ўткинчи ҳолатлар ўқувчини лагер 
турмушининг даҳшатларини янада теранроқ англашга, ҳис 
этишга ундайди.
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Мана шу зиддпятдп вап 1мгдар нф очаоп ипш ш  н п м и т  
ҳолда айни шу ерда бир-оприга д>ч кедгап ога опмап \ I 11111111111

-  Олимжон билан Кимсанбопнппг длмом »пап  ампммп
қисмати ҳикоя қилиб беридади аа бу м удҳпш  қ и г м а 1 аппп ш \ 
ерда -  ёруғ дунёнинг дузахп пмпда ампммп гацчда N « 
интиҳосига етади. Ота ва бола ҳикоячпга гапшп. ҳаммппмок. 
«Кимсанбой! У бизнинг боладардан мпққаи қ а \ |’>амоппмич >,дп,
-  дея эслайди ҳикоячи. -  Ўп'изппмп ппддарда у п п п г  сур ат п  
газеталардан тушмасди. М актабдарда. ппоп ср  у п д а р п д а , 
истироҳат богларида, ёшлар лагерларпда одам  б у й п  қимж> 
чизилган сувратлари бир қарашда кўзга т а 1п дап адп гап  
жойларга илиб қуйиларди... Бутун Ў збекнетоп  бол ал арп  уп дам  
ибрат олишга, у адо этган ватанпарвардпк ж а ео р а т п п п  
такрорлашга қасамёд қилишарди». У нинг отаси  О д п м ж о н  
Раҳмонов эса район маориф бўлимининг м удирп б ў д г а п , тарм х  
билимдони саналмиш бу одам райондаги тарих ўқитувчиларм  
учун устод, унинг хонадони эса Ватан тарихинин г м ў ъ ж а з  
хазинаси, тарихимиз дарсхонасига, миллий и ф т и х о р и м и з  
масканига айланган эди. Бу ҳол м устабид тузум  с и ё с и й -  
мафкуравий лашкарларини ташвишга солади; қув л аш карлар  
одатдагидек ёвуз, риёкорона кураш усул ини  қўллайдилар: 
норасида ўғлондан замона қаҳрамони — П авлик М о р о зо в  
издоши ясаб, отасига қарши курашга соладилар, ота у ст и д а н  
керакли маълумотларни йиғишга эриш адилар. Ш у тариқа от а  
сотқинга чиқиб қамоққа олинади, унинг боласи  эса  қ аҳр ам он га  
айланиб шон-шуҳратларга бурканади.

Тақдири азал ҳукмини, мустабид тузум  ўй и н и  оқ и б а т и н и  
қарангки, пировардида «сотқин» ота ҳам , «ватанпарвар» ўғи л  
ҳам бир лагерда учрашадилар. Кўргиликлар, ж а б р -зу л м л а р  
туфайли ота юрак олдириб қўйган бўл са -да , у  и м о н -  
эътиқодига, виждонига гард юқтирган эм ас. Ч еҳр аси д а  ў ш а  
самимият, ёқимтойлик, донолик... Ўглон эса н оги р он , аянчли  
қиёфада. У лагерда ҳам болаликда орттирган ҳ у н а р и  — 
сотқинликни давом эттиради, фаол сек сотл ардан  б и р и га  
айланади. Бу қилмиши учун м аҳбуслар ун и  калтаклаб  
маълумот ёзадиган ўнг қ>д1ини синдиринзган, эн са си г а

37

www.ziyouz.com kutubxonasi



белкурак сопи билпн уриб бошини тутолмайдиган ҳолга 
келтиришган. Бу аянчли кимсани ҳамқишлоғи рассом ҳам, 
отаси ҳам танийди, аммо у буларни танимайди. У аллақачон 
яқинларини таниш туйғусидан мосуво этилган... Ҳикояда 
ҳаяжонли бир детал бор. Мустабид мафкура, сиёсат бу ўғил 
онгини, инсоний туйғусини, қалбини асир этиш билан 
чекланмай, танасида ҳам ўз тамғасини қолдирган. Унинг 
кўксида, юрагининг устида тушда игна билан ўйиб чизилган 
«буюк доҳий» суврати. Бир вақтлар унга ифтихор, шуҳрат 
келтирган бу суврат эндиликда лагерда унинг учун бошга 
битган балога айланади. Ҳар қанча яширишга тиришмасин 
Кимсанбой кўксидаги сувратдан огоҳ бўлган лагердаги зеклар 
-  доҳий сиёсати қурбонлари уни тинч қўйиши мумкин эмас. 
Айни пайтда тандаги бу мудҳиш тамғани йўқотишнинг асло 
иложи йўқ! Пировардида ўғлон ўз жонига қасд қилади, 
кўксига пичоқ уради, пичоқ доҳийнинг чап кўзидан сал 
пастроққа санчилади. Бундан хабар топган ота алам-ўкинчлар 
исканжасида қанчалик ўртанмасин-ёнмасин, жонига қасд 
қилган, кўксида кофирнинг-қотил мустабиднинг суврати 
билан бу ёруғ дунёдан кетган бетайин кимсага жаноза ўқишни 
раво кўрмайди; ўғил бежаноза, бекафан кўмилади, хоиннинг 
жирканч умри шу тарзда якун топади.

Бундай мудҳиш ҳодисалар, фожеий қисматлар ҳақида 
ёзиш осон эмас, албатта. Дарвоқе, «Сароб» адибнинг лагер 
ҳаётидан олиб ёзган илк асари. Ҳикоядаги ровий -  маҳбус 
рассом ёзувчининг ўзи. Адибимиз 5 0 -йиллар бошларида айни 
ҳикояда тасвир этилган лагерда бўлган, бу ҳаётни ичдан 
билади. Шундай бўла туриб, у нега бу ҳақда узоқ йиллар 
ёзмади? Эҳтимол, қўрқув салтанати бунга йўл бермагандир; 
эҳтимол, мудҳиш ҳодисалар ҳақида ёзиш азоби-изтироби уни 
чўчитгандир. Ҳар икки тахминда ҳам асос бор; фақат 
мустақиллик йилларидагина вужудидаги «қўрқув салтанати» 
чекиниб, лагер ҳаётидан дадил сўз очишга журъат эта олди, 
ўзи учун қанчалик азоб бўлмасин, лагер ҳаётига оид 
хотираларни, ўша мудҳиш ҳодисаларни қогозга туширишга 
жазм этди. «Борса-келмас дарвозаси», «Тақдир, тақдир, мунча
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шафқатсизсан», «Офтоб ойим» каби туркум  хп к оя л и р  ш \ 
тариқа майдонга келди.

Ҳамдўстлик мамлакатлари халқлари, би р и н ч и  га.чла р у е  
адабиётида лагер ҳаёти тўғрисида ж аҳонга м а ш х у р  а са р л а р  
бор. Ўзимизда ҳам айрим яхши роман ва қиссалар  м а в ж у д .  
Тоталитар режим ҳукмрон бўлган м ам лакатни 1 'УЛЛ1 
оролларига, улкан саратон корпусига қиёс қилиш лар б ў л г а н .  
Саид Аҳмаднинг бу мавзудаги ҳикоялари м ав ж уд  а с а р л а р д а н  
баралла ажралиб туради. Аввало улар узб ек о н а  м п л л и п  рух. 
билан йўғрилган, лагер даҳшатлари хам хеч  к п м н н к и г а  
ўхшамайдиган Саид Аҳмадчасига ўзбек она би р  н и г о х  б и л а н  
идрок ва талқин этилади. «Борса-келмас д а р в о за си » га  « х а л к  
душмани» қизининг йиғлаб айтган қўш иғидан ш у н д ай  с а т р л а р  
эпиграф-бош сўз қилиб келтирилади:

Бу ватан қандай ватандир, ҳар гўш асида турм алар
Қўнгани бир ер тополмай осмонда йиғлар т у р н а л а р ...

Ватаннинг ўша йиллардаги манзарасини ф ақат С а и д  
Аҳмадгина шу тарзда ўта миллий, ж онли, бетак р ор  т а р зд а  
ифодалаши мумкин.

Ҳикоя яна ўша «халқ душмани» қизи куйлаган қ ў ш и қ д а н  
олинган қуйидаги мисралар билан якунланади:

Сиз асир бўлган қафасни тишларим бирлан б у за й ,
Бузмасам маҳшар куйи бағримни армон тирнал ар .

Бу байтадибнингушбўтуркум ҳикояларидаги  б о ш қ а  б и р  
ғоят муҳим жиҳатга ишорадир. А сарларда қаламга о л и н г а н ,  
бири биридан мудҳиш, маломатли, ғам -ғуссага, м у с и б а т л а р г а  
тўла лавҳалар бағридан қандайдир одам га д а л д а  б е р а д и г а н  
умид, унинг бошини «тошдан» қиладиган қудрат , з у л м а т н и  
ёритадиган сирли-сеҳрли нур барқ уриб т ур ади . Ё з у в ч и н и н г  
беназир юмористик истеъдоди м усибатлар м а ск а н и д а  ҳ а м  
кулги, ҳазил-мутойибалар учун имкон топ ади . Э н г  м у ҳ и м и ,  
деярли ҳар бир ҳикояда ўзлигини, калбидаги и м о н -э ъ т и қ о д ,
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она-юрт, ўзгаларга ҳиммат, мурувват туйғусини йўқотмаган 
«боши тошдан» аломат матонатли инсонларга дуч келамиз. 
Жумладан, асарлардаги ҳикоячи -  ровий образининг ўзи ана 
шундай сиймодир.

Ватан, бурчга чексиз садоқат, фидойилик туйғуси, 
айниқса, «Офтоб ойим» ҳикоясида бетакрор-марсиядек 
мунгли, айни пайда мадҳия каби мардона ва мағрур янграйди. 
Лагерда дўст тутинган ҳикоячи билан япон асири Дюн 
орасидаги самимий мулоқотлар, унинг Судзе қисматига оид 
афсона-ривоятнамо ҳикояси, камикадзе бурчини ўтолмаган бу 
йигитнинг руҳий изтироблари ва ҳалокати ўқувчини ларзага 
солади. Қарангки, Судзенинг онаси беназир гўзал аёл 
гейшалар сафига кирган экан, ватан манфаатидан келиб чиқиб 
шу ишни қилганди, ўғли хиёнати туфайли қувончлардан воз 
кечиб, роҳибалар либосини кийиб монастирга кетади. Судзе 
энг қувончли кунда, Ватанига қайтиш имкони туғилган 
дақиқаларда бурч, ор-номус туйғуси туфайли ўзини ҳалок 
этади; хаста самурай Дюн эса ватани тупроғига қадам қўйиб, 
Қони шу тупроққа тўкилганидан таскин топиб жон беради...

Бу ҳикоя фақат ўз ўқувчиларимизни эмас, дарҳол 
ўзгаларни, биринчи галда япон фуқаролари эътиборини ўзига 
тортди, у ўзга тилларга ҳам таржима этила бошланди. «Ярим 
асрдан кўп вақт мобайнида ўз кўнглида япон асирлари 
хотирасини сақлаб келиб, улар ҳақида ажойиб ҳикоя ёзган 
жаноб Саид Аҳмаддан бағоят миннатдорман», — деб ёзади 
Япониянинг Узбекистондаги Фавқулодда ва Мухтор элчиси 

ёко Накаяма «Халқ сўзи»да эълон этган хатида. Элчи хоним 
ҳикояда инсоннинг туйғулари ва ички кечинмалари чуқур 
ҳиссиет билан акс эттирилгани, унда ҳозирги кунга келиб 
унутилаёзган анъаналар ҳам ёритилганлигини таъкидлайди.
« ккинчи жаҳон уруши тугаганидан буён ярим асрдан кўп 
вақт утди, -  дейилади мактубда, -  бу урушнинг хотираси 
угунги япон ёшлари орасида аста-секин унутилиб

ЎзбеЛаеТГаН пайтда Япониядан олисда бўлган
кистонда япон асирларининг қисматини эслаш мени 

чуқур таъсирлантирди».
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Қандай бахт: ўзимизнигина эмас, ўзгаларни ҳам мафтун 
этган, ҳаяжонга солган янги аср ўзбек ҳикоясининг илк етук, 
гўзал намунасини яратиш 81 ёшлик ардоқли адибимиз Саид 
Аҳмадга насиб этди.

Адибнинг аср охирида чоп этилган «Йўқотганларим ва 
топганларим» китоби сал бурунроқ майдонга келган Кибриё 
Қаҳҳорованинг «Чорак аср ҳамнафас», Ҳабибулло 
Қодирийнинг «Қодирийнинг сўнгги кунлари», Зарифа 
Саидносированинг «Ойбегим менинг» асарлари билан 
биргаликда XX аср ўзбек адабиётининг ёрқин, ўзига хос 
жонли лавҳаларини ташкил этади. Уларни бемалол жаҳон 
адабиётининг машҳур намояндалари ҳақида битилган шу 
хилдаги эссе-хотиралар қаторига қўйиш мумкин.

Юқоридаги асарларнинг ҳам муштарак, ҳам ўзига хос 
жиҳатлари мавжуд. Улар ошкоралик ва истиқлол даври 
маҳсули сифатида бошдан оёқ мардона ҳақиқат руҳи билан 
йўгрилган. К. Қаҳҳорова, Ҳ. Қодирий, З.Саидносирова 
хотираларидан фарқли ўлароқ, Саид Аҳмад китоби 
муаллифнинг ўнлаб устоз адиблар, тенгдошлари, умр йўлдоши 
Саида Зуннунова ҳақидаги хотиралари, шогирдлари 
хусусидаги кузатиш, ўйларидан, шунингдек, ўзининг ҳаёт ва 
ижод йўли, ижодий тажрибаларига доир мулоҳазаларидан 
ташкил топган. Асарда Ойбекнинг муаллифга айтган шундай 
маслаҳатлари келтирилади: «Сиз Ғафур билан узоқ вақт бирга 
бўлгансиз. Ёзинг! Нимаики билсангиз, ҳаммасини ёзинг. 
Шеърларини маъносини чақаман, деб уринманг. Бу гапларни 
адабиётшуносликка қўйиб беринг. Ғ афурнинг ўзи 
қанақалигини ёзинг. Гапи қанақа, юриши қанақа, қилиғи 
қанақа, шуларни ёзинг...» Саид Аҳмад фақат Ғафур Ғуломгина 
эмас, бошқа устоз адиблар, тенгдошлари, Саида Зуннунова 
тўгрисидаги хотираларида ҳам айни шу Ойбек маслаҳатига 
амал қилади. «Устозларимизнинг умри фақат минбарларда, 
олқишу гулдурос қарсаклар остида ўтган эмас, оддий бир 
инсон сифатида ғам-андуҳ чеккан пайтлари ҳам, дилига озор 
берган дўстларидан ранжиган дамлари ҳам кўп бўлган», -д еб  
ёзади адиб. Қисқаси, устозлари ҳақида нимаики билса,
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ҳаммасини қоғозга тушириш, уларни одций инсон сифатида 
бор ҳолича кўрсатиш, улар яшаган йиллардаги мудҳиш вазият, 
жоҳил адабий сиёсатни, ижодкорлар орасидаги қутқу, зидцият 
ва чигал муносабатларни бутун кескинлиги, шафқатсизлик- 
лари билан гавдалантириш муаллифнинг бош мақсадига 
айланади.

Ёзувчи -  ижодкор шахсини ўрганиш, тадқиқ этиш 
адабиётшунослигимиздаги энг оқсоқ соҳалардан бири. Шу 
оқсоқликни бартараф этишда Саид Аҳмад хотираларининг 
аҳамияти катта. Адиб китобидаги хотиралар, хусусан, Ғафур 
Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Саида Зуннунова шахсиятига оид 
кўпдан-кўп нозик кузатиш, бой маьлумотлар айни шу жиҳатдан 
адабиёт фани учун бебаҳо ҳужжатлардир. Энг муҳими, китобда 
келтирилган маълумот, кузатишлар гарчи адиблар фазилатини 
таъкидлашга қаратилган бўлса-да, улар ижодининг фақат ёрқин, 
кучли томонларинигина эмас, ожиз, зидциятли жиҳатларини 
ҳам англаб етишга, шунингдек, умуман бадиий ижоднинг ички, 
сирли-сеҳрли қонуниятларини теранроқ идрок этишга имкон 
беради. Ойбек, Ғ. Ғулом, А.Қахҳор, Миртемир, Шайхзода 
сингари улкан сўз усталари машъум тоталитар режим 
шароитида даврнинг ҳукмрон мафкурасини беихтиёр қабул 
қилдилар, қатор асарларида билиб-билмай, ихтиёрий-ихтиёрсиз 
шўро сиёсатини таргиб этдилар. Очиғини айтиш керак, улар 
қалбининг туб-тубида замон сиёсати, ижтимоий тузум билан 
ички бир зиддият аниқ сезилиб турарди. Айниқса, бу ҳол 
Қахҳорда жуда ёрқин кўринар, ҳар бир гапи албатта даврга 
нис атан киноя-кесатиқ, пичинг билан йўғрилган бўларди. Бу 

„ИҒУ каифият асарларига ҳам кўчиб ўтарди. Инсоф билан 
кя!г!!Да’ Ҳагго Қаҳҳорни айрим танқидчилар таъна 
«мипПЛа̂ ИДеК’ <<синфий позиция»да туриб ёзилган, 
тоталит!аШЛа*5НИ ^ °Ш этиш>>га каратилган асарларида ҳам 
бериш режимнинг ички зиддиятларини кўрсатиш, очиб 
асло кам э м Г Г ғ  ошкоРа каРши турган адиблар асарларидан 
сиёсатдан йи ’ уломнинг Ўзини эфэндиларча гўлликка солиб 
олишГ ™ С Р°- Г РИШИ' б™™нлар„н„ билмасликка 

утоии алар билан ўзини овутишида, қатор
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шеърларини ички эҳтиёж, дард билан эмас, оёқ устида турли 
таҳририятлар буюртмаси билан ёзганлигида ҳам қандайдир 
мавжуд тузумга ўзига хос муносабат мавжуд. Саид Аҳмад 
хотираларида бу ҳолни баралла кўриб, ҳис этиб турасиз.

Биламизки, хотира, эссе субъектив ва эркин жанр. Саид 
Аҳмад табиатан қолипларга тушмайдиган, талабларни 
суймайдиган одам. Шу жиҳатдан эссе, хотира унинг табиатига 
ниҳоятда мос тушган. Китобда муаллиф ўзини ниҳоятда эркин 
ҳис этади, яйраб-ёзилиб қалам тебратади. Бу ҳол мазкур 
китобни ўта ҳаётий, жозибадор этган омиллардан бири. 
Дарҳақиқат, XX аср ўзбек адабиётида Ойбек, Айний, Ғ. Ғулом, 
А. Қаҳҳордек устозлар ёнида, ўз тенгдошлари даврасида бу 
қадар эркин, эркатой бўлиш бахти Саид Аҳмадгагина насиб 
этди. Бинобарин, шу хилда ёзиш учун у ҳар жиҳатдан ҳақли.

Адиб табиатига, истеъдод йўналишига хос яна бир жиҳат 
шуки, у ҳам лирик, ҳам ҳажвчи, кулги-мутойибага ўч 
афандитабиат қалам соҳиби эканлигидадир. Бу борада Ғафур 
Ғуломдан кейин унга тенглашадиган адиб XX асрда бошқа 
чиқмади. Мана шу хусусият хотира ва эсселарга яна бир ажиб 
жозиба бахш этган. У адибларнинг шахсий фазилати, ҳаёти, 
қисматига доир драматик, фожиавий лавҳаларни шоирона 
эҳтирос билан қаламга олади; айни пайтда жиддий ҳодисалар, 
одамлараро кескин зиддият, тўқнашувлар асносида ҳам 
қандайдир кулгили ҳолатларни топиб тасвирлайди. Ойбек 
умрининг сўнгги кунлари... Улуғ адибнинг ўз ҳовлисида, дарахт 
соясида тилсиз-забонсиз, огир хаста, афтодаҳол, тушкун ва 
тажанг бир кайфиятда шифокорлар маслаҳатига кўра чирманда 
чертиб ўтиришини кўриб юрак бағрингиз эзилиб кетади. Саид 
Аҳмад Зарифахонимнинг илтимоси билан бу хонадонга Ойбек 
кўнглини ёзиш учун кирган. У ўз табиати, одатига кўра қизйқ- 
қизиқ ҳангомаларни бошлайди; Мирзакалон Исмоилийнинг 60 
йиллик юбилейида саҳнада шими тугмаси узилиб кетганини 
бироз муболағадор қилиб сўзлайди, сўнг Ғафур Ғулом бир раис 
ошнасиникига Ҳабибийни Навоий деб олиб боргани, раис 
«Навоий»га тўн кийдиргани воқеасини айтади... Шунда Ойбек 
ҳолат-кайфияти бирдан ўзгаради, Саид Аҳмад айтган
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ҳангомаларни тинглаб қотиб-қотиб, силкиниб-силкиниб кула 
бошлайди; бу вазиятдан фойдаланган ёзувчи дадилланиб Ғафур 
Ғуломнинг Ойбек туғрисида тўқиган латифаларига кўчади; 
аниқроғи, бу ўринда Саид Аҳмад жиндай қувлик-шумлик 
қилади, Ойбекнинг салобати босиб ўзи тўқиган латифаларни 
Ғафур Ғулом панасида туриб беозор бир тарзда ҳикоя килади... 
Бу хил қувноқ саҳифалар китобда кўп. Ораларидан «қора 
мушук» ўтиб аразлашиб юрган Ғафур Ғулом билан Абдулла 
Қаҳҳорнинг Саид Аҳмад воситасида «ярашув» воқеаси, 
самолётда учишдан, ер босиб қолади, деб метрога тушишдан 
қўрқадиган Қуддус Муҳаммадийнинг қизиқ саргузаштлари, 
шунингдек, «Сароб», «Олтин водийдан шабадалар» муҳокамаси 
пайтида чаласавод, демагог кимсаларнинг ўринсиз ҳамлалари, 
«Қудратли тўлқин» муҳокамасида мунофик, таъмагир 
қаламкашларнинг ўзларини тутишлари тасвири — булар ёрқин 
ҳажвий лавҳалар тарзида ёдда қолади.

Мақсуд Шайхзода, Миртемир, Шуҳрат тўғрисидаги 
мухтасар хотираларда адибнинг мустабид адабий сиёсат 
тазйиқи туфайли етарли қадрини топмай, ҳаётда рўшнолик 
кўрмай ўтган замондош-тенгдошлари ҳақидаги афсус- 
надоматлари таъсирчан ифодаланган. Бир қарашда хотира 
китобига мос эмасдай туюлган «От билан суҳбат» айни 
истибдод даври қурбонларининг фожиасини мажозий тарзда 
тажассум этади, китобга ўзига хос хотима вазифасини ўтайди.

Саида Зуннунова тўғрисидаи хотиралар алоҳида ички 
бир дард, самимият билан битилган. Булар — ҳам нурли, ҳам 
ҳазин, ҳам енгил ҳазил-мутойиба, ҳам фожеий оҳанглар билан 
йўғрилган ўзига хос насрий тарона. Уларда етук санъат 
асарларига хос фазилатларни-ёрқин характер-бетакрор шахс 
жумбоғи, ўзига хос ифода, оҳанг, туйғулар, ранглар 
товланиши, ниҳоят, ҳикоячи-муаллиф сиймоси — барча- 
барчасини кўриш, топиш мумкин.

«Саидахонни эслаб кетаман, — дея дил розини бошлайди 
адиб. -  Иигирма етти йил тирикликнинг гоҳ нурли, гоҳ нурсиз 
йўлларида бирга ҳамроҳ бўлган, биргина қизини келинлик 
либосида кўролмай, ёр-ёрини эшитмай, етдим деганда

44
www.ziyouz.com kutubxonasi



йиқилган қадрдон кимса тушларимга киради. Жавонларни 
тўлдирган китоблари қатидан чиқиб, ўзи кўрмаган неваралари 
бошида ўтириб тонг оттиради.

Бу гапларни ёзиш қанчалик оғирлигини биламан. 
Шунинг учун ҳам хотира ёзишга қўлим бормасди. Хотиралар 
ёзилар, аммо унинг охири Саидахондан айрилиб қолган кун 
билан якунланади. Ана шуниси алам қилади. Мен уни хотира 
бўлиб қолишини асло истамайман. У менинг онгимда, ҳаётим- 
да ҳамиша тирик қолишини истайман. На чора! Ёзмоқ керак.

Вақтики келиб, мен ҳам кетарман. Эсдаликлар ўзим 
билан кетмасин».

Саид Аҳмаднинг гувоҳлик беришича, Саидахон уйим- 
жойим, оилам-фарзандим деган аёллардан бўлган. «Саидахон- 
нинг иш столида ўтириб бирон нарса ёзганини эслаёлмайман. 
Ошхонада қозон ковлаб туриб, бир қўлида шеър ёзарди. 
Боласининг беланчагини тебратиб ўтириб, тиззасига дафтар 
қўйиб ёзган пайтлари кўп бўлган... Уйда сақланаётган 
қўлёзмаларининг кўпчилигида ёғ сачраганда, сут томганда 
қолган доғлар бор».

Адибнинг Саидахон табиати, руҳиятига оид бошқа 
кузатишлари билан ҳам танишиш мароқли. Хотирада 
келтирилишича, Саид Аҳмад гунафша рангни яхши кўраркан, 
шу рангга кўзи тушиши билан яйраб кетаркан. Сабаби, 
болалигида гунафша ранг қоғоздан ясалган варрак учираркан; 
кўм-кўк баҳор осмонини тўлдирган варраклар орасида унинг 
гунафшаранг варраги алоҳида ажралиб тураркан... Саидахон 
эса феруза рангни яхши кўраркан; такси чироғини кўрганда 
кўзлари яшнаб кетаркан; меҳмонга борганида феруза кўзли 
зирак таққан хотиннинг ёнига бориб ўтираркан... Сабабини 
сўраганида шоира шундай жавоб берган экан:

« -  Э, сиз билмайсиз. Болалигимни эсимга туширади. 
Сомонли шувоқ қилинган томимизда баҳор кезлари кўрпадек 
бўлиб лолақизғалдоқлар очиларди. Атайин томга чиқиб 
чалқанча ётардим-да, осмонга тикилардим. Осмон сўнгсиз, 
кўм-кўк. Худди ферузага ўхшарди. Хаёлимга эҳ-ҳе, нималар

45
www.ziyouz.com kutubxonasi



келмасди ўшанда. Учиб чиқиб кетгим келарди. Негадир, 
ҳозирги осмонда ўшанақа тиниқ ферузаранг йўққа ўхшайди».

Бир қарашда арзимас икир-чикирлардек туюлган бу хил 
кузатишлар шоира табиатини, ижод психологиясини, 
бинобарин, асарларидаги фазилатлар илдизини англашда қўл 
келади. Табиатга, гўзалликка, беғубор феруза осмонга 
шайдолик билан шоира табиатидаги поклик, беғуборлик 
орасида қанчалик муштараклик бор, ахир! Уша поклик рамзи 
бўлган ферузаранг тиниқ осмон бир умр унинг ёдида қолган, 
кўнглига илҳом солган, ўнлаб асарларини бармогидаги 
Шоҳимардон сафарида бир аёл ҳадя этган феруза тош 
қадалган узукка қараб ёзган экан.

Хотираларда Саидахоннинг машаққатли ҳаёт йўли 
мухтасар бўлса-да, хийла батафсил гавдалантирилган. Бир аёл, 
бир шоира ярим асрлик ҳаёт йўлида шунчалар кўп оғир 
савдоларни бошдан кечирган Саидахон баъзан эзилиб кетган 
пайтларида: «Бу дунёга фақат азоб чекиш учун келган 
эканман», -  дея ўксиниб қўяркан.

Хотираларни ўқиб бунга тўла амин бўласиз. Шафқатсиз 
бир замонда яшаб ўтган, бошга тушган шунча кўргиликларга 
дош бериб, Чўлпон ибораси билан айтганда, кишан киймай, 
бўйин эгмай кўнгил ҳурлиги, поклигини сақлаб қололган, 
инсонлик, аёллик, оналик шаънини юксакликка кўтарган, айни 
пайтда кўнгил розларини асарлари қатига жойлашга эришган 
аломат инсон, шоирага замондош, асрдош, ҳатто ҳамсуҳбат 
бўлганинг билан фахрланасан киши. Эҳтимол, аёл зоти ижод 
бобида, шоира айтмоқчи, даҳо бўлолмас, бироқ инсонийлик 
бобида шу мақомга кўтарилиш даҳоликдан кам эмас.

XX аор ўзбек адабиёти, унинг намояндалари ҳақида кўп 
ёзилди, кўп ёзилажак. Бироқ «Йўқотганларим ва топганларим» 
туридаги китобни фақат Саид Аҳмадгина ёзиши мумкин эди. 
Шу жиҳатдан у маънавий ҳаётимизда ноёб ҳодисадир. 
Шубҳасиз, келгусида унинг қадри янада ортади. Бу китоб 
адабиётимизнинг машъум замонларда босиб ўтган машаққатли 
иули, адибларимиз қандай оғир шароит, вазиятларда яшаб 
ижод этгани, ўшандай замонларда ҳам ноёб бадиий дурдона-
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лар яратишга эришгани тўгрисида ҳаққоний тасаввур бсради. 
Китоб муаллифи улкан алломаларни қуруқ ҳимоя қилиш, улар 
шаънига ҳамду санолар сгдириш йўлидап бормайди, уларни 
ҳаётда қандай бўлса, шундайича кўрсатади, шахсиятидаги, 
ижодидаги ожиз, зиддиятли ўрииларни, уларнипг инжикдик- 
ларини ҳам рўй-рост айтади. Ксзи келганда, бу борада ўзини 
ҳам аямайди. Бу ҳол ўқувчига асло малол келмайди, аксинча, 
ўша улкан сиймоларга бизиинг ҳурмат-эҳтиромимизни янада 
оширади, уларни тўғри тушунишга, асарларидаги ожиз, зид- 
диятли жиҳатлар боисини англашга ундайди. Аслида адабиёт 
илмининг бош мақсади шу. Айни шу фазилати билан илмий- 
ликка асло даво қилмайдиган бу китоб баъзи саёз «соф» илмий 
тадқиқотлардан кўра илмийликка кўпроқ дахлдордир. Адиб- 
нинг «Киприкда қолган тонг» (2003), «Зилзила» (2005) китоб- 
ларига кирган хотираларида ҳам шу руҳ давом эттирилди.

Саид Аҳмад узок йиллик ижодий фаолиятидаги бу хил 
ютуқларнинг барчасини аввало туғма истеъдоди, бетиним 
меҳнати, ижодий изланишлари, миллат ҳаёти, қисмати билан 
мустаҳкам алоқаси, устозлар мадади, қаламкаш дўстлар далдаси 
туфайли қўлга киритди. Ижоддаги устозлар устида сўз борганда 
Саид Аҳмад ҳаммадан олдин Абдулла Қодирий номини тилга 
олади. Саид Аҳмаднинг ёзувчи бўлиб етишувида Ғафур Ғулом 
билан Абдулла Қаҳҳорнинг бевосита таъсири катга бўлди.

«Куни кеча бир даста «Муштум»ни қўлтиқлаб менинг 
уйимдан Абдулла Қаҳҳорникига, уникидан меникига қатнаб 
бирор жўяли маслаҳат қидириб юрган Саид Аҳмад бугун 
бақувват сатирик, юморист ёзувчимиз бўлиб етишди», деб 
ёзган эди Ғафур Ғулом «Адабий оила» номли мақоласида.

Саид Аҳмаднинг ўзи Ғафур Ғулом билан Абдулла 
Қаҳҳорнинг ижодига кўрсатган кучлқ таъсирини мамнуният 
билан эътироф этади: «Аслида мени ҳажв йўлига Ғафур Ғулом 
бошлаб кирган. Маълумки, Ғафур ака ўттизинчи йилларда 
ҳажв жанрида баракали ижод қилди. Ихчам кулгили 
ҳикояларнинг жуда яхши намуналарини яратди. Мен шу 
ҳикоялар таъсирида адабиётга кирганман. Кейинчалик бу 
буюк ёзувчи билан яқиндан танишганим, ундан росмана
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ижодий таълим олишим ҳажвга бўлган интилишимда жуда 
катта ёрдам берди. Ундан кейин Абдулла Қаҳҳор 
ҳикояларидаги сиқиқлик, сўзни исроф қилмаслик, тагдор гап 
айтиш санъати мен учун бир дарслик хизматини ўтади».

Саид Аҳмаднинг ижодий тақцирида яна бир санъаткор -  
ҳассос шоира, моҳир носир Саид Зуннунованинг ролини 
алоҳида таъкидлаб ўтмоқ лозим. Саида Зуннунова Саид 
Аҳмаднинг турмуш ўртоғи эди, Ғафур Ғулом бу икки 
ижодкорнинг ҳаётий иттифоқини адабиёт тарихида кўп 
учрайдиган «маъқул жуфтликнинг намунаси» деб атаган, 
«Кичкинагина самимий бу оила баҳамжиҳат адабий 
ижодкорлик хусусияти билан кўпчиликнинг таважжуҳини 
ўзига тортган заҳматкаш бир ячейкадир», -  деган эди. 
Дарҳақиқат, Саида Зуннунова саранжом-саришта уй бекаси, 
вафодор ёр бўлиш билан баробар Саид Аҳмад учун ижодца 
ҳамкор, маслаҳатгўй, ғамхўр, тенг дўст эди. Шу ўринда 
беихтиёр Саид Зуннунованинг мана бу сатрлари ёдга тушади:

Уфқларнинг чин ошиғи ўйинқароқ бир йигит, 
Илинди-ю шеър домига, сўнгра бўлди асирим.
Суймас эди тартибларни, хушламасди ўгитни,
Мана энди сипо тортиб ўтирибди тақсирим.
Мен ёзсаму у ёзмаса гўё эдим гуноҳкор,
У мақталса мен қувондим эсланмаган кезларим...

Саид Аҳмад ҳам ўз навбатида мана шу ижодий 
ҳамкорлик йилларини катта эҳтиром билан эслайди.

Саид Аҳмад бутун умри давомида эл-юртини ардоқлаб, 
улуғлаб ўтди. Эл-юрти эса ўз навбатида уни ҳам ардоқлаб 
севимли адиблари қаторига қўшиб қўйган эди. Унинг хизмат- 
лари муносиб тақцирланган, унга Халқ ёзувчиси фахрий унвони 
берилган, «Буюк хизматлари учун» ордени билан мукофотлан- 
ган эди. 1999 йили Саид Аҳмад самарали ижодий меҳнатлари 
учун Узбекистон Қаҳрамони унвонига сазовор бўлди.
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Т РИ Л О ГИ ЯН И Н Г ТУ ҒИ Л И Ш И
(Езувчи Саид Аҳмад билан суҳбат)

ТАНҚИДЧИ. Биринчи бор ўзбек адабиётида бир муқова 
остида уч китобни ўз ичига олувчи мукаммал бадиий трилогия 
пайдо бўлди. Трилогиянинг туғилиш тарихи ҳам қизиқ. Аввал 
«Уфқ»нинг қоқ ўртаси- иккинчи китоби ёзилди, сўнг охирги 
ва биринчи китоблари... Ҳозирда «Ҳижрон кунлари» деб 
аталган илк китоб чиқиши биланоқ унинг теварагида қизғин 
баҳслар бошланган эди. «Уфқ бўсағасида», ниҳоят “Қирқ беш 
кун” китоблари ҳам алоҳида-алоҳида ҳолда босилди ва 
жиддий мунозараларга озиқ берди; ёзувчи дўстларингизнинг, 
адабий танқидчиларнинг “Уфқ” китоблари ҳақида айтган гап- 
лари жамоатчиликка яхши таниш, кенг китобхонлар омма- 
сининг “Уфқ”қа берган баҳоси ҳам маълум: “Уфқ” китоблари 
кўп марта нашр этилди ва жуда тез тарқаб кетди. Мен “Уфқ”қа 
багишланган талай китобхонлар конференцияларининг шоҳи- 
диман, ўқувчиларнинг асар ҳақидаги юрак сўзларини эшит- 
ганман...

Мана энди, ўн беш йиллик ижодий меҳнатни, трилогия 
устида кетган баҳсу мунозараларни сарҳисоб этиш, у ҳақца 
Сиздан ҳам сўз эшитиш пайти келди. “Уфқ”»нинг тугилишига 
асос бўлган илк турткидан тортиб, уч китобнинг бир муқова 
остида чиқишигача бўлган жараён тафсилотлари ҳаммани 
қизиқтиради. Қисқаси, энг аввал «Уфқ»нинг яратилиш тарихи 
ҳақида гапириб берсангиз.

ЁЗУВЧИ. Аввал қандай ҳикоя ёзишимни айтиб беришим 
керак. Шундагина роман қандай ёзилганини тушунтиришим 
осон бўлади.

Бир адабиётшунос билан ижодий баҳсимизда, ёзувчи 
қўли чарчагунча эмас, руҳи чарчагунча ёзиши керак, деган 
эдим. Ижодни жисмоний меҳнатдан қанчалик фарқ қилишини 
айтмоқчи бўлганман. Бир футболчи матчдан кейин майдондан 
чиқар экан, бир неча кило оғирлигини йўқотади, дейишади. 
Ёзувчи ҳам битта ҳикоясини тугатганда анчагина қонини
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иўқотса керак? дейман. Ўзимдан қиёс, мен ҳикояларимнинг 
ҳаммасини кечаси, тонг отгунча ёзиб тугатаман. Эртасига 
қаттиқ ҳориган, толиққан бир алпозда юраман. Фақат янги 
ҳикоя ёзганимнинг завқи, нашъаси мени руҳан ушлаб туради.

Энди саволингизга берадиган жавобимнинг дебочасини 
бошлайман. Кичкинагина бир ҳикоя шунчалик азоб билан 
ёзилса, энг камида қирқ-эллик ҳикояга тенг келадиган роман 
•қандоқ ёзилар экан. Шунинг учун ҳам роман ёзишга сира 
журъат килолмасдим. Битта роман ёзгандан кейин ўлиб 
қолсам керак, деб ўйлардим.

Оғир юк кўтарган кишини тасвирлаганимда ўзим ўша 
юкни кўтаргандек кучаниб, терлаб кетаман. Ўлим манзарасини 
тасвирлаганимда энг яқин кишимнинг жасади тепасида 
тургандек йиғлагим келади.

Хулласи, нимани тасвирласам ўзим ўша воқеанинг 
иштирокчисига айланаман. Шунинг учун ҳам ҳар бир бобни 
ёзганда қаттиқ чарчаб, толиқиб қоламан.

Кулгили ҳолатлар тасвирига келганда яйраб кетаман. 
Сира чарчамайман. Шундай пайтлар ҳам бўлганки, «Муштум» 
учун бир кечада икки-уч ҳикоя, телеминиатюраларнинг бутун 
бир кўрсатувига саккиз-тўққиз миниатюра ёзган пайтларим 
ҳам бўлган. Сира чарчамаганман.

Менинг жиддий ҳикоя ёзишим худци аёл кишининг кўзи 
ёришидек азобли бўлади.

Мен ҳеч қачон ҳикоями, қиссами ё романми ёзганимда 
сюжетни..о.хиригача ўйламайман. Аввалдан тайёрлаб қўйилган 
схема қаҳрамонни адаштиради. Қаҳрамон аввалдан чизиб 
қўйилган чизиқцан юрмай, оёғини тираб олади.

Агар ёзувчи ўз қаҳрамонининг кимлигини аниқ билса, 
хулқи, иродаси, характери, тезлиги, сустлиги, қомати, 
жисмоний устунлиги ёки заифлиги, сўзамоллиги, 
журъатсизлиги... шуларнинг ҳаммасини билган ёзувчи 
романнинг икки-уч бобидан кейин қаҳрамонни ўз ҳолига 
қўйиб бериши керак. Ёзувчи уни кузатиши, қилган ишлари, 
учрашган одамлари, юрган йўлини таҳлил қилиб бориши 
керак. Агар уни аввалдан чизиб қўйилган йўлдан юришга
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мажбур қилса, қаҳрамон сунъий, ясама бир одамга айланади. У  
ўз характерига мос келмаган қилиқлар қилиши, ўзи  
хоҳламаган гапларни айтиши, қўлидан келмайдиган ишларни  
адо этиши керак бўлиб қолади. Бундай китоб қаҳрамонининг  
саргузашти ўқувчини ишонтирмайди.

ТАНҚИДЧИ. Маълум бўляптики, бадиий иж од сирли, 
сеҳрли руҳий жараён. Бу ишда олдиндан ҳамма нарсани аниқ- 
равшан режалаб олиш мушкул. И жод давом ида аввалги  
мўлжаллар бутунлай ўзгариб кетавериши табиий... Ш ундай  
бўлса-да, «Уфқ»нинг қоқ ўртасидан бош лаииш  сабабини  
билгимиз келади.

ЁЗУВЧИ. Романни бошда икки китоб қилишни  
мўлжаллагандим. Уруш даври биринчи, уруш дан кейинги давр  
иккинчи китоб бўлиши керак эди. Ш ундай қилиб ёздим ҳам.

Шу икки кигобни ёзиш жараёнида Фаргона водийси  
кишилари, манзаралари мени ўзига ж уда-ж уда ром қилиб  
қўйди. Икки китоб қаттик ҳаяжон, изланишлар, турли руҳий  
эзилишлар, қувончлар билан ёзилганидан китоб битгандан  
кейин ҳам, ўқувчилар қўлига тегиб, адабий танқид яхш и-ём он  
гап айтгандан кейин ҳам унинг руҳидан чиқиб кетолмадим. 
Бирон ҳикоя ёзсам ё шу романга кирмай қолган бобга , ё 
каҳрамонларимдан биронтасига ўхш аб  қолаверди.

Бундай ҳолат с.аҳна усталзрида ҳам бўлиб туради. А гар  
актёр бирон рол устида қаттиқ ишласа, узоқ вақт ўш а роли  
таъсиридан чиқиб кетолмай, қандай роль ўйнаса ҳам  
аввалгисига ўхшаб қолаверади. Халқ артисти А брор  Ҳ идоятов  
Отеллодан кейин ўйнаган ҳамма қаҳрамонларини О теллога  
ўхшатиб қўяверди. Машҳур артист Симонов Пётр I, Бабочкин  
Чапаев бўлиб қолаверди. Симонов Пётр I га қарама-қарши  
Монтанелли (“Сўна” бадиий фильми) ролидан кейингина  
ўзини ўнглаб олди.

Мен «Уфқ»қа қарама-қарши асарга мавзу қидирм адим . 
Роман воқеалари юз берган жойларда содир бўлган бую к  бир  
воқеа мени ўзига тортди. Бу жаҳон ирригацияси тарихида ҳеч  
қачон изи йўқолмас Катта Фарғона канали қурилиши эди .
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ТАНҚИДЧИ. “Ўзбекистон маданияти”да босилган бир 
мақолада Сизни тўлқинлантирган шу қурилиш ҳақидаги 
асарни алоҳида роман деб атаган эдингиз. Қандай қилиб у 
«Уфқ»нинг биринчи китобига айланиб қолди?

ЁЗУВЧИ. Аввалига бу мавзуни алоҳида роман қилиш 
ниятида эдим. Мустақил китоб сифатида бир-икки боб ёзиб 
кўрдим ҳам. Аммо ҳамон руҳимда «Уфқ» ҳаяжони яшарди. 
Бўлмади. «Уфқ»дан қутулиш учун янги романни яна бир-икки 
йил кечиктирмоқчи бўлдим. Шундай қилдим ҳам. Бўлмади. Бу 
руҳдан қутулиш қаёқда, борган сари янги китобим «Уфқ»ка 
ёпишиб келаверди.

Бундан ташқари, адабий танқид роман қаҳрамонлари 
Икромжон билан Турсунбойлар характерларининг шакллани- 
шида қандайдир етишмовчилик борга ўхшайди, деб таъна қил- 
ган эди. Бирдан менда янги ёзадиган китобимни «Уфқ»нинг 
оиринчи китобига айлантириш ва ўша характерларида етиш- 
мовчилик бўлган қаҳрамонларни киритиш фикри тугилиб 
колди.

Даврнинг ёнма-ёнлиги, маконнинг бирлиги ишимни 
осонлаштирди.

Аммо янги роман янги характерлар яратишни, янги 
тўқнашувлар бўлишини тақозо қиларди. Шунинг учун ҳам 
мустақил яшай оладиган, ҳам «Уфқ»қа дебоча бўладиган 
китоб^ёзиш вазифасини олдимга мақсад қилиб қўйдим.

Ўзингизга маълум, халқимиз ҳаётида сира унутиб 
бўлмайдиган буюк бир воқеанинг шу пайтгача керагича 
қаламга олинмаслиги ёзувчилар зиммасида жуда катта қарз 
бўлиб ётган эди. Канал иштирокчилари йиллар ўтиши билан 
озайиб боряпти. Воқеалар хотирада хира торта бошлаяпти.

Тошкентда туриб Фарғона кишилари тўғрисида роман 
ёзиш қийин эди. Атайин Катта Фаргона каналининг Куйганёр 
тўғонига кўчиб бориб, ўша ерда ёза бошладим. 
Қаҳрамонларим -  канал ветеранлари атрофимда. Воқеа содир 
бўлган ерлар кўз олдимда. Рассомлар «с натурм» 
деганларидек, мен каналга, одамларга қараб ўтириб китоб
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ёздим. Шундай қилиб, икки китобли роман беихтиёр 
трилогияга айланди.

ТАНҚИДЧИ. «Уфқ»нинг тугилишида аввалги ёзилган 
ҳикояларнинг, жумладан, «Чўл ҳикоялари»нинг аҳамияти 
ҳақида нима дейсиз? Менга мавзу-муаммолар жиҳатидан ҳам, 
услубий-тасвирий оҳанглар томонидан ҳам «Уфқ» ҳикоячи- 
лиқпд тўпланган тажрибаларингизнинг сиитезига ўхшайди.

ЁЗУВЧИ. Чўл ҳикояларини ёзишдан аввал «Уфқ»ни 
ўйлаб қўйганман. Аммо чўл романтикасини ҳис қилолмай 
гаранг бўлиб юрардим.

Узингиз ўйланг. Романларда ошиқ-маъшуқлр булоқ 
бўйларида, шаршаралар ёнида бир-бирларига роз айтишади. 
Гулларга бурканган чаманзорда, булбулнинг тўлиб-тўлиб 
фарёд уришидан энтикиб-энтикиб, ишқ изҳор қилишади. 
Тоглар чўққисида оппоқ булутлар сузади. Фонтанлар олдида 
ошиқ-маъшуқлар сайр қилишади.

Мен нимани тасвирлайман. Менинг ошиқ-маъшуқларим 
қайси гулга, қайси фонтанга қарайди. Қайси булбулнинг 
овозини эшитади. Ҳаммаёқ тап-тақир чўл. Бу жойда на бир 
мусича, на бир қалдирғоч бор. Унинг устига мен гўзал деб 
тасвирламоқчи бўлган қизнинг қўллари уруш меҳнатидан 
қадоқ бўлиб кетган, юзларини чўл шамоллари аёвсиз 
дагаллаштирган. Уларнинг эгнида на бир дурустроқ кийим, 
оёғида бутун пойабзал бор.

Тасвирланадиган объектда ҳам, одамларда ҳам кўзии ром 
қиладиган бирон ранг йўқ.

Шунинг учун аввалига разведка —  одамлар қалбига 
разведка маъносида бир неча ҳикоялар ёзишни мўлжалладим. 
Езявон чўлларида узоқ кездим. Чўлқуварлар изидан юриб, 
улар тўғрисида бирин-кетин ўнга яқин ҳикоя ёздим. Шу 
жараёнда ташқаридан қараганда дарров кўзга ташланмайдиган 
ажиб бир гўзалликларни кашф қила бошладим. Сап-сариқ 
файзсиз чўлдан тополмаган гўзалликларни одамлар юрагидан 
топа бошладим. Бора-бора чўлда ҳам ҳеч ким пайқамаган 
нафислик белгилари кўриниб қолди.
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Мана шу чўл ҳикоялари воқеалари ромамда 
такрорланмаган бўлса ҳам, лекин улар роман учун бир 
разведка вазифасини ўтади. Шу ҳикояларни ёзмаганимда ё 
романни ёзолмасдим, ё у жўнроқ бир китоб бўлиб қоларди.

ТАНҚИДЧИ. Ўзбек насрининг характерли бир анъанаси 
бор. Талай адибларимизни Фарғона водийси ўзига мафтун 
этган. Улар гўё “илҳом қидириб” водий томон талпинадилар. 
А. Қодирий «Ўткан кунлар» билан “Меҳробдан чаён”да, 
Ойбек “Олтин водийдан шабадалар”да, Г. Ғулом қатор ҳикоя 
ва очеркларида шундай йўл тутганлар. Мирмуҳсиннинг 
“Умид”, Ў.Ҳошимовнинг «Нур борки, соя бор» романларидаги 
ҳаяжонли саҳифалар Фаргона колорити билан боғлиқ. Сиз ҳам 
асл тошкентлик бўла туриб, нуқул Фарғона кишилари ҳақида 
ёзасиз; аксари ҳикояларингиз, мана энди «Уфқ» бошдан-оёқ 
Фарғона колорити руҳи билан йўгрилган. Бу ўзингиздаги 
шахсий майл оқибатими ёки насримиздаги анъаналар билан 
боғлиқми?

ЁЗУВЧИ. Ўзим тошкентлик бўла туриб, Фаргона 
кишилари тўғрисида асар ёзишимнинг асл сабабини 
билмайман. Билмадим, ўзбек халқига хос миллий хусусиятлар, 
халқнинг анъаналари, манзараларидаги миллий руҳ бу 
тарафларда кучлилигими, манзараларнинг гўзаллигими, 
билмайман. Ҳар қалай китоб ёзишга майл йўқ пайтларида ҳам 
ўша тарафларга кетиб қолгим келаверади.

ТАНҚИДЧИ. Айрим танқидчи ва ёзувчилар, ҳозир 
«мини роман»лар даври келди, кўп китоблардан иборат қалин 
асарлар, йирик эпик полотнолар даври эса ўтди, дейдилар. Бу 
фикрга қандай қарайсиз?

ЁЗУВЧИ. Бу фикр, менимча, унчалик тўгри бўлма-са 
керак. Мебеллар, радиоприёмниклар, магнитофонлар, телефон 
аппаратлари ихчамлашиши мумкин. Аммо санъат асари ҳажм 
билан ўлчанмайди. Даврга, модага қараб шимнинг почаси 
торайиши, кенгайиши, мумкин, аммо санъат бундай модаларга 
бўйсунмайди.

Бир пайтлар уч бурчак, тўрт бурчак, олти бурчак... 
шеърлар пайдо бўлган эди. Аммо Пушкин, Лермонтовларнинг
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шеърлари буиақа шаклларсиз ҳам ҳамон ўз хизматини 
қиляпти. Ўқувчипи ҳаяжонга соляггги. Агар роман катта 
ҳажмни кўтарадиган мазмунга эга бўлмаса, албатта мини 
бўлгани маъқул. Катта гап айтадиган, катта воқеаларни 
багрига жо қилган романлар қанча катта ҳажмда бўлмасин, 
ўқувчи уларни жон-жон деб ўқийди. Бу китобнинг мазмунига, 
ёзувчининг маҳоратига боғлиқ.

ТАНҚИДЧИ. Аслида ҳозир «мини роман»лар билан бир 
қаторда йирик эпик полотноларга қизиқиш ва эҳтиёж ҳам 
сусайгани йўқ. Гапингиз тўғри, социологик тадқиқотларга 
қараганда кейинги пайтларда юпқа китоблардан кўра қалин, 
лекин яхши китоблар кўпроқ ўқилаётган экан.

Биз танқидчиларнинг бу хусусда бошқа бир муаммо 
ташвишга соляпти. Кўп китобдан иборат романларнинг деярли 
ҳаммасида барча китобларни тутиб турадиган яхлит гоявий- 
поэтик оҳанг, драматик асос, бош ёки марказий қаҳрамон 
етишмай қоляпти.

ЁЗУВЧИ. Менимча, бу йирик эпик форманинг қусури 
эмас, балки эпик маҳорат етишмаслиги оқибати. Шуниси ҳам 
борки, йирик эпик полотноларда барча китоблардан ўтадиган 
бош сюжет чизиғи, қаҳрамонлар бўлишини талаб этиш ҳар 
доим ҳам ўринли бўлавермаса керак. Ўзим тўгримда шундай 
дейишим мумкин. Уч китобни бошдан-оёқ ушлаб турадигаи 
асосий қаҳрамон йўқ.

Мен атайин шундай йўл тутдим. Ўзингизга маълум, 
учала романда республикамиз тарихининг уч муҳим даврини 
тасвирлашга ҳаракат қилдим. Яқин ўн йиллик давр қамраб 
олинган. Бу давр воқеаларини бир одам такдири орқали 
ўтказишни лозим топмадим. Бу ғоят кескин, ҳар йили янги 
шиддатли ҳодисалар, янги-янги такдирлар, қаҳрамонлар 
тугилган давр эди. Шунинг учун ҳам ҳар бир романга янги 
қаҳрамонлар ижод қилишни лозим топдим. Аммо уч китобни 
бир-бирига боглаб турадиган руҳни назардан қочирмасликка 
ҳаракат қилдим.

ТАНҚИДЧИ. Асар материали, ғоявий-бадиий йўналиши 
тақозоси билан шундай йўл тутилса майлику-я, кўпинча
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қаҳрамонлар ғоявий-бадиий юкнинг енгиллиги туфайли 
иккинчи китобга ўтганда нима қиларини билмай довдираб 
қоляпти, кейинги пайтларда «мини роман»ларимизда ҳам 
ҳатто бир китоблик юкка эга бўлмаган қаҳрамонлар пайдо 
бўлиб қоляпги. натижада қисса ёки новеллалардан, баъзан эса 
новеллабоп характерлар, тақдирлар йиғиндисидан ясалган 
романлар ёзиляпти. Буни роман жанридаги изланиш, 
янгиланиш деб атовчилар топиляпти.

ЁЗУВЧИ. Агар бир китобдан иборат романда асосий 
қаҳрамон марказда турмас экан, Сиз айтгандай, қаҳрамон 
романбоп юкни кўтаришга қодир эмас экан, бу ёзувчининг 
нўноклиги. Масалан, М. Шолоховнинг “Тинч оқар Дон”ида 
Григорий тўрт китобда тўлалигича тасвирланган. Шолохов 
ўзини уёқ-буёққа ташламай, изчил тасвирлай олган-ку. Демак, 
кўп китобли роман ёзадиган муаллифда эпик маҳорат 
ниҳоятда киёмига етган бўлиши керак экан. Биз мана шу 
жиҳатдан оқсаб турибмиз.

Биз бу нуқсонларимизни оригиналлик ниқобига яшир- 
моқчи бўламиз. Баъзан оригиналлик маҳорат эмас, ожизликни 
кўрсатади.

ТАНҚИДЧИ. “Уфқ”қа қадар Сиз асосан лирик ва ҳаж- 
вий ҳикоялар устаси сифатида танилган эдингиз. Ҳикояда-ку 
тасвир оҳангини топиш, таъминлаш бирмунча осон; мавзу- 
материал, маъно характерига қараб, ўз-ўзидан унинг оҳанги 
ҳам қуйилиб келаверса керак. “Уфқ” эса ғоят кўп планли; 
ундаги тақдирлар, характерлар, мавзу-материаллар ҳар хил. 
Уларнинг ҳар бири ўзига мос тасвир оҳангини, усули ва ус- 
лубини тақозо этади. Бу жиҳатдан ҳам “Уфқ” ўзбек роман- 
чилигида ўзига хос ҳодиса. Ҳам майин лирик, ҳам трагик, ҳам 
юмористик, ҳам сатирик ҳолатларнинг бу қадар кенг кўламда 
қўшилиб, туташиб келиши авваллари романчилигимизда 
деярли кўринмаган эди. Бунга эришишда қандай тажрибаларга 
таянгансиз? Умуман, «Уфқ»нинг майдонга келишида ўзбек, 
рус ва бошқа халқлар адабиёти роман усталарининг таъсири, 
тажрибаси ҳақида гапириб берсангиз. Ижодда мавжуд
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тажрибаларпииг роли ва ҳар бир ёзувчииинг ўз йўли, ижодий 
индивидуаллиги хусусида иима дсйсиз?

ЁЗУВЧИ. Ҳикоячиликда анча пишиб қолган эканмаи 
(албатта, бу гап билан ҳикоя ёзишда бошкалардан ўтиб кетдим 
демоқчи эмасман). Сюжет тузиш, ҳикояни бошдан-оёқ бир 
оҳангда олиб чиқиб кетиш тўғрисида гапиряпман. Ҳар қалай 
ҳикоя кичик нарса, уни бир оҳангда тутиш унчалик қийин 
бўлмайди. Аммо романни бундай килиш қийин. Аввалига 
шундай қилишни мўлжаллагандим. Қарасам, жуда қийналиб 
кетадиганга ўхшадим. Кейин ўйлаб-ўйлаб бошқа бир йўл 
тугмоқчи бўлдим. Роман персонажларининг хар бирига 
алоҳида оҳанг бермоқчи бўлдим.

Икромжон тасвирида жиддий оҳанг танладим. Асрора 
тасвирига келганда бу оҳанг ўзгаради. Иноят Оқсоқол 
бутунлай бошқа бир нотада ёзилган. Турсунбой тасвирига 
келганда оҳанг гоҳ зарбли, гоҳ юқори пардага чиққанда 
бирдан узилиб қолади. Зебихонда эса майин халқ куйлари 
оҳанги аралашиб туради.

Китобни қўлимга олиб бирон саҳифасини ўқиб қолсам, 
дарров ёзган пайтимдаги оҳанг қулоғим остида жаранглаб 
кетади. Билмадим, ўқувчида ҳам шунақа бўлармикин ё ўзимга 
шунақа туюладими? Сиз шу ҳолатни сезмадингизми?

ТАНҚИДЧИ. Эҳтимол, Сиздаги мусиқий ҳолат 
ўзгаларда айнан такрорланмас. Шахсан мен асарнинг энг 
ёрқин, ҳаяжонли саҳифаларини ўқиганимда мавжуд куйлар 
оҳангини эмас, авваллари сира эшитмаган, бошқаларда 
учратмаган ҳиссий оҳангни туйиб тураман.

ЁЗУВЧИ. Романда, айтганингиздек, персонажлар кўп. 
Уларнинг ҳар бирини алоҳида тасвирлаш, такдирларини 
кўрсатиш, арзигулик бирон вазифани адо этдириш керак. 
Булардан ташқари улар ўқувчининг хотирида қолиши, уни 
ҳаяжонга солиши лозим. Бу ёзувчи учун жуда қийин вазифа. 
Ҳар қалай мен эринмай, уларни батафсил кўрсатишга ҳаракат 
қилдим. Лекин қанчалик уддаладим, аниқ айтолмайман. Буни 
сиз адабий танқидчилар айтасиз.
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Таъсир ва ижодий индивидуаллик масаласига кслсак, 
жаҳои адабиёти яратган нодир асарларни ўқимай туриб ёзувчи 
бўлиш қийин, албатта. Толстойни, Тургеневни, Қодирийни, 
Ойбекни ўқимай бирдан роман ёзиб бўлмайди. Улардап 
ижодий сабоқ олмаган ўзбек романчиси йўқ. Мен, албатта, бу 
устозлар мактабидан ўз билганимча сабоқ олганман. Лекин 
уларга эргашмаганман. Улар услуби ёки сюжетини 
такрорламаганман. Мундоқроқ бўлса ҳам, етук бўлмаса ҳам 
ўзим янги оҳанг, янги услубда ёзганман.

Ҳар бир ёзувчи воқеага, ҳаёт фактларига ўз кўзи билан 
қарайди. Ўз фикри билан мулоҳаза қилади. Ҳар бир 
ёзувчинпнг кўзи илғайдиган ранглари бор. Қулоги эшитадиган 
оҳанглари бор. Ҳар бир кишининг қалби ҳаёт фактларини ўз 
ҳиссиётлари орқали кечиради. Бу омиллар ҳақиқий ёзувчини 
ҳамкасабаларидан ажратиб турадиган индивидуалликка олиб 
келади.

Хуллас, мен “Уфқ”да бировга ўхшамасликка ҳаракат 
килганман. Ёзаётган ҳар бир жумлани, шу ростми, биров ўқиса 
ишонадими, деб ўзимдан-ўзим сўраб ёзганман. Биронта 
ёзувчининг китобидаги тасвир, биронта ўхшатиш беихтиёр 
кириб қолмаслигини назорат қилиб турганмаи.

Концертда ажойиб бир ҳофиз ўзи ихтиро қилган 
кўшиқни ижро этди дейлик. Томошабиннинг чексиз олқишига 
сазовор бу ижродан кейин яна бир одам чиқиб, худди шу 
кўшиқни ижро этса, қандоқ бўлади? Ҳар бир санъат асари 
оригинал бўлиши, бир марта яратилиши керак. Бировнинг 
кулгисини, бировнинг йигисини такрорлаб бўлмаганидек, 
бошқа бир муаллифнинг ҳиссиётларини такрорлаб бўлмайди. 
Ҳатто, ёзувчи ўз ҳисларини бошқа бир пайт ўзи ҳам 
такрорлаёлмайди.

ТАНҚИДЧИ. Асардаги бош қаҳрамонлар — Икромжон, 
Азизхон, Тогаларнинг ҳаётий замини ҳақида танқидчилар 
орасида ҳар хил гаплар айланиб юрибди. Уларга аниқлик 
киритиш учун ўзингизнинг гувоҳлмгингиз керак бўлиб қолди.

ЕЗУВЧИ. Икромжон билан Азизхонни ўзим яратганман. 
Аммо Тога бор одам. Фарғона вилоятининг Тошлоқ туманида
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машҳур бир колхоз бор (ҳозирги иоми “Москва”), Райимбсрди 
Тўхтабоев дегаи бир киши раислик қиларди. Мен у киши 
билан кўп гаплашганман. Бир-биримиз билан борди-келдимиз 
бўларди. У кишиии халқТога деб атарди. Тоға раислик қилган 
колхоз бутун Фарғона водийсига машҳур эди. Тоға 
Узбекистон депутати бўлган. Қатор ордсн, медаллар билан 
мукофотланган.

Шу колхоз уруш йилларида Ёзявон чўлларидан янги ер 
очганди. Романда тасвирланган макон географик жиҳатдан 
аниқ жойлар. Тога ҳам бўрттирилмасдан, ортиқча бўёқларсиз 
аниқ кўрсатилган. Икромжон образи ижодий фантазия 
маҳсули, аммо бу образнинг яратилишига туртки бўлган бир 
киши бор. Тоға раислик қилган колхозда чўлга биринчи бўлиб 
чиққан, қамиш куйдириб ер очган Ориф Каримов деган киши 
Икромжон образига туртки берганди.

Азизхонни ўзим хаёлан ижод қилганман.
Азизхон бебош, ерга урса кўкка сапчийдиган, қилиш- 

қилмишидан элга наф тегмайдиган бебошвоқ йигит. Мен уни 
атайи шундай тасвирладим. Бунга сабаб, Норин дарёсига уни 
қиёс қилмоқчи эдим. Норин дарёси кўпириб-тошиб, 
экинзорларни пайҳон қилиб оқарди. Шундай беқиёс хазинадан 
наф кам эди. Азизхон ҳам шунақа. Унда фил кучи бор. Аммо 
бу куч беҳуда ишларга сарф бўлади. Шу икки кучнинг 
бўйсунишини тасвирламоқчи бўлдим. Бу образнинг прототипи 
йўқ. «Қирқ беш кун»нинг кўпчилик иштирокчилари ўз исм- 
фамилиялари билан аниқ тасвирланган. Дўнан Дўсматов, Жўра 
полвон Ғойипов, Тожимат ота Хидиров.

Инженер Белявский образи ҳам жиндек ўзгартиш билан 
тасвирланган.^ Канал проектини тузишда, канал қазиш 
жараёнида катта меҳнат қилган кекса инженер Клавдий 
Синявский бу образга асос бўлган. Мен унинг таржимаи 
ҳолига ўзгартириш киритганим сабабли фамилиясини бошқача 
қилишга тўғри келди.

Умуман, ҳар учала романда тасвирланган жойлар аниқ, 
қишлоқлар, маҳаллалар, йўллар аниқ жуғрофий асосга 
қурилган.
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ТАНҚИДЧИ. Айрим танқидчилар «Қирқ беш кун»да 
канал қурилишидаги ишлаб чиқариш характеридаги 
можаролар, конфликтлар қаламга олинмаганлигини айтдилар. 
Канал қурилишининг бевосита иштирокчиси сифатида бу 
хусусдаги мулоҳазаларга қандай қарайсиз?

ЁЗУВЧИ. Мен умуман яхши танқидга тан бераман. 
Шуни ҳам айтиш керакки, китобни ҳаётдан узиб олиб таҳлил 
қилиш менга унча маъқул эмас. Агар танқидчи ёзувчи 
даражасида бўлмаса ҳам маълум даражада ҳаётни кузатган 
бўлса, баҳо берадиган китобига бошқачароқ ёндашади. Шу 
баҳона билан «Қирқ беш кун» атрофида бўлган баъзи 
танқидий мулоҳазаларни эслатиб ўтмоқчиман.

Катта Фарғона канали қурилишидаги меҳнат жараёни 
яхши тасвирланган, аммо қийинчиликлар, иш юзасидан 
майдонга келган жидций конфликтлар етарли кўрсатилмаган, 
дейилди. Бу хил таъналар кўп танқидчиларнинг матбуотда 
эълон этилган мақолаларида қайд қилинди.
___  Агар Катта Фарғона канали қурилиши жараёни
танқидчиларга аён бўлса, оз бўлса ҳам, қурилиш тарихига бир 
назар ташлаганларида бу хил таъналарга ўрин қолмасди.

Бунга бир мисол келтирмоқчиман.
Кўфилиш бошида республикамизнинг жами раҳбарлари, 

вазирлар туришди.
Фаргона водийсидаи ичкилик чиқазиб юборилди.
Иш аниқ режа-лойиҳа асосида бир меъёрда давом этарди.
Бу ерда порахўр йўқ. Ичкиликбоз йўқ. Бюрократ йўқ. 

Угри йўқ. Гўё қирқ беш кун бу ерда “коммунизм қурилгандек” 
эди. Овқат текин, иш кийимлари текин. Медицина, маданий 
хизматлар текин...

Дангаса йўқ. Бировни биров зўрлаб ишлатиш йўқ.
Бадиий асар учун энг зарур бўлган омилларни топиш 

амримаҳол. Мен қандай қилиб сунъий равишда конфликт 
яратишим мумкин? Аслини олганда, мана шу қийинчиликлар 
сабабли бўлса керак, шу пайтгача Катта Фарғона канали 
қурилиши тўғрисида бирон жиддийроқ асар яратилмади.
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Агар романга тўқиб чиқазилган конфликтларни 
киритганимда қурилишнинг оламшумул аҳамиятига зарар 
етказган, шу буюк қурилиш фидокорларининг нафсониятига 
теккан бўлардим. Мен айни танқидчилар тавсия қилган 
тарздаги конфликтни тўқиб чиқаришим мумкин эмас эди. 
Ҳашар, бунинг устига умумхалқ ҳашари нима эканлигини 
билган одам бундай талабни қўймайди.

Билмадим, ҳар қалай мен шундай деб ўйлайман. Шунинг 
учун ҳам танқидий фикрларнинг шу қисми менга унча 
ўтиришмади.

ТАНҚИДЧИ. Мен аввал ҳам айтган эдим, баъзилар 
даъво қилгандек, «Қирқ беш кун»нинг меҳнат тасвири билан 
боғлиқ камчилиги «қурилишдаги қийинчиликлар, кўнгилсиз 
ҳодисалар, салбий томонлар муаллиф эътиборидан четда 
қолиб кетгани»да эмас, Сизнингча, аслида ҳаётда айни шу 
тарздаги ҳодисаларнинг ўзи бўлмаган экан. Лекин бу билан 
асар конфликтдан, ҳодисалар драматизмдан холи деган маъно 
чиқмайди. Менимча, айрим ўртоқларнинг романдаги мавжуд 
меҳнат тасвиридан кўнгли тўлмаётганлигини боиси бошқа 
ерда -  Сиз айтган халқдаги ўша мислсиз шижоатнинг маъна- 
вий омиллари, ҳаётий замини, уларнинг фалсафий-эстетик 
маъноси, бугунги кунга алоқадор томонлари етарли даражада 
чуқур очиб берилмаганида бўлса керак... Шундай қилинганда 
асар драматизми ҳам ўз-ўзидан янада ўткирлашган бўларди.

ЁЗУВЧИ. Бу томонига бир нарса дея олмайман. Ҳар 
ҳолда бадиият талаби билан ҳақиқатга, соддадил халқимиз- 
нинг “буюк удуми”га қарши боролмадим.

ТАНҚИДЧИ. Бир вақтлар, “Уфқ”даги она образида 
фуқаролик туйгуси етишмайди, деган гап бўлган эди.

ЁЗУВЧИ. Қаҳрамондаги, қолаверса, кишидаги фуқаро- 
лик туйғусини бир хил мезон билан ўлчаб бўлмайди, бу ноёб 
туйғу ғоят хилма-хил кўринишда намоён бўлиши мумкин. 
Айрим асарлардаги она образларидан фарқли ўлароқ мен 
яратган она ўзининг фуқаролик туйғусини эл-юрт олдида 
намойишкорона кўз-кўз қилмайди.
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ТАНҚИДЧИ. Она ноқобил фарзандидан сўпгги дақиқа- 
ларгача кўнгил узолмайди, айии пайтда шу ноқобил фарзанди- 
нинг ножўя хатти-ҳаракатлари туфайли эл-юрт кўзига тик 
қаролмай, ўз дардини ҳатто энг яқин кишисига ҳам айтолмай, 
юрагини ёролмай, ўкинч, гам-аламлар исканжасида оламдан 
ўтиб кетади. Шунинг ўзи фуқаролик туйгуси эмасми?!

Она образининг бошқа бир ғоявий-эстетик функциясини 
ҳам унутмаслик керак. Онанинг аччиқ қисмати Турсун 
жиноятининг нақадар мудҳиш эканлигини юракдан ҳис 
этишга ёрдам беради; бошқачароқ қилиб айтганда, бу аччиқ 
қисмат китобхон қалбидаги чуқур инсоний, фуқаролик 
туйғусини аланга олдиради. Кейипги йилларда эл оғзига 
тушган, кўп жиҳатдан “Уфқ”да тасвир этилган ҳодисани ёдга 
туширувчи рус адиби В.Распутиннинг «Яшайверу унутма» 
қиссасидаги Настянинг фожеий қисмати тасвири ҳам худди 
шундай кучга эга...

Кўряпсизми, биз танқидчилар Сизни факат танқид қилиб 
қўя қолмаймиз, балки асоссиз танқиддан ҳимоя ҳам қиламиз.

Гап танқидий мулоҳазаларга келган экан, яна бир маса- 
лада Сиз билан баҳслашмоқчиман. Барча асарларингизда 
бўлгани каби “Уфқ”да, хусусан, “Қирқ беш кун”да бўртти- 
ришга, муболағадорликка мойиллик кучли. Бупда баъзан 
меъёрни ошириб юборасиз. Ёдингизда бўлса керак, “Уфк”иинг 
университет студентлари даврасидаги муҳокамасида Абдулла 
Қаҳҳор ҳазил аралаш: “Саид Аҳмад баъзан китобхон 
кулавермаса қитиқлаб кулдиради, йиғлайвермаса кўзига пиёз 
суртио йиғлатади”, деган, бунда шу хил бўрттириш, ошириб- 
тоширишларни назарда тутган эди.

ЕЗУВЧИ. Ҳажвий ҳикояларимда муболаға кўп бўлади. 
Уқувчи ҳам муболағани хуш кўради. Бирон китобхон, бу 
муоолаға-ку, жуда ошириб юборибсиз, деб таъна қилмаган. 
Романлардаги бўрттиришлар ҳажвчилиқцан беихтиёр ўтиб 
қолган бўлса ажаб эмас. Умуман, муболага бўлса, нима бўпти? 
Уқувчи ишонмаса, шубҳага тушса бошқа гап эди. Албатта, 
муболаға меъёрида бўлиши керак. Мен муболагани сира 
меъёридан оширмасликка интиламан. Меъёридан ошган
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пайтларда ҳажв баҳонаси билан ўқувчини чалғитаман, шу 
муболағани таҳлил қилишга фурсат бермай, уни бирон қизик 
гап билан овора қилиб қўяман. Бу ҳам бир приём-да!

“Қирқ беш кун”да муболаға кўпроқ деган маънода шама 
қиляпсиз. Асло ундай эмас. Канал қурилишида бир ярим минг 
процент норма бажарган кишилар бўлган. Мен улар қилган 
ишларнинг ярмини ёздим. Етти, саккиз юз процент деб  
кўрсатганман. Агар аслини ёзганимда, билмадим, муболаға- 
нинг қанақаси бу, деб ҳайрон бўлардингиз. Андижоннинг 
Заврак қишлоғидан келган етмиш яшар Тожимат Хидиров 
деган киши кунлик ер қазиш топшириғини минг процентдан 
бажарган. Китобда унинг нормасини анча камайтириб 
кўрсатганман.

Халқ қурилишларидаги кўтаринки меҳнат кишиларини 
ҳозирги кўп ёшлар ҳатто тасаввур ҳам қилолмайдилар. 
Ҳақиқатда эса муболағанинг бўйи етмайдиган ғалати ишлар 
бўлган. Икки юз етмиш километрлик каналнинг умумхалк 
ҳашари ва қўл кучи билан қирқ беш кунда битиши ҳар қандай 
муболагадан баланд эмасми?

ТАНҚИДЧИ. Шундайку-я,. лекин ҳаётдаги мана шу 
фавқулодда ҳодисаларга, қаҳрамонлардаги гайритабиий 
хусусиятларга китобхонни ишонтириш керак-да...

ЁЗУВЧИ. Азизхоннинг фавқулодда кучи Сизни шубҳага 
солаётган бўлса керак.

Романнинг бир неча боби ёзилгандан кейин ўзим ҳам 
сизга ўхшаб қаҳрамонимнинг қилаётган ишларига шубҳалана 
бошладим. Буёгини ёзмай, Азизхонни сал бошқачароқ 
тасвирласаммикин, деб турганимда Водил қишлоғида 
қаҳрамонимнинг ёши билан ёши тенг бир полвон бор экан деб 
эшитиб қолдим. Водилга борсам, полвон Ҳамзаободга ўйин 
кўрсатгани кетган экан. Қидириб бордим.

Алижон исмли бу ёш полвон киши ақлини ҳайрон 
қолдирадиган ўйинлар кўрсатарди. Тоғдан думалаб тушган 
катта харсангтошни саккиз киши аранг судраб унинг қорнига 
қўйишди. Тўрт киши ҳар бири йигирма беш кило келадиган 
тўртта болға билан харсангни унинг қорнида майдалашди. Ичи
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тўла одам автобусни Алижон қорнидан юргизиб ўтказди. 
Қорннга тахта қўйиб йигирма кишини чиқазди. Азамат 
йигитлар унинг қорнида туриб «Андижон полка»сига ўйин 
тушишди... Мен Азизхоннинг полвонлигини ана шу 
Алижондан олганман.

Майли, Азизхоннинг полвонлигини муболаға дейсизми, 
ҳақиқат дейсизми, ўзингиз биласиз. Агар ёзувчи сифатида 
ишонтиролмаган бўлсам айб менда.

Иноят Оқсоқол образи бўрттириб юборилган бўлса, мен 
уни атайин шундай қилганман. Азбаройи ўқувчи шунақа 
одамлардан жиркансин деб бутун нафратимни ўшанга 
сочгандим. Очиғини айтганда, Иноят оқсоқол образи ҳар қанча 
муболағани, бўрттиришни кўтаради. Бу муболагалар 
ўқувчининг ғашига тегмаса керак.

Ҳатто китоб босилиб чиққандан кейин ҳам ўқувчилар 
кўп хат ёзиб, қишлоғимизда фалончи деган хасис бор, мана 
бунақа ишлар қилган, китобингиз қайта босилганда шуни ҳам 
кўшиб қўйинг, деб ёзишганди. Кўряпсизми, Иноят оқсоқол 
ооразидаги бўрттиришга ўқувчи тўймай қоляпти.

Булардан ташқари, ўзим ҳазил-мутойибага ўч одаммак. 
Узингизга маълумки, ҳажв, ҳазил муболагасиз бўлмайди. 
Баъзи жойларда меъёрдан чиқиб кетган бўлсам, бу муаллиф- 
лик ҳуқуқимни бир оз суиистеъмол қилишимдан бўлса керак.

ТАНҚИДЧИ. Кейинги пайтларда ибрат бўладиган севги 
засвири ҳақида кўп гапириладиган бўлиб қолди. “Уфқ”даги 
севги можаролари бир қарашда ундай севгилардан эмас, хийла 
чигал, мураккаб ва асосан барбод бўлган севги тасвиридан 
иборат. Бунинг сабабини билсак бўладими?

ЕЗУВЧИ. Менимча, бу тушунчада жиндек англашилмов- 
чилик борга ўхшайди. Текис-силлиқ севги, қаршиликсиз, 
осонгина ҳал бўладиган севги ибрат бўлолмайди. Инсонда 
тугиладиган бу энг эзгу ҳнссиёт пиҳоятда мураккаб жараён 
эканлигини тасвирлаш керак. Биз севги жараёнини қанчалик 
огир имтиҳонлардан ўтказсак. қанчалик қарама-қаршилик- 
ларга учратсак шунчалик ибратли бўлади деб ўйлайман.
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Севпши хч.Лришм моч «чии» ........... *■ ‘,'|** •«>мм!
толарда д \р )ег. Лм>и> ЧчИччнП роммн • • ш ннн ч ч />п 'п ’ 
тасвирлай олмайди.

Булардан глшклри. он « шарк (1Ч«ишгп1 Iн• • • | | •*«/*■* » >, // 
етганмиз. “Лайли вд Млжм\ п". "Флрчич нл И1нрнн 1н //р / 
Зуҳро”лар руҳимнздл. ало.ит;». V» 1Л1.1прнпп 1и1П1нр1мн »./////
ши керак. Трилогичдагп ееш и гдгипр1П1и ннм уш.|/|мр/м//" 
таъсири бўлса ҳам ажаб омлс.

Умуман. бизнииг шарк адт*пС*1 пмп шм ана //////./( 
мураккаб севгилар глсвирлангап. Гупипчампип /■чши/1ч и .  
шуларнингтаъсири сингпб ксгглп оўлппш кграк.

Ўзбек ўқчвчиси ҳастда бахглп ссагппп. мипи./ш мура/лп/п 
севгини ёқтиради. Бу ҳол музикаларпмплда. кўпп1мшри//иг;//- 
аниқ кўринади. Тингловчп кўшпкип юракпп иўпппп/// //• т 
тушунади. Бу хислатдан китобхон ҳам а./икпта хоим чм:и, .

ТАНҚИДЧИ. “Қирқ бсш к>!Г'дагп мсҳмаг чиспири  
масаласига яна қайтиб, б>’ хусусдагп муполарали Пир /лп/г  
эътиборингизни жалб этмоқчиман. Тарпхип мавзу дсгапда Пид 
нуқул инқилоб. жангу жадаллар, тарихпй шахслар гикдири  
тасвирини тушунар эдик. энди бу мавзу доираси ксш айиб, 
улкан қ>'рилишлар тарихи ҳам адабиётимизга кириб ксляпти. 
“Қирқ беш кун” насримиздаги шу тенденциянинг бир  
кўриниши. Шунга кўра бу ерда тарихий ҳужжатларнинг роли  
ва бадиий талқини алоҳида аҳамиятга эга. Ҳ озирча  
тажрибанинг камлиги оқибати бўлса керак, кўпчилик асарлар 
қатори “Қирқ беш кун”да ҳам канал қурилиши воқеалари асар 
учун бир фон бўлиб қолгандек туюлади. Қурилиш жараёни, 
манзараси бор-у, унинг бутун тарихи тўлалигича бадиий  
таҳлил этилмаган...

Сезиб турибман, бош қаҳрамон А зизхоннинг характери  
шу қурилишда тобланди-ку, дея эътироз билдирмоқчисиз. 
Тўгри, шундай, лекин Азизхон тақдиридаги эиг ж иддий  
ҳодиса, унинг севги фожиаси канал қурилиши ҳодисаларп  
билан фақат макон жиҳатидангина богланган холос. Бу ф ожпа  
қурилишдан бошқа ерда ҳам, ё кейин ҳам юз бсриш и мумкми 
эди. Бу хил фактларни яна келтиравериш мумкип. Қурш ш ш
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асарда асосан фон бўлиб қолган деганда шуларни назарда 
тутяпман... Яна бир нарсани сўраб олай: «Қирқ беш кун»даги 
каиал қурилиши билан боғлиқ мавжуд тасвирлар аниқ 
ҳужжатми ёки кўрган-кечирганлар асосида ижодий қаита 
гавдалантирилган манзараларми? Бу борадаги ҳужжат билан 
бадиий фантазиянинг муносабати ҳақида гапириб берсангиз.

ЁЗУВЧИ. “Қирқ беш кун” асосан аниқ ҳужжатлар 
асосида ёзилди. Ўзингиз яхши биласиз, ҳужжатлар, аник 
рақамлар, конкрет шахслар иштирок қиладиган асарда ёзувчи 
ўзини эркин сезолмайди. Айниқса, бўлиб ўтган воқеанинг 
иштирокчилари елкангдан қараб турганда, бемалол ёзолмас 
экансан.

Агар ҳужжатлар таъсирига тушиб қолсанг, фалончи 
мунча тушроқ қазидидан нари ўтолмайсан. Ҳар қандай йирйК 
асар учун ҳаммадан бурун инсон тақдири керак. Аммо қирК 
беш кунда қандай қилиб тақдир яратиб бўлади?

Бу кийин вазифани Азизхон орқали кўрсатишга ҳаракат 
қилднм. Бунинг учун мен танлаган қаҳрамон характери 
бошқачароқ, шиддатли оқимга тушганда тўлқинга қарши 
дадил суза оладиган бўлиши керак эди.

Азизхонни катта оқимга ташладим. Унинг тақдир 
жараёнини тезлаштириш керак.

Селекционерлар янги пахта навини яратиш учун унга 
кеча билан кундузни улаб юборишади. Тунда ҳам сунъий қуёш 
н>ри орқали кундузги ҳаётни давом эттиришади. Ўсиш 
жараёнини бир дам тўхтатмайди. Мен ҳам Азизхон тақдирини 
тезлагиш учун ҳар бир дақиқада тўқнашувларга дуч 
келтирдим.

 ̂ Қирк беш кун ичида у ўлимни ҳам, севгини ҳам,
оор^ни ҳам, таъналарни ҳам, юрт муҳаббатини ҳам, ота-она 
меҳрию зорларини ҳам кўрди. Ўт-олов, ҳаётни бир ўйин, 
эрмак де тушунган бола юрт кўзида жамиятнинг актив 
Қ>рувчисига айланди.
риш уАчЛбТ ’ кишининг карактерини бутунлай ўзгарти- 

Ун у муддат жуда оз эди. Шундай қилиш керакки,
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ўқувчи айтган гапларимга ишонсин, унинг кўнглида заррача  
гумон қолмасин.

Бу ерда энди бадиий маҳорат иш бериш и керак.
Биринчидан, ўқувчи А зизхонни севиб қолсин.
Иккинчидан, ўқувчи ҳаммавақт А зизхон тарафида бўлсин.
Учинчидан, сюжет оқими ўқувчин ш ош ириб қўйсин.
Агар ана шуларга эришолсам, ўқувчи А зи зхон н и  қирқ  

беш кунда бошқача одам бўлиб қолганига иш ониш и м ум кин.
Энди аниқ ҳужжатлар масаласига келайлик. С ю ж етн и  

фақат ҳужжатлар асосига қуриб бўлм асди . М ен  
қаҳрамонларимни сон-саноқсиз ҳужжатлар орасидан ол и б  
ўтдим. Романда тасвирланган меҳнат кунлари аниқ, қайси  
куни қанча тупроқ қазилган, қайси куни қайси участка  
олдинда, қайси бири орқадалиги ҳам аниқ ҳуж ж ат а соси д а  
ёзилди. Ҳатто, қайси колхоз қаерда ишлагани ҳам факт.

Ўзим хаёлан ижод қилган уч-тўрт персонаж дан бош қа  
иштирокчиларнинг ҳаммаси ҳам бор одамлар. У ларнинг п р отс- 
типларини ҳам, характерларини ҳам аниқ тасвирлаганман.

Шуни ҳам айтиб қўяйки, фантазиям маҳсули бўл м и ш  
персонажлар ҳам аниқ шахсларнинг йигиндиси эд и . 
Азизхонни Дўнан Дўсматовни кўз олдимга келтириб тур и б  
ёздим. Эш полвонни қаламга олганда тасаввурим да  
избосганлик Ўсар полвон гавдаланиб турди. Э ш он ака, Ж ўра  
полвон, Тешавой Мирзаевларни ўзим шахсан танирдим . Бу 
образларга ортиқча хислатлар қўшмадим. М умкин қадар улар  
характери ва фаолиятидан бадиий адабиётга м ос ҳолатларни  
танлашга уриндим.

Энди воқеа содир бўлган жойларнинг аниқ объекти  
тўғрисида бир-икки огиз сўз.

Воқеа кечган жойларни бир эмас, бир неча бор кезиб  
чиққанман. Театр режиссёри пьеса ижрочилари саҳнанинг  
қаеридан туриб гапиришини, қайси ишни қаерда қилиш и  
кераклигини машқ қилгандек, мен ҳам ўз қаҳрамонларимни бу  
йўллар, бу кўчалардан хаёлан неча марталаб юргизиб кўрганман.

Хуллас, бадиий фантазия билан аниқ фактларни б и р -  
бирига омухта қилишга ҳаракат қилдим. Агар ўқувчи назари да
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қурилиш бир фон бўлиб қолган деган фикр туғилган бўлса, 
демак, мен аниқ фактларни бадиий тўқима билан етарли 
омухта қилолмабман.

Шуни унутмаслик керакки, Катта Фарғона каналининг 
тўла бадиий тарихини яратиш, бу тарихни қаҳрамонлар 
тақцирида мукаммал гавдалантириш ҳазилакам иш эмас. Сиз 
айтгандай инқилоб, уруш воқеаларини қаҳрамонлар тақдирида 
мужассам этиш борасида катта тажрибаларимиз бор-у, ҳали 
улкан тарихий қурилишларни ифода этишда тажрибамиз кам.

ТАНҚИДЧИ. “Уфқ”даги энг азиз, қалбингизга яқин 
персонажлар қайсилар? Танқидчиликда юксак баҳо олган 
Икромжоннинг тўқайда қочоқ ўғил билан учрашув картинаси 
қандай туғилган эди, эслай оласизми?

ЁЗУВЧИ. Ой-куни яқин аёлни икки йўл ўртасида 
турипти, дейишади. Аёл ё бола туғади, ё ҳалок бўлади. Ана 
шундай азоблар билан ўнлаб бола туққан хотинлар бор. 
Шулардан, болаларингизнинг қайси бирини яхши кўрасиз, деб 
сўраб кўринг-чи. Бир чеккадан ҳаммасини айтиб чиқади. Она 
учун боланинг яхши-ёмони бўлмайди.

Ёзувчи ҳам худди шу онага ўхшайди. Романдаги ҳар бир 
персонажни яратишда қанча кечаларни бедор ўтказганман. 
Қанчалаб саҳифаларни қоралаганман. Улар билан хаёлан 
гаплашганман, йиғлаганмаи. Улар худци қайсар, бебош 
болалардек мени қанча қийнашган.

Хасис, ярамас Иноят оқсоқолни қандоқ қилиб ёмон кўрай. 
Ахир уни яратгунча қанча азоб тортганман. Унинг эски бир 
сўмликларни самоварнинг қорнига ёпиштириб дазмоллашидан 
тортиб, милиционер билан учрашишганигача менга қадрли.

Шундоқ бўлишига қарамай, Икромжон образини 
яратишда қаттиқ қийналганман. Чунки унга ниҳоятда чигал, 
кийин йўлни танлагандим. Романнинг бошидан то охиригача 
Икромжон руҳий азоб ўтида ёнади. Салкам етти юз саҳифали 
китобда шу руҳни ушлаб туриш осон иш эмасди.

Икромжон худци ҳаётда бор одамдек ўн беш йил менга 
ҳамроҳ бўлди. Китобга сўнгги нуқта қўйганимда бирдан энг 
қадрдон бир кишимни йўқотгандек кўнглим ҳувиллаб қолди.
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Икромжоннинг қочоқ ўғли Турсунбой билан тўқайда 
учрашувини қандай ёзгансиз, деб сўрадингиз.

Эрта баҳор эди. Одатда мен кеч соат ўн иккилардан 
кейин то тонг ёришгунча ишлайман.

Одатим бўйича ўн иккиларда уйғониб, ташқарига қарасам, 
ёмғир ёғяпти. Иш пайтида кўп чекаман. Уй тутунга тўлиб  
кетади. Шунинг учун машинкамни кўтариб айвонга чикдим. 
Ёмғир шариллаб қуйиб турипти. Тарновдан қуйилаётган ёмғир  
сувига тикилиб туриб кўнглимга аллақандай нохуш  ўйлар кела 
бошлади. Ёзявон тўқайларида ҳам шундай ёмғир ёғаётган- 
микин, деган хаёлга бордим. Назаримда, елкалари ёмғирдан  
шалаббо бўлган Икромжон қамишлар орасида кетаётганга 
ўхшади. Дарров машинка олдига ўтирдиму ёза кетдим.

Буёғи эсимда йўқ. Қандоқ ёздим, Икромжонни, 
Турсунбойни қандай тасвирладим, улар бир-бирига нималар 
дейишди, сира-сира билмайман.

Машинкага бошимни тираб )ослаб қопман. Кўзимни очсам  
ёмғир ҳали ҳам ёғяпти. Ҳаво шунчалик нам эдики, машинкадан 
чиққан қоғозлар худци сувга ботириб олгандек ҳўл эди. Ёзилган 
беш-олти саҳифани йиғиштириб, панага олдим. А ммо  
ўқимадим. Ўқигани қўрқардим. Энг ҳаяжонли, масъулиятли 
ҳодиса тасвири маромида чикдимикан, деган андиша мени 
чўчитар эди. Тушдан кейин қуриб, буралиб-буралиб кетган 
қоғозларни чўчиброқ ўқий бошладим. Йўқ, ажабтовур  
ёзилипти. Фақат баъзи жумлалар тўмтоқ, кераксиз, ўрнига 
тушмаган сўзлар кўп. Машинка ҳарфлари жойига туш ма- 
ганидай мутлақо тушуниб бўлмайдиган сўзлар анчагина эди.

Лекин бутун бир бобни аллақандай бир ғамгин музика 
оҳанги ушлаб турарди. Мен қочоқ ўғил билан отанинг 
учрашуви учун зарур бўлган бу руҳни кўпдан тополмай  
юрардим. Бу руҳ қандай келиб қолдийкин?

Энди, шунча йиллар ўтиб кетгандан кейин сабабини  
биляпман. Ўша тундаги ёмғир кайфияти бу руҳни олиб кирган 
эди.

Уруш йилларидаги ўзбек қишлоқларида узоқ савалаб 
ёққан ёмғир қандай манзаралар яратишини бир кўз олдингизга
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келтириб кўринг. Одамлар юпун кийинган, дала йўллари юриб 
бўлмас даражада лой, ивиган деворлар гурсиллаб қулайди, лой 
томлардан тинимсиз чакка томади. Боғлар хунук; отлар, сигир- 
ларнинг қорниларигача лой, елкаларидан буғ кўтарилади. Одам- 
лар эшик олдида тўпланиб, кўчага чиқолмай ғамгин туришади. 
Далалар кимсасиз, жимжит. Қабристонларда гўрлар гупиллаб 
чўкади...

Мана шу манзара, мана шу кайфият роман бобига ғамгин 
бир оҳанг олиб кирган эди.

Тўғри, бу бобни кейин қанча марталаб таҳрир қилдим. 
Ота-бола ўртасидаги суҳбат, жумлалар, ҳолат неча марталаб 
ўчириб тузатилди. Аммо ўша ёмғир ёққан тун қолдирган 
ғамгин оҳанг ўзгармади.

ТАНҚИДЧИ. Бадиий ижоднинг туғилиши, илҳом 
дақиқалари кўпинча беихтиёр кечади дейишади; ижод 
психологиясида интуициянинг ролини алоҳида таъкидлашади. 
Сизнинг тажрибангиз ҳам шуни тасдиқлаб турибди.

ЁЗУВЧИ. Бошқаларда қандай, билмайман. Бўлажак 
асарим қанақа бўлишини олдиндан етарли тасаввур 
этолмайман. Бироқ руҳиятимда ғалати кайфият пайдо бўлиб 
қолади. Музика, қўшиқ эшитишга майл пайдо бўлади. 
Арзимаган кичик кўнгилсизлик ҳам менга ёмон таъсир қилади. 
Арзимаган гапга ҳам кулгим келади. Назаримда, умрим 
бекорга ўтиб кетаётгзнга ўхшайди. Нимадир ёзишим керак, 
деган ички интилиш пайдо бўлади. Ана шундан кейин 
кайфиятимга қараб мавзу кела бошлайди. Агар ғамгин ўйлар 
чулгаб олган бўлса — тақдири оғир кишилар ҳаёти, кайфим чоғ 
бўлса бахтли такдирлар кўз олдимдан ўтаверади.

Шуни ҳам айтиб қўяйки, одамлар орасида кўп юрганим- 
дан, яхшини ҳам, ёмонни ҳам кўп кўрганимдан менга одам- 
ларни тасвирлаш унча қийин бўлмайди. Сюжет ҳам ўз-ўзидан 
келаверади. Боя айтганимдек, воқеани охиригача ўйлаб тайёр 
килиб қўймайман. Нари борса асарнинг ярмигача пишиқ қилиб 
ўйлаб оламан. Баъзан воқеанинг энг охирини ҳам пишитиб 
қўяман.
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Агар ўзим яхши кўрган бирон куй таъ си р и га т у ш и б  
қолсам, шу оҳангни лейтмотив қилиб о л ам ан -у , к и тоо  
битгунча ўша куй кўнглимда чалиниб туради . Б у м ен га  х у д д и  
шеърга ўхшаб вазнни сақлашга ёрдам  б ер а д и . Ҳ у к м  
қиссасини ана шундай оҳанг билан ёзган ди м . Б и л м а д и м , б у  
қанчалик тўғри, аммо мен шунақа қиламан.

ТАНҚИДЧИ. Эҳтимол, С изда ш ун дай ди р -у , би р о қ , 
менимча, ижодда тасаввур, фантазия ҳам да  и н т уи ц и я н и н г  
ролини бир оз ошириброқ кўрсатаётган к ўри н аси з. к и о  
турибман, Сиздаги ўша ихтиёрсиз руҳий ҳолатлар зам и р и д а  ҳ а м  
аслида ҳаётий тажрибалар, кўрган-кечирганларингиз ё т и б д и .

ЁЗУВЧИ. Дарвоқе, янги асар, асар воқеалари к ў н г и л д а  
беихтиёр туғилгани билан, айтиб қўяй, одатда  ў з  к ўзи м  б и л а н  
кўрмаган нарсаларни тахминан ёзолм айм ан. Б ир м и с о л . 
Романда тўқайга ўт қўйиш боби бор. А ввалига ун и  т а х м и н а н ,  
тасаввуримга ишониб ёзганман. Роман битгандан к ей и н  қайта  
ўқиб сира кўнглим тўлмади. Тош кент атроф ида тўқ ай  й ў қ  э д и .  
Атайин Мирзачўлга бордим. Крупская ном ли  к о л х о зн и н г  
Сирдарёга туташган бригадасининг ерларида каттагина т ў қ а и  
бор экан, колхоз раиси ва бригада бош лигининг р у х са т и  б и л а н  
тўқайга ўт қўйдим. Шундагина аввал ёзган б о б и м д а г и  ё н ғ и н  
тасвири нақадар ғариб эканини билдим.

Қамиш барглари аввал ёниб, учидаги п о п у ги га  ў т н и  
узатар экан. Барги ёниб бўлган, танасини ҳали ў т  о л м а г а н .  
фақат учидаги попуги худди шамга ўхш аб ён и б  т у р а р к а н . 
Ердаги хашаклар билан қўшилиб қамиш танаси  ён ар  эк ан . С ал  
шамол эсса, ўт ёнбошлаб, ерни олов тили билан я л аб , и л о н д е к  
ўрмалаб кетаркан.

Қамишлар орасидан учиб чиққан қуш лар ф а р ё д  у р и б ,  
қора тутун орасида чарх уради. Баъзан қ уён м и , к а л а м у ш м и  
ўтдан қочиб чиқади.

Романдаги ёнғин боби ш ундан кейин б о ш қ а т д а н  ё з и л д и .  
Бундай ҳолатлар кўп бўлган.

1 976  йглл, о к т я б р
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КУЛГИ СЕҲРИ
(Ёзувчи Саид А ҳмад билан суҳбатў

ТАНҚИДЧИ. Саид Аҳмад ака, Сиз ҳикоячиликдаги 
тажрибаларингиз, “Уфқ” трилогиясининг тугилиш тарихи 
ҳақида озми-кўпми гапириб бергансиз. Ўйлаб қарасам, ҳажвий 
асарларингиз тўғрисида айтарли ҳеч нарса демаган экансиз. 
Ҳолбуки. ижодингизнинг каттагина қисми ҳажвиядан -  
комедия, сатирик, юмористик ҳикоялар, фельетонлардан 
иборат. Сатира-юмор жиддий асарларингиз, ҳаттоки “Уфқ” 
трилогияси бағридан ҳам кенг жой олган. Бунинг устига 
ижодингизга оид энг кўп баҳс-мунозара Сизнинг худди шу 
ҳажвий асарларингиз устида борган. Қатор ҳикояларингиз ўз 
вақтида жидций тортишувларга асос бўлган, “Келинлар қўзғо- 
лони” теварагида аввал даҳанаки, сўнг “Ўзбекистон мадания- 
ти”1 газетаси саҳифаларида кетган мунозара ҳам жуда қизғин 
ўтган эди, бу борадаги баҳс ҳали ҳам давом этяпти. Сиз, нега- 
дир, шу баҳсларнинг бирортасига ҳам ўз муносабатингизни 
билдирмай сукут сақлаб келяпсиз. Менимча, энди сал 
«ёрилиш» пайти ҳам келгандир, малол келмаса, суҳбатимизни 
ҳажвий асарларингиз, бу борадаги ижодий тажрибаларингиз, 
баҳсларга муносабатингиз, шу баҳонада ҳажвиётнинг ҳозирги 
аҳволи, истиқболи масалалари хусусида олиб борсак.

ЁЗУВЧИ. Гапларингиз жуда маъқул. Ҳажв ҳақида 
жиддий бир гап айтадиган пайт келди. Мени кечиринг-ку, шу 
пайтгача сиз адабиётшунослар ҳам ҳажв ҳақида лом-мим 
демай келасизлар ёки жуда кам, фақат қўл бўшаб 
қолганидагина ёзасизлар. Ҳажвни биз яратамиз, аммо ҳажв 
ҳакида. унинг адабий тур сифатида ҳозирги замон адабиётида 
тутган ўрни, қай даражада маҳорат билан ёзилган, ёзилмагани 
туғрисида сизлар гапиришингиз керак.

Ҳозир адабиётимизда ҳажвчиликда анчагина тажриба 
орттирган, бир қанча асарлар яратиб ўқувчининг оғзига тушиб 
қолган талантли ёш ёзувчиларимиз бор. Уларнинг китоблари

1 Ҳозирги “Ўзбекистоп адабиёти ва санъати” газстаси.
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тўғрисида нари борса кафтдеккина тақриз битиш билан 
чекланиб қўя қоласизлар. Менимча, ҳажвий асарлар тўғрисида 
кенг, атрофлича таҳлил қиладиган, маҳоратда ўша асарлардан 
қолишмайдиган мақолалар яратилиши керак. Ҳозирги ҳажвчи 
ёшларимиз уста кўрмаган шогирд ҳар мақомга йўрғалар 
қабилида иш тутиб эплаб-сеплаб ёзиб туришибди. Уларга бош 
бўладиган, бошларини бир жойга қовуштирадиган одам йўқ.

Гали келиб қолди. Икки оғиз ҳажвчилик таланти ҳақида 
гапирсам. Қоракўлчи чорвадорларнинг гапига қараганда, 
мингта қоракўл қўзи орасидан гоҳи-гоҳида битта “Антиқа” 
деган ноёб терили қўзи тугилар экан. Шу гапга қиёс қилиб 
айтсак, юзта жиддий ёзувчи орасидан атиги битта ҳавжчи 
ёзувчи чиқиб қолади.

ТАНҚИДЧИ. Бир оз ошириб юбордингиз, чамамда.
ЁЗУВЧИ. Бор гапни айтяпман. Ҳажвчилик, яъни бировни 

кулдира билиш ноёб истеъдод ҳисобланади. Ана шунинг учун 
ҳам уларни тарбиялаш, адабиётимизнинг ажралмас қисми 
бўлган бу тур ривожига хизмат қилдиришимиз керак. Аввало 
ҳажвчи халқ тилини, шу тилнинг бутун рангларию оҳанглари- 
ни бошқалардан кўра нозик ҳис қиладиган ва уни жуда чи- 
ройли қилиб, одамлар чеҳрасига табассум пуркайдиган қилиб 
айтиб бера оладиган маҳорат эгаси бўлмоғи керак. У сўзни 
сўзга уриштириб жаранглатадиган, гап тагига гап яширадиган, 
сўз билан одамлар руҳини қитиқлайдиган, тингловчини оғир 
руҳий ҳолатдаги мувозанатини бузиб, енгил, қувноқ кайфият 
ҳолатига олиб кирадиган бўлиши керак. Кулиш осон, кулди- 
риш қийин. Кулгисиз ҳаёт гоятда зерикарли бўлиши, кулгини 
кундалик ҳаётимизда жуда муҳим роль ўйнашини ҳаммамиз 
биламиз-ку. Бир тасаввур қилиб кўринг-а, кимдир бирон марта 
кулмай умрини ўтказган бўлиши мумкин. Аммо шу одам чина- 
кам умр кечирди, деб бўладими? Кулмаслик худди жисмоний 
нуқсондек гап. Унинг аллақайси сезги аъзоси ишламагандек, 
танасига, руҳига қандайдир зарур витамин етишмагандек.

Телевидение орқали курсатилаётган миниатюраларнинг, 
радио “Табассум”ининг ишқибозлари кундан-кунга кўпайиб 
бормокда. Театрларимизда кўрсатилаётган комедиямизга
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ҳалигача бемалол билет олиб бўлмайди. Тўй-ҳашамлар, 
базмлар аскияларсиз, латифасиз ўтмайди.

Демак, ҳажв ҳаётимизни безайдиган, руҳларимизни 
енгиллатадиган ва шу билан бирга ҳаётимиздаги иллатларни 
турткилаб турадиган, йўлдан чиққанларни кўпчилик орасида 
пўстагини қоқадиган ғоявий қурол ҳамдир. Шунинг учун ҳам 
биз олим ўртоқпаримиздан ҳажв тўгрисида яхши-яхши илмий 
асарлар яратишларини илтимос қиламиз.

Энди “Келинлар қўзғолони” тўғрисида. Рост айтдингиз. Бу 
комедия атрофида кўпдан бери шов-шувлар бўлиб келяпти. 
Қайси бир танқидчининг қўли бўш қолса, албатта, унга битта 
тош отиб қўяди. Танқид албатта яхши нарса. Биз оддий томо- 
шабин асарни кўриб яхши ё ёмон деса, айбини бўйнига қўйиб 
бер, ёмонлигини исботлаб бер, деёлмаймиз. Томошабин ёқмаса, 
ёмон экан, деб кетаверади. Аммо адабиётшуноснинг бундай 
дейишга ҳаққи йўқ. У нима учун ёмонлигини, қандай қилса яхши 
бўлишини айтиб бериши керак. Шунинг учун ҳам бирор асар 
устида фикр юритаётган танқидчи ўртоғимизнинг асарни ёзган 
муаллифдан савияси паст бўлмаслиги керак. Муаллифга унча- 
мунча гап айтиб бера оладиган, унинг чинакам маслаҳатчиси, шу 
асарнинг ҳақиқий жонкуяри бўлмоғи керак.

“Келинлар қўзғолони” тўғрисида уни ҳар тарафлама чу- 
кур таҳлил этиб, ютуқ ва камчиликларини кўрсатадиган мақо- 
ла ҳали чиққани йўқ. Айрим ўртоқларимиз уни ёмонлагани 
сари томошабин кўпайиб кетяпти. Ҳамза номидаги Ўзбек 
Давлат академик театрида жуда оз вақт ичида икки юз саксон 
мартадан ортиқ ўйналди. Ўйналганда ҳам тўла зал билан, бир- 
икки кун олдин билет сотилиб бўлган, ташқарида киролмаган 
юзлаб одамлар қолган ҳолда ўйналди. Спектални ўн-ўн беш 
марталаб кўрган одамлар бор. Биргина бу театрда эмас, Мулла 
Нафас номидаги Туркман Давлат Академик драма театрида 
икки юз марта худди шундай зал тўла томошабин билан 
ўйналди. Мухтор Авезов номидаги Қозоқ Давлат академик 
драма театрида ҳам юз мартадан ортиқроқ қўйилди. Бу 
театрнииг спектаклларига билет корхона илғорларига мукофот 
тариқасида бериляпти. Касса тепасида ҳамиша “Билет йўқ”
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деб ёзилган тахтача осиғлиқ туради. Ҳ ош р “ Кслиплар 
қўзғолони” Иттифоқимизнинг ўн тўрт тсатрида мун;и|)фақия1 

билан ўйналмоқда. Модомики суҳбагимиз кулги усзида  
кетаётган экан, мен ҳам кулги учун жиндай мақтаниб қўйдим... 
Сиз бўлган ва бўлаётган танқидларга ўз муносабатипгизпи  
билдирмай, сукут сақлаб келяпсиз, деб таъна қилдипгиз. Мен 
ҳали ҳам сукут сақлаш ниятидаман. Чунки мен учуп “Келин- 
лар қўзғолони”нинг ўзи баҳсларга жавоб беряпти. Бу асарнинг 
республикамиз ташқарисида муваффақият билан ўйналиши 
баҳсларга яхшигина жавоб эмасми?! Иттифоқ Фанлар акаде- 
миясининг Сибир бўлими шаҳарчасида кўрсатилган спектаклга 
академиклар чалган қарсак, улар кўзидаги севинч ёши мен 
учун жуда мўътабардир. Санъатшунос олим профессор Рудниц- 
кийнинг “Правда”да босилган “Талантлар ҳамоҳанглиги” ма- 
қоласида айтилган илиқ гаплар мен учун ниҳоятда қадрлидир. 
Адабиётшунос олим Ҳафиз Абдусаматов, Муҳсин Қодировлар 
комедияни ҳимоя қилдилар. Аммо улар ҳам баъзан чўчиб, 
орқа-олдиларига қараб, жиндеккина журъатсизлик билан ҳимоя 
Қилдилар. Шундоқ бўлишига қарамай, ўшандай ҳимоячиларим 
борлигидан хурсандман. Шуни яхши биламанки, ҳеч қачон 
комедия осонликча саҳнага чиқмаган. “Келинлар қўзғолони” 
ҳам ўшандай қийинчиликларни бошидан кечирган асардир.

ТАНҚИДЧИ. Кузатиб бораётган бўлсангиз керак. бир 
неча ойдан бери “Литературная газета”да комедиянинг ҳозир- 
ги аҳволи тўғрисида жўшқин мунозара давом этяпти. Шу 
мунозарада, шунингдек, сатира, юморга оид баъзи илмий 
ишларда ғалати бир фикр ўртага ташланяпти. Ҳозир, яъни 
фан-техника инқилоби даврида, кишилар хилма-хил ахборот- 
лар юки остида ғоятда билимдон, ақлли бўлиб кетган 
шароитда кулги, сатира-юморнинг умри тугаб боряпти, кулги 
эндиликда эскириб қолди, комедия — сатира, юмор инқирозга 
учради, деганнамо гаплар айтиляпти.

ЕЗУВЧИ. Менимча, бу мутлақо нотўғри фикр. Тўғри. 
ҳозирги замон, яъни йигирманчи аср кишиси — чинакамига 
фикри тараққий этган, билимдон кишилар. Дарҳақиқат, улар 
фан-техника ривожи қуршовида турли хил информациялар
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юки остида қолганлар. Уларнинг ниҳоятда жиддийлашиб 
кетгани ҳам рост. Ҳар бир оилада техникага оид, илм қудрати 
билан вужудга келган хилма-хил асбоблар бор. Электровен- 
тилятор, дазмол, музлаткич, конденсионер, минг хил транзис- 
тор ва чизмалар билан тўлган; телевизор, магнитафон, радио, 
чангюткич, соқол олиш машинаси, соч жингалак қиладиган 
қайчисимон асбоб, болаларнинг моторли ўйинчоқлари, тикув 
машинаси, кир ювиш машинаси... эҳ-ҳе, бунақалардан яна 
қанчадан-қанчаси битга оилада жамланган. Ўтган аср 
кишиларининг тушига ҳам кирмаган нарсалар ҳозир уйимизда 
турибди. Ҳар куни, ҳар қадамда уларга ишимиз тушади. Хўш, 
шулар бизнинг кулги туйғуларимизни йўққа чиқазадими? 
Мутлақо йўқ. Куни кеча Москва телевидениеси орқали 
давримизнинг буюк комик артисти Аркадий Райкин фазода 
учиб юрган икки космонавт учун ҳажвий ҳикоялар айтиб 
берди. Зангори экранда космонавтларимизнинг мириқиб 
кулганларини ва уларнинг Райкиндан яна номер ижро 
қилишни талаб қилганларини кўрдик. Биламизки, жаҳондаги 
барча одамлардан кўра фан-техника информациясини кўп 
қабул қиладиган, ҳар бир томиридан тортиб, танидаги ҳарорат 
ҳам, ухлаб-уйғониши ҳам фанга беқиёс хизмат қилаётган киши 
космонавтлардир. XX аср фан-техникасининг энг буюк 
мўъжизаси саналмиш космик кема ичида, вазнсизлик ҳолатида 
ҳам одам боласи кулгига ташна, кулги шайдоси... Шундай 
экан, кулги ҳеч қачон инсонни тарк қилмайди. Инсон 
қувончсиз, табассумсиз, хандасиз яшолмайди. Демак, комедия 
ҳам, ҳажв ҳам яшайверади. Асло инқирозга учрамайди. Бунинг 
учун яна баъзи далиллар келтирай.

Олимларни ниҳоятда жиддий одамлар деб ўйлаймиз. 
Чунки улар илмий кашфиётлар хаёли билан формулалар, 
схемалар, жадваллар оламида яшайдилар. Ана шу кишилар 
ҳам кулгига зарурият сезадилар. Жаҳонда “Раҳматуллин 

Де  ̂ аталган тЎлҚин назариясини яратган академик 
Да и аҳматуллин, “Материаллар қаршилиги” назариясини 
яратган академик Муҳаммаджон Ўрозбоев, ерости 

оиликларини топишнинг янги усулини ихтиро қилган
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академик Ҳабиб Абдуллаевларни ж уда кўп марта аскиячилар  
даврасида завқ билан кулишларини, латифалар айтиб хан дон  
уришларини кўрганман, кузатганман.

“Нисбийлик назарияси”ни ихтиро қилган ж аҳон  
фанининг энг мўътабар намояндаларидан бири А л бер т  
Эйнштейннинг қувноқ латифалари ва ё у қақида тўқилган сон -  
саноқсиз латифаларни биламиз, ҳар куни эш итамиз.

Кўриниб турибдики, фан-техника ривожи, инсон ақли ва 
онги қабул қилаётган хилма-хил информациялар ун и  
қувончдан маҳрум қилмайди, билъакс унда  кулгига, 
қувноқликка эҳтиёж уйғотади.

ТАНҚИДЧИ. Ҳажв, комедиянинг инқирози ҳақидаги  
гаплар беихтиёр яқин-яқинларда бўлиб ўтган роман, драм а, 
поэма, ҳикоя теварагида борган баҳсларни ёдга туш иради, 
худди ўша баҳсларда ҳам мазкур жанрларнинг “инқирози” 
ҳақида “башорат”лар қилинган эди; мана, кўрдик, кўриб  
турибмиз, роман ҳам, драма ҳам, ҳикоя ва поэма жанри ҳам  
бугунги кунда муваффақият билан ривожланиб боряпти. Ҳ атто  
комедиянинг ҳозирги аҳволи ҳақида ж уда кескин танқидий  
фикрлар изҳор этилаётган “Литературная газета”даги баҳсда  
ҳам бу турда кўплаб яхши асарлар пайдо бўлаётгани айтилди. 
Узбек адабиётидан ҳам сатира ва юморнинг истиқболига яхш и  
умид боғлаш учун асос берадиган қатор яхши асарларни тилга  
олиш мумкин. Худойберди Тўхтабоевнинг Иттифоқ бўйлаб  
донг қозонган, жаҳон сафарига отланган “Сариқ девни м ини б”, 
“Сариқ девнинг ўлими” романларини эслайлик. Танқидчил- 
икда улар кўпроқ саргузашт, детектив адабйёт намунаси, д еб  
талқин этилди. Аслида улар ҳажвий асар, сатира ва ю м орнинг  
яхши намунаси, бинобарин, худди “сатира ва юмор инқирози” 
ҳақидаги гап кетаётган бир пайтда ўзбек адабиётида илк бор  
Иттифоқ, ҳатто жаҳон китобхонига манзур бўлаётган ҳаж вий  
роман туғилди. Худойбердининг “Ж онгинам, шартингни айт” 
қиссаси, Неъмат Аминрвнинг ўнлаб ҳажвий ҳикоялари, “Елви- 
зак” повести ҳажвиётимизнинг бугунги ютуқларидандир...

Мен атайлаб олдин Сизнинг ҳажвиётдаги издош ларингиз 
-  шогирдларингиз номларини тилга олдим. М азкур факт ш уни
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кўрсатадики, бизда барқарор ҳажвчилик анъаналарини 
муносиб равишда давом эттираётган авлод бор, бинобарин, 
ҳажв инқирозга юз тутган, ривожи тўхтаган эмас, унинг 
истиқболи ишончли қўлларда.

Бевосита Сизнинг асарларингизга келсак, 60-70-йиллар 
давомида яратган ҳажвияларингиз етти ёшдан етмишга қадар 
ўзбек ўқувчисига маълум ва манзур. “Келинлар қўзғолони” 
орқали энди Сизнинг кулгингиз ўзбек аудиторияси доирасидан 
чиқиб Иттифоқ бўйлаб жарангламоқда, Фармонбиби, унинг 
азамат ўғил ва аломат келинлари ҳозирда рус, қозоқ, туркман, 
қирғиз, тожик, арман тилида сўзлаб, турли миллат, элат 
одамларини қаҳқаҳага солмоқца, минглаб кишилар кўзида 
севинч ёшини қалқитмоқда...

Бу билан мен ҳажвиётдаги аҳвол ҳар жиҳатдан 
кўнгилдагидек демоқчи эмасман; саёз асарлар, “сатира” ва 
“юмор”, “комедия” деб тақдим этилаётган, аслида бу турга 
мутлақо алоқаси йўқ нарсалар тўлиб-тошиб ётибди. Ҳозир 
сатира ва юморга майдон ҳар қачонгидан кенг, ривожига йўл 
очиқ, сатира ва юморни бирёқлама тушуниш, тушунтириш 
даврлари ҳар ҳолда орқада қолиб кетди. Қаранг, “Муштум” 
ойда икки марта чиқиб турибди, деярли барча газета ва 
журналларда ҳавж минбари мавжуд, радио ва телевидение 
махсус кўрсатув ҳамда эшиттириш .дастурига эга. Минг 
афсуски, мана шу Кенг майдон, қулай имконият кўпинча 
суиистеъмол қилиняпти,. юксак маҳорат билан ёзилган 
талантли ҳажвий асарларга ҳар қадамда муҳтожлик сезиляпти.

Мавзудан бир оз четга чиқиб кетдик, чамамда. Аввало, 
Сизнинг ижодингиз, тажрибаларингиз ҳақида гаплашмоқчи 
эдик. Асосий муддаога қайтсак.

Баъзан ҳажвиётдаги анъаналар ҳақида бирёқлама гаплар 
эшитишга тўғри келади, чунончи Абдулла Қаҳҳор Гоголдан 
қандаи қилиб кулиш ва кулдиришни ўргангани ҳақида ёзган 
кишилар бўлган. Бу хил қарашлар кейинги йилларда қескин 
танқидга учради. Дарҳақиқат, бисотида кулгига мойиллик, 
кулицқ кулдириш лаёқати, тўғрироғи, истеъдоди бўлмаган 
одам ўзгалардан бу фазилатни олиши, ўзлаштириши асло
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мумкин эмас. Бироқ, шуниси ҳам борки, туғма комик истеъдод 
эгаси мавжуд адабий-ҳажвий анъаналар доирасидан ташқари- 
да камол топиши мумкин эмас. Умуман бадиий ижодда 
бўлгани каби, комик истеъдод соҳиби ҳам устозлар таъсирида, 
улардан ўрганиб вояга етади. Сиз ҳажвиётдаги устозларингиз, 
улардан олинган сабоқ ҳақида нима дер эдингиз?

ЁЗУВЧИ. Устозлардан ўрганиш ҳам ҳар хил бўлади. 
Кўпинча устозлар яратган асарларни такрорлаш ҳоллари учраб 
туради. Бу -  нотўғри йўл. Аслида ўша устозларни устоз 
санъаткор даражасига кўтарган сирларни ўрганиш керак, мен 
ҳам ижодимнинг бошланиш даврларида баъзи жиддий хато- 
ликларга йўл қўйганман. Аввал тақлид, кейин устозлардаги 
ноёб оригинал фикрларни бошқача қилиб кўчириш ҳоллари 
ҳам бўлган. Бу ҳам майли-я, мен Чеховни ўзимга устоз билиб, 
унинг ижодига шунчалик берилиб кетганманки, унинг 
санъатини ўрганиш бир ёқда қолиб кетиб, Чехов тасвирлаган 
кишиларга ўхшаган кишиларни, Чехов тасвирлаган 
воқеаларни бугунги ҳаётдан қидирадиган бўлиб қолдим. Мен 
Чехов билан бугунги давр оралиғини унутиб қўйдим. Шунинг 
учун ҳам ҳикояларимда замон учун хос бўлмаган кишилар ва 
воқеалар аралашиб қоладиган бўлди. Ҳайриятки, мен бу 
нуқсонимни тез англаб, ўзимни ўнглаб олдим.

Мен бу устозлардан ўргандим. Аммо уларга тақлид 
қилмадим. Мен улардан санъаткорлик сирларини ўрганишга 
интилдим. Шу пайтгача нимаики ёзган бўлсам, ўз йўлимдан 
боришга, баҳоли қудрат ўзимга хос услубда ёзишга интилдим.

ТАНҚИДЧИ. Демак, устозлардан кулгини санъат 
даражасига кўтариш, кулги воситасида муҳим ижтимоий- 
ахлоқий масалаларни ўртага қўйиш, ҳаётнинг катта ҳақиқати, 
гапини айтиш, даврнинг комик типларини яратиш сирларини 
ўрганиш мумкин. Дарҳақиқат, Сизда бўлганидек, кўпгина 
ёшларда устозлардан ўрганишда баъзан шу бош масала қолиб, 
нуқул устознинг комик услубига, сўзлаш тарзига тақлид 
қилиш ҳоллари учрайди. Бу билан узоққа бориш мумкин эмас. 
Масалан, мен кейинги йигирма йил давомида ҳажвиётда сизга 
ўхшатиб ёзишга уринган ўнлаб ёш қаламкашларни учратган-
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ман, лекин уларнинг бирортаси ҳам ҳажвда шуҳрат қозона 
олмади. Ҳажвиётда ўз услубини топиш ниҳоятда қийин 
муаммо. Бунинг учун ҳажвда куч синаётган қаламкаш энг 
аввало тақлидчиликни йиғиштириб қўйиб, қаламни ўзининг 
кўнгил майлига қўйиб бериши керакка ўхшайди. Масалан, 
Неъмат Аминов ҳажвиётга худди шу йўл билан кириб келди, у 
бошдаёқ ҳеч кимникига )осшамаган ўз овози билан кула 
бошлади. Афсуски, кейинги пайтларда у ўзини-ўзи такрорлаб 
қўяётир, кулгиси бир хил доирасида қолаётир, кулги созининг 
янги жилолари, имкониятларини ишга солиш борасида етарли 
бош қотирмаётир.

ЁЗУВЧИ. Бунга сабаб ёш қаламкашда ҳаётни кузатиш, 
ҳаётдан олган таассуроти камлигида деб биламан. Ҳаттоки 
ёзувчи услубидаги жилоларни кўпинча унинг шахсий-ҳаётий 
тажрибаси белгилайди. Стиль — бу ёзувчининг ўзи, деган нақл 
бор-ку ахир. Ёш ёзувчининг биринчи китоби болалигидан 
бошлаб то қўлига қалам олиб ижод қилган давригача кўрган- 
кечирган ҳодисалари асосида ёзилган бўлади. Аммо иккинчи 
китобга келиб ҳаётдан олган запас материал тугаб қолади. 
Шунинг учун ҳам ўзини ўзи такрорлай бошлайди. Ёзувчи 
қанча кўп кўрса, кечинмаларга қанча бой бўлса, ўз-ўзини 
такрорлашдан қутулади. Шунинг учун ҳам мен ёш ёзувчи 
укаларимга юртни кўп кезишни, одамлар орасига киришни, 
халқнинг ажойиб қочириқли гапларини ўрганишни маслаҳат 
бераман. Кўп кўрган, кўп эшитган ёзувчининг асари ҳаётий 
бўлади. Ҳаётда кулгили ҳолатлар кўп, уни кўра билиш керак...

Умуман, ҳажвни бировга ўргатиб бўлмайди. Ҳажвчи 
ўламан деган одамнинг ўзида бу жанрга мойиллик, бировни 

кулдира билиш қобилияти бўлиши керак. Ана шундай одамга, 
ҳажвдан дарс берса, жуда тез илғаб олади ва қолганини ўзи 
ривожлантиради.

ҚИДЧИ. Ўзингиз айтганингиздек, ижодингиз 
т я ж т ^ ИШ йилларидаги тақлидчилик ҳоллари фақат адабий 
хаётий *амлиги оқибати бўлмай, бунга сабаб шахсий-
кезлапи си^пяанинг камлиги Ҳам экан-да. Дарҳақиқат, ўша 

услубда гоҳ Ғафур Ғуломга, гоҳ Абдулла
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Қаҳҳорга, гоҳ А. Чеховга тақлид қилиш ҳоллари бўлган. Шу 
билан баробар илк китобингиз -  “Тортиқ”да устозлар 
анъанасидан чекиниш — ҳажвни, кулгини шунчаки ҳазил- 
мутойиба, эрмакка айлантириб юбориш ҳоллари ҳам учрайди. 
Бунинг учун ўз вақтида қаттиқ дакки ҳам эшитгансиз. Лекин 
ўша пайтдаёқ сизда Ҳамза, Абдулла Қодирий, Ғафур Ғулом, 
Абдулла Қаҳҳорлардан фарқ қилароқ, кулгининг заҳарханда 
жиддий, фош этувчи хилига эмас, ҳазил-мутойиба кулф уриб 
турувчи, енгил, ҳаётбахш, тасдиқ этувчи қувноқ турига 
мойиллик кучли эди; дастлаб кулгининг ана шу қувноқ турида 
даврнинг катта гапини, ҳақиқатини айтиш тажрибаси етиш- 
майроқ турган эди. Маълум бўляптики, бу ҳаётий тажрибанинг 
етарли эмаслиги билан боғлиқ экан. Дамак, оригиналлик 
шахсий услубни санъат даражасига етказиш сизда осонликча 
кечгани йўқ. 60-70-йилларга келиб Сиз танлаган йўл ижобий 
самаралар берди, аммо бу йўлда ҳали ҳам баъзи қусурлар 
учраб қолади; шу билан бирга, Сизнинг ҳажвий асарларин- 
гизга баҳо беришда индивидуал услубингизни, Сиздаги 
кулгининг ўзига хос томонини етарли ҳисобга олмаслик 
ҳоллари кўп бўлди ва ҳамон учраб қолаётир. “Эгар бозори”, 
“Чол куёв билан кампир келин”, “Ихтиро”, “Гувала”, 
“Отпуска”, “Карнай”, “Синовчи ичувчи” — буларнинг барчаси 
ҳазил кўтармайдиган жиддий кишилар назарида шунчаки бир 
ҳангома, одций ҳазил-мутойиба бўлиб туюлиши мумкин. Ёки 
“Келинлар қўзголони” хусусида айтилган баъзи танқидий 
мулоҳазаларни эслайлик. Айрим ўртоқлар комедияда олди- 
қочди, ҳазил-мутойибалар кўпайиб кетгани, асарда жиддийлик 
етишмаслиги ҳақида ёздилар. Агар асар шу хил олди-қочди, 
ҳазил-мутойибалардан ҳоли этилиб жидцийлаштирилса, унинг 
комедиялиги қаерда қолади? Замонамизнинг атоқли юмористи 
Юрий Никулин “Литературная газета”даги суҳбатида комедия 
асосида ётувчи ҳодиса -  олди-қочди, ибтидоий, ўта жўн 
бўлиши мумкин ва лозим деган эди. Баъзан мана шу ибтидоий, 
ўта жўн олди-қочдидек туюлган ҳодисалар замирида ётган 
маънони, комедия воситаларида ифода этилган ҳаёт 
ҳақиқатини англаб етиш қийинроқ кўчади. Шундан бўлса
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керак, комик асарга берилган баҳолар баъзан бир-бирига тамо- 
мила зид келиши ҳам мумкин. “Келинлар қўзғолони” қардош- 
лар саҳнасида муваффақият билан қўйилаётган, марказий 
матбуотда, “Правда”да юксак баҳоланган бир пайтда Норбой 
Худойберганов “Литературная газета”даги комедия баҳсида 
Сизнинг шаънингизга илиқ гаплар айтиш билан баробар, 
бехосдан: “Комедия билан танишгач, биз драматург нега, 
қандай мақсадда, нима учун қўлига қалам олган экан, деб бош
қотирамиз”, -  деб ёзади, танқидчи комедиянинг мақсадини 
маршал кампир — Фармон бибини енгилгина танқид этишдан- 
гина иборат деб билади, бу ҳол комик асар учун камлик 
қилишини айтади. Менимча, “Келинлар қўзғолони” маъносини 
фақат шу тарзда тушуниш ҳам жуда-жуда камлик қилади.

ЁЗУВЧИ. Мен боя “Келинлар қўзғолони” теварагидаги 
танқидга муносабатимни айтиб ўтдим. Комедияни, ҳажвий 
асарни музикага қиёс қилиш мумкин. Яхши куйни марок 
билан тинглайсиз-у, маъносини, бастакор мақсадини 
тушунтириб беришга келганда қийналиб қоласиз. Кулгили 
асар ҳам шундай. Уни ичак узилгудек бўлиб кулиб ўқийсиз, 
томоша қиласиз, аммо бунинг сирини изоҳлашга келганда 
ўилаб қоласиз. Бироқ танқидчи -  ўз соҳасининг устаси, 
оилимдони, у бу сирни билиши, англаши, ҳис этиши, ўзгаларга 
тушунтириб бера билиши лозим, деб биламан.

АНҚИДЧИ. Келинлар қўзғолони”да, умуман, Сиз- 
нинг ҳажвияларингизда, Ўрик домла-ю, Азизхондан тортиб 

армон и ига қадар барча юмористик персонажларингизда 
ппмпяп™' буртгириш’ л°ф хийла кучли. Ҳаётда айни Ўрик 
Фаомпн  ̂ , Мутаасси^лаРни> Синовчи-ичувчидек одамларни, 
БиоинчипяИбИДСК Маршал кампирларни учратиш қийин. 
ҳаётий заминГ^ ТУР К0МИК обРазларнинг туғилиш тарихи, 
муболаға логЬн*3^ 3 гапиРсангиз» иккинчидан, ҳажвиётдаги 
сўзласангиз. ИНГ УРНИ> ролига ханДай қарайсиз, шу хусусда

қўшнимиз бўларди Р езГ опе МаҲаллада Махсуд ўлик дега
ҳалигача кўрмаганман ТИрИШДа Ундан УСТУН °Дамнурмаганман. Қаторасига тушган тўрт уйнинг олд;
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полсиз айвон эди. Қиш кириши билан айвоп олдига ромлар 
ўрнатиб пол ўрнини кетмонлаб, уига турли резаворлар зкардк. 
Қиши билан шу резаворларни сотиб рўзгорини дурустгина 
тебратарди. Ердан қор кетиши билан томини кетмонлаб чопиб 
редиска уруғи сепарди. Тошкентда у ҳаммадан олдин бозорга 
редиска чиқазарди. Хулласи, у йилига шу кичкина ҳовлисидан 
уч-тўрт марта ҳосил кўтарарди. Ундан ташкари шу маҳалла- 
мизда қулоғи оғир бир богбон бўларди. Боғида ўрик кўп эди. 
Ўрикларга ранг кириши билан унинг қулоги баттар том 
битарди. Нима сўраманг, нима гап айтманг қулогига ўрик 
бўлиб эшитиларди. Салом берсанг ҳам: «Ҳали ўрик пишгани, 
йўқ», -  деб жавоб берарди. Биламан, Фарғона пединститути- 
нинг бир ўқитувчиси ўрикнинг биологик хусусияти тўгрисида 
номзодлик диссертацияси ёқлайди. Бу домлани ҳамма “Ўрик 
домла” деб атайдиган бўлиб қолишади. Сайфиддинхон деган 
қариндошимиз бўларди. У киши машҳур соҳибкор Ризамат 
отанинг дўсти, Шредер номидаги боғдорчилик илмий-текши- 
риш институтида маслаҳатчи-аграном бўлиб ишларди. Сай- 
фиддинхон ака ҳовлиларига т>'рли хил мевали дарахтларни 
уруғидан кўкартириб асил мевалардан пайванд қиларди. Ўгил- 
қизлари ҳам пайвандга уста эди. Мен шу киши билан кўп 
гаплашардим. Пайванд вақтида уйларига чиқиб томоша 
қилардим...

Мана шу кўрганларим бир ерга жамланиб ҳикоя ёзгим 
келаверди. Оддий боғбон ҳақида жиддий ҳикоя ёзиш мумкин. 
Мен табиатан юморга, мойил одам бўлганим учун ҳикояни 
қувноқ оҳангда ёзгим келди. Шунда ўша учратган 
кишиларимнинг кулгили, аммо беозор қилиқлари хотиримга 
келаверди. Ундан ташқари, ёзувчи сифатида ўзимдан ҳам 
анчагина қизиқ гапларни қўшиб ҳикоя ёзишга ўтирдим. Бу 
ҳикояда сиз айтган лоф ҳам, муболага ҳам, олиб қочиш ҳам 
бор. Ҳикоядаги гаплар ҳеч кимга малол келмади. Аксинча, 
самимий, қувноқ кайфият қўзғотди. Бу ҳикоя ёзиб 
бўлинганидан кейин икки газетадан қайтди. Редакциядагилар 
сарлавҳасини кўрибоқ, бачканароқ нарса бўлса керак, деб 
ўқимай қайтиб беришган. «Шарқ юлдузи» журналида
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босилгандан кейин шу газеталарда ҳикояни кўкларга 
кўтарадиган икки-уч мақола босилиб чиқци.

Энди “Келинлар қўзғолони”даги Фармон биби образига 
келсак. унда. Сиз айтганча, ортиқча муболаға йўқ. Бир оз 
бўрттириш йўли билан шу кунлардаги қайнананинг типик 
образи яратилган, холос. Ўзингиз яхши биласизки, қайнана 
билан келин проблемаси йиллар оша ўзгармай, бир хил 
келяпти. Кўп ёш оилалар қайнана “зулми”дан бузилиб 
кетяпти. Мен бу мавзуда жуда кўп ҳикоялар ёзганман. 
Миниатюраларим телеэкран орқали неча бор кўрсатилган. 
Қайнана-келин можаросини қанча кўп ёзмай, ҳар гал бу 
мавзунинг янгидан-янги қирралари очилаверди. Ёзаман деган 
каламкашга бир умр тугамайдиган сюжет берадиган мавзу бу. 
Биласиз, “Ҳасрат”, “Қатлама” деган ҳикояларим худди шу 
мавзуда битилган.

ТАНҚИДЧИ. “Келинлар қўзғолони” комедиясига айни 
шу номдаги аввал ёзилган юмористик ҳикоя асос бўлган. 
Хабарим бор, “Келинлар қўзғолони”ни даставвал кинокомедия 
қилиш ниятингиз бор эди, кейинчалик саҳна асарига айланиб 
кетди...

ЕЗУВЧИ. Қайнана-келин можароси устидаги узоқ 
йиллик кузатишларимни, кичик ҳикояларда айтиш, ифодалаш 
мумкин бўлмаган дилдаги кўп гапларимни каттароқ асарда 
яхлит қилио айтишга аҳд қилдим. “Келинлар қўзғолони ни 
аввал ўқувчининг назаридан ўтказиб олиш учун ҳикоя қилиб 
ёздим. Барибир, қониқмадим. Бу мавзуга киночилар фикрини 
қаратмоқчи бўлдим. Ёш кинорежиссёрлар оила ҳаётини яхши 
билмаганликларидан бўлса керак, ҳикояни ўқиб, завқланма- 
дилар. Аслида мен қайнанани ҳикояга сиғмай қолган картина- 
боп жуда қизиқ қилиқларини топиб қўйган эдим, масалан, 
кампирнинг “Жигули” машинасини ўғилларига бермай, маши- 
на калитини сочининг учига боғлаб олиб, бозорда ўзи харид 
қилиб, келинларига қовун-тарвуз қўлтиқлатиб юриш лавҳа- 
лари қоғозга туширилган ҳам эди. Бу лавҳа, деталлар кинода 
жуда яхши чиқиши мумкин эди. Афсуски, улар қолиб кетди. 

еиинчалик бу ниятимни драмага айлантирсам қандоқ
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бўларкан, деган ўй хаёлимдан ўтди. Ҳамза тсатрининг бош 
режиссёри Бақодир Йўлдошевга шу фикримни айтганимда, у 
бирдан завқланиб кетди. Ҳикояни ўқиб, рсжаларим билаи 
танишиб, бунга жуда қизиқиб қолди. Комедия ёзишимга 
даъват қилди. Шу режиссёрпинг далдаси билаи комедия тез 
орада ёзилди ва жуда тез саҳна юзини кўрди.

Комедияда деярли муболаға йўқ. Одамлардаги турли 
хусусиятлар кулгили ҳолда бир жойга жамланган ва жиндек 
бўрттирилган, холос. Сизга муболага бўлиб туюлаётган 
жойлари артистларнинг рол завқига берилиб пафос билан 
ўйнашидан келиб чиқаётган бўлиши керак.

Энди “Синовчи-ичувчи”га келсак, у, ўша, Сиз айтган 
муболағанинг худди ўзгинаси. Лоф билан муболага бу ерда 
бирлашиб кетган. Томошабинларда кулги қўзғатиш учун атайи 
шу йўлни қўллаганман. Бу образ халққа жуда тез сингиб 
кетди. Улар порахўрни синовчи-олувчи, пора берадиганни 
синовчи-берувчи, текинхўрни синовчи-еювчи, зўравонни 
синовчи-урувчи, деб атайдиган бўлиб қолишди.

Тўғри, асар бирон иллатни қоралаш учун ёзилмаган. 
Шунчаки кулги қўзготиш учун ёзилган. Аммо у ҳаётда 
иллатлар устидан кулиш учун бир баҳона бўлиб қолди. Демак, 
адабий асар баъзан ўзи катта бир мақсадни олға сурмаса ҳам, у 
одамлар кўнглидан жой олиши, уларга маъқул бўлиб қолиши, 
ҳаётда бўлмаган факт санъат асари баҳонасида ўз томоша- 
бинларини иллатлар устидан кулишига йўл топиб бериши 
мумкин экан. “Синовчи-ичувчи” ана шундай асарлардан бири 
бўлиб қолди.

Бўрттириш, муболага масаласига келганда шуни айтиш 
керакки, фақат ҳажвчигина эмас, жидций асар ёзадиганлар ҳам 
лоф, муболаға қилса, бу қусур эмас, унга бир ижодий усул деб 
қараш керак. Ҳар бир санъаткор ўз мақсади йўлида тили- 
мизнинг, адабиётимизнинг ранг-баранг усул, услубларидан 
фойдаланиши мумкин. Бунинг учун уни айблаш керак эмас. 
Аммо ҳар бир нарсанинг ўз меъёри бўлиши керак. Меъёрдан 
чиқиб кетмаганимиз дуруст.
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ТАН ҚИ ДЧ И . Айтганларингиз тўғри, бироқ муболаға, 
лоф, бўрттириш ҳажвий асар учун ҳар доим шарт деб 
билмаслик керак, менимча, бу шарт бўлмаса керак; муболага, 
лофлардан холи табиий, изчил комик реалистик тасвир 
намуналари адабиётда кўп учрайди.

Энди бошқа бир баҳсли муаммога эътиборингизни 
тортмоқчиман. Комик асарда кулгининг вазифасини фақатгина 
жиддий камчиликларни фош этишдангина иборат деб билиш 
унчалик тўгри эмас. Кулги -  гоят сирли, сеҳрли қурол. 
Кулгининг маъно жилолари беҳисоб. Кулги бир пайтнинг 
ўзида одамни қоралаб ер билан яксон этиши, улуглаб осмону 
фалакка кўтариши ҳам мумкин. Кулгининг бошдан-оеқ 
кувноқ. ҳаётбахш хили мавжудлиги фанга аён. Бу тур 
кулгининг яхши намуналарини ўзбек адабиётида Ҳамза, 
Абдулла Қодирий, Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор ижодида 
ҳам учратиш мумкин. Сўнгги йилларда кулгининг бу тури, бу 
вазифаси Иттифоқ адабиёти ва санъатида кенгроқ намоён 
бўлаётир. Биргина мисол келтираман -  миллионлаб 
томошабинлар олқишига сазовор бўлган, Давлат мукофоти 
билан тақдирланган “Тақцир ҳазили” фильми фикримизни 
тасдиқловчи ёрқин далилдир. Боя айтилганидек, Сиздаги 
кулги асосан шу хилдаги қувноқ, ҳаётбахш кулги, унинг 
замирида баъзи бир камчиликларни қоралаш мавжуд бўлса-да, 
асосан одам зотини улуғлашга қаратилган; кўпдан-кўп 
ҳажвияларингиз, “Чўл ҳикоялари” туркумидаги Ўрик домла, 
Бургут, Уфқ даги Асрора, Азизхон каби персонажларингиз 
ва, ниҳоят, “Келинлар қўзғолони” комедияси бошдан-оёқ шу 
хил қувноқ, шу хил шарафловчи юмор билан йўгрилган. 
Ҳаттоки “Ханка билан Танка”, “Менинг дўстим Баббаев”, 
Лаъли бадахшон” каби ҳажвияларингизда танқид тиги хийла 

ўткир бўлса-да, барибир, оқибат натижада кулги, хазил- 
мутойиба устунлик қилади. “Келинлар қўзголони”да ҳам 
ҳаетдаги, одамлар табиатидаги айрим қусурларни қоралаш 
оор. қаллоблар, енгил ҳаёт кечириш йўлига ўтган кимсалар, 
оилавий муносабатларда ҳамон сақланиб келаётган, 

раққиетимизга зид тушаётган қолоқ удумлар танқид остига
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олинади, бироқ асардаги етакчи ҳол -- асосий кулги ҳалол, 
покиза одамларни, миллий ҳаёт тарзимизнинг бебаҳолигини 
улуғловчи кулги, одамга одамнинг меҳрини товлантирадигак, 
одамдаги ҳамдардлик туйғусини жунбушга келтирадиган, 
гуманистик руҳ билан йўгрилган кулги. Кулгининг, комик 
асарнинг шу хилдаги жозиба сири, сеҳри ҳали 
адабиётшуносликда етарли ўрганилган эмас.

ЁЗУБЧИ. Олмаотада бўлганимда М. Горький номидаги 
рус драма театрининг сафарда намойиш этган “Келинлар 
қўзголони” спектаклини кўрган бир украин томошабинининг 
мен билан суҳбатда айтган гапи Сизнинг фикрингизни 
тасдиқлайди. “Мен, -  дейди у,—  шу пайтга қадар Ўзбекистон- 
нинг нималарга эришгани ҳақида кўп эшитганман, ўқиганман. 
“Келинлар қўзғолони”ни томоша қилиб бир ўзбек оиласи 
мисолида ўзбек халқи онгида қандай буюк ўзгаришлар юз 
берганини ҳис этдим; бу оила аъзолари ҳалол, покиза, эл-юрт 
ғамида юрган одамлар, мен бу одамларни ниҳоятда севиб 
қолдим”. Қаранг, томошабинга комедиядаги камчиликлар, 
танқидидан кўра одамлардаги фазилатлар ифодаси кучли 
таъсир кўрсатибди. Демак, асардаги кулги ҳаётни, одамларни 
улуғлашга хизмат этибди.

ТАНҚИДЧИ. Сиз ҳажвий асарлар билан ёндош ҳолда 
жиддий насрда қалам тебратасиз. Жиддий услубий 
йўналишдаги асарларингизда лирлзм устун, аммо улар ҳам 
юмористик лавҳалардан холи эмас. Лирик кайфият билан 
комик кайфият бир-биридан кескин фарқ қилади, балки кўп 
ҳолларда бир-бирига зид келади. Бир ижодий руҳий ҳолатдан, 
айтайлик, юмористик, кайфиятдан лиро-драматик ҳолатга 
кўчиш Сизда қандай кечади? Юмористик тасвирдан жиддий 
лиро-драматик ифодага ўтиш осон бўлмаса керак...

ЁЗУВЧИ. Табиат ҳодисалари, инсоннинг саргузашт ва 
ички кечинмалари унинг руҳий ҳолатида хилма-хил ёки 
шундай ҳолга рўбарў келиши, куч-ғайратини қўзғайдиган, 
руҳини кўтариб юборадиган ҳодисага юз келиши, севги деган 
ажиб бир туйгу сеҳрига берилиши, юзага чиқмаган армонлари 
ёдига тушиб афсус-надомат чекиши мумкин.
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Кўп планли катта асарларда турли одамлар иштирок 
этади. Уларнинг ҳаёт тарзлари, қилиқлари, орзу-армонлари 
бир-бирига ўхшамайди. Агар йирик асар бошдан-оёқ бир 
оҳангда ёзилса, у ўқувчини зериктиради. Кўз олдида бир хил 
одамлар пайдо бўлади. Шунинг учун ҳам мен қаҳрамонларим 
табиати, турли руҳий ҳолатларига қараб оҳанг танлайман, гап- 
сўзлари, юриш-туришларини ҳам ана шу руҳий ҳолатларига 
мослаб ёзаман. Яхши кузатибсиз, менда, ҳаттоки жиддий 
персонажларим тасвирида ҳам кулги учрайди. Улардаги 
кулгили ҳолатлар, қувноқ кайфият ўқувчида ҳам табассум 
уйғотади. Асли мен ўзим кулгини севадиган бўлганим учун 
улардаги шу ҳолатларга кўпроқ урғу бераман. Қаҳрамоннинг 
бир кайфиятдан иккинчи кайфиятга ўтиши ўз-ўзидан содир 
бўлмайди. Гарчи мен асар сюжетини, воқеалар ривожини 
олдиндан ипидан-игнасигача белгилаб олишни ёқтирмасам 
ҳам. аммо қаҳрамонларим қандай одам эканини аниқ тасаввур 
этаман. Тунд одамми у? Кула биладими? Қаршиликларни 
осонликча енга оладими? Ғам-алам чангалига осонликча 
т>'шадиган одамми ва ёки у ҳар қандай огир дамларни сабот 
билан енгиб ўтадими? Бу гаплар китоб ёзилмасдан олдин ҳал 
қилинади. Мен қаҳрамонни энг яқин кишимдек ташқи 
кўринишидан тортиб, ички оламигача, қилиқларидан тортиб 
гап-сўзигача, фазилатларидан тортиб нуқсонларигача -  
ҳаммасини билишим керак. Ана шундай аввалдан кимлиги 
билиб олинган қаҳрамоннинг бир ҳолатдан иккинчи ҳолатга 
ўтишини тасвирлаш осон бўлади.

ТАНҚИДЧИ. Шу пайтга қадар бизда юмористик шеър, 
ҳикоя, қисса, борингки роман мавжуд бўлса-да, юмористик 
адабий-танқидий мақола айтарли учрамас эди. Сиз шу тур 
қувноқ танқидий мақоланинг яхши намуналарини яратаётир- 
сиз, мен Ғафур Ғулом ижодий лабораториясига оид мақолалар 
туркумини, Асқад Мухтор, Мирмуҳсин, Раҳмат Файзий, энг 
кейингиси Носир Фозилов ҳақидаги қайдларингизни назарда 
тутяпман. улар шуни кўрсатадики, юмористик планда ҳам 
езувчи ижодии лабораториясига кириб бориш. ижодига оид 
характерли томонларни очиш мумкин экан.
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ЁЗУВЧИ. Бу сиунчшипп' мжодий услуЬшл (>>>\ лик 
Халкда “Қозончининг қўлида, қайдап қулоқ чик.арса" д оан  \:ш 
бор. Яъни қозон ясайдиган уста упинг тутқичипи қайси юмош а 
ўрнатса ўз ихтиёрида, деган гап. Гафур Гулом ижодий 
лабораториясига оид мақолаларимдаги қувноқ руҳга 1 афур 
Ғулом табиатидаги қувноқлик сабаб бўлган. Бундан ташкари, 
унинг ўзи ҳам мақолаларида бирон қувноқ гап қистирмай 
ўтолмасди. Қайси бир мақоласини олманг, ичига чироқ ёқиб 
қўйилгандек қувноқлик барқ уриб туради. Мен устоз санъаткор 
ҳақида ёзар эканман, ундаги мана шу хусусиятни четлаб 
ўтишим мумкин эмас эди. Энди тенгдош ҳамкасб дўстларим, 
шогирдларим тўғрисида ёзган тўй табриги сифатидаги 
мақолаларим эса уларнинг маълум босқичдаги ижодий 
якунларини ҳисобга олган ҳолда қувончли бир кайфиятда 
ёзилгандир. Умуман, ижодкор бирон ижобий ҳолатни 
тасвирламоқчи экан, унинг кўкси қувончга тўлиши, ўз 
ўқувчисини мана шу қувончли ҳодисага шерик қила билиши 
керак. Раҳмат Файзийнинг олтмиш ёшли, Асқад Мухтор, 
Мирмуҳсин ва Носир Фозиловнинг эллик ёшлик юбилейлари 
муносабати билан ёзган мақолаларимда ўзимдаги юбилей 
қувончига ўқувчиларни шерик қилмоқчи бўлдим. Буларнинг 
бари қўлга қалам олишдан олдин қандай кайфиятда бўлишга 
боғлиқ. Мен ҳамиша ўқувчиларим юзига табассум бағишласам 
дейман. Китобхон ҳам, газетхон ҳам бу хил мақолаларни жуда 
севиб ўқишади. Бирон сатрини ҳам қолдирмай ўқишади. 
Модомики, ўқувчи шуни истар экан, биз унинг хоҳишини ҳам 
эътборга олишимиз керак... Бу хил мақолаларим анчагина. 
Тенгдошларимнинг деярли ҳаммаси тўғрисида шунақа қувноқ 
мақолалар ёзганман. Улар матбуотда чиққан. Шу мақолаларни 
тўплаб, қайта кўриб, таҳрир қилиб, нашриёт режалаштирган 
“Танланган асарлар”имнинг бирон томига киритиш ниятим бор.

ТАНҚИДЧИ. Кичик жанрларда узоқ вақт қалам 
тебратиб юриб, сўнг йирик жанрга ўтган адибнинг кичик 
жанрга қайтиши қийинроқ бўлади шекилли. “Уфқ” 
трилогиясидан кейин жиддий ҳикоялар ёзмай қўйдингиз. 
“Келинлар қўзғолони”га қадар ҳажвия ёзмаган кунларингиз 
кам бўларди, комедиядан кейин, мана, икки йилдан 
ошаётирки, ҳажвий ҳикоя ёзганингизни билмайман.
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Ё ЗУ В Ч И . Кичик жанрда асарлар ёзмаётганим бу жанрни 
писанд қилмай қўйганимдан эмас ёки фақат катта жанрдан 
кичик жанрга ўтиш қийинлигидан ҳам эмас. Кейинги 
пайтларда яна катта нарсаларга қўл уриб қўйганман: 
“Жимжитлик” деган роман бошлаганман, отахон театримиз 
Ҳамза номидаги театр учун “Куёв” деган янги комедияни 
тугатиш олдидаман. Очиғини айтсам, “Келинлар
қўзғолони”нинг озми-кўпми муваффақияти қўлимни боғлаб, 
журъатсиз қилиб қўйди. Янги комедияни.давом эттириш учун 
ёзув столига келишим билан бирдан журъатсизлик бошланади. 
Аввалги комедия даражасида бўляптими ё ундан пастр̂ оқ 
бўляптими, деган ўй мени бир оз чўчитмоқда. Бирдан асар бўш 
чиқиб қолса-я, қанча машаққат билан орттирган 
томошабинимнинг ҳафсаласини пир қилиб қўйсам-а, деган 
андиша мени совитади. Бунинг устига Саидахоннинг йўқлиги 
ҳам жуда-жуда билиняпти. Саидахон умр бўйи ўзидан кўра 
менинг ижодий тақдирим ҳақида кўпроқ ўйларди, мени доимо 
тергаб, ёзишга рағбатлантириб турарди, қаламим остидан 
чиққан ҳар бир саҳифанинг илк ўқувчиси ҳам, илк танқидчиси 
ҳам шу Саидахон эди. Бу нозиктаъбли шоира, ҳассос, талабчан 
носир нигоҳидан ўтиб, унга маъқул бўлган нарсани ўзгаларга 
кўрсатиш ҳам мен учун осон эди. Ана шундай одамнинг 
йўқлиги роман билан комедия устидаги ишнинг сустроқ 
боришига маълум даражада сабаб бўляпти. Ёзиб тугатаётган 
комедиям шу кунлар, атрофимиздаги ҳар куни кўриб, кўришиб 
турган кишилар тўғрисида. Уни яқин орада театр ижодий 
коллективи ҳукмига ҳавола қиламан. Роман ва комедияни 
эсон-омон ўз эгаларига топширгандан кейин яна кичик 
жанрларда ижод қилиш ниятим бор.

ТАНҚИДЧИ. Ниҳоят, яна бир муҳим муаммога 
диққатингизни жалб этмоқчиман — ўқувчи, томошабиннинг 
завқи, юмористик диди, савияси масаласини назарда тутяпман. 
Гарчи суҳбатимиз бошида тилга олинган муаммо -  фан- 
техника инқилоби даврида ҳам одамларда кулги туйғуси 
сўнмаган, комик асарларга эҳтиёж ортиб бораётган бўлса ҳам, 
янги давр, янги шароит одамларининг комик завқи ўзгариб
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бораётгани табиий бир ҳол. Бундаи йигирма-ўгп-п йил буруи 
кишиларга ниҳоятда қизиқ, кулгили туюлган ҳодисалар, 
тасвирлар бугунги кунда жўн нарса бўлиб кўриниши мумкин. 
Буни ҳисобга олмай туриб чинакам ҳажвий асар, комсдия 
яратиб бўлмайди. Сизнингча, бугунги одамларнинг комик 
завқига, дидига оид характерли хусусиятлар, янгиликлар 
нималардан иборат?

ЁЗУВЧИ. Сиз ўртага ташлаган масала фақат ҳажвгагина 
дахядор бўлмай, санъат ва адабиётнинг жами турларига 
алоқадордир. Адабий архивимизни бир титкилаб кўрсак, 
қанчалаб шеър ва ҳикоялар тўпламларини учратамиз. Аммо 
уларнинг кўпчилигини бугунги ўқувчи билмайди. Борди-ю  
уларни қайта нашр қилсак, эҳтимол, китобхон ўқимас. Худди  
шунингдек, йигирманчи йилларда саҳнада донг таратган 
пьесаларни бугун қайта қўйса томошабин кирмас. Бир-икки 
марта шунга ўхшаш уринишлар ҳам бўлди. Театрлар пулига 
куйиб қолаверди. Ҳажв ҳам шундоқ. Ўша йиллардаги кўпгина 
ҳажвларга ҳозир ҳеч ким кулмайди. Бунга фақат ҳозирги 
замон кишиларининг диди ўсиб кетганининг ўзигина сабаб 
бўлолмайди. У пайтларда адабиётимиз ёш эди. Аср аввлида 
янги замон бошланди. Янги замон ўз адибларини, ўз 
санъаткорларини ҳам яратиши керак бўлиб қолди. Ғазал ва 
халқ достонлари руҳида тарбияланган Ўрта Осиё халқлари 
адабиёти эндигина чинакам реалистик проза, драмалар яратиш 
йўлига кирган эди. Бу, даврларда янги шакл излаш, халқнинг 
дилидагини соддароқ, ҳамма тушунадиган формада ифода 
қилиш зарур эди. Буни биринчи бўлиб Ҳамза бошлаб берди. 
Оғизга тушган классик куйлар оҳангига янги сўзлар ёзиб 
берди. Чинакам истеъдод эгаси бўлган Ҳамза, Қодирий, 
Ойбек, Ғафур Ғуломларнинг ўша даврларда яратган асарлари 
ҳали ҳам адабиётимизнинг нодир намуналари бўлиб хизмат 
қиляпти. Аммо ҳали ўзини ўнглаб олмаган, ижод маҳоратини 
пухта ўрганмай туриб қўлига қалам олган ижодкорларнинг 
асарлари ҳозир архив мулки бўлиб қолди.

Кўрдингизми, бунга фақат ҳозирги замон кишисининг 
дидигина эмас, ўша давр адибларининг маҳоратсизлиги ҳам 
сабабдир.
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Ҳозирги замон кишиларининг ҳажвга бўлган завқи ҳамон 
ўша-ўша. Бироқ диди, савияси баланд. Улар чинакам ҳажвий 
асар билан бўш асарларни фарқлайдиган бўлиб боряпти. Санъат- 
сиз, маҳоратсиз уларни кулдириб бўлмайдиган бўлиб қоляпти.

ТАНҚИДЧИ. Ҳажвий, комик асарларнинг истиқболи, 
улардаги кулгининг халқчиллиги, оммавийлиги, ҳамма учун 
бирдек тушунарли бўлишига, ҳаммага бирдек бир вақт ичида 
етиб боришига боглиқ, деган ҳақ гап бор.

ЁЗУВЧИ. Аслида-ку шундоғ-а. Аммо ҳаётда кўпинча 
бунинг акси учраб туради. Умуман кулги кимнингдир нуқсони 
ва ё бирон қилиғини бошқаларга кўрсатиб беради. Энди бир 
чуқурроқ назар ташлайлик. Кулдирувчи бор, кулгига сабаб 
бўлувчи бор. Хўш, шу кулги ҳар икковига бир хил таъсир 
қиладими? Бу кулги бировда завқ, бировда алам уйғотади. 
Айниқса, кўпчилик ўртасида ижро қилинган ҳажвий асар кул- 
гига сабаб бўлган кишини эсанкиратиб қўяди. Кулаётган одам- 
ларга ёв қараш қилиб ўтиради. Ноилож қолгандан кейингина, 
бу гап ўзига алоқаси йўқдек кўпчиликка қўшилиб кулаверади.

Демак, ҳажв ҳаммага бир хил таъсир қилавермас экан.
ТАНҚИДЧИ. Охирги бир савол. Кулгининг имконият- 

лари, ҳали санъат ва адабиётда, фанда очилмаган сирлари, 
сеҳри ҳақида нима дер эдингиз?

ЁЗУВЧИ. Ҳаёт қанча фаровон бўлса, одамлардаги 
олижаноб хислатлар шунча орта боради. Ана шундай 
пайтларда ҳажв уларнинг ҳаётини безайди. Ҳаётдан 
завқланишга, шу ҳаётнинг қадрига етишга ёрдамлашади.

Қушлар сайрашининг қай бир оҳанги кулги, буни биз 
билмаймиз. Гулларнинг яшнаб очилиши ҳам, менинг 
назаримда, гиёҳларнинг ҳандон кулгисига ўхшайди. Халқимиз 
бирон чиройли иморатни кўрса, кулиб турибди-я, дейди. 
Менимча, бу гап бежиз айтилмаган. Кулгининг бу хилдаги 
маънолари ҳали кашф этилган эмас. Кулгининг бу хилдаги 
Ҳали очилмаган сири, сеҳрли жилолари беҳисоб.

1979 йил, август

92www.ziyouz.com kutubxonasi



РИСОЛАНИНГ ДАВОМИ 
(Хотима ўрнида)

Муҳтарам китобхон! Юқорида Сиз танишган лавҳалар 
беназир^адиб ҳақида ёзганларимнинг ҳаммаси эмас, бир қисми 
холос. Ўтган аср 80-йилларининг бошларида, хонадонимизда 
бўлиб ўтган тўй маросимида, Саид Аҳмад ака одатдагидек 
муболағадор ҳазил-мутойиба гаплари билан даврадагиларни 
ҳанг-манг қилиб қўйган эди. “Азизлар, бемалол яйраб-ёзилиб, 
еб-ичиб ўтираверинглар, бу тўкин дастурхон менинг 
ҳисобимдан. Қолаверса, мана шу кошонани ҳам Умаралига 
ўзим қуриб берганман, -  дея сўзни кутилмаган жойидан 
бошлади адиб. -  Бу укам йигирма йилдан бери мени тинч 
қўймайди, мен ҳақимда китоб, неча ўнлаб мақолалар ёзди; 
радио, телевидениедаги, адабий-илмий анжуманлардаги 
чиқишлари, талабаларга ўқиган маърузалари қоғозга туши- 
рилиб ҳаммаси бир жойга йигилса, менинг ёзганларимдан ўн 
баробар кўп китоб бўлади. Улар учун олган қалам ҳақлари 
қопга солиниб юкланса, тулпор отнинг бели ҳам синиб кетади. 
Ўзингиз ўйлаб кўринг, азизлар, Саид Аҳмад деган ёзувчи 
бўлмаса, бу тўкин дастурхон, мана бу кошона, унинг эгаси 
танқидчи Умарали Норматов қаёқца эди...”

Ҳар қанча муболағадор, кулгили бўлмасин, бу гапларда 
жон бор. Дарҳақиқат, Саид Аҳмад ака ҳақида бир рисола, 
кўплаб мақола эълон этганман, уни ғаразли ҳамлалардан 
баҳоли қудрат ҳимоя қилганман. Кези келганда, мақтаниб 
қўяй. “Уфқ” трилогиясининг 1980 йилги нашрини устоз 
қуйидаги дастхат билан каминага тақдим этган эди: 
“Хурматли Умарали! Шу китобни жуда кўп бало-қазолардан 
сақлаганингиз учун ҳамиша миннатдорман”.

Адиб вафотидан сўнг ўйлаб, сарҳисоб қилиб кўрсам, 
ярим аср давомида мен шахсий мулоқотда бўлган ёзувчи- 
шоирлар орасида энг кўп суҳбатини олганим адиб Саид Аҳмад 
ака эканлар. Дўрмондаги боғ ҳовлида, Республика, хусусан, 
водий бўйлаб сон-саноқсиз сафарлар чоғи бу афандитабиат
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инсон билан боғлиқ ҳаигомалар, кўксидан қайнаб чиққан ажиб 
латифалар қоғозга туширилса, бир неча томлик ғаройиб 
китобларга айланиши мумкин эди-ку! Фақат кулгили 
ҳангомалар эмас, кўпни кўрган бу одам жиддий, мунгли, 
қоғозга тушмаган, аниқроғи, қоғозга сиғмайдиган 
хотираларини, кўплаб тарихий воқеалар, шахсларга оид фақат 
ўзигагина аён маълумотларни -  барча-барчасини ўзи билан 
олиб кетди. Олдингдан оққан сувнинг қадри йўқ, 
деганларидай, адибнинг ўз ижодий тажрибаларига оид фақат 
иккитагина суҳбатини ўз вақтида қоғозга тушириб матбуотда 
эълон этган эканман.

Жудоликдан кейин бу аломат сиймо, беназир истеъдод 
соҳибининг ҳаётдаги, адабиётдаги ўрни ҳувиллаб қолди. 
Унинг қувноқ давраларини, янгидан-янги асарларини 
қўмсайдиганлар сон-саноқсиз. Шуни назарда тутиб, ҳозирга 
қадар адиб ижодига оид ёзганларимнинг “қаймоғи”ни адабий- 
илмий очерк шаклига солиб, ёнига ёзувчи билан олиб борган 
иккита суҳбатимизни илова қилиб Сиз азиз китобхонларга 
рисола ҳолида ҳавола этар эканман, уни маънавий бир таскин 
ўрнида қабул қилгайсизлар. Насиб этса, бу қадрдон мавзуга 
яна қайтиш ниятим бор.
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