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МАЪИЛВИЯТ КУ.И УСИМуаллифданКейинги пилларда маъиавнятга эътибор тилимиздан тушмай долди. Бу бежиз эмас. Истпдлолдан кейин иж- тимоий соҳада юз берган туб япги жараёплар маънавий ҳаётда жиддий ўзгаришларга олиб келди. Бу ўзгариш, янгиликларни, очнғи, бпз ҳали тўлалигича идрок этол- ганимпз йўҳ. Маънавий ҳаёт манзараси шу қадар кў- ламли, ранг-баранг, мураккабки, уни бирданига бо_р ҳолича тасаввур этиш ниҳоятда мушкул. Бунинг устига ижтимоип ҳаёт ва маънавиятдаги ўзгаришлар осонлик- ча кечаётгани йўқ. Президентимиз И. Каримов айтган- ларидай, «бугуп бнз тарихий ўзгаришлар даврида — яъпп мустабпд, тоталптар бир тизимдан эркии ва озод тизимга ўтнш шароитида яшамоҳдамиз. Бу ўтиш даври- да халкимиз ўзига хос, жуда катта гов ва тўсиҳларга дуч келиши, бу жараён катта курашлар орқали кечиши барчамиз учун аёи бўлмоғи даркор».Мен маънавиятга бевосита дахлдор соҳа одами си- фатида биринчи навбатда бадиий адабиётда, адабиёт илмида, пжодкор маънавиятида ‘ юз бераётган янгила- нишларни кузатиб бораётирман. Адабиёт — маънавият кўзгуси. Бу кўзгуда кишиларимиз ҳаётидаги, руҳияти- даги, бинобарин маънавиятидаги жамики ўзгаришлар баралла памоён бўлмоқда.Бадиият оламидаги энг асосий ўзгариш шундан ибо- ратки, санъат, адабиёт, адабиётшунослик яккаҳоким мафкура исканжасидан халос бўлди, санъат ва адабиёт- нинг эркпн, хилма-хил фалсафий-эстетик ўзанлар бўй- лаб ривожланнши учун кенг йўл очплди. Энг муҳимн, маънавият бобида миллий ва умуминсоний, қадимий ва нлғор замонавий қадриятларни ардоқлаш, уларни янги асосда қарор топтприш бош масалага айланмоқда.Кўнгилга қувонч, умид бахш этадиган тамойиллар билан баробар адабий жараёнда кўпдан-кўп муаммо- лар, ечимини кутаётган жумбоқлар.бор.
Азиз китобхон! Қўлингпздаги рисолада мен истиқ- лол даври маънавий ҳаётимиздаги ўзгариш, янгиланиш- лар, адабий жараёндаги янги тамойиллар , маънавин- адабий ҳаётимизда муҳим воқеа бўлган айрим асарлар ҳақидаги кузатишларим, ўй-мушоҳадаларимни ўртоқ- лашгим келди.
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Ҳозир биз тарихимизнинг мураккаб палласи, шу билан баробар ўта масъулиятли ҳамда умидбахш дамларини бошдан кечиряпмиз. Бир томондан халқимиз- нинг асл фидойи ўғлонлари узоқ йиллар орзу қилган истнқлол амалга ошди, Узбекистон мустақил мамлакат, давлат сифатида жаҳонда тан олинди, салкам бир ярмм аср давом этган империя, истибдод кишанлари парча- ланди, ижтимоий-сиёсий, маънавий ҳаётнинг ҳамма жаб- ҳаларини миллат онгини забт этиб, ўз йўриғига юритиш- га қатъий жазм этган ҳукмрон мафкура емирилди. Иккинчи томондан, мустабид тузум сиёсатининг, ҳоким мафкуранинг мудҳиш асоратларидан тўла қутулганимиз- ча йўқ.Шуниси қизиқки, худди мана шу мушкул ва мурак- каб паллада маънавият, адабиёт дунёсида жиддий ўз- гариш, янгиланишлар содир бўляпти, деярли ҳамма жанрларда яхши асарлар яратиляпти. Уткир Ҳошимов- нинг «Тушда кечган умрлар», Шукур Холмирзаевнинг «Олабўжи», Омон Мухторовнинг «Минг бир қиёфа», Тоҳир Маликнинг «Шайтанат» романлари бугунги ада- биётимизда қувончли ҳодиса бўлди. Агар буларнинг ёнига кейинги йилларда эълон этилган ўнлаб яхши ҳи- коя, қиссалар қўшиладиган бўлса маънавий хирмон кўтарилганлигининг гувоҳи бўламиз.Бу асарларга, қолаверса, сўнгги йиллардаги биздагн адабий жараёнга хос энг муҳим хусусиятлардан бирн шундаки, адабиётимиз чинакамига хилма-хил бўлиб боряпти. Кўпчиликка аён: авваллари ҳам адабиётимиз- нинг бойлиги, хилма-хиллиги ҳақида кўп гапирар эдик. Лекин биргина шарти билан. Бу шарт шупдан иборат эдики, хилма-хиллик, ранг-баранглик социалистик реа- лизм, аниқроги ягона мафкура, фалсафа, марксча-ленин- ча қараш доирасида бўлиши лозим эди. Ранг-баранглнк, хилма-хиллик дейилганда асосан шакл, услуб, пари борса услубий оқимлар хилма-хиллиги тушуиилар, соц- реализм қолипига тушмайдиган қараш, талқинлар, марк- сизмга зид тамойиллар қатъиян рад этилар эдн. Узи- мизни қўя турайлик, собиқ Иттифоқда, унинг марказий нашрларида гоҳо кўриниб қолган диний талқин ёки Тарбдаги номарксистик фалсафнй оқимлар билан
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ялоқадор адабий ҳодисалар қаичалар ксскин танқидга учрагаилигннп, улар шафқатсизлик билан маҳв этил- ганлигини яхши биламиз. Узоққа бормайлик, 1986 йили «Новмй мир» журналида Ч. Айтматовнинг «Қиё- мат» романи босилиши биланоқ, ҳали асар охиригача чиқмай туриб, ундаги диний мотивлар учун «Комсомолс- кая правда»тан тортпб «Правда»гача кўплаб газсталар- да ғазаб тўла дағдағалар қнлинган, муаллифни мисти- кага берилиш, «Оллоҳга ғамза қнлиш» да айблаган эди- лар. Номарксистик маънавий-адабий ҳодисаларнинг барчаси ҳам реакцион эмаслиги, аксинча жаҳондаги кўпгипа тараққий этгам маърифатли мамлакатларда диний йўналишда, шунингдек фрейдизм, экзистенциа- лнзм сингари адабий мактабларда, постмодернизм, аб- сурд адабиётида жиддий бадиий кашфнётлар яратилга- ни ва яратилаётганлиги ақли расо кишиларга маълум эдп. Фақат мустабид якка мафкура ҳукмрон бўлган жойда бу ҳақиқат тан олинмас эди.Энди аҳвол ўзгарди. Бизда ҳам фалсафий асоси жнҳатидап хилма-хил йўналишга мансуб асарлар пайдо бўла бошлади. Моддий дунё қонуииятларига, тарихий- лик, ижтимонй таҳлил принципларига қатъий амал қи- ладиган анъанавий реализм билан баробар деярли бар- ча адабий тур, жанрларда дипий, руҳоний-исломий тал- қин устувор асарлар кўпайиб бормоқда. Шахсни фақат ижтимонй муносабатлар маҳсули сифатида эмас, кўпроқ илоҳий, тугма-табиий, сирли-сеҳрли мавжудот тарзида кўрсатувчи, унинг ижтимоиёт, тарихий шароит — тузум, давлат, сиёсат, мафкурага бўйсунмайдиган ғаройнб туйғу, хислатларини, онг-идрокдан ташқаридаги англаб етилмаган ҳолатларини бадиий тадқиқ этувчи, экзистен- циализм фалсафасига таянувчи асарлар ҳам ярати- лаётир ёкн шу ҳил талқинлар кенгроқ илдиз отиб бора- ётир. Бу фоний дунёнинг омонат, таги пуч ғояларига алданган шахс умрининг, меҳнатининг бемаънилигини қабариқ тарзда, кўпинча рамзий-мажозий тимсоллар воситасита бутуи кескинлиги, фожиаси билан кўрсатув- чи абсурд асарлар, абсурд қаҳрамонлар ҳам кўпайиб қолди...Шуниси қувонарлики, бу ҳол ҳозирги кунда ҳеч кнмни таажжубга солаёггани йўқ. Ҳатто яқин-яқинларгача ўз- ларини совет адабиётининг посбони деб биладиган, «марксча-ленинча мафкуранинг, соцреализм адабнёти- нинг софлпгн учуи» муросасиз кураш олиб борадиган жангари санъатшунос, адабиётшунослар ҳам бунга қо-
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нуннй, табнин бир ҳол деб ҳарамоҳдалар. Шунипг ўзи жуда катта гап. Бу чипакам маърпфатлп дсмократик жамият қарор топастгаплнгинннг аломатндир. Саиъат, адабиётнннг эркип, табпнп ривожи учун қулай шарт- шаронт яратилаётгаплпгпдан далолатдир. Буни ёмон кўзлардап Оллоҳнпнг ўзи асраспн!Бугунги адабиётимизда аппқ-равшан тамойилга ай- ланиб қолгаи янгича асарлар, тўғрироғи абсурд адабиё- тига хос талқннлар жпддий қизиқиш уйғотмоқда. Бу ҳодисани айрим ҳамкасбларимиз гарб адабиётинпнг, Ф. Кафка, А. Камю сингари XX  аср буюк ёзувчилари- нинг таъсири ёкн уларга тақлид деб атамоқдалар. Бу гапда жон бор. Сўнгги йилларда ёш ижодкор авлод ора- сида ўша адиблар нжодига қизиқиш бениҳоя кучайди, абсурд адабиётининг айрим намуналари ўзбек тилқра айни шу авлод вакпллари томомидан таржима ҳам қи- линди. Гоҳо бир қарашда Кафка асарларнга ўхшаб ке- тадиган асарлар ҳам яратплди. Чунончи, Назар Эшон- қулнинг «Муолажа» ҳикояси Кафканинг «Жазо колония- си» асарини эслатади. Шунга асосланиб биздаги абсурд тамойилини фақат гарб таъсирига боғлаш, уни нуқул тақлидчиликдан иборат деб қараш тўғри эмас. Миллий адабиётдаги ҳар бир жиддий ҳоднсанинг сабабнни таш- қи омиллардан эмас, аввало шу миллий заминнинг ўзи- дан, реал во!?ёликдан, замона эҳтиёжларидан изламоқ даркор. ’Абс*урд адабиётининг бир муҳим хусусияти шундаки, унда дқл-идрок, ўз бисотиии, ҳаётини шафқат- сизларча танқидий идрок этиш, тафтиш қилиш устувор, 
' шунинг учун ҳам унда фожиавийлик ку чли . Инсон зоти ўзининг ҳақиқий аҳволини англаб етмаса, унднг— учуи ҳеч канака фожна йук . Инсон ўз меҳнатинннг маъниснз экаии, аҳвол-ҳолати ва ҳаёти абсурддан иборат экашши англаб етган дақиқалардан унинг учун фодша бошла- нади. 80-йиллар охири, 90-йилларнинг бошларидагн вазият бизда абсурд адабиётинииг, абсурд пнсон обра- зннинг туғилиши учун замин тайёрлади. Етмнш йиллик ваъда, орзу-умидларнииг пучга чиқиши, жаҳонда эпг г адолатли, бахтли боқий тузум деб жар солинган тузум- нинг истиқболсиз, энг илғор, бнрдан-бир тўғри караш саналган марксча-ленннча таълимотнинг яроқсиз бўлиб чиқиши кўпларни саросимага солнб қўйди. Бу ҳол ҳаё- / тини, бор заковатинн шу маъписиз таълимотга, йўлга тиккан, адашган, эпдиликда ақлнни тапиб мудроқ вужу- ди уйғонган одамлар учуи мислсиз фожиа бўлдп. Тўғри, авваллари, чунончи турғунлнк йилларида ҳам совет
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даври ҳаётининг салбий жиҳатларинн, адолатсиалик ва шафқатсизликларини кўрсатуичи, фош этувчи асарлар яратилган эди. Бироқ бутун бошли ижтимоин тузумнинг, шу тузум учуи ҳаётини тиккан шахс фаолиятипинг бс- маънилигнни нзчил тарзда таг-туги билан очиб бсрувчи асарларнинг пайдо бўлнши учун мана эпди ишроит етнл- ди. Ҳатто ижодий йўналиши моҳият-эътибори билан ҳаётбахш, тасдиқловчи руҳда бўлган ёзувчп, июирлар бисотида ҳам абсурдин эслатувчи асарлар кўрина бош- лади. Абдулла Ориповнииг «Фожиа», Эркин Воҳидовнинг «Ватап умидн» шсърларп шулар жумласидан. Мурод Муҳаммад Дўстиинг «Лолазор», Уткир Ҳо1пимовнипг «Тушда кечган умрлар», Шукур Холмирзаевнинг «Ола- бўжи», Омон Мухторовнппг «Минг бир қиёфа» романла- рида персонажлар умри, фаолиятинниг, улар амал қил- гап ақидаларнпнг, яшаган муҳитнинг бемаънилигига алоҳида урғу берилгам. Бу тамойиллар айниқса Назар Эшонқул ижодита яққол намоён бўлмоқда. Муаллиф- нипг «Маймун етаклаган одам» ва «Муолажа» асарла- ридан тортиб «Бевақт чалинган бонг», «Истило», «Тобут» ҳикояларигача — барчаси ифода ва талқин йўсини жи- ҳатидан ўзбек адабиётнда янги ҳодиса бўлди.Боя айтнлганидек, авваллари ҳам асрдош, замондош кишиларнинг фожеий қисматидан ҳикоя қилувчи асар- лар яратилган. Бироқ уларда кўпроқ фожиалар илдизи. моҳпяти Ўзгача талкин этилган. ь у тур асарларда қаҳ- рамонлар ё адашган, ҳаётнинг катта йўли^ан четга чиққан, ахлоқ нормаларимиздан чекинган худбин ким- салар («Сароб», «Жаннат қидирганлар», «Одам бўлиш қийин», «Баҳор қайтмайди» каби) ёки адолат, эзгулик, юксак идеаллар йўлида жиддий ғовларга, қаршилик- ларга дуч келгап, «социализм принципларидан чекиниш» туфайли қурбон бўлган сиймолар («Олтин зангламас», «Чинор», «Диёнат», «Гирдоб», «Нур борки, соя бор», «Оққушлар, оппоқ қушлар» каби). Биз абсурд адабиё- тига мансуб этаётган асарларда, чунончи Назар Эигрн- қул ҳикояларита бутунлай ўзгача ҳолга дуч келамиз. Бу ҳикоялар қаҳрамонларини шунчаки йўлдан озган, «ахлоқ нормаларимиздан чекинган» ёки «улуғ мақсадлар йўлнда»  ̂ жиддий тўсиқларга дуч келган одамлар деб бўлмайди. «Маймун етаклаган одам» қаҳрамони ўз ум- рини, ҳаётини, бор заковатини асрнмизнинг «улуғ иш- ларп»га тиккан, бу борада ўзини ҳам, ўзгаларни ҳам аямаган, қолаверса, жамият ҳам уни сийлаган, пенсияга чиққунга қадар турли лавозимларда ишлаган. Уни фа-
7
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қат илоҳин қнсмат жазолаган. Хотпни ўлиб, фарзандла- ри нобоп чиқиб қариганида танҳо, царовсиз, аянчли аҳ- волга тушиб қолган. У нш, принцип деб қаринтош-уруғ- ларидан жудо бўлгап, унда дўст-биродарла^ ҳам йўқ. Энг ёмони, унннг қалбида қариган чоғида, бу фоний дунёдан боқий дупёга рихлат қилиш яқинлашган дам- ларда руҳан таскин топиб овунадиган илоҳий эътиқод ; йўқ. Бу одам умр бўйи таянган мафкура уни мана шу илоҳий неъматдан, кўнгнл хазинасидан маҳрум этган. Бу асрда қанчадан-қанча одамлар шу ҳолда алдовлар- га учиб имон-эътиқодсиз бу дунёдан ўтиб кетди! Ҳикоя қаҳрамони ҳаётини тиккан тузум, жамият. мафкура ши- тоб бнлан емирилиб бормоқдаГЗПтпГТфлилиб ~Ъу кимса бисоти ҳам емирилмоқда. Дунёни ларзага солган инқи- лобий ўзгаришлар, миллионлаб одамларни, кўплаб мам- лакатларни чалғитган, адаштирган, ҳалокат чоҳига I тортган қудратли тузум ва мафкура ўткинчи, куни бит- ' ганда ўз-ўзидан тўкилиб, ном-нишонсиз йўқолиб кетади. Аммо инсон зотига ато этилган инсоф, виждон, ақл- /заковат боқий. Ташқи ва ички тазйиқлар, шайтон вас- / васаси ҳар қанча йўлдан оздирмасин, барибир, эртадир- 
' кечдир бу мўътабар хислатлар иисон танида (агар у ин- сон деган зотга мансуб бўлса) яна қайта тирилади, уни ўзлигига қайтаради. «Маймун етаклаган одам» қаҳрамо- нининг қисман омади бор экан, гарчн кечикиб бўлса-да, у ўзлигини англаб етгандай бўлади. Пировардида у ўзининг маънисиз ўтган умр’ йўлини мардона, шафқат- сизларча тафтиш этиб, сўнгги чизган сурати орқали авлодлар учун аччиқ сабоқ тарзида муҳрлаб қолдириш- га эришади.Ёзувчинипг «Истило», «Тобут» ҳикояларида асли бемаъни ғоялар — адолатсизлик, шафқатсизлик, зўра- вонлик асосига қурилган, инсон ҳаёти ва қалбини забт этиб ундаги табиий, боқий қадриятларни маҳв этишга қаратилган, оқибат-натижада эса ҳалокатга маҳкум 

тп г̂я.гтитяр тузум пя яккаҳоким мафкурянинг паҳшатли мажозий манзаралари чизилади. «Истпло»ни ўқиганда ундаги мудҳнш манзаралардан вужуд-вужудингиз уви- шиб кетади. Евуз куч шаҳарга таҳдид солмоқда — ҳам- маёқ таъқиб, таҳлика исканжасида; одамлар чорасиз, ожиз маҳлуққа айланиб қолгаи; шаҳар ҳнкоя қаҳрамонн учун аллақачон бегона бир макон ва чиройли қилиб қурилган қатл майдони; шаҳар бегоналашган сари у ҳам ўзига бегоналашиб боради, ўзлигинн бутунлай йў- қотади. Таъқиб этувчи ёвуз куч тирик зотлар қолиб
■8
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қабрлардаги одам суякларини итларга гажитади, ар- воҳлар руҳинн чирқиллатади. Одамлар кўнглида эзгу- лик, ишонч туйғуси тугаб битган, ҳамма нарса омонат, бу дунё гўё йўқлик ва саробдан иборат; ундаги жамнки нарсалар айқаш-уйқаш, ост-уст бўлиб ётибдн... Қисқа- си, ҳикояни ўқиётганда Пикассонинг машҳур «Гарника» сини томоша қилаётгандаги ҳолатга тушасиз.«Тобут»даги манзара бундан ҳам даҳшатлироқ. Ша- ҳарга ўлат, бадбўй ҳид-уфунат тарқаган. Ҳамма ёқда ўлим шарпаси кезиб юрибди, соппа-соғ юрган одамлар бирин-кетин жон таслим этмоқда. Бошда бунинг сири-са- бабини бнлмай барча ҳайрон, мана мен дсган олиму шифо- корлар бу синоат тагига етолмай гаранг. Бу ҳолдан шаҳар бош меъмори даҳшатга тушиб, телба бўлиб қол- ган. Бошад у бу шаҳарни не-не умидлар билан бунёд этишга киришган, «дунёга энг улкан ва одамзод ҳали хаёлига келтирмаган шаҳар қурамиз» деб жар солган. Ростдан ҳам ақл бовар қилмас шаҳар қурилди. Мана энди ўша номдор шаҳар уфунат, ўлат Масканига айлан- ган, бош меъмор эса ўзи қилиб қўйган иши, гуноҳи учун руҳий азоб-изтиробда телба ҳолга тушиб қолган. У ўзи бунёд этган шаҳарни ўз қўли билан барбод этмоқ, ша- ҳарга ўт қўймоқ пайига тушади. Охирида у юрагини очади, шаҳар ҳам, ўзи ҳам истибдод, ёвуз зўравон куч қурбони эканини аён этади, ҳамшаҳарларига қарата ваҳшат нчиаа: «Ҳаммаларинг унинг чангалидасизлар, шаҳар ҳам уники... у менга айтиб турди, мен қуриб бер- дим», — дейди. Ниҳоят, меъмор ўлимидан сўнг шаҳар тархи топмлади. Маълум бўладики, бутун шаҳар тобут шаклида қурилган экан. Шу тариқа ҳикоядаги даҳшатли мажозий ифода асли тархи нобоп, ҳалокатга маҳкум жаммятнинг тимсоли даражасига кўтарилади.Яна бир муҳим жиҳат. Назар Эшонқулнинг бу тур ҳикояларида қаҳрамонларнннг номи йўқ—улар фақат «у» ёки ҳаётдаги амалн, касб-ҳунари номи билан «Ко- тиб», «Қоровул», «Меъмор» деб юритилади. Инсоннинг нчки ва ташқи қиёфасини чизишда анчагина тажриба орттирган муаллнф бу хил персонажлар тасвирига кел- ганда бу борада бир қарашда ҳафсаласизлик қилгандай таассурот қолдиради. Аслида эса шу хнл «ҳафсаласиз- лик»дан муайян мақсат бор: ҳикоя персонажлари бе- маъни, шафқатсиз ҳаёт тазйиқи остида шу ҳаётдан бе- гоналашган, шахснни, ннсонмй қнёфасини йўқотган ёки йўқотаёзган кимсалардир.Кўриннб турибдики, абсурд асарларда ҳодисаларга Э
www.ziyouz.com kutubxonasi



салбий муносабат, ннкор руҳн кучлп, ҳодисанинг даҳ- шатли манзараси кескинлаштирилган қабариқ ҳолда чи- зилати, ҳоднсанинг фожеий моҳиятнии бутун зиддият- лари билан кптобхонга етказишга ҳаракат қилинади. Бу ҳол айрпм китобхонларга бирёқлама, ғайритабиий «туюлнши мумкин. Бироқ, начора, адабиётда бундай йўл / ҳам умр кўришга ҳақли. Воқеликнинг ўзида абсурд учун замип бор экан, воқелпкни абсурддан иборат деб билувчилар, қолаверса абсурд талқинига мойил китоб- хонлар мавжуд экан, бундай адабиёт яратилаверади. Абсурд асарларни хушламаслик, уларнинг муаллифлари билаи баҳс-мунозара қилиш мумкин, аммо бир вақтлар бўлгднидек, абсурд асарларга менсимай қараш, бунтаи ҳам ёмони, унн таъқиб ёки мап этишга уриниш қип- қизил жаҳолатнинг ўзгинасидир. Айпи пайтда нисбатан янгилик бўлган бу ҳодисани адабиётдаги сўнгги сўз сифатида кўтар-кўтар қилиб бошқа йўиалишларни, чу- нончи анъанавий реализм йўлида битилган асарларни «эски»ликка чиқариш, камситиш ҳам ўринсиз. Абсурд асарларнинг ўзига хослигини, қатор фазилатларини тан олган ҳолда, улардаги айрим чекланган жиҳатлар- ни, хусусан бўёқларнинг бир хиллигини, оҳангнинг ўз- гармаслигини айтиб ўтмоқ жойиз. Ҳар ҳолда воқелик ҳар қанча^бемаънилик ва даҳшатларга тўла булмасин, инсон ҳаё^;'7шахси, табиати абсўрт асарларидагига қа- рагаида сержило, раДТг-бар'ангг Анъанавий реализм аб- суртга ва бошқа янгича ижодий йўналишларга кўра во- қеликнинг, инсон ҳаети ва шахсининг ана шу сержило товланишларйнТГ” ифода~этишда’ беқиёс имкониятларга эга. Реализм бошқа ижодий-фалсафий оқим ва йўна- лишларни, жумладан абсурдга хос тасвпр ва талқмнни ҳам ўз багрига жо эта олади. Ҳозирги ўзбек насридаги изланишлар бу фикрни тўла тасдиқлайди.Ш. Холмирзаевнинг «Қуёш-ку фалакда кезиб юриб- ди...» ҳикояси гўё боягидек абсурд асарлар билан ўзаро баҳс-мунозара тарзида битилгапдай туюлади. Бу асар- да ҳам мустабит тузум инқирози, ҳаёт машаққатлари гирдобида гангиб, тушкунликка юз бурган шахс. «Со- цршлизмнинг барбод бўлганига ачинмаймаи. Бироқ~~ў" билан бирга менипг ҳам нималаримДир барбод бўлга- нига аминман: мен ишопган қадриятлар пучга чиқди.... Гўёки бугунги кунгача беҳуда яшаган эканман...», — дсйди у ички алам билан. Бироқ адиб бу кўргиликларпи охнрзамон, ҳаётнинг, умид-ишончларнинг бутунлай сў
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нишн, тугаши дсб билманди. Ҳикоя қаҳрамони шу муш- кул, чигал дамларча, опа табиат қучогида инсониили- гини, табиийлигинп, самимиятии, боқий қадриятларин сақлаб қололгаи одамлар билан мулоқотда бадбин хасл- ларни тарк этиб ҳаётга қайгади. Қаҳрамон шуни чу- ҚУР англаб етадики, бунақа кўргиликлар энди юз бсра- ётгани йўқ, бу кўҳна дунё бунақа мустабид тузумлар, уларнинг ииқирози, йўқчилик, машаққатларни, қолавер- са, бундаи ҳам даҳшатлироқ ҳодисалар — қаҳатчилик, ўлат, ўзаро қирғинларни неча бор кўрган. Етмиш йил- лик тоат-ибодат йўққа чиққап экап, ҳикоя персонажла- ридан бири айтмоқчи, шунгаям ғам тортишми... Одам- ларнинг қўлидан нима келадиГТағин битта тузум~була- ди-да: яхшими, ёмонми... Лекин. она табиат. инсоният, иисоний қадриятлар, илоҳпй эътиқод қблаверади... «Ху^ лоса шулки, азизим, дунё ўтар экан: — дея баҳсга якун ясайди ҳикоя қаҳрамони. — Тузумлар ўтар экан! Шайх- зода домла айтганларидек, ^л-улус қолар экан. Анави содда қиз-жувон айтганидек — табиат, тун, тоғлар, ўр монлар, борлиқ қолар экан!.. Биз ҳар қанча мавҳум- мунглн хаёлларга чўмиб, руҳий тушкунликларга туш- майлик, яшашга маҳкум эканмиз ва борлиқни севиб яшашимиз лозим экан!»Қаҳрамоннинг узил-кесил хулосаси шу! Муаллиф ўзининг шу хулосасига бизни ҳам ишонтира билган. Ҳи- кояда яна бир муҳим йўналиш бор. Гап асар қаҳрамони шоир Қудрат билан нотаниш қиз-жувои Зумрат ораси- даги ннтпм мулоқот устида боряпти. Қудрат тоғ йўлида тунда яқингинада кўнгилсиз бўлиб эридан чиққан ўн саккиз ёшли сўлим қиз-жувон Зумрад билан ҳамроҳ бў-либ қолади. Шоир бу қиз-жувонни илк бор кўриши. Жувон эса ҳамюрти — шоирни, унннг ижодини, оилавий муҳитини миридан сиригача яхши билади. Емғир ши- валаб тургап сокин тунда тоғлар оралигида, гулхан атрофида бу икки йўловчи орасида ғаройиб мулоқот, суҳбат боради. Бир томондан, аёлпипг ғалати қилиқла- ри, тунда шоир кетндан илашиб, инон-ихтиёрини унга топшириб юришлари, кўнгил учун ичкиликка таклиф этганида ҳеч иккнланмай-тортинмай қадаҳни снпқориши, нотаниш одамга ўзинииг шахснй ҳаётп ҳақида юрак ёзиши шоирни таажжубга солади. Иккипчи томондан, бу содда қнз-жувониинг турмуш машаққатлари, ижти- моий ҳаёт жумбоқлари, снёсат, тузумларнинг ўткинчи- лиги, ҳаётнпнг, табиатиинг мангулиги ҳақидаги содда, аммо теран мушоҳадалари уни лол қолдиради. Анпқ
11
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кўриб-сезиб турасиз, қиз-жувонда шоирга иисбатан майл бор, ўз навбагиаа қиз-жувоига ппсбатап шоирда ҳам. Мана энди бирор кор-ҳол юз беради деб турасиз. Бу- пннг учун ҳамма шароит муҳайё. Бироқ сиз билан биз кутган иш рўй бермайдн. Баъзи бировларга бу ёзувчи- нинг «.часис»лиги, ҳодисаларнинг табиий тадрижига, инсон шахси майллари, мантиқига зид бориш, ҳодиса- ни ўз мақсад-ғояларига мажбуран бўйсундириш бўлиб туюлншн мумкнн. Қолаверса, биз кейинги бир неча йил- лар давомида нотаниш эркак билан аёл ўртасидаги му- лоқот якуни албатта интим висолдан иборат деб қараш- га одатландик. Ш . Холмирзаев ҳикоясидаги сингари вазиятлар қаламга олинган асарларда пировард нати- жада албатта шу нарса юз беради, буни табиийлнкнинг бирдан-бир йўли деб тушунилар эди. Шукур адабиёти- мизда кенг тарқалган айни шундай қараш, талқинлар бнлан ҳам баҳсга киришади. Қиз-жувон билан ғаройиб мулоқот туфайли бош қаҳрамон — шоирнинг ҳаётга муносабати, қараши кескин ўзгарди. Шонр танидаги, вужудндаги шайтон васвасалари чекиниб нурли туйғу- лар, ҳаётга ишонч, муҳаббат кайфиятлари юзага қал- қиб чиқади. Бу учрашувни у Оллоҳнинг неъматн деб қабул қилади. Учрашув охирида улар орасита яиа ға- лати туйғуларга, нозик қочиримларга тўла мана бундай гап-сўзлар бўлиб ўтади:«— Раҳмат... Мен жуда маза қилдим, — давом этди у. — Худо урсин агар, сизни... шунақа бўлсалар керак, деб ўнлаб эдим. Рост чиқди.Мен фикринн тушунган э гнм. Коиьякдан яна отдим- да, датилланиб:— Яхши тушунмадим, — дедим.У башарамга боқиб турди-да, бу ёмғирлн тунни тўл- днриб кулиб юборди.Тасаввур этинг, мен ҳам унга қўшилнб кула бошла- дим. Табиий, қандайдир айбимними-гуноҳимни яшнриб кулар эдим. У бўлса... балки у ҳам ўшандай айбниими- гуно.ҳиними бекитиб кулар эди».Бу кулгида қанчалар чуқур маъно, сеҳрли туйғулар мужассам. Демак, қиз-жувон шоирга майл билдиргани билан қалбининг қаеридадир унга нисбатан бошқача туйғу ҳам бўлган, уни пок, идеал одам деб билган. Мана энди ўша туйғу ҳақ бўлиб чиққач, ўзинннг айби гуноҳи — бадбнн майлларга берилгани учун ноқулай аҳволда қолади, бу айбини тунни тўлдиргап кулгига қўшиб яширмоқ пайига тушадн. Уз навбатида шоир учун
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Ҳам кулги уша дамларда хижолатдан чйқишнинг бир- дан бир йўлига, шарм-ҳаёнинг нозик пардаснга айла- нади. Маълум бўлаётирки, бундай талҳиида ҳсч қанақа атайинлик, сунъийлик йўқ. Ҳикоядагн бундай хотима руҳан-мантиқан пухта асосланган. Қолавсрса, шарм- ҳаёнинг бешармлик устидаи бу хилдаги тантанаси шар- қона ахлоқий қадриятларга, миллий адабий анъана- ларга бориб туташади. Бу ҳол ҳазрат Навоийнинг «Ҳай- рат ул-аброр» достонидаги Анушервон ҳнкоятини ёдга туширади. Анушервони одил маъшуқаси васлига етишиб, унга шўхлик қилаётганда кўзи бирдан очилиб турган иаргис гулига тушади-ю ўзининг беҳаёларча хатти- ҳаракатидаи хижолат тортади. Шунда Навоий ёзади:Айш, Навомй неча дилкаш дурур,Лек адаб бирла ҳаё хуш дурур...Ш. Холмирзаев ҳикояси қаҳрамонлари ўша дамлар- да «адаб бирла ҳаё» йўлини тутган эканлар, буни ту- шуниш керак. Ҳар ҳолда бугунги адаб, андиша, ҳаё оёқ-ости бўлиб ётган замонда ҳам одамлар танида, қалбпда бобомерос инсоний туйғулар сақланиб қолга- нига ишонгинг келади.Однл Еқубовнинг «Музқаймоқ» ҳикояси ҳам бугунги адабиётнмизда ҳаётга анъанавий ҳаётбахш реализм тарафида туриб ёндашишнинг яхшп намуналаридандир. Бу асар мустабид тузум, яккаҳоким мафкура жинояти- нинг эчг даҳшатли лавҳаларидан — машъум ўттиз ет- тинчи йил қатагони, ўша қатағон довулига дучор бўлган оила, тспталган болалик, топталган инсоний туйғулар ҳақида баҳс этади. Қатағон йилларининг даҳшатлари «Олтин заигламас»дан тортиб «Қафансиз кўмилганлар» гача кўплаб асарларда қаламга олинган. «Музқаймоқ» муаллифи бу асарларнннг бирортасини ҳам такрорламай, машъум ҳодисанинг тамомила яиги қирраларини бадиий кашф этишга эрншади. Аввало ҳикоя қаҳҳорона шаф- қатснз бнр услубда битилган. Ҳақиқат, адолат олдида муаллиф ўзини ҳам, отасини ҳам аямаган. Қарангки, сиёсий мафкуравпй қутқу туфайли Одилжоннинг отаси Эгамберди билан бобоси Ёқуб шайх дарёнинг икки со- ҳилига ўтиб қоладнлар. Бобо қишлоқнинг энг катта масжидида номдор сўфи, тақводор шайх; ўн олтинчи йили Россияга мар шкорликка кетган ота — Эгамберди эса у ёқдан болшавой бўлиб қайтадн. Шу-шу ота-бола: бири — шайх, бири — болшавой, қип-қизил сннфий
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душмаига айланадилар. Эгамберди умрининг сўнггн дамларнгача болшавонлар ғоясига сидқпдилдаи хизмат қилади: партня мактабида ўқштди, майда миллатлар бўннча халқ компссари, туманда биринчи котиб, сиёсий бошқарма раҳбари, туман молия бўлимида мудир бўлиб пшлайди; партия, Сталии сиёсатига тўла ишоиади, улар- га садоқат билан хизмат этади. Эрта-ю кеч партия, дав- лат хизматн деб тнним билмайди, ўзини, оиласини уну- тар ҳолга бориб етади. Энг даҳшатлиси, мана шу садо- қат, фидойилик, холис хизматлар эвазига охирида «Отанг сўфи бўлган, сеи буни яширгансан» деган айбнома би- лан таъқибга учрайди, қатағон қилинади. Ота ўғли би- лан сўнгги учрашувда алдовга қурилган тузум, сохта ғоялар йўлида маънисиз ўтган умри, беҳудага кетган жонбозлик, фидойиликларини англаб етгандай бўлади, фарзандлари олдидаги оддий оталик бурчини ўтолман кетаётганидан афсус-надоматлар чекади, тўнғич ўғилга бир марта музқаймоқ хам олиб беролмаганкдан ўкина- ди. Бундан ҳам ёмони, фидойи болшевик ота ва ўша мафкуранинг ўчоғи бўлмиш совет мактабида таълим олган, оқпадар Павлик Морозовлар руҳида тарбиялан- ган ўғлон ҳам бошда отасига тортади, отасини ҳибсга олиш учун келган қотилларга холис хизмат кўрсахиб, уларнинг «таҳсини»га сазовор бўлади, улардан бирининг «Маладес!.. Келгусида Павлик Морозов чиқади сендан!» деган таҳсинидан яйрайди.Ҳикоячи ёзади: «Капитаннинг бу кутилмаган мақто- видан юрагим «жиз» этди. Кейинчалик, катта бўлганим- да, мен уйдаги дод-фарёдга қарамасдан отамни қамаш- га келган жаллоднинг мақтовидан бир зумгина бўлса- да, яйраб кетганимни ҳар эслаганимда бир ўзимдан ижирғаннб юрдим. Аммо ўша дақпқада, афсус-иадомат- лар бўлсинким, уиинг сўзларидан ғурурланиб кетганим ҳам ҳақиқат, мудҳиш ҳақиқат!»Болшевистик таълим-тарбия, таъқиб ёш авлод руҳи- ни истило этиш, ўз комига тортишда давом этади. Ҳи- кояда бугунги китобхон учун латифага ўхшаб кетадиган аянчли бир лавҳа келтирилади: ҳушёр муаллим синфда ўқувчиларга дафтар варағидаги Пушкин суратидан С С С Р га қарши яширин белгилар топишни топширади. Одилжои биринчилардан бўлиб рассом кирдикорини фош этади, бу билан ўзини чинакам қаҳрамоп ҳис этади ва яна бир бор ўша қотнллар таҳсинига сазовор бўлади. Жамиятнинг бемаънилиги, номардлигини қарангки, нав-
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нйҳол ўғлои «фидойилиги», «садоқати» эвазига мукофот ўрнига таҳҳирга дучор бўлади.Ҳикоядаи чиқадигап аччиҳ сабоҳ шукн, собиқ жа- мият, ҳукмрон мафкура катталар етмаганидек ёш гўдак- лар кўнглига огу солди, уларни ҳамма нарсага шубҳа билан қарашга, ҳамма ёқдан ёвузликлар қидиршнга ўр- гатди. Бироқ ўша мудҳиш дамларда ҳам одамлар қал- бнда эзгу туйгулар, барпбир, сақланиб қолди. Замона тазйиқи таъсирида ўғли қарашларпда юз бераётган но- хуш ҳолатларнн кўриб-кузатиб бораётган она дил-дил- дан ўртаниб унга: «Ҳой, болам-ов, болам-ов!... Сеига нима бўлди, болам-ов!.. Илоё дадангга ўхшаб қаҳри қат- тиқ бўлма. Оллоҳдан битта-ю битта тплагим шу, болам», дейди.Мана шу сўзлар отанинг сўнггн нушаймон, афсус- надоматлар тўла дил изҳорига қўшилиб гўё бутун ҳн- коя бағридаги зулматни ёритиб тургандай бўлади, кўи- гилларда эзгуликка, ҳаётга, одамларга ишопч, меҳр- муҳаббат туйғусипи ҳаракатга солади. Ёзувчи айтмоқчн, адабиётнинг азалий вазифаси шу — бир-биримизга, она юртга, борингки, ҳаётга муҳаббат уруғини сочишдир.Асқад Мухторнинг «Фано ва бақо» ҳикоясида тамо- мила бошқача ҳолат, ўзТача талқинга дуч келамиз. Адиб- нинг шу пайтга қадар ёзган насрий асарларида шахсни юқорида таъкидлаганимиздек, матерналистик тарзда ид- рок этиш — уни ижтимоий муносабатлар маҳсули сифа- тида кўрсатиш, шахс характерп ва такдирида даврнинг, жамиятнинг, ижтимоий-сиёсий омилларнпнг таъсирини алоҳида таъкидлаш устувор эди. Езувчининг машҳур ро- манларидан бири «Давр менинг тақдиримда» деб атали- ши тасодифнй эмас. Бу ҳикояда ҳам персонажлар табиати ва қисматида муҳит-шароитнинг таъсирини кўрсатиш бор. Персонажлардап бирининг сўзлари билан айтган- да, одам боласи дунёга соф келади, ҳамма ёмонликни шу дунёда ўргапади, шу ерда орттиради. Ҳикоя қаҳра- моми Холхўжа ҳам, Очил ҳам шу нобоп, номукаммал дунё, аннқроғи «социалистик ҳаёт тарзи» чигалликлари гирдобида гуиоҳ йўлларга кириб қолган, шу дунёнинг давлати, роҳат-фароғатн, ўз нафсини деб имон-эътиқод, дан юз ўгирган. Езувчини характерлардаги муайян му- ҳитда шаклланган салбий хусусиятларнинг оқибатлари қизиқтиради. Бора-бора ҳпкояда ижтимоий талқин чеки- ниб, персоиажлар бисотидаги; руҳиятидаги туғма хусу- сиятлар нағмаларп таҳлили олдинги ўринга ўтади. Пер- сонажлар бир эмае, икки бор бу фоний дунё чегарасидан
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чиқиб, боқнй дунё остонасида кўринади. Худди уша чегарада улар ўзлигига цайтадилар. Оллоҳни ёд олади- лар, бу дунёда қнлгаи гуноҳлари учун пушаймон ейди- лар; бнр-бирларига юрак рознни, сирларинн рўй-рост айтадилар.«Тнрикчилик — аслп тирриқчилик. У дунёга ишон- майди-да кўплар. Шунинг учун қўрқмай кирдикорини қилаверади»; «Боқнй дунёнинг борлиги унинг остонаси- га келганимиздагнна ёдимизга тушади. Инсон унинг борлнгига бир умр имон келтирса, каптар келиб, қузғун кетмасди... Қелса гумон — кетар имон, дегани шундан- да»; «Дунё йигиб нетарсан — бир кун ташлаб кетарсан. Буннси майли. Лекин гуноҳни олиб кетма»; «Ҳаёт ўлим- дан ёмонроқ. Мен не вақтдан бери шуни ўйлаб, бошим ёрилай деяпти. Ҳаёт зарарли, одам шундай ўлади асли. Аммо-лекин дорилбақо... остонасида турган киши учун фанонинг ўзн ҳам, у туғдирган мудҳиш гуноҳлар ҳам ҳеч нпма эмас. Фақат уларни дунёга ташлаб кетиш ке- рак». — Мана бақо остонасида танишган икки гуноҳкор «дўст» — банданинг иқрорномаси, тавба-тазаррусидан намуналар.Нокомил банда табиатининг ғаройиб шевасини қа- рангки, тақдири азал тақозоси туфайли бу икки «дўст» бақо оетонасидан яна фоний дунёга қайтадилар. Ора- дан кўп ўтмай, яна шу дунё ғалвалари гирдобига шўн- ғиб қалтис дамдаги тавба-тазарруларини, аҳду паймон- ларини унутадилар. Бугина эмас, қалтис дамларда бир- бирларига ўз гуноҳлари, сирларини очганлари учун пу- шаймон ейдилар. Холхўжа ўз сирини ошкор этгани учун Очилдан, Очил эса Холхўжадан шубҳага тушади, энг даҳшатлиси икки сирдош «дўст» бир-бировининг пайига тушади, бир-бирининг жонларига қасд қилади... Тақдири азалнинг кароматини қарангки, яна бу икки гуноҳкор банда ўлим чангалидан омон қоладилар, бақо остона- сидан қайтадилар, пировардида бошда бақо остонасида дўст тутинган, бу дунё ғамини деб ашаддий рақибга айланган бандалар яна бир-бирига тўқнаш келадилар. «Ҳа, у ҳам тирик, бу ҳам тирик. Энди то охиратгача улар бир-бирларини таъқиб қиладилар. Яна олдинда умр, яна ҳаёт, яна гуноҳ, яна жиноятлар... Азобли йўлни барибир ёосиб.ўтиш керак. Фанода ҳам, Бақода ҳам». Энг муҳим хулоса шуки: «Худованд бир инсонга икки дунёни бериб қўйибди. Аммо имонни бой берганга ик- каласи ҳам ҳаром экан...» Буни ёзувчининг бутун ижоди
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давомидаги маъпавий излаиишлармдап чнқарган сўнгги ва асосий хулосаси деб аташ мумкин.Инсон ҳаёти ва табиатини шу хил нуқтаи назардан тафтиш этишга, ижтимоий мезоиларга ҳар доим ҳам тўғри келавермайдиган пинҳоний, сирли-сеҳрлн жиҳат- ларни кашф этншга уриниш насримизда чиндан ҳам яигилик. Шу хилдаги изланишлар Омо11 Мухторнинг «Минг бир ҳиёфа», Тоҳир Маликнинг «Шайтанат» ро- манларида ҳам бор.«Минг бир ҳиёфа» романи марказида ўта хоксор, камсуқум, заҳматкаш бир истеъдодли одам — шоир Абдулла Ҳаким ҳисмати ётади. У адабиётимизда одат тусига кирган на «ижобий», на «салбий» ҳаҳрамонлар- нинг бирортасига ҳам ўхшамайди. У бир пайтнинг ўзида ҳам хоксор, забун, нотавон; ҳам фидойи, жасур ҳам гуноҳкор — қусурлн, ҳам савоб ишлар ҳилгап одам. Бу ғаройиб табиат йигит шундай бир даврда, муҳитда яша- дики, унга ҳаёт асло кулиб боҳмади; отасиз ўсди (ота- сини бекорга қамаб йўқ қилиб юбордилар), кейин во- лидасндан ҳам айрилди. Бутуп умрн кун кўриш учун қулдек ишлаб очлик-юпунликда, ғарибликда кечди. У — инсон шахси, эрки топталган, илоҳий, инсоний қадрият- лар, имон-эътиқод оёқ ости қилинган, халқимиз таби- атига, руҳиятига бегона даҳрий эътиқод хуружи ҳамма- ёқни тутган, даҳрийлик ғолиб келган замон фарзанди. Бундай шароитда у ўзининг виждоний эрки, шахсий бах- ти, муҳаббати учун курашмади, курашолмади. Кўнгил қўйган қизи онасига маъқул тушмагани учун ундан ўзини тортди; айпи пайтда у қалбида айрим боқий инсоний туйғуларни сақлаб қололди — қатор яхши шеърлар^ёзди. Насриддин Афандининг болалиги ҳақида жиддий асар яратди. Аммо уларпи чпқариш учун ўзини ўтга-чўққа урмади, буни бемаъни машғулот, ўзи учун ор саиади. У умрида бир бор мардлик, фидойилик кўрсатди—яқин одамн ҳақиқат, адолат йўлида курашаётган дўсти учун ҳаётини; жонини фидо этди. Аммодўстибу жасорат қад- рига етмади. Шу тариқа Абдулла бу фоний дунёда бир нави яшаб ўтди, баҳоли қудрат ўзгаларга яхшилик қил- моқчи бўлди. Афсус, тириклигида қадр топмади, уни қий- наб ёвузларча ўлдиришди, ўлиги сарсон-саргардон бўлди; ҳатто у ўз номи қолиб дўстининг номи билан қабрга кирди. Бу дунёдаги кўргиликлар етмаганидай, лоқайд- лиги, сусткашлиги, бу дунёга келиб одамдай яшаб ўт- магани, ўзлнгини тўла англаб етмаганн, имон-эътиқод-
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да собит турмагани учун аввал лаҳадда жазо олатй, сўнг қиёматда.Шоир бу «ҳақсизлик»лардап бошда ажабланади. Шунда фаришталар гуноҳиии юзига тўкиб соладилар: «... сен ҳаммани қаёқларгадир чорлаб, ҳаммага гап ўргатгинг келарди. Шоирман, деб бақириб-чақиришни касб қилгандинг. Аммо, мен ўзим аслида кимман, инсон бўлиб нимага эришдиму нималарга эришмадим, деган гап баъзан хаёлингдан ҳам ўтмасди. Ҳолбуки, инсон учун ўз-ўзини билиш, ўзининг аҳволига тушуниб етиш энг юксак даражадир... Сен Худога ишонардинг. Шунинг баробарида, шоҳлар-арбоблар, дегандек дунёда ҳукмини ўтказиб яшаган, ўзини бутун ҳаётнинг хўжайини деб билган қайсидир кибор, манман кишиларга ундан ҳам кўпроқ ишонардинг!»Фоний дунёда шундай гуноҳлар қилгани, имон-эъ- тиқодда содиқ турмагани рост, бунга ўзи ҳам иқрор. Бироқ буларни ўзгалар гуноҳи олдида арзимас нарса деб билади. Олий ҳақиқат шуки, гуноҳнинг катта-кичиги бўлмайди, ҳар ким ўз қилмиши учун бу дунёда ҳам, қиёматда ҳам ўз улушини олади. Яна бир ҳақиқат шуки,- бу фоний дунёда қилинган савоб ишлар изсиз, жавобсиз, мукофотсиз қолмайди, самараси эртами-кечми алба.тта рўёбга чиқади. Шоир гуноҳига яраша жазосини олгач, савоб ишлари учун авф этилиб, дўзах азобидан фориғ бўлади, бу дунёда эса унинг номи, асарлари халққа қайтади.Бу хоксор, дарвиштабнат одам ҳаёти, қисмати, фо- ний ва боқий дунёдаги саргузашт — кўргиликлари асарда ёзувчи учун бир маънавий кўзгу вазифасинн ўтайди, романдаги бошқа жамики персонажлар қиёфа- си, қилмиши шу кўзгуга солиб баҳолаиади. Бу камсу- қум, гуноҳкор банда қаршисида бўтун бошли мустабид тузумни қўлида тутиб турган зўравон, шафқатсиз ёвуз кучлар, мунофиқ, қиёфасиз, имопсиз кимсалар қилми- ши гуноҳи азим экани аён. Модомики, шоирдек беозор банда бу дунёдаги айрим гуноҳлари учун шунчалар азоб-уқубатларга гирифтор бўлган экан, бундай зўра- вонлар, мунофиқ, имонсиз кимсаларнинг ох^ирати нпма билан тугаши маълум —  буни ўйлашнинг ўзи даҳшат! Мана шу камсуқум цигит қаршисида улкан мансаб- мартаба масканидаги катта мансабдор шахслар Кабиров ҳам, Опа ҳам, Оппоқов ҳам ўта майда, чучмал кимсаларга айланади, ҳатто жиноятчиликка қарши ўт очиб, жасурлиги билан эл орасида танилган Бурҳон
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Шариф ҳам, умрп эл саломатлмги йўлида кечаётгап куюичак шифокор Садиржои ҳам кичкпиа, жўн одамлар бўлиб кўринади.Романда ғаройиб бир ҳолат маижуд. Абдулла Ҳаким кўринишда дўстп Бурҳон Шарифга ниҳоятда ўхшаш. Абдулла Ҳаким ҳалок бўлгапида Бурҳон Шариф сафар- да эди. Абдулла Ҳакимни Бурҳоп Шариф деб дафп эта- дилар. Бурҳон Шариф сафардан кайтгапида уига Абдул- ла Ҳаким деб муносабатда бўладилар, ҳатто Бурҳон Шарпфнинг умр йўлтоши ҳам бу икки шахсни бир-бири- дан ажрата олмайди. Бу ҳол айримларга сунъий, ўта муболағадор бўлиб туюлиши мумкнн. Бироқ бунда 'му- ҳим ҳакиҳат, жиддшй маъно бор. Мустабид тузум, якка- хрким мафкура одамларнинг, ҳатто пешҳадам сиймо- ларнинг «мен» лигини, ўзлигини емирди, уларни қиёфа- сиз кимсага айлаитирди ёки қпёфаспга соя солди; шу тариқа уларнинг ҳам бу дуиёсшш, ҳам у дуиёсини маҳв этди. Абдулла Қодирий сўзларн бнлан айтганта «шахси бутун» бўлмаган, «ўзида ҳақиқатни ихтиёр қила бнлнш кучи топплмағон, ожпз, пхтпёрснз» кимсалар қиёфасиз бандалардпр; бу фоний дунёнинг адолатсизликлари, майда манфаатлари олдида «бўйин буккан банда банда- ларнинг эпг ярамасидир», зўравонлар, расво кимсалар олдида «қуллуқ бунёд қилгоп расво расволарнииг энг ашаддий расвосидур». Бундай кишиларда имон-эътиқод бўлмайди. Модомики муайяи ҳолларда эътиқоддан чеки- ниш Абдулла Ҳаким ва Бурҳон Шарифдек кишиларни ҳам қиёфасиз хрлга келтприб қўйган экан, бутун умри қабоҳатлар билаи муросаю мадорада бўйин букиб, за- монага мослашиб ўтган бапдаларнинг ҳолига, қисматига вой! Шу тариқа адиб қиёфасизлик — имонсизлик, эъ- тиқодсизликнинг фожиасинп бутун даҳшати билан кўз олдимизда гавдалантиради.Асарнинг ифода тарзмга хос муҳим хусусиятларидан . бирп шуки, ёзувчи қалами бу фоний дунё воқеалари ифодасидап нариги — боқий дунё саргузаштларн тасви- рига эркин кўчади, асар етакчи қаҳрамони иккига аж- ралнб руҳп билан тани айри ҳолда бири иккинчисини таъқиб этиб юради, асарда жиддий реалистик таҳлил илоҳий-руҳоний тасаввурлар, талқинлар билан эркин туташади. Узоқ йнллар биз реализмни фақат моддиюнчи фалсафага таянувчи ижодий оқим деб тушуниб келдик; моддиюпчн тафаккур билан диний-руҳопий қараш бир- бири билан асло келишолмайди, деб таълим берардилар бизга. Ҳолбуки, адабиётда инсои ҳаётини, шахсини ҳам
19

www.ziyouz.com kutubxonasi



Матерйалйстик, ҳам диний ҳарашлар бйрлйгида и^рок этиш, теран таҳлнл этиш тажрибаси бор эди, чунончи Ф. Достоевскнйдек даҳо реалистлар ўтган асрда бу йўлда мислсиз бадиий кашфиётлар яратган эди; комму- нистнк тузум даврида бу йўл рад этилди. Шунга ҳара- май 60—80-йиллардаги «эрувгарчилик» туфайли айрим жасур адпблар, чунончи Ч. Айтматов, Н. Думбадзе ўша қутлуғ анъанани тиклашга ҳаракат қилдилар. «Абадият ҳонуни», «Асрга татигулик кун», «Қиёмат» асарлари шу йўлдаги дадил ҳадамлар бўлди.Ниҳоят, бизда ҳам ҳаёт ҳодисаларини, инсон шахси жумбоҳларини, реализм заминида, илоҳий-руҳоний ҳа- рашлар жўрлигида бадиий таҳлил-тадҳиҳ этишга ури- нишлар бўляпти. Бу йўл ҳар жиҳатдан таҳсинга сазовор. Бу ҳодисани рус адабиётшунослари «христианлик реа- лизми»га ҳайтиш деб атамоҳдалар. Эҳтимол, биздаги бу ҳодмсани исломий-руҳоний реализмининг туғилиши, шакллана бошлаши деб атаса маҳсатга мувофиҳ бўлар. Гарчи ўтмишда диний йўналишдаги насрий, шеърий асарлар кўплаб яратилган бўлса-да, реализм тажриба- ларига таянувчи илоҳий-исломий талҳинлар бизда энди кўриняпти.Инсон шахси, ҳалбининг давлат, тузум, ижтимоиёт, мафкура, ҳатто дин, сиёсатга бўйсунмайдиган ғаройиб жиҳатларини талҳин этишда яна ўзгача тамойиллар ҳам кўринмоҳда. Уткир Ҳсшимовнинг «Тушда кечган умрлар» романидаги уруш ифодасини эслайлик. Уруш талҳини романда тамомила янгича. Аввалги уруш ҳаҳи- даги асарлардан фарҳли ўлароҳ, бу ерда ҳарама-қарши турган кучларни дўсту душманга, оҳу ҳорага, «бизни- килар» ва «улар»га ажратиш йўҳ; бу ерда ғолиблару мағлублар, ҳаҳрамонлару нокаҳрамонлар пўҳ, фаҳаг уруш ҳурбонлари, тузум, мафкуравий айирма, раҳобат жабрдийдалари бўлмиш бегуноҳ инсонлар бор, холос. Уруш ҳар икки томон учун ҳам вайропагарчилик, ўлим, жудолик, мусибат, тандаги, ҳалблардаги жароҳат, даҳ- шат—фожиа! Езувчи фаҳат афғон уруши эмас, Еатан уруши ҳодисаларнга ҳам шу хилда янгича ёндашади. Романда шундай эпизод бор: олдннги маррага бир ҳафтача овҳат келмагаи. Жангчнлар оч ҳолган. Уртада картошка даласи бор. Украин йигити Бондаренко билан соддадил ҳозоҳ жангчи картошка кавлаб келишга бо- радилар. Қуюҳ туман ичида улар думшанга — немис жангчисига дуч келадилар. У ҳам очликдан картошка кавлагани келган экан. Немис русчани биларкан, ҳаранг
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ки, улар гурунглашиб қоладилар. Гапдан гап чиқиб немис уруш жопига текканини, уйини, учта боласини соғинганини айтади, қозоқ эса саккнзта боласи борли- гини, колхозда «молши» бўлиб ишлашини айтади. Бон- доренко онасинн соғиниб кетганини гапнради. Қисқаси, ашаддий «душманлар» рақибликни унутиб бир-бирлари билан ҳасратлашиб, сўиг немис у ёққа, қозоқ билан украин бу ёққа — ўз йўлига кетаверадилар... Агар одам- лар табиати, шахсиятидаги шу хил хислатлар билан алоқадор ҳодисалар кенгроқ, янада теранроқ қаламга олинса — шунинг ўзи бутун бошли роман бўлиши мум- кин!Шу романдаги яна бир ҳолатни, аниқроги Комиссар- нинг умр йўлдоши Иазира билан алоқадор талқинни эслайлик. Комиссар билан Назира иккиси икки олам. Комиссар — мустабид тузумнинг, ҳукмрон мафкуранинг қилич ва қалқони, тузум етиштирган «сиёсий ҳушёрлик», ёвузлик, шафқатсизлик тимсоли. Назира эса нафосат, поклик рамзи. У — оилада яхши бека, эрининг вафодор умр йўлдоши, болаларннинг меҳрибои онаси. Бу аёл эрининг ишларига асло аралашмайди, сиёсат, мафкура билан мутлақо иши йўқ. Евуз, шафқатсиз одам билан шундай беозор, мунис аёлнинг бир ёстиққа бош қўйиб узоқ йиллар тинч-тотув яшаши ғаройиб ҳол! Назира ҳаётида ҳеч ким билам олишишни истамагани каби ўли- мида ҳам осойишта жоп таслим этади... Инсон табиати ва руҳиятининг ҳеч қанақа қолипларга сиғмайдиган бу хил шезалари бизда мана энди кенгроқ қаламга олина бошланди. Ҳолбуки, ҳаётда мафкуравий-сиёсий тасав- вурларга сиғмайдиган бундай ҳолатлар жуда кўп. Фа- қат бнзда, -шарқда эмас жаҳонда, жаҳоннинг тараққий этган мамлакатларида ҳам бунга ўхшаш ғаройиб инсо- ний муносабатлар беҳад кўп учрайди. Шоир айтмоқчи, азалдан кўп ҳолларда поклик, нафосат билан дағаллик ёнма-ёи яшашга мажбур!Анъанавий реализм йўналишида, ижтимоий ҳаёт оқи- мининг шахс табиати, руҳиятига таъсирини бадиий тад- қиқ ва таҳлил этишда ҳам айрим янгича тамойиллар кўзга ташланаётир. Бу жиҳатдан Ш . Холмирзаевнинг «Олабўжи» романи ибратли. Романда кечаги қишлоқ ҳаётининг кенг манзараси чизилган. Езувчи воқеа-х*>дн- салар оқимиии, характерлар хатти-ҳаракатини, персо- нажлар руҳпятидаги жараёнларни холис туриб нфода этади, воқеа-ҳодисаларга асло аралашмайди, уларни ўз ҳолига қўйиб беради, Романдаги тасвир бошдан-оёқ
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1, и / ; 1 л 1 ч  ш'.п у))I(1111 1 1 , .чмамагммп рухан қадрлайди, катта 
:■/ \ , г,',и и■ 1 |> |па шга оудса-.ча. мстиқлол амалга ошишнни 
.1' ; ■■■, 1\;1 и , '| /1[);11\,| иоп ттмшчаги марказ одамларининг
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кирдикорларшш миридан сиригача бнлади; давлат, пар- тия ҳозир ўтказаётган сиёсат — мадапий, диний қадри- ятлар оёқ ости қилиниши, юрт бойликларининг таланн- ши, она табиатнннг топталиши, мактаб ўқувчиларининг умри огир меҳиатда хазон этилаётгани каби нохуш ишлардан куюнади, куюнади-ю, барибир, ижрочи арбоб сифатида бу хато, адолатсиз сиёсатни давом эттираве- ради, чунки у ўзшш мустақил арбоб эмас, шунчаки бнр қўғпрчоҳ, итоаткор, қарам, шу ҳокимиятнинг қули эка- нини, фақат эгарта ўтирганини асло унутмайди, унутол- майди. Бир райои ҳудудида расман ҳокиму мутлақ са- налгап бу шахс — ожиз-нотавон бир кимса, ўзи кўриб, билиб турган қабоҳатларга, хато сиёсатга қарши борол- майдн, ҳатто упда қабоҳатларга қарши исён учқуни ҳам йўқ. Демак, у аросатдаги одам; унда мустаҳкам имон- эътиқод, юксаРГ мақсад йўқ. «Бу дуиёимнг ишларини ўйлайверсанг, жинни бўласан» дейди у.«Йўлсизлиюжа мубтало имонспз-эътиқодсиз бу одам энди ўзинн айш-ншратга урати, яшаб қолишга ҳаракат қилади, шу тариқа ўзини овутади. «Ҳа, унинг асл гояси — яхши яшаш». Имон-эътиқодсиз, субутсиз кимсалар олдида гуноҳу жиноятлар учун ҳеч қанақа тўсиқ — ипсоф, апдиша, шарм-ҳаё, Оллоҳ ва бандаси олдида ҳадик-қўрқув ҳисси бўлмайди. Бу имонсиз ким- са соддадил содиқ шогирди Ултонга хиёнат қилади, унинг тоза туйғуларини, йигитлик шаънини топтайди, ўйнаши — қув аёл Баҳорни унга рўпара қилиб, ўзи бош бўлиб уйлантнриб қўйиб, маккорлик билан бу одам тақднри орқали ўйин кўрсатади. Бу ўйин гоят қимматга ■ тушади — ёрқин бир истеъдод эгаси, халқнинг асл фар- занди ҳаёти барбод, умри хазон бўлади.«Тушда кечган умрлар» романидаги Комиссар ҳам хавфли, даҳшатли кимса. Бироқ унинг қиёфаси аён. У коммунистик эътиқо.дда собит. Тоталитар тузум, унинг сиёсати, унииг мафкурасига содиқ; гарчи ҳаёт унинг қарашларини рад этаётган бўлеа-да, барибир, у ўз бил- ганидан қолмайди, аҳдидан қайтмайди. Ҳар .ҳолда бун- дай кимсаларни тушунса бўлади. Аммо Тўқлибой Қўч- қоров сингари одамларни тушуниш мушкул. Булар қиё- фасиз махлуқлар. Чунки имон-эътиқодда содиқ турол- маган одамларда аниқ қиёфа ҳам бўлмайди, у даврга, замонага эркин мослашиб, жамиятни ичдап емиришда давом этаверади. Қарангки, социализмнинг, коммунистик партиянинг даври даврони келган йилларда унинг тузи- ни татиган, раҳбарлик курсиларида ўтирган бу арбоб
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мазку.р тузум, иартпяшшг «қора кунлари»да унинг туз— лугига туфлаб, ҳсч иккиланмай, қийналмай янги бир етакчи цартиянинг сафига кириб олади. Ш у тариҳа пар тия арбоби Тўқлибой Қўчқоров образи тимсолида 6ие ўи саккиз миллионлн компартиянинг ҳалокатга олиС келгаи омилларпни ҳам кўрамиз. КПССни худди мэне шундай имон-эътиқодсиз кимсалар таназзул сари етак- лади. Модомики Тўқлибой Қўчқоровдек раҳиамолар партиявий ақидаларга ишончини бутунлай йўқотган экан бу партия аллақачон ҳалокатга маҳкум экани ўз-ўзидаи аён. Ш . Холмирзаев романини ўқиб, Тўқлибой Қўчқороа тақдирини, руҳиятидаги жараёнларни кузата бориб ўи саккиз миллионли жаҳонга довруғ солган компартиянинг кўз олдимизда бу қадар тез ва осон жон таслим қили- шпнинг боиснни, асл сабабини англаб етгандай бўла- миз. * *Маълум бўляптнкп, бугуиги адабиётимизда, жумла- дан насримизда хнлма-хил фалсафий заминга асослан- ган адабий-ижодий тамойиллар амал қиляпти. Улар орасида эндигина шаклланиб келаётгани ҳам бор. Улар- ни кўз қорачиғидай асраб-ардоқлашимиз, айни пайтда уларнинг бнрини иккинчисига қарама-қарши қўйиш, бирини улуғлаб, иккипчисини камснтишдан тийилмоғи- ғимнз даркор, деб ўйлайман.Бирор адабий оқим, мактаб, услубий йўналишни ус- тун қўйиш, бошқаларини камситиш ёки рад этиш нима- ларга олиб келгаилигини етмиш йиллик тажрпбамизда кўрдик. Демократик, маърмфатли жамият.та инсон ҳа- қидаги ҳақпқатнм айтиш, нфодалашга, юксак пнсоний қадриятларнп қарор тонтиришга қаратилгаи эстетик қимматга молик ҳар қандай адабий оқим, мақтаб яшаш- га тўла ҳақли.Бу гапларни ёдга туширишдан муддао шуки, танқид- чилигимизда гоҳо бугунги адабиётимиздаги баъзи ҳаёт- бахш, умидбахш тамойилларнн қўллаб-қувватлаш асно- сида билиб-билмай бошқа адабий анъаналарни менси- маслик ҳоллари сезиляити. Чунончи Сувон Мели «Руҳ қушимиз омонми?» мақоласида «Илоҳга йўналмаган адабиёт — чала адабпёт. Одамзод ўзинппг дунёдаги ўрнини англашга ннтилар экаи, у ўзакпн, моҳиятни ал- батта излайди. Жиддий адабиётнинг йўли-ю манзили — шу. Енгил адабиёт эса кимнидир, ниманидир мадҳ эта-
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ди, кимнингдир хизматини қилнб, ошини ошаб, деярли изсиз ўтиб кетади. Жиддий адабист эса охир-оқибатда яратганга етиб келади, унинг минг бир ҳисларини, ярал- миши инсоининг бирон бир жиҳатини Оллоҳнинг меҳр шуъласида қўйиб тасвирлайди. Шунда жидт,ий умумнн- соний гап айтилади», — дсб ёзади. Эҳтимол, жиддий адабист яратиш учун сАИъаткорда мустаҳкам илоҳий эътиқод булиши зарурийдир, дейилса тўғри бўлар. Жа- ҳон адабиёти тажрибасидан аёнки, ҳар қандай жпддий, етук асар албатта илоҳга йўналган; илоҳий ғоялар би- лан йўғрилган бўлиши шарт эмас. XX аср рус адабиёти- да илоҳий эътиқодда собит турган иккита буюк адиб бўлса, шулардан бири — А. Солженицин. Бу адолат- парвар, инсонпарвар, ҳақгўй ёзувчининг мен ўқиган асарларида илоҳий ғоялар, талқинлар «инсоннинг бирон бир жиҳатини Оллоҳнинг меҳр шуъласида қўйиб тас- вирлаш» айтарли йўқ. Бироқ бу ҳол асло адиб ижоди- нинг ижтимоий-фалсафий, маънавий-бадиий қимматини камснтиш учун асос бўла олмайди.Бш танқидчи Абдулла Улуғов ўзининг «Дардманд дил нлтижолари» мақоласида бугунги адабиётимиздаги бошқа бир муҳим тамойил хусусида сўз очади: «Руҳи- мизнинг ҳеч бир қонун, фармойишларга сиғишмайдиган қувопч, қайғудек турфа бисотлари бисёр. Эндиликда эса истеъдодли Ижодкорларимиз ана шу изоҳсиз олам рангларшш чизишга интилишмоқда. Улар суратланти раётган манзараларда инсоннинг ҳар лаҳзаца минг бир қиёфа касб этадиган безовта ички олами намоён бўляп- ти». Муаллиф бу ҳодисанинг ёрқин далили сифатида Асқар Маҳкамнинг Бобурга бағишланган «Таважжуҳ» \ / '  достошши таҳлил этаркан қаҳрамоннинг тириклик таш- вишларк тўғрисидаги ўкинчли мушоҳадалари, дилини тиғдай азоблаган армонлари хусусида сўз юритади.Шоир бизни «Қисмат тўлқинида чайқалди таним, иблис измнда тентидим мардуд», дея нола чекаётган шоҳ Бо- бурнинг тавба-тазаррули қиёфаси билан таништиради.Ҳаққа юзланган таважжуҳли дардкаш дилнинг қазо ва қадар ҳақидаги, Ватан, фано ва бақо ҳақидаги ўйлари- ни қаламга олади...Бироқ мунаққид бугунги адабиётимизга, шеърияти- мизга, жумладан Асқар Маҳкам достонига хос бу хил хусусиятларни адабиётимизнинг аввалги босқичига, жумладан Ойбек ва Абтулла Қаҳҳор ижодига, уларнинг ўзгача йўналишдаги асарларига қарама-қаршн қўяди. «Совет даври мафкураси ҳаммамизни ашаддий матери-
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ллистп! аплаитириб цўпдп. Шуиииг учун бўлса кера1 аксарнят асарларимиз кўриш, сезиш мумкин бўлга ижтимопн-спёсий ўзгарпшларни шарафлашга, уларнии аҳамиятнпп таъкпдлашга багпшланди. «Қутлуғ ҳош «Қўшчнпор чпроқларп» сингари мумтоз романларими мундарпжасини қаҳрамонларнинг инсон' сифатидаг пчкп дупёсп, дардн, ҳнс-туйгулари, кўнгил кечинмалар] эмас, балки уларнинг атрофида кечаётган кескии син фпй курашлар белгилагани, асосий эътибор анн1 ижтпмопй воқелик тасдиғига ҳаратилгани очиқ сези лади».«Қутлуғ қон», «Қўшчинор чироқлари» романларида нжтимонй таҳлнл етакчи ўрйм тутганлиги рост, бироҳ уларда, хусусан «Қутлуғ 'қш-Г»да қаҳрамонларнинг инсон спфатпдагп ичкп дуиёси, дарди, ҳис-ту/пҳулари, кўнгил кечинмалари эътибордаи четда қолган дейиш инсофдан эхмас. Қолаверса, қаҳрамонларнннг ижтимоий ҳодисалар билан алоқадор ташвиш, кечинмаларинн бутупасича «ипсоний ҳис-туйғулар» донрасидан четга чиқариб қў- йшп ҳам тўғри бўлмас деб ўйлаймаи. Ш ахспи ижтимоин жиҳатдан таҳлил этиш фақат совет_даври адабнётига эмас, жаҳоп танқидий реализмига ҳам хос муҳим хусу- сиятлардандир. Тўғри, 20—30-йилларда ижтимоий таҳ- лнл гоҳо қўпол равншда бузилди, бун гай қуср қисман «Қутлуғ қон», «Қўшчинор чироқлари» романларида ҳам учрайди. Аммо истеъдодли адибларимиз, жумладан «Қутлуғ қон» муаллифи ўша кезларда қаҳрамопларнинг ҳам ижтимопй, ҳам шахсий-иптим ҳаётинп нфоталашда жидднй муваффақиятларга эрпшолди.Танқидчинииг айниқса, «Уғрп» ҳш<ояси хусусидаги мулоҳазалари жпддий эътироз туғднради. Ушшгча, 30- йилларнипг сара асарларидан Абдулла Қаҳҳорнинг «Уғрн» ҳнкояси қаҳрамонлар қиёфасипи, ҳолатшш анпқ, ихчам суратлаптиргаип билан ҳар қандай китобхоининг диққатипи жалб этади. «Афсуски, — деб эътироз бил- диради мақола муаллифи, — ёзувчи аиа шу қаҳрамон- ларшшг сийратшш, яънн ички оламипи иега ;ир сурати- дай маҳорат билан аниқ, ишонарлп чизиб бермайдп». Танқидчи бундай эътирозппнг боисппи шарҳлаб, ҳақорат и^убҳаснз нафрат ва адоват туғднради, дейдп, сўпг Қо- бил 'бобо ва унипг рақиблари руҳиятида кечиши мум- кип бўлгап жараёнлар ҳақидаги ўз тахмппларшш баёи этади:" «Масхаралаппш, 'хўрлаппш туфайлп эса Қобпл бобс кўпглида ҳам исёп, ҳасад пайдо бўладп. Айпи чоқ- да кекса бир чолнинг ночорликдан «дағ-дағ титраётган»
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ғарибоиа қисфасп унн шиластган норахўр—ўғрн амал- дорлар кўнглида ҳам ачиииш, афсусланиш скн жирка- нишми, хуллас, қандайдир бир оғриқли муносабат уйго- тади. Чупки ҳар ҳандай одам, у яхшимп-смонми, бундан ҳатъи пазар, турфа хпл кечинма ичпда' яшайди». Муал- лиф «Уғри»да мана шу турфа ҳолат кўрсатплмагаили- гидан афсусланади.Аввало «Уғрп» персонажларинннг хилма-хнл ҳолат* кечинмалариии пфодалаш учун кенг пмкон берадигап ромап ёки йигжк достон эмас, ихчам.ҳикоя эканлигшш, ҳолаверса, бу ҳикоя ҳандай маҳсадда сзилгаплигнпи, УИДаги ҳаҳрамонларнипг асл моҳияти нимадан иборат эканпии асло уиутмаслик даркор. Қобнл бобо—ўз номи билап ҳобпл-мўмин, ҳул, муте инсон, замона зулми шаф- ҳатспзликлари туфайли ўзлигини йўҳотгаи, мустаҳил фикрлашдан маҳрум кимса. Масхаралапиш, хўрланиш ту- файли Қобил бобо кўнглида исён, ҳасад пайдо бўлишини талаб этиш бу образ мантикига мутлаҳо зид иш кўриш демакдир. Чунки айни шундай туйғулардан бегона ,экани учун ҳам у шу хпл кўргиликларга мубтало! Ҳажвий йў- налишда битилган персонажлар — Қобил бобони хўр- лаган, масхаралаган мансабдор кимсалардан инсоний фазилатлар ифодасини талаб этиш ҳам оддий адабий нормаларга хилоф.Шахс табнатппипг муайян жпҳатигина ҳаламга олин- гап бу хил персонажлар жаҳон адабиётида, хусусан ҳикоячплигида тўлиб-тошиб ётибди. Қолаверса Қобил бобо хилидагн фикрлашдан маҳрум муте, мўмин ким- салар образи жаҳон адабиётида, жумладан А. Чехов ижодида кўплаб учрайди. 60—70-йиллар совет адабиё- тпда, масалан Ч. Айтматов асарларида ҳам бор. «Уғрн»даги соддадил, оми, ҳобил-мўмин кимса об- разндан «Таважжуҳ»даги номи жаҳонга машхур шо.ч саркарда, шоир, носир, олим ва мутафаккир сиймо Бобур руҳиятига хос кечипмаларни, турфа ҳолатларни талаб этиш ўринсиз эканипи нсботлаб ўтиришга аслида ҳожат ҳам йўк. А. Қаҳҳор «Угри» сиигари жаҳолат ҳурбонлари ҳаламга олипган ҳикоялар билан баробар ўша 30-йилларда «Сароб»дек роман ёзиб, руҳий н:тн- роблар оловида қоврилиб ёнган, турфа ҳолатларда на- моёп бўлган ёрҳин характерлар ҳам яратганлигини эс- дап чиҳармайлик.Қискаси, адабиётимизтаги «руҳимизпинг ҳеч бир ҳонун, фармойишларга сиғпшмайдиган кувонч, кайғу- дек турфа бисотларп»нн кашф этишга уринишдан ибо-
27
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\>т яу. ш и  '/амойилларни қўллаб-қувватлаш билан С робар и/ктимоий таҳлил устун турувчи анъанавин рс лиомии ҳам қадрлаймиз. Абдулла Қодирий, Чўлп б ош лаб  бсрган, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, Ғафур Ғулс иж одида кўн янги хусутиятлар билан бойнган анъан гшй реали.змнинг ҳали бизда очилмаган имконнятлар чексиз. М иллий адабиётда адабий мактаблар, ижодг оқим лар қанча кўп бўлса, бундай адабиётнинг истиқб- ли /лунчалик порлоқ.
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БУГУНГИ НАСРЙМИЗ ЙЎЛЛАРИ 
Озгина кириш сўзЛдабиётимизнинг ҳозирги ҳолати, бугунги адабий муҳит, жараён ҳақида хийла кескин танқидий фикрлар айтилмоҳда. Бу хусусдаги майда-чуйда гапларни бир- ёққа қўяйлик-да, таниқли, зукко мунаққидларнинг фикр- мулоҳазаларига қулоқ тутайлик . Иброҳим Ҳаққул: «...адабий жараёнда том маънодаги ижодий эркинлик, янгиликка чанқоқлик руҳи унча сезилмайди. Янада очи- ғини айтадиган бўлсак, адабий муҳит бугун бир қадар ачинарли ва ночор аҳволдадир», — деб ёзадж Аҳмад Отабой эса танқидий руҳни янада кескинлаштириб, ки- ноя-кесатиқлар билан дейди: «Назаримда, ҳозирги ижодий жараён яқин ўтмиш адабий ҳаётининг таъсири остида. Одатга кўра, беихтиёр «собиқ душманларни фош этиш», уларнинг ўша даврдаги қилмишларидан сюжет чизиқларини топиш каби уринишлар менга шах- дам қадамлар ташлаб ўтган чинакам аскарлар сафи ортида бораётган ҳавасманд ўсмирларнинг ҳаракатини эслатади...» Яшар Қосимов кечаги кун билан алоқадор бошқа бир камчиликка эътиборни тортади; кечаги сўз санъатимизнинг нафақат фикр ва ғоялари, балки бутун образлар олами, бутун бошли поэтикаси мавсумийлик замирига қурилгани, адабиёт тақдири тўлалигича мав- сумий қаламкашларга топширилганлигини эслатади-да «ҳозирги бадиий жараёнга... ёндошар эканмиз, адабиёти- миз мавсумий машғулотларини камайтирмагани аён бў- ладп... Янги ижтимоий-сиёсий реалликка чин истеъдодлар- дан кўра мавсумий қалам соҳиблари тезроқ ва яхшироқ мослашиб олган»лигини писанда қилади. Наим Кари- мов фикрича, ҳозирги паллада адабиёт юки катта ав- лодларнинг елкасига тушади, аммо бугунги манзара шундайки, катта авлодга бу юкни кўтаринг, дейиш ин- софдан эмас; кенжа авлод эса экспериментлар билан овора... Ниҳоят, ёш истеъдодли мунаққид Раҳимжон Раҳматнннг мана бу сўзлари юқоридаги мулоҳазаларга якундай туюлади: «XX аср поёнига етаётир. Бу асрда шеъриятимиз айтадиган гапини айтиб улгурди, насри- миз ҳам дудуқланиб бўлса-да, нималарнидир айтишга ҳаракат қилди».
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Бу ерда мен ҳамкасб дўстларимиинг бу хилдаги ке< кин таиқидий фнкр-хулосалари билан баҳслашиб ўти[; манман; бундай ҳарашларда муайян ҳақиқат борлигин бутуилай инкор этмоҳчи ҳам эмасман. Ҳозирги шеърг ят ёки драматургиядаги реал аҳвол ҳақида бирор нар еа дсйпшпм қпйин, чункн бу соҳадагн жараснларн синчиклаб кузатгап, махсус ўргапгап эмасман. Биро бугунги насримиз устида гап кетадиган бўлса, упд аҳвол-вазият ўзгачароқ эканини таъкитламоқчиман. Кс линг, яхшиси биргаликда насримизнинг ҳозпрги маиза расига бир қур назар ташлайлик, қани яқпндан куза тайлик-чи, унда нималар содир бўлаётган экан.Аввало рақамлар кўнгилга таскпи берадп. Кнто чиқарнш бир оз қийинлашпб, адабий журналларимп юпқалашнб, адади кескин камайиб бораётган бир палла да, сўнгги бир-бнр ярим йил пчпда ўнга яқин ромаи йигнрма чоғли қисса, юзлаб ҳнкоя, эссе-хотираларнпи эълон этнлганлиги қувоичли бир ҳол! Бу жпҳатдан ўз бек насри 60—80-йилларнинг эпг сермаҳсул паллалар] билап бемалол беллаша олади.Сўз санъати ривожида рақам эмас, охпр-оқибат си фат масаласи ҳал қилувчи аҳампят касб этишипи яхш) биламиз. Бугунги насримнзнинг ички рпвожида, ҳаёз инсои ва унинг қалби ҳақидагн ҳақиқатни кашф этиш янги тасвирий ифодаларнн ихтиро қилиш бобпда ҳа» бир қатор янги аломатларии кўрнш, кузатиш мумкип.Хотира ҳам санъат80-йиллар иккинчи ярмиха гуррос солиб кенг жамо атчилик эътиборини ўзига жалб этган, ҳатто «соф: адабий-бадиий жамрлар билан ижодий мусобақада ол динги ўриига ўтиб олган, газета ва журналларимнз ада . дининг XX аср давомида энг юқори даражага кўтари лишига олиб келган жанговар публицистнка 90-йилларда очиғи ўз мавқеини йўқотиб қўйди. Биргина мисол — ўша кезлари мазмупдор чиқишлари туфайли адади чо ракам бир миллион нусхага етган «Узбекистон адабиёт! ва санъати» кейинги йилларда ўи минг атрофица чиқаё- тир... Беш-олти йиллик танаффусдан сўнг ёзувчи публи- /цистикасининг эссе-хотира тури қайта жонлана бошлан- 
I ди. Саид Аҳмаднинг Ойбек, Ғафур Ғулом, Миртемир Шайхзода, Шуҳрат, Саида Зуннунова ҳақидаги туркум хотиралари, У. Умарбековнинг «Қизимга мактублар» Н. Аминовнинг «Бир аср ҳикояти», Шукур Холмирзаев-
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нинг «Одил ака ҳақнда-ўйласам» каби асарлари адабпи жамоагчШпи< орасида катта ҳизиҳиш уйготдп. Саид Аҳмад, шупингдек Шукур Холмирзаен хотиралари ав- вало яҳии ўтмишдаги адабнн ҳаёт, улкан адпбларимиз, машҳур асарлар қисматп хусусида шафҳатсиз ҳақиҳат- лар мардона айтилганлиги билап жозибадор. Бу тур асарлар яна бир бор шупдан далолат берадикн, чипакам санъат намунасига; чип пстеъдод соҳибига қилинган адолатспзлик, ноҳақликлар ҳеч қачон упутилмас экап, эртадир-кечдир, барибир, айтилар экаи; турли-туман йўллар бйлан истеъдодлар йўлига тўғаноқ бўлгаи, дили- га озор етказгап кнмсаларпинг қилмишм эса элга албат- та аён бўларкан. Хотираларда ҳасадгўй, дплозор кимса- ларнинг номлари бирма-бир тилга олинган, қилмишлари ошкора ифода этилган. Бу зотлар қора қилмишлари учуи фақат бу фонпй дунёда эмас, у дунёда Оллоҳ ол- дида жавоб беражакларини юракдан ҳнс этиб турасиз. Миртемир, Шайхзода, Шуҳрат, Сапда Зуннупова ҳақи- даги хотиралар мутолааси чоғида ўкинч-армон туйғуси вужуд-вужудингизни ўртайди. Энг ачинарлиси, қатағон даври қурбопи бўлмиш бу жафокаш, табаррук зотлар «эрувгарчилик» йплларида ҳам рўшнолик кўрмади; қал- би ўзгаларга, эл-юртга меҳр-мурувват туйғуси билан тўлиб тошган, фақат нжод, яратиш иштнёқи билап ёниб яшаган, адабиётимиз, маданиятимиз хазинасини ноёб санъат намуналари билан бойитган бу темгсиз истеъдод соҳиблари ҳаётлик чоғида меҳнатига, нстеъдодига яра- ша қадр топмади, эл-юртшшнг, жамиятнинг мурувватига зор бўлиб ўтди. Аслида улар адолатснз жамиятнинг илтифот, мукофоту садақасига зор эмас эдилар, ўз қад- рипи, шаънини билар, юксак қадрлар эдилар; бироқ тнрик инсон сифатида адабий ҳаётдаги адолатснзлик- лар, ҳақсизликлардан, «меҳнат қилган ўнг қўл қолиб, чап қўлннпг олтнн соат тақишга» эришаётганидан эзи- ларди; гоҳ ошкора, гоҳ пипҳона камситиш, таҳқирлар улар кўнглппи чўктирар эди... Мана шу изтиробли руҳий ҳолатлар айниқса, Сапд Аҳмад хотнраларнда бетакрор, ҳаққоний, таъснрчап нфодасини топган.Шукур Холмирзаев эссеснта ёзувчилар уюшмасидан ўтадиган асар қўлёзмалари муҳокамалари, адабиётда- гн чпп бадиий кашфпётлар йўлини тўснш, бўш асарлар- га йўл очишнинг ғаройиб кулгили усуллари икки асар муҳокамаси жараёни мисолида яхши кўрсатнлган. Бун- дап ҳам ғаройиб, кулгили, гоҳо эса жоҳилона муҳокама- ларнинг гувоҳи бўлганмиз. Қанп эндп улар ҳам қаламга
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олйнса, кенг жамоатчиликка маълум этилса! Вуларси XX  асрдаги адабий ҳаёт, жараён тарихини тўла тасаЕ вур этиш мумкин эмас.Ниҳоят, бу хотираларга хос яна бир муҳим жиҳатн; алоҳида таъкидлаб ўтмоқчиман. Кейинги йилларда ёзув чиларимиз орасида ҳамкасблари ҳақида хотира-қайдла| ёзиш кенг урф бўлиб бормоқда. Афсуски, уларнинг ак сарияти шунчаки хотира-қайт, ҳолида қолиб кетаётир Улардан фарқли ўлароқ, Саид Аҳмад ва Шукур Хол мирзанинг бу хотиралари тўлақонли асар сифатид; ўқнлади; уларда қаламга олинган адибларнинг аксари яти, асарда кенг ва оз ўрин эгаллашидан қатъи назар тирик инсон сифатида гавдаланади, уларнинг ўзига хо; характери ёки характерининг муайян қирралари очилади Энг муҳими, уларнинг жонли сиймоси, қисмати тасви рида теран маъно, жиддий сабоқ мужассам. Ойбек, Ғ Ғулом, Миртемир, Шайхзода, С. Зуннунова; О. Еқубов Ш. Рашидов; Р. Файзий, Н. Сафаров — буларнннг бар часи айни «соф» ҳикоя, қисса персонажлари каби бор ҳолича кўринадилар, муайян эстетик маъно ташийди лар.«Қизимга мактублар» асари муаллиф оғир хасталиғ чоғида, она юртдан олисда — Москвада даволанаётгав пайтларда битилган. Умрининг саноқли кунлари қолган- лигини юракдан ҳис этиб турган адиб келгусида ёзиш ниятида бўлган хотираларини, қолаверса, ўша кезларн кўнглида кечган кайфият, ўйларини, энг яқин одамла- рига айтмоқчи бўлган дил сўзларини, васиятларини қо- ғозга туширишга шошилган. Асарни ўқиётиб инсон та- биатининг ғаройиб жиҳати — «чиқмаган жондан умид» деган нақлнинг нақадар ҳақлиги устида ўйга толасиз. Ақлли, билимдон, маърифатли, ўта мулоҳазакрр реалист адиб бедаво дардга мубтало эканини, кундан-куига дарди, аҳволи оғирлашиб бораётганлигини билгани ҳолда, барибир, мўъжиза юз беришига, шифо топишига, юртга соғайиб қайтишга умид боглайди, шифокорлардан мадад кутади, улар оғзидан умидбахш сўзлар эшнтгиси келади, куну тун дардига шифо тилаб Оллоҳга илтижо қилади.«Е Худо, ҳар нарсага қодир, қудратли Парвардигор! Бандаларинг қатори мендан ҳам марҳаматингни аяма, ўзинг шифо бер! Шу ердан тузалиб, соғ-саломат уйимга етай! Узинг қўлла мени. Қолган умримни тоат-ибодатда утказай, қувватим, имконим етганича элимга, юртимга хизмат қилай. Эй қоднр Худо! Шафқатингни аяма! Қан-
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ча умр бсрган бўлсаиг, энди ҳаммаснни гуноҳларимни ювишга, пок хайрли ишларга багишлайман. Эртаю кеч сеи тилимда, дилимда бўласан, Оллоҳим...»Бу сўзларда қаичалар самимият, армон-ўкинч, тавба- тазарру, қолаверса ҳаётга чексиз муҳаббат, яшашга умид. бор... Асардаги шу хил ўриилар ўҳувчи қалбнни ларзага солади.Н. Аминовиинг «Бир аср ҳикояти» асари бошдан-оёқ асосан бир шахс — Ота тўғрнсидаги хотиралардан нбо- рат. Иўқ, бу шунчаки шахспй, хусусий олди-қочди сар- гузаштлар эмас, балки бу фоний дунёда биркам юз йил яшаб ўтган оддий, пири бадавлат меҳнаткаш- темирчи одамнинг — X X  аср талотумлари ичида гўзал инсопий сифатларини сақлаб қола олган ҳалол, имон- эътиқоди бутун чии мусулмон бир бандапинг умр сабоқ- ларп, ўзига хос ҳикматларидан иборат. Муаллиф аса- риии «Темирчидан қолган тпллолар» деган иккинчи бир ном билан ҳам атайди. Темирчи отадан фарзанду набн- раларига моддий бойлик эмас, олтинга тенг шу китоб- чага жо бўлган ҳикматлар қолди. Улар билан танишаё- тиб, аминманки, ҳар бир ўзбек ўқувчиси кўз олдига айни Усто Аминга ўхшаш ота-б.обоси ёки бирор яқин қарин- доши келади; бунақа оддий донишманд одамлар айтар- ли ҳар бир ўзбек оиласи шажарасида топилади! Беих- тиёр ичдан гурурланасан киши — биз мансуб бўлган халқ нақадар улуг! Оддий, ҳатто саводсиз кишилар орасида ҳам буюк файласуфлар билан тенглаша олади- гап донишмандлар бор! «Бир аср ҳикояти» асарининг эпг қимматли жиҳати у бизга ана шу ҳақиқатни — оддий халқ донишмандлигини ўзида ташувчи бетакрор характер — Усто Амии образини кашф этиб берганли- гпдадир.Китобда келтирилган Усто Амин тилидан айтилган кўпгина ҳикоят, ривоят, ҳикматлар аллақачон одамдар оғзига тушиб кетди. Мана шулардан биттаси: Қампир амир олдига келиб «Бисотимда биттагина эчким бор эдп, шуни ўтган кеча ўғирлаб кетдилар» дея арз қнла- ди. Амир эса «Э, энам-а, энам, ухлаб қолибсизда-а?» — дея мийиғнда кулади. Қампир амирга нурсиз кўзларини қадаб дейди: «Тўғри, мен ухлаб қолганим рост, лекин сиз — мамлакат подшоси уйгоқ деб ўйлаган эдим». Амир кампирнинг бу писандасига жавоб қилишга ожиз. Бу ҳикоятда қанчалар теран маъно, улкан ҳақиқат му- жассам.Асарда қария қисмати, табиати, руҳияти ифодасн
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асносида умуман инсон табиати, руҳиятииинг ғаройи жумбоқларпга эътибор жалб этилади. Қариянинг ўлн олдндаги ҳолати, руҳиятп, дил розипи, сўнгги сўзлари ни эслайлпк. Ота видолашув олдита ўзини бамнсол қўшни қишлоққа сафар қилаётгандек хотиржам тутад! Уғлига жаноза тадбирлари хусуспда маслаҳатлар бера ди, жумладан дастлаб Самад муаллимга хабар қилишн! айтади, чунки у «Менга алифбони ўргатгам» дейди Қаранг, бу одамнинг қалбида маърифат кишисига, ил1 ҳарф ўргатгаи одамга нақадар улуғ эҳтиром бор! Ж 01 таслим этиш пайтидаги сўнгги сўзлари одамни ўйгг толдиради: «Е қудратингдан, ҳам'маёқ сувми?.. Майса зорни кўропсанми?Ҳай дариғ... ака... ака... акажо...он..»Бу қандай сир-синоат? Нега Отанинг энг сўнгги дам- ларда кўзига сув, майсазор кўринди, нега акасини, ака- жонини чорлаяпти, унга талпинаяпти? Эҳтимол, бир умр олов олдида ташна ҳолда ўтган темирчи бандасига Оллоҳ сувга мўл майсазор бир манзилни раво кўрган- дир, бу масканда энг яқин кишиси, жигари — аллақачон оламдан ўтган акаси руҳи билан учрашаётгандир... Ким билсин, у ёғи Оллоҳга аён...Яна бир ажиб ҳолат. «Узоқ яшадим, беармон яша- дим... Лекмн бир гапни айтайми? Яшашдан тўймас экан киши». Мана қариянинг ўз ҳаёт тажрибасидан -чиқар- ган сўнгги хулоса-сабоқларидан бири. Бундай хулоса- сабоқнинг фалсафий асоси, ақидаси ҳам бор: «Зеро яшашдан тўйиш — Оллоҳнинг зикрнни айтншдан тўх- талиш эмасми? Яхши кўргап бандасн қанча кўп яшаса Оллоҳга шумча сиғинган бўлади». Ана шу ақндадан келиб чиқиб Отахон сўнгги содда ва энг муқаддас дуо- сини, авлодларга энг азиз тплагини айтади: «Кўп яшаиглар, болаларим!»Асқад Мухторнинг «Тундаликлар», Уткир Ҳошимов- нинг «Дафтар ҳошиясидаги битиклар»и универсаллиги — бир жумлалик ҳикматлар, ҳаётий кузатишлар, хоти- ралар, адабий ўйлардаи тортиб мўъжаз оммабоп новел- лаларгача барчасини бағрига жо этганлиги туфайли кўп- чилик, аниқроғи турли соҳа кишилари, хплма-хил савил, дид эгалари улардан ўзига керакли маънавий озиқ то- пишга мушарраф бўлмоқда.
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Тарих сабоқларйБизда «тарихий роман», «тарихий драма» истилоҳ< ларн кўп қўлланилади, бироқ «тарихий қисса», хусусан «тарихий ҳикоя» атамаларп кам ишлатилади. Бунпнг асосий боиси шуки, кўз-кўз қнлгудек тарихий роман, драмаларимиз нисбатан кўп, тилга олишга арзигулик тарихий ҳикоялар эса жуда оз. Эҳтимол, тарихий ўтмиш кўламли нигоҳ, мушоҳадаларни талаб этиши сабабли адиблар бу борада ўз истеъдодларини йирикроқ. шакл- ларда тўлароқ намоён этишга эришар. Кейинги айрим тажрибалар кичик жанрларда ҳам муҳим тарихий ҳа- қиқатларни, кўламли фикр-мушоҳадаларни ифодалаш мумкин эканлигини тасдиқлайди. Бунда мен Маҳкам Маҳмуднинг «Орнфи маъоний», Хуршид Дўстмуҳаммад- нинг «Миркомилбойнинг қазо бўлган намози», «Тўхта- бойнинг бойликлари» тарихий ҳикояларини назарда тутаётирман.«Орифи маъоний» ҳикоясини ўқиганда туғиладигап илк таассурот шуки, шу мўъжаз асарни ёзиш учуп му- аллиф жуда катта меҳнат қилган; айтиш мумкинки, бутун бошли тадқиқот олиб борган, ўзи айтмоқчи, Ҳаз- рат Навоий асарлари уммонига шўнғиб топганларини ўқувчи эътиборига ҳавола этган. Ҳоқони саъид Шоҳруҳ, ўгиллари Улуғбек, Мирзо Бойсунғур давридаги воқеа- лар, сиёсий-маънавий муҳит, қатор тарихий шахслар, улар орасидаги нозик ва чигал муносабатлар — қўйинг- чи, бир ҳикоя имкониятлари доирасида ғоят бой ва ишончли маълумот оласиз. Бу маълумотлар қанчалар муҳим, қимматли бўлмасин, улардан ҳали бадиий асар чнқмаслиги маълум. Езувчи эътиборимизни ўша тари- хий муҳит учун характерли бўлган ғаройиб бир хрдиса- га тортади — дарвишлар, риндлар, ёқавайрон ошиқлар базми, уларнинг суҳбати, баҳс-мунозаралари билан таништиради. Жумладан.Бойсунғурнинг бир куни май базмида хурсандчилик қилиб шоҳлик тахтини шоир Бобо Савдонйга эртадан кечгача бўшатиб бергани, ўшш куни шоир фармоилар чиқариб золим ҳокимларни ман- сабдан олиб, улар ўрнига олиму фозилларни қўйгани, оқшом тушиб Бойсунғур Мирзо яна тахтга қайтгач, Бобо Савдоий чиқарган фармонлар тўғри эканини тан олгани ҳақидаги ривоят тусини олган реал воқеа келти- рилади...Ҳикоядаги энг асосий ўрин Сайид Ҳасан Ардашер хонадонидаги риндлар базми, у ердаги риндона кайфият
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'ва хатти-ҳаракатлар Моҳйяти хусусидаги баҳс-муноза- ралардир. Исломда май ичиш гуноҳ. Узларини чин му- сулмон сановчи риндлар буни билгани ҳолда базмларда май ила кўнгилхушлик қиладилар; уларнинг бу хатти- ҳаракатнни оқлайдиган асослари ҳам бор: «Тўғри, май ичиш гуноҳ, бу айбимиз равшандир. Аммо, қани айтинг- чи, адлу инсоф юзасидан, бир тўда май ичмайдиган, ҳушёр амир ва, навкарлар қишлоқларга бостириб кириб одамДЪрга жабр-зулм қилиб, молу жонларига қасд қи- либ, бола-чақаларини етим қолдириши яхшими ёхуд биздек, хушманзара, соя, салқин боғда ўтириб, май ичиб, 'шеърхонлик қилгани яхшими?.. Бизнинг мастли- гимиз тонггача тарқаб кетур. Аммо иззу жоҳ (амал, мансаб) ила маст бўлгонларнинг кайфи фақат мансаб- дан тушгандан кейин тарқалур. Ва ўшал узоқ масг- лик пайтида не ишларни қилмаслар.. » Ҳикоянавис бу баҳсга якун ясаб «Чиндан ҳам подшоҳлар мастлиги ол- дида бу риндларнинг мастлиги бегуноҳ гўдаклар ишидек эди», деб ёзади; лутфу эҳсон, илму ирфон, меҳру шаф- қат, шукр ва қаноат, ёшу улуғларга сучук сўз, Ҳақ тао- ло ишқида завқ-шавқ — уларнинг сифати эканини таъ- кидлайди. Риндлар базмини кузатиш учун келган Ҳн- рот мухтасиби уларнинг фазлу ҳимматига тан беради,, шу билан баробар майпарастлигини оқлолмайди...Нзувчи Ардашер хонадонидаги риндлар базмига ёаг Алишер ва Ҳусайн Бойқарони олиб киради; ота Ғиёсид- дин уларни ана шу улуғ издиҳомга бошлаб борадн. Езув- чининг бундан кузатган мақсади аён: Алишер бола- лигиданоқ риндлар дунёси билан ошно бўлганлигишг таъкидламоқчи, Сайид Ҳасан Ардашерга нисбатан бир умрлик чуқур ҳурмат, эҳтпроми сабабини, шоир ижоди- даги риндона кайфиятлар илдизнни очиб бермоқчи...Қаранг, реалистик ҳнкоянинг кичик майдони қанча- лар катта имкониятга эга, бу борада у кўламли жанр- лар — роман ва драма билан мусобақа қила олиши: мумкин. Гап шу имкониятлардан фойдалана билишда.«Миркомилбойнинг қазо бўлган намози» муаллифи янги тарихимизнинг ёрқин ва мураккаб бир сиймосп қисмати орқали тарихимизнинг аччиқ, аламли бир ҳа- қиқатини ўкинч, афсус-надомат, чуқур изтироб билан ифода этадш Ҳикоя қаҳрамони — андижонлик машҳур Миркомилбой. Бу донишманд, тадбиркор одам эл-юрт фаровонлиги йўлида бетиним заҳмат чекнб ҳаётлигида рўшнолик кўрмади, қатл этилгандан кейин эса етмиш иил давомида фақат золим бой, иккиюзламачи мунофиқ.
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одам сифатида ҳақорат'билан тилга олиииб келди. Ҳат- то Ҳамза, Чўлпондск замопдошлари ҳам уни хушлама- дилар. У ҳақдаги асл ҳақиқат истиқлол даврнга келиб юзага чиқа бошлади X. Дўстмуҳаммаднинг Миркомил- бой ҳаётидан ҳикоя қилувчи асари бу одам тўғриситаги тарихий ҳужжатлар билан дсярли бир пайтда дунё юзи- нн кўрди. Бу тараққийпарвар сиймо ҳаёти, фожпаси моҳиятини ёзувчи ҳужжатлардагига қараганда тсран- роқ, таъсирчанроқ. ифодалашга эришган. Миркомилбой мустаҳкам эътиқоди, ростгўйлиги, эл-юрт ғами, равнақи йўлидаги дадил фикрлари, жонбозликлари туфайли, бир томондан, қиигирқўл батрак — ншчи, иккинчи томондан ношуд бойлар, тамагир мансабдорлар билап келиша олмай ш. Миллат ғамида юрган бу тадбиркор бойни чор ҳукумати одамлари ҳам ёқтирмайди, мудом таъқибда, сиқувда кун кўради; шўро ҳукумати одамлари эса ҳибс- га олпб уни ўз қўли билан чоҳ қазитиб, сўнг отиб ўлди- радилар. Энг ачинарлиси, Миркомилбойнинг ўз халқи, ўз миллати орасидан чиққан сотқинлар, хуфиялар оёғига болта уради, сўнгги илтижосини ўз миллати одами эмас, мовий кўз соқчи адо этади — таҳорат олишига бегона одам рухсат беради; Миркомилбойнинг сўнгги ибодатини охирига етказишга имкон бермаган, намозини қазо қил- ган, суннатни, фарзни ато этишга улгурмай туриб елка- еига қарата кетма-кет ўқ узган кимса ҳам ўша — ўзидан чиққан сотқин!«Тўхтабойнинг бойлнклари» ҳикояси «Миркамилбой- нинг қазо бўлган намози»га оҳангдош. Ҳикоя қаҳрамони Тўхтабой Миркомилбойга замоидош, маслакдош; ёзувчи бу ҳикояда қаҳрамон қисмати моҳиятини бошқа томон- дан очади; асарда қаҳрамоннинг сўнгги кунлари қалам- га олинади; шўро ҳокимияти туфайли Тўхтабой жами бойликлари, битмас-тугамас орзу-ниятлари, бир-биридан арзанда уч аёли, бири биридан шакар.ўн бир ўғил-қиз- ларидан жудо бўлди; ўз хоиадони, ўз хотину фарзанд- лари ҳузурига, ҳатто ўзи қуртирган масжидга келишдан маҳрум... Тўхтабойнинг ўша кезлардаги аламли ўйлари, руҳий қийноқлари, бехос ҳалокати таъсирчан ифода этилган; Миркомилбой қисматидан фарқли ўларок, бу ҳикоя хотимасида ўқувчи кўнглига таскин берадиган аллақандан нурли руҳ бор. Тўхтабой учун қазилган ла- ҳад шифтида осилиб, тсбраннб турган қилдан ннгнчка илдиз, илдизнинг уч-учида симобдан йилтираб турган «бу қадар суюқ, бу қадар тиннқ, бу қадар тотли» томчн сув, ўша илдиз ширасииинг майитнинг қоқ лаби устига
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томиши, пахтадай оқ кафанликдан шнмилмб ўтиб гў~ марҳум танидагн ташналикни қондиришида — мана ш ғаройиб тасодифда қандайдир сеҳр бор... Гап шундаю- Тўхтабой умрининг охирги изтиробли кунларида қаттш ташналикка учраган, ўзини дарёга отиб ташиалигиН1 қондирмоқ пайида юрган эди. Адолатсизлнкни қарднг ки, бу фоний дунёда шунча бойликлардан жудо бўлгав бу табаррук зот учун сўнгги дақиқаларида оғзига сув томизиш имкони ҳам бўлмади! Лаҳад ичига кирганда гина чанқоғини қондириш имкони туғнлди. Ҳаётда бўл- ган шу ғаройиб воқеа асар қаҳрамони фожеий қисма- ти, умуман асар учун ажойиб, балким илоҳий бир ечимвазифасини ўтаган.Кўриниб турибдики, юқоридаги уч ҳикояда муҳим тариҳқй ҳақиқатлар, тарихий шахслар қисмати билан боғлиқ воқеа-ҳодисалар шунчаки акс этган эмас, балкк бадиият талаблари, жанр имкониятлари асосида қайта идрок этилиб, бадиий инкишоф қилинган. Чинакам тарихий ҳикоя яратишнинг энг мушкул жиҳати, тарихий мавзуда ёзилган сон-саноқсиз «асар»ларнинг санъат намунаси даражасига кўтарила олмаслик сири ана шун- да. Тарихий ҳақиқат бадиий асар тусини олганда, ёзув- чи шахси билан тасвир объекти бир-биридан ажралади, тасвир объекти мустақил ҳаёт кечириш имконига эга бўлади, энди у китобхоннинг «кўнгил мулки»га айлана- ди, ҳақиқатнинг моҳиятини очиш, у ҳақда хилма-хил фикр-мушоҳада юритиш, баҳслашиш имкони туғилади.Эҳтимол тарихий материалнинг бадиий модел тусини олиш-олмаслиги қисса ёки романда дарҳол билинмас, аммо ҳикояда дарров билинади; ёзувчи фикри қараши- ни яланғоч тарзда баён этиш асосига қурилган асар қанчалар муҳим тарихий материал асосида битилган бўлмасин, ҳеч қачон эътибор қозонолмайди. Биргина мисол: Ражаббой Рауповнинг «Иймон минораси» ҳикояси ҳозир қизғин баҳсларга асос бўлаётган Бухоро инқило- ои, бу воқеада Файзулла Хўжаевнинг. иштирокн маса- ласига бағишланган. Бухоро инқилоби хусусидаги ҳозир- ги Қзрашлардан келиб чиқиб муаллиф Файзулла фаолия- тини ошкора қоралаш йўлини тутади. Дўсти Қодирхўжа тилидан Файзулла шаънига маломатлар ёғдиради- «Йўқ, хато қиласан, Файзулла, уларга сен эмас, Бухоро керак!..„ аллақачон болшевойнинг аравасига мингансан, туш- ^ - ан> тУшолмайсан, тўйиб-тўйиб қўшиғннгип айтасан, Н™ ' санг а" ттиради...» «Отангдан, уйингдан, ҳамма- миздан кечиб, топган тахтингга тупурдим'»
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Бугунги кайфиятлар таъсири остида аср бошлари- даги ўта мураккаб, чалкаш тарихий ҳодисаларга, улкан тарихий шахсларнинг ўша кезлардаги тутгап позицияси, хатти-ҳаракатларига бу қадар енгил, юзаки муносабатда бўлнш, қуруқ сўкиш, «фош этиш» бадииятга алоқаси йўқ йўл бўлиб қолмай, айни пайтда ўтмишга, тарихга, юмшоқроқ қилиб айтгаида снгил, юзаки мупосабат оқнбатидир. Минг афсус, бундай ҳолларга тез-тез дуч келаётирмиз. Бугуннинг ҳикоялари80-йиллар охирларида матбуотда «Маймун етакла- ган одам» ҳикояси пайдо бўлган, унда асрга тенгдош, умри асрнинг алғов-далғовлари, бемаъни мақсадлар йў- лида ўтган, адашган одамнинг фожеий қисмати бетак- рор тарзда ифода этилган эди. Ҳикоя қаҳрамони мўй- қалами томонидан яратилган ўз ижодий-ижтимоий фао- лияти ибтидоси ва интиҳосига дахлдор икки бадиий полотно— қоронғу тўқайзордан «нурафшон маскан» сари маймун етаклаб чиқаётган навқирон шижоаткор йигит ва қари маймун етагида тўқайзор томон қайта- ётган мункиллаган чол сурати, айни ўша рамзий-сим- волнк тимсоллар ташийдиган маънонинг теран ва кў- ламдорлигп, қаҳрамои ҳаёт йўлининг чуқур таҳлили — бу асарни жаҳон новеллистикасининг энг яхши наму- налари қаторига қўйиш учун изн берган эди. Айни пайт- да бу асар бизда замондош-асрдош образини яратиш йўлидаги етмиш йиллик тажрибанинг муайян интиҳоси ва бу борада янги босқичнинг бошланиши бўлди; бино- барин, айтиш мумкинки, шу асар билан ўзбек ҳикоя- чилигида янги давр бошланди. «Маймун етаклаган одам» муаллифи Назар Эшонқул кейинги олти-етти йил мобайнида ёзган талай ҳикояларида асосан ўша асарда- ги ғояни турли кўринишда давом эттирди, маънисиз ўтган умр манзаралари таҳлили билан банд бўлди. Н. Эшонқул тажрибаси бошқаларга ҳам юқди, унга гоҳ ошкора, гоҳ пннҳона тақлид қилувчилар кўпайди.Ннҳоят, 1996 йил ёзида матбуотда ёзувчининг «Ша- молни тутиб бўлмайди» ҳикояси чиқди. Асар жамоат- чилик эътиборими ўзига тортди. Ёзувчилар уюшмаси- нинг махсус мукофоти билан тақдирланди. Ҳозирча ҳикоя батафсил илмпй таҳлил этилмаган бўлса-да, у ҳақда матбуотда, радиода илиқ гаплар айтилди, ҳикоя қаҳрамони ташийдиган маънонинг кўламдорлиги, бадини
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руҳнй таҳлнлнинг теранлиги жиҳатидан у «Асрга та- тигулик кун» романидаги Найман она, «Чол ва денгиз» даги қария образларига тенглаштирилди.Ёзувчи асар қаҳрамони Байна момонинг узоқ давом этган фожеий, мотамсаро, айни пайтда мардона ҳаёт йўлини ўзига хос йўсин-оҳангда ҳикоя қилади. Аслида бу асар учун «ҳикоя қилади», «кўрсатади» дейиш нис- бий; чунки унда момонинг ҳаёт йўлинн ровий тилидан бир бошдан тартиб билан ҳикоя қилиб бериш йўқ; шу- нингдек асарда анъанавий реалистик ҳикояларга хос қаҳрамон ҳаёти лавҳаларини картиналар орқали гав- далантириш, персонажлараро тўқнашувлар, диалоглар айтарли учрамайди; Момо қисмати билан боғлиқ ха- рактерли воқеалар, чунончи у билан қишлоқ аҳли, оло- мон орасидаги зиддият бир-икки деталлар, штрихлар, ихчам лавҳалар орқали эслатилади, ҳатто ҳикоядаги энг жиддий тўқнашув-олишув — момонинг эрГи ва ўғли қотили Замон отбоқардан қасос олишн, уни чавақлаб, қонли бармоқларидан жудо этиш воқеаси саҳна ортида юз беради; бу мудҳиш воқеани муаллиф имо-ишоралар, деталлар орқали аён этади. Асарни мутолаа қилаётган- да ғам-ғуссага тўла ва айни пайтда мардонавор оғпр бир куйни тинглаётгандай бўласиз, Момонинг руҳий ҳолати ва ҳаёти гўё шу куй пардалари орқали ифода этилади.Байна момо бир пайтлар фақат қишлоқ эмас, бутун тоғли халқнинг орини кўтарган, номишг чиқарган эри Райим полвонни қулоқ дея таъқиб қилишлари, мол- мулкини тортиб олишлари, сўнг итдай хор қилиб отиб ташлашларига йўл қўйгани ва ўғли билан эрини янги замоннинг эгалари, бир пайтлар Райим полвоннинг ма- лайи Замон отбоқар ихтиёрига бериб қўйгани учун ҳам- қишлоқларини асло кечиролмайди. Одамларнинг, аниқ- роғи/ оломоннинг ожиз, ҳуркак, бефарқ, муте ҳолга ту- шиб қолгаии уни изтиробга солади: «Бу қишлоқнинг аёллари энди фақат ҳезалак туғади» дея масхара ва нафрат билан оломондан юз ўгиради. Эллик йнл даво- мида ёлғиз алам-изтироблар ичида умр кечиради; «ўз ёлғизлиги ва муснбатини ҳаётнинг бадбўй, забун, хор этилган ҳидлари анқиб ётган замонлар даҳлизидан» етаклаб ўтади. Муаллиф мунгли куйлар қанотнда момо- нинг мушкул руҳий ҳаётини изҳор этишда лавом этади: «Байна момо ҳар кеча кўз ёшларп билан тўлган кайиқ- да йиллар қоялари орасида қолиб кетган эри бплан ўғлининг илма-тешик бўлган мурдаси ва Замон отбо-
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қарнинг' музаффар қамчисн ётган қонли ҳалқоб билан тўлган айвонга сузиб борар, эрталаблари ҳўл бўлиб кетган ёстиғини худди ҳаднм аждодларнинг унут бўл- ган яловидай уйининг олдидагн... баланд толга осиб оф- тобда қуритарди...» Яна: «Қиш пайтлари ғамлаб қўй- ган ўтини етмаган кунлари у кўрпага оёғини тиққанича хотирасига исиниб жон сақларди». Яна: «...унинг шу туриши азоб-уқубатиинг бир тўплам уюмига ўхшарди». Қаҳратоида «хотирага исиниб жон сақлаш», мотамсаро аёлнннг ҳолатинн «азоб-уқубатнинг бир тўплам уюми»га ўхшатиш саҳнфаларга чўзилган драматик саҳналар, оҳу фарёдлардан кўра қаҳрамон руҳий ҳолатини аниқ- роқ ва таъсирчанроқ ифодалайди.Шу хнл изтироб, гам-аламларга қарамай у ғурури- ни, шаънини баланд тутади: «Байна момо қишлоқдош- ларига кўз-кўз қилмоқчидай ва бу уйнинг эркаги ва орияти ўлмаган дея таъкидлаётгандай эри ва ўғлининг полвонлик яктакларпнн ҳар ойнинг охирида шусиз ҳам ҳамманинг кўзига ташланиб турадиган уйининг шап- патгайига осиб қўярди». Бироқ бу машғулотнинг даво- ми, оқибати, барибир, аянчли ва мунгли: «яктаклар ҳам бора-бора нафрат тўла чангалга дош беролмади; Замон қассоб ўлимидан бир кун олдин яктаклар торда увада- увада бўлиб осилиб турар, улар энди кийимдан кўра кўпроқ қабрлар устига илиб қўядиган лахтакка ўхшаб қолганди».Алам, афсус, надоматлар ичра ўй сурасан киши, бу фоний дунёда яхши ва ёмонликлар, одамларнинг қу- вончлари, ададсиз ғам-ғуссалари, улардан қолган хоти- ра-ёдгорликлар, барибир, унутилади; не-не қувончу ғам- аламлар маскани бўлмиш, бир вақтлар қишлоқнинг кўрки саналмиш, бугун эса путурдан кетган Байна момо уйи бузилмоқда, номаълум ва мудҳиш синоатларга тўла қадим қўрғонни эслатувчи бу уй биланч бирга твқдирнинг бешафқат ўйинига қарши кураша-кураша дунёдан ёлғиз ва изсиз ўтиш азобини кўтариб келган, ҳаёти одамлар учун тушунуксиз ва мавҳум туюлган Момо ҳақидаги хотиралар ҳам йўқлик қаърига кетмоқ- да... Яхшиямкп инсон ихтиёрида унинг ажиб даҳосп маҳсули санъат, адабиёт деб аталган мўъжиза бор. Қаранг, биргина мўъжаз ҳикояда кўримсиз, эътибор- сиз, одамлардан, оломондан четда ғарибона умр кечнр- ган аламдийда мағрур аёлнинг аср фожиалари, замон талотумларидан дарак берувчи чексиз ғам-андуҳлари,
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кўнгил фарёдлари, исёни, ёрқин руҳий сиймоси муҳр- ланиб қолган!«Шамолни тутиб бўлмайди» ҳнкоясида X X  аср жаҳон адабиётидаги янгича сюжет тузиш ва руҳий таҳ- лил йўллари таъсири яҳҳол сезилади. Бу асар «Маймун етаклаган одам» каби янги жаҳон адабиётида кенг тар- қалган реал ҳаёт ҳодисаларини мифологик модел асоси- да гавдалантиришнинг биздаги яхши миллнй намуна- сидир.Ҳозирги ҳикоячилигимизда анъанавий реализм йў- лидан бориб инсон табиати, руҳиятини кутилмаган янги томонлардан кашф этишга интилишлар бўляпти. Луҳ- мон Бўрихоннинг «Кутилган кун» ҳикояси кўп марта ҳаламга олинган оддий оилавий-маиший ҳаёт чигал- ликлари асосига ҳурилган. Ҳикоя ҳаҳрамони Бойхон ҳаётда йўлини тополмаган, тайинли бир иш, касб-ҳунар- нинг бошини тутолмаган, бетайин, бузуҳ ёшлар тўда- сига тушиб қолган йигит; ҳариндош-уруғлар уни уи- лантириб қўйишади, бироҳ йигит рўзғор тебратишга ,̂ ёш келин кўнглини олиш-овлашга ноҳобил... Бундаи вазиятда одатда келин бетайин, нотавон, пчкиликбоз эРДан воз кечиб орани очди ҳилиб қўя қолади... Ҳикоя- Да эса сизу биз, ҳатто ҳикоя ҳаҳрамони кутган ҳол рўйбермайди.«Бойхон маст чоғларида, негадир, кўпрок ийманар, хотинининг айюҳаннос солишини, «кетаман» дея пўписа ҳилишини, уввос тортиб йиғлашини жуда-жуда истар эДи. Хотини эса ҳеч бир жирканмай, ҳайиҳмай эрининг ифлос кийимларини ечар, ювинтирардп... «Барибир мени ташлаб кетади», деб ўйларди у хотини ҳақнда». Бироҳ Ҳикоя ҳаҳрамонида ҳали умид учҳунн сўнган эмас: «Ьаъзан Бойхоннинг ўз-ўзидан завҳп жўшар, келпн- чакни эркалагисп, меҳрибонликлар кўрсатгиси келар, Дскин бунга журъат этолмас, тўғрироғи, бу хил яҳин- ликка ўзини мутлаҳо ҳаҳсиз деб ҳисоблар, бутун бс^- ^ўғи, юриш туриши билан хотини олдида ўзини мутта- Ҳамдек ҳис этарди!»™ “л зоти табиати қизиҳ, йигит келннга ўзини ному хот”  ̂ Саиа® УИДан йироҳлашишга канчалик уринмасин, Гу НИиппг У томон мойиллиги ортиб бораверади; описи Ла-Даи Қнзиннпг бнр бетайин ялаигоёҳ ҳўлида хор бў- кег]ТГа1ШДаи и^Диганида, бу гаплар унга малол келади; а>к Ип кўнглпда тгшунпш, тушунтирчш ҳипнн бўлгач Ҳаёт Х,0лат' гаройиб меҳр-илтифот, нозик ишва йигитНИи бошҳа ўзанга сола бошлайди. Мана бу манза-
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рага бир кўз ташлаиг-а: «Сочини чиройли турмаклаб. дуррача билан тангиб олган хотини ўша ўрик дарахти- нинг шохларига кир ёймоқда эди. Дуррачаси тагидан чиқиб турган, шамол ҳнлпиратаётган узуи-узун соч то- лаларига дарахтнинг нурдек иигичка бир шохи гўё ўп- моқчидай оҳиста-оҳиста анланар, келинчак эса ширпн- шакар хаёллар оғушида завҳланиб бетиним илжаярди.Бойхон бу хушманзарани... то унга хотинииинг кўзи тушгунича томоша қилиб тураркан, ногоҳ димоғига гуп этиб ўрик гулларининг ифори урилгандек туюлди. Боши айланиб кетди.Хотини у томон илкис назар ташлади-ю икковлари баравар илжайднлар. Бу уларйинг бир-бировига бирин- чи самимий табассуми эди».Меҳр-мурувватда, нафосатда гап кўп; бояги гўзал манзара-лавҳа нафис тотли ҳолатдан сўнг Бойхон қал- бида қатъий ўзгариш рўй беради. «Йўқ, бундай яшаб бўлмайди. Одамсифат бўлишим керак, одам...» деган қарорга келади.Ҳикояни шу билан тугатиб қўя қолиш мумкин эди, шундай қилинганида муаллиф енгил, романтик ечим тан- лаган бўларди. Ҳикоя давом этади. Инсон боласи ҳаёт сабоқлари таъсирида руҳан ўзгариши, бошқача яшашга қарор бериши мумкин, бироқ амалиётда кечаги одат, кўникмалардан қутилиши, бутунлай бошқача одамга айланиши қийин, ниҳоятда қийин! Ҳикоя давомида ҳаёт- нинг шафқатсиз ҳақиқати ифодаси жараёнида бунга яна бир карра иқрор бўламиз. Бойхон хаёли энди ёш келин олдидаги айбинн ювиш, унинг кўнглини олиш билан банд. Қаҳрамон кўнглида туғилган эзгулик туй- ғуси сизни қувонтиради, айни пайтда йпгитнинг ўзи тушиб қолган гирдобдан чйқиб кетолмай, эзгу ниятла- рини рўёбга чиқаролмай ожиз-нотавон ҳолатда -дов- дирашлари, хору зорликлари сизда ачиниш уйғотади. Ҳаётда эзгулик, инсон бахт-саодати йўлида ички ва ташқи тўғаноқлар нақадар кўп эканидан ўйга толасиз, афсус-надомат чекасиз.Маълум бўляптики, биз бир вақтлар мснсимайроқ тилга оладиган оилавий, маиший турмуш икир-чикирла- ри деб аталган соҳада ҳам шахснинг бисоти, ҳаёти маъ- носини очиш, кашф этиш имкониятлари кўп. Биз тан- қидчилар узоқ йиллар адабиётда «жиддий мавзулар». «катта ижтнмоий-снёснй муаммолар» ифодасига, қаҳ- рамонни «меҳнатда кўрсатиш» масаласига алоҳида урғу бериб, адибларни кўпроқ шу соҳаларга рағбатлан-
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тириб келдик. Кузатишлар шуни кўрсатаётирки, бугунг кунда одамларни лсиддий мавзулардаги катта ижтим< ий-сиёсии муаммоларни кўтарган асарлардан кўра ку1 далик турмуш жумбоқлари ҳақидаги фильмлар, ҳиш қиссалар кўпроқ мафтун этаётир. Хорижда яратилга шу тур телесериаллар, чунончи «Бойлар ҳам йиғлайдн: «Одднй Марня», «Морена Клара»^ фильмлари, гарч бадний жнҳатдан у ҳадар юксак бўлмаса-да одамлар нинг кайфияти, маънавий эҳтиёжига мос тушгани учу хийла машҳур бўлиб кетди. Бугун кишилар сиёсатдаг ижтимоий талотумлардан чарчади; уларни дилига яқи кундалик турмуш муаммо жумбоҳлари, шахс моҳият ва табиатининг айни кундалик турмушда, оилавий му носабатларда намоён бўладиган сир-синоатларн астоЛ Дил ҳизиҳтирмоҳда.Айни шу маънавий эҳтиёж бугунги насримизда ҳа; ўз зуҳрини топмоҳда. Энг муҳими, бу борада масалаг, янги жиҳатлардан ёндошиш тамойили кучайиб бормоқ да. Дилбар Саидованинг «Кунларнинг бирида» ҳикояс! айни шу тамойилга мансуб асарлардандир.Эр-хотин орасидаги узоқ йиллнк пинҳона сир бпр данига ошкор бўлади. Эр хотинига маъшуқаси борли гини, ҳаётининг энг тотли дамлари у билан кечганлиги болаларини ўйлаб у билан кетолмаслигинп дангал ан тади... Бундай дақиқаларда аёл қандай ҳолга тушиш) маълум — у топталган, дунёю дунда ҳеч кимга керак сиз, гўё эскирган, урфдан қолган, оёқ ости бўлган бу юмдек ҳис этади ўзини, бундай хўрликдан эзиладн Ўртанади, ҳатто олтинчи қаватдан ўзини стмоқчи ҳа.\ бўлади...Бундай вазиятда сентнментал кайфиятлар, чучма; лирик чекинишлар, оҳ-воҳлар, бузуқ, мунофиқ эрш Коралаш, фош этиш томон ўтиб кетиш ҳеч гап эмас Бироқ ҳикоянавис бу ўринда холис, мардона реалистт таҳлил йўлини танлайди. Ҳикоя қаҳрамони ўтилган умг иўлини сарҳисоб этиш, ўзини, ўзлигини тафтиш қилиш кЎнгил дардига чора, мушкул вазиятдан чиқиш учуғ нажот қидиришга тушади. Шу тариқа-аёл кўнглидагп РУҲий жараёнларни очиш, нфодалаш учун қулай имкон Ҳозирланади. Бундан кейинги воқеалар қаҳрамон хаё- Лида, лекин қатъий реалистик мантиқ асосида давом ^тади. Табинйки, мушкул вазиятга тушиб қолган, нажот иўлини ахтараётган одам, айниқса аёл зоти хаёлндан Эиг яқин одамлар — биринчи галда онаси, опа-сингил- ЛаРи, сирдош дугонаси ўтади. Майин мулойим, мулоҳа-
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Закор х а с т а  он а қизини м у р о с а -М а д о р а га , гар чи  гуйоҲ*кор бўлса-да, ўша гуноҳкор эр ёнида экани учун шукр қилишга чақиради; Мунира айни шундай ҳол рўй бери- шини билиб қўнғироқ қилиб касал онани безовта қи- лишни истамайди. Сўнг хаёли бирин-кетин опасига, синглисига, дугонасига кўчади. Қайнанаси билан кели- шолмай ёш боши билан эридан ажралган опанинг; эн- дигина турмуш қурган, оиланинг аччиқ-чучугини татйб кўрмаган сингилнинг; пиёниста, дангаса, рўзғорга яра- майдиган эрни одамга айлантираман деб мақсадига эришолмай, ҳафсаласи пир бўлиб, охири эридан ажра- либ «озод қуш» бўлиб олган дугонанинг берадиган мас- лаҳатлари аён: опаси эрга ялинмасликни; синглиси бевафо эрни ташлаб ўзига зеб бериб бошқалар кўнгли- ни овлашни; дугонаси эса фақат ўз дарди нияти, ман- сабдор ва уддабурро эркакни топиб шартта тегиб олиш ҳақида сўз очади... Уларнинг ҳар бири ўзича ҳақ, би- роқ Мунира бу маслаҳатларнинг бирортасини ҳам қа- бул қила олмайди. Шу тариқа бир ҳодисага тўрт хил қараш, тўрт хил муносабат, бинобарин тўрт хил одам. тўрт хил характер. Нихрят, аёл энг нозик маскан — ўз қалбига мурожаат этади. Аёлнинг ҳам узоқ йиллар пинҳон тутган сиру асрори бор: талабалик йиллари Со- биржон отлиқ йигитга кўнгил берган, ёшликнинг энг тотли дамлари ўша йигит билан бирга кечган; тақдир уларни қовуштирмади, Собиржон бошқа қизга уйланиб бахтли бўлолмади, хотини ўлиб бугун танҳо яшайди, Муниранинг аҳволи эса бу ҳолда... Собиржон ҳозир ҳам Муниранинг васлига зор. Аёл буни яхши билади. Санъ- ат асари учун ажиб вазият: эски ошиқ-маъшуқларнинг васли учун қулай фурсат туғилади. Аёл олдида турган телефон гўшагини кўтариб Собиржонга юрагини ёрса бас, уларнинг ҳаёти бутунлай бошқа изга тушиб кети- ши мумкин! Бироқ аёл бундай йўл тутолмайди, қалби тубидан ўзга садо келади:«Менинг бу фурсатдаги қўнғироғим, савол-сўроғим ёлғизгина ўзимгагина дахлдор дарду ғамим ўз ҳолича ўз аравасини судраб келаётган ва шунга кўникиб бўл- ган бнр инсоннинг ҳаловатини, кайфиятини ва балки ҳаётини издан чиқаришга, бузишга арзирмикин?» деган ҳақли саволни беради. Шу дамда кўҳна илоҳий ҳикмат ёдига тушади; «Эҳ, буни тақдир деб қўйибдилар, — дер- дилар бувим. — Пешонангга нима ёзилган бўлса шунн кўравераркансан. Ундан ортиғини ҳам, камини ҳам кўришга бандави ожиз экан...» Энди аёлнинг қарори
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қатъий: «Йўқ, мен унга қўнғироқ қнлмайман, уни қий тадан умримизнинг гул даврларига ҳам қайтармаймаг Ҳамма-ҳаммасн — ўшандаги муҳаббат, қувонч, изтиро ўз даврнда, ўша ҳолича ўз ўрнида ҳолгани маъҳул Ҳаётда иикор этиб бўлмайдиган кўпдан-кўп ҳақиқатла] мавжуд, улардан бири шуки, инсоннинг умр фасллар] ортга қайтмайди — шафқатсиз тарзда ўтиб боравера 
д и ...»Хўш, бу ёғи қандоқ бўлди? Бу хилдаги тақдирга та) бериш, курашдан ўзини четга олиш, «муҳаббатси ҳаёт»га кўникиш, муросасозлик яқин-яқинларда тамо мила ўзгача талқин этилар, бундай вазиятда аёл тан лаган йўл мутелик оқибати деб қаралар, қораланар эди Жаҳоннинг не-не тараққийпарвар адиблари айни шун дай ҳаётга, хатти-ҳаракатга исён этиб келдилар. Неп энди бугун ҳаётнинг бундай чигал, ўткир жумбоғигг муносабат бу хилда ўзгариб қолди. Фақат мазкур ҳн кояда эмас, айни шундай талқинга бошқа ўнлаб асар̂  ларда ҳам дуч келаётирмиз. Бунинг сабаби аён: илоҳиг ҳақиқатга қайтганимиз сари шунга иқрор бўлаётирмиз- ки, инсон боласи ҳар қанча чиранмасин, барибир, ҳикоя- Да айтилганидек, турмушда тўла ҳур бўлолмас, тақдир измидан бутунлай чиқиб кетолмас экан, пешонага ёзил- ганини кўраркан; инсон боласи нуқул ширин^орзу- Ҳаваслар қанотида яшолмас экан, тақдир раво кўрган, аммо кўнгли истамаган ишларни қилишга, тақдирда борига кўнишга мажбур экан; инсон зиммасида ўз хоҳиш-истакларидан юксак мажбуриятлар бор экан, у Фақат ўз кўнгил хуши эмас, ўзгалар кўнгли, оромн, бахти деб яшашга бурчдор экан, мана шу нарса унга таскин бераркан...Ҳикоя охирида ажиб бир лавҳа чизилган. Аёл^руҳии изтироб, олишувлар, турли ўй-хаёллар ичида уйқусиз т°нг оттиради; тонг саҳарданоқ бизга аён можаролар- Дан бехабар янги авлод ҳаракатга келади — уч ўғлон Уйғониб ота ва она ёнида парвона бўла бошлайдгқ ўр- танча ўғил усти очиқ қолган дадаси устига чойшаб келтириб ёпади, кичик ўғли югурганича бориб дадаси- нинг иссиқ қўйнига кириб ётади, катта ўғил эса «Ҳаёт мазмуни» мавзуида ёзган иншоси хусусида онасидаи Фикр-маслаҳат сўрайди... Шу манзарадаги ажиб ҳол нкки кўнгилсиз, бегоналашган кимсаларни бир-бири онлан қайта боғлайди. Мана шу риштани узиб бўлади- “ и- риштани узиб эр ёки аёл бундан ортиғига эри- а оладими? Шу тариқа «муҳаббатсиз», «тутқун» тур-
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мушни тутиб турувчи ғаройиб сеҳрли куч ўз ишини ҳп- лади. Тақдир инсон боласига раво кўрган ҳаёт апа шун- дай зиддиятлари, чигалликлари билан, барнбир гўзал. Шуни англаб етган, ундан баҳра ола билгам, берганига шукр қилган одамгина бў дунёда бахтиёр! Шундай дей- ману, барибир, кўнгилнинг бир чеккасида қандайдир оғриқ, чигаллик қолади. Ҳикоядаги ечим муаммонинг узил-кесил ва барчага бирдек маъқул бирдан-бир тўг- ри, оқилоиа ечими эмаслигини кўнгил ҳис этиб туради. Аёл танлаган муроса йўли — ақл-идрок, масъулият ҳис- си орқали ўзликни чеклаш, кўнгил майлига зид бориб ўзни овутиши, дардига таскин бериши мумкин, аммо бунинг эвазига эришилган бахт, барибир, тўкис бахт эмас. Демак, ҳикоядаги ечим — янги руҳий драманинг, фожианинг дебочаси. Ҳикояни ўқиб тугатгач мана шун- дай ўй-хаёлга толасиз.Мана, ҳодисага ўзига хос, янгича ёндашишнинг са- мараси! Қиссадан ҳиссаларБугунги қиссачилигимизга назар ташлаганда бирин- чи галда ундагм мавзу муаммо, шаклий, услубий жи- ҳатдан ранг-баранглик эътиборни тортади; улар ораси- да тарихий, замонавий, ижтимоий-сиёсий, оилавий-маи- ший, ишқий мавзулардаги ҳам анъанавий романтик, реа- листик, ҳам модернистик, ҳам жиддий, ҳам юмористик, саргузашт-дедектив йўналишдаги асарларни кўриш мум- кин, турли савияда бўлишидан қатъи назар ранг-баранг- ликка не етсин.Сўнгги йилларда оғнзга тушган қиссалардан бири ёш қаламкаш Наби Жалолиддиннинг «Улимнинг ранги-> асаридир. Қисса афғон уруши, бу мудҳиш урушнинг марҳум ва тирик қолган қурбонлари ҳақида. Қиссада уруш одамларининг қатор ҳаққоний образлари, аниқ- роғи образларига чизгилар бор. Очиғи асарни бошдан- оёқ тутиб турадиган ёрқпн концептуал қаҳрамон обра- зи йўқ; бу вазнфани уруш ҳақмдаги ҳақиқат лавҳалари адо этади, Л. Толстойнинг машҳур «Севастополь ҳикоя- лари»даги каби бу асарнинг бош қаҳрамони ҳам уруш ҳақидаги шафқатснз ҳақиқатдир.Қиссадаги уруш даҳшатлари лавҳалари — танадан чўрт узилиб қонга беланиб ётган бошлар, тупроққа қо- ришган қонли таналар, култёпага айланган қишлоқ- лар, ақл бовар қилмас шафқатсизликлар, бир томон-
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Шшг шафқатсйзлигйга жавобан нккйнчи томондан 1' линган ваҳшийликлар ифодаси билап танишар эканс беихтиёр Уткир Ҳошимовнинг «Тушда кечган умрла романидаги айни ўша кўринншдаги лавҳалар ёдга 1 шади; шунда бу ҳисса ўша роман таъсирида ёзилг деган хаёлга борасиз. Кейинчалик сўраб-сзфиштирс; ҳисса муаллифи афғон урушида қатнашган экан, дем; у ўзи кўфган, билганларини, хотирда ҳолганларини қ ғозга туширган. Уткир афғон урушида ҳатнашган эма аммо бу уруш ҳатнашчилари билан суҳбатлар ҳурга уларнинг қисматини синчиклаб ўрганган. Ёзувчи исте' доди, фантазиясининг сеҳрини ҳарангки, романда афғс уруши манзаралари, уруш одамининг ҳисмати, руҳият; уруш кўрган одамникидан ҳаҳҳоний, ҳаётий чиҳҳа; УРУш ҳаҳиҳати моҳияти эса, очиғи, ҳиссадагидан кўр теранроҳ, кўламдоррбҳ очилган.Қиссада фаҳат уруш кўрган одам кузатган, юракда ҳис этиб ҳоғозга туширган лавҳалар, характёрли чиз гилар бисёр. Муаллиф бир ўринда жангчиларнинг кс мандир келиши олдидаги ҳолатини тасвирлар экан, шун Дай ёзади: «Уруш пайти учун мантиқсиз ва шуиингдеи кулгили бўлган яна бир нарса шуки, — булар душма! ҳужумидан эмас, навбатчи зобитнинг ёки баталён ко мандирининг текшириб келиб қолишидан кўпроҳ ҳўр Ҳишади, ҳадиксирашади...»Асирга тушган шўровий ўзбек йигити Акбар очлик ташналик азобини чекаётганига қарамай мужоҳидла[ егулик инъом этганида қўл ювмай туриб овҳатланмак Ди. Энг даҳшатли дамларда ҳам ота-боболар ҳонидаЕ ўтган ўзбекона удумга содиҳ ҳолади. Акбар мужоҳид Дардан овҳат сўрамайди, ювиниш учун сув сўрайди Узини овҳат устига ташлашга тайёр турган Слава ҳак ноилож Акбарга эргашади, Акбар сўраб олган обдаста Дан иккаласи юз-қўлларини ювиб овҳатни баҳам кў Ришади.Бошҳа бир характерли, кўнгилни хижил киладигағ Давҳа: аскар йигитлар жангдан ҳайтгач, уйда киярмиэ Деб «жинси» шим қидирадилар. Ватанда ўша «жинси* иинг нархи фалон пул бўлган бу йигитлар учун ҳаттс УРУШдан ҳам «модабоп» матоҳ олиб кетиш ширин орз)" эДи. Бироҳ мана шу «ширин орзу» йўҳҳа чиҳади; улар- нинг не-не машаҳҳат билан топган матоҳини ҳуролдош ДУстлари ўмариб кетади. Наҳадар шармандали ҳол! Ш)” нчик инсон, миллат шаънини ерга урадиган кўнгилсиз- л°Дисада 70-йиллар шўро тузуми ҳақиҳатининг, бу тузум-
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етйштирган кишилар руҳияти, ахлоқи, маданиятииинг бир. хунук қирраси ярқ этиб кўринади... Айни шу хил- даги ҳаётий, маънодор лавҳа, чизгилар қиссага зеб бе- риб турибди.Хуршид Дўстмуҳаммаднинг «Ҳижроним менингдир, менинг...» қиссаси бир қарашда анъанавий лиро-роман- тик йўсинда битилган, асар ошиқ ва маъшуқанинг кўн- гил розларини изҳор этувчи мактуб-ёзишмалардан ибо- рат. Бу ёзишмалар Лайли ва Мажнуннинг, «Уткан кун- лардаги Отабек билан Қумушнинг мактубларини ёдга туширади. Фарқ шундаки, бу ердаги диллар изҳорида айтарли нолишлар йўқ; аслида севги йўлида ташқи тў- ғаноқлар  ̂ орада «Қоработир»лар, жиддий драмалар учун асоснинг ўзи йўқ. Биз кўп йиллар «конфликтсиз- лик назарияси»га қарши жанг қилиб келдик, ҳар бир асарда албатта жиддий конфликт», «жанг учун асос» бўлиши зарур деган даъвода юрдик. Энди ўйлаб қара- сак бу шарт эмас экан; жаҳон адабиётида шундай ноёб бадиий обидалар борки, улар тайинли ҳаётий зиддият- лардан, ўткир конфликт-интригалардан ҳоли; шунга қарамай уларда инсон табиати, қалби қойилмақом қи- либ очилган. Хуршид Дўстмуҳаммад қиссасидаги ошиқ ва маъшуқалар бир-бирига фақат эзгу туйғуларини изҳор этади, севги мулоқотлари жараёнида улар хаёли, вужуди, борингкн бутун ҳаёти бамисоли нурли, мусаф- фо туйғулар қанотида сайр этади; бу нафис, мусаффо туйғулар уларнн инсоний камолот сари етаклайди. Улар ошиқона мулоқотлар асносида ўзгача одамга айланиб бораётганлнгипн, ҳаёти бошқача маъно касб этаётга- нини ҳис этпб турадилар. Икки ошиқ орасидаги нур, нафосат билан йўгрилган бахтиёр дамларини кузатар экансиз йўнглингизнинг бир чеккасида қандайдир хавф- хатар, бирор кориҳол юз бермасмикан деган хавотир кезиб юраДи; улар гўё висол эмас ҳижронга маҳкумдек, мабодо улар висолга эришса ҳаммаси барбод бўлади- гандек туюлади кишига. Сизу биздаги мана шу хавотир туйғуси ошнқ ва маъшуқанинг кўнглида ҳам пинҳона, онг остида ксчади. Аслида ҳаётнинг ўзида шундай. «Дамлар шудир, ўзга дамни дам дема» деган ҳикмат бежиз айтилмаган; пнсонга берилган ширин, бахтли дамлар ўткинчи, ҳамиша таъқиб остида, кичик бир та- содиф билаи ҳаммаси бир дамда тугаши мумкин. Асар- да ҳали бундай тасодиф, хатарнинг ўзи йўқ, бироқ се- зилар-сезилмас хавотир, шарпаси бор. Ёзувчи қиссасида
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шу сеҳрли ҳолат-вазиятни, ғаройиб ҳақиқатни бади кашф этган.Хуршид Дўстмуҳаммад қиссаси мутолаасини тугат ёш қаламкаш Саид Анварнинг «Уч кун хўроз бўлганш асарини қўлга олсангиз хавотир аралаш нурли кайфш лар оғушидан чиқиб тамомила ўзгача қувноқ бир да рага кириб қолгандай бўласиз. Машҳур Юсуф Қизи дан сўнг сўна бошлаган халқ қизиқчилиги санъатш қайтадан тирилтирган фарғоналик буюк кулги уста Муҳиддин Дарвеш хотирасига багишланган, уни болалиги ҳақидаги бу қисса адабиётимиздаги машҳ; юмористик персонажлар — Қалвак махзум болалиг Шум бола, Ҳошимжон, Аламазон саргузаштларини ёд| туширади. Қиссанинг талай ўринлари юмористик вазия лар ифодаси бобида, Анвар Обиджон ёзганидай, ҳозир1 энг номдор ҳажвчиларнинг асарлари билан бемалол бе лаша олади. Чунончи, Муҳиддиннинг шумлиги орқас) да бемаҳал қичқирган хўроз товуши туфайли қишлоҳл юз берган қизиқ ҳангамалар, соддадил қишлоқ ода̂  ларининг бемаҳал уйгониб, кундалик машғулотларин бемаҳал бошлаб юбориб ноқулай-кулгили аҳволга т] шиб қолишлари, Муҳиддиннинг икки бева қария Раззо бува билан Лоҳила хола орасида «почтачи»лик қили! чол ҳадя этган ёнғоқни кампирга, кампир инъом этга сузмани чолга ташиб, қариялар орасидаги «нозик ш тим муносабатлар» туғилиши, уларнинг висолга эришу вида воситачилик қилиши — шу каби қувноқ юморнс тик лавҳалар чиндан зўр маҳорат, завқ-шавқ билан бн тилган.Юмор, сатира энг демократик адабий тур; ҳажв ол Дида шоҳу гадо баробар, ҳажвчи адиб гап келганд Ҳатто отасини, қолаверса ўзини ҳам аямаиди. Бу нарс; бизнинг қизиқчилик санъатимизга ҳам хос. Воқеа сар гузаштлар қаҳрамон тилидан ҳикоя қилинган бу қис сада Муҳиддин ичак узди кулгилар орқали фақат ўз галарни эмас, ўзини ҳам «фош этиш»дан тап тортмай ди> Ў3 ожизликлари, шумликлари, гоҳо қалтис «гуноҳ» лаРи Қанчалар қимматга тушганлигини тортинмай ай ТаДи, ифодалайди. Бу нарса асарга янада ўзгача файз илиқлик, самимият бахш этади... Биргина истак шукн санъатда, адабиётда ноёб соҳа — ҳажвчилик бошидг тУРга_н, кулги тили билан сўзлаш истеъдодини илк аса- Р Даёқ кўз-кўз қила олган бу укамиз бундан буён ҳаж- и» характерларнинг кўламдорлиги, мазмуннинг теран- Иги, илмий ибора билан айтадиган бўлсак қаҳрамон-
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ларнинг концсптуйллиги уетида бош қотирса. Шунда у ҳажвлй насримизни янги босқичга кўтара оладиган асарлар ярата олишига шубҳа, ҳажвчилар тили билан антганда гап йўқ.Сўнгги йилларда бизда ҳам замонавий жаҳон ада- биётида кенг тарқалган детектив-сар.гузашт тур анча жонланди, бу адабий турнинг Тоҳир Маликдай истеъ- додли профессионал соҳиби қаламлари ва унинг истеъ  ̂додли издошлари етишиб чиқди. Тоҳир Маликнинг жа- ҳон детектив-саргузашт адабиёти яхши намуналари би- лан бўйлаша оладиган қиссалари, «Шайтанат», шуНинг- дек муаллифнинг «Сўнгги ўқ» асари асосида суратга олинган телесериал эл орасида катта шуҳрат топди. Энг муҳими, Тоҳир Малик ўзбек адабиётида бу турга юксак маданият олиб кирди, бу тур асарларни менси- май қараш, таъна-маломатлардан халос этди, бу турни ростакам санъат даражасига кўтара олди. Бу ҳақда кўп ва хўб гаплар айтилди ва айтилмоқда. Минг афсус, ҳамон бу соҳага тасодифий, шунчаки ҳаваскор кимса- лар бош суқишда давом этмоқдалар. Шу билан баро- бар, гарчи бу турда ҳали махсус малака, тажриба етиш- маса-да истеъдодли ёшларнинг қалам тебратаётганлиги таҳсинга сазовор. Шулардан бири Абдуқаюм Йўлдош ва унинг «Катта ўйин» қиссаси ҳақида икки оғиз сўз. Қисса тижорат соҳасидаги мафия гирдобига тушиб, уюшган жиноятчиларнинг катта ўйинига аралашиб қол- ган ёш, ҳаваскор тижоратчи, аслида соддадил журна- лист йигит саргузашти ҳақида баҳс этади. Асар енгил ва қизиқиш билан ўқилади. Қисса қаҳрамони ҳаваскор тижоратчи йигнт журналист бўлганидан детектив дсар учун зарур изқувар вазифасини ҳам ўтайди. Айни пайт- да ёзувчи олдида савдодаги жиноят механизми, журна- лист нигоҳи орқали публицистик таҳлил этиш имко- нияти очилади. Бунинг муайян самаралари ҳам кўрина- ди. Афсуски ёзувчи мана шундай қулай имкониятдан етарли фойдалана олмайди. Биринчидан, муаллиф му- раккаб, чигал ҳодисаларни жиддий таҳлил этиш ўрнига енгил, осон қизиқтирувчанлик йўлидан бориб касалхона- да бадбашара барзанги аёлнинг қаҳрамонга ҳирсий ҳамласи, қаҳрамоннннг унга берган зарбаси сингари олди-қочди воқеалар билан банд бўлади. Иккинчидан, изқувар қаҳрамон чин фаолият, энг қалтис курашлар, олишувлар гирдобига кирмай туриб сафдан чиқади, ҳалок бўлади, унинг ўрнига курашга тушган милиция ходими фаолияти эса қуруқ шарҳдан иборат бўлиб қол-
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{'ан. Шу тариқа детектив-саргузашт тур асар учун М) ҳим шарт — маккор жиноятчи ва моҳир изҳувар имк( ниятлари орасидаги нисбат бузилгани, жиноятчини» ҳаддан ташҳари маккорлиги, изҳуварнинг содда, гу; фаолиятсизлиги туфайли асардаги яхши ният тўла р) ёбга чиҳмай, ҳодисанинг моҳияти етарли очилмай қо; ган.Гуноҳу ҳабоҳатларга тўлиб тошган бир қишлоҳдаю берган ҳам реал, ҳам фавқулодда хаёлий-фантасти’' ваҳм, қўрқинчли, мудҳиш воқеалар тизими ифодасидз иборат «Қора кун» қиссаси теварагида жиддий торти шувлар бўлаётир, эътирозлар билдирилаётир. Эътиро: лар чоғи жаҳонда анча кенг ёйилган, руслар «ужас (даҳшат) деб атайдиган йўлда битилган Шодиқул Ҳам раевнинг бу қиссаси ўзбек адабиётида бу йўлдаги даст лабки тажрибалардан эканини, қолаверса бу турнин ўзига хос хусусиятларини унутмайлик.Романчилигимизнинг янги уфқлариБугунги насримиздаги янги жараёнлар, маънавии Шаклий-услубий изланишлар ҳаммадан кўпроқ рома! лсанрида ёрқинроқ намоён бўлаётир. Айниқса сўз санъ атининг ўзак масаласи — инсонни англаш, инсон таби атининг, қалбийинг тушунтириш қийин бўлган сир-сино атларини тафтиш этиш, инсон жумбоғи устида астоиди. Оош Ҳотириш, энг муҳими бу борада одатдаги андаза лардан қочиб янги йўллар ахтариш романчилигими: ривожидаги етакчи тамойилга айланиб бораётир. Ин °нни англаш, инсон шахсини таҳлил ва талқин этишд: изда у30қ йиллар устувор бўлган ижтимоий-ахлоқш Дэшиш анъанаси давом этаётгани ҳолда X X  аср, ш- лап ада(шётида кенг тарқалган эстетик-фалсафий оқиМ' а д^н^Рибаларига астойдил қизиқиш, қолаверса, Шарк 
та иетинивг буюк мероси — диний-исломий ақидалар, ўзнлВВ-УФ-ФалсаФаси ва эстетикасига қайтиш ҳозирнинг Ра Ў3 самарасини бермоқда, романларимиз тобо- моклаМ^ аЗМунан’ ^ам шаклан ўзгача қиёфа касб эт- мокл3 ^ анР Қиёфаси чин маънода хилма-хил тус ол- Ян’ РР Ман УФҚИ кенгаймоқда.Чиккан 1 оР дувончли Ҳ°л- «Уткан кунлар» китоб ҳолида йил\  йилдан то 1996 йилга қадар ўтган етмишли ҲаоВ° МИДа’ чамаси Ўн ннлнн мустасно этганда, деяр- тУрган ВИЛН -бир эмас> биР неча янги романлар чиқиб > гоҳо ўндан ортиқ роман эълон этилган йиллар
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бўлган. Аммо уларнинг савия даражаси турлича бўл- ган; «Сароб», «Қеча ва кундуз», «Қутлуғ қон», «Уфқ», «Улуғбек хазинаси», «Юлдузли тунлар», «Сўнгги бекат», «Икки эшик ораси», «Лолазор» каби етук романлар чиққан йиллари улар ёнида ўта бўш, «танқиддан ту- бан» турувчи асарлар ҳам эълон этилаверган. ёмои кўздан асрасин, 1996 йнли журналларда ёки тўла китоб ҳолида чиққан 6—7 роман орасида бирорта ҳам ўртача ёки «танқиддан тубан» турадигани йўқ! Шукур Холмир- занинг «Динозавр», Аббос Саиднинг «Беш кунлик дунё», Шоиим Бўтаевнинг «Қўрғонланган ой», Омон Мухтор- нинг «Ффу», «Аёллар мамлакати ва салтанати», Эркин Самандарнинг «Тангри қудуғи» асарлари— буларнинг ҳар бири жиддий баҳс-мунозаралар, теран илмий му- шоҳада, таҳлиллар учун бой озуқа бера олади.«Динозавр» романи мавзу-материали, мазмун-мун- дарижаси жиҳатидан 'ўта замонавий асар; унда шу кун- нинг нафаси уфуриб турибди, мамлакатдаги, жамиятда- ги туб бурилиш, бозор иқтисодига ўтиш жараёнида одамлар ҳаёти, табиати, руҳияти, тақдирида, ўзаро му- носабатларида юз бераётган ўзгариш, эврилишлар қа- ламга олинади, одамларнинг шу кунги кайфияти бами- соли кўзгуга солиб кўрсатилади. Дадил айтиш мумкин- ки, ҳозирги туб бурилиш асносидаги одамлар руҳиятн- даги эврилишлар, уларнинг кайфияти ўзбек адабиётида илк бор «Динозавр» орқали роман кўзгусида ўз акси- ни топди.Иўқ, ҳозир асарни ҳозиржавоблигига қараб баҳо- лаш, «долзарб мавзу»да ёзилгани учун тасаннолар ай- тиш удуми эскирган. Айни вақтда бу тур асарларни эс- кича «мавсумип машғулот»нинг давоми деб камситиш ҳам ўринсиз. Бадиий асарнинг қиммати мавзунинг дол- зарблиги, мавсумийлиги ёки абадийлиги билан белги- ланмайди. «Динозавр» муаллифи долзарб мавзуни қа- ламга олган экан, бу билан ўтмишда бўлганидек ҳозир- ги ижтимоий жараёнларга шунчаки муносабат билди- риш, ниманидир тасдиқлаш, улуғлаш ёки ниманидир. рад этиш, қоралашни ўз олдига мақсад қилиб қўйган эмас; балкн сўз санъатининг асл табиати, мақсади, ва- зифасидан келиб чиққан ҳолда, бошда айтилганидек, мана шу туб бурилиш палласида юзага чиқаётган ин- сон жумбоғи, аниқроғи инсон табнати, руҳиятининг тур- фа жилвалари, янги қирралари, турли нағмалари, сир- синоати билан қизиқади.Бугун асарда «жамият қитиғи»га тегадиган ўткир
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гапларни айтиш, жиддий ижтимоий-ахлоқий муамм ларни кўтариш билан эътибор қозониш қийин; инсс қалби, табиати ҳақидаги ҳақиқатнинг янги жиҳатлар! ни кашф этиш йўли билангина ҳозирги маърифат.и дидли китобхон кўнглига йўл топиш мумкин. «Динозавр романи анни шу жиҳати билан сизу бизнинг эътиборн мизни тортади, бизни асар воқеаларининг, персонажла даврасининг иштирокчисига, суҳбатдошига айлантира ди. Роман ҳаҳрамонлари — кеча моҳир актёр саналга- Шаҳлонинг хорижий мамлакатларга қатнайдиган ти жоратчига, кеча таниқли совет болалар шоири бўлга< Абзал аканинг бугун мутаассиб таҳводорга айланиши куни кеча С С С Р  тарихи ўҳитувчиси сифатида ёш авло; онгига коммунистик ғояларни сингдирган, раҳбар ходи.\ сифатида даҳрий ишларга қўл урган Тойировнинг бугуь катта фирма очиб «бозор иқтисоди» одами, савдогар бўлиб олиши, Жамолиддиннинг оз фурсат ичида аввал- лари ҳатто тасаввур этиш ҳам мумкин бўлмаган кўлам- ли мулкдор, бизнесмен бўлиб етишиши — бу тур одам- лар табиати, руҳиятидаги бу қадар кескин ўзгариш^ға- лати жумбоқ; кеча қандоқ бўлса бугун ҳам шундаи — жайдари, қувноқ, танти, асл меҳнаткашлигича қолган, фақат пешона тери эвазига кун кўришга одатланган Қуюн ака ҳам ўзига хос жумбоқ. Бироқ асардаги энг катта жумбоқ — бош қаҳрамон Маҳкам образидир.аҳкам ҳам пок, соддадил самимий инсон сифатидз, ҳам истеъдодли адиб> моҳир тараққийпарвар кино- режиссер сифатида туб бурилиш, ўзгаришлар жараёнида янги шароитга мослашолмай, янги «шароит мевалари»- ни Қ^зм Қилолмай қийналади. Йўқ, у истиқлол, янгича и* ™  °"Н мУносабатлар рақиби эмас, айни пайтда унда биланУбУМНИ ^Ў^03111 кайфияти ҳам йўқ; моҳият эътибори °  У одам мустабид тузум жабрдийдалари тоифа-сига мансуб- ^  ^р си билан аси> тоғаси. ЯҚИН одамлари эл-юрт қаи: ғонга учпа ЯШаган зиёли одамлар бўлган; отаси қата- осиб кўйган3” ” Сталин ўлимидан олдин қамоқда ўзинн ______ __  н’ УЗИ эса ижодкор сифатида оғир шароит-Сталин ўлимидан олдин қамоқда ўзиннларда адолят ,
гтол туфайли Учун курашчилар сафида турган... Истиқ- 
ушала бошлягта1!Кт ДЛар" ’ . Ў 3 кЎнглиДаги орзу-ниятлар 
янги шароитгяИ’ Шундаи була тУРиб нега энди бу одам 
ларни ҳазм к,,„Дарҳол мослаша олмайди, туб ўзгариш- 
даР шаънига\Л0ЛМаиДИ’ санъаткоР сифатида янгилик- гап ҳаётнинг »Ў._ДКИЯлар ай ™ айли, айтолмяйди. Бутуняиладиган бяГ/РЎкка^лиги’ асаРни асар, образни образ Қ ^адиии жумбоқ ана шунда!
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Романда Маҳкамнинг хотини, ўғли билан икки кун- лик ота юрти, тоғ қишлоғига сафари, таниш-билишлар, ҳариндош-уруғлар билан дийдорлашув — мулоқотлари чоғидаги изтиробли ўйларп, қалб драмаси Шукур ус- лубига хос бутун икир-чикирлари, тафсилотлари билан ифодаланади. Янги ижтимоий муносабатларнинг қарор топиши осонликча кечмайди, «бозор иқтисодига ўтиш» даврида юзага чиқаётган мураккаб муносабатларни, даврнинг ўзига хос шафқатсизликларини Маҳкам хили- даги ижодкор одам дарҳол ҳазм қилиши қийин; айниқ- са, одамлараро муносабатларда ҳамма нарсанинг ҳи- соб-китоб, пул, шахсий манфаат асосига қуриш тамо- Гшли қарор топмб бориши, бу нарса ҳатто Маҳкам ои- ласига кирнб келиши унп қийноққа солади. Ҳаёт тар- зииннг ўзгариши билан ижодга муносабат, бадиий ижод, санъат”мезонлари ҳам тубдан ўзгарди. Бугун ижодкор кечаги мезонлар билан иш кўриши мумкин эмас. Маҳ- кам сиймосида биз мана шуларни ҳис этаётган, ўзида янгиланиш машаққатини бошдан кечираётган ижодкор шахси драмаси, балким фожиаеини кўрамиз. Шу тари- қа Маҳкам ўтиш даври зиддиятларини ҳам содда, са- мимий, чин инсон, ҳам виждонли, истеъдодли санъаткор сифатида намоён этганлмги билан жозибадор. Қизиқ, янги замон ўзгаришларини қийинчилик билан қабул қилаётган Маҳкам, романда қаламга олинган шароитга осонлнк билан мослашиб олган кимсаларга қараганда истиқлолга яқин, мустақил Ватаннинг чин ўғлони си- фатида таассурот қолдиради.' «Динозавр» тажрибаси шундан далолат берадики, қуруқ мадҳиялардан кўра янги давр одамлари руҳия- тидаги жараёнларни ҳаққоний кўрсатувчи бу тур асар- лар истиқлол учун кўпроқ наф келтиради. .Изчил реализм йўлидан бориб қаҳрамонлар руҳия- тини, турмуш икнр-чикирларини тафсилотлари билан кўрсатиш жиҳатидан Аббос Саиднинг «Беш кунлик дунё» романи, бир чеккаси, «Динозавр»га ўхшаб кета- ди. Айнн пайтда бу асарда ҳозирги замон жаҳон янги романчилиги тажрибалари унсурлари ҳам кўзга таш- ланади. Романда Шарлотта Бронте, Сэлинжер, Фольк- нер, Булгаков, Марксс номлари, асарлари, қаҳрамонла- ри кўп марта эҳтиром билан тилга олинади; асар бош қаҳрамони ёш ёзувчи, журналист Анвар айни ўша асар- лар руҳнда тарбияланган янгича бадиий тафаккурга мойил шахс. Қаҳрамон руҳияти ва хатти-ҳаракатлари ифодасида муаллиф гарб адабиётида урф бўлган бир
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усулни қўллайди: Анвар ҳар бир вазиятда ичида ўзга' ча ўйлайди, мушоҳада юритади, аммо вазиятга цара£ гоҳо ўзгача сўзлайди, ўзгача хатти-ҳаракат ҳилади; нега шундай ҳилаётганини ўзи ҳам сезмайди; кўнги.1 розига, виждонига зид бориб ўзгача гапиргани, виждо- нига хилоф ишлар ҳилиб қўйгани учун руҳан эзиладн, ўзини кечирмайди. Шу билан баробар бу йигит қалби тубидан келган «айтма», «ҳилма» деган нидога ҳулц солмай муросасизлик йўлини тутгани, тўғрисини айт- гани учун бошига балолар орттиради. Ҳақиқатга тик ҳараш, тўғри сўзлик туфайли у иш муҳитида, оиласида, таниш ва нотаниш одамлар билан мулоқотда кўп кўн- гилсизликларга дуч келади: ишдан четлаштирилади, ота- оналари, дўсту душманларнинг маломатларига ҳоладн. Шу тариҳа ҳаҳрамонни биз уч хил муҳитда — ишда, оилада, кўча-кўйда — таниш ва нотаниш одамлар билан муносабатда, ички ва ташҳи зиддиятлар оғушида учра- тамиз. Табиатидаги мураккаблик туфайли у иш муҳи- тига сиғмайди. Ёзувчи асарни ҳақиқатгўй Анвар билан ҳаллоб бошлиғи, унинг ювиндихўрлари орасидаги зид- дииятлар интиҳосидан, ҳаҳрамонни ишдан кетишидан бошлайди, ҳаламга олинавериб сийҳаси чиқҳан, кўпчи- ликни ҳизиҳтирмайдиган «ишдаги зиддиятлар^нинг^ба- тафсил тасвиридан воз кечиб, бутун эътиборни кўча- кўйдаги тасодифий учрашувлар; мулоҳоглар ва оила- даги муаммо-можароларга ҳаратади. Шуниси ҳизиҳкн, Анвар ишда тўҳнаш келган ҳаллоб муҳаррир Шариф ЮсУпов ҳам, унинг Пирриев сингари гумашталари хам характер-образ сифатида бизни ўзига унча тортмайди, аниҳр°ғи жиддий янгилик бермайди. Қаҳрамон кўча- куида дуч келган Ҳаким Мансур, Маҳмуд Пўлат, Ак- баР муаллим, Альфия, Тўлҳин Турсунзода, Осиё, Маҳ- мУд Дарё, Фарида опа — буларнинг ҳар бири ал<иб ха- рактери, мураккаб, чалкаш қисмати билан ўзига хос адиий жумбоҳ сифатида сизу бизда катта қизиҳиш уй- в°тади. Булар билан танишув, мулоҳот ҳаҳрамон учун ҳает мактаби, ибрат, сабоҳ, савоб ва гуноҳ дарси, ҳам на ° Н V ^ЗМ аянч’ Ҳам ўй-мушоҳадалар манбанга айла- чрИ' ^ Нннг аломат маърифатли талаба киз Осиё билан V р ШУВЛаРи ҳаётидаги энг тотли онлардир; йигитлик ганИ ДавомиДа энг тубан кетиши Альфия бнлан ўтказ- заштиеЧТ “ИД!И̂ : ^ кбаР муаллимнинг чигал севги саргу- табиа ’ Турсунзода билан Маҳмуд Дарёнинг терсайни ТИ^^У^иул ҳисмати, девонаваш, факиру ҳакирва аитда мард, танти, олижаноб ҳаваскор ёзувчи
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Маҳмуд Мансур билан боғлиқ воқеалар — буларнинг ҳар бири ўзича мустақил қисса.Романда кенг ўрин тутган, бир қарашда «арзимас» икир-чикирлардек туюлган оилавий, маиший ҳаёт тарзи икки жиҳатдан эътиборга молик. XX аср Тошкент аҳ- лининг маиший ҳаёти, этнографик манзараси Мирмуҳ- син, У. Ҳошимов, У . Умарбеков асарларида, П. Қоди- ровнинг «Олмос камар» романида акс этган; Аббос Саид шу анъанани давом эттириб «Беш кунлик дунё»да «соф» тошкентликларнинг анъанавий турмуш тарзини, аниҳроғи 70—80-йиллардаги кўринишини, бор ҳолича катта маҳорат билан гавдалантиради, бу турмушнинг зиддиятларини, мусбат ва манфий жиҳатларини ичдан ёритади. Бу китобхон учун ғоят қизиқарли. Бироқ ёзув- чининг бош мақсади шунчаки этник манзараларни чи- зишдан иборат эмас. Асосий муддао— бобо, фарзанд, набиралар, яқин ва узоқ қариндош-уруглар, қўни-қўш- нилар, маҳалла аҳли орасидаги муносабатлар, хилма- хил удумлар, жиддий ва ножиддий гаплар, ўзаро ҳим- мат ва катта-кичик низолар, оддий кундалик тирикчи- лик ташвишлари, фарзандлар гами — буларнинг ҳар бири алоҳида шахс, биринчи галда бош қаҳрамон таби- ати, руҳияти, қнсматига кўрсатган таъсирини бадиий таҳлил этишдан иборатдир. Ота-оналарнинг ўз гами, бошга тушган савдолари ўзлари учун етарли, лекин улар фарзандлари, набиралари гамида тиним билмай- дилар, ўзларини ўтта-чўққа урадилар; Оллоҳ инъом этган ақл-заковат, куч-қувват, кўз нурларининг кўп ҳисми айни шу фарзандлар, оилавий-маиший ҳаёт, тур- муш ташвиши муаммолари йўлига фидо этилади. Дунё- да ҳеч бир халқ бу борада биз болажон ўзбеклар билан тенглаша олмаса керак. Эҳтимол, биз ўзбекларнинг улуғлиги ҳам, ожизлиги ҳам шундадир. Романнинг ай- ни шу соҳага бағишланган саҳифаларини ўқиётиб хаёл- га толасан киши: унда қаламга олинган турмуш гирдо- бидаги персонажлар-ку оддий одамлар; ҳаётда кўпинча тарих ғилдирагнни бошқа ўзанларга солиб юборган улуг зотлар, катта ақл-заковат эгалари ҳам кундалик оилавий маиший ҳаёт чигалликлари, турмуш ташвиш- лари жумбоқларига нажот тополмай улар олдида ожи- зу нотавон қолганлар.Ана шундай фазилатларга эга романни ўқиб тугат- гач, негадир қалбингизда кутилган катта ўзгариш, бал- ким ғалаён, инқилоб рўй бермайди. «Уткан кунлар»ни, «Қеча ва куидуз»ни, «Оқ кема»ни, «Қиёмат»ни ўқиб
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тугатганда қалбингизда бўрон қўзғолади-ку, қарашл рингиз ўзгариб кетади-ку ахир! «Беш кунлик дунё». ҳам бунинг учун имконият бор эди. Афсуски, ром№ турли шохобчалар — ишдаги кўнгилсизлик, кўча-кўйд ги таниш ва нотаниш кимсалар билан мулоҳот ва, н ҳоят, оилавин-маиший ҳаёт жумбоқлари билан боғлғ нўналишлар ҳаҳрамон ҳисмати, онгида бир нуҳтаг йиғилиб ҳудратли бир маънавий-бадиий омилга айлағ май ҳолгандай туюлади. Қаранг, ҳисқа муддат ичид шунча савдоларни бошдан кечирган, неча ғаройиб, чаг. каш таҳднр эгалари бошига тушган ишлар билан яқин дан танишган, фожеий воқеа-ҳодисаларга гувоҳ бўлга! ижодкор йигит ҳаётида, онги-қарашида кутилган жит дийроқ ўзгариш рўн бермапдн.Шойим Бўтаевнинг «Қўрғонланган ой» романи нфо Да кўлами жиҳатидан «Беш кунлик дунё»га кўра тор- Роҳ, камтаронароҳ. Аммо «Беш кунлик дуиё»дан фарқлн ўлароҳ муҳит, шароит, ҳаётий тажриба таъсирида, қо лаверса, тушуниш, тушунтириш мушкул бўлган сирли, сеҳрли ички омиллар оҳибатида қаҳрамон онги-қарашн, характери ва қисматида юз берган туб бурилиш, ўзга- Р -  ва бунинг оқибатлари таъсирчан ифода этилади. о Бўтаев тоғ қишлоғи одамлари ҳаётиданхаёт езган„ ^икоялари билан танилган. Унинг ҳикоялари салаДЗН аннанокЎчиРиб олингандай, реал турмуш ҳоди Унла т̂1 ШунДаилигича асарга киритилгандай туюлади. га зўп<ИТя ИИЛИК’ Ҳает матеРиалини «бадиият ҳолипи» Тоғ уя“аб солишга уриниш аломатлари сезилмайди. лида-куТИ стихияси бор̂  ҳолича гавдалантирилади. Ас- айни II ^андаи «ўта ҳаётий» асар ҳам ҳаётнинг ўтган бУаСХЭСИ ЭМаС’ езУвчининг кўнгил ‘чиғириғидан айни ҳаётяИЯТ махсулн- Бадиият маҳсулпни ўҳувчигаайни хяр-гг, шйҳсули. оадиият маҳсулпни укувчига мацда п , д„агиДек Ҳилиб етказиш — бу ҳам санъат. Ро- ёвкииг>„._ ИИм Ҳздамига хос мана шу хусусият янадаеРҲинрок к Ҳ^ламига хос мана шу хусусият янада ликлар ' 1чаМое-н бЎлган- Бизда тоғ ҳишлоқлари, тоғ- Ни- Роман1нг1Да“еЗИЛГаН асаРлаР КЎП. Шойим хикоялари- лнк Ўзбекл ук-иганда Ҳали ўзбек халҳи аниқроғи тоғ- оламига кип» Ҳаетининг, турмуш тарзининг адабнёг ннга ам„н п/ аН’ очилмаган ҳирралари беҳисоб эка- ^ает Ҳам насЬпгяти ЭНГ муҳими- Шойим асарларида буЛаРи. ҳам улурпп1’ ҲЗМ дағалликлари, шафҳатсизлик- Хоям,.-' м УЛУҒВОРЛИГИ у я м  ____похупг иАчмлари табиатн, маънавиятн. ШКУШ асоратларига эътиборни тортади.
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' Асар бош қаҳрамони Муртазо бир пок мусулмон ои- ласи муҳитида халқимизнинг,■ тоғликларнинг энг.мўъ- табар ахлоҳий анъаналари руҳида тарбияланган; у ўта ҳалол, раҳмдил, ҳатто товуқ қони тўкилншига ҳам то- қат ҳилолмайдиган беозор, майин-мулойим йигит. бўлиб етишади. Оила муҳитидан чиқиб катта ҳаёт қучоғига кириши билан бирин-кетин дағаллик, шафҳатсизлик, адолатсизликларга дуч кела бошлайди. Оилада олгак тарбия туфайли у шафҳатсиз муҳитда хор бўлади, ин- сонлик, йигитлик шаъни топталади, унда энди ҳам шаф- қатсиз муҳитга, ҳам ўз табиатига нисбатан исён туйғу- си жўш уради; бора-бора у шафқатсиз, дағал, ҳаром- дан ҳазар қилмайдиган кимсага айланади; у оилада севиб олган турмуш ўртоғига, ота-оналарига, қариндош- уруғларига муносабатда ўта дағал; унинг дастидан жок- дорларга ҳам кун йўқ... Ҳаётнинг ҳоҳ ўзидан, ҳайнок гирдобидан олинган бу романда ҳам қаҳрамон цисма- ти ифодасида мифологик модел қўлланган: аслидан узоҳлашган, қайтган одам охир-оқибат тақдир жазосига учрайди, ў̂ зи алдов билан тузоқҳа илинтирган, қанот- лари қайрилиб қўлга ўргатилган, бешафқат овчи қи- либ тарбияланган бургут охирида эгаси Муртазонинг кўзига чанг солади! Бу жараёнларнинг барчаси руҳий жиҳатдан яхши таҳлил этилади.Омон Мухтор романлари шакл-шамойили, сюжет тузилнши, ифода тарзи жиҳатидан янгича; уларда за- монавий жаҳон романчилиги тажрибаларини ёдга туши- рувчи хусуснятлар талайгина: анъанавий реализмга хос аниқ замон ва макон тушунчаси йўқ, ҳодиса-воқеаларнн айни ҳаётдагидек гавдалантириш, изчил баён этиш, қаҳ- рамонлар руҳиятинн урф бўлган реализм мантиғи асоси- да очиш, ифодалаш ҳам йўқ; реаллик билан хаёлот, ўнг билан туш айқаш-уйқаш ҳолда келади; аниқроғи, воқеа- ҳодисалар реал ҳаётда, объектив борлиқда эмас, хаёл- параст қаҳрамонларнинг хаёлида, онгнда кечади; қаҳра- мон онгида реаллик билан хаёлотнииг қўшилиб-тута- шувидан иборат гаройиб дунё, ҳаётнинг ўзига хос ба- диий модели яратилади; реаллик билан хаёл, у дунё билан бу дунё орасидаги чегара йўқолади, реаллик хаёл, афсона либосида, афсона эса реаллик тарзида намоён бўлади, тириклар ўлнкка айланадм, руҳ тандан ажралиб бир-бирини тафтнш этишга киришади, ўлик- лар тирилиб тириклар билан мулоқотга киришади, тур- ли аср одамлари бир-бнрларига рўбарў келади... Бир қарашда тартибсиз, мантиқсиз, айқаш-уйқаш туюлган
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ҳодисалар замирига синчиклаб назар ташласанпп, масалага асарнинг ўз ички қонуниятлари асосида ён- дошсангиз уларда теран маъно, ботиний тартиб, ман- тиқ, ҳаёт ҳақиқати борлигига амин бўласиз.Омон Мухтор романларида гарчи жаҳон замонавий адабиёти тажрибаларига эш жиҳатлар кўп бўлса-да, уларга кўр-кўрона, юзаки тақлидлар йўқ. Бу асарлар шарқона миллий руҳ, фалсафа билан йўғрилган. Кутил- маган фавқулодда бир шаклда битилган асарлардан бири «Ффу» ривоят—романи сўз бошисида м}галлнф «Бу ёзганим барчаси — эски гап. Биронта янги гап йўқ! Тополмайсиз»,—дейди. Бунинг маънисини изоҳлаб «Ме- нинг отам (эски одам эдилар!) бир куни барибир ор- Қага қайтасан, дердилар. Мен олдинга қараб югуран эдим... Бу кун қайта бошладим... Бу кун янги бўлиб кўринган дунё — эртага эскира бошлайди»,—деб ёзади.Езувчи қадим адабий анъана асосида бош қаҳр̂ амон Тоштемирнинг афсона-ривоят либосида намоён бўлган реал қисмати, саргузашти воситарида айни ўша панд- фалсафани тасдиқлашга ҳаракат қилади: Болажон ота УҚувсиз, омадсиз ўғлига бахт, омад тилаб не-не кўйлар- га тушади, ниҳоят, йўли топилади, ақл касод бўлган замонда ўғли учун «ақл» сотиб олади; афсоналардаги- Дек бир мўъжиза рўй беради, ўғил бошига бахт қуши Қўнади, ўғил ота касби қурувчиликни танлаб даста ту- зиб катта бойлик, шуҳрат қозонади; ғойибдан келган осон бахт, шуҳрат уни чалғитади, қаллоблик, бузуқлик- ларга, жиноий ишларга бошлайди, ҳаёти жар ёқасига келиб қолади... Болажон ота энди янги ташвишлар гир- Добида қолади, авваллари ўғил уқувсизлиги фақат 0тани ташвишга солган эди, эиди унинг қилмишларидан эл-юрт ташвишга тушмоқда, зарар кўрмоқда... Отанинг ^огуриб елишлари оқибатида ўғил ижарага олинган кямЛ>>ДаН халос бўлади, аслига қайтади, имон-эътиқод,тарона ҳалол меҳнатга, ҳаётга қайтади. Бундан 
1ио1М ^ ам мамнун, отанинг ҳам кўнгли тинч, эл-юрт ҳаммзнфаатдор...ан тариқа янгича ифода шакли билан қадимий, р0манавий’ шарқона эски ҳикмат қўшнЛиб ўзига хосмаидонга келган.ҚаҳоааДИМНН анъаналаР оқибати бўлса керак, роман ифодас°НИ ^ астининг турли босқичлардаги ҳолатлари боп к ИДа 0иР 03 таРаФкашлик, якранглик аломатларибир 03 жЎнлаштиради, «Аёллар мамлакати ва салтана-
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ти» романвда эса ҳар хйл вазйятларда, реаллйк йа хаёлот маҳсули бўлган саҳналарда, онгдаги жараёнлар нфодасида персонажлар ҳаёти ва шахсиятига хилма- хил томондан ёндашиш устувор. Мунаҳҳид Аҳмад Ота- бойнинг «Романга сўз»ида асарнинг моҳияти яхши очиб берилган. Мунаҳҳид фикрларига қўшилган ҳолда мен яна шуларни илова қилишни истардим: «Аёллар мам- лакатн ва салтанати» матни муаллифнинг бошқа роман- ларга қараганда пухтароқ ишланган; аввало роман муайян доира бўйлаб айланувчи, бетиним такрорланиб турувчи ўзига хос сирли-сеҳрли мусиқий оҳанг билан йўғрилган, насрий ифода ва шеърий сатрлар омухта- лиги, насрдан шеърга, шеърдан насрга эркин кўчиш, ўзга шоирлар шеърий сатрларидан эркин фойдаланиш, тарихий ҳужжатларга мурожаат, халқ оғзаки ижоди намуналари — ривоят ва эртаклар сюжетининг қайга ҳпкояси, хусусан «Уч ёлғонда қирқ ёлғон» эртаги баё- ни — булар асар матнига ажиб файз ва жило бахш этган.Романда кўнглимиз ҳис этиб турган, аммо биз ҳалн тўла англаб улгурмаган ёки тагига етолмаган бадинй снр-снноатлар, фазилатлар анчагина. Гарчи хийла му- раккаб, биз кўникмаган шаклда битилганига қараман кўпчилик китобхонлар бу асарга қизиқиш билан қара- ётганлнги сабабп шунда.Ҳознрги романчилигимиз ҳақидаги баҳсимнзнн айнн шу кунлар ҳақида ҳикоя қилувчи «Динозавр» романн- дан бошлаган зднк. Энди уни қадим Хоразм тарнхидан баҳс этувчи «Тапгрп қудуғи»га доир мулоҳаза билан якунласак. Шуниои муҳимки, замондош образларнинг кўнгил дардлари, армонлари бизни қанчалар ҳаяжонга солса, уч ярим аср бурун яшаган аждодларимнз бошн- га тушган савдолар ҳам ўшандай нзтиробга солади, ўйга толдиради.Эркин Самандарнинг «Тангри қудуғи» романи билан танишганда туғиладиган илк таассурот шуки, ўзбек адабиётида Қодирий асос солган, Чўлпон, Ойбек, О. £қу- бов, П. Қодиров, Мирмуҳсин каби адиблар. кўп янгн хусусиятлар билан бойитган тарихий романчилнгнмнз анъанаси бугун ҳам давом этмоқда.Роман муаллифи Хоразм тарихининг энг мураккаб, чигал палласи — Абулғози Баҳодирхон даврн, аниқро- ғи Абулғози султоннинг тахтга келиш олдидаги ўта таҳликали, драмалар, фожеий воқеалар, мусибатларга тўла тарихий вазият қаламга олинади. Арабмуҳаммад- 
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хоннинг тахтдан четлаштирилиши, оға-инилар орасн- даги тож-тахт учун кетган муросасиз курашлар, буи- дай шармандали олишувлар туфайли эл-юрт, юртнииг чин ўғлонларн бошига тушган кулфатлар бутун драма- си—даҳшатлари билан кўрсатилади.П. Қодировнинг тарихий романлар устидаги иш, ижодий тажрибасидан келиб чиқиб айтган бир сўзи бор «Асрлар китобини ўқиганингиз сари, — деб ёзади адиб,- тарих томонидан яратилган драмалар, фожиалар, сю- жетларни алоҳида ёзувчининг фантазияси билан яратио бўлмаслигига ишонч ҳосил қиласиз». «Тангри қудуги»Да ёзувчи фантазияси—бадиий тўқима маҳсули бўлган ўринлар, сюжет йўналишлари кўп; Ануша—Нигина вз Давлатёр саргузаштлари, башоратчи Шамсиддин хожа, Бўризод ит билан боғлиҳ воқеалар, Хева шаҳри, Тангрд ҚУдуғи билан алоҳадор ва бошҳа кўнлаб ривоятлар Қизиҳиш билан ўҳилади. Бироқ асардаги энг ҳаяжокли, мафтункор ўринлар «тарих томонидан яратилган ДРа' малар, фожиалар, сюжетлар»дир; Арабмуҳаммадхон ва унинг ноқобил фарзандлари — Ҳабаш ва Элбарс сул- тонлар орасида оналари Гулсумбону қасди баҳонасидз ошланган ўзаро низо, фитна, ошкора кураш ва конли интиҳом, Арабмуҳаммаднинг тахтдан четлатилиши, таъ- Қио остига олиниши ва, ниҳоят, кўзига мил тортилиши, икки нобакор ўғлоннинг фожеий қисмати — Элбарсниш ириклайин ерга кўмилиши, Ҳабашнинг қутириб чеккан ё, ° лаРи’ У тушган панжарали арава билан бирга ўтга 
апп ИШИ’ шУНингДек мустабид шоҳ Аббоснинг пойгада кумЛаТСИЗЛНК ^нлган ўгли Сафо Мирзони ўлимга маҳ- ЖонпиТИШИ Романда қаламга олинган бу каби ҳая- ■ «ёзувчи|ДРаМатИК таРихин воқеаларни ҳақиқатан ҳам нин Уи ИНГ Фантазняси» яратиши ҳийин, жудаям қн- ДРамя пя ЛЗС ёзУвчн тарихий шахслар ҳаётини, тарнх ДалантипгИНИ г утун Даҳшатлари билан бор ҳолича гав- Рифий ни^Н' асар таРихнй роман жанри катта маъ- Рихини тяпМЗТГа эга эканини. «Халқнинг чинакам та- нннг тйрг,. ихчилаР эмас, адиблар яратади» деган нақл- згрилиги яна бир карра тасдиқлайди.Анъанавийлик ва янгиланиш муаммосиМас^лалат)1 иНаСРлМИЗ Рнвожи билан боғлиқ мунозарали ДеРНизм муаш Аиийқса насрдаги анъанавийлик ва мо- Аа- Сўнгги} йи?0СИ қизғин т0Ртишувларга асос бўлмоқ- ларда прозага бағишланган бирорта му-
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ҳокама, давра суҳбатларида бу мавзу чстлаб утилга- нини билмайман. Танқидчиларни ҳўя турайлик, носир- ларимиз ҳам бу борада хийла фаол, насримиздаги жа- раёнлар устида сўз очилгудек бўлса апъанавийликка моГшл адибларимиз модернистик йўналишдаги асар- ларни, муаллифларни, модернизмга мойил носирлар эса анъанавий йўлдан бораётган ёзувчиларни албатта чим- диб ўтадилар.Бир чеккаси бунга адабий ҳаётдаги табиий ҳол деб қарамоҳ керак. Ҳар кимники 'ўзига, ой кўринар кўзига деганларидек, ҳар бир адиб ўзи танлаган йўлни бош- қасидан афзал бнлади-да! Шуниси қувонарлики, бу борадаги баҳс-мунозаралар чоғида, айрим ҳолларни ҳисобга олмаганда мустабид тузум даврида бўлгани каби масалага ғоявий-сиёсий тус бериш ҳоллари, ху,- дога шукр, йўҳ энди! Эслаб кўринг, яҳин-яҳинларда бирор янгича йўлдан борган қаламкашга албатта «мо- дернист» ёки эски шаклларга мойил ижодкорга «кон- серватор» деган ёрлиҳлар тақалар, шунинг ўзиёҳ ижод- корни ҳора курсига ўтҳизиш билан баробар эди. Тас- вирий санъат, ҳайкалтарошликдаги рамзий-модёрнис- тик изланишлар теварагида кўтарилган машмашалар ҳа- мон ёдимизда. Ушанда қанчадан-қанча ёрҳин истеъдод- лар шаъни жоҳилларча топталган эди. Бугун «модер- низм»да айбланган ўша ижодкорлар, асарлар миллий санъатнинг фахри сифатпда тилга олинади; ҳозир аср ба- динйтафаккур тарзи ҳосиласи бўлмиш модернизм тажри*- баларидан ҳандайдир даражада баҳраманд бўлмаган рас- сом ёки ҳайкалтарошни топиш мумкин эмас. Ҳатто анъанавий миниатюра санъатини ҳайта тирилтираётган рассомлар ишларида ҳам асримиз санъатига хос чиз- гилар кўплаб учрайди. Ҳар бир ижодкор ўзи танлаган нўлни афзал санаши табиий ҳол дедик, аммо айни пайт- да бошқаларнинг ҳам ўзлари танлаган йўлдан боришга ҳаҳли эканларини тан олиш маданияти, бу борада бағ- ри кенглик гоҳоетишмай ҳолаётир. Айниҳса, якка ҳо- ким мафкура, ягона соцреализм талаблари аллаҳачон рад этилган бир шароитда бу нарса хунук кўринар экан. Бадйий асар ҳимматп ҳайси йўналиш — анъана- вий ёкн модернизм шаклида яратилганида эмас, балки у чинакам санъат намунаси даражасига кўтарилгаи ёки кўтарилмаганлиги билан белгиланади-ку. Асарнинг ҳайси йўналишга мансублиги ҳали уни ҳимоя ҳилиш ёки рад этиш учун асос бўлолмайди. Ф. Кафканинг бнр ибратли гапи бор. Унингча, адабиётдаги синовлардан
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ўтган эски нарсалар энг бебаҳо фазилати — мангулик- ка дахлдорлиги билан ажралиб туради. '«Шунчаки ян- гилик — ўз-ўзидан ўткинчи нарса, — дейди у.—Бугун у гўзал бўлиб кўриниши мумкин. Эртага эса бор тутруқ* сизлиги ошкор бўлади. Адабиёт йўли ана шундай».Қаранг, XX  аср тонгида сўз санъатида янги йўл оч- ган буюк адиблардан бири, «Эврилиш», «Жараён» каби новаторона асарлар муаллифи ана шундай деган! Уму- ман Ф. Қафкақинг мумтоз адабиёт, жумладан Гётега, ўзгача йўналишга .мансуб замондош адибларга ҳурмат- эҳтироми ниҳоятда 'баланд бўлган. Ана ижодда бағри кенгликнинг ажойиб намунаси.Бундан икки йил бурун Берлин университетидан бир адабиётшунос ТошДУга меҳмон бўлиб келди. У Ленин- град университети шарҳшунослик факультетини тугат- ган, рус ва форс тилларини яхши билар экан, талаба ва аспирантлар унинг «модернизм»га муносабатини сў- раганларида елка қисиб, ҳазил аралаш «санъатда, ада- биётда бунаҳа муаммо йўҳ, мен уни тан олмайман» Дедн ва фикрини давом эттириб: «Тўғри, ҳовлиқиб ол- Динга югуришлар ёки имиллаб орқада судралишлар е°р, аммо хоҳлаймизми йўқми, санъат, адабиёт бети- ним янгиланиб, ўзгариб боради, тарихнинг, инсон маъ- навияти,  ̂ тафаккурининг бурилиш паллаларида бу жа- Раен хийла тезлашиши мумкин. X X  аср — фан-техника асри, аср суръати адабиёт ва санъат ривожида модер- изм кўринишида зуҳр этилган бўлса, бундан ажаблан- аслик керак» деган мулоҳазани ўртага ташлади. «Би- аман, сизлар бир вақтлар «модернизм» деган сўзни ирихоҳлик билан тилга олишдан ҳам чўчир эдингиз, ди аса унга ҳаддан ташқари маҳлиё бўлиб қолаётир- 3- Менинг кузатишимча, сизлар ҳодисанинг ташқи, ал̂ яй111̂  Т0М01?.И билан кўпроқ қизиқаётирсизлар. Аслида ипл„ИИ >КаРабндаги асосий нарса ички моҳиятда», дея ил°ва қилди.рИНиен Ҳамкасбнмнинг «ички моҳият» ҳақидаги сўзла- ва ш Санъат ва здабиёт ривожидаги асосий нарса ҳаёт Охио^п^^д ЯНГИ томонлаРДан кашф этиш деб тушундим. ўпни ҚИбат ҳар биР ижодкорнинг адабиёт ривожидагн 
„ 5  и> хизмати хаёт п я  И Н Л П О  у о и г п т п  т / о и п н й  Я Н Г И  СУЗайтганн113̂ 31̂  Ҳает ва инсон Ҳақида қандай янги Суз ланот,.. ’ борадаги янгн концепцияси билан белги- • Даетга, инсон шахсига янгича муносабат ба- ясай)ти ИД>?да таРзиДа, шаклида муайян ўзгаришлар 
са б а т н н н ^ НГГИ ЙИЛЛарДа "ҳаетга, инсон шахсига муно- кескин ўзгариши туфайли анъанавий реа-
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лизмга мансуб асарлар ифода тарзида, шаклида ҳам қатор янгиликларнинг, модернизм аломатларининг со- дир бўлаётганини кузатиш мумкин. Биргина мисол. Тоған Муроднинг «Отамдан қолган далалар» романи, халқона услубда, халқ достонлари оҳангида битилган. Шу билан баробар сюжет тузилиши, воҳеалар баёпи, нфодасидаги бебошлик, кутилмаган қайрилишлар, узуҳ- ликлар ва мана шу «бебошлик»дан таркиб топгап ўзи- га хос гармония, персонажлар руҳияти, хатти-ҳаракат- лари нфодасида имо-ишоралар, штрихларнинг муҳим рамзий маъно ташиши, бош ҳаҳрамондан тортиб асар- да бир-икки бор кўриниш берадиган персопажларга қадар — барчаси индивидуал шахс бўлишдан ташҳари рамзшТ-символик моҳият касб этиши, уларшшг аниҳ исми шарифи туриб, Окгюшшо, Қизил, Идсология, Фи- зика, Жўғрофия, Адабиёт, Директор деган номлар би- лан аташдан мурод — уларнинг асл моҳиятига ишора экани, булар X X  аср жаҳон янги адабиёти услубига хос муҳим белгилардир.Шунга яҳин хусусиятларни Шукур Холмирза, Мурод Муҳаммад Дўст роман, ҳисса ва ҳикояларида ҳам ку- затиш мумкин: уларнинг асарларини ўҳиганда, бнр томондан, кўз олдингизга ҳаётнинг изчил, осойишта, холис анъанавий реалнзм услубида гавдалантирилган аниқ-тнниҳ манзаралари келади. Иккинчи томондап, қаҳрамонлар ҳнсмати, шахсияти, руҳияти тасвирн, таҳ- лилида кўпдан-кўи рамзий-символик ишоралар, штрих- лар, киноя-кесатиҳлар, яна ҳандайдир сирли жиҳатлар- га дуч келиб хаёлга толаспз, уларнииг мағзипи чаҳнш- га уринасиз.«Соф анъанавий» реализм йўлида битилгап П . Қо- диров, У. Ҳошимов каби адибларимиз романларидаги бадиий кашфиётлар «энг янги услуб»да битилган стук асарлардаги янгиликлар билан бемалол бўйлаша ола- ди. Биз узоҳ ваҳт ҳаёт, тараҳҳиёт зиддиятлар, мухолнф кучлар курашидан иборат деб келдик. Ҳолбуки, ҳаёт, тараҳҳиёт айни пайтда бир-бирига зид турган кучлар- нинг ўзаро тотувлиги, бир-бирига ёи бериши, муросага келишувидан ҳам иборат экан. Бу айниҳса X X  асрда инсоният ихтиёрндаги фан-техника мислсиз қудратга молик ҳуроллар кашф этган бир даврда жиддий аҳа- мнят касб этмоҳда. Инсоният мухолифликнинг давом эттнрадиган, ҳудратли ҳуроллар ишга тушадиган бўл- са бу энди айни қиёмат экани ҳаммага аён! Мана шу хавф-хатар инсониятни, аниқроғи ақл-заковатли одам-
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Ларни ҳушёр торттирди, X X  аср охирларйга келиб муро- са фалсафаси шакллана бошлади. Буни қарангки, аики шу қараш шаклланаётган бир паллада 60—80-йиллар да- вомида ўзбек адабиётида муроса, барқарорлик ғоя- сини ташувчи асарлар, образлар яратила бошланди. Бу жиҳатдан, айниқса, П. Қодировнинг ҳам замонавии. ҳам тарихий мавзудаги асарлари, хусусан «Юлдузли тунлар»; «Авлодлар довони» романлари ибратли. Езув- чи талқинида Бобур ва унинг авлодлари, хусусан Акбар йжтиМоий-сиёсий, диний, ирқий, бошқа турли мафку- равий зиддиятларга тўлиб-тошган мамлакатда янг̂ , Ҳудратли империя барпо этиб, катта шон-шавкатга, эришган эканлар, бунинг бирламчи асоси уларнинг ақл- заковат билан муроса йўлини тутганликларида, «сулҳн кулл»—ҳар тарафлама тинчлик сиёсати ижодкори си- фатида майдонга чиққанликларидадир. Буюк тарихин шахслар қисмати таҳлилидан чиқарилган бу хулосалар XX аср, бугунги инсоният олдида турган ҳаёт-мамот масалаларига нақадар мос-оҳангдош.«Тушда кечган умрлар»да уруш ва уруш одами образи.ўзбек адабиётида илк бор бутунлай ўзгача тал- * қин этилди. Шу пайтга қадар бизда УРУШ мавзуидз бътилган асарлардан фарқли ўлароқ бу романда қаҳ- Рамонларни «оқлар» ва «қизиллар»га, «душманлар» ва «ўзимизникилар»га, «голиблар» ва «маглублар»га ажратиш йўқ. Уруш давлатлараро молсароларни ҳал этишнинг ваҳшиёна усули, инсон табиати, шаънига хилоф шармандали бир машғулот. Уруш ҳар икки то- мон учун ҳам бирдек кулфат, вайронагарчилик, йўқотиш, фол<иа. Бу фикр—ғоя фақат «шўровий»лар ва «мужо- Ҳ Д»лар орасидаги тўқнашувлар, жанглар тасвири эмас, немИНЧИ Жа^он УРУШига оид лавҳаларда — совет ва ПГ1 Ис СОлДатлаРи орасидаги муносабатлар ифодаси °РҚали ҳам ўтказилган.анап^НДЗИ мисоллаР шундан далолат берадики, анъ- йўллИИ Реализм имкониятлари ҳали тугаган эмас, бу Вео а ^ЛКан кашфиётлар яратавериш мумкин. Қола- янгили^еали3м ҲУдУДлаРи чексиз, унинг бағри жамики тид0ийКЛа«Га’ даднл изланишларга кенг очиқ. Ута иб- Ҳаёт й\> Ж^И’ ^астнинг шунчаки нусхасидан, қаҳрамон нидан „лИ’ саРгУзаштлаРининг икир-чикирларигача баё- Ганли г и Г РаТ <<асаР>>лаРга қараб «реализмнинг эскир- Санъат й ^адида хУлоса чиқариш ўринсиз. Чинакам ҳар доимЗМ̂ НйСИ даРажасига кўтарила олган асарлар кам бўлган, ҳозир ҳам шундай. Бу фикр фақат
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анъанавий реализм эмас, янгича йуиалшига ҳам дахЛ- дор. Кейинги ўн йил давомида бу нўналшпда я|»агил- ган, ўз ваҳтида кўп шов-шувларга сабаб бўлгаи исар- ларни эсланг. Қани улар? Хотнрннгиада, бииоби|»ии адабиётда ҳолганлари бармоқ билан сапарли, «Ж аж - ман», «Маймун етаклаган одам» сиигарн ёрҳнп рамаий образлари билан адабиётимизда жндднй кашфиёт бўл* ган асарлар оз, жуда оз!Санъат ва адабиётдаги янгича изланишлар ардоҳҳа, ҳимояга муҳтож дейдилар. Тўғри, ижод, иалаишп ҳами* 
т  ҳимояга муҳтож, бироқ охир-оқибат бу соҳада бош ҳймоячи — изланиш самараси бўлмшп япгп асарииш ўЛ(. У чин бадиий кашфиёт, юксак сапъат иамупаси бўлса, унга ҳеч қандай куч панд беролмайди.Мухтасар сўзЮҳоридаги кузатишлардан маълум бўлаётирки, бу- гунги ўзбек насри кечаги кун асорати остида бир жой- да депсиниб турганн йўқ. У  жамики кам-кўстларига царамай ҳаракатда, ҳам мазмун, ҳам шакл томондан нзланиш, янгиланиш жараёнини бошдан ксчирмоқда. Ҳозирнннг ўзида бу ҳаракатнинг хайрли самараларини кўрнб турибмиз. Бу ҳол насримизнинг эртасига умид уйғотади.
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ГУЗАЛ ИНСОН МАДҲЙ«Жаҳон адабиёти» журнали япон адиби Уно Коит • рбнинг «Қитлар худоси» ҳикоясини 'ўзбек ўқувчилар1 етказдй. Жаҳонга машҳур. бу асарни она тилимизд Ўқиш нақадар мароқли. Айниқса ҳикоя хотимаси, М  рамонлар қисмати ўқувчини ҳам ларзага солади, Ҳ * ЧУҚУР ўйга толдиради. „Ҳикоя бош қаҳрамони жасур овчи йигит китлар ) Доси билан ҳаёт-мамот жангида бу қудратли жо устидан тантана қилади, айни пайтда шу жангда Ҳаётини таҳлика остида қолдиради. Тани жони Да°А • ^ўлиб ■ кетган бу йигит ўз илтимосига кўра Де соҳилида тобут ичида мағлуб китлар худосининг баҳ бат бош суяги ёнида сўнгги кунларини кечирмоқда, V томондан, тоқат қилиш мумкин бўлмаган оғриқ-а > йккинчи томондан, инсон ҳаёти, табиатининг ажи ) зал', .сирлй мўъжизалари сеҳри оғушида ўй-хэёллаР Р Добида сузмоқда. Эрта-индин жони узилиши аниқ. з Узи̂  ҳам, ўзгалар ҳам яхши билади. Билгани Ҳ°л д а У лсаиини аҳдида туради, эртага тўй кунини белгилаб  ̂ЛаР худосини енгиб чиққан бу мажруҳ йигитга гУза ’ ликда тенги йўқ яккаю ягона қизини никоҳлаб беРм Т чи, бутун мол-мулкини, самурай номини мерос қи Қолдирмоқчи. Самурайлар таомилига кўра, агар аж • елни никоҳдаги эридан жудо этса, у иккинчи бор ТУР' муш қуриши мумкин эмас; йигит бу ҳур қизни бахтси Қилишни истамайди; қизга бу гапни дангал айтади. ьи- Р°Қ Қиз отаси каби аҳдида қатъий. Ғурур, самураи^қи- ининг юксак ғурури уни шундай қилишга ундаиди.а шу ҳаёт-мамот , дамларида хотини турмушидаги УДҲиш сирни ошкор этади, ўзини зўрлаган, ннкоҳсиз уғилгзн ўҒЛи отасининг номини дангал айтади; йигит титР°ҚҚа тушади, бироқ барибир ана шу шахсии т я и й И Н И Н Г  к и т  ®илан олишув пайтидаги жасоратига бил берадн’ беваҚт ўлими учун ачинади. Китлар худосн йи Мардона олишган ва ҳалок бўлган ўнлаб фидо- Кў а̂сУР гарпунчи дўстлари жасорати бирма-бир унинг ли Лдидан ўтади. Ва ниҳоят, шунча қуроллаиган ақл- Қув инсонлар збти билан басма-бас олишган сод-
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да ва мағрур китлар худск-ига таи (и'|'И(> чоч! Ч1 ((и>,п ( дан ҳам жуда гўзалсан!» дси қпчқпршчи 1>у унин| • '/ш ги нидоси эди. Бу нндога ж аиооан ("оп пг и>> »<>|.и /(о 1111 гўё тирнлнб цулоцнп кар цнлар дар(пкал.н н»ун»»|| » •> воб қилади: «Аслида, ссн гўаалсап, пнсон!-.-ДИДЛИ, Кўп КИТОб' Кўрган ЎЦУПЧИ НХ1НН »>ПЛ(»»П »>увоқеалар ҳаётнинг аини нусхасн, кўчпрмасп >м/н . 1>пн ким аднб даҳосп кашф этган ҳастпннг (>адпип мо/1глп Асар қаҳрамонларининг олнжапоб/ш гп, цап .н п ти (>ач. >п бнровларга «ўзлик»дан ксчш п, мутаассп»>лик С>ўлпг> туюлншп мумкин. Аслнда упдай эм ас. Чпоп хпдқпгм хос мақсад йўлидаги бирдамлпк. ю ксак :х .гп цод , қп 11.1011, матонат, ғурур, фндойплик. лабзп ҳалол.чик гоят Остак рор, таъсирчан ифодаланган бу ҳпкомнп ўцпо туриО иккинчи жаҳон урушида мағлуб бўлгап, уруш  пайро налари орасидан к.ад ростлаган халкннпг қпсқи (>пр фурсат ичида табинй бойликлардан дсярлп м аҳрум  юртини жаҳоннинг энг ю ксак. бадавлат м ам л акатл ар н - дан бири даражаснга кўтариш саб абларн н и , анпцрогп бунинг маънавий илдизларннн топгандай б ўл асп з. Тўк- рн, ҳикояда бевосита бунга даҳлдор гап л ар , ҳатто имо- ишоралар йўқ. Бнроқ мутолаа ж ар аён и да ш ундай қатъ- иятли, матонатлн, ғурури б алак д. лабзн ҳалол бош лнқ- лари, ўғил-қнзлари бор ха.тқгпна юртинн ана ш ундан юксакликлгрга кўтара олншннн ю ракдан бар ал л а ҳис зтиб тураспз...Беихтиёр жаҳоннннг яна бнр бугок м ам лакати санъ- аткорлари ярагган. лукё бўнлаб лозруғ қозонган кнно асари — «Тнганик олга гуигалк. У л к гн  кема ҳалокати пайтидаги лаҳнгаг. сарогима. :-г-злаб одам ларнинг омон I колиш умиднда ўзнкн ::аг ё:*:қа уригнлари; одам лар та- биатининг минг снг ж ж гссн — кгеваларн, денгиз қаърига , чўкиб кетаётган. сув :-:акда қалқиб ю рган ю злаб одам- лар жасади... М ана ж у  дақтдагли з.сакзаралар силси- I ласнда секнн-асга маънгзнн г-оксгк, матонатли гўзал , инсонлар, аззало иккн севкддггн ёш сиймоси биринчи I планга чиқгди. Ғояг кесккк. гиғиз, тақликали дамлард-а бу икки ёшникг бкр-бкрйга кексиз садоқати, бир-бири- I ни асраш йўлидагк ж онбозлкж тари, ш у тигиз дақиқа-лардаги севги, садсғ:аг сурури, айни пайтд?1 ўзгнляргамн деб чеккан заҳзМ £Г лар к, ниқоят с ‘:Ш  И Л И с м ж о п ш тасраб қолган йигитк;т к г қиз қўлларига ЧИрМ ,'11ИГ,'1Н Ҳ().Мда беозоргинг жок г а Д ': к м  Ъ 7И 1П И , қ.'1| >ри Т О М О Июзланиши... Булар, бир томо.кдаи, а ф с о и а и и й (•(‘ и г и  .п о стонларинн эслатса, иКК1ТН ЧК Т О М О Н Д У И , р(','1Л ҳ ;!|(''1ДЯ П о р
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Одамларнинг реал кечмишлари, кечинмалари тарзида ўта ҳаётий, самимин берилади. «Қитлар худоси»да бўл- гани каби бу асарнинг шу хил персонажлари сиймо- сида ҳам буюк мамлакат одамларига хос тенгсиз гўзал хислатлар тажассумини кўрасиз.Биз кейинги йилларда X X  аср жаҳон адабиёти ва санъатидаги кўплаб янги йўналиш, оқимларга, жумла- дан М. Пруст, Ж . Жойс, Ф. Кафка, А . Камю, Г. Мар- кес сингари буюк сўз усталари бадиий йўлларига, онг оқими, экзистенциализм, абсурд адабиёт, магик реа- лизм тажрибаларига, улар кашф этган шахснинг ўтз чигал, сирли-сеҳрли мураккаб руҳий оламига, инсон табиати ва ҳалбининг янгича таҳлил ва бадиий тадҳи- қига зўр ҳайрат ва ҳавас билан қараётирмиз. Айни пайтда жаҳон адабиётн ва санъатидаги бошҳа бир жозибадор йўналиш — ҳаётдаги нурли жиҳатларни, кучли характерларни, зўр ақл-заковат эгаларини, фидо- йи гўзал инсонларни тараннум этишдан иборат бебаҳо тажрибаларга эътиборсиз қараётирмиз. Хоҳ тарихии, хоҳ замонавий мавзуда, хилма-хил ижодий тур, жанр- ларда, ҳатто илмий-фантастика, саргузашт-детектив, ко- мик турларда яратилган сон-саноқсиз қисса, романлар, драма, фильмларни эсланг, улардаги аксар қаҳрамон- лар одамларда ҳавас уйғотадиган, кўнгилга далда^бе- радиган, кучига куч қўшадиган, ифтихор, гурур туиғу- сини қўзғотадиган кучли, гўзал инсонлар мадҳидан иборат. Бу тамойил айниқса, япон ва америка адабиёти, санъатида жуда кучли. Буни кўриб туриб шундай гў- зал, қудратли инсонлар образини берган адиб-санъат- корлари  ̂ бор халқларгина ижтимоий тараққиётда ҳам оуюк муъжизалар яратишга қодир эканига иқрор бў-^  гапларимни ҳамкасб дўстларим тўғри тушунши купнип истаР ЭАИМ- Мен асло бир вақтлар чайналаверю мпн! КНИНГ МеъАасига тегиб кетган «ижобий қаҳра 
мягяп *кУРашчан қаҳрамон», «ишбилармон қаҳрамон ННи Қ^йта кун тартибига қўйиб, «дунёни ўзгарти ижобий <<н,урли истиҲбол»пафоси билан йўғрилган сохт: Шм Я и п о ^ амонлаР иратншга даъват этмоқчи эмасмаи тўзонлапиН тбаробар’ ХХ асР жаҳон адабиётининг ҳаё! тушиб кг>гтрНИГН”1ЛИКЛари гирД°бида мураккаб ҳолатп оухиятнпи ^ И’ Узлиг«ни йўқотган, бегоналашган шахс санъатдуплпип^^Л0Дда бир маҲорат билан кашф этгаи эмасман- й ЛЗрн аҲамиятини асло-асло камсптмоқч! . изда ҳам бу борада айрим изланишлар бўла-
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ётганидан қувонаман, келгусида бу борада жиддий кашфиётлар яратилишига инонаман. Лекин ҳар ҳанча буюк кашфиётлар яратган бўлмасин, бир хил йўна- лишдаги миллий адабиёт, барибир, камбағал адабиёт. Хилма-хил бадиий оқимлар, йўналишлар, мактаблари мўл миллий адабиёт бой ва истиқболи порлоқ адабиёт- дир. Гўзал, кучли инсонлар образи масаласига эъти- борнн тортишдан мурод — жаҳон адабиёти, қолаверса ўз миллий адабиётимиз яхши анъаналарини ёдга-туши- риш, кучли, гўзал инсон образини яратиш буюк мил- лий адабиётларнннг боқий тамойилларидан, муҳим қо- нуниятларидан бири эканини эслатиш, бугунги адабиё- тимизда бу масала қай аҳволда эканига бир қур назар ташлашдан иборат, холос.Эслаб кўринг, тарихимизнинг «энг кирлнк, қора кун- лари» қаламга олимган илк етук миллий романимиз «Уткан кунлар» муаллифинпнг ижодий жасорати «қора кунлар» даҳшатини бор бўйича кўрсатганлигидагина эмас, балки биринчи галда миллат, эл-юрт ғамида куйиб ёнган Юсуфбек ҳожп, Отабек каби миллатнинг асл фарзандлари образмни яратганлигида, улар ва яна бир қатор персонажлар сиймосида миллатимизга хос беба- хо фазилатларни бадиий кашф этиб берганлигидадир. «Уткан кунлар»дан бошланган бу қутлуғ анъана тота- лнтар адабий сиёсат зуғумларига қарамай турли кўри- нишларда, хусусан тарихий мавзудаги етук асарларда давом этди. «Навоий», «Алншер Навоий», «Мирзо Улуғ- бек», «Улуғбек хазинаси», «Юлдузли тунлар», «Авлод- лар довони» — ўзбекнинг ўзига ўзлигини Иўрсатувчи, ўзбекнннг даҳоси, қадди-бастини жаҳонга кўз-кўз қи- лувчи маёқ вазифасинн ўтади. Буларнинг қаторига 60—80-йилларда 'ўзбекнинг ғайри расмий миллий мад- ҳняларига айланган «Узбегим», «Узбекистон — ватаним маним» каби шеърларни, «Чинор», «Уфқ», «Келинлар ҳўзғолони», «Дунёнинг ишлари», «Ойдинда юрган одам- лар» каби миллат ғурури, қалби, руҳи уфуриб турган замонавий мавзудаги қатор қисса, романлар, коме- дияларни қўшадиган бўлсак, булар яхлит ҳолда ғоят қудратли маънавий кучдир. Тоталдтар режим р тм и п т  йил давомида миллат калбидаги асл туйғуларни маҳв этиш йўЗШдгГмуттасил кураш олиб борганига қарамай ўзбск ўзлигН7ГиГДилиН1Т.~Ди:1ШПГ~саклаб к т гнгғтг̂ тат,. бунда XX аср-̂ аТИТТэларннинг хизмати брқиёс-д-ир—Бттт бунинг қадрига ҳали етарли баҳо бера олганимиз й" Кучли, гўзал инсон образи яратилган
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бўлган эҳтиёж айниқса, Ватанимнз мустақилликка эришган, миллат ўз қаддини ростлаш, ўзлигини тўла- рок; намоён этиш имконига эришган ҳозирги кунларда ниҳоятда катта. Адабиётимиздаги айни шу тамойил авваллари бўлганндек бугун ҳам тарихий мавзудаги асарларда ёрҳинроҳ намоён бўлмоҳда. Бу жиҳатдан П. Қодировнинг «Она лочин видоси» асари, ундаги мўътабар зот— она образи ибратли. Адибнинг Бобур ва Бобур авлодлари ҳаҳидаги тарихий романлари кўп- чиликка яхши таниш. «Она лочин видоси» деб аталган янги романда муаллнф бошҳа бир темурийзодалар — Шоҳруҳ мирзо умрининг сўнгги дамлари^Мирзо Улуг- бек ҳаётининг таҳликали . кунларини кўз олдимизда гавдалантиради. йўқ, бу- асар бевосита Шоҳруҳ мирзо ёки Мирзо Улуғбек ҳаҳида эмас, балки бу янги роман марказида она лочин — Гавҳаршод бегим сиймоси ту- ради. Езувчининг аввалги тарихий романларида ҳам ҳатор темурийлар сулоласига мансуб аломат аёллар, тем.урий маликалар образи катта эҳтиром, меҳр-муҳао- бат бнлан қаламга олинган эди. Айниҳса, Хонзода бегим, Ҳамида бону образлари тарихий романчилигимизда му- ҳим янгилик бўлди. Хонзода бегимнинг инисн Бобурга чексиз меҳри, садоқати, ўз шахсий ҳаётини ҳурбон қи- либ, кўнгли тиламаган одам Шайбонийхон шартига кўниб, унинг никоҳига ўтиб, иниси ҳаётини ҳутҳарио ҳолиши, бинобарин ўз шахспй ҳаётини, бахтини ўрта- га ҳўйиб салтанатни асраб қолишдек улкан вазифани адо этиши — эртак ва достонлардаги асл ҳаҳрамонлар шижоат^и ва жасоратини эслатади. Аслнда бу чиндан содир бўлган ҳодиса!Янги романдаги Гавҳаршод бегимнинг шижоати, до- нишмандлиги, изтиробларга тўла дил розлари билан танишганда тарихда шундай табаррук онахопларимиз ўтганидан кўнглингиз кўтарилади. Кези келганда аи- тиб ўтай: 60—70-йилларда яратилган айрим асарларда- хатто улкан аллома Маҳсуд Шайхзоданинг «Мирзо Улуғбек» трагедиясида муайян сабабларга кўра 6у буюк сиймо образи бир оз бирёқлама— ўта мутаассиб аёл тарзида талҳин этилган, унн оҳпадар Абдулатифга мойил, буюк, олим Улуғбекка эса зид кўйилган эди. Р°- манда эса бу тарихий сиймонинг асл ҳиёфаси очилади; 
У Ҳўпни кўрган донишманд, тадбпркор, шпжоаткор кайвони онахон спфатида гавдаланади. ё ш и  бир жойга оориб ҳолган бу онахон таҳликали дамларда, ҳаҳратон Ҳиш чилласида ўз тинчини ҳўйиб, эл-юрт, темурийлар
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салтанати, ўғли Улуғбек тақдирини ўйлаб олис йўл юриб, хатарли дарёни кечиб ўтиб Самарқандга келади, салтанат ичида ўзаро низоларни, набиралар орасидаги жанжалларни бартараф этиш йўлларини ахтаради, беҳуда ҳонлар тўкилишининг олдини олади. Айниҳса, она— Гавҳаршод бегим ва ўғил — Улуғбек орасидаги ажиб меҳр-мурувват, чексиз садоҳат туйғулари сами- мият билан кўрсатилади. Бу меҳри дарё онахоннинг салтанатни сақлаб қолиш йўлидаги жонбозликлари, фидониликларини кўриб тасаннолар айтасиз. Айни пайт- да нобоп набираларнинг, муқаддас даргоҳдан чиққан илонбаччаларнинг шафқатсизлиги, оқибатсизлиги, ўзи ювиб-тараб' катта қилган нобакорлар томонидан зиндонбанд этилган она лочин қалбидаги изтироблар дилларни вайрон этади. Ҳали роман интиҳосига етган эмас. «Жаҳон адабиёти»да унинг биринчи қисми бо- силди. Асар устидаги иш, ижодий изланишлар давом этмоқда, бу табаррук сиймо, мардона ва фожеий шахс қисматининг энг ҳаяжонли онлари ҳали олдинда; бу мислсиз зотни миллий адабиётимизда катта воқеа бў- ладиган бадиий образ даражасига кўтариш, умумба- шарий миқёсларга олиб чиқиш учун ҳамма асослар бор. Бутун гап бу ерда сўз санъатининг сеҳрли қудратини ишга сола билишда. Бу йўлда адибга омад тилаб қо- ламиз.Назар Эшонқулнинг «Шамолни тутиб бўлмайди» ҳикояси ҳам айни шу фазилати билан эътиборни тор- тади. Қизиқ, бу ҳикоя қаҳрамони — ундаги гўзал ва кучли шахс образи ҳам аёл, кўпни кўрган онахон. Мил- лий адабиётимиз ҳозирги ривожига хос бу қутлуғ тамо- Гшл табаррук аёл зоти, онахонлар мадҳидан бошлана- ётганлигида қандайдир сир-сеҳр, қонуният бўлса ажаб эмас. Ахир, оналар умидбахш эзгуликнинг доясидирлар.Тоталитар режим зўравонликлари, қатағонлари •Гўғрисида кўп ёзилди, ёзилмоқда. Бундай зўравонлик- лар олдида бўйин эгмаган, кишан киймаган мардона шахслар образи озми-кўпми яратилди, яратилмоқда. Лекин, афсус, улар орасида эсда қоладиган, адабиётда воқеа бўладиган, бадиий кашфиёт дейишга лойиқлари оз, жуда оз. Бизда хоҳ реал шахс, хоҳ бадиий фанта- зия маҳсули бўлсин, мардона, курашчи қаҳрамонлар образи талқинида стеротнплар асоратидан чиқиб ке- толмаслик, китобийлик қусурлари ижодкорларга жид- дий панд бермоқда. «Шамолни тутиб бўлмайди» ҳикоя-
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си шу тўсиқни енгиб ўтиш, бу борада янгича ифода I йўлларини излаб топишда дадил қадам бўлди. |Аввало муаллифнинг ҳикоя тарзи, сўзлаш оҳангн ўзгача, бетакрор; ғам-ғусеага тўла залворли мусиқии садо жўрлигида сиз бош қаҳрамон Байна момонинг аччиҳ фоженй қнсмати, мардона ҳаёт йўли билан ошно [ бўласиз. Энг аянчли жиҳати шундаки, тоталитар сиё- ; сат мағрур тоғ аҳлини оломонга айлантириб улгурган— | эл ожиз, ҳуркак, бефарқ, муте ҳолга тушиб қолган. Бу ҳишлоҳ аёллари энди Алпомишлар эмас, ҳикоя ҳаҳра- , мони сўзлари билан айтганда, ҳезалаклар туғади. Бир пайтлар фақат қишлоқ эмас, бутун тоғли халқнинг орини кўтарган, номини чиқарган паҳлавон шаъни топ- талса, итдай хор қилиб отиб ташланса, унинг зурриёти — паҳлавон ўғлон ҳалок этилса, юртнинг асл ўғлонлари маҳв этилиб, мол-мулки талон-торож қилнниб, кечаги ювиндихўр малайлар юрт бошига келса — одам боласн чидаш мумкин бўлмаган адолатсизликлар юз берса-ю, буларни кўра била туриб оломон сукут сақласа, ҳеч гап бўлмагандай индамай юраверса! Инсон деган ном, унннг шаъни, ғурури, имон-эътиқоди қаёқда қолдн. Хайриятки, қишлоқда асл инсоний туйғуларни сақлаб ҳололган биргина зот топилади! Бу марҳум полвоннинг жуфти ҳалоли, паҳлавон ўғлоннинг муҳтарама волн- даси Байна момо. Ҳикояда оломон — бир томон, ёлғнз момо — бир томон. Момо ярим аср давомида оломон- Дан юз ўгириб, оломон билан ўзича олишиб, опла шаъ- ни, ғурурини баланд тутиб мардона яшайди. Бугина эмас, инсоф, диёнат, адолат, курашчаилпк манллари сўниб битган бу юртда кўнглида ннтиқом туйғусинн сақлаб қололган ягона зот ҳам — шу момо бўлиб чи- Қади. Эри ва ўғли қотили, мустабидлар малайи Замон отбоқарни чавақлаб, не-не гуноҳ ишларни адо этган, а "аррук зотлар қони билан беланган манфур бар- моқларидан жудо этади. Бу кўримсиз, эътиборсиз, одам- лардан, оломондан четда кўплар учун тушуникспз ва мавҳум умр кечнрган бир аёл зоти кўнглпда, таннда шу ^адар алам. армон, изтироб, юксак ғурур, катта куч, 
патг'ИЯТ' "нтиқом туйғулари тажассуминн кўриб ҳай- I а т; шасиз. Ҳаётнннг ўзидан, эиг қуйи қатламидан \ , Г - Н бу оддий онахон ҳикоя дазомнда афсонавий уғ оир снймо даражасига'кўтарнлади. Муаллиф бун- эришадиаПаК"а 3-'рма'3ЎРа‘киликснз' табиий "бнр йўсиндаНиҳоят, сўнгги йиллар ўзбек шеъриятида жиддий
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ҳоднса снфатида тан олннган Шавкат Раҳмон «Сайлан- ма»си ва унинг лнрик қаҳрамони ҳакида икки оғиз сўз. Шоир ҳаётлнк чоғида, саломатлик йилларнда, очиғи, унга, ижодига кўпам эътибор бермадик. Тўғри, унинг тўпламларига таҳризлар чиқарди, айрим шеърлари те- варагида қизғин баҳслар бўлганди. Бироқ шоирнинг 70—80-йиллар ўзбек шеъриятидаги салмоқдор ўрни, ўзига хос овози, ижодий шижоати, жасорати етарли баҳосини олмади. Бугина эмас, сиртдан осойишта, му- лойим, ботинан муросасиз курашчи, эл-юрт, миллаг ғамида ёнган, бироқ қайноқ туйғуларини ошкора бай- роқ қилишни ор деб билган ғаройиб табиат шоир шахси ҳам кўплар учун жумбоқлигича қолди. Фақат шоир умрининг сўнгги ойларида, оғир хасталик чоғларида бирдан кўзимиз очилгандай бўлди; давосиз дард би- лан ўжарларча мардона олиша-олиша озиб-тўзиб кет- ган, «осмон тўла ҳаволар фақат менга етмайди», «танам қимир этмайди» деб зорланса-да, сўнгги дақиқаларга қадар мўъжиза юз беришига, соғайиб кетишига, кўн- гнлдаги кўп эзгу туйғуларини рўёбга чиқаришига умид билан қараган, ҳаётга, курашга ташна бу соддадил ва жасур зот ҳатто уни яқиндан билганларни ҳам лол қолдирди. 1996 йил кузида касалхонада ётганида бир неча бор-унинг ҳузурида бўлган эдим. Фахрий унвон билан тақдирланган куни биринчилардан бўлиб уни табрикладим. У бундан миннатдорлигини билдирди, анни пайтда қандайдир афсус ила «Шу иш ўн йил ол- дин бўлганда эди...» деди. «Ун йил бурун бўлганда, эҳтимол бугунги Шавкат Раҳмон деган шоир бўлмас- ди» дедим ҳазил аралаш. «Ҳа, бу ёғи ҳам бор» дедню, шу заҳоти «Бунақа унвону мукофотлар, барибир мени ўзгартнра слмасди» дея илова қилди...Шоирнинг оғир хаста чоғларидаги ҳолатини эсла- сам, негадир «Китлар худоси»даги жасур йигитнинг сўнгги дамлари кўз олдимга келаверади: таажжуб, реал ҳаёт одами билан олис бир юрт адиби ҳикояси қахрамоми ораспда бу қадар муштараклик...Уша оғир дамларда шоир шахсини, табиатини яқин- дан англаганимиз ҳолда унинг шеьриятини ҳам ўзимиз- ча янгидан кашф эта бошладик. Шоир шахси қандай бўлса шеърияти ҳам ўшандай бўлади, деган нақл бор. Бу гап барча шоирларга бирдек тўғри келавермайди. Бнроқ бу нақл Шавкат Раҳмонга тў-лалигича дахлдор- дир. Шавкат Раҳмон шахси қандай бўлса, шеъриятн- даги лирик қаҳрамони ҳам ўшандай. «Сайланма»ни ва-
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рақлаб кўринг, илк шеърларидан тортиб сўнгги мисра- ларигача шоирнинг қалби, табиати, бутун борлиғи — вазиятга қараб товланавермайдиган мустаҳкам эътч- қоди, содда ва мағрур, курашчан ва жасур бир сиймо- си мана мен деб турибди. Бир шеърида у «Мен жанг- чи эмасдим, мен шоир эдим, ниҳоят шоирдан кўра зобитман» деб ёзган эди. Дарвоҳе у «рубобий шеър»лар ёзишни, «ҳамиша мусаффо чаманни кўриш»ни орзу қн- лар. эди. Бироҳ ҳисмат, «маслакфурушлар» қилмиши, улар билан бўлган «бесамар жанглар» шоирни шеърият- да жангчига, зобитга айлантирди. «Сайланма»дагя шеърлар мисолида аср бошида Чўлпон шеъриятидаўш- моён бўлган курашчан исёнкорона миллий руҳ аср сўнг- рида ҳам сўнмагани, қайта куч олгани, қадр-қимматинп асло йўқотмаганига иҳрор бўласиз. Бугунги ўзбек шеъ- риятининг сероҳанг, сержило симфониясида Шавкат Раҳмон отли шоирнинг бетакрор кучли ва мағрур са- доси ҳам борлиги миллий адабиётимизнинг, миллати- “ НЗНЧИГ катта бойлиги ва ифтихоридир.Миллатнинг асл курашчан руҳини, гўзал хислатла- рини, қудратини намоён этишдан иборат бу бебаҳо та- моиил ҳар ҳанча ардоҳқа лойиқдир.
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Ҳазрат Навоийнинг шундай сатрлари бор:Кўп ўқудум Вомику Фарҳоду Мажнун қиссасин* I. Уз ишимдин бул ажаброқ достоне топмадим.Улуғ шоир ўз ҳаётий, ижодий тажрибасидан келиб чиқиб айтган бу сўзларда сўз санъатининг ғоят муҳим қонунияти, сир-синоати очилган. Биламизки, бадиий адабиётда ёзувчи-шоир ижодий фантазиясининг, мала- Ка-санъаткорлигининг аҳамияти, роли катта; бетиним нзланиш, ўқиш-ўрганиш, ўй-мушоҳада, малака, машақ- қатли меҳнат орқали ҳам яхши асарлар яратавериш мумкин. Адабиёт тарихида ўзлигини, шахсиятини тийиб, замона зуғумларидан, дунё ташвишларидан ўзни четга олиб, бошга тушган кулфатларни ичга ютиб, нуқул ада- бий анъаналар изидан бориб «соф санъат» асарлари яратиш билан машғул бўлган ижодкорлар кўп ўтган. Шу билан баробар, бевосита «ўз иши», ўз шахсий ҳаёти, бошдан кечирган «бул ажаб» саргузаштлар, мушкул савдолар, ҳаётида, кўнглида чуқур из қол- дирган, ҳаётини ост-уст қилиб юборган ҳодисалар таъ- снрида майдонга келган асарларнинг файзи-шукуҳи ўзгача бўлади. Навомй, Бобур, Машраб, Нодира, шу- нингдек асрнмизнинг аллома адиблари — Қодирий, Чўл- пон, Фитрат бисотидан бунга истаганча мисоллар кел- тириш мумкин.Буни қарангки, сўз санъати ўта ижтимоийлашган, нжодкор шахсиятини, ўзлигини намоён этиш имконияти чекланган шўролар даврида ҳам, барибир, бадииятнинг бу сирли қонунияти амал қилишда давом этган. Ойбек- нинг ўнлаб рубобпй шеърлари, Ғ. Ғуломнинг «Сен етим эмассан» ва «Соғиниш»и, Миртемирнинг «Сурат» лирик қиссаси «Онагинам» марсияси, М. Шайхзоданинг «Хиё- бон» китоби, С. Зуинунованинг мунгли ва мардона ҳас- би ҳоллари — яна бир талай шу каби асарлар XX аср ўзбек шеъриятинштг дурдоналари саналади.Бу хил асарлар сўз санъатининг яна бир гаройиб шсваси устида ўйлашга ундайди: Бошқа соҳаларда бош- га тушган шахсий кулфат киши қисматининг заволи

БАҚО БУСАҒАСИДАГИ НИДб
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булиши, бадиий ижодда эса ижодкорнинг шахсий бахт- сизлиги, қайгуси гоҳо адабиётнинг бахтига айланиши мумкип. Мана шу ғаройибот ижодкорларнинг ўзларини ҳам ҳайратга солган. Чунончи улуғ олмон шоири Ҳеи- риҳ Ҳенне шундай ёзган:Ҳамма эснаб турди, ҳулоқ солмади,Қайгумни гапириб берган ваҳтимда.Менн алҳамаган киши қолмади,Қайғумни назмга терган вақтимда...Чўлпон мана шу ҳолатдан ҳайратга тушиб улуғ шоир- нинг шу сатрларини'1927 йили ўзбекчага ағдарган эди.Азиз ўқувчи! Шу мухтасар «дебоча»дан сўнг асосии мақсадга кўчсак бўлар. Мақсад эса X X  аср ўзбек, бал- ким жаҳоц шеъриятининг таниқли намояндаси Зулфия ва унинг сўнгги қалб нидоси, ҳасби ҳоли «Хотирам си- ниқлари» достони ҳақида сўз айтишднр. Менинг наза-_ римда, Зулфиянинг умр бўйи яратган асардари бирДУне бўлса, бу мўъжаз 'достбннинг ўзи~яна бнр дунё!Биламизки, Ҳамид Олимжои ҳалокати Зулфиянинг шахсий ҳаётида, ижодий тақдирида чуқур из қолДирДН« Мнртемир аптганидай, Ҳамид Олимжон оловли ва КУ' тилмаган бир фожиа туфайли гўё ёпиб кетди-ю, Зул- фияхоним ҳам ўша оловда баробар снди; Ҳамид Олим жонни соғиниб жаранглаган шеърлар кишини лол қол Диргудек, айрилиқнинг куйдирувчи аламлари, «ўша ишҚ. ўша суқ, ўша вафо — Зулфияхоним шеъриятннинг узак мотивларидан бўлиб қолди». Гапнинг очиғи, аини ўша «Баҳор келдн сени сўроқлаб», «Гуллар очилгаида», «Висол», «Не балога этдинг мубтало», «К ур''' кўзларимда ёш», «Сенсиз» каби ҳижрон т' кил этган шеърлар Зулфияни ўзига хос Да элга танитди, асримиз шеъриятининг . .  налари қаторидан ўрин олди. Шахсий мусно^» - да туғилган бу ёниқ шеърлар яна узоқ йиллар қалбл га ҳаяжон солажак, теран баҳс-мулоҳазаларга о. беражак.«Хотирам синиқлари» шоира шахсий ҳаётига дахл- Дор яна бир фожеий ҳодиса, 37 йилги Сталии қатағонн, бу мудҳиш фалокатнинг шоира туғилиб ўсган хонадон- га келтирган мусибати ҳақида баҳс этади. йўқ, бу.адар- бир опла бошига тушган мусибат ҳақидаги шунчаки ахборот, мусибад^ тафсилотларининг шеърий баёни эмас, алки чексиз̂  мусибдцншг поэтик сурати, бадиий таҳли- ли, олт.миш нил юзага чиқмай бўғизда тош бўлнб ётган
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йўқлов, қалб_ тубидаги оҳларн, мусибатдан ўртангаН қалбнинг фигбни, алам-армонларга тўла ўн-мушоқада- лари изҳоридир. -Адабнй давраларда шундай нақл юрадп: улкан адиб- лар аввало Оллоҳ, қолавсрса, тарих зиммага юклаган вазифани адо этмагунча тарих саҳнасидан, бу фоннй дунёдан кетмайдилар. Қодирий гўё бу дунёга «Уткан кунлар»нн, Чўлпон эрк лнрикасини, «Кеча ва Кундуз»- ни, Фитрат «Абулфайзхон»ни яратиш учун келганп каби Зулфия опа хижрон туркумини ва «Хотирам синиқла- ри»ни яратиш учун келгандай туюладн. «Бақор келди сени сўроқлаб» шеъри билан «Хотирам синиқлари» ёзилган муддат орасида роппа-роса ярим аср вақт ўтиб- ди. 81 ёшлик узоқ умрни Оллоҳ шоирага шу достонни яратнб қолдириш учун бергандек туюлади.Бу достонни А. Ахматованинг «Марсия» шеърий тур- кумига, А. Тва.рдовскийнинг «Хотира ҳуқуқи» поэмаси- га ўхшатгувчилар бўлди. Дарҳақиқат, «Хотирам синнқ- лари»да ўша машҳур асарлар билан муштарак жиҳат- лар мавжуд. Бироқ бу достон адабий таъсир, анъана- лар қолнпига сиғмайдиган, фақатгина шоира Зулфия айтнши, ёзиши мумкин бўлган, ёзмаса бўлмайдиган асардир. Яна бир муҳим жиҳат — бу асар шоиранинг бутун пжоди давомида деярли кўринмаган, балким ав- валлари изҳор этиш мумкин бўлмаган нозик ва ўта самимий илоҳий-исломий руҳ билан йўғрилган. Олтмиш Гшл қалб тубида қўрғошиндай ётган алам-армон баҳо- насида шоира ўзи босиб ўтган узоқ ва машаққатли йўл, ўзининг«бул ансаб ишлари» ҳақида яратганнинг олдида Г ^ряётгандай бўлади; ўзи ишонган, амал қилган | I >н, таги пуч ақидалар йўлида зое кетган натлар, билиб-билмай қилган гуноҳлар ,ус-надоматлар чекади, мардона туриб ўз .. шфтишдан ўтказади; шу пайтга қадар «айтил- ган алам, ёзилмаган шеър, олинмаган қасос — юрак ■ ;роқлари»нн, қалб исёнинн изҳор этади, сўнгги энг 1зиз дил сўзларини тўкиб солади. Бир сўз билан айт-: ганда, бу достон шоиранинг умри ниҳоясидаги, бақо бўсағасидаги қалб нндоси, муножатидир.Достонда бирннчи галда шоира қалбига яқин энг азиз одамлар — қатағон қурбони Ака, аламднйда Она, Ота, улар табиатига хос энг муҳим хусусиятлар устида гап боради. Шоира Акадаи сўз очар экан, унинг кўзи- даги оташ, жонидаги қуёш, султонликка лойиқ келбат, лаёқат, сардорники янглиғ бардошига урғу беради; 30-
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йилларнинг «қора тун»ларида миллатнинг бундай алп ўғлонларига «ёруғ кун» йўқ эди.Сизни-ла қора тун олдилармикин, Қўлингизга кишан солдилармикин,Юкиниш, ялинчмас — ғурурни кўриб,Ваҳший ғазабларда ёндилармикин?!Бу мусибат туфайли Она, Ота не ҳолларга тушгани маълум, бироқ сингилнинг мотами уларникидан-да кам эмас, чунки сингилнинг акага меҳри ўзгача бўлади, сингилни «меҳрдан бино» бўлган дейдилар:Ака, жоним акам — жондошим акам,Олтмиш йил изимга қайтиб йиғлайиН, Бўғзимда тош бўлган йўқловларимни «Оҳ»ларим эритар — айтиб йиғлайин.На илож, ўша кезларда сингил кўнглидаги меҳрнинг кучи «кўз ёшга» етади холос, дилдаги нафрат, ўчинн «гуноҳсиз жон»нинг қотилларига ўқ қилиб отишдан нарига ўтмайди, ўтолмайди.«Қароғида меҳр шамлари ёниқ» Она ҳақида шоира авваллари ҳам эҳтиром билан ёзган; бироқ онасининг «гуллагац ўрикдай ораста отин» экани, «Сўфи Оллоер, девона Машраб баёзларин ўпиб қўлга олиши» шу су- фий шоирларнинг шеърлари ўқилганда гўё бутун кои- нот шуълага тўлгани, айни ўша сеҳр оғушида мурғак қизалоқ кўнглида қўшиқ айтиш ҳаваси уйғонгани тўғ- рисида биринчи бор сўзлайди. Рўй берган кулфат ту- файли энг кўп озор чеккан шахс — Она экани аён;^бироқ шоира асарда Онанинг дил фарёдлари, тўккан^кўз ёш- лари ҳақида ошкора гапириб ўтирмайди; унинг ўша кез- лардаги ҳолати, хатти-ҳаракатини ўта ихчам тарзда шундай чизади:Онам  ̂ қўлларида муштдай тугунчак,Тош шаҳарнн кезар авахта излаб...Бу ҳолат, хатти-ҳаракат ошкора изҳор этилган узун- дан-узоқ дод-фарёдлардан, кўз ёшлардан кўра кучлироҳ таъсирчанлик касб этади. Қейинги сатрлар Онанннг аянчли ҳолати, фожиаси миқёснни янада кенгайтирадн:Авахта нечадир, зор она неча,Нечалар яшарди замонни «сиз»лаб.Сўз Ота устига кўчганда, ундаги чидам, бардош ало- ҳида таъкидланади; шоира «пўлат, оловдан, метиндан
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яралган жон» — Ога п-р1>Ч.и'н \(И-)1!нп »•.*'|/г,«//'!" билан сўзламаеин. оу одлмитп' • |ц'|\'и !• '/ип1}1П /• ■ган кўз ёшдар>\ «бу ооким М\уо»*л1111 ■ 114/1011 /■> ц"",' < дардни кўнгилда тунно тур.мдп, Мшт <// 1"Ш"> <рага жо бўлган «дард-алпм.мир- \им «;/п/-'/;/// <<■' <■.''/■ ■ . кўз ёшларга кўра юз чандои г.т1.гир'|/и(|////-/Куни бўпп кезпб, букчлГпЮ,Кекса бағрин срга оорпп плр/к/Биз ночор бпр-бирга оаи./|цо ппқцг,,Сукут денгизпга огпр ((отлрдмл.Отанинг ўша мудҳиш иа мушкул длмллру/лг л /<,г/лт/, бир томондан, шоирани ҳанратгл солсл, шиишч/, -л дан, аламли ўйларга, балкпм баҳсллр/ л уидлйдиг-Қолганда азоблар нсканжлсидл,Ота, бир кўрмадпк кўзннгиздл ёш.Яшаб умидларнннг пок саждлсидл,Ҳатто ёвингизга отмаднигиз тош.Ва факат дедингиз: «Солдим худогл»...Отага ҳурмат, эҳтиром ҳапчалар чсксиз бўлмасин, Отанинг сўнгги сўзидан кейин шоиранииг исёнкор ҳалби жим туриши мумкин эмас; «Бу ^ иргин дояси худосиз- лар-ку» дея ҳайкиради! Қирғин дояси ҳули билан «Муҳ- ташам бинода сирли, яшприн Алп йигитларга» гўр ҳа- зилаётган, «Сибнрнинг нур тушмас ўрмонларида» «мил- латнинг норғул ўғлонлари» ҳушдай ҳирилаётган бир пайтда «сабр, қаноатдан яралган эл» ва унннг Ота каби фарзандлари бу худосизлар ишини «хуДога солиб» ўти- раверса чидаш мумкинми! Шоира ёниб айтмоқчн, ахир ҳаётда «Сўқир ҳам ўзига сўқмоқ излар-ку!» Шоира энди Ота қолиб’ ғофил эл билан баҳслашишга ўтади:Сен эса яшардинг мисоли тушда,Туртиниб ғофиллик туманларида...Достон муаллифи шу тариқа бир оила ва бутун бош- ли юрт бошига тушган мусибатли йиллар, ўша кезлар- даги эл-юрт ва айрим шахслар руҳияти, кайфияти ман- зараларини чизар экан, улар фонида ўзининг мухтасар ҳаёт йўли ва руҳий биографиясини ҳикоя қилади; «ҳи- коя қилади» дейиш достондаги ўша образлар қудрати- ла чизилган бетакрор ва нафис манзараларпи жўплаш- тириш бўлар эди.Шоира ҳаёти, қарашларидаги бурилпш нм.мла.яари ифодасида ҳам, одатдагидек, мухтасар на ўта кўркам
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оёразли иборалар қалашиб келаверади; «Жангдан сунг хорғин саркарда Тирик аскарларин тизгандай қатор- Мен тирик ҳнсларим бир жойга йиғдим Ва кучли яшаш- га айладим ҳарор» — шоиранинг ўша кезлардаги ҳола- ти, ҳаётидаги бурилиш палласн, яшаш аҳидаси ҳаҳида бундан ошириб, муҳими, аниҳ килиб айтиш мумкинмн?!Шоиранинг бундан кейинги «кучли яшаш» шиорн остида кечган ҳаёти, интилиш, курашлари манзараси янада мухтасар, шу билан баробар армон-ўкинчларга мўл: Юртнн бўрон бўлиб кездим бош-оёҳ, Қабристонлар аро ҳуюндай юрдим.Энг кичик гиёҳ ҳам наздимда уйғоҳ,Фаҳат эл-юртни сукутда кўрдим.Шу тариҳа шоира боя бошланган «ғофиллик туман- ларида туртиниб» яшаётган эл устидағи баҳсга яна каи* тади; ғафлатда, сукутда ҳолган шу эл-юртнинг бир фарзанди бўлмиш шоиранинг ўзи ҳам тафтиш нишони- га айланади, ғоят аёвсиз, шафҳатсиз мисралар бирин- кетин ҳуйилнб келаверади; шоира ҳукмича, кўзинг кур бўлса ёмон алам, «Лекин сўҳир диллик — ундан-да Да-у шат». Бунинг исботи шуки, «Халҳ ганжин юлмоҳқа чу- знлган ҳўлга Биз алвон гулдаста тутибмиз фақат». Аламлар устига аламлар уланаверади: «Янги ҳает» дебмиз ўша кунларни, Беталаб, бенолиш яшабмиз куп Гшл»; «Ватанпарвар» дебмиз ўз-узимизни, Денгизлар ҳурибди, чирибди балиҳ; «Бир ўйлаб кўрмабмиз бу ЮРТ ҳокимин, Лаби кулиб, нечун ранг-рўйи заҳил?! Тожи иуҳ подшодай сездими ўзин» — достон мутолааси жа- раенида ампнманки, ўша йилларга шоҳид ҳар бир эсли- .;ушли, виждонлп ўҳувчи днлидан ҳам шундай аламли саволлар ^ўтажак... Мана бу сатрлар ўша аламли са- волларга ўзига хос якун тарзида янграйди:-• Эи гумбазигардун, ҳолдимми ғофил,Ишонч, эътиҳодлар чиҳди пучларга?!Суяниб нажотлар кутгандик, наҳот,Бизга чоҳ ҳазиган ҳора кучларга?!ААн« ана ШУ аламлн саволлар асносида шоира энг к\/пн,^акам ~~ Оллоҳга муножатнни бошлайди, бундай лип.т ИКЛаРППНг боисн эл-юртнинг Оллоҳ назаридан ҳо- д̂а эмасмнкин, деган тахмпн-гумонларга боради:«Инсонсан, бошингни кўтар», демабдн,Кўнглинг ҳолганмиди бизлардан, холик?
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Жаҳон адабиёти тарнхидан яхши__била_мнз, кўп улук суз усталари ўзларини Оллоҳта яҳиц олиб, Оллоҳ олди- да бнр оз эркалик килиб баъзан уТзилан б"аҳслашишга а\;д ҳиладилар. Зулфия опа ҳам анни шу анъанага амал кнлиб асар давомида ўзи танқидий тафтншдан ўтказган гуноҳкор эл-юрт ва шахсан ўзининг ҳимояси аўлида сўзлар' айтишга, бушинг учун мантиҳий далил- дар келтиришга журъат этади:Узинг бергаидинг-ку, поклик, ҳалоллик, Иймону ишончлар — бутун, беиллат.Қилолмас эди-ку шайтон даллоллик,Йлму ҳикматларга ёр эди миллат.Бевосита ўзи ҳакида ҳисоб бераркан: «Қай бири ваз- минроҳ: савобми — гуноҳ, Яшадим-ку риё, ҳаромдан аари... Бу дунёда кўрган азоб, кўз ёшлар Савоб носон- гнснн хиёл босарми? Гумроҳлик палласин тўлдирса юшлар, Энг баланд дорпга мени осарми?!» деган савол- 
лар кўнглндан ўтади ва достон муаллифи ўз ҳимояси \чун энг асосий далил-исботини айтади:Куйганман. Бош-оёҳ куюк жисмимнинг — Нимасин ёҳардн дўзах ўтлари...Бу энди жаҳон шеъриятида сийрак учрайдиган исён- •орона сатрлар сирасидан. Бу сатрлардаги исёнкорона руҳ ҳар ҳанча кескин бўлмасин, улар ўта самимийлиги уфайли шахсан менга шаккокликдан ҳоли туюлади. Шоиранинг ўзи ҳам одамларга мурожаат этиб«Билмай- ман, савобми ё кони гуноҳ, Зинҳор шаккокликка йўй- манг тилагим» дея илтижо килади. Шоиранинг одамлар- гаҳарата айтган сўнгги сўзи, тилаги, васияти ҳам исён- •орона ва ўта самимий:Жасадим дарёга ташланг, руҳим пок,Оби раҳматларда совусин таним...Фаҳат виждони, дили пок суюкли бандагина бундай Қзларни айтишга журъат эта олади.Одамга алам ҳиладиган жиҳати шундаки, XX  асрга :еярли тенгдош улуғ адибамнзнинг жаҳоний миқёслар- :з турнб асримиз фожиалари ҳақида айтган бу днл ўзлари, умр сарҳисоби, баҳо остонасндаги бу нндо- цоси, мана уч йилдирки танқидчилар эътиборидан еярли четда ҳолиб келмоқда. Достон «Халҳ сўзн»нннг ■995 йил 1 март соннда эълон этилган эди. Уша йили -ай ойида Аграр университетида Зулфия опанинг 80
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йиллигига бағншлаб ўтказйлган адабий анжуманда мен ҳам иштнрок этнб, «Хотирам синиклари» достони ҳақи- да бир оз ҳаяжонланиб сўзлаган, Республика Таълим маркази ўзбек адабиёти кенгаши раҳбари сифатида шоирадан шу достонни мактаб адабиёт дарслигига ки- рптнш учун рухсат-изн беришларнни сўраган эдим. Зул- фия опа ўринларидан туриб, кўлларини кўксига ҳўйиб бу таклифга розилик билдирган эдилар. Бу ноёб асар ҳозмр такомиллаштирилаётган янги мактаб адабиётдас- тури, дарсликларидан ўрин олишига, мустакил мамла- кат хмиллат фарзандлари ҳалб мулкига айланажагига шубҳа йўқ.
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ХОТНРАЛЛР ХчолшглсиАтоқлн адибимиз Санд Д\млд «111прқ". н/пн|)И/;г яатбаа концернн ғоят кўркам, ааки>пмпиГ| угдуПдл ноп этган «Иўқотганларим ва гоиғапларим»' кмтоОпдлп Ои- рини менга шундай дастхат бнлаи тақдим :-лдимпр; «Ҳурматли Умаралн! >'шбу китобга киргаи ёауичил.'1р- нинг ҳаммаси билан таниш бўлганснз. Қнтобдагп ган- ларнииг қанчалик тўгрн-нотўғрилнгн сизга аён».Бошда* бу сўзлар менга нисбатаи ошнрнброқ аптпл- гандай туюлди. Л1ен ҳамон ўзимни Саид Аҳмаддан оқ- соқол адиблар қаршисида ёш боладай ҳис этарканман. Дўппнни бошдан олиб мундоқ ўйлаб қарасам, мен ҳам етмишни қоралаб қўйнбман, салкам ярим асрлик умрим Тошкентда, адабий ҳаёт ичнда, адиблар, адабиётшунос олимлар даврасида ўтибди. Дарҳақиқат 30—40-йиллар воҳеаларнни, 50-йилларгача яшаб ўтган қаламкашлар- ни мустасно этганда китобда тилга олинган барча адиб- лар, улар ҳаёти, шкоди билан боглиқ гап-сўзлар менга ганиш экан. Гарчи адабий ҳаётда 50-нилларгача бўлиб утган воқеалар, яшаб ўтган қаламкашлар билан боғлиқ о̂дисаларнинг бевосита шоҳиди бўлмасам-да, шу воқеа, ходисалар шоҳнди бўлган табаррук зотларнинг хотира, хикояларини кўп бор эшитганман. Бинобарин, адибимиз йени китобдаги гапларнинг тўғри-нотўғрилигини тас- аиқлаш учун гувоҳликка ундаётган экан, бунда муайян гсос бор.Дадил айта оламанки, аср охприда пайдо бўлган бу хятоб маънавий-маданий, адабий ҳаётимизда жиддии /рдисадир; сал бурунроқ майдонга келган Қибриё Қаҳ- \орованинг «Чорак аср ҳамнафас», Ҳабнбулло Қодирий- кинг «Қодирийнинг сўнгги кунлари», Зарнфа Саидпоси- рованинг «Ойбегим менинг» асарлари билан биргалнкда 5у китоб XX аср ўзбек адабиёти тарихшпшг ёрқип, ў.чи- га хос жонли лавҳаларидир. Уларни бсмалол жаҳоп /дабиётининг буюк намояндалари ҳақнда бнтплгац шу шлдаги энг яхши эссе-хотира кнтоблари қаторпга қў ?иш мумкин. Бу китобларсиз бугунгп купда миллпй (дабиётимиз тарихини тўла тасаввур этшн қпйпп, Қанн шди «Ншлик»да эълон этилган «Қодирийшшг оўштп
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куплари» ҳам китоб ҳолида чиқса-ю, бу ноёб асарлар ҳар доим адабиёт муаллимларининг иш столи устида турса, X X  аср ўзбек адабиётм дарсликларига илова тарзида олий ўҳув юртлари талабаларига, мактаб ўҳув- чиларига тавсия этилса, ҳар бир мактаб кутубхонасндан уларни топиб ўкнш имкони бўлса.Бу асарларнинг ҳам муштарак, ҳам ўзига хос жи- ҳатларн мавжуд. Энг асосий муштарак жиҳат шундаки, улар ошкоралик ва истиклол даври маҳсули, неъмати сифатида авваллари яратилган хотнра, эсселардан фарқ. ли ўлароҳ бошдан-оёҳ мардона ҳакиқат руҳи билан йўгрилган. Фарқли жиҳатлари шундаки, К. Қаҳҳорова, Ҳ. Қодирий ва 3. Саидносирова асарларн марказида асосан бир шахс— «Қодирийнинг сўнгги кунларп»да Қодирнй, «Чорак аср ҳамнафас»да Қаҳҳор, «Ойбегим менинг»да Ойбек сиймоси турса, Саид Аҳмад китоби муаллифнинг ўнлаб устоз адиблар, тенгдошлари, уз умр йўлдоши — аломат шоира Саида Зуннунова ҳақи- даги ^отиралари, шогирдлари ижоди хусусидаги куза- тиш ўйларидан, шунингдек, ўзининг ҳаёт ва ижод иўли, тажрибаларига доир мулоҳазаларидаи ташкил топган. Қитобда Ойбекнинг муаллифга айтган шундай масла- ҳатлари келтирилади: «Сиз Ғафур билан жуда узоҳ ваҳт бирга бўлгансиз. Езинг! Нимаикп билсангиз ҳамма- сини ёзинг. Шеърларини маъносини чақамаи, деб урин- манг. Бу гапларни адабиётшуносликка қўйиб беринг. Ғафурнинг ўзи қанақалигини ёзинг. Гапи қанақа, юриши қанақа, қилиғи қанақа, шуларни ёзинг...» Саид Аҳмад фақат Ғ. Ғулом эмас, бошқа устоз адиблар, тенгдошла- ри, Саида Зуннунова тўғрисидаги хотираларида ҳам айни шу Оибек маслаҳатига амал қилади. «Устозларимиз- нинг умри фақат минбарларда, ‘олқишу гулдурос қар- саклар остида ўтган эмас, оддий бир инсон сифатида, ғам-андуҳ чеккан пайтлари ҳам, дилига озор берган дустларидан ранжиган дамлари ҳам кўп бўлган», — Деб езади адиб. Қисқаси, устозлари ҳақида нимаики илса ҳаммасини қоғозга туширнш, устозларнпнг ўзи Ҳаетда қандай бўлса шундайича ёзиш, уларни оддий инсон сифатида бор ҳолича кўрсатиш, улар яшаган ииллардагц мудҳиш вазият, жоҳилона адабий сиёсатни, жодкорлар орасидаги қутқу, зиддият ва чигал муно- саоатларни бутун кескинлиги, шафқатсизликлари билан авдалантириш муаллифнинг бош мақсадига айланади.Ьзувчи-ижодкор шахсини ўрганиш, тадқпқ этиш — -изнииг адабнётшунослигимиздаги энг оқсоқ соҳалардан
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бирн. Адабиёт дарсликларидаги машҳур алибллр талқинини бпр эслаб кўрипг. Гарчи уллрдл с«,уии// ,■>,> > йули —биографиясига оид факт-ҳодислллр /жчл г' <// баён этилса-да, улар шахсиятп хусусидл дсирли //«г нарса айтилмайди; чунончи, бпр лнлодгл млисуб '/ои дош адиблар, масалан, Қодирий, Чўлп/п/, Ф//'/рЛ7 /'•</// Ғ. Ғулом, Ойбек, А. Қаҳҳор дсярлн бир хил одлмлЛр сифатида гавдалантирилади. Бу адпбллриии/ п/Л/:/' ии сон сифатидаги фарқи уларнинг дунёҳлрлтн, н/1:/<динит мафкуравий асосига караб белгплаилди, лГгглйлик, К/> днрий, Чўлпон, Фитрат жадид экапи, маркс/ммии цлбул қилмагани ёки унга тўла етиб кслолмлглпи, Г. Гу./1/.м, Онбек, А. Қаҳҳорлар эса чин п/ўро ёлунчпллрп бўлглии,’ аксар ҳолларда асарларида коммунистнк мл(|журЛ1 Л таяниб «синф//йлик» прпнципи лсосидн иш кўрглнлик- лари таъкидланади. Ш у билан гап тамом, иассллом. Шу тариқа адабиётшупослар талкинида бизга асрдош адиб- лар ҳаддан ташқари ижтимоийлаштнрилгаи, ўта снно тарзида гавдаланади. Виз Ойбек, Ғ. Гулом, А. Қаҳҳор, колаверса, Саид Аҳмад, О. Нқубов, Г1. Қодиров, Э. Во- шдов, А. Орипов, Р. Парфи аслида қамақа одамлар зканини билганимиз ҳолда улар ҳақида ёзганда ўзи- ::нзни билмасликка олнб, кўпинча одат тусини олган ?ас.мий андазалар доирасида иш кўраверар эднк. Фақат й-нилларга келнб шу андазадан чиқишга уринишлар эўлдн, дастлаб бу ҳол баъзи бировларни саросимага :олиб қўйдн. Ёдимда, Кибриё опа Абдулла Қаҳҳор чқидаги хотиралар китоби қўлёзмаснни ад//бнинг бир ■ат. р тенгдошларига фикр-маслаҳат учун ўқишга бер- 'знида қизиқ ҳол юз берган эдн. Опанинг айтишича, зтиралар уларга мутлақо маъқул тушмаган. Уларнинг зъвосига кўра, хотираларда шахснй, оилавий муноса- зтлар ифодасига кўп ўрин берилган, энг ёмони, гўё 1аҳҳор оилада, аёлларга муносабатда феодал, рашкчи дам сифатида кўрсатилган; бу ҳол жаҳонга машҳур ззет ёзувчисининг шаънига доғ туширар эмиш...Шу хил эътирозларга қарамай «Чорак аср ҳамна- эс» китоб ҳолида чнқдн, рус тилига таржима этилдн, нг жамоатчнлнк уни яхши қабул қилди; Қаҳҳорнинг эхсияти, аёлларга муносабатдаг/т «феодал»лиги ҳеч чга малол келгани йўқ, бу нарса адиб шаънига зар- *ча доғ солганн ҳам йўқ. Аксинча, аднб шахсиятига г асарда қаламга олинган бу хил хусусиятлар, қола- эса асарга кирмай қолган Опа оғзак// ҳикоя қилнб адиган яна кўп шахснй-иитим характердагн иоқеалар
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адиб ижодидаги бнр қатор жумбоқли ҳолатларни, ма- салан, «Синчалак», «Муҳаббат», «Зилзила» каби асар- ларидаги аёллар образи моҳиятини англаш учун муҳим очқич — калит вазифасини ўтайди. Ш ахсан мен Кибриё опа келтирган маълумотлардан сўиг «Синчалак»ни қай- та ўҳиганимда Саида образининг бир қатор янги цирра- ларини ўзимча кашф эта бошладим, чунончи, Саида тимсолида муаллифнинг унга нисбатан замон таъсири- да шаклланган расмий муносабат-карашларидан таш- ҳари адиб қалби тубидаги, 3. Фрейд ибораси билан айтганда, онг-идрокдан ташқаридаги ўта нозик шахсии, интим майллари ҳам ҳайратда колар даражада ёрқин ифодасини топганлигини пайҳай бошладим.Саид Аҳмад китобидаги хотиралар, хусусан, г- *У' лом, А. Қаҳҳор, С . Зуннунова шахсиятига оид купдаи кўп нозик кузатиш, маълумотлар айии шу жиҳатдан адабиёт фани учун бебаҳо ҳужжатлардир. Энг муҳими, китобда келтирилган маълумот, кузатпшлар гарчи ади лар фазилатини таъкидлашга қаратилган бўлса-да, улар ижодининг фақат ёрҳин, кучли томонларинигина эмас, ожиз, зиддиятли -жиҳатларини ҳам англаб етишга, шунингдек, умумаи бадиий ижоднинг ички, сирли-сеҳрл ҳонуниятларини теранрок идрок этишга нмкон оерад!. Ойбек, Ғ. Ғулом, А. Қаҳҳор, Миртемир, Шайхзода син- гари улкан сўз усталари машъум тоталнтар режим ш - роитида ижод этдилар, даврнинг ҳукмрон мафкурасин беихтиёр ҳабул ҳилдилар, ҳатор асарларпда^билиб-ои. - май, ихтиёрий-ихтиёрсиз шўро сиёсатшш ўтказдилар. Очиғнни айтиш керак, ўзаро мулоҳатларда шу нарсани аниҳ сезар эдикки, улар ҳалбининг туб-тубида замон сиесати, ижтимоий тузум билан ички бир зиддият аниҳ сезилнб турарди, айниҳса, бу парса Қаҳҳорда жуда еРҚин кўринар, ҳар бир гапи албатта кииоя-кесатиҳ, пичинг билан йўғрилган бўларди. Бу туйғу-кайфият асарларига ҳам кўчиб ўтарди. Инсоф билан айтганда Ҳатто Қаҳҳорнинг айрим танҳидчилар таъна ҳилаётган- ларидек, «синфий позиция»да туриб ёзилган, «миллат- чиларни фош этиш»га ҳаратилган асарларида ҳам тота- литар тизимнинг ички зиддиятларини кўрсатиш, очиб л я т  Ш Шу тизнмга ошкора ҳарши турган адиблар асар-ридагидан аслокам эмас. Ғ. Ғуломнинг ўзини афанди- зйл43 гЎЛЛИкка солиб сиёсатдан йироқроҳ туриши, ҳа- РнниМуТ° ЙНбаларбилан-ЎЗИНи овутишида, ҳатор шеърла- лапИ«ЧКН дард билан эмас, оёҳ устида турли таҳрнрият- Р оуюртмасн билан ёзганлигида ҳам ҳандайдир
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мавжуд режимга ўзига хос муносабат мавжуд. Саид Аҳмад хотираларида бу ҳолни баралла кўриб, ҳис этиб турасиз.Адабиёт тарихида хотира ёзган, эссе жанрида қалам тебратганлар кўпу, бироқ бу йўлда шуҳрат топган адиблар ниҳоятда кам. Назаримда ёзувчининг табиаҳи, истеъдод й^налиши узи танлаган '~жа1^шатслра_ тиос. тушсагина бисотини тулароқ намоен этолса керак. Би- ламизки, хотира, эссе субъектив ва эркин жанр. Саид Аҳмад табиатан қолипларга тушмайдиган, Саида Зун- нунова таърифи билан айтганда, талабларни суймай- диган, ўгитларни хушламайдиган ўйинқароқ, бевош бир одам. Шу жиҳатдан эссе, хотира унинг табиатига ни- хоятда мос тушган. Китобда муаллиф ўзини ниҳоятда эркин ҳис этади, яйраб-ёзилиб, эркаланиб қалам тебра- тади. Бу ҳол — мазкур китобни ўта ҳаётий, жозибадор этган омиллардан бири. Дарҳақиқат X X  аср ўзбек ада- биётида Ойбек, Айний, Ғ. Ғулом, А. Қаҳҳордек устозлар ёнида, ўз тенгдошлари даврасида бу қадар эркин, эр- катой бўлиш бахтц Саид Аҳмадгагина_ насиб этди. Би- нобарин шу хилда эркин ва эркаланиб ёзиш учун Саид А,\мад ҳар жиҳатдан ҳақли.Саид Аҳмад табиатига, истеъдод йўналишига хос яна бир жиҳат— у ҳам лирик, ҳам юморист, кулги, ҳа- зил-мутойибага нпҳоятда ўч афанди табиат қалам соҳиби эканлигидаднр. Бу жиҳатдан Ғафур Ғуломдан кейнн унга тенг келадиган адиб бу асрда бошқа чиқма- ди. Мана шу хусусият унинг хотира ва эсселарига яна бир ажиб жозиба бахш этган. У адиблар шахсий фа- зилати, ҳаёти, қнсматига оид драматик, фожеий лав- ҳаларни бамнсоли шоир бўлиб эҳтирос билан қаламга олади; айни пайтда жнддий ҳодисалар, одамлараро кескин зиддият, тўқнашувлар асносида ҳам қандайдир кулгили ҳолатларни топиб тасвирлайди. Ойбек умри- нинг сўнгги кунлари... Улуғ адибнинг ўз ҳовлисида, да- рахт соясида тилсиз-забонсиз, огир хаста, афтодаҳол, тушкун ва тажанг бир кайфиятда шифокорлар масла- ҳатнга кўра чирманда чертиб ўтирганини кўриб юрак бағрингиз эзилиб кетади. Саид Аҳмад Зарифахоним- нннг илтимоси билан бу хонадонга Ойбекнинг кўнглини ёзиш учун кирган. У ўз табиати, одатига кўра қизиқ- ҳизиқ ҳангамаларни бошлайди; Мирзакалон Исмоилий- нинг 60 йиллик юбилейида саҳнада шимининг тугмасн узилиб кетганини бир оз муболағадор қилиб сўзлайди, сўнг Ғ. Ғуломнинг бир раис ошнасиникига Ҳабибийни
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Навоий деб олиб боргани, раис «НавошЪга тўн кийдир- ганп воцеасини айтади... Шунда Ойбек ҳолат-кайфияти бирдан ўзгаради, Саид Аҳмад айтган ҳангамаларни тинглаб ҳотнб-котиб, силкиниб-снлкнниб кула бошлан- ди; бу вазиятдан фойдаланган ёзувчи энди эркаланиб Ғ. Ғуломнинг Ойбек тўғрисида тўқиган латифаларига кўчади; аннқроғи, бу ўринда Сапд Аҳмад жипдай ҳув- лик-шумлик ҳилади, Ойбек салобати босиб ўзининг буюк аднб ҳакида тўқиган латифаларнни Ғ. Ғуломга нисбат бериб, унинг ианасида туриб беозор бир тарзда ҳикоя қилади... Бу хил қувноқ саҳифалар китобда кўп. Ора- ларидан «кора мушук» ўтиб аразлашиб юрган I-. Ғулом билан А. Қаҳҳорнинг-Саид Аҳмад воситачилигида «яра' шув» воқеаси, самолётда учишдан, ер боснб қолади; деб метрога тушишдан қў.рқадиган Қуддус Муҳаммадии- нинг Москвадаги қизиқ саргузаштлари, шунингдек, <<Қа' роб», «Олтин водийдан шабадалар» муҳокамаси пайти- да чаласавод кимсаларнннг бу асарларга ўринсиз ҳам- ласи, «Қудратли тўлқин» муҳокамаспда мунофиқ, та- магир қаламкашларнинг ўзларини тутишлари тасвири— - булар етук комик асарлардаги эпг ёрқин юмористик лавҳалар тарзида ёдда қолади, улар билан танишгаида китобхон дил-днлдан яйраб кулади.М. Шайхзода, Мнртемир, Шуҳрат ҳақидаги мухтасар хотмраларда адибнинг мустабид адабпй сиёсаттазинқи туфанли етарли қадрини топмай, ҳаётда рўшнолнк куР' маи ўтган замондош-тенгдошлари ҳақидаги афсус-надо- матлари, армонларн таъсирчан ифодаланган. Бир Қа_ рашда хотира кптсбига мсс эмасдай туюлган «От бнлан суҳбат» айнн истибдод даври қурбоиларпнинг фожиа- спни мажознй тарзда тажассум этади, китобга ўзига хое хгэтцм3 вазифасини ўтайди.
Китобдаги Саида Зуннунова тўғрисидаги хотпралар 

алоҳцда ички бир дард, самимият билаи битнлган. 
ғэулар — ҳам „урли, хам хазин, хам енгил ҳазил-муто- 
ииоа, ҳам фожеий оҳанглар билан йўғрилгаи ўзнга хос 
пасрии тарона. Уларни шунчаки хотнра деб аташ кам- ‘ " к к.н*ааДи. Уларда етук санъат асарларига хос энг 

^ '1 М Фазплатларни — ёрқин характер, бетакрор шахс 
тпппп°ГИ’ узиГа хос ифода, оҳанг, туйғулар, ранглар 
бтпчаННШИ’ иихоят ҳикоячи-муаллиф сиймоси — барча- 
алиб ^ИНИ курпш> топиш мумкин. Мазкур хотираларлар билан’бошланади:” & буНДаЙ ЛИрИК чекш" 'ш та1,она' «Баъзан хаёл олнб кетадн. Утган йўлларингга, бос-
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ган изларингга карайоан. Қимлнр и»|>гпи 1)1/,11,1114011111 келдинг, кимлар босган изларни боодниг, у|мма .уамма сини кўрасан...Ёрқнн умндлар билан йўлга отлангаи қамроқларнш қани, деб ўзимдан ўзим сўрайман. ,\'ларнннг )сўнн >и/1 И йўқ. Манзилга етолмай, жуда тнинқ, жуда шаффоф умидларини ўзлари билаи олнб нўқлнк дсб ачалмиш маигуликка кетдилар.Сенга рақномолик қнлган устозларипг қани? Қўлип/ дан етаклаб ижоднннг сўнгсиз нўлларига олиб ниққан, табаррук номлари дил қатида умрбод қолиб кеп аи устозлар қани?»Шу саволни қўяр экан муаллпф уч букж сипмо ном- ларшш бирма-бир тилга олади:«Юрган йўлларида кулги тўкилган, киргаи хонадо- нига бир уй қувонч ташлаб кетадиган Ғафур Гулом қани? Чақнаб турган кўзларига олам фалсафаси >ко бўлган, хаёллари сўнгсиз уфқлардан ошиб ўтган доно Ойбек қани? Қаҳри метиндан қаттиқ, меҳри каптар кўксидек майин, қалами учидаги чақмоқ қогозни куй- дирадиган Абдулла Қаҳҳор қани?»Бу гаплар адибнинг шунчаки дил розлари, йўқлоЕ- лари, улуғ устозларга эҳтироми бўлиб қолмай, уларда улуғ алломалар шахсияти ва ижодига хос энг муҳим жиҳатлар мухтасар бир ҳикмат тарзида берилган. Бу алломалар ҳақида хотиралар ёзшн нисбатан осон кеч- ган. Бпроқ ҳаётдаги энг яқин кишиси, садоқатли умр йўлдошн ҳақидаги хотираларини қоғозга тушиши ўзга- чароқ кечган.«Саидахонни эслаб кетаман, — дея дил розинн бош- лайди адиб. — йигирма етти йил тирикликнннг гоҳ нур- ли, гоҳ нурспз йўлларида бирга ҳамроҳ бўлган, биргина қизшш келннлнк либосида кўролмап, ёр-ёрнни эшитмай, етднм деганда йнқилгаи қадрдон кимса тушларимга кнради. Жавонларни тўлдирган китоблари қатндан чн- қнб, ўзи кўрмагаи неваралари бошнда ўтириб гонг от- шрадн.Бу гапларни ёзиш қанчалик оғирлигини биламан. Шунинг учун ҳам хотира ёзишга қўлим бормасдн. Хо- тнралар ёзилар, аммо унинг охири Саидахоидан айри- лнб қолган кун билан якунланадн. Ана шуннсп алам қилади. Мен унинг хотира бўлиб қолп/пинп асло цста- майман. У менинг снгимда, хаёлпмда ҳампша тпрнк қслишшш истайман. Начора! Ғзмоқ керак,
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Вақт-нки келиб, мен ҳам кетармал. Эсдаликлар ўзим билан кетмасин».Таниқли арман шоираси Силва Қапутикян мацола- ларидан бирида аёллардан даҳо шоир чиҳмайди, чунки даҳо шоир даражасига кўтарилиш учун инсон бор бисо- тини адабиётга, шеъриятга фидо этиши даркор. Чин аёл шонра эса ҳеч ҳачон бор бисотини шеъриятга тўла фидо этолмайди, чунончи ўз вужудидан яралган фарзанди кўз ёши олдида ҳар ҳандай нарса, ҳатто унинг кўнгил мулки — шеърият ҳам орқа ўринга ўтиб колади, деган фикрни айтган эди. Саид Аҳмаднинг Саида опа ҳаҳи- даги хстираларини ўҳиганда бу фикрнинг ҳаҳлигига яна бир карра амин бўласиз.Саид Аҳмаднинг гувоҳлик беришича, Саида опа уйим- жойим, оилам-фарзанднм деган аёллардап бўлган. Қаи юртга бормасин, бир кундаёқ уйини соғиниб, кетаманга тушиб ҳоларкан. Қизидан айри дам олиш, роҳат-фароғат Унга асло татнмас экан. Унинг 1963 йилп хасталаниб Трускавец курортига даволаниш учун отланиши, ҳиди келиб турсин деб кизининг битта ювилмаган кўйлагини олиб кетиши, манзилга етмай ярим йўлда уйини, бола- сини согиниб ортга ҳайтиши, шуниигдек, ИссиҳкуЛ| Болтпҳбўйи сафарлари ҳам шу тарзда ўтгани ҳак.идаги бир ҳадар кулгили воҳеалар шоиранинг^ ҳанақа аел эканини шундоҳқина кўрсатиб турибди. «Саиданинг нш столида ўтирнб бирон нарса ёзганпнн эслолмайман, — Депди аднб. — Ошхонада қозон кавлаб туриб, бир қўли- да шеър ёзарди. Боласининг беланчагини тебратнб ути- риб тиззаспга дафтар қўйиб ёзгаи пантларн кўп бўл- ган... Уида сақланаётган қўлёзмаларнинг кўпчилигида сг сачраганда, сут томганда қолган доғлар бор».Аднбнинг Саида опа табиати, руҳиятнга опд яна бир кузатншларм билан танншиш гоят мароқли. Хотнрада келтнрилишнча Саид Аҳмад ака гунафша рангни яхши кяРЗ лКан’ Шу Рангга кўзп тушипш билан яйраб кетар- ■ И’ Рутун умри кўз слдидан ўтаркан. Сабаби болалў- ша гунафшаранг қоғоздан варрак учираркан; кўм-кўк а.ҳор осмонпни тўлдирган болалар учирган варраклар Рссида унинг гунафшаранг варраги алоҳида ажралиб к"чг̂ РКаН' ^ анАа опа эса феруза рангнп яхши кўрар- ме.\мпГК̂ ИгЧН̂ 0ғпни кЎРгапДа кўзлари яшнаб кетаркан; нпнг борганнДа феруза кўзлн зирак таққан хотин- |,1П1| 'ИГа борпб ўтираркан... Сабабнни сўраганида 
■“ 01фа шупдап жавоб ^ р'ган эка11:сиз билмайснз. Болалигнмии эсимга туширади.
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Сомонли сувоқ қилииган томимпада оақор м-.шфп /('/|/ падек бўлпб лолақизғалдоқлар очнларди. АтаГтп 'тм/а чиқиб чалқанча ётардим-да, оомонга п/к11лардпм, (П м'/Н сунгсиз, кўм-кўк. Худди ферузага ўхшардп. Х/и"лпм/// эх-\е, нималар келмасди ўшанда. Учио чиқп() кп п ш  келарди. Негадир, ҳознрги осмонда ўшаиақа тш/пқ ф<‘- руза ранг йўққа ўхшаиди.Бир қарашда арзимас пкир-чнк/флардек туюл/,.ти бу хил кузатншлар шоира табиатинп, нжод пспхоло/т/яси- ни, бинобарин асарларига хос хусуснятлар нлди.тини англашда ниҳоятда қўл келади. Табпатга, гўзаллнкка, бегубор феруза осмонга шайдолик билан. шоира табиа- тидаги поклик, беғуборлик орасида қаичалик мушта- раклик бор, ахир! Уша поклик рамзи бўлгаи феруза ранг тиниқ осмон бир умр ёдида қолган, .кўнглига ил- хом еолган, ўнлаб асарларнни бармоғидаги Шоҳимар- дон сафарида бир аёл ҳадя этган феруза тош қадалган узукка қараб туриб ёзган экан.Хотираларда Санда опанинг машаққатли ҳаёт йўли мухтасар тарзда бўлса-да, хийла батафсил гавдалан- тнрнлган. Болалнкдагп фақирона турмуш, отадан етим қолган б/ф этак укаларини боқнш ташвиши, онаси ёни- га кнрнб чорси, дўппи тикнб кун кўришлар, институтни тугатгач, шаҳардан олис қишлоқ мактабига қатнаб ишдвш, сўнг Тошкентга келиб ўқишни давом эттириш, Сацд Дҳмаддек ода.мга турмушга чиқиш қувончи ва ташви(илари, Саид Аҳмад қамоққа олингандан кейинги тат|қи(/лар, тазйиқлар, хўрликлар; адиб озодликка чнқ- қайд̂ т кейннги қувончли ва серташвиш кунлар, асарла- рн т/варагидаги маитмашалар, оилавий мусибат, ку“р- гулиқлар — барчаси бирма-бир китобхон кўз олдидан ўтсд!;... Бир аёл, бир шонранннг ярим асрлик ҳаёт йўлида шунчалар оғир савдолар! Саида опа баъзан эзи- либ кетган пайтларида «бу дунёга фақат азоб чекиш учун келган эканман» дея ўкиниб қўяркан.Шу тариқа тақдир бу кнчик жуссали, метнн иродалн аёлни снйламади, оғир синовларга ташлади, қисқагина умри курашларда ўтди; турмуш машаққатлари, таъқнб- лар, ҳужумлар, туҳматлар, таҳқирлар, маҳрумлнклар уни буколмади. Шоира ғазалларидан бнрида «қаноагда Санда филча бўлурми, ҳай-ҳай» деган сатр бор. Шоира ҳақида бундан ошириб гапириш қийин. Санда оианн яқиндан билганлар виждонни ўртага қўйиб гувоҳлнк беришлари мумкин; Саид Аҳмад хотнраларида шоирл билан боғлиқ айтилган ҳамма гаплар рост! Балкнм,
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одоб юзасидан муаллиф Саида опа фазилатлариии куз- кўз қилишдан ийманиб камайтириброқ кўрсатган.Адиб Саида опа ижодига хос хусусиятлар устида тўх- талиб: «Сандахон ўзи дуч келмаган, ўзи шОқпд бўлма- ган, ўз бошидан кечирмаган воқеаларми қаламга олмас- ди. Нимаики ёзган бўлса ўз бошидан кечирган ёки ўзи шохид бўлган воқеалардир. ШеърларИда ҳам, ҳикоя ва қиссаларида ҳам ўзи кўриниб туради», — деб ёзади. Хотираларни ўқиб бунга тўла амин бўласнз. Шафқат- сиз бнр замонда яшаб ўтган, бошга тушган шунча кўргуликларга дош бериб, Чўлпон ибораси билан аит- ганда кишан киймай, бўйин эгмай, кўнгил ҳурлиги, поклигини сақлаб қололган, инсонлик, аёллик, оналик шаъиини юксакликка кўтарган, айнн пайтда кўнгил розларнни асарлари қатига жойлашга эришган аломат инсон, шоирага замондош, асрдош, ҳатто ҳамсуҳбат бўлганинг билан фахрланасан кишм. Эҳтимол, аёл зоти ижод бобида,' шоира айтмоқчи даҳо бўлолмас, бироҚ инсонийлик бобида шу даражага кўтарилиш даҳоликдзн кам эмас.XX  аср ўзбек адабиёти, унинг намояндалари ҳақида кўп ёзилди, ёзиляпти, ёзилажак. Бироқ «Йўқотганларим ва топганларим» туридаги китобни фақат Саид АҳмаД; гина ёзиши мумкнн эди. Шу жиҳатдан у маънавии ҳаётимизда ноёб ҳодиса сифатида ғоят қадрли, амин- манки келгусида унинг қадри янада ошади. Бу ўринда мен китобнинг ҳозирги кун учун аҳамиятли бир жиҳа- тини алоҳида таъкидлаб ўтишни истар эдим. Кейинги йилларда ўзларини «замонавий танқидий қараш» с0' ҳиблари деб санаётган, аср миллий адабиётини, унинг машҳур намояндалари ижодини «янгича» талқин этиш- га интилаётган айрим адабиётшунослар аллақачон ба- қога рихлат қилган алломалар шаънини ҳар хил йўллар билан оёқ ости қилмоқдалар. Бу билан улар аввало ўзларинннг фаросатсиз ва ўта маданиятсиз эканликла- рини̂  намойиш этмоқдалар. Аслида-ку уларнинг адабн- ёт тўғрисидаги билими ўша алломаларнинг тўпиғига Ҳам етмаслиги, олиб бораётган машғулотлари қиммати эса сариқ чақага ҳам арзимаслиги аён... Ана шундай жаҳолат, фаросатсизлик анқиб турган чиқншлар ҚаР' шисида Саид Аҳмад китоби бор кўрки, самимияти, жозибасн билан дилларни ром этади. Адабиётимизнинг машъум замонларда босиб ўтган машаққатли йўли, адибларимиз қандай оғир шаронт, вазиятларда яшаб ижод этгани, ўшандай замонларда Хам ноёб бадиий
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дурдойалар йратйшга эрйшгани тўғрисида ҳаққоний тасаввур беради. Китоб муаллифи улкан алломаларни ҳуруқ ҳимоя қилиш, улар шаънига ҳамду санолар еғ- дириш йўлидан бормайди, улар ҳаётда қандай бўлса, шундайича кўрсатади, шахсиятидаги, ижодидаги ожиз, зидднятли ўринларни, инжиқликларни ҳам рўйи-рост аптади, ҳатто кези келганда бу борада ўзини ҳам аямай- ди. Бу ҳол ўқувчига асло малол келмайди, аксинча ўша улкан сиймоларга ҳурмат-эҳтиромимизни оширади, уларни тўғри тушуниш, асарларидаги ожиз, зиддиятли жиҳатлар боисини англашга ундайди бизни. Аслида адабиёт илмининг бош мақсади ҳам шу. Айни шу фа- зилати билан илмийликка асло даъво қилмайдиган бу китоб баъзи саёз «соф» илмий, адабиётшунослик тад- ҳиқотларидан кўра илмийликка кўпроқ дахлдордир.
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СУЗГА, с у з  с а н ъ Ат и г а  ш а й д о л и к
(Раҳмон Қўчқоров билан суҳбатдан)— Умарали ака, ҳозирга қадар ўтган умрингизнинг катта ҳисмнни адабиётга, уни ўрганиш ва ўргатиш иши- га бахш этдингиз. Айтинг-чи, шу тинимсиз фаолиятдан нима топдингиз — нималарни билдингизу не муаммо- ларнинг охирига етолмай қийналдингиз?— Нш ҳам етмишни ҳоралаб қолибди. Шундан^эл- лик йили адабиёт, уни англаш, ўрганиш, ўргатиш йўли- да ўтибди. Аслида адабиётга шайдолик ундан олдинроҳ бошланган. Эсимни танибманки, мен учун дуиёдаги энг муҳаддас мўъжиза санъат, адабиёт бўлган. Дадамни «Нормат қори» ёки қисқа ҳилиб «Қори ака» дейишарди. Қўҳон мадрасаларида таълим олган, араб, форс тилла- рини пухта эгаллаган, Саъдий, Ҳофиз, Навопй, Фузулии, Бедил, Машраб асарларининг шайдоси эдилар. Қуръони Карим оятлари, пайғамбаримиз ҳадислари, Саъдий ҳик- матлари, Бедил рубоийлари мағзини чақиб соатлаб га- пирар эдилар. Уйимиз токчаларида «Туркистон вилояти- нинг газети», «Турон», «Янги Фарғона» тахламлари 50- йилларга ҳадар ҳам сақланар эди. Турдали бойнинг эркатой кенжаси, китоб жинниси Нормат қори Саъдии- нинг «Гулистон»ига ўзи миниб Қўҳонга қатнайдиган баҳоси йўҳ Қорабайирни алмаштириб юборгани ҳақида ҳариндошлар кулиб ҳикоя ҳилишар эди. Бир саҳифанннг ўзида ҳам форсча, ҳам туркий-ўзбекча матни жоилаш- тирилган чарм муҳовали бу ёстиҳдай китоб танши-би- лишлар орасида яҳин-яҳинларда ҳам ҳўлдан-ҳўлга ўтиб ўҳиларди. Онам Сорабиби Яссавий, Сўфи Оллаёр, ФУ' зулий китобларини шундай бир нурли ва ҳазин оҳангда Ўҳир эдиларки, уларни ички бир шавҳ, кўнгилда ажиб бир мунг билан тинглардим. Аҳмад ҳозининг ўғли, Ю- йилларда жадид усулидаги мактаб муаллими сифатида шуҳрат топган тоғам Мулла Маҳмуд (Фарғонанинг Рап- Ҳон ҳишлоғидаги тарих музейида бу одамнинг фото сурати бор) менга бир ҳафтанинг ичида араб ёзувини ўргатган эдилар. Тез орада мустаҳил равишда уйимиз- Даги эски китобларни бемалол ўҳийдиган бўлдим, аи- ниҳса, Иброҳим Адҳам, Машраб ҳнссаларини берилиб мУтолаа ҳила бошладим. Узим ҳам Машрабга тақлидан
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Умар тахаллуси билан ғазаллар бита бошладим. Уша ишқий ғазаллар бнтилган дафтарни гоҳо фарзаидларим, набираларим кўлида кўриб қоламан. Улар ҳазил ки- либ «Узлари ҳа.м Л1ашраб булган ъканлар-ку* деб қўйи- шади.
Уруш ва урушдак кейинги огир ниллар. Дарол^к, 

кнтоб, дафтар-қалам еткшмайди. .Ууаллнмлалил.и5 
мингтлик дарскн ўз билганларинн гапириб . иа';и;л</:л . . 
Кунларнинг бирида адабиёт аллимямй': к ў д , б д у  
китобчабилан синфга кирдилар. Толстойгжи,' «•ХяшкзЧ 
асири» хикоясинн ўқий бошладилар. Хииоиии (л;.;Г 
мен лол бўлиб қолдим. Бу асар меи нгу ггайтга^а гилл,. 
ган, ўқиган кнтобларга мутлақо ўлшамао Ъ/.и, , ,п<
тамомиаабошқа бир оламга олиб кир1 ап,.аГ! б/..|,;и 
Бир неча кун' ўзимга келолмай юрдим, луқу.,| 
қахрамонлари /Килнн, Костилшг, Диг;а билац уш.» ггп 
овулн одамлари орасида юргандап бў,,чамап . М, и б/ 
хикоянн ҳозирга қадар қўглга олишдаи чўчиймап ипГгг.» 
тқишга ботинолмайман, ўша болалпкда ликпп бп/|;п 
илк бор танншувдаги мислсиз таассурот бу :п,(|пб к.о.имп- 
са деб қўрқаман. Кейинроқ М . Осим пмт «Уч|>0|,.>и, 
Ойбекнинг «Қутлуғ қон»и, уруш пиллари ттгаи қ,ч.;р,1 
мони Аҳмаджон Шукуров билан унимилда МИҲМОП бў.и 
ган Абдулла Қаҳ.ҳор ҳикоялари, бс/рпш кп '10 йил.ипрлп 
ўзбекчада чиққан жамики бадипи агарлар (')п,аап ■ гаппт 
дим. Адабиётга шайдолик 1948 йили мспп қип1,а(>| пмипги 
ЯҚНН қушни ТОЖИКИСТОННИНГ Қонпбодом 1П<'1ҲрПдЛГИ 
педбилпм юртига бошлади. Бу бплпм ю|>тп гарчп б о т  
ланғич мактаб "муаллимлари тайёрлашга қара гп.агпи 
бўлса-да, ўзига хос «адабиёт лицсйи» эдн. у  срда Гош 
кёнтда таълим олган забардаст филологлар қарг Ос 
рарди. Билим юртини тугатгач, Т о ш к ст  упипсрснгсги 
нинг филологня факультетпда, сўнг асмнрантурасиднгм 
таълим, орада икки йил мактабда, 1902 мнлдан нсл унн 
верситетда адабиётдан муаллпмлнк, чорак асрчлп Осрн 
кафедра мудирлиги... Қаранг, шу пўлга кпргапнмгн ҳнм 
ярцм аср бўлибди... Орада имтпёзли дипломлар. ном- 
зодлик, докторлик нлмий даражаларп, доцоиглик. н.ро- 
фессорлик унвоилари, Республнка Даилаг м.уич’фогн 
мврнндори Узбекистонда хизмаг кўрсагган фап. 
би, Халқ таълими аълочиси гувоҳномаларн...Дипломлар, гувоҳномалар, хнвонх д а р а ж х . -  
аўлига Хўш Сиз қўнган асосии савол — .чрим. Дол.'...ч 
Илология йўлидаги тиннмсиз фаолннгдаи уся >.;-.у.а 
гопдим? Топганим шу бўлднкн, сўз санъагп ннсож.ят
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яратган, аниқрбғи Аллоҳ одамларга ҳадя этган ноёб неъмат, сеҳрли мўъжиза эканига такрор-такрор иқрор бўлдим. Чинакам санъат асарини ўҳиганимда, томоша қилганимда хайратдан ўзимда йўқ яйрайман. Кўнглим- да шу соҳага майл-меҳр уйғотгани, ризқимни шу соҳа- дан бергани учун яратганга шукроналар айтаман. Инсон фаолиятидаги ҳеч ҳайси соҳа адабиётчалик сир-сеҳрга бой эмас. Инсон ва унинг табиати, ҳалби, руҳияти ҳа- ҳиҳатини кашф этишда ҳеч бир соҳа адабиёт билантенг- лаша олмайди, унинг ўрнини босолмайди.. Бир ваҳтлар, университетни тугатган, аспирантурада таълим олган кезларим ўзимни гўё адабиёт илмини миридан сиригача эгаллаган билимдон санардим. Ж аҲОн адабиёти, адабиёт илми қаърига кириб борган сари, бу соҳада билганларимдан билмаганларим кўплигига, бил- ганларим эса ўта юзаки, жўн нарсалар эканига иҳрор бўла бошладим. Биздаги мавжуд адабиёт назариясига оид дарслик ёки илмий китоблардаги сўз санъатининг спецификаси, вазифалари, адабий тур, жанрлар таъри- фи, поэтикаси, умуман бадиий ижод табиати хусусидаги фикрларни эслаб кўринг; гарчи бу борада айрим ФаРК' лар, баҳсли ўринлар бўлса-да, бадиий ижод олами гўе «икки карра икки — тўрт» деганларидай аниҳ нарса сифатида талқин қилинади, шулар сўз санъати ҳақидаги узил-кесил ҳақиқат деб тақдим этилади. Синчнклао разм солсангиз буларнинг деярли барчаси ўта нисбии ва бирёқлама, юзаки эканига амин бўласиз. Инсон фа0' лиятига оид соҳалар ичида сўз санъатидек тутқич бер- майдиган, қолипга, қоидага тушмайдигани топилмаса керак. Жаҳондаги ҳар бир улкан ижодкор, буюк асар ўзича бир дунё; янги асари билан ижодкор ҳар гал янгича йўл, усул, қоидалар кашф этади. Бунинг устига ижодкор шахсиятидек сирли, ажабтовур одам боласи бошқа соҳада топилмайди. Аллоҳ инсон зотига хос жа- мики кучли ва заиф, зиддиятли, сирли-сеҳрли, мўъжи- закор сифатларни мужассам этиш учун ёзувчилик истеъ- додини, шоиру ёзувчиларни яратган бўлса ажаб эмас. Узингиз ўйлаб кўринг, Аллоҳ ўзининг мислсиз қудрити- ни намоён этиш учун бу ёруғ оламни, коинот жавҳари саналмиш инсоини яратган. Қарангки, ёзувчи-санъаткор ҳамунга тақлидан, балким унга шаккоклик қилиб сўз орқали инсонни, тўғрироғи инсон тимсолини яратишга журъат этади.«Абдулла Қодирий» аталмиш биргина мислсиз истеъ- Дод соҳибн яратган мўъжизаларни эслайлик. Юсуфбек
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хожи, Узбек ойим. Отабек. К ум ут. Оаинао. Лнна|'. !\-и. «о.Солих махдум сннгарн тнрнк жон.чарнн >\цн'кннпг ранг-баранг табиатли фараандларн онПмоонпи анпп ги рик одамлар каби гавдалантнрнш чнпдан-да мўьжпаа ахир! Адабнёт илми бадпип нстеъдод табнатп, пжодкор шахси, ижод пснхологпясп бобнда ҳали дуруст])оҳ шп қилганн йўк. Инсоният ҳалц улкан пстеъдодлар хизма- гини муносиб кадрлаш даражаснга кўтарнлганн йўҳ. Биз ҳали чинакам истеъдод соҳибларн билац бу соҳага даъвогар тамагнр, ҳаваскор, ҳунармапдларнинг фарҳи- га етолганимиз йўҳ. Таҳдир мени X X  асрнинг бир ҳатор моҳир сўз усталари билан танншиш, мулоқотда бўлиш, хатто якиндан дўст-улфат тутиниш бахтига муяссар этди.Мен ҳаётда дуч келган, якиндан билган, ҳамсуҳбат бўлган адиблар ичида шубҳасиз, энг ёрҳин сиймо, тенг- снз истеъдод соҳиби бу — Абдулла Қаҳҳор. 1960 йилдан ю 1968 Гшли Москвага даволаниш учун кетгунига қадар бу улуғ сиймо хонадонида, гоҳ шаҳар ҳовлисида, гоҳ Дўрмондаги боғида кўп бор унинг суҳбатини олганман. Эл-юрт, миллат, миллий адабиёт манфаати, шаъни учун бу ҳадар ёниб яшаган бошҳа бирор ижодкорни кўрган эмасман. Энг муҳими, у, Абдулла Қодирий ибораси би- лан айтганда «шахси бутун» зот эдилар. Уйида тор давраларда ҳам, катта анжуман, минбарларда ҳам фа- кат дилидагиларни, ҳаҳ гапни айтар эди. X X  аср иккин- чи ярмида бизда ижодкорлар орасида Чўлпоннинг «Қи- шан кийма, бўйин эгма, Ки, сен ҳам ҳур туғулғонсан!» деган даъватига тўла амал ҳилган ягона жасур сиймо Қаҳҳорнинг ўзи бўлган десам муболаға бўлмас. Буни гасдиқлайдиган ўнлаб, юзлаб мисоллар келтириш мум- кин.Тилларда достон бўлиб кетган икки воҳеа, 60 ёшлик юбилей тантанасида Республиканинг энг юксак раҳ- барияти олдида ўз маслаги хусусида айтган оташин сўзи ёки Милчаков деган кимса ҳаҳидаги мардона гапи бутун мамлакатни ларзага солган эди. 50-йиллар ша- роитида рус кишиси, раҳбар ходим, ёзувчилар уюшмаси партия ташкилоти котиби Милчаковни «ўзбек халҳи- нинг жаллоди» деб аташга журъат этиш бу — аждаҳо комига ўзини тутиб бериш билан баробар эди. Абдулла Қаҳҳор бунга журъат эта олди. Ксйинги тадҳиқотлар- дан маълум бўлдики, бу қабиҳ кимса '10-йиллар охири, 50-йиллар бошларида ўнлаб ҳалол истеъдод соҳибларп-
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нинг қатағон этилишнда бевосита иштирок қилгай экан...Бундай шижоат, журъат Республикадаги маънавии, адабий ҳаётга қанчалар таъсир кўрсатгани, ўнлаб ижо- дий зиёлнлар кўзини очгани, хусусан ёш истеъдодлар кўнглига ўт солгани, мустабид ҳукмдорларни эса ҳушёр торттиргани ҳеч кимга сир эмас. Қаҳҳор ўшандайши- жоати, ҳаҳ сўзи билан худди оҳанграбодек виждонли, чин нстеъдод соҳибларини ўзига тортарди. Уша кезлари «Қаҳҳорнинг одами» деган гап юрарди. Хўш, «ҚаҳҲ°Р' нинг одами», яъни Қаҳҳор даврасига дахлдорлар ким- лар эди? 1967 йили Учҳун Назаров Абдулла Қаҳҳорҳа- ҳида ҳужжатли фильм яратишга чоғланганида фильмда суратга тушиш учун адибнинг шахсан ўзи дилига яҳин бир гуруҳ ёзувчи, шоир, адабиётшуносларни таклиф этган эдилар. Булар — 6 . Еқубов, П . Қодиров, Э. Во- ҳидов, А. Орипов, У. Ҳошимов, Ш . Холмирзаев, Г. Ну- руллаева, адабиётшунос-танқидчилардац М . Қўшжонов, 0 . Шарафиддинов... Айни шу «Қаҳҳор одамлари» ХХаср иккинчи ярми ўзбек адабиёти, танқидчилигининг Қие' фасини белгилайдиган ижодкорлардир. Қарангки, фильмга таклиф қилинганлар орасида мен ҳам бор эдим. Ҳар ҳолда мен танқидчиликдаги ўз ўрнимни бн- ламан, Матёқуб ака ёки Овод акалар даражасида эмас- лигим ўзимга аён. Шунга қарамай, Қаҳҳордек аллом» назарига тушганимни эсласам юрагим ҳаприқиб кета- 
ди. Шўро тузуми инқирозидан сўнг кўплаб машҳур со- вет ёзувчилари қатори Абдулла Қаҳҳор ижоди Ҳам элакдан ўтказилди; қатор асарларп теварагида қизғин баҳслар бўлди, улар шаънига баъзан асосли, кўпроҚ асоссиз таъналар айтилдп. Ҳар қанча жасур, ҳақиқат* гЎй бўлмасин, ўз давринннг фарзанди сифатида Қаҳҳор ^сарларида ҳам ҳукмроп мафкура асоратлари у ёки бу кўринишда ўз муҳрини қолдирган. Бироқ адибнинг шун* Аай ҳикоялари борки, асрнинг талай машҳур танқидчи* лари эътироф этганидай улар замонавий жаҳон новел- лнстикасининг энг яхши намуналари билан бир қаторда туради. «Анор», «Бемор», «Уғри», «Адабиёт муаллнми», ■̂ Миш Пир жои» кабп ўнлаб ҳнкоялари персонажлари, 'иуниитдок «Сароб»даги Мунисхон, Сорахон, «Синча- лак»д;ии Қалапдароп на Санда, комедияларндаги талай ^омик /арактерлпр, аднбпинг ўз ибораси билан айтган- да бугуи с,ошди «адабнй аҳоли»ни ташкил этади. Улар*
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Га жон бағишлаш чинакам ижодий жасоратдир. Бунинг устига XX  аср ўзбек адабий тилининг шаклланишида, унинг дўетлари, ҳатто рақиблари томонидан бирдек «сўз устаси» деб тан олинган Қаҳҳорнинг ўрни, хизмати беқиёсдир. Давраларда оғиздан чиҳҳан ҳар бир образли гапи, ҳазил-мутойибалари ўзига хос ёмби эди. Афсуски, бефарқлигимиз туфайли улар ёзиб ҳолдирилмаган. Кибриё опа хотираларнда уларнииг айримларигина кел- тирцлади, холос.Қаҳҳордан кейин мени ўзига ром этган, мен якиндан мулоқотда бўлган устоз адиблардан бири Саид Аҳмад- днр. Бутун вужуди, тани-жони адабий истеъдод нури билан йўғрилган, фақат адабиёт, ижод учун яралган, вужуднда, руҳий оламида ҳам фожеий, ҳам халқона қувноқ ҳазил, кулгини мужассам этган, шахсий ҳаёти- даги мислсиз фожпаларни, ёлғизлнк изтиробларини ҳа- зил-кулги қудрати-ла енгиб ўтаётган бу аломат зот XX аср ўзбек адабиётида ноёб ҳодисадир. У  асрлардан асрларга ўтиб келаётган буюк Насриддин афандининг бизга замондош тирик тимсолидир. Яратган асарлари, қақрамонларидан кўра ҳам унинг ўзи, шахсияти қизиқ- роқ ва жозибадорроқдир.Эркин Воҳидов, Уткир Ҳошимов, Худойберди Тўхта- боевлар билан узоқ Гшллар дўст, улфат тутунганим учун фахрланаман. Уларнинг ижоди, асарлари ҳақида бнлганимча, қурбим етганнча ёзганман. Неча йиллар яқнндан кузатишимга қарамай, бу ноёб истеъдод со- хиблари табиатида мен учун лсумбоқлигича қолаётган жиҳатлар беҳисоб. Ута андишали, одобли, мулоҳазакор, Шарқ маданиятини ўзида ёрқин намоён этган аллома дейишга лойиқ Эркинжон истеъдод бобида, очиғи, ўз тенгдошлари орасида ягона. Табиатидаги серандиша ва мулоҳазакорлик, фарғоналиклар қонидан ўтган тортин- чоқлик айрим ҳолларда кўнглидаги туғёнларни юзага чиқаришга монелик қилаётгандай, ҳаётда, адабиётда истеъдодига муносиб ўрнинн ололмагандай туюлади менга. У чиндан дилбар, улфати жонон шахс. Республи- када унинг суҳбатини олншга зор одамлар бисёр. Унинг сўзларида қандайдир сир, сеҳр борлигини кўп кузат- ганман. Биргина мисол. 1997 йилнинг ёз чилласида устоз Озод ака қаттнқ хасталаниб касалхонага тушди. Узоқ Гшллнк қанд касаллпгн оқпбати ўлароқ бир оёғида яра пайдо бўлиб охири жарроҳлар тиззадан пастини кесиш- га мажбур бўлишди. Озод акани жарроҳлик столидан палатага олган куннинг эртаси тонгда Эркинжон билан
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устозни кўргани бордик. Озод ака каравотда афтодаҳол ҳолда ётибди. Бизни кўриши билан кўзига ёш олди. Кўнглида умид учҳунлари сўна бошлаган, аранг гапи- ради. Қарасак, секин-аста розй-ризолик тилашишга ўтаяпти... Нима қилишни, нима дейишни билмай қолдик. Шунда бирдан Эркинжон ташаббусни қўлга олди. «Қай- си оёҳни кесишди?» — деб сўради аҳволни билган ҳолда Эркинжон. Гап ҳазилга айланаётганнни сезди шекиллик Озод ака оҳ чайшаб устидан оёҳларини пайпаслаб «Чапи экан», — деб жавоб ҳилди. Шунда Эркиш «Э, шунгаям кўзёшими, Озод ака, энди бундан буёғига «левий»га юриш бўлмас экан-да», — дейиши билан^бир- дан устознинг чеҳрасида нур — табассум пайдо бўлди. Эркинжон айни шахматдагидай галдаги юришни давом эттирди: «Журнал чиҳибди-ю», — дея Озод аканинг ёстиғи ёнида турган «Жаҳон адабиёти»га ишора ҳилди. «Дарвоҳе», — дея Озод ака ўзи муҳаррирлигида чиҳҳан журналнинг илк сонини Эркинга узатди. Ҳаммамнз бу ҳутлуғ ҳодиса билан устозни табрикладик. Эркин жур- нални вараҳлаб унда босилган ўзининг туркум^шеърла- ридан бирини — ҳувноҳ халҳона кулги билан йўғрилган «Кексалик гашти»ни ўҳий бошлади:Билакдан куч кетган, кўздан эса нур, Пашшамизни зўрга ҳўраётирмиз.Бир маҳал оҳ уриб ҳилардик ҳузур,Энди волокардин ураётирмиз.Келар ичимиздан хўрсиниҳ чуҳур,Асҳар тоғ эдик-ку, нураётирмиз.Кўнамиз, не илож, шунга ҳам шукур,Ҳар ҳалай кўз тирик кўраётирмиз,Қарилик гаштини сураётирмиз.Шу сатрларга келганда палатада кулги-қийҳириҳ авжига чиҳди, ҳатто кулгимиз садоси каридордагиларга Ҳам етди шекилли, навбатчи врач, ҳамширалар эшикни очиб, «ўта оғир касал» ётган палатадаги бу аҳвол-ва- зиятдан лол ҳолишди. Озод аканинг чеҳраси бутунлай очилиб кетди, бояги тушкунлик, ваҳм чекинди. Эртаси- гаёҳ у оёҳҳа тура бошлади. Мана, руҳшунос-шоир табиатига хос сеҳрнинг кучи, биргина кўриниши.Уткирнинг эътиборга сазовор деярли барча бадиий асарлари совет даврида яратилган. Уткир ўша кезлари турли совет идораларида ишлади, «Шарҳ юлдузн»га бош муҳаррирлик ҳилди. У фирҳа аъзоси эди, ҳатто
102www.ziyouz.com kutubxonasi



Республика компартияси Марказий комитети бюро аъзо- лиги даражасига кўтарилди. Истиқлол йилларида эса Олий Мажлис депутати, Олий Мажлиснинг ахборот ва матбуот қўмитаси раиси бўлди. Шуниси қизиқки, айрим публицистик чиқишларини мустасно этганда у яратган ҳикоя, қисса, ромаи, драмаларда коммунистик ғоялар тарғиботи, хукмрои мафкура асоратлари, ўткинчи майл- лар таъсири деярли йўқ. Истиқлол даврига келиб қатор қаламкашлар ўз даврида катта довруғ қозоиган асар- лариии қайта нашрга тайёрлаш асносида жиддий тақ- рпр киритишга мажбур бўлдилар. Уткир эса бунақа «тақрир»ларга эқтиёж сезмади. Уткир «қайта қуриш» жараённда ҳам, исгиқлол йилларида ҳам ўзлигига со- диқ — ўша биз билган Уткирлигича қолди. Уткирнинг табиатида, руҳиятнда уни ҳар қандай ташқи таъсир- лардан ҳимоя этувчи, ҳар қандай вазиятда ҳақиқатга, виждонига содиқ қолишга ундовчи қандайдир сеҳрли куч бор.Худойберди билан деярли тенгдошмиз. Бир ерданмиз. Етмиш ёшида ҳам болалик қилиқларини сақлаб қолган дўстимнинг ўзбек болалар адабиётида муносиб ўрни борлигидан қувонаман.Ниҳоят, сўз санъати, адабиёт илми дунёсида мен дуч келган, топган ноёб хазина — улуғ инсон, буюк истеъдод соҳиби Озод Шарафиддиновдир. Ҳаётидаги, шахснятидаги, фаолиятидаги жамики зиддиятли жиҳат- ларига қарамай, бу одам биздаги X X  асрнинг буюк жо- зибадор ва жумбоқли сиймоларидандир. Асримиз ик- кинчи ярми танқидчилигида бошқа бундай ёрқин, жа- сур, кўп ўқиган билимдон, маърифатли сиймо чиқмади. Мен ана шундай одамга биринчи шогирд бўлганим, салкам қирқ йил у билан бирга ишлаганим учун фахр- ланаман.Дарвоқе, университетдаги адабий-илмий муҳит, Ғу- лом Қаримов, Субутой Долимовдек алломалар билан бирга ишлаш, улфат тутиниш бахти менга насиб қил- ди, бу борадаги ёрқин хотираларни батафсил қоғозга тушириш ниятим бор.Мана, менинг ҳаётда, адабиёт, адабиёт илми йўлш даги топганларим...Бироқ... Менинг топганларим мен учун қанчалар ар- доқли бўлмасин мен яшаган, ншлаган йиллари жаҳонда жаҳон адабиётида, адабиёт илмида майдонга чиққан
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ёрқнп спймолар, содир бўлган буюк ўзгаришлар, каш- фиётлар қаршиснда анчайнн камтарона ўрин тутншини ўйлаб бир оз ҳушёр тортиб қоламан. Узбек адабиёти, адабнёт фани шу йнллар давомида жахон адабиёти, тафаккури ривожига таъсир кўрсата оладиган асарлар бера олдими деган савол мени доимо қийнайди. Бу са- вол қаршпсида мен ўзимни жуда-жуда ожиз сезаман. «Биз зўр деган асарлар Тўйтепадан нарига ўтолмаяп- ти», — дер эдн Абдулла Қаққор. Бу гап қамон ўз кучи- да қоляпти. Бир вақтлар асаринг, мақоланг рус тилида, Москвада чиқдими, бўлди, Иттифоқ, бинобарин жаҳон миқёспга кўтарнлдннг, деган қараш кенг ёйилган эдн. Иттифоқ, бинобарин жа.қон миқёснга чнқиш, таннлиш мақсадида қар хил йўллар билан ўртачароқ асарлар қам рус тилига таржима этилаверарди. Ҳатто бунинг энг осон йўли — тўғридаи-тўғри рус тилпда ёзиш одатн пайдо бўлди. Қизиқ, ўша йиллари Санд Ақмад, У. Ҳоши- мов, Э. Воқидов, А. Орипов, Тоғай Мурод, О. Шара- фиддиновга кўра анчайин ўртамиёпа, лекмн эпчил, ҚУ' нарманд қаламкашларнинг донғи Иттпфоқ миқёсида машхурроқ эди. Бу чаққон «ижодкор»лар катта сов- ринларпи олишга қам улгуришди. Хўш, бугун қани ўша Иттифоқ, бинобарин «жақон миқёсига кўтарилган» асарлар, совриндор «адиб»лар... Ун йил ўтар-ўтмас барчаси унутилди-кетди.Шунақа кайфият бугун қам бошқачароқ кўринишда давом этяпти, Туркияда ёки бошқа бирор хорижий мам- лакатда асари, мақоласи чиқса, дархол унинг муалли- фини жаҳонга чиққан санайверамиз. Жаҳонга чиқишга интилиш яхши; бироқ бундай чиқиш буюк кашфиётлари, ихтиролари билан бўлса яна қам яхши.Биз жаҳонга не-не даҳоларни берган қадимий улуг юрт фуқароларимиз. Сўз санъатида, адабиёт илмида бугун доқиёна кашфиётларга эқтиёж туғилмоқда. Эр- кин Воҳидов айтмоқчи:Унинг сену мендек шоирлари кўп,Буюк элга энди дақолар керак.Шундай дейману, инсон боласи фақат улуғ орзулар билангина яшай олмаслигига иқрор бўламан. Шунда файласуф шоир Асқад Мухторнинг мана бу сатрлари ёдга тушади:Каттасини куту кичигидан қолма,Кичик мўъжизалар қар куни керак.
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Менц қнйнаган, мен охирнга гт()лмш:111 муаммолар ана шулар.— Бугунги ўзбек адабпётшупоелнк плм1шмш 1 аапи сн Сизни қопнқтирадимн? Ҳозир, аппиқга, аам'а|а1им( адабиёт атрофидаги аввалги <ба.ҳс-мупо.чара./(а|П!ии| > у ниб қолганини нима билан изоҳлапгиз?— Биласиз, кейпнги йилларда мен кўироқ ЙО-Гшллар адабиёти масалаларн бплан шугуллапаётирмаи. М"ии ҳаммадан ҳам янги ўзбек адабиётпнипг теакор '/уода шаклланиш жараёни, кўп асрлар даиомида Шарқ, аго сан араб, форс-тожик адабиёти анъаналари, ислом фал- сафаси доирасида ривожланган мнллин адабиёчимизнииг аср бошларнда Оврупа, замонавий жаҳоц адабиёзи'/ал: рибаларнга юз ўгириб қисқа фурсат ичида "Уткан у.уп- лар», «Меҳробдан чаён», «Абулфайзхои», «Паранжи сирлари», «Майсаранинг иши» сингари етук реалистик насрий ва драматик асарларнинг, янгича йўналишдаги Чўлпон лирикасининг пайдо бўлиш сабаблари, сирларк қизиқтнради. Жаҳондаги жуда кўп халқлар адабиётида ўшандай кескин бурилиш паллалари тадқиқ этилгак нлмнй ишлар бнлан танишишга тўғри келди. Жумла* дан, асримнзнинг улкан адабиётшуносларидан бири М. Бахтиннинг Франсуа Рабле ҳақидаги машҳур кито- бинн қайта мутолаа куГлдим. Оврупадаги уйғон!!ш дав- ринннг ёрқин сиймоси саналмиш Рабле ижодининг жа- ҳон адабиёти ва маданиятидаги ўрни нақадар теран таҳлил этилган бу китобда. Рабленинг энг катта хиз- мати неча минг ниллик халқ кулгиси, қизиқчилик ма- даниятига^гаяниб, унга муаиян" якун ясаб, кулги~санъ.- атини янги босқичга кутаришдан иборат эканини очиб беради муаллиф. Китоб мутолааси жараёнида беихтиёр 20-йиллар ўзбек адабпётидаги жараёнлар ёдгатушади. Кўп асрлик миллий адабиётимиз ривожида туб бурилиш ясаган етук асарларнпнг пайдо бўлишида бошқа кўп омиллар қатори айни Оврупа уйғониш давридаги, жум- ладан Рабле ижодидаги хусусиятларни эслатадиган ҳо- латлар содир бўлганлигини пайқаш қийин эмас. Деярли бир пайтда яратилган «Майсаранинг иши» билан «Меҳ- робдан чаён», аниқроғи романдаги «Хон кўнгил очмоқ- чи», «Қизиқлар» бобларидаги халқона кулги асосига қурилган янгича реалистик ифода орқали ўзбек ада- бнётнда жидднй бир бадиий кашфиёт, ихтиро содир бўлди.Буни эслатишдан мурод М. Бахтин ўз тадқиқотида
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фақат буюк адиб ижодини шунчаки ўрганиш, шарҳлаш билан чекланмаган, балки Рабле романлари таҳлили воситасида жаҳон адабиётига хос муҳим бир. қонуният- ни кашф этиб берганлигини таъкидлашдан иборат. Еки олимнинг Ф. Достоевский ҳақидаги китобида улуғ адиб романлари мисолида бадиий тафаккурнииг олий наму- наси — полифоник тасвир моҳиятини очади. Бу илмий кашфиёт ҳам барча миллий адабиётлар тараққиёт да- ражасини белгиловчи муҳим омиллардан бири сифа- тида эътироф этилган.Кўраяпсизми, гарчи бадинй ижод қолипларни тан олмайдиган соҳа бўлса-да, барибир унда муштарак ички қонуниятлар ҳам мавжуд. Эртадир кечдир ҳар бир миллий адабиёт тараққиётида ана шу муштарак қону- ниятлар қандайдир кўринишда юзага чиқади. Шу хил қонуниятларни кашф этиш бахти, афсуски ҳар кимга ҳам насиб этавермас экан...Ана шундай буюк илмий кашфиётлар даражасида| туриб қараладиган бўлса бугунги ўзбек адабиётшунос- лигининг, умуман X X  аср адабиёт илмимизнинг савияси шахсан мени асло қаноатлантирмайди. Тўғри, бизда Рабле, Достоевскийлар йўқ, лекин Навоий, Бобурлар бор. Бахтинга ўхшаб Навоий, Бобур каби даҳолар ижо- ■ дининг ҳали фанга маълум бўлмаган жиҳатларини кашф этиш яқин келажакнинг иши. Фитрат, Ойбек, Шайхзода тадқиқотларидан кейин анча йиллар давом этган деп- синишдан сўнг истиқлол даврига келиб миллий адабиёт- шунослигимизда муайян ўзгариш, янгиланиш аломат- лари кўзга ташланмоқда. И. Ҳаққулов, Н. Комиловлар- нинг ўзбек тасаввуф адабиёти, Б. Қосимов билан Н. Ка- римовларнинг аср боши адабий ҳаракатчилиги, Ҳ. Бол- табоев билан И. Ғаниевнннг Фитрат. Д . Қуроновнинг Чўлпон насри поэтикаси тўғрисидаги тадқиқотлари ада- биётшунослик илмимизда муҳим янгилик бўлди. Айниқ- са Д . Қуроновнинг XX аср жаҳон адабиётшунослигида мавжуд структуравий таҳлил, замонавий герменевтика усулларини анъанавий ғоявий-социал таҳлил билан қўшиб олиб боришдан иборат ўзига хос йўли зукко му- тахассислар орасида катта қизиқиш уйғотмоқда. Еш олимнинг Чўлпон насрий асарларига оид салмоқдор иши орқали ўзбек маҳоратшунослиги янги босқичга кутарилганлиги эътнроф этилмоқда. У. Ҳамдамовнпнг 30-йиллар ўзбек адабиётида «соф лирика» муаммосига оид номзодлик иши ҳам таҳсинга сазовор. Еш тадқиқот-
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чи Ойбек лирикаси, «Наъматак» сингари ноёб̂  рубобий тароналари мисолида тоталитар режим адабий сиёсати Қутуриб турган, ҳаммаёқни сиёсий мафкуравий шеър- лар босиб кетган бир шароитда ҳам сўз санъати ўзи- нинг азалий анъаналари, асл табиатига содиқ қолгани, давр шовқии-суронлари, тазйиқларидан, сиёсатдан, мафкурадан ҳоли «соф кўнгил» розларини ифодалашда давом этганини исботлайди. Шу тариқа XX аср адабий жараёнига хос ғаройиб бир тамойилни кашф этади... Афсуски, бу хил илмий кашфиётлар диссертация шак- лида нари борса 20—30 чоғли мутахассисларга таниш, холос. Қани энди, улар китоб шаклида кенг илмий, ада- бий жамоатчиликка, филология факультети талабалари, аспирантлар, адабиёт ўқитувчилари қўлига етиб борса! Бундай янгиликлардан бехабар жамоатчилик адабиёт илмида дурустроқ янгилнк йўқ деб юришибди.Яна бир ёш, ғоят кўп ўқиган, X X  аср жаҳон ада- биёти, фалсафаси, эстетикаси, руҳшунослигидан чуқур хабардор фплолог — Раҳимжон Раҳмат ҳақида икки оғиз сўз айтгим келади. Унинг «Жаннат" ёОғинчи» мақоласи, Улугбек Абдуваҳобнинг «Елғизлик» тўпламига ёзган сўзбсшисн яигича таҳлилнинг гўзал намуналаридир. Очиғи, мен ва менга тенгдош танқидчилар бадиий асар- ни, ёзувчи ижодини бу тарзда ҳис ва идрок этиш, таҳ- лил қилншга қодир эмасмиз. Булар танқидчилнгимиз- нинг эртасига катта умид уйғотади. Ниҳоят, Сизнинг Абдулла Қаҳҳор романлари ижодий тарихига бағиш- ланган «Мен билан мунозара қилсангиз...» китобингиз ўқувчини баҳс-мунозараларга даъват этиши, мустабид тузум шароитида яшаб ижод этган улкан санъаткор- нинг улкан фожиаси тўғрисидагн ёниқ ўй-мушоҳадала- ри, янги далиллар асосидаги теран таҳлиллари, энг муҳими санъаткорни тушунишга бўлган майли билан эътиборни тортади. Шунингдек, телевидениедаги чиқиш- ларингиз, хусусан «Ҳайрат» деб аталгаи муаллнфлик кўрсатувиигиз — телетанқнднинг бу янгича тури, айпиқ- са, «Вабо», «Асрга татигулик куп», «НеПайоз», «Лола- зор», «Отамдам қолган далалар», «Кўзгу олдидаги одам» каби асарларга бағишланган суҳбатлар бежиз сғизга тушмади. Бу кўрсатув-суҳбатлар муваффақияти чинакам саиъат намуналари моҳиятини очиб бериш учуп- адабий билимлардан ташқари санъаткорона янги- ча йўллар, санъат асаринп юракдаи ҳнс этпш ҳам за- рурлигнни яна бир карра тасдиқлайди.
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Адабиётшунос танцидчилар орасида оғизда «маркс- ча-ленинча методология»ни рад этиб, йўлпгагина замон руШ ^м ослатШ П Уош ҳачароҳ оҳангда э скй Л^ўШиқлар- ни ҳиргошгнҳтшгб гбрганлар. кўйНҲозир барча соҳада бўлгани-кабтг-атгабтгётда;— адабиёт илмида ҳам ҳамма айбни «ҳизил истибдод» зуғумига йўйиш удумга айлан- ди. Боя мен тилга олган М. Бахтиннинг Рабле ҳаҳидаги асари 30-йилларда ёзилган, 1940 йили якунланган, ора- дан чорак аср ўтиб дунё юзини кўрган. Асарни вараҳ- ласангиз бирор ўринда партиявий ҳужжатларга, Ленин, Сталин фикрларига таяниш йўҳ. Уч-тўрт ўринда Маркс- дан цитаталар олинган. Ҳатто улар ҳам ўз ўрнида. Асарнинг бирор жойида замона зугуми таъсири, асо- ратини сезмайсиз. Агар муаллиф ҳаёт бўлганида ора- Дан_ олтмиш йил ўтиб бу китобни ўзи ҳайта нашрга тайёрлаганда, аминмаки, деярли ўзгартиш киритмаган бўларди. Айни шундай ҳол унинг бошҳа ишлари, Досто- евскии романларига доир китобига ҳам хос. Тўғри, бу забардаст олим саксон йиллик умри давомпда таъқиб- ларга учради, ҳатағон этилди, марказда эмас, чекка шаҳарларда яшашга, ишлашга мажбур қилинди. Бироқ у олимлик шаънига, ўз умрини фидо этган фанга асло гард юҳтирмади. Бўлар экан-ку, ахир! Ноёб истеъдод- дан ташҳари ана шундай букилмас ирода, «шахсий бу- тунлик» бўлмас экан, фанда ҳеч ҳачон буюк кашфиёт- лар яратилмайди.Саволингизнинг иккинчи ҳисмига келсак, шуни таъ- кидлаш жоизки, бугунги кунда адабий баҳслар бутун- лай сўниб ҳолгани йўҳ, замонавий адабиёт атрофида мунозаралар бўлиб турибди. Бироҳ уларсиз кутгандай. кўнгилдагидай ва жўшкин эмас. Айрим ҳамкасабалари- миз бугунги адабиётда жиддий баҳслар олиб бориш учун асос бўладиган асарларнинг ўзи йўҳ дейишади. Бу фикрга унча ҳўшилиб бўлмайди. У. Ҳошимовнинг «Тушда кечган умрлар», Тоғай Муроднинг «Отамдан ҳолган далалар» асарлари, Омон Мухторнинг туркум романлари, Ш. Холмирзаев билан Назар Эшонҳул ҳи- коялари, Зулфиянинг «Хотирам синнкларц» достони, Абдувалп Қутбиддин, Иҳбол сингари забардаст кенжа авлод шсърияти — булар жиддий ва юксак савиядаги баҳс-мунозара учун озиҳ бера олишига шубҳа нўҳ. Эҳ- тимол, катта авлод танҳидчиларннинг бугунги кунда баҳсларга унчалнк раъйи йўҳлиги, ёш танҳидчиларнинг эса баҳс олиб бориш бобида тажрибасизлиги ҳам бу
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масалада асқотмоқда. Адабий баҳсларнй уюштйрйШ куп жиҳатдан адабий журнал, газеталар таҳририятн ташаббусига боғлиқ. «Жаҳон адабиёти» журнали 1998 йнл 1-сонида X X  аср ўзбек адабиёти хусусида жўшқин ва фойдали давра суҳбати ўтказди. «Шарқ юлдузи» сёшлнк», «Узбекистон адабиёти ва .санъати» саҳифала* рида бугунги ўзбек адабиёти бўйича ўшандай баҳслар- ни уюштириш мумкнн-ку. Бу борада радио ва телеви- дениенинг ҳам имкониятлари катта. Шундай қилинган- да хрзирги адабиётимизда биров сезиб, биров сезмай қолаётган муҳим янгнликлар, кўпгйна яхши асарларга жамоатчилик эътиборнни тортиш имкони туғнлади...
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М УНДАРИЖ АМаънавпят кўзгуси (Муаллифдан)Улшдбахш тдмонплларБугунгн пасрнмиз йўллариГўзал пнсон мадҳнБақо бўсагасидагп пидоХотнралар жозпбаспСўзга, сўз санъатнга шайдоли;
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