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Ҳозирги замон корейс адабиётининг барпо этилишига йи- 
гпрмаичи йилларда тузилган «Искра» номли корейс прогрессив 
ташкилоти асос солди. Ташкилотга уюшгапларипнг бир цисми 
пролетар ёзувчи бўлмасалар ҳам, ҳар ҳолда бу ташкилот 
революцион эдн. Очиғини айтганда, Улур Октябрь революция- 
си, уларни халц цудратига ишонишга уйғотган, мнллий-озод- 
лик курашига оглантирган бўлишига царамай, ҳали бу ташки- 
лот аъзолари социалистпк революциянинг ҳациций йўлини кўра

Маълумкп, ҳациций санъат ҳамма вацт халцчил бўлади: 
у юксак даражада муайян даврдаги ҳаётнпнг жамият тузилиши 
ва одати билан сугорилган, халцнинг эиг юксак фахр ва орзу- 
ларп билан ифодаланган бўлади. Ҳацнций санъат ҳеч вацт халҳ 
тацдиридап ажралмайди. У ўз давринн цанчалик тўла тасвир 
этса, кишилар ҳаётига цаичалик чуцурроц кира билса, унинг 
аҳамняти шунчалик юксак бўлади.

Корсйс халци чет эл босцинчилари бплан бўлган курашда 
улғайди. Япон милитаристлари бизнпнг урф-одатларимизнн 
таг-томирн билан йўц цнлпшга цанчалик тирншмасии, миллий 
маданиятимизни бўғишга цанчалик урин.маснн, у яшамоцда ва 
тарацций этншда давом этаётир.

Халцимиз тарихнй тараццпётнинг оғир ва мураккаб йўлини 
босиб ўтди. Адабиётимизнинг ривожланпш йўли ҳам огир ва 
мураккаб бўлди. Бироц, энг даҳшатли таъциб даврнда ҳам у, 
чпнакам халцчил адабиёт, миллий мустациллик учун кураш 
ғояси билан суғорилган, ижтимоий ҳаццониятсизликка царши 
кураш шавцп билан тўлиб-тошган адабиёт бўлиб цолдн.
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олмаган эдилар. «Йскрачилар»пинГ япон колоннзаторлари 
зулмига царши норозилиги ёзувчиларимиз ижодида халц озод- 
лиги учун кураш даврининг бошланиши бўлди. Асосан «искра- 
чнлар»нпнг энг муҳим, энг улкан хизмати ҳам шундан иборат.

Юцорида айтганимпздек, «Искра»ға адабпётга яцнн бўлган 
ёзувчилар ва прогрессив интеллигенцпямизнииг илғор револю- 
цион вакнлларпгина эмас, балки романтик кайфиятдаги буржуа 
ёзувчилари ҳам кириб цолган эди; ватаи ишци ва ўша даврдагн 
ярамас воцелик уларнинг кабинет хотиржамлиги, маълум дара- 
жада чекланган спёспй царашларнга хотнма бсришга ёрдам 
цилди.

«Искрачилар» ўз асарларида ўзбошпмчалик ва ҳацсизлнк 
туфайли азоб чекаётган халц оммасининг оғир аҳволини ифода 
этдн, халц ғазабини ёритди ва душманларга уларнинг нафрат- 
ларини етказдп. Бнроц, шу билан бпр цаторда, воцпаларга ҳар 
доим ҳам тарихий нуцтаи назардан баҳо бера олмас, мавжуд 
аҳволдан цутулиш йўлларини оммага кўрсата олмас, жампят

ти билан тор мнллий манфаатни кўзда тутган бўлишига цара- 
май, ўша даврда ҳаддан ташцарп муҳпм аҳамиятга эга эди.

Езувчнларимиз орасида аста-секин марксча-ленинча фалса- 
фа кенгроц оммалаша борди. Улар бу фалсафадан ўзларини 
цизицтирган ҳар цандай масалаларга жавоблар топнбгппа 
цолмай, балки ўзларининг ҳаракат программаларинн ҳам кўра 
бошладилар. Ҳали бу ёзувчилар учун ишончсиз орзу ҳисоблаи- 
ган ҳол Улуғ Октябрь революцняси томонидан амалга ошпрпл- 
дп, натижада уларнннг маънавнй назарлари Советлар мамлака- 
тига комил ишонч билан царагилди. Бу ёзувчилар 1925 йилда 
КАПП — Корея пролетэр ёзувчилари ассоциацпясига уюшди- 
лар. Бу ташкилотнннг вужудга келиши адабиётимпзнинг бундан 
кепинги равнаци йўлида ташланган цадам бўлди. «Каппчплар» 
колопизаторлар ва феодаллар томонидан цплппган бебошлпк- 
ларни фош цилиш, уларга нисбаган ўз нафратларини билдириш 
билангина чекланиб цолмадилар, балки улар ўз ижодларида 
ватаннинг келгуси ижгимоий цонуний йўлини кўрсатдилар, 
келажак ҳаёгни акс этднрдилар. Кореянинг ёш ишчилар синфи 
биринчи марга «каппчилар» асарларининг цаҳрамонп сифатида 
гавдаландилар. Албатта, «каппчилар» ҳам ҳали ижтимоий 
дунёцарашлари билан баъзи чекланишлардан бутунлай холи 
эмас эдилар. Аммо уларнинг хизмати шундап иборат бўлдикл, 
ёш ишчи синфининг янги ҳал цнлувчи ижтимоий куч эканли- 
гини кўра олди. Шунингдек улар ўзларинп халцдан ташцарп, 
унинг орзу-истакларидан ташцари бўлишпн хаёлларпга ҳам
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келтирмадилар. «Каппчилар» туфайли адабиётимизпйнг йўна- 
лиши озодлик учун умумхалц курашининг ажралмас цисми бў- 
либ цолди.

Шуиииг учуи ҳам биз, Октябрь революциясининг нурлари 
шуъла сочган адабиётимизни озодлик даврига цадар ҳам реа- 
лизм позициясида турган, халц билан чамбарчас алоҳада бўл- 
ган, деб хулоса чицара оламиз.

1945 йил 15 августда Совет Армпяси Шимолий Кореяии 
озод цилди. Халцимизнинг инсоний ҳаётга эришиш орзулари, 
энг олий мацсадлари амалга оширилди. Мамлакатнинг маданий 
ва ицтисодий тарацциётида яиги давр, ўз ифодасини санъатда 
ҳам акс этдирадиган давр, бошлаиди.

Ватанимиз ҳам, халцимиз ҳам гуллаб-яшнаш йўлида ҳор- 
май-толмай олга иитилдилар. Бироц, бу ҳаракат 1950 йилда 
лисинманчилар ва чет эл интсрвентлари бошлаган уруш туфай- 
ли сустлашди. Ватаи огир аҳволга тушиб цолган ўша кезларда 
Корея ёзувчилари ўз революцион аньаналарига содиц бўлиб 
цолдилар. Улар фацат ёзувчи-жамоатчигина бўлиб цолмай, 
ёзувчи-курашчн ва худди шун.чнгдек, ёзувчи-жангчи вазифаси- 
ни ҳам ўтадилар.

Эндиликда, халцимизнинг мардлиги, дунёдаги тинчликсевар 
халцларнинг маънавий ва моддий цувватлаши, биринчи навбат- 
да, совет ва хитой халцлари ёрдами туфайли душман устидан 
ғалаба цозониб, яна тинч ижодий ишни бошладик.

Еш демократик республикамизнинг юцорида айтилган уч 
тарацциёт даври адабиётнмизда ўз ифодасини топмай цолмади.

Асарларимизнинг тематикаси нималардан иборат?
Маълумки, асарнинг идеяси сингари тема ҳам муайяи бир 

нарса эмас. Тсма ижтимоий тарацциётнинг маълум босцичн, 
маълум тарихий шароит ва воциалар томонидан вужудга кел- 
тирилади, акс ҳолда у жонсиз бўлиб, замондошларнинг на фик- 
рига, на цалбига таъсир кўрсата олади. Шунинг учун ҳам, уруш 
жафоларидан кейинги ҳозирги пайтда ёзувчиларимиз цандай 
бир темани кўтариб чицишмасин, унда тинчликка, ижодий меҳ- 
натга, Ватанпмизнинг тинч йўл билаи бирлашишига нисбатан 
алангали чацирицнииг янграши табиий ҳолдир.

Уруш туфайли бошимизга тушган кулфатлар ҳали ёднмизда, 
Ватаиимиз зўрлик билан сунъий равишда, 38-параллелда 
нккига бўлиб ташлангандан кейин ҳам бировларнинг сўзи билан 
нш цилувчи цутургаи лисииманчилар «Шимолга янги юриш», 

,дсб узлуксиз дўц урмоцдалар; шунинг учуи ҳам, аввалгидек, 
1Ватанимизнинг шонли ҳимоячилари ва демократик тузумга ба- 
ягишланган асарлар ижодимизда муҳим ва асосий ўринни эгал-
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Такдим этилаётган тўпламнинг мацсади, совет клтобхонига 
ўтган ўн йил орасида Халц Демократик Республикаси ва киши- 
лар онгида мислн кўрилмаган ўзгаришлар, шунингдек, корейс 
ёзувчнларининг бадиий маҳорати даражаси юзасидан тушунча- 
лар беришдир. Тўпламда энг кекса ёзувчнлар, юцорида айтил- 
ган КАППнинг собиц аъзолари (Ли Ги Ен, Ли Бук Мен, Хан 
Сер Я) билан бир ҳаторда, халц ҳокимияти ўрнатилгандан 
иейин адабиётимизга ҳадам ҳўйган ёш прозачилар (Юн Си Чер, 
Чон Се Бон ва бошҳалар) ҳам иштирок этишган.

Ҳикояларнинг типик хусусияти — халцимнзнинг цаҳрамон- 
лиги; оғишмай Ватанга хизмат цнлиш, ҳацицат учун курашда 
ўз бахтини топишдан иборат. Ёш меднцина ҳамшираси Ре Дю 
ўз севгилиси Ден Ходан «Бахт нима?» деган сўроғига «...энг 
олижаноб бахт — ҳаётдир. Анчайин ҳаётгииа эмас, балки тамо-

лаб колмоцда. 1Пуни ҳам айтиб ўтиш керакки, ҳознрги кунда 
урушдан кейннги нжодпй мс.ҳнат темаси кенг цулоч ёймоцда,

Леарларнмнз аста-секин илгари ўзнга хос бўлган камчилик- 
лардаи: композицнон бўшлик, расмнятчилик ва натурализмдан 
халос бўлаётир. Қаҳрамонларнинг характерлари, руҳий дунёси 
асарларда яна ҳам чуцурроц, яна ҳам атрофлнча очиб берил- 
моҳда. Лдабнётимнзппнг ҳозиргн кундагн цаҳрамонлари илгор 
шпчн. сезгир иартня раҳбарп, ацлли профорг, цишлоц хўжалнк 
кооператииииииг фаол аъзосн, жамият ҳаётида эрлар билан 
тенг ҳуцуцца эришган хотнн-цнзлар, Ватан цазилма бойлнк- 
ларини ўргаиаётган гсологлар, жангчиларнинг хотинлари ва 
Халҳ Лрмнясинпнг шонлп жангчнларп ҳамда шу сингари цатор 
кишйлардан нборатдир.

Юцорида айтганнмпздск, темани давр вужудга келтирадн, 
ёзувчннинг вазнфаси ҳаётнн чуцур, тўғри тасвир этиш ва тема- 
Н1< цўлидан келгаича китобхонга етказиш, образларни чнзиш, 
ҳамкасбларнинг цаламига илпнмаган бсбаҳо аҳамнятли нарса- 
ларнн кўра бнлишднр. Воциаларпп, цаҳрамонларнинг руҳнй 
дунёларини чуцур ва ўзича кўра билиш, демократик жамияти- 
мнзнинг олга ҳаракатинн тасвнрлаш ёзувчининг сиёсий ва ма- 
даннй даражасига боглиц. Шу сабабли ёзувчнларимиз сиёсий ва 
маданнн савияларини янада оширишга кўпроц эътибор бермоц- 
далар, давр цизнцтирадиган муҳим темага тез-тез мурожаат 
цнлиб турибдилар.

Шунинг учун ҳам ёзувчиларимиз орасида дунёда энг наму- 
налн ҳисобланган совет прозасидан маҳорат ва ғоявийликни 
ўрганишга ҳизициш катта.
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мнла ҳацицат учун курашга бағишланган маъноли^ҳаёт» деган 
жавоб олади (Хван Ген, «Бахт»). Ер юзида адолат тантанаси 
учуп кураш — тўпламда асосий маҳсаддир.

* Ҳикояларнииг цаҳрамонлари бир-бирларига ўхшамаганла- 
ридек, уларнинг тацдирлари ҳам бир турли эмас. Дсн Дзя Ген- 
нинг «Охирги дарс» ҳикояснда тацицланганига царамай, Ватан 
адабиётидан дарс берганлиги учун япон ҳокимияти таъцибн 
остига олинган кекса корейс тили ўцитувчиси Ким Сан Хун 
гавдалантирилган. Ким Сан Хуи халц бошига тушган фожиалар 
туфайли чуцур цайғуга ботади ва соф виждонли киши сифати- 
да ўзининг цатъий эмаслигидан руҳан азоблаиади. «Иродали 
инсон бўлганимда,— деб фикр цилади, у ўзича,— кўчада бо- 
шимни баландроц кўтариб юрган бўлардим, ўцувчиларимни 
учратиб цолган чоцларимда уларни руҳлантириш учун очиц 
чеҳра билаи жилмаярдим. Бнттасига жилмайиб цўйдингми —. 
эртага бутуи синф цаддини кўтаради. Мен бўлсам ўцувчилар 
билан учрашишга цўрцаман, улар менинг юзимдаги саросимапи, 
ишсизлик ва эртаги куннинг хавфи борлигини сезиб цолишади, 
деб чўчийман. Босципчиларга царши курашда цатнашиш учун 
менда жасорат йўц, бнроц, менда инсоний цадр-циммат ҳисси 
бор ва бу нарсани мендан ҳеч ким, ҳеч цачон ажрата олмайди».

Ким Сан Хуи—мавжуд тартибдан нафратланган интелли- 
гентлар гуруҳинипг типик вакили, аммо нафрат фацатгина у ва 
унинг атрофига тўпланган тор доирадаги кишилар цалбида 
цолди, холос. Интеллигенция бу оғир ҳолатдан цутулиш йўли- 
ни апглаб ета олмадп, чунки у пролетариатнинг революциоп 
кураши бплан боғланмаган эди. Бироц, интеллигенция ўз хал- 
цини севар ва унинг тацдири учун цайғурарди; шу туфайлч 
соф виждонли интеллигенциянинг бир цисми ўз даврида унча 
фаол бўлмаса ҳам янги халц-демократик тузум ўрнатилишини 
шодлик билан табриклади. Уцигувчи Ким Сан Хун ҳам худдп 
шундай кишилардан бири. Халц ҳокимияти уни фацат ижти- 
моий зулмдангина эмас, балки руҳий азоблардан ҳам озод 
цилди, унинг учун уцубатли бўлган давр тугади, энди у жамият- 
нинг фаол аъзоси.

Бошца бир доирадан яна бпр «мужмал» цаҳрамон — камба- 
ғал Вонни олайлик (Ли Ги Ен, «Тинчликнинг туғилпши» ҳикоя- 

• си). Ҳикояда энг кекса ва талантли ёзувчиларимиздан бири 
жуда орцада цолган деҳцоннинг психологиясини аниц ёритишга 
эришган. Деҳцонлар асрлар бўйи бпр царич ер ҳацида орзу 
цилишарди. Улар цатори Воннинг ҳам орзуси шу эди. Халц 
ҳокимпяти туфайли бу орзу рўёбга чнцди. Аммо цншлоцларда 
санциб юргап катта ер эгаларп ўзларпнинг ёпғон-яшиц гая-
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сўзлари билап ҳеч нарсани тушуниб етхмаган камбағалларниН 
юрагига ғулғула солишарди. Ахир, помешчиклар ҳокимиятИ 
асрлар давомида ҳукм суриб келган, халҳ-демократик тузуми 
ўрнатилгаиига эса, бир неча ой бўлган эди, холос! Балки, по- 
мешчикларнинг валилиги тўғри чициб цолар, у ҳолда албатта, 
бугун шод-ҳуррам бўлиб юрганларнинг эртага ҳолига вой: 
Ахир, чеҳрасида табассум пайдо бўлган ҳар бир киши помеш- 
чикнинг хотирасида саҳланиб цолади.

Бутун цишлоц, жумладан, Воннинг оила аъзолари ҳам на- 
мойишга чицади, аммо Вон чеҳрасидаги шодликни бошцаларга 
сездирмаслик учун намойишга чиқмай, ёлгиз ўзи уйда цолади. 
Ли Гн Ен заррача нккиланган кишилардан халҳ душманлари- 
нинг усталик билан фойдаланишларини кўрсатади. Вон помеш- 
чнк Хваннинг ҳармоғига илиниб ҳолади. Бироц, камбағалга 
ҳишлоц советининг раиси ёрдам беради. Қишлоцда рўй бераёг- 
ган ўзгаришлар Вонни ҳам аста-секин ўз гирдобига торта бош- 
лайди, у ўз тацдирини ўзи ҳал цилувчн киши бўлиб ҳолади, 
янги тузумнинг мустаҳкамлигига чинакам ишонади.

Уруш даврннинг, америкаликлар ва лнсинманчилар респуб- 
ликамизнннг бнр ҳисмини ваҳтинча оккупация ҳилган даврнинг 
ҳикоя ҳаҳрамонлари юқоридаги ҳаҳрамонлардан тубдан фарн 
цилади. Уруш тўғрисидаги ҳикоя ҳаҳрамонлари ботирлиги, 
маҳсадга интилиши ва Ватапни сидҳиднлдан севиши билан 
ажралиб туради. Мўйсафидлар ва хотин-ҳизлар, оддий жангчи- 
лар ва ҳамширалар тенгсиз жасорат кўрсатадилар. Бу ерда 
шу нарсани айтиб ўтиш керакки, ёзувчиларимизнинг бу ҳара- 
кати одатдан ташҳари нарсага интилишнинг оцибати эмас, 
чунки ҳайси асарни олманг, ундаги энг оддий кишилардан чиҳ- 
қан ҳаҳрамонларнинг одатдан ташҳари мардликларини Ватанга 
муҳаббат ва тарихий шароитлар вужудга келтиради, уларни 
мацсадга интилувчи ҳилиб тарбиялаш эса, шонли Меҳнат пар- 
тиясининг хизмати туфайли бўлади.

Китобхон бизиинг халцимиз билан улуғ хитой халци ўрта- 
сидаги дўстлик узоқ революцион кураш жараёнида вужудга 
келганлигини билса керак. Пак Ун Гернинг «Оға-инилар» ҳи- 
кояспнинг ҳаҳрамони хитойлик Шэнь Цзи-минь тилидан, Хитой 
давлатининг ҳизил байроғида корейс халҳининг ҳам ҳонн бор, 
деиилиши бежиз эмас. Корея ва хитой халцннинг тацдири бир- . 
бирига чамбарчас боғланган. Лисинманчилар ва америка интер- 
вентларига ҳарши олиб борилган Ватан урушида хитой кўнгил- 
лиларининг биз билан ёнма-ён туриб олиб борган кураши тари- 
хий бирдамлик, ажралмас дўстликнинг ёрҳин ифодаси бўлиб 
цолди.
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Езувчпларимпз, бу олижапоб темага бирмунча ҳикоялар 
багишлашди. Квон Дсн Лённинг хитой кўнгиллиларидан иккн 
разведкачнга багишланган «Кечув жойи» деган ҳикояси биз- 
нингча энг яхши асарлардан биридир.

Даврнинг энг муҳим темаларини кўтариб чицадиган кўпгина 
ёзувчилар асарнннг бош персонажи сифатида хотин-цпзларни 
танлайдилар. Бу ҳол китобхонпи таажжубга солмасин. Бизнинг- 
ча, бу цонуний бир ҳолдир. Прозамизда хотин-цизлар образи- 
нинг кўплиги цуйидаги ҳолатдан вужудга келгап десак янглиш- 
масмиз: биринчидан, асрлар бўйи азоб-уцубатда яшаган хотип- 
цизларимиз уруш йиллари ва упдан кейинги даврда ўзларининг 
аъло даражадаги фазилатларини намопиш цплдилар. Корейс 
халци ўз хотин-цизлари билан мағрурлаиади. Езувчининг бу 
ҳақда ҳикоя цилмай иложи борми? Иккинчидан, бизннпг илгор 
хотин-цизларимиз кўҳна халц урф-одатларини сингдириб юбор- 
ган скептик кайфиятдаги эркакларнинг бир цисмини аёлларнн 
ҳурмат цилишга мажбур этиш билан чекланнб цолмадилар, 
улар барча хотин-цизларни ҳам ўз-ўзларига катта ҳурмат билан 
қараш, ўзларини ўзгалар томонидан таҳцир этдирмасликка ҳа- 
ракат цилдилар. Хотин-ҳизларнинг асрлар бўйи камситиб кели- 
ниши уларнинг руҳпй ҳолатига таъсир цплмасдан иложи йўқ 
эди.

Халц ҳокнмияти туфайли корейс аёлпнииг руҳан ўсиши 
урушдан кейипги тиклаш даври темасида ёзилган энг яхши 
ҳикоялардан иккитасида берилган. Булар Давлат мукофотига 
сазовор бўлган ёш автор Бен Хи Гиннинг «Хе Сукнинг ғалаба- 
си» ва 10 Хан Лимнинг «Профорг» помли ҳикояларидир.

Бен Хи Гин «Хе Сукпинг ғалабаси» деган ҳикоясида хоти- 
нига фаҳат хотин сифатидагина қарашни истаган эр билан 
илғор хизматчп аёл ораларидаги мунозара ҳаҳида ҳалам юри- 
тади. Автор ўз цаҳрамонининг руҳан ўсишини кўрсатишга, бу 
истараси иссиц, ёҳимли образни тўлаҳонли цилиб талцин этишга 
эриша олган.

Ю Хан Лим ўз ҳикоясида хотин-ҳизлардан чиҳҳан ёш 
;жамоат арбобининг ҳолоҳ ишчилар билан кураши ва коллектив- 
ши иложи борича тез фурсатда уюштириб, уруш вайрон цилган 
еаноатни тиклашга сафарбар цилиш ҳаракатини чизади. Ҳикоя- 
ниинг асосин аҳамияти нимадан иборат? Бу нарса шундан ибо- 
р»атки, ҳаҳрамон воциаларда цуруц цатнашиб юрувчигина бўлиб 
ҳюлмай, коллектив ҳурматига сазовор бўлади, ўзининг ҳарака- 
тш ва шахсий меҳнати билан оммани етаклай олувчи даражага 
кўўтарилади.

Совет Иттифоҳида бирипчи марта нашр этилиб, китобхонга
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такдим қилинаётган корейс ҳикоялар тўпламига киритилган 
асарлардан баъзилари шулардир. Езувчиларимиз ижодида ҳали 
жуда кўп камчиликлэр бор, бунинг учун дунёда энг фазилатли, 
энг талабчан совет кигобхони бизни афв этсин. Аминмизки, 
яҳин орада анча етук асарлар билан биз уларни хурсанд цила- 
миз,

Бизнинг ёш халц-демократик республикамиз кундан-кун 
тарацқий этаётнр, шу билан бнрга, халцимиз ҳам ўсиб ривож- 
ланмоцда, улар билан бир цаторда биз корейс ёзувчплари ҳам 
кундан-кун ўсмоцдамиз.
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иссионерга қарашли молхона орқасида- 
ги чуқурликдан Су Гиль катта копток 
топиб олди. Елғиз ўзи ўйнаса зери'кади. 
Қани энди, у билан ўйиагани бошқа бо- 
лалар келишса... Аммо Су Гиль қишлоқ 

. болаларининг бу ерга қадам босмаслик- 
ларини яхши билади. Миссияга суқулиб 
кириш осон эмас-да. Миссиопернинг уйи 

тепаликнинг чўққисида бўлиб, ҳовли тикапли сим билан 
ўралган. Энг ботир шумтака ҳам миссионернинг кўзига 
кўринмасликка ҳаракат қиларди.

Су Гиль коптокни маҳкам қучоқлаб, югурганча ҳовли- 
дап чиқиб кетди.

Болалар Су Гилни дўстларча саломлашиб қарши 
олишди. Уларнинг ҳар бири топилгаи буюмни навбатма- 
навбат кўздан кечиришди. Навбат билан кўришга қано- 
ат қилмаганлар коптокни тортиб олиб улоқтирар, қол- 
ганлари уни оламан деб, тўп орқасида елиб-югуришар- 
ди; шу йўсинда ўйин авж олиб кетди.

Уйинни томоша қилиш учун руҳоний Ли ўғли Ли 
Иоганн ҳам келди. У ҳар вақтдагидек бир чеккада қўли- 
ни шойи камзулинипг чўнтагига тиқиб турарди. Аҳён- 
аҳёнда қўлини чўнтагидан чиқариб, эринчоқлик билан 
оғзига олиб борарди. Уйин болани ўзига жалб этди Коп- 
ток унинг оёғи остига келиб тушгандан кейин:

11
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1 Кореяда хотинларни тўнғич боласининг номи билан чақиради- 
лар.

I

!
)
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■
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отаси Кореяга 
келдн. Катта қуруқ ер 

уни яшнатиб 
икки бой бу майдон- 

ғиштдан уй қуриб ол- 
гуллаб-яшнади, бу ернинг

бепарво ўйинии давом эттираверишди.
Америкалик миссионер Симоннинг 

бундан йигирма йил муқаддам 
майдонини арзои-гаровга сотиб олнб, 
юборди. Руҳоний Ли билан япа 
нинг тоғ устидаги текис жойига 
дилар. Миссия кенгайиб 
деҳқонлари эса кундан-кун камбағаллаша бориб, ниҳоят 
ҳақсизландилар.

Су Гилиинг онаси1 миссиоперникида хизмат қиларди. 
У кир ювиб, сигир соғар, кузда эса мева ҳосилини йиғиб 
олишда ёрдам берарди. У молхона саройида яшарди, 
унинг бирдан-бир севинчи, кўрар кўзи якка-ю ягона ўғли 
эди.

Су Гилнинг отаси деҳқонлар союзи ташкил қилгани 
туфайли японлар томонидан қамоққа олинди. У ўша 
ерда ўлди.

Су Гилнинг онаси, қамоқхонага бориб эрин-и кўриб 
турарди. Баъзида у билан фарзандлари ёки эрлари 
қамоқда ётган қўшнилари бирга боришарди. Онгсиз 
аёллар, қамоқхонанинг оғир дарвозасига кўзлари туши- 
ши билан қўрқиб қалтирашарди. Су Гилнинг онаси 
довюрак аёл бўлганлиги учун, бошқалар у билан бориш. 
ган чоғларида ўзларини еигилроқ сезишарди.

— Мен ҳам ўйнай қолай,— деди у.
Аммо Су Гиль қичқириб:
— Тегма! Узинг коптогингни бизга бермайсан-у. Ке- 

ча сендан қиттай шоколад сўрасам аядинг-ку, қизған- 
чиқ!— деди.

— Хоҳласанг, кумуш қоғоз берардим,— дўстларча 
таклиф қилди Иоганн.

— Керак эмас, ўзиигиинг ҳам керагииг йўқ, туёғинг- 
ни шиқиллат. Халал берма!

Иоганига алам қилди, раиги оқариб кетди.
— Ҳали шошмай тур,—худди отасинииг жаҳли чиқ- 

қан пайтдаги қилиғига ўхшатиб, тишларини ғижирлат- 
ди у,— Симонга айтмасамми. Кўрамиз, ким зўрийкпн.

Иоганн болалар мени орқамдан чақиришар деган 
умидда кетиб қолди. Аммо уни ҳеч ким чақирмади; у
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бу Гилнинг 
эри у билан

келдингиз?— юраги дов бермай

оиаси эри бйлан учрашган пайтларда 
эри ў билан ўғли ҳақида кўпроқ гаплашарди. Ҳозир 
эса, эри бўлмаганлиги учун болани тарбиялаш жавоб- 
гарлиги уиииг зиммасида эди.

Хотин кишининг бир ўзига бола тарбиялаш осон 
эмас, албатта. Болани тарбия қилишда эр кишининг 
кўмаги керак; шунинг учун ҳам аёл Су Гилнинг тарбия- 
сига тааллуқли масалани ҳал қилишга келганда мас- 
лаҳат учун раҳматли эрииинг жонажон ўртоғи — Тон 
Геига мурожаат қиларди.

У Тон Геи билаи эрииииг вафотидан бир оз олдин- 
роқ танишган эди. Бир куни кечқурун унинг уйига кўри- 
ниши ёш, сочи олинган, • юзи шишган бир киши кириб 
келди.

— Сиз... қаердан 
сўради у.

— Су Гилнинг онаси бўласизми?—унинг саволига 
жавоб бермай сўради келган киши.

— Ҳа.
— Эрингиз билан мен бир камерада бўлдик. У ўғ- 

лннгиздан хавотир оляпти. Сиздан хабар олишимни 
сўради. Агар бирор юмуш билан ёрдам беролсам, ҳаддан 
ташқари хурсаид бўлардим.

— Раҳмат, раҳмат... Вой, эшикда туришимизии 
қаранг-а! Кирйнг... Ҳеч бўлмаса бир оз сут ичиб ке- 
тинг. Миссионернинг хотини бир коса сут берган эди. 
У буидай илтифотни ҳамма вақт ҳам қилавермайди. 
Бошқа нарса билан меҳмон қилишга қудратим етмайди.

— Раҳмат, бошқа вақт кирарман.
Йпгит ёқимли табассум билан унинг ҳаракатларига 

разм солиб, «Яхши хотин экан,— деб ўйлади.— Су Гил- 
нинг отасига лойиқ хотин..,»

— Тўхтанг. Ҳеч бўлмаса ўғилчамизни кўриб кетинг. 
Су Гиль! Ҳой Су Гиль!

Бола жавоб бермади.
— Боласи тушмагур шаталоқ отиб кетибди,— деди 

у афсусланиб.— Унинг фикри-ёди болалар билан ўйнаш. 
У катта бўлиб қолди/уч-тўрт ойдан кейин мактабга 
боради, қаерга йўқолди экан.

— Майли, ҳечқиси йўқ, бундан кейин тез-тез хабар 
олпб тураман.

— Келинг, келиб туринг. Бош устига,— деди у таш- 
вишлаппб,— уйларинг қаерда?

13
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' чап томонида. Агар керак 
Тон Генники қайси деб сў-

— Ҳув анавй ердагй катта ғиштдан ишланган трў- 
бани кўряпсизми? Уйим унинг 
бўлиб қолгудай бўлсам, Т_ 
ранг.

Улар ўшандан бери тез-тез учрашиб турадиган бў- 
либ қолишган эди. Тон Ген хотин билан болани кўриш- 
га келиб турарди. Баъзи-баъзида юраги қон бўлиб 
кетганда, таскин топпш учун унинг олдига Су Гилнинг 
онасининг ўзи келарди. Тон Ген уни тинчлантиришни 
биларди: ужа кишини қувонтирувчи келажак ҳаётни 
тасвирлаб берарди.

— Қачон, қачон шундай 
оҳ уриб хотин.

— Эҳтимол тез кунларда келиб қолар.
— Су Гиль катта йигитча бўлганда ҳаёт бошқача, 

бутунлай бошқача бўлади. Буни мен аниқ биламан.
Тон Ген жуда ёш эди, аммо Тон Геининг эрига ўх- 

шашлнги хотинни ҳайратга соларди. Бу нарса Тон Ген- 
ни юрагига яқин, туғишган кишисидай қилиб қўйган 
эди. Қўнгилчан хотин эри билан Тон Геннинг ўхшаш- 
ликлари иродаларининг букилмаслиги ва ҳамфикрлик- 
ларидан эканлигини билмас эди.

Гоҳида Тон Геи унга ўз ҳаётини ҳикоя қилиб берар- 
ди. Отаси камбағал бўлган Тон Ген ўи-икки ёшидан 
тирикчилик ҳаракатида бўлди. Бир ҳовуч гуруч учуп 
у қаерларда ишламади! Қамалгунча касалхонада саии- 
тар бўлиб ишлади. Қобилияти зўр ва меҳнатсевар бўл- 
гани учун гоҳ-гоҳида аптекачининг ёрдамчиси вазнфа- 
сини топширишар эди, у бу билан жуда фахрланарди. 
Бундай ишни ҳар кимга ҳам ишонаверишмасди. Узсии- 
фига содиқ бўлган Тон Ген Тинч океан ишчилар союзи- 
га жуда ёш аъзо бўлди. Бу ташкилот фош қилинганда 
Тон Ген ўзини қамоқхоиада кўрди. Бу нарса унинг 
иродасини бука олмагани устига янада тоблади. У қур- 
бон бўлишдан қўрқмай, ғалаба қозоигунча курашувчи 
кишилардан эди. Қамоқдан чиққач, химия комбииатига 
ишга кириб, ўз ишини яширин давом эттирди.

Кечқурун уйига қайтгач. Су Гиль коптокни эслаб^ 
онаснга мақтанди:

— Бугун Иоганн икки қўлини бурнига тиқиб кетди. 
Қани бизга аралашиб кўрсин-чи—кўрсатиб қўямиз,

14
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зарурдай. Жуда унчалик эМаС'

Эртасига Су Гиль ҳар кунгидан эртароқ уйғонди. 
У шошиб-пишиб овқатланди-да, қишлоққа югурди. 
Қишлоқ водийда дарё ёқасида жойлашган бўлиб, уч 
томонини тепаликлар ўрагаи эди. Қишлоқдан тепадаги 
миссия, оқ ва қизил бўёққа бўялган ибодатхонага қа- 
рашли касалхона ва мактаб кўриниб турарди.

Деҳқонлар аллақачон уйқудан туришган эди. Хотин- 
лар уй юмушлари билан овора эдилар. Баъзилари Су 
Гилга қичқириб:

— Саҳарлаб қаёққа кетяпсан, тирранча! Менинг 
ўғлим ҳам жўнаб қолибди. Ухламас экансиз-да, тинчи- 
маслар,— дерди.

Болалар аллақачон йиғилишиб, сабрсизлик билан 
Су Гилни кутардилар. Қечаги ўйин қайта бошланди. 
Бирданига кимдир Су Гилнинг қўлидан коптокни тортиб 
олиб, маҳкам ёқасидан тутди. Бу — миссионернинг ўғли

15

Хаёлида, бизга жуда 
Дир.

— Су Гиль, сен руҳоний Лининг ўғли эканини 
унутиб қўйяпсан,— деб қаттиқ қаршилик кўрсатди онаси.

— Нима бўпти?
— Бу баҳор сен мактабга боришинг керак, руҳо- 

ний Ли у ерда биринчи шахс.
— Вой-вў! Ҳамма оаволларига жавоб берсам, қабул 

қилишади- Ахир меи юзгача санай оламан», Иоганн бўл- 
са, санолмайди.

— Камбағал ақли билан эмас, итоаткорлиги би- 
лаи баҳоланади,— дедн насиҳатомуз онаси.

Су Гилнинг отаси итоаткор бўлмагани учун ўз ҳаё- 
ти билан ҳақ тўлади. Су Гилнинг онаси ҳурмат қила- 
диган ва ёш бўлишига қарамай «сонсен» (Кореяда мас- 
лаҳатчи ва қарияларни шундай деб аташади) деб 
атайдиган Тон Ген ҳам итоаткор одам эмас эди. Уғли- 
ни худди отасига ўхшатарди. Она ўз вақтида эрининг 
мардлигига қандай фахрланган бўлса, қалбида ўғли- 
нинг жасурлигига ҳам шундай фахрланарди. А.ммо 
ҳамма вақт эридан хавотир олиб яшаган ва жудолнк 
азобларини тортиб кўрган она ўғли учун икки баравар 
кўпроқ хавотирланарди.

— Мен ҳақ. Ойи, мен ҳақ-а? - •
Онаси индамайди, бола ҳам жим бўлди.
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Симон эди. Су Гилнинг миясйга «Иоганн учун қ-асой 
оляпти» деган фикр келиши билан Симоннинг муштй 
келиб тушди. Су Гиль йиқилди. Қўрқиб кетган кичкин- 
тойлар серрайиб, бу жазо беришни кузатардилар. Ун 
беш ёшли малламўй йигитча билан уришишга ҳеч қай- 
сисинииг юраги бетламасд». У шошилмасдан коптокни 
қўлига олди ва лайлак оёқларини чайқалиб босганча 
уйи томон одимлади. Симон кутилмаганда унн чақирган 
овозни эшитиб тўхтади. Миссионер ибодатхонадан қай- 
таётган эди. Узоқдан бўлаётган ҳамма воқиани кўриб, 
газаб билан ўғлини чақирди:

— Шуларга тегма, деб неча марта айтдим. Коп- 
токни ташла, эшитяпсанми? Ғиж-ғиж микроби бор.

— Буни молбоқаримизнинг ўғли ўғирлабди. Иоганн 
ўз кўзи билан кўрибди. Шунинг учун таъзирини бериб 
қўйдим. Узининг кимлигини билиб қўйсин.

Симон коптокни отиб юборди. Қопток пастга юмалаб 
бориб, ўтлар ичига кириб кетди. Миссионер океан орқа- 
сидан олдирган севикли бульдогининг тасмасидан ушла- 
ганча:

— Гап бундай, ўғлим,— деди у ибодатхонада ваъз 
ўқийдиган мурдор овоз билан (Симон отаси ўзи ҳам 
ишонмаган нарса ҳақида гапирмоқчи бўлгандагина шу 
оҳангда гапиришини яхши билар эди),— ўғрини парвар- 
дигорп ола.мнинг ўзи шафқатсиз жазолайди, биз хрес- 
тианлар ўзимизга яқин кишиларни кечиришимиз ке- 
рак,— деб, қичқириб берди:—бу ифлосларни уриб, 
қўлингни булғама, бор, ювин!

Миссионер билан Симон кетишгандан кейин бола- 
лар Су Гилга яқинлашишди. У юзи билан ерга ёпишган- 
ча оғзидан қон оқиб ётарди. Болаларнинг энг ботири 
Ке Дик уйига югуриб бориб, онасини чақири'6 келди.; 
У Су Гилни эҳтиётлик билан кўтариб олиб, дод солган- 
ча уйига олиб кетди.

— Йиғлама. ойи йиғлама,— деди Ке Дик болаларга 
хос бўлмаган, хотинни ҳаяжонини босиб олишга маж- 
бур этган қатъийлик бплан.— Шошилмай тур, биз катта 
бўлайлик, кўрсатиб қўямиз...

Су Гилнинг онаси бутун ҳаётида тақдирга итоат би- 
лан бўйин эгган ва у, қисматим — оддий корейс аёли- 
нинг қисмати шу экан, деб ҳисобларди. Аммо энди 
унинг сабр косаси синган эди. У ғазаб билан миссио- 
пернинг уйига қараб югурди, эшик олдига етганда, уни 
яна аввалгн. журъатсизлик қамраб олди.
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пўн-қизим?— сўради

лаблари билаи ғул-

Нима
1 17 х^.I Ипв. —=—

ЧЪЪ?<Ь

Су Гилнинг онаеи кетгандан кейин ҳам, миссионер 
анча вақтгача ўзига келолмади.

— Бў|йсун1маслик, мартабамни менсимаслик, исён,— 
деди у титраётган қўллари билан асабларни тинчла- 
тувчи қандайдир дорини ста-канпа томизар экан.— Худо 
урган бир «кавакда яшамсан, бу лаънатиларни жонини 
сақлаб қоламан деб, соғлиғингни, тинчлигингни, ҳамма- 
ҳамма .нарсани йўқотасан. Мана сенга раҳмат. Нимага 
ра.ҳ-мат? Улар калламни узи-б ташлашга ҳам қарши 
эмаслар.

— Ташвишланма, мен уни тин-члатаман,— деб. юпд- 
тарди •хотин-и. - ---------- - ----- I

— Бола ўлса-чи? Нима ^Аадингга кел-
2 Корея ҳикояларн 1 _ 17 I

±3

Шу вақт эшик очплпб, кўзи .мисспонерпипг жпркапч 
башарасюга тушди...

— Қандай шамол учирди, 
ғиллаб.

— Қотил! Одамхўр!—деб уига ташланди она.
Миссиоиер эшикни шартта ёпи-б олди. Она унинг 

ор.қасидан ташланди. У ўзиии ҳимоя қилиб қисқа семиз 
қўлларини олға чўзди.

— Қутурибди...— ҳалтираган 
дуради у,— қутурибди...

— Қотиллар! Евузла«р!
Шов|Қии1-суронга миссиоперпипг хотпнп югуруб чиқдп.
— Сизга ипма бўлди, сипглим, Исо ҳаюп! Ақлингиз- 

пи йиғинг.
— Уғлим ўляпти. Уни сиз, сиз ўлдирдингиз!
—‘ Вой-вой, нима деяпсиз?!
— Қпшлоқдан сўраб кўринг.
— Улар ёвуз, жоҳил одамлар. йўқ нарсаларни чи- 

қаришади. Илти/мос қиламан, тўполон қилмапг, ўзинг- 
изга ёмон бўлади,— мпссионер хотинининг авлиё ота 
ўзига тобс бўлгап қа-вмларпга ҳадя қиладигаи раомла- 
ридаги фаришталарнинг бўта 'кўзларидақа кўзлари 
огоҳла нти рга идай ялтиради.

Аммо она эшитмас эди. Ғазаб ўтида ўғли Су Гилни 
ҳам унутибди, эҳтимол, у ўзига келиб, уии чақиртир- 
гандир...

Бола ҳаиуз беҳуш ётарди, Унинг лабларида қон .қо- 
тиб қолибди. Нима қилиш кера.к? Қимдан ёрда.м кутиш 
мумкин! Бутун умид Тон Генда эдн.

www.ziyouz.com kutubxonasi



.1

1

тирасапми? Бутун қишлоқ, ҳа-мма ибодатга келувчилар 
дарғазаб бўлишади, ибодатхопа бўшаб қолади, ишнинг 
путури кетади. Эй худо, гуиоҳкор банданчта мадад 
бер! Бизнинг тўполончимизни тантиқлантираёгган 
ўзингсан. • 1

— Ахир яккаю япона-да,— деб миссионернинг хо- 
тиии уҳ тортиб қўйди, унинг лабларида беғамлгғк та- 
бассуми кўринди.— Ҳаммаси тўғри бўлнб кетади.

Аммо .миссионер ҳали ҳам ўзига келолмасди.
— Ваҳши-йлар! Ваҳшийлар! Мени гў-рга тиқасиз- 

лар,—у миссия бўйлаб қичқирди. Уша вақтда хаёлидан 
қуйвдаги ҳодисала|р ўта бошлади...

...У, ёш «руҳоний Америкадан ҳознргина келган ва 
қайси вилоят маҳаллаларида жойлашиши, қаерла-рда 
яхши ер-сувлар борлиги ҳақида хабардор 'руҳонийлар 
билан маслаҳатлашиб, <эиг яхши Сеуль меҳмонхонасига 
тушган эди.

Эрталаб уни оломоннинг шовқин-су-рони уйғотди. 
'Кўчалар и-шчилар, студентлар ва хпзматчилар билан 
лиқ тўлганди. Уларнинг ёниб турган қаҳрли кўзлари 
бир умр ёдвда (қолди: бугун Су Гилнинг онасининг кўзи 
худди шунақа эди. Қейин япон отлиқ жандармаси ёпи- 
рилди. Асфальтда қон ҳалқоблари пайдо бўлди.

Ушанда миссионер балконга яши-ринган эди. Пастда 
бутун нарсаларн-и урибнйиқиб оломон денти-здек чайқа- 
ларди. Миссионерга мана ҳозир у уй зинас-ига келпб 
уриладигавдай ва уни шафқатсизлик билаи ўз гирдо- 
бига тортиб кетадигандай туюлганди.

Унинг ўшанда .кўрган нарсаси эс.ки тузумни супурпб 
ташлаб, давлат тепасига ишчи-деҳқонлар ўтирган Рос- 
сияда бўлиб ўтган воқиаларнинг акс садоси эди.

Миссионер бир жандарм қилич билан баироқдорни 
чопиб ташлаганини кўрди. Қонга бўялган байроқдор 
гандираклади, бироқ, ўртоқла|ринин1г кучли билаклари 
уни тутиб, олға кетаверишди. йўл-йўлакай оқ кўйлакла- 
рини -йиртиб, ярадорларнинг жароҳатла|рини бойлади- 
лар, байроқ эса, аввалдапидек уларнинг бошлари усида 
ҳилпира(рди.

Уша унутил-мас кунда1 минглаб корейслар ярадо>р ва 
қурбон бўлди, юз минглаб кишилар қамоқхоналарга 
ташланди. Револ-юцил бўрони тинчлик била.н ўтиб кет-

1 Бу ерда 1919 йилда бўлиб ўтган ва Корея тарихига «1 март 
ҳўзғолони» номи билан кирган воциалар ҳаҳида гапирилади.
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гаидай эди. Маиа, бир неча кундан кейин қурбонларни 
кўмпш ма-росими бўлдн. Яна кўчаларга одам тўлди. 
Улар камаймаган, фақат кишилар за.мбил орқасидан 
жим борардилар. (Улар.ни полиция кузатиб борарди). 
Ишчилар тишларини-тишларита қўйган, қош-қовоқлари 
солинган, «ўзларида қаҳр ўти ёнарди. Миссиоиер бу 
яншрип ўт бнр кунмас бнр кўн юзга урса, яхпшлик 
кўрмаслигини тушунди.

Кўп йилла>р ўтди, аммо ўтган кунлар воқиаси уни.н.г 
хотирасида абади-й ўрнашиб қолганди. Уша кундан 
бошлаб «худо берган» социал тузум ўйлаганидек -мус- 
таҳкам эмаслигнни тушуиди. Шу-шу унинг 
қўрқув чулғаб олганди. Бу қўрқув кучайган 
тараққнётни кўролмасди: ҳар қанда«й янгилнк 
шахсий тиичлигига даҳшат солгандек бўларди.

У йигн-рма йилдан ошиқроқ Кореяда яшаб, бу мам- 
лакатга .кўниккан бўлса ҳа.м мажбуран кўниккан, аммо 
бу ма.млакатни севмас эди. У корейслар ўртасида яшаб, 
ўзини уларии-нг отаси ва худо олдидаги таянчи деб 
атарди, аммо уларни ҳам яхши кўрмас эди. Ҳатто 
ибодатхонадан -руҳий таскин топи-шга интилган бир 
неча итоатгўйларга ҳа.м аслида таҳқирлашнинг яширин 
бир тури бўлган марҳаматли муиосабатда бўларди. Ибо- 
датхона олдидан бепарво ўтиб кетадиган кишиларни 
исёнкор ҳисоблар ва худодан уларнинг бошига ўз лаъ- 
натларини ёғди-ришни сўрарди. Кундан-кунга мисс-ионер 
шунд-ай ўтинчлари билан кудонинг ҳам жонига тепарди; 
кундан-кунга унинг дуниманлари кўпаяр ва у, одамзодни 
янада ашаддийр-о|қ кўролм^айдиган бўлиб борарди.

Ғазаби ўт олганда: «Мен буларни деб, ҳамма, ҳамма 
нарсани қурбон қиляпман! Агар мен бунчалик саховат- • 
ли бўлганимда, аллақачон Америкага қайтган бўлар- 
дим», деб бақира.рди. йўқ, у сахий эмас, яхши ҳосил 
берадига.н корейс ерлари сахий эди. Америкада уни 
қайсидир бир бурчакдаги штатнинг хароб бўлган .ша- 
ҳа*рида оддий руҳонийлик мансаби кута-рди. Бу ерда 
бўлса, Япония ҳокимиятининг ҳимояси юстида ўзини 
кичкина шоҳдек сезарди. Ки.м бойликни ташлаб кетади?

Тон Ген ерда ўтириб сингилчаси билан қўғирчоқ 
ўйнарди. Уйни уларнинг қий-чув ва кулгилари тўлдир- 
ган эди. Тон Ген Су Гилнинг онасин.и кўриши билан 
дарров ўрнидан турди, унинт юзини ташвиш қоплади —

19
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Тои Ген докторни чақириб келишга чиқиб кетиши би- 
лан миссионернинг хотини кнриб келди. Бир қўлида 
ширинлик солинган пакет, иккинчи қўлида батист даст- 
рўмолча. Ширинликларни Су Гилнинг ёнига қўйди-да, 
рўмолчасини лунжига ғамгин босди.

20
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қаршисида мункайган, бирданига қарнб қолган аёл ту- 
рарди. Тон Ген бахтсиз ҳодиса юз бсргапини дарров 
сезди.

— Бола... ўляпти,— дся лаблари зўрға ппчирлаган 
бўлса ҳам, юзининг бирои жойи қимир этмади.

Ҳеч иарсани сўрамай, Тон Ген шапкасини ола Су Гил- 
нинг онаси орқасидан кстма-кет чиқди.

Улар бемор ётган тўшак ёнида турардилар. Тои Геи 
юраги эзилиб болага қарар, она эса мадад кутиб Тон 
Гепга қарарди. У Тон Геннинг гапиришини кутарди. 
Ахир, бир пайтлар саннтар бўлиб ишлаган, Су Гплга 
қандай ёрда.м кераклигиии ўша билади-да!

— Буидай қилсак,— деди охири Тон Геи,— уни уйда 
қолдириб бўлмайди. Да-рҳол жиддий тиббий ёрдам 
керак.

— Аммо кменинг 
она.

— Зарари йўқ,—деди таскии бериб Топ Гсн,—та- 
ниш докторим бор, фақат уйида 'бўлса -бас.

У доктор Юии назарда тутганэди. Доктор Ю қишда 
шаҳарда дурадгорчилик қиладиган камбағал дсҳқон- 
нинг ўғли эди. У камбағалларни бепул даволарди. Ю 
кўплаб яширин ташкилот аъзола|рин!И тузатган эди.

— Тажрибамда,— дерди у Тон Генга,— ҳаммадан 
кўра тўйиб овқат емаган, озғин, майиб беморларни кўп- 
роқ учратаб тураман. Менинг беморла-римга ёппасига 
бир хил дори ёзиб бериш керак: бошқа социал тузум,— 
деб шивирлаб айтилган аччиқ сўзлардан кейин ҳеч 
ҳам кутилмагашда очиқ ва кохолаб куларди.

Аммо доктор Ю касалларни даволайдиган яна бнр 
дорисини — охирги чақасини касаллар билан бўлашиб 
ейишини гапирмасди. Докторнинг орқасидан кузатиб 
юриш учун доими-й полиция қўйилган 1ва унга ға-риб 
кулбасини тез-тез қамоқхонага ал-маштиришга тўғри ке- 
ларди. Очиғини айтганда шунинг учун ҳа.м Тон Ген 
докторни уйидан топа олмасликдан хавфсирарди.
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— Синглим, Исо ҳақи,— деб гап бошлади хушо- 
мадгўйлик билан,— мени ҳайдаманг. Болангиз ва ме- 
нинг... тентагим ҳақига дуо қилишга ижозат беринг.

Су Гилнинг онаси индамади, Миссионернинг хотини 
кўзларини ярим юмиб, уни кузатиб турарди. У бу мў- 
мин корейс хотини ҳиқилдоғидан бўғиб олишидан хавф- 
ланарди: нима бўлса ҳам, боласи ўлим олдида эди-да.

Аммо ғам билан эзилган хотин қасос ҳақида ўйла- 
маётганини кўриб, миссиоиернинг хотини тинчланди-да, 
мақсадга ўтди.

— Синглим, уйларингни ҳавоси молхонаникидақа-я,
— Узиям молхона-да!
— Беморнинг бу ерда ётиши 1мумкинмас.
— Соғ бола ётса бўладими?
Меҳмон ўзини бу танбеҳларни эшитмаганга солди.
«Уз айбини силл иқламоқчи,— деб ўйлади Су Гнлнииг 

онаси,—'халқнинг газабидан қўрқади. Уғлимни ўлимдан 
сақлаб қолиш учун қўлидан келган ҳа.мма чорани кўра- 
ди. Айтишларича ибодатхонага қарашли касалхона док- 
торлари яхши эмиш-у, фақат ҳаммага бир хил қараш- 
мас эмиш. Уни кўрарга кўзим йўқ. Ердамининг ҳам 
кераги йўқ, а-ммо, болатинамнинг омон қолиши учун 
қўлимда.н келган ҳамма чорани кўришим керак эмас- 
ми? Болам тузалганидан кейин бу ерларни елкамнинг 
чуқури кўрсин... Биронта тоғлик қишлоққа кета.ман, У 
срда мпссионер йўқ, япон ҳукумати ҳам узоқда».

— Сииглим, ҳа1Й синглим,— миссиоиериииг хотини 
бириичи бор уиипт қўлидан ушлади,— ўғлингпзни биз- 
пииг касалхоиага ётқизамиз. У ерда касалларга яхшч 
қарашадп, кўзга кўринган докторлар ва қиммат баҳо 
Америка дорилари бор.

Она, америкалик доктор номи чиққан дориларини 
уч баравар қимматга сотиши ва уиинг ўрнига касал- 
ларга бир пақирга а-рзимамдиган порошок дори бериши 
ҳақида қишлоқда юрган шовчшувни эслади.

— Негадир сизнинг Америкадан келтирилгаи дори- 
ларингиз, бизнинг кишиларга унчалик фойда қилмаяпти.

— Қўй-э, қўй-э!— деди меҳмон ялиниб, афтидан сўз 
нима ҳақида бораётганлитини тушуниб.— Уғлингдан 
хавотир олма, ахир мен айтиб қўяман; ундан ҳеч нар- 
сани аяшмайди ва 'бошқаларга қарага.нда унга яхшироқ 
қарашади.

—' Бироқ, менинг пулим «йўқ-да.
21
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— -Бошимизга фалокат тушди,— деб гап бошлади 
секин миссионернинг хотини.— Ҳар қандай фалокат юз 
берганда биз америкаликлар бир-биримизни қўллаб- 
қўлтиқлашга мажбурмиз. Бир киши ҳа-мма учун, ҳамма 
бир киши учун жавоб бериши керак. Бегона юртларда 
шундай бузилмас қонун ҳукм суради.

Қасалхо-на директори ўртоғига қўғирчоқнинг кипри- 
гига ўхшаш узун, оппоқ киприкларини пирпиратиб кўз- 
ларини катта очганча қараб турар <ва ундан нима иста- 
ётганларини тушунмай, ҳайрон бўларди. У ўз зеҳни 
билан бошқалардан фарқ қилмас, ўз ка-мчилиги.ни бил- 
са ҳам, бу камч-илик ақллилик, ишчанлик ва яхши 
одатлари туфайли ортиғи билан қопланиб кетади, деб 
ҳисобларди. У ҳақиқатан ҳам бунда-й сифатларга эга 
ЭДИ.

— Айтинг-чи, сиз ўз хизматчиларингизга 
сизми?—қатъи-й сўради миссионерни.нг хотини.

— Узингизга .маълум: корейс-врачлар, улардан таш- 
қари касалларга қаровчи хотинлар...

— Айтинг-чи, бемор касалхонага бир касал билан 
қабул қилиниб, иккинч-и бир касал билан ўлтан пайтлар 
ҳам бўлтанми?

— Сиз, албатта, 
назарда тутяпсиз?

— Нега ахир, шундай воқиалар ҳам бўладики, бе-
22

— Худо ёр бўлсин! Узига яқин кишиларга 
бериш миссионернинг муқаддас бурчи эмасми?

— Яхши бўларди-ю...
— Ни-масини ўйлаб ўтиради? Сен ўйлаб ўйингга 

етгунингча боланинг аҳвол-и оғирлашади.
«Тон Геннинг келишини кутиб, маслаҳатлашиш ке- 

рак эди. Ким билади, доктор топадими, йўқми, қачон 
келади? Шаҳар узоқ, боламнинг эса аҳволи оғир...»

Бу вақтда миссионернинг чаққон хотини Су Гилни 
одеялга ўраб бўлганди. Она болани қўлига олди. Дар- 
воза олдида миссиснернинг хотини унга етиб олди-да:

— Мен бориб огоҳлантирай, ўғлингга яхши жой ҳо- 
зи р л а ш си.н,— деди.

Каоалхонага келиб, тўғри ўзининг жоиажон ўртоғи — 
касалхона директори олдига кирди. У <миссионернинг 
хотииини ўн йилдан бери кўришмаган кишиларда1Й қучо- 
ҒИ.НИ очиб қарши олди.
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доимдагидек кечқурун

киши

1 Ч е п с ц — аёл ва болалариинг бир турли бош кпйими.
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Су Гиль ўзига кел.ди. У жуда дармонсиз, оқ халат 
ва чепец1 кийган касал боқувчи корейс -хотин 'келтирган 
бўтқадаи зўрға икки қошиқ еди.

Палатага онаси кириб келиб, 
ҳйдли нок узатди:

унга катта, хушбўй

морлар бир-бирларига ўз касалларини юқтирадилар. 
Қачондир шуидаи бир воқиани эшитган эдим. Бу воқиа 
кўп жанжалларга сабаб булган эди. Улганнинг қарин- 
дошлари бой кишилар бўлганлиги учун докторларни 
жа во бга рликка то р тиш га н.

—Нималшр деяпсиз, 1миссис!— директорнпнг ҳази- 
лакам юраги чиқиб кетмади.— Бизиинг касалхонада 
буидай воқиаларнинг рўй бориши сира мумкин эмас.

Мисоиоиеонинг хотини норози бўлиб, лабини тиш- 
лаб қўйди. Касалхона директори бутунлай ўзини йўқо- 
тиб қўйди. Узи мендан нима истайди? Шу пайтда аме- 
рикалик хонимга шу ўртоғи нима учундир ҳамиша 
кўнглига ёқмагандай кўринди. «Хафа бўлди. Эрига 
чақса, балога қоласан. У мавқеи зўр ода:м...»

— Тўхтанг, тўхтаиг, миссис, айтганча энди эслаяп- 
ман,— деди у зўрға,— қачондир бир... воқиа бўлган эди...

Шу вақт миссионернинг хотини Су Гилнииг онасини 
деразадан кўриб қолди.

— Гап бундай, миссис,— деди у қатъйй ва аниқ 
қилиб,— ҳозир сизнинг олдингизга бир болани олиб 
келишади. Уни ўлимдан сақлаб қолиш учу.н қўлингиз- 
дан келган чорани кўрниг, ҳар ҳолда менда ҳақингиз 
қолиб кетмас. Аммо, сақлаб қолишиинг иложи бўлмаса, 
уида... унда касалхонага ётган касалидан эмас, бошқа 
касалликдан ўлиши керак. Шуига бииоан акт бўлсин.

Улар бир-бирларининг кўзларига қарама.й, бошлари- 
нй қимирлатиб хайрляшдилар. Касалхона даректори 
ҳайкал бўлиб қолган эди: «Бу нима деган гап? Ахир, 
мен виждонли одамман-ку». Миссионериинг хотини . 
эшик олдида орқасига қайрилиб, ҳеч иарса бўлмаган- 
дан:

— Миссис, ҳар доимдагидек кечқуруи бизникига 
келнб, карта ўйнашни ёдингиздаи чи1қармаиг. Бусиз, . 
бу ерда бутуилай сиқилиб кетасан, маданиятли 
эканлигингни ҳа:м унутиб юбораоан,— деди.
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— Қаердан 
эди-ку.

— Буни 
юборди.

— Бир бўлак бер... АА.актабга 
ради зўрға.

Тонг 0ТИШ1И жуда қийин бўлди. Она бемор ўғлинмнг 
бошида ўтириб, тун бўйи мижжа қоқмади. У юрагини 
ҳовучлаб унинг нафас олишини эшитиб ўтмрарди. Су 
Гиль алаҳларди. Она хуноб бўлар, ўғлининг нима деёт- 
ганини билиб олишга уринарди.

Икки кеча ухла-май қийналиб кетган Су Гилнинг 
онаси илнққи-иа батареяга суянгаича беихтиёр кўзлари 
юмилди. У ту.ш кўрди: Су Гиль сувга чўкиб кетаётган, 
унга қўлларнни чўзаётгаи эмиш-у, у бўлса, қирғоқда 
турган бўлса ҳам, жойидан қўзғала олмас эмпш. У 
бақнриб унғониб кетди. Су Гиль қўлларнии ёйворганча 

. ётарди. У хирилларди.
Она кўзларини катта очганча охири кўрнимаган 

узун коридор бўйлаб касалхона директоринииг хонаси- 
га қараб югурди. Америкалик хоним, чармлн диванда 
тақводорлардай ухлаб ётарди.

— Болам... болам...— дея пичирлади она докториинг 
қулоғи остида, қиммат баҳо атир ҳидини таратиб ётган 
иссиққина елкасига ёпишиб.

Доктор сакраб ўрнидан турди, елкасига халат таш- 
лаб, палатата ошиқди. У нимжон поядай шалвираган 
Су Гилнинг қўлини ўзининг катта, терлаган ва ҳая- 
жондан титраётган қўлига олди.

«Ҳеч қандай умид йўқ,— деб ўйлади ичида,— аммо 
мен бу корейсвачча учун қўлимдан келган ҳамма ишни 
қилмадимми? Бир неча кунлик умри қолди. Шундай бўл- 
гандан кейи-н,— мулоҳаза қиларди ўзича,— қаидай

24

— Кераги йўқ,— деди бола жаҳл билан.— Ке Дик- 
нинг отаси ун-га китоб олиб беришга 'ваъда бергаи. 
Ке Дик—сахий бола. Бирга ўқиймиз.

Су Гиль тағин бир нарса демоқчи эди-ю, 
оғриқдан 'юзи буришиб, я.на ўзидан кетди.

— Ташвишланма, ўғлим. Ҳали ўқиш бошланишига 
анча кун бор. Уқиш бошлангунча тузук бўлиб кетасан. 
Миссионернинг хотиии сени мактабга киргизиб қўйишга 
ва китоб совға қилишга ваъда берди. 

1' И
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касал билан ўлиши барибир эмасми?» Шу пайт унинг 
виждони иккига бўлинди: биринчи овоз врач ва хрис- 
тиан бўла туриб, жиноят сари қадам қўяётганини фош 
этоа; -иккинчиси қуйидагича фикр юритарди: «Ҳеч нима 
билан ёрда.м қилиб бўлмамди. Тузалишидан кўра ўли- 
ши юз марта аниқроқ. Миссиямизнинг обрўси қил 
устида турибди. Агар мен бу обрўни сақлаб қолишга 
ёрдам бермасам, миссионер мени кечир-майди. У мендан 
айёр ва обрўлироқ. Мен бундам рақибдан қўрқаман, 
ахир мен миссионерни эмас, ибодатхонамизнинг шаъ- 
нини, менга ўхшаганлар яхши яшаёт.ган Америка шаъ- 
нини сақлаб қоламан-ку!» Албатта, иккинчи овоз бирин- 
чи овоздан устун келди. Қасалхона директоринииг 
кўзларида раҳм ёшлари кўринди ва таранг юзидан 
пастга юмалай бошлади...

Су Гилнинг онасининг қалби унсиз ташаккур билан 
тўлди. Қандай қилиб бу йўғон, сариқ сочли хотин унинг 
алам-ига шерик бўляпти? Тон Ген бўлса, Кореядаги 
америкаликларнинг ҳаммаси жосус, таловчи, аблаҳ 
деган эди.

Мана америкалик аёл кўз ёшини артди, одатича 
чўнтагидан қутича олиб, ичидан олдиндан тайёрланиб 
қўиилган шприцни чиқарди.

Бола қимирлаб кўзиии очди.
— Кўряпсапми, анча тузук бўлди,— деди америка- 

лнк аёл.— Уйипгга бориб дам ол. Эрталабгача олдида 
ўзпм ўтпраман. Хавотпр олма.

Опа нтоат этди. Ахнр, бу хотип упга ва упинг ўғлига 
фақат яхшиликпи раво кўрмаяптими?

Тои Ген Су Гплнинг онасини кутиб турарди. У бир 
неча ма|рта доктор билан келиан бўлса ҳам, уни уйида 
учрата олмади. Она бола.ни ибодатхонага қарашли 
касалхонага олиб кетганини эшитиб, ўйланиб қолди.

— Тон Ген, сиз ула-р боламни ўлимдан қутқариб 
қолишларига ишонмаяпсиз-а?

— Йўқ, нега,— деб .мужмал жа*воб берди Тон Ген,— 
гоҳида бўлади...

Америкалик аёл Су Гиль ётга.н палатадан чиқди. 
Унинг юзи қизил-қизил доғ эди. У касал боқувчи хотин- 
лардан бирини чақириб:

— Ҳар эҳтимолга қа<рши болани изолято»рга олиб чи- 
қиб қўй! Негадир уиинг аҳволи менга ёқмаяпти,— дедп.
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Су Гилнинг онаси қачои боламмииг олдига қўяркан- 
ла|р, деб 'Касалхона дарвозаси ёнидаги тош скамейкада 
кун бўйи кутнб. ўтирдн. Болани изоляторга ол.иб чиқиб 
қўйганларидаи бери уни ўғли ёнига қўйишмасди. Бир ку- 
ни кечқурун гангиб қолган она энди кетмоқчи бўлиб 
турган эди, унинг олдига қовоғларнни ажии босган касал 
боқувчи хотин чиқди.

— Кир, кир, — деб секингина қўшиб қўйди: — Оҳ, 
вақти келганда, ҳали улар бизиинг кўз ёшларимизнинг 
ҳисобини берадилар...

Кечқурун бўлса, у миссионернииг шинам меҳмонхо- 
насида кофе ичишиб ўтирарди.

— ЧУҚУР қайғу билан сизга билдириши-м керакки, 
менинг эътибори«мга топширган болангиз юқумли касал 
билан оғриб қолди,— деди.

— Парвардигорнинг ўзи қўлласи-н,— деди миссионер 
пинғиллаб.

Бу па'йт унинг хотини эҳтиётлик билан кофе қуярди. 
Бир томчи кофе ҳам дастурхонга тўкилмади.

— Оҳ, атар бу ерларга тўккан қонимиз ва .пешона 
теримизн-и демасак,— деди у,— агар бу кишиларнинг 

. ваҳший урф-одатларини шу қадар ахлоққа чақирувчи 
му.қаддас М1иссиям1изни демасак, .аллақачон Америкага 
кетиб қолга-н ‘бўлардик. Болам қишлоққа тушгудек бўл- 
са, ўзимни қўйга-ни жой тополмайман. У шундай олов, 
шундай адолатликн, асти қўйинг. Ҳамма вақт ўртоғини 
ёнини олади, виждоисизлик ва ўғриликка си-ра чидаб 
туролмайди. Айтгандай, мен у.нииг туғилган кунига атаб, 
милтиқ сотнб олмоқчиман. Бунга нима дейсизлар? Ҳеч 
бир зарарсиз, ов милтиғи, ҳозир бу бизнииг ватанда 
мода. Айтишларига қараганда, бу нарса болани 
тақиллик ва мардл-икка ўргатади.

Улар ширин суҳбатлашиб ўтириб, кеч бўлиб кетга.ни- 
ни ҳам сезишмади. Хайрлаша туриб касалхона директо- 
ри ташвишга қўйгандай гап бошлади:

— Агар сиз бўлмаганингизда... сиз учун...
— Иўқ, йўқ,— униатг гапини дарров бўлди миссио- 

нер,— агар сиз бўлмаганингизда, биз бу ерда зерикиш 
ва ёлғизликда1и ёввойи бўлиб кетардик,— деб унга ўзи- 
нннг юмшоқ ва оппоқ қўлнни узатди.
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— Нималар деб ғулдураяпсан?
— Шундай, қариликдан.
Она секин Су Гиль ётган палатанинг эшитини очди. 

Бу ерда Су Гиль йўқ эди. Су Гилнинг ўрнида қора соч- 
соқоли ўоиб кетган бир киши ётарди. У, хотин кишини 
кўриши билан устига чойшапни тортди,

Она бошқа палатага ўзини урди. Ҳамма каравотлар- 
дан унга азоб тортган бегона юзлар қарарди. Охири 
касалхона директоринииг семиз гавдаси унинг йўлини 
тўсди:

— Нега палатама-палата нзғиб, касалларни безовта • 
қиляпсан?

— Болам қаерда?
— Қабулхонамга юр,— дсди амрона америкалик аёл. 

Унинг аввалги раҳмдиллигидаи асар хам қолмаган эди.
Она ичка-р-и кириб, мтоаткорлик билан стулга ўтирди. 

Гапни бошлашдан олдин америкалик аёлнинг иккила- 
ниши ва ёноқларида паидо бўлган парча-парча қизил 
доглардан она бирон гап борлигини дар|ров сезди.

— Сизнинг ўғлингиз бошқа бир бола билан уришиб 
жабр тортдн, шуидай ' эмас-ми?—деди директор гапни 
узоқдан бошлаб.

— Меники етти ёшда, у бўлса .яқинда ўн олти ёшга 
киради. Яхши бола! Отаси, жаноб миссионердаи ҳа-м 
ўт-иб кетди.

Қасалхона директори гўё бу сўзларни эшитмагандай 
эди.

— Бу болалар ўртасидаги одатдати уришиш- Узин- 
гиз айтинг, қайси бола уришмайди? Аммо шу пайтгача 
бундан ҳеч ким ўлган эмас.

— Демак, менинг болам соғ-саломат?!—деб қичқир- 
ди Су Гилнииг онаси ва ўрнидан сакраб турди.— Рухсат 
этинг, ялинаман, олдига киришга рухсат этинг. Ахир 
икки ҳафтадан бери кўрганим йўқ, соғиндим...

— Утиринг, ўтиринг,— америкалик хоним стулни 
кўрсатди.— Била'снзми нима...— У нима дейишини бил- 
май, худди гапираётгаи гаплари унча аҳамиятсиздай ва 
ташқарида бирои-бир нарса уни қизиқтираётгандай бўй- 
нини чўзиб, ойнадан ташқарига қарай бошлади.— Била- 
сизми ни-ма, у юқумли касал бил-аи оғриган экан!, аввали- 
га билмай қолибмиз. Шунақа ҳам бўлади-да... Била- 
сизми, ҳатто Америкада ҳам шуига ўхшаш воқиа 
бўлган... Меига мнсоиоиернинг хотини гапириб берди.
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Су Гилнинг онаси касалхона ҳовлисида узоқ вақт 
қўлидаги қутичага ҳайрон бўлиб қараб турди. Уғлидан 
атиги шу қутичагииа қолганига ҳеч тушуиа олмас эди.

Унинг атрофини деҳқон хотинлар ўраб олишди. У 
таниш юзларни кўргаи бўлса ҳам, уларпа аҳамият бер- 
мади — ахир уларнинг қутичага ҳеч қандай алоқалари 
йўқ-да. Аёллар Су Гилнинг онаси ҳеч кимни таиимаяп- 
ти, деб ўйлар ва ачинишиб бошларини қимирлатарди- 
лар. Елғиз ўзини қолдириб кетишга қўрқиб, тарқалиш- 
мади.

Ке Дикнинг онаси яқин келиб:
— Непа қараб турибсизлар!—деб хотинларга бақи-

28г

Марҳумнинг қариндошлари бон кишилар 
диигми...

— Менинг болам... ўлдими?
Касалхона директор.и ҳали ҳам диққат билан дераза- 

га қараб турарди. У индамади. Директор ҳаддан ташқа- 
ри раҳмдил бўлиб, ўликнинг қариндошлари, ўзи айтган- 
дай «юрак-бағирни эзиб ташлайдипан саҳна» кўрсатиш- 
ларига тобн йўқ эди, ҳозир шундай аҳвол рўй беришини 
сезиб турарди.

— Мен врачларни чақирамган,— деб _бақирди Су 
Гилнинг онаси,— виждонли врачларни.
ўлдирганини ўшалар айтиб беради!

Касалхона директори яшикдан кичкинагина қутича 
олиб, онага узатди. Бу қутичага Су Пилнинг хоки солин- 
гап эди.

— Биз ооғ кишиларни эпидемиядаи сақлаб қолнш 
учун юқумли касалларнинг жаоадини куйдиришга маж- 
бурмиз. Қонун шуни тақозо қилади. Мана, ўғилчангиз- 
нинг нимадан ўлганлиги ҳақидапи раюмий акт.

Она бошини солиб, қимирламай ўтирарди. У ихтиёр- 
сиз бармоқлар1ини қимирлатиб, қўлига диққат билан ти- 
киларди.

— Марҳамат қилиб, чиқиб 'кетинг!—деда касалхона 
директори ўрнидаи туриб. Аммо она қимир этмади. Буни 
кўрган оғир ва одобли америкалик аёл бақириб берди:

— Кет бу ердан! йўқол!..
Бу «юрак-бағирни эзиб ташламдиган саҳна» таъсир 

эта бошлаган эди.
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риб бердп.— Юр, юр,— деди Су Гилнинг онасиии эрка- 
латиб ва уиииг қўлпдан ушлаб етаклади. Она бўйсунди.

Хотиилар аста-секин тоққа кўтарпла бошлашди. 
. Миссионернинг уйи олдида Су Гилнинг онаси тўхтади.

— Юр, юр,—деди Ке Дикнинг онаси уни юпатиб,— 
сен бу ерда эмас, молхона олдидаги саройда яшайсан,— 
у, бечора ақлидан озган деб қатъий ишонганди. Олпжа- 
ноб аёл авайлаб уни багрига босди, аммо Су Гилиипг 
онаси уни четлатиб, зннапоянинг мустаҳкамлигига ишон- 
магандай битта-бнтта оғир қадам ташлаб кўтарила бош- 
лади.

У, ҳатто дипий байрам куплари мисаиопер хизматчи 
ва қаролларпга бола-чақалари учун халтачада қанд-қурс 
улашгаида ҳам заъфарон юзли бирон бечора оёқ қўйма- 
ган зинапоядан ҳаммасинииг кўз олдида 'тантана билан, 
бошиши тпк кўтариб чиқиб борарди.

Онаиипг эшикни шартта очиб, меҳмопхопада пайдо 
бўлганини аёл даҳшат билан кузатиб турарди. Миссио- 
пер ва упппг хотшии креслода роҳат қилиб ётишар, кич- 
кина газаида бўлоа, дивапга ўтириб олиб, ўзипииг янги 
сотиб олингаи ов милтияини қисмларга ажратиб ўтирар- 
ди. Су Гилиинг онасининг бу ерда пайдо бўлиши ва паст- 
да тўпланиб турган ғазабкор хотинлар тўдаси уларнииг 
ўтакасини ёриб юборган эди. Бу хол — миссионер 1919 
йилда қўрқувга тушгаи воқиала|рга нимаси билаидир 
ўхшарди.

— Эй худо!— доб минғирлади миссионер ва бир дас- 
та пулни онан.ииг оёқлар.и остига улоқтирди: қоғоз пул- 
лар пол устига сочилди. Бутун ҳаётида бу оёғи остида 
ётгаи пулнинг ярмисини ҳам топмаган Су Гилиинг онаси, 
қиё ҳам боқмади. Миссионернииг хотини унга яқин- 
лашди:

— Сииглим... синглим...
Су Гилнииг онаси сесканиб тушди. У миссионернинг 

хотинига ташланиб, ёқасидан -бўға бошлади. Она -мис- 
сионернииг оёғи остига олиб тепганини ҳам сезмади, 
жаидармнинг шпорини жиринглатиб .кириб келганини 
ҳам эшитмади. У жаидарм қўлларини қайириб, эшик- 
томон судрагандагина ўзнга келди.

— Уни қўйиб юбор!—деб хотинлар жапдармга қич- 
қиришарди.

— Улар унипг боласип-и ўлдиришди!
29
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Анча қоронғи тушиб қолганига қарамай, Пок Сир 

складда ҳали ҳам хизмат ўтамоқда. Санитария замбил-

1 Хванчорён — довон номи.
ЗП

I
I •

ХВАНЧОРЁН1
Бу ҳикоядаги воқиа Чончжинь уездидаги Қобан де- 

ган жой билан Хамхин текислиги орасидаги узуқ тоғ 
районида содир бўлади. Қорея халқининг Улуғ Ватан 
уруши йплларида (1950—1953) ўн икки минг кишилик 
амернка денгиз пиёда қўшинлари дивизияси бу ерга 
киришга муваффақ бўлгап; Корея армиясп уни қуршаб 
олпб тамомпла қприб ташлаган.

— Болаларингни кияй деса, иштонн йўқ-ку, мундирда 
юрасан-а, сотқин!

— Қўйиб юбор! Сени қара-ю, қоғоз йўлбарс...
— Товушингни ўчирларинг,— бақирди қизариб жан- 

дарм. Охирги қақоратдан бошқа қаммасига чпдаш мум- 
кин эди, чунки қишлоқда уни қоғоз йўлбарс ва баъзида 
тўнғиз деб аташларшни биларди. Аммо тўнғиз дейиш- 
ларига унча хафа бўлмасди, ҳар ҳолда салмоқлироқ- 
да-— Ҳаммангизни қамайман!

Ке Дикни онаси биринчи бўлиб ердан қўлига тош ол- 
ди. Миссия деразаларининг ойнаси чил-чпл бўлиб ерга 
тушди, жаидармнинг бошига ҳам тош ёғди.

— Яхшиликча саломатл1И1гннгда жўнаб 
жандармга маслаҳат беришди хотинлар.— Бу ерни ўзи- 
миз тартибга соламиз.

Жандарм шу қишлоқлик бўлиб, хотинларга Ке Дик- 
нинг онаои бошчилик қилар экан, уларга яқинлашмаслик 
маъқуллигини биларди. Шунинг учун «Қоғоз йўлбарс» 
газаб бил<ан туфлаб, «Жа-нг майдонидан» қочиб қолди.

Иўл тепаликлар орасидан буралиб-буралиб кетганди. 
Су Гилнинг онасининг бор дунёси кичкинагииа тугун 
бўлди, аммо бу ўтгаи ҳаётпдан қолган нарсанинг ҳам- 
маои эмас эди. Умрининг охиригача уни қурбон бўлган 
ўғлининг номи билан Су Гилнинг онаси деб атайдилар.

Олдинда бўйин эгишга йўл қўймайдиган яигн ҳаёт 
кутарди. У эри борган йўлдан унинг ўртоқлари олдига, 
тоққа борарди. Эри ва ўғли учун қасос олгани борарди.
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тоғларимизпи қоплаш

ларига ёстиқларпи жойлаб бўлиб, матраслар билан 
овора. У дори-дармоилар солинадиган қопларга сомон 
тиқа бошлади. Унпнг юзлари ташвишли: полк лазарети- 
га жўпатилиши лозим бўлган Дюн Сигни ўйла|рди, бу 
осон вазифа эмас, ахир.

— Кеч кириб қолди-ку, Пок Сир, -бу ерда ни.ма қил- 
япсан?— склад ёнидан ўтаётган ҳарбий врач унинг 
нима қплаётгапппи жуда яхши кўриб тургаи бўлса қам 
шу саволни бсрди, аммо у гапии бошқа бир ўринли сўз- 
дан бошлашга ҳам қоднр эди.

— Наҳотки, бизнинг бепоён тоғларимизни қоплаш 
учун қуёш ёруғлиги зўрға етишини билмасангиз,— деди 
кул1иб қиз,— бу ерда, Хванчарёвда, бизга унииг ботиб 
бораётгаи бир чеккасигина нур сочади, холос. Шошил- 
май бўлармиди.

Пок Снр бир вақтнинг ўзида ҳам ғайрат билан хизмат 
қилар, ҳам хаёл сурарди. Унинг бу характери врачга 
ёқарди. Врач ўзнча бу қизни бахт юлдузи деб атарди.

— Ним«а қилиб тур'ибсиз, нега менга мунча термила- 
сиз?—деди қиз.— Халақит берманг!

— Агар шундай бўлса кетишга тўғри келади,— ку- 
лимсираб мулойимгина жавоб берди у.

«Қим жуда ҳам ажойиб киши,— врач кетгач ўйлади 
Пок Сир.— Қанча-қанча жангчиларни яна сафга қай- 
тарди. Чиндан ҳам у ўзига хос табиатли бир киши, би- 
роқ, Дюн Сиг бўлса, бутунлай бошқача...» У ҳам Қим- 
иииг қўлида «шифо топиб, ўлим чангалидаи қутулган 
бахтли кишилардан бири.

Мсдсанбатнинг саиитар машинаси йўқлиги туфайли 
госпиталга жўнатиладнган ярадорларии биронта йўлов- 
чи машина ёки арава олиб кетар, деган умид билан 
уларни катта йўлга олиб чиқиларди. Ҳаракатдаги армия 
сафида бирои кишиси бўлган деққонлар жангчиларга 
ёрдам қилишдан ҳеч қачон бош тортмас эдилар, аммо 
бў даҳшатли куиларда улар аҳён-аҳёнда довюраклик 
қилиб йўлга чиқишарди. Шу пайтларда ҳамширалар 
ноилож, уйқусизли-кдан дармони 1қуриган, баджаҳл ва 
қўпол муомала шоферларга умид боғлашарди. Уларни 
айблаш ҳам қийии эдн-да, чунки кўплари ҳали ҳамши- 
ралардан ёрдам сўраб келишмагани билан .медицина 
ёрдамига муҳтож кишилар эди. Оғир ва ҳаддан ташқари 
узоқ йўл азоблари буидай мард кишиларнинг ҳам дар-

• монини қуритарди. Уша вақтларда душман штурманчи-
31
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ларига қарши курашга сафарбар қилппмагаи бпронта 
ҳам шоферни топиб бўлмасди. Ғалабаии қўлга киритиш 
учун уларнинг асаблари -қанчалик бузилганини тасаввур 
қилиш 'Қийин эмас.

Бир неча бор муваффақиятсизликларга учраб, яра- 
дорлар бнлан медсанбатга қайтган ҳамширалар «маши- 
на тутиш» усулини ўйлаб топдилар. Улар, машинани ўт- 
казиб юбормаслик учун бир-бирларинииг қўллариии уш- 
лаб, йўлнинг ўртасида туриб олишарди-да, шофернинг 
узуидан-узоқ сигнал беришига ҳам қарамай, жойлари- 
даи қимнрлашмасди. Ҳайратда қолгаи шофер кабпнадаи 
чиқпши билан уни қизлар ўраб олишар, биттаси дарров 
машина устига чиқиб, голибоиа:

— Қани, ҳамширалар! Менинг беморимни бу ёққа 
чиқаришга ёрдамлашиб юборинглар,— деган овоз эши- 
тнлмагунча шоферии қўйиб юбормас эдилар.

Қизлар тутақиб кетган шоферни ҳовуриодаи тушир- 
гуича қапча-қанча ишрии сўзлар айтишар, ялиииб-ёл- 
воришар, ҳатто, ватаппарварларга хосдабдабали путқ- 
лар ҳам сўзлашардп.

Йўловчи машиналар аҳён-аҳёнда ўтадиган кезлар 
ҳам бўларди, бундай пайтларда қизларнинг асаблари 
бузилиб кетарди. Улар бир-бирлари билан келишолмай- 
диган рақиблардек бир-бирларидан тезроқ юк машинаси 
томон отилишарди, ҳар ким ўз беморини Ватан учун 
энг қимматли киши ҳисоблаб, дугонасининг бу ҳолни ту- 
шуниб етмаётганидан хафа бўларди.

Баъзи ҳамширалар чиройли дугоналарининг осонги- 
на иш битириб кетишаётганини кўриб аччиғланишарди. 
Бу адолатсизлик Пок Сирни таажжублантирди. Пок Сир 
ўз дугоиаларини яхши кўрар, уларнинг гўзаллигига ҳай- 
ратда қолар, шак-шубҳасиз, охирги бурда ионини бе- 
ришга ҳам тайёр эди, аммо машинага келганда-чи, ҳам- 
ширалар ўртасидаги бузилмас дўстлик асло юз-хотир 
қилинмасди.

— Шунча кутганимиз ҳам етар, дўстлар,— деб ўз 
беморларига мурожаат қилди Пок Сир,— тайёрланинг- 
лар, машина келяпти! Ҳа, қани!—дағдаға билан қизлар- 
га яқинлашар экан, кучли елкалари билан уларни турт- 
ди қиз.— Нарироқ туринглар-чи, мен ҳаммадаи илгари 
келган эдим-ку!

Пок Сирнинг бақувватлигини ҳамма қизлар били- 
шар, шунинг учун у келди дегунча орқаларига тисари-
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лишардн. Чупки у қпшлоқ томпрчпсппппг қпзп эди, ёгп- 
лпгидан мсҳпатда отасига ёрдам берпб ўсган, упипг 
пайларн пнгптларппкндск бақувват эди.

Қизнинг бир жиҳатдан кўнгли типч эдп. Кундузлари 
шоферлар чиройли қизларга кўпроқ эътибор бсришарди, 
тунда эса Пок Сир осонгипа улардаи устун чиқарди. 
Маълум бўлишнча кишинпиг феъл-атвори унннг ҳуспи- 
даи кўра гап-сўзнда тўгрироқ талқин этплар экап.

Пок Снр кўп ярадор жангчиларни даволадп, аммо 
улар орасида Дюп Спг алоҳпда ўрнп тутардп. Балкп 
Дюн Спг катта упвоп эгаспдпр? Погоппда учта сариқ 
чнзиқчаси бор бу йпгпт унча катта упвон эгаси эмас, 
албатта. Балкп Дюп Спг моҳир учувчп ёки машҳур танк- 
чидир? Қаёқда! У оддий шофср, холос. Балки унпнг 
кўкрагида олтин юлдуз ярақлаб тургандир? Асло, у 
мсдалларп билапгипа мақтапиши мумкпп эдн, холос. 
Бпроқ, Дюп Снг ўз жасурлиги бплан катта шуҳрат эга- 
сп эдн.

Кунлардан бир кун қўмондонлнк Дюн Спгга катта 
ишонч бплднрнб, қурол-яроғлар турадпган махфий жой- 
ларнн айтди.

Хвапчорёп довонига шошнлпнч равишда спарядлар 
етказиб бериш зарур бўлиб қолдп. У тоғдагн упча-мунча 
одампнпг стнб борннш мушкул бўлган махфнй жойлар- 
дан бирпга жўнадп. Машппапп нпҳоят даражада эҳтп- 
ётлнк бнлан бошқарнб бордп.

Худдн шу кунларда •Хванчорёпнп босиб олган амс- 
рика бпринчи дснгиз пиёда қўшпнлар дивизняси қур- 
шовда эди- Амсрикаликлар тогларда галалашнб ва якка- 
якка изғиб юрншар, кундузларп ғор ва пана жойларга 
яширинишар, кечалари бўлса жануб томоига ўтиб олиб 
бизнииг машиналаримиз «пайидан бўлишар эдп,

■ Махфий жойга яқинлашганда Дюн Спг машииани 
тўхтатиб моторни ўчирди, яна яқин-орада америкалик- 

• лар •бўлмасин, деб у ёқ-бу ёқпи кўздаи кечириш учун 
машинадан сакраб ерга тушдн. Бироқ, яхши қуроллан- 
ган америкаликларнинг кпчнк бнр тўдаси упи қандай 
қуршаб олганпни сезмай қолди. Дюн Спгнпнг оёқлари 
чалишиб кетди. Қаршилик ■кўрсатсин.ми? Зич ҳалқа 6у- 
либ ўраб олганлар тўққнз киши эди. Оғиз 
ҳа-м қўймай суробини тўғрилаб қўйпшади.

Америкалнклар ўзаро маслаҳатлашиб олганларидап 
кейин, кимшииг кабинада кетиши керак эканинн белги-
3 Корея ҳикоялари 33
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Дюн Сиг тим короиғилик қуршовида қолди. Унйнг 
кўкрагипа даҳшатли саккизоёқ ёпишиб олди-да, паи- 
жаларини унинг халқуми томон чўзиб, кучини ҳам қони- 
ни секин-аста сўра бошлади. У қўркиб кетиб овозининг 
борича қичқирган эди, кўкрагидан ингроқ нидо чпқди, 
холос., Йўқ, у бағрпни ерга бериб ҳушсиз ётар экан,

34

лашди. У қотма, ҳсч кимнинг назари илмайдиган кишн 
эди. Бу ҳурматга сазовор бўлгаи одамнинг охиргп томчи 
қонп қолгунча чайирлик бплан олишажагига Дюи Сиг 
шубҳа қил1масди.

Америкалик Дюн Сигнинг ёнига ўтирар 
огиз сўз деди, холос:

— Кўряпсанми?—Дюн Сигга маузери ва чап қўли- 
нинг муштппи кўрсатди у.— Ҳапда.

Ахир, улар тўққиз кпшп эди, Дюи Спг бўлса ёлғиз. 
Аллақачон погонларипи ҳам олпб яшприб қўйишибди, 
аммо Дюн Сиг улариинг анойи эмасликларини бпларди.

Узининг одатдан ташқари хушм-анза>ралиги билан- 
1ина эмас, балки тўқсон тўққиз бурилиши билан ҳам 
шуҳрат топган Хванчорён довонининг катта қисми орқа- 
да қолиб кетди. Ҳамои америкаликлар забт этиб ётгаи 
Хамхин текислигининг бошланишнга ҳам оз қолди.

Дюн Сиг машииаии кескин бурилишлардаи олиб ўта- 
ётган чоғларда ғилдирак остидаги замин чу-қурликлар 
кўзига ташланаркан, ўзнга ўзи: «Йўқ, ҳали вақт бор, 
балки бизникилар машинани тўхтатиб қолишар. Бу — 
ўлим-ку, ахир...» дерди. Бироқ, Дюн Сигнпиг иши ўнги- 
дан келмай, машина бизнинг пистирмаларга дуч келмас- 
дап йўлда давом этарди.

«Охирги бурилпш,— дсган фикрга бордн Дюн Сиг,— 
охпрги умид. Бўлгапча бўлди». Нима сабабдапдпр хапр- 
лапшш олдидан опасига айтгаи сўзлари ёдпга тушдп:

— Онажоп, мепга тўйпб-тўйиб қараб ол. «Балкп 
кўрпшмасмиз», деб қўшиб қўймоқчи бўлдн-ю, аммо 
ўзипи тутпб қолди. Йўқ, бу сўзлар унга 1қаттпқ тсгпши 
учуигниа эмас, балки Дюи Сиг қабпҳликпи ёмоп кўрадп- 
гап ростгўй киши эди. Фронтга кетар экаи, соғ-саломат 
қайтишпга ишончи комил эди.

Мана, охирги бурилиш ҳам келди. Машипа гўё бир 
дақиқа фазода муаллақ тургапдек бўлдп-ю, замин чу- 
қурликка қулади.
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саккизоёқ билан эмас, нақ ўлим билаи олишарди. 
Уиииг тепасида, ёшлигида болалар билаи: «Сеига битта 
юлдуз—1.менпа битта юлдуз, сеига ик-кита юлдуз — 
менга и»ккита юлдуз, учта юлдуз...» дсб саиашгаи, катта 
ёруг юлдузлар чарақлаб турибди.

Жаигчиларимиз Дюн Сигии эрта тоиг пайтида топ- 
дилар. Ундаи чамаси йигирма метр нарида мажақлангаи 
машина, теварак-атрофида янчилган душман мурдалари 
ёта рди.

Дюн Сигнииг қулоғига аллақасрдан ғала-ғовур овоз- 
лар эшитилди:

— Авария.
— Мен сенга, машинани унинг ўзи атайлаб ағдарган 

деяпман.
— Қизиқ!
— Кўриниб турибди-ку, эшиги очиқ, машииа ағнаб 

тушаётганда у ўзини ташлаган.
— Анави ўлаксани эгнидан шинелини ечиб ол. Унга 

энди шинелнинг кераги ҳам йўқ, ўзимизнинг йигитимиз 
совқотяпти. Ет1каз>иб бориш муигкул бўлса гкерак деб 
ўйлайман.

Жангчилар топшириқ билан кетишаётган бўлиб, мед- 
санбатга қадар бўлган М1асофа беш километрдан ортиқ 
эди. Яқинроқ ерда халқ комитети бор эди. Жангчилар 
ярадорни уларнинг ихтиёрига топширишии лозим топ- 
дилар, ахир улар кўплаб йигитларга ёрдам қўлларини 
чўзишган-да! Жангчилар халқ комитетида бир чол би- 
лан уиииг ўн уч ёшли ёрдамчисини учратишди. Улар 
Дюи Сигни худди тажрибали санитарлардек текшириб 
кўришди. Бу ҳол улариинг буидай ярадорларга кўп 
марта ёрдам кўрсатганларидан далолат берарди.

— Сен нима дейсан?— чўққи соқолларини силар 
экан, боладан сўради чол.

— Меи ҳам шу айтган фикрингизга 
устоз,— деди.бола.

Чол бош чайқар экан жангчиларга қараб:
— Қаҳрамонингизни бу ерда олнб қололмаймиз. Вра- 

чимиз йўқ, бу бўлса жиддий ёрдамга муҳтож. Сизлар 
йўлдан қолманглар, Ватанимизиинг кутгани фурсати 
йўқ, биз бмр илож қилармиз,— деди.

Жангчилар ҳарбийчасига честь бериб, чолга ташак- 
1кур билди|рдилар, бола ҳам қуруқ қолмади, у ҳаддан 
:зиёд хуроанд эди.
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Чол билан бола икковларн қолишди.
— Нега индамайсиз устоз?—деб сўрадп бола.
— Уилаяпман.
Қишлоқда деярли ҳеч ким қолмагап. Қўлига қурол 

ушлаши мумкин бўлганларнинг ҳаммаси армияга кет- 
ган, қолганлари эвакуация қилпнган эдп. Бу срда қолган 
бир иечагина оила ўз-ўзидап армпяга ёрдам бериш от- 
рядига айлаигаи, шунииг учуп деҳқонларин дсярли уйп- 
даи топиб бўлмасдп. Жўпаш олдидан раис уларга топ- 
шириқлар берган эди; қай бпрлари спаряд ва озиқ-ов- 
•қат етказиб беришлари, айримлар.и окоплар қазншп, 
баъзилари ўтии териш ва нстеъмол қпладиган ўсимлик- 
лар йигипш лозим эдп. Бутун қишлоқ ҳамжиҳатлик би- 
лаи ягона оила бўлиб яшар, уларни ташвиш бирлаштнр- 
гаи эди.

— Узпм борамаи,— дсди чол, ўрнпдап тураётиб.— 
Аммо қарнб қолдим. Унп олиб борпшга қурбим етар- 
микан?

— Гаииигпзин қараиг-а! Қпшлоқда сиздап бўлак 
эркак йўқ бўлса, сиз ёлғиз ҳимоячпсиз-ку!

— Нима қилиш керак, ўғлим?
— Бу вазифани менга топширинг.
— Қўй-е, мепга қараганда сенинг кучинг кўпмиди? 
Болаларни тўплайман, биргалашиб олиб борамиз.

Бир иеча киши бўтқа пишпргани уйда қолган.
— Тўплапган болалариинг стказиб бориши мушкул. 

Унн жуда эҳтиёт қилпб, шамол эсиб тургап пайтда чи- 
роқ бплан юргандек авайлаб олиб бориш керак. Унинг 
ҳаёти қил устида турибди.

— Замбплнпнг ҳар икки ёппга тўрттадаи тасма боғ- 
лайман. Болаларппнг тўрттаси бир ёиидан, тўрттаси 
иккинчи ёнидан кўтаради, уддалаймиз. Узим ҳам уларга 
бошлпқ бўлпб борамап. Жавобгарликни ўз зпммамга 
оламан, устоз.

Йўл огпр эди. Болалар замбплни тез-тез ерга қўйпб 
дам олишар, навбатма-иавбат ярадорнипг нафас олишп- 
га қулоқ солишарди.

— Улди! Нафас олмаяпти!—эпг кичкииа бола қўрқ- 
қанидан қичқириб юборди.

— Тентак! «Нафас олмаяпти...» 
чпқариб юбораёздинг-жу, ҳали ҳаёт!

эмиш-а, жонимни

Улар Дюн Спгга флягадан сув пчпришпб, упинг сув- 
пи қултиллатиб ичаётганини хурсапдлик билап кузатпб
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туришди. Ўзлари эса, қуриган лабларипи ялашардп. 
Яқин орада булоқ сувининг шилдираши* эшптилар, бп- 
роқ болалар сўқмоқ йўлдан четга чпққани қўрқишарди. 
Йиртқич ҳайвондан ҳам кўра а-мерикаликлардан хавф- 
лангаи болалар шитирлатан товуш эшитишди дегунча, 
дарҳол сергакланишарди. Кичкинтойгина командир 
раисдан ялиниб-ёлвориб олган эски қўшотар милтиқни 
елкасига осиб энг олдипда борарди.

Болалар медсаибатга қош қорайгаи чоғда зўрға етпб 
келишди. Ўларпи иккпта ҳамшира югуриб чиқиб қарши 
олди.

— Йўлга чпққанларингга анча бўлдими?—деб сўра- 
ди ҳамширалардаи бири.

— Эрталабдап бери юрамиз,— деб жавоб берди кич- 
киитой командир мағрурлик билан.

— Чаққопроқ ҳаракат қилсанглар бўлмасмиди? Қа- 
рапглар, аҳволи жуда ҳам оғир-ку!

Ана сенга ташаккур! Ҳамшираларнииг сўзлари жуда 
оғир ва иоҳақ эди. Кичкиитой командирнинг кўзлари 
жиқ ёшга тўлди. Уни кўргаи бошқа болалар ҳам пиқил- 
лаб йиғлай бошлашди.

— Бўлди, бўлди йиғламанглар, сизларни хафа қи- 
ламан деб ўйламовдим. Бемордан хавотнрланиб айтган 
эдим-да!—ҳамшира ўзини ноқулай сеза •бошлади.

— Уйлаб гапириш керак эди,—деб норозилик бил- 
дпрди иккинчи аёл.— Ҳали булар ёш, чарчаб ҳолдан то- 
йишган.

— Нсга биз ёш бўлар экаимиз,— деди энг кичкина 
бола рапжигандай кўз ёшларини юзига суртар экан.

— Бу ярадор жангчининг кимлигини биласизларми?
Болаларнинг кўзлари бирдан чарақлаб кетди, бири 

пккинчпспга сўз бсрмай Дюи Сиг ҳақида мўйсафид ра- 
псдан ва ўзларипипг кичкинтой командирларидаи эшит- 
гапларппи айта бошлашди.

Пок Снр билан ҳарбпй врач очиқ ҳавога чиқишди. 
Чарчаганлари туфайли қпзларнинг бошлари айланарди. 
Ярадор уч соат операция столида ётди, уч соат чидаб 
туриш, уч соат инсон ҳаёти учун сабот билан курашиш 
осоимас.

— Спз борпб дам олипг, ўртоқ Кпм,— деди Пок Сир 
;врачга мулойимгииа, бирпнчи дафъа уиипг фамилияси 
билан атаб.

Қоропғида улар болаларпи синчиклаб кўздан кечи-
37

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

I

1
]

I
I

-и

!

1

г
1

I

1
ришди. Оч ва чарчаган болалар қуруқ ерда ётишарди. 
Врач келиши билаи улар, худди команда берилгандек 
ўринларидан ирғиб туришди.

— Қаҳрамонларийгизнинг ҳаёти сақланади,— деб 
уларни юпатди врач.— Сизларга жавоб бермайман. Шу 
ерда ётиб қоласизлар, эрта билан қуролланган соқчилар 
қишлоғингизга қадар кузатиб қўйишади.

Қи1мнинг ёдиша болалик чоғлари тушиб, ўз-ўзига 
ачинди. Ҳозирги ҳолатини эмас, албатта, аллақачонлар 
орқада қолиб кетгаии билан ҳамон хотираснда сақланиб 
қолгаи етимлик йилларини эслади.

Узи истиқомат қилиб турган кичкинагина ертўлага 
кичкинтой командир билан унинг ўртоқларини ётқизгач, 
хаёлга чўмди: «Буларнинг ёшлигига тажовуз қилаётган- 
лар ҳам худди мени етим қолдирганларнинг ўзгинаси. 
Менинг бахтимга чанг солдилар, хўрладилар, мендан 
жиркандилар—улар учун бир дардисар бўлдим.

Мана бу болалар, гўё туғилишлари билан бутун ин- 
сониятга бахт бағишлаган кишилардек ер юзининг эга- 
лари каби мағрур юришади. Албатта, улар ҳақ».

Ким ёшлнгида етим қолди, у кишилар ёрдами билап 
заводга шогпрд бўлиб ишга кирди. У ерга ҳаракатчан 
ва художўй бир.аёл тез-тез кел-иб турарди. Ким унга 
ўрганиб қолди,*чунки мисси-с Мок — аёлнинг номи шун- 
дай эди — болаларга синга қилиб пиширилган яхши 
ҳидли нон ва инжил мазмунида ишланган расмлар бс- 
рарди. Ким ўзининг ишчанлиги билан аёлга ёқиб қолди. 
Ахир, у ўша пайтларда бир бурда нон учун ўзини оловга 
ҳам, сувга ҳам отишга тайёр эди-да. Миссис Мок қалби 
бўш аёл эди. У Кимни ўз тарбиясига олди.

Кимда ўзига нисбатан чуқур нафрат уйғотиш бу 
америкалик аёл учун ҳеч гап эмас эди. Мисол учун, Қим 
шошиб мактабга кетаётганда уни дераза ёнига чақирар 
ва ташқи томондан деразани барм-оғи билан артиб ижир- 
ғанган ҳолда:

— Бу нималигини биласизми? Бу-чи, ўргилай, чанг 
бўлади. Нахртки ҳалигача шунчалик нодон бўлсангиз, 
муътабар тангрининг бу ерга кўз ташламаслигига 
ишонмасангиз. Янглишасиз, оппоғим, тангри ҳамма 
нарсани кўради.

Баъзан, болаии синаб кўрмоқ учун йўлакдан чиқиб 
кетаётиб атайлаб танга ташларди. Шуидай қилиб, мис-
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сис Мок болаиипг тарбияси учун ўзини жавобгар ҳис 
қилиб, унииг қанчалик тўғри эканини синаб кўрарди.

Ҳақиқатан ҳам бу сингари тарбия Кимнинг хар-ак- 
терига са1.мар|ал1И таъсир кўрсатмай иложи йўқ эди.

Ниҳоят, америкаликлар Сеулни бооиб олганларидаи 
кейин Кимга яхши бир лавозим тақдим қилишди. У бу 
мансабдаи, унадиган даромаддан воз кечиб, яширин ра- 
вишда халқ-демократик республикаси чегарасидан ўтди. 
Бу воқна содир бўлмасдан аича илгариёқ, Ким ўзишинг 
валинеъмати миссис Мок билан хайр-маъзур |қилган эди, 
У коммунистик партия сафига кирганда жуда ёш эди, 
бунда ҳам, маълум даражада, юқорида иоми зикр этил- 
ган бойвучча «тарбияси»иинг таъсири бор эди.

Мана бир қанча вақт бўладики, Ким Пок Сирнинг 
ақли ва меҳнатсеварлигига мафтуи бўлиб, уига меҳр 
қўйди. Мсдсанбат бир жойдан иккинчи ерга тез-тез кў- 
чиб турар, ярадорларга бошпана тайёрлашда ҳар сафар 
ҳам Пок Сир жон-жаҳди билан ишлар, беморларни ғам- 
хўр ва меҳрибонлик билаи парваришларди. Меҳнат қи- 
лишда унга баравар келадиган ҳамшира йўқлиги Кимга 
ҳам аён бўлди.

Аввал Пок Сир унинг кўзига хунуккина қишлоқи 
қпздек кўринган эди. Энди-чи, унииг феъл-атвори анча 
мураккаб ва ўзига жалб этувчи, ҳатто, унинг кўримсиз 
чеҳрасида англаб олиш мушкул бўлгаи жозиба пайдо 
бўла бошлади.

Бир кун кечқурун у тоғдан тушиб келаётган Пок Сир- 
ни учратди. Пок Сир ейиладиган ўсимликлар, ёввойи 
узум ва ўрмон мевалари солинган катта тугунни бошига 
қўйиб келарди. Қўлида асал солинган хурмача ҳам бор 
эди. Қизнинг қадди-қомати ойдин кеча фонида аниқ кў- 
риниб турарди. Қим ундан кўзини узолмай қолди.

Бир неча соатдан сўнг қиз Кимнинг ёнига кириб 
асалли идишни унинг олдига қўйди.

— Олииг, енг. Буни, сизга бемдрлар бер/иб юбориш- 
ди.

— Кераги йўқ,— деб жпддий жавоб берди врач,— 
ахир, нега буни менга олиб келдингиз?

Ҳамширалар каби Қим ҳам ўзига тегишли бир озгина 
гуруч1ни беморларга бериб, уч кеча уч кундуздан бери 
ўзи фақат ўтлар билаи. тамадди қиларди.

— Ейқолинг, бара>ка топкур,— деб унатмақчи бўлди 
қпз,— сиз беморларга ҳаводек зарурсиз. Бизнинг эса
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Дюн Сигнииг юзларигина эмас, гавдаси ҳам бннт 
бнлан боғланган, у каттакон пиллага ўхшарди.

— Аҳволингиз қалай, бемор?—деб сўради Пок Сир.
У, дуруст, ҳаётман дегандек кўзларини очиб юмдн. 

Кўрпа-тўшаклар етишмаслиги сабабли у ҳамон шинсль 
ёпиниб ётарди.

Бемор зўр-базўр бир қўлипи чнқарнб, ҳамшнрага ши- 
нель чўнтагидан тушган конвсртни узатдп.

Конверт ичидан сурат чиқди. Пок Сир ёш америка- 
лнк аёл унинг қиммат баҳо оқ костюм кийган, суқсур- 
дек. жипгалак соч иккита боласига суқланнб термулди.

40

суянчиғимизсиз. Узингиз хирург бўлсангиз, дармонснз- 
ликдан қўлларпнгиз қалтираши яхши эмас.

Ким Пок Сирга доим эркалатувчи, ажойиб сўзлар 
айтишни истарди, аммо нима учупдир баъзида булар ўр- 
нига унннг оғзидан ноўрин ҳазил-мутонба сўзлар чиқиб 
кетардп- Бу сафар ҳам худди шундай бўлди:

— Мснинг қўлларпм очлпкдан эмас, қарпликдан қал- 
тирайдн, азизнм Пок Спр. Ҳа-ҳа, қарпб қоляпмиз.

Ун еттн ёшли Пок Сир ҳайрон бўлнб ўзининг ўттиз 
иккп ёшлн бошлнғига қаради ва унча ишончсизлик бн- 
лан жавоб бердп:

— Сиз, ҳар ҳолда, ўпча қарп эмасспз-ку.
Ким мийигида кулди ва бнринчи марта тортинмас- 

дан қизнинг бошнпи сплади.
Эрталаб ҳовлпга чпққан Пок Спрнпнг кўзи булоқ 

сувида ювипаётган ҳарбий врачга тушдп.
— Мапа энди миям бутунлай равшанлашди,— деди 

у ҳўл сочларипн артар экап.— Қоннб ухладпм ҳам.
Аммо унпнг қнзариб кстган кўзлари иотўғрн гапира- 

ётганндан далолат берарди. Дарҳақиқат, у тунни ките- 
липи ҳам, этпгнни ҳам ечмай қуруқ тахта устнда ўтказ- 
ди. Бпр нсча бор ўрнндан туриб палаталарни айланиб 
ҳам чпқди. Ҳаммадан кўра упи Дюи Сиг ташвпшланти- 
рардн.

;— Ксйппгн келган бсморимпзнпнг аҳволп қалай?— 
дсб сўрадн врачдан Пок Снр.

— Тўғрисини айтганда, ксча мсн ундан умидимни 
узган эдим, энди унипг ўлимни снгажагига ншончим ко- 
мил. Қўрқннчлн дақиқалар ўтди. Борннг-чи, балки уй- 
ғоигандпр. Унга меи ўйлагандан ҳам афзал эканиии ай- 
тинг. Буидай беморлар кишнни руҳлантиради.
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ҳақиқийҳсч қачои

Амерпка граждаип, оилаипиг севпкли отаси подпол- 
ковнпк Вильямс ҳужумда иштнрок этгап бутун бир дп- 
впзпя ҳам шон-шуҳратсиз тор-мор келтирилди.

1 Комос—корейсларнинг резинка оёқ кийими.
41

Корсйс болалари улардаи апча-мупча фарқ қиларди. 
Ҳалиги буриини тортиб юрган кичкинтой командирниёқ 
олайлик. Кўпчилик болалар сингари оёгига комосини1 
кийган, эгиида тор, оқариб кетган қирқ ямоқ камзулча. 
У чпндан ҳам бир бурда ион топиш ва ҳаёт кечириш ҳу- 
қуқини кичкииа муштлари билаи кўп марта ҳимоя қил- 
ган бўлиши керак.

«Наҳотки шу аёл урушни хоҳласа?—деб ўз-ўзига са- 
вол берди Пок Сир.— Наҳотки дунёда қои тўкплишипи 
истайдигаи оиалар бўлса? Балки уни манфур ёлғончилар 
алдагандир, бошқа қитъада яшовчн халқлардан қўрҳиш 
керак, деб унинг жажжиг-ииа юрагига қўрқинчли ваҳима 
солишаётгандпр? Ахир, унинг остонаспга бир қадам бос- 
ганимиз йўқ-ку, унинг тинч турмушига тажовуз қилган 
ҳам бизлар эмас-ку».

— Қандай ёқимсиз болалар,— деди Пок Сир нафрат- 
ланиб...

Ҳатто у шу пайтда Кимиииг кириб келганиии ҳам сез- 
май қолди.

— Нотўғри,— қўлидан суратни олар экан эътироз 
билдирди у,— мутлақо бундай эмас, шубҳасиз улар ба- 
лоғатга етгач, бизнииг кичкиитой командирга дўстлик 
қўлпни чўзишади.

— Босқппчиларпипг болалари 
инсон бўлиб етишмайди.

— Буларнииг ким бўлиб етпшиши ўзларигагина боғ- 
лпқ эмас.

— Спзиингча бу :нарса бизга ҳам боғлиқми? Биз ҳеч 
қачон Америкага суқилмаймиз, тарбиямиз ва дунёқа- 
рашимизни уларга зўрлаб қабул қилдирмаймиз.

— Албатта. Лекии, бир оз бўлса ҳам бизга тааллуқ- 
ли ери бор-у, асооаи зашоиага боғл!И«қ. Киши хоҳишидап 
қатъи пазар замона унипг қарашларини ўзгартади...

Бу хат биринчи амерпка дсигиз пиёда қўшиплар ди- 
впзияси бсшипчи полкииииг комапдири, тиичликссвар 
бсгопа бир юрт тупроғида шуҳратсиз ўлпб кстган под- 
полковник Вильямс номига ёзилган эди.
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Псук Сир эрта биланоқ ДюнОигучун -қулайроқ сани- 
тария замбили тайёрлаб, Син Сугнинг ёрдамлашаман 
деган ваъдасини ҳам олиб қўйгаи эди. Син Сугнинг ўзига 
қарашли нккита бемор ҳам бор эди-ю, лекии улар ўзла- 
ри юра олишар, уларни бир оз кечроқ жўнатса ҳам бў- 
лаверарди. • ’

Кечга яқин ҳамширалар ярадорларни олиб чиқа бош- 
лашди.

Куз яқинлашиб, заранг дарахтларинннг япроқлари 
тўкилмоқда. Пок Сир ғамгинлик билан уларнинг шитир- 
лашига қулоқ соларди. У гўё «табиат фарзанди» каби
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Биринчи денгиз пиёда қўшинлари дивизияси бундан 
олтмиш йил муқаддам, Америка эндигина бозор ахтариб, 
океан ортига қўл чўза бошлаган пайтда ташкил қилин- 
ган эди. Бу дивизия йккинчи жаҳон уруши йилларида 
Нормандияда ҳам шуҳрат қозонган ва ҳозирга қадар 
енгилмас ҳисобдапарди. Америка қўмондоии шимолий 
республикамизнинг катта |қиамини электроэнерпия билаи 
таъминлаб турган Чендинган ва Будеиган дарёларини 
будивизия осонгина. бооиб олиб, сўнгра Хитой билаи че- 
гара ҳисобланган Амнокган дарёсига чиқади, деб катта 
умид боғлаган эди. Афсуски, биринчи денгиз пиёда қў- 
шинлар дивизияси ўзининг шуҳрати билан мақтанишга 
улгурмаган, тузилганига эндигина тўрт йил бўлган Ко- 
рея армияси билантоғда тўқнашиб қуршовда қолди ва 
Хванчорён довонида ер билан яксон қилииди.

Дарвоқе, бизнинг қадимий эрксевар тупроғимизни 
оёқ ости қилган америка дивизияларининг ҳаммаси ҳам 
мақталган дивизиялар эди, чунки ўз-ўзинпг мақташга 
америкаликларга тенг келадигани йўқ-ку! Улар бошла- 
ган Кореядаги уруш якуни, жумладан кўпгина америка 
дивизияларининг тақдири интервентларнин.г енгилмас 
кучга эгамиз деган фикрларини пучга чиқарди. Биринчи 
денгиз пиёда қўшинлар дивизияси ҳам шулар жумласи- 
дандир. Мисол тарнқасида шуни айтиш керакки, худди 
шундай довруқ таратган йигирма тўртинчи америка 
пиёда қўшинлар дивизияси Тэдеи ёнида тор-мор қилин- 
ди. Бу дивизия командири генерал Дин бизнннг қўли- 
мизда, асирликда «дахлсиз ишга бурнингни суқма» 
қабилидан фалсафий фикр юргизиш шарафига муяссар 
бўлди.

■
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ёшлипидан ёлғиз ўзи тоғларда дайдишга, асалари уйла- 
ри, ёввойи узум ва ейиладиган ўтлар ахтаришга одат- 
ланиб қолган эди. Табиат доим унинг қалбида чуқур 
таассурот қолдирарди.

Пок Сир ухлаб ётгаи Дюи Сиг олдида, йўл ёқасига 
ўтириб олди-да, тўкилган барглардаи бир нечасини те- 
риб, ўзииинг севимли қўшиғини хиргойи адила бошлади:

Цоп-қоронғи осмопда, 
Сомон йўл ялтирайди. 
Нумушдек дарё сатҳи 
Нўрццандек қалтирайди —

Чунки сузмоқда қуён 
Ғўла устида мағрур. 
Аланглар у ён, бу ён 
Аммо, далбида ғурур...

Осмонда пайдо бўлгаи самолётлар овози ашулаии 
бўлиб қўйди. Қиз сакраб ўрнидан турди-да, ярадорни 
йўл ёқасидаги қоя томоига, хавфсиз жойга олиб борди.

— Айтинг-айтинг бизга кўзлари тушиб қолмасинда.
— Кўришмайди,— деб жавоб берди Дюи Сиг кўзи- 

ни очиб,— улар паст учишяпти. Ҳали билмайсанми, бун- 
дақанги тезликда учганда узоқдаги яхши кўринади, 
бурнининг тагидагини бўлса кўрмай ўтиб кетаверади.

Бу тўғри гап эканлигини Пок Сир ҳам биларди, ал- 
батта, аммо бундай вақтларда ўзиии ҳимоя қилиш туй- 
ғуси маитиқий далиллардан устунлик қиларди.

Турнадай қаторлашган армия қисмлари жанубга то- 
мон йўл олмоқда эдилар. Бир оздан ксйин улар сийрак- 
лашишди: айрим-айрим взводлар ўтди, уларнинг кети- 
дан эса хитой кўнгиллилари оқими ўта бошлади. Улар 
дадиллик билан юрган йўлларида поход ашуласини ўр- 
ганиб боришар, ёқимли овозлари билан ўз тилларида 
ҳамшираларга сўз қотишарди. Солдатлар от-уловни 
иложи борича тежаш мақсадида, дала ошхонасини кўта- 
рпб юришарди, улар обкашнинг бир томонига тозалиги- 
дан яра-қлаб турган чўян қозон, иккинчи томонига эса 
озиқ-овқат солинган тўрвани осиб олган эдилар. Йўл- 
нинг икки ёнида юк ортилган от-уловлар — эшаклар, 
хачирлар ва ўзи кичкина бўлса ҳам, чидамли отлар қа- 
торлашган эди.

Хптойлар бирданига кўздан ғойиб бўлиб кишини 
ҳайратда қолдириш қобилиятига эга эдилар. Самолёт
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кўрииди дегуича — бир зумда йўлда ҳеч >кимса қол- 
масди.

Қоронғи тушди. Америкаликлар осмоига «фонарла- 
рини» оса бошладилар. Ракетала.р ҳам тўхтовсиз ос- 
монга кўтарилаверди.

— Сизни бугун жўнатиш жуда хавфлн,— деди Пок 
Сир.— Осмонда «фонарлар» тўлиб кетди.

— Парво қилманг!—деб кулди Дюи Спг.— Бу мак- 
корларнинг ҳийласи бизга маълум. Бу жойлар қояли, 
йўлларилои изи, шунингучун ҳаводаи деярли хавф йўқ.

Муюлишдан шимолга томон йўл олган бир неча юк 
машинаси кўрииди.

— йўловчи машиналар келяптл!—деб қичқирди Пок 
Сир бошқа ҳамширалар билан катта йўл томон югуриб.

Юк машнналарпинг ҳаммаси деярли бўш эди. Омад- 
нинг келганини қаранг! Бу машиналар ярадорлариииг 
ҳаммасини олиб кетадл. Бахтга қарши, шу дақиқада иақ 
йўлнинг ўзгинасига «фонарь» осилди. Машнна жадал 
тезлик билан юрган эди, қизлар қоялар панасига қочиш- 
ди. Бошини қуйи соллб йўл устида фақат биргина Пок 
Сир қолди, холос. У майда-чуйда тошларгача санаса 
бўладиган даражадаги ёруғда ўзннинг соясига тпкплиб 
турарди. Унинг сояси ёнида яна бир новча ҳарбий ки- 
шпнинг узун сояси пайдо бўлди-да, шу соя эгаси Пок* 
Сирии қўлидан ушлаб четга тортди.

— Аи Мпн?!—деб хитоб қилди ҳайратда қолган 
қиз.— Сеп қаердан пайдо бўллб қолдинг?

Пок Сир билаи Ан Мии бирга ўсишган — уларнинг 
оталари бир-бирлари билан жуда иноқ эдилар. Халқ 
ҳокимияти барпо этиллши билан ҳар икки оила ҳам ер- 
лик, жойлик бўлди. Пок Сир билан Ан Мин куидуз 
кунлари далада ишлаётган чогларида марза устига ўти- . 
рнб олиб, бир-бирига ҳазил-мутоиба гаплар айтишар, 
кечқурунлари эса саводсизлнкни тугатиш тўгарагига 
қатиашарди.

— Нега мен билан дурустроқ сўрашмадпнг ҳам?— 
деб сўради Пок Сир.

йигит худди, қора мойли қўлқоп кяйгандск қоп-қора 
қўлини қизга чўзди.

4.— Сенииг қўлпнг ҳам 
бўладими?

Улар бир-бирларига тегажоғлик қллншни яхши кў- 
ришардн.

тоза бўлнб юрадпган вақт
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— Мспимча кўришмагаиимиздан бусп каттагипа қиз 
бўлиб қолпбсаи,— гаразсизлик билан жавоб қилдл Ли 
Мин.— Мана энди сенга кўзаии ишонса ҳам бўлади.

Кўзапп эслаш улариинг ёдига жоиажоп қишлоқларм, 
мўрнлардап чпқаётгаи пага-иага тутуилар, эрта баҳор- 
дагя очпқ совуқ ҳавоии туширди. Кўза тарихи булар- 
нпиг дўстлик пилиомасидап мустаҳкам ўрип олган эди.

Куиларппнг бирида, эрта тоиг иайт Иок Сир бошпга 
кўза қўйнб сув олиб кслмоқда эди. Қўчада музга тойи- 
лнб кетдп, кўза эса оёқлари остлга тушпб чил-чпл бўл- 
ди. Ҳалп тонг сришмаган, атрофда ҳсч кпм йўқ эди. Пок 
Снр ўзинп енгил сезиб пафас олди — шу-шу ҳамқиш- 
лоқлари қпзипнг лавашангллгидаи кулиб юрадиган бў- 
лпшди. У бошқа бир кўза олиб, яна сув олиб келгани 
кетдп. Шупда у муз босгаи кўчага гишт кукупи сспиб 
юргап Аи Мнпга рўпара келгаи эди.

— Ссиппг қаердалигипгил сурпштприб уйга бир нс- 
ча марта хат ёздпм.

— Мсп шофер бўлпб хизмат қиляпман, ҳозпр сеиннг 
ҳамма ярадорларипгпи олпб кстамаи. Шофсрлардаи 
ошнапг бўлса яхшп-а, тўғрими?— Парашутларда ос- 
монга яна япги ракеталар чиқди.— Ҳа, бу ердагя қизлар 
шойи юбкаларга бой бўлиб қолишар экаи-да,— деди ҳа- 
зиллашпб Аи Мии хавотпрлаппб осмонга қарар экан.— 
Айтмоқчп, мсп яқпнда уйга борпб кслдпм.

— Иега шу иайтгача айтмайсап? Бизпикига .кир- 
дипгмп?

— Қирмай иложим бормиди? Лекии қариндошлар- 
даи ҳеч қайспсини учратмадим.

— Улар қасрда экан?!—тоқатсизлик билаи сўрадл 
Пок Сир.

— Бсзовта бўлма. Ҳаммаси ҳаёт, соғ-саломат. Мана 
эпдп мсн уларнп қаердаи, қаидай қилиб топганимни бир 
бошидаи сўзлаб бсраман. Бу жуда қизиқ ҳодиса. Қпш- 
лоқда тпряк жои йўқ экан. Қандай аҳволга тушганим- 
нп кўз олдппгга келтирасапми? Бир вақт шеригим ке- 
либ: «Устахона орқасидаги тоғларда ҳали бир нсча 
америкаликлар яшириииб ётибди. Юр, борамиз!»—деди. 
Кўп вақт ўтмай биз иккита чет эл кишиоини кўрди(К, 
улар ҳсч «қўрқмай, асирликка тушишии хоҳлаётгандек 
биз томоига тикилнб туришарди. «Амери'кали1клар>нинг 
инсофлилари» экан деган фиқр хаёлимга желди, бироқ, 
қопқонга тушиб қолмаслик мақсадида осмонга ўқ
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узди1м-да, «Пхо-ро! Асир!» деб қич1Қирди1М. Ахотр 
бу корейс сўзини ҳамма америкалик ҳам билади. Ме- 
нинг бу қилиғимга қарши чет эл кишилари соф корейс 
тилида: «Тентак экансан, Аи Мин!» деб жавоб қайта- 
ришди. Сўнгра улар яқинлаша бошладилар. Қарасам 
икковимлзнинг оталарнмиз. Кейин маълум бўлишича 
тогда осмондан бўладигаи хатар камлиги учун бутуи 
қишлоқ тоққа кўчиб чиққаи экан. «Америка кийимла- 
рини қаердан олдингиз?»—дсб сўрадим. Улар мпйиқ- 
ларида кулишиб. «Бу шинсллар бизга арзоига тушди 
деб ўйлайсанми, ўғлим?» дейишди.— Уша кулгили ва 
шодиёна учрашувни эслаб қаҳ-.қаҳ уриб кулди.

— Уларнинг аҳволи қалай? Ииоқ ҳаёт кечиришяп- 
тими?

— Бўлмаса-чи! илгари бир-бирларига 'ашаддий душ- 
ман бўлган кишилар ҳам, энди кек сақлаб юришни тарк 
қилишган.

— Ҳали ҳам, илгаригидек шахмат ўйнаб туришса ке- 
рак?

— Йўқ, ҳозир улар бошқа иш билан машғул — қў- 
мондонлигимизнинг стратегиясини муҳокама қилиб тор- 
тишпани-тортишган. Иккови ҳ»ам ўзини дунёда тенги йўқ 
қўмовдон деб билади.

Пок Сирнинг отаси Ан Миннинг отасидан ҳам қиёфа- 
си, ҳам феъл-атвори жиҳатларидан фарқ қиларди. 
Бири пастгина, •қизиққон, тутуриқсиз эди. Шуиинг учуп 
қишлоқда уни «порох» дсб аташарди. Иккинчиси баланд 
бўйли, оғир, сабрли ва қайсар эди. Уни, калласини олга- 
ниигдан кейин ҳам яна йигирма ли йўл босади дейишар- 
ди. Турли феъл-атворли у кишил>ар шубҳасиз, доимо тор- 
тишар, аммо шунга қарамай, бири-бирисиз бир кун ҳам 
яшай олмасди.

Икковлари ҳам шахмат ўйиашпи жуда яхши кўради- 
ган кишилар эди. Бир кун Пок Сир билан Ан Мин улар- 
нинг жанжаллари устидан чиқиб қолишди. Югуриб кел- 
ган болалар уларнинг жиддий тусда ол1ишаётганларинн 
кўришди.

— Мен сенга айтсам, сен ютқаздинг, дуппа-дуруст 
одамсан, енгилгаиингни бўйнингга ол-да,— дерди Ан 
Миннинг отаси ўз 'рақибининг қўлидан ушлаб.

— Бекор айтасан! Мен ютқазганим йўқ! Сенинг ўзинг 
нотўғри юрдинг!—деб қичқирарди Пок Сирнинг отаси ўз 
рақибини тепишга мўлжаллаб.
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Ан Миннинг отаси чиқиб кетгач, Пок Сирнинг отаси 
алам қилганидап шахмат тахтасини син.дириб ташлади. 
Бироқ, бир соат ҳам ўтмасдан, эски тахтаиинг катаклари 
ўчиб кетган эди, деган баҳона билан янпидан тахта қила 
бошлади. Шу пайт Ан Миннинг отаси пайдо бўлди. У, ўз 
дўстининг қилаётган инпини кўрмасликка олиб, Пок 
Сирга:

— Бу донмап, тамакиларппг жуда ҳам ўсибди-да! 
Мен ўзимиикига шунча меҳпат сарфлагапим бтлан ҳам 
ер бағирлаб ётибди. Ошқовоқларинг ҳам эртаги. Ан Мим- 
нинг онаоига бирон дона берай ҳам демайсан, бизники 
ҳали-бери пишмайдиганга ўхшайди!—у шу сўзларни 
дедн-да, кетмоқчи бўлмб ў|рнидаи турди.

— Қаёққа кетяпсан?—деди Пок Сирнинг отаси,— 
шошма, яиа бир марта суришайлик.

— Энди сен билан ҳеч қачои шахмат ўйнамаганим 
бўлсин. Яна мени ғирромлик қилдига чиқарарсаи.

— Сен ғиррсшлюк қилгаиинг йўқ,— деб ўзини оқлади 
Пок Сирнинг отаси,— айб тахтада. Унинг бўёғи ўчиб ҳеч 
иарса кўринмай қолганига анча бўлган эди...

Қишлоқда япа қандай япгнликлар бор?—деб суриш- 
тирдн қнз Ап 'Миндап.

— Протестаптизм руҳопийсишшг қизи эсингдами, 
боғдорчилик билан шуғулланарди, сочини худди макка- 
жўхорининг сўтасига ўхшатиб чўччайтиб юрарди-ку?

— У лаънати ёдимдан чиқармиди.
— Бутун қишлоқ тоққа кетаётганда катта йўлда ту- 

риб олиб, деҳқо1Н'ларимизпа:- «Биз дуруст одамлармиз, 
сиёсат билан шуғулланмаймиз, бизга ҳеч ким қўрқинчли 
эмас. Ҳунаримиз — боғдорчилик. Худо томонидан яра- 
тилган ерни зийнатли қилиш учун дунёга келган1М'Из», 
дебди. Аммо унинг боғидаги гулла|рғли америкал1ик шов- 
возлар сариқ чақага ҳам арзитишмай, қизнинг ўзида янги 
талант ҳосил қилишибди. Гапларига қараганда, маишат- 
хоналардаги энг зўр рақсчилардап бири ҳисобланармиш. 
Америкали1кларга боғидапи1 ҳамма гуллардан 'кўра, унинг 
боши/даги маккажўхори сўтаси ёқиб қолибди. Қани,— 
деди у бир нафас жимликдан сўнг,— жўнашимиз керак. 
Ярадорларни машинага чиқарайлик.

Беморлар машинага жойлаштирилгач, хайрлашув
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бошланди. Дюн Сиг ҳаяжон билан Пок Сирпипг қўлнпи 
сиқиб, бир гап айтмоқчи эди-ю, аммо унинг ёнига Аи Мип 
келди-да, блокнотидап бир варақ йиртиб уига узатди.

— Мана менинг адресим. Хат ёзасанми?
Пок Сир нима учуидир Дюн Сигга тикилгаича уялин- 

қираб, жавоб берди:
— Билмадим.
— Мен сенга албатта ёзамаи, тез-тсз ёзамап. Тоқат- 

сизлик билан жавобипгнп кутаман.
Ап Мин, гапига ярадориииг жиддин тусда қулоқ сола- 

ётганини пайқамас, унннг кўзларидагп рашк алангалари- 
ни кўрмас эди.

Машина ўрнидаи жилиб, қоронғида ғойиб бўлди. Пок 
Сир унинг орқасидаи узоқ термилди. Қизиинг кўнгли 
нима учупдир жуда ғашлапди.
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Ли Ги Ен

ҲАЁТНИНГ БОШЛАНИШИ

I

р реформаси ҳақидаги қонуииинг эълон 
қилингашига атипи бир неча кун бўлди. 
Бу буюк воқиани нишонлаш учун қиш- 
лоқдан шаҳарга томон намойишчилар ко- 
лоинаси чўзилди. Вилоят •шаҳа.рчасининг 
кўча ва бозор майдонла.ри одамлар би- 
лан лиқ тўлган. Шаҳарга асос солинган- 
Дан буён ҳали «бу ерда шунчалик халқ 

'"//// тўпланмаган эди.
Ҳар бир қишлоқ, ҳар бир волость бу шодиёнага ўзи- 

га хос ҳис-са қўш-моқда эди. Масалан, бир қишлоқ похол- 
дан тўқилган ҳарфлардан халқнинг аорий орзу-умидла«ри 
ва бугунги тантананинг мазмунини ифода этувчи: «Ер — 
ҳайдаганники» деган шиор -билан чиққан. Бошқа бир. 
қишлоқ вакиллари эса, қарағай новдаларидан ясалган 
«Халқимизнинг қаҳрамони Ким Ир Сенга мансе1» деган 
транспарант кўтариб борадилар.

Ҳар бир деҳқон ўз шоддигини ифода этишга ҳаракат 
қиларди. Бир хиллари ёғоч |белкурак ва ўроқларни сил- 
кишар, 'бошқалари чопқи в-а чўкичларини худди қурол 
сингари ушлаб олишган; учинчиларининг орқасида ало- 
ҳида ,маҳорат ва меҳр -билан қнлинган янги тиге2 бор

1 Мансе — ура.
3 Тиге — елкада юк кўтариш учун махсус ишланган асбоб.

4 Корся ҳикояларн 49
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Помешчик Хван эрталабдан «бери ўзини қаерга қў- 

йишни билмай хотини билан жанжаллашарди. У шижо- 
атли ва ҳукмдор киши бўли-б, ҳокимлик қил>иб ў-рган- 
ган, ундан ташқари баъзилар юингари бўлиб ўтган ҳо-

50

эди; яна бировлар эса, маакарад либооини кийиб, мўл 
ҳосил дегап янги рақсга тушишарди. Ашула овозлари, 
катта-'кичик1бонг1|карнай, ноғоралар садолари янграрди.

Нега хурсаэд бўлмайлик ахир? Халқимизнинг аср- 
лар давомида бошдан кечирган азоб-уқубатларини ўл- 
чаб бўлармиди? Халқ ҳокимияти ўрнатилиши билан деҳ- 
қон биринчи марта озодлик ва сўз эркинлигига эга 
бўлмадими?

Бу, озодликка эришган деҳқонларншиг: ксчагнна 
• ҳайвон сифат турмуш кечираётган қарюлл-ар,- нисфикор- 

лар, ижарага е?р олувчилар, памешчи1кка ҳаддан ташқа- 
ри оғир СОЛ1ИҚ тўловчилар, қийин ҳолларда помешчик- 
дан ёрдам сўраб, умрбод унинг асоратига тушганлар- 
нинг намойиши эди.

Деҳқон йил сай1ин қашшоқлашиб борар, унинг ери 
эса, аста-секмн помешчиклар қўлига ўтарди. Кўпгина 
деҳқонлар уй-жойини ташлаб, оилани тебратиш учун 
бошқа жойларга кетиб қолишарди. Лекин борадиган ер- 
ларида ҳам ула-рни қашшоқлик енгар, шаҳар харобала- 
рида касаллик ва дармонсизликдан ҳалок бўлардилар.

Айниқоа, японлар ҳукмронлик қилиб туртан сўнпги 
йилларда мамлакатда ҳаёт кечириш ниҳоятда оғирлаш- 
ди. Хитойга қаршн Япония бошлаган агресоив уруш 
борган сари кўпроқ моддий ресурс ва одамларнинг 
қурбон бўлишини талаб қилар эди. Турлм-туман «на- 
турал солиқлар» сони ўсиб борар, мажбурий равишда 
«Ватанга хизмат қил1иш» янпи отрядлари тузиларди. 
Деҳқон оилаларм боқувчиларидан ажралардилар: қиш- 
лоқларда фақат болалар, аёллар ва чолла.р қоларди.

Пом.ешчикла^р халқ ғамига парво ҳам қилмадилар. 
Бунинг устига ўш<а кунларда улар Япони1янинг содиқ 
агентлари бўлиб хизмат қилдилар, унинг миртқич ар- 
миясини озиқ-овқат билан таъминлашга ёрдам бердилар, 
Агрессив оиёсат уларга қўл келарди.

Мамлакат озод қил!И|Нгандан кейии бир неча ой 
ўтмасданоқ деҳқончиликнинг асрий проблемааи — ер 1ма- • 
саласи ҳал қилинди.
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дисаларни унута олмас, ёки ўзшии ожизликка солиб, 
тақдирдан раҳм-шафқат сўраган ҳолда, бошига сочиқ 
та-нғиб, қайғули қиёфада тўшакка ётиб олмас эди.

Кўчадаи эшитилган ҳар бир «Мансе» делаи хитоб 
уни тиш оғриғидан азоб тортаётган кишидек, юз бу- 
риштиришга мажбур қила-р эди. «Ўлмасак кўрамиз!» 
дер эди у |қайта-қайта ғазаб билан. Унинг бу пўписаси 
ҳозирги вазиятда кўрпага ўрали.6 олиб, мушт кўрсатган 
кишипинг ҳолатини эслатарди.

Соат ўи бирда бозор майдонида ўрнатилган р-адио 
карнайидан намойишнинг бошланганлиги эълои қилин- 
гач, Хван, энди тўрт девюр ичида чидаб ўтиришга о.р,- 
тиқча тоқат қила олмаслитини сезди. У, ҳали ўзииинг 
юлдузи ўчмаганлипи ва у яна чарақлаб чиқадиган 
вақт-ооатнинт ҳам келишини ҳаммата кўз-кўз қилиш 
мақсадида ясаниб олди. У 'бошидаги юнг қалпоқча ус- 
тидаи катс — от қиледан тўқилгаи 1кеиг соявонли шля- 
па кийдида, кул -ранг шойи тўнга ўралиб, оппоқ попукни 
эслатувчи соқолини силага>нча кўчага чиқди. У илта- 
ригидек ки.бр билан юрар, ҳар одимдан юўнг, мен қа- 
дам ташлаяшман, мишғатдор бўл, дегандек ҳассасини 
ерга тақ этиб уриб қўярди.

У ана шундай секин-секин одим отиб, кибрли ба- 
шарасини ўзгартмасдан марказий кўчага чиқди. Лекин 
бу ерда кўнгилсиз воқиа рўй берди: тўсатда-н унинг 
бутун вужуди титраб, «боши айлана бошлади ва ифлос 
деворга суянишга мажбур бўлнб қолди.

Сершовқин ва хушчақч!ақ намойишчилар тўдаси- 
нинг ҳаракати унга дам олиш пайтларида севиб ўқий- 
ди.ган китобларида тасвирланган жинларнинг ҳарака- 
тини эслатар эди. Қани энди унинг олдида ҳақиқатан 
ҳам жинлар бўлса! Аммо бу жинларни ҳеч қандай 
сеҳрлар била-н йўқотиб бўлмайди! Помешчик дов- 
дираган ҳолда кўэини пирпиратарл тиши-тишига тегмас, 
юраги гупиллаб урар ва қулоғи чидаб бўлмас даража- 
да жаранглар эди. Ахир ўзингиз бир ўйлаб кўринг, 
кечагина унннг қадамларини ўпган ва унинг учун 'иш- 
лаганлар ҳозир унга бош силкитишни ҳакм лойиқ кўр- 
маса, энди у ўзини қандай қилиб тутиб тура олсин?

Помешчик Хва1ннинг хонадони бойлик ва хасислик 
билан машҳур эди. У ўз онасини очдан ўлдирган эмиш, 
деган овозлар тарқалган эди. Аммо ярамас тиллар 
низмалар демайди! Шу ҳам гап бўлдими? У шу бойлик-
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ни ортдиргупча уйқуни ҳам, овқатни ҳам тарк этма- 
дими? У кўпларнинг жонига ҳасд қилиб охиратга жў- 
натган дейишади. Бирақ у ўз-ўзиии аядими? Тўғри, у 
бойи-б борди, атрофидагилар бўлса, қашшоқлашиб 
унинг асоратига туша бордилар. Бу ерда ҳам у- айбдор 
эмас- Қишиларга у бахт улашгани йўқ, уларнииг пешо- 
насига тақдирла^рини ёзган киши ҳам »бўлак.

Хваннинг кўзла-ри бнр дамгииа ғамгин бўлиб, юзида 
ожизлик ва ҳатто бир оз айбдорлик белгиси кўринди, 
лекин дарҳол қизариб-бўзариб, кўзи ғазаб «билан чақ- 
най бошлади. У тротуаршииг чеккасига келиб, оломон- 
га тикилди: уни-нг ёнвда жонли ва шовқинли колонна- 
да ундан кўп миқдорда қарзи бўлган Воннинг хотини 
болалари билзд кетиб бормоқда эди. Шунда У- «Ҳа- 
ли .шошмай тур! Бундан бир »неча ой муқаддам ҳар 
қанча процентга пул тилаб, оёғим«нии1Г тагида ағнаб 
ётган сенинг эринг эмасмиди? Меи аҳмоқ сизларни аяб- 
1ман, ўзимиинг сахийлипим билан фақат беш процент сў- 
раб/ман-а. Ҳм, шошманглар! Вақт келар, ўшанда теринг- 
га сомон тиқаман»,— деган хаёлга борди.

Воннинг хотони ҳа1м ўзинишг «халоскори»ни кўриб 
қолди. У оиқилган муштини юқори кўтариб: «Халқ Ҳу- 
кумати мансе», деб қаттиқ қичқирди. Унпа жавобан 
колоннанинг: «Мансе», деган садоси жаранглади. 
Хван ўзини орқага ташлаб, деворга урилди. Уни-нг ёнида 
турган иккита косиб қиқирлаб кулиб -юборди. Помешчик 
уларга ўқрайиб қўйди-ю, кейин чопганча уйи.га жўна- • 
ди. Унинг барча оила аъзолари ҳовлида туришарди. 
Улар хўжаЙ1Инни чуқур таъзим билан қарши олишди.

— Нега бу ерда серрайиб турибсизлар, такасал- 
танглар,— деди-жаҳл билан оила бошлиғи,— нега ан- 
қайдинглар, эҳтимол, чопқи кўтариб,. шу лаънати 
намоиишга қатнашишга жон деб рози бўлиб тургаи- 
дирсизлар. Ана чопқи! Ана болта! Ана ахлат тозалай- 
диган белкурак! Олингларда, менинг ҳовлимдан йўқо- 
линглар!—деб жаҳл билан уларга ташланди юила 
бошлиғи.

Нега оиз бундай дейсиз?— қўрқа-писа овоз чи- 
қа-рди унинг хотини.— Бу нарса ҳатто 1биронтамизни-нг 
хаёлимизга -ҳам келгани йўқ. Қўрққанимиздан ҳовлига 
чивдик. Халойиқнин-г шовқин-суронидан деворлар тит- 
раяпти.

Помешчик Хваннинг хотини эрига шу тарзда жавоб
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сиз-

силкиди Воннин-г хоти-

III
Эрта то-нгда'н бошлаб, болалар Вонни-н-г хўжалиги- 

даги ягона чўкични демонстрацияга ким кўтариб чи- 
қиши устида ўзаро жанжаллашардилар. Воннинг уй- 
қуси қочиб, одатдагидеис, дарҳол, ишга киришди.

— Дада, сеи бизлар билан борма(йса1нми?—деб сў- 
ради унииг гкатта ўғли Тои Сиг.

— Сен «намоиишга ўроқ кўтариб боришинг мумкин 
эди. О.намиз, ўткир деб уни бизта <берм'аяпти,— деб 
акасининг сўзини қувватлади Тон Дюн.

Отаси-нинг юзида иккиланиш ало!матларини сезган 
Эн Нен хурса1ндл-ик билан:

— Боради! Боради!—деб қичқириб юборди.
— Агар |буту.н бир куини лақиллаб ўтказсам, 

ларни ким боқади?
— Аттанг,— ўкиниб |қўлини
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берди- Бу аёлнинг ўз уйида эрига содиқ хизматкоргина 
эканидан бехабар бўлган қишлоқдаги кўпгииа хотинлар 
унинг бойлигига ҳаоад била1и қарар эдилар. Ешлигида 
Хван унга: «Сабр қил, хадем«ай бой бўлиб кета«миз», деб 
ваъдалар берарди, кексаликда эса ҳатто ваъда бериш- 
дан ҳам воз кечди. Японлар таслим бўлишидаи бир неча 
ҳафта илгари, бугун бўлмаса эртага пуллар бекорчи қо- 
ғозга айланиши аниқ бўлиб -қолгач, у сахийликқила бош- 
лади. Шунда ҳа.м «ҳали «нима спапу, нима сўз?» деган 
мулоҳаза билан кўп сарфлашда-н чўчиди.

Помешчик хотинига гжавоб беришни лозим кўрмай, 
бурилиб меҳмонхонага йўрғалади. Аммо, ёлвдзликда 
ҳам у тинчлана олмади. «Қаерга борсам экан?» деб 
бетоқат -бўлди. Лекин уиинг мутлақю борадига.н жойи 
йўқ эди. Дўстликка у доимо «нафрат билан қарар, 6ун»- 
дай в-ақтда ўзи каби ғамга ботган ошналарининг би- 
роитаси билан ҳам учрашгиси . йўқ, чу.нки уларнинг 
ҳам нолишлари аён, бусиз ҳам ўзининг кўнгли ғаш 
эди. «Қовоқхонага борсаммикан?» Аммо у ерда ҳам, 
эҳтимол, унинг ғамкдан хуроандчилик билан тантана 
қилаётган кишилардан бошка ҳеч^ким бўлмаса керак. 
Шунда Хваннинг «миясига собиқ мулкла-рини сўнпги бор 
айлани-б чиқиш фикри келди. Деҳқонлар демонстрация- 
га кетишган, шунинг учун ҳам қишлоқда ҳақорат қи- 
ладиган ёки кетидан тош отиб қюладиган ҳеч ким 
Йўқ эди.
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ни. У эридан ўн ёшлар чамаси кичик бўлиб, кўпинча 
эрига қарши гапираверар эди-—Шундай кунларда хур- 
оандлигингдан овқат ейишни ҳам унутасан киши, сен 
эса. фақат овқат ҳақида ўйлайса1н.

— Уйга ким қарайди?—ўзини оқламоқчи бўлиб деди Вон.
— Кошки қараб туриш учун бирор нарса бўлса, уйи- 
мизда қўлта илашгудек ҳеч вақо бўлмаса, ақалли . гу- 
ручимиз сичқон тўйгулик ҳам эмас.

—•- Бундан кейин ҳеч қачон оч қолмаймиз. Тўғри- 
ми, «опи? Дадамиз биз билан боришни «истамаяпти, хо- 
лос. Ҳамманинг дадаси 'кетаяпти-ку, фа1қат менинг да- 
дам |бормас'М'иш,— деб йиғлаб юборди Тон Дюн.

Вон индамай энгашиб ишни давом эпдираверади».
У кишила-р (билан бирга жон-жон деб борарди! 

Ахир у илгарилар ҳатто хаёлига келтиришга ботинол- 
маган кунлар (келди-ку: у ерга хўжайин булди. Тағин 
унча-мунча ерни эмас, ўша ўз боболари деҳқоичилик 
қилгаи ернинг хўжайини-я! Ам«м.о ҳаёт шафқатсиз, бахт 
эса маккор нарса, унга ишониш керак эмас. Вон бу 
сўзларни она сути билан сингдирган, улғайгандан ке- 
йин бўлса, ҳаётида бир неча 'марта ўз боши1да1Н кечириб 
ҳам кўрди. У шубҳаланар, эҳтиёткюрлик эса, ягоиа қу- 
роли эди. У камб.ағалларга ер 'берилшиини ҳаққоният 
деб ҳисоблар, аммо адолатсизлик аввалгича яна адб- 
латдан кучлироқдир,- деб қўрқарди. Қани энди у бун- 
дан кейни помешчикларпинг ҳеч қачюн қайтиб келмас- 
лигпии бплса! Аммо ка1мбағал. Вонда бундай пшопч 
қаердаи ҳам бўлсин? «Агар помеш'ЧП|Клар қайтиб ке- 
лишса, бугуиги хурсандлпкларимизни бурниммздаи 
чииқаришади. Шуиин-г учун яхшиси ўз шодлигингн1И 
одамлар олдида намойиш •қ.илматаминг маъқулроқ...»

Бу уйда бирон киши борми?—деган овоз камба- 
ғал бечоранинг фикриии бўлди.

Эшик очилиб уйта помешчик кириб келди- Вон ўзи- 
ни1нг юобиқ хўжайинйга салом бергани сакраб ўрнидан турди.

— Марҳамат, ўтиринг, келганингиз учун раҳмат,—
^илан |Меникига Таш-деди у довдираб,—- қандай са)баб 

риф буюрдингиз.
Хван пойтарюқ

бошлади.
— Иўқ, йўқ, марҳамат қилиб
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қўшнилар чиқишган
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устига ўтиринг, юстонадан шамол уриб турибди,— шо- 
шиб-пишиб деди деҳқон.

— Уйингдагилар қани? Намойишга чиқиб кетишди-
ми?

— Уларни олиб кетиш учун қ*‘ 
эди, бирга 1кетишганга ўх,ша1Йди, кхе, кхе,— томақ қоқ- 
ди деҳқон.

— Ҳм, нега сеи бормадинг?
— Болаларим ҳар нарсани билишга қизиқишади. 

Хоггиним ҳам улардан қолишмайди... Кхе, кхе, ангра- 
йишгани, кетишди. Бунинг устига совуқ, оёғимда ҳеч 
нарсам йўқ, оёқ кийимим бутунлай тўзиб кетган. Шу- 
ниивг учун 1мен бўйра тўқигани уйда қолдим, кхе, кхе.

Қамбағал Воннинг помешчикдан худди илга.ригидек 
қўрқаётгапиии Хван аниқ юў-риб турарди.

— Энди сен ҳам хўжайин бўлдинг. Мен сеиинг ўр- 
пипгда бўлганимда хурсандлигимдан шундай кунда 
оёқ ялаиг бўлса ҳам югурган бўлардим,—у чўнтагидан 
сув ўтм-айдиган қоғоздан ясалган /та-маки халтачасини 
чиқариб, трубкага там«аки тўлдира бошлади.

Менга ўхшаган чол кишига совуқда оёқ яла-нг 
хурсандчилик қилиб юришни ким қўйибди. Мен шун- 
дай одамманми, хўжайин?

— Бу ишинг жюйида, жуда яхши қилибсац Вон. 
Меп сенга доим илтифот |қилард.ям: .қарзга пул дейсан- 
ми, гу-руч дейсанми аяйасдим, ундан ташқари сендан 
унча кўп процент ҳам олмасдим. Тузук, сенинг ақлинг 
анча жойида. Ахир сен Пхеньяпдаги Ким Ир Сен ҳуку- 
мати ҳоиимият тепасида уэоқ вапст туришига, ҳоз-ир деҳ- 
қонларга текинга беришаётган ерлари учун, кейинчалик 
икки баробар ҳақ 1ундирмаслипи1га ишюн1.ма|йсанчку. Ҳеч 
қачоп ҳукумат бировга текинга бирор нарса берган 
эмас. Бу бир тузоқ. Агар сен боппқаларга ўхшаб ишо- 
нувчан бўлсанг келажа1кда бошингга бало ортдиришинг 
турган гап. Менинг сўзимии уқиб юл. Эҳ-ҳа, ҳозир (ком;- 
мунпстларнипг сўзларига қулоқ солаётганларга оич- 
қонпинг ипи минг танга бўлиб қолади! Ҳм...

Помешчик Хвднда ўз иороэилигини ҳиққиллашлик 
билан изҳор қиладиган бемаъни одат бор эди. Бу одат 
деҳқонларга таниш эди. У ҳозир ҳам ҳиққилларди.^

— Меп бировнинг тузоғига илинармидим, хўжа- 
йип?—деди шошиб қолган Вон.— Сиз мендан бекорга 
хафа бўлибсиз.
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Деҳқоп Хваннинг отима ҳақда гапирмоқчи эканини 
дарҳол тушунди. У Хвандан ниҳояти бир «еча ой бурун 
олган 200 вон қарзидан ташқари унинг бўйиидаги ўтган 
йилги қарзи ҳам тўланмаган эди.
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— Ҳм, мен сендан хафа змасман, мен сен билан 
теиг киши сифатида гаплашяпман. Бутун дунё ;бош 
кўтарди. Бизнинг қонуний корейс ҳукуматимиз эмиг- 
рациядан Сеулга қайтганли1гини эшитдингми? Эшитга- 
нинг йўқми? Ҳа, албатта бу гаплар қаерда-ю, сен қаер- 
да! Уни ундай-бундай одам эмас, балки доктор Ли 
Син Маннинг ўэи бошқаряпти, бундан ташқари уни 
Американинг ўзи ‘қувватлаяпти! Америка 'билан қазил- 
лашиб кўргудек бўлса, Пхеньян ҳукуматининг ҳолига 
вой. Унинг тақдири ҳал қилиб «қўймлган. Ҳм. Демо- 
кратик ҳукуматнмнг аҳволи омонат эканлигини фақат 
аҳмоқларгина тушунмаяптилар. Мана сенга ўхша- 
ганлар ҳозир халққа озодлик берилди деган гапларни 
енииггиб, анпрайиб, қулоқларини динг қилиб қолишди. 
Улар келажакда ўзла^ини «има кутаётг.анлигини сез- 
маётирлар. йўқ, бувдай ншлар яхшилик билан туга- 
майди. Ҳм.

— Ҳа...— деди мужмаллик билан Вон. Помешчик- 
нинг сўзлари ишонарли эшитилар, аммо кам-бағалнинг 
кўнглига ёқмас эди-

—‘ Мен сеникига шунчали«к, бетакаллуф, фикрингии 
эшитиш учун кпрдим. Виждонли 'Кишисан-ку, ўзинг 
айт-чи, бутуи қишло1<да менииг бойлигимдан фойда- 
ланмагап бпрор деҳқон топиладими? Ҳм. Менга ер 
ўпиб таъзим қилишарди, ҳозир бўлса, кеккайиб кетиш- 
ди. Биргипа ер била.п »иш битмайди, айт-чи, ‘биз помеш- 
чиклар бўлмасак, уларга бахррда уруғликпи ким бе- 
радп? Бпз билап савдолашасан, давлатга келгаида, у 
қатъпй ‘бахр 'белгилайди — тамом, вассалом-

Й1К1КИ чол — помешчик билаи камбағал деҳқои труб- 
каларини оўришиб жим бўлиб қолишди. «Албатта, Хван 
бир томонлама ҳақли,— ўйларди Вои,— иккинчи томон- 
дан эса, янги ҳукум»ат тепасида Ким Ир Сен турибди. 
У бизни хафа қилмас, у қилаётган ичнини билади».

Жи|.м қолиб хаёл сурилпам вақт Хван учун бекор 
кетмади- Унинг миясига ажойиб *бир фикр келди. Шу 
нарсани аввалроқ ўйласа 'бўлмасмиди-а?

— Сеникита бмр 
касини қоқа туриб.
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қа рз И1м н и тў л а й -— Ташвишланманг хўжайин, мен 
ман,— деди хушомадгўйлик била>н у.

— Ташвишланаётганим йўк,— жавоб берди Хван,— 
бугун-эрта тўлашингни биламан. Ҳа, ма1йли, ҳм, меи 
сендан процент олмайман. Лекин эсингда бўлсин, қарз- 
нинг ҳаммасин-и икки уч кун ичида тўлагин, бўлмаса

IV

На очиқ аёзли тонг, на кўзн-и қа!маштирадиган осмон- 
нинг ложува1рд туси, на Вонга ўхшаш бир (неча камба- 
ғалларнинг унинг қармоғипа илиниши — помешчик Хван- 
ни энди ҳеч нарса қувонтирмасди. У -оёғини дуч келган ер- 
га та-шлаб маст каби тебраииб, дарахтзорлар юрасида. 
юриб бора-рди. Баъзан тўхтаб, қор боспаи тоғларга маъ-

57

фикрим ўзгариб қолиши мумкин.
«Ни-ма учун у процентдан кечди экан, ахир унда ме- 

иинг қарз тилхатим бор-ку», деб ҳайрон бўлди Вон.
— Узи.м ҳам уялиб юрибман, жоним била.н аллақа- 

чон берган бўлардим-у, лекин қўлимда пулим йўқ. Яқин- 
да шаҳа-рга бўйра, ўтин олиб барама-нда савдодан тушган 
пулнинг ҳаммасими сизга бераман. Фақат яна беш кун 
сабр қилинг. Тоғни қор босиб шаҳарга тушишнинг ило- 
жи бўлмай қолди.

— Ҳа, майли сен айтганча бўлсин. Ҳм. Қарзни беш 
кун ичида тўлайсан-а?

— Тўлайман, тўлайман.
— Фақат бизнииг суҳбатимиз /ҳақида ҳеч кимга чурқ 

этиб оғиз очма, бўлмаса ҳамма: «хўжайин, «қарзиинг муд_ 
датини кечи1ктиринг! Хўжайин, цроцентини камайтиринг», 
деб ёпишиб олади.

Вон помеш-чик Хванни дарвозагача кузатиб, ўз жойи- 
га қ-айтиб келиб бўй.ра тўқишни давом этдирди. У по- 
мешчикнинг хатти-:ҳар1а1катини тушунишпа қанчалик 
урин-масин, барибир, бу шарса упинг учун сир бўлиб қо- 
лаверди. Илгари Хван ҳеч қачон Воннинг кулбасига оёқ 
босмаган эди. Тўғри, баъзан Хван четан деворга яқин 
келиб, олов сўрар ва бу билан 1пўё Вонга катта ҳиммат 
кўрсатга.н бўларди. Ҳар нарсадан шубҳа қилиб юради- 
га-н камбарал азалги душман помешчикнинг режала<рини 
тушуниб етиш тўғрисида бош қотирар экан, Хван яна 
бир неча ҳовлига би-рма-бир ки-риб чиқиб, энди айланма 
йўллар билан уйига томон одим отарди.
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Воннинг 'бола-чақалари намойишдаи хурсапд ва ҳая- 
жонга тўлиб «қайтишди.

■Болалар Вонни ўраб олишди-да, бир-бирларига гал 
бермай:

— Вой да.да, <биз билан бекор бор.мадинг,— деб ўз 
таассуротлари ҳақида га-пира кетишди.

— Пхеньяндан қанда1Йди1р комиссар келибди. У »биз- 
га янт.и ҳокимият ҳақ-идаги ҳамма нарсани тушунтириб 
берди. Уни,нг Двйишича энди, биз ҳозир ўзимизга-ўзимиз 
хўжайин бўлибмиз,— «деди Воннннг хотнни эрига <қа-х ўж а й ин б ўл и б м из,— дед и Вон н и н г 
раб.

Вон ҳам ўз навбатида хотинига, бугунги кун уни.нг 
учун бир оз қувонч бағишлатанини айтишга ошиқарди. 
У помеш'ч<икнинг марҳаматига муваффақ бўлмадими, 
ахир? Помешчик унга алоҳида илтифот қилиб, процент-

1 П х е н — ўн гектарга тўғри келаднган ер ўлчов бнрлиги.
3 Сэм —тахминан 150 кг тенг.
3 Мар — тахминан 15 кг тенг.

58

носиз назар ташлар, талвасаланиб хўрсинар в>а оғир 
қадам ташлаб яна йўлга тушарди.

«Халқ ҳукумати лоақал бир *йил сақлаиади деб фа- 
раз қилайли-к. Аммо шу давр ичида кўрган зараримни 
меига ким тўлайди?»— деган хаёлга борди.

Ҳақиқатан ҳам Хванни-нг «зарари» катта деса бўла- 
ди. Унинг Қоран қишлоғидаги майдоннинг ҳар бир 
пхенидан’ йилига 20 даи 30 сэмгама2 гуруч даромади 
келиб тура-рди. У бошқа қишлоқлардаги ерларини <ижа- 
рага топши|ри<б, унлардан 200 <марлаб3 гуруч ола-рди. 
Унинг деҳқонларга процент тўла.ш шарти билан тарқат- 
ган беҳисоб пулларини айтмайсизми?

Хван уйга қайтгач, тўғри ҳужжатлар сақланадиган 
қути ёнига борди. У йирик ҳарфлар билан терилган ер 
реформаси ҳақидаги қонун босилган газета «парчаоини 
Қўлига олди. Хван уни алла1қачонлар ҳар тарафлама 
ўрганиб ‘чиққан бўлишига қарамай, ҳали ҳам эринмай 
қайта-қайта ўқирди. Лекин (помешчик ҳар бир сўзни 
қанчалик синчиклаб ўрганмасин, у ўзи.ни ҳалокатда»н 
халос қилувчи бирорта нуқта, помешчикларга, ҳеч бўл- 
маоа, минимал фойда ■ваъда қилувчи бирор пункт топ- 
мади. Ундаги ҳар би-р сўз — помешчиклар учун зарба, 
ўлим зарбаси эди...
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қаради, аммо

даи кечмадими? Аммо. хотпшпдагп жопллпишии кўр/ли 
камбағал оғзпин очишга ҳам журьат этолмлди, У ҳол//я 
суҳбат қандай оқибатда тугапш упга аён эди. Хо/иии 
Вонни қари а-ҳмоқ доб қарғар, помсп1чи/<1ка 'Қярз тўля///- 
дан қатъияи бош тортиб, упдап ҳалол мсҳиати туфяйли 
помешчикка ўгказиб қўйган пулларпп қайтиб олии/гя 
ундаган бўларди. Албатта, Вои хотипининг фикрига 
қўшилади. Хваннинг -ҳамма боплпги /дсҳқюнляриииг бсл 
кучи эвазига ортдирилгац бойлик, аммо қарзии тўла- 
масдан бўладими, ахир?

— Нега бугун хаёлипг паришоп,— дсб сўр-ади хотиии
Вондан.

— Шундай. Ҳеч гап <йўқ.
Хотнни унга спновчан пазар 'б/глаш 

шу онда Эн Нен:
— Бизникига ме-ҳмои келяпти,— деб қолди.
Қишлоқ СОЮЗИНИ.ИГ раиси Пак -кириб келди.

— Вон, нсга намомишда кўринмадинг?—деб сўради 
у қисқагина салом-аликдап сўпг, бунда-н бир неча соат 
илгари помешчик Хван ўтиргап ерга жойлашар экан-

— Оёғимга кийгаии ҳсч нарса йўқ, шуиинг учуи 
уйда қолиб, бўйра тўқиш.га тўғри келди,— ўз хижола- 
тини яшириш учун кулди Вон.

— Зарари йўқ, эиди ҳам«ма нарса янгича бўлади, 
бойиб қоламиз,— деди раис, камбағал.нинг баҳоиасига 
ишониб.

— Ким билади дейсиз, бугун-эрта ҳамма нарса яна 
ўз ҳолига тушмаса деб |қўрқаман...

— Халқ қон билан 'қўл.га ки-ритилган ҳокимиятни 
топшириб қўяди дейсаними? йўқ, ундаи бўлмайди!

— Аммо ҳали ҳам помешчиклар кучли. Жанубда 
уларни.нг суянчиқлари бор.

— Шошма, шошма, сеникига бугун помешчигимиз 
кирчмадими?—деб унинг оўзини бўлди <раис Пак.

— Сен қаердан билдииг?!
Шу па-йтда кечки овқатга лозим бўлган масаллиқ 

учун ки-рган хотинн са-вол ташлаб:
• — Нега бу ҳақда мепга ҳеч нарса демадинг?— деди.

— Хван процентдан -воз кечдими?— сўради муғом- 
бирона кўз қисиб Па-к.

•• — Сенга ким айтди?
— Нега у оли-жаноблик билан процентдан воз кеч- 

масин?— кулпб юборди Пак.
— Лекин у мендаи беш ку.н ичида қарзимни буткул
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Бир неча кундан сўиг қишлоққа волость деҳқон коо- 
перативининг инопектори келди. У деҳқонлар союзииинг 
раиси билан узоқ суҳбатлашди. Сўнгра қашшоқ ва .май- 
да ижарачилардаи етти кишини саилаб, қишлоқ совети 
ташкил қилдилар. Улар орасида Вон ҳам бор эди.

— Сизларга нима бўлди!—деди у чўчиб.— Мен чол- 
га бу ИШН1И ким қўй-ибди!

Эри учун хотини уял-иб заҳархандалик билан:
— Бўйнидан боғланган ит овга ярамас,— деди.
Оҳ, қани энди у Воннинг ўрнида бўлса!
— Мен эплай олармидим?— баҳона қиларди* Вон,— 

Бутун умри-мни жўяк текисламман деб ерга тикилиб ўт- 
казганман, меи одамлар бил-ан муомала қилишни бил- 
маиман,

тўлашни талаб қилди. Бундай қисқа муддатда шунча 
пулни қаердан топиб бераман?— жуда ҳам ғамиин оҳанг- 
да деди Вон.

— Помешчикнинг ҳим.матига ишонибсан-да, у ҳам 
худди сендақаларни қидириб юрнбди. Деҳқонларнинг 
жаъмики тилхатлари йўқ қилинганлигини эшитма- 
дннгми?

— Эшитишга эшитдим-ку, 
ман.

Раис Пак нимчасининг чўнтагидан ғижимланиб 
кетган қоғоз олди, ўзига аллақачонлар ёд бўлиб қолган 
сўзларни ишонарлм бўлсин учуп ҳижжалаб ўқий бош- 
лади. У ҳар бир жумлаиинг охирида тўхтар ва унинг 
маъносини тушунтирар эди.

— Аҳмоқ қилишаётганларини энди тушундингми?— 
сўради у, қоғозни яна 'нимчасининг чўнтагига сола 
тури*б:

— йўқ, ссн помешчикда.н қарз эмассан, балки у сен- 
дан қарздор. Сен тинмай ишладинг, у бўлса очдаи ўл- 
маслигинг учун сенга фақат увоқ -қолдириб, -ҳамма меҳ- 
натингни ишламасдан ўзлаштириб олди. Шунинг учуи 
умр бўйи қўлини совуқ сувга урмай сенинг ҳисобингга 
яшади.

— Шундайл-икка шундайку^я,— маъқуллади Вон, би- 
роқ унннг учун кўп нарса ноа-ниқлигича қола берди. У 
деҳқонлар маҳкум бўлган зулмнинг ҳақиқатап ҳам умр- 
бод |йўқолганлнтини ақлига сиғдира олмас эди.
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— Сенинг -ўрнингга 
билан ХОТИН1И

— Муомала қилишппг шарт 
хотини.

— Баракалла,— уни қувватлади раис,— мажлисга 
борасан-да, бир бурчакка ўтириб олиб, то ўзинг гапга 
кирцшиб 'кетмагунингча бошқа қишлоқ совети аъзолари- 
нинг гапларига қулоқ соласд^н.

— Йўқ, қўлимдан келмайди.
— Ҳатто Қим ҳам эплаади-я!
— Қимни сайладингларми?!—ажаблапиб 

ВОННИНГ ХОТИ1ПИ.
- Ҳа.
— Уша чолни-я?
— Дарвоқе, у ўзи талаб қилди. Биз эса у.нипг меҳ- 

иаткаш камбағаллигини ҳисобга олиб, хурсандчилик 
билан роз-и бўлдик.

— У камбағалми?— аччиғланди Воннинг хоти-ни.— 
Бизга нисбатаи упи помешчик деса -бўлади-ку. У.пга ни- 

• ма етишмаади? Бўйдоқ бўлса. Бизпинг бир тўда бола- 
М'из бор, фақат ула-рнинг қорнини тўйдиришни ўйлай- 
миз, холос. Бизнинг хонадо1ии1миз қашшоқлиада биринчн, 
ўртоқ раис, агар қишлоқда 'биздан *ҳам камбағалроқ би- 
рор кимса бор десаипиз, янглишасиз.

Деҳқонларнинг иш-онч билдириши уни қувонтирганига 
қарамай, Вон қайсарлик қили-шда давом этди. Хотини 
уни аҳмоқдеб ҳақора-т қилишига қарамай, у яхши ишчи 
ва ичидан пишган одам эди. У халқ ҳукуматининг даст- 
лабки кунларидаёқ бош-қа ҳукуматларга тенг эмаслиги- 
ни тушуна бошлади, чунки меҳнаткашга 'бу ҳукуматдан 
фақат манфаат борлигини кўра билди. Бироқ икки ҳолат 
унинг .бу фикрда қатъий туришига монелик қиларди: 
улардан 'бири — унга мерос бўлиб қолга-н қўрқоқлик ва 
ўзига ишонмаслик, иккинчиси эса —-ҳалигача буткул йўқ 
қилиб ташланмаган 1по>мешчиадан қўрқиш эди.

шартта ўзи1М кираман,— жаҳл 
унга деди.— Сен ўзингча нима деб’ ўй- 

лаяпсан? Ҳозир эру хотин тенг ҳуқуқда, бизла.р ҳам сай- 
ланиш ҳуқуқига эга.миз.

Раис ҳазил аралаш:
— Сен ҳақлисан, менинг қаршилигим йўқ, эрингнинг 

ўрниии босасан,— деб розилик билдирди.
— Эрининг ўрнига хотини сайланиши нимаси,— 

деди Вон »ранжиб,— кулг-и бўламиз. Бутун қишлоқ олди- 
да шарманда бўлайми?
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Барча қишлоқ аҳолиои, айниқса 'қишлоқ совети ко-ми- 
тети аъзолари ўзларининг бириичи йиғилишларига тайёр- 
ланмоқдалар. Уч йўл айрилишидаги меҳмонхонаг.а 
жойлашиб олган мўйсафид Ким яхшилаб ювинди, илга- 
рилари у оира бунчалик иштиёқ билан ювинмасди, кейин

62

Ўзинг таилай қол, Вон: ё сеи сайлан, 
ии сайлаймиз.

Бу тортишувда иштирок этаётганларнинг ҳаммала- 
ри кулиб юборишди. Қишлоқ советига аъзо қилиб сай- 
лаганлардан бири — батрак Ким кириб келди. У: •

— Нега куляпсизлар? Мецдан эмасми?— деди-да, 
ҳам1ма«инг кўзига синовчан назар ташлади.— Эҳ,— деди 
у бирдан,— шу баҳордаи бошлаб хўжалик мшлари би- 
лан ўзим шуғуллана1ман, ахир, бутун умр бировларнинг 
хонадонида хор бўлиб юрибман. На хотнчшм бор, на 
бошпанам. Ҳамма бало шундаки...

Вон Қимга бир чимдим та.маки узатди. У хаёлчан ай- 
воннинг ғишт зинапояоқга трубкани қоқдиқда, тўйиб 
нафас олгач, уни тутатди.

— Бу ҳеч гапмас,— деди Воннинг хотини,— энди ке- 
лин қидирадиган вақт ҳам келиб қолди.

— Бирорта қиз топиб берсаиг-чи,— раисга мурожаат 
қилди Ким у билан ёнма-ён ўтираётиб.— Уйланганииг- 
дан кейин биратўла ёшгннаси бўлса-да.

— Ҳаддаи ташқари ёши ҳам бўлма(йди,— маслаҳат 
берди Воннинг хотини,— қирқ ёшлар чамасидаги бева 
аёл топилганда ўша сенга маъқул бўларди.

— Менга ким ҳам тегади,— жавоб берди Ким сохта 
камтарлик билан.

— Сен ҳозир қишлоқда ҳу-рматли кишисан, ишқивоз- 
лар топилиб ‘қолар,— деди раис жиддий суратда.

— Қани энди ёшроқ бўлсам, шундай бир қиз топар- 
димки, асти қўявер.

— Ҳа, «кексама-н деб ўксинма... анча ёш кўрина- 
сан.

Собиқ батрак ишончсизлик билая сочсиз бошини теб- 
ратиб ҳўйди. Унинг барваста гавдаси ва улкан мушт- 
ларида баҳодирона куч сезилиб турарди. Эҳтимол, 
ҳали у ҳар |қа1ндай қишлоқ йигитидан ҳам устун ке- 
ларди.
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эгнига сурп чопонини илшигДа, (Ким бу чопонини охир- 
ги марта қачон в«а қандай муносабат билан кийганини 
эслай ол.маоди) болдлрнга ўраб юрган матони янгн ар- 
мия пайпоғи билан алмаштирди. Узгариб кетган Ким ўз 
уй бекасини ҳайратда |қолдирди.

— Мансабдор •киодг экамлигимгиз дарҳол кўзга таш- 
ланади,— дерди у маф 1ун бўлиб,— агар елкангизга халта 
ҳа/м осиб олсангиз, нақ жаноби ревизор бўлардинг- 
из-да!

Бундай сўзларии 'эшитган .мўйсафид Ким ҳузур қил- 
га.нидан қалқиб кетди. Айни вақтда Вон ўз кулбасида 
ғазабланмоқда эди. Хотити чолни ясантиришга қанчалик 
ҳаракат қилмасин, кўнгилни топишга муваффақ бўла ол- 
мади. Бугун унинг кўзига байра>мда киядиган пайпоқла- 
ридаги ямоқлар ҳаддан ташқари кўп кўринар, «мен бун- 
дай монах кийимини /кийма1йман деб, бўялган бўздан 
тикилган кул ранг тўнини четга прғитар эди.

— Марҳамат қилиб «айт-чи, сен қачондан буён бун- 
дай олифта бўлиб қолдииг, сенга тузук кийимни қаер- 
дан топиб бераман? Пулни кўпроқ топиб келганинг- 
да шойи тўн тикиб берардим,— деди хотини жаҳл би- 
лан. ; ■ I !,

— Сендан ким шойи тўн сўра'ягтти? Ҳеч бўлмаганда 
шуиинг ўзини эплаб берсанг экан.

— Ахир, унинг нимаси ё.мон?
Эри жавоб ўрнига гердайиб:
— Ҳар қалай қишлоқ совети'НИ1НГ аъзосиман,— деб 

Қўйди.
— Худда губернатордек кеккайиб кетдинг-ку!
— Агар кишилар кўзига шу чопонда кўринсам бор- 

ми, бутун .қишлюқ -монах дейдиган бўлиб қолади.
— У.ндай 'бўлса -киймай қўя қол.

Хўш, сенингча, менпа ўхшаш (деҳқон 1ко»митетининг 
аъзюси мажлисга 1битта нимчада бориши керак 
экан-да?

Вон секин-аста овозини баландла.штираётган эди, 
кулба ёиида яса.нган Қим кўр1И'ни'б қолди. Олиф.таликда

• ўзидан қолишмайдиган Вонни бирга олиб кетмаган- 
да, бу тортишувнинг нима натижа бериши номаълум 
эди.

Ойи, дада»м мажлисдан келганда.н кейин нима би- 
лан меҳмон қиламиз?—бтпрдан эсига тушиб деди Эн 
Нен.

Уни меҳмон қилгани ҳеч нарсамиз ҳам йўқ.
63
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— Опамизнипг доим ҳеч парсаси йўқ,— отасипи дсб 
хафа бўлди Том Дюн.

— Топ Сиг, ссн биздап каттасап. Шаҳарга бориб 
вино олиб келсанг-чи,— деди Эн Нен акасига.

— Пулни қаердан олдинг?
— Яқинда ўрмондан териб келган ўтинимни сотдим,— 

деди Эн Нен ва катта кишилардек қўйнидан пул чиқар- 
ди.— Ойи сен уни нима билан меҳмон қиласан?

— Ойим дадамнинг ёнида ўтириб, унга випо қуйиб 
беради,—деди То»и Сиг.

— Йўқ, бу сафар отаспга вппопп Эп Неп қуяди,— 
жавоб бсоди ойиси.
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1945■*- чл ) д. к-л иил сеитяорь оиинииг емғирли кун- 
 —лари эди. Ким Саи Хун уйига б.арвақт 

қайтди. Бир оз дам олиб, кечки овқатни 
егач, бошмақола ёзишга киришди.

Қош қораймоқда. Ланг очиқ дераза* 
дан ичкарига кечки салқин уриб турарди.

Бугун Қи1м Сан Хун ҳайрон |қоларли 
даражада енгил ишлади. Фикрлар ўзи- 

даи-ўзи қуйилиб келаверди. Бирпасда мақюла ҳам тайёр 
бўлди. Қим Сан Хун ёзилган мақолан!и қайта-қайта 
ўқиб, стул суянчиғига оуянди ва хаёлга чўмган ҳолда 
ҳалқа-!ҳал1қа тутун чиқариб папирос чекди.

Гарчи, Кореянинг Совет Армияси томонидан озод 
қилинганига бир ой бўлпан бўлса ҳа«м, Қим Сан Хун 
ҳали ҳам^ўзининг озод ва теиг ҳуқуқли гражданлик ҳо- 
латига кўника олмагаи эди. Шу кунлардаги барча нар- 
са, чорраҳа кўчаларда туриб янги тартибни садоқат 
билан сақловчи милиционергача унга ажойиб кўринар, 
унинг кўнгил торларини чертиб, севинч ёши тўкишгача 
олиб борарди.

Ким Сан Хун японлар ҳукмронлиги даврида узоқ 
вақтгача ишсиз бўлгани туфайли демократик газетани 
ташкил қнлиш ишига зўр иштиёқ билаи киришди. У га-
5 Корея ҳикоялари 65
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зетанииг биринчи сонини чиқаришга муваффақ бўлиш 
учуи озмунча куч сарфламади. Жумладан, корейс 
шрифтлари етишмасди, уларии шаҳар бўйлаб тарқалган 
ва ҳозирги кунда бекитнлган япои типографияларидан 
топишга тўғри келди. Ким Сан Хун ўзининг дастлабки 
меҳнат самараси билан фахрланарди. Ахир, у бу газе- 
танинг ҳар бир мисраси устида қанча-қанча тер тўкди!

Қўшип хоиадан бир оҳангда ўқилаётган овоз эши- 
тилмоқда — унипг қизи Еи Хи уй вазифаснии тайёрла- 
моқда эдн. У, «болаларимизнипг ўз тилларнда билим 
олишлари нақадар яхшн»,— деб ўйлади ўзича.

Ен Хи қатнайдиган макта'6 шаҳарнинг марказий 
кўчаларидан бирига жойлашган. Яқиндагина Ким Саи 
Хун дарс бошланишдан илгари ўқитувчилар билан ўқув- 
чиларни саф тортдириб, япон гимни айтишга мажбур 
қилганликларини ачнниб кузатишга мажбур бўлган эди. 
Сан Хунда бу мактабга тааллуқли бўлган анчагина 
қайғули эсдаликлар бор эди.

1938 йилда ҳукумат корейс тилииинг ўқитилишини 
ман қилди. Корейс ўқувчилари учун дарсликлар алоҳи- 
да тузилган бўлиб, бунда ёшларга империалистик ғоя 
ва эзувчиларга сажда қилиш руҳини сингдириш кўзда 
тутилган эди. Японлар ғайри миллий ассимиляция сиё- 
сатига нисбатан бўлган иорозиликни зўрлик ва киши- 
ларни қўлга олиш йўли билан бостнрарднлар. Ма-мла- 
катимиздаги шарқ маданиятпарварларининг шиори қу- 
йидагича эди: «Қорейсларни шу даражада ассимиляция 
қилиш керакки, улар тушларида ҳам японча алаҳсира- 
синлар».

Е;н Хи мактабдан қили.нган экскурсияла-рнинг бирида 
калтатсесакдан қўрқиб, карейсча «эпмони»1 деб |қичқириб 
юборди. Бу воқиа шу даражада муҳим ҳисобландики, 
ҳатто инспектор Қимура «айбдорнинг» ота-онасини ча- 
қиришни ўзининг бурчи деб ҳисоблади.

— Тушунинг ахир, «эгмони» дейиш ҳеч вақтда қн- 
зимнинг сиёсий қарашини кўрсатиши мумкин эмас, 
бундан ташқари, унинг оғзидан беихтиёр чиқиб кет- 
ган,— деб қизини оқлашга ҳаракат қилди Сан Хун.

— Баракалла, худди шундай,— маъқуллади инспек- 
тор,— беихтиёр. Дарвоқе, бизнинг педагогларимиз қи- 
зингиз Ен Хи устидан бир неча марта шикоят қилди- 
лар, Уларнинг йўқлиги-да л^ўрқмасдан асорей-с тили-да

1 Э г м о н и - Вой.
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1 Тоётоми Хндэёси — XVI аср охиридаги феодал Япониянинг 
ҳарбии ва сиёсии арбоби. 1594 йилда Хидэёси Кореяни босиб ' 
олишга уриниб кўрган, аммо Корея армияси Пхеньян остонасида 
япон қушинларини мажақлагач, японлар Кореяни ташлаб чекинишга 
мажбур булган эдилар.

гапириб, афсус, бундай бемаъни одатдан холи бўлмаган 
бошқа ўқувчиларга ҳам чакки таъсир кўрсатар экан.

Ташқи кўринишидан дўстлик характерига эга бўлган 
бу суҳбатда (ўқитувчи ва ота-оналар ягона олижаноб 
мақсадн-и кўзловчи иттифоқчи эмасмилар, ахир?) яши- 
ринган пўписа сезилиб турарди. Сан Хун шу топда 
япоииинг тиржайган башарасига жон деб туфларди-ю, 
лекин у кичкинагина қизининг тақдири ҳақида ўйлашга 
мажбур эдп. Тупуриш у ёқда турсин, ҳатто қаттиқ 
оҳапг Ҳ131М ншсиз коренснинг қизини ҳалок қилиши мум- 
кин эди.

Қимуранииг кўнглига ёқмаган ўқувчилар ҳақида 
геиерал-губернатор ҳузурида тузилган меҳнат бўлимига 
хабар бериш одати бор эди, у ердан «ишончсизларни» 
ё узоқ ҳарбий 'З'а«водга, ё ҳарбий пгики1ш устахоналари- 
га ўтказиб юборишар эди. Маиа, интизор бўлибч<утилган 
озодлик куни келди. Нафрат қўзғатувчи ‘қуллик занжи- 
ри парчаланган. Она Ватанда корейс тили яна янгради.

Қўшни хонадаи илгаригидек Ен Хининг ёқимли 
овози эшитилиб турарди. Қим Сан Хун диққат билан 
қулоқ солиб турар эка-н, беҳосдан сесканиб кетди: «Бу 
шеърларии қизча қаердан билади?»

У қизнииг ҳар бир сўзини иштиёқ 
сар.и хаёлида ўтмиш .намоён бўла бошлади.

Бу ҳодиса бундан етти йил муқаддам содир бўлган 
эди. Қим Сан Хун мактабда корейс тилидан дарс бе- 
рарди. У, дарс жадвали бўйича ажратилган дарслар- 
нинг ярмисини ватан адабиётига бағишлагаи эди. Бун- 
Да У, ўқувчиларни фақат адабиёт тарихи билангина 
таништириб (қолмасда-н, балки /классикларимиз аса/р- 
ларида ўз ифодасини топган халқимиз тарихи билан 
ҳам таништирарди. Бу Қим Сан Хун томонидан қилин- 
ган мислсиз беадаблик эди, чунки у тўла равишда Тоё- 
томи1 каби япон эзувчиларининг «ўлмас қаҳрамонлик-
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г_ Д М С г? ^Ун ОХИРГИ мартаба дарс бергани мактаб- 
кми лди- ^датдагича, ҳамма ўқувчилар тўпланган, ле- 
&йпя1тТ УлаРнинг бирортаси ҳам машғулот ҳақида 
йи^ ппг СДИ" Коридорларда граждан кийимларини ки- 
ляп гинУ аиғо^чилаР ўзларини маориф бўлими вакил- 

л Фатида кўреатиб, бўзчининг мокисидек у ёқдан- 
тяптшГшп юриб ту|р-а1рдилар. У«қитувчилар ижтимоий 
айғогкчитпгУЗИ1ШДан хавФсиРа'б, дам ўқувчиларга, дам 
сизляпиа ^а'Ра,РдилаР» ўқувчилар эса ўзларини ҳаё- 
ни «мрхмлм!3^ Фақат *°Рейс тилида гаплашар, ўзлари- 
ресига Ҳ л РНИ>> кУРмаганликка солиб, уларнинг ад- 
кескинлашган эдТН °ТЭР эдилаР- Вазият ниҲ°ятДа 

У»»иг"“ жУуда к"Х ™ т>шга" »"?""•
УҚувчиларнинг чеҳралари жиддий, кўзлари бир нар- 

68

лари» ҳа«қидатн ҳикояларда-н иборат бўлгаи дарслнклаР 
га қаттиқ риоя «қилишн зарур эдм. Сэн Хуннинг ҳа-р оИИ 
дарси ўқувчилар учун гўё байрам бўлиб, улар ўқитув' 
чиларини кўкларга кўтаришар, унинг ҳикояларидав 
Ватанга муҳаббат ва унинг озод бўлиши муқаррарлиги* 
га ишонч ҳосил қилар эдплар. Лекин вақти келиб КиМ 
Сан Хуи мактаб бплан хайрлашадиган бўлди. Қорея- 
нинг саиоқда еттинчи геиерал-губернатори Минами 
Дзиро «Қорея маориф системасини қайта кўриб чи- 
қиш» деб аталган қонун чиқарди. Империядаги барча 
мактабларда программа ва ўқитиш методларини бир 
шаклга кслтириш зарурияти туғилди, дегаи гап бупдай 
қоиуннииг чиқншпга баҳопа бўлди. Оккупаитлар «Япо- 
ния билаи Қорея — бнр бутуп, япоилар билан корсйс- 
лар эса, бпр миллатипиг икки уруғн!» деб жар соларди- 
лар. Аммо, корейс халқи япглпшмади, у: «Қорея умрбод 
японларнниг колоиияси бўлсин, корейслар мустақил 
миллат сифатида яшаш қурбини йўкотсинлар»^ дсган 
сўзларнинг чин маъноспни тушунпб етдилар.

Юқорида айтилган қонун 1938 йил 1 апрелда кучга 
кириши лозим эди, аммо, биринчи мартдаёқ маориф 
бўлими педагогларга корейс тили ў|қитилишини дарҳол 
тўхтатиш тўғрпсида қатъий буйруқ тарқатди. Бу ҳол- 
Н1ИНГ биринчи мартга тўғри келиши непадир ваҳи- мали эди.
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сани кутаётгандек ўқитувчига тикилган эди — ёш юрак- 
лар норозилик ва қаҳрамонлик кўрсатиш туйғуси билан 
тўлиб-тошгаи эди. Ким Сан Хуи ўқувчиларнинг ўзига 
ишонншлари ва ундан қандайднр ғайри табиий ҳэракат 
кутаётганликларини бнларди. У истеҳзо билан жилма- 
йиб, бўғиқ овоз билан:

— Бугун бизнинг охнрги дарсимиз,— деб кафедра- 
дан тушди-да, синфга тескари ўгирилган ҳолда, дераза 
ёнига бориб тўхтади. Қим Саи Хун ўқувчилар орасида 
кескинлик кучаяжагини сезиб турарди.

Футбол майдончаси яшил тус олган. Дераза олдида 
курк товуқ дастлабки жўжалари билан дон ахтариб 
юрар эди, шу чоқ маймоқ кучук чопиб келиб, жўжалар- 
ни ҳаяжонга солди-ю, қўрққанидан ўзи ҳа»м вовиллаб 
юборди... Бугун болаларга 1919 йилги қонли ҳодисалар- 
ни гапириб берса, жуда яхши бўлар эди-да, лекин эшик 
орқасида жосус қулоқ солиб турибди. Қўзғолон даври- 
да Сан Хун ҳозирги ўқувчиларининг ёшида бўлса керак. 
У мамлакатда содир бўлаётган ҳодисаларни тўла анг- 
лай олмас, аммо: «Ватанга мустақиллик!» деган шиор 
унинг жажжигииа қалбини ҳам алангалатган эди. Кў- 
чаларда ҳаяжонланган халқ тўпланган. Бир бет қоғозга 
зўрба-зўр қадимги корейс байроғини чизгаи Сан Хун 
кўча-га югу.риб чиқиб, намойишчилар асолоннасига қў- 
шилди. Бу ерда унн дарҳол икки ишчи ўз ҳимоясига 
олди. Саи Хун улар билан иноқлашди ва куни бўйи 
улар ёнидан силжимади. Халқ билан у ҳам: «Мансе! 
Яш«асин 1мустақил Ватан», деб қичқирди. У катталар- 
иинг овозини босиб кетишга уриниб, томоғи қирилгун- 
ча қичқирар, лекин унинг овози ҳали заиф эди. Аммо, 
халқ йўлида учраётган полицай участкаларини тошбў- 
рон қилаётганида бола ўзининг тузуккина ватанпарвар 
эканига ишонч ҳосил қилди, Сан Хуннинг қўли нишон- 
га тегишда ўртоқларидан қолишмасди.

Тушдан кейин кўчаларда кучайтирилган жандарм 
отрядлари пайдо бўлди ва қуролсиз иамойишчилар қо- 
чиб қутулишга маокбур бўлишди. Қош қорайпач, уму- 

1мий тинггув ва оммавий қамашлар бошланди: «1 март қўз- 
1ғолони» номи билан тарихга кирган корейс халқининг 
мчиллий мустақиллик ҳаракати босқинчилар томонидан 
спафқатсизлик билан бостирилди.

Узи ўқиган ўрта мактаб ўқувчилари — кичик намо- 
Гмишчилар Сан Хуннинг хотирасида бир умрга сақланиб

69
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қилди Сан Хун-
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Қанча йиллар ўтса ҳам 
Бу қўшиқни топаман,

• 'Ўз дўстимнинг ҳалбида 
Уни ўҳийман танрор.
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қолди. Улар Сэдэмун дарвозаси томон йўл олган колон- 
нанинг олдида борардилар, уларнинг корейс гамнини 
ижро этиб бораётган оркестрларининг чолғу асбоблари 
ярақларди.

Ушанда-н буёи 19 йил ўтди. 
тортиш йиллари...

Сан Хун оғир, аммо қатъий қадамлар ташлаб ка- 
федрага кўтарилди. У дунён-и ларзага келтирарли да- 
ражада қичқиришни истарди: «Бундан 19 йил муқаддам 
бизнинг оталаримиз халқнинг озодлиги учун қон тўк- 
дилар. Наҳотки ўша қурбонлар бекор кетган бўлса? 
Наҳот, ўч олиш -вақт-соати '.келиб етмаса?» Беихтиёр 
унинг кўзи ёшланди ва шу заҳотиёқ синфда пиқиллаб 
йнғлаган овозлар эшитилди.

— Тинчл<анинг дўстларим,— деди Сан Хун ўзинимаҳ- 
кам тутиб,— ўз қайғусини душмандан яшира олиш ии- 
соннииг энг олижаноб сифатидир, кўриб турибсизлар- 
ки, ҳали мен бунга «қодир эмасман.

Синфда руҳни эзадиган жимжитликии фақат айрим 
бўғиқ йиғи овозлари бузиб турарди.

—• Жаноб^ ўқитувчи!—деб таклиф қилди Сан Хун- 
нинг севган ўқувчиси Ли Бон Су,— бизга бирорта яхшн 
шеър ўқиб беринг.

Сан Хун сезгир ва фаросатли болага қараб ташак- 
кур билдиргандек табассум қилди. У бўр олиб, йирик 
ҳарфлар билан доскага қуйидагиларни ёзди:

Ёш новдалар,
Кучингизга «им ишонганди?
Гулладинглар,
Қишдан чиҳиб сиз мана энди.
Тепангизда туриб чироқ билан мен 
Ҳидлаяпман
Хушбўй ҳидингиз ва ҳидин ернинг.

Қим Сан Хун бир зум ўйланиб қолди. Унинг эсига 
севган «ўқ-ёй бодлан ашула» делан шеър келди. Лекин 
оу шеър доскага сиғмасди, ццу сабабли -у, унинг фақат 
охирги бандини ёзди:

19 йил — қаттиқ жазо
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Қечқурун Қим Сан Хун ва унинг Хон исмли ўҳитув- 
чи ўртоғи шинамгина ресторанга кирдилар. Улар олти 
йилдан бери дўст бўлиб, бошларига мушкул иш тушиб 
қолгудек бўлса, дарров бир-бирларини топиб оларди- 
лар. Ўлар бир турли манфаат ва сиёсатдаги кишилар 
бўлгани туфайли бир-бирларига боғланиб қолган эди- 
лар. Бундан ташқари уларнинг иккювлари ҳам христиан 
диний эътиқодида бўлмаганларидек, биронта ҳам пар-

71

Сан Хун ёзилган сўзларни оҳисТагина таъсирли қи- 
либ ўқиди, сўнг бу кўҳна шеърларни тушунтиришга ки- 
ришмоқ-чи бўлиб турган ®ди, сиифнинг эшиги бирдан 
очилиб, маориф бўлимининг икки «вакили» билан инс- 
пектор кириб келди.

— Қечирасиз, ўқитувчи, қабси фандан дарс беряп- 
сиз?—сўради у, доскага кўз олайтириб.

— Корейс тилидан, жаноби ииспектор.
— Бугунги кундан бошлаб корейс тнли ман қилин- 

мадими ахир?— деб сўради Сан Хундан ўз навбатида 
«вакиллардан» бири.

— Марҳэмат қилиб меига ҳа.м битгга савол ‘беришга 
рухсат қилсангиз,—деди иккинчи айғоқчи.

— Марҳамат қилинг,— таъзим билан деди инспектор.
— Айтинг-чи, жаноб ўқитувчи, сиз бу текстни ал- 

батта дарсликдаи олгандирсиз?
— Иўқ,— деди Сан Хун овозидаги титроқни босишга 

ҳаракат қилиб,— афсуски, бизнинг ихтиёримиздаги 
дарсликлар корейс адабиёти тарихини ёритмайди. •

Зиёрати билан мактабни мамнун қилган ҳурматли 
меҳмонларни ўзидан олдин ўтказиб, эшикка қараб юрар 
экан:

— Шундай, ҳам.маси тушунарли, сиз ўқитувчи мар- 
ҳамат қилиб охирги дарсингизни тугатсангиз,— деди 
инспектор тишини-тишига босиб.

Улар чиқиб кетишгач, эшик ёпилиб улгурмаган ҳам 
эдики, Ли Бон Су ўрнидан сапчиб турди-да, мушт кўта- 
риб, ғазаб билан партага урди.

— Бу ким бўлди?—деди ипспектор орқаснга-қайри- 
либ.

— Меи,— деди сипфда ҳукм сураётган 
бузиб Сан Хуи.
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тияга аъзо бўлиб киришмаган, савдогар ёки судхўрлар 
оиласига ҳам тааллуқли эмас эдилар. Улар мавжуд 
тузумни мақтамас, маъмуриятии ўзларига маҳлиё қнла- 
диган маълумотларга ҳам эга эмас, шунинг оқибатида 
икки дўст дирекция учун ишончсиз кишилар бўлиб ҳи- 
собланар эдилар. Лекин бу ҳол уларни унча ташвишга 
солмасди. Дўстлар виждон ва гражданлик жасоратини 
ҳаммадан юқори қўярдилар.

Улар ресторанга тасодифан кириб қолдилар. Уларни 
бу ерга юракдан суҳбатлашиш истаги олиб келди. Ол- 
диларида деярли ҳали қўл ҳам текюизилмаган тўла рюм- 
калар турарди.

— Нахртки, Ли Бон Су жазоланса?—ташвишли 
оҳангда гап бошлади Саи Хун учрашганларида айтил- 
ган бир неча оғиз аҳамиятсиз жумладан сўнг.

— Инспектор кечирадиганлардан эмас.
— Мен ҳали ҳам у бнлол!мас, дсгаи ишончда1ман.
— У айёр, билиб олса ксрак.
— Бу хрдисанинг рўй бериши учун мен айбдорман. 

Болаларнинг гапларини қувватлаган мен бўлдим, ва- 
хрланки, уларни бу йўлдан қайтаришнм лозим эди. Ле- 
кин меи бу пшии қпла олмадим. «Болалар фаросатли бў- 
линглар»,— десам бор»мн, улар «меии 
қолмай, менпнг юзим — ўз ўқнтувчилари 
ларга ва умид боғлаган кпшиларпга 1  
ишончларшпи йўқотиб қўйпшаётгапдек туйплишди. Ха- 
рактерпмни бпласаи-ку: виждонпм-ку бор-а, лекин аф- 
сус, курашга ярамайман, ўша топда... бир ҳоднса рўй 
берса бормп, мен қаҳрамонлик кўрсатган бўлардпм. 
Охирги дарсимда ўқувчилар мени қай ҳолда кўришни 
истаган бўлсалар, худди ўшандек бўлдим, акс ҳолда 
виждонсизлик қилган бўлур эдим.— У ҳаяжонланган 
ҳолда бир қултум вин-о ютиб, давом этди:—ундан кўра 
мени ишдан бўшатишгани яхши эди. Болага раҳмим кс- 
лади. У жуда ҳам ажойиб бола.

Педагоглар кенгашида уни ёқлашга ҳаракат қила- 
мнз» —ўқитувчиларнинг кўпчилиги инспекторларни қув- 
ватлашига ақли етган Хон қатъиятсизлик билан жавоб 
оерди. 1\ани айт-чи Сан Хун, ишсиз қандай қилиб 
яшаисан, ахир, ҳец қандай жа!мғар.манг йўқ, оила-нгни 
оулса, боқишинг «керак.

Бир амаллаб кун кўрарман. Қўпроқ ёзишга ҳа- 
ракат қиламан. 1 '
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— Бизиииг давримизда адабий фаолият билап ти- 
рпкчилик қилиб бўлмайди.

Ҳақиқатан ҳам Сан Хуннинг аҳволи ёмоп эди. Унинг 
отаси бундан бир неча йил илгари вафот этган бўлиб, 
сержамоа оила унинг озгина ишлаб топилган маблағи 
билан кун кечирарди. У кичкинагина ўқувчиси Ли Бон 
Су сингари столга мушт туширмоқчи эди-ю, лекин бу 
истагпдан қайтиб:

— Ҳечжиси йўқ, ҳали ўз корейс мактабларимизга 
эга бўламиз, 1албатта эпа бўламиз, -албатта!—деб қўйди.

Унинг руҳи тушган эди. «Агар мен кучли одам бўл- 
ганимда эди,— деган хаёлга борди ўзича,— бу ресторан- 
да суқулиб ўтирармидим. Бошимни юқори кўтариб, 
кўчада юрган, ўз ўқувчиларимдан биронтасини учрат- 
ганда, унга руҳлантирувчи табассум қадя қилган бўлар- 
дим. Уқувчиларнинг бирортасига кулиб қарасанг, 
эртасига бутун синф |қаддини /ростлаб олади. Мен 
ўқувчилар билан учр-ашиб қолишдан қўрқаман, улар 
юзимдаги ишсизличс, эртанти куи олдида қўрқинч ва 
■изтироб •ало.матларини ўқиб олишларидаи |қўрқаман».

— Меида босқинчиларга қарши курашда иштирок 
қилиш жасурлиги йўқ, аммо инсоний 
бор ва ундан меи ҳеч қачон кечмайман.

У тнтраган қўлн билап рюмкани тўлдириб, бир кў- 
таришда бўшатади. У ғазаблапгаи ҳолда ўз-ўзидаи қай- 
тачқайта: «Наҳотки, Кореяда бўлаётган воқиаларга нис- 
батан буюк ва маданий дуиё бетараф бўлса?» деб сўрар 
ва ўзига Хоннинг сўзлари билан: «Уртоқжои, СССР ва 
Хитой Қоммунистлар партиясидан ташқари барчаси 
бизга менсимаслик руҳи билан қарайдилар. Биринчилар 
учун биз — эрксевар халқ ва бизнинг Корея мустақил- 
лик ҳуқуқига эга бўлгаи мамлакат бўлса; бошқаларнинг 
барчаси учун биз территория жиҳатидан ёғлиқ луқма, 
сариқ баданли қуллар яшайдиган яиги уруш плацдар- 
мимиз1»,— деб жавоб берарди.

Сан Хуннинг иши чаппасига қараб кетди. Иккинчи 
'куни эрта биланақ, уши полиция маҳкамасига чақириб, 
у ерда уч кун сақладилар, у ердан чиққач, унга, у ишдан 
бўшатилгани ва журналларда нашр этилган мақолалари 
цензура томонидан тақиқланганини айтдилар. Ли Бон 
Су дегаи боланинг ,иши ҳам кўнгилсиз натижа билан

1 Плацдарм — стратегик ҳарбий операциялар таёрлаиадиган 
майдон.
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тугади. Бир неча жасур ўқитувчиларнинг қизғин ёқлаш- 
ларига қа!рамай, уни мактабдан ҳайдадилар. Уша 
пайтдан буён Сан Хун болани кўрмади.

Кўп ўтмай Саи Хун ўзииинг ©нг яқин дўстидан ҳам 
ажралди. Уқитувчи Хон, худди шу пайтларда Манжу- 
рияда курашаётган кимирсенчи партизанлар қаторига 
кириш ниятида Хитойга жўнади.

Сан Хун дўстини кузатгач, ўзини янада ёлғиз сезди. 
Уни ўз ожизлиги эзар, виждон азоби қийнарди. У ўзига- 
ўзи: «Менинг душманга пассив қаршилик кўроатишим- 
дан нима фойда? Полиция маҳкам>асида фамнлиямни 
япон фамилиясига алмаштиришга қатъиян қаршилик 
кўрсатганимдан нима иаф? Йўқ, ҳали бу кураш эмас. 
Ана, Хон мард, мен эса шуни қила олмайман. Оиламни 
кимга қолдираман? Улар меисиз очдан ўладилар. Бу 
вазиятдан чиқишнинг илоҳси бормикан?»—деди. Аммо, 
у бу ҳойдан қутулиш йўлини топа олмади.

Ишсиз қолган Ким Сан Хун зўр бериб адабий меҳ- 
нат билан тирикчилик қилишга уринди. Аста-секин у 
қашшоқлаша борди.

Кореянинг энг йирик ёзувчилари иккинчи даражали 
нш ҳақи билан очликдан сақлаиган бир пайтда, унчалик 
номи чиқмаган адабиётчи Қим Сан Хун ҳақпда гапи- 
ришнинг ҳожати ҳам йўқ эди. Қим Сан Хуннинг олижа- 
ноб бир таниши уни қандайдир газетага ўриаштириб 
қўйишга муяссар бўлди, лекин бир қаича вақт ўтиши 
билан газета ўз фаолиятини тўхтатди, чунки корейс мат- 
буоти ман қилинган эди.

Уша даврда Япония Хитойга қарши агрессив уруш 
олиб борарди, лекин бу урушда, у, истаган ғалабага 
эриша олмади. Агрессорнинг армияси мағлубият устига 
мағлубиятга учраб борди. Қорейслар учун янада қийин- 
роқ пайтлар келди, чунки японлар ўзларининг қутурган 
ғазабларини эзилган халққа сочардилар. Эҳтиётсизлик 
билан айтилган бир оғиз сўз қамаш учун етарли баҳона 
ҳисобланарди. Турмага, ҳатто, болаларни ҳам қамар- 
дилар. Қитоб^ дўконларида корейс китоблари йўқолар, 
театрларда кўпчилик сўзлар япон тилида талаффуз эти- 
лар эди. Езувчилардан япон империалистларининг аг- 
рессив сиесатини ва Хитойга қарши шарафсиз юришини 
мақтаб «лоял» асарлар ёзишни талаб қилардилар. Сан 
Хунга япон нашриётида хизмат қилишни таклиф қилди- 
лар, лекин у тилни яхши билмаслик баҳонаси билан бу
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Кореянинг озод бўлодш пайти яқин-

асрнинг II . ярмида яшаган йирик корейс
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1 Ан Мун Ен—К\Х 
шоири.

вазифадан бош тортди. У ҳамма нарсадан четда туриш- 
га уринди, лекин у, ‘бу 'била:н ҳам истаган тинчлигига 
эриша олмади. Уни таъқиб остига олишди. Сан Хун бу 
ҳолни тақдирнинг масхара қилиши сифатида қабул 
қилди.

Хоннинг, эоки тузумнинг ҳалок бўлиши ҳақида қай- 
та-қайта айтган гаплари аста-секин исботланмоқда эди. 
Воқиалар шиддат билан ривожланиб борар ва энди ҳеч 
нарса тарих ғилдирагини тўхтатиш кучига эга эмас эди: 
японлар чекиниб, Қореянинг озод бўлнш пайти яқин- 
лашмоқда эди.

1945 йил 15 августда Совет Армиясй Японияни тиз 
чўкдирди. Ер юзида ҳилпираган озодлик қизил байроқ- 
ларининг сони тобора кўпаймоқда эди. Қорейс тили 
яна янграй бошлади. Кўчаларда корейс ашулалари ян- 
гидан эшитила бошлади.

Сан Хун қизининг хонасига кирди. Қизча бошини 
дафтарга эгиб ўтиргаии ҳолда, ҳар бир ҳарфни меҳр 
билан ёзмоқда эди. Ота қизининг елкаси оша кўз таш- 
лаб, унга жуда таниш бўлган, Ан Мун Ен1 шеъридан 
олинган сатрларни кўрди.

— Нима ёзяпсан?— деб сўради у ҳаяжонланиб.
Қиз таъсирли қилиб ўқишга киришди:

Ёш новдалар,
Кучингизга ким ишонганди?
Гулладинглар,
Қишдан чиқиб сиз мана энди.

— Бу бизга топширилган дарс.
— Сен бу шеърнннг маъносини тушунасанми?
— Албатта. Ан Мун Ен ёшларимизга ишонар, уни 

курашга чақирарди. У бундан ҳам очиқрақ ёза олмасди- 
Мумкин эмас эди.

— Ан Мун Ен ким?
Чер Дер 'императорлик қилаётган вақтларда 

яшаган оли1м. Биласанми, дада, мен баъзан японлар- 
нинг, бизнинг адабиётимиз дунёда энг яхши адабиёт, 
дсо валдирашгани тўғрисида ўйлайман. Бу1мутлақо, мут- 
.мақо нотўгри. Агар Ан Мун Ен япон «бўлса эди, уни роса 
мақтаган бўлишарди! Қорейс булганлиги учун унинг 
исмини унутиб юборишпан — вассалом.
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— Мен ўқитувчиларимиз орасида бизнннг қадимги 
поэзиямизни унутмайдигам кишилар борлигидан хур- 
сандман, чунки, у бизнинг халқимизга зулмат йилларида 
мадад бериб турди- Уқвтувчиларинг ким ўзи?—қизиқиб 
сўради Сан Хун.

— У бизни.нг мактабимизга яқинда келди. Ешгина, 
23 ёшларда, Л-и Бон Су,

— Ли Бон Су?
Эҳтим-ол, -Қореяда Ли Бон Су *исмли ватан адабиёти 

ўқитувчиси битта эмасдир, ^аммо Сан Хун бу худди ўша 
болалигида билган ва яхши кўрган Ли Бон Су эканли- 
гига шубқа қилмади.

— Сен уни биласанми?— Ен Хи отасининг кулимси- 
рага-н чеҳрасига термили.6, қайрон бўлди.

— Ҳа, Оилсам керак.
— Унга собиқ ўқитувчингиз 

дегин.
Шах-ар умқуда. Унинг кўчалари ойнинг нурсиз шуъ- 

ласи била-н тўлган, Ким Са-н Хуи дераза олдида узоқ 
ўтириб, хаёл сурган қолда олисларга қарар эди.

Қанча йиллар ўтса ҳам
Бу қўшиқни топаман, 
Уз дўстимнипг қалбида 
Уни ўқинман такрор.
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ВАҲШИИЛАР
осёлка /кимсасиз. Кишини (ҳа-яжюнга с-о< 
лувчи сукунат. Гўё кимнингдир, йиртқич- 
ларча мўр-алаб қарашидан ҳамма нарса 
қотиб қолгандек кўринади.

Пак Чем Ди яқин атрофда ҳеч ким 
йўқлигига ишонч ҳосил қилгач, похол ға- 
ра(ми ёнига келди. У ердан шу заҳоти 
бир хотин кишининг қўли чўзилиб, кўз 
очиб-юмтунча чол.дан тугунчани олди.

— Ота, тағин шунча 'нарса кўтариб келиб нима 
қилардингиз?

— Кўп-роқ егин, қизим,- 
етишмай қолади.

— Уғлингиз тўғриоида бирор хабар топдингизми?
— Хаба<р топдимку-я, аммо нима фойдаси бор, 

дейсан.
— Агар •бугун яна ўша ерга борсангиз...
Чол:
— Жим...— деди-ю, хавотирланиб теварак-атрофга 

назар ташлади.— Гапга киришиб кетдик!—Сўнг майин 
оҳанг билан,— йўргакларни узатиб юбора қол!—деб 
қўшиб қўйди.

Пак Чем Ди ғарам туйнугини ҳеч ким сезмайдиган 
даражада ‘беркитиб, чашм.а томон >йўл олди. Чашма яна 
лиқ тўлган эди, бундан бир неча кун илгари эса, унга
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қўнган қдрға қанотларини ёзиб 
; сапчиб турди-да, ҳарбийларча

чекинаётган 
сув ичишарди.

I

1

Г- • I

= ь

сув йиғилиб улгурмасди: ундан шимолга 
бизиинг қўшинларимиз била-н қочоқлар

Пак Чем Ди ясси-текис тошга жойлашиб олиб, йўр- 
гакларни чайиш учун булоқ устига эигашаркан, унинг 
миясига 1ҚО.И урилиб, кўз олди |қор'онғилашдим бу сўнгги 
кунлардаги ғам-ғуссала.рнинг таъсири эди. Кутилма- 
ганда юз берта-н бу мусибатларни қаранг. Бу ҳол шид- 
датли бўрон сингари унинг бошига ёғилди ва Пак Чем 
Динипг бутуи оиласини супуриб ташлади.

1

V

Й
||

V

}

«Менинг ўғилларим қаерда, ахир? Уларга пима бўл- 
ди? 1Бу ғам-аламларга асти чидаб бўладими? Ана «му- , 
сибат!—ўсиқ қошлар тагидан булутсиз кўм-кўк ос- 
монга ғампии тикилиб хўрсинди чол.— Илоҳим уларни 
очиқ кунда яшин урсин!» деб кўри'Н1магаи душманга 
муштлари билан пўписа қилгач, жаҳл билан тупурди.

Пак Чем Ди ҳозир нима тўғрисида ўйламасии, ҳам- 
ма нарса унинг юрагпни ваҳима ва ғазаб «билан тўлди- 
риб, унга азоб берарди. Янги туғилган неварасп-ни душ- 
мандан яширишга тўғри •келишини ки'М ўйлабди? Унинг 
севикли келини ғарам ичида, похолга кўмилган ҳолда, 
дала сичқони сингари туғади деган фикр кммнинг хаё- 
лига келибди?

Биридан-бири мудҳиш
«Даҳшатли ёпирилиш

хаёллар чолни эзмоқда эди. 
билан Пусангача бориб етган 

Хал,қ армиямизнипг ҳозир шуидай шарафсизлик билан 
шимолга қайтишига иима сабаб бўлди экан? Оҳ, на- 
қадар оғир (мусибат!»

Пак Чем Ди йўргакларни қуритгани пахса деворга 
ёйиб, карам қуртларини териш учун полизга кириб кет- 
ди. Бмроқ, у тезда чарчади; қуртларни товуқларга таш- 
лаб, дам олиш учун, уйнинг зина-поясига ўтирди. У хи- 
ралашган кўзларини узоқларга чўзилған йўлдан узмай 
тамаки чекди.

Йўлда ҳеч ким 'кўринмасди, бу йўл яқиндатина, кун- 
дуз кунлари Чунчендан Вондга кетаётган кишилар 
билан гавжум эди. Энди уйқусизлик дардига мубтало 
бўлган 1мўйсафид қадам товушини фақат кечалари 
эшитар эди: афтидан ҳали ҳам баъзилар шимолга 
ўтишда даво(м отишаётпандеж кўринард1И.

Уининг томига қўнган қдрға қанотларини 
қағиллади. Мўйсафид < " г _ _
қўл силтаб уни ҳовли|дан ҳайдай бошлади. Чўчитилган
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«қуш қора қанотларини ёзди-да, ҳавога 1кўтар1илиб ғо- 
йиб бўлди. Чол қарғалар бало чақирадилар деган эъти- 
қодга ишонгани туфайли, уларни ёмон кўрарди.

Пак Чем Дини1н>г асаблари пиҳоят даражада бузил- 
ган эди. У баъзида уйқусизликдан азоб чскар, баъзида 
даҳшатли тушлар кўрарди. Уғилларидан ҳавотир олиб, 
қалби азоблаиарди, буииит устига ҳар соатда биридан- 
иккинчиси даҳшатлироқ бўлган янги хабарлар эшитар- 
ди. Ма-па, масалан, амсрикали1клар билан чнандистлар1. 
...Улар «Қизилларпннг» тухум1Ини қуритишармиш, овга 
тайёрлан.моқдалар, деб лоф уришди. Қани энди кела- 
жакни кўриб бўлса, бу мўйсафидни 'келгусида яна қан- 
дай кулфатлар кутаётган эка-н!

Мана одамлар кечалари шимол томонга йўл олиш- 
япти. У «қаёққа ҳам борсии? Қариб қолган, бунинг ус- 
тига қўлида ёш бола ҳам бор. Узоққа кетиб бўлмайди, 
ёшлик йиллари эмас. Бундай даҳшатли кунларни бош- 
дан кечиришда худо «мадад берса эди, »кўпи кетиб ози 
қолди-ку...

Мўйсафид, юзлари ловиллаб, н>а»мсиз кўзларида 
азоб ва нафрат тўлиб-тошган жангчиларни ҳеч қачон 
ёддан чиқармайди. йўқ, буидайлар халқии азобда 
қолдиришмайди ҳам, алдашмайди ҳам. У шуларни ўйлаб 
дадиллашарди.

Дарвоза кутилмагаида 
қол»м а г а нд а, м ў й с а ф ид п и и г 
ва чарчашни сезмай, шу 
япи помаълум эди.

— Эй, хўжайюн!
Пак Чем Ди шу замюниёқ бу овозни таниб сеока- 

пиб кетди. Маҳаллий «чиандистлар1 бошлиғи Хэ Ман Се 
•кирди, унинг кетидан ҳовлига ҳамма лейтекант Джек 
деб атаб юрган америкалик қишлоқ коменданти, ўзини * 
корейс деб кўрсатиб, америкал1И1клар хизматига кирган 
япон контрразведкасининг эски агенти, япон Иосида 
ва янги офицерча форма кийган хамсемиз, бурни кат- 
та, юзига кўндалангига Я1моқ тушпан таниқлик безори 
Ку Мян Холар бости|р1иб киришди.

Бундай «терилган» тўдаиинг пайдо бўлиши ч-олга 
фақат фалокатдан дарак берарди, холос.

1 Чиандистлар — помешчикларнинг ўз-ўзини мудофаа ҳи- 
лиш отрядлари.

шупдай қаттиқ тақиллаб 
яна қанча вақтгача очлик 

ҳолда хаёлга чўмиб ўтири-
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Тишларп ораспда фпл суягидаи ишлапган узун, са- 
риқ муштуг-у, ҳовлига «изловчан назар ташлаган 
ҳолда:

— Қандай ажюйпб ҳаво-а?—деди Хэ Ман Се.
Пак Чем Ди бундай сурбет, мағрур .башарага қа- 

рашдан ҳам қўрқар, ҳам жиркаиарди.
У, Хэ Ман Сега жавоб бермай, узоқдаги тепаликка 

тикилди..
— Нима, гунг бўлиб қолдинпми? Мен деворга папи- 

раяпмапми? Ахир мен сендан <бугун ҳаво |қандай? деб 
сўраяпман.

— Нега сўрайсан. Узииг билмайсанми?
— Сен кимни санлаяпсап, кекса «кўппак? Мен сен 

билан яхшиликча гаплашпшни истасам, қўрслик қила- 
сан! Истамайса>нми? Ҳа, майли, унда бошқа савол бера 
қолай. Келинииг қанн? Уғплларииг қапи?

Чол индамади:
— Гапир!—катта муштларинп спқиб чолга бақир- 

ди Қу Мян Хо.— Менга қара, фақат тўғрисипи айт!
— Уғилларпм қаерда ва нпма бўлганликларини 

билсам қани энди,— хўрсинди Пак »Чем Ди.
— Муғомбирлик қилма! Гапиришни истамасанг се- 

нинг ишинг, ўзингпа қийин. Болаларингнинг қаердалиги- 
ни билишмайди, деб ўйлайсаюми, ҳе, ҳе... Сабр қнлиб 
тур, ўғлинг Син Габни кўрсатамиз.

Катта ўғлининг бу ваҳшийларнинг қўлида эканлиги- 
га ишонмаслиги, ишонишни истамаслиги ва ишона ол- 
маслигига қарамай чолнинг оёқлари титраб кетди.

Аа» ҚЎРҚиб қолдингми? Оёғингнииг дармони қу- 
ридими?-— деб 'Тиржайди лейтенант ?Қек ва у чол 
утирган беда боғини этиги |била;н тепди.— Қани тур! 
/Конлироқ! Сен билан бошлиқлар гаплашяпти.

ак Чем Ди ўрнидан турди ва ўзида «бу қадар 
мардликнинг қаердан пайдо бўлганлигига ўзи ҳам 
ҳаирон қолиб, ҳеч нарса бўлмагандек, пжмидаги 
похолларни қоқиб ташлади. У ўлимдан қўрқмасди. 

ақат бир нароа қақида: ишқилиб ғара1мдан келиниии 
топию олмасалар, бола қичқи.риб, онасини билдириб 
қуимаса, деб ўйларди. Чолнинг катта ўғли Син Габ — 
қишлоқ халқ комитетининг раиси, кичкинаси Син Гер — 
волость деҳқон союзининг раҳбарларидан бири, ке- 
лини Син Габнинг хотини демократик котин-қизлар
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раиси эди. ҚишДоқда 
катта ҳурматга сазовор

союзппппг раисн эди. қишлоқда Пак Чем^ Дипииг 
оиласи катта ҳурматга сазовор бўлиб, чол оосқиичп- 
ларпинг кўзи-га тикоидек «қадаларди.

— Келининг Юи Ген Хи |қишлоқиииг қаеригадир 
яширинганини ҳам била1миз. Биз уни сенсиз ҳам топа- 
миз,— деди Хэ Ма-н Се.

— У қишлоқда эмас. Туғиш учун Хянсяндаги »қа- 
рипдошлариникига кетгашига ўн кун бўлди. Ушандан 
буёи мер уии кўрганим тгўқ.

— Ёлғои гапиряпеан.
— Ахтариб кўри1нгла1р.
— Кетганига ўн куп бўлди, дейсанмп? Ахир бупдап 

уч куи олдин унинг кўрсатмасига биноаи деҳқоп хотин- 
лар ў.н икки мер гуруч ва қирқ олти жуфт иссиқ ички 
кийим йигишиб, у иа1рсалариинг ҳаммасини партизанлар- 
га юборишган. Биз ҳаммасиии бпламнз, ҳаюмасиии! 
Мен деҳқомшардан^бизиниг чиаидэ отрядларимиз учун 
бирор 'нарса сўрасам, ҳеч иарса беришмайди. Иложи 
борича бекитишади, аблаҳлар! Пак Чсм Ди бпз сеиипг 
қари суякла»рннгни синдиринига кнриш1гуни>мизча яхши- 
си гу.ноҳингга иқрор бўл! Акс ҳолда, кўрамиз, қачонга- 
ча ўжарлик қилар экаисаи.

Па-к Чем Ди ва Хэ Ман Се ҳам-қишлоқ бўлиб, бир- 
бирларини я-хши билишарди. Хэ Ман Се, чолни енга 
ол!маслиги, ти‘з чўктира •олмаслигини ва чол уни ёмон 
кўриб, одам «қатарнга ҳам қўшмаслитини биларди. У 
Пак Чем Дини жуда ёмюн кўрар ва мўйсафид қанчалик 
кўпроқ қаршили.к кўрсатса, Хэ Ман Сенинг чолга нисба- 
тан нафрати 'шунчалик кучаярди. Хэ Ман Сенинг мўйса- 
фиднинг ўз оёғи остида ялиниб ётишини кўриш истаги 
тобора ошиб борарди.

Бир вақтлар бутун қишлоққа маълум бўлган қаллоб 
Хэ Ман Се жандармерия ва помешчик Хваннинг «қўл- 
лаши туфайли деҳқон иш.лари бўйича хусусий воситачи 
бўлиб қолди. Унинг <бу ишларни «қандай олиб боргани 
ва кимнинг фойдасита ҳал қилганини тушуниш қийин 
эмас эди- Хал1қ армияси жанубпа қараб муваффақиятли 
ҳужум бошлаган вақтда ҳам Хэ Ман Се ўзин1И йўқотиб 
қўймади.

Халқ армияси қишлоқ остонасига келиб «қолганлиги- 
га қарамасдан, Хэ Ман Се, балоғатга етмаган қизи»и»и ли- 
синманчи офицерга бериб, ул'а1рнин1г ниқоҳларини ўт- 
6 Корся ҳикоялари 81
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тантаналари баҳонаси билан дўқ-пўппса қилиб^деҳқон- 
лардан гуруч, ҳўкизлар, Ч1ўч!қалар ва турли жонликлар 
оларди. Бунинг устига ҳар 1бир деҳқон хонадонига чи- 
андистлар фойдаси учун солиқ солди. Пап< Чем Ди 
ҳам бундай «тантана» ва солиқлар туфайли икки чўч- 
қа ва нақд икки минг хвандан ажралди.

Хэ Ман Се билан Ку Мян Хо чолни ҳовлида сўроҳ 
қилаётган пайтларида эпчил Иосида уйдаги нарсалар- 
ни ағдар-тўнтар қилиб чиқишга улгурди. У америка- 
ликнинг олдига келиб, ҳеч қандай қпмматли нарса 
топилмади, деган м-аънода бошини чайқаб кўзини 
олайтирди1. Лекин Жекни алдаш осон эмас эди. У 
японга хира кўзлари билан тикилди-да, уни имлаб ўз 
ёнига чақирди ва ёнини тинтиб орқа чўнтагидан тилла 
узук топди. Пак Чем Ди бу узукнн тўй олдидан 
бўлажак келини учун олга-н эди. Катта ўлжага ўрган- 
тан Жек узукни қўлида айлантириб афтиии буж- 
майтирди-да, уни чимчалоғининг учига тақиб қўйди.

— Бу ерда бошқа қиладиган иш йўқ,— деди у.
Чол енгил то.ртиб «хайрият қутулдим-э» деган фикр- 

ни кўнглидан ўтказа<р-ўтказмас, Ку Мян Хо кучли 
қўллари билан унинг ёқасидан ушлади-да, мўйсафи-д 
бечорани худди кучук бола сингари судраб «жип^^га 
олиб чиқди.

Чол «жип»да Ку Мян Хо ва Хэ Ман Селар ўрта- 
сида ўтирар эқан, ўғли ҳақида ўйлардп: «Йаҳотки 
ула^р Сини Габни ушлашга муваффақ бўлпан бўлсалар? 
Иўқ, бўлиши мумкин эмас! Булар мени қаёққа суд- 
рашяпти? Тэчунтол пастлигига (бурилишяпти шекилли, 
мен ёшимни яшаб бўлдим, фақат 'болаларимни омои 
қолдиришса бас, тақдирдан шуии сўрайман, -холос. Оҳ, 
Син Габ, Син Габ, агар сени-нг тириклигинг ва тоғда

казди. Яқинда, Хэ Ман Се Я1Н«а қишлоққа қайтиб жел- 
ди; Сеулда туриш ушга фойда келтир)маганга ўхшай- 
ди, чункп майда порахўр ва фитначпдан у ҳозир пора- 
хўр мансабдорга айланган эди. Ҳеч кимга маълум 
бўлмаган қандайдир катта хизматлари учун лисинман- 
чилар унга «маҳаллий чиандистлар бошлиғи 
мини инъом қилдилар. Хэ Маи Се мпсли 
мапан яйраш даври бошлапди. У ҳар хил
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«Жип»» тўхтади. Қарағай атрофида бир неча деҳ- 
1қон бошларини қуйи солиб маъюс турардилар — уларни 
обу ерга лисииманчилар ҳайдаб келтирган эди. Улар Пак 
Чем Ди қаршисида ўзларини орҳага -олиб, унга йўл
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эркнн юрганингни билганимда, ўз ўлпмпмии қандан 
осойишта кутган бўлардим. Йўқ, сендек кучли, олижа- 
ноб довюракни ушла*б ололмайдилар. Елғон гапириш- 
япти, итлар!?»

...Бизнинг армиямиз чекинарди. Қишлоқ аҳолиси 
ҳам улар билан бирга йўл олишарди. Фақат партия 
аъзолари, жамоатчилар ва ёшлар Союзипииг аъзолари- 
гина қолдилар. Халқ комитетининг раиси Пак Син 
Габ билан қишлоқ ячейкаситинг раиси Қван охпрги 
минутларгача ўз постларида қолдилар. Уларнинг бир- 
дан-бнр ташвиши аҳолини эвакуация қилиш эди. Ле- 
ки)Н душман ҳужумидаи одамларнигина сақлаб қолшп . 
эмас, балки барча озиқ-овқат запасларини ҳам душ- 
манга қолдирмай олиб чиқиб кетиш зарур эди. Интер- 
вептлар яқннлашмоқда эди. Кван бир гуруҳ деҳқон- 
ларни олиб тоққа чиқиб кетди; Пак Снн Габ бўлса, 
бир неча активлар бплаи ғаллани сақлаш учун қолдн: 
уни яхши вақтга қадар хилватга яширар эднлар.

Пак Син Габ ўи кун деганда энди <бнр марта 
уйга кирпан чоқда, америкаликлар қишлоқ остонасига 
келиб қолган эдилар. У ознб, соқоллари ўсиб кетган 
эдн. Хотинини эвакуация қилишнинг имкони бўлмади: 
унинг ой-куни яқин эди, дард бошланиб қолди, отаси 
Пак Чем Ди бўлса, мамлакат ичкарисига боришдан 
қатънян бош торди: «Аввало, келини!мни ташлаб кет- 
майман, қолаверса туғилган еримда ўлишни истайман. 
Мен эндн қариб қолдим... Аммо, бу ерда бирор ишга 
яраб қоларман. Ахир ёшларнинг қолиши хавфлироқ-да», 
деди. Шундай қилиб, Пак Син Габ ўғлининг туғилиши- 
ни ҳам кута олмай, қари отаси ва хотини билан хайрла- 
шиб жўнади. Кета туриб, ўзи билан бир шиша бензин 
ва бнр қути гугурт олиб олди. Ярим соатдан кейин 
душманлар қишлоққа бостириб кираётган пайтда ва- 
танпарварлар яшириб улгурмаган ғалла омбори ён- 
моқда эди. Кечки осмон хавотирлантирувчи шуъла би- 
лан яллиғланарди...
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бердпла.р. Шупда у қарағайга боғлаб қўйплгап ўғ-111 
Сип Габпп кўрдп. Унпнг бошп кўкрагпга тушган, бада- 
пинп ўқлар тешиб ташлаган эди. На ваҳшийларча 
азоблаш, .на ўлим пўписаси душманга, партизанлар 
қасрга кетга.н ва ғалла қаерга яширилгаиини билиб 
ОЛ1ИШ имкониятини бермади.

— Агар сеп ҳам аптмас экапсап, Сипг Гер бплан 
•келинингпинг ҳоли ҳам худди шупдай бўладп. Апар улар- 
нинг қаердалигинп айтсанг, биз уларга тегмаймпз, фа- 
қат келгусида аҳмоқлик қплмасликлари учу.н бир оз 
қўрқитамиз, холос. Ахи<р 1мен ҳам корейаман-ку, ахир 
мен ҳам тушунаман-ку,— деб шивирлаб қўйди Хэ Ман 
Се. У яна бир нарсалар ҳам дерди-ку, Пак Чем Ди 
унинг нақ баша|расига тупуриб юборди.

Деҳқонлар Пак Сип Габпи қуёшли тоғ ёи бағрпга 
кўмишдп. Чол қабрга ташланпб, уввос солиб йиғлагаи 
ҳолда қабрни қучоқлаб узоқ вақт ётдп. Худди шу 
вақтда лисинманчилар Пак Чем Дппипг уйпга ва кели- 
нп билан янги туғилган гўдак яшпршнгаи ғарамга ўт 
қўйдилар.

Уша кечадан «бошлаб Пак Чем Ди йўқолди; фақат 
қишлоқ аҳолисининг баъзиларигина унинг партизанлар 
ёнига кетганлигини билишарди. У бир ҳафтадан кейин 
орқасига халта осиб қишлаққа қайтиб келди. Унинг 
соч-соқоли' ўсган, кийимлари жулдир-жулдир эди/

Мўйсафид лисинманчилар, америкаликлар ва ма- 
ҳаллий чиандистларга ёпишарди.

— Ҳеч бўлмаганд-а бир ҳовуч гуруч беринг, очдан 
ўламан,— дер, ғайри-табиий ҳолда илжаяр, кўзлари 
ёвузларча алангаланарди.

У, .на тепки, н«а тарсакига парво қиларди, Хэ Ман 
Сени кўриб икки букилар, хайр сўраб қўлини чўзарди. 
Хэ Ман Се чол ақлдан озмаган бўлса, ўзини (бунчалик 
ерга урмаслигини .тушунарди. Чолнинг ғазаб тўла кўз- 
лари, унинг ғайритабиий илжайишини кўриб эти жикмир- 
лаб кетарди: эҳтимол, қутургандир?

Яна бир неча ҳафта шу -эайлда ўтди, бир кун кеча- 
си «қўққисдан, америкалик Жекнинг туғилган кунини 
иишонлашнинг айни қизғин пайтида, қишлоққа Син Гер 
раҳбарлигидаги партизанлар отряди бостириб кирди- 

Пак Чем Ди отрядни қишлоқ четида кутиб олди.
— Айни пайтда келдинг, ўғлим, хабаримни ўз вақ-
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тида олгаиинг яхши бўлибди. Ден Дор қани (Усмир 
Ден Дор исмли йигит Пак Чем Ди билан партизанлар 
ўртасида воситачи эди).

— Ота, у тоғда қблди. Милтиқдан отишни машқ 
қиляпти.

— Бизникилар ҳақида ҳеч гап борми?—деб сўради 
чол. У, худди барча қишлоқ аҳолиси каби фақат фронт 
хабарлари билангина яшарди.

— Яхши хабарлар <бор, ота. Бизникилар қарши ҳу- 
жумга ўтишяпти.

Партизанлар уч группага бўлиниб, қишлоқни қамал 
қилишта кпрпшдилар.

— Мансе!
— Америкалик оккупантла<рга ўлим!
— Лисинманчиларга ўлим!—деган 

ради.
Шиддатли отишмалар бошланди. Мўйсафид Пак 

Чам Ди ўроқ ўшлаб олиб, партизанлар кетидан жанг- 
га ташланди. Чиандистлар оптаби ёна бошлади. Хэ 
Маи Се, Ку Мян Хо, Иосида ва Жеклар халқ қасо- 
сидаи қутула олмадилар.

Жанг узоқ давом этмади. Па-ртизанлар қишлоқни 
душмандан озод қилгач, тепаликка тўпландилар. Бу 
ерга турм-адаи чиқарилган деҳқонлар келдилар, улар ора- 
сида Пак Чем Дин-инг келини— Ген Хи (унинг боласи • 
ўтда жуйиб, турмада ўлган эди) ҳам бор эди. Геи Хи эи- 
ди бошқа деҳқоплар қатори Син Гер билан боришга қа- 
рор бердп.

— Мепга ҳам милтиқ бер!—деди 
ҳам,— ҳали сизларнинг отрядларингда хизмат қилишга 
яраймаи.

Шу кеча партизанлар катта ғалаба-га эришдилар. 
Улжаларни олиб, тонг отишда келган йўлларига — 
тоққа қараб йўл олдилар.

Шахсий қайғунг — бутун халқ ғами рлдида қеч гап 
сэмас, халқ бахт-саодати учун кура-шаётган кишилар 
эса, якка эмас — Пак Чем Ди олтмишга кириб англа- 
ган ҳақиқат ана шу эди.

Партизанлар ҳамон тоғ тепалигига кўтарилиб бо- 
р«ардилар. Чолнинг чеҳрасида табассум намоён бўлди, 
б;у — душман уни еппа олмаслигини билгагн! инсоннияг 
табассуми, Ватап олдида ўз бурчшни бажаргап инсон 
табассуми эди.
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КЕЧУВ ЖОЙИ 
ан билан иккимиз кеч 1киришини ку- 
тиб, жар ёқасига ётиб олдик- Пастда 
қандайдир н-омсиз кичкина сой оқарди. 
Унинг нариги томюмида елпиғичсимон 
шаклда па1Йкалл-ар ёйилган ва тоғ тизма- 
лари қад кўтарган эди. Бизнинг олдимиз- 
да ясси довондаи ошиб, Имдинган дарёг 
сшиииг душман жойлашган қиргюғига 

чиқиш ва душман кечи-б 'ў.тадиган ерии аниқлаш вазифа- 
си турарди.

Пушти |ран1г барра булутлар оҳиста сузарди. Аммо, 
улар аста-секин хиралашди. Ой чиқиб, ер юзини тезлик 
билан қоронғилик чулғади. Бир ҳовучдан гуруч талкрии 
еб, чанқоқни қор билан босдик-да, сойликка туша 
бошладик. Шу пайтда душманнинг диққатини |бошқа 
тамонга жалб этиш учун бизникилар окопда туриб ўқ 
уза бошладилар. Душман милтиқдан ўқ чиқариш 
билан жавоб берди. Иўл1га чиқиш олдида лисинманчи- 
лар.нинг кучайтирилга/н дозорлари |борлиги ҳақида биз- 
ни огоҳлантиришган эди. Разведка1мизнин1г аниқ маълу- 

. моти-га биноан, биз жойларни аниқлаб, душман »билан 
тўқнашиб қолиш хавфи бўлган жойларни -четлаб ўт- 
дик.
. Узгариб турган шамол қорни тўзғитарди. Ой яна
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баландроқ кўтарилмоқда эди, Баъзаи вазмин қуш ўзи- 
нин.г қора қанотлари билан бизга тегиб кетар даража- 
да пастлаб, шовқи»н (билан устимиздан учиб ўта»рди.

Олдинда, тоғ ёи бағрида дуилман бомбалари ва 
эҳтпёт-шарт учуи қазиб қўйилга.н окоплар аииқ кўзга 
ташлаииб турарди. Сна-ряд ва траншеялардан қаттиқ 
шикастлаттган улуғвор тоғларни кўриш била-н кўнглим 
бузплпб, узоқда қолган, абадий қални ўсимликлар 
билан қопланган жонажон Хитой тоғ ёи бағирларини 
соғишпб эсладим.

— Ҳашма ёқии расво қилишибди!— нафрат билан 
пичирлаб қўйдим мен.

Ван паст овоз б-илан:
— Кетдик!—деди-ю, қадамини тезлаштирди.
Бнз довондан гоҳ унинг қояли поғоналарига яшн- 

рнниб, гоҳ судралиб секингина силжирдик. # Бир неча 
соатда1н сўнг якка фанзага (хитой деҳқонининг уйи) 
дуч келдик. Унипг деворлари ёрилиб кетган ва бу 
ёриқлардаи гаолян1 поялари кўриниб турарди. Пахса 
уй яқннидаги пастликка кўзимпз тушиб, у ерда дам 
олишга қарор қилдик. Вақтга ниобатан муҳокагма юрит- 
гаида, биз Каиен ёи-верида бўлишимиз керак эди, аммо 
йўлда<н •адашпб кетмадиюмикан, буни қапдай билса 
бўларкин? Биз уфқни тўсиб турган тоғлар оралиғида 
эдик.

Ван дам олишминг ҳар бир дақиқасидан ҳам оқило- 
на фойдаланишга ҳаракат қилиб, кўзларини юмиб 
ётарди. Унинг м-ард ва бепарво чеҳраси мени завқлан- 
тирарди. Барча янгилар сингари мен ҳа)м нотинч ва қў- 
пол-ро.қ эдим. Ваннинг бирор марта ҳа»м таъна қилмага- 
нига қарамай, фикримча, ўшанда ўзимни тута билмасли- 
гим билан уни жуда хафа қилган бўлсам керак.

Борган сари кўпроқ безовталана бошладим. Йўлда 
давюм этиш мақсадида тургаи эдим, лекин Ва-н қў- 
ли1мдан ушлаб қолди.

— Жим...
Эиди менин-г тажрибасиз эшитиш қобилиятим ҳам 

ким.нингдир я-қинлашаётган қадамини пайқади. Тўп- 
понч1амни қўлга олиб, диққат билан 1қулоқ солдим.

1 Корсяликлар билан хитойлар сиич ўрнига гаоляи 
ишлатадилар.
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Бизни ўраб олган ҳушёрлпкпи талаб этувчи жим- 
ликда юрак у.рншимиз барала эшптилиб турарди. Ле- 
кин кутмаганда моторлар туриллаб қолди, бир онда
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Кўп ўтмай уч киши кўривди. Кийимлгарига қара- 
гамда деҳқоилар эди. Олдинда чўкич кўтарган новча 
йигит эпчил қадам ташглаб келарди. Бошқалари ун- 
дан анчагина нарида -боришарди. Улардан бир.и *чол- 
ларга ўхшаб белини ушлаган ҳолда, букчайиб борар, 
унинг ёнидаги одам эса калта, аммо кучли оёқлари 
билан майда қадам ташлаб чаққон йўрғалаб борарди.

— Ҳей сенлар, яна қочишга ҳаракат қила кўрманг- 
лар,— деб қўйди, новчаси орқасига қараб.

Ҳамроҳлари жавоб бериш-мади.
Улар биз томонга бурилиб, пахса 

ташгаи эди, юрагим шув этиб кетди.
— Эй, хотин, ишга чиқ!—деди новчаси.
— Кундузи ҳам, кечаси ҳам сенинг дастингдан 

тинчлик йўқ,— уйқусираган бўғиқ овоз эшитилди унга 
жавобан.— Сенинг жонинг чиқмагунча мен тинчпииа 
ўла олмайман ҳам шекилли.

— Кўп бидирлама! Белкуракнн ол-да, ғизиллаб кечув 
жойига ба,р.

Эркаклар кетишгандан кейин, хотиннинг ғазаб би- 
лан койингани ва жаҳл бнлан тупургани эшитилди. 
Бир оздан сўнг унинг койиши йнғига айлаиди. У йўл- 
йўлакай кўримсиз жулдур кийимларини ўраб чиқди- 
да, қудуқ ёнида турган белни олиб боягиларнииг изи- 
дац йўл олди.

Вап содир бўлган воқпа ҳақпда фақат тах>мин |қила 
олар эди. Мен эса «маҳаллий аҳолинииг тилини яхшн ту- 
шунардим. Меи •шимоли-шар.қий Хитойда ўсдим, бизиииг 
қишлоғимизда корейслар кўп эди.

— Нима гап?—деб сўради Ван, хотиннинг
дамлари узоқлашгач.

— Новча киши одамларни ишга ҳайдади. Бу ерга 
яқин жойда кечув жойи бўлиши керак.

Кўп ўтмай, биз Имдинганнинг қумли соҳилига етиб 
бордик. Йўлимизда снаряд йиқитган терак ётарди. 
Биз уни пана қилиб, атрофга қараб ётиб олдик. Дарё 
кўк ёруғ шуъласи билан жилваланарди. Умримда би- 
ринчи дафъа ойнннг шунч-алшк ваэм1инли1к билан муло- 
|йим ярақлаши мепи ташви;шл'антирди.
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ғойиб бўлди. Ҳара-

1 Г а у б и ц а — калта стволли огир замбарак.
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фаралар чарақлаб кетди. Шу пайт би*з автомобиллар 
колониасининг дарёнинг нариги [қирғоғига ўтаётгани- 
ни кўрдик. Мен хурсандлигимдан Ввннот-нг биқинига тур- 
тиб қўйдим: бизнииг олдимиздан кечув жойигача бўлган 
масофа 50 метрдан ошмас эди! Лекин Ва-н менин-г хур- 
сандлигимга 1қўшилмагандек кўринишда эди. У қулоғи- 
ни ерга қўйиб, диққат билааи қулоқ ооларди. Шу вақт 
ичида машиналар қирғоқнинг нариги тамонига му- 
ваффақият била<н ўтиб, қояла-р орасига кириб кетишди.

— Югуришяпти,— доб хурсаад бўлдим мен.
— Иўғ-е.
— Сени 1қара-я! Ғилофли пушкаларни кўрдим-ку. 

Улар артиллерияни ўтказишяпти.
— Бу хали гумон, кўрамиз-да. Нега улар пуш- 

калариип олиб келган ерларига ўриатишмаяпти экан? 
Аввалги жойи бизга аллақачон 'маълум. Хуллас, улар 
баъзибир нарсаларини нариги қирғоққа кўчиришлари 
мумкин, баъзибирларини эса буқирғоққа; •қисқаои, улар 
узоқни кўзлаб, олдиндан кучлариинг жойини ўзгар- 
тир1моқдалар.

Меи ўзнмнинг фаҳмсизлигимдан 
хафа бўлдим.

Ван хақли бўлиб чиқди. Бир соат хам ўтмасдан яна 
янгидан моторларнинг бпр оз пасайган гувиллаши эши- 
тилиб, машиналар орқага қайтди. Бу оафар улар кўпрақ 
эди ва улариппг хар бирига гаубица1 тиркалган эди.

— Келинг, маши.на1НИ1йг кетидан борайлик, артил- 
лерия |қасрга жойлашгаплипгпн бплпб оламиз,— Ванга 
таклиф қилдим 1мен.

— Колоннани ҳадда1Н ташқари кўп соқчилар куза- 
тиб бормоқда. Улар ўтганид-ан кейин биз ҳам |қўзға- 
л-ами‘3.

Ниҳоят, охирги 1маш1гна кўздан 
кат қилишиинг пайти келди.

Узоқ шнмолдаи .бошланган тоғ тизмалари жанубга 
чўзилиб, 38-параллель орқасига ўтиб кета-рди. Бу ерда 
эеа, Каиена ёнида улар худди парчалангандай бўлиб, 
бир-бирига туташиб кетган чўққичалар Имдингангача 
етиб борарди, унинг этагида, ёидирилган кишлоқ ха- 
робаларида душман артиллерияси жойлашган эди.
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Биз бутазорга яшйриниб, душман томонидан шоши- 
линч равишда ўрнатилаётган ва тнканло сим билан 
ўралаётган қуроллар координатини -белгиладик. Четда 
шатакчи тракторлар қаторлашгаи. Жой ҳозирлаётгаи 
солдатларнинг кўпчилиги негрлар еди. Улар тез-тез 
қўлқопларини ечишар ва гоҳ у, гоҳ бу оёқларида ҳак- 
калаб, сўзанак 1кирган қўлларига пуфлашарди. Улар- 
дан бири тутқунларнинг маъюс ашуласиши хирғойи қи- 
ларди.

Разведкани муваффақиятли равишда тугатиб, йўлни 
қисқартириш «мақсадида бир қанча вақт ўша жардан 
оққан дарёча бўйлаб юрдик. Лекин сув қали бу ерда муз 
билан қопланмаган эди. Шунинг учун |ҳа-м майда тошча- 
лардан сакраб, мавсумга номувофиқ бепарво шилди- 
раши билан жимликни бузиб биз билан баравар оқиб 
келарди.

Вап олдиида борарди. Биз нарнги томонидан довон- 
га йўл бошланадиган кичкина тепачани эндигина ай- 
ланиб ўтг.ан ҳам эдикки, олдимиздан икки америка 
солдати чиқиб қолди. Учрашув иккала томон учун ҳа*м 
кутилмаганда рўй берган эди, аммо чекиниш учун 
кечиккан эдик. Биринчи бўлиб, ўзини ўнглаб олган 
Ван америкаликнинг биттасига ташланди. Мен эса ҳали 
мени пайқамасдау Ванга ҳужум қиламан деб турган 
пайтда, иккинчисига оапчиб унинг қўлидан ушлаб юл- 
ДИ1М. Душманим мендан анчагина баланд бўлиши билан 
бирга менга нисбатан тажрибалироқ бўлиб чиқди. У 
кулимсираб тўғри башара(мга тикилди-ю, ғайри табиий 
совуққонлик ва куч билан қуролини ушлагаи ҳолда 
қўлинн кўтара бошлади-ю, кутилмаганда четга кескин 
қадам ташлади: менинг панжаларим ихтиёрсиз очилди. 
У нафратли бужмайди ва катта бешотар милтиқни 
менга тўғрилаб қичқирди:

— Кўтар қўлингни!
Мен ихтиёрсиз олдинга сапчиб, унинг иягита калла 

қўйдим. Душ1ма-ним тебраниб кетди, лекин шу дамда 
кўз олдимда бир парча олов ёлқинланиб кетди. У*қ 
менинг оёғимга тегди. Мен бирдан қичқириб америка- 
ликнинг устига йиқилдим. Яхшиямки, Ван ўзи билан ку- 
рашаётган а1мерикаликиинг суробини тўғр'илаб, дарҳол 
ёрдамга келди. Бизнинг тўпалон ва ўқ отишувимиз ва-
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ҳима кўтариб, қулоқпи п<ар »қиладиган даражада ҳуштак 
овозлари эшитнлди.

— Милтиқни ол-да, югур!—деб команда берди Ван.
Қанча вақт чопганимизни эслолмайман, легкин кўп 

бўлмаса керак. Биз қор тагида қолган шоликорликка 
етиб келдик. Мен ҳолдан тоя бошладим-у, кичкинагина 
дўнгга қоқилиб, гурсиллаб ерга йиқилдим. Ван бир 
неча қадам чопиб ўтди-ю, лекин менинг қолиб кетга- 
иимни пайқаб орқасига қайтди.

— Уша дамбага етиб олсак, қутулган бўлар эдик,— 
деди у ташвишланиб.— Яраландингми?

— Оёғим қайрилиб кетди,— ясама бепарволик би- 
лан жавоб бердим, лекнн юзимдан ожизлик кўз ёши 
оқиб турарди: менинг жароҳатим иккаламизни ҳам 
оғнр аҳволда қолдирарди, муҳим вазифани бажаришни 
хавф остнга солиб қўярди:—Сен кетавер, кетавер, мен 
сешга етиб оламан,— деб Вании кўндиришга ҳаракат 
қилдим.

Ван жавоб ўрнига мени елкасига олди-ю, букчай- 
ганча чопа кетди. Ниҳоят, биз иажотбахш дамбага чиқ- 
дик ва кучсизланиб, музлаган торгина каналдан унинг 
нариги қирғоғига томон юмаладик.

— Гап буидай, мен сени энди кўтариб юра ол<май- 
ман, оғир экансан, ўзинг юра оласанми?—деди В«ан 
ҳарсиллаб.

— Ҳаракат қила1мап.
— Уриниб кўр.
Бир амаллаб ўрнимдан турдим ва оқсаб, бир неча 

қадам ташладим.
— Ярангни тезроқ боғлаб жўна, мен сени тўсиб 

тураман. Бу ер қулшй жой. Дамбадан бруствер сифа- 
тида фойдаланаман.

— йўқ,— қатъий қаршилик кўрсатдим унга,—ҳали 
бўлим командири Ван топшириқни ўз муддатида 
бажармай қолган пайт бўлган эмас. Сен кетасан, мен 
бўлсам бир амаллаб... <ўқ чиқариб, эмаклаб борарман.

Бизни қувиб келаётганлар яқинлашмовда эди, ҳуш- 
так овозлари яқинда)н эшитила бошлади. Чет эллик 
кишиларнинг товушлари тобора баландлашарди.

— Кругом... марш!— шивирлади Ван ва шу топда 
у уставга хилоф равишда юзимга мушт туширадитан- 
дек туюлдн.
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Мен бор кучим билан уни итариб, қўлидан кара- 
бинни тортиб олдим.

— Биринчидан, мен ярадорман, шунинг учун ҳам 
сенда шт-абга етиб бориш имконияти кўпроқ; иккипчи- 
дан, бориб етган тақдирда ҳам, мен разведка ҳақида 
муфассал маълумот бера олмайман; учиочидан, ё дўст- 
нинг тақдирини ёки армия тақдирнни танлаб олишга 
тўғри келгудек бўлса, у ҳолда кейиигиси танланади.

Бир онда у худди иккилангандай бўлди-ю, сўиг 
менга қарамай, бор ўқларини олдимга тўкди, ўзига бит- 
тагина ўқ қол-дирди-ю, ажойиб товуш чиқариб, орқаси- 
га қарамай жўнади.

Душман ҳужум қиларди. Мси уларга яқипроқ ке- 
лиш имкониятини берибъ дўиг ерга кўкрак бериб ётиб 
ОЛДИ1М. Уша пайтда »мен қутулишга муяссар бўларман 
деб ўйлаганим ҳам пўқ эди. Фақат душмапга ўз жонимни 
қимматроқ сотиш мақсадида ҳар бир ўқни оқилона 
сарфладим.

Бпр неча америкалик ҳалок «бўлгандаи кейин, душ- 
м«ан мадад кутиб, ўқ узишни тўхтатди. Мен қорда улар- 
нинг қора шарпаларини кўрдим. Ун киш-идан нихряти 
икки киши қоллан, мени ўраб олиш учун эса улар камлик 
қиларди. Мен уларнинг бу нафасларини ростлаб олиш- 
ларидан фойдаланиб, гимнастёркамнинг енгиии йиртпб 
олдимда, оёғпмни қаттнқ боғладим ва тишпмни-ти- 
шпмга қўйпб жўиадп1м. Бпр қапча вақтдан кейин, қа- 
ердадпр мепппг орқамда, дам-ба олдпда япа отишма 
бошланди- Афтидап! душм»ап -мепи -ҳали ҳам ўша ерда 
деб ўйлаб, бирдап! яқинлашишпа юраги дов бермаган 
бўлса керак. Леки1нпҳали замюн улар ўз хатолариии анг 
лаб, менинг нзимдаи қувадила-р.

Оомондаги юлдузлар тикилиб боқишарди. Катта 
Айиқ юлдузи Қутб юлдузини ярим доира шаклида ай- 
ланиб ўтиб, да,м олиш учун тоғ устига қўипшга ҳозир- 
ланарди. Тонг яқинлашмоқда эди.

Оёқларим юрмай қолди ва вақти-вақти 'билан ҳуш- 
дан кетган (ҳолда эмаклард‘И'м. Ҳатто ҳушсиз ҳолда -ҳам 
эмаклашни давом этдираётганимни сезардим. *

Мана довон, мана бу мен худди маймок ҳайвон 
боласидек судралиб келган синашта шастлик. Бу ер ни- 
маси биландир менга жонажон диёрдок кўрпнди: ахир, 
оир неча соат илгари «бу ерда Вап билан бирга эдик-
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хотинни

Унинг юзидан

м илти қ. л а р и н и отишғ а 
ва

да... қанш у? Чарчаб ҳолдан тойдим, энди қапдай фало- 
катга дуч келмай, мепга барибир, фақат душман қўлига 
тирик тушмасам бас, амкмо чин қалбдан Ваииинг қуту- 
лишиии истардим. Агар қудуқ олдида хотин киши паи- 
до бўлмаганда, эқтжмол, мен ўша қолда ётганимча 
қолаверган -бўла/р эдим. Сесканпб кетдим, бирон фало- 
катга йўлиқиш бефа-рқ эмаслигига ақлим етиб қолди. 
Аёл атрофга назар ташлади-да, дарҳол пастликка ту- 
шиб мсни ниқоблаб тургаи шохларии очди ва мен 
томонга энгашиб:

— Ким? Кимсап? Лисишмапчи қочоқмисаи? Халқ 
армиясининг аскаримисан?—деб сўради.

Жавоб олмагач, елкаларимни пийпаслади. Пого- 
ним йўқлпгига ишонч қосил қилиб шивирлади:

— Хитоймисан? Мендап қўрқма. Сенга ёрдам бера- 
ман. Қаип юрв эшитдингми? Улар яқнн келпб қолишди.

Турмоқчи бўлдим, ам/мо оёғим менга бўпсупмас 
эди. Хотпн қўлтиғпмдаи ушлаб турғазмоқчп бўлди-ю, 
лекин улгуролмади. Сўқмоқ йўлда чопиб келаётган 
солдатларнинг оёқ товуши эшитилди. Шумда аёл қад- 
дини ростлаб секингина душман тарафга қараю юрди.

Сўнг шундай пайтларга хос қодиса юз Оерди. Ҳов- 
лининг ўртасида офицер турарди, унинг оёғи остида 
эса аёлнинг қора гавдаси ётарди. Аёлга шундай уста- 
лик >билан зарба берилган эдики, қатто мен унинг қа- 
чон
орқасида
солдатлар саф тортиб туришар 
томоша қилишарди. Офицер 
тепди:

— Тур1
У қийинлик билан ўрнидан турди. 

қопнқора қон узун из қолдирию оқарди.
— Айтасанми?— бўкирди офицер.
Ана ўшанда мен, агар отгудек . бўлст фақат унга- 

гина эмас, 1балки аёлга ҳам, ўзимга қам фалокат кел- 
тиришим мумкинлигини мулоқаза қилиб ўтирмай уни 
шгшонга олдим.

«Яна бир марта унга тегишга журъат қилгин-чи, тўн- 
ғиз!»—деб ўйладим имен.

— У қаерга кетганлигини айтасанми, йўқми?!—деб 
тўппонча ғилофига қўл югуртирди америкалик.

93

йиқилтанини қам сеэмай қолибман. Офицернинг 
тайёр тутга-н қолда 

бу холатни бепарво 
этиги ;билан
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яшашии ўйлабми, ўз
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Юқорида ҳикоя қилинган воқианинг иккинчи куии 
дивизиямиз душманнинг Имдинган да.рёсидаги мудо- 
фаасини ёриб ўтди ва жанубга томон силжиди. Мед- 
санбатимиз дивизиянинг кетидаи борарди.

Тушдан кейин -осмонии зич қорамтир булутлар 1ҳоп- 
лади. Қош қораймоқда. Аста-секин ёғаётган қор паға- 
лари юзда ориб кетарде. Қалбим бутун умр |қончқар- 
дошлик билан ‘боғлаган бу мамла1катиииг текислик 
ва тоғларига, да-рёларига ва кишиларига нисбатан меҳр 
билан тўлиб-тошган эди.

Ярадорларни олиб жетаётган жа-нгчилар отряди, 
йўлдаги қорни кураётган деҳқонлардан узоқ бўлмаган 
бир жойда дам олиш учун тўхташди. Хитой кўнгилли- 
лари ярадорларини кўрган маҳаллий аҳоли ҳаракатга 
келди. Орадан бир минут ҳам ўтмай ўртамизда суҳбат 
бошланиб кетди. Мен деҳқонлардан довонга яҳин ерда 
яшовчи хотинни сўроқладим.

— У Сан Намнинг онасини
94
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— Қидиринглар,— хотиржамлик билан жавоб берди 
аёл,— қани нсга қараб турибсизлар? Отинглар!

Офицер ҳайрон бўлиб елкасини қисди ва кители- 
нинг этагини тортиб:

— Қетдик,— деди солдатларга.
Тонг ёриша (бошлади. Тўқ сариқ ой хиралашди. «Бу 

ерда бир кун кутсаммикан, эҳтимол, эртага бизникилар 
бу ерга етиб келиш-ар...» Лекин ўша заҳотиёқ бу фикр- 
ни 1миямдан чиқариб ташладим. Америкаликлар 
менииг изимдан яна 1қайтиб 
Аёлни хавф остида қолдиришга 
кейин охирги кучимни тўплаб, 
кишиларимнинг қўлида ўлишии истабми, Экмаклаб кет- 
дим.

— Тур, отамаи!
Бу сўзнинг ^менга тааллуқли экаиипи дарҳол аиг- 

лаб ололмадим. Ғира-шира туман ораснда оқ халат- 
лар билан ниқобланган икки жасад пайдо «бўлди.

— Қимсан? Қайси қисмдан?
— Ахир кўрмаяпсанкми?— кимдир мени 

лик билан ердан кўтарди,— қўрқма. 
разведкачилармиз. Бизни Ван юборди.
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деҳқон кимни сўраётгаиим»ни пайқаб,— бўлмаса-чи, 
биламиз; агар бизникилар вақтида етиб келишмаганда 
бечора ҳалок бўларди, У Хитой кўнгиллиларидан бир 
кишини яширгаи дейишади.

Мен деҳқонлариинг ҳикоясидан раҳмдил аёлнинг 
икки ўғли |бўлганлигини билиб олдим. Каттаси — Сан 
Нам — урушгача И|мдингапда паром ҳайдовчи экан. 
Армиямизчи1нг вақти-нча чекиниш давридаги мудҳиш 
кушғарда у хавф-хатарга қа;рамай, ўша вақтда амери- 
каликлар бнлан лисинмаичилар қишлоқии эгаллаб 
олишган эди, кечалари эвакуация қилиб улгурмаган 
Меҳнат партияси аъзолари ва солдатларни бизнин-г қир- 
ғоққа олиб ўтиб юрган. Уни, қўшниси, ўша мен пахса 
уй олдида кўрган иовча йигит хоинлик қилиб тутиб 
бергаи. Уша вақтда Са»н Нам-нинг укаси 17 ёшда экан. 
У акасининг қасосини олиш -мақсадида, партизанлик 
қилиш учун то-ққа чиқиб кетган деҳқонларга қўшилган.

Мем ўзикмни танитдим ва Сан Намнинг онаси-га ме- 
нинг номимдан миннатдорчилик билдиришларини сўра- 
дим.

Биз солдатларни кўтариб олиб »кетаётган отряд яна 
йўлга равоиа бўлди. Бизии дарёдан ўтказиб қўйишди...
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Б А ХТ
алата қоронғи. Бемор ухларди. Унинг юзи 
худди гўдакларники сингари хотиржам. У 
бир текисда нафас олар, чамаси уни қийна- 

X ган овриқ тарқагандек эди. Унинг уйқуси 
борган сари осойишта тус олиб узоққа чў- 
зиларди.

— Синглим, нега овқатга кетмаяпсиз?— 
деди ҳамширапа ёнидаги каравотда ётган 

ярадор хириллаб.— Хоти-ржам «бўлаверинг, унга мен қа- 
раб тураман, уйқим ўчиб кетди. Бир гап бўлса дарҳол 
навбатчини чақ-ираман. Бораверииг, •булмаса тағин ов- 
қатсиз қоласиз.

Ре Дю касални елпиғич билан елпир экан, пичирлаб: 
и — Хўп, хўп, мен ҳозир,— деб жавоб берди. Унга 

гўё у^кетиши билан касал албатта уйғонади-ю, жонса- 
рак кўзла1ри билан уни қидираётгандек туюлади. У бар- 
ча серғайрат шогирдлар синтари қанча кўп уринсам, 
ишга шунча кўп фойдам тегади деб ўйларди.

Ре Дю Халқ армияси у туғилиб ўсган қишлоқни 
озод қилгандан бир неча ой кейин госпиталга ишга кир- 
ди. 1950 йилнинг унутилмас ўша кунларида бизнинг қў- 
шинларимиз лисинманчилар билан америкалик босқин- 
чиларни денгизга томон сиқиб, ақл бовар бермайдиган
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даражада тез суръатлар «билап жанубга томон силжи- 
моқда эдилар.

Палатага тўладан келган ёшгина жувон — бош ҳам- 
шира Ден- Им кириб келди. У ўринлар орасидан бир 
текисда қадам босиб, ҳали у, ҳали бу ярадорнинг соғ- 
лиғини сўрарди. Енида қпз ўтиргаи жангчининг тепаси- 
га келиб, пешонасини ушлаб кўрди.

— Иссиғи пасайибди,— деди Ден Им.— Шифо тон- 
ябди. Қани, эиди овқатлаииб келайлик!

— Бемор бирдаш уйғониб қолса-чи?— деб эътироз 
билдири-шга урнниб кўрди 1Қи*з, гарчи Ден Имнин-г сўзи- 
пи қайтариш беҳуда кетишини олдиндап билса ҳам. Деп 
Им қизга ўқрайиброқ қарагаи эди, Ре Дю истар-иста- 
мас ўрнидан турибх беморни1иг одеялини тўғрилади, ол- 
ма пўсти соли-нган тарелкани олиб қўйди. Кейин пала- 
тага яна бир марта кўз югуртирнб чиқди-да, ҳорғин, 
оёқларини зўрға кўтариб бооган ҳолда дугонаси орқа- 
сида-н ошхона томоита йўл олди.

Шоли ҳосили кўп бўлишидан дарак бсрадигап ис- 
сиқ, намгарчилик кунла-р бўлиб, кечаларп дим ва қо- 
ронғи эди. Муздаккина «майса устида ағнаб ётсанг-у, 
чойшапиинг ҳам кераги йўғ-а... Қиприклари юмилиб. 
кетяпти, йўл-йўлакай ухлаб қолма-слик учун кўзни 
уқалаб туришга тўғри келарди, оёқлари ҳам бўшашиб, 
гандиракларди...

Бош ҳамшира дугонасидан ўпкаланиб:
— Ре Дю, мабодо сени ҳозир операцияга чақириб 

қолишса, асбобларнинт ҳаммасини аралаштириб юбо- 
рарсан дейман,— деди.

— Сира ҳам-да,— деб сеск-аниб тушди қиз, йўл-йў- 
лакай кўзини ғайри табиий чақчайти-риб.

— Уч кеча-кундуздан бери ухламаяпсан.
— Баъзи одамлар беш-олти кеча-кундузлаб ух- 

лашмайди-ку, улар-чп?
— У китобдаги гап! Бир оз бўлса ҳам имконият 

топиладими, киши ўзини ҳам ўйлаши керак.
— Ним.а деяпса:н, Ден И»м!—ажабланди Ре Дю.— 

Шу пайтда жангчпларимиз ўзлари ҳақида ўйлашяпти- 
ми? Биз қандай қнлиб шундай қила оламиз?

— Қулай пайт келганда, улар ҳам янги куч |билан 
жангга кириш учун 0В1қатланишиб1 дам олишга ҳара- 
кат қилишади.
7 Корея ҳикоялари
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— йўқ, йўқ,— жаҳл |билан эътироз билдирардн 
қиз,— мен ўзим ҳақимда ўйлай олмайман. Ҳозир халқн- 
1МИЗНИНГ ҳаммаси ҳам ўзи ҳақида ўйламайди?

— Бу ҳолда кўпга |бормайсан.
— Майли’
— Майли эмас, чидамли бўлиш керак. Бекордан- 

бекорга сафдан чиқнб қолиш масъулиятсизлик бўладн. 
Биз давлатга қарашли кишилармиз, биз давлатимиз- 
нинг капиталимиз, дема-к, бу капитални оқилона сарф- 
лаш керак.

— Мен сенчалик ақлли эмасман!
— Шунинг учун ҳам 'менинг маслаҳатимга қулоқ 

солишинг, вақтида ухлашинг керак.— Ҳамширалар 
тилида «вақтида ухлаш»—тўрт-беш соа.т ухлаш дега- 
нини билдирарди.— Яна бир одатинг ёмонки, навбатчи 
ҳамширага ишонмайсан. У сендан катта ва сенга қара* 
ганда тажри1балироқ.

— Аммо, у беморнинг феълини билмайди-ку. Мен 
парвариш қилаётган бемор шундай одамки, ҳеч қачон 
ҳеч нарса сўрамайди. Мен у нима демоқчи бўлганини 

. пайқайман, навбатчи эса пайқамайди.
— Унинг пайқашииинг ҳожати йўқ. У бсморга нима 

за1рурлигини билади.
Булар бир-бирларига ҳеч ўхшашмайди-я! Бош ҳа«м- 

шира, ҳеч қачон ҳеч 1нарсадан ҳайгьқмайдиган, ҳар қан- 
дай шароитда ҳам ба.рча одамларнииг, шу жумладан 
ўзининг Ҳ31М бурчи ҳақида ўйлайдига.н, бирон ишга 
унинг жамиятга келти1радиган фойдаси нуқтаи назари- 
да1Н баҳо берадиган аёл. Бу жиҳатдан у ҳеч кимга ён 
боомасди. Сезгир, хушчақчақ, серғайрат бу аёл яширин- 
ча курашнинг аччиқ тажрибасини бошдан кечирган ва 
ҳар бир ишда руҳий ҳаяжонга эмас, мантиқ ҳамда прин- 
ципга амал қиларди. Еш, тажриба-сиз Ре Дю бўлса ўз 
дугонасини бир оз кўнгли қаттиқ деб ҳисобларди.

Ре Дю бирмунча сезгир, таассуротга осонгина 
бериладиган қиз эди. Бошланғич «мактабни битиргач, 
педагогика курсига ўқишга кирди ва қишлоқ ўқитувчи- 
си бўлиб етишди. Бунга осонликча эришмади. Қи‘з тўла 
ўрта -маълумоти бўлмагани туфайли, ўқишда ўртоқлари- 
дан орқада қолмасликка ҳаракат қилиб кўп вақт дарс 
тайёрларди. ■ ... I
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1 Ондол- корейсларнинг печкаси. Корейслар уйнинг тагидан 
тутун айланадиган жой қилиб печка қиладилар.

2 Ьорейсларнинг уйида эшик икки ёққа очиладиган бўлиб, ой- 
навон ёки юпқа қоғоз ёпиштирилган бўлади.

99

Ре Дю камбағал деҳқоп оиласпда ўсди па ёшлигп- 
дан билимга интилди.

У дарё лабида ётиб олиб хаёл сурадиган тенгқурла- 
ридан бутуилай фарқ қиларди. Улар уззукун турмушга 
чиқишни хаёл қилишар, ҳаётдан бундан ортиқ нарсани 
кутишмас ва талаб ҳам қилишмас эди.

Ре Дю кечки овқатдан кейин беморга яна бир марта 
назар ташлади-да, шундан кейингпна ўз хоиаси то- 
мон йўл олди. У халат ва гимнастёркаспни ечиб, ондол1 
устига ўрпн солди. У кўзини юммай хаёл суриб ётди, 
уиинг кўз олдидан гоҳ у, гоҳ бу кўриниш ўта бошлади. 
У гоҳ қонсирапан ва иссиқда лаблари қақраб олдинга 
ташланаётган жангчиларни (улар тушда ҳам душман 
билап ҳаётчмамот жангига кира туриб бўш келишмас 
ЭДи), гоҳ уз уйидапиларнинг чеҳраси: кокили осилиб 
турган ўи беш ёшли укаси, ҳадеб бир нарсаларни гапи- 
риб атак-чечак қилиб юрадиган синглиси, отасининг ша- 
мол қорайтирган чеҳраси кўз олдида намоён бўларди. 
У яна туғилиб ўсган қишлоғини аланга орасида худди 
ўнгида кў/ргандек бўлди... Унинг кўзларида алам ёши 
пайдо бўлди. У титраб-қақшаб турган лабларипи тиш- 
лари орасига олиб, кўз ёшла/рини қайтарди.

Орадан кўп вақт ўтмай Ден Им кириб келди, Ре Дю 
ўзини ухл/аганлиика солди. Бош ҳамшира эшикка шине- 
лини парда қилиб тутди-да, чироқ ёқди.2 Кейин у -китоб 
олди, оё?қларини чўққайтириб, иягини қўлига тираган 
ҳолда ўқишга киришди. У китобнинг, лисин/мапчилар 
партизаини қуршаб олиб, америкалик майор уни отиб 
ташлашга буйруқ берган жойини очди. Партизан ўлим 
олдидан америкаликнинг юзига тупурди ва қичқириб: 
«Яша-син халқ ҳокимияти!» деди.

Ден Им ғазабдан титради, қўлидаги* китоб сирғаниб 
тушиб кетди: эридан хабар келмаганига ярим йил бўл- 
ди. Кекса яширин ташкилот хизматчиси ва тажрибали 
партизан ўз бошидан кўп мушкул ишлар кечирга-н. Бир 
куии кечаси >разведкага кетди-ю, қайтиб келмади. Ден 
Им душмаедан шафқат кутмасди, шундай бўлса ҳа-м, 
севгилисининг бахт юлдузидан умид узмагап эди.
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Улар бир-бирларинн севишнб юрган илк куплар қаи- 
дай яхши эди-я! Ин Чер унга биринчи бўлиб иисон 
ғурури асрнй занжирларни парчалаб ташлаган «мамла- 
кат ҳақида гапириб ‘берди. Уни ҳақиқатни танишга ҳам 
Ин Чер ўртатди, унинг қаршисидаги машаққатли ва 
ҳаққоний кураш йўлини ҳам у очди. Унинг юрагига ўт 
ёқа олган, унинг фикрини оча билган ўша эри бўлди. 
Ден Им ўз тақдирини унимг қўлига топшириб, борлиғи- 
ни ҳозирда ўзининг ҳам энг олижаноб мақсади бўлиб 
қолган унинг идеали йўлига (бағншлади.

— Ден Им!— беҳосдан уиипг хаёлмни бузди Ре Дю.
— Хўш?
— Айт-чн, қаҳрамоилар қатл қилинишлари олдидан 

қай ҳолда бўларкинлар? Мисол учун, ёш гвардиячилар? 
Улар қандай қилиб бу қадар мард бўладилар? Еки Фу- 
чик? Қаҳрамонларнинг ўлимдан қўрқмай қувонишлари- 
га меп аминман, чунки, улар шунипг учун ҳам қаҳра- 
монлар-да.

— йўқ,— деб жавоб берди ғашгнн товуш билан 
Ден Им (у ҳозир руҳни эзадиган ҳолатда эди),— ннсон 
ҳаёт қувончи билан яшайди. Улим қувоичи — ғайри 
табиий ҳолат. Чин инсон ўз қадри-қимматини ҳеч қачон 
йўқотмайди, бундай кишилар офатга тик қарашнинг 
УДДасидан чпқа оладилар. Улар ўз ғояларининг ҳақко- 
нийлигига ва бир кун бўлмаса, бошқа бир куни албатта 
тантана қилишита ишонга-н ҳолда 'ўладилар. Уларнинг 
кучи ҳам, мардлиги ҳам шунда.

Орага жимлик чўкди. Ре Дю ўзининг қаҳрамон 
эмаслигига хафа бўлди, у ўлимдангина эмас, ҳатто жин- 
лардан ҳам қўрқарди, Ден Им эри хақида ўйлашни да- 
вом этдирди ва ҳар галгидек кишининг бошига .умуман 
ўлим тушиши эмас, балки, энг яқин кишисидан жудо 
бўлиш .ҳаётда энг аччиқ нарса экан, деган хулосага 
келди.

— Ден Им!
— Нима дейсан?
— Сен қаҳрамонларча 

мидинг?
— Билмадим.
— (Мен бўлсам у-ндай қилолмас эдим.

Нима қилардинг, душман қаршисида тиз чўкиб 
турармидинг? Раҳм-шафқат тилаб ибодат қилармидииг?
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қилолмас эдим.
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— Ҳеч қачоп! Ҳеч қачон!
— Мана кўрдингми, тағин у-ндай 

дейсан-а.
— Ден Им!—деди бир оадан кейин яна Ре Дю.
— Хаёл сургани ҳам қўймайсан-а.
— Мен нима қилиб бўлса ҳам фроитга кетаман.
— Нима, дала гооп-ит-али сенга фроит эмасми?
— Б-иласанми, ортиқ бу ҳолда қололмаймаи. Мен 

яна ҳам активроқ курашсам дейман.
— Бу янги гап эмас.
— Эҳти-мол, менинг гап.им сеига ёқмас, кечир,—деди 

хафа бўл-иб қиз,— барибир мен кетаман, албатта кета- 
маи!

— Бас, жуда донолик қилиб юбординг,— деб унинг 
сўзипи бўлди Деи Им.

— Бир неча соатдан кейин ишга бориш керак.
У чироқни ўчириб, дугонаотга орқаоини ўгирда, бу 

била-н у сўнгги сўз унда қолганин-и таъкидламоқчидек 
бўлди.

...Уқиш йили ҳам бошланмаган эди, ам.мо, Ре Дю 
барвақт мактабга жўнади. Уқитувчилар янги ўқув 
китоблари билан танишар, машғулотларни ўтказиш 
программасини тамёрлашар, армиямизнинг қаҳрамоно- 
на мудофаа юришини ва Жанубда ер ислоҳоти ўткази- 
лаётганини ўзаро муҳокама 'қилашарди.

Дугоналари Ре Дюни меҳрибонлиги в«а меҳнатсевар- 
лиги учун севиша|рди. У .кўнгилчан, двдбар қиз эди. 
Унинг мулойнм юзларида қора кўзлари чақнаб турарди. 
Уни ўғил болалар ҳам яхши кўришарди.

Ре Дю ўқитувчилар бўлмасида ўтирарди. Унинг ёни- 
даги синфда орпан1 чалишарди, органнинг ипак толала- 
ридек майда торларидан дирилла1ган овоз янграр, гўё 
торнинг иплари узилиб (кетаётгандек туюларди. Дераза- 
дан бир парча осмон кўриниб турибди, уфқни ялтироқ 
кўкат -қоплаб турган қоя тўсиб олган, ундан ‘бир оз чет- 
роқда, қатор тераклар орасида қишлоқ ястланиб ётибдн. 
Қуёш қалин булутлар орасига яширинди.

Ре Дюнинг қаршисида ўтирган ёш ўқитувчи бирдан
1 Орган — қилли чолғу асбоби.
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Ден Им,— .мактабга бомба ташлаигди. Эс-ҳушингни бир . | 
жойга йиғ-да, менга ҳамшира бўлиб иш.га кир. Энди 

ягона муқаддас бурч — Ва-

-

1;!’■ ■

ўрнидан ирғиб туриб дераза ёнига борди: бомбардимон- 
чи самолётларнинг даҳшатли овози борган сари барала 
эшитиларди.

Ре Дю хонадан қочиб чиқди. Қўшни синфда у парта 
тагига ғуж бўл.иб тўпланган ўқувчиларни кўрди. Ре Дю 
уларни тезда ташқарига чиқишга ундаб, эшикка томон 
югуриб кетди.

Қишлоқни тутуи қоплаган, қузғунлар эса, янгидан 
учиб келиш мақсадида ҳавога парвоз қилдилар. Энди 
улар мактабни мўлжалга олишган эди.

Қиз ўзини йўқотга-н ҳолда, тошларга тур.тиниб, да- 
рахт шох-шаббалари ва илдизларига ўралиша-ўралиша 
югуриб борарди. Унинт қулоғига дод-фиғон чалинарди. 
Кимдир гоҳ ингра'6, гоҳ бақириб, зориқиб ёрдам сўрар- 
ди. Бирдан оёғи тойилиб йиқилди, уйи ўрнида катта чу- 
қур ва тутаб ёнаётган ва!Йронага кўзи тушди. Устидаги 
кийимлари |қандай ёнаётганини ва уни ўтдан қандай сақ- 
лаб қолганларини сезмади. Тутаётган вайрона орасида 
одамлар тим-искилашиб ўлганларни олиб чиқишар, қиз 
бўлса ҳамон жойидан қўзғалмас эди. У, ўз қайғусини 
ифодалашга бошқа сўз тополмай, «Нима қилиш керак? 
Нима қилиш керак?»—дерди, холос.

Тонг куннинг узунлиги ва тинчлигидан далолат бе- 
р:ар, одамлар ўз умид-орзулари 1билан тўлиб-тошар эди- 
лар, аммо, 1кўз очиб юмгунча оёқ тагидаги ер ҳаммасини 
ўз |қаърига тортгандек, ба1рчаси ғойиб бўлди.

Қиз жойида михланга-ндек қимирламас эди. У й.иғла- 
мас, атрофда бўлаётган ҳодисаларга эътибор ҳам бер- 
мас эди. Уни Ден Им шу ҳолатда кўриб қолди. Ре Дюни 
у ўзннинг бақувват қўллари билан кучоқлаб:

—* Юр меи билан,— деди.
Ре Дю қим'ирла1мади.
Ден Им инсонни фақат ширин сўзгина овутмаслиги, 

баъзан қаттиқ гап ҳам фойда беришини биларди.
— ^УР ўрингдан деяпман, эшитяпсанми? Бўлмаса 

кечаси -билан кўчада қолиб кетасаи. Юр меникига.
Қиз ўрнидан ггурди-да, аёл ю-р.қасидан хомуш қадам 

ташлаб кетди.
—^Уйинг бўлса йўқ,— деб гапириб бора-рди йўлакай 

жойга йиғ-да, 
ҳаммамизнинг олдимизда ягона муқаддас бурч — Ва- 
танни сақлаб қолиш ва душ1м«андан қасос олишдек вази-
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фа турибди. Ана шундай қилиб Ре Дю дала госпиталига
келиб қолди. Бош ҳамшира унга ўз хонасидан жой бер- 
ди, шахсан ўзи уни иш била-н таииштирди, сиёси1Й маш- 
ғулотларга бир.га олнб борди, Ре Дюни хурсанд қилиш 
учун қўлидан келган ҳамма ишни қилди. Улар бир- 
бирларига шундай ўрганишиб қолишдики, асти қўя бс- 
ринг, яқиндан бери Ре Дю яиа бир дўст ортдирди.

III
Ре Дю ишлаб турган палатага Н-батальоннинг сиё- 

сий ишлар. бўйича ўринбосари Ки<м Ден Хони келтириш- 
ди. Унинг яраси унча катта бўлмаса ҳам, аммо қийин 
ерда, тизза -суягида эди. Йиг.итнинг кўкрагида анча-мун- 
ча орденларнинг планкалари1 кўзга ташланиб турар, аф- 
тидан бу йигит ақлли ва мард -кўринарди.

Бу пайтда фронт Нактонган дарёсига яқинлашнб 
қолган, душман жон-жаҳди билан қаршилик кўрсатар, 
жанг шиддати кун са1Йин кучайиб бормоқда эди. Ре Дю- 
нинг иши шу қадар кўп эдики, «ҳатто янги келган яра- 
дорга тузукроқ қараёлмади ҳам. Қиз ярадорларнинг 
ҳаммаси энди назорат остида эканлигидан хурсанд эди. 
Бир вақтлар унинг би*р ўзи ҳар бир ярадорни синчиклаб 
қараб чиқарди.

'Бир куни қиз палатага кира беришда Ден Хони кў- 
риб қолди. Зўриқишдан уни-нг юзи қизариб .кетган эди, 
у қўлтиқ таёғига суяниб, ўриб олинмаган ўтлоқнинг ҳи- 
дини тўйиб-тўйиб ҳидларди.

— Бу қанақаси?—деди Ре Дю қўлларини бир-бирига 
уриб, кейин чопганча беморнинг ёнига борди.— Бунда- 
қанги масхарабозликни иккинчи марта кўрмай! Қани, 
елкамдан ушланг, ўринга марш. Тағин йиқилиб «кеггманг.

— Йиқилишга-ку, йиқилмайман-а,— деб жавоб бер- 
Д1И йигит хомушгина,— ам>мо силжиш ҳақиқатан ҳам қи- 
йин бўляпти.— Оғриқдан у тишларини ғижирлата-рди.

— Кўрдиигизми, нима иш қилиб •қўйдин.гиз-а!
— Ҳечқиси йўқ,— деб қизии юпатарди у,— бу билан 

учинчи марта уриниб кўришим.
— Учинчи марта?..— Ре Дю ҳайрон бўлиб, ггурган 

жойида қотиб қолди.— Учинчи марта-я! Мен қаёқда юр- 
ган эканман?—У Ден Хонинг ўрнидан қачон туриб кет- 
ганлигини пайқамай қолгани учун ўзидан койинарди.

л а н к а — арден ўрнига тақиб юриладиган лепталар.
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Ярадорлар орасида сафга мумкин қадар тезроқ қай- 
тишга ҳаракат қплиб, физиологиянинг энг содда қо- 
нунларига қарама-қарши бўлпам, ақл бовар 1бермайди- 
ган режим қўллайдигац жангчилар ҳам анча-мунча уч- 
рарди. Бундай беморларни ҳамширалар чин-акам шерлок 
холмслар сингари қаттиқ назорат остига олиб, кўз-қу- 
лоқ бўлпб туришарди. Бундай беморлар ҳамширалар- 
(нинг кўп вақтини олишар, ула-р туфайли ортиқча таш- 
виш тортишга тўғри келарди. Аёллар уларни қаттиқ 
тутишлари керак бўлгани билан ярадорларга нисбатан 
ўз муҳаббатларини яшира олмас, яширишга уринсалар 
ҳам сезилиб турарди.

Ким Ден Хо қаршилик билдирмай ётди. Унинг юзи 
ғуноҳкорона ва муғомбирона туспа кирди. Чеҳрасидан, 
бу мен томондан яхши иш бўлмаса ҳамки, барибир се- 
нииг врдамингга муҳтож бўлмасман, деган ифода сези- 
либ турарди.

Шундан бери қиз упга алоҳида эътибор билан қарай 
бошлади. Тез орада дўстлашиб қолишди.

Ден Хо баъзан:
— Бизпин.г палатамиз сизга жуда ўрганиб 1қолган.— 

Еки:— Ре Дю, қани энди менинг бўлажак болаларим 
сиз каби •меҳрнбон ўқитувчи бўлса,—дерди.

Бу унингўз севгисинииг|қў1п-олро1қ пфодаси эди. Аниқ- 
роқ қилпб сўзқотишга ботииолганича йўқ, аммо, ҳамиша 
қизнинг •келишини сабрсизлик билан кутарди. У, ўз 
ҳиссиётини яширишга гқа1нчалик уринмасин, қиз эшик 
олдида кўриниши биланоқ, чеҳраоида севинч нишонала- 
ри барқ уриб кетарди. Ре Дю чиқиб кетгак пайтларда 
эса, ўзига хос бўлмаган ширин хаёлларта чўмарди. Уни 
бир нарсагина ташвишлантирарди, холос: унинг ички 
ҳпссиети атрофдагиларга сезилиб қолган эди. Палата- 
даги ўртоқларининг ўсмоқчилашлари унга қаттиқ тегар, 
бир цеча куидан бери у ҳазилчмутойибани ҳам йиғишти- 
риб қўйиб, одамлардан <қочадиган ва такаббур бўлиб ол- 
ган эди. Оғир табиатли, камгап >бу йигит Ре Дю билан 
учрашганда шундай гапга •берилиб кетардики, қани энди 
уни тўхтатиб бўлса. Ре Дю бўлоа уни хафа'қилиб, қисқа 
ва ноаниқ жавоб қайтарарди. У билак гаплашаётганда 
(қиз ўзини ноқулай ҳис этишипи сезмасди. У узюқ азоб- 
лардан кейин қиз ўзжш овсар ва хунук -бўлчгб қолган, деб 
қатъий ишонганини билмас эди. Қиз ўзининг қалин соч- 
ларини ттаришон ҳолда ҳадеб жон-жаҳди билан силаб
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силлиқларди. Ден Хо кўзи п<ўзига .тушишидан қочиб, ҳа- 
миша қизнинг пешонасидан юқорига разм соларди.

Врачлар билан ҳа1мшираларнинг меҳрибонликлари 
Ден Хони тезда соғайтирди. Унга бирпас-бирпас ташқа- 
рига чиқишга рухсат этишди, бу найтда уни ташқарига 
Ре Дю бирга олиб чиқарди. У тезда чарчаб қоларди. 
Бундай пайтда ул«ар тўнка ёки харсанг тошга ўтиришиб. 
табиатни томоша қилишарди. Табиат ҳеч қачон уларга 
бунчалик яқии ва ёқимли бўлмаган, улар табиатнинг 
ҳусни шу қадар гўзал ва ҳидга бой эканини ҳеч қачон 
бунчалик ҳис этмаган эдилар.

Дарёдан буғ кўтарилмоқда, куз барглари шитирлар, 
туманда кўкиш-сут ранг тоғ хираланиб кўзга ташла- 
нарди.

— Эртага мен сизнинг кўмагингизсиз юриш.га ҳаракат 
қиламан,— деди Ден Хо, хушбўй майсани қўлида иш- 
қаб.— Бир неча кун ўтгач, гипсни олишади, икки-уч ҳаф- 
тадан кейи.н фронтга қайта оламан' Шунақа. Эҳтимол, 
бир-биримиз билан мўришмасмиз...

Қизга қараб уиинг кўнгли бузилпб кетди. Унинг бу 
сўзи қизга эшитилмагандек туюлди. Аммо, қиз унинг 
ачинишиии ўз ичида: «Фронтга мен сендан олдин кетма- 
йнн тағин», деб қўйди.

Узоқ донлаб келган курк товуқ бутага қўниб қу- 
қулабқўйди. Уиинг одамларга ҳаваси келиб, ўз оиласи- 
ни тартибга чақир.гандек, безовталанди. Товуқ парадда- 
гидек кўкрагини чиқариб, вазмин қадам ташларди. Бу 
кўриниш қандайдир юракка яқин ва кўпдан бери эри- 
шиб бўлмайдиган ҳолнинг яқинлашиб келганидан дарак 
берарди...

— Нега партияга кирмагансиз?—деб сўради- Ден Хо 
ўйлаб туриб.

— Тўғриси, ўзим ҳа<м билмаймаи. Эҳтимол, ксйин...
— Сизнингча партияга фақат етук киш.иларг.ина ки- 

радими? Менимча сиз муносиб кишисиз, бизнинг киши- 
мизсиз. Мен Ден Им билан гаплашдим. У сизга жон- 
дили билан кафолат беради, мен ҳам. Биласизми, Ре Дю, 
ҳозир кўпимиз етиммиз... Партияга кирсангиз ёлғизлик- 
дан қутуласиз.

Қиз Ден Хо билан қилган ҳар сафарги сайили ҳақи- 
да Ден Имга сўзлаб берарди. Бу нарса уларни яна ҳам 
яқинлаштирарди: улар ўртаоидаги тинимсиз суҳбатлар- 
да япа бир янги мавзу — севги мавзуи пайдо бўлди.
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Ярадорларни мамлакат ичкарисидаги госпиталларга 

жўнатишда медицина ҳамширалари ҳамиша йиғлашиб 
қолишарди. Врачлар билан фельдшерлар ҳамширалар- 
нинг йиғидан қизариб кетган кўзларига қараб, умуман 
аёллар, қисман ҳамширалардан ҳам кулишарди.

— Уларга нима,— деб ўзаро
" касалларни кў-

вассалом. Биз 
бўлсак кечаси билан ухламай, касални ювиб, тараймиз, 
қошиқ билан сув ичирамиз. Шундай қилиб, унга жон- 
танимиз билан берилиб қоламиз.

Куз яқинлашмоқда, ‘кечқурунлари кун ботиши билан 
ҳамма ёқии нам босиб кетарди. Касалларни палата- 
лардан олиб чиқишди. Шу ерда, ҳовлининг ўзида уйига 
бориб келиш учун кетаётган жангчилар ҳам тўпланишди. 
Улардан баъзмлари сафга қайтмасликлари керак, аммо, 
улар бир-бирларининг руҳлар.ини кўтариб умидсизлан- 
мас эдилар:

— Ҳечқиси йўқ, мамламагг ичкарисида ҳам бизга ло- 
йиқюмуш топилиб қолар. Шундай ишлайл-икки. жангнинг 
олдинги сафидагидек қизишиб кетайлик. Халқни от- 
лантирамиз. Ҳужум қилишга ўрганиб қолганмиз.

Ниҳоят, санитарлар «посилкаларни кўтаришиб, темир 
йўл кўтармасига олиб борадиган «ёлғиз оёқ йўлга чиқди- 
лар. Уларнинг орқасидан врачлар ва ўзлари юра олади- 
ган ярадорлар борншарди, ўзлари юриб бо:раётган яра- 
дорларнн уларнинг қувватга «кириб кетган ўртоқлари ва 
ҳамширалар суяб боришарди.

Станцияда кузатувчилар олма ва қовунлар сотиб 
олиб, кетувчиларга тақдим қилишди, улар миннатдорлик 
билдиришди, хат ёзиб туришга <ва урушда.н кейин, албат- 
та, фронтда иштирок этган дўстлар бир-бирлари* билан 
кўришиб туришга ваъда беришди, чунки, жангдаги дўст- 
лик энг содиқ дўстлик бўлиб, қон билан па1Йванд қилин- 
гаи-да.

Гудок чалинганда «ҳар ким нимани айтолмай қолга- 
нини зўр бериб ўйлар, айтадиган энг муҳим гапи нима 
эканлигини эслашга ҳаракат қилар, аммо, минг ўйлагани 
билан эслаёлмас, чунки, энг муҳим гаплар бир неча мар- 
та айтилган, бу гапни яна сира ўйламасдан ҳам такрор- 
ласа бўлавера-рди:

— Хат ёзиб туринглар!
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Сўлғин табиат қуёшнинг унча-мунча қиздиришидан 
алданиб, япгидан жонланаётган кузнинг очиқ кунлари- 
дан бирида Ре Дю Меҳнат партияси сафига қабул қилин- 
ди. Орадан кўп вақт ўтмай, госпиталь бошлиғи уни ўз 
ёнига чақириб олиб, унга медицина хизмати взводи ко- 
мандиринипг ёрдамчиси унвони берилганини айтди. Де- 
-мак у, шу паитдан бошлаб Ден Имнинг ўнг қўли бўлди.

— Бир 'парсадан хафа кўринасан,— дед-и бошлиқ 
қизга қалин кўзойнаг» орқали қараб. Кекса врачнинг 
кўзлари синчиклаб қарайдиган, меҳрибон эди. Ре Дю 
ҳам кексаларгина шундай меҳрибонлик билан қарай 
олишларини, ёш кишиларда эса бундай қараш сира бўл- 
-маслигини ўйлади.

— Йўқ, йўқ,— деб госпиталь бошлиғини ишонтириш- 
га шошилди қиз,— мен жуда хурсандман.

— Йўғ-э?

— Тезроқ қайтишларипгии тилаймиз!
— Унутманглар!
— Раҳмат!
— Қолганларга салом!
— Фронтда учрашишпи кутамиз!
— Тин-ч кунларда ҳам учрашайл.ик!
—’ Америкаликларнинг жиғига ур!
— Хат ёзинглар, хат!
Вагонларнииг занжирлари шарақлаб, эшелон жўна-* 

ди. Йўлга тушганлик сезилди. Енгил 'буғ вайрон қилин- 
ган .кичкина отаицияни қоплади. Вагонларнинг биридан 
жапговар қўшиқ ягради, унга қўшни вагондагшпа.р жўр 
бўлишди. Кетаётганлар ҳали шу ерда бўлишса ҳам, 
уларнинг дили қанотли қўшиқ билан олға интнларди. 
Кузатувчилар ҳамон вагонлар ортидан чопишар, улар- 
даи а-жраб қолгилари кел-мас эди.

Хотинлар пи.қиллаб йиғл-ашар, эркаклар ўз ҳаяжон- 
ларини яшириб, зўрма-зўраки жилмайишарди. Ана, к-им- 
нингдир 3-сонли палатада чойшапларни алмаштриши 
зсига тушиб қолди, кимдир врач қўйгаи диагнозни бекор 
қилиб, омон қолган бир касал ҳақида гапира бошлади, 
кимдир старший медсестрани (мақтаб кетди, кимдир би- 
ровни мақтаганда ҳамиша бўладигандек унга қарши эъ- 
тороз билдирди...
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—Билаоизми,— деб гап бошлади Рс Дю иккиланиб 
(у бошлиқнинг меҳрибон бўлиши-га қарамасдан бир нар. 
сага ишонтириш қийинлигини биларди),— сиз билан 
гаплашмоқчиман. Кўпд-ан бери олдинги қаторга жўнаш- 
ни орзу қилиб юраман-у, аммо оиз юбормайсиз-да.

Бошлиқ пиқиллаб йиғлади ва хафа бўлиб қўл сил- 
киди:

— Агар сенга бошқалар меҳрибонроқ бўлиб кўрини- 
•шаётган бўлса...

— Узингиз ўйланг, фронтга мен керакман-ку.
— Яхши ходим ҳамма ерда ҳам керак, ёмони эса 

ҳеч қаерда ҳам керак эмас. Сиз ёшлар жуда ҳам қизиқ- 
қонснз, бопта тўп қўйишни уддалаш ҳам бу тўпдан 
душманни пойл-аб ота билиш каби муҳим эканини яхши 
билмайсиз.

— Буни, албатта, тушунаман...
Аммо у қизнинг сўзини бўлди.
— Сизлар ҳеч нарсаии тушунмайсизлар! Менинг 

юрагим эзилмайди, бу ваҳшийлар қилаётган ишларга 
тинчгина қараб тура олади деб ўйлайсизми? Аммо, мен 
ҳам партия қаерни лозим топган бўлса ўша ерда ишла- 
япман. Агар менга, кекса кишига қўлипгга милтиқ олиб, 
тепаликка ҳужум қил дейишса, оламан, юрак касалимга 
қарамасдан, эмаклайман, ёшлардаи ёмон эмакламайман, 
нима, жангдан кейин менга бир гап бўлармиди. Сен, 
Ре Дю бир ҳисоблаб кўр-чи, қанча жангчи-ни сафга қай- 
тардик, шуни билсанг халқ олдида виждонипг сира 
қийналмайди.

Аммо Ре Дю бўш «келмади:
— Меиинг палата1мга бир касалии ётқизиш1ди. Яраси 

унча эма»с эди-ку, ўлиб қолди. Чунки, фронтда тажриба- 
сиз ҳамшира тегишли ёрдамни бера олмаган. Бунда-й 
ҳодиса ягона эмаслигини сиз ўзингиз яхши биласиз. Ка- 
салга дастлабки ёрдам беришиинг аҳамияти ҳақида 
ўзингиз бизга неча -марта гапиргансиз. Бу ерда керапс 
эканлигимни биламан, аммо у ерда яна ҳам кўпроқ ке- 
ракман-да.

Оғир жимлик чўкди, бу пайтда Ре Дюнинг тақдири ҳал 
қилинмоқда эди. Унинг чақнаб турган нигоҳи врачда эди. 
Врач томирлари бўртиб турган оғ.ир қўлларини тиззаси- 
га қўйди, оппоқпахмоқ сочли бошини қуйи солдп.

— Сеии қўлдан чиқаргим келмайди,— деди ииҳоят у 
оҳиста, ҳар бир сўзни ўйлаб.— Аммо сеиинг далилларинг
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Шофер машииани, фронтга, қишлоқларнинг бузилган 
йўлларидан унинг чироғини ёқмасдан олиб борарди. У, 
бомба пайдо қилган чуқурлардан машина»н<и эпчил- 
лик билан ҳайдаб ўтар, пасту баландлик ерларда секин 
юрар, шундай бўлишига қарамай -машина ҳамиша чай- 
қалар, Ре Дю гоҳ машинанинг бортига урилар, гоҳ ка- 
бина тепасидаги темирга боши тегар эди.

Унинг хаёли ҳамюн госпиталда эди. Касаллар уни ку- 
затиб қолишаётганда мақадар ширин сўзлар айтишди, 
дугоналари — ҳамширалар қучоқлашиб ха-йрлашиб қо- 
лишди. Қиз севганидан узоқда бўлмаса эди, туғилган 
куниии байрам қилаётгандек шод бўларди. Ошиқ- 
маъшуқлар, ҳатто, сўнпги м-арта қўл силташи-б хайрла- 
шаётганларида ҳам ташқи кўринишларини ўзгартирма- 
дилар. Хайрлашиш навбати кекса докторга келганда, 
Ре Дю кўз ёшини тўхтата олмади, унинг оталарча юм- 
шоқ елкаоига бошини қўйиб ҳўнграб йиғлаб юборди.

Қиз М'ашина1Н1инг чайқалишига аста-секин кўникиб ух- 
лаб қолди. Баъзаи қучли қалқиш уни уйғотиб юборарди. 
Қиз қаерда эканликларини дарҳол пайқай олмай, қўрқа- 
писа атрофга ал-англарди.

Улар фронтга қанча яқинла-шоала/р тўпларнинг ово- 
зи шунча қаттиқроқ эшитилар, йўлда ёиаётга.н қишлоқ- 
лар билаи далалар шунча тез учрарди. Енаётган кссак

109

ишонарли, впждопипг упдаб турган йўлга 
қнлмаймап. Нпма ҳам дердим, майлп, бор...

Ре Дю ташаккур айтишни ҳам унутиб, қувончини 
Ден Имга бплдприш учуп ҳовлига қараб чопдп. У кекса 
врачни яхши кўрарди, аммо ҳозпр буни унутди-. Ре Дю 
ёш эди, қачон қайтиб келса ҳам кеюса врачпи ўз ўрнида 
кўрадигандек -ҳпс этди — у қайтганда кекса врач қулоч 
керпб қарши олди. Кекса врач бўлса узоқ вақтгача қи- 
мир этмасдан, бошппи қуйи солиб, мудраган кишидек 
ўтирди. Эҳтимол, Ре Дюга, упинг ёшлик ғайратига ҳава- 
си келгандир, эҳтимол, оталик ғурури билан: «Бизнипг 
ёшларпмпз П1а1қадар тез вояга етяптплар-^а», деб ўйла- 
ётгапдир, ҳар ҳолда у қиз-га жавоб берганига афсус- 
ланарди. У кексайиб қолгаи, ки-мга чин кўн1гилдан ихлос 
қўйган бўлса: «Сеи кслгунча меи борманми, йўқмаими...» 
деб ўйларди. 
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Госпиталь бошлиғи Деи И-мни чақириб, эшикда уни 
граждан кийи-мида бир киши кутиб турганини айтган 
пайтда, Ден Им палаталарни айланиб юрарди.

У киши катта тош устида кексаларга хос ҳорғинлик 
билан букилиб ўтирарди. Унинг бу ҳолда ўтиришидан 
ча>рчагани сезилиб турарди. У эскириб ёғи чиқиб кетган 
костюмда, тикандек соқоли ўсиб кетган эди. Ден Им 
букчайиб ўтирган, кексайиб қолган киши ўзининг эри 
Ин Чер эканлигини дарров пайқай олмади, уни танигач, 
қучоғига ташланди:

деворли уйлар атрофида. ўзларининг унча-мунча деҳ- 
қончилик асбобларини ёнғиндан сақлаб қолаётгап ки- 
шиларнпнг лаъл юзлари равниан кўрпнию турарди. Куз 
булути қоплаган оомонда ҳамон ракеталар ялтираб 
кетарди. Ули.м қушларининг галалари гувиллаб осмон- 
нн даҳшатга тўлднриб учиб юра-рди. Шюфер бомбарди- 
ровкачилар билая тенпсиз жанпга ҳозирл-аннб, ўзини 
эҳтиётларди. Ре Дю машинанинг ўтирадиган жойипн 
маҳкам ушлаб олгаи ҳолда кўзларини қаттиқ қп-спб, 
вужудини қамр-аб ол.ган қўрқувнп тарқатпшга ҳаракат 
қиларди. Баъзи-баъзида ўт учқунлари кабинани ёритар 
в»а |қиз. шофернинг диққатланган чеҳрасини кўрарди.

Энди уларга тез-тез тўхт-аб, гоҳ ўқ-дори ортилган 
автоколонналар, гюҳ хачир ва ҳўкиз қўшилган оамоп 
баравар гуруч ортилган араваларга йўл берншга тўғри 
келарди. Бизнинг танкларимиз »ҳам тонг-саҳарги 
ғира-ширада далага ўрмалаб кетди. Қизнинг юраги 
дукиллаб уриб кетди. Қўзлари ёшл1анди: машина 
олдинги позицияга яқинлашмоқда эди.

Осмон чодир-и қизарди, Машина кичкина1гина <паст- 
қам ерга бурилиб, тўхтади. Ре Дюнинг қаршисида бир 
неча блиндаж турарди. Бир «блиндажга кира -беришда 
ёш врачнинг келишган қомати кўринди, нарнги блин- 
даж томюндан бир неча санитарлар қрз қаршисига чо- 
пиб келишди. Улар Ре Дюни бир онда қурш-аб олишди, 
у ҳали атрофга қараб улгурмасданоқ, қўлидаги буюм 
халтаси ёшгина санитар қизнинг қўлига ўтиб қолдп, 
ўзини эса блиндажда кўрди. Бу ерда қизлар ёш меди- 
цина ҳамширасини қаерга ўтқазиш ҳақида баҳслашар, 
ҳар ким ўз жойинннг иссиқлигинн а-йтарди. Ре Дю бу 
ерда ўзини туғишганларининг қуршовига тушгандек 
ҳис қилди.
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—■ Тирикмисап! Мен билардпм... билардим...
Эрининг лабида билинар-билинмас табассум пайдо 

булди. Хотии бу табассумдан дард-алам ва ғам-ғусса 
нишоналарини ўқиди, унинг юраги «меҳр ва ачиниш би- 
лан тўлди.

Палатадагилар уларга қарай бошлашди. Ден Им ҳу- 
шига келди:

— Қаии бу &ққа юр, юравер,— дсди эрииинг қўлидан 
ушлаб.

Учрашиш-ган за1ҳоти юз берган хижолат астачсекия 
тарқала бошлади, бир-бирларини суриштира бошлашди. 
Ден Им эрининг «бошидан ўтганларни-нг ҳаммаси-ни 
дарҳол билиб олгуси келарди. Аммо, И.н Чер жавоб бе- 
ришдан бош тортарди. Ден Им эри учун ўтганларни 
хотирлаш қийин бўлаётгамини сезиб турпан бўлишига 
қарамай, улар- нима ҳақда гап.иричимаси1Н, гап яна ай- 
ла.ни‘6, Ден Им тағин ўзининг дастлабки са!волини бе- 
рарди. Ниҳоят, Ин Чер сўзга киришди. Ден Им энг я/қин 
кишиси ҳақида шулар-ни билиб олди:

... Ии Чер разведюага кўп марта боргани «билан, бу 
сафар муваффа‘қиятсизли1кк>а учраган: қишлоққа яқин, 
душман жойлашган ерда уни лиоинманчи полициячилар 
кўр.иб 'қолишган. Бандитлар унинг изига тушишган. Ин 
Чер уларни тоғда адаштириб кетишни мўлжаллаган. 
V, дўстларим отишм1ани эшитишади-ю, ёрдам.га келнша- 
Ди, деб '.умид қилган. Аммю Ин Черни ярадор қилишган. 
у ҳолдан кета бошл'а1гаи. Лисинманчилар тоғларнинг даҳ- 
нгатли сукунатидаи чўчпб, орқада қолганларини сезгач, 
У пранатасини маҳкам ушлаб сўнгги жангга тайёрлан- 
гап.

Тим қоронғи кеча эди. Ин Чер тонг қуёши чарақлаб 
чиққанда кўзиии очди. У деҳқонлардан бирининг чиби- 
сида1 ёта,рди. Раҳмдил деҳқонлар уни уйларита олиб 
кириб, ярасиии тузаптаилар.

Ин Чер кўп йиллар мобайнида ҳаётида биринчи 
марта «дам олаётга1Н1И»ии ҳис этиб, чанқоқ ер намни 
қандай шимса, у ҳйм бу ҳаётда шундай роҳатланиб тинч 
нафас оларди. У кўп ўйларди, Бўронли кунларимиэни 
(бу бўроили кунлар оловли ҳалқуми орқали одамларни 
нақадар тез ютиб юборади-я!) сев-гилиоидан жудоликда 
экани, ўтиб бораётгаи ёшлигини ўйларди.

1 Ч и б и — корейс кулбаси.
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Ип Чср тез орада тузала бошлади. Отрядига қайтпш 
пайти кслдп, аммо у, бу ишни кунданчкунга пайсалга 
соларди. Қўлини қаёққа уришини 'бплмасдан ўзи яшаб 
турган хонадоннинг юмушига қарашар, улар эса Ин 
Чернинг !ҳал‘И кам қувватлигини, упш ўз ўғилларидек 
севиб қолганларини, унинг отряди ҳеч қаёққа кетмас- 
лигини айтиниардп. Виждоии уни қийнар, шу билан бир- 
га унп нимадир ана шу деҳқон уйига боғлаб «қўйгандек 
туюлар — Ин Чер инсонга хос ҳаёт кечиришни соғиниб 
қолган эди. Аммо, отряд кетиб қолди. Отряд ўз ўрнини 
жонажон биродарлари — Хвлқ армиясига қолдириб жа- 
нубга томои кетди...

Ии Чернинг ҳикояси тугади. Деп Им тиззасини қу- 
чоқлаганича жим ўтирарди, унинг н-ималар ҳақида ўй- 
лаётганини пай|қа<ш |қийин эди. У орзусига етди—эри 
келди. Йўқ, у бу »ҳюлда учрашчшгнп аоти ўйламаган 
эди-ку!

Ин Чср 'хотипипп қучоқламоқчп бўлгам эдп, аёл чет- 
лаиди.

— Сизга тушунолмай қолдим.
— Қизиқ бўпти-да,— деди эри оҳистагина.
— Ҳа, жуда қизиқ,— деди хотини хўмрайиб.
— Мепимча ҳечқиси бўлмаса керак.
— Шунақами?.. йўқ, бундай деб бўлмайди. Иш чи- 

гал бўлган. Чигал бўлганда ҳам шундай чигалки... 
Юзаки Қараганда, албатта, сиз ҳақсиз. Виждонан-чи?— 
деди хоти-ни эрига тикилиб. «>Бунча совуқ қараяпти,— 
деб ўйлади Ин Чер,— илгари у бундақа қарама-с эди. 
Бу урушнинг оқибати... Виждонан деяпсанми? Мени нега 
қийнайсан? Ахир, сен қанчалик ҳолсизланпаиимни кўр- 
маяпсанми, нақадар шафқатсизлигингии пайқамаяпсан- 
ми?..»

Хотини жавоб кутм-аёқ 
этди:

— Агар сиз ўзингизии1нт нақадар... ноинсофлигингиз- 
нн билсангиз эди! Ҳа, ҳа, ноинсоф! У ерда кўзинтиз- 
га қандаадир жашяатга ўхшаш жюй кўрингандир, бутун 
ер юзидаг.и кур-аш ҳаёт-мамот учу.н бораётганини яхши 
билардингиз-ку! Ер юзида ж«аннат йўқ. Сиз ўзингизнинг 
ўтиб бораётган ёшлигингизни ўйлагансиз ва жон1ингиз 
ширинлик қилган! Айтинг-ни, шундайми? Жон ширин- 
лик қилдими? Жон ширинлик қилган-а! Узингиз- 
ни аяб, бошқаларпи унутгансиз, туғилиб ўсган ерла-
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рингиз оловда ёнаётганда қандай қилиб қариялар пин- 
жига кириб шунча ,қолиб кетдинпиз-а? Ахир бу қочоқ- 
лик-ку! Ҳа, ҳа, қочоқлшк! Менинг эрим партизан, бир 
бурда нон ва бошпапа деб милтиғини улоқтирсин-да, 
батракларга ёлланиб ишл-аб юрсин! Хушомадга-я!

Хотин хўрси.нди. У одатда ҳаяжонидан тушгач хўр- 
синарди. Шунда у бу пайтни ярашиш учун энг қулай 
фурсат де>б ҳисобларди.

У хотииииинг елкасипа бўшашпбгина қўл юборди, хо- 
тин нари ■силжиди. Ин Чер хафа бўлиб ўрнидан турди.

— Баъзи хотинларнинг эрлари бундан ҳам бадтар 
хато |қнлишади, аммо, уларнинг хотинл»ари буиақанги 
жанжал қилиб, насиҳат қил«авермайди. Сиз жуда оши- 
риб юбордпигиз-ку, Деи Им. Узингиздаи ўпкалаииинг.

— Бир вақтлар сиз ўзингизни жуда ошириб юборган 
эдингиз. • ; :

— Эҳтимол. Ҳаёт менинг хатоларимни кўрсатиб бер- 
ди. Меи ҳам одамман, Ден Им. .

— Одамлар ҳар хил бўлади.
У чўюка тушиб, юзини қўллари билан бекитди.
— Мен пақадар қаттиқ ^арчаганмаи, Деи Им... Жу- 

да чарчаганман!.. Машина ҳам ишдан ч-иқади...
— Сиз мени сўнгги нафас қолрунча курашишга ўр- 

гатгансиз. Революционер фақат гўрда дам олади деган 
сиз эдингнз. Бу сизнинг гапла!ри1нгиз, Ин Чер! Мен сиз- 
нинг сўзингизга ишонардим. Биласизми, сиз мени нима 
қилдингиз?— Хотин яна хўрсинди, у яна хотинига яқин 
борди, аммо хотин бирдан тик туриб, дона-дона қилиб 
буюрди:

— Ин Чер, сиздан кетишингизни сўрайман!
Бир вақтлар унинг ҳар бир оўзини иззат-икром би- 

лан эшитадиган Ден Им энди ун1и айблади-я! Бу қам ет- 
’ мапандек, унга кўча эшигини қўли билан кўрсатди. У ўз 
хотинининг бунақалигини билмас эди. Эшик олдида ик- 
киланиб турган Ин Чер бўшашиб сўради:

— Қета бер-айми?
У хотинининг раҳмдиллигини биларди, у хотини се- 

вишини ҳам, ёлғизликда қийналганини ҳам биларди: у 
Ден Имнинг хотинлик марҳаматидан умидвор эди. Ай- 
ни пайтда у хотинида ҳеч қандай муҳаббат сезмади, 
узоқ вақтли ҳижрон жуда ҳам аччиқ бўлди. У ўзини 
йўқотди ва хотинининг илиқ в>а бақувват елкасига суян- 
гиси кел«аётганини |ҳис этди.
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Жанг пайтида Ре Дю ўз санитар ‘сумкасини олади- 
да, эмаклаб жанг майдонига’ киради. Ре Дю снаряд 
қайси томонга қараб кетаётганини бехато аниқлаш, 
пана жойга яш-ириниш, кишини ҳолсизлантирмб, эси- 
ни оғдириб қўядиган хавф пайдо бўлгаида ўзини ту- 
тишни ўрганган эди. Қоронғида унинг нўзлари ярадор- 
ларни аниқ кўра олар, сезгир қулюқлари тиқ этган 
товушни ҳам эшитарди. Узидан катта чўпни судраб 
юрадиган чумюлилардек, ярадюрларни жанг майдонидан 
олиб чиқарди. У ўз-ўзича: «Ахир булар ҳам 'бировнинг 
эиг яқин кишилари-ку!» деб қўярди. Муҳаббат Ре Дю- 
нинг инсонга бўлган ҳиссини қўзғаб, уига куч бағиш- 
ларди.

Армиямизнинг ҳаракати секинлаб, ниҳоят, фронт 
батамом Тэгу шаҳри ёнида мустаҳкамланган кунларэди. 
Қиз Ден Ходан ҳамон камдан-кам хат оларди. Ден Хо- 
нинг батальони жанг майдонидан чиқмас, батальоннинг 
сиёсий ишлар бўйича ўринбосари жангчилар билан ёнма- 
ён туриб урушар, кўп марта ўзи биринчи бўлиб атака 
бошларди. Ре Дю севгилиси ҳақида доимо ташвишда 
эди.

Бир кун — хаёлга келмаган бир пайтда — Ден Хо 
келиб қолди. У ҳамон оқсоқланарди, ўзини йўқотиб 
қўйган Ре Дю эски одатича:

— Оёғингиз тузуюми?—деб сўради.
— Бунақа нарсалар ҳақида сўрашнинг ўрни эмас,— 

деб жавоб берди Ден Хо қисқа қилиб. У нимадан- 
дир ҳаяжонланарди, шунинг учун ҳам юоатига қараб 
қўярди.— Тепанинг орқасида ўртоқларим кутиб тури- 
шибди. Ихтиёримда бир неча минутгина вақгг бор,

114

Хотин ҳайкалдек қотиб турарди. Унинг юзи совуқ ва 
тўнг эди.

Эрининг букилган қомати эшик орқасида кўздан 
ғойиб бўлди. Ден Им эшикка қараб интилди-ю, жойи- 
да тўхтаб қолиб, ерга йиқилди,'кўз ёшлари оқа бошла- 
ди. Унга нима ҳам дея оларди. Ҳар бир севгининг ўз 
манбаи борми? Эри учун ифтихор ҳисси Ден Имга сев- 
ги бағишларди. Ин Чернинг бу ҳолни англаши учун 
вақт керак, анча вақт керак...■ г ■
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холос. Бу ёққа келаётгатимда сизга кўп нарсани айта- 
ман деб ўйлаб келган эдим, энди ҳаммаси ёдпмдан 
кўтарилди.

—. Ҳамма тез кунда ғала-ба бўлади деяпти, рост- 
ми? «Тинчлик» сўзини эшитсам шундай кунлар 
шига ақлим бовар қилмайди. Сиз 
қачон тамоьм 1бўлади?

— КўрЯПСИ'31МИ...— у бошини ‘Қуйи солди ва уялиб 
сўз тополмай қолди. Қейин бошити кўтариб, дадиллик 
билан деди:

— Мумкин қадар... вақтинча чекиниб туришга тўғ- 
ри келяпти.

— Нега?—деди Ре Дю.—Бундаи чиқдики, шуича 
қурбонни бекорга (берган эканмизда?

Ден Хо кизнинг қўлини олиб аста силади.
— Йўқ, Ре Дю,— деди оҳиста.— Биз бекорга қон 

тўкканимиз йўқ. Агар душман бизнинг халқимизни бўй- 
сундира олса, у Қорея билан кифояланмайдл. Биз унга 
яхши сабоқ бердик. Бу сабоқ бошқа халқларни ҳам 
азобдан сақлайди. Биз оғнрликни ўз устимизга олдик.

— Айтинг-чи, Ден Хо,— деб сўради Ре Дю ўйла- 
ниб,— сиз чекиниш деягтсиз. Бу даҳшат-ку,. лекин, 
нима учундир менга қўрқинчли бўлиб туюлмаяпти, 
халқимиз учун анинам&н, холос. Меи кўпинча, ҳан- 
чадан-қанча азоб чекканимизни ўйлаб кетаман, аммо 
истаган кишингиздан оўрасангиз у сизга: йўқ биз бахт- 
сиз эмасмиз дейди. Ден Хо, бахтнинг ўзи нима?

— Бу ҳа1қда мен кўп ўйлаганман, Ре Дю. Бахт кўп 
нарсани билдиради ва хилма-хил бўлади. Аммо улуғ 
бахт — бу ҳаёт. Қуруқ, бекорчи ҳаётгина эмас, (маънили 
ҳақиқат учун қаратилган ҳаёт — бахтдлр.

Ден Хо соатига (қаради.
— Мен энди кетаман,— деди у 1қи*здан оҳиста узоқ- 

лашиб.— Ҳа, 'ростдан ҳам сизга айтмоқчи 'бўлган гап- 
ларимдан бирини эсладим, у ҳам (бўлса шуки, 1мен қа- 
ерда бўл/май ҳаёт бўлсам — сиз ҳам ўша жойда яшай- 
сиз. Буни эсда тутасизми?

Қиз маъқул дегандек (бош ирғитди. У қизнинг қў- 
лини олиб хайрлашди ва енгилгина оқсоқланиб, тез одим 
ташлаб йўлга тушди.

Қиз Ден Хонинг орҳасидан қараб қолди. Унинг ёш 
туфайли насмланган кўзида бахт порларди.
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хотин
Тўпларнинг гумбурлаши борган сари яқиндан эши- 

тила бошлади, кейин оамолётлар учпб келиб, кўчаларни 
тартибсиз равишда ўққа тута бошладилар; бу тонгдан 
у тонггача кети йўқ оқимдай ҳарбий қисмлар билан қо- 
чоқлар чекинишарди — фронт яқинла.шиб қолди.

Эри уйга қайтганда қуёш ботган эди. Унинг юзлари 
ҳорғин.

Тан Сир эри қаршисига чордана қуриб ўтирди ва 
сабр билан унинг гап бошлашини кутди. Эри бир товоқ 
гуручни қўлда кўтариб, тилэр-тиламас емоқда.

Эрталаб, ҳ-али ишга кетмасда.ноқ, эри қиоқа қилиб:
— Душмаилар Жанубий Пхеньянга ёриб кирдилар, 

ҳар эҳтимолга қарши нарсаларни йиғиштириб қўй, ме. 
ниюи алоҳида бўлси.н,— дег.ан эди.

Тан Сир саккиз мил бирга яш-аб эрининг табиатига 
яхши тушунган, у бекордан-бекюр ҳеч гап демаслигини 
биларди.

Улар биргаликда тинч ва иноқ яшардилар. Улар 
бир-бирларини қўллаб-қувватлашар, лозим бўлса бир- 
бирларига насиҳат қилишар, эр хотиннинг, хотин эрнинг 
хоҳишини бажо келтиришга ҳаракат қиларди. Тан Сир 
ҳам бахтли она, ҳам хотии бўлиб ва1^ти-вақтида ўғли- 
нинг кслажагини ўйлар, ҳеч нарсани билмайдипан, эмак. 
лаб юрган ўғлига саодат тилаб: «Худо сенга ҳам шун- 
дай бахт берсин...» дер эди.

Тан Сир дилкаш ва ёшлигидан юмушкор эди. Иш- 
сиз, бекор туролмасди. Шун.инг учун ҳам осалқ ҳокими- 
яти ўрнатилиши билан у Демократик хотинчқизлар 
иттифоқига биринчилар қаггорида кирди, иттифоқнинг ҳар 
бир ташаббусини қизғин қувватлаб, унинг ишларига 
зўр иштиёқ билан қарашди. У оилавий ишларни ҳам, 
жамоат бу.рчини ҳам бажо келтирар, активликдагина 
эмас, балки, жуда яхши уй бекаси сифатида ҳам шуҳрат 
қозонди. Агар унинг ҳаёт йўлдоши бошқа биров бўл- 
ганда .шу ва-қтгача уй-рўзғор иш.и билан банд бўлиб қо- 
лиши мумкинлигини тушунарди. Аммо, унинг эри унақа 
эм<ас, хотинини тинмай, онгли равишда ўз орқасидан 
эргаштирарди.

Тан Сир миннатдорлик ®а таърифлаб бўлмайдиган 
алам билан эрининг нима дейишини кутиб, унинг оқар- 
ган озғин юзига боқар, у айтиши лозим бўлган гапдан 
қаттиқ хавфланарди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



мен ҳам

тушган эди.

— Ана шундай,— деди эри товоқни нари суриб, 
қаттиқ ялтироқ сочларини паришон силади.— Ўша сен 
бил-аи биз хавфсираб юрга-н кунимиз етиб келди.

У хютинининг юзлари титраб кетпанини сезиб, жид- 
дий давом этди:

— Хафа бўлмаслик кера/к, Вақт эрта.-— Хотин 
унинг қарашидан у .гапнииг энг муҳими- ва даҳшатлиси- 
ни энди а1Йтажагини сезиб турарди.

—■ Бир соатдан кейин бир груп-па ўртоқларимиз тоқ- 
қа чиқиб кетишади. Мен ҳам. Америкаликлар бу ерда.н 
қирқ километр н-арида туришибди. Қомитет партия 
аъзоларидан баъзил-ар-ига қолишни таклиф қилди. Бун- 
га иима дейсан?

Эрида бир-бирига зид қислар курашарди. У хотини- 
нинг ичкарига — фронт орқасига кетишини, ўғли-ни 
оман сақлашини истарди. Оила хавфсиз ҳолатдалигини 
билганда у ентил ҳис билан курашарди... Хотини рози 
бўлиб бош ирғаган эди:

— Тўғри. Сенинг ўрни-нгда' бўлганимда 
•шундай қилган бўлардим,— деди у.

Эр-хотин бир неча вақтпа-ча қучоқлашиб ўтиришди, 
у бош-ини хотинининг елкасига қўйди — улар беозор ух- 
лаб ётган ўғилчаларига термилишиб ўтиришди.

— Мана, уруш бизнинг оиламизга ҳам етиб келди,— 
дерди эри ҳаяжон билан шивирлаб,— ватанимиз бир- 
лаштирилмагунича чинакам тинчлик бўлмайди. Менинг 
билишим^а, душман бизга тўғри баҳо беролмаган, »бўл- 
маса тумшуғ-ини суқмасди.

Эрининг паплари унга узоқдан эшитилаётгандай ту- 
юларди. Хотин ҳозир фақат унинг товушигагина диққат 
билан қулоқ солар, дунёдаги бошқа ҳам>ма гаплар унга 
ҳозир маъносиздай туюларди^ негаки, унинг бутун ҳа- 
ёти, уйи бузилди.

Қаердадир, яқинроқда снар1яд ёрилиб, уларни ҳуш- 
га келтирди. Эри шошилиб йўлга отланди. Тан Сир 
унинг елкага ооадиган тўрвасини эртал-абоқ тайёрлаб 
қўйган эди. Эри тўрвага кер-акли нарсалар- солиндими- 
кин, деб текшириб кўргун-ча хютини ухлаб ётган ўғии- 
часини орқаси-га яхшил-аб боғлаб олди.

Улар кўчапа чиққанларида қоронғи 
Жизғинак ва порох ҳиди келарди.

— Тўрвангни мен кўтариб ола қолай,— деди Тан 
Сир тўрванинг енгил бўлишига қарамай. Бу Тан Сир-
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Тан Сир бир неча кундан кейин қочоқлар кийимида 
алсқачи билан кўришгани ўзи туғилиб ўсган шаҳардан 
ўтиб борардй. У жуда ҳаяжонланар, унар-унм-асга ҳар 
томонга аланглар эди. Мана, таниш кўприк ҳам кўрин- 
ди. Тан Сир қадамини тезлати-ши кер>ак эди, аммо вақ- 
тида тўхтади, кўприк ёнида қўлипа оқ нарса 'боғлаган 
бир неча чиандистлар туришарди. Улар орасида тур- 
ган, халқ ҳокимияти пайтида кўздан ғойиб бўлган по- 
мешчикнинг ўғлини таниди.

'Г
I ш I
IУ
* 1

нинг ўз эрига
У индамади.

Бир-бири билан кесишадиган йўлга чиққанларида 
эру хотин хайрлашишди. Тан Сир титраб-қақшаб эри- 
нинг қўлинн ушлади ва бу қўлни ҳарна кўпроқ ушлаб 
туришга ҳаракат қилди. У, бу қўлга ёпншиб олди, 
унинг қўли Тан Сирпа қай.тадан унинг аввалги ҳаётини 
эслатди.

Шу пайт эри ўзини тутиб олиб, хотинига сўнпги бор 
насиҳат қилди:

— Уғлингни онангникида қолдир, ўзинг 'ишончли- 
роқ бир танишникнга яширнн. Сенга мана бу ишни қи- 
лишингиз керак дейишларини кут. Ҳар кимга ишона 
берма. Эҳтиёт бўл.

У хотинипа «хайр» деёлмас, юқоридаги гапини неча 
бор қайталарди. Тан Си.р бош силкитди:

— Хўп, хўп, албатта шундай қиламан, 
ўйла...

Ниҳоят, у муюлишдан қайрилиб кўздан ғойиб бўл- 
ди. Хотинга бу ҳолат кутилмагандек бўлди, у сесканиб 
кетди, унин.г орқасидан чопмоқчи бўлди-ю, «аммо боши- 
ни бир силкиди-да, енги билан кўз ёшини артди, хўр- 
синди, тез одимлаб уй.ига томон кетди.

Хона Тан Сирга одам турмайдигандек туюлди. Тан 
Сир ёлғизликдан қўрқарди, ўзи севиб олган буюмлари 
ҳам чиройини йўқотган-у, энди кераксиздай бўлиб қол- 
ган. Тан Сир энг зарур Н1а|роаларнигина, айниқса ўғли- 
нинт нарсаларинитина олди-да, шу заҳоти ўғлини орқа- 
оига боғлаб, уй эшигини бекитмасданоқ, қоронғи кеча 
қўйнига кириб кетди.
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Кўттрикда1н ўтиш Тан Сирпа хавфли эди. Кўп ўйла- 
масдан кечув жойи томонга бурилди. Бу ерда оёқ ки- 
йимини ечиб, эҳтиётлик билан саёз жойдан ўта бошлади.

Анча қоронғи бўлиб қолишига қарамай тоғлар қад- 
ди-басти билан кўриниб турарди. Уша ерда, ана шу тоғ 
этакларида у номаълум алоқачи билан учрашнши лозим.

Тан Сир дарёнинг у бетига ўтиб, орқасида қолган 
шаҳарчага қаради. Қоронғиликка чўмган кўчалар даҳ- 
ш-атли кўрина.р, қандайдир ёвуз куч ода»мларнинг тинч 
ҳаётига -бостириб кирпан-у, ундати барча ёрқин ва ях- 
ши нароал.арни- бир онда босиб пайхон қилгандек.

Қаёқдандир дўмбиранинг ўйноқи овози ва хотин 
к?И|Ш.инииг >бир вақтлар қаҳвахонада ■айтиладиган қа- 
биҳ қўшиғи паст овозда эшитиларди. Шод-хуррамлик 
билан чалинтан қарса/клар янгради. Тан Сир одимини 
тезлатди, аммо, шилқимлик билан айтилаётган бсодоб 
қўшиқлар анчагача эшитилиб турди. Унинг юрапида ға- 
заб қайнарди, бу ғазаб нўзга кўринмас душманга: «Кўр- 
япсанми, мен топшириққа мувофиқ кетяпман. Ҳозирги 
вазиятнинг хўжайинлари биз, сиз эмас!» деб такрор- 
ларди.

Тан Сир собиқ ғалла омбори ёнидан ўтиши керак 
эди. У, бу ерда «босиқ овозлар ва кескин қичқириқларни 
(чет элликлар бақиришарди) эшитди.

— Становись!
— Қаёққа тиқиляпсан?
— Қаторга, қаторга, сенларни қара-ю!
Кимнингдир елкасига қаттиқ калтак тушди, ингра- 

пан овоз эшитилди ва бир неча ёш болаларнинг қнй-чу- 
ви кўтарилди.

Жазолаш -бошл>аяди.
Тан Сир кўзларини чирт юмиб, қулоқларини қаттиқ 

беркитди. Тан Сирпа абадий бўлиб -кўринган нарсалар- 
нинг ҳаммаси ҳам 'бир неча минутд-ан кейин туга-ган 
эди... У бирдан қиз болан-инг жаранглаган овозини 
эшитди. Овоз баъзан бўлиниб турди, халқ бахти ҳақида 
қадимий аш-ул>а янграрди. «Айта бер, жоним, айта 
бер!»—деб қизни табрикларди Тан Сир. Аммо, 
битта даҳшатли овоз таралди-ю, қўшиқ бўлинди...

III

Тан Сир аввалдаи белгиланпан жой—қоя тагига 
борди-да, алоқачини кутиб тош устига ўтирди. Кўйлак-
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лари ивиб, бадани жунжиб кетди. У ҳеч нарсани. кўрол- 
маётган кўзлари билан ҳамон олға қарарди. «Бу қўр- 
қувли туш, ҳа, ҳа, туш,— деб ўйларди у,— эҳтимол, уй- 
ғонарман-у, буларнинг ҳаммаси ёлғон эканини кўрар- 
ман? Ахир, булар ўғилчамни ҳам «қизил» деб ўлдириш- 
лари мумкин. Бу қанақа беъмани гап!»

Тан Сирнинг қаршисида кенг яғринли эрининг 'ба- 
ланд қомати пайдо бўлганда, аёл шу^ гавдатинг пинжи- 
га кириб анчагача бир оғиз ҳам сўз айтолмади.

— Улар қизни ўлдиришди-я, ҳа, ҳа, бу аниқ: овози 
бўлиниб қолди, кейин бирдан баланд овоз эшитилиб, 
ваҳималик жимлик чўкди...

— йиғлама, бас,— деб овутарди эри.— Жуда 
қолдинг. Жуда хавотир олдим. Тағин шундоққина отиш- 
ма ёнидан келяпсан. Узингни тут, Тан Сир!

Эрининг овозида амирона оҳанг бўлиб, хотини ҳая- 
жонидан тушди. Тан Сир эрига 1кечувдан қандай ўтга- 
ни, кўприк ёнида помешчик ўғлини кўриб қолгани ва 
даҳшатли қонли жазо устндан чиқиб қолганини айтнб 
берди. Эри ҳеч нароа демасди-ю, муштини маҳкам сиқ- 
қани туфайли, томирларининг уриши хотинига сезилган- 
дек бўларди.

— Кимникида турибсан?— деб 
жимликдан сўнг эри.

— Тен Окникида.
У маъқуллаб бош ирғади.
— У хотин жуда ювош, камгап,
— Уғилчамиз қалай?
Улар бир-бирларэдан ажралишган (кечасидан бош- 

лаб Тан Сир боласини кўрмаган эди. Бола бувисини- 
кида бўлиб, Тан Сир доимо хавотирда эди. Э.рини хо- 
тиржам қилиш учун Тен Ок болага қараб турибди, деб 
ёлғон сўзлади. Эри хотинига қараб туриб ўғлини кўр- 
гандек бўлди ва Тан Сир эрининг. қуйидаги гапларини 
эшитиб жуда мамнун бўлди:

— Уғлим худди сенга ўхшайди. Мана •кўрарюан, 
Тан Сир, у ажойиб бола бўлади.

Кейин эри қўйнидан бир даста варақа чиқариб Тан 
Сирга узатди. Хотини уларни эҳтиётлик билан кўкраги- 
га яширди, варақаларда ҳали эрининг тапти сақланиб 
турарди.

ёлғиз ўзи туради.

IV I
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1
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суриштирди анча
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Тан Сир тонг пайтида қайтиб келди. Унинг дугона- 
си Тен Ок -шу заҳотиёқ елиб-югуриб қозонда.н иссиқ 
овқат келтириб қўйди, аммо Тан Сир дугонасини хафа 
қилиб, овқат ом-ади ва бошини кўрпага буркаб, кечгача 
ухлади.

Тан Сир уйқу орасида дугонасининг секин-секин 
юр*иб, ташқар.ига чиқишини, унинг уйқусини бузмзслик- 
ка уринганини сезди.

— Қетягтсанми?— деб сўради Тен Ок кечқурун Тан 
Сириинг отлангаиини кўриб.

Тан Сир бош силкиди.
— Сенпа айтадиган гапим «бор,— деди-ю, бирдан 

Тен Окнинг юзлари қизириб кетди.— Ановиларнинг 
ўтган кечаси қил.ган и-шларидан кейин уйда ў.тирмоқчи 
эмасман...— Тен Окнииг .меҳрибон ва -мулойим юзида 
унга хос бўлм-аган қатъият пайдо бўлди.— Мен сен би- 
лан кетаман. Майлими?

— Қўрқмайсанми?—Тан 
дугонасига тикилиб қаради.

— Индамай, жим юрганимпа бу ювошнинг қўлидан 
нима келади, деб ўйлаяпсанми? Йўқ, ўртоқжон, кўри- 
нишим ювош бўлгани билан... .

— Қароринг қатъийми?
— Албатта, менинг эрим ҳам Халқ армиясида. Мен- 

га ишонавер.
— Сўзингдан қайтм»а1Й1санми?
Тен Ок бунга жавобан «Шунча ўтирганимиз етар» 

деди. Бошқа хотинлар Демократик хотин-қизлар 1итта- 
‘ фоқи -ишида иштирок этганда уйда ўтирган Тен Ок 

эмасмиди? Тан Сир хотинла.рнинг бахти асло қозон- 
то-воқда эмаслигини тушунтирганда жирканиб ж-аҳли 
чиққан аиа шу Тен Ок эмасми? Тинчлик пайтида уйда 
ўтириб, Ватаи «бошига кулфат тушганда, жонини фидо 
қилишга тайёр туртан Тен Оклар камми?

Улар қоронғида ҳеч ким кўрмаслиги учун қора кўй- 
. лак 'кийишиб, биринчи топшириқни адо этгани кетишди. 

Ой иур сочиб ҳамма ёқни ёритиб турарди. Аста эсган 
шабада «кўйган ўтлар1нинг сассиқ ҳидини димоққа уоар- 
ди. Аммо хотинлар ўз атрофларидаги табиатни пайқа- 
масдилар. Улар ҳар бир шитирлашни ҳам жон ҳовуч- 
лаб эшитишарди.
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— Энди қаёққа борамиз?—деб 
етишганда .шивирлаб Тен Ок.

— Почтадан бошлаймиз.
Сўнгра улар бир оғиз ҳам гаплашишга чўчиб, жим 

боришди. Тен Ок дугонасининг қўлтири тагидан қўлини 
ўтқазиб олган, кифтини уни.нг бағрига босиб борарди, 
у қалтирарди.

— Совуғ-а,— деб ишвирлади Тен Ок сир бой бер- 
маслик учун. Аммо, Тан Сир бу қалтирашнинг сирини 
яхши биларди. Унинг ўзи ҳам а.на шундай |қалтираган 
эди. Қачон эди дейсизми? Қеча. Куни кеча. Вой-бўй, 
анча вақт бўлгаига ўхшайди-я! Бугунпи кун билан ке- 
чаги кун ўртасида кечйб ўтиш мушкул бўлган, мурда- 
лар билан лиқ тўлган жар ёти/бди. Кечагина Та>н Сир 
ўтмиш билан яша.р, ўтган кунига, йўқотилган бахтига, 
совуб қолган қароргоҳига •интила.рди1. У ҳаммаои яна 
илгариги ҳолга келишини истарди. Аммо, у энди ҳеч 
нарса илгариги ҳолита келмаслигини1 биларди. Бахт 
аллақаерда, узоқдан имлар, унга олиб борадиган йўл — 
кураш йўли эди. Қеча у душ»мандан нафратланди. Бу- 
гун нафрат ҳиссига яна жирканиш ҳиоси! ҳам қўшилди, 
унинг миясида яна: «Улар отишарди-ю, қиз қўшиқ ай- 
тарди-я... У қиз улардан қандай жирканарди-я!» де- 
ган фикр пайдо бўлди.

Кеча жимлигини ҳар замонда ёлғиз милтиқдан 
отилган ўқ овози бузарди. Буни навбатчи соқчилар 
халқни қўрқитишга эмас, балки, ўзларини ботир кўрса- 
тиш учун отишарди. Бундай пайтда хотинлар ўзлармни 
яқиндаги дарвоза панасига олиб, кутиб туришарди. 
Яқинларида ҳеч ким йўқлигига ишонч ҳосил 'Қилганл-а- 
ридан кейин, улар бекиня-бекина йўлда давом эти- 
шарди.

— Мана бу бурч-акда туриб, икки ёққа қараб тур,— 
деди Тан Сир почтага етганларида.

Унанг ўзи атрофга яхшилаб аланглаб қараб олиб, 
эълонлар тахтаси ёнипа чопди. Чўнтагидан елим -солин- 
ган банкача бил»а.н чўтка олиб, эпчиллик билан вара- • 
қанинг орқасига суртди.

Варақа ёпиштирилгач, Тан Сир яна қўли билан сий- 
палаб кўрди ва варақанинг бир чеккаси қайрилиб қолиб, 
қийшиқ ёпиштирилганини аниқлади. Тан Сир қўли қал- 
тираб кетганидан койиниб, янгисяни ёпиштиришга
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Би>р куни ун-инг олдига эри ўрнига ёшгина алоқачи 
қиз келди.

— Эрим ҳани?— деб сўради Тан Сир.
123

г

Бост^итила.рнинг борган сар-и тинчи йўҳола борди, 
электр столбалари ва деворларда борган сари тез-тез 
ча^и-риҳлар гтайдо бўларди:

«Бизнинг Халқ армиямиз ҳужумга ўтади! Бизники- 
ларни кутингиз! Жуфтакни ростла-б кочаётган душман- 
ни кириигиз, унянг транспорти, курол-аслаҳасини 
йўқотингиз, алюқасини узингиз!..»

Кечаои ҳамма ёҳ жимжит бўлган пайтда Тен Ок 
ерга ётиб қулоҳ солар ва жилмайиб:

— Яҳишгашя-пти!—деган хабар берарди.
У кафти в(а юбкасннинг этагидаги чангларни қо- 

қиб: «Бирдан менинг эрим шаҳарга биринчи 'бўлиб 
ёриб кирса-1Я?» деб ум-ид киларди.

Унга жавобан Тан Сир ғамгин 
ўйлаб таш-вишланарди.

ҳарор берди. Халқ варақани 
ёпиштирганини билсин.

Хотинлар йўл-йўлакай варакаларни деворларга, 
эшиклар ва столбаларга ёпиштириб кетиша берди.

Тан Сирнииг |қўлида сўнгги вараиса а<олганда у буни 
душм-анни.иг наҳ тумшуғи тагига ёпиштиришга қасд 
килди. Улар одимни тезлатишди, чуики, босҳинчилар- 

•нинг штаби шаҳарчанинг нариги бурчида эди.
Туи аллаваҳт бўлганига қарамай, штабнинг баъзл 

деразаларидан ҳамон ёруғ тушиб турарди, бу хоналар- 
дан лисинмаичиларнинг хохолашлари эшитилмоҳда. 
Эшик беҳосдан очилиб, новча америкалик каради-да, 
соҳчига баҳириб, ғойиб бўлди.

— Маърака қилишяптими,— деб пичирлади Тен Ок.
Та-н Сир ун-и» жим деб огоҳлантирди.
Соҳчи бўлса ҳамон биио олдида у ёкдан-бу ёҳҳа 

к>рар, афтид-ан «ҳайғул-и фикрга чўмтан эди. Бурчакдан 
эоа уни икки жувон кузатарди. Ниҳоят, у нарироҳ бо- 
риб, шамолга тескари ўгирилпб, чекди. Хотинлар ана 
шу қулай фурсатдаи фойдала-ниб, вараҳа.ни аҳоли-ни 
кўнгиллилар сафига киришга чаҳарилган эълон устига 
ёпиштирдишар-да, лип этиб тор кўчага бурилиб кет- 
дилар.
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у жувонга ва юзига табассум 
мен анча балиқ ҳам тутиб қўй- 

Ҳаммаси ҳам майда. Нимагадир бугун балиқ 
илинмаяпти.— Унинг овозида чинакам раижиш оьҳанги 
бор эди. У тўнкаруғлиқ қайиққа ўтнрди, Тан Сирга 
ҳам ёнидан жой кўрсатди, оёғини зилол сувга ташлаб, 
ҳузур қилиб гап бошлади:

— Қандай ЯХ1ШИ кун-а!
Кечаси улар икковлашиб баланд темир йўл кўтар- 

масига чиҳишди. Янги туққан ой ярқираб турар, <баъзи 
ерларга ун сепгандай туюларди. Темир йўл изи бўйида- 
ги ҳа<р бир бута тагида душман яширинган бўлиши 
мумкин.

Кейинчалик Тан Сир эрига чол билан қандай қилиб 
динамитни ерга кўмганларини, очиқрюғи бу ишларнинг 
ҳаммасини чол қилган-у, у фақат «м|ўйсафиднинг буйру- 
ғини ижро қилгаши, кейин у яқинлашиб келган поезд-
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Қиз Тан Сирга партизанлар кечаси кўприкни ағда- 
ришгани, утк»азилган операцияда, Тан Сирнииг эри қан- 
дай қилиб ярадор бўлганини, яр<аси оғир эмасл»игини, 
би.р ҳафта -ичида тузалиб «кетишини айтди. Аммо Тан 
Сир қизнинг гапига ишонмади. Қизнинг қўлларидан 
ушлаб ёлворди:

— Ростини айт.
Қиз ҳовоғини солиб, хафақонлик билан жавоб берди: .
— Мен сизга тўғрисини айтяпман.
Аммо Тан Сир яраси йиринглаб кетмадимикан, деб 

эри ҳақида ич-ичидан куйинар эди. Боласини соғинар- 
ди. У постда эканини эслаб, ўзини зўрға эпга оларди.

Бирюқ аёл, ҳатто энг яқин кишисини унутиб юбор- 
ган кун ҳам етиб келди.

— Эртага куннинг ярмисида кўприкнинг ўнг томо- 
нида, тўнкаруғлиқ қайиқ ёнида қармоқли чол билан 
учрашасиз. Душманлар қочишяпти. Бизникилар изма-из 
ҳужум қилиб Келишяпти. Улар яқинлашиб қолишди. 
Олий қўмондонл-ик душманнинг чекинишига халақит 
бериш ҳақида буйруқ берган. Нима қилишингиз ке- 
раклигини чол айтади.

Тан Сир сийрак, эчки соқолли чолга белгиланган 
соатда учрашди. Унинг қўлида қармоғи ва балиққа 
бериш учун хўрак солинган тунука идиш бор эди. Чол- 
нинг ўсиқ қошлари тагида тетик, ақлли кўзлари чақнаб, 
устомонлиги сезилиб турарди.

— Салом,— деди 
югурди,— Биласизми, 
дим.
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нигог овозини қандай эшитгани-ю, чолнинг «Қоч!» деган 
буйруғини бир неча бор айтиб юрди. Уша*нда у бил>май 
қолиб жон ҳолатда ўзини кўтармадан ташлаб юборган. 
Қейин кўтармада, худди унинг боши тепасида бир 
нарса ҳавони чақмоқдек ёриб, гумбурлага-н.

Тун бўйи кўтармада сиарядлар портлади ва ёнаёт- 
ган зшелоннииг алангаси осмошни қизартириб юборди. 
Тўпларнинг отишмаси борган юари яқиндаи эшити- 
ларди. Қейин самолётларимиз учиб келиб, қочаётган 
душман устига бомба ташлади.
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йдин кеча. Тоғ шамоли одамларнинг 
қаддини букиб, аччиқ совуқ юзларни чим- 
чиларди.

— Э, лаънатилар! Шундай кечада ўз 
уйимизда мссиққина ондол устида маза 
қилиб ётмасмидик. Тинчгииа юрган одам- 
ларни ўз ҳолига қўймайди-я. Аблаҳ- 

п лаР’-—деб тўиғиллади бўлим командири
Иак Чи Хо, бир қўлинн ён чўнтагига тиқиб, иккинчи қў- 
ли билан милтиғининг қайишини маҳкам ушлаган ҳол- 
да- Олдинда н*им1а гап, ўртоқ Ма? Ҳеч нарса кўринма- 
ЯПТИМИг

Ҳеч нарса кў.рмаяпман,— деб нохушгина жавоб 
оерди йўл бошлаб бораётган жангчи. Қўпол ҳаракат- 
лари ҳагмда ботинкасининг ғижирлаши, унинг бу ерга 
яқинда келганлигидан далолат берарди. У индамас ва 
бир оз маъюс кўринарди.

Бўрон ғувилларди. Музлаган ерга ташланган қа- 
дамлар дўқиллаб овоз чиқарарди. йўл бориб тоққа 
туташиб^ кетган. Қимдир одатдаги походларда айтила- 
диган қўшиқни бошлаб юборди, қолган бутун колонна 
ҳам унга жўр бўлди. Бу қўшиқ қадрдон ўлка бўйлаб 
янграб кетди.

Жуда хурсанд бўлиб кетишди-ку! Текис йўлдан
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Фалакнинг гардиши

I
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одамга 
ҳам...
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билмасли1гини баҳона қилди. 
қадам ташлаб борар 
дайдшб юрарди.

(Ма Хак Қи аслида дикл1аш, (қувнақ 
эди. Бироқ, яқинда унинг бошига оғир мусибат тушди. 
Фалакнинг гардиши билан •бўлинмамиз унинг она 
қишлоғи ёнидан ўтиб қолди, шунда у уйига бориб ке- 
лиш учун командирдан бир соатгагина рухсат олиб 
кетга-н эди. Лекин у ерда на отаси, на онаси ва на 
қадрдон -кулбасидан ному нишон қолибди. Бутун бош- 
лик оиласидан катта акасининг хотинигина, иморати- 
дан эса томидаги -черепицаларнинг парчалари қолибди, 
холос.

Қўшинларимиз чекинаётга1н вақтда Ма Хак Қининг 
келиноииси, Демократик хотин-қизлар қишлоқ итти- 
фоқининг сабиқ раисаси икки ёш боласини қайнонаси- 
га ташлаб, ўзи деққон аёлларига »бош бўлиб, тоққа — 
партизанлар қошига кетибди.

Қишлаққа бостириб кирган америкаликлар, Ма Хак 
Қининг отасини ушлаб олиб, шоли оқлайдиган тегир- 
мон омборига қамаб қўйганлар. Улар келинининг қаер- 
далигини билиб олиш учун чолни ваҳшийларча қаттиқ 
азоблаганлар. Сўнпра, кампир онаси ҳамда унинг не- 
вараларини ҳа<м роса {қийнаганлар. Болалар қийноқ 
орқасида ҳалок «бўлишган, чолу кампирларни ўз ҳов- 
лиларида тириклайин ёндириштан.
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келаётганда ҳаммаси чарчаб, қадамларини зўрға боси- 
шаётгаи эди, тоққа етишди дегунча ашула бошла-б 
юборишса-я!—деб кулди командир Пак <Чи Хо.—Сен 
бўлсанг, ҳамон хомушсан ўртоқ М-а. Юрагинг ғаш- 
лаадими қўшиқ айт, ёру биродарларнинг ҳазил-ҳузул 
гапларига қулоқ сол— ана шунда қандай қилиб илж«а1Й- 
ганингни ўзинг ҳам сезмай қоласан,— деди у дўсти- 
нинг кўнглини кўтариш учун унинг елкасига қоқиб.

Манинг юра-ги нима сабабдан ғаш эканлиги ко- 
мандирга аён эди. Шунинг учун ҳам командир қандай

бироқ, Ма қа-ндай «бўлса шундайлигича
қилиб бўлмасин, унинг кўнглини очишга ҳаракат қилар, 
бироқ, Ма қа-ндай «бўлса шундайлигича қолаверарди.

— Ашула айтсанг-чи!—деб қичқирди Пак Чи Хо 
унинг қулоғи тагига келиб.— Уйқусираётган 
ўхшаб орқада судралаверма. Сенга қарашга 
юрак бетламай қолибди.

Ма Хак Ки зўрба-зўр илжайиб, ашуланинг сўзини 
. У чуқур сукунат ичида 

экан, яиа ўша хаёл дунёсида
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Ма Хак Ки бу аёвсиз зарбанииг таъсирвдан ҳали 
ҳам ўзига келолмас эди. Дарвоқе, у юафарда буткул 
ўз аслига тушиб етмаган бўлса ҳам бир оз руҳи кў- 
тарилга1ндек эди. •

Шимолий республикамизнинг ‘бир қисмини вақтинча 
эгаллаб тургаи душман газандалари аста-секин жа- 
нубга қараб чекина бошладилар. Оқ *кафан ёпиб қў- 
йилган душ«ман мурдалари мўлда тез-тез учраб туради- 
ган бўлди. Булар жангчиларимизнинг кўзига гоҳ 
кичикроқ харсанг тошга, гоҳ шамол тўплаган қор 
уюмига ўхшаб кўринар, дамба-дам уларни иккиланти- 
риб 1ҚўярДИ. .

Айрим жангчилар нафас «ростлаб олиш учуп бир оз 
вақт тўхтаган пайтларида жон-жаҳдлари билан ер 
кавлашга киришардилар. Ваҳоланки, улар қанчалик 
уринмасинлар барибир бу мурдала1рнинг юздан бир 
қиамини ҳам кўмиб улгурмасликларини жуда яхши 
билардилар.

Кунларнинг бирида Ма Хак америкалик бир офи- 
церни кўмиш маросимида иштироқ этиб қолди. Офицер 
ёт ва ифлос бир ерда узала тушиб ётар, оқ крест 
тамғали каскаси эса, бир оз нарироқда думалаб 
ётарди-

— Ажаб бўлди, аблаҳ, сенга шу ҳам кам!—деди 
Ма Хак Ки титроқ овоз билан, аламига чидай олма- 
ганидан ва шу ‘замон тескари ўгирилиб олди.

Взвод фронт чегарасига яқинлашиб қолган эди. 
Бўрон тобора мунгли ғувиллар. Замбаракларпинг гум- 
бурлаши яқиндан эшитила бошлади. Унга жавобан 
станокли пулемётларнинг тариллаган овози ҳам келиб 
турарди. Солдатлар жангга киришга тортинардилар. 
Бироқ, шу он кутилма-ганда: тоққа чиқиб ниқобланган 
ҳолда кунни кеч қилиш керак, деган буйруқ келиб 

„ қолди. Солдатлар ҳали бундан каттароқ ва муҳим иш 
борлиги ва бу кучни ўша иш учун аяётганликларини 
тушунсалар ҳам, бироқ, душман билан қачон ва қаерда 
тўқнашажакларини билмасдилар.

^Тонгга яқин душманнинг корректировшчик самолёти 
пайдо бўлиб қолди. У ўзин.чнг таҳлика остида экани- 
дан бехабар жуда пастлаб учиб келмоқда. /Қангчилар 
эса аллақачонлар уни нишонга олиб қўйишган. Бироқ, 
Пак Чи Хонинг:
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— Утказиб юборилсин — ўзларингии билдприб қўй- 
манглар!— дегаи дарғазаб ҳайқириғи эшитилди.

Корректировигчик ғойиб бўлгач, командир бўлимда- 
ги жангчиларга мурожаат қилпб деди:

— Сиз йўл қўйган ҳар бир қизиққонлик буйруқни 
бузиш демакдир. Дарвоқе, ҳозир беҳуда уринишнлнг 
зарурати ҳам йўқ эди. Чунки, ҳали олдимизда мурак- 
каб, катта вазифа тургани ҳаммангизга ҳам аёи. Ма- 
бодо, душман тасодифа1н рўпара келиб қолгудек *бўл- 
са, у вақтда жанг билан жавоб беришга мажбурмиз. 
Нимаики бўлмасии ўзимизнин-г қаерда эканимпзни 
ошкор қилмасдан, бўлажак буюк ишга тайёр бўлиши- 
миз керак. Пак Чи Хо озиқ-овқат, ўқ-дори запасининг 
қолган қисмиии ҳам жангчиларга бўлиб берди ва до- 
зорларни жой-жойига қўйиб, ёнига яна ккки жангчи 
олди-да, »булоқ қидириб кетишди. Улар кўп ўтмай *Қуп- 
К.УРЖ қайтиб келишди.

—I Бу яқин оррда сув йўқ экан, нлма бўлса ҳам 
қор билан бир амаллаб туришга тўғри келади,— деди.

— Ҳечқиси йўқ, ўрганиб қолганмиз,— командирла- 
рпни тинчитишди жангчилар.

Пак Чи Хо Ма Хак Кининг ёнига келиб, қарағай 
тагидаги тўика устига ўтирди. У дўстининг қайғули 
юзига боқиб:

— Нималарни ўйлаяпсан ўзинг?—деди.
— Ҳеч нарсани?
— Бўлмаган гап-да, (киши деган бир нарсани ўйла-

май бўлармишми.
— Ҳа хўп, (бил-гинг келаётган бўлса айта 4^,^.“.. 

Мана уруш ҳам тамом бўлай деб қолди. Шундан сўнг 
мен қаерга ва кимнин-г олдига қайтиб бораман, энди 
мен учун дунеда яшашнинг ҳам қизиғи қолмади.

Пак Чи Хо қошл-арини чимириб:
— Дўстим, бу иродасизлик,— деди у ўзини тута 

олмай.— Сенинг ҳаёт-мамотинг ўзинг учун эмас, авва- 
ло, халқ учун керак. Агар сен билан биз халқ ҳимоя- 
чилари бўла туриб тарки дунё қиладиган «бўлсак, у 
вақтда уларнинг, яъни оддий халқнинг ҳоли нима 
кечади?

Бутун атроф чуқур оукунат ичида, фақат аҳён- 
аҳёнда бу жимликни аллақаерлардандир эсган ша- 
молнинг ғувиллашиглна бузаётгандай бўларди. Шун- 
9 Корея ҳикоялари 129
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Қош қорайиши билан жангчилар дарё бўйига туш- 
дилар. Бутун қирғоқда катта-катта, силлиқ шағал 
тошлар уюми ёйилиб ётарди. Шунинг учун ҳам жанг-
> - 130

снаряд учиб ўтиши билан у 
. остида * командир-

дайгина ёнимизда жанг 1бораётганига ҳеч ишонгинг ҳам 
келмайди.

Пак Чи Хо Ма Хак Қи қаршисида азот туриб:
— Ма Хок Қи, қани, ўрнингдаи туриб мана шу да- 

рахтни ўрнидан силжитиб кўр-чи,— деди-да, қарағайга 
суянди.

Жангчи таажжуб била-н» командирига тикилиб қолди.
— Ҳа, кучинг етмайдими? Шунақа бўлади,— деб 

бамайлихотир кулди Пак Чи Хо.— Мана шу дарахтнинг 
' қай йўсинда ўсиб етилгани ҳақида ҳеч ўйлаб кўрган- 

мисан? Мана, мен бир неча -соатдан буён ҳаяжон би- 
• лан ундан кўзимни ололмаяпман, ҳа, унииг мана шу 

• тошлоқ ерда илдиз отиши осон (бўлмаган. Адирлардан 
оқиб келган селлар уни «босиб кетган, шамол ва қор 
бўронлари унинг юрак шохларини синдирган, бироқ, 
у ўз ўрнидан бир газ ҳам силжимаган. Аксинча, унинг 
илдизлари ёғингарчилик билан курашда мустаҳкам- 
ланиб, новдалари қалин пўстлоқ билан ўралган. Бу 
қайин озмунча қийинчиликларга бардош бердими? Бў- 
рон бир неча марта унинг шохларини ерга буккан, 
теварак-атрофида чақмоқлар чаққан.

— Аммо, мен дарахт эмасман-ку, ўртоқ командир!
— Ҳа, худди ана шунинг учун ҳам, яъни сен инсон 

бўлганинг учун, шу гапларни айтяпман дўстим Ма 
Хак Қи!

Қуюқ дарахт устида ‘зангори осмон, кўк юзида қор 
сингари оппоқ (булутлар сузиб юрибди: Пак Чи Хо 
муздек ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас олгач, роҳат қилиб 
илжаяркан, ёнядаги ранжиган ўртоғига айёрона назар 
ташлади. Сўнгра бир четга — бута тагига бориб плашч- 
палаткага ўралиб ётди. Кўп ўтмай бир меёрда хуррак 
отаётгани эшитилди.

Ма Хак Қи ёнидан ( 
ўзини ерга отди. Плашч-палатка 
нинг:

— Вой муттаҳамлар-э, таваккал ‘ қилиб ташлашяп- 
ти-я!—деган овози эшитилди. У отишмага парво ҳам 
қилмам, яна уйқуга кетди.
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Пак Чи Хо меҳри-

кулди командир,— адолатли

ерга

ел- 
ортил1ган. Иккинчиси ундан 

орқароқда телефон сими ўралган ғалтакни айлантириб 
келарди. Симнинг қирқнлган ерлни топишгач, баланд 
овоз билан алланималагр деб гаплаша бошлашди. Ян- 
килардан бири Ма Хак Ки яширинган бута ёнига бо- 
риб, чўчинқираб у ёқ-бу ёққа аланглай бошлади. Шу 
он жангчимиз америкаликнинг оёғидан маҳкам ушлаб 
олди. Иккинчи америкалик 'шеригига нима бўлаётга-

131

лади. Шунда улар оёқларининг 
ўринларидан турмоқчи бўлишди-да, бирдан худди 
манда берилгандай, яна 
олишди...

Икки солдат кўринди. Олдинда келаётганиинг 
касига телефон аппарати

чиларпинг мумкин қадар эҳтиёткор бўлиб туришлари 
керак эди. Шамол тингап, тунги жимжитлик туфайли 
ҳар бпр шарпа ҳам дарҳол қулоққа чалинарди.

— Бу ер ҳали музламабди!—деган овоз 
колоннапи ‘зийраклантирди.

Ҳали яхши қотмаган музлар чирсиллаб ёриларди. 
Сувга тушиб кетгаи кишиларга зийракроқ, қўлига узуи 
таёқ ушлаб олган ҳамроҳлари кўмаклашишарди.

Ма Хак Ки ҳам сувга тушиб, кетди. Муздек 
унинг бадаиини жизиллатар, тиши тишига тегмай 
тақилларди.

— Шамоллаб қоласан,— деди 
бонлик билан.

— Ҳечқиси йўқ,— деб жавоб берди Ма Хак Ки 
ўзини тетик тутишга уриниб,— қалбда алангалаётган 
алам ўти баданимии қиздиряпти.

— Жуда соз,— деб 
ғазаб муҳаббатга ўхшаган бир нарса бўлиб, аламдий- 
даликнинг энг яхши давоси ҳисобланади.

Эртаги кунни ҳам жангчилар яна тоғда ўтказиб, 
тонгга яқин бир қишлоққа келдилар. Пак Чи Хо билан 
Ма Хак' Ки атрофни кўздан кечириш учун чиқиб ке- 
тишди. Улар кенг далани кесиб ўтган зовур тагида 
телефои симини кўриб қолишди. Симни омбир билан 
қирқишган эди, таранг қилиб тортилгаи сим иккала 
томонга тортилиб кетди. Пак Чи Хо илжайиб:

— Ҳадемай «тил»лар ўз оёқлари билан қошимиз- 
га келишади,— деди.

Дўстлар қулай бир бута тагида пойлаб ётдилар. 
Орадан бир оз ўтгач совуқ ўз таъсирини кўрсата бош- 

чигилини ёзиш учун
ко- 

кўкрак билан ёпишиб
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қараб 
йўл олди. Ой ҳам оҳиста узоқ-узоқлардаги қатор те- 
палар 'орқасига яширинди. Жаогчилар қатъий жимлик- 
ни -сақлаган ҳолда кимсасиз сўқмоқ йўлдан бир умр 
музламайдиган селларни кечиб, бўйсунмас чакалак- 
зорлар орасидан |борардила-р. Ниҳоят, пастдаги қишлоқ 
ҳам кўринди. Бир томондан уни серсув дарё айланлб 
ўтган. Бу дарёга Тхябяксандан юқи-б келадиган сел 
келиб қўшилади. Бу жиловсиз дарё ўзини муз киша- 
нидаи ҳимоя қилиб келарди.

Жангчиларимиз тунги қоронғиликдан фойдаланиб, 
тахминан группаларга бўлиндилар-да, қияликлардан 
эмаклаб кетдилар. Ма Хак Килар группаси қишлоққа 
тоғ то1монда>н кириб бориши керак эди. Пак Чи Хо 
бошчилигидаги группа эса қишлоқии жануб томонидан 
ўраб олиб, душманни қуршовдан чиқиб кетишига йўл 
қўймаслиги керак, қолган икки группа темир йўл стан- 
цияси ҳамда кўприкни ишғол қилиши керак.

Ма Хак Ки .пруппаси душмаи соқчилари қўриқлаб 
турган биринчи қуршов чизиғидан муваффақият билан 
ўтиб олишди. Тўртта новча-новча янкилар аллақачон
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!

•

биз 'кутилмаганда тоғдан тушамиз. Бизнинг вазифамиз 
душманнинг асосий таянчи бўлган К. қишлоғини эгал- 
лашдан иборат. Душман бу томондан ҳужумга ўти- 
шади деб ўйламайди ҳам. Тез ва эпчил—«мўлжал 
билан бир.пасда қириб ташлаймиз. Вазифа ҳаммага 
тушунарлими? Қани энди, Пак Чи Хо ва Ма Хак Ки 
ўрггоқлар асирларингии бу ёққа олшб келингл-ар-чи. 
Ҳозпр бизга ‘шунақалар жуда зарур эди-да.

Қисм кечқурун белгилаб берилган томонга

1
1

I:!- I
11I.,
г * Команда пункти тоғ этагида қазилган 

жойла-шган эди. Барча бўлим командирлари бу 
йиғилишган, жинчироқ хонани 
қисм командири стол устига

ни-ни англаб етмасданоқ Пак Чи Хо унинг устига ўзи- 
ни отди.

Ма Хак Кн бнлан Пак Чи Хо асирларни олиб, ўз 
қисмларига қарашли бўлган команда пункти жойлаш- 
ган ерни қидириб кетишди.

Команда пункти тоғ этагида қазилган ертўлага 
ерга 

хира ёрити-б турибди, 
энгашганча 

электр фона-рини ка«рта устида юргизарди.
— Мана бу районда,— дсди 

га қайрилиб қараб,— хитой кўнгиллилари америка 
дивизияси-ни ўраб олишибди. Бизнинг қисмимиз уларга 
ёрдамга боради. Мана бу ерни кўряпсизмн? Бу ерда
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оғизларига латта тиқилган хрлда хандақда типирчи- 
лаб ётишарди. Шу орада ой тоғ орқасига ўтиб яши- 
ринди ва сон-санюқсиз юлдузла.р яна чарақлай бош- 
лади. Қимсасиз қишлоқ кўчаларига яна қоронғилик 
чўкди. Жимликни фақат бсбош оқаётган дарёнинг 
шовиллашигина бузарди, холос.

Уткир япуъла оочаётган гулхан қошида ўтирган 
соқчини мудроқ босяпти.

— Шошмай тур ҳали, сенинг адабингни бериб қў- 
яйки,— деди Ма Хак Ки билан ёнма-ён эмаклаб ке- 
лаётган жангчи, қиличини қинидан чиқара туриб. 
Бироқ, шу заҳотиёқ Ма Хак Қинннг оабардаст қўли 
ўртоғининг елкасига гурзидек бўлиб тушди:

— Саб.р қил!
— Нима гап?—деди-ю, елкаснни тортиб олди қа- 

лиги жангчи.— Узи уддалай олмайди деб ўйлайсизми?
— Ана, қарагин!
Мудраб ўтирган солдатнинг қошига бир офицер 

келди-да, орқасига тиззаси билан қаттиқ туртди. Сол- 
дат муккасидан кетиб, ўриидан туришга ботинолмай, 
эмаклаган ҳолда туриб қолд-и. Ғазабдан башараси 
бужмайган бошлиқ унга томон энгашди. Корея жанг- 
чилари фурсатни қўлда-н бой бермай, тезлик билан 
улар устига ташландилар. Бир зумда атрофга яна 
жимлик чўкди, тез оқар сув хам кўпириб, шов1қии со- 
ли-б оқа бошлади.

Л4а Хак Ки группаси душма.н штаби жойлашган, 
ёғду сочилиб турган икки қаватли иморат қошига 
эмаклаб -келишди. Уй орқасида лисинманчилар соқчи- 
лик қилпб турган қатор пал1ат1калар, енгил ҳамда юк 
машиналари тизилишиб кетган.

Группа я)қпн орадапи зовурга тушиб, атакага «бери- 
ладиган сигнални кута бошлашди. Мана, сигиал раке- 
таси ҳам кўринди. Ҳали у сўниб тугамасданоқ қишлоқ- 
нинг ҳар томонидаи шиддатли отишмалар бошланиб 
кетди. «Бизникилар яшасин,— дерди ўзича Ма Хак 
Ки,— қишлоқ қуршовда».

— У-р!—деб қичқирди у тантанали оҳангда.— Бос- 
қинчиларга ўлим!—деди-ю, бир боғлам гранатани 
штаб деразасига томон ирғитди.

Дераза ойналари чил-чил бўлиб, томдагп черепи- 
цалар майдаланиб туша бошлади. Уй ҳам чайқалиб, 
ташқи деворлари қулай бошлади. Америкаликлар ик-
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кинчи қаватдан оакраб туша бошлашди. Бироқ, жанг- 
чиларимиз шерганлик била1н автоматдан ўқ очиб ула<р- 
ни қулатавердилар. Кўприк ва темир йўл станцияси 
томонидан ҳам пулемётларнянг тариллагани эшитила 
бошлади. У ерда ҳам қаттиқ жанг бораётгани кўриниб 
турибди.

Қишлоқ кўз очиб-юмгунча бутунлай бошқа қиёфа- 
га кирди. Қоронғи кўчаларда солдатлар бутун қолган 
уй деворлари панасида у ёқдан-бу ёққа чопи-б ўтишар- 
ди. Қўчаларда қўл жанглари бошланиб кетди. Еру 
кўкни ажиабийларнинг даҳшатли ҳайқири1қлари туггиб 
кетди.

— Ур, ўлдир!—деб бақирарди М»а овозининг бори-
ча!—Ур бу аблаҳларни!!!

У ерга энгашганча чорбоғчалар ёнидаи чопиб борар, 
олдидан чиқи-б қолган ёвни омон қолдирмасди. Тўғрида 
девор устига қўл пулемётини ўрнатиб, кўчани ўққа 
тутаётган душманга кўзи тушиб 1қолди. Худди бир вақт- 
нинг ўзида қатор бир неча ўқ отди. Душман қўлларини 
бесўнақай ёйиб, девордан ерга ағдарилди. Шу топдаёқ 
бирдан ўша пулемёт қошида ўзимизнинг икки жангчи- 
млз пайдо бўлиб, ўқ чиқаришни давом этдираверишди. 
Энди пулемёт америкаликларни беомон қира бошлади.

Тонг ёришиб келмоқда. Тонг шафағида дарёнинг 
усти ялтираб кўринарди. Ма Хак Ки тўсатдан дарё 
қирғоғига чиқиб қолди-ю, на1риги томонга қочмоқчи 
бўлиб турган америкаликларга тўқнашиб қолай деди.

«Оқ йўл!—деди Ма Хак Ки ичида.— йўлларинг 
бехатар ‘бўлсин! У ерда сизларни бизникилар кутиб 
олишади!»

Фазода тоғ тизмалари ғира-шнра кўрина бошлади. 
Осмон лаъл тусини олган. Қишлоқ кўчаларида қўл 
жанглари ҳамон давом этмоқда. «Пак Чи Хо қаерда 
экан?—деб ташвишлана бошлади Ма Хак Ки ҳар бир 
жангчини кўздан кечираркан,— уларга нима бўлди 
экан? Ишқилиб командири омон бўлслн-да!»

Ғазабдан ёнган юзларида шафқатдан асар колмаган 
жангчилар қувиб кетаёт.ган душманла-ридан бўлак ҳеч 
кимни кўрмай, бирин-сирин чопиб ўтиб кетяптилар; 
америкаликлар шинелларининг тугмасини ҳам қадашта 
улгурмаган, бош кийимларини, эсанкираб, ташлаб чи- 
қишганми ё йўқотишганми ишқилиб бош яланг, жонини 
ҳовучлаб қочмоқда.
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Ма Хак Ки бир неча қадам на-рида ўз формамйзда- 
ги бир ярадор солдатни кўриб қолди.

— Пен Дик Сумисан?!
— Ҳа,—деб илжайди ярадор жангчи.—Тиззам 

яраланди.
— Зарари йўқ, Пен,— деб тинчитишга киришди 

Ма Хак Ки взводдош дўстини. У ҳам ўзига ўхшаш 
қисмга яқиндагина келгаи эди.— Сеии ўзим олиб кета- 
ман.— У чўккалаб Пенга орҳасини ўгирди. Кейин ўр- 
тоғини кўтарди-да, яшириниб туриш учун жой излаб, 
дастлаб учраган бир ҳовлига кирди.

Хоналар деворини снаряд тешиб юборган ва унинг 
ичи бемалол кўриниб турарди. Хо-наларнинг биридаги 
бўйра устида қонга беланган фуражка ва 
рет пачкаси ётарди.

Уйда ҳеч ким йўқлигига ишонч .ҳосил қилгач, Ма 
Хак Ки оҳиста у ерга кирйб, ўртоғиии бўйра устига 
ўтқазди. Улар кириб қолган хона кўринашдан илгари 
озиқ-овқат омбори бўлганга ўхшарди. Бу ерда устини 
би.р ботм-он чанг босган ҳар хил яшик, бочка ва шунга 
ўхшаш нарсалар бор эди. Ма Хак Ки шахсий пакетни 
олиб, оғайнисининг яраланган оёғини боғлашга ки- 
ришди.

— Шошмасанг-чи!—деб унинг қўлинй олиб ташлади 
Пен Дик Су,— эшитяпсанми?

Устларидан кетма-кет бир неча 
ўтиб кетди.

— Бу 'бизнинг артиллериямиз!—деб қичқириб юбор- 
ди Пен Дик Су, оёғининг яраланганини ҳам унутиб.

Улар девор ёруғидан кўчага бир неча машина 
ўз кишилари— а!мерикаликлар билан лисинманчилар 
тўпини қай йўсинда ёриб келганини кузатиб туришди. 
Лекин келиб тушган онаряд бир гмашинани тўнтариб 
юборган эди, қолганлари шошиб-пишиб орқага қайри- 
ла бошладила-р.

йўл бўйидаги катта тош устида турган қандайдир 
бир кампир қочаётган душман орқасидан «хап сенлар- 
ними» деб |Қўйди. Шамол унин-г оппоқ паҳмоқ сочини 
тўзитяпти.

— Кампир эсини едими-а!—деб қичқириб юборди 
Пен.— Ахир, душманлар уни отиб ташлашадл-ку!

Бироқ, ҳозир душманнинг қасос олиб ўтиришга 
Рақти йўқ эди.
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Ма Хал< Ки ҳамда Пеи Дик Су девор ёиига судралиб 
бориб, тузоқдаи туриб ни-шонга олаётган душманларни 
ўққа тутдилар. Шу он тўсатдан қўшни томда туриб 
жон-жаҳди билан дунпманга граната ирғитаётган жанг- 
чилар улар диққатини ўзига тортди. Икки дўст унинг 
Пак Чи Хо эканини дарров пайқашди. Қейлн у сакраб 
тушди-да, ҳамон энгашган ҳолда автоматини маҳкам 
ушлаб, «қишлаққа кириб келаётган Хитой кўнгиллилари 
томон чопиб кетди.

Қечага яқин қишлоқ душмандан батамом тозалаиди. 
Пак Чи Хо қисми яна ўша тоққа чиқиб кетди ва кел- 
гуси сафарларга ҳозирлик кўра бошлади.

Ма Хак Ки қарағайга суяиганча пастдаги юзод қи- 
линган қишлоққа тикилиб турарди. Унинг эгнида уруш- 
да дабдаласи чиққан гимнастёрка. Қишлоқ кўчалари- 
ни тутун қамраб олган, душман томонидан ўт қўйилган 
қурол-аслаҳалар ҳамон портламоқда, ўлжа юлинган 
қуроллар ортилган (машиналар бетиним ўти-б турибди.

Уша кечаси Ма Хак Ки шу қарағай.га суянганча 
узоқ турди. Унинг чеҳрасида қатъий ишонч ҳғнмда хо- 
тиржамлик ифодаси барқ уриб турарди.

I 
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го рн чи
уҳим стратегик пунктлардан бўлган Н. 
шаҳри ҳали ҳам душман қўшида эди, 
лекин у.ига кири.ш иўлларини биз эпал- 
Л'аган1мив, шуни1нг учун ҳахМ душман 
худди ҳутурган ҳайвон сингари шаҳар 
ичида ўзини у ёкдан-'бу ёҳҳа урарди. 
Душм-ан танк ҳамда артиллерия ёрдами 
билаи бизнинг доирани ёриб ўтишга бир 

неча 'бор уриниб кўрди, -б.ироқ унинг уринишлари му- 
ваффаҳиятсиз чиқди. Самолё-тлар кўкдан тур.иб реак- 
тив пулемётлардан бизнипг позициямизни тинмай ўққа 
тутмоқда. Шаҳарпа элтувчи бош магистрални эгалла- 
ған Н-рота жангчишари уч соатчадан «буёи кетма- 
кет ‘бўлаётган атакани қаитариб тур.ибди, Пистирмдда- 
ги пулемётчиларимиз душманиинг яқинроқ (келишига йўл 
қўйиб бермюқдалар. Автоматчилардан баъзилари гра- 
наталар билан қуролланиб, танкка қарши отилиб чи- 
қишга ҳозир турибдил.ар.

Мана, ўқ-дори ҳам тугай де;б қолди. Шунда коман- 
дир го|рнчи Қи Хони ўз ҳузурига 'чақириб батальонга 
сипнал беришни буюрди. Батальон жавоб бермади.

— Менга қара, ўртоқ Қи Хо,— деди кю1мандир горн- 
чига 1Қ1араб,— энди батальон штаби.дан ёрдам сўра- 
ннб, «бирор 1киш1и«ни юборишдан бўлак чорамиз қолмади.
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Бу ишга сени сайлашди, бутун ротамизнинг тақдири 
сенинг қўлингда.

Горнчи Ки Хо ком'андирга жавоб ҳам бериб улгур- 
май, бирдан яна жанг бошланиб кетди: душман танки 
ўнқир-чўнқирлардан баланд чиқиб, паст тушиб, биз- 
нинг позициямиз томон ўрмалаб келарди.

Командир горнчига:
— Тезроқ бўл!—деб 

холос.
Ки Хонинг қалбида дўстлари билан душманга қарши 

жангга кир-иш истапи жўш у.рарди. Лекин шу заҳоти 
эсини йивиб олди ва орқага қайрилиб югурганча кетди.

Горнчи Ки Хони бутун полк танирди. Ки Хо горни- 
нинг садоси Ватанимизнинг қанча-қанча шаҳар ва қиш- 
лоқлари озод қилинганлигидан хабар берди, унинг оа- 
доси остида жангчилар узоқ-узоқ йўлларни босиб ўтди- 
лар, ёвга қарши жангпа кирдилар...

Узоқ-узоқлардан ҳали ҳам давом этаётган жангнинг 
шов-.шуви эшмтилиб турарди. Горнчи! бир неча марта 
«Мансе!» деб айтилган хитоб овозларни а.ниқ эшитди, 
тезда бу товушлар ҳам тинди. Унинг қалбида ўз дўст- 
лариога нисбатан! бўлган ташвиш тобора ортарди. Кўзи- 
га ҳеч нарса кўринмас, оёғи остидаги ерни ҳам пайқа- 
мас, гўё қаиотсиз учарди. Тер ■қуйилмоқда, тезроқ эсон.- 
омон, йиқилиб қолмасдан етиб борюам, депан ягона 
умид юрагини ўртарди.

Батальондагилар Ки Хога дарров ўқ-дорилар бе- 
ришди. Энди у ёнида яна беш киши билан ротага қай- 
тиб келмоқда. Автомат ҳамда гор-нини бўйнига осиб, 
олдига тушириб қўйган, орқасига эса бир яшик ўқ ор- 
тиб олган эди. У яна бир *неча юз метр мвсофани босиб 
ўтолса бас, ўз дўстларининг чуқур мин1натдорлик билан 
тўлган меҳрмбон кўзларига тўқнаш келади. Шунинг 
ўзи унинг учун энг кхксак инъом-да. ®

Мақсад нуқтасига яқинлашган сайин юки енгил 
тортаётгандай туюла-р, қадамларини яна ҳам жадалроқ 
босарди. Мана, ниҳоят у млгари ротаси жойлашган ер- 
га ҳа»м етиб келди. Бироқ, бу ерда яқиндагии-а бўлиб 
ўтпан жангнинг ҳали тарқалиб битмаган тутунидан бў- 
лак ҳеч нарса кўринмайди.

Ним>а бўлганини англай олмаган горнчи зўр ҳая- 
жон ичида ўқ тўлдирилган яшикни ерга қўйди.
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— Қани энди, ротаиг қаёққа ғойиб бўлибди?— де- 
ди жа:нгчилардан «бири,— Юриб, юриб, қаёқларга бош- 
ла.б келдинг?

— Жанг бўлганини кўрмаяпсанми? Энди ким қа- 
ерда эканини ки-м билсин,— деди мулоҳазалироқ ик- 
кинчи бир жангчи.

Қуршовда қолган шаҳардан отишма овози келиб ту- 
рибди. Айрим ква1р1таллари аланга мчида. Тез-тез юз 
бераётган портлашлар зарбидан ер ларзага келмоқда.

— Ротам 'қаерда? Унга н-има бўлди экан?—дерди 
горнчи зўр ҳаяжон ичида. Шу заҳоти хурсандликдан 
ўзи.ни босолмай бақириб юборди:—Ҳув анави ерда! 
Тепаликда! Узимизникиларни отишларидан танийман!

Тепаликдан онда-сонда отилаётган милтиқ овози 
эшитилиб турарди. «Тамюм!» деб ўйлади Қи Хо. «Сўнгги 
ўқни узотшди. Дадил бўлинглар, ўртоқлар, дадил! Мен 
шу ердам-ан!» У ён-веридаги ёрдамчиларни шоширга.н- 
ча эпчиллик билан яшикни елкасига олган ҳам эдики, 
-магистралда |қуюқ жанг тўзони кўтарилди ва жангчи- 
лар танклар ҳимоясида ўзла.ри томон келаётган автоко- 
лоннани кўриб қолишди. Тепали-кка олиб борадиган 
йўл тўсилга.н эди.

— Душманлар!—деб қичқириб юборди душманлар- 
ни биринчи бўлиб сезган Ки Хо.— Ериб киришибди! 
Югуриш-япти!

Жангчилардан бири:
— йўл бермаймиз!— деди-ю, четроқдаги чу.қурга сак- 

раб тушди. Қолганлари ҳам унинг кетидан тушишди.
Та.нклар яқинлашмоқда. Мана, биттаси шу қадар 

яқинлаиииб қолдики, гўё ўзи-нинг баҳайбат оғирлипи 
билан жангчиларни янчиб ташлаётгандай кўринарди.

Шунда горнчи чуқурликдан боши.ни чикарди-ю, қў- 
лидаги бир шода граната-ни келаётган танкка қараб 
улоқтирди. Бироқ, портлаш рўй бермади. Ки Хо г-рана- 
танинг запалини суғуриб олишни унутга.н экан. Порт- 
лаш юз бергандан кейин иккинчисини ирғитмоқчи бў- 
либ турган эди, баьҳайбат танк корпуси қалтираб шу 
ондаёқ таққа тўхтаб қолди.

«Булар бизлар.нинг танк қирувчиларимиз-ку»,— де- 
ган хаёлга борди Қи Хо. Жангнинг қизғин бир пайтида 
у ҳатто ўлим хавфидан ҳам чўчимай йўлнинг ўртасига 
чиқди-да, танкка қараб автоматда.н қатор ўқ узди. 
Сўнпра ўзи бориб унинг ичига тушиб олди. Қолган ик-
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кала танкнинг ҳам мажақлан,панини пайқаб қолди. Бу- 
тун бир автоколонна тўхтаб, америка солдатларининг 
ҳаммаси ҳар қаёққа — боши оққан томонга қочиб қо- 
лишган эди.

— Уқларни олиб, тепаликка чопинглар!—деб қич- 
қирди Ки Хо жангчиларга,— ҳозир мен сизларни ҳимоя 
қилиб тураман!

Жангчмлар бирин-кетин йўлдан чопиб ўтаётган 
пайтларида у душман устипа ўқ ёғдириб турди.

Ки Хо о^қасидан ўқ еган чоқда жангчила.р хатарли 
ердан ўтиб, 1магистралнинг нариги томонидаги чакалак- 
зор ичига кириб яшириниб оли-штан эди. Унинг оёқлари 
чалишиб, ҳушсизлана 'бошл-ади, шу он горн садоси 
янгради. Жангчи ўзидаги бор кучини тўплаб, бутун ву- 
жуди билэн унга қулоқ солди. Гор-н овози тепалик то- 
мондан эшитилар, у нажот сўрарди. Ки Хонинг кўз 
ўнгидан рота «командирининг мулойим ва ташвишли 
чеҳр-аси ўтди. Горн овози «баланд кўта.рилган чоқда 
бирдан гўё умидсиз фарёд сингари тиниб қолди.

Шунда Ки Хо бор кучини йигиб, 'бнр қўлини душ- 
ман пулемётита тиради-да, горнни оғзипа олиб келди: 
«Бардам бўлинглар!—дерди горнчи.— Бардам бўлинг- 
лар! М.ен ёрдам олиб қайтшим!»

Рота унинг, ўз горнчисининг овозини ошитди. 
Жангчилар окоплардан сапчиб чиқиб, ёвпа қарши қўл 
жанпига кир.иб кетдилар. Ки Хо чалган горн садо-си 
узоқ вақт яиграб турди. У солдатлик шавкати, халқ- 
нинг мардлиги ҳақида, ғалаба ҳақида чаларди.

1
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хя Хун Ахобирен тоғини ошиб ўтганда 
тонг энди ёриша «бошлаган эди. Шунинг 
учун хам у яна кунни кеч қилиш учун шу 
ерда тўхташга мажбур эди. Енида ўрин- 
дикда суялиб ётган стажёрни уйғотди. У 

^2 чўчиб уйғонд*и-да:
— Ҳа, самолётларми?!—деди 

ҳолатда.
— йўғ-э, тонг ота бошлади.
Тхя Хун ёрдам'чиси1нинт тангиб колганини 1кўра била 

туриб илжаймади ҳам. Бир вақтлар унинг ўзи ҳам шу 
ишпа янги қадам қўймапанмиди? Атрофда танмасдан 
бомбалар портлаб турган, юсмонда душман ра1кеталари • 
сузиб юрган «би|р пайтда кўпни кўрган, тажрибали сол- 
датнинг юрагипа кулги сиғармиди?

Энди йўл .аниқ •кўрина бошлади, қуюқ ўрмонни пар- 
рандала.р овози қоплади. Муюлишда дара бўлиб, унинг 
қуйи томонида со<й оқарди.

— Кимдир, аллақачонлар ўз м'ашинаси' била1Н бу 
ерга яшириниб ҳам олибди: ана, машинанинг изи ҳам кў- 
риниб тур.ибди,— деди уЙ1қусираган овоз билан стажёр.

— Ҳа, бу ўртоқ ҳам менга ўхш«аш тепоа тебранмас 
хишидаи эканми дейм1ан. Шу ерга «кепганда тонг отиб 
қолпандир-да.
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ЗИС кескин бурилиб, бир зумда дара ичига кириб 
кетдп. Қоя тош соясида бир машина турарда. Машина- 
нинг капоти очиқ, унинг ёиида эса, хитой кўнпиллила- 
ридан бири ўралмшиб юрпбди.

Тхя Хун машинасиии кекса, ўсиб 
дарахти тагига қўйди-да, ўзи жиддий 
турган нотанишнипг ёнига борди:

— Тунчжп!1— саломлашди у бисотидаги биттаю 
битта хитойча сўзини ишлгатиб. Кўнгиллмнинг чеҳраси 
бир оз очилди.

— Салом, ўртоқ!—деб 
қўлипи узатар экан.

Хптойлик доиа-дона қилиб, корейс тилида анча дуруст 
гапирар эди. Шоферларнинг икковлари ҳам, биринчи 
кўрпшишдаёқ, бир-бирига анча маъқул тушиб қолишди.

— Қандай қилиб бу ерда тўхтаб қолдингиз?
— Э, нимасини сўра-йс-из: шўрим қурсин,— деб жа- 

воб берди хитой.— бобина-си2 тешилибди.
— Меида ҳар эҳтимолга қарши олиб қўйган битта 

бобинам бор. Бир юз эскироғ-у, лекин ҳали ишлатса бў- 
лади.

Тхя Хун югурганча машинаси-нинг олдига борди-да, 
у ердаи асбоб-ускуналар солинган халта олиб келди.

— Эҳ-ҳа, ана эн-ди ишпи дўидирамиз,—. деб суюниб 
кетди хитойлик.— Сесе! Сесе!3

Ремонтнн тугатгач, шофёрлар билан стажёрлар хуш- 
манзара жой танлаб, нонушта қилгатги ўтиришди. 
Овқ-ат маҳалида уларнииг суҳбатлари айниқса қизиб 
кетди. Сўз тополма-й қолган ерда и^мо-мшор.а ҳам иш 
бериб турди. Хитойлик шофер машинанинг бузилиш 
сабабипи тушунтирмоқчи бўлди:

— Сизнинг М'ашина;н.г.из ҳали яп-янги экан,— деди 
п у самимий,

— Қаёқда дейсиз! У кўринишгапина шунда1й!
— Қанча километр йўл босгаи?
Тхя Хун бошда дарров қапча эканини 

бўлдн-ю, яна фикридан қайтди.
Хитой — поёнсиз бир м-амлакат, албатта, хитойлик 

шофернинг босиб ўтган йўли ҳам, шубҳасиз, Тхя Хун-

1 Тунчжи (хитойча) — ўртоқ (Тарж).
2 Автомобилда паст кучланишли токчи юқори кучланишли 

токка айлаитириб берадиган катушка
3 Сесе (хит.)—раҳмат (Тарж).
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1 Б а в а н рьит.) — саксон минг. (Тарж).
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нинг босиб ўтган йўлидан бир 
бўлиши керак.

— Сизники-чи?—деб сўради у жавоб ўрнига.
У бир оз камтарлик юз:асида.н жилма-йди, худди шу 

пайтда, ёрдамчиси устози.нинг қаҳрамонликларини сўз- 
ла>б, «мақтанишга шунчалнк ошиқардики, асти қўяве- 
ринг. У бармоқларини кенг ёйиб, баланд кўтарди-да, 
та нта н али равишда:

— Ба ван! Ба ван!1—деди.
Сўнгра у дўстинииг кўкрагини безаб турган орденга 

ишора қилди. Шу <па'йт унинг юзида мағрурликнинг 
ифодаси яққол сезилиб, бу ҳол атрофдагиларни беих- 
тиёр кулдириб юборди.

Лекин бу ўринда Тхя Хуннинг ёрдамчиси ҳам ҳа- 
қи.ни кетказмади. У, хитой тилида чала-чулпа қилиб 
устозининг ўз машина1сида ҳеч бир авариясиз, етмиш 
минг километр йўл босгани ва соғ-саломат, ҳеч қандай 
шшкастсиз базага |қамтиб борса, унга ҚХДР Қаҳрамони 
унвопи бермлажагини га-пириб 'берди.

— Етмиш минг! Етмиш минг-а!—дерди 
стажёр завқла.ниб.— Қаҳрамон! Қаҳрамон!

Яна дўстона сами/мий кулги кўтарилди.
Хақиқатан ҳам сафарга чиҳиш арафасида бўлинмя 

командири Тхя Хунни ҳузурига чақириб: унга қаҳра- 
мон унвони берилишини сўраб қўмондонликка илти- 
моснома юборганини айтган эди.

— Бу сафа1рингизнинг ҳам муваффақиятли тугаши- 
га ишонч/им комил,— деди хитойлик шофер.—Сиз би- 
лан танишишга муяссар бўлганимдан беҳад шодман. 
У чўнтагидаи хотира дафтарчасини олиб Тхя Хунга 
узатди:

— Илтимос, ўз отингиз, фам1илиянгиз ва адреоингиз- 
ни ёзиб 'берсангиз.

Тхя Хун фамилиясини иероглиф билан ёзиб, 
ёнига полевой почтаоининг номерини ёзиб қўйди. Хи- 
тойлик ҳам ўз навбатида шундай «қилди.

Хитойлик Тхя Хуига қоғозни узата туриб, ўзининг 
исмини бир неча марта такрорлади:

— Шэнь Цзи-минь, ’ Шэнь Цзи-мннь. Қаҳрамонлик 
унвонини олган заҳотингиз, албатта, менга хабар қи- 
ли1нг. Беҳад хурсанд бўламан.

неча баравар ортиқ
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Қуёш уфқ орқасига яшириниши билан иккала ма- 
шина ҳам яширнниб турга.н еридан чиқиб Монсикрен 
тамон йўл олди. Тхя Хун ҳам, Шэнь Цзи-минь ҳам ўз 
юкларини ичкари томондаги складлардан бирнга топ- 
ширишлари ЛОЗН1М эди. Бу склад Чельрен тоғи этагига 
жюйлашган. Энди икковлари ҳам йўлда тўхтаб қолган- 
лари ва ўтга-н вақтни қоплаш учун машинаии жуда тез 
ҳайдашлари кера-к эди.

Тоғни тунги зимистон қюплаган. Олдпнда йўл 'бўй- 
лаб юриб келоётган оловлар кўринди. Бу худди машъ- 
алчилар юришини эслатарди. Моторларнииг гувиллаши, 
машиналарнинг тииимсиз ғат-ғати, ғилдиракларнинг 
киши ғашига тегадиган овози, шағалларнинг шилди- 
ра-Ш1И, одамларнинг гоҳ амирона, гоҳ сергаклантирувчи, 
гоҳ ҳазил-ҳузул билан бақири|б-қийқирга1Н овозлари, 
ҳўкизларнинг маър^аши, •самолётларнинг вағ.иллаши — 
буларнииг ҳамма-си бирликда тенгсиз шовқи-н-сурон кў- 
тарган эди. Мана шу шов-шув орасида иккала маши-на 
бир-биридан адашиб кетди.

Тх-я Хун Мансикрен довонидан эсон-омон ошиб ўт- 
ди, кейин Секва.нсе ибодатхонасидан ўтиб, Сингосан 
яла1нглипи'га чиқди. Мана шу ерда уларнинг қоқ тепа- 
сида бир қанча ракеталар пайдо бўлди. Ҳамма ёқ 
шундай ёришиб кетдики, ҳатто йўлдаги тошла-рни ҳам 
бемалол санаш мумкин эди. Қирувчи еамолётлар тин- 
май фазода учиб юришибди. Улар йўлга қараб ўт очиб 
турибдил.ар. Машиналар эса бунга карамай олға томон 
елдай учиб бормоқда. Орқага қайтишнииг иложи йуқ- 
лиги аииқ, буни- шоферлар тажрибадан ўтказишган, 
борди-ю, бир зум иккиланиб қоладиган бўлишса ҳам, 
ҳалок бўлишлари шубҳасиз эди.

Ҳаво ёришиб, юлдузлар хи.ралашиб қолди. Тхя Хун 
ўзи томонга учиб келаётган самолётни кўриб қолди. 
Шофернинт бутун аъзойи баданиии титроқ босиб, |рул- 
ни қаттиқ сиқди. Уқнинг зарби билан ердан кўтарилган 
тўзон фонтан бўлиб отилар, тошларга теккан ўқ учқун 
ҳосил қиларди. Тхя Хуннинг орқасини муздек тер бос- 
ди. Машинани юқори тезликда ҳайдаб, теварак-атрофга 
оув сачратгак ҳолда дарёни кечиб ўтди. Бироқ, ула.рни 
қувиб келаётган самолёт қайтиб кет.иш1ни= ўйламасди 
ҳам.^У машина тепасидан учиб ўтар экан, яна пулемёт- 
дан ўққа тутди. Шу заҳотиёқ Тхя Хун қаттиқ силкинди,
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1 Скатка -бўйинча шаклнда ўралган шннель.
Ю Корся ҳнкояларн 145

Тхя Хун японлар даврида беш йил стажёр бўлиб 
ишлаб шоферлик ҳуқуқига эга бўлгач, дастлаб эски 
машина ҳайдай бошлади. Бу 'машина ҳар ўн километр- 
да бир тўхтаб бечорани б.езор қиларди. Ўша -пайтларда 
Тхя Хуннинг бирдан-бир истаги янги машинага эпа 
бўлиш эди. Шунинг учун ҳам Халқ ар.мияси унга янги 
ЗИСни ишониб топширга-н пайтдаги -шодлигини тасав- 
вур қилиб кўринг-а. У ўз машинасига жуда ўрганган, 
унга ортиқ даражада меҳр қўйган эди, энди-чи, унинг 
жонидан азиз кўрган нарсаси ўз кўзи олдида ёнмоқда!.. 
Орқадаги ёрдамчисининг огоҳлантирувчи ҳайқирн-ғига 
ҳам эътибор бермай, ҳамон олға—йўл томонга елиб 
борарди.

Кузовдаги бурчакда турт-ан бензинли бочка аланга- 
ланиб ётарди. Ут борт ёқалаб бошқа юклар томон кел- 
моқда. Шу он бирдан кабинада қолган скаткаси1 ёдига 
тушиб қолди. У одеялни ҳўллаб кузовга чиқди ва борт- 
ни очиб, ёнаётган бочкани итариб туширди, Олов ерга 
ёйилди.

Тхя Хун маши.нани воқиа содир бўлган ердан бир 
неча метр нарироққа ҳайдаб борди-да, тўхтаб икки қў- 
ли билан »:озини бекитиб олди. Кўзидан ёш оқмоқда эди.

У, ёнига чопиб -келган стажёрга:
— Сув қаерда? Мен ҳеч нарсани кўрмаяпман,— 

деди.
Стажёр ўз устозини шолипояга етаклаб борди. Тхя 

Хун кўзини яхшилаб ювди, кўз ўнги бир оз ёришган- 
дек бўлди, лекин куйган ерининг оғриғи тобора зў- 
раярди.

— Ннмагадир шу маҳалгача қуёш чиқмаяпти-я. Еки 
менга шундай туюляптими?—деди у.

кабина ҳам кўзни кўр қилгудек ёрипгиб кетди. Маши- 
наяинг кузови ловиллаб ёнмоқда эди. Тхя Хун билан 
унинг срдамчпси жон (ҳолатда кабинадан шолипояга қа- 
раб отилп-шди. Улар тиззадан ботқоққа ботиб бори- 
шарди. Кўп ўтмай Тхя Хун ўзиг.а келиб орқага қайтди. 
Йўлнинт ўртасида қолиб кетган машина, унинг маши- 
наси, ҳамон ёнмоқда эди...
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Шэнь Цзи-ми<нь базага соғ-саломат яна қайтиб 

келди. Йўл-йўлакай у Тхя Хунни кутиб тўхтаб-тўхтаб 
келди, бироқ, бу кутиш бефойда бўлиб чиқди.

Бирдан унинг кўзи узақда ёнаётган юк 'машинасига 
тушиб қолди. У ўз дўстининг бундай бахтсизликка уч- 
рашини хаёлига ҳа>м келтирмаган эди.

Барча янги машиналар бирин-сирин базага қайтиб 
кели1Ш<моқда. Аммо Тхя Хундан дарак йўқ. Шэнь Цзи- 
минь қаттиқ ташвишлана бошлади. У ҳозир-гина базага 
кириб келган бир шофернинг олдига борди-да:

— Сиз йўлда ЗИСни кўрмадингизми?—деб сўради.
146

— Туман бор,— депан 
жёр.

Йўлда аллақачюилар ҳара1кат тўхтаган эди. Душман 
разведкачисн булутла.р орасидан кўриниб қолиши мум- 
кин. йўл ёқасидаги кекса акация дарахтидаги бир гала

безовталаниб
қуш қанот ёзиб фазога парвоз қилди.

— Хўш, қалай? Кўряпсизмл?—деди 
атрофга аланг-жаланг қараётган стажёр. Унинг хаёли 
ҳалиги қолиб кетган <машина келиб қолса, буксирга 
оларди дегаи фикр билан банд эди.— Машинани ака- 
ция тагига олнб борпб, ниқоблаб қўйсакмикан?

Тхя Хун ҳеч нарса демади. Машинани дарахтнинг 
тагига бекитиш мумкинли1гини душман олдиндан фаҳм- 
лаган, қўлга тушиб қолиш мумкин. Ятона йўл — жўнаш. 
Бироқ, қандай қилиб? Тхя Хуннинг кўзи хиралашиб 
қолган, қимматли юкни ёш, тажрибасиз стажёрга ишо- 
ниб беришдан ҳадиксирарди.

— Қани кабинага чиқиб олай, ёрдамлашиб юбор,— 
деди Тхя Хун.— Мен ҳайдайман, сен эса қаерда ўнқир- 
чўнқир, тош бўлса, ^йтиб тур<асан. Унча яхши кўрол- 
маяпман. йўлни синчиклаб, диққат билан кузатиб бор. 
Тушундингми?

Стажёр кўз ёшини яанириб, бош ирғаб қўйди. Лекин 
устози унинг кўз ёшипи ҳам, бош ирғаганини ҳам кўрга- 
ни 'йўқ.

Тхя Хун бу йўлларнинг ипидан-игнасигача биларди, 
у деярли ҳеч ерни кўрмай машинани ҳайдаб боряпти. 
ЗИС орқада илон изи қолдприб имиллаб борарди. Ту- 
ман тушгани жуда боп бўлди-да. Бу уни душман наза- 
ридан сақлаб турарди.
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масофавд босиб 
туман орасида
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ўтишгач, Шэнь 
зўрға келаётган

— Ҳа, кўрдим!—деди у.— У машипа ёниб кетди.
— Сиз буни ўз кўзипгиз билан кўрдингизми?
— Афсуски, ҳа! Қузовда тургаи ёқилғили бочка 

ёниб кетибди. У йигит энг аввал бочкани оёғи билан 
.итари-б туширмоқчи бўлиб *кўрди, бўлмагач елкаси би- 
лан унга энгашди. Машинаиинг портла-б кетишидан 
чўчибл унинг яқипига бора олмадим. Э, нимасини ай- 
тасан, у шофернинг куни бошимизга тушмасин-да, 
ишқилиб.

Шэнь Цзи-минь Қореяга қайтиб келгандан буёп 
қаичадан-қанча бундақа-нги воқиаларнинг шоҳиди 
бўлди. Неча-неча кореялик ёшлар унинг кўзи олдида 
ногирон бўлиб қолишди, ҳалок бўлишди! Ватаннинг 
ичкарисида, узоқларда турувчи ота-она, бола-чақа, 
опа-сингиллари, қадрдонлари билан кўришишдек -бах- 
тиёр кунларни тушда кўраётгандирлар. Балки, мана 
шу тушга кирганларнинг баъзилари аллақачоилар ер 
юзидаи йўқ бўлиб кетгандирлар.

Шэнь Цзи-минь ўз тақдирини Корея халқлари та.қ- 
дири )билан узвий боғлиқ ҳолда кўрди. Чунки, у агар 
душман Шимол1ий Қореяга кириш им1кониятигаэга бўлг 
са, эртага Хитойга ҳужу-м қилиши муқарра-рлигини яхши 
тушунарди.

— Тхя Хуини қутқармшмм керак,— деди Шэн Цзи- 
минь ўз-ўзига,— қандай бўлма-син уни қутқаришим 
шарт. Олдинда кетишни менга ким қўйибди. Орқада 
борганимда дарров ёрдам берган бўла’рдим. Эҳ, ат- 
танг.

Эртала-бки тумаи худди порох тутунидек ёйили-б 
кетди. Шэнь Цзи-минь йўлга чиқиб олгач, газни охирн- 
га қадар босиб, маш1и.нан|и жуда тез ҳайдаб кетди.

— Қаёққа кетяпмиз ўзи? Олдинда бир пана жой 
ҳам ‘йўқ-ку,— деб безовта бўла бошлади ёрдамчиси.

— Тхя Хунга кўмаклашгани кетяпмиз. Қим билади 
дейсан. унинг ҳоли нима кечдийкин...

— Тонг ҳам отиб қолди-ку. Иўл хатарли. Унга эн- 
ди ёрдамлаша «олмаслигимиз ҳам «мумкин-у, ора йўлда 
ўзи/миз қўлга тушиб қолмасак, деб қўрқаман.

— Энг юқори тезликка қўйсанг бир соатда бориб, 
қайтишга улгурармиз. Бу орада тумаи тарқаб кетмас 
деб ўйлайм>'ан.

Беш километрча 
Цзи-минь узоқдан
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ЗИСнинг кюрасини кўрпб қолди . Тхя Хун ёрдамчиси- 
нинг кўзи ҳам ўзлари томон елиб келаётган ЗИСга 
тушди.

— Уртоқ Тхя Хун, ҳув анави машима хитойлик дўсти- 
мизники! Рост айтяпман, у — ўша!—деб бақирарди се- 
в»и1нчи ичига сиғмай.

Тхя Хун моторни ўчириб, ҳулоҳ сола .бошлади. 
'Машина жуда тезлик билан уларпа яҳинлашиб кел- 
моқда. «Бу ўша Шэнь Цзи-минь, куппа-кундузи йўлга 
чиҳибди. Нега бундай ҳилди экан? Қаёҳҳа (кетяпти?— 
деб ўйларди Тхя Ху.н.— Наҳотки, менга ёрдам бериш 
учун шошилиб келаётган бўлса-я!»

Шэнь Цзи-миннинг машииаси куч билан келиб тўх- 
тади. Тез-тез ташланаётгаи қадам товушла-ри эшитил- 
ди ва Тхя Хун ўтирпан кабинанинг эшиги ланг очилди. 
Шу заҳоти унинг елкасига дўстининг гурзидай ҳўли 
келнб тушди ва унинг:

— Қўринишдан ишинг чатоқ бўлганга ўхшайди, 
Тхя Хун. Лекин машина билан юкка зиён етказмасдан 
олиб қолибоан, дўстим, демак, ҳаҳрамон деган номга 
мунооибсан. Мен бўлсам чидаб туролма-одан сенга 
кўмаклашгани келдим. Мурдангнмгина топсам керак, 
деб ўйлювдим, ха1йрият соғ-саломат экансан! Тўғри, 
юзларинг куйганники бўл-са керак, бир оз салҳиб ту- 
рибди, кўзлариигга |ҳон ҳуюлибди. Ҳечҳиси йўҳ, булар- 
нинг давоси осон. Хўш, ҳани сурил-чи, «машинани мен 
ҳайдаб кетаман.

— ЎЗИНГНИ1КИ-ЧИ?
— Уни ёрдамчим ҳайдайди.
Тхя Хун ҳаттиҳ ачишиб оғ-риётган кўзларини <маҳ- 

кам ушлаганча орҳага суянди. «Қандай яхши-я?» де- 
ди у М1ашина моторининг бир текисда гувиллашига 
ҳулоқ соларкаи.

У уйқу аралаш:
— У-ртоҳ Шэнь, сизга чексиз ташаккур,— дедтт.
— Миннвггдорчилик билдиришнинг ҳожати йўҳ,— 

деб эътироз билдирди хитойлик.— Биз қадрдон оға- 
инилар эмаомизми? Бир-биримизга кўмаклашиш ша- 
рафли бурчимиз эмасми, ахир? Бизнинг хитой байро- 
ғимиз Қорея ҳони билан ҳам бўялган эмасми?

Туман тарҳалиб кетди. Қуёш <нур сюча бошлади. 
Деҳҳонлар ҳа«м далага чиҳа бошладилар. Улар ҳайрат 
ичида йўлга ҳараб-ҳараб ҳўярдилар. Олдиида кетаёт-
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ган машинада хитой кўнпиллиларидан бири рулда-ю, 
ёнида Халқ а-рмияси шофери ярадор ҳолда кетаётгани- 
ни улардан бирортаси ҳам билишмайди. Кейингисида 
ҳам бири хитой, иккинчи-си кореялик икки ёш стажёр- 
лар «машииа ҳайда-б ўзларининг биринчи (рейсларидан 
ҳайтиб келаётганларини ҳа«м билишмасди. Лекин мана 
шундай хатарли пайтда катта йўлда кетаётган кишилар- 
нинг довюрак эканликларини деҳқонлар жуда яхши 
билишарди. Шунинг учун ҳам улар бу баҳодирларнинг 
ўз м-анзилларига бешикаст етиб олишларини истаб 
қолдилар.
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ира-шира тонг ёриши биланоқ денгиз то- 
мондан майин шабада эса бошлади. Уруш 
касофатидан ярим вайронага айланган 
заводнинг шарласи тонг ёриша бошлаши 
билан аниқроқ кўзга ташланди.

Тонг ота бошлаши билан тарақа-ту- 
авжга минди, сваркачиларнинг 

сменаои сўнгги ҳужумга ўтган 
силлиқ резииа фартукда 

тагига 
Сварка 

тақ-туқи, қулоқни ла<рзага 
бўм-бўш цехни бошга кўта-

3! I

Й

I руқлар 
кечки

эдилар. Улар устларидаги 
узоқдан худди занг босган океан кемасининг 
ёпишган қиоқичбақаларга ўхнпаб кетишарди. 
аппаратларининг тоғнимсиз 
келтирувчи ‘овоз чиқариб, 
рарди ва бепоён туманли сув сатҳипа син.гиб кетарди.

Ногоҳ, тонг шафақи заррин нурларини соча бош- 
лади. Шафақ билан бирга қозо.н ясайдиган усталар- 
нинг қўшиғи янгра>рди:

Кўркам Шарций денгизда 
Зангори сув мавж урар.

Сув ёқасида завод 
Кўркам ва мағрур турар.

Болғаларнинг тақ-туқи билан тунукаларнинг тарақ- 
туруқи қўшиқ куйига ҳамоҳанг бўлмоқда. Вақт-вақти
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юзини ларзага.қолдиқлариданбилан гумбурлаётган портлашлар ер 
келтиради. Завод «майдонини хароба 
тозалаш иши олиб бориляпти.

Хе Сук аппаратни ўчириб, моторини тўхтатиб, кўзи- 
га соя тушириб турган шапка соявонини юқори кўта- 
риб қўйди. Шафақ шуъласи тушиб турган чеҳраси 
очилди. Бошланган қўшиқни такро.рлаб, ҳозиргина 
қуйган чокини болға уриб силлиқлай бошлади.

...Биз ишчи халҳи 
Доим авангард.
Дадамлар тетик, 
Ватанпарвар, мард...

Ашулаии гудок овози бўлиб юборди. Тош қирғоқ 
ёқалаб поезд елдек учиб бора.рди. У айланма қоялар 
орасидап ўтиб узоқларда кўздан ғойиб бўлди. Хе Сук 
поезд орқасидан узоқ тикилиб қолди...

Тез орада Юн Хо «қайтиб келади. Шунда улар бирга 
турмуш қурадилар. Хе Сукнинг кўз ўнгида келажакда- 
ги бахтли ҳаёт 1ма«н,заралари пайдо бўла бошлайди. Ав- 
валам бор улар эру хотин ишлаб чиқариш илғорлари 
оафида бўладилар; иккинчидан, улар ишдаги ютуқ- 
камчиликлари, фикрлари, ички кечинмаларини ўзаро 
ҳамдардлашишади — хулласи, улар ягона мақсад би- 
лан яша.йдилар; учинчидан, кечқурунлари рўпарамз- 
рўпара ўтириб, роҳатланиб ҳордиқ чиқаришади, қандай- 
дир китоблар ўқиш билан машғул бўлишади...

— Онни1
Пастда Хе Сукнинг шюгирди— Дек Сун юқорига 

қараб турибди. Шамол унинг йўғон, (қоп-қора сочига 
боғланга<н қизил лентани ҳилпиратяпти. Хе Сук уни юқо- 
рига имлвди-да, чўкка тушиб унга қўлини узатди ва 
зарб билан ўз ёнига тортиб олди:

— Ен Хиникига бордингми?—деди ҳатто «қиз нафа- 
сини ростлаб олгунча ҳам сабр қилмай.

— Ҳа.
— Тоби йўқми?
— Соппа-соғ.
— Бўлмаса нега ишга чиқмабди?
— Билмадим.
— Сўраб кўрмабса-н-да?
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— Жавоб бергиси келмади.
— Бугун ишга чиқар, ахир?
— Чиқишига ақлим етмайди.
— Наҳотки, ўз дугонамиз ҳақида смои фикрда бўл- 

санг.
— Бориб кўрсангиз билардингиз-у, у эс-ҳушини 

йўқотган, илгариги асли йўқ.
— Нега бундай ҳолга тушдийкни?
— Нсга эмиш?—Дек Сун хохолаб кулиб юбор- 

ди.— Бундай ишларшинг сабаби битта...
Хе Сукнииг юзида ташвиш аломати 

Пастдан серсоқол, қўнғир соч дсгрсзнинг 
эшитилди:

— Хе Сук! Қабул қилиб ол!
Қема корпуси устида қад кўтариб турган чиғириқ- 

иинг барабанлари ғижирлаб айланяпти. Арқюн билан 
боғланган бир тахта тунука тарақ-туруқ товуш чиқариб 
ердан кўтарилдн-да, хавода муаллақ бўлиб қолди. Хе 
Сук одатан ва эпчиллик билан пайвандл-анган лист- 
ларни бир-бирига ёима-ён олиб келиб улайди.

11
Хе Сук ншдаи сўнг идорага ки«риб борганда сварка- 

чилар бригадаси аллақачонлар йиғилиб бўлган, тинчи- 
маган, жаҳлдор бригадир Сон одатдагндай яиа цех 
бошлиғи билан пималар ҳақидадир қаттиқ тортишяпти.

— Меи 1СИЗНИ бир неча бор огоҳлантирган эдим,— 
дерди қизишиб Сон, овозини тобора кўтариб.—Шундай 
бўлишини билардим. Сиз бўлса, ўртоқ начальник, улар- 
нинг мени қанчалиж уятпа қўйиб, юзимни шувит қилиш- 
лари билаи -ҳисоблашмайсиз. Энди бўлди, бу гапларим- 
•ни назар-эътиборга олишипгизни қатъий талаб қиламиз.

— Упкангизни босинг, нега мунча қизишасиз?— 
деб сўзини бўлди бошлиқ.

— Мен-а? Қизишяпмаи?!—деди Сон ажабланган- 
дай кўзларинн чақ«чайтириб.— Ахсинча!—аламидан қи- 

.зариб-бўзариб.— Доим хогин-қизла.р ишл-аб чиқаришни 
орқага суради, дердим. Улюрга иш ўргатиб, одам қил- 
гунча тинка-мадоринг қурпйди. Би.роқ, қеч 1маҳ«ал мин- 
натдор бўлишмайди. Ўлар бу ерда хизмат ўташлари 
билан пўё сента •илтифот қплаётгандск бўлншади,— у 
шу сўзларни деди-ю, мадад истатандек атрюфдагиларга 
наз»ар ташлади.
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— Хўш, бригадаиинг бошқа аъзола»ри 
нима дейишаркии?—дсди бошлпқ.

Шунда тўеатдан мастернииг арзандаси, ёш сварка- 
чи Цойнинг:

— Мумкинми?—деган овози эшитилди.
— Марҳамат.
— Биз 1кема корпусини бир ойдан 

шимиз керак, тўғрими?
— Шубҳасиз.
— Ундай бўлса, маиа шу муносабат билан менинг 

бир-икки таклифим бор.
Бошлиқ 'шошил1май қўл.ига қалам олди-да:
— Гапираверииг,— деди. Кейин у бежиримгина ҳи- 

либ қўйилган грифелни1 кўздан кечираркан, юзини буж- 
майтириб, сўзга чиққан одамга назар ташлади. Унинг 
кўз қарашларидан хотиржамлик ва ақллилик аломатлари 
сезилиб турарди. Афсуски, Цой гап бошлаши биланоқ, 
қаламни яна қайтиб жойига қўйишга тўғри келди. Бош- 
лиқ доим фойдали фикрла1рнигина ёзишга одатлани-б 
қолган эди.

— Ен Хи ишимизни орқага суряпти,— деди Цой.— У 
ҳозир олтончи разрядда, ҳар ҳолда букичкина ишэмас. 
Кейинчалик бирор кўнгилсиз воқиалар содир «бўлмас- 
лиги учун бригадамизга яна эркакл!ардан берилса-да, 
хотин-қизлар боилқа енгилроқ, жавобгарлиги камроқ 
ишга ўтказилса-

Ана шундан сўнггина Хе Сук бу қизғин тортишув- 
нинг асоси (нимада эканини тушунди. Бу гап унинг қал- 
бнга найзадек .санчилди ва у:

— Бу адолатдан эмас!— деб хитоб қилди.
— Хўш, бизлар мажбуриятни бузсак, бу сенингча 

адолатданми-а? йўқ. йўқ. Агар Ен Хининг ўрнида 
эркак кпши бўлганда ҳеч қачон бунга йўл қўймаган 
бўларди,— деди унга қарши Цой.

— Битта Ен Хи деб бригадамизнинг 'барча хотин- 
қизларини қоралашнинг ҳожати йўқ,

— Э, сиз аёлла.рни тушуниб бўлардими. Бир зумда 
қанча-қанча хаёлларга «борасизлар.

— Хе Сук балки Юн Хо қайтгач ўзинг ҳам уй бе- 
каси бўлишни истаб қоларсан?

— Ҳеч қачон?
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Ен Хи уйида йўқ экан. Эшикка катта қулф солин- 

га.н, Бу қулфнинг бесўнақайлигидан, ҳар «қандай ўғри 
ҳам уни очишга уриниб ўтиргандан кўра, эскириб кегг- 
ган тахта эшик билан қўпориб олишнй афзал кўрган 
бўларди.
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Шу орада яна бир сваркачи аёл:
— Бу на*рса фа1қат хотинла^ргагина боғлиқ бўлмаи, 

эркакларга ҳам боғлиқ,— деб гап қотди-да, оғир хўр- 
сини-б қўйди. |

— Тўғри,— деб унинг фикрини .қувватлади брига- 
ди<р Сон.— Лекин |қачон қараманг, ҳали унаштирилиб- 
ди, ҳали эри армиядан қайтибди, ёки турмушга чиқа- 
ётган эмиш дейишдан «бўлак гап эшитмайсан. Ишқи- 
лйб ишдан кетиш учунбаҳона излаб юришгани-юришган.

_— Мабодо, биз аёллар ҳақида ўз хотинингизга 
қиёса<н фикр юритганингиз йўқми?—деди Хе Сук ҳая- 
жониии босишга ҳаракат қилиб.— Бизнинг энг яхши 
кранчимиз Сан Энинг қандай қилиб завод ошхонасига 
ўтиб қблганига купдан бери ҳайрон бўлиб юрибман. 
Энди биз ҳа1м ундан и-брат олиб, сизнинг таъбирингиз 
билан айтганда енгилроқ ва жавобгарлиги йўқ иш- 
ларга жойлашиб олишимиз керак эканда-а?

— Мен, ахир, бу ишни хотинимнинг саломатлигини 
ўйлаб қилдим.

— Энди бош1қаларнинг хотинла.ри ҳақида қайғу- 
ришга ўтибсиз-да!

Ишчилар хохолаб кулиб юборишди. Кимдир орадан:
— Қалансан, Цой!—деб шивирлаб қуйди.
Цой ўзини йў.қотиб қўйди ва тантанали равишда:

„Мен аёлларни улар аёл бўлгани учун койиётга- 
ним йўқ, энди аёл «бўлгандан кейин ‘ нима ҳам қилиб 
бўларди дейсиз,— деди.

^Бу гапдан 1барч!а йиғилга1шгар, ҳатто Цойнииг ҳо- 
(мииси Сон ҳам ўзини тута олмай кулиб юборди.

Соннинг «доим, ҳали унаштирилган, ҳали турмушга 
чиқаётган эмиш, ҳали эри армиядан қайтибди, деган 
гапдан бошқасини эшитмайсан» дегани анча вақтгача 
Хе Сукиинг қулоғидан нари кетмади. Йўқ, деб ўйлади 
Хе Сук, мен ҳеч қачон ишни ташламайман. Агар ўзим 
хоҳлагаиимда ҳам Юн Хо бунга йўл қўярмиди?..

■
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«Албатта» сўзининг тагига бир эмас «икки чизиқ чи- 
зиб, хатни буклади-да, эшикнинг тирқишидан ташлаб 
кетди.

Хе Сук уйга қайтгач, бир амаллаб овқат ҳозирла- 
ди: кўзла1рини ьмудроқ бооа-р, қўллари бедармон эди.

Хе Сук пешайвоннинг ғадир-будур зинасига ўрна- 
шиб олиб, дугонасини кута бошлади. Бир соат чамаси 
вақт ўтди, бу ёшгина аёл зинапоя панжарасига суяниб 
бир-икки 'марта мизғиб ҳам олди, бироқ, Ен Хидан ҳамон 
дарак йўқ эди.

Қеч кира бошлади, Ҳали апча ёруғ бўлган осмонда 
яхдек юпқа ой мўралай бошлади. Хе Сук блокнотидан 
бир варақ қоғоз йиртиб олди-да, катта-катта ҳарфлар 
била-н равон қилиб хат ёзди:

«Ен Хи!
Бугун албатта меникига кел. Сен билан бир-икки 

оғиз таплашиб'олиши1миз керак. Қечнкмасдан боришинг- 
ни ўтиниб сўрейман. Бугуи сени деб икки смена ишла- 
дим, жуда чарчаганман. Ҳозир зўрға оёқда турибман. 
Бирга овқатланамиз.

1 Д е г о р и — ялтироқ шоҳидан тикилган, енги кенг корейс 
кофточкаси.

Таомларни столга қўйиб, устини оқ дока билан ёпди, ўзи 
эса ўртоғи келгунча электр сваркаси ҳақидаги брошю- 
рани варақлай бошладп. Хе Сук еттинчи разряд олиш 
учун май ойида бўладиган имтиҳонга тайёрланаётган 
эди.

Бўм-бўш кўча томондан оёқ товушлари эшитилган 
чоқда, аллақачонлар соат ўннинг бонги чали-нган, ой 
ҳам дадил •ча1рақлаған юлдузлар орасига кириб олиб, 
ҳамма ёқни ёритарди.

Ҳамкасбини дои-м махсус иш кийимида кўриб ўрганиб 
қолгани учун унда.ги ҳозирги ўзгариш Хе Сукни қаттиқ 
таажжубга солди. Ен Хи эгнига пушти ранг дегори1 ҳам- 
да қора ипакдан тикилган юбка кийпб олганди. Унинг 
соч мойи суриб силлиқ таралган сочи худди локлангандек 
ялтилларди. У ҳозир хурсанд ва мамнун эди, лекин шу 
билан бир қаторда унинг юзида қандайдир хижолат,
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саросималик аломатлари ҳам акс этиб турарди. У ўзи- 
нинг ички кечннмаларини дугонаси сезиб қолишидан 
чўчиб, тик қарамасликка ҳаракат (қиларди.

Дугонаси ўпкалаб жим ўтнрарди, буига тоқат қнлол- 
маи сунъий оҳангда гап бошладн:

Ҳюзир мен «Поезд шарққа йўл олди» деган Совет 
фильмини томоша қилдим. Нақадар гўзал-а! Актрисаси 
ҳам худди 'Қўғирчоққа ўхшайди. Агар эркак киши бўл- 
ганимда, албатта, шу қизга ошиқ бўлардим. Аттанг, оти 
едимдан кўтарилибди. Сен бўлсанг кечқурунлари ўқига- 
нинг ўқиган. Бу аҳволда ҳадемай сочларинг оқариб ке- 
тади-ку!

— Лекин сен эртарюқ ёшара бошлабсаи. Юзларингни 
қизартирибсан, қараса кишининг кўнгли озади, нафасни 
бўғадиган ҳнд анқияпти. Нарироқ сурнлиб ўтир, барака 
топкур... модапараст.

— Билинар-билинмас сурувдим-ку!..— бошини кўта- 
риб дугонасига п^ради Ен Хи. Унинг бу қарашида хижо- 
латоингми, ўтинишнингми аломати бор эди.— Мени 
жўрттага қилган деб ўйлаяпсанми? Ҳақиқатан ҳам қўл- 
ларим титра1иди. Аппаратни ушла/й олмаймапк Мана 
узатди* Деб ҳаяжо,вдан Қалти.раётган қўлини Хе Сукка

Бнроқ, Хе Сукунинг бу ҳаракатини пайқамаганликка 
ол ди.
итхг ХЎШ, нега сен уч кундаи буён ишга чиқмаяпсан, 
шуни аит-чи?

т°Қат^иала’н,иб, бўялган лабларини ҳадепанда 
пап./ “ ин'Дамаи ўтирарди. Кутилмапанда қаддини рост- 

А ’ кХзлаРи чаҚнаб, ҳаёсизларча тарсиллатиб:
— мен турмушга 'чиқяпман!—деди.

ппид’ бУ Г‘аПАан кеиин Хе Сук унинг бўйнига осилиб 
либ чиқмадиИ’ Иеб ўЙлаган эди- БиР°Қ- у ўйлаганча бў- 

поп„ ^ша, қаллиғинг ишни ташла деб ақл ўргатдими?— деди совуққина қилиб Хе Сук. уркидим.
— Узим.

т¥са?п^ЛаСчУИ эсингдамн?~“ деб сўраб қолди Хе Сук 
ётганини дУгонасининг хижолатдан қизариб-бўзара- 

ганини роҳатланиб томоша қилди.
156
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...Хан Сун ёш бўлса ҳам машҳур сваркачи, қолавер- 
са бу қизларнннг устози ҳам эди, усталиги, турмуш таж- 
рибасининг бойлилиги, сиёсий томондан чиннққанлиги, 
унинг Меҳнат партияси сафига жуда барваҳт аъзо бў- 
либ кирганлиги — буларнинг ҳа.-ммаси унииг ёшини улуғ- 
роқ қилиб 1кўрсатарди. Еи Хи билан Хе Сук уни жуда 
яхши кўришар ва унга зўр эҳгиром билан қарашарди.

Бир куни навбатдаги ҳаво трсвогаси вақтида Хан Сун 
цсхни ташлаб кетишдан бош тортди:

— Ҳ-али биз кундалик нормамизнннг ярмини ҳам ба- 
жарганимиз йўқ. Ертўлада яшириниб ўтирмоқчи эмас- 
ман. Бу билаи биз фақат душманга мадад берган бўла- 
миз, холос. Шу бугуннинг ўзидаёқ нсча бор учиб 
келишяити.

Лекин бу сафар тревога ножўя берилмаган экан. 
Отбой берилиб ишчилар цехга қайтиб келишган пайтда 
Ха1Н1 Сун жон аччиғида ўзивд гоҳ утоҳ бу томонга ура- 
ётган экан.

Шунда Ен Хи унинг ёиига чўккалаб жон бераётган 
дугонасинииг бошини кўтарди:

— Хан Сун эшитяпсанми?—деди аччиқ-аччиқ кўз 
ёшларини тўкаркан.— Мен улардан албатта ҳасос ола- 
ман. Бизнинг ҳозирги кунимиздан бадтар кунларга уч- 
|р'асин. Сенинг аппаратингни ҳеч қачои, эшитяпоанми, 
ҳеч қачон қўлимдан чиқармайман. Мен па1ртияга кира- 
ман, ўр-нингни босаман, Хан Сун. Гапларимни эилитяп- 
санми? Хан Су-ун...

— Реостагг^ни сақлаб қолганимиз эсингдами?—деди 
Хе Сук ҳамон аламига чидолмай.

Қутилмаганда бомбардимончи самолётларнинг бир 
тўдаси учиб келган пайтда сваркачилар очиқ ҳавода 
шошилиич ҳарбий буюртма устида ишлашаётган эдилар. 
Ишчилар қўлларидаги асбоб-ускуналарни ҳам олиб ер- 
тўлага қараб чопишди. Шунда яккаю ягона реостатнинг 
майдоичада қолиб кетгани Ен Хининг эсига тушди.

Деворлар қулаб, қизиб кетган тош парчалари осмони 
фалакка сачрар, аланга ланғиллаб кўтарилмоқда. Ана • 
шундай бир <па<йтда бир группа ватанпарвар ишчилар 
реостатни асраб қолиш учун аланга ичидан ўтиб бориш- 
ди. Бу мардона ҳаракат ишчилардан икки кишини ҳа- 
лок қилди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

!’

I

-

14

I

1)1

11!

||| 

,11
1

|

I ■ и
| I
‘ 1 • 

’6и ;

1:1, 9 
•!я I

|||
!1 

I ! I1г1

т

— Эсингдами, Ен Хи,— дерди Хе Сук,— ўша дамлар- 
да бутуи қолган ҳар бир доиа ғишт, мих, ҳар бир туп 
кўкат ва дарахт биз учун тқадар қимматли эди. Ахир 
буларнинг бариси, ишонасанми, бариси бизники-ку! За- 
водларимиз ҳаиуз батамом тиклангани йўқ, ҳали биз 
уруш хавфидан ҳам қутулганимиз йўқ. Қуролни жуда 
эрта ташлаяпоан. Ха-и Сун ҳалак бўлган куни, ҳали 
ўзимиз тажрибасиз сваркачилар бўлишимизга қарамай, 
унинг ўрнини босган эдик. Уша кундан буён ажралмас, 
қадрдон дўст бўлиб қолдик. Уруш бизни чиниқтирди. 
Қаичанқанча машаққатлар чекиб, разряддан-разрядга 
кўтарилиб келдик. Энди-чи? Сен фақат заводгагина 
эмас, балки ўзиигга-узинг хиёнат -қиляпсан, Ен Хи!

— Шундайку-я,— деди Еи Хи туриб-туриб ва бир 
оз асабийлашган ҳолда кофтасининг чиройли боғичини 
титкилар эйан,— уруш йиллари қўлларим шу қадар 
дағаллашиб кетдики, эркакларга узатишга номус қила- 
сан киши. Наҳотки, сен ўзинг ширин ҳаётни орзу қидма- 
санг-а? Ахир, оналар ва уй ииш билан шуғулл1анадипая 
аёлла|р ҳам керак-ку! Сен ҳаддан ошириб юбординг Хе 
Сук.

Урушдап илгари Хе Сукнинг ўзи ҳ>ам турмушга чи- 
қиб, совун пишириш заводида ишлаб турган жойида 
ишини ташлаб кетган-эди. Уша пайтда унга бу иш та- 
биий бир ҳолдай туюлган эди. Тўғри-да, оилада ҳамма 
нарса тўкис бўлса, қайси бир эсли хотин ишларди? Акс 
ҳолда унинг қариндош-уруғлари-ю, қўни-қўшнилари 
унинг бахтли бўлиб, тиниб-тинчиб кетганига, албатта, 
шубҳаланишади-да. Ундан ташқари, кишининг бирдан 
бир орзуси ҳам эр-хотиииинг аҳил бўлиши, турмуш 
таъминотииииг етарли бўлиши эмасми? Лекин вазият- 
нинг ўзгариши турмуш хаёлларини ҳам ўзгартириб 
юборди. Хе Сук турмушга чиққач, кўп ўтмай уруш бош- 
ланиб қолди. Юн Хо кўнгиллилар армияси сафипа кетди, 
шундан сўнг Хе Сук эрини жўнатган кунининг эртасига- 
ёқ ўзидан-ўзи, унинг ўрнига заводга ишга борди. Албат- 
та, бунинг ягона сабаби ватанга муҳаббати, унинг бахти- 
га чанг солган душманга нисбатан бўлган чексиз ғазаб 
ва нафрати деса ҳам бўлади. Лекин бугина эмасди- У 
заводда ўзини фронтга, ўз эрига яқинроқ юргандек ҳис 
қилардн.

— Турмушга чиққанимдан сўнг,— деб ҳикоя қила 
бошлади у Ен Хига,— ишни ташладим. Узимнинг қилган
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Ен Хи хаёл дарёсига чўмиб уйига кетиб бормоҳда. Хе 

Сук билан бўлиб ўтган суҳбатдан сўнг дили бир оз 
ғаш бўлиб қолди. Хе Сукнинг аччиҳ ва ҳа/қиқий сўзлари 
хаёлини банд этгаи ва уни ишга ҳайтиб боришга мажбур 
қилаётгандек эди. Ен Хи бу гапларни ўйламасликка ҳан-
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ишимни тўғри топганимдан, ҳатто, қайтиб ишга чиқмас- 
лигим ҳақида бошлиқларимни огоҳлантириб қўйишни 
ҳам ортиқча деб ўйлаган эдим. Ўша пайтда менга аҳл 
ўргатадиган бирадр кимса ҳам топилмади. Ушандан бери 
тўрт йил ўтди, ҳаммаси ўзгариб кедди. Қишилар ҳам, 
тушунча ҳам ўзгарди. Агар ўшаида, ҳозиргидск, ссвимли 
касб эгаси бўлгаиимда, албатта, ишдан кетмаган бўлар- 
дим. Менинг қиладиган ишим — тайёр совунларга ёрлиқ 
ёпиштириш эди, холос. Шу ҳам иш бўптими? Улганим- 
нинг кунидан ишлардим. Шуиинг учун ҳам ишдаи кет- 
ганимни ҳеч ким пайқамаган бўлса керак. Ҳали кўп нар- 
сага ақлим етмасди, ҳатто, ватанга муҳаббат деган гап- 
ни ҳам билмасдим.

— Хўш, сенингча уй ишлари билан шуғулланган ки- 
ши ватанпарвар бўлолмайдими?

— Билмадим, менимча ўз касбини, меҳнатни астой- 
дил севмасдан, қадрламасдаи туриб ватаининг содиҳ 
фарзандимаи дейиш қандай бўларкин? Уй ишлари билан 
шуғулланган аёл фаҳат ўз уйим-ўз жойим дейди, шу- 
нинг учун жои куйдиради, биз бўлсак умумхалҳ иши, 
ҳурилишига жон-дил билан хизмат ҳиламиз, бутун рес- 
публикамиз таҳдири билан ҳизиҳамиз. Мен бир маҳал- 
лар ўта кетган нодон, қолоҳ эдим, Ен Хи. Фаҳат мана 
шу меҳнат ва касбимгина мени рўёбга чиҳарди, одам 
қилди.

— Ҳ|а,-тўғр1и, сен ҳам ўз ўрнингда ҳаҳлисаи,— деб 
жавоб берди Ен Хи,— бироҳ, сен ҳозир худди рус аёл- 
ларидек фикр юритяпсам. Ахир, уларда ясли, болалар 
боғчаси, хуллас бутун имкониятлар мавжуд-ку! Фаҳат 
уларгина шу йўлни тутишлари мумкин, биз эса ҳали 
ундай қила олмаймиз.

— Рус аёллари ўзлари учун бундай шароитни ўзлари 
яратиб олишган. Бизга бўлса, ҳозир улар ёрдам ҳўлла- 
рини чўзишяпти, уларга мадад берадиган киши йўҳ эди. 
Уларга осон бўлган деб ўйлайсанми? йўҳ, Ен Хи, улар- 
нинг аҳволи бизникидан юз чандон ҳийинроҳ бўлган...
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чалик уринмасин, барибир тинчлана олмасди. Агар 
ҳознр заводда қайта тиклаш ишлари авж олиб кетган 
бир пайтда ишдан кетиб «қолгудек бўлс-а, у (ҳолда, фақат 
Хе Суккина эмас, балки бутун ёру дўстларининг ундан 
юз ўгиришларини Ен Хи жуда яхши тушунарди. «Май- 
ли, нима бўлса бўлар, менга барибнр?»—деб ўзини виж- 
дон азобидан халос қ.ил.гаеда»й бўлди у. Лекип а-слида 
бу ўзини-ўзи алдашдан бўла1к нарса эмасди, у дўстлари- 
нинг муносабатига бепарво қарай олмасди. Турмуш 
қуриш ҳақида ўйларкан, бахтли ҳаёт лавҳаларини кўз 
ўнгидан бир-бир ўтказди: у эртадан кечгача рўзғор иш- 
лари билан банд бўлади, эринннг ишдан қайтишини 
интизорлик бнлан зўр тайёргарлпклар кўриб кутиб 
ўтнради. Мана, у ншдаи кел.ди, Ен Хи ундаги истакларни 
кўз қарашларидан уқиб ол.ди-ю, 'барчасини дидл ва ода- 
тига қараб ҳозирлади. Уруш даврида тортган жабру 
жафолари,. машаққатлмри унга энди бахтли ҳаёт эгаси 
бўлиш ҳуқуқшии бермайдимн? Хаёт машаққатлариии 
тортган аёл учу.н» олижаноб эри сояспда яш>аш қандай 
яхши...

Бундан бир неча соат муқаддам бошқа севишгаи ёш- 
лардек улар ҳам «Озодлик» боғига қараб йўл олганди- 
лар. Ен Хи тез орада ҳаётида рўй бериши лозим бўлган 
ажойнб ўзгаришни кутиб, зўр ҳаяжонга тушган эди. Бу 
ҳаяжон ундаги журъатсизликни енгди ва у умрида би- 
ринчи дафъа ўз севганига қараб:

Мен энди нима қилишим керак?—деган саволни 
бера олди.

~ Нимани сўраяпсан?— деди қаллиғи оҳиста ва 
майинлик билан. Улар енгилгина музлаган ёлғиз оёқ 
йўлдан қасир-қусур қадам ташлаб бормюқдалар. Нари- 
роқда икки катта кедр1 дарахти ой нур сочпб турган 
майсазорга қуюқ соя ташлаб турибди.

— Ишммни нима қилсам экаи?
У ҳеч нима демади.
— Нега индамаяпсан?

Бу ҳақда кейинроқ гаплашармиз,— у меҳрмбон- 
ларча очиқ юз билан қизнинг елкасидан ушлади-да, 
ялингандай: «Ҳозирча қўя турайлик»,— деди.

Ҳаммасини олдиндан билишни жуда, жуда ис- 
тардим!
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Газгольдер’ни ишга топшириш муддати ҳам яқинлаш- 
моқда. Хе Сук ишдаи ҳорипаи, бироқ, мамиун қайтарди: 
иш қизгии тус олган. Шу сабабли уй-рўзгор ишларига

1 Газгольдер — газ омбори. (Тарж).
Ц Корея ҳнкоялари 161

Биласанми, нима,— доди у иохушроқ,— ҳали хў- 
жалигимизии обдаи тиклаб олм«асимпздаи туриб ишдаи 
кетиш қандай бўларкии.

Ен Хииииг кўигли ранжиди, ундаги иитилишлар ҳам 
бир зумда йўқолдп. «У шахсиятпараст,— деб ўйлади Ен 
Хи,—ушшгучуи ёру биродарларнинг гаплари аҳамиятли- 
роқ, меиииг |ҳам уй-рўзгор, ҳам иш билан икки ўртада 
қийиалпшимни хаёлига ҳам келгпирмайди. Ундап ташқа- 
ри, агар икки киши ишласак, рўзғорни тебратишимиз 
ҳам, шубҳасиз, анча енгил бўладн. Ҳ-а, ҳа, у икир-чикир- 
ларни ҳам ҳпсобга олиб юрадиган шахсиятпараст экан».

— Хўш, пега хафа бўляпсаи,—дедп у тўхтаб унинг 
чеҳрасига тикиларкан.— Қўрдиигми, 1мен (ҳам ўша аёл- 
нииг фикрпга қўшиляпмаи...

— Бўлдн, бўлди,— деб юбордн Еп Хп.— Ҳаммасини 
тушунпб турпбман.

— Менга қара, Ен Хи,— деди у совуққина,— виждо- 
иииг нимани ҳавола қилса, шуни қилавер, гап шу.

Бундай совуқ муомалата 'одатланмаган Ен Хи ишдан 
кетиш ҳақида эртароқ гап О1чи;б қўйганлигипа кўп афсус- 
ланди. «Нақадар ажойиб йигит-а!—деди у ўзича.— 
Шунчалик ҳам тоқатсиз бўламанми-а! Мен аҳмоқман, 
мутлақо унга муносиб эм.асман!» У 'ҳозиргина икков- 
ларининг ораларида бўлиб ўтгаи биринчи арзимас 
айтишувни ҳам унутиб елкасига ёпишди. У мана энди, 
дугонаси билан бўлгаи суҳбатдаи. кейингина, балки бу 
гаплар унинг дилида узоқ сақланиб қолажагини тушу- 
ииб етди.

Даккам-дуккам фонарларнинг хира нурида ҳавоза- 
лар орқасидаги тошдаи солинаётган янги қурилишлар 
ғира-шира кўринарди. Завод томондаги қирғоқдан сало- 
батли болғаларнинг тақ-туқ овози эшитилар, булар ма- 
чит жомининг жаранглашига ўхшаб кетарди.

Шаҳар жароҳат боғланган қонли латталарни олиб 
ташлагандек, ўз оиртидан ҳавозаларии олиб ташл«аб, 
харобалар ичидаи улуғвор ва мағрур қиёфада қад кўта- 
рарди..
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вақт жуда.кам қоларди. Ниҳоят, бир меча сюат бўш вақт 
топди-да, кўзини чирт юмиб уйчасини ремонт қилиб ол- 
ди. Дсразалари билаи эшигига сув ўтказмайдиган қоғоз- 
лар ёпиштириб бўлгач, дўкюндан сотиб олган «Огюнёк»ни 
варақлай бошлади. Журналдаги расмлариинг бирида 
кенг жавдарипоя бўйлаб бир жуфт <бахтиёр ёшлар 
келмоқда, уфқда эса гигант трубаларидан тутун бурқ- 
сиб турган янги қад кўтарган улкаи завод кўриниши 
тасвирланпан эди. У, бу расмни олиб хожасининг кўзга 
ташланиб турадиган ерига қоқиб қўйди.

Энди, фақат, эрининг келишига атаб олиб қўйган 
идиш-товоқларини жой-жойига, дидига мослаб жойлаш- 
тиришгина қолди. Хе Сук қўлпдаги урушнинг зайли би- 
лан бу узоқ даргоҳларга океан ортидан келиб қолган 
иккита вазани айлантириб томоша қиларди. Вазаларни 
бозордан сотиб олган эди. Унга нима солинишини яхши 
билмаса ҳамки, уни еру кўкка ишонмасди. Бу. вазалар- 
га истаган нарсаларни солса ҳам бўлаверарди, улар жу- 
да чиройли ва ажойиб ишланганди.

Ҳар бир ҳаракат, уринишлар Хе Сукнинг кўнглини 
юмшатарди, чунки, бу ердаги ҳар бир нарса узоқ однти- 
зорлик билан кутилган тинч ва осойишта ҳаётнинг бош- 
ланишидан далолат берарди.

Хе Сук эшик олдида туриб, ўзини эрининг ўрнида 
тасаввур қилди-ю, уй ичига таиқидий назар ташлади. 
Уй ниҳоятда озода, ёруғ ва шинамгина қилиб безатил- 
ганди. Энди Юн Хо ўз рафиқасидан жуда миннатдор бў- 
лади.

Юн Хоиинг Хе Сук ёнғиндан сақлаб қолган ягона 
костюмидан куюнди ҳиди келиб турарди. Аёл бу ҳидни 
йўқотишга уринди: бир неча бор ҳавога олиб чиқиб 
шамоллатди, қоқди, сув сепиб дазмоллади ҳам. Уй ичи- 
ни худди кирхоналардагидек совун ва пар ҳиди тутиб 
кетди. Хе Сук бундай машаққатли меҳнатдан ҳориди 
ва бир оз ҳордиқ чиқариш ииятида ёибошлади.

Туш кўрса вокзалда юрган эмиш. Поезд пишиллаб, 
•ундаи чиққан пар бутуи платформани тутиб кетганмиш. 
Ҳатто поезддан тушган йўловчиларни, шулар қаторида 
Юн Хони ҳам кўриб бўлмасмиш. У ҳаяжон билан поезд 
томон интилар, қани энди одамлар йўл бўшата қолишса. 
Ногоҳ у эрииинг: «Хе Сук» деган овозини эшитиб қола- 
ди. Тўсатдан Юн Хонинг забардаст қомати унинг олдида 
намоён бўлади. У кулимсираб турарди. Хе Сукнинг
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қувончи ичипа сиғмади, лекин шубиланбир пайтда уни 
бир нарса қаттиқ ажаблантиради: Юн Хонинг юзи бсго- 
на, ўзгарган...

У, уйғониб кетади. Қаттиқ терлаган экан, устидан 
кўрпасини очиб ташлаб: «Ие, хайрияттушим экан. Ажабо 
бу чеқра кимники бўлди экаи? Меп у башарани қасрда 
кўрган эканман?» деган хаёлга борди..

Шунда унинг қулоғига тасодифан:
— Хе Сук!—деган таниш овоз . эшитилди.
У эшикка (қараб чопди, куппа-қундузи бўлишига қара- 

май, узоқ вақтгача эшикнинг занжирини тополмай овора 
бўлди. Юрагп қпнидап чпқиб кстаёзди, оёқлари хам 
чалишиб, юришга мажолн қолмади. Маржондск кўз 
ёшлари юзларидан оқиб тушарди. Эри қовоғини солиб, 
қошини чимирди, би.роқ, лаблари титраб, итоатсиз икки 
томчи ёш юзидаи думалаб тушди. Хе Сукнинг ёшли кўз- 
ларида чуқур муҳаббат ўти чақнаб турардн. У эрига 
тикилар экан.

— Энди... кўйлакларинг хам тор келиб қолса 
рак...— дея олди холос.

Хе Сук деворда осиғлиқ тургаи соатга қараганда со- 
ат стрелкаси бешни кўрсатиб турарди. У заводга бориш- 
га кечикаётган эди.

— Энди мен борай, Юн Хо!
— Дарров бориб брйгадирга менииг келганимпи бил- 

дир. Узинг тушунасан-ку, бундай ҳоллар доим (бўлавер- 
майди,— деди у шодлик билан хохолаб кулар экан.

— Урнимга бошқа одам йўқ.
— Топишади, сваркачи ёлғиз сен эмассан-ку!
— Етиб ухла,— деди меҳрибонлидс билан уни кўнди- 

ришга уриниб.— Тун тез ўтади, уйғонганингда мен уйда 
бўламан.

— Кетмай қўя қол.
— йўқ, боришим зарур.
— Менга қара, Хе Сук, сенга айтмоқчи эмасдим-у, 

кўриб турибсан... Эртага кечкурун кетишим керак. Мени 
Чесус заводига мастерлик вазифасига тайинлашди. 
Шарт-шароитлари ёмон эмас, анча тузук бўлади. Яхши 
уй беришни ваъда қилишди.

— Нега энди?—деди хотини
қочиб.

— Ҳаммасини обдан ўйлаб кўргаим1ан. Мен бориб 
икки-уч .кунда сен 'боргунча ҳамма ишларн.и тахт қилиб
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Эрталаб Юп Хю Хе Сукни ҳам кутмасданоқ ипаҳар- 
дан бир чақирим чамаси узоқцаги Сехори қишлоғига 
полкда бпрга хизмат ўташган ўртоғининг ота-онасини 
кургаии жўнади. Чолу кампир меҳмонни кўнгилдатидек 
кутиб олишди. Бундай яхши одамларнииг иззат-икроми- 
ГД вефарқ қараш, уни ташлаб кетиш жуда ноқулай эди. 
ин ло уиига қайтиш учуи йўлга тушган чоюда қуёш 
тиккага келиб қолгаи эди.

Хотиии билаи бўлиб ўтгаи кечаги гап-сўздан сўнг 
унинг юрагини аламли бир ҳис тириарди. Хотинининг 

есуга боришга кўнмаётганини ноз қилиш маъносида 
тушуиди ва охири кўникиб қолади, деб умид қилди. Уй- 
дан чиқиб 'кетаётган пайтда, «Мени кутмасдан 'нароала-
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қўямап. Унгача сен ҳам бу ерда ишларингнн топширнб 
бўшаб оласаи.

— Заводни ташлаб кета олмайманчку, ахир!
— Уйл«аб гапиряпсанми, бошқа-бошқа 

мумкин эмас-ку! Энди уруш ҳам тугади.
— Узимизнинг заводимизга юборишларини 

қилсанг бўлмасмпди?
— Барибир турмушни бошқатдан бошлашимиз ке- 

рак. Шундай бўлгач, қаерда бўлишимизнинг аҳамияти 
бўлмаса керак!

— Наҳоткп, мени ўнламаган бўлсанг?!
— Ҳамма гап шупда-да. Бу ўрпнда кўпроқ сенииг 

ҳақип.гда ўйла«б иш кўрдим. У ерда оладиган нафақам 
ҳам ўзнмпзга бсмалол етади,’унда сен пшламасаиг ҳам 
бўлаверадп. Мепинг йўғпмда бу ерда эзилганипг ҳам 
етар!

Хе Сук бригадирнинг: «Булардан ҳали унаштириб 
қўйилди, ҳали турмушга чиқятвман, ҳали эрим армия- 
дан келдидан бўлак гаппи эшитмансан», деган гапини 
эслади.

— Йўқ, мен сен билап бора олмайман,—дсди у да- 
дил.— Бу ерда қолишим зарур.

— Ажабо. Шу пайтгача хотинлар эрлари 
чизиқдан четга чиқишмасди-ку!

Денгиз томоидан кучли шамол эсарди. Хе Сукнинг 
ишга биринчп бор кечикиб бориши. Йўл-йўлакай пахта- 
лигига бурканиб, қоронғи жин кўчадан чопганча олға 
қараб юрди.
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рингни йиғиштправер», дегап мазмупда хат ёзиб қолдир- 
ган эди. Хатдагп ўғгакетпа1Н совуққоплпк упипг хотиппдап 
кўнглп тўлмаганппп аптпб турардп.

Уйга қайтиб кслгач ҳам хотпнинп учратпшга муваф- 
фақ бўлмади. Стол устида унинг учуп тайёрлаб қўйплгап 
овқат ёнпда қуйидаги хат турарди:

«Мени шошили.нч равишда хотин-қизлар Иттифоқи 
мажлисига чақиртириб қюлишди. Шу вақтгача сенинг 
истаганингга қаршилик кўрсатмаган . эдим. Ҳозир ҳам 
итоатсизлик қилишим жуда қийин бўлади шекилли? Се- 
ни ранжитгим йўқ. Мажлисдан қайтишим билан барча- 
спни муфассал паплашиб олармиз.

I

I

Хе Сук\
Юн Хо хатии олиб аввал тезгина кўз югуртирпб чиқ- 

ди, сўнгра диққат билан ўқиди. У қаттиқ хафа бўлди, 
бу хафалик бора-бора ёлғизлик туйғуси билан ўрин ал- 
машди. Урушдан илгари Хе Сук уйдан чиққиси келмас- 
ди. Ҳатто ота-онасини кўргани ҳам камдан-кам борарди. 
Албатта, ҳар бир хотинчқиз ҳам ўз ҳуқуқини, мустақил- 
лигини, эркини эркаклар билан баравар туриб ҳимоя 
қилишга ҳақлплигпни; хотинининг жамият ва завод ол- 
дида қилган хизматлариии тан олади. Уни фақат бир 
нарса қаттиқ эзарди. Наҳотки, энди Хе Сук бутуплай 
уники бўлмаса. Унинг ҳар бир сўзини муқаддас дсб 
билган илгариги Хе Сук<қани? Шу фикрнинг ўзиёқ унинг 
тинчини бузганди.

Аёл кишининг оёқ товуши эшитилди. Юи Хо бир сес- 
канди-яо, ала-мига чидолмай, қоғозни ғижимлаб бир бур- 
чакка улоқти-рди. У кутганидек Хе Сук эмас, балки Ен 
Хи кириб келди. Келгани ёқмади шекилли Юи Хо Ен 
Хига душмаи кўзи билан қаради.

Ен Хи суҳбатдошпнинг авзойи, нохуш муомаласига 
парво ҳам қилмай:

— Хуш келибсиз! Хе Сук қаерда? Хотин-қизлар Итти- 
фоқи йиғилишига кетган бўлса керак-а? Чесуга кўчиб 
кетаётган эмишсизлар деб эшитдим, ростми?—деди.
- Ҳа.
— Хе Сук ҳам бирга кетяптими?
- Ҳа.
— Шуидай пайтда-я, газгольдерни топширампз деб 

турганда-я?1 Кўчиб кетишнинг нима зарурияти бор эди? 
Урушдан олдин бу ерда ҳам сизни кўп қадрлашарди,
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бригадиримиз Сои эса ҳали-ҳали сизии ёддан чиқармай 
доим эслаб туради.

Эр-хотин ўртасида ўтган низодаи хабардор бўлган Ен 
Хи қандай қилиб бўлмасии иккисини яраштириш пайнда 
эди. Бир оз вақт янглишиб, иш ташламоқчи бўлиб юр- 
гандан кейин, хотин-қизларни заводда ишлашга ундай- 
дигаи бўлиб қолди.

— Наҳотки, бу масала унинг учун қанчалик муҳнм- 
‘лигини тушунмасанпиз!—деб хитоб қилди у.

Бироқ, Ен Хининг Юи Хони кўндириш учун қнлган 
ҳарагка.тлари бекор кетди. У, -ўзича Ен Хини «бемаъни>- 
га чиқарди.

«Бу ҳам бошқа эркаклар сингари шахсиятпараст 
экан»,— деб кўнглидаи ўтказди Ен Хи.

Улар бир-бирларига нисбатан чуқур адоват сезгнсн 
таъсирида хайрлашишди.

Хе Сук эри билаи ораларида сўз қочиб қолганндан 
қаттиқ изтироб чекарди. Турмушида бўладиган ўзгариш- 
ларни ўйлаб, қилган орзуларн, «қалбларининг бирлигн» 
ҳақидаги ширин хаёллари ‘барбод бўлиб ‘бормоқда. 
Унинг боши «қотган, ора йўлда қолганди.

Эри ҳамон стулга суянганича, жим ўтирарди, овқатга 
қўл ҳам урилмабди.

— Нега овқатланмадинг?—деди у бўшашнб.
— Тўқман,— деб жаҳл билан столни суриб қўйди у.— 

Юборган одаминг ҳозиргина келиб кетди.
— Қим?
— Ен Хи.
— Уни мен юборганим йўқ.
Юн Хо ғазаб ичида ишонқирамай илжайди.
— Қани, ўтир-чи.
Хе Сук итоаткороиа эрининг рўгтараюига келиб ўтир- 

ди.
— Нега айтганимни қилмадннг?—деди у кескин ва 

амирона.— Буюриб кетган ишимни нега бажармадинг? 
Қани, тез бўл, нарсаларингни йиғиштир, чаққанроқ!

Хе Сук бошини қуйи солганича, иидамай ўтираверди.
— Ҳей, эшитяпсанми, сенга нима дедим?
— Йўқ-йўқ, мен боролмайман, сендан ажралиб қо- 

лишни ҳам истамайман,— дедн у бўлиб-бўлиб.
— Бунга ҳеч шубҳам йўқ.
— Ахир менинг шогирдларим, олган мажбуриятим 

бор, тушунасанми?
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— Асосий вазифаиг — эринг олдидаги бурчингни 
ўташдан иборат.

— Мен энди бора олмайман, ўртоқларим...
— Бунинг учун сени айблашармиди? Ахир эринг 

армиядан қайтиб келган бўлса!
— Ҳа, сенсиз яшай олмайман, лекии заводимии ҳам 

ташлаб кета олмайман. Қани айт-чи, мен нима қилишим 
керак?

— Ҳаҳ-ҳа, ҳали ҳам нима қилишингни билмаяпсан- 
ми?! Жуда соз. Бўлмаса, мен ўзимнинг нима қилишим- 
ни биламаи. Бир ўзим жўнайвераман!

Хе Сук ялингансимон эрииинг юзига телмурди. Эри- 
нинг лаблари осилиб, қаттиқ изтиробда хона ичида у ёқ- 
дан-бу ёққа юра бошлади. Аёл унинг қўлларини ушлаб 
бағрига босмоқчи бўлган эди, Юн Хо қўлини тортиб 
олди, тескари ўгирилди.

— Ҳатто тушларимда ҳам сен билан бирга бўлардим 
Юн Хо. Қайтиб келганингдан сўнг мендан миннатдор 
бўлиб, бу хизматларимдан мамнун бўларсан, кўнглимни 
кўтарарсан, деб ўйлаган эдим. Ердамингга муҳтожман. 
Сен жуда ҳам ўзгариб кетибсан. Шунингдск, мен ҳам. 
Лекин менга нисбатан муносабатинг аввалгисича қолган. 
Нега шундай қиляпсан?

Эри бу гапларни зўр таажжуб ичида, ўзининг ноҳақ- 
лигиии чуқурроқ тушунган ҳолда диққат билаи эшитар- 
ди. У ўз айбини қанчалик кўпроқ тушунса, унга иқрор 
бўлиши шунчалик қийинлаша борди.

Юн Хо, кўкрагига муштлаб:
— Менинг гапларимга тушуняпсанми?—деди.
У, энди ўзини тутишга ожнзлик қила бошлади. Ил- 

гарилари хотини эрининг кўнглинитопа олмаса, бошин-и 
эги*б гуноҳкордек таъзим қилиб турардм. Энди-чи, албат- 
та <йўқ. У ҳозир ўз қадрини билиб ол.га«н аёл бўла туриб 
ҳеч маҳал бунга рози бўлолмасди. Энди у сапчиб ўрни- 
дан турди ва пахталигиии елкасига ташлаб бир оғиз ҳам 
гапирмасдан чиқиб кетди. Унинг ранги мағрур ва снниқ. 
У ўзинииг ниҳоят даражада гўзаллиги билан Юн Хони 
ҳайратлантирарди. Емғир шаррос қуяётган бир пайтда 
Хе Сукнинг бригадаси кечки сменага ишга каришди. 
Селнинг шовқини денпиз ҳайқириғи билан қўшилишиб 
кетар, тун қоп-қоронғи — зимистон.

— Онни!—дед-и Дек Сун дугонасининг елкасига яқин- 
лашиб,— онни!
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Хе Сук упга ўгирилиб қарадп. Уиинг юзидан кўз 
ёшими ёки ёмгир томчнснмн оқпб тушяпти.

— Сенга нима бўлди бугун, юнни?—деди қиз.— То- 
бинг йўқми?

Хе Сук йўқ дегандек бош чайқади ва титроқ лаблари- 
ии тишлари орасига олди.

— Буни иаара, юнни, брак-ку!
Хе Сукнинг ишлари ҳам ўнгидан келмай қолди. У 

ўзмни қўлга олиш учун қанчалик уринмасин, барибир 
чоки қийшиқ чиқаверди. Электродн-инг ёрқин алангаси- 
да унга ёт башара, ҳа, эрининг бегоиалашгаи юзи кўзига 
кўринарди. Хе Сук чиқиб, орқасидан эшик ёпил1иши би- 
лан Юи Хо даргазаб ҳолда йўлга ҳозирлана бошлади. 
У хотинидан -ўч олиш йўлини излаяпти. Бунинг учун 
қочиши, кетиши керак. Ниҳоят, уиинг кўзи Хе Сук би- 
лар-билмас дазмоллаб қўйган костюмига тушди. Шунда 
Юн Хо бирдан ҳовуридан тушди, ҳатто, қитдай кўз ёши 
ҳам қилиб олди. У, ўзининг шу аҳволга тушиб қолгани 
учун ачинди. Қейии бу ачиниш ҳисси Хе Сукка нисбатаи 
ҳам пайдо бўлди. У энди ўз қилмишларидан пушаймои 
бўлиб, унда хотииига нисбатан меҳр уйгонган эди. По- 
ездиинг жўнаб кетишига яна икки соат бор. Янгидан 
пайдо бўлгаи кучли муҳаббат унга қанот боглади ва Юи

• Хо завод томон гўё парвоз қилди.
Юн Хо завод территориясини <беш қўлдай бмларди, 

худди ўз қадрдон уйидек хамма нарса унга таниш эди, 
лекин ҳозир у қаердан кириб, қаердан чиқишини ҳам 
билмай, довдираб қолди. Портлатилган эстакада^лар, 
емирилган газгольдерларпи, урушпииг касридан барбод 
бўлгаи қурнлишларни кўраркан, унинг юраги увишиб 
кетди. Илгари ўзи ишлагаи еинтетик цехга стпб боргун- 
ча вайроналар орасида анча вақт теитираб юришга тўғ- 
рн келди. Осколкалар цех деворларини илма-тешик 
қнлиб юборган, улардан бирининг бўғоти, ҳатто ағнай 
деб ҳам турибди. Зах ва қоронғи цех устида булутли 
осмон кўриниб турарди. Қопланган юпқа тунукалар 
қийшайиб осилиб кетган, занг босган қозонга ёмғир 
шариллаб қуйиляпти.

Юи Хо титраётган бармоқлари билаи сигарет олди-ю, 
уни тутатгани «намиқиб «етгаи гупуртни чақиш учуи
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кўп уринди. Ниҳоят, бир доиа гугурт чўпи чирсиллаб 
ёнди. Шу топда:

— Ҳой менга қара!—дсгап шнддатли товуш қулоги- 
га чалпнди.

Кнмдир келиб Юн Хони қучоқлаб олди ва уотози, 
мастср Цойиинг овози эшитилди:

— Уқў, сенмидинг? Цехимизга келарсан деб, ўйлаган 
эдим. Чесуга кетаётган эмишсан деб эшитдим. Ҳе-ҳе, шу 
гапларга мени ишонди деб ўйлайоанми? Ие, нега энди 
ёмғирда турибмиз?— У Юн Хопинг қулидан ушлаб 
қоровулхонага бошлаб кетди.

Бу ер анча иссиқ бўлиб, темир печка ланғиллаб ёниб 
турарди. Электр лампаси хонани хира ёритиб турибди. 
Уйпинг ўртасида болт ва шупга ўхшаш бпр уюм стапок 
деталлари ётарди. Деворга бир текиода қилиб симга 
терилган турли гайкалар осиб қўйилган. Юн Хо улар- 
нинг ярақлашига қараб бир пайтлар заводнинг донгдор 
мастери Цойнипг ҳозир нималар қилаётганини ту- 
шунди.

— Хўш, нега менга мунчалик тикил'Я1б қолдинг? Қа- 
риб қолибманми?— кейинги бир неча йил ичида Цойнинг 
юзиии анча-мунча ажин босган эди. —Бу лаънати янки- 
лар барвақтроқ қаритиб қўйди-да? Ҳечқиси йўқ. Уларга 
чап бердик. Еғлиққина луқма деб емоқчи бўлган эди,

• ҳалқумига тиқилди. Сен нега Чесуга жўнаяпсан?
— У ерга мени цех мастери қилиб юборишди.
— Ундай бўлса, бора-вер. Кўриб турибсан, бизнинг 

цехимнз ҳам қамта тиклангани :йўқ. Мана менинг нима 
ишбилан маигғул экаяимии ўзинг кўриб турнбсан, гайка- 
лар билан болтлар йиғяпман. Тез орада тиклашга ки- 
ришамиз, шунда керак бўлиб қолар. Сен-чи, йўлингдан 
қолма, бора қол ўғлим, ҳар ҳолда тайёрига борганинғ 
яхши...

Мўйсафид Цой ердан қандайдир бир гайкани олди- 
да, қўли.да айлантириб кўргач, уни иш1қалаб оқар.тир1иш- 
га уринди. Юн Хо унинг ‘бақувват томирлари бўртиб 
турган қўлларнга тикиларкан, бу қўллар «б-ишан оламни 
гулистон қилса бўлади, деб кўнглидан ўтказди. «Нега 
кетягаман энди,— деб ўйлади у,— ахир, бу ерда ҳамма 
нарса ўзимпики-ку!..»

— Хўп бўлмаса, саломат бўлинг, отахон,— деди у 
ўрнидан қўзғаларкан. Чол унга таънаомуз бир қараш 
қилди.— Тезда қайтаман. Хотиним ҳам шу ерда ишлай-
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ди. Яхши обрўга эга, шундай оилани бузишга кимнинг 
ҳадди сиғардн?

Емғир ҳамон қуймоқда. Юн Хо плашчига дурустроқ 
ўраииб олди. Шу пайт унинг ёнидан бир бола чопиб ўтиб 
қолди, чамаси у шогирдлардан бири бўлса керак.

— Ҳей!—деб чақирди у болани.— Газгольдерга бо- 
риб Хе Сукии чақириб юбор.

Бола бир нимани уққандай «ҳм» деди-ю, ўкдек учиб 
кетди, «Демак, уни жуда яхши кўришар экан!»-^-деб 
ўйлади ЮнЛо.

Хе Сук унинг қаршисида анча босиқ, бепарводек кў- 
ринарди, аммо овози унинг қалбидаги севинчдан дарак 
бериб қўйди:

— Шундай ёмғирда нега келдинг?
Юн Хо индамай уствдаги плашшини ечиб, совуқдан 

дийдираб .турган хотинининг елкасига ташлади.л
1 I I

I!

www.ziyouz.com kutubxonasi



е

Ю Хан Лим

.* (

ПРОФОРг
I

I

андарса'н тоғинипг чўққиси эриган 
музликнинг усти каби яланғоч ва юма- 
лоқ эди. Қачонла(рдир .қояли тизмалари- 

г ' ни кўкка 1кўтарпан бу тоғлар -асрлар мо- 
байиида >Ауда катта оҳакомборига айлан- 

I ган. Гўё ёши орти-ши билан ундаги қалин 
ўсимликлар 'ҳам йўқолиб, улар ўрнини 
сийрак, гтаст бўйли буталар эгаллаган.

Пастда, тоғ ён бағ-ирларининг -бир томонига цемент 
заводи, иккинчи томонига кадимий кўрғонларнинг дар- 
возасини эслатувчи оппоқ оҳак печлари туташиб кет- 
ган.

Пастликда булоқ ёнидаги омонат қурилган идора 
биноси деразасинииг хира ойнасига қуёш нур сочди. 
Бир-бирипа юуриб бирлаштирилган столларда ухлаб 
ётган киши қимирлаб қўйди. У ижирғаниб, ҳомуза 
тортди-да, столларнинг қаттиқ тахтаси устида иккинчи 
ёнбошига ағдарилиб ётди. Қейин бирдан сакраб полга 
тушди.

Эшик л-аиг очилди. Эшик олдида йигир<ма олти ёш- 
лар чамалик, тўқ кўк жомажор шим, гулли чит кофточка 
кийган жувои турарди. Унинг қа.д-қоматидаи қувноқлиги 
сезилиб турибди, унинг қарашидаги табассум ўзига жа- 
вобан табассум уйғотарди.
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устида, халқни урушдаи 

муддатидан илгари бажа- 
раиги ўчиб кетган 'шиор осиғлиқ ту- 

Шипда труба чиқариш учун қилинган 
қолган, кираверишда
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— Эртантиз хайрли бўлсин, ўртоқ!
Ҳалиги «ки1ши уйқулик кўзи билан хотинии бошдан- 

оёқ кўздан кечпрпб, сиполик билан жавоб қайтарди:
— Салом.
— Охак цехининг контораси шу ердами?
— Ҳа.
— М-астер ҳали келгани йўқми?

• — йўқ.
— Мен бўлсам шошиб юрибман-а. У 

ДИ1МИ?
— Бил1майман.
— Мен уни шу ерда кутаман, Майлими?
— Узингиз биласиз.
Хотиннинг таъби хира .бўлди: оҳак цехнда 

кутиб олинмади. У би-нога синчикл-аб қа-ради.
Қонтора биносинииг деворларини қуюқ қурум 

ган. Қим Ир Сен портрети 
кейипги уч йиллик планни 1 
ришга чақирган, 
рибди. Шипда труба чиқариш учун қилинган кавак 
очиқлигича қолган, кираверишда «бир ёнбоши занглаб 
пачоқланиб кетган печкача турибди. Қонторанинг кўри- 
нишидан «бундаги кишилар ўз иш жойларини яхши тут- 
маганлар, уни та^ртибга солишпа ҳаракат қилмапанлар.

Ҳалигп 1кпши ўзининг юпқа -одеялиии тахлаб, стол- 
ларни жой-жойига суриб қўйди-да, хонани тозалашга 
киришди. Меҳмон бир оз четланиб, эшикиинг «кесаиоиси- 
га суянди. У кишпнинг юзи ялпоқ, кўз косалари чуқур, 
бепарво қарайдиган эди. Унпнг ёшини ҳасл аниқлаб 
бўлм-ас’—ўзини яхши -сақлаган чолга ўхшатса ҳам, 
ёки тез қарпб қолган ёш йигитга ўхшатса ҳам бўларди.

Бу одам нима ҳаракат қилса, хотиннинг юзи ҳам 
шунга мо-нанд ўзгара-рди. «Ҳа-а, ҳа-а, яна арт дегандек 
бўларди. Қа1Н<и яна бир марта арт-чи. йўғ-е! Сиёҳдон- 
да чанг қолди-ку!» Афтидан <бу хотин ювош ва дилкаш 
'бўлиб, ҳалиги кишита жон деб ёрдам бергиси келарди-ю, 
аммо уни*нг тўнглипидан чўчирди.

Ниҳоят, у ёқ-бу ёқни бир амаллаб йиғиштирган бў- 
либ, бир стулии хотинга суриб қўйди. Хотин узоқдан 
келгани учун унинг бу жиндек илтифотидаи фоГгда- 
ланди.

— Кўйлагингизни булғадингиз,— деди иккиланиб, 
бояги узилиб қолгаи гапни давом этдириш учун.
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— Ҳечқиси йўқ, ҳозир мастер келади.
— Кейи.н сиз уйга кетасизми?
— Эй, у 'келгандан кейин тоза ҳангама бўлади..

У баджақлми?
— Бақирақ.
— Бақироқ ода1мни ёмои кў|рама«н, шунақа одамни 

кўрсам қўлим ишга «бор1майди.
— Ундай одамла-рни ким яхши кўрарди?
Шундай қилиб улар бир оз гаплашишди, бир-бирла- 

рининг отларини билишди. Аёлиинг ирми Цой Ен Хи, 
эркак—Ким Еи Сиг экаи.

— Сиз бизга ишга келдиигнзмл?— деб қизиқди Қим 
Ен Сиг.

— Мени заводдан шу ерга ўтказишди.
— Ҳали шуидай дешг!—деб бошини ча-йқаб, тилини 

чўкиллатди у. Бу билан унинг бу ерга келишини маъ- 
қулладими, ё тилини чўкиллатиш 1била»н а-чиадими, бу- 
ии билиб бўлмасди.

— Эшитишимпа қаратавда, бу ерга бир ишчи ке- 
либ, би-ри кетиб турармиш. Ишнинг уддасидан чиқма- 
япсизлар чоғи.

— Бизда аввало та-ртиб ўрнатиш керак.
— Буидан чиқдики ишла1рингиз чатоқ экан-да?
— Надмалигини ўзингиз кўрасиз.
— Мен қўрқмайман,— деб кулди Ен Хи тишларини 

ярқиратиб.
Қим Ен Сиг яна унга «иўз қирини .ташлаб, тилини 

ч)ўкиллатди. Уни'Н1г бу (қараши «Буни қдра-я! Кўрамиз!» 
деяётгандек эди.

Уртага жимлик чужди. Ким Ен Сиг <чуқур ўйга -бо- 
тиб, (кўрсатгич бармоги билан да!ҳанини қашлади. Кутил- 
маганда:

— Кечаси навбатчилик қилиаи яхши,— деб қўйди.
— Сиз тез-тез навбатчилик қилиб турасизми?
— Етоқхона зах ва тор, ‘шунинсг учун мана бу ерда 

столларни -бирлаштириб ётиб турибма-н. Кундузлари уй~ 
қуни бир амаллаб енга;ман, кечаси бўлса, у мени енга- 
ди. Қечғррасиз, бизнинг иавбатчилигимиз шунақа-

— Завод дирекциясида менга ётоқхона биносини 
Қуриб 'битиришяпти дейишди.

— Етоқхопа аллақачон қуриб битирилган-у... аммо 
сўзда.

— Аттанг! Узоқда тура/ман, яқинроа; кўчиб келар-
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ман деб ўйлаган эдим. Бир қизчам ва кўзи ожиз онам 
бор. Енингда бўлишса, хотиржам бўласан, уйимиз ях- 
ши, завод касаба ташкилоти ҳаракат килиб олиб 
берди.

Гудок овози яигради. Гудок гоҳ жуда 1қаттиқ шид- 
датли таралар, гохрча1қи|риғимга бирои киши -жавоб бер- 
маяптимикан дегандек жим 'бўларди.

Ен Хи ўрнидаи туриб сабрсизлик билан 
ланг очди.

1.1
1

II
Гудок овози тиниб, ишчилар йиғила бошлашди ва 

улар айни ишии бошлаб юборнш пайти эканлигига қа- 
рамай, тўп-тўп бўлиб, мастер келишини ва ҳаммага 
маълум буйруқ беришиии кутиб имирсилашарди. Учта 
печкадан биттасининг ёнидагина одамлар инсоф билан 
ишлашарди. Бу ерда иш боши чаққои ва серғайрат бир 
мўйсафид эди.

Бу ерда хотин-қизлар кўп эди, уларга эллик ёшлар- 
даги би«р абжир аёл — Қи Дэг ая бошчилик қиларди- 
Унинг ёшига тўғри келмайдиган қўнғироқдек овози 
ҳамма ёқдан эшитиларди. Эркаклар булоқ ёнидаги 
панжасимон каштан дарахти тагида чўққайиб ўтири- 
шарди. Улар сигара ва узун металл дастали трубка 
чекиб тутатишар, тишлари орасидан чирсиллатиб ту- 
пуришар ва бамайлихотир гаплашиб ўтиришарди. Булар 
орасида қорачадан келган узунчоқ юзли, ўрта яшар 
Дар Су кўзга алоҳида ташлаииб турарди. Унинг эгнида 
оппоқ қордек кийими, устидан жужунча атимча кийиб ол. 
ган. Иш пайтидаги бундай ясан-тусан нимча эгасининг 
«яхши замонлар»ии кўргаилигидан далолат берарди. 

. Унинг шаҳарма-шаҳар санқиб юрувчи атторлигини 
ҳамма билмаса ҳам, Дар Сунинг кеккайиб, гердайнб ту- 
ришидан бунга ишонса бўларди.

Ен Хи асабий бир ҳолда тоҳ у оёғини, гоҳ бу оёғини 
босиб турарди. Унинг қорача юзи қип-қизарди, кўзлари 
қисилиб, ‘беихтиёр эшикка интилди, у одамларни ўзи- 
нинг а1нча бўипашиб қолган полкини атака.га бошлаган 
жангчи каби ишга чи!қариш1ни истарди. Аммо у ишчи- 
лар номаълум хотиннинг юлижаноб папидан кўра Қи- 
Дэ.г аянинг фисқи-фасод гапларига кўпроқ қулоқ со- 
лишларини пайқаб, ўзини ушлаб қолди.
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у ишчининг орқасидан кўмра1Йи1б қаради.
— Бу одамларни қаранг-а,— деб чуқур хўрсинди 

ҳисобчи Қим Ен чиқиб кетиб, эшик ёпилгач.— Узингиз 
ўйла1б кўринг-а. Иш-чилар начальник билан 1ба1б-*баравар 
муомал-а қилга1Н1ларидан кейин, қанақа интизом бўлсин? 
Қўл бошга итоат қилиши керак. Табиатнинг қонуни шу. 
Қўл бош устидан ҳукмрон бўлса тартибсизлик бўлаве- 
ради.

— йўғ-е!— ажабланди Ен Хи.— Наҳотки сиз^ ишчи- 
лар маъмурият қўлида кўр-кўрона қурол деб ўйласан- 
гиз?

Ҳисобчи тортишиб ўтирмай:
— Сиз қандай иш билан келгансиз?—деб сўради.
Цой Ен Хи кўкрагига яшириб қўйган йўлланма — 

букланган ғадир-будур қоғозни олиб, ҳисобчига 
узатди.

— Ҳа, ҳа, шундай, у цидамсизлик билан столни 
чертарди, қоғозга қараб рангсиз сиёҳ билан ёзилган 
хатни ўқиб, хотинга ихтиёткорона назар ташлади.

— Цой Ен Химисиз? Заводнинг профорги-а? Эшит- 
ганман. Бизни текширгани келдингизми?

— йўқ, ёрдамга келдим.
— Жуда соз, кўринг, қараб чиқинг, ҳеч нарсани 

яширмаймиз.
Ен Хи жаҳли чиққанидан лоладек қизариб кетди. У 

ўзини оҳак цехидек иши энг оғир ва орқада қолган 
участкага юборилишини дирекцияга маъқуллатгунча
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— Мана, ўрггоқ учётчик ҳам келдилар!— Хотиннинг 
орқаспдан Қим Еннинг овози эшитилди.

Идорага ўттиз ёшлар <чамасида, галифе шим кийган, 
чарм фуражкали киши кирди. Унинг соқол-мўйлови 
силлиқ олинган 1бўли1б, «чаот юзида икки жо-йи кўкарган 
эди. Уни кечала1ри роса .маза қилиб ухлайди деса бўла- 
ди! У стулнинг ўтиредиган жойига қаттиқ пуфлади-да, 
галифесининг тахи 'бузилмаслиги учун секин ўтир|И-б, 
оёқларини аста чўзди.

— Қандай янгиликла.р 'бор, -Қим? Қанда1Й 
динг?—деб сўради ишчпдан.

— Уртоқ начальник, қанақа янгилик ҳам бўлсин?— 
деб ҳурмат билан жавоб берди Қим Ен.— Ҳамма нарса 
айтганингиздек жойида.

— Сиз менга келдингизми?— Ҳисюбчининг (қалин ла- 
бпда хоти1Н1га нисбатан табассум пайдо бўлди-ю, шу он

— Бу одамларни
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эси кетган эди. У бу цехнинг одамлари ҳақида ҳсч қан- 
дай хом хаёлга борган эмас, аммо, ҳар ҳолда аича ях- 
ши қабул қилсалар керак, деб умид қнлгаи ва ҳар ҳол- 
да унинг яхши ниятлари бу қадар беҳурмат қилинмас 
деб ўйлаган эди.

— Шуидай деб ўйласаигиз жуда катта хато қила- 
сиз,— деб узиб олди Ен Хи.

Шу онда идора эшиги очилиб, ундан ўша биринчи 
печь олдида ишбоши бўлиб тургаи чол қаради. Кимим- 
бошларигина эмас, сийрак мўйловнга ҳам юҳак гарди 
ўтириб, оппоқ қилиб юборибди.

— Мастер ҳалигача йўқми?
—? Э, сизмисиз Чан Сеи?— бўшашиб гапирди ҳи- 

собчи.— Йўқ ҳали. Бу ёққа киринг. Утиринг.
— Утиришга вақтим йўқ. Гудок чалганига ярим со- 

ат бўлди. Менинг одамларим ишга ўз вақтида кирн- 
шишди. Бошқалар бўлса... Уни қаранг нима бўляпти. 
Оёқларинн зўрға судраб босишяпти. Ялла қилиб юри- 
шибди.

— Сиз, Чан Сен, бошқаларни ҳа-м иигга ҳайданг. 
Снздан ҳайиқишади.

— Одам• ҳўкиз эмас, уни ҳайдаса. Камчиликлар бор, 
ҳамма бало шунда.— Чол. |қовоғиии оолиб оқилона боқ- 
ди, унииг бутун қиёфаси ҳар қандай одамнинг қадрига 
ета олиши, бошқаларгагина эмас, ҳатто ўзига ҳам бўш 
келмаслигини кўрсатарди.

— Бизда камчиликлар бўлмаган вақтларда-чи, унда 
қандай эди?

— Бу баҳона эмас.
— Сизни, Чан Сен, ҳамма билади,— дарров уиинг 

сўзини бўлди ҳисобчи.— Сизга хамиша хеч нарса ёқ- 
майди.

Чолнинг ғазабидан М|ўйловлари титраб кетди. У жаҳл 
билан қовоқ солиб ҳисобчининг сўзига жавоб ҳам бер- 
мади-да, эшикни ҳам ёпмасдан чиқиб кетди.
. Ен Хи деразадан чолга қаради. У тирсакларини ке- 
риб жаҳл билан юриб борарди. Майдончадан сал нари- 
да унга эгнида жомакор кийган балаид бўйли, кенг 
елкали ишчи учради. Улар бир-бирларига жуда яқин 
келиб, қўл силташиб, нима ҳақдадир »баҳсла1шдилар. • 
Ана, ол жаҳл билад тупурди-да, кескин бурилиб, печь 
томонга югуриб кетди. Новчаси унннг орқасидан бир 
нарсалар дсб бақирди, аммо -мўйсафид индамай қада-
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чол сизнииг ўр-

қўй!—дсди ҳурпайиб иовча.

мастер экан, у Ен Хига қорайган

I

Новча ваҳпма билан тарақ-туруқ қилиб идорага 
кирди, стулга ўтирци-ю, шикоятлаииб ингради:

— Кун йўқ, кун.
— Сизга ким халақит беряптп?— жоилаииб сўради 

ҳисобчи, бир оз олдинга энгашиб.
— Чан Сен.
— Мен сизга кўпдаи айтаман-ку, 

нингизга кўз тиккан.
— йўғ-э! Бу гапингни

Ҳисобчи хафа бўлиб жим қолди.
— Бу аёл сизни сўраб келган эди,— деди у ноҳуш- 

лик билан.
Бу киши мастер экан, у Еи Хига қорайган қалин 

лабли юзини ўгирди, бу юз Ен Хига айниқса ҳисобчи- 
нинг адабини бергач, олижаноб бўлиб туюлди. Ен Хи 
столдан йўллаимасиии олди-да, мастерга узатди. У қо- 
ғознииг у ёқ-бу ёғига қаради-ю, уялиб кулди: мастер- 
нииг уичалик саводи йўқ эди.

— Заводдан келибдилар,— деб тушунтпрди ҳисоб- 
чи тилар-тиламас.

—- Нима учун?
— Мен қаёқдан билай. Эркак бўлганда ҳам гўргаи- 

ди, хотинлар шундай ҳам тўлиб ётибди. Узингиз ҳал 
қилинг.— Нимани ҳал қилади? Биз ҳар бир киши учун ХУР- 
сандмиз. Бу аёлни қаерга жойласак экан, қани уилао 
кўрайликчи.

— Вагонеткага одамлар керак. 
дигаи ишчилардан бири^ҳамиша С

хь. У ерда хизмат қила- 
«***““ - - л . бетоб, иккитаси бўлса,
^аяпм^н^^н^ келаДи. Материалларни ташиб улгурол-

Мастер йўқ дегандек бош чайқади.У ердаги иккита хотиннинг ўзи ҳам роса чар- 
чашди. Вагонеткани итариш хотинларнинг иши эмас. 
Мен анчадан бери у ердати хотинлар ўрнига эркаклар- 
ни алмаштирмоқчи бўлиб юрибман-у, сен бўлсанг та~ 
ғин хотин кишини ўша ёққа юборамиз дейсан.

— Ундай бўлса, ўзингиз ҳал қилинг.Ен Хи эркакларга диққат билан қаради. Уларнинг 
гапидан билса, мастер унга яхшилик, ҳисобчи ёмонлик

12 Корся ҳикоялари 177

www.ziyouz.com kutubxonasi



(I

лайсиз. Қарши эмасмисиз?
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қилмоқчи. Ен Хи ҳисобчининг ичи қоралигига тушунол- 
мади. «Бунга нимам ёқмади,— деб ўйлади аёл,— ахир, 
мен бу ерга очиқ кўнгил билан келдим-ку. Мастерни бўл- 
оа, Қим Ен Сиг ҳам, Чан Сен ҳам ёмон кў|ришаркан. 
Мастер — хушфеъл одам бўлса... Нима деб тушунса 
бўлади?..»

„Сиз заводнинг қайси бўлимида ишлагансиз?— 
деб суради мастер Ен Хидан.

— Қомпрессорда.
— Мана кўрдингми,— деб

компрессорда-я... Бу ерда машинагииа эмас, кўмир 
шишга қоп ҳам етишмайди. I
қаранг, бир айланиб кўринг, нималар қилаётганимизни 
билиб оласиз. Танқид қилишдан осот иш йўқ, ўртақ.

Дюн Хол нега бундай дейсан?— деди таъна қилиб 
мастер.
ниб~Е МеН таи1^ид Қилаётганим йўқ-ку,— деди ўти-

— Ҳали кўрамиз.
~ Хўиқ Дюн Ход бу <аёлга тузукроқ ,и.ш топмадинг- 

ми. қовоқ солиб сўради мастер, унга бу гаплар ёқин-

— Йўқ. г
« Бўлмаса, 'ўр.тоқ Цой Ен Хи, сиз вагонеткада иш- 

лаисиз. Қарши эмасмисиз?
йўқ, деди^Ен Хи, гарчи бундай қарор унга ку- 

тилмаган нарса бўлса ҳам. Саводли, мутахассис бир 
кишини энг қора ишга қўйишдан ҳисобчининг муддао- 
си нимаикин? Ахир йўлланмада «Бригадирликда фой- 
даланилсин» деб ёзиб қўйилган-ку. Ен Хи баҳслашма- 
ди. Унга, па-р.тия аъзосига қандай иш |бўлмасин, ундан 
жирканиш ярашмайди.
° кенг» яхшилаб шиббаланган майдонча ёнидан 
утиб боришарди. |Маютер олдинда-кҳ Ен Хи орқада, 
мастер катта-катта одим ташлаб борар, хотии унга зўр- 
ға етиб оларди. Майдончада ишчилар оҳакка сув қуйи- 
шаР, чуқурдан пар билан бирга майда оҳак чанги тў- 
зон оўлиб кўтариларди. Ишчилар янги келган хотинга 
қизиқиб қарашарди. Ен Хининг ҳам улар билан гап- 
учун^нло КеЛДИЧ°’ аммо мастердан орқада қолмаслик

Оҳак ^ишлаб чиқарадиган жойда елкаси кенг пин- 
жак кийган нимжон йигит динамит 'ўрнатишга —
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Иш чиндан ҳам оғир, аммо кўнгилли эди. Ен Хи би- 
лан Чун Сир вагонетка итаришарди, қиямаликдан паст- 
га вагонетка ўзи ғилдираган пайтларда унинг устига 
ирғиб чиқиб олишарди. Вагонетка, из бир-бири билатх 
улашган ерларда тарақ-туруқ 1Қилиб <кўтар:иб ташларди, 
бундай пайтда хотинларнинг чеҳраларида болаларча 
қўрқув пайдо бўларди. Мана вагонетка ғизиллаб кел- 
ган кучи билан юқорига кўтарилди, аёллар уни ўзлари 
итаришиб келга-ндай ғолибона майдончага кир-иб келди- 
лар. Улар фахрланишса арзирди. Ахир қанчадан-қанча
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чуқурча кавларди. Икки хогпии — улардаи бири Қи Дэг 
ая— оҳакии болға билан майдалаб, вагонеткага со- 
лишарди. йигит Ен Хига айёрлик билап кўз қиснб 
«Салом» деди. Қи Дэг ая бўлса, мастерни кўрнши би- 
лан ғамгин аҳволда лабини қисди. Унинг мастер билан, 
шунингдек бошқа кишилар билан ҳам адовати бор эди. 
Аммо мастер Ен Хиии яиги дугоналарига таништириб, 
уч шпал нари ўтиб кетиши биланоқ Қи Дэг аянииг юзи 
ёришиб, жилмайди, ҳаёсиз, харис кўзларини тикиб, Ен 
Хининг пинжига суқилди.

— Юр қизчам,— деди ая унга ёпншиб олиб,— мен 
сенга ҳамма нарсани кўрсатаман. Фақат анавиларга 
яқинлашма.— Қизлар билаи ҳалиги йигитни кўрсатди у.

Ен Хи бу кампир дастлаб кўришганда кишига шун- 
дай ёқимтой бўлиб туришини, ички сири.и 1бил-и1б олиб, 
ундан ўз манфаати учун фойдаланиш.И)Ни билмас эди. 
Ен Хикампцр унинг кўзига ёмон кўриноа ҳам, бунда.йли- 
гини биимасди. Шу пайт уларнинг <ёнларига ёшгина жу- 
вон келиб, Ен Хи билан Қи Дэг ая ўртасига тушиб ол- 
ди-да, очиқчасига:

— Мен Чун Сир бўламан. Менга шерик бўласан. 
Қи Дэг 'аянинг вагонетка итаришга кучи етмайди. Болға- 
си-ни ура берсин. Бундаги иш оғ.ир бўлса ҳам кўнгилли. 
Ҳали кўрасан,—деган эди,.Бн Хи чин қалбдан севинди.

— Узинг биласан,— деди қизишиб Қи Дэг ая.— Қе- 
йин ўзингдан кўр. Чун Сир машҳур ғийбатчи, ярамас.

Улар жанжал <билан овора-ю, ҳалиги йигит бўлса, 
унинг исми Сун Ир эди, аянинг орқасидан уни мазақ 
қилиб юзини буриштирарди.
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кўмир ва оҳа!К гпошларни ютиб, дунёда энг зарарсиз 
модда одамларнинг уйини О1ҚЛ1аш учун ишлатиладиган 
•оҳак ишлаб чиқарадиган олов нафасли хумдонларни 
тўйдирувчилар шулар эмасми?

— Биз сен билан бирга кунига нормани юз эллик — 
икки юз процентдан 1ба>жаряпмиз,— дерди Чуп Сир,— 
бизиинг ғайратимиз билан цехнинг умумий ишлаб чи- 
қариши ўидан бир процент ошгаи. Ундан бир про- 
центи-а!—дсди у.— Бу томони қандай бўлади?

— Бизиииг ташаббусимизии бошқалар қўллашади.
— Биз-чи? Бизнинг кучимиз кўпаяди, деб ўйлайсан- 

ми? Икки юз процентдаи ҳам кўп бажарамиз, деб ўй- 
лайсанми?

— Албатта.
— Иўқ, бундан ортиқ бажара олмаймиз. Шундай 

ҳам бор кучимиз билаи ишлаяпмиз. Тезда силламиз 
қуриб қолади.

— Қўл кучи билангина эмас, мияни ҳам ишлатпшга 
тўғри келади. Ихтирочилнк имкониятларн ҳақида жид- 
дпй ўйлаш керак. Бундан ташқари бизда машиналар 
бўлади. Уз машиналаримиз, ўзимизники етмаса Совет 
Иттифоқидан ва халқ демократик мамлакатларидан 
машиналар келади. Ажойиб машиналар келади, Чун 
Сир! Ҳозир заводга келган. Узим кўрдим. Бизнинг цех- 
га бермасликлари мумкин эмас. Бугун-эрта беришади.

— Бизда ҳамиша шуиақа: «бугун-эрта» дейишгани- 
дейпшган,— афсусланиб деди Чун Сир.

— Утган кун ҳисобига ишлаяпмиз.
— Гап шунда-да.
— Машинада эпчил ва интизомли кишилар ишла- 

ши керак. Бизнииг цехда эса иа унақаси, иа бунақаси 
бор. Олдиндан тайёрланиш, ишга ўргатиш керак.

— Ростини айтайми Ен Хи,— деди Чун Сир,—бош- 
қаларни деб куйиб-пишавериш жонга тегди. Сен билан 
мен аравани тортайликда, бошқаларнинг аравага ту- 
шиб ўтириб олишгани майли-я, яна устига-устаг қичқи- 
ришгани ортиқча.

— Эй!— Қн Дэг аянинг қичқиргани эшитилди.— Не- 
га тўхтаб турибсанлар?

Чун ^Сир кўп жиҳатдан тўғри айтарди. Ен Хи бу 
ҳақда кўп ўйлади. У аввало бригадаларни қайта қуриш 
кераклнги, токи ҳар бир бригадага бошқаларни ўзига
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тенглашишга чақнраднган бир нечтадан илғор шнчилар 
бўлиши кераклигига тушуиарди. Ишни олиб борадиган- 
гииа эмас, одамларга яхши раҳбарлпк қиладиган бри- 
гада бошлиқлари ҳам керак эди.

Оҳак цехидаги бригадалар ўз-ўзидан тўпланган 
бўлиб, уларга ким бақироқ бўлса, ўша раҳбарлик қи- 
ларди. Масалап, иккинчи печда Дар Су, оҳак ишлашда 
эса, Қи Дэг ая ҳукмронлик қилиб, бу жойда у ўзипи 
«тўла ҳуқуқли хўжайин» деб биларди. Ки Дэг аянипг 
ўзи Ен Хи билан Чун Сириииг ғайратини кўриб, уларга 
«буйруқ бериш» билан қаноатланиб, ишламай қўйди.

Бир куни кечқурун ҳисю1бчи иш1чил’арии йиғди: улар- 
нннг энсалари қотпатиии кўриб, Ен Хи бу ерда маж- 
лис тез-тез ўтказиб турилажагини англади. Иш«чи- 
лар контора ёнидаги очиқ жойга йиғилишди. Куни бўйи 
чарчаганликларидаи уюшган оёқларини ёзиш учун гоҳ 
унисипи, гоҳ бунисини босиб турардилар. Баъзилари 
чўққайиб ўтиришди. Бошқалар ҳам уларга эргашди.

Мастер сўз олди. Унинг пешонаси терлаб кетди. У 
ийки қатор орден колодкалари тақилга-н, ғижимла- 
ниб кетган 1коржомасиии1нг тугмасин-и асабий еч»иб, қа- 
дарди.

Мастериинг сўзидан маълум бўлишича бу кварталда 
план бор-йўғи 35,1 процент адо этилган, яъни ўтган 
кварталдагидан атиги 5 процент кўп, бундай ёмон цех 
бутун мамлакатнинг ҳеч ерида бўлмаса керак. Илгари 
у ишчилигида ўзининг печкачилик касбини яхши билар 
ва севар, бошлиқлар уни ҳамнша мақташарди, урушда 
одамларнинг юзнга тнк қарашга одатланиб қолган эди, 
энди бўлса, кишиларнинг кўзига тушиб қолншдан бе- 
зор бўлиб қолибди.

— Хўш, нега яхши ишламайсизлар?—деди шнко- 
ятомуз.— Ҳаракат қилинглар. Яхшн ишласангнзлар 
ҳаёт ҳам бутунлай бошқача... яхши бўладн.— Кейин 
бирдан бундай юмшоқ гапириш бошлпқ кишига тўғри 
келмайди деган фикр ёдига тушди-да, хўмрайди, пиш- 
қирди, бўйин томирларини бўртдириб бақирди: — Сиз- 
лар зараркунандачиларсиз! Ҳаммангиз ҳам тузумимиз- 
нинг зараркунандаларисиз. Саботажчилар!

«Ана холос, шунинг учун сенинг гапингга киришмас, 
сени ҳурмат қилишмас экан-да,— «деб ҳайрон бўлди Ен
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Хи.— Зараркуианда-я... Саботажчилар-а! Ким? Менми 
еки Чун Сирми?» Х^аммадан ҳам Ен Хини ишчиларнинг 
бу ҳақоратларга нисбатан иидамагаилари ажаблантир- 
ди. Афтндан мастср улариинг иззати-нафсига қадақ 
қоққан. Улар бошларини елкалари орасига олиб, унинг 
сўзларини эшитдилар. Улар гўё «Сен бошлиқсан, сснинг 
вазифанг бизни сўкиш, биз эса ишчилар, шунииг учун 
чидам билаи гапингни эшитиш, ишдан чап бериб ўз 
айтганимизии қилиш. Сеиинг нобоп лавозимингга хай- 
рихюҳлик кўрсатсак ҳам, бу алжнраётган бўлмағур гап- 
ларингга тупурамиз» дейишарди.

Бир мунча тадбирли ишчилар мастер сўзлаётган 
пайтда орқасидан айланиб ўтиб, сездирмасдан уйлари- 
га кетиб қолмақчи ва уйдаги ҳар қайоиси цехдаги барча 
ишдан муҳимроқ бўлиб туюлган кўпгина майда-чуйда 
ишларини қилмоқчи бўлдилар. Аммо йиғилишдан чи- 
қиб кетишолмади. Уларни кўз-қулоқ бўлиб турган ҳи- 
собчи чақириб қолди ва улар тилар-тиламас жойларига 
ўтирдилар.

Ниҳоят мастер сўзини тугатди. Унинг ўзи ҳам сўзи 
тамом бўлганидан хурсанд эди. У кўтарилиш қийин 
бўлган тепага чиқиб олгандек оғир нафас олар, ишчи- 
ларга савол назари билаи қараб қўяр эди.

«Буидай сўздан кейии ишчплариинг тарқаб кетиши- 
га йўл қўймаслик керак,— деб ўйлади Ен Хи.— Уларни 
ғайратлантирадиган бир неча оғиз сўз айтиш, цехдаги 
аҳволни яхшилаб тушунтириш, келгусидаги тадбирлар- 
ни белгилаб ўтиш керак. Кишиларнинг иззат-нафсини 
бунақанги оёқ ости қилиш ярамайди, ахир бундай қи- 
лиш ярамас ҳол-ку! Аксинча, уларда ўзига ишонч ҳис- 
сини тарбиялаш, ўз қадрини билиш ҳиссини ошириш 
лозим. Ҳозир мен чиқиб сўзлайман. Буларнинг ҳамма- 
сини айтаман. Мабодо сўзласам мснинг гапларимнн 
қувватлашармикин? Узимга ўрганиш бўлмаган шароит- 
д»а гапира олармиканман. Албатта қувватлашади. Анави 
йигитча — Сун Ир имо-ишора қилиб гапиринг деяпти. 
Сўзлайман. Сўзлайман. Аммо, сўзлаётганимда оқ со- 
қолли чолга қараб туришим керак бўлади. Унинг афти- * 
дан тўғри ёки нотўғри сўзлаётганимни биламан. У қаер- 
да ўтирганикин?»— Ен Хи ўтирганлар орасидан Чан 
Сенни ахтара бошлади ва уни ёнгинасида кўриб, хур- 
санд бўлди. «Сўзлайми?»— дегаидек қаради чолга ва 
«‘мени қувватлайоанми?»— дегандек бўлди унпа тики- 
либ.
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Аммо, Чан Сен бунн сезмади. У қуюқ қошлари ора- 
сидан бошқа бир кимсага тикилиб турарди. Еи Хи ҳам 
у қараётган томонпа тикилиб ҳисюбчини кўрди, ҳисобчи 
ҳамманинг диққатини ўзига жалб қилиб туриб гапир- 
моҳчи эди.

— Бизнинг мастеримиз гапириб ўтганларига,— деб 
сўз бошлади ҳисобчи,— қуйидагиларни қўшимча қил- 
моцчиман. Бизнинг ёмон ишлаётганимиз рост. Сабаби 
шуки, биз бошлиқларни ҳурмат қилишга в>а қулоқ қоқ- 
май итоат қилишга ўрганмаганмиз. Агар бошлшқларни 
севсак ва ҳурмат қилсак, уларга итоат этсак, анча ях- 
ши ишлаган бўлар эдик. Мана, мисоллар келтирам/ан. 
Бундан (бир'ой илгари Чун Сир конторага кедЦб, мастер- 
га: «Бизни1Н1Г вапонеткада одамларни ишга тўғри жой- 
лаштирилмаган ва биз1н»инг бригадир аямиз бозордаги 
савдогарнинг худди ўзгинаси», деди.

Мастер унга жавобан: «Янги одамларни қаердан ола- 
ман?» Нима ҳам дейсиз, хотин киши бўлгандан кейин 
гапираверар эканда. Унга шундай десак, у хафа бўлди. 
Учкун ишга чиқмади. Бу юйда Чун Сир ўз шганини юз 
эллик процентдан ошириб бажарди. Бу ним-ани кўрсата- 
ди? Агар бир киши ишлашни истаса бошқалар унга 
халақит бермайди. Демак ичларингизда баъзила<р ўйла- 
гандек камчиликлар учун бошлиқлар айбдор эмас,—;ҳи- 
собчи шу жойда анча узоқ жим туриб, сўнг сўзда давом 
этди:—ж«амиятимизни1нг ҳаққоний қонуни ҳамманпизга 
маълум: ким ишламас экан, у тишл1ама<йди. Биз ўртюқ- 
лар, ишл-амаймизчку, еймиз. Эҳтимол, келаси юйнинг 
озиқ-овқат картючкасиниюдатдапидек бу ойнингохирида 
эм1ас, келаси ойнинг охирида—плании бажариб бўлган- 
дан кейин оларсизлар. Мендан хафа бўлмасликларингиз- 
ни илтимос қиламан. Бу (қонунни мен ўйлаб чиқарганим 
йўқ.

Ишчилар ҳаяжонга тушиб қолишди. Энди улар уй- 
ларипа тарқашни хаёлларига ҳам келтирмасдилар. Э’нди 
уларнинг ҳаммаси ҳимоя истагандек, оқ соқолли чолга 
ўгирилиб қарашди. Чан Сен миибарга томон йўл олган 
эди. У ҳисобчига қараб қатъий оҳангда буюрди:

— Қани-чи! Бу ёққа туш!
Чол ишчилар билан шошмасдан, ҳар бир сўзни ав- 

вал ўйлаб, ҳар гал энг оддий сўзларни териб гапирар- 
ди. У ваъз қилмас, балки, суҳбатлашарди.
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— Уртоқлар,— деди у,— озшқ-овқат карточкаларинг- 
изни вақтида о-ласизла(р, менга «ишона беринглар. Биз- 
нинг мамлакатимизда ишчиларнинг озиқ-овқат карточ- 
калари кечиктириб берилсии деган қонун йўқ. Ҳисобчи 
ўртоқ бизга гуручии ўз омборидан олиб бермайди. Шу- 
нинг учун хотирларииьгиз жам бўлаверсин. Бизии ўзимиз- 
н«ииг демюкратик ҳукуматимиз боқяпти. Узимизнинг жо- 
нажон ҳукуматимиз мулкидан ва деҳқонл1аримиз меҳна- 
тидан ҳеч тап тортмасдан фойдаланяпмиз десак, бу бошқа 
гап. Ахир биз сизлар билаи уларнииг қарамоғидамиз- 
да. Нотўғрими? Ҳисобчн ким ишламаса, у тишламайди 
ҳам деди. Биз сизлар билан ёмон ишлаган эканмиз, 
озроқ еймиз. Бошқа цехлардагилариинг оладиган иш 
ҳақларига бир қизиқиб кўриигчи, улар биздаи тўйиброқ 
ейишади. Биз бировни айбламаймиз, ўзимиз айблимиз. 
Энди мастеримизга бир неча савол беришга рухсат эт- 
сангизлар. Уртоқ м<астер, иккалэдмизиинг келиша олмас- 
лигимизни ишчилардан нега яширамиз? Нима учун ке- 
лиша олмаймиз? Сизнинг ишингиз менга ёқмайди, снз 
бнлан ишлаш қийин. Сизга қараб турсам, оёқдан ҳори- 
япсиз, мен оизни ёмон одам демайм«ан, ақлли кишисиз. 
Ҳамм»а бало шуидаки, сиз ҳамма вақт О|дамл1арга раҳбар- 
лик (қила ол»маслигингизни биров билиб қю-лади деб, кўр- 
қиб юрасиз. Сиз ёрдам сўраб биз ишчиларга мурожаат 
қилганингизда эди, ншда маслаҳат берардик. Сўраш у 
ёқда турсин, биров сўроқсиз оғзиии очса ҳам қўрқасиз.
Сиз бизни зараркунанда деб ҳа!қоратладиигиз. Ахир 
сиз бизнинг ҳақимизда шундай фикрда эмассиз-ку. Не- 
га ҳақорат қилдингиз? Биринчидан: ўз ожизлигиигнзни 
бақириш билан бекитишга, иккиичидаи ишчиларнинг 
овозини эшитмаслик учун оғзига уришга шундай қил- 
дингиз. Эски замонлар ўггиб кетган, энди. ишчиларни 
ДЎҚ уриш билан ишлашга мажбур қилиб бўлмайди. 
Ақллм гап ва иш билан обрў олишингиз мумкин. 
Айтинг-чи, ўртоқ мастер, қачон бизнинг фикримиз- 
га қулоқ солдингиз? Менинг таклифим шу: биринчидан, 
яқин кунда ишчиларнинг умумий йиғилишини чақириш; 
иккинчидан, бригадалар ўртасида социалистик мусоба- 
қани йўлга қўйиш.

— Ҳали барвақт,— деб луқма ташлади ҳисобчи.
— Иўқ, айни вақти,— деб унииг сўзнни бўлди мас- 

тер қизариб. У кўзини ерга тикди, чунки бирдан гапи-
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— уртоқлар!—деди таитанали вазиятда ҳисоочи, 
Ен Хи унииг ёнига келгандан сўнг.— Биз ўртоқ Ен Хи- 
ни қисқа вақт ичида намунали ишчи сифатида танидик. 
Заводдагилар меига профорг бўлсин деб таклиф қи- 
лишди, бу таклиф менга ҳам маъқул тушди. У ҳақиқа- 
тан ҳам бу вазифага лойиқ аёл.

— Сайлаш бунақа бўлмайди,— эътироз билдирди 
Ен Хи.

— Қандай юрилса барибир эмасми? Ишқилиб кўз- 
лаган жойга тезроқ борилса бўлгани-да.— Секин кулди 
ҳисобчи Ен Хига эгилиб, шунинг учун унинг нима де- 
ганини ҳеч ким эшитмади.— Қани, ким сайлаймиз деса, 
қўл кўтарсии.

Утирганлар дарҳол қўл кўтаришди.
Шундай қилиб Ен Хининг эътироз билдиришига қа- 

рамай, у<н1И| -профорг қилиб сайлашди. Ен Хи ўз номзод- 
ЛИГИНИНГ ЯВДИЛЛ1И1К биЛ131Н ўтиши уни. профоргликка му- 
носиб деб билганларидан эмас, .балки иш|қилиб хўжа 
кўрсинга бир одам профорг бўлиши кераклиги учун қўл 
кўтарганларини биларди. Ҳозиргача цехда бир неча 
профорг алмашинди, сўнггиси ҳатто хайрлашмасдан 
ҳам қаёққадир кетиб қолди, ишчилар янги профоргдан 
ҳа-м ҳеч нарса кутишмасди.

185

риб юборгани учун ҳамма унга қараган эди, кейин қо- 
воқ солдн.

— Тўғри, айни вақти,— деди мўйсафид.— Бизларга 
ҳамиша яхши гап таъсир қилавермайди, аммо биз жиз- 
закироқ ва обрўталабмиз. Мусобақада ҳсч ким орқада 
қолишни истамайди. Меиииг гапларим шу. Асосий ма- 
сала ҳақида умумий йиғилишда яна гаплашамиз.

— Йи-ғилиш, албатта, яхши нарса,— деди ўз одатича 
ҳамманинг номидан жавоб бериб ҳисобчи,— айниқса 
танқид ва ўз-ўзини таиқид остида ўтгаи йиғилиш жуда 
яхшн. Шунда ишчилар орасида ким норозилик туғди- 
риши, уларнинг аҳил ишлашига <ким халақит бериши 
аниқ бўла қолади. Энди навбатдаги масалага ўтамиз. 
Тезда қоронғи тушиб қолади, одамлар чарчашди, овқат- 
ланишади, шунннг учуи узоқ тутиб турмаймиз. Уртоқ 
Цой Ен Хининг бу ёққа келишшни «сўрайман.

«Нима учун унга керак бўлиб қолибман?» деб ту- 
шунолмади Ен Хи, у олдинга чиқиб йиғилиш қат-наш-чи- 
ларига қаради.

— Уртоқлар!—деди
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Ен Хи шошиб борарди: уйигача яиа бир соатдан 
ортиқроқ юриши керак эди. Уйдагилар унинг ишдан 
кеч қайтиши, чарчаб келиб кўп гапирмаслигига ўрга- 
нишиб қолишган. Улар бугун ҳам Ен Хини барвақт ва 
бунақанги вақтихуш келади деб ўйламагаи эдилар. Ен 
Хи йўл-йўлакай қизчасининг ҳаяжонли чуғурлашини, 
онасининг меҳрибон чеҳрасини ўйлаб келарди. Онаси 
б«илан қизчаси бир-бирларидан ажралишмасди, уларнинг 
ўзлари бир дунё-ю, 1бу дунё марказида уларни боқаёттан 
Ен Хи турарди. Икковларининг нифоқига Ен Хи сабаб 
бўлар, икковлари ҳам уни бир-бирларидан қизғони- 
шарди.

Ҳаво момақалдироқ олдидан бўладигандай дим эди. 
Булутлар тез ҳаракат қиларди. Булутларнинг қанотли 
соялари атрофдаги водийларга, тепаларга ва қирғоғи 
эгри-бугри дарёларга тушарди. Қуёш нариги тепанинг 
орқасига ботарди, аммо тепа устида шафақ қизиллиги 
анчагача туриб қоларди.

Ен Хи ҳамон қадамини тезлатар, аммо уйига яқин- 
лашгаи сари цех ҳақидаги фикри тез-тез эсига тушарди. 
Яқинда завод партия комитетининг раиси билан бўлган 
суҳбат ёдига тушди.

— Биздан кетганингга хафа эмасмисан?—деб сўра- 
ди рапс кўзини пирпиратиб.

— йўқ.
— Наҳотки? Эсингдами, мен сенга заводдан кетма, 

ўйла,— дегандим.
— Ахир мен шикоят қилаётганим йўқ-ку.
— «Шикоят қилаётганим йўқ-ку!» Ойнага қара. Аф- 

тингнинг ўзиёқ айтиб турибди. Озиб кетибсан.
— Иш кўп. Бушцнг устига профорг қилиб сайлашди.
— Ундай бўлса дуруст, аммо тўғрисини айт, қий- 

наляпсанми?
— Нима десам экан, ҳа қийин,— деди кўзини ерга 

тикиб тилар-тиламас Ен Хи.
— Мана энди сен билан < 

ёрдамим керакми?
Узим ҳаракат қиламан.

Ҳолда ёрдам сўрайман.
Жуда яхши, ҳаракат қил, мени унутма. Мен ҳа- 

миша биринчи ёрдамчиигман.
Унга бирон кимса ёрдам бера олармиди? Ахир маса-
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ла фақат ишлаб чиқаришдаги камчиликлардан иборат 
эмас эди. Оҳак цехида ишчиларпинг ўзлари туғдирган 
ҳийинчиликлар бу камчиликларни яшириб ётарди, буни 
ҳам Ен Хи англаб етмаган эди. У ўзининг шикоятига 
раиснинг нима деб жавоб беришини олдиндаи биларди: 
«Сен кўпроқ одамларга қара, шуларга суян» дерди у. 
Ен Хи хаёлидан унга жавоб берарди: «Ахир мен қара- 
маяпманми? Бутун коллектив олдида кетма-кет мағлуби- 
ятларга чидаб келяпман-ку. Бор кучим билан тиришиб- 
тирмашиб ишлаяпман. Демак, кишиларии бир-биридан 
ажратишни яхши ўрганмапман-да, демак, турмушдаги 
тажрнбам кам, бу тажрибани ҳар ким танҳо ўзи орт- 
диради...»

Ен Хи ҳозиргача одамларни маълум категорняларга 
бўларди. Унга ҳамма қилми-шларидан кейин *беш бар- 
моғидек аниқ бўлган одамши қа-йси категорияга қўшиш 
қийин туюларди. У ҳамма одамларни дўстлар, душман- 
лар ва бетарафларга бўларди. Бетарафлар 
группани ташкил этардилар — онгсиз 
дўстларга қўшиб ҳисоблар, аммо онгида ҳали ўтмиш 
сарқитлари бўлган, сиёоий онглари ҳали тўла етилмаган 
бетарафларни душманнинг резервига қўшиб ҳисоблар- 
ди. Энди унинг мияси қотиб қолди. Оҳак цехида юқори- 
да санаб ўтилган группаларнинг бироитасига ҳам тўғри 
келмайдиган одамлар бор эди.

Уни-нг кўз олдига Қим Ен Сиг келди. Бу одамнинг 
ҳовоғи солиқ, дангаса, камҳафсала бўлиб, ҳеч нарсага 

варалашм'асди. Қим у? Онгсиз элементми? Шу пайт Ен 
Хи унинг уруш вақтида бузилгаи йўлии қайта қуришда 
ҳилган ишини ҳаяжои билан гапирганда кўзлари чақ- 
наб кетганини ёдига олди. «Яхшн иш,— деган эди у.— 
Бузплган йўлга тош терасаи, ходачалар терасан, ғалаба 
йўли деб ўйлайсан». Оигсиз одам буидай демайдику. 
Дар Су-чи? Унга қараб турсанг дуииман, саботажчвдек 
кўринади. Уруш пайтида эса, эски саватини кўтариб 
юриб, эски-туски йиғаман деб, қишлоқларга ва балиқ- 
чиларнинг посёлкаларига бизнинг варақамизни тарқа- 
тиб <орди. Қи Дэг аянинг ҳам «на ҳақиқат, н*а 'самимияти- 
ни билйб бўлади. Унга ишюнч |билдириб, самимий 
бўлсанг, елканппа миниб олади, ҳамманинг ўртасига ни- 
фоқ солади. Эҳтимол^ у кўпроқ Ли Син Ман тарафдо- 
ридир? Аммю, Қи Дэг аянинг ўғли партия аъзоси эди, 
фронтда мардона ҳалок бўлган...

187
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Ен Хи энг мураккаб нарса инсоннинг юраги эканли- 
гини бнларди. Партия унга ҳамиша ҳар бир кншига 
алоҳида муносабатда бўлиштги ўргатарди, аммо ‘бу таъ- 
лимотунииг онгига эвди тўла ўрнашди. «Ҳар бир кишига 
ҳушёрлик билан ўзига хос муносабатда бўлиш керак», 
деймш осон. Амадо одамларни-нг кўнглидагини пайқиб, 
унин(г 'ним!а истаётпанини билиб кўр-*чи. Мисолга Дюн 
Хони олиб кўрайлик. Цехга Ен Хи каби ишчи келгани 
учун у хурсанд бўлиши керак эди, ахи.р цехнинг ёмон 
иши учун мастерга ҳам, унинг ўзига ҳам ҳамиша гап 
тегади, йўҳ, у хурсанд бўлм1айди, балки зимдан Ен Хи- 
га халақит беради. Нега? Еи Хивинг бу саволига ким 
жавоб беради?.. Уришқоқ доғули Ки Дэг ая билан Дар 
Су қирпичоқ. Ен Хи ■ишла’б 'чиқариш унумини ошири-ш 
ёки меҳнат ннтизомини яхшилаш ҳапсида оғиз о<чса бор- 
ми, угшнг сўзи, буларга наштардек санчилади. Мантиҳ 
қани? Қўпчилик ишчмлар илгаригича уларни аллақандай 
касал қўрқитгандай ҳамма нарсага ‘бефарқ қарайдилар. 
Уларнинг юрагига қўл солиб кўр-чи? Ҳатто ана шу 
қирқ ёшли ишчи Ким Ен Сиг ҳам (уиинг Ен Хига оо- 
диқлнги-ку аниғ-а) юрагини сира очмайди, у ҳам 
ўзининг «орозилиги ва алам-ситамини яшлради, гўё азоб 
унинг учун бир хазинадек. Ҳисобчи: «Қаранглар, кў- 
ринглар, ҳеч нарсани яширмаймиз» деб бекорга айтма- 
ган. Эҳтимол, яширар?

Ен Ҳи ҳозиргача ўзининг ёшлик ғайратига, меҳнат- 
севарлиги, фаҳм-фаросатига шубҳа билан қарарди. У 
нима иш қ.илса партиягасуянар, ун-инг улуғ планлари ва 
ғоялари билаи яшарди. Ен Хининг ҳаётий ҳақиқати аиа* 
шу бўлиб, бунга ҳеч ким қарши туролмас эди. Аммо, 
ҳозир бу етарли 1бўлм>ай (қолди. Ен Хи борган оари ўзи- 
га илғор 1киши »ва агитатор сифатида қа-ндайдир муҳим 
сифатлар етишмаслигини кўпроқ англа1Й бошлади, аммо 
бу қа1ндай сифатлигини 1билмасди.

Қишлоқда, пастда бирданига чироқлар (кўринишдан 
ток эндигина бирлашган эди) милтиллай бошлади. Ез 
пайтида, августдаги жала қуйиш вақти келганда қиш- 
лоқча ўпирилиш ва тошқиндан доимо хатарда бўлар, 
аммо уч томондаи тоғ поғоналари билан яхши ҳимоя 
қилинганидан ҳаводаи тушгаи ёғинга бардош бера олар- 
ди. Барвақт қоронғи тушиб, барвақт куз келаднган бу 
зах пастқа1мли1кка одамларни уруш ҳайдаб келган 
эди.

1 ■

■I

www.ziyouz.com kutubxonasi



яхши-да,— деди иржайиб

профорг бўлишига у
I 
I

I
I

Шу куни ҳисобчи Ен Хига биринчи марта дўстона 
муносабатда бўлди. Ен Хииинг 1.1. 
ёрдамлашмадими, ахир?

Ҳисобчи Ен Хига кўрсатган ана шу кичкина ёрдами 
эвазига Ен Хидан ҳам ёрдам кутарди. У бир принцип- 
ни: «мен сенга тегмай, сен менга тегма!» деган принцип- 
ни ушлаб олган, ўзини билпан ҳар бир киши учун ана 
шу принципда иш |қил(и*шни маҳбул кўрарди.

189

ўқишга тутииди. Бу китоб босҳиичилар томонидан азоб- 
ланган эридан мерос бўлиб қолган эди. Қитобнинг бир 
чеккаси бомба ташланган пайтда куйиб қолган, шунинг 
учун ҳам ҳар бир варақ охирида бир печа сўз тушиб 
ҳолгаи эди.

Яраш битими тузилгаидан кейинги биринчи кеч Ен 
Хининг хотирида мустаҳкам ўриашиб қолган. Ертўла ва 
пахса уйлариниг эшиклари ланг очилиб, лампочкалар 
ташҳарига илинган эди. Катталар ва ёшлар гулхаи 
ёҳишган, ўтдан чала ёиаётгапиии олиб, пуфлаб машъал 
каби алангалатишар эди. Еруғлпк! Еруғлик. . . тинчлик- 
ка маъиодош эмасми?..

... Ен Хи уйига кирганда куи бўйи чопқиллаб юрган 
ҳизчаси бошини кўр бувисииинг пинжига тиҳиб ухлаб 
ҳолган эди. Тезда овҳатланди, цехдаги янгиликлар ҳа- 
ҳида онаснга гапириб берди, кампир цехда бўлиб турган 
ишлардан воҳиф эди, ксйин Ен Хи спёспй китобчани

V

Мастер ва ҳисобчи билан Ен Хи ўртасида жиддий 
гап бўлиб ўтди.

— Сиз мени профоргликка маъмурий йўл билан та- 
йинладингиз, бу демократик усул эмас, ҳайта сайлов 
ўтказиш керак,— дедн Ен Хн кнзишиб кетган юзини гоҳ 
мастерга, гоҳ ҳисобчига ўгириб.

— Барибир сизни сайлашади, борадиган бўлган- 
дан кейин у йўлдан борилди нима-ю, бу йўлдан бо- 
рилди нима. Энг ҳисқаси яхши-да,— деди иржайиб 
ҳисобчи.

Улар ишчилар тарқашган пайтда идорага йиғилиш- 
ган эди. Улар>нинг тепасида устига ўргимчак ин қўйиб 
кетган лампочка милтиллаб ёииб турарди. Қим Ен 
Сиг идорага 1мўралади-да, Ен Хининг мастер ва ҳисоб- 
чи билан таплашаётганини юўриб, суюнган вазиятда 
ўзини панага олди.
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Ен Хининг олдида ҳисобчи ҳамиша тушунтириб бўл- 
майдиган бир ҳаяжонда турарди. Бу ҳаяжон унда бир 
парча ғижимланган ғадирчбудур қоғюзда Ен Хининг но- 
миии ўқигандан буён бошланган эди. Унинг заводдаги 
баъзи дўстларини ана шу ўжар Цой Ен Хи яхшигина 
боплаганини биларди. Ен Хи унга озгина бўлса ҳам ил- 
тифот қилганда унинг юраги ором оларди. У Ен Хига 
юраги бўш, |бефа1р|ҳ (киши, иродаси мустаҳкам, ён босиш- 
ии билмайдиган кишига <хушом-ад қилгандек муомала 
қиларди. Дюн Хо одамларга таъоир қилиш учун ўзи 
севган усулнинг ҳийла-найрангига ўтишдан олдин бош- 
қа усулга, уиинг нуқтаи назарида, аввалгисидан ҳам қо- 
лишмай таъсир қиладиган хушомадгўйлик йўлига ўдди. 
У Ен Хини ўз •иттифоқига ■мойил қилиш учунбутун кучи- 
ии очиқ сарф қилар, чунки Ен Хи заводда катта обрўга 
эга ва вилоятдаги кўзга кўри|нган партия ходиМлари, 
жамоат арбоблари орасида унга янги формациянинг 
ўсаётган кишиси сифатида 1и:шонадиган ва уни қўллаб- 
қувватлайдиган анчагина одамлар бор. Айтайлик, шун- 
дай ишончга сазовор бўлган Ен Хи шуҳратпараст ва ҳеч 
ким танимайдиган жойда унутилиб ётган ҳисобчини 
қўллаб илтимос қилиб юбориши қийинми? Ен Хи унга 
жуда ҳам бегона ва ёт эди. У Ен Хининг кучи ўзиники- 
дан юксак эканлигини ҳис этар, аммо Ен Хи унга ўзи- 
нинг принципналлиги билан хавфли эканини билмасди.

— Айтинг-чи,— деб мурожаат қилди у ҳисобчига ти- 
килиб туриб,— ишчилар паёгини бердирмай тўхтатиб 
туришга сизга ким ҳуқуқ берди?

— Шундай, мен ўзим... пўписа учун...
— Аммо сиз мутлақо аниқ айтдингиз: буии мен ўйлаб 

чиқарганим йўқ, мендан хафа бўлманг. Демак сиз юқори 
партия ташкилотларимиздан буйруқ олгандирсиз? Шун- 
дайми?

м — Иўқ дедим-ку! Узимни тутолмай қолдим. Ишлаш- 
майди, тутмаган йўлим қолмади. Паёкдеса ҳаммаси чў- 
чийди, — деб ўзини оқлагандек бўлди ҳисобчи.

— Агар мўйсафид Чан Сен чиқиб гапирмаганда, жн- 
чилар сизнинг сўзингизга ишонишарди. Улар партиямиз- 
дан иорози бўлишарди. Сиз шуни истабми, истамасданми 
қилгансиз, барибир душ<ман бундан фойдаланарди. 
Буни... зараркунандачилик деса бўлади.

Бундай гапнинг ҳожати йўқ,— деб гапга аралаш-
190
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ди мастер,— у катта кетди... Бунга ўзи ҳам И1қрор. Чан 
Сен ота буни тузатди. Ҳа, у ноҳақлигини ўзи ҳам била- 
ди.— Мастер бўртган қовоқлари орасидан Ен Хига му- 
лойим боқди. Кенг лаблари осилди, ҳаяжондан уиинг 
япаски бурни терчилади. Шу пайтда мастер игпчилар 
энг оғир айбда—жюҳиллик, бюрократиз-мда айблаган 
кишидаи кўра шошиб қолган баҳайбат болага ўхшарди. 
Аммо Ен Хи бу хунук одамнинг ажойиб жозибасига уч- 
май, аввалги шарттакилиги билаи давом этди:

— Умуман биздаги тартибнинг ўзи қанақа? Одамлар 
эсига тушиб қолгандагина ишга келишади. Дангаса ва 
ишга кечикиб келадиганларга қарши ҳеч қандай кураш 
олиб борилмайди, кечала.ри навбатчи қўйллмамди ва ат- 
рофдаги хонадонлар оҳак, кўмирни ташиб кетавера- 
дилар.

— Нима, кузатувчи ёллашни буюрасизми?—деди 
ҳурпайиб ҳисобчи.— Буни япюнлар қўллашган эди, му- 
ваффаҳиятсиз чиққанлигини айтмай иложим йўқ.

— Кузатувчилар эмас, балки интизом ва ҳар кимнинг 
ишга шахсан қизиқиши керак.

— Шахсий қизиқиш ишчилар тўйгандан кейингина 
юзага келади.

— Бекорчи гап! Агар икки қўлимизни қовуштириб 
ўтира берсак, тўқ бўлиш у ёқда турсин, алоҳида давлат 
бўлиб ҳам яшаёлмаймиз. Россия ҳам бизникидан оғир- 
роқ йўлни босган. Оч-яланғоч, қолоқ Россияга ҳеч ким 
ёрдам бермаган, у социализмни ўз кучи 'билан қурди, 
бизга эса ҳар томонлама ёрдам (беришяпти. Бировлар- 
Н-И1НГ нонига 1шер.ик «бўлиш, ҳамиша шатакда юр.иш ‘би-зга 
ярашмайди. Ҳар биримиз оёққа туришни, урушдан кейин- 
ги жароҳатни тузатишни ўйламаймиэми? Ишчиларга ва- 
зифанииг энг муҳим томюнини тушунтириштина керак. 
Шундай қилайлик, улариинг қандай ншлаганини кўра- 
сиз. Бизнинг одамларимиз ҳам бошқа 1корхоналардаги 
одамлардан эмасми, ахир?

— -Манга қаранг-а, ўртоқ Цой Ен Хи,— деди яна ҳи- 
собчи, хотин томонга ишонч билан энгашиб,— сиз ҳали 
дунёқарашимиз бошқа-бошқа деб ўйлаётган бўлсангиз 
керак. Иўқ, биз худди сиз каби, сиз билан мутлақо бир 
фикрдамиз. Бизни ватанга, шонли демократик ҳукумати- 
мизга бўлган чексиз муҳаббат, Қим Ир Сенни қизғин се- 
вишим-из бирга боғлайди. Сиз ;ва барча соф дил киши- 
ларимиз каби мен ҳам республикамизнииг гуллаб-яшна- 
............ .................. 191 . . .
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шини яхпиикўраман, аммо... Кўрдингизми, нима бўлиши 
ҳақида сиз билан менинг фикрим бир хил, лекин сиз би- 
лан меи ўзи1мнзнинг реал имкониятларимизни бир хилда 
баҳоламаяпмиз. Қечирасиз-ку, менимча сиз ёшсиз ва 

. ҳаётни яхши (билмайсиз. Рухсат этсангиз, баъзи нарса- 
ларни айтиш билан сизга ёрдамлашсам. Сиз бошқа кор- 
хоналарнинг муваффақиятини газеталардаигина ўқиб 
биласиз. Албатта бизнинг газеталаримиз ҳақ гапни ёза- 
дилар, аммо улар биринчидан бутун бир группа мухбир- 
лар мамлакатнинг ҳамма еридан қидириб топган алоҳида 
ягона воқиани ёзадилар,.иккинчидаи газетчилар бир оз 
қўшиб-чатиб кўпиртирсалар, ким нимадейди? Бутарбия- 
вий жнҳатдаи керак ҳам...

— Туҳмаггингизии қўйинг!—деб аччиқланди Ен Хи.— 
Бошқал-ар ҳақида ўзннгизча тўқий берманг.

Мастер столга тирсагини тираганича жим ўтирарди. 
У гоҳ унга, гоҳ бунга кўз тикар, гўё икковидан бирини 
батамом танлаётгандек эди.

— Л^ен планни бажариш ҳақида кўп ўйлайман,— 
дедиу. — Уч <йил 'мобайнида урушгача .бўлган ишлаб чи- 
қариш даражасига етиб олишимиз ва ўзиб кетишимиз 
керак. Қандай қилиб? Агар одамларни машинага ўтказ- 
сак, гап бошқа бўларди. Бизда на машина, на малакали 
ишчилар бор. Цехимизда яланг тасодифий кишилар: 
оталари урушда ҳалок бўлган қизлар, бева хотинларги- 
на, холос. Ишчилар яхши яшайдилар деб цехимизга 
келган деҳқонлар ҳам бор. Ахир, ишчилар гуручни мага- 
зиндан оладилар. Яна тағин резаворчилар, газмолчилар 
ҳам бор. Заводда иш яхши, партияликлар кўп. Бу ерда 
уч кишимиз: сиз, Чан Сен ота ва мен. Партиялик киши- 
дан талаб қилиш осон, партиясиз кишидан эса... Уларга 
сизнинг талабингиз вқмайди, улар тарқаб кеггишади 
қолади. Урушгача қандай ишлар эдик-а! Оҳакни машина 
эларди. Ҳаммасини машина. Энди қўлдаги ишимиз кўп. 
Шундай қийн-алиб ўтиргандан яна ишчи бўлиб олсамми- 
кин, яхши ишлардим. Буни қаранг, мастерликка олиб 
қўйишди-да...— У чуқур хўрсинди. Ен Хи мастернинг 
ноҳақлигини билса-да, унга раҳми келди.

— Машиналар бўлганда талаб ҳам бошқача бўлади. 
Биздан ана шу қийиичиликларни ҳам ҳисобга олиб та- 
лаб қилишяпти, биз шу талабни ҳам бажармаяпмиз. 
Қескин чоралар кўриш керак бўлади. Бошқал-ардан ор- 
қада қолишга ҳақимив йў»қ, улар эс-а кўп, жуда (гаўп... 
бундайларни ҳали газета ходимлари ҳам билмайди.
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Цехда ишга келгаиларни рўйхатга олиша 'бошлашди. 
Ҳисобчи Дюи Хо ҳозир ҳам* ўз одати-ни тарк эмай, цехда 
гудок чалинганда пайдо бўларди, шунинг учун рўйхат 
қилиш Қим Ен Сигга ва унинчг севиклиаи— у билан бир 
бригадада ишловчи ёшгина Ок Бунга топширилди.

— Мен унча саводли эмасман,— деди Ким Ен Сиг 
цехга ёрдам кўрсатишни истаб,— аммо хотиржам бўла- 
веринглар, Ок Бун меига ёрдам беради. Ок Бун ўтган 
йили бошланғич мактабни тугатган. Сизларнинг ҳамман- 
гиз узоқда тураспз, мен ётган еримда деразадан туриб 
бўлса ҳам рўйхагг қила бераман.— Ким Ен Сиг ҳамон 
идорадаги столларни бирлаштириб, шу ерда ётарди.

Қейинги пайтда Цой Ен Хинниг характери сезилар- 
ли даражада ўзгарди. йўқ-йўқ, унинг чеҳрасида табас- 
сум пайдо бўлди. Цехдаги иш бир оз жонлана бошлади. 
Цой Ен Хига турли хил юмушлор билан тез-ггез учра- 
шадиган бўлиб* қолишди. Қарашсаки, у ақлли, сезгир 
аёл бўлиб чиқди. Узининг одамларга зарур эканлигини 
ҳис этиш, бева ^қолгаи Цой Ен Х'пи.и жоилантариб 
юборди, юрагида одамларга .муҳаббат ва миннатдорчи- 
лик уйғотди.

Кутилганидек интизом баъзиларга ёқмай қолди. Ав- 
вало Қи Дэг ая ҳаяжонлана бошлади.

— Айтинг-чи,— деб мурожаат килди у Ен Хига сод- 
да диллик билан,— бпзда сааскиз соатлнк и-ш куни бўлса 
керак-а?

— Албатта.
Қани энди Ен Хи Қи Дэг аянинг тушки овқат пайтида 

кишинн жуда хуноб қилиб юборадиган фисқи-фасод тў- 
ла са^волларига жавоб беришдан халос бўлоа. Агар у 
жавоб бермай қўйса борми! Ўҳ-ҳў, у ҳолда Қи Дэг ая ўз 
ғалабасиии тантаиа қилган бўларди. Қи Дэг ая бекорга 
кечаси билан мижжа қоқмай Ен Хини оғзаки тузоққа ту- 
шпри-шни ўйлаб чиқдими! Аммо, Ен Хи пўё у томондан 
олдиндан тайёрланган ҳийлаши сезма/ғандек, ажойиб 
сабр ва ҳурмат билан жавоб берар эди. Олдинига баҳс- 
чи бу бплан юпанди ва профоргнинг содда диллиги ва 
тиришқоқлигидан ппқиллаб кулгаи бўлди, аммо вақт 
ўтиши билаи у тоқатспзлана бошладп. Бу даҳаиакп 
жангчиларни кузатувчилар Қи Дэг ая Ен Хининг бар- 
дошига тез купда чидаёлмаслигини ва бирдан боплаб 
сўкинишга тушишини билардилар.
13 Корея ҳикоялари 193
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Яна икки якшанбаликдан кейин ётоқхона битади.

янги
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ланган :
Ки Дэг ая уйида ўзининг қимматлц 
ўтказмаслиги кўриниб турибди.
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— Уртоқ Ки Дэг, ҳаммага маълумки бизпинг мамла- 
катимизда саккиз соатлик иш вақти,— дсб вазминлик 
билан тушунтирди Ен Хи.

— Нотўғри.
— Нега нотўғри бўлар экан?
— Саккиз соатлик иш вақти фақат қоғозда, сен биз- 

га ҳақиқатда неча соат ишлашимизни тушунтир.
— Уртоқ Ки Дэг, конституция қуруқ қоғоз эмас-ку,— 

яна босиқ оҳаигда жавоб берди Ен Хи ва шу пайт у: 
«Агар профорг бўлмаоам, жўна дерднм», деб ўйладп.

•— Биламан. Мана ўзиигиз ҳисоблаб кўринг, ўртоқ 
профорг.— Ки Дэг ая қисқа, семиз бармоқларини очиб, 
битталаб бука бошлади.— Бириичидан, биз гудок чали- 
нишдан ўн беш минут олдин келамиз, демак, бу ўн беш 
минут бизнинг вақтимизми? Иккинчидан, овқатга танаф- 
фус берилгаида қисқа мажлис қиласизлар. Истанг-иста- 
манг бу ҳам бизиинг ўн беш мнпут вақтимизни олади. 
Тўғри айтяпманми?— У атрофдагиларга бир қараб олиб, 
улар индашмагач, кучланиб, яна давом этди.— Учинчи- 
дан, биз ишни қачон гудок чалииганда тамомлаймнз. 
Ишни йиғиштнриб, кпйингунимпзча яна ярим соат вақт 
ўтади. Ростми? Нега ўтган ҳафтада ётоқхона қурилиши- 
га ёрдам учун якшанбалик уюштирдинглар...

Агар Сун Ир деган йигитча унинг сўзини бўлмаганда, 
Ки Дэг аянинг даъволари яна аллаканча/га бориб 
етарди.

— Сиз бир чамалаб кўрииг-чи, саккиз соатлик иш 
вақтидан қанчаси бекорчи гапингизга чиқиб кетади. Бош- 
қаларни қўя беринг, спзнинг ўзингиз шу вақтда тўла 
ншламайсиз-ку. Ҳамма аллақачон уйига етиб боргапда 
ҳам сиз кўчада гаплашиб тураверасиз.

— Жим!—деб бақирди Ки Дэг ая ҳалнги йигитга.— 
Йўлда гаплашиб турсам ишдан кейин турамаи, дам 
оламан. Бўлмаса уйгача етолмайман.

— Сиз узоқда турасизми?— қизиқиб сўради Ен Хи.— 
Яна икки якшанбаликдан кейин ётоқхона битади.

— _Етоқхонанинг аяга нима кераги бор?— жим ту- 
ролмади Сун Ир.— Ана аянинг уйи.

Ки Дэг аянинг четан билаи ўралган янги тоза уйи 
цехдан юз метр нарида эди. Уй олдида жуда яхши иш- 

жўяклар чиройли манзара ҳосил қилган. Бундан, 
вақтини бекорга
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— Мана бизнинг Ок Бун нақ Мунсекореда туради,— 
деб гапга аралашди Қим Ен Сиг.— Бу ер.дан оралиқдаги 
масофа ўн ли келади. Шундай бўлса ҳам ишга ҳаммадаи 
аввал етиб келади, рўйхат ҳам қилади...

Ок Бун ҳамма вақтдагидек бу сафар ҳам бир чек- 
када ўтирарди, унинг л1абларида уялинқираш табассуми 
пайдо бўлди. Ен Сигнинг 'мақтови в>а ишчилариииг маъ- 
қуллаб қарашлари уни роса қиза-ртирган эди. У уялиб, 
тескари ўгирилди.

Қи Дэг аяга қийин бўлиб -қолтан шу пайтда, -боядан 
бери чордана қуриб, узун трубкаоини чекиб ўтирган 
Дар Су ёрдамга келди.

— Сизларча,— деди у,— (бутун кучимизни сарфлаб 
ишлашимиз 1керак-да. Бунинг ҳаммаси умумдавлат қо- 
зоиига тушади, 1биз бўлсак, бошқала<рни тўйғизамиз.

— Бир қозонга тушиши ггўғри,— деди боятдан бери 
жим ўтирган мўйсафид,— 'меҳнатимиздан йиғилган нар- 
са умумий қозонта тушади. Ам’М.о ҳар «им бу ҳозондан 
меҳнатига ярашасини олиб ейди. Қозон қанча тўл са, 
ҳар ким'нинг улуши ҳам кўпаяди.

— Мен ҳовлиқмай аввал бу улушнинг қай даража- 
да бўлишини кўра-ман.

— Айт-чи,— деди кутилмаганда Чун Сир дугонаси- 
га, у чақнаган кўзлари билан дугонасига тикилиб ту- 
рарди.— Мастер ва ҳисобч-и билан жанжаллаши'6, 
уларни ҳам, ишчиларнинг ҳаьм устиларидан дирекцияга 
шикоят ‘қилганинг ростми, энди бизнинг ҳаммамизни 
тарқатиб, янги ишчилар олишармиш-а?

— Бу гапларни қаердан тўқидинг?
— Тўқигапим йўқ,— деди Чун Сир тишини-тншига 

қўйиб, Дар Судан кўзини узмай.
— Яна айт-чи, Ен Хи,— деб даво1М этди Чун Оир ав- 

валг.ич«а жаҳл билан,— товуқ қақилласа уй бузилар 
деганлари ростми? Хотин киши бўла турибл эркаклар 
ишига аралашганинг ни1маси.

Шу пайт Дар Су бтьр учиб тушди:
— Худди мана шу товуқ қақиллаши тўғрисида мен 

гапирганим йўқ. Буни бизнинг ҳи1собчимиз айтди. У 
хотин-қизлар иши бўйича мутахассиску.

Саросимага тушган Дар Сунинг афтидан эркаклар 
роса хохол-ашиб кулишди, хотинлар уят -аралаш эркак- 
ларга қарашди. Улар ҳам, булар ҳам Ец Хини севи- 
шарди, бупга унинг шубҳа-си йўқ эди.
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бу 1Г.ШНИНГ нати1>каси кўрииа қолди. Ватаннмиз бошига 
оғир кунлар желпанда хотин-қизлар катта иш қилдилар. 
Мен билан урушга-ча бирга ишлаг-ан хотинла.рдан иккн- 
та»си реопубликамизнинг қаҳра«м>они «бўлишди.

— Бу албатта «яхши,— деб маъқуллади Чун Сир.— 
Лекин бўлар-бўлмас гапларпа ҳам чидай бериш яхши 
эмас-да.

Чиидан ҳам хотинлар тош кўчиришга йиғилганлари- 
да Қи Дэг ая Ен Хига ҳужум қилди:

— Бу эксплуатация!.. Сен Хядюда хотин-қизлар ссю- 
зининг раиси бўлганингда қоронғи кўчада калтак ега- 
нимни булар билмайди деб ўйлайсанми?
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Бир қанча вақт ўтгач, овқат пайтидаги танаффусдан 
кейин Чун Сир дугонасидан сўради.

— Мен сенга ҳайроиман. М.асхараларга жуда бе- 
парво қарайсан.

— Бу умуман айтганда масх>аралаш эмас, Чуп Сир. 
Тўнрироғи ПШОНЧСИЗЛИ1К... тушунмаслик.

— Сенга ишонмағанликлари учун кулишадими?
— Демак, ҳали уларнинг ишончига сазовор бўла 

олганим йўқ.
— Ага.р сенин-г ўрнингда бўлсам, кулиш мана буна-

қа •бўлади деб •кўрсатиб қўярдим!
Ен Хи хохолаб кулиб юборди:

— Мен бўлсам сабр қиламан,— деди у, кейин жид- 
дий вазиятда давом этди:—Уру.шгача Хядюда район 
Демшратик хотинчқизлар иттифоқининг раисн бўлнб 
ишладим. Ушанда шундай қийинчиликларни кў.рган- 
манки, ҳозиргилари унинг олдида ҳолва. Биринчидан 
у пайтда «мен ҳали ёш қизча эдим, 'иккинчидан, одамлар 
бизнинг иттифоқимизга унча ишонмасдан қарашардн, 
бу иттифоқ уларга қандайдир мутлақо янги нарса эдн. 
Қанақа >масхараларга чидаганимизни билсайдинг! . Фа- 
қат эрка1клар,гина кулишган деб ўйлайсанми? Алам 
қиладнган жойи шуки, хотинларнинг ўзлари Ҳам бизни 
масхаралашган: «Хотин-қизлар ўз ташкилотира, ўз 
овозига қаерда эга бўлмшарди? Икир-чикир гапини 
уйида гаплашса ҳам бўлаверади» дейишарди. Биз бўл- 
сак хотин-қизларни ўқиш-ёзишга ўрга.тардик, гигиена 
ҳақида лекциялар уюштирардик, болалар хасталигига 
қарши суҳбат ўтказгани врачлар чақирардик. ёзувчи- 
лар, артистларни таклнф қилардик. Иттифоқимиз ҳам 
ўса бошлади, борган сари обрўси ошди. Уруш пайтида
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Ен Хи оқариб кетди. Чун Сир аяиинг олдйга ирғиб 
ўтди-да, унинг сочидан тортишига оз қолди. Шу пайтда 
ҳозир бўлган Сун Ир аяни қутқазди.

Бу тўқнашишнинг натижаси шу бўлдики, бутун кол- 
лектив бир оғиздан келишгандек Ки Дэг аядан юз 
ўгирди, ҳатто Дар Су унга сира қарамай қўйди. Ҳар ким 
бирдан аядан кўрган ҳақоратларини эслай бошлади, 
аясиз цех тинчиб қолишини эслади, хулласи ая ўзининг 
феъли-атвори билан ҳаммани ҳолдаи тойдирган эди. Ки 
Дэг аянинг ўзи бўлса бир неча кунда ўзини олдириб 
қўйди. У ишчилар менинг ёнимни олишар ёки жуда бўл- 
маса ишдан кета1ман десам, йўқ деб туриб олишар, деб 
ўйлаган эди, аммо ҳамманинг бунчалик юз ўгиришини 
хаёлига ҳам келтирмаган эди. Бунга Қи Дэг ая чидаёл- 
мади. У ўз умрида биринчи марта умумнинг ана шундай 
нафратидек даҳшатли нарсага дуч келган эди. Шундан 
кейин бир неча кун ишлади-да, ишдан кетиб қолди. 
Уиинг ишдаи бўшаб кетганига ҳеч кнм ачинмади, аммо 
упи цехда кўп вақтгача эслаб юришди.

Бир куни Чан Сен Ен Хининг бригадасига келди. У 
аича олисдан тугуича кўтарган қўлини силтаб:

— Печкалар «иафас оляптими!»—деди.
— «Нафас олиши» нимаси?
Шунда Чан Сен Ен Хига тушунтира бошлади:
— Печларнинг бузилган ерини «бир-икки кунда ту- 

затиб бўлмайди. Бу анчага чўзилади. Юқори сифатли 
оҳак бериладиган керакли температурага етказиш учун 
ўн кун қаттиқ ишлаш зарур. Буига сабр-тоқат ва ҳунар 
талаб қилинади. Тушундингми? Бизда бўлса печлар би- 
рон марта нормал ёнгани йўқ. Гоҳ кўмирни вақтида 
беришмайди, гоҳо юҳакни, баъзан ишчилар |қарамай 
қўйиб ў.т ўчиб и;олади. Ишни 1бошидан бошла! Бугун 
ҳамма печлар «нафас оляпти». Оҳак ҳам юқори сифатли 
бўлади,— у ҳаяжондан титраган бармоқлари билан қў- 
лидаги тугунчани ечди-да, Ен Хинииг олдига нкки бўлак 
оҳакни суриб қўйди.— Қани профорг, |бу иккаласини 
бир-биридан фарқлаб кўр-чи?

Ташқи 'кўрннишдан нккала оҳажтош ҳам икки томчп 
сувдек бир-бирига ўхшарди.
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— Эй, профорг,— деб юборди Чан Сен ачиииб,—ҳеч 
нарсани бнлмайсан.

У чўққайиб ўтирди-да, кўвачани тиниқ халқоб сувгд 
бот-ириб 0Л1иб, ҳалиги июки бўлак оҳактошга |қуйди. Оҳак 
вишиллаб сувии эмди-ю, бири ўша заҳоти кукуп бўлиб 
кетди, иккиичиси тошлигича қолаверди. Еп Хи сифатсиз 
оҳакнинг шунақа бўлишини биларди.

— Фарқини кўрдинг-а?— ота ўз пшндап 
бўлди.—• Бугунгиси биринчи сорт.

Бу цехдаги дастлабки катта ғалаба эди. Бу ғалаба 
одамларни ғайратлантирди, қолоқларни ҳаракатга сол- 
ди. Елғиз мастергина кундалик ҳаракат ва муваффақият- 
сизликлар натижасида асосий нарсани — цехнинг юкса- 
лпшини кўролмай илгаригича аччиқланиб юрарди.

У аввалгича бригадалар ўртасида елиб-югурар, ҳеч 
кшмга и-итонмай, одамл-арнинг тўпл^аиишига халакит бе- 
рарди. Одамлар аллақачон уиинг бақиришларига қулоқ 
солмайдиган бўлнб қолншган, чуики мастер бақиргани 
билаи қўлидаи ҳеч иш келмаслигини, унинг бақирпши — 
кучсизликнинг аломати эканлигига ишонишган эди. 
Аммо, ҳадеб бақиравериши ва ишончсизлиги ишчилар- 
нннг аччиғини келтирди.

Мастер Ен Хнга икки ёқлама қарайдигаи бўлиб қол- 
ди. Бир томондан Ен Хинииг ҳақлигига ишонар, иккинчи 
томювдан бунга иқрор 1бўлмасди. Хотин киши бўла турпб, 
унинг камчиликларини бошқалардан кўра яхши билиши 
ва бутун кучи билан бу камчиликларни тугатишга ҳа- 
ракат қилиши мастернинг иззат-н-афсига тўғри кел*мас 
эди.

Бир куни Ен Хи бу ҳақда Чан Сен ва Сун Ир би- 
ла.н гаплашди.

— У «кеккайиб 
оҳапгда Сун Ир.

Оқсоқол ўйлаб турюб бош ирғади.
— йўқ, Сун Ир, аксишча у ўзига ўзи ишюнмай ,қўй- 

ди, ўзини ҳурмат қилмаяпти. У ёмон одам эмас... яхши 
одам эди.

Ен Хи цехдаги иш завод партия комитетининг сек- 
ретари ўзи иштирок қилса чинакам йўлга тушиб кета- 
жагига борган сари қаттиқроқ ишонч ҳосил қила бер- 
ди. Бу фикр у.ндан ёрдам сўрашга ундади.

— Сиз бизга ёрдам бермоқчи эдиипиз,— деди Е-н Хп 
унга,— энди бизга сизиипг ёрдамингиз жуда керак. 
Жуда.
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ТIТу гапдан кейин очиқ партия мажлиси чақирилди. 
Ен Хн доклад қилди.

— Вайроналар ўрнида,— деди у,— биз яиги завод- 
лар, янги обод шаҳарлар барпо қилмоқдамиз. Респуб- 
ликага кўпроқ оҳак беришга қизиқмаймизми? Халқ 
қурплишл«арининг суръат.и бизга ҳам боғлиьқ эмасми? 
Набираларимиз «бизга мурожаат қилиб: «Шаҳримиз 
қурилаётганда сен бува, ёки сеи буви нима қилгансиз- 
лар?» деб сўрайдиган вақт келади. Уша пайтда биз- 
пинг орамиздан: «у вақтларда мен бозюрма-бозор хари- 
дорлар топиб, |бир тийинлик қовуини бир ярим тийинга 
пуллаб юрганман», деб жавоб бе.ришга м«ажбур бўла- 
диганлар чиқиб қолмаса деб қўрқаман. Кеча ишдан 
келаётсам йўл бўйида Ки Дэг ая иссиққи1на жўхори сў- 
тасини сотиб ўтирибди. 'Мени «ўз дўкони»га чақирда, 
таниш бўлганимиз учуи молининг иархини жу?да оши- 
рпб -айтди. Уни кўриб уялиб кетдим.

— Нега уяласан?— деб луқма ташлади Чун Оир.— 
Ки Дэг илгари ҳа(м <бозорчи аёл эди.

— Биз уни қайта тарбия қилодмаганимиз учун уя- 
лишимиз керак ўртоқлар.

— Бунақа ода.мни тарбия қилиб бўпсан,— дсди яна 
луқма ташлаб тажанг Чун Сир.

Бн Хйдан кейин Чан Сен мастерни қаттиқ танқид 
қилиб гапирди. У, мастер баҳонани ҳисобчидан ўрга- 
пади, деди.

— Бизнинг ҳисобчимизга бир назар ташланглар-а,— 
дердн Чан Сен вазмннлик била.н.— У ҳар қандай жон- 
ли 'И.шни турли цитатс! ва қоғозчалар билан чамбарчас 
боғлаб, расмиятчиликка олиб боради. У бу касали-ни 
мастерга ҳам юқтирди. У ишчиларга ёрдам 'беришнинг 
ўрнига чалритади.

Сун Ир сўнгги оўзга чиқди, у ҳаяжонидан дудуқ- 
ланарди. У мастер Хак Си.ннинг қачонлардпр ўз фгши- 
га моҳир, жуда қаттиққўл ва хўжайинларига <ит каби 
содиқ бўлган яггон ўнбошисининг қўлида ииглаганини 
айтди. Хак Сен японнинг билимдонлигини эмас, балки 
қилиқларини ҳам яхши ўргашиб қолган. У ишчиларга 
қўпол муом-ала қилади, уларга ишонмайди, уларни ўз 
ўртоқлари деб ҳисобла!М.айди, қисқаси у билаи ишлаш 
оғир.

Узига биноои ‘баланд |булган мастер йиғилишдаги- 
ла-рни ҳайрадда қолдириб, ўртоқлар,ининг 
танқидларини тан олди.
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— Мен оз биламан,— де«б ғўлдирарди оёғи тагига 
'қараб, «раиги кетиб қолган коржомасининг тугмасиии 
ўйнагаи ҳолда.— Мен... ҳали мен кўп нарсани ўргапп- 

. шим керак... феъли-м, албатта... тоқа.т |қилиб бўлмас 
даражада. Ишдан олииглар!—унинг овози титрарди. 
У партком •раисига гупоҳкорларча ўгирилнб »қаради-да, 
пастга тушиб скамейкага ўтирди.

Партком раиои ўпкаланиб -бош чайқади.
— У-ртоқ Хак Сен, бу ўз-ўзини танқид эмас, ўз- 

ўзини танқид ўз камчиликларини ҳалол таҳлил қилиб 
бериш ва ўз имкониятларига тўғри баҳо беришни та- 
қозо этади, сиз бўлсангиз «Ишдан олинглар» деб қўл- 
ни ювиб қўлтиққа урасиз.

Хак Сеи ерга қаттиқ тикилганича ғўлдираб:
— Ҳа, ҳа, тушувдим,— дерди.
Шунда ақлли, кўнгли очиқ завод 

мастернинг кўнглиии кўтарди:
— Хак Сеи, мен сизни кўпда.н буён эиг яхшн ишчи 

сифатида тапийман. Сизнинг ўрнингизда бўлсам меи 
ҳа<м кўкрагимни керолмасдим, аммо оизга ўхшаб ерга 
қараб ҳам ўтирмасдпм. Утган ойда снзлар планни 
атипи ў.ттиз процентдан сал ортиқ бажардинглар. Бу 
ойда план эллик етти процентгача етцб борди! Бу ол- 
динга қараб қўйилган қадам бўлади! Юз процситга 
ҳали узоқ бўлгани билан, ҳар ҳолда бу кичкинагина 
ғалаба. Қани ётоқхона иши иима бўлгаиини айтиб бе- 
ринг-чи?

Қорхоиаларни кайта •қуриш планида ишчилар ётоқ- 
хонасини қуриш ҳам кўзда тутилган эди. Аммо рес- 
публикада қурилиш материалларига эҳтиёж кат-та эди, 
шунга кўра бу масалани ҳар бир корхона давлатии 
ташвишга солиб ўтирмай, имконияти борича ўз ички 
'резервлари ва қайта тиклашга ярамайдигаи бинолар ҳи- 
собига ҳал |қилмо1қчи бўлган эди.

Оҳак цехи ҳузурида ётоқхона «қуриш масаласи 
бириичи ма-рта кўта-рилганда, Хак Сен дирекциядан 
ёғоч сўради. У томга ёпиш учуи черепицаии ўзи >қиди- 
риб топмоқчи бўлган эди. Цехга яқин жойда, уруш 
пайтида слкад бўлиб турган, усти черепицали ертўла 
бор эди. Х'31к Сеининг илтимоси қондирилди. Етоқхона 
қурилшши бошлаади: столбалар қўйилиб, страп-иллар 
ётқизилди. Хак Сеннинг хатоси шундаки, у -бу ишни 
ҳисобчи билаи соби-қ профор-гга топширгаи, улар ихти-
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уриади. Ниҳоят 
мақчи бўлди-да

баҳоналар топиб, 
у ётоқхоиа 
(«урушдан кейипги пайт бўлса, 

чилар бупи тушушншлари керак,— деб мастерни ишон- 
тирди у,— черепица сўрашнннг кераги йўқ, кейи-нча 
бўлар»), дирекцияга ётоқхона битди деб хабар қилди. 
Похол сотиб олинган эди, аммо заводнинг бош инже- 
нери мастер сингари Дюн Хонинг сўзига лаққа уча- 
дига|н одам эмас эди, у ётақхона томини похол билан 
ёпишга мутлақо рози бўлмади. Буларнинг қаммасини 
директор «билан завод комитети «батамом ажабланиб 
ҳозиргина йиғилишда эшитдилар. Икковлари ҳам бир- 
бирла-рига маъноли боқиб: «Оғайни, иккаламиз шу 
пайтгача қаёқда эдик» дейишгандек бўлишди. Хақ 
Сеи бўлса ўзини томоғига ютиб бўлмас тош тиқилган- 
дек ҳис этарди. Директор «билан раис мастернинг қай 
аҳволга тушганини кўриб, унинг ишчилар олдида об- 
рўси 'батамом тушиб кетмаслигини назарга олган ҳол- 
да ётоқхона тез кунда «битказилажаги, дирекциянинг 
айби учун ишчилар сира ҳам ташвиш тортмасликлари- 
ни айтишди. Шундай қилиб, ай|бнинг кўп «қисмини ди- 
ректор ўз устига олди. У Хак Сенни яна қўшнмча суҳ- 
батлашиш учун дирекцияга бор!иш1ини сўради.

Эртасига мастер директорнинг олдидан тушдан 
кейиьи қайтиб келди. У ерда уни роса боплашгани се- 
зилиб турарди, 'ранги ўчган, аммо кўзлари чақнарди. 
Ен Хн билап учрашиб, дарров ун-га:

— Зўрға омон қолдим, ам1мо ишонишди, биласанми, 
ишонишди. Мен келаси ойда планни бажаришга ваъда 
бердим. Бажарамиз!—деди.

— Албатта,— деб ж>авоб берди Ен Хи жилмайиб.
— Жаҳлинг чиқмасин, энди ёрдамлаш. 

~ Ен Хи мастернинг қўлини қаттиқ сиқди.
201

ёрий равишда қурилаётган бичюга ишчи кучинн ўз вақ- 
тида сафарбар эта олм-аганлар, натижада оҳак цехи 
имироилагунча ишн зарурроқ қўшнилар черепицани 
олиб кетишган. Кейин бундай ҳолатда юз берадиган 
одатдаги оворагарчилшк бошлағидн: ётоқҳонағш иш- 
чиларга топшираднган муддат ўтнб кетди, дирекция 
қнсталапг қилиб ҳисоб сўрай бошлади, Дюн Хо бўлса, 

муддатни кечиктнришга 
томини похол билан ёп-

иш-
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Ҳар (куни бир янгилик содир бўларди. Буҳол одам- 
ларни қувонтирар ва ғайратлантирарди. Узлари-нинг 
ўткир, аччиқ сўзли цех деворий (Газеталарининг чи- 
қиши катта қизиқишга сабаб бўлда:

Арифметика масаласи
Бизнинг Дар Су трубкасини қўйиб сипарета че- 

к-ишга ўтди. У »иш куни давомида бир ярим пачка 
снгарета чекади. Ҳар қайси пачкада 20 донадан си- 
гарета -бор. Агар иш вақти 8 соат бўлса, бизнинг Ли 
Дар Сунини’ 1ҳар бир чекишига 12 минуту 4 секунддан 
вақт кетса, у неча >соат ишлайди?

Дар Су гўё ўз қадр-қимматини туширадиган бирон 
нарса сезмагандек деворий газета ёнига сохта ялқов- 
лик билаи лапанглаб келди. У маънодор ва ўткир кўз- 
ла-рини хабар устидан тез югуртириб чиқди. Иссиқ ва 
шамолда қотиб кетган юзида ёзганларга нисбатан 
нафратлангандек аломат пайдо бўлди. Фақат бурун 
катакла-ри титраб турарди, холос.

Печлар норм-ал режимга тушгач, борган -сари кўп- 
роқ оҳак чиқара бошладилар, тош кондаги ишчилар 
бу талабни қондиролмай қолдилар. Шундан кейин Ен 
Хи мастерга учрашиб, ўзини тош конга ўтказишларини 
илтимос қилди, буни эшитган Чун Сир Ен Хи билан 
икки ҳафтагача гаплашмади. Ен Хининг ёнма-ён бўл- 
са <ҳа:м, бошқа бригадага ўтиш1ини Чун Сир дўстларига 
хиёнат деб тушуиди. Чун Сирнинг назарида Ен Хининг 
айбини биргина нарса енгиллаштирарди: тош майдалаш 
вагонеткани итаришдан осон эмаоди, бошқа профорг 
бўлганда ўзига қулай жой топиш учун юз хил найранг 
ишлатиши мумкин эди.

Орадан кўп вақт ўтмай, шу шайтгача сув ташиб 
юрган кишилардан бир нечасини тош конга ўтказишди. 
Цехда насос ўрнатилиб, сув ташувчилар ҳам цехга 
ўтишди.

Оҳак ишлаб чиқариш ўсиб кетди, аммо элак 
етишмаоди, шунинг учун элаб ҳа<м, жойлаб ҳам улгу- 
ролмасдилар. Печкала-р ёнида юппоқ тоғ пайдо бўлди. 
Ҳаво очиқ кунлар эди, аммо ёғинга-рч1илик бўладиган 
кунлар ҳам яқинлашмоқда эди, оҳак эса ҳамон очиқ 
ҳавода тура-рди. Ишчилар шошилинч йиғилиш ўтка- 
зишди, бу йиғилишда тревога эълон қилинди. Оҳакни
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бўлаётгаш) эдим. Қўз

элаш ва жойлаш учун аварияларни бартараф қилади- 
ган бригада тачикил этиш ҳақида қарор қабул қи- 
линди.

Цехда беш кеча-кундуздам буён тўхтовсиз иш бор- 
япти. Одамлар ўртасида бардо-ш бериш учун мусоба- 
қа бора-рди. Чарчаб ҳолдан тойишига қарамай, ҳеч 
ким ишдан кетмасди,

Ен Хи идо.радан чиққанда кеч соат ўн эди. Бу 
кунларда <у уйига бормас, Қим Ен Сиг 'бўшатиб бер- 
ган, ютолларда ёти.6 дам оларди. Ҳамма ишчилар 
жой-жойларида ишлашарди, ёлғиз Дар Сугина тагига 
похюл қоп тўшаб, хур-рак отиб ётарди. Ен Хи уни 
уйғотди:

— Уртоқ Дар Су, уйингизда қониб .ухларсиз. Булут 
босяпти. Ҳали замон ёмғир ёғиб қолади.

Дар Су эринибгина тирсаги билаи суяниб ўрнидан 
турди-да, билимдон ки-ши ка-би тунги «осмолга қаради:

— Еғингарчилик индинга бошланади.
— Ишончингиз комилми?—деб сўради 

очиқчаоига пичинг қилиб.
— Ҳа! Мени тангрининг ўзи ҳам алдамайди.
— Жуда 'С0*з, ундай бўлса... индингача тинчпюна 

ухлайверинг.
— Ҳа, майли.— Дар Су тилар-тиламас ўрнидан ту- 

риб, элак томонга йўл олди.
Ярим ч<ечага яқин Ен Хи цехни иккинчи марта ай- 

Л1а«ниб чиқди. Бу сафар ҳам Дар Су жимгина бир чеккада 
ухларди. У икки ооагтда фақат беш қоп оҳак элабди. 
Ен Хи қопнинг оғзи бойлантан похол орасидан қўли- 
ни тиқиб, оҳа« орасида тош борлигини аниқлади.

— Бу нима?—деб сўради у Дар Судан баланд 
овоз билан.

— Тош.
— Ана шу тошлари борлиги учун оҳакни элакдан 

бошқатдан ўтказаоиз.— Еп Хи қовоғини солиб нари 
кетди.

— Тўхта, профорг!—деб бақирди у, уйқу аралаш.
— Хўш, нима дейсиз.
— Билиб қўй, .профорг, тағин 

деб ўйлама. Яхши элаётгандек 
олдим жимирлаб кетяпти.

— Бошқаларчи? Сурункасига икки омена ишлаяп-
203
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муштини гоҳ си- 
•сиқиб чиқармоқ-

I

кейин... ҳеч ким 
Майли,

I

миз. Слз кундузи уйиигизга ҳам бориб келдингиз. Дам 
олдингиз.

— Кундузи ухлай олмайман,— деди унинг кўнгли- 
ни ТОП-ИШ учун ҚИЗИ1ҚЧИЛИК қилиб.-

— Бу баҳона |бўлолмайди, ундан 
сизни кечаси 1ишлашг-а мажбур -қилмайди. 
уйингизга кета берииг. Сиз-сиз ҳам амаллаймиз.

У Ен Хининг ёнгинасига келди. Унинг важоҳати 
қўрқинчли эди. Ен Хи ички бир куч таъсирида уидан 

ўйлаб колди ва профоргга 
мулоҳаза -билан бошини

узоқлашди-ю, *шу заҳоти 
қўрқиш ярашмайди деган 
мағрур кўтариб тўхтади,

Дар Су яқинроқда ҳеч ким йўқлигига қачюат ҳо- 
сил қилиш мақсадида шошма-сдан атрофга аланглаб 
ЧИҚДИ.

— Профорг, сен 'нега мени.нг жиғимга тегяпсан?
Унинг ҳозирги ҳолати қандайдир бегона ва даҳ- 

шатли туюлди. Ен Хининг «ораги қннидан чиқай деди. 
«Душмап, наҳатки душман бўлса?—депан фикр хаё- 
лидан ўтдн.— Буши қаранг-га, ўз вақтида қарамаган 
экаиманда...»

— Қани!—деб буйруқ оҳангида қнчқирди у,— чет- 
роқ ту-р!

— Бақирма,— дедн у секннгииа ва аввалгича қат- 
тиқ туриб давом этди:— Нега жиғимга тегяпсан?

— Мен ҳеч қачон сҳеч кимминг 
эмасман.

— Нима, 1мен билмаймаи|ми?—у 
қар, гоҳ қўйиб юборарди.— Меии 
чимисаи?

— Аввал гапга қулоқ солинг, Дар Су,— деди Ен 
Хи,— яқинда сизга чувак беришди. Бир иеча «кундан 
/кейин бу чувак титилшб кетди. Шу .ҳакда нима дега- 
нинпиз ёдингизд1ами? «Бу косиб қўлшмпа тўшса, қўлнни 
оуғу.риб олардим», дегаи эдингиз. Дар Су, сиз шундай де- 
ган эдиигиз. Шундай экаи, сизинпг яхши эламаган 
оҳагингиз қурувчиларнинг қўли!га тушса, улар нима 
дейишади? Хўш, бунга нима дейсиз?

Дар Су -сукут қилди.
— Мен жавоб кутяпман.

— Бошқаларга айтасанми?—деди 
бшлан.
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Фақат ҳалиги — 
қўй. Гапира ол-

Эртаси 'куни гкечга яқин жала қуйдн. Оҳак па- 
нага олинган эди. Ҳориган ишчила-р печкалар олдида 
кийим-бошларини қуритишар, исъар-истамас тарқа- 
лишарди. Негаки чарчоқлари энди сезилиб, уйларига 
етиша олм-айдигандек туюларди. Чунки бир-бирла- 
ридан ажралгилари келмасди. Ула.р илҳомлантирувчи 
меҳнат ва коллективнинг бирлиги иима эканлигига 
энди1гина тушуниб етган эдилар.

— Айтаман.
— Яхшиси, бировга айяма-ю, мен бир ҳаракат қи- 

лай-да...
— Яхшиси, сиз ҳаракат қилишингизни бутун кол- 

лективга айтсангиз.
— Қоллективнинг олдида чиқиб гапирмшим 

ми? Айбимни бўйнимга олиб-а...
— Худди тпундай. ,
— Йўқ профорг, бундай қилолмайман. Сен билан 

чиқиша олмаслигим1Н«и билардим, сен мени сиқиб чи- 
қарм10Қ1чисан. Мен бепона кишиман-у, меига барибир 
деб ўйлайсанми? Уз'имизн1и.нг халқ ҳокимиятшмнз пай- 
тида цехдан кетармишман... Бўйнимпа п<оп илиб дунё- 
ни дарбадар кезармишман... халқ ҳукум-ати пайгги- 
да-я... Севиниб қол, профорг. Сиқиб чнқардинг.— 
Шундагина Ен Хи унинг кўзида ёш борлигини сезди. У 
кескин ўгиршгди ва Ен Хинииг эсига бирдан ҳар бир 
кишига алюҳида .муомалада бўлиш керак деган фикр 
тушди.

— Дар Су, (мендан ним1ани талаб қилмоқчи эдин- 
гиз?—деди Ен Хи- Бу табиати оғир ва ўзига бииоси 
баланд одамга ачинди Ен Хи.

У худди шуни — Ен Хи уни 
орқасидаи чақиришини кутарди.

— Ҳаммаси яхши бўлиб кетади. 
коллектив олдида чиқиб сўзлашни 
майман.

Ен Хи бош ирғиди.
У Ен Хига тикилиб қар.ади-да, қандайдир ғайри- 

табиий (қўрқа-писа жилмайди ва куч билан чаққон ҳа- 
ракат қилиб, эла1ика ёпишди.
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. . КИЛ13ДИ.
Хан Сер Я — кўзга кўринга.н жа-моат арбоби. У 

Қорея Ёзувчилар союзининг раиси, Қорея Меҳнат пар- 
; маж- 

депутати, Корейс тинчликни сақлаш комите-

1

11

Ли Ги Ен
Ли Ги Ен 1895 йилда камбағал-деҳқюн 

дунёга келади. У маълумотни Токиода олади.
Ли Ги Еннинг «Акамга «махфий мактуб»

206

АВТОРЛАРНИНГ ҚИСҚАЧА БИОГРАФИЯСИ

Хан Сер Я
Кореянинг йирик адибларидан бири Хан Сер Я 

1900 йилда деяқон оила-сида туғилди. У ёшлик чоғла- 
риданақ марксизм классиклариъшнг асарла<ри билан 
танишди ва шу чоқларда.ноқ онгли равишда корейс 
халқининг озодлиги учун кураша бршлади.

Хан Сер Янинг дастла-бки ҳикоялари 1925 йилларда 
майдонга келади. Шу йилнинг ўзидаёқ Корея пролетар 
ёзувчилари асооциациясини ташкил этишда қатнлшади. 
1927 йилда Хан Сер Я •союзнинг программасини нашр 
этади. Пролрам-ма тексти ёзувчини таъқиб остига олиш 
учун далил бўлади; уни тўрт йил муддат билан қамай- 
дилар. У турмада ёта-р экан, корейс пролетарларининг 
япон золимларига қарши курашини акс этдирган «Оқ- 
шом» н-омли дастлабки романини ёзишни ният қилади. 
Бу -роман корейс халқининг олтии фондига қўшилади.

1943 йилда Хаш Сер Я қайтадан қамоққа олинади. 
Уни Совет Армияси озод

Я — кўзга кўринга.н жа-моат арбоби. У

тияси М-арказий Комитетинииг аъзоси, Олий Халқ 
лисининг , .
тининг раиси, Буту.н Дунё Тинчлик Совети Бюросининг 
аъзоси.
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(Корея

Ден Дзя Ген

р
|;Асирликдан 1953 йилда |қайтиб келади.

Ден Дзя Ген Корея Меҳнат партиясининг аъзоси.

дастлабки ҳикояси 1925 йилда босилиб чиқади. Бу 
ҳикоя унинг бир йўла Кореяиииг энг яхши прогрессив 
ёзувчилари қаторидан жой олишипа сабаб бўлади. Ли 
Ги Бн Корея адабиётида социалистик реализм методи- 
га а-сос солувчилардан биридир. У—КАПП 
пролетар ёзувчила-р ассоциацияси^нинг ташкилотчила- 
ридан биридир.

Ли Ги Ен бир қанча ҳикоя ва романларнинг авто- 
ридир. Унинг ЗО-йилларда ёзилган «Ватан» номли ро- 
мани корейс адабиёти хазинасидан ўрин олди. Озод- 
ликдан сўнг Ли Ги Ен «Ер» н.омли ромаи ёзди. Бу 
романда қишлоқдаги демократик ўзгаришлар ўз ифо- 
дасини топгаи. Ли Ги Ен ҳозирги кунда корейс халқи 
тарихинин1Г кейииги 50 йиллик даврини акс этдирувчи 
эпопея «Туманган» трилогиясииинг учинчи қисми ус- 
тида иш юлиб бор.моқда.

Ли Ги Ен КХДР Олий Халқ мажлисини»Н1Г депутати, 
чет элла-р билан маданий алоқа қилиш Корея жамия- 
тининг раиси.

Озодликдан кейин нашриётнинг (Кореяда нашриет 
битта... Тарлс.) директор ўринбосари бўлиб ишлаган.

Уруш йилларида ҳаракатдаги армия^ сафида -мух- 
бирлик килган. Яраланиб қолгани туфайли америка- 
ликлар томонидан -аси-р олинади. Кочжедодаги ҳар> ии 
асирлар лагерида бўлади. Аммо бу ерда ҳам кураш I 
тўхтатмай, яширин ташкилотга аъзо бўлиб киради.

Ли Бук Мен
1908 йилда ишчи оиласида бунёдга келади. Озодлик 

давригача Хамин химкомбинатида ишлайди.
Ли Бук Меининг «Химкомбинат» номли биринчи 

ҳикояси ўттизинчи йилларда «босилиб чикиб, уни бир 
йўла Кореянинг энг а-сл пролетар ёзувчила-ри сафига 
кўтаради. Ли Бук Мен КАПП чилар қаторига киради,

207

Ден Дзя Ген 1909 йилда ўқитувчн оилаоида туғи- 
лади. Педагогика институтини тамомлаб, гшмназияда 
корейс ва инглиз тилларидап дарс беради.

www.ziyouz.com kutubxonasi



жойи»

13Ъ30-партиясининг

фаолиятини

1 — 

Хван Ген
Жанубий Хамген вилоятида

I

Iг.

Озодликдан кейин Ли Бук Мен Чанднн гидроэлек- 
тростанцияси завод комитетида ишлаб, халқ «билан 
бевосита алоқани давом эттиради. Ли Бук Мениинг 
энг яхши ҳикоялари: «Ток», «Ватаипарварлар», «Иш- 
чилар оиласи» сингарилардир. Ли Бук Мен Корся 
Меҳнат партиясининг аъзоси.

Квон Дзон Лён
1913 йилда ўрта ҳол деҳқон оиласида туғилди. 

Озодликкача савдо ходими ва қора ишчи бўлиб хизмат 
қилгая. 1938 йилдан бошлаб узоқ вақтгача Хитойда 
яшаб, дарвозабоилик қилади. 1944 йилда Янги тўр- 
тинчи армия сафига киради. 1946 йилда Кореяга 
қайтиб келиб, Сеулда яшаб туради. Бу ерда яширин 
иш олиб боради. Уруш йиллари мух-бир сифатида 
хитой кўнгиллилари қисмида хизмат қилади.

У «Булоқ «бошида», «Сарқитлар», «Кечув 
каби қатор ҳикоялар ёзган.

Квои Дзон Лёи Корея Меҳнагг 
си.

Хван Ген 1918 йилда Жанубий Хамген вилоятида 
қашшоқ деҳқон оиласида ду.нёга келади. У ҳунар 'мак- 
таби ва ўрта мактабларни тамомлаган. 1937 йилдан 
бошлаб мактабда ўқитувчи, кейинчалик газетада мух- 
бир бўлиб хцзмат қилади.

Хван Ген ўзининг адабий фаолиятини мамлакат 
озодлигидан кейин бошлади. У: «Чорвадорнинг сар- 
гузашти» (1948 йил), «Кўмир қатлами» (1949 йил), 
«15 август куни» (1950 йил) сингари қатор ҳикоя ва 
повестлар ёзади.

Корейс халқинннг лисииманчилар ва америкалик- 
ларга қарши олиб -борган Ватан урушининг дастлабки 
кунлариданоқ Хван Ген фронтда ҳа-рбий мухбирлик 
вазифасини ўтайди. Бу вақт орасида у: «Хотин» (1951), 
«Аланга ичидаги орол» (1952 йил), «Қордаги излар» 
(1952), «Бахт» (1952) номли асарларни ёзади.

1953 йилда КХДР Олий Халқ мажлиси Президиу- 
ми Хван Генни учинчи даражалн Давлат Байроғи 
ордени билан «мукофотлади.

Хван Ген Корея Меҳнат партиясининг аъзоси,
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Чон Се Бон

Юн Си Чер

Пак Ун Гер

Пак Ун Гер 1923 йилда

I

Ун беш ёши- 
фермасида 

ёзишга

би- 
ишчи

'I

Юн Си Чер 1919 йилда камбагал оиласида туғила- 
ди. У 1943 йилда Токиода Давлат университетини би- 
тириб чиқади. Узоқ вақт Хитойда туриб тсора 
бўлиб хизмат қилади. о

Вата^нига озодликдан сўнг қайтиб келади. Корся 
Меҳнат гтартияси Марказий Комитети, шунингдек Қорея 
Езувчилари союзи нашриётида хиэмат қилади. ли- 
синманчилар ва америка интервентларига қарши оли 
борилган уруш даврида Халқ армияси олий қумюндон- 
лик сиёсий бошқармасида мухбирлик қилади.

Юн Си Чернинг энг яхши ҳикоялари: «Олма дарах- 
ти», «Геология», «Она тупроқ» сингарилардир. Автор 
шунингдек публицистик ,мақолалар ёзишда ҳам сама- 
рали меҳнат қилади.

Юн Си Чер Корея Меҳнат па-ртиясининг аъзоси, 
тинчликни сақлаш Пхеньян комитетининг раиси.

1915 йилда қарол оиласида туғилади. 
дан бошлаб қароллик қиладн, японла-р 
ишлайди. Озодликдан сўнг адабий асарлар 
киришади.

Корея Меҳнат партиясииинг аъзоси.

Пак Ун Гер 1923 йилда хўшамин (тоғда яшовчи 
Деҳқон) оиласида дунёга келади. Техникумни тамом- 
лаб озодликкача заводда ишлайди.

Пак Ун Гер озодликдан сўнг Сеулда яшаб журпа- 
листлик қилади|. У 1947 йилда Пхеньянга кўчиб келади 
ва бу ерда Қорея Меҳнат партияси Марказий Коми- 
тетида хизм-ат қилади. Пак Ун Гер уруш йиллари 
армияда мухбирлик қилади. У партиянинг «Турмушга 
яқин бўлайлик» деган чақириғи муносабати билан 
вилоят — шаҳарчасига «бориб, ўша ерда яшаб қола.ц.» 
Сондин завод газетасида муҳарри-рлик қилади.

Корея Меҳнат партиясининг аъзоси.
14 Корся ҳикоялари 209
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Ю Хан Лим
1914 йилда майда савдога.р оиласида бунёдга ке- 

лади. Ю Хан Лим қадимий китоблар билап савдо 
қиларди. Бир неча вақт ўқитувчилик ҳам қилпан. Озод- 
ликдан кейин ада1биёт ва санъат ходимлари ассоциа- 
циясида хизмат қилган.

У «Кўпайтирув», «Сигнал», «Ҳазил», «Байроқ», 
«Уғил билан учрашув», «Вася», «Профорг» ва шунга ўх- 
шаш қ.атор ҳикоялар авторидир.

Ю Хан Лим Қорея Меҳнат партиясииинг аъзоси.

Бен Хи Ген
Бен Хи Геи 1924 йилда камбағал деҳқои оиласида 

туғилади. Урта мактабни тугатгач, ватанининг муста- 
қиллиги учун курашади. 1944 йилда япон ҳуюмронлари 
томонидан қамоққа олинади, уни қамоқдан Совет 
Армияси халос қилади.

Халқ ҳокимияти барпо этилгач, Бен Хи Ген Қорея 
Меҳнат партиясининг Хиннам вилояти комитетида хиз- 
мат қилади. Уруш йилларида Хиниам шаҳри вақтин- 
ча америкаликл1ар томюнидан босиб олинган пайтларда 
у, партизанлар отрядида хизмат ўтайди.

Бен Хи Ген Корея Езувчилари союзи Хиннам фили- 
алининг раиси. Унинг энг «асл ҳикоялари: «Буюк о'қи/м», 
«Успирннлар», «Туғилиш», «Бирин-чи қор», «Хе Сук 
ғолчб чиқди», «Қувончли келажак» кабилардир.
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Хан Сер Я

КОРЕЙС АДАБИЁТИ1

I

корейс халқинннг билан чамбарчас

!

!
I

!

Корея адабиёти халцнинг тинч ва бахтли турмушга интили- 
шини, унинг шон-шуҳратини, золимларга ғазабини ва ажнабий 
босдинчиларга царшилик кўрсатиш руҳини ўзида акс эттириш 
билан ривожланиб келди. Корея адабиёти бошҳа халқлар би- 
лан алоҳани мустаҳкамлаш, гўзал ҳаёт учун курашиб келди.

“х Корея адабиёти феодализмнинг ва чет эл босдинчилари- 
нинг дора кучларига царши курашда халд билан биргаликда 
ўсди. Корея адабиёти халҳ курашининг солномаси, даҳрамоно- 
на галабаларининг таронасидир.

Кўп асрлик халқ адабиётида муҳим ўрин тутган Корея 
адабиётининг тарихи эрамиздан аввал бошлапган. Қадимги 
Чосен мамлакатида эрамиздан анча илгари ҳаҳиций инсонпар- 
варлик руҳи билан суғорилган ва ота-боболаримизнинг санъ- 
аткорлик истеъдоди барҳ уриб гуллаган давлат тузилганлиги 
тўгрисида афсоналар тўҳилган эди. Эрампзнинг биринчи ва 
иккинчи асрларида эпик адабиётга асос солинган эди. Бизнинг 
ота-боболаримиз она тилимизнинг талаффузини аниқлаш учун 
хитой иероглифларидан фойдаланиб, «Хаянга» сингари ажойиб 
лирика ёдгорликларини мерос қолдириб кетгаилар.

Корея адабиёти тарихида реалистик ёзувчиларнинг ҳилган 
ишлари билан бир даторда, халцнинг коллектив ижоди жуда 
катта ўрин тутади. «Сим Чен деган ҳиз ҳаҳида ҳисса», «Хин 
Бу ҳаҳида ҳисса», «Дян Хва ва Хон Рен ҳиссаси», «Чун Хян 
қиссаси» ва шу кабилар корейс халҳининг жуда севиб ўҳий- 
диган аоарларидир. Бу асарлар халднинг адл-фаросати ва 
иродасини, унинг инсонпарвар ва ҳаҳиҳат талаб эканини жуда 
ажойиб тасвирлаб беради.

. Ҳозирги замон Корея адабиётига келсак, бу -адабиёт XX 
асрдан бошлаб ривожланган, бу адабиёт 
япон босдинчиларига ҳарши озодлик кураши 
боғлиҳдир.

Япон босқинчилари Кореяни босиб олгандан кейин корейс 
халҳининг кўп асрлардан буён давом ҳилпб келаётган мил-

1 Осиё ва Африка мамлакатлари ёзувчиларининг Тошкент 
Конференциясида сўзлаган нутҳидан ҳисқартириб олинди. (Ред.)
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лий-маданий традициялармни йўц ҳилиб ташлашга ва ҳар наи- 
дай маданий фаолиятни оёқ ости ҳилишга ҳаракат қилдилар. 
Лекин корейс халҳи феодализм ва мнллий муҳдудлик натшка- 
сида кўп замонлардан буён маҳкум этилган уйцудан уйгониб, 
чет эл босҳинчиларига ҳарши курашга ҳўзғалди. Халҳ билаи 
бирга ёзувчилар ҳам ватан озодлигн ва мустаҳпллиги учун, 
мнллий маданият учун курашга отландилар.

■Шундай цилиб, ҳозирги замон Корея адабиёти тугилган 
кунидан бошлаб япон империалистларининг зулми ва таъҳиби 
остида ривожланишига ҳарамай жанговарлик, озодлнк харак- 
терини саҳлаб ҳолди. Тоглардан бошланадиган чашма кичик 
бўлса ҳам, унинг суви ҳеч тиимайди, шу сабабдан бу чашма 
бориб-бориб катта бир дарёга айланади,— худди шу сингари 
чет эл мустамлакачилари ҳукмронлик ҳилган огпр замонларда 
сезилмасдан куртак чиҳарган ҳозирги Корея адабиётининг 
халҳ оммаси ўртасида битмас-туганмас манбалари бор. Шу 
туфайли ҳозирги замоц Корея адабиёти дунёга келгаи пайтидан 
бошлаб демократия, тараҳциёт ва инсоипарварлик учун, инсо- 

* ниятни озод ҳилиш учун курашувчи илғор революциои адаби- 
ёт бўлиб ҳолди. Тараҳҳийпарвар ёзувчилар халц оммасидан 
таълим олдилар, уларда ватанпарварлик, синфий онг уйғотдн- 
лар, уларни мустамлакачиликка ҳарши курашга даъват ҳил- 
дилар.

Корейс ёзувчилари 1925 йилда прогрессив адабий муасса- 
са ҳисобланган Корея пролетар ёзувчилари уюшмаси (КАПП)пи 
ташкил ҳилиб, ўзларининг жанговар асарлари билан халҳнинг 
ҳурмат ва муҳаббатига сазовор бўлдилар, улар бу асарларида 
ватан озодлиги ва мустаҳиллигини тарона ҳилиб, ўсиб бораёт- 
ган ишчи ва деҳҳонлар ҳаракати билан баравар ҳадам ташлаб 
бордилар. Бу асарларнинг асосий фазилатлари мамлакатда 
хўжайинлик ҳилиб турган япон империалистларига ва мил- 
латига хоинлик ҳилган помешчиклар билан капиталистларга 
нафрат билдиришдан, меҳнаткашларнинг асосий манфаатлари- 
ни ҳадамба-ҳадам ҳимоя ҳилиб боришдан ва озодлик ғоясига 
садоцат билан хизмат ҳилишдан пборат эди.

Шундай цилиб, КАПП аъзолари Улуғ Октябрь социалистик 
революциясининг самарали ғоялари таъснри остида, Горький 
ва бошҳа машҳур совет ёзувчиларининг асарлари таъсири 
остида маданиятимизнинг прогрессив традицияларини ривож- 
лантириб, миллат виждонига ва халцнинг чин дўстларига ай- 
ландилар. Ёзувчилар мустамлакачпларнпнг маккорлик ишла- 
рини фош қилиб, халцнинг муҳаррар озод бўлишига ишонч 
туғдирдилар.

Корея ёзувчилари миллий озодлик йўлида империализм ва 
феодализмга ҳарши курашга даъват циладпган ажойиб асар- 
лар яратдилар. Бу даврда ёзилган асарлар орасида Ли Ги Ен- 
нинг «Ватан», «Баҳор», «Кишпнинг касби» деган романлари, 
Хои Мин Хининг «Лим Гок Ден» деган олти томлик романи 
ва шу сингари романлар ажойиб циммат баҳо асарлардир. Сон 
Еннинг «Ҳамма учрашувлар бекор қилинсин» деган пьесаси, 
Ли Бук Меннинг «Азот ўғнт заводи» деган ҳикояси, Эм Хин 
Себнинг «Сел ювиб кетган ^ишлоҳ» деган ҳикояси, Пак Пхар 
Яннинг «Азалия» деган ва бошҳа оташин шеърлари, Пак Сен.
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Еннинг «Тог цалдирғочи» дсган шеърлари ҳам шу даврда 
ёзплган. Маиа шу ажойиб асарлариииг ҳаммаси япоилар вата- 
нимизии босиб олган даврда ёзилган Коре.я адабиётининг 
ДУРДОналаридпр.

Шонли Совет Армиясннинг ғалабаси натижасида 1945 йил 
15 августда Корея халцпнинг кўп замонлардан буён интизор 
бўлган озодлик куни етиб келди.

1945 йилдаи 1950 йилгача бўлган тинч демократик цури- 
лнш даврида Шимолпй Кореяда ҳозирги замон Корся адабиё- 
тида мпсли кўрилмаган ажойиб асарлар яратилди. Масалан, 
Ли Ги Еннинг «Ер» деган романи Корея ҳишлоц ҳаётини тас- 
вирлайдиган эпик полотио бўлиб, бу романда кечагина номи 

’ ҳеч кимга маълум бўлмаган бир царол ерга хўжайин бўлиб 
оладп; Тё Ги Чсппииг «Пяктусан» деган поэмасн, ўртоц Ким 
Ир Ссн раҳбарлигидаги партизаи отрядларпнинг япон импери- 
алпстларпга царшн олпб борган курашипн тасвирлайдигаи ва 
бошца шу сингари асарлар яратилдп. Бу асарлариипг ҳамма- 
спда воцслик жонли цилпб, ҳадцонпй тасвирланган, ғалаба 
устига галаба ҳилаётган оддий кишиларнинг образлари ажойиб 
бўёҳлар бйлан тасвирлаб бсрилган. Ли Ги Ен, Сон Ен, Ли Бук 
Мен, Пак Пхар Яи, Пак Сен Ен, Ан Мак, Юн Ду Хен, Ким 
Са Рян, Ли Дон Гю, Хен Дюн, Цой Мен Ик, Ли Вон У, Ким 
У Чер, Ан Ен Ман, Мию Беи Гюн, Син Го Сон, Ким Син Гу, 
Хан Тхэ Чен, Пак Тхэ Ен, Хван Ген, Пак Ун Гер, Ким Сун 
Сок, Юн Со Дон ва бошца шу сингари ёзувчи ва шоирларнинг 
асарлари Корея халцига манзур бўлиб, зўр иштиёҳ билан 
ўцилмоҳда. • м

Шпмолий Корея адабиёти чинакам халц адабиёти бўлиб 
цолди. Шпмолий Корся адабиёти ўзининг ёрдин ва ўзига хос 
миллпй услуби билан Осиё адабнётини бойитишда маълум 
роль ўйнади.

Лекин Америка империалистлари билан лисинманчилар 
тўдасининг 1950 йил 25 июнда ватанимизга тўсатдан ҳуролли 
ҳужум ҳилиши ёзувчиларимизни қаламни ташлаб, ҳўлларига 
милтиҳ олишга мажбур этди.

Уруш даврнда ёзилган асарлар орасида халҳимиз жуда 
ҳам севпб ўцийдиган асарлар ҳуйидагилардир: Мен Бен Гюн- 
нинг «Эрори водийси» деган поэмаси, Ким Сун Секнинг 
«Қаҳрамоилар эли» дегап шеърлар тўплами, Ким Тё Гюнинг 
«Бу кишилар орасида» деган шсърлар тўплами, Ким Бук Вон 
ва Ан Е» Маннпнг «Аптоматим» деган шеърлар тўплами. 
Ким Са Ряииииг «Денгиз .кўриняпти» деган. очерклар тўплами, 
Ю Хан Рнснинг «Дпн Ту Пхена» дегаи очерклар тўплами, Пак 
Тхэ Еннинг «Ватанимнз йигит-қизлари» деган пьесаси, Хан 
Сеннинг «Бизпи кут» дегап пьесасп, Юн Ду Хеннинг «Взвод, 
олға» дсган пьесаси, Ким Син Гунпнг «Партизан ҳиз» деган 
сценарийси ва бошда асарлар.

Бу асарларнинг хусусияти шундан иборатки, улар уруш 
даврида ёзилган босҳинчиларга царши курашга даъват этув- 
чн асарлар бўлса ҳам, халцнинг тинчликка ташналигини ифо- 
да цилади. Инсоний хавф-хатардан саҳлаш учун, унинг осо- 
йншта умр кўриши учун жуда даҳшатли бўронларни енгиб, 
жанг қилувчи оддий корейс кишиларининг ҳақҳоний образла-
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ва цаҳрамонлиги натижасида

ри китобхониинг шавц-завцини келтиради. Шу билан бирга, 
Корсяшшг уруш давридаги адабиёти ипсоният душманларига 
нафрат ва ҳазар бплаи тўлиб-тошган. Лекин асар цаҳрамонла- 
ри бўлган Халц армияси жангчилари ёки партизанларнинг душ- 
манларга царши царатилган бу пафрати бемаъни шовииизм, 
ҳайвоний цасосга айланиб кетмайди. Ниҳоят, шу даврда ву- 
жудга келган Корея адабиётининг алоҳида хусусиятларидан 
бирн шуки, ёзувчилар ўз халцларинипг (миллий амустациллиги 
учун курашгапларида ҳам, нитсрнационалистик фазилатлари- 
ни сацлаб цоладилар ва ҳамма халцлар ўртасида дўстлнк 
гояларини ҳимоя циладилар.

Корея халцинпнг матонати
1953 йилда уруш, унинг ғалабаси билан тугади.

Урушдан кейин ёзувчилар бутун халц курашида жонбоз- 
лик кўрсатган цаҳрамонларнинг котирасини абадийлаштирган, 
аҳолини халц .хўжалпгипн тпклаш ва ривожлаптиришга илҳом- 
лаптирадпгап жуда кўн асарлар яратиб бсрдилар.

Урушдаи ксйипги даврдагн энг катта асарлар мана шу- 
лардир: Чсн Сен Боншшг «Жанг цилувчн цншлоц кишилари» 
деган повести, бунда душмаи томонидан оккупация цилинган 
территорияда цаҳрамонларча жанг цилган Корся деҳцонлари- 
нинг ватанпарварлик курашн тасвирланган; фронт билан мам- 
лакат ичида халцнинг цаҳрамонона курашини тасвирловчи Юн 
Сл Чернииг «Она юртнм» деган романи ва Ким Ен Секнинг 
«Ёш жангчилар» деган повестн; шунингдек Пак Ун Деннинг 
«Ватан» деган романи ва Хван Геннинг «Кэма платоси» деган 
романи; булар жуда кенг сюжетли гоя ва юксак бадниятга 
эга бўлгаи эпик асарлардир.

Шоирлар ҳам прозалклардан цолишмадилар. Улар бнр 
цанча ажойиб асарлар яратдилар, жумладан: Мин Бен Гюн- 
нипг «Корея ҳацнда цўшиц» дегаи поэмаси, Ким Хак Еннинг 
«Еш партизан Се Гам Рем» деган поэмаси, Се Ман Ирнинг 
«Бальзамин» деган шеърлар тўплами, Син Ден Чернинг 
«Жангчилар цўшиғи» деган шеърлар тўплами, Пак Пхар Ян- 
нинг «Сариц денгиз купи» деган поэмаси, Син Сан Хенинг 
«Полк байроцдори» деган поэмаси ва бошцалар.

Урушдан кенинги Корея адабиётида ватапимизни тинч йўл 
билан бирлаштприш проблемаси марказий ўрпилардан бирида 
туради, чунончи бутун Корея халцининг орзу-умиди ва ирода- 
си ҳам шунга царатилган.
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