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Москва Давлат бадиий адабиёти нашриётининг 
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Словак адабиёти — ўз мустақнл миллнй тараққиёт ҳуқуқини 
сақлаб қолиш учун кўп асрлар мобайнида курашиб келган халқ- 
нинг адабиётиднр.

Биринчи йирик ғарбий славян бирлашмаси — Буюк Морава 
давлати 904 йилда венгерлар зарбаси остида узнл-кесил қулага- 
нидан кейин, ҳознргн словак миллатининг негизини ташкил этган 
славян қабилалари босқинчилар томонидан оёқ ости қилиндн. 
Словак халқининг шундан кейинги ўн асрлик тарихи венгр асси- 
миляторларнга, Венгриянннг (шу жумладан Словакиянинг ҳам). 
Австрня империясига (1526) кнрганидан кейнн эса, австрийс асси- 
миляторларига қарши олиб борган қаҳрамонона кураши саҳифа- 
лари билан тўлиб тошгандир. Венгр ва австрийс ассимиляторлари 
«словаклар қаддини букнб», уларда миллий мустақиллик ҳиссини 
сўндиришга, славян халқлари билан қон-қардошлик туйғуларини 
йўқ қилиб юборишга ҳаракат қнлдилар.

Бу курашнинг асосий оғнрлигн словак деҳқонларининг 
масига тушдн. Дворянлар мадьярлаштирнлди, 
оғнр дақиқаларда буржуазия ўз халқига 
қишлоқгина словаклигнча қолди.

Социал ва мнллнй зулм остнда иккн ёқлама эзнлган словак 
меҳнаткашларининг ҳаёти ниҳоятда оғир эдн. Тогли Словакияда 
маҳсулдор ерлар кам, борлари ҳам помешчикларники эди. Очлик— 
деҳқон хонадонинннг доимий йўлдошн эди. Айниқса, ҳоснл унма- 
ган йнллари бутун-бутун қишлоқлар қирнлиб кетар эди. Шуидай 
бўлишига қарамай. ҳеч қандай машаққатлар меҳнаткаш словак 
халқида яхши замонларни, бахтиёр кунларни кўришга бўлган ор- 
зунн сўндира олмади. Шонли ўтмиш ҳақидагн халқ хотиралари 
энг азиз нарсадек сақландн, нақллар, эртаклар, ўзининг гўзаллиги 
билан тенги бўлмаган ажойиб словак халқ ашулалари авлоддан- 
авлодга ўтиб келди.
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XIX асрнннг 40 йнлларида, Европада революцнон кайфиятлар 
мислсиз кучайган йнлларда, Австрия нмпернясндагн мазлум халқ- 
лар ўртаснда миллий озодлик ҳаракатн зўр куч билан авж олиб 
кетди. Бу пайтда прогрессив арбоблардан иборат «штурачилар» 
группаси (группа ўз йўлбошчиси Людевит Штуранннг номи билан 
аталган эди) Словакияда мнллий кураш ҳаракатига бошчилик 
ҳплди. Штурачпларнннг буюк хизмати, халқ тили асосида словак 
адабий тнлинн яратиш бўлди. Шунгача, маданий тараққиётига ас- 
снмнляторлар бутун кучи билан қаршилик кўрсатиб келаётган 
словакларнннг ёзув тили йўқ эдн. Словакияда венгр тили давлат 
тилн ҳисобланар, мактабларда шу тилда таълим берилар, китоб- 
лар ҳам шу тилда нашр этилар эди.
Г 40 йнлларда ўтказилгаи тнл реформасндан кейнн миллий 

адабиёт гуркураб яшнади. Дастлаб, у асосан-романтик тус олди. 
Езувчилар ва ромаитик’шоирлар халқни золнмларга қарши кураш- 
га чақирар эканлар, одатда ўз асарларннинг мазмунини қадимги 
ўтмишга боғлар эдилар, чунки, ўтмиш қаҳрамонларининг баҳо- 
днрликлари халқнн олижаноб буюк ишларга илҳомлантириши 
керак эдн. Олдиндан белгилаб қўйилган схемага бўйсунпшлик, 
абстрактлик, шубҳасиз романтнкларнннг энг яхшн асарларинн ҳам 
сунъий бўлиб чиқишнга олиб келди.

Аммо, словак ватанпарвар ёзувчиларининг кейингн авлоди 
бу нуқсондан қутулди. Улар ўз ватанларннинг тақдпри ҳақнда ўй- 
лар эканлар, бевоснта халқ турмушнга мурожаат қилднлар, халқ- 
нинг мусибатли, ҳуқуқснз кун кечириши ва доимо оч-яланғоч 
яшаши ватанпарвар ёзувчиларда ғазаб ва нафрат ҳисларннн ^уй- 
готдн, «халқлар турмаси» бўлган австрня-венгрия монархиясининг 
бузуқ ва чирик тартнбларига ннсбатап танқидий қарашни кучай- 
тирди. Шу билан бирга улар асарларида миллий характернинг 
кучлироқ томонларини акс этдиришга, адабиётда кўп асрлар 
мобайнида давом этиб келган озодлик курашининг ҳақиқий қа.Ҳ- 
рамонн — камтар меҳнаткаш образини қайтадан яратишга интил- 
дилар. Инсонпарварлик ҳисларн бу реалист ёзувчиларнннг ҳам- 
маси учун умумий ҳнсобланган асосий масалаларни, ижодий йўна- 
лишни белгилаб бердн, бнроқ, конкрет тарихин шароит саиъаткор- 
нинг дунё қарашига ва уларнинг талантларига қараб, бу ёзувчи- 
ларпинг ҳар бири шу масалаларга ўзпга хос усулда ёндошди ва 
чуқур орнгннал равишда уларни ўзича ҳал қилдн.

Бу тўплам XIX аср охирн ва XX аср биринчи ярмпда нжод 
қнлган реалист ёзувчилар асарларидан тузилган.

. , Мартин Кукучин (1860—1928) словак адабиётига 80 йиллар 
бошида кириб келди. Унинг дастлабки ҳикоялариёқ, китобхонлар- 
Га лиу давргача деярли маълум бўлмаган оддий словак қишлоғн-
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МИНГ янги дуйёсини очиб берди. Қалъаларнинг қалин деворларИ, 
жангларнинг тутунларн, дворян қўраларининг чўққисидаги найза- 
лар ўрпига деҳқонларга қарашли қоп-қора кулбалар ҳикоя қилч- 
нади; унинг китоблари саҳифаларида баландпарвоз монологлар 
ўрнига, оддий қишлоқ кншиларининг ёқимли словак сўзлари янг- 
ради. . 1 .

Кукучиннинг хизмати словак адабиётига деҳқон образини олиб 
киришдагина эмас, балки словак миллатининг негизи — меҳнаткаш 
деҳқонлар оммасида эканини, ўз ватанинииг яшнаш гарови—деҳ- 
қонларнинг маънавий мустаҳкамлигйда эканини пайқашидадир. 
Кукучин халқнинг тинч ва фаровон ҳаётга эришувиии чин кўнгил- 
дан орзу қнлди-ю, бироқ шундай кунларга етишиш учун тўғри 
йўл топа олмади.

Ғарбий Европа буржуа давлатларининг сохта демократизми 
сезгир санъаткор назаридан четда қолмади. Мартин Кукучин 
шахснинг эркинлиги тўғрисидаги баландпарвоз иборалар замирида 
каппталистик дунёнинг очкўз ахлоқи ётганлигини кўрди. Қаерда 
бўлмасин ҳамма нарсани пул ҳал килади; пул кишиларни майиб 
қилади, маънавий жиҳатдан камбағаллаштиради, пулнинг зўри 
билан Кукучин назарида адолатли кишилик жамияти негизининг 
негизи бўлган патриархал деҳқон оиласинннг маънавий негизлари 
барбод бўлади.

Шунинг учун ёзувчи ава шу бойишнинг пайига тушган дунёни 
қоралади. Лекин, Кукучин ўша дунёни қоралагани ҳолда, капита- 
лизм билаи бирга туғилган ишчилар синфининг ролини — кишининг 
киши томонидан эзилишига қарши бўлган ана шу изчил курашчи- 
нинг, деҳқонлар оммасининг ишоичли иттифоқчиси ва йўлбошчиси- 
нинг ролини пайқай олмади.

.Тўпламга кирган «Қишлоқ романи» ҳикоясида пул ва бойлик- 
нинг бузғунчилик кучи ҳақидаги фикр ўзининг ёрқин ифодасини 
топган. Инсон бир сафар ўзини тутпб қолмаса—бўлди, кейин у 
ўзини-ўзи бошқара олмайди, олтин унинг қалбини, бутун фикру 
хаёлини эгаллаб олади. Масалан, Пресада камбағал Зофьянн севи- 
шига қарамай, бой хотинга уйланади. Аммо, бойлик унга бахт 
келтирмайди. Натижада у ўзияинг яхши фазилатларини йўқотиб, 
очкўз, ҳасадчи. ва маккор оқсоқолга айланиб қолади.

Биз, Словакнянинг талантли ёзувчиси Тимраванинг (1867 — 
1951) асарларида словак қпшлоғи ҳаётининг Кукучин ҳпкоялари- 
дагига қараганда бошқачароқ манзарасинп кўрамиз. Тимрава ада- 
биётга XIX асрнпнг 90 йилларида, словак қпшлоғига капптализм 
зўр бериб киритилаётган бир даврда қадам қўйди. Шунинг учун 
ҳам бу ҳол Тимрава ижодининг (ҳарактерида маълум даражада 
из қолдирди, 90 йиллардан кейин деярли словакияда яшамаган
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Кукучин ҳаЛи словак деҳқонининг халоскор патриархаллигига 
ишониши мумкнн эди. Бнроқ, ўзининг бутуи умрнни Словакия 
қншлоғида ўтказган Тнмрава, бу хусусда ҳеч қандай хом хаёллар- 
га берилмади. Унинг кўз ўпгида эски жампят негизлари нураб, 
деҳқонлар табаҳалашдн. Яқннларга нисбатан садоқатлн муҳаббат 
ҳаҳидаги ваъз-насиҳатлар, қуруқ манфаатпарастлнк ва худбинлнк 
дунёсида кулгили бир нарса бўлпб туюларди. «Патриархаллик» 
янгн шаронтда эскилнк сарқнтларнга умидснзларча ёпишиб олиш 
қишлоқ ҳаётинннг «нднотизмн» тусига кнрди.

Бу ҳаёт, «Тяпаклар» ҳикояснда худдн шу хнлда гавдаланади. 
Словак адабиётнда ўз хурофотлари билан қотиб, карахт бўлиб 
қолган қншлоқнинг бузуқ ҳавосини зўр куч билан тасвирлаб, киши 
қалбига шу қадар таъсир этдирувчи бошқа шундай асар бўлмаса 
керак.

Аммо, нажот қайда? Тимравага тап-тайёр, нақдгина дунё ҳам 
худди қолоқ қишлоқ дунёси кабн ёт. У нажот йўлини топа ол- 
майдн.

Ижтимоий тартибларнинг бутун адолатсизлпгини 
йозеф Грегор — Тайовский (1874—1940) ҳам, Тимрава 
эзилган, эксплуатация қилинувчи омма томонига ўтди. 
бошларида словак адабиётида бирннчи марта унинг асарларида 
деҳқон образи бнлан бир қаторда пролетариатнинг, фабрика иш- 
чисининг образи пайдо бўладн, у, бу образларни зўр хайрихоҳллк 
бнлан тасвирлади: Езувчи меҳнаткаш оммадаги тобора кучайиб 
бораётган норозиликни, революцня бўронига яқинлашнб қолаётган 
кайфиятнн ҳам бера олди. Тайовскнй XIX асрнннг 90 ннлларида 
Максим Горький асарлари билан танишгач, ҳаётнннг социал маса- 
лаларига қизиқиши ортди,

Тайовскнниинг тўпламга кирган ҳпкояларидан буржуа жами- 
ятннинг сохта инсонпарварлнгига («Машаққатли ризқ») ёзувчи- 
нинг нақадар сезгнрлик бнлан баҳо берганлнги яққол кўриннб ту- 
рибди. Оддий меҳнаткашларнинг характерларини, халқ орасидан 
чиққан кишилар, нжобий қаҳрамонлар образларининг аллақанча- 
сини яратиш билан Йозеф. Грегор—Тайовский маънавий жиҳат- 
дан бебаҳо кишиларнинг тақдирини паст, манфур «одамлар» хал 
қиладиган тартибларнинг тамомнла бемазалигипи уқдириб кўрса- 
тади. («Пуосткова буви»)

Шуларга қарамай, Тановскнй буржуа жампятинииг негизлари- 
ни ошкора тарзда қоралашга ўтмади.

Зўр талант эгаси бўлган сатирнк ёзувчн Янко Есенскийнинг 
(1874—1945) ижодида ўзига бино қўйншни, мешчанликнн — капп- 
талистик системанинг ана шу жирканч меваларннн узиб-узиб оладн- 
ган аччнқ танқид етакчи ўрнннн олади, Идеалсиз, орзу-ҳавассиз,

б
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I К. Готвальд. П. Илемницкийнинг 
бнлан ёзилган мактуб, «1949—1950» тўплами.

ўзининг бутун қашшоқ мазмуни ёлғон-яшиқлардан иборат бўлган, 
ғийбатга тўлиб-тошган, ўз яқинининг кўнглини усталик билан 
ранжитиш бирдан-бир истак бўлиб қолган ҳаётни — «Рафикова- 
хоним» ҳикояси орқали «онгли» буржуа дунёсини китобхон олди- 
да очиб берган.

Есенскийнинг буржуа Чехословакиясидаги тош юрак, бюро- 
кратик тузумни сатира ўти билан куйдириб ташлайдиган энг 
ажойиб асарлари 20-30 йилларда ёзилди. Аммо, умрннинг охири- 
гача буржуа демократик позициясида туриб қолган Есенскийнинг 
дунёқараши чекланганлигндан порлоқ келажакни олиб келувчи 
янгилик кучларини кўра олмади.

Бу вазнфани, ўз ҳаётини Қоммунистик партия билан чанбар- 
час боғлаган ва ўз ижодини ишчилар синфннинг манфаатлари 
нўлидаги революцион курашга бағишлаган словак ёзувчиларининг 
авлоди бажарди. Бу ёзувчилардан бири, «янгн социалистик санъ- 
атнннг ва умуман ватанимиз социалистик келажагининг куйчнла- 
рндан бири»1 Петер Илемницкий (1901—1949)дир.

Адабиёт Илемницкий учун умум пролетар ишинннг бир қисмн 
эди. Узининг ана шу синфий, партиявий позициясини аниқ ҳнс қи- 
лнш, бадиий ижодни онгли равишда кишининг киши томонидан 
қандай йўл билан бўлмасин эксплуатация қилишдан озод этиш 
ишнга бўйсундириш, принципиал янгича руҳда воқеликни тасвир- 
лаш словак адабиётида янгилнк эдн, Илемницкий ижо- 
дндаги реализмнинг асосий ғоявнй ва бадний манбалари ана шун- 
дадир. Илемницкий, Кукучин ва Тимрава, Тайовскнй ва Есенский 
бошлаган асосий йўлнн давом этдириб, словак халқини, ишчнлар 
сннфи ва меҳнаткаш деҳқонларни ўз тарихий тараққиётннннг янги 
босқнчида кўрсатишга, яъни кескин ўзгариш ясаш ҳақидаги фикр 
кенг меҳнаткашлар оммаси қатламларини тобора кўпроқ ўзига 
тортаётгян ва омманинг ақл-идрокн социалистик келажак учун' онг- 
ли, уюшган ҳолда курашиш учун ўсиб етган эканини кўрсатншга 
интилади.

Илемницкийнинг энг биринчи ёзган иккн ҳикояси «Қайтиш» 
(1930); ва «Илиқ шамол» (1930) ёзувчи нжодининг новаторлик 
характеринн ёрқин ифодалайди. Иш қндириб мажбуран ўзга юрт- 
ларга кетиб қолиш ҳам, контрабанда ҳам — капиталнннг қаттнқ 
чангалидан меҳнаткашни қутқара олмайди. Фақат курашмоқ, ғалаба 
қозонгунга қадар курашмоқ лозим. «Бировлар ўз аламларинн спирт- 
дан олмоқдалар... биз бўлсак курашднк. Бу яхши. Шундай бўлиши 
керак!» — дейди «Илнқ шамол» ҳикоясининг қаҳрамони Юстин.
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Ю. Богданову

*

Уртоқ Клемеит Готвальд айтганндек, ўтмишдаги ёзувчилар- 
нннг бадпий мероси «гўзал ва бахтли ҳаёт қуришда словак халқн- 
га мадад берншн ва рағбатлантнрнши керак».

Кукучнн, Тнмрава, Тайозский, Есенскнй ва Илемницкийларнинг 
асарларнда халқнннг бахтли ҳаёти тўғрнсндагн, янгн, озод халқ 
демократик Чехословакия меҳнаткашларининг бугунги кунда қу- 
раётган ҳаёти ҳақндаги орзулари гавдаланган.
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Мартин Ку ку чин

ҚИШЛОЦ РОМАНИ

I

9

иклуш титилиб кетган вэ обдан дабдаласи 
чиққан черковнинг, тўғрироғи ўзининг муқова- 
лик диний ақидалар китобини нарироқ суриб, 
меҳробнинг ўнг томонидаги калта скамейка- 
дан туриб, гул солиб тикилган курткасини ту- 

затиб қўйганида, черковдаги қовмлар қайрилиб унга 
қарадилар. Ҳатто костёлга1 мизғиб олишгами ёки ваъз- 
насиҳат эшитишгами, нима учун келгани номаълум 
бўлган Қатерина ҳам ҳушёр тортиб, нима бўляптикин 
деб, у томон қаради.

Миклуш бутуи костёлдагиларнинг кўзи ўзига тнки- 
либ турганини, ўзининг ҳар бир хатти-ҳаракатини одам-

1 Қ ост ёл — католик черковп.
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1 П ои ома рь — черковда хизмат қилувчн энг қуйи дзража- 
лаги руҳоний.

2 Ф а р а р — қовмлар руҳонийси.

лар кўз узмай, двққат бплан кузатмб турганини билга- 
нидан сппоҳлик билан қадам ташлайди. У, кимсан ко- 
стёл пономари1 бўлганидан унинг бу ҳаракати марта- 
басига жуда мос тушади.

Кимки Веторнице қаердалигини билмоқчи бўлса, 
қўлнга хотира дафтарини олсин. Веторнице оз қовмли, 
бир черковли қишлоқ бўлиб, унда бор-йўғи беш юзта 
одам яшайди. Лекин, шунга қарамай, у назардан четда 
қолмади. Ҳаммага маълумки, бундан олти йил муқад- 
дам черковнинг барпо этилганига юз йил тўлиши му- 
носабати билан юбилей бўлиб ўтди. Шу муносабат би- 
лан ўқилган хутба узоқ-яқин черковларнинг кутубхо- 
наснда бордир, эҳтимол, унинг бироп бурчагида ётган- 
дир. Бизнинг Миклуш Веторницеда пономарлик қи- 
лади.

Шундай ёш бўла туриб, пономарлик қилганини қа- 
рапг-а? Афтидан, Миклуш ўз тенгдошлари орасида ни- 
ма жиҳатдандир ажралиб турганидан фарар2 жанобла- 
ри уни ёшлигидаёқ яхши кўриб қолган эдилар. Миклуш 
якшанба кунлари фарар жаноблари берган китоблар- 
ни ўқир эди. У китобларни ўзигина ўқиб қолмай, кеч- 
ки ибодатдан кейин олдига кирган хотин-қизларга ҳам 
ўқиб берар эди. Кекса пономарь оламдан ўтгач, унинг 
ўрнини Миклуш олган эди.

«У ҳали ёш,— деб ўйларди жаноб фарар, уни одам 
қилса бўлади. Ичкиликка ҳам хуши йўқроқ, бунинг 
устига ўзи бақувват: қаландарлик қилиш пайтида ру- 
ҳонийлар «тўлмас» деб таҳқирловчи қопчиқни орқалаб 
юришдаи ҳам чарчамайди. Миклуш уйланган йигитлар 
орасида хор бўлиб ашула айтиладиган жойдан туриб, 
меҳробнинг ўнг томонидаги скамейкага ўтирди.

Ишлаш аввалига қийин бўлса-да, кейинчалик кў- 
никиб кетди. У аста-секин вазифасининг миридан-сири- 
гача билиб олди, энди у худди шу ишни қилиш учун 
тугилгандек бўлиб қолди. Унинг совлат билан меҳробга 
боришини бир кўрсангиз! Гарчи уни ҳеч ким кўрмаса 
ҳам у ерда улуғворлик билан ҳаракат қилади. Мана, 
у ўзи нақш солган узун таёқчада осилиб турган қўн- 
гироқли халтани олди-да, жўрттага қилгапдек, жингил-
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латиб қўйди, албатта, бундь бир мақсад бор эди. Чап 
томондаги скамейкада ўтирган мутавалли, пресвитер: 

. ва оқсоқоллар қимирлаб қолишди. Миклуш улар олди- 
га бориб, қўнғироқли халтани навбат билан уларга 
тутди. Иккинчи марта жингиллатишини кутмай, улар- 
нинг ҳар қайсиси атаганини халтага ташлади.

Эҳ-ҳе, шуҳратини қара-я!,— «Зап кўйнаги бор-да!» 
деб оқсоқол Пресада унга ҳасад кўзи билан қаради ва 
унинг чиройли гул солиб тикилган енгини кўздан ке- 
чирди.

«Ахир ёшимиз бир бўлса, мен ҳам яқинда уйлан- 
ганман-ку, лекин менинг бунақа кўйлагим йўқ. Ҳа, 
Зофья асл хотин-да! Менинг Марам икки дунёда буна- 
қа қилиб тиколмайди! Ҳе, зап хотини бор-да!» деб у 
ўйлар экан, Миклуш худди оқсоқолга қасддан қилаёт- 
гандек, елкасига ташлаган курткаси остидан қўлини чи- 
қарди-да, енгини кўз-кўз қила бошлагандек бўлди. 
«Мен албатта пономарь бўлишим керак, ҳа, албатта!», 
деб ўйларди оқсоқол.

Бошқа қовмлар ҳам Миклушга бошдан-оёқ тикили- 
шиб қарашади, аммо уларнинг оқсоқолдан фарқлари 
шундаки, улар ғайирлик билаи қарашмайди, уларпинг 
биронтаси ҳам пономарликни орзу қилмайди. Миклуш- 
га етиш уларга йўл бўлсин! Бутун округда бунақа по- 
номарь йўқ, бўлиши ҳам эҳтимолдан йироқ.

Миклуш ашулачиларни айланиб чиқди-да, ўзининг 
қўнғироқчаси билан пастдаги хотинлар олдига келди. 
Якшанбаликнинг энг мароқли пайти бошланди. Қам- 
пирлар, жувонлар, қизлар ҳам унинг енгига завқ 
билан қарайдилар. Улар ҳам жон деб шунақа қилиб 
тикардилар-у, лекин биронталари ҳам бунга журъат 
этолмайдилар. Зофъяга етиш йўл бўлсин! Унинг у-Оу- 
даи хабари борга ўхшайди, ишниям жуда чиройли 
тикади-да, афтидан бунинг ҳам бирор куф-суфи бўлса 
керак. Миклуш уларнинг нимага бу қадар завқланнб 
қараётганларини Оилганидан, кимдан миннатдор бўли- 
шини англаб, гоҳ-гоҳ колонна томонда турган, бошига 
обдан оҳорлаиган оқ чепец кийган, қадди-қомати ке- 
лишган ёш жувоига қараб қўярди. Жувон ҳам унинг 
ҳар бир ҳаракатини кўз қири билаи кузатар ва у би- 
лан фахрланарди. Бу Зофъя эди. Миклуш унга қўн-

1 Пресвитер — черков кенгашинннг аъзоси.
II
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кунлари ўтказиладиган маро-

12

1 Я к ш а н б а л н к — якшанба 
симда кнйиладиган кийим.

гпроқли халтапп тутганида, ўрнатилган ҳатъий тартиб 
талаб қплгаппдек, у гўё Миклушга бегоналардек муно- 
сабат қилди. Миклуш таёқчадаги халта пулларни, 
чақалар чиқиб қолишидан худо асрасин, минбар олди- 
даги тунука тарелкага тўкди-да, яна қайтиб ўрнига 
ўтирди.

«Унинг этиги худди локлангандек чиройли-да», деб 
давом этди оқсоқол Пресада ҳамон ҳасадланиб қарар- 
кан.— Этиклари нега шундай ялтираркин-а? Менинг 
этикларим ҳам якшанбалик-ку1, ҳатто уникидан ҳам 
қимматроқ, аммо, унақа ярқирамайди. Ҳа, қуёшдек 
ярқираганда ҳам нима фойдаси бўларди? Барибир 
уларни ҳеч ким кўрмайди. Оёқ ялангмисан, чориқдами 
ёки этигинг сахтиёиданми — бари бир гўр: оёқларинг 
скамейка остида туради-ку. Албатта пономарь бўли- 
шим керак, пономарь!»

Миклуш учинчи ашуланинг сўнгги йўли айтилаёт- 
ганда асбоб-анжом сақланадиган хонага кириб кетди 
ва у ердаи китоблар олиб чиқиб, кафедра устига қўй- 
ди. Ҳамма, ҳатто жаноб ўқитувчининг ўзи ҳам оргаи 
ичидан бошини чиқазпб, ўша ёққа қаради. Зофья ҳам 
эрига кўз қири билан эмас, балки рўй-рост қараб ту- 
рарди. Унга кафедра устидаги ёғочдан ишланиб девор- 
га михлаб қўйилган каптарча қанотларини ёзиб тал- 
пинаётгандек бўлиб туюлди.

«Унинг сочини ким шундай чиройли қилиб олар- 
кин-а?—деб оқсоқолнинг жиғибийрони чиқарди.— Ме- 
нинг сочимни ҳеч қачон шунақа чиройли олишган эмас. 
Бунда нима сир бўлди? Сўзсиз пономарь бўлишим ке- 
рак! Ҳа албатта!»

Фарар кафедрага кўтарилгач, Миклуш эшикларни 
ёпди. Устига курткаси пала-партиш ташланган, бўйни- 
га ўралган қизил попукли кўк рўмолчадаги катта мис 
илгак ярқираб кўринади. Унинг учи кўкрак устига му- 
аллақ осилганича, оқ кўйлаги ва байрам жилеткаси- 
нинг қатор тугмалари орасидан алоҳида гўзаллик би- 
лан ажралиб турибди. Хотин-қизлар ҳам, эркаклар ҳам 
бу гулларнинг рангба-ранглигига кўп марта қойил қол- 
ганлар, бугун ҳам қараб кўзлари тўймайди.

Оқсоқол: «Бу ҳаммаси хотин»ининг ғамхўрлигидан,
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олди. Агар 
қсларди.

«Бу ерда у нима қилиб юрибди? Хотпнимда ни- 
ма иши борикин? Нега бу ерда айланишиб қолди? 
деб ўйлагап Миклушнинг к.албида қандайднр изтироб 
турди.

Унииг калласиии ёмон фикрлар чулғаб 
бошқа одам бўлганида-ку, парво қилмай қўя 
Аммо, Пресада Зофьянинг эски жазмони-ку! Бу қанақа- 
си бўлди? Бу учрашувлар яхшилликка олиб бормас! 
Унинг кулимсираши, кишининг ғашига тегаднган депси- 
нишиии қара! Гарчи, уларнинг сўзлариии эшитиб бўл- 
маса ҳам, лекин нима тўғрисида гаплашаётганларини 
пайқаш қийин эмас. Ҳе, бу ерда гаплашиб ўтирпшга 
нима бор, тепасида қарагайлар жимгина сирли шилди- 
раётгаи хилват чуқурлик бўлса бўлди-да... Шундоғам 
ҳаммаси аён.

«Бу уларнипг биринчи учрашишимикин ёки...»
- Агар шу саволга бирор кимса жавоб бера олса, унга 

ҳўкизларини бериб юборишга ҳам тайёр эди. Бу савол- 
дан кейин бошқа саволлар х.ам қуйилиб кела берди: 
«Нима қилнш керак? Уларга қараб қўл қовуштирнб чи- 
даб тураверайми? Еки хотинимдан шубҳаланиб ол- 
дига борсам, мазақ бўлармиканман?—Миклуш нима 
қилишини билмай қолди.— Зофья тўгри бўлса, у билан 
биров гаплаша олармиди?! Хў, бирда қилган иши учун 
Пресадани ҳайдаб юборса бўлади-ку? У жон-жоп деб 
гапларига қулоқ солиб турибди-я. Нима қилсами- 
кин-а?..»

У ўз-ўзидан уялар эди. Бойиб олиб, эндилнкда маи- 
шатбозлик қилмоқчи бўлган очкўз оқсоқол билан Зофья- 
пинг хуфия учрашиб туриши, бунинг устига Миклушнинг 
худди ўзи хотинининг ёнгинасида туриб, унинг олднга 
боролмай, худди ўғрини пойлагандек кузатиб туриши 
нақадар жирканчли. А^абодо биронта одам уни кўриб 
қолса борми, қишлоқда тоза гап.-сўз тарқалади-да! Ле- 
кин, далада ҳеч ким йўқ, фақат, қарағай шохларигииа 
илиқ шабадада тебраниб, шитирлайди, холос.

У кутилмаганда титраб кетди. Худди қушни нишонга 
олган овчидек ҳар бир томири таранглашди. Ана, Пре- 
сада Зофьяга яқинлашса ҳам, Зофья гўё ўзини сезма- 
ғанга соляпти. Пресада унииг елкасидан ушлаб, бағри- 
га тортди, лекин, Зофья бўш келмай, қаршилик қилди. 
Лекин, шу ҳам ҳимоя бўлдими? Итариб юборишнинг 
ўрпига қўлларига қўрғошип қуйииб қўйилгандек истар-
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истамас қаршилик кўрсатяпти, бўйнидаи қучоқласа ҳам 
иидамай, кўзига рўй-рост қараб турибди...

Миклуш хотинининг оҳиста қичқириғини 
ўйлаб нетиб 
Унг 
қуёш нурида 
дага:

— Нима демоқчисан, уялмайсанми?—деди.
Зофья фақат шу сўзни айтди, холос. Пресада унинг 

гапига парво қилмай тура берди. Унинг қулоғига гап 
ҳам кирмас, тушунмасди, фақат маст одамдек еб қўйгу- 
дек бўлиб уига қарардп. Бирданига Зофья орқасига 
қайрилди-ю, даҳшат ва қўрқув тўла қичқириқ билан 
бақириб юборди, қўлида чалғи-ўроқ кўтариб, худди аз- 
роилга ўхшаб даҳшат билан қараганича эри турарди! 
У таниб бўлмас даражада ғазабдан қизариб кетгаи, чал- 
ғи кўтаргаи қўли даҳшатли зарба беришга шай бўлиб, 
Пресадани ўлдириб қўйгудек бўлиб турарди. Гарчи Пре- 
сада бақувват солдат бўлса ҳам, ранги бўздек оқариб 
кетди. У ҳозир бирон даҳшатли воқиа рўй беришига, бу 
воқиа узоқ йиллар давомида тилларда достон бўлишига 
ишоиди. Унинг юраги ўйнаб, турган жойида қотиб қол- 
ди. Хаскаш кўтарган қўл беихтиёр кўтарилиб, ўзи орқа- 
га тисарилди.

Аммо, чалғи учиб бориб бошоқларга урилди, Миклуш 
унииг олдига келиб тўхтади. Унинг олдида йўлини тў- 
сиб Зофья турарди.

Миклуш қоқилпб кетиб, гавдасининг бутун оғирлиги 
билан дон ғарамига йиқилди. Пресада жоннни ҳовучла- 
ганича худди телбага ўхшаб югурар, сочлари тикка бў- 
либ кетган эди.

— Улдираман, ўлдираман!—деб Миклуш бақирди-да, 
ўрнидан тура солиб шошганидан чалғини ғарамда уну- 
тиб қолдирганича, Пресаданинг кетидан қувди. Зофья 
енгил тортиб, бу ёғи нима бўларкин, деб уларга қараб 
қолди.

Миклуш оқсоқолни қувиб етди-да, жилетка ва кўй- 
лагидан ушлаб олди. Пресада чалқанча тушганича ётар- 
ди, Миклуш эса кўзлари ёниб, лаблари пирпираганича 
тиззаси билан унинг кўкрагини эзарди. Пресаданинг 
ҳансираб олаётган нафаси унинг юзига тегиб турарди. 
Пресада ҳатто қаршилик кўрсатишга ҳам уринмасди. У, 
^лим қўрқувида, бу ёғи нима бўларкин, део ётар, Мик-

10

эшитди-ю, 
ўтирмай, тепаликдан яшиндек отилди. 

қўлидаги чархланган чалғи-ўроқ ярқирар ва 
ойнадек жнлваланарди. Зофья Преса-
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III

Словак ҳнкоялари

Зофья эри билан дон ғарами олдига қайтди. У кулиб 
юборишдан зўрға ўзини тутиб эрининг ёнида борарди.
У ҳам кулмаяптимикин, деб эрига қаради. Аммо, унинг 
юзидаги жиддийлик ва совуқликни кўриб, нафаси ичига 
тушиб кетди. 
2

луш бўлса қуроли йўғидан ни.ма қилишини билмай ту- 
рарди.

— Сени нима қилай? Айт-чи нима -қнлай?
Аммо, Пресада индамас, ҳатто қимирламас эди. Агар 

оқсоқол қутулишга уринганида, Миклушнинг ғазаби яна 
бешбадтар ошган бўларди, аммо мағлуб бўлган қурол- 
яроғсиз кимса олднда у кучсиз эди.

— Хўш, айт-чи, иима қилай?—деб 
ДН у.

— Нима қилмоқчисан? Урмоқчимисан?—деб сўради 
Пресада бўғиқ овоз билан.

Микл-уш хижолат бўлиб кетди. У тамом қутургаи эди, 
буиинг устига у тагида ётиб, «урасанми?» деб сўрайди. 
Бу қилмишига яраша жазосини олган ёки олиши лозим 
бўлган, рақибидан енгнлган ҳар қандай кишииииг би- 
ринчи сўзи эди. Дарҳақиқат, уни нима ҳам қилиш мум- 
кин? Уришишни истамайдиган ва тўғриси, уриша ол- 
майдиган кишини нима қилиб бўларди?

Миклуш Пресадани қўйиб юборди. Пресаданииг зўр- 
ға ердан турганини кўрганида, уялганидан, худди ўзи 
енгилган кишидек, ўзини қаёққа қўйишини билмай қол- 
ди. Орқасидан Зофьянинг сокин, хушчақчақ кулгиси 
эшитилди.

— Уни қара, нимчаси билан кўйлаги йиртилиб ке- 
тнбди.

Ҳақиқатан ҳам Пресаданинг кўйлагининг йиртиғидап 
кураги кўриниб турарди. Пресада Зофьяга жаҳл ва 
нафрат билан қаради. Уиинг кулиб айтган сўзлари оқ- 
соқолни Миклушнинг ҳужумидав ҳам қаттиқроқ таҳқир 
этган эди. Пресада бундай шармандаликдан — бу жу- 
роннинг шу қадар таҳқирлаши каби шармисорликдан 
кўра ўлганим яхшироқ, деб ўйлар эди.

У орқаснга қайрилиб ҳам қарамай тепаликдан тушиб 
кетди.
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етганларида, Миклуш тўсат-қишлоққа
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— Нега энди менга аччиқ қнласан?—деб сўради 
Зофья бир оздан кейин. Унинг овозида қўрқпнч ва 
бўшашганлик акс этди.

У жавоб бермади.
— Нега энди менга жаҳл қнласан? Ахир менда айб 

йўқ-ку?
У биринчи марта ўз сўзига эридан жавоб олмай, дили 

гаш бўлди.
— Наҳотки ўзинг чақнргансан деб ўйласанг?
— Ҳеч нарса деб ўйлаётганим йўқ. Уз кўзим билан 

кўрдим!—деди эрн, сўзини бўлиб.
Зофья эринннг бу хил қўрс гапиришини билмас эди.
— Энди мен билан ишинг бўлмасин. Ортиқча гап 

эшакка юк.
Зофья кўзлари жиққа ёшга тўлиб, лабини тишлади. 

Эрининг шу қадар қўрслик ва жаҳл билан қайтарган 
жавобидан кўнгли жуда вайрон бўлиб кетди.

«Худди боласига бақиргандек бақнради-я».
У хаскашни олиб, худди ишдан таскин топадигандек 

бутун вужуди билан ишга берилиб кетдн. Кейин ер ости- 
дан эрига қараб қўйди, унинг ҳали ҳам совуқ, жиддий, 
қовоқлари солиқ эканини кўриб уҳ тортди.

Зофья эри ғарам қилаётганида, жўрттага унга ўрил- 
ган дои боғларини келтириб турди. Эрининг гапириши- 
ни кутиб, бир неча бор унинг ёнидан ўтди ҳам. Лекин, 
Миклуш индамади, ҳатто қайрилиб ҳам қарамади. Ил- 
•гарилари у Зофьянинг ҳар бир боқишига илтифот қилар, 
ҳар бир сўзнга қулоқ солар эди!

Улар чурқ этишмай уйга қайтишди. Зофья гарчи эри 
билан ёима-ён келаётган бўлса ҳам, бирон сўз айтишдан 
қўрқарди. У гўё Зофьяни пайқамагандек, унга парво 
қилмай борарди.

«Бўларича бўлди, энди илгаригидақа тотув яшамай- 
диганга ўхшаймиз. Пешонам қурсин, нима қиламан 
энди?»

Улар
дан:

— Агар яна у билан бирга кўрсам, ёмон қиламан,— 
деди. '

Кутилмаганда жаҳл билан айтилган бу сўз Зофьяни 
тамом эсаикиратиб қўйди.

— Мен уни чақириб келганим йўқ-ку,— деди у, бир 
- оздан кейин.
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— Шуниси кам эди!—деди-да Миклуш тишларини 
ғижирлатди.— Бунақа ҳазил кетмайди; бу муқаддас иш! 
Болаларгина «эр-хотин» ўйнаши мумкин.

— Ахир, бирор айб қилиб қўйганим йўқ-ку,— деб 
Зофья ўзини оқлар эди.

— Ҳали устингга келиб қолганимга афсусланяпсан- 
ми?—деди у кескин. Бу сўзлар Зофьянинг кўкрагига 
ниш бўлиб қадалди. Эрининг кўзлари масхараомуз унга 
тикилиб турарди.

— Нималар деяпсан ўзииг?—деб бақирди Зофья.— 
Уялмайсанми Миклуш, уял!—деди-ю ғазабиданми, уял- 
ганиданми қип-қизариб кетди.

— Ҳа эшитганингни айтяпман. Бировнинг эри билан 
кўрдим-у. Агар яна бир марта кўрсам...— деди-ю, жим 
бўлди.

— Ҳа, нима демоқчисан? Гапир!—Зофья эрииинг 
кўзига тикилди.— Дўқ қилмай қўя қол. Худога шукур, 
сендан қўрқадиган жойим йўқ!

— Шошмай тур!
Зофья биров эшитиб қолмадимикин, деб атрофга қа- 

раб қўйди. Дўқ қилишини қара уни! Ҳалоллик — хотин 
кишининг ҳусни. Ана шу қимматли хислатдан хотин маҳ- 
рум бўлса, унда нима қолиши мумкин... Зофья дилига 
етган бу озор учун қандай жавоб беришини билмай, ом- 
борхонага кирди-да, эшикни бекитиб олиб, йиғлашга 
тушди.

«Оҳ, онажоним, меҳрибоним! Энди нима қиламан? 
Кимга дардимни ёраман, ҳеч кими йўқ, ғарибман! Ҳам- 
мадан жудо бўлдим. Уз эрим шундай қилганидан кейип, 
кимгаям додимни айтардим...»

Марҳума онасини ёдлаш, сийнасини ўртаётган ғам- 
аламини бир оз енгиллатди. У аламидан андак бўшаб, 
ўзига келганида,, қоронғи тамом тушган эди. У уйига 
кириб ҳеч ким йўқлигини кўрди-да, ташқарига чиқди, 
ҳовлида ҳам ҳеч ким йўқ эди. Ана шунда, у ўзининг та- 
момнла ёлғиз қолганини ҳис этди ва бутун вужудини, 

1яна ғам-ғусса чулғаб олди.
«Пешонам қурсин, ҳаммадан жудо бўлдим!»
У Миклушнинг қаердалигини билмас эди. Балки, 

=^з55ирон жойга кетгандир, кечки овқатга келиб қолар, 
===^ алки уигача зора ғазабидан тушиб, китобдаги: «Қуёш 
=г$лади-ку чиқмайдими...» деган сўзлар рўёбга 

ггар у уйга қайтиб, Зофьяии яна илгаригидек
19
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барча кўнгилсизликларни унутиб юборган бўларди. У. 
кечки овқатни ҳар қачонгидан ҳам яхшироқ қилиб тай- 
ёрлади-да, овқатга кўл урмай эрини кута бошлади. 
Лекин, овқат совиб қолгаи, печкадаги кўмирлар устини 
баррадек кул қатлами қоплаган ва уйни қоронғилик 
босган эса-да, ҳамон Миклушдан дарак йўқ эди.

Зофья ётди, кўрпага кирди, лекнн кўзига уйқу кел- 
мади. Уйқунинг ўрнини юракни ўртовчи ваҳимали ва 
ҳаяжонлн хаёллар кўлагаси эгаллаб олдн. «Ойижон, ни- 
ма қилай? Бу ерда қолмайман, ҳа қолмайман! Нега мени 
ташлаб кетдииг? Энди ким ҳам меига бошпана берар- 
ди?» Бу юракни ич-нчндан эзадиган алам-ситам эди. 
Онасини хотирлаш билан бир оз юпанди ва қалбида 
умид учқуни ялт этиб кетди. «Ойижон, агар у ўйлаганда- 
қа бўлсам, сени эслармидим? Узннг кўриб турибсан, 
айбим йўқ. Агар сен буни уига айтолганингда эди, агар, 
у менга бекорга шунчалик озор берганини билганда 
эди! Келиб, кечнрим сўрарди...»

Кутилмаганда унинг кўз олдида ажойиб манзара 
гавдаланди. У уйга қайтиб келиб, кўзлари илгарнгидек 
муҳаббат ва мулойимлик туйғулари билан ёниб, Зофья- 
дан кечирим сўрайдигандек. Зофья ҳам уни кечириб, 
уларнинг кулбаснда яна тннчлик қарор топадигандек 
бўлди.

Зофья эрталаб ана шундай фикрлар билан кўнгли 
енгнл тортиб уйғонди. Жанжалнинг узоққа чўзилиши, 
кучайиши мумкин эмас, у тўхташи керак эди. Ахир 
Миклуш ноҳақ эканлигини тушуниши ва ярашиш йўли- 
да биринчи бўлиб қадам ташлаши зарур. Зофья кун 
бўйи эрининг гапиришнни кутиб, унинг ёнида ивирсиб 
юрди. «Агар бир оғизгина сўз айтса, ҳамма нарсани ўз 
изига тушиб кетиши нақадар осон бўларди!» Бироқ» 
Миклушнинг садоси чиқмади, у ҳатто хотинига қайри- 
либ ҳам қарамади.

У бефарқ, жиддий ва бесаранжом эди. Кеча, тун 
бўйи кўнглига ёқмайдиган компания билан яҳудий қо- • 
воқхонасида ўтирди, ҳатто, бузуқ йўлга ҳам кирди. Ана 
шу ҳол уни ўртаб, хотини олдида ўзини ноқулай ҳис 
қилар, унинг кўзига боқишга уяларди.

Зофьянинг умиди сўна бошлади. Кун кечга яқинла- 
шиб қолган бўлса ҳам Миклуш ҳамон ўзини ундан четга 
тортарди. Зофья унинг биринчи бўлиб гапиришини тур- 
ли йўллар билан осонлаштиришга уриниб, унинг кўзига

20
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Бизда тентак нусха пономарь ҳам бор 
Ҳа, у, пнчоқсиз ҳам титрамай зинҳор, 
Отнинг терисиии тиш билан шилар, 
Лўли ҳам ишига таажжуб қплар. 
Бизнинг пономарь, зап азамат-да, ҳа, 
От-потингиз ўлиб ҳолгудай бўлса, 
Излаб, ялиниб ҳам юрманг лўлига, 
Наҳд турган Миклушнинг беринг қўлнга. 
Унн киши кўрмас бир четда шилиб, 
Эплаштирнб берар, кўлбола қилиб. 
Саллоҳлик ҳақн ҳам арзон, қимматмас, 
Унга жиндек ёғ-у, туёқ бўлса бас. 
Нўхат шўрва ичра солар туёқни,

кўриниб турса ҳам, у парво қилмас эди. Ахири Зофья 
ўз-ўзидан уялди ва бепарво бўлиб олди. Аввалига 
қийин бўлса ҳам, кейинча ўрганиб кетди.

Миклушнинг уйида шу равишча яна тинчлик ўрна- 
тилдн, бироқ, бу аввалги, ором бахш этувчи, кишилар 
қалбини бир-бирига пайванд қилувчи тинчлик эмас, 
балки, қалб гулларини қуритиб нобуд қиладиган гўрис- 
тондагидек тинчлик эди.

Оқсоқол Пресада ҳам ташқи кўринишидан тпнчлан- 
гандек бўлса-да, қалбида қасос ўти ёнарди. Бошоқлар 
устида яқингинада рўй берган шармандалпк ҳали ёди- 
да. Зофьянинг масхараомуз чеҳрасини ҳам у эсидан чи- 
қармаган эди. Ҳаммасидан ҳам ана шуниси кўпроқ ўр- 
таб, тинчлик бермас эди. «Меи эслаб юрадигаи қилиб 
кўзингизни очиб қўяман!» деб ўйларди. Лекин, қандай 
қилиб Миклушдан аламини олсанкин? У эҳтиёткор, ман- 
сабдорлар билан иши бўлмаганидан, бирор айб топиш 
қийин эди.

Шундай бўлса ҳам оқсоқол пайт пойлаб юриб, Мик- 
лушга энг нозпк нарсада зарба берди.

Бир деҳқои, ҳаром ўлиб крлган отини кўмиш учун 
қишлоқдан ташқарига олиб чиқди. Бироқ, отнинг тери- 
сини шилиб олмай кўмишга кўзи қиймади. У ёнига ёр- 
дамчилар чақириб, кечқурун фонус ёруғида отнинг те- 
рисини шилиб олди. Ердамчилар орасида Миклуш ҳам 
бор эди; янги оғайнилари уни алдаб олиб келган эди- 
лар. Агар қуйидаги ашула пайдо бўлмаганида, бундан 
ҳеч ким ҳам хабардор бўлмаган ва эътибор бермаган 
бўларди.
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Ва қовурдоқ қилар жиққа-жиқ ёғни. 
Бошига ҳам суртиб ялтиратар соч, 
Ичагндан ҳасиб ясар бир қулоч, 
Ҳаром ёқиб ғоят қорин қўйган у. 
Ҳаром ўлган отнинг терисин шилув— 
Номус бўлмасайдн, у ҳолда агар, 
Лўли маъқул эди сендан пономарь! 
Бўлаверар эдн, ҳа, лўлнни ҳам 
Тайинлаб қўйилса ўрнингга. ҳардам— 
Баланд қнроат-у, авж бнлан ғоят 
Уқий берар эдн костёлда оят. 
Веторннце костёлин ўша чоқданоқ 
У шарманда қилиб юборди мутлоқ1.

Гарчи Миклуш бу ашуланинг қаерда ижод этилгап- 
лигини билса-да, лекин ким тўқиганини билмас эди. 
Йигитлар шеърни костёлдаги, ёшлар ўтирадиган ска- 
мейкадан топиб олиб, якшанба куни қишлоқда ашула 
қилиб айтиб юрдилар.

Миклуш жим юрса-да, лекин, «бу гап фарар жаноб- 
ларининг қулоқларига етгудек бўлса нима бўлади!»— 
деб хавотир олиб юрди. Ниҳоят бу иш аста-секин бости- 
бости бўлиб кетганидан сўнг, унинг кўнгли тинчиди.

Пресада ҳам жим юрар, бироқ кўнгли сира таскип 
топмасди. Кунлардан бирида жамоа кенгаши зиёфатга 
тўпланганда, оқсоқол тилга кириб қолди:

— Йигитларимиз жуда ўзбошимча бўлиб кетдилар, 
биз бўлса, бошимизга чиқиб олай деса ҳам парвойимиз- 
га келтирмаймиз.

Бу ғалати муқаддима ҳаммани ажаблантирганидан:
— Нима гап ўзи?— деб ундан сўрадилар.
— Миклушнинг қилмишини ҳаммангиз биласиз, ле- 

кин, унга нима чора кўрилди? Ҳеч нарса!
— Ахир, у чора кўрадиган иш қилгани йўқ-ку!— деб 

жамоа. кенгаши аъзоларидан бири Миклушнинг ёнини 
олмоқчи бўлди.— Унга нима ҳам чора кўриларди?

— От терисини шилиш ҳеч нарса қилмаганими?— 
деди оқсоқол жаҳли чиқиб.— Шунча гапдаи кейин му- 
қаддас идишни ушлашга ҳадди сиғадими? Еки фарарни 
кийинтира оладими? Мен, у пономарь бўлишга арзи- 
майди, деб ўйлайман.
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ўхшаб қол-

— Ҳақиқатни олганда, ҳар қандай бўлганда ҳам, 
бундай қилмаслиги керак эди,— деб гапга аралашди 
кенгаш аъзоларидан бири.— Ҳа, қўчқор ёки қўй бўл- 
ганда ҳам гўрга эди-я, аммо... отнн...— У гапини та- 
момламай норози оҳангда бошини чайқади.

— Менга қаранглар, Миклуш нима гуноҳ қилиб . 
қўйди ўзи? Ҳеч нарса қилгани йўқ-ку, ахир! Бу — ғала- 
мус одамларнинг уйдирмаси холос,— деб Миклушнинг 
ёнини олмоқчи бўлди, улардан бири.

— Ашулани шунчаки, бекорга тўқибдилар-да-а?— 
деб оқсоқолнинг жиғибийрони чиқди.— Бу шарманда- 
лик бизга тегади; бошқа қишлоқларда ҳам шу ашулани 
айтиб юришибди. Жума куни округ бошлиғининг ҳузу- 
рида бўлувдим, у ерда ҳам ашулани менга айтиб бе- 
ришди. Ростини айтсам, шунчалик уялиб кетдимки, ер 
ёрилса-ю, ерга кириб кетсам!

— Ҳа, шармандаликка биз қоладигаига 
дик. Бу ерда нима бўлса ҳам, аммо...

Кенгаш аъзоси яна бошини чайқади.
— Унга нима жазо бермоқчисиз?
— Уни ҳайдаш керак!—деди оқсоқол қатъий қилиб.
Ҳамма жим бўлди. Ишнинг бундай чаппасига айла- 

пиб кетиши, ўтирганларни ўйлантириб қўйди.
— Пономарни қаердан оламиз?—деб сўради бир 

оздан сўнг кимдир.
— Ҳар ҳолда қўшнн қишлоқдан қарзга олмаймиз! 

Биронта одам топилиб қолар!
Мажлисдан кейин Фарар жанобларига, Миклушни 

қўли ҳаромга теккан, у пономарь бўлолмайди, деган 
мазмунда мактуб ёзиб юборилди.

Афсуски, бу ҳужжат Веторнице костёлининг архи- 
видан йўқолган ва бу ерга уни илова қилиш имкония- 
тидан маҳруммнз.

Қишлоқда Миклушни нима кутаётгани ҳақида шов- 
шув гап тарқалди. Уни пономарликда қолдириб бўлмас- 
лигнни ҳар ким ҳам тушунарди. Уни Фарар жаноблари- 
нинг ўзлари бўшатишга қарор берди. Тнришқоқлиги ва 
черков ёпиғичларини, кийим-бошларини яхши сақлагани- 
дан Миклушни бўшатиш унга жуда ачинарли эди. У 
ҳеч қаерда чанг қолдирмас, ҳамма жойдаги чаиг-тўзон- 
ни узун таёқчага боғланган супурги билан артиб тоза- 
ларди. Баъзи тамомила ўринли янгиликларни ҳам жо- 
рий қилган эди. Шамларни ёққанда ёки ўчирганда шам-
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ларни шамдонлардан чпқарпб олмасдан, тунука қалпоқ- 
ча билан босиб ўчирар эди. Қалпоқчапинг ўзига ҳам 
шам ўрнатилган бўлиб, Миклуш уни эпчиллик билан 
ёқарди. Ундан олдинги пономарь, минбарда нимаики 
қолса, «худо йўлига», деб, ўзини эса «худо йўли»нинг 
«хизматкори» ҳисоблагани ҳолда, Миклуш винони та- 
момила сидқидиллик билан сарфларди. Миклуш хамир- 
турушсиз кулчалар пиширишга ҳам жуда уста эди. 
Умуман айтгаида, у холис хизматкор эди. У жаноб Фа- 
рарга пичанзордан хашак ҳам, экинзордан дон ҳам 
келтириб турарди. Ҳар ҳолда бояқиш учуи яхши бўл- 
мади-да. Лекпи, аслини олгаида, отнинг терисини ши- 
лнш б.утун қишлоқни жиркантирувчи хунук иш эди. 
Ахир, янги йилдан кейин — қаландарлик пайти. Хона- 
донларда жаноб Фарарни меҳмои қиладилар, у билан 
бирга пономарь ҳам юради. Агар Миклуш ҳам жаноб 
Фарар бнлан бпр идишдан овқат еса, бунинг устига у 
яна бармоқларини яласа, қандай қилиб жаноб Фарар 
бир луқма таомии оғзнга солсии? Жаноб Фарар: «Йўқ, 
Миклушни қутқазиб қолиш мумкин эмас, у бу вазифа- 
дан тушиши керак» деган қарорга келди.

Якшанба кунп кечкп ибодатдан кейин бу масалани 
ҳал қплиш учун пресвитерлар кенгаши чақирилди.

Бундай шармандаликдан қутулиш учун Миклуш ер 
ёрплса-ю, ерга кприб кетгудск бўлиб юрар, одамларга 
кўринишдан уяларди. Миклуш, якшанба куни қандай 
бош кўтариб бораман? йўқ, яхшиси костёлга бормай- 
ман дегаи қарорга келди.

Костёлда иккинчи марта қўнғироқ чалинганда, у уй< 
дан чпқиб, қншлоқдан паналаб ўтди-да, тепаликдаги' 
бута ичига яширинди. У, бу ердан қишлоқда, костёлда 
ва костёл теварагида рўй бераетган барча воқиаларии 
кўриб турарди. Шу хизмати туфайли қанчадан-қанча- 
ҳузур-ҳаловат ва шон-шуҳрат орттирганидан у билан жу- 
да ҳам фахрланарди. Бугун бўлса буларнинг ҳаммаси- 
дан у маҳрум. «Қўнғироқчани» бошқа одам кўтаради, 
кафедрага ҳам ўша чиқади, дарвозани ҳам у бекитади. 
У бўлса хилват бурчакда ўзини биров кўрмаётганидан 
қувониб ўтирибди. Қалбига сингиб кетгандек ҳис эта- 
диган вазифаларини қандай қилиб унута олсин?

Қостёлга кетаётган одамлар костёл рўпарасидаги 
кичкина майсазорда тўхташди-да, эркаклар бир гуруҳ- 
га, йигитлар бир гуруҳга, хотинлар бир гуруҳга, яна
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нарироқда ёш жувонлар ва қизлар бир гуруҳга бўлиниш- 
ди. Улар гап сотишиб кулишаётганга ўхшайди. Балки 
унинг шармандаси чиқиб шармисор бўлганидан ҳам 
гапиришаётгандир. Мана, учинчи қўнғироқ ҳам чалин- 
ди. Одамлар костёлга ёпирилдн, қўнғироқлар ҳамон 
худди дафн маросимидагидек ғамгин эшитиларди.

Қани энди у ҳам костёлга югурса-ю, тўдага қўшилиб 
кета қолса. Бироқ, бундай қилолмайди, мумкин эмас. 
У худди подадан ҳайдалган қўтир қўйга ўхшайди. Ма- 
на, Фарар жанобларинииг ёлғиз ўзлари кетмоқда. Эҳти- 
мол, у, Миклуш қаердайкнн?—деб ўйлаб қўяр. Илгари 
у Фарар жанобларининг ёнида борарди; энди бундай 
бўлмайди. Жаноб Фарар костёлга кнриб кетди. У риз- 
ницага кириб кетгунича ҳамма тик турди. Илгари Мик- 
луш ҳам унинг кетидан борарди. Ушанда қовмлар ўрин- 
ларидан туриб, Фарар жанобларига кўрсатадиган зўр 
ҳурматларининг кнчкинагина ҳиссасини бўлса-да унга 
бағишлардилар. Бундан буёи бу ҳурмат ўзга кишига 
кўрсатилади. У бошини қуйи солиб, ўз ғамига берилди. 
Агар у бирорта одамга бўлса-да юрагини очиб сўзлай 
олса, хотини олдига бора олса бир оз таскин топарди. 
Лекин, у ўз ғамига ўзи қоврилиб, ич-ичидан изтироб 
чекарди.

Зофья қўшниларникига кирди-чиқди қилмаганидан 
ва эрининг ҳеч нарса демаганидан, қишлоқда нималар 
бўлаётганидан бехабар эди. У жума куни, мудҳиш як- 
шанба олдидан ҳамма воқиани қўшнисидан билиб 
қолди.

Шунда у, Миклушнинг кейинги кунларда нега бун- 
чалик хафа, ўйчан бўлиб юрганини пайқади ва эрига 
жуда ачиниб кетди. Модомики шундай экан, шарманда- 
лик олдида турган эрига ачинмасдан иложи бормиди? 
Ахир бу гап унга ҳам тааллуқли эди-ку. Хавфнинг қаер- 
дан келаётганлигиии билиб туриб парво қилмаслиги 
мумкинми эди?

У, оқсоқолникига бормоқчи бўлдич Қани энди у 
эрини қутқара олса, қани энди эри унйнг фидокорлиги- 
ни билса! Бу фикр унга куч ва қатъият бағишлади. Ҳб- 
зир у оқсоқбл олдигагина эмас, балки императорнинг 
ўзига ҳам бора олар эди!

— Ўни қара, меникига меҳмон бўлиб кепсан-а!— 
деди оқсоқол, кўзлари ёниб.— Ахири кўргани келиб- 
сан-да, Хўш, қанақа илтимос билан келдинг?
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— Ахир, қанақа илтимос билан келганим ўзингизга 
маълум, оқсоқол, сиз туфайли бошимга қандай кунлар 
тушганини биларсиз. Ушандан буён у билан орамиз 
бузуқ...

— Нималар деяпсан ўзинг?—деди ажабланиб оқ- 
сокол.— Мен туфайли эмиш! Иккаланг ошиқ-маъ- 
шуқсан-у, тағин орамиз бузуқ эмиш. Ахнр, мен 
сенга қўл тегиздимми: сиздака маликаи хўбонга қўл 
текказиш бпзга йўл бўлсин. Тағин — «орамиз бузуқ» 
миш!

— Утган ишга салавот,— Зофьянинг лаблари тит- 
раб, кўзлари жиққа ёшга тўлди. У ўзини тутиб олиш 
учун бир оз жим қолди.— Мен сизнинг олдингизга, — 
деди дадил овоз билан сўзини давом этдириб,— анави 
от учун эримни бошини балога қўйманг, деб келдим. 
Одамлар бундан ҳам бешбадтар ишлар қилишади, ле- 
кин уларга ҳеч ким ҳеч нарса демайди-ку.

— Улар эрингга ўхшаган машҳур пономарь эмас. 
Агар Веторниценинг шуҳратли пономари бўлмай, бош- 
қа одам бўлганда ҳам майлй эди. Энди у одамгарчи- 
ликдан чиқди!

— Агар хоҳласангиз ёрдам беришингиз мумкин. 
Буларнинг ҳаммаси кимнинг иши эканини яхши била- 
ман. Қишлоқни тинчитинг!

У бу сўзларни шундай шижоат билан айтдики, бу 
сўзлар оқсоқолга таъсир қилди, у зўр-базўр ўзиии ту- 
тиб, Зофьяга қарамасликка тиришди. Даладагига ўх- 
шаш ҳодиса такрорланмаса эди, тағин ундан баттар- 
роғи рўй бермаса эди, деб қўрқди... Оқсоқол у билан 
борди-келди қилиб ўтиришни эмас, балки ўч олишни 
истарди.

— Мен туфайли эмиш?— деди-да, Пресада кулим- 
сираб жим бўлди. Унинг кўзлари олазарак эди.— Ҳа, 
ана, мен туфайли ҳам дейлик, Аммо, нима 
дай қилганимни ўзинг биласан, Қандай 
эсингдами?—деди-да, Зофьяга жиддий 
ради.

— Ушанда жуда жаҳлим чиққан эдқ, „ 
нарса қилиб қўйишга ҳам тайёр эдим. «Йўқ, -шошилма 
Пресада, куни келиб уларнинг йиғлаб, сенинг кулади- 
ган пайтинг ҳам келиб қолар деб ўзимга тасалли бер- 
ди.м. Мана, айтганим келди, энди орамиз очиқ.

— Бундан нима фойда кўрдингиз? .
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— Фойда шуки, энди сенинг эринг эмас, балки бош- 
қа одам пономарь бўлади.

Пресада бу «бошқа одам» деган сўзни шундай 
оҳангда айтдики, кимни кўзда тутганлигини Зофья шу 
ондаёқ англади.

— Демак, ҳатто мен илтимос қилсам ҳам йўқ дей- 
сизми! Эсингиздами, ҳў ўшанда нималар деганингиз?

Зофья шу гапни айтди-ю, қизариб кетди. Афтидан, 
оғзидан шу сўзларнинг чиқиб кетганига хижолат 
бўлди.

Зофьянинг сўзлари унга тегизиб 
соқол тутақиб кетди.

— У гапни ўша вақтда айтган эдим; ўшанда сенга 
берган ваъдам ва сўзим устидан чиққан ҳам бўлардим. 
бироқ, мени алдадинг, кейин эса мазақ қилиб, устим- 
дан кулдинг. Энди алдолмайсан, ҳа, алдолмайсан!

. Бу гапларни Зофьяга айгишдан завқлангани сези- 
либ турарди.

— Эринг, пономарлик қилишим энди 
ҳам бўлаверади.

Зофья эриии ҳайдашларига қатъий ишонган ҳолда 
уйга қайтди. Оқсоқол унинг ўрнини эгаллаш учун бу 
ишларни қилган ва у — бу ўринни эгаллайди ҳам.

Оқсоқол эса ўйлаганидан олдинроқ мақсадига 
эришди.

Қостёлда пономарь бўлмаганидан Фарар оқсоқолни 
пономарлик қилиб туришга чақиртирди.

— Оқсоқол бўладиган бўлди,— дейишарди 
хотинлар.— Жаноб Фарар ўшани хоҳлаганидан 
бошқа кимам бўларди.

Улар, оқсоқолнинг пономарь бўлишига қаршилик 
ҳам кўрсатмоқчи эдилар, лекин қўрқдилар. Оқсоқол 
бўлса худди амалга мингандай гердайиб юрарди. У 
кафедрага китоблар кўтариб чиқаётганида, зинапоя- 
нинг энг юқори поғонасига шунақаям қоқилиб кетдики, 
сал бўлмаса, китоб-питоблари билан кафедрадан паст- 
га ўмбалоқ ошиб тушарди.

«Гердайиш худога ҳам хуш келмайди!» — деб ўйла- 
шарди хотинлар ичларида.
, Кечки ибодатдан кейин пресвитерлар тўпланишиб. 
у ёқ-бу ёқдан гаплашиб, тарқалишди. Оқсоқол ҳаддан 
ташқари кеккайганидан хотинларга ёқмади. Улариинг 
Миклушга раҳмлари келарди, Пресвитерларнинг хо-
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Узининг барча шодлик ва ғам-ғуссалари билан худ- 
ди шошилгандек қиш ҳам кириб келди. Ноябрнинг 
иккинчи ярмида ҳамма ёқни қор қоплади ва қаҳратон 
совуқлар бошландн. Деҳқонлар саройлардаги лаш- 
лушлар тагидан чаналарни чиқардилар. Хўжайинлар- 
нинг извошчилари отларни қўнғироқчалар осилган 
қишлик эгар-жабдуқлар билан безадилар. Эрталабла- ’ 
ри қишлоқда обдан семнртирилган чўчқаларнинг ҳамма- 
га таниш чинқириқлари эшитилар, улар ўз чинқириқлари 
билан оғилхонадан очиқ охурга кўчаётганликларини 
маълум қилаётгандек бўлардилар. Болалар дарсдан сўнг 
чаналарини олиб, қишлоқ четига чопар ва ундаги тепа- 
ликдан пастга қараб учардилар.

Ростини айтганда, қишнинг ўзига хос ажойиб шуку- 
ҳи бор, бўлганда ҳам қандоқ!

Аммо, кичкина Антуш ўзига ёқмайдиган бу қиш 
тўғрисида тамомила бошқа фикрда бўлганлигидан, 
яна бир ташвиш ортди! 

тинлари эрларига Миклушни ҳимоя қилишни илтимоС 
қилдилар. Бундай йўл-йўриқлар қатъий бажарилгани- 
дан, гувоҳлар чақирилди: улар Миклушнинг отга қўл 
тегизмай, фақат, фонус кўтариб турганини айтдилар. 
Ана шу гап уни оқлади.

Пресвитерлар фарадан1 чиқиб кетаётганларида Фа- 
рар Миклушни тўхтатди.

— Сендан ихлосим совияпти, кейинги вақтларда 
ўзгариб қолдинг; бўйдоқлпгингда қовоқхоналарга юр- 
масдинг, келиб-келиб уйланганингда майхоналарга 
тез-тез бориб турар эмишсаи. Нима гап ўзи?

Миклуш жаиоб Фарарнинг ўткир кўзидан қўрққа- 
нидан ерга қаради. Фарар кўрсатгич бармоғини қимир- 
латиб таҳдид қилди:

— Эҳтиёт бўл! Шайтоннинг васвасасига 
Кўзингни оч, ўзингнн тут!

Миклуш хаёлотга чўмганича йўлга равона бўлди.
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костёлга бо-
совуқ уриб кет-

азобини қа-

бошқани қўйиш керак,— дейишдн

Башарти у рождество байрамини ёзга кўчира ол- 
ганда эди, қишни албатта календардап тамом ўчириб 
ташлаган бўларди. Бунга ажабланилмаса ҳам бўлади; 
чунки Антушвой шоир эмас, балки Веторнице костёли- 
иииг оддий хизматчиси бўлганидан, қиш унинг ашад- 
дий душмани эди. Хусусан, бел бўйи қор ёғиб бериб 
фарадаи костёлгача йўл очиш қийин бўлганида-ку, асти 
қўя беринг. Қалин қор уюмларини тозалаб, костёл 
эшигигача йўл очгунча, совқотган бармоқларини неча 
марталаб пуфлаб иситиб олади. Баъзан совуқ су- 
як-суягидан ўтиб кетган чоқларда эса, ҳатто, йиғлаб 
ҳам юборади. Нима ҳам қилиш мумкин, ахир унинг 
қони деҳқонларникидака қайноқ эмас,— териси ҳам 
юпқа. Мана шунииг учуи совуқ қишлоқдаги шумтака- 

. ларга кўра унга тезроқ кор қилади. Унинг этикдўз 
отаси интизомга ўргансин деб, ёшлигидаёқ костёлга 
хизматга берган. О

Рождество байрами ҳам кириб келди. Шу якшан- 
ба куни эрталабданоқ деҳқонлар ибодатга келишлари 
зарур эди. Бечора Антуш тонг отишданоқ кечаси ёққан 
қорни кураб эси кетди.

У совуққа жуда чидади, лекин бармоқларига сўзак 
кириб совуқ жонидан ўтиб кетгач, курагини улоқтириб 
юборди-да, ҳўнг-ҳўнг йиғлашга тушди.

-*■ Хой, бола, нега йиғлаяпсан?—деб 
раётган хотинлар уии ўраб олишди.

— Вой-вой-вой! Бармоқларимни 
ди!—деб йиғларди Антуш.

Хотпнларнинг уига раҳмлари келиб кетди, кун со- 
вуқ, шимол изғирини эсиб турарди.

— Бечора, мушдек боши билан еган 
ра-я!

— Отаси кураса бўлмайдими. Ноинсоф, ўлиб қолмас 
эди... Бечора! Бир бурда топгап нони бурнидан чиқади, 
бечорани. Уғлим, нега сенга ҳеч кпм ёрдам бермай- 
ди! — деб сўради черков мутаваллисининг хотини.

— Улар ўз ишлари билан овора,— деб Антуш но- 
лиди.

— Буни ўрннга 
хотинлар.

— Яхшиси, Миклушни қўйиш керак,— хотиьлар ор- 
қасидап туриб сўз қотди оқсоқол. Уларнинг гапига 
аралашиб, гапни ўз мақсадига томон буриб юборди,—
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Унга ннма? Уппнг чармли калта пўстини, пиймаси, 
қўлқоплари ҳам шап. Анови фарага югуриб бориб, чой 
ичиб, исиниб олса ҳам бўлади.

— Ҳа, тўғрп-да, кнйим-боши бут бўлгандан кейип 
нима килса ҳам бўлаверади,— деб оқсоқолнинг гапини 
қувватлашдп хотинлар.

— Агар қор кураб, йўл очса, бирон ери камайиб 
қолмас,— деди оқсоқол, шунчаки айтгандай сўзини да- 
вом этдириб,— вақтни: фарадами, печь ёнидами, бу ер- 
да йўл очибми ўтказиш барибир эмасми.

— Ҳамма гап, хоҳлашида, қиламан деса, 
қўлидан келади...

— Нима деяпсизлар ўзи! У ўзи билиб иш қилади- 
гаи, бошқаларга фойда келтирадиганлардан эмас. Ун- 
га буюриш керак,— деб сўзида давом этди оқсоқол.

— Нега бўлмаса буюрмайсиз?—деди мутавалли- 
нинг хотини.

— Унга-я? Ахир у зот ҳам бир-у, 
тортиб ҳаммамиз ҳам бир!

Ҳамма костёлга кирди. Ибодатдан олдин хотинлар 
Миклушнинг уст-бошини муҳокама қила бошладилар. 
Шундай кийим-бошга эга бўлган одамнинг қор кураб, 
йўл очмаслиги уларга гуноҳдек бўлиб туюларди. Улар 
уйга қайтгач, пономарнинг нима қилиши лозимлиги 
ҳақида гапнриша бошладилар. Мутаваллининг ҳотини 
ҳаётга янги реформа киритишга қарор берди. У бир 
йиғинда пресвитерларнинг хотинларини бу ишга кўн- 
дирди, улар ҳам бу гапни эрларининг қулоғига қуйди- 
лар, шундай қилиб, биринчи мажлисдаёқ мутавалли 
Юрак, хотинининг режасини ўртага ташлади. Бу так- 
лиф ҳеч қапдай харажат талаб қилмаганидан — ҳамма- 
га еқиб тушди, фақат пономарга буюриш керак эди, 
холос. Шу заҳотиёқ Миклушни чақириб, зиммасига 
юкланган янги вазифани эълон килдилар.

Миклуш ҳайратда қолди; ўзига қарши яна нимани- 
дир ўйлаб чиқаришлари етти ухлаб тушига ҳам кирма- 
ган эди. У оқсоқолнинг кулимсираб турганини кўриб 
қолди-да, бу — кимдан чпққан ақл эканлигини пайқа- 
ди. Агар Миклуш уни кўрмаганида, унинг розилигисиз 
зиммасига шундай адолатсиз оғир юк юклаганлари 
учун бош эгиб, ташаккур айтган бўларди. Аммо, Мик- 
лушнинг бу таклифки рад этишини оқсоқол куткб тур- 
ганини ва пономарлик вазифасини эгаллашга суюпиб
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ҳозирланаётганини кўриб, аччиғи чиқди-ю, лекин рози- 
лик билдирди.

«Ҳа, ноинсоф, иложи бўлса-ю, бир тепиб жарга 
ағдариб юбора қолсанг, шошма ҳали, кўрамиз, ким- 
кимни ағдарар экан. Бу ишга муносиб бошқа биронта 
одам бўлганда ҳам майли эди, лекин сен, сен-а... шош- 
май тур ҳали» деди Миклуш ичида.

Унинг зиммасига ҳаддан ташқари кўп иш юкланди. 
У ишдан қўрқмас, лекин бу ишларнииг ҳаммаси ўзи-. 
нинг оилавий бахтига раҳна солган ўша ярамаснинг 
иши эканлигини ҳис қилиш юракни ўртарди. Унинг 
ҳаёти жуда ўзгариб кетди, ҳаёти маъносиз ва зери- 
карли бўлиб қолди! Уйда ҳам шодлик йўқ... Хотини 
ғамгин бўлиб бир бурчакда, у бўлса қовоғини солгани- 
ча иккинчи бурчакда ўтирарди. Хизмати ҳам энди уни 
қувонтирмас эди. Агар иложи бўлганида, жон деб бу 
хизматини ташлаган бўларди...

Кучли шамоллар эсиб, бир кечада баланд-баланд 
қор уюмларини учириб кетарди, у шу қорларни ветор- 
ницеда эрталабки ибодат сешанба ва пайшанба кунла- 
ри ўқилганидан ҳафтада уч марта якшанба, сешанба 
ва пайшанба кунлари кураши керак эди. Соат олтигача 
йўлларни қордан тозалаш учун тонг отмасданоқ туриш- 
га тўғри келар эди. У ўз билгича ишини енгиллашти- 
риб, катта белкурак қилиб олди, ана шундан кейин иш 
жўнашиб кетди.

Аммо, бу иш уни шодлантирмас, ҳамма вақт тепа- 
■сида оқсоқол туриб буйруқ қилаётгандек бўлиб тую- 
ларди. Бу фикр эса унга тинчлик бермас эди.

Бугун Миклушнннг ичига чироқ ёқса ёримасди. 
Эртага туғилган куни. У бу кунни тонг ёришмасдан ту- 
риб, қор орасидан сўқмоқ йўл очиш билан нишонлай- 
ди. Эрталабдан буён қор гупиллаб урпб турибди, эҳти- 
мол, тун бўйи ёғар. Бунинг устига кўнгил ғашликни 
айтмайсизми. Дардлашадиган одамннг бўлмаганидан 
кейин бора-бора гаплашишни ҳам унутиб қўясаи киши.

У кўз қири билан Зофьяга қараб қўйди. «Соқовга 
ўхшаб ўтиравериш жонига тегмасмикин, деб ажаблан- > 
‘ди у, бошқа хотинни сабри чидамас эди, бу бўлса... 
Уша куни мен жин ургур нега энди унинг устидан чи- 
қиб қолдим. Ахир у билан учратаман деб ўйлаганми- 
ди-м...» У хотинига яна бир қараб қўйди. «Жаҳли чиқ- 
япганмикин ёки хаёл суряпганмикин?» У, бу масала
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устида анчагача бош қотприб ўтирди. Зофья эрининг 
ўзига кўз тикиб турганини сезиб қолди-да, ўзини тутиб

■

ч
Е

туролмай унга қаради. Уларнинг кўзларн учрашди. Бу 
бир дақиқалик кўз урпштириш, бу кўзларда, 
ўтининг ўчганлигини кўрсатдп. Зофьянинг 
лоладек қизариб кетди, у қизлигида ҳам 
уялмаган эди.

«Кўнглида нпмалар ўтаётганикин, менга 
тикилиб қолди! — Шу бугун бир хайриятлик 
албатта!»—деб Зофья ўйланиб қолди-ю, лекин йигира- 
ётган ппидан кўзини узмай, жимгпна ўтираверди.

Ҳақиқатан ҳам Зофья гўзал-да,— деб ўйлади Мик- 
луш ичида,— сенинг гулинг. Анави фалокат кимни се- 
вншини бплади! Қаии энди Зсфьянинг жаҳли чиқяп- 
тими ё жаҳлидан тушганми... Билсам...»

Кечга яқин, «тегирмонга арпа олпб бориш керак 
бўлганидан Зофья омборга кириб кетди. Уйда Мик- 
лушнннг ёлғиз ўзи қолди. «Бекордан-бекорга аразлаб 
зарур қоптими менга! Уни қандай қилиб кўнглини 
олдим энди?..» деб узоқ ўйлаб қолди у. Печка ёнида 
турган корзпнкада у олти йиг зиғирпоя ипи турганини 
кўриб қолди. «Мен бу ипларнп ўраб қўйсам, қандай 
бўларкин?» — деб ўйлади-да чарх олдида турган йигда- 
гп ипни калава чўпга ўрай бошлади. У бу ишни қилиб 
бўлганидан бир оз ўтгач, Зофья ҳам келиб қолди.

Ҳақиқатан ҳам гўзал-да,— деди ичида Миклуш,— 
хотинннинг рўмоли ва оқ пўстинига тушган қорга қараб. 
Унпнг киприкларини қор момиқдек енгил учқунлари бе,- 
заб турар, лекин дарҳол эриб кетарди.

Миклуш жиддийлик, лекин қалбида севинчи би- 
лан:— йиглар бўшаб қолганини кўриб, Зофья нима 
қиларкин,— деб ҳеч нарса кўрмагандек ўтираверди.

Кечқурун янги одатдагича: ҳар бири алоҳида-ало- 
'ҳида, бирин-кетин овқатландилар. Бундай овқатланиш 
аввал эриш кўринса-да, кейии кўникиб кетдилар. Зофья 
зиғирпоя толасини рўмолига ўради-да, елкасига пўс- 
тинини ташлаб йигларии олиш учун корзинкага қўл 
узатди.

Иигларнинг бўшаб қолиши уни ҳайратда қолдирга- 
нидан тўхтаб, ўроғлиқ йигларии бирсв олгаи бўлса 
керак, деб ўйлаб қолди. «Ийе, кўпи бўшаб қолибди-ку. 
Бу қанақаси бўлди? Қимдир ўраб қўйибди!» деб чарх- 
ни олди-да, қанча калава борлигини санаган эди, тўрт-
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та кўпайиб қолганини кўрди. «У, ўраган!»—деб кўнг- 
лидап ўтказди ва қалби жўш уриб кетди. «Ростдан у 
ўраганмикпн?» деб ўйлаб унга қаради ва уни ҳам ўзига 
тикилиб турганипи кўриб лабида кулгп пайдо бўлдп.

«Ана куляпти, деб Миклуш қувониб кетди. Лекин, 
оғзига қурт солиб олгандай, индамайди-я». Зофья гўё, 
«нимадандир қўрқаётгаидек шошилар. Зофья у билан 
ёлғиз қолишни ноқулай сезарди. Агар бирорта одам 
бўлганида, у эри олдидаи бир қадам ҳам нари силжи- 
мас эди, аммо, ўзи ёлғиз бўлганидаи чиқиб кетди.

Миклуш кетидан чақириб, олиб қолмоқчи бўлди-ю, 
аммо барибир ўзи қайтиб келади, деб ўйлаб индамай қўя 
қолди.

Худди кечанинг охири йўққа ўхшаб кўринардп... 
Унинг фикру хаёлн Зофьяда эди. «Унинг келишига жуда 
узоқ вақт ўтадпган бўлнб туюлса-да, кутишга қарор 
берди ва: шошмай турсин ҳали, меп бнлан ёлғиз қолга- 
нида қаёққа қочиб қутуларкин, деб ўйлаб вақт ўтказиш 
учун сават тўқишга киришди. Бир оз сават тўқиганидан 
сўнг, бод касали билан оғриб қолган қўшнисиникига 
чиқиб кетди. Одатда беморлар деярли ухлаёлмайдилар, 
ана шунинг учун ҳам Миклуш у билан у ёқ-бу ёқдан 
гаплашиб ўтириб, соат ўн биргача қолиб кетди.

Одамлар маишатбозликдан уй-уйларига қайтадиган 
пайтда, у ҳам уйига кириб ечинди-да, ўрнига кириб 
тнқ этса эшикка қараб, мижжа қоқмай ётаверди.

Зофья дарвозадан уйига қаради, деразалар қоронғи 
эди. «Ухлаб қолганга ўхшайди, худога шукур, келга- 
нимни сезмади» деди-да, дарвозани ғнжирлатмай се- 
кингина очиб, ҳовлига кирди-да, йнгириладнган тола- 
ларни девор тагига қўйди. Гарчи ой булутлар ичига 
яшириниб улгурган бўлса-да, атроф кррдан ёруғ эди. 
Қор тўхтади; эрталабгача ҳаво очплиб кетадигандек 
кўринар ва қаттиқ совуқ бўлиши кутиларди. У омбор- 
га кириб Миклушнинг супурги ва белкурагини топди- 
да, ҳовлига қандай оҳисталик билан кирган бўлса, 
шундай секинлик билан кўчага чиқди, елиб-югуриб 
фара томон қараб кетди ва йўл тозалашга киришди.

«Йўл тозаланиб қолганини кўриб, нима деркин!» 
деб ўйларкан унииг қалби енгил тортиб кетдн. У эрта- 
лабоқ Миклушга ёрдам беришга аҳд қилган эди. У 
эрига ачинганидан, унга ёқадиган бирор иш қилгиси 
келган эди. Зора шу билан кўнгли юмшаб кетса деб
3 Словэк ХИКОЯЛЗОП 33

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам

қаёқдан билай?— деб

" [ бирда ип йиги- 
чопишини кўриб қола-*

ўйлади. Аслини олганда эрн шу куннн.пг ўзидаёқ, худ- 
дп хотииинииг ниятини пайқагандек, «отни эртароқ 
қамчплаган» эдп. Зофья, бугун ё эрта жаҳл уйларидан 
йўқолишига астойдил ишоиарди. Улар жаҳлни ташқа- 
рпдаги қаҳратон совуқнинг қаърига улоқтириб ташла- 
моқчи эдилар.

Ана шундай ўйлар билан қувониб ишлар ва ишлаш 
ҳам енгил туюларди. Кўчада қаҳратон қиш, лекин у 
испб кетган; ҳамма ёқ қоп-қоронғи, лекии унииг қалби 
равшан, бу ер, костёлиинг орқаси одамлар мотам ту- 
тиб, ўртаииб-ўртаниб йиғлайдиган жой — қабристон 
бўлса-да, унинг қалбида севинч жўш урарди. Кечаси 
соат бпрда тунгп соқчи карнайини чалганда Зофья 
уйпга қараб йўл олди.

«Ишқплнб уйгопиб қолмаса эди,— деб ўйларди у 
йўлда бораркан.— Бўлмаса, ишини қилганимни билиб 
қолади».

У эҳтиётлик билан дарвозани очди ва омборга кир- 
моқчи бўлган эди, кнмдир унинг қўлидан ушлаб олди.

— Ойп деб қичқириб юбордп у.— Ким бу?
— Қаерда эдииг?— эрининг овози эшитилди.
Овознинг жиддпй ва совуқлигидан Зофьянинг бутун 

аъзосига титроқ кирди.
— Бу ерда ўзинг нима қилиб юрибсан?— деб сўра- 

ди, Зофья.
— Қечаси қаерларда санқиб юрибсан? Қаерда 

эдпнг?—деб дўқ қилди Миклуш.— Нима, маишатбозлик 
ярим кечадан кейин ҳам тугамаидими?— Ўнинг бу сў- 
зидан ҳў тепалик тагида бўлиб ўтган воқиадагидёк 
масхаралаш сезилиб турарди.— Ҳа, гапиришни 
унутиб қўйдингми?

— Сенга учраб қолишимни 
гапира бошлади Зофья,— ахир...

— Эрим ухлаб ётибди-ку, деб ўйлагандирсан-да?— 
деб таҳқирлашда давом этди у.— Баъзан ухламаслцк 
ҳам фойда беради! Ҳеч бўлмаганда бирон нарсани кў- 
риб қоласан, киши.

— Ахнр, мсн...
— Ҳеч бўлмаса хотининг соат ўн 

ришнп қўйиб, ваъдалашганига 1 
сал-ку...

— Мен-а? Ҳечам-да! — деб хитоб қилди Зофья.
— Ҳеч эмас, балки қа! Қаерда эдинг бўлмаса? Қў-
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у фалокат... де-

унинг елкасига қўйиб 
оқаётган бу кўз

қидирдииг? Кечки ибо- 
одатииг борлигини билмаган экан-

риб турибманки, узун сочингни осилтириб юриш чак- 
кангга тегибди. Айниқса, қишда сочсиз юриш яхши 
эмас-ку.— У хотииининг бошидан чепецини юлиб олди.

— Миклуш, ҳеч қаерда бўлганим йўқ, бекорчи 
гапларнй қўй?

У бир қўли билан хотинининг сочидан ушлаб олди, 
қўлида қайчига ўхшаш нимадир борлигиии Зофья кў- 
риб қолди.— Ахир, костёл ёнида эдим. Менга ишон, 
ёлғиз ўзим эдим!

У хотинининг сочларини қўйиб юбормади, аммо 
иккинчи қўли ҳам қимир этмасди. Бирдаи у нафасини 
ростлаб олиб:

— У ерда бир ўзинг нима 
датга борадиган 
ман!..— деди.

Зофья ердан белкурак билан супургини олди. Мик- 
луш оппоқ қорда ниманингдир қорасипи кўрди-ю, би- 
роқ буларнинг иималигини дархрл била олмади.

Зофья ҳаяжонлангандан овози титраб:
— Йўл тозаладим,— деди-ю, йиғлаб юборди.— Меи 

ахир, ақалли туғнлган кунингда роҳатланиб ухлагин, деб 
ўйлаган эдим. Сен бўлсанг бекордан-бекорга дағдаға 
қиласан...

Миклуш Зофьянииг йиғлаётганини сезди-да, қўли- 
дан белкуракни олди ва қўлини бир оз ушлаб турди.

— Демак, йўл очгани боргаи экансанда-а,— деди у 
бир оздан кейин, майин овоз билан.— Мен аҳмоқ жо- 
нимни қўйгани жой. тополмай юрнбман!

Зофья деворга суянганича ҳўиграб йиғлай бошлади. 
Миклуш нима қилишини билмас эди. Ҳозир у ҳамма- 
дан кўра ўзидан нафратланар эди. «Бу, аҳмоқ оқсоқол 
қапча номаъқулчиликлар қилди. Еки менинг тирноқча 
ҳам ақлим қолмадими?»^— деб ўзини койирди.

— Зофьяжон, мендаи жуда ҳам қаттиқ хафа бўл- 
дингми?— деб сўради у Зофья томон эгилиб ва унинг 
бошини силади.— Менинг қанақалигимни кўриб туриб- 
сан-ку...

Зофья чурқ этмай, бошини 
пиқ-пиқ йиғлай бошлади. Севинчдан 
ёшлар унинг сўзларига жавоб эди.

— Ахир қўрққан эдим-да, мабодо 
ди-ю тилини тишлаб қолди.— Айт-чи, шу гаплардан 
кейин аҳмоқ эмасманми?..
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Кўз ёшлари оқиб тургаи Зофья кулиб юборди.
— Менга барибир; фақат сен хафа бўлмасанг бўл- 

гани.
Улар қалбл»ари тўла шодлик билаи уйга кирди- 

лар. Уй шунчали ёқимли ва шунчали мароқли эдики, 
асти қўя берасиз.

Эрталаб, улар уйқудан тургаида, ташқарида даҳ- 
шат солиб гувиллаётган шамол овози эшитилиб ту- 
рарди.

— йўл очнлгани қапдай яхши бўлди-я,— деб қу- 
вонди Миклуш ва шу заҳоти қўли билан пешонасига 
урди.— Ана холос! Шундай шамолда қандақа қнлиб 
йўл очнларди! Яна кураш керак бўлади,— дедн хўрси- 
ниб.

— Демак, сенга ёрдам бермабман-да,— деб 
Зофья,— ҳа у ер-бу ерини кураб қўясан, холос.

Миклуш:
— Бу, сени хафа қилганим учун менга жазо,— де- 

ди-да, кўнгли енгил тортнб, қўлига супурги билан 
белкурак олди.
1891
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Тимрава

тя ПАКЛАР

ўклам келди. Қуёш нурларидан илиган туп- 
роқдан буғлар ва хушбўй ҳидлар тарқалмоқ- 
да. Еқимли, соф ҳаво худди кишини эркала- 
гаидек туюлади. Утлоқларда дастлабки май- 
салар ниш уриб, сойлар лабидаги самбиттол 

ва оқтоллар куртак чиқармоқда. Ҳамма ерда ҳаёт уйғо- 
ниб ҳаракат бошланган. Одамлар далага ошиқадил*ар.

I Улар қиш бўйи дам олиб эиди кўкракларига шамол те- 
гиши учун соф ҳавога интиладилар. Юзлар қуёшдан 
қип-қизариб қораяди, кўзлар қувонч билаи чарақлайди. 

Тяпакларникидаги эркакларгина қиш ялқовлигидан 
сира қутулолмай далага бугун чиқишларини ҳам, чиқ- 
масликларини ҳам билмай, ҳовлида ивирсиб юрибди- 
лар. Далага аллақачоноқ плуг тушиши керак, бироқ, бу- 
гун чоршанба, Тяпакларнинг ота-боболаридан тортиб,
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унга ёқмай қолди. У, бошқаларпа ўргатмоқчи бўлар, 
ўзини худди уй бекасидек тутиб, Тяпакларнинг уйида

жумадан бошқа куни ер ҳайдашга киришмаганлар. Ер- 
иинг обдан етилмаганлиги ва қишда яхши боқилмаган 
ҳўкйзларни уринтириб қўйишдан қўрқиб, ўтгаи жума ер 
ҳайдалмади, келаси жумагача кутилса ер қотиб қоларди. 
Далага бугун чиқиш керак-ку, лекин буюрилмаган кун- 
да иш бошлаш қандай бўларкин? Худо оқ йўл берарми- 
кип, деган шубҳа уларнн тўхтатиб турарди.

Тяпаклар оиласи катта эди: хотини, бола-чақаси би- 
лан тўрт оға-иии, энг кенжаси Мишо ҳали бўйдоқ, бу- 
нинг устига ўттиз ёшли Анча деган қари қиз сингиллари 
ҳам бор эди. Майибни кнм ҳам ол*ади, дейсиз? Болалик 
чоғидаёқ оёғини бод акашак қилиб қўйганидап, у эмак- 
лаб юрарди. Чиройли, қош-кўзлари келишган бу қиз 
оёқларини узата олмасди...

Тяпакл'ар кўпчилик... Агар ҳаммалари жам бўлишса 
ўтиргани жой ҳам етишмай қолади. Стол теварагига 
ўтиришиб олиб, ҳар бири бир, икки чўмичдан олса бўл- 
ди, овқат сузилган иднш бир зумда бўшаб турибди... 
Одам кўп бўлгани билан уйда бошлиқ йўқ эди. Тяп'ак- 
ларнинг онаси, кекса бека тириклигида бир оз тартиб 
бор эди, аммо, у ўтган қиш ўлганидан кейин улар пода- 
чисиз қолган қўйлардек бўлиб қолдил^ар. Оталари алла- 
қачоп ўлиб кетганидан, бу катта оилани бошқарадиган 
киши йўқ эди. Оға-инилар бнр-бирлари билаи иноқ 
эдилар, шунинг учун одатдагидек юатта акамиз Пало 
уйга бошлиқ бўлсин, дегаи қарорга келдилар, лекии 
уларнинг хотинлари сира чиқишолмасдилар. Яблонц- 
ковларнинг қизи Иля—Палонинг хотини катта келин 
бўлганидан, уйга қонупан ўзим бош бўлншим керак, деб 
ўйлайди, аммо, бошқалар, айниқса, майиб Анча бунга 
мутлақо рози эмас. Анча бошқаларни ҳам бир-бирн би- 
лан гиж-гижлатиб қўяди. Анч*а ўзи уйга бош бўлишни 
хоҳлаб, доимо Иля хуш кўрмаган ишларни қилади. Иля 
ўзини бошқалардан юқори тутганидан уни унча ёқти- 
ришмайди. Бунинг устига Иля қишлоқда доялик ҳам 
қиларди. У Собота’даги курсда икки ойча ўқиб келди, 
шундан бери дворянлар орасидан чиққан кишига ўх- 
шаб, кеккайиб кетди. Энди уйдаги қилинаётган ишлар 
унга ёқмай қолди. У, бошқаларпа ўргатмоқчи
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асрлардан буён давом этиб келаётган эски урф-одатлар- 
ни бекор қнлмоқчи бўлдрди.

Мана бугун ҳам, кўзини очиб, нонуштага сув келти- 
риб улгурмай ғиди-ғиди қила бошлади:

— Қайси бир одам, устига ёғоч ишланмаган қудуққа 
бепарво қарайди? Қудуққа туши.б кетишимга сал қолдн! 
Сизга нонушта тайёрлайман деб, ёш жонимдан ажраб 
қолаёздим! Қудуқни тузатишни истамасаларинг ўзларинг 
сув опкелинг! Олдиндаиоқ айтиб қўя қолай, аввало, ме- 
нинг умрим хазон бўлади!

Уйдаги эркакл*ар бир-бирларига қарашиб олишди, 
хотинлар бўлса, уиннг гапларнга эътибор ҳам бермади- 
лар. Баланд бўйлн, сал букчайганроқ, катга кўзлари би- 
лан кишига осойишта қаровчи, ҳазилни яхши кўргани- 
дан ҳазилкаш деб лақаб ортдирган Илянинг эри Пало 
кулимсираб:

— Эҳтиёт бўл, тағин сувга тушган мушукдек бўлиб 
қолма, малика!—деди.

• Уйдагилар кулиб юборишди. Иля лоладек қизариб 
кетди: эрим мени қўлл»аб-қувватлар деган эди, лекин 
уни калака қиляпти.

Печка олдидаги скамейкачада эпчиллик билан кар- 
арчиб ўтирган майиб Анча дарров гаппа ара-тошка

лашди:
— Сенга бу ер ёқмаса, ёқадиган жойга жўнаб қўя 

қол! Эсимни таниганимдан бери, қудуқ Ҳ'амиша шунақа, 
лекин уч йил олдин тушиб кетган Гажурковларнинг бу- 
зоқчасидан бошқа ҳеч ким қудуққа тушиб кетганича 
йўқ.

— Ҳа, уйғонган экансан-да, дарров овозинг чи- 
қиб қолди! Бу гап шундайича қолмайди! Тузатмасала- 
ринг — устларингдан жандармчиларга арз қиламан, 
сизларни бир штраф қилсин!— деб дўқ урди Иля эркак- 
ларга.

Ҳар қандай гапга жавоб қайтаравериш Тяпакларга 
одат бўлмаганидан чурқ этишмадн, фақат Анча яна 
гапга аралашди.

— Ҳали шикоят қиладиган ҳам бўлиб қолдингми! 
Буйруғинғни Яблонцковларингникига бориб қил! Бу 
ерда бека эмассан!

— Бека бўлмасам кимман? Албатта, бекаман!—де- 
ди-да, Иля кулиб юборди.— Ҳамманг айтганимни қила- 
санлар!—деб қўшиб қўйди у зарда билан.— Сен жим
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ўтиравер, сенга гапираётганим йўқ, мана бу эшакларга 
айтяпман!

«Эшаклар» бугун эрталаб чурқ этмасликка онт ич- 
гаидек, бу сафар ҳам «лом-мим» демай ўтиравердилар.

Тушлнк овқат вақтида Иля, уйимиз торлигидан тўрт- 
та одам сиғмайди, янги уй қуриш керак, деб нолиб 
қолди ҳам.

— Бошқа оилалар оз жоили бўлсалар ҳам, бир бало 
қилиб ўзларига алоҳида уй қуриб оладилар, сизлар 
бир-бирларингнинг устлариигдан юрадиган бўлсаларинг 
ҳам парволарннгга келмайди. Бурниларингни остидагн- 
дан нарини кўрмайсизляр! Ҳа, жонни эговлари!

Уйда ўтирган учта эркак, гўё Иля уларга эмас, де- 
ворга жовраётгандек, жавоб қайтармаднлар. Хотинлир 
ҳам ади-бади айтишгани эриниб, ўзларндан ҳам майиб 
қизнн яхшироқ жавоб қайтаришипи бнлганларидая ин- 
цамай ўтиришарди. Ҳақиқатан ҳам, худдн шундай бўл- 
ци: Илянинг жағи тинар-тинмас Анча жоврай кетди:

— Нега акаларимни ҳақорат қиласан? Сенга ёқма- 
са, нега Палога тегдинг? Узингга қирол топиб олсанг 
бўлмасмнди. Манови маликани қарапглар-а! Бу ердаги- 
лар сенга ёқмаса жўнаб қолишинг мумкин! Палонинг 
кири сенсиз ҳам ювилиб қолар, уйда хотинл-ар етарли. 
Сенсиз ҳам кунпмиз ўтиб қолар!

Майиб қиз овқат еяётган тунука тарелкасини жаҳли 
билан нари суриб қўйди. Ҳамма вақт унинг ж-аҳли чиқ- 
қани-чиққан эди.

— Ҳалйям Палога текканимга пушаймонман. Усиз 
ҳам жазманларим кўп эди,— куйиб-ёнпб жавоб берди 
Иля.— Ҳа, меи маликаман, сен ўзинг кимсан? Илонсан, 
майиб! Сенсиз ҳам кунимиз ўтади... Яхшвси гапимни 
қувватласанг ўласанми, сенга нима, топ-тоза, саранжом- 
саришта уйда яшасанг ёмонми? Шу ҳам уй бўптими! 
Уй эмас — ўра! Нафасинг тиқилиб ўлай дейсан киши! 
Яхшими шу? Мен сизларга яхшилик истайман, снзлар 
бўлсаларинг ўринли маслаҳатга қулоқ солгиларинг ҳам 
келмайди. Ҳаммаларниг худди ертўлада ўсганга ўхшай- 
сизл'ар — оп-озғин, рангларинг заъфарон. Томирларинг- 
да қон эмас, зардоб, Оргимчакнинг ўзгинасисизлар. Со- 
ботадаги докторлар менга доим: Тоза ҳаво ва озодалик— 
кишининг ярим умридир, дердилар, ҳа, шунақа мақол 
ҳам бор. Биз кўпчиликмиз, агар ҳаммамиз бир тан, бир, 
жон бўлиб ишласак — бир ойда уй қуриб оламиз.
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— Қиролинг шундай деди.ми сенга? Илгари қандай 
бўлса, шундайлигича қола беради. Илгари йигирма ик- 
ки киши сиққан, энди ўи олти киши сиғмай қолибди-да. 
Сенга ҳамма н*арса торлик қилади.

Иля кечқурун қайниларини ер ҳайдашга киришма- 
ганлари учун боплаб койиди, лекин бу слфар ҳам улар- 
дан садо чиқмади. Уларнинг юзидан таъпаларга тамо- 
мила бефарқ қараш ҳисларини уқиш мумкин эди.

— Плугларни қачон қўлга оларкинсизлар деб кун 
бўйи жоним ҳалак, сизларнинг парвойиларингга ҳам 
келм*айди-я!

— Қачон ер ҳайдашлари билан нима ишинг бор!— 
деб тутоқиб кетди Анча.— Дояликка кетаётганингда сен 
улардан сўраб ўтирмайсан-ку. Бошқалар ишлаганда, 
аллақаерларда юрганинг, топган пулингни яширганинг 
учун сенга танбиҳ беришмайди-ку? Еш бўла туриб доя- 
лик қилганн уялмайсанми? Яна чўқинтнриш зиёфатла- 
рида маст эркаклар билан ашула 'айтишасан! Бутун 
қишлоққа кулги бўлдинг,— деди у ғазабидан бўғилиб.

Бўйи-басти келишган Иля қадди-қоматини рост- 
лади:

— Нимадан уяламан? Аксинча, фахрланаман!—деб 
жавоб берди у мағрурланиб.— Ҳа, илмим бор, бу билан 
фахрланаман. Ашулани шунинг учун айтаманки ёш 
жувон сизларга ўхшаб тумтайиб юр.масдан, шўх, қув- 
ноқ бўлиши керак. Вақтимни бекор ўтказяпманми? Бўл- 
маган гап! Ялқов Зуза Гунковка, ёкн касал боласи билан 
Анча Гагарцовка, ё бўлмаса Мара уч ойлпк боласи би- 
лан кўп пул топяптими? Агар мен ишга киришсам, улар- 
нинг ҳамм'аси бир кунда қилганини ярим кунда қилиб 
қўяман... Узинг топган пулннгдан қанчасини рўзғорга 
беряпсан, бутун қишлоқ учун буюм тикасан, машҳур 
тикувчисан, бошқа қишлоқларда ҳам сени билишади! 
Мен бўлсам топган пулимдан куни кеча сиз ҳасадчи- 
ларнинг дастурхоиингизга элакдек каттакон кўмач қўй- 
дим...

Хотинлар унга эътироз билдиришга шошилгандек, 
Иля томон қайрилдилар-у, бироқ, биронтасидан ҳам садо 
чиқмади. Майиб қизнинг ҳам бирданига шахти қайтди, 
бошини эгиб, буюмини тикишга киришди.

Уйга уларнинг амакиваччаси Яно Фузак кирди. У 
баланд бўйли бўлганидан, ис босган шипга боши тегиб 
кетишига сал қолди. У чиройли қора кўзлариии тикиб
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ҳаммага бир-бир қараб чиқди-да, кулиб қўйди. Тяпак- 
ларникида нималар рўй бер'аётганипи пайқаб олиш учун 
бир назар ташлашнннг ўзи кифоя эди.

— Ҳа, ойимлар нима бўлди? Нега шовқин кўтараё- 
тибсизлар?— деб секингин'а сўради у.

— Ҳа, ўша ҳар кунги гап,— деди Иля кибр билан 
бошини гоз кўтариб. У нима сабабдан доим жанжалла- 
шишларнни 'айтиб бера бошлади: Мен ҳаммага яхши 
бўлса дейман, бироқ, гапимга қеч кнм қулоқ солмайди. 
Анча-ку ҳаммасидан ҳам ўтиб тушади.

Яно Фузак бу гапга қулоқ соларкан, чақнаб турган 
қора кўзлари бот-бот бошини эгиб, индамай буюм тика- 
ётган майиб қиз томон қарарди.

— Ҳали ер ҳайдашни бошл‘амадиларингми?—деб сў- 
радн Яно Палодан, Иляга жавоб қилмай.

— Йўқ, Убочьенинг нарйги ёғидаги ерлар 
етилмаган бўлса керак.

— Эртага далага чиқасизларми?
Пало, Иля олдида гапиришни истамай, ҳадеганда 

жавоб бера қолмади.
— Билмадим... Жума куни чиқармиз.
— Нега эртага чиқмайсизл*ар?—деб гапга аралаш- 

ди, Иля.
Унинг гапига ҳеч ким жавоб бермади.
— Биз Зьярчицада бўлдик,— деб сўзида давом этди 

Яно,— у ер ҳам ҳали лой. Бундай ерни ҳайдаса, ҳўкиз- 
лар ётиб қолса керак. Яхшиси эртага тўнка қазиш учун 
Загумницанинг нариги томонига борамиз.

— Мен ҳам ҳўкизларни уринтириб қўймасам дейман. 
Ҳали вақт бор,— деди Пало, Янонинг ҳам ҳаливери ер 
ҳайдамаслигидан мамнун бўлиб.

— Тўғри. Аммо, баҳори донни қанча эрта эксанг, 
шунча яхши бўлади,— деди Яно, буни мен даламизда 
синаб кўрдим.

— Шундай қилиб, эртага дадага чиқмайсизларми?— 
деб яна гапга аралашди Иля ва жавобни кутмаёқ қатъ- 
ий қилиб;

— Хўш, эртага уй учун тош ташийсизларми?—деди.
Ҳеч ким унга қайрилиб қарямади ҳам. Ҳар қандай 

сўзга жавоб қайтариш Тяпакларпа одат эмас эди..
Яно очиқ кўнгиллик билан:
— Нима, Илочка, сиғишмай қолдиларингми? Уй қу- 

расизларми?—деди.
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— Албатта қурамиз. Мен шуни истайман! Ўзинг бир 
қара, Янко, шунча одам битта уйда яшаймиз-а. Бу ерда 
нафасинг тиқилнб ўлишинг мумкин!

Яно кўз қири билан уйни қар*аб чиқди ва унинг чи- 
ройли кўзлари ўз одатига қарши индамай ўтириб, бо- 
шини қуйи солганича буюм тикаётган Апчада тўх- 
тади.

— Ҳа, худога шукур етиб. ортарликсизлар,— деди У 
Иляга, кейин Анчанинг олдига келиб, унинг скамейка- 
сига ёнма-ён ўтирди-да:

— Сен Анечка, ҳалиям уриниб ётибоанми?—деб сў- 
ради ва ишлайвериб дағаллашиб кетган қўли билан 
унинг бошиии силади.

— Зуза Земяковага лиф тикяпман,— деди у, бошини 
кўтармай.

Япо унипг хушбичим, нозик бармоқлари пақадар эп- 
чиллик билан чиройли буюм чокига қавуқ тикаётгани- 
га қараб турди.

— Менинг хотиним ҳам тикдириш учун бир нарса 
олиб келмоқчи эди.

Анча қизариб кетди, қўлини титроқ босиб, бармоғи- 
га нина кириб кетди. Лекин, Анча бунга эътибор қилмай 
ва чурқ этмай, тикишда давом этди.

— Анечка, эҳтиёт бўл,— деди Яно.— Эртага Мишо- 
ни бизга ёрдамга юбормайсизларми!—деди у чиройли 
кўзларини оға-иниларга тикиб.

— Мишони?—деб қайта сўради уйдагиларнинг энг 
каттаси бўлган Пало. У эшик олдида кесакига суяниб, 
турган кичик инисиМишога қаради.

— Майли... Борасанми, Мишо?
Мишо елкасини қисди. Уқимишли Иля гапга ара- 

лашди:
— Ахир ундан, Тяпакларга ўхшаб, бир оғиз сўз эши- 

тиш қийин, немисиннг ўзгинасику!
— Унга бирон нарса бўлдими?—деб қизиқсиниб 

сўради Фузак, Мишодан кўзини узмай.
— Ката деб, юр*ак бағри эзилиб ётибди,— деб жа- 

воб берди Иля.
— Ката учун? Хўп одамини топибдп-да! Мишо, қиз- 

лар кўп. Истаганингни танла, ҳаммаси ҳам бир, ҳамма- 
си ҳам гўзал,— деди кулиб Яно ва уҳ тортиб қўйди.

Акалари Мишони юборишга ваъда берганларидан 
сўнг Япо уйига қараб кетди. Тяпаклар Янони остонадан
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қўйишгач, ўз бурчакларига тар-

бериб,

оздан

44

меро-
Сен жиддийроқ ўйлаб кўргин: «Е уй қурамиз, ё

хотинини кўрмагандек, унинг дўқларини 
ҳўкиз

нарроққача кузатиб 
қалдилар.

Иля оғилхонага қараб юрди. Пало одатда шу ерда 
ётарди. Иля ҳозиргина майиб қиз билан айтишиб келган 
эди, Яно жўнаши биланоқ, майиГ қиз у билан олишиб 
кетди. Лекин Иляга бу камдек туюлди, у яна эрининг 
ҳам жиғига тегишга қарор бердн.

Оғилхона деразасида* чироқ ёниб турарди. Пало 
қашлағич билан юнглари чигал бўлиб кечган ҳўкизни 
тозаларди.

1Мол боқиш вазиф1аси Мишога топширилган бўлса-да, 
кейинги вақтларда у ҳамма ишни ташлаб қўйган эди. 

Иля ғазаб тангриси каби эшик олдида тўхтади.
— Ортиқ сен бил*ан яшай олмайман, эшитяпсанми?— 

деди у икки қўлини белига тираб. Бу лиқ тиқилиб кет- 
ган казармада яшай олмайман. Ивирсиқлар, ифлослик- 
лар, сўкинишлар жонимга тегди. Е шу ёздаёқ уй қура- 
сан, ё бўлмдса мен кетаман!

Пало, гўё 
эшнтмагандек индамай турарди. У зўр 
қашларди.

— Қаёққа кетмоқчисан?— деб сўради у, бир 
кейин осойишталик билан.

— Қаёққа бўларди! Яблонцковларникига, ота 
симга. ’ ~
бўлмаса мен сенга хотин бўлмайман!»

Ҳазилкаш Пало ҳўкиз қашлашдан бошини кўтар- 
май:

— Яблонцковларникига? У ерда нима ҳам қилар- 
динг? Сен у ерда ҳам чиқиша олм>айсан,— деди.

— Мана кўрарсан! Менга фақат тинчлик керак, 
бошқа ҳеч нарса керак эм'ас. Бу ерда ёш жонимга жабр 
қилиб юришнинг нима кераги бор. Болаларим бўлмаса, 
бировлар учун ишлашдан нима фойда? Апар сенга зарур 
бўлса, бемалол, бу—сенинг ишинг, мен қилиб бўл- 
дим.

Пало бошқа ҳўкизпи тозалашга киришди. Унинг 
юзидан шундай жиддий гаплар эшитгани билинмасди. 
Сиполик билан гердайиб олган Иляга, у, ҳатто, қара- 
мас эди. Унинг қўйникидек кичкина кўзлари ювошлик 
билан боқарди.

— Чиндан ҳам кетмоқчимисан?—деб сўради бир оз- 
дан кейпн у.
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— Кетаман!—деди Иля кескин. Эри ўзини қанча 
вазминликка солса, у шунча кескинлашарди.— Шу ҳам 
ҳаёт бўлдими, ахир? Ҳамм*аси менга ириллайди, ҳеч 
ким гапимга кирмайди. Иложи бўлса-ю, бир қошиқ 
сувга чўктириб ўлдириб қўя қолса. Ҳамма бало улар- 
дан ақллилигимда, бутун ишларни улардан яхши- 

. роқ қилишимда, ўқиганлигимда... Иккисидан бирини 
танла: Е уй қуриб, ажралиб чиқамиз, ё бўлмаса мен 
кетаман!

— Б'арибир қайтиб келасан!—деди эринчоқлик би- 
лан Пало.— Бир марта кетиб, яна қайтиб келдинг-ку, 
сенга оға-иниларипгники ҳам ёқмайди.

— Хўп, мана кўрасан, қайтам»анми-йўқми! Бу ерда 
нимам қоларди. Борди-ю ўлиб-нетиб қолсанг, тўрва- 
халтамни кўтариб кетавераман-Д'а.

— Ҳеч ким сени ҳайдаётгани йўқ. Қаерда ишласанг, 
ўша ерда яшашга ҳаққинг бор.

— Шу ерда қолиб-а! Ҳозириинг ўзида мени еб қўяй 
дейишяпти-ю, у вақтда нима бўларди?—деди қизишиб 
Иля. Қейин бир оз мулойимлашиб, сўзида оҳиста давом 
этди:— Улардан бошқа бўлиб чиқиб кетайлик. Ота ме- 
росимда уй қурсак, ўзимизга яхши бўлади-ку, тинч яшай- 
миз... Охирги марта айтяпман,— деди у яна овозини ба- 
ланд қилиб,— кетаман. Қейин, менга айтмай кетиб қол- 
ди деб ўкиниб юрма! Иккисидан бирини танла!

Пало ҳамон ҳўкиз қашлаш билан овора эди
— Иккисидан бирини танла: Е мен билан бўл, ё Тя- 

паклар билан!—Иля дўқ билан такрорлади.— Худони 
ўртага қўйиб гапиряпман! Охнрги сўзим!

Пало индамай, ҳўкизл^арни тозалар, ундан кейин 
усти булғаниб, қотиб кетган сигир-бузоқларга қарамоқ- 
чи бўлиб турарди.

— Сен нима-ю, манови мол нима!—деди-да, Иля ту- 
тоқиб ташқарига чиқиб кетди.

Пало худди оғзига толқон солиб олгандек жим эди. 
Иля ётадиган жойига юз хил ўй-хаёллар билан жўнади: 
Бунга гапирдинг нима-ю, деворга гапирдинг нима. Эй 
худойим, Дюро Увод зап йигит эди-да, аттанг ўшанга 
тегмадим-да. Агар у бўлганда кетишдан оғиз очсам 
косов билан тушириб қоларди. Иля кичкғ.на омборхо- 
нага кириб, эшикни ичидан қулфлаб олди-да ўрнига 
ётди, лекии ҳаяжондан ухлолмади. Бунақангги эрга нима
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ҳам дердинг? Барнбнр, ўз сўзнмда қатъий турпб олишпм 
керак! Бошқа қаергаям борардим? Уйгамп? Оға-ини, ке- 
линлар бплимсиз, қўпол одам, уйларининг ҳам оғилхо- 
надан фарқи йўқ. Тяп*акларнииг гердайган келини бў- 
лпб туриб, бпрортасига оқсоч бўлсам нима қпларкип? 
Ахир муаллима хоиим ярим йилдан буён оқсоч қидириб, 
тополмай юрпбди. Ахпр уникига борсам; у яхшигина 
оқсочга эга бўлади-ку...— деб ўйлар ва шу ўйларини 
амалга оширпб, Илядан ажраб қолиш нималигини Па- 
лога кўрсатиб қўймоқчи бўларди.

Анча скамейкада оёғини осилтирганича иш тикиб 
ўтирар, олдидаги тўнкарнб қўйнлган тувакда лампа 
ёниб турарди. У стол тепасига осиғлиқ катта лампага 
онланинг мойи қуйилганидан, уни ўчирнб қўйган эди. 
Қелинлар, хусусан Иля, «бизнинг чироқда ишлаб пул 
топяпсан демасинлар учун, ўзи лампа сотиб олган ва 
мойни ҳам ўз пулига сотиб олиб қуярди. Бу кеча Анча 

: анча изтироб чекди. Ҳар сафар Яно Фузак келганнда у 
I шундай азоб чекар, ўзининг болалик йилларини эслаб 

кетарди: оёқлари оғриб, бод касали бошланганида у 
ўн ёшда эди, ана шундан буён у тузалмади. У оила- 
нинг ягона қизи бўлганидаи ҳеч нарсани аямай, кўрсат- 
маган одамлари қолмади, лекин, докторларга қатнаш 
беҳуда кетди, оёғи тузалмади. Ҳатто машҳур мутахассис 
ҳам уии даволай олмади. Унинг рангги кетиб, озиб- 
тўздн, оёқлари қийшиқ бўлиб қолди. Уша вақтда Яно- 
нинг отаси Анчанинг ғамдан куйиб адо бўлган онасига 
қизини тахтакачлаб қўйишни маслаҳат берди ва «шу 
билан оёқлари тўғри бўлиб қолар», деди. Ана шу шаф- 
қатсиз маслаҳати учун оғриқдан эсини йўқотаёзган 
Аича, кўкрагига унга нисбатан қаттиқ нафрат ҳиссини 
тугиб қўйди. У ўринда ётиб тўлғонар ва ер муштлаб, 
илоҳо Фузакнинг ўғли ҳам мендан бадтар кунга туш- 
маса ёки ўлмаса у дунёи бу дунёда рози эмасман, деб 
қарғарди. Ушандан буён йигирма йил ўтиб кетди. 
Одамлар у вақтларнп унутиб юбордилар ва майпб қиз- 
га эътибор ҳам бермай қўйдилар, лекин Анча булар- 
нинг ҳаммаснни эспда сақлади...

Анча тикаётган буюмини улоқтириб ташлади, унинг 
фикри-зикри Янода эди. Қўлларини чаккасига тираб, 
зўр қайғу билан оғир сўлиш олди-да, «ўша вақтда ўлиб 
кетганимда-ю, шунча алам чекмаган бўлардим!»— деб 
ўйлади.
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Оқшом. Тяпаклар эндигина овқат устидан туриб ҳар 
бири тўғри келган ерда ўтириб ёки турганича, смон кўр- 
ганлари Иля ёпгаи жавдар нонни кавшашмоқда. Стол 
устида овқатдан бўшаган идиш-товоқлар, қошиқлар бе- 
тартиб ётар, стол усти жиққа ҳўл эди. Хотинлар бека 
Иля бўладигаи бўлса столнн ҳам ўзи йиғиштирсин деб, 
қўл урмай ўтирарднлар, ҳатто, Илянинг уйда йўқлиги 
ҳам уларии ажаблантирмас эди.

Майиб қизнинг каравотида Гагарцовканинг рангги 
заҳил, чилтонга ўхшаш ннмжон, бсмор боласи ўтирар, 
озғнн қўллари билан чироқ нурпга тоқат қилолмай кў- 
зини бекитиб, чинқириб йиғлардн. Гагарцовка боши 
оғриб, боласининг ёнида унннг йиғисига парво ҳам қил- 
май ётарди. У боласини кўрсатмаган доктори, табнби 
қолмади, ҳатто, у билан икки ҳафта касалхонада ҳам 
ётнб чиқди, лекин ҳеч қандай наф бўлмади. Малика 
Иля ўзнни улариинг ҳаммасидан устун қўяр, уйнинг 
захлигн, тор уйда оиқилишиб яшашганидан ҳавоси бу- 
зилнб кетган, шу сабабли бола оғрийди, дер (у Анча- 
нинг оёғи ҳам шу- сабабли акашак бўлиб қолган деб 
юрарди), лекин, ҳеч кнм унинг гапига ишоимас, уни 
мазақ қилиб кулишарди, холос. Хўш, агар шундай бўл- 
са, нега кнчик келиннинг боласи касал эмас, аксинча 
соғлом, дум-дум'алоқ, юзлари, ҳам лўппигина... Чакай1 
лақабли Палонинг ўртанча укасинииг хотини, пак-пака- 
на Зуза скамейкачада оёғини осилтнриб ўтирарди. Уиинг 
иккала боласи ҳам анча катта бўлиб қолган, уларга 
кўз-қулоқ бўлиб туришнинг ҳожати қолмаган эди. У ти- 
киш билан шуғулланмоқчи, лекин худо билади-ю, тўқ- 
қизннчн нои бўлагини кавшаялти. Оға-инилар ифлос стол 
теварагида ўтиришар, ёлғиз Мишогина деворга суяниб, 
полга тикилганича эшик олдида турарди. Акалари Тран- 
сильвання ҳақида гапиришмоқда эди. Қўй олиб келиш 
учун ўша ёққа жўнашга ҳозирланаётган деҳқонлар би- 
лан бирга Тяпаклардан катта акаси бормоқчи эди. Ле- 
кин бу гаплар Мишони қизиқтирмас эди. Қечки овқат 
вақтида у деярли ҳеч нарса емади: у кузда уч йиллик 
солдатликка кетиши кераклигини ўйлаб ташвишга ту- 
шар, қовоқхоначининг хизматкори Қата тўғрисида ўй- 
лаганида-ку, юраги ўртаниб кетарди. У полдаги лойни, 
ахлатни . кўрмас, фақат, кўз олдида Қатанннг кичкина

1 Ч а к а й (с л о в а к ч а) — тўхтаб тур.
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боши-ю, чнройли юзларигина гавдаланар, юраги иотиич 
урар, жўшқин муҳаббат билан тўлиб тошар ва ўрта- 
парди. Майиб қиз,— одатдаги ўрни бўлган, печка ёни- 
даги скамейкада ўтирар ва синовчан кўзлари билан 
Мишога қарарди. Уйнннг ҳавоси бузилиб кетган, ҳамма- 
лари терга пишиб ўтиришарди. Хотинлар бўғиқ ҳавода 
нафаслари сиқилиб кетиб, бошларидаги рўмолларини 
ечнб ташладилар.

— Эй, худо!— деб уҳ тортди Зузанинг эри пакаиа 
Чакай,— Швибальский ҳам қўй олишга бормоқчи, пул- 
ни қаердан оларкин?

Хотинлар гапиргилари келмай жим ўтиришарди. 
Пало хотиннни ахтариб, теварагига қаради ва стол 
йиғиштирилиб олинмаганини кўрди.

— Ҳа, пулини қаёққа сиғдиришини билмай юрибди. 
Мншо, сен унинг қизига уйланишинг керак!

— Пало Головцев ҳам борармиш!—деди уҳ тортиб, 
доимо бировларнинг ишига суқилиб юрадиган Чакай, 
наҳотки у ҳам Трансильванияга борса?

— Головцов қарз олди, Швибальский-чи...— деди 
Пало сўзини тамомламай ва Мишога кўз қисиб қўйди.— 
Мишо, эшитаётибсанмн? Мана сенга қайинота бўлади- 
ган одам!

Мишо эшитмас, эшптса ҳам, эътибор бермай, ерга 
тикнлганича, миқ этмай турарди; захар Анча сездир- 
май, уни таъқиб қиларди. Мишонинг Катага уйланишн- 
га ҳаммадан кўпроқ у қарши эди. Аммо, Мишони ҳо- 
зир шундай ғамгин ҳолда кўриб, унинг юраги ачиди: 
«Бечора Мишо. Ахир шу енгилтак қизни келин қилиб 
бўладими? Йўқ... Балки ҳарбий хизматда Катани уну- 
тиб юборар,— деб ўзини юпатди.— У ерда уч йил тура- 
ди. Кейин, ўшани олиб бермаганлари учун раҳмат дер, 
ҳозир қийналса ҳечқиси йўқ».

Уйда чурқ этган товуш йўқ эди. Гарчи уйда ўн тўрт 
киши бўлса ҳам, гапга-гап қовушмасди. Уларнинг ўй- 
лашга ҳам, гаплашишга ҳам ҳафсалалари келмасди. 
Шу равишча ҳамма нарсани унутиб, бепарво яшаш 
•уларга мароқли туюлар, ҳатто, боланинг йиғиси ҳам 
уларга таъсир қилмас, йиғласа йиғлайверсин деб ўй- 
лардилар.

— Илямизни шамол яна қаёққа учириб кетдийкин,— 
деди, жимликни бузиб Зуза, йиғиштириб олинмаган
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столга бехос назари тушиб, ва ялқовлик завқига чўмга- 
нича, оғзнпи катта-катта очиб эснади.

— Уни бирон ёққа чақиришганмиди?—деб 
Пало норози оҳангда.— Бека бўлгандан кейин, уйда 
ўтирсин-да.— Ана шу уйда ўтирмаганп эрига ёқмай- 
ди-да.

— Утириб бўпти! Бпзга тоқати йўқлигини биласан- 
ку. У хонпмга бу ер ифлос, зах, соғлиқ учун зарарлп. 
Уни мактаб ҳовлнсига кириб кетаётганинп ўз кўзим 
билап кўрднм,— деб кулдп Зуза.

У энди нопини еб бўлган бўлса ҳам, иш тикмай ик- 
кала қўлнни белига тирйб ўтираверди. Упинг гапига 
ҳеч ким жавоб қилмадп. Билимдон Илянииг ҳафтада 
бир марта мактабга бориб, жанобляр билан суҳбатла- 
шишини ҳамма биларди. Ҳознр ҳам уни мактабга кет- 
ганини ҳ»аммаси билса ҳам Зузанинг сўзларига жавоб 
беришмади.

Столда қолган овқатлар, ювилмаган идиш-товоқ, қо- 
шиқлар ётарди. Лекин, улар индашмай зериккансимон 
ялқовланиб ўтиришар эди. Бу диққинафас уй уларни 
обдан лоҳас қилган; фикрларн қотиб, томирларида қон 
ўрнига зардоб оқарди...

Елғиз майиб қизгина мудроқдан ҳолп, руҳи тетик бў- 
либ ўтирарди. У икки кундан буён ҳаммани арига ўх- 
шаб таларди. У жонига теккан ажойиб буюм ва безак- 
ларнп жаҳл билан тикиб ўтирарди; бунақа нарсаларни 
кийиш унга йўл бўлсин. Бу буюмларни Яно Фузакнинг 
хотинп Мара келтирди. Анча унп кўрганида гўё жаҳан- 
намда' куяётгандек, қалбига мингл*аб ниналар санчпла- 
ётгандек бўларди. У тўйга бормоқчи эмиш. Қўшнплари 
Мншонипг тенгқури Ондрик учун совчилнкка боргнн 
дейишибди. Шунинг учун тузукроқ кнйннмоқчи эмиш. 
Бу вақтда Мишо ҳам уйланмоқчи бўлган эди, бнроқ 
уйдагилари унашмади: Катага уйланнши учун ҳеч қай- 
сисининг розилиги йўқ эди. Мана, Яно ҳам ўша бадба- 
шара сил-симён Д4ара Пекачевага уйланнб олди, фақат 
Анчагина умрини ёлғизликда ўтюазмоқда. У эрга тегиш 
ва севикли бўлиш нималигпни билмапди. Майиб қизнинг 
кимга ҳам кераги бор? Борди-ю, битта-ярнмта жазман 
топилиб қолганда ҳам, у ўз юрагини ҳеч қачон очиб 
сўзлолмаган, ўз севгисидан ўзи уялган бўлардн. У ўзи- 
нинг ҳеч кимга ёқмаслигини биларди. Унинг учун ҳаёт 
азоб-уқубат эдн, холос. Яна уни кнйим-кечагини тик
4 Словак ҳикояларн 49
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эмиш! Қани энди Мар*анинг тугунини бирон ахлатхона- 
га, ёки каравот остига улоқтирса-ю, юраги таскин топса. 
Яна унинг учун тик эмиш!

— Пало!—деб гап бошлади шошиб-пишиб Анча, қал- 
би бедаво ғам-изтироб билан тўлиб-тошганидан, кимдан 
бўлса-да аламини олиш ниятида.— Хотинингнинг боши- 
мизда юришига энди йўл қўймайман. Сен хўжайинсан, 
бошқа жувон уй бекаси бўлсин. Ҳамма жойда шундай 
таомил: бири хўжайин бўлса, бошқа бири бека. Бнзда 
ҳам шундап бўлиши керак!

Пало стол орқасидан синглисига бпр қараб қўйди-ю, 
лекин индамади. У бўлган-бўлмаганга гапиравермас 
эди. Тяпаклар биров йигирма марта -гапирганда ҳам 
зўрға жавоб қайтарардилар, лекин, бун-ақа бўлган-бўл- 
маган гапларга жавоб қайтарил*авермас эди. Аммо, 
Анча жавоб кутиб ўтирадиганлардан эм«ас—унга жа- 
вобнинг ҳам кераги йўқ эди. У бутун оламдан хафа. 
Кўзлари ғаз-аб бнлан ёнарди. Ахир, аслини олганда 
у Янонинг хотини бўлиши керак эди-да, бироқ, сало- 
матлигидан, ёшлигидан — ҳамма нарсадан маҳрум эт- 
дилар. Бундан ташқари, Мишонннг гами ҳам уни қий- 
нарди. Агар ҳозир унинг қўлига Қата тушиб қолгудек 
бўлсами, уни юмма таларди. Умидсиз севгининг нима- 
лигига у ҳаммадан ҳам яхшироқ тушунарди!

— Илянинг қозон-товоқлар билан ўралашишга ун- 
ча тоқати йўқ!—деди Гагарцовка уйқудан кўзини очиб, 
жовдираб. У Илядан кейинги катта келин бўлганидан 
ошхона юмушлари зиммасига тушнб қолишидан қўр- 
қарди. Шунча одам яшайднган уйда бека бўлишнинг 
нима қнзиғи бор! деб ўйларди, у. Катта товоқларни та- 
шиш, сув келтириш, чўчқа, бузоқ ва бошқа молларга 
қараб туриш каби юмушлар кимга ҳам ёқарди дейсиз? 
Далада ёки бошқа бирон ерда тинчгина ишлашга нима 
етсин.— У уй қуриб, рўзғорини бошқа қилмоқчи, топган- 
тутганларига қайниларим эга бўлиб қолади деб қўрқяп- 
ти — ҳа, гап бу ёқда!

— Уй қурмоқчи? Нечта?—деб қичқирди Анча, 
худди бу гапнн бнринчи м*арта эшитаётгандек, ғазаби* 
дан энтикиб. Анча ўша танноз Илянинг бошига таъна- 
тошларини ёғдиришга, оғзига келганини қайтармай қар- 
ғашга шайланиб турган эди, лекин кичкина келиннинг 
пўнғиллагансимон овози эшитилиб қолди:

— Ҳа, нима бўпти — жуда яхши-да, уйимиз кенгаяп
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чоққача Иля- 
этмаган 
билмай

ди! Ахир ростдан ҳам уйимиз жуда тор-ку. Йўқ, меи 
чиндан айтяпман.

- У қўлида ширмой нондек лўппигина, юзлари қизил 
олмадек гўдагини кўтариб турарди. Боласинииг Гагар- 
цовканинг боласи каби ақволга тушиб қолиши мумкин, 
дегаи хаёл уни дақшатга соларди. Худо ўзи кўрсатма- 
син!

- Анча беихтиёр жим бўлди. Шу 
нинг ҳақ экаплигини ҳали ҳеч ким эътироф 
эди. У нима деб жавоб қайтаришни ҳам 
қолди.

— Вақти-соати келса қурармиз!—деди кичик келин- 
нинг эри Дюро. У уч арава тош келтириб, шу бил*ан хо- 
тиржам бўлди: ахир у Тяпак эди-да.

—- Хўш, қуролмасак-чи, унда нима бўлади?— деб сў- 
ради майиб қиз, ақлини йиғиштириб олиб.— Нега энди 
Иля бу ерда яшай олмайди? Бу уйда қаичадан-қанча 
одам ўсиб катта бўлди, қанчадан-қанча одам ўлди, ле- 
кин, бир ёқадан бош чиқариб, тинч яшади. Бу ерда йи- 
гирма тўрт киши турпан вақт ҳам бўлган, шунча одамга 
овқат ҳозирланар, нон ёпиларди. Бу эшикни очишга 
йигирма тўрт одамнинг' қўли теккан пайтлар бўлган. 
Тяпаклар шуҳрати ҳамма ёқни тутган эди. Энди бўлоа, 
у кишига тўғри келмасмиш, торлик қилаётган эмиш! 
Бола-чақаси бўлганда ҳам бир гўр эди, лекин, ҳозир!— 
Анча ғаэабидан қизариб кетган, бошқалар индамай ўти- 
ришарди. Пало ҳам бу гапларни эшита бериб кўникиб 
қолган эди. Анчага жавобнинг ҳам кераги йўқ эди. У 
эрталаб, Илянинг ҳовлида тошлар уюмини кўриб, худди 
гусардек кеккайиб, қайниларига қандай ўшқирганлиги- 
ни эслатди:

- — Шундан уй қурмоқчимисизлар? Хой одамлар, ма- 
на бу лавашангларга қаранг! Улар соатлаб уй олдида 
ивирсиб юриш-аверади, деворга суяниб олиб туришаве- 
ради-ю, лекин ишга келганда тоқатлари бўлмайди. Сиз- 
лар яхшиси, қоққан қозиқдек ҳайкал бўла қолсаларииг 
ҳам тузук бўларди! Агар уйларингиз қул^ай бошласа, 
елкаларинг билан суяб қоласизларми!—у, шу гапларни 
айтиб шундай хохолаб кулдики, қўшнилар эшитишган 
бўлса ҳам »ажаб эмас. Унинг кулгисидан ҳалигача Ан- 
чанинг қулоғи шанғиллайди!

Уй жимжит бўлиб қолди, ҳатто, бола ҳам йиғла- 
мас, Анча ҳам жим бўлиб қолганди. У ишнни қўлига
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олди. Бу Мишонинг ўртоғи Ондрикнинг ёш қайлиғи 
учун тикилаётган чепец эди. Чепец эм*ас, наҳ кўриб то- 
моша қилишга арзийдиган бош кийим, ёруғда ранг-ба- 
ранг бўлиб шундай товланадики, кўрсанг кўзинг қама- 
шади. Унга чнройли гул қнлиб, қарийб олти юзта ранг- 
баранг мунчоқ тикилган. Оғирлиги, чорак кило келиб 
қолар... Бир кило бўлганда ҳам нима! Бу шуҳратпа- 
раст сатанглар шундай оғнр буюмларни бошларида кў- 
тариб юра берсинлар, Анчанинг кўзлари жиққа ёшга 
тўлди. У бўлса доимо қора кийимда юради. У ҳеч қачон 
чиройлироқ иарса киймяган эди. Унинг чевар қўллари 
бошқалар учун сарполар тикарди холос. У ёшлигнда 
чнройли қиз бўлмади, унга йигитлар ҳам қайрилиб қа- 
рамади. У ҳозир ўттизга кирди. Лекин, ҳар сафар одам- 
лар костёлга кетаётганида ойнадан қараб, ёшларнй 
кўради, қалби алам в'а нафрат билан тўлиб-тошар ва 
бу ҳис-туйғулар битмас-туганмас қарғишлар тарзида 
ташқарн отилиб чиқарди. У уйдан чиқа олмас эди. Худо- 
вандн карим қайси қилгани учун шу кўйга солиб қўй- 
ди?.. Нима учун ҳар қандай қувонч, бахтдан маҳрум 
этди!..

Эшик орқасида нимадир шнтнрлади: даҳлизда кнм- 
дир тимирскиланиб эшик дастасини ушламоқда эди. Бу- 
пи Анчадан бошқа ҳеч ким эшитмас, хотинл»ар бошл-а- 
рини эгиб мудраб ўтирардилар, Пало бўлса қўлига қа- 
лам қоғоз олиб, Трансильванняда қанча харажат қилиш 
кераклнгини ҳисобламоқда. Анчанинг шу чоққача қиза- 
риб турган юзлари бирданига оқариб кетдн. Ким бу? 
Балки бу Яно Фузакднр? Анча бир вақтлар у ҳам мен- 
дан бадтар бўлсин, деб қарғаган эди, энди бўлса, унга 
нисбатан ўзида пайдо бўлган муҳаббатидан куйнб ён- 
моқда. Одатда у кечга яқин амакивачч»алари билан суҳ- 
батлашпб ўтнриш учун келиб турарди. Эшнк ғнжирлаб 
очилди-да, уйга озғин, новчадан келган ёш жувон кириб 
келдн. Анча бу жувон Янонинг хотини эканини кўрди- 
да, ранги девордек оқариб, тишлари ғижирлаб кетди, кўз- 
лари тикаётган буюмига тикилди.

— Салом! Хайрли кеч! Нима қиляпсизлар? Сизлар- 
да бирам жимжитликки! Худо ёр бўлсин!—деди у ва 
бир қадам ташлаб, уйнинг ўртасига келиб тўхтади.

Ҳамма унга ташаккур билдирди.
— Нима юмуш билан келдинг, Марка?—деб сўради 

Пало.
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Мишонинг ҳам авзойи ўзгарди, эшик олди-га яқин- 
лашди ва Маранинг кўзига кўринмаслик учун бир ми- 
нутдан кейин билинтирмай, уйдан чиқиб кетди: у оғил- 
хонага борди, бу уйдан кўра шу ер ҳам яхши эди: бу 
одамлардан кўра, моллар қайғунгга кўпроқ ҳамдам бў- 
ларди, ахир, моллар Қатага қарши ҳеч қанақа қарши- 
лик қилмас эдилар. Оғилхонада ҳар бурчакдан хафагез 
кўзлари билан моллар унга қайрилиб қарадилар. Мишо 
молларнинг қарашидан:

«Ийе, нега бизни унутиб қўйдинг, сенга нима бўлди, 
ахир?» дегандай таъналар ўқиди. Қерак бўлмаса ҳам, 
у охурга беда ташлади, кейии молга суянганича миқ 
этмай туриб қолди.

— Чепец учун келдим, Аичажон!—деди Мара майиб 
қиз олдига бориб. Мара ёш бўлса ҳам, хунук жувои 
эди: юзи ялпоқ, митти кўз, лаблари кўм-кўк, ўзи чўпдай 
ориқ, афтидан, ўтга ташласанг, аланга олиб кетадиган- 
дек.— Ҳадемай тўй, чепец зарур. Нима тикяпсан?

— Зузка Ребкованикнни тикяпман,— деб минғиллаб 
жавоб қилди Аича, Марани кўрганда ҳамиша ўзида 
пайдо бўладиган энса қотиш ҳиссини билдирмасликка 
тиришиб.

— Ҳали бу менинг чепецим эмасми?—деб хитоб 
қилди Мар'а ва қип-қизил, доимо муздек қўллари билан 
Анча тикаётган буюмни ушлади.

— Сеникини ҳам тикаман.
— Ийе, бу қанақаси бўлди, Анчажон! Ахир тезроқ 

тикиб бергин деб олдиндан пул бердим-ку, сен бўлсанг, 
бировнинг ишини тикиб ўтирибсан!

— Ребкова ҳам мендан тезроқ тикиб беришни илтн- 
мос қилган эди!—деди Анча қизишиб.— Пулни олдин- 
дан бермасанг ҳам бўларди, мен сўрамаган эдим. Қай- 
тариб ола қол, анови яшикда, кеча ўзинг қўйган жо- 
йингда турибди.

— Дарров жаҳлинг чиқа қолади!—деди кулиб оз- 
ғин Фузакова.— Бунга нима бўлди, бек ойимлар?—деб 

• сўзида давом этди у, теварагига қараб.—- Нима учун 
дхоимо Анчанинг жаҳли бурнининг учида туради? Мен 
Обилан гаплашишга ҳеч тоқати йўқ.

Хотинл*ар фақат елкаларини қисиб қўйдилар, холос. 
Акнчаиинг зарда, жаҲл қилмаган куии борми, кимга у ши- 
р.ин муомала қилган?

— У хафа. Бутун олам билан уришган,— деди Пало.
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_  Қачопгача хафа бўлиб юриш мумкин. Буларнинг 
ҳаммаси бугун бўлмаган-ку. Ахир мен унга нима ёмон- 
лик қилдим.

— Ким бнлади?— деди хотинлар яна елкаларини қи-

— Чепецингни озгина иши крлган.— Анча жеркиб, 
тугуннни олиб очди-да, унга кўрсатди.  — Бугун кечқу- 
рун тамомлайман.— «Фақат турқингни кўрмасам бул- 
ди», деб ичида ўйлади.

Мара чепецни қўлига олиб, ўзинииг кичкина, уткир 
кўзл*ари билан унга тикилган мунчоқларни санаётган- 
дек тикилиб қаради, улар ранг-баранг бўлиб товланар, 
чепец битай деб қолган эди.

— Дуруст, чиройли, фақат бу ерига шунча зангор 
мунчоқни бекор тикибсан, булар орасига кўпроқ оқ 
мунчоқ тикиш керак эди. Бу ерига, олдига эса...

— Шунча яхши биларкансан, ўзинг тика қолсанг 
бўлмасмиди,— деди ғазабидан овози титраб Анч'а, ранги 
қизарнб.— Сеникисиз ҳам ишим тўлиб ётибди.

Мара тезгина унга кўз қирини ташлади-да, чепецни 
йиғиштириб, бошқаларга мурожаят қилди:

— Ҳой, яхши одамлар, нега у менга шунча заҳарини 
сочади? Унга нима бўлди ўзи?

Анчанинг жони чиқиб кетди. Унга нима бўлди ўзи 
дейди-я.? Балки, ҳаммаларининг кулиб юришлари учун, 
ўз севгиси тўғрисида гапирсинми?

Мара Анчани ўз ҳолнга қўйиб, хотинлар олдига бор- 
ди-да, улар билан у ёқ-бу ёқдан гаплаша бошлади. У 
скамейюага ўтириб, соат ўн бўлгунча, эри олиб кетиш 
учун келгунча ўтира берди. Майиб қизнинг миясини, че- 
пецни бурда-бурда қилиб йиртиб ташлаш истаги обдан 
чулғаб олди, Яно келганда эса, кўз олди қоронғилашиб 
кетди, нима бўлса ҳам м'айли, фақат уларни биргалик- 
да кўрмаса бас эди. Унинг қўллари титрар, у биронта 
чокни ҳам яхши тика олмас, бармоқларига нина сан- 
чиб ол^арди... Янонинг кайфи хуш эди. У шунча узоқ 
ўтириб қолгани учун хотипини койимади, ўзи ҳам хо- 

. тинлар билан ҳазиллашиб ўтирди, Анча билан ҳам гап- 
лашди. Ярим соатдан сўнг, ниҳоят, улар кетишди. Па- 
кана Зуз*а уларни ҳовлигача кузатиб чикқанда уйга 
жимжитлик чукди. Анча сесканиб уйғонгандек ёнаёт- 
ган кузлари билан эшикка тикилар, юраги тилка-пора 
булмоқда эди. У узини ўтга ташлашга, бошини деворга

51

www.ziyouz.com kutubxonasi



биз

Зуза тушунтиратиқилаёзганпафаси

уриб ёришга тайёр эди, аммо, ёлғиз бўлмаганидан ҳая- 
жонйни босишга мажбур бўларди. Амча яна иш тикиш- 
га киришди, бироқ, бошини эгиб, ишга қараганида кўз- 
лари жиққа ёшга тўлди ва кўз ёшлари юзларини юв- 
ди... Бу кўз ёшлари юракни ўртар, уии юпатмас эди. У 
ҳамма нарсани йиртгиси, барбод қилгиси, в*айрон этгиси 
келарди...

— Жой-жойлариигга гумдон бўла қолсаларинг бў- 
ларди,— деди у зарта билан уйдагиларга.— Ахир бу 
куп тамом бўладими йўқми?

Ҳаммалари унга қарашди, бир бирларига қарашиб 
олгач, бирин-кетии ўрииларидан тура бошладилар. Шу 
пайтда бирданига уйга кула-кула Зуза кириб келди ва 
эшик олднданоқ:

— Яигиликни эшитдиларингми, ҳи-ҳи-ҳи! Эиди 
Илядан қутуладиган бўлибмиз!— деди.

— Тиш!—деб унинг сўзини бўлди Гагарцовка.— 
Қизимни уйғотиб қўясан, эндигина ухлади.

Анча ўзининг ярқираб турган қора кўзлари билан 
Зузкага тикилди: у яиа нималарни эшитаркин, яна нима 
жиғига тегаркин? Стол теварагида ўтирган Пало, гўё 
сўз унинг хотини тўғрисида бормаётгандек, ҳатто қоши- 
ни ҳам чимирмади.

— Нима учун ундаи қутуларканмиз?—деб сўрашди. 
бошқалар.

Чопишдан
кетди:

— Кўприкча устида Фузаклар билан бир оз турдим- 
да, уйга мактаб ёнидан ўтнб келаётган эдим—ҳовлида 
муаллйма хонимнинг Иля билан гаплашаётганини эши- 
тиб қолдим...

— Йўғ-э?
— Ҳа, мана шундай: «Иляжон!—дейди.— Қўзингга 

қара, бизнн доғда қолдирма! Мабодо кетадиган бўлиб 
қолсанг, бизни ташлаб кетмаслигнпг керак».

— У-чи, у пима деди!—деб қизиқиб сўрашдн хотин- 
лар ва Зузага тикилиб қолишди.— Хўп дедими?

— У бўлса,— дея сўзнда давом этди Зуза, — бупдай 
дейди: «Муаллима хоним шупга ишонсииларки, мен сиз- 
га айтмасдан кетмайман. Меиинг сўзим қасам сўзи, пи- 
мани хоҳласам, шуни қиламан. Мабодо хоним истасалар, 
шартнома тузишим мумкин».

Ҳамма кулиб юборди, шодликдан кўзлар яшнаб кет-
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ди. Иля кетса уйда ортиқ ҳеч ким панд-насиҳат 
ўқимайди, тинчлик ва осойишталик бошл'анади. Фа- 
қат, Пало билан майиб қизгина кулмади. Пало хал- 
тадаги пулларини қайта санаётганидан бу гапни эшит- 
май қолди. Майиб қизнинг ғазабидан жиғибийрони 
чиқиб, акасига қараб бақирди:

— Пало, хотпнинг сени нақадар шарманда қилаёт- 
гаплигини эшитяпсанми? Пало!

Пало бошини кўтарди-да, ёқинқирамай унга қаради:
— Нима дейсан? Типч қўйларннг мени, мен бандман. 

Сизларнинг ғийбатларингиз билан нима ишим бор?
— Бундай гапларни ўйлаб топиб бўладими?— деб 

бақирдн Анча.— Бутун қпшлоқ кулади. Эрини ташлаб, 
оқсочлнкка кетармнш!

— У билан пачавалашиб ўтирса муаллима хоним ҳам 
зап одам экан-да!

Хотинлар, ғўдирлаб бу воқиани муҳокама қилиб ку- 
лишдилар. Улар, ҳатто, Илянинг кириб келганини ҳам 
пайқамай қолдилар, фақат, унинг овозинигина эшитди- 
лар. У, арчадек келишган қадди-қоматини ростлаб, ғу- 
рур билан кеккайиб кирди, унинг кўзлари тантана қил- 
гандек ёнар, лабларида жилмайиш аломатлари кўзга 
ташланарди. У эшнкни очди-ю, димоғига уйнинг бузуқ 
ҳавоси келиб урилди, у беихтиёр орқага тисланиб, бо- 
шини чайқади.

— Хой яхши одамлар, қаидай қилиб бу диққинафас 
уйда ўтирибсизлар!—деди хитоб қилнб.— Бундан чиқ- 
дики, сизларни яхши одатларга ҳеч қачон ўргатиб бўл- 
мас экан-да. Мендай одам бу ерда ўлиб қолган бўлар 
эди. Вой-бўй! Агар бу ерга, анови, мени ўқитган Собота- 
дагига ўхшаш докторлар келиб қолсами... Сизларнинг 
худди терлаган одамга ўхшаб юришларингга ажабла- 
нилмаса ҳам бўлар экан...

Майиб қиз ўрнидап туриб бақирди:
— Уришгани келдингми? Докторларинг, озодалигинг, 

Соботанг билан бизнинг нима ишимиз бор? Худоё ўша- 
лар билан бирга қуриб кет, доим бизни ерга урасан! 
Эшикни ёп!

Иля хохолаб кулиб юборди. Агар унга бошқа бироя 
кимса жавоб қайтарганнда, у ўша бнлан ўлгудек олиш- 
ган бўларди, аммо, майиб қизни бўғиб ташлагуси, ерга 
ётқизиб тепкиси ва мушукдек бўғиб ўлдиргиси келса 
ҳам, Анчанинг гапи унинг кулгисини қистатди.

66

www.ziyouz.com kutubxonasi
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| Ю р ь е в куни — крепостной деҳқонларнинг бир помеш- 
чикдан иккинчисига ўтнш ҳуқуқи. Улар бу ҳуқуқдан кузда, авлиё 
Георгий-Юрин хотираси эсланадиган кундаи бошлаб фойдаланар 
эднлар. (Тарж.).

Иля — қиролича — ариқда муаллима хонимнииг ки- 
рини ювмоқда эди. Эри қўй учун Траисильванпяга жўна- 
гач, Юрьев кун’ ўтиши биланоқ, дарҳол, у Тяпаклар уйи- 
дан кетди-да, муаллима хонимникига оқсоч бўлиб 
олди. У Палога қилган дағдағасини амалга оширди, 
энди, у худди кеча чепец кийган одамдек, хотиржам 
ва шод. Иля хандон уриб кулганида, унинг қўнғироқдек 
овози узоқларгача эшитиларди, бу овозни ҳамма қўш- 
иилар музика садосидек тингл’ардилар, фақат ҳамма-

— Қўрқмай қўя қол!—деди Иля, кулгисини тўхтатиб; 
уиинг кўзлари ҳамои тантанали вазиятда ёнарди.— Эи- 
ди сенга халақит беришимга оз қолди!— У кеккайиб уй- 
нипг ўртасигача келди-да, ифлос столни кўриб, тозалаш 
учун кўзлари билан латта қидирди.

— Нега столни йиғиштириб олмадиларинг,— деди у 
буйруқнамо. Ейишга келганда-ку, сиз бекорчиларпинг 
ҳар бирингиз муккангиздан тушасиз, йиғиштиришга кел- 
гапда менга қолдирасизлар... Майли, сизларга халақит 
берншимга оз қолди!..

Упинг дўқига ҳеч ким жавоб бермади. Унинг эри, 
Пало, лоақал пулдан юмалоқ кўзларини кўтарса-чи — 
уни яна ким ҳисобдан янглиштираётгаинга қараса-чи, 
йўқ, у ҳамон чурқ этмасди. Фақат майиб қиз:

— Жуда соз бўларди-да! — деди.
Иля унинг гапига қулоқ ҳам солмади.
«Бефаросат эшаклар,— деди ичида уларни қарғаб 

Иля, уларни дучор қилаётган бахтсизлик даҳшатига 
ҳеч кпм парво қилмаганини кўргач. Ахир, у уйдан 
кетяпти-ю, парво ҳам қилишмайди-я. Палонинг фарқсиз 
қараши уни ҳаммадан кўра кўпроқ аччиғлантирди, хо- 
тиии нима билан таҳдид қилаётганлнгига у, афтидан, 
ҳали тўла тушуниб етмаган бўлса керак.

«Тўхтаб тур ҳали,— деб ўйларди Иля,— бир ой кир 
кўйлакда юриб кўргип, кийим-бошингни ювиб берадиган 
одам топилмасин, ўшанда кўрамаи, сенга хотип керакми 
ё йўқлигини!»
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унинг ғижинишини кўриб, Иля хузур қилса!
У кирларини осиб бўлиб, уйга қайтишга отланиб 

турган ҳам эдики, ҳўйларнинг маъраши ва қўиғироқ- 
чаларнинг овози эшитилиб қолди. Иля дарров ўгирилиб 
қаради, бу товушларга қулоқ солди ва кўчага чиқди. 
Иўл-йўлакай у чепецини тўғрилаб, икки қўлини белига 
қўйиб, келишган қадди-қоматини ростлаб, гердайганича 
хушчақчақ, чиройли, ж»асур хотинини шу ерда, мактаб- 
да бир кўриб қўйсин! — деб дарвоза олдида тўхтади.
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дан кўра мактабга яқин бўлган Тяпаклар қулогнга ёқ- 
мас эди.

Езда майиб қпз девор тагида офтобда ўтириб буюм 
тикар ва қишлоқда нималар бўлаётганига кўз-қулоқ 
бўлиб турарди. У мактаб ҳовлисини ҳам кўрар, Иля- 
нинг кулгисини, унинг қўигироқдек овозини эшитар, қў- 
лидан ҳеч нарса келмаслигини билиб, газаби ортар ва 
нафаси ҳалқумига тиқиларди. У қўлларини мушт қилиб 
куи бўйи ҳасрат билан Пало қўй ҳайдаб келмаётгаими- 
кан деб пастга, йўлга қарарди, чунки фақат, угина Иля- 
нинг танобини тортиб қўя олар эди.

Иля ҳам ҳар куии Пало йўлига кўз тикар, у кетга- 
нидап буён неча ҳафта ўтганлигини сагоарди. У Па- 
ло келишинн кутар ва у келгач, хотинининг кетганли- 
гинн билиб, қандай ажаблинишини тасаввур қилиб, 
шодланарди. Уиинг кетганлигига афсусланиб, шу он- 
даёқ югуриб келар. Аммо, Иля упинг олднга бор- 
майди. Модомики, Тягтаклар билан бўлишни истар 
экан, ўшалар билан яшайверсин. Менга мактабда 
ҳам яхши...

У болаларнинг кийим-бошларини ювиб бўлгач, кир- 
ларнн ёйиш учун ҳовлига чиқди. Аммо, кўзи доимо йўл- 
да бўлди: Пало кетганига уч ҳафта бўлди. Баъзи би- 
ровлар уйларига қўйлар олиб қайтдилар; тез орада у 
ҳам келиб қолар, деб ўйлар ва Илянинг қалби шодлик 
билан урарди. Гарчи бу ерда иш кўп бўлиб, бир минут 
бўш вақти бўлмаса ҳам, унга шу ер яхши эди, чунки 
ҳеч ким зарда қилмас, ҳсч ким у билан ғиди-бидига 
бормайди, ҳеч ким унга аччиқ ҳам қилмайди. Иля Тя- 
паклардан кетгаиидан буён, худди қайтадан туғилган- 
дек бўлди. Иля жаноб муаллимга бир бутилка пиво 
олиб қовоқхонадан чиқиб келаётганида, унга холаси 
Крайкова дуч келиб, қиз вақтингдагидан ҳам чиройли 
бўлиб кетнбсан, деди. Қани энди Пало шу ерда бўлса-ю,
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. Қараса, булар бошқа қншлоклик деҳқонлар экан. ¥5у- 
нинг устига яна муаллима хоним бақириб қолди:

— Иля, қайдасап? Доим, дарвоза олдида ўзини кўз- 
кўз қилгани қнлган! Кирингни ювиб бўлдингми? Қ'ара- 
чи, полизга товуқлар кириб кетмадими, тагин, қовоқ- 
нн чўқилаб ташламаснн. Кейин уйга кир!

Иля ҳовлига қайтиб кирди. Аслини олганда — хиз- 
маткор ўзига эмас, хўжайинларнга қарам бўлади. 
У худди қафасдаги қушга ўхшайди: истаган нарсасини 
қила олмайди, бошқаларнинг раъйига қарашга тўғри 
келади. Трансильваниядан келаётган одамлардан, биз- 
нинг қишлоқ деҳқонларини кўрмадиларингмн, деб сў- 
рамоқчи эди, сўрай олмади...

Ҳа, ҳечқиси йўқ, у ҳам келиб қолади. «Бизникилар 
қайтишгач, Пало ҳам мени қидириб келади»,— деб ўзи- 
пи юпатди Иля, эртасига дарвоза олдида ярим соат 
эрини кутгач. Аммо, муаллима хоним ҳеч ким бплан 
гаплашишига йўл қўймай, уни доғда қолдирдн. Рости- 
ни айтгаида ҳам, хнзматкор бўлганингдан кейнн, албат- 
та, ўз уйингдагидек эркин бўла олмас экансан-да, эр- 
кинлик билан хайрлашишга тўғри келаркан. Унга — 
собиқ уй бекасига буйруқлар эшитнб ўтирнш жуда 
алам қпларди. Тянакларннкида ўн бешта одамга буй- 
руқ берарди! — Нимани хоҳласа, шуни қиларди, бу ер- 
да кўзингни очиришманди, дарров чақиришади.

Уч кундап кейин яна иккита пода ўтди ва ниҳоят, 
.Пало билан бирга кетган одам пайдо бўлди. Иля меҳ- 
монхонани супураётган эди, очиқ деразадан қўнғироқ- 
чалар овозини эшптиб қолдп. У худди биров нима бн- 
ландир ургандай хонадан югуриб чиқди-да, мактаб ор- 
қасида оқаётган ариқда супургини ҳўллашга киришди.

— Ийе! Унн қаранглар, Пало Тяпак келяпти? Ҳа- 
ҳа-ҳа! — деб Иля кулиб юборди. Асалари кувалари 
қўйилган жой яқинида, соя жойда муаллима хоним 
қандайдир доноликлар ёзилган китоб бетларини варақ- 
лаб ором олиб ўтирарди. У Илянинг ҳовлига югуриб 
чиққанини кўриб:

— Агар эрим ёки мен бирон нарса буюргудек бўл- 
сак, у ҳозиргидака югурмайди, деди.— Мана у ҳам 
келди! Ниҳоят кута-кута муродннгга етдинг!деди.

— Ннма мен уни кутганмидим?—деб жавоб бер- 
ди Иля кулиб ва муаллимага кеккайганича бош чай- 
қаб. Бироқ унинг юзлари қип-қизариб кетган эди.— Ме-
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улард*ан сўрайсавдо ишлари

ичкари 
олдига келди- 

тақиқланган нарсанинг ўзига алоқаси бўл- 
улардан савдо ишлари тўғрисида сўрай

нинг тўгримда нима тўқпшса тўқий беришсин! — деди- 
да, кеккайганича дарвозадан чиқпб кетди.

Йўлда қўйларнинг катта подасп келмоқда эди. Улар 
ораспда устпга юклар ортплган эшак ҳам келарди. Қўй- 
ларнппг пккп чеккасида, олдинда ва орқада деҳқонлар 
келпшардп. Уларнинг кўйлакларп кирдан қорайпб кет- 
ган, бпр ойдан бери ювинмаганларидаи, кир, соч-соқол- 
ларп ўснб, афтп апгорларига одам қараб бўлмайдиган 
бўлиб кетган эдп. Энг олдинда Пало келарди. У осойиш- 
та юмалоқ кўзлари бплан ўзп тўрт ҳафта бўлмагап қиш- 
лоғпга қарарди. У ариқда супурги ҳўллаётган Иляни 
кўриб қолдп-да, қандайдир кўнгилсиз ҳодиса юз бер- 
ганпни пайқади, аммо, дилидан ўтганини ҳеч ким сез- 
мади, юзп хотиржамлигича қола берди. Узун қамчиси 
билап эшакнинг оёғига қараб бир солди-да, индамай 
кета берди.

— Бу чпндан ҳам Пало Тяпак-ку!—деб севинчдан 
бақириб юбордп Иля, юзи ўтдай ёниб.

Пало унга эътибор бермади.
— Ҳа, худди ўзи! Нима танимаяпсанми? — деди ку- 

либ Пало бнлан Трансильваниядан келаётгап Ондро 
Панчик.— Нима қилиб турибсан, эрингни кутиб олмай- 
санми? Ахир мусофирчиликда озмунча азоб чекдикми.

бўлди
санми? Ахир мусофирчиликда озмунча азоб

— У менинг эрим эмас!— деб уиииг сўзини 
Иля.— Мен ҳам энди унинг хотини эмасман!

Ҳамма ажабланиб кулди.
— Пало, хотининг нималар деяётганини эшитаётиб- 

санмп?
Қўлига китобини олиб дарвозадан чиқиб келаётган 

жапоб муаллим Иляга, супурги ушлаб бекор туриш 
ярамайди, уйда пш кўп, бор, ичкари кир, деди.

Пало кўриб, роса куйсин деб, Иля бурилиб, 
кириб кетди. Жаноб муаллим деҳқоилар 
да, Иляга 
маганидан 
бошлади.

Пало қўйларни, кейин бўлиб олиш учун қўшниси 
Вельков ҳовлисига ҳайдади. Иля айтган гапларнинг 
ҳаммасини у оқизмай-томизмай эшитган бўлса ҳам 
юзида^ ўзгариш бўлмади: игамолда қорайиб, соқол-мўй- 
лови ўсган юзи илгаригича осойишта эди.

— Бу қўйларнинг жуда машмашаси кўп-да,— деди у.
— Шупдайку-я, аммо фойдаси юз ҳисса бўлиб қай-
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ншини

киритиб 
жўнади.

по- 
бери

тади, Пало! — дейишди ўртоқлари билан жаноб муал- 
лим.

Пало қўйларни Вельковлариикнга киритиб қўйиб, 
кийимларини алмаштириш учун уйига жўнадн. Ҳаво 
очиқ бўлганидан майиб қиз одатича ҳовлида буюм 
тикиб ўтирарди. У Палони кўриб, кўзлари қувончга 
тўлди.

— Ийн, келдннгми?—деди Анча тикаётган 
йиғиштириб. Пало уни тўрт ҳафтадан бери кўрмаган 
бўлишига қарамай, у бплан йўл-йўлакай саломлашди-да, 
уйга кириб кетдп. Кетидап Анча судралиб кирди.

Пало ҳориб-чарчаб, чаигга булғаниб худди 
дачидек бўлиб келган эди. У тўрт ҳафтадан 
устидан ечмаган курткасини ташлади-да, у ёқ-бу ёққа 
қараб:

— Тоза кўйл'ак-лозим бер-чи!— деди.
— Ким беради сенга? — деди Анча бидиллаб. У 

тахтда ўтиргандек, ўзининг одатдаги жойида, печка ёни- 
да ўтирар, кўзлари акасининг бахтсизлигидан севиниб 
ёнар эди.— Ким сенга кийим-бош тайёрлаб қўярди? 
Хотининг йўқ-ку, сени ташлаб мактабга оқсочликка 
кирган, эшитяпсанми?! Хўжайинларнинг хизматинп 
қилганн, чинни тарелкаларини ялагаии кетди!

Майпб ҳаяжондаи сўзнда тутилиб қоларди. Юзи 
қип-қизариб, Палоиинг нима дейишини кутарди. Хопада 
бошқалар ҳам ўтирган бўлса-да, лекин ўзлари учун 
ҳам тилини қайраб олувчи борлигидан ҳамма вақтда- 
гидек, чурқ этмай ўтмришарди. Ҳамма, у нима дер- 
кин?—деб, Палога қараб турарди. Пало Аичага бир 
қараб қўйди-да, ҳеч нарса сўрамади. Унинг юзида ҳор- 
ғиилик аломатигнна кўриниб турарди, холос. Уни узиб- 
узиб олиш учун Анча ҳали кўп нарсаларни гапирмоқ- 
чи эди.

— Хотинингни кетиб қолнши — жуда уят, шарманда- 
лик! Тяпакларни одамларга масхара қплиб қўйди. Бу 
ишни бизга сўзини ўтказа олмаганидан қилди, қиро- 
лича бўлиб кетганини қара-ю! Нега энди сарой қуриб 
бера қолмадинг? Наҳотки, шунақа графиня биз билан 
яшаса? Хўжайинларнинг тарелкасиии ялагани кетди,— 
эшнтяпсанми, Пало?

Аммо, бу гаплар деворга айтилаётгандек Палога таъ- 
сир қилмади: ахир у Тяпак эди-да. Юзида ҳорғинлик, 
томирларнда эса зардоб оқмоқда. Бирортаси, тоза кўй-
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ювипиб олса

сўради 
чиқаётган 

яна умидсиз-

лак-лозим берай демайди, ҳеч бўлмаса 
эдн.

Пало лунжлари дўрдайиб, кетадиган қилиб оғзига 
сув олди ва эски одати бўйичя кафтига қўйиб ювина 
бошлади. Вужудини чанг босган, терлаб кетгап эди; 
Вельковларникига қўйларпп бўлиб олишга боришдан 
олдин сал-пал бўлса ҳам ювиниб олиш керак эди.

—- Эндп ёлғиз қандай яшайсан? Қир-чнрингни ким 
ювади, кийим-бошингни ким тикади? — деди Анча ака- 
сининг жнғига тегиб.— Келинларнинг бусиз ҳам ишла- 
ри бошларидан ошиб ётибди. Сенга қарашолмайди. 
Йил бўйи ечинмай юраверасан-да.

— Нега кетиб қолди? Қим ҳайдади? — деб 
Пало, юмалоқ қўй кўзларини жиғибийрони 
синглисига тикиб. Лекин, шу ондаёқ уни 
лик ҳислари чулғаб олди.

У курткасининг епгини қоқиб, уйдан чиқди. Оғилхо- 
надагн молларнн кўздан кечирди, кейин қўшниларини- 
кнга бормоқчи бўлиб кўчага чиқди. Упинг вазмин қа- 
дам ташлашидан, жуда чарчаганлиги кўриниб турардн: 
у одати бўйича бошини эгиб борарди.

Пало мактаб олдида Илянинг жарангли овозини 
эшнтлб қолди. Иля ким биландир кула-кула гаплашар- 
ди. Бидилл'аши музикага ўхшар, кулгиси эса қўнғи- 
роқдек жарангларди. Лекин, Пало пастга, қишлоққа 
қараб кетди. Гўё кар ва соқов бўлиб қолгандек қайри- 
лнб ҳам боқмади.

Қўйларни бўлиш қоронғи тушганда тугади. Бити- 
шувни «ювиш» ҳам бир соатдан кўпроққа чўзилди.

Пало уйнга кечаси қайтди. Мактаб ёнидан ўтаркан, 
яна Илянннг овозини эшитди, унинг овози ёқнмли му- 
зика садосини эслатарди, лекин, у парво қилмай хотир- 
жам ўтиб кетди.

— Мактабда хотининг қанақа шовқин солаётганини 
эшитдингми?—деди печка ёнида ўтирган Анча Пало 
кириши биланоқ ва суддаги адвокат сингари қўлларини 
пахса қилиб, Иляни қарғаб кетди.

— У, бизни аччиғидан ёрилиб ўлсин деб, атайин 
шупдай қиляпти! Қандай шармандалик! Бугун сенинг 
қайтганингни билиб, эсидан ажралишига сал қолди!

Пало тяпак бўлганидан ҳам чурқ этмади. Скамей- 
кага курткасини ёзиб ётди ва шу заҳотиёқ ўликдек қат- 
тиқ ухлаб қолди, Майиб қиз унга қаради, унинг чирой- .
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ли юзи. лоладек қизарди. Ахир.акасини койий оладими, 
у ўз акаларини қандай севади! Аммо, шуидай бўлса-да, 
жаҳли чиқиб, ичида пўнғиллади:

’— Сен, қўйлар билан бирга келган эшакдан ҳам 
ёмонсаи! Сендан бошқа одам бўлганда, уриб оёғини 
синдирарди, сеп бўлсанг уйқудан бошқани бил-майсан! 
Уласи қилиб урм*айсанми уни!

У бармоқларини шиқирлатиб, (уйда у ва Палодан 
бошқа ҳеч ким йўқ эди), ўз бахтсизлигидан нолиди. 
Кўзи ойнага тушиб, тикилганича қолди. Ойнадан кў- 
чанинг нариги бетидаги Яно Фузакка қарашли оқ уй- 
нинг бир бурчи кўрнниб турарди. Оғир уҳ тортишлар- 
дан Анчанинг юраги ёрилай деди.

Яно ҳам Трансильваниядан қайтиб келди. У Тяпак- 
ларникига кирди-да, одатдагича, Анчанинг бошинп си- 
лаб, улар йўғида қандай яшаганини сўради... Бу Апча- 
нинг қалбини ўртаб юборди... У бошқа жувоннинг эри 
эди. Анча бўлса майиб! Тапгрн қайси гуноҳи учун шун- 
ча азоб бераркин? Майиблиги етмаганидек, ҳамма худ- 
ди илонга қарагандек қарайди, бунинг устига бу муҳаб- 
батга грифтор бўлганини айтмайсизми! Нечун керак 
бу азоблар?

«Бугун Пало мени олиб кетгани кёлади»,— деб ўй- 
ларди Иля эртаси куни, асалари уялари турадиган 
ҳужрадаги каравотига ётар экан. Кеча Пало йўлдан 
ҳориб-толиб келганидан, унчалик кутмаган ҳам эди. 
Аммо, бу кеча албатта келиши керак, бу аииқ. Аслини 
олганда, унингча, шундай хотинининг уйдан кетиб қол- 
ганини эшитиши ҳамоно, келиши керак эди (у эрининг 
ўрнида бўлганида шундай қилган бўларди). Хотини уй- 
да йўқлнгини кирганидаёқ билган: ҳатто унга тоза кўй- 
лак ҳам беришмабди, қишлоқда худди гўрдан чиққан- 
дек бўлиб юрибди...

Иля алламаҳалгача ётмади. Каравотда ўтириб, 
шо.х-шаббалар шитирламаяптими, қоронғида Пало ке- 
либ қолмасмикин, деб тиқ этса эшикка қараб, кутиб 
ўтирди.

Гарчи мактабда унга ёмон бўлмаса ҳам, ҳамма иш- 
ларни уддасидан чиқса ҳам, ҳамма ишни қилиб улгурса 
ҳам, уни Соботадаги докторлар чаққонлиги учун кўкка 
кўтариб мақтаса ҳам, ҳар ҳолда хизматкор бўлиб 
яшаш, уйда яшашдаи кўра ёмон эди. Уйда истаса, нши- 
ни бирпасда қилиб қўйиб, ўтириб дам олади. Бу ерда,
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агар бнр ишнп дарров қилиб қўйсанг, орқасидан бош- 
қасини буюришади, агар кун юз соатга чўзилса, ҳам, 
янгидан-янгн юмушлар ўйлаб топишдан чарчашмайди! 
Пало келади деб эшикни ҳам очиқ қолдирди, девор 
ошиб юриш деҳқон одам учун одат бўлса-да, ҳар ҳолда 
қийналиб юрмасин деб ўйлаган эди. Ҳамма ёқ жимжит. 
Тнқ этган товуш ёки ҳаракат сезилмайди. Гўристон- 
дек жимжит ва қоп-қоронғи.

Иля ўрнига ётди, лекин, қулоғи эшикда эди. Мана, 
вақт ярим кечадан ошди, қоровул ҳам шақнлдоғини чал- 
ди, Палодан ҳамон дарак йўқ. Тонг ҳам отди, Пало кел- 
мади. Илянинг юрагига наштар санчилгандай бўлдн. 
Менсиз Палонинг кун кўриши ақлимга сиғмайдп,— деб 
ўйлади у. шундай бўлса ҳам у қайғурганини сездир- 
мадн.

Эрта тонгданоқ у яна ҳандоп уриб кула бошлади, 
ҳатто, хўжапинларни ҳам уйғотиб юборди. У худдп 
тўйда ўтиргандек қаҳқаҳа уриб кулар эди. Ҳатто зиё- 
фатлардагпдек ашула айтгпси келар эди. Бунинг учун 
ҳамма уни койиди. Қойишса койиша берсии. Узи эса, 
ҳеч қарамайман деса ҳам б*арибир йўлнинг нариги то- 
монида турган Тяпакларнинг эски уйига қараб-қараб 
қўярди.

У ерда ака-укалар, одатдагидек уй олдида ивирсиб 
юришарди. Ниҳоят, соат саккизда ҳовлидан хўкизлар- 
га плуг тиркаб, Пало чиқди: у карам экиладиган дала- 
ни ҳайдаш учун водийга қараб йўл олди. У ҳўкизлар 
ёнида хотирж-ам қадам ташлар, қўлида қамчи, устида 
қордек оппоқ кўйлак. Иля бу хрлни кўрди-ю, йиғлаб 
юборишнга сал крлди: Пало усиз ҳам яшай олар экан!

— Ҳа, бу ҳозирча! — деб ўйлади у.— Сенга умрбод 
ғамхўрлик қилишмайди-ку, ахир. Шошма ҳали кимии 
йўқотганингни билиб оласан!

«Ужарлик қилганингча қил, барибир тоқат қилол- 
майсаи»,— деб ўйлардп у, тушда қамчинни ўйнатиб хо- 
тиржам қайтаётган Палони кўриб. Унинг кўйлаги 
оппоклигидаи офтобда ярқираб, Илянинг кўзини қамаш- 
тирарди, у бўлса ўз йўлида хотиржам борар, гарчи, 
хотинининг шўх-шўх жар'англи овозини ва кулгисини 
эшитиб турса ҳам, мактаб томонига қайрилиб қарамас 
эди. Илянинг юраги ёрилаёзгудек бўлиб, кўзларига 
жиққа ёш тўлишига сал қолди. У бугун ҳам хотинини 
қидириб келмади. ,
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1 Нотар — жойлардаги маъмурий ҳокимият вакили,
655 Слооак ҳикоялари

«Вой, аҳмоқ-эй, вой каллаварам-эй!» деб эрини ичи- 
да койир, ва ўзини енгнл ҳис этарди. Эй марҳаматли 
худойим, уйда буйруқ бериб ўрганган жувонга хиз- 
м«аткорлик қилиш осонми? Қани эпди оёқларипг ўрнига 
қанотларииг бўлса! Бир мипут ҳам ўтиришга қўйиш- 
майдп, бирдапига юз хил иш буюришади! Билимли 
одамларнинг шунақа бўлишпни ҳеч хаёлимга келтир- 
маган эдим. У илгарилари уйга кираверишдаги зина- 
пояга келиб ўтпрганида бўладиганидек ақлли гаплар 
ҳақида суҳбатлашарман, деб ўйлаган эди. У менга 
стул ёки креслога ўтиришга таклиф қилиб, ақалли, 
кунда бир марта бўлса-да мен билан олима аёл билан 
гаплашганларндек гаплашарлар, деб ўйлагап эди,— у 
шундай қилишларинн жуда-жуда истарди! Аммо, Юрь- 
ев кунидан буён бунақа воқиа бўлмади. У билан би- 
лимдои аёл каби эмас, балки, бошқа оқсочлар каби 
муомала қплишади...

Пало бўлса, бу вақтда стол теварагида ўтириб, се- 
миз Зуза пиширган картошка бўтқани емоқда эди. У 
ҳамма нарсадан мамнундек кўринарди: далада роса 
чарчаганидаи овқатни шошилмай истаГанича туширар, 
ҳар луқмани обдан чайнарди. У Иляни бутунлай унут- 
гандек кўринар эди.

Аммо, Анча ўзини қўйгани жой топа олмас эди. У 
•ўзининг одатдаги ўрнида, печка ёнидаги скамейкачада 
оёғини йиғиштириб ўтирар, ҳаяжонидан кўзлари ёнар 
эди. Анча уй олдига чиқиб ўтирганида, доимо Иляиинг 
овозини эшитар, юраги эзилиб ёрилишнга сал қо- 
ларди.

— Нақадар шармандалик! Ҳамм‘амизпи масҳара қи- 
либ кетди? — деб бақира бошлади у, акаси столга ўти- 
риб улгурмасдан.— Нотарга1 бориб шикоят қилсанг 
бўлмайдими! Уни оқсочлик қилишига йўл қўймасин! 
Қаерда жамоанинг ўқимишли дояси оқсочлик қилган!— 
Гарчи йиғлагиси келиб турган бўлса ҳам Анча: Ҳа-ҳа- 
ҳа! деб ғазабидан кулиб юборди.

— Биласанми, Букова хола, эрпнгни кимга ташлаб 
кетдинг, деб сўраса, хотинпнг нима депти? — Анча то- 
бора қизишар, Пало эса ҳамон хотиржам овқатланар- 
ди.— Билмасанг эшитиб қўй: Иля, энди унинг хотинн
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эслатмай қўя қол,унпнг тўғрисидаэмасман. менга 
деган эмиш.

Пало ҳамон овқатланарди — энди у Зузанинг иди- 
шидаги овқатни туширмоқда эди. У овқатини чайнади- 
да, синглисининг қизариб кетган юзига қараб қўйди, 
холос.

— Ҳалн мен унга, унинг эри ким эканлигини кўрса- 
тнб қўяман,— деди ва суюқ бўтқадан картошка олиш 
учун қошиғини мнскага тиқди.

Уйда улардан ташқари Зуза ва Гагарцовка бор эди. 
Гагарцовка касал боласинн ухлатмоқда. Зуза бўлса 
(уй бекаси бўлиб қолган эди) кечки овқатдан кейин, 
ҳатто, ўзи нчига тушиб кетадиган даражада катта со- 
пол товоқни ювмоқда эди. Қолганлар ҳовлига, қўшни- 
ларникига чиқиб кетишди. Мишо ҳалигача тузатнл- 
маган қудуқдан сув келтирди, бузоқни суғорди; илгари 
бу Илянинг вазифаси эди.

Майиб қиз тиззасига ўзи ёмон кўрган янги кийимни 
ёйди... Бунақа кийимни ўзи ҳеч қачон киймайди. Ишини 
полга улоқтириб юборгисн келса ҳам қўллари чеварлар 
қўлидек тез ҳаракат қиларди.

— Нега шикоят қилмайсан? — деди Анча акасига, 
норози оҳангда.— Қанча жоврамагин, барибир парво- 
йига келмайди-я. Нега энди жаноб муаллимга, хотининг- 
ни алдаб олиб кетганларини айтмайсан? Чинакам деҳ-. 
қон бунга асло тоқат қила олмас эди. Сенинг ўрнингда 
мен бўлсам Илянинг оқсочликка боришига қасдма- 
қасдликка йўл қўймаган бўлардим. Нақадар шарман- 
далик!

Анча пешонасини тириштириб, ғазаб билан боқди- 
да, акасинн синагандек қаради: чиндан ҳам акасининг 
томирларида қон эмас, балки сув, зардоб оқар, эҳти- 
мол, Иляга атайин эътибор бермас? Анча нима деб ўй- 
лашини ҳам билмас эди...

— Хўп, мен мактабга бораман, — деди Пало, уни 
хотиржам қилиш учун.— Фақат сизлар бунчалик бидил- 
лайверманглар.

— Ҳа, ҳали шунақами, бидилласак нима қипти? Уни 
олиб келмай қўя қол, тўрт томони қибла, истаган то- 
монига бораверсин!

Пало тўйгунча овқатланди, қошиғини бир . чеккага 
қўйиб, енги билан лабнни ва пешонасини артди-да, бо- 
боларинипг одатича: «Худо ўзингга юз қатла шукур»
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эт-

деб пичирлаб, овқатдан сўнг ором олиш учуи деворга 
суянди. Зуза унинг идишини олди, тагида қолганлари- 
ни қошиқ билан тозалаб, ювди.

Анчанинг қора кўзлари ўтдек ёнарди. У, акам қа- 
чон столдан туриб, хотинннинг олдпга бораркин, деб то- 
қатсизлик билан кутарди. Унннг танглайи қуриб қолди; 
қалби бутун олам билан ва ўзи билан келиша олмас 
эди. Кошкийди, шу чепецни анави бурчакка улоқтириб 
юборса! Эй худо, ахир у куя-куя томом бўлди-ку! У Яно 
Фузакни жуда ҳам севарди! Қалби ўтга тушган чувал- 
чангдек титраб-қақшаб, қисиларди... Унинг ҳиссасига 
қанчадан-қанча ғам-ғусса тушди! Қалби шу қадар ғам- 
ғуссага тўлганидан, бутун дунёни остин-устин қилиб 
юборишга тайёр эди.

— Хўш, нима қилиб ўтирибсан? — деб бақирди 
акасининг қимирламай ўтирганини кўриб.— Наҳотки 
кун бўйи хандон уришини эшитиб ўтираверсам? Иста- 
ган томонига, менга деса жяҳаннамга жўнасии, фақат 
рўпарамда ўралашавермасин!

Майиб қиз аччиғи билан ипни узиб ташлади; икки 
юзи чўғдек ловилларди.

— Мишо, менга сув бер-чи!—деди, худди шу пайт- 
да ёғоч пақирда сув келтириб турган, яхши кўрган энг 
кенжа укасига, томоғи қақраб.

Мишонинг қовоғи солиқ. Кружкани сувга ботирар 
экан, акаларидек, идишни бўшатолмаганига ачинди, 
Кружкани опасига узатиб, пўнғиллади:

— Илоҳо шу сув тиқилиб ўлгин...
Анча чўчиб укасига қаради. У қиз*арди, бўзарди, қў- 

лини кўтариб туриб, кружкани полга қараб отди ва 
печка ёнига сургалиб келди-да, жони борича деворни 
муштлай бошлади. Кўзларидан ёшлар тинимсиз оқди. 
Акаларига ўхшамаган, чиройли, сахий, хизматини ая- 
майдиган укаси, онаси каби, фақат, яхши бўлиб ўсиши- 
ни тилаб келган опасига: Шу сув тиқилиб ўл!—деди.

— Сенга нима бўлди?—деб ажабланишди уйдаги- 
лар.— Тишииг оғриб қолдими?

Майиб қиз уввос солиб йиғлади, Мишо эса чурқ 
май ташқарига чиқиб кетди. Илгари у опасини яхши 
кўрар, лекин кейинги вақтларда ундан нарироқда юра- 
диган бўлиб қолган эди: Анча унга заҳарли илондек 
бўлиб кўринади. Анча ўз ҳаётида шодлнк бўлмагани- 
дан, бошқаларнинг ҳаётида ҳам шодлнк бўлмаслигини
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тилайди. Агар, Катага уйланишга йўл қўйишмаса, шун- 
ча кенг дунёнинг унга нима кераги бор? Опасининг ўзи 
ҳеч кимни севмаганидан, бошқаларнинг ҳам севгисига 
ишонмайди; уйда ҳаммага буйруқ қилавериб, ҳаммаии 
қийнаб юборди. Нимани деса, шу бўлсин эмиш... май- 
машоқ... қашшоқ...

Ахир пировардида Анча жим бўлиб қолди-да, тизза- 
сидаги ишини улоқтириб, скамейкадан тушди. У Мишо- 
ни қидириб эмаклай бошлади. Укаси одатда ҳўкизлар 
олдида ётарди, аммо, ҳозир оғилхона ичидан қулф 
эди. Анча тарақлатиб эшик қоқди.

— Ким бу?—Мишонинг аччиғланган овози эшитилди.
— Мен, Мишожон, эшикни оч!— ачингансимон де- 

ди майиб қиз, унинг овозида ҳали кўз ёши оҳанглари 
сезилиб турарди. Лекин, оғилхонада ҳеч ким тиқ этма- 
ди, қадам ҳам ташламади — ҳамма ёқ жимжит. Мишо 
унинг фикрини англагиси ҳам келмади.

— Мишожон, азизим, қадрдоним, худо ҳақи, эшик- 
пи оч!

— Очмайман!
— Хўш нега аччиқ қиласан, ахир яхши бўлишинг- 

нигина истайман-ку,— деб кўндирмоқчи бўларди Ан- 
ча.— Сенинг Катага уйланишинг ярамайди, ахир, у ду- 
рустроқ одамнинг хотини бўлолмайди. Мишогинам бош- 
қасини топасан; менга қулоқ сол, эсингни ема.

— йўқол, бу ердан... илон!—деб бақирди ғазаб би- 
лан Мишо.

Майиб қиз жим бўлди; нафас олиши бир дақиқа 
тўхтаб қолди-да, юзи ўликникидай оқариб кетди. У 
ерга ўтириб олиб, индамай, жон-жаҳди билан сочини 
юла бошлади. Бу ҳам илон деб сўкяпти-я! Дунёдаги 
ҳамма одам—унииг душмани, ҳар бир одам учун у — 
илон, мажруҳ!..

Аччнқ-аччиқ кўз ёшларини тўккач, Анча яна тилга 
кирди, унга ялпнди, мулойимлик билан ёлборди, аммо 
бирон марта ҳам: «Катага уйлан» демади, Мишо ҳам 
унга жавоб бермади. Анча индамай, уйга қараб эмак- 
лади.

Тим коронғи. Ҳали ой чиқмаган, осмон юлдузларга 
тўла. Анча эшик остонасига келиб етганида, уйдан ким- 
дир чиқиб, унга қоқилиб кетди.

— Нима бу?
Анча кекса Фузакнинг овозини таниди:
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кўтариб олиш-

69

— Итми, нима?
Анча чурқ этмай, четроққа чиқди ва индамай тура- 

верди. У нт экан деб ўйлаб қўя қолсин. Ҳеч ким билан 
гапиришгиси келмайди, хусусан, кекса Фузак билан. Бир 
вақтлар Анчани тахтакачлаб қўй, деб унинг онасига 
маслаҳат берган шу чол эди-да. Ушаида Анча: Худоё 
мснииг касалимии Фузакнинг ўғлига ҳам бергин дсб 
худога илтижо қилиб йиғлаган эди. Энди бўлса, 
худди ўшанинг жазосига учрагандай, Янони жон-дили- 
дан севади. Чол бирданига энгашди-да, яна Анчага те- 
гиб кетди.

— Ийе, бу сен Анчажонмисан! Кечир... Худди илон- 
га ўхшаб ўрмалайсан-а...

Анча унинг қўлини ушлаб олди, модомики у илои 
экан, шу қўлларни тишлари билан ғажиб ташлагиси ке- 
лар эди. Лекин, шу онда бошқа овоз эшитилди, унинг 
овозини эшитганда, Анча қувончидан сесканиб кетди-да, 
чолиинг қўлини қўйиб юборди.

— Анча шу ерда эканми?—деб ажабланди Яно Фу- 
зак.

Чол даҳлизга қайтди, Яно эса майиб қиз ёнига яқип- 
лашди.

— Қаердасан ўзинг?—у Анчага эгилди. Овозидан 
унинг кайфи яхши эканлиги сезилиб турарди. Ундан 
ароқ ҳиди келиб турар, бироқ, у маст эмас, фақат шира- 
кайф эди.

— Юр, мен сени уйга олиб бориб қўяман,— деди у 
. кулиб ва қўлини унга узатди.— Нега энди олиб бориб 

қўймас эканман?
Анчанпнг қони жўш уриб, юзига урилди, юраги ду- 

киллаб ура бошлади
— Йўқ, Яно!— деб ўзини ҳимоя қиларди у, ўжарлик 

билан уни итариб, лекин шу ондаёқ Яиони қучоқлаб 
олиш, кўкрагига юзларини суркаш, шу зайлда ўлиш ис- 
таги чулғаб олди...

— Мен ёш бола эмасман-у, қўлга 
са!— хитоб қилди у, ўзини тутиб олгач.

— Кимсан бўлмаса? Сен боладан ҳам бадтарсан,— 
деди Яно.

Унинг юзи қандайдир одатдан ташқари бир чеҳрага 
кирди, кўзлари завқ билан м<ўш уриб ёнди, у уни қучоқ- 
лаб олиб кўтара кетди. Аммо, Анча ҳаяжон билан уни 
итарар эди:
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сенинг

билмаган эдингми?—деб юборди

I

70

I
I

— Яно, мен сеии уришимни истайсанми? Кўряпсан- 
ми қўлимни? Мени ҳамма масхара қилсин учун кўтар- 
япсанми-а, билиб қўй...

... У Янонинг яқннлигидан нафаси тиқилиб қолишига 
оал қолди. Яно ўзини ростладн. Унинг кўзларидаги 
одатдан ташқари қизғин ярқираш йўқолди. У ҳушига 
келгандек бўлди-да, кула-кула деди:

— Қанақа ғурурлисап ўзинг! Меи бўлсам, 
бунақа...

— Илонлигимни
Анча беихтиёр.

Яно унинг ёнидан ўтиб уйга кнриб кетди, у бўлса, 
кетидан эшик ёпилиши ҳамоно ўзини ерга қараб 
отди. Ним-а учун менинг жонимни эмас, балки сало- 
матлигимни олганлар! У, Яно учун ҳам — илон!..

Бу орада уй ичидаги эркаклар бир оз кайф қилиш- 
моқчи бўлишди. Ун чақадан пул йиғишди, Зуза қовоқ- 
хонадан улар учун ароқ келтирди. Стаканлар уришти- 
рилгач, улар хушвақт бўлиб қолишди, миялари ҳушёр, 
тилларн бурро бўлди. Ҳазилкаш Палога ҳам жон кирди. 
Томирларнга зириллаб қон югурди, юмалоқ хушбичим 
кўзларн ёнди. Беихтиёр майиб қизнинг бўш ётган ўрнига 
қараб ўтирган Яно Фузак, буни пайқаб тилга кирди:

— Хўш, Пало, хотинингни олдига бор! Аразлаш 
етар. У сени кутяпти,— азоб чекмасин.

— Сен қаёқдан биласан, менинг учун азоб чекяпти- 
ми-йўқми? —деди қизиб кетган Пало.— Бормайман, у 
мени ташлади, ташласа ташлайверсин, ўша ерда яшай- 
версин, мен ҳаммасига ҳам тупурдим.

— Уни бошқа одамга бериб қўймоқчимисан? Кеча 
Дюро Уводнинг мактаб боғи яқинида айланиб юрганини ’ 
кўрдим...

— Нима-а?— Палонинг кўзлари яна ҳам каттароқ 
очилди-да, сакраб столдан турди. У хотинига Дюро 
Увод қанақалигини кўрсатиб қўяди! Уни дабдала қилиб 
ташлайди! Яноиинг чиройли лаблари бир дамда ен- 
гил жилмайиб қўйди. Яно ҳам Пало кетидан жўн»ади. У 
яна бир марта беихтиёр Анчанинг ўрнига қараб қўйди, 
юзида қайғу аломати кўринди. Қани, энди унга қўл кў- 
тарган ўшани бир кўрса-ю, илонни янчгандек босиб — 
янчиб ташласа. У ой нур сочиб турган ҳовлига чиқди-да, 
Анчани кўриб қолди—Анча оғилхона эшиги ёнида ўти- 
рар эди. Яионииг кўзлари ёниб кетди, у Анча томон
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Иля бугун кечқурун ҳам мактаб ҳовлисидаги эшикни 
қулфлашни «унутди». У Палонинг келишига унча умид 
қилмас, Тяпаклар қанақа одам эканликларини билар- 
ди,— уларни ҳеч нарса бплан жойларидан қўзғатиб 
бўлмайди. Улар худди қуйиб қўйган қўрғошиннииг ўзи. 
У биринчи марта эридан аразлаб кетиб қолганидан бе- 
ри беш йил ўтди,— Пало ўша зоҳотиёқ уни орқасидан 
югуриб борган эди: раҳматли онаси унга хогииини олиб 
келишни буюрган эди. Энди, бор, хотинингни олиб кел 
дейдиган одам йўқ. Ким ҳам юборади уни... Иля бу 
срда азроил жонини олганича хизмат қилаверади. Ов- 
синлари унннг йўқлигидан хурсанд бўлади, холос. Эҳ, 
оқсоч бўлиш жуда ёмон-да! Бир минут ҳам бўш юрол- 
майсан, истаганингни қилолмайсан— фақат хўжайинлар 
буйруғини бажарасан, холос. Бутун кун оёқ устида юра- 
сан — худди танца тушиб чарчагандек, товонларинг зи- 
риллайди. Башарти қанотинг бўлганда — учишга ҳам 
мажбур этардилар. Унийт билимли эканини ҳам, дипло- 
мини ҳам назар писанд қилишмайди. Оқсоч — оқсоч-у, 
хўжайин — хўжайин эмиш. Модомики, унинг кетидан 
қидириб келмаган экан, гарчи, Пало Тяпак деҳқон бўл- 
са-да, унинг ҳам хўжайинлардек қалби тош.

Иля тишларини ғижирлатди, кўзларига ёш тўлди. 
Эрининг ўзига эмас, балки ўзининг унга ачинишини ўй- 
ламаган, фараз қилиб кўрмаган эди. Мана, ўз ғурури- 
нинг оқибати!..

Иля ип каби чўзилиб кетган фикрларини узди ва кўз 
ёшларини артди...

Агар, Пало келганида ҳам, у билан кетмас эди, чун-
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бурилди, унннг қалбида ғазаб ва алам ҳислари жўш 
урмоқда эди. Аммо, қулоғига Анчанинг пиқ-пиқ йигла- 
ётгани эшитилди. Яно қоққан қозиқдек қотиб қолди, 
кейии, у Анчанинг олдига келди-да, илонни босиб-янчиб 
ташлаш ўриига, сўради:

— Нима бўлди, Анча, нега йиғлаяпсан?
— Ахир йиғламасдаи нима қилай? Умр 

ўтимга ўзим қоврилиб юраверайми?
Яно унга эгилиб, ҳар сафаргидек, шафқат ва муҳаб- 

бат билан бошларини силади.
— Тинчлан, Анчажон, нима ҳам қилиб бўларди, пе- 

шона-да...
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ки, Тяпаклариикига қантмасликка сўз берган, унинг сў- 
зи эса қасам сўзи эди. Аммо унга отасидан ер, пншиқ 
ғиштдан қилинган сарон мерос қилиб қолднрилгаи; улар 
ёзда сарой ёнига кулба солиб олиб, бир жуфт каптар- 
дск, тинчгина яшашлари мумкнн эди. Аммо, Палодан 
дарак йўқ...

Иля бошинн қуйи солди, юзларини яиа кўз ёшлари 
юва бошлади. Мана Тяпакларнинг мағрур, ўқимишлн 
келипи бу ерда йнглаб ўтирибди. Бироқ, тўсатдан ҳов- 
лидаги кпчик эшик ғижирладн. Илянинг нафаси тиқн- 
лаёзди, юраги бир дақиқа уришдан тўхтади. У асалари 
уялари сақланадиган ҳужранинг тирқишидан синчиклаб 
ҳовлига қаради. Дарвоза томондан шахдам қадам таш- 
лаб, ҳужра томонга баланд бўйли эркак келарди. Иля- 
нннг вужуднга ёқимли иссиқ югурди. У бошини ёстиққа 
қўйнб, ўзини ухлаганга солди. Бир минутдан кенин 
ҳужра эшиги ғижирлади, ҳужрага Пало кирдн-да, кара- 
вот ёнида тўхтади ва пар ёстиқни тортди:

— Иля, ухлаяпсанми, йўқми? Тур, уйга кетамиз!
Иля уст-бошини ечмай ётарди; у истаган минутда 

эри билан кетишга шай, аммо, ҳозир жавоб бермайди. 
Гўё ўзини ухлаётган қилиб кўрсатади: бунга ишонса 
ҳам бўларди, чунки у, кун бўйи ишда елиб-югурган, 
ҳориб-толган эди. Пало яна бир марта ёстиқни қаттиқ- 
роқ тортди.

— Эшитяпсанми, а? Уйга деяпман!— Пало ҳали ҳам 
жаҳлида эди.— Нима, уйинг йўқми? Бир каминг оқсоч- 
лнк қилншмнди, а?

— Ким бу, ўзи нима гап?— қўрққансимон Иля ўрни- 
даи ирғиб турди. У ўрнига ўтирди-да, гўё эрини эиди 
кўраётгандек, бақйрди:

— Ийе, сенмисан! Қани, қаердан келган бўлсангўша 
ёққа жўнаб қол-чи, пияниста! Нима демоқчнсан?

Аммо, Пало ўзининг уялннқирашини енгиб, дарров 
кескин бир тусга кирдн-да, бўкирди:

— Яхшилнкча отлан деяпман! Эс-ҳушли уй бекасига 
хўжайинлар тарелкасинн ювиш ярашадими?

— Нпма демоқчнсан, ўзинг қаердан келпб қолдинг?. 
Мен энди сенинг хотинпнг эмасман!—деди Иля гер- 
дайиб.

— Кимнинг хотинисан бўлмаса? Дюро Уводними’
— Балки! Ҳар ҳолда сени хотининг эмасман!— деб . 

бўш келмади Иля.— Мен Тяпакларникига • ҳеч қачоц {
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бормайман! Ахир сенга аллақачон айтганман: Е мен, ё 
Тяпаклар. Узинг танладинг!

— Биз улардаи ажралишамиз!
— Бунга эиди ваъда беряпсан, сеникига боришим 

билан, яна ҳамма нарса эскича қола беради. Мен сиз 
Тяпакларни биламан!

— Оқсочлик қилмайсан, бу сенга ярашмайди! Биз 
ум қурамиз.

— Йўқ, оқсочлик қилавераман, нимадан ҳам уялай! 
Ҳа, уй ҳам қурарсиз! Уч арава тош келтирасиз-да, шу 
билан ишингиз битади. Биламан, мен сиз ялқовларни!

Пало хотинига гап кор қилмаганидан урмоқчи бў- 
либ, унинг олдига келди. Иля чинқириб, ўрнидаи сак- 
раб турди-да, уиииг юзига чанг солди, бурнининг тери- 
сиии тимдалаб олди. Пало орқага тисарилиб, асалари 
яшигини ағдариб юборди. Арилар ғувиллашди, Пало кўн- 
лагининг енги билаи юзидаги қонни артиб, қочиб чиқди.

— Ҳе, падарига лаънат, фалокатдан нарироқ турай, 
тағин ўлдириб қўйиб балога қолмай,— деб пўнғиллай- 
пўнғиллай ҳовлидан чиқди.— Домлага бораман, уни 
ҳовуридан тушириб қўйсин.

— Миясини еган аҳмоқ!— деб унинг кетндан Иля 
бақириб қолди. У ағдарилган асалари яшигини ғўнғил- 
лаётган арилари билаи нари суриб қўйди. Шу ҳам эр- 
как эмиш? Бошқа эркак бўлса уни ўлдириб қўйган бў- 
ларди! Бу бўлса хотиииии ташлаб, уйига қочиб қолди! 
Ахир у зўрлик билан бўлса ҳам судраб олиб кетмайди- 
ми, кичик омборга қамаб, бир ҳафта сувсиз ва овқатсиз 
сақламайдими.

Иля таҳқирланди: у хотинини севмайди: унга хотин 
бўлса-бўлмаса барибир. Озроқ ичган ёки бировдан дак- 
ки еганидан келган. У эрини баланд овоз билан шундай 
сўка бошладики, ҳатто хўжайинлар уйғониб кетди. Ҳам- 
ма вақт ўзига ҳурмат кўрсатишларини талаб қилиб кел- 
ган жаноб муаллим ойиани очиб, қоп-қора сочли чирой- 
ли бошини чнқарди-да, нима ҳодиса рўй берди?— деб 
сўради.

— Мен шундай бўлишини билардим,— деди у қатъ- 
ий қилиб, Илянинг жавобини эшитгач,— сен туфайли 
бизда нуқул кўнгилсиз ҳодисалар рўй беради. Мен сен- 
га бошдаёқ айтган эдим, эринг сени бу ерда қолдир- 
майди, деб.

— У менга хўжайин бўла олмайди! Мен сизга бир
73
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йил хизмат. қиламан, деб ваъда берганманми — бўлди, 
менннг сўзим — қасам сўзи!— деди Иля қатъий қилиб, 
ичнда эса алам билан: «У энди келмайди, қўрқмай қўя 
қолпнг»,— деб қўшиб қўйди.

Тўғри, Иля Палонипг иккинчи келмаслигини яхши 
биларди. Бироқ, чақириқ қоғози келиб қолди: унга, қўш- 
ни қишлоқдаги нотарга бориш таклиф этилган эди.

Иля ҳайрон қолди, ҳатто қўрқиб кетди, жаноблардан 
яхшилпк кутмай қўя қол! У жаноб нотарнннг негй ча- 
қирганини ўйлаб топа олмади. Ахир қишлоқда ҳеч қа- 
нақа воқна рўй бергани йўқ, Иля ҳам хизматини яхши 
бажаряпти. У Якубларникида янги туғилган гўдак би- 
лап тўрт соат овора бўлгани учун, кеча муаллима хоннм 
койиб берган эди. Крумплларникида яна ўлик бола ту- 
ғилганида эса, у ўз вазифаларининг бутун моҳиятини 
тушунадиган, ўқимишли хонимга хос ғайрат билан бу- 
ни дарҳол маълум қилди. Иля эртаси куни пешинда 
байрамдагндек кийиниб, чақириқ қоғозда кўрсатилган- 
дек, нотар ҳузурида ҳозир бўлди.

Ҳали ёш бўлса ҳам, жуда жиддий бўлган жаноб но- 
тар канцеляриядаги узун стол орқасида керилиб ўтирар 
эди. Иля кнрганида, у кўзойнаги тепасидан ўқрайиб қа- 
раб қўйди-да, ёзишда давом этди. Иля яқинроқ келди, 
жанобларникидагидек эгилиб таъзим қилди ва жуда 
хушмуомалалик билан; жаноб нотар лутф этиб, мени 
тезроқ жўнатиб юбормайдиларми, деб сўради: мен мак- 
табда хизмат қиламан, мабодо уйга кеч қайтсам, муал- 
лима хоним уришадилар, деди. Жаноб нотар яна унга 
қараб қўйди, канцелярия билан шу яқиндаги тўртта 
қишлоқнинг тўла ҳуқуқли хўжайини сифатида, унинг 
таъзимларига эътибор бермай, муаллима хонимга ҳам 
ўз ҳукмронлигининг кучини пайқатгандек қилиб қўйди 
(унинг оқсочини кечгача ушлаб ўтирди).

— Бери келинг!— деди у, ниҳоят. Унинг овози шун- 
дай оҳангда янградики, гўё, Илянинг ҳаёти ҳам жаноб 
нотарга боғлиқдек туюлди.

— Шундай қилиб, сиз оқсочлик қиласизми?—деди 
у салмоқлаб, ҳар бир сўзини аннқ-аниқ айтиб ва унга 
қаттиқ назар ташлаб.— Мен сизни бу ерга шундан ха- 
бардор қилиб қўйиш учун таклиф этдимки, сиз айни 
вақтда мактаб ҳузурида оқсочлик қилиб, қишлоқда доя- 
лик вазифасини ўтай олмайсиз. Бу машғулотлардан би- 
рини ташлашингизга тўғри келади.
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Иля жаноб нотарнинг жиддий юзига қаради ва қу- 
вончидан юзи гул-гул очилиб кетди. Хушхабар, ҳатто, 
уни сўзлаш қобилиятидан ҳам маҳрум этди. У жаноб 
нотарнинг оёқларига ўзини ташлашга ва унинг этигини 
ўпишга ҳам тайёр эди! Демак, у оқсоч бўла олмайди! 
Унинг учун бупдан ортиқ севинчли янгилнк бўлишн 
мум.кип эмас эди!

— Уйлаб кўриш учун сизга нкки кун фурсат бера- 
ман?—деб сўзида давом этди нотар,— ҳар бнр сўзни 
чертиб, худди унга қиммат баҳо тошларии битталаб тў- 
каётгандек ва бнрортасинн ҳам йўқотиш эсиздек.— 
Кейин қайси бирини: мактабда қолишними ёки қишлоқ- 
да доялик этишними, танлаганингизни менга маълум 
қилинг.

— Албатта, мен доялик қилишда қоламан!—деди 
Иля кескин ва, гарчи, унинг олдида тўртта қишлоқнинг 
қироли турган бўлса ҳам, кўзларини чақнатиб, хандон 
уриб кулди. Энди унга ҳеч ким буйруқ қилмайди ва 
оёқлари оғримайди— зир югуришларга хотима бери- 
ладп.

Бир минутдан сўнг Иля қафасдан бўшатиб юборил- 
ган қушдек уйига учди. У янгилик тўғрисида муаллима 
хонимга мумкин қадар тезроқ хабар қилншни истар 
эди.

— Мен бу ишнинг оқибатини билардим,— деди хо- 
ним унга гинахонлик қилиб. — Хизматкорсиз эпди ни- 
ма қиламан? Сеии олгим келмаган эди-я!

— Тўғри, ўзим келувдим, деб айбинн бўйнига олдн 
Иля.— Аммо, мен қолишни ва виждонан хизмат қилиш- 
ни истардим, ахир ўзим учун муддат охирпгача жон деб 
ишлардим, бироқ, бунга йўл қўйишмаса нима қилай? 
Меи қонуига қарши бора олмайман-ку?

— Сен эрингни қўрқитнб олмоқчи эдинг, шунинг 
учунгии-а бизга келган эдинг,— деди жаноб муаллим. 
Уни алдаб бўлмайди, у одамии бир қарашдаёқ билиб 
олади.— Сен ўз сўзингда туриб олмоқчи бўлгансан, хўш 
шундай экан, муаллима хонимга оқсочни ўзинг қиди- 
риб топиб бер!

— Мен Палонинг олдига бормайман,— деди Иля да- 
дйл йа бошпни кўтарди. — Отамдан қолган кичкина 
ҳужрада яшайвераман. Мўри қуриб оламан. Меи Тя- 
пакларникига бормаслнкка қасам ичганман ва ўз сўзйм- 
нинг устидап чпқаман.
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[ тикиб ўти- 
кўриб тура-

Узи эса: «Э худойим, жаиоб нотар уларда ишлашнн 
ман этиб, қандай яхши иш қилди-я,— деб ўйларди 
миннатдорлик бнлан.— Барибир оқсочликка ҳеч кўника 
олмас эдим!»

Уч кундан кейин муаллима хоним бошқа оқсоч то- 
пиб олди, Иля эса лаш-лушларини акаларпникига олиб 
бориб қўйди. Бпр ҳафта ўтгач, у кичнк омборга мўри, 
ўчоқ қурдпрдп ва кўп ўтмай, озодагина кпчкипа хонага 
жойлашди-да, (ҳатто Соботадаги касалхонада хам бун- 
дан озода, жимжпт хона йўқ эдп, ҳеч ким унинг жиғи- 
га тегмас эдп) Пало тўғриснда ўйлай бошлади. Агар 
у кўчиб келса, саоой ёнига уй қуриб олпшарди. Аммо, 
у келармпкан? Ахпр хотинпни мактабдан кетиб қолга- 
пнпп бплади-ку: майиб қиз уй олдида иш 
риб, қншлоқда нималар қилинаётганини 1 
ди-ку.

Пало бир ҳафтадан кейпп келди. У укаларпдан рўз- 
ғорпнп ажратиб чиқиб, хотини бплан бирга яшашни 
истаб, Илянинг олдига кўчиб келди. Пнровардида, хо- 
тинпнинг таъспрп остида анча серҳаракат бўлиб қолдп. 
Ез бўйп, бўш пайтида тош ташпди ва кузгача Иля са- 
ройи олдпда ҳеч кпмда бўлмаган чнройли, сариқ рангга 
бўялгап янги уп қад кўтардн.

Эндп Иля тамомила бахтиёр, Тяпаклар ҳам мамнун 
эди. Улар, плгаригпдек ўн тўртталари ҳам бир уйда ти- 
қилиб ётишарди, ота-боболарн қандай яшашган бўлса, 
шундай яшашарди. Улар бир-бировларига халақит бе- 
рншмас, ҳеч ким ҳам уларнинг даққиюпусдан қолгап 
одатларппи унутишга мажбур этмасдп. Чиройли уй қу- 
риб олган акасига ҳеч қайсисининг ҳаваси келмас эди, 
Иля билап ҳам ярашиб олишди. Иля ҳозир ҳам ақлли 
одамлар билан суҳбат қилгани мактабга қатнайди. Фа- 
қат Чакайгина эскп уй бурчагига одатича елкаси билаи 
суяниб туриб баъзан ҳазил қилиб:

— Уни қара, қироличампз ўзнга қандай сарой қуриб 
олди-я! Сап-сарпқ, — мен бундай уйда яшашга уялар- 
дим,— деб қўяди.

— Ҳа, ҳа, мана ҳарбий хизматдан Мишо бўшаб кел- 
гач, биз ҳам шундай уй қурамиз!—деб қўшпб қўядп 
секингина уй бекаси Зуза. *

Ҳаммалари тотув, мамнун бўлиб яшадилар. Зуза 
ҳамма учун овқат пиширади ва ҳамиша эркин овқатла- 
на олиши учун қувонади. Бошқалар ҳам мамнуи. Га-
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гарцовканинг боласи ёзда, офтобдан соғайпб кетди. Ми- 
шо Катани энди ўйламай қўйганди, хушхабарлар ёзил- 
ган хатлар юборади — ҳарбий хизматда уни упутаёт- 
ганлиги кўриниб турибди.

Фақат, бахтспз майиб қизгина, қоронғи тушиб, ҳам- 
ма ўз бурчагига тарқалаётганпда дераза томонга қарай- 
дц, у томонда Яно Фузакнинг оқ уйи кўринпб туради. 
У эҳтирос ва умидсизликка тўла кўзлари бплан қарай- 
ди ва кичкина қўлларини қисиб, оҳ тортиб, пиқ-пиқ 
йиғлайди:

— Шу ёруғ дунёга келиб нима кўрдим? 
вардигор, мени яратмасанг нима қпларди!..
1907 йил.
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Йозеф Грегор-Тайовскай

П УОСТКОВА БУВИ

анкнинг оғир эшиклари, худди ёш бола итар- 
гандек, аста-секин очилди. Бинога, бўйнига 
шол рўмол ўраган аёл кирди. Унинг қўлида 
рўмолчага ўралган нимадир бор эди.

— Салом,— деди ва секингина, қўрқа- 
писа, бесаранжом назари билан хонага бир кўз югур- 
тириб чиқди-да иккиланиб, менинг столим томон юрди.

— Салом, Пуосткова буви!— Соғмисиз! Хўш, нима 
келтирдингиз?—дедим ва унга пешвоз чиқиб, кутиб 
олдим.

У рўмолчасини очиб, қандайдир қоғоз чиқарди.
— Бу ёққа бсринг,—деди вакил, бу қоғоз вексель 

эканлигини кўриб, бироқ, кампир уялинқираб: қоғоз 
қали «тайёр эмас», унга суммасини ёзиш керак, деди.

78
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ва қанча тўлай ола-
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Мен, ўтиришни' таклиф этдим 
сиз, деб сўрадим.

— Иложи бўлса, камроқ тўласам,— деди у тарад- 
дудланиб, худди айтган сўзларидан уялинқирагандек.— 
Уч кронамикин. Ҳали дон сотганимча йўқ, қарзга 
беряпман,— деди ва рўмолчаси билан оғиз олдиларини 
артди.

— Яхши, ўтиринг, буви,— дедим, худди ўз бувимдек 
кўриб. Вексель ва ручкани қўлга олиб, стол устига 
энгашдим ва ғижимланган ҳужжатни текисладим.

«Уч крона ёзсаммикин?—деб ўйлардим.— Хизмат 
бурчимга кўра, худди шундай қилмоғим керак. Нимаси- 
ни ўйлаб ўтирасан! Вексель бўлгандан кейин вексель, 
уч юз кроналикми, ўттиз кроналикми, уч кроналикми — 
барибир. Аммо «уч крона — ҳам пул!» Мен ҳеч нарса 
ёзмадим, балки пировардида масалани қандай ҳал 
қилсам экан, деб яна кампирга тикилдим.

Рўпарамдаги стулда ўрта бўйли, жуда озғин, қан- 
дайдир қуриб қолган дарахтдек, олтмиш беш ёшлар 
чамасидаги аёл ўтирар эди. Каттакон эски этик кийиб 
олган оёқлари полга етмас эди. Унинг юзлари қорача- 
дан келган, буришган, ориқ, тишлари тушиб кетган, 
қўллари болаларникидек кичкина. Кўринишидан ўн 
икки-ўн уч яшар қизга ўхшарди.

Пуостковага тикиларканман, унга ҳеч ёрдам бера 
олмаслигим равшан бўлди. Лекин, нима қилмоқ керак? 
Векселни қайтариб берсаммикан? Унинг учун қарзини 
тўласам-у, кампирга, сизнинг ҳеч қанақа қарзингиз 
қолмади, десаммикан? Борди-ю, у буни хайр-эҳсон деб 
билса-ю, қабул қилишга унамаса-чи? Ахир бу вексель 
беш-олти йилдан бери ҳар уч ойда қўлимга тушиб 
турибди. Пуосткова буви қарзини тўлашга жиддий 
киришган, у шу давр ичида бир крона* ярим кронадан 
қилиб, ўн икки кронанинг уч кронасинигина тўплай 
олди, бироқ, у ўзининг камбағаллигидан нолиб, шу 
қарздан озод этишларини илтимос қилишни хаёлига 
ҳам келтирмади.

— Мен ҳаммасини тўлашга ҳаракат қиламан, фақат 
сиздан ўтиниб сўрайман, бир оз фурсат берсангиз,— дер 
эди у доим.

У ўқишни ҳам, ёзишни ҳам билмас эди. Векселх^ 
унинг учун ҳалол бир деҳқон имзоларди: буни улйга

>и'роқдек

www.ziyouz.com kutubxonasi



/

Мен

*
ин унинг қарзини бемуддат, майда қарз- 
хиритиб қўйдим.

.— дея ташвишланди кампир ажабла-
’ босган -латта ҳамёнини чиқарар 

учун бирданига кўп бўлади.., Г-—
80

пирга раҳми келганндан қилар ва қарзии ёпидан тўлаб 
юбормоқчи ҳам бўларди-ю, аммо ундан шуни илтимос 
қплишни хаёлимизга ҳам келтиролмас эдик. Кампир- 
нинг ўз қарзани тўлашга қандай қарашлиги, мажбу- 
риятларини виждонан ўташда у биз учун намуна эди. 
Биз кампир ҳаёт экан, унинг қарзини ҳеч ким тўла- 
маслигига ва банк бундан зарар кўрмаслигига амин 
эднк. Фақат кўнглини ёритиш учун худо унга умр 
берса бас, бу оғир юкдан халос қилса, унга ўлим ҳам 
енгил бўларди.

— Қарзни узмасдан ўлмайман,— дерди у, гўё худо- 
нинг ажалини ҳам писанд қилмай.— Қўрқманг, борди-ю, 
ўлиб-нетиб қолгудек бўлсам, таниш-билишларим бор, 
тўлашар. Уша Оидре Крначе ва Бета Врабле ва бош- 
қалардан сўранг, худди шу бугун мендан қарзга дон 
олишдн... «Пул йўқ, буви, бнр оз кутинг, дейишади».— 
«Кутаман, болаларим, фақат унутиб юбормасапгиз 
бўлгани». Кекса Бетулячка ҳам кеча учинчи марта 
қарзга олди... «Бермайман,— олднн қарзингни тўла, 
ахир мен ҳам тўлашим керак, ун олишда қарздор бўл- 
ганман...» деднм. Лекин у ёлвориб туриб олди: етим наби- 
раларим ғоз боқувчи бўлиб ёлланишмоқчи, ўшанда қарз- 
ларини тўлашармиш дейди. Уларнинг пули йўқлигини 
билсам ҳам, сўраб турганларидан кейин, қандай қилиб 
йўқ деб бўладп,— деди кампир озғин қўлларини ёзиб.

— Процентлари билан қанча тўлашим керак?—деб 
қўшиб қўйди ва сабрсизлик билан стулдан турди, чун- 
ки, шу чоққача қанча тўлашлигини айтмаган эдим.— 
Доним кўчада ётибди...

— Утиринг буви. Мен сизга маслаҳат бермоқчиман. 
Векселни кўтариб бизнинг олдимизга ва кафилнипг 
олдига ҳадеб келиб юрмаслигингиз учун, йигирма чақа 
чиқаринг. Бу билан сиз олдиндан процентларни тўлаган 
бўласия 
мо^

Чундан кейин бизнинг олдимизга икки йил 
келмаслигингиз мумкин. Олдин процентлар- 

кейин, уч крона жамғаришингиз ҳамоно 
^сиз; қачон пул топсангиз, шунда келар-
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бунча тополмайман. Агар бнр крона, ярим кронадан 
бўлганда эдн... Нима ҳам қилардим, шунчадан тўлашни 
буюрганингиздан кейин...— дсди ва миннатдорчилик 
билдиришни зарур топмай, столга йигирма чақа қўйди.

— Мсн унга срдам қилолмадим,— деб ўйладим.— 
Нима қнлмоқчи бўлганимнн пайқамади. Унга яна ҳам 
оғир тушгаи бўлса керак».

— Сиз тушуняпсизми, бу ерга йилда тўрт марта 
келавермайсиз ва майда взносларни дафтарга ёзиб 
ўтиришнмизга ҳам ҳожат қолмайди. Дафтарлар қим- 
мат...— дедим уни ишонтириш учун.

— Қандай қилса яхши бўлишини сиз биласиз. 
Демак, энди келишимнинг кераги йўқми?—дсб сўра- 
ди у.

— Йўқ, кераги йўқ, икки йилгача кераги йўқ,— деб 
такрорладим ва икки йилгача ўлиб қолар, деб ўйладим...

Бечора, мабодо ўлиб қолса эди! Унинг учун яхши 
бўларди. Қафил турган киши унинг қарзини тўлар, 
мен эса ҳикояни ёзмаган бўлардим.

Лекин, Пуосткова буви ўлмади. Икки йил ўтди, у 
яна банкка келди. Кампир йиғлай-йиғлай, бир кронаси, 
ҳатто, икки кронаси ҳам бўлганини, бу пулларни беки- 
тиб юргаиини, бироқ, ўғли сўраб олганини айтиб берди, 
бошқа сафар келини алдаб олибди, у пулларини бизга 
келтириш учун бекитиб қўйган экан, ўғли билан келини 
тортиб олибди.

— Энди кутиб турасиз-да...— деб илтимос қилди 
кампир. У банкка фақат процентларни — бир печа чақа- 
ни келтирган эди.

— Энди бир йилгача келмаслигингиз мумкин.— 
дсдим ва икки йил бурун Пуосткованинг қарзини майда 
қарзлар жумласига киритганимни ва вексели кассанинг 
қаеридадир ётганини эсладим.

— Наҳотки шу пул етса?.. Чамамда етмаса керак. 
Ахир сизга фақат йигирма чақагина бердим-ку. Ҳисоб- 
да хато қилмаганмикинсиз?

— Йўқ, буви, хато қилганим йўқ.
— Ақалли авлиёлар кунигача етганда ҳам майли 

эди-я. Ахир баҳорда қўлимни синдириб қўйдим-да. 
Мана бу ерини, бармоғимнинг олдини: кир ёяётиб чер- 
дакдан йиқилиб тушдим. Ҳар ҳолда қариб қолдим, 
бошим айланиб турадиган бўлиб қолган... ҳушимга 
кслиб қарасам, даҳлизда ётибман, қўлим қўнғироқдек
6 Словак хикоялзри 81
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осилиб ётиЗди. Бу қўл билан ҳеч иш қилиб бўлмайди, 
ахир бир қўл билан хамир қилиб бўлармиди. Мана 
энди лавлаги экишга ёлланиб, пул ишлайман, кейин 
сизга қарзимни келтириб бераман. Хотиржам бўлинг. 
Тирик бўлсам — ҳаммасини тўлайма-н. Менга, «ҳатто 
векселии ташланг, деб маслаҳат беришади. Сиздан 
нимани ҳам олиб бўларди?»—Йўқ, болаларим, қариган 
чоғда виждонни йўқотиш ярамайди дейман! Мен бундай 
қилолмайман. Бу қанақаси, пул керак бўлганда-ку 
«марҳамат қилинг» деб, сизга илтимос қилган эдим, 
энди: «ўзингиз тўланг, менга қарз бермаслигингиз ҳам 
мумкин эди, ҳеч нимам йўқлигини билардингиз» деб 
қарзимни тўлашдан бош тортайми? Бошқалар, балки 
шундай ҳам қилишар, лекин, мен бундай қила олмай- 
ман. Тирик экаиман, қарзимни тўлайман, ўлиб қолсам- 
чи, кийим-бошим, пар тўшак, сандиқ, ўрип-бошим 
қолади — уларни сотиш мумкин...

Мен бу ажойиб аёлнинг ҳаётига қизиқиб қолдим, 
аммо, ҳеч ким тушунарли бирон нарса айтиб беролмади.

— Кечирасиз, унинг ҳаётини суриштиришга кимнинг 
вақти бор дейсиз?—дейишди менга.— Бошқалар қато- 
рида яшаяпти.

Ҳа, улар ҳақли эдилар...
Бизиинг Словакияда кўпроқ жаноблар, графлар., 

шаҳзодалар ҳақида ҳикоя қилишни яхши кўрадилар, 
императорларнинг насл-насаби тўғрисида батафсил 
мунозаралар олиб боришади, аммо, ўз тевараклари- 
даги кишиларга гарчи ёнингизда юксак даражадаги 
ахлоқли киши турган бўлса ҳам эътибор қилмайдилар, 
худди ҳаммамиз бир хилда ёмонмиз, ё бўлмаса бир 
хилда яхшимиз, шунинг учун бир-биримизга ҳеч нар- 
сани ўргата олмаганимиздек, ҳеч ким ўз теварагидап 
мисоллар изламайди. Шунинг учун ҳам бирон кимса 
Пуосткова бувининг қандай ҳаёт кечирганини, қандай 
қилиб яшаганини билмайди...

Унинг эри ғалати, ишёқмас одам эди. Белкурак, 
чалғи ёки паншаҳа билан бир оз у-бу ишни қиларди-да, 
шу билан ишни тамом қиларди! Борди-ю, бир ҳафталик 
озиқ-овқат солинган сумкасини олиб, бирор ёққа ишга 
кетса, иккинчи ё учинчи куни қайтиб келар ва иш 
оғир, ҳеч кимга керак бўлмаган, кам ҳақ тўланадиган
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ишлашар, ўғли эса (у катта ер 
қиларди) уйига икки-уч ҳафтада 

бир марта келар, отаси билан ичишиб, кейип ҳаммани 
кўчага ҳайдар эди. Отаси ўғлининг ёнини оларди, 
чунки, ундан қўрқар, бунинг устига ўғли унга гоҳ тама- 
ки, гоҳ чоракта олиб келиб турар эди...

Бир неча йилдан сўнг болалар жуда кўпайиб кетди,
83

иш, ўттиз чақа оламан деб бутун кун ўлнб-қутулгандан 
кўра, печка устига чиқнб, оч ётган яхши деб нолирди. 
Модомики, ётгиси келган экан, ёта берсин, аммо, кеч- 
қурун овқатлангиси келиб қоларди, эрталаб яна бирон 
нарса бер дер, пешинда эса тағин сўрарди.

— Оч бўлсам,— дерди у,— ишга кучим етмайди, 
тўйиб овқатлансам, уйқум келади.

Кейин, қорнини тўйғазиб олиб, тоза уйқуни урарди.
Борди-ю, хотини ишга ҳайдагудек бўлса, ўзини 

касалликка соларди. Бунинг устига чекар ва ичарди. 
Ароққа етарли икки-уч крейцер юлиб-юлқидими — дар- 
ров қовоқхонага чопар эди. Бечора хотини аввал унинг 
касаллигига ишонди, кейин, шундай ўрганиб кетдики, 
мабодо ҳафсаласи келиб, эри уйда бирон иш қнладиган 
бўлса, уни боқиш учун пул ишлагани чопарди. Эри уйда 
ўтириб, яккаю-ягона боласига ҳам қарамас эди. Бола 
доимо уйга ҳамма ёғи қирилган ва йиртилган ҳолда 
қайтар эди.

Уғли ўсиб улғайгач, хизматга кирди ва тез орада 
отани боқишда, онасига ёрдам бера бошлади.

Кёйинча ўғил кийим-бош олиш учун пул йиға бош- 
лади ва уйланмоқчи бўлиб, отам ҳам ишласин-да,— деб 
онасига пул бермай қўйди. Хуллас, мустақил бўлиб 
олди ва пулини ўз истагича сарфлади.

Ота, илгаригидек кун бўйи ётар, ичар ва тамаки 
чекар эди. Кунлардан бирида кимдир «бемор>ни кўрга- 
ни ҳам келди, шу пайтда у ароққа ва закускага пул 
бер, деб хотинини қистаётган эди.

Ўғил уйланди ва хотини билан бирга онаси ва 
«бемор» отаси ёнида яшади. Пуосткова, ўғлим ақалли 
энди уйнинг ижарасини тўлашга ёрдам берар деб ўй- 
ларди, бироқ ёрдам қилиш қаёқда дейсиз! У пулини 
фақат хотинига берар, берганда ҳам жуда кам берар, 
шунинг учун келин ҳам, йил сайин тобора кўпайиб 
бораётган болалар ҳам кампир зиммасига оғир юк 
бўлиб тушган эдилар.

Буви билан келини 
эгасида батраклик
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I

1

га» олди. 
қисмини 
онасидан 
ёки пули бўлмаса, уни ҳовлига ҳайдаб чиқарар, уйнинг 
ижара ҳақинн тўламайм»ан деб дўҳ урар, отаси бнлан 
ўтнриб нчншар, кенин хотини билан болаларинн кўчага 
ҳайдар эди.

— Уларга тегма, ахир қўлидан келганча ишлаш- 
япти-ку, ҳеч бўлмаса иссиғ уйда ўтириб, дам олншснн,— 
деб ёлворар эди отасн ўғлига.

Лекнн, ўғли, хотиним мендан зир титраснн, мен йўқ 
бўлганимда бошқалар билан ўйнашнб, мени шарманда 
қилмасин!—деб шундай қилар эди.

— Шундай дейишга қандай тилинг боради, уял, сен 
уни хафа қнлма! Сендан бўлгап болаларни ўзн унга 
етиб ортадн, наҳотки у яна бегона болаларга зор бўлса? 
Бундай деб ўйлаш гуноҳ, ўғлим, худо сени кечириши 
учун унга ибодат қил,— дея ўғлига насиҳат қиларди у, 
аммо, бпрга ичишганидан, отанинг айтган сўзлари унга 
ҳеч таъсир қилмас эди. Яна хотинини кўчага ҳайдар, 
сочидан тортиб судрар эди.

Бу пиянисталарга одат бўлиб қолгап.
Ниҳоят, худойи таоло Пуосткова кампирга марҳа- 

мат қилди: унипг эри вафот этди.
Маърака куни ўғлн шунчали ичдики, ҳамма қарин- 

дош-уруғларини олдига солиб ҳайдадн, «ажина кам- 
пир — онасига» эса, сен мени урмаган бўлсанг, мен 
сени ураман деб айюҳаннос солди. Нима учун бундай 
деганини бир худодан бошқа ҳеч ким билмас эди. 
Ачинганиданми, ичкилик таъсириданми, ё бўлмаса 
тағин бошқа нарса туфайлими. Хотини ва болалари
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шу сабабли болаларга қараб туриш учун улардан 
биттаси уйда қолишн зарур эди.

Қелин кетар, қайнана эса ноп ёпиб, гузарда сотар 
эди.

Иш олдин яхши борди, нонни талашиб сотиб олар- 
дилар. Пуосткова тун бўйи нон ёпар эди; келини ишдан 
қайтгач, унга ёрдам берарди. Бироқ, бир неча йилдан 
кейин неваралар катта бўлиб қолишиб, топиб келинган 
пулни келишп ҳамоно «еб» бнтира бошладилар.

Бир куни Пуосткова бувининг ун олишга пули етмай 
қолди. У қарзга ун олди. Уғли ҳам ўшанда онасининг 
охирги крейцерини: «фақат бнринчи числогача», «қарз- 

У оз пул топар, баъзан топган пулининг бир 
онаснга берар, баъзан бермас, бунинг устига 
пул сўраб турарди. Агар онаси пул бермаса
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қош қорайганда уйга қайтдилар, аммо, «ажина кампир» 
шундан бошлаб уйга қадам қўймади. Келипи унинг 
олдига бориб, йиғлаб-сихтади, ялинди-ёлворди, лекин 
қайинонанннг қайтишга раъйи бўлмади.

— Қизгинам, менинг майиб бўлишимни истайсанми? 
Мабодо шундай бўлса, азобимни сен тортасан-ку. 
Нима, ўн икки йил мен билан қийналганинг етмайдими?

— Ойижон, у сизпи хафа қилгани учун йиглади, 
хижолат чекканидан олдингизга келишга уяляпти.

— Қўй, у яхши бўлиб, инсофга келгунча уялаверсин, 
хижолатдан қутулмасин...

Кампир уч олтинга қужра сотиб олди, келини билап 
бирга эски сандиғини, ўрин-кўрпасиии ташиб олди-да, 
олтмишдан ошган чоғида ёлғиз ўзи яшай бошлади. 
Ҳамма ерда банклар бўлганидан, у хўжайиндан ўзи 
учун кафил бўлишни илтимос қилди ва банкдан қарз 
олди. Кампир оз-оздан процент тўлаб турди: нон ёпиб 
сотиб, яшаб, ўз ғамига ўзи қоврилиб юраверди. Илгари- 
лари ўғли тортиб оладиган пулларини, энди у невара- 
ларига берар эди. У ёвуз ўғлининг дастидан қутулгани- 
га шод, уни қанчалик кам кўрса, ўғли унга шунчалик 
яхши бўлиб кўринар эди.

У ҳаётидан мамнун «ҳаммаси жойида, фақат сало- 
матлигим боқи бўлса, бўлди» дер эди.

Баъзан келини болалари билан келиб уйига таклиф 
этар эди. Пуосткова бу.ви, уларни қурби етганча меҳмон 
қилар, овқатлантирар, уйларига ҳам бериб юборар эди.

Болалар оналари кетидан:
— Отамиз топганига ичади-я,— деб қўярдилар.
Бундан бир неча йил бурун кунбай усулида ёлланиб 

ишловчиларнинг аҳволи ўзгарди. Эсимда бор, илгари, 
яъни йигирма йил бурун, ғалла ўрувчи эркаклар эллик- 
олтмиш крейцер, хашак ғарамловчи хотин-қизлар эса — 
ўн олти-йигирма крейцер олардилар; хуллас, ишга кам 
ҳақ тўланарди. Энди бир оз кўпроқ тўлайдиган бўл- 
дилар.

Буни илгариги йили бизнинг Пуосткова бувимиз 
ҳам пайқади. У нон сотишдан оз пул топар эдп, кўклам- 
да кўпгина одамлар Дольнякининг имениесига, лавлаги- 
зорда ишлашга ёлланганида, у ҳам четда қолмади. 
Одамлар: бу иш осон, бир кунда йигирма крейцер пул
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ва овқат ишлаш мумкин дейишарди. Кампир кузгача 
неча крейцер ишлашини ҳисоблаб чиқа олмади.

У, ёлланиб, ишга тушди.
У пулини харажат қилиб қўймаслик учун, бошқа 

содда днл аёллар сингари. сақлаб берадн деб, ўзини 
ёллаган хўжайинига топширди. Хўжайин бўлса бу пул- 
ларни сарф қилиб юборди, бир қисмини ичди, бир 
қисмини суд амалдорларига улашиб берди. Унинг 
мол-мулки адолатсиз ҳукм билан рўйхат қилингудек 
бўлса, бу амалдорлар унга ёрдам беришармиш. Ундан 
пулни ундириб олиб бўлмас эди, аёллар йиғлай-йиғлай 
уйларига қараб кетдилар.

Пуосткова ўз крейцерларини эслаб, йиғлаб-сихтади, 
лекин кўз ёшидан фойда бўлармиди? У, хўжайиннинг, 
қачон пул топсам, пулингни бераман, деган ваъдасинм 
эслаб, ўзини юпатарди. Кампир умидсизланмади, у 
яна нон ёпишга киришди, банкка эса процентлар ҳисо- 
бидан йигирма чақа олиб бориб турди.

Қишда кир ёйгани чердакка чиқиб кетаётиб, нарвон- 
дан йиқилиб тушди-да, қўли синди. Уни таниш аёллар 
даволадилар. Ҳужра совуқ, ейишга ҳеч нарса йўқ эди, 
ўлим шафқат қилмайдигандек туюларди. Лекин, бир 
олижаноб одам воқиани қишлоққа маълум қилди.

Оқсоқол доктор билан келиб, уни «госпитал»га, 
тўғрироғи, вабо касали билан оғриганлар учун қабрис- 
тон яқинига қурилган будкага олиб боришни буюрди. 
У ерда кампирга гўрковнинг хотини қараб турди.

Уғли унинг бетоблигини эшитиб, аламидан ўлгудек 
ичди ва онасига ачиниб кетди: хўжайинидан от-арава 
сўраб, онасини уйга олиб келиш учун жўнади. У она- 
сининг қўлига тегиб кетиб, хийла азоб берди, лекин уни 
зўрлаб аравага ўтқазди. Уғли йиғлаб:

— Онам эканлигингни унутганим йўқ... Боримни 
сенга берардим, хотинимдан бўлса ҳам сўраб, олиб 
берардим-у, афсуски, уйда ҳеч бало йўқ, шундай бўлса 
ҳам, ҳар ҳолда бу ердан кўра бизники яхшироқ, ҳеч 
бўлмаса иссиқ жойда ётасан-ку,—деб ялинпб-ёлворар эди.

Кампир миннатдор бўлиб, ўғлининг бошини силади- 
Уғли жуда эриб кетиб, уни ташлаб кетиб қолгани учун 
онасига дакки бера бошлади.

Онаси у туфайли шу балога дучор бўлди, ахир У 
фарзанди-ку, кўчадан топиб олган итваччаси эмас-ку, 
онаси тўғрисида албатта ғамхўрлик қилиши керак-да,
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ишлаблавлагизорда пул олганингиз

ёки байрам кунлари ўғли бир кун, 
кунга уйига келганида, тинчлиги бузилиб турар

Бироқ, якшанба 
ярим 
эди.

Уйдагиларнинг қийналмаслнги ва ўзини текинхўр 
бўлиб ўтирмаслиги учун Пуосткова ўз кийим-бошидан 
баъзиларини ва кўрпа-ёстиғининг бир қисмини сотдн 
(яна нималарнидир сотгаиини келини бнлмас эди).Сахий 
одамлар ҳам у-бу келтириб бериб турар эдилар. Ху- 
дойим бирларига ўн берсин!

Сотишга ҳеч нарсаси қолмагандан кейин, кампир 
келинига юк бўлиб ўтиришни истамади-да, яна ҳужра- 
сига кўчиб кетди.

Бу йил баҳорда Пуосткова яна лавлагнзорга кетди. 
Аммо,. авлиёлар куиида .у бапкка пул келтиролмади, 
аксинча, ҳужрам совуқ, пар тўшагимни қолдиринглар 
деб илтимос қилди.

Кўзларим жиққа ёшга тўлди, уни юпатишга урин- 
дим ва уйига жўнатдим. У кетди ва Юрьев куни ара- 
фасидагина келди.

— Келинг, буви?
— Процентларни тўлагани келувдим,— деди у, пул 

чиқариб.
— Ҳали 

йўқ-ку?
— У ерда ишлайдиган пулимни ўлимлигим учун 

ажратиб қўймоқчиман. Процентларни тўлаш учун пар 
тўшагимни сотдим. Яна қанча тўлашим керак? Мар- 
ҳамат қилиб, яхшироқ ҳисобланг. Мен шусиз ҳам кечик- 
дим...— деди-да, буришган қўллари билан халтачасидан 
пул чиқарди.
1904 йил.
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Йозеф Грегор- Тайо вский

МАШАҚҚАТЛИ РИЗҚ

I

? Славянларда қишни кузатиш байрами.
88

»

асленица1 нинг охири бўлишига қарамай, 
қишнинг тугашидан дарак йўқ. Қуёш кун 
бўйи юзини кўрсатмайди, дарахтлардаги 
қировлар эса тушга борибгина эрийди. Гўё 
қиш қайта бошдан бошланмоқчидек, бироқ, 

қишнипг кимга ҳам кераги бор дейсиз?
Агар қиш бўлганда, ақалли ўтган икки ҳафта яна 

қайтадан бошланганда эди, Турьяновлар оиласидаги 
аҳвол бутунлай бошқача бўлар, учта норасида гўдак- 
нинг отаси тирик бўлар эди. Гарчи у ичкиликка мукка- 
сидан кетган бўлса ҳам, у билан бирга яшаганда аҳвол 
енгил бўлар эди. У қандай одам бўлмасин — ҳар ҳолда
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Масленица. Ўйин-кулги, бал, танцалар пайти. Одатда 
у бориб ишлайдиган жойдаги хўжайинлар, уни кечаси 
ишлашга чақирар эдилар, чунки хизматчи қиз ва 
шогирд ухлаб қолиб, хўжайин болалари қаровсиз 
қолса, уларга бирон шикаст етиши мумкин эди.

Турьянова кечаси ишлашга рози бўлди, бироқ, у 
бошқаларнинг болаларига қараб турганида, ўзининг 
болалари ким билан қолади? У ҳам гўдакларини сева- 
ди-ку, балки болаларини уйда қолдириб, ўзлари балга
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ота эди, энди у ўлган, шунинг учун Турьянова болалари 
билан азият чскмоқда.

Марҳум, Жьяр тепалигидан ғўлалар ташир эди, 
тепаликдан ғўла ортиб тушаётган арава уни босиб 
кетди, шундан сўиг у касалхоиада вафот этди. Абжағи 
чиқиб кетгап танасини докторлар тилка-тилка қилиб 
кесдилар. Хотини: «Ахир кўриб турибсизлар-ку, у ўлиб 
ётибди, қўйинглар, озор берманглар унга!...» деб док- 
торлардан қанча илтимос қилмасин, ҳаммаси беҳуда 
кетди. Шундан буён Турьянова ухлади дегунча, кўз 
ўнгида эри гавдаланади. Бундан ташқари, ўзи ва 
болалари очликдаи ва қаҳратон қишнинг совуғидан 
машаққат чекмоқда.

Илгари эри батрак эди, ўзи бўлса уйма-уй юриб, 
бировларнинг кирини ювар, полини тозалар эди. Хўжа- 
йин уларга бир хона ажратиб берган, қишлик ўтин 
ҳам етарли эди... Эпди ҳеч нарса йўқ. Наридан-бери 
одам яшайдиган ҳолга келтирилган, чскка ердаги оғил- 
хонага ўхшаш кичкипа ҳужрача учун йилига тўрт марта 
уч сўлкавойдан олтин пул тўлаш керак. Еғоч тиладигап 
ишхонада бир неча чақага, кўтарганингча пайраҳа ва ' 
қиринди беради. Бу эса уч-тўрт кунга етади холос, ле- 
кий, уни кўтариб келтиргунингча ярим кунинг ўтади.

Аёл ҳеч нарсага етмайдиган бир неча чақа ишлаб 
келганида:

— Худойим, мунча қийнамасанг, порасида гўдак- 
ларга ҳам шафқат қилмадинг?—дсб зорланар эди.

Кечқурун болаларини ўринга ётқизганида, уларга 
ашула айтиб берарди. Ҳамма вақт уларнинг қорпини 
нонга тўйғазолмаганидан шошиб-пишиб, тонг қоронғи- 
сида чой чақа топгани жўпар эди.

II
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отланаётган бу хўжайинлардап кўра кўпроқ ссвар. 
Агар ишга чақирмай қўйишларидан қўрқмаганида, у ўз 
болаларини сира ҳам ёлғиз қолдириб кетмас эди. Унда 
болаларини қандай боқади? Ҳозиргидек совуқ кунларда 
унинг ўрнига ҳатто, учта хизматчи топишлари мумкии.

У болаларини овқатлантириб, ҳаммасини ўрнига 
ётқизди; болалар оталари тўгрисида ўйлашни ҳам 
унутиб, қийқириб тўполон қиладилар: энди, отамиз 
қаёқда дсб сўрашмайди ҳам. Агар онаси, отангиз энди 
ҳеч қачон келмайди деса, улар сира хафа бўлишмайди. 
Фақат бир-бирларидан шикоят қилишади, холос. «Ойи, 
Ондрик тепяпти», «Марканинг ўзи тепиб, саи қилдинг 
деб менга тўнкаяпти». Қейин улар кула-кула каравотга 
чиқишади, оталари ўлгандан бери ҳаммалари шу ерда 
бирга ухлашади, онаси эса кичкина темир печка ёнидаги 
скамейкада ётади. Иссиққина пар тўшакда болалар 
дарров ухлаб қолишади.

Ойиси столда сув, нон қолдиради, болалар уйғониб 
қолиб қўрқишмасин, деб жинчироқни ҳам ўчирмайди: 
энг катта қизи — етти ёшли Зузкага, укаларингга қараб 
тур, деб қайта-қайта тайинлайди. У, хўжайинлар фақат 
соат ўн иккигача театрда бўлишади, танца тушишга 
қолишмайди, дейди.

Турьянова болаларини илгари ҳеч ҳам тунда ёлғиз 
қолдириб кетмаган эди. Бугун у биринчи марта шундай 
қилиб кетди.

— Вой, соат етти бўлиб қолибди-ку, жўнашим ке- * 
рак,— деб у, бошига рўмолини илиб, хўжайинникига 
югурмоқчи бўлди-ю, бироқ, ҳамма нарса жойидами, ҳеч 
нарсани унутмадимми деб бир қайрилиб қаради. Урин- 
ни кўздан кечнрди ва икки ёшли гўдак эшитиб қолиб 
йиғламасин учун, Зузкага яна бир марта шивирлаб, 
болаларга тузукроқ қараб тур, мен тез орада келаман 
деди. Шундай қилса ҳам, у остона ҳатлаб чиқолмасди.

Ниҳоят, оёқ учида юриб чиқди ва эшикпи қулфлаб, 
фикр-туйғуларга берилиб кетиб, ҳатто оёқ остига ҳам 
қарамай, шоша-пиша хўжайинларникига югурди. «Печ- 
кага яхшигина ўтин қаладим, болаларни овқатлантир- 
дим, аммо, уй дарров совиб қолади; уйқусида болалар- 
дан биронтасининг усти очилиб қолиб, шамоллаб қолса, 
кейин роса азобини чекаман-да. Лекин, хўжайинлар 
мени ҳамма вақт ишга чақиришиб турса, бормасдан 
иложим борми, ахир мён ишлаб пул топаман, ухлашга
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ўзида икки ишни қилиб

III

ҳам улгураман,— бир кунпинг 
улгураман-а!» дерди ўзича.

Хийла бой бўлган тикувчи хўжайинникида—Турь- 
яновани сабрсизлик билан кутаётган эдилар. Спек- 
такль етти яримда бошланар эди.

— Қаерда қолиб кетдингиз?—Кеч қоляпмиз,— деб 
койиндн, ундан норози бўлиб бека.

— Болаларии ухлатиш билан овора бўлиб қолдим, 
кечасига керакли нарсаларни тайёрладим... Мабодо 
уйғоииб қолишса...

— Уйғонишмайди! Ахир, улар бой болалари эмас-ку.
Столда ўтирган олти ва етти ёшли хўжайиннинг 

ўғли ва қизи Мара холага ер остидан қараб қўйди-да, 
яна китобдаги суратларни томоша қила бошлади.

Бека ясаниб бўлган, хизматчи қиз уни қар томони- 
дан ўтиб кўздан кечирар, унга гоҳ нина, гоҳ тўғнағич 
узатар эди: стол ёнида ғайри-табиий жиддий бир вази- 
ятда, бесўнақай қайрилиб, шогирд бола ўтирар эди. 
У, шундай катта болаларга қараб туриш каби ҳали 
унча кўникмаган вазифасидан ийманиб, хўжайиннинг 
шу ерда турганидан қўрқиб турар эди.

Хўжайин тажанг бўлиб сигара чекар, хотинининг 
ясаниб бўлишини сабрсизлик билан кутар эди.-

Ниҳоят, бека ҳар эҳтимолга қарши белбоғига яна 
икки-учта тўғноғич қадади-да, болаларга яхшилаб қа- 
раб туринглар, ухламоқчи бўлишса, ётқизинглар, деб 
буйруқ бериб эри кетидан йўлга тушди.

Мара ўзи учун бирон юмуш буюришни сўради.
— Парларни титинг,— деди хоним шошиб.— Биз 

вақтли келамиз, энг кечи билан — ярим кечада қайта- 
миз. Сут ва бошқа нарсалар анов ерда,— деб тушунтир- 
ди ўзини эшиккача кузатиб қўяётган Марага ҳамда 
хизматкор ва шогирдга.

Хизматчи қиз парларни келтирди. Болалар бир оз 
тўполон қилиб ўйнашишгач, уйқулари келиб қолди. 
Мара хола уларни ўринларига ётқизди. Оқсоч қиз ҳам 
стол ёиида, ўтирган ерининг ўзидаёқ ухлаб қолди. 
Шогирд бола китобдаги суратларни томоша қилиб, сўз- 
ларни бўғинларга бўлиб.-бўлиб, баланд овоз билан бир 
оз ўқиди-да, хўжайинларнинг ҳали-бери келмаслигига
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орқасидан туриб, томоша

IV

Спек-
Г 

■

уйғотди-да, 
нетмай, ҳеч

қолди 
бориб

!

лар, 
. фикрларини 
йиғлар эди. 
экан, қўлига 
қўйиб ухлаб 
уйғонди
айтиб,
ўн тўртга кирган эди.

Ниҳоят, Маранинг тоқати тоқ бўлди: хизматчи қизни 
қайтгунимча ухламай тур деб, кийинмай- 
бўлмаса деразадан бўлса ҳам болаларга 

бир қараб келай, деган ният билан қоронғида сирғанчиқ 
йўлдан югура кетди.

Кулбага чопиб кириб қараса, болалар ухлаб ёти- 
шибди. У болаларининг юзидан, яланғоч қўлчаларидан 
ўпди, пар тўшакнинг ён-берини тўғрилади ва шивирлаб: 
биринчи марта ёлғиз қандай ухлаяпсизлар? Отасиз, 
онаснз ухлаш ёмон-а?—деб сўраб қўйган бўлди.

Бир дақиқа ўтар-ўтмас, Мара яна келган томонига 
қараб югурди, шундай қилмаса хўжайинларнинг аччиги 
келади: ахир уни ёллашган-ку, у бўлса кетиб 
(ахир Мара хизматчи қизга бир минутгагина 
келаман деган эди-да...)

Соат энди ўн бир бўлган эди. Шогирд бола кўчада 
юриб совқотгач, уйга қайтган ва ухлаб қолган эди.

ншонч ҳоспл қилгач, дераза 
кўргани чиқпб кетди.

Мара парларни титар эди; шогирд бола кетиб, оқсоч 
қиз ухлаб қолган. Жимжитликда ухлаётган болаларнинг 
нафас олишп эшитилиб турибди. У болаларим нима 
қплишаётган экан?— деган фикрдан қутула олмади. 
Уйғонпшмадимикан? Йиғлашмаётганмикан, биронтаси 
уйқусираб каравотдан йиқилиб тушмадимикан, совқотиб 
қолпшмадимпкан?

Соат жимликда чиқ-чиқ этиб юрар, ўзинииг машақ- 
қатли қисмати тўғрисидаги фикрларга берилпб кетгаи 
ААара Турьянова эса, бошини силаб, сочларини тўғри- 

ҳурпайган сочларинн рўмоли остига қистириб, 
ҳайдар, бироқ, ўзини тутолмай юм-юм 

У бармоқлари билан кўз ёшларини артар 
парлар ёпишар эди. Столга тирсагини 
ётган оқсоч қиз бирданпга чўчиб кетиб, 

ва дарҳол Мара билаи бирга пар титишга 
тутинди; хўжайин, бека тўғрпларида бир неча оғиз сўз 

ҳорғинлпкдан яна ухлаб қолди,— бечора, энди

Хўжайинлар кечани кўнгилли ўтказдилар, 
таклдан кейин, танцага ҳам қолдилар,
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V

Хўжайинлар эрталаб соат бешдагина уйга қайтишди. 
Мара уларга болаларнинг деярли тун бўйи қимирламай 
ухлашганини айтди. У олган қирқ крейцерни қўлида 
маҳкам тутиб, ссвиниб уйига чопди.

Мара печкага олов ёқиб, болаларини уйғотди, у бо- 
лаларга қараб тўймас, совуқдан титрар экан, роса сов- 
қотдим-да, бироқ, ҳозир болаларим олдидаман-ку, энди 
совуқ ҳам мснга сезилмаяпти!» деб ўйлар эди,

. У қалт-қалт титрар эди,
93

Вақт ярим кечадан ошди. Соат икки ҳам бўлди. 
Мара ўзини қўйгани жой тополмас эди, унинг хаёлида 
болалари энг даҳшатли ҳодисаларга учраётгандай эди. 
У болаларнинг усти очилиб қолмадимикан деб, уларни 
ўраб-чирмаб келиш учун яна уйига чопди. Уй жуда 
совиб қолган эди. Болаларига қараб, печкага олов 
ёқди-да, яна бир марта деразадан кузатиб, келган то- 
монига югурди.

Тун қоронғи ва туманли, изғирин совуқ эди.
Мана соат тўрт ҳам бўлди, аммо, хўжайинлардан 

ҳамон дарак йўқ. Улар уйдан хотиржам эдилар: ахир 
уйда «Марахон» бор-ку. Хўжайин карта ўйнар, бека 
эса танца тушар эди.

Мара тун бўйи мижжа қоқмади. Уй совиб қолган 
бўлса-да, у ўзини исиб кетаётган сезарди. У тобора 
кўпроқ ҳаяжонланар, қулоқлари шанғиллар эди.

— Вой, берадиган йигирма-ўтти.з крейцери ҳам бо- 
шида қолсин,— уйдан чиқмасам бўлар экан. Шўринг 
қурғур гўдаклар! Оталари-ку ўлиб кетди, энди кундузи 
майли-я, ҳатто тунни ҳам онасиз ёлғиз ўтказмоқдалар!

У сабрсизлик бил*ан соатга қарар, ўтирар, яна турар, 
хўжайиннинг болаларини устини ёпиб қўяр, бироқ, ҳамон 
ўз болалари тўғрисида ўйлар эди. Қейин рўмолпни ол- 
ди-да, нима қилаётганлигини ҳам ўйламай, югуриб кўча- 
га чиқди ва оёғи тагидаги қорнинг ғичирлашидан сеска- 
ниб, гўё ўғирлик қилишга кетаётгандек у ёқ-бу- ёққа 
аланглаб уйи томон чопиб кетди. У, гўё болаларини бирон 
бахтсиз ҳодисадан қутқариши керакдек, шошар эди.

Хона бутунлай совиб қолган эди, у тезгина печкага 
олов ёқди, «ўз етимчаларини» ўраб-чирмар экан, яна ке- 
тиши кераклигини ҳаяжон билан ўйлади.
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! Уша бал бўлган кунга бугун бир ҳафта тўлиб, иккин- 
чи ҳафтага қадам қўйди, бироқ, Турьянова, гарчи ҳар ке- 
часи болаларининг пинжига кириб ётса ҳам,.сира иси- 
мас эди. У ўт дориларии ҳам ичиб, тсрлаб ҳам кўрди, 
бироқ, кечқурун ишдан қайтар ёки уйида ўтирар экан, 
аъзойи бадани қалтираб, азоб чекар эди. Мара йўтала- 
диган, йўталдан нафаси тиқилиб қоладиган ва биқини 
санчадиган бўлиб қолди.

«Э худойим, энди менга бу касал ҳам бор эканми> 
деб нолирди у ҳар кечаси, бироқ, йўтал ва биқинининг 
санчиши қолмас эди.
1904 йил.
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Янко Есе нский

шаҳрида

тан иш-

РАФИКОВА ХОНИМ

из, мабодо Ляновой шаҳрида бўлганми- 
сиз? йўқ? Ундай бўлса, Рафикова хонимни 
билмайсиз, у, аломат хотин-да!

Бўлмаса рухсат этинг, уни сизга 
тириб қўяй.

Рафикова хоним тўладан келган аёл (оғирлиги 
саксон икки килограммча келади). Юзи лўппи, қип- 
қизил, бағбақаси ҳам уч қат. Рўпарасиданқарасанг, 
кўз олдингда пичан ғарами турганга ўхшайди, гавда- 
сининг юқори томони ингичка, паст томони жуда се- 
миз, белдан-ку, мутлақо пишона йўқ. Заргар витринаси 
олдида бу пичан ғарами нима қилиб юрганини тушу- 
ниб ҳам бўлмайди. Орқа томоиидан қарасангиз — пи- 
чан ғарами, ёнидан қарасангиз, худди ўзи. Яқинроқ 
келиб қарасангиз, гарданингизни қашиб; «Ийе, бу хотин 
киши экан-ку!» деб қоласиз. --------
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д яхши бўлса ва у чашка- 
билан уриб жинғиллатиб турса, Р*а-
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учун у чашкасига уч чақмоқдан қанд солади, аммо Ра- 
фикова хонимга бу кам кўринади.

— Ол, яна беш чақмоқ солгин,— дейди у,— ёки 
чашкангга қанддонни ағдара қол, ахир менга қолдир- 
масанг ҳам бўлади.

Агар эрининг иштаҳаси 
сига чой қошиқ Г

Шунда уиииг устида келишган духоба лўстин, бо- 
шида қандайдир конфет қоғозига ўхшаш нарсалар ва 
пат билан безатилган барра шапкача борлигини кўра- 
сиз. У ғоз юриш қилиб, темирчи дамгиридай попил- 
лагапида, унннг пичан ғарами эмаслиги тамомила рав- 
шан бўлади.

Рафикова хоним ана шунақалар. Бироқ, отларинп 
айтганим бнлаи ҳаммаси сизга аён бўлмайди. Маса- 
лан, сиз, у кншини, биронта савдогарнинг хотини ёки 
ўлган амалдорнннг бевасидир, дсб ўйларсиз. Бундай 
англашнлмовчнликлар бўлмаслиги учун дангал айтиб 
қўя қолай: Рафнкова хоним прокурор жанобларииинг 
азиз рафиқасидирлар.

Рафикова хонимнинг прокурор жанобларига қандай 
текканлигн ҳеч кимга маълум эмас. Бу воқиа буидан 
йигирма йил аввал бўлган. У вақтларда ҳамма нарса 
ҳозиргидек эмас эди: чардаш ўйинига ҳам бошқача ту- 
шишар, модалар ҳам бошқача, муҳаббат ҳам ўзгача 
изоҳ қилинар, одамлар ҳам. совлатлироқ эди. Борди-ю, 
ўғнрлик қилишса ҳам, ҳозирги кунлардагига кўра бу- 
туплай бошқача усуллар қўлланилар эди. Қизлар уна- 
шилган куёвларини итоат билан кутар ва ҳозиргилар- 
га қараганда тамомила бошқача севишар эди. Утмиш- 
нинг одатларини ким билади дейснз, фақат шуии ай- 
тиш мумкинки, у вақтларда кучли, самимий ва оташин 
муҳаббат бўлар эди.

Масалан, Рафикова хонимни олайлик. Гарчн ҳозир 
унинг сочларига оқ оралаган, оғзида учта ясама тиш 
бўлса-да, у эрнни илгаригидек севади. Улар бир-бирла- 
рннн севишади иноқ яшашадн. Улар бошқаларга мут- 
лақо ўхшашмайди. Бошқалар ҳадеб чапиллатиб ўпи- 
шаверади: нонушта олдидан, тушки овқат олдидан, 
кечкн овқат олдидан ҳам чап-чап ўпишади. Булар 
бўлса бунақа қилишмайди.

...Нонушта бошланиб, кофе келтирилади. Прокурор 
жаноблари ширинликни жуда яхши кўрадилар, шунинг
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билан мурожаат қи-

тиз чўкай?—деб сў-

фикова хоним унга мулойимлик 
лади:

— Нима бўлди, секии овқатланаётпбсан? Иштаҳа- 
дан қолдингми? Черковда ҳали қўиғироқ чалишганн 
йўқ-ку, сен бўлсанг чашкангни жинғиллатасан. Балки. 
сенга дастаси билан ҳовоича ёки бир жуфт кастрюль 
қопқоғини келтириб бера қолаймн-а?

Борди-ю эри иштаҳа билан овқатлаииб, қошиғи 
билан чашкасини жинғиллатмаса, у бундай дейди:

— Ҳамма нарса оғзингга ёқаверганидаи хурсанд- 
ман, ҳатто чапиллатиб чайнайсаи-а. Балки буидан ҳам 
қаттиқроқ чапиллата оларсан?

Аммо, шуидай вақтлар ҳам бўладики, Рафпка жа- 
ноблари қошиғи билан жинғиллатмайди, ҳатто чапил- 
латиб чайнамайди ҳам: шунда хотини, эрининг ҳамма 
ёқни нон увоқ қилиб ташлаганидан жуда хурсанд бў- 
либ қетади.

— Азизим, балки сен бу — увол эканини билмас- 
сан? Агар нон увоқларини ўзинг йиғиштириб олмасапг, 
мен йиғиштириб оламан, ахир бекорчиликдан бошқа 
ишим йўқ-ку.

Рост, шундай гап-сўзлардан кейии Рафика жанобла- 
ри нон увоқлариии битта ҳам қолдирмай, кафтига 
йиғиштириб олади-да, оғзига солади. У нима қилаёт- 
ганини яхши билади. Агар у хотинининг айтганини 
қилмаса, печка олдидаги қиррали тарашага тиз чў- 
кишига тўғрн келади. У хотинининг сўзига кирмаганн 
учун бир марта омборда ҳам тунади. Шундай пайтлар- 
да у, хотинининг қўлчаларини ўпишга шошилади ва 
хртини зарда қилса, ундан хийла узоқда туриб, торти- 
на-тортина:

— Серафинка, буюр, қаерда 
райди.

Аммо, Серафима хонимнинг қарамоғида Милушка' 
деган қизи ҳам бор. Милушка гўзал қиз! Онасининг 
тамомила акси: у эллик икки килограмм келади, баланд 
бўйли,. қадди-қомати келишган, хушрўй — муҳаббат 
мавзуидаги ҳозирги замон романларининг ҳақиқий 
қаҳрамони. Унга тегиб бўлмайди — нозик гавдаси озор 
топади, чимдиш тўғрисида-ку, сўз бўлиши ҳам мумкин 
эмас, рангсиз юзи кўкариб қолади; унинг қўлини қи- 
сиш ҳам хавфли, хафа қилиб қўйиш ёки унинг бармоқ- 
ларига шикаст етказиш мумкин; у билан гаплашиш
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ҳам хатарли, оғиздан бирон ножўя гап чиқиб кетиши 
мумкин. Милушканинг юзи қорачадан келган, кўзлари 
қора, қошлари қоп-қора, хуллас латофатли бир гўзал!

Рафикова хоним ана шу жони-дилидан севган қизи 
тўғрисида жуда кўп қайғуради.

У қизининг қўғирчоқдек бўлиб кўриниши учун, унга 
ҳамиша шоҳи, духоба ва атлас кийимлар кийдиради. 
Худо кўрсатмасин, кўйлагининг белигами ё этагига кич- 
кина доғ тушиб қолса борми, шу ондаёқ доғни бензин 
ёки скипидар билан кеткиза бошлайди ва «кетармикан- 
а?» деб минғиллаб қўяди. Борди-ю, доғни кетказиб бўл- 
маса, вайсаш бошланади:

— Вой, болалари тушмагур-эй! Булар жуда ҳам 
бефарқ-да! Суриштирмай-нетмай дуч келган жойга ўти- 
ришаверади. Қийим кир бўлмаслиги учун овқат вақти- 
да салфетка тутиб олгин-да! Милушка, кимга ўхшаб 
кетаётибсан ўзинг, тушунолмай қолдим-ку! Мен доимо 
озода юрар эдим! Агар ота-онам менга бирон нарса 
олиб беришса, кўз қорачиғимдек асрар эдим. Сен-чи? 
Сенга янги кўйлак олиб берсак,— худога шукур, энди 
кўйлакларинг ўн иккитага етиб қолди,— албатта шуни- 
сини тутиб оласан-да, кияверасан. Ахир, уйда батис 
кўйлак кийиб бўлмайдими? Йўқ, .биласизми, у кишига 
буниси ёқмас эмиш! У кишининг пушти кўйлак кийиш- 
лари керак эмиш! Биронта ёш йигит келиб қолсами, бош- 
қа кўйлакда юриш у кишига уят эмиш!

Ростини айтганда, бирон киши қизини батис кўйлак 
кийиб юрганини кўриб қолса борми, уялганидан Ра- 
фикова хоним ерга киргудек бўларди. Милушка ҳаф- 
саласи келиб, ғайратга тўлиб, чанг артишга киришиб 
қолса, ойиси қизнинг қўлидан латтани юлиб олиб:

— Шуниси камлик қилаётган эди! Балки картошка 
ҳам артарсан? Булар сенинг ишинг эмаслигини тушу- 
насанми ўзинг? Бунақа ишни Маля Врабцова қилса 
бўлади, чунки уларнинг хизматчиси йўқ. Хизматчини 
нега сақлаяпмиз? Бор, кашта тик ёки французча китоб 
ўқи. Тушундингми?

Бечора Милушка нима ҳам қилсин? У қўлига ба- 
ронлар, графлар ёки рассомлар тўғрисида ёзилган 
романни олиб ўқир эди. Агар романда камбағал тар- 
биячи тўғрисида ёзилган жойи учраб қолса, графлар 
ҳақида ёзилган жойга етиб олиш учун бир неча бетини 
ташлаб кетар эди. Камбағаллик уни қизиқтирмас эди.

98

www.ziyouz.com kutubxonasi



Оддий одам уни қизиқтира олмас эди. Унинг таплай- 
диган йигити етти пуштидан тортиб дворян бўлиши 
керак. Агар у ақалли министрликда секретарь бўлма- 
са, унинг учун бир пул! Ҳеч бўлмаганда у рассом бў- 
лиши керак. Бироқ, оддий одам бўлмаслиги керак! У 
эрга текканида, унинг ўн бешта хонаси, бундан кам 
эмас! — иккита катта ва учта кичик салони, катта меҳ- 
монхонаси ва олтита хизматкори бўлади.

Бироқ, афсуски, Ляновой шаҳрида граф ҳам, ба- 
рон ҳам йўқ эди. Бештача келадиган рассомлар фото- 
графия билан шуғулланар, насл-насабли дворянлар 
эса маҳкамаларда секретарь бўлиб ишлашар эди.

Милушка оддий одамлар бўлмаган романлар дунё- 
сида яшар эди: у китобдаги қаҳрамонларга ўхшатиб 
сўзлар, ўшаларнинг юриш-туришларига тақлид қилар, 
ҳаётда ўзи кўрмаган, аммо, китобда ёзилган ҳамма 
нарсага эргашар эди.

Борди-ю, романда графиня қандайдир бошқача 
кулган бўлса, Милушка тошойна олдига югурар ва 
худди графиня кулгандек қилиб кулиб кўрар эди. Агар 
графинянинг кўзлари ғазаб ўтида чақнаса, Милушка 
ҳам кўзларини чақчайтирар эди. Ғазабга тўлган гра- 
финя ҳаяжонидан титраб-қалтираб, қўлини кўтаргани- 
ча эшикни кўрсатиб: «Жўнаб қол, жирканч князь!» де- 
ган бўлса, Милушка ҳам креслодан сакраб турар, ҳая- 
жонидан титраб-қақшаб, қўлини кўтарганича эшикни 
кўрсатиб: «Жўнаб қол, жирканч князь!» деб бақирар 
эди.

Милка чеҳрасини ойнада кўриб томоша қилиш учун 
юқорида айтиб ўтганимдек, буларнинг ҳаммасини тош- 
ойнага қараб туриб қилар эди. Милкага янги шля^ 
па сотиб олиб берсалар — у шляпанинг ярашганини 
кўриши керак. Шунинг учун Милка тағин тошойна 
олдига югуради, лекин, битта тошойнада ўзини ҳамма 
томондан қараб чиқиш осон иш эмас. У яна битта тош- 
ойна келтирар ва ҳамма томондан қараб тўяр эди.

Агар Милкага бошмоқча ёки шапкача олиб берса- 
лар, яна ўша манзара такрорланар эди. Утган йили, 
ўн бешинчи декабрда унга янги шоҳи кўйлак олиб 
берганларида, у тошойнадан нари кетолмай қолди.

У ўзига икки соат оро бериб, ўзини кузатди, икки 
соатгача уйнинг у бошидан-бу бошига юриб кўрди; бу 
вақт ичида у бал туфлисини ва балда елкага ташлаб
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хонага Рафикова хоним кириб 
қизариб кетган эди. Шубасини 

барра шапкачасидан тўғнағични

юрадиган енгил калта кийимини топиб кийди, буларни 
ўзининг янги кўйлагига мос келиш келмаслигини кўр- 
моқчи бўлдп ва қўлига оқ қўлқоп -кийиб, елпиғич 
олди.

Лекин, шу пайтда 
қолди. У ғазабидан 
улоқтириб ташлаб, 
тортиб олди-да шапкачани каравотга қараб отди.

— Узинг ўйлаб кўр! — деб бошлади гапни у, қўл- 
ларинп бир-бирига уриб.— Бу қандай келишмаган иш, 
ахир? ЛАалинова ҳам худди шунақа шоҳи кўйлак тик- 
тнрнбди. Юлдузчалари ҳам худди шунақа: тўртта кич- 
кина, битта катта. Одамлар, сен унга тақлид қилибсан 
демайдими.

У қизининг олдига югуриб бориб, диққат билан ма- 
териалга қаради:

— Ҳа юлдузчалари, йўл-йўл гуллари худди шуна- 
қа. Ҳа, алам қилмайдими! Ҳа, ҳа, худди шунақа кўй’ 
лак-а!

Рафикова хоним шу гапларни айтиб яна шапкача- 
сини кийди.

— Шубамни кийишимга ёрдамлашсанг-чи. Машина- 
чиникига бораман. Мен уни роса боплайман! Нега мен- 
га очиғини айта қолмади?!

Лекин, йўлакай Рафикова хоним Врабцова хоним- 
никига бурилди.

— Врабцова хоним уйдами?—деб сўради у шунча- 
ки.— Салом!

Хонага кирар экан, дарҳол теварак-атрофдаги ҳам- 
ма нарсани кўздан кечирди: ҳамма нарса саранжом- 
сариштами — осилиб ётган ислар, ахлатлар йўқми, 
туфлилар чочилиб ётгани йўқми.

— Эсон-смон юрибсизми? Афтидан печкага олов 
ёққан кўринасиз? Сизларникида жуда яхши?—У яна 
теварак-атрофига қаради.

— Йўғ-э, унчалнк эмас. Ҳар қалай, дуруст. Совуқ 
бўла бошлаганидан, уйни бир оз иситишни зарур топ- 
дим,— деди Врабцова хоним.

— Қора қайин ўтини ёқяпсизми?
— Марҳамат қилиб, ечининг... Қанақаси тўғри кел- 

сач шунақасини ёқамиз, гоҳо арча, гоҳо қора қайин, 
Кўпинча^ кўмир ёқамиз. Ечинйнг, ахир.

Кўп раҳмат! — деб Рафикова хоним ечина бош-
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печка ёққанингиз йўқми, Рафикова

кеча икки саржип

лади.— Кўмир ёқяпсизми?—деб ажабланди у.— Иси 
чиқиб, бошингизни оғритмайдими? Мени дарров бошим 
оғриб қолади. Мен учун кўмирдан ёмон нарса йўқ!

У, чиндан ҳам боши оғриётганидек уҳ тортиб 
Қўйди.

— Сиз ҳали 
хоним?

— Нега энди, ёқаяпман. Куни 
ўтин келтириб беришди.

Рафикова хоним причёскасини тузатгач, ўтирди.
— Айтинг-чи, Малинова хоним тўғрисида ҳеч нарса 

эшитмадингизми?—деб сўради у эҳтиёткорона, қўлиии 
лаби билан ҳўллаб, юбкасидаги юнгларни териб таш- 
лар экан.

— Йўқ, нима эди?
— Ҳали, ҳеч гапдан хабарингиз йўқми?
— Йўқ, қани марҳамат қилиб, ўзингиз гапнриб 

бера қолинг,— деди кулнмсираб Врабцова хоним, баъ- 
зи нарсалар унга ҳам маълум, лекин олдин Рафикова 
айтсин-чи.

— Гарчи у билан ишим бўлмаса ҳам, бир нарса 
бўлгандан кейин, уни яшириб бўладими. Ахир ўйлаб 
кўринг, у тағин битта шоҳи кўйлак тиктиряпти! Узин- 
гиз айтинг-чи ахир, унга кўйлакнинг нима кераги бор? 
Жуда модачи бўлиб кетибдими! Яхшиси пулни тузук- 
роқ еб-ичишга сарфласа бўлмайдими, ахир озиб, ран- 
ги заъфарон бўлиб кетибди. Ҳа, шуни айтинг-а! Еши' 
қирққа бориб қолибди-ю, ҳали ҳам одамларга ёқиш 
тўғрисида ўйлайди. Эвида-де, а! Йўқ, ўзингиз ўйлапг, 
унга шоҳи кўйлакнинг нима кераги бор? Гап юбка тўғ- 
рисида борса, унинг йўли бошқа. Майли, юбка тикти- 
раверсин.

— Яхшиси ўзига фартук сотиб олса бўлмайдими! — 
деб қўшиб қўйди Врабцова хоним.

— Фартук?—деб ажабланди Рафикова хоним крес- 
лога яна ҳам ўрнашиб ўтириб.— Ахир уйида ошпаз хо- 
тин бор-ку. Унга фартукнинг нима кераги бор? Уйда 
тўр кўйлак, тилла ранг туфлида юрадилар, роман- 
лар ўқийдилар, фартукка бало борми. Кун бўйи ҳеч иш 
қилмайди. Фортепьянони тинғиллатишни билади, хо- 
лос.

— Тағин духоба қопланган диванда ётишини айт- 
майсизми,— деб қўшиб қўйди Врабцова хоним.
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янги

— Ҳим... духоба эмиш. Йўқ, духобага ўхшаса ҳам 
ҳақиқпй духоба эмас. Мен яқинда худди ўша дивапда 
ўтирдим. Сизга айтсам, Врабцова хоним, ҳа албатта 
қўлим билан пайпаслаб ҳам кўрдим, йўқ, у ҳақиқий 
ипак духоба эмас! Эҳтимол, қоғоздан қнлинган бўлса. 
Ахнр, ҳақиқий духоба юмшоқ ипакдек бўлиб, ялтираб 
туради. У бўлса худо билади, нима! Умуман айтганда, 
у духоба диванни қаердан сотиб олиши мумкин?

— Балки қарзга олгандир!
— Кпмам унга қарз бера қоларди?
Лекин, Врабцова хоним ҳатто унинг саволига қулоқ 

солмади ҳам. У шошиб-пишиб Рафикованинг қулоғига 
шивирлади:

— Айтишларича, буларнинг ҳаммаси анави 
адвокат учун қилнняпкан эмиш.

— Қанақа адвокат?—Рафикова хонимнинг ■ ажаб- 
ланганидан оғзи очилиб қолишига сал қолди.

— Докторнинг хотини айтдики, кеча кечқурун тўқ- 
қиз яримда Дубравадан Малинова келибди, у билан 
бир омнибусда янги адвокат ҳам келганмиш. Бу ерда 
контора очмоқчи эмиш.

— Контора?—беҳосдан такрорлади прокурор хо- 
ним. Кутилмаган бу хабардан сира фикрини бир жой- 
га йиғиштириб ололмас эди.

— Сиз ҳали эшитганингиз йўқми? Айтмоқчи, у жу- 
да чиройли. Қадди-қомати шундай келишган, балапд 
бўйли.

— Сиз уни кўрдингизми?
— Йўқ, менга докторнинг хотини айтиб берди.
Рафикова бу гапнинг тагига етолмаганидан юраги 

ўртаниб кетди. Шунақа қилиб, янги адвокат.... Мен 
бўлса, ҳали ҳеч нарса билмайман! У Малинованинг 
бирорта қариндоши, амакиваччаси ёки ҳатто ундан ҳам 
яқинроғи бўлса-я?! Аттанг! Малинованикига бугун кеч- 
қурун албатта кириш керак. Йўқ, шу ондаёқ!

У кетмоқчи бўлиб турганида, Врабцова хоним, ўн 
икки кишилик кофе сервизи сотиб олдим, деб мақтаниб 
қолди.

— Буни қизим Маля учун олдим. Бир ҳафтадан 
кейин туғилган кунини нишонлаймиз. Уни бир суйин- 
тирмоқчиман.

— Жуда чиройли сервиз, ҳа, жуда! — деб мақтаб 
қўйди Рафикова чашкачаларни кўрар экан, Айниқса,
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қайтиб кирар
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гулларини... Булар нима, нилуфарми? Чашкачалари 
ҳам жуда чиройли-я!—Ичида бўлса: «Бир каминг шу 
сервиз эди! Буни бир Малиновага айтиб, роса хохола- 
шайлик! Дарвоқе, унинг олдига бир кириб чиқай, ҳам- 
ма нарсани ўз кўзим билан кўрмасам бўлмайди», деб 
ўйлар эди.

Бироқ, сервиздан кейин Рафикова хоним Яничкова 
тўғрисида гап бошлади. Вой, уни исқиртлигипи бнл- 
сангиз эди! Ички юбкаси билан ҳовлида юра беради, 
бошқалар унинг тўғрисида нима деса ҳам парвойи-фа- 
лак. Бошмоқларини айтмайсизми! Бу бошмоқлар эри- 
дан қолган бўлса керак. Шундай каттаконки, чердак- 
дан сакраган киши ҳам тўппа-тўғри ичига тушиб кета- 
веради. Утинни ҳам унинг ўзи ёради,— исқирт...

Яничкова хонимдан кейин, доктор хотини ҳақида 
гап бошлади: «Қанақа хотин ўзи бу!.. Қанақа бефаҳм 
аёл... Ҳеч қачон бирон нарса тўғрисида очиқ-ойдип 
гапирмайди. Мана хрзир ҳам... Агар унинг ўрнида мен 
бўлганимда, омнибусда ўтириб, анавиларнинг нима 
қилаётганлигига бир амаллаб қараб қўярдим... Вои 
бефаҳм-эй!..»,

Доктор хотинидан кейин, гап айлана-айлана бехос- 
дан адвокат хотинига келиб тўхтади:

— Унинг хусусида мен сизга аитиқа бир гап айтиб 
бераман. Худди китобдан ўқигандек, гапниям тўқийди- 
да. Яқинда анави Цимфрлина, хаҳ оти нима эди... ўша- 
нинг тўғрисида... Ушани помешчикка унашишаётган 
эмиш, унинг учун олти минглик сеп беришар эмиш, 
помешчик бўлса ҳалигача келмабди, деб вақиллади... 
Қандай ёлғончи-я!

Агар соат стрелкаси тўққизга бориб жирингламага- 
нида, Рафикова хонимнинг яна ким тўғрисида ғийбат 
қилиши бир худога маълум эди, холос. Қетиш эсига 
тушиб қолиб, жўнашга ҳозирлана бошлади. Уз-ўзидан 
равшанки, уст-бошини кия туриб, у ёш йигитларни ғий- 
бат қилиб ҳузур қилишдан ўзини тия олмади, эшикка 
чиққанда баъзи таниш қизлар тўғрисида, қўшни бўл- 
мада — хонимларва ёш йигитлар ҳақида ғийбат қилди, 
кўча эшиги олдида эса, ҳамма айтганларини қисқача 
такрорлаб улгурди. Ниҳоят, соат ўнга яқин у чиқиб 
кетгач, дарвоза ёпилди.

Врабцова қўлида шам кўтарганнча 
экан:
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1 Пеиснэ—буруига қисиб қўядиган кўзойнак.
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— Худога шукур-э, ахири жўнатдим-а, бўлмаса, эр- 
талабгача вайсашдан тўхтамас эди,— деб минғирлади.

Рафикова хоним ҳам пўстинига ўралиб олар экан, 
аччиғндан чакаги очилиб, дерди:

— Бу Врабцова хоним жуда бўлмағур хотин-да. 
Шу туфайли энди Малинова хонимникига киролмай- 
ман ва ҳеч нарсани билолмайман. Агар Врабцова гап 
бошласами — уни ҳеч қанақа куч билан тўхтатиб бўл- 
майди. Разил хотин! «Вой, бир оз тўхтанг, ҳали эрта- 
ку, вой, ўтира турннг!» эмиш. Энди бўлса унинг жатига 
эртагача кутишим керак. Ярамас хотин!

Кўриб турибсизки, ҳурматли прокурор хотнни ти- 
кувчиникига кетаётганини бутунлай унутиб қўйди.

Рафикова хонимнинг туни хайрли бўлишипи истай- 
миз! У бундай дсйишга лойиқ иш қилди. Энди бўлса 
ёмон ном чиқарган Малинова хонимнинг ҳаётида нима- 
лар рўй берганиии қараб чиқайлик.

Шунчаки оддий воқиа рўй берди. Дубрава, станция- 
дан анчагина узоқда. Шунинг учун ҳам у ерга омнибус 
қатнайди. Малинованинг извоши ҳам, учқур отлари 
ҳам йўқ эди, шунинг учуи омнибусда юрар эди. Шу ку- 
ни ҳам Малинова хоним, одатдагидек, омнибусда жў- 
нади. У ўтирар-ўтирмас, қандайдир йигит пайдо бўлди. 
У баланд бўйли, кенг яғринли, мўйлови сарғишроқ, 
гаранг қип-қизил юзли ва кўзига пенснэ1 таққан ўттиз 
ёшлардаги эркак эди.

У индамай шляпасини сал кўтариб қўйди-да, Мали- 
нованинг рўбарўсига ўтирди. Малинова унга бир назар 
солиб, ўтирғичнинг бурчагига сурилди, оқ қўлқопли 
кичкина қўли билан бошидаги қора тўрини шошиб 
иягигача тушириб қўйди ва пўстинини тузатиб, ойна- 
дан кўчага қаради.

«Чамаси ёш кўринади, аммо, мен афтидан, уни қи- 
зиқтирмаётган бўлсам керак,— деб ўйлар эди у ки- 
ши.— С. гача икки соатдан кўпроқ жим кетиш кишини 
зериктиради. Мен-ку, гап сотиб кетишга йўқ демасдим- 
а... Гарчи, қўлқопи кичик кўринса ҳам, қўллари 
лўппигина... Лекин, юзини кўрсатишдан чўчияпти. 
Доимо тўрини тузатиб қўяди, ҳеч қаерини кўриб бўл- 
м»айди...»

У портсигарини олди.
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Малинова хо-

қандай

1 Педель—ўқув юртидаги хизматчи.
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турганидан, 
У, тўртинчи

1 эсин-
Қизғиш

«У билан қандай гапиришиб бўларкин? Нимадан 
гап бошлаш керак... Ҳа, таваккал, гапириб кўрайчи!

— Пардон,— деди у эшитарли қилиб,— чексам май- 
лими?

— Ихтиёрингиз,— деди минғиллаб 
ним.

У таъзим қилди.
«У бу сўзларни беихтиёр айтди. Ҳеч қандай ноз- 

карашмасиз! Эҳтимол, сўлган гулдир. У унчаям қўрқоқ 
ойимлардан бўлмаса керак».

У гугуртини олди. Қаттиқ шамол эсиб 
йигит сира папиросини ёндира олмади. 
гугурт чўпини ҳам ёндиролмай ташлади.

— Ийе, ёндиролмаяпман-ку,— деди у,— нима қилиш 
керак?

Унинг жуда сўкиб юборгиси, гугурт қутисини ғи- 
жимлаб лойга ирғитгиси келар эди, лекин, хотин кнши- 
нинг бу ерда бўлиши уни тўхтатиб турар, ғазабидан 
пишиллар эди.

— Бу оламда ҳамма нарса жирканч, гугурт ҳам!— 
деди у, ўз-ўзига мурожаат қилиб, гўё чекиш учун ури- 
нишидаги муваффақиятсизлигини оқлашга уринган- 
дек.

Бир оздан кейин йигит яна гугурт қутисини очди ва 
гугурт чўпларидан бирнни ёндирди, лекин, шамол яна 
ўчирди. У иккинчи чўпни олди — шамол уни ҳам 
ўчирди.

Малинова хоним бирданига хохолаб кулиб юборди.
У жувонга хўмрайиб қаради, бироқ, у билан ўзи- 

нинг танишиш орзуси борлигини шу ондаёқ эслаб, 
оғзидан сигаретасини олди ва жилмайиб сўради:

— Сиз ҳам С. станциясига кетяпсизми?
— Наҳотки мепи танимаётгаи бўлсангиз? Мен бўл- 

сам умид боғлаб ўтирибман!
У, бетидан тўринп кўтарди, нигит Малинованинг 

оқарган гўзал юзини кўрди. У беихтиёр катта-катта 
мовий кўзларга тикилиб қолди.

— Танимаяпсизмп, танимаяпсизми?,— дерди жувон 
бошини тебратнб.— Институтдаги бал, музиюа 
гиздами. Наҳотки эсингиздан чиққаи бўлса?
сочли педель-а?1
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Энг

марта турмуш қурдиигпзми?

* иноят бўлмаса қонун бўлмас эди...» (лат)
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тез уну-
« „ Ье-

— Малинова. Қизлик 
эди?

— Адамова!
 — Шундай бўлса ҳам ҳали ҳеч нарсани билмайсиз! 
—муҳимини, менинг фамилиямга бошқача оҳанг бе- 
раётган нарсани билмайсиз.

— Бирон дворянлик номими?
— йўқ.
— Диллом олдингизми?
— йўқ.
— Иккинчи
— йўқ.
— Ажралишдингизми?
— йўқ.
— Бевамисиз?

йнгит сеҳрлангандек унга қараб турарди. Энди у 
жувоннинг чеҳрасини эслади, бироқ, у вақтда йўловчи 
хоннм озғинроқ, елкалари торроқ, қўллари ҳам бунча- 
лик лўппи эмас эди-ку. Қаерда учрашган эди? Ахир у 
ннститутда ҳам, бошқа жойларда ҳам кечаларп озмун- 
ча ўйнамаган. Қизғиш сочли педель қаерда эди?

Сиз эркаклар ҳамма иарсани нақадар
тнб юборасизлар. Бас бойлашаманки, энди сиз:
§1$ асНо рег засгатепШт...*4 нииг маъносини ҳам эсла- 
ёлмасснз,— деди у тантаналп равишда ва унга 
узатди.

— Уша куни сиз менга буни нақадар 
лан декламацня қилиб берган эдингиз!

Йигит ўзига узатилган қўлни ушлади. Декламация- 
ни ўйлар экан, дарҳол унинг хотирасида, қачонлардир 
қалбинпнг энг чуқур еридан жой олган яхшигина ин- 
ститут қизининг образи намоён бўлди. У ҳаммасини 
эслади.

— Элень ой!—деди қичқириб ва унинг қўлиии маҳ- 
кам сиқди.

— Йўғ-э, янглишаётирсиз. Мана бунга қарапг!
Жувон қўлидан тезгина қўлқопини олди: номсиз 

бармоғида йўғон никоҳ узуги ярқираб турар эди.
— Сиз-чи... Ҳали сизда узук йўқми?—деди жувон!
— йўқ, ўтинаман сиздан, исмингизни айтинг... Янги 

фамилиянгизни, муҳтарам Элена хоним... Элена...
вақтимдагиси... Хўш,
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демоқчи-

эса, бу

—Хаҳ, топдингиз-а!
— Қўлингизни сиқишга рухсат этинг. Бошимга ни- 

ма фикр келганини биласизми?
— Биламан. Илгаригидек таниш бўлсак 

сиз.
— Тўппа-тўғри!
Улар бир-бирларига яна қўл узатдилар. Икковларн 

ҳам буни ҳазил қилиб айтаётганларини билардн- 
лар. Аммо, ростини айтганда ҳаммаси ҳам бўлиши 
мумкин. Бу бекорчи гап эмас эди. Улар жуда хурсанд 
эднлар.

Ташқарида кўнгилсиз манзара. Осмонни қалнн кў- 
кимтир булут қоплаган, томчилаб турган совуқ ёмғир 
ўнқир-чўнқирларга бир маромда ёғиб турибди. Катта 
йўл ёқасндаги дарахтларда баъзан битта-яримта сар- 
ғайиб кетган барглар кўринади. Омнибус ғилдиракла- 
рига чалпиллаб лой ёпишади. Ташқарида ҳаво айни- 
ган! Бу ерда, омнибусда эса кулги ва шўх-шўх суҳбат. 
Қачонлардир бўлиб ўтган ва киши қалбига жуда ёқим- 
ли бўлган манзаралар ёдингизга келади: ёш йигитлар 
яна ўз бахтларини синаб кўрмоқдалар. Уларни яна 
беихтиёр бир-бирлариии кўриш шавқи олға қараб йўл- 
лар ва улар ўша минутлар яиа такрорланиши мумкин, 
деб қувонардилар. Бу дунёда ҳамме нарса бўтунлай 
йўқ бўлиб кетавермайди, баъзи бировлари яиа такрор- 
ланади ҳам. Шунинг учун ҳеч ким чинни косадаги май- 
ни охиригача ичгани учун афсусланмасин — эртага у 
яна май ичади!

Гапга берилиб кетиб, улар қандай қилиб станцияга 
келиб қолганларини пайқамай қолдилар. Бу ердан 
уларни Ляновойгача кичик паровоз элтиб қўйди.

Лекин, тўғрисини айтганда, улар чиндан ҳам шаҳар- 
га соат тўққиз яримда келдилар. Ляновойда эса, бу 
катта жанжалга сабаб бўла олар эди.

Ана шу воқиалардан кейин Рафикова хопим қандай 
қилиб ўзини тийиб тура олсину, бу ҳақда ўйламасин? 
У, албатта ҳамма нарсанинг тагига етиши керак. Энди, 
албатта эридан ёш қолган бу жувоннинг олдига кири- 
ши ва ҳақиқатни рўй-рост айтишга кўндириши керак. 
Нимадан бошласа экан? Ҳа, айтмоқчи, гапни Врабцова 
хонимдан ва унинг янги сервизидап бошлаш керак!
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у билаи ҳа-

1

— Узннгиз ўйлаб кўринг, азизим,^— деди у Малино- 
ва хонимнинг меҳмонхонасида ўтирар экан, гўё гап 
орасида айтаётгандек,— ўйлаб кўринг, хо-хо-хо! Врабцо- 
ва хоним кофе сервизи сотиб олибди! Ўн икки киши- 
лик-а! Йўғ-э, айтинг-чи, ўн икки киши қаерга сиғади? 
Айтинг-чи, қаерга сиғади? Узининг иккита тор қафаси- 
да-ку олти одам аранг нафас оляпти, энди бўлса ўп 
иккита-я! Агар сервиз сотиб олса, сиз билан тенглаша 
оладигандек. Қайтага ўзига чел1акдек чашка сотиб 
ола қолсин! Ахир у яқинда сурункасига тўрт чашка чой 
ичса бўладпми, ўзингиз ўйлаб кўринг!

— Ҳақиқатан кўп!
— Нимасини айтасиз, бу чиндан ҳам кўп. Қераги- 

дан ҳам ортиқ! Шунга ўзининг ақли етармикин. Ҳатто 
тузукроқ дастурхони ҳам йўқ. Бунинг устига столи ли- 
қиллайди. Бойвучча эмиш!— Шу сўзларни айтгач, Ра- 
фнкова хоним умидсиз қўл силтади.— Тағин сизни қо- 
ралаганнга доғман! Сиз тўғрингизда нималар деяётга- 
нини эшитсангиз эди! Уникига қадам изи қилмай қўяр- 
дингиз.

— Нима дейди?— қизиқиб сўради Малинова.
— Ҳа,— деб бошлади астагина Рафикова,— кеча 

сиз гўё қандайдир бир адвокат билан омнибусда ёнма- 
ёи ўтириб келган эмишсиз, кела-келгунча 
деб ўпиша ва қучоқлаша берганмишсиз!

Еш жувон бошини бир оз буриб, ичида кулиб қўйди. 
Қейин у дивандан туриб кетди ва ўзини жуда ғазаб- 
ланган киши қилиб кўрсатиб: «У сизга шундай дедими- 
а!» деди.

Роса бопладимми!—деб ўйлади прокурор хоним, ич- 
ичидан қувониб.— Роса жаҳли чиқсин: бу унга кўйлак 
учун»— худди шундай. Ҳа, худди шундай деди.

— Лекин, мен бунга ишонмадим ва дарров оғзига 
урдим: «Бу шунчаки бир тасодиф бўлса керак, афтидан 
у жуда дағаллик қилган ва ҳатто Малинова хонимга 
ўзининг кимлигини айтмаган ҳам», ишқилиб шунга ўх- 
шашроқ бир нарса дедим. Аммо, гапимга қулоқ солгиси 
ҳам келмади.

Прокурор хоним овозини обдан пасайтириб, лабла- 
рини иайга ўхшатиб чўзди: «Йўқ, йўқ, у бундай бўлма- 
ган: Ахир мен ҳаммасини ўз кўзим билан қўрдим-ку».— 
Врабцова хонимни тасвирлаб, кейин баланд овоз би- 
лан:— «Лекин, бу Малинова хоним бўлиши мумкин
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эмас!» — «йўқ, у, худди ўзи!»—деди яна Врабцованинг 
овозини қилиб.— «Улар ўпишмаган»—деди баланд овоз 
билан.— «Упишди!»—деди овозини паст қилиб.

Ниҳоят, адашиб кетиб, Врабцова хонимнинг қиёфа- 
сига кирганда баланд овоз билан, ўз номидан гапирга- 
пида овозини пасайтириб ва лабларини чўччайтириб 
гапира бошлади.

Лекин, Малинова хоним унинг гапларига си»ра эъти- 
бор бермади. У духоба диванда хотиржам ўтира берди.

— «Ҳа, демак, бу тўғри экан-да!—ўзича таъкид- 
лади.— У ҳатто ўзини оқлашга ҳам уринмаяпти. Ушан- 
да ким ҳозир бўлганини ва умуман бирон кимсанинг 
бўлганлигини эслай олмайди ҳам. Ҳозир доктор хоти- 
нига бориб, ҳаммасини айтиб бераман. Вой, сатанг-э! 
Уни яна бир марта узиб олиш керак».

— Унинг келишидан хойнахой хабарингиз бўлган- 
дир. Янги кўйлакни унга ёқиш учун тикдиргандир- 
сиз?

Малинова тамомила бепарволик билан дивандан 
турди-да, бошқа хонага чиқди ва янги кўйлагини кел- 
тирди.

Мана. Жуда оддий кўйлак. У кўйлакни навбатдаги 
концерт учун тикдирган, ундан концертда қатнашиш- 
ни илтимос қилганларида рад этолмаган.

Рафикова хоним материални ушлаб кўрди, кўйлак- 
ни ёруҳқа солиб боқди ва икки марта тилини такилла- 
тиб ҳам олди.

— Чиройли кўйлак! Бутун шаҳарда бундан яхши- 
си йўқ! Дидингизга офарин, қандай чиройли тикилган! 
Ким тикди? Гўзал! Лекин, енгини, журналдагидек бир 
оз торроқ қилиш мумкин эди. Сизники бир оз бошқа- 
ча.— Прокурор хоним мақтовдан тинмади. Гап шун- 
даки, кўйлак Милушканикига мутлақо ўхшамас эди: 
унинг майда-майда гуллари ва крестлари бор эди! Қу- 
вонганидан у чапак чалиб юборишга тайёр эди. Нима 
учун ҳам қувонмасин? У Врабцова хонимга туҳмат 
тоши ёғдирди, кўйлак бўлса тамомила бошқача! Бу қу- 
вонч эмасми?

Столда ликёр пайдо бўлди. Рафикова хоним мароқ 
билан бир рюмка ичди:

— Вой-во, мен ҳеч қаерда бунақа яхши ликёрни 
ичмаганман! «Хойнахой, бу ликёр билан адвокатни 
меҳмон қилган!»—Прокурор хоним завқ билан бшта
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ва ғазаблапар

конфет ҳам еб кўрди. У ҳам аъла конфетдан эди. У 
бир бўлак тортни олишдан ҳам қайтмади,— бошқа буи- 
дай мазали тортнинг ҳам бўлиши мумкин эмас! Агар 
илтнфотли бека рухсат этса, у жон-жон деб яна бир 
бўлак торт олади.

Кеч кирди. Энди Рафикова хоним қаерда?
Албатта, докторникида. Доктор хотини улфатчн- 

ликни жуда севади. Бугун ҳам уникига кўп меҳмонлар 
келишган. Врабцова хоним, ўрмон хўжалиги мудири- 
нинг хотини, адвокатнинг хотини ҳам, мол докторининг 
хотини ҳам шу ерда эди. Хонимларнинг ҳар бири бирон 
иш билан банд: Врабцова хоним пайпоқ тўқимоқда, ўр- 
мон хўжалиги мудирининг хотини ёстиқ жилтига дўзма 
югуртирмоқда, адвокатнинг хотини билан мол докто- 
рннинг хотини альбом қарашмоқда, докторнинг хотини 
жилмайиб ўтирар, Рафикова хоним эса Малинова тўғ- 
рисида ҳикоя қилмоқда эди:

— У мени ширин тешик кулчалар билан меҳмои 
қилди. Лекин, мен биттадан ортиқ ея олмадим* шун- 
дай куйиб кетганки, асти қўя беринг. Тортни айтмай- 
сизми! Ундан туриб қолган тахир ёғ ҳнди анқиб тур- 
ганидан кўнглим айниб кетди.

Хотинлар бошларини қимирлатар 
эди.

— Унга анави адвокат тўғрисида гап қотиб кўрма- 
дингизми?—деб қўшиб қўйди Врабцова хоним спица 
билан қулоғининг орқасини қашиб.

— Бўлмасам-чи! У ойим дарров ўзини билдириб 
қўйди. Мен бўлсам гапиравердим, гапиравердим, у бўл- 
са бирданига: «Сиз ҳали янги адвокат билан танишма- 
дингизми?» деб сўради.

— Янги адвокат?—деб хонимлар ишларини қўйиб, 
бараварига сўрашди.

— Йўқ дедим, таниш эмасман!—деб сўзида давом 
этди Рафикова ва ҳаммасини унинг ўзигина дўнднра 
оладиган уйдирма билан ҳикоя қилиб берди. Улар қа- 
нақа қилиб ўпишганлари ва қучоқлашганларини, адво- 
кат уникига соат ўнда кириб, соат ўн иккида чиқиб 
кетганини сўзлаб берди.— Қандай ярамаслик! Бугун 
улар бурчак-бурчакларда яна қучоқлашиб, томоша қи- 
либ юрдилар. Мана, агар рухсат этсангиз, мен ҳатго 
қандай юрганларини кўрсатиб ҳам бераман,— Рафико- 
ва ўрмон хўжалиги мудирининг хотинини белидан қучоқ-
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ҳатто мўйловсиз

лаб, ноз-карашма билан ўз бошини унииг елкасига 
қўйди-да, мулойимлик билан осмонга қарадп. Кейин 
унинг қўлини ушлаб, ўз бўйнига ташлади.— Мана шун- 
дай қилиб!

—■_ Қандай уятсизлик, қандай сурбетлик!—дея даҳ- 
шатга келишди хонимлар. Ярамас, ҳаёсиз сатанг! Ола.м 
қаичалик бузилган!

— Ҳа, у йигитча қанақа ўзи? Паканами, новчадан 
келганми, озғинми ёки семизми?

— Мен анави куни нотаниш бир эркакни кўрувдим: 
ўзи кичкинагина, озғин, сочлари сарғиш, бошида юм- 
шоқ қора шляпа, бўйнида бинафша ранг галстук, усти- 
да- пальто,— деди шошиб мол докторининг хотинп.

— Мен ҳам бугун қандайдир номаълум одампи уч- 
ратдим, иттифоқо у эчкисоқол эмасми?—деб сўради 
ўрмон хўжалиги мудирининг хотини.

— Йўқ, унинг соқоли олинган, 
эди,— деди мол докторининг хотини.

— Пенснэ таққанми? Шалпанг қулоқми?—барава- 
рига сўрашди, қолган уч хоним.

Қиёмат куни бўладиган шовқин-сурон бошланди. 
Ҳатто, йигирма икки тилни билсанг ҳам бир нарсани 
тушуниш мумкин эди — бу хотинбоз ким бўлмасин — у 
шафқатсиз кимса, бу одам шаҳарнинг одатларини бу- 
задиган, унинг яхши шуҳратини таҳқир этадиган киши.

Ҳамма жим бўлганида, аниқ бир нарсани эшитиш 
мумкин эди: агар адвокат, прокурорнинг хотини ҳур- 
мати юзасидан уларникига ташриф этадиган бўлса, 
Рафикова адвокатни эшикда чимчилаб олади; Врабцо- 
ва унинг устига қайноқ сув сепиб юборади, докторнинг 
хотини уни қабул қилмайди; ўрмон хўжалиги мудири- 
нииг хотини унга нисбатап қаидай муомалада бўлажа- 
гини ҳали ўйлагунича йўқ; мол докторининг хотини ун- 
дан юзини ўгиради,— бу хонимлар унга яна нималар 
қилишга тайёр эмас эдилар!

«Мен Брвеник жанобларини меҳрибонлик билан ку- 
тиб оламан,— деб ўйларди прокурор хоним, уйга қай- 
тар экан.— Бошқалар унга нисбатан ёмон ниятда бў- 
лаверсинлар. Ҳамма гапга ишонаверадилар! Мен бўл- 
сам уни зиёфатга чақираман! Кейин, гўё тасоднфий 
ҳолдек, у билан Милушкани ёлғиз меҳмонхонада қол- 
дириб чиқамаи ва ҳоказо... Уни алдаб-аврайман, агар 
ҳатто унда Малиновага нисбатан бирон ҳис бўлса ҳам4
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эркаклар ки-

112.

1

1 С ю р т у к — илгари вақтларда кнйиладиган 
ЙИМИ'

шундан кейин ҳаммаси йўқ бўлиб кетади. Ана ўшанда 
менга бирам ҳаваслари келсин!»

Бу орада қанчадан-қанча миш-мишлар ва фисқи-фа- 
сод гаплар чиқишига сабаб бўлган доктор Ярослав 
Брвеннк бнр шнша сиёҳ, юз варақ қоғоз сотиб олди- 
да, адвокатлик конторасини очди. Ишни бошлаб юбо- 
рнш учун шунинг ўзи етарли эди. Энди тирсагига суя- 

. ниб, эшикнинг мис дастасига кўз тикиб ўтиришгииа 
қолган эди. Лекин, Брвеник жаноблари унақа бунақа 
кишилардан эмас. У қора сюртугини’ кийди, хиргойи 
қилиб, хонанинг у бошидан-бу бошига юра бош- 
лади.

— Яхшиси, бу ерлик адвокатнинг олдига кириб чиқ- 
моқ, сўнгра судьяларга учрашмоқ керак. Уларга яхши 
кўринишга уриниб кўраман, улар шунда кўпроқ иш 
берадигаи бўлади. Агар уларнинг чиройли қизлари бўл- 
са, кўнгилларини олиш ҳам мумкин. Биронта кеча 
уюштирамиз...— Лекин, шуни айтиб, у тўхтаб қолди... 
У Малиновани омиибусда кетаётганларнда юзидаги 
тўрни кўтарганлигини эслади. Унинг мовий кўзлари. 
оппоқ тншлари қандай кулиб турар эди! Унинг қўлла- 
ри нақадар нозик... Хотиралар! Малинова ўзига атаб 
у ёзган шеърни эсда сақлаган эди, у, шеър тўқувчи эса, 
унутиб юборган!— Мен унинг олдига кириб чиқишим 
керак, лекин, дастлаб — расмий визитга юрмоғим ке- 
рак. Ҳаммага ўзимни танитишим зарур. • Мабодо кон- 
торада ишлар жўнашиб кетса, кейин... Аммо, ким би- 
лади, кейин нима бўлишини? Ҳақиқатан ишлар нима 
учун ҳам ёмонлашиши керак? У мижозлар билан дўс- 
тона муомалада бўлади. Агар деҳқонни учратса, унинг 
ҳамма саволларига мулойимлик билан жавоб беради, 
қўл бериб кўришади, елкасини қоқиб қўяди ва отахон 
деб атайди. Агар, у конторага келиб қолса, уни кушет- 
кага ўтқазади. У ҳаммага танилиб қолади ва контора- 
нинг ишлари ривожга минади.

Бир минутдан кейин доктор Ярослав Брвеник извош- 
да кетмоқда эди.

— Судьяникига!—деди у кучерга. /
Орадаи беш минут ўтгач, у судья олдида турар эди.
— Прокурорникига!
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8 Словак ҳикояларк

Улар паркет полли бошқа хонага кирдилар. Бу хо- 
нада дастурхон ёзилган катта столда тўрт кишига мўл-

1 Лекин у... у бўлмасида эмас... уйда.., (Франц.)
113

Ярим минут ўтар-ўтмас, ёш адвокат Рафикова хо- 
нимнинг уйига етиб келди. У тезгина плашчини ечиб, 
зинапоя бўйлаб юкрри кўтарилди. Йигит эшикни очиб, 
даҳлизга кириб крлди: рўпарасида олти эшик турар 
эди. Жимжитлик. Ҳеч ким йўқ. Бирданига қаёқдандир, 
ўнг томондан овоз эшитилди. У эшикни тақиллатиб, 
ичкари кирди. Қандайдир жуда келишган бир жаноб 
креслодан туриб, қизга қараб бош эгди (бу, Милушка 
эди, албатта), кейин мулойимлик билан унинг қўлини 
тутди, қўлини қисиб, бармоқларининг учидан ўпди. Бу 
унга камлик қилгандек туюлди шекилли, у яна бир 
марта улуғворлик билан бош эгди, кейин шляпасини 
кўксида тутиб, эшик томон йўл олди. Остопа ёнида 
яна бир марта тўхтади ва қандайдир хушомад сўз 
қотди.

Брвеник нима қилишини билмай эшик олдида ту- ’ 
риб қолди ва жаноб чиқиб кетгач, қиз олдига яқинла- 
шишга қарор қилди. У ўзини танитди ва бу ерга 
келишининг сабабини айтди. Милушка совуққина 
назар ташлаб, унинг бошидан оёғигача кўз югуртириб 
чиқди.

— Ма1з 11... II п’ез( раз сйег 801... а'1а та!$оп\ 
деди қиз. У қандайдир ишончсизлик билан тутила-тути- 
ла шу сўзларни айтди-да, таннозлик билаи хоиадан 
чиқиб кетди.

«Бу нима қилганп экан?» деб ўйлади гаппинг тагига 
етолмай Брвеник, катта оқ печкага қарар экан. Бироқ, 
саволига жавоб топиб улгурмаган ҳам эдики, хонага 
эри билан бирга Рафикова хоним кириб келди. Улар 
тўппа-тўғри унга қараб келишар эди.

— Доктор Брвеник, адвокат,— ўзипн танитди йи- 
гит.— Мен ўзим кела беришга... журъат этдим...

— Ҳа, нима қилибди, тушунамиз, тушунамиз!—деб 
унинг сўзини бўлди прокурор хоним.— Бутун шаҳар 
сизнинг тўғрингиздагина гапирмоқда. Марҳамат қилиб, 
ичкарига киринг! Бу ёққа, бу ёққа. Биз одатда бу ерда 
овқатланамиз... Энди сизни қўйиб юбормаймиз, биз би- 
лан бирга ўтириб овқатланасиз.
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Ми-

жалланган пнчоқ, қошиқ ва вилкалар турар эди. Шўр- 
ва тўла идишдан буғ чиқиб турар эди.

— Биз билан бирга ўтнриб рвқатланинг,— деб так- 
рорлади прокўрор жаноблари.

— Шундай, шундай, марҳамат қилиб, истаган кур- 
сингизга ўтиринг!— деди ғамхўрлик қилиб Рафикова 
хоним.

Адвокат кўнмай, кетишга рухсат сўради, лекин, Ра- 
фик жаноблари зўрлаб уни стулга ўтқазди.

— Милушка, хой Милушка, қаерга кетиб қолдинг? 
Меҳмонимизни нега кутиб олмайсан— деб чақирди уй 
бекаси,

— Қаердасан, келмайсанми?—деб такрорлади хў- 
жайин.

Милушка эшнкда пайдо бўлганида, Рафикова хоним 
деди:

— Бу киши доктор Брвеник жаноблари. .
— Бу киши доктор Брвеник жаноблари,— деб так- 

рорлади прокурор.
Мнлушка эгилиб салом берди. Брвеник унга қўл 

узатмоқчи бўлган эди, лекин қиз бир қадам орқага 
тисланди ва тиз букиб таъзим қилди. Адвокат қизариб 
кетди. У ноқулай аҳволда қолди. Бу хонадан у жон деб 
чиқнб кетар ёки иложи бўлса-ю, ер ёрилса ерга кириб 
кетишга _рози эди. Лекии, у итоаткор боладек, стулда 
ўтира берди.

— Сизга шўрва сузиб беришга рухсат этинг. 
лушка, меҳмонга қара,— деди Рафикова хоним.

Беш минутлик муваффақиятсиз курашдан сўнг, жа- 
ноб адвокат биринчи бўлиб, ўзига шўрва сузишга маж- 
бур бўлдн. Шундан кейингина бошқалар ҳам ўзларига 
шўрва сузиб олдилар.

— Жаноби доктор, шаҳримиз билан эҳтимол яхши 
танишиб олгандирлар?—деб сўради прокурор хотини 
ва бир қошиқ шўрва ичди.— Извошда кетаётганингиз- 
ни кўриб қолдим.— У яна бир қошиқ шўрва ичди.— 
Кетаётган ким экан деб қарайман. Мен уни шаҳримиз- 
да ҳеч қачон кўрмаган эдим. Кейин билсам, сиз экан- 
сиз.— У кетма-кет яна уч қошиқ шўрва ичди.— «Ким 
бу?»—деб сўрайман — ҳеч ким танимайди. Ахири док- 
тор хонимнинг олдига кирдим. У менга: «Бу киши Брве- 
ник жаноблари бўладилар, деди. У киши бизникига 
кириб чиқдилар».— «Вой-вой-вой, қандай кекли киши

Ш
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қандай 
лади.

— Сиз, эҳтимол Парижда бўлгандирсиз?—деди ни- 
ҳоят, унча кўп чўзилмаган жимликдағг сўнг, журъатла- 
ниб йигит.

— Ҳа, бўлганман.
— У, жуда ҳам чиройли шаҳар бўлса керак?

• — Чиройли шаҳар.
— Сиз, французча гаплаша оласизми?.
— Гаплаша оламан.

бу адвокат: меникига энг кейинги навбатни қўйибди!— 
деб ўйладим.— Ҳа сизними, қараб туринг-чп!» деди-ю, 
Рафикова хоним хохолаб кулиб юборди. Қейин у ўз та- 
релкасини қийшайтириб, қолган шўрвасини ичди...— 
Қейин менинг Милушкам келиб, сизни... Малинованинг 
қаллиғи экан, деди. Уйлаб кўринг, сизга қандай бўх- 
тон ёғдирганлар! Нима ҳам дердингиз, провинциал ша- 
ҳарчада... Ҳамманинг оғзида ёлғиз сизу, Малинова хо- 
нимгина... Нима, сизларни табрикласак бўладими? Чи- 
ройли жувон!— деди у ва кўзини сузиб, гўё қандайдир 
сирдан хабардор одамдек, бармоғини тиккайтириб 
пўписа қилди.— Шуниси ажабланарлики, кўзларини су- 
зишнигина биладиган сатанглар эркакларга ёқади... 
Ҳа, қани жаркоп билан макарондан олииг. Тарелкан- 
гизга нима солай — бодрингми ёки лавлагими? Нима- 
ни буюрасиз?

Бечора доктор Брвеник жавоб беришга ҳам, эътироз 
билдиришга ҳам улгурмас эди. Ҳали ҳамма одамлар- 
никига кириб чиқолганим йўқ, фақат судьяникидагина 
бўлдим, Малиноваиинг мутлақо қаллиғи эмасман, у би- 
лан студентлик йилларидан буён танишмиз, йўлда ке- 
таётганимдаги учрашув тасодифан учрашув эди, ма- 
каронни ҳам, бодрингни ҳам, лавлагини ҳам ёқтира- 
ман...

Рафикова хонимнинг оғзи тинмас эди. Овқатдан 
сўнг у қора кофе келтиришнй буюриш учун чиқиб кет- 
ди, жаноб Рафнк ҳам, меҳмонга сигарет келтириш ния- 
тида, ўз бўлмасига чиқиш учун қўзғалди. Брвеник Ми- 
лушка билан ёлғиз қолишди.

- Қиз мармар сингари совуқ эди. Қуйиб қўйган ҳай- 
калдек бошини баланд кўтариб, тўғрисига тик қараб 
ўтирар эди.

Янги ташвиш! У яна, шу ажойиб ҳайкал билан 
муомалада бўлишни билмай, аччиғлана бош-
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Ми-

жалланган ппчоқ, қошиқ ва вилкалар турар эди. Шўр- 
ва тўла идишдан буғ чиқнб турар эди.

— Биз билаи бирга ўтириб овқатланинг,— деб так- 
рорлади прокўрор жаноблари.

— Шундай, шундай, марҳамат кнлиб, истаган кур- 
сингизга ўтиринг!— деди ғамхўрлик қилиб Рафикова 
хоним.

Адвокат кўнмай, кетншга рухсат сўради, лекин, Ра- 
фик жаноблари зўрлаб уни стулга ўтқазди.

— Милушка, хой Милушка, қаерга кетиб қолдинг? 
Меҳмонимизни нега кутиб олмайсан — деб чақирди уй 
бекаси,

— Қаердасан, келмайсанми?—деб такрорлади хў- жайин.
Милушка эшикда пайдо бўлганида, Рафикова хоним 

деди:
— Бу киши доктор Брвеник жаноблари. .
— Бу киши доктор Брвеник жаноблари,— деб так- 

рорлади прокурор.
Милушка эгилиб салом бердн. Брвеник унга қўл 

узатмоқчи бўлган эди, лекин қиз бир қадам орқага 
тисланди ва тиз букиб таъзим қилди. Адвокат қизариб 
кетди. У ноқулай аҳволда қолди. Бу хонадан у жон деб 
чиқиб кетар ёки иложи бўлса-ю, ер ёрилса ерга кириб 
кетишга рози эди. Лекин, у итоаткор боладек, стулда 
ўтира берди.

— Сизга шўрва сузиб беришга рухсат этинг. 
лушка, меҳмонга қара,— деди Рафикова хоним.

Беш минутлик муваффақиятсиз курашдан сўнг, жа- 
ноб адвокат биринчи бўлиб, ўзига шўрва сузишга маж- 
бур бўлди. Шундан кейингина бошқалар ҳам ўзларига 
шўрва сузиб олдилар.

— Жаноби доктор, шаҳримнз билан эҳтимол яхши 
танишиб олгандирлар?— деб сўради прокурор хэтини 
ва бир қошиқ шўрва ичди.— Извошда кетаётганингиз- 
ни кўриб қолдим.— У яна бир қошиқ шўрва ичди.— 
Кетаётган ким экан деб қарайман. Мен уни шаҳримиз- 
да ҳеч қачон кўрмаган эдим. Кейин билсам, сиз экан- 
сиз-— У кетма-кет яна уч қошиқ шўрва ичди.— «Ким 
бу?»— деб сўрайман —ҳеч ким танимайди. Ахири док- 
тор хонимнинг олдига кирдим. У менга: «Бу киши Брве- 
ник жаноблари бўладилар, деди. У киши бизникига 
кириб чиқдилар».— «Вой-вой-вой, қандай кекли киши
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қандай 
лади.

— Сиз, эҳтимол Парижда бўлгандирсиз?—деди ни- 
ҳоят, унча кўп чўзилмагаи жимликдан сўнг, журъатла- 
ниб йигит.

— Ҳа, бўлганман.
— У, жуда ҳам чиройли шаҳар бўлса керак?
— Чиройли шаҳар.
— Сиз, французча гаплаша оласизми?.
— Гаплаша оламан.

бу адвокат: меникига эиг кейинги навбатии қўйибдн!— 
деб ўйладим.— Ҳа сизними, караб туринг-чи!» деди-ю, 
Рафикова хоним хохолаб кулиб юборди. Кейин у ўз та- 
релкасиии қийшайтириб, қолган шўрвасини ичди...— 
Кейин менинг Милушкам келиб, сизни... Малинованинг 
қаллиғн экан, деди. Уйлаб кўринг, сизга қандай бўх- 
тон ёғдирганлар! Нима ҳам дердингиз, провинциал ша- 
ҳарчада... Ҳамманинг оғзида ёлғиз сизу, Малинова хо- 
нимгина... Нима, сизларни табрикласак бўладими? Чи- 
ройли жувон!—деди у ва кўзини сузиб, гўё қандайдир 
сирдан хабардор одамдек, бармоғини тиккайтириб 
пўписа қилди.— Шуниси ажабланарлики, кўзларини су- 
зишнигина биладиган сатанглар эркакларга ёқади... 
Ҳа, қани жаркоп бплан макарондан олинг. Тарелкан- 
гизга нима солай — бодрингми ёки лавлагими? Нима- 
ни буюрасиз?

Бечора доктор Брвеник жавоб беришга ҳам, эътироз 
билдиришга ҳам улгурмас эди. Ҳали ҳамма одамлар- 
никига кириб чиқолганим йўқ, фақат судьяникидагина 
бўлдим, Малиноваиинг мутлақо қаллиғи эмасман, у би- 
лан студентлик йилларидан буён танишмиз, йўлда ке- 
таётганимдаги учрашув тасодифан учрашув эди, ма- 
каронии ҳам, бодрингни ҳам, лавлагини ҳам ёқтира- 
ман...

Рафикова хонимнинг оғзи тинмас эдн. Овқатдап 
сўнг у қора кофе келтиришнй буюрнш учун чиқиб кет- 
ди, жаноб Рафик ҳам, меҳмонга сигарет келтириш ния- 
тида, ўз бўлмасига чиқиш учун қўзғалди. Брвеник Ми- 
лушка билан ёлғиз қолишди.

Қиз мармар сингари совуқ эди. Қуйиб қўйган ҳай- 
калдек бошини баланд кўтариб, тўғрисига тик қараб 
ўтирар эди.

Янги ташвиш! У яна, шу ажойиб ҳайкал билан 
муомалада бўлишни билмай, аччиғлана бош-
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— Сизга одамнинг ҳаваси келади: сиз француз ро- 
манларини асл нусхасидан ўқийсиз..« Кўп ўқисангиэ 
керак-а.

— Уқийман.
Суҳбат узилиб қолди, адвокат яна бу қиз билан ни- 

ма тўғрисида суҳбатлашишни билмас эди. Қиз унга 
калта-калта жавоб бериш билан кифояланар ва гўё 
унинг ноқулай аҳволидан қувониб, кулиб юбормаслик 
учун лабини тишлаб турар эди. Ота-оналари ҳали ҳам 
қайтишмаган эди.

«Кошки, бирданига сездирмай ер ютиб қўя қолса 
ёки кўзга кўринмай тутун билан бирга учиб кета қол- 
сам,— деб ўйлар эди, бечора доктор.— Улар мени бу 
«француз қизча» билан атайин қолдириб кетдилар,— 
бирданига тушуниб қолди у.— Қаёққа йўқолиб кетиш- 
дийкин? Қампир ҳақиқий тегирмондай эзяпти... Гапи- 
раверади, гапираверади. Менинг калламга эса ҳеч 
нарса келмаяпти!..»

Овқат олдидан бу ерда учратган ҳалиги келишган 
жаноб кириб, унинг фикрини бўлди. Хўжайинлар ҳам 
кириб келишди. Суҳбатдан, бу келишган жаноб қўшни 
курорт шаҳарда меҳмонхоналар бошқарувчиси бўлиб 
ишлаши, Рафиковаларникига Милушка билан француз 
тилида машғулот ўтказиш учун қатнаши маълум бўл- 
ди. У виконт, лекин, уни улуғлаб шу ном билан атаса- 
лар, сира ёқтирмас экан. Унинг ташқи қиёфаси ҳақиқий 
оқсуякларникидек, у доимо фақат французча тилдаги- 
на, шунда ҳам фақат қиз билан гаплашади.

Соат тўртда доктор Брвеник, ниҳоят бу ердан қу- 
тулиб чиқди. Рафикова хоним хайрлашар экан, шивир- 
лаб қуйидагиларни айтишдан ўзини тия олмади:

• — Малиновадан эҳтиёт бўлинг, жаноби доктор, у 
ўз тузоғини шундай боплаб қўядики, ундан қутулиб 
чиқишингиз қийин бўлади. Мен сизга ачинаман... Агар 
у билан алоқангиз бўлса, яхшиси бу алоқани узинг, 
сизга дўстона маслаҳатим шу.

Лекин, унинг қулоғига ҳеч нарса кирмас эди: бун- 
чалик товва ейиш, унинг учун етарли эди. Қайтишда, 
у Малинованинг кулиб турувчи мовий кўзларини, унинг 
оппоқ тишларини ва мулойим қўлларини эслади. «Ье£18 
асцо рег 8асгашеп1ит...» шеърини у қандай декла- 
мация қилиб ўқиб берган эди.

Ахир у билан ўша омнибусдаги тасодифий учра-
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сўради у,

ич-

ло-

ган эди... Сатангми ёки сатанг эмасми — у 
студентлик йилларидаги шоирона орзуси эди, шунинг 
учун ҳам, у қалбида жувонга миннатдорлик ҳисларинн 
сақлар эди...

шувдан кейин кўришгани йўғ-а... Бу шаллақи, уни жу- 
да ерга уриб гапирди-да!

Келаси куни, у қолган ҳамма визитларни ўтади ва 
ҳамма уйда хонимлар, гап вақтида Малинованинг 
номини унинг иоми билан бирга тилга олишди. Қўплар 
уларнинг яқинлигига шама қилдилар ва сатанглиги 
учун жувонни койидилар. Уни тўгридан-тўғри ёки та.ҳ- 
қирловчи ишоралар билан эҳтиёт бўлишга чақирдилар. 
Агар у жувонни ҳимоя қилишга уринса, хотинлар шу 
оннинг ўзидаёқ шовқии кўтарардилар: «йўқ, йўқ, у шун- 
чалик тубанлашиб кетдики, сиз энди уни бундан қутқа- 
риб ололмайсиз...» «У, уларга нима ёмонлик қилди 
экан?»—деб бош қотирарди Брвеник ва Малинова би- 
лан бирон ерда учрашиб, кўнглини оламан деб, ўзини 
юпатди. Агар, у Малинованинг шаъиига бирои ёмои 
гап текизиб қўйишдан қўрқмаганида аллақачоиоқ 
унинг олдига кириб чиққан бўларди, ахир уникига ҳам 
кириб чиқиш керак эди-ку... Уша ажойиб дақиқалар 
тўғрисида Малинова қандай келиштириб гапириб бер- 
ган эди... Сатангми ёки сатанг эмасми — у йигитнииг

Ниҳоят, бир куни кечқурун ёш адвокат Малинова- 
никига киришга аҳд қилди.

— Малинова хоним уйдамилар?—деб 
эшикни тақиллатар экан.

— Уйда,— хонанинг ичкарисидан Малииованинг
жарангли овози эшитилди.— Ийе, сизми? Марҳамат, 
карига киринг,— деди у, сўрашишга қўл узатиб.

Хона ғира-шира қоронғи эди. Фақатгина печкада 
виллаб ёнаётган ўтиннинг ёруғи уйни ёритиб турар 
эди.

— Нега ўйланиб қолдингиз, азизим Эленой?—деб 
сўради у, жувоннинг қўлини сиқиб ва шу он: «Қўли қан- 
чалик нозик-а» деб ўйлади.— Сиз қороиғида, ёлғиз ўзин- 
гиз ўтирибсиз. Мен ортиқ кута олмадим, сизни жуда 
кўргим келди. Қечирасиз, келганим учун...

Улар печкадан узоқроқда ўтиришарди. Малинова 
хоним чироқ ёқмоқчи бўлган эди, адвокат уни тўхтатди:

— Қерак эмас, қўйинг, шундай яхши. Шундаям сизии
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бемалол кўриб турибман. Биласизми, нима учун ҳузу- 
рингизга келдим? Мен, анови шеърни унутиб қўйдим. 
Едимга солиб қўйсангиз.

У креслосини унинг ёнига сурди ва эшитишга ҳозир- 
ланди.

— Ҳа, қандай эди,— такрорлади у.— Келинг, фараз 
қилайлик, мен яна студент-у, сиз бўлсангиз аввалгидек 
жажжигина, азиз Эленойсиз...

У бу гапларни кулиб туриб гапирди, лекин, қалби 
нозик ҳислар билан тўлиб, жўш урди. Унингқалби ши- 
рин туйғулар билан тўлди, бу туйғулар уни ҳам маъюс 
қилар, ҳам қувонтирар эди.

«Йўқ, Малинова хоним улар тасвирлагандек эмас. 
Мен унга ўзи тўғрисида нималар дейишаётганлигини 
айтишим керак, деб ўйлади у. Бу шеърларни нақадар 
гўзаллик билан, қандай ҳислар билан ўқийди у...»

Малинова шеърни баланд овоз билан ўқиб берди. 
Пир-пир этиб ёниб турган ўт яллиғи унинг кўйлагига ва 
юзининг ярмига тушиб турар эди. Брвеник унга тикилиб 
қаради. Мана, у ўқишни тамомлаб, печкада ёнаётган 
оловга қаради. Унинг кўзлари ёнар эди.

— Эленой, наҳотки чиндан ҳам ёмон бўлсангиз?— 
тўсатдан сўради у, унинг қўлини қўлига олиб.— Меиинг 
визитларим пайтида ҳамма хонимлар сизни сатанг, ун- 
дан эҳтиёт бўлинг дейишди... Мен буни сизга айтмасли- 
гим керак эди... Кечирасиз...

Бироқ, у қўл силтаб, кулиб юборди.
— Содда одам экансиз! Бу хотинларнинг ҳаммаси 

шунақа: доим бир-бирларини чақадилар. Менинг ўзи.м 
сизнинг тўғрингизда нималарни эшитмадим, дейсиз! Эй 
раббим! Мен ҳатто, иккита аноним хат ҳам олдим.

— Ростдан-а? Кўрсатинг-чи.
У чўнтагидан ғижимланган бир варақ қоғоз ол- 

ди. Икковлари оловга яқинроқ келиб, бошларини эгиб 
хатга тикилдилар, уларнинг бошлари деярли бир-би- 
рига тегиб турар, сочлари Брвеникнинг қулоғини қи- 
тиқлар эди. Уларнинг юзлари шунчали бир-бирига яқип 
эдики...

— Буни Рафикова ёзган,— деди у.— Лекин, 
яна битта хат бор.

Малинова ўрнидан туриб, этажерка ёнига келди 
қутидан конверт олди.
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Мана— Уша ёзувнинг ўзи, бир оз ўзгарган холос. 
қаранг.— У конвсртни узатди.

Улар яна ўт яқинига эгилдилар. А.ммо, Брвеник ҳат- 
то ҳарфларга қарамади ҳам. Унинг қалби қачонлардир 
унутиб юборгани қандайдир роҳат ҳиссидан изтиробда 
эди, гўё у ўзини севган жононининг оғушида ҳис қилар 
эди. Сочларини гўё биров қитиқлагандек бўлар, юзлари 
эса оқарар эди... У эиди ортиқ ўзини тутиб туролмай, 
юзини унга ўгирди ва унинг юзидан ўпиб олди.

— Ановиндаги каби, эсингиздами?—деди у.— Ахир 
илгари ҳам ўпишганмиз-ку... Биласизми, менинг кал- 
ламга қандай фикр келганлигини?

— Биламан.
— Қандай фнкр?
— Балки, мен янглишаётгандирман...
— Йўқ, йўқ, сиз янглишмайсиз.
— Биз бирга бўламиз, тўғрими?
— Ҳа, тўғри, ҳар иккаламиз «ёмон» бўлганимиз учун 

ҳам тезроқ...
О, муҳаббат ўтининг ширин дамлари! Нақадар бизга 

камдан-кам муяассар бўласиз ва нақадар ўзингизни 
биздан аяйсиз, муяссар бўлганингизда ҳам бизга бир 
банд гулингизнигина бахш этасиз, холос... О муҳаббат 
ўтининг ширин дамлари! Нақадар бу дамлар буюк. Ахир 
бутун дунё ана шу дамлар ўтидан баҳра олади! Шундай 
бўлса ҳам сиз бир қўл қисишда, бир бўса ўтида осонги- 
на қовушиб кетасиз.

Муҳтарам Серафима Рафикова, нечун сиз ҳамма- 
нинг кайфини бузасиз, нечун сиз ана шу дамларни йўқ 
этгингиз келади? Сиз ҳам, эҳтимол шу дамлар кечинма- 
сини бошингиздан ўтказгандирсиз, сизга ҳеч ким хала- 
қит бермагандир. Сиз ҳам энди ёвузлик йўлига ўтманг- 
да ахир..

Аммо, буни Рафикова хонимга айтиш беҳуда...
У таниш-билишлари олдига жўнади. Урмон хўжали- 

ги мудири хотинининг уйи ҳаммадан яқин бўлганидан 
уникига кирди. Э, ҳамма хонимлар шу ерга тўпланишган 
экан-ку! Улар нима тўғрисидадир қизғин суҳбат қилмоқ- 
да эдилар. Рафикова: «Буларни қандай янгилик айтиб 
ажаблантирсам экан?» деб ўйлади. Унинг учун бу, унча 
қийин ишэмас эди. Лекин у, адвокат ҳадеб бизнинг уйга 
қатнамоқда, у, афтидан бизнинг Милушкага кўнгил қўй- 
ган бўлса керак, деган хабарни хонимларга энди етказ-
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қўшиббўлармиш,— деб

А

катта. 
азоб

моқчи бўлиб турган эдики... мол докторннинг хотини бир 
сўз айтиб уни эсанкиратиб қўйди:

— Эшитдингизми, бу Брвеник Малиновага уйланар 
эмиш?

—Ун биринчида тўйлари 
қўйди, доктор хотини.

— Йўғ-э, ўн бешинчнда,— деб тузатиш киритди, 
унинг сўзига ўрмон хўжалиги мудирининг хотини.

Рафикова саросимага тушиб қолди, лекин, тезда 
ўзини тутиб олди: «Ах, булар ҳаммаси эҳтимол, уйдир- 
ма гапдир!»

— Ким айтди?— деб сўради кулиб у.— Қандай бе- 
маза уйдирма гаплар! Брвеник бугун бизникида бўл- 
ди-ку, эгнида фрак, Милушкага... таклиф қилди,— у 
ёлғон гапира бошлади.— Тавба, одамлар нималар тўғ- 
рисида вақилламайдилар-а! Милушка унга янги вальс 
чалиб берди... Лекин, Милушка, унинг тўғрисида бирон 
гап эшитишни ҳам истамайди. Унинг орзулари 
Нимасини айтасиз, тўғри-да, бу адвокат билан 
чекишнинг кимга кераги бор?

— Ҳа, албатта, ахир виконт бор-ку,— деб гап қотди 
унга хонимлардан бири.

— Меҳмонхоналар бошқарувчиси!— деб қўшиб қўй- 
ди, иккинчиси.

— Албатта, у яхшироқ,— деб гапни кесди Рафико- 
ва хоним.

Узоқ тортишув бошланди... Хонимлар ярим кечада- 
гина тарқалишдилар. Рафикова ўзини ғалаба қилдим 
деб ҳис этар эди. «Буларни алдаш қанчалик осон!.. 
Ахир ўйланг, Малинова билан Брвеникмиш!... Йўқ, мен 
бунга йўл қўймайман! Ҳамма ишни бузиб юбораман! 
Қизимни кўндираман, у Брвеникии ўзига мафтун қила- 
ди... Оппа-осон».

Уйга қайтиб келгач, Милушканииг олдига кирди. 
Унинг бўлмаси қоронғи ва жимжит эди. Прокурорнилг 
хотини нафасини ичига ютиб, қулоқ солиб кўрди, ле- 
кин, ҳеч нарса эшитмади. У каравотга яқинлашди. Ка- 
равот бўш эди. I :

— Бу қиз қаёқда бўлса экан, соат ўн икки, у бўлса 
ҳамон йўқ!

Рафикова хоним эри олдига югурди.
— Милка қани, кўрмадингми?—дея, эрини ўйғотди. 

Рафикова хоним ваҳимага тушиб қолди.
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1 Подтяжка — икки елкадан ўтказилиб шимга қадаладигаи 
резинали тасма.

Эрн кўзларини бақрайтириб, ўрнидаи турди.
— Нима, нима?... Менинг туфлим қани?
— Мила йўқ! Қаерда у? Сен бутун кеч уйдамидинг?
— Йўқ, келганимга ярим соатча бўлди, ҳеч нарса 

билмайман,— деди ва ўрнига ўтирди.
— Қийинасанми, йўқми, чол ўлгур! Кар бўлиб қол- 

дингми?... Мила йўқ... Уни бирон ерга юбордингми? У 
қаёққа кетганини сенга айтмадими?

Рафикова учинчи марта хоналарни қараб чиқди. У 
ҳамма хизматкор қизларни оёққа турғизди, бироқ, улар 
ҳам қизии кўрмаган эдилар. Прокурор хоним ўзини 
йўқотиб қўйди, у уйнинг у бошидан-бу бошига югурар 
эди, эрининг подтяжкасини1 тақиб қўйди, кўйлакларни 
топишда хизматкор қизларга ёрдам бераман деб, ку- 
вачадаги сувни ағдариб, шағамни ҳам синдирди.

— Тезроқ фонарларни олинглар! Юринг, уни қиди- 
• рамиз,— деб бақирди у. Кўнглини ёмон хаёллар чул- 

ғаб олган эди, қизи бирон романтик ҳодиса ўйлаган.— 
Вой худойим, вой худойим!—дерди у.— Бирон бахт- 
сизликка учраган бўлса-я! Сувга чўкиб кетган бўлса-я, 
поезд остида қолиб кетган бўлса-я!

Олдин дарё бўйига бордилар. Рафикова оғир-оғир 
пихиллар, лекин, юришда давом этарди. Жаноб Рафика 
ҳадеб қоқилар, дастрўмоли билан тер босган бўйиини 
тез-тез артар эди. Хизматкорлар фонарни паст-баланд 
кўтариб, чувиллашар эдилар. Дарё бўйидан темир йўл 
излари бўйлаб, «Гранд-отель» га ва станцияга борди- 
лар. Бу ерда ҳамма нарса ошкор бўла қолди: ойим қиз 
Рафикова қандайдир келишган жаноб билан жўнаб 
кетган эмиш... Улар бу ерга бнрга келиб, бирга жўнаб 
кетишибди. Қаёққа кетишганини — ҳеч ким билмайди... 
Улар доимо французча гаплашгаилар.

Рафикова хоним чурқ этолмай қолди. Ҳушидан ке- 
тишига сал қолди ва бирон нарсани англаш қобилияти- 
дан маҳрум бўлиб, тошдек қотиб қолди. У жим- 
гина эрига боқди, кейин уни қўлидан тутиб, судраб 
кстди...

Кечаси ҳаво очиқ ва совуқ эди. Булутлар орасидан 
мўралаб турган ой, ўз нури билан ухлаб ётган шаҳар-
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уриб

юз билан 1
ман!.. Эҳ, Милка, Милка...
1898.

юборди.
Вой Милка, Милка! Мен энди одамларга қайси 

.— 1----- 1 қарайм'ан!.. Уларга қайси кўз билан боқа-

чани, тоғларнинг қор босган чўққиларнни ёритмоқда 
эди. Оёқ остидаги қор ғичирлар эди. Қизлар қўлидаги 
фонарларнинг ёниб турган пилиги лип-лип этиб қўяр, 
ҳеч ким чурқ этмас эди. Рафикова эрининг қўлига суя- 
ниб, беихтиёр қадам ташларди...

Тўсатдан шу яқиндан скрипка овози эшитилди.
Азпзим, тунннг хайрли бўлснн, қоннб-қопнб ухлагин, 
Бошннг ёстнққа қўйгач, ажойнб тушларнн кўргин!..

Еқимли бу оҳанги, гўё табиатнинг тиичипи 
бузишдан қўрққандек, аста янграрди. Скрипка Мали- 
нованинг деразасн тагида чалинмоқда эди. Қўчадан сал
нарида Брвеник лурар эди...

Рафикова хоним бир дақиқа туриб қолди. У, ҳамма 
мазуркалардан ва чардашлардан гўзал бўлган, қалб- 
нинг энг нозик бурчакларига кириб, ситам чекаётган 
синналарга даво бўладиган бу ашулани билар эди. 
Унинг қалби аллақандай жўш уриб кетди, кўзлари 
ёшга тўлди. У уйнинг деворига суяниб, ҳўнграб йиғлаб
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ҚАЙТИШ

1
£0 есилган терак сувга қандай ағдарилса, суд 

ҳукми ҳам Падих бошига шундай оғир 
юк бўлиб тушди. Дарё жўш уради, қалқий- 
ди, қирғоқларга кўтарилади-да, айланма ҳал- 
қалари кўпайиб... тинчийди. Сув тинчигач, 

унинг бетида ҳар қандай бахтсизликдан кулгандек яна 
бепарво ой жилоланади.

Падихнинг фикри-хаёли ҳам ана шундай жўш уриб 
кетди, бироқ, тинчланмади; ҳалқалар тобора кўпайиб 
борар, уларни ҳеч нарса тўхтата олмасди — унинг наф- 
рат-ғазаби тўлиб тошган эди.

Падих суддан тўппа-тўғри қовоқхонага қараб йўл 
олди. У ерда бир-иккита танишлари ўтирарди; улар 
ҳўл, сассиқ столлар ёнида ўтириб, тамаки тортар ва ўз- 
ларидан нарироқдаги чириган пол тахталарига тупурар

123
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қовоқхоначи, ўтир-
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I

эдилар. Булар шу хуторлик мўйсафидлар эди. Очлик 
ва оғир меҳнат таналаридаги ҳамма кучни сўриб олиб, 
шундай қақшатиб қўйган эдики, бу мўйсафидларнинг 
фақатгина бўйнидаги қуришган пайлари билан, буриш- 
ган қадоқли қўлларигина қолган эди, холос.

— Тангри ёрингиз бўлсин...— деди тўнғиллаб Па- 
дих ва улар ёнига келиб ўтирди.— Хой, 
буларнинг ҳар бирига юзтадан қуй!—деди-да, 
ганлардан сўради:

— Нима ичасизлар?
— Нега пулни совурасан?
— ёки каттароқ пул ишладингми?
— Нима нчасизлар?!—деб қичқирди Падих тоқат- 

сизланиб.
— Ҳа, агар шундай бўлса,— олхўри ароғидан.
Аввал бнрга ичдилар, кейин Падих бўшаган юз 

граммлик стаканни қўлида қисиб, столга урди; унинг 
ғазаби қўзғаб:

— Ҳа, жуда кўп пул ишладим-да, жуда. Мана худ- 
ди... суд залидан келяпман. Энди мол-мулкимни хат- 
лаб кетишади.

Деҳқонларпииг қалин қошлари пешоналаригача 
чимирилди, ҳаммалари дёярли бирданига сўрашди;

— Йўғ-э?
— Нега буидай қилишаркан?
— Кимга ёзадилар?
Падихнинг ғазаби қайнарди, лекин, у юз граммлик 

стаканни тўлднришни буюрди ва шундан кейингпна зўр 
билаи араиг сўзлай бошлади:

— Кимга? Кимга бўларди, Шульганга-да. Уни худо 
ур... Ҳа, рост, ундан бир оз қарзим ҳам бор... лекин, 
ахир... Лекин, ахир мен унақа еб кетадиган одам эмас- 
ман-ку!

У стакандаги юз грамм ароқни бир кўтаришда ич- 
ди.

— Яхши зот-да, манави Шульган! — деб тасдиқлади 
ҳамшишалардан бири.— Тезроқ бойиб олмоқчи.

— Бунақанггиси бойийди ҳам...— маъқуллади Па- 
дих.— Қароқчилар тез бойийди. Агар' ароқ ичиб қарз- 
дор бўлганимда... ғиринг демас эдим... Судга берсалар 
ҳам майли эди. Ахир ун, қанднинг йўлини қилиш ке- 
рак эди-да... узун қиш, емоқ-ичмоқ зарур!

Ғазаб юрагини ўртаганидан у расамади билан гапи-
124
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ра олмас эди. Кўзи олдидан гўё даҳшатли фильмиииг 
кадрлари сингари, бахтсизликнинг беҳисоб паллалари 
ўтар эди. Утгаи йил қишнинг охирларида ўрмоида Па- 
дихнинг устига дарахт йиқилиб, хийла мажақлади. Ез 
буйи кўрпа-ёстиқ қилиб ётди, бир оз картошка топиш 
учун хотини жоиини жабборга бериб ишлади. Кейин 
қиш кирди. У аранг ўзини ростлаб олгач, ҳеч бўлмаса 
озроқ резги — тахта тайёрлаб, Чадцадаги яҳудийга со- 
тиш керак деб ўйлади. Қайда дейсиз! Ишга аранг қўли 
борар эди, зўр-базўр тайёрлаган резги — тахта унинг 
аҳволини яхшилай олмас эди. Шуида ғиштдан қурилган 
дўкон ва қовоқхона эгаси, қорнига тушиб турадиган 
каттагина олтин занжирли Шульганнинг олдига қарз сў- 
раб боришга тўғри келган эди. Шульган аҳмоқ эмас. 
У кимнинг номиви қовоқҳонасининг эшикларига бўр 
билан чизиш кераклигини, кейинчалик эса бу қинғнр- 
қийшиқ ёзувларни маълум ўзгартишлар билан қарздор- 
лар дафтарига киритишни яхши билади. Шульганжан- 
дармлар билан нотариусни бежиз меҳмон қилмайди, 
шаҳарда ҳам баъзи одамлар билан бекорга ошна-оғай- 
нигарчилик қилмайди. У ўз ертўлаларидан вақти кел- 
ганда ҳеч қандай зарар кўрмай, берганларининг ҳамма- 
сини фойдаси билан қайтариб олиш ниятида кимга қан- 
ча н>арса қарзга беришни олдиндан билади. Масалан, у 
Падих билан ҳам шундай қилди. Падихга ҳатто, тузга 
пули ҳам қолмай, қашшоқлнк ҳар бир бурчакдан тиш- 
ларини ғижирлатган бир пайтда, туриб қолган ун ва 
қиммат қанд берди, кейин эса пайтини пойлаб, Падих- 
ни судга берди.

— Пул йўқ, лекин, тўлашга мажбурсан. Мана, жа- 
нобларнинг қоиунлари,— деб зорланарди Падих; унинг 
ғазабдан қайнаган қони ҳар бир томирида қайнарди.— 
Энди сигирни бер, деб келишлари муқаррар.

— Йўғ-э, бнрданнга сигирни бер дейдими,— деднлар 
деҳқонлар бир овоздан. Аммо, Падих бу билан тинч- 
ланмади.

— Мен Шульганнинг қандай одамлигини жуда ях- 
ши билиб олдим,— давом этди қайғуриб ва сўзларини 
оғир қисматига боғлаб. Нега қишда судга бермади? 
Хаеч бўлмаса сўт ичиб туришсин, деб раҳм қилганидан 
деб ўйлайсизми? Йўқ, бунинг учун эмас! Бунақангги 
одамнинг р'аҳмини келтирйш қийин... Қишда сигирни
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боқиб беришимиз учун... 
мумкин.

Бу сўзлар қўрғошиндек оғир эди, лекин, шундай 
бўлса-да, уларда на куч ва на умид экс этарди. Бу сўз- 
лар асрлар бўйи тўкилган терга обдан қоришган эди- 
ки, Кисуцедаги одамлар ана шу терлар орасида туғи- 
лар ва шулар ичида ўлар эди.

Мана, бошқалар билан бирга Падих ҳам уйга қа- 
раб йўл олди.

Ташқарида февраль, ҳали ҳамма ёқда қор, кечалари 
қаттиқ совуқ бўлар, дарёнинг зилол суви тагигача муз- 
лар эди. Дарё ана шу қоялар чўққисидан эриб тушиб, 
бу ўлкадаги ҳамма уйларнинг ғам-андуҳ ва бахтсизлик- 
ларини ўзи билан бирга олиб кетувчи сувини Вагга, 
водийга элтиб тўкар эди. Бу ерда бўлса плуг тиши те- 
гиши билан қора тупроқ ер, ер остида қолиб чнригаи 
тўнка сингари майдаланиб кетар, серўт ўтлоқларда се- 
миз ҳўкизлар боқилар, одамлар эса, оқ нон еяр эди. У 
ердаги текис водийдагилар, оламда Кисуце деган жой 
ҳам борлигини, бунда ҳар йили бўладиган бўронлар ва 
селлар ориқ ерларни ювиб кетишини, кейин эса бу ерда 
буғдой ҳам, жавдар ҳам тузукроқ битмаслигини, эркак- 
лар хотинларнинг ёлғиз ўзини уйда қолдириб пул то- 
пиш учун Францияга, Кубага, Канада ва Аргентинага 
жўнашга мажбур бўлишларини ва у ерда ўз аламла- 
рини денатуратдан олишларини билишлари керак...

Деҳқонлар ўз хуторларига тарқалиб кетдилар, бу 
ерда Падихнинг ёлғиз ўзи қолди; у костёлни орқада 
қолдириб қишлоқ бўйлаб юқорига қараб юрди. Костёл- 
нинг нари ёғида эса Шульганнинг қовоқхонаси, Шуль- 
ганнинг ўзи эшик олдида туриб, заҳарханда қилмоқда. 
Қуриб кетгур шайтон... кўзини бақрайтириб турибди.

Падиҳ катта йўлдан, ўз хуторига олиб борадиган 
сўқмоқ йўлга ўтди. Жилмайиб чиқа бошлаган қуёшнинг 
ўткир нурлари қор устиларини яламоқда. Падих.қўл- 
бола юмшоқ кўй этигини кийиб олиб, тапталгап 
сўқмоқ бўйлаб борар в'а йўл-йўлакай ғижиниб сўкинар 
эди.

Муҳтожлик катта харсанг тош каби унинг бошига 
тушдики, энди ана шу оғир юкни жойидан қўзғатиши 
амримаҳол, юк бу ёрдамчисиз чувалчангни ўз оғирли- 
ги билан эзиб, миқ этмай ерда ётганича одамларнинг 
қандай яшаётганлигини қарашга мажбур этган эди.
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Қишлоқда қандайдир агент пайдо бўлганида, ҳали 
тепаликлар бўйлаб кўклам шабадаси эсмаган, яланг- 
ликларни, шағал аралаш ориқ ерларни ҳали февраль 
қори қоплаб ётган пайт эди.

«Францияга ишга олиб кетиш учун деҳқонлар тан- 
ланмоқда» деган овоза қишлоқ бўйлаб майин пар, умид 
қўшиғи каби, лайлатул қадр учиб ўтгандек тез ёйилди. 
Бу овоза ярим қоронғи деразалардан мўралаб, гўё, бу 
ўлкани қоплаган оғир касалликлар сабабини қидирган- 
дек, аранг уриб турган қон томирини пайпаслаб кўрган- 
дек туюлар эди.

Деҳқонлар ҳаммани қизиқтирган бу янгиликнинг тўғ- 
рилигини билиш, агентнинг афт-башарасини ўз кўзлари 
билан кўриб, ўз тақдирини одамларнинг кафтига қараб 
пол очиб биладиган лўли хотинга ўхшаш, ўзларининг 
аллақачон унутиб юборган орзуларини рўёбга чиқиш ва 
чиқмаслигини унинг юзидан пайқаб олиш учун қишлоқ 
оқсоқоли томон отилдилар.

Агентнинг келгани тўғри эди.
У деҳқонлар кўзига чиройли кўриниб турган юма- 

лоқ герби ва печати бор қоғозларни қўли билан писан-
127

Эшикни очиши билан уйнинг бузуқ ҳавоси бурнига 
урилди. Полсиз ерда ўтирган кичкинагина қизча эски- 
тускидан қилинган исқирт қўғирчоқни ўйнаб ўтирар, 
хотини Кача эса дераза ёнида ўтириб, зиғирпоядан ип 
йигирмоқда эди.

— Ҳа, ишлар қалай?—деб сўради хотипи, у кириб 
эшикни ёпгач.

Унинг қўллари эрини қучмади, у эрига кўзлари би- 
лан илтифот қилди холос, лекин, бу кўзларда ҳам қўр- 
қинч ҳислари, ҳам умид учқунлари ёнар эди, бу кўзлар- 
да аллақандай тириклик аломати аранг йилтирар ва бу 
аломат:

— Ҳукм қилишди!—деган биринчи жавобни эшит- 
ган ондаёқ сўнишга маҳкум этилган эди.

Унинг киприклари пирпираб, кўзлари қоронғилашди 
ва чиройли юзидан икки томчи ёш оқиб тушди. Бироқ, 
шунинг ўзи ҳам етарли эди,— Кисуцеда йиғлаш одат 
эмас; бу ерда фақатгина кўзига оқ тушиб кўр бўлиб 
қолган кампирлар ва трахома касалига мубтало бўл- 
ган болаларгина йиғлашади.
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шу чексиз
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да қилиб, мақташдан оғзи тинмасди: унннг ҳар бир 
сўзидан ярқираган олтин франк тўкилаётгандек, Фран- 
ция эса сўлқиллаб турган оппоқ нону, уни бурдалаб ея 
бер, дегандек туюлар эди.

Қишлоқда эркаклар оз қолган, уларнинг кўпчилиги 
аллақачоноқ ер юзи бўйлаб тарқалиб кетган эдилар, 
қолганларида эса бу ишга журъат етишмас эди. Ҳозир- 
ча Шимолий Франция урушда хонавайрон бўлганича 
ётар эди: тортган азоб-уқубатларидан, тўлнб-тошган 
ғазабларидан ва ёлғон-яшиқлар билан қулоқлари тўлиб. 
кетган оч-яланғоч одамлар, ёмон тушдан кейин ўзларн- 
га келолмаганидек, энди зўр бериб бошларини кўтар- 
моқда эди.

Одамларча яшашни истаймиз!
Аммо, инсон бошига тушгаи ана шу чексиз дард- 

алам, таҳқирланиш ва алданишлар дарёсида бир неча 
минг бойнинг шўх ўйин-кулгиси туғулиши учун биров 
шахтада кўмир қазийдн, биров вайрон бўлгаи заводлар- 
ни харобалардан кўтариб тиклайди, биров снарядлар 
ўнқир-чўнқир қилиб ташлаган ерларни текислайди; ле- 
кин, ана шу меҳнаткашлар одамларча яшаш кераклиги 
ҳақида ўйлашга журъат эта олмайди!

Кисуцеда, ҳатто, «одамларча яшаш» иималигини 
ҳам билмайдилар. Улар, бошпаналари бўлган ҳолда, 
гарчи унинг томи йиртиқ-ямоқ бўлса ҳам, фақат кар- 
тошкадан ташқари, ақалли бир оз унга эга бўлишни- 
гина -истар эдилар, холос. Бошқа нарсанинг кераги 
йўқ. Лекин, уларнинг далаларини қоплаб ётган тошлар 
бу кулгили истакларни эшитгуси ҳам келмас, улар 
ўз ерларини ҳандаб уни тошлардан тозалаш учун 
қанча уринмасин, барибир, бу уринишлар беҳуда ке- 
тарди.

Падих Францияга жўнашга аҳд қилди. У ўзи- 
нинг салмоқдор ва забардаст қўлларига қараб қўй- 
ди — бу қўлларни бекор қўйиш чиндан ҳам нонкўрлик- 
дир.

— Мана, мен ёзилиб келдим,— деди хотинига, уйи- 
га қайтгач.

— Бу ерда ёлғиз ўзим рўзғорни эплай олармикан- 
маи?—деди, Кача қўрқа-қўрқа, этаги билан кўз ёши- 

. ни артиб.— Яна Шульган бизга кўз олайтириб турган 
бир маҳалда. Ҳовлига кириб сигирни етаклаб чиқиб 
кетса.., Унда нима қиламан?
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— Ҳечқиси йўқ, худо етказар,— деди Падих, унга 
тасалли бериб.— Бир йилгача ўзингни-ўзинг эплаган 
эдинг-ку, ҳозир ҳам эплайсан.

Шундай қилиб, жўнашга қарор қилишди.
Энди тезроқ жўнаб кетиш керак эди. Падих йўл 

тараддудини кўра бошлади.
— У ерда қандай бўлар экан, Штефан? Қўрқмай- 

санми? — деб ундан сўрар эдилар.
— Нимадан қўрқаман?—дерди у ғурурланганси- 

мон.— Уйда очдан ўлгандан кўра, бегона юртда яша- 
ган яхшироқ.

У қисқа вақт ичида бутун қишлоқнинг диққат мар- 
казида бўлиб қолганлиги билан ғурурланар эди: одам- 
лар уни тўхтатиб, Франция тўғрисида уни-буни сўрар 
эдилар, у, гўё у ерга бориб келган одамдек, уларга 
агент сўзи билан жавоб қайтарар, у ерни чиройли 
бўёқларда мақтаб кўрсатар эди.

Ўида бўлса сафар ҳақида оз гаплашар эдилар. Эри 
йўқ пайтларда Кача йиғлаб олар эди. Бир гал, у кўча- 
дан яхши кайф билан келганида, эридан сўради.

— Штефан, бизга пул юбориб турасанми?... Бизни 
унутиб юбормайсанми? Бизга қийин бўлади-да!

Турмуш ғам-алам билан тўлган ерда муҳаббат 
сўзлари гапирилмайди. Гарчи Падихнинг хотини кўк- 
ламги шафақдек қизил юзли бўлса ҳам, у хотинини 
қучоқламади, ўпмади, бошини силаб-сийпамади. Бундай 
ҳолларда Кисуцедаги ҳамма одамларда бўлганидек, 
хўмрайиш билан, деди:

— Юбораман. У ерда яхши ҳақ 
ҳамма нарса арзон эмиш.

Кейин охирги кеча келди. Жудолик алами Кача қал- 
бида муҳаббат ўтини қўзғатди. Оппоқ қўллари эҳтирос 
билан уни қучиб олар ва худди дарахтларнинг музлаб 
қолган шохларидек унинг қучоғида умид билан совур 
эди, лекин, қалбининг бир чеккасида кўз ёшлари яши- 
ринган эди. ЦГтефан бўлса бутун фикри-зикри билан 
аллақачон нотаниш ерларга бориб етган, хаёлида ўзи- 
ни, шанба кунлари енгил ишдан кейин, душдан топ-то- 
за ва янги одам бўлиб ювиниб чиққач, чўнтагидаги иш 
ҳақи билан пивохонага қараб бораётгандек ҳис қилар 
эди. Бошига янги шляпа кийиб олган эди, албатта...

Шундай қилиб, одамларча яшаш нималигини ўйлаб 
кўришга журъат этмаган Штефан Падих иш қидириб

9 Словдк ҳикоялари 129

www.ziyouz.com kutubxonasi



Фрапцияга жўнади. У юз минглаб поляклар, негрлар 
ва итальянлар ўз тақдирларига лаънатлар ўқиётган, 
юз мингларча номаълум солдатларнинг суяклари билан 
ўғитланган далаларда яна жавдар ўса бошлаган, бу 
солдатларнинг ҳалокати эвазига кимлардир чўнтагини 
обдан тўлдириб олган ўша мамлакатга равона бўлди...

Ялапғоч тепаликларда қийшайиб ўсиб тургаи қора 
арча туплари оралиқларида кўк ўтлар ўсиб чиқа бош- 
лаган, узоққа чўзилган қишдан кейин болалар бузоқ 
ва сигирларни биринчи марта яйловга ҳайдаб чнққан 
пайтда Кача Падихова Ружана билан хайрлашди.

— Энди нима қиламиз,— деб бармоқларини эзар 
эди у,— энди бизнииг аҳволимиз қандай бўлади?!

Амалдорлар ҳузурида оғилхонадан Шульганнинг ўзи 
ҳайдаб чиққан сигир туёғи билан остонага урилди-да, 
қоқилиб кетди. У ўзииинг ювош, аммо, ҳеч нарса ту- 
шунмайдиган кўзи билан Качага қаради, у бўлса гўё 
йиқилаётган бошоқ каби, бутун гавдаси билан сигир- 
нинг суяги чиқиб кетган сағринига ёпишиб олди.

— Ружана, ягона бэқувчимиз!..— дерди у, ҳатто 
оёғи остида ўрмалашиб юрган кичкина Веронкани 
ҳам унутиб.

— Хўш, хўш! — деди Шульган, арқонни тортиб, си- 
гир унинг кетидан чиқди. У ҳаммага эшитдириб, . тўн- 
ғиллади:—Эрингга неча марта айтдим: «Менга қара 
Штефан, қарзингни уз, сен туфайли менинг хўжалигим 
ҳам нураяпти, кўзингни очмасанг хонавайрон бўласан». 
Штефан бўлса бир чақа ҳам бермади. Бунинг учун 
мен... мен айбдор эмасман!

Качанинг тиззалари қақшарди. Йиғлай-йиғлай у ас- 
та-секин ерга ўтириб қолди. Бу ҳолни кўриб турган аёл- 
лар унга раҳмлари келиб:

— Қўй йиғлама, Кача, кўз ёши ғамингни йўқота 
олмайди. У лаънати қурумсоқнинг жазосини худо бер- 
сии!—дедилар.

Бу билан улар ўз вазифаларини бажарган ҳис қи- 
либ тарқалишдилар.

— Худо жазосини берсин!— беҳушлик билан так-’ 
рорлади Кача. Лекин, бу беҳуда тасаллиларнинг фой- 
дасизлигини у жуда ҳам апиқ сезди, бирданига ҳамма 
нарса фарқсиздек бўлиб қолди. Ҳа, Шульганнинг жазо- 
сини худо берар — уйига ўт тушар, бошига ўлим келар, 
бедаво касалга мубтало бўлар ёки яна қандайдир ба-’
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лога учрар. Ахпр бу Качага ёрдам бермайди-ку, уипнг 
оғилхонаси барибир бўшлигича қолаверади-ку. Унииг 
тақдири яшин парчалаб, ёмғир, ивитиб, бўрон синдириб 
ташлаган қарағай дарахтининг тақдирига ўхшайдн: Ру- 
жанани ҳайдаб олиб кетганларидан кейин қарағайнинг 
охнрги шохини синдириб олганларидек туюлди.

Бўм-бўш қолган уйда вақт ўтказиш, Кача учун жу- 
да оғир эди.

Штефан кетганидан буён ҳеч қандай воқиа рўй бер- 
мади. Жимжитлик ва иш билан тўлиб тошгаи нурсиз 
кунлар бирнн-кетин ўтаверди, кунлар кетидаи ҳафталар 
ўтдн. Шундай ҳафталардан камида олтитаси ўтгач, Ка- 
ча бирданига Штефаннинг аллақачон бегона юртга бо- 
риб етганлигинн, гарчи, Франция Кисуцедан узоқда 
бўлса ҳам, у ерга қанотли ғилдиракларда почта олиб 
боришларини пайқади.

Кача эридан ўз муҳаббатига содиқлиги ҳақидаги 
хатлар кутмас эди,—почта бу ерли кишилар учун бун- 
дай мақсадларда хизмаТ қилмас эди.

Эрлар ватанга, сабрсизлик нималигини унутиб юбор- 
ган хотинларига:

«Эсон-омон етиб олдим, ҳамма иш яхши бормоқда, 
ишлаяпман, жамғара бошладим, юбораман»,— каби 
хатлар ёзишар эди, холос.

Чунки турмуш оғир эди.
Кача ҳам шундай хат кутар эди.
У ҳовлига чиқиб, пешонасига қўлини қўйиб қуёш 

нуридан кўзларини яширганича почтальонга қарар эди.
— Франциядаги Штефандан хат борми?—деб қанча 

муҳтожлиги ошса шунча кўп сўрар эди, у почтальон- 
дан.

— Йўқ, ёзмаяпти Кача, ёзмаяпти! Бошқасини топ- 
ганга ўхшайди,— деб жавоб берарди почтальон кулиб. 
Бу кулги заҳарханда эмас эди, у ердагилар бировлар- 
нинг дилига озор берадиган ғаразли ниятдаги сўзларни 
гапирмас эдилар. Бировлар бахтсизликда яшайдиган, 
бировлар яхши куи ўтказадиган ерлардагина ачиниш 
бўлиши мумкин. Кисуцеда эса ҳаммани ғам-муҳтожлик 
денгизи ўз гирдобига тортган, унда ғарқ бўлмаслик 
учун, ҳар бир киши шу денгизнинг сувидан истаса.-иста- 
маса ичарди.

Ҳар ким фақат ўз бахтсизлиги ҳақидагина ўй- 
ларди.
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Почтальопнинг шундай жавобларидан кейин Кача бар- 

моқларини оғритар даражада эзиб уйига кирар, ўзпни 
каравотга отиб гўё эсини йўқотиб қўйгандек, қимирла- 
май жимгина ётар эди. Қичкипа Веронка унинг олдига 
судралиб келар, этагидан тортар, қўлини чўзар, қўлти- 
ғини қитиқлар, аммо, онасининг индамаётганлигини кў- 
риб, яна қўғирчоғи олдига борар эди.

Штефандан ҳали ҳам хат йўқ эди.
Кунлардан бирида тим қоронғи осмондаги юлдузлар- 

ни қоплаб олган ва шабада ернинг хўшбўй ҳидиии ҳам- 
ма ёққа таратаётган бир пайтда, Кача қишлоқнинг нари- 
ги бошидан уйига қайтар эди. У доимо Штефан ҳақида 
ўйлар, ҳар бир олинган нафас унга эридан хат йўқлиги- 
ни эслатар, у ёки буларни унутиб юборган ёки касал бў- 
либ қолган эди. Евуз тақдир уни ўз қучоғида қисмоқда 
ва одамни маст қилувчи кўклам ҳавоси унинг кўкраги- 
да тошдек оғир туюлмоқда эди.

Кача Шульган қовоқхонасидан ўтиб, қовоқхона дера- 
засидан нурсиз ёруғ тушиб турган кўчадан бир оз юргач 
орқасидан енгил қадам овозлари эшитилди. Қоп-қора 
кўланка унга яқинлаша бошлади. У, синчиклаб қараб, 
келаётган одамнинг эркаклигини англади.

— Салом!—деди Кача шошиб-пишиб: Кисуцеда эр- 
какларга биринчи бўлиб хотинлар салом беришади.

— Салом...— деди ўткинчи бефарқ ва бирданига 
ажабланиб йўл ўртасида қотиб қолди. Жимжитликда 
фақат Качанинг оёғидаги пойафзалнинг тез-тез ғижир- 
лашигина аниқ эшитилар эди. Унинг кўз қараши Кача- 
нинг елкасини куйдиргандек бўлди, уни ҳамон йўлусти- 
да қотиб турганини сезиб, Кача уйи томон чопиб кетди. 
У қўрқмади, лекин, нотаниш кишининг кўланкаси унинг 
юрагига қандайдир сирли ҳиссиётлар ва ташвишлар тў- 
рини ташлади.

Унинг қалбида нимадир портлагандек бўлди,— у қа- 
ёқдандир пайдо бўлган бу учқунчанинг нималигини анг- 
лай олмас эди: лекин, Кача, ер янги ҳаётга тўлаётганли- 
гини, водийлардан эсаётган шўх ўйноқи шабада дера- 
залар ёнида ўсаётган ва бир кунда тотли шарбатлар 
билан тўлган дарахтларни қучаётганлигини худди шу 
кеча пайқади.

Тонгда уйқу аралаш уига қишлоқдаги ашула овозла- 
ри ва маст-аластларнинг бақириқлари эшитилиб ту- 
рарди.
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Эртаси куни, Кача оғилхона олдида чайир тўнкапи 
ёрмоқчи бўлиб уринаётганида у ёқ-бу ёқдан гаплашиб 
ўтиргани Кашубова хола кириб келди.

— Утин ёриш хотинларнинг иши эмас,— деб уқтнрдн 
хола, гап бошлаш ниятида.

— Қийин,— тасдиқлади Кача, болтани тўнкага ураи 
экан, болта тўнкага кириб қолди, тўнка хатто дарз ҳам 
кетмади.

— Бугун кечаси бақиришганларини эшитдингми?
Кашубованинг кўнгли нимаданднр ғаш кўринар эди, 

шунинг учун ҳам қалбини енгнллатиш учун ким билан 
бўлса-да суҳбатлашишни истар эди.

Кача жавоб бермади. У ашулаларни ҳам, бақириқ- 
ларни ҳам эшитгаи эди, лекин, у энди тушиии ҳақиқат- 
дан фарқ қилолмас эди.

Холанинг кўнгли эса ғаш, сўзида давом этарди:
— Ҳамма эркаклар уйга эрталабга яқин, маст-аласт 

қайтишди. Менииг чолим ҳам... қуриб кетгур... келиши 
билан ўзини каравотга отиб, данг қотиб қолди.

Қача унга бепарво қараб турар эди. Эркакларнинг 
қаерда нималар қилганликлари билан унинг нима иши 
бор! Унга қолса, бўйниларини узсинлар! Тўнка ўлгурни 
ёрса эди...

— Биласанми, уларга ким қуйиб берганини? •
Ҳаммасини айтиб бермаса Кашубованинг кўигли 

типчимайди.
— Ким экан?
— Михал Валеичик.
Качанинг оёқлари ерга кириб кетгандек туюлди, қўли 

болтада қотиб қолди. Унинг бўғиқ қичқириғигина Кача- 
нинг ҳайратини билдириб қўйди.

— Михал?!
— Михал!—такрорлади Кашубова.
— Ахир у Америкага кетган эди-ку!
— Қайтиб келнбди... Тозаям пулни исроф қиляпти 

дейишади... Унда шунча пул кўпмишки, биз бу пул- 
ларни тушимизда ҳам кўрмаган эмишмиз. Чолим айтиб 
берди. Чол ҳозир ҳам хуррак отяпти... Маст ўлгурнииг 
боши ёрилаёзгудек бўляпти.

Кача бу янгиликка сира кўника олмади. Михал беш 
йил бурун Америкага кетган эди. Ундаи олдии эса Ка- 
чанинг деразаси тагига озмунча келмаган эди: у вақт- 
ларда қоронғи осмонда оловли юлдузлар ёниб турар
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эди... «Кача, сеии оламан, биз яхши кун кечирамиз. Ма- 
на кўрарсан, фақат сўз бер-чи...» деб Михал уни ишон- 
тирарди.

Лекин, Кача, худо билади нима учун сўз бермаган.
Кейин ойнани ҳам ёпиб олган.
— Беш йилда уича кўп пул ишлаб бўлмайди,— деди

, яна воқеликка қайтиб, Кашубовага.
— Елғиз кишининг бир ўзи ишлай олмайди, албат- 

та,— деди хола,— лекин, айтишларича... амакисидан ун- 
га кўп мерос қолган эмиш, Пираварчакнинг ўлимидан 
кейин, жойи жаннатда бўлсин...— Сеи уни билмасанг 
керак, у узоқ вақт Америкада яшади. Михални, ўша ёқ- 
қа у чақирган эди.

— У...— Кача гўё тушида холага жавоб бераётган- 
дек ўзини ҳис қилар эди, унинг овозидан, бунга ишонма- 
ётганлиги сезилиб турар эди.

Михал жўнаши олдидан кўчада уни тўхтатиб: «Ба- 
шарти Америкада бошимга ёмон кун тушса, шуни би- 
либ қўйки, Кача, бунга сен... сен сабаб бўласан» дега- 
нини ҳалигача унутолмайди.

Уша вақтда Михал жуда ёш йигитча эди.
Кўчадан почтальон ўтди.
— Ҳеч нарса йўқми?—деб сўради Кача.
У ёлғиз бир сўзнигина айтди, лекин, шундай бўлса 

ҳам унинг овози титраб кетди, гўё почтальоннинг:
— Ҳеч нарса йўқ!—дейишини олдинданоқ билар эди.
Кача қорамойдан кир бўлиб кетгаи этагини кўзлари- 

га суртди. Бирданига юракни ўртаб юборарлик даража- 
да оғир туюлиб кетди, гўё у нимага ишонган бўлса, 
нимага умид қилган бўлса, ҳамон қаидай кечинмалар 
билан яшаган бўлса, ўша нарса қўлтиғидап тушиб кет- 
гандек бўлди, қандайдир, қалбининг энг чуқур ерида, 
ички ҳиссиётларга тўла кўз ўнгида, битмас-туганмас 
ёлғиз ал^м-қайғугина гавдаланди.

Лекин, худди ана шу минутда қаердадир пароходлар 
ҳалок бўлиши, фабрикалар ённб кетиши, шахталар порт- 
лаши му-мкинлиги унинг хаёлига ҳам келмас эди...

— Штефанга нима бўлди экан, нима учун хат ёз- 
майди?— Кашубова ўз-ўзидан сўрагандек савол берди.

Қача намли кўзларидан этагини олди ва тўппа-тўғ- 
ри қўшнисининг юзига қаради. Унинг кўзлари алапга- 
дск ёнар, бутун борлиғини ғазаб ўти қоплаган эди,

Қихьа қарши?...
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Кашубова кетгач, ўтинларни териб, уйига кирди. 
Полда кичкина Веронка ўтирар, серхархаша қўғирчо- 
ғини аллалаб, юпатар эди:

— Тинчлан, кичкинтойим, тинчлан, ҳозир сенга бўтқа 
пишириб берамиз!..

Кача жилмайиб қўйди, печкадан кулни олиб, 
қалади.

Бу ишларни гўё тушида қилаётгандек эди. У кун 
бўйи ноаниқ ҳис-туйғулар асоратида яшади, бу ҳис-туй- 
ғулар унинг қути ўчган чеҳрасида алоҳида кўриниш 
ҳосил қилар эди. Кейинги ҳафталардаги кечиималар, 
келажагининг ёруғ бўлишидан ҳеч қандай дарак бер- 
майдиган машаққатли муҳтожлик унинг теварагида 
даҳшатли ҳалқа ҳосил қилгандек туюлар ва ўзиии бу 
ҳалқадан асло қутулолмайдигандек ҳис қилар эди.

Штефан...
Штефан бундай деган эди... «Аҳволимизни енгилла- 

тиш ҳамда битта нонхўрнинг кам бўлиши учун мсн 
Францияга жўнаб кетаман. Ишлаб пул топсам — юбора- 
ман». Шунинг учун Кача, унга бутун умидини боғлаган 
эди. У Штефан билан фахрланар эди: ахир ҳақиқий эр- 
какларгина бундай нотаниш дунёга шу қадар дадиллик 
билан борадилар-да. Қалбининг ич-ичида: Штефаи пул 
юборгунча бир амаллаб, ақалли картошканинг ўзи би- 
лан тура олсам, пул келгандан кейин Шульганга қарзни 
тўлаб, сигирни қайтариб олиб келар эдим, деган умид 
учқунчаси милтиллаб турар эди. Лекин, бу учқунча ўчиб 
қоронғилик бошланди.

Бунинг устига бугун Михал Валенчик қайтиб келиб- 
ди. Бир вақтлар унга таҳдид қилган йигит. Ҳозир унга 
яхши...

Качанинг ёдига кечаги учрашув келди, нотаниш ким- 
санинг кўзлари, худди чўғга айланган иккита темир чи- 
виқ каби яна унинг елкасини куйдиргандек бўлди. Энди 
Качанинг — у Михал эканига шубҳаси қолмаган эди. У, 
кўнглига келган қандайдир ҳислардан титраб кетди-да..< 
тезгина эшикка юз ўгирди.

Хонанинг бурчагида, қоронғида... 
кимдир турарди...

Ҳа, бу катта дуб токчанинг сояси бўлса керак, ахир 
қоронғи тушяпти-да.

Уй қоронғиликка кўмилгач, Веронка, овқатланмаёқ 
қўғирчоғини қучоқлаб уйқуга кетди, Кача қандайдир
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давом этди 
кетганини ҳам била- 

олиб кетганини ҳам

бирон воқиа рўй беришини, ниҳоят, бутун уйни босиб ёт- 
гандек сезилган оғир тошнинг қулашини сезди.

У ҳовлига чиқиб бир оз турди. Тим қоронғиликда 
тепаликдаги баъзи уйларнинг ёруғ деразаларида хира- 
гина чироғлар милтнллаб кўринар эди. Қаердадир ит 
ҳурди. Мана бошқа итларнинг тинмай вовиллаши атроф- 
ларгача ёйилдн. Лекин, тез орада ҳамма ёқ сукутга 
ботди.

Кача қайтиб уйга кирди. Ениб турган лампа ёруғи- 
дан тун деразанинг орқасига чекинди. Печкада ёнаёт- 
ган оловнинг сўнгги алангалари ўчмоқда эди.

У оғирлашиб бораётган бошини қўлларига 
стол ёнида узоқ вақт ўтирди.

Жуда эҳтиётлик билан, тасоввур қилинганидан ҳам 
секинроқ эшик очилиб,. худди шу равишча ёпилди.

У ўйнаб турган ёввойи кўзларнни тикиб, шу ерда 
турар, шляпасининг тагидан сочлари, гўё юзига оқиб 
тушаётган қора мой каби, осилиб турар эди.

— Қача!..— гўё бу сеҳрланган жимжитликни бузиш- 
дан қўрқаётгандек, эшитилар-эшитилмас қилиб чақирди.

Кача сесканиб кетди, у ўзининг жафо чеккан, аммо 
шаҳлолигича қолган кўзлари билан унга қаради ва, 
худди унча ажабланмагандек сўз қотди:

— Нега сен... келдинг?
— Кўриш учун...— деди у.
Унинг илгарилари сезилмаган, итоаткор овозини эши- 

тиш ғалати эди.
У стол ёнига, тўппа-тўғри Качанинг рўпарасига ўтир- 

ди. Бу ориққина жувон ҳали ҳам жуда гўзал эди; унинг 
чеҳрасида йигирма бешинчи баҳорнинг гуллари қўрқа- 
писа очилмоқда, юзлар эса, олтинсимон сочлар тўлқи- 
нида чўмилаётгандек эди. Болалар, йўллардаги крест- 
ларда қайғу чекаётган мадоннани худди мана шундай 
олтин ранг гулчамбарлар билан безатадилар.

— Кача, Штефан билан.яхши турибсанми?
— У Францияда.
— Эшитдим.
Кача бошини эгди, кўзларида ёш ялтиради.
— Ҳаммасини эшитдим,— деб сўзида

Михал.— У нима учуи жўнаб 
ман. Шульгап сигирларингизни 
биламан.

— Сўрадингми?
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Горелице Чадце, днлдор, 
Костёл цир ортлда, боҳ! 
Сол ўринни. чат.ма гулдор 
Кўрпаларнп сол тезроқ.

— Иўқ... Одамларнинг ўзлари гапириб беришди.
— Ҳаммаси беҳуда гаплар. Айт-чи... Нима учун кел- 

динг?
Михал қўлини кўкрак чўнтагига тиқди.
— Эшитдингми... бугун кечаси? Мен ҳамма дсҳқон- 

ларни ичирдим. Менинг қай а.ҳволда кетганлигимни эсга 
олсинлар-у, қай таҳлитда қайтганлигимни кўрслнлар 
деб ичирдим.

У мақтана бошлади. Чўнтагидан букилган бир талай 
пул чиқариб уларни стол устига ташлади.

— Ол, Кача!
— Нима қиляпсан ўзинг? Нима учун келдинг?
— Пулни олишингни истайман. Қанча керак?
Қача ўрнидан турди, унга мулойимгина қаради, ле- 

кин, унинг бутун танаси бўшашиб кетди. «Мақтанчоқ!» 
деб ўйлади, ва бир оғиз сўз айтмай, аста ўтирди.

Деразанинг орқасида тим қоронғида гармои садоси 
остида аста-секин ашула овози эшитилмоқда эди:.

У қулоқ солиб турди-да, кулиб юборди:
— йигитлар сайр қилишга кетишялти...
Кача жавоб бермади; ки.мнингдир кўринмас қўли бу- 

тун оғирлиги билан унинг бошига тушди.
— Бир вақтлар мен ҳам шундай юрар эдим,— деди 

у кўнгилчан овоз билан. Кача унда бундай оҳангнинг 
қаердан пайдо бўлганлигини тушунолмади ҳам.

— Сеникига келардим... Эсингдами? Фақат дераза 
тагидан кетардим... Уйингга ҳеч киритмас эдинг. Мен 
сенинг учун...

У сўзини тугатмади, қўлини силтади ва аччиқ-аччиқ 
кулди.

Кача йиғлаб юборишдан ўзини зўрба-зўр ту.тиб ту- 
рар эди. Унинг тўлиб-тошиб турган бсчора юраги ёрнлиб 
кетишига сал қолди

Михал ўрнидан турди, шляпасини бостириб кийди, 
лабларида қандайдир ноҳуш кулги пайдо бўлди: бар- 
моқлари билан пулларни олар экан:

— Сенга қанча кераклигини яхши биламан,— дсди,
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У бир қисм пулни ажратиб, Кача олдига сурди, қол- 
ганларини яна ўшандай бепарволик билан эски қоғоз- 
дек ғижимлаб чўнтагнга солди. Унинг бу ҳаракатларида 
қандайдир таҳқирлаш, сезилмас такаббурлик аломатла- 
ри кўринар эди.

— Шульганга бер-да, сигирингни қайтариб ол. 
риндошим қарз берди дерсан.

Кача ҳеч нарсани кўрмас, қулоғи шанғилларди. Шун- 
дай занф бу аёлга қаттиқ кураш олиб боришга тўғри 
келади.

— Сен, Михал, буни ҳеч кимга айтмайсанми?
У жавоб ўрнига унииг олдига келди, одат бўлиб кет- 

ган қандайдпр енгил ҳаракатлари билан уни ўзига торт- 
ди ва лабларини иссиқ бўса ўти билан ёндирди.

Кетидан эшик ёпилди...
У қоронғида илдизларга қоқила-қоқила шахдам қадам 

ташлаб борарди. Яланглик, гўё аламини ичига ютган 
одамдек жим эди. Михал эса пастга, қишлоққа қараб 
борар эди, унинг қалби шод ва ёришгандек эди. Қачон- 
лардир у Качанинг олдидан ғамгин қайтар эди... «Жўна 
Михал, жўна, мен сенга тегмайман!»—дер эди у. Йигит- 
лар, бирорта қиз ҳам уни ёқтирмайди деб Михал усти- 
дан кулар эдилар: Эндичи, энди ҳамма нарса тамомила 
ўзгарган. Кеча қишлоқдагилар уни назар-писанд қил- 
мас эдилар. Америка тўғрисидаги аллақачон унутилиб 
кетган тарихлар эсга олинди. Қишлоқдаги эркакларнинг 
ярмиси у ерга бориб келган. Улар Пенсильвания фон- 
танларидан чиқаётган нефтга беланиб, Огайо кўмир 
шахталарининг чангига қорилиб ва Чикаго кушхонала- 
рининг қонига бўялиб, бу ерда тақир тепаликларда сўнг- 
ги долларларини фаросатсиз сарфлаш учун қайтган 
эдилар. Михал ҳам, мингларча кишилар сингари ўзи- 
нинг қайтишини ҳаддан ташқари майхўрлик ,билан ни- 
шонлади.

— Пулни ҳар ҳолда олди,—деган, худди Кисуцега 
ҳайқириб оқиб келаётган баҳор сувларидек, шовилла- 
ган фикр бошидан ўтдн.— У яхши-да, чиндан ҳам 
яхши!

Кача пулни нима қилиш ҳақида узоқ вақтгача бир 
қарорга келолмади. У Шульганнинг олдига боришга си- 
ра журъат этолмади — пул унинг кафтини куйдираёт- 
гандек эди. Қача уларни қандайдир эски бир китоб ора- 
си£а солиб, токчага бекитиб қўйди,
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Ташвишли фикрлар уни безовта қилар эди: шунча 
пулни олиб борса Шульган нима дейди, қўшниларга ҳам 
худо беради-да, роса ғийбат бошланади. Бироқ, яқинда 
унинг ҳаётида рўй берган бир воқиани эслаб, бирданига 
томоғи қақраб кетди, ютнниб олгач, бир қарорга 
келди.

У бир вақтлар Шульганнинг олдига бориб бир оз ун 
ва бир шиша керосин сўрагдн эди. Чунки бошқа иложи 
қолмаган эди.

— Пулинг борми?—деб бақирди Шульган.
йўқ, унинг пули йўқ эди.
— Қанақа одамсизлар ўзларинг?—деб бақирди унга 

қовоқхоначи, бундай ҳайқириқлари билан қора кўнгли- 
даги андаккина инсофини ҳам улоқтириб ташлади.— 
Пулсиз тариқдай дон ҳам бермайман. Кимга арз-дод 
қилсанг қилавер...

Судхўрнинг бу сўзларидан донг қотиб қолгаи Кача, 
жойидан қимирлай олмас эди.

— Жўнаб қол, уйингга жўна,— деб яна бақирдп 
Шульган,— бекорга кутаётибсан. Айтяпман-ку: ҳеч нар- 
са бермайман!

Энди, таҳқирланганларини эсга олиб, Қача пулни 
тўлашга қарор берди. Пулни проценти билан тўлади-да, 
Шульганни ҳайратда қолдириб, сигирини ҳайдаб 
кетди.

У биринчи марта эркин нафас олди, кўнгли қувончга 
тўлди. Апрелнинг охирлари эди, аммо, Қача эндигина 
биринчи чуғурчуқнинг хонишини эшитди, тепаликнинг 
этагидаги дастлабки гуллар очила бошлаган ўрмончани 
кўрди.

Кечқурунлари, қора булутлар пастлаб, осмонда сайр 
қилиб юрганда, этаклардаги ва тепаликлардаги уйлар 
худди нам қоронғилик билан қопланганда, сўқмоқлар- 
нинг бошини ҳам, охирини ҳам топиб бўлмайдиган чоқ- 
ларда, Михал қоронғилик ичидан жимгина кириб келар 
эди.

У катта стол ёнига ўтирар, шляпасини олиб, бурчак- 
даги ўриндиққа отар, шунда Кача унинг қонга тўлган, 
тунги тўхтовсиз майхўрликлардан шишиб кетган кўзла- 
рини, чуқур ажинлар босган ва қандайдир қоронғи 
фикрлар яшириниб ётган пешонасини кўрар, ҳайвоний 
бақириқ-чақириқлардан хириллаб қолган бўғиқ овозини 
эшитар эди.
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сева-учунки, мен... сени

Бпр гал, ўтган тундаги маст-аласт маишатпарастлик- 
лардан ҳали тамомнла ўзнни ўнглаб олмагаи ҳолда кел- 
ганпда, ’ Кача унинг ённга яқннлашди-да, қўлини унинг 
елкаснга қўйиб, азоб чеккап кўзларига мулойимлик би- 
лан қараб, ундаи сўради:

— Айт-чи Мнша, нима учуи шундай қиляпсан?
Мпхал унинг қўлини ўз қўлида қаттиқ қисиб, сўзла- 

рнни мумкин қадар кўпроқ таъсирли қилиб айтишга ин- 
тплпб деди:

— Нима учун? Шупинг 
м а 11!

Кача қўрқинч аралаш сесканиб кетди, унинг киприк- 
лари бпр неча бор кўтарилпб, яна пастга тушди; у ўз қў- 
лппп упинг исспқ кафтида қолднриб, деди:

— Бекорга валдирайверма, Миша. Биласапки... эрим 
бор.

— Штефанни... келишинн худо билади,— деди у Қа- 
чанипг эски дардига дард қўшиб.— Кетди, зиммасидап 
ғамини улоқтирди, ҳаммасини унутди.

Кача қалбининг энг нознк ерида дардли кўз ёшлари 
қайнаб кетди. Лекип, Михал бу кўз ёшларнинг ташқари- 
га чиқишига йўл қўймади. У Качани яна ҳам ўзига 
яқинроқ тортди ва ёнига ўтқазди.

— Илгари менга ҳеч ким қарамас эди. Ҳозир бўлса 
истаса.м — қовоқхонада ўтириб, бутун қишлоқни сотиб 
бламан. Бир вақтлар йнгитлар мендан кулишар... қизлар 
ёпларига йўлатмас эди... Эндичи? Энди мен истаганимга 
у й л а н н ш и м м у м ки н...

— Бўлмаса нега уйланмайсан?— Качанинг оғзидаи 
чиқнб кетдн.

— Истамайман!—деди ва секин, қўшиб қўйди:— 
Ахнр сени эрг.нг бор-ку, Кача...

Мпхал уии маҳкам қучиб олди, у дарахт баргидск, 
қучогида тптрар эди: янги ҳис-туйғулар билан тўлган 
қалби хурофот ва одатлар устидан эрталабки пушти 
ранг тумандаги оппоқ булутдек учиб кетди.

Деразага тасир-тусур ёмғир ёға бошлади. Бирданига 
бошлакган шамол сув томчиларини қаҳр билан ойнага 
урмоқда эди.

— Емғир,— биринчи бўлиб пайқади Кача.
Михал қарагани ташқарига чиқди. Эшикни очганида, 

гонага сувнинг шатир-шутур қилаётганлиги эшитилди.
қайтиб кирдн ва қўлини артиб*:
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— Емғир эмас, жала!.. Афтпдан, бўроп бўладиганга 
ўхшайди,— деди.

Кача иидамас, хавотирлаипб ўйланар ва унга қарар 
эди.

Михал унга жуда яқинлашиб келди ва қучоқлаб, ҳая- 
жоипдан титроқ овози билан шивирлади:

— Кача, бундай ҳавода... ҳатто итни ҳам ҳайдашМай- 
ди...

X жавоб бермади, фақат бошини унпнг елкасига то- 
мон эгди ва унинг бўйнидан қучоқлаб олдн...

Шундан буён Л4ихал кечалари тез-тез Кача олдига 
келадиган бўлиб қолди. У бошқа йигитларга, Штефанга 
ўхшамас эди. Кача ўзининг оддий калби билан бупи ях- 
ши ҳис қилар эди; Михал унинг қўлидан ушлаб, сочла- 
рини, юзларини сплар, кенг кўкрагига босар эди. Ште- 
фан бўлса ҳеч качон буидай қилмас эди. Штефан ссвгн 
ҳақида ҳеч қачон гапирмас эди: унинг шунча йил мо- 
байнида машаққат билан нон топиб келган болтаси оғир 
эди, сўзлари бўлса, кудди занг босиб кетган оғип зан- 
жириипг бўлаклари сингари бесўнақай бўлиб, бир-бири- 
га қовушмас эди.

Би.р кун кечаси, шамол худди енгил туфли кийиб ол- 
гаи қиздек, жимгина у чўққидан-бу чўққига эсаётган 
бир пайтда, Кача Ми.халга шивирлади:

— Михал, қулоқ сол... иш ёмон!
У қўли билан бошини ушлаб чалқанчасига ётганича. 

бепарво сўради.
— Нима гап?
— Бўйимда бўлиб қопти...
У қандайдир бегона овоз билан кулиб юборди 

жим қолди.
— Нега ппдамайсан?
У лпа калта-калта кулди, сўзларида эса яширпнч 

қувонч ссзилар эди:
— ЛАсн ўғил кўраман!
У эрталабга яқин кетди ва йўлда кетаётганда тонг 

«ёришди. Мнхал шаҳарга қараб борар эди. Экинзор устн- 
да крест шаклида бир тўда қора қарғалар учар эдилар.

Качанинг Шульганга қарзини тўлаб, сигирпни олиб 
келганлигини тез орада бутун қишлоқ билди. Қампир- 
ларнинг тишсиз милклари бу воқиани узоқ вақтгача чай- 
нади, ҳамма ғнйбатчи аёллар олдида: «У пулни қаёқдан 
олди экан?» деган қийин масала иайдо бўлди.
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Бу сирни бнлиш керак эди. Бироқ, ҳеч ким бу савол 
билан Качага тўғридан-тўғри мурожаат қилишга журъ- 
ат эта олмади. Унинг ўзи эса ҳеч ким билан гаплашмас 
эди.

Михал Качага пул билан ёрдам бериб, унинг зимма- 
сига олдингидан оғирроқ янги уқубат юклаб кетган 
кундан буёи, у қишлоқда онда-сондагина кўринар эди. 
Унинг мақтанчоқлик билан қилган кирдикорлари ҳақида 
одамлар қулоқ эшитмаган гаплар айтишар эди; бу кир- 
дикорлар ҳақидаги гап-сўзлар, дарахт йилдан-йилга ўз 
шохларини ёйиб тобора йўғонлашгани каби, оғиздан- 
оғизга ўтар ва соат сайнн куч*аяр эди.

Номус Качага азоб берар эди, у одамлардан ўзини 
олиб қочар ва ўткинчи одамларнинг саломига бир хилда 
жавоб бериб, қаторларини ёлғиз ўзи чопар эди.

Қишлоқ устида май ойи янгради, ҳамма ёқ шўх қў- 
шиқларга тўлди, Качанинг қадди айбининг оғирлигидан 
букилиб қолди, эндиликда бу айб унга бир вақтлари қу- 
тулгани бахтсизлик жаридан кўра ҳам даҳшатлироқ 
туюлар эди. Михал сўнгги марта келганидан буён анча 
вақт ўтди. Тобора Кача кўпроқ виждон азоби чекар, ле- 
кин, айбининг нақадар оғирлигини тасаввур қилолмас, 
костёл руҳонийсидан эшитган насиҳатлари руҳий озиқ 
беролмас эди.

Бир куни уйи олдида у почтальонга дуч келди. Кача 
унга бепарво қаради.

— Нима, Штефандан энди хат кутмайсанми?—деб 
сўради почтальон одатдагича кулимсираб.

У бошини тебратди.
— Мана, ол бўлмаса!
У Качага французча зангори маркали конверт топ- 

ширди. Конвертга ўзга кимсанинг қўли билан адрес 
ёзилган ва орқасида Штефаннинг адреси кўрсатилган 
эди.

У уйига кирди-да, хатни очди.
«Шундай-шундай,—деб ўқирди у Штсфандан келган 

ва нотаниш қўл билан ёзилган хатии,—тақдирдан қочиб 
қутулиб бўлмас экан. Келишим билан дарҳол, шахтада 
рўй берган портлаш мени мажруҳ қилиб қўйди. Унг қў- 
лимни майдалаб ташлади. Ҳозир башарамни ҳам таний 
олмайсан. Менку сенга аллақачон хат ёзган бўлар 
эдим-а, бироқ қўлимни қимирлата олмайман, касалхо- 
нада словакча ёза оладиган ҳеч ким йўқ эди. Ҳозир бир
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киши келиб қолди, унинг оёғи синган. Энди узоқ ётмай- 
ман, ўйлашимча, ёзда уйга жўнатсалар керак...»

Бу хабар Качанинг силласини қуритди. Унинг юзи 
оқариб кетди, қўли билан столни ушлаб, сустлик билан 
скамейкага ўтирди.

Штефаннинг юзи ва қўлининг абжағи чиқиб кетгаи- 
лигига у тушуниб ҳам етмади, унинг миясида «... ўйла- 
шимча ёзда уйга жўиатсалар керак...» деган фикр жой- 
лашиб қолган эди.

Оилани қашшоқликдан қутқариш учун елкасига хал- 
тасиии осиб, олам бўйлаб кетган Штефан уйга қайтади, 
ёлғиз ўзи қолиб қандайдир йигит билан ўйнашган хо- 
тинини кўради. «Сен бу ерда хўп яхши хўжайиилик қи- 
либсан-да»,— дейди-да, уни ура бошлайди ва кейин 
умрбод... бундан бошқа чора қолмайди.

Кача ўзини жар ёқасида тургаидек ҳис қилар эди. У 
қўрқар, миясига нуқул ёмон, қўрқинчли, чалкаш фикр- 
лар келар, заиф қалб устидан тантана қилиб, даҳшатли 
«шарпалар» тубсиз чуқурликка судрагандек туюлар эди.

Тушда Кача овқат пишириб, Веронкани овқатлантир- 
ди ва ўйнагани уни ҳовлига чиқариб юборди. Кейин ас- 
та-секин скамейкадан полга сирғаниб тушди-да, қўлини 
бошига қўйиб, худди сув устига эгилиб тушган мажнун 
толдек қотиб қолди. Ибодат сўзлари унинг онгига бориб 
етмас, сув тўла бочкага урилаётган болға зарбидек, бў- 
ғиқ эшитиларди.

Тушдан кейин Кашубова хола кирди. Қишлоққа Ште- 
фандан хат келибди, деган хабар тарқалди,— унинг пи- 
ма тўғрисида ёзганлигини билиш керак эди.

— Ойинг уйдами?—деб сўради хола Веронкадан.
— Уйда,— деб жавоб берди қизча кўм-кўк кўзлари 

билан уйни кўрсатиб.
Кашубова эшикни очмоқчи бўлди, лекин, у очилмади.
У куч билан эшикка ёпишди ва қия очди. Бутун кучи 

билан эшик дастасидан тортиб эшикнн очганида худди 
белидан икки бўлак бўлиигандек Кача остонада ётарди.

Эшик дастасига бойлаб қўйилган сиртмоқ томоғидан 
бўғар эди. Бечора Кашубова эсини йўқотиб, кўчага 
югурди ва овозининг борича:

— Ер-дам бе-ринг-лар!—деб бақирди.
Кишилар чопиб келиб, Качаии сиртмоқдан чиқаришди.
— Узини-ўзи яқинда осибди,— деди эркаклардан 

бири,
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кейин, қишлоқдагилар тилга ки-

ҳам қочиб кетар эди.
У, худди кўр кишидек уйда гир айланарди, қўрқинч

— Қани, хотинлар, тезроқ сув келтиринглар!—деб 
буюрди бошқаси.

Сув келтирилгач, уни қушига келтира бошлашди, 
устидан кийимларини еча бошлаганларида, юбкасини 
тушираётган Кашубова ориқ қўли билан унинг қорни- 
пи ушлаб, уқ тортди ва:

— Ия... у... хомиладор экан-ку!—деди.

ғийбатларига ишонмайман. Қайтгач, ўз кўзим билан кў* 
раман. Қелгуси якшанба куни кутиб ол».

Энди Качага ҳаммаси ҳам аҳамиятсиз эди. У эри- 
нинг келишини, ўз кўзи билан кўргач қандай ҳукм. чи- 
қаришини биларди.

Томоғини нимадир

кўзларида кун сайин кучлироқ акс этарди. Бутуи нюнь 
давомида қишлоқда унинг тўғрисида шивир-шивир гап 
қилдилар, бошқа айбдорни топа олмай, фақат уни. қо- 
раладилар. Шульған тўғрисида. ҳам сўз юрита бошла- 
дилар: бу уйдирма гаплар Кача қарзини тез тўлаган- 
лигидан бир оз ҳақиқатга яқиндек эди, унинг қарзни 
қандай қилиб тўлаганлиги ҳали ҳозиргача ҳеч ким- 
га аён эмас эди.. Бу янги ғийбат Качанинг қулоғига 
етганда, нафрати қўзғаб кетди. Шульган бу ҳодисадан 
фойдаланиб, қарздорлар билан ҳисоб-китоб қилиб олиш 
мақсадида, баъзи туҳматчи хотинларни судга берди.

Почтальон Штефандан янги хат олиб келди.
«Кача, хўжаликни қандай бошқарганлигингни. бпла- 

ман. Одамлар ҳаммасини менга ёзишди. Аммо, уларнинг

бўғар, қуйилиб келаётган кўз 
ёшларини тўхтатишга уринмас ҳам; эди. Захил. тозлари- 
дан йирик кўз ёшлари оқиб тушар эди. Ка.ча ўзи-га ҳам-, 
унинг учун энди шундай раҳмдил туюлган Штефанга 
ҳам, ниҳоят уни ва ўзини ҳалокатга судраш учун ҳаёт- 
да икки бор унга рўбарў келган Михалга ҳам. ачинар 
эди.

Иккинчи хатдан
ришди:

Штефан Качага хат ёзиб, болани чўқинтириш учун 
пул юбораман деганмиш, деб очиқдан-очиқ заҳарханда
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ҳараб бу-етаклаб, кўчага

145Словак ҳнкояларц

1 Ж и л и н а — Словакиянинг шимолндзги шаҳар.
2 Чепец—аёлларнинг оқ сурпдан жнмжнмадор қнлиб тн- 

киладиган бош киними. , ,
10

!

кийинган, 
камситганнамо, 

I қорнига кўз

қилишар эди. Аллақачондан буён қишлоқда кўринмай 
кетган Михал Валенчикни эсга ҳам олмай қўйдилар: 
овозаларга қараганда, у Жилина1 қовоқхоналарида, 
тунги исловотхоналарда соғлом ақлинииг сўнгги қол- 
диқларидан ҳам маҳрум бўлмоқда эди.

Якшанба куни туш пайтида Кача Веронка билан 
станцияга жўнади. Оппоқ чепеци2 остида унинг катта 
кўм-кўк кўзлари содиқлик билан порлаб турарди, юзи- 
даги табассум билан бирга офтоб нурн ўйнар эди.

Йўл ёқасида темир йўл излари узоҳларга чўзилиб 
кетган. Излар қўёшда худди нккнта катта илонга ўхшаб 
товланарди. Мана ярим станция — боқчада қип-қизил 
чинни гуллар очнлиб ётибди, ҳар бир атиргул ёнидаги 
яшил тирговичда шишадан килинган шар ярқирайди.

Уч марта қўнғироҳ чалинди.
— Поезд тезда келадими?—деб сўради Веронка.
- Ҳа-
Ен-атрофида одамлар юришибди. Озода 

кулиб турган Качага ҳарашади, кейин ] 
фартуги остидан салгина туртиб турган 
ташлашади.

Уйноқи, буралиб-буралиб осмонга кўтарилаётган оп- 
поқ тутун кўринди ва бурилишдан поезд отилиб чиқди.

Поезд тўхтади.
Кача яшил вагонларга ҳаради — вагонлар топ-тоза 

ярқирайди.
Одамлар тушишди, поезд тутун ва буғларини ҳавога 

чиқариб, жўнагунича тўхтаб туришди ва бир-бирлари 
билан қизғин суҳбатлашиб, темир йўлдан ўтиб йўлак- 
кача чиқишди.

Кача Веронка билан бир ўзи қолди. Станциянинг энг 
охиридагина, хозиргина поезднинг энг кейинги вагонн 
кўринган ерда, кимнингдир орқасини ўгирган гавдаси 
кўринди... Балки у эмасдир-а...

— Адам келмадими?
Қачанинг томоғи қуриб-қақшаб кетди.
— Кетамиз!
У Веронкани қўлидан 

рилди.
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Улар темир йўл изидан ўтдилар, ҳар бир қадамидан 
енгил шамол тўзон кўтарар, қулоқларида, бошида, бу- 
тун гавдасида қандайдир ноаниқ шовқин гувиллар ва бу 
гувиллаш тобора ошарди. Бу ё қуюн, ё шилдираб оқа- 
ётган сувга, гўё одимга... аста-секин ташланаётгаи қа- 
дамга ўхшайди... Кача шошилар, унинг ёнида жажжн 
оёқлари билан Веронка тез-тез қадам ташлар, бошида 
эса ҳамон нимадир шовқинлаб, ғувилларди...

Унинг қулоғига тўсатдан номи чалинди.
— Қача!
Бу овоз секин эшитилди. Қаерда: Қулоғидами? Бо- 

шидами? Қалбидами? Еки бу мушук сингари явор 
рахтининг баргларига ишқаланаётган шамолми?

Яна қаттиқроқ овоз эшитилди:
— Кача!
Она бола тўхташди. Кача ўгирилиб қаради.
У Качанинг олдида турар эди, бир енги бўш, юзи 

даҳшатли чаидиқлар билан тўлган, керик бурнининг аб- 
жағи чиқиб кетган, тикиб қўйилган лаблари эса сап-са- 
риқ тишларини бекита олмас эди. У кулишни истар, 
аммо, бу кулги Качани ҳам, уни ҳам йиғлашга мажбур 
этишини билар эди, Веронка эса бирон даҳшатли нарса- 
ни кўргандек ҳар қандай бола сингари, бақириб юборган 
бўлар эди...

Кўзларида қўрқинч; гўё бу кўзлар унга ишонишни 
илтимос қилаётгандек, у ҳақиқатан ҳам Франциядан 
қайтиб келаётган Штефан Падих эканлигига ишонишни 
сўраётгандек /гуюлар эди...

Вероика уни танимай йиғлаб юборди. Аммо, Кача 
ўлим даражасидаги ўз қўрқинчини босди, кўз ёшиг.и 
ютди, бирон сўз айтишга тили бормади.

Бу нақадар даҳшат...
Қача қадам ташлаб борар, аммо, кўз олдида ҳеч нар- 

сани кўрмас эди. Унинг калласи ғувиллар эди. Мана 
унинг Штефани, у оилани очлик ўлимидан қутқариш 
учун олам бўйлаб кетган эди, майиб-мажруҳ бўлиб та- 
ниб бўлмас ҳолда қайтгани учун у айбли эмас! У хоти- 
ни олдига қайтди... хотини бўлса қандайдир фоҳиша 
каби қорнида бегона муҳаббат мевасини кўтариб юриб- 
ди... ва эҳтимол, Штефанни шахтадан қонга беланиб 
кўтариб чиқаётган пайтларида, у бошқа кимсага рози- 
лик берганди... Кача, қанча азоб-уқубатлар, ўртаниш ва 
маҳрумгарчиликларга чидаб шу кунга етганлигини билса
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ҳам, ҳар ҳолда ҳозир, худди ҳозирнинг ўзида эрининг 
оёқлари остига ўзини ташлаши, тиззаларини қучоқлаб 
бутун жаҳонга эшитдириб, бақириб: «Кечир!» дейиши 
керак эди.

Штефаи кўз қири билан унинг оҳ чекувчи, ёлборувчи 
иазарини кўриб қолди. Унинг абжағи чиқиб кетган 
юзида омон қолгаи ягона жисми — кўз қорачиғи Кача- 
нинг юзларига тушди ва дўппайиб турган қорнида тўх- 
талди:

«Бу ҳақиқат гап экан-ку»—деб ўйлади у.
Фикрлар, ҳолдан тойган отдек, тик кўтарилди... Уз- 

галарнинг можаролари учун қувонувчи пасткаш одам- 
лар, у Францияда экаиидаёқ унга бундай деб ёзган эди- 
лар: «Мана... сигиринг яна уйингда... лекин, хотиниигни 
ҳам тоза судрадилар-да...» Ҳа, ёвуз одамлар шундай деб 
ёзган эдилар. Бироқ, бундай ҳукм чиқариш учун уларга 
ким ҳуқуқ берган?... У-чи? Унинг шундай ҳуқуқи борми? 
Унинг расвоси чиқиб кетган юзига шу қадар садоқат би- 
лан қараб турган бу кўзлардан қанчалар ёш оққанлиги- 
ни у биладими? У яна Качага қаради. У йўл устида 

• қуёш нурининг ёғдуси остида турар, унинг ҳали қуриб 
улгурмаган бир неча томчи кўз ёши қуёш нурида ярқи- 
рарди, у ниҳоятда қисуцкича гўзал, бебаҳо ва соғлом 
эди! Штефан бу гўзалликни сезгир мажруҳ қалби би- 
лаи фаҳмлар, нимадир юрагини тирнар эди.

У Качани севар эди. Бугун, эҳтимол юз марта кўпроқ 
ва кучлироқ севди... лекин, қалби ярадор паррандадек 
оҳ чекиб қичқирар эди.

Качага, Штефан мана шундай хўмрайиб жим тургач, 
тутиб олиб ура бошлайдигандек туюларди* Унинг ҳатто 
шундай қилишини истар ҳам эди,— юраги балки анча 
енгил тортган бўларди. У эрининг оёғи остига ўзини 
ташлаб: «Майли, истаганингча ур, фақат кечирсанг бўл- 
гани» дейишга рози эди.

Кача ўкиниб-ўкиниб йиғлади. Унга аччиқ алам ва 
қайғуларга, таҳқирланиш ва жафоларга тўла ўтказган 
ойлари ҳақида айтиб беришни истар эди. Лекин, сўз то- 
полмас, фақат кўз ёшлари орасида қандайдир пойма- 
пой сўзлар эшитилар эди.

У Качанинг юзини силада. Узининг ғамидан йиғлаяп- 
тими ёки майиб мажруҳ бўлиб қайтган эридан қўрқиб 
йиғлаяптими, бунисини сўрамади, Ахир Қачанинг бирги-
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яшайм изми?—яна... илгаригидек

|

на сўзиёқ уни ер билан яксон қилиши мумкпн эди. Ште- 
фаннинг қалби алам билан сиқилди, кўзлари жиққа ёшга 
тўлди, у аранг эшитилар-эшитилмас қаяжонда овози 
титраб:

— Кача айт-чи, 
деб сўради.

Қача йўл устида серрайиб қолди, садоқатли кўзлари 
унинг олдида ўзининг азоб чеккан бутун қалбини очиб 
ташлади. Гўё, гуллаб турган малина тебраниб кетгандек 
бўлди — умид учқуичаси миннатдорлик билан севиичли 
жилмайиш қўзғади.

— Уйда... сенга... ҳаммасини айтиб берамаи.
У эрининг даҳшатли юзига суйкалди, қўлидан тортди. 

Улар йўлга тушганларида, дарахт шохида қушча сайраб 
турарди.
1930.
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ртиқ бу тарзда яшай олмайман, Юстин.— де- 
ди Дора эндигииа оғилхонадан чиқиб, да\- 
лизда турган эрига. ' ,

— Тағин нима бўлди?
Юстин яқиндагииа уйига олиб келган еш 

хотинига қаради ва унинг олдига келиб, забардаст қўл- 
лари билан маҳкам қучоқлади. У эрининг қучоғида тиг- 
раб-қақшаб тураркан, йиғндан ўзини тутолмай кўз ёш- 
ларини оқизиб, аччиқ-аччиқ сўзлар айтди.

— Ахир шу ҳам ҳаётми... шу-я? Пшдаи ойда нккп 
марта келасан, сени кутавсриб кўзларим тўрт бўлади, 
ниҳоят, келганингда эса, бсгопалар олдида... сенн қу* 
чоқлаб ҳам бўлмайди, ўпиб ҳам. Бошқа нарса тўгрнсн* 
да-ку... гап ҳам бўлиши мумкин эмас!
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— Бегоналар олдидаси нимаси? —деб ажабланди 
Юстин.— Биттаси отамиз, биттаси онамиз бўлса, нега 
энди бегона бўлишаркан — ҳар ҳолда ўзимизникилар-ку.

— Ҳа, ўзимизникиларми, ўзимизникилар эмасми,— 
гап бунда эмас. Биламан, Юстин, тентакман, лскин 
уяламан, худо ҳаки бундай яшолмайман!—Дора
ҳўнг-ҳўнг йпғлади.— Касал онанг туи бўйи ухламайди, 
ўринда сал қимирлаб қолсанг— дарров эшитади; . 
отанг ҳам... қари, кечаси кўп туради. Эрталаб турасан- 
да, куи бўйи уятдан қаёққа қочиб қутулишингни билмай- 
сан.

Дора йиғлаб кўз ёшларини оқизар, Юстин бўлса, 
нима қилишини билмай унинг ёнида турар эди. Қора 
булутлар осмонда қаёққадир кетмоқда эди, балки, яқин 
ўртада қор ёғса керак. Кул ранг яланглик устида паст- 
ла'б, худди қора роҳибалар сингари қарғалар айланиб 
юрар эди. Юстин худди ёнида йиғлаб турган Дорани 
унутгандек, уларга қараб. турар, калласига ҳеч фикр 
келмас эди.

У узоқ вақт жим қолди.
Кейин ғадир-будур кафти билан Доранинг қўлтиғи- 

дан ушлади, кўз ёшларидан ҳўл бўлган юзларини сила- 
ди ва у билан бирга унга кирди.

Юстиннинг отаси, Ян Канис Брчо ёвузлик билан ку- 
либ, сарғайнб кетган тишларини ғижирлатди ва заҳар- 
ханда қилиб деди:

— Ақалли бизнинг олдимизда ялашмангиз!
Юстин Доранингчқўлини қўйиб юборди; шипга ета- 

диган баланд бўйи билан отаси олдида тўхтади ва унга 
эгилиб, совуққина муомала қилди:

— Сиз жим бўлсангиз ҳам бўларди, падар! Уялаёт- 
ган бўлсангиз орқангизни ўгириб тура қолинг. Бизнинг... 
аралашманг, шундай ҳам бу нарсаларнинг ҳаммаси 
учун сиз айблисиз!

Бундай зарбани кутмаган чол ҳаяжонидан турган 
ерида серрайиб қолди, қўлларини пахса қилиб:

— Қандай қилиб... мен... айбли бўламан?—деди.
Кескин равишда қаддини тиклаб олган Юстин қо- 

ронғи хонанинг у бошидан-бу бошигача уч қадам таш- 
лади ва илгаригидек тажангланиб деди:

— Қаерда — бир хонадан иборат уй солинади. Қим- 
никига борманг — ҳамманикида икки хона, омборхона
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оқиб

бор. Фақат бпзннкндагпна... ҳаммамиз бир уйда ухлай- 
миз... бунинг устига чўчқа болалари билан бирга.

Чолнипг юзида нимадир титраб кетди.
— Балки пул берарсан? Кел, икки хоналик қилиб 

қурайлик. Бири бизнинг учуп, иккинчиси — ёш... жаноб- 
лар учун. Хўш? Кўкламда бошлай оламизми?

Кулги худди лойқа балчиқдек уиинг оғзидан 
чиқарди.

Уйда ноқулай жимлик пайдо бўлди.
Учоқдан япги қиринди ҳидлари келиб кетди, ўчоққа 

қириндиларнп Дора тиқиб қўйган эди. Адашиб қолган 
пашша шипдан учиб тушиб, қанотлари билан столга 
урилди-да, ғинғиллаб, тўппа-тўғри печкага қараб бу- 
рилди.

— Дора!
Келин қоронғи бурчакдаги ўринга қараб югурди, 

унда ориққина гавда қимирлар эди.
— Нима ойижон?
— Печкага... кўпроқ... ўтин қалай оласанми.
Канисова кучланиб гапирганидан қаттиқ йўтал тутиб 

қолди. Устидаги пар тўшак худди темирчининг босқони- 
дек қалтирар эди. Канисова тупуриб, ўз касали билан 
ҳавоии бузар, унинг шағамдек сап-сариқ ингичка қўл- 
лари титраб-қақшаб, каравотнинг ғижирловчи тахталари- 
га ёпишиб олар эди.

Бу қаттиқ азоб берадиган минутлар эди.
Ян Канис Брчонинг уйи Кичеранинг бир бурчагида 

эди. Қўйлар учун ҳатто гиёҳ ҳам ўсмайдиган Кичера 
устида қиш ва кузда ғамгин булутлар пастлаб, ўзининг 
кўкимтир нам пўстинини тараб сузиб ўтарди. Кнчера 
қашшоқ қишлоқ эди: Ян Канис Брчонинг уйчасн ҳам 
худди шундай қашшоқ эди.

Чол уни янгн уйланган вақтида қурган эди. Узн бат- 
рак бўлганидан, хотинликка ҳам батрак қизни олган 
эди. Уларнинг муҳаббати ҳам шундай камсуқум бўлга- 
нидан бу муҳаббат учун ҳар қандай қоронғи ҳужра ҳам 
кифоя қилар эди. Шу сабабдан Қаиис уйни бир хонадан - 
иборат қилиб қурди, уйни оғилхонадан даҳлпзгина ажра- 
тиб турар, ён томонига эса қолдиқ материаллардан қаз- 
ноқ қурилган эди. Бундан ортиғига унинг кучи етмас эди.

Ҳақиқатан ҳам энди жой торлик қиляпти. Юстин 
уйланди, энди икки каравот керак. Бири эшик олдида 

' турибди,—- унда ёшлар ухлашади. Иккинчиси унга қар-
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шн бурчакда турпбди,— уида чол ўзининг бемор хотини 
билан ётади. Ўчинчи бурчакда—катта печка, кейинги 
бурчакда эса — Қнсуцедаги оч уйларда ортиқча безак 
бўлгаи стол турар эди. Бир қадам қўйиш билан уйнинг 
ўртасига кирасап, иккинчи қадаминг билап кўчага чиқа- 
сан. Ян Канис Брчога, хотинига, Юстнн ва Дорага ҳаво 
ҳам, уй ҳам камлик қилар эди.

Юстин билаи Доранииг муҳаббати ҳам машаққатли 
муҳаббат эди.

Юстии уйлангапдан бир оз вақт ўтар-ўтмас Остра- 
ва’ да ишловчи ҳамқишлоқларини учратиб қолди.

— Биз билан юра бер, Юстин, сенга ҳам иш топи- 
либ қолар.

Юстин иш қидириб, улар билан бирга жўиаб кетди.
— Шундай қилсак яхши бўлади,— деган эди ўшан- 

Да у Дорага:—Ўз нонимни ўзим ишлаб топаман, озгина 
картошка оламан деб шу бир парча ерда урина бериш 
ярамайди, сизлар менсиз ҳам ўзларингизни эплай ола- 
сизлар.

Ғишт заводидан иш топилди. Энди Юстин ун ва нон- 
га халтасини тўлдириб уйига ойда икки марта келар 
эди. Чўнтагида бир неча крон жннгиллар эди.
- Аммо, Дора халтага унча эътибор қилмас эди.

У ёш жувон эди.
Юстин кечқурунлари уйига қайтаётганида Дора уни 

кутиб олиш учун ойига икки марта йўлга чиқар, тол 
новдасидан тўқилган чирик чаврадан айланиб, дарахтсиз 
яланглик бўйлаб чопар ва тепаликдан йўлни иккига 
ажратиб турган қора крест турган жойга қараб шамол- 
да учган пардек югурар эди.

Бу йўлдан Юстиндан бошқа ҳеч ким қайтмас эди. 
Пастқамликдан қоронғи осмон фонида юлдузлар томон 
унинг гавдаси пайдо бўлаёзганида, ўткир шамол Дора- 
ни қуриган баргдек учирар ва олға, унинг иссиқ қучоғи- 
да қор каби эриб кетиш учун у келаётган томонга ҳай- 
дар эди.

— Юстин!...
У Дорани қучоқлар ва қисқагина қилиб:
— Уйга кетайлик!—дер эди.
Бир куни, унинг қучоғидан чиққач, Дора турган ери- 

дан силжимади. Ердан ўт ҳиди келар, шу яқиндаги ўр-
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мон гувиллар эди. Урмоп устида, июндаги 
каби яшнаб, осмон кўрннар эди. Қорамтпр 
муҳаббатга тўлиб тошган эди.

— Нега туриб қолдинг?—деб сўради Юстип ҳорғин 
ҳолда ундап.

У жавоб бермай эрининг бўйнига ёпишпб 
оғир ва роҳатбахш гавда эдп.

— Сеига пима бўлдп, Дора?
— Шу ерда озгина ўтирайлик...
Халта тап этпб ерга тушди. Улар ўт устпга ўтирпш- 

ди... Уларнинг иссиқ-иссиқ нафас олпшигипа эшитилар, 
қаердадир шу яқинда чигиртка чириллар, қора крест 
осмоннп тўрт қпсмга бўлиб турар эди.

Улар устида мовий қўнгироқча жипгиллар ,уларппнг 
ўзи ҳам, худди қўпгироқ бўлпб қолган эдп, гўё ўйпаёт- 
ган юрак шу қўнғироққа урилиб садо берардп.

Улар ўринларпдан турганларида, Юстин сўрадп:
— Нега бупақасан... Дора?
— Шундай...
Йўлда борар экаплар, у Юстиннинг елкасига 

гина суйкалиб, қўшпмча қилди:
— Уйда... тиқ этсант ҳаммага эшитплади. Улягапинг- 

дан қнмирлай олмайсан,— у аччиғидан қўлларини боши 
устига қўйиб қисирлатди.

Ез ўтдп ва куз ўзиппнг совуқ ёмгири билап ҳамма 
ёқни иам қилди. Урмон яқинидаги айрилпш жойда, иф- 
лос кўлмак сувда юлдузларнпнг аксн кўриниб туради- 
гап ерда, эгилиб кетган крестгпиа уйпга қайтаётгап 
Юстинга қўлпии чўзар эди. Туман сув устпда тўпланиб, 
олхўри ва ясень дарахтларпнпнг шохларинп қоплаб 
олар, шумурт мевалари дастлабки совуқларпи кутиб 
турган тепаликларнинг ён бағирларпни ўпиб ўтар эди. 
Ғам-ғуссага тўла кунлар, чолларнпнг соч-соқолп каби 
оқармоқда эди.

Дора яна ҳам кўпроқ ғурбатга тўлдп, унинг қалбини 
шу кунгача кўриимаган ғазаб ўти эгалладп. Еш тапда- 
ги қайноқ қон жўш урар, ойда икки марта одамни маст 
•қилувчи қучоқларда яшнайдигаи муҳаббат эса, уларнииг 
машаққатли эр-хотинчилигининг ғижирловчи ўринларн- 
да таҳқирлапган ва тупурилган ҳолда топталиб таш- 
лангандек туюлар эди.

Ҳавоси ниҳоятда бузилиб кетганидан ухлаб 
майдиган уй битта каттакон қулоққа айланиб
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эдики, бу қулоқ ҳар бир шубҳали тиқ-этган товушдан 
диккаяр эди; қаршидаги бурчакда қуруқ йўталдан тит- 
раб-қақшаб Канисова ётар, йўтали тутганда Ян Канис 
Брчо уйғониб кстар эди: у ўз-ўзича пўнгиллаб, трубка- 
сини ёндирар ва деярли бутун тун бўйи тамаки чекар 
эди.

Дора танасндан чиқаётгаи ўт ёнмоқда эдн. Тнм 
қоронгида у бор бўйига чўзилиб, кўзларинн катта-катта 
очиб ётар, қайпоқ қони худди иина бўлиб, бутун тана- 
сига санчплар, кўз ўнгидан эса эсда қолар-қолмас даҳ- 
шатли манзаралар пастқамликдаги туман сингари гав- 
даланиб ўтар эди. У ухлаб ётган Юстиннинг пинжига 
кириб кетар, эри уйғониб кетиб, уни қучоқлашга уринса 
Дора каравот тахтасининг ғижирлаши ва похолнинг 
шатир-шутурн ўрнини норози кексаларнинг пўнғиллаши 
олмай қўя қолсин, деб, унинг қўлини ўзндан нарига 
суриб қўйиб, қўрқа-писа четроққа сурилар эди..

Узундан-узоқ куз кечалари шу равишча аччиқ-аччиқ 
машаққатлар, руҳан эзувчи ички йиғи-сиғилар билан 
ўтар эди. Тонг отиш пайтининг ғира-шираларида эса 
кўзлари чақнаб турган Дорани оғилхонанинг ғижирлов- 
чи эшнклари ённда учратиш мумкин эди, у зиғир ёғидек 
кўнглига теккан иш билан банд бўларди.

Душанба кунлари, эрта тонгда Юстин поездга ту- 
шиб, ишга кетар эди. Кунлардан бнрида Дора уни ку- 
затар экан, қоронғида унга ёпишиб олди-да, қулогига 
аста шивирлади:

’•— Юстин!
Лой бўлиб кетган срга ёмғир томчилари томмоқда 

эди. Совуқ тунда сувнииг ёқимсиз шариллаши зўрға 
эшитилар эди. Юстин эшитилар-эшитилмас сўкинди.

— Тағин нимага...— деди худди занжирдаги итдек 
тишини гижирлатиб.— Жим бўл! Ажойиб одамсан-да! 
Олам бўйлаб югуриб, бир крейцер учун ўлиб-қутуламан, 
уйга кслсам, хотинимми, бошқамн... билмайман. Кимга 
тегаётганингни билар эдинг-ку... Бу ерда саройлар қу- 
ришмайди!

Евуз уюрма унинг қалбини тилкалар эди. Тепалик- 
лардаги уйлар ҳ*али мудроқда, узоқ шарқда туғилаёт- 
ган сокин, ёгии-чочинли кун қўйнида одамлар дам ол- 
моқда, у бўлса елкасига халтасини осиб, шилта бўлиб 
кетган йўл бўйлаб поезд томон шипиллаб, Остравага, 
унинг ис босган кўчаларига, сариқ лойига, ишчиларга
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Кунлардан бирида нам булутлар тепаликлар усти- 
дан пастлаб учиб, қуриб қолгап ҳар бир ўтда ғамгин 
шабнам томчилари осилиб турганда, ивиб кетган йўл- 
ларнинг ифлос чуқурликларидагц сувда қуруқ дарахт 
тупларининг шохлари акс этиб турганда, Кичера устида 
кампир Каписованинг йўталиши ўрнига дафн қўнғироғи- 
нинг овози эшитилди. Кишилар уйларидан югуриб чи- 
қишди, хотинлар шошиб-пишиб чўқинишди:

— Канисовадир...—дейишди.
— Бечора... ҳатто Юстин ҳам йўқ...
— Раҳматлик жуда қийналиб ўлди-да.
Канисов'ани қизғиш қарағай тагидаги мозорга кў- 

мишди. Бош томонига ёғоч бут қўйдилар. Юстин якшан- 
ба куни уйига келганда, унинг онасн ер остида ётар 
эди. Эри-хотип қабрни зиёрат қилдилар. Қарағай дарахт- 
ларининг у шохидан-бу шохига читтаклар учиб ўтар, 
дарахтларнинг учида эса кўкимтир осмон осилиб турар, 
агар бу дарахтлар бўлмаганида, бўртган, оғирлигидап 
худди ерга ағдарилиб тушадигандек эди.

Юстин ҳам, Дора ҳам чурқ этмадилар.
Уларнинг ҳар бири уйга мотамсаро жимликда ўз ке- 

чинмалари билан қайтмоқда эди. Уй айниқса бўш ва 
ташландиқ бўлиб кўринди. Ерга қўйилган қадамнинг 
овози чиқмас, ҳар бир сўз уйнинг қоронғи бурчакларида 
йўқ бўлиб кетар эди, шу нарса ғалати эдики, улар худ-

кўп азоб берувчн пфлос баракиға қайтиши керак. ,Бу 
барак худди корабль сингари ҳар кеча Витковице^дагц 
печлйр алангаснда сузар эди.

Бошқалар муҳабб*ат эркалашларидан баҳраманд бўг 
либ тинч ухламоқда, у бўлса эр-хотинлик бахтидан тў- 
йиб-тўйпб ором олмай, узоқ муддатга хотини олдидан 
кетмоқда. ...

Юстин пкки ҳақиқат ўртасида турарди: «Биз бундай 
яш-ай олмаймиз, ахир бу уят-ку...»—деб ишонтира.рди 
Дора. Отаси бўлса-чи, шартта кесиб: «Пул бер, иморат 
қурамиз...» дерди. Лекин, унинг, Юстиннинг ҳам ўз ҳа- 
қиқати бор, унда бу ҳақиқат туғилмоқда ва ёш, забар- 
даст баданнинг қаймоғи билан тўлмоқда эди...

1 Внтковиие— Остраванннг райони, бу ранонда Чехосло- 
вакиядаги энг йнрнк металлургня комбннати бор.
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Бошқа ишчилар билап бирга Юстин яшаб турган ба- 
рак, денғиз бўронн қирғоққа чиқариб ташлаган кемачи- 
нинг бир уюм парча-пурчаларини эслатар эдп. Куз ша- 
моли баракнинг юпқа тахта дсворлари орқали осонгнна 
ичкари кирар,эрталаб яланг ер устидан оппоқ тутун- 
дек бўлиб сузиб борувчн туман, томдан совуқ томчила- 
рини ичкарига тўкар эди.

Ишчилар нотинч тунларпн. ғижирлайдиган, шалағи 
чиқиб кетган сўриларда ўтказар, эрталаб эса изтироб 
билан иш шамолн тебратиб турган баргсиз дарахтдек, 
оариқ балчиққа тушиб ишлаш учун, лаъиатлар айтиб 
ўринларидан турар эдилар

Баракни супуриб-сидирувчм аёл яфлос ошхоиада бе-
156

ди пастак шипнинг тев-арагидан ўтган кесма ходаларга 
тегиб урилишларидан қўрққанларидек, жимгина бош- 
ларини эгар эдилар.

Шу равишча, худди сув остида яшагандек жимгина 
яшадилар.

Эиди Дора уйда чол Канис билан қолди.
Жимлик ҳамма иарсага оғир кўкимтир чангдек ўтир- 

ди. Гарчн улар сўнгги картошкани биргаликда ковлаб 
олган бўлсалар ҳам, ҳар холда уларннпг ҳар бири жим- 
гина ўз йўлидан борди. Уй ниҳоятда файзсиз бўлиб, ҳу- 
виллаб қолган эди.

Қампир Қанисованмнг ўлими Дор*ани унча ачинтир- 
мади. Унннг учун бу ўлим фақат енгиллик келтирган 
эди, холос, эндиликда кечалари у ҳар минутда ўрмон- 
даги қуриган шохнинг худди шарақлаб ёрилишидек овоз 
чиқариб йўталмайди. демак эди.

Ян Канис Брчо ишончсизлик билан пастқам ўрадек 
бўлиб қолган уйпдан тимискилаилб чиқиш йўлини қи- 
дирар экан, Дора тамомила бекалик ролини эгаллаб 
олган эди. Гарчи кейинги вақтларда Доранинг бағри 
тош бўлиб кетган бўлса ҳам, аммо, уни ўраб олган жим- 
ликда Дор'а яна ўзининг тушкунлик кайфиятидаги туш- 
ларига ва орзуларига пўл қўйиб берди. Ушшг бундай 
кайфият ва орзуларга тўлиб-тошган ёш танаси кўклам- 
даги дарахт шохи каби уйғонгандек бўлди. Хўрсиниш- 
лар билан бўлиниб турган узоқ тунлари астойдил ши- 
рин истакларда у билан бирра ғарбга, Остравага борар 
эди.
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маза овқат пиширар, кечқурунлари эса оч ишчнларли 
илтифот бил*аи кулиб қарши олар эди. Унинг Грета де- 
ган қизи бор эди. Ким билсин, бу бузуқ аёл уни кимдан 
оргднрган ва қачон туққан...

Грета тунги шабнам тегиб ўтган кўклам гулига ўх- 
шар эди. Унинг нозик гавдаси, хушбичим оёқлари бор 
эди, у қўллари билан ёш йигнт севгилисининг елкаси- 
га тегаётгандек, эҳтиётлик билаи нарсаларга тегар эди. 
У бутуп гавдаси бнлан худди уватл'ардап тамакисимон 
булутлар ҳнди келиб турадигап ва ер ости қўнгпроқлари 
каби жингиллайдиган июнь кечаларинипг гунафшаси- 
мон қоронғилигига ўхшаб, ўзининг пчки ўтидан, ҳаро- 
ратли чанқовпдан ёнар эдики, бу талабни қондпрпш ҳар 
сафар фақат янгп истакнигииа уйготар эди, холос. Ост- 

■ рава тунл-ари унинг кўзларп остини кўкнш ҳалқалар би- 
лан безарди.

— Хотинпнгпз борми?—деб сўради у бпр сафар иш- 
дап қайтган Юстпндан ва унинг сув парисининг кўзла- 
рига ўхшаш кўзларида оловлар сниб кетди.

У белкуракка ўхшаган қўлларпни чўнтакларига ти- 
қиб бесўнақай, келишмаган ва ажаблапганпча бу хотнн 
олдида турар эди, чунки бармоқларидаги тирноқлари ва 
кафтидаги ёрпқлар орасида доимо қуриган соғ тупроқ 
лойининг қолдиқлари ётар эди. Упинг шамолда қорай- 
ган дуб дарахтининг пўстлоқлари рангига ўхшаш ва 
кескин қиррали юзларн жимирлаб кетди. У ўзининг До- 
распни, уиинг қалпоқчаси остида ва хотинлар рўмоли 
остида яшнриниб турадиган гўзаллигини эслади, ўзининг 
содиқ, соддагнна Дора ойини эслади ва истар-истамас.

— Нима дедпнгиз...—дедп.
Хотпн, ҳар қандай эркак ўзи учуп таҳқирланиш ва 

уят деб ҳис қнладиган сохталик билан кулди, қаноат- 
лангансимон чапак чалди, ёқимсиз равишда қаҳ-қаҳ 
уриб, кишини ўзига тортадиган ноз-карашм‘а билан ош- 
хонага кириб кетди.

Юстин ажабланиб, турган ерпда қотиб қолди. У ўзи- 
да кпшини ўртовчи истак ҳис қилди: қизча унипг усти- 
дан кулмоқда, шу билан бнрга ўзинииг маст қилувчи, 
тунларни эслатувчи эҳтирос тўла кўзлари бплан уни сб 
қўйгудек бўлмоқда.

Юстпн қўлини мушт қилиб қисди.
Шу пайтдан бошлаб Юстипни илгарилари сезплма-
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ган нотаниш ҳис эгаллаб олди. Гретанинг кулгиси унинг 
қалбидаги ўтни уйготди, калби мотордек гуриллар ва 
пишиллар эди. Куч-ғайрати уни ишга отлантирар, ишдан 
қайтар эк'ан, Юстнн эски баракнинг дабдаласи чиққан 
остонасига унча дадил қадам қўймас эди. У Гретага 
дуч келишдан қўрқар, шу билан бирга, башарти кўрин- 
маса, ичида қандайдир бўшлик ҳис қилар эди.

Кечқурунлари ишчилар ётгач, Юстин шаҳарга қараб 
йўл олар эди; Трамвай юришидан ер ларзага келар, ас- 
фальт бўйлаб чопаётган машиналарнинг шиналари ши- 
ниллар, улар атрофида одамлар ўрмон сингари шовил- 
лар эди. Кўчалар электр нурларн билан яшнар, баланд 
кул ранг бинолар устида мартен ва домиа печларининг 
қон ранг оловлари ёнар эди. Острава ҳайқирар, кўзни 
оларлик даражада ярқирар ва қайнар, пастда, қоп-қора 
шахталарнинг бурчакларида эса кўмир қазувчи маши- 
налар ғижирлар, динамитлар портлар ва шахтёрлар 
чўкичи қоп-қора кўмир қатламларини парчалаб туши- 
рар эди.

Катта кўчалардаги ресторанларнинг 'азамат ойналари 
чироғлардан порлар, деразалардан дўмбираларнинг шов- 
қии-суронида скрипкалярнинг бўғиқ овози аранг эшити- 
лар эди. Ғира-шира қоронғн кичик кўчалардаги пивохо- 
налар, дансиглар ва шубҳали кафеларнинг чақирувчи 
чироқларн порлаб турар эди. Хотин-қизларнинг аранг 
кўзга илинадиган шарпалари тим қоронғиликни жим- 
гина ичкарироқ сурар, ноз-карашма билаи пнчирлашла- 
ри, маст-ал'астлариинг шовқин-сурони ва гармонлар- 
нннг ҳайқириғи тез-тез жимликни бузиб турар эди.

Пивохоналариинг эшнклари очилар, Юстинга, аниқ- 
лаб бўлмайдиган ғалати товушлар: музика, кулги овоз- 
лари, шовқин-суронлар эшитилар эди. У ердан ганди- 
раклаб кўзларида тун сирлари яшириигаи эркак в'а хо- 
тинлар чиқар эди. Острава қайиамоқда, Острава танца 
қилмоқда, Острава сурон •кўтармоқда эди. Энг узоқ бур- 
чакларгач^а бориб етаётгаи ва жон-жаҳд билан қилина- 
ётган бу олағовур қабр устида турган тентакнинг муд- 
ҳиш қаҳқаҳасига ўхшар эди.

Ер остида эса ишчилар қор*а кўмирпи қазишмоқда, 
кўчиришмоқда ва майдалашмоқда эдилар...

Бир куни Юстии кечқурун уйга қайтаётиб Гретаии 
учратди. Икки тавақаси лаиг очилиб кетган шовқин- 
суронли кафе эшигидан куч билаи чиққан Грета маст
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ҳолда оеқларини кериб, зўрба-зўр турар эди: унга суянч 
ганича қандайдир бнр киши уни қучоқлаб турар эди. 
Қейин улар бир-бирларини ушлашиб, тун қоронғисида 
йўқ бўлдилар.

— Мана сенга Грета!.. Заб одам экан-да!
Юстин ҳайратини ичига ютиб, асабийлашганича огир 

солдат ботинкасн билан бир-бир қадам ташлаб, барак 
томон йўл олди.

Қейинги мояна тўлашда кутилмаган янгилик ишчи- 
ларни ҳанратда қолдирди:

— Иш ҳақи камайтирилади!
Контора эшиклари олдида қора халқ пишқирар, 

эркакларнинг ғазабланган овозлари гуркирар, жон- 
жаҳд билан хотин-қизлар н>ам ҳавода ғамгин қўл силтар 
эдилар. Ана шу ҳаракатсиз тургаи одамларнинг кўпдан- 
кўп оқими, ерга қоқилган мустаҳкам қозиқдек эди.

Осмонда тутун пайдо бўлди, сукутли ва ғамгин бу- 
лутлар энднгина тўпланмоқда, ҳақиқий бўрон эса шу ер- 
нинг ўзида эди, ишчиларнинг чимирилган қошлари ос- 
тида пайдо бўлаётган фикрларини юлиб-юлқиб, олағо- 
вурда юрган хотин-қизларнинг юбкаларини ҳилпиратар, 
чўғ бўлиб кетган кўмир майдаларини кўзга келтириб 
урар эди.

Ғазаб тўлқини муштларига қисилган қорачақалар 
терлаб кетган ишчиларни баракларга ҳайдар, бироқ, бу 
тўлқин ҳар томоига ёйилиб кетган бу кишиларнинг ҳам- 
масини ягона иорозилик туйғуси билаи жипслаштирар 
эди. Азоб чеккан гавдалар бугун одатдагидан оғирроқ 
туюлар, оёқлар эса қуриган ўтларнинг поялари каби бу- 
килар эди.

Чадцага борувчи поезд бузилган, сийқаси чиқиб кет- 
ган изларда бугун айниқса суст попиллар эди. Лойга 
қорилган йигитлар, тамаки тутуни орасида тумандаги 
харсанг тошдек ўтирар эдилар.

...Забастовка 'эълон қилнш керак,— деб исбот этар эди, 
Юстиннинг ёнида ўтирган йигит...

Юстин иш ташлаш нималигинн ҳали билмас, бироқ 
бирон нарса қилиш зарурлигини, бирон нарсага эриш- 
моқ кераклигини ҳис этар эди: қўллари худди қора ёғ 
сурган тарашага ўхшар эди: бутун ҳафта бу қўлларни 
ишга солиб, ҳорийсан, тегадигани эса мана бу! Халта- 
да бир парча нои, чўнтакда иккита сариқ чақа.

— Иш ташлаш керак, иш ташлаш!
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Меи қаршиман!..
— Шу гапдан кейин хотинсан!—Кубалаиинг сўзини

бўлди Бартек, қолганл»ар уни қўллаб-қувватладилар.
— Сен текинга ҳам ишланверасан, биламиз...
— ...Хўжайинларнннг қўлнни ҳам ялайсан...
— Туф, итга ўхшайсан-а!
Ҳаво аста-секин қуюқлашди: вагонда 

тобора кучлироқ сезилар эди.
Поезд тўхтаб, бир неча крра гавдани тушурди.
Уларнинг деярли ҳаммасн бир томонга, қишлоққа 

қараб йўл олишди. Бу ерда, тоза ҳавода, узуқ-узуқ, ға- 
забли шовқинлар узоқларгача эшитиляр эди, одамлар- 
нинг ич-ичида ғазаб ўти қайнар эди. У ерда азм-қарор 
майдонга келмоқда эди.

Бартек билан Юстин ҳамм*адан узоққа кетишди.
— Сен, Юстнн, нима дейсан?
Бартек унга кўзини тикдн, Юстинда худди шундай 

ҳис пайдо бўлдики, гўё уни силаб сийпаламоқда эдилар, 
Қизиқ! Ундан, тажрибасиз одамдан маслаҳат сўрайди- 
лар! ■

— Нима ҳам дердим... иш ташлаш керак. Ҳар қан- 
дай бўлгаида ҳам деди.—Бу пайтда у бундан бошқача 
жавоб беролмаслигини яхши билар эди.

Улар ёнма-ён борар ва иш ташлаш ҳақида гапл>ашар 
эднлар. Тўғрироғи, Бартек гапирар, Юстин эсақулоқсо- 
лар эди. У ҳар бир сўзни иштиёқ бил«ан тингларди, уи- 
га қандайдир янгилик мускулларини таранг қилаётган- 
дек, пешонасига ажин солаётгандек в'а ҳамма нарсани 
ўз ўриига қўяётгандек туюлар эди.

— Биласанми, бунинг учун ишдан ҳайдашлари мум- 
кин?

Юстин кўзларини қисиб, Бартекка диққат билан қа- 
ради. У ҳақ гапни айтган эди. Аммо, Юстин ўзннинг 
моянаси ҳақида ўйлаганида ва ҳар қандай ишга 
ярайдиган ўзининг катта-катта дағал қўлларпнипг.
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— Мана бу тўғри!..
— ...Бўш келмислик керак... ўртоқлар!
Юстин бусўзларни тез-тез эшитар эди. Бартек — га- 

зета ўқиб берадиган киши—шундай дейди. Ҳамма ҳам 
Бартекдака эмас...

Поезд шовқииида ва гап-сўз олағовурида 
нпнг овози эшнтилди:

— Иш ташлаш билан ишга ёрдам бериб бўлмайди...
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иккиланмай жавобУҳис қилганида,

1 П а н — поляк помешчнги.
16111 Словак ҳнкояларн

оғирлигини
берди:

— Ҳайдай крлсинлар... Бошқа иш топамиз...
Бартек Юстин билан хайрлашар экан, унинг елкаси- 

га қоқиб:
— Тўғри, ўртоқ. Фақат қўрқмаслик керак. Бир киши 

ҳамма учун... бир қадам ҳам орқага қайтиш йўқ!
Бу оддий газета ибораси эди, лекин, бу сўз Бартек 

огзидан эшнтилар экан, у асосли ҳақиқатга айланган эди.

Уйда Юстинни янгилик кутар эди.
Канис хотинининг ўлимини тезда унутди: кейингн ва- 

қтларда уни теваракдаги тепаликларда алл^ақачондап 
буён эсиб турган, эндилнкда эса унинг кичкипа қалбига 
ҳам йўл олган қандайдир ёввойп қуюн қоплаб олгаи 
эди.

Йил бўйи деярли беҳуда меҳнат қилинадиган Кису- 
ценинг тошли ерларида кишилар ичкиликка бсрила 
бошлади.

Доимо ўша қашшоқлик авж олган ерда кўпроқ ич- 
килик ичнлади. Лекин, пулсиз ичиб бўлмайди-ку. Одам- 
ларнн боқиб тургап ягона тўқимачилик фабрикаси иш- 
ламайди, унинг бирорта ҳам ғилдиракчяси айланмайди. 
Ғилдираклар ҳам эндиликда йўқ—уларпн панлар1 олиб 
кетди. Ушандан бери бахтспзлнк тошқпп каби бутун ўл- 
кага. ёйплди. Бўш чўнтак ва оч қорип билан нима қи- 
лишни билмагап одамлар, аламларини денатуратдан 
ола бошладнлар, бу қпзғнн истак бутун оч ўлкани эгал- 
лаб олгач, панлар сургуч печатни ишга солдилар, ишга 
солганда ҳам керак нарсани қилмай, балкн, бошқа иш 
қилдилар: денатурат сотишпи тақиқладилар.

Эҳ, панлар, п»анлар! Бошга мих қоқмоқдасиз!
Тепалпкдан ошнб, ўрмон орқали юрилса — Силезияга 

чиқилади!
Силезияда истаганча спирт топилади.
Чегарада йўл бўйлаб ясандармлар юради. Қоронғи 

ўрмонлар, чекка ерлардаги сўқмоқлар орқали контра- 
бапдачилар ўтадп. Кисуцега денатуратни яширннча 
келтирадилар ва ҳар бнр флягаси авантюристларнинг 
дадиллиги билан ярқирайди в>а яна ҳам қиммат туради.
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Силезиялнқ савдогарлар Қисуце кўчаларида. изғиб 
юрадилар. Еғ ва тухум олиб кетиб, спирт келтирадилар. 
Ақлли одамлар бойимоқда в1а уларии боқаётган давлат 
печатини масхараламоқда.

Фабрика бекор турганидан деворлари ёрилмоқда...
Канис ҳам кейинги в*ақтларда шу касбга берилиб 

кетди. Упинг олдига Силезиядан тез-тез нотаниш одам- 
лар спирт келтиришарди. Канис тун қоронғиларида йўқ 
бўлиб кетар, хутордагиларнинг камбағал кулбаларига . 
спирт ташир эди. Улар эса кувачалардаги ана шу сас- 
сиқ бўрдага қар бало ва шакар қўшиб қайта қайнатар 
эдилар.

Жандармлар тепаликларда кезар, туманда титраб- 
қақшар, ифлосларга булғаниб, хўжайинлари билан дар- 
возалар олдида тўхтар эдил>ар.

— Ҳа, чол, ҳосилни йиғиштириб олиб, яхши яшаяп- 
сизларми?

Ҳўжайинлар бўлса маст кўзларини қисиб кулар ва:
— Ҳа, яхши яшаяпмиз!—дер эдилар.
Оғиздан, кўигил айнатувчи қўланса ҳид, паға-паға. 

тутуидек бурқсиб чиқар эди. Урадаги озгииа картошка 
тўғрисида-ку ўйлашнинг ўзн даҳшат эди...

Хўжайинл*ар, аравакашлар, дарахт кесувчилар, хо- 
тинлар ва ёшлар—хулласи ҳамма ичар эди...

Дора Юстии қайтадигаи шанбада уйда ёлғиз ўтирар 
эди. Унинг бутун борлиғини, кутишнинг ширин ҳиссиёт- 
лари эгалл>аб олган. Кўзлари чиройли юзида юлдуздек 
чақнар, сочлари эса қалпоқчасинииг остидан итоатсиз- 
лик билан чиқиб турар эди. Кўкрагидаги қўли севгили- 
сииинг қўлларидек еигил эди. Оёқларичи... оёқлари қия- 
лик бўйлаб ўша азиз тепаликка чопишга тайёр эди.. 
Емғир остида шамол билан ўрмон гувиллайди... ахир 
бутун Юстин қайтади-ку!

Қанис уйда йўқ эди, у уйда тунамаса керак... Унинг 
тоқатсизлиги чекига етиб, бир минутдан кейин эрини 
кутиб олиш учун югуришга тайёр турганда, ҳовлида оёқ 
овози эшитилди.

«Юстин!»—дилидан ўтди, ҳатто қувончидан қизариб 
кетди.

Канис, унинг кетидан нотаниш эркак ва бир хотин 
уйга кирди. Силезиядан келишибди. Ул>ар қоғоз ва по- 
холга ўралган спиртли идишларни чиқаришга тутинди- 
лар. Кейии хотин юбкасини кўтарди-да, яна иккита
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шиша олди: улар • 'осқлари орасига яшириб қўйилган 
эди.

— Мана буниси сузилгани,— деди бўғиқ овози билан 
кула-кула, шишаларни столга қўяр экан.

— Ҳа, қимматроқ бўлади-да!—тўнғиллади шу заҳо- 
тиёқ «отиб олган» Канис.— Бунақангиси икки ҳисса ач- 
чиғ бўлади, дейишади.

Спиртдаи маст бўлган ва контрабанданинг муваффа- 
қиятли чиққанидан хурсанд бўлганидан ҳаммалари ку- 
лишар эди. Фақат, Дорягина қоқиб қўйилган қозиқдек 
кўзларини катта очиб серрайиб турар, гўё тараша би- 
л'ан бошига туширишгандек эди.

— Ҳа, мунча бақраймасанг?—деб ўшшайди Канис.— 
Бор. тузланган чўчқа ёғи келтир!

Дора миқ этмай турар эди.
— Ҳа? Эшитмадингми? Озроқ похол ҳам ола кел, 

меҳмонлар бизникида тунашади.
Шу пайт эшик олдига келган Юстин отасининг қап- 

дай буйруқ қилаётганлигини эшитиб, бир сакраб уйнинг 
ўртасига кирди ва бутун ғаз*аби билан столга мушт 
урди:

— Ота!
Меҳмонлар шоша-пиша қоронғи бурчакк-а чекинди- 

лар. Канис хўмрайди ва ўғлига унча дадил қарай ол- 
май, пўнғиллади:

— Нима қилмоқчисан?
— Сиз-чи энди бу ерда... бу ярамаслик билан?— 

Юстин қатор турган шинғаларни кўрсатди.— Текин то- 
моқликни... Мендек қийналиб эмас, осонгина пул топиш- 
ни истадингизми?.. Столда турган катта, кенг кафти 
тошдек қаттиқ мушт бўлди.

— Нима қилмоқчисан?..—такрорлади кекса Канис, 
оёқлари бўшашиб, лойдек эгилар, калласидаги фикрлар 
эса чувалашиб кетган эди.

— Буларингиз билан жўнаб қолипг...— деди Юстин 
шишаларни кўрсатиб,— бўлмаса ўзингизга ҳам, бизга 
ҳам бахтсизлик келтирасиз!.. Туновчиларга, контрабанд- 
чиларга ҳам бу ерда жой йўқ!.

Канис ўзини ҳимоя қилмоқчи бўлди. У бутун дунёга 
жар солиб, бу менинг уйим, бу уйда ёлғиз менгина буй- 
руқ бера оламан, демоқчи бўлди-ю, лекин, меҳмонлар тў- 
полон чйқишини истамай, спиртии олиб, секингина таш- 
қарига чиққанликларини кўриб, ёғ босган шлянасинй
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қоронғилик томон

бери.кетганннгдан

қил. Бекорга

ва гармои овозлари 
олдига кетишяпкан

бошига кийди-да, муштини Юстиннинг қоқ бурнига рў- 
барў қплнб, бақнрди:

— Ҳали, тўхтаб тур!—деди ва 
югуриб чпқди .

Вақт алламаҳал бўлиб қолган эди.
Дора ўрин солдп, Юстип чпроқни ўчирдп. Қоропғи 

дарров қуюқлашди. Трубада, худди катта одамнппг кўк- 
рагпдан чиққандек, хўр-хўр этиб црамол эсмоқда эди.

Тппч ўйда уларнппг ўзлари ётар ва чурқ этмас эди- 
лар. Қпзиғи шундаки, бу пайтни шундай зориқпб кутган 
Дора, бугун гўё ўз ҳаяжонпнн унутгандек, ҳислари қо- 
тиб қолгандек, эди. У Юстиниинг қандайдир бошқа 
тусга кириб ғазабли ва айни вақтда илтифотли 
бўлиб қолганини, кечқурун пайқагаи эди. У буларнинг 
еабабипи тушуна олмас ва қўзпчоқдек жимгина ётар 
эди. Юстиннинг иссиқ-иссиқ нафаси юзига тегди.

— Эшитяпсанми, Дора?.. Отам бу иш билан кўпдап 
буён шуғуллаиадими?..— деб сўради Юстин.

— Ҳа... Кейинги сафар уйдан 
Узи ичмаса ҳам майли эди.

— Кўп ичаётирми?
- Ҳа.
Улар жим бўлишди. Туп ашула 

бплан янградп. Йигитлар қизлар 
бўлса керак. Ашула ва гармон овозлари бир-бирига қў- 
шплиб кетар, тепалик ва ўрмонлар устида яиграр, қиз- 
ларнинг хоналарига бориб етар эди. Деразалар очил- 
моқда эди.

— Дора...
— Нима?
— Бугуи мен келтирган пулни эҳтиёт 

сарфлама. Энди, мояна камайса керак.
Дора қулоқ солар, бироқ, эри айтаётган сўзларнинг 

маъносн уиинг онгига бориб етмас эди. У ҳеч қачон бе- 
корга сарфламайди. Токчадаги пул бўлса кувачага со- 
линиб, яхшилаб бекитиб қўйилгаи.
— Б*алки, ишдан бўшатиб юборарлар.
Юстип Бартек билан қилган суҳбатини такрорламоқ- 

чи бўлар эди. Бу парсалар тўғрисида гапириш унга за- 
вқли эканлигини гарчи у билса ҳам, Дора бу гаплардан 
ҳеч иарса тушунмайди. Ахир Юстин оламни кезиб чиқ- 
ди-ку, кишиларни таниди, кўпдан-кўп нарсалар кўрди, 
Дора бўлса, уйда ўтирди, жўякларни чопди ва сигирга
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қаоади. Юстин катта шаҳардан келган, у Доранинг эри 
эди. Шунинг учун ҳам у билан фахрланар эди.

— Нима учун сени бўшатишл*ари мумкин?
Ҳақиқатан ҳам нега бўшатишади? деган савол ўз- 

ўзидан туғилар эди
— Афтидан, иш ташласак керак.
Аммо, бу тушунтприш ҳам ёрдам бермади. Иш таш- 

ласак керак? Бу нима дегани? Лекин, Юстин: «иш таш- 
лаймиз» дейди, унинг овози ёиаётгаи қорамой сингари 
қуюлнб чиқади, унинг сўзлари мустаҳкам занжирдек, 
Дора онгснз равишда сахнй, кучли Юстиини, ҳозир қан- 
дайдир одатдан ташқари ҳақиқатни айтаётганини ҳис 
ҳилдн.

У эрини бағрига босиб, сочларини силади. Шу ра- 
впшча узоқ вақт жим ётишди, тун эса бир дам ҳам тўх- 
тамай аста ўтмоқда эди.

Қейинги вақтларда кечалари юрагини ўртаётган 
жўшқин аланга, ҳаяжонлантирган қон, беҳуда ҳисспёт- 
лар бирданнга сўнди. Мана у, Юстин,— Доранинг қўли 
унннг бошида, бу бошда оғир ҳаққоний фикр йўл ахта- 
ради-, жўш урадп; Дора бу фикрнинг йўлини тўса ол- 
майди.

Юстин...
Юстиннинг айтганларидан у ҳеч нарса тушунмади, 

Нотаииш ҳиссиёт борлиғиии эгаллаб олди ва қалбинн 
олиб кетди, гунафша ранг тун қоронғиси унинг юз.та- 
ридаги мағрур ўтни яширди. Дорани мудроқ босиб, 
унинг кўзларини уйқу қисиб кела бошлаганда, Юстин ўз 
ҳақиқатини охпрнгача ўйлади, шунда у Дора бадани- 
нииг ҳаяжонлантирувчи ҳидлариии пайқади. У қайноқ 
иафас олар эюан, ўзининг улкан, забардаст қўллари би* 
лан оҳистагина, озор бермай қучди. Тун эҳтирос тўл-. 
қинлари билан кўтарила-кўтарила, Доранинг катта 
очилган кўзларида кўпирган деигиз каби жилваланиб, 
ўз йўлидан сузар эди.

Қечқурун, ишдан сўнг ҳориган ишчилар баракда уй- 
қуга бош қўйгач, Бартек Юстин билан шаҳарга қараб 
йўл олди.

Қоп-қора биполар денгнзн устида қип-қизил осмон 
ёнмоқда эди. Оғир ҳаво тўхтовсиз меҳнат сурони билан 
тўлган. Острава заводларнинг ис босган ўпкаси билаи 
нафас олмоқда эди. Иш жуда қизғин бормоқда. Пнлч-
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пилч лой бўлиб кетган қншлоқаро йўллар бошидан охи- 
ригача худди электр лампочкаларидан ташкил топган 
тасбиҳлардек ёрқин нуқталар билан порлар эди; шаҳар 
маркази жуда катта витриналарнинг чироқлари билаи 
яшпар эди. Ениб турган баҳайбат кўзли автомобиллар 
муюлишларда сигнал берар, ўрмондан ўтиб бораёт- 
ган сигир каби кишилар орасидан ёриб ўтиб, ҳайқириқ 
солиб кетаётган трамвайларни орқада қолднриб кетар 
эдилар.

Бартек билан Юстин қоронғи бинонииг тўртинчи қа- 
в»атига чиқишди. Зинапоянинг қоп-қора пиллапоячалари 
бўйлаб юқорига ва пастга одамлар чопмоқда эди. Юстин 
бул-арнннг бирортасини ҳам танимас эди.

Унча катта бўлмаган хонада одамлар арзон тамаки- 
нинг қуюқ тутупи орасидан араиг ўтар эди. Бу ерда эр- 
каклар ҳам, хотинлар ҳам, ёшлар ҳам бор эди; улар- 
нинг ҳаммаси бақириш-ар, кулишар, тўда-тўда бўлиб 
тўпланишар, бир-бирларига нималарнидир исбот этишар 
эди. Полкалар китоб ва қоғозлар билан тўлиб кетган, 
газета ва қоғозлар полда чочилиб ётар эди; усти қоғоз- 
га тўлиб кетган ёзув столи ёнида трубка чекаётган ва 
машинисткага диққат билан ниманидир диктовка қила- 
ётган кишининг қирдирилган бсши ярқирар эди.

. Бартек упинг олдига келди:
— Мен, ҳамда мана бу Канис, биз иш ташлаш тўғ- 

рисида...
. — Яхши, бир минутча кутинг,— деб жавоб берди у; 

унинг елкалари кўйлак остида қимирлаб кетди ва ма- 
шинка яна шақир шуқур қила бошлади. Машинка ёнпда 
кимдир: хотинми, қизми, биттаси ўтирар эди. Калта соч- 
лари, клақишларни ураётган қўлларнинг тез-тез ҳара- 
катидан тўзғиб кетган, фақатгина ра-та-та, ра-та-та 
овозларигина эшитилар эди.

Иш тамом бўлди.
— Словаклар ҳам иш ташлаш . тарафдорими?
- \а.
— Бутун барак-а?
— Бутуниси.
— Штрейкбрехерлар бўлмайдими?
Бу савол Бартекка кор қилди, у бундай саволни кут- 

маган эди. Упинг эсига Кубала тушди.
«Мен .иш ташлашга қаршиман», деган эди у. Лекин 

Кубалани бошқалар койигач, у.ҳам рози бўлган эди-ку.
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қа-
- Бартек:— Бўлмайди... Ҳа, борди-ю битта-яримта чи- 
қнб. қолса... Бу эндн р.оль ўйнамайди деди.

Сочи қирилгап кпши унга ўткир кўзи билан 
ради.

— Уйнамайдими?.. Йўқ, ўйнайди! Бу ёмон иарса. 
Бундайларнииг бўлмаслиги учун ҳаракат қилиш керак. 
Бирор одам союзда борми?

— Мендан бошқа... ҳеч ким йўқ,
— Биламан,— деди сочи қирилган киши, бу гапдан 

Бартекнинг бутун танасига иссиқ югурди: у союз аъзо- 
си, уни билишади, унга ишонпшлари мумкин, у ёлғиз 
эмас.

Юстин, нима тўғрисида гаплашилган бўлса, ҳамма- 
сини эшитди, аммо, унинг кўзлари хонада эди. Мана 
деворда карталар, плакатлар, газеталардан кесиб олин- 
ган бўлаклар, улар устида портрет турибди.. Чўққи со- 
қолли, ялтнроқ бош киши хонадаги кул ранг тутун бу- 
лутларн орасидан кулиб турибди, баҳслашаётган, шов- 
қин-сурон кўтариб бақиришаётган тўда-тўда кишиларга 
қараб турибди, унинг юзида босиқ жилмайиш, у бир кў- 
зи билан кўрмоқда, бошқа кўзини эса айёрларча суз- 
моқда эди.

Хотин машинкадан бошини кўтариб қаради, унинг 
кўзлари Юстинга тикилиб қолди. У жувоннинг унча кўр- 
кам бўлмаган юзини, сепкил тўла, буришганроқ бурни- 
ни, гўё устара билан кесилган ва сира қони қолмагандек 
ингичқа лабларини кўрди. Фақат кўзлари... Кўзлари аж- 
ралиб турар эди. Бу кўзларда нималар яшириниб ёт- 
ганикин? Худди қирғоққа урилувчи шовқинли тўлқин 
Юстиннинг заиф онгини босиб кетаётгандек эди. Жувон 
унга қаради, у ўзини гўё иккита тош билан пешонасига 
урганларидек ҳис қилди.

Улар кўчага чиқишди, Юстин чурқ этмас эди. Бу' 
ҳол Бартекни ажаблантирди.

— Ошиқ кишидек?.. нега индамайсан?—деб кулиб 
қўйди у .

— Машинка ёнида ўтирган... жувон ким эди?
— Ҳа демак, топдим, бу ишга хотпн киши юбюаси 

аралашган!—деди ва кенг кафти билан ёнига урпб хо- 
холаб кулди Бартёк, кепин жнддий тус олди:—Ҳа, ўр* 
тоқ, бундайлар кам. Ахир бизнипг хотинлардан шундай- 
ларни тарбиялаб бўладими? У бўлса... ахир у ҳам од- 
дпй ишчи эдп. Хотин-қизлар орасида агитацпя олиб бо-
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тинглар

рарли, сўзга чиқар эди... ҳамма фабрикалардан ҳай- 
даб юбордилар. У машинкада ишлар ва бошқа ҳунар- 
ларни ўрганиш учун ҳам ўқир эди... Нималарнп бил- 
майди у!

Бартек шаҳарда қолди, Юстнн эса уйга кетди. Унинг 
бошига қандайдир бир фикр жойлашиб олган, бу фикр- 
иинг учини ушлаб ололмас, бироқ, уни кафтидаги қа- 
доқдек бутун вужуди билан ҳис этар эди... У шундай 
гнрдобда қолгач, ўзини заиф ҳис қилар ва мавж уриб 
оқаётгаи ҳаётда ўз ўрнини эгаллашп ва йўналишини 
белгилаб олиши учун ҳатто хаспи ҳам тополмагап эди.

Барак олдида унинг йўлини ёпиқ эшик олдида туриб 
олгаи псспқ нафасли одамнпнг соясн тўсдн.— У нкки 
қўлинп ёйпб;

— Кпргизмайман!—деди ва эҳтпрос билан нафасшш 
уиинг юзпга пуфлади.

Тушга ўхшаш бу ҳолатдап ўзига келган Юстпн Гре- 
танн ушлаб, нафрат ҳпсси билан қўлларинп шундай бур- 
дпкп, у додлаб юборди; кейпн, уни итариб юбориш учун 
ғазаб билан елкасидан ушлади.

Шу пайт эшик очилнб, остонада Кубала кўрнндп. Ку- 
бала ажабланганидан ҳуштак чалиб юборди ва даҳлиз- 
га қайтди-да, заҳарханда билан хохолаб даҳлизнп боши- 
га кўтарпб чнқиб кетди.

Воқпалар кўкламги сув тошқинлари каби шиддат би- 
лаи кет.ма-кет келаверди. Жума кунн пшдан кейин ҳали 
совимаган печларнинг ишчилари оломон бўлиб, лой 
қўллари билан ҳовлига чиққанида, гўё шамолнинг куч- 
ли зарбаси кутилмаган ҳолда бирданига уларни тўх- 
татди. Лекин, у шамол эмас эди, у оломонга айтилган 
қудратли овоз эди.

— Уртоқлар! Ишчилар!
Тахлаб қўйилган тахталар устида енгил пальто кн- 

йиб, сочи қирилгап киши турар эди, унинг қўллари тез- 
тез ҳаракат қилганидан, пальтосининг этаклари ҳил- 
пирар эди.

— Агар сизларни урсалар, сиз ўзингизни ҳимоя қи- 
лишингиз керак! Агар нонингизни туя қилмоқчи бўлса- 
лар, сиз ҳақингизни бермаслигингиз керак!

Ишчилар унинг сўзларини иштиёқ билан 
эдилар, қора оломон устида эсган шамол эса, унинг сўз- 
ларини худди қизиган қумдек кишиларнинг юзига кел- 
тириб урар эди. Қуюқлашаётган қсронғиликда «иш гаш-
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лаш» сўзп эшитилар ва ишчиларнинг кўзларпда учқун- 
лар ёнар эди. Узига йўл қидираётган фикрлар, бу ми- 
нутларда ғазабли куч билан юзага чиқар эди.

— Иш ташлаш керак!
— Дарҳол тайёрланилсни! Стачка комитети сайлан- 

син! —Сочи қирилган сўзини тамомлади. Уиинг ёнида 
қаёқдандир кўкимтпр кўзлар пайдо бўлди, у гўё кескин 
қараши билаи оломонни ушлаб турарди, худди устара 
билап кесилгандек, қонсиз, юпқа лабларидан эса хотин- 
ларнинг бошига жўшқин чақирпқлар ёғилар эди.

Юстинни қандайдир исспқ ҳис қуршаб олди. У икка- 
ласинп ҳам таниди.

— Ишчи хотинлар, нон топиш қандай оғирлигини 
ҳ-аммадаи кўра яхшироқ биласизлар. Уни ҳимоя қилин- 
гиз! Очлпкдан болаларингиз йиғлаётгаиини унутмаиг!

Ишчилар оломонини бир қарашда кўрмоқ учуи аёл 
мумкпн қадар баланд кўтарилди ва тўдага қараб алан- 
гали сўзлар айтдп:

— Оилангизпи унутманг! Болаларингизпинг бпр пар- 
ча нони учун курашингиз!

Ҳамма чурқ этмай, қимирламай, худди бири-бирига 
ёпяшпб қотиб қолгандек турар эди. Лекин, ҳар бири- 
нинг ич-ичида аланга кўтарилмоқда эди. Шаҳар устини 
босган ғира-шира қоронғилпкпи домн»а печларининг 
оловлари кесиб ўтгач, ғазаб ва қарор билан илҳомлан- 
ган оломон тарқалди.

Юстин Бартек билан бирга стачка комитетинипг 
аъзосп қилиб сайланди. Воқиалар оқими ичида ўралган, 
илгари ўзи билмаган ҳис-туйғулар билан тўлиб-тошган 
Юстин, бутун қалби билан ўзи устида пайдо бўлган 
бўронга берилди.

Шанба кунги мояна ишчилар учун зарба бўлди. Кон- 
тора ғазабли овозлардан ларзага келди. Шу шовқин- 
суроннпнг устида: «Иш ташл»аш керак!» деган жанго- 
вар сўз пайдо бўлди.

Бу сафар Юстин комитет аъзоси бўлганидан уйига 
бора олмади: душанба куни кураш бошланар эди...

Дор*а Юстинни йўлда кутиб турганда, Кубала қадам 
ташлаб борар эди. У, пч.чиғидан қўлларпни пахса қилиб, 
сўкипар ва лаънатлар ўқпр эди. У бошланган иш таш- 
лашдан норози эди. Фақат қиш яқинлашаётганини, иш 
ҳақини олишга шошплиш кераклигпни биларди. Иш ҳа- 
қи камайса нима қилибди, илгаригидан бир оз кўпроқ
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Ҳафта ўртасида бўлиб ўтган умумнй йнғиндан кейин, 
ишчиларнннг руҳи кўтарилди.

Завод олдинн қанчадан-Қанча одамлар қораси тўл- 
дирган эди. Жандармлардан учтаси ҳаяжон билан тўда 
олдида чопар ва бақирар эди:

— Тарқалинглар! Ҳеч қанақа йнғин ва митангга йўл 
қў й и л м а й д11! Т а қн қл а н г а 11!

Жиддий қарорга келган кишнлар лўл*ат девордек 
жим турар эдилар. Ҳавода бўрон аломатлари кўринар 
эди. Жимлик қандайдир моддий нарсадек бўлиб сезн- 
л*ар ва ботқоққа айланган кўлга ўхшар, оғиздая чнққан 
ҳар бир сўз қатъий ва таъсирчан эди.

Соч-соқолини қирдирган киши кутилмаганда ана шу 
жимлик кўлннинг қиргоғига кўтарилиб, гапира бошлади. 
«Ҳаёқдан келиб қолдийкнн у?» деб ўйлади Юстин. У. 
ишчиларни чидамли бўлишга чақирди. Лекин, бу гап 
ортиқчадек туюлар — улар шундай ҳам девор каби ту- 
рар эдилар; у бўлса штрейкбрехерларни хоинлар сиф'3- 
тида фош қилиб, уларнинг бошига лаънат тошлари ёғ- 
дирди. Одамлар худди ўрмондек гувиллар, қандайдпр 
шамолга, ўзи бнлан дўл олиб келаётган улкан сарғиш 
пушти булутга ўхшар эдилар.

Жандармлардан бири югуриб заводга кириб кетди.
Тез орада у ердан бутун бир взвод чнқди. Оломон ол- 

дида узундан-узоқ занжир бўлиб чўзилди, ва қуюқ ҳавода:
— Оёқлар ростлансин!— деган команда эшитилди.
Милтиқлар шақир-шуқур қилди, оломон ҳаяжонга 

келди, бироқ, оломои қошнда ҳамон ўзининг оташин 
сўзлари бнлан тош юрак жандармларни савалаб, қўлла- 
рини даднл-дадил пахса қилиб, ҳалиги тўладан келгам 
ёш киши турар эди:

и^иғин қилиш ҳуқуқига эга бўлишимиз учуш.. ку- 
рашаилик’ ■ 1
уктаб^пппх^тпх берилди жандармлар наизаларини 
уқтаб, оломон томон юрдилар. Оломон опагипан бпттл- яримта одамнинг сўкнннши эшитнпп,. °Расидан Оитта тўзғимади, балки худднТўюк копп м’ • Р°Қ’ °Л°М°Н 
ҳар томонга ёйида бошпа^н Қ Р М0ВДек аста’секин>

,Ю“"
ЮеЙА Йаи6КЎЗ"Р“- 

гандай бўлди. 6 ^олДч, ҳатто
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— Бардош берингиз!... Тарқалмангиз! Бугун бизнинг 
сўзимиз эшитилиши керак!

Яна бақириқлар бўрони эшитилди:
— Бўш келманг! Оч хотинларингиз... ҳамма сизлар- 

нинг курашингизга қараб турибди!
Оломоннинг ҳаракати билан қизишиб кетган Юстип 

бнрданига ўз Дораси ҳақида ўнлади. Дора бу тўғрида 
ҳеч нарса билмайди, у бу ерда бўлаётган нарсаларнинг 
ҳамм*асига ўзи учун ёт нарсадек қарайди,— Юстиннинг 
ўзн ҳам яқингинада шундай қарар эди...

Лекин, охиригача ўйлаш учун вақг етишмас эди.
Жандармлар зўр бериб ҳайдашга уринаётпан қора 

кишилар оломони тобора снлжир эди. Гоҳ у ерда, гоҳ 
бу ерда нотиқлар, иш ташлаш комитетининг аъзолари 
пайдо бўлар, оломонга жўшқнн шиорлар отар эдилар. 
Қуюқлашаётган қоронғида Остравадаги бошқа завол 
и ш ч и л а р и н ип г я к д и л л и к би л з н м аъқулл а ш л а р и 
хурсандлиги, ҳяяжони гуриллаб эшитилар эди:

— Биз пул тўплаш эълои қнлдик! Биз сизлар би- 
лан!

Юстин ёнаётган машъал каби олов бўлиб кетган 
эди. Мана, курашга отландилар... бнз якка эмасмпз. Уни 
фахрланиш, куч ва қатъият ҳиссн қуршади.

Чеккага суриб қўйилган шовқинли оломон, бир жой- 
дан нккинчи жойга ўтарди. Витковицк заводлари темнр 
ўпкасининг суронли нафаси билан тўлиб тошган қонлн 
тун, биринчн шабнами билан бирга ҳаяжонланаётган ер 
устига ёпирилди.,

Иккинчи куни атиги учта штрейкбрехер ишлади.
Совуқлар бошланиши таҳдиди завод маъмурпятини 

қийпн аҳволга солиб қўйди. Епншқоқ сариқ балчиққа 
ҳали белкурак ботириш мумкин бўлган шу кунларда 
ишларни тамомлаш, буюртмаларни бажариш керак эди. 
Совуқ бошлаииб қолса — бутун завод тўхтар эди.

Ишчиларнинг руҳи мағрур қизил байроқдек ҳамон 
кўтарилмоқда эди. Яна икки штрейкбрехер ишни тўх- 
татди. Узоқ қишлоқларга янги штрейкбрехерлар тўплаш 
учун борган агентлар қуруқ қўл билан қайтдилар.

Қоп-қора хўмрайган булутлар совуқ ва қорнинг эрта 
тушишидан дар'ак берар эди...

Ҳафтанинг охирги кунида завод дарвозаларида 
поқ, ҳамма жиҳатдан янги эълон пайдо бўлди:

«Завод маъмурияти ишчиларга шуни маълум қила-
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бўйлаб овоза

дики, душанба куни ншлар эски’ шартлар билан қайта- 
дан бошлаб юборилади. Меҳнат ва иш ҳақи шартляри- 
ни узил-кесил расмийлаштириш тўғриснда маъмурият 
музокаралар бошлашга тайёр...»

Самнмий кулгил»арда мустаҳкам тишлар ярқиради, 
ишчн қўллари баланд кўтарилди.

— Уртоқлар!

Юстин ўша куниёқ уйига жўнади.
Шу куни тушдан олдинроқ, қишлоқ 

тарқалди:
— Контрабандачиларни ушл'аб олибдилар! Қаранг- 

лар, Қанис чолни ҳам улар билан бирга олиб кетишяп- 
ти!

Кеч тушганда, Дора нўлга чиқиб, эрини пойлаб ту- 
рар эди. Қора крест тўрт томонга тортилпандек қорон- 
ги осмон фонида кеккайиб турарди; осмонда шамол из- 
гир ва қуюн бўлиб гувиллар эди. Сабрсизлик Дорани 
олга судрар, қалбига яқинда шунча захмат етказган 
Кубаланинг сўзлари оёқларни чалғитар ва қадамларини 
тўхтатар эди. Юстин ним*а деркин? Бирданига у ўзини 
шундай ҳис қилднки, гўё унинг устига оғир тош, оғир 
айб ёпирилди. У Канисовани эслади, унинг жасади ус- 
тида ҳатто йиғламаган ҳам эди, бугун бўлса жандарм- 
лар чолни ҳам контрабандачилар билан бирга олиб кет- 
дилар... Уй бўшаб қолди. Ул'ар Юстин билан ёлғиз ўз: 
лари яшайдилар. У қанчалар зориқиб кутган пайт кел- 
ди. Лекин, буларни нима кераги бор, агар Юстин...

Крестдан анча узоқда, ялангликдаги тош аралаш 
йўлда улар учрашдилар.

У Дорани қучди, шодланиб кўтарди ва ўт ҳидлари 
келиб турган ҳавода уни гир айлантирди.

— Жуда очилиб кетибсан!..
Дора аранг руҳинн ўзгартириб, ажабланганидан кўз- 

ларини катта-катта очди.
— Дора, менинг Дорам!.. Биз ғалаба қилдик!
Унинг кўзларида қувонч ёнарди, овози жўшқин ва 

самимий оҳанг билаи эшитиларди. У иш ташлаш ҳақида 
Доранинг ҳеч нарса билмаслигини, у иш ташлаш нн- 
малигини умуман билмаслигини мутлақо унутиб қўйнб, 
курашлари ҳ-ақида чала-чулпа ҳикоя қила бошлади1: 
қора оломоннинг гурунги жандарм мнлтиқларининг
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шақир-шуқури, унинг: «Биз билан бирга хотшьқизлар 
ҳам иш ташладилар» деган сўзларида эшитилгандек бў- 
лар эди.

— Сен ҳалп хотин-қизлар нима дейишаётганлигини 
эшитганинг йўқми?—деб сўради Юстин, ҳис-туйғулари 
ошиб-тошиб кетган бир пайтда, гарчи, бу савол ортиқ- 
ча эканлигини билса ҳам.— Эҳ у ерда биттаси бор эди... 
ҳатто уни тасвирлаб бера олмайман... Шундайки...

«Аҳа, гуллай бошладн»—деб ўйладн у ва деди:
— Биламан, қанақалигини... Кубала айтиб берди.
Юстин бу иомни эшитгаида аъзойи бадани л1арзага 

кслди, ҳатто ғазаб ўтида унинг овози зўр-базўр чиқ- 
ди:

— Қачон айтди? Нима деди?
— Бир ҳафта бўлди. У бил*ан қучоқлашиб турга- 

нингни кўрибди.
Дора бу сўзларни айтганидан кейингина ўзига бутун 

бир ҳафта азоб берган бу алам ҳақида индамаслик ло- 
зимлигини англади. У йиғлаб юборди.

Юстин олдида гўё ер ёрилиб кетгандек бўлди. Унннг 
кўз олди қоронғилашиб кетди. У ҳаракатсиз кўзлари 
билан йўл ўртасида тўхтаб қолди, кўзлари темирчининг 
сандонидек учқунланар эди. У уҳ тортди:

— Қубала?.. Анави ўша... ўша — ...у сўз тополмади. 
Фақат бармоқлари ёзилар ва яна қаттиқроқ мушт бў- 
ларди, бу муштлар ҳамма нарсани емириб, даҳшатли 
ғазаб ўтида парчалаб ташлагудек бўлар эди.

Шамол уларнинг оёғига келиб урилар, бўм-бўш 
яланглик устларини ялаб ўтар, .уйга ҳайдар эди. Дора 
Юстинни бу равишда сира кўрмаган эди — иш ташлаш 
ҳақида, Қубала тўғрисида, жандармлар ҳақида, бош- 
қалар билан бирга тайёрлаб ўтказишган ва ўзи ҳам қат- 
нашгап йиғинлар тўғрисида қизғин гапириб берди. 
Унинг ҳикояси жангчинииг бириичи жангги ҳақидаги 
эсдаликдек бўлиб жаранглар эди. Бунда қандайдир буюк, 
қатъий, мустаҳкам ҳис ифодаланар эди. Дора олдида 
воқиаларнинг ноаниқ манзаралари гавдаланар, ўша иш- 
чи аёлларни, ўша хотинни... ўшани,- Юстин шу қадар 
завқланиб гапирган ва унинг қнёфасини бу ерга, ана шу 
тош аралаш ерга, пастқам ўрмонга, яшаш ва ўлиш шу 
қадар оғир бўлган, ҳавоси бузуқ уйчаларга олиб келган 
хотин образини кўрар эди. Ҳатто уйда улар стол ёнида 
ўтирганларида ҳам, Дора ҳалигача ўзини Юстин қучо-
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ғида, унинг забардаст қўлларида қон билан бирга қай- 
наётгандек, нотаниш хотин хоинларни шарманда қилиб 
айтган ўтли сўзларининг акс садосидаги каби иссиқ 
қонлар ичида қис қилар эди. У ҳам ўша хотиндан мин- 
натдор эди.

Юстин қандай яхши! Юстин жуда ўзгариб кетибди!
Дора унга контрабандачилар билан бирга олиб ке- 

тилган отаси тўғрисида гапирганида, у унча 'ажаблан- 
мади.

— Мана, агар мени кеча қамаганларида... бу бутун* 
лай бошқа иш бўлар эди!

Қейин у ҳамма нарсани аниқлаб олиш ниятида узоқ 
вақт ўйлади, нихрят ҳар бир сўзни чамалаб кўриб, деди:

— Бу нарсаларни ҳаммаси турмушнинг, яшашнинг 
кун сайин оғирлашаётгани туфайли рўй бермоқда.

Дора тушунмади.
— Бировлар ўз аламларини спиртдан олмоқдалар... 

биз бўлсак курашдик. Бу яхши. Шундай бўлмоғи керак!
Бу сўзларни айтаркан, у туриб кетди ва Дора олди- 

да теракдек қад кўтарди.
У шундай терак эдики, уни ҳеч қандай куч эга ол- 

мас эди, фақ»ат яшингина ўласи қилиб йиқитиши мум- 
кин эди, холос.
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«91е$ иае»

Мартип Кукучин (Матсй Бенцур) 1860 йплда деҳҳон оиласнда 
тугилди. 1884 йилгача туғилган ҳишлоғида ўҳитувчилик ҳилдн. 

ўрганди. Шундан 
ва 1922 йилдагина

Тнмрава (Божепа Слапчикова) 1867 йилда ҳишлоҳ руҳоиийси 
оиласида тугилди. Деярли бутун умрнни ҳишлоқда ўтказди, 
йилда вафот этди.

Асарлари 1896 йилда босила бошлади. Кўпчнлик адабий асарла- 
ри деҳҳонлар ҳаётига ва ҳишлоҳ иптеллигснциясининг ҳаётига доир 
материаллар асосида ёзилди («Ердамчи» 1896, «Тажриба», 1902, 
«Тяпаклар» 1907 ва ҳоказо). Унннг «Арафада» (1922), «Пал Рочка- 
нинг ўлими» (1922) новсллаларида ва «Қаҳрамонлар» (1928) ва 
«Ҳамма халҳ тарафдори» (1930) повестларида австрия-венгрия мо-

1884 йилгача туғилган 
1885 йилдан 1893 йилгача Прагада медиципани 
кейии Далмацияда, Жанубий Америкада яшадн 
ватанига ҳайтди. 1928 йилда вафот этди.

Адабий фаолнятини 1883 йилда бошлади. Прагада рус адаби- 
ётини (Гоголни, Тургеневни, Гончаровни, Толстойни) жиддий ра- 
вишда ўрганди, чех адабиёти ва санъатинипг прогрессив арбобла- 
ри билан дўстлашдн, ўзининг: «Соялар ва ёруғлик», (1887), «Под- 
копнцк балида» (1891), «Мишо» (1892) ва бошҳа энг яхши ҳикоя- 
ларини ёзди. Далмация деҳҳонлариннпг ҳаёти Кукучиннинг кўзга 
кўринган «Жарликдаги уй» (1904) дсган романи учун тема бўлди. 
«Она чаҳирмоҳда» деган беш томли романн (1926—1927) Жанубий 
Америкадаги югослав эмигрантларинннг ҳаётига бағишлангап. Езув- 
чннипг вафотидан сўнг, унинг яна иккита романи босилиб чнҳди, 
бу ромаплар учун XIX аср ўрталарида Словакияда бўлиб ўтган ҳа- 
ҳиқий тарихин воҳиалар асос бўлди.

«Қишлоҳ романи» дегап ҳикоя (1910, Харьков) ва 
повссти (1953. Москва) рус тплига таржима қилннгаи.
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таржимаситилидаги

адвокат.

^оцдан кейнн»

цархиясидаги тартнблар фош этилади. «Икки давр», ва «Тошқии» 
ҳикоялари биринчи жаҳоп уруши воқиаларнни, ҳамда буржуа Чсхо- 
словакнясидаги воқслнкнн акс этдиради.

Халқ-демократик Чсхословакиясида сзувчига Халқ санъатко- 
ри дсган юксак уивон берилган.

«Тяпаклар» ҳпкоясининг 1953 йилда рус 
босилнб чиқди.

Тайовский (йозсф Грсгор) 1874 йилда ҳунарманд оиласида ту- 
ғилдн. Уқитувчилнк қилди. Прагадагн Чехословакия савдо акадс- 
мнясини тамомлаганпдан кейин (1900) чиновннк бўлиб хизмат қил- 
ди. Бнринчи жаҳон уруши вақтида 1915 йилда руслар томонига ўг- 
ди. 1939 йили Тайовский Словакняпннг Чсхиядан ажралишнга, 
фашнстларнннг «Словакия давлати» ташкил этпшнга ксскин ра- 
вишда қаршп чиқди. У 1940 йилда вафот этди.

Адабнй фаолиятпни халқ фольклорпни тўпловчп сифатида бош- 
лади, ксйпн дсҳқоплар ҳаётндан қпшлоқ иптеллигепцпяси ва пролс- 
тариат ҳаётидап очерклар, ҳпкоялар ёзди. Прагада яшагаи даврида 
чсх адабий доиралари билан яқипдап алоқа қилди, Толстой, Чехов, 
Горький ижоди билан танпшди. Бир неча ҳикоя тўпламларп: «Ҳи- 
коялар» (1900). «Ғамгин мотивлар» (1906) ва бошқа асарлари бо- 
сиб чиқарилди. Шу даврда «Глас» журнали теварагига тўплапган 
словак буржуа интеллигеитлари —«гласчнлар»га қўшилди. Тайовский 
томонидан бир неча пьеса: «Хотинлар қонупи» (1901), «Янги ҳаёт» 
(1901) ва Словакияда кснг танилган бошқа асарлар ёзилди.

1953 йнлда Тайовскийнинг 
«Нои учуи» ва «Машаққатлн 
таржима қплииди.

ЯНКО ЕСЕНСКИП
Янко Есспский 1874 йилда Мартннда тугилди. Қасби адвокат. 

Биринчи жаҳои уруши даврнда руслар томонига ўтди. Ватапига қан- 
Тишн билан давлат аппаратида юксак расмпй вазифаларнн эгалла- 
Аи. 1938—1939 йиллардаги воқиаларда фашистларга қарши позицпя 
Тутди. Халқ-дсмократик Чехословакиясида Есснскийга Халқ санъ- 
Дткорн деган унзон берилди. 1945 йилда вафот этди. Вафотидан 
^сиин 1-даража Словакия миллий қўзғолонн ордени билан мукофот- 
■^анди.

Унинг биринчи лнрик шеърлар тўплами 1905 йилда чиққан ик- 
*инчи «Асирликдан» деган тўплами 1917 йилда, 1931 йилда —^Бў- 

ва б0Ш1^а тўпламлари чиқди. Провинциал буржуазия
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«Мацо Млеч», «Пуосткова буви», 
рнзқ» дегаи ҳикоялари рус тилига

НОЗЕФ ГРЕГОР-ТАИОВСКИИ
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Пстер Илемннцкий — пролетар ёзувчнси, словакия адабнётида 
социалистик реализм асосчнспдпр. У 1901 йилда Кншперкда (Ши- 
молий Чехия), машинист онласида туғилди. 1926 йилгача Словакия 
қишлоқларида ўқнтувчи бўлиб ишладп. 1922 йилда Чехословакпя 
Коммунистпк партиясп сафнга кирди. 1926—1928 йнлларда СССРда 
яшади, Москвада журналпстика институтнда ўқиди, ВКП(б) аъзо- 
лигпга қабул қнлииди. 20—30 йиллар охирларида коммуиистик мат- 
буотда актив қатпашди. 1942 йилда уни гестапо тутиб олиб, конц- 
лагерга ташлади. Чехословакия озод қилингаидан кейин Словакия 
мнллий кенгашининг аъзоси қилиб сайланди; ҳаётининг охирги йн- 
лида Чехословакия Республикасинпнг СССРдаги маданий атташссн 
бўлиб ишлади. 1949 йилда вафот этди.

Илемницкпй биринчн: «Ғалабали қулаш» романн (1929), «Қай- 
тиш» (1930). «Илиқ шамол» (1930) асарларндаёқ меҳнаткашлдрнн 
социал озодликка чиқариш йўлндаги актив курашчи сифагнда май- 
допга чиқдн. П. Илсмницкий Совет Иттнфоқида бўлганидагн таассу- 
ротлариии, «Советлар мамлакатида икки йил» (1929) деган репор- 
тажлар китобида ва «Гурсилловчи қадам» романида (1930) тасвир» 
ладп. 1932 йилда «Ҳайдалмаган дала» романп пайдо бўлдп, унннг 
кетидан: «Бир чақмоқ қанд» (1934), «Қомпас бизга қараган» (1937) 
дегап асарлари чиқди.

1944 йилда Словакняда фашизмга қарши кўтарилган халқ қўз- 
ғолони ҳақида ҳикоя қилувчи «Хроннка» романп 1947 йнлда босиб 
чиқарилди.

ҳаётидан олиб ёзилган сатирик ҳикоялар тўпламлари турли даврда: 
«Провинция ҳикоялари» 1913 йилда, «Эски замонлардан» —1935 йил- 
да майдонга чиқди. Буржуа Чехословакиясинпнг бюрократпк тузу- 
мига сатира бўлган икки томлик «Демократлар» (1934—1937) ро- 
маии Есепский ижодиётинннг чўққисндир. Словакияда фашист ре- 
жими ўрпатилгаи даврда (1939—1944) Есенский фашистларга қар- 
ши ватаппарварлнк руҳи билан суғорилгап шеърлар циклини ёздп. 
Бу шерлар фақат 1945 йилдагина матбуотга чиқди. Есенский рус 
тилини яхши билар эди. У Пушкнн асарларини — (шу жумладан 
«Евгеиий Онегнн» ва «Мнс чавандоз» поэмаларинн), Лермонтов, 
Блок, Есенин ва бошқа рус шоирларининг асарларини таржима 
қплди.

1909 йилда Я. Есенскийнинг бир неча шеърлари (тарж. И. Но- 
вич) 1953 йилда—«Рафикова хоним» ва «Қўрқинч» ҳикояларн рус 
тплига таржима қилинди.
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1949 йилла Илемннцкпйга, вафотидап кейнп, Чехословакпянпнг 
Халқ санъаткори деган унвон бернлдн.

П. Илемпяцкнйн1М1Г «Илнқ шамол> (1934 ва 1953), «Ҳандалма- 
ган дала» (1936 ва 1955)г «Хроника» (1948), «Бир чақмоқ қанд» 
(1952), «Қайтнш» (1953), «Шншачнлар» (1953 йплда) асарлари қай-* 
та-қайта рус тнлига таржима қнлинлн.
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На узбекском язъгке

СЛОВАЦКИЕ РАССКЛЗЬ!

Гослитиздат УзССР — 1959 — Ташкент

1959 П.
1959 п.
л.5,75.

л. 9.7.

I'
|.‘

1

13/V
26 VI 
Босма

Шартли бос.ма л. 9,43. Нашр. .  .
Ипдскс <5?« Тиражп 15030.
Тошкспт, НавопЗ кўчаси, 30.

Шартнома № 309—57.
♦ «

ЎзССР Маданият .минпстрлигн Ўзглап- 
излативииг 1-босмаховаси, Тошкеит,

Ҳамза кўчаси, 21. 1959 й. Заказ № 926* 
Баҳоси 4 с. 85 т.

Босмахоиага бсрплли 
Босишга рухсат этилди 
Фор.мати 8! х 108' з;. 
12_, ' . "'

"Ипдскс б!а
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